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Nie tylko ktos, kto jj.pedzit we
Francja cztery niespetna miesiace,
ale i staty jej mieszkaniec nie zdota
ogarng¢ catosci jej kulturalnego zy-
cia, ktdrego bogactwo skazuje obser-
watora na przymusowg dorywczosc.
Niemniej jednak nie zamierzam roz-
tacza¢ tutaj pawiego ogona anegdot:
lojalno$¢ wobec tematu wymaga,
abym zaznaczyt, ze w literaturze
cenie tylko wynalazczosé: interesuja
mnie odkrycia, lecz nie ich zastoso-
wania; fakty dostrzegam tylko o ty-
le, o ile mieszcza sie w jakiej$s syn-
tezie. Totez znalaztem sie we Fran-
cji w niezbyt godnej pozazdroszcze-
nia sytuacji cztowieka, ktory usitu-
je dzwignaé budowle na terenie
bezustannie ruchomym: ledwo zda-
zy wznie$¢ jedng Sciane, juz druga
chwieje sie lub odplywa w niezna-
ne; ledwo zdazy wydoby¢ z mno
gosci zjawisk jakas mysl ogdlna,
juz nadptywajg nowe, by ja skory-
gowaé, uzupeti¢ lub zgota zaprze-
czy¢é. Oto sg zaczatki niedobudowa-
uego systemu, petnego szpar i szcze-
lin...

Wytagczam z mojej obserwacja
wszelkie zjawiska, ktérych jedynag
~adjij bytu jest ich aktualnos¢. Nie
wréze diugotrwatej przysziosSci czy
Lty biograficznej literaturze par-
"tyjK-mcriej lub wojennej, o ile nie
odkrywa ona nieznanych dotad sfer
psychiki tub dziatalnosci cztowieka.
.Nagroda krytykow", przyznana w
ubiegtym roku ckliwej powiesci Ro-
mana Gary ,Wychowanie europej-
skie*, dowodzi, ze — nawet we
Francji — wzgledy aktualnosci mo-
ga przewazy¢ nad artystycznymi.
Podobnie jak niegdy$ u Monteskiu-
sza Persja, tak tutaj Polska, gdzie
toczy sie akcja powiesci, stuzy jako
konwencjonalna dekoracja. Jesli jed-
nak w ,Listach perskich* nieistot,
nos$¢ ram podkresla aluzyjnos¢ czy
alegoryczno$¢ opowiadania, ktérego
domysinym terenem jest Francja,
to tutaj brak mgtebszego sensu, ktory
by usprawiedliwit nieprawdziwos¢
lokalnego kolorytu. Fatsz historycz-
ny nie ttlumaczy sie zadng prawda
0golng; pozostaje celem dla siebie...

Tych dziet krotkodystansowycb
mozna by we Francji naliczy¢ wie-
cej. Fawor, jaki zdobyty u krytyki
oficjalnej i u publicznosci, wynika
z przyczyn politycznych: czystka po
kolaboracyjna, jaka przeprowadzita
u siebie Francja, domagata sie od
powiednika artystycznego.

Porownujgc obfity wyraz, jaki
znalazta partyzantka francuska w
literaturze i w filmie, z naszym ska-
pym poktosiem, nie mozna sie oprzeé
wrazeniu dysproporcji. Jest — czy
raczej byla — we Francji wioska
Ora-'our, ktoéra Niemcy z niewiado-
mego poduszezenia zrownali z zie-
mia, mezczyzn wystrzelali, kobiety
wywiezli. W przedmowie, jakg mto-
dy poeta, Jean Marcenac, poprze-
dza sw@j zbiér ,Le ciel des fusilles"
(,Niebo rozstrzelanych®), czytamy:
My, szkota literacka, wyrosta na
zgliszczach Oradouru“... Mimo woli
zadajemy sobie pytanie, czy, gdyby
u nas z kazdej spalonej wioski mia-
ta wynikna¢ szkota literacka, nie
mielibysmy ich zbyt wiele?...

W obecnej chwili fala tematyki
wojennej i okupacyjnej we Fran
cji — podobnie jak i u nas — odpty-
wa, pozostawiwszy jednak za sobag
dos¢ trwale, zaréwno w literaturze
jak i w mentalnosci francuskiej, Sla-
dy. Jednym z najbardziej widocz-
nych skutkéw politycznych tej woj-
ny jest, — upatriotycznienie komu-
nistycznej partii francuskiej. Pod-
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ozas okupacji zaszto bowiem zjawi
sko niespodziewane, $wiadczace o
klasowym charakterze ruchéow poli-
tycznych: oto w obozie kolaboracji
znalezli sie dawni nacjonalisci, pod
czas gdy byli ,wywrotowcy“ (Ara-
gon na przyktad, ktory w okresie
pierwszej wojny pisat, iz ze wsty-
dem nosi mundur francuski) jedy-
ni — obok postepowych katolikbw—
podjeli bezkompromisowg walke 2z
okupantem. Sprawa proletariatu o-
kazata sie identyczna z interesem
narodu francuskiego. Okupacja do
konata niespodziewanego ,change
de places”, umieszczajac narodow-
cdw w obozie zdrady narodowej,
z intemacjonalistéw czynigc nie-
oczekiwanych patriotéw,.

Ta metamorfoza znalazta zaréwno
tematyczny jak i formalny wyraz
w poezji Aragona: tematyczny, bo
od tresci lirycznych przeszedt do
zbiorowych; formalny, bo, wskrze-
szajgc styl Sredniowiecznej ballady
; nawigzujac do tradycji truweréw,
powrécit niejako do korzeni fran
cuszczyzny, odnalazt jej stareiwiecz-
nie zywe zrodfa.

Wczorajsi buntownicy stali sie
dzisiejszymi tradycjonalistami: to
dos¢ normalne zjawisko wywotato
jednak gteboki kryzys we franco
skim surrealizmie. W zaczatkach
swych byt on wyrazem buntu prze
eiw tradycji mieszczanstwa francu
skiego, jego racjonalizmowi, trzezt
wosci, wyrachowaniu: francuski fili-
ster, ktérego najpetniej zobrazowat
Flaubert w aptekarzu Homais, sta-
nowi bowiem dokfadng antyteze na-
szego. Gdy nasz wcigz jeszcze karmi
sie romantyczno-patetyczna frazeolo-
gia, to jego francuski odpowiednik,
wychowany na tradycjach Wielkiej
Rewolucji, naszpikowany wolnoscio-
wymi i réwnosciowymi hastami,
wierzy w Nauke, Postep i w bogi-
nie Rozumu. Ucieczka surrealistéw
w Swiat snu, wiara w podziemne
sity osobowosci, -w wyzwolenie przez
szalenstwo, wszystko to mialo byc
odczynnikiem na  przyttaczajaca
trzezwos¢ francuskiego sposobu my-

Slenia i bycia. Jest jednak istotng
cechg wszelkiego buntu, ze anar-
chiczny w  pierwszym  stadium,

w drugim przechodzi do form bar-
dziej zorganizowanych. Co prawda,
niektérzy surrealisci, jak sam jego
twoérca i kodyfikator, André Breton,
autor stynnego ,Manifestu”, zostali
na pierwotnych anarchistycznych
pozycjach; inni, jak Aragon, jak
Tzara, jak Eluard znalezli oparcie
w ruchu proletariackim, w partii
komunistycznej. Tu jednak rodzi sie
owa wewnetrzna sprzecznosé, o kto-
rej mowilismy powyzej. Protest sur-
realistbw przeciw mieszczanstwu
nie mogt wyrazi¢ sie inaczej, jak
w irracjonalizmie; lecz port, do kt6-
rego przybili ostatecznie, byt réw-
niez racjonalistyczny, Irracjonalizm
zatem surrealistéw byt przejsciem
miedzy dwoma rodzajami racjona-
lizmu: mieszczanskim i proletariac-
kim, chwilowym vacuum, zawiesze
niem pitki miedzy dwiema parami
wzniesionych dtoni. Obecna ich po-
stawa polityczna domaga sie no-
wych $rodkébw wyrazu, gruntowne-
go przetworzenia dotychczasowego
stylu. Wiemy jednak, jaka jest auto-
nomia form artystycznych, Bywaja
twoércy, ktérzy mimo zmiany ideo-
logii nie moga wydoby¢ sie z pet
przestarzatych juz S$rodkéw arty-
stycznych. Oczywiscie Aragon prze-
zwyciezyt surrealizm; przezwyciezyt
go rowniez Eluard w swych bezko
lorowych, petnych wykwintnej pro-
stoty utworach; lecz nie Tzara ani

wielu innych, mniej znanych. Sur-
realisci cierpig na rozdwojenie prze-
konan politycznych i artystycznych,
zjawisko dostrzegalne réwniez u na-
szych pisarzy. Gloszac racjonalizm,
uprawiajg formalng abrakadabre
lub — co gorsza — tzw. czarng lite-
rature.

Pojecie to oznacza we Francji li-
terature ,metafizycznej beznadziei“.
W komunistycznej ,Action“ toczono
niedawno gorgce debaty na temat:
.Czy nalezy spali¢ dzieta Kafki?"
Postawienie  problemu wydawato
sie wielu zbyt razace; nadto przy-
poominato znane skadingd metody.
Mimo to, jesli nie wszyscy, to wiek-
szo$¢ pisarzy lewicowych opowie-
dziata sie za — nie powiem — spa-
leniem, lecz za ostroznoscia w ob-
chodzeniu sie z tak wybuchowym
materiatem. Dzieta Kafki nazwa-
tem kiedy indziej literaturg pozy-
tywnego bezsensu; mozna by je roé-
wniez okresli¢ jako negatywny mi-
stycyzm; wszystkie wyrazenia sg tu
odpowiednie, byleby byty dostatecz-
nie sprzeczne: o bezsensie niespo-
sob mowi¢ inaczej. Cztowiek usituje
potaczy¢ zdarzenia . swego zycia
w jaki$ cigg logiczny; lecz odkrywa
tylko jego brak. Ow brak jednak
staje sie u Kafki czym$ pozyty-
wnym. symbolem ukrytych i na
zawsze dla nas niedostrzegalnych
tacznosci: wysokie, milczace mury.
poza ktorymi — zagadka. Jest to
witasciwie  odwrotny  katolicyzm,
problematyka ludzi bez taski.

Ten negatywny mistveyzm, twor

samoudreczonego Zyda z Pragi,
Franciszka Kafki, odbit sie szero
kim echem nie tylko -w Europie,

Z Ameryki wtoruje mu glos drugie-
go papieza czarnej literatury, Wit
liama Faulknera, autora znakorni
tej powiesci ,Sound and fury“ (,Ha
las i mwsciektos¢*), ktorej tytut — po-
dobnie jak wielu innych powiesci
angielskich i amerykanskich — jest
aluzjg do szekspirowskiego wiersza:
.The world is a tale, tpld by an
idiot, fuli of sound and fury*
(,Swiat jest opowiescig idioty, pel-
ng hatasu i wsciektosci*). Faulkner
powiedzenie to interpretuje dosto-
wnie: narratorem jest tu autentycz-
ny idiota, Benjy; powies¢ oddaje je-
go chaotyczny monolog wewnetrzny,
taczac odlegte o kilkanascie lat zda
rzenia w jedng catos¢, ba! w jedno
zdanie, przeskakujgc i macac chro-
nologie, ktoérg czytelnik musi z tych
Jdisiectae membra actionis“ dopiero

rekonstruowa¢. Aby skompromito-
wac ostatecznie wszechs$wiat. Faul -
kner przesacza go przez moézg
idioty.

W obu‘ omawianych powyzej wy-
padkach absurd zyskuje sens pozy-i
tywny: brak odpowiedzi na pytania
cztowieka jest rowniez odpowiedzia:
bezowocne poszukiwanie absolutu
zastepuje — u Kafki — absolut. Mo-
ze jednak zaj$¢ inny jeszcze wypa-
dek: ze, nie szukajgc sensu w Swie-
cie, stwierdzamy po prostu jego za
sadniczg absurdalno$¢. To rozwigza-
nie nazwiemy egzystencjalistycz-
nym.

O egzystencjalizmie pisano juz
w Polsce dos¢ wiele, lecz — poza
zamieszczonym w ,Odrodzeniu“ ar
cykutem Mouniera — raczej zdaw-
kowo. Ruch ten zastuguje jednak na
powazniejsze traktowanie; nie mo-
zna zby¢ go lekcewazacym machnie-
ciem reki lub — jak to u nas jest
w zwyczaju — paru dowcipami. Wy-
nika on Zapewne z jakichs gtebo-
kich poktadéw dzisiejszosci. jesli
pojawit sie réwnoczesnie i prawie
niezaleznie w Ameryce, w Niem-
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Pau! Valéry
czech, we Francji i — $miem rzec .szlos¢ inaczej, podsuwa inne znacze-
przed wojng i w Polsce, jakkolwiek nia pod te same fakty; w okresie
tutaj — przy naszym ogolnie stwier-  zainteresowan freudowskich odkry-

dzonym braku talentu filozoficzne-
go — w jormie raczej beletrystycz-
nej niz intelektualne;j.

Egzystencjalizm przeciwstawia
Swiatu przedmiotow, ktére sg, zam-
kniete w sobie, petne i geste, Swia-
domos¢ ludzka, ktora nie jest tym.
czym jest i jest tym, czym nie jest.
Przy pomocy tej dos¢ enigmatycz-
nej terminologii,, definiujacej wszel-
kie zjawiska przez rozmaite odmia-
ny stowa ,by¢“, egzystencjalizm sta-
ra sie odda¢ zmiennos¢li ptynnosc
Swiadomosci. Jest ona bezcielesnym
ostrzem, ktdre posuwa sie w przy
sztos€. Weciaz wyprzedzajgc siebie
samg, jest tym, czym jeszcze nie
jest; wcigz odrzucajgc przeszios¢ nie
jest juz tym czym jest. Zycie od-
traca swe wilasne determinanty,
wiecznie je przetasowuje. Przeszios¢
nasza nigdy nie jest gotowa; zawsze
tworzymy ja ex post.

Zilustruje to na dwu przyktadach:
w noweli Jean-Paul Sartre’a ,L’En-
fance d'un chef* (,Dziecinstwo wo-
dza") $ledzimy rozw6j wewnetrzny
francuskiego miodziencA od dzie-
cinstwa do chwili, gdy, dojrzaty juz.

wstepuje w  szeregi Camelotow,
przedwojennej  organizacji faszy-
stow francuskich. Nowela ta, pet

na — jak zwykle u Sartre’a — zja
dliwosci wobec bohatera, prowadzi
go poprzez wszystkie typowe dla
miodego Francuza stadia: w pe-
wnym wieku interesuje sie psycho
analizg, p6zniej dostaje sie w kola
surrealistow, by wreszcie wylado-
waé¢ w ruchu narodowcow. W kaz-
dym z tych okreséw widzi swg prze-

wa w pewnych zdarzeniach dziecin-
stwa dowody kazirodczej mitosci do
wiasnej matki; pézniej, gdy popada
pod wptyw Camelotéw, interpretuje
te same fakty jako objawy moralne
go zdrowia. Innymi stowy, mtodzie-
niec 6w tworzy sobie coraz to nowa
mitologie wilasnej przesziosci. Nie
ma zatem — twierdzi Sartre — za-
dnej ostatecznie prawdziwej inter-
pretacji naszego zycia; jego sens
jest zawsze zalezny od naszego obe-
cnego nastawienia i przysziosé wa-
runkuje przesztosc.

Te teorie rozszerza Sartre i na zja-
wiska historyczne: kiedy w roku
1917 Ameryka wypowiedziata woj-
ne Niemcom, zaczela roéwnoczesnie
podkresla¢ pewne, niewazne dotad,
fakty ze swej historii, ktére by zaak-
centowaty przyjazn francusko-ame-
rykanska. Wydobyto z niepamieci
bohatera amerykanskiej wojny o
niepodlegtos¢, Francuza, La Fa; :n-
te’a, stworzono napredce hipote-
tyczng historie zwigzkéw politycz-
nych i 'kulturalnych

Podobnie jak poszczegélne zycie
ludzkie, tak i dzieje zaleza od oswie-
tlenia celowego, ktéye na nie rzu-
camy. Totez dla egzystencjalisty
psychika luuzka jest wieczng «typi-
zacjg, bezcielesnym  udawaniem,
maska na nieistniejgcej twarzy. Nie
ma prawdy duchowej; jest tylko
zmienna gra pozoréw: psychologia
fikcyj. Tym samym neguje Sarlr®
tak podstawowe pojecie, jak cha-
rakter: ten wylania sie dopiero
w chwili, $mierci, gdy wszystko jest
ostatecznie ustalone i niezmienne
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Poki zyjemy, odnawiamy sie wcigz
i zaprzeczamy sobie samym; nie ma-
my z gory okreslonej natury; two-
rzymy jag w miare zycia. Fakt istnie-
nia wyprzedza istote; ,l’existence
précede |'essence”; to hasto zadecy-
dowato o nazwie ruchu. O odrebno-
Sci jednostki stanowi nie jej cha-
rakter, lecz rzutowany w przysztosc
i zawsze — az do Smierci — niego-
tcrwy zyciowy projekt. Tu, co praw-
da, chwytamy Sartre’a na gorgcym
uczynku gry stownej: 6w projekt
réozni sie bowiem od charakteru
tylko nazwg. W kazdym razie on to
warunkuje otaczajgcg nas rzeczywi-
stos$é; Swiadomo$é¢ — odwrotnie niz
u marksistow — okresla byt. Stro-
mos¢ tej goéry istnieje tylko jako
funkcja mych turystycznych zamia-
row; sama w sobie nie jest ani stro-
ma, ani pochyla; jest. Kazdy nasz wy-
b6r stwarza dokota nas pewng sy-
tuacje, ktérg mozna abstrakcyjn.e
wydedukowa¢. W ten sposob tgczy
sie egzystencjalizm z fenomenologia
Husserla, ktéra zajmuje sie opisem
pewnych, wytagczonych z ich kon-
tekstu, uktadow zjawisk.

Negujac istnienie charakteru, Sar-
tre wprowadza jednak rozréznienie
miedzy  cztowiekiem widzianym
przez siebie a cztowiekiem widzia-
nym przez innych (,I'étre-pour-soi*
i ,I¢tre-pour-autrui*). Dla siebie
jest on wieczng niespodziankag i
plynnoscig; dla innych okreslonym
charakterem. Spojrzenie bliznich,
jak wzrok Meduzy, zamienia nas
w kamien, narzuca nam pewne sta-
te cechy, mumifikuje. Podobnie jak
dla polskiego prekursora egzysten-
cjalizmu Gombrowicza, tak i dla
Sartre’a opinia innych o nas nie jest

JAN DURR-DURSKI

czym$ zewnetrznym, lecz gleboka
deformacjg naszej istoty. ,lnni
ksztattujg nas w sobie” mowi
Sartre. ,Robig nam gebe" — powie-
dziatby Gombrowicz. W kontaktach
miedzyludzkich chodzi zawsze o
wzajemne pozbawienie sie wolno-
Sci, o zamiane drugiej istoty lub
siebie samego w przedmiot. Jedng
z postaci tej walki jest mitoS¢ i jej
odmiany, sadyzm, masochizm. Sar-
tre zaprzecza porozumieniu miedzy-
ludzkiemu: pojecie ,my“ dla niego
nie istnieje. Znakomita powiesé
egzystencjalisty Camusa ,L’Etran-
ger* ilustruje paradoksalng teze, ze
charakter nasz jest wytworem na-

szych bliznich. ,Powies¢ — pisatem
W 47 nr. ,Odrodzenia“ — rozpoczy-
na sie szeregiem opowiedzianych

w pierwszej osobie i niepowigza-
nych na pozér wypadkéw: bohater
uczestniczy w pogrzebie matki, kto-
ra zmarta w przytutku, po czym idzie
z przygodng towarzyszka do kina
itd. Przypadkowo popetnia zbrodnie,
ktdrej motywu sam nie zna. Lecz
gdy staje przed sadem, caly ten, dla
niego dowolny i nieciggty, zbiér wy-
padkéw w oczach prokuratora na-
biera sensu, staje sie dowodem pre-
medytacji i morderczych instyn-
ktow; oddanie np- matki do przy-
tutku lub nawigzanie w dzieh po jej
Smierci stosunkéw z kobietg jjest
powaznym obcigzeniem. Miedzy nie-
powigzanymi dla bohatera wypad-
kami prokurator stwarza tancuch
przyczynowy, ktory decyduje o jego
losie”.

W egzystencjalizmie psychika ule-
ga zupeinemu ulotnieniu: wszystko
jest w niej pozorem — bez substratu
prawdy. Psychologiem zatamuje sie

Powi©sS¢

nowe odkrycia

1

powojenna odbudowa naszej h*-
storii literatury zaczyna sie od ba-
dan nad powiescig. Nie jest to rzecz
przypadkowa. Rodzaj literacki naj-
Scislej zwigzany z' zyciem zbioro-
wym musiat z natury rzeczy stac sie
W epoce dzisiejszej, ktéra uwaza po-
wieS¢ za narzedzie oddziatywania
spotecznego, gtdbwnym przedmiotem
zainteresowan naukowych. Stajg sie
one réwniez aktualne i z tego wzgle-
du, ze zaczynamy stwierdzaé roz-
ktad powiesci jako gatunku literac-
kiego i w zwigzku z tym pragniemy
spojrze¢ na ma z historycznej pers-
pektywy.

Badania obejmujg na razie po-
wiesciopisarzy polskich okresu po-
zytywizmu. Poza twérczos¢ Kra-
szewskiego wybiegajg juz tylko wy-
jatkowo. Jest jednak nadzieja, ze
rozbudzone obecnie zainteresowania
rozszerzg sie i obejmg takze prekur-
sorska powies¢ wieku osiemnastego
i siedemnastego. Wspotbrzmienia
z przesztoscig kaze nam szuka¢ do-
brze pojeta kultura literacka. Mi-
tos¢ starej literatury, zwracanie sie
do jej zrodet, powinno, cho¢ brzmi
to jak paradoks, zakresla¢ w pew-
nych wypadkach granice naszemu
dazeniu do nowatorstwa.

Odkrywcza praca nad wiekiem
siedemnastym, tak $wietnie rozpo-
czeta przez Aleksandra Bricknera,
ale daleka jeszcze od zakonczenia,
zostata niemal unicestwiona wsku-
tek zniszczenia naszych bibliotek
w czasie niedawnej wojny. Nie je-
steSmy nawet w stanie obliczyé, co
ocalato, a co bezpowrotnie zgineto
z naszych skarbéw rekopiSmiennym
i ksigzek-unikatow.

Préba zdania rachunku z obecne-
go stanu, jesli chodzi o nie druko-
wane dotychczas, w zbiorach reko-
pisbw kryjace sig, powiesci polskie
wieku siedemnastego, jest niniejszy
artykut.

Jak wynika z przeprowadzonych
obliczen, stan nie jest taki rozpacz-
liwy, jakby mozna oczekiwa¢ po o-
statnich kleskach. Zgineto wpraw-
dzie bardzo duzo, ale i odnalazio sie
nadspodziewanie sporo utworéw no-
wych, o ktérych ani Brickner, ani
zaden z jego nastepcOw nie wiedziat.
tatwo to mozna sprawdzi¢ poréw-
nujgc obecne zestawienie z tym, co
na ten temat pisze Bronistaw Gu-

brynowicz w pracy ,Rozw0j powie-
Sci w Polsce. 1. Powies¢ epoki ba-
roku i czaséw saskich* w tomie dru-
gim zbiorowych ,Dziejow literatu-
ry pieknej w Polsce”, Encyklopedia
Polska P. A. U., wyd. Il, Krakow,
1936.

Wyplyneta wiec trzecia, obok ,Ar-
genidy” i ,Syloreta“, powies¢ jakoby
Wactawa Potockiego. Okazato sie, ze
autorka powiesci jest jego zona, Ka-
tarzyna z Morsztynéw, pierwsza
chronologicznie poetka polska. Od-
naleziono nowe dzieto Swietnego pi-
sarza, Stanistawa Herakliusza Lu-
bomirskiego — powie$¢ o Zuzannie,
ktorej odkrycie pociesza nas w cze-
Sci po stracie, jakg dawniej ponio-
sta literatura staropolska przez za-
giniecie ,Zuzanny“ Klonowieza (za-
pomniano nawet o wzmiance 0 niej
u Starowolskiego). W sumie zosta-
to odnalezionych osiem nieznanych
dziet, liczacych razem przeszio dwa-
dziescia tysiecy wierszy.

Niektore z cudownie ocalonych
rekopisbw majg dzieje bardziej dra-
matyczne niz najfantastyczniejsze
z wypadkéw, ktore znajdujemy
w fabutach powiesci. Te same po-
ciski i bomby, ktére wality wszyst-
ko w gruzy, réwnoczesnie odstania-
ty nieraz ukryte w ziemi skarby.
Spod ruin doméw ukazywaty sie fun-
damenty dawno nie istniejgcych bu-
dowli. Ot6z podobnie rzecz sie ma
z powiescig polskg wieku siedemna-
stego. Dowodzi to, ze jeszcze wiele
nieznanych dziel dawnej literatury
polskiej moze sie ukrywa¢ mimo
dotychczasowych poszukiwan.

Mozna oczekiwaé, ze z czasem wy-
ptynie wiecej drukéw nieznanych.
Biblioteki ,podworskie”, wecielane
po przeprowadzeniu reformy rolnej
do wiekszych zbiorow w osrodkach
naukowych, kryjg niejedna niespo-
dzianke. Oby artykut niniejszy byt
zachetg do zwrécenia uwagi w tym
kierunku. *

REJESTR PQWIESCI
KRAKOW

1) Anonim: ,Historia barzo u-
cieszna“. Rymowana wersja wy-
danej przez Jana tosia: ,Histo-
rii barzo ucieszncj z francuskie-
go przetozonej* (przypisywanej
tukaszowi Opalinskiemu), Pe-
tersburg. 1893. Rekopis nr 2337
w Bibliotece XX Czartoryskich.

ostatecznie, a raczej wyczerpuje
przez swo6j wiasny nadmiar. Jesli
jednak “rzezycia duchowe sg do-
wolnie tworzong fikcjg, po céz ;e
opisywac? Jak wylgdowaé¢ z powro-
tem w rzeczywistosci?

Odpowiedz na to pytanie daje no-
wa powies¢ amerykanska przez pro-
ste stwierdzenie: ,Cztowieka okre-
Slajg nie przezycia, lecz czyny“. Kie-
dy rok temu propagowatem beha-
viorystyczny realizm, nie podejrze-

watem jego — bez mojej wiedzy i
woli dokonanego — istnienia.
Wptyw literatury amerykanskiej

jest obecnie we Francji tak wyra-
Zzny, ze niespos6b jej wytaczy¢
z tych rozwazan. Zaprawiona na te-
chnice romansu sensacyjnego, po-
wies¢ ta dziedziczy po nim te, od-
rézniajgoa ja od innych, moze bar-
dziej wyrafinowanych literatur, za-
lete, ze potrafi przykué uwage czy-
telnika.  Powiesciopisarze nasi ko-
mentujg przezycia swych bohate-
row, zanim dokonali oni czegoko>-
wiek, co by zastugiwato na komen-
tarz. Zaktadajg z gory ciekawos¢
czytelnika, zamiast jg wzbudzi¢. Nu
da i uroczystos¢ to nieodtaczna u
nas ingrediencja wysokiego pozio-

mb’okonujqca sie obecnie na Zacho-
dzie nobilitacja romansu sensacyjne-
go przypomina kariere XIX-wiecz-
nego melodramatu, z ktérego zrodzd
sie dramat romantyczny. Powiesé
wspotczesna dziedziczy po kryminal-
nej nie tylko umiejetnos¢ zaintere-
sowania czytelnika, lecz takze jej
antypsychologiczne zatozenia: postaci
sg tu zamienne i 6w inspektor po-
licji mégtby réwnie dobrze, bez u-
szczerbku dla swej indywidualnosci,

spetnia¢ role zloczyncy — lub od-
wrotnie. Podczas gdy w dotychcza-
sowej prozie autor, bo68 i twdrca
swych postaci, zna z goéry ich cha-
raktery i rozwija je niczym nitke
z ktebka, to tutaj dokonuje sie nie-
jako ateizacja powiesci: odpada
wspotczynnik pisarskiej wszechwie-
dzy. Z kreatora autor staje sie obser-
watorem swych bohaterow: wie
0 nich tylko tyle, ile mu racza zdra-
dzi¢ ich stowa lub gesty. Podobnie
1 w filmach amerykanskich akcja
zazwyczaj jest widziana przez jedng
z o0sb6b dziatajacych, ktéra spetnia
role speakera (,Assurance sur mort".

.Qu’elle était verte, ma vallée” itd.). _

Powies¢ amerykanska, podobna
w tym do egzystencjalistycznej, ze
ignoruje charakter i motywacje psy-
chologiczng postaci, tym sie jednak
od niej rézni, ze poprzestaje na czy-
sto zewnetrznej, cho¢ nieporéwnanie
rozszerzonej, obserwacji. W swej
znakomitej ,Grubej forsie“ Dos Pas-
sos odtwarza $wiat wspotczesny w ca-
tej wielorakosci krzyzujgcych sie
wspotzaleznosci i dziatan, bezosobowg
i intersubiektywna miazge plakatéw,
piosenek, sloganéw, ktéra kotacze sie
w moézgu bezimiennego przechodnia.
Bohaterami powieSci sg tu nie jed-
nostki, leciz epoka.

Wydaje sie, jakoby proza behavio-
rystyczna wyrazajac nowe stadium
wiedzy o cztowieku, zamykala wie-
lowiekowy rozwéj. Bohaterowie dra-
matéw lub powiesci XV II- lub XV III-
wiecznych znajg siebie w petni; jesli
ktamia, to tylko przed innymi, nigdy
przed sobg; Tartuffe wie, ze jest
obtudnikiem; cztowiek jest wéwczas
jeden tylko: prawdziwy. Dopiero
wiek XIX stwarza pojecie udawania
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przed samym soba: cztowiek 6wczes-
ny, cztonek wstepujgcej — nie gro-
madnie jednak, lecz indywidualnie
i prywatnym niejako przemystem —
klasy mieszczanskiej, odmawia utoz-
samiania sie ze swa dorazng sytua-
cja: domysla sie w sobie sam i kaze
domysla¢ sie innym nieprzeczuwa-
nych skarbéw wewnetrznych. Psychi-
ka rozpada sie tym samym na dwie
warstwy: pozorng i prawdziwg. Od
pozy byronistycznej do psychoana-
lizy droga jest prosta. Lecz owo dne
jazni okazuje sie mitem; i dla mysli
egzystencjalistycznej pozostaje znéw
tylko jedna warstwa: tym razem ta
pozorna. Psychologia sprowadza sie
do Swiadomego tworzenia fikcji. Nie
ma juz prawdziwych tresci ducho-
wych: sg tylko udane. Tym samym
cykl psychologizmu, rozpoczety we
wieku XIX, zamyka sie, wyrzucajac
nas, nagich i uproszczonych, na brzeg
rzeczywistosci. | nie oznacza to by-
najmniej nawrotu do psychologii kla-
sycznej; ta bowiem zaktada wszech-
wiadny stosunek autora do swych
postaci; czymze sa typy klasyczne,
jesli nie z goéry przez autora utozo-
nym schematem? Milczace i nieu-
Swiadomione zalozenie pisarskiej
wszechwiedzy, ktére dominowato do-
tychczas w prozie narracyjnej, obec-
nie odpada: materia postaci: staje sie
twarda i nieprzenikliwa; zyskuja one
w stosunku do autora autonomie
tworéw samoistnych. W powiesci a-
merykanskiej objawia sie nowy” typ
cztowieka, bardziej zamienny i u-
proszczony od tego, jaki znamy, lecz
takze bardziej przystosowany do za-
miennych i-wykluczajgcych wszelkg
wyjatkowos¢ sytuacyj, jakie nasuwa
zycie wspotczesne.

Artur Sandauer

olska XVII wioku

2 Anonim: ,Historie  Swieze
i niezwyczajne“. Por. Julian
Krzyzanowski: ,Historie $wieze
i niezwyczajne. Rekopismienny
zbiér powiastek z epoki saskiej",
Pam. Liter. XXVIII, Lwéw, 1930.
Rekopis w Bibliotece Pol. Akad.
Umiej,

3) ks, Herman Drobiszewski: ,Opo-
wiesci z dziejow polskich® (o Da-
nilewiczu, o Dymitrze Samo-
zwancu itp.). Wzorowane na no-
wellinach wtoskich. Z drugiej
potowy XVII ,w. Rekopis w Bi-
bliotece XX Czartoryskich.

4) Jan Grotkowski: ,Adone“ (ttum.
z Mariniego). Rekopis ,peters-
burski“ zniszczony, ocalat kra-
kowski, brak jednak catosci.

POZNAN

5 Anonim (prawdopodobnie St.
H. Lubomirski): ,Zuzanna“, Hi-
storia biblijnej Zuzanny wksztat-
eie poematu w oktawach
3 czesci (w 1 cz. oktaw -55, kon-
ca brak, w 2 cz. zachowaly sie
oktawy 10—33 i 58 78 w 3 cz
oktawy 1—26 i 51—74, konca
brak). Por. notatka Fr. Bielaka
w ,Silva Rerum*, 1927, str. 185.
Oryginat rekopiSmienny w Bi-
bliotece w Korniku pod Pozna-
niem,- kopia w posiadaniu prof.
Romana Pollaka w Poznaniu.

6) Adam Korczynski: ,Wizerunek
ztocistej przyjaznia zdrady, me-
zowi bystrej zony abrysowany
na przestroge“. (Jest to prze-
robka ,Wiezy* z ,Historii sied-
miu medrcow” Ponejana. Dat.
1698). Oryginat rekopi$mienny
ze zbioru Zatuskich spalony po
upadku powstania warsz. Kopia
w posiadaniu prof. Romana Pol-
laka.

7) Jakub Kazimierz Rubinkowski:
.Misceltanea polonica ab anno
1699 ad ann. 1710°. ,Romans
0 Bonie Krolowej“. Oryginat
rekopismienny nr Rézu. F. XVII.
74. w Warszawie spalony ze
zbiorami Bibl. Nar. po powsta-
niu. Niektére ustepy z kopii
w Bibliotece Raczynskich w Po-
znaniu w posiadaniu prof. Rom.
Pollaka.

WARSZAWA

8 Anonim: JHistoria  Emmy
1 Eginharda“. Losy rkpsu nr 781
w Bibliotece Baworowskich we

Lwowie nfeznafi€. UNMRAE=diik

gdanski w posiadaniu prof. Ju-

liana Krzyzanowskiego w War-

szawie.

9 Anonim: ,Historia o Sanho .
Obszerna powies¢ proza. Reko-
pis z konca XVII wieku w po-

siadaniu prof. Jul. Krzyzanow-
skiego.
100 Anonim: ,Kleomira albo i-

grzysko fortuny, na cudownych
szczescia i nieszczescia _grani-
cach fundowane“. Rekopisw po-
siadaniu prof. Jul. Krzyzanow-
skiego.

11) Anonim: ,Historia Alkameny.
krola Tataréw i Menalippy, kroé-
lewny dackiej. Okoto 2400 Wier-
szy. Gubrynowicz (op. cif.) zna
ja tylko z tytutu (przekrecone-
go), uwaza jg mylnie za powiesé
XVl w. Rekopis w posiadaniu
autora artykutu w Warszawie.

12) Anonim: ,Historia Kretydona
i Rozeklary, krolewny kreten-
skiej. Ok. 2400 wierszy* Reko-
pis w posiadaniu autora arty-
kutu.

13) Anonim C. M. (prawdopodobnie
Catharina Morstinowa): ,Histo-
ria Kleandra i Kalisty z fran-
cuskiego przetozona pod imie-
niem Liz ender”. 4637 wier-
szy. Rekopis w posiadaniu auto-
ra artykutu.

14) Wactaw Potocki: ,Historia Flo-
rydana z Lidig“. Ok. 2700 wier-
szy Rekopis W posiadaniu auto-
ro artykutu. W Bibl. XX. Czar-
toryskich nr 2019 znajduje sie
sama dedykacja tej powiesci
(por. S Laskowski: ,W. Potoc-

kiego pisma nieznane“, Ruch
Liter., 1934, str. 119).
WROCLAW

15) Stan. Samuel Szemiot: ,Gry-

zelda“ (nowela wiersz, z prozy

Hieronima Morsztyna wedtug

,Dekameronu®), dat. 1674. Wy-
jatki druk. L. Bernacki: ,Przy-
czynki do dziejow najdawniej-

szej powiesci polskiej“, Pam.
Lit. 1, 1903 (por. tez Lud. Ka-
mykowski: ,St. S.  Szemiot",

Pam. Lub., 1937). Rekopis w zbio-
rach Ossolineum.
16) ks. Stefan Szotucha: ,Rozne hi-

storyje z roznych wiary godnych
autoréow  wybrane“. (Historie
o Gryzeldzie przedrukowat L-

Bernacki 1 c). Rekopis z kornca
XVIlI wieku w zbiorach Ossoli-

neum-
ZAGINELY:

17) Anonim: ,Dyanea“, przekiad
wiersz- romansu J. F. Loredano,
oglosita w obszernych wyjat-
kach M. Dynowska: ,Jan Fran-
ciszek Loredano i polski ttumacz*
— anonim ,Dyanei“, Archiw,
do dziej, liter, i osw. w Polsce,
t. XIV, Krakéw, 1914. Oryginat
rekopiSmienny spalony w Bi-
bliotece Krasinskich w Warsza-
wie w czasie powstania.

18) Anonim: ,Historia czyli dziw-
na awantura Olinda z Ama-
ryllg“.

19 Anonim: ,Historia Tachma-
sa, krolewicza perskiego“.

200 Anonim: ,Historia o krélu
Bedredynie Lolo“.

21) Anonim: ,Historia o Chry-
zeidzie i Amaryneie".

22) Zawisza: ,Historia o Agnulfie
i Florescie*, dat. 1689. (Przektad
czy przer6bka z wioskiego).

Opublikowanie wszystkich ocalo-
nych powiesci jest jednym z gtéw-
nych postulatéw naszej historii li-
teratury. Powinny one by¢ ogtoszo-
ne z calym pietyzmem filologicz-
nym, z odpowiednimi wstepami nau-
kowymi i objasnieniami tekstu rze-
czowymi i stownikowymi w ramach
,Biblioteki Pisarzéw Polskich* Pol-
skiej Akademii Umiejetnosci lub ja-
ko tomy ,Biblioteki Zapomnianych
Poetéw i Prozaikow Polskich XVI—
XVIIl w. pod redakcjg Juliana
Krzyzanowskiego. Nalezy oczekiwac
wznowienia tych wydawnictw. Po-
dobno cenniejsze teksty z rekopisow
i unikatobw majag sie ukazywa¢ w pu-
blikacjach Biblioteki Kornickiej p<w
redakcjg Stanistawa Bodniaka. Ns
poczatek ma tam péjs¢ Wactawa Po-
tockiego ,Dialog o Zmartwychwsta-
niu Panskim® w opracowaniu R°*
mana Pollaka. Jeden wyjatek, prze-
Sliczng ,Piesn Wielkanocng“, praw-
dziwy klejnot poezji staropolskiej,
drukowat juz poznanski ,Glos Ka-
tolicki“, 1946, nr 18.

Ogtoszenie tych powiesci we wzo-
rowych opracowaniach naukowych
nie rozwigzuje jednak kwestii.

Jesli podaje tutaj szereg wiado-
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mosci o zapomnianych lub niespo
dziewanie odkrytych utworach po-
wiesciowych, to nie dla satysfakciji
mnozenia nowych pozycji inwenta-
ryzacyjnych, czy dla zaspokojenia
ambicji kolekcjonerskich. Odnalezie-
nie tych utworéw to nie tylko roz-
szerzenie staropolskiej puscizny li-
terackiej, tak wazne w epoce pono-
szenia ciggltych strat kulturalnych
ale przede wszystkim odkrycie ar
tystyczne, otwierajgce nowe widok;
dla oceny poezji staropolskiej.

Pod dziwacznymi dla has tytuta-
mi tych romansow kryja sie skarby
dawnej twdrczosci, przyktady buj-
nosoi i jedrnosci jezyka staropolskie-
go, ktére mogg sprawi¢ rozkosz ko-
neserom literatury. Szacowna paty-
na wiekéw, jedyny w swoim rodza-
ju ,zapach muzealny“, czyni z tych
tekstow przysmak nie lada.

Ale tego typu beletrystyka nie
moze liczy¢ na masowg poczytnosc.
Szersza publiczno$¢, zyjaca jedynie
wspotczesnoscig literacka, nie po-
trafi sie delektowa¢ wykopaliskami
bibliotecznymi. Nie dotrze nawet de
specjalnych  wydawnictw z tymi
tekstami, ktére skltonna jest uwazaé
raczej za obumarte osobliwosci daw-
nego piSmiennictwa niz za zywe po-
zycje literackie.

Nie ulega watpliwosci, ze przeciet-
ny czytelnik, aby zapoznaé¢ sie do-
ktadnie z tymi powieSciami, musi
sie do tego przymusi¢. Mozna je jed-
nak uprzystepni¢ w pewnym wybo-
rze, ograniczajgc sie z koniecznosci
do selekcji fragmentéw, ktore od-
dziatywuja artystycznie. Beda to
przede wszystkim fragmenty poza-
fabulame powiesci, wplecione w tok
akcji wspaniate nieraz motywy li-
ryczne lub przepyszne dicta gno-
miczne, ktoére, wedtug intencji pew-
nych autoréw, jak np. Wactawa Po-
tockiego, miaty uszlachetnia¢ lekce-
wazony gatunek literacki, za jaki
powies¢ dawniej uwazano. Z niewie-
le znaczacej dla nas jako narracja,
ale tematycznie uroczej fantastyki
barokowej, mozna wyrwaé, nie li-
czac sie zbytnio z kontekstem, naj-
piekniejsze sceny i epizody.

Watpi¢ nalezy, czy np. taki ,Sylo-
ret* Potockiego maégtby obecnie wy-
wota¢ szersze zainteresowanie jako
powies¢, ale zachwyt potrafiag wzbu-
dzi¢ wiersze poswiecone pochwale
zycia na tonie przyrody. Niczego po-
dobnego nie znajdziemy w tekstach
antologii utozonej przez Stan. Kota
SUrok wsi i zycia ziemianskiego
w poezji staropolskiej*, Warszawa,
1937. W obojetnym nam dzi$ kon-
tekscie tej powiesci ginie przepiek-
ny hymn do Boga, ktory mogtby
by¢ ozdobg kazdego wyboru poezji
arianskiej. ' Czytajagc  opis burzy
w ,Argenidzie* tegoz autora, musi-
my sie podda¢ sugestii poezji staro-
polskiej, W ,Lizandrze“, romansie
rycersko-mitosnym w rodzaju Helio-
dora, sg opisy pojedynkow, turnie-
jéw, sceny ucieczki z ukochang i u-
wolnienia z klasztoru zdesperowane-
go rycerza, ktére przywodzg na pa-
mie¢ Sienkiewicza. Przypuszczam,
ze wlasnie w powiesciach tego ro-
dzaju, spisanych po ,silvach® szla-
checkich, a dzisiaj zaginionych, mu-
sial by¢ oczytany nasz Jan Chryzo-
stom Pasek i to odbito sie w jego
romansie-pamietniku.

Poniewaz nasze powiesci sa prze-
waznie przerébkami utworow ob-
cych, w mniejszym stopniu moga
by¢ zwierciadtem zycia staropolskie-
go. Mimo to potrafimy w naszych
romansach wyczyta¢ niejedng wia-
domos¢é o rzeczywistych troskach
i ambicjach éwczesnych ludzi. Jest
to widoczne zwiaszcza u Potockie-
go, ktéry, nawigzujgc dyskretnie do
wiasnych przezyé, poruszat w dy-
gresjach nawet takie drazliwe spra-
wy, jak wygnanie arian .czy przy-
musowe rozwigzywanie matzenstw
z ariankami. Potocki bowiem pierw-
szy w naszej literaturze czut potrze-
be problemu w powiesci.

O mozliwosciach  artystycznego
spozytkowania romansow staropol-
skich myslat, jak sie zdaje, Broni-
staw  Gubrynowicz, zapowiadajac
swego czasu w ,Bibliotece Narodo-
wej* Krakowskiej Spétki Wydawni-
czej tomik pt. ,Romans staropolski
poetycki XVI i XVII wieku . Po-
myst ten nalezy obecnie wznowig,
nie mozna bowiem marnowaé¢ bo-
gactw zawartych w tekstach tych
romansow. Wydawnictwo takie mo-
globy zjedna¢ poezji staropolskiej
wielu nowych mitosnikow.

Jan Durr-Durski

JERZY ANDRZEJEWSKI

ODRODZENIE

JAK ZOSTALEM PISARZEM...

ZaczaC pisaC i staC sie pisarzem.,
nie zawsze znaczy to samo. Gdybym
miat podstawy do przychylnego oce-
niania moich poczatkéw literackich,
w roku obecnym mogibym obcho-
dzi¢ nieco przedwczesny jubileusz
dwudziestopieciolecia pracy pisar-
skiej. Tak sie bowiem zitozyto, iz pi-
saC zaczalem w wieku, w ktérym
chodzi sie jeszcze w krotkich majt-
kach i znajduje wiele uciech w za-
bawie w ztodziei i policjantéw. Mia-
tem zatem lat dwanascie i bytem
uczniem O6wczesnej drugiej gimna-
zjalnej, gdy w okolicznosciach, kto-
rych nie umiatbym juz sobie wyraz-
niej uprzytomnié, uznatlem za wia-
Sciwe zlozy¢é matce w podarunku
wigilijnym pierwsze swoje utwory.
Byt to zwykly szkolny zeszyt w krat-
ke i — co sobie doskonale przypo-
minam — oprawiony w okfadke z r4-
zowego glansowanego papieru. Ze-
szyt i oktadke kupitem w sklepie
Siudeddego na rogu Szpitalnej
i Przeskok. Byt to piekny i rozlegty
sklep o kilku wystawach. Spomie-
dzy ruin, w ktére sie obrdcit, nie wy-
wotlywatbym jego dawnego obrazu,
gdybym nie.miat pewnosci, iz sztu-
bacy co najmniej kilku pokolen
Warszawy przechowujg w sercach
jak najserdeczniejsze o Siudeokim
wspomnienie.

Po wielu wielu latach tak sie zto-
zyto, iz znoéw czynitem w sklepie
Siudeckiego pewne zakupy wiasciwe
chtopcom w krotkich majtkach. By-
ta jesien roku czterdziestego. Dzien
byt bardzo piekny. W owych latach
wszystkie jesienie niezwyklg piek-
noscig towarzyszyly ludzkim szalen-
stwom. Na placu Napoleona, przy
skwerze koto lombardu, drobny pto-
wowtosy inwalida bez nogi $piewat:
~Jak to na wojence tadnie... Towa-
rzysz przygrywat na harmonii. Ra-
zem z moim przyjacielem, Czestawem
Mitoszem, kupowalismy u Siudeckie-
go papier kartonowy. Diugo i z za-
interesowaniem calkiem sztubackim
przegladalismy albumy z prébkami.
Na koniec, zdecydowawszy sie na
karton czarny, wyszliSmy na ulice
uzbrojeni w dtugie rulony. Oto bron
ludzi piora! Potem te rulony cieli-
Smy zyletkg i z wielkich czarnych
ptacht powstawaty oktadki, w kto6-
rych poszio niebawem w Swiat czter-
dziesci kilka egzemplarzy pierwsze-
go w czasie wojny tomiku wierszy,
Syrucia-Mitosza.

Lecz wré6émy do r6zowego zeszy-

tu. Zawierat dwa opowiadania, oraz
wiersz. Wiersz — pamietam to do-
brze — byt o ksiezycu, ktory wscho-
dzit ponad wioskg Staszéw. Wytly
rébwniez w tym wierszu psy i droga
przejezdzat wéz. Natomiast w mro-
kach zapomnienia pozostawi¢ musze
oba opowiadania. Jedno z nich roz-
grywato sie w glebi puszczy brazy-
lijskiej, to wszystko eo bym potra-
fit o swoim debiucie proza powie-
dzie¢. Dlaczego w puszczy brazylij-
skiej, pojecia nie mam. Za to z calg
pewnoscia moge stwierdzi¢, ze Ow
rozowy zeszyt, stworzony fantazjg
i rekoma dwunastoletniego chtopca,
przesadzit jesli nie moj los, ten bo-
wiem do konca zycia nie ukazuje
cztowiekowi petnego ksztattu, to
w kazdym razie dos¢ decydujgco za-
wazyt na mojej przysztosci.

Gdyby mi ofiarowano przezycie
we $nie po raz drugi lat najwcze-
Sniejszej miodosci, zapragnatbym
by¢ moze ujrzec¢ siebie jako chiop-
ca, ktéry wolny od trosk i ambicji
ponad jego wiek, kopie swobodnie
pitke i oddaje sie. niefrasobliwie za-
jeciom uzyczajacym najprostszej ra-
dosci zycia. Ale nawet sny nie po-
siadajg przelotnej sity odmieniania
przesziosci. Trzeba zatem za fakt
ostateczny przyjaé, iz kierowany u-
porczywg namietnos$cia wzrastalem
niejako na marginesie przywilejow
miodosci. Niedorzecznoscig bytoby
sie uskarza¢ na samego siebie. Wol-
na wola zastuguje na co$ wiecej.
Ale drobne westchnienie wspoétczu-
cia i kto wie* czy nie lekki usmiech
ironii naleza sie chtopcu, ktéry z ro-
ku na rok stawat sie coraz wiek-
szym odludkiem, wnikat nieopatrz-
nie w gestwine imaginacji, dokony-
wujgc niedorzecznych historii z ta-
kim uporem i z taka konsekwencja,
iz w momencie przystepowania do
matury miat swoje biurko szkolne
petne brulionéw i zeszytéw, zapisa-
nych, dramatami, tragediami i wier-
szami, w glowie czad zbyt pospie-
sznie pozeranych ksigzek, a w ser-
cu coraz gwattowniejsze i coraz nie-
stety sprzeczniejsze pragnienia.

Wszystko, co w owych latach szkol-
nych napisatem, przepadio jeszcze
we wrzesniu roku trzydziestego dzie-
wigtego. Bog z tym! Jesli martwi
mnie czasem ta strata, to tylko ze
wzgledéw najbardziej osobistych.
Chciatbym chwilami nawigza¢ bliz-
szy kontakt z wyrostkiem, ktéry, za-
niedbujac oficjalng nauke,, kopanie

pitki i siatkéwke, pisywat krwawe
tragedie pod natchnieniem Szekspira,,
mgliste dramaty owiane tajemniczo-
Scig Maeterlincka, a takze oktawy
a la Stowacki i liryki pobrzmiewaja-
ce okrzykami twoércy ,Hymnow“.
Wielu z czytelnikéw ,tadu serca“
sadzito, iz w postaci matego Michasia
chciatem pokaza¢ samego siebie z lat
przebudzania sie pierwszych twor-
czych odruchow. Nie mogitbym sie na
to zgodzi¢. Piszac ,tad serca“ bylem
dos¢ mtody i uczuciowy, aby idealizo-
wac¢ miodos¢ jeszcze wczesniejsza.
Moja wlasna — o ile mnie pamie¢ nie
zawodzi — byla nieporéwnanie mniej
poetycka od chtopieotwa Michasia.
Trzeba dojrze¢, aby pisac¢ tak praw-
dziwie, jak prawdziwym sie okazuje
zycie i, nie ujmujgc nic z jego powagi
i nieodwotalnosci, oddawa¢ mu spra-
wiedliwo$¢ rygoréw umystu i serca.

Jedyne, co z pewng dozg prawdo-
podobienstwa mogtbym o sobie z tam-
tych lat odlegtych powiedzie¢, to wy-
razi¢ pewna sugestie, iz nawet wsrod
owych poszukiwan i wsréd stow, kto-
rych warto$¢ obiektywna nie musiata
mnie zbyt decydujgco oddala¢ od
przecietnej grafomanii, nositem w so-
bie cnote grafomanom obca, trudng
i rownie gorzka jak owocujaca cnote
watpienia. Ta byta mi dana od lat
najwczesniejszych i sadzac z do-
Swiadczen nieco pézniejszych, dobrze
juz wrytych w pamieé, nie przypusz-
czam, aby 6w duch zwatpienia nie
unosit sie niby biblijny duch nad wo-
dami i ponad niezdarnymi stronica-
mi r6zowego zeszytu. Wiecej, bytbym
sktonny mniema¢, ze nie co innego
jak zwatpienie w samego siebie,
w swoje powotanie, w swoj talent,
w przymioty wtasnego umystu i cno-
ty wilasnego serca uczynito mnie pi-
sarzem. Gdybym ws$réd minionych
lat az po dzien, ktory przezywam
obecnie, policzyt godziny zwatpie-
nia — mnogos$¢ ich dos¢ znacznym
ciezarem potozy¢ by sie musiata na
tych nielicznych chwilach, w kt6-
rych dane mi bylo przezy¢ celnos¢
witasnych mysli, osiggnie¢ .i zamie-
rzen. By¢é moze jedna mito$¢ zdolna
jest tak, jak zwatpienie, chiong¢ ze
Swiata i z ludzi tyle potwierdzajg-
cych Swiadectw. By¢ moze ten tylko,
kto potrafi naprawde pokocha¢, zro-
zumie mrok bez mitosci, ktéry spo-
miedzy wielu ludzkich zgryzot je-
dng — wiasnie zwatpienie — otoczyt
szczegolnym cieniem.

Nieraz sie zastanawialem, jak czlo-

WSPOLCZESNE
MALARSTWO CZESKIE

Str. 1

wiek we wszystkim, co czyni, szuka
utatwien. Jedynie w tworczosci uta-
twien ani szuka, ani ich pragnie.
Przeciwnie, mnozy przed samym so-
ba trudnosci, jakze czesto ponad swo-
je ograniczone sity! Gdyby nie wat-
pit w siebie, czemuz by miat zadac
od siebie trudéw? Mitos¢ wiasna,
ambicja, stowa uznania — wszystko
to sktania¢ by musiato artyste do po-
dazania droga tych samych utatwien,
ktore w kazdej chwili podszeptuja
nam, iz najwiekszag korzys¢ nalezy
osiggng¢ najmniejszym  wysitkiem.
Zwatpienie, ono jedno, rozbija i na
pyt Sciera nasz instynkt tatwych zdo-
byczy. Za chwile dobrej o sobie my-
sli, za moment nasycenia placi sie
upadkiem o wiele gwaltowniejszym
w smutku od radosci, ktorej udziela
nam przelotnie jak cien krucha pe-
wnosé, iz udato sie nam wyrazi¢ to
witasnie, co wyrazi¢ pragneliSmy.

Trudno mi teraz okresli¢ dokia-
dnie, kiedy te mysli, z poczatku na
pewno mgliste, dojrzaty we mnie do
petnej Swiadomosci. Czy byto to
w tym okresie, w ktorym, zaniedbu-
jac z przesadnym lekcewazeniem
miodego maniaka wzory algebra-
iczne, uktadatem tyrady tebanskich
choréw, towarzyszacych tragicznemu
upadkowi dumnej Nioby; czy pozniej,
gdy podbity dziejami Beniowskiego
pragnatem  dokonczy¢ to, czego
w ksztalcie dramatycznym nie do-
konczyt byt Stowacki; czy tez jeszcze
po6zniej, kiedy pewnego dnia na sam
spod biurka przegnatem wszystkie
rekopisy szkolnych wierszy i drama-
tébw, decydujac sie ostatecznie na
uprawianie od tej chwili jednego ro-
dzaju artystycznego: prozy; czy wte-
dy wreszcie, gdy po raz pierwszy
ujrzatem siebie w druku? Kiedykol-
wiek jednak pojatem  doniostg
w moim zyciu role zwatpienia w sa-
mego siebie, ono — powtarzam —
uczynito mnie pisarzem i to w sposéb
tak doktadny i dobitny, iz czyni mnie
nim do dnia dzisiejszego.

Nie jestem zresztg pewien, czy pi-
sarzem mozna sie sta¢ raz jeden
0 pewnej oznaczonej godzinie pewne-
go oznaczonego dnia. Wydaje mi sie,
ze taka chwila w sensie niepowta-
rzalnosci jej i wylacznosci wcale nie
istnieje. Gdy sie.pisze i tworczos¢ za
sens i za cet swego zycia sie uznato,
wowczas pisarzem staje sie cztowiek
nie raz jeden, lecz niezliczong ilos¢
razy. Staje sie nim ciggle, poniewaz
nie to ma znaczenie dla niego, co do-
tad byt napisat, lecz to tylko, co na-
pisa¢ zamierza. Moze sie to wydaé
paradoksem, a jednak osobiscie tak
gteboko i uparcie uznaje pisarstwo za
swoje wtasciwe powotanie, iz z bie-
giem tat, gdy w swoim zawodzie od-
najduje coraz wiecej trudnosci,
a w sobie samym coraz wiecej bra-
kéw, zwatpieniu poddawa¢ musze
nie tylko te czy inng mojg prébe, to
lub inne moje pisarskie osiagniecie,
wiecej — sama stusznos¢ i trafnosé
mojej zyciowej, przeze mnie wybra-
nej pracy zwatpieniu podlega.

Gdy trwata wojna i pisatem opo-
wiadania, ktorych czes¢ przypadkiem
ocalona ztozyta sie na ,Noc“, mniej
przy wszystkich 6éwczesnych waha-
niach miatem watpliwosci w spraw-
nos¢ i celno$¢ mego rzemiosta pisar-
skiego niz teraz, kiedy, mimo uptywa-
nia czasu, lata owe coraz posepniej
1mroczniej cigza nad sumieniem, do-
magajac sie od pisarza takich sit
cztowieka i artysty, ktore zdolne by
byty udzwigna¢ i w czasie zatrzymac
tyle nieopisanych zbrodni i cierpien.
Swiat, ktéry sie podnosi z ruin i na
naszych oczach powoli ksztattuje, nie
pociesza niestety serca i nie wspo-
maga rozsadku. Natomiast wiele
z tego Swiata zmusza je$li nie do roz-
paczy, to do mysli najciezszych na
pewno. Muszg wiec przychodzié, i
rzeczywiscie przychodza, takie chwi-
le, gdy zamiast wspomagajgcej na-
dziei, zwatpienie w Swiat i w ludz-
kos¢ dolacza sie do watpliwosci we
whasne sity. C6z wtedy znaczy, ze sie
kiedys stato pisarzem? To tylko do
jednego zobowigzuje: sta¢ sie pisa-
rzem na nowo.

Tak sie tez dzieje, iz przez dwa-
dziescia pie¢ tat dochowujgc wierno-
Sci pierwszym moim  decyzjom
utrwalonym na stronach rézowego
zeszytu w kratke, wiem, ze tym po-
stanowieniem wiernosci i dalej na
miare moich umiejetnosci dochowy-
wac bede. Ale w ,jaki sposéb bede
sie stawal pisarzem“ porusza mnie
nieporéwnanie wiecej niz ,jak pisa-
rzem zostatem“.

Jerzy Andrzejewski
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SEOWO O WYPRAWIE IGORA,
SYNA SWIATOSLAWA, WNUKA OLEGA

JULIAN TUWIM

OD TLUMACZA

~Stowo o wyprawie lgora“ przetozylem 20 lat te-
mu. Przekiad ten, z przedmowg i komentarzami prof.
Aleksandra Brucknera, ukazal sie w krakowskiej ,Bi-
bliotece Narodowej"; posiada on liczne wady, jak np.
.przepoetyzowanie“ oryginatu, mylne interpretacje
tekstu, przesadne zapedy archaizacyjne etc. W No-
wym Jorku zabralem sie do ,Stowa" na nowo. Ko-
rzystajac z cennych wskazéwek znakomitego slawisty
Romana Jakobsona, profesora Columbia University,
staratejn sie uscisli¢ przektad, pozbawi¢ go wielu efek-
townych ozdébek i bardziej przyblizy¢ do oryginatu.
W ciggu ubieglego éwieréwiecza ,Stowo o wyprawie
Igora" byto przedmiotem skrupulatnych badan histo-
rykéw literatury, ktérzy rozjasnili niejedno ,ciemne
miejsce” poematu — i to takze sprawito zmiany w po-
szczegdlnych fragmentach polskiego tekstu. Po powro-
cie do Polski zapoznatem sie z najnowszymi studiami
uczonych radzieckich nad , Stowem" (Ortowa, Greko-
wa, zwlaszcza Jugowa), niektére z ich wywodéw tra-
fity mi do przekonania i wkrétce zamierzam opraco-
wac ,Stowo" po raz trzeci.

W ,Odrodzeniu" drukuje ttumaczenie w redakcji
nowojorskiej.

Nie zdatozby sie, bracia mili,
Starodawnymi zacza¢ stowy

Smutng opowie$¢ o mozotach

Onej wyprawy Igorowej?

Przystoi zasie piesn te poczaé

Nie jako Bojan zwykt przestawny,
lecz wedle podan tego wieku.

Eo on, 6w wieszczy geslarz dawny,
Gdy kemu piesn zamierzat $piewac,
Mysig-wiewiérkg mknat po drzewie,
Po ziemi ganiat wilkiem burym,
Szybowat ortem siwym w niebie;
Bo on (od niegoz wies¢ ta wiasnie),
Kiedy wspominat dawne wasnie,
Sokotéw — moéwi — dziesiecioro
Poigra¢ puszczal na tabedzie:
Ktérego pierwej sokét dopadt,

Ten tabedz pierwszy dume gedzie.
Lecz nie sokoty bystre w walce
Spadaly na tabedzie stado:

Na zywe struny wieszcze palce

OAr Bojan starowieczny skladat

| struny same gedly stawe:
Chrobremu Ksieciu MScistawowi,
Ktéry przed putki czerkieskimi
Rededie ubit w bitwie krwawej,
Jarostawowi drzewiejszemu
Urodziwemu Romanowi,

Synowi Swiatosfawowemu.,,

Niech-ze wiec, bracia, ple$n opowie
Nie stare dzieje Wiodzimierza,

Ale ku nowym niechaj zmierza.
Pocznijmy sprawy Igorowe.
Napetnit Igor dusze mestwem,
Pogonit myslg za zwyciestwem,
Wyostrzyt serce swe w krzepkosci,
Z putkami ruszyt w b6j meznemi,

Z rodzimej ziemi, ruskiej ziemi,

Do wrazych potowieckich wiosci.

Spojrzat wtedy Igor na jasne storice,

A od stoca wszystko wojsko w mroku sto
| rzekt Igor:

s,Raczej niech nas porabig, druzyno,
Nizby$Smy w. niewole poszli, bracia moi,
Sigdzmy-z, druhy, na swe racze konie

A przejrzyjmy sie w btekithym Donie."
Zaptoneta bo w sercu tesknota,

Znamie nieba przesilita ochota

Z sztomu upi¢ wielkich woéd donieckich.
.Z wami — rzecze — Rusowie, p6jde w pole
Ztama¢ oszczep o skraj ziem potowieckich,
Choébym wlasnsj gtowy splacit zguba,

Bo mi Donu zakosztowa¢ lubo."

O, Bojanie, dawnych lat stowicze!
Gdybys$ ty owe putki opiewat,
Pod obtoki bujajgc, stowicze,

Po gateziach zmyslonego drzewa,
Oplatajgc chwatg owe czasy

| tropami dazac trojanskimi,
Poprzez pola, na goéry i lasy!
Twéj to wnuk, Igorowi na stawe,
Winien ona opiewa¢ wyprawe:
,TO nie burza zaniosta sokoty,
Nie sokoty nad polami plyna,

Ale stada czarnych wron szybujg
Nad wielkiego Donu woda sing."
Albo tak zaspiewa¢ by przystato
O, Bojanie z Welesa rodu:
LStychaé za Sutg rzenie koni,

A w Kijowie stawa dzwoni,

Traby trgbig w murach Nowogrodu,
W Putywlu chorggwie Stoja..."

Czeka Igor z druzyng swoja
Na mitego brata Wsewotoda.
Rzecze buj-tur Wsewolod do brata:
Jedno$ ty mi jasne stonce Swiata
| Swiatostawicy mysmy oba.
Kaz ty siodta¢ racze konie butane,

Moje w Kursku stoja, osiodtane,

Znasz wicigdzéw kurskich — woje krzepcy!
Pod trgbami bojowymi chowani,

Pod sztomami ukotysani,

Ostrzem widczni karmieni w kolebce.
Znajg oni jary, drogi krete,

Prezne tuki majg naciagniete,

Szable ostre i petne kofczany.

Sami, jako wilcy, w polu skacza,
Kniaziom stawy, sobie chwaly patrza,
— Z nimi p6jdziem gromi¢ Poiowczany."

Wstapit wtedy Igor w ziote strzemie,
Szczerym polem jedzie przez ruskg ziemie.
Storice mrokiem zastgpito mu droge.
Burza ciggnie, noc jeczy na trwoge,
Swistem leéna zwierzyna gada,

Ptaki zgania w trzepocace siada.
Zawyt Dziw nad drzewami wrzaskiem,
Kaze stucha¢ ziemi nienaskiej

Stycha¢ Dziwa w Korsuniu, Surozu,
Krzyczy Dziw na Posulu, Pomorzu,

A i Woldze szerokiej $wiszcze,

A i tobie, tmutorokanskie bozyszcze.
Juz Potowcy niebifg $ciezg

Ku wielkiemu Donowi bieza.

Krzyczg wozy ich o pétnocy

Rzeklbys — tabedzie sptoszone:
Spieszno ksieciu stang¢ nad Donem.

Na debach stado ptasie

Rychta sie kleska pasie,

Grozg, sroza sie wilki ponuro.

Orly klekotem — gosci

Zwotujg na wojéw kosci,

Lisy zajadle warcza

Na purpurowe tarcze...

O, ziemio ruska! juze$ ty za gérag!

Noc sie diugo wazy. Zorze sie kolebia.
Mgta pokryta pola. Scicht stowiczy szczebiot.
Wroni skrzek sie budzi na uspionej ziemi,
A Rusowie dzielni szczyty czerwonemi
Zagrodzili pole niby murern krwawym
Sobie chwaly patrzac, a kniaziowi stawy.

W pigtek rano podeptali potowieckie putki wraze
Rozsypali sie strzatami, za poharicem pedzac polem,

| uwiezli hoze branki, krasawice Potowczanki,

Z nimi ztoto i jedwabie, aksamity i sobole.

Oponczami, kozuchami, tkaninami wzorzyslemi

Jeli sobie mosty mosci¢ na rozmoktej, btotnej ziemi.

A chorggiew biato$niezna i proporzec purpurowy,

Bunczuk krasny, drzewce w srebrze — walecznemu Igorowi.
| juz w polu drzemie gniazdo z Olegowym meznym pfastwem.
O, daleko zaleciato! Nie zrodzilo sie na pastwe

Ni sokotom, ni krzeczofom, ni chytrosci ich zdradzieckigj

| nie tobie, bisurmanie, czarny kruku potowiecki.

Biezy Konczak, tropy ktadzie
Przez obszary,

Gzak pomyka ku Donowi
Wilkiem szarym.

Nazajutrz — ledwo blysnat brzask,
Juz zorze wiesci krwawy blask,
Od morza czarne chmury mkna,
Chca zakry¢ cztery jasne stonca.
Bltyskania sine w chmurach drzg,
O, runie tu potezny grom

| deszczem strzat uderzy Don.
Tu sie dopiero dzidom, mieczom
0 potowieckie kruszyé sztomy,
Tu sie pokrwawig, tu posiecza,
Poszczerbig szable-niepotomy.
Tutaj, u Donu, krwig i zalem
Kajala-rzeka sie rozpluska.

Juz cie nie wida¢, ziemio nasza,
Juze$ za g6ra, ziemio ruska! -

1oto

Wiatry, wnuki Strzyboga, strzalami od morza wieja

Na wojsko lgorowe. Ziemia dudni i tetni.

Kurzawg $cielg sie pola a rzeki ptyng metnie

topocac, chorggwie sie chwiejg:

— Idg Potowcy od morza, idg pohancy od Donu,

tawg na wojéw walg, od tej i tamtej strony,

Krzykiem zagrodzit pole czarci pomiot przeklety,

A Ru$ puklerzami grodzi z chrobrymi na czele orlety.
Jar-turze Wsewolodzie! Na strazy stoisz, woju,

Strzaly miotasz i mieczem grzmisz o szyszaki w boju,
Kedy, turze, poskoczysz, czerwonym blyszczac puklerzem,
Tam leza tby potowieckie, tam Scierw poganski lezy,
Tam w awarskich przytbicach dziura Swieci przy dziurze,
Ty sieczesz je, Wsewolodzie, ty miazdzysz, jary turzel
Dzgat on wroga, druzyno, krwawych ran nie zatowal,
On, co przepomnlat zywota i grodu Czernihowa,
Przepomniat tronu zlotego, czci i wlasnego szczescia:
Najmilszej swojej Hlebéwny lubosci i obejscia.

Byly boje trojanskie, minety daj Jarostawa,

Byly wojny Olega, Olega Swiatostawica,

Kut on mieczem niezgode, strzaly po ziem! rozsiewat,

W zlote strzemie wstepowat w tmutorokanskim grodziszczu.
W ten-ze dzwiek sie wstuchiwat wielki Jarostaw przed laty,

Uszy przed nim zatykat Wiodzimierz kniaz w Czernihowie.
Smiercia chwaibe okupit Borys Wiaczestawowie:
Padt, bo skrzywdzit Olega, dorodnego wiciadza,
Poscielita mu stawa gzto $miertelne na tace,

| z tej tgki zielonej, na wegierskich rumakach,
Wibzt Swiafopetk rodzica do $w. Zofii w Kijowie.
O.eg wasnie zasiewat — i zbierat plon, Biadostawic,
Bo marniato - gineto dobro wnukéw Dadzboga

| w ksigzecych rozterkach wiek sie skracat cztowieczy.
Rzadko wtedy na Rusi wotali w polu rataje

Ale kruki zartoczne czesto na trupach krakaty,

Po wroniemu skrzeczaly wrony, weszgce padline.

Tak to ongi bywato, za dawnych bitew i wojen,
Lecz nikt jeszcze o takim boju nie styszat okrutnym.

Od zarania do zmroku, od wieczora do brzasku,

Swiszczg strzaly hartowne, wiécznie tamig sie z trzaskiem,
Szable grzmig o szyszaki, w sztomy bijg tasaki,

Posréd pol potowieckich, w sercu ziemi nienaskiej.
Gleba, krwig ugnojona, siana koscig, pakoscia,

Kopytami zorana, obrodzita zatoscia.

Co mi fam w dali szumi, dzwoni?
Chrzest oreza? Tetent koni?
Przed jutrzenka, na nowe boje
Nawraca Igor putki swoje,

Z odsieczg $pieszy wojewoda,
Bo zal mu brata Wsewotoda,
Dwa dni sie bili. Az na trzeci
Padta chorggiew Igorowa.

| tutaj byto ich zegnanie

Nad rzeka bystrg, nad Kajata,
Tutaj na stypie chrobrym Rusom
Krwawego wina nie dostalo.
Swatéw do syta napoili,

Sami — polegli w boju prawym.
Smutek do ziemi drzewa chyli,
Od zalu-troski nikng trawy.

Niewesota nam, bracia, godzina,
Niewesota godzina nastata.

Site nasza pokryta pustynia,

Dziewa Krzywda w ruskiej ziemi wstata,
Uderzyta w Dadzborze zastepy,

1po ziemi stgpa trojaniej!

tabedzimi skrzydtami pluszcze

W rzece Donie, w sinym m°rzu-oceonie.
Rozpluskata niezgode gesta,

Whiwecz poszly boj i zwyciestwo!

Bo rzekt bratu brat: ,To moje — i to moje."
A o malym powiada, ze wielkie.

Sami sobie na zgube, niedole
Wykuwali wasnh i rozterke.

Tak pohancéw sprowadzili na pole...
Za daleko cie poniosto, sokole!

Bijac ptaki, zaleciates nad morze...

juz nie wskrzesi¢ twoich wojsk, Igorze!
Ida ptaczki, zony-zZatobnice

Zawodzace lamentem rzewnym,

Przez Ru$ idg z rogiem gorejacym,
Kadzac zarem-popiotem pogrzebnym.
~Juz nie ujrze¢ nam mitych, straconych,
Mysla, duma nie powréci¢é do nich,
Ztotem, srebrem nie pobrzeczeé¢ wdowie,
Nie ma mezéw, pomarli tadowie!"
jeknat Kijow z zatoby, bracia,

A Czernihéw z napasci srogiej,

Smutek ciezki rozlat sie po ziemi,
Potonity jg tupiezce-wrogi,

Teraz kung od dymu ptaé im...

Zle to, bracia, gdy sa gniewy $réd braci.
Obudzili Igor z Wsewoiodem

Siara licho, co je us$pit rodzic.

Grozny byt 6w Swietostaw wiodyka,
Kniaz kijowski, wielki Olegowic!

Burza byt. Jak uderzyt w Polowce,
Gory, lasy,-jarugi przydeptat,

Wyciagt wroga mieczem-obosieczem,
Rzeki zmacit, potoki wychieptat.

A Kobiaka znad zatoki — wichurg
Wyrwat z putkéw zelaznych uscisku,
Smignat chanem-poganem, jak z procy,
| spadt Kobiak w kijowskim zamczysku.
Wiec $piewajg Niemcowie, Grekowie,
Pieje piesnig Wenecja, Morawa,

Stawig kniazia obcy jezykowie,
Spiewem stlawig kniazia Swiatostawa.

A miodemu nie bedzie piesni

Igorowi nie dadzg chwaly,

Bo zasypat ruskim ztotem i skarbem
Wody rzeki potowieckiej Kajaly.
Przesiadt Igor ze zlotego siodia

Na kulbake jerica-koniucha.

Niewesofa nastata godzina,

Rado$¢ znikta, w grodach pustka glucha.

A Swiatostaw na wzgérzu w Kijowie

Metny sen opowiada bojarom:

,Odziewano mnie w czarny pokrowiec,
Strute wino czerpano czara.

A lezalem na fozu cisowem,

Hotubionoz mnie fam, hotubiono,

| sypaly sie z pustych Totmackich kotczanéw
Wielkie perty na moje tono.
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Stat bez krokwi u sfropu méj dwoér ztologtowy,
Noca kruki krakaly swe piesni,

Pod Plesienskiem, w podg6rzu, byty sanie jakowe$
I nad morze je niby zaniesli."

| odrzekli bojarzy: ,Smutek rozum zamroczyt.
Dwa sokoly — to twoje zgryzoty.

Sztomem Donu chcg upié, Tmutorokan chcag ztupié
Porzucity wiec ojcéw tron zioty.

Ale szable niewiernych podciety im skrzydta
| wplataly sie, ksiaze, sokoliki twe w sidta.
Bo mroczno byto na trzeci dzien,

Jedno i drugie $émito sie stonce,

Zagasty stupy dwa gorejace,

Zapadly w mroku, pokryt je cien,

Z nimi ksiezyce, miode miesigce.

Mrok na Kajale. Po ruskiej ziemi
PanterzyrrTgniazdem Plowie¢ sie plemi,

| groze niesie ku samym Hunom.

Padta pod zdrada zhanbiona chwata,

Wole przygniotta przemoc zuchwata,

| Dziw ztowieszczy na ziemie runat.

Juz zaspiewaly nad sinym morzem

Gockie dziewoje, krasne i hoze:

Rade sg klesce 1stawia chana,

Cieszg sie zemstg za Szarokana,

Brzeczg w ich rekach ruskie czerwience...
— | nam by, ksigze, radosci wiece;j...

Wtedy wielki Swiafostaw ztote stowo uronit,
Stowo, {zami zroszone: ,Synkowie!

Wsewotodzie, Igorze! Wy, za stawa w pogoni,
Woczesnie kraj potowiecki zaczeliScie gromic,

Ale stawy nie dali mieczowi.

Boicie krwig sprawiedliwych ubroczyli sie w rzezi,
Nie przybyto z niej czci ojcowizniet

Znam ja mestwo serc waszych, wykowanych w zelezie,
Ale biada mej srebrnej siwiznie!

Gdziez to brat méj potezny, kniaz Jarostaw orezny,
Co wielmoze, bojary wodzit putkiem zacieznym
Czernihowskich nie wida¢ wojakéw!

| gdzie one Szelbiery, gdzie Tatrany, Olbery

| zastepy Rewugéw, Topczakéw?

Ci — bez tarcz i bez glewi — krzykiem, nozem z cholewy,
W stawe dziadéw grzmiac, bijg sie dzielnie.

A wy rzekliscie, dufni: ,Sami stawe swg ztéwmy,
Sami dawng i przyszig sie dzielmy.”

Gdy ¢liniaty juz sokét, wzbija ptaki wysoko,
Gniazda swego drapiezcom hie wyda.

Wiec nie dziwne to dzieje, ze ja stary, miodnieje,
Gdy mi kniazie na pomoc nie idg."

Czarna przyszta godzina. Placze ziemia rodzima,
Pod szablami lud krzyczy w Rymowie.

Kipi zto$¢ w Polowczanach, a Wiodzimierz-kniaz w ranach.

Biada, gérze mu, Hlebowicowi.

Ejze ty, Wsewotodzie! Nie czas-li, by$ podazyt

Broni¢ ojcow stolicy? Toé mocen jeste$, ksigze,

Don sztomami wyczerpa¢, Wotge wiosty rozkropic,

Po groszu wtedy bramki, po fynfie beda chiopi!
Mrozesz po ziemi strzelaé zywymi samostrzaly:

Nie brak ci Hlebowicéw, nie brak mtodzi udate;.

Ejze, bujny Ruryku, i ty, Dawidzie krewki,

Pod szlomami ztotymi nie ptywaliscie-! we krwi?

Nie wasza-z to druzyna ryczy, jak tury dzgane
Hartownymi szablami w obcym polu nieznanem?
Wstagpcie, hospodynowie, wstgpcie w zlocone strzemie,
Za lgorowe rany, za krzywde, za ruskg ziemie.

Ejze ty, Osmomysle, halicki Jarostawie,

Na ziotolitym tronie wysoko siedzisz w stawie,

Zelazem putkéw wspierasz wegierskich turni nawat,
Ty$ wrota Dunajowi, krélowi droge zawart,

Przez chmury skaly ciskasz, sad sprawiasz do Dunaju,
Pioruny gniewu twego od kraju grzmig do kraju,
Otwierasz Kijowowi wrzecigdze na $wiat caly,

Z Halicza az za morze w sultany miotasz strzaly,
Strzelaj w Konczaka, ksigze, zmiazdz pohancowi ciemie.
Za lgorowe rany, za krzywde, za ruskg ziemie.
Nieustraszony Romanie! Grozny w boju Mscistawie!
Ponosi was, porywa mysl ku oreznej sprawiel

Wysoko wzlatujecie, jak sokét rozjatrzony,

Gdy nad wiatrami rwie sie, by ptaka chwyci¢ w szpony.
Pancerz macie stalowy pod przytbicg tacifska,

Grzmi od was ziemia pruska, z litewska i jawinska,
Drza Hunowie na stepach, wrég dzidy na ziem ciska,
Pod butat mieczéw waszych kark ktonig Potowczyska.

Lecz juz ztowr6zbnie dla Igora
Listowie z drzew opada, ksigze,
| slofice mu przygasto wczesnie.
Na rzece Sule i na Rosi

Juz grody wrég rozkrada, ksigze,
A chrobry putk nie wskrzesnie.
Slysz! Don za tobg krzyczy,

Do walki zwie ksigzeta.

Juz w bitwie Olgowicy! Na szancu juz junaki!
tngwarze, Wsewotodzie -

| trzej Mscistawowicy,
Szescioskrzydie orleta,

Z nie lada gniazda ptakil

To los, to los zwycieski

Dat grody w rece wasze!
Gdziez sg te sziomy ziote,
Tarcze i wtdcznie lasze?

Polu wrota zagrédzcie

Strzatami ostrzonemi.

Za lgorowe rany,

Za krzywde ruskiej ziemi.

Juz nie biezy srebrng falg w dolinie
Rzeka Suta do Perejastawia

| bagnista ciecze woda w DZwinie,
Onym groznym Potowczanom plynie,
A pogania jg pohancéw wrzawa.

Sam lzjastaw Wasylkowic — jedyny —

ODRODZENIE

0 przyibice litewskiej druzyny

Grzmiat mieczami. | za¢mit, i ubit

Stawe dziada i rodu zaszczyty,

Gdy sam, mieczem Litwina ubity,

Step zakrwawit — i dusze zagubit.

Pod tarczami padt purpurowymi,

Jak w toznice — by mitg hotubit.

A juz drzewiej zapowiedziat Bojan:

JPtak skrzydtami przyodziat twa mitg,

Swiezg krew wylizata zwierzyna..."

Wsewotoda, Brjaczystawa tam nie byto,

Wiec samolnie-ze$ z ciata chrobrego

Rzucit $mierci skro$ naszyjnik ztoty

Diamentowa swa dusze w meczenstwie...

Zmilkly gtosy, nie stycha¢ ochoty,

Jeno traby trgbig gorodzienskie.

Juz wam czas, Jarostawie, i Wsestawa wnukowie,
Miecze-szczerbce wbi¢ w ziemie i chorggwie pochyli¢,
Bo zboczyliscie z drogi wielkiej stawy dziadowej,
Boscie swary zaczeli, dtugie zwady czynili

1na whlosci Wsestawa, w siodmym wieku trojanskim,
SprowadziliScie najazd poganski.

Wsestawowi temu — los ptuzyt:
Krasawice sobie wywrézyt,

Krasawice kijowska stolice.

Chytrze wspart sie na widczni, dzwignat
| jak strzata na Kijéw $mignat,

Ztoty tron kijowski drzewcem tknat.
Dziwym zwierzem z Kijowa wyskoczyt,

0 péinocy — z Bialogrodu sie toczyt,
Otulony niebieska mgta.

Ten — po trzykro¢ szczescie utowit
Otwart ongi wrota Nowogrodowi,

Stawe zgnioétt Jarcstawowg — i chytkiem
Na Niemige wyrwat chyzym wilkiem.

Na Niemidze — gtéw Sciele sie zniwo.
Grzmig stalowe cepy w znoju mitécki,
Na klepisku ktadg zywot ludzki,

Dusze z ciatla wywiewajg niezywa.

Brzeg skrwawiony zasiewano tam nie ziarn
Ale ko$émi synéw ruskich — na marne.

Sady sadzit, rzady rzadzit Wsestaw ksigze,
A po nocy szarym wilkiem ganiat.

Nocag biegt do Kijowa — a dazyt

Przed kurami do Tmutorokania

1 wielkiemu Chorsowi

Droge wilkiem przestaniat.

A gdy w dzwony u Zofii $wietej
Uderzono 'w Potocku na jutrznie,

Jemu wtenczas, przemiencowi, w Kijowie
Na msze ranng zadzwonito hucznie.
Wieszczej duszy, meznego byt serca,
Lecz bywato, ze cierpiat najsrozej!

| juz drzewiej madry Bojan-przezierca
Taka o nim przypowies¢ ztozyt:

.Czy kto chytrze¢, pokusnik,

Czy ptak szczebietliwy,

Nie ominie nikogo

Bozy sad sprawiedliwy."

O, jeczet ruskiej ziemi,

Co prawiek swoj pamieta

| pierwsze swe ksigzeta!
Gdzie 6w stary Wtodzimir?
Ten goéry kijowskimi

Nie zamknat sie, nie spetat.
A dzi$ jego choragwie —
Ta za Dawidem ciggnie,

A ta w Ruryka strone,

| nie w tad powiewajg
Bunczuki por6znione.

Az z Dunaju $piewaja witdcznie...

A ja stysze — nie zazula zawodzi:
Jarostawna wota o jutrzni:

~W dal kukutkg frune ku Donowi

W wodzie rekaw umocze bobrowy,

W smetnej rzece, w Kajale krwawej,

! ochtodze ja zn6j Igorowy,

Zwilze rany bobrowym rekawem."
Jarostawna zawodzi zato$nie

Na Pufywlu murach przed zaraniem:
Wietrze! Wietrze! Czemu wiejesz tak groznie?
Wichrze! Wichrze! Bezlitosny panie!
Strzaly miotasz ze skrzydet wysokich
W mego tady mitego zastepy.

Matoz tobie, ze mkniesz pod obtoki

| kotyszesz na morzu okrety?

Spéjrz, rozwiata sie tkaniem-ptakaniem
Rado$¢ moja po trawie, po rosnej..."
Na Putywiu murach pzed zaraniem
Jarostawna -zawodzi zato$nie.

.Dnieprze méj, Stawuto! Na swej wodzie,
Co przebita potowieckie skaty,
Hotubite$ Swiatostawa todzie,

Gdy Kobiaka hordy umykaly,

Ty mi meza przyhotub na todzi,

Bym na morze tez nie stata za nim."
Jarostawna Zzato$nie zawodzi

Na Putywiu murach przed zaraniem.
~Stonce jasne, po trzykro¢ jarzace,
Stonko, wszystkim taskawe i rade!
Czemu prazysz ptomiennym gorgcem

W chrobre putki, w mego meza-tade?
Skwar na wyschtej pali sie cieciwie,
Smutek zamknat im strzaty w kotczanie!"
Jarostawna ptacze zatosliwie

Na Putywiu murach przed zaraniem.

Zawrzalo nocg morze Idg nawatnice.
Bog ksieciu pokazuje droge na stolice,
Z jasyru do ojczyzny, na zioty tron ojca.

Str. 5

Zgasty zorze wieczorne. W mrok zapaj#t krag stonca.
Igor $pi, Igor czuwa, w myslach pole mierzy

Cd Donu, od Wielkiego, do Matego Dorca,

Owtur konia przytapat i $wisnat za rzeka,

Zrozumiat kniaz: ,Nie zgine. Pomoc niedaleko."

| zadudnita ziemia, zaszumialy tozy,

Zaskrzypialy, ruszyly potowieckie wozy.

A lgor — bialym norem do wody,
Gronostajem w nadbrzezne szuwary,
Skoczyt na kon nie wilk, tecz kniaz miody
A zeskoczyt bialonég, wilk szary,

i popedzit nad Don — i z polanki
Biatozorem wzbit sie i z nalotu
Spada, bijac tabedzie, cyranki.

Jest $niadanie i obiad gotow.

Kiedy Igor sokotem gérnym

Wtedy Owtur wilczyskiem chmurnym,
Truchtem biezy, strzasa rosy chiodne...
Bo zmorzyli swe konie dorodne.

Rzecze Doniec do lgora: ,Ksigze!
Chwaly teraz juz chyba dos¢ ci,

A i Konczak sie dosy¢ natgzyt,

A i dos¢ ruskiej ziemi radosci.”
Odpowiada kniaz rzece: ,Doncze!
Maloz tobie zaszczytu i chwaly,

Ze twe wody od konca do kofica
Wojewode Igora kebtaty?

Ze na trawie-murawie w zieleni

Na twych brzegach srebrzystych spoczywat.
Ze$ go mgltami odziewat cieptemi,
Cieniem drzew roziozystych zakrywat?
Na twej fali go strzegt gogot bialy,
Kaczka w wiatrach, czajka na ruczaju!
Matoz tobie, o rzeko, tej chwaly,

| zaszczytu od kraju do kraju?"

Rzeka Sfugna nie tak przemowita...

Sama plytkim korytem sie wita,

Wiec .obcymi wezbrata potoki

I znad brzegéw swych ciemnych — w zaro$
Roscistawa miodziana poniosta,

Pochtoneta odmetem gtebokim.

Placze matka najmilszego syna,

tzy po miodym RoScistawie roni.

Drzewo z zalu nisko sie ugina,

Kwiecie niknie, do ziemi sie kfoni.

To nie sroki zaskrzeczaly
Czarng zgraja.

Gzak z Konczakiem za Igorem
Tropem gnaja.

Nie krakaly kruki, wrony,
Tylko dzieciot

Pelzt po wierzbie, wystukiwat
Droge ksieciu.

| nad rzeke go prowadzit,

A z nim — stowik

Swit wesotg piesnia wiescit
Igorowi.

Gzak powiada do Konczaka:
.Nie zatowaé strzaly celnej;
Gdy do gniazda sokét leci,
Sokolika my postrzelmy."

Rzekt Gzakowi Konczak na to:
,Gdy do gniazda sokét leci,
Opetajmy sokolika

Dziewka hozg — bedzie w sieci."
Konczakowi Gzak powiada:
,,Gdy go dziewka opetamy,
Tedy nie mie¢ nam sokota,

Ani hozej dziewki samej;
Zaczng ptaki te zdradzieckie
Bija¢ w polu nasze ptaki..."

W szczerym polu potowieckiem
Tak gadali Gzak z Konczakiem.

Ktéry pierwsze ksigzeta opiewdt,
Zmierzchte czasy, Jarostawa, Olega,
Stary Bojan wieszczymi stowy

Juz o synu rzekt Swiatostawowym:
.Chociaz gtowie bez ramion goérze,
To i cialu biada bez gtowy."

Tak tez Rusi bez ciebie, lgorze!

jasne stofice na niebie Swieci:
Ksigze Igor juz na ziemi swojej.

Na Dunaju $piewajg dziewoje,

Do Kijowa ptynie piesn przez morze.

Przez Boryczew jedzie ksiaze na pokion
Pirogoszczej Bogarodzicy.
Rado$¢ krajom, grodom i stolicy.

Stawiono piesnig starych kniaziéw,
teraz na mitodych kolej.
Igor Swiatostawowic, jary tur
Wsewotod, Wtodzimierz Igo-
rowie — niech zyjg! Wa-
sze zdrowie, kniaziowie i dru-
zyno, za chrzescijan z pogan-
skimi putkami watczacy!
Kniaziom stawa
a druzynie czesdl
Julian Tuwim
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STANISEAWA KUSZELEWSKA

Mieszkanie panstwa Rozenfeldow
nadawato sie do tego celu najlepiej.
Bo salon jest duzy, staromodny, go-
spodyni nie cacka sie z meblami,
wsérod portier mozna bawi¢ sie
w chowanego, a stét w jadalni jest
tak duzy, ze dziesiecioro dzieci mie-
Sci sie przy podwieczorku dosko-
nale.

Dlatego tez wtasnie u panstwa Ro-
zenfeld na Mokotowskiej zbieraly sie
dzieci co niedziela po potudniu przez
catg te mitg zime 1936. Czasem przy-
szta ktéras mamusia, ale dzieci naj-
lepiej lubity, kiedy przychodzit tyl-
ko Stary Pan Doktér. Potem i jemu
tak sie to spodobalo, ze zaczat przy-
chodzi¢ co niedziela. Dopdki jego
dzwonek — inny niz wszystkie — nie'
rozlegt sie w przedpokoju, dzieciom
byto nudno. Ale kiedy Doktér wcho-
dzit do salonu, dzieci robily powi-
talny zgietk, rzucaly sie na niego,
wiazity mu na ramiona jak koty na
drzewo — i zaczynata sie prawdzi-
wa uciecha.

— Pociag! Pociag!

— Dobrze, niech bedzie pocigg —
zgadzat sie zdyszany Doktér, przy-
trzymujac wypukte okulary i otrza-
sajagc z siebie dzieci. — Znosimy
krzesta, robimy bilety.

Wtedy z calego mieszkania Scigga-
no krzesta, przewracano je rzedzi-
kiem posrodku salonu, czyli robiono
z nich wagony. Lokomotywa byta
komédka, na komoddce siadat sie-
dmioletni Sta$ i sapal, wypuszcza-
jac pare. Mis$ i Lala, pie¢ lat i sie-
dem, wycinali nozyczkami bilety
z tektury. Reginka i Olu$ bazgrali

na nich czerwonym otéwkiem:
LPiotrkow*, ,Pinsk“, ,Paryz“, albo
Pekin® — jesli akurat litera P wy-

padata na dzisiaj. Klasa byfta dla
wszystkich pasazeréw ta sama, bo
uznawano réwne prawa, i naturalnie
klasa byta druga, zeby na Swiecie
byto dobrze i zeby kazdy podrézo-
wat wygodnie.

Kiedy pocigg stat juz na szynach,
czyli na chodniku przywleczonym
z przedpokoju, a bilety byly gotowe,
przystepowano w porzadku i spokoj-
nie do ich sprzedawania. Dzieci u-
stawiaty sie w ogonku do kasy, pta-
city po orzechu i dostawaly bilet od
kasjerki Melanci, urzedujacej przy
stoliku w kacie. Doktor stawat row-
niez w kolejce, ptacit jeden orzech
i brat bilet. Kto w czasie podrézy
opowie najciekawszag lub najtadniej-
szg historie, ten wygrywa wszystkie
orzechy z pudetka w kasie. Gtupstwo
orzechy — ale jaki honor!

Kto w podrézy zachowa sie nieod-
powiednio: wychyli sie oknem, albo
zgub: bilet — ptaci kare: orzech. Mo-
ze zosta¢ nawet usuniety z pociagu,
ale to juz jest kara hanbigca na kto-
ra jeszcze nikt nie zastuzyt.

Pasazerowie, idac od kasy do wa-
gondéw, przechodzg ciasnym przej-
sciem miedzy fotelami," gdzie pan
kontroler sprawdza i stempluje bi-
lety, robigc na nich krzyzyk zielonym
otobwkiem. Dopiero potem ma sie
prawo wejs¢ do wagonu.

Jesli publicznos¢ zaczynata ttoczy¢
sie w pociggu, Doktér mowit z u-
Smiechem:

— Spokojnie wchodzi¢, dzieci, spo-
kojnie.

— Panie doktorze! — krzykneta
Reginka. — Tak to na nic. Kto$ mo-
ze sobie sam narysowaé zielony
krzyzyk na witasnym kawatku tektu-
ry i wejs¢ do pociggu od strony sto-
towego pokoju.

— A po co miatby to robi¢? — za-
pytat naiwnie Doktér.

— Pan Doktér nie rozumie? Zeby
nie ptaci¢ za bilet.

— Eee, — skrzywit sie Doktér, —
przeciez my jesteSmy przyzwoici lu-
dzie. Kontroler jest po to, zeby nie
byt bezrobotny, a nie po to, zeby nas
pilnowat.

Podczas podrézy byto bardzo we-
soto. Pani Rozenfeldowa twierdzita
zawsze, ze dzieci bawig sie znakomi-
cie, ale Doktér najlepiej. Starsze
dzieci, ktore juz uczyly sie geografii,
opowiadaly przez jakie miasta jedzie
sie do Pinska, Piotrkowa lub Paryza.
Z Pekinem byto gorzej. Zosia, ktora
lubita rysowaé, opowiadata, ze wi-
dzi z okna pociggu Sliczne gory, po-
kryte $niegiem, Melancia dodawata
do tego historie zbéjcow, ktérzy sie

w tych goérach kryja, dziesiecioletnia
Wika wolata narciarzy, sunacych
z daleka po $niegu; Stas, ktéry be-
dzie inzynierem, opowiadat, jaki
piekny nowy most zbuduje przez
rzeke, ktéra wiasnie mijano, a Dok-
tér lubit baja¢, jak zyja zwierzeta
W tym dzikim, ciemnym lesie, przez
ktéry wiasnie pedzit pocigg. Mowit
takim samiutkim gtosem, jak zwy-
kle mawiat przez radio, Cicho, krot-
kimi zdaniami, prawie bez czasowni-
kéw. | tale samo wszystko sie od ra-
zu widziato jak zywe.

Nie zawsze jednak Doktér wygry-
wat orzech. Raczej wygrywat go
bardzo rzadko. Zwykle bowiem naj-
ciekawsze historie opowiadat po dro-
dze o$mioletni Zdzisiek, ktéry na-
czytat sie juz rozmaitych ksigzek,
a nawet gazet. Lubitl opowiada¢, co
widzi na mijanych stacjach, a zaw-
sze dzialy sie tam zabawne awantu-
ry. Dzi§ zatozyt sie z Wika, ze wygra
wszystkie orzechy. Wiec zaczat:

— Do Paryza jedzie sie przez Ber-
lin. O, patrzcie, w Berlinie na pero-
nie stoi Zyd. Brudny, paskudny Zyd.
Podbiega do niego hitlerowiec i raz
go w morde, i drugi raz go w mor-
de! A na to ten Zyd...

— Zdzisiek — przerwat rzeczowo
Dokt6r, wychylajgc sie nieostroznie
z okna wagonu.

— Przypatrz sie dobrze. Czy ten
Zyd to przypadkiem nie twéj tatus?

— Jak to, mdj tatus?

— A no tak. Przeciez twoj tatu$
jest Zyd i ty jestes Zyd i my tu
wszyscy w tym pokoju jestesmy Zy-
dzi.

Stas przestat
Pociagg stanat.

— My jesteSmy Polacy — odezwa-
ta sie niesSmiato kasjerka Melancia.

— JesteSmy Polacy zydowskiego
pochodzenia — odpowiedziat Doktor
nie po swojemu. Jakby nie ten zwy-
kty Pan Doktor. Jakby catkiem in-
ny. — Polska jest nasza ojczyzna.
Polacy i Zydzi sg braémi. To, co ro-
big Niemcy, zastuguje tylko na po-
garde. Zdzisiowi nie udalo sig, dzi-
siaj opowiadanie. No, jedziemy da-
lej. Maszynista, dawac pare! Jaki to
komin wida¢ na horyzoncie? Czy to
huta szklana? Kto bedzie wiedziat,
jak sie robi szkto?

— Ja! Ja! — krzyczaly dzieci. —
Ja opowiem.

— Prosze na czekolade z piankg —
zawotata us$miechnieta pani Rozen-
feldowa, stajgc w dffzwiach salonu.

— Stacja! Idziemy do bufetu! Po-
stoj pot godziny!

Incydent zatongt w czekoladzie.
Nie zapomnial go tylko Zdzisiek.
Przegrat zaktad, nie wygrat kasy
i jeszcze Doktér porownal tatusia
z brudnym, paskudnym Zydem. Te-
go me mozna przebaczy¢. Doktér,
stary przyjaciel, ulubiony towarzysz
zabaw, stat sie nagle przedmiotem
nienawisci.

Do nastepnej
myslat zemste.

— Pociagg! Pocigg! — zakrzyczaly
jak zwykle dzieci, kiedy w tydzien
p6zniej Doktér wszedt do mieszka-
nia na Mokotowskiej, juz petnego
pasazerow.
¢ — A dokad dzi$ jedziemy? — za-
pytat ciekawie.

— Dzi$ jest litera R!

— To do Radomia.

— E, to nieciekawe...

— Do Raju! — zawotat Olus.

— Nie ma takiego miasta, nie plec.

— Dlaczego nie ma by¢é? — upierat
sie malec. — Wiasnie niech bedzie.
Ja chce, zeby byto!

— Rzeczywiscie, dlaczego nie ma
by¢? — usmiechnat sie Doktér. —
Ja tez chce, zeby bylo.

Predko zakrzatnieto sie koto przy-
gotowan, kazdy podrézny z biletem
w reku przeszedt miedzy fotelami,
j kazdemu Zdzisiek, ktory byt dzis
kontrolerem, narysowat, jak zwykle,
znak na bilecie. Predko usadowiono
sie w wagonach. Doktér wsunat bi-
let do kieszeni i, cisngwszy pluszowg
poduszke na przewrécone krzesto,
rozsiadt sie wygodnie w swoim prze-
dziale.

— Ruszaé! rusza¢! — wotat chor.

— O, dzi$ pan' kontroler sprawit
sobie nowy stempel m— zasmiata sie
Lalusia, ogladajac bilet. — Dzi§ bite-
kitne kotko, nie zielony krzyzyk.

robi¢ lokomotywe.

niedzieli Zdzi$ ob-
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— Ma racje — zawyrokowata Re-
ginka. — To dla unikniecia naduzyc.
Za kazdym razem powinien by¢ inny
znak.

— Wiec dokad jedzie ten pocigg? —
niecierpliwit sie Olus, kiedy maszy-
nista gwizdnat, zasyczat i zaczgt sa-
pac:

— Sssss, puf, puf, puf, ph, ph, ph,
ph...

— Przeciez chcieliSmy jecha¢ do
Raju — wtracit Doktér. — A moze
wolicie do Raguzy?

— Nie, nie! Do Raju! Przeciez juz
na biletach napisano: ,Raj“.

— Tez! — sarkneta Reginka. —
Nikt nawet nie wie, jak ten Raj wy-
glada.

— Panie Doktorze, jak wyglada
Raj? — zawotano z ostatniego wago-
nu.

— Raj... hm... bo ja wiem. Pewnie
tak, jak go sobie kazdy wyobraza.

— Jakto?

— A no po prostu. Niech kazde
z was powie, jak sobie wyobraza
Raj, swéj Raj, Raj dla siebie. | wia-
Snie tam na pewno zajedzie. No,
Zosiu?

— Zeby domy byly z czekolady...

— Ech, glupia, to juz w kazdej
bajce pisza — zgniewata sie Mela. —
| moze jeszcze dachy z piernika? Ja
wiem! Raj to takie miasto, gdzie
kazdy jest tadny, S$licznie ubrany
i ciagle chodzi na spacer...

— Tez wymyslital — krzyknat
Mis. — Kt6z by w Raju piechota cho-
dzit? Zamiast tramwajow sg kucyki,
a kazde dziecko ma prawdziwy sa-
mochdd.

— Nie, w Raju wcale nie ma dzie-
ci — zaperzyla sie Lalusia. — Czlo-
wiek ma od razu szesnascie lat, cho-
dzi spa¢ o jedenastej i robi wszystko
co mu sie podoba.

— A pan Doktor? A pan Doktor?—
wotaty dzieci.

— Raj starych ludzi nie jest cie-
kawy »— cidrzekt z usmiechem.

— Juz ja wiem, jak pan Doktor
wyobraza sobie miasto Raj — zawo-
tata blondyneczka Wika, wychylajac

sie oknem.
Wika ma juz dziesie€ lat.
— Wika, zaptacisz kare! — prze-

strzegt Zdzis.

— To zaptace, nie przerywaj, Zdzi-
siek. Pan Doktér chciatby, zeby
wszystkie domy byty jak Jasny Dom
na Bielanach. Zeby w jnich mieszka-
ty ,Jozki, Jaski i Franki“, a tuz obok
.Moski, Joski i Srule“, i zeby Pan
Doktér moégt byé z nimi cale zycie.

— Hm, masz racje, Wika — przy-
znat Doktor.

— | zeby nigdy nie zrobili sie do-
rosli i nie skonczyli wszystkich
klas — dodata dziewczynka.

— Co to, to nie. Ci, co skonczyli,
tez do mnie wracaja. Ale ja wiem,
czego bym jeszcze chciat. Chcial-
bym, zeby w tym miescie nikt nie
nienawidzity nie klamat, nie oszuki-
wat...

— A ja chciatabym mie¢ dziesie¢
kotobw — przerwata Lalusia.

— Kontrola biletéw! — huknat
nagle Zdzis.

-T- Nie przerywaj, Zdzistaw —
skrzywita sie Wika.

— Owszem, czemu nie, jak po-

ciag, to kontrola — zgodzit sie lojal-
nie Doktor, siegajac do kieszpii ka-
mizelki. — Pan kontroler ma prawo.

Pocigg stangt, kontroler wysiadt
i chodzit od wagonu do wagonu.
Dzieci dumnie okazywaty swoje bi-
lety z niebieskim koitkiem, a Zdzi$
rysowat na kazdym czerwonag kre-
ske.

- — Bilecik pana szanownego po-
prosze...

Doktor podat bilet.

— To nie ten — stwierdzit rzeczo-
wo kontroler.

Doktor poszperat w kieszonce. Pu-
sta.

— Nie ten? — zaniepokoit sie.

— Nie. To stary bilet. Ma zielony
krzyzyk. Dzi§ mamy niebieskie kot-
ka — os$wiadczyt lodowato kontro-
ler. — Pasazer obowigzany jest wy-
kupywa¢ $wiezy bilet na kazda po-
dréz.

— Wiem, wiem, naturalnie prosze
pana — tlumaczyt sie Doktér, — Ja
wtasnie wykupitem... ja naprawde...

Ze wszystkich okien wychylity sie
zaciekawione gtowy.

— Nic nie poradze. Musze pana
wysadzi¢ na tej stacji — stwierdzit
urzedowo kontroler. — Ten bilet
jest fatszywy.

— Zdzisiek! Czys$ ty zwariowat? —
krzykneta Wika.

— Wikusiu, kontroler jest w po-
rzadku — mowit Doktér, mocno nie-
swoj. — Gdziez mi sie mogt zapo-
dzie¢ tamten bilet? Pan pozwoli, ze
jeszcze poszukam — nerwowo Sszpe-
rat po kieszeniach marynarki.

Kontroler czekat . niewzruszony,
trzymajac czerwony otowek w po-

' gotowiu. Opart sie nawet wygodnie

o drzwi gabinetu, zastoniete portie-
ra. Nie spieszylo mu sie zupetnie.

Ale biletu z niebieskim koétkiem —
nie byto.

— Przeciez doskonale pamietam,
jak kupowatem w kasie — mruczai
Doktér do siebie, a rece zaczynaty
mu drze€.

— Kasjerka byta dzi§ Wika. Wi-
ka! Jak to byto? Czy ty pamietasz?

Ale Wika znikta z pociggu. Gdziez
sie podziata Wika? Pewnie poleciata
do stotowego, zobaczyé, co stychac
z podwieczorkiem, Dzieci, siedzac
nieruchomo na przewréconych krze-
selkach, szukaty oczami Wiki, to
znow spogladaly na Doktora. Doktor
wyraznie zbladt.

— Mamy do czynienia z niedopu-
szczalnym naduzyciem — stwierdzit
dobitnie kontroler, a na czolo Dok-
tora wystapity kropelki, potu.

Czarne oczy Zdzisia btyszczaly
okrucienstwem.

— Mam cie! — wrzasnefa nagle
Wika, wyskakujgc spoza portiery
tuz za Zdzisiem, jak sprezyna z pu-
tapki na myszy.

Z kieszeni kontrolera wyciagneta
juz nowiutki bilet z niebieskim két-
kiem i podnosita go wysoko, zeby
wszyscy widzieli.

— To ty$ zamienit bilety, podle-
cu! — syczata.

— Wikusiu, Wikusiu, jakze moz-
na, to jakie$ nieporozumienie... —
odetchnat Doktoér, wycierajgc chust-
kg czoto.

— Prosze na-czekolade z piankg —
zjawita sie w pore usmiechnieta pa-
ni Rozenfeldowa.

Od tej pory nikt juz nie chciat ba-
wi¢ sie w pociag.

1942. Warszawa. Ghetto.

Kto nie widziat, kto nie widziat,
kto nie zobaczyt wtasnymi oczami,
ten niech nie probuje zrozumiec,
niech — nie — probuje — zrozumiec.

Na ulicach gtowa przy glowie. Tak
ciasno, ze trudny jest kazdy krok.
Obdarci ludzie, woskowe twarze,
w oczach czarny gtéd. Gdzie na chod-
niku troche luzu, tam lezy trup pod
gazeta. Demy obszarpane, sklepy
rozbite, okna S$lepe.

Posta¢ Niemca, opieta w mundu-
rowe sukno, przeciska sie przez
thum. Wyglada jak trzy ogromne
dynie, potozone jedna na drugg. Naj-
mniejsza z trzech dyn, to gtowa, pod-
kreslona czerwonym watkiem karku.
Srednia dynia, to rozroste plecy.
Podkreslenie znéw inne: ciasny rze-
mien pasa. Za pasem rewolwer.
Trzecia dynia, to rozbuchany zad.
Pod nim dwa czarne lakierowane
stupy: to nogi.

Akcja! Akcja! Pie¢ tysiecy ludzi
co dzien na rampe. To na roboty,
gdzies na wschod. Ale nikt z tych
robét ,nie pisat, nikt nigdy nie dat
znad.

Akcja! Akcja! Za mundurem
Trzech Dyn drepcza policjanci. Sa-
mi Zydzi. Granatowe czapki, gumo-
we paiki, deszczowe plaszcze. Je-
szcze sg rumiani, jeszcze dostajg
zre¢. Ale juz w oczach szalenstwo.

— Schneller, schneller. Dzi$ zno-
wu piec tysiecy na rampe. — Biata
rekawiczka wskazuje blok do-
mow. — Dzi§ — stad.

— Jawohl, Herr Oberleutenant —
preza sie policjanci, a strach tanczy
im w oczach.

Niejeden juz wtasng rodzine pa-
kowat do ciezaréwki i wiozt na ram-
pe. Mowit im wtedy:

— To nic, im predzej, tym lepiej.

A myslat: ,Ja jeszcze nie dzis. Mo-
ze zdarzy sie bombardowanie? Ucie-
kne“.

Czy juz wiedzag? Czy jeszcze wie-
rza w ten wschod, w te roboty?
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W bloku domoéw, wskazanych bia-
ta rekawiczka, jest wiele mieszkan.
Gorne pietra beda ostatnie. Na naj-
wyzszym pietrze szarego domu jest
pie¢ brudnych pokoi. Tu wiasnie, do
tych pokoi, spedzono piecdziesieciu
chlopcéw z Jasnego Domu, ktéry
stoi piekny i biaty daleko pod Bie-
lanami. Do niedawna wychowywat
tych chtopcéw. W madrosci, w pra-
wie, w pracy, w dobroci i w pogo-
dzie. Zydowskie , dzieci. Sieroty.
Przybtedy. Jak popadto.

Nie ma chleba, juz prawie nie ma
wedy, nie ma Swiatta, nie ma sien-
nikéw, juz prawie nie ma zycia —
ale jest z dzie¢mi Stary Doktér, nie-
odstepny wychowawca, Janusz Kor-
czak: Henryk Goldszmidt.

Coz im pomoze? Nic. Bo juz nie
ma co. Tyle ze czasem poklepie kto6-
rego$ chiopca po ramieniu i powie:

— No, trzymaj sie, stary, pojodzie-
ray na roboty, zarobimy na dobry
obiad. A tymczasem trzeba wytrzy-
mac.

— Pan Doktér pojedzie z nami?

— A coze$ ty myslal, Josek?

Tego ranka, kiedy biata rekawicz-
ka wskazata policjantom ten blok
deméw, inne domy. odetchnely do
jutra, a na gorne pietro wskazanego
domu wbiegta zdyszana dziewczyna.
Rozejrzata sie niespokojnie.

— Doktér jest?

— Co nie ma by¢? — burknat kto-
ry$ chiopak.

— A gdzie?

— Po wode poszedt.

Wyskoczyta znowu na schody. Na
tych schodach go dopadta. Postawit
kubetek i dyszat ciezko. Byt zétty,
brudny, jak ten mur.

— Wika...

— Natychmiast ze mng, Doktorze!
Zaraz tu zaczng braé. Dzi§ wasz
blok na rampe.

— Wikusiu, ty juz dorosta panna,
szesnascie lat i taka tadna, ho, ho!

— Detal, ze tadna. Ale blondynka
Nikt mnie nie wezmie za Zyddéwke,
jak bede chodzi¢ po Warszawie. Sie-
dze tu dla matki, mamy jeszcze co
w gebe wiozyé. Chodze na roboty za
mury, zawsze co$ przyniose. Wczo-
raj datam brylant za troche masta.
Ale tez detal. Jutro wyprowadzam
matke. Policjant na mnie leci. Obie-
cal pom6c. Mam jeszcze jeden bry-
lant, duzy, w sam raz. Pan idzie ze
mng. Schowaja was Polacy na Mo-
kotowskiej, a ja péjde na wolnos¢.
Blondynka!

Zbrakto jej tchu. Wlekta go w dét
po schodach wczepiona w jego rece.
Byt staby jak ztamana gatgz.

Opart sie nagle.

— Ja zostaje z chtopcami, Wiku-
siu.

— Co Doktor za glupstwa gada!
Natychmiast ze mna. Parter juz bio-
rg. Chiopcom Doktér nic nie pomo-
ze, a ja wszystkich nie moge wziac.

— Zostaje, Wikusiu.

— Doktér chyba nie wie. Ten po-
licjiant mi wyspiewal. Najpierw na
rampe, tam catg noc, a rano do to-
warowki. Po stu na wagon, do su-
fitu. Pocigg nic, zwyczajny, tylko
podioga wysypana wapnem. Zamkng
wagony i troszke odjadg w pole.
Wapno sie zlasuje. Po trzech dniach
wygarng trupy i spalg koto toru.

Wrzask ludzki bit juz od parteru
ku pietrom. Wywlekali po kolei,
mieszkanie za mieszkaniem.

— Uciekaj, Wika, bo i ciebie za-
garng — powiedziat Doktor.

Juz przerazeni chiopcy sypali sie
z mieszkania na schody.

— Panie Doktorze!

— Jestem, jestem z wami.

Nie zdazyli juz wypi¢ tej wody,
ktérg im przyniést.

Akcja! Akcja! Caly blok w go-
dzine. .
Wika powiedziala prawde. Na

rampie przesiedzieli cata noc — wo-
koto druty — a nad rabem podsta-
wiono pociag. Dlugi. Towarowy. Pu-
sty, Przez otwarte drzwi wida¢ byto
podioge, grubo biata od wapna.

Doktorowi nie drzaly rece, pot nie
wilzyt czota.

— Spokojnie wchodzié, dzieci, spo-
kojnie.

Stanistawa Kuszelewska



Nr 51—52

Z TEKI

Krakéw, miasto zabytkowej architektury, skupiat na sobie cze-
sto uwage plastykéw polskich. Stosunek plastyki do stolicy Piastéw
i Jagiellonébw bywat dwojaki: w ciggu XIX wieku powstawaty
ryciny gtéwnie o charakterze dokumentarnym, jako uzupetnienie
dziet naukowych i popularnych, poswieconych przesziosci grodu;
poczawszy za$ od konca tego stulecia, od okresu ,Mtodej Polski",
mnozyly sie prace graficzne, zazwyczaj ujmowane w teki, zmie-
rzajagce do sformutowania plastycznych urokéw ,zywych kamieni'
miasta.

Tego rodzaju ujecie motywéw architektonicznych cechuje réw
niez opracowang ostatnio przez wspoiczesnych artystow teke gra-
ficzna, poswiecong dawnej architekturze Krakowa. Teka ta za-
wiera kilkanascie interesujacych pod wzgledem malarskim prac
graficznych, ktérych autorami sg; ]. Fedkowicz, A. Jurkiewicz,
B. Krasnodebska-Gardowska, A. Marczynski, Z. Pronaszko, 2. Ru-
dnicki, Cz. Rzepinski i K. Srzednicki.

Wyraz plastyczny poszczegélnych plansz teki przedstawia sie
rozmaicie, w zaleznosci od osobistego temperamentu artystycznego
ich twércow. Autolitografie Fedkowicza cechuje zdecydowana ma-
larska plama. Szeroka, energicznie potozona kreska okresla tez
.Kosciot sw. Wojciecha" Pronaszki. W malarskg plame sumujg sie
takze gesta sie¢ tworzace kreski litografij Radnickiego. Wyjatkowo
miekka faktura Jurkiewicza warunkuje , mgtawicowg® wizje jedne-

go z fragmentéw fortyjikacyj Wawelu. Podobny gatunek formy
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malarskej ujawniaja autolitografie B. Gardowskiej, sugerujgce roz
lewng i tagodng technike akwarelowa, uzupetniong lekkimi akcen
tami graficznymi. Silne zrézniczkowanie faktury rozstrzyga o cha-
rakterze plansz Srzednickiego, przedstawiajgcych ogélny widon
Wawelu od strony Wisty i kosciét Norbertanek.

Czysto graficzna (w formalnym rozumieniu stowa) technike ry
sunkowg dostrzegamy w pracach Rzepinskiego i Marczynskiego.
Przy uzyciu bogatej i zr6zniczkowanej kreski ,losuje Rzepinski nie
pozbawione , dekoratywnosci“ linearne jakosci, zaréwno w widoku
Bramy Florianskiej, jak réwniez w widoku fortyfikacyj miejskich,
zwigzanych ze wspomniang bramg. Elementy te zyskujg na sile
zwlaszcza w drugiej z wymienionych litografij. Bardziej ,abstrak-
cyjna”, jakby wysublimowana, cieniutka i kapry$na na pozér,
bardzo typowa dla artysty kreska okresla widok Rynku i kosciét
Pijarow Adama Marczynskiego.

Jak z powyzszych uwag wynika, ws$réd grawiur teki z widoka-
mi Krakowa mozna wyr6zni¢ plansze o przewadze ,malarskich’
Srodkéw wyrazu oraz plansze o przewadze jakosci rysunkowo-li-

nijnych. W. obydwé6ch jednak rodzajach przedstawien uderza ta

sama troska nie tyle o dokumentamg ile o formalng ich strone
w dazeniu do jak gdyby samoistnych wartosci malarsko-graficz-

nych.
Tadeusz Dobrowolski

Flanty > koscioét Pijaréw

Kosciot éw. Wojciecha
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,,QUO vadis" po piecdziesieciu latach

TRYUMF ,QUO VADIS®

Latem 1894 r. ksigdz proboszcz Ka-
ezelewski z Zakopanego prosit Sien-
kiewicza o odczyt ,na kosciot w sali
Dworca Tatrzanskiego. Sienkiewicz
Zgodzit sie i odczytat, ku zdziwieniu
licznych stuchaczy, fragmenty z no-
wej powiesci ,Quo vadis*. W ,Bi-
bliotece Warszawskiej* drukowano
wowczas ,Rodzine Potanieckich* i
ogolnie wiedziano, Ze Sienkiewicz nie
skonczyt jej jeszcze pisa¢. Nagle no-
wa powiesc, historyczna i to z obcych
dziejow?!

W liscie do przyjaciela, redaktora
Dionizego Henkla, z 13 wrzes$nia 18%4
r, tak o tym waznym momencie
Sienkiewicz donosit: ,Zmeczytem sie
odczytem, ,Pofanieckimi“ i pitowa-
niem materiatbw do ,Quo vadis”..
siedzialem caty dzien nad robota...
Odczyt mo6j dla goérali przyniost mi
ten dobry rezultat, zem sie przeko-
nat, iz mnie kon, zwany ,Quo vadis®,
z siodta nie wyrzuci.”

Mineto p6t roku.

W liscie do prof. Kazimierza Mo-
rawskiego z kwietnia 1895 r. pisat
Sienkiewicz: ,Siedze i siedze i pituje,
a zacheca mnie mys$l, ze moja po-
wies¢ urosnie sita rzeczy w wielkg
chrzescijanska epopeje — petna ro-
znorodnych typéw.“

Druk ,Quo vadis* rozpoczat sie
dnia 26 marca 1895 r. w 70 numerze
warszawskiej ,Gazety Polskiej".
Prawie roéwnoczesnie ogtoszono te
powies¢ w odcinkach krakowskiego
,Czasu“ i w ,Dzienniku Poznan-
skim*“, dla pozostatych zaboréw. Od-
dzielne wydanie pojawito sie w 189%
r., w 3 tomach, a wiec wtasnie piec-
dziesiat lat temu.

Pierwsze gtosy o ,Quo vadis" byty
bardzo pochlebne.

Zygmunt Samolewicz juz w listo-
padowym numerze krakowskiego
.Przegladu Literackiego* z 1896 r.
drukowat studium pt. ,Tto historycz-
ne w powiesci ,Quo vadis“, pelne
zachwytu dla $wietnego przedstawie-
nia postaci i scen z zycia Rzymian,
wyrazajagce podziw dla ,ogromnej
erudycji Sienkiewicza“, autora dzieta
,0dznaczajgcego sie potegg umystu i
wyobrazni, jak rozlegtymi i grunto-
wnymi studiami historycznymi i sta-
rozytnymi“.

Niebawem Wiadystaw Bogustaw-
ski, w styczniowym numerze ,Biblio-
teki Warszawskiej* z 1897 r., unosit
sie nad obrazami w powiesci, godny-
mi Rembrandta i zawyrokowat, ze
W pore... przyszta ksigzka Sienkie-
wicza, w pore dla wszystkich i dla
niego“, bo ,jest krzepigca otucha i
ozywcza pociecha w tym widoku Zia,
ukorzonego przed sita moralng, obej-
mujaca rzad nad duszami: jest w tym
tryumfie Sprawiedliwosci i Dobra
odwet dla umystu i serca, w dobie,
kiedy mysl europejska batamucona
przez wszelakich obtgkanych Zara-
thustrow, w nienawisci szukajac
Nadcztowieczenstwa, odwraca sie od
stabych, cierpigcych i zgietych prze-
mocg".

Wszechmocny w wydawaniu lite-
rackich i katolickich opinij prof Sta-
nistaw Tarnowski w ogtoszonym
w 1897 r. studium pt. ,Henryk Sien-
kiewicz", ostatni rozdziat pracy po-
Swiecit rozbiorowi ,Quo vadis",
oswiadczajgc z namaszczeniem: ,Sta-
nowisko religijne Sienkiewicza, roz-
jasniajace i ustalajace sie stopniowo,
doszio teraz do dojrzatosci zupetnej
1 objawito sie w catej swej mocy
w ,Quo vadis“, powies¢ ,pisana jest
w duchu najuczciwszym, najbardziej
religiinym, najbardziej katolickim,
jakim by¢ moze"; jest ,w tym dziele
cos$ naprawde wielkiego — a Sienkie-
wicz, ktoéry na jego tytule napisat
»,Quo vadis“, pod jego koncem mogt
Smiato i z czystym sumieniem podpi-
saé, jak pobozni pisarze wiekéw Sre-
dnich: Ad maiorem Del gioriam*®.

Rownoczesnie bystry krytyk Igna-
cy Matuszewski w zbiorze ,Swoi i
obcy* (1897 r.), cho¢ wysunat szereg
powaznych zarzutéw wobec najnow-
szej powiesci Sienkiewicza, ostate-
cznie stwierdzit, ze po zestawieniu
sumy wad z sumg zalet réznica wy-
padnie na korzy$¢ utworu, ze vox
populi nie pomylit sie w sgdzie, uwa-
lajac  ,Quo vadis* za ,najlepsza

z prac Sienkiewicza" i ze niektére
sceny, postaci i obrazy zrobione sg
tak Swietnie i tak silne sprawiajg na
czytelniku wrazenie, ze ,w literatu-
rze powiesciowej catego Swiata mato
znajdziemy rzeczy podobnych®.

Rok 1900, w ktérym Siekiewicz ob-
chodzit 30-lecie swej pracy pisar-
skiej, byt bodajze szczytem tryumfu
»,Quo vadis“.

»Tygodnik lllustrowany* z 1900 r.
notuje raz po raz echa zagranicznych
sukceséw powiesci, zwlaszcza w kra-
jach anglosaskich. Jeremiasz Curtin,
amerykanski ttumacz dziet Sienkie-
wicza, donosi, ze ,Quo vadis* w an-
gielskim przektadzie rozeszio sie juz
w 700000 egzemplarzy i podaje
okrzyk jakiej$ egzaltowanej amery-
kanskiej entuzjastki Sienkiewicza:
.Nie warto zy¢! skonczytam wiasnie
,Quo vadis*. To znéw czytamy
w ,Tygodniku“ notatke, ze ,Quo va-
dis“, wydane w Paryzu w czerwcu
1900 r. ,rozeszio sie w ciggu 4 mie-
siecy w 120000 egz.“. Od kilku dzie-
sigtkobw lat nie byto ksigzki, zwlasz-
cza obcej, ktéra by sie cieszyta row-
nym powodzeniem. ,Sa obecnie
w Paryzu — podaje korespondent —
monomani, ktérzy nie moéwia o ni-
czym innym proécz ,Quo vadis®.

Sienkiewicz, odznaczony w czerw-
cu 1900 r. godnoscig honorowego do-
ktora Uniwersytetu Jagiellonskiego
(od 9. V. 1893 r. byt juz czionkiem
ozynnym Akademii Umiejetnosci),
dowiaduje sie, ze przedstawiciele
wszechnic amerykanskich, kiedy sta-
neli przed senatem Almae Matris,
obchodzacej 500-lecie swego odno-
wienia, oswiadczyli publicznie, ze
przybywaja z kraju, w ktérym kaz-
dy mieszkaniec ma w swoim sercu
Kosciuszke, w domu za$ swoim, obok
Pisma $w., takze ,Quo vadis”.

Roéwnoczesnie ojciec Giovanni Se-
meria, bamabita, wygtasza w Gene-
wie wyktad, ktéry niebawem poja-
wia sie drukiem w kilku jezykach,

pt. ,Apologia chrystianizmu i sztuka
w powiesci Sienkiewicza“, poprze-
dzony pismem arcybiskupa genuen-
skiego Tomasza Marchese Reggio,
aby stwierdzi¢, ze ,Quo vadis" jest
Lprawdziwym odbiciem najwieksze-
go boju wiary chrzescijanskiej z po-
ganstwem®, ,apologig chrzescijan-
stwa najbardziej skuteczng, jakg dzi$
mozna napisac¢“. ,Moge z giebi ka-
ptanskiej i chrzescijanskiej duszy
przyklasna¢ i pobtogostawi¢ (Sien-
kiewicza) za to“, konczy ojciec Seme-
ria, dodajgc jeszcze pod adresem Po-
lakéw: ,naréd, ktory jest w stanie
stwarza¢ takie arcydzieta, jak ,Quo
vadis“, wiekszy jest niz jego gnebi-
ciele”.

Na koniec Jézefat Nowinski, ogta-
szajgc studium pt. ,Sienkiewicz"
(z datg 1901), zamyka duza liste en-
tuzjastycznych chwalcow powiesci
stowami: ,jedno$¢ zachwytu wzgle-
dem catosci dziela jest staltym 1 nie-
zmiennym wrazeniem moim przy od-
czytywaniu ,Quo vadis”.

Sienkiewicz magt sobie wtedy z za-
dowoleniem powtérzy¢ zdanie: ,kon,
zwany ,Quo vadis* z siodta mnie nie
wyrzuci!

Rozglosowi powiesci towarzyszyt
bowiem rekord przektadéw na rézne
jezyki i niestychana ogoélna liczba
wszystkich wydan, ktéra, jak przy-
tacza F. Hoesiick, byta wedtug obli-
czen angielskich bibliografow tak
wielka, ze ,zaden utwor literatury
pieknej uptynionego stulecia nie mo-
ze sprosta¢ temu dzietu“.

O popularnosci ,Quo vadis* wsréd
obcych podali interesujgce szczegoty
Mieczystaw Brahmer, Maria Kosko,
Jan Lorentowicz, a $Swiezo Tadeusz
Stark. Z ich uw”g wynika, ze byt
czas, w ktorym ,Quo vadis* byto naj-
popularniejszg powiescia Swiata, zy-
skato rekord przektadéw w przeszio
25 jezykach, w niektérych nawet po
wiele razy (rap. w wtoskim naliczono
przektadéw 20, w niemieckim nawet
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25); przerabiano te powiesc¢ kilkakrot-
nie na dramaty i opery, nakrecono Kil-
ka filméw; imionami bohateréw i go-
diem powiesci nazywano elegantéw,
atletow, bokseréw, konie wyscigowe,
wytworne obuwie, a nawet kokoty,
az po roku 1900 nadszedt z kolei
czas, kiedy wtasnie z powodu tej po-
wiesci, ktéra miata jeden ,z najbar-
dziej niezwyktych sukceséw, jakie
zapisata kiedykolwiek historia ksigz-
ki“, powiedziano Sienkiewiczowi
najwiecej przykrosci i rzucono pod
jego adresem najwiecej inwektyw.

LFALSZYWE ARCYDZIELO®

Sienkiewicz zbiera ciegi za ,Quo
vadis* juz w 1901 r, w pieciolecie
ukazania sie powiesci. Wydane
w tym roku studium Piotra Chmie-
lowskiego  pt. JH. Sienkiewicz
w oswietleniu krytycznym*“, w po-
chwatach skape, przyniosto wiele za-
strzezen co do ujecia Swiata chrze-
Scijanskiego i postaci apostotow,
wskazato jako na zZrodto sceny w cyr-
ku z turem walke z potworem mor-
skim w ,Pracownikach morza“ Wik-
tora Hugo i ubolewato nad przesad-
nym wysunieciem na czoto zdarzenh
historii mitosnej Ligii z Winicjuszem
i nad epilogiem powiesci, utrzyma-
nym w tonie sprawozdawczym.

Niebawem pojawity sie, zwlaszcza
we Francji i we Wloszech, oskarzenia
Sienkiewicza o plagiat. Zaczeto mo-
wi¢ o ,Quo vadis* jako o kunszto-
wnej mozaice, ztazonej z rozmaitych
czesci obcego pochodzenia. Sienkie-
wicz czut sie nawet zmuszonym do
odpierania tych krzywdzgcych zarzu-
tow w liscie do francuskiego ttuma-
cza ,Quo vadis* Kozakiewicza z 28
marca 1901 r. POzniejsze szczegbtowe
badania zrédet i czynnikéw inspira-
cyjnych ,Quo vadis“, przeprowadzo-
ne gtownie przez Alfonsa Bronar-
skiego, Jozefa Birkenmajera i Stani-
stawa Pilcha, wykazaty bezpodstaw-
nos¢ zarzutow plagiatu, natomiast

Przed switem

Jaki dzien powiekg zamknietg odchyle?

...\Wyprowadzi¢ godziny ze stéw cykania? — za malo.

Stowo:

— umiera mi ma rekach synek,

stowo ciatem umarlym sie sfa'g\o.

Z drzew naniosto jesieni

i kosbw czarnego Spiewania;

Umart synek, przerazony milczeniem

dnia, ktéry na krzyzu wskazéwek sie stania.

Prowadze zegary zamknieciem i otwarciem powiek,

dnie i noce splatajg sie na krzyz;
—= nie patrz synku, nic ¢ nie odpowiem,

przez powieki zamkniete sam w siebie sie patrze.

Godzin jeszcze jest kitka,
jeszcze mozna z korzeni doprowadzi¢ Spiew lisciom
—adpiew lisc samych, to za mato synku,
gtebiej trzeba, aby Spiew byt wyzszy.

Dnie i noce zegarami dzwonia,
a przeciez trzeba godzin tylko tyle,
aby stowo od smierci uchronic.

— Jaki dzien powieka zamknietg odchyle?

JNlajlanszag ksigzka polska jesl miesiecznik literacki
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ustality one ogromng liste dziel,
z ktorych na pewno, lub tylko pra-
wdopodobnie, korzystat Sienkiewicz
przy pisaniu powiesci z czaséw Nero-
na. Bronarski wymienit w 1926 r. 18
takich zrédet, przewaznie francu-
skich. Mozna by te liste obecnie pra-
wie juz podwoi¢. Zarzutu plagiatu
nikt jednak dzi$ juz nie stawia. Na-

.tomiast szczegbtlowe badania stwier-

dzity: Sienkiewicz nalezat do wiel-
kich erudytéw wsréd powiesciopisa-
rzy i umiat postugiwaé sie umiejetnie
zrédtami, z ktérych czerpat jednak
tylko wiedze i podniety do samo-
dzielnych opracowan. Oskarzenia o
plagiat umilkly zresztg juz w pierw-
szych latach naszego stulecia, czego
wymownym dowodem stato sie przy-
znanie Sienkiewiczowi 9. XII. 1905 r.
literackiej nagrody Nobla, wtasnie
za ,Quo vadis®.

Natomiast gtosy krytyki i nie-
checi do ,Quo vadis" wcigz wzrasta-
ty.
yTeodor Wyzewa, ktéry w 1886 r. od-
dat Sienkiewiczowi watpliwej War-
tosci przystuge, poprzedzajgc prze-
ktad francuski ,Bartka Zwyciezcy"
przedmowa, w ktérej przedstawit
Polakéw jako nardéd marzycieli i ga-
wedziarzy, bez jakichkolwiek zdol-
nosci twérczych, z okazji ukazania
sie ,Krzyzakow" wyrazit sie o po-
wiesci ,Quo vadis*: ,Nie wiadomo
mi..., by w jakimkolwiek kraju jed-
nostki o wyzszej kulturze literackiej
podzielaty w stosunku do niej upoje-
nia ttumu".

W tym samym roku ksigdz Terra-
de, poréwnujac ,Quo vadis* z ,Me-
czennikami“ Chateaubrianda, unosit
sie nad doskonatoscig rysunku Petro-
niusza, ale niepokoit go ten ,dosko-
naty Swiatowiec”, ktéry goéruje w po-
wiesci i jest jej bohaterem, a nie
chrzescijanie i gniewat sie, ze ,stara
sie on zamieni¢ zycie w piekny sen,
a harmonie wnosi nawet w swoj
zgon... | w tym wtasnie tkwi niebez-
pieczenstwo, uwodzacy czar”.

E. Stoullig w ,Les annales du théa-
tre* z 1902 r, jak przypomniat dr
Brahmer, strescit zacieto dyskusje
entuzjastow i przeciwnikbw powie-
Sci we Francji, przyznajac, ze po obu
stronach jest czes¢ prawdy i obuzdan
mozna broni¢, ale raczej przechylit
sie na strone tych, ktérzy w ,Quo
vadis" widzieli tylko ,powies¢ awan-
turniczg, o wiele bardziej banalna,
nizby sie zdawato" i rzecz ,wykona-
na na sposob Dumasa-ojca".

W 1905 zgryzliwie odezwat sde 0
,Quo vadis" gtosny Anatol France.

W 1909 echem zagranicznych gto-
séw o ,Quo vadis" byla ,Logerta
Mitodej Polski“ Stanistawa Brzozow-
skiego, ktéry z patosem zawotat:
»Tylko nie mysle¢ o chrzescijanstwie
w kategoriach tego idyllicznego pa-
szkwilu na ducha ludzkiego, w kt6-
rym jest tyle wlasnie z chrzescijan-
stwa, ile jest z zywej Polski w ,Ro-
dzinie Pofanieckich* — kazdy zgadt,
ze mowie o ,Quo vadis". Zaklinam
kazdego, kto cierpi nad tym, ze to na-
sza mys| wydata to arcydzieto lekko-
myslInosci i beztroskiego fatsziu, niech
wezmie do reki choéby Norwidow-
skiego ,Quidam*, a mysle, ze owieje
go co$ jak duchowy zapach owych
wiekoéw, co$ z ich powietrza i zrozu-
mie, ze nasza literatura i Sienkiewi-
cza zniesie i zy¢ bedzie“.

Stato sie, jak przewidywal Brzo-
zowski. Literatura polska zniosta
Sienkiewicza i zyla. Stalo sie nawet
co$, czego nie przewidywat juz Brzo-
zowski. Sienkiewicz znidst te i inne
ataki i zyt takze.

Przetrzymat réwniez szarze Anto-
niego Potockiego, ktéry w ,Polskie)
literaturze wspoiczesnej* z 1912 r.
rozwodzit sie nad ,przecietnoscig
Sienkiewicza" i nawet nowa odkryt
trylogie w ,Bez dogmatu“, ,Rodzinie
Potanieckich® i ,Quo vadis“, trylogie
przecietnosci; nie dozyt juz jednak
1923 r., w ktérym dowiedziatby sie
nagle od Leona Daudeta, ze ,Quo va-
dis" zawdzieczalo swg stawe wytgcz-
nie sferom zydowskim i antykosciel-
nym.

Publicysta ten, o gorgcym potu-
dniowym temperamencie, w polemi-
cznej szarzy nie dbajgcy o dobor ar-
gumentéow, w dwoch artykutach,
ogtoszonych w ,Action Francaise"



Nr 51—52

z dnia 113 wrzenia 1923 r. pt. ,Re-
wizja niezastuzonych sukcesow" i
»TYyp niezastuzonego sukcesu“ orzekt
si mniej ni wiecej tylko to, ze po-
wies¢ Sienkiewicza ,przyjmowana i
okadzana jak arcydzieto i wynoszona
pod obtoki“ jest ,fatszywym arcy-
dzietem*, ze jest pozbawiona ,wszel-
kiej poezji, wszelkiej fantazji“, oczy-
wiscie takze wszelkiej Scistosci, a na-
wet ,wszelkiego uczucia religijnego*,
sam za$ Sienkiewicz ,to jeden z naj-
bardziej nieo$wieoonych- i najbar-
dziej ptasko banalnych pisarzy, ja-
kich wyprodukowat niemadry wiek
XIX. Mielismy we Francji pisarzy
rownie Smiesznych. Nie mieliSmy
Smieszniejszych”.

Daudet posadzat redakcje pisma
.,La Revue Blanche" (,organ dfeyfu-
sowsiki, antykoscielny i zydowski“,
z bra¢mi Natanscnami i Leonem
Blumem na czele), ze dlatego wydata
przektad ,Quo vadis* i otoczyla po-

wies¢ Swietng reklamg, poniewaz
chciata pokaza¢ $wiatu, ze mimo
swego antyklerykalizmu interesuje

sie pierwszymi chrzescijanami. Refe-
rent pamfletu Daudeta w ,Przegla-
dzie Warszawskim“ z 1924 r., podpi-
sany M. N., zauwaza stusznie, ze cata
ta historia wyglada miejscami bar-
dzo zabawnie. Sienkiewicz za mier-
no$¢ swego romansu protegowany
przez Zydow, dreyfusistéw i antykle-
rykatow na zlos¢ rojalistom?!

Natomiast powaznie wygladata in-
na sprawa. Mieczystaw Brahmer pi-
szac 0 Literaturze polskiej we
Francji* (,Przeglad Wspéiczesny"
z 1923 r.) zauwazylt, ze ,rozgtos ,Quo
vadis* przebrzmiat we Francji da-
wno i tylko zastat $lad po sztuce, co
przemija“, aw 1927 r., kreslagc tamze
.Kilka uwag o ,Quo vadis* wsrdod
obcych”, powtérzyt: ,0 ,Quo vadis*
wspomina sie za granica niestychanie
rzadko. Jest to ksigzka wsréd obcych
zapomniana!*

Czemu? A drugie pytanie: czemu
i w Polsce uznanie dla ,Quo vadis"
znacznie sie zmniejszylo, czego naj-
silniejszym dowodem jest chocby
twarde stowo prof. Konrada Goér-
skiego w numerze ,Tygodnika Po-
wszechnego“, poswieconym tegorocz-
nemu .jubileuszowi Sienkiewicza, o
MQuo vadis*, jako utworze ,w du-
zym stopniu... martwym.“

Na te dwa pytania sprébuje po-
krétce odpowiedzie¢ w 50 rocznice
ukazania sie pierwszego wydania
ksigzkowego powiesci, w momencie,
kiedy Gebethner i Wolff wypuscit
wtasnie dwunaste jej wydanie.

DLACZEGO OBCY
MNIEJ CZYTAJA SIENKIEWICZA?

Powody zmniejszenia zaintereso-
wania Sienkiewiczem ws$rod obcych
sg bardzo rozmaite. Tkwig one nie
tylko w samym dziele pisarza.

Kazdy z poczytnych powiesSciopisa-
rzy miat swodj okres wzietosei, ktory
zazwyczaj mijat ze Smiercig autora
Taki jest tez los i dziet Sienkiewicza.

Po pierwszej wojnie Swiatowej by-
lismy nadto $wiadkami ogromnego
wzrostu nacjonalizmu na calym
Swiecie. Wywotat on nieche¢ do ob-
cych pisarzy i zwalczanie przekta-
déw z literatur cudzoziemskich. Zja-
wisko to zanotowano i w Polsce i
w innych krajach europejskich a
takze za oceanem.

Bodaj jednak wazniejszy byt jesz-
cze inny wzglad: jakos$¢ przektadow
Sienkiewicza. Zagadnienie to wyma-
ga dopiero gruntownego zbadania.
Z licznych jednak gtoséw przygodnych
mozna juz wnosi¢, ze np. przeklady
angielskie Jeremiasza Curtin byly
bardzo stabe, a przektad francuski
»,Quo vadis“ Kozakiewicza i Janasza.
na ktérym opierat sie Daudet, piszac
swoj atak, byt wiecej niz mierny. Nic
dziwnego, ze dzielo Sienkiewicza
pozbawione najwiekszej jego ozdoby,
to jest wspanialego jezyka, jasnego :
wyrazistego — moze sie wydac lite-
rackiemu smakoszowi zupetnie bez
wartosci.

Monica M. Gardner, auitorka ob-
szernej monografii ,The patriot no-
velist of Poland Henryk Sienkiewicz"
w 1926 r., a wiec juz w kilka lat po
sadzie Daudeta o ,Quo vadis" pisze:
,To wiasnie dzieto stanowi zenit ar-
tystyczny twdrczosci Sienkiewicza“:
Monica Gardner czytata jednak ,Quo
vadis" nie w przektadzie, ale po pol-

aku.
\

POGANIZM TRYUMFUJACY

W liscie do Konstantego Gorskiego
i 14 llpca 1895 r., a wiec jeszcze
przed ukonczeniem ,Quo vadis“, pi-
sat Sienkiewicz: ,Pan, nalezacy do

miodszego pokolenia, moze nie zda-
jesz sobie sprawy, co sie dziato
w Warszawie za dobrych pozytyw-
nych czaséw, gdy Boga pisato sie
przez mate b, gdy racjonalizm byt
synonimem rozumu — i gdy nawet
ludzie religijni, mniej $miatej natury,
trzymali sie ideatu i religii jako$
wstydliwie. Ja z tym nastrojem nie
polemizowalem wprost — krecitem
sie nawet w tym pozytywnym sto-
neczniku sam — ale, byt mi on, sans
le savoir, wstretny, zwlaszcza za$
przeciwny mym artystycznym po-
czuciom... Potem przyszio ,Bez do-
gmatu“, ,PojdZmy za nim“ — jedno
byto obrazem przepasci sceptycyzmu,
drugie wprost juz afirmacjg. Toz sa-
mo ,Polanieccy’, a w koncu ,Quo
vadis“. Ganiono, czy chwalono, ale
rzeczy te wywieraly wptyw i wraze-
nie, a w koncu, a raczej, w biegu,
przyczynily sie ogromnie do zwrotu
nie tylko idealnego, lecz wprosit reli-
gijnego.”

W ten sposéb Sienkiewicz praco-
wat, mimo woli, na wlasnag szkode,
bo gdy wzrosty zainteresowania reli-
gijne, gdy pogtebit sie katolicyzm
czytelnikow, ci wiasnie, wyszkoleni
przez Sienkiewicza, neokatolicy od-
wrocili sie z zalem od ,Quo vadis*
jako od powiesci, ktéra juz ich nie
zadowalata. ,Apologia chrystiani-

LIDIA tOPATYNSKA

Verlaine

w

Malownicza i tragiczna sylwetka
Pawfa Verlaine’'a nalezy dzi$ do sta-
tych pozycyj wiedzy literackiej prze-
cietnego zjadacza Chleba i ksigzek:
krol cyganerii paryskiej,krél poetow,
ktéry umiera w szpitalu w nedzy —
no i wiadomo zresztg ze dekademt,
a do tego jeszcze historia z Arturem
Rimbaud, zakonczona wystrzatem
Z pistoletu i czteroletnim wiezieniem
Verlaine’a, historia, z ktorg tyle kto-
potu maja ortodoksyjni historycy
literatury. Ale z dziela Verlaine’'a
w przeciggu pieédziesieciu tat, kto-
re nas dzielg od jego S$mierci, tylko
waski skrawek pozostat czyms$ zy-
wym, znanym, czym$, co zdobi
wszystkie antologie: kilka wyrafino-
wanie prostych i niezmiernie melo-
dyjnych piosenek, melancholijnych
lub beznadziejnie smutnych, owo
JAkanie bezsennej skrzypki jesien-
nej“, ktére ,serce mi rani, grazy
w otchlani niemocy“, a ktore tyle
ktopotu sprawia tlumaczom i tale
czesto bywa ttumaczone jak zaden
chyba poemat (przez tradycyjne nie-
porozumienie zapewne, bo przeciez
gtobwny urok tego poematu lezy wta-
Snie w tym, co sie przettumaczy¢ nie
da, W jego formie dzwiekowej), i o-
czywiscie $liczna ,Sztuka poetycka“:

— De la musique avant toute chose.....
De la musique encore et toujours.....
et tout le reste est littérature.

Ale melancholia, bezprzedmiotowy,

'przejmujgcy smutek, zwiewny na-

str6j, intymna piosenka to jeszcze
nie Verlaine. Jest on poetg wielo-
warstwowym, o mocnych kontra-
stach, o bogatej skali watkéw. Jest
poetg gwattownych rozpaczy, czar-
nych smutkéw, opetanczej bezna-
dziei, $miertelnych lekéw, majaczg-
cym o wilkach wyjgcych wsrod zi-
mowej nocy i todziach zagubionych
w bezkresach oceanu. Jest poetg
gwattownych wybuchow i wielkich
namietnosci:

Swiat Jest szary dla tego odludka —
ale ja zycie widze na czerwono.

Jest jednym z najbardziej bezpo-
Srednich poetéw erotycznych, zmy-
stowym az do lubieznosci, lubujg-
cym sie w opisie nagich kobiecych
ciat i smaku pieszczot. Jest tez poetg
mistycznych wzlotéw, ktore trans-
ponuje w Sredniowieczne alegorie,
a takze autorem wierszowanych
traktatow teologicznych, oschitych
1 subtelnych dyskusyj dogmatycz-
nych. Jest poetg zycia codziennego,
drobnych zdarzen, o ktérych opo-
wiada badz to intymnie i nastrojo-
wo, badz suchym, sprawozdawczym
tonem, nieraz w brutalnych skrétach
realistycznych. Ale dekadentem wta-

ODRODZENIE

zmu" wydata sie nagle jego parodia
i pochwalg poganizmu. Zauwazyt to
juz Maurycy Mann w 1918r. w ,En-
cyklopedii Polskiej* Akademii Umie-
jetnosci w stowach:  kierujgc sie
zmystem artysty, wydobyt (Sienkie-
wicz) z epoki Nerona motywy piekna
zewnetrznego, objawy zycia bujnego
i wysokiej klasycznej kultury. Dzie-
ki temu w ,Quo vadis”, jak niegdys
w ,Meczennikach* Chateaubrianda,
poganizrh odnioést estetyczne zwycie-
stwo.*

Skargi katolikow szerzej uzasadnit
w 1924 r. Stanistaw Lam w ksigzce
o Sienkiewiczu, wydanej przez ksie-
garnie $w. Wojciecha, bolejagc nad
tym,, ze chrzescijanie sg mimo ré-
wnoznacznego swego stanowiska ar-
tystycznie na drugim planie; ze czyn-
nikiem naktaniajgcym Winicjusza
do zmiany wiary jest nie mitos¢ Bo-
ga, ale mitos¢ ku Ligii; ze Chilo na-
wraca sie przede wszystkim ze stra-
chu; te ogdlne tto chrzescijanskiego
Swiata nie ma rowniez wnetrza, pet-
nego tajemnic, a uwidocznia sie tyl-
ko w przejawach zewnetrznych.

Stad juz krok tylko do surowego
sgdu prof. Gorskiego: Sienkiewiczo-
wi ,blizszy byt wykwintny arbiter
elegantiarum, duchowy brat Petro-
niusz, niz rozczochrany i zaszargany
Sw. Pawel”.

BASN o LIGACH — POLAKACH

Kazimierz Wyka w ciekawej roz-
prawie pt. ,Sprawa Sienkiewicza“
(,Twérczosc", 1946, nr. 6) wykazat
jak dalece ,Trylogia“ byta wynikiem
zamoéwienia spotecznego.

»,Quo vadis”* to dalszy przyktad za-
moéwienia kompensacyjnego.

Dzi§, gdy znamy juz, dzieki gorli-
wym poszukiwaniom J. Birkenmaje-
ra, list Sienkiewicza do prof. Kazi-
mierza Morawskiego z kwietnia 1895
r., w ktérym autor ,Quo vadis" pisat:
.Moich Ligow wzigtem dlatego, ze
mieszkali miedzy Odrg a Wistg. Mito
mi mysleé¢, ze Ligia byta Polkg", wi-
dzimy, jak trafne byly sugestie prof.
Tarnowskiego o Ursusie — przodku
Podbipiety, ze miat prawo prof. Zie-
linski dopajgywac sie w scenie, poko-
nania germanskiego tura przez.Ursu-
sa proroctwa uwolnienia Ligii — Pol-
ski przez lud polski, ktérego repre-
zentantem ma by¢ 6w mocarz Ursus,
czyli Niedzwiedz, natomiast nie miat
stusznosci prof. Tadeusz Pini, ktory,
w 1901 r. piszac o ,Sienkiewiczu ja-
ko pisarzu narodowym i artyscie“,
krotko orzekt ,Quo vadis* nie ma
z polskoscig innego zwigzku, jak
chyba ten, ze napisany jest w jezyku
polskim".

Inna rzecz, ze obecnie, w wolnym

— poeta niemodny

piecdziesieciolecie Smierci

Pawel Verlaine

Snie nie jest, mimo ze napisat o ce-
sarstwie w okresie upadku, o bla-
dych barbarzyncach i wykwintnej
sztuce, bedacej bronig przeciw ba-
nalnoéci zycia. Bawit sie tym termi-
nem, przyznajac réwnoczesnie: ,nie
oznaczat nic szczegolnego, o ile mi
wiadomo. Dekadent.w gruncie rze-
czy nie znaczyto nic“.

Podobnie jak niejednolita jest te-
matyka Verlaine’a, i to przez caly
czas jego twérczosci, mimo ze nie-
kiedy pewne watki sg przyttumione
(moze zreszta tylko przez kokiete-
rie, z jaka Verlaine uktada dla ce-
lbw wydawniczych zbiory swoich
poezyj), kompozycyjnie tez nie jest
jednolity. Nie tylko mnogos¢ watkéw
narzuca mu ré®ne ujecia sytuacyj
lirycznych, ale konkretyzuje je co-
raz to w innej formie, od subtelnej
analizy psychologicznej, tak dalece
nieraz pozbawionej wszelkich szcze-
gotéw osobistych, ze wydaje sie nie
tylko ogélnoludzka, ale wrecz bez-
osobowa — az do barwnych obra-
zO6w, a nawet nowel poetyckich. Lu-
bi forme dialogu. Lubi przede
wszystkim malownicze postaci
z commoedia dell’arte albo z obrazéw
Watteau czy Bouchera — Kolombi-
ne i Arlekina, a gtdwnie Pierrota,
ktory pod jego piérem przybiera
przerézne postaci, .od ironicznego
i beztroskiego ulicznika paryskiego
do upiornej, trupiej maski. Ttem dla
tych postaci bedzie nie tylko kraj-
obraz skgpany w Swietle ksiezyco-
wym, nie tylko z przedziwnym wczu-
ciem wyczarowana przyroda, ale tez
zadymiony krajobraz miast fabry-
cznych, albo ulice Paryza o zmroku,
gdy zapalajg sie latarnie gazowe,
a po bruku dudni krok robotnika
wracajacego z pracy.

Najbardziej znamienna cechg po-
ematoéw Verlaiine’a jest ich szata
muzyczna. Subtelne, o przedziwnym
wyczuciu umiaru homofonie we-

wnetrze i zwiewne dysonanse, ka-
prySna cezura, przerzutnia, zacie-
rajgca granice wierszy i stwarzaja-
ca nowe, misterne rytmy, fantazyj-
nie potraktowane refreny, stynny
.wiersz nieparzysty“, krotkie wier-
sze piosenki ludowej stanowig dla
niego nieprzebrane zasoby efektow
muzycznych. Tak jak jego wiersze,
nie Spiewaja zadne.

I tu mimo woli nasuwa sie reflek-
sja, ze moze wtasnie w tym lezy po-
wod, dla ktérego Verlaine jest dzi$
po prostu — niemodny. Bo od cza-
su Verlaine’a poezja powoli oduczyta
sie Spiewac.

Przyszta poezja symbolistéw, kt6-
ra, lubujgc sie w homofoniach we-
wnetrznych, naduzywata ich, prze-
mieniajac je nieraz w zgrzyty, a nie-
raz w niepowazng igraszke. Przy-
szedt wiersz wolny, z arsenatem
efektow: synkopa, anakruzg, nume-
rus impendus, apokopa ftp. (G. La-
vaud), skandowany wedle rytmu
psychologicznego. Przyszly uroczyste
i deklamatorskie wersety." Przyszly
poematy kubistyczne, ukiladajgce sie
wedle praw kalejdoskopu w mie-
szanine barwnych, nie powigzanych
obrazéw, chwytajgcych zycie i rze-
czywistos¢ w skrétach, nie ograni-
czone przestrzennie ani rytmicznie.
Przyszedt surrealizm, ktory... ale
przeciez wiadomo, ze we $nie nie
mozna ulozy¢ zadnego wiersza do
rytmu i rymu. Dzi$ na wiersze, kt6-
re $piewaja, pozwalajg sobie inty-
misci. Awangarda wyzwolita sie cat-
kowicie z troski o homofonie, a rytm
wybija namietnoscig lub logikg o-
brazéw. By¢ moze jest w tym tez
muzyka, ale muzyka uczona, ktéra
nie wpada w ucho... ani w serce. Te
wiersze (jezeli tu jeszcze mozna mo-
wi¢ o wierszach) nie sg zupetnie
,mnemotechniczne”.

Roéwnoczesnie mozna zauwazyc,
ze dzieta krytyczne nie mowig juz
dzi$ o liryce: z pojeciem liryki wig-
ze sie przeciez nierozerwalnie poje-
cie formy muzycznej (Scislej: rytmi-
cznej) tak dalece, ze niektOrzy teore-
tycy mowig nawet o specyficznej
reakcji lirycznej ng bodzce natury
rytmicznej. Dzi§ mowi sie po prostu:
poezja. Poematy dzisiejsze sg kon-
glomeratem obrazéw, metafor, a na-
wet peryfraz. Wiec moze potoczna
(a niewtasciwa) interpretacja zna-
nych stéw Horacego ,ut pictura poe-
sis" stanie sie dzis definicjg?

Liryka jako rodzaj literacki zdaje
sie przezywac, tak, jak sie przezyta
epopeja, tragedia pseudoklasyczna,
»genre descriptif* i tyle innych form.
| moze naprawde Verlaine jest dzi-
siaj przezytkiem pozbawionym wszel-
kiej aktualnosci, co$ jakby — ostatni
stowik.

Lidia topatynska
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panstwie, znéw nie musimy szukac
w ,Quo vadis“ rekompensacji i to
rowniez wptywa na zmniejszenie po-
czytnosci powiesci.

WARTOSCI,
KTORE PRZETRWALY

Dzi$ nikt- juz nie nazwie ,Quo va-
dis* arcydzietem, nikt nie postawi tej
powiesci  Sienkiewicza na rowni
z ,Ogniem i mieczem“, ,Potopem*
czy ,Krzyzakami“, nikt z ,powiesci
z czasow Nerona“ nie bedzie usitowat
zrobi¢  ,wielkiej  chrzescijanskiej
epopei“, cho¢ jeszcze ks. Baudrillart
wyrazit sie, ze to ,dla wielu serc naj-
bardziej przekonywajgce kazanie
wieku*.

Jako powies¢ historyczna wyda sie
nam nawet ,Quo vadis* utworem o
bardzo nieréwnej wartosci. Za gto-
wne jej wady uznamy wysuniecie
romansu Ligii z Winicjuszem na czo-
to zagadnien nie tylko z zycia pry-
watnego, ale nawet politycznego
Rzymu; pominiecie milczeniem tych
Objawow, ktére decydowaly o pote-
dze panstwa, wiladajgcego jeszcze
Swiatem; blade przedstawienie
chrzescijan (nawet M. Gardner pi-
sze: ,Czujemy, ze gdybysSmy wiecej
widywali pierwszych chrzescijan
Sienkiewicza, nudziliby nas“); wyol-
brzymienie roli Chilona Chilonidesa,
bez ktérego sprytu i pomystowosci
nic by nie zyskat zaréwno Winicjusz
w sprawach Ligii, jak i Neron, szu-
kajacy sam daremnie wyjscia z tru-
dnej sytuacji pc podpaleniu Rzymu;
na koniec zupetnie stabe i pospieszne

zakonczenie powiesci. O znuzeniu
Sienkiewicza  przy  wykonczaniu
ostatnich rozdziatébw ,Quo vadis*

Swiadczy wymownie taka np. omyh
ka, ktérg na szczescie w nadestanym
do druku odcinku zdotat na czas po«
prawi¢ nieoceniony red. Henkiel: Ty»
gellinus rozkazuje w r. XXX Chilo«
nidesowi wyrwac jezyk, ktéorym ten
os$mielit sie wskaza¢ na Nerona, jako
na podpalacza, tymczasem Sienkie-
wicz w nastepnym rozdziale pozwolit
mu przemowi¢ i dopiero Henkiel
sprawit, ze okaleczony Chilo ,moéwit
w duchu mitosiernemu Bogu“.

Najlepsze w powiesci sg poszcze-
gOlne sceny z zycia Rzymian, w kté-
rych Sienkiewicz wznidst sie, jak juz
pierwszy zauwazyt Matuszewski, do
Jnajwyzszych szczytow artyzmu“.
Do$¢ wymieni¢ niezapomniane obra-
zy w domu Auluséw, opis uczty Ne-
rona, pochéd dworu do Ostii, pozar
Rzymu, igrzyska w cyrku, pochodnie
Nerona, walke Ursusa z turem i
Smier¢ Petroniusza.

W Zakopanem czytat Sienkiewicz
wyjazd Nerona z Rzymu, pozar sto-
licy i sceny w cyrku. Od nich zaczat
wiec prace nad powiescig i te wtasnie
wybrane obrazy najsilniej przemo-
wity do jego wyobrazni. Reszta byta
juz dorabiana, czesto z wielkim
przymusem.

Znawcy Swiata starozytnego: Zyg-
munt Samolewicz, Adam Miodonski,
Tadeusz Zielinski, Tadeusz Sinko,
Jézef Birkenmajer i Stanistaw Pilch
w osobnych rozprawach wykazywali
kolejno, w sposob doktadny i przeko-
nywajacy, ze Sienkiewicz orientowat
sie wybornie w realiach starozyt-
nych; nic to zresztg dziwnego, gdyz
miat w tym kierunku szczegoélne za-
mitowanie i wieloletnie studia, a
nadto doradca jego i Swiattym prze-
wodnikiem w starozytnym S$wiecie
byt woéwczas prof. Kazimierz Mo-
rawski, znakomity filolog. Mozemy
wiec spokojnie powtdrzy¢ i dzis za
Samolewiczem: ,nigdzie nie czyta-
lismy tak Swietnego i jasnego przed-
stawienia tej strony zycia rzymskie-
go“ (uczty, walki, igrzyska); albo za
Miodonskim: ,kt6z w nowszych cza-
sach dat zywszy obraz duszy tego
starozytnego organizmu, gdzie prze-
moéwita ona wymowniej i wszech-
stronniej?*

Portrety wykwitnego Petroniusza,
szalonego Nerona, krwawego Tygel-
lina, $licznej Eunice i cichej, wiernej
Akte, na koniec Ursusa, na pot jesz-
cze poganina, uzupetniajg i podno-
szg artystycznag warto$¢ wspaniatych
scen zbiorowych i niezréwnanych
malowidet.

Jesli to ma by¢ ,siemiradczyzna“,
to trzeba przynajmniej przyznac, ze
jest ona w wybornym gatunku, na-
malowana dobrymi farbami.

Dla tych scen dramatycznych i na-
strojowych, dla tych portretéw, wy-
konczonych mistrzowsko, warto do
»,Quo vadis* powr6ci¢ nawet po
pie¢dziesieciu latach, po silne wzru-
szenia artystyczne.

Stefan Papce
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JAN M. NOWAK

ROZWAZANIA POWYBORCZE

Mowi sie, ze demokraci poniesli
miazdzacg kleske. Tak, utracili wiek-
szo$¢ w obu izbach Kongresu. Bliz-
sza jednak analiza wynikéw wybor-
czych ostabia nieco opinie, jakoby
to byl nagly i gwattowny cios.

W siedemdziesigtym dziewigtym
Kongresie Stanoéw Zjednoczonych,
tym, ktéry konczy obecnie swojg
kadencje, zasiadato 241 demokratéw
w labie deputowanych i 56 w sena-
cie. W osiemdziesigtym Kongresie,
ktory zbierze sie 1 stycznia, bedzie
zasiadatlo 187 demokratow w izbie
deputowanych i 45 w Senacie. Juz
wybory w 1938 roku wykazaty bar-
dzo znaczny spadek liczby gloséw
¢ danych na demokratéw, a dalszy
spadek zaznaczyt sie w wyborach
1942 roku, tak, ze obecny wynik moz-
na bytlo na ogoét przewidziec.

Jeden tylko czy-nik byt mnigj
tatwy do przewidzenia, czynnik de-
cydujacy zwykle ~ przegranych de-
mokratow i o zwyciestwach repu-
blikanoéw: stosunkowo eluzy procent
uprawnionych nie oddat w ogdle gto-
su. Wedlug przewidywan powinno
byto gtosowaé¢ 43 miliony obywateli,
przy czym liczba ta rozkladaé¢ sie
miata mniej Wiecej na 225 miliony
gloséw demokratycznych i 205 glo-
séw republikanskich. Natomiast do
um wyborczych poszio tylko 35 mi-
lionébw uprawnionych, oddajgc okoto
15 milionéw glos6w na demokratow
i okoto 20 milionbw na republika-
now. Z tego wida¢, ze republikanie,
utrzymali swoj stan posiadania i ze
to wystarczyto, aby wiadza ustawo-
dawcza przeszta w ich rece.

Zastanbwmy sie krotko nad obu
partiami.

Partia republikanska w amery-
kanskim jezyku dziennikarskim na-
zywa sie G. O. P., co oznacza Grand
Oid Party — Wspaniata Stara Par-
tia. Nazwa ta jest o tyle usprawied-
liwiona, ze partia weszta na arene
polityczng na poczatku ubiegtego
stulecia, ze toczyta walke przeciwko
rozszerzeniu sie niewolnictwa Mu-
rzynéw na Stany Potnocne i ze Jegj
dzietem byto poprowadzenie wojny
przeciwko separatystycznym Potud-
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nlowym Stanom, znanej jako Civil
War. Partia reprezentowata wtedy
przemystowa, postepowag i kapitali-
styczng Poéinoc przeciwko rolnicze-
mu, patriarchalnemu i feudalnemu
Potudniowi. Wierna zasadom abso-
lutnej wolnosci przemystowej hot-
duje im po dzis dzien. Oczywiscie
to, co byto postepowe w okresie wol-
nej konkurenciji, niezbyt moze rosci¢
pretensje do tego tytutu w okresie
daleko posunietego panowania po-
teznych prywatnych monopoléw, do-
puszczajgcych ,free enterprise” tyl-
ko na nizszych szczeblach gospodar-
czej dziatalnosci. Partia republikan-
ska jest obecnie terenem wypado-
wym wielkiego przemystu 1 repre-
zentuje r6zne odcienie prawicy, przy
czym nalezy sie wystrzega¢ poréw-
nan z partiami europejskimi, gdyz
réznice pogladéw i interesébw w o-
brebie jednej partii sa w, Ameryce
znacznie wieksze.

Wspaniata Stara Partia byta do-
tychczas rzecznikiem izolaéjonizmu
Stanoéw Zjednoczonych. W blizszych
nam czasach ma ona w dorobku u-
trgcenie wysitkbw Wilsona, zmierza-
jacych do wprowadzenia Stanéw na
arene miedzynarodowg. Dzieki nigj
Stany Zjednoczone nie weszly do
Ligi Narodow, skazujgc ja tym sa-
mym z goéry na niepowodzenie i pod-
czas gdy Europa hodowata u siebie
ztowieszcze dyktatury faszystowskie,
Stany oddawaly sie ztudzeniom po-
koju. Gdy Europa krwawita sie
w drugiej wojnie Swiatowej, z tona
partii republikanskiej wyszli najza-
cietsi zwolennicy pozostawienia wol-
nej reki Niemcom. Ci wtasnie ludzie
zwalczali Roosevelts zarébwno za New
Deal, jak za jego prowadzenie Sta-
néw do udziatu w wojnie.

Jakie bedag skutki zwyciestwa re-
publikanéw, czas pokaze, mozna jed-
nak juz stwierdzi¢, ze istniejg dwa
gatunki izola¢jonizmu: jawny i za-
maskowany i ze zludzeniem jest
przypuszcza¢, iz demoniczna potega
Stanoéw Zjednoczonych moze zostaé
uzyta dla innych celéw niz najbar-
dziej bezposrednia obrona ich sta-
nu posiadania i ich interesow.

Trzy nazwiska wybijaja sie w tej
partii na pierwszy plan — $g to na-
zwiska przypuszczalnych kandyda-
tow na Stanowisko prezydenta Sta-
néw Zjednoczonych w 1848 roku.
Senator Vandenberg juz obecnie jest
wihasciwym  kierownikiem polityki
zagranicznej. Thomas Dewey, guber-
nator New Yorku, jest czlowiekiem
kariery. Mitody polityk Stassen od-
znacza sie podobno niestychanymi
zdolnosciami.

Dla uzytku tych, ktérzy zetkna sie
z czasopismami  amerykanskimi,
warto doda¢, ze amerykanscy kary-
katurzysci przedstawiajg G. O. P.
pod postacig starego stonia.

Partia demokratyczna jest rownic
starg partig, jednak jej historia ob-
fituje w roztamy, gtéwnie sprowa-
dzajace sie do réznic pomiedzy de-
mokratami potudniowymi i pétnoc-
nymi. Te roztamy uwydatnity sie
juz w czasie wojny domowej, a mo-
ment obecny przydal im nowej o-
strosci  politycznej. Twierdzi¢, ze
partia republikanska jest reakcyj-
na, a patria demokratyczna poste-
powa, bytoby rzecza nieco niescista,
gdyz w wielu stanach potudnio-
wych tradycyjnie idzie do wyboréw
tylko jedna lista — demokratyczna,
z ktorej przechodza nieraz bardzo
konserwatywnie usposobieni kan-
dydaci. W Stanach nie ma dyscypli-
ny partyjnej, ktéra by zmuszala
kongressmanéw do gtosowania en
bloc, totez w wielu wypadkach kon-
serwatywni potudniowi demokraci
gtosujg razem z konserwatywnymi
republikanami, a bardziej postepo-
wi republikanie ida wspdlnie z po-
stepowymi demokratami.

Niejednolitos¢ charakteru partii
demokratycznej uwydatnita sie
szczegolnie silnie w ostatniej kam-
panii przedwyborczej. Brak przeko-
nywajgcego przywodcy, jakim byt
Roosevelt, doprowadzit do zaryso-
wania sie dwdch grup: demokratow
umiarkowanych i radykalnego skrzy-
dta z Wallace’em, Pepperem i Po-
litical Action Committee C. I. O
W rezultacie ani umiarkowani, ani
radykalni wyborcy, na ktérych glto-
sy mogta liczy¢ partia, nie zostali
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przekonani i grozito niebezpieczen-
stwo, ze wielu z nich zostanie apa-
tycznie w domu w dniu wyborow.
Préba poparcia Wallace'a przez Tru-
mana, zakonczona przegrang i zwy-
ciestwem Bymesa, ktérego polityke
zagraniczng Wallace dotkliwie skry-
tykowat, byla wiasnie proba pozy-
skania gtosow lewicy w wielkich
osrodkach przemystowych.

Partia demokratyczna najwieksze
sukcesy miata w okresie New Deatu,
jej tez dzietem byt udziat Standéw
Zjednoczonych w wojnie.

W  karykaturze amerykanskiej
partia demokratyczna jest wyobra-
zana pod postacig osta, co nie ma
w sobie nic obelzywego, zwazywszy,
ze ,donkey“ jest zwierzeciem sym-
patycznym i popularnym.

Jakie sg gtowne przyczyny prze-
granej demokratow?

1) Dwojaki, postepowo-konserwa-
tywny jej charakter, przy nieuda-
tych wysitkach kierownictwa par-
tii, aby sprzecznosci tagodzic.

2) Twierdzenie, jakoby do zwycie-
stwa republikanéw doprowadzita
wielka ilos¢ gloséw Amerykanow
pochodzenia niemieckiego, jest ra-
czej humorystyczne. Amerykanie
pochodzenia niemieckiego nie sta-
nowig zwartej grupy, sa prawie catl-
kowicie zasymilowani i gtosujg zgod-
nie ze swoimi amerykanskimi lokal-
nymi interesami. Jezeli bra¢ pod
uwage ich sympatie dla dawnej oj-
czyzny, to wchodzitby w rachube
tylko bardzo maty procent glosujg-
cych. Tylko trzy, grupy narodowo-
Sciowe wazg co$ zwykle na szali wy-
borczej: Polacy, Wiosi i Irlandczycy,
co sie tgczy zaréwno z katolicyzmem
tych grup, jak z ich miejscem w spo-
teczenstwie amerykanskim. Polonia
amerykanska odgrywa w zyciu Sta-
néw  Zjednoczonych niestychanie
matg role, a to dlatego, ze wydaje
nieproporcjonalnie mato ludzi wy-
ksztatlconych, mogacych zaja¢ klu-
czowe stanowiska w przemysle, po-
lityce i wychowaniu. Jest natomiast
jeden wyjatek — a tym wyjatkiem
sg wybory, gdy decyduje liczba.
Amerykanie pochodzenia polskiego
zwykle glosowali na demokratow
i energicznie popierali Roosevelta.
Po Jalcie nastapit zdecydowany
ziwrot i nalezy sie liczy¢ (tak twier-
dza niektérzy obserwatorzy), ze kil-
ka milionéw gtoséw polskich prze-
wazyto szale na korzys$¢ republika-
noéw, co, jesli sie wezmie pod uwa-
ge powazne skutki republikanskie-
go zwyciestwa, moze nasung¢ inte-
resujace refleksje.

3) Administracja, znajdujaca sie
w rekach demokratéw, z wielkim
trudem usitowata przeprowadzac
program powrotu (rekonwersji) go-
spodarki do warunkéw pokojowych,
utrzymujac kontrole cen poprzez
O. P. A. — Urzad Kontroli. Musiata
walczyé z wcigz rosngcym naciskiem
przemystu, ktéry, nienawistnie odno-
szac sie do wszelkiej kontroli, nie
przebierat w $rodkach. Przemyst
miat potezng bron, a mianowicie
niedostarczanie na rynek tych to-
waréw, ktére byly pod kontrolg. Wy-
tworzyta sie paradoksalna sytuacja,
ze w kraju obfitosci zabrakto w skle-
pach ubran, masta, cukru i miesa.
Na pare miesiecy przed wyborami
mieso znikto calkowicie z rynku
i pojawito sie dopiero Wtedy, gdy
Truman poszedt publicznie do Ca-
nossy i odwotat kontrole cen miesa.
Gdy w sklepach brakto towaréw,
publiczno$¢ winita nie producentow,
ale demokratyczng administracje.
W Ameryce panuje teoria 0 samore-
gulacji rynku i wszelkie braki przy-
pisywano LSztucznej” kontroli,
a wieo pozostatosciom polityki New
Dealu. W tej chwili wszystkie tamy
pekly, przemyst ma wolng reke,
O. P. A. zostato usmiercone.

4) Nacisk przemystu byt tak silny,
ze O. P. A. bylo podobne do gracza,
ktéry by prébowat odbi¢ kilkana-
Scie pitek naraz. Od chwili zakon-
czenia wojny krzywa cen szta ciggle
w gore. W ten spos6b przemyst usi-
towat zapobiec uszczupleniu swoich
dochodéw, wynikajgcemu ze znacz-
nego wzrostu plac robotniczych
w czasie wojny, i obnizatrealng war-
tos¢ ptac robotniczych. Nastepstwem
tego byla walka zwigzkéw robotni-

czych o utrzymanie stopy zyciowej.
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robotnika i fala strajkow, na og6t
wygrywanych. Robotnicy podwyz-
szali swoje zarobki, ale przemyst nie
dawal za wygrang i ceny rosty da-
lej. O te strajki publiczno$¢ winita
administracje, ktora stawala sie ko-
ztem ofiarnym.

5) W Ameryce zrodzita sie pozosta-
wiajgca wiele do zyczenia opinia, ze
Rosja jest trudnym partnerem i ze
ustepstwa Roosevelta na jej rzecz
nie przyniosty pozadanego skutku.
Program republikanéw, w ktérym
nie byto miejsca na rozbieznosci ty-
pu Wallace—Byrnes, wydawat sie
bardziej konsekwentny. Trzeba
wspomnieé, ze republikanie z wiel-
kg radoscig przyjeli wystgpienie
Wallace'a przeciwko Byrnesowi.
W jednym z pism ukazat sie rysu-
nek przedstawiajgcy stonia siedza-
cego przed portretem Wallace'a
i. grajgcego na mandolinie piosenke:
.Musze kocha¢ tego chlopca“. Sto-
sunek do polityki zagranicznej byt
jednym z waznych elementéw w o-
sftatnich wyborach.

6) Osoba prezydenta Trumana,
mocno niepopularnego w Ameryce.
Osobowos¢ przedstawicieli  partyj
odgrywa w Ameryce duzg role, Tru-
man jest prezydentem z ramienia
demokratow i niechetny stosunek
do jego osoby ze strony cztowieka
ulicy przyczynit demokratom wiele
szkody.

ZWIAZKI ROBOTNICZE

Istniejg w Stanach Zjednoczonych
dwie potezne organizacje o typie
zwigzku zwigzkéw zawodowych.

A. F. L. — American Fédération
of Labour przez diugi czas sama pro-
wadzita walke w obronie intereséw
pracowniczych, grupujac  wielkag
ilo$¢ zwiazkéw. Czes¢ zwigzkow, nie-
zadowolona ze zbyt mato stanowczej
polityki  kierownictwa, wystgpita
z"A. F. t., co dato poczatek potez-
niejszej dzisiaj organizacji — a mia-
nowicie C. I. O. (Congress of Indu-
strial Organisations).

Obie te organizacje, a w szczegol-
nosci C. I. 0, sg ogromng potega
w uprzemystowionym kraju i w hi-
storii ostatnich lat Stanéw Zjedno-
czonych nalezy im sig, wybitne miej-
sce. Oczywidcie organizacje te sg
béte noire wielkiego przemystu, ale
sity ich nie da sie juz ztamaé. Okres,
gdy wielkie fabryki uciekaty z P6t-
nocy na Poludnie, bo tam udawalo
sie sitg i obietnicami trzymaé robot-
nikbw z dala od unij, nalezy juz do
przesztosci.

Organizacje te majg na celu obro-
ne zawodowych intereséw. Sciélej-
sze zagadnienia polityczne wchodzg
w gre tylko jako:
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1) Taktyka, 2) poglady polityczne
ich poszczegélny” cztonkow.

Taktyka zmierza do uzyskania jak
najszerszego poparcia w opinii pu-
blicznej. Moment obecny, wobec
wzrostu . sit republikanskich, jest
szczegolnie delikatny.

A. F. L. od dtuzszego juz czasu
deklaruje swojg zdecydowanie anty-
rosyjska postawe i przez usta swego
prezydenta Greena nawotuje do o-
strego kursu w polityce zagranicz-
nej.
Wedtug obliczen demokratycznego
pisma ,The New Republic* C, I. O.
ma w swoich szeregach okoto 20°%0
komunistbw. Od pewnego czasu
trwaty w tonie zwigzkéw nalezacych
do C. I. O. zazarte spory pomiedzy
komunistami i antykomunistami,
przy czym prezydent Murray dyplo-
matycznie utrzymywat réwnowage
pomiedzy frakcjami. Na ostatnim
zjezdzie C. I. O. w Atlantic City
przeszta uchwata odzegnujgca C.I.O.
dos¢ stanowczo od posgdzen o ko-
munizm. C. |. O. jest osrodkiem po-
stepowego  skrzydta demokratéw.
Szczegolnie wazng instytucjg jest
P. AL C. C. I. O. — Political Action
Committee C. I. O. Wallace jest
cztonkiem zblizonym politycznie do
tych kot.

Niewatpliwie zwigzki robotnicze
stojg w obliczu trudnych rozgrywek.
Wielki przemyst, pienigcy sie z nie-
nawisci do wszelkich pomystow w ro-
dzaju New Dealu, bedzie sie starat
wzigé odwet za doznane porazki.
Strajk jako bron zwigzkéw robotni-
czych jest niezmiernie silnym i sku-
tecznym $rodkiem, jednak niebez-
piecznym, gdyz przecietny odbiorca
ustug i towaréw, nagle ich pozba-
wiony, daje sie tatwo przekonaé, ze
zwigzki pozwalajg sobie za wiele.
Ostatni strajk gornikbw weglowych
Lewisa dostarczyt przyktadéw, jak
trudno jest lawirowaé pomiedzy
Scyllg i Charybda

PARE SLOW O GOSPODARCE

Stany Zjednoczone sg w tej chwili
zawalone pieniedzmi. Zarobki w cza-
sie wojny byty wysokie, a brak byto
wielu towaréw: aut, aparatow radio-
wych, lodowni elektrycznych, pralni
elektrycznych itp. Publiczno$¢ jest
zgtodniata towaréw i jest nabywca
chciwym, tapigcym wszystko, co sie
na rynku pokaze. Spekulacja auta-
mi (a szanujgca sie rodzina kupuje
auta tak czesto jak ubrania) dosiega
szczytéw. Sprzedaz przedswigteczna
bije  przedwojenne rekordy. Nic
dziwnego, ze przemyst tak zazarcie
walczyt o zniesienie kontroli cen.
Teraz, albo nigdy.

Ceny od poczatku 1946 roku wzro-

KOMISIA CENTRALNA ZWIAZKOW ZAWODOWYCH W POLSCE

ogtasza

I. KONKURS NA UTWORY LITERACKIE, nadajace si¢ do wykonania indywidual-
nego lub zbiorowego przez artystyczne zespoly amatorskie, zorganizowane przy $Swie-
tlicach zaktadéw pracy, klubach fabrycznych i Domach Kultury Zwigzkéw Zawodowych.

Pozadane, by utwory odzwierciadlaty tendencje i dazenia klasy pracujgcej. Forma

dowolna, w szczegélnosci jednak chodzi o:

1 wiersze,
2. utwory dramatyczne,

3. kompozycje o charakterze regionalnym,
4. utwory literackie, nadajgce sie do inscenizacji, recytacji indywidual-

nej i zbiorowej,

5. wiersze, nadajgce sig¢ do opracowan muzycznych itd.

Warunki konkursu.

Za najlepsze i zakwalifikowane utwory wyznacza sie:
1 dwie pierwsze nagrody po zt 30 tysiecy,
2. dwie drugie nagrody po zt 20 tysiecy,
3. dwie trzecie nagrody po zt. 10 tysiecy,
4. za wyréznione utwory sze$¢ nagréd po zt 5 tysiecy oraz dwanascie

nagroéd po zt 3 tysiace:

Il. KONKURS NA UTWORY MUZYCZNE, nadajace si¢ do wykonania Indywidual-
nego lub zbiorowego, instrumentalnego i wokalnego przez artystyczne zespoly ama-

torskie,

zorganizowane przy $wietlicach zaktadéw pracy, klubach fabrycznych i Do-

mach Kultury Zw. Zawodowych. Forma i rodzaj utworo6w — dowolne. Pozadane, by
teksty literackie odzwierciadlaly tendencje i dazenia klasy pracujacej.

W szczegoélnosci chodzi o:

1. utwory choralne do wykonania a capella lub z akompaniamentem zespotu in-
strumentalnego na choéry zenskie, meskie i mieszane, dwugtosowe, trzygtosowe
lub czteroglosowe, a w szczegoélnosci trzyglosowe mieszane (sopran, alt i gtos meski),

2. tatwe utwory instrumentalne, majace zastosowanie dla zespotéw Swietlicowych,

3. wokalne i instrumentalne opracowania utworéw ludowych z zachowaniem cha-

rakteru regionalnego,

4. muzyczne opracowania utworéw, nadajgcych sie do wykonania scenicznego,
5. piesni do wykonania unisonowego z akompaniamentem fortepianu lub zespotu

nstrumentalnego,

6. pie$ni unisonowe do wykonania a capella,

7. ple$ni solowe z akompaniamentem

(np. kwartet lub kwintet smyczkowy).

Warunki konkursu:

fortepianu lub

zespotu instrumentalnego

1. trzy pierwsze nagrody po zt 25 tysiecy,

2. trzy drugie nagrody po zt 15 tysiecy,
3. trzy trzecie nagrody po zt 10 tysigecy,

4. za wyr6znione utwory sze$¢ nagréd po zt 5 tysiecy i sze$¢ nagroéd po zt 3 tysigce.
Prace na konkurs literacki i muzyczny nalezy nadsyta¢ w nieprzekraczalnym ter-
minie do dnia 1go lutego 1947 r. do Komisji Centralnej Zwigzkéw Zawodowych w Pol-
sce — Warszawa. Al. Przyjaciot 9 — Komitet Gtéwny Pierwszego Og6lnopolskiego

Konkursu Zespotéw Ochotniczych.

Prace konkursowe winny by¢ nadsytane w zalakowanych kopertach, przy czym
wewnatrz winna znajdowa¢ si¢ druga zalakowana koperta z wtasciwym nazwiskiem

i adresem autora.

Wyniki konkurséw zostang opublikowane w dniu 1-go marca 1947 r.

Komitet Gtdwny
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ety bardzo znacznie i | dolar ze sty-
cznia 1946 wart jest teraz okoto 65
centéw. 350 wielkich towarzystw
przemystowych wykazato w trzecim
kwartale br. dochody o '70°%0 wyzsze
niz w trzecim kwartale roku 1945.
Najwyzszy wzrost dochodu wykaza-
ty: przemyst cementowy i szklany:
52.2%; przemyst chemiczny i farma-
ceutyczny: 49.2%; ustugi: 46%; prze-
myst spozywczy 43.9%; agencje han-
dlowe. wyroby papierowe 1 manu-
faktura ponad 100%; stal, mimo
strajkow, 42.7%.

Badania przeprowadzone przez Fe-
deral Reserve Board i Bureau of A-
griculturai Economics w poczatku
tego roku wykazaly, ze 60% bieza-
cych oszczednosci w Stanach Zje-
dnoczonych byto w posiadaniu 10%
oszczedzajgcych, natomiast ' potowa
oszczedzajacych miata razem tylko
3% og0llnej sumy oszczednosci ta-
two stad wyciggnaé pouczajacy
wniosek, ze olbrzymia wiekszo$¢ od-
biorcéw towardéw zyje z biezacych
zarobkoéw i ze ta rozciggliwa guma
cen nie moze by¢ rozciggana w nie-
skonczonos¢. iZ chwila, gdy towary
stang sie za drogie, klient przestanie
je kupowaé, wolagc np. jezdzi¢ sta-
rym samochodem, nosi¢ stare ubra-
nie, czy tez odmawiajgc zonie poda-
runku z elektrycznej pralni, ktéra
sama pierze, ptucze, wyzyma i suszy.

Ceny wiec prawodopodobnie spa-
dna, a w tym wypadku wyznawcy
,samoregulacji ekonomicznej mie-
liby watpliwa pocieche. Jest to nie-
bezpieczna, stroma skata, z ktorej
tatwo rungé w przepasé nagtego kry-
Zysu.

Amerykanskie posuniecia gospo-
darcze sg bacznie $ledzone w Wiel-
kiej Brytanii. Zniesienie kontroli cen
w Stanach wtedy, gdy reszta Swiata
gtoduje, zabicie U.N.R.R.A i sprze-
ciwienie sie przez Stany utworzeniu
Miedzynarodowego Funduszu.. Zyw-
nosci budza niepokdj znacznej czesci
labourzystéw. Podkresla sie przy
tym:

1) Ze z sumy 3,750.000.000 dolaréw

HENRYK VOGLER

Zimg 1943—44 dotarliSmy do dna.
Nie znaczy to, aby krag doswiadczen
tej wojny, przeznaczonych dla na-
szego gatunku i naszej rasy, miat sie
zamkng¢ przed nowymi prébami.
O nie. nie badZzmy skromni. Ale no-
wos$¢ polegata odtgd na uintensyw-
nianiu i poszerzaniu juz znanego
cierpienia: rosto ono juz -tylko ilo-
Sciowo, jakos$¢ pozostawala tego sa-
mego rzedu. W systematyce meczen-
stwa osiagneliSmy ostatni stopien
wtajemniczenia.

Byto nam wtedy dobrze. Lezac no-
cg na pryczy w najciemniejszym kg-
cie baraku nr 2 obrastalem zwolna
grubg warstwg brudu. Dawato to
pewng doze ciepta i zadowolenia.
W kat ten spedzano takie jak ja ciu-
ry obozowe, ogryzione juz niemal
catkowicie z woli zycia przez zly los,
przez warunki, przez tych wspétto-
warzyszy, ktérych wola zycia byla
silniejsza niz nasza. Gdyz pozerali-
Smy sie nawzajem jak os$miornice
na dnie oceandéw, jak dzikie bestie
w pierwotnej dzungli; zwyciezat ten,
kto miat mocniejsze kty i pazury,
pokonany dostawat miejsce w naj-
ciemniejszym kacie baraku nr 2
stamtagd droga prowadzita juz tylko
do gtebokiego, obszernego rowu w le-
sie.

Powiedziatem przed chwila, ze my,
ludzie z kata baraku nr 2, byliSmy
,ogryzieni z woli zycia“. Zdaje sie,
ze wyrazenie to jest troche niesciste
i nie nalezy go rozumie¢ fatszywie
Wiasnie to jedyne, oo w nas jeszcze
naprawde zostalo, to byta chyba Sle-
pa, zwierzeca wola zycia. Wyobra-
zam jg sobie przenosnie i troche
naiwnie niby jaki$ rdzeh o mocnej
i statej konsystencji, dokota ktérego
narastajg — jak mieso, ttuszcz i skoé-
ra narasta na kosci — mieciutkie po-
ktady zainteresowan, namietnosci,
marzen. Jezeli powiedziatem ..byli-
Smy ogryzieni z woli zycia“, rozu-
miatem przez to ogryzienie owych
poktadéw, ktdre zezerano w nas stop-
niowo przez owe lata niemieckie, az

pozyczki Wielka Brytania pobrata
dotychczas 600.000.000 dolaréw, pod-
czas gdy niepobrana reszta stracita,
wskutek wzrostu cen w Stanach,
znaczng czes¢ sity nabywczej, gdy
chodzi o nabycie amerykanskich
produktow.

2) Ze Stany zmierzajg do depresiji
i wigzanie gospodarki i polityki
W. Brytanii z gospodarka i polityka
Stanéw moze wciggnaé W. Brytanie
w duze ktopoty, gdyz w Stanach brak
ludzi, ktérzy by rozumieli, do jakich
niebezpieczenstw prowadzi taka po-
lityka gospodarcza, jaka uprawiaty
Stany po pierwszej wojnie.

3) Ze z chwilg depresji i spidku
cen w Stanach angielski import do
Stanéw bedzie uniemozliwony, na-
tomiast byznes amerykanski bedzie
wypierat Anglikbw z rynkéw zagra-
nicznych. Obawy wydajg sie zatem
az nadto uzasadnione.

COLUMBIANS, INC.

Sensacjg ha pewien czas stata sie
organizacja Columbians, inc., ktorag
zatozytlo grono miodych i obiecuja-
cych ludzi w miescie Atlanta, w sta-
nie Georgia. Jak wiadomo, istnieje
i ma stare tradycje w Stanach Ku-
Klux-Klan, ktéry hotduje zasadom
czystosci rasy i czystosci ,ameryka-
nizmu*, starajgc sie chroni¢ Ameryke
przed ztymi wptywami Murzynow,
Zydéw i katolikéw. Miodzi ludzie
z organizacji Columbians uwazajg
Ku-Klux-Klan za instytucje starg,
niedolezng i bezzebng. Cenigc czyn,
Smiato$¢ i meskos¢, wzywajg do na-
tychmiastowej akcji, aswdj program
okre$lajg otwarcie jednym stowem.
LNienawisé* i proponuja szybkie,
bezapelacyjne rozprawienie sie z Mu-
rzynami i Zydami, katolikéw pozo-
stawiajgc na razie na deser.

Poniewaz urzadzali w Atlanta
burdy, staneli przed sadem, przy
czym i w czasie rozprawy nie obyto
sie bez awantury. Kiedy mitody ich
przywodca Burke, o ptongcych nie-
nawiscig oczach i zacisnietych u-
stach, zarzucit jednemu z prawni-

pozostat sam wylizany do czysta
rdzen: naga, surowa, barbarzynska
wola zycia.

Widze siebie jeszcze teraz — choc¢
juz troche niewyraznie i jaklpy z pe-
wnym uczuciem zdziwienia i nieuf-
nosci. — gdy wraz z innymi towa-
rzyszami kata wysuwam sie stam-
tad po rannej pobudce o godzinie
5-tej meumyty, ze stopami owiniety-
mi w strzepy onucek, umocnione
sznurkiem, w tachmanach odstania-
jacych z obojethg pogarda naj-
wstydliwsze miejsca nagiego ciata,
a raczej szkieletu tego ciata. To wra-
zenie ,szkieletowatosci® (nie umiem
tego inaczej okresli¢) owego odcin-
ka zycia i czasu jest dla mnie jeszcze
dzisiaj tak dojmujgce i naczelne, ze
gdy przymykajac oczy widze owe
codzienne genezis dnia roboczego,
rownoczesnie takze slysze je... Sty-
sze metaliczny grzechot jak trgca-
nie o siebie kosci nieboszczykéw,
gdy na dzwiek dzwonu obozowego
Spieszg do Ostatecznego Apelu. Lecz
poczucie realizmu — ktore staram
sie zachowac, cho¢ przychodzi mi to
dosy¢ trudno — przywraca mnie do
rownowagi. Slysze grzechot w dal-
szym ciggu, ale wiem juz, coon ozna-
cza: To dzwiecza uderzajgce o sie-
bie w pospiechu menazki, naczynia
na zupe, najwiekszy skarb naszej
obozowej egzystencji, ktéry tulimy
pieszczotliwie do piersi jak stary
weteran swoj karabin. Menazka jest
nasza bronig, przy pomocy ktorej
walczymy z determinacjg, po boha-
tersku o nasze zycie: o zupe.

Lecz do sprawy zupy moze jeszcze
powroce. Na razie jest Swit. Czas
chleba. Podchodzimy ustawieni ko-
lejno jeden za drugim. Z gatkami
ocznymi wylazacymi z orbit, z otwar-
tymi ustami i z przyschnieta w ka-
cikach warg $ling $ledzimy z napie-
tg do ostatecznosci uwagg kazdy
ruch wydajgcego. Nie odklejamy zre-
nic od pokrajanego na kawatki
wspaniatego chleba. llez inteligenciji,
ile sprytu, ile dzielnosci trzeba, aby
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kéw, ze nie jest ,czysto biatym czio-
wiekiem* i ma domieszke krwi mu-
rzynskiej, prawnik 6w jednym sier-
powym zwalit Burkego z nég. ,Za-
placisz jeszcze za to“ — powiedziat
wstajgc Burke.

Analogie pomiedzy zebraniami tej
grupy i piwiarnia monachijska,
w ktérej pewien zdemobilizowany
kapral zbierat swoich zwolennikow
po.pierwszej wojnie, sg zbyt widocz-
ne, aby prasa nie podniosta wielkiej
wrzawy. Jednak dziennikarze It':e-
ralni, ktérzy specjalnie udali sie do
Atlanta, zapewniajg, ze historia jest
rozdeta i nie ma powodu do hatasu
z okazji bredni paru degeneratow.
Oby mieli racje.

Miasto Atlanta jest w Polsce po-
pularne, gdyz tam to kochala i cier-
piata bohaterka powiesci ,Przemi-
neto z wiatrem* Margareth Mitchell,
powiesci, ktdéra zdobyta sobie u nas
zdumiewajgca popularnos¢. Powiesé
ta jest juz w Stanach zapomniana,
gdyz kazdy miesiac przynosi okoto
paru tuzinbw podobnych utworéw.
Natomiast obywatele Atlanta uwa-
zajg te ksigzke za co$ w rodzaju
dzieta ich narodowej literatury
i tamtejsze dzienniki zywo intereso-
waty sie artykutem polskiego poety
o amerykanskich autorach w Polsce,
w ktérym znalazty wzmianke o suk-
cesach ,Przemineto z wiatrem*.

Miasto Atlanta dobrze pamieta
Wojne — a jak wiadomo byta tylko
jedna Wojna — Civil War 1861—1865
roku. Wiernie tez przechowuje po-
tudniowe tradycje. W Atlanta mie-

szka Wielki Smok Ku-Klux-Klanu,
ktéry w zyciu codziennym jest
skromnym lekarzem. Zastanawiajg-

ce, ze szefami tego ,zakonu“ sg naj-
czesciej weterynarze, dentysci albo
lekarze. Jezeli kto$ z czytelnikow
jest ujemnego zdania o K.K.K., u-
przejmie prosze, aby nie wystepowat
z propozycjg wytepienia wszystkich
weterynarzy, dentystéw i lekarzy,
gdyz w artykule tym nie miatem za-
miaru prowadzi¢ tego rodzaju pro-
pagandy.

Jan M. Nowak

uchwyci¢ te porcje, ktéra wydaje sie
wieksza! Potkng¢ sie niby, wypasé
z szeregu, w ostatniej chwili unik-
na¢, wydawatoby sie juz nieuchron-
nego, srodkowego kawatka i podsu-
na¢ sie pod ,pietke“. Bo ,pietka“
czyli ,koniuszek* jest zwykle o ja-
kie deko lub dwa wieksza, przynaj-
mniej tak nam sie wydaje, a zresztg
wiecej w niej skorki, skérka za$ bar-
dziej syci. Ale nie jest to tatwa spra-
wa! Bo wpatrzony w ,pietke“ jestem
nie tylko ja, ale takze nastepny za
mna i ten nastepny za nastepnym
i jeszcze za nim nastepny. Oblicza-
my w naszych blyskawicznie koja-
rzacych mozgach kolejnos¢é przygo-
towanych porcyj na kilkunastu kan-
dydatow naprzéd, tak jak genialny
szachista na kilkanascie ruchéw na-
przéd oblicza posuniecie przeciwni-
ka i swojg odpowiedz. | kazdy ma-
newr wroga S$ledzony jest bacznie,
unicestwiany w zarodku, o ile miat-
by pozbawi¢ tupu lub pokrzyzowaé
plany i wyliczenia drugiego. Oto are-
na walki zmagajgcych sie o zycie
jamochton6éw, wspaniate pole do po-
pisu dla wynalazczosci, bystrosci
i energii! Przede mng w kolejce po-
suwa sie rudy inzynier chemii (stu-
dia w Paryzu, dyplom w Pradze cze-
skiej). Dochodzi do stotu. Pochyla
sie unizenie, przez rozdarte spodnie
przeswieca mu goly tytek, tasi sie,
skreca niemal w koétko, patrzac po-
kornym psim wzrokiem w rozdzie-
lajgcego chleb, wargi jego co$ szep-
ca, zebrze o ,pietke”. Ten ma swoi-
ste, obrzydliwe metody. Nienawi-
dze go.

Tak, to byla zima 1943—44, znaj-
dowalismy sie na dnie. Ciezko byto
obroni¢ sie przed mrozem i $nie-
giem, ktory dosiegat przez wszyst-
kie rozdarcia — a byto ich wiele —
odziezy. Lecz, na szczescie, droga
z obozu na teren huty trwata niedtu-
go, baraki nasze miescily sie juz wte-
dy w obrebie zabudowan fabrycz-
nych. Pracowatlem podéwczas na
oddziale mechanicznym. Byfa to no-
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Fragment wspomnien

woczesna hala, na ktorej znajdowa-
ty sie poustawiane celowo i systema-
tycznie maszyny: tokarnie, szlifier-
ki, wiertarki, frezarki, nie wiem, jak
sie one wszystkie nazywaly, nie ob-
chodzito mnie to. Obchodzito mnie
jedno: widry, ktére sptywatly, odry-
waty sie, odskakiwaty od ISnigcych
kawatéw stali otrzymujacych tutaj,
w trybach tych maszyn, swdj ostatni,
Smiercionos$ny ksztatt. Owe kawaty
stali ciete nozem, ktéry zrywat z nich
wierzchnig skorupe, wirowaty w bily-
skawicznych obrotach dokota swej
osi, przykuwajagc mdj zmeczony
wzrok. Tak jak magnetycznie, nie-
wolniczo, pokornie S$ledzitem o $wi-
cie porcje chleba — tak teraz, pod-
dany magicznemu obrzedowi obo-
wigzku, S$ledzitem wiodry, ktére wy-
suwajac sie spod nozy zasypywaty
posadzke hali. Robota grupy, do kt6-
rej nalezatem, polegata na porzadko-

waniu d uprzataniu tej hali (kazdy
z grupy miat wydzielony i powie-
rzany sobie poszczegolny jej odci-

nek), na utrzymywaniu w ciggtym
stanie nienagannej czystosci, na zbie-
raniu wior, ktére co pewien czas
spietrzaty sie pomiedzy maszynami,
zatadowywaniu ich nawozek, wywo-
zeniu poza obreb hali na tzw. ,ram-
pe“, skad nastepnie, co pare dni u-
ktadane na wagony, zabierane byty
na stalownie w bledne koto dalszych
przerébek. Wiory byty rézne: czer-
wone, ziote, srebrne, btekitne, fiole-
towe, diugie, cienkie, skrecajgce sie
w obtednej plataninie, krotkie, gru-
be, ciezkie, ostre jak brzytwa, tngce
bolesnie i ranigce do krwi, gorgce
i wypalajgce dziury w ciele lub ttu-
ste od oliwy i smaréw, wydobywane
wraz z btotem z kanatdw. Zgarnia-
liSmy je ciezkimi szuflami lub na-
dziewalismy na dlugie zelazne haki
1trzeba byto wiele biegtosci, aby te
wijace sie, kolorowe pasma, splatane
w gestg i szeleszczace wigzki, nabi¢
na taki hak i umiesci¢ bez wiekszej
reszty w niewielkim woézku. Z tak
wypetnionym wadzkiem przebiegali-

Smy hale jak nowoczesni kulisi, cig-
gnacy za sobg lub pchajacy przed
siebie swag riksze. Potem roztwiera-
lismy sapiac z wysitku ciezkie wro-
ta i wyjezdzaliSmy na zewnatrz De-
to ostrym, lodowatym wiatrem, sy-
pato gestym $niegiem; zima byla te-
ga, kulilismy sie w strzepach na-
szych ubran, aby zmniejszy¢é po-
wierzchnie ciala wystawionego na
mréz. brodziliSmy szmacianymi no-
gami w zaspach lub — w dniach
chwilowych odwilzy — w blocie
i mozolnie wyciggaliSmy swe woz-
ki na rampe. Tam z uczuciem ulgi
przewracaliSsmy je, z wnetrza wy-
petzato natychmiast rojowisko ubi-
tych juz w gesta mase wior, ktore
wygarnialismy  szuflg, wyszarpy-
wali hakami i tadowaliS§my na przy-
gotowany wagon-platforme. Robota
szta szybko, byt to jedyny sposéb
rozgrzania sie. Po czym, gotowi, za-
trzymywali§my sie na dluzszg chwi-
le i wsparci na topacie spogladali-
Smy dokota. Przed nami i ponizej
nas (rampa znajdowata sie na pew-
nej wysokosci), poza szeroko rozcig-
gnietymi odratowanymi zabudowa-
niami fabrycznymi — lezat daleki,
wolny Swiat. Ciggnely sie osniezone
Sciany lasow, z komindéw pojedyn-
czych domostw dymit obiad przygo-
towywany dla jeszcze nie uwiezio-
nych ludzi, powietrze bylo czyste
1 niemal pachngce. Nikt nas tu nie
pilnowat. Mozna by... Ale na hali
urosty juz pewno znowu kupy wiér
i Smiecia, szef tego nie znosit. Zjez-
dzali$my'szybko w dét.

Gorzej byto, gdy w petni zimy wa-
gony po towar nadjezdza¢ poczely
coraz czesciej, juz teraz w odstepach
kilkudniowyen. Nie byto wtedy cza-
su nawet na to, aby po¢js¢ sie wy-
iska¢ i kasani do szalenistwa przez
ogromne wszy, nie mogac chocby na
pare minut zazna¢ tego uczucia bto-
gosci i ukojenia, jakie daje zrzuce-
nie koszuli lub spuszczenie spodni —
musieliSmy cate dwuinastogodzinne
dni robocze spedza¢ na rampie, za-
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ladowujac -wagon przygotowanymi
Z czasbw poprzednich zapasami. By-
waty bowiem i takie okresy, gdy
wagon nie nadchodzit tygodniami,
wtedy na rampie narastaty ogromne
zwaty wiér, pietrzyly sie jedne na
drugich, zalewaly wszystkie dojscia
i Sciezki, nie byto gdzie zrzuca¢ przy-
wiezionych. Gdy z kolei wagony po-
czynaly sie zjawia¢, trzeba bylo
WSréd tych masywéw wyrebywac
droge jak w potwornie rozrostym
lesie, aby, doszediszy nig do brzegu
rampy stykajgcego sie z wagonem,
moéc rozpoczagc zwala¢ nan w pospie-
chu drgajace kawaty skottunionej
stali. Pod ciosami szuili i hakéw zni-
katy one szybko i wystarczyty dwa,
trzy wagony pod rzad, aby rampa
byta znowu czysta. W petni zimy,
o ktorej moéwie, wagony nadjezdzac
poczety jeden za drugim i nieocze-
kiwanie staneliSsmy przed widmem
deflacji. Biezacy kontyngent wior
z hali, dostarczanych prosto spod
maszyn i jeszcze cieptych — nie mogt
Juz wystarcza¢ na zapetnienie trans-
portu. Trzeba bylo siegng¢ do zapa-
séw. W lasku otaczajgcym rampe
lezaly nagromadzone jeszcze z lat
obfitosci poktady starych szlachet-
nych wior, splatane juz i zrosniete
Z korzeniami i ziemig. Rozpoczynata
sie dramatyczna walka. Przedziera-
liSmy sie przez gestwiny cietego we
wstegi kruszcu jak pierwsi koloni-
zatorzy poprzez podzwrotnikowg
dzungle, aby dotartszy do najstar-
szych geologicznie warstwie wytu-
pywaé¢ stamtgd co cenniejsze okazy.
Po dwanascie godzin z rzedu, dzien
w dzien, rwaliSmy ku sobie stalowe
peki, ktére sczepione z sobg, uwikta-
ne w swoich wiasnych wnetrzno-
Sciach stawialy zaciety opor; ciagne-
liSmy je ile tchu w wychudtych pier-
siach poprzez lasek, pomiedzy korze-
niami, w $niegu i w lodzie az na sa-
ma rampe, a stamtad na wagon. Nie
byto w nich juz nic z krélewskiej
kolorowej swiezosci dumnych, sztyw-
nych zwojéw, migotliwych i iskrza-
cych sie spirali, ktére przywozili-
Smy prosto z hali. Te tutaj, wydo-
bywane spod skorupy lodowej, spod
gliniastej gleby, z gtebi lasu, z dna —
byly zwiedte, skurczone, pordzewia-
te. ale wskutek tego tym bardziej
oporne. Ostry, styczniowy wicher
chrzescit pomiedzy nimi. Zadymka
$niezna bita w oczy. Nagie dionie,
fioletowe z zimna, nieczute juz na
uktucia i ciecia, na komende opano-
wanego furig pracy'Mosreinera, na-
szego niemieckiego szefa — ciggnety
splatane wstegi nie dajgcego sie u-
jarzmi¢, zzartego rdza zelaziwa. Gdy
szarpaliSmy nimi rytmicznie i bez-
nadziejnie, byto nam tak, jak gdyby-
Smy szarpali wlasne trzewia zapiek-
te i oslizgte. Lecz bolesne drganie
naszych wnetrznosci, cho¢ zsynchro-
nizowane z ruchem ramion rozdzie-
rajacych skupiska wiér na czesci,
miato swoje wiasne zrédlo. Byt nim
gtéd. ktéry ostabiat, paralizowat, ze-
zeral nasz moézg jak rdza zezerala
widra, z ktorymi walczylismy Cig-
gneliSmy coraz stabiej, slizgalismy
sie na oblodzonej rampie, padaliSmy,
aby podnies¢ sie pod uderzeniem
piesci Mosreinera. W potudnie byto
p6t godziny przerwy na zupe. Ach,
zupa! To zupetnie osobny rozdziat.
Nie moge o tym teraz wspominac,
czuje jesac’.e darcie stwardniatych,
obrzmialych koniczyn i suchos$¢ spe-
kanych warg, jezyk mam twardy
i pragnacy. Moze potrafie- jeszcze
kiedy$ napisac i 6 zupie.

Dno nasze miato jeszcze inne a-
spekty. Do. nich nalezato — zydo-
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stwo. W ten odcinek dna mogt splu-
na¢ kazdy. Jakze cieszyli sie polscy
robotnicy widzac miedzy sobag naszg
zbydlecong grupke. Spojrzenie na
nasza zwierzecos¢ ratowato ich czio-
wieczenstwo. Byli lepsi przynajmniej
od nas..Totez wydanie rozkazu, ude-
rzenie w twarz lub kopniecie noga
nie byto u nich wynikiem nienawi-
Sci czy gniewu do nas. Kto wie na-
wet, czy nie byto raczej objawem
sympatii, jakg zywi Sie do psa na-
wet wtedy, gdy sie go chtosta, a kto-
ra daje sie odczuwacé przede wszyst-
kim z tego powodu, ze chiostane
stworzenie jest tylico psem, co po-
zwala z pewng dozg prawdopodo-
bienstwa przypuszczaé, ze ten, kto-
ry chiosta, jest cztowiekiem. Bili cza-
sem mocno, to prawda, ale czasem
talkze kto$ z nich dat kawatek Chle-
ba, och, czyz nie byto warto by¢ bi-
tym? Czcilismy Polakow, byli dla
nas istotami poteznymi, przynosili
z sobg wiasne kromki chleba z mar-
moladg, a czasem takze z mastem
i kietbasg, niekiedy nawet nie do-
jadali do konca otrzymanej zupy.
Jakze podziwialiSmy ich wtedy, jak-
ze zachwycajaco niepojeci dla .nas
byli w tym swoim lekcewazeniu dla
drogocennego pokarmu. Z nerwo-
wym drzeniem, z biciem serca, uda-
jac obojetnos¢, okrgzaliSmy podstep-
nie, jak Indianie na S$ciezce wojen-
nej, polskiego robotnika odsuwajg-
cego wspaniatym gestem miske z nie-
dopitym obiadem. CzekaliSmy wy-
tezajgc wzrok i przetykajgc Sline.
Czasem robotnik kiwnieciem palca
przywotywat ktérego$ z nas. Potez-
ny, szeroki, dobrotliwy jak Zeus,
odlewat reszte swej zupy do nadsta-
wionej unizenie menazki. Wybrany
tasit sie pokornie, odchodzit zgiety
w pot, byt szczesliwy.

Po przerwie obiadowej znowu na
rampe. Gdy zaczynalo zmierzchag,
z powrotem na hale. Odrobi¢ zale-
glosci. Uprzatnac¢ lezace wiory, o-
czysci¢é maszyny, wymies¢ podioge.
Czasami zdarzatlo mi sie zatrzymac
chwile w ustronnym kacie, pod jed-
nym z ogromnych filarow wspiera-
jacych sklepienie, oprze¢ podbrédek
na miotle i zagapi¢ bezmysinie na
obracajgce sie w maszynie lufy
dziat. Wowczas budzit mnie czesto
junak Kaminski mocnym uderze-
niem w pysk. Kaminski byt przo-
downikiem grupy junakéw pracujg-
cych na tej samej hali i nie miat
Zz nami nic wspoélnego, co wiecej, nie
miat nawet prawa ($miesznego tego
sfowa uzywam dzi§ po raz pierw-
szy od wielu lat i zdaje sobie dosko-
nale sprawe z tego, jak bardzo jest
ono nie na miejscu — w otchtani),
nie miat wiec nawet prawa zajmo-
wacé sie nami. Lecz jakaz rozkosza
jest mie¢ pod sobg cos$, co tak bar-
dzo wydaje sie podobne do cztowie-
ka, a jednak nim nie jest, gia¢ nim
dowoli, przewracaé, depta¢ a potem
podnosi¢ i znowu przewracac, ude-
rza¢ i rozkrwawia¢, rozkazywa¢ mu
i zabija¢ go, wiedzie¢, ze wszystkie
te czynnosci sa bezpieczne i bezkar-
ne i ze cztowiek (lub to, co czlowieka
tak bardzo przypomina) stucha! Ju-
nak Kaminski pozadat tej jedynej,
prawdziwej rozkoszy. | dlatego
z wiasnej pilnosci, nie majac ku te-
mu prerogatyw — zajmowat sie Zy-
dami O, rozkazat oczysci¢ maszyne,
ktéra czyszczona juz byla dzisiaj
dwa razy. Nie $miem mu zwr6cié¢
uwagi, bo uderzy. A bit silnie, zwi-
nietg dionig od dotu w szczeke. Wiec
czyszcze. Kazdag Srubke po kolei
szmatg, nurzajgc palce w mazi
i w gestym oleju, kolanami, ktore
wyltazg z kiepsko potatanych spod-
ni, wycierajgc asfalt posadzki z po-
wbijanymi wen resztkami widr.
Roéwnoczesnie zerkam spode tha nie-
znacznie w bok. Jest Stoi z tylu
ogromny, panski, od czasu do czasu
lekkim kopnieciem w zadek przy-
Spiesza moje ruchy, gdy zwalniam.
Bede tak petzat do czasu kiedy Ka-
mifnski nie spostrzeze innego Zydka
z podbrodkiem na miotle. W poczu-
ciu swej misji, w mesjanistycznym
i apostolskim zapale rusza wtedy ko-
lejno w jego strone. Korzystam z te-
go i porywam wozek. Wyjazd na
rampe jest wtedy ocaleniem.

Kaminski nie byt jedynym z tych
Polakéw, ktérzy z przyjemnoscia ob-
serwowali nasze petzanie na dnie
i lekkimi uderzeniami kijka stracali
z powrotem w bioto tych, ktorzy
prébowali czepia¢ sie oslizgtej Scia-
ny i drapa¢ w gore. Pamietam Mat-
ka na stalowni, ktéry ze zdumiewa-
jaca intuicja wyczuwat od razu zy-
dowskiego inteligenta i rozkrwawiat
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go ze szczegblng luboscia, Pamie-
tam Piosika, ktory umiat jednym u-
derzeniem zelaznej brechy roziupaé
czaszke na p6t. Pamietam owego ro-
stego delegata robotniczego-na me-
chanicznym, gdy peten Swietego za-
palu, z fanatycznym ogniem pierw-
szych chrzescijan w Zrenicach, z roz-
czapierzonym wasem, biegat w cza-
sie przerwy obiadowej po hali, nie
pozwalajgc nam zaczerpng¢ z kot-
téw zupy przeznaczonej dla polskich
robotnikbw a nie wybranej przez
nich do reszty i wskutek tego ska-
zanej na powr6t do kuchni zaktado-
wej i wylanie Swiniom. Byfa to dla
niego codzienna wyprawa krzyzo-
wa, ktérej pobozny cel uswiecat
srodki i gdy tak uganiat od kotta do
kotta, odpedzajgc nas ogromng choch-
la uniesiong w goére, przypominat
natchnione postacie $redniowiecz-
nych prorokow walczacych z szata-
nem. Pamietam jeszcze wielu innych
i widze ich ogromne, ale zwarte i cia-
sne kotfo, ktére otacza nas umiera-
jacych na dnie i z zainteresowaniem
mito$nikbw sportu na trybunie spo-
glada w dot na nasze Smiertelne za-
pasy.

| oto tu wilasnie, w, tej ostatecznej

otchtani, gdzie lezeliSmy juz spo-
kojnie ugniecen! i ubici — rozpo-
czyna sie moja historia. Zresztg

dzisiaj dopiero us$wiadamiam sobie,
ze, zastuguje ona na nazwe — histo-
rii. Woéwczas widziatem tylko frag-
menty, cho¢ czulem instynktownie
narastanie ich znaczenia. Wowczas
rejestrowatem jeszcze na po6t me-
chanicznie, z automatyzmem czio-
wieka dna — fakty. Dzisiaj odnaj-
duje i tacze ze sobg ich zatarty je-
szcze wtedy sens.

A oto ta historia:

W poczatkach lutego 1944 roku,
w czasie wykonywania codziennych
rob6t na hali — w polu mojego wi-
dzenia poczat sie ukazywaé niezna-
ny mi dotad miody cztowiek. Byt
to S$redniego wzrostu blondynek,
o gtadko przyczesanych, nieco rzad-
kich wiosach, o bladej twarzy i wy-
blaktych btekitnych oczach, mocno
przygarbiony, szczupty, niemal asce-
tyczny. Zjawiat sie niespodziewanie
0 réznych porach dnia roboczego,
zatrzymywat sie przy ktérej$ z ma-
szyn lezacych na odcinku hali, pod-
legajacym mojej obstudze — i wpa-
trywat sie we mnie pilnie. Gdy z da-
leka ukazywata sie wyniosta postac¢
esesowca, pilnujgcego z kamienng
twarzg i zaciSnietymi szczekami
tempa produkcji, mtodzieniec znikat,
aby po chwili wynurzyé sie z innej
strony i zaja¢ z powrotem swdj po-
sterunek obserwacyjny. P.zecz pro-
sta przybieratem wtedy od razu wta-
Sciwg w podobnym wypadku i obli-
czong na dorazny efekt postawe bo-
jowa: grymas jak najbardziej zato-
sny i wzbudzajgcy wspoiczucie, kil-
ka gtebokich i odpowiednio gtosnych
westchnien, pozycje chwiejgcego sie
na nogach i zatamujacego sie z osta-
bienia meczennika; nie przedstawia-
to to zresztg zadnych trudnosci. Cci
tego wszystkiego byt zrozumialy.
Chodzito o o$mielenie przypatruja-
cego sig, ktorym nieraz byt ktos li-
tosciwy, trzymajgcy pod potg ukry-
ta jaka$ paczuszke, kawatek chleba
lub reszte swego obiadu i nie wie-
dzacy jak to doreczyé¢; krecito sie
bowiem stale po hali sporo Niem-
céw. Nasza pantom-ina dodawata mu
zdecydowania. Podrzucat zawinigtko
1 szybko znikat. W sztuce tej do mi-
strzostwa doszedt wspomniany juz
rudy inzynier z Pragi, ktéry zbierat
najwiecej takich paczek. Nienawi-
dzitem go za to poczatkowo, ale
w zimie 1943—44 juz i ja takze osig-
gatem wecale powazne wyniki.

Lecz tym razem w grze z niezna-
jomym blondynkiem wszystkie $rod-
ki zawodzity. Mimo najpiekniejszych
t najprecyzyjniej obmys$lanych ge-
stow i poruszen — chlopiec nie rea-
gowat, ograniczajgc sie tylko do spo-
kojnej kontemplacji. Nie przynosit
ze sabg nic. Kieszenie jego byty pu-
ste. Totez wkrotce przestalem sie
nim interesowac¢. Skoro odpadt jako
ewentualny dostarczyciel nadprogra-
mowych kromek chleba — nie mogto
juz w nim by¢ nic ciekawego Za-
tapiatem sie z powrotem w swoje
martwe zycie wewnetrzne jak w cie-
pte bloto, pracowicie wygarniajgc
miotta papierki i $miecie i towigc
na hali zwoje wior.

Niespodziewany zwrot i zapoczat-
kowany nim nowy okres historii za-
szedt dopiero poézniej, w czasie jed-
rnej z przerw obiadowych. Wyda
wano wtedy naszg zupe i po otrzy-

maniu swojego niepetnego litra kaz-
dy zajmowat miejsce, ztopiac chci-
wie gorgce zarcie i zerkajgc réwno-
czesnie w strone kotta, czy nie zo-
stanie troche ,repety”. Polykalem
niedogotowana kapuste ogromnymi
kesami bardzo szybko, aby jeszcze
zdazy¢ doskoczy¢ po dolewke i mu-
siatem wygladac¢ strasznie, 1 gdyz
w tej chwili dobiegto mnie pytanie:

— Czy jest pan bardzo gtodny?

Oderwatem wzrok od kotta. Obok
mnie stat przygarbiony, blady chio-
piec i wpatrywat sie we mnie na-
tarczywym, zadnym wiedzy spojrze-
niem. Tak, w spojrzeniu tym nie
byto obtedu ani zwierzecosci, tej, ja-
ka wilasciwa moze by¢ tylko czio-
wiekowi, ani tepoty, ani ztosliwosci,
ani zadzy krwi i mordu, ani nawet
wspotczucia! Byto tylko czyste, bez-
interesowne pragnienie poznania,
gteboka i prawdziwie ludzka zadza
wiedzy. | to stowo ,pan“, dzwiek
nie kierowany w moja strone od tak
dawna, ze juz prawie niezrozumia-
ty! Na moment odstonit sie przede
mng fragment jakiego$ innego wy-
miaru i innej rzeczywistosci, lecz
natychmiast zagast. W to miejsce
powrdcity normalne reakcje: ,Pew-
no chce co$ da¢. Zostala mu moze
jego zupa“. W jednej chwil} przy-
bratem ,postawe bojowa“ i odpo-
wiedziatem obtudnie, cho¢ tym nie-
mniej zupeinie szczerze:

— Bardzo.

Zupy nie dostatem. Ani nic in-
nego do jedzenia. Lecz za to z dna
spojrzatem wtedy w gére i ujrzatem
mate Swiatetko, ku ktéremu drapac
sie odtad poczatem instynktownie i na
Slepo, jak stonecznik wyciggajacy sie
ku stoncu. Stato sie to w wyniku tej
pierwszej rozmowy, jakg wowczas
miatem z owym miodziencem, roz-
mowy krétko trwajgcej (gdyz musia-
tem jg wkrétce przerwaé, aby we-
szy¢ za zarciem; wolne chwile nale-
zalo odpowiednio wykorzystac¢), ale
wystarczajgcej dla obudzenia pierw-
szych niepokojow. Mtody czlowiek
pytat szybko, zarliwie, z namietna,
natarczywg ciekawoscia:

— A skad pan pochodzi? A gdzie
pan mieszkat? A co pan robit przed

wojng?
Zdaje sie, ze wyczerpujgco na po-
wyzsze — i inne podobne — pytania

odpowiedzialem mu dopiero w cig-
gu nastepnych rozmow. | jak za
dotknieciem r6zdzki czarodziejskiej
poczety zamazywac sie wtedy zwolna
i znika¢ druty obozu, Sciany i czarny
kat baraku nr 2, rzeczywistos¢ kotta
Zz zupg i wiér — a wytania¢ z mgty
fikcyjny, nierealny Swiat, jak Swiat
zaginionej Atlantydy: wieza kosciota
ze zlotg korong iskrzaca sie w stoncu,
renesansowy zamek krolewski nad
rzeka, ogrody miejskie i sadzawka
z tryskajgcg w gore fontanna, wokét
ktérej zeglowaly dumnie srebrne ta-
bedzie jak okreciki z papieru, dzie-
dziniec mrocznej biblioteki o gotyc-
kich lukach i sklepieniach, skad wra-
calo sie codziennie z tomami ksigzek
pod pacha, recytujgc drzacym gtosem
u’ub:ctoe poezje o egzotycznych ka-
skadach, gdzie Aar wody btekitnymi
spada, lub o swojskim dworku, ktéry
stat nad brzegiem ruczaju, na pagor-
ku niewielkim, we brzozowym gaju.
Potem budzitem sie, widziatem przed
sobg ascetyczng twarz blondyna z li-
liowymi zytami na skroni, ktory stu-
chat mnie z roziskrzonym chciwie
wzrokiem. Poprzez te twarz wraca-
tem zwolna do rzeczywistosci, gong
wzywat do pracy, maszyny poczynaly
huczeé¢ swym gtebokim basowym gra-
niem, spod nozy ptynelty znowu ko-
lorowe wstegi ostrych, cienkich wior
lub — zaleznie od uktadu noza — sy-
pat sie ich inny gatunek: grube, ge-
ste ziarna.

Po kilku takich rozmowach Janek
Sikorski — bylo to nazwisko mojego
tajemniczego blondyna — wystgpit
z nieoczekiwang, zuchwalg po prostu
— na nasze warunki — propozycja.
Ni mniej ni wiecej tylko, abym mu
udzielat regularnych lekcyj. Abym go
uczyt. Literatury Przede wszystkim
literatury. Ale takze i innych przed-
miotéw humanistycznych; troche hi-
storii powszechnej i ojczystej, troche
historii sztuki. Wtedy to zaczatem
zgtebia¢ zagadke tego chtopca Nie
byta ona skomplikowana. Janek, oko-
to 20-letni miodzieniec, ukonczyt kil-
ka klas powszechnych i szkote me-
chaniczng przy naszej fabryce, po
czym pracowat jako samodzielny to-
karz. Lecz pozerata go zadza wiedzy,
ambitne pragnienie zdobycia szersze-
go wyksztatcenia. Zgtosit sie na wa-
kujgce stanowisko sekretarza we
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wspomnianej szkole mechanicznej
i otrzymat je. Teraz byt juz czyms$
w rodzaju urzednika, miat wiecej
czasu do rozmyslan i nauki. Lecz skad
wzig¢ podreczniki, gdzie szukac pre-
ceptorow? Stalowa Wola znajdowa-
ta sie na bocznym torze zycia umy-
stowego, ukryta gteboko w lasach
i piaskach sandomierskich kuta tepo
swg stalowg bron; zresztg byla woj-
na i nawet te nikte ogniska nauki,
ktére tu przedtem ptonely, zagasly;
a w koncu byli Niemcy i stwierdze-
nie to wystarczy, aby zrozumie¢, o ile
mogt sie ksztalci¢ chtopiec, ktory
miat na imie: Jan, a na nazwisko:
Sikorski. | tak z owag moze nieco
egzaltowang tesknotg piersiowo cho-
rej, troche pozno fizycznie dojrzewa-
jacej miodosci, tesknota do innego,
lepszego Swiata i do madrosci zerwa-
nej z drzewa wiadomosci ztego i do-
brego — roést chtopiec w zamknietym,
nie rozwijajgcym sie srodowisku fa-

brycznym, czytajgc ocalate z ruin
egzemplarze ,Trzech muszkieterow*
i powiesci Mostowicza, ukladajac

diugie poematy a talcze opowiadania
proza.

W ten nieruchomy i martwy Swiat
pierwszy ferment wniosto dopiero po-
jawienie sie 2ydow. Ten nowy czyn-
nik stal sie niewiadomg w zadaniach
matematycznych, ktére Janek poczat
teraz o wilasnych sitach rozwigzy-
wac, dostarczyt pierwszych zasadni-
czych wyktadéw z dziedziny pato-
logii, pozwolit na praktyczne studia
z zakresu humanizmu. Lecz oprécz
tego miat on jeszcze inne, konkre-
tne skutki. W tej, wybranej na Sle-
po z transportu $mierci do Befzca,
najdziwniejszej i najbardziej chao-
tycznej mieszaninie typow o naj-
sprzeczniejszych charakterach, indy-
widualnosciach, inteligencjach, nie
mowigc juz o wieku i pochodzeniu
klasowym — Janek szukat medrcéw
i nauczycieli, ktérych fabryczny
proletariat polski nie mégt mu do-
starczyé. Stad jego wedréwki po
hali i przenikliwe spojrzenia inkwi-
zytora — takngcego nie krwi ani
wiary, lecz wiedzy — spojrzenia,
ktorymi $ledzit spod maszyn zydow-
skie oczy i twarze. Gdyz dowiady-
watem sie poézniej, ze nie tylko mnie
wciggnat w swoje sieci, ktére zasta-
wiat z upartg konsekwencjg (choé
ze mng zlaczyly go — podobnie jak
mnie z nim — szczegolnie silne i
gltebokie wezly, o czym jeszcze po-
staram sie opowiedzie€), ale sposrod
naszego przypadkowego zbiorowiska
wyszukat i innych, z ktérych potra-
fit wylowi¢ to, co mu byto potrzebne
do zdobywania wiedzy o zyciu Za-
grozony zimnymi spojrzeniami es-
esowcéw i mozliwoscig donosu gor-
liwych przodownikéw miat jednak
wiezniéw, ktérzy w jednostajnym
Spiewie maszyn uczyli go matema-
tyki, fizyki, przyrody, przerabiat nie-
mal petny program gimnazjalny, byt
metodyczny w swoim szalenstwie.

Rozpoczagt sie dziwrr; okres w mo-
jej obozowej egzystencji. Codziennie
w potudnie, gdy gong zawieszat na
trzy kwadranse jednostajny obted
zmechanizowanej pracy, gdy moi na-
pietnowani towarzysze potprzytom-
ni z gtodu rozpetzali sie po rozle-
gtych zabudowaniach fabrycznych
W pogoni za zupg — ja, po zaczer-
pnieciu swojej przepisanej porcji lo-
kowatem sie z Jankiem w wygo-
dnym kacie na hali miedzy dwoma
stupami, aby rozmawia¢ o cztowie-
ku i jego dziejach, o literaturze,
o pieknie, o sztuce i o Polsce. Cho-
dzilismy wtedy po starym rynku f
waskich uliczkach pod reke z kom-
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panig zakow i beandw, ze szlachci-
cem, ktory zaplatany w dziwaczne
awantury z wiasng zong i z diablem
skonczyt tragicznie na ksiezycu.
W Czamolesie siedzac jako goscie
pod cieniem lipy i odpoczywajgc so-
bie, podziwialiSmy Orszulke i wzru-
szaliSmy sie jej S$miercig. Swiszczat
nad nami na panszczyznianych polach
bat ekonomski i w skwarne dni zniw
zawodzilismy zato$nie razem z Fie-
trucha. | przeptywalismy Hellespont
z kulawym lordem, ktéry szyderczo
plut w twarz swojemu spoteczen-
stwu i chmurny, dumny, samotny
gingt razem z nami codziennie
w walce o wolno$¢. Z otytym ko-
chankiem hrabin i ksiezniczek, fat-
szywym arystokrata, niewyptacal-
nym diuznikiem stawy i ambicji
studiowaliSmy mechanizm spoteczen-
stwa, ktore w sto lat pozniej, ogto-
siwszy bankructwo swoich ideatow,
miato nas i siebie zamkngé dozywo-
tnio za drutami, tak jak sto lat
przedtem po drugiej stronie kanatu
la Manche zamkneto $miesznego fi-
lozofa w kamaszkach za niezaptaco-
ne koszty procesu o niedotrzymanie
obietnicy malzenstwa. Jakze daleko
od nas --a jednak jak réwnocze-
Snie blisko — byly wtedy nowocze-
sne maszyny, z ktérych po wielu ko-
lejnych przeobrazeniach wychodzita
nowoczesna $mieré. Jak niepojete —
a jednak roéwnoczesnie jak dobrze
zrozumiale — byty nowoczesne gro-
by, ktore potozone tuz za bramami
fabryki kryly kilkaset ciat naszych
poprzednikéw, a w dalszym przedtu-
zeniu, jeszcze otwarte, czekaly az
przyjdzie kolej na nas, ich nastep-
cow.

Za lekcje otrzymywatem zaptate.
Od czasu do czasu przynosit mi Ja-
nek kromke lub dwie kromki Chle-
ba, nieraz nawet okraszonego serem
lub mastem, czesto pozostawiat mi
swojg zupe fabryczna, gdy z niej r.ie
korzystat. Przyznaje, poczatkowo byt
to gtéwny motyw, ktéry skitonit mnie
do przyjecia Jankowej propozycji i
wdania sie w to nieco ryzykowne
przedsiewziecie. Dygotatem  caly,
przetykatem suchg $line na mysl o
tych dodatkach ~ zywnosciowych.
| w pierwszych dniach nierzadko
bywatem zawiedziony, gdy walory-
zujgc nowe Swiadczenia oczekiwatem
obfitych paczek, a otrzymywatem je-
dynie skromne, odmierzone porcyjki
| to nie co dzien. Lecz w miare upty-
wu czasu kromki i zupa tracity swgj
sens, nadchodzity chwile, kiedy od-
czuwaé zaczatem wstyd przy ich
przyjmowaniu. Czyz to nie ja raczej
stawatem sie dluznikiem Janka, czy
nie ja winianem go byt wynagradzac
za to wszystko, co sie teraz we mnie
powoli, dzieki niemu, dokonywato?
Dzieki niemu powracatem oto do da-
wno, zdawato sie, pogrzebanego —
jak ruiny przysypanego wygasta la-
wg Herculaneum i Pompei — Swiata
miodosci, entuzjazmu, walki i boha-
terstwa, w ktéorym stawia¢ zaczatem
na nowo drzgce jeszcze i nieporadne
kroki jak rekonwalescent, gdy po
przebytej, wielomiesiecznej, ciezkiej
chorobie, prowadzony jeszcze pod
reke, wychodzi po raz pierwszy na
storice. Rozprostowujac sie ujrzatem
1 zrozumiatem ze leze na gagbcza-
stym dnie, poczutem skisty fetor
brudu i podiosci, ktére zabijaty sku-
tecznej niz kula pistoletu, nabiera-
tem dobroczynnego, btogostawionego
wstretu do siebie, do koszmaru nie-
woli, do oprawcow. Tak rozpoczeta
sie moja droga z otchtani na po-
wierzchnie.

ZapamietywaliSmy sie obaj z Jan-
kiem w tych dziwnych lekcjach, kto6-
re zatosne i Smieszne w swej doryw-
czosct, utamkowosci i w braku choé-
by z grubsza zakresSlonego planu —
przestawaty by¢ mniej lub wiecel re-
gulnmym kursem takiego czy innego
dziatu nauki, ale nabieraly gtebszego
znaczenia: Mialy w sobie posmak
konspiracji, stawaty sie bojowym ha-
stem przeciw nienawistnej pospoli-
tosci spraw czystej biologii, a nawet
zawieraly do pewnego stopnia zu-
chwato$¢ buntu, jesli zwazy¢, ze w sa-
mym Srodku piekielnego kotta roz-
zarzonego do temperatury wrzenia
ciSnieniem nienawisci — potrafity
naiserdeczniel zwigzac z sobg Polaka
z Zydem, aryjczyka z niearyjczykiem;
poje¢ tvch uzywam z calg Swiadomo-
Scig ich watpliwej Scistosci.

Nastaly ciepte dni marcowe. Gdy
wyjezdzaliSmy na rampe, Swiezy czy-
sty wiatr przynosit dalekie echa ka-
nonady. mowiono ze Rosjanie docho-
dzg pod Lublin Tempo produkcji
stabto, coraz czesciej brakowato su-

rowca. Dawato to i naszej grupie od
widr— tuz pod okiem surowych maj-
strow i przodownikéw — chwile wy-
tchnienia. Pogawedki z Jankiem sta-
waly sie dluzsze i bardziej nieskrepo-
wane. Janek — ktéry jako sekretarz

. czy zastepca sekretarza w szkole miat

sporo wolnego czasu i pewng Sswo-
bode ruchéw — zachodzit czesto
w réznych porach dnia, pod nieobec-
no$¢ Mosreinena, na rampe. Chowa-
lismy sie wéwczas obaj do pobliskiej
budki skleconej z desek, umoéwiony
gwizd moich wspéttowarzyszy zaje-
tych na rampie ostrzegat przed na-
dejsciem ktoérego$s z przetozonych.
W tym to czasie rozmowy nasze przy-
biera¢ poczety nieco odmienny cha-
rakter. Zblizata sie wiosna, zwaly
Sniegu na rampie tajaty, odstaniajac
rude zebra zwalonych tam zimg wiér,
Ciepta wilgo¢ wdzierata sie do bu-
téw i do serc, na rzesach ©jsiadaly mo-
kre ptatki sniegu jak tzy. Zamkniety
ze mng w budce Janek zwierzat mi
sie ze swych mitosnych udreczen, po-
kazywat fotografie leciwych dam
w kapeluszach z szerokimi rondami
jak na dagerotypach z epoki braci
Lumiere. Ufny w moje magiczne kon-
takty z literaturg szukat tam — za
mym posrednictwem — poufnych in-
spiracyj 1 natchnien, ktére by jego
spacerom z damg w deszczowy wio-
senny wieczér i jego troche pustelni-
czej erotyce nadaly metafizycznego
znaczenia. On — zabtgkane w epoke
mistycznej germanskiej wojny dziec-
ko XVlli-wiecznego naiwnego ale
zdrowego racjonalizmu, wierzgcego
w prawidtowos¢ rytmiki dziejgcych
sie przemian i w mozliwo$¢ metodo-
logicznego ich zbadania, jak grajgcy
w rulete wierzy w mozliwos¢ znale-
zienia systemu niezawodnej wygra-
nej i niekiedy nawet znajduje go,
tak przynajmniej sadzi — on, tedy,
btagat mnie ni mniej ni wiecej tyl-
ko — o recepte na mitos¢. Bytem juz
wowczas tak zaawansowany w mo-
jej drodze wyjsciowej z otchtani, ze
potrafitem zdobywac sie na ironicz-
ny dystans w stosunku do tego eks-
hibicjonizmu nledonoiszonego liryz-
mu, umiatem nazwaé po imieniu me-
tafizyke tam, gdzie trafialem na jej
Slady. Przygotowywatem wiec recep-
te, w ktérej zawarty byt wywar ma-
drosci Mefistofelesa, pana de Sein-
galt, Kubusia-fatalisty i innych mi-
strzéw, o ktérych moéwity ksiegi; po-
tem opracowywali§my wspélnie ko-
deks mitosnej strategii dostosowany
do wymagan nowoczesnej wojny ru-
chomej i blyskawicznej, w koncu
SmialiSmy sie obaj dlugo, serdecznie.
Ten mo6j Smiech w pigtym roku
rozpetanego barbarzynstwa, wobec
otwartych grobéw zydowskich, w kto-
re — jak tego oczekiwalismy kazdego
dnia i kazdej godziny obozowe] —
wpas¢ miaty nasze ciata niby owoc
strzasniety z drzewa zycia — ten
Smiech stawat sie moom oczyszcze-
niem, ocaleniem, zemsta.

Nieraz $mialiSmy sie jeszcze, gdy
gluche granie artylerii dochodzace
bez przerwy z daleka przybierato na
sile i zdawato sie zblizaé. Wtedy
Smiech zamieral nam na wargach,
przerywali$my rozmowe i odwracajgc
gtowy nastuchiwalismy. Kiedys, w ta-
kiej chwili, Janek wybiegt przed
budke, patrzyt zamglonym wzrokiem
na wschoéd, po czym nagle odwraca-
jac sie ku mnie powiedziat:

— Ach, — zblizajg sie... Czy umie
pan po rosyjsku?

ODRODZENIE

Odpowiedziatem twierdzaco.

— Niech mnie pan nauczy... Ja pa-
na prosze! — blagat z wlasciwg so-
bie egzaltacjg. — Chciatbym poznaé
te mowe, ten kraj, tych ludzi, ktérzy
tu przyniosg nam wolnos¢. — Potem
przysuwat sie blisko do mnie, egien
blyszczat w jego zrenicach. — Pan
mnie wtedy bedzie prowadzit, pomo-
ze mi pan porozumie¢ sie z nimi, pan
tam byt przeciez. Socjalizm! llez tre-
Sci miesci sie w tym stowie. Tak bar-
dzo chciatbym Jg poznaé. Niech mi
pan co$ o tym powie.

Nie zamierzam notowac¢, tu tego
wydarzenia jako dowodu ideowych
przekonan Janka lub specjalnej skali
jego zainteresowan. Janek chciat
0 tym wiedzie¢ tak jak chciat wie-
dzie¢ i umie¢ wszystko. Pragnat byc¢
takze, na przyktad, aktorem i = by-
wato — stawat przede mng w pate-
tycznych pozach, wykonywat na-
tchnione i, prawde méwigc, Smieszne
gesty, deklamowat co$ drewnianym
gtosem, patrzac potem na mnie z nie-
pokojem i uwaga, oczekujac odpo-
wiedzi na pytanie: ,czy mam talent?"
Pragnat, abym wyktadat mu prawi-
dta dykcji i kunsztu mimicznego, ale
pragnat réwniez, abym nauczyt go
sztuki zachowywania sie w towarzy-
stwie i podobania sie mitym panien-
kom na tancujgcej herbatce, nadto
najwazniejszych problemoéw psycho-
analizy, zasady podnoszenia sie na
reku i teorii materializmu historycz-
nego. Zdumiewata mnie ta — nie-
zwykta u syna prostego kowala ze
Stalowej Woli, dziecka prawdziwie
robotniczej, ciezko przebijajgcej sie
przez zycie rodziny — skionnos¢ do
abstrakcyjnego myslenia. Mozna byto
wyciggaé wiele daleko idgcych wnio-
skow kojarzac te upodobania z asce-
tycznym wygladem miodzienca, z je-
go chorobliwg, paniefisko delikatng
1 bialg skorg twarzy i dioni, zapaditg
suchotnicze piersia. Daleki jednak je-
stem od tego. Wystrzegam sie symbo-
liki i niewczesnego syntetyzowania.
Doswiadczenia nauczyly mnie ostro-
znosci. W tej chwili wazne jest dla
mnie jedynie stwierdzenie, ze wte-
dy, idgc za kazdorazowa propozycja
Janka bez wzgledu na jej zakres
i stajgc cie nauczycielem najdziwa-
czniejszych upodoban, improwizujac
nieraz cate szkoly pedagogicznych
systemow — odchodzitem coraz da-
'ej od dna, siers¢ opadata ze mnie,
pysk tracit swoj ostry, zartoczny wy-
kréj, kty tepialy, dbatlem juz o po-
wierzchownos$¢, fatajac kazda naj-
mniejszg dziure w spodniach, czysci-
tem co rano zeby, nie podnositem
wiecej rozdeptanych niedopatkéw
z ziemi, marzytem o kobietach w je-
dwabnej bieliznie, czasem nawet
oSmielatem sie juz wierzy¢, ze kio
wie, by¢ moze przezyje ob6z i woj-
ne, moze unikne Ostatecznej Likwi-
dacji, ba, nawet zaczatem skrycie
uktadac plan walki o to zycie i owol-
nosc.

Zima mineta ostatecznie, koniec
kwietnia i -maj przyniost wspaniatg
stoneczng pogode, lasy okoliczne na-
sycaly sie gleboka zielenig, pachniaty
-mocno i urzekajgco; szty stuchy, ze
silne oddzialy partyzantéw kraza
w poblizu, nocami rozlegaly sie serie
z erkaemoéw i cekaemow i glosne de-
tonacje. W stelarni znajdujgcej sie
na naszej hali zbijano ccra2 szybciej
i coraz wiecej drewnianych skrzynek
i kuferkéw przeznaczonych na po-
mieszczenie prywatnego mienia paku-

JERZY LOVELL

jacy-ch sie nerwowo Niemcéw. Pro-
dukcja spadata coraz bardziej, wiele
maszyn stato. Za to wiéra na rampie
nabieraty w storicu nowych teczowych
koloréw; uktadalismy je teraz na wa-
gonie starannie, mieszajac barwy, ze-
stawiajac jakosci, sypiac w $rodek
drobny $rut, a brzegi opasujac zwi-
nietymi w ktgb wigzkami. Wagon rost
w gore na wysokos¢ pietra, wzbudza-
jac podziw swa architekturg. Ukon-
czywszy, opieraliSmy sie dyszac na
hakach, przymykaliSmy oczy, podno-
siliSmy w gore gtowy, wystawialiSmy
lekliwie twarze pod dzialanie stonca;
przez sekunde zdawato sie, ze jestes-
my na plazy, szumi morze, skéra na-
sza ciemnieje i opala sie na brgz. Bu-
dzity nas gwaltowne, niezrozumiate
pokrzykiwania bezzebnego Mosrctne-
ra, ktory zjawiat sie jak spod ziemi
wywijajgc rekoma i nawotujgc do
pracy. Raczym klusem zbiegaliSmy
z préznymi wozkami po pochytosci
w dot i wjezdzali na hale. Tu sen
o stoncu, o morzu, o wolnosci rozwie-
wat sie ostatecznie. Junak Kaminski
rozpoczynat skwapliwie swe nadobo-
wigzkowe manewry z Zydami, ganiat
schwytanych pilnie i metodycznie, roz-
juszony i upojony psim skamlaniem
0 taske wpedzat ¢wiczonych pod naj-
bardziej zapomniane szafyi skrzynie,
rozkazujac wydobywa¢ skrawki pa-
pieru, ktére lezaty tam chyba jeszcze
od czas6w niepodlegtosci. Polacy pod-
nosili glowy znad maszyn, patrzyli
na te igraszki, klepali sie z zadowo-
leniem po udach: ha, pyszna to byta
zabawa. Ich przodownicy i majstro-
wie udawali, ze nie widzg, odwracali
gtowy i tylko usmiechali,sie pod wa-
sem z tagodng wyrozumiatoscig, —
eh, figlarz z tego Kaminsk:ego.

Lecz ja umiatem juz woéwczas ich
wszystkich rozsadzi¢ i oceni¢. Na-
uczytem sie juz nienawidzie¢ zdro-
wag, na Niemcach wyprébowang nie-
nawiscig Kaminskiego i Maitka, Pio-
sika i delegata fabrycznego i tych
wszystkich usmiechajgcych sie na wi-
dok deptanego cztowieka. Ale row-
noczesnie odnajdywatem zapomniang
wiare w Polske, w Polske ludzi bez-
domnych, ktérym zawsze udzieli
schronienia, tak jak oni bezdomny,
robotniczy syn, doktor Judym, w Pol
ske pielgrzyma z placu d’Alma, na-
wolujgcego wszystkich uci$nionych
do wspolnej walki o wolnosé ludow.
Wiare te przyniost mi z powrotem
Sikorski i z kazdym nowym dniem
czutem coraz bardziej wzbierajaca
wdziecznos¢ ku temu delikathemu
chlopcu, ktory znajdowat jeszcze tyle
naiwnego taktu | subtelnosci, ze swo-
je kromki chleba przynosit dla mnie
zapakowane w r6znokolorowe bibutki
1 nie wreczat mi ich nigdy do rak,
lecz umieszczat w jakim$ z géry upa-
trzonym miejscu, a potem wstydli-
wie, odwracajac wzrok, nieznacznym
ruchem glowy wskazywat ,tam*.

— Dziekuje panu... i w tych dwéch
stowach zawarte bylo moje podzieko-
wanie nie tylko za chleb, ale i za od-
zyskang wiare w cztowieka, za wio-
sne i przyjazh w obozie $mierci, za
wyjscie z otchtani w $wiat bohater-
stwa i legendy.

Ale Janek obruszg! sie stale, odga-
niajac od siebie podziekowania jak
natretne muchy:

— Niech pan nie dziekuje. Nie ma
za co. Wstyd mi. Suchy kawatek
chleba. Niech mi pan wierzy — tu
glos mu sie zatamywat, oczy spuszczat
w dot — chciatbym panu najchetniej

PRZEMIENIENIE

Przejs¢, odejs¢, pozegnac

chwile odbiie we wodzie,

moje dzi$, nasze wczoraj, wasze codzien.

Ofo u oczu wiele ndemoich tez.

Zeby by¢ $wiattem powszechnym i melodie,

zeby sie schyli¢ i cudzy mrok do ust podje¢ —

Zapomniatem siebie

t juz nawel cienia swego nie pamigtam.
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wszystko najlepsze... | o wiele wie-
cej... Ale *nie mam... nie mamy...

U nas bieda, mate siostry... Jemy to
samo cO pan.. CO panu przynosze.
Jesli jest czasem w domu masto, to
i panu... to i dla pana...

— Kiedy ja nie zato, panie Janku...

nie tylko za to... — iw niedoteznych
stowach probowatem mu wyjasnic¢
wszystko. — Pan wie... ja... my... je-

ste$my Zydami. Najgorsi, zapomniani,
przekleci. 1 teraz pan, tak zupetnie
po prostu, tak szczerze, po bratersku...
Tak jak gdybym nie byt Zydem...

— Alez ja wtasnie dlatego, ze pan
jest Zydem... Bo ja... bo ja nie chcial-
bym, aby pan myslat, ze my wszyscy™
my wszyscy jesteSmy tacy jak Ka-
minski... | zresztg, pan jest Polakiem.
Moze i lepszym niz ja i my wszyscy
tutaj... Pan wie —

UsSmiechat sie smutno:

— Kto o tym decyduje? Kto bedzie
decydowat?

Wtedy Janek wyprostowat sie,
wargi mu zadrgaly, oczy zaptonely,
po raz pierwszy ujrzatem w jego ry-
sach twardy wyraz meskiego zdecy-
dowania:

— Kto? Pan... | ja... | my.. My,
najlepsi sposréd was i nas, my —
ludzie! Zwierzeta wyging, wierz mi
pan. A jezeli trzeba bedzie, to sami
bedziemy je tepi¢! | wytepimy!

Nadspodziewanie szybko nadeszto
w owym roku 1944 — lato. Niezwykle
wczesne upaty psuly nie tylko usta-
lony rytuat organicznego porzadku,
ale takze narzucony sita mechanizm
obozowego i fabrycznego tadu. Gdzie$
u spodu maszyneria poczeta sie za-
cina¢, sruby rozluzniaé, pojawiat sie
rozktad. W obozie wsciekte ukagsze-
nia pluskiew wyganiaty noca z t6zek,
wychodzono z barakéw, patrzano te-
po w pogodne niebo przecinane raz
po raz smugami reflektorow, wdy-
chiwano zapach laséw otaczajacych
oboz,,stuchano ciezko, bezmysinie re-
gularnych krokow Werkschutzéw ma-
szerujgcych tam i z powrotem przed
drutami. Na fabryce coraz wiecej ma-
szyn zwalniato stopniowo swoje obro-
ty, aby w konhcu zatrzymac sie osta-
tecznie i zamilkng¢. Po katach groma-
dzili sie coraz czesciej i coraz liczniej
robotnicy, pochylali ku sobie gtowy,
szeptali poufnie i tajemniczo rozpry-
skujgc sie spiesznie na widok nad-
chodzacego wolno esesowca, ktory
wcigz jeszcze z kamiennym spojrze-
niem i zacisnietymi szczekami pilno-
wat produkcji. Z poczatkiem czerwca
alianci ladowali w Normandii, Armia
Czerwona rozpoczeta kolejng swojg
ofensywe i zblizata sie do Lwowa.
SiadywaliSmy najbezczelniej w ston-
cu na rampie, czekajac na wagony,
ktore juz nie nadchodzity i stuchalis-
my z rozkoszg i niepokojem zbliza-
jacego sie gluchego dudnienia ciez-
kiej artylerii.

Wtedy to zaczatem omawiaé¢ z Jan-
kiem projekt mojej ucieczki. Janek
wyjasniat i rysowat plan miasta,
oznaczajgc dcm swoj, w ktorym miat
mnie ukry¢ i najkrotszg droge do nie-
go. ZastanawialiSmy sie nad tym, czy
mam ucieka¢ w ciggu dnia z miejsca
pracy, czy nocg z obozu. Watpliwosci
narastaly. Czy czeka¢é na rozwdj
ofensywy, czy juz?... Czy Niemcy be-
da ewakuowali, czy zniszczg? Ze Zy-
doéw tak czy owak wystrzelajg przed-
tem bez reszty — to uwazaliSmy za
pewne, twty w tym kierunku pre-
cedensy. WahaliSmy sie. Szalone la-
to uderzalo zuchwale do glowy,
czerwcowym i lipcowym niebem pty-
nety z gluchym graniem samoloty bo-
jowe, odlegte tylko jakby na wycig-
gniecie ramion, nocami styszato sie
regularne wybuchy i obserwowato
czerwone pozary, byta to wolnosé
i Polska, ktéra w huku i dymie nad-
chodzita od Wschodu. Widziat jg Ja-
nek z okna swego matego pokoju i ja
ja widziatem réwnoczesnie z nim,
gdy porzuciwszy ciemny kat baraku
nr 2 — zakradlem sie pod druty.

Dobiegam do konca historii, cho¢
sprawy teraz dopiero poczynajg gmat-
wac sie i wikta¢, daleko im leszcze
do ostatecznego rozwigzania. Rézne
wypadki pokrzyzowaly nasze plany
i gdy pod koniec lipca Stalowa Wola
znalazta sie na linii frontu i przeto-
czyly sie przep nia radzieckie i pol-
skie czotgi — tylko niewielu z nas
dojrzatych Juz bylo do wolnosci.
Reszte czekaty jeszcze dalsze do-
Swiadczenia, nowe préby, nowe ot-
chtanie, nowe $mierci. Lecz nie na-
leza juz one do niniejszej historii,
ktoéra jest historig ocalenia.

Henryk Vogler.



Sir. M

JOZEF SIERADZKI

ODRODZENIE

Romania Libera

W KRAJU SEONCA

Z budownictwa starego Bukaresztu

Do Bukaresztu pojechaliSmy na
wybory. Po powrocie do kraju ten
i 6w znajomy, z rodzaju tych, co nie
wychylajg glowy 2z politycznego
partykularza krakowskiego — mru-
zac dwuznacznie oko, pyta:

— A jak bylo rzeczywiscie w Ru-
munii?

— Niby z czym?

— No, z wyborami!

Ot6z byto w porzadku. P. Ed-
wards z Kanady, podobnie jak ja
jeniec obozu, chociaz nie z Belsen-
Bergen, lecz z jakiego$ Stalagu
w Serbii — nabrat dla mnie troche
serdecznosci z racji braterstwa obo-
zowego — nie mogt znalez¢é uchybien
w obwodach wyborczych, ktére
zwiedzaliSmy w dniu glosowania.

W Grivicy, gdzie przed trzynastu
laty ziemia splyneta krwig strajku-
jacych robotnikéw, ostrzeliwanych
przez zandarméw Maniu i pakowa-
nych do wiezien przez Siguranze —
teraz- staty dtugie kolejki gtosuja-
cych, wzdluz wysokiego muru hali
fabrycznej znapisem: ,Cze$¢ bohate-
rom 1933 roku“ i drugim: ,Proleta-
riusze wszystkich krajow tgczcie
siel”

— Your impressions? — pytam
mego Kanadyjczyka o wrazenia, gdy
opuszczaliSmy lokal komisji, jeden
z kilku w kompleksie warsztatow
Grivicy. ,

— O key — odpowiedziat p. Ed-
wards.

Inna rzecz, co napisat w korespon-
dencji do swego ,Daily Telegraph®.

W RUMUNII — ALE NIE
JLRUMUNSKIE*“

Kazdy gtosujacy otrzymat kartke
wyborczg z nazwiskami kandydatéw
wszystkich list i symbolami obrany-
mi dla kazdej z nich. Wyborca wy-
ciskat pieczatke ,Votat‘ na tej cze-
Sci biuletynu, ktéra odpowiadata je-
go politycznej orientacji. Czynnosci
tej dokonywat w kabinie.

Amerykanin z ,New York He-
rald Tribine* byt rozczarowany.
Gdzie tu znalez¢ jaka$ story, sensa-
cje w rodzaju warszawskich ,czer-
wonych nocy“ jego pomystowego
kolegi. ,

W Bukareszcie byt porzadek i spo-
koéj. Bardziej pouczajgce niz wizja
lokalna w obwodach wyborczych
byty rozmowy na Placu Uniwersyte-
ckim, na olbrzymim mityngu zotnie-
rzy dwa dni przed gtosowaniem.

Vintila Mariu jest robotnikiem
w ,Malaxa“, fabryce wagorfow ko-
lejowych. Byt w konspiraciji, jest ko-
munista.

— Na kogo pan bedzie gloso-
wat? — pytam go za posrednictwem
ttumacza.

— Na Gheorghiu-Deja.

Grigore ton pochodzi ze wsi, jest
tramwajarzem w S. T. B. (komunika,
cja miejska). Bezpartyjny.

— Glosuje na ,stonce*.

Tak samo Serban lanka, robo-
tnica w przedzalni ,Filatura Roma-
nesca‘ i Wawrzyniec Barytka, plu-
tonowy, adiutant zorkiestry krélew-
skiego putku konnej gwardii. Rodak,
na ktérego trafitem przypadkiem,
pochodzi z Monasterzysk i jest w ar-
mii rumunskiej od 1917 roku.

Tak samo Mariu Lenoxu, maszy-
nista przy turbinach, i Gheorghe

ton, wagsaty syn wsi w robotniczej
bluzie i mechanik Dumitru Vasile.
Orientujg sie w partiach, intere-
sujg sie zyciem politycznym, sg
uswiadomieni.

Totez, gdy po glosowaniu, p6znym
wieczorem, przedstawiciel radiostacji
,Romania Libera“ zaproponowat de-
legacjom korespondentéw zagranicz-
nych wypowiedz na falach eteru
0 wrazeniach z pobytu w Rumunii
1 wyborach, mogtem to z przekona-
niem powiedzie¢ do mikrofonu.

Po mnie mowit Teniu Stoianow
z Sofii, potem Czech z ,Prava Lidu“,
Murzyn z USA i p. Montagu z ,Dalily
Worker* (zdobyt sobie stawe nienasy-
conym apetytem i marynarka do gol-
fa z skdrzanymi tatami na tokciach,
w ktorej przychodzit na wszystkie
przyjecia).

Podpisalismy tez wspélne os$wiad-
czenie ulozone przez Emila Burd
z ,L’'Ordre* na zebraniu w ,Patacu
miliarderow*.

CHLOP SIE DOSPIEWAL

Historyk Nicolao lorga zaczyna
dzieje Rumunii od praczaséw. Scy-
towie, Sarmaci, Gallowie, Grecy,
lllyrowie, Trakowie, Dakowie, (,Da-
cia felix“, krél Decebalus w stolicy
Sarmisegetuzie), Rzymianie (tu, na
wygnaniu, usychal Owidiusz z tesk-
noty za Rzymem), Gotowie, Huno-

wie, Gepidowie, Stowianie ruscy,
Awarowie, Madziarzy, Bulgarzy,
Serbowie, Kumani, Pieczyngowie,

Sasi, Tatarzy (,czarny szlak"), Wo-
tosi z Batkanu i Siedmiogrodu, Tur-
cy, Polacy, Kozacy, zndéw Grecy
z Konstantynopola, rojowisko lu.
doéw, skrzyzowanie krwi, jezykow,
kultur, kosciotow, kalendarzy, na
obszarze jeszcze bardziej dostepnym
i otwartym niz Polska.

Rumunia byla terenem, na kto-
rym Scieraly sie dwie cywilizacje:
bizantyjska i rzymska. Na wptywy
Konstantynopola wskazujg linie ar-
chitektury bazylik i monastyrow,
pierwiastki starocerkiewne w jezy-
ku, elementy butgarskie i serbskie.
»Z Rzymu pochodzimy i petno jest
w naszej, mowie tacinskich wyra-
zow" mowi  Grzegorz Ureche
z XVII wieku, a pOzniejszy nieco
oden Miron Costin napisat: ,Rumun
to jest Romanus“.

Tymczasem ,Rumun® oznaczat
przez diugie wieki — chtopa. Wieki
te znane z pisanych zrédet od poto-
wy XIII stulecia na Woloszczyznie,
od potowy XIV stulecia w Motdawii,
uptywaly pod panowaniem ksigzat,
wsérod ktorych byt jeden Dobry, je-
den Wielki i jeden Waleczny, ale
nie brakto Jana Groznego, Jana De-
spoty i Aarona Tyrana, a nazwiska
tupu, Cantemir, Basarab, Ghica
i Kantakuzen nie zapisaly sie nad-
to tagodnie w kronikach.

Czeski chtop uratowat po bitwie
pod Bialg Goéra nardd i przetrzymat
akcje germanizacyjng Habsburgdw,
ktérej ulegta arystokracja i znaczna
czes¢ szlachty. O chiopach rumun-
skich mozna réwniez powiedziec,
ze utrzymali charakter swego naro
du. Uciskani przez hospodaréw, wo-
jewodow i bojaréw, a potem prze¢
fanariotow ze Stambutu, jeczeli
w niewoli do czaséw Aleksandra
Cuzy. Gdy szlachta w Siedmiogro-
dzie ulegta madziaryzacji, w stowie

JRumun® kryta sie tre$¢ socjalna,
ale. i narodowa. lobagi, biedni, nie-
wolnicy, stanowili lud, ktéry sto-
wem munca nazywatl i prace i meke.

Spoteczne dzieje ludu Motdawii,
Multan i Transylwanii nie zostaty
jeszcze napisane, a obrazy histo-
ryczne, nawet znakomitego Jorgi,
rojg sie od ksigzat i magnatow ziem-
skich. (Ostatecznie przyszli w roku
kleski Habsburgéw pod Sadowag Ho-
henzollernowie z linii Sigmaringen,
do dzi$ zasiadajgcy na tronie rumun.
skim). Chtop zrywat sie od czasu do
czasu do buntu, czesto za$ zbiegat.

Glos buntu byt bardzo donosny,
skoro brzmi nie tylko w poezji lu-
dowej, dumkach czyli doinach i
wierszach pisarzy rewolucyjnych.
Nawet ziemianin z pochodzenia Mi-
hail Eminescu (Eminowicz), konser-
watysta z politycznych przekonan i
pesymista z filozoficznych pogla-

Mihall Sadoveanu

doéw, byt wrazliwy na krzywde spo-
teczna.

Jeszcze w 1905 roku, blisko pot
wieku po reformach ks. Cuzy, przy-
padaty w Rumunii na chtopskie go-
spodarstwo przecietnie 3 hektary,

gdy nieco ponad 4000 ziemian sku-
piato w swych rekach 48/o upra-
wnej ziemi. W 1941 roku 467 871 ro-
dzin chitopskich miato po 1 hekta-
rze, 757 646 rodzin powyzej 1—3 ha,
a niespetna 10000 rodzin, miato ra-
zem ponad 2000000 ha. Wyrazajgc
za$ stan podzialu wilasnosci ziem-
skiej w liczbach wzglednych: 736°/0
zatrudnionych w rolnictwie rozpo-
rzadzato 33,3% uprawnej ziemi, gdy
wielcy wiasciciele, stanowigcy 04°/o
gospodarujgcych na roli, mieli 19,3%.

Wobec tych liczb moéwi¢ o znacze-
niu dekretu o reformie rolnej, z 22
marca 1945 roku, jako ,konieczno-
Ssci narodowej, ekonomicznej i spo-
tecznej dla chlopéw naszych“, jest
rzeczg zupetnie zbedna. W naszych
oczach odbyla sie modernizacja spo-
teczno-gospodarczych podstaw, bez-
krwawa rewolucja w kilku pan-
stwach Europy, przebudowa, na kto-
rg trzeba by byto dziesigtkow lat,
niejednego wstrzasu i wielu ofiar
w ludziach.

Skok naprzéd w ustroju rolnym

jest dla Rumunii, i nie tylko dla
niej, zwyciestwem nad zacofaniem
i opOznieniem. W 1930 roku byto
w Rumunii 43% analfabetéw. Dzi$
jest na 6805226 kobiet od 7 lat —
3708 849 niepiSmiennych (55%), nha
6407 243 mezczyzn — 1973432 nie-
piSmiennych (30,5%). Cyfry mowiag
0 doniostosci  podjetej reformy
o$wiaty w nowej Rumunii.

TABLEAU ECONOMIQUE

Rewolucyjne przemiany nie od
razu odczuwa sie jako ulge. Rewo-
lucje angielska z potowy XVII wie-
ku, ktorej Anglia zawdziecza swoj
Swietny rozwdéj gospodarczy, odczu-
wali wspotczesni jako dotkliwy cios
1 upadek dobrobytu. Podobnie byto
z mieszczanska rewolucjg we Fran-
cji w 1789 roku. Podobnie jest z Ru-
munig w okresie reformy — i po
wojnie. Rumunia byta do sierp-
nia 1944 roku satelita Trzecigj
Rzeszy i cho¢ patrioci zdotali ja
w ostatniej chwili wymanewrowac
z obozu kleski, musi ponosi¢ nastep-
stwa wspoétdziatania z ,osig". Przy-
ptacita je , utratg 600000 zotnierzy.
Straty materialne, wynikte wskutek
wojny, szacuje sie na 145 miliardéw
lei przedwojennych. Sami niemiec-
cy ,sprzymierzency* wyciagneli
z gospodarstwa narodowego Rumu-
nii 110 miliardéw lei, tj. rGwnowar-
tos¢ budzetu 12 lat, i ogotocili kraj
Z Zywnosci.

Na domiar w ciggu dwu kolej-
nych lat spadta nan kleska posuchy.
W Oltenii, Muntenii, nizinnych cze-
Sciach Motdawii miedzy Jassami a
Dorohoi, ziemia byta latem spekana
od zaru, ktéry spalit plon. Gtoduja-
cy wedrujg dzis do sytych rejondéw
po kukurydze i ziarno.

Romania mare — ,wielka Rumu-
nia“ — mineta jak zty sen. Rumuni
oddali Besarabie i cze$¢ Bukowiny,
dostali Cluj, Satumare, Bistnice. Ma-
dziarzy przegrali drugg wojne i
Siedmiogréd, ktérego wie$ jest ru-
munska a miasta w znacznej mie-
rze wegierskie i niemieckie.

Obecnie liczy Rumunia 16,5 milio-
now ludnosci. Jej najwiekszym do-
brem jest ziemia, a gtéwnag dziedzi-
na gospodarstwa rolnictwo. Na 95
milionébw pracujgcych zawodowo,
w gospodarstwach rolnych pracuje
75 milionéw, w les$nictwie 900 000.
Wartos¢ zbioru w roku 1937 prze-
kraczata 60 miliardow lei.

Obszar ropodajny liczy wedle
szacunkéw 2 miliony hektaréw.
Czes¢ uzytkowana wynosi 500 tysie-
cy ha. Produkcja wynosita w roku
1936 — 8,7 milion6w ton nafty, war-
tosci ponad 5 miliardéw lei. Nadto
jest gaz ziemny. Zapasy metanu
przewyzszajg podobno 500 miliar-
déw m3 co przy rocznej produkcji
450 milionébw m3 starczyé moze na
tysigc lat.

Jest sol, troche wegla, srebra, na-
wet ztoto (w 1936 roku produkcja
wyniosta 4500 kg). Z przemystow:
witdkiennictwo i manufaktura (220
tys.. zatrudnionych), metalurgia (117
tys.), przemyst spozywczy i chemi-
czny (87 tys.), drzewny, papierniczy.
Sag wielkie cukrownie. W Feldioa-
ra, cho¢ burak nie obrodzit w tym
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roku, na stacji hatdy burakéw, tan-
cuchy weglarek zapetnione z wierz-
chem bulwami. Nad cukrownig
w Bod noca tuna S$wiate) jak od po-
zaru. Ale w wytwornym Athenée
Palace podajg cafe ture z melassa.

Za to wina — biate, r6zowe, czer-

wone, wytrawne, stodkie — sam
koncentrat stoneczny.

— Tylko profan moze przejsé
obok tego obojetnie — opiniuje

amator ptynnego stonca.

Sadzac z gorliwosci, z jaka naby-
wali wina i tadowali je do ciezkich,
napecznialyeh w drodze do kraju
waliz, profanéw byto wsréd kores-
pondentéw mato.

Celnicy na wszystkich granicach
sg bardzo uprzejmi.

OBRAZ POLITYCZNY

— Mamy tlustg ziemie i benzyne
i mielismy Mikotaja Jorge — mowit
do nas goscinny gospodarz, dr Petru
Groza. Stanistaw Wedkiewicz nazy-
wa Jorge poligrafem. AmbTny dzie-
jopis podjat dzieto skreslenia histo-
rii  kultury Rumunéw od najda-
whniejszych czaséw do najnowszych.
Pozostawit tysigce pozycji bibliogra-
ficznych. Ma stawe $wietnego bi-
zantynisty. Byt literatem, kryty-
kiem, publicysta, organizatorem na.
rodowej kultury. Stal sie symbolem
rumunskiej humanistyki. Mél ksiaz-
kowy i szperacz archiwalny, nie za-
mykat sie tylko w gabinecie. Gorgcy
patriota, byt aktywnym politykiem
i umiarkowanym wprawdzie, lecz
spotecznym bojownikiem. W pamie-
tnikach ,O viata de om* (Zycie czio-
wieka) odstaniat oportunizm dyna-
stii i zdzierat maske obtudy z libe-
ratbw. Ujawniat targi i intrygi, zwal-
czat korupcje i cudzoziemczyzne.

Zgingt zamordowany przez legio-
nistbw, rumunska odmiane siepaczy
Hitlera.

Dzi$ odeszli w przeszios¢ liberal!
ktérzy onego czasu odsuneli kon-
serwatystow. Ostatni potomek dy-
nastii Bratianu, loana, Vintili spad-
kobierca Duca i Angelescu stal sie
stuzalcem Clodiusa, jednego z pre-
torianéw fihrera.

Wybory z 19 listopada starty reszt-
ki wszechmocnych i nie tak dawno
jeszcze  wpltywowych liberatéw.
Przywoédca siedmiogrodzkiej partii
narodowej Juliu Maniu i chiopskie-
go stronnictwa tzw. caranistbw —
Michalache potaczyli sie- w roku
1926, tworzgc jedno stronnictwo na-
rodowo-chtopskie. Michalache skom.
promitowat sie wspotpracg z Niem-
cami, Maniu pozostaje na placu z 32
mandatami w nowym parlamencie.

Na pierwszym planie sg dzi$ par-
tie bloku. Robotnik z ,Malaxa“ wy-
mieni je bez zajgknienia: narodowi
liberali (Gheorghe Tatarescu), so-
cjal-demokraci (Lothar Radaceanu),
Plugari (Petru Groza), komunisci
(Gheorghiu-Dej, narodowi ludowcy
(Ocetea), narodowi chtopi (Anton
Aleksandrescu), nadto Madziarzy
pozostajgcy w bloku demokratycz-
nym. Wobec nich jest ,socjalista“-
roztamowiec Titel Petrescu $mieszng
figurg, a stary Maniu — przezyt-
kiem. Na wiecu zwyciestwa c¢wieré
miliona ludzi (egzaltowani Rumuni

Klasztor woronecki. Sciany cerkwi sa bogato zdobione
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twierdzili, ze p6t miliona) skandowa-
to: Pe-tru-Gro-za, Gheor-ghiu-Dej,
A-na-Pau-ker. Ogarnieci ttumem na
Placu Narodu, omal nie zostaliSmy
zgnieceni w naszym samochodzie.

— Z nami idzie duchowienstwo.

Mitody krél zrobit zwrot w strone
demokratow.

— Zyjemy z krélem dobrze. Przez
sze$S¢ miesiecy rzadzitem wprawdzie
sam, ale rozdzwieki z tronem byly
tylko ztudnym pozorem — mowit mi
dr Groza.

Przy gtébwnym stole w ambasa-
dzie radzieckiej, na przyjeciu wy-
danym w 29-tg rocznice Pazdzierni-
kowej Rewolucji, siedziat krol Mi-
chat wraz z Grozg i patriarcha Ni-
kodemem. ,Krdl, rzad, kosciét, ar-
mia, naréd“ idg razem. Czotowy pi-
sarz Mihail Sadoveanu, zalozyciel,
wespoét z Jorga, pisma literackiego
.Semaratorul* (,Siewca“), wszedt
do parlamentu z listy zblokowanych
stronnictw. Obok Mirona Constan-
tinescu, dyrektora ,Scanteia“
(,Iskry*), cztonka politycznego biu.
ra Komunistycznej Partii Rumunii,
Yasile Luca, Emila Bodnarasa i Mi-
rona Constantinescu, kandydowat
I’'abbé.Gala Galaction, profesor uni-
wersytetu 1 pisa-rz, i Maria Rosetti,
przewodniczaca demokratycznej fe-
deracji kobiet Rumunii, pochodzaca
z jednej z najbardziej arystokra-
tycznych rodzin w kraju.

Rumunia przestata by¢ ,cytadelg
Europy od strony Azji“, jeszcze je-
dnym ,bastionem Zachodu“. Po re-
wolucji z dnia 23 sierpnia 1944 roku
woli miejsce w gronie wolnych na-
rodow i wspotprace z panstwami
stowianskimi.

Wspotprace te uprawia szczerze i
bez zastrzezen. Rumuni sg rozumni
i majg poczucie rzeczywistosci. Ma-
ja je réwniez Serbowie, Chorwaci,
Stowency i Bulgarzy, celujg w nim
Czesi a takze Stowacy. Nawet pobi-
ci Wegrzy szukajg miejsca w no-
wym uktadzie. Ludy chcag pokoju, i
na Baitkanach — poza Grecjg — pa-
nuje spokoj. Czechostowacja jest
oazg, ale i znekana Rumunia prze-
byta pomysinie najtrudniejszy od-
cinek drogi.

Tylko rozum zbawi cztowieka.

POZEGNALNA ORACJA

.Powiem Wam szczerze, ze jedno
nas u was zastanawia. JesteSmy
przekonani, ze uwaga po$wiecona
zagadnieniu Niemiec jest u was
wcigz zbyt mata.

Polityczny uktad Europy po woj-

nie jest co do jednego niewatpli-
wy: niemieckie dazenie na wschéd
znalazto swdj kres. Granica na Bat-
tyku, Odrze i Nysie jest linig zycia
nie tylko dla Polsku Jest ona oko-
pem wszystkich narodéw Srodkowej
i wschodniej Europy. Praga i Bel-
grad wstuchujg sie w kroki zotnie-
rzy, utrzymujgcych straz nad Odra
i w tuzycach nad Nysa, z niemniej-
sza uwaga niz Warszawa.

Ta spizowa granica pokoju w Eu-
ropie, bezpieczenstwo jej ludéw sta-
nowi przedmiot najwiekszego zain-
teresowania réwniez dla Rumunii.
W granicach tego obszaru nie moze
by¢ miejsca dla ,pigtej kolumny*
w zadnej formie, chociazby pozor-
nie najbardziej niewinnej.

Po zwyciestwie zywiotéw ludowych
u was i u nas — nic nas nie dzieli,
a wiele spraw taczy, cho¢ nie mamy
wspolnej granicy. Odwzajemniamy
Wasze zyczenia Scistej z nami wy-
miany gospodarczej. Nadeszla juz
pora dla podjecia stosunkéw kultu-
ralnych, ktére majg dawne, niekta-
mane tradycje“.

Oklaski sg sprawa kurtuazji. Diu-
gie rozmowy w grupach i powaz-
ne oswiadczenia najwybitniejszych
przedstawicieli publicystyki 1 prasy
rumunskiej, podejmowanych przez
naszego chargé d’affaires p. Stefana
Wengerowa, $wiadczyly, ze powyz-
sza apostrofa do Rumunoéw, wypo-
wiedziana przez publicyste a nie dy-
plomate, nie minie be2 echa.

Rozmowy 2 Rumunami w pieknej
sali miedzynarodowego hotelu i po-
rozumienie — nie nastreczaly nam
zadnych trudnosci. Ich dziadowie stu-
chali Mickiewicza, a ,Pie$n o Rumu-
nii*, — ,Cantarea Romaniee", trak-
tat biblijny proza, powstala pod prze-
moznym wiywem autora ,Ksigg na-
rodu i pietgrzymstwa“ i Francuza
Lammennais. C. A. Rosetti popie-
rat powstancéow Zygmunta Mitkow-
skiego. Teodor Tomasz Jez, Michat
Czajkowski, Orzeszkowa i caly pra-
wie Sienkiewicz czytywani byl
w Rumunii w dobrych przektadach.
O Bemie (,bohater nad bohatera-
mi“) zyje piesn ludowa z 1848 roku.

Prace o Rumunii Stanistawa Wed-
kiewicza, Stanistawa tukasika, Emi-
la Biedrzyckiego, przektady dokona-
ne przez Wiodzimierza Lewika, Ta-
deusza Hollendra i Emila Zegadtowi-
cza warto podjac.

Tym razem zblizenie wyjdzie
Swiatu prawdziwie na pozytek.

Jozef Sieradzki

Wywiad z arcybiskupem
warszawskim

(Krakowska noc. Pruszynskiemu, stru-
dzonemu 'Wywiadem z Prezydentem Bie-
rutem, i licznymi ewywiadami o tym
wywiadzie ze znajomymi i nieznajomy-
mi, ukazuje sie we $nie szczupta, wyso-

ka posta¢, w staromodnej, dziewietna-
stowiecznej sutannie z mantylkg. Na
piersi krzyz biskupi, ale prosty, bez

0zd6b i kamieni. Pruszynski ztoleka sie
z loza, ziewa — przypomniat mu sie
ostatni artykut Kisielewskiego — zwra-
ca sie z atencjg do niespodziewanego
goscia: ,

PRUSZYNSKI: Wasza Wielebno$é?...

CIEN: Pan mnie nie poznaje... Pan
Pruszynski, prawda? Znam pana ze sly-

szenia... Moéwit mi o panu niedawno
Margrabia...
PRUSZYNSKI: Jak! margrabia?

CIEN: Jakiz moze byé margrabia dla
Pana i dla mnie... Wielopolski. Aleksan-
der Wielopolski... Spokoju mu pan nie
daje... Jeszcze mnie pan nie poznaje?...
Wszak i o mnie pan pisat. Felinski.
Szczesny Felinski. Arcybiskup warszaw-
ski...

PRUSZYNSKI (orientuje sie, ze ma
z duchem do czynienia, ale ze sprawa
sie ma w Krakowie, uwaza to za rzecz
zwyczajna): Bardzo... bardzo dobrze...
Wasza Wielebno$¢ byta przy $mierci Ju-
liusza Stowackiego, wszak prawda? Pa-
sterzowata w Warszawie wiatach 1861—
— 1863... Zestanie... Dosy¢ szpetnie, nie
przymawiajgc, wytamata Wasza Wiele-
bno$¢ Margrabiemu... No trudno. Tak
zawsze w Polsce. Czym moge stuzy¢
dzisiaj Waszej Wielebnosci?

CIEN, KTORY JEST ARCYBISKU-
PEM FELINSKIM: O, wasnie. Do-
chodza mnie echa dalekie, niewyrazne,
nie wiem, jak to jest. Slyszatem, Zze pan
sig tym tez interesuje. Chciatem wie-

dzie¢, jak to jest dzisiaj z katolicyzmem
w Polsce? Bardzo proste pytanie, prawda?

PRUSZYNSKI (z namystem): W Pol-
sce, prosze Waszej Wielebnosci, nie ma
pytan prostych. Tu wszystko jest za-
wite. Bardzo trudna odpowiedz. Od
czego by tu zacza¢? Wasza Wielebnos¢
jest pewno skrepowana godzing duchoéw:
czasu mato? Mowi¢ duzo? Wiec to jest
tak (namys$la sie). Wskutek wielu wy-

darzen zawitych, wojennych, trudnych

do streszczenia, doszli dzisiaj do wtia-

dzy w Polsce socjalisci...
ARCYBISKUP FELINSKI (zakrywa

twarz reka): Ach...

PRUSZYNSKI: A takze i przyjaciele
tych socjalistow... Za czaséw Waszej
Wielebnosci nazywano by ich... hm...
komunardami... ci z komuny paryskiej,
1870...

ARCYBISKUP FELINSKI (kryje po-
nownie twarz w dloniach): Ach!

PRUSZYNSKI (jak to Pruszynski):
Totez, rozumie Wasza Wielebno$¢, sy-
tuacja Kosciota stata sie w Polsce nieco
delikatna...

ARCYBISKUP FELINSKI: Delika-
tnal Méw pan, moéw, nie oszczedzaj!
Czy pamietam Komune Paryska? Wszak
to oni rozstrzelali potowe ksiezy Pary-
za i nieszczesnego arcybiskupa Darbois,
Drze o los mego nastepcy na archikate-
drze warszawskiej... Czemu pan przeczy
gtowa?

PRUSZYNSKI: Hm... jak to Waszej
Wielebnosci powiedzie¢... To bardzo tru-
dne i inne nizedSmy sie spodziewali...

ARCYBISKUP FELINSKI (w dalszej
emocji)' M6j Boze! A co sig statlo z Pol-
ska? Z ziemiami, z dworami? Ze szla-
chtg?

PRUSZYNSKI (bardzo smetny): Nie
ma ani jednego dworu dzi§ w Polsce,

ODRODZENIE

Wasza Wielebno$€. Ziemie rozdane chio-
pom...

ARCYBISKUP FELINSKI: Spetnity
sie zapowiedzi galicyjskiej rabacji! Rok
1846! Pamietam! Musiata krwig dziedzi-
céw splynaé Polska? Wyobrazam sobie
te rzezie, te humanszczyzne nowag, to
istne spetnienie sie Nieboskiej Komedyi,
o ktérej pisat Hrabia Zygmunt...

PRUSZYNSKI: Hm... tak. Tak tez
wcale nie byto... Pewno, ze nie byto to
naj... tego... Ale moge upewni¢ Waszg
Wielebno$¢, ze nikogo pitg nie prze-
rznieto, nikogo nie zakiluto kosami czy
cepami, ba, nie zastrzelono, nie ubito...

ARCYBISKUP FELINSKI: Nie moze
by¢!

PRUSZYNSKI (filozoficznie): Okazu-
je sie, ze w Polsce wszystko moze by¢,
Wasza Wielebno$¢, i jeszcze'pewno nie-
jedno ujrzymy... Ale prosze... Moze je-
szcze o los KoSciota sg jakie zapytania?
Lub ojczyzny?

ARCYBISKUP FE.LINSKI: Ach! Mo-
ja nieszczesna Polska! Czyz juz nigdy
w Warszawie nie bedzie wojska pol-
skiego?

PRUSZYNSKI: Alez jest, jest, i w
wVarszawie, i az w Szczecinie, i we
Wroctawiu. Ba! Gdzie dzisiaj wojska
polskiego nie ma... albo nie bylo...

ARCYBISKUP FELINSKI: Nic nie
rozumiem, moj drogi panie. Wiem tyl-
ko, ze Margrabia sie ucieszy, gdy mu
powiem, ze Wroctaw jest polski. Ten
zaklety konserwatysta wcigz na mnie
burczy... Ach, moéj Boze, moj Boze...
Powiedz mi pan co jeszcze! Wigc w Pol-
sce socyaiiSci i komunardzi u wiadzy...
Biedny ten Kosciot, biedny... Musiano
mordowaé biskupdw...

PRUSZYNSKI: To takze nie takie
proste... Biskupéw 1 ksiezy mordowali
tu Niemcy, ktérzy zagarneli Polske. Ar-
cybiskupi i biskupi byli po wigzieniach...

ARCYBISKUP FELINSKI: Nareszcie
co$ rozumiem! W Niemczech byt, wi-
da¢, nowy Bismarck...

PRUSZYNSKI (potakuje).
ARCYBISKUP FELINSKI: | nowy
Kulturkampf!

PRUSZYNSKI (potakuje): Nazwany
europejska krucjata.

ARCYBISKUP FELINSKI: Panie!

Niemcy zawsze wszystko jako$ nazwa.
Ale po doswiadczeniach, jakie miata
z nimi Francja za Bismarcka i Napo-
leona IIl, Rzym za$ za Piusa IX, upe-
wniam pana, ze nikt im nie uwierzy.
Ach, wiec to tak bylo? Powoli zaczy-
nam rozumie¢ wasze potozenie politycz-
ne. Przypomina to znane mi wydarze-
nia. Za moich czaséw zyt tez kto$, co
zelazng reka ujgt Niemcy, gnebit Ko-
Sciot katolicki w imie kultury, zamykat
biskupéw. Pamietam, arcybiskup gnie-
znienski, Ledo6chowski, tez byt w wie-
zieniu... A ten wasz arcybiskup zamknie-
ty w wiezieniu to byl pewno znowu
gnieznienski?

PRUSZYNSKI: Nie... ptocki...

ARCYBISKUP FELINSKI: Ptocki?
A c6z sie dziato wtedy z gnieznieniskim?
Jego nie zamkneli?

PRUSZYNSKI: Nie mogli, Wasza
Wielebnos¢.

ARCYBISKUP FELINSKI: Czemuz
to nie mogli...

PRUSZYNSKI (bardzo zakiopotany):

Ha... bo.. jakby to grzecznie Waszej
WielebnoSci powiedzie¢?... wczesniej wy-
jechat.

ARCYBISKUP FELINSKI (zasepio-
ny): Znowu nie bardzo rozumiem. Prze-
ciez pasterz nie opuszcza swej owczarni,
a c6z dopiero arcypasterz, prymas Regni
Poloniae... A jakzez bylo z tym uwiezio-
nym arcybiskupem? Za moich czaséw

Pius IX przystat uwiezionemu przez
Niemcéw arcybiskupowi gnieznienskie-
mu kapelusz kardynalski... Kardynatem

uczynit wieznia... Piekna tradycja... Pe-
wno jg wznowit obecny papiez?
PRUSZYNSKI (bardzo zakiopotany):
Nnnnie...
ARCYBISKUP FELINSKI (tonem za-
sepiono-rozczarowanym): Nnnnie? Hm.

Hm. Hm. A jakzez wasze stosunki
z Watykanem?

PRUSZYNSKI (ponuro): Zerwane.
ARCYBISKUP FELINSKI: Bardzo

przykro, bardzo przykro! A Watykanu
z Niemcami?
PRUSZYNSKI: Jak najlepsze.

ARCYBISKUP FELINSKI: Nie ro-
zumiem! Znowu nie rozumiem! Nawet
Margrabia, cho¢ kanclerska glowa, nic
by nie pojat z tego! No dobrze! To wy
chyba musieliScie co$ przeskrobac? Pe-
wno zamykacie, jak w bezboznej Trze-
ciej Republice Francuskiej,, szkoly ka-
tolickie?

PRUSZYNSKI:
my!

ARCYBISKUP FELINSKI: Musieli-
Scie koscioty pozamykaé! Albo poburzy¢!

Gdzie tam! Otwiera-

PRUSZYNSKI: Gdzie tam! Odbudo-
wujemy zburzone przez ¢niemiecka kru-
cjate!

ARCYBISKUP FELINSKI: Pewno
ksigdz nie moze pokaza¢ sie na ulicy
w sutannie! Despekta mu czynig, jak
w Portugalii za moich czaséw, czytatem,
czynili... Ksigzki katolickie sie niszczy,
pism religijnych nie ma.

PRUSZYNSKI (zdenerwowany poda-
je ARCYBISKUPOWI gruby plik wy-
dawnictw katolickich wychodzacych dzi$
w Polsce. Dluzsze milczenie. ARCYBI-
SKUP przeglada).

ARCYBISKUP FELINSKI: Prosze,
prosze... No, no.. Za moich czaséw...
Ten wiersz wcale pigkny... A kto to ten
pan Gotubiew?... Oj, ale- tamto pisemko
to ja bym zamknat.. Jako arcybiskup
warszawski. Potem beda pisa¢ o Ciemno-
grodzie... A bezbozniczych pism jakich
nie ma?

PRUSZYNSKI: Antyklerykale sg,
bezbozniczych, ze tam powiem, nie mal!

ARCYBISKUP: Prosze, prosze... To
jakzez z tym jest wtasciwie? Ale pewno
biskupstwa jakie$ nie obsadzone?

PRUSZYNSKI: Niestety sa

ARCYBISKUP (tryumfujgc): No wi-
dzi pan, widzi pan, rozumiemy teraz,
o co Ojciec Swiety sie gniewa! Roma
semper! Jakze to? Wiernych pozosta-
wiacie bez biskupéw, stolice osierocone,
owce bez...

PRUSZYNSKI: Kiedy, prosze Waszej
Wielebnos$ci, rzecz w tym, ze to nie
rzad, ale Rzym nie obsadza owych opu-
szczonych stolic biskupich...

ARCYBISKUP: Co, Rzym? Nie ro-
zumiem. Nic nie rozumiem.
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PRUSZYNSKI (rozkiadajgc rece): Je-
Sli Wasza Wielebno$¢ nie rozumie, to
jakze ja, cbudziak $wiecki, moge odga-
dnagé niezbadane intencje Ojca Swiete-
go?.., Ale... co Waszej Wielebnosci? Czy
Wasza Wielebno$¢ zaniemogta?... (wstaje
i wachluje ARCYBISKUPA najnowszym
wydaniem poezyj Galczynskiego. Dziata
to momentalnie).

ARCYBISKUP: Pewno, zem mogt zz-
nieméc... Nieco, za wiele wiadomosci na.
raz. Biskupéw zamykano do’ wiezien
wiodac krucjate, w Polsce rzadza blan-
kisci, proudhonisci i saintsimonisci, a ko-
Scioly sie buduje, Rosjanie sg w Berli-
nie, a wojsko polskie we Wroctawiu,
rzad zerwal z Watykanem i otwiera
szkoty katolickie, ziemie zabrali chtopi
bez wyrzniecia dziedzicéw, a biskupstwa
na domiar sa nie obsadzone nie dlatego,
ze rzad nie pozwala, ale ze Rzym nie
obsadza. Capiat qui eaperc posset! Tiu-
macz mi to pan raz jeszcze!

PRUSZYNSKI wykonuje rozpaczliwy
ruch i zamierza co$ mowi¢, ale w tej
chwili wiasnie zegary krakowskie po-
czynaja wybija¢ godzine, stycha¢ hej-
nat, przez okno zaczyna zaglada¢ brzask.
W owym brzasku posta¢ ARCYBISKU-
PA poczyna blednaé, az rozplywa sie
sie zupetnie. Godzina duchéw skonczona.

PRUSZYNSKI (oddycha z ulgg): Ha,
dobrze, Zze koniec, wybawito mnie to
z nowych klopotéw. Co mu odpowie-
dzie¢ nieborakowi? Apage satanas! ta-
twiej odbywa¢ wywiady z zywymi niz
z umartymi. Niech mu inni ttumacza po-
lityke papieska! Lepiej mi wraca¢ za
ocean, niz przebywa¢ te oceany zlej
woli! (Ziewa i zasypia).

podstuchat 1. U.

Notatki poznanskie

,Zycie Literackie"

Przestalo wychodzi¢ ,Zycie Lite-
rackie".

Nie wdaje sie tutaj w ocene dzia-
falnosci tego pisma, jego poziomu
i kierunku literackiego. Nie do mnie
nalezy orzekanie, czy byto potrzeb-
ne. Nie jedyne to pismo, ktére prze-
stato wychodzi¢. Pism w ogdle, jak
na nasze obecne mozliwosci, jest za

duzo. Wielokrotnie sprawozdawcy
ganili nadprodukcje czasopiSmienna,
niecelowg gospodarke finansowa,

niezdrowe ambicje regionalne, roz-
praszanie sit pisarskich i uwagi czy-
telnikéw. Inna rzecz, ze nie tatwo
powiedzie¢, ktére z pism powinno sie
utrzymacé, a ktéremu trzeba z lekka
pomoc do likwidacii.

Gdyby tymi sprawami rzadzity
klasyczne prawa popytu i podazy,
czyli wolnej konkurencji, to co in-
nego. Na takg jednak zasade trudno

sie zgodzi¢ w obecnej chwili, bo
z pewnoscig jakis przedwojenny
.czerwoniak" pobitby ,Twoérczosc¢”,

a wznowiony ,Tajny Detektyw" wy-
eliminowatby ,Odrodzenie* razem
z ,Mys$la Wspoiczesng“. Kazde pi-
smo, nawet opozycyjne, korzysta
dzisiaj z panstwowej subwencji
w postaci przydziatu papieru, ma-
szyny drukarskiej, Swiatta i sity,
czyli ze periodyki moga jako tako
prosperowac¢ jedynie dlatego, ze za-
silane sg anonimowa praca setek
tysiecy niedostatecznie wynagra-
dzanych pracownikéw réznych
branz. Mimo tej péfjawnej subwen-
cji panstwowej i anonimowej ,sub-
wencji mas pracowniczych przyno-
sza deficyt najpowazniejsze "tygodni-
ki i miesieczniki, ktérych fachowo-
Sci i wysokiego poziomu literackie-
go nikt nie podaje w watpliwos¢,
nawet prasa londynska. Te szczegdl-
ne warunki zycia literacko-kultural-
nego sprawiaja, ze nie opieramy by-
tu czasopism na Scistej kalkulacji
handlowej i ze nie tali tatwo odpo-
wiedzie¢, czy wiekszy sens ma wy-
dawanie ,Odry“ czy ,Zycia Literac-
kiego“?, ,Kameny“ czy ,Przekroju“?,
.,Pokolenia“ czy ,Kocyndra“? Nie
ma dzi§ bowiem imprez wydawni-
czych czysto prywatnych i czysto
komercyjnych — kazde bowiem wy-
dawnictwo korzysta posrednio z pra-
cy kalkulowanej na jakim$ tam
szczeblu produkcyjnym po cenach
sztywnych lub potsztywnych, czyli
ponizej wysitku ludzkiego — korzy-
sta z pracy zbiorowosci i dlatego do
jego dziatalnosci wolno przyktadaé
miare spoteczna.

W czasie, kiedy ,Zycie Literackie®
wychodzito, zdarzato mi sie do$¢ cze-
sto stysze¢ poza Poznaniem pytanie:
,P0 co wychodzi?*; a teraz kiedy

przestalo sie ukazywaé, nagabuja
mnie ludzie w Warszawie, Krakowie
i todzi: ,Dlaczego nie wychodzi?*
Zatowal poznanskiego dwutygodnika
przede mng nawet czlowiek, ktory
regularnie go zjezdzat w przegladzie
prasy. Tego cztowieka przynajmniej
rozumiem: stracit pewniaka, na kto6-
rego mogt zawsze liczy¢, jak na amen
w pacierzu! Innych zatujgcych nie-
rozumiem. Trzeba jasno wiedziec,
czego sie chce. Nie jest zdrowym
objawem fakt, ze jedna agenda pan-
stwowa udziela subwencji na pi-
smo, a inne w zakresie swych mozli-
wosci, najczesciej przez Srubowani*
cen, niedbato$¢ lub ztg wole, utrud-
niajg jego wydawanie. Czy nie pro-
Sciej bytoby w takim wypadku w o-
gole nie dawac pieniedzy?

JZycie Literackie", jak wiele in-
nych pism prowincjonalnych, byto
oparte na niezdrowych zasadach wy-
dawniczych. Mam na mysli fakt, ze
otrzymane od panstwa zasitki na po-
pieranie literatury szly w catosci,
i jeszcze ich nie starczatlo, na popie-
ranie panstwowych zakladéw dru-
karskich,  panstwowych papierni
i kolportazu. Pisarze z tego wielce
oryginalnego ,popierania literatury”
niewiele mieli. Wydaje mi sie, te
skoro panstwo zostato jedynym me-
cenasem, to kosztéw tego mecenatu
nie wypada przerzuca¢ na pisarzy
ani tez czyni¢ z tego mecenatu Zzro-
det dochodu réznych przedsiebiorstw
panstwowych. Powstaje w ten spo-
s6b dwuznaczna sytuacja: chudzi li-
teraci bawig sie w filantropéw kul-
turalnych, a zostajace pod zarzgdem
panstwowym drukarnie i papiernie
graja wobec literatury role przysto-
wiowych pijawek kapitalistycznych.
W ciggu ostatniego roku podwyzszo-
no parokrotnie cene papieru; wzrost
takze koszt druku i kolportazu, pod-
czas gdy honoraria autorskie w cza-,
sopismach pozostaty te same, a wy-
dawnictwa ksigzek nawet je obni-
zyly.

Zjazd literatobw w todzi uswiado-
mit nam, ze Zwigzek nie umiat dla
poprawy bytu i spotecznej pozycji
pisarza wyzyska¢ wszystkich mozli-
wosci, jakie zmiana ustroju pan-
stwowego data do reki pracowni-
kom kulturalnym. Nikt z obecnych
na tym zjezdzie nie zapomni prostych
stow przedstawiciela PPS: Swiat
pracy poprze pisarzy we wszystkich
ich stusznych zgdaniach. Mamy na-
dzieje, ze nie skonczy sie na oswiad-
czeniu i ze do niepowrotnej przeszto-
Sci beda naleze¢ czasy, kiedy suto
subsydiowany ,Pion“ lub niezle
wspomagana ze skarbu panstwa
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,Droga" optacaty papier i druk (o-
précz pensji redaktorskich) — auto-
rom za$ kapano co$ niecos z taski,
a jesli sie upominali, zrywane z ni-
mi stosunki. Nie wiem, co optacat
»Tygodnik Illustrowany*; wiem tyl-
ko, ze ogtaszat co jaki$ czas upad-
to$¢, pismo zmieniatlo wiasciciela,
a pisarze zostawali ze swymi preten-
sjami na koszu. W drodze wyjatku
zaproponowat mi raz jaki$ nastep-

JULIAN PRZYBOS

O

Jest tylko jeden spos6b tworzenia
witasnej, narodowej sztuki: podjecie
najbardziej postepowych, tj. arty-
stycznie najptodniejszych idei swo-
jego czasu i samodzielne ich urze-
czywistnianie i rozwijanie. W sztu-
ce, jak w zyciu, nie ma odwrotu,
a pozorne nawroty, jes$li ich przy-
czyng nie jest ostabienie woli twér-
czej (a wiec jesli nie sa epigonizmem,
a wiec nie — tworczoscig) — sg je-
dynie sprawdzaniem przez wspot-

WELADYSLEAW STRZEMINSKI

czesnosE jej wilasnych, wspétczesnych
dazen, przymierzaniem tych dazen do
dawnych przyktadow doskonatosci.
Kto sadzi, ze wystarczy sie cofngé
np. do Courbeta, a powstanie nowy
realizm malarski, albo kto radzi szu-
ka¢ wzoréw nowego stylu w litera-
turze u Balzaka czy nawet Didero-
ta — jesli nie sadzi tak z przekory,
ulega aberacji. Tylko tworcze, a wiec
nowe idee mogg owocowal dzietami

oryginalnymi.
Lecz ktore idee artystyczne s
ptodne, do ktérych nalezy przy-

sztos¢? Czy, skoro malarstwo polskie
idzie (jak kazde wartosciowe .ma-
larstwo w Europie) za malarstwem
francuskim — nie lepiej, w imie sa-
modzielnosci, oderwaé sie od tego
wzoru? Zwlaszcza, ze na zachodzie —
nic nowego, Picasso to rozktadowiec,
a sztuka abstrakcyjna sie skonczyta?
...Czy nie lepiej wiec wroci¢ do daw-
nej sztuki, ,.zrozumiatej* dla kaz-
dego?...

Od c¢wieréwieku, tj. od czasu jak
ogladam obrazy i stucham gtosu na-

WEADYSEAW STRZEMINSKI

ca p. Czarskiego 30°%* naleznosci,
a kiedy odmoéwitem przyjecia, zaczat
podwyzszac¢ i doszedt nawet do 60%
pod warunkiem dalszej wspotpracy!
Nie zgodzitem sie. ,To bedg inni" —
odpowiedziat brutalnie. | rzeczywi-
Scie znalezli sie inni wspotpracowni-
cy na dalsze p6t roku! Byly to wrecz
kolonialne metody wyzysku pisa-
rzy.

Kiedy ,Zycie Literackie* wycho-

ODRODZENIE

dzito, trudno je byto w Poznaniu do-
stat. Znikato, rozchwytywano je,
sztlo na Polske! Po paru miesigcach
.powodzenie* sie wyjasnito: do re-
dakcji zaczety wraca¢ nie rozpiecze-
towane paczki z naktadem. Po rekla-
macji zawiadomiono redakcje, ze po-
dobne niedopatrzenie sie nie powtoé-
rzy i paczki wracaty juz — rozpie-
pzetowane. Kiedy zawieszono wy-
dawnictwo, pojawito sie ono nagle

w duzych ilosciach w poznanskich
sklepach kolonialnych i spozyw-
czych. Niedawno zapakowano mi
wiktualy w nierozciety arkusz ,Zy-
cia® z wiadomoscia, ze nagrode lite-
rackg miasta Poznania dostat w br.
Wojciech Bak, a plastyczng Wactaw
Taranezewski.

Okazuje sie, ze ,spofeczna“ war-
tos¢ pisma dos¢ czesto zalezy od ja-
kosci papieru. Trzeba za$ bezstron-
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nie przyznaé, ze ,Zycie Literackie"
miato papier bardziej uzytkowy
i handlowy niz ,Odrodzenie* lub
.Kuznica“. Nie mozna nie zauwazy¢
ztosliwosci przypadku, ze nie z po-
wodoéw ideowych, lecz jedynie dzie-
ki swym czysto materialnym walo-
rom ,Zycic Literackie* ma obecnie
pewne szanse zbtadzenia pod strze-
che wielkopolska.
Wactaw Kubacki

TWORCZE IDEE W PLASTYCE

szych krytykéw, powtarza sie bez-
troskg, oklepang piosenke,, ze sztu-
ka nowoczesna sie skonczyla, ze to
passeizm, ze wiec trzeba... ale wia-
$nie, nie wiadomo, co trzeba. Piosen-
ka to mita dla uszu i oczu leniwych:
skoro, jak- stycha¢, skonczyt sie ten
niezrozumialy wysitek twdérczy ob-
cych — mozna nareszcie odetchnag,
nie niepokoi¢ sie ich dzietami, mozna
nic nie robi¢!... Poczciwsi radzg
zwrot do tzw. sztuki rodzimej, mniej

Morze (1939)

poczciwi betkoca o czymkolwiek.
Tacy, co dzisiaj kpig ze sztuki ab-
strakcyjnej, mowigc, ze jest obja-
wem rozktadu, chwalg impresjoni-
stéw, lecz owi, dla ktérych impre-
sjonisci nie sg juz realistami, impre-
sjonistbw pomawiajga o rozktad —
wzywajagc do nie wiadomo jakiego
realizmu.

Trzeba jeszcze raz powiedzie€ i raz
na zawsze whi¢ w pamiec¢ tych, kté-
rzy mysla o rozwoju malarstwa: kto
propaguje realizm, gloszac, ze im-
presjonizm nie byt realizmem — jest
zacofancem. Podziat  kierunkow
w dzisiejszym malarstwie na realizm
i nie realizm — jest przestarzaly
i nikt powazny nie dzieli tak malar-
stwa na Zachodzie. Podziat jest inny:
na malarstwo przedmiotowe i ab-
strakcyjne, bezprzedmiotowe. Tro-
ska o realizm to zesztowieczny kio-
pot — i sens jego byt zgota inny
w malarstwie niz w literaturze. Wy-
gnanie z obrazéw — akademickich
kobyt i ,tematéw“, wylot w plener —
to byt realistyczny sens rewolucji

Z cyklu: Deportacje (1940)

impresjonistow. A dzisiejsi, pozal sie
Boze, ,realisci“ — radzi by wrdécic¢
do tego, co rewolucja impresjoni-
styczna wyrzucita na S$mietnik pla-

styki...
W Polsce przekwita i wydaje je-
szcze piekne owoce malarstwo

Eibischow i Cybiséw, malarstwo ko-
lorystow wyksztatconych na francu-
skim impresjonizmie. Poziom tego
malarstwa jest — po francuskim —
najlepszy w Europie. Ale obrazy na-
szych kolorystéw coraz czesciej upa-
dabniajg sie do siebie, powtarzajg
sie zestawienia barwne, schematy-
zuja, ,kapizm“ robi sie akademicki.
Jedynie ci nieliczni kolorysci, ktérzy
przeszli w swojej twoérczosci proble-
matyke sztuki nowatorskiej, ciagle
sie rozwijajg i tworza dzieta wyna-

lazcze. Przede wszystkim — wia-
Sciwie tylko on jeden — Zbigniew
Pronaszko. Ale Pronaszko, réwnie

wielki malarz, jak rzezbiarz, prze-
szedt formizm, przezyt, przetworzyt
kubizm i ciggle jest zywym nowa-
torem, odkrywca nowych form i no-
wych harmonij barwnych.

O zyciu sztuki $wiadczy r6znorod-
nos¢ kierunkow; zle, gdy w sprawach
artystycznych wszyscy sie godza na
jedno. Zle wiec, ze obok kolorystow
nie wyptynat po wojnie na po-
wierzchnie zycia artystycznego i nie
opanowat wystaw tak przed wojng
silny i tworczy polski modernizm.
Twierdze bowiem, ze nasi nowato-
rzy doszli w malarstwie i rzezbie do
samodzielnych i twoérczych rozwig-
zan, wyprzedzajac mysl| plastyczng
Zachodu.

Mysle o tej linii modernizmu pol-
skiego, ktéra wiedzie od Szczuki,
wynalazcy fotomontazu, przez grupe
LBloku* i ,Paesen-s* do Wiadystawa
Strzeminskiego, twaércy unizmu.

Kto patrzy na dzisiejsze malar-
stwo jako na teren harcow indywi-
dualnych temperamentéw — ten ni-
czego nie pojmuje i moze sie cieszy¢
w blogiej nieSwiadomosci i nadziei,
ze Picasso, to juz stary czilowiek,
umrze i bedzie spokéj... Nowoczesna
mys$| plastyczna rozwija sie ponad

Picassem — i odrzucajac dewiacje
surrealistyczng — konsekwentnie,
niemalze ,modo geométrico* dazy

ku nowemu stylowi. Entuzjasci no-
wej sztuki twierdza nawet, ze styl
ten bedzie tale absolutnie nowy i tak
obcy catemu rozwojowi plastyki eu-
ropejskiej od czasu renesansu, ze
mozna mowi¢ o przetomie epoko-
wym, o koncu starego i narodzinach
nowego Swiata plastyki. Pragne
zwréci¢ uwage na grupe Strzemin-
skiego, ktéra — jak sadzg niekto-
erzy — na drodze tworzenia tego no-
wego stylu posuneta sie najdalej.
(Jak sie rwie u nas nawet Swieza
tradycja kulturalna! Miodzi z grupy

Jaremianki i Kantora, nadzwyczaj
utalentowani i odwazni, ci, ktérzy
wystapili niedawno przeciwstawia-

jac sie nowemu akademizmowi ko-
lorystbw — nawigzuja niekiedy do
pokubistycznych eklektykéw fran-
cuskich, jakby nie istniata rodzima
mys$l awangardowa w plastyce).
Przed wojng rozmawiatem w Pa-
ryzu z malarzami z grupy ,Abstrac-
tion-création“. Idee i reprodukcje
obrazéw Strzeminskiego budzity sil-
ne zainteresowanie, i tylko ciezki
osobisty los artysty sprawit, ze nie
mogt on, jak to bylo pragnieniem
tej grupy plastykéw francuskich,
przesta¢ swoich prac na wystawe,
ktérg chciano mu urzadzi¢ nad Sek-
wana. Ci najkonsekwentniejsi nowa-
torzy doszli drogg analizy i praktyki
tworczej do tego kranca malarstwa
bezprzedmiotowego, ktéry jest w o-
gole poczatkiem: do pustego kwa-
dratu. Strzeminski przezwyciezyt ten
martwy punkt — Iz Idei malarstwa
abstrakcyjnego przeszedt do mysili
o0 malarstwie najpetniej uspotecz-

nionym, do sztuki dla mas, do jedy-
nie mozliwej dzisiaj sztuki dla mas.

Idee swoje rozwijat w ksigzkach
(,Kompozycja przestrzeni“, ,Unizm
w malarstwie®, ,0 sztuce wspéicze-
snej‘) i w artykutach ogtaszanych
w pismie: ,Forma“. Mozna by je
stresci¢ tak: konczy sie plastyka e-
potki rekodzieta, w ktérej ,obraz
wyodrebniony z wszelkiej funkcji
stanowit jedyny teren dziatalnosci

'artystycznej..., w ktérej pojecie sztu-

WEADYSEAW STRZEMINSKI

ki tgczylo sie z pojeciem Iluksusu
i braku funkcji produkcyjnej*. W i-
stocie ,obraz, recznie malowany*,
zawieszony na Scianie — razi nasze
by tak rzec ,catoSciowe" poczucie
piekna. Wydaje sie zbedng ozdoba,
rozbijajacg  powierzchnie  Sciany,
gdy — cata przestrzen mieszkalna
winna by¢ uformowana plastycznie!
Malarstwo, tak jak to bylo w daw-
nych epokach, winno by¢é zwigzane
z catoscig przestrzeni w architektu-
rze. Obraz stalugowy ma sens tylko
jako wynalazek formy (a zazwyczaj
obrazy bywajg tylko kombinacjg o-
siggnietych i znanych wynalazkéw
formy). ,Wynalazek formy* — to
tyle co — dawniej — stworzenie no-
wego stylu. Ma on droga maszyno-
wa wejs¢ w ksztatty wszystkich
przedmiotéw, otaczajgcych cztowie-
ka, forma ma sta¢ sie czynnikiem
organizacji zycia codziennego (usta-
lajac np. w architekturze rytm ru-
chéw i pauzy: spoczynek cztowie-
ka). Celem twérczosci artystycznej
— nie jest bynajmniej wyrazenie

WELADYSLAW STRZEMINSKI

indywidualnos$ci tworcy. ,Rzeczywi-
stg tworczoscia i wynalazkiem
w sztuce jest zdobywanie nowych
elementéw zawartosci zwrokowej,
nowych metod wigzania formy“. Te
nowe metody wigzania formy win-
ny by¢ w réwnej mierze dzielem po-
teznego i tworczego oka, co matema-
tycznego obliczenia; winny by¢ obie-
ktywnie sprawdzalne.

Rysuje sie wizja nowej, uniwer-
salnej sztuki; takiej tworczosci, kto-

Ruiny (1941)

ra by wnikneta w najdrobniejsze
przedmioty codziennego uzytku. Ma-
larstwo, rzezba i architektura wigza
sie w jedno, sztuka abstrakcyjna
staje sie motorem powszechnego
Luplastycznienia® mas, znika wre-
szcie rozdziat miedzy sztukg-ozdoba,
sztukg-luksusem, a tzw. ,sztukg u-
zytkowg" i produkcja. Rodzi sie
sztuka powszechna, godna epoki ma-
szynowej, epoki precyzji i obiektyw-
nych sprawdzianéw formy... Oto
idee i marzenia Strzeminskiego.

Wiadystaw Strzeminski nie miat
moznosci zabrania gtosu po wojnie
i nie wiem, czy jego idee uleglty ewo-
lucji, ale mam przed sobag kilka je-
go rysunkow, i nie moge od nich o-
derwaé¢ oczu. Wydaje mi sie, ze sg
to rzeczy istotnie nowe i piekne.

Mozna réznie pojmowac rysunek,
kompozycje linij okreslajacych
przedmiot. Po prostu — zadanie ry-
sownika brzmi np. tak: — Narysuj
morze! Strzeminski narysowat peine
morze. Nie moge sobie wyobrazi¢,

Z cyklu: Deportacje (1940)
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zeby linig mozna da¢ petniejszg syn-
teza morza, niz dat on. Wiem, jaki
zarzut uczynig mu ,wrazeniowcy“:
ze rysunek jest oschly; oni za zy-
wos$¢ uwazajg S$lad reki. Rysunek
Strzeminskiego jest obiektywny, jest
w réwnej mierze dzietem poteznego
i subtelnego oka, oo rachunku. Jest
zaiste rysunkowym ,réwnaniem mo-
rza" (tak jak istnieje w geometrii
rownanie hyperboli czy tzw, réwna-
nie serca).

W czasie okupacji stworzyt Strze-
minski cykl kompozycyj figuralnych
pt. ,Deportacje”. Nazywa je rysun-
kami realistycznymi i sg nimi
w tym sensie, ze formg swoja dajg
obraz bardziej okreslajgcy okropny
los ludzi pedzonych, sttamszonych,
wdeptywanych jak $miecie w bloto
drég, niz wiele scen okropnosci na-
rysowanych naturalistycznie.

Julian Przybos$
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Dla uzytku $wietlic wiejskich 1 robotni-
czych, mtodziezy szkolnej i amatorskich
zespotdw chéralnych.

Chér a capella

POLSKA LITERATURA CHORALNA
pod red. St. Wiechowlcza.

Chor zenski lub dziecigcy na 3 glosy:
zt.

Rutkowski B. 3 piosenki . . . . 50.—
Szeligowski T. 5 Pie$ni z Lubel-
SZCZYZNY  eoceiiieeeeeeee s BO—
Wiechowicz S. 5 Pies$ni ludowych

ze Slgska . . . . . . . . —
Wronski W. 5 Pie$ni ludowych z Lu-

belszczyzny
Obuchowicz H. 7 Pie

owych 50—
Chér mieszany na 3 gtlosy:

Szeligowski T. 5 Pieé$ni ludowych
z Lubelszczyzny...cccovveveccncnne 40—

Rudzinski W. 7 Pieé$ni ludowych 50—
Wiechowicz S. 5 Pies$ni ludowych ze
S1aSKA i 70—
Chér mieszany na 4 glosy:
Nowowiejski F. ,Siowiczku moj“™»
Sikorski K. ,Czemuze$cie, mnie .|
Sikorski K. ,Goéralu od Zywca“ .J50—
Kondracki M. Kotysanka . RN |
Mayzner T. DY SC .ooviiiiieiiiiieee,
Poradowski S. ,Dyli, dyli“ . . 50—

Maklakiewicz J. Piesn o polskim.
m o

rzu
Raczkowski W. A kiedy ml przyj- >50—
A

Piesn o Wniebowzigciu . . . .
Pieéni weselne ludowe z Lubel-

szczyzny
Maciejewski
skie — part.
gltosy a
Wiechowicz S. Mruczkowe
(wariacje) partytura
gtosy 6

W poprzednim 50 (107) numerze ,Odro-
dzenia“ z dnia 15 grudnia 1946 r.: Anna
Swirszczynska: Powazna kleska spotecz-
na. — Leonard Podhorski-Okotéw: Dwa
wiersze. — Pawet Konrad: Powie$¢ o du-
szy rewolucjonisty. — Roman Bratny:
Rozstanie. — Artur Sandauer: Snobizm
| propaganda zagraniczna. — Stanistaw
Nienattowski: Pierwsza  ekspropriacja
w Warszawie. — Franciszek Gil: Zadu-
szki na OkSywiu. — Janina Pregeréwna:
Muza smutku i zemsty. — Marian Pod-
kowinski: 88 i Niemcy. — Wactaw Ku-
backi: List z Poznania. — Jozef Stotwin-
ski: Powitanie Ossolineum. — Anna Po-
gonowska: Wierszyk. Zdobywanie. — Ta-
deusz Peiper: Jerzego Zawieyskieio
,Rozdroze mitos$ci“*. — Wactaw Kubacki:
Przydzialy. — Tydzien Bibliograficzny. —
Stanistaw Peters: ,Debellatio* czy occu-
Patio bellica® w G. G. — Krystyna Ku-
iczkowska; Powie$s¢ o bursztynowej pa-
nience. — Jerzy Kram: Sprawozdanie
z dziwnej przygody w Ravensbriick. —
Stefan Papee: Ws$réd ksigzek. — Bogu-
staw Kuczynski: Notatki angielskie. —
jaszcz: Mistrz Roda. — Konstanty Grzy-
bowski: Jak to wytlumaczy¢ gtodnemu
wyborcy? —Jaszcz: Przeglad prasy. —Gto-
sy o ,Murach Jerycha“. — W pracow-
niach pisarzy i uczonych. Ankieta ,0d-
rodzenia“ (Stefan Barbackl, J6zef An-
drzej Frasik, Edward Taylor). — Tadeusz
Dobrowolski: Wystawa grafiki, akwarel
i rysunkéw artystow Zwigzku Radziec-
kiego. — Jaszcz: Oburzajagce poréwna-
nie. — Nowe nagrody Wojewdédztwa Kra-
kowskiego. — jaszcz: Od rozsgdku do nie-
rozsadku. — Stefania tobaczewska: Zy-
cie muzyczne w Krakowie. — Artur M.
Swinarski: Na peryferiach teatru. — Ko-
respondencja? (Wactaw Kubacki, Korek-
torzy ,Odrodzenia“, Jerzy E. Miller). —
9 ilustracji. — 12 stron.
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KSAWERY PRUSZYRSKI

ODRODZENIE

Podroz po Polsce

Gruntowanie obrazu

Stoje na rozmoktej, polskiej dro-
dze; droga ta jest tlusta — ciemne,
zyzne bloto. Wiem dzisiaj, ze ziem
podobnej tlustosci jest mato, i ze
ziemie mniej bujne rodza dziesiecio-
krotnie wieksze plony. O tej wiasnie
wsi i tych okolicach pisatem réow-
no dziesie¢ lat temu i teraz, z tej
wtasnie drogi, z ktérej wida¢ daleko
wokot, pragne dostrzec ogrom do-
konanych tu, na wsi, na tej wsi,
zmian.

Jest piekny dzieh jesienny i beda
lecie¢ zurawie, albo dzikie gesi, bar-
dzo wysoko nad nami, z gubigcym
sie w niebie klangorem. Bierze zigb
i tylko resztki pozétktych lisci, jak
strzepy pocietego kulami sztandaru,
topocg na starodrzewiu alei. Pozor-
nie jest tu tale, jak byto. W dali, o
dwanascie kilometrow stad, bieleja
mury obronnego klasztorku. Stawia-
no go tu przed wiekami, kiedy wo-
koto szumialy puszcze, po ktérych od
dawna nie ma S$ladu. Stawiali go
mnisi, przybyli z daleka, z Wioch,
z Burgundii, z Prowansiji, moze z te-
go samego pustkowia Monte Cassino,
ktérego ciemny masyw miat po la-
tach Swiadczy¢ polskiej tulaczej me-
ce. Nie bytem teraz w 6wym Kkla-
sztorze, ale wida¢ z daleka, i wiem
o tym, ze kryja jego podarte dachy
nowg, czerwong dachowka i ze te
dachbéwke kazat bi¢ konserwator, na
wzo6r owej dawnej, rozkruszonej sto-
tami, wiekami 1wojng, i stwierdzit,
ze jest to dachéwka sycylijskiego
typu. Gdzie Rzym gdzie Krym. —
0 klasztorze w wieku XVIII rozne
krazyty wiesci i jestem pewien, ze
wiecej tam wychylono szklenie niz
przepisano ksiag, a takze, ze lepiej
sycono miody, niz iluminowano Inku-
nabuty. Ale wiem i to takze, ze oto
przed stuleciami przyszli tu bosi
czy na poly obuci, szalehcy bozy,
mysla jaka$ opetani, zaszyli sie w te
lasy nienaruszone, pobudowali swoj
erem, dokopali sie wapnia i ciosu
1 poczeli stawia¢ klasztor rta wzér
tych, jakie stawiano w dalekiej ich
ojczyznie. Tutejsi, zaszyci w lasy lu-
dzie, musieli wzrusza¢ ramionami na
owych obcych i dziwowac¢ sie im

.wielce: ich strojowi, ich mowie i ich

obyczajom, ich cudacznie wygolo-
nym czuprynom z kregiem tonsury
na czaszce. Musieli sie dziwi¢ nie-
zwyktym roslinom, ktdére ci ludzie ze
sobg przyniesli, ktorymi obsiali grunt
wydarty puszczy i ktore potem, gdy
wzeszly, jedli.

Potem do owych obcych zaczeli
przystawa¢ swoi, tutejsi, tym samym
Swietym szatem owladnieci, wiadcy
i mozni poczeli ich obdziela¢, i 6w
ludzki ul pszczelny nabierat mocy.
Ten klasztor nigdy w moc wielkg
nie obrost. Pozostat na zawsze jedng
z najpokorniejszych i najcichszych
faktoryj, jakie wielki zakon Srednio-
wiecza rozsypat po Swiecie szerokim,
jakimi znaczyt nie tylko obszar swe-
go zasiegu, ale jeszcze i krance
swojej cywilizacji. Potem pojawity
sie inne czynniki kultury i postepu:
szkoly, biblioteki, pisma, uczelnie.
Przed wojng pod sklepionymi sala-
mi klasztoru miescit sie, miedzy in-
nymi, sierociniec, szkota rzemiost
i szkota ogrodnicza, i wszystko to
byto oczywiscie juz bardzo skrom-
niutkie i powiatowe, ale w Polsce
to wlasnie skromniutkie i powiatowe
i prowincjonalne powinno by¢ naj-
wazniejsze. Ale co$ jeszcze przecie
pozostato. Pozostaty ciosowe kapitele
romanskie, pociotki tych, ktére zna
Prowansja, Italia i Langwedocja,
mocne i proste — jak prosta byta
wiara owych ludzi, chropawe — jak
spraocowane rece. Pozostat barokowy
zarys koscielnej attyki, znowu bar-
dzo czysty i nie nadto wybujaly,
i ogromnie wrosty w ten krajobraz
polski, jakby z niego po prostu po-
czety. Pozostat dziedzinczyk, wiry-
darzyk zwarty i foremny, znowu pie-
kny tylko tg proporcja, jaka budow-
nictwo Zachodu przejelo wprost
z biatych i r6zowych proporcyj Akro-
polu. W paru izbach pozostaly stro
py modrzewiowe, ciezkie, juz bardzo
polskie, ciete z modrzewi, z ktorych
dochowato sie kilka tylko mv przy-
klasztornym zalesiu, z datami wy-

rytymi na nich: 1557, 1610, 1642,
1703.

Przed wojng znalazly sie tu czuj-
ne rece mtodego konserwatora, kto-
ry umiat sie z ksiezutkami dogadac,
wspollny jezyk znalezé, i wbéwczas
poodstaniano zamurowania, poodkru-
szano przymurowki, nic nie uronio-
no z wielowiekowych nawarstwien.
Po dwéch latach pracy i zachodu od-
stonito sie piekno, cate piekno, gor-
szymi latami przykurzone, wrécona
teraz stoncu. Piekna byta ta wspdl-
na mito$¢ starego przeora-prostaczka
i mtodego konserwatora-intelektuali-
sty.

Przeor nie wrdcit z Dachau. Kon*
serwatora wykonczyt Majdanek. Obaj
zmarli w tym samym, 1943 roku, na
ktéry planowali obchdd jakiejs wiel-
kiej rocznicy tego wspdlnego swego
umitowania. Czy umierajgc, mogli
obaj mysle¢ jeszcze o tym, co ich
taczyto?

Kiedy z drogi zawrdce na zachdéd,
kiedy jest bardzo stoneczny, jak dzi-
siaj, dzien i kiedy przymrozek S$ci-
na, jak dzisiaj, mgly i wyostrza
wzrok, widze jeszcze inny pomnik
przesziosci. Sa to wieze, pie¢ olbrzy-
mich wiez, jednego z najwiekszych
obronnych zamkoéw Sredniowiecznej
Polski. .Jest to jakie$ polskie Car-
cassonne, ktére mogto sie rozpasé
dziesie¢ razy, ale jeszcze w rozio-
mach .swoich zachowato moc. W

.swym ogromie, w swej kamiennej

potedze jest zjawiskiem tak niespo-
dzianym i niepolskim, ze ludzie
w autobusie mijajacy ten zamek
wychylajg sie z okien zdumieni,
W szerokim promieniu zamczyska
urywa sie nawet las i wyrastajg
ptowe faldzmy, wylysiate zupetie,
mchem czy rzadka trawg poroste
i naraz ten fragment polskiego kraj-
obrazu wydaje sie jakby wydarty
jakiej$s sierrze hiszpanskiej; ma w
sobie surowo$¢ z Estrcmadury i nie-
mal czekamy, czy zza wegla, przy'
ktorym pasg sie biate kozy, nie wy-
jedzie chuda posta¢ rycerza z La
Manczy. Ale stad tego wszystkiego
nie wida¢, bo to wszystko jest je-
szcze dalekie, i tylko wiemy, ze tak
jest, i ze te baszty na widnokregu
z bliska, beda takie wtasnie a nie
inne.

Nie lubitem tego zamku. Pomimo
swej ruiny wydawal sie zawsze ob-
cy i nieludzki, peten pychy. U jego
stbp znajdowato sie miasteczko
nedzne i wybiedzone, o damkach
potamanych i skupionych wkoto
siebie jak owce, kiedy im w deszcz
jest zimno. Nie wiem, czemu mia-
tem zawsze wrazenie, jakby ten
pyszny szkielet nad nimi wyrést
z nich wlasnie, poodbierat prze-'
strzenno$¢ ich izbom, ogrodki ich
domom, strzelisto§¢ ich dachom,
i sam za to wystrzelit w gére ka-
miennymi czotami, az z wysitku
zmart. Moze to byta i prawda. Za-
mek stanat nie na krancach Polski,
gdzie zamkoéw brakto, lecz nieopodal
jej srodka, i wiasciwie nie zawality
go wojny, ale wiasna nieuzytecznosc¢.
Nie ostaniat tu nikogo, nie chronit
przed nikim. W pdézniejszym czasie
rozbite oczodoly jego strzelnie pa-
trzyty niemo na przechody woijsk
w kolorowych, potem coraz bardziej
szarych mundurach, az wreszcie ni-
skie pola wokét rozdygotaly siie mo-
torami czotgéw. To wszystko jest
prawda, i prawda jest to, ze mury
te staly sie dzis tak nagie i puste,
ze juz nikt nie odtworzy ich wnetrza,
ich przesziosci, ich zycia. Ale jest
przeciez jaka$ nieuzyta, ale wielka
wielkos¢ tej krawedzi muréw wyro-
stych na grani wzgoérza, tych baszt
kamiennych, ktére po$miertnie pa-
nujg nad okolicg j chmury szczytami
rozganiaja.

W bok od drogi, ode wsi, tak sa-
mo ztotymi brzozami okolona, wije
sie polna drozyna pod las. Las nie
jest duzy, ale graniczy zaraz z in-
nym, wiekszym lasem, a tamten
inny wiekszy las wchodzi juz w
sktad komplekséw, potaci, lesnictw,
nadlesnictw, stanowi, jak to ludzie
tutaj mowig, puszcze. Puszcza pnie
sie w goére, posiada zatomy i jary;

puszcza byta osrodkiem poganstwa
do wieku czternastego, do puszczy
zbiegali chitopi, konfederaci, marude-
rzy, powstancy, a potem znowu po
pare razy powstancy, powstancy,
powstancy. W puszczy bytlem tylko
raz w zyciu, bo drogi tam byty nie-
dobre i nie jestem mysliwym, ale
pamietam jakie$ opuszczone, drew-
niane chaty bez okien, koliby jak-
by, jakies domostwa czy szalasy
do traperskich podobne, jakich$ lu-
dzi kudtatych, wilkiem patrzacych,
nazwanych smolarzami, i dzieci
blade, uciekajace od ludzi zza lasu,
dzieci podobniejsze raczej do gno-
mow czy karzetkow niz do dzieci,
Puszcza cofata sie, zamierata, przy-
cichata, ale nigdy nie nikta i na
dalszym Iub blizszym horyzoncie
tych stron zawsze, jak wulkan Fu-
dzi nad Japonig, majaczyta puszcza.
Mowiono o0 niej jeszcze, pamietam,
las, las, bez przydomka. Nie méwio-
no las mdoduszewskii czy sfopnicki,
ale po prostu las. Tak jak gdzie
indziej, gdy sie mowi gory.
Najp6zniej ze wszystkiego przybyt
tu dwoér; pamietam ten dwér z lat
przed wojng i widziatem go teraz.
Byt to wyjatkowy dwor. Byt pozniej-
szy od klasztoru, zamku, puszczy.
Zjawit sie gdzies na koncu osiem-
nastego czy na poczatku dziewietna-
stego stulecia; stawiat go poset na
sejm czteroletni, ktory byt troche
Hamlet i niezbyt pewny, bo, jak to
sobie kiedy$ komentowat stary stu-

zacy, za wiele ksigzek przeczytat.
Poset byt zwolennikiem reform,
zwlaszcza mieszczanskiej i chtop-

skiej, ale obawiat sie, ze przez kon-
stytucje Trzeciego Maja zadrze sie
z potegami, ktore inne, potrzebne
reformy wielkiego sejmu w niwecz
obrocg. Poset byt zdania, ze wieko-
we zaniedbanie odrabia sie wiekami
i ze to, co trzy pokolenia Saséw po-
trafity przepi¢, przejes¢, przekrzy-
cze¢ i przegadac, tego jedno pokole-
nie parodia uchwatami nie odwoju-
je. Peten obaw podpisat akt kon-
stytucji, peten rosnacych obaw od-
byt kampanie letnia 1792 roku,
pozostawit diariusz spod Zieleniec
i ciekawag relacje o Dubience. Byt
rébwnoczesnie szambelanem Stani-
stawa Augusta, ktéry do Targowicy
przystapit, i adiutantem Jana Hen-
ryka Dabrowskiego, ktéry pod Tar-
gowicg stuzyt. W tej stuzbie wytrzy-
mat dziesie¢ miesiecy, ale nie wy-
trzymat dluzej, wzigt abszyt i wow-
czas poczagt stawia¢ dom. Architekt
krélewski, wspottwérca tazienek
i Krélikarni, wyrysowat byt plany.
Fundamenty poczeto kopac¢ wtedy,
gdy dojrzewat wybuch insurekciji
kosciuszkowskiej, w ktorej znowu
nasz szambelan, jeszcze mniej w po-
wodzenie wierzac, byt jednym z ge-
neratéw ziemianskich. Pod dach wy-
ciggnieto dom w okresie grodzien-
skiego sejmu. Data zeszla sie, nie-
omal co do dnia, z dniem imienin
carycy, w ktorym abdykowat ostat-
ni Rex et Magnus Dux.

Od tego czasu dom wyszedt z o-
wej rodziny, juz bodaj wygastej, po-
przez ozenki zmieniat parokrotnie
wiasciciela, ale, w odr6znieniu od
zamku i klasztoru, zachowat do kon-
ca, to znaczy do ostatnich lat, swgj
charakter. Nic tu nie trzeba byto
sztucznie rekonstruowaé. Zadnych
tynkéw odbija¢, zadnych stropow
odstaniaé. Nie bylo to miejsce tym,
czym sg muzea, skladem zabytkéw,
ale samo byto jednym wielkim za-
bytkiem wesp6t z lipami swego
parku, wesp6t z rozmiekta grudag
alei, wesp6t z zapachem ksigg w bi-
bliotece i pséw w pokoju ,mysliw-
skim“, ze sczemiatoSciami cegiet ko-
minka, z pajeczynami zwisajagcymi
z boku ztotych portretowych ram.
Rzecz dziwna: nie bylo tu wcale
arcycennych zabytkéw. Nie byto
Bacciarellich, byt jeden — watpli-
wy — Lampi, troche nienajlepszej
porcelany koreckiej, ani jedna z
ksigzek nie byta biatym krukiem.
Empire'y byly bez brgzowych okug,
domoroste; wszystko tu bylo wia-
Snie domoroste. Gdyby to wszystko
zebra¢, zatadowaé¢ na ciezaréwke
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i zawiez¢ d jednego z zawodowych
wywozicieli antykéw, ktérzy w dal-
szym ciggu, jak dawniej, grabig
nas z zabytkéw, nie uzyskano by za
to wiele. Prawie nic. Co wie na
przyktad zagranica o pasie stuckim?
Sprobujcie zapyta¢ Bretmayera w
Nowym Jorku, czy go obchodzi
szklo polskie? Albo Kobytka? Albo
Kolbuszowa? Zaczyna mu co$ moé-
wi¢ dopiero saskie Meissen, dopiero
Alt Berlin, dopiero khorassany. Gdy-
by to wszystko zebra¢ w biatych,
szpitalnianych salach Muzeum Na-
rodowego w Warszawie, utozyé w
gablotkach i poznaczy¢, kazdy z tych
mebelkéw, kazda filizanka i ksigzka
stracityby swa oprawe, swe Swiatto,
swe miejsce, a zatem i swe piekno,
swoj czar i — sens. Widziatem mu-
zea niemieckie, francuskie, hiszpan-
skie, angielskie, widziatem wspania-
te muzea amerykanskie; kocham za-
bytki, lubie chodzi¢ do muzeoéw, ale
musze powiedzie¢, ze — poza @a-
leriami obrazéw — odpowiadajg mi
tylko dwa muzea na Swiecie: musée
Carnavalet w Paryzu, piekne muze-
um rewolucji francuskiej, i Prado
madryckie. (Kiedy to pisze, uswia-
damiam sobie, ze Prado, jako gale-
ria obrazéw, podpada wtasnie pod
poprzednie okre$lenie, a zatem po-
zostaje, samotne musée Carnavalet).
Tym gorzej. Mam olbrzymie wspot-
czucie dla wszystkich muzealnikéw.
Kochajg oni swoj fach i nagromadzo-
ne okazy, ale nie rozumieja, ze piekny
zabytek w muzeum, w gablotce, na
tle biatej Sciany, to cos$, jakby na-
gos¢ Slicznej dziewczyny na stole
szpitalnego operatorium. Wie sie o
tej nagosci niby wszystko, ale nie
odczuwa niczego. A wtedy, gdy w
noc letnia szumig za oknem lipy
i klgskajg stowiki w- rozkwittych
chmurach bzu, wtedy gdy rozsycha-
ja sie stare mahonie a ttem sepetu
jest wyptowiate do cna obicie, wtedy,
0 wtedy, jakas$ korecka filizanka czy
jakis spodek z Barandwki, sztych
niezgrabny i mosiezny lichtarz zy-
dowski, berdyczowska cukiernica czy
postrzepiona makatka stajg sie na-
raz zywe i piekne, i prawdziwe,
1 polskie, i naréd widzi w tym jak
w zmetnialym zwierciadle odbicie
czego$ z wiasnej przesztosci. Moze-
my wznie$¢ jeszcze setki muzeow,
mozemy zrekonstruowac jeszcze dzie-
sigtki klasztoréw, przenie$¢ stropy
renesansowych kamienic do nowo-
czesnych will, ale jesli raz gdzies
zniszczymy taki jeden zestaw, wie-
kami stworzony w drodze natural-
nej, to go nigdy nie odbudujemy
wiecej. Tego nie dokona zaden
Szyszko-Bohusz, zaden Lorentz.

Z tej drogi rozmoktej i wiejskiej,
z ktorej ogarnia sie taki szmat kra-
ju, odczuwam jeszcze zanik indy-
widualnosci  polskiego krajobrazu.
To, co jest tak bogate na Zachodzie,
a takze na Kaukazie czy Wschodzie,
to, czego nie ma w Prusach, to, na
co silono sie przez pare uprzednich
stuleci w Polsce, kiedy wszedzie tu
sadzono lipy, o wnukach myslac,
stawiano koscioty, klasztory, cer-
kwie, patace, zamki, dwory, dworki,
zbory, kaplice przydrozne, indywi-
dualizujgc, jak mozna byto, wszel-
kie Zaneciny i Pognebmy, Srody
i Kiernozie, nadajgc im pietno, cha-
rakter, urode, smak. Wielkie stru-
mienie wojen, wrogich armij, zmy-
waly .to wszystko, gasity jak Swie-
ce; wieze Swiatyn, dachy klaszto-
row, kolumny dworéw, korony sta-
rych drzew. Ale cosSmy sami robili,
aby to, co zostato, wydoby¢ z btota
niepamieci? Obronny zamek w Wi-
Sniczu byt jak za Austrii wiezie-
niem, renesansowy zamek w Lubli-
nie innym wiezieniem, Swiety Krzyz,
z ktérego w innym Kkraju zrobiono
by kielecki Monsalvat, polskie Clu-
ny czy Monte Cassino, byt jeszcze
jednym wiezieniem. Kiedy jaki sta-
rosta czy jaki sejmik rozumiat, ze
podniesienie tych rzeczy ze skrajnego
upadku to podnoszenie cywilizacji
owej ziemi? Prawda, byly wyjatki

Zaprenumerowac
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mozna w kazdym
urzedzie pocztowym

Prenumerata kwartalna 120 zt

Sdrei ntfminiitracli. Kra kéw, Wielopole i
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Odrestaurowano szopenowskg Zela
cowa Wole wtedy oczywiscie, kiedy
z niej wlasciwie nic nie zostato), od
kryto renesansowy Zamos¢, zauwa-
zono przepiekne Kielce. Okazato sie,
ze Polska to nie tylko Wawel, ko-
Sciét Mariacki, katedra Swietego Ja-
na, tazienki, Wilanéw, patac Ra-
czynskich, ale ze to takze kosciot
w Miechowie i dwor w Igotomii,
dwér w Plawowicach i kamienice
Stradomia, zamczasta, sklepiona ofi-
cyna w Wisniowej i gontowe ko-
sciotki Podhala, karczma w lizy
i niebieskie chaty Bronowie, po-
arlanski Czartak i setki, setki takich
klejnotéw drobnych, wprawionych
w brokat polskiej ziemi. Poczynano
rozumie¢, ze nie wystarczy takze
nagromadzenie zabytkow w Warsza-
wie czy Krakowie, ze wazne jest po-
zostawienie, osadzenie ich w terenie,
w tej glebie, z ktorej wyrosty. | kaz-
da epoka kultury polskiej winna te
rzeczy mnozy¢, powiekszac, a to, co
otrzymata w spadku pokolen, chro-
ni¢. Polska mogta odej$¢ od go-
tyckich zamkéw, barokowych ko-
Sciotdbw i empirowych dwordéw, ale
one wszystkie sg drogami dziejowego
pochodu Polski, one w-szystkie do
niej naleza.

W krajach stokrotnie bogatszych
w zasoby przesziosci, nie niszczo-
nych wojnami, chronionych od burz,
w Anglii i Szkocji, wykupuje sie od
czasu do czasu jaki$ kat krajobrazu
angielskiego, aby go zachowa¢ w daw
nym stanie. Pisze kat krajobrazu, bom
inaczej nie umiem tego okresli¢. Ta-
kim katem krajobrazu moze by¢ bo-
wiem wszystko. Zaréwno stary wia-
trak, stara karczma, jak stary la-
mus, miyn dawno nieczynny, zadu-
many nad jakowa$ berkshirowska
Utratg. Ba! Pamietam jeden cmen-
tarz, wykupiony i utrzymywany
przez tego rodzaju fundacje, znam tg-
ke i droge, nad ktérymi one objety
protekcje. Bytoby jednak mylne sa-
dzi¢, ze los polskich dworéw byt
jedynym wyjatkiem. Caly Swiat prze-
chodzi w mniejszym lub wiekszym
natezeniu to samo przezywanie sie
jednych ksztattéw a rodzenie sie no-
wych. Na wsi angielskiej czy fran-
cuskiej widzi sie dziesigtki® setki
dworoéw, rezydencyj, patacow w naj-
zupetniejszym opuszczeniu. Wznie-
siono je w okresach $wietnosci gen-
try ziemianskiej i arystokracji pro-
wincjonalnej, usiano te kraje pala-
cami o nieskonczonej ilosci pokojow
goscinnych; a potem zycie poszto in-
na droga, miejsce fortun ziemian-
skich zajely przemystowe, handlo-
we; potem przyszedt socjalizm, wy-
sokie ptace robotnikéw rolnych, ni-
skie ceny rolnych produktéw, cigg
do miast, niemitosierna $ruba po-
, datkowa. Z 20 szylingobw dochodu
skarb panstwa zabiera nieraz 12
Skad wzigé sumy na utrzymanie
tych dziedzictw, na sprzatanie czter-
dziestu. szesédziesieciu pokoi, na
utrzymanie  piecdziesiecioakrowego
parku? Czasem prébowano zaktadac
wiejskie pensjonaty — tout comme
chez nous przed 1939 — ale niestety
miejscy goscie rozgladali sie za
plaza, rzeka, morzem, go6rami, gol-
fem, szybko mieli do$¢ lokalnych
rozrywek, nudzili sie — jechali nad
morze, w gory, do angielskich Za-
kopanych, Jastarn, Jelenich Gor,
pensjonatéw z dancingami, depta
kiem, kawiarnig. Tym moim przyja-
ciolom, ktorzy trwajg w Swietym
przekonaniu, ze losy warstwy zie-
mianskiej czy dwordéw wiejskich sg
gdzie indziej lepsze niz w Polsce,
kazdy przybysz z Zachodu odstoni
eprawde, ze przeciwnie — sg do
siebie blizniaczo podobne. Jest to
okres likwidacyjny. Nie tylko Pol-
ska, ugina sie pod drozyzng i speku-
lacja, nie tylko w Polsce pobory
urzednicze sg dotkliwie niskie, —
te ,nie tylko w Polsce* mozna by
mnozy¢ i mnozy¢. Czasem jest lepiej
czy mniej zle niz w Polsce, czasami

tak samo, czasami — i to czescigj
niz sie zdaje — bywa gorzej. Nawet
znacznie gorzej. Los angielskiej

country szedt moze innymi drogami,
wszedt na nie znacznie wczesniej,

ale drogi byly podobne. Dzis pe-
wien odsetek dworéw — nieliczny
bardzo — to pensjonaty i domy wy-
poczynkowe, najczesciej zwigzkow

zawodowych, cze$¢ to witasnosé Na-
tional Trusteeship, wykupiong i u-
trzymywana przez nardd, czes¢ wre-
szcie niszczeje i czeka smetnie na
taki lub inny koniec. Wigkszos¢ stoi
dzi$ pustka.

Brama parkowa jest rozwalona;
poprzez stary park poprzecinaly sie
Sciezki, opuszczenie i zniszczenie jest

zupetne. Moze za rok, za dwa przyj-
da tu jakies mitosierne rece. Moze
przyjda dopiero za pokolenie. Moze
za wiek. Dwor i park lezaty na sto-
ku zbocza. Po drugiej jego stronie
byta ongi wies. Méwie ongi, bo to
byto dawno, jeszcze w tamtym stu-
leciu, a od tego czasu wie$ poczeta
nowymi domami i nowymi pokole-
niami pig¢ sie na stok, pod swojg
strone stoku, potem siegneta szczytu
wzgorza, a potem, potem, poczeta
wysuwa¢ swe macki — chaty bile-
kitne, strzechaste — na drugg strone
drogi, w dot, ku starodrzewiowi par-
ku. Szlo to z poczatku ostroznie
i opornie. Kiedy pierwszy raz zaj-
rzalem w te strony —e bylo to w ro-
ku 1922 albo 1923 — pokazywano
przy drodze, po jej ,dworskiej*, pra-
wej stronie, szczatki spalonych chat.
Te trzy pierwsze zagrody — ktore
jeszcze przed 1914 rokiem przesko-
czyly droge, jak tyraliera przeska-
kuje robw — zmiecione zostaty
ogniem artylerii austriackiej w 1916.
Punkt byt wida¢ strategiczny. Tyra-
liera chat postgpita jak normalna
tyraliera. Zatrzymata sie w miej-
scu. Ale postgpita tez jak dobra ty-
raliera; nie cofneta sie. Kiedy prze-
jezdzatem tu w roku przewrotu ma-
jowego, juz cztery nowe chaty,
w miejsce dawnych dwdch, wy-
dzwignely sie na garb i przesko-
czyly na ,dworskg“ strone drogi.
Wielki tan rzepaku, wzorowo obsia-
ny, targaly waskie zagoniki jakichs
kartofli, jeczmienia, czy warzyw.
W pare lat potem chatup byto juz
osiem, w tym dwie brzydkie, so-
lidne, blachg kryte. Wies, jak mle-
ko z garnka, przelewata sie przez
wierzch garbu. Powoli, ale nieu-
stannie, zblizata sie ku drzewom
parku. tan rzepakowy malat. Dzisiaj
nie ma go wcale. Licze z drogi piet-
nascie chat. Droga w tym miejscu
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jest ulica. Mate dzieci przebiegajace
nig pewno nie pamietaja, ze tu kie
dy$ byt nie $rodek, ale pobrzeze wsi.

Jesli spojrze¢ w dét ku wsi, ku
Lstarej* wsi, widzimy jeszcze jeden
punkt: kosciét. Kosciét nie byt nigdy
zbyt wazkim punktem tej wsi, a ra-
czej byt nim bardzo dawno temu
Ja juz tych czaséw nie znatem. Ko-
Sciot miat tez tadng historie za soba.
Wzniesiono go w roku urodzin Ko-
Sciuszki, a wzniesiono wskutek $lubu
czy zakladu, czy tez kary za grzechy
mocno z owym wiekiem zwigzane.
Wielka pani, ktéra go wzniosta, pi-
safa listy do Diderota i Voltaire‘a,
przynajmniej wedle tradycji, prze-
jezdzita pét Europy, utrzymywata
salon w Paryzu, patac w Warszawie,
byla trzecia zarejestrowang (przez
historie, nie przez policje obyczajo-
wa) kochanka Stanistawa Augusta
i zapewne tylko przez przekore ku-
mata sie z NSZetem konfederacji
barskiej. Kiedy przyszio jej wysta-
wi¢ kosciot, wybrata styl rokokowy.
Trudno byto zaiste przedstawi¢ so-
bie co$ mniej religijnego i co$ mniej
polskiego i nie umiem sobie wy-
obrazi¢ tych okolicznych chiopow
w ciemnych sukmanach i bab gru-
bych, w zapaskach barwnych, w tej
architekturze z morskiej pianki, pu-
chu i ziocen. Paw na podwoérku.
Wojna, ktéra zmiotta owe chaty zza
drogi, zwalita sie ciemnym ciezarem
pociskbw w rokokowy koscidtek.
Wyobrazam sobie, jakim biatym stu-
pem tynku tryskat on pod niebo.
Po wojnie odbudowano cos$, co byto
wygodne, przestronne, solidne i przy-
ziemne, co$, co bardzo podobato sie
proboszczowi i babom, a na co kon-
serwator, za po6zno przybyly, wyt
Z niezrozumiatego tu bolu. ,Hale
bet kosciét jako trza“. On teraz za-
nika.

Zanika, nie zanika, bo wojna o-
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Szwedzki statek ,Inga“ taduje wegiel
przy nabrzezu huty

Szczecin, w grudniu 1946 r.
»LMIT EISERNEM SCHitITT...*

Na pétnoc od Szczecina stoi nad
Odrg szare, posepne wjezysko. Kie-
dy storice plasa po ogromnych wo-
dach jeziora Dagbskiego, kiedy w
jasne popotudnie wpija sie w przed-
morskie roztocza i zalewy rzeki, ciem-
ne, grube szkto wysokich okien nie-
mego zamczyska zamigoce takze od
czasu do czasu zywszym blaskiem.
Gruba, okragta wieza staje sie w owe
popotudnie lzejsza, ksztatktniej i
zgrabniej wyrasta z koliska tarasu.
Ale kiedy Odra zachodzi mgtg i w lep-
kiej pogodzie skrywa bogactwo swo-
ich przedmorskich zalewow, kiedy
wody jeziora Dagb gubig sie w opa-
rach, glebokim zwatem wstajgcych
znad ich szarej powierzchni, krzy-
zacki Zwingburg chciwie syci sie ciez
kimi mgtami nadmorskiej zimy. Ka-
mienno-popielisty, ciezszy i ciemniej-
szy od mgiet sterczy w miedziano
ztotym lesie wysokiego wzgorza
i tylko biato-czerwony proporzec
lekkim raz po raz zrywem znad jego
szczytu pozdrawia ziemie lezacg ku
wschodowi.

Swiatlo o$miu, wzdhuz tarasu bie-
gnacych okien wiezy nie przedostaje
sie wprost do ciemnej, wysoko skle-

pionej hali. Sptywa na po6tmrok go-
ra, przez okragty otwoér w sklepieniu
nad- $rodkiem hali.

Osiem grubo ciosanych ciezkich
kolumn przedsionka, przedzielonego
wrotami z zelaznych germanskich
dzid, wiedzie do hali. Sciany i skle-
pienie pna sie¢ w gore po trzech je-
szcze stopniach w doét.  Schodzac
nimi na zasadniczy poziom wnetrza
czlowiek czuje, ze maleje, ze hala
rodnie.

Nie na zachéd rozcigga sie widok
z tarasu wiezy. Na zachoéd lezy na-
stepne wzgo6rze, a u stép wiezy
i tego wzgbérza — miedziana lesna
kotlina w gére wznoszaca, kiedy pa-
trze¢ w doét — zamczysko. Na potu-
dnie w ramionach odrzanskich ka-
natdbw lezg gorne i dolne wyspy
okretowe Szczecina z pochylonymi
ku sobie ramionami dzwigéw. Widok
rozposciera sie stgd daleko na
wschdéd, na piekny kraj pomorski.

We wnetrzu wiezy, wysoko nad
os$mioma wypukitymi niszami okrg-
gtej hali, nad jakim$ germanskim
oltarzem, ustawionym na wprost
drzwi wejsciowych, biegnie brzegiem
sklepienia wielki, kuty w kamieniu
i tatwo jeszcze czytelny napis:

SWir wollen mit eisernem Schritt
zermalmen was der Herstellung der
deutschen Nation und ihrer Herrlich-
keit und Macht entgegensteht. Bis-
marck 23. VI. 1870".

O PAMIEC UPOKORZENIA

Niedtugo przed wojng Polska li-
czy blisko 35 milionéw ludnosci,
Niemcy dwa razy tyle. W tym sa-
mym czasie Niemcy produkujg rocz-
nie dwadziescia milionéw ton suréwki
zelaza, Polska niecaty milion.

Ogromna wiekszos$¢ polskich pod-
chorgzych szkolita sie w piechocie
Niejedng kleske ponieslismy na za-
pylonych drogach wrzesnia. Dwie
pamietamy: rozbicie wojenne i upo-
korzenie cywilizacyjne. Nic z tego
czego przez rok uczono nas na ¢wi
czebnych polach, nie przydalo sie
nam w walce. Dzieh i noc szliSmy
od Sanu przez catg Lubelszczyzne
i objuczeni konnymi taborami ni-
gdy nie moglismy zdazy¢: chcielismy
iS¢ na Lublin, potaczy¢ sie z zalogg
miasta' — w Lublinie byli juz Niem-
cy; chcieliSmy przedostac¢ sie do Za-
moscia — po szosie, do ktorej do-

szczedzita te strony. Zanika, bo wie$
z paru dziesigtek chat wyrosta do
setkii wiecej. Zanika, bo rihaty stra-
city swe stomiane czapy, zmierzwio-
ne jak kottun ze sztychéw Chodo
wieokiego,lub karykatur Kostrzew-
skiego, podniosty swe czola, okryly
je biata blacha. Sciany doméw pod-
niosty sie takze. Wielko$¢ kosciota
byta stosunkiem jego proporcji do
wielkosci wsi. Kos$ciot zostat ten
sam. Drzewa wokoto niego wyrosty
pewnie, ale drzewa rosng powoli,
chaty za$ rosng predko. Wie$ roz
rasta sie szybko. Rozlata sie wielkg
plama.

Tak oto gruntuje sobie, po malar-
sku nieco, obraz tej Polski, ktorg
ogladam po tylu latach. Kiedy$ tak-
ze jezdzitem po Polsce. Czy wojna
wstrzymata bieg przemian, zaryso-
wujgcych sie przedtem? Oto pyta-
nie. Pisalem o Slubach jasnogérskich
w Czestochowie, o Lwowie szumig-
cym burzg rozruchéw bezrobotnych,
0 zéttych ludziach todzi, o zacho-
dnioeuropejskim Poznanskiem, o wsi
rzeszowskiej. Nie, nie mam wraze-
nia, zeby tamte nurty wyschly. Cza-
sem splynety zaskémie w ten kraj,
czasem trysnety wysoko. Wojna sta-
nowita dla nich tame, ktéra wody
spietrza, a nie kanat, ktéry je od-
prowadza.

Ale, aby malowa¢ obraz, trzeba
go najpierw gruntowac. Trzeba na-
ktada¢ na mokre ptétno te farby,
ktore stanowig tu dno, spod, ktore
potozyly sie pierwsze, ktore przebi-
jaja poprzez inne. Przesztos¢. Kiedys
byt las sam. Kiedy$ byt klasztor i las.
Potem przyszedt zamek, potem dwér,
lwie$, wie$ byta wtedy matym stru-
mykiem. Potem tamte zaczely za-
miera¢ czy zanika¢, a wie$ poczeta
rés¢, rosé, résé. A potem przyszly
nasze czasy.

Ksawery Pruszynskl
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tarlismy nad wieczorem, patrolowaty
juz niemieckie czolgi. Niewyspanych
i majaczacych, bez ustanku wyprze-
dzaly nas niemieckie zagony pan-
cerne. PragneliSmy juz nie tej sa-
mej broni. MarzyliSmy o niedosieznej
w zawodach z niemieckg maszyng
chwili, w ktérej mozna by byto
choéby na moment przystang¢, miec
czas na odwrOcenie sie twarzg do
wroga. W krotkich potyczkach w
przysiekach zamojskiej ordynacji ma-
rzylismy o spoczynku dla naszych
odparzonych nég — o wielkiej bi-
twie w strzeleckich rowach.

Wrzesienri 1939 nie byt dla nas prze-
granym bojem: byt cywilizacyjnym
upokorzeniem.

Kto przejezdzat obok zwalonych
mostow zelaznych na Odrze i Rgi-
licy, kto widziat kilkuset i Kkilku-
tysiecznotonowe wraki, tarasujace
nasze baseny portowe, ten wie, ze
mostéw tych nie podniesiemy nigdy
pastusza fujarkg, ze trupich barek
zalegajgcych dno Odry nie 'dzwi-
gniemy bez plywajacych dzwigow.

W tym samym czasie, w ktorym
wartos¢ produkcji przemystowe] i
gorniczej w przeliczeniu na jednego
mieszkanca kraju wynosita w Sta-
nach Zjednoczonych 2570 przedwo-
jennych ztotych rocznie, tak samo
przeliczona warto$¢ produkcji naszej
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Podnoszenie i montai czesci przewodow
gazowych

wynosita zaledwie 190 ziotych. Oto
dlaczego na przeciethego Ame-
rykanina przypada kilkanascie razy
wiecej ubran i Srodkéw uzytku co-
dziennego niz na przecigtnego mie-
szkanca naszego kraju.

Zelaza trzeba nam na wagony, ze-
laza trzeba nam na lokomotywy, trze-
ba nam walcowki na blache okretowa
i profile, stali na obrabiarki i scyzo-
ryki, igty i suwnice w zburzonych ha-
lach fabrycznych. Przez 6 lat Niemcy
nie przeprowadzali remontu w na-
szym przemysle, nie dokonywali w
nim wktadéw amortyzacyjnych. Je-
chali jak na froncie: do granic wy-
trzymatosci maszyn i konstrukciji.
Tysigce psujgcych sie maszyn utrud-
niaja podnoszenie produkcji, czeka-
ja na nowe czesci. Bez zelaza nie
bedziemy mieli wiecej pociggow, -nie
zelektryfikujemy wsi, nie zbudujemy
zapér wodnych, nie odbudujemy de-
cymetra szesciennego zniszczonych
fabryk.

Zelazo jest kosécem gospodarki
kazdego nowoczesnego narodu i tylko
przez wzmozong produkcje zelaza
i stali mozemy zmieni¢ nasz wiecznie
rolniczy zywot ,na piechote”, nasze
cywilizacyjne upokorzenie  Tylko
wcigz nowe miliony ton surowki po-
zwolg nam zréwnaé swe gospodar-
stwo z gospodarstwem Zachodu.

POMORSKA RUDNICA

Trudno spodziewaé¢ sie wielkich
piecow o pare krokéw od morza.
Cukrownie buduje sie w poblizu
gleb pszenno-buraczanych, fabryki
konserw rybnych w portach rybac-
kich, a wielkie piece stajg w sasiedz-
twie kopalni rudy i wegla, nieda-
leko koksowni.

Coz powiedzielibyscie o hucie ze-
laza, ktéra zamiast w zagtebiu we-
glowym stanelaby sobie nad mo-
rzem?

Byt przed wojng projekt budowy
takiej huty w Gdyni.

Nie jesteSmy bogaci w rudy ze-
laza. Z koncem listopada do portu
gdanskiego wszedt szwedzki statek
LVrig“. Byt t6 pieésetny statek z ru-
da w naszych portach po wojnie
Czyli od lipca minionego roku, od
chwili wejscia pierwszego w ogole
okretu do Gdyni-Gdanska po zakon-
czeniu dziatan wojennych, proécz po-
ciagobw ze Zwigzku Radzieckiego,
dzien w dzien jeden statek przywo-
zit nam rude. Dzien w dzien dzwi-

Zaodrzanska huta Stotczyn
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gi portowych nadbrzezy przetadowu-
ja tysigce ton rudy na setki wago-
néw i dzien w dzien jadg pociagi
z wybrzeza do hut, Cze$¢ tych po-
ciggéw jedzie jako tranzyt dla Cze-
chostowaciji, olbrzymia jednak wie-
kszo$¢ skreca na bocznice $lgskich
zjednoczen hutniczych. Piece nasze
potrzebujg miesiecznie dwiescie ty-
siecy ton rudy, a z wiasnych kopaln
mozemy im da¢ na razie tylko czter-
dziesci dwie. Mysl o nadmorskiej hu-
cie w Gdyni byla mysla o zaoszcze-
dzeniu czesci pociggdéw dzien w dzien
wiozacych rude z nabrzezy na
Slask,' z powrotem — odlewniczg su-
rowke ze Slaska do portéw. Budo-
wa wielkich piecéw nad morzem da-
wata blisko 1000 km oszczednosci
w transporcie rudy do jednej wiel-
kiej huty i blisko 1000 km w trans-
porcie suréwki dla odlewni portéw
i Pomorza.

Taka nadmorska hute odkryt pot-

tora roku temu niedaleko wiezy
Bismarcka wystannik Centralnego
Zarzadu Przemystu Hutniczego

inzynier Bogucki.

+ZELAZNY* KLEJNOT ZAODRZA

Na krotko przed Szczecinem gra-
nica nasza z Niemcami odchyla sie
od lewego brzegu Odry i zostawia-
jac po prawej stronie miasto i port,
biegnie ku szczecinskiej zatoce. Szcze-
cin lezy na naszym jedynym skraw-
ku ziemi na zachéd od Odry i Nysy,
w ,egzotycznym“ tréjkacie, ktoérego
podstawe stanowi lgdowa linia gra-
niczna od Gryfina do Szczecinskiej
Zatoki, a dwa boki: dluzszy — brzeg
Odry i krotszy — zatoki. Na szosach
tego ,kraju® co pare kilometréow
stajg przed podréznym zotte tabli-
ce wskazujgce kierunki ,do Berli-
na“ i zapowiadajgce ,Granice Pan-
stwa“.

Dziesie¢ kilometrow za Szczecinem
Odra znéw jest zwykla, pusta rze-
ka, na krotko tylko ujmowang po
drodze w nabrzeza fabryk, niegte-
boko wcinang w krétkie, przemysto-
we kanaly.

W gtebi kraju fabryki ukfadajg
sie wzdtuz wielkich magistral kole-
jowych, posytajgcych im swe bocz-
nice. Wiekszos¢ fabryk Szczecina
i okolicy lezy nad szerokg i wygoéd-
na Odrag. Nabrzeza przemystowe
ciggna sie jej lewym hrzeglem pra-
wie od Watéw Chrobrego, czyli od
centrum miasta, daleko na poétnoc.
Wespot z rzeka ,wyciggajg“ miasto
ku po6tnocy w coraz nowe cho¢ co-
raz wezsze dzielnice i osiedla — Gra-
béw, Brodéw, Zelecho-wo, Golecin,
Stotczyn, w skupiska ludnosci zyjace
zrozsianych tu fabryk i ich wodnych
bocznic. Dzi$ owe parenascie upo-
rzgdkowanych i przebudowanych
dawnych nabrzezy przemystowych
Etanowi nasz port. Do nich przybi-
jaja statki z repatriantami wycho-
dzace z Lubeki, przy nich do czasu
przejecia centralnego portu przeta-
dowujemy wegiel, s6i potasowg - wy-
tadowujemy konie. Tu miesci sie ka-
nat i stocznia Polskiej Zeglugi na
Odrze. Przy jednym z daleko na pot-
noc wysunietych nabrzezy stoi huta
Stofczyn. Nad odbudowg jej dzien
w dzien pracuje pieciuset ludzi. Pie-
ce huty jeszcze nie ptona. Pierwszy
zostanie zapalony w marcu przy-
sztego roku i da 180 ton odlewniczej
surOwki zelaza na dobe. Czyli 65 ty-
siecy ton rocznie.

ROZPALIC PIEC

Odbudowaé hute — to znaczy po
prostu: rozpali¢ piec. Raz rozpalony
piec nie gasnie nigdy, ale kiedy be-
dziecie czyta¢, ze ,dymig piece but
Slaskich*, nie wierzcie w to. Od
dawnej lesnej rudnicy, w ktérej ze-
lazo otrzymywano bezposrednio z ru-
dy w tzw. ,ogniskach“, dzieli huty
Slaskie kilka wiekéw technicznego
postepu. Piece i ich ,ogni-ka" sa
dzi$ szczelnie zamkniete. W ich tem-
peraturze — tysigca szesciuset stopn,
w poblizu ,gorgcego dmuchu“ ,ze-
lazo gotuje sie jak zupa“ — powia-
dajg hutnicy. Dawne miechy, pod-
sycajace ,ognisko“ rudnicy zastgpity
ogromne dwustutonowe elektryczno-
Scig lub para pedzone dmuchawy
z ttokami i wirnikami, z cylindrami
niskiego i wysokiego cisnienia. Piece
nie dymig, bo gdyby dymity, huta
trwonitaby kalorie potrzebne do wy-
topienia zelaza. Marnowataby gaz.
ktéry prrazorny inzynier 0s0’ nym
P' ewodem o, prowadza zc szczytu
pieca do nag-zewnic, rzedem b’egna-
cych réwnolegle do piecow. Zmie-
szany z powietrzem gaz pr'l . ng
przemian w kazdej z nicn po dwie

g-dziny, po czym kolejno przez go-
dzine ociepla sie w nich powietrze
wdmuchiwane nastepnie silag mecha-
nicznego miecha czyli dmuchawy do
pieca. Zasypany koksem i ruda,
zamkniety szczelnie piec nie bedzie
sie palit bez owego nieustannego
dmuchu, bez 45000 metréw szescien-
nych powietrza na godzzne. A nie-
ogrzane powietrze takze kradtoby
piecom kalorie. Wszystkie przewody,
wszystjcie mechanizmy pracujg tu
dla wzmozema i najpetniejszego wy-
zyskania energii cieplnej — dla naj-
wiekszego skrdcenia czasu wytapia-
nia zelaza z rudy.

Co trzy godziny pobiera sie z pie-
ca surowke i przez cata dobe zasy-
puje sie go na przemian warstwg ru-
dy i warstwg koksu. Blisko 600 ton
koksu, rudy i topnikéw przechodzi
w ciggu 24 godzin przez piec. 40 wa-
gonéw surowca trzeba w ciggu doby
wyciggng¢ na goére na szczyt pieca
i wsypa¢ do wnetrza. Co najmniegj
40 wagonéw koksu, rudy j topnikow
musi dziennie wyladowaé huta na
swych bocznicach i 180 ton surowki
musi odstawi¢ do odlewni.

Za trzy dopiero miesigce zaptonie
pierwszy piec nadodrzanskiego Stot-
czyna. Ale juz dzi§ pociagi zwoza
na bocznice huty trzymiesieczny za-
pas surowca. Rosng wzdluz toréw
hatdy koksu i ztomu.

Raz rozpalony piec nie gasnie ni-
gdy. Trawiony nieustannym ogniem
i nieustannie oblewany wodag zyje
pietnascie, dwadziescia lat i idzie na
rozbiérke. Kiedy przeglada sie sta-
tystyczne zeszyty, kiedy przed oczy-
ma stajg popularne, ,hutnicze“, ry-
ciny czytanek i gospodarczych geo-

ODRODZENIE

graf-ii, wtedy wydaje sie: — c0z to
za sztuka rozpali¢ piec! Ale kiedy
przypomni sie, ze pierwsze huty na
naszych ziemiach, pierwsze ,offici-
nae ferrariae“, sktadajgce sie z dy-
marki, kuznicy i miotéw, porusza-
nych za pomocg ko6t wodnych, wy-
rabiaty rocznie okoto 160 cetnarow
zelaza kutego czyli dziesigta czes¢
tego, co ma dac¢ dziennie jeden piec
Stotczyn«, wtedy tatwiej pojac¢, jaki
olbrzymi postep techniczny dokonat
sie w procesie fabrykacji zelaza i ile
skomplikowanych zabiegéw trzeba,
zeby uruchomic i zapewnic¢ nieprzer-
wang prace wielkiego pieca,
Wielka huta, to dziwne, wielkie
miasto. Raz puszczona w ruch — na
wszystkich swych pietrach ani na
chwile nie moze sie obej$¢ bez ognia
i wody. Spiety obreczami piec ubra-
ny jest jeszcze caly w wodng ko-
szulko, wplatajagcg sie wen zelazny-
mi przewodami i skrzynkami. Woda
moplywa przede wszystkim wiatrowe
formy, przez ktére gorgce powie-
trze wdmuchiwane jest do pieca.
Punkty najwyzszej temperatury pie-
ca mieszczg sie wtasnie w poblizu
.gorgcego dmuchu®“. Jesli pompy
stang, jesli zawiedzie zapasowa, po-
zostaje na kilkanasce minut wodna
wieza wysokiego cisnienia. Jesli
w ciggu tych parunastu minut me-
chanik nie zdota naprawi¢ pomp,
topig sie przede wszystkim wbudo-
wane w piec mosiezne formy wia-
trowe; szkody idg w miliony. Owe
formy starzejg sie szybko nawet
przy normalnej pracy piecow. Najcze-
Sciej podlegajg, wymianie. W ciggu
jednego dnia pracy Odra oddaje hu-
cie tyle wody, co powiatowemu mia-

KRYSTYNA KULICZKOWSKA

Pod zavekiem bajki

FANTASTYKA 3 REALIZM

Dzieci od najdawniejszych czasow
byty odbiorcami pierwocin tworczo-
Sci ludowej: podan, legend, gadek
i basni. Juz Plgton zdaje sobie spra-
we z pedagogicznej wartosci bajki
(ta potoczng nazwag bedziemy ozna-
cza¢ basnie): ,Dzieciom nasamprzod
bajki opowiadamy“ — pisze w ,Rze-
czypospolitej* (ks. 1ll). — ,Czyz wiec
tak bez wszystkiego pozwolimy na
to, aby dzieci stuchaty pierwszych
lepszych opowiesci zmys$lonych przez
pierwszych lepszych ludzi i wpajaty
w dusze wyobrazenia po najwiek-
szej czesci przeciwne owym, ktory-
mi wedlug naszego przeswiadczenia
przejmowacé sie pOzniej powinny,
gdy dorosng? Wiec nasamprzod na
twércéw basni trzeba nam baczng
zwroéci¢ uwage i o ile piekng podaja
rzecz, mozemy sie na nig zgodzi¢,
w przeciwnym razie jg odrzucimy*,
W podobnym duchu pisze Arystote-
les: ,Na to, jakie powiastki i po-
dania odpowiednie sa dla dzieci, po-
winni zwréci¢ uwage pedagogowie".

W ciggu nastepnych stuleci stosu-
nek do bajek jako s$rodka pedago-
gicznego ulegat zmianom; w jednych
okresach przeceniano ich wplyw,
W innych potepiano, twierdzac, ze
pobudzajg one wyobraznie w sposob
niezdrowy i wszczepiajg falszywe
pojecia 0 zyciu; niezaleznie jednak
od tych teorii, ptyngt podziemny
nurt ludowej tworczosci, ktora ,nie-
oficjalng“ droga, w formie pedago-
gicznie niekontrolowanej przedosta-
wata sie do dziecka. Istotng zdobycz
w tej dziedzinie, przyniosty dopiero
badania psychologiczne konca wie-
ku XIX i pierwszych dziesigtkow
XX, ktére ustality ponad wszelkg
watpliwos¢ dodatni wptyw basni
fantastycznej w pewnym okresie
rozwoju dziecka. Okres ten zamyka
sie miedzy drugim a széstym rokiem
zycia, gdy — jak pisze St. Szuman —
.dziecko tworzy fantastyczne kon-
cepcje antycypujace dos$wiadczenie”
i w ten sposéb przygotowuje umyst
do pbzniejszej obiektywizacji zja-
wisk. W latach nastepnych skton-
nos$¢ do antropomorfizacji i animi-
zacji zjawisk przyrody i przedmio-
tow martwych ustepuje miejsca do-
ciekliwej ciekawosci, ktora poma-
ga do zdobycia wiedzy o rzeczach.
Poczawszy od dziewigtego roku zy-
cia psychika dziecka domaga sie lek-
tury zaspokajajacej zadze poznania
Swiata, o treSci . odpowiadajgcej
wymaganiom prawdopodobienstwa.
Bajki wydajg sie woéwczas dziecku

niemadre, gdyz sg niezgodne z jego
wiedzg o0 rzeczywistosci, wiedza,
ktorg krok za krokiem zdobywa. Po-
wrét do bajki nastepuje u miodo-
cianej jednostki dopiero pdzniej, gdy
zdaje sobie ona sprawe z ,artystycz-
nych waloréw przesycenia rzeczywi-
stosci fantastyka.

Te wiadomosci z zakresu psycho-
logii wieku dzieciecego dopomagaja
do ustalenia podziatu literatury dla
miodego pokolenia na fantastyczng
i realistyczna, czyli w elementach
swych zblizong bardziej do bajki lub
do prawdy i podzial ten pokrywa sie
mniej wiecej z granicami wieku:
pierwsza przeznaczona bedzie dla
dzieci mtodszych, druga — dla star-
szych. Zacieranie tych wyznaczonych
wiekiem granic nie daje dobrych
wynikéw pedagogicznych; realistycz-
ne powiastki o nieuchronnym ak-
cencie bezposredniego pouczenia nie
przemawiajg do wyobrazni dzieci
miodszych, za$ bajki ujete ,na se-
rio“ (bajki w ujeciu groteskowym
moga bawi¢) wydaja sie dzieciom
starszym nudne i naiwne.

Zrozumienie podstawowych zato-
zen pedagogicznych, na ktérych o-
piera sie prawo dziecka do bajki,
przyczynito sie do jej trwalego zwy-
ciestwa. Bajka zwyciezyta w okresie
miedzywojennym; bajka odegrata
wazng role w okresie okupaciji, gdy
pewne firmy wydawnicze w obawie,
by niemiecka propaganda nie wyzy-
skata gtodu literatury u dziecka,
wypuscity na rynek ksigzki, wsrod
ktérych najwieksze znaczenie miaty
bajki, wszczepiajgce, wiare w piekno
i dobro w momencie rozpetania ni-
szczycielskiego zta; dzisiaj wreszcie
wydawnictwa te ukazujg sie w po-
kaznej ilosci i — co najwazniejsze —
toczg sie dyskusje juz nie na temat,
czy nalezy dawac dziecku bajke, lecz
jaka ta bajka powinna bv¢.

Dyskusje owe nie sg jedjnym ob-
jawem ozywienia w dziedzinie lite-
ratury dla dzieci. Wydaje sie, ze
dziat ten przestanie by¢ wkrétce te-
renem martwym. Nie chodzi tu oczy-
wiscie o liczbe nowych pozycji, za-
wartych w gwiazdkowych katalo-
gach, gdyz pod wzgledem lloscio-
wym juz w roku zeszlym jmogliSmy
sie poszczyci¢ pokaznym dorobkiem,
lecz o zainteresowanie tga dziedzing
tworczosci czynnikbw miarodajnych,
ktor™ posiadajg wszelkie warunki,
by niekontrolowang produkcje skie-
rowa¢ na wiasciwe tory. O zaintere-
sowaniu tym $Swiadczg zaréwno zjaz-
dy, poswiecone literaturze dla dzie-

stu. Sam piec potrzebuje blisko 500
metréw szesciennych na godzine.

JUTRO PRODUKCJA...

W marcu 1947 roku huta Stotczyn
ma da¢ pierwsze 180 ton suréwki.
Trzeba pamietaé, ze pracujacy od
wiosny nad odbudowg huty zespot
inzynieréw i robotnikbw ma do 1
marca doprowadzi¢ owo wielkie zni-
szczone miasto bocznic, szybéw, hal,
piecow, maszynowych podziemi, wind
i warsztatow do stanu, w ktérym
raz w ruch puszczona dmuchawa nie
staje nigdy, w ktorym nigdy me
stajg pompy, w ktérym nie psujg
sie wyciagi i nie stajg maszyny ko-
ttowni, dajacej parowg energie dmu-
chawom, w ktérym na moment nie
ustaje doptyw energii elektrycznej,
w ktérym nieustannie poddmuchiwa-
ny i chtodzony piec nieustannie pto-
nie i nieustannie daje surowke.

Trzeba zdawaé sobie sprawe z od-
powiedzialnosci inzyniera raportu-
jacego w dyrekcji wielkiej panstwo-
wej huty, ze jego piece, ze jego
pompy, ze jego dmuchawy sg go-
towe do produkcji.

| trzeba pamietaé, ze zespét inzy-
nierow Slaskich obejmuje hute Stot-
czyn bez dmuchaw, bez pomp, bez
kottéw, bez doptywu energii elek-
trycznej, bez lin wyciggowych i form
wiatrowych, bez gwozdzia i bez
miotka.

Jest piekny dzien marcowy, wiel-
kopiecowe przewody gazowe lezg na
ziemi w trudnych do przebrniecia
zwatach zlomu i zelastwa. Miedzy
plecami, z ktérych jeden jest jeszcze
cieply, snuja sie tylko od czasu do
czasu spoéznieni szabrownicy.

Franciszek Gil

ci (pierwszy w listopadzie br. z ra-
mienia ,Czytelnika“; drugi, zorgani-
zowany przez Z. N. P. majacy sie od-
by¢ w poczatkach roku 1947), jak
konkurs na powies¢ dla dzieci rozpi-
sany przez ,Nasza Ksiegarnie“, jak
wreszcie dyskusja o bajkach Grim-
ma, ktéra bedzie nas interesowata
najbardziej.

BAJKI
NA WATKACH GRIMMOWSKICH

*Wiestaw Osterloff w swej probie
analizy jednej z bajek Grimma ,Jas
i Matgosia“ (,Zycie Szkoly“, nr 7) —
przeprowadza teze, ktorej poswiecit
juz wczesniej dtuzszy artykut w,,0d-
rodzeniu* (,Kryminalistyka i bajki
Grimma“, nr 19, ze w bajkach
Grimma zawarta jest kwintesencja
Swiatopogladu germanskiego ,tego
samego'za czasow margrabi Gerona
co w erze krzyzactwa, za Frydery-
ka, Bismarcka czy za ponurych dni
hitleryzmu®, ze okrucienstwo, sa-
dyzm, zadza zysku,- idea zemsty. —
to motywy, ktoére powtarzajg sie
w tych ludowych watkach z upartg
konsekwencjg i ,zbyt dlugo pozwa-
lalismy polskiemu dziecku, by na
takich wzorach ksztattowato swoje
poglady spoteczne i etyczne“.

Rewizjonizm w stosunku do bajek
Grimma, jako jednego z przejawow
ducha germanskiego, jest objawem

zdrowym i — jak u autora powyz-
szej pracy — popartym niewatpliwie
gruntownymi studiami. Nalezy sie

jednak wystrzegac¢ pewnej jednostron-
nosci osadu i zatraty obiektywizmu,
spowodowanych naturalnym odru-
chem niecheci narodowosciowej. Wia-
doma jest rzeczag, ze watki ludowe —
cho¢ w zmienionych wersjach — sg
W znacznej mierze wspoélne réznym
narodem. Ws$rdd bajek Grimma moz-
na wymieni¢ pokazng liczbe takich,
w ktorych nawet zupeilny laik od-
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cyfruje bef trudu watki znane z ba-
jek francuskich, angielskich, irlandz-
kich, wschodnich, a gruntowniejsze
badania wykazalyby, ze nie tylko
w basniach germanskich spotykamy
motyw okrutnej macochy, msciwych
siostr i wymysinych kar dla ztej cza-
rownicy. Watki ludowe zebrane przez
braci Grimmoéw posiadajg niewat-
pliwie silne i niejednokrotnie de-
strukcyjne pietno mentalnosci i oby-
czajowosci niemieckiej, nie znaczy
to jednak, bysmy mieli wykresli¢ je
catkowicie z repertuaru literatury
dzieciecej. To prawda, ze w ,Sniez-
ce* okrutna macocha musi gingé
w rozzarzonych trzewikach, ze rodzi-
ce w ,Jasiu i Malgosi wyganiaja
z domu wiasne dzieci, ze w ,Dwuna-
stu braciach® kroél przygotowuje
trumny dla synéw, ale w tychze sa-
mych bajkach znajdujemy szlachet-
ne momenty przebaczania uraz
(,Sniezka“), petnej poswiecen mito-
Sci siostrzanej (,Braciszek i sio-
strzyczka"),. motyw skruchy, ktéra
zmazuje popetnione grzechy (,Dziec-
ko Matki Boskiej*) itd.

Basnie ludowe nie byty pisane dla
dzieci, nie mozemy wiec wymagac,
by tak jak sa, w surowym stanie,
nadawaly sie dla nich dlatego tylko,
ze istniejg pewne podobienstwa mie-
dzy psychika dziecka i czlowieka
w prymitywnym stadium rozwoju
kultury. Watki ludowe mogag stano-
wi¢ jedynie niewyczerpane zrédto
motywéw- dla autora, ktéry winien
zachowywa¢ w nich to, co stanowi
ich urck i piekno, przeksztatca¢ i tu-
szowac¢ to wszystko, co mogtoby bu-
dzi¢ groze i lek lub traci¢ niezdro-
wg sensacjg, stowem nalezy z nich
usuwacé elementy pedagogicznie de-
strukcyjne. Odebranie dzieciom uro-
czych bohateréw jak Sniezka, Spia-
ca krdlewna, Czerwony Kapturek,
Kopciuszek i wiele, wiele innych by-
toby niewatpliwg dla nich krzywda
i strate te nie zawsze datoby sie za-
stgpi¢ symboliczng poezjg basni An-
dersena lub makabryczng nieraz fan-
tastyka polskich ludowych watkow.
Bajki Grimma zawieraja materiat
obfity i zréznicowany, poczawszy od
wesotych anegdotek z zycia zwierzat,
poprzez realistyczne historyjki opar-
te na zdrowym chtopskim rozsadku,
na opowiesciach fantastycznych z sze-
roko rozbudowang akcjg skonczyw-
szy. Odpowiedni wybo6r oparty na
tych watkach daje pozadane wyniki
pedagogiczne przy stosunkowo nie-
wielkim wktadzie pracy ze strony
ttumacza, od ktérego, w zamian za
inne walory oryginalnego pisarza,
wymagamy jedynie intuicji pedago-
gicznej i czystego, petnego prostoty
jezyka.

Ostatnio ukazato sie na rynku Kil-
kanascie popularnych wydawnictw,
stanowigcych przerdbki basni Grim-
ma, bedzie wiec rzecza pozyteczng
zbadanie, w jakiej mierze odpowia-
dajg one wymaganym warunkom.
Najbardziej znane bajki jak ,Sniez-
ka“, ,Czerwony Kapturek®, ,Wilk
i 7 kozlatek" przerobit Witold Ze-,
chenter (Wydawnictwo Ksigzek Po-
pularnych i Wydawnictwo L. Zwierz-
chowskiego, Krakéw). Inne, jak
,,Spiqca krélewne*, ,Jasia i Malgo-
sie“ (te dwie nie mogag by¢ omoéwio-
ne z powodu braku egzemplarzy re-
cenzyjnych), a takze wersje ,Czer-
wonego Kapturka“ opracowata
i wydata w formie malenkich, lecz
estetycznych ksigzeczek Magdalena
Samozwaniec (Wydawnictwo ,Inter-
print*, Krakéw). Jeszcze inne znaj-
dujg sie w wydanym nieco dawniej
zbiorze W. Markowskiej i A. Mil-
skiej pt. ,Basnie i legendy”.

Charakterystyczng cechg opraco-
wan Zechentera jest oczyszczanie
bajek Grimma z nalotu okrucien-
stwa i sadyzmu przy jednoczesnej
wiernosci tradycyjnie od lat powta-
rzanym watkom. Wyjatek stanowi
bajka o Czerwonym Kapturku,
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-y ktorej wilk jako dobrotliwe zwie-
rza wyprowadza zbigkang dziew-
czynke z lasu i w matym domku
)abci waruje przy jej t6zku jak
wderny pies. Tego rodzaju zart na
:emat znanej fabuly nie jest celo-
wy, bowiem pewne uproszczenia ty-
pow zwierzecych (,zty wilk") sprzy-
jaja atmosferze basniowej i przy-
czyniajg sie do uwypuklenia sensu
noralnego w formie posredniej.
'\ ,Sniezce* zostaty dokonane tylko
iakie zmiany, ktore tuszuja zawarte
w tej bajce momenty okrucienstwa
lub skazonego obrazu zycia rodzin-
nego. Snhiezka nie jest pasierbica zlej
krélowej, lecz stuzebnicg, po w spo-
s6b pozagdany zwraca nieche¢ ku
préznej kobiecie jako zlej pracodaw-
czym. Krélowa nie kaze zabi¢ Sniez-
ki, lecz wypedzi¢ ja do lasu, rzuca-
jac jedynie ,klgtwy, ktore zabi¢
mogg”“. W zakonhczeniu nie ginie na
mséciwy rozkaz starego kréla w roz-
zarzonych do czerwonosci trzewicz-
kach, lecz, widzgc bezsilno$¢ swych
zabiegbw zmierzajacych do zwalcze-
nia dobra, zamienia sie w ropuche
i skacze do studni. W ,Wilku i sied-
miu kozlgtkach* zostalty uwypuklo-
ne i rozwiniete rytmiczne walory
fabuly, co czyni bajke zrozumialg
dla zupetnie matych dzieci, zostata
takze zatuszowana realistyczna
Smier¢ wilka. Bajki opracowane sg
wierszem, co prawda nie zawsze czy-

stym w rytmie i — w obronie przed
czestochOwszczyzng — usianym aso-
nansami (babcie — takze, chaty —

obiadek) zbyt dalekimi jak dla dziec-
ka, do ktérego na pewno silniej prze-
mawiaja rymy ,katarynkowe*.

Zupetnie inny charakter maja
przerébki bajek Grimma dokonane
przez Magdalene Samozwaniec. Prze-
robki to niewatpliwie zreczne, za-
bawne i dowcipne, lecz zbyt literac-
kie i skomplikowane na uzytek dzie-
ci. W ,Spiacej krélewnie* para kro-
lewskich matzonkéw prowadzi filo-
zoficzne rozmowy o wadach ,pierw-
szej, drugiej i dziesigtej kategorii®,
i 0 wierze w przeznaczenie, wrozki,
przybrane — przyzna¢ trzeba —
w pomystowe i urozmaicone stroje,
rozmawiaja miedzy sobg o pienia-
dzach, ,ktére uspokajajg nerwy",
a kotysanka, ktérg $piewa krélowa
dla swej coreczki, ma dziwnie de-
moniczny charakter:

(Oczka twe beda) czarne jak grzech
A grzech twoé] bedzie aniotdw $miech
| bedziesz madra jak Kon-Fu-Tse

| jak Salomon, bo ja tak chce.

W ,Bialym Kapturku* autorka
przetwarza fabute o wiele gruntow-
niej niz uczynit to Zechenter, cho¢
i tutaj, podobnie jak tam, wilasciwy
watek grimmowski gra role moty-
wu literackiego, dla ktérego poszu-
kuje sie odmiennych wersji. Boha-
terka ,Biatego Kapturka“ nauczona
doswiadczeniem bajki o ,Czerwonym
Kapturku“ pragnie zapobiec niepo-
zgdanemu rozwojowi wypadkow,
ktore istotnie dzieki jej sprytowi to-
cza sie zupeinie inaczej. Babcia —
to zgryzliwa starowina posiadajgca
uraz na punkcie swej niepotrzebno-
Sci i przekonana, ze rodzina zyczy
jej $mierci. Tego rodzaju wariacje
opierajg sie na zatozeniu, ze dziecko
zna bajke i ze nie poddaje sie stwa-
rzanej przez nig sugestii, uczestni-
czac w formowaniu fabuty nieledwie
na réwni z autorem, a przeciez wita-
Snie ta sugestia, to przyjmowanie
fikcji za prawde stanowi o zainte-
resowaniu dziecka i o wptywie, jaki
moze wywrze¢ bajka. Dziecko przy
tym przywigzuje sie do znanych
z czestych opowiadan postaci i ko-
lejne przezywanie fragmentéw, na-
wet umianych na pamieé, stanowi
czynnik gteboko siegajgcego w psy-
chike zadowolenia, a wszelkie zbo-
czenie od znanego watku wydaje
mu sie fatszem. Dlatego tez nie na-
lezy uniezwykla¢ tradycyjnych wat-
kéw, z ktorymi dziecko na pewno
zetknelo sie w tej czy innej formie,
tym bardziej, ze i tak niektére zmia-
ny ze wzgledéw pedagogicznych sg
niezbedne. Wszelkie literackie wtre-
ty i filozofowanie takze nie sg wska-
zane, gdyz wymagajg one intelek-
tualnego wyrobienia. Ideatem bedzie
bajka, ktéra pozwoli dziecku prze-
zywaé bezposrednio, tak jakby nie
byto sztucznej zapory miedzy rze-
czywistoscig a fikcjg, by kazde dziec-
ko mogto dozna¢ ztudzenia i zawo-
ta¢ jak pewna dziewczynka na
przedstawieniu ,Sniezki“: ,Nie jedz
tego jabtka, ono jest zatrute!" Maly
odbiorca przezywa sztuke nie este-
tycznie, nie intelektualnie, lecz zy-
ciowo i emocjonalnie i trzeba sie

ODRODZENIE
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JAN ZRZANY

z tym liczy¢, jesli pragniemy, by
bajka wywarta pozadany wplyw
wychowawczy.

Autorki zbioru ,Basnie i legendy”
wybraly takie bajki Grimma, kto-
re mogtyby zamiesci¢ bez znacznych
zmian, nie odstepujac od wymagan

natury pedagogicznej. Sa to dwie
bajki: ,SzesSciu zawsze sobie rade
da“ i ,O0 rybaku i ztotej rybce“.

W zakonczeniu pierwszej z nich zo-
stata jednak wprowadzona znamien-
na zmiana: oto szesciu towarzyszy,
po zdobyciu bogactw, w wersji au-
tentycznej ,powrécito do domu, po-
dzielito sie skarbami t zylo dlugo
szczesliwie*, zas w ,Basniach i le-
gendach* ,powrécili do domu i caly
kraj zyt — szczesliwie dzieki ich
skarbom®. Jest to akcent spoteczny,
ktéry za pomoca niewielkiego prze-
suniecia tresci tuszuje czestg w baj-
kach Grimma zadze zysku osobiste-
go. Bajka ,O rybaku i ztotej rybce*
jest podana w dostownym, Swietnym
zreszta przektadzie Marcelego Tar-
nowskiego z jego przeszio czterystu-
stronicowego zbioru bajek Grimma,
wielokrotnie wznawianego (ostatnie,
pigte wydanie w roku 1944). Obie
pozycje zawarte w ,Basniach i le-
gendach”, jak zresztg wszystkie in-
ne w tej ksigzce, cechuje pewien
umiar w doborze watkéw bardziej
realistycznych, opartych przewaznie
na zyciu ludzi prostych. ,Basnie i le-
gendy“ majg stanowi¢ przeglad wita-
Sciwych, czystych watkéw ludowych
roznych krajéw i ta tendencja nie-
mal naukowa sprawia, ze wydaw-
nictwo to przeznaczone jest raczej
dla dzieci starszych, bedacych juz
poza wiekiem basni, i dla miodzie-
zy, ktora na tych przyktadach be-
dzie mogta pozna¢ zycie i obyczaje
ludu.

POLSKIE WATKI LUDOWE

Ludwik Bandura w ,Odrodzeniu”
glosuje za odrzuceniem bajek Grim-
ma, ktére ,stoja pod ciezkim oskar-
zeniem* (,O wybor bajek dla dzie-
ci“, ,Odrodzenie“, nr 43) i zacheca
autoréw do wyzyskania watkow pot-
nocnych i ludowych polskich, w kto-
rych .nalezy szuka¢ ,pogodnego na-
stroju, przenikajagcego do podswia-
domosci dziecka“. Niestety musimy
stwierdzi¢, ze o ten pogodny nastroj
bardzo trudno w naszych basniach
ludowych, ze petno w nich — na co
zreszta autor cytowanego artykutu
zwraca uwage — strachow, upioréw
i potepiencow. Moze sie to wydac
paradoksalne, lecz nasze basnie lu-
dowe wymagajg zmian bardziej za-
sadniczych z punktu widzenia peda-
gogicznego i estetycznego niz watki
innych krajow, gdyz przerébki po-
lega¢ musza nie tylko na usuwaniu
jaskrawych momentéw lub prze-
ksztatcaniu ich, lecz na gruntownym
przetworzeniu nastroju, petnego bal-
ladowej grozy.

Wezmy dla przyktadu chocby
fragment z bajki ,Smieré¢ lichwia-
rza“, spisanej przez Kolberga. Gdy
pijany zadza pieniedzy sknera na-
jadt sie do syta dukatow, ,zasmiata
sie zza pieca Kostucha. W nocy lich-
wiarz umart. O pétnocy brzek, pekta

pierwsza obrecz na trumnie, na dru-
ga noc o tejze godzinie pekta druga,
na trzecig noc o samej dwunastej
pekfa trzecia obrecz, dr?wi kosciot-
ka z trzaskiem sie otwierajg i z wia-
trem do wnetrza wpada hurma czar-
tébw. Podeszli do trumny, ttuka wid-
tami nieboszczyka po brzuchu, az
wypedzili z niego dukaty“.

Momentow makabrycznych, jak
chocby krajanie ciata Twardowskie-
go na kawaiki, nie brak w naszych
watkach ludowych; petno tu diabtow
najrozmaitszego  kalibru, . lochéw
podziemnych, zbéjowl mordujgcych
nawet wlasnego ojca (Madej). Wy-
bér naszych basni ludowych jest co
prawda bardzo obfity, gdyz, jak wie-
my, w drugiej potowie wieku XIX
nie brakowato u nas zbieraczy wat-
kow ludowych, zeby wymieni¢ choc-
by Berwinskiego, ks. Bargcza (po-
dania ruskie), Glinskiego (stynny
.Bajarz polski“), Marcinkowskiego
(basnie ludu ukrainskiego), Siemien-
skiego, Kolberga, Wdjcickiego. Pisa-
rzy dla dzieci, ktérzy czerpali z tych
motywéw — zaledwie zostaly one
uprzystepnione szerszej publiczno-
§ci — mozna liczy¢ w koncu wieku
XIX i poczatkach XX na dziesigtki,
od nieudolnych bezimiennych prze-
robek az po symboliczne basnie Bro-
nistawy Ostrowskiej. Najbardziej
ptodnym w tej dziedzinie okazat sie
Or-Ot, ktéry zasypat dzieci przeréb-
kami bajek ludowych opartych na
najrozmaitszych watkach, wsréd kto-
rych polskie szczegolniej' sobie upo-
dobat; opracowywat je z wiasciwg
sobie swadg i dosadnym humorem
0 wyraznym posmaku staroszlachet-
czyzny.

Wypit, cisngt pusty dzban
Razniej czartu po matmazji,
Nabrat sity i fantazji,

To¢ ja szlachcic, to¢ ja pan!

— oto jedna z soczystych strofek
0 diable Borucie. ,Polski zaklety
Swiat" byt jeszcze przed paroma
dziesigtkami lat najlepszym opraco-
waniem polskich watkéw ludowych,
cho¢ sktonno$¢ do gawedziarstwa
1zbyt tatwe przetapianie wszystkie-
go na czestochowskie rymy przesta-
nialy tendencje pedagogiczng. Lite-
ratura dla dzieci nie moze by¢ prze-
starzata, nic wiec dziwnego, ze pocz-
ciwego vOr-Ota odtozyliSmy do la-
musa. Dzisiaj mamy inne wymaga-
nia i wykorzystujgc polskie watki
ludowe kierujemy sie daleko ida-
ca ostroznoscig. O ostroznosci tej
Swiadczy fakt, ze ws$réd nowych
wydawnictw kilka zaledwie opiera
sie na tej tematyce. W zbiorze Mar-
kowskiej i Milskiej znajduje sie mie-
dzy innymi znana basn Zmorskiego
»,O sobotniej gorze*, warta przypom-
nienia ze wzgledu na motyw petnej
poswiecenia mitosci synowskiej, na-
stepnie interesujace podanie géral-
skie o Morskim Oku i petna zywej
akcji bajka ,0 kmiotku Biedokle-
pie“, w ktorej co prawda chtosta wy-
mierzona zrzednej zonie nie nalezy
do s$rodkéw zbyt pedagogicznych.
Nalezato by takze znalez¢ szczesliw-
szg forme dla znanego dzieciom z do-
mu i ze szkolty podania o Kraku

Koéciét sw. Marka w Wenecji

i Wandzie niz rgbana, rytmiczna pro-
za Kraszewskiego, gdzieniegdzie u-
siana niewybrednymi rymami, kto6-
re tak oto opiewajg zabicie Kraka
przez brata: ,Rzekt i mtotem w skron
mu ciska, az krew szkarlatna wy-
tryska, mieczem go rgbie na czesci,
tnie go na drobne kawaty i na roz-
stajach go grzebie* (znowu to kraja-
nie trupoéw!). (,Bajeczki Kraszew-
skiego zostaly zresztg ostatnio wzno-
wione przez M. Kowalskiego).

We wspomnianym wydawnictwie
malych ksigzeczek ,Interprint® Ma-
gdalena Samozwaniec opracowuje
powiastke o panu Twardowskim, o-
partg na bajce ludowej ,Pan Twar-
dowski i jego pajaczek* wedtug Woj-
cickiego, w sposéb spokojny i ostroz-
ny, bez podkreslania momentéow ma-
kabrycznych. Mimo to jednak histo-
rii o mistrzu handlujagcym wilasng
dusza, jesli ma by¢ cho¢ w przyblize-
niu wierna wtasciwej tresci, musi za-
wiera¢ pewng doze niesamowitosci
i tchng¢ S$redniowieczczyzng, a tym
samym dla dzieci miodszych, dla
ktérych na pewno te male ksigzeczki
byty przeznaczone — bynajmniej nie
jest odpowiednia.

BAJKI WEDLUG ANDERSENA

W innym zupetnie $wiecie rozgry-
wa sie akcja basni Andersena, kto-
re, czerpigc w pewnej mierze z lu-
dowych watkéw, maja charakter li-
teracki.

U ludzi nalezacych dzi§ do star-
szego pokolenia wspomnienia basni
potnocnego  pisarza  kojarzg sie
z przesubtelnionymi ilustracjami
Dulaka, na ktorych snujg sie wiot-
kie krélewny o przepascistych oczach
1 krélewicze o nienaturalnie smuk-
tych palcach. Basnie Andersena,
cho¢ powstaly o kilkadziesigt lat
wczesniej, wywarty szczeg6lnie do-
niosty wptyw na neoromantyczng
tworczos¢ dla dzieci z racji metafi-
zycznego whnikania w dusze istot
i rzeczy oraz charakteru symbolicz-
nego. Nieobojetnym takze czynni-
kiem byt fakt, ze autor najpospolitsze
wydarzenia umiat przenies¢ w sfere
najczystszej poezji; basnie te mogly
wiec oddziatywac¢ na psychike dziec-
ka samym pieknem, co szto po linii
6wczesnych teorii  pedagogicznych,
ktore gtosity, ze wartos¢ bajki za-
lezy nie od samego moratu, nie od
ukrytej alegorii, nawet nie od gtebi
mysli filozoficznej, lecz od stopnia
zawartego w niej artyzmu (H. Statt-
leréwna). Wptyw basni Andersena
byl przed paroma dziesigtkami lat
niezwykle silny, zas w okresie mie-
dzywojennym wychowawcy odnosili
sie do nich z pewng rezerwa.

Atmosfera basni Andersena nie
ma co prawda nic wspélnego z ro-
mantycznym Swiatem upioréw izjaw,
nie jest przeniknieta niesamowito-
Scig i duchem okrucienstwa — nie
znaczy to jednak, by byta bliska po-
godnej krainie dziecinstwa.

Wspomnienia, jakie dziecko wyno-
si z lektury tych bajek, sa przejmu-
jace i tragiczne. Wizja makabrycz-
nego tanca lekkomysinej dziewczyny
w czerwonych trzewiczkach, jej ka-
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lectwo i $mieré, kosciotrupy ozda-
biajgce aleje w patacu okrutnej kro-
lewny, odcieta, splywajgca krwig
gtowa czarodzieja rzucona do jej
stép, straszliwy obraz msciwej dzie-
wicy lodowcow, ktéra zabija boha-
tera i rzuca martwe cialo do nég

miodej narzeczonej, przejmujgce
dzieje syreny w ludzkiej postaci
i matki poszukujgcej w ogrodzie

Smierci duszy zmartego dziecka —
wszystkie te elementy zostawiajg
w psychice mtodocianego czytelnika
Slad niezatarty, emanujacy po latach
niesamowitym niepokojem, Dopiero
starsza miodziez i ludzie . dojrzali
zdolni sg odczu¢ poetycki czar ba-
$ni Andersena, ich filozoficzny smu-
tek, ich tragizm w ujeciu rzeczy
ziemskich, ktére ,niesprawiedliwie
sg ustanowione zaréwno dla psow
jak dla ludzi* (,Dziewica lodow-
cow"), ,ich mistyczne dazenie ku
zaswiatom drogg ciemng i trudna,
nieskomplikowana chyba tylko dla
biednego idioty, piszacego list do
Pana Jezusa...

W sytuacji powojennej, ktéra spra-
wita, ze bajki Grimma sa poniekad
na indeksie, basnie Andersena, nie-
zbyt popularne w okresie miedzy-
wojennym — wyplywajg znéw na
Swiattlo dzienne. Ukazaly sie prze-
robki bajek Andersena w opracowa-
niu Waztowej (,Nowa suknia cesa-
rza“, ,Ksiezniczka na grochu® itd.),
ktéorych oméwi¢ nie mozemy z po-
wodu braku egzemplarzy recenzyj-
nych, za$ ci sami autorzy, ktorzy
opracowali bajki Grimma, w szer-
szym zakresie korzystajg z watkow
andersenowskich. M. Samozwaniec
opracowuje ,Krélowe $niegu” (fa-
buta zasadniczo przeksztatcona: nie
mito$¢ dziewczynki ratuje brata, lecz

czary krélowej Wiosny), i ,Okru-
szynke* (,Caléweczke"), a Witold
Zechenter wydaje obszerny zbior

bajek. (Andersen, ,Bajki“, wyd. M.
Kota, Krakéw, 1946, z ilustracjami
J. Karolaka). Nie byla to praca tat-
wa wiasnie z racji obfitosci watkow
zbyt emocjonalnie wstrzgsajacych
i wktadek poetyckich, psychice dzi-
siejszego dziecka obcych. Autor na
ogot trzyma sie wiernie tekstu,
wprowadzajgc jedynie zmiany zmie-
rzajgce do uprzystepnienia bajek
wspotczesnemu dziecku. Zmiany te
sg przewaznie szczesliwe, np. upro-
szczenia fabuty przez usuwanie filo-
zoficznych rozmoéw (opowiesci kwia-
tow w ,Krélowej $niegu“) lub frag-
mentéw zbyt realistycznych (opis
pogrzebu w ,Towarzyszu podrézy");
autor w nieuchwytny sposoéb ,udzie-
cinnia“ i przesyca humorem jezyk
oryginatu (spieszczona mowa dziec-
ka w ,Nowej sukni cesarza“, ,dobre
serduszko* brzydkiego kaczatka itd.)
i wreszcie w zabawny sposob pod-
kresla hierarchie dworska (w ,Kro-
lowej $niegu“).

W wyborze zostaly stusznie pomi-
niete takie bajki jak ,Dziewica lo-
dowcow*, ,0grdd rajski“, ,Czerwone
trzewiczki“, lecz niestusznie pozo-
stawiono takie jak ,Cieplarnia
Smierci* w zatozeniu tragiczna, zbli-
zona do jakiego$ Sredniowiecznego
misterium, i ,Towarzysz podréozy“,
w ktérym piekne momenty idg w pa-
rze ze zbyt sugestywnymi obraza-
mi wyrafinowanego okrucienstwa.
Bajki wydane starannie stanowiag
niewatpliwie pozycje dodatnig jako
lektura dla dzieci starszych, lecz
i one powinny czyta¢ pod Kkierun-
kiem, by mogly w peini zrozumiec
ich sens filozoficzny 1 poetyckie
piekno.

Na watkach ludowych pétnocnych
opierajg sie takze omawiane juz na
tym miejscu ,Basnie laponskie®
w opracowaniu Walczakowe;j.

Ten przeglad watkéw basniowych
1 préb wykorzystania ich na nowo
w dzisiejszej dobie miat wykazac,
ze w wyborze bajek dla dzieci (kto-
rego sporzadzenie — zwlaszcza dla
dzieci mtodszych — nalezy istotnie
do najpierwszych potrzeb) autorzy
nie powinni sie kierowa¢ antagoniz-
mami narodowos$ciowymi ani inny-
mi wzgledami, ktére moglyby za-
mkng¢ jakiekolwiek nadajgce sie do
wyzyskania zrédia. Dzieci, wiasnie
dzieci catego Swiata, ktore nie znajg
jeszcze antagonizmoOw i barier dzie-
lacych cztowieka od cztowieka, sta-
nowig jedng wielkg rodzine i win-
nismy uprzystepni¢ im ludowe wat-
ki wszystkich narodow, kierujgc sie
jedynie ich uzytecznoscia pedago-
giczng i zawartym w nich urokiem
prostoty.

Krystyna Kuliczkowska
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Parlament bez wiekszosci

Otto Bauer scharakteryzowat okres
bezposrednio po pierwszej wojnie
Swiatowej jako okres, w ktorym
s2adna klasa nie ma dos¢ sity, by
rzadzi¢ innymi klasami i dlatego
wszystkie klasy musza dzieli¢ mie-
dzy siebie i tgcznie wladze panstwo-
wa"“. Wczesniej jeszcze Engels wska-
zywat na okresy, ,gdy walczace klasy
sg tali bliskie wzajemnej réwnowagi,
iz wladza panstwowa, jako pozornie
posredniczaca, zyskuje chwilowo pew-
ng samodzielno$¢ wobec obu“. Tego
rodzaju uktad sit spotecznych musi
mie¢ swoje odbicie polityczne. Jego
politycznym wyrazem jest parla-
ment, w ktérym zadne stronnictwo
nie ma wiekszosci. | oto — mamy
obecng sytuacje.

Wystepuje ona jaskrawo we Fran-
cji, w Belgii, we Wtoszech i w Niem-
czech. Jej dalszg konsekwencjg w kra-
jach rzadzonych parlamentarnie jest
trudnos$¢ utworzenia rzagdu. Rzad mu-
si by¢ koalicyjny. Ale rzadzenie
w okresie powojennych zniszczen go-

spodarczych i w okresie kryzysu spo-
tecznego — to zawsze ryzyko, ze rza-
dzacy przegra nastepne wybory. Dla-
tego wspotrzadzace czy pretendujgce
do wspohzadéw grupy polityczne
starajg sie na siebie wzajem prze-
rzuci¢ odpowiedzialno$¢. Gdy jedna
z grup (we Francji np. komunisci)
proponuje drugiej (np. socjalistom)
ustalenie wspdélnego programu
styszy odpowiedz: sformutujcie wy
najpierw! Cel takiego postawienia
sprawy jest jasny: chce sie, by w
przysztosci mozna byto powiedziec
Wyborcom — to nie my, to oni wy-
suneli te a te punkty wspélnego pro-
gramu, oni za nie odpowiadaja.
Wspdlne rzadzenie przy braku jed-
nolitej wiekszosci w parlamencie pro-
wadzi wiec w czasie wewnetrznych
trudnosci gospodarczych zawsze do
tego, iz solidarno$¢ wspotzadzacych
pryska wobec wyborcow, nie tylko
w chwili wyboréw, ale juz na mysl
o0 wyborach.. Na tym tle staje sie zro-
zumiate tak. czeste po wojnie zja-

wisko: wspolna lista wyborcza tych
grup, ktére wspotrzadzity przed wy-
borami, lub majg zamiar to robié
po wyborach. Wspdlna lista nie musi
by¢ ucieczka przed odpowiedzialno-
Scig wobec wyborcy, ucieczka przed
tym, by wyborca mdgt sie policzy¢
z kazdym ze wspotrzadzacych z osob-
na za to, jak rzadzit. Wspdélna lista
moze miec¢ i inny cel: niedopuszcze-
nie do wzajemnego przerzucania na
siebie odpowiedzialnosci za to, za co
odpowiada sie wspélnie, niedopuszcze-
nie do wzajemnego nielojalnego licy-
towania sie w popularnym argu-
mencie opozycji wobec tego czy in-
nego szczegotu rzadzenia. W pewnych
przejsciowych sytuacjach jest ona
jedyng mozliwoscia uzyskania wiek-
szosci zdolnej do rzadzenia, jest je-
dyna mozliwoscig utrzymania walki
politycznej stronnictw w granicach
cho¢by minimalnej lojalnosci wza-
jemnej. Jest zjawiskiem przejscio-
wym, tak jak i jej podioze: powo-
jenne trudnos$ci gospodarcze i .poli-

tyczne, chwilowa réwnowaga sitkla-
sowych. W przejsciowych, a wiec
niezwyktych okresach i metody rzg-
dzenia nie moga by¢ zwykte.

Wspolna lista marksistowska byta
koncepcja komunistéw francuskich.
Rezultat wyboréw okazat, ze w ra-
zie wspoélnej listy socjalisci i komu-
nisci mieliby blisko o 40 mandatéow
wiecej, a wiec posiadaliby wiekszos¢
w Izbach i byliby zdolni do utwo-
rzenia rzadu. Obecnie dtuzszy juz
czas Francja nie moze utworzy¢ rzg-
du. Odwotano sie do Leona Bluma.
Czy jednak i ten, nieraz utopijny
maz stanu potrafi dzi§ zorganizowac
trwatg koalicje?

Wybory rumunskie — to byty wy-
bory na podstawie bloku stronnictw.
Daly blokowi tak ogromny procent
gloséw, ze fakt ten maégt budzi¢ wat-
pliwosci. Ale — oddajmy gtos umiar-
kowanemu, petnemu rezerwy i ostroz-
nosci dziennikowi francuskiemu ,Le
Monde“, potomkowi przedwojenne-
go ,Le Temps": ,Rzad ozywiony naj-

lepszymi checiami przeprowadzenia
sprawiedliwosci i odbudowy socjal-
nej — spraw w Rumunii do$¢ no-
wych... Maniu i Bratianu... sg za-
pewne odwaznymi patriotami ale ich
zmyst spoteczny pozostawia wiele do
zyczenia, jak to wykazata historie
przedwojenna.” | rozsadni prawico-
wi publicySci Zachodu nie widzag
dla Rumunii innej mozliwosci real-
nej i zgodnej z racjg stanu — précz
obecnego rzadu i obecnej koalicji.

Powojenne spoteczenstwa Europy
sa chore, sa histeryczne. Wyzyskanie
chwilowej histerii spofeczenstw jest
zawsze, na krotka mete, dobrym
interesem partyjnym. Wybory zas
w swoim zatozeniu sg przemawia-
niem do rozsadku spoteczenstwa. Jak
przemawia¢ do rozsadku histeryka?
Oto problem zasadniczy obecnego
momentu w Europie.

Konstanty Grzybowski

Stefana Otwinowskiego ,,Wielkanoc*

i

Zamierzat Otwinowski utrwali¢
literacko bohaterski zryw Zydéw
matego miasteczka. Piekny zamiar,
lecz aby mégt mie¢ wartos¢ obywa-
telskg i literackg, trzeba bylo bo-
hateréw ukaza¢, to chyba dla kaz-
dego jasne, trzeba bylo ukazac¢ ich
ludzkie jakosci, trzeba bylo ukazac,
jesli nie stopniowe kietkowanie
postanowien, to przynajmniej zary-
sowac ostateczng psychike, z ktorej
nagle miaty trysng¢ Zzrodla mocy.
O tej oczywistej koniecznosci Otwi-

W ,Twdérczos$c¢ i* najeden tekst
chciatbym zwréci¢ szczegoélng uwa-
ge: na ,Odczyt dla Amerykanow" Ro-
gera Vercorsa, przettumaczony z pa-
ryskiej ,Europe“. Utwor ten pod
bezpretensjonalnym tytutem, na po-
z6Or niemal dziennikarski, jest wszak-
ze jedng z najsilniejszych wypo-
wiedzi, jakie mogtem pozna¢ w spra-
wie ,atomowego“ dramatu ludzko-
Sci. Albo przywrécimy szacunek dla
zycia ludzkiego, albo zginiemy —
powiada Vercors — bo nie moze by¢
trwatym pokoj oparty na leku; a
zginiemy wszyscy, poniewaz ,prze-

znaczenie ludzi jest jednym blo-
kiem .*
,Nie rozdziela sie poszanowania

cztowieka od poszanowania jego zy-
cia." Vercors przypomina walke ca-
tego Swiata o zycie dwu oskarzo-
nych w Bostonie, zgroze catego
Swiata na wieS¢ o usmierceniu
dziecka pewnego lotnika. Poki nie
przywrécimy norm etycznych huma-
nitaryzmu — wszysCy bez wyjatku
bedziemy w $miertelnym niebezpie-
czenstwie.

Vercors ogtosit swoéj kassandrycz-
ny manifest w marcu br. Spéjrzmy
ra obraz czasu, ktéry od owego mar-
na uptynat w kraju nad Wistg: zza
Wegta czyha kula politycznego wro-
ga, z lasobw wynurzajg sie masowi
mordercy, rozszalaly tlum katuje
obcoplemiennych rodakoéw... A czyz
tak jest tylko w Polsce, czyz nie pa-
trzymy obojetnie na krew w Chi-
nach, Indonezji, Palestynie, na dzie-
to Ku-Klux-Klanu, frankistéw, od-
radzajacego sie faszyzmu?!... Ver-
cors pisze wiele o bombie atomowe;j.
Ale w marcu nie bylo jeszcze nawet
szantazu na Bikini... Ratunek? w
pacyfizmie narodow, ktére by ,po-
wstrzymaty rzady“? Vercors zdaje
sie wierzy¢ w skutecznosé tej mo-
zliwosci — niepomny, 0 co sie roz-
bit powszechny, emocjonalny pacy-
fizm powersalskiego typu. Poza jed-
nym panstwem nigdzie nie dokona-
no rewolucji, a pacyfizm — w mia-
zdzacych trybach sprzecznosci klaso-
wych i imperialnych — okazat sie
zaiste drewniang ostong przeciw
bombowym pociskom. Dzi$, zgodnie
Z naukg Hegla, po raz drugi otwarta

nowski wcale nie pomyslat, nie dat
nam pozna¢ ani jednego z o-
wych bohateréw, a ich przywddce
przesunat przez Prolog, wylgcznie
przez Prolog, wiec na pie¢ lat
przed dokonaniem bohaterskiego
czynu, przesunagt go niemal migaw-
kowo, jak to sie czyni z figurami
epizodycznymi! Wszystko, co o tych
ludziach wiemy, wiemy nie z ich u-
dziatlu w dramacie, lecz z relacji o-
sob trzecich! Tak potraktowany jest
temat centralny!

Znamienne: zewnetrzng stro-

PRZEGLAD PRASY

Sie dla ludzkos$ci szansa, zmarnowa-
na w Wersalu i po Wersalu. | oto
znowu pierwsi staneli do apelu ban-
kierzy. Ci przerazajacy ,uczniowie
czarnoksiescy* sg zachwyceni, ze
moga zonglowaé, jak chcg, samso-
niczng potega nauki. Bronimy sie.
Ale jakze trudno, jakze opornie to-
ruje sie drogi ocaleniu. A czas nagli,
czas nagli...

Nauka nie poddaje sie woli pie-
nigdza? W wakacyjnym numerze
,Zycia Nauki“ pisze Mieczystaw
Choynowski: ,Uczeni zdajg egzamin
na celujaco wszedzie tam, gdzie sie
ich wzywa — w technice, medycy-
nie, rolnictwie. Zdaliby go rowniez w
organizacji zycia zbiorowego i wy-
chowaniu czlowieka, gdyby im te
zadania oddano w rece. Wtedy by
sie nauka naprawde stata wielkim
wychowawcg ludzkosci“. Apologia
Choynowskiego klasycznie, niestety,
miesza warto$¢ uzdolnienn teore-
tycznych z zastosowaniem w prakty-
ce. Joliot, Oliphant, Einstein ostrze-
gaja i groza, ale naukowe ekspedy-
cje w poszukiwaniu uranu kraza od
Arktydy do Antarktydy. Uczeni,
i to zreszta tylko w ograniczonym
zakresie, okazujg sie kierownikami
spoteczenstw, o ile chodzi o wyscig
odkry¢. Da¢ im prawo rzadzenia?
sVierundvierzig Professoren — Va-
terland du bist verloren* krazyt po
Niemczech ,wiosny ludéw" slogan,
gdy profesorowie zapragneli upra-
wiac¢” polityke i wzigé na swe watte
‘carki rzady doczesne. Nauka jest
analiza < poszukiwaniem, uczony
stroni od decyzyj i bytby bezradny
wsérod wielkich spotecznych wyma-
gann doby wspéiczesnej. Uczony jest
twoérczy, S$mialy, postepowy w za-
kresie, kt6ry mu odpowiada: badan
naukowych. W ogtoszonym przez
LZycie Nauki® artykule Watsona
Davisa, profesor, z wlasciwg anglo-
sasom umiejetnoscia jasnego i Sci-
stego formutowania mysli, wylicza
jako najwazniejsze badawcze zada-
nia nauki na okres najblizszy: pro-
eblemy przedtuzania zycia, walki z
wirusami, zdrowia psychicznego,
fotosyntezy, protoplazmy, automaty-
zacji, ”~ mozgu Swiata, budowy
wszechs$wiata, poszukiwan dalszych

ng boju Zydéw z Niemcami zajmuje
sie Otwinowski — jak na niego —
szczegbtowo. Krzyk, $Spiew, strzaty,
odgtosy walki, pozar, topografia ru-
chéw — to wszystko jest dla niego
wazniejsze niz psychika walczacych.
Narzuca oczom i uszom widzow
wszystkie pospolite srodki bata-
listyki teatralnej, ztudnie mniema-
jac, ze nada tym utworowi teatral-
nos¢.

I znowu znamienne: ten. tak tro-
skliwie potraktowany zewnetrzny
przebieg boju nie otrzymuje odpo-

pierwiastkbw i wreszcie porozumie-
nia psychologicznego. W programie
tym miesci sie wszystko: takze i do-
Swiadczenia na Bikini i tysigc spe-
cjalistow rakietowych, przewiezio-
nych z Niemiec do Arizony i Austra-
lii. O miedzynarodowg kontrole nad
bronig atomowag walcza inni — nie-
ktérzy praktycy polityczni. Bo od
stébw do czynéw droga daleka.

Daleka jest ta droga w programie
Barucha. Od wnioskéw Mototowa
w sprawach rozbrojenia daleko do
ich przyjecia przez innych. W skupia-
jacej tyle spraw polityce Watykanu
daleko od teorii do praktyki. Zwroc¢-
my uwage na polski odcinek tej
polityki papiestwa. Pobyt kardynata
Hlonda w Rzymie zbiegt sie z gtos-
nym wywiadem w sprawie stosun-
ku kosciota do panstwa, udzielonym
.Rzeczpospolitej* przez Pre-
zydenta Bieruta. Znamienna jest od-
powiedZz obu naczelnych organéw
episkopatu polskiego na zaznaczone
w wywiadzie wyciggniecie reki.
Z kurii Ksigzeco-Metropolitalnej w
Krakowie ograniczono sie (,Ty-
godnik Powszechny*, nr 49
do krotkiego oswiadczenia, zakon-
czonego ostrozng formutg, ze istnie-
ja dane, ,ktore moglyby z czasem,
przy dobrej woli obydwdch stron,
doprowadzi¢ do pewnegp uzgodnie-
nia stanowisk". Nalezy przyznaé, ze
sposrod obu ,wysokich ukfadaja-
cych sie stron* Watykan jest i be-
dzie w lepszej sytuacji niz Warsza-
wa; jakkolwiek bowiem jego polity-
ka czesto nie pokrywa sie z intere-
sami panstwa polskiego (stosunek
do Ziem Odzyskanych), posiada on
w episkopacie niewzruszone oparcie,
podczas gdy panstwo nasze nie
znajduje w hierarchii koscielnej tak
mocnych obroncéw swoich upraw-
nionych intereséw, jakich miewaty
w swojej historii inne narody kato-
lickie.

Z kurii prymasowskiej zabrat gtos
Ics. Zygmunt Kaczynski (,Tygod-
nik Warszawsk i, nr 49). Jego
agresywny artykut posiada takie
sformutowania, jak ,szczytem wszy-
stkiego jest ustawa matzenska (pol-
ska), jakiej rébwnej nie ma w Swie-
cie“, ,stosunki miedzy Kosciotlem

wiedniego wptywu na przebieg na-
stepnego — ostatniego! — aktu. Dwie
gtébwne jego postacie, Stanistaw La-
ski i Ewa Freudoéwna, zachowujg sto
tak, jak gdyby 6w bdéj nie byt dla
nich przezyciem, a przecie staly bar-
dzo blisko niego przestrzennie i psy-
chicznie; zadnym wplywem nie za-
znacza sie on na ich dziataniach czy
postanowieniach dziatan; z wyjat-
kiem finalowej wypowiedzi taskie-
go (o ktérej — podzniej) oboje, choé
mowig o wszystkim, nie mowig nic
o tym, co bylo w poprzednim akcie.

i Panstwem nie uktadaja sie (w Pol-
sce) pomysinie i szczesliwie“... Na
historycznie  udowodniony zarzut
germanofilstAva Watykanu ks. Ka-
czynski odpowiada z wysoka, ze
,Zarzuty te sg gotostowne“, czego do-
wodem majg by¢é dokumenty, ogto-
szone przez Stolice Apostolska; wie-
my, ze i one z czarnego nie zrobity
biatego. Ks. Kaczynski idzie dale;j:
.pO pierwszej wojnie Swiatowej tez
zarzucano Watykanowi germanofil-
stwo“. Po co wywotywac te duchy?
Przeciez jest historycznie stwierdzo-
ne, iz ogledna polityka Watykanu,
popierajgca hasto ,bez aneksji i od-
szkodowan“, w praktyce tylko poko-
nanym Niemcom mogta wyjs¢ na
korzy$¢. Wreszcie zarzut ,zamienia-
nia ambon w trybuny walki poli-
tycznej* usituje ks. Kaczynski ode-
prze¢ argumentem, ze ,przedstawi-
ciele naszych witadz na prowincji —
zazwyczaj najnizsi funkcjonariusze
policyjni (tak!) — nie zrozumieli do-
ktadnie kazan i opacznie je refero-
wali wladzom przetozonym*. Jak
wiadomo, kazania niedzielne to nie
sg na ogoét wieloznaczne, filozoficzne
dysertacje.

W dyskusji ze stanowiskiem epi-
skopatu, szeroko przeprowadzonej
przez dzienniki i tygodniki, zwrécit
uwage jednomysiny akcent zgodli-
wosci i woli porozumienia. Jest tez

rzecza charakterystyczng, iz jedy-
nym czasopismem, ktdre naglaco
mtosi ,hasto rozdziatu kosciota od

panstwa“ i ,catkowitg laicyzacje zy-
cia publicznego w Polsce* jest mato
znany dwutygodnik Stowarzyszenia
Mysli Wolnej ,Gtos Wolnych®,
o0 ktérym trudno sie nawet dowie-
dzie¢, czy w dalszym ciggu wycho-
dzi; pismo zadzierzyste, popularne,
z odcieniem pewnego prowincjona-
lizmu (red. J. P. Kobytecki).

Tymczasem kardynat Hlond odbyt
rozmowy z kierownikami polityki
watykanskiej i prefektem Kongrega-
cji Obrzadku Wschodniego, i zda-
niem ,New York Post‘, pracuje nad
wznowieniem stosunkéw dyploma-
t)ll(cznych miedzy Watykanem a Pol-
ska.

jaszcz

Autor nie wid2i koniecznosci wigzan
dramatowych.

Te przyktady wystarczajg, aby za-
Swiadczyé, ze obce jest Otwinow-
skiemu ujmowanie tudzi i zdarzen
kategoriami dramatu, ze nie mysli
on tymi kategoriami.

Pada on ofiarg zludzenia, ze, aby
powstat dramat, wystarczy dwu lub
trzem postaciom kaza¢ na scenie
mowi¢. Nie celuje tu bynajmniej
w rozmiar miejsca, jakie we ,Wiel-
kanocy* zajmuja rozmowy, lecz
w ich funkcje. W wielu dzietach
nowszej literatury  dramatycznej
obserwujemy rozrost rozmoéw ko-
sztem akcji, ale rozrost ten nie prze-
czy naturze dramatu, przeciwnie:
wynika z niej i tylko przystosowuje
ja do nowoczesnej psychiki widza-
Pod wplywem nowych nakazéw zy-
cia i nowych sugestyj nauki, poli-
tyki, powiesci — cztowiek nowocze-
sny wymaga, aby dziatania, o kto-
rych ma wyda¢ sad, podane mu by-
ty z jak najbardziej przekonywajg-
c3 przyczynowoscig, i to wlasnie
prowadzi do rozrostu rozmoéw, bo
majg one bardziej przekonywajgco,
niz dawniej, zawrze¢ w sobie przy-
czyny przysztych dziatan, a — po-
przez omawianie dziatan juz doko-
nanych — czesciowo przyczyny na-
stepnych. W utworach tego typu po-
stulat zywej akcji ustepuje miejsca
postulatowi akciji uzasadnione;.
Utwory skrajnie nierealistyczne —
przeksztatcajgce rzeczywisty bieg
zdarzen — jesli nie sg tylko kapry-
sem — przynosza nowa przyczyno-
wos¢ dziatan, zgeszczajac przyczyny
nierealistycznie, ugniatajgc je w kte-
bki nici. Zreszta dobra rozmowa
moze w dramacie sama przez sie byc¢
dziataniem, moze poprzez myslowe
spiecia i rozwigzania prowadzi¢ do
wypowiedzi, ktoére dziatajg jak ude-
rzenie w twarz lub uscisk po sporze.
W ,Wielkanocy* nie ma rozméw
dramatycznych ani dramatowych —
jest gadanina.

1

Z niewyczuwania natury drama-
tu, z niewyczuwania funkcji rozrnow
dramatowych rodzi sie u Otwinow-
skiego sktonnos¢ do dywagacyj dia-
logowych, a wraz z nig sklonno$¢ do
lekkomys$inego rzucania wielkich
syntez nie zwigzanych z przedmio-
tem utworu.

taski moéwi: ,W spoteczenstwie,
ktore  rozpoczynato i  konczyto
wszystko w imie instynktow, proby
reform byly bezowocne. Dobrze, je-
Sli gore mieli ludzie o instynktach
dobrych. Ale czasami i zli byli wta-
Sciwie dobrzy. Zlo ich czynu wywo-
dzito sie z glupo+y, niemoznosci od-
réznienia, przeprowadzenia analizy”.
Twardowski potakuje i — wskazu-
jac na swoj rekopis o Arianach
i Kottataju — moéwi: ,Tutaj dwa u-
sitowania i dwie okazje do stworze-
nia zawodowej inteligencji w Pol-
sce. Bo poza tym byfa tylko impro-
wizacja i amatorstwo... Musi dzi-
wi¢, ze Otwinowski, ktéry ideami
0g6Inymi skapo oswietla konkret-
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ne sprawy ,Wielkanocy"“, zasypuje
nas nimi w harcach poprzez stule-
cia. Ta sprzecznos¢ jest jeszcze jed-
nym przejawem bezzwigzkowosci
utworu. Autor nie uswiadamia sobie
schodzenia na bezdroza. Ostatecznie
i one moga interesowac, jesli pro-
wadzg do wartoSciowych wynikéw
myslowych (choéby nawet te wy-
niki mialy zawiera¢ najostrzejsza
krytyka dziejow wilasnego narodu)
— czynig jednak wrazenie przykre,
gdy prowadzg do syntez z takimi
twierdzeniami jak te, ze zli byli cza-
sami dobrzy, a gdy byli Zli, to z a-
matorstwa i z improwizatorstwa,
z niemoznosci (z nieumiejetnosci?)
odroznienia i przeprowadzenia ana-
lizy, jako ze umiejetnos¢ odréznia-
nia (nie wiadomo czego) i umiejet-
no$¢ przeprowadzania analizy (nie
wiadomo czego) jest tylko przywi-
lejem inteligencji zawodowej!

Jaskrawym zespoleniem twierdzen
dwu syntetykow ,Wielkanocy“ pra-
gne Otwinowskiego odstraszy¢é od
swawolnego zapuszczania sie na te-
reny, na ktérych — szukajgc lau-
row — natkngé sie moze na chi-
choty.

Tereny Otwinowskiego leza gdzie
indziej:

Ewa Freudoéwna, wiedzac juz, ze
jutro lub pojutrze wszyscy Zydzi
miasteczka majg by¢ przez Niem-
cow zlikwidowani, przybiegta do
dobrego znajomego swej rodziny,
doktora Przypkowskiego, z prosha,
ktérej nie umie okresli¢ i ktérg —
dzieki prawdziwosci autora — wy-
powiada przerazajgco: ,Przyjmiemy\
kazdy sposob*. Kazdy spos6b wyra-
towania. Doktoér, znang figura mia-
steczka — rozumiejac, ze chocby u-
kryt ja w swym domu, nie zapewni
jej bezpieczenstwa — doradza u-
cieczke, a ona: ,Dokad? Dokad?"
Sicinski przekonywa ja, ze ucieczka
otwiera przed nig mozliwosé znale-
zienia bezpiecznego miejsca i ze po-
winna ucieka¢ pospiesznie, a ona

JHom

20 listopada Teatr- Miejski ,Wybrzeze*
w Gdyni wystawit na inauguracje sezo-
nu prapremiere sztuki T. Gaycego-To-
pornickiego ,Homer i Orchidea“, w in-
scenizacji i rezyserii lwo Galla, w opra-
wie plastycznej S. tuckiewicza, muzycz-

tylko: ,Dokad? Dokad?*“ Utrwalenie
tego pytania, w ktérym wyraza sie
najstraszliwsza moze tragedia Zy-
doéw, przynosi Otwinowskiemu za-
szczyt, a jesli w naszej literaturze
jest pierwszym, ktory je utrwalit,
trzeba mu jeszcze przyznaé¢ dar wy-
jatkowy, pamie¢ wspomagana do-
brym sercem, bo z wielu wstrzgsa-
jacych wyrazéw wojny, zanim roz-
wiejg je wichry, ocalit jeden z tych,
ktére najbardziej zastuguja na to,
by pozosta¢, by trwac.

Niestety Swietnos¢ tego szczegdtu
okolona jest lekkomys$inie. W stwo-
rzonej przez siebie sytuacji nie do-
strzegt autor innych $wietnych moz-
liwosci, nie dostrzegt ich, bo nie my-
$li kategoriami dramatu. Przybywa-
jac do doktora Przypkowskiego po-
winna Ewa Freudéwna by¢ dla nas
postaciag zupetnie nieznana, i to, co
ja i jej rodzine tagczyto z gospodarzem
domu, to, na czym opierata nadzieje
znalezienia tu pomocy, to, co jg onie-
Smielato, to, co w ostatnich dniach
przezyta i co uczynito ja taka, jaka
jest w tej wiasnie chwili, kiedy
wkracza w dom dobrego cztowie-
ka — to wszystko powinno stopnio-
wo rozwija¢ sie przed nami. Oczy-
wiscie musiatby wtedy odpas¢ Pro-
log. Niechby odpadt. Strate te po-
wetowatby sobie autor sowicie wpro-
wadzeniem tadunku przesziosci w
rozgrywajgca sie terazniejszos¢. Po-
wstataby gteboka przestanka dra-
matu. Dramatu Zydéw i dramatu
Polakéw. Ponadto wytworzytaby sie
sytuacja, ktéra mogtaby sta¢ sie dla
autora podnieta do wzbogacenia
Freudowny rysami bardziej szcze-
gotowymi, do skonkretyzowania jej
postaci, a przydatoby sie to bez-
barwnej figurce, jaka jest ona obec-
nie.

W Stanistawa taskiego wplott Ot-
winowski nerw strachu, wplétt go
interesujgco, ale i poplatat. Jesli La-
ski ma mie¢ psychologiczng spdjnie,
trzeba by widzie¢ go chyba tak: Boi
sie, boi sie nieustannie; ta nieustan-
na bojazn rodzi w nim pragnienie,

ODRODZENIE

LUDWIZANKA w roli Ewy Freufl

zeby wszyscy mogli ba¢ sie o-
twarcie; takie upowszechnienie
strachu zréwnatoby sytuacje wszyst-
kich, podniostoby moralno$¢ wszyst-
kich; to za$ z kolei wytworzytoby
atmosfere, w ktérej tatwiejsze by-
toby przeciwdziatanie stra-
chowi; w koncu moze doprowadzi-
toby to do tego, ze ludzie nie uchy-
laliby sie od spetniania swych mo-
ralnych obowigzkéw, i postawieni
przed nimi nie szukaliby wyj$¢ czy
ucieczek. Bardzo interesujace. Nie,
mniej interesujgce jest to, co naste-
puje potem. taski, ktéry w czasie,
gdy Freudoéwna prosita o ratunek,
tchorzliwie absentowat sie w sasied-
nim pokoju, jednak przetamuje swdj
strach. Przemiane te analizuje Ot-
winowski z dokfadnoscig i prawdzi-
woscig, ktére réwniez przynosza mu
zaszczyt. Znajduje cztery podniety
przemiany: wstyd, opanowujgcy
tchorzostwo, wptyw osobistego uro-
ku idealisty, nieche¢ do typu ludz-
kiego, jaki reprezentuje nacjonali-
sta, pragnienie mitosci majacej

wnies¢ w groze wojennego zycia
poezje grozy. Bardzo interesujace.
Jesli taski zdotat przeméc swoj
strach, to dlatego, ze pod wplywem
dziatajgcych na niego podniet ulegt
wartosciom ludzkim, ktore miaty
podtrzymaé warto$¢ jego wiasnej o-
sobowosci. Bardzo interesujace.
Wsroéd czterech podniet jego prze-
miany nie bylo wcale wspoétczucia
dla Zydéw. Bardzo interesujace.
Niestety zle obszedt sie Otwinow-
ski z interesujgcymi rysami, ktére
znalazt w taskim. Swietnie zanali-
zowanej przemiany nie przeprowa-
dzit, a tylko podat ja w wyznaniu,
i to tak spoznionym i tak niewypo-
staciowanym, ze przemiana ta, z na-
tury swojej zasobna w dramatowos¢,
a nawet w dramatycznos$¢, nie ma
w ,Wielkanocy* nic z dramatu. Gubi
tez Otwinowski sens tej przemiany
w finalowych wypowiedziach ta-
skiego, gdy — ni stad ni zowad —
kaze mu wielbi¢ lud zydowski ma-
tego miasteczka za to, ze ,wyszedt
naprzeciw kosciuszkowskiej trady-
cji“, i gdy réwnoczesnie kaze mu
moéwi¢ z przekgsem o Polakach, ja-
ko ze we Wielkanoc ,lubig nade
wszystko dobrze zje$¢, posmi.aé sie,
nie mysle¢ i nie pamieta¢“. Pomi-
jam tu obiektywng bezpodstawnosé
tego kontrastu; pomijam nawet
sprzecznos¢, jaka autor popetnia
w stosunku do samego siebie, skoro
w akcie drugim ukazat nam Pola-
kéw, i to bezimiennych, ktérzy go-
raczkowo biegli na ulice Zielong,
aby wzig¢ udzial w toczacych sie
tam bojach zydowskich; zwracam tu
tylko uwage na nieorganicznosé
psychologiczng, popetniong w
stosunku do postaci taskiego, bo
jakzez ten cztowiek strachu moze
w Warszawie, w tej samej Warsza-
wie, w ktorej bal sie nieustannie,
jakzez ten cztowiek strachu przela-
manego na razie tylko w odniesie-
niu do Ewy Freudéwny, moze o Zy-
dach i Polakach mowi¢ tak, jak mo-
wil Ten taski finatowy nie wynika
organicznie z taskich poprzednich.
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To tak jak gdyby blondynowi przy-
lepiono was bruneta. Otwinowski,
w bledach bliski Swirszczynskiej,
popetnia tutaj ten sam biad, ktory
popetnia ona przy rozwijaniu Or-
feusza, Persefony i Menad.

v

Woznik," rezyser przedstawienia,
postapit stusznie, odstepujac od tek-
stu ksigzkowego w miejscach naj-
bardziej draznigcych. Bytby byt po-
stgpit jeszcze stuszniej, gdyby byt
autorowi doradzit przeniesienie we
wnetrze mieszkaniowe tematow we-
tknietych w ulice; autora mogtoby
to pobudzi¢ do pogtebienia gtéwnych
osob i ich wzajemnych stosunkow,
a rezysera zwolnitoby od klopotu
ozywiania inartwych przechodniéw
ulicznych.

Nie wymodelowane postacie gtow-
ne uwypuklajg sie nieco dzieki ro-
zumnym staraniom pp. Ziembinskie-
go, Macherskiego i p. Ludwizanki.
P. Modrzewski pojmuje Twardow-

skiego jako  matomiasteczkowego
bzika i w tym ograniczeniu po-
daje go udatnie. Na p. Mrozew-
skim, odtwoércy taskiego, mozna

obserwowacé nastepstwa btedéw au-
torskich; posta¢, Zzle przez autora
rozwijana, wcale nie jest rozwija-
na przez aktora. Jedna n trudno-

Sci, przed jakimi stawia aktorow
.Wielkanoc*, jest jej mowa, kto6-
ra — choé¢ wolna od literackoscl

i' niejeden szczegolik wydobywajaca
wprost z zycia — zatraca natural-
nos¢ w wielu wypowiedziach znie-
ksztatlconych blednym uktadem we-
wnetrznym.  Wypowiedzi, ktérych
uktad nie wywodzi sie ani z logiki
mysli, ani z psychologii wzruszen,
nie dajg sie budowac aktorsko.

Sceniczne konstrukty Stopki tkwig
w przestrzeni racjonalnie i — co na
naszych scenach rzadkie — majg na
og6t racjonalne barwy. Przykry wy-
jatek: domy w gtebi Prologu.

Zakulisowa muzyka wspotbrzmi
z nastrojami... zakulisowymi.

Tadeusz Peiper

er 1 Orchidea" na scenie gdynskiej

nej E. Dziewulskiego, z udziatem zespotu
w osobach: M. Maciejewskiego (Homer),
Z. Perczynskiej (Orchidea), R. Stankie-
wicza, B. Pawlika, K. taszewskiego, M.
Gorkiewicza, R. Muchy, J. Cwiklinskiego,
M. Bogurski®j, W. Katuskiego, L. Benoit,

W. Kwaskowskiego, |. Wilczynskiej, L.
Wytysinskiego, Z. Ankwicz, J. Szpunara,
A. Swiderskiej, C. Bartyzel, A. Jareckiej,
J. Karczewskiej, R. Kossobudzkiej,
E. Krasiejko, B. Kraftéwny, H. Sewera,
J. Szydtowskiej, M. Zbyszewskicj, L. G6-
reckiego, A. Kobylinskiego.

Przedstawienie jest godne uwagi.

llekro¢ mys$le o Gaycym, przypomina
mi sie Mieczystaw Romanowski. Stowem
ostatecznym obu byta $&mieré na polu
walki. Los pozostawit ich w takim miej-
scu, w ktérym poezja, jesli jest szczera,
musi sie staé czynem.

Pomyst ,Homera i Orchidei* mogt sie
zrodzi¢ tylko na glebie okupaciji: jest ge-
netycznie zwigzany z walka konspira-
cyjna.

Utwoér Gaycego mozna by nazwaé po-
ematem o $mierci. Jej stygmatem na-
znaczony jest od poczatku. Ale mimo to
nie zawiera miazmatéw rozktadu. Tchnie
afirmacja. Béstwo jest wtasciwym pro-
motorem akcji. Sagdu nad Homerem i Or-
chideg dokonuje wioska zagitowana przez
Eutyfrona w imig¢ obrony $wietosci reli-
gii. Homer i Orchidea idg na wygnanie.
Orchidea umarta w Atenach, czy Homer
wrécit — nie wiemy, bo jak méwi znany
dwuwiersz grecki:

.Spiera sie siedem miast o zaszczyt
wydania Homera —
Smyrna, Rodos, Kolofon, Salamis, Chios,
Argos, Ateny.“

Jednak Homer otrzymat peing satys-
fakcje. Za cene ukochanej i wzroku oku-
pit wstawienie wioski rodzinnej i catej
Hellady. Jego ofiara nie poszta na mar-
ne. Homer jest gteboko, po ludzku nie-
szczesliwy, afe nie tragiczny. Tragiczny
jest bohater, ktéry ginie szukajgc spo-
sobu ocalenia swojej indywidualnosci.
Homer byt posSwigecony Stonecznemu od
dziecinstwa. By}t wrazliwy na pigkno,
zdolny i chetny do wyrazania go w sito-
wach. Cierpiat z powodu utraty wzroku,
a nie z powodu zmiany losu rybaka na
los poety. Zniewage Stonecznego przy-
ptacita Orchidea $miercig. Smieré Orchi-
dei ostabia tragizm Homera. Wiara w A-
nanke — to wiara w $lepe dziatanie pra-
wa moralnego. Jesli winny uniknie kary.
to jego wine musi okupi¢ niewinny. Ale
Homer przeciez postradatl wzrok. W sztu-
ce Gaycego zarysowujg sie jakby dwa
dramaty: o Homerze i o Orchidei. Po-
wigzanie ich legenda o Homerze spowo-
dowato pewne wykrzywienie konstruK-
cji, tzn. zrezygnowanie z kompozyciji
zwartej na rzecz luznego montazu obra-
zéw.

O sztuce Gaycego krazyta wies¢, ze jest
piekna, ale niesceniczna. To nie zrazito
Galla, a kto wie, czy nawet nie zachecito.
Zawarte potencjalnie w sztuce Gaycego

rytm, dzwiek, kolor i nastr6j nadajg jej
duze warto$ci teatralne. Dokonawszy
pewnych zmian w topografii scenariusza,
Gall rozbudowal i uzupetnit partyture
nastroju.

Ogélna koncepcja inscenizacyjna jest
jasna i przekonywajaca. Nad losami bo-
hater6w wisi niebo wieczy$cie pogodne,
milczace i zagadkowe, jak kamienna ma-
ska Stonecznego. Pod nim w réznorakim
ksztalcie jawi sig patos, ale taki, jakim
go rozumieli Grecy: wzniosty bdél poka-
zany w ‘prawdzie fizycznej. Wszakze
i autor postaciom swoim, wywotanym
z legendy, kazat cierpie¢ jak ludziom.

W ksigzce pt. ,Budowniczy tta scenicz-
nego“ pisze Gall: ,podczas czytania
i analizy utworu powstaje jego idea pla-
styczna, zwigzana zazwyczaj z jaka$ bar-
wa". Jest taka barwa zasadnicza w insce-
nizacji ,Homera i Orchidei“: stoneczno-
z6kta. Ten pogodny koloryt jest wyrazem
afirmatywnej intencji utworu i klima-
tu Grecji.

Dekoracje ograniczyt ich twérca S.tuc-
kiewicz do niezbednych akcentéw topo-
graficznych i architektonicznych. Morze
w pierwszym obrazie zlewa sig z rozle-
gtym horyzontem. Obraz drugi przedsta-
wia wnetrze $Swiatyni, a wilasciwie sam
naos, pronaos zastgpiono widownig. Pla-
ma centralng tego obrazu jest nadnatu-
ralnej wielkosci posag Stonecznego, wzo-
rowany na podobnym, z Tenei, dzielo ar-
tysty Potrawiaka. Wynioste kolumny do-
ryckie gingce w fartuchach i czarne ko-
tary potegujag wertykalno$¢ Swiatyni.
Nier6wna kondygnacja podtogi w akcie
trzecim utatwita inscenizatorowi efek-

towne rozplanowanie tlumu. Biesiada
odbywa sig na podwyzszeniu, scena
z ttumem ponizej. Ta réznica poziomoéw
wyobraza réwniez intelektualng réznice
punktéw widzenia miedzy wioska a przy-
jaciétmi Homera. W momencie, gdy mie-
sza sie w sprawe kaptan, cze$¢ rlumu
wchodzi na podwyzszenie, co jakby sank-
cjonuje wyrok gromady. Smieré Orchidei
pokazana w plenerze przestaje by¢ tylko
tragediag rodzinng i nabiera znaczenia
ogo6lnoludzkiego. Kolory kostiuméw, za-
mkniete w obrebie palety antycznej po-
lichromii, éwietnie harmonizujg z bryla.
W obrazie trzecim marmurowg b;el archi-
tektury kazi ponurym refleksem ciemno-
bragzowa sie¢ rybacka rozwieszona na
Scianie. Koloru sieci sg chlamidy Home-
ra, jego ojca i kaptana Apollina. Kolor
zostat tu uzyty jako zapowiedZ nastroju
i wyznacznik tragizmu postaci.

W kazdej twdérczej inscenizacji sg mo-
menty szczytowe, w ktérych rodzaje e-
fektu teatralnego =zacieraja sig i stowo
mozna zastgpi¢ muzyka, nastréj kolorem,
kolor dzwiekiem. Wtedy ten pozorny
chaos staje sie najprostszg, najbardziej
zrozumiatg polifonig. W inscenizacji ,Ho-
mera i Orchidei* zapamigtatem dwa ta-
kie momenty: peknigcie struny w for-
mindze Homera i $mier¢ Orchidei. Tu
interweniowata muzyka — piekna kom-
pozycja E. Dziewulskiego wsparta gama
antyczng. Inscenizacja Iwo Galla synte-
tyzuje dziatanie dzwigeku, barwy i archi-
tektury. Daje widzowi zaspokojenie este-
tyczne i pewno$¢,- ze przezycie teatralne
jestodrebne od wszelkich innych przezyé¢.

Kazimierz Barna$
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KORESPONDENCJA

W SPRAWIE ,ORFEUSZA*
Do redaktora ,Odrodzenia“

w zquku z wydrukowanym w ,0d-
rodzeniu" utworem T. Peipera ,,Wsrod
mrokéw*“ pozwole sobie wyrazi¢ zdzi-
wienie, ze utwor ten, bedacy nasladowa-
niem parodii dramatycznych, w ktérych
celujg m. in. St. Otwinowski i A. M. Swi-
narski. T. Peiper podat w formie, ma-
jacej pozory artykutu krytycznego, przez
co narazit sie na ciezki dla krytyka za-
rzut, ze uzywa w recenzji chwytéw do-
zwolonych tylko w karykaturze i stylu
tragcacego zdecydowanie Wiechem. Dla
czytelnikow, ktorzK dotad nie zoriento-
wali sig w gatunku literackim utworu
T. Peipera, przytocze argumenty.

Tadeusz Peiper w celu wywotania efek-
tu komicznego postuguje sie metodag ze-
stawiania na chybit trafit zdan wyrwa-
nych z réznych miejsc tekstu. Metoda
ta, niezaleznie od wartosci utworu, daje
zwykle bardzo zabawne rezultaty. Ktéz
z nas nie przypomina jej sobie z weso-
tych czaséw sztubackich!

Poza tym T. Peiper korzystajagc z praw,
jakie mu przystugujg jako parodyscie,
Swiadomie przekreca i deformuje raz po
raz sens dramatu, uzupetniajac go po-
nadto dodanymi od siebie dowcipami.

Oto kilka probek takich dowcipéw:

1) Orfeusz posiada jakoby lekliwg ma-
me, ,dla ktérej Smiech nie miat swych
task“ (?) i ktéra pouczyta go, ze nalezy
walczy¢ z lekiem.

2) W Hadesie istniejg lokale rozrywko-
we, ktérych szefowg jest Persefona.

3) Eurydyka czyni autorowi poufne
a niezrozumiate zwierzenie, ze ma lat
pietnascie i ze wychodzac za Orfeusza
tez miata tat pietnascie.

4) Przed$miertny dialog Orfeusza z Ag-
lae po ostatecznej stracie Eurydyki Ta-
deusz Peiper strescit $miato stowami po-
pularnej piosenki: Nie bedzie ta, bedzie
inna.

Jak na moj smak. ten ostatni dowcip
jest bodaj najbardziej zaskakujgcy i nie-
oczekiwany.

Na tym koncze zyczac T. Peiperowi
lauré6w na tej nowej dla niego drodze.
Smiejmy sie — $miech to zdrowie.

Anna Swirszczynska (Krakow)
SPROSTOWANIE
Do redaktora ,Odrodzenia“

W zwigzku ze zdjeciem z komedii Fre-
dry ,Damy i Huzary* zamieszczonym
w nr 48 (105) ,Odrodzenia“ z dnia 1 gru-
dnia br. prosze uprzejmie o sprostowa-
nie mego nazwiska, ktére brzmi Jako-

wska a nie — jak mylnie podpisano pod
zdjeciem — Jankowska.
Anna Jakowska (Wroctaw)
BLAD

Do redaktora ,Odrodzenia“

W artykule ,Przyjaciele z Kuzni Mio-
dych", drukowanym w numerze ,0d-
rodzenia“, napisatem, ze Julian Blacho-
wski zabit Boussaka. Jest to nieprawdzi-
we, pamie¢ mnie w tym miejscu zawio-
dfa: Blachowski zabit w Zyrardowie Ga-
stona Kellera, petnomocnika Boussaka
w Zaktadach Zyrardowskich.

Kazimierz Brandys (L6dz)

SPROSTOWANIE
Do redaktora ,Odrodzenia"“

Alarm biblioteczny. W artykule pod
tym tytutem, ogtoszonym w nr. 49 ,0d-
rodzenia”" w wierszu HD od gory wkradt
sie btad drukarski, ktory fatszywie przed-
stawia istotny stan rzeczy poruszonego
zagadnienia. Mianowicie zamiast ,wy-
dawcy" powinno by¢ ,drukarz", ponie-
waz obowigzek dostarczania egzemplarza
bibliotecznego, wedle przedwojennej u-
Stawy. cigzyt Jak wiadomo przede wszyst-
kim na drukarzu, jes$li chodzilo o publi-
kacje odbite w kraju.

Irena Barpwa (Krakéw)

SPROSTOWANIE
Do redaktora ,odrodzenia*

W artykule pt. ,Droga przerwana“ za-
mieszczonym w nr. 49 (106) ,Odrodze-
nia" wydrukowano bilednie: ,odkryja
dziwne dale w greckim stowie »nas«* za-
miast ,,odkryje dziwne dale w greckim
stowie >naos«"; dalej: Trudno nie wy-
czu¢ kilka gtebokich rys.. zamiast
Jtrudno nie wyczu¢ kilku glebokmh rys";
wreszcie: ,najpiekniejsze jednak uczucie
niedosytu, z jakim = zamykamy ,Scene
przy strumieniu" zamiast: ,najgtebsze
jednak uczucie niedosytu" itd.

Henryk Markiewicz (Krakéw')

PRZEGLAD
SOCJALISTYCZNY

Ukazat Sie juz nowy numer ,Przegladu
Socjalistycznego“ 10—11 (12—13) o naste-
pujacej tresci:

J. Hochfeld: Czlowiek epoka

A. Krygier: Trzy okresy socjalizmu pol-
skiego

H. Swiatkowski: Wielka Rewolucja Paz-
dziernikowa a niepodlegto$¢ Polski

K. Krejci: Czechostowackie $wigto nie-
podleglosm L
. Nowicki: Zasady uspotecznienia go-

spodarkl mieszkaniowej
J. Topinski: Struktura handlu panistwo-
wego
K. Piotrowska: Cztowiek w Planie Od-
budowy Gospodarczej
M. Rybicki; Uwagi w sprawie stylu zycia
dziataczy politycznych
J. Beluch-Belorniski: Wspomnienie o Her-
manie Liebermanie

KARTKI Z HISTORII SOCJALIZMU

3. Durko: Ignacy Daszynski i niepodle-
gtos¢ Polski

D. Muszynska: Ignacy Daszynski, poset
Slaska Cieszynskiego

M. Zawadka: Kontakty Daszynskiego zru-
chem robotniczym zaboru rosyjskiego

3. D.: Zjazd Paryski i powstanie PPS

NA HORYZONCIE

W Polsce — W ZSRR — W Europie — Za
morzami

IDEE — MYSLI — ZAGADNIENIA

8. Ploski: Tymczasowy Rzad Ludowy Re-
publiki Polskiej

M. Anhait: Poczatki klasy robotniczej

T. Glowacki: Ludwik Feuerbach

K. Wojciechowski: Metody pracy Orga-
nizacji Mtodziezy TUR

A. Kwiatkowski: Dwuletni plan gospo-
darczy Czechostowaciji

H, Groniewski; Fragment teorii plano-
wania
Na marginesie_ Il Zjazdu Literatéow

Polski

L. Bukowiecki: Ekran i scena
Koresnondencja — Z zycia partii — No-
tatnik referenta

Cena numeru zt 20—

Redakcja i Administracja — Warszawa,
ul. I. Daszynskiego (Wiejska) 18

ODRODZENIE

cCZYTEL

KSAWERY PRUSZYNSKI

TRZYNASCIE
OPOWIESCI

STRON
330

CENA

420z

HELENA BOBINSKA
ANIELA GRUSZECKA

O
SZCZESLIWYM
CHLOPCU

OD KARPAT
NAD BALTYK

» . OPOWIESC
POWESC DLA MLODZIEZY

Z ILUSTRACJAMI

WYDANIE CZWARTE JERZEGO KAROLAKA

STRON CENA
STRON CENA
25 6 300 2t 287 380z
JAN BRZECHWA

WANDA GRODZIENSKA

OPOWIEDZIAL
DZIECIOL
SOWIE

MIGDALOWE
HISTORIE

ILUSTROWAL
MIECZYSEAW PIOTROWSKI ILUSTROWALI
HA-GA
| ERYK LIPINSKI
CENA
CENA
380 zt
400 z

JAROSELAW IWASZKIEWMICZ BIBLIOTEKA ,CZYTELNIKA'

X TOM 1 X

STEFAN ZEROMSKI

NOWELE
OPOWIADANIA
| FRAGMENTY

/| WYBOR/

WIERSZE
WYBRANE

Z PORTRETEM AUTORA

Z WSTEPEM | OBJASNIENIAMI
KAZIMIERZA WYKI

STRON
XXXIV+326

CENA

~360 z

240 360zt

NIK

JERZY ZAWIEYSKI

NOC
HUBERTA

POWIESC

STRON
216

CENA
300z

ARKADY FIEDLER

RYBY
SPIEWAJA
W UKAJALI

Z DWUNASTU ILUSTRACJAMI
| MAPKA

STRON
218

CENA
360 z

JANINA PORAZINSKA

O
DWUNASTU
Z ZAPIECKA

ILUSTROWALA
OLGA SIEMASZKOWA

CENA

420 zt

STEFAN TWORKOWSKI

ARCHITEKTURA

WSI
MATERIALY DO DYSKUSJI

Z LICZNYMI ILUSTRACJAMI
I 2 MAPKAMI .

CENA

480 zt

STRON
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TYDZIEN
BIBLIOGRAFICZNY

LITERATURA PIEKNA

Wojciech Bak. Syp ziemi. té6dz, Wiady-
staw Bak, (1946); str. 136.
Jan Kochanowski. Wybér poezji. Opra-

cowal Stanistaw Adamczewski. Oktadke
projektowat Stefan Bernacinski. té6dz,
Ksigzka", 1946; str. 172 i Il i 1 nl, —
100 zh

Zofia Nawrocka. Strofy gorgce.
Edition Bordas, 1946; str. 91 i 5 nl.

Antoni Stonimski. Wybér poezji. (Kra-
kéw), ,Czytelnik*, 1946; str. 197 i 3 nl.
i 1portret autora. — 200 zt.

Juliusz Stowacki. Beniowski. Poema. Piec
pierwszych piesni. Opracowat Juliusz

Paryz,

Saloni. Oktadke projektowat Stefan
Bernacinski. (L6dz), ,Ksigzka“, 1946;
str. XXIX i 3nl. i 141§ 3 nl. — 110 zt

Arkady Fiedler. Kanada pachnaca zywi'
cg. Wydanie siédme. (Krakéw), ,Czy-
telnik®, 1946; str. 245 i 3 nl. - zt.

Arkady Fiedler. Zwierzeta z Jasu dziewi-
czego. stunki w tekscie wykonali; Jan

Wroniccki, Antonina Niemczewska i Re-
gina Przybyszewska. (Krakéw), ,Czy-
telnik*, 1946; str. 145 | 3 nl. — 200 zE

Anatol France. Zbrodnia Sylwestra Bon-

nard. Przektad Jana Stena. Oktadke
projektowat Mieczystaw Piotrowski.
(L6dz), ,Ksigzka“, 1946; str. 199 | 1 Al
i 1 portret autora.- — 150 zt.

Biblioteczka Mitodego Czytelnika. Prze-
ktady z obcych literatur. 1. Arkady
Gajdar. Timur i jego druzyna. Przektad
autoryzowany Heleny Jarmolinskiej.
Krakow, ,Czytelnik“, 1946; str.89i 3nl. —
75 zi

Stefan Klimczak. Od Oki do Szprewy. .
Montaz literacki. Stowo wstepne Hen-
ryka Wernera. Naktad drugi. (£6dz)>

Ksigzka", 1946; str. 228. — 210 zt.

J. |. Kraszewski. Kunigas. Dzieje Litwy
i Krzyzakéw w poczatkach X1V wieku.
Lodz, Wiladystaw Bak, (1946); str. 20
i 4nl

Leon Kruczkowski. Kordian i cham. Wy-
danie pigte. (Krakéw). ,Czytelnik*, 1
str. 287 i 1 nl. — 240 zt

Antoni Makareuko. Poemat pedagogicz-
ny. Ttumaczyta B. Rafalowska. Oktadka
projektowat Stefan Bernacifski. (L6dz);
JKsigzka“, 1946; str. 228 i 4 nl. — zt.

Irena Millerowa. Nowele. Oktadke pro-
jektowata Olga Siemaszkowa. (L6dz),
JKsigzka“, 1946; str. 45 i 3 nl.

Jan Papuga. Szczury morskie. (Sea rats).
Opracowanie graficzne: St. Brzeczkow-
ski. (Warszawa?, ,Ksigzka", 1946; str. 183
11nl. — 200 zt

Adolf Rudnicki. Jo6zeféw. Warszawa,
Ksigzka“, 1946; str. 16 — 10 zi.

Biblioteka Pisarzy Polskich. 4. Bolestaw
Prus (Aleksander Gtowacki). Faraon.
Powies¢. Oktadke projektowat Wtady-
staw Daszewski. (Warszawa), ,Ksigzka**,
1946; t. I. str. 257 i 3 nl; t. Il. str. 31f
13nl; t. Ill. str. 270 i 2nl. — 420 zi.

Bajecznie

Sewer (lgnacy Maciejowski).
Wiadystaw

kolorowa. Nowela. t6dz,
Bak, 1946; str. 190 i 2nl.

Wiech, Stefan Wiechecki. Spacerkiem
przez Poniatoszczaka. Katowice, ,Awir*,
1946; str. 106 i 1nl. — 280 zi.

FILOZOFIA

Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Wyktady i prze-
moéwienia. 3. ks. Antoni Stomkowski.
Pochodzenie cztowieka w Swietle nauki
Koséciota katolickiego i w $Swietle teorii
ewolucji. Wyktad wygtoszony w cyklu
Wyktadéw Uniwersteckich Towarzystw*
Naukowego Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego dnia 27 stycznia 1945. Lu~
blin. 1946; str. 39 i 1nl. — 40 zt. — 11. ks.
Jézef Pasztuszka. Psychologiczne Zzrédid
niewiary. Wyktad wygtoszony w cyklu
Wyktadéw Powszechnych Towarzystwa
Naukowego Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego dnia 20 maja 1945. Tamze;
str. 30 i 2 nl. — 30.zt

Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Tom 35. ks. Jo6-
zef Pastuszka. Ps?/chologia ogélna. Tom
I. Tamze; str. i 4157 1nl. — 450 zt.

PRZYRODA

Jan Dembowski. Psychologia mailp. O-
ktadke projektowat Stefan Bernacinski.
*z_;jodi'b JKsigzka“, 1946; str. 271 i 1nl. —.

zt.

Biblioteka Popularno-Naukowa. 7. Jan
Rostand. Owady. Przetozyt Adam Czar-
toryski. \éVa*rszawa, .Ksigzka"“, 1946; str.

z

PROZA DOKUMENTARNA
| PUBLICYSTYKA

Ludowa Jugostawia.

Jerzy Kowalewski.
1946; str. 91 i 1nl

(Warszawa), Ksigzka“,
1 portret. — 70 zi,

Folke Bernadotte. Koniec Trzeciej Rzeszy.
Tlumaczenia na jezyk polski dokonat
Roman Szydiowski. Oktadke projekto-
wat Jézef Mroszczak. Katowice, ,Awir?
1946; str. 105 i 1nl. — 180 zt.

Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Wyktady i prze-
moéwienia. 17. Cezary Berezowski. Or-
ganizacja Narodéw Zjednoczonych. Wy-
ktad wygtoszony w cyklu Wyktadéw
Powszechnych Towarzystwa Naukowego
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
24 lélote?O 1946. Lublin, 1946; str. 31i 1 nl.

zI.

Edmund Osmanczyk. Sprawy Polakéw.

Obwoluta projektu Janusza M. Brzeskie-

go. OKOat?wice, SAwWir", 1946; str. 159§ 1nl.
zt.

Jerzy Pytlakowski. Powstanie mokotow-
skie. Reportaz. (Warszawa), ,,Czytelnlk“
1946; str. 3nl t Ul i 1nl 120

Jozef Wasowski. Cztowiek. Naréd. Ludz-
kos¢. Warszawa, ,Nowa Epoka", 1946;
str. 120i 8nl i 1 autoportret. — 180 zt.

PRAWO

Maty kodeks karny (znowellzoweny). De-
kret z dnia 13 czerwca 1948 r o0 prze
stepstwach szczegélnie niebezpiecznych
w okresie odbudowy Panstwa. (Dz. U.
B P. Nr. 30. poz. 192). z objasnieniami

przepisami zwiazkowymi Opracowa+
Wltold Bogucki. (Warszawa), Ksiazka".
1946; str. i3nl. —120 z

Prace Seminarium Prawa Konstytucyjne-
go U. J. Grzegorz Leopold Scidler. Ewo-
lucja probleméw budzetowych w pol-
skim prawie panstwowym. (Krakow),
.Ksigzka", 1946; str. 29 13nl. — 50 zt.
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Z TEKI

(W papierach dr. Prota Sowizdrza-
ta znajduje sie na luznych kartkach
pare bajek Antoniego Goreckiego,
ktére tutaj wiernie z adnotacjami
wiasciciela teki przedrukowujemy).

KOZA | PIES

Koza psa przgwitala i dale) ucieka.
Ten zawota: ,C6z panitak ode mnie stroni?
Czy sige gniewasz?" Ta rzecze: ,,A niech
Pan Bdég broni,
Chce by¢ w zgodzie, dlatego mzijam cie
daleka.”

Czy to jest madro$¢ zyciowa mi-
zantropa? czy tez taktyka stabosci?
Powie moze kto$, ze mizantropia
jest staboscig, wiec nie ma powodu
do subtelnych rozréznien. Nie wy-
daje mi sie, zeby cztowiek dzwiga-
jacy ciezar mizantropii byt stabeu-
szem. To raczej bezrobotny, zmar-
nowany sitacz. Sprawy tej zreszta
nie mozna rozwaza¢ poza. tekstem
bajki. Sens jej zwrécony jest prze-
ciw psu. Autor wszakze wybierajgc
koze za partnerke brysia pozwala
czytelnikowi mniema¢, ze chodzi tu
rowniez o wybieg stabosci. Jakze
czesto bajki sg dwuznaczne! Nie- jest
to wina koncepcji. Nastepstwo to
taktu, ze bajka bywa nieraz blizsza

K R ONIKA

L,Ulica ztoczyncéw*, film produkcji fran-
cuskiej, scenariusz — Jacques Prévert,
rezyseria — Marcel Carné.

Whbrew pisanej i szeptanej prasie, ze
jest to doskonaly film, bede sie starat
obali¢ te niczym nie uzasadniong opinia.
Nalezy tylko nie dawac sie zaczarowac
marka produkcji, paryskim stemplem na
geniusz, a wéwczas w tym dlugim dwu*
seryjnym tasiemcu kazdy ujrzy to, co on
poza kilku szczedliwszymi momentami
naprawde reprezentuje: passeizm tresci
i formy. Scenariusz, jakby go rzeczywi-

Scie napisat dziadzio Wiktor Hugo, pe-
ten tatwego sentymentalizmu, uczué
catkowicie j (temat

konwencjonalnych

Pierrota i Colombiny!i i to na tle ulicz-
nego i zakulisowego ,kwaczu“, tylekro¢
juz filmowanego: tym razem udrapowane
to na lata czterdzieste ubiegtego stulecia.

W pigknej (powiedzmy) metresie —
kolejno: rzezimieszka, potem bonvivan-
ta, a bedacej pod koniec pierwszej cze-
Sci na najlepszej drodze, by uwiesi¢ sie
bogatego arystokraty — kocha sige akto-
rzyna-pierrot na pot szcze$liwie, na«po6t

M A R A C JE

Czytam w ,Tygodniku Powszechnym*
(nr 48): ,na przebiegu historii Polski nie-
mato zawazylo, o czym zapominamy, ze
Jagiellonowie byli wprawdzie spolonizo-
wani, ale pochodzili z krwi obcej",

W pierwszej chwili obruszam sie: czy
aby nie nadto $miato?

Ale po chwili obliczam: Jagielo —
Litwin, iego synowie = potkrwi Litwini,
wnukowie = trzecie pokolenie. Chyba
tylko Zygmunta Augusta mozna by uta-
skawi¢; ustawy norymberskie tez sie
ograniczajg do trzech pokolen. Ale kto
sie sparzyl, dmucha na zimne. -«

Autor rewelacji: znana nam juz zna-
komito$¢ historyczna, p. P. Jasienica.

jaszcz

.PAN JOWIALSKI"

ODRODZENIE

Nr 51—52

DR PROTA SOWIZDRZALA

zyciu niz sztuce, ze gatunek to lite-
racko surowy. Wiadomo za$, ze mo-
ralno$¢ dziet literackich jest czyst-
sza, delikatniejsza, bardziej skrupu-
latna niz praktyczna, kompromiso-
wa moralnos$¢ zyciowa. Dwuznacz-
nos¢ bajki ,Koza i pies* to typowa
dwuznaczno$¢ wielu sytuacji zycio-
wych: jakze czesto patrzac na poste-
powanie nawet znajomego nie wie-
my, w jakiej chwili mamy do czy-
nienia z koza, a w jakiej z psem
i na wszelki wypadek omijamy go,
aby by¢ z nim w zgodzie! Wéwczas
nasz znajomy zaczyna rozmyslac,
czy kieruje nami lek przed nim czy
pogarda, stowem, czy gramy koze
czy psa.

SZPIC | LIS

Skradtsie lis dokurczat pewnego poranku:
A wtem go szplcek poczgt napominaé

z ganku:

+A wstydZz sie panie lisie, jak to mozna
komu

Zabiera¢ jego Swieta wiasnos¢ po kry-
jomu!*

— ,Znam cie“, rzeki lis, ,moralna tatwa
tobie .mowa.
Kiedy cie czeka w sali potrawka gotowa;
Ja nie wzigtem patacéw, jak ty je masz
z rodu,
Wigc musze zy¢ przemystem, bym nie
umart z gtodu."

FILM OWA

nieszczedliwie. Ma bowiem jej uczucie
(gteboko skrywane), ale nie jej ciato, wi-
doczne dla kazdego widza jak comber
cielecy. W pierrocie znowu kocha sig
nieszczes$liwie corka dyrektora teatru,
erotyczna meczennica, ,Swiadoma“ swo-
jej roli wobec zaslepionego kochanka.
Pierrot kryguje sie, ,przezywa"“, szarpie
i wykonuje na scenie parg pantomin,
ktére dowodzg talentu w tym kierunku
aktora Barrault, ale co to ma wspdlnego
z jaka$ rozsadnie pomysélang akcjg? Czy
moze ma temu poméc heca ze sznurem,,
ktéra jest aluzja do samobdjczych my-
$li amanta? W dodatku konwencjonal-
noé$¢ intrygi, naiwna zgodnie z naszymi
literackimi wiadomos$ciami o tym czasie,
zostala ujeta bez dystansu do tej zwie-
trzatej tematyki. Scenarzysta razem z re-
zyserem siedzg w tej bzdurze i nie mo-
ga sie rozejrze¢, nic sie u nich nie od-
Dywa na niby, zadnego cudzystowu,
medrszego i bystrzejszego spojrzenia.

Takie postaci jak zebrak-$lepiec, ktéry
nie jest $lepcem, szalbierz, lichwiarz,
jurna wtascicielka hotelu, takie sytua-
cje jak groteskowa boéjka aktorow ™ to
przeciez wszystko zdawkowe az do znu-
dzenia. O ilez lepiej robili to Amerykanie
w tylu juz wersjach tego czasu, stylowo
tak ponetnego dla kamery filmowej.
A je$li juz idzie o liryczne wytrzymanie
watku erotycznego, to ,Ulica ztoczyn-
cé6w" nie wytrzymuje poréwnania z zad-
nym przyzwoitszym filmem tego typu,
po prostu dlatego, ze réznica miedzy
psychologicznym komunatem a psycho-
logiczng prawdg jest wcale pokazna.
Zdjecia ciemne, brunatne (nie czarno-
biate), dzwiekowoé¢ gtucha.

Barrault jest dobrym aktorem, ale wta-
$nie ,aktorem*“, co podkreéla czysto te-
atralnym ujeciem swej roli. Dzi$ jestes$-
my juz do tego przyzwyczajeni, ze po-
sta¢ aktorska musi sie zr6$¢ raz na zaw-
sze z kreowang postacig tak, bysmy so-
bie nie mogli jej wyobrazi¢ w innej wer-
sji. To nie moze by¢ maska, ktorg sie
odrzuca po zgaszeniu jupiterow. A to sie
u Barraulta podejrzewa.

Problematyka moralna, filozofia zycia,
niemal w skali ,nagiej duszy“, u medr-
kujacego opryszka — pozal sie panie
Boze! Tak. tak monsieur Carné (rezyser).
Zrobito sie niegdy$ ,Ludzi za mgtg“, ale
to juz byto dawno temu. Teraz — jJako$
nie wyszto.

Marian Prominski

FREDRY W KATOWICACH

W Paristwowym Teatrze Slgskim w Katowicach wystawiono ,Pana Jowialskiego*
Al. Fredry. Na zdjeciu: TADEUSZ KONDRAT (Jowialski)

— ,Czy skoniczyte$?* — Skonhczytem*.
Tu mi krytyk. powie:

,Co sig tobie poeto przewrécito w gtowie;

.Takaz tu prosze ciebie, moralno$¢ sig

miesci?

Wyraznie kunszt filutéw chwalisz w tej
powies$ci.”

— ,0 nie! bardzo przepraszam, darujcie
krytycy,

Kto kradnie, ten wart zawsze u mnie
szubienicy;

Lecz jak $miesznie, tom tylko pokazat
widocznie,

Kiedy prézniak ztodzieja napominac
pocznie.“

K R (6] N | K A

ILUSTROWANA

WILHELM SZEWCZYK

Jury nagrody literackiej ' miasta Kato-
wic na posiedzeniu w dniu 3 grudnia
przyznato ja po raz pierwszy za rok 1946
Wilhelmowi Szewczykowi autorowi tomu
poezji ,Posagi“, wydanego w r. 1945
Wilhelm Szewczyk debiutowat w r. 1938
poematem ,Hanys“. Nagrodzone ,Po-
sagi* obejmujg wiersze z lat 1939—1945
m. in. poemat ,Noc“ napisany w r. 1942
1 rozpowszechniany w czasie okupacji
jako druk konspiracyjny. Poemat ten
jest w pewnym sensie kontynuacjg ,Ha-
nysa“. Sad konkursowy nagradzajac wier-
sze Szewczyka wyszedt z zatozenja, ze
jest to pierwszy poeta z Gdrnego Slaska,
ktory przestat by¢ poeta regionalnym
i wzbogacit poezje polska o nowe ele-
menty formalne 1 treSciowe

ANTONI ROZYCKI

dyrektor Teatru Miejskiego w Lublinie
obchodzi 40-lecie pracy aktorskiej

SATYRA
NA ANNE SWIRSZCZYNSKA

ktéra proponuje, bySmy miast wédki pili
piwo i wino owocowe

Platon pit i pit Horacy
podczas pracy i po pracy.
Hafis pit i pijac pisak

nie mam zalu do Hafisa.
Kochanowski pit pod lipg,
przed pisaniem, w czasie i po.
Pasek pit i Aretino,

tamten woédke, a ten wino.
Michat Aniot z Lionardem
wermut pili pod pularde.
Regularnie pit Petrarca:
jeden sonet — jedna miarka.
Molier spijat si¢ z Racinem,
lecz nie owocowym winem.
Balzac (ten od pani Hanskiej*
tez pit wino, lecz szampanskie.
Pita cata Mioda Polska;

pit Kasprowicz, pita Solska;
Solski jeszcze dzisiaj pije

i sto lat na Swiecie zyje.

Pije Staff i Otwinowski,
Przybo$, Breza i Zukrowski,
Morstin oraz Morstinowa,

z Mortkowiczéw Olczakowa,
Andrzejewsk i Flukowski

i Grzybowski (mgaz Grzybowskiej*.
Makuszynski, Iwaszkiewicz

i podobno tez Minkiewicz.
Tego wbde ciggnie Dygat,

a po piwie zaraz rzyga.

| juz nieraz byt pijany

takze — nizej podpisany.

A w SwirszczKrﬁskiej wieczna susza.
Znamy skutek: — ,Orfeusza“!

ARTUR M. SWINARSKI

Bajka Goreckiego nosi stempel
wyraznie dworski i w wielu wsio-
wych okolicznosciach mogta byta
by¢ cytowana. Nawet jako przyktad
dyskusji na temat reformy rolne;j.

*

KOT | MYSZ

Ztapat kot mysz przy ksigzce: ,Co ro-
P ysz przy bigz?“ W kiopocie
Rzekta biedna: ,Jem ksigzke — Zle pi-
sze o kocie*

— ,A najwieksza zbrodniarko!* krzyk-
ngt kot z zapalem,

+Wolno$¢ druku przestrzegam w moim
panstwie calem:

| zaraz zjadt jg dla
przyktadu.

Gdy$ myszka w kocich tapkach, doj-
dziesz ty z nim tadu.

Ty ja niszczysz

Jaka szkoda, ze nie czytato Gorec-
kiego w czasie wojny paru mych

.przyjaciét, subtelnych znawcow za-

gadnien literackich! MoglibySmy so-
bie dzisiaj pogwarzy¢ o poetyce baj-
ki. Byli to intelektualisci usque ad
unguem... kota!

SZCZUK LITERAT

W pewnym stawnym z nauk miesScie
Szczur wlaziszy do biblioteki.

Gryzt spokojnie lat dwadziescie
Uczone dzieta Seneki,

Ta obfita strawa przecie
Niewiele positku data;

Tak wysecht, ze mu na grzbiecie
Ledwo sie skéra trzymata.

Raz tedy literat chudy,

Gdy %0 wzielty z gtodu nudy,
W potludniowej latem dobie
Wedrowat po mieécie sobie.

A wtem ogromny i tlusty
Spotyka go szczur znajomy,

Z ktérym dawniej przez zapusty
Zgryzt P... dwa tomy.

LJak sie masz“, zawotat, ,bracie”
Sciskajac mile kolege dawnego,
,Tak mi tlusto wygladacie,
Jakbysécie zjedli Woltera catego.4

— ,Gdzie tam Woltera? Dawno go rzu-

citem*
Rzekt tluscioch. — ,Nie tamie glowy,
Ot, sobie wlaztem do maki skarbowej
| niby troche utytem.”

Pytano mnie niedawno, w jaki
spos6b pewien lichy i chudy literat
nic nie piszac tak dostatnio obecnie
zyje? Widocznie przeczytat bajki Go-
reckiego, rzucit kram literacki, wlazt
do teatru lub filmu i zwyczajnie tro-
che utyl!

*

podat do druku

Wactaw Kubacki

GZY HERMAN HESSE JEST NIEMCEM?

Nagrode literacka Nobla otrzyma:
Herman Hesse. Byloby przesada, gdybys$
my uwazali go za Niemca. Syn niemu
ckiego pietysty, misjonarza, urodzit sie
wprawdzie w Wirtembergii, ale rodzina
pochodzi z Estonii. Z Rzesza zerwat juz
w roku 1914. Jego artykut w ,Ziri-
cher Zeitung® (y listopada 1914 —
LFreunde, nicht diese Téne") ostro pote-
piajacy stanowisko intelektualistow nie-
mieckich wobec pierwszej wojny $wiato-
wej wywotat w Niemczech taka fale obu-
rzenia przeciw ,zdrajcy“, ze autor wolat
przyjaé obywatelstwo szwajcarskie. Zyje
tez w Szwajcarii od lat przeszio trzy-
dziestu. Przyjaciel Karola Spittelera, To-
masza Manna, Romain Rollandu, od daw-
na widziat katastrofe, ku ktorej idg
Niemcy i ostrzegat przed nig. Dzi$, w li-
Scie otwartym do niemieckich przyjacio6t
(ogtoszonym w ,Zuricher Zeitung*) lasno
i wyraznie stwierdza wine Niemiec, a nie
tylko hitleryzmu, za to, co sie stalo. Ja-

I K O M U T U

Wiele miat radosci ,Dziennik Polski“
1 ,Dziennik. Zotnierza“, kabaret ,Biaty
Orzel* i inne propagandowe instytucje
,nieprzejednanych”, gdy dowiedzialy sie
o wydaleniu z Polski goscia NSZ w Lu-
belszczyznie i korespondenta brytyjskie-
go z Warszawy, p. Derecka Selby: Oto
nareszcie znalazt sie sprawiedliwy, ktéry
potwierdzi, ze wszystkie wiesci gtoszone
przez andersowcow na temat stosunkow
panujgcych w Polsce, sa prawdziwe co
do joty.

P. Selby powr6cit i ogfasza w Anglii
reportaze. Czes¢ z nich ,Dziennik Zot-
nierza“ skwapliwie przedrukowat. Az
nagle — urwato sie. Jedng koresponden-
cje wypadto w tlumaczeniu obrzezaé, in-
ng w ogéle pomingé.

C6z bowiem napisat p. Selby, za r6z-

sno wskazuje, ze zrédta hitleryzmu tkwi-
ty juz w mentalnosci Niemiec cesarskich,
a dalszy rozwdj z nieubtagang logika
wyciggat konsekwencje z istotnych cech
tej mentalnosci.

Odznaczenie siedemdziesiecioletniego,
na wpot dzi$ ojleptego starca, ktéry byt
zawsze przede wszystkim Europejczykiem
i pacyfista — nie jest odznaczeniem pi-
sarza niemieckiego. Ale — mimo wszy-
stko — jest odznaczeniem pisarza two-
rzagcego po niemiecku. OczekiwaliSmy -a-
czej, ze pierwszym pisarzem odznaczo-
nym miedzynarodowg nagroda po woj-
nie bedzie ten pisarz, ktéry przedstawi, co
w czasie wojny czynili ludzie méwiacy
po niemiecku. Raz jeszcze stwierdzilismy,
ze neutralna Skandynawia nie rozumie
tej Europy, ktéra doswiadczyta rzadéw
hitleryzmu. | raz jeszcze nas ostrzezono,
zachéd zaczyna wierzy¢é w ,inne Niem-
cy*, musimy sie liczy¢ z istnieniem innych
Niemiec. gi

w I E R Z Y C

ne ciezkie wobec kraju gospodarzy prze-
winienia wydalony z Polski korespon-
dent, a wiec gratka nie lada? Ze to i tam-
to i owo. Ale réwniez — ze pociagéw
odjezdzajacych z Polakami na Sybir nie
widziat, bo ich w ogéle nie ma i nie by-
to, a takze — Ze miejsce Polaka, jakich-
kolwiek bytby przekonan, jest w kraju
i przy pracy nad odbudowa.

Te uwagi wystarczyly, by p. Selby po-
wiekszyt grono oséb wpisanych na in-
deks u Andersa. A to zdrajca, powiedzie-
li Jondynczycy“, ,rzad lubelski“ go wy-
dalit, a mimo to nie widziat pociggéw
na Sybir; i w dodatku o$miela sie dora-
dza¢ nam powr6t do roboty w kraju...
LStraszne czasy, panie generale”. ,Okro-
pne, panie ministrze". )

jaszcz

»LATO W NOHANT" IWASZKIEWICZA W BIELSKU

W Teatrze Polskim w Bielsku
,Lato w Nohant‘, w

i w Cieszynie grana jest sztuka
rezyserii St. Kwaskowskiego
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