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Podanie Mickiewicaa * adnotacjag Benkendoria
W kilka dni po krwawym sttu- | energig"“. {Archiwum _Minister-
thieniu powstania dekabrystéw Mi- stwa- Spraw Zagr§n|e2|.>.eh‘» Mo-
kotaj | "przyjat w galerii Ermitazu skwa_). -:;0 zd}ame m|a}_o swoje zna-
posta szwedzkiego; ‘'oczarowal go czenie. Fowoiywano sig na nie we
taskawoscia i miedzy innymi po- wszystkich  oficjalnych dokumen-
wiedzial: ,Gdyby zaszta koniecz- tach dla poety przychylnych, ale
noéé, wydalbym rozkaz aresztowa- 'Zeczywista jego waga byla mniej-

nia potowy narodu, by pozostata
cze$¢ nie mogta sie zarazi¢c * Gdy
swkrétce potem uprzejmy i zawsze
dobrotliwie usmiechniety hrabia
Benkendorf stworzyt ostawiony Il
Wydziat kancelarii Jego Cesarskiej
Mosci, w Rosji nastaly czasy, kto-
re Herzen nazwat ,strefg pomo-
ru“. Wielu, miedzy innymi i Pusz-
kin, starato sie wyrwac¢ z tej mart-
wej atmosfery., przerywanej tylko
ipokrzykiwaniami zandarmoéw, ale
bardzo nielicznym sie to udalo.
Nalezat do nich Adam Mickiewicz,
.za przynalezno$s¢ do tajnego sto-
warzyszenia Filaretow wystany
3, polskich gubernii w .gltgb Rosji“.

O to, by poeta mogt sie udacé za
granice,.zabiegata Wolkonska, Wia-
ademski i Puszkin. Ale ich troskli-
woé¢ niewiele mogta wtedy zdzia-
ta¢. Na dworze carskim pamietano
doskonale i o dekabry$cie Sergiu-
szu Wotkonskim, i o nieprzyjem-
nym za Mikotaja 1 demonstracyj-
nym wyjezdzie na Sybir zony Ser-
giusza, Marii, i ,0 tym, ze Maria
zatrzymata sie u Zenaidy w Mo-
skwie, gdzie przyjeto ja z najwiek-
sza czuloScig. Zresztag Swietny sa-
lon szlachetnej ksieznej, w ktorym
zbierato

sie stale tylu ,zarazo-
nych“, nie bardzo byt na reke
Il Wydziatowi.
Ksigze Piotr Wiaziemski popadt

w nietaske Gdy potozyt swoj pod-
pis na memoriale do cara o uwtla-
szczenie chilopéw, usunieto go ze
stuzby panstwowej. Jego zdanie
mogto m;e¢ duze znaczenie u Zu
kowskiego. ale nie u Benken
dorfa.

A Puszkin? Prawie Wiezien, oszu

kany obtudng uprzejmosécig cara
przypuszczatl, piszac memorandum
w sprawie Mickiewicza, ze zdota

snu wydatnie poméc.

Pozostat jeszcze jeden oredownik
poety, generat kawalerii, general-
gubernat-or moskiewski, zarzadca
Wydziatu Cywilnego, gt6Nny na-
czelnik komisji budowlanej mia-
sta Moskwy, kawaler wszystkich
rosyjskich t+ wielu zagranicznych
morderéw' ksiaze Dymitr Goli-
Tak sie wtasnie podpisat pod
zaswiadczeniem, wydanym poecie

w lutym 1829 roku. ,Stluzac pod
moim kierownictwem wykazywat
zawsze zdolnos$ci i zastugiwat” na

awans; zachowywat sie nieskazitel-
nie i nalozone na niego obowigzki
ppinlt ? przyktadna gorliwos$ciag

sza nizby sie zdawalo.
bowiem zapomina¢,
parcia Golicyna Mickiewicz nie
moégt Wyjechaé nawet na krotki
czas do Wilna., Je$li _wystawiono
poecie paszport zagraniczny, to nie
pomogly .mu w tym bynajmniej
wplywy Woitkonskiej, Wiaziemskie-
go, Puszkina czy Golicyna.

Kiedy Mickiewicz przeni6st sie
do Petersburga, do kregu jego bli-
skich znajomych przytaczytsie Fad-
diej Benedyktowicz Butharyn. Kim
byt Butharyn, powie nam sam szef
Il Wydziatu. W czasie swojej
stuzby byt wykorzystywany wedtug
mego uznania, jako dziennikarz
z pozytkiem dla stuzby, i wszyst-
kie polecenia wypetniat z wzorowg
glorliwaSkiq" . A Fharttip] HRpnedykiQ-

Nie wolno
ze mimo po-

wicz pisat o Benkendorfie: ,Hra-
bia darzyt mnie niezwyklymi
.wzgledami i byt w stosunku do
mnie nawet wiecej niz taskawy".
Butharyn byt Polakiem, a $cislej,
pochodzit z rodziny polskiej, bo
sam sie za Polaka nie uwazath

Walczyt W Legii Napoleona w Hisz-
panii i Rosji, a po upadku cesarza
wrécit do Petersburga i do$¢ szyb-
ko stat sie redaktorem jedynej w
owych czasach nominalnie prywat-

nej gazety,' ,Siewiemaja Pczefa“,
o ktorej szef' zandarméw wyrazit
sie, ze ,gtdbwnym jej celem. jest

szerzenie wiemopoddanczvch uczué
v/ stosunku do tronu“. Bedac juz
urzednikiem do zlecen specjalnych
v Benkendorfa, Butharyn zdotat so-
bie jednoczes$nie' zaskarbi¢ na jakis
czas zaufanie Rylejewa. Puszkina.
Turgieniew6w i Gribéjedowa -do, te-
go stopnia, ze Gribojedow przed
Smiercia jemu wtlasnie pozostawit
rekopis ,Gorie ot urna". Nie na-
lezy sie wiec dziwi¢, ze i Mickie-
wicz byt czestym gosciem w jego
domu, szczeg6lnie ze Butharyn nie
ukrywat swej nienawisci do naj-
wiekszego i najniebezpieczniejsze-
go wroga poety, senatora Nowosil-
cowa. A Butharyn miat po temu
powodéw niemato. W swojej gorli-
wosci senator przes$ladowat nie tyl-

ko Filomatéw, ale p polski pa-
triotyzm oskarzat nawet Faddiela
Benedyktowicza. Jego raporty od-
niosty skutek, bo w 1826 roku

Butharyn podpadt pod surowy nad-
z6r policyjny. Zdotal jednak wy-
kaza¢ swojg . niewinnos$¢é.i wkrot-
ce poczut sie tak silny, ze posta-
nowit zemsci¢ sie na Nowosilco-
wie,. chociazby dlgt»»«. ze t<irv atg -

.wac. °

kéw nie zaprzestat.
to tym tatwiej, ze dyrektor kan-'
eelarii 11l Wydziatu von Fock, kt6-
rego Mikotaj i Benkendorf wysoko
cenili, takze bardzo niechetnie do
senatora sie odnosit. Ukoronowa-
niem zemsty by}l obszerny list
Il Wydziatu, napisany z udziatem
Butharyna a zatytutowany: ,Wy-
jasnienie w  sprawie wypowiedzi
r: eczywistego tajnego radcy Nowo-
siicowa na temat szkodliwego du-
cha utworu polskiego pisarza Mic-
kiewicza pt. ,Konrad Wallenrod"
oraz na temat szkodliwego wptywu
na Polske dziennikarza Buthary-
na“ (,Russkij Archiw®“. 1908 r., str.
64—74). Potgczenie tych dwu spraw
jest bardzo znamienne i $wiadczy
wyraznie, ze dla catkowitego unie-
winnienia Butharyna potrzebne by-
to wybielenie Mickiewicza', a wy-
bielenie Mickiewicza potrzebne by-
tj dla zdyskredytowania Nowosd-
cowa w oczach cara, jako dowéd,
z0 cata dziatalno$¢ Nawosilcowa w
Wilnie opierata sie na klamliwych
donosach na niewinnych ludzi, wy-
mys$lonych dla zaskarbienia sobie
taski ,haczalstwa“. Wyjasnienie
zbija wszystkie argumenty Nowo-
silcowa, zawarte w raporcie prze-
ciw SJKonradowi W allenrodowi“
oraiz w raportach przecinko But-
harynowi z roku 1824 i 1828.
Il Wydziat stwierdza, ze w dzie-
tach Butharyna nie ma ani stowa
o polskim patriotyzmie, sg nato-
miast stowa, moéwigce o patriotyz-
mie rosyjskim. Zarzut senatora o-
pierat sie zapewne wylgcznie na
oswiadczeni: Butharyna, ze nie po-
chwala $rodkéw, do jakich ucie-
kaja sie witadze wilenskie, by przez
niesprawiedliwe l.cnosy  wystug?.-
LW ¢ ei\*ni3fc*-ya ?vj
bezpodstawne jest oskarzenie
sprawie przynaleznosci Butharyna
do rzekomo tajnego i szkodliwego
.Stowarzyszenia szubrawcéw®. Sto-
warzyszenie szubrawcéw nie byto
nigdy tajne, jesli wydawalo nawet
swoje czasopisma, ani szkodliwe,
jesli jego najwybitniejsi cztonko-
wie wyktadaja nadal na uniwersy-
tecie i sg w taskach u Nowosilco-
wa. Senator podniést wiele haiasu
po ukazaniu sie w ,Siewiernoj
Pczele* krotkiej, o charakterze in-
formacyjnym notatki o ,Konra-
dzie Wallenrodzie*. Il Wydziat
stwierdza, ze w tym samym cza-
sie opublikowano w Moskiew-
skim Telegrafie* rosyjski przektad
JWallenroda“ z najwiekszymi dla
poety pochwalami oraz obszerny
artykut, ale to wuszto uwagi No-
V, osilcowa, a co najwazniejsze,
wszystkie zarzuty, wysuniete prze-
ciwko ,Kondradowi .Wallenrodowi”
sg bezpodstawne, a zatem ogtosze-
nie notatki a nawet dodatniego
sadu o ,Konradzie Wallenrodzie
nie jest zadnym przewinieniem.
Il Wydziat konczy swoje wywody
w sposéb nastepujacy: LA wiec
jesli sie nie jest do autora *zcz®
golnie uprzedzonym i nie dO0*z
kuje sie w nim tylko zlego, trudno
znalez¢ w poemacie >WalT",°u
tendencje polityczne... . °,
poemat ,Wallenrod“ propagowat
polski patriotyzm i nienawisc”P
lakéw do Rosjan, Ja®
oskarzyciele, to nie tylk<? ®

interesowatby Rosian, ,ale . !
wywotatby ich oburzenie. A prze-

ttumaczono go przeciez na lezyk
rosyjski“. Niezaleznie od te§°
kiewicz jest czlowiekiem ¢ ]
i skromnym, dalekim od Pomyki,
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sie utrzymuje. Zachowuje

Udato mu sie

bei zarzutu i zu)()skai sObi? nakl?
nok. enerat-gubernator most ew-
ski wydat o nim najlepsze refe-
rencie" Kttér ch s}uszno§c. SW 0.l
réncje, tory ¢ otwietdZi
zachowaniem™ v Peml )
Pismo |l Wydzialu nie oylo
von Eocka
nsssm nl wo»w w o*.

wiosng 1828 r. ukazat sie w pis-
mach warszawskich ary “ . _~zy'
iezdzie Mickiewicza do Petersbur-
ga. Nowosilcow me omieszkat prze-
sta¢ wielkiemu ksieciu Konstante-
mu raportu petnego oburzenia w
ktorym przypomina, ze w s hcy
febra tego wtasnie Mickiewicza,
ktéry zostat zestany za przynalez-
no$¢ do tainego stowarzyszenia Fi-

laretéw* Wielki ksiagze Konstanty
zazgdat w tej sprawie wyjasnien
od Benkendorfa, a szef Ili Wy-
dzla,, ib ! V.

"rencje ksiecia Golicyna byly stusz-
ne i ze Mickiewicz jest cz owie-
ktém istotnie spokojnym, skrom-
"mm, a nawet ostroznym w mowie
i postepkach, nie wda,gcym sie

rozmowy polityczne i w zupek

sit i tlumaczyt A. Kraushar). 9.V.
von Fock raportuje nieobecnemu
w Petersburgu Benkendorfowi:
.Przenies$li sie tutaj z Moskwy

dv>aj Polacy, pierwszy poeta polski
Mickiewicz i jego przy:aciel Ma-
lewski. obaj przynalezni ongi$
do stowarzyszenia studenckiego Fi-

laretbw, za co miast kary, zostali
wystani z Litwy do RoSli na za-
mieszkanie w 1824 r Wedlug wia-
rygodnych informacyj. towarzystwo
to nie mialo zadnego rewolucyj-
nego celu. Gtdwnymi jego zasada-
nr byto uczy¢ sie, nie pi¢, nie graé

w karty,
lem. za$
wszechnienie

dopomagaé¢ kolegom,
politycznym

narodowosci ,
skiej. Mickiewicz i Malewski
ludzie wyksztatceni, cisi,
pod wzgledem moralnym i polifycz-
mym, zachowujg sie doskonale,
n&izupelniej sie wyleczyli ze swei
szkolnej polityki. Moskiewski ge-
nerat-gubernator  ksigze Golicyn
szczegblnie ich proteguje 1 niejed-
nokrotnie oredowat w i¢h spra-
wie“. (Ogtosit. Modzalewski, tluma-
czyt Wactaw Lednicki).

Nie trudno sie domysli¢, ze
wszystkie te charakterystyki wy-
szty spod jednego pidra i najwaz-
niejszym w nich momentem byto
stwierdzenie, ze ,wedlug wiary-
godnych informacyj towarzystwo
nie "mialo zadnego rewolucyjnego
celu*. Obrona Mickiewicza byta
wiec tylko pretekstem do podwa-
zenia pozycji Ncwosilcowsq.

Po tej korespondencji tatwo juz
byto zrobi¢ na zto$¢ Nowosilcowo-
wi i podsungc¢ .Benkendorfowi list
w sprawie wyjazdu Mickiewicza za
granice. List brzmi nastepujgco:
,Do «Tego Gesarsktei WysokosSci
'‘cesarzewifcza*" i Wielkiego Ksiecial
Konstantego Pawtowicza — od ge-
nerata adiutantr Benkendorfa ra-
port. Znany poeta polski Mickie-
wicz, wystany za przynalezno$é do
tajnego  stowarzyszenia Filaretow
z polskich gubernii w gigb Rosji
j znajdujacy sie za najwyzszym
zezwoleniem w tutejszej stolicy,
prosi o pozwolenie na wyjazd za
granice, celem poddania sie kura-
c:: wodami leczniczymi z choroby,
ktéora wedle mniemania tutejszych
lekarzy w krotkim czasie przerwie
jego zywot. Biorgc pod uwage, ze
zgodnie ze $wiadectwem miejsco-
wego zwierzchnictwa, jak i wedtug
wszystkich zebranych o nim pouf-
nych informacji, .Mickiewicz zacho-
wywat sie przez caly czas pobytu
w Moskwie i w Petersburgu bez
zarzutu i skromnie, oraz zdobyt
sobie szczery szacunek wszystkich
tych, z ktérymi sie zetkngl Jego
Cesarska Mos¢, przekonany o stusz-
nosci powyzszego, a w szczegdblno-
S§ci co do jego chorobowego stanu,
nie rokujgcego mu dlugiego - zycia,
taskawie raczyt mi rozkaza¢ jak
najunizeniej prosi¢ Waszg Cesar-
ska Wysokos¢ o zezwolenie na
udzielenie Mickiewiczowi pozwole-
nia.» wyjazdu za granice. Donoszac
najpokorniej o niniejszym Waszej
Cesarskiej Wysokos$ci bede miat za-
szczyt oczekiwaé¢ decyzji celem zio-
zenia najuleglejszego raportu Jego
Cesarskiej Mosci® (Archiwum 11l
Wydziatu ogtoszone w ,Byloje"

ce-
rozpo-

pol-
sg to
skromni

\ I >AM MIC

Bilet wizytowy

1906; str. 40—42) 6 marca nadeszia
odpowiedz: ,0d gtéwnodowodzace-
go litewskim specjalnym korpusem
Jogo Cesarskiej Wysokosci Cesa-
rzewicza .do pana generala-adiu-
tanta i kawalera, Benkendorfa.
W odpowiedzi na pismo Wasze;
Ekscelencji z dnia 7 lutego tego
reku nr. 600, w ktérym z rthyz-
szego rozkazu Jego Cesarskiej Mo-
§ci prosi mnie Pan o zgode na
udzielenie poecie Mickiewiczowi
zezwolenia na wyjazd za granice
celem leczenia choroby, (grozacej
mu $miercig, mam zaszczyt odpo-
wiedzie¢ Waszej Ekscelencji, ze |

zeli tylko Tego Cesarska Mo$¢ «o-

bie tego zyczy, ja ze swojej stro-
ny z najwyzszga wolg sie zgadzam
i zadnych przeszkéd nie znajduje“

12 marca 1828 roku Benkendorf
podpisat az trzy listy w sprawie
Mickiewicza.

,Do Jego Cesarskiej WysokosSci

Cesarzewicza i Wielkiego Ksiecia,
Konstantego Pawtowicza. Od gene-
rata-adiutanta Benkendorfa ra-
port... Poczytuje sobie za obowig-

przestat z Berlina list do Buthary-
na, w ktérym czytamy: ,Dodam
jeszcze w prywatnej czesci listu
mojego proshe, aby$ byt przekona-
y ze dowody przyjazni Twoie;
dla mnie gteboko w sercu zapisa-
tem. Przekonany jestem o Twojej
szlachetnos$ci, daruj jednak, ze Ci
raz jeszcze wyciggajac reke przez
piaski brandenburskie i morze Bat-
tyckie przypomne potrzeby Toma-

<«
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Referencje ks.

zek najpokorniej donies¢.Jego Ce-
sarskiej Wysokosci, ze w wyniku
decyzji Waszej Wysokosci z 21 lu-
tego nr. 1212 nastgpito najlaskaw-
sze pozwolenie Jego Cesarskiej
Mosci polskiemu poecie Mickiewi-
czowi na wyjazd za granice". (Ar-
chiwum I Wydziatu, ,Bytoje*,
1906).

,Do Jego Ekscelenciji
leniszczew-Kutuzowa. Jasnie Wiel-
mozny Panie Pawle Wasiliewiczu.

Jego Cesarska Mos$¢ przychylajac
sie do prosby przebywajgcego w
Petersburgu polskiego poety Mic-
kiewicza, ktéry nalezal do Towa-
rzystwa Filaretow, najtaskawiej
pozwolit mu wyjecha¢ za granice
na leczenie sie. Zawiadamiajgc
o tym Wasza Ekscelencje mam za-
szczyt pozosta¢ z prawdziwym sza-
cunkiem i zupeinym oddaniem.
Waszego Ekscelencji stluga po-
korny A. Benkendorf‘. (Archiwum
Il Wydziatu. Sprawa nr 6. 1828).

,Do Jego Ksigzecej Mosci ksiecia
D W Golicyna. Jasnie Wielmozny
Panie, ksigze Dymitrze Wtadimiro-
wiczu. Jego Cesarska Mos$¢ przy-

P. W. Go-

K1l.W 1C Z.

Mickiewicza

chylajge sie
nego w poczet
osobie  Waszej

do prosby zaliczo-
urzednikéw przy
Ksigzecej Mos-
Ci znanego "polskiego poety
Mickiewicza, ktéry nalezat do
Towarzystwa Filaretow, naitaska-

wiej zezwolit mu wyjecha¢ za gra-

nice dla leczenia sie. Zawiada-
miajagc o tym Jasnie Wielmozne-
go Pana mam zaszczyt pozostac

z prawdziwym szacunkiem i zupel-
nym oddaniem Waszej Ksigzece-
Mosci stuga pokorny A. Benken-
dorf“.  (Archiwum Wydziatu.
Sprawa nr. 6, 1828).

15 (27) maja 1829
wiez opuscit Rosje,

roku Mickie-
a 12 czerwca

-

-tk

Golicyna o Mickiewiczu
sza i kilku moich *przyjaciét Ta-
deuszu kochany, jesli dla nich be-

dziesz chciat tyle by¢ dobrym ile dla
mnie, na cate zycie moje zacho-
mwam Ci wdzieczno$é, zachowam Ci
jedno z pierwszych miejsc w ser-

cu moim“. (Wydanie seimowe. str.
447).

Wiemy, jaka smutng role ode-
giat Faddiej Benedyktowicz Butha-

ryn za czas6w Mikotaja |. Bielin-
ski nazwal go oglednie ,niegodziw-
cem“, a Puszkin mniej oglednie
0 nim pisat
~Wsie goworiat
No ja poet, nie
Soglasien ja, on prosto skot,
No czto Walter Scott, nie wieriu ,
Ale te epitety nadano mu dopie-
ro po6zniej. Podczas pobytu Mic-
kiewicza w Petersburgu wiekszos$¢é
rosyjskich literatébw7 przekonana
byta o szlachetnosci Butharyna
1 nie podejrzewata w nim urzed-
nika do zlecen specjalnych. Mic-
kiewicz zapewne nigdy nie przej-
rzat jego dwulicowej roli, bo gdy
w roku 1840 rozmrwiat w Paryzu
z Czyzowem, wyrazal sie o Butha-
rynie o wiele lepiej niz o Sekow-
skim. My tego sadu Mickiewicza
nie podzielamy, niemniej lednak
musimy stwierdzic, ze Butharyn
byt gtéwnym sprawcg wy;azdu
Mickiewicza z Rosji. (Co prawda,
pomagat mu w tym von Fock). Nie
powodowatl sie zapewne uczuciami
przyjazni, bo nie byt do nich zdol-
ny. ale wilasng korzyscia, checig
wybielenia siebie i zgnebienia N°-
wosilcowa. My, wdzieczni szcze-
rym i szlachetnym przyjaciotom
poety za ich starania, musimy so-
bie "jednak gwoli prawdy us$wia-
domi¢, ze ich wplywy na przemoz-
ny IlIl Wydziat byty zbyt stabe.
Pomoc przyszta ze strony najmniej
oczekiwanej, bo z samego IIl Wy-
dziatu, i byta wynikiem przypad-

on Walter
licemieriu,

Scott,

kov7go zbiegu okolicznoSci, intry-
gi jaka Butharyn i von Fock
uknuli przeciwko Nowosilcowowi.

Na zakonczenie dwie drobne po-
prawki. W ogloszonym w wydaniu
sejmowym memoriale Mickiewicza
d> Benkendorfa, zamiast des en-
quétes nouvelles succedent*.. win-
no by¢ ,se succedent.."

Rezolucja Benkendorfa na tym
memoriale brzmi nie ,Lle deman-
der au g. D. Const bien trancher
la question* ani ,bien touaner la
question“, jak rktad ogtaszano, ale

,bien tourner la question“»
Znane sa anegdoty na temat
francuszc7'zny B nkendorfa. a-6
tym razem napisat poprawnie.

«Samuel Fis/man
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KWIATY

. Partyzant z twarzg nietzscheanska
Z politykami pertraktuje,

» ... Kto dzi$ nie wstgpi w Swiete ognisko,
Jeno przez oczy ciekawe,

Taki dzi$, bracia, pojdzie na stawe,
Jutro na urggowisko.

1 to mie¢ bedzie, ze gdy my wstajem
Zrzuci¢ gtaz, co ducha obarczat,
On siedziat, gtupi, ktamstwa lokajem
1 widziat prawde — j warczat."

W salonach dawno nie wietrzonych,
Gniewne hrabiny 1 matrony

Contre coeur przyznawaé zaczynaja,

Ze piekny ten jakobin polski,

A Ksigze Regent — zachwycony...
Moéwi, ze wprawdzie krnagbrny, szorstki,
Lecz c6z? — ,,w powiecie mejszagolskins
Jeszcze nie rodza sie Burbony.”
Nieswojo lekkim warszawiaczkom...
Obsiedli stolik — iw perory,

W domysty, plotki, dasy, spory

Nad niebywalg do tej pory

Figura zmudzko-austryjacka.

Burza u Lursa. Z brzekiem, jekiem,
Wali sie. rzekitbys, strop niebieski!
Grzmotami ciska Niemojewski,
Blyskawicami gestéw Frenkiel,

. Na wszystkich Hozych, na Grzybowskich,
Na Czerniakowskich, Orlich, Kruczych
tazg po schodach ludzkie troski,
Drobne zatostki i radostki,
Ten steka, tamten sobiernuci, J e
Tén kicha, temu w' brzuchu kruczy
A oprécz tego ... oprécz tego
Dzwon dziejow uroczyscie huczy.
W pokoju gesto nakiebionym
Dymem i ,,mgtami wyspianskiemi“.
Co przytaszczyty sie z tazienek
Udekorowaé¢ skromng scene,
W pokoju ttok. Jak Sledzi w beczce,
Tak tutaj masek, widm, potworéw.,,
Zaduszki dziejow, raut upiorow...
Roja sie, pchaja, jeszcze, jeszcze,
Rycerze, krole, dziady, wieszcze,
Duchy wisielcow, meczennikéw,
Ludzie katorzni, ludzie le$ni,
Echa wystrzatow, modtéw, piesni
| cienie t6dzkich robotnikéw...
Hej, panie strézu, zamknij brame,
Nie wpuszczaé! zaduch! dosy¢! amen!
Nie, nie ustapiag... — ,,Jak juz, to juz!
Jesli sie stato i spetnito,
To pozwdl krzycze¢ nam, mogitom.
To z szkieletami zawrzyj sojusz.
To stuchaj, co grzechoca kosci <
I na te msze wielkoScig zaréb,
Uczniu cmentarzysk, rocznic, zatob.
Wielkosci chcemy!*...
Ba! wielkosci...

Widzieliscie ja czy wysnili?

Na to z kosciotrupiego grona
Wychodzi Dama ugreczona,
Z krakowskiej sceny przywleczona.
Odziana w powldczysty chiton,
Z m:eczem, puklerzem, w kasku z Kkita,
I najpierw cudownosci kwili,
A potem wola: ,,Czyn zwycieski!*...
P6l zycia oddatby w tej chwili
Za ,,Stownik Chimerycko-Ziemski“...
(Maja votapuck swéj Chimery
I swoéj rachunek, dziwny wielce:
Na ziemi dwa i dwa jest cztery,
U Chimer — o czterdziesci wiecej.)

Tyle juz nocy tak! Do Switu

Te schadzki natarczywych mitow.
Serdecznych, ukochanych widm...

A Swit otwiera sie jak rana

| pieknie Scieka krew zorzana

Na z6tty piach wislanych wydm...
Waziutkg strugg purpurowag

Strzyka przez mézg wspomnienia zmijka...
Jaki$ moskiewski ,,stich“... Linjkas
,»Gorit wostok zarioju nowoj“...
Gorit wostok... | kt6z to ziscit?
Zarioju nowoj... Kazde stowo
Przeszywa ostrzem menawiscl,
Zawisci — ze na dziejow szaniec,

Z pozarem w tapie, jak z choragwia.
Wszed}t obszarpaniec, dzikus, mongol,
N.e on — zuiowski hardy panicz!

Ach. snie mtodosci! Snie przeklety!...

*} Rzecz dzieje sie w ostatnich dr,lach listopada r. 1918, po powro-
cie Pitsudskiego z Magdeburga. — Tematem drugiego urjwka sg
wspomnienia ,Fala* (Fryderyka Alfreda Felbluta jednego z boha-
terbw opowiesci) z wieczoru inauguracyjnego kawiarni poetéow
JPikador* (29 listopada tegoz roku). — ,Panowie szlachta, bije
grom“ — coczatek wiersza Antoniego Stonimskiego ..Carir.agnola®“,

ODRODZENIE

POLSKIE

fragmenty?*)

O, z jaka pasja i rozkosza
Rzucitby prosto w twarz truposzom
Nie tylko tej wielkosci imie,
Ale i adres nienawistny:
»Wschoéd wszechswiatowy! Wschod oghis%!*
Lecz nic nie powie. Zdusi w sobie
Ten wsciekly zal na cate zycie...
I ms$ciwa gorycz cate zycie
Bedzie go dreczyc.
Po biekicie
Juz sie jesienny brzask rozpostart...
Wschéd... wschéd... Zostanie w moézgu wizja:
Wyrazna i btyszczgco-ostra,
Jak n6z — jak gwiazda — jak decyzja.

$

PANOWIE SZLACHTA! BIJE GROMI.

Faf dopit kawe. Gesty cukier
Wygarnat z dna. Oblizat usta.
Sttumionym wirujgcym stukiem
Cwatuje w glowie noc rozpustna.

Fruwaja kotem majtki, kiecki,
Poniczochy, szklanki, tytki, tydki

| pijany Wicek Jatowiecki

| szafirowa kotdra Litki.

A, byczo bylo. Wprawdzie sotern
Byt siarkowany... za to potem
Dziewczyna — klasa! Jak ta lalka
... Z portretu Lenca, z ramy ziotej,
LArtiszok” mruga na synalka.

PANOWIE SZLACHTA! BIJE GROMI.

A przedtem — przedtem byli z Wickiem
W nowej kawiarni poetyckiej,
Wymalowanej zwariowanie

W poéttwarze, nuty, ostrokaty,

Ukosne domy i afronty,

A na estrade wskakiwali

Jacy$ nieznani i zuchwali,

Poezje swe wykrzykujacy,..

PANOWIE SZLACHTA! BIJE GROMI.

I malarz z gebg jak Indianin

Zniewazat gosci rykiem pijanym...
»Futuryzm* wedtug zdania Wicka:

— ,,Kubizm, uwazasz... Siewierianin...
Sztuka zydowsko-bolsz-twicka...

Wybacz mi“... — ,,Co ci mam wybaczy¢?* .«
— ,.Ze niby Zydzi“... — ,To co?‘.,, — ,Widzisz,
Jest tak: ze gdyby wszyscy Zydzi

Byli jak ty, to co innego,..”

— ,,Ja? Przeciez ja katolik rzymski

Od dziecka“... — ,,Tak... Ale.... to znaczy...
Widzisz... jak' ci to wyttumaczy€?*.«

— ,.No powiedz“.., — ,Potem. Patrz — Stonimski“.,,

(Antoni! Oto po ¢wieréwieczu,

Zza Atlantyku martwych czaséw.
Na ktérym mnie, rozbitka, trzyma
Poezji ratowniczy prom, —
Rozognionymi w dal oczyma

Widze nasz brzask, ten pierwszy wieczor,
Gdy razem z nami sie zaczynat
Historii Polski nowy tom:

Gdy sie na przestrzat nam otworzyt,
Moze i w nedzy, ale w zorzy,
Rozstajny nasz, przydrozny Dom...)

Na karuzeli, obwieszonej
Strzepami kawalerskiej fety,
Krazy przed Fafem twarz poety.
Brzmi gtos podniosty i wzruszony:
»Panowie szlachta! bije grom!“...

Za oknem chor, za oknem szum..,
Burzliwy betkot... Wczoraj ttum
Przeciaggat noca pod kawiarnig,

A dzi$ pod jego przyszedt dom —
Hotota ciggnie grozng armia...

PANOWIE SZLACHTA! BIJE GROM! ,

Co dalej?... W gtowie dymno, gwarno..

Jak w mocnej klatce silny zwierz,
Drapiezny miota sie w nim wiersz,
Blyskajg rymoéw kly, jak noze,

A w Slepiach krew, a rytmy w skok
| bijg w pamiec¢ tapy strof,

A ona zwigza¢ ich nie moze.

Jak w mocnej klatce silny ptak.
Skrzydlaty wiersz topoce takt,.
Szamoce sie, skrwawiony orzet...

| strzgsa strzepki rymowpior,
Stéw rozproszonych stycha¢ wtor,
A mysl zestawi¢ ich nie moze...

Na karuzele tytkéw, majtek.
Klozetéw, pornczoch, t6zek, knajpek,
Toastow, rykéw ,,Stolat! Stotat!*,
Koniakéw, brzuchéw, melb, czekolad.
Rachunkow, trunkow, mord pekatych.
Ryb w majonezie, prezerwatyw,
Syfonéw, piersi, zrazéw, kolan —
Wskoczyta grozna i wesota,

Z szarfg szkartatng, w burzy, w tunie,
Pierwsza Wolnosci Carmagnola —*

| co przefrunie, w pysk go lunie

| jazda! i na alarm wota:

PANOWIE SZLACHTA! BIJE GROM!
| oto w karuzeli gtowy,

Jak w mrocznej wiezy silny dz\yon.
Wiersz sie rozlega metalowy,

Juz przypomniany, juz gotowy:

.NIEBO SIE WALI, PLONIE DOM.
~CHAMY SIE RZADZA, CHLOPY, LYKI!
.SLYSZYCIE WOKOL KRWAWY PLUSK?
.TO WAZ SIE WIJE OGNIEM LUSK
LNOZE W NIM PLONA! BOLSZEWIKU*...

° o o e * ©

(New York 1813).
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KSZTALT SCENICZNY

SCAZ!MIERI Z. SKIERSKI rysunki ANDRZEJA STOPKI

Sala teatru jest mroczna,
ciemna. Tylko wpé6t uchylona o-
kiennica przesuwa kis¢ szarego
Swiatta po pustych krzestach. Nie
ma nikogo.

Pytam dyzurnego
gdzie jest proba
marnotrawnego*
staettera.

Na gorze,
przy stole.

' Siadam cicho, by nie krepowac
swojg obecnoscig aktoréw. Jeszcze
czas na notatki. Maria Broniewska,
ktéora wspéipracuje z Januszem
Warneckim w rezyserii, obserwuje
mnie. Asystentka obojga rezyse-
row, Irena Babel, notuje wszystkie
uwagi aktorow, dotyczace rekwizy-

scena

mechanika,
~Powrotu syna
Romana Brand-

na trzecim pietrze

tow godzin préb, odbitek portre-
tow Rembrandta. Kiedy wycho-
dzi, idzie na palcach, by nie prze-

szkadza¢ dialogom.

Nie znam sztuki, wiem tylko, ze
to historia Rembrandta Z gtoséw
aktoréw czytajacych tekst powsta-
je dramat wielkiego artysty. Rem-
brandt opusciwszy rodzicielski
mtyn i dom, w ktérym byto mu
za ciasno, wraca po raz drugi do
Amsterdamu. Tam znajduje nie-
jako poczatek swego przeznacze-
nia. Narzeczona Saskia jego iywa.l
Six, zamozne Srodowisko miesz-
czanskie, powodzenie, pierwsza
stawa, mitc§¢ i — odejscie od sie-
bie. Przedtem moéwit sobie, ze je-
go domem jest Swiatto, owo malar-
skie widzenie $wiata. Teraz siara
sie by¢ gtadki i schlebiajgcy: ma-
luje portrety dorobkiewiczéw  ho-
lenderskich. N'emal kupuje sobie
powodzenie, ale zarazem porywa
swojg chtopska sita, obcoscig; tak
Sie dzieje z patrycjuszka Saskia.
Wchodzac przez nig w rodzine
Uylenburghéw, nie umie zorganizo-
waé swego szczesScia. Nie ustalone
wydatki, zycie nad stan, nie upo-
rzadkowane zycie erotyczne, to
wszystko oddala go od niego sa-
mego. Pojmuje zbyt pdzno, ze jest
teraz Jposrod  Filistynow*“. Ze
Smiercig Saskii opuszcza go wszy-
stko — stawa, majatek, przyjacie-
le. Jest sam i w samotnosci odnaj-
duje  siebie, ,droge do Leydy".
,Chtop — moéwi o sobie — leydz-
ki chtop, takim musze pozostaé .ca-
te zycie!* Wraca do sensu swego
malarstwa, gdy juz nie ma na nie
sit.

Rozumiem. Rozumiem i to, dla-
czego Rembrandt chce Sixowi u-
kras¢ weksel w winiarni. Te sceng
opracowujg dzi§ aktorzy. Dziesiaty
dzien czytania przy stole. Notuje.
Stucham Hendrickie, mtodej dziew-
czyny, ktéra powstrzymuje Rem-
brandta od kradziezy; Warnecki
mowi do Kruszewskiej, ktéra gra
Hendrickie: Hendrickie  jest
prosta, pomaga sobie odruchem.
W chwili, kiedy sie poznajg z
Rembrandtem, jest jeszcze dla nie-
go obca Zatem nie przelaty-
wacé tekstu, to znaczy doskonale
wiedzie¢, czego sie chce. Tam jest
bardzo wiele powiedziane miedzy
jednym stowem a drugim: ,Oddaj
mu tc!* Tam jest jaka$ tres¢, wy-
doby¢ ja!

Kruszewska: ,C6z ja ci moge po-
méc?" W arnecki: Ona czu-
je, ze moze mu pomdc, tylko n'e
ma $wiadomosci tego. Ona dziala
instynktem.

Kruszewska: ,Jako$ mi dziwnie,
ie rozmawiamy ze soba“..

W arnecki: Niech pani pomy-
$li: rozmowa dojrzatego cztowieka
z mioda, pelng $wiezosci dziewczy-
ng. To trzeba wydobyé, prosze
powtdrzy¢ jeszcze raz!

Aktorka powtarza kwestie kilka

razy.
Rezyser robi uwage: — Trzeba
wydoby¢“ ze siebie dziewczynke

i te dziwno$¢ spotkania, ktérag ona
sama jest zaskoczona. Przeciez
Hendrickie ma dopiero 15 lat, tak?
Przypatrzmy sie ' jej portretowi.
(Ogladajg reprodukcje portretéw
Rembrandta i Hendrickie, potem
wracajag znéw do powtarzanej sce-
ny).

yzlv pewnym momencie zabiera gtos
Broniewska' — Trzeba podkresli¢
te roéznice miedzy nimi: on znany
powszechnie . i $wiadomy siebie,
ona peilna zdziwienia i .SwiezoSci.
Powtarzajg caly dialog jeszcze

raz.

— ,0ddaj mu to!" Broniew-
ska: Tu musi by¢ jakis ton,
ktéory uderzy Rembrandta. W tym
tonie musi by¢ jaki§ nakaz.

Kruszewska mowi dalej:
,Okradte$s go, panie, oddaj to!"

W arnecki: Niech pani pamie-
ta, ze Hendrickie jest ,aniotem
str6zem*, mowac kategoriami
Brandstaettera!

Kruszewska: ,Nie mnie ciebie
sadzi¢, pan'e“. Warnecki:
Prosciutko, powiedzie¢ te kwestie
jak najprosciej; poufato$¢ dziecka.
Kruszewska: —e ,Nic nie widzia-
tam“., Warneckk — Jasniej, jesz-
cze jasniejl — Broniewska do Kru-
szewskiej: ,Nie mnie ciebie sg-
dzi¢, panie“, to jest jakby werset
biblijny, w niej sie to odzywa. Ona
jest dzieckiem, ktére z domu wy-
niosto znajomos¢ "biblii, pamiec
jakichs zdan o charakterze pro-
fetycznym. Niech pani pamieta, ze
w siedemnastym wieku znajomos$é
biblii w Holandii byta powszechna
Zatem w Hendrickie to sie odzy-
wa, w niej to jest. Prosze dalej! -

Warnecki interpretuje nastepne
Stowa partnerki: .Nie bo6j sie!"
to znaczy, ze miedzy nimi jest
juz jakas tajemnica Ona juz jest
rozbrojona jego pochyleniem gto-

-

wy, jej stowa
ne wspoiczucie.
brandta prawie
nie widziatam*
gtos bo to jej

juz wyrazajg pew-
Moéwi do Rem-
dziecinnie: Nic

Zatem rozjasnic
ktamstwo wyplywa
z pobudek bardzo szlachetnych.
Wigc — maly uSmieszek, powie-
dzie¢ to na u$miechu, no?.. Do-
brze, o tak!. — Kraszewska: ,Czy
pytam, jak sie nazywasz, panie?“—
W arnecki: Jasniej,. powiedzie¢
jak najprosciej (Telefon dzwoni
po raz trzeci. Warnecki przerywa

Roman Brandstaetter

czytanie: Stucham! Dobrze, juz
iazie... Tak, rozum em, ale jeden ta-
ki telefon wytrgca mnie na kwa-
drans!)

— JJak ci na imie?*
,Hendrickie . Rezyser: —
Cieplej, jeszcze cieplej! ,Nigdy nie
styszatam tego imienia...* A wiec
to jest ta .Swieta chwila pozna-
nia", jak to sobie wczoraj nazwa-
liSmy. | dalej: ona pyta ,Cier-
pisz?* — to jest pytanie czlowie-
ka, ktéry moze by¢ bratem czy
siostrg w cierpieniu. ,

,Dla dziecka warto zy¢“. —
Cytowaé to jako gios matki. Poki
pani nie bedzie o tym pamietata,
nie trafi pani na wtasciwy ton!
Broniewska: — Ona sob'e przypo-
mina niejako zdanie matki. War-
necki: Powtarzamy! (powtdrka).
Juz jesteSmy na tej drodze. A wie

pani. czym pani to uzyskata? Po
oczach poznaterh: pani cofa sie w
przeszto$¢, doskonale!

— ,Sama jestem“.. To znaczy,

ze chciataby mie¢ kogo$ bliskiego!
.Chciataby$ mieé, co? pienig-
dze?* To jest dobro doczesne,
zbagatelizowaé to!

—e ,Chciatabym by¢ komu$ po-
trzebna...* Tu jest cala tesknota
czlewieka, ktory przeszedt juz cie-
gi w zyciu A nie zapominajmy o
tym, ze Hendrickie, to prosta
dziewczyna. Ksztaltowac¢ te stowa!

,Chciatabym, aby mnie kto$
kochat!" Dlaczego mowi pani
dramatycznie? To" jest prze-
marzenie o szczesSciu. Powto-

prosze. (Ton aktorki ozywia

Nie, nie! Pani jeszcze nie ma
tego wewnetrznego zaru, nie tra-
fita pani. Zatem pytam pania:
Chc:ataby pani dobrze zagra¢ te
role? Kruszewska: Chcia-
tabym! Warnecki: = A widzi
pani! Wiec niech pani tak to wtas-
nie powie. Tak, juz lepiej. Ale
jeszcze pani jest Wanda Kruszew-
ska, a nie miodag dziewczyna...

Wraca asystentka, zmiana usta-
lonych dat i wyznaczonych préb.
(Wracaja do przerwanego dialogu).
— ,Nie poéjde do ciebie, panie!*

Warnecki: — Po co mnie pani
tak prosi? Przeciez ona ma lek w
sobie.

tak

ciez
rzyé
sig).

,Czy chcesz mnie wzig¢ do
siebie, panie?" To jest bardzo trud-
na kwestia, bo Hendrickie juz sie
wtasciwie decyduje. Ona mowi
.Jzaak® — ona decyduje sig, ale
jesli pani powie tak cicho, to do
widza nie dojdzie.

Broniewska — ,lzaak" — tu jest
sens biblijny, nie tylko imie. To
jakis gtos gtebszy, ona decyduje
sie na szczesScie. (Powtarzanie tej
samej sceny z Zofiag Wiectawowna.
Aktorka juz chwyta te naiwnos$é
gtosu Hendrickie, wyraza wahanie.
Wymawia bardzo pieknie ,Rem -
brandi“. Jest w tym naiwno$¢ ipro-
stota, a jednoczes$nie jakby smako-
wata to imie, wypowiada je zmy-
stowo, cho¢ prosto).

— ,Cierpisz?* _ warnecki:
To jest lepsze, bo to jest gtos czlo-
wieka, ktoéry sam cierpi. Moze tu
by¢ réwniez pytame.

Broniewska: LT.udzie, ktorzy
umiejg cierpiec, sa szczeSliwi“-
Znéw wymoéwi¢ to,'jakby Hen-
drickie powtarzata cudza mysl, z
jakim$é malym wahaniem.

.Nie péjde do ciebie, panie“.
Obawa, lek przed mitoscig, ktére-
go nie potrafitaby nawet okresli¢.

— ,lde, panie!* — To decyzja
prawie bolesna.
Warnecki: — Niepotrzebnie ten

ton jest teraz rwany, gtadziej! Hen-
drickie wchodzi w dom Rembrand-
ta. Ale jej obecnos$¢ wywotuje nie-
pok6j w synu starzejacego sie ar-
tysty. Tytusie. Chiopak ma juz 18
lat, jest meurasteniezpy, prze,

wrazliwiony i staby fizycznie. Dre-
czg go pierwsze niepokoje erotycz-
ne. Hendrickie jest dla niegp
pierwszg pokusg. Ona, jej obec-
no$¢ obchodzi go wigcej niz fakt, ze
ojca uznano za bankruta. Ta scena
jest przedmiotem dociekah artys-
tow. Rezyser moéwi: — Jeszcze w
Tytusie drzy oburzenie na* tamtych
bankierow. Trzeba to zaznaczyé.—
Aktor grajacy Tytusa, Tadeusz
tomnicki, mruzy oczy, kiedy pyta
ze skrzywiong twarzg: .Bratas
Slub z ojcem? Biatas? Bratas?!!*
Brzmi to niemal jak pogrézka.
Tytus odsuwa od siebie rece, mo-
wigc: ,Nie bede pozowal“, jego
zeby btyskajg przy tym, jest
tu juz rzeczywiscie jakis
akcent chorego dziecka, ktére
nienawidzi bez powodu. Broniew-
ska podkre$la jeszcze bardziej ten
akcent: — Ty jeste$ chory, atmos-
fera domu jest niezdrowa, twoja
namietno$¢é jest chorobliwa. W
Tytusie jest jeszcze jaki$ lek, trze-
ba to wydobyé. (Nastepuje scena
dotykania warg przez Hendrickie,
odruch niechetny Tytusa).
Broniewska: W tym jest ja-
kas domieszka nienawisci. | jesz-
cze: w tym dotyku palcow jest ja-
kas trucizna.
Warnecki: — Ale
ka! Powtarzamy!
Kiedy tomnicki wyrzuca namiet-
ne stowa Tytusa, Warnecki przy-
takuje mu mimo woli, jakby pod-
rzucat je, dodawat im rytmu; je-
go rece drzga, w tym gescie ma sie
Wyraza¢ wzburzenie, przejecie, wi-
daé, ze ton wypowiedzi Tytusa
juz go chwycit
Warnecki: — A teraz scena dzie-
wigta. Jest to bardzo dobra rola
dla Hendrickie, bo ona choruje i
jest za kulisami...

trucizna stod-

. mi

stawia zalotnie noge i kreci ku-
prem. Warnecki kiwa gtowg: —
O, prosze! Oto sa skutki, kiedy u-
rodzonej komiczki uzywa sie do
powaznych rol!

Zaczyna sie przerabianie wejs-
cia Saskii. Marta Stebnicka pod-
kresla dystans i dume patrycju-

szowska. To nie jest jeszcze gtad-
kie, zna¢ prace, to obkuwanie roli
w domu, na korytarzach i w gar-
derobie, ale juz zjawia sie ow
akcent sity, przewaga nad Rem-
brandtem. Stebmcka ma niski, nie-
co wibrujagcy glos, ktéry dodaje
jej- interpretacji jakiego$ zlego u-
roku. Druga Saskia, Wiectawéwna,
jest prostsza, bardziej bezposred-
nia w- stosunku do Rembrandta,
bardziej intymna. W jej glosie sty-
cha¢ troske i nieSmiatos¢ wew-
netrzng; czasem tylko zywiej zabrz-
akcent dumy, opanowania, kt6-
re ptynie z formy dobrego wycho-
wania. Saskia pierwsza ma w so-
bie dystans, Saskia druga—kobiecg
dojrzatos¢.

Saskia pierwsza wchodzi na scene
za wczesnie, cofa sie. Za chwile
wchodzi na wtasciwe stowa. Six,
ktéorego gra Mrozewski, mruzy oczy,
przekrzywia gtowe, potem podnosi
ja Nie uzywa prawie wcale gestéw,
patrzy na Rembrandta przez ramie
— to wszystko. To maskowana po-
garda, wytworne okrucienstwo, wyz-
szo$¢ patrycjuszowska, a takze ukry-
ta zazdro$¢ o Saskie. Nie wiedzia-
tem, ze tak ztozone uczucia mozna
wyrazi¢ na scenie t k prostym $rod-
kiem. Wszystko nabiera plastyki,
gest niemal nie zdradza pracy akto-
ra i jego $wiadomos$ci witasnej gry.

Kiedy Saskia moéwi o swej wizycie
w Leydzie, o ich domu, Warnecki
stucha z podniesiong nieco twarza,
z wysunietymi wargami. W tej chwi-

Proba

W scenie migedzy Rembrandtem
a Gartnerem, ktoéiego gra Euge-

niusz Fulde, Gartner ma przerwac
krotki monolog malarza. Rem-
brandt méwi: — ,Tulipany po-
wiedty, jesien, nie ma mnie,
$mier¢!..." Fulde wybucha:— ,Rem-
brandcie, umitowany Rembrand-
cie!*’—'Warnecki przerywa mu:—

Tylko n;e ptacz pan!
bie, Gieniu, jeden sposo6b, abys sie
nie poptakal: o$miesza¢ cie, zro-
zunrrano? No, a teraz da capo, po-
wtarzamy! Warnecki mé,viac

Mam na cie-

ii, w grze go6rnego Swiatla, jego
twarz jest S/.jrstka, chlopska, tak jak
to méwit w pierwszej scenie. W cza-
sie nastepnych préb odwraca sie ty-
tem, gdy moéwi do niego Saskia.
Przez ca'y ciag jej monologu ma po-
wiedzie¢ zaledwie: ,Zostaw mnie sa-
mego“. Dlaczego wiec sie odwraca?
Zrozumiatem to pdzniej: chce zatu-
szowa¢ swojg obecno$é¢ na scenie,
aby posta¢ Saskii wysunela sie na
pian pierwszy.

Proby tej sceny powtarzajg sie co
dwa dni niemal, dojrzewajg prawie

Préba

te stowa, juz zaczyna graé: odchy-
la sie od stotu, spoglada w okno.
wydtuza twarz, pochyla s;e nad
stotem w momencie pytan intym
nych. Jeszcze bez gestow. tom-
nicki juz mu pomaga: milczy, za-
ciska wargi, pochyla gtowe...
Préby przenoszga sie na scene
Na goérze zostata Bromewska, kté
ra opracowuje jeszcze tekst z po
szczeg6lnymi aktorami. Warneck
obejmuje scene. Jakie$ przypadko-
wo zwleczone S$ciany z ptétna stojace
.jpodszewka“ do widza, nie wiado-
mo skad S$Sciggniete graty. Re-
zyser ustala miejsca przysztych
na razie umoéwionych, drzwi i O-
kien, kaze przysungé¢ fisharmonie,
ktéra imituje kominek w domu
Rembrandta, i nagle spostrzega
Chaniecka. Aktorka (Geertie) uda-
je, ze kolysze dziecko Rembrandta.
Robi to przezabawnie, wreszcie
drapie sie kciukiem w glowe, wy.

w oczach widza. Coraz bardziej u-
wypuklaja sie réznice w grze obu
S-fkij i w grze obu Tytuséw, tom-
nickiego i Sheybala. Nie ustalono
jeszcze, ktéry z aktorow bedzie grat
na premierze.—Bedziecie, moi pan-
stwo, ciggneli supetki! — Smieje sie
rezyser. Domys$lam sige, ze jestem
Swiadkiem rozgrywki o klase i cha-
rakter gry. Elementéw tej gry przy-
oywa z godziny na godzing Np. Wie-
clawéwna wysuwa niemal muzycz-
nym gestem reke do Rembrandta i
mowi:  ,Spéjrz!  Takich pieknych,
biatych dtoni, miedzianych wtosow i
zielonych oczu nie znajdziesz u van
Rijnow. Wasze kobiety maja
szorstkie, grube, spracowane ditonie,
chodzg w konopnych koszulach i ro-

dzg dzieci na trudne, ciezkie zycie“.

Stebnicka te partie wykonuje w ten
sposéb, ze przysuwa sie nieco do od-
wréconego Rembrandta i ktadzie mu
dionie na ramionach. On nie patrzy

na te dionie. Opadt niemal z sit, o-
piera sie o blat stotu i zapada w ja-
ki§ wyraz upokorzenia. Powtarzaja
te scene trzy razy.

Chiopak, ktéry w sztuce ma grac
matego Tytusa,” jest najwyrazniej
podniecony atmosfera kulis. Nie mo-
ze usiedzie¢ na miejscu, tazi miedzy
dekoracjami, bierze rekwizyty do re-
ki, wktada na gtowe jakie$ kapelu-
sze, chwyta latarki lichwiarzom, la-
ski, poduszki z krzeset Ta ziluda, ja-
kg jest teatr, oszatamia go. Cdy go
rezyser strofuje, siada w milczeniu”
na kanapce tuz przy kurtynie, ale
za chwile zrywa sie, wycigga skadsi$
peleryne lichwiarzy, ktérej uzywaja
na razie dla zamarkowania wtasci-

Warnecki w roli Rembrandta

wego kostiumu, i lata za kulisami,
zamiatajagc potami deski sceny.

Zjawia sie Frycz z pierwsza, mata
makietg winiarni. Pokazuje rezyse-
rom uktad sceny, dotyka palcami
malutkich drzwi i okien. Aktorzy
dyskretnie odsuwajg sie na bok, nie
chcg stysze¢ watpliwosci, jakie nagle
powstaja miedzy dekoratorem a re-
zyserem. Jedynie starszy mechanik,
Kukuta, ktéry stoi przez caly czas
za Fryczem, pilnie przystuchuje sie
wszystkim uwagom.

Po odejsciu Frycza zaczyna sie
scena druga. Broniewska wzywa ak-
toréw, pokazujgc im przez chwile
jak majg operowaé¢ gestami: — Gest
— tlumaczy im — ma by¢ nie odru-
chem, lecz ilustracjg stanu psychi z-
nego bohatera. — Potem daje wska-
z6éwki Rembrandtowi, jak ma gesty-
kulowa¢ w scenie pierwszej, kiedy
rozmawiajagc z miodym Douem o-
znajmia mu, czym trzeba by¢ w zy-
ciu. ,Trzeba bardzo samego siebie
kochaé¢“. — ,Kochaé?!* — ,Kochaé,
to znaczy poznac¢“. Potem prowadzg
calg scene bez przerw az do konhca,
az do ostatnich stéw Rembrandta.
Warnecki wymawiajgc je unosi
twarz jakby w gorzkim ol$nieniu.
Méwi: — ,Moim domem jest $Swia-
tto". Cholera! Nigdy nie powiem te-
go zdania dobrze, wczoraj caly wie-
cz6r nad nim strawitem! — Broniew-
ska podsuwa mu: — Dyrektorze, a
moze pan je powie w ten sposob?...
— Nie! — przerywa jej aktor — to
przyjdzie, to samo przyjdzie, zostaw-
my te kwestie, niech dojrzeje.

Znowu zaczyna sie interpretacja
gestbw w poszczegblnych scenach.
Kazdy aktor przyjmuje uwagi w sku-
pieniu; podnosi oczy, albo patrzy
w bok, jakby chciat ten wskazany
gest zobaczy¢ z zewnatrz.

Stebnicka i Warnecki przygotowu-
ja sie do sceny pozowania do por-
tretu. MOwig o0 suto zastawionym
stole, o tym gesScie,'jakim Rembrandt
trzyma, kielich, jakim wunosi go do
gory, druga reka obejmujac Saskie.
Jest. to inscenizowanie portretu
Rembrandta z zong. Idzie trudno.
Zaczynajg wiec od poczatku, od wej-
Scia Saskii. Broniewska proponuje,
aby S skia wchodzac zaninata sobie
naszyjnik, zmierzajac do lustra, kt6-
re ma wisie¢ naprzeciw drzwi. (I lu-
stra jeszcze me ma). Ale co zrobi¢
w takim razie z ,suto zastawionym
stotem*, z bazantami, winem i owo-
cami? W jakim memencie ma je
stuzba wnieé¢, akiedy wynies$¢, gdyz
matzonkowie chcg by¢ sami i akto-
rzy n:e moga zbyt dtuga pauzag prze-
wleka¢ tego moment.u. Zatem nie
wprowadzac¢ stuzby w ogéle? Po kil-
ku pr.bach tak tez zostaje.

Stebnicka pyta, czy moze ,przepo-
wiedzie¢ sobie* scene pozowania do
portretu. Jest to bardzo trudna sce-
na, bo wymaga gry catego ciatla,
krotkiego dotkniecia sobg kolan
Rembrandta, muzycznych ruchoéw
rgk. Nie moze wypa$¢ tanecznie, bo
to jest dramat, a nie balet. Aktorka
cofa sie na schodki, z ktérych ma
szybko zej$¢, dwoma krokami sply-
wa z nich, zatacza gest nad ,suto za-
stawionym stotem" (jest to catkiem
ordynarny kuchenny stét), przechyla
sie w strone Rembrandta. Lewg re-
ke unosi miekko nad gltowa, prawg
maskuje gest obejmowania Rem-
brandta za szyje. Robi to je-zcze raz
i jeszcze raz, powtarza to pieciokrot-
nie. Jej wargi poruszajg sie przy
tym, nie slycha¢ stéow, ona przepo-
wiada tylko role razem z gestami.
Teraz zaczyna swo6j monolog:
Rembrandt jest u$miechniety i
szczes$liwy! (Warnecki przechyla w
jej strone glowe, usmiecha sie). Jed-
ng reka'obejmuje mnie wpot (part-
ner obejmuje jej talie), a drugg uno-
si kielich (prawa reka do goéry).

Po trzykrotnym powtdrzeniu tej
sytuacji, zaczynajg jeszcze raz te sa-
ma scene z Wiectawéwna.

Nie przypuszczatem, jaka to pie-
kieina machina, ten teatr!

Tytus wucieka z domu ojca po
gwattownej z nim rozmowie. Rem-
brandt rozumie, ze to jest zemsta
Saskii zza gro’u. ,To jej przekleta

pycha, krew Uylenburghéw — ten
chiop.ec jest moim wiogiem" Odtad
osamotnienie coraz wieksze osacza
Rembrandta Niebawem stoczy sie
w przepas$¢: Hendrickie pozbawig ta-
ski Stolu Panskiego, jako natozmce,
odejdg klienci i malarze, sad zabie-
rze dom, Rembrandt stanie sie ne-
dzarzem. ,Filistyriska obcos$¢" prze-
Sladuje Rembrandta poprzez syna.
tomnicki kontynuuje koncepcje
Tytusa, jako rozbisteryzowanego
chtopaka. Jego rece sg rozdygotane.,
aktor wykonuje wiele popedliwych
gestéw, zakrywa twarz, chwyta sie
za gtowe. Gra ilustruje jego okrzyk:
,Jestem bliski obiedu!"
m Sheybal tworzy inng koncepcje. Na
wotanie ojca wychodzi zza kulis pe-
ten napiecia, pozornie tylko opano-
wany. Trzyma lece zalozone na ple-
cach, wysoko, i tak zaczyna swdj
monolog, przechodzacy w krzyk,
W momencie najwiekszego wytado-
wania stéw i uczu¢ wykonuje jeden
tylko gest: przerzuca rece z tytu na
piersi, jego zaci$niete palce drgaja
razem z miotanymi stowami Shey-
bal stwarza typ zdrowego raczej
chiopaka, skitonnego do neuraste-
nii, gdy tomnicki rysuje sylwete
chorego dziecka, dreczonego licz-
nymi niepokojami. Interesujgce
jest poréwnywaé scene po scenie
te dwie konsekwentne interpretacje.

Podtoga skrzypi, stukaja drewnia-
ki asystentki, ktoéra ciagle biega.
Warnecki przerywa swo6j monolog i
kaze wezwac¢ kogo$ z administracji.
Zamawia dwie pary migkkich pan-
tofli dla asystentki i inspicjenta, no-
wa klamke do drzwi, wreszcie oma-
wia sprawe ogrzewania sali Widow-
nia jest catkiem zimna, aktorzy cho-
dzg przez caly czas w plaszczach.
Potem wraca do monologu: ,Dobrze
sie stato, ze dzi§ twarze moich po-
staci sg brzydkie i biedne, zamyslo-
ne i stare, dobrze sie stalo, ze jest
teraz w obrazach moich wielkie mil-
czenie“.

Nagle przerywa: — Nie mogelZa-
czekam, az te koguty na placu
Szczepanskim przestang piaé Panie
Daniel! — krzyczv na inspioienta —
Kto tam stuka buciorami?! O$wiad-
czam, ze od dnia dzisiejszego, jezeli
kto§ oSmieli sie za kulisami chodzi¢,

kaszla¢ czy chrzgkae. ptaci pan za
kazdym razem kare 200 zJotvch’ —
a pani Babel 300. — Po kilku se-

kundach. kiedy z rezysera wyparo-
wata zto$¢, zaczyna monolog od no-
wa ,Dobrze uczynite§ synu, idac
w $Swiat..."

W przerwie mowi inspicient do
mechanikéw: — Panowie, jak Boga
kocham, musicie by¢é snokoini. bo

' inaczej nta®imy kare! ja 300 zi, a pa-

ni Babel 200.

Powoli dojrzewaja sceny fragmen-
tami. — To nic, to sie jeszeze wy-
czy$ci — mobwiag rezyserzy. Aktorzy

coraz lepiej ,trzymaja wnetrze" (ter-
min fachowy), ich pojemnos$¢ aktor-
ska niejako rozszerza sie, a kiedy
zjawiajg sie juz pierwsze dekoracje
Frycza, kiedy zaczynajg znosi¢ sty-
lowe krzesta, zydle i stotki, sceny
nagle nabierajg plastyki. Kazdg z
nich widziatem kilkadziesigt razy —
we wspolczesnych ubraniach, mod-
nych futrach, w skromnych kostiu-
mach. Teraz nastepuje proces tacze-
nia sie rzeczy martwych i stow zy-
wych. Aktorzy pomatu przystaja do
tych $cian, do mebli, do rekwizytow.

Nie mozna moéwi¢ w teatrze tylko
o dekoracjach, tylko o rezyserze, czy
tylko o literacie. Oni razem montujg
spektakl. Jezeli w sztuce co$ sie
wypycha naprzéd, aktor, kostium,
dekoracja czy sprzet, to znaczy, ze
widowisko jest niezharmonizowane.

Blyski latarni lichwiarzy, napastu-
jacych  Rembrandta w winiarni,
stwarzaja efekt nieoczekiwany.
Twarz Rembrandta, zwarta, zapa-
trzong w nico$¢, omiatajg jakimis
niezwyktymi, tajemniczymi kosmy-
kami. Rembrandt siedzi bez porusze-
nia, wydany ftapczywym szarpn:e-
ciom tych latarek. Jego niema
twarz jest teraz piekna.

Z ciemnosci zaczynajg wytania¢ sie
bezksztaltne postacie, okragzajg Rem-
brandta, a potem cofajg sie, zasty-
gaja. To pomyst ,Strazy nocnej".
Rerr.biandt odnalazt siebie, cho¢ caly
jego Swiat zewnetrzny wali sie.
Cho¢ .zamieszka w zebraczej izbie,
cho¢ sprzeda gréb swej pierwszej zo-
ny, abj mie¢ za co pochowac¢ dru-
ga — juz nie odejdzie od siebie. Ja-
ko ostatnie pragnienie zjawia sie w
nim motyw malarski ,Powrotu syna
marnotrawnego”“; scena ubrana w
przedziwne $Swiatto, wyraza tajemni-
ce powrotu cztowieka do samego sie-
bie.

Jeden z aktoréw sprowadzit na wi-
downie swoje 6-lelnie dziecko, przy-
kazat mu siedzie¢ grzecznie, sie-
dzialo. obsei wowato gre. Swiatla-, ru-
chy postaci, ich rozmowy dla niego
niepojete Na przerwie spytato ojca:
s,ratusiu, a kiedy tu przyjdag zboje?"

W czasi'> przerwy w gatderobach
rozmawiaja o charakter zacji, o
szm;nkach, wasach i kryzach. Zdaje
sie, ze i tu dojrzewa sztuka. Jeszcze
nie wszystkie dekoracje zwieziono, w
szwalni szyjag kostiumy dla kobiet,
Scisle wedtug siedemnastowiecznych
wzoréw, na trzecim pietrze mistra
Stepniowski strzyze i klei peruki..
Przymierzajg kapelusze, sprowadza-
ja strusie piora, koronki i szpady,
Meyerhold odbywa préby ilustracyj
muzycznych, skadsi$ pozyczaja
srebrne tace, kielichy, w pracow-
niach klei sie papierowe wazy, kt6-
re majg imitowac¢ chinska porcela-
n

Autor, ktéry nrry at nare dn!

temu, siedzi obok r»zvserk na wi-
downi i notuje co$ na kawatkach
papieru. Gesie piéro Stopki skrzypi

gdzie§ w pigtym rzedzie, zo6ity oto-
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trden lampki rezyserskiej zatacza ni-
kty krag na matym stoliku miedzy
rzedami krzeset,

Préba $wiatet przynosi nieoczeki-
wane efekty i nieoczekiwane trudno-
Sci, Wszystko dobywa sie teraz ina-
czej, Zgranie S$Swiatet plynacych z
ré6znych zrédet, z sali, z rampy, z gé-
ry, z ,kogutkéw*" osadzonych tuz za
kurtyng, ma da¢ w sumie jaka$ to-
nacje muzyczng; $Swiatta idg za ak-
torem, gasng, gdy ten zatrzymuje sie
w cieniu, wydobywajg inng postac,
ktéra tymczasem wysuneta sie na
schody. Ze S$wiatlami trzeba robi¢
tyie préb co z aktorami. Nie bardzo
temu wierze, ale kiedy widze, ze Sa-
skia, ktéra w scenie z matkg wy-
pracowata tyle dyskretnej, zwartej
mimiki, teraz przepada niemal zu-
petnie i. staje sie zaledwie malarska

plamg — zaczynam pojmowacd, co
znaczg stowa: trzeba ,gra¢ pod
Swiatto”.

Przerwa. Mechanicy opieraja sie

rekami o $ciane tuz przy kurtynie,
zapierajg nogi w deski sceny. Ro-
tacjg porusza sie pdd ich stopami,
Zaczynajg ustawia¢ nowe dekoracje.
Tymczasem Jan W iktor w rozmowie
2 .®@rapdstaetterem wudowadnia zar-
tobliwie, ze autor jest megalomanem,
ze chcialby raczej caty Krakéw zbu-
rzyé, byle tylko postawi¢ sobie pom-
nik, mozliwie na Wawelu. Autor za-
przecza, broni sie jak moze, Smieja
sie obaj. W .tym momencie wniesiono
juz ostatnie rekwizyty, Autor spo-
glada na scene i méwi: — Tego
obrazu nie widziatem jeszcze! —
W iktor uspokaja go ztoSliwie: — To
nie jest megalomania.

Na probach zjawia sie nowy ele-
ment — muzyka. Nie moge sie na
razie do niej przyzwyczaic, jak i nie
moge sie pogodzi¢ z tym, ze w rem-
brandtowskim $wietle przepada ty-
le gestéw i mimiki. Rowniez i gtosy
aktoré6w wydajg sie dzi$ za ciche, nie
zharmonizowane z melodig. Rezyser
krzyczy: — Pani Marto! Bedzie pa-
ni gtosniej mowita, czy nie?! Zadam,
aby pani méwita gto$niej! — Pytam
go po chwili, czv rzeczywiscie sige
tak zirytowat. Odpowiada mi, aby
nikt nie sltyszak — Nie, ja tylko
gram zto$¢, ho inaczej nie stuchatoby
mnie bractwo.

Za trzy dni przeglad kostiumoéw
na scenie. Ide do szwalni teatralnej,
do perukarza, ogladam dekoracje,
podziwiam wspaniate meble. Widze,
ze przywieziono mase rupieci, jakie$
papierowe wazy z niepozornymi ry-
sunkami, ktére w grze Swiatet da-
dzg piekny efekt To jest wtasnie o-
wa ,chinska porcelana“.

Aktorzy sa coraz bardziej napieci,
chociaz umiejag juz wszystko, wszyst-

ko przemys$leli, odmierzyli i wypo-
wiedzieli szczerze. Saskia pierwsza
przezywa najwyrazniejszg treme,

cho¢ do premiery jeszcze tydziehn co
najmniej, ciggle nie jest pewna czy
gra dobrze. Gdy ja uspokajam, kiwa
gtowg: — Pan tak moéwi, bo pan nas
wszystkich lubi! — ZeztoScita mnie
ta uwaga, chociaz bogiem a prawda
narastanie sztuki tak mnie wciggne-
to, ze wtracam sie do wszystkiego,
do gry aktoréow, do koncepcji cier-
pliwych i wyrozumialych dla ,cywi-
la“ rezyseréw, do S$wiatet, stotkéow
I szminek. Méwie wiec do aktorki:
— Saskio! Pani wyhodowata w sobie
kompleks, wy wszyscy hodujecie
w sobie jaki$ garb psychiczny, je-
steScie chorymi ludZzmi! Gracie jak
anioly, "a ciagle szukacie dziury w
caltym i czekacie jednoczes$nie, aby
was chwalono. ZtoSci mnie to! Zre-
flektuj sie waépanna. — Saskia na-
mysla sie, po chwili jednak przy-
znaje mi racje. Mimo to jest ciggle
niespokojna, wiec pyta zaraz: — Jak
pan mys$li, czy ja zdaze z tg prze-
biérkg, bo od wyjScia do nowego
wejéscia mam zaledwie péitorej mi-
nuty. Zmieni¢ kiecke i nakrycie gto-
wy, czy ja zdaze — jak pan mysli?...

Za trzy dni przeglad kostiumoéw
na scenie. Sg tak bogate, tak barw-
ne, ze w jasnym S$wietle lamp daja
niewypowiedziane wrazenie. Niekt6-

rzy aktorzy ucharakteryzowali sie,
ich twarze sa teraz nie do poznania,
Zmijewska, ktéra gra matke,, tak
precyzyjnie wystudiowata na por-
trecie kazdg najmniejszg zmarszczke
jej twarzy, ze wszyscy zlatujg sie do
niej i wydajg szczere, okrzyki za-
chwytu. T6 jest majstersztyk! —
ten nos przyprawiony, te oczy pod-
kragzone, kreski przy wargach i na
skroniach — czlowiek nie wie co .po-
wiedzie¢. Matka idzie zgarbiona nie-
co na scene, przyzwyczaja sie do ko-
stiumu. Frycz stoi blisko rampy, ak-
torzy zblizaja sie kolejno, odwracajg
sie, podnosza rece, demonstrujg pe-
leryny. Frycz oglada kazdy szczego6t
bacznypi okiem, tu kaze przyszy¢
zatrzaski, tam zmieni¢ lamowke,
przechyli¢ na bok kapelusz. Dotyka
palcami koronek, mankietéw i kot-
nierzy, prostuje strusie pidéra i sza-

merunki, — Czy to prawdziwa gi-
piura? — pytam z cicha asystentki.
— Prawdziwa! — odpowiada szybko
i dalej notuje uwagi dekoratora.

Pyta sama, czy perly, ktére ma rozr

Stepniowski — m’strz peruki

rzuci¢ Rembrandt, majg by¢ puste,
czy petne. Bo chodzi o to, aby nie
pogniotty sie p6d stopami, i

Trwa to dwie godziny. Tymcza-
sem dziady wystepujace w przed-
ostatnim obrazie, w swoich tachma-
nach z workéw i szmat, w podartych
portkach i wystrzepionych kieckach
siedzialy na widowni palac papiero-
sy i niecierpliwigc sie. Kiedy asy-
stentka przebiegata koto nich, kté-
ry$ spytat — Prosze pani, a kiedy
bedzie przeglad naszych kostiumoéw,
bo nas tu juz wszy oblazty! — Obu-
rzona tym dowcipem,.rzucita im
przez ramig: — Q,'sibdmej ,wieczor
bedzie przeglad, MOzZe was catkiem
zjedzg do tej pory!

Zapalamy z Warneckim papierosy.
Wyrazam swoje zdziwienie dla tej
parutygodniowej pracy, powtarzania
dziesigtki razy poszczegélnych fra-
gmentéw i catych obrazéw, studio-
wania po muzeach reprodukcja
wielkiego malarza, catej kuchni tea-
tralnej. Rezyser odpowiada, ze trzy-
dziesci lat temu nie do pomysSlenia
byto takie podejscie do sztuki. Zna-
komitosci obrazaly sie i schodzily ze
sceny. Dopiero Osterwa stworzyt
gre zespotowg w teatrze. Przed nim
co$ tam aktor mamrotat do swego
partnera, markowat gre i maskowat
swoje mozliwosci, by dopiero na
premierze pokaza¢ caly kunszt. Cze-
sto bywaly to kreacje iriteresujace,
ale cato$¢ widowiska nie byta zgra-
na. Dzi$ jest juz inaczej, a ile jeszcze
datoby sie zrobis...

Za 'kilka dni premiera?

(Wedtug notatek z préb od 7 paz-
dziernika do 15 listopada 1947 r.).

Kazimierz Zenon Skierski

Wejscie na »cene w Starvm Teatr*»
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LORENZACCIO

Mo6j kolega po fotelu recenzenc-
kim, Eaward Csato, raz po raz
drukuje w .,Nowinach Literackich*
sprawozdania ze swoich objazdéw
teatralnych. Zazdroszcze mu! Bo
dia mnie minely lata podrozy
przedsiebranych tatwo! Moge tylko

zasigs$¢ przy stole redakcyjnym, na-
garnaé przed siebie kupe dzienni-
kéw i bobrujac po nich ' przegla-
da¢ repertuar miast prowincjonal-
nych. | z tego wycigga¢ wnioski!
Fredro, Zapolska, Rittner, Musset!
Te same nazwiska. Znéw Fredro,
zndbw Musset. To zrozumiate! No-
wych sztuk polskich istnieje nie-
wiele, zagraniczne nowos$ci do nas
nie dochodzg, a katalog nieSmier-
telnych jest szczuply. Tych stu-
procentowo wartosciowych. Od Aj-
schylosa do Zapolskiej moze dzie-
sie¢ nazwisk, moze pietnascie. To-
tez musimy siega¢ po jednych i
tych samych autoréw w kétko.
Ale czy wcigz po identyczne sztu-
ki? Ot na przyktad siegajac po Mus-
seta, czy rzeczywiscie stusznie czy-
wytgcznie

nimy trzymajac sie
,Swiecznika“, ,Kapryséw Marian-
ny“ i ,Nie igra sie z mitoscig“. Bo

uczepilismy sie ich z uporem.
Gdziekolwiek trafiam na nazwisko
Musseta w stosie gazet, ktdére prze-
gladam, nie mam potrzeby patrze¢
na tytut. Poza trzy wymienione
zaden teatr sie nie ruszy. Teatr No-
wy w Poznaniu — ,Kaprysy Ma-
rianny“, Teatr Slagski im. Wyspian-
skiego — ,Kaprysy“, Teatr Miej-
ski w Krakowie — ,Kaprysy“. Co
u licha!

Ciekawe dlaczego? Przeciez to
nie caly Musset. Musset napisat o
wiele wiecej, a Boy z tego wybrat
caly dziesigtek sztuk. Pos$réd nich
sg takie arcydzieta jak: ,Nie trzeba
sie zarzeka¢", ,Fantazjo“, ,Betti-
h+“, no i .,Lorenzaccio“, o ktérym
chce dzisiaj pomoéwi¢ diuzej. Nikt
z nich nie korzysta. A tymczasem
sLorenzaccio“ jest najwspanialsza
rzecza jaka Musset dal, .Swiecz-
nik* za$ ani sie umywa do ,Nie
trzeba sie zarzeka¢“.’ Moim zda-
niem! Tylko ze to zaden argument.
Zwtaszcza kiecly istnieje takiego
samego gatunku, a znacznie potez-
niejszego kalibru, kontrargument:
zdanie Boya.

W przedmowie, ktérag Boy zaopa-
trzyt przektady, czytam: ,Najbuj-
niejsze, najbardziej kipiace miodo-
Scig utwory“, ,te trzy sztuki tak
dalece przestaniaja wszystkie inne,
iz méwigc o ,teatrze Musseta* mi-
mo woli utozsamiamy go z tg try-
logia, powstala w jednej epoce i z
jednej zyly twodrczosci poety“.

Wiemy, o jaka zyte Boyowi cho-
dzi. Boy byt wielkim propagatorem
sztuk dajgcych na scenie zycie
przejawom tej zyty. Przeszedt za
mtodu brzezkiem nad sama prze-
pascia, w ktoéra runeto tylu jemu
rowiesnych przybyszewszczykéw i
dostojewszczykéw, i na cale zycie
wyniést z tego nauke. Orientowat
sie w twodrczosci Dostojewskiego
wybornie, nigdy o niej nie wspo-
minat. Znal na pamig¢ drézki
wszystkich  przepas$cistych proble-
matyk, nigdy na nie nie wste-
powat. Wiozyt wiele wysitku w
to, zeby  polski inteligent do
tego rodzaju problematyk od-
wrocit sie tytem. Chciat by¢ mniel
wiecej tym w Polskiej kulturze",
czym w angielskiej polityce byli
Baldwin i Macdénald, premierzy
wielkich wakacji miedzy dwiema
wojnami. Zdawat sie uwazaé poza
polskiemu inteligentowi
nalezy sie pewien wypoczynek po
przeszto stuletniej szarpaninie. Po
czasach wzlotéw, wybuchéw, wa-
len gtowg o mur proponowat ko-
sztowanie wszystkich tych stody-
czy, ktére ,w nieprzebranych ilo-
Sciach czerpa¢ mozna z wyzej
wzmiankowanej zyty. Na skutek te-
ko poréwnano dzieto jego zycia z

trescig okrzyku, mktérym Tezeusz
zamyka ,Sen nocy letniej*: — ,Ko-
chankowie, do toznic!* To jednak

byta juz symplifikacja. Boyowi szto
0 rzeczy znacznie gtebsze i znacz-
nie istotniejsze niz jeno koputowag*
nie. Szilo mu o przebudowe pol-
skiej mentalnoéci, udreczonej, U-
krzyzowanej, i wskutek tych prze-
praw nieco niezyciowej. Na niezy-
ciowos¢ zas$ jakie lepsze lekarstwo
niz samo zycie. Dlatego Boy jak
mégt, tak pchat ku zagadnieniom i
sprawom pasjonujacym ludzi zycio-
wo i osobiscie. A wsSréd, nich ku
zagadnieniom uczuciowym i serco-
wym, wierzgc, ze ich wplyw bedzie
dziatat na psychike polska otrzez-
wiajgco. Stad u niego ta charakté-

rystyczna tendencja premiowania
sztuk plyngcych z pewnej ,zyly
twérczosci*, a chitodniejsze trakto-

wanie tworczos$ci tryskajgcej z in-
nych Zzrédet. Dzi$ jednak do jego
sugestii trzeba nam podchodzi¢" hi-
storycznie. Zyta zyla, czes¢ jej i
chwata, ale nie tudZzmy sie! Ming!
krotki okres wakaciji,, wrécity cza-
sy problematyki. | dlatego choé
nieraz szczerze pragniemy od niej
odpoczaé, taki ,teatr Musseta“ w
rozumieniu boyowskim wydaje nam
sie niewazki. Czy znaczy to, ze na-
lezatoby go przekreslic. Nie! Ale
to pojecie zrewidowac¢. Rozszerzy¢

Wielcy pisarze sg o wiele bogatsh
mz sie przypuszcza. Tylko trzeba
im co pewien czas przeszukiwaé
Kieszenie, A juz z reguly w cza-

sach, kiedy na $wiecie zachodzi
zmiana kursu na rézne warto$ci.
Wtedy jest moment na czytanie
autorow od deski do deski. Bowiem

to chwila, kiedy pewne pozycje z
ich dorobku zaczynajg mierzchnaé.
ale jednoczes$nie inne nabierajg bla-
sku. Barwig sie nieoczekiwanie sil—
aymi kolorami, odzywfejgc sie gto-
«em zywym i bliskim Po prostu

dlatego, ze w jaki§ spos6b nasza
rzeczywisto$é zblizyta sie do ich
rzeczywistos$ci, znikia odlegtos¢. To
sprawia historia, za kazdym razem,
kiedy silniej poruszy swoim kotem.
Wtedy czytelnik dziet historycz-
nych przerzucajgc kartki powiada
sobie: nic nowego pod storicem. A
czytelnik dobrej literatury przerzu-
cajac klasykow wota: to chyba ja-
kas nowos$¢! Nie zdziwitbym sie,
gdyby wydat z siebie podobny o~
krzyk nad ,Lorenzacciem*.
Zresztg to utwor stynny. Pomyst
do niego poddata Mussetowi George
Sand, i nie tylko pomyst Zdaje sie,
ze przy pisaniu korzystat z,mate-
riatbw i dialogéw do ,Konspiracji z
roku 1537¢, tak bowiem mia} sie
nazywac¢ utwér, zaczety przez Geor-
ge Sand w roku 1831 i niebawem
porzucony. Musset juz po rozstaniu
z nig doprowadzit dzieto do konca.
Opublikowat je natychmiast, przy-
jeto je entuzjastycznie. Nikomu
jednak do gtowy nie przyszto, aby
sie nadawat na scene ze swa nie-
mal czterdziestokrotng zmiang de-
koracji, ttumami, bitkami, uroczy-
sto$ciami! Nie sprébowat ,Loren-
zaccia“ teatr ani ,woéwczas zaraz
na gorgco, ani woéwczas, kiedy to w
tak cudowny spos6b Musset zostat
via Petersburg odkryty dla sceny
francuskiej. Dopiero po $mierci
poety brat jego—Paul de,Musset—
zabrat sie do wykrojenia z ogro-
mu zawartego w tej sztuce mate-
riatlu, widowiska. Udaje mu sie,
teatr Odeon przygotowuje spektakl®
ale cenzura Napoleona IIl nie go-
dzi sie. Mijaja lata. Wreszcie siega
po dramat Sarah Bernhardt. | po
raz pierwszy kreuje ,Lo6renzaccia“
w roku 1896. Oswaja publicznos¢ z
tym arcydzielem, a przede wszy-
stkim teatry, ktére przestajg sie go

leka¢. Tak ze nawet ,Comédie-
Francaise" otwiera dla niego swe
podwoje.

sLorenzaccio* to — zeby utwor
scharakteryzowac¢ jak najogoélniej—
niejako Hamlet z prawdziwego zda-

rzenia_  historycznego. Szekspir
oprawia swego Hamleta w ramy
szczupte i zdawkowe. Musset Lo~
renzaccia wprowadza w rzeczywi-

sto$¢ polityczng, pulsujacg prawda i
zyciem. Hamlet szekspirowski to
primadonna; przez caty ciag utwo-
ru nic nie zamaca jego monologéw
na wtasny temat, Lorenzaccio to
Hamlet posréd konfliktéw histo-
rycznych, politycznych, socjalnych,
przerastajgcych go wymowa. Ham-
let angielski to analiza hamlety-
zmu, Hamlet francuski, to analiza
politycznych i socjalnych skutkéw
hamletyzowania. Jako utwdér nie
tak potezny, nie tak genialny jgk

ZYGMUNT RADEK

szekspirowski prawzér, ale o wiele
nam blizszy.

Przypomnijmy w najwiekszym
mozliwym skrécie jego tres¢. Prze-
nosi nas ona do Florencji, p6znego

renesansu. Porepublikanskiej, po-
medycejskiej. Miasem wtadajg na
przemian samozwanczy, nie$lubni

synowie starych, arystokratycznych
rodzin, energiczne, brutalne figury
spod ciemnej gwiazdy. Autentycz-
ne latoro$le sa za wiotkie na wy-
mogi o6wczesnej chwili! Na -tropie
Swiezo osadzit sie Aleksander, be-
kart po Medyceuszach, matzonka je-
go to Margeryta, corka naturalna ce-
sarza, ktory patronuje rzadom
Aleksandra wraz z papiezem. Tro-
che na skutek rachuby politycz-
nej, troche na skutek potrzeby ser-
ca, bowiem i papiez i cesarz zgod-
ni byli w tym, ze odtad tron Flo-
rencji pozostawac bedzie przytuli-
skiem dla ich dziatwy z lewej re-
ki. Cesarz popiefa Aleksandra silg,
wojska jego zakwaterowaly sie w
cytadeli, po miescie, chodzg patrole
niemieckie; A opozycja florencka?
Mlodziez dziecinnie konspirujn,
przedstawiciele starszego spoteczen-
stwa jedni poprzestajg na tym, ze-
by unika¢ zetkniecia z narzuconym
wiadcag, lamentujagc i strojac sie w
stare republikanskie szaty, inhi po-
litykuja, jeszcze inni poty filozofu-
ja, poki ple znajdg mys$lowego
przesmyku _ku nqwej sytuaciji.
Musset z wiejka intuicjg historycz-
ng i psychologiczng rhaiuje rézne
typy — jakby$my dzi$ rzekli — ko-
laborantéw. | z réwnie wielkg: ty-
py szlachetnych politycznych impo-
tentéw. Jedni i drudzy kraza wo-
keto wtadzy, macerdwani przez nig,
ugniatani na wpsk, paralijowani.
A t°renzaccio? Byt autentycz-
nym _Medyeeuszem, jednocze$nie
zausznikiem Aleksandra. , Postacig
robwniez historyczng. Mussetzaczer-
pnat 6 niej szczego6tdbw z ,Historii
florentynskich* Yarchiego. Z nich
dowiedzial sie o stabosci malego
Lorenza. Stabosci fizycznej, nerwo-
wosci, nieodpdrhos$ci na strach i na
bél. Totez Lorepzaccio mussetowski

to drobne, zdegenerowane ksigzat-
ko. Madre, dowcipne, blyskotliwe,
Inteligentne. 1, ze tak powiem, z do-

mu szlachetne! Cé6z z tego? Kiedy
nie rozporzadza Srodkami czystymi,
Pragnie zemsty! Pragnie $mierci
Aleksandra! Marzy o roli nowego
Brutusa., A jest tchérzem, Zgnit-
kiefn, histerykiem. Totez zwolna
©dmienia swojg 1nature. paskudzi
sie, aby Wykonczy¢é Aleksandra.
Aby go utopi¢ w naduzyciach, w
zepsuciu, w® wszystkim co najgor-
sze. On, dawne ;niewinigtko, zadu-
rzone w ksigzkach, zmienia sie w

POWROT DO DOMU

Oto znow tnoj pokodj. Powracam z podroézy.

Cicha fregata: t6zko pod roletg czeka.

W koszyku lar komina, czerwieni sie zuzel.

Kot zasnat przy kwadratach zakrzeptego mleka,

Prysznic, dziurawe blachy i zepsutg kurfci

Stuchajg pien biekitnych gtebin wodociggow

-aszroniaty wentyle. Otowiane rurki

Rzg i plujg jak osty — gabka wode wecigga.

Matka przynosi blade fyby, pomidory,

Noze, ostrza, Tak — sztukmistrz migt dobry apetj

Na podworzu, gdzie kazdy grosze rzucat skory

Do ptaczu — zawingwszy je w strzepy gazety.

A bagaze? Zapewne zostaly po drodze,

Marynarka, kapelusz, pledy, mitos¢, klatka ptakow

Mitos¢ mnie dreczy, mitos¢, na ktérg sie godze.

Z muzy rozsadku nawet nie zostato $»aku.

Dla ciebie juz wytgcznie uktadajac rym»

Zdziwiony, zakochany zy¢ bede od nowa.

Pewnego dnia przebrana w biate weilny zimy

Zjawisz sie w drzwiach otwartych wazac czute stowa.

mils ze podarki u

fi. J. Cronin —
Fannie Hnrsi —
Guy de Ponilafes —

gwiazdke i

nowy rok

CYTADELA
IMITACJA ZYCIA
ZYCIE LISZTA

Z przedmowg JAROSMWA IWASZKIEWICZA

KSIAZKI|I DLA DZIECI
lenta Broniewska-CIAPEK WrOCZEGA

w diuku Trawers -

AGNIESZKA

Wydawnictwo J, Przeworskiego
Do nabycia ire tuizystkieli ksiegarniach. $kiad Glduiny

N Spotdzielni Wydawniczej

»WIEDZA«, ul

Lwomska 5

. Maliszewski —

rajfura, donosiciela.. okrutnika
Przy tym ujeciu postaci Musset z
lekka ktéci sie ze "woim informa-
torem, co bytoby bez znaczenia dla

sztuki, gdyby nie Uf. ze jednocze-
$nie kaze nam wierzy¢, ze Loren-
zaccio byt przed swag florencka

epoka dobrym Chiopcem, a zarazem
przenosi z V&rchiego d6é sztuki
dawne grzeszki bohatera. Nie takie
znowu drobne figielki: ledwie pod-
réstszy, chciat otru¢ swego dobro-
czynce i wuja, a do tego papieza,

Klemensa VII. Rzecz naganna, ale
,ostatecznie w czasach renesanso-
wych zrozumiata. Gorsze jednak, ze
pewnej nocy w pijanym widzie po-
strgcat gtowy posagom ha Luku
Konstantyna. To byto wtedy praw-
dziwym $wietokradztwem. Po ta-
kim postepku dnia diuzej nie mogt
pozostawa¢ w Rzymie.

Przy Aleksandrze ni to z niego
Hamlet, ni to Konrad Wallenrod,
mi to zadzumiony Almanzof z ,Al
puhary“, kt6ry — na ustach wodza
Hiszpanéw zawisngt i pocatowa-
niem wszczepit jad w jego dusze.
Z tysigca ni¢prawdopodobienstw i
sprzecznosci utkany, jest nie mniej
przeto genialny. W lekturze" pozo-
stawia niezapomniane wrazenie. Zef
sceny czyni wrazenie jeszcze potez-
niejsze. Jest historig stabosci® kt6-
rej droge przestgpita krzywda i bez-
prawie. Jest historiag zemsty podtej,
zemsty matej, ale jest historig naj-
prawdziwsza, jaka znam na temat
zemsty, bo gdyby nie mato$¢ ma-
luczkich— wyrazona tu w zemscie
jednego z tysigca maluczkich — nie
istniataby na $wiecie przemoc.

Zrealizowanie sceniczne ,Lorem*
zaccia" nie jest rzecza fatwa.
Pierwszy szkoput to on sam, to ro-
la tytutowa. Moze go tylko graé
kobieta. Po prostu dlatego, ze jako
mezczyzna bytby figurg nie do znie-
sienia obrzydliwg. Kobieta kreujac
go jako$ wycigga roje za uszy. Tcho-
rzostwo jego przestaje byé wstret-
ne, a staje sie faktem, ktoéry pod-
Swiadomie przyjmujemy jako zro-
zumialy. Podobnie: jego :rajfur-
stwo. Robi sie ono na scenie o je-
den stopien mniej odrazajgce przez
fakt, ze rajfurzy baba. A w tej sy-
tuacji wtasnie gra idzie o stopien,,
o odcieh. Poza tym: sprawa maski,
chuchrowatosci, wymizerpwania.
Nie! Mezczyzny by takiego nikt ha
scenie nie zniést. Czy mamy kogo
do tej roli?. Trudnej, wymagajacej
szczegblnego kunsztu i specjalnych
warunkéw. W Paryzu w .,Théatre
Montparnasse* u Gastona Baty
grata ja Margueritte Jamois, Przej-
mujgca kreacja. Stuchajac jej i pa-
trzac doznawatem wieik.eh wzru-
szen, alé moj szowinizm nie cier-
piat. Podczas spektaklu mys$latem
o p. Oli Leszczynskiej. Ta by data
rady! Jeszcze jak! 'Juz widze ja,
kiedy Aleksander wskazuje ku niej
palcem i szepcze do kardynata;
,Spéjrz na to drpbne wychudte cia-
to, pa to chodzace ,nazAjuti z*
hulanki. Spéjrz na te podsiniate o-
czy, na te wiotkie chorowite rece,
zaledwie zdolne utrzymac wachlarz.
Na tego najdoskonalszego tchorza,
babe i dziwkarza, przezartego roz-
pusta, pomylenca, ktéry chodzi i w
dzien i" yz noc bez Szpady, z oba-
wy, aby nie ujzzat jej cienia n?
murze!* — A jakby cudowme sy-
patla wspaniate, lorenzowskie tyra-
dy! Slysze je!

Ale tu nie koniec
Akcja ,Lérenzaccia“ nie moze sie
rwaé. Raczej juz podzieli¢ utwor
na wiecej aktéw, niz w $rodku ak-
tow utykac¢! Raczej nawet $wiatta-
mi Wydobywaé¢ kolejne sceny, ni-
zeli postugiwa¢ sie obrotowag scena.
Obraz po obrazie musi nastepowac
natychmiast. To hie jest zachecaja-
ce technicznie. Wymaga olbrzymiej
stanowczos$ci 6d inscenizatéra. Ta-
kiej samej jak tekst od kierownika
literackiego, ktéry go bedzie dla
teatru przysposabial. Pr6cz wspom-
nianego brata autora kroit go $Sar-
dou, a ostatniomjuz p6 wojnie —
Baty, wiejki majster od krajczej
robotyj b6 to Gaston Baty pokazat
Paryzowi na scenie ,Pania Bova-
ry*, ,Zbrodnie i kare“, ,Manon
Lescaut i Don Kichota". Wielki to
robwniez specjalista od Musseta, za-
grat w Paryzu ,Kaprysy Marian-
ny* pierwszy raz w petnym brzmie-
niu. ,Lérenzaccia** natomiast po-
rozptuwat i pozostawiwszy w nie-
skazonym tekscie kilka obrazéw,
ktére uznal za zasadnicze, reszte
ppszatkowat i pozszywal wedle
swego porzadku. By¢ moze, ze po-
stapit jak aniot. Ale jego robota nie
zdataby sie polskie; scenje na nic.
Ani zadna z przerébek francuskich.
sLorenzaccio”, jak wspomniatem,
dziata przez setki giuzjj do wspoét-
czesnosci, do $wiezo przezytego
kawata historii. A ten kawal, mi-
mo ze przezywany wspoéilczes$nie,
nieco inaczej sie ukladat we Fran-
cji piif u nas; Totez dla naszego u*
cha zabrzimg zxozumialéj echa ,kon-
spiracyjne* w ,Lorenzacciu“, dla
francuskiego ucha ,kolaboracjonis-
tyczne"; $eby zwréci¢ uwage najed-
ng z wielu roéznic akustycznych.
Tekst mus$setuw ki musi byé przy-
krojony reka krajowa. Zachecam
do niego naszych teatralnych kie-
rownikéw literackich. Jak ich
znam, kazdy z nich znajdzie w tym
Mussecie rzeczy dla siebié; Ot, Lu-
dwik Hieronim Morstin, kierownik
krakowski, dowi6dt, ze nie sg Zzli
prawdziwi arystokraci, a zli sg tyl-
ko ci z lewej reki. A Aleksander
ktéry ostatnio w
.Nie igra sie z mitoscig" ustroit
bezwstydnego preceptora ostenta;
cyjme w sutanne -i tez natrafi na
kasek dla siebie: na kardynata tab
daka

trudnos$ciom.

T»denar Orew
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Cervantes

Uznane arcydzieta literatury r6z-
nig sie od innych dziel, mniej staw-
nych, tym, ze sg bezspornie wielkie
a réwnoczes$nie nieraz bardzo pro-
blematyczne. Uchodzg za tak nabite
wszelkiego rodzaju zagadnieniami
psy etiologicznymi, historycznymi,
kulturalnymi i filozoficznymi, ze az
w konhcu to ich bogactwo staje sie po-
dejrzane. Kazde giosne dzieto nara-
zone bywa na gre fortuny, podob-
nie jak pamie¢ wielkich ludzi, li-
twory dobre, ale mniejszej wagi lub
mniejszej wzieto$ci, maja spokoj-
niejszy zywot.

Bardzo niebezpieczng rzeczg dla
zdrowia i catosci arcydziet jest ich
bogactwo.- Na wielkich goscincach
literatury zawsze sie snuje sporo
btednych rycerzy z chudymi kale-
tami i jeszcze wiecej przemys$inych
giermkéw, Co pragna napetni¢ pu-
ste sakwy ftatwym tupem. To wszel-
kiego typu popularyzatorzy. Rzesze
czytelnicze nie znaja arcydziel;
przewaznie zyjg okruchami z torby
jakiego$ przemysinego Sanczo Pan-
sy. Arcydzieta nie bojg Sie zycia.
Zaszkodzi¢ im moze tylko nieSmier-
telnos¢, czyli nietykalno$¢. Prze-
nigdy za$ zycie. Kto diugo zyje,
przez wiele lgdéw i mérz wedruje,
pod réznymi konstelacjami popasa,
ten na r6zne narazony bywa przy-
gody. A z czeg6z ma sie sktada¢ hu-
manistyczny zywot wielkich dziet,
jesli nie z przedziwnych przypad-
kéw, bolesnych nieporozumien, po-
niewierek i doswiadczen az do ogni-
stego stosu wigcznie?

That thou art blam'd shall not be

thy defect
For slander's mark was ever yet
. the fair;

The ornament of beauty is suspect,

A crow that flies in heaven's
sweetest avr.

— Zze zacytuje poczatek 70-go sone-
tu Szekspira.

Konflikt czytelnika z ksigzka jest
rzeczg zwykla. Przyjeto za pewnik,
ze dziela stajg sie przyczyng na-
szych konfliktéw. Rzadziej bierze
Sie pod uwage sytuacji odwrotna,
ile klopotow ksigzkom sprawia czto-
wiek. Wiekszo$¢ arcydziet czyta sie
w nieodpowiednim wieku. Nad jed-
nymi mys$limy za mato, nad innymi
znéw za duzo. Pewne dzieta ozy-
wiamy tchnieniem naszej wiosny,
a inne warzymy zimnem bezlitosne-
go moézgu. | ani my nie jestesrny
nic temu winni, ani ksigzki. W
szkole kazg nam, na zapas i ha wy-
rost psychiczny, zapoznawaé
z réznymi subtelno$ciami, finezja-
mi i elegancjami duchowymi, z kt6-
rymi przewazajgca wiekszos¢ Iddzl
nigdy sie w zyciu nie spotka.

Jakim zaufaniem darza nas .wy-
chowawcy! Tak silnie wierzg w na-
sze instynkty socjalne, ze daja nam
do rgk dzieta mizantropéw, odiud-
k6w, egotystow i pieknoduchdéw.
Tak sg mocno przekonani o naszym
zmy$le realizmu, ze spokojnie pav
trzg, jak zanurzamy sie w dzungle
fantastyki i egzotyki. Nasza nie-
winno$¢ ma sobie jako$ poradzi¢ ze
wszvstkimi naiwnymi okrucienstwa-
mi cyklu trojanskiego, cho¢ pewien
dorosty Atenczyk, nazwiskiem Eu-
rypides, bez skruputu napietnowat
w ,Trojankach“ bohaterskie wyczy-
ny swych mitycznych przodkéw.'
Naszg jawe zaludniajg od pachole-
cych lat najpiekniejsze marzenia,
Jakie czlowiek wydumat i najbar-
dziej ponure koszmary, jakie B

nawiedzily w ciagu tysigcleci. A o
nasze sny potem nikt sie nie trosz-
czy!

Co zatem czyta¢? jak? i kiedy?
Dobrze by byto, gdybySmy mogli na
r6znych stopniach naszego wtajem-
niczenia w kulture odczytywaé te
same wielkie dzieta, odnawiaé¢ nasz
stosunek do nich, a w ten spps.ob
przemienia¢ ksigzki ze starych w
nowe, z dziecinnych w miodziencze,
a potem w meskie i dojrzate. ,Ro-
binson Crusoe“ byilby wéwczas raz
ksiegag cudownych przygéd, ktére
pragnie przezy¢ kazdy chtopak, ;n-
nym razem podrecznikiem pedago-
gii, a jeszcze innym historig cywili-
zacji, opowiedziang alegorycznie.
Walki z Indianami bawig nas w
okresie, kiedy ni¢ nie wiemy o tym,
ze we witasnej miodosci przy pomo-
cy zabaw i lektur mamy pos$piesznie
odrobi¢

pierwotne stadia rozwoju
ludzkosci, heroiczne epoki paster-
stwa, towiectwa i koczownictwa.

Gorycz Swifta dojrzeje dopiero w
zadumie starca. A ,Don Kichot"
szczyt swego szlachetnego szalen-
stwa osiggnie niezawodnie w ko-
mentarzu filozofa. ..
Bogactwo tego dziela sprawia, ze
dzieci ood wrazeniem przyg6éd ry-
cerza z Manczy marza o heroicz-
nych i mistycznych wyprawach, a
medrzec piszacy o Cervantesie po-
pada w dziecinstwa. | me bedzie
wiadomo, czy mamy sie ztego smiac

czy ptaka¢. Stowern, przezyjemy
klasyczny problem ,Don Kichota .
Jak rozumie¢ dzieto Cervantesa.

Czy to zbiér uciesznych opowiesci.
Czy satyra na biedne rycerstwo.
Czy filozofia zycia?

Jest to zbiér wesotych h.istoryj,
ktorymi sie dawniej doskonale ba-
wiono, a potem w miare dojrzewa-
nia ludzkos$ci czytano je coraz bar-
dziej serio. Romantycy popadali w
metafizyczng zadume nad przygo-

dami fantastycznego  wielbiciela
Dulcymei. Nietzsche wypowiedziat
zdanie w ,Genealogii moralnosci®,

ze ,czytamy dzi§ catego ,Don Ki-
chota" z gorzkim na jezyku posma-
kiem, prawie z udreka, i bylibySmy
z tego powodu dziwem i zagadka
dla jego tworcy i tegoz spoéiczesni-

kéw — oni czytali go. z najczyst-
szym sumieniem, jako najweselszg
z ksigzek, zasmiewali sie nad nim

prawie na $mieré¢“.Unamuno twier-
dzi, ze ,Don Kichot" jest ksiazka,
nad ktérg trzeba gorzko ptaka¢. ,

,Don Kichot" jest satyrg. Niewat-
pliwie. Rycerzy btednych jednak nie
ma od dawna. Romanse S$rednio-
wieczne nie zanalajg ludziom gtow;
zaledwie pamietaja o nich eru-
dyci. Wielkie burze spoteczne zmio-
tty z powierzchni ziemi pozostatosci
feudalizmu. A ,Don Kichot* mimo
to zyje, jakby wcale nie potrzebo-
wat tej podstawy, ktérg mu pod no-

ODSOD:

S NII

.Don Kichotem"

,Don Kichot* zawiera pewng fi-
lozofie zyciowa, bo kazda ksigzka
o czlowieku jest dzietem filozoficz-
nym. Nie powdéd to wszakze, aby
Cervantesa uwazaé za nieznanego
mistyka hiszpanskiego, zrecznie
przebranego w tachmany tazika
z Tormesu. Czytajac wyktad ,Don
Kichota* pi6éra Unamuna odnosimy
wrazenie, ze mamy do czynienia
z jakimi$ poteznymi czarami, za
ktérych ofiare, jak wiadomo, uwa-
zat sie biedny rycerz z Manczy.
Uduchowiony komentator za po-
moca magicznej pateczki przemie-
nia zwyczajne przygody w zdarze-
nia petne gtebokiego sensu z tg sa-
ma tatwoscia, z jaka wrozki w bas-
niach zmieniajg rycerzy w drzewa
czy zwierzeta. A potem trzeba tych
wszystkich olbrzymoéw i kartéw od-
czarowywaé, przywracaé na nowo
do zwyczajnych ludzkich postaci,
Sprowadza¢ do prostych ziemskich

spraw.
Odczynienie alegoryczno - moral-
nych urokéw pozwala poréwnaé

dwa Obrazy Swiata, tak jak je przed-
stawiat Cervantes: $wiat Don Ki-
chota i $Swiat, w ktérym zyje Don
Kichot. Fantazje i rzeczywistos$¢,
komentarz 1dzietlo. Wéwczas stwier-
dzimy, ze wymiar ludzki jest wy-

miarem wystarczajgco bajecznym,
literackim, moralnym i filozoficz-
nym
2
Widok czytelnikéw Cervantesa

podzielonych na dwa obozy — tych, .

co sie w czasie lektury ,Don Kicho-
ta“ smieja, i tych, co ptaczg — przy-
pomina dystych Aniota Slgzaka.

Firwahr, wer diese Welt recht
mmmt in Augenschein,
Aluss bald Democritus, bald Hera-

clitus sein.

W rozumieniu starozytnych zna-
czyto to, ze przygladajac sie spra-
wom $wiata trzeba sie $miac¢ i pta-
ka¢ na przemian. Jeszcze u De-
lille'a znajdujemy ten tradycyjny
symbol dla wyrazenia dwoistej po-
nstawy wobec zycia:
O jakiz $miech nie rwatby bokéw

Demokryta,
llez tez nie latyby oczy Heraklita
Patrzac, jak sie tu biedak i bogacz

nadyma.
(,List o zbytku", ttum. Jan
Gorczyczewski).

Rozmaito$¢ i bogactwo zjawisk
wyraza sie w sprzecznosci obu po-
staw zyciowych. Dagzno$¢ do pogo-
dzenia sprzecznoséci widzimy w tak
zwanym przez estetykéw ,wielkim

humorze“. Nie bedzie tedy rzecza
dziwna, jesSli zestawienie Demo-
kryt — Heraklit uznamy za prefi-
guracje thgcr wilasdnie stanowiska

wobec Swiata. Jest w humorze oscy-
lacja uczué¢; tradycyjne okreslenie
powiada, ze jest to ,u$miech po-
przez tzy*. Dochodzi w nim do gto-
su che¢ przezwyciezenia jakiego$
rozdarcia, pogodzenia jakiej$ dwoi-
stosci. W romantyzmie byta to opo-

zycja Swiata i ,ja“ poety, prozy zy- .

cia i ideatu. Ironia miata za zada-
nie demaskowaé¢ pozorng harmonie,
odstania¢ i pogtebia¢ rozdarcie. Po
antytezie nastepowata synteza. Hu-
mor rozwigzywal dysonanse. Roz-
woéj romantykéw odbywatl sie dia-
lektycznie: od fantastyki, ironii, dy-
ziluzji, jako r6znych postaci sprze-
ciwu wobec zastanej rzeczywistosci,
do realizmu, humoru, pogodzenia sie
ze Swiatem. Od ,Dziadéw“ do ,Pa-
na Tadeusza“. | od ,Balladyny* do
,Fantagzego"“.

Jesdli w dobie romantyzmu ironia
i humor zaawansowaly na gtéwne
kategorie estetyczno-literackie, w
ktérych wyrazat sie poglad na
Swiat, to stalo sie to wskutek dwu
dyspozycji. Jedna to rozkiad form
ustrojowych, obalenie starego po-
rzadku, przetasowanie ekonomicz-
no-spoteczne w nastepstwie rewolu-
cji, wojen napoleonskich i Zakuséw
restauracyjnych oraz towarzyszace
tym zdrzeniom przemiany obycza-
jowe. W takich okolicznosciach od-
wieczne Demokrytowo-Heraklitowe
widowisko wystepuje w jaskra-
wych barwach. Dodajmy, ze cha-
rakterystyczne dla epok przescio-
Wych wspotistnienie elementéw
przestarzatych obok nowych, za-
chodzenie na siebie stylow przy-
biera woéwczas niezwykte rozmia-
ry wskutek wysitkbw restauraciji,
dazacej do utrzymania stanu rze-
rzy na przek6ér prawom zycia. Ta-

ka byta podstawa historyczna i
spoteczna romantycznego rozkwitu
ironii i humoru. Druga predyspo-

zycja jest natury intelektualnej. Po-
kolenie romantyczne przeszio szkote

dialektycznego mys$lenia, nauczyto
sie ujmowania i wigzania zjawisk
przez sprzeczno$é. Hegel wyktadat

dialektyczng historiozofie. Schelling
uczyt polarycznosci i mistycznego
sprowadzania przeciwienstw do ab-

gi ustuznie wsuwajg historycy pra- solutu. )

dow kulturalnych. Nalezy do prze- Te dwie predyspozyCJe_ roman_;

szlosci i jest wspdiczesny. tyczne pomogly .Don Kichotowi
TRZASKA, EVfRT 1 MICHALSK!/I

WARSZAWA, ul

L L «

BIBLIOTEKA KiKTURY
Jan St. Bjjstron -

9 0O WO0 £ dC

Aitur Sliwinski -

DO

NABYCIA WE WSZYSTKICH!

MARSZAtKOWSKA Nr 51

in, SP

Kultura ludowa
Bogdan Suchodolski -

Uspotecznienie kultirp

KZ2's

Jan Zamopskl .
Janusz Jasienczjyk -

Po Narvlku byt loDruc...
KSIEGA**"1ACH

zrobi¢ jedna 2z najwspanialszych
karier, jakie zna historia literatu-
ry powszechnej. Wspomniana linia
od ironii do humoru to droga Cer-
vantesa. Jest gteboki sens dialek-
tyczny w fakcie, ze widmo Don Ki-
chota zjawia sie na poczatku i przy
koricu twoérczosci Mickiewicza' w
dziele romantyka, w IV czeSci
,Dziadéw" (odkrycie Zygmunta Mat-
kowskiego) i w dziele klasyka, w
,Panu Tadeuszu*“ raz jako bo-
lesny dysonans, a drugi raz jako
przezwyciezenie romantycznego sty-
lu zycia.

ZatrzymaliS$my sie przy roman-
tyzmie jedynie z tego powodu, ze-
by méc wyniki analizy dokonanej
na przedmiocie bardziej znanym
przenies¢ do epoki odleglejszej.
Rozktad systemu feudalnego ni-
gdzie nie wystgpit tak jaskrawo
jak w Hiszpanii, kraju kontrastéw,
zap6znienia politycznego i kultu-
ralnego, jedynym kraju, w ktérym
mistycy i $Swieci sa klasykami re-
nesansowej literatury Kraj to, w
ktorym najdiuzej trwaly krucjaty
przeciwi niewiernym i ktéry na
skutek imperializmu pierwszy prze-
zyt katastrofe ekonomiczng wiel-
kich rozmiaréw, zniszczyt wies i
doprowadzit do ruiny stany S$red-
nie, drobne rycerstwo i mieszczan-
stwo, stwarzajgc w ten sposéb wa-
runki dla przerostdw spotecznych,
z ktérymi naréd nie moze sie upo-
ra¢ po dziehn dzisiejszy. Nawet ale-
goryczny i mistyczny komentarz
Unamuna przyznaje ze w biedzie

ELINGENIOSO
HIDAIG O DON Q VI-
XOTE DE LA MANCHA,
CtaipHtji) pn Altgutl  CtruMttt
SuakKcifJ.

DUICIOO AL I>VQyi: 06 Br tAA

M»l<lo;jdrCii>raji-0'f.00-.<L",ic lis<ul,,..r.yfl»iu-
tet, ViiCOtiJe tic la[U M -i tic AL 07 -r. Scof.t de
lac elllat ti- C-aptlia. Cariel.y

. lie: quinos.

iSoj:

CON PRIVILEGIO,
ft N MJ Dt !D, Pofluindt!jCucili.

luno. P*>*>R »EEK*

Struna tytiilowa pierwsz go wyda-
nia ,Don Kichota" (1805)

naszego rycerza lezy najglebsza
tres¢ jego zycia, tak jak nedza je-
go ludu stata sie zZrédiem jego wy-
stepk6w a zarazem jego cnot...
Bieda i jatowos$¢ gleby zrobita z
mieszkancow widéczegébw i awan-
turnik6w... Bezczynno$¢ (Don Ki-
chota) ,zywita jego ubéstwo ambit-
nymi snami; pozbawiony rozkoszy
tego Swiata marzyt i tesknit za
nieémiertelnosécig" (,Zycie Don Ki-
chota i Sanczy“ 1, 1). Unamuno do-
daje jeszcze niewyzytag mitos¢,,-co
brzmi bardzo nowocze$nie, i co,
jesli nawet nie ttumaczy ,Don Ki-
chota“, to w kazdym razie rzuca
pewne S$wiatlo na jego potomstwo
romantyczne, wyjasnia donkicho-
tyzm Gustawa z IV czesci ,Dzia-
déw"*. Unamuno przypisuje swemu
bohaterowi jeszcze jeden rys ro-
mantyczny, widzac jego tragedie w
tym, ze bral za prawde to, co by-
to tylko pieknoscia.

Wr6émy do epoki Cervantesa.
Historyczno-filozoficziily moment, w
ktérym powstato genialne dzieto,
prébowat okresli¢ Georg Lukacs.
Rycerska epika wiekéw S$rednich
byta oparta na spirytualistycznym
systemie wartosci, ktory Swiatu
niedoskonatosci i zla przeciwstawiat
idealny zaswiat i w ten sposéb
rozwigzywatl wszystkie trudnosci.
,Don Kichot* powstaje w epoce
zmierzchu $redniowiecznego pogla-
du na $Swiat. Czlowiek zostal nagle
osamotniony w $wiecie i skazany
na szukanie oparcia tylko w sooie
samym. ,To jest okres rozkietzna-
nej demonicznosci, okres wielkiego
pomieszania wartosci w obrebie
panujagcego jeszcze systemu. | Cer-
vantes, wierzgcy chrzes$cijanin i
naiwnie lojalny patriota, uchwycit
w swej tworczosci najgtebszy sens
tej demonicznej problematyki, a
mianowicie, ze najczystsze boha-
terstwo musi staé sie groteskg, a
najsilniejsza wiara szalenstwem, je-
$li droga do ich transcendentalnej
ojczyzny zostanie zamknieta, ze
najbardziej rzetelne i bohaterskie,
subiektywne przeswiadczenie nie
musi  znajdowaé¢ jakiego$ odpo-
wiednika w $Swiecie realnym. Jest
w tym gteboka melancholia kon-

czagcego sie okresu historii, upty-
wania czasu, ktore uSwiadamia
nam, ze wieczne tre$ci i absolutne

stanowiska tracg swdéj sens z chwi-
la, gdy minie ich dziejowa godzi-
na, ze czas moze przejs¢ do po-
rzadku nad jaka$ wieczng sprawa”

(,Die Theorie des Romans“, Ber-
lin, 1920, str. 105).
Mamy w ,Don Kichocie* bunt

przeciw obiektywnemu $wiatu, kto-
ry nie chce odpowiada¢ marze-
niom, i réwnocze$nie widzimy, ze
autor przyznaje racje tej bezdu-
sznej, obojetnej na wszelkie idea-
ty rzeczywisto$ci. Mozemy ustali¢
nastepujacy schemat dialektyczny
donkichotyzmu: entuzjazm ideali-
styczny — rozczarowanie préb»

ratunku przez autoironie. Tradycyj-
na formuta humoru ,usmiech przez
tzy* oznacza tutaj kompromitacje
pewnego stanowiska i wspéiczucie
dla cztowieka, ktéry stanowisko to
zajat. Jest to krytyka obcego-nam
pogladu na $wiat, nie pozbawiona

jednak wyrozumiato$ci i pewnego
szacunku dla stracencéw ideolo-
gicznych. W  humorze renesans
objawia site i pewnos$¢ swej spra-
wy; wie, ze historia pracuje dla
niego, ze proces6w dziejowych nie

mozna zatrzymac¢. Komizm jest po-
tezng bronig, wiec uzywa jej prze-
ciw tradycji i autorytetowi. Odro-
dzenie sta¢ jednak na to, zeby
chcie¢ i méc zrozumieé¢ takze te
posta¢ rzeczywisto$ci, od ktérej sie
odwraca wyzwolony ruch. (Cassirer,
Vortrage d. Bibi. Wahrburg. England
und die Antike, 1632, str. 145—6).
D'atego renesans nie ograniczat sie,
jak po6zniej oswiecenie, do satyry,
pamfletu i paszkwilu.

Polaryczno$¢ cechuje metode sza-
leAstwa Don Kichotowego. Dwoista
jest jego postawa wobec Swiata:
raz go idealizuje, a innym razem
degraduje, zupetnie dowolnie, dla
dogodzenia swej ,demonicznej za-
dzy przygod“ (tak nazywa jego
btedne rycerstwo Lukacs). Dziewke
bedzie uwazat za ksiezniczke, ober-
zyScie kaze sie pasowaé na ryce-
rza, a kiedyindziej spotkanych na
drodze zakonnikéw wezmie za fo-
trzyk6éw. Bedzie napastowal po go-
Scincach Bogu ducha winnych ludzi
i na odwrdét uwalniat galernikéw.
Uparcie stara sie swoje marzenia
wprowadza¢ w zycie; niewygodng
za$ rzeczywisto$¢ tlumaczy jako
zwidzenia, czarodziejskie fantazmy.
Zvje jakby pod kloszem  snu.
Wszystko w rezultacie staje sie
dlan niezrozumiata plataning. Don
Kichot zaraz na poczatku zapowie-
dziat giermkowi ,bedziesz przytom-
ny rzeczom, ktére zaledwie $ni¢
sie moga"“.

Znamy to zjawisko. Nazywa sie
ono ,zycie snem“. Jest to ulubio-
ny motyw literacki w renesansie
i romantyzmie; Szekspir i Kalde-
ron, a ich wzorem romantycy nie-
mieccy (w Polsce mistyczny Sio-
wacki) wypowiadali przy pomocy
tego motywu tesknoty metafizycz-
ne. W tym duchu interpretuje go
takze Unamuno w dziele ,De! sen-
timiento tragico de la vida“ i w
komentarzu do ,Don Kichota“.

Cervantes nie popada jednak w
zadumy nad niepewnosScig jazni i
nad sensownos$cig S$wiata. Gra ja-
wy i snu w jego romansie zostaje

w stuzbie komizmu. Dos$wiadcze-
niom Don Kichota nad ztudnym
charakterem jawy_ humorystycznie

przeciwstawit Cervantes doswiad-
czenia oberzystki nad realnym cha-
rakterem snu. W czasie gdy ober-
zystka okleja plastrami pottuczone-
go Don Kichota, wywigzuje sie
miedzy nig i Sancza taka rozmo-
wa:

— Postarajcie sie, pani, aby po-
zostatlo kilka szmatek; przydadza
sie bardzo, gdyz i mnie bok do-
skwiera.

— Wiec i wy takzescie upadli? —
zapytata oberzystka.

— Nie — odpart Sanczo Pansa —

lecz gdy ujrzatem upadek mego
pana, taki mnie strach wzigl, ze
czuje sie teraz, jakby mi tysigc
kijéw wymierzono.

— Nie dziwota — rzekta corka
— gdyz nieraz $nilo mi sie, ze
spadam z wysokiej wiezy, a cho-
ciazem i z toza nie zleciata, prze-
ciez, obudziwszy sie, czutam sie

tak pottuczona i obita, jakbym na-
prawde upadia.

— W tym sek — rzekt Sanczo —
ze ja, nie $pigc wcale, przeciwnie,

tfftmir¢ Uttunif?
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bedac bardziej przytomny, niz te-
raz jestem, roéwnie tyle obraz na

ciele odniostem, co m6j pan“ (ttum.
E. Boyé, I, 155).

Prawdziwg parodie motywu ,zy-
cie snem" daje Cervantes przedsta-
wiajgc nocng utarczke Don Kicho-
ta z buklakami wina. Don Kichot
jak somnambulik przedluza swa
jawe o sen, co nie trudno mu zre-
sztag przychodzi, bo jego zycie nie-

wiele sie rézni od $nienia. Gdy
oberzysta i stuzba weszli do izby,
ujrzeli koScistego rycerza w kroét-

kiej koszuli, zadajagcego $lepe ciosy

szpadg na prawo i lewo. ,Mruczat
przy tym dziwne slowa — pisze
Cervantes — jakby naprawde po-
tykat sie z jakim$§ wielkoludem.
Najosobliwsze to jednak bylo, ze
miat oczy zawarte. Spat i $nit, ze

walczy z olbrzymem; tak sobie w
ctowie zywo uprzadt owa przygode,
ktérg miat do skutku doprowadzi¢,
iz zdatlo mu sie we $nie, ze iuz
przybyt do' kréolestwa Mikonikonm
i ze ze swym wrogiem sie pasuje.
Rabal szpada po bukiakach z wi-
nem, mniemajac, ze srogie razy
wielkoludowi zadaje. Wino stru-
mieniami po catej izbie ptyneto”“.
Don Kichot $éni z zamknietymi o-
czyma. Nie dosy¢ tego. Sni takze
Sanczo i to majgc oczy zupetnie
otwarte, gdy szuka po catlej izbie
ucietej gtowy wielkoluda. ,Sanczo
— opowiada Cervantes bedacy
na jawie, jeszcze gorzej miat we
thie, niz jego pan w u$pieniu be-
dacy. tak pomieszaly mu umyst
obietnice, ktére Don Kichot mu u-
czynit* (ll, 106—7). Takie ustepy
tekstu nie uprawniajg do snucia
mistycznych, kalderonskich analo-

gii-
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Don Kichota i
Unamuna jest literacka
Celem jest zbudowanie
Do tego stuzy wyktad
alegoryczny. Ksigzke te napisat
Unamuno, jak wyznaje w zakon-
czeniu dzieta ,Del sentimiento tra-
gico de la vida“, aby wzig¢ w o-
brone Don Kichota przed wszyst-
kimi cervantystami i filologami, 1
stworzy¢ na nowo z tego, co dla
tlumu jest i pozostanie martwym
utworem, dzieto zywe. Wyznat ot-
warcie, ze mato go obchodzi, co
Cervantes chciat powiedzie¢, lub co
mu sie z tego powiedzie¢ udalo.
Unamuno szukat w ,Don Kichocie*
prawd zywych, bez wzgledu na to,
czy sa to prawdy Cervantesa, czy
tez prawdy, ktére komentator albo
czytelnicy w dziele wyczuwajg.

JZycie
Miguela
homilig.
czytelnika.

Sanczy*

Kilka przyktadéw da nam pojecie
O metodzie i wynikach. Zaraz na
poczatku swej wedréwki zajechat
Don Kichot do oberzy, gdzie go na-
karmity dziewczeta nie odznaczaja-
ce sie zbyt surowymi obyczajami,
a zaszczycone przezen  tytutem
.,Szlachetnych dziewic“. Unamuno
zauwaza, ze instynkt macierzynski
obudzit sie w dziewczynach z chwi-
la, gdy poznaly, ze majg do czy-
nienia z prawdziwym dzieckiem 1
dlatego zapytaty go, jak matka py-
ta swe dziecig, czy chce jes¢ (1, 2).
Stawne wiatraki, na ktére natart
kopia nasz bohater, sg symbolami
bezdusznej cywilizacji technicznie).
Tylko tchérzostwo Sanczowskie ro-
bi z czlowieka balwochwalce ma-
szyn (I, 8). Z powodu przygody,
jaka miat Don Kichot z Maritornes,
kochanka mulnika, powiada Una-
muno, ze dziewczeta odwiedzajg w
nocy swych przyjaciét bynajmniej
nie z tego powodu, ze znajduja w
tym przyjemnos¢, lecz dlatego, ze
chcg ich wyzwoli¢ z pospolitych
pozadan, zeby rano mogli péjs¢ do
swej prany ozvtci i oswobodzeni od
zmér (I, 17). W czasie jednei %

Aon Kichot
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przyg6éd Don Kichot zwalit z konia
swego znajomego bakalarza, prze-
branego za rycerza. Tak pada na
ziemie zdrowy rozsadek ludzki, po-

wiada autor, gdy go tknie lanca
bohaterstwa (XI, 13—4). Mistyczna
pogarda wiedzy znajduje symoo-

liczny wyraz w komentarzu dp VI

rozdziatu, w ktérym proboszcz z
balwierzem rewidujg biblioteke Don
Kichota. Unamuno opuszcza ten
rozdzial! ,Ten rozdziat moéwi o
ksigzkach, a nie o zyciu — czyta-
my — dlatego mozemy i$¢ dalej“.
Z powodu utarczki o miske bal-

wierskg, ktérg Don Kichot uwazat
za hetm Mambrina, Unamuno do-
chodzi do wniosku, ze dla narodu
nie ma nic gorszego niz pokéj i ze
Hiszpanii potrzeba — w zlg godzi-
ng to wymoéwit — nowej wojny
domowej, ktéra obudzi twdércze sity
(I, 45). Oprécz programu politycz-
nego znajdujemy tez w tym ko-
mentarzu program gospodarczy.
Unamuno po donkichotowsku od-
wraca wartosci. Gardzi technika;
dobrobyt materialny uzaleznia cd
idei przewodniej narodu ,Powta-
rzam — powiada — nasza ojczyzna
tak dilugo nie bedzie miata ani go-
spodarki rolnej, ani przemystu, ani
handlu, ani drég, ktoére by prowa-
dzily do miejsc, dokad warto jez-
dzi¢, dopdki nie odkryjemy dla sie-
bie naszego chrzes$cijanstwa, to zna-
czy donkichotyzmu® (I, 45).

Najbardziej jednak osobliwg rze-
czag w dziele Unamuna jest doszu-
kiwanie 8B analogii miedzy zyciem
Don Kichota a zywotami $wietych,
gtéwnie $Sw. Ignacego Loyoli i $w.
Teresy. Nie idzie zresztg autorowi
o wykazanie, ze Don Kichot byt
Swietym — jest on dla niego czyms$
wiecej niz Swietym — raczej chcial-
by nas przekonaé, ze kazdy praw-

dziwy $Swiety musi by¢ pewnego
rodzaju Don Kichotem. O wielkich
czynach i o btednym rycerstwie
marzyt Loyola (I, 2 i 3). Dysputa
Don Kichota z kupcami o niepo-
rownanych wdziekach Dulcynei

przypomina mu spoér Loyoli z Mau-
rem o dziewictwo Matki Boskiej
(I, 4) Rodzina stara sie wyperswa-
dowaé¢ bohaterowi ponowng wypra-
we, w $Swiat, podobnie jak starszy
brat Loyoli (I, 7). Spotkanie z nim-

fami karczemnymi .przywodzi na
mys$l ratowanie upadlych dziew-
czat przez Loyole w Rzymie. Dul-

cynea Don Kichota kojarzy sie ko-
mentatorowi ze $w. Klarg, to-
warzyszka $w. Franciszka z Asy-
zu (I, 12—3). | tak dalej: umart-
wienia Don Kichota w Sierra Mo-
umartwieniami

rena zestawia z
Loyoli w grocie w  Manresa
(I 25), zakochanie Don Kichota

z epizodem , uczuciowym z zy-
cia Sw. Teresy (Il, 6), wiare naszego
bohatera w duchy, demony, czary
i zjawy wspierajg zywoty Swietych
(TI. 24), postuszenstwo Sanczy od-
powiada $lepemu postuszenstwu je-
zuitow (ll, 29), a wyszydzenie nie-
uctwa naszego rycerza stanowi pa-
ralele do przygody Loyoli w klasz-
torze dominikanéw w Salamance
(1, 32). Stowem Cervantes magt
z Dowodzeniem napisa¢ zywot prze-
dziwnego hidalga Ignacego z Loyo-
li. A ojciec Rivadeneira mogt nas

rownie dobrze obdarzy¢ romansem
przygéd sSwietego Don Kichota z
Manczy.

Unamuno posuwa sie jeszcze da-
lej: robi z Don Kichota i Sanczy
mezéw ewangelicznych. Sanczo o-
puszcza zone, dzieci, aby po6js¢ za
Don Kichotem $cisle wedlug naka-
zu Ewangelii (I, 7). Bezzenno$¢ Don
Kichota zgadza sie z zalecemem
Sw. Pawta z listu do Koryntian.
Kupcy, od ktérych Don Kichot zg-
da, zeby uznali Dulcynee za naj-
piekniejszg kobiete $wiata, pragna
przedtem zobaczy¢ przynajmniej
jej wizerunek — tak Zydzi nie-
wierni domagali sie znakéw cd
Zbawiciela (I, 12—3). Nazwanie Don
Kichota szalencem brzmi dla Una-
muna jak ,Ecce homo* (I, 28—9).
Wreszcie dowiadujemy sie, ze Jezus
Chrystus pedzit zywot Don Kichota
na potach i drogach Galilei (Il, 46).

Czytajac taki
nawiamy sie,

komentarz, zasta-
kto jest wieks.ym
zuchwalcem: Cervantes, ze piszac
romans rycerski parodiowat zy-
woty $wietych? czy Unamuno, ze
historie $Swieckg na modte $red-
niowieczng przenos$nie wyktada?
Nieporozumienie polega na tym
1 ze zywotopisarstwo i romansopisar-
stwo czerpig z tego samego skarbca
watkéw literackich. Sens jedynie ma
komparatystyka literacka, to zna-
czy jednorodne zestawianie i klasy-
fikowanie mat-na’u Wszelkie za$

alegoryzowania to biledne rycer-
stwo!
Scisle literackie badanie zabyt-

kéw piSmiennictwa nie tylko broni
nas od przypadkowych poréwnan,
lecz takze pozwala wykryte podo-
bienstwa wyjasni¢ funkcjonalnie,
powigza¢ je z odpowiednimi forma-
cjami spoteczno-kulturalnymi. Zacz-
nijmy od funkcji motywoéw literac-
kich. Don Kichot wybér drogi zo-
stawit swemu koniowi nie dlatego,
Ze podobnie zadecydowat o swym

szlaku  podréznym Sw. Ignacy
Loyola. a znéw $w. Ignacy Loyola
nie dlatego tak postgpit, ze parag
wiekéw przedtem $w. Franciszek
z Asyzu powierzat osiotkowi wy-
znaczenie kierunku wyprawy tub
kazat bratu Maciejowi obraca¢ sie

w ké»ko na rozdrozu tak diugo, az
mu Sie w gtowie zakrecito. (Zatrzy-

many nagle towarzysz byt zwro6-
cony w strone Sieny — tam tedy
skierowali stopy). Pokrewienstwo

tych szczeg6téow jest innego rodza-
ju. Jest to motyw zupetnego zdania
sie na wole i Opatrzno$s¢ Boska,
realizacja zasady ewangelicznej o
ptakach niebieskich i liliach pol-
nych. Rozstawily ten rys starsze
zywoty pustelnikéw i nowsze Swie-
tych z zakon6ow zebraczych. Stat sie
on jednym z obowigzujgcych zna-
mion doskonatosci duchowej — pa-

mietat o nim $w. Ignacy Loyola i
jego biograf.

'Cervantes uzywa tego motywu
parodystycznie. Pokazuje wiare
Don Kichota w Opatrzno$¢ nie po
to, zebySmy podziwiali jego ,udu-
chowienie (jak pragnie Unamuno).
Anny ce przyswieca. ldzie o
naduzycie tej wiary, o beztroskie
przerzucenie ciezaréw i klopotéw
na innych ludzi, posledniejszych, bo
nie wtajemniczonych w %,arkana
bltednego rycerstwa“, o zamaskowa-
ng wygode bohatera, pragnacego
zy¢ na specjalnych prawach.

Cervantes nie zostawia nas co do
tego w watpliwos$ci, gdy wklada
w usta swego bohatera nastepujg-
ce wyznanie;

,C6z to za gtupiec podpisat roz-
kaz pojmania takiego jak ja ryce-
rza? Ktéz jest ten, co nie wie, ze
rycerze btedni nie podlegaja spra-

wiedliwos$ci trybunatéow i ze ich
prawem jest szpada, ich trybuna-
tem dzielno$¢, a ich ustawg i na-

kazem wola witasna? Kt6z byt tym
szalencem, powtarzam, co nie wie-
dziat, ze nie masz na S$wiecie indy-
genatu, co by w takie przywileje
i wylacznosci byt opatrzony, jak
tytut, ktéry zdobywa sobie rycerz
w dniu, gdy pasowania dostepuje
i twardemu ¢wiczeniu rycerskiego
rzemiosta sie poswieca? Ktoryz to
rycerz btedny ptacit kiedy czynsz,
podatek od soli, danine, myto, clo,
czopowej mostowe, podymne, po-
gtéwne, albo na papucie miodej
K8lowe] sie WradaP Jakiz %o kra-
wiec zadat od niego zaptaty za sza-
te, ktérg mu uszyt? Ktéryz kaszte-
lan, goszczacy go w zamku, doma-
gal sie pozniej za te gosScine pienie-
dzy? Ktéryz krol nie sadzat go po
prawicy u swego stolu? Jakaz to
dama albo panienka mogta sie jego
powabom oprze¢, za$ zakochawszy
sie w nim, nie ulec jego woli czy
zachceniu?* (Il, 243—4).

Pomimo réznej roli artystycznej
motyw ten $wiadczy o pokrewien-
stwie formacji spoteczno-kultural-
nych, ktérych jest wyrazem. Istotag
donkichotyzmu jest préba opozycji
przeciw historii. Bolesne zderzenie
idealu z rzeczywistoScig, o czym sie
w takim wypadku moéwi, to nic in-
nego niz zetknigecie sie dwu rze-
czywistoséci: nieaktualnej z aktual-
na, wymarzonej z konkretng. Préba
nawrotu do przesztych faz rozwoju
taczy sie zazwyczaj z wyidealizo-
waniem minionego stadium. Blask
basni, jakim malujemy przesziosc¢,
ma za zadanie zdyskredytowac nie-
przyjemng rzeczywisto$¢, usprawie-
dliwi¢ nieche¢ do szukania nowych
rozwigzan i zmniejszy¢ do mini-
mum ryzyko $miesznosci, jakie po-
nosi cztowiek, usitujgcy obracac¢ ko-

to historii wstecz. Smieszno$¢ ta
przybiera odcien bohaterstwa i
wzniosto$ci z tego tytutu, ze kaze

mierzy¢ sity na marzenia.

Analogii dziejowej dostarczaja za-
kony zebracze. Rozkwit miast w
Sredniowieczu doprowadzit do ost-
rych kontrastéw socjalnych. Epo-
ka staneta wobec dylematu: albo
sprawiedliwiej podzieli¢ dochéd
spoteczny, albo ubéstwo podniesc
do ideatu. Ruchy reformatorskie
poszly obiema drogami: w przemy-
stowych skupiskach niderlandzkich,
niemieckich i francuskich powstaly
gminy religijno - komunistyczne, a
we Wioszech i Hiszpanii lekarstwo
znaleziono w dobrowolnym prakty-
kowaniu ewangelicznego ubéstwa.
Helvétius twierdzit, ze ubdéstwo
Stworzyto niebiosa dla biednych, a
piekto dla bogaczy. To nie ubodzy
jednak zagarneli tapczywie dla sie-
bie krélestwo niebieskie. To sfery
zamozne chcialy w ten sposéb dac
sowite odszkodowanie ludziom, po-
krzywdzonym w  podziale doébr
ziemskich.

Idealistyczna préba
zagadnien spotecznych

rozwigzania
wygladata
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na szalenstwo w oczach wspétziom-
kéw $Sw. Franciszka z Asyzu, jak
przedtem, w oczach Grekéw dzia-
Sw. Pawta Apostota. Sw.
Franciszek nazywal sie wesotkiem
Bozym. Jego uczniowie chetnie na-
razali sie na Smieszno$¢ dla chwaly
niebieskiej. Cudéw dokonywal pod
tym wzgledem brat Jatowiec, ktory
znajdowat najwyzsza rozkosz w po-
nizaniu sie i podawaniu za sza-
lenca wzorem $w. Franciszka. Gdy
ttumy wyszty raz powita¢ $w. Fran-
ciszka, ten zaczat w 'przydroznym
dole miesi¢ gline nogami, az sie ro-
zeszli zawiedzeni gapie. W podob-
nej sytuacji znalazt sie brat Jato-
wiec na drodze do Rzymu. Spedzit
wowczas dzieci ze znajdujacej sie
w poblizu hustawki i hustat sie sarn
tak dlugo, az wielbiciele zawrécili
do domu, drwigc ze Swietego. Pies-
niarz franciszkanski rozpoczyna o-
powies¢ o swym nawréceniu od
stow:

,Udite nuova pazzia...

(Postuchajcie nowego szalenstwa).

Zywotopisarze franciszkanscy pod-
kreslaja donkiehotyzm (jakby$my
dzi§ powiedzieli) braci mniejszych,
wedrujacych modo apostélico bez
pieniedzy i zapaséw, chitostanych
szyderstwem i czesto gesto turbo-
wanych za to, ze w naiwnos$ci du-
cha nie zwazali na prawa otacza-
jacej ich rzeczywisto$ci gospodar-
czo-spotecznej.

W ruchu franciszkanskim mamy
widoczny regres, zdolny wywotaé
konflikt donkichotowski: prymityw-
ne stosunki spoteczne i gospodarcze
Galilei* przenoszono do bujnych,
miast wtoskich, matek dzisiejszych
metropolii. Stosunki te, wyidealizo-
wane w ewangelicznej opowiesci,
bliskie byty marzeh o ztotym wieku
ludzkos$ci. Legenda franciszkanhska
oplotta swych bohateréw poetyckim
bluszczem starych podan: $w. Fran-
ciszek oswaja dzikie turkawki, na-
kazuje milczenie $Swiegotliwym ja-
skétkom, nawraca wilka z Gubbio,
mowi kazanie do ptakéw, a Sw.
Antoni Padewski do ryb w Rimini.
Winnica, zdeptana przez tlumy
wiernych pragngacych widzie¢ $w.
Franciszka, cudownie obradza. Sa
to rysy tradycyjne, znane ze staro-
zytnej biografistyki, skad dostaly
sie do hagiografii. Analogiczne hi-
storie ptasie i rybie mamy w dzie-
jach Orfeusza i innych mistycznych
cudotwoércéw  (por. Robert Eisler,
,Orphisch-dionysischen Mysterien-
gedanken im christlichen Antike*,
1925, str. 13, 26, 345—6).

W ,Kwiatkach $w. Franciszka“
znajdujemy nie tylko rajskag sielan-
ke, jako poetycki odpowiednik idea-
listycznej doktryny spotecznej; wi-
dzimy w tym dziele rowniez donki-
chotowskie konflikty ,idealizmu*
z prawami rzeczywisto$ci, przedsta-
wione humorystycznie. Z tego po-
wodu ksiege, przedstawiajgca zycie
i dzieta brata Jatowca, mozna by
nazwaé¢ naiwnym szkicem ,Don Ki-
chota“. Brat Jatlowie¢ ucina noge
ztapanemu wieprzkowi,- zeby zrobié
dobry uczynek, i nie moze zrozu-
mie¢ ani pretensji wie$niaka, ani
nagany przetozonego, bo przeciez
zwierzeta sa raczej Boza niz ludzka
wiasnos$cig, a zreszta nakarmienie
chorego usprawiedliwiatoby wedtug
poczciwca uciecie nég nawet stu
Swiniom. Brat Jatowiec jest tak mi-
tosierny, ze rozdaje ubogim wszyst-
ko, co mu w rece wpadnie, a nawet
wiasne suknie. Kiedy przetozeni za-
kazali mu robienia jatmuzny z u-
brania, doradzit pewnemu zebrako-
wi,» zeby mu sitag zerwat habit, i
wrécit do klasztoru nagi. Raz pou-
rzynat srebrne dzwonki od ottarzo-
wego fryzu, aby wspoméc jakas
biedaczke, a potem odpowiadat za
to zakrystian. Kiedyindziej doszedt"
do wniosku, ze codzienne gotowanie
pokarméw zabiera zbyt duzo czasu
zakonnikom, ktérzy mniej sie z te-

go powodu modlg, wiec gdy wy-
znaczono go na kucharza, ugotowat
jedzenia od razu pa dwa tygodnie
nawrzucawszy do kottéw f garn-
kéw kur nie oskubanych, jaj w sko-
rupach, miesa i jarzym Gwardian
nazwat to karygodnym marno-
trawstwem. Jedna z przyg6d brata
Jatowca przybiera nawet charakter
ponurej groteski i omal nie konczy
sie szubienica.

Cervantes stwarzajgc typ obron-
cy uciénidhych i naprawiacza Swin.
ta nadat jego dziatalnosci charak-
ter pewnego patologicznego auto-
matyzmu. Misje bon Kichota, przed-
stawia jako idée fixe; bohater jego

nie troszczy sie o skutki swych
czynéw. Don Kichot broni bitego
pasterza i odjezdza zadowolony z

.siebie; nic go nie obchodzi, ze jego
interwencje biedny chtopak okupi

potem podwdjng porcja batow.
,Oto jak dzielny Don Kichot —
zauwaza Cervantes — bardzo ukon-

tentowany z tego, co zaszto, krzyw-
de te naprawit*. Wzniosta niefrg-
sobliwo$$¢ bohatera prowadzi go do
kolizji z prawem: Don Kichot u-
walnia galernikéw. Cervantes me
oddat bohatera w rece sprawiedli-
woséci, poprzestal na sankcji natu-
ralnej: rozkuci z fancuchéw ban-
dyci rozpoczeli nowe zycie od obra-
bowania swego wybawcy.

Z niezrobwnang subtelnoscig psy-
chologiczng kre$li autor zywot fan-
tasty cierpiagcego na manie przes$la*
dowczg. Szalenstwo pedzi go na
szukanie przygo6d, a instynkt samo-
zachowawczy kaze wszystkie nie-
powodzenia tlumaczy¢ magicznie.
W ten spos6b powstaje psychiczne
perpetuum mobile, ktérg nadaje
Don Kichotowi ceche demoniczno-
Sci. Opetanie ideag btednego rycer-
stwa naraza go na rézne przykrosci;
w tym samym jednak stopniu, na
skutek ciekawego odruchu samoza-
chowawczego, opetanie owé broni
go przed nieuchronng zgubg. Co
wiecej ta choroba wychodzi Don
Kichotowi na ogét na zdrowie, a
szkodzi zdrowym, przede wszyst-
kim Sanczy. Kodeks rycerski
formalistycznie przez Dor) Kichota
stosowany — w formalizmie wyste-
puje wspomniany rys psychologicz-
nego automatyzmu — czesto zwal-
nia bohatera z obowigzku niesienia
pomocy wéwczas, gdy ta pomoc by-
taby ze wszech miar wskazana.

Kodeks rycerski staje sie w ten
spos6b kodeksem kaprysu, nieobli-
czalnosci i wygody; zabezpieczg
przed ryzykiem i usprawiedliwia
egoizm. Tenorem paragraféow roézni
sie mocno kodeks naszego rycerza
od kodeksu jego giermka, Don Ki-
chot dba przede wszystkim o honor.
Zasady za$, wedtug ktédrych poste-
puje Sanczo, majg na celu ochro-
nienie grzbietu i bokéw. Mestwo i
honor Don Kichota stracity dosy¢
dawno sw0j sens spoteczny i histo-
ryczny i dlatego $miejemy sie nad
btednym rycerzem $miechem De-
mokryta. Tchoérzostwo za$ Sanczy
byto jeszcze w czasie Cervantes& i
dtugo, ditugo potem, ciggle aktualne,
zywe i gleboko uzasadnione wa-
runkami spotecznymi | historyczny-
mi. Totez do $miechu Demokrytg
mieszajg sie ,tzy Heraklitowe", gdy
czytamy zapewnienie Sanczy:

— ,Dostojny panie, ja jestem
cztekiem spokojniuehnym, tagodnym
i wielkim przyjacielem wczasu.
Umjem jako$ krzywdy w niepamiec
puszcza¢, gdyz mam przecie zone
i potomstwo do wyzywienia. Wiedz-
cie zatem, dostojny panie, ze w za-
dnym wypadku, oreza do reki pie
wezme ani.przeciwko gburowi, ani
przeciwko rycerzowi. Przysiegam
tutaj na Boga, ze wybacze wszyst-
kie krzywdy, ktére mi uczynili albo
w  przysztosci czyni¢ beda, .nie

wchodzac ju| w to zbytnio, czy
krzywdzicielem moim bedzie cztek
znaczny czy maly, wielkiego czy
ehudopaehoiskiego stanu, stowem
bez r6znicy rodu i kondycji“ (1,148).
Jesli jednak idzie o wynik prak-

tyczny, to kodeks honoru nie jest
ani lepszy, ani gorszy od kodeksu
tchérzostwa. Rycerska sofisteria

Don Kichota jest obrong ante rem
i ex post, obrong fizyczna i psycho-
logiczng. Strach Sanczy zastania go
tylko cielesnie, ante rem. Cervan-
tes niestrudzenie pokazuje ten fakt.
Don Kichot po bolesnej zwadzie z
nPiinikari pociesza Fancze:

— ,Wiedz, Sanczo, ze chociaz te-
go patkami wymtdceni zostaliSmy,
honor nasz przez to zadneg6 usz-
czerbku nie poniést. Bron, ktérg ci
ludzie wtadali i ktérg nas tak
gracko wyttukli, byly to paiki, drg-
gi i kije, Ani jeden z tych szubraw-
cow (jak to sobie dobrze przypomi-

nam) nie miat szpady, miecza ani
korda.

— Nie dali mi ngwet czasu przyj-
rze¢ sie z bliska — odpart Sanczo
— gdyz ledwie reka do mego ra-
zenka siegnatem, uczynili mi kija-
mi na plecach znak krzyza; po-
eiemnigto mi w oezach, za$ nogi
ugiely sie pode mnag. Rungtem jak
diugi tu, gdzie i dotad leze. Nie

gltowie sie tez tergz, wcale nad tym,
czy to byt despekt czy dyshonor,
czy razy te pdehodzjly od palow
czy od kijow — dos¢, ze cielesne
obrazy bolg mnie kaducznie i ze
w pamieci beda wyryte tak diugo,
jako | MQ pleeaeRii (T, usiji

Na osta wsigdzie nasz rycerz tyl-
ko dlatego, ze Sylen na nim w mi-
tologii jezdzit. Stawi cudowne zipig,
ktére krzepity btednych rycerzy, gdy
mu jednak gtéd dokuczy, woli zwy-
czajny chleb. Przenosi tez prozaicz-
ne postanie nad klasyczne noclegi
rycerskie pod gwiazdami. Kiedy cu-
downy balsam, wedtug recept bled-
norycerskieh sporzadzony, przypra-
w it Sancze o torsje, Kichot wyjas-
nia to faktem, ze Sanczo nie jest
rycerzem. Pan nie bierze w obrone
swego giermka, gdy biedaka pod-
rzucajg na derce, bo prawa rycer-
skie nie przewidujg stareia z po-
spélstwem. Gdy ciegi dostaje kar-
czmarz, a jego zona btaga Don Ki-
chota o pomoc, ter! najpierw prosi
swg ksiezniczke o formalne pozwo-
lenie na stoczenie walki, a nastep-
nie odsyla karczmarke do Sanczy,
poniewaz jemu jako rycerzowi nie
wypada wdawaé sie w awanture z
pachotkami.

Nie tylko feudalne prawa rycer-
skie nie sprawiajg bohaterowi zbyt
dyzych klopotow. Takze nadmiar
wyobrazni w ostatecznos$ci nie wy-
chodzi mu ng zte, jak sie to potocz-
nie utrzymuje. Czary jako ostatecz-
ne wytlumaczenie niepowodzen sg
waznym sktadnikiem rycerskiego
pogladu na $wiat. Wszystko jest
wokét Don Kichota zaczarowane,
wszystko ponad ludzkie pojecie i
sity: ,Pan Bo6g chyba tylko jeden
temu zaradzi. Taki jest bieg $wia-
ta; same jeno przeciwnos$ci, zdrady
i oszukania przewrotne“ (11, 289).
Poza tym cznry zwalniajg rycerza
od mnoéstwa dokuczliwych drobiaz-
goéw zyciowych, na jakie bywaja
narazeni ludzie, ktéorych omijaja zte
uroki. Tu nalezy regulowanie’ ra-
chunkéw za spozyte positki i wy-
pite trunki. Gdy oberzysta upomi-
nat sitj o zaptate, Don Kichot pyta
z najwyzszym zdumieniem:

-r- Jak to, wiec to jest zajazd?

Przykre dosSwiadczenia z pierw-
szych wypraw nie zniechecity Don
Kichota, ani nie zachwialy jego
wiary w idealy rycerskie. W dru-
giej czeSci romansu bohater uswia-
damia. sobie na dobre swa role. Jest
to dalszy wybieg samozachowaw-
czy: préba zyeia to drugi wyzszy
stopien donkichotyzmu, ktéry cer
chuje wybrancéw w odréznieniu od

Ksigzka zotnierza Pierwsze] Armii

Gdy pisarze, ktérzy byli w cza-
sie wojny na Zachodzie, zasypali
nas ksigzkami o swych przygo-
dach, walkach i problemach, gdy
literatura 0 naszym wojsku za-
chodnim siega juz pokaznej liczby
toméw — to ci pisarze, ktorzy
walczyli na Wschodzie, milczeli
i, prawde mowigc, nadal milczg.
Dlaczego Pruszynski maogt napisac
swoj ,Narvik® — a Putrament
r.ie napisat ani ,0Oki“, ani ,Leni-
na“? Dlaczego Fiedler stworzyt
,Dywizjon*, a autor ,Mitéw ro-
dzinnych* nie poprébowat uwiecz-
ni¢ walk putku ,Warszawa“? Dla-
czego Meissner stworzyl swego
Pryszczyka, a Huszcza nie przed-
stawit nam podobnego?

Spoteczenstwo polskie zmienito
tymczasem radykalnie swoj stosu*
nek do zotnierza, ktory przywe-
drowat ze Wschodu, i moze mieé
stuszny zal do piszacych, ze nie
utatwili mu dotgd poznania dzie-
jow Pierwszej Armii.

Te luke zapetnia w pewnym
stopniu (jedna pozycja nie zro-
bi tego catkowicie) $wiezo wyda-

na ksigzka Jézefa Hena pt. ,Ki-
jow—Taszkent—Berlin“*).
Jakie sa przyczyny, dla ktérych

ksigzke ta wypada uzna¢ za bar-
dzo dobrg?

Hen bezceremonialnie odstawit
na bok tak bardzo juz zuzyty szta-

faz patosu, nie pokusit sie o upa-
mietnianie bohaterskich  czynéw
osobisto$ci posiadajacych wysokie
szarze. Najpierw opisat pogodnie,

nawet z humorem, zycie zwykle-
go — a takich byto tysigce — cy-

*) J6zef Hen. Kijow — Taszkent—
Berlin. Dzieje wid6czegi. Katowice.
...Literatura Polska“, 1947; str. 312.

wila, ktéry ewakuujgc sie w gigb
Rcsji, aby sie dosta¢ do wojska
polskiego — nie stroni po drodze
ani od walk w szeregach Armii
Czerwonej, ani od przygodnej pra-
cy zarobkowej w kotchozach i sew
chozach Ukrainy. W tej pierwszej
czesci ksigzki Hen umie czytelni-
kowi pokaza¢ Rosje i jej ludzi od
strony codziennego zycia zafronto-
wego, na razie pogodnego, ale juz

zakiéconego przez wypadki wojen-
ne. Duzo sie pisze i mowi obecnie
o zblizeniu polskibgo prostego czto-
wieka z takim samym cztowiekiem
Zwigzku Radzieckiego. Hen umie
to pokaza¢ znakomicie. Opis zycia
w Zwiagzku Radzieckim w pierw-
szych  miesigcach wojny, 2zycia
ogladanego oczyma cudzoziemca,
czyta sie z najwyzszym zaintereso-
waniem.

Juz ukazata sie

HISTORIA NIEMIEC

Tom 1
KAZIMIERZ TYMIENIECKI

do poczatku ery Bomoisytnej

cena zt 900

nowozytnych

Dzieje Niemiec
stron 667
Tom Il
JANUSZ PAJEWSKt
Niemcy W czasach
stion 343

cena zt 600

Historia Niemiec w dinéch tomach to ksigzka dla kazdego, kto
pragnie pozna¢ doktadnie polituke zachodniego sasiada dolski

Nezbedna da studentdw i nauczycieli. Wydawnicvwo instytutu Zachodniego.
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Na prosbe wielu czytelnikow , Odrodzenia™ prze?

dtuzamy

MIASTECZKO

do dnia 1 stycznia 1948 r.

termin nadsytania prac na konkurs

POLSKIE 1947r.

Jest to termin ostateczny,

Fragment, ktéry stanowi¢ ma
przejScie miedzy obu czeSciami
ksigzki, mimo najlepszych inten-
cji autora, popput efekt catosci.
Chcac sie zdoby¢ na prawdziwy
obiektywizm Hen porzuca na mo-
ment forme pamietnikarskg i .kop-
struuje .nowele, Tres$cig noweli jest
'nieuwzglednienie  prosby mtodego

Polaka o przyjecie do armii An-
dersa, dlatego ze stuzyt pare ty-
godni w Armii Czerwonej. Fakt
potworny, graniczacy wprost ze

zbrodnig. Nie nalezalo go oczywi
S¢ie przemilcza¢, ale ujecie w for-
me noweli ostabilo opis, pozba-
wiajgc go zabarwienia autentycz-
nosci. Opowie$s¢ pamietnikarska
Wymaga < subiektywnej prawdy
przezycia, obiektywne stwierdze-
nia — to juz sprawa publicystyki.

Druga cze$¢ ksigzki poswiecona
lest dziejom Pierwszej Armii pa
ziemi polskiej (w Lublinie i w
Rzeszowie), wyzwoleniu Matopol-
ski, wreszcie walkom nag Slasku
i pod Berlinem. Hen dat kawa!
zywego losu zoinierskiego, z jego
Stytami“. ktopotami osobistymi
imnarodowymi, rados$ciami, kawata-
mi, wreszcie naturalnym patosem
wydarzen.

Wydaje mi sie, ze ksigzka Hena
bedzie miata wielkie powodzenie,
Przyczyni- si® to -cho¢ w .czesci
dc- naprawienia krzywdy, wyrzag-
dzonej przed trzema laty zotnie-
rzowi polskiemu, wprowadzi tego
zotnierza do literatury j zespoli go
% nig tak, jak zycie zespolito go
juz zupetnie z nami.

Czekamy na dalsze ksigzki, kto-
ra opiszg nam szczegotowo te czesc

Hen pomingt™—'eobozymnad oka
f Lenino. Kazimierz Kozniewski

lir 51 - 57

zwyklych szalencéw, zyjacych tylk©
wyobraznig: ,Chpeia wszyscy je-
steSmy .rycerzami — powiada bo-
hater — jednako? miedzy
wielkie réznosci zachodzg. Dwora-
cy nie wydalajgc sie aa krok
swych komnat, przebiegajg caly
Swiat, ale ha mapie, tak nie
kosztuje to ich ani grosza | ze nie
cierpia ani upatu, ani zimna, gtodu,
ani pragnienia. Natomiastmy, praw-
dziwi rycerze, ktérzy znosimy zar
stoneczny, zimno, rézne aury nie-
taskawosci i wszystkie niewczasy,
mierzymy ziemie krokami swoimi,
2?38 nieprzyjaciét znamy nie tylko
na malowidtach, ale i zywych..” itd.

(HI1, 62).
Zbyt rzadko zastanawiamy sie
nad tym, kto ponosit koszty bted-

nego rycerstwa Dpn Kichota. Wie-
my, ze rycerz dziwit sie, iz trzeba
ptaci¢ za goscing w austeriach. Jest
to zabawne. Nie zapominajmy prze-
ciez, ze ten $mieszny fantasta po-
wotuje sie na feudalne zwyczaje,
ze jego komiczne uroszczenia sg
przypomnieniem czaséw | rzeczy
mniej wesotych, kiedy te przodko-
wi: zap6znionegp idealisty nie tyl-
ko zatrzymywali sie bezptatnie w
zajazdach, lecz w ogéle zyli z pracy

poddanych i rabunku. Nie brak w
przygodach Don Kichota feudal-
nych reminiscencji. Don Kichot po

utarczce z konduktem pogrzebowym
bez skruputéw posila Sie zapasami,
ztupipnymi przez Sancze. Pleban i
Don Ferdynand musza wynagra-
dzae ludziom szkody, jakie spowo-
dowat Wzhiiosly naprawidey SwikgtH.
Sanczo za$ ptacit wtasng skérg ko-
deks rycerski swego paiig.

Czesto sie styszy, ze Sanczo jest
symbolem, jak mato$¢ czepia sie
wielkos$ci, jak przyziemny materia*
lizm ciggnie' zyski z idealizmu.
Tymczasem romans rycerski Cer-
vantesa pokazuje takze, jgk idea*
lizm Don Kichota zyje kosztem
przyziemnego Sanczy. Sanczo zdo-
bywa $rodki, Sanczo dZzwiga zapa-
sy, Sanczo sie troszczy o pana, San-
czo dba o wierzchowce, Sanczo
nadstawia gtowy i bierze waly. Don
Kichot wzniosie zostawia w przygo-
dach Sancze wtasnemu losowi. San-
czo ma nawet okupi¢ odczarowanie

Dulcynei paroma tysigcami dobro-
wolnych plag!

Nasuwa sie analogia z ruchem
franciszkanskim. Roéwniez bracia

mniejsi troske o swe potrzeby co-
dzienne zostawiali Opatrznosei. Pe-
dzili zywot pasterzy ztotego wieku
dzieki temu, ze ich dobrodzieje zyli
realnie, w systemie gospodarczym
swego czasu, i narazali swe dusze
na ogien wjeezny, wyzyskujac pra-
ce poddanych i najemnikéw. Zeby
nawrécony wilk z Gubbio mégt za-
przesta¢ swych totrostw i zy¢ pocz-

ciwie z kuchni zakonnej, jakis$
mniej uduchowiony cztowiek mu-
siat zabija¢ barany i dostarczaé

¢wiartek cielecych do klasztorny*
refektarzy. Takie sg prawa zelazne
tego Swiata.

Autor nie poprzestal ng opowia-
daniu przygéd przedziwnego hidal-
ga z Manczy. Wprowadzit nadto dc
gtébwnej akcji epizody symboliczne.
Galernik Gines de Passamonte mo6-
wi jak Don Kichot: ,Nieszczes$cia
prze$ladujg zawsze ludzi wyzszych".
Obtgkany z mitosci pasterz Karde-
nio to dodatkowy watek donkieho-
fowski. Na tego wtasnie sobowtdra
rycerza z Manczy wystylizowat Mi-
ckiewicz Gustawa z IV oz ,Dzia-
dow“. Motywy paraleiné, historie
wplecione, ktéorymi postuguje sie
Cervantes, majg za zadanie dema-
terializacje bohatera: pokazujg don-
kichotyzm jako pewien styl zycio-
wy istniejgcy poza powiescig, jak
gdyby na marginesie .zycia w sfe-
rze literatury.

Konstrukcja szufladkowa, po-
wies¢ w powiesci, stuzy 60 stwa-
rzania wielkich perspektyw na ma-
tej przestrzeni. Wywolujgc w ten
spos6b wrazenie dystansu miedzy
bohaterem a jego sobowtérami au-

tor uwalnia swego bohatera od
prze$ladujagcej go manii rycerskiej.
Cervantes postuguje sie chwytem

przenoszenia urojen na fikcyjng o-
sobe, jako $rodkiem leczenia psy-
chicznego. Proboszcz z balwierzem
Stosuja wobec Don Kichota co$ w
rodzaju metody freudowskiej. Przy-r
ktadem kuracji jest ,powie$¢ o nieT
rozwaznym ciekawcu* w X X X Iii
rozdziale. Charakterystyczng prébe
odsuniecia od bohatera jego dzie-
jow znajdujemy w Il cz. ,Don Ki-
chota“. Bakalarz opowiadajagc <
ogtoszeniu drukiem przygéd biad?
nego rycerza znaczaco gani ta hi-
storie: ,Nie dlatego, aby pieprzyk
jemnag byta lub Zle napisang, tylko
ze nie ma wspo6lnosci z dziejami
pana Don Kichota* (IIl, 40).

Sanczo jest niejako iekarzem
przybocznym Don Kichota. Pojed
(janie Don Kichota ze $wiatem znaj-
duje- w pewnym momencie wyra?
w odwréceniu rél rycerza i gierm-
ka, pacjenta i lekarza wedtug mer
tody psychoanalitycznej. Gdy tylko
Sanczo zaczyna fantazjowaé, czyli
wchodzié w role rycerza, Ngpz ry-
cerz momentalnie staje sie realistg,
stawia przytomne zarzuty giermko-
wi, czyli przejmuje przyrodzong ro-
le Sanczy. Don Kichot ku koncowi
dzieta wyraznfe trzezwieje. W te-
stamencie prosi o przebaczenie, ze
dal sposobno$¢ do napisania tviu
glupstw. Umiera pogodzony z zy-
ciem. Sanczo za$ zaczyna dostrze-
ga¢ szersze widnokregi. MOowi sie
nawet potoczni®, ze giermek prze-
te* sl« idealizmem swego pana. Zda
iie, ze racje ma Uwamuup, ktory
twierdzit, ze Sanczo po nasyceniu
chciwosci materialnej przeszedt na
wyzszy stopien: stat sie chciwcem
d6ébr duchowych, zapragnat stawy
(1, 7).

Tc jest ostatnia, najwieksza ntfa*
ra, jaka Sanczo poniést dla Dor.
Kichot®: okupit jego wzgledne zdro-
wie wtlasnym szalenstwem. Zapra-
wde dal duszC >wg zg panag swego

Wactaw Kubacki
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Mata symfonia ,Swiecznikowa

Helenie i Henrykowi tadoszom
na gwiazdke — na serdeczng pamiatke

On nad nami wisiat, Swiatto snujac,

a my w dole, przy stole, wyczekujac —

konsul francuski byt taki Smieszny!)

szpady, kwiaty, kobiety i nuty

posypywat ztotym pudrem nudy

Swiecznik Sniezny.

Potem Swieczn:k nagte cierne zmylit,

zesSmy sadzili, ze jesteSmy w Sewilli,

jaka Sewilla?! To¢ Katowice w zanre€.

Potem pdé'noc ogtosit zegar szafkowy

podobny do diabta z uszami krowy:

— Poéinoc, panowie. Mo 'na n:e klamac.

Na to konsul sptaszczony od trwogi:

“ Inteligencjo polska, ten salon wiasciwie nie ma podtogi!
A ja jestem kaczka i jestem opetany.

I kwa-kwa! i znikt konsulem, gdy dziéb odmykat.
| sgczytlo sie cemne Swiatlo ze Swiecznika

w ciemne katy jak jodyna w rany.

Byto nudno. | wszyscy znudzeni s»ed Zehi.

Wiec zaczatem, im opowiada¢ o bezkresnych bulwarach Brukseli:
Ze tam ciemno jest ciagle. | drzewa sie ciagle trzesg ,,

| pada deszcz. | cztowiek idzie przed siebie bez sensu.

Ze wiele ziota lezy w bankach, ale c6z z tego!

Nikt sie nie cieszy. | wszyscy chcieliby odejs¢ bardzo daleko.
Na bulwarach Brukseli n:e ma zadnych koloréw, tylko mokro.
Na bulwarach Brukseli jedyne wyjscie to sie otruc.

Banek jest taki jak wieczér na tych bulwarach

i nigdy nie dzwieczy tu nic: ani $piew, ani gitara —=

wiatr tylko wieje leniwy, lecz zapachoéw zadnych n;e niesie
Scienie mijajg cienie jak w XX-wiecznym liadesie.

Nie ma tu wiosny.

Ani niedzieli.

Na bulwarach Brukseli bezkresnych.

Na bezkresnych bulwarach Brukseli.

Kiedy podano pieczen z rozna,

za oknem zaczeta sie zamie¢ $niezna

i Snieg, Snieg piescig w szybe uderzyt.

| widziatem z jednej strony $n:eg (komiczne!)
a z drugiej te twarze ascetyczne,

unoszace sie znad talerzy.

Swiecznik zakolysat sie. Upadt nozyk.

Jeden gos¢ sie na kanap«e potozyt

Z powodu serca. | jadt winogrono.

A ja sie zerwalem z krzes’a. Nie kiamige!

| piescig w szybe. | zamie¢

bardzo wolno weszta do salonu.

Skandal. Gaffa. Koniec Sewilli.

Wszyscy sie najezyli i mowili:

— Dziekujemy! I: — Przepraszamy!

| przewrdcit sie zegar szafkowy

podobny do diabla z uszami krowy

w chwili, gdy towarzystwo wychodzito z bramy.

v

A ulica, a ulicg

robotnicy ulica szli,

szli $piewajac, raznym krok>ems
a my boczkiem, a my bokiem,
inteligencja dawnych dni.
Oczywiscie. Oczywiscie.

Ze$my chcieli. Razem! Eeech...
Brak kontaktu. Gorycz faktu.

A w dodatku taki $n:eg:

Frrr! do gory. Frrr! na poprzek.
Ach, serduszko! Och, niedobrze,
tak jak struna: brzdak i brzdek.
A mowitem: zosta¢ w branre.
ZamieC, prosze panstwa. Zamiec.

Towarzysze, pada $nieg.

\%

Jak tu prawde o Polsce powiedzie¢, gdy p%ro mam takie zamglone
i pajeczyne w katamarzu? | w oczach kiamliwe mg*y.

Jak tu Polske na rece pochwyci¢ jak zone i unie$¢ do gwiazd jak zone
i poprostu powiedzie¢: to ty.

To ty, wolna na przekér kanapom i durniom. Mariacka Wieza,
Pallas Varsavia, stonce wolnosci, ktére krety oslep:a,

ty rozeSmiana szeroko, gdy woézek z weglem przejezdza
roztrzaskany Szopena fortepian.

Bo kazdy twdj dzien jest hymn. N e s’otny walc .Wiec hymnem
warcze nad twymi portami, szumie wietrzng, wiejska muzyka,

a w nocy, jak krasnoludek, wsparty na piorze pilnuje

twojego zelaza i cynku.

I nie chce od c:ebie nic — oprdcz szczescia, ze ide w szeregu.
Przechodze. Rzucasz mi kwiat. Badz zdrow, powiadasz. Badz zdrowa.
0O, gdybyz cho* jeden mo6j w;ersz na Polske k;edy tak spadt,
bezimienny, ale ozywczy, jak burza, burza majowa.

\2

Od wioski do ireasia

i znowu w w:es$

jest szosa szeroka

jak piekna piesn.
Szeroka szosa,

przy szosie szkoty.

0O, kraju méj nowy. n
kraju wesoty!

Jakie to szczescie
miedzy swojemi

w tej Polsce, co wreszcie
chodzi po ziemi.

\All

Jesli kiedy — to moéwie w sekrecie —

napotkacie na jak«ej tandecie.

moze w Krakowie, a moze w todzi

taka paniusie, co ze Swiecznikiem chodzi

a na glowie ma kapetusz Smieszny,

to nie Smiejcie sie z niej. na rany Chrystusa!

Bo sprzedaje w'a~nie ta paniusia

Swiecznik $niezny.
'Listopad—grudzien MCMXLV11
Warszawa—Krakéw—Katowice
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ODRODZENIE

KAZIMIERZ WYKA

Sir. 7

SAGA DRAMATYCZNA 0 REMBRANDCIE

Biorgc za temat cate zycie czto-

wieka, trudno napisa¢ o nim dra-
mat, chociazby ten cztowiek byt
najprostsza istotg, a zywot jego
dat sie przedstawi¢ w" jednej for-
mule mysSlowej. Bioragc, za temat
caly zywot wielkiego artysty na-
pisa¢ tym trudniej. Dlatego Ro-
man Brandstaetter w ,Powrocie
syna marnotrawnego“*) nie dat
dramatu o Rembrandcie, ale wu-

twor, pod kt6rym mozna by prze-
pisa¢ podtytut z .Wielkiego Fryde-
ryka“ Nowaczynskiego — powies¢
dramatyczna Szukajac
dla ,Powrotu syna marnotrawne-
go“ analogii w dotychczasowej dra-
maturgii polskiej, znajdujemy ja
w twérczosci Adolfa Nowaczyn-
skiego. Analogii, powtarzam, for-
malnej, poniewaz od liryzmu, mi-
styki i chrzes$cijanstwa Branastaet-
tera daleko do ironii, ztos$liwosci i
obrazoburstwa stowotwdérczego No-
waczynskiego.

Mimo to podtytutu powie$¢ =dra-
matyczng nie przepisuje. Bo No-
waczynskiego powies¢ dramatycz-
na o Fryderyku Wielkim trwa¢ be-
dzie wszystkiego dwie doby, a roz-

miary powiesci nadaje jej tylko
rozped pidéra i stowa U Brand-
staettera rozmiary nadaje rozped
tematu. Kilkadziesigt lat zycia
Rembrandta skoncentrowat autor
w apostolskg liczbe scen — dwu-
nastu. W tej opowiedzianej $rod-
kami dramatycznymi sadze czy

powiesci - rzece czas plynie wcigz.
Dziesigciolecia oddzielajg poszcze-
gélne tomy sagi, zywot Rembrand-
ta otwiera sie tylko na gtownych
swych kartach, chociaz w obrebie
tych kart przewaznie w spos6b
dramatyczny, podporzagdkowany
scenie i jej wymogom. Brand-
staetter rzemiosto dramaturga zna
bowiem dobrze i nie sklonnos¢ do
burzenia wyrazu dramatycznego,
do zastepowania go poetyzowaniem
ze sceny ten wyraz ograniczyla,
lecz — wymogi tematu.

W roku 1631 Rembrandt opusz-
cza rodzinny miyn w Leydzie i
udaje sie do Amsterdamu; pocza-
tek sagi. W roku 1669 powraca w
marzeniu do ojcowskiego miyna,
rok jego zgonu; koniec sagi. Te.
cztery dziesiatki lat dostarczajg
Brandstaetterowi osnowy, w Kkto-
ra wplata on kilka interpretacyj
i kilka formut dotyczgacych osobis-
tego i spotecznego losu wielkiego
malarza. Bo Rembrandt w ujec¢‘u
Brandstaettera nigdzie nie jest po-
stacig jednakowo i konsekwentnie
rozumiang. Gdziekolwiek-,go. spot-
kamy, pod pachg ma jedno szczu-
dto, ale w kacie czeka szczudet
kilka na zmiane.

Tutaj to, w tym réwnoczesnym
istnieniu  kilku formut tkwi bo-
gactwo — bardzo niepokojace i
nietatwe do prostego przedstawie-

nia — bogactwo ,Powrotu syna
marnotrawnego'. Niepokojace, po-
niewaz trudno przewidzieg, kto-

Brandstaetter obie-
rze w dalszej twdérczosci. Nietatwe
do przedstawienia, skoro bedac
niejednokrotnym czytelnikiem ,Po-
wrotu* do druku, w korekcie
~Tworczosci* — i. niejednokrot-
nym tez widzem, mimo to nieraz
sie gubie w tym utworze.
Sprobujmy chronologicznie. Mto-
dy Rembrandt porzuca dom ro-
dzicielski, pomewaz dla wstepuja-
cego w zycie miodego artysty za

re ze szczudet

mato w nim podniet. Zbyt mato
blaskéw, jasnos$ci, S$wietlnej. du-
szy przedmiotow, tej duszy, jaka

obiecuje sobie znalezé w Amster-
damie. Goéruje w nim prawo ar-
tysty. S$ciSlej — egoizm wyobraz-
ni, ktéra tyle dla siebie zabiera
z rzeczywistosci, ile jg syci. Resz-
ta, chociazby etyczn'e i spotlecz-
nie wazna, nie liczy sie zgolg. Oto
interpretacja pierwsza, szczudto,
najwczeéniej nabyte. Wsparty o
nie, syn miynarski z Leydy wy-
rusza na podbdj Swiata. Interpre-
tacja dawno znana, przynalezna
do 'gatunku antynomii na temat

zycia wewnetrznego artysty, dos-
tepnej juz romantykom, nowy wa-
riant formuly Krasinskiego; ,Przez
ciebie przepltywa strumien piek-
nosci, lecz ty nie jeste$ pieknos$-
cig”.

Prawo wyobrazni do egoizmu
cieszy jeszcze Rembrandta w la-
tach powodzenia i bogactwa u

boku Saskii. Z krysztatem w dio-
ni zwrécony do lustra, powstajac
od stynnego portretu z Saskig przy
zastawionym stole, gtosi wolwczas
jego chwate. To prawo pod koniec
sagi obréci sie przeciwko memu
w  wykrzykniku syna artysty Ty-
tusa: ,Dlaczego matke moja za-
meczytes$? Dlaczego nie oddates$
mnie Sixowi? Dlaczego majatek
roztrwonite§? Dla czyjego dobra?
W inr'e czego? Dla-tych kilku no-
wych koloréw i kilku nowych
smug $wiatta w twoich obrazach?
Dla tych watlych promykéw $Swia-
tla..." Prawo to przeciez jest zbyt
waskie, zbyt jednostronne, azeby
starczyto do wyjadnienia takiej
iak Rembrandt osobowosci artys-
tycznej.

Dlatego juz  wolwczas, kiedy
wspaniale ubrany malarz gtosi u-
wieib’eme $wiatla uwiezionego w
krysztale, autor zmienia szczudto

*) Akt TI i IF drukowany byf w
, Twoérczos$ci*, r. 1947, zeszyt 4 j g

akt | w ,Dzienniku Literackim* z
kwietnia 1947

Ten peten rczmachu  plebejusz
wiasnym talentem zdobywajgc bo-
gactwo i Saskie, przechodzi zara-
zem do innej i Kuszacej go swoja
ogtadg klasy spofecznej. Saskia
imponuje mu podobnie jak Desde-
mona  Otellowi i podobnie jak
Maur przez miodg Wenecjanke
wspaniatego rodu. tak Rembrandt
przez zmieszang z poczuciem ob-

cosci mitos¢ dla Saskii szuka dla
siebie  potwierdzenia w nowej
dian sferze spctecznej. To przej-
Scie  genialnego barbarzyncy w

Swiat bogatego mieszczanstwa, na-
tychmiastowe opanowanie przez
niego prawidet gry nowego $ro-
dowiska, opanowanie, po ktorym
rychto przychodzi zemsta na tym
doraznie wybranym otoczeniu,
zemsta przez wilasng sztuke, zry-
wajagca z tym, co owemu otocze-
niu sie dotad podobato — caly
ten przebieg wydarzen jest na
pewno najciekawszy i najwiecej
na przyszto$§¢ budzacy nadziei w
sadze Brandstaettera. Niestety, jest
to zarazem zesp6t wydarzen naj-
skromniej ' poparty przez autora a-
probatywnym komentarzem, naj-
bardziej zdany, na witasng wymo-
we.

Los Rembrandta rozgrywa sie
pomiedzy wekslem a biblig. Wek-
sel, skrypt dluzny pojawia sie w
rownie centralnych miejscach wyda-
rzen, co ksiega biblii z przypo-
wiesciag 0 synu marnotrawnym.
Brandstaettera znacznie wiecej
obchodzi biblia. Sugeruje on, ze
przemieniajace Rembrandta cier-
pienie, ze zemsta i bunt przeciwko
zdobytemu wraz z Saskig otoczeniu
sa jakim$ Bezpos$rednim wyplywem
jego osobowosci, symptomem szuka-
nia samego siebie za wszelka- cene,
tymczasem widz co innego dos-
trzega. To mianowicie, ze cierp'e-
n'e nigdy by sie nie dopeinito,
bunt nigdy by sie nie stat bun-
tem dotkliwym dla samego artys-

ty, gdyby sie rozgrywal w prézni
jego intencyj. Procent, ktory we-
diug lichwiarza Pan Bo6g przyka-
zat i ktérego lichwiarz nie ozna-
cza, poki domostwo Rembrandta

jest peilne bogactw, staje, sie pro-
centem skrupulatnie wiadomym,
kiedy diuznika trzeba $ciga¢ po o-

berzach. | miala racje ta pani za
mo'mi plecami, ktéra widzac, ze
w jednej z odston ubyto z kreden-

su zastawy, a ze $cian tarczy i
broni, .szepneta sasiadce: ,Juz ich
wysprzedajg. Bedzie nieszczescie”.
Ta bez komentarza autora, sama
z siebie aktualizujgca sie inter-
pretacja protestanckiego Srodo-
wiska siedemnastowiecznego, jego
moralnosci, w ktérej powodzenie
p“eniezne jest znakiem taski Bo-
zej, najpetlniejszego wyrazu dosie-
ga w scenie na cmentarzu. Za roz-
rzutnie optacony gréb swojej pierw-
szej zony Rembrandt z lichwg i
stratg otrzymuje miejsce na gréb
dla Hendrickie Stoffeis. Towar
uzywany jest.zawsze tanszy, a kto
z konieczno$ci musi sie go wyz-
bywa¢, ,zyskuje“ jak Rembrandt.
Za dwieScie guldendéw dwadzie$-
cia. | chociaz nadzorca cmentarza,
Hamiikar, w rownanie weksel-biblia

w miejsce weksla wstawia topa-
te grabarska, wynik réwnania po-
zostaje ten sanr ,Moim zdaniem,
a na zwyczajach pozagrobowych

dobrze sie znam, dziad z dziadami
powinien leze¢ a miedzy boga-
czéw sie nie pchaé, bo potem z te-
go powodu na drugim Swiecie tyl-
ko przykroéci d“a mego wynikaja.
Bogacze nie lubig ws$réd siebie
tapserdakéw, a ubogiemu jako$ nie-
sooro ws$réd samych pasibrzuchéw.
Mdli go ze zazdroSci. Pinigdz i po-
za gréb siega. Takie ci jego Swie-
te prawo...“ Powtoérzmy: ,takie ci
jego Swiete prawo“.

To podwdéine wysferzenie Rem-
brandta, jedno z prostego domu
rodz-'c6w, drugie z otoczenia Sas-
kii, najp;erw linig wstepujacej ka-
riery, po6zniej linia kariery pozba-
wionej aprobaty spotecznej wspot-
czesnych, oznacza jego zywot. Ale
na obydwu tych lin‘ach kresli sie
ten sam problem: zagadmenie sto-
sunku osobowos$ci do tlta spofeczne-
go. Wiadomo dzisiaj dobrze, ze o-
sobowos$¢ nie jest jakoSciag meta-
fizyczng, lecz konstrukcjg stosun-
ku naszych dyspozycyj wewnetrz-
nych do tla, na jakim przychodzi
jej sie rozwija¢ lub zanikaé, zwy-
cieza¢ iub przegrywac¢. Pod wid-
niejacy w tej sadze los Rembrand-
ta mozna doskonale podtozy¢ sto-
wa wspobiczesnego pedagoga, zwtia-
szcza ze stowa te doprowadzag nas
do komentarza, ktéry dla Brand-
staettera jest najwazniejszy. Umies-
cit go w tytule i wielokrotnie, nie
tylko wobec samego Rembrandta,
wprowadza w wydarzenia. Zagad-
nienie powrotu do samego siebie.

Przyrzektem cytat. Oto jest:
.Cztowiek zréwnowazony normal-
nie walczy z przeciwienstwami i
walczy o realizacje pewnych rze-
czy;, cztowiek o chybionej réwno-
wadze redukuj,e ptasz-
czyzny starcia z rze-
czywistosdciag i cofa sig
,.ininteriorem hominem“... Roz-
woéj osobowosci przebiega przez
nastepujgce fazy: dziecinstwo ja-
ko okres wrastania z grupa ,swo-
ich* (rodzinng); w drugiej fazie
wystepuje cztowiek ,obcy“ i ure-
gulowanie stosunku do niego; w
trzeciej i ostatniej fazie —, wras-
tanie w Swiat coraz szer-
szy ch tworoéw spote-
cz nych; praktycznie jest to
juz pole nieograniczone dla ekspan-
sji. W razie rrieudania Sie reguta-

cji na

sze wrastanie w rzeczywisto$¢ spo-
teczng ulega zahamowaniu i trud-
nosciom. Nieudanie sie rozwigza-
nia tego stosunku oznacza zawsze
pewnego rodzaju kleske, jakkol-
wiek z tej kleski moga wyrastaé
wysokiej warto$ci utwory lirycz-
ne, przejawiajace sie w postaci
dziet sztuki, filozofii lub mistyki
religijnej*. (Z. Mystakowski ,Per-
sonalizm a wychowanie*, ,Kuzni-
ca“, 1947, nr. 46).

Rembrandt buntujgc sie przeciw-
ko sferze Saskii, z pozoru mnozs
ptaszczyzny starcia ze wspoiczes-
nymi, ale rbwnocze$nie coraz moc-
niej wstepuje w samego siebie, w
swojg odrebno$¢. Dlatego to wow-
czas w sadze o nim wynika spra-
wa powrotéw. Tych powrotéw jest
kilka. Powrdét syna marnotrawne-
go, to najpierw powrdt do utraco-
nej. ziemi dziecinstwa do $ciezek
deptanych bosymi, stopami dz;ec-
ka, $ciezek, ktére iluz to artystom
wyznaczaly po6zniej cala mape
Swiata. Przypomnijmy chociazby
Zeromskiego jego uporczywe, do
konca zycia aktualne nawroty
wzruszeniowe na te S$ciezki, jego
apostrofy z ,Puszczy jodtowej"“.
Sita takich ~marzen jest bowem
Scis$le zwigzana z problemem wys-
ferzenia i Joasia z ,Ludzi bez-
domnych* dlatego z taka moca
wzruszenia odtwarza utracone
gmaz-do rodzinne, 'poniewaz to
gniazdo w rzeczywistosci mineto
bezpowrotnie. ,Domy mijajg jak
ludzie®* — moéwi Rembrandt o tym
samym bolesnym marzeniu.

Ale powr6t Rembrandta do miy-
na z Leydy to kilka szczudet na”
raz. Ten powro6t jest zarazem po-
wrotem do samego siebie prawdzi-
wego, nieskazonego jeszcze kon-
taktem ze $Swiatem jest odnale-
zieniem prawdziwej osobowosci
swojej w tym okresie, kiedy te
kontakty jeszcze jej nie plamity.
Mtody Dou, uczen Rembrandta,
zapowiada mistrzowi, ze odnajdzie
on kiedy$ siebie, kiedy zmaze
wszystkie naloty zewnetrzne. Ztu-
dzenie, jeszcze wieksze ztudzenie
anizeli powr6t do utraconego do-
mu. Typowe zludzenie intrower-
tyka, cztowieka nakierowanego
wytagcznie ku wlasnemu wnetrzu
i przekonanego, ze im bardziej
nad sobag sie zamknie, tym wie-
cej uchroni swojg czysto$é. Tym-
czasem Brandstaetter na to ziudze-
nie catkowicie sie godzi i blednie
odkrywa w nim prawde. ,W kaz-
dym cztowieku jest tlum, ktory
s‘e przeciw niemu buntuje" —
madrze powiada mitody Dou, nie
Brandstaetter. W sporze pomie-
dzy wtasnym ja a sitami rzeczywi-
stymi cztowiek sie dop;ero formu-
je, a nie z gtoyg w piasku, cho¢-
by mistycznym.

Wreszcie powrd6t ostatni: droga
do samego siebie prowadzi tylko
przez samobiczowanie i cierpie-
nie Bo droga ta jest réwnocze$nie
droga do Boga. Lichwiarz Clessem
upomina sie u Rembrandta o wta-
snego syna: ,Byt u ciebie! Opo-
wiedziate§ mu gadke o synu mar-
notrawnym! Wiec uciekl! Uciekt w
Swiat! Do Chiystusa“! W uporczy-
wym nawiacaniu tego trzeciego z
powrotow. w jego ustawicznie
skandowanej doniostosci jest nie-
watpliwie co$ bardzo osobistego i
kompleksowego nieledwie. Aie w
wyrazie scen cznym, w zestroje-
niu z realnym losem Rembrandta,
to najczes$ciej dostawiane mu
szczudio najbardziej kaze watpié
o prawidtowos$ci chodu z jego po-
mocg. Czeg6z bowiem tutaj nie
ma! | elementy osobniczego mes-
janizmu, i podszewka cierpietni-
czej dostojewszczyzny, i upodoba-
nie w oczyszczajgcych po franc:sz-
kansku wurokacn nedzy. Te skiad-
niki, dla  piszacego najbardziej
watpliwe, podplywajg pod wszy-
stkie inne interpretacje sprawy
Rembrandta i zbyt czesto kt6ca sie
z tym, co naprawde odbywa sie
przed oczyma widza.

Saga Brandstaettera choruje bo-
wiem na nadmiar. Na jaki§ osta-
teczny nadmiar, jakby pisarz w
tym jednym dramacie chciat wy-
powiedzie¢ calag swoja wiedze o
Swiecie. n;e wprowadzajac w nig
hierarchii i ftadu. Stgad mowi rze-
czy sprzeczne, bo w testamencie
wolno robi¢ zapisy sprzeczne. Dla
tych, co zastuzyli, i dla tych, kt6-
rym zyjac nie dalibySmy ani gro-
sza Ten nadmiar jest jednak
prawdziwie ludzki. Z widmejacej
w nim wiedzy o $wiecie tylko
cze$¢, ta cze$¢ obiektywnie przy-
rmerna do epoki i osoby Rem-
brandta, nadaje sie do przyjecia,
ale zasieg tej wiedzy kaze widzie¢
w ,Powrocie syna marnotrawne-
go“ drugie obok ,Dwéch teatréw"-
osiggniecie powcj'ennej dramaturgii
polskiej. W dodatku osiggniecie
bardziej przenosne, bardziej euro-
pejskie.

Krakowska, na duzej scenie
Starego Teatru, realizacja sceni-
czna data widowisko rownie pet-
ne, czasem nadmiernie peine, jak
daje je sam tekst Brandstaettera.
Zadanie inscenizatora i rezysera—
Janusza Warneckiego (wspoipraca
rezyserska Maryny Broniewskiej)
— byto bardzo nietatwe. Nalezato
podcig¢ i przerzedzi¢ skigebiong ko-
rone tekstu, ale tak to czyniac,
azeby gtéwne konary, gtéwne kon-
cepcje pisarza, nie stanely obok

siebie zbyt nagie i nie wiadomo
gdzie zro$niete. Przypuszczam, ze
kierownik literacki, L.H. Morstin

jakimkolwiek stopniu, dal- miat tu wiele do powiedzenia

To
zadanie powiodio sie Warneckie-
mu rozwigzaé w sposéb prawie
bezbtedny, ba, udatlo sie pomno-

zy¢ widowisko o sceny nieprzeczu-
wane w czytan'u. Na mys$li mam
przesuniecie sporu kompanii ka-
pitana Cocqa z artysta, wizje roz>
grywajaca sie w oberzy, wizje
Swietnie zharmomzowang pod
wzgledem gtosowym i malarskim.

Jedno$¢ nadato tez inscenizacji
stopienie malarskiej strony wido-
wiska z wyraznie oznaczonym w
tekScie przebiegiem sagi: od gro-
mady do samotnos$ci. Na scen'e —
od kolorow do $wiatta jedynie.
Tutaj zaczyna sie rola dekoratora
i projektodawcy kostiumow, Karo-

la  Frycza. Roztamuje on dekora-
cje na dwie wyrazne partie: naj-
pierw, poéki. Rembrandt nie zacz-
nie sie cofaé w samego siebie, de-
koracje posiadajg charakter imi-
tacyjny wobec stylu epoki. Ko-
stiumy i osoby wobec dziet Rem-
brandta. Dopiero w oberzy i iz-

debce malarza dekoracja staje sie
samodzielna. Za Rembrandta mo-
wi tylko sttumione $wiatlo, coraz
wymowm'ej w ostatn'ch odstonach,

az po blyski kaganka, pelgajace
po twarzy artysty, przygaszane
Swiatlo. Za epoke nie moéwi na
szczedcie nikt. Dlatego na szcze$-
cie, poniewaz wydaje mi sie, ze
jedyne partie, gdzie widowisko
krakowskie popadio w nadmiar,
ze tak powiem uczenie, ,adekwat-
ny* do tekstu, stanowig sceny
zbiorowe, w kostiumach zbyt na

moj smak imitacyjnych. w dekora-

cjach zbyt werystycznych.
robwrnez  nie

razem bez naj-

Jednos¢ nadato
mniej trafne, tym
mniejszego zastrzezenia, utrzyma-
nie ogromnego zespolu grajgcych
w mierze podporzadkowanej prze-
biegowi sprawy gtéwnej — spra-
wy Rembrandta. Warnecki z god-
nym uznania taktem ani razu nie
pozwala scenom gromadnym ,wy-
gra¢ sie* samym dla siebie. Albo
przesuwa w wizje, jak sp6r z kom-
panig Cocga, albo daje ledwo za-
znaczong sugestie pochodu, jak w
scenie na cmentarzu, a tylko woéw-
czas punktuje doktadnie, kiedy to
dla sprawy gtéwnej jest komecz-
ne: w rozmowie z rodzenhstwem
Saskii, w sporze z Sixem w ober-
zy. Hierarchie sceniczng ustaia bo-
wiem dla Warneckiego tekst i dla-
tego nie ma w jego inscenizacji,
mimo jej bogactwa, teatru rozpa-
sanego, teatru dla samego siebie.
Chociaz spod muzyki w nredzy-
aktaeh zgrzyta scena obrotowa i
ttukg sie bloki, widowisko ma-
drze siuzy tekstowi.

Wykonawcy? Poniewaz tylko
niektéorych bede mégt wyrmenié z
nazwiska, zacznijmy od zbiorowe-
go pewnika. Powiada sie przenos-
nie o fluidzie, ktéry od aktora u-
dziela sie natychmiast widowni.
Mam wrazenie, ze jest to po pro-
stu suma pracy, przekonania o jej
celowos$ci i wiary w sens kazdego
gestu. Tak pojety fluid, szlachetny
i sprawdzalny, na przedstawieniu
krakowskim udzielat sie zbiorowo
od calego zespolu.

Wreszcie nazwiska. Najwiekszg
trudnos$cig odtwarzanej przez War-
neckiego roli Rembrandta jest czas
sagi, ktory przeptywa poza scena,
w  miedzyaktach. Z wyjatkiem
spotkania z rodzeAstwem Saskii
Warnecki nigdzie nie ma sposob-
nosci, azeby przemiane Rembrand-
ta wygraé¢ przed widzem. Dziesie¢
razy przychodzi doA z juz goto-
wym wynikiem i ten wynik musi
narzuci¢. W tej sytuacji gtowny
walor zyskuja dostepne i oczywis-
te efekty gry aktorskiej — maska,
coraz to inna, i postawienie gtosu
stosownie do wymagan nowej od-
stony. Tymi obydwoma efektami
W arnecki operuje imponujaco,
szczegdblnie w ostatnich odstonach.
Jego stary Rembrandt, w ktérym
jednak jest i czulo$¢ spdznionego
ojcostwa, i dziecinnie naiwny li-
ryzm wewnetrzny, i zgoda z lo-
sem, to kawatl gry aktorskiej god-
ny widzenia i podziwu.

Sceny krakowskie majg szczes-
cie do mtodych rél kobiecych. Pra-
wo dobrej serii trwajace od Miko-

lajskiej jako Eurydyki w ,Smierci
Orfeusza" Swirszczynskiej i  Sto-
jowskiej jako Maryli w ,Promie-
nistych* Grzybowskiej, w sztuce

Brandstaettera potwierdzito sie
dwukrotnie. Di biutantka Marta
Stebnicka bardzo szlachetnie wy-
dobyta styl osobistego wdzieku,
kon'ecznego dla roli Saskii 1 styl
umownego wdzigku epoki. Zofia
Wieclawéwna jako Hendrickie
Stoffeis m:ala zadanie inne: sku-
piony wy'sz istoty oddanej i
wiernej. Podotata mu w sposo6b
chyba najlepszy z wszystkich ko-
biecych ré6l spektaklu.

A jest z kim konkurowaé¢, tak
posréd rél meskich, jak kobiecych.
J. Zmijewska jako matka artysty,
H. Chanecka jako wieloletnia
stuzgca Geertie, Z. Modrzewski ja-
ko przyjaciel domu Six, W. Shey-
bal jako syn artysty Tytus, K.
Podgo6rski jako jego uczeh Dou —
powracam do stéw o fluidzie pra-
cy, nie chcac powtarzaé dilugiego
wykazu nazwisk. Realizacja ,Pow-

rotu syna marnotrawnego“ do-
wiodta niezbicie poziomu, mozli-
wosci krakow«1l“h teatrow miej-
sk ch i wolno ufaé ze w sezonie
obecnym nie pozostanie wyjat-
kiem

Kazimier* Wyk»
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Dziewczyna z kwiatami Rysunek, pidio -tusz

oraz bardziej was sie spodziewamy, a tu nic nimo i Franka ipy-

Cganiamy do wujta czesto cy roboty co nima o przyjezdzie wasem

i to musiato juz i wujta zmierzi¢ bo nadchodzimy o poete czesto. Stefka

was wspomina, kiedy$ nawet ptakata zeby pisa¢ po was, zebyScie przy-

jechali. Marysia bardzo zmizemiata, a Jasia by$cie nie poznali jaki on

urés juz duzy i tadny, a jak sie $mieje i kwika tak pieknie i Bronek
go bardzo kocha,

ODBODZENI1

Marysia od tukaszczyka Rysunek,' pioro - tusz

A teraz ,wam pisze jaki haw czas — to przez jesien ino deszcz
/' | kapat ciggle i blota bylo — a potem przez adwent zamarzto
bardzo i troche $niegu przykipjato, zrobita sie silna zima tak ze trud-
no wytrzymac¢ byto, to gwozdzie na dachu tak tupkaty jeden po dru-

gim, ze sie nieraz cztowiek w nocy wzdrygnyt — a Stefka to sie do-
piero bata — mys$lata ze Brzana burzy na pietrze.
jT"oraz to wieksza zima sie robi i kazdy do chalpy ino sie pka5s

' ciotka ta dcsyi zdrowa najwiecej koto domu sie kreci a ja jakta,
jckto baba nie taka fryska, a chtopnyska ta do$¢ sie trzymajg ino Fra-
nek czesto bardzo kaszle, a Bronek rad broi z dziopami i duzo irza
sie ugania¢ z dziecyskami jaze gardio zboli. A Marysia to tez taka jak
kozisko zuchwata, a chuda i fryska ino warkocze ma pienkne — ale
palce jeszcze ja ciesza — a Stefka jaka teraz tobyscie sie do$¢ na»
$miali — gada jak stara gospodyni — i tancuje z Maryna i Bronkiem.
i $piewa i duzo umie takich piesynek rozmaitych ha pamieé, a jak
Maryna placze to jg zaraz przezywa, a to cisula stara z Maryny juz
hecy a pacierz to Ojcenas caty zmuwi z pamieci i gto$no tak, $piepra
ze jaz idzie bez usy to sie jej dos¢ nasSmiejemy — taka gaduta | juz
podrosta — a jak $piewamy godzinki to sie zaraz pyta czy o to $pie-
wamy zeby nam Pan Jezus nagodzit chlebusia, mlecusia kietbaski —
taki pyskoc. 4 iw teraz taka bieda, a wszystko najgorzej o pienigdze

bo nieraz sie zdaje ze trza i niesoli¢ jedzenia.

Nr 5L - 5?

Porhét Manki- Rysunek, pidra-tust

creraz po wsi bardzo sie zenig vaty nies6pdst ale opowiedzi

| aae riiijig i' to ma sie zeni¢ Huba Niemcow i Ludwik, to Ku».

6a do Harenziny g Ludwik z Budzuling Hanka. Jeszcze Ignac Cyriat6-

ski bendzie eie zprcii do PalaYza, do Walka — Watkowi baba umarta —
a nasza Kaska ma w Ostrowska syng — na imie mu Bronek.

rsazdy dziehn sie listy od was spodziewamy — a tu nic nie widac¢

I'\'j czesto nam sie o was $nije to Jedrkowi to mnie. To tai¢ ze-

Scie przyjechali ze sie z wami obtapiamy, $ciskamy, witamy. Mato ta-
kiej nocy, a skoro wstaje rano a tu nic nima
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Postuch 'siedzacy Rysunek, pioro.-tusz

eraz wam jeszcze pisze jdki haw ezas u nas, z poczatku lutegt

r byty wielkie deszcze, wody ze w tegu Sylwestra chcialo zabrac

| $nieg pienknie zgingt — a potem — cieplo ze sie ogrody zazielenily

i zyta, i kwiatki juz rosty i jakby wiosna byla — a teraz ze sie ludzie

zenig to i «0 polu sie zeni, $nieg wali, wiatry duchajg, kurniawy za-

spy narobity wieje co strach boski na $wiecie i zimno i chalpy loku-
zone $niegiem

tefka ma wilosy pienkne. krente i plote jej warkockl cztery i ra-

da sie duzo myje nos pucuje, ze musi byé zawsze czysta, e pa-

cierz jak pienknle moéwi ze raty i jest duzo wieksza i grubsza juz te-

ras i z kazdym sie wygadaé potrafi. A Marysia tez ma pienkne war-
icecfd i na Stefke juz ptakaé musi

Othwcrynka sfadzgee

tywmett alétc tun

ODRODZENIE

> sie dowiadujecie jak sie majg nowe malzenstwa do ieU
dobre sie majg, bo jak nowi — bo jak nowe to wszystko dobre.

teraz wam pisze jaki haw czas jest u nas, to przez marzec

byto bardzo pigenknie i dzieci uciekaly do pole i $nieg juz daw-

no. oblaz i zebysScie wiedzieli jak haw wesoto — jak ptaszki skowronki

pienknie bardzo $piewajg to jaze sig samo serce $mieje tak wesoto

w polu toé sie niekce ani gruli skroba¢, w domu siedzie¢. | juz sie praca

zaczeta, oranie w polu i zebyscie styszeli ptakéw $piewanie i storica
ogrzanie to byscie w tych murach nie siedzieli tak dtugo,

teraz sie czas zmienit skoro przyszto ha kwiecien, ze sie niekc¢

wyj$¢ z domu do pola bé bardzo zimno i wiatry wiejg, $nieg ku-

ny, deszcz leje —. ale i tak ptaszki $piewajg bo tak wotajg $nieg,
Sflieg — to za$ znowu cierp, cierp, cierp tt «te to wnet sie przemieni
* dzipémi *v*unelr, ©/<$*>

i 9

Dziewczyna szyjgca Rysunek, pidra - tusz

nas nic mima nowego ino jest juz jesien zimna, brzydka —

drzewa juz szare, liScie na nich zhHe, pienkne i fu, gaja w po-

wietrzu i spadajg na ziemie i kolo waszych okien ino liscie szeleszcza
i petno ich w ogrédku macie ale jest jeszcze i kwiatow niemalo.

rule dopieramy teraz dokopali i to mniej my nakopali jak prze-

O sztego roku i *ak sie zdaje ze nam $nieg grule przykipi — bo

mato ino deszcz kapie i kapie, a wiatr zimny ducha i trudno ben*

dzie co z lasu moozi¢ i tak to wej na $Swiecie toboia.

fragmenty z listow Agnieszki toiasowej ze Szlembarku, bytj ''miesz-
czone jako wstep do eyklu drzeworytow .,Wie§ w Gorcach Tadeu-
sza Kulisiewicza z roku. 1936,

o/7T11'4\V

<

Irobfefy Rysunek r>'Ara-fu*t
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MARIAN PROMINSK!

(Dokonczenie)

Miguel troche ochtonat z pierw-
szej paniki i poczut sie lepiej. Nie
majac potrzeby iréoowania for-

sownych biegéw, nab:erat pewnosci,
ze sie ,rozkreca“: Unikatl takze po-
jedynkéw z Hieronimem i zdobytg
pitke predko oddawat  kolegom.
Przy jego rutynie powinno sie po-
wies¢ do konca. Ale — Jezus Ma-
ria — dopiero dwudziesta 6sma mi-
nuta gry. Hieronimo ma zte oczy i
w nich pogarde brutala dla kogo$
stabszego fizycznie. Hieronimo spo-

strzegt, ze go sie Miguel boi i te-
raz juz $mialo i wyraznie wyzy-
skuje te swoja przewage. Nie po-

tykali sie na réownych prawach —
matador z atletg. Czasem blysneta
mu w mys$lach Vally. czule, kiedy

sr.u sie co$ udalo, a z przeklen-
stwem przy lada niezrgcznoSci.
Uparcie tez $ledzit Ramigeza, czy
sie na niego nie oglada. Ale nie,
Ramigez nie widziat jego btedéw.

Pueblo, kiedy miat czas. powra-

cat do swoich ogrodéw. Do Tivoli,
a jeszcze chetniej na Monte Pincio.
Tam na taweczkach ukrytych pod

oliwkami jacy$ studenci uczyli sie
rano z nieznanych podrecznikow.
Widocznie siadywali tak co dzien na

z kolezankami na-
przeciw siebie, i przepytywali sie
z nimi wzajemnie. Szept formutek
zawitej algebry musfal mle¢ w tych
warunkach wage wyznan i mito-
sng czuto.-¢, bo pos$miewali sie do
siebie dobrym u$miechem porozu-
mienia. Potem zbierali sie z tawek
0 pewnej godzinie i pod ramie kie-
rowali sie ku wyisciu. Pueblo wyo-
brazat sobie kobiete poznang w
ruinach patacu Hadriana i siebie
tutaj, w tych samych warunkach,
uczacych sie nie wiadomo czego,
chyba swoich twarzy na pamieg€...
Wiedziat, ze to byty dziecinne my-
$li, ale sam ze scbg cztowiek do
Smierci pozostaje dzieckiem.

Po dtugiej minucie znowu zaczat
sie interesowa¢ grag Teraz mozna
byto odetchngé. Jak =z poczatku
data sie odczué¢ przewaga lItalii, tak
teraz po 30 minutach gry Santa
Barbara wzieta sie w gars¢ i nie
przestawata zagraza¢ przeciwniko-
wi e+ Juz dwa niebezpieczne strzaty
wpadty na bramke niebieskich,
niestety jeden odbit sie od stupka,
a drugf utknat na pieknej para-
dzie bramkarza Gra $ledzona z da-
leka wydawata sie mniej szybka
i Pueblo mogt spokojnie punkto-
wacé ruchy pitki. Cimone, Arietta,
Carlos, Bidagos — chodzita diugimi
i krotkimi rzutami. SzczegO6lnie
jednak $ledzit ruchliwo$¢ Ramige-
za ktéry — to nie ulegato watpli-
wosci — zechce do przerwy uzy-
ska¢ wynik. PrzejSciowo pitke zno-

tawkach, konno,

wu mieli Wiosi — centr, lewy fgcz-
nik, skrzydto — ale Juan wygrat
pojedynek i wystawit silnie po

przekatni do przodu. Na to cale le-

we skrzydio Santy Barbary ruszy-
to tyralierg jak jedno ramie, naj-
szybsze wu dtoni, Allonzo zawrdcit
pitke na $rodek, szcze$liwie pcd
prawa noge Ramigeza, ktory zo-
stawit za sobg dwoéch graczy i za-
grozony byt tylko przez obronice.
Obronca nie doszedt. Bomba Ra-
migeza byta wspanialym strzatem

pod poprzeczke, w lewy.kat, bram-
karz stabo zareagowal, jakby le-
dwie widziat lot pitki; obrocita sie
za jego plecami w siatce. Gracze
Santy Barbary sami sobie zakrzyk-
neli: Goal! i przystaneli. Sedzia od-
gwizdat. Od publiczno$ci posypa-
ty sie smutne, rzadkie brawa, jak
zwykle kiedy wygrywa przeciw-
nik. Byla 37-ma minuta gry.

Pitka powrdcita na $rodek i U-
rugwajczycy z miejsca uzyskali ini-

c:atywe. Na pare minut przed
przerwag, $rodkowy napastnik Ita-
lii sfoulowat Ramigeza prawie na

polu karnym. Zdawato sie, ze pad-
nie druga bramka, ale pitka nie
przeszta przez mur obrony. Rami-
gez kulat troche Wioch zostat wy-
kluczony z gry do przerwy, Santa
Barbara utrzymata sie na potowie
przeciwnika, ale nic sie nie zda-
rzyto. Przeciggly gwizdek na przer-
we przyszedt w mato interesuja-
cym momencie gry.

Stadion ruszyt sie znowu. Lu-
dzie — jakby kto$ spuscit Sluzy —
strumieniami poczeli splywac¢ w
dot, na inne miejsca, do bufetow,
zeby porozmawia¢ ze znajomymi.
Podniést sie brzeczacy gwar gto-
s6w. Chmara chtopaczkéw wybie-
gta na trawnik, by z bliska poo-
glada¢ stawnych sportowcéw, ale
oni, dos$¢ nieczuli na te wzgledy,
uformowali sie w dwie jedenastki
i szybkim krokiem zeszli z boiska.
Druzyna Italii znikneta w szat-
niach. a Santa Barbara przeszedk
szy popod arkadami gtdbwnego wej-
Scia wysypata sie na btonie przed
.stadion. Tutaj z jednej strony byt
parking samochodéw i motocykli,
azdrugiej, pod wielkimi platanami
kupity sie drobne gromadki .tych,
ktéorzy badz nie dostali biletow,
badz zadowalali sie z braku pie-
niedzy szeptana prasa z przebiegu
meczu.

Jedenastka Santy Barbary wien-
cem usiadta pod ktérym$ drze-
wem, otoczona od razu kregiem Kki-
bicéw, nie przekraczajacych jednagk
pewnej przyzwoitej odlegtosci. Mu-
sieli sie wpierw wydychaé¢, zanim
miata nastgpi¢ krotka odprawa i
udzielenie wskazéwek przez kapi-
tana. Dziewczynki z napojami chto-
dzgcymi predko znalazty do nich
droge; mialy teraz wielkie po-

ODRODZENI«

Bramkarz ,,.Smietej Barbary

wodzenie i przez pierwsze minuty
stycha¢ byto tylko pufniecia bute-
lek, dzwiek szklanek i wesote gto-
sy Gracze nie podejmowali roz-
mowy z nikim z publicznos$ci i za-
chowywali sie jak grupa stawnych
aktoréw, ktérzy miedzy sobag tylko
wymieniajg dowcipne uwagi o wi-
downi.

Pueblo usiadt na skraju grupy i
nie patrzyt w $rodek na Ramige-
za ktéry gestykulujagc obiasniat ko-
rzystne metody gry, ale na ze-
wnatrz, w przeciwnym kierunku. —
po zbiegu drzew nikngcej w od-
dali alei. Myslami byt catkowicie
nieobecny. Zblizat sie teraz do ruin
patacu Hadriana. Samochéd pozo-
stawit za soba na postoju, opedzit
sie od jednego i drugiego przewod-
nika i szedt sam, kierujac sie ku
alei umartych cypryséw. Wiasci-
wie cyprysy byly zywe, cho¢ star-
cze i brodate, tylko czas ich Swiet-
nosSci umarly. Przystangt zdumio-
ny na drodze wytozonej nieumia-
rowymi plytami, gdzie spos$réd ka-
mieni wybuchata niepomna nicze-
go. jedrna mocna trawa. Kilkuna-
stu samotnikéw stalo w dwuszere-
gi, pochylonych niecow jedng stro-
ne, zapewne pod nieustannym na-
porem sirocca. Pueblo nie wiedziat,
co ma o tych drzewach sadzic.
Zblizyt sie do jednego i popukat
w jego kore, zwartg i popielats,
starajac sie odgadnag¢ przy pomocy
tego magicznego znaku jego ,wiek.

N ewiarogodne mu sie wydato, ze-
by mogly przetrwaé lat tysigc
osiemset, cho¢ kto by je sadzit
mpézniej w porzuconej posiadiosci
rz. ruskiego cesarza?... -

— Puebla trzeba odcigzy¢ — mé-

Wi Ramigez. — Tymczasem obro-
na zanadto sie szanuje. Kiedy idzie
nasz atak. wolno wam podej$¢ do
potowy, powinniscie nawet po-
dejs¢ .— i pokazuje jak — wtedy
kazdy gracz jest wazny. Tak samo
w defensywie ostatnia linia obro-
ny jest na bramce — i w tej
chwili spojrzat na Miguela Mi-
giel nie spotkal sie z jego wzro-
kiem, czys$cit paznokcie.

Pueblo, kiedy zagasto brzmieme
jego invenia, znowu powrdécit do
krwistej barwy ruin z ciemnej,
ptaskiej, antycznej cegly. Obtamki
muréw zwisaly nad jego gltowg z
wszystkich stron, jak grozne ma-
czugi obwiedzione waskimi listew-
kami mchu. Platat sie po Poikile,
sali filozoféw, bibliotece, doszedt do
Triclinio verso Tempe, z widokiem
na wzgérza Scalette i Pussiana, za-
wiédt przez Ospedale do bazyliki
z kolumnami i do sasiadujgcej z
nig sali tronowej. Dowiadywat sie
o tych pomieszczeniach tylko tyle,
co zdotat podstucha¢ u innych in-
formujgcych sie wzajemnie tury-
stow. Po dwéch niemal godzinach,
majac stopy uchodzone i buty bia-

te od pytu, znalazt sie w ,malych
termach* i tu juz oglagdat stiukf i
freski siedzgco, wspariszy sie na
wannie .ktérej$ z pieknych natoz-
nic Hadriana. Porfirowe niecki
chtodzity go przyjemnie, a co bylo
najblizej sprawdzat palcami — pry-

mitywne kurki i rynienki starozyt-
nych wodociggow...

Obudzit go $miech. To Rainer
pokazywat na rekach jak biegnie
krzywonogi Piletti, a inni sig $mia-
li. — A wigc — przerwat Rami-
gez — wstawiam na swoje miej-
sce Lodoviga, Moge wymienié¢ jesz-
cze jednego. Czy kto$ sie nie czuje

na sitach? — Bylo to $cisSle reto-
ryczne pytanie. Pueblo zauwazyl,
ze rezerwowi gracze byli razem z
nimi. Lodovigo Cinca miat Swie-
73, koszulke i wypoczetg, sucha,
$niadg twarz. Na chwile zatrzymat
sie na oczach Miguela. Zdawato

mu sie, ze dostrzegt w nich jakie$
wahanie. Miguel byt dzisiaj staby,
sam by mu doradzat wycofanie sie,
ale to iego sprawa. (Nie mdgt wie-
dzie¢; z jakich powodéw Miguel
we wilasnym' wyobrazeniu powi-
nien byt dzisiaj gra¢ do konca}.
Sekunda mineta i okazja zostala
pogrzebana. — Ktéra godzina? —
spytat Arietta. a Ramigez odpo-
wiedziat: — Macie jeszcze cztery
minuty.

..Wczoraj, kiedy tak siedziat
wsparty- o kamienng wanne i za-
patrzony w podwdrzec za rozwa-
lonym murem — sam. zupetnie
sam — odczut w pewnej chwili z
boku czyja$- obecnos¢. Odlegtos¢
do tego edrugiego cztowieka wyno-
sita ze trzy metry. Spojrzat tam i

zastanowit sie nad tym, co widzi.
Dziewczyna byta bardzo drogo i
staro ubrana, i — out o] date —
jakby powiedziat Anglik — staro-

modnie. Byto to tym wiecej zasta-
nawiajgce, ze byta zupeinie mito-
da chyba dziewietnastoletnia, ale

to widziato sie dopiero po minucie
wpatrywania. Nie mogt tego robic
bez przerwy. Odwracatl glowe i na
nowo zdobywal prawo do patrze-
nia, Miata na sobie sukienke z
krotkimi rekawami Zz pieknej mie-
nigcej sie tafty w szkocka krate, z

kokarda na krzyzach i diugg do
potowy tydki, chociaz teraz ubie-
rano sie krdtko. Na glowie je-

dwabny granatowy -beret, duzy i
dziwacznie poupinany, wrecz
$Smiesznie. Wtosy skape i pospolite
na pierwszy rzut oka, bez poty-
sku. | znowu po diluzszej refleksji
doszedt do przekonania, ze to sa
wiosy niezwykie w tej szerokosci
geograficznej, o wiele jasniejsze

niz sie widuje na ulicach — kolo-
ru ciemnego miodu. Twarz jasng
i petng, o wydatnym nosie i krot-
kiej gornej wardze. Pueblo nie byt

glupim chiopcem, umiat poréwny- co§ odczytaé, ale dziewczyna mo-
wac. Totez szybko przebiegi mysla wita nie patrzac na niego. — Tu-
wszystkie nadajace si¢ skojarzenia, rystka? — zapytal niepotrzebnie

nie tylko wspdiczesne po krajach nie otrzymat zadnej odpowiedzi.—
szerokiego .globu, ktory zwiedzit, Bo ja jestem turysta, a wiasciwie
ale tez w gitagb historii. Po chwili nie bardzo — poprawit — bo w
uspokoit sig¢ upewniony, ze znalazt. podr6zy zawodowej. Ja jestem pit-
To jest twarz $w. Cecylii, Cecylii karzem ze Santy Barbary. — Ta
Metelli, twarz z pétwyspu Apenin- prezentacja nie zdawata sie na niej
skiego, ale z tych czaséw, kiedy w  robi¢ zadnego wrazenia. ,O$le, o-
Rzymie jeszcze zimag lezat $nieg. $le*, powiedzial sobie zaniepokojo-
Potem klimat w tych stronach zbli- ny jej milczeniem, ,kto cie o to
zyt sie do afrykanskiego i wysu- pytal?® — i po raz pieryyszy to,
szyt twarze upatem.. Na nogach co zawsze poczytywal sobie za
miata cieniutkie ponczochy, cho- chlube, wydalo mu sie tylko uspra-
ciaz wszystkie kobiety w mieScie wiedliwieniem. — Bardzo tu jest
byty bosonogie, i poétbuty kombino- romantycznie — powiedziata bez
wane z biatg skorg, niezwykte o- wiekszego zwigzku — ale jeszcze
drobione, ale  wcale niefadne... byloby ipiekniej, gdyby ,tu mozna
Pueblo od razu stracit swoj leniwy byé samej. — Czy ja pani prze-
spokéj absolutnej i od nikogo nie-  szkadzam? m podchwycit ten szcze-
uzaleznionej swobody. Zachciato mu  $liwy. moment dla siebie. Ach.
sie koniecznie co$ do niej powie- nie, zh$miala sie, zwracajac teraz
dzie¢ i szperat w mys$lach go- twarz ku niemu -- ja méwie tylko
rgczkowo. — Za 750 lirbw — po- tak... og6lnie. — Byta to bardzo
wiedziat po wilosku, majagc w pa- piekna twarz i zmystowa, szeroka,
migci, ile trzeba bedzie zaptaci¢ za cielesna, bez cienibw pod jasnymi
samoch6d — moze sig¢ cztowiek oczyma, jakby przebudzona po
przenies¢ na jedno przedpotudnie zdrowym $nie, lekko nabrzmiala,
na ziemig podeptanego imperium —  twarz pierwszej miodosci. JJak

Nie wydal mu sie ten wysitek ma-

dry i nie spodziewat sie zadnej od- jest stara“ —

powiedzi. Ale dziewczyna odrze- pytanie, i teraz takze jej stroj,, kto-
kta zaraz, w tym samym -jezyku, ry uwazat za staro$wiecki, wydat
tylko z troche przycietym, bezrad- mu sie tylko odmiana obcej, nie-
nym ,r“. — Tak. Ta ziemia jest znanej sobie mody. — Czy pan
podeptana, do ni_edawna jedynie  wie — podjeta po chwili — ze ce-
przez czas, teraz i przez bomby. sarz Hadrian zbudowat ten patac
(,Terra tracciata” byto w tym po- ns wzér swojego imperium i ze
wiedzeniu, zdradzajgce jej obce po- kazda prowincja jest tutaj repre-

Czyz i te mury — tu
wyciggneta reke w biatej fglace
rekawiczce do fokcia, mierzac ur- fem, tego
wany naroznik od wierzchotka do przewaznie

podstawy — nie wygladajg jak po 0.

chodzenie),

— odrzekt —
bez

ciezkim bombardowaniu? — Pue- dlatego — nawigzata znowu do
blo zadawat sobie pytanie, jakiej swoich poprzednich stéw — ze na-
moze by¢ narodowosci, ze to tak |eze do narodu, ktéry Ilubi sobie
zywo odczuwa. Zawist na jej o- wgréd innych kupowaé samotnosé
czach. pragnac, aby sie do niego  j do niedawna miat na to duzo pie-
zwrocita twarzg i pozwolita z niej niedzy. Nawet w tym patacu moz-
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Ja mowie ze to klamstwo, a moj starszy brat,
ze prawda, bo on widzi, jak w kazdym kamienJUt
w kazdej skruszonej cegle zostat Slad

po oddechu polegtych albo po westchnienie
matki powstanca.

Idgc ulicg Chmielna, nie wierzcie mojemu
starszemu braiu. Nie ma tu miejsc Swietych,
nabozenstw pod $cianami, Swierkowych gatezi,

nie stuchajcie, czy jeszcze drzy od kul powUurz«
albo od trwogi.

Panna Hela z rana

umywa szyje, nogi, przebiera bielizne.

Matka bije galazka niegrzecznego chiopca

i kulawi tenorzy $piewaja w tramwajach.

Chleb przepisowy w sklepie kupi¢ chce staruszka,
8 czerwona Marysia sprzedaje parowki

z maki i miesa. Zotnierz, ktéremu nudno,
obgryzatby karabin, albo dtubat w nosie,

ale oficer patrzy, wiec zoln:erz... jak zoknierz.
Garbate samochody wytazg na most.

Wyrostek pluje w rzeke. Pan, ktérego nie znam,
czyta w gazecie tytut: ,,Zaby spadajg z nieba“.

Czes$¢, kolego! Nim przyjdzie trolejbus z linii ,,A“,
zaczekamy tu w cieniu i przejrzymy skrypty.
,Uczze sie geometrii, synu, ucz jak trzeba*
powiedziatby twdj ojciec, gdybys zyt przed laty
Teraz nikt tak nie powie, ubogi studencie,
ktorys walczyt w powstaniu i potargat spodnie.
Tymczasem idg droga poeci, pisarze:

Jarostaw lwaszkiewicz i Jan Szczawiej.

, Dz>endobry, drogi Bratny! Kupitem zegarek,
popatrz: ,,Cyma*“. Na tydzien pozycz piec tysiecy*
Wstyd moéwi¢ o poezji. Znowu chleb podrozat.

»Nie straszny ci, Bochenski, ten cien martwej Sciany,
ktéry w stoncu twarz twojg rozcigt na dwie czesci?*
Pomarancze dla pana?

Pani wie, w Paryzu

ja sobie mogtem wyobrazaé, ze ona
zadawal sobie takie

zentowana: Grecja, Syria. Egipt? +-
— Taak? Rzeczywiscie, nie wiedzia-
zwiedzam
przewodnika.
— samotnos$ci za$ powiedziatam

Tak sie przyzwyczaitem do samochodéw, ze wsrdd aut przechodzit
cztowiek jak miedzy pieskami, na przyktad na Champs - Elysees

albo gdzie indziej.

Wiatr kasztany gtaszcze
a one w niebo gtowy podnosza jak ptaki,
kroplami Swiatta chlapig. Tak mogtyby wréb»*
przenosi¢ w dziobkach stonce i sia¢ po ulicy,
zeby zbierali chitopcy i biate dziewczynki,
Bytyby kopce z piasku i z ptasiego stonca
na sciezkach Ogrodu Ujazdowskiego.

MOj starszy brat rozptakat sie. Cholerne czasy,
Zbieratby z tych rumowisk tzy w kamien zaklete,
wskrzeszat groby i trupom zagladat do oczu-
Na grobie siedzi stara przekupka z Zelaznej,

i podgigwszy pod siebie grube, gote nogi,
sprzedaje kalafiory. Tak sie memu bratu

$nito dzisiejszej nocy. Wréci na Zelazna,

kupi wigzke cebuli $ przy tej okazji

porozmawia z przekupka o nieludzkich rzeczach.

*1 Z komiku wierszy, ktére sie wkrétce ukaza nakiadem

.nv'eni“.

,Pto-

kow,

na byto kiedy$ — dodatla zartobli-
wie — byc prywatnym gosciem ce-
sarza Hadriana. — — Tak, no do-
brze, ale my tych czaséw nie pa-
mietamy i niewiele nas to obcho-
dzi c.ponowal bez planu, brnac
przed siebie, byle konwersacja nie
utkneta. — O, nie, myli sie pan,
niektérzy to dobrze pamietajg. Ro-
zumuje przez dziejowg analogie. —
Nie: bardzo pojmowat, o co chodzi,
ale jej szeroki ufny u$miech byt
dja niego jaka$ intymng dekoracja

do nieosobistej tresci ich rozmo-
wy. Zeby wiec zaznaczyé, ze sie
doskonale czuje w jej towarzy-

stwie i ze ma zamiar rozmowe pod-
trzymac czas dluzszy, poprawi! swo-
ja zbyt niedbalg poze, wyprosto-
watl sieli sprébowat ig czarowac
swojg tadng sylwetka i tadng, a
nade wszystko uprzejmag twarzg.
Obciggnat na sobie jasng flanelo-
wg marynarke, obejrzat dionie, na

jednym palcu okrecit pierscionek,
jaskrawy, wzorem potudniowcow,
z duzym krwawnikiem, ale nie-

wiele miatby do powiedzenia, gdy-
by mu sama nie przyszta z pomo-

cg — Czy pan jest pierwszy raz
w Rzymie? — — Nie. Znam Euro-
pe na wyrywki, a we Wloszech je-
stem trzeci raz. — Na to zaczela go

egzaminowaé, czy byt tu i-tam, wy-
liczajac' i polecajac koScioly, gale-
rie, ruiny. Nazwy, ktére od razu
zapominat, uwieszony tylko oczy-
ma na wykroju jej ust i potysku
mokrych zebéw. Prawie nigdzie nie

byt. Charakter jego podrézy —
powtérzyt — nie pozwala sie nig-
dzie diluzej zatrzymad, zeby, tak do-
ktadnie poznawac¢ zabytki jak pro-
fesor archeologii, dziewczecy pro-
fesor archeologii zaakcentowat.
Jednak pochwalit sie tym, co wi-
dziat we Francji, w Hiszpanii i we
Wtoszech, ktére znat najlepiej.
Wspomniat nawet o katakumbach

Sw. Kaliksta. skad z grobowca Ce-
cylii Metelli zaczerpngt materiatu
do swego pochlebnego poréwnania.
USmiechneta sie wdziecznie, ale
biorac w sumie byto to abecadto
turysty i nie potrafit tym dodacé
sobie powagi w jej oczach." Pozo-
stat tylko pitkarzem, dzikusem, z ta-
cinskiej Ameryki, ktory wyrwat
sie do Europy poznawac jej boiska.
Petem sam przeszedt do. ofensywy,
pytajac ja, czy interesuje sie spor-
tem. — Tak. — — Pitkg nozna
tez? — — Mniej. — — Czy sly-
szala pani: o jutrzejszym spotka-
niu teamu Italii ze Sahig Barba-
rg? — — Co$ mi sie obilo o uszy.
— Pueblo zas$miat sie, byt teraz
pewny, ze ona udaje. — Ot6éz moje
nazwisko... Pueblo Cochas, jestem
bramkarzem Santy Barbary. —
Przyjeta to do wiadomos$ci, nie
wymieniajagc w zamian swego. US$-
miechata sie w sposoéb zyczliwy, ale
malo przystepny. Pragnac przeta-
mac ; ten krag zyczliwego pobtaza-
nia, prébowatl na niej wymobc, ze
przyjdzie na jutrzejszy mecz. Od-
powiedziata mu na to dwa stowa po
francusku: — Peut-étre, by¢é mo-
ze — ,Ach. nie staraj mi sie tym
wmoéwi¢, ze jeste$ Francuska" —
utwierdzat sie w duchu — ,raczej

ten jezyk wydaje ci sie odpowied-
ni do prowadzenia dwuznacznej
gry. Kiedy kobieta innej narodo-

wosci zaczyna mowi¢ po francusku,
to znaczy, ze jest zainteresowana“.

Rozmawiali jeszcze czas jakis. W
pewnej chwili, ani nie odwotana
przez nikogo, ani nie spojrzawszy
nawet na zegarek powiedziata,, ze
odchodzi. — Do widzenia, sefior
Pueblo... — Nie zblizyt sie do niej
bardziej niz na owe poczagtkowe
trzy metry, zapomniat o tym za-
biegu i teraz trudno juz byto Wy-

ciggng¢ reke na pozegnanie. — Do
widzenia. — Oddalita sie kilka kro-
kiedy sobie przypomniat: —
A jutrzejszy mecz?! — Odwrdcita
sie  nie Calkiem, tylko ragbkiem
twarzy: — Peut-étre. — Bylo to
bardzo przyjemne wydarzenie wczo-
rajszego przedpotudnia..

— Pueblo!

— Pueblo!

m— Pueblo!!! Do jasnej cholery!—s
Miguel stat na' kilka metrow od
niego i, szeroko zagarniat reka.
Plac byt goly. Ostatni z druzyny
wbiegali pod arkady. — Zasnagte$?
Zaczynamy!

—na |de, ide — zerwal sie z zie-
mi i wyciggnietym kiusem dotaczyt
Sie do swoich.

Kiedy whbiegli, Italia ,dryblowa-
fa* jhz na jednej potowie, a sta-
dion trwat niemo,, w oczekiwaniu.
Pueblo bardzo byt zadowolony ze
zmiany: horyzont niewiele sie
zmienit, tyle tylko, ze honorowe

loze miat teraz po prawej rece, ale
za to bramka stata w cieniu, siega-
jacym na razie mniej wiecej do po-
la karnego. Pitka z daleka I$nita
wyraznie i plastycznie, nie byto
mowy o niespodziankach,
Rozpoczynata Santa Barbara. Lo-
dovigo podat do tytu t ,z miejsca
wraz ze skrzydtami wyszedt silnie
do przodu. Pueblo szybko sie zo-
rientowal, ze stosujg sysfem W i
M, bardzo efektowny, ale jego zda-
niem niebezpieczny wobec réwno-
rzednego przeciwnika, "W akcji z
kolei mieli wyjs¢ do przodu facz-
nicy, tworzac ,z wykresu W wykres
W, z lepszg pozycjag do strzatu od
op6zniajacych sie po tuku skrzydet.
To wszystko byto dobre, kiedy gra
szta gladko i teoretycznie mozna
byto obliczy¢, gdzie ikiedy pitka sie
znajdzie; przy pewnych komplika-
cjach jednak, wobec tego, ze gra-
cze Szli prawie na $lepo na swoje
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miejsca, raz po raz przypadaty z off-
side‘6w rzuty wolne dla przeciwni-
ka, Najwiecej psut sam Lodoviga,
ktéry w drugiej fazie ataku nie po-
trafit sie trzymaé¢ na wodzy, ale
wyrywatl sie do przodu, obzieral za
siebie, denerwowat czekaigc na po-
dania, nie takie proste, kiedy gra-
cze wiktali sie w pojedynkach?
miedzy nim a pomocnikiem powsta-
wata luka, w ktoérg wpadata oddawa-
na pitka, a w pare sekund za niag
caly $rodek napadu przeciwnika,
W piatej minucie strzelit jednak
goala, ktérego sedzia nie uzna!
w'asmie z powodu offside'u. Pu-
blicznos¢ zaczeta Sie burzyé prze»

ciw gosciom. — Lodovigo, Lodovi=
go, — powtarzal Pueblo z zaci$-
nietymi zebami — kazdy wie, ze

mas,z szybkie nogi, zeby im tylko
glowa doréwnata! — Potem zasta-
nawiat sie, czy stary lis Ramigez
tak im kazat gra¢, to chyba nie-
mozliwe! Rzuty wolne Italii przy
ich silnym wykopie szybko prze-
nosity gre na polowe Santy Bar®

bary, obrona musiata ciezko pra-
cowad,
Pueblo, dla ktérego druga poioa

wa meczu rozpoczeta sie w pogod-
nym nastroju, naraz spostrzegt, ze

nie ma do tego powodu. Chciatby
mie¢ te pewno$¢, ze znajoma z
wczorajszego wyjazdu, ktérej imie-

nia nie znal, jest obecna na widow-
ni. Moze glupie bylo takie zycze-
nie, ale chciat mie¢ te pewnosc¢.
Spotkat go juz czeSciowy zawdéd:
miata przeciez sposobnos$¢ odszukac
go na przerwie. Ze dotad nie przy-
szfa, niczego wprawdzie nie dowo-
dzi, ale w kazdym razie po zakonh-
czeniu meczu postanowit trzymacé
sie na widocznym miejscu. Z tego
oczekiwania rodzit sie niepokdj,
ktéry mu nie pozwalat skupi¢ uwa-
gi na grze. A uwaga byta potrzeb-
na, Taktyka wtasnej druzyny za-
tamata sig, napo6r przeciwnika spadt
na lewe skrzydio, ktére zawsze by-
to cokolwiek stabsze, a dzisiaj jesz-
cze wiecej przez niepewno$¢ Mi-
guela. Miguel byt blady i pot mu
sptywat po policzkach warstwami,
w pietnastej minucie juz stracit
tempo i Hieronimo dwukrotnie
przejechat przez niego zupetnie fa-
two. Strzelat na szczescie troche
zh wczes$nie, tak ze Pueblo mogt
jeszcze obroni¢. Druga parada wy-
padta jednak nie tak zgrabnie, jak-
by sobie tego zyczyt, potknagl sie i
oinal nie wupadt po wzieciu pitki
z powietrza, to musialo $miesznie

*wygladaé¢. Granica miedzy niepoko-

jem a trwoga, kiedy sie juz nie ma
dla siebie szacunku, zostata prze-

kroczona.

.Miguel mys$lat biegnac:

— Nie mogli tej bestii Hieroni-
ma wymieni¢?! Bzdura! Mieliby
usung¢ najlepszego gracza! — Do-
szedt, . kopnat, chwile tylko . wy-
tchngt. — Z nim mam najwiecej
do.czynienia. Rodorigo, trzymaj
sie nie puszczaj go. Ale! Juz
idzie na mnie. — Miguel nie do-
szedt, Hieronimo sprzed nosa za-

wrécit mu pitke na $rodek, Miguel
z bliska poczut impet tej masy i
ostry pot. — A jakie ma pieron-
skie, ws$ciekle oczy. Szatan, Scier-
wo Ach,wally, ty pijaczko, ty k..,
tadnie$ mnie urzadzita, wypitem o
potowe za wiele, zeby$' mi choé w
nocy data spok6ji Nie moge juz,
nie moge, jeszcze 23 minuty. Zno-
wu jestl Spod ziemi wyrasta. —
Postanowit i$¢ teraz ostro na nie-
ge. skupit sie w sobie. Zderzyli sie.
Miguel nie zostat przy pilce, przele-
ciat przez but Hieronima, w trzech
opetanczo ' dtugich krokach sprébo-
wat ztapa¢ réwnowage i. na koniec
upadt na twarz. Na widowni wy-
buchta wesoto$¢. — Sr... do mleka
twojej matkil! — Zerwat sie a
czworakéw. — Sedzia powinien go
wykluczy¢. Byt gwizdek.. Aha! Wi-
dzisz, jest sprawiedliwo$¢ na Swie-
cie. Wolny. Wybije ci tak, ze przez
trzy. minuty pitki nie zobaczysz. —

Wybit, przeniést gre na prawg
strone. — Zrewanzuje ci sie,, ty
Swinio. — Planowal to sobie z upo-

rem, nie widziat nikogo proc? Hie-
ronima, ztym okiem mierzyt w jego
kostki. Niech sie dzieje, co chce.—
Za minute nadarzyla sie sposob-
no$¢. Zrobit to w biegu, z rutynag,
nie mierzyt ,w pitke, tylko z su-
chym stuknigciem przejechat mu
sie po nodze. Hieronimo zachwiat
sie, ale nie upadt, trudno byto sko-
si¢ takiego ositka. Sedzia nie wi-
dziat. To sie Miguelowi udato! Ale
zaraz sie zlgkt, bo cho¢ sedzia nie
widziatl, to jednak wr6g poczut je-

go zamiar na swoich kosciach, te-
raz , dopiero bedzie sie mscit. —
Vally, ty suko, bede szczeSliwy,

kiedy to sie skonczy.

e Pueblo mys$lat, stojac z ugietymi

kolanami i tanczac wzrokiem za
inlkg:

l; -7 Przyjdz, przyjdz moja $w. Ce-
cylio! Poméz mi, obron mnie, pro-
wadz mojg reke! Cimone i ich

Srodkowy napastnik, Cimone powi-
nien byc¢ lepszy, Jest lepszy, juz z

jffcgo podania pitke ma Bidagos.
Przyjdz, przyjdz. Bidagos przegry-
wa, jest jeszcze Rainer, Rainer nie
zawodzi. Brawo, Rainer! Pitka ns
Srodku, Lodovigo wychodzi do
przodu, nasi zrywajg sie, az powie-
trze  furkocze. Znowu utkneli
Przyjdz, przyjdz, chce  zobaczy¢
twoja twarz. Poprawiaja sige, Ida

naprzéd, straszne tempo, dawno nie
byto takiego meczu, obrofica wybit
pitke na ich prawe skrzydto, zno-
wu ten Hieronimo, skad to bydle
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bierze tyle sily, szkoda ze nie ma
*Ramigeza, ten by go zmeczyh
Idzie, mdzie diabet. Przeszedt Rodo-
riga, ale z trudnoscig, stracit tem-
po, nasi przerzucajag sie na skrzy-
dto, nic nie widze. Aha widze, Mi-
guel- jednak smaruje na mego, aj—
aj. wyminagt Miguela gtadko. Mi-
guel wyslizngt sie, nie upadt, ale
zostat. Cimone i Rainer zabiegaja
mu droge, tak, tak. Ale on mie-
dzy nich, mam otwarte pole, nie
wypuszcza spod nogi. Strzal

Rzucit sie do lewego shlupka.
MyS$l jak zadlo: pitka przeszta, bily-
sneta pod tokciem. — Goal! Goal!!
Goaim — ruszyto mu pluca tysigc-
gebne zawotanie stadionu. Lezat
diugo. Poczut b6l uderzonej lewej
kisci. To byta dituga robinsonada,
nadaremna. Wcigz jeszcze lezal
Nad nim brawa i gwizdy wrogiej
uciechy nad prawdziwie powa-
lonym. Nie wiedziat, jak sie pitka
«ostata na $rodek, oh jej nie podat
Stangt na bramce zupetnie oszoto-
miony. Zdawalo mu sie, ze' niektd-
rzy z jego druzyny zwracajg ku
niemu twarze, zwilaszcza niespo-
kojny jest Miguel, ale nie maja
czasu nim sie zajgé. Plac rozplywa
sie  w oczach,, wszystkie koszulki
amarantowe tworza jeden krwawy
klajster we tzach okropnej zatosci.

Miguel, kiedy miat tylko chwile
wytchnienia, ogladat sie za siebie.
Pueblo mu sie nie podobal. Stoi

Jak manekin na $rodku bramki i
na. nic nie reaguje. Dobrze, ze na-
si maja przewage, bo nie wiem, co

by to byto. O, stoi i patrzy S$lepo,
z oczyma w sthup. — Pueblo —
chciatlby do niego zakrzykna¢

no eo6z sie takiego stato? Padto do-
piero wyréwnanie. mMamy jeszcze
kwadrans czasu. To byta moja wi-
na, nie twoja. Glowa do gory, Pue-

blo! — Zrobit nawet w jego kie-
runku znak porozumienia, ale tam-
ten nie zauwazyt Pitka chodzi

miedzy Arlettg, Lodovigiem a Jua-
nem, wcigz na potowie.przeciwni-
ka, tylko ze Santa Barbara nie ma
szczescia do strzatow., przechodzg
.nad poprzeczka, albo wpadajg pro-
sto w rece bramkarza. Publiczno$é¢
rzesistymi oklaskami nagradza kaz-
de mate powodzenie swojej druzy-
ny, zle sie gra w takiej atmosfe-
rze.

Pueblo nadal stat
W 42-giej minucie
troche sie ozywit. Ni stad ni zo-
wad w ofensywnej pozycji Santy
Barbary trzech graczy przeciwni-
ka przedarto sie z pitkg w gitab jej
pola. Miguel dobrze nie widziat, bo
sam byt zamieszany w akcije, choé
atak szedt raczej przeciwng stro-
ng, ale to zobaczyl, ze Pueblo za-
rtiast rzuci¢ sie pod nogi Strzelca,
wybrat zagranie defensywne, przy
tym zrobit robimsonade,za wcze$nie
i pitka wpadta ponad nim.

Dziesigtki tysiecy widzéw pod-
niosty zwycieska wrzawe.0Dr *zyna
Santy Barbary odczuta nienawistnie
ten odruch i zerwata sie do despe-
rackiego ataku w ostatnich dwéch
minutach, ale wynik nie ulegt
zmianie, wygrat team Italii w sto-
sunku 2:1.

Po gwizdku obie druzyny zbie-
gly sie truchcikiem na $rédes boi-

nieprzytomny.
z koniecznosci

ska i szybko odkrzyknely swoje
saluty. Woéwczas publicznos¢, pod-
nidéstszy sie z miejsc wielkimi pta-

tami na poruszonym stadionie, za-
grzmiata skandowanymi okrzyka-
mi na cze$¢ swojej druzyny i wpa-
data rozmaitymi zawotaniami, kt6-
rych z powodu krzyzujgcych sie
gloséw' nie mozna byto zrozumieé.
Wiosi  odpowiadali potrzasaniem
uniesionej prawej reki.

Uroczysto$¢ wreczenia nagrody
miata nastapi¢ od razu, ale Rarmi-
gez zgtosit gdzies u krzgtajgcych
sie organizatorow, ze jego druzy-
na musi wpierw odswiezy¢é sie po
grze i schodzi na. pieg¢ minut z_boi-
aka. Urugwajczycy nie rozmawiali.
ze soba, wyciggnietg kolumna whbie-
gli w zatloczone przejScie, pozdra-
wiani z bliska okrzykami uznania.

USmiechali sie na to zdawkowo.
Miguel wyszedt o swoje, dwa miej-
sca przed Puebla i mijajgc go,
Scishnat kurczowo za ramie: —
Przepraszam, Pueblo. — Pueblo

spojrzat na niego btagalnie, odwro6-
ci! gtowe i nic nie odpowiedziatl
Kiedy druzyna zawineta w kory-
tarz do szatni, jakby czar z niej
spadt, pitkarze z pokrzykami wpa-
dali w kabiny, szukajac swoich
numeréw .i mylac sie. Byto tu w
og6le gtosno Z powodu szumu wo-
dy z kranéw i dudnienia tysiecy
ikrokéw nad stropem. Kto$ z orga-

nizator6w przebiegt korytarz szu-
kajac Ramigeza, pukal do drzwi,
odpowiadano mu ze $rodka, ten
I 6w wyjrzat, wskazujagc w giab
budynku w strone kancelarii i po-

kojow klubowych, kilka os6b prze-
wineto sie w przeciwnym kierunku,
gromadki ciekawych widzéw przy-
stawaly u samego wejscia w kory-
tarz, czekajac zapewne na ponow-
ne- wyjscie pitkarzy.

Woéwczas w ktéryms$ miejscu pad!
pojedynczy strzat rewolwerowy, za
drzwiami, ale mato sttumiony z po-
wodu mocnego odzewu gtadkich,
daleko biegnacych $cian. Wrzawa
na sekunde przycichta, a potem
jeszcze sie wzmogta, wszyscy ko-
lejno wypadali przed drzwi, z recz-
nikami na szyjach, z mokrymi twa-
rzami, nawotujgc sie i wykrzyku-
jac imiona. Gromadka ludzi od
wejscia, osmielona, posuneta sie ku
Srodkowi. Kto$ zawotat: Nie
puszcza¢! Drzwi, gtéwne drzwi za,
snyikac! ale publiczno$¢ wto-
czyla sie juz tawa. W kilkanascie
sekund wszystkie kabiny przezna-
czone dla Santy Barbary — z wy-
jatkiem jednej — byly otwarte. Ko-

ledzy stitoczyli sie tam wotajgc:
Pueblo! Pueblo! — naturalnie na
»r6zno — 1 napierajgc na dos¢

mocne, nowe drzwi. Do klamki do-
stat sie Rainer i wraz z innymi —
rytmicznymi uderzeniami  barkéw
wydobyt z nich piszczacy trzask
drzewa i zelaza. Zaryglowane byly
od $rodka. Poprzez gtowy tlumu
Miguel zawotat w gtgb korytarza,
gtosem wysokim i chrapliwym:
José, José, José! — Potem wyrwat
sie i obje¢ obcych ludzi i pope-
dzit, krzyczac: — Rami-gez! — Nie
dobiegtszy do konca korytarza, za-
wrécit. Ten byt zupetnie nieprzy-
tomny. Tymczasem drzwi ustgpity.

sie pierwsi z

Do S$rodka wdarli
brzegu, ale Rainer zastgpit soba
droge, wyslizngt sie plecami do
korytarza i wspart rekami o futry-
ne, wpuszczajac tylko kolegow. Kto
sie znalazt w $rodku, mégt zoba-
czy¢ doktadnie.

Pueblo wygladat jak pajac ci-
Sniety niedbatg reka =z rozrzuco-
nymi ramionami i nogami. Pra-
wie lezatl na podiodze, tutbw majac
zawieszony na karku o brzeg ka-
napy, a gtowe silnie pochylona do
przodu i zwrécong kii drzwiom.
Oczy zdawaly sie jeszcze widzieC...
Czoto skurczyto mu sie w trzy gte-
bokie poprzeczne- bruzdy. Z nosa
i nabrzmiatych ust uchodzita krew,
ktora w elektrycznym $Swietle mia-
ta goracy smolisty potysk laku. Od-
rzucony maty rewolwer lezat az
pod umywalkg. '

Ranny jeczal. Naraz trzeba byto
wielu rgk, aby cialo utozy¢ na ka-
nspie, bo wszystkie byly stabe i
niezgrabne. Rainer zrezygnowat z
zastawiania sobg wejscia i pod na-
porem ludzi stolik z krzestem zje-
chaly w kat. Wkrétce byto tak cia-
sno, ze nie rpozna sie byto ruszyé,
W tym kottowisku jeszcze sie kto$
przepychat To 'Miguel. Potém zno-
wu jaki§ energiczniejszy mezuzy-
'zna z publiczno$ci. — Czy pan jest
lekarzem?! — spa-dt na niego Rai-
ner. .—"Nie odpowiedziat
chudy obcy pan, w jasnym garni-
turze i w stomkowym kapeluszu, o

ton za zo6itym, zeby moégt byc
prawdziwym panamg. — Wiec po
co sie pan pcha? ~ podchwycit

kto§ z publiczno$ci za Rainera, za-

dowolony ze swojej cietosci. — Nie
bede sie przed panem tlumaczyt,
btaznie! — odparowat tamten, tak

oschle i z pewnos$cig siebie, ze Rai-
ner zapytat pojednawczo: Czy
. potrafi pan co$ pomébc? Mo-
ze Spychany ze wszystkich
stron sprébowat denatowi zajrzeé
pod p-o-wieki i zbada¢ puls. --- On
jeszcze zyje. Ma zdaje sie peknietag
goérng szczeke. — Z ust do ust po-
dano sobie zgadanie: po lekarza i te-
lefon do szpitala. — Lekarza! Czy
jest gdzie$ lekarz? oddalat sie
glos w kierunku gtéwnego wyjscia.
— Nieszczes$liwy'wypadek! — Kto$
obcy, wiedziony ludzkag lojalnoscig,
tak ostaniat samobodjstwo Puebla.
Ranny przestat jeczec. Miguel
mechanicznie $cierat mu krew z
e brody recznikiem, i. umazany byt
.juz po tokcie. Mys$lat intensywnie,
ale po to tylko, zeby sie ras po raz

przekonywa¢, ze jego wysitek n:e
ma zadnej rozsadnej tresci. Byly
to strzepki obrazéw z przebiegu
meczu, w ktoérych poprawiat sy-
tuacje na swojg korzy$¢ i Santy
Barbary i dochodzit w ten sposéb
d6é zwycieskiego wyniku. Pueblo

nie strzelit do siebie, to nieprawda,
i zaraz po6jda na woédke, Chwilami
zatowat, ze wczes$niej jut sie z nim
nie zaprzyjaznit i Wtasciwie mala
o nim wie, chociaz pie¢ lat dzielg
ze sobg losy Santy Barbary w naj-
blizszym sas.iedztwie. W ten urojo-

ny tok mys$li wdzieraly sie naraz
wrazenia z zewnatrz. To wrzask
Ramigeza, jego zal i ws$ciekiose,

Ramigez zabiera sie do wyrzuca-
nia wszystkich obcych z szatni.
Wpredce zastepuje go w tym eara-
biniero i dwéch agentéw; legitymu-
jac obecnych, natrethego jegomos-
cia w panamie zostawiaja _w spo-
koju, chyba dlatego, ze biorg go
za managera druzyny, widzgc jak
spokojnie rozmawia z Carlosem i
Rainerem. Ramigez wcigz wrzesz-
czy. Przy Pueblu juz jest lekarz,
odsuwa Miguela reka. Pueblo o-
twiera usta coraz szerzej i dyszy
predko i dostyszalnie. Ten okrop-
ny widok przypomina Miguelowi
pewne wrazenie z przeszio$ci, kie-
dy jako chitopak polowat z flowe-
rem na wiewidrki. Wiewiorka jest
twardym zwierzeciem. Strzelit raz
niezbyt celnie, zwierzgtko spadio z
galezi jeszcze zywe, ale w agonii.
Na prézno starat sie je odratowac,
zbierajac je, w czapke i niosac
.przed siebie. Wiewiérka dyszata
taik samo, szczerzac z06lte ostre ze-
by. Pueblo ma twarz wiewi6rcza.
Ramigez znowu wrzeszczy. Potem
stycha¢ cichsze suplikade Wiocha
z kojnitetu, ktéry przedktada, ze
Santa Barbara powinna jednak
wyjs¢é na boisko, niech sie obedzie
bez skandalu, to sg wszyscy winni
honorowi sportowcéw. Niech ten
pozatowania godny wypadek przy-
najmniej przez p6t godziny jeszcze
zostanie tajemnicg drobnej garstki
tu obecnych. Ramigez opedza sie
przed Witochem, nie chce o tym
stysze¢. Potem dat sie na potly prze-
kona¢. Moze uzupetni druzyne re-
zerwowymi i kaze jej -wyjsc¢-

Gdzie rezerwowi, gdzie Vinio, gdzie
Mittola?! krzyczy znowu. Aha_,
Miguel wie, ze sie juz przebrali _|
zapewne sg na stadionie. Ale nie
mowi tego. Informuje Ramigeza kto
inny. Chwileczke, chwileczke,
signore uspokaja Ramigez sam
Siebie i tego drugiego — wyjdziel
my choéby w dziesigtke, kto$ tu
musi przeciez pozostaé, tylko cza-
kamy, po powie lekarz. Lekarz
nic nie moéwi. Rozejrzat sie po gar-
derobie i kazal sobie poda¢ kwa-
dratowag serwetke zawieszonag przy
umywalce. Ztozy} ja .jak do korr;'
presu przeciw bdélowi gtowy i sil-
nie przewigzat Pueblowi $rodek
twarzy robigc wezet na karku.. —

.stry zaraz musiaty
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Jakto? — zdziwit sie kto§ — prze-
ciez on nie bedzie mo6gt oddychac.
— — On juz nie oddycha — odpo-
wiedziat lekarz prosto. Teraz d°r
piero chudy jegomo$¢ w tropikal-
nym ubraniu zdjgt swojg panama.
U drzwi carabiniero rozmawiat z
szatniarka i co$ ’'ej przykazywat.
Szatniarka jest starg, niska kobie-
ta, z kosmykami szpakowatych
witosé6w wydobywajgcych $ie spod
szala na twarz gruba i blyszczaca,
0 ciemnym pigmencie. Takg sama
twarz o grubych weztach, tylko
suchszg, ma obcy pan. Wrazenia te
nie maja zadnego znaczenia, ale
Miguel je notuje. Druzyna wyszta
na stadion, on jeden zostat Lekarz
myje rece pod kranem. Niezn&o-
my w schludnym ubraniu, tylko z
jedng naddartg kieszenig, wpatru-
je sie w zwtoki i chce co$ powie-
dzie¢, zwraca sie z tym do leka-
rza, szatniarka stoi w progu wspar-
ta o futryne i tez patrzy do $rod-
ka, przed otwartymi drzwiami na-
wet nikogo nie ma, wszyscy sa na
uroczystosci.

W kwadrans byto po wszystkim,
a jeszcze w jaki$ czas potem Mi-
guel, lekarz i pan w panamie opus-
cili stadion. Tiumy odplywajgce z
widowni znacznie jut przerzedly,
ale wcigz jeszcze toczyly sie ku
viale tawag szerszag niz asfaltowa
tasma od gtéwnego wejscia. Zaczy-
nat sie lekki zmierzch i _ulica
przed nimi trysneta wczesnymi lam-
pami.

Tym trzem, ktérzy mato mieli ze
sobg wspélnego, szto sie nieapero
1 méwi¢ nie byto o-czym. Lekarz,
impetyczny i gruby mezczyzna
Sredniego  wzrostu, 0 czerstwej
twarzy rolnika z przycietym czar-
nym wasem. wyrywatl sie do prze-
du, jakby mu byto S$pieszriiej n'z
dwu pozostatym, Miguel wldkt sie
w cichym przygnebieniu, a tylko
ten trzeci nsilowat podtrzymac roz-
mowe. Wie pan, — powiedziat
do lekarza, ktory szedt posrodku —
ze kiedy jako jeden z pierwszych
bytem przy tym biedaku, pano-
wie pitkafze chcieli mnie wytoll*
ci¢? Nie mogto im sie w glowie
pomiesci¢, ze jestem kim$, kto mu
si wszystko widzie¢ i wiedzie¢. 1
moze poméc cokolwiek, a w kaz-
dym razie wyjasni¢. — Kiedy do-
s¢i do kraweznika przed paradng
brama, zeby wezwaé¢ samochod
sposréd stojacych tam jeszcze wol-
nych . takséwek, ;spostrzegli sie, ze
nie majag wtasciwie zadnej wspol-
ne5 drogi. Wtedy z inicjatywa wy-
stapit gruby lekafz i powiedziat
tak: — Pr6sze pan6w, zdaie rpi Sie,
ze mocny, cocktail wszystkim nam
by debrze zrobit. Zwilaszcza kole-
dze zmartego..., — tu zatrzymat sieg,
btorae Miguela kordialnie za tokieé¢
i dajac mu w tej chwili czas do
eprzedstawienia sie. powiedzieli sie
o sobie wzajemnie kim byli: Mi-
guel Alieaate, y Lorca, pitkarz, Au-

gust Perza, iekatz, i Attila, - Be-
razzi, bez podanego zawodu. Mi-
guel ozywitlsieglna mys$l wspélne-
go spedzenia godziny przy Kkielisz-
ku z obcymi ludZzmi; od swoich
uciekat. — Gdzieby. to p6js¢? —
zastanawiali sie tarnci dwaj, kie-

dy pochylit sie do przednich drzwi-
czek taksowki: Piazza di Colon-
na — powiedziat. Tam bylo varié-
té i restauracja i tam Wystepowaty
Siostry Baokford. Debrze pa-
néw zaprowadze dodat, — Je-
dziemy,
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Lékal o tej porze miedzy pod-
wieczorkiem a kolacja byt prawie
pusty, kinkiet nad posadzkg do
tanca do potowy przygaszony, a
kelnerzy krzatajac sie miedzy stoli-
kami zesypywsli zawarto$¢ popiel-
niczek de wiader i przyoblekali
marmurowe ptyty w szate wieczo-
rowa w biale adamaszkowe o-
brusy. Pracowaly wentylatory. Mi-
mo tych obrzadkéw kilka grup gos-
ci nie dalo sie wypedzi¢ ha Swiez-
sze powietrze i trzymato sie dziel-
nie w dwu bocznych salach, a na-
wet na gtébwnej. Trzy sposrod
siedmiu Backford .Sisters, w kostiu-
mach koloru gotgbkowego i beige,
siedzialy pod oknem i spozywaly
wczesny zdrowy positek wieczorny,
jajka na miekko w wysokich kie-

lichach i co$ tam ieszcze do tego.
Kiedy weszli — Miguel, doktér
Perza i pan Berazzj — Vally byta

odwrécona do nich plecami, ale sio-.
jej powiedzie¢,
bo spojrzata Za sie-
bie i przywitata ich wesolym
Helio, Mig!" Holenderka Wa-
leria pozowata ha Amerykanke. 2.
twarzy byt to tadny rézowy pam-
pnszek w puszystej blond aureoli
i z oczyma jak kamyki lapis lazu-
li. ,Helio, Vally* odpowiedziat
Miguel i usiadt od niej z dala >
bokiem. Gadatliwy pan Berazzi roz-
siadlszy sie w krzeSle, nie potra-
fit | powsciagna¢ uwagi o instru-
mentach muzycznych, porzuconych
na podium przez nieobecng w tej
chwili orkiestre. —* Patrzcie pano-
wie, «— powiedziat to wyglada
jak ogrod .zoologiczny, z ktérego
Wyszli dozorcy i publicznosé, - a
zwierzeta .same .urzadzaja sie w
najlepsze. Te trzy srebrne saksofo-
ny na fortepianie, to traby, scho-
wanych od tytu stoni. Tak mi sie
ta rzecz przedstawia. Tamci
dwaj spojrzeli, ale nie potwier-
dzili tej impresji. Stat juz za nimi
ketiaer. Doktor Perza wybiera! tru-
nek na gtos, jakby dopiero po
dzwiekach mowy orientowatl gie, na
¢o ma ochote. Dtuzej zatrzymal sie
przy brzmieniu Drj,. Martini. -~
Dry Martini? — wzdrygnat sjg Mi-

kto przyszedt,

guel — brrr... Przypomniat sobie
ubiegta noc i koniak napetit go
szczerym obrzydzeniem. — Ja zawT
sze w domu pijam leche del tigro,
jest to cocktail sporzadzony ha
mleku, ale tego tutaj nie mozna

ZENIE

dosta¢. Wielka
to na tym, ze Perza i
moéwili wieksze Martini, a Miguel
mazagran. dodatkowy rum
dorzucit za uchodzacym kelnerem,

Kiedy zostali sami i zaleglo Mig-
dzy nimi milczenie, pan Berazzi,
pochylony nad stotem i przygtadza-
jac jednag reka szpakowate kosrny-
k, nad opalonym czotem, poczut sie
w obowigzku zagajenia rozmowy i
t> z upatrzonym z go6ry celem.

Bardzo sie. ciesze, powie-
dziat — ze mam sposobno$¢ poroz-
mawiania z panami na temat na-
szych wspélnych przezyé z ostat-
nich trzech godzin... — Kiedy Mi-
guel chciat mu przerwaé, uciszyt
y wyciagnieta jak tarcza dtonig.—
...Przezy¢ ro6znigcych sie by¢ moze
jakoscig i stosunkiem do gtéwnego
tematu, tj. do los6w bied®,go Pue-
bla Cochas, niemniej jednak ma-
jacych za gtbwna osnowe ten witas-
nie temat, i to jest najwazniejsze.
Zdaje mi sie, ze potrafie w pew-
nych punktach uspokoi¢ sumienie
pana Miguela Alicante,, ktory, jak
nam juz o tym wspomniat, robi so-
bie wyrzuty z tego powodu, ze byt
posrednig przyczyna $mierci swego
kolegi. Tak, tak. Tak nam pan po-
wiedziat w samochodzie, ze na
skutek panskiej niedyspozycji prze-
bieg gry miat wlasnié takie kole-
je jakesmy to widzieli, i ze pan
wytwarzajac luke w obronie nara-
zit swego kolege bramkarza. Bar-

dzo odwazne byto to wyznanie w
stosunku do obcych ludzi i my po-
trafimy ocenié zwrécit sie do
Perzy zaufanie, ktérym nas ob-
darzyt. *Ale zazwyczaj juz tak by*
wa, ze przed obcymi mamy mniej
wstydu i mniej zadraznionej mito$-
ci wtasnej niz przed kim$ z bli-
skiego otoczenia. Ot6z...

T- ezy to jest konieczne

przerwat mu doktér. — Sefior Mi-
guel przyszedt tutaj na usSmierza-
jacy Kkieliszek, nie za$ zeby pow-
térnie przezywa¢ to, o czym by
chetnie zapomniat.
Czy pan sadzi, doktorze,
zwrécit sie do niego przelotnie, —
ze sefior Miguel bedzie przezywat
swojg sprawe mniej zywo, gdy nie
bedzie o niej mowit?  Watpie.
Otoz... zachecat znowu wzro-
kiem drugiego' rozméwce — poste-
pujmy wedtug zasady: poméc zy-
wym, jesli nie potrafimy wskrze-
si¢ umartych.

W tej chwili jakby zmienit
rzadek wywodow i
nem twardym, prowokujgcym, jak
sedzia $ledczy: Chciatbym do-
wiedzie¢ sie czego$ wiecej o osobie
Puebla i dlatego panu oddaje gtos,
sefior Miguel. Odchylit sie od
stotu.

Wtasnie kelner przyniést napo-
je i Miguel miatl czas sie zastano-
wi¢ nad swoim zadaniem. No,
c6z mam. powiedziec¢? zadawat
sam sobie to pytanie na glos.

— Moze mam panu stawiaé py-
tania?

— Tak bedzie, lepiej — odpowie*
dzial, robigc przed sobg miejsce
na stole.

— Czy pan byt przyjacielem Pue-
bla?

Miguel wyrzucit stomkag kawatek
lodu ze swojej szklanki i w to
miejsce Wlat zawarto$¢ naparstka
z rumem. Plyn przez to zrudzial
a Miguel nerwowo go zamieszat i
przyssat sie do stomki.

— Nie. Nikt 2z naszych- wtasci-
wie nie byt przyjacielem Puebla —
powiedziat, zrozuhniawszy o co py-
tajacemu chodzi.

Mowit cichp, dlatego pan Beraz-
zi skrzywiony zwrécit sie do kel-
nera i wskazat mu palcem wenty-
lator nad oknem. To mu prze-
szkadza. Nadpit koniaku i czekat

— Pueblo nie potrzebowat niczy-
jej przyjazni. Byt to cztowiek zam-
kniety w sobie, wyniosty i trawio-
ny niestychang ambicja.

— Pan nie ma oskarza¢ — przer-
wat mu Berazzii — W ten sposéb
do&zliby$my predko i sktadnie do

szkoda. < Stane-

Berazzi za-

po-
powiedziat to-

Zadowalajagcych, nas, ale falszy-
wych wynikéw.
— Ja nie oskarzam — podjagt Mi-

guel znowu swoim znekanym gito-
sem — ja tylko powtarzam opinie
0 nim naszej Santy Barbary, ktérg
podzielatem. Nie powiem jednak,
zeby Pueblo byt ztym ‘chlopcem. Je-
Sli wybit sie wéréd nas ng pierw-
sze' miejsce, to nie przez intrygi
IU-b jaka$ osobistg zreczno$¢; stusz-
nie mu sie to najezato, i ptaca naj-
wyzsza i rozgtos. Tego mu nikt nie
zaprzecza. Tylko Pueblo mial nie-
przyjemny spos6éb obcowania, a ra-
czej zanadto przyjemny, taki, kté-
ry nas draznit. Zdaje sie, ze pa-
nom jeszcze nic nie moéwitem o je-
go usSmiechu, ktérego na szczesScie
w ostatnich czasach sie wyzbyt. By!
to uSmiech absolutnego pobtazania,
graniczagcego z pogardg. Cztowiek,
do ktérego Pueblo zwracat sie z
takim u$miechem, czut sie niemal
zelzony. My$Smy sie nad tym za-
stanawiali. To jednak byt niedo-
bry usmiech, usmiech zilego aniota.
Angelo-Pueblo mawialiSmy
miedzy soba po ciezkim meczu, w
ktorym nas wyciggatl z nieprawdo-
podobnych sytuaciji znowu na$
dzisiaj wykwitowat na zero, on
wygrat mecz, i to bylo wida¢, on
umie bez stéw gada¢ z widownig.—
Zatrzymat sie chwile na Wspomnie-
niu. — A jednak zal mi go, strasz-
nie mi go zal. Nie miatem prawa
psu¢ mu jego wielkiej zabawy.
— Wi elkiej zabawy! Swietne i je-
dyne okreslenie na to przerwa!
doktor Perza, mato dotad zainte-
resowany. — Wielka zagbawa, kt6-
ra prowadzi do kuli w teb. Gdybym

tego naocznie nie widzial, trudno
bytoby mj uwierzy¢é. Postuchajcie
.tylko, ludzie... jako reakcja na
stracone dwie bramki -r doktor
moéwit to rozwlekle, glosem nala-
nym ironia. — $mier¢, $mier¢,

Smieré¢ (to powiedzial szybko, jak-

by zmiatat tym $miesznego prze-
ciwnika). C?y to jest normalne i
czy to jest po sportowemu? Trze-
ba umie¢ przegrywa¢ z pogodnag
twarzg.

-f Czy jest normalne czy nie...
ja mam co do tego wiasna i zdaje
sie ciekawa koncepcje wpadt
doktorowi w stowa pan Berazzi,
bardzo zazdrosny o prymat w pro-
wadzeniu rozmowy i naswietlanie
spraw zasadniczych, To, cze-
go chcemy sie na fazie od senora
Miguela dowiedzie¢, to tylko szcze-
goly, jak najwiecej szczegétow z
zycia Puebla, ktére mogag nam na-
Swietli¢ jego osobowo$¢. Wnioski
na pézniej. Czy moze pan nam co-
kolwiek powiedzie¢ o )ego zyciu
rodzinnym?

Miguel natomiast, podrazniony to-
nem doktora, zwiaszcza zwrotem o
przegrywaniu z pogodng twarza,
miat ochote jemu wpierw odpowie-
dzie¢. Kibic, przypadkowy Kkibic,
przybierajacy, ton mentoral Wy-
brat sobie do tego najbardziej im-
ptrtyneckie pytanie:

— Czy to jest po sportowemu?—
powtdérzyt- — | tak i nie. Na
przekér sobie, gdyz czyn Puebla
takze dla niego byt czym$ okrop-
nym i nieoczekiwanym, ale chciat
Wprowadzi¢ zamet w sady dokto-
ra. — DIla mnie na przyktad
powiedziat dobitnie — nie! Ale ja
jestem prawdziwy zawdd jwiec, wy*
cirus, szmata. — Tak sie lzac, nie
czynit tego ze skromnos$ci, przeciw-
nie, byla w tym chelpliwosé, ma-
jaca podkresli¢ jego wytrzymatos¢
na niepowodzenia. — Ja na przy-
ktad bylem dzisiaj $mieszny dla
widowni i nie jestem z tego powo-

du nieszczes$liwy, ja sie poprawie
na drugi raz. Ja jestem dobrym
pitkarzem, prosze panéw, i ja sie
poprawie. My sie przewaznie po-
prawiamy, kiedy nam sie ¢o$ nie
uda, ale zdarzajg sie ludzie, kt6-
rzy nie lubig egzaminu zdawad
dwa razy. — W tym miejscu dok-

tor wykrzyknat: — niestychane —
a Miguel mégt sie juz zajg¢ nastep-
nym pytaniem pana Berazzi.

— O zyciu rodzinnym Puebla
ntoge powiedziec niewiele, ale
jednak co nieco. O jego rodzicach
nie slyszatem wcale, zapewne po-

marli juz dawno. To jest w kaz-
dym razie ciemna karta, ciemna o
tyle, ze niewiadoma, wstydliwych
szczeg6tdbw nie dopatruje sie tam
zadnych. Musieli by¢ farmerami,
gdyz jedyny starszy brat Puebla,
ktérego znam, jest takze, farme-

rem. Gburowaty, ciezki farmer, zu-
petnie niepodobny do Puebla, przy-
jezdzat parokrotnie do miasta w
przeciggu tych pieciu lat naszego
kolezenstwa Z jego bratem. Nie sg-
dze, aby ci dwaj bardzo sie ze so-
ba zgadzali, nawet wiem na pew-
no, ze sie kiocili w czasie tych wi-
zyt, a Pueblo, kiedy ktéry$ z ko-
legéw podnosit ng niego glos, od-
powiadat z tg swojg nieznos$ng iro-
nia: Moéw wolniej i ciszej, bo
mi przypominasz mojego brata, a
to- nie jest najprzyjemniejsze
wspomnienie. — Dop6ki Pueblo nie
przyszedt do naszej druzyny, mu-
siat by¢ od niego zalezny mate-
rialnie, ale potem role sie na pew-
no zmienity. Gospodarstwo tam na

wsi szto kulawo, dzieci rodzito sie
duzo, a Pueblo miat sporo pienie-
dzy. Jesli jego brat przyjezdzat z

wielkim pyskiem do miasta, to nie
odjezdzat z pustymi rekoma, przy-

jezdzat tylko popedza¢ nie dosé
czeste przekazy pieniezne. To by
byto wszystko o jego rodzinie.

— Och, nie wszystko, nie wszyst-

ko — pan Berazzi zmartwit sie ta-
ka oszczednoscig stowa. — Mowiagc
0 zyciu rodzinnym, miatem zara-
zem na mys$li zycie osobiste zmar-
tego: zone, narzeczong, kochanke.
Ni¢ jeszcze o tym nie wiemy, se-
nor Miguel.
Senor Attila odpowiedza!
Miguel, szczerze zaklopotany — zy-
cie osobiste cztonkéw zespotu San-
ta Barbara przedstawia sie nader
skromnie. My jestesmy ludZzmi na
dorobku, senor, dwéch z nas jest
tylko zonatych, a narzeczone, ko-
¢hanki... no pewnie, ze co$ takie-
go przewija sie przez nasze zycie,
ale raczej jako zjawisko sezonowe,
a wilasciwie jeszcze mniej do-
rywcze. — Tu spojrzat niezbyt we-
solo w strone Vally. — Ja jestem
jednym z najstarszych w druzy-
nie, a nie jestem zonaty i nawet
z nikim zwigzany, a Pueblo o do-
bre kilka lat ode mnie miodszy, o
ile wiem, takze z zadng kobietg
nie byt zwigzany na stale.

Pan Berazzi nie ukrywat zado-
wolenia z dotychczasowych wyni-
kéw swego wywiadu. Rekapitulu-
jac wiadomosci z zycia Puebla, su-
mowat je na palcach jednej dioni
1 odcinat mu tym droge koleino
do rodzicéw, rodzenstwa,, ukocha-
nej kobiety... -O to mu chodzito.
Prawie z tryumfem zapytal, czy
Pueblo interesowal sie polityka.

Tym pytaniem Miguel niemal sie
ubawit- Zupetnie nie wiedzial, co
ma odpowiedzie¢. — Polityka? Pro-
sze pana, my jesteSmy pitkarzami
i pochodzimy z Potudniowej Ame-
rykil Kt6z by sie zajmowat polity-
ka?! Polityka to.' u nas kwestia te-
go lub innego generata i jego ko-
horty, to sprawa wojskowa. Ja juz
to zauwazytem, ze wy sobie tu w

Europie zaprzatacie gtowe polity-
ka, i po co? Nie, to zupetnie do
nas niepodobne.

Doktor Perza zniecierpliwit sie
Wyraznie:

— | przede wszystkim, co to ma
do rzeczy?

— Signore Perza. — obrazit sie
Berazzi — i pan jako fachowiec

bedzie tu potrzebny. Dla pana tez
bede miat specjalne pytania, a na
razie niech mi pan z taski swojej
nie przeszkadza.

W tej chwili jakie$ towarzystwo
z bocznej sali, przechodzac tuz

Str n
obok nich ku wyjsciu, zupehi«
wytrgcito ich z toku rozmowy
Glosna pani idaca w tej grupie,
przeciskajac sie waska szczeling
obok krzesta pana Berazzi, zacze-

pita swojg pelerynkg z lisbw o po-

recz, szarpneta, przeprosita Z em-
fazg, a Berazzi dlugo kokosit sie
po jej przejsciu, tlukgc ze ztoseto
n6zkami krzesta w podioge. Takze
Vally, skorzystawszy z przerwy w
tej zapalczywej rozmowie, ktéra

trwata dla niej zbyt dtugo, podnio-
sta sie ze siwego miejsca i wyko-
nata kilka elastycznych i dzialajag-
cych na zmysty krokéw w ich stro

ne. Byla wysoka, imponujgca. —
Mig, — powiedziata — czy moge
cie na chwile przeprosi¢? — Spoj-
rzal na nig spod oka i odpowie*
dziat: — Po6zniej, odrobine poéz-
niej, Vally — a kiedy odwrécita
sie urazona i odeszta z powrotem
pod okno, usprawiedliwit sie przed
Perzg i Berazzim cichcem: — Nie

moge na nig patrze¢ od dzisiejsze-
go wypadku.

— Zupetnie niestusznie — zawy-
rokowat Berazzi, ktéry obejrzat Sie
za jej nogami (o tydkach jak przy-
stowiowe smukte odwrécone butel-
ki od wina), stawianymi z gracja,
w pantoflach na wysokich kor-
kach i *w perlonach z czarng
strzatkg cd piety. — To jest wspa-
niata dziewczyna i zupeinie w tym
wypadku niewinna. Zatozytbym
sie. ze pan nie jest. jej wart.
Uraza do kobiet po epizodzie pani

z lisami przeszta u niego od razu
w sympatie. — Nie wyglagda na
przewrotng, jest na to za urodzi*
wa.

Dobrag chwile potrwato, zanim

mogli powréci¢é do przerwanego te-
matu i pan Berazzi zdotat powtor-
nie uja¢ w punkty wazniejsze wia-
domos$ci o Pueblu. Mowit  jak
adwokat w sadzie, ktéry ma za
zadanie ukaza¢ ludzkg motywacje
przestepstwa i odcigzy¢ tym oskar-
zonego.

— A zatem, prosze pandéw, wyo*
bjazam sobie Puebla jako osamot-
nionego i ambitnego chtopca, jed-
nego z tych, w ktérych drzemie
jeszcze dumna krew ludzi Lope
de Vegi i Cervantesa, wcze$nie
pozbawionego ciepta uczué rodzi-
cielskich i rodzinnych (gdyz niktych
i raczej niemitych zwigzkéw facza-
cych go z bratem nie mozna za takie
uwazac), rzuconego na szerokie i
burzliwe fale wielkoswiatowej ka-
riery. Mlodzieniec, ktory w pierw-
sze; potowie swego krotkiego zy-
cia musiat dozna¢ niejednego upo-
korzenia, odnajduje swoje powo-
tanie w sporcie, i nie tylko powota-
nie, ale tez ramie sity wyzwalaja-
cej w nim tlumione dotagd ambi-
c:e. Pueblo pracuje had sobg i wy-
niki bodajze przechodza jego ocze-
kiwania. W tym czasie odgradza
sie od swego otoczenia, nie szuka

mitoSci ani u kobiety (taka mitos¢
rozprészytaby tylko jego skupiony
wysitek), ani u kolegébw, wobec

ktorych nie czuje sie zbyt pewnie.
Pueblo rozumie, ze jego szyb.ta ka-
riera moze sie sta¢ przedmiotem
zawisci i wstydzi sie wkupywac¢ w
taski swego otoczenia nadmierng
ustuznos$cig uczué, zwiaszcza ze mu
na tym polu udzielono juz nalezy-
tej nauczki. Tym, a nie pycha, thu-
macze jego stanowisko w druzynie
Santy Barbary.

Miguel chciat
pan Berazzi w
guelowi chodzi
koit.

— Oczywiscie trudno wini¢ ko-
legéw Puebla o to, ze me potrafili
odcyfrowaé¢ jego losu, dopoki oy*
on w ruchu, w. procesie stawania
sie. Samobodjca dopiero swoim o-
statAiim czynem zatrzymat swoj los
i pozwolit mu sie przyjrze¢, doko-
na¢ na nim sekéji. Czy to wythu-
maczenie panu wystarcza, senot
Miguel?

— W zupetnosci,

— Dziekuje panu. A
szliSmy do wyniku,
wielkg i jedyng stawkag w zyciu
Puebla. Tu ma pan, doktorze
zwrécit sie do Perzy —m czeSciowa
odpowiedZ na swoje zdziwienie, ze
przegrany mecz mogt sie sta¢ przy-
czyng samobdjstwa. Dla nas wi-
dzéw — wskazal na siebie i tragcit
w ramie doktora mecz pitki
noznej jest tylko gra i widowi-
skiem, dla bramkarza Santy Bar-
bary byt wszystkim, i to przy kaz-
dym publicznym wystapieniu. Tak
wzgledna jak widzimy —_ jest
ocena waznosci zdarzeh. Ale jedne
juz jest teraz pewne, ze stan na-
piecia, w ktéorym Pueblo zyt w
czasie wykonywania swego zawo-
du, musiat sie bardzo ujemnie od-
bi¢ na jego pgychice. Pueblo dazy!
do doskonatosci, a nawet na prze-
strzeni pewnego czasu juz iag osiag-
nal, jego ambicja byto nie dac sie
pokonaé¢ i Pueblo prawie dwa flata
byt niezwycigzony. Ale uwierzyt
nieszczesny zbyt pochopnie, ze tak
pozostanie nadal. Biada $miertel-
nym... pozwolicie panowie, ze be-
de tak swobodnie trawestowatl czy-
je$ powiedzenie, ktérego doktadnie
nie pamietam... biada $miertelnym,
kiedy siegaja po czyny niesSmier-
telnych. Zastanowit sie chwi-
le. To, co sie stalo nag stadio-
nie, musiato byé dla niego potez-
nym wstrzgsem.

| teraz, kiedy byt juz tak bliski

mu przerwac, ale
lot po:aV o co Mi-
i od razu go uspo-

zatem do-
ze sport by!

ostatecznej zdawata sie konkluzji,
zmienit plan i zapytal Miguela
znienacka:

— Czy pan ma przy sobie rewol-
wer?

— Nie,
ta?

i— A czy moze inni panscy kole-
dzy obnosza sie z bronig?

Po co? Dlaczego pan py-

*— Nie, nie sadze. Nie jesteSmy
przeciez w prerii.

— A jednak Pueblo miat przy
«obie rewolwer. Czy moze byt
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awanturnikiem, wdawat sie w
»wady, lubit sie zapuszczaé¢ w nie-
bezpieczne dzielnice miasta?

— Nie,

— A jednak Pueblo nie rozsta-
wa! sie z rewolwerem — powto-
rzy! pan Berazzi, — Nosit go prze-
ciw sobie.

przykro odczuli to
im $lepy zau-
odwrotu.

— Potrafitbym — ciggnat
Berazzi — oprze¢ na tym

Smiate przypuszczenie, ze

fenomenalng sprawnos$cia Puebla
a tym rewolwerem jest pewien
zwigzek, ze w umys$le Puebla za-
rysowato sie postanowienie, posta-

Tamci dwaj
odkrycie. Wskazano
tek bez mozliwoSci

dalej
fakcie
miedzy

nowienie, ktoére ttumaczy te spraw-
no$¢. Krdtko mowigc: Pueblo za
kazdym razem, to znaczy na kaz-

dym meczu walczyt o swoje pra-
wo do zycia. To bylo nieludzkie 5
dlatego wyniki takiej walki grani-
czyty z nieludzkag .doskonatoscia.

Miguel i Perza zaprotestowali.
Znowu kto$ wychodzit i powstato
mate zamieszanie. Kiedy Miguel

sie obejrzatl, spostrzegt, ze zniknety
siostry Backford. Zapewne poszly
sie przebra¢ do wieczornych wy-
step6w. Berazzi nie stractt jednak
watku.

— Powiedziatem przeciez, ze to
fest tylko hipoteza, ktérej na razie
nie chce panom narzucaé. Ja iuz
imam witasng koncepcje losu Pue-
bla, ale zanim jg odstonige, pragne

wewnetrznie sie upewni¢ co do
stusznos$ci moich przestanek i w
tym celu zapytuje, co wspoéiczesna
medycyna wie o samobodjstwach.
Kolej na pana, signore Perza.

— Alez ja jestem internistg, a

nie psychiatrg, niewiele moge na

ten temat powiedzie€.

— Nie pragniemy, zeby pan nam
referowat calg te rozlegla gataz
w edzy medycznej, wystarczy nam
mata jej czastka. Przede wszyst-
kim to, co dotyczy tzw. wpiséw
konstytucjonalnych.

— Powtarzam. jestem interni-

sta Ja wiem, gdzie lezy zotadek i
watroba, widzia _m je i umiem z
nimi postepowaé. Wpisé6w konsty-
tucjonalnych nie widzialem i nie
mam do nich zaufania.

— W takim razie prosze mowic
to co pan wie, nawet bez przeko-
nania, chodzi nam o wiedze ofi-
cjalng podang anonimowo.

— Bardzo proszg, moge to uczy-
ni¢. Orientuje sie, o co panu chodzi,
chocirz niewtasciwie uzyt pan ter-

minu ,wpiséw“. Chodzi mianowi-
cie o kretschmerowski podziat na
typy ludzkie. O ,wpisach® mogli-
bySmy moéwi¢ raczej przy badaniu
praw dziedziczno$ci. Ot6z... wspot-
czesna antropologia jest skilonna
przypisywaé ludziom cechy wro-

dzone w zaleznosci od typu budo-
wy ciata, i te zaleznosci tworzg
tzw zespoly psychofizyczne Choro-
by umysiowe, a nawet ich
sg ludziom potencjalnie chorym
wrodzone i tylko czekajg na pro-
wokacje, rra bodziec — niesprzyja-
jace réwnowadze warunki zyciowe.
Teoria ta w swojej konsekwencji
obejmuje tez jako jedng z anoma
lu sklonnoé¢ do-popetniania zama-
chéw samobéjezych, tak ze moze-
my moéwi¢ o ,urodzonych samobdj-
cach*.

— Doskonale, signore Perza —
wtrgcit Berazzi — na to stowo tyl-
ko czekatem. Prosze mi odpowie-

dzie¢ jeszcze na takie pytanie: czy,
biorac statystycznie, wiecej samo-
béjcow  rekrutuje sie (zostanmy
przy podziale Kretschmera) spo-
$r6d schizotymikéw, czy cykloty-
mikoéw?

— Sposréd schizotymikéw, signo-
re a przynajmniej spos$réd pewne-
go ich odtamu. Jest to zupetnie zro
zumiale; zamkniete, autystyczne
zycie wewnetrzne schizotymika
czesciej wchodzi w kolizje ze Swia-
tem zewnetrznym. Tylko bardziej
przydatne byloby tu korzystanie z

dawniejszego jeszcze podzialu na
cztery temperamenty. Woéwczas
najbardziej obarczeni byliby me-
iancholicy. Nie uwzgledniam oczy-
wiscie wypadkoéw rsamobéjstwa
przymusowego, kiedy cztowiek —
na przyktad... majgc do wyboru
tylko miedzy $miercia w meczar-

niach a $mierciag dobrowolng, wy-
biera te druga. Tutaj nie mozna by
sie juz dopatrzy¢ zadnej reguly w
reakcjach.

— Tak sie spodziewatem, — Pan
Berazzi zastanowit sie, jak spozyt-
kowa¢ uwagi doktora. — A wiecie
panowie, ze w literaturze, czerpig-
cej przeciez swe.soki z dosSwiad-
czenia, byly te sprawy znane, za-
nim doczekaly sie kodyfikacji w
teoriach naukowych? Czyz caly
melancholijny, romantyczny wiek
X1X nie byt obarczony ,Cierpie-
niami mtodego Werihera*? Tak,
tek. — Spoczgt wzrokiem na Mi-
guelu. — Powracajac do naszego
przyjaciela, twierdze, teraz.stanow-
czo, ze melancholijny samotnik
Pueblo byt urodzonym samobdjca
i nie zdotat oszuka¢ swego prze-
znaczenia nawet obierajgc krwisty
i trzezwy zawdd pitkarza. Byt sam.
nie miat przy sobie nikogo, bo mu-

sialo tak byé. Gdvby nva! tone
i dz:eei, niewiele by to w jego
sytuaciji wewnetrznej znrenitc.

chociaz mogtoby starczy¢ za hamu-
lec przed popetnieniem desperac-
kiego czynu. A propos hamulcow.
Na samym poczatku zada>em panu.
senor Miguel, kilka pytan w zwigz-

ku z sytuacjg rodzinng Puebla.
majac na uwadze owe w 'nie ha-
mulce 7 nr m o jednym
czy Pu.blo byt religijny?

Miguel znowu zdradzat zaklopo-

tam»

rodzaj, .

— Czy ja wiem? Chyba tak, jak
my wszyscy.

— Jedyna odpowiedz! — zapalit
sie Berazzi. — Panowie tak trafia-
cie w moje intencje, ze az trace
przyjemnos$¢ z dyskusji....... Tak jak
my wszyscy“. Nie mozna lepiej
wyrazi¢ ducha naszej epoki Reli-
gia, jesli nawet jest ws$réd nas,
rzadko interweniuje, gdy idzie o
v/alke wielkich emocji. Tak. te nie
sa czasy jej ideologicznej ofensy-
wy. — Pan Berazzi zatrzyma! sie
i spojrzat na parkiet do tanca, roz-
jasniony od jakiej$ minuty petnym
Swiattem. Na podium weszio dwu-
nastu muzykéw w biatych spod-
niach i w bialych jedwabnych ko-
szulach z czarnymi krawatami. Ge-
by mieli bezczelne i pogodne, po-
djeli swoje instrumenty z krzeset
i fortepianu i zaczeli na nich po-
piskiwa¢ przed pierwszym nume-
rem wieczornego programu. Beraz-
zi odwréci! sie od nich i powie-
dziat uroczyscie: — Senor Miguel,
jest pan niewinny, niewinny na-
wet przypadkowego wilozenia kiia
miedzy szprychy. Nie dzi§ to jutro
Pueblo miatby wszystkiego dos¢.

Miguel byt zawstydzony i nic nie.
odpowiedziat. Muzycy nie na zarty
zabierali sie do swego dzieta.

— Oni mi sie nie
powiedziat Berazzi. —
dze.

podobajg —
Ja wycho-

— | na mnie tez juz czas — do-
taczyt sie doktor Perza, spojrzaw-
szy wpierw na zegarek.

— Odprowadze panéw — dorzu-
cit Miguel.

—e Pan powinien zosta¢. — Obaj
starsi byli tego zdania.

— Nie moge. Podprowadze pa-
néw.

— Jak pan uwaza.

Zaptacili i wyszli przy rzesistym
akompaniamencie.

Na ulicy zboczyli po chodniku
do jasno oS$wietlonego placu. Po-
tezna kolumna Marka Aurelego
trwata w  srebrzystym blasku,

zmieszanym z niebieskimi spalina-
mi  benzyny.

Przez krotka droge do przystan-
ku autobusowego nie rozmawiali
prawie wcale. W6z .czekat i ruszyt
zaraz, kiedy Perza i Berazzi po-

stawili noge na stopniu..

Miguel patrzyt, chwile za odda-,
tajacym sie  wagonem. Z fyinej
platformy pan Berazzi jeszcze raz
uktonit sie swojg o ton za zo6ia
panama, >a doktér Perza wzniést
pozegnalnie tlusta dion. Potem Mi-
guel patrzyt na Marka Aurelego,
Nie wiedziat, kim byl Marcus Au-'
rebus. Pewno krél. Berazzi musi
by¢ adwokatem, ten ma co$ we
tbie — pomys$lat z wuznaniem. —
Wieczb6r, potem noc. Gdzie tu
p6js¢? Do hotelu? Jeszcze za
wczeé$nie. — Gdyby mu kto spoj-
rzat teraz w oczy, dostrzegtby, ze
powieki zwezily mu sie znowu ta.
zwykla chytra uwaga matadora:
tylko mu da¢ kape na tokieé¢, szpa-

de w gar$¢, a popedzi przed sobag
b>ka. — Ee! Ramigez mnie i tak
nie wyleje. — Cisngl papierosa,
przestapi! go i ruszyt z powrotem
do variété.
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szatniarka, po opustosze-
niu stadionu, przejs¢, Kkorytarzy,
jeszcze raz objeta wzrokiem od
drzwi garderobe Puebla i upewni-
ta sie w duchu, ze posadzka jest
tam bardzo brudna. Pyt z dziesiagt-
kéw no6g pomieszat sie z chlusnie-
ciami wody, a koto kanapy nawet
z krwig, tworzgc przykre cetki na
zielonkawym terrgZzo. Tego brudu
nie mozna przeciez zostawi¢. Zawo-
tata postugacza, zeby jej przyniost
wiadro goracej wody, szczotke
i Scierki i jeszcze raz zmierzyta
okiem ubikacje, zastanawiajgc sie,
od ktérego kata najlepiej rozpo-
cza¢ sprzatanie. Zdjeta szal, zaka-
sata rekawy, przewiagzala sie far-
tuchem i zabrala sie do tego na
kleczkach. Zwtoki Puebla lezaly te-
raz na $rodku, na noszach. Przy-
jadg po niego az po6znym wieczo-
rem albo jutro rano. Wart jest na
ten czas czystego pomieszczenia,
wart. Postlugacz upewni! sie. ze to
nie bedzie diugo trwatlo — bo —
jak powiedziat — czlowiek takze
chce mie¢ godzing Czasu dla .sie-

Maria,

bie — i podreptat na drugg strone
do bufetu, ktoéry tez juz zamy-
kano.

Maria, kiedy wytarta ,z pierw-

szego“ ze trzy metry kwadratowe
posadzki, poczuta, ze tu jest bar-
dzo gorgco; zwtoki moga spuchngé,
wczes$nie sie psu¢. Wrazenie to by-
to tym zywsze, ze sama byta w ru-

chu i upat -jej dokuczal. Zostawita
szorowanie i szybciutko pobiegta
do bufetu,, zeby stamtgd na czas
wydoby¢ miske. lodu. Gospodarz,
dzwonigc kluczami,, zapytat — na
co® — i kazat wyda¢. — Jest, tam
co? — rzucit bufetowej. — Jest,
jest. —mWydaé! — Wyniosta ciezka
miske, dzwigajac ja przed soba,

wsparta na wydatnym brzuchu.
Postawiwszy jg przy zwilokach,
zastanowita sie, corobi¢ dalej Rzecz
jasna, ze przede wszystkim nale-
zalo zabezpieczy¢ glowe. Serwetka,
ktora lekarz przewigzatl Srodek twa-
rzy Puebla, nasigkta juz rdzawymi
plamami i robita nieestetyczne wra-

zenie. Wiec ja zdjeta i przyjrzata
sie twarzy. — Biedaku, taki$ mio-
dy. — Pueblo spat Ale kotlo ust

i nosa wygladatl bardzo niaporzad-
nie. Zanurzyla koniec serwetki
w wiadrze z goraca wodg i wytar-
ta mu policzki i podbrédek. Sko-
ra byta jeszcze miekka. Bramkarz
pozostat w swoim dressie, réznig-
cym sie cokolwiek od ubioru in-
nych graczy z druzyny. Na sobie
miat lekki bragzowy sweter, krétkie
ciemne spodenki i mocne nakolan-

niki. Na tym drelichu i na udach
miat $lady nadaremnej walki —
dlugie smugi wtartego pytu. Na-
mys$lata sie chwile, czy i tego nie
zmy¢. ale w koncu — po co? Tak
powinno pozosta¢. .— Piekna mu-
skulatura pitkarza nie stracita jesz-
cze nic ze swego wyrazu.

Teraz Maria napetnita diugi wto-
chaty recznik brytkami lodu, zwi-
neta go w rulon i okryta nim calg
glowe zmartego az. pod kark. Nie

szta jej ta robota nazbyt zrejznie
i kilka kawalkéw wypadio na po-
sadzke. Pueblo byt teraz jakby bez
glowy, na jej mre'~cu pozostat tyl-
ko duzy wtochaty turban.

A Z K I

cztonkéw Klubu Literackiego ,,Obrodzenia”

CZLONEK K L.

1. Co drugi
skiego

nej, starannie i estetycznie wydang,
Objetos¢ ksiazek moze by¢
graficzna na dany

Klubu.

2. co miesigc informacje o ksigzkach klubowych, o

miesigc powie$¢ napisang przez wybitnego
lub przetozona sposréd najlepszych dziel

,0" OTRZYMUJE:

pisarza pol-

literatury zagranicz-

zastrzezong tylko dla czlonkow

r6zna, od 200 — 450 str., szata
rok jednolita;

rozwoju Klubu

i dodatkowych $wiadczeniach na mzecz cztonkéw w kaciku klubowym

tygodnika ,Odrodzenie®

3. prawo udziatu
wieczory dyskusyjne,
godnik ,Odrodzenie”

koncerty,

4. w razie rozrostu Klubu

w pierwszym

we wszystkich
wystawy),
po cenach ulgowych, gdyby wejscie byto ptatne;

numerze kazdego miesigca;

(odczyty,
ty-

imprezach kulturalnych
organizowanych przez

i naptywu duzej ilosci cztonkéw w konhcu

roku premie w postaci nadliczbowej ksigzki;

5. 30% rabatu na wielotomowe powiesci ,Czytelnika“, jak
dnie“, Szotochowa ,Cichy Don" i

skiej ,Noce i

Dabrow-

inne — zamowione

droga korespondencyjna.

W zamian za to cztonek K.L. ,O" uiszcza abonament miesigczny w wy-
sokosci zt 150 — lub co drugi miesiac po zt 300 — lub tez po zt 900 —
pétrocznie.

Abonament jest ptatny poczawszy od grudnia biezgcego

roku mie-

dzy 1 a 10 kazdego miesigca.

Wstapienie do Klubu odbywa sie przez podpisanie deklaracji

czton-

kowskiej. Wystgpi¢ mozna wypowiadajac swojg przynalezno$¢ pisemnie

na 3 miesiace przed koncem roku, tj.

w miesigcu wrzesniu.

Brak wypowiedzenia bedzie traktowany jako uczestnictwo w Klubie
na rok nastepny.

Wptaca¢ nalezy do PKO na konto Nr

1-4745 lub przekazem poczto-

wym: Klub Literacki ,Odrodzenia“, Warszawa, Daszynskiego 14.

DEKLARACJA

Zgtaszam sie na cztonka Klubu Literackiego

,Odrodzeniai zobowig-

zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt | 800 rocznie,

ptatnych po 150 zt miesiecznie

po 900 =zt

lub po 300 zt
péirocznie (niepotrzebne skreslic).

co drugi miesigc lub

Moje prawa i obowigzki sg mi znane

Imie i nazwisko

Adres

Wycia¢,

(podpis)

naklei¢ na karte pocztowg! przesia¢ pod adresem:

Warszawa, Daszynskiego 14, Klub Literacki, ,Odrodzenia“,

Powrécita do zmywania podtogi.
Przy robocie prowadzita wewnetrz-

ny monolog, lepiej jej sie z tym
pracowato:
— Po co ci byta taka ambicja,

po co? Ambicja to nie jest dobra
rzecz. Ze cie tego jeszcze zycie nie
nauczyto! Wielu tu juz na tym sta-
dionie przegrywato — biegaczy ita-
kich, co tam czym$ rzucali. Gdyby
sie kazdy chciat zabija¢?! Najwy-
zel poszedt sie upié. Tylko dzieci
powinny by¢é ambitne.. ChyLa, ze
tobie pozostata ambitna dusza, jak
u dziecka. Wtedy bym predzej mo-
gta zrozumie¢. Sa tacy mezczyzni,
ktorzy ptacza, kiedy im sie co$ nie
uda, ale sie zaraz nie zabijajg
Przypomina mi si¢ méj siostrzeniec

Giuseppe, ktéry ptakat, kiedy po-
wracatl z morzg po nieudaltym po-
towie. Ale tylko ptakat. Natural-
nie przegraé¢ taki mecz, to gorzej
niz wré6ci¢ z pustymi sieciami, ale
w tym musi by¢é co$ wiecej niz
jedna przegrana. Musiate$§ naraz

przegra¢ kilka rzeczy Jakich, tego
juz ja sie nie dowiem. Wyglada mi
na to, ze <zagrale$§ na ostatnig
stawke. Mitodym czesto sie wydaje,

ze co$ jest ostatnig stawka, cho-
ciaz naprawde jest to jedna
z pierwszych. Nie majg cierpliwo-
Sci dlugo stawiaé... O, juz mam

jedng C¢wiartke, w tym miejscu
trzeba troche poszorowac¢ szczotka...
Jak sie przegrywa, dobrze jest
przegrang na kilkoro roztozyé, wte-
dy sie jej tak nie odczuwa. A przy-
najmniej na dwoje, wéwczas 0 po-
towe ciezaru mniej. Ale ten drugi

cztowiek musi byé prawdziwym
przyjacielem, bo jak nie, to jesz-
cze gorzej, dzwiga sie swoie nie-

szczeScie, i tego drugiego na doda-
tek. Taki obiezyswiat, jak senor
Cochas, chyba nie miat tu na miej-
scu nikogo. Nie miate$ nikogo, se-
nor Cochas i dlatego tak ci pilno
byto rozstrzygnaé¢. | najpewniej
nigdzie nie miate$ nikogo, bo na-
wet wspomnienie nie stato przy to-
bie, kiedy$ pociggat za cyngiel...
Chyba mam juz potowe, tam w ka-
cie tadnie podesch’o, raz wys‘arczy
zrobi¢. -Stycha¢ kroki, to pewno
Antonino, $pieszy mu sie zamykac...

Antonino, postlugacz, stanagt w
drzwiach, o-part sie o futryne i po-
wiedziat z wyrzutem:

— Matko Mario, dlugo jeszcze te-
go bedzie?

—aZ dziesie¢ minut W:dz-'sz prze-
ciez, ze potowe.mam zrobiona.

Podumat chwile, rozpiat guzik
u koszuli.

— Ale tu goraco!

— No to gorgco, co zrobi¢?

— Ja bym go da! do tazienki. Do
trzeciej tazienki, ona jest najchtod-
niejsza.

Poszedt tam popatrzy¢ i powrdcit

®— Znacznie chtodniejsza, matko
Mario.

Maria obejrzata sie z zalem na
trzy czuarle wymytej posadzki. Po
co to w takim razie robita? Ee,
nic nie szkodzi, i tak trzeba byto
doprowadzi¢  garderobe do po-
rzadku.

— No to bierzmy — rzekla do
postugacza — ty w gilowach, a ia
z drugiej strony. — Nie byli silni
obydwoje, ani Maria, ani stary An-
tonino, potkneli sie zaraz w pro-
.gu. Maria uniosta-sie gniewem i po-
rzuciwszy nosze, sama pobiegta sie
przekona¢. Postala tam w fazience
przez chwile,.czekajgc az jej skora
zdradzi temperature tego pomiesz-
czenia. Truchtem, powrécita do gar-
deroby.

—m Nie warto niewielka réznica,
i on tu bedzie miat czys$ciej.

Antonino pokrecit gtowa i wnie-
$li nosze z powrotem.

— Byle predko, Mario.

— Bierz szczotke i przejedz sie
troche po korytarzu — odcieta
mu — zamiast mnie pilnowa¢. Czas
cr predzej zejdzie.

Antonino ustuchat. Jego, kroki
popukaty w odlegta cze$¢ koryta-
rza, gdzie byt zalgcznik do Swiatla.
Rozjasnit sobie, nie lubit pracowac
w po6tmroku.

Tymczasem Maria ukonczyta ro-
bienie porzadkéw. Po robocie wy-
zeta Scierki, zlata brudng wode do
Scieku, umyta rece pod kranem, od-
pieta fartuch i zwiniety wsuneta
do torby. Opuscita rekawy i przed
lustrem chwile uktadala na gtowie
szal. Od drzwi spojrzata jeszcze
raz, czy wszystko w porzadku i zga-
sita u Puebla $wiatlo.

—Ja juz jestem gotowa -- po-
wiedziata gtosno do Antonina, za-
jetego w odleglym koncu koryta-
rza. — Dobranoc.

— Dobranoc, matko Mario.

Fostukata na swoich obcasikach
do wyjscia, wykrecita w gtéwna
brame pod arkady i przechodzac
koto portierni, zobaczyta tam gto-
we portiera, wyzierajacego kto
idzie.

— Dobranoc, signore. — powie-
dziata. — Klucze ma Antonino.

«— Dobranoc, Mario... A zaprosisz
mnie na $lub Giuseppa, Maria? —
dorzucit za nia.

— Zaprosze Za ty-

dzien.

na pewno.

Droga do ulicy byta pusta, tylko

wiatr Wiat, lekka morka wieczor-
na. i miasto jarzyto sie przed nia,
m— Nikogo nie miates, ot co —
powiedziata jeszcze do siebie, my-
Slac o Pueblu.

| to byta prawda. Nawet zna-
joma z patacu Hadriana — nie
przyszita.

Koniec.

Marian PromlAaskf
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Teodor Bujnicki marzyt o prz ttu
maczeniu wszys.kich wierszy S Mar
szaka. na jezyk polski. Bytby to nie-
watpliwie uczynit, gdyby nie wczes-
na, nieodzatlowana $mieré. Kiedy pa
raz pierwszy przeczytat Swietny
wiersz Marszaka ,Mister Twister '
wpadt w zachwyt. ,To jest malutkie
arcydzieto* — wotat, obnoszac i czy-
tajgc wszystkim i kazdemu z osobna
istotnie wspanialy wiers? znakomi-
tego radzieckiego pisarza, ktory, nie
stety, mato jest znany w Polsce. U
twory Marszaka ciesza sie ogromng
popularnoécia, zwtaszcza wsréd dzie
ci radzieckich; zadziwiajgca jest ta
twosé, z jaka przyswajajg sobie je
go diugie wiersze. ,Mister Twister"
ma swojg ,polska“ historie. Ukaza’
sie po raz pierwszy w przektadzie |
Bujnickiego na tamach ,Wilenskiy.
Prawdy“, pisma radzieckiego wyda
wanego w jezyku polskim w latach
1940/41 w W ilnie NumCT rozchwyta-
no, a redaktoré6w pisma, Sokotow
skiego i Jedrychowskiego, nagaby
wano ustawicznie o wydanie specjai
negRAnou_r;he!r’u_, p?fw!econe%o tw?rcz_(%
aaiu.

W Wilnie wychodzita w tym cza-
sie gazeta rosyjska ,Krasnoje Zna
mia“. Redakcja tego dziennika po-
stanowita zorganizowa¢ w karnawa -
le zabawe dla dzieci. Na tym witas
nie wielkim balu. karnawatowym,
balu - maskaradzie, jak go nazwaly
dzieci, grupa polska wystawita sztu-
ke Marszaka ,Mister Twister*. M6-
wie sztuke, gdyz do ,wiersza doro -
biono balet, muzyke, wprowadzono
szereg postaci — marynarzy, girlsy
podréznych o r6znych kolorach ské-
ry i namalowano dekoracje, przed-
stawiajagce port w Leningradzie. In-
scenizacja wywotata zachwyt u mto
dziezy polskiej, a poniewaz ani Buj-
nicki, ani rezyserzy nie zastrzegli so-
ine zadnych pjaw, sam za$ autor nic
bodajze o imprezie nie wiedzial, roz
P°.czéta sie ,orgia Twisterowa"“ w
Wilnie. Inscenizowano ten wiersz na

realizacje tego |
S

kordy nobRr&yrndiL i)rr akn m; 16’
K{B\%] dwaj chtopcy, EJSHU tTi JX\{
cek, wykonywali ten wiersz po mi
strzowsku. Oni tez przechowywali
przez caly czas okupacji niemieckie],
wspomniany numer ~Wilenskiej
Prawdy“, ktéry po wielu przygodach
dotart do kraju i zosiat nie bez wspa-
niatego ceremoniatu wreczony Uni-
wersytetowi Ludowemu w Pawtowi-
cach na przechowanie. Dalsze koleje
wiesza sg juz mniej skomplikowa-
ne. Zaréwno idea .utworu, jak i jego
rytm i rym trafity do przekonania
mtodym. Dzi§ Wiersz sowieckiego pi-
sarza cieszy sie duzg popularnosciag
na wsi, a Uniwersytet Ludowy w
Pawtowicach zalicza go do popiso-
wych numeréw swego programu ar-
tystycznego.

Mr. Twister, jego awersja do pstre-
go mottochu, podré6z z New-Yorku
do Leningradu, perypetie w hotelach
sowieckich, zmowa portieréw len;n-
gradzkich, zjazd uciemiezonych na-
rodéw odbywajgcy sie w tym samym
czasie w Leningradzie: Buszmenow,

Chopin nad

lomn'k Chopina v. Rio de Janeiro

W jednym z najhardziej uroczych
zakatkow zatoki Rio de Janeiro
stoi nad samym brzegiem morza
pomnik Fryderyka Chopina. Smuk-
ta posta¢ kompozytora w stroju
epoki: surdut wysoko zapiety, zwy-
tozonym kotnierzem, pantalony wa-
skie, na szyi chusta fularowa w
modny woéwczas duzy'wezet jwigza-
na. Posta¢ z lekko pochylong gto-
wa, w glebokiej zadumie, jakby za-
stuchana w szum fal morskich bija-
cych o brzegi, ku ktéorym jest zwré6-
cona twarzg. Wstuchanie to pod-
kres$la jeszcze podniesienie lewejre-
ki, przytozonej do lewego ucha. to-
kie¢ wspiera sie. na prawej rece,
ktérej dion jest otwarta ku dotowi,
jakby dotkng¢ miata klawiszy.

Posag diuta artysty-rzezbiarza
Augusta Zamoyskiego, wykonany
w bragzie, wysokos$ci 2,40, stoi na

cokole granitowym, na ktérym
z jednej strony wyryto napis: Cho-

pin, a z drusiej: 1944. date po-
wstania pomnika.

Pomnik ten ma swoh historie.
Juz w r. 192? pt -co! zylijski

Aloisio de Castro lekarz;, kompozy-

Papuas6éw, Mulatéow, Zuluséw, Ara-
béw, Malajczykéw, Tonkinczykéw*
Hawajczykéw i i., zmeczenie amery-
kanskiego milionera, ktére zniewala
go do nocowania tuz obok tej ,pstro«
kacizny“, jego pogodzenie sie z losem
i tryumf portier6w sowieckich hote-.
li — wszystko to trafia do wyobraz-
ni wsi lepiej niz najbardziej ponura
opowies¢ o przesladowaniu koloro-
wych ras mv krainie dolar6w. Obec-
nie ,sztuke“ te inscenizuje sie na
wsi w ten sposé6b, ze dwaj konferan-

opowiadaja dzieje Mr,
Twistera, w barwnym dialogu
opisuja stosunki panujgce w
Ameryce, zycie milioneréw, ich ek$-
centryczne zachcianki, - ~droze na
luksusowych Jachtach. A tymczasem

.pstry mottoch”, kolorowi podrézni
P°d Poktadem’' $piewaj
monotonng, smutna lesn opsle(\S%ay

dalekich krajach, o cigezkim zmaga-

TnMy, fte{nlgl??nﬁyc%émarbao?t Lenierﬁ*at
du, hotele przepetnione kolorowymi
turystami* ktérzy na réwni z biaty-
mi przewodniczg na zebraniach, bio-

fq udziat w wiecach, Komcertachm*
dyskusjach, zawodach _sportowych,
sfowem niczym sie¢ nie rozmg oi

swoich bialych towarzyszy, nie bu=
dzg tez zadnej sensacji na ulicacu
ojczyzny stu narodéw. Bywa'tak, ze
wzruszona widownia w szopie stra-
zackiej bierze czynny udziat w wi-
dowisku, namawia portiera, aby nie
dawal pokoju amerykanskiemu mig,
lionerowi, buntuje boy6éw hotelo-
wych, dogaduje ztoS$liwie pani i pan«
me Twister, wpada w zachwyt, gdy
zmeczony Twister opiera sie wresz«
cie na czarnym ramieniu Murzyna,
Rzadko ktéra sztuka potrafi na wsi
wywota¢ tyle szczerego entuzjazmu,
tyle zrozumienia dla intencji autora,
najciekawsza opowie$¢ nie budzi ty-
lu ozywionych dyskusiji coinscenizo-
wany utwdr radzieckiego poety Mar-
szaka. Znamienny objaw, jesli sie
wezmie pod uwage, ze wie$ zwykle
bardzo Surowo ocenia sztuke, a sztu-
ke teatralng w szczego6lnosci.

Tak wi”rc bez Propagandy, bez
szczegb6lnego wysitku doclera poezja
radziecka do wsi dzisiejszej.. MOwi
sama za siebie, oddaje nieoceniona
ustugi w dziele zblizenia i zacie$nie -
nia stosunkéw miedzy narodami w
tym wtasnie sensie, o jakim pisie
Gatczynski; zwyczajny cztowiek na
zwyczajnej polskiej wsi zbliza sie do
Marszaka, dzieki niemu do wspot-
czesnej kultury radzieckiej i do prze-
cietnego obywatela ZSRR.

Popyt na wiersze Marszaka winien
zainteresowaé¢ wydawcoéw. Warto
wyda¢ ,Mister Twistera® w pieknej
szacie z barwnymi ilustracjami Be-
dzie sPoro korzysci. Mtodziez otrzy
ma dobra prébke poezji dla mtodych,
kota mtodziezowe materiat do insce-
nizacjVv sP°le*nstw o dowie sie me-
° wiecejoMamaku, ktory niedaw.

obchodzit szeScdziesigciolecie swo-

urodzin, i przypomni sobie uta«
lentowanego poete Teodora Buj-
nickiego.
Waldemar Babinicz

Atlantykiem

tor i poeta, wielki mitosnik i entu-
zjasta Chopina, rzucit my$l posta-
wienia polskiemu kompozytorowi
pomnika w Rio, ale cho¢ jego po-
myst znalazt w spoteczenstwie bra-
zylijskim zywy oddzwiek, zrealizo-
wano go dopiero w czasie wojny,
gdy do Brazylii przybyt August
Zamoyski, ktéry wkrétce zostat pro-
fesorem brazylijskiej Akademii
Sztuk Pieknych. Kolonia polska po-
kryta koszty materialu, a Zamoy-
ski i jego entuzjastyczni uczniowie
wykonali prace bezinteresownie.

Dnia 1 wrze$nia 1944 roku, w
piata rocznice napadu niemieckiego
na Polske, odstonieto pomnik Fry-
deryka Chopina.

Uroczysto$¢ odstonigcia odbyta sie
w obecnosci prezydenta Republiki
Brazylijskiej i prefekta miasta Rio
de Janeiro, przedstawicieli spote-
czenstwa polskiego i brazylijskiego,
z udziatem orkiestry symfonicznej
w Rio Manifestacja rrreta by¢ pro-
testem przeciw agresji niemieckiej
i znisz 'emu pomnika Fryderyka
r.hopina w Warszawie.

R F Sydow

ceoma eresé pomnik#
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SAMUEL MARSZAK przetozyt TEODOR BU IMJCKI

Z patacem
Zielony
-Jest Skwer,
Zci .granicg Twister
Biuro Sie budzi
Cooka, W ,Angleterre”
Jezeli . Budzi sie
'‘Nuda ilustrowata Ha-Go W trwodze
Do was . . ) Nu twardef
Zapuka Zielonych w (&, I kurzyt Ze miejsca Powodu. Podlodze
| zapragniecie Mister fw_lster - fe}]eczke Nie ma — Co mamy W sowieckim
Obejrzeé $wiat Byly minister. Cienka. W tej chwili Czyni¢? Hotelu
Borneo, Mister I w kazdym Ze brak — Okropnient LAngleterre”
Szwecje Twister, Lustrze Pokojow Zmeczona — Mister
lub Ararat =Co krocie ma. Odbici Dobrze-, Skarzy sig Twister
Cook Milioner - fabrykant Olbrzymi Bazyli? Coérka. Syly
Dla was Schodzili Minister
W ciggu Murzyni, 5-19-30 M ister
Jednej minuty Schodzili Jtalia“? Twister
Przygotuje Murzyni. Moze Z najlepszych
Na statku Kazdy Sie zgtosi¢ Sfer,
Kajuty Porgczy Szwajcar
Lub samolotu Dotykat Wi italis? )
Dla was Reka — M6j Witalni* xin
Zazada, I kazdy Wnet do ,ltalii* 2 rana
Albo rozkaze Kurzyt Eiawig sie
" . . Ze szczotka
Przystaé Fajeczke Pewnie... A
Wielblad Cienka. i tak daleu Przybieg!
W'e ?}a’ ale Chiopaczek,
najlepszym aves
Hotelu ‘Wiasciciel dziennikéw Mister IX Skarzy su lczggféiZédzac
Wam pokdj Na oceanie ; . . . Zona. L
i i Sie nie mogt Kurz lekKki . Buciki
Dostanie W tenisa gra. owstrzymac Wznoszac Jesli Zaczat
| kaze Nie ma w sgsiedztwie gd gnigwu Pedz ! Noclegu Zac .
Dc tozka ) Pst‘r'ego r’noﬂoctw Patrzy Samochéd. Nie _Qa sie Czerwone,
Wam podaé Chinczykéw, . Zrobic, f
L N B Na prawe Twister . Szerokie,
Sniadanie. Murzynow, | atrz Ucieka Moze Waskie
Gory, katedry, Ani troche. Nap Iewg od pstrej* Dom jakis Szwedzkie
Sto réznych drég. Murzynéw, e . Kupimy ) N
: " . — Jesli Mfurzyni Motlochu.. : Sowieckie,
Palmy i cedry Chinczykéw ) - ) Sobie? S .
; ) g ; Tu maja mieszkania. Hotel P Niemieckie
Pokaze wam Cook. I ich iowdrzimy - — Kupimy feli
| Noga LAstoria Ojciec Japonskie,
Wy . e -
" Na’morzu W hotelu tym w dr‘ZWItffIh Wzdyeha Czysq ]
Nasza Szwajcar | gwizdze
Okret : ) - Stroskany -~ ;

. Nie stanie. mStoi: : . Piosenke
Mister Kotysze. W dét & 'Nie m — Tu nie Chicago Wesola.
Twister Murzynom, Po t t o a Moje Ledwie

ini Chinnczykom o trzy stopni W hotelu Kochanie. — :
Byly minister, yK! Wielkimi Wolnych : Ostatnim
Gorgco i mokra., ) R
: Susami Pikoi... —
Fala ich moczy )
I dymi ich okret- Pedzi Hotel ) X1
Sam Twistem . Sycylia", ) i )
Vi W szerokiej W, drzwiggh Juz zemdle¢ mialy
Panamie, Szwajcar 'stoi Coérka
Juz widaé Tuz — Nie ma w haiety. I matka»
f stychac W okularach Wolnych Lecz .
Port tona Hotel Uspokoif
Leningradu Olbrzymich L ltalia”, Szwajcar
Twister A corka W drzwiach Wasaty.
Z rodzing, Z matpka Szwajcar Zaproponowat im
Patrzy Z tytu Stoi: Maly pokoik,
Z poktadu: Za nimi. — Nie ma Gdzie zwykle
Mister Granit, kolumny, W hotelu Spedzat )

A ; ; Piekny
Twister Gmachy, pomnik,} Wolnych Dyzury e
Bogacz od lat Czernig obtoki ;Nbi:eil?unde Pokoi... Swoje. Dat potysk.
Milioner fabr)’/kant Sadze fabryki. 7 w?/sokich Juz prawa A minister Patrzy ~r
Wiasciciel dziennikéw Z zong u boku Schodow, Z tyly W hallu %/v fot}e'a
Zapragnat sie wybrac i ming wtaApy Wiaza Pekia Usiadt stat
W szeroki $wiat. Mister W milczeniu Opona, N’c_l krzesle, Cudzoziemiec,
Zone i corke Na przystan Do samochodu- Wkroétce Sl(—;knq&_ ) Ztoty
Wziaé postanawia Zbiega Pchaiac Benzyna | tez sie pograzy! Pcrtcygar

i Po kitadce. 1a Bedzie We $nie. Wyijat
Zona sie zgadza ° Parasol Z A )
| corke to 1 obejrzawszy W szofera Skonczona Z kieszeni..
Wiezyce fortecy P Zmeczony A tu )
w Szybko Secby_. Srogo W drzwiach biun
Do auta th clej mu ‘ Zasnat Szwajcar
Z tana Wsiadaé poleca - \]I_ec_‘atc* Mister Na progu Stoi —
Dc Cooka Wsiadajg damy u:lse Twister Po troskach — Sg — moéwi —=
Telefon Ziozono rzeczy, Pr(])_eca_ . ) Wielu — Obok -
Dzwoni. Samochéd warknat. Shiowy szwajcar ister* W sowieckim Dwa pokoje
Sekretarz Groznie zaskrzeczat Hotelu Wanna,
Twistera | po asfalcie ~Angleterre* Fontanna,
Pizy telefon*?. Pomknat wygédnh. Mister 1 salon
— Szef moj Benzyng Twister; Tez bedzie,
Z matzonka W twarze Mister Tylko to
1 corka Dyszac przechodnimi Byty Prosze
Jada Minister Miej
Jutro VIE Mister Na wzgledzie-
Z New Yorku ' Mister Twister W pokoju
Do Leningradu. Twister Z najlepszych Na lewo
Pragnie mie¢ tutor Byly mipieter Sfer. M|e_§zka
Cztery kajuty Mister Chlnczyk,
Z salonem. Twista t X 11 \’Q\/ pokoju
Wanna, Z najlepszych sfer - a prawo
Tudziez Miliojnepr- )f/abrykant, Spi Mieszka
Fontanng. Wiasciciel dziennikéow | przez sen Tonklncz_yk,
Lecz prosze tylko Wszedt dc hotelu ich zegna Mister USmiecha sie W pokoju
Pilnie “ Uktonem. fwiste) Btogo, Na gorze
. JAngleterre”. . Dzi i
Strzec sie W ustach mu blyszcz-. Nat‘ychmlast | najlepszych *fe SZ!Wny Mlesz!(a
Aby Zlote cygaro, Staje Milioner, ni sen. Hawajczyk,
Nie byto Tak po angielsku Przed telefonemi; Fabrykant, Na hotelu W pokoju
W bliskim sasiedztwie Pyta szwajcara: 2-17-48 wfdséiciel Progu. Na dole
Negrow, JAstoria“? Dziennikow Sni wiec, Mieszka

g! ) Czy sa w hotelu ] ) . 7e btadzi tajez
Chlncz_ykow - Dla nas pokoje? Mozng szwajcara prosicl Znéw jest (236} J aazi Ma ajezyk._
Rozumie to sie: Czyscie — Stuchaj, Przed hotelem odny, A naprzeciwko
Pstrego Dostali Grzegorzu, »Angleferra Bezdomny, Zulus i Arab
Mottoghu Depesze Miej to na wzgledzU Tuz Smutnie Nad nimi
Mister Moja? Ze zaraz W okularach Ws$réd ulic- Znnwu;

Nie znosi - Tak, Do was Zona Pustych, Mulatéow
Cook sie uktonP Mowi szwajaat, . Pewnie' przybedzie jlorzymibK Ogromnych. Para.
Do telefonu: — Pokoje Trojka turystow 1 corka Wtem W t_)lmkm
— O key. Sa te: Nazwiskiem 7 ok Samolotu Sasiedztwie
, 3 ; m aipke Warkot i ;
Natychmias* Numer Twister. Z tytu arko Mieszka tez « nas
Bedzie Dziewiaty Wierz mi, Za nimi | huk. Buszmen,
Zrobione, 1 numer Tc czysci Dzwonia Z nieba Tuareg
Dziesiaty. Sa skandalisci Do drzw: Na fiem if | Papuas.
v Mow im, Zamknietych Laduje Milioner
vm Ze miejsce Hotelu, Ccok. Zasmiat Sie
Brak dc odjazdu . Daé¢ im Zaswieeit sie Twister W podziece,
Minut dziesieciu ldzie przez hotgl Nie mozesz, Hali. spleszy Jak maty chiopczyk
Pan Rodzina Twister, . Ze brak pokojow Po chwilach Do mister Klasnat
Twister Lustra, ) Dobrze, Niewielu.. Cooka. W rece
Staje Dywany wszedzie Grzegorzu? Godzina On mu | po angielsky
Na okrecie. Wzorzyste. Dwunasta Z pewnoscig Zawotat
Tuz w okularach Ea czele szwajcar 2113 wybita \I\/(I/leszkkanle — O — key,
Zona olbrzymich, roczy ) .Sycylig“7 Gdzie$ o g<r: Wyszuka. Dajcie ml
A cbérka z quczaml, Czy mozna, prosni Zasuwy Sciska mu Klucze . A
z maitpki) ta nim Szwajcara Odsuwa W  biegu W sekundzie **i
Z tytu Sam Twister Wasyla? Szwajcar Dionn energiczna Porwawszy
Za nimi w _szerokiej panarnM- Stuchaj W mundurze. W skakuje Gwaltem
Tuz Wasylu, _ Juz pdEm>. Szybko Coérke
Czterej tragarze, W okularach Miej to Powiada W kabine 1 maipke
Kazdy jak posag, Zona Na wzgledzie Powazny Sliczng. Szybciej
Dwadzieécia cztery Olbrzymich,, Ze zaraz Wasal, — I juz Oa auta
Walizy A corka Do was — Zajete Wsréd chmur
Niosa,. Z maipka Peumie Pokoje Piynie
4 ty}p _ Przybedzu Dziewiaty, M|slter
Za nimi Tréjka Dziesiaty. TW|s_ter
Wt Turystéw Teraz O_t, i Ameryk>
em Nazwiskiem J faz/- Ziemie
Cudzoziemcu . est zfaz oi
St T Twister. Ciemiezonych iczyste
3 T(nel . Wierz mi, Narodow D_om marmurom
Ma' twrym To czysci | miejsc Zielony
Tls_er Sa skandalisci. Zabrakh Skwerek.
wister Moéw im Z tego Wierny
Ze_\ serce . Odzwierny
Sie chV\_/ycH Drzwi
Z pokoju Mu otwiera
m W kornym Przez ,Angleterrt”
) Ng garze Uktonie Mknie
tftynie okret Schodzit Przed panem Mister Twister
Prze_z fale zielone. powoli Stoi: Byly minister,
Plynie okret Ogromny — Nie ma Mister Twistet
4 Am_eryki do nas Murzyn. - W Ameryce Z najlepszych sfer. —
Prasciutka droga O porecz wspierata#. Wolnych < | .
Ptynie na wschod. Czarng reko Pokoi. — amuel Marezg
Kot i fau 5 L
osza mm fa Schodz” Zniknat sraetozyi Teodor Bujwlrfc
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Na jubileusz ,,Ozenku”

'Miejskie Teatry Dramatyczne w
V ..-szawie. Mikotaj Gogol: ,Oze-
nek", historia z meprawdziwego
zdarzenia w  trzech czesciach z
prologiem i epilogiem. Przektad
Adama Grzymaly Siedleckiego. Pio-
senka Jerzego Wasowskiego. Insce-

nizacja i rezyseria: Karol Borow-
ski. Asystent rezysera: Wiadystaw
Osto-Suski. Dekoracie i kostiumy:
J. i J. Golusowie. Wykonawcy:
E Wieczorkowska, S. Kornacka,
1 tadosiéwna, J. Klejer, L. tu-
szczewski, S. Janowski, W. Osto-
Suski, M: Bogustawski, 1 Oberska,
A Cezarewicz, J. Zejdowski i W.
lzdebski.

Karol Borowski dokonal tego eu-
ze Ozenek", ktéry na polskich

scenach =tale padat i lezal, naresz-
cie teraz, w Miejskich Teatrach

fot. R. Burzi4<?d
Elzbieta Wi--*nrkowska w  roli

Agafil Tichonowny

Dramatycznych stoi na pewnych
nogach i idzie po raz. pietdziesiaty,
,Ozenek" jest utworem trud-
nym; droga do wesotoSci w nim
niepowszednia. Ta komedia two-

rzy w dziele scenopisarskim Gogo-
la pozycje odosobniong, bo jest
catkowicie mbez siarki i fosforu®
fak pisywano na pudetkach sta-
rych zapatek  szwedzkich). Ale
,Ozenek" to takze odosobniona po-
zycia w komediopisarstwie w o0g6-
le Nie ma w nim przede wszyst-
kim tradycyjnej pary urodziwych,
miodych amantéw, na ktérych pu-
blicznos¢ czeka i liczy. Wystepuja
w nim dwie stafuchy, a panna
mioda ma, jak to sama zeznaje,,
trzydziesci osiem lat. Pan miody
czterdziesci do piecdziesieciu. Troj-
ka pozostalych ,amantéw*“ to tak-
z' starsi panowie i na dobitek nie-
zbyt sympatyczni. Tradycja tea-
tralna (a po czesci instrukcja au-
tora) wymaga, by niektére z tych

NOWY NUMER
,PRZEGUBU SOCJALISTYCZNEGO®

Juz se ukazat grudniom;} numer
,Przegladu Socjalistycznego” o na-
stepujacej tresci:

J Cyrankiewicz —Polityka Polski
Ludowe;

St Szu albe — Przed XXVI
gresem Partyjnym

J. Hochfeld - od XXVI
Kcresu PP’

W. Rec-ek — Zasady nowego sta-
tutu PPS

J. Topidski- Dorobek teoretyczny,
na ktérym budujemy

Kon-

do XXVII

J Rosner — Aktualne problemy
miedzynarodi we”o ruchu socja-
listycznego

W Domino - PPS w ruchu zawo
dowym

L. Motyka Mtodziez socjalistyczna
J. Mulak-Szkolenie socjalistyczne
T Cwik — Hiopaienda pattyjna
A. haduszkieu icz — /agadnienie
odbudowy gospodarczej Niemiec

Kartki z historii socjalizmu

M, Zawadka —Pieru szy*ziazd PPS
A. Munk Proces Mierostawskiego

Na hori zoncie
W Polsce - w ZSt R —w Europie
Za morzami

Idee — Mys$li —Zagadnienia

J. Strzelecki — O niektérych zré
dtach uproszczen marksizmu

J N. Miller — hlasa i naréd w
kleszczach imper alizmu

A. Pokorski—Postawa kosciota ka
tolickiego wobec ptzemian usuo-
joumch w Po sce

K. Winkler — lolskie malarstwo
nowo' zesne
J H. — Adama Schafia ,Wstep do

teorii maiksizmu*

Z zycia partii

Listy do redakcji

Ks azki i czasopisma nadestane
Notatnik reterenra

Cena numeru 40 zl K 223-1

s

ul o w o §$§ ¢
X. ZENON SKIERSKI

NIEURODZAJ

POWIESC

Stron Z90 Cena 700.—

KS EGARNIA SW ANNY, KRAKOW

ul $w. Anny 3, tel. 507-73

os6b, przede wszystkim Jajeczni-
ca, byly okazatej tuszy. Wiadomo,
ze operujac personami starymi,

ttustymi i flegmatycznymi ‘nie spo-
séb wytworzy¢ na scenie odpowie-
dniego tempa komediowego. Nad
tym brakiem tempa w ,Ozenku*
ubolewat juz Czechow: wszystko
wydawato mu sie tutaj za dlugie
i za rozwlekte — ,i tylko doskona-
tos¢ gatunku tej komedii“, przy-

znawal, ,sprawia, ze jest ona prze-
ciez znosna“.

Na polskich scenach jeszcze jed-
na okoliczno$é utrudnia ,0zenko-
wi“ sukces. Przekiad Grzymaly-
S:edleckiego jest katastrofalnie li-
chy i niechlujny; petno w nim ru-
sycyzmoéw, potworkéw jezykowych
i niedotestwa stylistycznego. We
wtasnych sztukach ma Grzymata-
Siedlecki zawsze jezyk czysty
i przede wszystkim sceniczny, tat-
wo wychodzacy aktorowi z ust;
w przekfadzie ,Ozenku“ zawiédt
na catej linii. Ale podobne , upadki
trafiaty sie takze innym tluma-
czom, nawet doskonatym, chociaz-
by takiemu Boyowi, ktérego prze-
ktad sztuki Musseta ,Nie igra sie
z mitoScig" jest miejscami bardzo
podejrzany.

2

Ot6z rezyser Borowski
taj swoj wielki egzamin!

Zresztag nie pierwszy. Jest maj-
strem. szczeg6lnie gdy chodzi o re-
pertuar rosyjski, o Gogola i Ostrow-
skiego. ,Ozenek" to tagodny, pul-
chny i u$miechniety obrazek ro-
dzajowy — komedia, ktoéra nie
>chciata walczy¢ z nikim ani z ni-
czym. Walczyt ,Rewizor*, walczy-
ty ,Wilki i owce". Ale dzisiaj ich
bctowosé juz sie skonczyta, na
starych rewizoréw i wilkotakéw
mozemy' patrze¢ niejako okiem
zwyciezcy, jak-na pozétkly sztych,
wyobrazajgcy przegranag bitwe
z. wygranej wo:ny.

Zrozumiat to Borowski i zaréw-
no ,w swej katowickiej insceniza-
cji ,Rewizora" jak i w warszaw-
skich ,Wilkach i owcach" (najbar-
dziej udalej pozycji Teatrii Pol-
skiego w ubieglym sezonie) odni6st
sie do postaci scenicznych jak do-
bry c7'owiek, ktéry nie chce sie
zanadto pastwi¢ nad oParami
autoréow. Ztagodzit gorycz Gogola
i drap*ezno$¢ Ostrowskiego. Ogrzat
of:ary rewizoréow i .wilkéw humo-
rem i.. potezng dawkag gtupoty.
Zreszta juz sami autorzy rozdawali
swym bohaterom te glupote w
mniejszvi-h czy wiekszych por-
r;ncti. w ,Wilkach i owcach“ tak-
ze,: wilki- sg?;nig. olcigrjzOnp:,, Dzieki

zdat tu-

Kaiol Borowski

temu traci zto$¢ tych ludzi na, po-
wiedziatbym: monumenialnos$ci;
swoje oszustwa i kanty wyczynia-
ja wilki -wtasciwie troche po par-
tacku, na krotkg mete. A madra
intencja rezysera zredukowata
wszystko do formatu zno$nego, ko-
mediowego i da'a konfliktom dy-
stans spraw przezwycigezonych.
Najbardziej piekielng satyrg li-
teratury $Swiata jest Chyba ,Snrerc
Tarietkma“ Saltykowa - Szczedrina.
Przy niej Arystéfanes wydaje sie
dobrotliwy, nie moéwiac juz o Ario--
$cie, Machiavellim,, Molierze, Le
Sage‘'u czy Gribojedowie. Widzia-
tem ,Smieré Tarietkina“ na scenie
teatru ,Wiatrak* w Pradze cze-
skiej. Rezyser wydobyt ostro$¢ sa-
tyry z calg pasja... a skutek osiag-

nat taki, ze nie podobna byto wy-
siedzie¢ do konca przedstawienia.
Mamy nerwy przeczulone przez
wojne, reagujagce dzi§ chetniej na
Izejszy kaliber; spragnieni jestes-
my us$miechu i ciepta nawet tam,
gdzie czujny satyryk karci i chto-

sta A juz zwlaszcza w komediach,

ktére dawno -wywalczyly, co mia-
ty wywalczyé¢.

Swoja drogg — bytaby to roz-
kosz o szczegélnym smaku. u;rzec

na scenie polskiej sztuke Sattyko-

wa - Szczedrina. m przepuszczong
przez tagodny filtr Borowskiego,
Nastepny numer

ukaze sie z datg 4 stycznia

S.

Wracamy tedy do ,Ozenku“, ko-

medii miekkiej i pozbawionej
cierpkosci.

Borowski przede wszystkim o-
czyscit przekiad. Ale jeszcze nie-
dostatecznie. Tkliwe usposobienie

rezysera oszczedzilo rozmaite
szot-wony*, ,przerézyczki* i
figle Grzymaly-Siedleckiego.
Najwazniejsza sprawe komedii,
sirawe tempa, rozwigzat Borowski
w spos6b nieoczekiwany: zwolnit
tempo jeszcze bardziej...,Wzbogacit
miedzystowia (szczegdlnie u Agafil
i Poikolesina) takim mnéstwem
pomystowych i finezyjnych gierek,
ze ten margines stat sie smakowi-
tym rdzeniem catej komedii. | sma-
zylo sie wszystko w tej fryturze
na wolnym ogniu, dochodzito, do-
piekato sie i pecznialo od sokéw.
Wrzatek Fiokly i Koczkariewa,

“pa-
inne

fot. R Burzynski
Jozef Klejer jako Podkolesin
najzwawszych postaci ,0zenku“,

grat tutaj petnig kontrastu.

A wszystkie osoby komedii ota-
czata atmosfera nieprawdziwego
zdarzenia. Wchodzily na scene jak
gdyby znikad, aby odegra¢ te trzy

akty miedzy prologiem a epilo-
giem, ktéry zndéw staje sie prolo-
giem moze ta&iej samej ,historii
5 nieprawdziwego zdarzenia“: ta

sama piosenka, ta sama kabata, ta

sama gra na ,gitarze -r da papo
al fine... (Piosenka zreszta kapi-
talna).

W ten sposéb ocalat ,Ozenek".
Dzieki dyrygentowi.

4

| dzieki orkiestrze.

Agafia Tichonowna pani Wie-
czorkowskiej miata to, co najwaz-
niejsze, jezeli komedia nie ma
wywotacé wrazenia przykrego:
wdziek, urode, piekny dekolt; byta
taka powabna i apetyczna, ze az

trudno uwierzyé¢, by tak diugo mu-

siata czeka¢ na meza, ktory w
kohcu takze zmyka! Jej miedzy-
gterki, te certolenia sie i mizdrze-
nia staropanienskie, rozkosznie

garnirowaty stowo Gogola.

Klejer doprowadzit swego Pod-
kolesina do szczytobw marzyciel-
stwa i meczennictwa. Przez wy-

mowne oczy zagladalismy do wne-
trza jak przez szeroko otwarte ok-
na: a tam dzialy sie sprawy omal-
ze nie demoniczne, tragedyjka za-
latujgce i w efekcie budzace sady-
slyczny $miech widowni. Aktor ten
zagra wkrotce chorego z urojenia
Moliera (réwniez pod batutg Bo-
rowskiego); na to trzeba sie bedzie
wybrag..
Chér trzech starych e kawaleréw
(Janowski, Os:o Suski i Bogustaw-
ski) tym razem nie byt antypa-
tyczny, bo taki niewiarygodny, ta-
ki z groteski — z nieprawdziwego
zdarzenia. Sympatyczna takze
swatka w dobrotliwie chytrej ma-
sce (Ladosiéwna) i ciotka w do-
brotliwie tepej masce (Kornacka).
tuszczewski, swat z amatorstwa
i ztoSliwosci, wygrywat wszystkie
allegra, presta i tempi furiosi z
duzg muzykalnos$cig. Wreszcie resz-
ta zgranej orkiestry: Oberska, Ce-
zarewicz, Zejdowski i.(mewidzial-
r.y) lzdebski w interludiach.
Pochwala nalezy sie kanapie na
pie¢ o0s6b (dzielo Goluséw), bo
i ona byta z niepiawdziwego zda-
rzenia. Tylna $ciana mieszkania
Agafii zbyt niespokojna, przeszka-
dzata w graniu dobrze zharmoni-
zowanym kostiumom; biata $ciana

bytaby lepszym tlem.

| tak .tedy wyliczytem juz wszy-
stkich sprawcédw  jubileuszu tego
,0Ozenku*, ktéry nie doszedt do
skutku, wiec nie jest zilotym we-
selem. ,Sprawiedliwosci stato sie
zados$¢“, i?k mowi Sacha Guitry

w ,Pertach korony*“..

Artur M, Swlinarski
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Rano jesieni | prano histoni

,Prawo jesieni* Michata Rusin-
ka*) posiada wszystkie cechy, kto-
re w obecnej sytuacji kulturalnej
zapewniajag powiesci powodzenie.
Jest ksigzka w czytaniu tatwa: au-
tor nie wychodzi poza tradycyjne
sposoby narracji i Srodki ekspre-
sji, z jakimi czytelnik juz sie os-
woit. Fabuta skonstruowana jest tak,
by wcigz niepokoi¢ ciekawo$é. Wre-
szcie tematyka ksiazki: mitos¢, kon-
flikty matzenskie — po odptynie-
ciu fali zainteresowania dla prze-
zyé obozowych — znéw najbar-
dziej odpowiada upodobaniom drob-
nomieszczanskim. Chodzi tu nie
tylko o ludzi, ktérzy ksigzki dzi$
moga kupowaé¢ i ktoérzy stanowiag
wiekszo$¢ abonentéw wypozyczal-
ni. Smak drobnomieszczanski sie-
ga daleko poza te warstwe spote-

czng. Krotko moéwigc ,Prawo je-
sieni* spetnia wszystkie wymaga-
nia, jakie stawia sie tzw. literatu-

rze drugiej klasy. Okres$lenie to nie
ma charakteru ujemnego, wyzna-
cza po prostu zasieg jej oddzialy-
wania Chciatbym tu, jesli nie udo-
wodni¢, to przynajmniej pokazac,
ze jest to dobra literatura drugiej
klasy.

Tematem powiesci Rusrnka
jest historia matzenstwa, Sta-
nistawa i Ireny Duglinébw, na
tle czaséw okupacyjnych w
Warszawie i Krakowie. Przyczyny
i sity, ktore t6 matzenstwo chwi-
lowo rozbijaja, lezg pozornie w
dziedzinie biologii i psychologii

BS$zdzietno$¢ Ireny sprawia, ze dom
Duglinébw staje sie pusty, martwy,
peten nudy. A Stanistawem rzadzi
prawo meskiej jesieni. ,Bata prze-
chodza ciezkie, obumarte jak lot
ptakéw na podartych skrzydtach-—
rozmys$la Stanistaw. — Serce w
tym wszystkim starzeje sie i obra-
sta w nude. llez mial, trzydziesci
siedem za miesigc przyjdzie
6smy, zycie milode przetamywato
sie ku powadze“. A gdzie indziej:
.Te lata dojrzate,byty juz tylko do
spozycia, nie mialy czasu kwitng¢
i ptyng¢ bez liczenia... Od zacisz-
nego spokoju, od trwatej przystani
przy boku Ireny odcigga Stanista-
wa Krystyna, wcielenie mtodosci,
uroku, beztroski. Duglin postawios-
ny miedzy ,wierng rzeka"“ i ,uro-
da zycia“ (jak to kiedys$, okreslit
Nowaczyéski), wybiera Krystyne.
Ale gdy decyduje sie wyzna¢ wszy-
stko zonie, nie zaktaje jej juz w do-
mu. Zbuntowana, uciekta z kandy-
datem na kochanka.

N e zamierzam streszcza¢ po-
wiesci, ktéra zresztg nie doprowa-
dza swych watkéw do rozwigza-
nia — jest bowiem pierwsza czes-

cig , wiekszego- cyklu powiesciowe-

*) Michat Rusinek. Prawo jesieni.
Powie$sé¢. Warszawa, Gebethner! i
W olff (1947); str. 292 i 4 nl

Film

*Nasz og6t nie widzi jasno wy-
zyny, na ktérej opinia $wiata na-
ukowego umiesScita Marie Skio-
dowska-Curie. Jej odkrycia, ktére
nie byly tylko hojnym pomnoze-
niem wiedzy o $wiecie, lecz zapo-
czatkowaly fundamentalny prze-
wrét w pojmowaniu materii, te jej
odkrycia umiesScily jej posta¢ w
wysokogérskiej druzynie intelek-
tualnych pionier6w wszechczasow.
Nawet Niemcy nie mogli zatai¢ po-
dziwu, cho¢ diawili go ogranicze-
niami. W czasie moich studiéw na
uniwersytecie berlinskim nieraz
styszatem wypowiedzi o ,pani Cu-

rie* jako najgenialniejszej kobiecie
dotychczasowej historii, a na wy-
ktadach psychologii i w pracowni
psychologicznej cechy jej umysto-

wosci poddawane byty analizie ja-
ko jedno ze zjawisk najbardziej ol-
Sniewajgcych. Film amerykanski,
ktéry wysrebrzg! jej twarz na na-
szych ekranach, daje wyobrazenie
o tym, jak ja widzi opinia $wia-
towa.

Sprawa udzialu Piotra Curie w
odkryciach jego zony, nie do$¢ u
nas znana szerokim kotom, wypa-
da catkowicie na korzy$¢ Marii
Skiodowskiej. Zaraz w pierwszych
rozmowach z przysztym mezem
wypowiada ona mysli, ktére z jego
strony zyskujg sobie ocene ,$mia-
tej hipotezy“. Gdy oboje stajg wo-
bec ukazanego im odbarwienia sie
kliszy pod. wplywem kawatka ru-
dy, ona jest tg, ktérg to zjawisko
impresjonuje do gtebi. Wypowiada
przy tym zdanie charakterystycz-
ne: ,To tak, jak gdyby w kamie-
niu byto stonce i wysytatlo ze sie-
bie promienie“. Niezrozumiate zja-
wisko podziatato na jej wyobraznie,
wywotato w niej poréwnanie,
niemal poréwnanie poetyckie, ba,
obraz poetycki. Po jakim$ czasie
w rozmowie z mezem nawiazuje
do tego obrazu i — zimoresjono-
wana nim — ona jest ta, ktora
pragnie podja¢ badania. Wprawdzie
w ich zapoczatkowaniu. liczy na
wskazowki meza, ktéry ma juz za
sobg wiele lat pracy naukowej,
podczas gdy ona czyni dopiero
pierwsze kroki badacza, ale wska-
z6éwki meza nie byty zapewne waz-
ne, skoro wkrétce z ust Marii pa-
dajg stowa ,moja metoda“, i
skoro padajg w chwili, gdy budza
sie podejrzenia, ze oparte na tej
metodzie obliczenia — sg mylne.
Ale to, co budzito podejrzenia o
pomytce, ona interpretuje traf-
nie: moze w poddawanym aneiizip
kawatku rudy jest materia, o kto-

Bytoby niesprawiedliwo$ciag, o-
ksigzke wedlug takiego
Wydobywa ono na
co zapewne de-

go.
ceniac
streszczenia.
plan pierwszy to,
cyduje o poczytnosci, ale jest
jej warstwa najptytsza: jeszcze
jedna wersjg dziejow malzenskiego
wieloboku.

Sens artystyczny powiesci jest w

tym, ze ten matzenski wielobok
zostat w spos6b , bardzo konsek-
wentny wpisany w koto historii.

ze biologia decyduje
Duglinow.

To prawda,
0 rozbiciu matzenstwa

mys. M. KosScielnidk

Michat Rusinek

Ale wkracza ona tak przemoznie
w losy drobnomieszczanskich  bo-
hateré6w powiesci tylko dlatego, ze
zyja poza gtdbwnym nurtem spote-
czenstwa — purtem walki z oku-
pantem To jest cena, jaka ptacag
za biernos¢, .zS wzgledny spokdj,
bezpieczenstwo i zapewniona, egzy-
stencje. ,Ja i ty jesteSmy kawat-
kiem dawnej Polski, Polski wybra-
nej dla nielicznych. Jeszcze  dzi$
zyjemy resztkami, powodzi nam
sie niezle i dlatego wszystko— My
oboje tesknimy wtasdciwie za wy-
godnym dostalym szczeSciem“. ,M6-
wit o czym innym, uciekat od praw-

dy* — trudno zgodzi¢ sie z tym
autorskim komentarzem, do zacy-
towanych stéw Stanistawa. Jest

w nich moze gtebsza prawda od —
.prawa jesieni“.

Sposéb oddziatywania tego pra-
wa, wyglad malzenskiego kryzysu
Duglinbw wyznacza ostatecznie nie
ich czas biologiczny, lecz — czas
historyczny, czas okupacji. Coz
jest argumentem ostatecznym Sta-
nistawowego buntu? — ,Nie mam
dwudziestu lat, wojna zabrata mi
czas najsoczystszy, o ktérym ma-

O genialne]

rej nie $nitlo sie ludziom dotad?
Znowu akt wyobrazni, teraz juz w
potaczeniu z pogotowiem nowa-
torskiej mysli, staje sie zwrotnym
momentem badan.

Na przebieg badan wplywa Ma-
ria  decydujgco takze wielkosScig
Swego charakteru. Gdy dla; ich
przeprowadzenia uniwersytet pa-
ryski proponuje matzonkom lezaca
odtogiem -szope, pan Curie odrzu-
ca propozycje, pani Curie przyj-
muje ja. Gdy po pieciu tysigcach
daremnych doswiadczen, potaczo-
nych ,z wycienczajgcymi trudami
fizycznymi, Piotr traci wiare w
celowo$¢ dalszych poszukiwan, Ma-
ria przy nich trwa. Gdy na jej
rece ukazujg sie schorzenia tkanek,
groznie przez lekarza interpreto-
wane, Piotr namawia jg do zarzu-

cenia prac, ona przy nich trwa.

I po serii dalszych doswiadczen
dokonuje sie epokowe odkrycie.
.Jeszcze w: ostatnim etapie doko-

nuje sie dzieki wtasciwosciom u-
mystu Marii. Bo oto w parownicy,
w ktérej oddzielali od siebie pier-
wiastki, znajdujg... plame. Ocze-
kiwali, czego innego,, oczekiwali wy-
krystalizowania sie radu. Sa zroz-
paczeni oboje, Nagle ona: a moze
ta plama to wilasdnie to, czego szu-
kamy? Tak, to bylo to, czego szu-
kali, to byt rad..

Poza polotem umystu, poza har-
tem charakteru, poza wiarg ,w no-
we drogi mys$li i zycia — szuka

jeszcze cech psychiki,
Sktodowska-Curie
Szukajgc ich, daje
im za tto jaka$ uprzywilejowang,
niemal szalenistwem  zaprawiong
tacznos¢ miedzy dusza Marii a.du-
szg przyrody. Ekranowym jej wy-
razem jest ruch fantastycznych Ili-
rywow krajobrazowych, towarzy-
szacych stowom ,szalonej“.
Smieré Piotra Curie nie wyste-
puje w filmie jako zdarzenie przy-
padkowe, jako nie zwigzany z ca-
toscig jego zycia koniec pod cio-
sami najezdzajacego wozu. Zycie
Piotra Curie konczy sie, gdy za-
czynata sie wielkie sukcesy i gdy
zeSrodkowuig sie woko6t osoby zo-
ny: W takiej to sytuacji juz przed

film innych
dzieki  ktérym
dopieta swego.

Smiertelng katastrofg , nachodza
Piotra mys$li o $mierci. Maria wy-
czuwa, o co chodzi, i czule, bardzo
czule moéwi mezowi, ze jest wiel-
kim cztowiekiem, cho¢ w innym
znaczeniu niz to ludzie pojmuja.

Nasuwa sie mys$l, ze wobec geniu-
szu zony nizszy umystowo badacz
— cierni. Nie jest to rumienie
cztowieka matodusznego. Przeciw*

sumujac ns te
najpiekniejsze

rzytem cate zycie,
reszte meskich dni

nadzieje. Przeciez nie jestem wWi-
nien wszystkiemu, co.sie naokoto
mnie dzieje, wytrzymatos¢ moja

ma swoje granice* Gdzie zrédta
histerii Ireny? . ,MS$cita sie (..) za
lata wojenne, ktére przepadly na
darmo, te wtasnie lata najwazniej-
sze..."
Jesli
teguje i
korzystania

jednak noc okupacji po-
wyzwala pragnienie wy-
urokow zycia, to
jednoczes$nie pod dziataniem spo-
tecznych rygorow — odczuwa-
ne jest ono jako przewinienie wo-
bée spoteczenstwa. Walczy¢ wolno
0 zycie, nie o szczeScie.

Sprawy historii ,wielkie 1 nie-
doéiekte", to wtasciwie tylko mar-
gines utworu, a mimo to sg Ww
nim wcigz i natarczywie obecne.
W tej powiesci na wskro$ ,kame-
ralnej* nie ma wprost sprawy, nad
ktéra me cigzytby cien swastyki.
Romans Krystyny i Duglina, a pos-
rednio takie stosunki, Ireny z An-
drzejem zostajg rozwigzane przez

czynnik zewnetrzny: aresztowanie
Duglina. Jakze uzasadniony jest
jednak w tym wypadku chwyt

,deus ex machina® W czasie tej
wojny historia, polityka wkroczyty
bezposrednio w zycie prywatne
przecietnych ludzi Rzadzi nimi nie
tylko, i nie zawsze odwieczne, nie-
zmienne ' #prawo jesieni® Obok
niego i ponad nim rozcigga sie
inne prawo, tamigce prawa ludzkie
1 prawa przyrody: ,prawo“ nie-
mieckiej okupaciji.

Rusinek przekonywajgco pokazat
w swej powiesci (na co zwrdcit
uwage Andrzej Braun w recenzji.
z ,Prawa jesieni®* w numerze 110
,Kuznicy") totalny charakter woj-
ny, prowadzonej przez Niemcow
nie tylko z Polskg podziemna, ale
1z matlymi, niebohaterskimi ludz-
mi, pragnacymi po prostu — prze-
trwac¢. Totalna wojna prowadzi do
totalnego oporu. W okupacyjnej
rzeczywistodci nie ma spraiy i

funkcji ,apolitycznych®. Walke to-
czg grupy bojowcéw dokonujgce
akcji zbrojnych, ale toczy jg tak-

ze muzyk, ktéry sprzedaje po uli-
cach. ksigzki, by sie Niemcom nie
sprzeda¢, tocza jg amatorzy wy-
stawiajacy konspiracyjnie ,Wese-

le* i nauczyciele tajnych komple-
tow.

.Prawo jesieni", to ksigzka o lu-
dziach przecietnych i dniach po-
wszednich okupacji. Jest zaslugag
pisarska Rusinka, ze potrafit co-
dzienno$¢ powigza¢ z historig |
przedstawic ja w proporcjach
wtasciwych wobec biegunéw bo-
haterstwa i upodlenia, na ktérych

skupiata sie dotychczas uwaga pi-
sarzy

Henryk Markiewicz

Polce

Szlachetny maz zaczyna czué
sie zawadag swej nitrwyktej zony,
a ze jag kocha, zapada w rozterke.
Tym bardziej, ze — wielbiona prz«z
ludzi, zobowigzana do bywania na

nie.

uroczystych przyjeciach — zmu-
szona jest teraz bardziej dba¢ o
swg powierzchowno$é, zmuszona
jest nawet sprawi¢ sobie wieczo-

rowg suknie, i roztargniony uczony
teraz dopiero dostrzega w niej
piekno kobiece. Jej obraz ma przed
oczyma, gdy kupuje dla niej kol-
czyki i gdy opisuje ja jubilerowi,
wyreczajagcemu go w trudnym dla
niego wyborze. Jest to opis za-
kochanego, nie- wierzagcego w swoje
prawo do tej, ktérag kocha. Obraz
zony ma Piotr przed oczyma, gdy

po wyjsSciu od jubilera nie widzi
nadjezdzajagcego wozu i razony dy-
szlem ponosi $mieré. Katastrofa

wynika jako psychologiczne nastep-
stwo przezyé, a nie jako cios chao-
su. Na te psychologiczne zwig-
zki nie ktadzie scenariusz nacisku,
ale subtelnie otwiera przed wi-
dzem pole domystow.
Jako cato$é, nie stoi
na réwnym poziomie. W budowie
pozbawiony jest jednolitej koncep-
cji, waha sie miedzy biografiag opo-
wiadang a dramatyzowang, pod
koniec za$ czyni raptowny' skok
poprzez czas i zeskakuje w zda-
rzenie, ktore nie tyle jest epilo-
giem ile d' c-"mon- m finatem nie-
zrealizowanej serii drugiej filmu.

scenariusz

role genialnej
gra Greer Gaison z

skutkiem: gdy mowi, nie przeko-
nywa, a w partiach niemych za-
chwyca. Jej partner nie przekony-
wa, ani gdy moéwi, ani gdy milczy.
Sposéroéd innych aktoré6w wyodreb-
nia Sie wykonawca roli Perota —
dazeniem do stworzenia postaci
profesora francuskiego. Re-
zyseria dobrego gatunku. 1

Wnetrza laboratoriow  szczyca
Sie nietatwg do wydobycia wyra-
zistoScig niejasnych katéw, a nie-
ktére partie ogrodowe i niektore
krajobrazy nowymi efektownymi
ISnieniami.

Dzwigkowos$¢ przynosi udoskona-
lenia w reprodukowaniu gtosow
ludzkich (wyrazisto§¢ mowy przy-
ciszonej) i brzmien rzeczy (stuk!
przy siekaniu).

Muzyka, gdy jest tylko akompa-
niamentem, ma rzadkg zalete: jest
tak wstrzemiezliwa, jak gdyby j¢j
wcale nie byto.

kobiety
dwojakim

Trudng

Tadeusz Pulpet
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K a rtk i z d z ie n
Tym razem nie o ksigzkach, lecz

na temat czytelnikow kilka spo-
strzezen. Caly ostatni tydzien spe-
dzitem w podrézy. Wzigtem wpraw-
dzie ze Sobag do walizki ,dziennik
lektury“, aby uporzgdkowaé¢ w nim
pewne uwagi do$¢ luzno i frag-
mentarycznie na wyjezdnym na-
szkicowane, lecz okazalo sie, ze
rozliczne zajecia, ktére mnie w
w réznych miejscowos$ciach ocze-
kiwaty, me pozwolity mi zajrze¢
ani do podrecznego notathika, ani
do zabranych ksigzek. Zresztg spot-
kania z ludzmi i rozmbwy z nimi
dajg n:eraz wiecej do mysSlenia niz
lektura.

Bardzo mnie interesuje, co mowi

o literaturze J. K., lecz jeszcze
wiecej mnie zaciekawia  wypo-
wiedz w tej dziedzinie ludzi sto-
jacych z zewnatrz, zwyklych po

prostu czytelnikéw. J. K. jest za-
wodowym krytykiem, ale nie ma
w zwyczaju doczytywa¢ do kon-
ca ksigzek, a ktérych mowi i pi-
sze. Natomiast m6j znajomy B-ski,
pracujacy w Zwigzkach Zawodo-
wych w prowincjonalnym mieScie,

jest czytelnikiem uwaznym i su-
miennym. Przyznaje,.ze J. K. le-
piej sie zna na literaturze od inz.
B-skiego. Ale opinie spoteczenstwa

reprezentuje swoimi uwagami i
sadami raczej inz. B-ski, nie bity-
skotliwy J. K. Czego innego mozna
Sie nauczy¢ od pierwszego z nich,
a czego innego od drugiego.

Celem mojego wyjazdu byty
wieczory autorskie i dyskusyjne
w kilku miastach na Pomorzu i
Kujawach. Bardzo sobie .cenige po-

dobne podréze, poniewaz w za-
kresie zagadnien, zwigzanych ze
Spotecznym i  moralnym znacze-
niem literatury i pisarzy, dajg mi
one wiecej konkretnego materia-
tu niz dyskusje w prasie literac-
kiej i na zjazdach. Otéz wrazenia,
jakie miatlem okazje wynies¢ z
przepetnionych  Stluchaczami sal
w Bydgoszczy czy w Inowrocta-
wiu, oraz z interesujgacych kon-
taktow z miejscowymi dziataczami
kulturalnymi, nauczycielstwem i
mtodziezg, utwierdzity mnie w
przekonaniu, ze i pisarz i jego pra-
ca obdarzeni sg zainteresowaniem

S z k o ta k ry ty k 6 w

catkiem nieprzecietnym.. By¢ moze

niejeden literat nie dos¢ jasno
sobie us$wiadamia, jak uwaznie
sg czytywane jego ksigzki i pu-

blicystyczne wypowiedzi, jak wraz-
liwg ocene znajdujag jego osiggnie-
cia artystyczne i jak czujnie z te-
go, co publikuje, wychwycony zo-
staje kazdy cien falszu, jeS$li sie
fatsz pojawi, i kazde sprawiedliwe
stowo prawdy, jes$li prawdzie przy-
darzy sie staé jawnag. Wielb by
mozna o tych sprawach méwi¢. Co
ludzie mys$la o pisarzach? Czego
od nich oczekujg zwykli czytel-
nicy?

Ludzie sg straszliwie
i straszliwie zagubieni. Ich serca
sg petne niezagojonych ran. Za-
trute urazami i zadraznieniamj.
Umysty przyttoczone ciezarem trosk
matych i trosk miary wielkiej,
najwiekszej. llez dokota Zwyktego,
przecietnego cztowieka watpliwos-
ci, goryczy, znakéw zapytania? lle
spraw zawieszonych, ile nieroz-
strzygnietych zagadnien, na ktére
kazdy cztowiek uczciwy chce zna-
lez¢ odpowiedz. Nie sadze, aby
frazesy, w ktérych jak na wietrze
plewy fruwajg wielkie stowa i za-
wotania, dopoméc, mogly wspot-
czesnemu cztowiekowi. Nie fraze-
s6w oczekujg ludzie od prasy co-
dziennej i od pisarzy przede wszy-
stkim. Nikt réwniez nie potrzebuje

zmeczeni

tatwego optymizmu, Ani dema-
gogicznych chwytéw i niesprawie-
dliwie ranigcych inwektyw. Jesli
bowiem czego pragnie i za czym
wspobiczesny cztowiek istotnie
teskni, to za prawda. Za mowie-
niem na czarne — czarne, na bia-
te — biate. Za meskim i odwaz-
nym nazywaniem spraw i uczyn-

kéw po imieniu, za nadrzednoscia

zasad moralnych w stosunku do
zycia spotecznego i politycznego.
Kt6z za$ ma nazywac¢ i osadzac,

jesli hie pisarz? Kto ma porzadko-
waé to wszystko, co jest jeszcze
ptynne?

Pomiedzy betkotem rozpaczy i
betkotem optymizmu lezy prze-
strzen o perspektywach tak rozle-
glych,, jak rozlegly jest nasz
dzien wspobiczesny. Badzie, ktdrzy
mieszkaja i pracujg na tej ziemi.

rpaja poza Soba lata dos$wiadczen

najciezszych, Dane im byto zyé
wérod gwattow, ponizen i cier-
pien. Zyli pogardzani'i zniewazani
we Wszystkim, co ludzkie, i ze

Smiercia na codzien. Poznali samo
dno ktamstwa, cynizmu i zbrodni.
Jesdli za§ mimo wszystko przetrwa-
li i jesli Swiat, ktéry poczat sie na
riowo na ruinach organizowaé, nie
spetnit do dzisiaj tych wszystkich
zarliwych nadziei, ktére za czasow
najmroczniejszej nocy poktadano
w jutro sprawiedliwe dla spote-
czenstw i jednostek, to c6z ze stro-
ny ludzi piéra moze gtebiej wy-
razi¢ solidarno$s¢ z narodem—-nad
ten wysitek twérczy i nad te od-
wazng walke, aby mowi¢ czlowie-
kowi wspoiczesnemu prawde w ca-
tej brutalno$ci i wymownych kon-
trastach, ktorych ostre $lady gte-
boko i nieraz jak boiesftie znacza
naszag rzeczywistosc.

Spomiedzy wielu rozmoéw, jakie
mogtem przeprowadzi¢ z ludZzmi
r6znych zawodéw i réznego wie-
ku, jedna, a zwtaszcza jedno w
piej wypowiedziane zdanie gte-
boko . mnie zastanowito. Moim
wspoétrozmoéweg byt cztowiek mio-
dy, polonista gimnazjalny, $wiet-
nie sie orientujacy we wspéiczes-
nym piSmiennictwie, zywy i. bys-
try, chyba doskonaly pedagog. Mé-
wiliSmy o znaczeniu pisarstwa w

enaszym zyciu spotecznym i kultu-
ralnym, o odpowiedzialnosci pi-
sarza, 0 jego wewnetrznej uczci-

wosci i jego autorytecie. W pew-
nej obwit nauczyciel spojrzat na
minie i powiedziat: ,Czy nie sadzi

pap, ze prawdziwa solidarno$¢ spo-
teczenstwa wtedy tylko moze ist-
nie¢, gdy odwaznie moéwi sie i
pisze o wszystkim? Czy nie jest
najwiekszym wrogiem postepu
szeptanie po katach? Strach 1
nieufno$¢? Polacy, prosze pana, s

odwaznym narodem i trzeba moé-
wi¢ do n}ch odwaznie. Do wszyst-
kich. Do tych, ktérzy rzadzg i do
tych, ktérzy sa rzadzeni. Niech
pan weZmie Zerbmskiego, Stru-
ga..'4

ZaczeliSmy o tych pisarzach
rozmawiac.

Jerzy Andrzejewski

Plotka | mistyka

ZapytaliSmy: czyzby Wyspianski
miat sie przemieni¢ w wielko$¢ lo-
kalng? Nie tylko czysto krakowska
pamie¢ o jego jubileuszu os$miela
do tego, by postawi¢ podobne py-
tanie. O$miela przede wszystkim
skonczenie prowincjonalny i zaco-
fany charakter obecnej wiedzy o
Wyspianskim, szczeg6lnie widocz-
ny iv wystgpieniach publicystycz-
nych i okoliczno$ciowych.

Ta wiedza coraz mocniej ograni-
cza sie do dwoéch biegunéw: plotki
i mistyki. Nieobecne natomiast sa
w niej istotne zwigzki poety z epo-
ka, z jej pradami ideologicznymi,
z Krakowem, jako $rodowiskiem
duchowym, nieobecne sg nadto rze-
telne i krytyczne oceny jego arty-
zmu. Plotka z jednej, mistyka z
drugiej strony znamionujg poloni-
styczng wiedze o Wyspianskim nie
od dzisiaj, a ten dosy¢ dziwny i
przeciwstawny uklad zaintereso-
wan jest charakterystyczny tylko
dla rozwazan nad jego dorobkiem
i osobg. Gdyby podsumowaé wszy-
stkie dochowane anegdoty o Zerom-
¢kirn,  Reymoncie, Kasprowiczu i
Berencie, nie dadzg one jeszcze
surny plotek i wspomnien o Wy-
spianskim. Gdyby podsumowaé
traktaty o tych pisarzach, ujmujace
tres¢ ideologiczng ich dziet tak,
jakby wyzsze duchy szeptaly ja
Woprosi do ucha twércy, suma tych
traktatow tez nie da wyniku osig-
gnietego przy Wyspianskim.

Powtarzam, ze nie od dzisigj sie
tak dzieje. Obydwa sposoby pisa-
nia o Wyspianskim ustalili jego
wspobiczesni. Interpretacje ideolo-
giczne, pojmujace historiozofie i
pomysty dramatyczne jego dziet ja-
ko co$ z gatunku objawienia, dane-
go niezaleznie od epoki, posypaly
sie pierwsze. Wspotczesni sa" do
pewnego stopnia wytlumaczeni w
takim postepowaniu. Stojgc blisko
nowych idei, dostrzega sie najpierw
ich odmienny wyglad, a korzenie
stajag sie widoczne dopiero pdzniej.
Ci sami wspéiczes$ni, przyjaciele
i koledzy szkolni, rychto zdali so-
bie sprawe z odrebnos$ci zjawiska,
ktéremu na imie Wyspianski, i
swoje wiadomos$ci anegdotyczne o
nim przekazali calkiem obficie. Z
krakowska sklonnoscia do plotki.
Zwazmy, ze z pisarzy miodopol-
skich najwiecej, je$li idzie o stro-
ne anegdotyczng, wiemy o tych,
ktérzy skandalizowali Krakéw lub

OD ADMINISTRACJI

% dniem 1 kwietnia administracja
»0Odrodzenia®“ przeniesiona zostata
do Waiszawy. Zamowienia pre-
numeraty oraz wszelkg korespon-
dencje kierowa¢ prosimy na adres:
Administracja Wydawnictw ,,Czy-
telnika®“, Warszawa, Daszynskiego
16. Pienigdze na prenumerate wpla~
ca¢ prosimy na konto czekowe w
PKO, nr 14739 -

mu imponowali — Przybyszewski i
Wyspianski.

W dwudziestoleciu miedzywojen-
nym, kiedy mozna byto sadzi¢, ze
dystans czasu wobec o0soby Wy-
spianskiego zmieni proporcje wie-
dzy o nim, nie zmienito sie nic. Ba,
teraz dopiero ten dwustronny cha-
rakter utrwalit sie na dobre. ,Plot-
ka o Weselu* Boya-Zelenskiego i
Kotaczkowskiego rzecz o Wyspian-
skim jako tragiku pochodzg z'tych.
samych lat. A p6zniej, wielokrotnie
nawracajagc do tworczosci Wyspian-
skiego, Boy nigdy nie zacytuje Ko-
taczkowskiego, a Kotaczkowski na-
wzajem Boya. Bo te dwie galezie
wiedzy, raz sie¢ ustaliwszy .w swo-

ich genealogiach, nie ponizajg sie
do mezaliansu.

Dzisiaj, w czterdziesci lat od
Smierci poety, stoimy na tych sa-
myeh wcigz pozycjach, a dzieta,
ktére by rzeczowo i w oparciu o

fakty mowity o Wyspianskim jako
pisarzu umiejscowionym w jakiej$
przestrzeni artystycznej i ideolo-
gicznej, ksigzki takie, jak Borowe-
go ,tazienki a Noc Listopadowa“,
Sinki ,Antyk Wyspianskiego“, Ma-
kowieckiego ,Poeta- malarz*, na-
dal sie Uezg na palcach jednej reki.
Tego jednak, co przyszto$¢ Wybaczy
moze polonistyce dwudziestolecia,
na péwno nie wybaczy polonistyce
dzisiejszej, bo ona w ostatniej in-
stancji bedzie odpowiada¢ za to, co
doraznie i Okolieznoscidwb podaje
sie zwyklemu czytelnikowi do wie-
rzenia.

Odpowiada¢ bedzie za tox ze o
artyzmie Wyspianskiego nie wiemy
prawie nic, ze nikt nie zadat sepie
triildu, by oddzieli¢ ziarno od ple-
wy w jego dorobku, nikt nie odpo-
wiedziat na pytanie, dlaczego ten
bardziej od samego Kasprowicza
niechlujny w zlowie, z zadng z na-
danych sobie konwencyj jetyko-
wych nie liczacy sie pisarz, jest
jednak wielkim twdércg teatralnym,
nikt nie osadzit nagpragwde Wy-
spianskiego w jego otoczeniu ideo-
logicznym  krakowskim, nikt nie
rozstrzygnat definitywnie rozmiaru
jego wpltywoéw i powodbébw pdbzniej-
szej chetnej apercepeji, . nikt nie
ujawnit, dlaczego to jedynego Wy-
spianskiego w okresie sanacyjnym
nazywano poetg panstwowos$ci pol-
skiej i jafc niebezpieczne i liczne
sg w jego dzietach zapowiedzi kré-
lbw-duchéw o silnej i policyjnej
rece — mogibym jeszcze diugo pro-.
Wadzi¢ te litanie stale rozpoczyna-
jaca sie od ,nikt".

Jezykiem plotki i jezykiem mi-
styki ani teraz, ani w przysztosci
nie zaszczepimy nowym czytelnikom
zrozumienia, kim  Wyspianski byt
naprawde. Nie chcac by¢ gotostow-

ny, siegam do duiéch typowych
artykutéw rocznicowych. W ,Ty-
godniku Warszawskim* (nr 48) Je-

rzy Braun ogtasza ,Teatr
sie historii*. Czytajmy:

stajgcej

.Istotg teatru Wyspianskiego by-
taby tedy nie ,czysta forma“, ani

tez romantyczna fikcja literacka,
lecz préby odstoniecia przezna-
czen i postannictwa Polski na tle
catych jej dziejow. Stad na-
zwy: ,teatr przysztosci®, ,teatr
wieszczy“, ,teatr stajagcej sie hi-
storii*, ,nowa ApokalipsaW. ze-

nicie tego teatru, jako klucz skle-
pienia i wtasciwy Autor ,tragicz-
nych dziejow"“, kryje sie Logos —
Syn Bozy, SLOWO, wcielajgcy sie
w ludzko$é Chrystus. Wersetewan-
geliczny ,A Slowo statlo sie ciatem*®,
widnieje na Sklepieniu w izbie
Wesela“. Stowo rodzi sie w czto-
wieku w finale 2-go aktu ,Wy-
zwolenia“, w ,jlzbie skad Swiatto$¢".
Stowo unosi sie nad olbrzymimi wi-
zjami ,Legionu“. Az zstgpi ano ja-
ko Salwator na gruzy Wawelu w
»Akropolis

Nie podejmuje sie tego tekstu
wyjasni¢, nie podejmuje sie row-
niez wskazaé¢, gdzie interpretator
dodat chociazby jedno stowo 'na-
Swietlajgce ideologie Wyspianskie-
go nie od jej wnetrza, ale jako
twér myslouzy, zwigzany z epoka.
A od wnetrza i do wnetrza mozna
wszystko. Nikt nie sprawdzi. Od
wnetrza i do Wnetrza plotki takze.
Otwieram artykut L. H. Morstina
w ,Dzienniku Literackim*® (nr 5 39)
pt.,Wyspianski*, napisany na od-
miane jezykiem plotki,

»,— Nie moge im darowaé — mo-
wit twérca ,Wesela® w rozmowie
z. przyjaciétmi, a mys$lat o naszych
wieszczach — ze powstata im w
glowie idea mesjanistyczna. Odraza
mnie napetnia to stowo: Chrystus
narodéw. Jak oni mogli gloryfiko-
wac.w ten spos6b utrate niepodle-
gtosci, wynik naszych btedéw, na-
szego egoizmu i obskurantyzmu i
podtosci“.

Wyznanie oczywiste: kazdy zwo-
lennik szkoly historycznej krakow-
skiej, a w jej promieniowaniu
wzrastat Wyspianski, powtérzy o-
statnie zdanie, Niestety uprzedza-

cie bieg plotki, popadajac w taka
nadzieje. ,Rozmawiatem o tym
swego czasu z ludzmi — ,czytamy
bowiem dalej — ktérzy Wyspian-

skiego znali od pierwszej mtodosci,
od tawy szkolnej. Wyrazali oni
watpliwosci co dowptywu Szujskie-
go na ksztalttowanie sie pojeé¢ poe-
ty o dziejach narodu... My$le wiec...
ze szkota historyczna krakowska
nie miata tak wielkiego, wptywu na
ideologie Wyspianskiego

\Oto proba konsekwencji w obre-
bie plotki réwnie utomnej jak kon-
sekwencja w obrebie mistyki. Z
wiedzg o Wyspianskim jest dzisiaj
bardzo niedobrze. Dopdki z géry
Tabor, Ararat, Wawel i Skatka nie
zstapi ona ng ziemie, a znad stoli-
ka ui secesyjnej kawiarni nie prze-
niesie sie nad stot biblioteczny, be-
dzie niedobrze. Biedny, po trzykro¢
biedny jest zwykly czytelnik.

kiw

. kim, a nie innym porzadku?

.,Sonetow krymskich“.
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Sonety krymskie

Stuchajac  ,Sonetéw krymskiej**
Moniuszki, zastanawiam sige, czemu
te, , a nie inne wybral do swej
kantaty? Dlaczego zestawit je w tg-
Jakie
motywy sktonity go, by zaczgé, po
O6rkiestralnym wstepie (>,Intrada*’),
od stéw: “Juz wstazke ¢ pawilonu
wiatr zaledwie mus$nie“?

Ciekawe bytoby znalez¢ klucz do
zakamarkéw moniuszkowskiej twoér-
czosci. Moniuszko wybrat osiem s6-
metéw i stworzyt z nich cykl scen
muzycznych na chér, tenor solo i
orkiestre. Wszystko to podzielit na
trzy czesSci. W pierwszej jest in-
strumentalna Jntrada“, ,Cisza
morska“, ,Zegluga* i ,Burzb“. W
drugie; .Bakczy$araj“ - ,Bak-
czysaragj w nocy“ i ,Czatyrdah".
W trzeciej ,Pielgrzym* i ,Ajudalj“.

Jak widzimy, instynkt czy obawa,
moze inne wzgledy kazaly Moniuszce
opuscie ,Stepy. Akermanskje“, beda
ce wstepem dp cyklu i jednym z naj-
doskonalszych chyba wierszy w po-?
ezji polskiej Zdziwi réwniez pomi-
niecie ,Atuszty w nocy“, — ,Rzeiwiag
sie, wiatry, dzienna wolnieje posu-
cha* — tp teisst, ktory, zdawatoby
sig, poetyckos$cia przyciggnie kom-
pozytora.

mCzy istotnie chciat Moniuszko na-
pisa¢ muzyke do wszystkich sonetéw?
Moze i my$l taka postata hju w gto-
wie, ale z pewnos$cig nig wyobrazat
sobie kantaty do wszystkich osiem-
nastu. Nawet w stanie obecnym kom-
pozycja jest zbyt dluga na jeden wie-
cz6r, a juz bytoby szaleAstwem, na
wzo6r wagnerowskiej Tetralogii, po-
rywac¢ Sie na jaki$ jednolity, instru-
mentalni) - chéralny cykl wszystkich
Wyobrazmy
sobie Smetane, piszacego zaprast
sze$ciu, dwanascie poematéw w cy-
klu ,Moja ojczyzna“, Wagnera, kro-
piacego jeszcze cztery dalsze akty
.Parsifala“, Beethovena, budujgce-
go IX Symfonie ad mfinitura..: Nie.
Wszystko ma swoje granice!

,Wiec i Moniuszko kierowat sie
czym$, co kazalo mu dobiera¢; mie-
rzy¢ i wazy¢: muzyke do tekstu, czy
tekst do muzyki? Wydaje s'e, ze tp
drugie. Jego ftatwa melodyjna inwen-
cja i niecofanie $ie przed uzyciem
obiegowych zwrotéw i muzycznych
formutek sprawialy, ze z wiecznie
otwartych Zzrédet Swego muzycznego
talentu czerpat szybko. ,Sonety
krymskie“ nie byty dla niego proble-
mem, byty.kanwag, z ktérej wyciagt to.
co najtatwiej postuzy¢ mu mogto do
roztoczenia lirycznych, dramatycz-
nych i nastrojowych obrazéw mu-
zycznych, Muzyka ta ptynie jakby po
powierzchni tekstu. Na stowie ,Rui-
na“ akord, ptynna harfa, gdy ,u stop
moich kraina dostatkéw i krasy*“.
Obok najlepszych tekstéw nie brak
u Moniuszki — jak zresztg'u tylu in-
nych kompozytoréw — dzietl, pisa-
nych do mierpych lub wrecz stabych
poezji. W przypadku jedpak ,Sone-
tow krymskich* to, co nazwalbym
niedoborem pomiedzy madroscia ar-

tystyczng Mickiewicza a stylem mu-
zycznym Moniuszki, jest szczegdlnie
razace. Obok czystych, bezposrednio
odczutych i zrealizowanych bezbted-
nie miejsc, utykamy na frazach, kt6-
rych banalno$¢ nie przystoi ,Sonetom
krymskim*“ — uj$¢ by mogta zaledwie
w operze, w ktdérej czekamy na ulu.
btong arie, zapatrzeni w obraz i ruch
sceniczny.

Dzieki obowigzkom, wyptywajgcym
z dostarczania tych gawed muzycz-
nych, poznaje wieie dziet, ktore, jak
,Sonety* Moniuszki, czy catos$¢ po-
ematéw ,Moja ojczyzna:* Smetany,
Stanowig skarbnice czyjego$ narodo-
wego pamigtek kosciota.

Kazdy naréd posigdg taka swoja
skarbnice. Czerpie Z niej artystyczne
wzruszenia i poznaje to, co sie sktada
na cato$¢ kulturalnej tradycji, tworzy
Szkote i wychowuje smak pokolen.
Stad p.lyng prady owego smaku, na-
togu, maniery, kjAinatu czy stylu. To
jest grunty z ktérego wyrastaja
twércy: tradycjonalisci, nowatorzy
czy rewolucjonisci sztuki.

Narodowg taka skarbnica ma jed-

nak tylko wtedy sens, gdy tworzy
atmosfere, pozwalajacag umiejsco-
wié te osiggniecia w skali sztuki,

przynajmniej ogo6lno - europejskiej.
Bez Byrona i Goethego nie mieli-
bysmy Mickiewicza, bez »malych
mistrzow flamandzkich* Rem-
brandta, bez Pachelbela, Montever-

d'e?go, Rameau, Gouperina, Vival-
diego, Schiitza — nie bytoby Ba-
cha.

Tradycja artystyczna powstaje
powoli, w bardzo otwartym, na
wszystko co wielkie i doskonate,

Swiecie. Moniuszko tez nie wyskoczyt
przypadkiem. ,Przenosit Haydna nad
Beethovena, Chopina kochatl, uwiel-
biat Mendelssohnaiuwazatl zanaj-
wyzszego kompozytora nowoczesne-
go. Pie$ni Schuberta cepit wysoko,
stabos¢ miat do Aubera, cho¢ go nie
zaliczat do wielkos$ci“. Te szczegodly
przytacza za Walickim zastuzony
autor pracy o Moniuszce, prof. Zdzi-
staw JaehimeckLA zaraz,obok przy-
tacza tenze autor rady, jakie Wygto-
sit pod adresem Moniuszki J. |. Kra-
szewski: ,ProsilibyS§my tylko sza-
nownego kompozytora, aby majac
wzglad na przysztg i pozadang popu-
larno$¢ swych $piewéw Uczynit je o
ile moznos$ci przystepnymi dla 6go6tu,
u nas mato usposobionego i niechet-
nie walczgcego z najmniejsza trud-
noscig. Prostota nie exkluduje ani
wdzieku, ani sity. ani sztuki nawet
(biorgc ten wyraz w zwyklym jego
znaczeniu). Chcieliby$my, aby utwory
p Moniuszki zastgpity miejsce tych
bladych, bezbarwnych $piewek war-
szawskich, zawsze jednakowych,
zawsze ptyngcych po wierzchu duszy
i nie mogacych sie wcisng¢ do $rod-
ka. Dlatego prosiemy p. Moniuszke,
aby sie znizyt do pojecia og6tu i u-
ezynit tatwym. Stopniowo, pdzniej,
bedzie sie mdgil, oswoiwszy swych
czytelnikow, podnies¢ do trudniej-
szych kompozycji“.

Takie to rady dawat w ,Tygodniku
Petersburskim* z dnia 7 listopada
1842 roku najwiekszy wéwczas pro-
zaik polski najwiekszemu kompozy-
torowi... Chociaz nie. Przeciez zyt
jeszcze Chopin.

Ale Chopin byt daleko. Innych wi-
dywat ludzi i innych styszat dorad,
cow. Schodzili s;e u niego Delaoroi* i
Mickiewicz. Norwd i Heine, George
Sand i Delfina Potocka, Stowacki,
Pleyel, Nourrit. Liszt. Kalkbrenner,
Mus$et i Viardot - Garcia. A pan
Stanistaw tymczasem pochylony nad
organami w wilenskm kosciele Swie-
tego Jana. pozyczat 10 rubli od przy-
jaciot. czytat rernzip K-aszcw=kiego
i komponowat ,Sonety krymskie“.

Trudno Co nam zastawit pozosta-
to skarbem, ktérego mamy strzec, bo
jest. nasz.

Filharmonia Warszawska uczynita
wielki wysitek, wystawiajac Kantate
Moniuszki. 260-c"oosnbowv chér wy-
stapit poraz pierwszy. M. Szymanow,
ski jest jego kierownikiem, a B Hi.
nek korepetytorem. Nalezg sie stowa
uznania ich pracy, ktéora w krétkim
czasie data dobre wyniki, $wiadczace
ze mamy juz solana podstawe, by
kusi¢ sie w przysztosci o wykonanie
wielkiego repertuaru oratoryjnego.

Szczeg6lnie podkreslic trzeba po-
ziom wykonania cato$ci pod dyrekcja
Tadeuszd Wilczaka. Dramatyczne e*
fekty ,Burzy*, miejsca liryczne. ng~
stréjowos¢ wstepu czy ,Ciszy mor-
skiej* wydobyto z wielkg muzykal-
noscig i zrozumieniem stylu, a przy
tym z prostota, bez pozy Koncert
ten byt jedna z nailepszvch dotych-
czas imprez Filharmonii Warszaw-
skiej.

Zastrzezenia budzi jedynie kon-
cepcja posiekania cato$ci utworu de-
klamacyjnymi wstawkami. Pomyst
ten, w zasadzie ciekawy, okazat sie
w skutkach eksperymentem, ktérego
powtarza¢ chyba nie warto. Wsta-
wienie szesciu dodatkowych sonetéw
i oddeklamowanie tych, ktére postu-
zyty Moniuszce za tekst, Sprawia
wrazenie dwéch $Sw'atéw, niepo-
trzebnie sie spotykajgcych.

Muzyka i poezja sag niebezpiecz-
nym, rzadko kiedy szczes$liwym mat-
zenstwem. Utwo6r pomys$lany jako ca-
tos¢ i wykonywany w catosci, utwor
tak monumentalny jak Kantata Mo-
niuszki, traci przez rozbudowe jego
— i tak juz wielkich — proporcji

Partie tenora od$piewat Wiktor
Brégy wywigzujgc sie znakomicie ?
tej odpowiedzialnej, jakby operowej
roli. Choér i orkiestra, jak to juz
wspomniatem, staly na wysokosci
zadania.

Deklamowali T. Bochenski i M
Wyrzykowski. Stowc wstepne wygto-
sit Konrad Gérski, profesor uniwer-
sytetu torunskiego.

Zygmunt Mycielski

O Genlandi

Poszukiwanie 1laz strategicznych
i surowcow wojennych przybrato od
niedawna w pewnych okolicach glo-
bu ziemskiego szczeg6lnie drastyczne
formy, przy czym zainteresowanie
okazuje sie zwlaszcza krajom ark-
tyéznym, ktére, niezaleznie od in-
nych zalet, bogate sg pono¢ w pod-
stawowy surowiec dla produkcji
bomby atomowej — w rude urano-
wa. Krajami arktycznymi interesu-
je sie gtownie Ameryka i nie ma
miesigca, zebySmy nie czytali w pra-
sie o nowych propozycjach rzadu
Stan6w Zjednoczonych w sprawie
posiadtosci dunskiej — Grenlandii;

Ta olbrzymia wyspa, cata niemag!
skuta wiecznym lodem, ktérego gru-
bos¢ dochodzi miejscami do 3 m,
przestata juz by¢é wytagczng pokusg
dla mysliwych i zadnych przygod
bogatych Amerykanéw. Inni Amery-
kanie, innych przygéd zadni, inte-
resuja sie obecnie Grenlandig i jej
ukrytymi skarbami.

Pamietnik A. Jahng*), .uczestnika
polskiej wyprawy na Grenlandie w
roku 1937, ukazuje nam wcale do-
brze klimat fizyczny i psychiczny
tego dalekiego i zagubionego wsréd
wiecznych lodéw kraju. Mimo ze nie
ma w tej ksigzce akcentéow aktual-
nych — poza wzmiankg o zaintere-
sowaniu, jakie juz w 1937 r. okazy-
wali Grenlandii szpiedzy niemiec-
cy — czyta sie ja z zainteresowa-
niem. Chociaz bowiem autpr jest
przyrodnikiem, ksigzka zawiera spo-
ro scen o duzych walorach literac-
kich. Bytoby moze nawet stuszniej,
gdybysmy powiedzieli, ze ciekawa
jestpod wzgledem informacyjnym i
literackim wtasnie dlatego, ze autor
nie jest literatem zawodowym, ze jego
odczuwaniu dostepny jest $Swiat
martwych przedmiotéw i proceséw
geologicznych, ze potrafi np. tak ab-
strakcyjny dzi$ dla nas proces for-
mowania sie naszego kontynentu
ukaza¢ z niebywatg plastykg i wy-
razistosciag, zblizajacg nas do okresu
dyluwialhego na odlegto$¢, ktéra w
czasach obecnych dzieli widza kino-
wego od ekranu. Dla literata z pro-
fesji kilkumiesieczny pobyt wsréd
przyrody i ludzi Grenlandii moégtby

*) Alfred Jahn. Kraj bialy czy
zielony. Wroctaw. Ksigznica-At-
fas", (1947); str. 243 i 1 nl. — Zia
tradycja polskich wydawcow —

brak daty wyd. ksigzki — nie zo-
stata tym razem naruszona, acz-,
kolwiek ksigzki podroznicze szcze-
gb6lnie domagaja sie tej informacji

by¢. niewatpliwie bardzo ptodny —
ale w jakze w inny sposo6b, w jakze
ihnyrn wymiarze,

.Najstabsze partie ksigzki, to roz-
dzialy poczatkowe, pobyt w Danii,
przygotowania do wyprawy, podroz
morzem. Im blizej lodéw, im mniej
Lbiatych* a wiecej Eskimoséw, ipi
bardziej ,profesjonalny* staje sie
ten pamietnik, tym ciekawsze sg je-
go stronice.

Obraz Grenlandii w ksigzce Jahna
nie jest oczywiscie kompletny. Jest

to tylko pamietnik — nle studium
monograficzne — obejmujacy, nie-
stety, wytacznie czas lata polarnego.
Zimy polarnej, trwajgcej tam 9 mie-
siecy, nie mozemy sobie nawet wy-
obrazi¢ po przeczytaniu tej ksigzki.
Natomiast zycie zwierzat, ludzi, pta-
kéw i roslin w okresie letnim autor
przedstawia tak plastycznie, ze aby
widzie¢ ten latem zielony po brze-
gach kraj, nie trzeba nawet wy-
obrazni.
Andrzej Kruczkowski
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dza“, 1947; str.. 54 i 2 nl.
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Wystawa ,Przemyst Ziem Odzy-
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1947; str. 232.

W poprzednim 50 (159) numerze
,Odrodzenia®* z dnia 14 grudnia
1947 r.: Wojciech Bylina: Pare
stbw o ,handlarzach $mierci“. —
Zygtnunt Wojciechowski: Dwie ro-
cznice. 1857 — 1947, 1347 — 1947.—
Pawet Hertz: Z ,warsztatu nowo-
czesnego poety* — Wactaw Bie-
lecki: ,Plan piecioletni zmieni obli-
cze naszego kraju i dusze naszych

ludzi**. — Tadeusz Kubiak: Wier-
sze. — Marian Prominski: Bram-
karz ,Swietej Barbary“. — Ta-
deusz Peiper: ,Sartre‘owska ty-
raniag oczu“ ,Pan inspektor przy-

szedt”
w Warszawie —

Priestleya w Teatrze Polskim
Maria Rzeuska:

Stosunki polsko - czeskie w litera-
turze. — Tadeusz Breza: Pozegna-
nie ze Smiercia. — Krystyna Ka-
liczkowska: Stare i nowe bajki. ~
Tydzien bibliograficzny. — Jerzy
Andrzejewski: Kartki z dziennika
lektury: Pierwszy tom pism An-

drzeja Struga. — Kjw: Szkota Kkry-
tykéw: Nieco o Wyspianskim. —
Zygmunt Mycielski: Notatnik mu-

zyczny: Kwartet krakowski, Auto-
ri, Reissigova. — Stefan Papee:
Wsrod wydawnictw. — Kronika
teatralna. — Nowa seria poczt6-
wek. — Prawa i obowigzki czton-
kéw Klubu Literackiego ,Odro-
dzenia*. — Korespondencja (Zbi-

gniew Grabowski, Jerzy Ficowski,
Henryk Markiewicz). — 13 ilustra-
cil. — 8 stron
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CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

ODRODZENIE

z prosba o wspédiprace w (¢siali®

Zwracamy sie¢ do czytelnikéw «Odrodzenia
#HC «mera obscuro** Prosimy o przysypanie dziennikéw izasopism, broszur. ul©°
kwalHiku;yacym> sie do .Camerr obscura*

ek ' mnych wydawnictw 2z ostepem»
30od adresem- Redakcjo ,Odrodzenia

Ustep ick» nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiei kolorowym oldw®
Do orzesytki nalezy dotgezy¢ imle,,
rvyraco nadestanegc materiatu za°
najlepszy
6000 zi®
przetozy¢

Warszawa Daszynskiego 14, dzia* .G qj
mero obscura
ic potrzebne

Redakcje nie

kiem Komentarze nie

nazwisko adre? wysy'a aceco
strzega sobie orowo wyzyskania gc w dziale
rzecz danego tygodnia redakcjo orzeznaczo nagrode w wysoko$ci

odpowiedniej kandydatury,

,Camera obscura* Za
ictorg mo prawo dzieli¢ *ub w razie braku

na nastepny tydzien.

1000 otrzymata w ubieglym tygodniu ob Alicja Rosteriska»
Sienkiewicz a 77 za wycinek z ,Filmu“o

Nagrode. zt.
Ostrowiec Sto Krzyski,

rys. J. Lenica

W igilia malarza -
9 Masci nie podal. Patrz stownfls

francusko-polski.

fot. Nowicki HUMOREK | OSZCZEDNOSC

W Starym Teatrze w Krakowie grana jest sztuka Romana Brand-
Stcettera ,i uwiét syna marnotrawnego“ (por. art. K. Wyki na str, 7).
Au zdjeciu scena zbiorowa

W wywiadzie z Barbarg Fijew-
ska (,Film*“, nr 29) czytamy o fil-
mie os$wiecimskim:

Z teki dr. Proia Sowizdrzata Z BLEKITNEGO ALMANACHU

,Bywaly takze i momenty humo- Ogtoszenie w ,Dzienniku Zachod-

- rystyczne. Pewnego dnia przyjecha- nim*“ (nr 250):
Gadu gadu Stary dZIadu ta wycieczka mtodziezy w celu zwie- Zgubiono I. 9. zioty sygnet
1 dzenia terenéw obozowych. Kierow- krwawnik, wyryty cherb. Ucz-

Mozer — Wroctaw
W teatrze wroctawskim odbyta sie prapremiera sztuki

.Spartakus”, Na zdjeciu scena zbioiuwa z aktu pieiwszego

Muian Nowicki
siycka (Eirene)

Siena z aktu diuyiego

wyj 731 3Xi n s MMXOWSICESO teatru im. i

1. P K P | WILIA

W roku 1852 pisat stary Franci-
szek Wezyk do starego Kajetana
Kozmiana: ,Nagadalismy sie do
péznego wieczora to o Piotrowi-
cach, to o rybofostwie., ktére tak
lubisz, to o patriarchalnych zwy-
czajach. przodkéw i naszych... a kt6-
re dzi§ juz niestety poczynaja wy-
gasaé, dzieki kolejom zelaznym
i bardziej jeszcze zelaznemu wie-
kowa Z lat 50 juz moze nie be-
dzie szopki i wigilii i tak pieknej
kolendy*“ ...

2 NATCHNIENIE
I KOMERCJALIZM

W roku 1853 donosi! stary Fran-
ciszek Wezyk staremu Kajetanowi
Kezmianowi: ,W tych dniach by!
tu z Warszawy redaktor gtéwny
~Warszawskiej Gazety" Lesznow-
ski i raczyt mnie odwiedzi¢. Jak
rybak przezorny przyjezdzat tu na
potbw z wedka rublowg i zilapat
na nig dwie ryby: to iest dwa
nie istniejace romanse. Kupit wiec
keta w worze i nie wie nawet,
mak 'sie bedzie nazywal. Jednego
mu sprzedat na wage ziota, beda-
'y tu Zygmunt Kaczkowski, dru-
giego Lucjan Siemienski. Czy poj-
mujesz to upos$ledzenie zdolnosci
i > ktéregoSmy doszli za $ladem
tych bezwstydnych Francuzow?
W ec juz promesy (obietnice) pto-
déw dowcipéw idg na gietdowa
ip ehrajke”.

Stary Kaptan Kozmian odpowie-
dziak: ,;Co mi donosisz o wizycie
redaktora ,Gazety Warszawskiej"
nie dziwi mnie. ale podobnie jak
ciebie oburza Mniej mam pogardy
dla tego. co kupit, iak dla tych.
co sie sprzedali. Podly i nikczem-
ny wiek. bezczelni i bezwstydni
ludzie, co najszlachetniejszg o0zdo-
be i zaszczyt towarzystwa, litera-
ture. skazili sobg i na pokup wie-
cej dajacemu puscili.

3 DZIEWICA ORLEANSKA
LITERATURY POLSKIEJ

Stary Kajetan Kozmian informu-
je starego Frar-"'szka Wezyka o
dziejowej roli i niebieskim postan-

nictwie Deotymy: “Wieszze, kto
ora est? Jest. to prawnuczka z 0j-
ca owego najsSwietobliwszego otta-
rzy naszych kaptana, biskupa fuc-
kiego_ Cieciszewskiego. po rodzo?
nym jego bracie. Ja odwaze sie
mysSleé,, ze jej to natchnienie znie-
bios wymodlit i zestat ten Swiety
na ziemi i Swiety w niebie kaptan.
Ja ig uwazam, jak owag dziewice

orleanska, owa prostg pasterke,
natchniong z nieba, aby uwolnita
Francje od napastnycb i lupiez-
nych Anglikéw, ktérg oni jak cza-
rownice spalili. Kto wie. niezbada-
na sa wyroki Opatrznosci, czyli

i nasza mioda dziewica nie iest
przeznaczong na uwolnienie litera-
tury naszej od tych bekarcich,
chciwych, tupieznych powiastkopi-
sarzy, bezboznych lub ' ptaskich,
ciemnych, niezrozunratych poetéw,
nadymajacych sie imieniem wiesz-
czéw"“. (Za wodza ich uwazal Koz-
mi-an Adama Mickiewicza).

Stary Franciszek Wezyk mart-
wit sie, zeby nie zmarnowano tego
bezcennego daru Bozego przez wy-
danie drukiem utworéw Deotymy:
.Dos$¢ bedzie czasu na oddanie jej
ptodéw pod prasy drukarskie. |
wtedy dziewictwo boskiego daru
przepadnie, a poczng sie okropne
tr<ski macierzynstwa,
eszcze jg nie usposobit jej wiek
tak m’ody! Wtedy potrzeba bedzie
catej potegi mestwa. by  zniesé
wszystkie nastepstwa autorskiego
powotania, co;nie iest tak snadne,
iak sie komu wydaje,, bo droga
do wielkiej stawy jest najezona
wielkimi zawady*“.

4. OD DZIEWICY ORLEANSKIEJ
DO EGIPSKIEJ PLAGI

Obal mezowie sa zresztg prze-
ciwni najazdowi kobiet na litera-
ture. W mnozeniu sie autorek wi-
dzg zapowiedzi klesk elementar-

nych. Kajetan KoZmjan pyta z em-
fazg: ,Czy to dobre na ten rok
gtodny? a wkrétce nastapi gtod-
niejszy, gdy braknie gospodarnych
zon, pomocniczych co6rek, a moze
folwarcznych gospodyn szafarek.
nic bedzie komu krow doi¢, kur
sadzi¢, gesi. kaczek chowaé¢, a mo-
ze nawet i trzody chlewnej.pas¢”
Moze by¢é jeszcze gorzej, jak
ni(-zl icie wynika z 'da'szYcn sar-

S‘I’Owa@kje () uwag st-asznego dzia-

dunia: -,€ywilizacja, teatra. salony
pyszni¢ sie beda talentami. Dru-
karnie nie wystarczg ani prasami,

ani literami, mimo wynalezionych
mrchin do wybijania, ale zienra
zja»owieje, trzody wyzdychajg. ko-
nopi i Inu nie bedzie na koszule
a chociazby go dostarczyly wio-
Scianki, nie bedzie przadek, wiec
przyidzie nago chodzi-' i bedzie raj

na z;emi i bedziem widzie¢ niewin-
ne Ewy, nie wstydzace sie nago-
Sci Ja tego zilotego wieku nie do-
zyje; wnuki nasze moze go widzie¢
bedg”.

5. SPELNIONY KIELICH

do ktoérych--

nik produkcji, zazwyczaj baidzo o-
szczedny, ze zdumiewajacg tym ra-

zem rozrzutnos$cig goscit miodych
przybyszéw. Przed wyjazdem za-
proponowat im zrobienie zdje¢ pa
piatkowych, na co oczywiscie go-
Scie zgodzili sie bez zastrzezen Nie
przeczuwaj{c mc zlego, zatadowat

wraz z innymi nieznanymi tm
-ludzZmi do wagonu ciezarowego i w
zaplombowanym  wagonie zawi6zt
nn miejsce zdje¢c. Tego dnia wta-
S$nie projektowano nakrecanie przy
jazdu zydowskiego transportu do
obozu. Trzy godziny biedni wy-
cieczkowicze spedzili sttoczeni w
zamknietym wagonie. Gdy wreszcie
otworzono wagon i wymeczeni pa-
sazerowie zaczeli zehn wyskakiwac,
nr ich plecy i gtowy posypat sie
grad uderzen eskorty niemieckiej
a obiektyw operatora utrwalit to
nu tasmie. W ten sposob przeraze
ni niespodziewanymi ciosami wy-
cieczkowicze idegrali role siaty-
stow w naszym filmie, o kierownik
produkcji zaoszczedzit wiekszg su-
me pieniedzy nie potrzebujgc anga-

zowaé zbyt wielu statystow po-
trzebnych do tej sceny.

Cieszymy sie bardzo z Film, Pol
oki wstapi! na droge racjonalnej
g spodarki  oszczednosciowe! ale
powazny niepokdéj budzi w nas
mys$l o losie statystow biorgcych

innych scenach Os$wiecim
skiego filmu. Na wszelki wypadek
odradzamy turystom udawanie sie
w te. strpny, zanim nakrecanie fil-
mu bedzie catkowicie ukonczune.»

udziat w

CHINSKIE NIEBEZPIECZENSTWO

Z L,Expressu Wieczornego* (nr
328)..

Policja chinska aresztowata na
lotnisku w Kopenhadze Niemca,
ktéry usitowat zbiec do Buenos Ai-
res.

Zaprawde, ze jesteSmy za zelaznag
kurtyng i nic nie wiemy, co sie w
ciggu ubiegtych  kilku miesiecy
statlo w nieszczesliwej Europie.

NARESZCIE!

,Stowo Polskie* (nr 333) donosi
...Liga Kobiet wysyta do 2U wroc-

tawskich  zaktadéw pracy referat
.opracowany przez dr. Bialowgsa o.
zgubnych skutkach walki z alki

holizmem. Wykonano tez afisze pro-
pagandowe o skutkach alkoholizmu
W ostatniej linijce, przed stowem

.Skutkach“ przepuszczono ,btogo-
stawionych*.

VALET
Warszawski , Wieczér* (nr 330
j gtosowaniu rad dekretem Schu
mana:
Deputowany Guyot w trakcji

przemdéwienia ministra spraw we-
wnetrznych Mocha nazwal go ,wa-
letem Trumana

jii<czenstwo.

ciwego znalazce upraszam zwroécic.
Nagroda 5000 zt
Jaki$ «hrabia musiatl zgubic.

JEZYK

Z mny pot wystapit na nasze my-

Slace czolo a w szlachetnym na-
szym sercu wezbral uzasadniony
gniew, gdySmy przeczytali pierw-

szg cze$¢ pierwszego zdania arty-
kutu ,Epidemia tyfusu w Swarze-
lzu" (,Glos Wielkopolski“ 22 11);
W potowie pazdzierniku . pojawito
ste na terenie miasta szereg zacho-
rowan, ktére spowodowaly wiadze
administracyjno-sanitarne wspolnie
z filia Panstwowego Zaktadu Hi-
guny w Poznaniu w oparciu o
miejscowe wiadze i czynniki spo-
teczne oraz lekarzy miejscowych
PostanowiliSmy natychnrrast po-
jecha¢ do Swarzedza — i bi¢! Bi¢
w'adze . adrn.nistracyjno sanitarne,
bi¢ filie Panstwowego Zaktadu Hi-

gieny w Poznamu. bi¢ mieiscowe
wtadze, czynniki spoleczne oraz le-
karzy miejscowych Bo jakze ina-

zareagowaé¢ na spowodowanie
tyfusu w niewinnym  miasteczku?
Dopiero w raczej taks6wce, ktora
nas wiozta na dworzec, przeczyta-
liSmy druga cze$¢ tegoz zdania:
do wszczecia energicznej akcji
zmierzajacej do stlumienia ogniska
i zapobiezenia rozszerzenia sie go,
co zwilaszcza wobec bliskosci duze-
gmiasta, takim jest odlegly o 12
km Poznan, stwarzalo duze niebez-

czej

Wrécilismy do domu. uspokojeni.
PrzeczytaliSmy jeszcze raz cate
zcanie i pos+anowiliSmy jecha¢ do
Poznania Do redakcji ,Glosu Wiel-

kopolski“. W tym samym celu.

ZNOWU JEZYK | ZNOWU
W POZNANIU
List do redakcji ,.Expres$su Po-
znanskiego" -(27 11.):
W poczytnym pismie Pana Re-

duktora z dnia 22 bm. w artykule
pi.: ,Ratusz zn6éw zapanuje nad Po-

znaniem“ wyczyti-liSmy, ze stary
historyczny orzet znajduje sie w
oddziale PWSSP, gdzie doko-

nuje sie.odpcwiednie pra-
ce konserwacyjne. Na or-
le tego patrzyliSmy od zarania naj-
mtodszych lat z odlegtosci ca 80 m.

nie wyobrazajgc sobie o
jego poteznych rozmia-
rach i wygladzie z bliska, acz-

kolwiek zyczeniem kazdego byto 8
jest rozpoznanie sie z jego szczego6-
towag budowa.

Panu Redaktorowi proponujemy
my$l, azeby wtasciwe czyn-
niki przed zawieszeniem
jego na konstrukciji ra-
tuszowej, umozliwity szerokim
rzeszom spoteczenstwa obejrzenia
naszego symbolu z ,bliska (najle-
piej w Muzeum. Wielkopolskim) za
odpowiedniag optata przeznaczong
nr dalszg odbudowe Ratusza.

Nie dziwmy sie, ze czytelnicy
p’'oponujg redastorowi ,Glosu Wiel-
kopolski* ,zawieszenie jego“ na ra-
tuszu. Bedzie to stuszna kara za
drukowanie listéw, pisanych koSla-

GORYCZY a r wg niegramatyczng polszczyzna.
Deotyma zawiodla pokladane w DROK UZEDOWY
niej nadzieje._ ngetan KoZmian pi- W wydanej przez -Ministerstwo
sze do przyJaC|eIa.' »Zaczela po OsSwiaty ..Karc.e statystycznej dla
zygmuntowsku. skonczy po norwi- stuchaczy szkol wyzszych® (Dru-
d‘owsku“ _Znaczylo to: dobry_,pq- karnia Panstwowa Nr 1. Zam.
ciatek (jak Zygmunt Krasinski' 2074) czytamy w  rubryce Wy-
i marny koniec. Norwid byt bo- ksztalcenie <Srednie”. !
wiem dla Kozmiana przedstawicie- Posiadane $wiadectwo uprawnia-
lem bzdury. ,0Ot6z od czasu, jak jace du studiuw wyzszych:
.Prcmethidion® Norwida wyszed Zadne
w  pieknej edycji w Paryzu, jal rys. J. Lenica Goraco namawiamy do studiow

z niego wypisy porobiono w ,Prze najnizszych.
gladzie Poznanskim“, juz nie ma
hamulca na szat i gltupstwo“. Roz
ktad literatury, upadek dobrego
smaku t komercjalizacjg postepo-
waty gwattownie. Budowano nowe
lir-ie kolejowe. Liczba piszacych
kobiet wzrastata. Kajetan KozZmian
\n roku 1855 doszedt do ostateczne-
go. stanu rozgoryczenia. ,O litera
furze tegoczesnei nie bede ci pi-

DLA CZLONKOW ,KLUBU LITERACKIEGO"
Wydawnictwo tygodnika ,,Odrodzen*e"™ obniza
cene prenumeraty z 80 zi

sai — czytamy w liScie do Wezy
ua — bo jg sobie tak obrzydzi . . . .
:em, ze na. sam rzut oka na nig Lia 6 5 z4t m iesigcznie

wstret mnie przenika Nawet Deo-
Prenumerate nalezy zamawia¢ przez PKO konto

L . fot. Npwiek tyma nie ma juz dla mnie po-
W czterdziesta rocz nice $mierci Si Wyspianskiego Teatr im. Silowackiego w Krakowie wystawit dwu wabu“.
dramaty Wyspianskiego: ,Wars- ,aka“ i ,Klgtw ¢ Obie sztuki rezyserowat Bronistaw Dabrowski; (,Korespondencja literacka Kaje- Nr 1-4739, tygodnik .Odrodzenie " Warszawa,
opiawa dekoracyjna Zbigniewa |- -ongszki. Na zdjeciu pierwszym: Ludwik Solski {Wiarus), na zdjeciu tana Kozmiana z Franciszkiem
drugim: Z. Rysibwna (Mtoda) i J. Korecka (Matka). Wezykiem*, Krakéw, 1913).
Redaktor KAROL KUHYLUK Adres redakcji: Warszawa. Daszynskiego 14 tel 85833 - Redaktor przyjmuje od g 13 do 14 - Adradministracji Warna 1“ 0'k6j nr 23 tel 85794 Konto %PKO nr 14739.
Prenumerata miesieczna ar- zt kwartalna 540 zt « air»f0 W riHwipa, SpAflfielrua WyrAixmick«* ,Czytelnik*.
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