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„Socjalizm i odbudoiua to sztandar Zjednoczonej Partii!”

J A N  B R ZE C HWA

M A R SZ
B ije  godzina niezapom niana,
Zakrę t h is to rii — druga zmiana.
Trzeba zwycięstm u drogę toromać.
M arsz rozpoczęty. Partio, p row adź!
Razem m śp iew ie  i  razem  w gniew ie,
G niem  — pro< h, śpiem — zarzemie,
N iesie sztandar d łoń  pracow ita ,
G ra maszynam i Rzeczpospolita 
Praca, praca — cel przed nami,
R ów na j k ro k  z p rzodow n ikam i,
Retuolucja zapala Z iem ię,
W a lka  trw a — w róg  nie drzemie.

Choma speku lant m ork i m sklepie,
K o łtun  z trw og i pacierze k le p ie :
Bóg na n ieb ie  — m ojna na czasie,
K o łtun  ka łdun  pobożnie pasie.
W a rch o ł m Londyn  w lep ia  ś lep ie :
— Przyiedzie Anders, będzie lep ie j.
W  m aglu szepcą ciem ne kum oszki:
— Cukru nie będzie, chleb jest gorzki. 
W iedźm y po dom ach straszą dz iec i:
— Masła n ie  ma, m zię li „S o m ie c i“ .
T łuste dem otkt straszą głodem ,
— Z a tru ł antychryst chleb i modę,
Pasibrzuch u ie ;s k i ch łopom  ju d z i:
— Na S yb ir będą w yw oź, ć ludzi.

Żyje , mąci, knoma podziem ie,
W a lka  trma dalej, m róg n ie  drzem ie,
K to n ie  z nam i, będzie z nam i,
K to przecim  nam  — siła co złam ie I 
K tó ry  tam? Z d ro g i! Partia kroczy,
T w o ja  partia, ludu roboczy.
W sp ó ln ie  pracomać, m spólnie budow ać, 
M aszerouać! Partio, p rom adź!
Razem m gniem ie i  razem w  śp iew ie ,
Gniem — proch, śpiem — zarzemie.
Gmem, śpiem, d łon ie  żylaste,
Czerm ień sztandarom — p ło m it ń nad m iastem. 
W o la  — stal, cel dnieje,
K om in  fabryczny pisze dzieje.

W sp ó ln y  marsz — drogą szeroka,
Po nocy dzień, dzień — epoka.
W  ogn iu  m aiki ten dzień hartomać,
Nasze zw yc ięs tw o ! Partio prom adź!

CELINA BOBIŃSKA

KILKA MYŚLI O PARTII
PA R T IĘ  po lityczną , ja ko  z jaw isko  w  

życ iu  społecznym  i  ja ko  po jęcie  p o li­
tyczne, w yd a ło  na ś w ia t społeczeństwo 

burżuazyjne. S tało się to wówczas, gdy 
w a lka  po lityczna  przerosła skalę pałaco­
w ych  in try g  i spisków. M onarch ię  abso­
lu tn ą  burżuazja  zw ycięży ła  n o w ym i m e­
todam i w a lk i _ po lityczne j.

P o lity c y  bu rżu a zy jn i w  w a lce o  w ła ­
dzę szuka li społecznego zaplecza, szuka li 
poparc ia  „s tanu  trzeciego“  w  szerokim  
tego słow a znaczeniu, a w ięc  ludu . D la 
zdobycia tego : poparc ia  trzeba b y ło  p o li­
ty k ę  w yw le c  z dusznych a rys tok ra tycz ­
n ych  salonów i  uczyn ić rzeczą publiczną. 
W  bu rżuazy jne j re w o lu c ji pow sta ła  b u r- 
żuazyjna p a rtia  po lityczna.

Z  czasem coraz w y ra ź n ie j u ja w n ia ł się 
k lasow y cha rak te r bu rżuazy jnych  p a r t i i,  
ich  k lasow o ogran iczona istota , głęboko 
dem agogiczny c h a ra k te r ich  apelu do 
mas.

S urow y patos K lu b ó w  Ja ko b ińsk ich  u - 
m a rł w raz  z dem okra tycznym  okresem 
re w o lu c ji. Rzecz w  tym , że ten  re w o lu ­
cy jn y  patos, ideowość, fana tyzm  i  en tu ­
zjazm  p rzyn ie ś li ze sobą lu dz ie  z ludu. 
k tó rz y  na k ró tk i okres czasu u c z y n ili 
K lu b y  sw o im i.

K lasyczne zaś p a rtie  burżuazy jne  z 
czasów wzg lędne j sytości k a p ita lizm u , a 
jednocześnie jego n ieusta jące j zach łan­
ności, b y ły  przeważnie w  rękach burżu- 
az ji na rzędz iam i po low an ia  na głosy w y ­
borców. Narzędzi d la  zdobyw ania głosów 
(weźm y klasyczne pon iekąd  w zo ry  z ży­
cia  po litycznego za T rzec ie j , R e p u b lik i) 
b y ło  ty m  w ięce j, i m  w ięce j zabiegów w y ­
m agało ich  us id lan ie , im  ba rdz ie j roz­
m a ita  trzeba b y ło  stosować demagogię 
d la  u trzym a n ia  topn ie jących  w p ły w ó w  
na masy. D la  tych  k l i k  p łynnych , m no­
żących się ja k  g rzyby  po deszczu, to  
znów topn ie jących , d la  ty c h  ugrupow ań 
coraz to  zm ien ia jących  ba rw ę  po lityczną  
i  żong lu jących has łam i oraz p rogram am i, 
n ie  is tn ia ło  i . n ie  is tn ie je  to ; bogactwo 
w e w n ą trz -p a rty jn y c h  zagadnień w ycho­
w aw czych i  o rgan izacyjnych , k tó re  cha­
ra k te ry z u je  re w o lu cy jn ą  p a rtię  p ro ­
le ta r ia tu  N ie  m og ły  te zagadnien ia  i  
p ro b le m y  zgoła is tn ieć  tam , gdzie panuje

cyn izm  w  po jm o w an iu  ' dz ia ła lności p o li­
tycznej, niechęć do św iadom ej p o lity c z ­
ne j dz ia ła lnośc i rzeczywistego społe­
czeństwa, dla dz ia ła lnośc i mas złożonych 
z prostych ludz i, gdzie panu je n iew ia ra  
w  to aby udało się pozyskać to  społeczeń­
s tw o na stałe d la  an ty ludow e j, im p e r ia ­
lis tyczn e j p o lity k i.  P rzyk ła dó w  w y n a tu ­
rzen ia  burżuazyjnego życ ia  po litycznego 
dostarczają nam  dziś w  ob fitośc i bu rżu ­
azyjne p a rtie  zachodniej E u ropy  i  Am ery_ 
k i  łączn ie  z p a r tia m i „m a rsh a lłow sk ich  
soc ja lis tó w “ .

N iegdyś d la  w y g ra n ia  tych lu b  in n y c h  • 
w p ły w ó w  po lityczn ych  p a rtie  bu rżuazy j­
ne w y rz e k a ły  się naw e t na jtrw a lszych  
zasad k a p ita lis ty c z n e j w ia ry , zasad p ro ­
te kc jo n izm u  lu b  w o lności hand lu. Dziś 
d la  ra to w a n ia  zachw iane j w ładzy  przed 
in ic ja ty w ą  mas swego narodu, sprzedaje 
s ię  m e ty lk o  ojczyznę, k tó ra  przed stu 
la ty  by ła  celem bu rżuazy jne j p o lity k i,  
lecz i  in te resy  rodzim ego przem ysłu. 
Strach klasowy je s t jedyną  stałą zasadą 
bu rżuazy jnych  p a r t i i.

R e fo rm istyczne socja l -  dem okratyczne 
p a rtie  w zachodnie j E urop ie  n ie  w p ro w a ­
dz iły  n ic  nowego w  pojęcie p a r t i i  •■poli­
tycznej. N ie  d a ły  też one odpow iedzi, ja ka  
po w in na  być ; p a rtia  p ro le ta ria tu , aby 
m ogła p rze c iw s ta w ić  się p o lityce  bu rżu ­
azy jne j. P rzec iw n ie , całą sw o ją  d z ia ła l­
nością pa rtie  te  zrzeszające dw ie  masy 
robotn icze, ja k  gdyby s tw ie rdza ły , że 

■ p ro le ta ria t zawsze m a przebyw ać w  b u r­
żuazyjne j szkółce po lityczn e j i  z w d z ię ­
cznością korzystać z „m ąd rośc i“  s tw orzo­
nego przez bu rżuazy jnych  „s tarszych pa­
nów “ m echan izm u politycznego. P a rtie  
te zrzeszały ro b o tn ik ó w  w  . o rg a n iz a c ji, 
zbudowane] na tradyc jach  bu rżuazy jnych  
i  p rze n ikn ię tych  bu rżua zy jnym  po jm ow a­

n iem  p a rty jn ic tw a . P odobnie ja k  ówcze­
sne p a rtie  burżuazyjne, podporządkow y­
w a ły  one wszystko grze pa rlam en ta rne j 
i  w id z ia ły  w  te j grze sens i  cel swego 
dz ia łan ia . P a rtio m  ty m  obca by ła  m yś l o 
etyce czy m ora lności p a r ty jn e j, o dyscy­
p lin ie , czy o p racy nad ideowością sw oich 
ludz i.

S ta lin  m ó w i:
„B ro n ią c  I I  M ię dzynarodów k i przed 

a takam i K au tsky  pow iada, że p a rtie  
I I  M ię dzyn a rod ów k i są narzędziem  
poko ju  a n ie  w o jn y  i  że w łaśn ie  d la ­
tego n ie  b y ły  w  s tan ie  przedsięwziąć 
niczego poważnego w  czasie w o jn y , w  
okresie re w o lu cy jn ych  w ys tąp ie ń  p ro ­
le ta r ia tu  Jest to zupe łn ie  słuszne. A le  
co to  oznacza? Oznacza to, że p a rtie  
ŻI M ię dzyn a rod ów k i n ie  nada ją się do 
re w o lu c y jn e j w a lk i p ro le ta r ia tu , że 
n ie  są bo jo w ym i p a r tia m i p ro le ta r ia ­
tu , p row adzącym i ro b o tn ik ó w  do zdo­
bycia  w ładzy, lecz apara tem  w y b o r­
czym przystosow anym  do w yb o ró w  
pa rlam en ta rnych  i  do w a lk i pa rlam en­
ta rn e j“ . (Zagad. le n in izm u , s tr. 71).

L e n in iz m  w zbogac ił w iedzę o  społe­
czeństw ie nauką o ro l i,  ja k ą  w  ro zw o ju  
h is to rycznym  odgryw a św iadom y i  zo r­
gan izow any ruch  po lityczn y , m ia n o w i­
cie ruch  robo tn iczy. W ykaza ł on, w  ja k  
w ie lk im  s topn iu  w p ły w a  ten  czynn ik  
na k ie ru n e k  zaw iłego procesu dz ie jo ­
wego i  na jego w y n ik i.  L e n in iz m  dał 
obszerną analizę zasadniczych cech tego 
ruch u  w ykaza ł jego „in no ść “ , odręb­
ność 1 od ruchów  p o lityczn ych  w  prze­
szłości. R ew o lucy jną  p a r t ię  p ro le ta r ia ­
tu  L e n in  nazw ał p a rtią  nowego typu . 
p rze c iw s ta w ia jąc  ją  S ocja ldem okratycz­
nym , re fo rm is tyczn ym  p a rtio m  I I  M ię ­
dzynarodów ki. L e n in iz m  w ykaza ł, że

odrębność p a r t i i  nowego ty p u  od w szy­
s tk ic h  in nych  p a r t i i po lityczn ych  n ie  jest 
rzeczą przypadkow ą, lecz, że w y n ik a  z 
w łaśc iw ośc i now e j epoki, ep ok i im p e r ia ­
lizm u  i  z je j po trzeb h is to rycznych . W y­
n ik a  z rosnącej k o n tr-re w o lu cy jn o śc i 
bu rżuaz ji, w y n ik a  z sy tua c ji, w  ja k ie j 
znalazł się p ro le ta r ia t, w y n ik a  ze stopn ia  
rozw o ju  i  s topn ia  do jrza łośc i k lasow e j 
samego p ro le ta r ia tu  i  jego zadań h is to ­
rycznych.

P a rt ia  nowego ty p u  jes t odpow iedzią  
k lasy  na jb a rdz ie j uc iskane j i  na jb a rdz ie j 
postępowej, na s trasz liw e k o n f l ik ty  epoki. 
P a rtia  ta zrea lizow a ła  w  n a jb a rd z ie j do­
skonałe j postaci o rgan izacyjne m oż liw o ­
ści, k tó re  b y ły  w łaśc iw e  k las ie  robo tn icze j 
i  k tó re  ro z w ija ły  się w  m ia rę  go rzk ich  
doświadczeń te j klasy, w  m ia rę  w zrostu  
lic z b y  je j ch rz tów  bo jow ych.

Nadszedł okres „w o je n *  i re w o lu c y j“ . 
Burżuazja* uznała, że do w a lk i z rosnącą 
św iadom ością re w o lu cy jn ą  nadają się 
w szystk ie  fo rm y  w a lk i,  w szys tk ie  środk i, 
nadaje się b ru ta ln y  g w a łt i  dyk ta tu ra . 
W ciąż potężnie jąca m ach ina państwowa 
ob róc iła  się o tw a rc ie  p rzec iw ko  „w ro g o ­
w i w e w nę trznem u“ . Od czasów bou- 
lange‘yzm u- poczynając, mieszczuch na­
w e t w  „o jczyźn ie  d e m o kra c ji“  m a rzy ł za­
syp ia jąc  o „cz ło w ie ku  s iln e j r ę k i“ .

W  ty m  okresie , gdy gospodarczo, spo­
łecznie i p o lityczn ie  do jrza ła  już  re w o lu ­
cja  socja listyczna, m usia ła  powstać p ra w ­
d z iw ie  rew o lu cy jn a  p a rtia  p ro le ta riacka . 
P a rt ia  ta, chociaż też ogarn iam y ją  sta­
ry m  te rm in e m  „ P a r t i i  p o lity c z n e j“  m u ­
sia ła  być orężem w a lk i po lityczn e j za­
sadniczo odm iennym  nie ty lk o  od p a r t i i 
burżuazyjnych . a le  i  od re fo rm is tycznych  
p a r t i i  I I  M ię dzyn a rod ów k i, m usia ła  być 
zupełn ie now ym  organizm em  p o lity c z ­

nym , k sz ta łtu ją cym  się na now ych za­
sadach o rgan izacy jnych  i  ideowych.

W każdym  razie , ta k ie j p a r t i i n ie  m ógł 
w y ło n ić  s ta ry  soc ja l-dem okra tyczny  ruch 
zdeprawow any i  skom prom itow any przez 
bu rżuazyjne p o lity k ie r  wo. przez ba ł­
w ochw a lczy stosunek do p a rla m e n ta ry ­
zmu. L e n in  nazyw a ł ten ba łw o chw a l­
czy stosunek do burżuazyjnego pa rlam en­
tu, tę w ia rę , że pa rla m e n t bu rżuazy jny  
w y m y ś li leka rs tw o  p rzec iw ko  k a p ita liz ­
m o w i —  „k re ty n iz m e m  pa rla m e n ta rn ym “ . 
Pod tym  w zględem  przeważająca część 
soc ja lis tów  zachodnio -  eu rope jsk ich  w  
epoce im p e ria liz m u  w  n iczym  n ie  prze­
rasta ła  ow ych drobnom ieszczańskich po­
s łów  do fra n k fu rc k ie g o  pa rla m e n tu  z ro ­
ku  1848. z k tó rych  ta k  n ie m iło s ie rn ie  
d r w i l i  M arks  i  Engels za to, że c h c ie li 
w ym o d lić  od p ra w ic y  f ra n k fu rc k ie j de­
m okra c ję  d la , N iem iec.

P a rtia , k tó ra  m ia ła  być „sztabem  bo jo­
w y m " re w o lu c ji — je ś li uży jem y ok re ­
ś len ia  S ta lina  —  m usia ła  przewyższać 
doskonałością o rgan izacyjną wszystko, co 
pod ty m  względem  osiągnęła burżuazja. 
M us ia ła  m. i. zw yciężyć bu rżuaz ję  i  w y ­
soką św iadom ością każdego swego skro ­
mnego szeregowca, na jm n ie jsze j ś ru b k i, 
dz ia ła jące j w  w ie lk im , św iadom ie  k ie ro ­
w anym  przew roc ie  społecznym.

W  burżuazy jno  - dem okra tycznych i  w  
soc ja lis tyczne j re w o lu c ji X X  w ieku , na 
wschodzie Europy p ro le ta r ia t w yka za ł 
w łasne, jem u ty lk o  w łaśc iw e  fo rm y  re ­
w o lu c y jn e j w a lk i po lityczne j. Taką fo r ­
mą w a lk i b y ł powszechny s tra jk  p o lity ­
czny M ogła sobie na n ią  pozw o lić  ty lk o  
taka  s iła  po lityczna  k tó ra  jednocześnie 
by ła  s iłą  p rodukcy jną . Ona ożyw ia ła  
proces p ro d u k c ji, ona też m ogła go 
un ie ruchom ić. Lecz ten powszechny 
s tra jk  po lityczn y , np. w  1905 roku , 
w  n iczym  n ie  b y ł podobny do owego m od­
nego wówczas na zachodzie na iw nego i  
syńdyka lis tycznego panaceum  cudow ne­
go, s tra jk u  — środka p rzec iw ko  k a p ita ­
liz m o w i Powszechny s tra jk  po lityczny , 
k tó ry  pokazała re w o lu c ja  1905 b y ł groź­
nym  p re lu d iu m  do rew o lucy jnego  po- 

(Dckończenie na stronie czwartej)
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Z POLSKIEJ ANTOLOGII REWOLUCYJNEJ
ANTONI GÓRECKI

(1787— 1861)

CHŁOP I SZLACHCIC
„Cóż to ty? rozumniejszy, n iż twe ojce, dziady,
„Co słuchali z pokorą —  a ty tu niełady
„Chcesz w  wiosce zaprowadzać, Jakubinie! Chłopie!
„Będziesz milczał, jak  ja  cię batami w ykropię!“

Tak napadł raz na chłopka szlachcic gniewem zdjęty, 
Że ten, umiejąc czytać, w  Ewangelii świętej 
Wyczytał o miłości Boga przykazanie,
O braterstwie, i w d a ł na tych praw  złamanie.
Wołał do drugich chłopków: „Wiecznież my w  niewoli, 
„W  uct&ku, w nędzy, będziem przykuci do roli?
„Nie takie, bracia, prawo stworzyciela św iatów!“ 
Szlachcic mu na odpowiedź, kazał dać sto batów. 
Chłopek wstał, wyszedł skruchą niby zdjęty szczerą, 
Lecz później go przekona —- ogniem lub siekierą.

WŁADYSŁAW SABOWSKI
(1837— 1888)

Z KRWAWYCH DNI
(Komuna paryska, w  m aju 1871 r.)

Patrz, to Paryż! Przekleństwo cisnęły nań losy,
Na ulicach wre w alka szalona, zaciekła,
Z  zastępami żołdaków bije się tłum  bosy,
Rozwścieklone kobiety z rozw ianym i włosy 

Biegają jak  fu rie  z piekła.

Wszędzie rzeź i pożoga, mord, krew, jęk  i wycie.
B rat w  piersi brata topi ostrze zbójczej stali,
M atk i tym śmierć zadają, którym  dały życie,
A wróg, stojąc z daleka, uśmiecha się skrycie 

Z tych „ludzi czy też szakali?"

Gmachy kilkowiekowe walą się na skronie 
Starców, którzy już kilka  pokoleń przeżyli,
Przeszłość się zam ieniła w  pochodnię i płonie,
Krw aw o czerwonym blaskiem jaśniejąc przy zgonie 

Tych, co je j pożar wzniecili.

Gdzieniegdzie już zwycięstwo wojska nad ulicą 
Ogłoszono zatknięciem „prawowitych" znaków,
,,Porządek“ zapanował nad całą dzielnicą 
Gdzieniegdzie jeszcze w alka, jeszcze nawałnicą 

Napływa krew  na żołdaków.

Na przedmieściach „legalna“ w zięła górę siła:
U jętych z bronią w  koło ustawiono duże,
Oficer po jednemu pod m ur ich wysyła,
Jeniec staje, broń pali, i bezkształtna bryła  

W ali się w krw aw ą kałużę.

Już wszyscy —  sta ich były —  odbyli swą kolej,
Jest tylko młode chłopię w  podartej koszuli.
„Ktoś ty?“ spytał dowódca. „W zięty do niewoli!"
„Jesteś wolny — nie tw ojej litu ję  się dcli.

Lecz żal m i prochu i k u li“.

„Nie chcę —  krzyknęło chłopię. —  Niech zginę jak  in r(  
Kiedym  walczył ja k  oni i ja k  oni wzięty;
Jeślim w inny, w iek młody mnie nie uniewinni,
A jeśli ci. co tutaj polegli, n iew inni.

Czemuż ja mam być wyjęty?

Jeżeli jaką łaskę okazać m i chcecie —
M am  przy scbie zegarek i trochę pieniędzy,
M am  matkę, którą kocham nad wszystko na świecie, 
Pozwólcie mi to zanieść tej biednej kobiecie,

A  potem wrócić co prędzej".

Poszedł. K rw aw i oprawcy zostali pod ścianą.
Oficer pod wąsami zamruczał: „Nie wróci...
Gdyby jednakże wrócił... Ano,
To byłby znak widoczny, że go wychowano 

Nie dla nas —  dla rew olucji!“

Wrócił... Stanął pod ścianą i  dumnym wejrzeniem  
W ezwał oprawców swoich do krw aw ej roboty.
Oficer krzyknął: „Strzelać“ z pewnym w  głosie drżeniem. 
Żołnierze niewolniczo za jego skinieniem  

Podnieśli w  górę szaspoty.

Śmierć spojrzała na dziecko wzrokiem  lu f dwunasto 
I  ołowiem nań z tyluż plunęło gardzieli...
Upadł.» Żołnierze poszli... Rząd ogłosił miastu,
Że już buntowniczego nie ma więcej chwastu,

Że nie ma już w ichrzycieli!

r r e k u  n s a m
R R R E E T / I f f

z r  S R Ê E J H I Ë  
I / ł C  f i  i  E  J

Wybrał i podał do druku 
J U L I A N  T U W I M

LUDWIK MIEROSŁAWSKI
(1814— 1878)

DO BRONI!
Do broni, ludy, powstańmy wraz  
I  bratnią sobie podajmy dłoń,
Zetrzeć tyranów nadszedł już czas, 
Wieńcem wolności ozdobić skroń! 
Hasłem do boju: wolność i lud,
Do broni, do broni uderzmy wraz, 
Zwalczyć tyranów —  wszak to nie cud, 
Do broni, do brom, już nadszedł czas!

Precz z tytułam i: książę i pan, 
Zetrzyjm y ślady haniebnych lat,
Jeden Bóg, w iara  i jeden stan,
I  jedno miano: bliźni i brat.
Niechaj tyranów zaginie ród,
Do broni, do broni, powstańmy wraz, 
Niech mądre prawa stanowi lud,
Do broni, do broni, już nadszedł czas!

Tych. co Sekwany kosztują wód,
I  tych, co W isły, zalegli brzeg,
I  tam znad Newy nieszczęsny lud 
Niech dziewiętnasty zjednoczy wiek! 
Wszakżeśmy bracia, jeden nasz Bóg. 
Do broni, do broni powstańmy wraz 
I  jedna w iara  i jeden wróg,
Do broni, do broni, już nadszedł czas!

MARIA KONOPNICKA
(1843— 1910)

TY COS WALCZYŁ...
Ty, coś walczył dla idei,
Chwała ci!
Boś wykrzesał z tw ej nadziei 
Nawskroś burzy i zawiei 
Jasne dni...
Ciebie niosły w w ie lk ie boje 
Archanielskie skrzydła twoje  
I  odzianyś jest przed światem  
Blaskiem ducha i  szkarłatem  
Własnej krw i! „, y

Ty, coś poległ dla idei,
Chwała ci!
Boś padł w  prcgu tw ej nadziei,
N ie czekając swej kolei 
Jasnych dni...
U twych prochów, u mogiły 
Będą w iek i szukać siły 
l  naznaczą twoje kości 
W ielką drogę ku pr zyszłości 
Siadem krw i!

Jeszcze większa tobie chwała,
Ty, co żyjesz dla idei,
Przędąc dla n iej szaty ciała 
Przy ogarku tw ej nadziei 
Jasnych dni...
W  pracy, w  męce 
Krw aw isz ręce,
Na jutrzenną świata przędzę 
Ból swój w ijąc, swoją nędzę...
A  nikt nie dba i nie zgadnie,
Gdzie ostatnia kropla padnie 
Tw ojej kr w i!

RODOĆ
(Mikołaj Biernacki)

(1836 —  1901)

NAJJAŚNIEJSI
KRÓLOWIE!

Najjaśniejsi królowie!
Jasne ekscelencje!
Kanclerze i ministrowie!
Święte eminencje!

Wyście rozum, serce, dzielność, 
Cześć wam, cześć i nieśmiertelność:

Nadbrzeże: śnieg i deszcze;
W  jam ie, pod drzewa szachtą 
Leży, oddycha jeszcze 
Nędzarz odziany płachtą.
Żebrał pracy dzień cały.
Na próżno! Noc zapada.
Bez dachu tu, zgłodniały, 
W półmartwe ciało składa. 
Zatacza błędnym okiem —  
Śmierć sunie w ie lk im  krokiem.»
—  Ale co tam! Bierz licho! 
Chodźmy! co nam do trupa? 
Oto pałac biskupa —
Jak rozkosznie! jak  cicho!
Mróz. W  zapadłej chałupie 
Drży rodzina wieśniacza,
Giód ich oblicza trupie  
Bladym piętnem naznacza.
W  progu komornik. Prawo  
Za królewskie podatki 
Zagarnia pracę krwaw ą. 
Lichych sprzętów ostatki. 
Porządek syty. Nędza 
Śmierci je j łup napędza.
—  Ale co tam! Niech płaczą! 
Chodźmy, ot zamek stary,
Złoto, srebro, puchary,
Tam  nas suto uraczą!
Poddasze. Nagie ściany,
Wśród nich postać grobowa, 
W zrok je j wpół obłąkany,
Tc z czworgiem dzieci wdowa. 
Bez chleba od tygodnia,
Na twarzy od łez pręga,
W c.ku rozpacz i zbrodnia, 
B;zw iedi*le po nóż sięgfft.
Stało się, śmierć już leci. 
Zm iotła matkę i dzieci,
— Ale co tam! Niech giną! 
Chodźmy! ot słychać zdała 
W iw aty — dworska gala,
I  kobiety i wino!
Noc. Na polu zwycięstwa 
W bito sztandar. A  chwała 
Liczy ofiary męstwa, 
Pćłrozszarpane ciała 
I  źrenice gasnące.
Lecz krw i, jęków —  dostatek, 
Wdów i sierot tysiące,
Tysiąc w  rozpaczy matek!
Na dworach, w  sztabach — ra-

[dość.
Dum ie stało się zadość.
Najjaśniejsi królowie!
Jasne ekscelencje!
Kanclerze i m inistrowie! 
Święte eminencje!

Wyście rozum, serce, dzielność, 
Cześć wam, cześć i nieśmiertelność!

ROM AM ZMORSKI
(1833—1867)

KAROL BRZOZOWSKI
(1831 —  1904)

REWOLUCJONISTA
— „Rozwalać, burzyć —  t „ hasło jest twoje. 
Mozolną wieków zdruzgotać budowę,
Rozpalić ludzkość w grabieże, rozboje 
I  na k rw i mule chimery wznieść nowe.
Pożóg przed tobą luna Płomienista,
Pochód swój znaczysz k rw i ciekiem  
Stój, szatanie, tyś rewolucjonista,
Stój, ty nie jesteś człowiekiem!“

—  I la  ha! jam  szatan! a  ty kto, podporo 
Trupiej, zemszałcj budowy! strażniku! 
Powiedz, kto jesteś, że ci duch mój zmorą, 
Kolką twych piersi, lodem twego szpiku! 
Że ci mieszkaniem ta kałuża krw ista  
I  pot ten, lany stuwiekiem !
Człowiecze! Tyś nie rewolucjonista,
Lecz i nie jesteś człowiekiem...

O, świat tak piękny, uroczy, bogaty.
Sam owoc prosi: spożywaj, człowiecze!
A  tu wspaniale, uberlone kąty,
Nad darem niebios —  łańcuchy ł miecze,
Z  wspaniałych darów ludzkość nie korzysta. 
Choć pracy pali się spiekiem,
Ja — czuję to, jam  rewolucjonista 
1 przez to czucie —  człowiekiem.

O, św iat tak piękny, a straszno tak w  świecie! 
Wlecze się nagich półtrupów' gromada 
1 z pańskich stołów zagarniając śmiecie 
N iby pies głodny wyje: głód i  biada!
Tej strasznej pieśni —  kareta złocista, 
Turkotem  wtórzy dalekim...
M n ie  boli to, jam  rewolucjonista,
Przez ból ten jestem człowiekiem.

O, św iat tak piękny, a straszno tak w  świecie! 
W  łabędzim puchu próżniak i bogacze,
A  z jarzm em  trudu —  niedola na świecie, 
Nędza, ciemięstwo, krew, wyzyskiwacze.
K rw ią  braci tłuszcza tuczy się złocista 
I  potu bratniego spiekiem.
Precz z nią! ja  wołam, rewolucjonista,
Przez krzyk ten jestem człowiekiem!

Dalej do dzieła i wspólnymi bary 
Podważmy czarta budowy piekielne.
Od naszych jęków drży już gmach ten stary, 
Czynem mu ciosy zadajmy śmiertelne!
Dalej do dzieła! Niech się świat oczyści!
Koniec pefanstw nrom iKHra!
Hej wszyscy bądźmy rewolucjoniści,
A  wszyscy będziemy ludzie.

GUVTAW EHRENBERG
[,1818 -  1885)

S Z L A C H T A
iu roku  1831

G dy m ró d  na pole w ys tąp ił z orężem, 
Panow ie na sejm ie ra d z ili;
Gdy lud Polski krzyczał: „Umrzem lub

zwyciężeni!“
Pr nowie o czynszach prawili.
Gdy wiara porwała siekiery i kosy,
W iiernuęg..eh z województw ruszyła, 
P-row ie uczone podnosili głosy.
Gadali wymownych słów siła.

Niem a ich... Czas zagoi wkrótce ranę świeżą,
A  za lat kilkanaście znajdziemy sensatów,
Co z trójnega swej wiedzy rzekną, że nie wierzą, 
Iż  Francja takich dzieci mogła być macierzą 

I  matką tak nędznych katów!

RYSZARD BERWIŃSK1

O G N I A !

Ziem ia m artwa —  ziemia skrzepią...
M icde życie by je j w ró c ić ,
Jarzmo lodów by z n ie j zrzucie, —
Nic dżdżu łez, nie westchnień ciepła,

Ognia trzeba! ognia trzeba!
Z  piekła, gdy nie można z nieba.

(1819— 1879)

MARSZ W PRZYSZŁOŚĆ
Jak tu  straszno! Tu nas dręczą 

Pełno łez i skarg!
Pod żelazną kark obręczą 
Purpurową zaszedł tęczą,

Niegdyś wolny kaćk 
A  tam ziem ia obiecana 
Bez tyrana i bez pana,
Pod zarządem bożym.
Czeka nas za morzem  

K rw i!
Za czerwonym morzem!

Jak tu straszno! Nagi, bosy 
Gromadzi się lud,

W  polach świecą białe stosy 
Naszych kości. D zikie głosy 

Krzyczą zewsząd: głód!
A  tam ziem ia obiecana 
Z burzanami po kolana,
Z  Chlebem, solą, zbożem,
Czeka nas za morzem  

K rw i!
Za czerwonym morzem!

T u  chce zniszczyć ród człowieczy 
Faraonów moc,

A aniołów ani mieczy 
Bóg nie zsyła ku odsieczy, ^

Choć prosim dzień -  noc! > 
W ięc gdy stary Bóg nie słucha 
Pomódlmy się do obucha,
Uściśnijmy noże ^
I  dalej za morze 

K rw i!
Za czerwone morze!

Potrzeba pieśni rozpaczy, _
Straszliwej, jak  bezdeń piekła,
Co by pierś ziemskich tułaczy 
Dopóty kąsała wściekła,

Poty, aż plemię skarlałe,
Od bólu wściecze się całe.

Aż ta wściekłość, w  kształt piorunu. 
Spróchniałym zatrzęsie światem,
K rw i go omyje szkariatem...
Piorunu trzeba! piorunu!

Niech pół świata w  proch obróci, 
A niech reszcie wolność wróci!

Warszawa po ogłoszeniu Konstytucji- (Plac Teatralny, 1905 r.)

A rm a ty  pod Stoczkiem  zdobyw ała  w iar?  
R ękam i czarnem i od pługa,
P anow ie w  stolicy p a lili cygara,
R a d z ili o braciach z za Buga.
R a d zili, p ra w ili, i w  m ąd re j sw ej g łow ie  
U k u li rozejm y, tra k ta ty ;
O cześć w am  Panowie! o cześć w am  pos ło w i.! 
O cześć w am  h rab iow ie , m agnaty!

Zadrżyjcie szlachcice! już naród się poznał 
I  wyszedł z pod waszej opieki;
Wam naród wywdzięczy krzywdy, których

doznał.
Lud już y;as przeklął na wieki.
O! kiedy wybije godzina powstania, 
Magnatom lud ucztę zgotuje;
On miecze i stryczki zaprosi do grania,
A  szlachta niech sobie tańcuje.

Muzyka zaśpiewa: „Panowie magnaci! 
Możecie odbywać tu. sejmy;
Pdożecie z szubienic, mądrzy dyplomaci!
I  .siadać uchwały, rozejmy!“
Magnaterya —  jest to stara nierządnica,
Od dawna straciła powaby,
Choć różem p o k ry w a  szpetność swego lica, 
Nie nęcą już w d z ię k i tej baby.

A lud jest to wiejska dziewczyna urodna,
C d wdzięcznie każdemu się śmieje,
Je j m ow a jest szczera, je j  sukn ia  niem odna, 
R um ien iec na tw a rz y  jaśnieje.
To dziewczę, gdy kogo pozdrowi uprzejmie 
Miłością napoi i wzruszy,
A  kiedy w swe silne uściski obejmie,
Ach, niebo otworzy mu w duszy!

■
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MŁODZI WOBEC KONGRESU
KRZYSZTOF GRUSZCZYŃSKI:

Nasza publicystyka literacka z 
upodobaniem posługuje się 
przymiotnikiem „intelektualny“ : 
intelektualna proza, intelektu­

alna poezja. Nadużywany ten przymiot­
n ik  nie jest —  jakby się zdawało —  sy­
nonimem wysokiej klasy ideologicznej, 
śmiałego umysłu, ciekawego spojrzenia. 
Oznacza jedynie chłodny jak kalkula­
cja kupca stosunek do świata, po( stra- 
ganiarsku rozważną aprobatę rewolucji. 
Odstrasza mnie modny typ pisarza — 
„intelektualisty“ , który jest całkowicie 
przekonany, nie odczuwając równocześ­
nie entuzjazmu.

Dlaczego o tym piszę? Czyn kongre­
sowy polskiej klasy robotniczej —  to 
wielka fala wzruszenia. Meldunki o 
wykonaniu rocznego planu produkcji i 
nadprogramowych zobowiązaniach świad­
czą o jej wzroście. Ta fala wzruszenia, 
płynąca przez kraj, użyźni chyba ogró­
dek naszej literatury.

Pamiętamy dyskusję o nowym czło­

wieku, toczącą się na łamach czasopism 
literackich: jak ma wyglądać, jakimi 
zaletami go obdarzyć, jakie wady mu 
zostawić. W  ostatnich miesiącach, w 
ostatnich kilku tygodniach, nowy czło­
wiek w Polsce urósł moralnie, dojrzał 
ideologicznie.

Po kilkudziesięciu dramatycznych la­
tach rozdarcia proletariat polski pój­
dzie do socjalizmu w zjednoczonej mar­
ksistowsko-leninowskiej Partii. Kolejny 
okres bitwy o przyszłość stawia przed 
pisarzem partyjnym porywające zada­
nie: trzeba pokazać człowiekowi jego. 
wielkość. Ceni się u nas jeszcze drob- 
nomieszczańskie buntownictwo, którego 
pseudorewolucyjna świeżość polega na 
szokowaniu burżuja. N ie sądzę jednak, 
aby napisanie pornograficznego opowia­
danka było aktem bohaterstwa.

Rangę pisarza rewolucyjnego musimy 
zdobywać, bijąc się na pierwszej lin ii 
frontu Walki klasowej.

Krzysztof Gruszczyński

W

BOHDAN CZESZKO:

Z imą z czterdziestego trzeciego 
na czterdziesty czwarty ..rok, 
gdzieś w okolicach ewangelic­
kiego' cmdnt^rza" na W oli, w 

małym mieszkaniu jednego z towarzy- 
. szy odbywało się pierwsze zebranie 

Warszawskiej Rady Narodowej.
Ludzie siedzieli ciasno jeden przy 

drugim, palili papierosy. W  pokoju od 
razu zrobiło się duszno i szyby pokry­
ła warstwa oparu. Przybywającym 
opowiadano ukuty przez kogoś z uczest­
ników narady dowcip: „W R N  doczeka! 
się potężnego przeciwnika —  jest nim 
Warszawska Rada Narodowa“ .

Przemówienia, którymi przedstawi­
ciele PPR, PPS, młodzieży socjalistycz- 

; mej i Z W M  witali moment utworzenia 
Rady, były bardzo zwięzłe. W yrażały 
radość, mówiono o tym, że walka zo­
stanie wzmożona, że łatwiej będzie ra­
zem...-

Pod koniec pierwszej części zebrania 
■wszedł do pokoju Karol z chłopcami. 
Stanęli w szeregu we czterech. Karol 
trzymał automat w opuszczonej dło- 
¡ni i  szukał oczyma w kręgu sie­
dzących sztywno robotników, prze­
wodniczącego. Zameldował o tym, że 
ąlowcy zaciągnęli łańcuch posterunków 
.ochronnych. Przestaliśmy być żołnierza­
m i Gwardii Ludowej. Do szeregów na-

WIKTOR WOROSZYLSKI:

W id z ia łe m  śm ierdzącą, za­
wszoną, sterczącą rozdę tym i 
b rzucham i gło.dmj^ćh dz iec i nę­

dzę chłopską, w id z ia łe m  tchnące p le ­
śnią i  g ru ź licą  ja s k in ie  ro d z in  ro ­
botn iczych, w id z ia łe m  pe łza jących 
a sp rzeda jących  się, ja k  p ro s ty tu tk i,  
łudz-i p ra cy ; um ys ło w e j. W idz ia łe m  
to  w  p rze dw rze śn iow e j Polsce, rzą ­
dzonej p rzez agen tów  S ta n d a rt O il 
i  ju ż  po w o jn ie , w  ro k u  1946,. w  zna­
n y m  ze swego od la t  n iezakłócone­
go d o b ro b y tu  k ra ju  E u ro py  Z achod­
n ie j,  rządzonym  przez do b rych  
p rz y ja c ió ł, w y m ie n io n ych  w yże j 
agentów . Jeże li n ie  w iec ie , ja k  na 
im ię  tem u, co w id z ia łe m , odpow iem  
w am  k ró tk o : k a p ita liz m .

N ie  łezka  f ila n tro p a  w y w le k a  na 
ś w ia tło  dzienne tego rod za ju  w spo­
m n ien ia . D z iedz iczn i p ro le ta riusze  
z m le k ie m  m a tk i pozna ją  p ra w a  
w a ;lk i k la sow e j. Nam , u rodzonym  
gdzieś w  o k o lic y  faszystow skiego 
p rz e w ro tu  m ajow ego, synom  prze ­
straszonych  m ieszczańskich in te l i­
gentów , dopiero, os ta tn ia  w o jn a  w e ­
tk n ę ła  w  d ło ń  narzędzia p ra cy  p ro ­
le ta r ia c k ie j.  N ie  b y ło  jeszcze- za 
późno, żeby nauczyć się  spo jrze n ia  

wania miedzy usypane] n?e ich rękoma na ś w ia t te j w ła ś n ie  k lasy , D z ie -

M anifestacja (Kraków 1923 r.)

M am  się w yp ow ied z ieć  na te m a t 
K ongresu  Z jednoczeniow ego. A le  
jeszcze jedno  im ię  m usi tu  w p ie rw  
zostać w ym ien iane . Im ię  P a rt ii.  
K ie d y  o d bu do w u ją  się m iasta  i  wsie, 
k ie d y  rośn ie  p rze m ys ł i  ro z w ija  się 
ro ln ic tw o , k ie d y  życ ie  z każdym  
dn ie m  je s t lepsze, pe łn ie jsze, boga t­
sze —  rozu m iem : P a rtia . K i-edy że­
lazna m io tła  w y m ia ta  z u rzędów  i  
s tanow isk  b iu ro k ra c ję , ko ru pc ję , 
oschłość wobec prostego cz łow ie - 

•ka — w iem : P a rt ia . K ie d y  po w ie ­
czorze a u to rs k im  w  O lsz tyn ie  ro ­
bo tn iczy słuchacz d ysku tu je  ze m ną 
o poezji i  w ysu w a  p o s tu la ty  —  n a ­
p iszcie  poem at o sp ó łd z ie ln i p ro ­
d u k c y jn e j, nap iszc ie  w iersz, p ię t­
n u ją cy  sabotażystów  — czu ję : P a r­
tia . Czuj ę?" rozum iem , w ie m  —  i  je ­
stem  dum ny.

M am  się w yp ow ied z ieć  na tem at 
K ongresu  Z jednoczeniow ego. Cóż, 
o d rodze  do soc ja lizm u  to m y  można 
p isać! M ożna też pow iedzieć po p ro ­
s tu : K ongres Z jed no czen iow y jes t 
o lb rz y m im  k ro k ie m , w a ż k im  k r o ­
k ie m  naszego k ra ju  k u  soc ja lizm o­
w i  —  a uśw iad om ien ie  sobie sensu 
tego zda n ia  ró w n ie ż  zap ie ra  dech, 
je s t ja k b y  b łyskaw icą , ośw ie tla jącą

EWA FISZER:
czoraj, w Klubie Młodych A r­
tystów i Naukowców, odbyło
się otwarcie rewelacyjnej wy­
stawy prac malarskich górni­

ków. Sześćdziesięcioletni górnik Teofil 
Ociepka okazał się doskonałym, cieka­
wym malarzem. W  ciągu dwu lat ist­
nienia Klubu nie zdarzyło się w nim
jeszcze nic równie . sensacyjnego. C ie ­
mniej jednak część uczestników otwar­
cia ograniczyła się do „tradycyjnego 
poklepywania po ramieniu samorodnych 
artystów. Stosunek do tych świetnych 
malarzy dalby się w skróceniu tak 
przedstawić: „Jak to dobrze, że ci do­
brzy górnicy nie piją po południu wód­
ki, tylko tak ładnie malują“ . Gdzie jak 
gdzie, ale szczególnie na tej wystawie 
stanowisko takie było nie tylko rzeczo­
wo niesłuszne, ale ponadto wyraźnie 
przepojone całą długoletnią tradycją 
drobnotnieszczańskiego stosunku do 
wszelkiej nie opatrzonej oficjalnymi 
stemplami twórczości kulturalnej, pełne­
go lekceważenia i poczucia wyższości. 
Ta obrona „oficjalnej“ , uznanej produk­
cji kulturalnej przed tym wszystkim, co 
spontanicznie zrodziło się w środowi-

na polu wspólnej. walki.
. Łsio-w-0 „jedność“  stawało się wymier­

ne. Oznaczało o n o : więcej, karabinów, 
które nie spełniały komendy: „do nogi 
broń“ , więcej dłoni wgniatających ła­
dunki plastiku pod szyny, pod dudniące 
kola niemieckich transportów. Słowo to 
oznaczało wreszcie, że potrafimy jesz­
cze o kilka dni, tygodni czy miesięcy 
przybliżyć dzień zwycięstwa, to znaczy 
uratować od zagłady tysiące istnień 
ludzkich.

N ic bardziej oczywistego,

Mam przyjaciela, który jest malarzem.
Przyjaciel mój mówi: „Czasy są dla 

nas niedobre, żyjemy w epoce wielkich 
przemian, nie ma spokoju. Kogo obcho­
dzi moje malarstwo, jak mówisz, bardzo 
intymne i pełne miłości do rzeczy tak 
błahych jak piękno kobiety czy pejza­
żu. Kiedy idę z kasetą do mojej pra­
cowni i mijam po drodze wielkie budow­
le pełne gwaru i odgłosów pracy, ople­
cione kratownicą rusztowań ,czuję swoją 
absolutną nieprzydatność, wstydzę się"...

On, oczywiście nie ma racji. Tłuma­
czę mu to tak jak potrafię. Zbywa mnie 
gestem zaprzeczenia i trwa przy swoim: 
„M yślę o czasach, kiedy na przykład 
takie wydarzenie jak wyhodowanie dro-

dz iczn i p ro le ta r iu sze  p rz y w ita li drogę
nas, gdyśm y p o d ję li w ra z  z n im i 
w a lk ę  po je d y n ie  s łuszne j S tron ie  
b a ryka d y .

W idz ia łe m  także  in ne  fa k ty .
W id z ia łe m  F ra n ka  Z iębę ze w s i 

S tara W ola , k tó ry  w  ro k u  1945, w  
w ie k u  la t  os iem nastu, po raź p ie rw ­
szy p rz e k ro c z y ł próg szko ły  po ­
wszechnej i  jego m łodszego bra ta , 
k tó ry  je s ie n ią  1943 ro k u  w iedz ia ł 
ju ż  na pew no, że żadne przeszkody 
n ie  po w s trzym a ją  go przed nauką  
w  g im naz jum  czy.na un iw ersytec ie . 
W idz ia łe m  g ru n to w n y  rem o n t o - 
s ied la  robotn iczego w  porc ie  szcze­
c ińsk im , przeprow adzony kosztem 
m ilio n o w y c h  in w e s ty c ji przez Cen­
tra lę  Z b y tu  P rzem ysłu  Węglowego. 
W idz ia łem  inżyn ie ra , k tó ry  na sta­
rość zyska ł radość życia, o trzym a­
wszy m ożliw ość tw órcze j pracy. 
W szystko to  w id z ia łe m  w  Polsce 
Ludow e j, a na im ię  tem u: droga 
do socjalizm u.

Rok 11.
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-------  - . gą skomplikowanych eksperymentów ga-
śzych dołączyli wtedy chłopcy z o  ̂  ̂ tunku róży, której płatki miałyby ko- ROBOCIARZ
lów bojowych RPPS. W  lasach lubelsz 
czyzny i kieleckiego żołnierze Batalio- 
Ti ów Chłopskich, którzy uprzykrzyli so­
bie dowództwo oficerów akowskich, sta- 
.wali się „zdrajcami narodu“  podejmując 
wspólną walkę z partyzantami Gwardii. 
[Wtedy na W oli robotnicy fabryk war­
szawskich podjęli trudną pracę rozkopy-
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lor kobaltu, rozumiesz... kiedy takie wy­
darzenie nie stałoby się tylko sensacją 
dla gazet ale świętem. W  takich czasach 
ja bym znalazł miejsce dla siebie.. N ie 
umiem walczyć, ukochałem rzeczy bła­
he, to jest moje kalectwo“ .

Marzenie jego nie wydaje mi się nie­
dopuszczalne. Ja też pragnę, aby takie 
czasy nastąpiły. Oczywiście, niebieską 
różę traktuję jako symbol dobrany zre­
sztą nie nazbyt szczęśliwie i prym ityw­
ny. Któż z nas nie ma podobnych prag­
nień? Jaki byłby sens cierpień i walk, 
które były i są naszym udziałem, gdy­
by celem ich nie by ł „rozśpiewany ju ­
trzejszy dzień“ ? Za tę sprawę walczą 
skośnoocy, obdarci żołnierze chińskiej 
A rm ii Ludowej, partyzanci greccy, ma- 
lajscy kulisi, francuscy górnicy, republi­
kanie hiszpańscy.

Aby czasy te, o których marzy mój 
przyjaciel, zbliżyć, zwiera ostatecznie 
swoje szeregi polska klasa robotnicza, 
sumując siły zawarte w jej łonie, two­
rząc jedną partię. Pojęcie „zjednoczenie' 
jest wymierne. Oznacza ono: szybszą 
odbudowę kraju, szybszy marsz k« so­
cjalizmowi. Oznacza ono, że bardziej 
wzmocnimy międzynarodowy front walki 
z imperializmem i przybliżymy dzień 
ostatecznego zwycięstwa. N ic  bardziej 
oczywistego i napawającego radością.

Bohdan Czeszko

ORGAN POLSKIEJ PARTJi SOCJALISTYCZNEJ LEWICY

Wojenna polityka Anglii.
"A  «fcwsaym,5 « * t ZSRR. »»ej < «  .W jla*T? MfflMłUCR- <&> I i. <i

tatsej cfcsktei. »jrfc la te w s* jjcateśt »wi‘*«*•««* K*otavt>

__......
j  ocn*4*t*. i *  w łtotte« ...
»Mi (M Btyttł pstr<it***<&*)» IwM*»** poimy**

. « k n it . ia  g&mt: ogt««<< «i»®«*? »* ftafiK» . - . . .. , . , ___

w j nao ««>»» ¿ę, wvp0W!CTti«i»tt «ote.
>}«« *■ aetze* Ar-idt» ^ » « a  ^  o t  «etwoae ss«w»»y « **»  * » '

sr
JM Gjfl *»-

M M * * «  , n a ta -  m  poitom t * m  *H>**•» **

Oran «fea Z*«tka Ra*tttí«v» j*>  »■ v*6 m* brt «<** «myło*«****», atwy ^

I »*M»łt«« VotoniaEw BnrtRwJttr. Wktiu* więłieaie »<}»«<*», , . _ “  ,
prsti 9» Rzcoa «*» W

m >f potwstaTeío *nS » iwoíaeyjo**», p u l  ^  tt¡ * *  «xwa? bjtv «wat.-.u» «a

MtUjCiyrr- -VS-eno**. 4«t>o- mboMkP* ' ****** ««»»ay
« w ¿tmoiocp tJatttik) w »  xwangtíút, »«t t» *  s é f t < W » < t 4 c i  thfep*»'. tv iip to

BotHaíj* »oę>eKk* awawwee tcMáv i otoiwae SwKttogtO t Gfe»

„W yrok“  w ipraw io po i. W ol«wód*kl«go. =
młtłMłtu»»»»,! r<j «7- ,*Lufl ?rrr*'^-‘*  u$t t ^ ! i.' Z n

í a»ayV ’"Mn
$W«*0 * P p. p« * tc r » Rom»»*»«*«© * Wy**©- •*¥**> •* 

otí» <swt*» v'Metetkáno. mttíéi

potyczkę obroi* n« szyję.

, fcrto (*«» .»1 «« fc*«*SO mbotntk» «WcpÄO * M U »«*'*•»**** s'«***»**chłop* * PW«*
~  Ostfttnnee r*a**M ** g ^ tg “ 1**1 «'***<’

¿wùâà."» ' ihr rn.tm dwMm T*** »iSSStó l
wr—tto a t***. m  « * **>>» «V* oO*tott:r- tram m-M* poa»» totannM» • m* WW* icWoW» pobkłch. bUcnaUd, *knMS-**■• jk«S nt* tyito n<* i»  ptmámm ~\ M»« wv*K)»N) eg»J» mbutowW dMOP- , papmUakM. frVfmtí. «eyet., trwtf **" i «kOMdtt-

poí i* n  i  <* m. -,

....„z:

«pW » »»■**'. »»

IW« A M * m **• *«£ « »■ ^ ^
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sku robotniczym i chłopskim, była mes 
wątpliwie tylko jednym z odcinków sze­
rokiego frontu obrony klas posiadają* 
cych przed naporem rosnących sil pro* 
letariatu. I dlatego to wszystko, co ną 
odcinku kulturalnym było ich wyrazem, 
spychano na trzeci, czwarty plan i  
opatrywano etykietką amatorszczyzny—* 
mocno ograniczającą możliwości rozwo­

ju.
Niestety przetrwało to i owo z da w* 

nych czasów aż do dzisiaj. „Nawet 
członkowie partii“  —  jak mówił towj 
Prezydent na ostatnim plenum KC —  
„ulegają oportunistycznej tendencji przy* 
stosowywania się do mentalności i prze­
sądów drobnomieszczańskich zamiast 
aktywnego ich zwalczania i przezwycię* 

żania".
Ta wypowiedź świadczy o . tym, że 

Zjednoczona Partia zerwie nareszcie de­
finitywnie ze wszelkimi reformistyczny- 
mi, drobnomieszczańskimi i oportuni* 
stycznymi pozostałościami w naszym 
stosunku do kultury. I dlatego wsporo 
nialam o Teofilu Ociepce.

Ewa Fiszer

Pierwszy M aja we wspólnych szeregach

JACEK BOCHEŃSKI:

Więc. pozostaje m i jeszcze jedno. 
W  c iągu czterech la t, ja k o  cz łonek 
P o lsk ie j P a r t i i  R obo tn icze j, S tara­
łe m  śią  n ig d y  n ie  zapom inać, że to  
n ie  ty lk o  zaszczyt, a le  przede 
w szys tk im  obow iązek. N a leżenie do 
P o lsk ie j Z jednoczone j P a r t i i  R obo t­
n icze j je s t d la  m n ie  p o d w ó jn ie  za­
szczytne. Z da ję  sobie spraw ę, że n a ­
k ła d a  p o dw ó jn e  obow iązk i. M yślę, 
że, ja k o  pisarz, p o w in ie n e m  wzm óc 
jakość sw o je j p ro d u k c ji l i te ­
ra c k ie j,  p o w in ie ne m  n ieustann ie  
dbać, by by ła  ona b lis k a  k la s ie  ro ­
bo tn icze j, by  od zw ie rc ie d la ła  dąże­
n ia , w a lk ę  i p racę  czołowego od­
dz ia łu  k la sy  —  P a r t i i  R obotn icze j. 
Podnosząc m ó j poziom  ideo log iczny 
i a rtys tyczn y , ży ją c  życiem  k la sy  i  
p a r t i i,  n ig d y  n ie  zapom ina jąc o  le ­
n in o w s k ie j zasadzie p a rty jn o ś c i l i ­
te ra tu ry  — osiągnę ten  cel. i

*JViktor Woroszylski

J

f.Robociarz“ —  po konfiskacie nakład drugi (1927 r.).

ak o lb rzym ia  jes t waga p o li­
tyczna Zjednoczenia P a r t i i  Ro­
botniczych, ja k i w p ły w  będzie 
m ia ło  zjednoczenie na rozw ó j 

gospodarczy k ra ju , na przyśpiesze­
n ie  m arszu do socja lizm u, na orga­
n izację  k u ltu ry  i  ośw ia ty , pow ie ­
dzą in n i le p ie j ode m n ie  i  n ie  m o­
ją  rzeczą jes t rozw odzić  się na ten 
temat. M am  na tom iast okazję po­
w iedzieć, ja k  w  naszym osobistym  
aspekcie, w  aspekcie m łodych a r ty ­
stów, w yg ląda zjednoczenie ruch u  
robotniczego.

Poko lenie , k tó re  reprezentu ję , n ie  
przekracza —  z grubsza b io rą c  — 
30 la t życia, n ie  m n ie j d o rob iło  się 
już  w ie lu  bolesnych ep ite tów . M ó­
w iono  o n im  .pokolenie trag iczne “  
„ro zd a rte “ , a n ik t  n ie  w skazał, że 
poko len ie  to ma także powody, 
aby nazywać się szczęśliwym . M y ­
ślę o m łodzieży in te lig e n c k ie j, zw ią ­
zanej z  po lityczn ą  lew icą . Ja sam 
znalazłem  się w  n ie j dość wcześnie 
o m ija ją c  po lityczne  manowce, k tó ­
re  ta k  o k ru tn ie  da ły  się w e znak i 
m o im  rów ieśn ikom , dz is ia j zresztą 
p racu jącym  p rzy  ty m  sam ym  p o li­
tycznym  warsztacie . N ie  o m n ie  
jednak chodzi. Wszyscy przecież 
w  ja k im ś  czasie p rze by liśm y  m n ie j 
lu b  ba rdz ie j b u rz liw ą , drogę do le ­
w icy , do m arks izm u, do p a r t i i,  
wszyscy m us ie liśm y  przezwyciężyć 
m nie jsze czy w iększe n iepoko je  
w ą tp liw o śc i, wszyscy, do d z is ia j 
c ie rp im y  po trochu  na kom pleks 
in te lig e n ta  szczególnie u ja w n ia ją c y  
się np. i  tru d n y  do p rze łam ania  w  
p racy p isa rsk ie j. N ie  ma co ta ić, tak  
jest. Z  te j r a c j i  poko len ie  nasze 
zasłużyło na ponu ro  b rzm iące e p i­
te ty . Lecz to  je s t ty lk o  jedna i b a r­
dzo m ize rna  strona m edalu. D ruga 
w yg ląda  o w ie le  radośn ie j. Bo m y 
jesteśm y napraw dę pokolen iem  
szczęśliwym.

Przecież te w szys tk ie  trag iczne  
przeżycia  przeszliśm y na progu 
m łodości razem  z w o jn ą  i  okupa­
c ją . To s ię  d la  w ie lu , d la  znacznej 
w iększości ju ż  skończyło. P erspek­
ty w y  zaś rozw o ju  i  p racy  na p rzy ­
szłość są ja k  n a jb a rd z ie j o p ty m i­
styczne. R ozbicie ruch u  robotn icze­
go w  przeszłości b y ło  powodem  że 
pewna uczciw a naw et część m ło ­
dzieży in te lig e n c k ie j b łą d z iła  po o- 
m acku w śród  w ie lu  pseudosocjali- 

's tycznych u to p ii. K to  je dn ak  w śród  
m łodych  pisarzy, in te le k tu a lis tó w , 
naukow ców  zdaw a ł sobie z tego 
sprawę? I lu  dw udziesto le tn ich  ro ­

zum iało , że „ k u ltu ra ln y “  re fo rm izn ,
jest sprzym ierzeńcem  k a p ita ł K ino 
i  c ich ym  współgrabarzem  k u l tu r j  
a re w o lu c y jn y  m arks izm  jedyną  re  ̂
a lis tyczną ideo log ią  mas ludow ych  
i  w łaśn ie  m oto rem  postępu k u ltu ­
ry? Z jednoczenie p a r t i i  ro b o tn i­
czych, na bazie m a rks izm u-le n in iz - 
m u  rozprasza raz na zawsze te z łu ­
dzenia i  w ą tp liw ośc i, tym  bardzie j, 
że dokonyw a się w  m om encie ca ł­
k o w ite j k o m p ro m ita c ji w szelkich 
„trze c ich  s i ł“ . U czc iw i m łodz i p isa ­
rze, in te le k tu a liś c i i  ludz ie  k u ltu ­
ry ,  n ie  m a ją  ju ż  dziś trudn ośc i w  
w yborze bo poza m arks izm em -len i- 
n izm em  inną  jakąś ideo log ią  może 
być ty lk o  fa k tyczn y  k u lt  p lanu 
M arshalla .

Być może w ięc, iż  czeka nas ży ­
cie bez załam ań po litycznych  i  k r y ­
zysów św ia topog lądow ych —  a to 
jes t perspektyw a, k tó re j n ie  m ie ­
w a ły  poprzednie pokolen ia . T a m ­
tym  poko len iom  n ie  dane by ło  ró w ­
n ież uczestniczyć w  k o n s tru k ty w ­
nej, zb io ro w e j p racy nad budow a­
n iem  nowego ładu społecznego, go­
spodarczego i  ku ltu ra lneg o . W y s ił­
k i  tam tych  szły na m arne, w y s i łk i 
nasze przynoszą naoczne re zu lta ty . 
W idzieć sens sw o je j p racy —  to też 
n ie  by le  co.

Taka sytuacja, p rzy jęc ie  określo* 
nego św ia topog lądu —  w ie m y  o ty m  
— n ie  pozwala nam  b yn a jm n ie j za­
snąć snem sp ra w ie d liw ych  z M a rk* 
sem pod poduszką. Roboty, c ie ka ­
w e j, w ie lk ie j rob o ty  w  dziedz in ie  
k u ltu ry  m am y przed sobą dużo, n ie* 
pokojąco dużo. I  m y tę robotę zro­
b im y  i

Jacek Bocheński

O co walczymy?

DEKLARACJA PROGRAMOWA

POLSKIEJ PARTII ROBOTNICZEJ
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A B A W A Z W Ó D K
TADEUSZ BOROWSKI

\ \ T ybaczcie, Towarzyszu Redaktorze, że zamiast artykułu kongreso- 
• '  wego napisałem Wam krótkie opowiadanie o trzech facetach —

0 poecie W itoldzie W irpszy, o tow. Staszku Szydłowskim (redaktorze 
„Szczecińskiego Głosu Ludu“ ) i o mnie —  którzy przez kilka dni 
chodzili wieczorami po szczecińskich zakładach pracy i rozmawiali 
z robotnikami . o książkach, o bibliotekach, o literaturze. Opowiadanie 
moje powtarza prawie dosłownie przebieg takiego wieczoru na przed­
mieściu Szczecina.

Wydaje mi się, że nie trzeba do niego dopisywać żadnego arty­
kułu. Rzecz jasna, że również dla nas, dla pisarzy młodszego rocznika, 
zmiana odbiorcy literatury oznacza zmianę nie tyle światopoglądu —  
żaden z nas nie został porażony marksizmem nagle jak Paweł Apostoł 
wiarą, lecz latami uczył się nim posługiwać —  ile przekształcenie stylu
1 przyzwyczajeń artystycznych, oznacza błędy, niepowodzenia, próby, 
zawody, gorycze i nadzieje. Taką próbą jest także i to opowiadanie.

Żądając wraz z klasą robotniczą, aby w kraju, walczącym o so­
cjalizm, każdemu zapewniono byt według jego pracy, pragniemy rów­
nież wraz z nią dzielić pierwszy obowiązek socjalizmu: „każdy według 
swoich zdolności“ .

T . B.

Z
Trzej faceci —  jeden, tęgi i  mały, 

odziańy w kraciasty płaszcz i takąż cy- 
klistówkę, nasuniętą na czoło, drugi, 
wysoki w czarnym palcie z. oberwanym 
kołnierzem i w sportowych spodniach, 
trzeci przygarbiony, w kusym kożusz­
ku, podbitym futerkiem i z książką pod 
pachą —  przeszli na ukos przez szero­
ką, oświetloną nowymi latarniami u li­
cę i k lnąc. najgorszymi wyrazami za­
wieję, błoto i deszcz, skręcili w ciemny 
zaułek między kałuże, wyboje i gruzy. 
Jakiś czas brnęli w milczeniu, pocią­
gając nosami i rozgniatając z mlaska­
niem rzadką maż, wreszcie wyleźli na 
suchszy grunt i ominąwszy czernieją­
cy koło chodnika samochód z wyga­
szonymi światłami, otoczony przez gru­
pę apatycznych dzieci, jeden po dru­
gim wsunęli się w otwarte drzwi Do­
mu Kultury i weszli do świetlicy. W  
świetlicy na ścianach wisiały portrety 
Marksa, Engelsa i Bieruta, wiele ilu ­
strowanych gazetek ściennych oraz wąs­
kie paski z postępowymi hasłami. Poza 
tym od sufitu aż do podłogi zwisały 
wzdłuż ścian papierowe czerwone wstę­
gi, zmarszczone od starości. Pod ścia­
nami na ławach kuliło się kilkoro ro­
zespanych od gorąca dzieci, siedziało 
parę milczących matek z niemowlęta­
mi na łonie, a także kręcili się młodzi 
chłopcy i chichocące dziewczęta. Zza 
drzwi słychać było hałas z bufetu na 
pólpiętrze, tupot okutych butów po 
schodach, śmiechy, piski i nawoływa­
nia. —  Spóźnili się panowie o pół go­
dziny —  powiedziała kierowniczka za­
bawy z białą kokardką przy panieńskim 
kołnierzyku. Widać było z rumieńców, 
że zabawa podnieciła ją i odmłodziła.

—  Przecież orkiestry jeszcze nie ma 
*— powiedział tęgi facet w kraciastym 
płaszczu. Samotny ksiądz przechadzał 
się środkiem pustej świetlicy, podciąga­
jąc dłońmi sutannę i wysuwając spod 
niej czubki lśniących kamaszy, starał 
się stawiać stopy wzdłuż jednej deski.

—  Mieliście, panowie, wystąpić przed 
orkiestrą —  powiedziała z wyrzutem 
kierowniczka zabawy.

—  Ludzie poszli na wódkę? —  za­
pyta ł wysoki facet w czarnym palcie. 
■Przyglądał się uważnie scenie, na któ­
rej stał goły stół i dwa składane krze­
sełka.

—  Ludzie poszli na wódkę —  po­
wiedziała kierowniczka zabawy. M ali 
chłopcy, pokrzykując i szturchając się, 
przez otwarte drzwi wciągali do świet­
licy  wielkie ławy i ustawiali je przed 
sceną.

—  N ie mogliśmy znaleźć drogi w 
ciemnościach —  powiedział facet w 
kraciastym płaszczu, pokazując ochla­
pane spodnie.

—  Do nas n ik t nie może znaleźć 
drogi, a parafianie wódkę piją —  po­
wiedział ksiądz, przechodząc sztywno 
wzdłuż jednej deski.

—  To może by lepiej dać spokój? — 
zapytał przygarbiony facet w kusym 
kożuszku, z książką pod pachą.

—  N ie widzicie, panowie, że kazałam 
już ławki wnosić? —  zapytała kierow­
niczka zabawy. Między ławkami chłop­
cy bawili się w berka. Kobiety z nie­
mowlętami zajęły miejsca w pierwszym 
rzędzie..i przegoniły chłopców.

Trzej faceci odeszli w k ą t świetlicy 
pod gazetkę „Służby Polsce“ , aby się 
naradzić.

—• Słuchajcie no, towarzyszu redakto­
rze, co ja u Boga Ojca mogę tym ludziom 
powiedzieć? —  zapytał, ze zniecierpli­
wieniem facet w kusym kożuszku, ogar­
niając oczyma salę, na którą wchodzili 
kupami młodzi robotnicy i ustawiali się 
pod ścianami. Dziewczęta sadowiły się 
wygodnie na ławach, kładąc torebki 
ha kolanach. Samotny ksiądz nie prze­
rywał przechadzki wzdłuż jednej deski, 
Chodził teraz między rzędami ławek. 
Ponieważ facet w kusym kożuszku był 
krótkowzroczny, więc kolorowe plakaty 
na ścianach, postaci czarnych męż­
czyzn pod drzwiami, barwne, zarumie­
nione dziewczęta widział niewyraźnie 
jak  po pijaństwie.

—- Rzeczywiście, oni przyszli tutaj 
zabawić się, potańczyć, popić, a nie 
kazania słuchać ani dyskutować z na­
mi —  powiedział facet w czarnym 
palcie.

—  Co, do jasnej anielki, a ty  byś 
zaraz chciał z nimi o egzystencjalizmie 
i  socjalizmie? Mogliście, towarzyszu, 
na hucie kłócić się z robotnikami o 
„Q uo vadis“ , mogliście na konfekcji ga­
dać o bibliotece, której nie mają, to 
tu mówcie o wódce! To także należy do 
ku ltu ry ! —  powiedział ze śmiechem 
facet w kraciastym płaszczu, redaktor 
miejscowego dziennika partyjnego.

—• Można raz tak spróbować —  zgo­
dz ił się facet w czarnym palcie.

—  Nie zachowujcie się, jak stara 
aktorka, tylko idźcie, towarzyszu, na 
scenę, bo publiczności więcej się nie 
zbierze —  rzekł redaktor do faceta z 
książką « klepnął go poufale po ko­
żuszka.
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—  Prosimy —  powiedział przecho­
dząc ksiądz, i usiadłszy na ławie wśród 
dzieci, oglądał z . ciekawością gazetkę, 
jakby ją widział po raz pierwszy.

Dwaj faceci zrzucili —  jeden swoje 
czarne palto z oberwanym kołnierzem, 
drugi swój kożuszek —  i wspięli się 
po schodkach na scenę. Facet z książ­
ką usiadł za stołem i położył przed so­
bą książkę. Poeta mocno ujął spoconą 
dłonią kant stołu i zmrużywszy oczy 
przed światłem, które go na chwilę 
oślepiło, powiedział kilka słów o face­
cie, który siedział za stołem, chwaląc 
sobie jego twórczość literacką oraz za­
wiadamiając o tym, co ten przyjezdny 
literat napisał. Potem rozejrzał się po 
świetlicy i zapytał, czy ktoś na sali 
czyta! książki znanego literata albo sły­
szał od kogoś drugiego jego nazwisko. 
N ik t nie czytał, n ik t nie słyszał, wszy­
scy czekali, co. będzie dalej.

—  No, dobrze, to się poznamy, oby­
watele —  rzeki przyjezdny facet, pod­
nosząc się zza stołu i zagryzając wargę 
ze zdenerwowania. Wsadził ręce do 
kieszeni marynarki i nogą odsunął krze­
sło aż pod ścianę. —  Ja także nie 
wiedziałem, że wy zasypujecie piaskiem 
bagno pod stację rozrzędową, że także 
przekraczacie plan, nie wiedziałem, że 
macie własny Dom Kultury i zabawy 
z wódką w tym Domu.

—  Dom przed miesiącem założyli, a 
wódkę wczoraj rano przywieźli dla tych 
chłopaków —  odezwała się dziewczyna 
z tylnej ławki. Mężczyźni pod drzwia­
mi roześmiali się na glos.

—  No, dobrze —  powiedział przy­
jezdny facet, gryząc do krwi wargę. 
W ziął książkę ze stołu i przeczytał 
z niej ze staranną dykcją jedno niedłu­
gie opowiadanie a potem kilka wierszy 
z kartki, którą wyciągnął z -kieszeni. 
Potem powiedział: —  A  teraz chciałem 
.pogadać z wami o tym, co przeczyta­
łem, albo —  jeżeli -ktoś z was zechce —

w stan ia  Zbrojnego. Zaś samo po­
w stan ie  to  n ie  m ia ło  cha rak te ru  
n ieoblicza lnego k ro k u  sp iskow ców  
i  n ie  by ło  także spontan icznym  w y ­
buchem  n ienaw iśc i. B y ło  ono ta k ­
tyczn ie  i  s tra teg iczn ie  zaplanow a­
nym , opracow anym  w edług os ta t­
niego słowa sz tuk i w o jenne j, z b ro j­
nym  w ystąp ie n ie m  k lasy ro b o tn i­
czej, op ie ra ją cym  się o szeroki, re ­
w o lu c y jn y  ruch  ludow y, w ys tąp ie ­
n iem  d la  decydu jące j w a lk i o w ła ­
dzę. Te nowe fo rm y  w a lk i,  k tó re  
z ro d z iły  się w  tra k c ie  p ierw sze j re ­
w o lu c ji rosy jsk ie j, w ym aga ły  prze­
de w szys tk im  „o rg a n iz a c ji i  jeszcze 
raz o rg a n iz a c ji“ . N ie m og łyby się 
one rozw ija ć , je ś lib y  n ie  is tn ia ł 
w  ru c h u  rob o tn iczym  czynn ik , za­
pe w n ia ją cy  w ie lo s tro nn ą  o rgan iza­
cję, p rzodu jącą m yś l i  re w o lu cy jn y  
plan. T a k i cz y n n ik  ju ż  w te d y  is tn ia ł. 
B y ła  n im  „p a r t ia  p ro le ta r ia c k ie j 
re w o lu c ji“ , „p rzo d u ją cy  od d z ia ł“  i  
„na jw yższa fo rm a  k lasow e j o rg a n i­
zac ji p ro le ta r ia tu “  (S ta lin ).

P ro le ta r ia t z ra c ji swego w y ją t ­
kowego m ie jsca w  k a p ita lis tyczn ym  
procesie p ro d u k c ji, z ra c ji w y ra ź ­
ne j i zdecydowanej postaw y spo­
łecznej wobec k a p ita lis tó w  i  wobec 
in nych  klas, z ra c ji tych  w szyst­
k ic h  jego cech, k tó re  szczegółowo 
ro zw in ię te  i om ówione b y ły  ju ż  w  
M an ifeśc ie  K om u n is tyczn ym  — 
b y ł klasą o w yso k ich  zdolnościach 
i  m ożliw ościach organ izacy jnych . 
B y ło  to ogólno -  h is to rycznym  w a ­
ru n k ie m , n iezbędnym , aby za is t­
n ia ł na jb a rdz ie j zorgan izow any 
ruch  po lityczn y . A le  u ja w n ić  się i 
zrea lizow ać m og ły  te potencja lne 
m ożliw ości h is to ryczne  je d y n ie  
w  k o n k re tn e j h is to ryczne j sy tua c ji 
im p e ria lizm u , a do k ła d n ie j w  sy­
tua c ji, ja ką  w y tw o rz y ł im p e r ia liz m  
rosy jsk i. Bo tam  w łaśn ie  wobec 
w y ją tkow ego , ją trzącego sp lo tu  
sprzeczności, p ro le ta r ia t okazał się 
k lasą na jb a rdz ie j rew o lucy jną , n a j­
ba rdz ie j zorganizow aną i  postępo­
wą.

Jednakże- w szys tk ie  te razem  
w zięte sprzy ja jące w a ru n k i n ie  
m og ły w  sposób ż y w io ło w y  pow o­
łać do życia p a r t i i.  P a rtia  nowego 
typ u  n ie  m ogła powstać ja ko  au to ­
m atyczny p ro d u k t h istorycznego 
procesu. L e n in iz m  w ie lo k ro tn ie  do­
w ió d ł, że w  procesie h is to rycznym  
nie można liczyć  na autom atyzm , 
gdyż g roz i to  zm arnow aniem  
na jw span ia lszych m ożliw ośc i h i ­
storycznych. O zrea lizow anie  n a j­
lepszych m ożliw ośc i h is to rycz ­
nych trzeba w a lczyć z ty m i w szy­
s tk im i s iła m i k lasow ym i, k tó ­
re się op ie ra ją  re a liz a c ji tych  moż­
liw ośc i. Toteż i  o is tn ie n ie  p a r t i i  
nowego typ u  w  ruch u  robo tn iczym  
trzeba b y ło  uporczyw ie  i  n ieustęp­
liw ie  walczyć. B u rżu a z ji w ręcz od­
pow iada ło  to, że w ie lk ie  so c ja li­
styczne p a rtie  w  zachodnie j E u ro ­
p ie  b y ły  p a rtia m i „n ie  re w o lu c ji a 
re fo rm y “ , odpow iada ł je j przem oż­
n y  w p ły w  bu rżuazy jne j id e o lo g ii 
na te  p a rtie , w p ły w , k tó ry  prze ja ­
w ia ł się i w  s tru k tu rze  o rgan iza­
cy jn e j i  w  m enta lności p a rty jn e j. 
B u rżuazy jna  p o lity k a  b ro n iła  sw ych 
w p ły w ó w  w  ru ch u  robo tn iczym . 
B ro n ił się zaciekle i soc ja l-dem o- 
k ra tyzm . P a r t ia  ro z w ija ła  s ię  w  
c ię żk ie j walce, wobec na gonk i w ie l­
k ic h  i  m asowych p a r t i i  soc ja l-de-

pomówimy o książkach, które przeczy­
taliście i które się wam podobały, lub 
też zastanowimy się razem, jakie książ­
ki należy pisać, żeby wam się podo­
bały. No, kto powie pierwszy?

—  Ja powiem pierwszy —  powie­
dział miody ksiądz i przepchał się 
między ławkami do sceny. Chwilę się 
namyślał, patrzy! kiwając głową na 
twarze ludzi, po czym powiedział donoś­
nym głosem:

—  Kochani parafianie! Bracia! Sio­
stry! Uderzmy się pokornie w piersi! 
Nauczy! nas podły, zdradziecki oku­
pant pić wódkę i wszyscy my teraz, 
bracia i siostry w Chrystusie, wszyscy 
teraz pijemy wódkę! Natura ludzka jest 
taka słaba, a pokusa taka -potężna! 
Ale, drodzy parafianie,, gdybyż na tym

m okra tycznych. W a lkę  tę n ie u s tra ­
szenie po d ją ł Le n in .

B o lszew icy b y li p io n ie ra m i w  
tw o rze n iu  rew o lu cy jn e j, m a rk s i­
s tow sk ie j p o lityczn e j o rgan izac ji 
p ro le ta r ia tu . To, co powstało w  s tra ­
sz liw ych  w arunkach  n ie lega lności i 
k o n s p ira c ji pod obuchem  carskiego 
te rro ru , m ia ło  być w  pó ł w ie k u  póź­
n ie j o rg an izacy jnym  i  ideo log icz­
nym  w zorem  d la  p a r t i i  p o lity c z ­
nych mas uciskanych na ca łym  
św iecie . Cele, ja k ie  s ta w ia ł przed 
sobą now y ruch, b y ły  ogrom ne i 
am b itne . Z am ie rza ł on zbudować 
nowe społeczeństwo! Jeś li re fo r-  
m izm  w  ok re ś la n iu  ra m  swej dz ia ­
ła lności w ych od z ił z założenia, że 
„h is to r ia  ro b i się sama“  a w ię c  za­
danie polega na tym , aby b iec t r u ­
c h c ik ie m  za je j wozem  i  podnosić 
spadające z n iego och łapy „ w  in te ­
resach k la sy  rob o tn icze j“  —  to 
nowa p a rtia  w ychodz iła  z założe­
n ia , że św iadom y, zorganizowany, 
słusznie p rze w id u jący  bieg w ypad­
ków , ruch  po lityczn y  jes t ogrom ną 
s iłą  „rob iącą  h is to r ię “ . S tąd w ia ­
ra, że procesem h is to rycznym  moż­
na pok ie row ać w  sposób n a jb a r­
dz ie j odpow iada jący in teresom  mas.

P a rt ia  jes t ja k  a rm ia  przed w ie l­
ką b itw ą , gdy dowódcy przeglądają 
każdą jednostkę i  każdego żo łn ie ­
rza z p u n k tu  w idzen ia  ich  w a rtoś­
c i bo jow ych. T y lko , że działa lność 
re w o lu cy jn e j p a r t i i  p ro le ta r ia tu  
jest stałą i  c iąg łą  b itw ą . Rozm aite 
rzeczy sk łada ją  s ię  na bojowość 
p a r t i i.  Bojowość tę  trzeba ksz ta ł­
tować, o n ią  trzeba dbać. Na nowe 
jakościow e w a rtośc i p a r t i i  sk łada 
się ca ły  szereg zagadnień. W id z i­
m y  tu  zagadnienie s tru k tu ry  orga­
n izacy jn e j z zasadą ce n tra lizm u  de­
m okratycznego, zagadnien ie  obo­
w iązu jące j dyscyp liny , ja ko  dyscy­
p l in y  św iadom ej. D yscyp lin a  s ta ­
je  się p rze jaw em  zrozum ien ia  s łu ­
szności dążeń p a r t i i  i  je j p ro g ra ­
m u. S tąd wym aganie , aby w  dąże­
n iu  do re a liz a c ji p rogram u n ie  b y ­
ło  w aha jących się i  w ą tp iących .

O zw artośc i i  bo jow ości p a r t i i 
decydu je także czystość m ora lna 
oraz wysoka e tyka  osobista i  p o li­
tyczna każdego cz łonka p a r ti i.  P a r­
t ia  jednoczy k o b ie ty  i mężczyzn, 
w y k w a lif ik o w a n y c h  ro b o tn ikó w , i  
często n iep iśm iennych , chłopów , 
n ie  um ie jących  się g ładko w ys ło ­
w ić , oraz w ykszta łconych  in te l i ­
gentów. Są to je dn ak  na jle ps i lu ­
dzie, gdyż muszą odpow iadać za­
sadniczem u w ym a ga n iu  p a r t i i :  aby 
b y l i p ro le ta r ia c k im i re w o lu c jo n i­
stam i. aby razem z P a rt ią  dąży li 
do zbudow ania u s tro ju  s o c ja lis ty ­
cznego. P a rt ia  ta  posiada cechy, 
k tó ry c h  n ie  może posiadać żadna z 
poprzednich fo rm  o rg a n iza c ji p o li­
tycznych, m ia n o w ic ie  je s t ona za­
wsze w śród  najszerszych mas, jest 
zawsze z ty m i masam i. Odrzuca 
w sze lk ie  snobistyczne uprzedzenia 
w ykszta łconych  m ieszczuchów co 
do zasadniczej reakcy jnośc i „c ie m ­
ne j m asy“ , co do „re a kcy jn o śc i“  
chłopów.

P a rtia  w ie rz y  w  postępowy In ­
s ty n k t k lasow y n ie  ty lk o  k lasy  ro ­
bo tn icze j, lecz także mas ch łopskich, 
w yrobn iczych , rzem ieśln iczych, lu ­
dów  ko lon ia lnych , w szystk ich  tych, 
k tó ry c h  uc iska im p e ria liz m  i  k tó rz y  
z im p e ria lizm e m  walczą. I  p a r tia  
M zie do mas n ie  dorywczo, n ie  d la

zlo poprzestało! Lecz na naszym przed­
mieściu, na które ludzie tam z miasta 
machają tylko ręką —  burdy się dzie­
ją, bijatyki i orgie! Przejść, przejechać 
spokojnie niesposób! I chociaż nie za­
prosiliście mnie na poświęcenie tego 
waszego Domu, sam —  jak widzicie — 
do was przyjechałem i mówię wam, że 
winniśmy wielką wdzięczność szanow­
nemu autorowi za to, że przychodzi do 
nas, że pomaga nam zapomnieć o tych 
burdach za pomocą tego, co ładnie 
nam wszystkim czytał. Bo cóż znaczą 
wasze pieniądze i wasze dokonania 
w pracy, jeśli dobre imię stracicie? Je­
śli zniesławicie imię polskiego i chrze­
ścijańskiego robotnika? Pamiętajcie, że 
robotnik najpierw powinien pilnować 
swego honoru i kroczyć niezłomnie pod

te j lu b  in n e j ka m p a n ii, a na stałe, 
zgodnie z głęboką zasadą m arks izm u, 
że podstawą, w szelkiego postępu jest 
w a lka  mas ludow ych  o lepsze ju tro . 
Toteż będąc na jb a rdz ie j św iadom ym  
oddzia łem  k lasy  robo tn icze j p a rtia  
zgodnie z nakazem  Le n ina  idz ie  we 
nW?,xyst.kie w a rs tw y  społeczne“  n ie  
zrażając się żadnym  zacofaniem , ża­
dną ograniczonością horyzon tu . P a r­
t ia  n ie  ma żadnych złudzeń co do 
tego, że, sama może dokonać p rzew ro­
tu  społecznego. D ług ie  la ta  w a lk i i 
doświadczeń nauczyły  p a rtię  nowe­
go typu , ja k  słuszna jes t w ia ra  Le ­
n in a  w  masy, w  ta le n ty  o rgan iza­
cy jne  tkw iące  w  tych  masach. P a r­
t ia  je s t zawsze z prostym  cz łow ie ­
k iem , w  jego dobrych i  z łych  cza­
sach.

*

Taka jest atm osfer» m ora lna  i  ta­
k i  jes t stosunek 'do mas, z k tó ry m i 
p a r tia  pode jm uje  dz ie ło  zdobycia 
so juszn ików  dla  spraw y p ro le ta ria tu . 
R e fo rm izm  ustosunkow u je się po­
g a rd liw ie  do „c iem ne j m asy“ . W  po­
lity c e  oczek iw an ia  na au tom atycz­
ne p rzy jśc ie  socja lizm u, sojusznicy 
n ie  b y li po trzebn i, masę chłopską 
okreś la ło  się ja ko  „rea kcy jną  z na­
tu ry “ . P a rt ia  rew o lu cy jn a , d la  k tó ­
re j masy ch łopskie  są w spółautorem  
p rzem ian  społecznych, szuka na w s i 
stałego i  w ie rnego  sojusznika. P rzy ­
chodzi ona tam  ja k o  zespół a g ita to ­
ró w , propagato rów  i  w ychow aw ców , 
z zam iarem , aby wzbogacić in s ty n k t 
k lasow y św iadom ością celów. Jed­
nocześnie p a rtia  w ych ow u je  sama 
siebie. W szystk ie  s trony  dz ia ła lności 
p a r ty jn e j sk łada ją  się na to stałe 
w ych ow yw an ie  swoich szeregów — 
i  zebran ie koła, i  obow iązkow a dla 
każdego członka dzia ła lność społe­
czna, i  czystka p a r t i i,  i  sam okształ­
cenie, i  k ry ty k a  w  każdym  ogn iw ie  
p a r ty jn y m  oraz sam okry tyka , n ie  l i ­
cząca się. ze stanow isk iem . D z ię k i 
tem u p a rtia  s ta je  s ię  w ie lk ą  w y ­
tw ó rn ią  działaczy, p o lity k ó w  i  o r­
gan iza torów . Mieszczą się w  n ie j 
na jróżn ie jsze tem peram enty, d rog i 
życiowe, na jrozm aitsze b io g ra fie  i  
fiz jo n o m ie  psychiczne. Im  g łęb ie j 
do do łów  p a rty jn y c h  zejdziecie, tym  
w iększe bogactwo w ew nętrznego ży­
c ia  p a r t i i  u jrzyc ie . B y ła m  n iedaw no 
na jedne j p o w ia tow e j kon fe ren c ji. 
K on fe renc ja , to  przegląd ■ w ycho­
w aw cze j, ośw ieceniow ej p racy  te j 
o rg an izac ji, k tó rą  s tw o rz y li zebrani 
na sa li prości ludzie .

O to przem aw ia  pó łto ram orgow y 
chłop. W PPR jest od 1942 r „  przed 
w o jn ą  przez d ług ie  la ta  b y ł człon­
k iem  tęp ione j i  ściganej p a r t i i  —  
K om u n is tyczne j P a r t i i P o lsk i. P rze­
szedł on  w ie lk ą  szkołę po lityczną  
i  dlatego gdy przem aw ia , słyszycie 
do jrza łego p o lity k a , k tó ry  ma swój 
odpow iedz ia lny  sąd o tym , co się 
d z ie je  w  Polsce i  w  pow iecie , a ta k ­
że zrozum ien ie  tego, dokąd p o w ia t 
i  Polska zm ierza ją . Spyta się Was 
późnie j czy n ie  w iec ie , co się stało 
z tą „m iłą  dziew uszką“ , k tó ra  w  
1935 r. zb iera ła  ich  po nocach w  ka ­
m ien io łom ach i  uczyła ich  różnych 
w ażnych rzeczy. D z ięk i tym  s ta rym  
naukom  rozum ie  on dziś, że PPR n ie  
tw o rz y  i  n ie  wzn ieca sama w a lk i 
k lasow e j, lecz w ie  także, że jego 
p a rtia  n ie  zda się na żyw io ło w y  
przebieg is tn ie ją ce j w a lk i,  że do te j 
w a lk i,  będącej je d n ym  z na jb a rdz ie j 
nam aca lnych re a lió w  w  naszej rze­
czyw istośc i, us tosunkow u je  się czyn-

sztandarem cnoty, drodzy bracia i  sio­
stry, pod sztandarem —

-— Czerwonym, bo na nim robotni­
ków krew —  rzuci! ze sceny przyjezd­
ny facet, podnosząc się z krzesełka. 
N a chwilę zapanowała cisza, którą 
przerwał miody ksiądz, wycierając ha­
łaśliwie nos.

—■ Nie będę się sprzeczał z szanow­
nym autorem w tej smutnej materii — 
.powiedział zniżając glos. —  Chciałem 
tylko podziękować szanownemu autoro­
wi i jego kolegom, że raczyli zejść aż 
do nas, że przybyli na nasze przed­
mieście, o które n ik t —

— O, przepraszam wielebnego księ­
dza proboszcza —  przerwał mu ze zło­
ścią przyjezdny facet, podchodząc do 
skraju sceny. —  N ie przyszliśmy tu ze 
swojej łaski, ale z obowiązku i bę­
dziemy tu przychodzili coraz częściej, 
aż zostaniemy na zawsze. Dziesiątki 
naszych kolegów, wielkich, sławnych 
poetów- i nieznanych, młodych litera­
tów codziennie w całej Polsce rozma­
wia z tysiącami robotników w świetli­
cach, na fabrykach, w kopalniach, 
z chłopami w gminach, z nauczyciela­
mi w szkołach; codziennie pyta ich, 
jakich książek im potrzeba, jakich 
wierszy, jakiej muzyki; codziennie czy­
ta im swoje piosenki i opowiadania; 
codziennie uczy ich, jak rozumieć i jak 
kochać książkę i codziennie sami uczą 
się od nich —  od robotników, od chło­
pów, od inteligentów —  jak pisać, że­
by być rozumianym, o czym pisać, żeby 
być kochanym. Prawda, jedni czytają 
swoje wiersze tysiącom przodowników 
pracy, którzy słuchają ich ze wzrusze­
niem i z dumą, inni —  jak my tu 
z wami —  muszą użerać się z ludźmi, 
którym śpieszy się do zabawy z wódką!

—1 A pan byś nie napił się z naszym 
księdzem proboszczem? —  zapytał 
mężczyzna pod drzwiami. Inni roze­
śmiali się na glos.

n ie  i  św iadom ie. K ie dyś  w  ka m ie ­
n io łom ach opow iadano m u, ja k  sobie 
radz i chłop rad z ie ck i z pozostało­
śc iam i kap ita lizm u . Uczono go też 
myśleć, ja k  trzeba walczyć o socja­
lizm , w  Polsce. C złow iek ten spokoj­
n ie  s tw ierdza, że w szystko odbywa 
się tak, jak to wynika z iogiki wal­
k i społecznej.

Wieś n ie  jest dia -niego jednos ta j­
nym  zespołem dobrych i  z łych są­
s iadów  i  kum ów . S łyszy on ja k  t ra ­
w a  rośnie w  jego w si. M a doskona­
łe wyczucie w a lk i k lasow e j, k tó ra  
w  te j w s i pu lsu je . To on z kolega­
m i zdecydował, aby za in ic jow ać w  
ic h  w s i wzorow ą spó łdz ie ln ię  p ro ­
dukcy jną . Ma pod ty m  względem  
duże am bicje , p a li s ię do te j spra­
w y  i  trzeba m u przekładać rozsądek, 
zastanow ien ie się i  rozwagę.

A  oto 20-le tn ie , gorące i  g w a ł­
tow ne chłcpaczysko. To sekre tarz o r ­
ga n izac ji p a rty jn e j w dużym  ośrod­
k u  górn jczym . Skąd u tego g ó rn ic ­
k iego dziecka n a w y k i po litycznego 
m ów cy, w y ro b ie n ie  ora to rsk ie , p ły n ­
ność i  poprawność w ym o w y, do jrza ­
łość sądu, szeroka synteza po litycz ­
na obok spokojne j ana lizy  zasadni­
czych e lem entów  pracy p a rty jne j?  
C h łopak ten, to dziś ju ż  wychow aw ca 
mas, a przecież jego samego w ycho­
w a ła  p a r tia  i  to  teraz, w  c iągu oSfct- 
n ic h  la t, bo przecież gdy przyszło 
w yzw o le n ie  b y ł jeszcze dzieckiem . 
Jest on p rzyk ładem  tego, ja k  w y ­
chow u je  p a rtia , ja k ą  potęgą w y ­
chowawczą je s t ona dziś, gdy nie 
po trzebu je  używ ać do tego kam ie ­
n io łom ów , gdy szko li sw ych ludz i 
w  jasnych aulach szkół p a rty jn y c h  
i na „sze rok ie j a ren ie  w szechstron­
ne j po lityczn e j i  społecznej dzia­
ła ln o ś c i“  —  ja k  często pow ta rza ł 
Le n in .

#

N auka L e n ina  i  S ta lina  o p a r t i i  
n ie  da się sprowadzić do zb io ru  r y ­
go rów  w e w n ą trz -p a rty jn ych , n ie  jest 
to rzecz, k tó ra  in te resu je  ty lk o  człon­
kó w  p a r t i i.  Spraw a jaka m a być 
rew o lu cy jn a , m arks is tow ska  pa rtia , 
to  jes t spraw a ja k  i  kto p o k ie ru ­
je  w a lką  p ro le ta r ia tu  i  mas uc iska­
nych, jes t to sprawa tego, w  ja k i 
sposób i  w  ja k im  s topn iu  p ro le ta r ia t 
zdobywa sobie zaufan ie pracu jących 
lu d z i m iasta  i  w s i, ja k  zdobywa 
sobie w  n ich  so juszn ików . Sprawa 
p a r t i i,  spraw a je j jakośc i bo jow ej 
zadecyduje, czy zasadnicze zw ro ty  
na drodze k u  now em u u s tro jo w i od­
będą się w  sy tu a c ji na jb a rdz ie j od­
p o w ie dn ie j i  czy do p racy nad p rz y ­
szłością będą u m ie ję tn ie  wyzyskane 
w szys tk ie  w a lo ry  m arks izm u, jako 
słusznej i  s łu s z n ie . p rzew idu jące j 
n a u k i o społeczeństwie. Spraw a p a r­
t i i  jes t .jednym  z na jw ażn ie jszych , 
je dn ym  z cen tra ln ych  p rob lem ów  
społecznych. P a rt ię  nowego typ u  L e ­
n in  tw o rz y ł ja ko  w ychow aw cę i  o r ­
ganizatora i  p ierwszego p rzy jac ie la  
ludu , tw o rz y ł ją  ja ko  sztab bo jow y 
p rzem ian  rew o lu cy jn ych , tw o rz y ł ją  
ja k o  rea liza to ra  i ko lek tyw nego  bu ­
downiczego socja listycznego ustro ju . 
Już w  c iągu pó ł w ie k u  p a rtie  nowe­
go typ u  w  rozm a itych  k ra jach , na 
rozm a itych  kon tynen tach , do jrza ły  
do tych  tru d n ych  zadań i  zdają 
sw ój h is to ryczny  egzam in. Wszędzie 
gdzie dz ia ła ją , rep rezen tu ją  one po­
stęp i  re a liz u ją  żyjące w  masach 
dążenie do socja lizm u, dążenie, k tó ­
re  je s t znam ieniem  naszych czasów.

Celina Bobińska

Przyfezcłny facet zamrugał Icrotfe* 
wzrocznymi oczyma. W  zapoconym 
świetle mężczyźni, dziewczęta, dzieci 
i plakaty zlewały się w oleistą kałużę. 
Uderzył pięścią w stół i powiedział 
z gniewem:

—  Więc co? Więc wy myślicie, że 
wam na to do śmierci pozwalać? Ja 
wiem, że dzisiejsza wasza zabawa to 
nie jest ostatnia zabawa z wódką, ale 
mówię wam, obywatele, i wierzę w to, 
co mówię i razem ze mną wierzą mi­
liony ludzi w Polsce —  że nadejdzie 
taki dzień, kiedy zakończy się tu ostat­
nia zabawa z wódką, kiedy przyjdziecie 
do Domu Kultury ,nie na wódkę, ale 
po pismo ilustrowane, nie na wódkę, 
ale po książką nie na wódkę, ale na 
dobrą ̂  muzykę, nie na wódkę, ale na 
wieczór literacki. I wtedy będziemy ga­
dać sobie o literaturze, o bibliotekach
— tak jak gadamy o tym teraz z wa­
szymi kolegami na hucie, w elektrow­
ni, u kolejarzy —  i wtedy powiecie 
nam, jakich książek chcecie, czego żą­
dacie od pisarzy, czego musicie się nau­
czyć, Może wam się to nie spodoba? 
Może niektóry z was nie zechce wziąć 
książki do ręki, wydać paru złotych I 
na dobry teatr, posłuchać radia? O by- j 
watele, zmuszą was do tego! M y  jesz- 1 
cze teraz uprawiamy słabą partyzant- | 
kę kulturalną, ale po nas przyjdą, inni, 
będą was przekonywać, będą wam tłu ­
maczyć, zaniosą wam książkę do do­
mu, wstawią radio do świetlicy, przyj­
dą z filmem, przyjdą z muzyką, przyj--
dą z dyskusją, pomogą wam zrozu­
mieć, co i dlaczego dzieje się na świę­
cie. Oni was zmuszą do kultury! Wasz 
kolega, który się pilniej uczy i więcej
przez to zarabia, zmusi was do kultu­
ry! Wasza żona, wasza narzeczona, 
która się będzie wstydziła pijaka i anal­
fabety, zmusi was do kultury! Nie da­
cie rady! Za nami i za nimi stoi zor­
ganizowana polska klasa robotnicza, 
za nami i za nimi stoją setki milionów 
ludzi, którzy jak świat długi i szero­
ki walczą o chleb, wolność i oświatę:
A kto stoi za waszą zabawą z wódką? 
Odpowiedzcie, obywatele!

Na chwilę zapanowała cisza. Poteni 
zaklaskały kobiety i przyjezdny facet 
zabrał książkę ze stołu i zeskoczy! ze 
sceny. Mężczyźni otworzyli drzwi na 
korytarz i do sali wraz z krzykiem 
i hałasem z półpiętra wdarł się pod­
much świeżego powietrza, pachnącego 
deszczem. Przepychając się przez tłum 
weszła do świetlicy orkiestra i zaczęła 
próbować na scenie instrumenty. Trzej 
faceci założyli na siebie ■— jeden kra­
ciasty płaszcz, drugi czarne palto z 
oberwanym kołnierzem, trzeci kusy ko­
żuszek, podbity futerkiem —  pożegnali 
się z kierowniczką zabawy, wyszli ze 
świetłieyr wysunę1; s-e rr<w„ ż=, dru­
gim z Domu Kultury i ominąwszy 
czerniejący koło chodnika samochód 
z wygaszonymi światłami, otoczony 
przez grupę apatycznych dzieci, zeszli 
z suchszego gruntu w błoto. Jakiś czas 
brnęli w milczeniu, pociągając nosami 
i rozgniatając z mlaskaniem rzadką 
maź, oświetleni z tylu latarniami prze­
dzierającego się z trudem przez wyboje 
samochodu, w którym siedział skulony 
ksiądz.

—  Specjalnie dla nas przyjechał —• 
rzeki facet w czarnym palcie z ober­
wanym kołnierzem.

—  Byl pijany na sto dwa —  odrzekł 
facet w kraciastym płaszczu i cykli- 
stówce.

—  Ale, dajcie spokój, towarzyszu re­
daktorze, nie każdy ksiądz musi być 
zaraz pijany —  powiedział przyjezdny 
facet w kusym kożuszku.

—  Mnie wystarczy raz popatrzeć, 
mam wprawę —  powiedział redaktor, 
Zwolnił kroku i osłaniając kołnierzem 
twarz przed wiatrem, usiłował zapalić 
papierosa.

— Poza tym było go wódką czuć —- 
rzekł zaciągając się dymem.

—  No, dobrze, i co wyszło z te­
go? — zapytał z powątpiewaniem przy­
jezdny facet —  Przyszliśmy po biocie^ 
poszliśmy po błocie i co zostało? —- 
Z  błota się »trzaśniemy, ale partyzan­
tką nic nie zdziałacie, towarzyszu re­
daktorze!

—  Powinieneś coś o tym napisać —* 
rzekł facet w czarnym palcie. —  To­
bie łatwiej, bo jesteś prozaik. Wiesz 
sam: co my, poeci?

—> A  co ja? —  powiedział niechęt­
nie przyjezdny facet, wsiąkając głębiej 
w kusy kożuszek — Umiem robić ko­
ronki, a ty mi każesz bułki piec. Sam 
wiesz, jak to jest inna forma, inny te­
mat, inni ludzie. Trzeba się na nowi) 
fachu nauczyć, porzucić to, co zaczęte... 
Wiesz sam, że to trudno... Trzeba cza­
su, sił, chęci... Może kiedyś, jak się* 
uzbiera...

Facet w kraciastym płaszczu i cykli- 
stówce, nasuniętej na czoło, zatrzymał 
się na drodze i chwycił ich mocno za 
ręce.

—  Zmuszą was, obywatele! —  zawo­
ła! ze śmiechem. —  Jeszcze rok, jesz­
cze dwa, a przyjdziemy do was z no­
wymi ludźmi! Dla nich będziecie pisać!
Nie pozwolimy wam robić to, do 
czego was przyzwyczaili! Każemy wam 
tworzyć nową kulturę! Może wam się 
to -nie spodoba. Za nami stoi polska 
klasa robotnicza, za nami stoją milio­
ny ludzi .którzy na całym świecie wal­
czą o chleb, wolność i oświatę. A kto 
stoi za waszą zabawą z kulturą? Od­
powiedzcie, obywatele!

Trzej faceci —  jeden w kraciastym 
płaszczu -i cykłistówce, redaktor miej­
scowego dziennika partyjnego, drugi 
poeta w czarnym palcie z oberwanym 
kołnierzem, trzeci, przyjezdny literat w 
kusym kożuszku z książką pod pachą
— roześmiali się na cały głos i wzajem­
nie sobie pomagając oraz klnąc naj­
gorszymi wyrazami zawieję, błoto 
i deszcz zaczęli się przedzierać przez 
kałuże, wyboje i gruzy ku szerokiej 
ulicy, oświsUwej nowymi latarniami.

Tadeusz Borowski
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P O W IE W  W O L N O Ś C I1
W iosna w  ro k u  1905 rozpoczęła 

się wcześnie, bo ju ż  w  stycz­
n iu . I  n ie  p rzyn io s ły  je j w ia ­

t r y  zachodnie ja k  co rok. lecz n ie ­
oczekiw an ie , w b re w  pesym istycz­
n y m  przepow iedn iom , przychodziła  
od północo-wschodu, z oko lic , z któ_ 
ry c h  w  dalszym  c iągu m ia ły  p łynąć 
na nas lodowate p rądy  ścinające 
w sze lk ie  nadzie je  w yzw o len ia  spo- 
łeczno-narodowego. W ydaw n ic tw a  
p a r ty jn e  i  propaganda żyw ym  sło­
w em  u ra b ia ły  w  nas przekonanie, 
że Rosja zaborcza w z ię ta  w  dw a 
ogn ie  przez Japończyków  i  rob o t­
n ik ó w  P o lsk i, ru n ie  bezapelacyjn ie.

M ó w iło  się często na zebraniach: 
w szys tk ie  pow stan ia  nasze nie 
p rz y n io s ły  w yzw olen ia , bo liczono 
g łó w n ie  na pomoc obcą, k tó ra  za­
w odz iła . Teraz lic z y m y  na w łasne 
s iły  i  na okoliczności, p rzy  k tó ry c h  
obca s iła  zmuszona będzie wa lczyć 
z M oskw ą ta k  samo ja k  m y. Taka 
sprzym ierzeńcza pomoc, w yw o łana  
koniecznością, n ie  zaw iedzie, 
W m yś l tych  dowodzeń robotn icza 
so lidarność m iędzynarodow a s k ry ­
s ta lizow a ła  się nam  w  solidarność 

&  Japon ią. W  „d z ie ln y m  narodzie 
sam u ra i“  u p a try w a liś m y  rodzonych 
b rac i. W znos iliśm y naw et o k rz y iti: 
N iech ży je  Japonia! N iech żyje 
w o jn a ! N ie  d o jrze liśm y  w  obliczach 
„ry c e rs tw a  japońskiego“  ry jó w  im ­
p e r ia liz m u  n ie  m n ie j zachłannych 
n iż  m o rd y  w ilk ó w  carskich. Zresz­
tą , naw e t gdyby nam  je  pokazano, 
n ie  w ie le  by  to zm ie n iło  nasz na­
s tró j, bo w ierząc w  nieograniczoną 
Siłę w łasną, uw aża liśm y Japon ią za 
•czynnik drugorzędny podporządko­
w any, P iłsu d sk i z zagran icznym  
sztabem p a r t i i  inaczej pewno okre ­
ślał ten  stosunek, jadąc o fia row ać 
p rzym ie rze  sum urajom ...

Jak ie  toczy liśm y w ted y  dyskusje 
i  p o le m ik i tego now et lite ra tu ra  a r­
ch iw a lna  n ie  pow ie, gdyż obe jm u je  
jeno zniekształcone u ła m k i ówcze-
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snego żyda . F ak tem  pozostaje, że 
czu liśm y m ocny pow iew  soc ja liz ­
mu, w yc iąga liśm y  do niego ręce 
zdobyw a liśm y go po sw ojem u w  
w alce s tra jk o w e j i  w ie rzy liśm y , że 
sam uraje nam  w  ty m  pomogą- 
W praw dzie  dochodz iły  nas słabe 
słuchy, że p ro le ta r ia t, ro sy jsk i s ię­
ga po w ładzę, że m ożem y m ieć w  
n im  na jpewnie jszego sprzym ierzeń­
ca, ale pow agi p a r t i i  z Z iu k ie m  i  
B a jem  na czele ostrzegały przed n ie ­
wczesnym op tym izm em : „C a r tu p ­
nie  i  wszystko padn ie  na kolana, n ie  
można rew o lu cy jn ych  g rupek utoż­
sam iać z Rosją, b izan tyn izm - rodz i 
kon tra s ty , k tó re  trzeba znać. ale n ie  
można na ty m  budować czegokol­
w ie k  —  dow odził p o lity k  rea lista , 
A leksander M a lin o w s k i na V I I  zjeź- 
dzie p a r t i i i  w ie lu  towarzyszy p rz y . 
ję ło  to poważnie. I  ja , w idząc taką 
powagę (poczynając od w zrostu) za­
cząłem k ry ty c z n ie  analizow ać swe 
dośw iadczenia w  B u ty rka ch  i  na 
zesłaniu.

I  oto w  dn iach w zm agającej się 
żó łte j fe b ry  japońsk ie j gruchnęła 
wieść, że car oszalał, że strzela do 
ludu , św ię tych  cho rąg w i praw o­
s ław nych i  w łasnych  po rtre tów , że 
w  P etersburgu rew o luc ja . W  ciągu 
dwóch d n i w ieść doszła do w szyst­
k ic h  zaką tków  P o lsk i n iezbadany­
m i drogam i.

G dy dz iadz io  S zuk iew icz kom u­
n ik o w a ł nam  tę w iadom ość w  ra ­
dosnym podnieceniu, obstąp iliśm y 
go ko łem  całą rodz iną  ja k b y  w  o- 
baw ie, że się u lo tn i razem z archa­
n ie lską now iną . R ew oluc ja  rozpo­
czynała się w  s to licy  zaborców, ty ­
siąc pięćset k ilo m e tró w  od Polski, 
a nam  w 'R a d o m iu  wzruszenie za­
tyka ło  oddech. W ybieg łem  na u licę  
w  gorączkow ym  pośpiechu ja k b y  w 
obawie, że się spóźnię w  w yko na n iu  
ważnego zadania O dczuwałem  n ie ­
zbędność m ej obecności p rzy  ja ­
k im ś  w ie lk im  w ydarzen iu , p rzy

czymś ta k im  ja k  po ja w ie n ie  się 
drug iego słońca na n ieb ie  z n ie ­
ob licza ln ym i sku tka m i. P o łudn ie  
dn ia  dwudziestego czwartego stycz­
nia, na tw arzach publiczności rado­
sne ożyw ien ie . Czyżby wszyscy już  
w ie d z ie li o zb liża jące j się nowej 
erze? M us ia łem  się trzym ać, aby n ie  
w y jść  z siebie z radości. Chciało 
się rzucać czapkę i  krzyczeć: niech 
ży je ! Co? M nie jsza o to, coś w ie l­
kiego...

/...M ia łem  być w  W arszaw ie p ie r­
wszego lu tego, postanaw iam  p rzy ­
spieszyć w y jazd , ale muszę się 
przedtem  zobaczyć z k o m ite ta m i o- 
kręgu. Idę  z pow ro tem  do „sz tabu“ . 
O tw ie ra  m i M aria , k tó ra  podobnie 
odczuwa powagę c h w ili.  Bez słowa, 
w  u n ie s ie n iu  rzucam y się sobie w  
objęcia. M iłość nasza u w ie lo k ro tn ia  
się tchn ien iem  re w o lu c ji, ogarn ia  
m n ie  i jakaś wszechszczęśliwość, od­
czuwam  ją  n ie  ty lk o  m ózgiem  ale i 
w sz y s tk im i m ięśn iam i. M am  dw a­
dzieścia trz y  la ta , M a ria  osiemnaś­
cie. Serca zdrowe, n ie  wyskoczą. 
W idz im y  oboje przed sobą ogrom  
pracy i  czu jem y dość s iły  do w y ­
konan ia  je j. W ystarczy przyjść, 
spojrzeć, by  zwyciężyć.

Powodzenie rod z i powodzenie, 
pierwsze zw ycięstw o —  dalsze zw y­
cięstwa, ale w iem y z doświadcze­
n ia , że dłuższa bezgraniczna prze­
moc i  zw iązana z tym  niepoham o­
wana dążność do w o lności rów n ież 
potęguje poczucie pewności zw y­
cięstwa. W tedy m n iem a liśm y, że 
w ystarczy, by publiczność usłysza­
ła  nasze w ezw anie a pó jdz ie  z na­
m i do szturm u...

Okazało się to n ie  ta k ie  proste. 
Przemoc i  te r ro r  w y w o łu ją  głębo­
k ie  zm iany  w  duszach. M ożna lu ­
dz i przekonać, a o n i po starem u 

. będą tk w ić  w  posłuszeństw ie i  u le ­
g łości do c iem ięzców  n ie  ty lk o  z 
tchórzostwa, ale i  z bezw ładności. 
T rzeba nadzwyczajnego im pulsu , a -

O Lucjanie Rudnickim
S tare i nowe" Lucjana Rudnic­

kiego wywołało poruszenie wśród 
czytelników i literatów. Ta pięk­

na książka, opowiadająca o pięknym 
życiu robotnika, który wyszedł z za­
padłego ciemnogrodu na wielki szlak 
rewolucyjny, ..zostak, uznaną Łą,, l i  terać-
Kie odzw iercied len ie  drogi polskiego
proletariusza i dziejów polskiego ru­
chu robotniczego.

Przyznać jednak trzeba, że dla k ry ­
tyki literackiej wypadek Lucjana Rud­
nickiego nie jest łatwy. Autor dwóch 
utworów, które dwadzieścia kilka lat 
temu przebrzmiały bez echa, nagle w 
sześćdziesiątym szóstym roi u życia 
wydaje książkę, która zdanie, opinii 
i znawców godna jest konkurc 'ć  z 
nagrodzoną powieścią Jerzego Andrze­
jewskiego! Oczywiście, budzi to zdu­
mienie, chociaż na rozum biorąc, ra­
czej należy się dziwić udalej powie­
ści młodego człowieka: bo jest czas 
kwitnienia kwiatów, i to jest sprawą 
poezji, i czas owocowania —  kiedyż 
to zresztą pisać powieści, jak nie wte­
dy, gdy człowiek osadzi! się w do­
świadczeniach i w mądrości? Więc w 
odpowiedzi na owe zdumienie nastrę­
cza się krytykowi łatwa pokusa: przed­
stawić Rudnickiego jako wzruszający 
przykład nieuczonego „robociarza“ , 
samorodnego talentu, który nagle wy­
buchł na starość, jako „prym ityw XX  
jwieku“ , w najlepszym zaś razie jako 
„pamiętnikarza“ . Przeciwko temu wła­
śnie najgoręcej burzy się sam Rudnic­
ki.

M am  w ręku pouczającą książeczkę: 
zbiór recenzyj o „Starem i Nowem“ , 
starannie wyklejonych przez autora, z 
jego uwagami na marginesach. Uwagi 
Rudnickiego są —  jak jego dzieło, ży­
cie i osobowość —  trzeźwe, spokojne, 
mądre i skromne. Raz tylko jeden, nad 
jakąś złośliwą wzmianką, Rudnicki 
umieszcza ty tu lik : „.kamienie żółcio­
we". Kiedy pewien wytrawny krytyk 
wplata w wianuszek zdawkowych po­
chwal powiedzenie Chestertona: że 
każdy człowiek może napisać jedną 
dobrą książkę —  swój życiorys, Rud­
nicki pisze na boku: ,,a gdyby tak 
bohatera opowiadania przedstawić w 
osobie trzeciej? ,,£iterackość" utworu 
zyskałaby na tym ! Przeżycia osobiste, 
przedstawione fikcyjnie, zrobiłyby ze 
mnie literata! Stempel bezpośredniości 
popsuł sprawę".

Kiedy indziej dwoje krytyków wdaje 
się w polemikę na tęmat Rudnickiego. 
Owszem, oboje zachwycają się żsiążką. 
N a początku stwierdza się, że jest ona 
„świetnie napisana pod względem lite­
rackim". Ale zaraz potem wylania się 
z recenzji tenże prymitywny robociarz- 
samorodek, którego wita się właśnie 
dlatego, że jest pozbawiony „drogiego 
nam wszystkim osocza tradycji literac­
kie j", właśnie na przekór „naszej miłoś­
ci do Flauberta i Balzaka". „ I  cóż stąd, 
wola recenzent że (Rudnicki) jest pozba­
wiony naszej bizantyjskiej finezji. Tym 
lepiej". ,(Nie lepiej" prostuje na margi­
nesie Rudnicki, „musimy się tylko umó­
wić, co jest finezją".

Oczywiście Rudnicki nie reklamuje 
dla siebie bizantyjskości, ale i Balzac i 
Flaubert nie są chyba bizantyjscy?

'v7 polemice stwierdza się: „fakt, że 
książka Rudnickiego nie mieści się w 
tradycyjnych określeniach realizmu

ścią". W  końcu zapada wniosek: „ ła ­
dunek (treści) uczynił książkę Rudnic­
kiego dobrym dziełem literackim, cho­
ciaż stoi ona poza tradycją świetnych 
i pouczających konwęncyj literackich, 
ź  tego powodu mogłaby przy zastoso-

: waniu ścisłych norm literackiej morfo­
logii być wyprowadzana właściwie na 
margines literatury", („leże li jest taki 
morfologista —- dopisuje Rudnicki —  
niechby się od razu na Biblię powo­
ła ł"). To się nazywa sprawić pogrzeb 
pierwszej klasy! Tu nalogr formali- 
styczoe i pedanteria szkolarskiego 
szufladkowania (nie mieści się w szuf­
ladce „Balzak i Flaubert", „finezja 
•bizantyjska" —  lu go na margines!) 
zaprowadziły recenzenta na same 
szczyty uczonego balamuctwa.

Niechby sobie odczytał raz jeszcze 
choćby „finezyjny" powieściowy roz­
dział 1 „Starego i nowego"; niechby z 
treści książki wymiarkowal, jaką 
ogromną i poważną pracę intelektualną 
przerobił jej bohater. Niechby pomy­
ślał, jakiej trzeba kultury powieścio­
wej, aby dzieje jednostki mogły być 
uznane za literacki obraz dziejów ca­
łej klasy. Niechby sobie uprzytomnił, 
jakie są in,ne „świetne i pouczające 
tradycje literackie", poza „Balzakiem — 
Flaubertem" i „finezją bizantyjską"; 
niechby sobie przypomniał bodaj „W y ­
znania" Rousseau‘a i całą serię „W y ­
znań", „Spowiedzi" i powieści auto­
biograficznych. Niechby się też przyj­
rzał „finezyjnej" kulturze języka dzia­
łacza robotniczego, Lucjana Rudnickie­
go, jego ciętości i celności (słusznie 
W yka wspomina, Fredrę), którą zaw­
dzięcza i małomiasteczkowemu „weco- 
waniu języka" —  jak stwierdza w tra f­
nej i wszestronnej przedmowie do 
książki Andrzej Stawar —  i niezliczo­
nym improwizacjom przez przeszło 
trzydzieści la t  na wiecach i zebraniach 
gdzie obraz, zdania, aforyzm, żart i 
słówko musiało mieć celność i silę gro­
tu —  i, niemniej, wybornemu oczyta­
niu.

„Czytałem wszystko, powieści, pis­
ma literackie" —  opowiada Rudnicki 
w rozmowie —  „ciągle czekałem, że 
ktoś napisze tę powieść, jaką sobie 
wyimaginowałem, muszę to i tamto 
przeczytać, może to bratnia dusza. Nie, 
to nie to. Więc w końcu sam napisa­
łem". Pierwszą stronicę „Starego i nowe­
go" nap;salem już w 1928 roku, resztę 
po 19 latach". Nie tylko dlatego, że 
czekał, aby kto inny napisał *), i nie 
dlatego, że życie tego robotnika, działa­
cza i konspiratora od czterdziestu lat 
było po brzegi wypełnione pracą poli­
tyczną, samokształceniową i zarobkową. 
Tu potrącamy o jedyną uchwytną różnicę 
między tzw. literątem zawodowym a 
Rudnickim. Rudnicki był działaczem, 
ale zawsze reagował jak prawdziwy po- 
wieściopisarz tzn. nie tylko posiadał 
wrażliwość, ale i zdolność przyjrzenia się 
swoim przeżyciom i światu, utrwalenia 
ich w obrazie i ruchu, wiązania w rytm, 
w ęiągłość i w pełnię całości. „W  obo­
zie w Modlinie w 1917 r. mój tempe­
rament i energia nie mogły się inaczej 
ujawnić, więc uczyłem się francuskiego 
i niemieckiego i napisałem powieść 
„Odrodzenie". Ale „Odrodzenie" —  jak 
słusznie stwierdza Stawar —  było za­
nadto obciążone „konwencjami" żerom- 
szczyzny i danilowszczyzny, „osoczem 
tradycji", i na pewno nie mogło za

nicki nie bierze w niej udziału. Rewo­
lucjonista Rudnicki jest pogodny i 
afirmatywny, w jego książce uderza 
miłość życia, która ją zbliża do „Colas 
Breugnon" i stanowi jeden z niepośled­
nich jej uroków. Ale nie jest to waż­
ne -----ważne jest; że: „ ja  nie vii«iem
się inaczej w ypow iedzieć n iż  w  pełn i, 
tak jak dusza czuje, a tu cenzura, cią­
gła groźba rewizji, więzienia". Oczy­
wiście, zawodowy literat znalazłby 
wybiegi, ostatecznie sztuka literacka 
bywa w pewnym sensie sztuką kłama­
nia, wiązania i rozwiązywania, wyo­
braźnię pisarza upodabnia się czasem 
do czarodziejskiego tygla, gdzie ciało 
Iksa, charakter Ygreka i przygodę Ze­
ta łączy się w nową całość, gdzie sto­
suje się podobne metody, jak w obra­
zach Picassa —  stąd może tylu jego 
entuzjastów wśród pisarzy. Brak tego jest 
i wadą, bo ogranicza możliwości pisar­
skie, ale i zaletą: bo nadaje wizji kon­
kretność, konsekwencję i rzetelność. 
Wiąże się zaś ta niechęć do odrywania 
obrazu od jego powiązań życiowych nie 
z brakiem wyobraźni czy z prawdo­
mównym 'usposobieniem, ale chyba z po­
stawą moralną Rudnickiego, mówiąc 
konkretniej: z jego postawą klasową. Bo 
osobowość i dzieło Rudnickiego i jego 
życie mieści się i wyczerpuje w życiu 
jego klasy. Życie jego było przede 
wszystkim procesem budzenia się świa­
domości i mozolnym zdobywaniem 
prawdy, a świadomość jego i prawda 
osobista nie była niczym różnym^ od 
prawdy i świadomości jego klasy i w 
ten sposób staje się prawdą historycz­
ną —  cóż więc naturalniejszego niż 
troska pisarza o wierność w oddaniu 
takiej treści!

W  stosunku do • Rudnickiego używa­
ny przez recenzentów wyraz „awans 
społeczny" wydaje się szczególnie nie­
właściwy. N ie awans, ale mozolne i 
dramatyczne wyrąbywanie sobie drogi 
kultury przez robotnika - intelektualistę 
wypełnia karty „Starego i nowego". Kto 
nie byl, choćby w latach międzywojen­
nych związany z ruchem robotniczym, 
kto nie widział, czym była książka, 
pismo, odczyt w środowiskach maso­
wych, ten niełatwo sobie wyobrazi, ja­
ką kulturotwórczą rolę odegrały na 
przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat 
rewolucyjne partie robotnicze w budze­
niu świadomości mas. „N ieraz mówi się 
dziś o rewolucji kulturalnej jako o skut­
ku rewolucji politycznej... W  pewnym 
sensie od tego się zaczęło" (z przed­
mowy Stawara). Ten przewrót umy­
słowy jest nie tylko bliższy, ale donio­
ślejszy niż przewrót umysłowy naszej 
elity w w. X V III. Co więcej, gdy na­
cjonalizm osiemnastowieczny byl od ra­
zu uwikłany w paradoksach i sprzecz­
ności z praktyką, racjonalizm robotni­
czy wynikał z praktyki' i wnikał w nią, 
nie da się pomyśleć poza nią, myśli są 
tu realiami. Dzieje myśli rewolucyjnego 
robotnika Lucjana Rudnickiego  ̂ są 
też dziejami jego życia, a opowieść o 
jego życiu jest powieścią o polskim ru­
chu robotniczym. Trudno w niej nie

b y  ich  ruszyć, aby słowa p ra w d y  
b u d z iły  en tuzjazm  do now e j id e i i  
gotowość do w a lk i o n ią . Dreszcz 
gn ie w u  społeczngeo pow sta je  tak 
samo ja k  ż y w io ło w y  zapał w  ata­
k u  p iechoty  po dłuższym  c iężk im  
trw a n iu  na pozyc ji. I  tu  i  tam  lu ­
dzie zbyw ają się do szturm u w  o- 
sza łam ia jącym  un ies ien iu . B iegną 
oba lić  w roga w sze lk im i środkam i. 
W znios ły  gn iew  t łu m i w szystk ie  in ­
ne uczucia.

W idz ia łem  i  przeżyw ałem  ta k i 
stan p ie rw szy raz w  życ iu  w  W ar­
szawie w  pam ię tnych  dn iach s tra j­
k u  powszechnego w  ro ku  1905, d w u ­
dziestego ósmego i  dwudziestego 
dziew ią tego stycznia. S tra jk  trw a ł 
da le j, ale ja  opuszczałem m iasto  z 
w a lizą  odezw dla  swego okręgu.

Idąc po przy jeźdz ie  z dworca 
W schodniego, n a jp ie rw  po adres do 
zakładu fryz je rsk ie g o  na M arsza ł­
kow sk ie j, w  pob liżu  a le i Jerozo­
lim sk ich , a następnie, w ed ług o trz y ­
m anych wskazówek, do b iu ra  Cen­
tra lnego K o m ite tu  na u lic y  K re d y ­
tow e j (w tedy E ryw ańska), odczułem  
pierwsze tchn ien ie  bu rzy  h is to rycz ­
nej. Ruch tra m w a jo w y  i  w  ogóle 
ko łow y  ju ż  w strzym ano. Ś rodk i 
je zdn i na K ra k o w s k im  Przedm ieś­
ciu, N ow ym  Sw iecie, w  a le jach Je­
rozo lim sk ich , M arsza łkow sk ie j b y ­
ły  wstrząsająco puste, a w  n ie k tó ­
rych  m ie jscach ta k  wąskie , ja k  
d u k ty  leśne w yrąbane w  gąszczu 
zaga jn ikow ym . Fale publiczności 
roz lew a ły  się z obu chodn ików  ku 
środkow i u lic y , tw orząc łam aną l i ­
n ię  ja k  brzeg i rze k i w  n iz in n y m  te­
renie.

Z  u lic y  O rdyn a ck ie j w rzyn a  się 
n ieoczekiw an ie  w  masę ludzką o- 
s ta tn i dorożkarz z g ru bym  spo tn ia - 
ły m  pasażerem. Pow sta je  w i r  nad­
brzeżny. Powóz na tychm ias t otacza­
ją  ci, co dziś p i ln u ją  porządku z 
am atorstwa. Je d n i w y ry w a ją  b ły ­
skaw icznym  ruchem  le jce z rą k  po­
wożącego, d rudzy  obstępu ją bu rżu ­
ja , kurczącego się w  skrom ności. 
Śm iech, zabawa ja k  w  kabarecie :

—  Co to, masz pan uprząż do na­
p raw y? ! —  py ta  wesoło jeden z o- 
pe ra to rów , b łyska ją c  nożem,

—  Panow ie, ja k  Boga żywego ko ­
cham, bez num eru jadę na T ow a­
row e. P ow iedz ia ł, cholera, cho ry  
jezdem...

U w aga w szystk ich  skup ia  Się na 
gościu. P roponu ją  m u nosze. D w a j 
m łodz i „san ita riusze “  ro b ią  p ie rw ­
sze sam arytańskie  ruchy, żeby go 
znieść, lecz „c h o ry “ , m im o  tuszy, 
aa je  rączego nu ra  w  za to r lu dzk i.

M arsza łkow ską od dw orca W ie­
deńskiego k u  og rodow i Saskiem u 
p rze la tu ją  k łusem  kozacy b łyska jąc

dach w idzę  gęstą ty ra lie rę  m łodych
oberwańców. Są m iędzy n im i s ta r­
si, jes t k ilk a  kob ie t. Wszyscy u- 
zb ro je n i w  k ije , p rę ty , łom y, ka­
m ienie , k a w a ły  zlodowaciałego śnie­
gu, w  n ien aw is tn ą  wściekłość. O" 
garnę ła i  m n ie  fu r ia , połączona 
z żądzą n iep rzepa rtą  niszczenia. Po­
sypało się szkło z la ta rn i p rzy  P róż­
nej, pecyna lodu  rozproszkowała 
auerowską koszulkę, kam ień  sk ręc ił 
ru rk ę  w y lo tu  gazowego, pod s ilp y m  
uderzeniem  d re w n ian e j m aczugi la ­
ta rn ia  opuściła bezradnie głowę. 
Sączył się z n ie j gaz ku  d o ło w i n ik ­
ły m  p łom ykiem , ja k  stróżka k rw i 
z rozb itego czerepu. K rzyw da  prze­
lew a się przez próg w y trzym a łośc i 
lu d z k ie j. Z dobyty  przeze m n ie  ka ­
m ień  p rzy  Próżnej tra f ia  p ie rw szy 
w  la ta rn ię  p rzy  u lic y  R ysie j. H u ­
ra ! Precz z n iew o lą  i  wszelką, pod­
łością. Le c im y  na skrzyd łach g n ie ­
w u  m ilo w y m i k ro k a m i ja k  we śnie. 
Za c h w ilę  w y ła m u ją  zuchy skrzyn ­
kę te le fon iczną p rzy  Ś w ię tok rzy ­
sk ie j. M iędzy S ienną a Z łotą, gdy 
się rw ie m y  w  ekstazie do w yw aże­
n ia  go łym i ręka m i dworca W iedeń­
skiego, salwa ka rab inow a  sprow a­
dza nas do nag ie j rzeczyw istości. 
Jesteśmy bezbronni. W m g n ie n iu  
oka przem ien iam y się z „boha te­
ró w “  w  tchórzy. Pozostaw iam y na 
b ru k u  dwóch rannych  czy zab itych 
rozp rysku jąc  się w  podcien ia  ja k  
szczury. B ie g iem  skręciłem  w  
Chm ielną. Na skrzyżow an iu  z Jas­
ną i  B racką zad ud n ił p a tro l kozac­
k i.  W lep iam  -tę  w e w nękę m uru . 
Tonąc, podnoszę odruchow o ręce 
k u  osłon ie g łowy. F a la  przeszła. W y­
p łyną łem  pewno dlatego, że byłem  
porządnie odziany. Wchodząc teraz 
bezpośrednio w  k rąg  in te lig e n c ji, 
m usia łem  być podobny do n ie j ze­
w nętrzn ie . W  śródm ieściu  n iebez­
p ieczn i b y li ty lk o  rob o tn icy  z przed­
mieść, w yró żn ia ją cy  się z daleka 
odzieżą i  rucham i. G ospodarowali 
on i tu  teraz , ja k  w  lo k a lu  burżu ja , 
w yzyskiw acza i  ło tra . Kozacy „w a r­
szawscy“  m ie li duże doświadczenie 
u liczne

D obrną łem  do celu. B ram a z roz­
kazu p o lic ji by ła  ju ż  zam kn ię ta 
O tw o rzy ł m i dozorca, ze zd z iw ie ­
niem . ale n ie  p y ta ł „co uw ażam “ 
lu b  „(jo  kcgo idę“ . Z  w ąsk ich  ok ien 
po ko i kaw a le rsk ich  na trzec im  p ię ­
trze w idać  by ło  płonące ogniska na 
je zdn i a lei, rozłożone w  k i lk u  
punktach  G rza li się p rz y  n ich  żo ł­
n ierze oparc i na karab inach . W ar­
szawa stawała się w ie lk im  b iw a ­
kiem . W stęp pow stan ia. W zruszenie 
ham ow ało oddech...

♦
W  niedzie lę  dwudziestego dzie-

Lucjan Rudnicki — delegat na 
Kongres Zjednoczenia

przed sobą, co jeszcze ba rdz ie j 
wzm ogło ape ty ty  na nią.

Barczysty opera to r zao fiarow ał 
swe us ług i k ładąc jedną rękę na 
m ym  ra m ie n iu  p rzy  ko łn ie rzu , a 
drugą na w a liz ie :

—  Panie h rab ia , odniese! P ó ł r u ­
be lka p rzy  św ięcie !

Poniosło m nie. pociem nia ło  w  o - 
czach od gn iew u. Zapom nia łem  k im  
jestem, gdzie — i w  ja k ic h  oko licz­
nościach. Jedno ty lk o  górow ało: 
u ra tow ać skarb. Szarpnąłem  się i 
odepchnąłem usłużnego energ icznie 
torbą, krzycząc „Precz, bandyto ! 
Obywatele, rabunek“ !

O peracyjne zagęszczenie w  ko lo  
m n ie  roz lu źn iło  się znacznie, ja kb y  
w  p rzygo tow an iu  placu do skoku 
decydującego. „P rzem ysłow cy“ na­
p rę ży li gn iew n ie  k a rk i,  ale jedno­
cześnie rob o tn icy  ze wszystk ich 
stron podnos ili g łowy. N iżs i s taw a li 
na palcach, w  k ilk u  punktach uka ­
zały się w  górze la sk i ręko jeśc iam i 
do góry. „O pera to rzy“  z m in a m i n ie ­
w in ią te k  rozpuśc ili się wśród pu b ­
liczności, patrzącej teraz na m nie  
drw iąco, ja k  na tchórza w zyw a ją ­
cego pomocy z u ro jen ia :

—  Tee, kapelusz c i u k ra d li!  
Ustępowano m i z obrzydzeniem ,

szedłem obelżyw ym  szpalerem. D o j- 
rża ł m nie  w  n im  p o lic ja n t re w iro ­
w y, sterczący na chodn iku  przy ła ń ­
cuchu wojska.

—  Pan na dworzec? Proszę —  
pow iedz ia ł chłodno z urzędową po­
wagą, sa lu tu jąc  p rzy  tym  niedbale. 
D o tkną łem  się i  ja  ręką  czapki: —  
„D z ię k u ję “ .

P rzy kasie tłok , ale za srebrną 
czterdziestkę m ig ie m  o trzym u ję  b i­
le t. Z a jm u ję  p rzedzia ł d ru g ie j k la ­
sy (ostrożność konieczna) siadam  
ko ło  szerokie j w ystraszone j pan i 
z gęstym i p ie rśc ie n iam i na palcach 
i  ko la m i w  uszach, do k tó rych  możr 
na by  przyw iązać okręt. Jedzie nas 
sześcioro w  przedziale. Wsżylćty 
zmęczeni pieszą w ędrów ką po W ar­
szawie i  dłuższy czas m ów ią  ty lk o

oczyma. Pędzą rozszerzającym  się w ią tego  stycznia 1905 ro k u  chodzi- o podobnych trudnościach w  Rado
przed n im i pustym  szlakiem  w  n ie ­
znane.

M iędzy  S ienną a Ś w ię tokrzyską  
ja k iś  nadzw ycza jny , ruch, słychać 
k rz y k i.  To „p a tr io c i“  u lic z n i p rzy  
sprzy ja jących  oko licznościach ■ po 
sw o jem u czczą rew o luc ję . R ozb i­
ja ją  „m o sk ie w sk i“  magazyn. W alą 
ka m ie n ia m i w  „na ja zd “ . P ub licz ­
ność zdezorientowana.

M a jąc  przed sobą zadanie w yco ­
fu ję  się z niebezpiecznego odm ętu. 
Idę  S ienną ku  p laco w i W areck ie­
m u, by  Jasną dotrzeć do K re d y to ­
w ej.

Nowe w id o w isko . R obo tn icy  o- 
czyszczają g ru n to w n ie  m iasto.
Z drugiego p ię tra  dom u na u lic y  
W areck ie j lecą z brzęk iem  i  huk iem  
lu s tra , fa janse i  kozetk i. U n ies ien ie ! 
Publiczność klaszcze w  dłonie. K o ń ­
czy się zaraza.

—  Panbóg n ie  ry c h liw y , ale spra­
w ie d liw y  —  s tw ie rdza  jakaś bab­
cia .

—  W ym ie c im y  śm ieci! —  dodaje 
k toś  w  b luzie , prosto od w arszta­
tu. —  To najcięższa niewola!...

W  b iu rze  C entra lnego K o m ite tu  
uroczyste podn iesien ie . Co c h w ila  
przynoszą towarzysze nowe w ia d o ­
m ości: „N a  Pradze ru ch  ko łow y  za­
m ie ra , w szys tk ie  zak łady p racy sta­
nę ły , zam yka ją  sk lepy.“

„N a  Czystem ja k  w ydm ucha ł, 
św ięto, an i jednego stó jkow ego“ .

W chodzi m łodzieńczy, rozp rom ie ­
n io n y  towarzysz W icek (Jan R u t­
k ie w icz ), k tó rego  znałem  ju ż  z Ł o ­
dzi i  d z ie li się dźw ięcznym  uszczęś­
liw io n y m  głosem w iadom ościam i 
z W o li czerwonej, sto jącej j.ak zaw­
sze na czele robo tn icze j W arszawy.

P rzedstaw iam  stan rzeczy w  o- 
k ręgu : W ca łym  społeczeństwie, bez 
w zg lędu na różnice klasowe, po­
w sta je  żywe uczucie p rzy ja źn i do 
lu d u  rosyjskiego. W ystąp ien ie  Pe­
tersburga p rzes łon iło  w ydarzen ia  
wo jenne. K o m ite ty  czekają ha za'

' rządzenia.
Po k ró tk ie j naradzie  o trzym u ję  

n u m ery  domu i  m ieszkan ia na u l i ­
cy Boduena, gdzie m am  otrzym ać w  
n iedz ie lę  o godzin ie  dz ies ią te j odez­
w ę z dek la rac ją  po lityczną  cekaeru 
oraz odezwę Radom skiego O kręgo­
wego K o m ite tu  Robotniczego w zy ­
w a jącą  do s tra jk u  w  d n iu  trzydz ie ­
s tym  p ie rw szym  stycznia.

Jest po siedem nastej. M am  za­
pe w n ion y  nocleg w  narożnym  domu 
w  a le jach Jerozo lim sk ich  p rzy

dostrzec i kultury dobrych tradycyj po- B ra c k ie j u  sym patyka m alarza, Sta-
......Ł  ----------j - :— ¿vrwi- n is ław a  Kunow skiego. Z b ie ra  mróz.

W ia tr  zga rn ia  z dachów suchy śnieg
wieściowych, i summy dojrzałość! życio­
wej, i owocu pięknego talentu.

Aleksander Wat

nie nawiązuje do typu twórczości B a l- dowolić tego poszukiwacza prawdy. W  
żaka i  Flauberta... jest tylko prostą latach międzywojennych powstaje tym - 
konsekwencją tego, że nie jest powie- czasem literatura buntownicza, Rud-

*) Skromność Rudnickiego: kiedy 
recenzfrntka robi z niego „ofiarnika re­
wolucji", Rudnicki tłumaczy,^ nie bez 
przekory: „INiądy w niczym się nie po- 
święcałem, robiłem to, co mi się bar- 
dziej podobało!- Czasem podobał tni się 
nawet karcer w  więzieniu !"ś

otaczając la ta rn ie  w oalem  zadym ­
k i.  Cisza ja k b y  m iasto oddech 
w s trzym yw a ło . Chcę iść n a jk ró t­
szą drogą, lecz nagle po ryw a m n ie  
na M arsza łkow ską zaw ierucha lu dz ­
ka. Za tę ten tem  biegu i  ściszonym i 
o k rzyka m i ataku, p łyn ą cym i od 
K ró le w s k ie j, słychać b rzęk tłuczo­
nego szkła. Po k ilk u n a s tu  sekun-

ło m i jeno o to, b y  przenieść w a li 
zę z odezw am i z u lic y  Boduena na 
dworzec W schodni i  dostarczyć ją 
szczęśliw ie okręgom : radom skiem u 
i  k ie leck iem u.

Na szczęście in ż y n ie r B o e m e rta k  
m n ie  przyozdob ił zew nętrzn ie  we 
w szystk ich  szczegółach, że m ogłem 
uchodzić za syna zamożnych rod z i­
ców. E legancki sakw ojaż w  ręku, o- 
trzym any  c-d towarzyszy w arszaw ­
skich, jeszcze ba rdz ie j to podkreś­
la ł.

W yszedłem  ze śródm ieścia ko ło  
godziny trzynaste j. B y ło  słonecznie 
i  w y ją tk o w o  ciepło, odczuwałem  
wiosenne pow ie trze  pachnące ozo­
nem. W ido k  K rakow sk iego  Przed­
m ieścia  p rzyp om in a ł stare obrazy 
bata listyczne. K o lu m n y  p iecho ’ y u - 
s ta w ia ły  się szczelnie w  podw ójne 
b a rie ry , przegradzające u lice  w po- 
przek. Tuż za po m n ik iem  K o p e rn i­
ka  p ie rw szy  kordon, p rzy  u n iw e r­
sytecie d rug i, P om n ik  M ick ie w icza  
odgrodzono czw orobokiem  bagne­
tów  poczynając od ho te lu  E u rope j­
skiego a kończąc w  pob liżu  M io do ­
w ej. Przecznice tak  samo zataraso­
wane. I  m im o  to m iędzy przegro­
dam i w o jsko w ym i pe łno pu b licz ­
ności, jeno n ie  te j z w yk łe j, p rzy  
n ied z ie li, lepz z przedmieść. Rzuca­
ło  się to w yra źn ie  w  cezy.

Na burzuazję słabszego serca pad ł 
przestrach. W ie lu  tchórzostw o zm u­
s iło  do odw agi. Z w a liz k ą  na jcen­
nie jszych rzeczy, na w sze lk i w yp a­
dek, przedzierano się k u  dw orcom  
ko le jow ym . N ie  ma odw ażn ie j­
szych od tchórzy, gdy im  strach o- 
czy rozszerzy. O fice row ie  p o lic j i 
asystu jący p rzy  w o jsku , przepusz­
czali ich  ze zrozum ien iem  i  w spó ł­
czuciem, publiczność robotn icza 
d rw iła  głośno:

—  Patrzcie , i  ten z p ie rn ik a m i do 
cioc i!

(Z powodu s tra jk u  n ie  by ło  Chle­
ba. K to  m ia ł p ien iądze kup ow a ł w  
cu k ie rn ia ch  c iastka a późn ie j p ie r­
n ik i) .

O tóż i  ja  w  tym  d n iu  upodobn i­
łem  się do p ie rn ika rzy , z tą jeno 
różn icą , że n ie  opuszczałem oczu 
w s ty d liw ie , lu b  n ie n a w is tn ie  ( i ta ­
cy b y li)  lecz śm ia łem  się na zaczep­
k i  ja k  wszyscy, co jednych gn iew a­
ło ja ko  bezczelność a d ru g ich  uspo­
sabia ło do pew nej to le ra n c ji: „ I  to 
dobre, że z hum orem  w ie je “ !

Praga tak  samo zalana pub liczno­
ścią i  w o jsk iem . Na u lic y  T argow e j 
trz y  kordony. Przez dw a przeszed­
łem  dość spoko jn ie , p rzy trzec im  
w  po b liżu  sk rę tu  do dw orca, zaata­
k o w a li m n ie  przem ysłow cy u lic z n i 
z Pelcow izny.

Zaczęło się z w y k ły m i doc inkam i 
a doszło do barwnego po rtre tow a n ia  
m e j rodz iny. We w zrasta jącym  
sztucznym  tło k u  u jrza łe m  groźne 

niebezpieczeństwo dla cennej to rby, 
k tó rą  trzym a łe m  teraz oburącz

m iu  i  K ie lcach  po przyjeździe . a 
m ieszkają daleko od dw orców  M n ie  
nos błyszczy z pow agi i uszczęśli­
w ien ia , w iozę drugą klasą sp łonk i, 
w  postaci odezw, do w y w o ła n ia  w y ­
buchu  torującego drogę wolności. 
M yślę o p lan ie  i  ko le jnośc i dz ia ła ­
n ia  i wszystko uk łada m i się ko ło  
M a rii,  Uśm iecham  się do siebie, n ie  
w ie m  co ważniejsze, M arychna czy 
rew o luc ja , ob iem a jednakow o żyję. 
W końcu obie z lew ają m i się w  je d ­
ność. Ba, czuję się sam ic h  częścią 
in tegra lną...

Po pow rocie  z ob jazdu zas'alert. 
Radom w  żałobie. W czw artym  dn iu  
s tra jk u  powszechnego skierowane 
gęsty og ień ka ra b inow y  do p u b licz ­
ności w iaca jące j z w iecu  odbytego 
pod Wacynem. W pob liżu  urzędu 
gubern ia lnego padło dw adzieścia 
dw ie  osoby z k ilk a k ro tn ie  w iększą 
ilośc ią  rannych. B y ła  to żałoba bez 
przygnębien ia , żałoba, jaką  odczu­
w a ją  żołnierze, walczący o swoją 
sprawę, grzebiący towarzyszy przed 
nową b itw ą . A tm osfera  n ienaw iśc i 
w roga  i  czci po leg łych ob ję ła  ca­
łą ludność. N aw et u rzędn icy  carscy 
n ie  m o g li się pozbyć m y ś li o słusz­
ności po naszej stronie. N ie  czyn io ­
no też przeszkód m an ifes tac ji po- 
grzebowej i  poprzestano na pogoto­
w iu  obserw acyjnym . Ca ły p u łk  p ie ­
choty pozostawał w  ostrym  pogoto­
w iu , a k ilk a  jego ro t sterczało na 
zm ianę w  bram ach domów: M iastc 
tchnęło im ponu jącym  spokojem  
N ie  rozm aw iano nawet głośno na 
ulicach. Publiczność porozum iew ała 
się szeptem, ja k  w  m ieszkan iu  przy  
zm arłym , spoczywającym  w  o tw ar­
te j trum n ie . Ża łobny nastró j u- 
ś w ie tn ił śnieg, o b fic ie  spadły w  no­
cy. Z kom inów , dachów, ba lkonów  
gzymsów, la ta m i zw isa ły  uroczyste 
festony. W ie lką  pałszczyznę bie l: 
n a k ryw a ła  o łow iana  kopu ła  nieba.

Nocowałem  u towarzysza Paca ns 
Z am łyn iu . Z  na dm ia ru  w rażeń za­
snąłem późno, lecz n ie zw yk ła  jas­
ność w  poko ju  obudziła  m n ie  wcześ­
nie. O kno w  dwóch trzecich  zasypał 
śnieg. Na parapecie zewnętrznym  
i  poprzecznych szprosach p ię trzy ła  
się puszysta b ie l do po łow y szyb, 
k tó re  w  górne j części p o k ry te  by ły  

zam rożonym i oprzędam i śnieżnym i. 
Przez splot b ia łych  koronek m a ja ­
czy ły  puszyste szczyty sokór p rzy ­
drożnych, a hen w  d a li sz,ary pas 
lasu łączył b ie l z iem i z je d n o litą  
pow łoką ciem nych chm ur. M im o  
szarzyzny nieba uroczysta jasność 
wzbudzała tęsknotę do rzeczy w ie l­
k ich , n ie  p rze m ija ją cych  P rzy  tym  
na s tro ju  spadł ze m n ie  zupełn i»  
w czorajszy n iep okó j, pow sta ły  z po­
czucia odpow iedzia lności za c ie r-

*) F ragm e n ty  z I I  tomu „S ta re  
i  now e“  Lu c ja na  Rudnickiego.

(Dokończenie na stronie siódmei)
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NOWE KSIĄŻKI 
DLA STARSZEJ MŁODZIEŻY

T S T N IE JE  ca ły  szereg e lem en- 
‘ tów , k tó re  s tanow ią  .główną .si­

łą  a tra k c y jn ą  l i te ra tu ry  d la  starszej 
m łodzieży i  k tó re  spe łn ia ją  ok re ś lo ­
ną fu n k c ją  w ychow aw czą w  stosun­
k u  do od b io rców  tego ty p u  p iśm ien ­
n ic tw a . Jednym  z g łów nych  elem en­
tó w  je s t przygoda, k tó ra  w y w o łu je

G W IA Z D K A  DLA D Z I E C I  
MŁODSZYCH I STARSZYCH

7  acztiijmy przegląd nowości od po­
zycji bynajmniej nie nowej, której 

jednak należy się wspomnienie choćby 
z racji minionego jubileuszu. Mowa 
o; Konopnickiej i jej baśni „O  krasno­
ludkach i sierotce ¡Marysi" wydanej po 
raz pierwszy przed pięćdziesięcioma 
dwoma la ty a wznowionej obecnie po 
raz siedemnasty w podwójnym wyda­
niu: popularnym i upominkowym, spe­
cjalnym (wyd. M . A rct —  T. Zapiór, 
tekst opracowany przez St. Pigonia, il. 
J. M . Szancera). Epoka pozytywizmu 
wycisnęła na utworze swe piętno: sta­
roświecka wydaje nam się dzisiaj, a jed­
nak bądźmy szczerzy: książka ta do 
dzisiaj nie utraciła swego uroku, nie 
przestała być pozycją „klasyczną", któ­
rą powinna znaleźć się w każdym dzie­
cięcym księgozbiorze. Czy uległ prze­
dawnieniu sens społeczny utworu, z któ­
rego wynika, że giną szkodnicy i sobki, 
a. zwyciężają pracowici i ofiarni? Czy 
plejada najrozmaitszych „krasnali", 
które rozmnożyły się nadmiernie we 
współczesnych baśniach dla dzieci, mo­
że się równać ze świetnie zindywiduali­
zowanymi typami krasnoludów, z  ich 
zadzierzystością i sobiepaństwem? Czy 
łatwo nam w książkach współczesnych 
znaleźć tak organiczne zespolenia mo­
tywów bajki dydaktycznej i baśni lu ­
dowej, dosadnego realizmu z fantasty­
ką?

Przypomnienie tej pozycji kusi do 
jeszcze jednej dygresji o charakterze 
gwiazdkowym. Jakież to książki leżały 
pod choinką w roku pańskim 1896 obok 
nowowydanej^ baśni o krasnoludkach? 
O to one; jeśli pominiemy inne drobne 
utwory Konopnickiej: przede wszystkim 
O r-O t —  dużo małych dziesięcioko- 
piejkowych książeczek w .rodzaju „O  Ja­
siu Dręczycielu i Józiu Gapicielu" lub 
„Bal i koncert u sikorki", następnie 
„M a ła  książeczka dla grzecznych dzie­
ci Kazimierza Glińskiego, a ze wzno­
wień Czajkowskiego „Baśń o żelaznym 
wilku i pięknym królewiczu", Kraszew­
skiego „Bajeczki" i poczciwego Chęciń­
skiego wielokrotnie przedrukowywane 
„M alowanki“  („... Widzenia rzecz 
warta, obrazek ,co karta i wierszyk cie­
kawy dla waszej zabawy“ ). Aha, i 
jeszcze nieodzowny zbiór wierszyków 
„dla _ nizin“  pt. „Podarek dla dzieci 
ubogich“ . W ykaz niewesoły i jakże 
doszczętnie zapomniany...

Od tego czasu wielokrotnie rozlegał 
się dzwon na alarm w sprawie litera­
tury dla dzieci i w dziedzinie tej do­
konano więcej być może niż w wielu 
innych, a w chwili obecnej najlepsze 
wysiłki poświęca się walce z książką 
bezwartościową, • a jednak —  nie bądź­
my zarozumiali. Rugowanie książki 
zlej nie jest równoznaczne z powstawa­
niem książki dobrej i wśród tegorocz­
nej, na ogół poprawnej produkcji jakże 
niewiele jest książek, które mają dane, 
by przetrwać i doczekać się wznowień. 
Literatura dla dzieci czeka na nowe, 
śmiałe pióro, ale trudno, tu nie starczy 
zawołać „Stoliczku, nakryj się“ .

Wśród tegorocznych, mniej obfitych 
mż w latach poprzednich wydawnictw 
gwiazdkowych zwraca uwagę pokaźna 
liczba książek, które śladem literatury 
dla dorosłych można by nazwać „po­
granicznymi“  —  są to bowiem w isto­
cie wierszowane pogadanki przybra­
ne w osnowę fabularną. Założenie 
słuszne, tego rodzaju książki są po­
trzebne: rzetelne wykonanie zamierze­
nia i celowość wybranej przez autora 
formy decyduje tutaj o wartości utwo­
ru. Wzorowym przykładem tego typu 
jest pozycja przedwojenna wznowiona 
przez „Czytelnika“  „Pan Tom buduje 
dom“ , obecnie skala tematyki posze­
rzyła się i obejmuje różne dziedziny 
życia. Stefania Szuchowa w wierszowa­
nej opowieści o tym, jak „ S t a s z e k  
k u p u j e  n o w e  b u t y “  (wyd. Świa­
towid, il. H. Gecow) sugestywnie 
przedstawia, jakim przeżyciem jest dla 
biegającego cale lato boso wiejskiego 
chłopca kupno nowych butów, jak 
wielka powoduje nim ciekawość „co to 
jest szydło, co to jest dratwa, co robi 
ręka a co maszyna, kto bucik kończy, ‘ 
a kto zaczyna“ . Grzeczny pan majster 
uświadamia chłopca, zdradza mu ta­
jemnice swego warsztatu, swej poważ­
nie i solidnie pojętej pracy. Książka 
żywa i przejrzysta zarówno w treści, 
•w farmie wiersza jak w rysunkach, 
warto by tylko skorygować w paru 
miejscach pisownię (mięka, nawyrost). 
Wierszowana opowieść M arii M aław- 
skiej „O  J a g u s i  co j a g n i ą t  k o  
m i a ł a  (il. J. Bełdows.kiej) ma cha­
rakter' regionalny. Dziecko miasta dowie 
się z niej, kto to jest juhas i baca, co 
to jest kierdel i strzyża, kiedy owce 
idą na hale, a kiedy schodzą i wreszcie 
jaką drogę przechodzi wełna poprzez 
fabrykę do kramów i sklepów targo­
wych, , zanim dziewczyna wiejska włoży 
tybetową chusteczkę i spódnicę w 
kwiaty. Wiersz płynny, łatwo dla 
dziecka przyswajalny, wiadomości rze­
czowe, wplecione naturalnie w tok akcji.

Nowa książka Ewy Szelburg-Za- 
rembiny „Ch o i n k a  r y b a c k i e g o  
s y n k a “  (wyd. T. Zapiór, il. Beldow- 
śkiej) zawiera cykl wierszyków o morzu 
oraz cześć ściśle praktyczną: wzory

ozdób choinkowych oparte na motywach 
rybackich (mewy, latarnia morska, o- 
kręt, herby miast); w ten sposób dziec­
ko jeszcze^ poprzez'majsterkowanie prze­
żywa tematykę morską, na której opar­
ta jest treść wierszyków, „bożonarodze­
niowych“  w nastroju, zbyt czułostko- 
wych w formie.

Dosyć już o utworach pogadanko­
wych. Dziecko przeczyta z pożytkiem 
jeden lub drugi, ale po kilku naraz 
nawet w recenzji pragnie się odpocząć 
i przejść do —  baśni. A  jest ich kilka. 
Pierwsza z nich J. Bieniasza „W  s i- 
d t a c h  W o d n i k a “  (wyd. T. Zapiór, 
il. Stobieckiego) utrzymana jest kon- 
sekwetnie w staroświeckim stylu ba­
śniowym —  dotyczy to zarówno treści 
jak ilustracji.

Jest w tej opowieści opartej na kon­
wencjonalnym schemacie zacięcie narra- 
torskie i wdzięk, który polega w naj­
większej mierze na naiwnej .powadze, 
z jaką autor traktuje swój baśniowy 
świat. M im o rezygnacji z oryginalności 
—  jest pewna odwaga w tym oparciu się 
pokusie nicowania, ironizowania; uno­
wocześnionej i nieraz sztucznej interpre­
tacji literackiej. Niech będzie chociaż 
jedna „prawdziwa" baśń, którą można 
przeczytać, nie sięgając do Grimma.

„ P y z a  n a  S t a r y m  M i e ś c i e “  
Hanny Januszewskiej, ostatnie ogniwo, 
która w niedługim czasie będzie wzno­
wiona w wersji nieco zmienionej cyklu 
„Baśń o wędrującej Pyzie“ , (wyd. T. 
Zapiór, il. Rychlickiego) —  to poetyc­
ka opowieść o Warszawie, o jej po­
powstaniowych ruinach i o dawnej 
przeszłości wskrzeszonej w snach „ma­
łej ła tki z ciasta“  przytulonej w sta­
romiejskiej kamieniczce. Jest tutaj i o 
flisach i o Kazimierzu, synu Zygmum- 
towym i o Kilińskim; opowieść znowu 
rozśpiewana jak wszystkie bajki Janu­
szewskiej, bo chociaż „plon piosenki 
niebogaty, ale jest w niej to, co w nas, 
zryw i mrok, zryw —  i blask“ .

Książka wydana prześlicznie, ilu ­
stracje graficzne interesujące, a pę­
kata Pyza w czerwonej spódniczce 
przekroczyła nawet ramy. książki i zdo­
bi gwiazdkowe wystawy. „Pyza na 
Starym mieście“  nie jest tak zwaną 
„łatwą“  lekturą, może dzieci nie wszy-, 
stko w niej zrozumieją, lecz jest to 
drugi godny przetrwania —  obok Olcza- 
kowej „Jak się wszystko zmieniło“  —■ 
poemat dla dzieci o walczącej W ar­
szawie.

Żadna z wymienionych powyżej baśni 
nie była przeznaczona dla dzieci młod­
szych, żadna z nich nie odznaczała 
się formą lekką, przejrzystą, nacecho­
waną humorem. Zadanie to spełniają 
dwie opowieści o zwierzętach: B. Brze- 
zibskiego „Bajka o pracowitym świer­
szczyku i lekkomyślnej mrówce“  (wyd. 
M . Kot il. J. Karolak i A. Uniechow-. 
ski), J. Porazińskiej „O  kurczątku, któ­
re miało pięć matek“  (P. Z. W . S. 
il. Janina Petry-Przybylska), oraz ostat­
nia książka Świrszczyńskiej. Pierwsza 
jest istotnie „bajką“  o założeniu wybit­
nie dydaktycznym, 3 którego wynika, 
że lekkomyślne próżniactwo jest zgub­
ne, a jedynie pracowitość i zapobiegli­
wość przynoszą pożytek jednostce 
i społeczeństwu. Książka napisana czte- 
rowierszem zaledwie poprawnym jest 
przepięknie ilustrowana przez dwóch 
dobrych rysowników, z subtelnym 
wdziękiem i w harmonijnie „złama­
nych“  barwach i —  trzeba dodać —  
jak na technikę offsetową przystępna 
w cenie. Nowa książka Porazińskiej 
przemyślana jest bardzo »starannie pod 
względem literackim i graficznym. Jest 
w tej historii o pięciu kurkach,- kur­
czątku i grubej gospodyni Agacie i do­
sadny realizm i niewymuszony humor 
i treściowe urozmaicenie (gdyż autor­
ka wprowadza w tekst pięć opowieści 
Opartych na motywach ludowych) i cie­
kawe rozwiązanie formalne (rekon­
strukcja wyroku na kurczątko z osob­
no zasłyszanych fragmentów zdania). 
Zwraca uwagę doskonały zestrój ry ­
sunku z tekstem. Ostatnią z pozycji 
baśniowych jest wreszcie książeczka 
Świrszczyńskiej „O  przygodach i igrasz-

(wyd. J. 
Trudno o

kaoh wesołego Patałaszka" 
Mortkowiczowej, Kraków), 
temat bardziej atrakcyjny niż wypra­
wa lekkomyślnego fryzjerczyka w egzo­
tyczne kraje -na papierowym koniu, k tó- 
ry  nagle ożył. Jest przedziwna bezce- 
remonialność w połączeniu najbardziej 
nieprawdopodobnych przygód, które na­
wet sam rytm zdaniowy nakazuje trak­
tować humorystycznie z bardzo po­
ważną tendencją społeczną, która wy­
stępuje w każdej z czternastu przygód 
Fipcia. Bowiem ten Fipcio jest praw­
dziwie demokratycznym bohaterem: je­
go pomysłom i .poczynaniom przyświeca 
ideał polepszenia bytu ludzkości.

Czternaście przygód —  i wyska­
kuje z nich —  gotowy obywatel! 
W  rekordowym tempie i na wesoło! 
Autorka korzysta z prawa stwarzania 
fikc ji bez ograniczeń i  póki utrzymuje 
się w stylu żartobliwie beztroskim, 
udaje jej się to doskonale, akcenty po­
ważne i liryczne (tęsknota do Polski) 
wychodzą zdecydowanie słabiej.

N a zakończenie —  trzy powieści dla 
dzieci starszych —  jedna polska i dwie 
tłumaczone. Powieść Jadwigi Korcza­
kowskiej „Pałac pod gruszą“  jest jesz­
cze jedną książką z okresu okupacji. 
Powieść cechuje umiar. Panuje tu ­
taj zdrowa atmosfera, ludzie pomaga­
ją sobie wzajemnie, chwilowe antago­
nizmy wyrównują się bez rażących 
uproszczeń psychologicznych, zarów­
no wśród dzieci miejskich jak wiej­
skich występują jednostki dzielne i u - 
społecznione. M im o operowania gwarą, 
która ma podmalować koloryt lokalny, 
wadą powieści i to nie błahą —  jest 
brak realizmu. Szlachetna tendencja 
humanitarna przeprowadzona jest w 
■wymiarach tak idealnych, że nie ma 
tu miejsca a.ni na żywą charakterysty­
kę (choć przebłyski jej widoczne są 
w postaci Krysty) ani na humor. Ton 
jednostajnie uczuciowy i konwencjonal­
na gładkość stylistyczna zacierają wy­
raziste kontury ludzi i zdarzeń, wszy­
stko jest tutaj tak jak być powinno 
i nic ponadto.

Różnica ujęcia tematu wojennego 
występuje wyraźnie w zestawieniu z 
powieścią sowieckiego autora Eugeniu­
sza Ryssa „ L e n k a  s z u k a  oj -  
c a“  (wyd. „Książka“ ). Jest to opowieść 
o wędrówce i przygodach dwojga dzie­
ci w czasie Wojny radziecko-niemiec- 
kiej. N ie ma tu żadnego „.czarnego cha­
rakteru“ , a jednak żadna postać nie jest 
papierowo wyidealizowana. Wątek sen­
sacyjny został rozładowany w sposób 
psychologiczny i konstrukcyjnie świetny: 
rzekomy szpieg, przed którym dzieci 
uciekają, okazuje się przyjacielem, który 
został wysłany, by się nimi zaopieko­
wać. Uderza tu to samo co u Gajda-

za c iekaw ien ie , dreszcz n iepew ności 
i  e m o c ji i  pozw a la  na p rzeds taw ie ­
n ie  Sprawności zręczności, odw ag i i  
in n ych  cnót m łodzieńczej s iły . M o ­
ty w  p rzy ja źn i w zo row any na rze­
czyw istości la t  szkolnych, zagadnie­
n ie  życ ia  zespołowego i  sp raw y śro ­
d o w isk  o różn ym  ob liczu  i  cha ra k ­
terze, s tan ow ią  n ie  ty lk o  p rzedm io t 
żywego zac iekaw ien ia , ale m a ją  po­
nadto  m oc kszta łcen ia  cha ra k te ru  
czy te ln ikó w . Ż yc ie  zespołowe w  
m n ie jszym  lu b  w iększym  zakresie 
p row adz i do zagadnień w a lk i:  w a lk i 
ze sobą sam ym  tzn. po kon yw an ia  
w yb u ja ło śc i od ruchów  aspołecznych 
i  n iee tycznych, w a lk i z p rze c iw n o­
śc iam i, w reszcie  w a lk i z w rog iem , 
tzn. ob rany  spraw  i  rzeczy stano­
w iących  własność społeczną i  p o w ­
szechną. Z agadn ien ie  w a lk i z w ro ­
g iem  to  zagadnienie w o jny .

N iezależn ie od tem atów  i  w ą t­
k ó w  szczególnie a tra k c y jn y c h  czy 
w ychow aw czo w ażk ich  w  l i te ra tu ­
rze d la  m łodzieży w ysuw a się  jesz­
cze spraw a f ik c j i  i  au tentyzm u, na ­
da jących szczególny w a lo r  ks iąż­
kom ; E lem en ty  autentyczne pod­
noszą jeszcze w ym ow ę e lem entu 
fikcy jn e g o , k tó ry  t k w i w  każ­
dej książce r i  doda ją u ro k u  każ­
dej przygodzie, każdem u zdarzen iu 
i w ie lu  postaciom  —  przez to , że w  
doda tku  ta k  by ło  napraw dę. T ak  
ja k  powieść d la  dorosłych posiada 
n ie w ą tp liw ą  i  w ie lo k ro tn ie  sp ra w ­
dzoną w artość kształcącą, ta k  ty m  
ba rdz ie j powieść d la  m łodzieży po­
w in n a  tę w artość posiadać, dosta r­
czając w iedzy o cz łow ieku  i  lu dz ­
k ic h  środow iskach oraz o fak tach  
społecznych, h is to rycznych , p rzy ro d ­
n iczych, gospodarczych. O czyw ista 
ten  zasób w iedzy  m usi być ró w n ie  
in te resu jący  w  swej treśc i i  u jęc iu , 
ja k  całość pow ieści.

Syntezą fu n k c ji w ychow aw cze j 
ks ią żk i je s t je j ideolog ia , k tó rą  m ło ­
doc iany cz y te ln ik  pe rcypu je  pośred­
n io  przez rozum ien ie  cha rakte rów , 
postaw  i  posunięć postaci oraz bez­
pośrednio w  w ypow iedz iach  autora, 
k tó ry  sw ó j św ia topog ląd fo rm u łu je . 
Ten m ora ł, po in ta  u tw o ru , w zg lęd­
nie  a tm osfera w  n im  panująca, sta­
no w ią  e lem ent na jb a rdz ie j d e lik a t­
ny  i  n a jtru d n ie js z y  do p rzeprow a­
dzenia i do w łaściw ego i  rea lnego 
oddz ia łan ia  n im  na czyte ln ika .

Spośród szeregu książek, k tó re  u -  
każą się w  na jb liższych  dn iach, m oż­
na w yróżn ić  k i lk a  tak ich , k tó re  po­
s iada ją  w yże j w ym ien ione  w artośc i. 
„C h łop iec  z S a lsk ich  S tepów “  Ig o ra  
N e v e rly  na leży do pow ieści o ba r­
dzo skondensow anym  w ą tk u  p rz y ­
godowym , k tó ry  snu je  się na auten­
tycznym  t le  os ta tn ie j w o jn y  i  k tó ry  
posiada w ie le  cech zdarzeń p ra w d z i­
w ych. Tem atem  ks ią żk i są dz ie je  ro ­
syjskiego lekarza , k tó ry  b ie rze  u -  
d'ział w  os ta tn ie j w o jn ie  i  w  p a r ty ­
zantce po lsk ie j w  oko licach puszczy 
B ia ło w ie sk ie j, a ponadto s iedzi w  
k i lk u  obozach ko n cen tra cy jnych  
(Kom orów , O św ięcim , M ajdanek). 
N e ve rly  pisze w  sposób la p id a rn y , 
szybko toczące się dram atyczne 
zdarzenia, trzym a ją  uw agę czy te l­
n ik a  w  nap ięc iu , a całość zbudo­
w ana na p raw ach  kon tras tów , z 
n ie zw yk łą  ostrością i  o b ie k ty w iz ­
m em  pokazu je nagość życia, o k ru ­
c ieństw o jego p raw dy. Z  k s ią ż k i 
p rzem aw ia  g łębok ie  doświadczenie i

W następnym  num erze ,,O drodzen ia “  ukaże się dalsze om ów ie­
n ie  książek d la  dz iec i i  m łodz ieży zarówno w znow ień , ja k  i  no­
wości, k tó re  nadeszły w  spóźn ionym  te rm in ie .

ra: traktowanie na równi spraw doro­
słych i dzieci, świeżość w opisach 
przyrody i najwyższa prostota stylu. 
Druga z książek tłumaczonych —  
chorwackiego pisarza M ato Loyraka 
„D  z i e c i W i e l k i e j  W s i “  (Sp. 
W yd. „Czytelnik“ , Biblioteka Młodego 
Czytelnika), odtwarza środowisko dzie­
ci szkoły podstawowej na wsi.

Powieść Loyraka cechuje zwięzłość 
i oszczędność stylu, niemal skandy­
nawska surowość, brak wszelkiej roz- 
lewności. Książka artystycznie i z 
punktu widzenia społecznego ciekawa, 
choć dzieci -nie uznają jej jako lektury 
pasjonującej.

Brak książek dla dzieci starszych 
jest doprawdy niepokojący, a konwen­
cjonalne powtarzanie ogranych moty­
wów świadczy o dekadentyzmie. Na 
powieść dla dzieci nie ma recepty. Sięg­
nąć śmiało, nie bojąc się ryzyka, po 
nowy temat lub na nowo odkryć te­
mat stary, odrzucić narzędzia pisarskie 
stare i zużyte —  oto jedyna droga.

K ry s ty n a  K u liczko w ska

przekonanie o m ożliw ościach p rze ­
zwyciężenia siebie, w y tw o rze n ia  
k u ltu ry  w e w nę trzne j, zdobycia e'ię 
na siłę, k tó ra  po zw o li zachować po­
z iom  i  godność w  każdej s y tu a c ji ży­
cia. N e v e rly  w id z i ostro zło życia, 
a le  w ie rz y  w  jego pokonanie, n ie  
szuka n ie tkn ię teg o  żadną p lam ą do­
bra , a le  op ie ra  sw ój op tym izm  na 
s tw ie rdzone j jego przewadze nad 
e lem entam i zła. Pow ieść N e ver- 
ly ‘ego to powieść o p rz y ja ź n i i  so­
lid a rn y m  w sp ó łd z ia łan iu . B oha te r 
w a lczy  w  po lsk ie j pa rtyzan tce  
tak , ja k  w a lczy ł w  sw o je j w łas ­
ne j a rm ii.  M iłość do P o lsk i jest 
ró w n ie  s ilna, ja k  m iłość do ludz i, z 
k tó ry m i go los i  w y p a d k i zw iąza ły. 
N e v e rly  m ó w i w  każdym  m ie jscu 
sw e j ks ią żk i o znaczeniu s iły  cha­
ra k te ru , odwagi, o kon ieczności po­
siadania ideału, o uporze, z k tó ry m  
na leży wa lczyć o rea lizac ję  w y tk n ię ­
tego celu. Jest w  sw o im  opow iada­
n iu  n ie z w y k le  p rosty, używ a pe w ­
nych sk ró tó w  zresztą n ie  zawsze 
ła tw y c h  do zrozum ien ia , a trzym a

uw agę w  nap ięc iu  n ie  ty lk o  n ie zw y ­
k le  c iekaw ą fab u łą  i  w ą tk ie m  p rzy ­
godowym , a le  także  opisem  różnych 
ludzi. (Rosjan ie z różnych środow isk, 
w ieś po lska w ra z  z je j ak tyw em , 
N iem cy  —  w o jsko , gestapo) oraz 
różnych ś w ia tó w  (Rosja, Polska 
N iem cy).

Jest tó  ks iążka mocna, żywa, w  
zasadzie bardzo op tym is tyczna  —  
ałe rod z i się w ą tp liw ość , czy 
ten  ty p  ks ią żk i, ks ią żk i, k tó re j 
t łe m  je s t obóz i  w o jn a  z w szyst­
k im i okropnośc iam i i  z ca łym  je j 
c ie rp ien iem , je s t type m  ks ią żk i jesz­
cze po trzebne j. D o roś li odnoszą się 
do li te ra tu ry  obozowej i  w o jen ne j 
zdecydowanie nega tyw nie , m łodzież, 
je ś li ją  czyta, czy ją  rzeczyw iście  
czytać jeszcze pow inna?  Tego n ie  
w o ln o  tra k to w a ć  ja k o  „przygodę 
w o jen ną “ , bo obciążenie te j „p rz y ­
gody“  c ie rp ie n iem , k tó re  bezpośred­
n io  do tknę ło  na pewno w ie lu  m łodo­
c ianych  czy te ln ikó w , w yk lu cza  ta k ie  
s tanow isko. D zis ie jszy dz ień w ym a ­
ga trzym a n ia  w szys tk ich  s ił tw ó r­
czych w  pogo tow iu , dz is ie jszy dz ień 
ma być spo jrzen iem  w  przyszłość. 
Czy na jb liższa  przeszłość n ie  je s t 
zdolna oddzia łać d e s tru k c y jn ie  i  
w p row adzić  zby t w ie le  w spom nień, 
c ie rp ię tn ic tw a  i  m ed yta c ji?  Te za­
strzeżenia w  n iczym  n ie  d y s k w a lif i­
k u ją  ks iążk i, k tó ra  n ie  ty lk o  ideo­
log iczn ie  je s t pozyc ją  bardzo doda t­
n ią , a le  posiada w sze lk ie  w a lo ry  ta ­
le n tu  p isarskiego. Zastrzeżenie do ­
tyczy  celowości p u b lik o w a n ia  dziś 
jeszcze ta k ic h  książek, ty m  w ięce j, 
że dobrych  ks iążek d la  m łodzieży 
je s t mało.

K siążka M a r i i K a n n  „G ó ra  czte­
rech  w ia tró w “  też w iąże się z w o j­
ną. ale ty lk o  z sam ym  je j końcem  i  
zdarzenia w o jenne  raczej pośrednio 
d o ty k a ją  je j w ą tka . Rzecz dz ie je  się 
na Z iem iach  O dzyskanych w  o k o li­
cach gó ry  św. A n n y , a tem atem  jest 
pe łna u ro ku  przygoda grom ady 
chłopców  i  je d n e j dz iew czynk i, k tó ­
rz y  w  pe łnym  poczuciu  odpow ie ­
dzia lności społecznej po de jm u ją  do­
b ro w o ln ie  c iężk ie  zadan ie och ron ie ­
n ia  i  p rzekazania w  s tan ie  n ie tk n ię ­
ty m  n iem ieckiego seybow iska w ła ­
dzom po lsk im . A u to rk a  bohaterem  
czyn i w ła śc iw ie  ca ły zespół, k tó ry  
konsekw entn ie  i  bez kom prom isu  
chce spe łn ić  sw ó j obow iązek obyw a­
te lsk i, i  rzecz całą przeprowadza 
bardzo ciekaw ie , zarysow u jąc  in d y ­
w id u a ln e  cha rak te ry , ic h  w a lkę  i  
śc ie ran ie się. M ó w i o trudnościach, 
o m ąd re j um ie ję tnośc i postępowa­
n ia  z lu d źm i i  rea lis tyczne  po­
de jśc ie  do postaci nadaje im
plastykę, Siłę i  p rzekonyw ającą 
wym owę. Jasiek czy H anek (m ały 
Ś lązak) to  ty p y  b yn a jm n ie j n ie  w i­
dziane przez rożow e o ku la ry . P ra w ­
da o n ich  je s t gorzka, ro la  Jaśka w  
pow ieści —  to  częściowo ro la  „cza r­
nego c h a ra k te ru “ . A kcen tem  rea ­
lis tyczn ym  je s t ze tkn ięc ie  się 
chłopców  z G óry  czterech w ia tró w  
z dem ora lizac ją  i  upadk iem  w o je n ­
nym  starszego społeczeństwa oraz ' 
c iężkie  s tra ty  osobiste, ja k ie  d o ty ­
k a ją  jednego z chłopców  lu b  zawód 
życ iow y będący udz ia łem  innego. 
A u to rk a  w prow adza  w  bardzo szczę­
ś liw y  sposób w  środow isko m łodz ie ­
ży (bardzo zróżn icowane społecznie, 
cha rakte ro log iczn ie  i  ideo log iczn ie) 
k i lk a  osób starszych. Z  jedną g ru ­
pą, ja k  ju ż  w spom niano, m łodzi 
walczą —  druga zaś je s t sp rzym ie­
rzona z m łodzieżą i  je j poczyna­
n ia m i (lekarz  ze szp ita la  w o jsko ­
wego, A n tko w a . energ iczna i  do­
b ra  ch łopka, pan  M ic h a ł i in n i) .  
A u to rk a  s łuszn ie  rob i, n ie  " iz o lu ­
ją c  m łodzieży, n ie  zam yka jąc je j 
w  je j w łasnym  św iecie , w  ten  
sposób życ ic  je j i  zadania sta ją  
się zadan iam i o re a ln y m  znaczeniu 
społecznym, a n ie  są zabaw ą ,.na n i­
b y “ , prow adzoną w  zam kn ię tym  
k ręgu  w łasnych, osobistych in te re ­
sów. M łodzież po kon yw a  n ie  ty lk o  
trudn ośc i w y ra s ta ją ce  w  je j zespo­
le, a le  trudn ośc i i  p rzec iw nośc i ży ­
c ia  zachow ując postawę o  w yso­
k im  w a lo rze  m ora lnym . T ło  ks iąż­
k i  to  Z ie m ie  Odzyskane, Ś lą­
zacy z ca łym  u ro k ie m  i specyficz­
nością swojego fo lk lo ru . To doda je 
pow ieśc i w dz ięku , ba rw y. Szybow­
n ic tw o  po jm ow ane ja k o  sport, ja ­
ko  zawód i  ja ko  środek oddzia­
ły w a n ia  wychowawczego, dostar­
cza pew ne j dozy. w iadom ości facho­
w ych, k tó re  p o w in n y  m ieć s iłę  a- 
tra k c y jn ą  d la  czyte ln ika .

K siążka posiada happy end o p ty ­
m is ty c z n y , (ch a ra k te ry  w  n ie j przed­
s taw ione  p rzechy la ją  się rów n ie ż  w  
w iększości k u  op tym is tyczne j oce­
n ie), czyn n ik  c ie rp ie n ia , w ła śc iw ie
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zredukow any p ra w ie  do m in im u m  i  
tu ta j budz i się zastrzeżenie, czy te  
książka n ie  je s t znow u za optym i-. 
styczna? M łodzież współczesna prze­
szła w ie le  i  z całą pew nością p rze­
ży ła  w ięce j n iż  przypuszczam y, by ła , 
je s t i  m us i być w 'tw a rd e j szkole 
życia. Gzy zby t o p tym is tyczn y  po­
g ląd  n ie  spotyka się u  c z y te ln ik ó w  
z uśm iechem  pobłażania, z ja k im ś  
odcien iem  n ied ow ie rzan ia  i  w ą tp l i­
wości? N ie k tó re  fa k ty , k tó re  m og ły ­
by się spotkać z ty m  zarzu tem , w y ­
da ją  s ię  je d n a k  ja k b y  narzucone 
autorce i  n ieco sztucznie w  całość 
ks ią żk i wprowadzone. C zy te ln icy  po­
w in n i w  książce zna jdow ać rzeczy 
spraw dzalne i  dostępne ich w łasne­
m u dośw iadczeniu. W p rze c iw n ym  
w yp a d ku  mogą pozostać n ie w ra ż ­
l iw y m i na je j is to tne  i n iepo ­
wszednie w a lo ry . Do w a lo ró w  tych  
zaliczyć na leży jeszcze prześliczne i  
szczęśliw ie pom yślane zw iązan ie  
zdarzeń ze z ja w is k a m i p rzyrody .

U ro k  przygody, k tó ra  by ła  n a ­
prawdę, d u ro k  h is to r ii o cz łow ieku, 
k tó ry  b y ł i  je s t w łasnością  całego 
św ia ta , posiada śliczna, m ądra i  w  
na jsz lache tn ie jszym  tego s łow a zna­
czeniu pouczająca ks iążka O lg i K u z - 
n iecow ej o  Pasteurze „W ró g  pod  
m ik roskopem “ . A u to rk a  d ro b n ym i, 
iedw o dos trzega lnym i l in ia m i ry s u ­
je  tło , w ycza row u je  zapach ep o k i i  
w  te j a tm osfe rze bu d u je  żyw ych , 
c iekaw ych, ru c h liw y c h  lu d z i, nada­
ją c  im  w szys tk ie  rysy  hu m oru , 
śmiesznostek, u łom ności, zalet. Pa» 
s teu r je s t je dn ym  z n ic h  na jgen ia l­
n ie jszym , na jsz lache tn ie jszym , a le  
rów n ie ż  n iepozbaw ionym  cech ko­
m icznych  i  wad. Przez to je s t ży­
w y  i  b lis k i.

K uzn iecow a podkreśla  2  w ie l­
k im  nac isk iem  znaczenie i  w a rtość  
pracy o raz społeczny pożytek, jaka 
da je nauka. N ie  zapom ina o ukazy­
w a n iu  przeciw ności, szczególnie 
tych, k tó re  w y n ik a ją  z w a lk  m iędzy  
lu d źm i i  z ich  fa łszyw ych  a m b ic ji, 
k tó re  naw e t na js łusznie jsza i  n a j­
szczytnie jsza spraw a n a u k i m a do 
pokonan ia. Do najszczęśliwszych po ­
m ys łó w  pow ieśc i na leży w ko m po­
now anie  w iadom ości o od kryc ia ch  i  
teo riach  Pasteura w  sarn w ą te k  opo­
w ieści o jego życiu . A u to rk a  czyn i 
to  tak, że c z y te ln ik  n iepostrzeżen ie 
zdobywa w iedzę przyrodn iczą. Jest 
to  jedna z n a jp iękn ie jszych  książek, 
ja k ie  się osta tn io  u ka za ły  w śród  
książek d la  m łodzieży.

Podobnie ja k  ks iążka o Pasteurze, 
powieść Jerzego Bondana K y c h liń -  
skiego „Kulawy bosman“  p rzy -

nych  w iadom ości o n a w ig a c ji w 
X V I I  w . Jest to  pow ieść h is to rycz ­
na, w  k tó re j w ys tę p u je  postać K rz y ­
sztofa A rc iszew sk iego  z k tó rą  w ią ­
że się szereg zdarzeń h is to rycznych  
z tego okresu. A k c ja  toczy się p rze­
w ażn ie  na s ta tku  a częściowo 
w  tw ie rd z y  obronne j W ism ar. Do 
e lem entów  h is to rycznych  należy za- 

■ lic zyć  op is  obyczajów  p ira ck ich . 
B ohaterem  k s ią ż k i jes t bosman 
Sm ętek, P olak, za jad ły  w ró g  moż­
nych  i  szlachty, postać ta jem n icza , 
pokraczna, cz łow iek  obdarzony w ie l­
k im i zdo lnościam i, c h y try , s p ry tn y , 
m ądry, z w o le n n ik  aw an tu r, ważący 
się na w szys tk ie  n iebezpieczeństwa 
1 n ie z w y k łe  przedsięwzięcia . Jest to  
postać ta jem n icza , lu d z ie  uw aża ją  
go za czarodzie ja , w y ja śn ie n ie n ie  
przychodzi na końcu : bosman Smę­
te k  zbiera fundusze d la  K rzysz to fa  
Arciszew skiego, k tó ry  chce s tw o rzyć  
po lską flo tę  hand low ą. K s iążka  zbu­
dowana je s t w  sposób, k tó ry  za­
ostrza ciekawość c zy te ln ika : ta je m ­
n ic y  postać bohatera, częste i  n ie ­
spodziewane przenoszenie się a k c j i 
z jednego m ie jsca na d rug ie , (co po­
czątkowo n ie  zawsze tłum aczy  się  
dość jasno), żyw e tem po toczących 
się w ypadków , egzotyzm  t ła  i  lu d z i 
(p irac i), na w e t ję z y k  la p id a rn y  i  
n ieco o s try  (m ie jscam i je d n a k  prze­
sadzony i  pom patyczny) s tan ow ią  o  
tym , że je s t to  ks iążka ciekaw a, ży­
w a i  może być pozycją  n ie  na jdosko­
nalszą, ale w  każdym  raz ie  n ie  bez 
słuszności bardzo poczytną.

Do w ie lk ic h  rzadkości na leży  poe­
zja d la  starszej m łodzieży, p u b lik a ­
cje  w  ty m  zakreisie do tyczą  zazw y­
czaj w y iączm e prozy. W ty m  ro k u  
je d n a k  ukaza ł się to m ik  wierszy, 
E w y S ze łbu rg -Z a rem b iny  „M łodość“ , 
k tó ry  czyn i w y ło m  w  dotychczaso­
w e j sy tu a c ji. Z a rem b ina  d a je  tam  
szereg w ie rszy  o treśc i ideo log icz­
ne j, o fo rm ie  bardzo zróżn icow anej, 
ra z  p ros te j i  k lasyczne j, to  znow u 
skom p liko w a ne j, o zm iennym  r y t ­
m ie  i  rym ie . A u to rk a  w y b ie ra  t r a f ­
ną drogę p rze m aw ian ia  do m łodz ie ­
ży, u n ik a  bow iem  m ora łu  i  wskazań, 
na tom ias t m ó w i o rzeczach codzien­
nych, z rozum ia łych , a często n iedo­
cen ianych lu b  n iedostateczn ie u -  
św iadom ionych : o m a tce -p rzy jac ie - 
lu , o p ra g n ie n iu  grom ady —  bu ­
dow an ia  lepszego życia, o  potędze 
cz łow ieka  i  o jego rnaiości, o  b o jo w ­
n ik a c h  ju tra , o ponętach, tk w ią c y c h  
w  św iec ie  i  w  życiu . W  c y k lu  w ie r ­
szy o  w s i, „K o p a n ie “  s tanow i obraz 
o k o lo ry c ie  i  n a s tro ju  w y ją tk o w o  u -  
roczym . W iersze Z a re m b in y  są u -  
poetyzow an iem  m y ś li o św iec ie  i  ży­
ciu , p rzekonań o jego ce lu  i  s tru k ­
turze, a spośród n ich  je de n  jeszcze 
w yró żn ia  się rozm achem  i  p las tycz­
nością —  w ie rsz  „N a  n a rta c h “ . Jes t 
w  n im  ru ch  i pęd z jazdu i p e łn y  za­
ch w y t d la  życia. W iersze te m o­
gą s tanow ić  jedną  z doskonałych, 
d róg k u  zrozum ien iu  tru d n ie jsze j w; 
w y ra z ie  i  kon cep c ji poez ji d la  do ro ­
słych.

A n ie la  M ikuoka
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W PARYŻU ROK LITERACKI ZACZYNA SIĘ
OSTATN I kwartał roku kalenda­

rzowego, a pierwszy literackiego 
stoi zawsze pod znakiem Gon­

courtów. W  pierwszy grudniowy ponie­
działek francuska Akademia Goncourt 
przyznaje swoją nagrodę, która decy­
duje o sławie i fortunie jednego z mło­
dych pisarzy. Już na długo przed tym 
poniedziałkiem prasa literacka mówi 
O tym ważnym wydarzeniu i gubi się 
w przewidywaniach na temat nagrody. 
W  świecie literackim panuje ożywiony 
ruch i podniecenie, t jm  większe, że 
obok tych najbardziej bodajże upragnio­
nych laurów Goncourtów rozstrzygają 
się losy innych głośnych nagród, dzięki 
którym niejeden z młodych zdobywa 
swoje literackie ostrogi.

W  roku bieżącym zaczęto mówić 
o Akademii Goncourtów dużo wcześniej 
niż zazwyczaj. Już bowiem w pierw­
szą środę października wybierano no­
wego akademika na miejsce zmarłego

w . lecie Rośny młodszego, nestora tej 
instytucji, którego jeszcze sam jej za­
łożyciel Edmund Goncourt umieścił na 
pierwszej liście „dziesięciu". W ybór ten 
dokonał się szybko i jednomyślnie. Na 
opustoszały fotel powołano Gerarda 
bauera. Pisarz ten odpowiada wszyst­
kim warunkom, które jeden z jego ko­
legów sformułował w tym zdaniu: „A r ­
tysta, mąż wszechstronnie wykształco­
ny, erudyta, paryżanin, wałczący kry­
tyk, który byłby równocześnie pisarzem 
wyobraźni i dziennikarzem, w razie 
potrzeby polemistą, człowiek dowcipny 
i .miły kompan, możliwie daleki od 
polityki i salonów —  oto wymarzony 
Goncourt".

Kim jest nowy akademik? Nazwisko 
Bauera jest dobrze znane we francu­
skim świecie pisarskim. Jest on synem 
Henry Bauera, komunarda zesłanego za 
udział w Komunie paryskiej do Nowej 
Kaledonii, gdzie, dziewięć lat musiał

ir październiku
czekać na amnestię, literata i przyja­
ciela Clemenceau. Gérard Bauer rozpo­
czął karierę pisarską jako dziennikarz. 
Potem przeszedł do krytyki i powieści, 
ale zawodu dziennikarskiego nigdy już 
nie porzucił. Stał się mistrzem kroniki, 
gatunku ¡»średniego między reportażem 
a essayem, ginącego dziś i mało popu­
larnego. Najgłośniejsze są jego „Les 
Billets de Guermantës", zbiór kronik, 
które Bauer pod tym proustowskim ty­
tułem pisywał i dziś jeszcze pisuje 
w paryskim dzienniku „Figaro". Mimo 
swoich lat sześćdziesiąt bierze on czyn­
ny udział w życiu i pracach zawodo­
wych organizacji pisarzy i walczy o ioh 
prawa. W  roku ubiegłym piastował

W & »A „  „  , A ' o , u f

r po m  szkiców literackich Pawła I łertza
„N ota tn ik  obserwatora“ , zamknięty 

jest w ramach dwóch podróży (nie my­
lić z tomem poezji!). Pierwszy szkic to 
,,Podróż sandomierska", ostatni —  
„ Dziennik paryski", dziennik paryskiej 
podróży. Pierwszy pochodzi jeszcze z 
1936 roku, drukowany był na łamach 
^Wiadomości Literackich", drugi nosi 
daty sierpień-wrzesień 1946 r „  zamieści­
ła go —  o ile się nie mylę —  „K uźn i­
ca". M iędzy 1936 a 1946 rokiem, mię­
dzy „Wiadomościami Literackimi“  a 
„  Kuźnicą" rozpięta jest zawartość 
tych szkiców. Dziesięć lat upłynęło 
między jedną podróżą a drugą, dzie­
sięć la t —  i jedna wojna. I jeżeli 
autor tomu zdecydował się umie­
ścić na wstępie tę tak bardzo już od­
ległą w czasie podróż —  to zapewne 
także i w tym celu, aby od tego punktu 
wyjściowego wytyczyć drogę, którą prze­
był nie tylko on sam, ale wraz z nim i 
historia. Spróbuimy ocenić czy podróż­
n ik  dotrzymał jej kroku.

„Podróż sandomierska" jest podróżą w 
świecie kamienia i murów, barw i lin ii, 
sztuki i architektury. Jest to podróż w 
świecie historii unieruchomionej, zatrzy­
manej w czasie. Bohaterami tego nie- 
dziejącego się dramatu są: kościół św. 
Jakuba, zamek, „który nie wygląda już 
dziś tak romantycznie", katedra o prze-

sttlach...A .  obraze»*va po­
czątku X V I I I  w ie k u , „ p rz e d s ta w ia ją c y m  
mord rytualny w sposób dość realistycz­
ny", ratusz „uroczy w swojej lin ii" , u li­
ce i bramy, domki i wille. Świat, z któ­
rego wykreślony jest człowiek. Aby być 
ścisłym: są także i ludzie. Oglądamy ich 
„w  najbardziej reprezentacyjnym lokalu 
sandomierskim": „W ięc przede wszyst­
kim pewien starszy pan, zażywny i do­
broduszny, ubrany nieco à la mode 
1903, właściciel dwóch tłustych i ślicz­
nych psów, które dokarmiałem z własne­
go talerza. Nauczyciele miejscowi, opa- 
leni właściciele ziemscy w wysokich bu­
tach, wreszcie dwie miejscowe incompri- 
se‘y w czarnych, po szyję zapiętych 
sukniach". Tyle o ludziach. Jak widać 
i oni mają tutaj kształt skamieniały i 
wystylizowany. To niemal postaci z ry ­
sunków Franciszka Kostrzewskiego lub 
7  którejś komedii Bałuckiego.

A  jak wygląda świat po dziesięciu la­
tach podróży? Nie jest to już cicha, ma­
łopolska prowincja, tym razem to Paryż, 
stolica, tej kultury, na peryferii której 
leżał Sandomierz, i jest już rok 1946. 
Jaki nowy dramat rozgrywa się w tym 
starym świecie, jacy są jego nowi bo­
haterowie zanotowani przez naszego ob­
serwatora? To po prostu nadsekwańskie 
bulwary z gablotkami bukinistów i to­
mami Prousta i André Gide‘a. To, dalej, 
iwyspa św. Ludwika, stare palace na 
Quai Bourbon i Quai d‘Anjou, Sacre- 
Coeur i bulwar St. Michel, kolekcja po 
braciach Goncourt, obrazy Bougina i 
Lorraina, Breughela i Ingresa. A  czło­
wiek? Owszem, i tutaj jest o nim mo­
wa. O to „robotnicy w niebieskich H u­
fcach, w kaszkietach, młodzieńcy ubrani 
fc przesadą, bez kapeluszy, kobiety źle 
umalowane, bez pończoch". Może do­
wiemy się o nich czegoś bliższego niż
0 „opalonych właścicielach ziemskich" i
.„dwóch incomprise‘ach" z Sandomierza? 
Ale nie. „N ie po to chodzę po wyspie 
św. Ludwika, by węszyć prowincję". 
Czyżby historia nie ruszyła się z miej­
sca? r

Nie wyciągajmy jednak z tego zesta­
wienia zbyt pochopnych wniosków. Po­
dróż, którą odbywa autor na kartach 
swoich notatek, jest podróżą literata o 
inteligentnej i bystrej umysłowosci, po­
dróż wybitnego pisarza, który wędruje 
na przełaj pomiędzy dziełami ulubionych 
swoich i wielkich twórców, wysysając z 
nich, jak z najrzadszych kwiatów, miód 
pisarskich i  humanistycznych doświad­
czeń. To są marginesy intelektualne, na 
których osiada —  przecedzona przez si­
to wojenne] próby —  dojrzała mądrość 
tych dzieł, a raczej to, co z tej mądro­
ści po przecedzeniu pozostało. Iwaszkie­
wicz, Słonimski, Napierski, Chanifort, 
Stendhal, Fromentin, Turgeniew, Proust, 
Gide, Jącob —  to preteksty do rozwa­
żań nad stosunkiem teraźniejszości do 
niedawnych prądów artystycznych, nad 
niektórymi istotnymi zagadnieniami 
współczesnej literatury, nad jej perspek­
tywami rozwojowymi. N igdy nie zapo­
mina autor przy tej sposobności jasno 
» wyraźnie określić swojego miejsca u 
boku tych wszystkich, którym droga jest 
prawdziwa wolność, prawdziwa kultura
1 prawdziwy postęp, tzn. u boku ludzi 
lewicy społecznej. Kilkakrotnie zazna-
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OBSERWATORA" 
Pawła Hertza

Essaye i artykuły. Łódź, Wydawnic­
two Władysława Bitka, 1948.

cza przełom, jaki dokonał się w nim sa­
mym od czasów przedwojennych, czasów 
1936 roku i „Wiadomości Literackich", 
kiedy jako syn bogatej, rentierskiej, mie­
szczańskiej rodziny obawiał się, że 
„mniej lub bardziej gwałtowne przemia­
ny zlikwidują nagromadzone cenności 
kulturalne, które leżały bezużytecznie w 
tym wielkim składzie starzyzny i b ły­
skotek, w lamusie Francji i świata", 
kiedy uważał, że „Zachód jest jedyną 
opoką cywilizacji, że musimy trwać na 
straży ideałów biorących swój początek 
z ognisk cywilizacyjnych położonych w 
basenie morza Śródziemnego, że surre­
alizm to największe osiągnięcie poezji 
francuskiej, że Gide to jedyny morali­
sta itd ". i

Co oznaczają więc wstępne aluzje su­
gerujące, że mimo wszystkie przemiany 
—  świat wewnętrzny Pawlà Hertza po-
-ostąL.te-n s a n iA .Û M ia c z a  to, że wspatw- 
niaoe p rzeobrażen ia  dokonały  się przede
wszystkim w sferze „świadomości spo­
łecznej" autora, do jego „świadomości 
artystycznej" —  nie dotarły. Oznacza 
to, że podróżnik nie obserwuje jeszcze 
rzeczywistości ze szczytu, którego cen­
tralne umiejscowienie pozwala zoriento­
wać się w rozplanowaniu całości bada­
nego obszaru literackiego, pozwala usta­
lić właściwe hierarchie jego poszczegól­
nych warstw i płaszczyzn. Hertz patrzy 
z dowolnie i wygodnie przez siebie obra­
nego miejsca i widzi w pierwszym rzę­
dzie pojedyncze fragmenty krajobrazu 
uderzające go ostrością lin ii i barw, 
niezwykłością kształtu, dziwnością ma­
teriału, tak jak we „Wspomnieniu o 
Stefanie Napierskim" jednym z istot­
nych motywów tego wspomnienia jest 
„piękny ko t" i „zielona lampa". Świaf 
literatury, w kręgu której obraca się 
żywa i ruchliwa inteligencja Hertza, jest 
po trochu nadal zamkniętym, kamien­
nym światem o doskonałych proporcjach, 
zachowanych niemal bez zmian jeszcze 
z czasów mieszczańskich. Hertz wie 
bardzo dobrze o współczesnym, rewolu­
cyjnym przełamaniu tych proporcji, ale 
stwierdza to z niejaką rezygnacją. P i­
sząc o Prouście powiada: „Mógłbym, 
starając się uratować dla dzisiejszego 
czytelnika dzieło Prousta, oświadczyć, 
że sztuka jest bezinteresowna. Ale n i e- 
s t e t y, to nie jest prawda". W  tym 
jednym, małym słowie „niestety" mie­
ści się cały ogrom żalu za utraconym 
czasem mieściny sandomierskiej z jej 
nieruchomym pięknem zamku, ratusza i 
katedry, z obrazem przedstawiającym 
„dość realistycznie" mord rytualny.

N ie znaczy to, aby omawiane szkice 
nie miały właściwego tla społecznego, 
aby poszczególne zjawiska obserwowa­
ne były w oderwaniu, bez umieszczenia 
ich w określonej czasowo perspektywie. 
Owszem, zawsze podkreślona jest u 
Hertza świadomość historycznej zmien­
ności tych zjawisk, nie zaniedbuje autor 
klasowej oceny tych i owych faktów l i ­
terackich. Ale ta ocena jest często po­
wierzchowna i schematyczna, autor usi­
łuje nierzadko ogólnikiem szkolnego, 
podręcznikowego (dla klas niższych) 
socjologizmu —  prześliznąć się przez 
zawikłaną problematykę niektórych za­
gadnień. M ały przykład: na str. 192 
garść uwag biograficznych i dokumen- 
tarnych o Marcelim Prouście kończy la­
pidarne określenie go lako „ostatniego 
zapewne klasyka mieszczańskiej Fran­
cji". Na str. 204 ten sam dosłownie ty ­
tuł przypada André Gide'owi „ostatnie­
mu klasykowi mieszczańskiej Francji".

Pomijamy już fakt,, że Proust jest ra­
czej epikiem i klasykiem francuskiego 
świata feudalnego, tych „ostatnich, co 
tak poloneza wodzą" szlachciców-, ksią­
żąt Guermantes, baronów de Charlus, 
margrabin de Villeparisis, Saint-Loupów. 
Świat Swannów i Bergottów, Verdurinôw 
i Blochów —  jest w genialnym arcydzie­
le Prousta odmalowany,z równym reali­
zmem i już na tej podstawie uzasadnio­
na mogłaby być nazwa „klasyka m i e- 
s z c z a ń s k i e j  Francji“ . Ale jakaż 
ogromna różnica między mieszczańsko- 
ścią Prousta a mieszczańskością Gide‘a! 
To różnica całej epoki, różnica faz w

ekonomicznym rozwoju kapitalizmu. 
Rozległa proustowska panorama miesz­
czańskiej Francji ukazuje tę klasę jesz­
cze w fazie zdobywczej, w momencie jej 
awansu społecznego. Obserwujemy jak 
mieszczański układ społeczny rozbija 
kastowe mury zamkniętego świata feu- 
dalizmu, salon pani Verdurin staje się 
powoli skrótem, przekrojem współczesnej 
Francji, kończy tę drogę rozwojową 
związek pani Verdurin z baronem de 
Charlus. Burżuazja dochodzi do szczytu 
swojej potęgi, naród francuski zmienia 
swego pana.

A  Gide? To epoka mieszczańskiego 
dna. Imperializm i system kolonialny — 
ostatnie stadia kapitalizmu —  zamknęły 
tę epokę. Burżuazja z klasy postępowej 
staje się ostatecznie klasą rentierską i 
pasożytniczą. „Podróż po Kongo", „Po­
wrót z Czad", „Lochy W atykanu" i 
„Fałszerze", to kolejne literackie zwier­
ciadła rozkładu: gospodarczego, moral­
nego i\  artystycznego.

Jeżeli podkreśla się tutaj te oczywiste 
sprawy to nie dlatego, aby pouczać o 
nich autora „N otatn ika", który świa­
dom ich jest z pewnością co najmniej 
równic dobrze. Chodzi raczej o to, aby 
zwrócić uwagę na ową, występującą czę­
sto w całym tomie, skłonność do felieto­
nowych, łatwych i powierzchownych 
uogólnień w rodzaju właśnie „ostatni k la­
syk mieszcranscwa"- iub — kiedy «ur­
wą o Skamandrze: —  „Było to poko­
lenie synów marnotrawnych, którzy 
strwonili dziedzictwo reportażu liryczne­
go dla katastroficznych wizji końca 
świata, dla stylizacji, dla liryk i reflek­
syjnej, filozoficznej".

No cóż, „N ota tn ik  obserwatora" jest 
przecież właśnie tylko zbiorem felieto­
nów, trudno od nich wymagać wyłącz­
nie naukowej analizy faktów literackich 
czy też ściśle krytycznych i teoretycz­
nych wywodów. N ie to jest zresztą ce­
lem felietonu i essay'u. Ale z drugiej 
strony felieton nie jest jakąś wyspą l i ­
teracką, którą ominęły fale współcze­
snych przemian, te sanie fale, które pod­
myły wszystkie inne bardziej stale lądy. 
Podróżnik wybierający się na najbar­
dziej nawet łatwy spacer literacki po 
utraconym i przeszłym czasie musi się 
zaopatrzyć w precyzyjne i nowoczesne 
narzędzia i instrumenty miernicze. Ina­
czej może nie zauważyć —  czasu te­
raźniejszego.

H enryk Vogler

godność prezesa związku literatów i byl 
inicjatorem oraz gorliwym obrońcą pro­
jektu opodatkowania klasyków. Unika 
honorów i zaszczytów; w swoim czasie 
szeroko rozpisywano się, nad tym, że 
nie przyjął wysokiego odznaczenia 
państwowego —  Legii honorowej, której 
nie otrzymał jego ojciec. Gérard Bauer 
znany jest i ceniony przez wszystkich 
dzięki swej wielkiej uczciwości pisar­
skiej i osobistej oraz odpowiedzialności 
za słowo. Z  tych wszystkich względów 
opinia literacka zgodnie pochwala de­
cyzję Goncourtów.

W  samym niemal momencie wyboru 
Bauera do Akademii opróżniły się rów­
nocześnie u Goncourtów dwa nowe fo­
tele. Zmarł bowiem René Benjamin, 
a Sacha G uitry złożył na koniec dy­
misję.

Akademia Goncourtów została zatem 
zredukowana do ośmiu „nieśmiertel­
nych" i staje znowu przed ważnym 
problemem dokooptowania dwóch no­
wych członków. Ażeby wejść do tego 
szczupłego i ekskluzywnego grona, nie 
wystarczy sam talent pisarski. Bliskie 
współżycie akademików, częsta wymia­
na zdań i stała współpraca sprawia, że 
czynnik osobisty —  ogólna sympatia 
kolegów odgrywa przy doborze człon­
ków ważną rolę. Wymaga się także, 
ażeby przyszły akademik brał czynny 
udział w życiu literackim i byl znany 
z dobrego smaku i trafności sądu. 
W  tej chwili jednakże nikt pie mówi 
jeszcze o nowych wyborach do Aka­
demii, które prawdopodobnie odbędą się 
dopiero w roku - przyszłym.

Nagroda ta do niedawna była jakby 
sygnałem otwarcia sezonu odznaczeń 
litęrackich w okresie jesiennym i zimo­
wym. Jednakie już od roku zeszłego 
wyprzedza ją o przeszło miesiąc „na-, 
groda czytelników", zaprojektowana 
przez dwutygodnik literacki „La Ga­
zette des Lettres", a fundowana rok­
rocznie przez tysiąc czytelników tego 
pisma, którzy wpłacają po pięćset fran­
ków, by w końcu października wybrać 
spośród siedmiu kandydatów, przedsta­
wianych przez komitet nagrody (dzie­
sięciu pisarzy i krytyków), laureata.

Tegoroczną pierwszą nagrodę czytel­
ników (400 tysięcy franków) otrzymał 
Jan van Dorp za‘ „Flamand des va­
gues" („Flamandczyk znad morza"), 
drugą ( 1Q0 , tysięcy) Hervé Bazin za 
Vipère au poing" („Żm ija w garści"). 
W yniki glosowania czytelników skłania­
ją do wniosku, że skład, tego najwięk­
szego z ju ry literackich pozostał ten 
sam, co i w roku ubiegłym, kiedy to 
na pierwszym miejscu postawiono po­
wieść przygód, rzuconą na tlo histo­
ryczne, na drugim zaś romans rodzin­
ny. Cżytelnik mieszczański czy inteli­
gencki —  wątpić bowiem należy, czy 
w glosowaniu tym brat udział choćby 
jeden robotnik —  szuka nadal uciecz­
ki od życia i pasjonuje się przede 
wszystkim powieścią awanturniczą, opo­
wiadającą barwne wydarzenia.

A  -teraz parę słów o wyróżnionych 
pisarzach i ioh utworach. Jan van 
Dorp nie jest rodowitym Francuzem, 
lecz Belgiem. Zamiłowanie do przygody 
skłoniło go wcześnie do wyboru zawodu 
marynarza, zanim ostatecznie nie wy­
lądował w dziennikarstwie. W  swoich 
podróżach przemierzy! niemal całą Eu­
ropę, podobno nawet otarł się i o Pol­
skę. Dobrze zazwyczaj poinformowa­
ny tygodnik „Les Lettres Françaises" 
twierdzi, że pod tym pseudonimem

ukrywa się redaktor pisma pronazistow-
skiego, który w okresie Okupacji współ­
pracował na terenie Belgii z Niemcami. 
Powieść van Dorpa, niemal pięciuset- 
stronicowa, wprowadza czytelnika w 
mało literaturze znane środowisko ma­
rynarzy i korsarzy Ostendy w końcu 
X V II i na początku X V III stulecia. 
K rytyka chwali żywość kreślonych po­
staci i wartkość rytmu opowiadania, 
zastrzegając się równocześnie, że autor 
tej awanturniczej par excellence powie­
ści nie jest bynajmniej drugim Conra­
dem.

Drugi z  laureatów, Hervé Bazin, 
jest również debiutantem w dziedzinie 
romansu, choć zbiorek poezji „Jour" 
zdobył już mu „Nagrodę Apollinaire'a“ . 
Pochodzi on z rodziny pisarskiej, zna­
nej w literaturze francuskiej. Pisarstwo 
jest drugim rzemiosłem tego handlowca 
z zawodu. „Vipère au poing" maluje 
atmosferę, panującą w klasie wielkich 
posiadaczy ziemskich w okresie między- 
wojenym. Życie rodzinne nie wygląda 
tu  sielankowo. Wychowaniem dzieci 
kieruje matka —  żmija, którą one 
ochrzciły przydomkiem Fołcoche (pierw­
sze sylaby stów „fo lie " i „cochon"), 
wszczepiając w nie pogardę do całego 
społeczeństwa, przede wszystkim zaś do 
tych, którzy własną pracą doszli do 
majątku i znaczenia. Metody wycho­
wawcze, jakimi się posługuje, są okrut­
ne, gorsze niż w domu poprawczym. 
N ic  dziwnego, że między nią a dziećmi 
rodzi się nienawiść coraz zawziętsza, 
nawet ¿»"'Staje niedoszły zamiar matko- 
bójstwa. Obraz matki, nakreślony przez 
Bazina, bardzo wnikliwy i oryginalny, 
jest jak najbardziej daleki od tak do­
brze znanych z tradycji literackiej w i­
zerunków matki idealnej. Powieść ta, 
napisana z dużym rozmachem, zapo­
wiada wiele i świadczy o wielkim ta­
lencie pisarskim. Obnaża ona bezlitoś­
nie „upadek tej moralności burżuazyj- 
nej, która zachowuje jeszcze całkowicie 
zewnętrzne pozory, apelując do wszyst­
kich źródeł jej hipokryzji" —  pisał 
o tej książce zmarły w ostatnich dniach 
Louis Parrot.

W  tydzień po decyzji czytelników, 
w końcu października, rozstrzygnęły 
się również losy „wielkiej nagrody po­
wieści francuskiej", ufundowanej prz<“z 
tygodnik paryski „Les Nouvelles L itté ­
raires". Ten zapowiedziany już przed 
rokiem wielki konkurs zgromadzi! pięć­
set dziesięć rękopisów, spośród których 
dziesięcioosobowe j.ury ,z  członkiem 
Akademii Francuskiej Duhamelem na 
czele zatrzymało zaledwie pięć. Frag­
menty tych pięciu powieści, których 
autorzy pozostali nieznani aż do mo­
mentu rozstrzygnięcia konkursu, publi­
kowało wspomniane czasopismo w okre­
sie od rnaia do października. Obecnie 
po odsłonięciu anonimatu wydala je f ir ­
ma „Fortuny". Stawka, o jaką szło, 
była w tym wypadku wyjątkowo —  na­
wet jak na stosunki francuskie —  wy­
soka, nagrodę bowiem stanowił okrągły 
milion franków, który zapewnić może 
pisarzowi trzy lata spokojnej pracy, 
pod tym jedynie warunkiem, że me 
nastąpi w tym okresie nowa dewa­
luacja.

Jakież były wyniki tej olbrzymiej 
imprezy? Jury po długich debatach po­
stanowiło podzielić nagrodę „Les Nou­
velles Littéraires", zatrzymane bowiem 
utwory reprezentowały na ogól poziom 
wyrównany, a różnorodność gatunków 
czyniła wybór tym trudniejszym. Ka­
sjer musiał więc zniszczyć przygoto­
wany czek na milion i zastąpić go 
trzema innymi. Tak więc Michel M er­
cier otrzymał czterysta tysięcy ża „Spór 
z bestią" a Lucie Marchai i G il Buhet 
po trzysta tysięcy za „Lon t" i „M a t­
kę Boską Wolności". Dwaj pierwsi lau-

POWIEW WOLNOŚCI
(Dokończenie ze strony piątej)

p ien ia  setek lu d z i spowodowane na­
szą a w ięc  i  m oją dz ia ła lnością . N ie 
urodzony na wodza n ie  m ogłem  się 
u w o ln ić  od m yś li, że to raczej ja  
pow in ienem  leżeć w  kostn icy . Na 
dwadzieścia dw ie  o f ia ry  za ledw ie  
trz y  b ra ły  ud z ia ł w  ruchu. Jedna 
z m atek dw ie  doby bez snu oczeki­
w a ła  na po w ró t dw udziesto le tn iego 
jedynaka  i  nawet, gdy go je j poka­
zano w  tru m n ie , n ie  u w ie rz y ła  w  
rzeczyw istość:

—  N ie, to n ie  Józek, —  szeptała—  
poznałabym  go naw e t po śm ie rc i 
Cóż to, m yś lic ie , że rozum  s tra c i­
łam?

M a jaczy ły  m i ręce dzieci, m atek, 
żon w yc iągn ię te  w  bolesnym  błaga­
n iu  o zm iłow an ie . K tó ż  się m a z m i­
łować? Jak? W alczym y dopiero o 
spraw ied liw ość.

Pogrzebem  z a ję li się n ie lic z n i a k ­
ty w iś c i pozostali po d w u k ro tn ych  
licznych  aresztowaniach, m iędzy 
in n y m i M a ria  i  B ia ły . W ykup iono  
w szys tk ie  czerwone w s tą żk i w  m ie ­
ście, p rze trzeb iono w  o k o lic y  g ło­
g i na ko ro ny  c ie rn iow e , ale wobec 
czujności ta jn e j p o lic ji,  n iepodo­
b ieństw em  by ło  składać je  na tru m ­
nach w  czasie pochodu, rozporzą­
dzając k ilkuna s tom a  osobami. Zde­
cydowano odszukać rodzimy, stosu­
jąc  da leko posun iętą ostrożność, 
lecz zaraz na w stęp ie  uw ido czn iło  
się, że naw et m ieszkan ia k rew nych  
obserwowano. G dy się trudności 
p ię trz y ły , nadeszła n ieoczekiw ana 
pomoc. Poszła w  ru ch  „m asońska" 
organ izacja  sym patyków . M a ria  o~ 
trzym a ła  upow ażn ien ie  to w a rzy ­
stwa dobroczynności, napisane po 
rosy jsku, z w ie lk a  pieczęcią, do n ie ­
s ien ia  pom ocy b ied nym  rodz inom  
poległych. Zaopatrzona w  p ien iądze

ruszyła  z m iną  m ie jscow ej d y g n i-  
ta rk i dw ukonną dorożką na objazd 
nędzy. Kosz zam askowany z w ie rz ­
chu starą garderobą przeznaczono 
do p rzew iez ien ia  w ieńców .

Dw adzieścia dw ie  tru m n y . D w a­
dzieścia dwa czerwone p łom ien ie  
nad m orzem  lu d z k ic h  g łów . D zw o­
n y  fa ry  b rzm ią  ja k  na trwogę. K le r  
k a to lic k i w  kom plecie  w znosi w  
odda li egzekw ie n iep e w n ym i głosa­
m i. Zasięgnąwszy o p in ii k u r i i  b i­
skup ie j, dz iekanat radom sk i posta­
n o w ił w ziąć ud z ia ł w  pogrzebie. 
Za klasą robotn iczą, walczącą o 
p ra w a  po lityczne  s ta ły  w ted y  
w szys tk ie  w a rs tw y  społeczeństwa. 
N aw e t andeey n ie  m ie li odw agi 
m ó w ić  o „żydo w sk ie j robocie  za n ie ­
m ie c k ie  p ien iądze“ . A  tam , gdzie 
idą  „wyższe s fe ry “  id z ie  i  k le r  
choćby m u się drpga w yd aw a ła  n ie ­
w łaśc iw a . B y ł w ię c  k le r, k a d z ił i  
k ro p ił,  ale śp iew a ł n iepew n ie , bo 
czuł, że d la  ogrom nej w iększości 
b io rących  ud z ia ł w  pogrzebie, re ­
l ik w ią  b y ł n ie  k rzyż  C hrystusow y, 
sym bol poddan ia i  uległości, lecz 
tru m n y  poległych,, krzyczące sym ­
bolem  w a lk i.

N ies iono dw udziestu dwóch cho­
rążych  z dw udziestom a dwom a 
sztandaram i z łożonym i na tru m ­
nach. Szedł tuż  ca ły  Radom czujną 
masą. Idący przodem  k ie ro w a li u -  
szy w  ty ł,  go tow i na tychm ias t uda­
rem n ić  wszelką pro fanację. N iena ­
w iść  zac iem n iła  ludz iom  oczy na 
potęgę wroga, w y o lb rz y m iła  poczu­
cie w łasne j s iły . S kłęb iona chm ura 
m asy lu do w e j m ogła się w y ładow ać1 
w  burzę p rzy  na jm n ie jsze j p rze­
szkodzie.

T ru m n y  po leg łych otoczył samo­
rz u tn ie  z w a rty  pas honorowe; s tra ­

ży robotn icze j. W stęgi n ie  m ia ły  
żadnych napisów , sama czerw ień 
dostatecznie w yraża ła  ideę i  uczu­
cia. Lecz co to? W środku ko lu m n y  
na je dn ym  z w ieńców  czern ie je  
n iebezpieczny napis. Na wstęgach 
opuszczonych w olno, p rzy  każdym  
ich  poruszeniu, b i ją  w  oczy u ła m k i 
jak iegoś antyrządowego napisu: 
„c ie rp ia ł" .  Jeden z agentów  pros i 
rodzinę, by  roz łoży ła  szarfy. 
Wszczyna się czu jny  ru c h  ko ło  
trum ny . Pogotow ie robotn icze prze­
czuw ając in te rw e n c ję  zaciska w 
d łon iach lask i. Idący przodem  
zw a ln ia ją  k roku . Jeszcze c h w ila  © 
ca ły pochód zostanie w strzym any. 
Księża pod po /o rem  ry tua lne go  in ­
te rw a łu  u rw a li śpiew , ty lk o  dzw o­
n y  huczą. W tem  po w ie w  w ia tru  
rozk łada w stęg i na ca łe j długości:

„K tó ry ś  c ie rp ia ł za nas rany , Je­
zu. Chyste z m iłu j się nad n a m i“  w o ­
ła  napis i  wstrząsa publicznością  
k tó ra  w id z i sw ych C hrystusów  po- 
po leg łych w  walce. T ru m n y  p rze­
chodzą z ra m io n  na ram iona  ja k  re ­
lik w ie . N iosą je  na ró w n i z męż. 
czyznam i kob ie ty , p ie rw szy  raz  w  
h is to r ii Radomia. C ze rw on i chorą­
żow ie  spa ja ją  całą masę duchem 
jedności bez ró ż n ic y  p łc i i  w yzna­
n ia . P ieśń re w o lu cy jn a  b rzm i do­
nośnie, p o d c h w y c ili ją  na w e t ta j-  
n iacy, k ry ją c  się za n ią  ja k  za ta r ­
czą.

Id z ie m y  z M a rią  obok Siebie, 
id z ie  cała n ie liczna  o rgan izac ja  u -  
k ry ta  w  masie. N ie  w ie rz y m y  w łas ­
nym  g łow om  i  oczom. To co w id z i­
m y  i  odczuw am y jest n iew spó ł­
m ie rn ie  w iększe n iż  dem onstracja 
„z b ro jn a “  w  w ilię .  To n ie  pogrzeb, 
lecz zm artw ych w stan ie  s ił, k tó re  
przed trzem a d ń ia m i wydaw ały się 
zupe łn ie  rozb ite .

Ln e jan  R u d n ic k i

reaci są debiutantami, jedynie Bufie! 
ma już za sobą dorobek literacki w po­
staci kilku powieści.

Postawiony na pierwszym miejscu 
„Spór z bestią" Merciera, lekarza z 
M arsylii, jest powieścią psychoiogicz- 
ną, w której na plan pierwszy wysuwa 
się charakter bohatera, studenta me* 
dycyny. Intryga jest nikła, a dwie po­
staci drugoplanowe —  przyjaciel boha- 
tera i uwiedziona przez tego ostatnie­
go koleżanka z uniwersytetu —  stano­
wią tylko preteksty, pozwalające zaob­
serwować jego reakcje na przyjaźń 
i miłość. Główna postać jest okazem 
zupełnego cynizmu wobec życia, po­
tworem, odczuwającym żal, pogardę 
■i nienawiść do całego świata —  świata 
absurdu i do cywilizacji współczesnej, 
równie absurdalnej. W  tym ' dziele in­
telektu autor odsłania oblicze młodzie­
ży przedwojennej, a raczej pewnego 
jej odłamu.

„Lo n t" belgijskiej pisarki Lucie M ar­
chai, żony holenderskiego lekarza z 
Amsterdamu, który umieszczono na 
drugim miejscu w klasyfikacji ogólnej, 
to powieść obyczajowa, tematem swym 
zbliżona do utworu Bazina, dramat ro­
dziny, tym razem drobnomieszczań- 
skiej. Despotyczna matka, przypomina­
jąca swymi rysami mauriacowską , Ge- 
n itrix ", tyranizuje syna i córkę. Prze­
ciw tej tyranii buntuje się w końcu 
syn, który wbrew woli matki wprowa­
dza do domu żonę-intruza jakby, 
burzącego spokój domowy, budzącego 
namiętności wszystkich samą swą 
obecnością i prowadzącego do ich wy­
buchu; jednakże ta rewolta nie trwa 
długo i stostinki między matką a sy­
nem wypogadzają się na nowo. Ale 
w ogniu tego konfliktu doirzewa córka, 
która ostatecznie odchodzi z domu, 
zabierając z sobą. żonę brata.

O  ile łe dwie powieści liczą nie­
wiele ponad dwieście stron, to trzecia
z nich, „M atka Boska Wolności", jest 
to „roman-fleuve", jak każdy szanu­
jący się romans awanturniczy. Autor 
jej, księgarz lyoński Buhet został w ro­
ku 1930 wysiany przez szkolę han­
dlową do Hiszpanii, gdzie przypadko­
wo wszedł w środowisko spiskowców 
walczących z monarchią i dyktaturą 
Primo de Rivery. W  swojej książce ma­
luje on te niezbyt odlegle wypadki: 
przygotowania do rewolucji, abdykację 
Alfonsa X III i proklamowanie republiki 
hiszpańskiej. Bliskość wydarzeń spra­
wia, że powieść ociera się czasami o re­
portaż.

M iędzy krytyką oficjalną a ma­
są czytelników istnieje głęboki roz­
dział. Glosowanie bawiem, w którym 
wzięło udział ponad jedenaście tysięcy 
czytelników, wysunęło na czoło spo­
śród pięciu powieści utwór nie nagro­
dzony, dziewięćdziesięciostronicowy za­
ledwie romans młodego, bo dwudziesto­
sześcioletniego malarza Jacques Le Gal­
lois —  „W alka o nasze trupy". Te­
matem tej książki są przeżycia depor­
towanego, który po powrocie z obozu 
koncentracyjnego nie umie znaleźć dla 
siebie miejsca w świecie powojennym i 
nie potrafi przystosować się na nowo 
do życia. W  obozie zaszczepiono mu 
trąd,- ta choroba nabiera w stosunkach 
dzisiejszych cech symbolicznych. Na 
powieść Le Galloisa padło 3.411 czy­
telniczych głosów. Za nią idzie „M atka 
Boska .Wolności" —  2.272 głosów, 
„Spór z bestią" —  2.017, „N im fa 
i chłopiec“  Jean Biottière'a —  1.970 
i dopiero na końcu „Lont“ , który otrzy­
mał 1.961 głosów.

Takie są decyzje ju ry literałów i re­
ferendum czytelniczego. Jakież wypły­
wają stąd wnioski o stanie współcze­
snej powieści francuskiej? Tein wielki 
konkurs byl bowiem pewnym rodza­
jem sondy, która miała zbadać chore­
go, boć o chorobie francuskiego roman­
su mówi się już od dawna. / ,e  i tu 
sztuczne pobudzanie twórczości przy 
■pomocy zachęcającego miliona nie dato 
pozytywnych rezultatów. Nie było re­
welacji, nie odkryto arcydzieła. N ie wi­
dać odrodzenia powieści współczesnej 
ani przez nowe tematy, ani przez nową 
technikę. Żadna z powieści nie zasłu­
żyła na milion, stąd lękliwa i kompro­
misowa decyzja jury. Obfitość nade­
słanych rękopisów, wśród których moż­
na było odnaleźć wszystkie klasyczne 
gatunki powieściowe, świadczy tylko o 
pewnej żywotności romansu i zaprzecza 
przedwczesnym twierdzeniom, że wy­
czerpano już wszystkie jego możliwości.

Ogólne tendencje ostatniego roku 
charakteryzują wywody jednego z 
członków jury, powieściopisarki Ger­
maine Beaumont: „N a  podstawie tej 
lektury wydaje mi się, że patrzymy na 
powrót do równowagi, że widzimy za­
miłowanie do tego, co prawdziwe, zdro­
we i naturalne, a także dostrzegamy, 
być może, tendencję do niezwyklośa. 
Jeżeli liczne rękopisy, i to nie najmniej 
interesujące, odzwierciedlają tragizm 
naszej epoki i noszą blizny okrutnych 
doświadczeń, to wiele z nich wyzwala 
się już spod brzemienia nieszczęścia, 
tęskni do lepszego jutra i wierzy w 
naturę ludzką, wcale nie tak spodloną, 
jak się mniema. Element chorobliwy i 
dziwaczny ustępuje i blednie przed 
rzeczywistością. Wyraźnie rysuje się 
nawrót do powieści opartej na obser­
wacją i do romansu psychologicznego. 
Prowincja dostarcza nadal różnobarw­
nego tla i oryginalnych charakterów. 
N a koniec miłość, która śmiało wypo­
wiada swe imię, miłość codzienna, pro­
sta, trudna, tragiczna lub pełna uroku 
pozostaje nadal ulubionym motorem 
ludzkich czynów i bierze górę nad kul­
tem dziwactwa czy oszalałą pogonią Z3  

oryginalnością".
Stanisław Gogłuska
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„Przyjaciele“ —  komedia liryczna Andrzeja Uspienskiego w  Teatrze  
M iejskim  w  Lublin ie: reżyseria Czesława Strzeleckiego, oprawa sce­
niczna J. Torończyka. Na zdjęciu K. Lorenc (aktorka Orłowa) i H. 

Ziółkowska (lotniczka Kurnikowa)

„Budowali most“ G abrieli Pauszer-Klonowskiej w  Teatrze Dzieci 
W arszaw y: inscerizacja K lim y  Krym kow ej, reżyseria Henryka Łado- 

sza i Izabelli Szereszewskiej, dekoracje Andrzeja Sadowskiego.,

KORESPONDENCJA
„lito zrobił z Conrada pisarza francuskiego?*
Do Redaktora .Odrodzenia“

W  numerze 48 „Tygodnika Po­
wszechnego“  z 28 listopada br. uka­
zała się przedmowa Jana Parandow- 
skiego do „Z lotei strzały“  Conrada. 
Pisze w niej m. i. Parandowski „na 
pecieche wydano zbiór- listów francu­
skich Conrada . z takim napisem na 
okładce: Joseph Conrad, écrivain fran­
ca is“ .

Zbierałem przed wojną conradiana, 
posiadam jego listy francuskie: „Lettres 
françaises avec une introduction et des 
notes de G. Jean Aubry, ed. NRF“ , 
nie znam iednak wydania jego listów 
w języku francuskim z cytowanym u

„Cip to naprawdę
Do Redaktora ,,Odrodzenia“

bpTo konieczne?

W  numerze 40 (201) „Odrodzenia" 
ukazał się mój artykuł „Master builder 
nr 1“ . Interesujących się naszym ży­
ciem muzycznym zaznajomiłem w tym 
artykule z poglądami i spojrzeniem na 
to życie znakomitego naszego kapel­
mistrza, A rtura Rodzińskiego, od dłu­
gich lat mieszkającego stale w Stanach 
Zjednoczonych. To, co powiedział Ro­
dziński o swoich planach na wypadek, 
gdyby się zdecydował osiąść na stale w 
Polsce, bardzo się nie spodobało panu 
W itoldow i Rowickiemu. Dal temu wy­
raz w numerze 46 (207) „Odrodzenia“ . 
Przy tej okazji dostało się i mnie. Pan 
¡Rowicki uważa, że jako jeden z repre­
zentantów Polski za granicą, miałem 
obowiązek naświetlić Rodzińskiemu rze­
czywisty, stan sytuacji muzycznej w Pol­
sce i robi ironiczną uwagę, że przecież 
trudno sobie wyobrazić, by urzędnik 
Poselstwa Polskiego był niezorientowany 
w życiu kulturalnym kraju. Nie wiem 
skąd panu Rowickiemu wiadomo, że nie 
rozmawiałem z Rodzińskim o naszym 
życiu muzycznym, i  co mu na ten te­
mat mówiłem. Pan Rowicki uważa, że 
echa tych moich uwag powinny się by­
ły  znaleźć w omawianym artykule. Otóż 
co do tego mego drugiego obowiązku 
mam poważne zastrzeżenie. Gdyby 
A rtu r Rodziński był mną, a ja A rtu ­
rem Rodzińskim, artykuł wyglądałby w Jacek Frühling

Nakładem Toirarzpstira Naukowego Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego

ukazały się następujące nowości:

Prcf. D r Juliusz K le iner ¿.Mickiewicz“ —  w ie lk a  trzy tom ow a 
m onog ra fia  znakom itego h is to ry k a  l i te ra tu ry  p o lsk ie j, w y d a ­
n ie  jub ileuszow e  dla  uczczenia 150 roczn icy  u rodz in  na jw iększe ­
go poety P olsk i. Całość obe jm uje  1605 s tron  oraz 47 ilu s tra c ji,

cena 3.750 zł.

Ks. P rc f. D r Franciszek M irek  „Zarys socjologii“ —  p ie rw szy
p o lsk i podręczn ik soc jo log ii, s tron  749, cena 1.400 zł.

K s ią ż k i te można nabyć w  T -w ie  N aukow ym  K U L  L u b lin ,  al. R a­
c ła w icka  14 (kon to  P.K .O . L u b l in  11-263) i  w  ks ięgarn iach.
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STANISŁAW JERZY LEC

0 pewnym dramacie
Prócz trzech klasycznych jedności 

ma czwartą pozatem:

Jedność wśród publiczności, 

że nie jest dramatem.

0 serca

Godziny poezji i te w  godzinnych hotelach 

zegar mosiężną warząchwią jednako wydziela. 

Jeśli je zdoła rozpoznać. Bez podpowiadania. 

Serce jedynie inaczej każdą z nich wydzwania.

Parandowskiego napisem „écrivain fran­
çais“  na okładce. W. „Oeuvres, complè­
tes“  wydanych przez Gide'a i Aubryego 
również z takim napisem się nie spot­
kałem. Paul Valéry w ogłoszonym w 
1924 ,,1‘Hommage à Conrad“  zaznaczył 
„Conrad parlait le français avec un bon 
accent provençal, mais l'anglais, avec 
un accent horrible, qui m'amusait beau­
coup" itd. Ale i Valéry nie zdradzał 
pokusy przyswojenia Conrada Francu-

Prosilbym o wyjaśnienie, kto i kiedy 
wydal jego francuskie listy z przyto­
czonym wyżej napisem?

Mieczysław R. Frenkel

ten sposób, że. ja mówiłbym, a on by 
słuchał uważnie i notował. Ponieważ 
jest inaczej, nie uważałem ani za celo­
we, ani za potrzebne . wtrącać na ła­
mach „Odrodzenia" swoich własnych 
trzech groszy.. Z  tego nie wynika, abym 
tak samo jak pan Rowicki, nie był zda­
nia, że Rodziński przez tyle lat odcięty 
od kraju, mia! i ma informatorów 
bądź, jak pisze pan Rowicki, nieucz­
ciwych, bądź ignorantów. No, ale dzię­
ki memu artykułowi, który tak wzbu­
rzy ł pana Rowickiego, Rodziński wie te­
raz ze źródła absolutnie autorytatywne­
go, jak nasze życie muzyczne wygląda.

Irina sprawa: czy właśnie tego rodza­
ju metodę ńależało obrać przy informo­
waniu wybitnego artysty, który - chciał­
by wrócić do kraju, czy tego rodzaju 
typ kwaśnych wycieczek osobistych jest 
w takich wypadkach wskazany i celowy? 
Na zakończenie jeszcze jedno: Rodziń­
ski był i jest źle informowany nie ty l­
ko. o sprawach muzycznych. Jego infor­
macje na temat całokształtu naszego ży­
cia nie odpowiadają również naszęj rze­
czywistości. W  długich rozmowach sta­
rałem się naświetlić mu tę rzeczywistość 
tak, jak ją widzimy i odczuwamy. W y ­
daje mi się, że to było przede wszyst­
kim moim obowiązkiem, a nie publiko­
wanie —  przy okazji wywiadu —  oceny 
naszej sytuacji muzycznej.

M O N U M E N T A L N  E 
MALARSTWO ŚCIENNE 
O Ż M I N Ô W

Łucja i Józef Ożminowie A fryka

Mo n u m e n t a l n e  m a la rs tw o
ścienne, to  od łam  sz tuk i deko­

ra c y jn e j, przed k tó ry m  w  Polsce, w  
c h w ili obecnej, o tw ie ra ją  się o lb rz y ­
m ie  pe rspek tyw y. W yrasta jące  w  
reko rdo w e j szybkości gm achy in s ty ­
tu c ji  pańs tw ow ych  i społecznych nie 
mogą się obejść bez de ko ra c ji 
w nę trz . Świeże m u ry  są doskona łym  
podkładem  pod m a lo w id ła  a l fresco 
i  a l secco, na w ilg o tn y m  i na suchym  
tynku - A  treść obrazów  może posłu­
żyć ja k o  poglądowa le kc ja  h is to r ii 
i  id e o lo g ii społecznej. S ztuka p la ­
styczna na W ZO  je s t w ym o w nym  
dowodem , ja k ą  ro lę  od g ryw a  ona 
w  popularyzacja  p rob lem ów  soc ja l­
nych.

w nę trznych  schodów w id n ie je  w ie l 
ka kom pozycja  f ig u ra ln a , przedsta­
w ia jąca  Scenę b ra ta n ia  się ro b o tn i­
ka z chłopem. W  p ro je kc ie  jest jesz­
cze jedno  w ie lk ie  m a lo w id ło  ścien­
ne: B o les ław  C h rob ry  każe w b ija ć  
s łupy g ran iczne w  Odrę.

Na czoło dz is ie jszych m a la rzy  
w n ę trz  m onum en ta lnych  u nas w y ­
suwa się a rtys tyczna  para  m ałżeń­
ska: Józef i  Ł u c ja  O żm inow ie . Spe­
c ja lne  s tud ia  u A n d ré  Lho te 'a  w  Pa­
ryżu, a po tem  w  A k a d e m ii S ztuk 
P ięknych  w  R zym ie u  p ro f. F eraz- 
ziego, uzupe łn ione badaniem  on ­
tycznych te c h n ik  m a la rsk ich  w  
Pom pei, p rzyg o to w a ły  ich  doskonale 
do p ra c  w  te j dziedzin ie . Łucja i Józef Ożminowie

Jeszczę podczas o ku p a c ji n iem iec­
k ie j O żm inow ie  o d k ry li cenne m a lo ­
w id ła  ścienne z X V I  w . w  k a p lic y  
Jasnogórskie j, po czym  z ram ien ia  
M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  S z tu k i (O - 
chrona M uze ów -i Z a b y tkó w ) w  c ią ­
gu trzech la t do ko n a li ich konser­
w a c ji i  n iezbędnych uzupe łn ień  z 
w ie rn y m  zachow aniem  cha rak te ru  
dzie ła  i  s ty lu  epoki.

Obecnie od p ó ł ro k u  p ra c u ją  nad 
m a lo w id ła m i'ś c ie n n y m i (a l seocj) w  
no w ym  gm achu R TP D  w  Poznaniu. 
Jest to na jw ię kszy  w  k ra ju  gmach 
szkolny, zbudow any w ed ług  p ro je k ­
tu  inż. arch. Czarneckiego. F reski 
O źm inów  w  liczb ie  sześciu, każdy o 
rozm iarach  3x2 m e try , zdobią ścia­
ny  ha llu . Są to  postaci alegoryczne, 
p rzedstaw ia jące pięć części św .aia. 
S ym bo lika  ich  je s t prze jrzysta .

N a śc ian ie  nad za łam aniem  w e-
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CAMERA OBSCURA
co t t o z i e B n a g r o d a  loao z ł
Z w ra ca m y  s ię  d o  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia ' z p rośba  o w sp ó łp ra cę  w d z ia ł«  

„ C a m e r a  o b s c u r a “ . Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , b roszu r, u lo - 

lek i innycb w ydaw n ictw , z ustępam i k w a liłik u ia c y m i się do .C a m e r r  o b s c u ra *  

pod ad resem : R edakc ja  .O d ro d z e n ia ',  W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 6 , a z io i .C a *  

m ero ob scu ra  . U stęp tak i należy w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j k o lo ro w ym  o łó w * 

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e ,  D o p rze sy łk i na leży d o tęczyć  imię, 

na zw isko  i ad res  w ysy ła jęce go . R edakcjo  n ie  zw raco na des łanego  m a ie r ia ł i  i za­

strzega sob ie  p ra w o  w yzyskan ia  go w dz ia le  .C a m e ra  o b scu ra * . Z a  na jle psze  

rzecz da nego  tyg o d n ia  re d a k c ja  p rzeznaczo  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z l , ,  

k tó rq  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie ; kandydatury , p rz e ło ż y ć

no następny tydziep.

Nagrodę zł. <000 w ubiegłym tygodniu otrzymała ob. Janina Nowicka za na­
desłanie książki dla dzieci p.t. „Czworo nożni przyjaciele".

Grzechg uydaircóu;
Katowickie wydawnictwo „Univer­

sum“  umożliwiło paniom W , Ostrow­
skiej oraz Irenie Cichowskiej wydanie 
na świat sporej, starannie oprawionej 
książki: „Czworonożni przyjaciele".
Pragnąc zachęcić. rodziców do n,iena- 
bywania niniejszej, podajemy bezpłat­
nie kilka próbek bez wartości:

1
Cielątko małe przy krowie stało 
i  ciepłe mleczko z  lubością ssało.
Aż nagłe, w głowie mu zaszumiało, 
zadarło ogon —  i poleciało.

2
Żal mi tego miłego osiołka, 
że ludzie z  niego zrobili matołka.
A  jednak... ta oślina, mała, uboga, 
bywała ulubieńcem samego Boga.

3
Wyszła Świnia z chlewa.
Słoneczko dogrzewa —  
łąki całe w kwiecie. —
Ślicznie jest na święcie t 
Patrzy Świnia na kwiaty i  aż oczy

mruży. —
—  Łeb, może jednak lepiej stapiać

się w kałuży. —

'Mówi się różne brzydkie rzeczy 
na psy.
Trzeba temu koniecznie zaprzeczyć. 
Bo chociaż pies nieraz kąsa i  szczeka 
i jest zły,
to jednak w świecie nie ma dla

człowieka
serca bardziej oddanego 
od psiego.
W  ostatnim wierszyku pań W . 

Ostrowskiej. oraz: Ireny Cichowskiej czy­
tamy:

Mówiła kuma kaczka do swej kumy
kury;

—  Skądże te krowy wlazły do
literatury?

Nie wiemy, kaczuszko, nie wiemy...

Na łódzkim rgnku
„Dziennik Łódzki" donosi: 

PO 120 L A T A C H
N a placu Zwycięstwa (.dawniej Wod­

ny Rynek), gdzie skupia s ię . codziennie 
kilkaset osób, a w dni targowe po k il­
ka tysięcy w dniu 29 listopada rb. na­
stąpi otwarcie pierwszego publicznego 
szaletu. A  zatem po i 20 latach istnie­
nia Łódź otrzymała 1 „ rynkowy" szalet 
publiczny. (S)

Należy to oblać obywatele!

Nie wyjadaj po krjjjomu!
Zamiast tradycyjnych dowcipów, za­

mieszcza wydawnictwo ukryte pod 
znakiem „M — 44229“  wierszowane sen­
tencje w kalendarzu kieszonkowym na 
rok 1949.

1
gdy przychodzisz z deszczu zlany, 
wy trzyj buty mój kochany.
A gdy jesteś sam już w domu, 
nic wyjadaj pokryjomu.

Zbratanie chłopa z robotnikiem

W e w szystk ich  ty c h  pracach ude­
rza zw artość i  p rze jrzystość kom po­
zyc ji, c a łko w ite  opanow anie  fo rm y  
m a la rsk ie j, ry tm  postac i lu d z k ic h  u- 
chw yconych w  ruchu, tw a rze  pełne 
ekspresji, w reszcie  w ła ś c iw y  O źm i- 
nom  p iękny , soczysity k o lo ry t. Z ie lo ­
na . bluza ro b o tn ik a  na  t le  czerw ie ­
n i cegieł, f io le t  i  słoneczne z ło to  , szat 
w ieśn iaczk i, ka rm ią ce j dziecko, tw o ­
rzą h a rm o n ijn ą  gamę barw ną, na 
k tó re j z rozkoszą; spoczywa oko.

Prace O źm inów , na w skroś now o­
czesne, n a w ią zu ją  je dn ak  do n a j­
p iękn ie jszych  t ra d y c ji sz tu k i rene­
sansu i  baroku. M ocne w  form ie , 
czyte lne w  sw ej treśc i, pogodne w  
ko lo ryc ie , da ją  w y ra z  duchow y cza­
su, są ch lub nym  św iadectw em  na­
szej epoki, epok i p racy  i  odbudowy.

S.P.O.

gdy posiłek jesz z rodziną, 
nie zajmuj się czytaniną.

Jest to pomysł bardzo lichy, 
śpiewać głośno w wieczór cichy.
N ie rób z siebie smętne bóstwo, 
bo to wszystko jest oszustwo.
W  kuchni pomóc chciej swej matce, 
poceruj skarpetki tatce.

N ie krytykuj żony szpetnie, 
trzeba robić to dyskretnie.

I na zakończenie wierszyk naszego 
pióra:

N ie rób z siebie mądre bóstwo, 
bo to wszystko jest oszustwo.

...Niech troski zginą w roz­
bity ni szkle!

Na plakacie przysłanym nam z Za* 
kopanego, czytamy:
U W A G A ! U W A G A ! U W A G A ! 
PO T Y G O D N IO W Y M  W Y Ś C IG U  

Z A  „N O R M Ą “
RADOŚĆ I  O D P R Ę ŻE N IE  

da wam  w  sobotę dn. 20 listopada 
„M O R S K IE  OKO" 

T R A D Y C Y JN A  Z A B A W A  
PO CZTO W A

N IE C H  W IN O  W  K IE L IC A C H  SIĘ
P E R L I

A  T R O S K I N IE C H  W  CZYSTEJ
Z A T O N Ą

Zabawa rzeczywiście... tradycyjna.

Korwin po raz trzeci 
i  ostatni

Na życzenie czytelników, którzy nad­
syłają nam ostatnio setki wycinków
ż- „powieści" Jerzego ‘ KOrwtrm, - ta ­
jemy po raz ostatni szpalty naszegc 
działu „Zabójstwu Waldemara Cluc- 
ka“ .

1Tadeusz ujął więc delikatnie wierzch 
marynarki Naci, ale mimo najwyższą 
ostrożność nie uniknął dotknięcia jej 
ramion. Pod jedwabiem bluzeczki pul­
sowało krwią niesłychanie ponętne cia­
ło. Nacia drgnęła. Czuła ten nieśmiały, 
trwożny bardzo dotyk młodzieńca i 
dziwiła się, że organizm jej jakby przyj- 
mował wezwanie przygody. „M iłość u- 
marła —  pomyślała błyskawicznie —< 
ale ciało zawsze jest nienasycone". Rę­
ce inżyniera przesuwały się razem z 
marynarką wzdłuż kręgosłupa i  wywo­
ływały przypływ podniecenia również i  
u niej. gdy ostatecznie (Tadeusz uporał 
się z rękawami marynarki, zwróciła się 
ku niemu twarzą, jak stwierdziła jej 
świadomość —  a piersiami, jak zareje­
strowała świadomość Tadeusza. Szybko 
więc powiesił marynarkę na krześle tak 
błyskawicznymi ruchami, że trudno je 
było obserwować i  mając już wolne rę­
ce znów wyprostowany stanął przed nią 
twarz w twarz, tak widziały jej oczy, 
patrzące niespokojnie w jego oczy —* 
pierś w pierś, jak czuł to hamowanym 
płomieniem inżynier. N ie mógł się jed­
nak ' zdecydować i Nacia bojąc się, że 
nieśmiałość zmoże żądzę Szymczyka, 
uśmiechnęła się do niego dość zachęca­
jąco. Wtedy dopiero ogarnął ją ramie­
niem.

Wiedziała, że musi się coś podobne­
go stać między nimi już od pierw­
szych chwil poznania inżyniera i dla­
tego, choć w czasie tej krótkiej, jak do­
tychczas, wizyty wydarzenia galopo­
wały za szybko, nie czuła żadnego w 
sobie oporu. Szymczyk w ramionach 
był bardzo silny, ledwie też zdołała mu 
się z nich wyrwać, lecz gdy zawie­
dziony nagle i zaniepokojony przysta­
nął znów przy niej z niemym pytaniem 
na wargach, uspokoiła go powiedzeniem;

—  Zdejmę bluzkę, aby się nie wy­
gniotła.

Na tym kończymy druk „proletariac­
kiej powieści z życia robotnicze] Lo­
dzi“ .

H all gmachu RTPD w  Poznaniu
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