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ADAM  M IC K IE W IC Z
Dziedziczymy dzieło Adama M ickie­

wicza jako najcenniejsze dobro 
narodowe, pochylamy się od. dzie­

ciństwa nad jego księgami i ustawicz­
nie czerpiemy z nich piękno i otuchę. 
Napisano o Mickiewiczu biblioteki; po­
kolenie po pokoleniu ofiarowuje cały 
zasób swojego uczuciowego doświadcze­
nia i swojej wiedzy o pięknie wyjaśnie­
niu istoty jego poezji. Lecz poezja 
Mickiewicza jest głębi niezmierzonej, 
n-ie wyczerpiemy jej nigdy. Każde po­
kolenie znajduje w jego dziele po­
trzebne mu ¡natchnienie wiary w naród 
i  w ludzkość, każda epoka odkrywa 
w nim takie skarby moralne i arty­
styczne, jakich szuka. . Każdy Polak, 
zarówno prostaczek jak mędrzec, znaj­
dzie u Mickiewicza tyle piękna, ile 
pragnie odczuć i ile jest zdolny. Do 
wszystkich czytających po polsku —  
on przemawia najszerzej i  najpoufniej.

Żadne z uczuć ludzkich nie jest ob­
ce jego poezji, a więc spowiada się 
poeta i ze wzruszeń najskryciej osobi­
stych —  ale słowo Mickiewicza jest 
przede wszystkim głosem milionów, jest 
bohaterskim  ̂wezwaniem do walki o 
wolność. MiC.ciewicz —  ten, który ży­
je w pamięci powszechnej narodu —  
to przede wszystkim poeta walki.

Największe swo;e dzielą stworzył po 
powstaniu listopadowym, wzniósł swą 
zwycięską poezję z dna klęski narodo­
wej. Pokonała ona rozpacz i zwątpie­
nie żołnierzy pobitych w roku 1831, 
utrzymała współczesne pokolenie w sta­
nie pogotowia moralnego do dalszej 
walki. 1 nie ty. o pokolenie współczesne 
uzbroiła w s..ę moralną i wiarę pa­
triotyczną —  słowo mickiewiczowskie 
miało w ciągu stu lat moc hasła i wez­
wania do ‘ broni, starczyło g,0 na wiek 
tęsknoty do „orłów narodowych“ .

Wielkie i bohaterskie słowo M ickie­
wicza najpełniej mieści się w czasach 
przełomowych, żądających od ludzi bo­
haterstwa! Należymy clo pokolenia, któ­
re przeżyło najcięższą klęskę w dzie­
jach Polski. Czujemy więc moc mic­
kiewiczowskiego słowa silniej niż nasi 
poprzednicy. A  może nam się tylko tak 
wydaje? Może każde pokolenie, nawet 
to, któremu oszczędzono klęsk najcięż­
szych, przeżywa Mickiewicza na naj­
wyższą swoją miarę odczuwania i po­
jęcia? Wszakże Mickiewicz żąda mocą
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swojej poezji największego wytężenia 
wyobraźni i zdolności moralnej. Można 
mu oddać tylko całe nasze człowie­
czeństwo, na jakie nas stać.

N ie było, czasu minionej wojny, żar­
liwego Polaka, który by nie stał w obli­
czu śmierci. Najdzielniejsi z naszego 
pokolenia/ ci, którzy pierwsi podjęli, 
walkę, zginęli. Jakie słowa ich koiły 
i gotowały na śmierć, jakie zdania 
umacniały ich na męczeństwo? Tych, 
którzy walczyli, i tych, którzy ginęli 
w katowniach, podtrzymywała i zbroiła 
wiara patriotyczna, wiara w naród, w 
jego nieśmiertelność. Wiarę tę wyraził 
w słowach prawdziwych tak, jakby były 
pierwszymi . i  ostatecznymi na ziemi, 
Mickiewicz.

Cały naród stał w obliczu śmierci, 
bardziej bliskiej niż za życia twórcy 
Dziadów po klęsce jego pokolenia. 
Znów jak refren hymnu narodowego 
powtórzył się los pobitych, lecz zbro­
jących się na obczyźnie i w  kraju, 
i znów powstających. Mazurek Dą­
browskiego najprościej streszcza istotę 
naszego losu w ciągu prawie dwu wie­
ków: nie kończącą się walkę o odrodze­
nie i wolność. I nie przypadkiem każe 
poeta trzykrotnie odezwać się tej pio­
sence żołnierskiej' w dziele, które dało 
obraz życia narodu. „Jeszcze Polska nie 
zginęła“  dźwięczy ma ' początku Pana 
Tadeusza jako kurant budzący dziecin­
ną radość, głośniej brzmi w chóralnym 
śpiewie agitowanej szlachty, aż na ko­
niec wybucha jako marsz triumfalny. 
Wtedy, przed stu laty, gdy wojsko 
złożyło broń, poezja ppdjęta „walkę na­
powietrzną“ . Wólkę o narodowość na­
szą rozstrzygnął Mickiewicz tak zwy­
cięsko,, że jego trium f dał nam moc mo­
ralną do pokonania ostatniej, najsroż- 
szej  ̂ niewoli. Głos tego jednego Polaka 
powtórzyły miliony; Mickiewicz dzier­
żył najtrwalszy rząd w Polsce: rząd 
dusz.

Poezję Mickiewicza żywiła miłość. 
Pierwsze słowo Mickiewicza poetyckie 
i ostatnie jego słowo człowiecze na zie­
mi były słowami miłości. Pierwszy to­
mik, pierwiosnek swojej poezji, ofiaro­
wał, jak się ofiarowuje kwiat —  uko­
chanej. Ostatnie jego słowa, wyszepta­
ne jak testament przed śmiercią, były: 
„Niechaj się kochają“ . Ta miłość nie 
spoczęła na jednym człowieku ani na

jednej sprawie, ani na jednym obrazie 
natury — objęła cały .naród, a poprzez 
naród ludzkość. Dziady, w których 
Mickiewicz jako Gustaw i Konrad mó­
wi o swej miłości najpełniej, czytane 
po raz niezliczony —  działają za każ­
dym razem tak, jakby były słyszalnym, 
jeszcze nie zamilkfym krzykiem milio­
na Judzi. Za każdym razem ten krzyk 
miłości i bólu brzmi w naszych sercach 
równie silnie i  na ' nowo. Bo, jak po­
wiedział poeta, krzyki te nie były jego 
własnymi: „Poświęciłem osobistość mo­
ją : wydzierają się one z głębi , ducha 
wielkiego ludu. Od samego dna wszy­
stkich jego podań, przebiwszy się przez 
duch mój, upadną tu. pomiędzy wami 
jak strzały, dymiące jeszcze krwią 
i znojem“ . Tak powiedział przemawiając 
do : Francuzów, ale1 te zdania odnieść 
można do całej poezji Mickiewicza w 
okresie jego. dojrzałości twórczej. W te­
dy słowa jego działają tak, jakby nie 
były wyrazami, lecz samymi aktami 
uczuć i woli. Mają one moc czynów, 
a moc tę brał poeta z miłości.

Snuć : miłość, jak jedwabnik nić 
wnętrzem sinym snuje, 

pisał w jednym z ostatnich wierszy, 
określając zasadę swojej poezji.

Rozwój poetycki młodego Mickiewi­
cza dział się społecznie w gronie filo ­
matów, jego ówczesne utwory były oma­
wiane i krytykowane przez przyjaciół 
na równi z próbami jego kolegów -— 
Czeczota czy Zana. Szkoła przyjaźni 
i zmysłu społecznego, jaką była orga­
nizacja filomatów, dała jego twórczości 
kierunek wiodący, do poezji narodowej. 
N ie ma w piśmiennictwie polskim poe­
ty, który by będąc równie jak M ickie­
wicz świadomy swojej odrębności, miał 
takie jak on poczucie odpowiedzialno­
ści społecznej za każdy wyraz samego 
siebie. Gdy na krótką chwilę pobytu 
w Odessie oddał się Mickiewicz liryce 
osobistej, nie wartościowanej, jak w 
Dziadów części IV, przez myśl o spo­
łecznej wymowie tej liryk i, jakże szyb­
ko się z niej otrząsnął, potępiając 
„Damaidy“  i  napominając samego sie­
bie:

Lećmy i  nigdy odtąd nie zni­
żajmy lotu.

Indywidualista, twórca tak odrębny, że 
nie wierzył, by znalazł się ktoś, kto by

(Dokończenie na stronie drugiej)
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Chcę z te j try b u n y , na  k tó rą  
dz is ia j pa trzy  cała Polska, po­
w iedzieć o stosunku naszym 

do po lsk ie j na uk i, w  szczególności 
do n a u k i h is to ryczne j, a także o 
n ies łychan ie  w ażnej spraw ie , spra­
w ie  tw órcze j in te lig e n c ji naukow ej.

R e fe ra t tow . B ie ru ta , a także ko- 
re fe ra t tow . C yrank iew icza  m ów ią  
nam  o bogate j postępowej tra d y ­
c j i  w  dz ie jach naszego narodu. 
Jednocześnie pokazu ją nam  one ja k  
ważną rzeczą je s t nauka h is to rycz­
na dla  oceny doświadczeń naby­
tych  w  walce, ja k  ważną rzeczą 
je s t ona dla  przeglądu i  oceny d ro ­
g i, ja k ą  p rze by ł ruch  robo tn iczy. 
R e fe ra t tow . B ie ru ta  da ł nam  w y ­
tyczne teoretyczne, w  św ie tle  k tó ­
rych  w id a ć  b ra k i naszej p racy 
ideo log icznej.

S łab i jesteśm y jeszcze na odcin- 
. k u  nauk hum an is tycznych w  P o l­
sce. N a u k i te pozostają nada l w 
ty le  za p rzem ianam i społecznym i,

' k tó re  się u nas dokonyw ują .
Nową naukę o społeczeństwie, 

.naukę m arks is tow ską  m u s im y  o- 
przeć o w ychow an ie  w  Polsce dz i­
s ie jszej m ło dych  k a d r in te lig e n c ji,  
k a d r  wychodzących z lu d u  i  z tym  
ludem, zw iązanych, -^młodych nap- 
kow cow , d la  k tó rych  m arks izm  bę­
dzie  w iąza ł się z W alką ich  o jców  
i  będzie na tu ra lną  m etodą badania.

R ęko jm ią , że tak ie  k a d ry  będzie­
m y  m ie li,  jes t zm ien iony skład spo­
łeczny na naszych uczeln iach. P rzy ­
szli uczeni po lscy to będą synow ie 
ch łopów  i  rob o tn ików . S praw a ta 
jednak  dotychczas by ła  w  dużym  
s topn iu  zaniedbana i  zdana na 
przypadkowość, na ż yw io ł. Teraz 
pow in na  ona stać się p rzedm io tem  
naszej uw ag i.

S ytuac ja  jes t, taka, że w ychow a­
n ie  na naszych un iw e rsy te tach  
zna jd u je  s ię  w  rę k u  pro fesorów , 
pracu jących  w  opa rc iu  o stare bu r- 
żuazyjne m etody.

M us im y  nad tą in te lig e n c ją  p ra ­
cować, m us im y z tą in te lig en c ją  
pracować razem. Przecież w łaśnie 
ona w ych ow u je  naszą robo tn iczo- 
chłopską m łodzież na u n iw e rsy te ­
tach.

Trzeba zdecydowanie powiedzieć, 
że niesłuszne jes t zdanie ja ko b y  ca­
ła  nasza in te lig e n c ja  by ła  re a k c y j­
na a wszyscy starzy naukow cy — 
to  reakc jon iśc i.

W śród in te lig e n c ji odbyw a się 
g łębokie  rozw ars tw ien ie . Obok n ie ­
dużej g a rs tk i in te lig e n c ji zdecydo­
w an ie  re a kcy jn e j m am y masę in ­
te lig e n c ji postępowej i  waha jące j 
się.

Zresztą i  nauka ‘ dotychczasowa 
n ie  ty lk o  składa się z ta k ic h  ele­
m entów , k tó re  trzeba odrzucić, 
p rzynos i ona także ta k ie  zdobycze, 
k tó re  trzeba w ykorzystać. - 

K la sycy  m arks izm u  uczą nas w y ­
ko rzys tyw ać w szystkie  os iągnięcia 
i  zdobycze nauk i bu rżuazy jne j, uczą 
nas w y łu s k iw a ć  z n ie j nagrom a­
dzoną w iedzę, a odrzucać n iekon­
sekwentne, n iesłuszne w n io sk i i  w a ­
d liw ą  syntezę.

M u s im y  zresztą pam ię tać o tym , 
że w  najgorszych la tach  o ku pa c ji 
w ie lu  in te lig e n tó w  po lsk ich  w a l­
czyło i  g inę ło  b ron iąc  k u ltu ry  na­
szej ‘ przed niszczącym  bu tem  oku- 
panta. O kupant dobrze w iedz ia ł, 
że k u ltu ra  jest jedną z podstaw 
b y tu  na rodu  i  dlatego chc ia ł ją  z n i­
szczyć. K lasa  robotn icza dobrze pa­
m ię ta  o te j o fia rn e j w a lce  in te l i ­
gencji.

Jednocześnie zda jem y sobie spra­
w ę  z tego, że ta  o fia rn a  praca od­
b yw a ła  się na s ta rych  pozycjach 
b u rżu a zy in s j m etody i  w  opa rc iu  
o stare burżuazy jne  koncepcje i  że 
w iększość naszych uczonych trw a  
na tych  pozycjach m etodologicznych 
i  d z is ia j.

M y  m arks iśc i k ry ty c z n ie  ustosun­
ko w u je m y , się do dorobku naszej 
n a u k i bu rżuazy jne j. N ie  odpow ia­
dają. nam  w n io s k i i  syntetyczne 
koncepcje te j na uk i, gdyż. są one 
rezu lta tem  nag inan ia  ob ie k tyw nych  
w y n ik ó w  badania do potrzeb klas 
panu jących w  Polsce przed w rze­
śniem , oraz ic h  w y ra z ic ie li p o ku ­
tu ją cych  w  Polsce jeszcze' dziś.

Są cne także, w y n ik ie m  teo re ­
tyczne j bezradności, b ra ku  m etody 
naukow e j naw e t u  na jlepszych po­
stępowych uczonych po lsk ich . D la ­
tego też nauka po lska dziś je s t za­
cofana w  po rów nan iu  z . rzeczyw i­
stością społeczną.

Dziś, dem okracja  lu do w a  bierze 
w  służbę lu du  pracującego- gmach 
k u ltu ry ,  naszej, k tó ry  budow ało w ie ­
le pokoleń. Nauka, jeden z trzonów  
te j k u ltu ry , m usi ulec generalnem u 
przeglądow i, m usi ulec zasadniczej 
naukow ej re w iz ji .  K u ltu ra  postępo­
w e j soc ja lis tyczne j P o lsk i i  nasza 
przyszła nauka o p ie ra ją c . się o cały 
dotychczasowy dorobek po lsk ie j in ­
te lig e n c ji tw órcze j m usi być jednak 
now a w  sw oich założeniach m eto­
dologicznych, m usi odpow iadać n a j­
is to tn ie jszym  h is to rycznym  in te re ­
som. mas pracujących.

T y lk o  wówczas będzie ona rze­
czyw iśc ie  i " konsekw entn ie  iść z 
życiem . N auka m usi korzystać z do­
świadczeń, z do jrza łośc i i  z  w n io ­
sków  teoretycznych, k tó re  zdoby­
w a klasa robotn icza, inaczej ode­
rw ie  się od kroczących naprzód po­
stępowych k las społecznych i  zban- 

. k ru tu je . N auka i  k u ltu ra  n ie  mogą 
stać na m ie jscu, gdy w  k ra ju  do­
ko n y w u ją  się w ie lk ie  p rzem iany.

Tow. B ie ru t m ó w ił tu  o znacze­
n iu , ja k ie  nasza p a rtia  p rzyw iązu je  
do kad r. „K a d ry  decydu ją o wszyst­
k im “ . W iąże się  to bezpośrednio ze 
sprawą naszej in te lig e n c ji. S łowa 
tow . B ie ru ta  o kadrach, łącznie z 
tym , co n iedaw no  m ó w ił na sesji 
se jm ow ej o stosunku dem okrac ji lu ­
dow e j do in te lig e n c ji bezpa rty jne j, 
są odpow iedzią  na p ro b lem y i  p y ­
tan ia , nu rtu ją ce  dużą część naszej 
in te lig e n c ji, przede w szys tk im  tę, 
k tó ra  się jeszcze waha, k tó re j po­
staw a nie  jes t jeszcze s k rys ta lizo ­
wana.

Z da jem y sobie sprawę z tego, że 
k a d ry  in te lig e n c ji, szczególnie in ­
te lig e n c ji tw órcze j o w ysok ich  k w a ­
lif ik a c ja c h , n ie  powstaną z dn ia  na 
dzień. S k łada ją  się na n ie  d ług ie  
la ta  n a u k i i  pow sta ją  one dz ięk i 
w y s iłk o m  całego narodu. L e n in  u -  
czy ł nas, że n ie  można staw iać 
znaku ró w n a n ia  m iędzy burżuazją, 
a in te lig e n ta m i, k tó rz y  z ra c ji w a ­
ru n k ó w  społecznych s łu ż y li bu rżua - 
zy jnem u u s tro jo w i.

Uczony, pisarz, badacz to są lu ­
dzie c ię żk ie j, żm udnej, o fia rn e j p ra ­
cy i  k lasa robo tn icza  cen i tę cięż­
ką żm udną pracę. K a d ry  naukowe 
z tru d e m  i  d ługo w ychow yw ane, 
prze trzebione przez okupanta, osła­
bione fizyczn ie  przez w o jnę  i  obo­
zy n iem ieck ie  są cennym  k a p ita ­
łem  w  naszym państw ie , śą przed­
m io te m  tro s k i i  op iek i, k tó ra  bę­
dzie w zrastać z rozw o jem  naszego 
dobrobytu.

D z is ia j in te lig e n c ja  nasza przeży­
w a  okres prze łom ow y, sto i przed 
tru d n y m  egzaminem. Coraz bardzie j 
oczyw ista  sta je  się praw da, zdawa­
ło by  s ię  e lem entarna, że dziś n ic  
cennego i trw a łeg o  n ie  s tw orzy  ten, 
k to  będzie chc ia ł zam knąć oczy na 
dz ie ło  dokonywane przez klasę ro ­
botniczą, n ic  n ie  zdzia ła  ten, k to  
będzie chc ia ł uciec od now e j rze­
czyw istości.

Z  d ru g ie j s trony  coraz w ięce j in ­
te lig e n tó w  rozum ie, że dopiero de­
m okra c ja  lu dcw a  stw arza w a ru n ­
k i,  w  k tó ry c h  p ra c o w n ik  um ysło ­
w y  może nareszcie służyć na jsze r­

szym masom narodu, rob o tn iko m  I 
chłopom.

Nasza Zjednoczona P a rtia  po trze­
bu je  w spó łp racy i  pom ocy in te li-  
.gencji w  ogrom nym  dziele podn ie­
s ien ia  poziom u ku ltu ra ln e g o  w s i i 
m iasta. Zda jem y sobie sprawę z 
tego, że przebudowa naszej n a u k i i 

.dostosowanie je j do w ym agań epo­
k i  dokona się wówczas, gdy w  te j 
p racy  wezmą udz ia ł uczeni i  in ­
te le k tua liśc i, w ychow u jąc  m łodzież 
na un iw e rsy te tach  w  sposób postę­
pow y i  w ed ług naszych w ym agań 
.naukowych.
’ O dbyw ający się na naszych oczach 
proces zb liżan ia  się uczonych p o l­
sk ich  do m arks izm u n ie  jest ła tw y . 
Droga ta  jes t często za w iła  i  t ru d ­
na. W ymaga ona przezwyciężenia 
w ie lu  zastarza łych oporów, w ie lu  
fa łszyw ych  uprzedzeń. W iem y, że 
proces ten n ie  będzie szybki. T rze­
ba rozw iać  pewne śmieszne obawy 
w ie lu  in te lig e n tó w , że będzie się 
ten proces m echanicznie przysp ie­
szało. N ik t  n ie  może być m a rk s i­
stą z musu czy z obow iązku. M a r­
k s is tą  sta je  s ię  ez łow iek z przeko­
nania. T a k im i m a rks is ta m i z prze . 
konan ia  staną się c i po lscy uczeni, 
k tó rzy  dziś na ślepo, po omacku, szu­
k a ją  naukow e j m etody badawczej.

Sam m arks izm  i  dzieło, k tó re  
p rzy  jego pom ocy re a liz u je  się w  
Polsce, m a tak w ie lk ą  s iłę  w ym o­
w y, że każdy rzeczyw iśc ie  postę­
pow y in te lig e n t, każdy kto. zasiu- 
gu je  na to  zaszczytne m iano, p rz y j- ,  
dzie do nas i  będzie razem z nam i 
pracow ał nad budow an iem  now e j 
k u ltu ry  po lsk ie j.

N ie  możem y je dn ak  pod f (iH 
w zg lędem : liczyć  na spontaniczność. 
Zadaniem  nas, m arks is tów , jest po­
móc in te lig e n c ji -bezparty jne j, na­
szym uczonym  w  przebyc iu  te j d ro ­
g i do nas. N ie  z ro b im y  tego adn i-  
n is tra cy jn ie , posiadan ie bowiem ; b i­
le tu  pa rty jnego  n ie  daje samo przea 
się rea lnych  w p ły w ó w  n a uko w ych ;. 
n ie  czyn i jeszcze z nas uczonych. 
A b y  być na w ysokości zadania n ie  
możemy ustępować pod względem  
poziom u swej w iedzy  i um ie ję tnoś­
c i naszym be zpa rty jnym  uczonym.

Uczeni nasi mogą się w ie le  na­
uczyć cd  - k lasy  robo tn icze j i  je j 
p a r t i i.  Z d ru g ie j s trony  i  m y  pol­
scy m arks iśc i m us im y się uczyć od 
uczonych po lsk ich  i  od n a u k i po l­
sk ie j. T rzeba n ie  ty lk o  posiadać 
znajomość naszej te o rii, lecz także 
i  obszerną w iedzę, aby tę teo rię  
w  sposób g łębok i i  tw ó rczy  stoso­
wać. Dopiero wówczas można god­
n ie  reprezentować naszą' p a rtię  na 
po lu  naukowym . M ożemy w  zw iąz­
k u  z ty m  pow tórzyć pod naszym 
w łasnym  adresem słowa L e n in a : 
„uczyć się, uczyć się i  jeszcze raz 
się uczyć —  oto zadanie“ .

P a rtia  nasza w ie lo k ro tn ie  da ła  
dowód, że dba o poziom  nauk i, o to, 
aby poziom  ten stale podnosił się, 
aby im ię  naukow ca w ie le  w  P o l­
sce znaczyło.

Z d ru g ie j s treny  in te lig e n c ja  po l­
ska m usi być godna nadzie i, ja k ie  
w  n ie j pok łada ją  przodujące s iły  
naszego k ra ju . M us i być godna m ia ­
na in te lig e n c ji — po lskiego lu d u  
pracującego.

M y, zebran i tu  d z is ia j przedsta­
w ic ie le  naszej pó łto ra m ilio n o w e j 
p a r t i i,  w ie rz y m y  w  postępowość 
po lsk ie j in te lig e n c ji, w ie rzym y, że 
in te lig e n c ja  ta razem  z n a m i po­
de jm ie  dzie ło k u ltu ra ln e g o  p rze­
kszta łcania P o lsk i! W ie rzym y, że 
współpraca ideo log iczna m a rk s i­
stów  i  tw ó rcze j in te lig e n c ji zrodzi 
postępową naukę, nową naukę po l­
ską. k tó ra  będzie odpow iadała w ie l­
k im  w ym agan iom  i  zadaniom, ja ­
k ie  przed n a m i s taw ia  nasz * " arss 
ku Polsce S ocja lis tycznej
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wysfycfiał ii odczuł całą myśl jego 
poezji, był zarazem swoim najsurow­
szym sędzią. Na własnym przykładzie 
trkazywał moralny sens oderwania się 
od spraw życia, przeciwstawiając sa- 
motmictwu- społeczny obowiązek współ­
pracy i współodezuwania z tymi, któ­
rzy pchają świat na nowe tory. Idee 
Wielkiej Rewolucji francuskiej, niosące 
wiarę w postęp, wzięły go w  młodości 
na swoje skrzydła. Lot Ody do mło­
dości powtarza się w wielu obrazach 
wznoszenia się po promieniach uczu­
cia i myśli do prawdy, a ta prawda 
jest wtedy zawsze prawdą nie tylko 
osobistego doświadczenia poety, ale 
i prawdą społeczną, Czwarta część 
Dziadów, romantyczny poemat, poczy­
tywany w historii naszej poezji za 
pierwszy głos nie skrępowanej niczym 
osobowości----- jest zarazem jakby utwo­
rem pouczającym; potępiony Gustaw 
„d la nauki“  powtarza przed księdzem 
swe szaleńcze dzieje.

W  poezji polskiej nie milknął nigdy 
na długo glos patriotycznego uczucia. 
Głęboka troska o Rzeczpospolitą 
brzmiała w strofach wielkiego Jana 
X Czarnolasu. Następni poeci polscy 
przejęli z lutni czarnoleskiej obowiązek 
przestrogi, krzepienia i  podnoszenia na­
rodu. Pseudoklasycy opracowywali sy­
stematycznie tematy z ' historii Polski, 
planowano i układano cykle epickie. 
-Z tej tradycji poezji polskiej wynikła 
Qrażyna, będąca jakby szkolną próbą 
epicką, znakomicie wypracowaną przez 
ucznia Leona Borowskiego. Któż w au­
torze Qrażyny mógłby przewidzieć przy­
szłego twórcę Konrada Wallenroda? 
W  sześć lat po ogłoszeniu spokojnej 
„powieści litewskiej“  rzucił spiskującej 
młodzieży poemat, o którym współcześni 
sądzili, że stał się pobudką do Nocy 
ilistopadowej. Geniusz Mickiewicza jest 
widoczny i gwałtowniej zdobywczy niż 
któregokolwiek z wielkich twórców na­
szej poezji. W zrost poetycki autora 
Tana Tadeusza to nie spokojny, stop­
niowy rozwój, lecz szereg wybuchów, 
z których każdy wyrzucał niepodobne 
do poprzedniego dzieło, nie znany 
przedtem i nie przewidziany ładunek 
poetyckiej mocy. W ieloraki i  wciąż in ­
ny styl Mickiewicza to znak gwałtow­
nego podboju coraz szerszych obszarów 
treści, Mickiewicz jest w historii naszej 
poezji rewolucjonistą stylu, rewolucjoni­
stą niejednokrotnym. Ten pęd stylo- 
twórczy towarzyszy nie tylko żądzy 
ogarnięcia coraz dalszych dziedzin ży­
cia. Ustawicznej zmianie środków wy­
razu przewodzi woła wykształcenia ta­
kiego narzędzia poetyckiego, takiego ję­
zyka, który by mówił o wszystkim do 
wszystkich.

N igdy nie zgłębimy mocy twórczej, 
która w ciągu trzynastu lat dała naj­
większe dzieła naszej poezji. Wskazuję 
tylko tę właściwość osobowości M ickie­
wicza, która wydaje mi się najważniej­
szą.- jedność życia i poezji. To poeta, 
który nie fantazjował, ty lko porządko­
wał, wprowadzał przez pisanie ład w 
swoje życie. Poezja jego jest „nies-kh- 
mana w niczym“ . Idee, dopominając 
się głosu, wcielały się w doznania szcze­
gółowe, doświadczenia bezpośrednie, a 
doraźnie doznane rzeczy i sprawy k ry ­
stalizowały się w ogólniejszą prawdę 
poetyckiego doświadczenia: osobistą 
i ogólnoludzką. Gospodarstwo poetyckie 
Mickiewicza znamionuje skrzętmość 
i akuratność szczegółów, niezawodna 
pamięć jak gdyby urzeczywistnia i uzie­
mia najiotniejszą wizję poety. M ickie­
wicz nie zmyślał —  stwierdzał. Każda 
idea była obciążoną wielokroć dotknię­
tą materią, niebo poetyckie Mickiewicza 
schodziło na ziemię —  jak owa róża 
anielska, która w śnie Ewy ożywa 
i chce, by ją wzięto na serce. Gdy 
więc Mickiewicz wyrzekł po raz pierw­
szy słowo: naród, doszły w jego sło­
wie do głosu miliony Polaków. On mó­
w ił za naród. „Okiem bystrym, po­
tężnym“  ogarnął współczesność polską, 
usiłując dojrzeć kierunek rozwoju spo­
łeczeństw.

Twórczość naszego największego poe­
ty  przeszła przez swój czks jak burza, 
obaliła spróchniałe przesądy i rozsnuła 
tyle tęcz harmonii, że nie zliczy ich 
szkiełko i oko badacza. A przecież to­
czą się w jego poezji walki ty lu sprzecz­
nych żywiołów, że jeszcze grzmi i b ły­
ska, iakby się w niej biły —  ostatnie
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chwile naszego czasu. Jest nie tylko 
ciągle jeszcze nieostygła i współczesną, 
ale tak wielokształtna, porusza tyle 
spraw, że niesposób pojąć, jak wytrysła 
z piersi jednego człowieka. Przecież to 
ten sam poeta napisał Odę do młodości 
i elegię Dumania w dzień odjazdu, 
wiersz Polały się łzy i Improwizację 
w Dziadach! Geniusz Mickiewicza do­
konał w naszej poezji prący stu poetów 
o przeczących sobie wzajem rodzajach 
talentu. Jakżeż więc objąć takiego arcy- 
poetę! Uczucie czci nakazuje przyjąć 
przede wszystkim to o nim do wierze­
nia, co on sam o sobie powiedział. Doj­
rzeć go na jego szczycie twórczym 
tam, gdzie w najwyższym locie na­
tchnienia powiedział o sobie, najwięcej. 
Zatrzymać tę chwilę, którą on tylko 
raz miął w życiu, zenit twórczy, chwilę 
najwyższą, w której •— wiedział, że 
przesila się jego moc. O  Mickiewiczu 
najwięcej mówi największe jego arcy­
dzieło, Dziadów część III, a w Dzia­
dów części III najgłębsze wyznanie 
poety i Polaka; Improwizacja,

W  życiu i  twórczości Mickiewicza 
był ustawiczny pęd do celów ostatecz­
nych, Zmierzał poeta ku jakiemuś naj­
dalszemu krańcowi, ku celom nie mie­
szczącym się już w wymiarach poetyc­
kiego spełnienia. Podobnie w działalno;- 
ści politycznej droga Mickiewicza, wio­
dła od Ksiąg narodu i piclgrzymstwa 
polskiego do Składu Zasad, od nauk 
moralnych do działalności skrajnie po­
stępowej. Gdy zerwał się do czynu, do 
organizacji walki zbrojnej, Krasiński w i­
dział w nim demona radującego -się, 
ilekroć się gdzie krew leje. W  okresie 
towiańszczyzny rozpalił uczucie relig ij­
ne do obłędnego niemal żaru mistycz­
nego. W  Improwizacji dosięgną! tych 
granic sztuki poetyckiej, gdzie kończy 
się słowo. W  tym najwyższym locie 
poetyckim odsłoniła się istota poety, tak 
jak w tworzeniu Legionu polskiego we 
Włoszech i w publicystyce Trybuny Lu­
dów dojrzeć możemy skrajny wyraz 
Mickiewicza —  człowieka czynu.

Improwizacji nie można czytać bez 
uczucia zdumienia i porywu. Trzeba 
pamiętać, że pisał ją człowiek religijny, 
człowiek, który wierzył, Spór, jaki to­
czył z bóstwem, nię był dla niego wal­
ką z cieniem. Prawda tego zmagania 
się miłości do cierpiącego człowieka 
z wiarą w'nieczułego Boga-cara jest tak 
wstrząsająca, że wniknęła w zdania
0 sile wyrazu natychmiastowej, pioru­
nującej. Nawet obrazy fantastycznego 
lotu i nieprawdopodobnej mocy bohate­
ra nie wydają się przesadniami dla 
przesadni. Improwizacja zniewala mocą 
męki « buntu, słowom Konrada wierzy­
my, podobnie jak się wierzy protokoło­
wi inkwizycji z tortur tych jej ofiar, 
które wyznały tylko swą dumną praw­
dę herezji.

Jakie drogi doświadczeń losu zawio­
dły Mickiewicza na ten szczyt? Poetą 
narodowym, poetą odpowiedzialnym za 
sprawę narodową,| poczuł się w celi wię­
ziennej w Wilnie. Na wygnaniu w Ro­
sji przyjaźnił się z dekabrystami, w sto­
licy cara jak Samson dumał pod ko­
lumnami pałacu ciemięiycieła. Lecz do­
piero klęska powstania listopadowego 
obudziła w nim tę moc prometejską, 
która piorunuje słowami Improwizacji. 
Pobity w walce o wolność uszedł za 
granicę żołnierz, uszedł rząd i sejm —  
zdawało się, że nie ma już nadziei, że 
naród zginie, I oto poezja M ickiew i­
cza narzuciła nie tylko współczesnemu, 
ale i następnym pokoleniom niewolnych 
Polaków wizję ojczyzny nieśmiertelnej. 
Walkę o naszą narodowość stoczył M ic ­
kiewicz w Dziadów części I i i  na szczy­
cie Improwizacji. N ik t ze . wspólwy- 
gnańców nie dotarł tam, dokąd wznio­
sły się jego miłość, ból i bunt. Jak 
niezmierny był zakres doświadczeń, jak 
głęboko wniknął ten prawdomówny czło­
wiek w tragedię dziejową narodu, sko­
ro doszedł do tego, iż wyrzekł: „Ja
1 ojczyzna to jedno!“  A  ojczyzna, po­
kolenie za pokoleniem, potwierdziła 
prawdziwość tych słów; naród uznał 
poetę za wcielenie polskości, za wy­
raziciela swoich najszlachetniejszych 
dążeń.

„Największy z czujących" utożsamił 
się z Milionem nie dla alegorii i obra­
zu. Mickiewicz był równie ścisłym rea­
listą i rzeczowym obserwatorem świata 
przyrody, co samego siebie. Utożsamił 
się z ojczyzną z poczucia obowiązku 
względem prawdy własnego uczucia, 
swojej woli « swojej wiedzy spraw oj­
czystych. Zdania, w których to stwier­
dza, wyrażają pewność bezwzględną, 
przebieg uczuciowy i myślowy miał siłę 
tak przeistaczającą, jakby sięgała w 
głąb cielesnego jestestwa poety:

Teraz dusza jam w hnoję ojczyznę 
wcielony,

Ciałem połknąłem jej duszę,
Ja i ojczyzna to jedno,

Czuję całego 'cierpienia narodu,
Jak matka czuje w lenie bole 

swego płodu.

Mickiewicz miał niezwykłe poczucie 
słowa. Słowo dla niego nie było tylko 
znakiem rzeczy, słownikową nazwą, by­
ło nie tylko dźwiękiem. Wszystkie 
zmysły uczestniczyły w odczuwaniu 
i jakby w stwarzaniu jego poetyckiego 
słowa; myśl poetycka wcielona w sło­
wa nabierała w jego poezji znamion 
rzeczy materialnej.

Patrz, jak te myśli dobieram sam 
z siebie,

Wcielam w słowa, one lecą, 
Rozsypują się po niebie,
Toczą się, grają i Świecą,
Już dalekie, czuję jeszcze,
Jeb wdziękami się lubuję,
Jch okrągłość dłonią czuję,
Jeb ruch myślą odgaduję.

Takie poczucie słowa było owocem 
dążności do najściślejszego wniknięcia 
w rzeczywistość, w świat rzeczy i fak­
tów, Czytając mamy niekiedy wrażenie, 
jakby Mickiewicz posługiwał się nie sło­
wami, lecz rzeczami sprawdzonymi do­
tykalnie, jakby nie pisał, lecz działał.

Doszedł Mickiewicz do tej granicy, 
gdzie poezja się kończy, milknie słowo, 
a zaczyna się działanie. Od słowa mu­
siał przejść do czynu, i to do czynu 
najwyższej miary. Bohater narodu —  
oto jaki los , narzucił się autorowi Dzia­
dów drezdeńskich. Poeta poczuł się 
w czasie pisania owym mężem opatrz­
nościowym, którego nazwał imieniem 
czterdzieści i cztery. Najwyższy wzlot 
Improwizacji musiał wywołać czyn ;— 
albo skończyć się jak lot Ikara. Pan 
Tadeusz —  widziany z wysokości 
Dziadów —  jest jak wspomnienie po­
gody wśród grzmiącej burzy. Z  wyznań 
poety wiemy, że pisał Pana Tadeusza 
jakby poprzez rosnącą i niepokojącą go 
wizję dalszych części Dziadów. Nie 
doświadczywszy już po raz drugi rów­
nie potężnego natchnienia, Mickiewicz 
zwrócił się do praktyk mistycznych. 
W  posępnych latach reakcji politycznej 
skazany na bezczynność —  oczekiwał 
cudu, który, by przeniósł bezsilnych wy­
gnańców na ojczyzny łono.

Wiosna Ludów zbudziła w nim prze­
powiedzianego bohatera narodu, M ickie­
wicz wystąpił jako -rewolucjonista. Zer­
wał z Towiańskim, z mistyka przemie­
n ił się w politycznego działacza, z bo- 
gómódlcy —  w trybuna wolności na­
rodów. Przemiana równie zdumiewająca 
jak ta, którą ukazał w Dziadów czę­
ści III. Tam Konrad uosobiający dumę 
ludzką, przekonanie, że człowiek ma 
moc prometejską —  ponosi klęskę. 
Twórczemu -i buntowniczemu Konrado­
wi przeciwstawił poeta księdza Piotra,, 
biernie czekającego na łaskę. Lecz oto 
duch Konradowy ożył i porwał M ickie­
wicza w roku 1848 z nową rewolucyj­
ną siłą. Lata 1832— 34 stanowią w ży­
ciu Mickiewicza okres największego 
wzniesienia się poetyckiego, a w latach 
1848— 49 objawił się on najpełniej jalko 
człowiek czynu .Wybuchową moc poezji 
przemienił w trzeźwe wywody poli­
tyczne i społeczne Trybuny Ludów, 
Improwizację —- w organizowanie Le­
gionu. „W  słowach tylko chęć wid-zim, 
w działaniu potęgę“  pisał w okresie za­
dumy religijnej, gdy działanie utoż­
samiał z praktykowaniem cnót chrze­
ścijańskich; w roku 1848 pojął działa­
nie jako rewolucjonista: jako skupianie 
sił materialnych dla obalenia tyranii 
politycznej i  niesprawiedliwości spo­
łecznej.

Mickiewicz kroczył w rytmie swojego 
czasu, wnikał bystro, w stające się dzie­
je, byl wyznawcą postępowych -idei. po­
lityczno-społecznych W ielkiej Emigracji. 
Zarówno jego cłżiela poetyckie jak prace 
historyczne świadczą o tym, żę miał 
największy wśród naszych poetów zrnysi 
historycznego ujmowania zjawisk. Jest 
wszakże Mickiewicz autorem nie tylko 
(Jrażyny, Konrada Wallenroda, Dzia­
dów części III i Pana Tadeusza, ale 
także Pierwszych wieków historii pol­
skiej i wykładów o Literaturze słowiań­
skiej, wiemy też, ż ; pisał historię 
przyszłości,

W  oczekiwaniu -rewolucji pośpieszył 
do Rzymu. Zdawało się, że nadeszła 
chwila walki. Wiosna Ludów wybuch­
ła w Paryżu. Mickiewicz organizuje 
we Włoszech Legion polski, staje na 
jego czele, na czele kilkunastu ludzi, 
i z tą garstką ciągnie na północ, by 
połączyć się z armią włoską wałczącą 
przeciw Austrii. W  wyobrażeniu W y­
spiańskiego rewolucyjny poryw M ickie­
wicza ukazany został jako obłęd proro­
ka oderwanego od rzeczywistości, za­
patrzonego w zaświaty, wiedzionego 
przez śmierć. Jeśli jednak spojrzymy 
krytycznie na ten okres działalności 
Mickiewicza i posłuchamy jego wypo­
wiedzi, musimy stwierdzić trafny osąd 
sytuacji rewolucyjnej i duży zmysł po­
lityczny ńrczeln-lka Legionu włoskiego. 
Zawiązek Legionu nie rozwinął się, 
działalność Mickiewicza nie została 
uwieńczona czynem zbrojnym, ale ów 
okrzyk, którym poeta cbc-ial skłonić 
papieża do sprawy rewolucji: „Duch 
Boży jest dzisiaj w bluzach paryskiego 
ludu!“  pozostanie zawsze prawdziwym 
sądem1 o tym, kto wyrażał i tworzył 
historię tych czasów: rewolucyjni ro­
botnicy. Legion swój nazwał M ickie­
wicz „Arm ią republikańską i socjali­
styczną“ , a w Składzie Zasad Legionu 
obek zasad religijno-moralnych sformu­
łował stylem biblijnym -radykalny pro­
gram polityczno-społeczny. Uderza w 
nim hasło równouprawnienia Żydów, 
wyrażone ze szczególną serdecznością,-, 
hasło zmiany ustroju rolnego; przema­
wiają hasła wzywające do współpracy 
i przyjaźni z narodami słowiańskimi. 
Jakże żywo, jak współcześnie brzmią 
dziś w sto lat po tym manifeście te 
oto zasady:

„Każdemu Słowianinowi, zamieszkałe­
mu w Polsce, braterstwo, obywatelstwo, 
równe we wszystkim prawo“ ,

„Pomoc polityczna, roćfein-na, należna 
od Polski bratu Czechowi i ludom po­
bratymczym czeskim, bratu Rusowi i lu ­
dom ruskim. Pomoc chrześcijańska 
wszelkiemu narodowi jak bliźniemu“ .

Skład Zasad ma szerokie tchnienie 
międzynarodowe.

W  Trybunie Ludów Mickiewicz wy­
powiedział się w cyklu artykułów jako 
zwolennik socjalizmu. Byl to socjalizm 
dawny, tzw. utopij-ny, odwołujący się do 
uczucia religijnego. Łudził się M ickie­
wicz, że Słowiańszczyzna łatwiej 
i wcześniej urzeczywistni ustrój komu­
nistyczny dzięki temu, że istniała w 
niektórych krajach słowiańskich trady­
cja gminnego władania ziemią. Ale w 
przeciwieństwie do socjalistów utopij­
nych głosił, że nowego ustroju n-ie stwo­
rzy się bez walki. „Przyznajecie, że

istnieją niewolnicy i c‘em'ężcy, ofiary 
i kąty; a chcecie uszczęśliwić ludzkość 
przez wprowadzenie harmonii między 
dobrem i ziem?“  pisał, krytykując tych, 
którzy chcieli pakt owania z krzywdzi­
cielami.

Spodziewał się, że z wojny powszech­
nej o wolność ludów wyjdzie nowy, 
sprawiedliwy świat, w którym wszyst­
kie wolne -narody będą stanowić jedną 
rodzinę. Ten międzynarodowy kierunek 
myśli Mickiewicza śledzić można od 
Ody do młodości w ciągu całego jego 
życia i całej twórczości. W  wierszu 
Puszkina o Mickiewiczu czytamy:

Był tu śród nas,
Pośród obcego mu plemienia,

W  duszy
Mię żywił dla nas nienawiści, 

Myśmy
Też go kochali. *

Często
M ów ił o przyszłych czasach, 

gdy narody 
Zapomną waśni —  i w rodzinę 

wielką
Połączą się*.

M y lił się tylko Puszkin sądząc, że 
zmienił się Mickiewicz na emigracji 
paryskiej, że glos jego wezbrał niena­
wiścią. Z dzieła Mickiewicza można 
wyczytać nienawiść tylko do tyranii. 
Poemat walki, Dziadów część III, n-ie 
był skierowany przeciw narodowi rosyj­
skiemu, nienawiść swą zwrócił poeta 
przeciwko carowi i wrogom wolności, 
a w narodzie rosyjskim widział naród 
brat-ni. Rosjanin był dla Mickiewicza 
wrogiem, jeżeli służył carowi, lecz był 
przyjacielem Moskalem, gdy zrywał oko­
wy i walczył wspólnie o wolność. 
Wiersz Do przyjaciół Moskali mówi 
o tym z mocą i godnością.

Mickiewicz to poeta narodowy i mię­
dzynarodowy, Przenikał „ludzkości ca­
łe ogromy“ , miłość do własnego naro­
du łączył z miłością ludzkości, pojętej 
jako brat-ni związek poszczególnych na­
rodów. Jeśli w Księgach pielgrzymstwa 
polskiego głosił swoisty sarmatyzm, za­
lecając nawet strój odróżniający emi­
grantów od cudzoziemców, to czynił to 
kierowany chęcią stworzenia z byłych 
powstańców jakby wojującego zakonu 
wolności, a w Litanii pieig-rzy ruskiej 
wołał o wojnę powszechną za wolność 
ludów. Autor Dziadów nie był bałwo­
chwalcą własnego narodu. Jeśli w W i­
dzeniu księdza Piotra ukazał Polsikę ja­
ko Chrystusa narodów umęczonego nie­
winnie za sprawę wolności —  to prze­
ciwstawił temu urojonemu obrazowi w 
tymże dziele obraz współczesnego spo­
łeczeństwa,. -polskiego.: obok męczenników 
i bohaterów ukazał zdrajców -i -nikczem­
ników. Dziady to poemat nie tylko
0 męczeństwie i walce, to — jak Bo­
ska komedia •— jadowita satyra i kte- 
ljch trucizny, wylany nie tylko na wro-

—  na swo;cb takie. Dziady to rów­
nież obraz upodlenia pewnych górnych 
warstw społeczeństwa polskiego.

Pod koniec życia jeszcze raz zerwał 
się Mickiewicz do czynu, strząsnął 
z siebie bezsiłę starości i- klęski, aby 
umrzeć jak przystało na rewolucjonistę, 
aoy „bezczynnie ręki na piersiach w 
trumnie nie złożyć". M odlił się po klę­
sce powstania o śmierć żołnierską na 
polu bitwy —  i umarł na posterunku 
patriotyzmu w Turcji. Umarł w drodze 
do -kraju, do którego chciał wrócić 
z bronią, on, rzecznik sprawy narodo­
wej, pielgrzym wolności.

Na naszej ziemi wróg zburzył w cza­
sie minionej wojny wszystkie niemal 
pomniki poety. Pokolenie po woj e-nme nie 
ujrzy już dziecięcymi oczami na pla­
cach naszych miast postaci poety ta­
kiej, jaką w ciągu wieku -kształtowali 
w wyobraźni n-asi przodkowie, wzno­
sząc ją wyrażoną w sztuce rzeźbiar­
skie! na szczyt w-idomej chwały. Ale 
ocalały monumentalne wizerunki M ic ­
kiewicza za granicą. Na placu paryskim 
wznosi się najpiękniejszy pomnik na­
szego poety. Na wysokiej kolumnie 
Mickiewicz, wyobrażony jako pielgrzym, 
kroczy gwaitłowny i natchniony i \v  po­
rywie jasnowidzącej nadziei wzniesioną 
ręką daje zn-ak, wiedzie za sobą ku 
widniejącemu jego. oczom celowi.

Pielgrzymował Mickiewicz do Polski, 
a ta Polska powiększała się w jego 
dziele poetyckim i w jego myśli rewo­
lucyjnej do krainy wolności i ludowładz- 
twa, do ziemi obiecanej człowieczeń­
stwa.

Największy nasz poeta nie zastygł 
na pomniku, czas nie ostudził, żaru je­
go słów, nie osłabił prawdy jego rewo­
lucyjnego dzieła. Kształtuje naszą wyo­
braźnię i porusza serce słowami naj­
większego w języku polskim piękna
1 mocy. Mówiąc po polsku, jeśli tylko 
pragniemy o trochę piękna podnieść 
nasz glos, zapożyczamy się nieświado­
mie u niego, Poeta tak głęboko wnik­
nął w mowę ojczystą, że każdy Polak 
czerpie z jego twórczego skarbu. Uczy­
my się Polski na Mickiewiczu, czy­
tając jego dzieła i przypominając jego 
działalność patrioty i rewolucjonisty. 
Ucząc się tej Polski, nie zacieśniamy 
się do granic narodowego samolubstwa. 
Wiążemy się myślą z całą postępową 
ludzkością. Polska, do której pielgrzy­
mował, o którą walczył słowem poety 
i działacza, miała być lepsza, niż by­
ła. Celu swojej pielgrzymki nje osiągną! 
Mickiewicz za życia i wiecznie w na­
szym wyobrażeniu pozostanie jako nie­
strudzony i natchniony wędrowiec, tak 
jak go ujrzał rzeźbiarz francuski. M ic ­
kiewicz, trybun rewolucyjny i organi­
zator Legionu, nie dotarł do kraju, ale 
słowem swoim od pokolenia do pokole­
nia pielgrzymuje -i pielgrzymować bę­
dzie przez wszystkie serca Polaków.

Julian Przybo*

*) Tłumaczenie J. Tuwima.

\

K. !. GAŁCZYŃSKI

Już dzisiaj który to raz 
pędzi poczta przez las!
Cóż, nic dziwota, przed każdą Gwiazdką 
pękają banie z manią pisarską:
Jacek, co pióra nie bierze w ręce, 
nagle napisał listów dziewięćset.
Pisze Alojzy, Funia i Mania.
Rośnie gwiazdkowa życzeniomania.
Wczoraj w Krakowie na Placu Kingi 
listy wypchnęły denko od skrzynki, 
bo tyle listów któżby to zniósł —
O! znów pocztowy wóz: 
jeszcze ten mostek, jeszcze ta rzeczka 
i wjedzie poczta w mury miasteczka, 
śnieg przed pocztą biegnie jak zając, 
trąbki pocztowe gromko grają:

Listą, paczki stamtąd i stąd! 
wszystkim  W eso łych  Sutiąt!
A tu w urzędzie cztery okienka, 
w każdym okienku piękna panienka 
Ja, proszę pani, chciałbym do żony 
wysłać ekspresem list polecony:

również, Marysiu, w  pobieżnym skrócie 
donoszę, że nam kanarek uciekł, 
a złote ryb k i zdechły w ogóle, 
zamęt szalony. Całuję czule...“).

A tu telegram do pana Anzelma, 
żeby pieniądze wysupłał szelma, 
a tu paczuszka, w niej korniszony, 
dziadziuś na pewno będzie wzruszony, 
bo, proszę pani, dobrze, gdy w święta 
wnuczuś o dziadku swoim pamięta, 
chyba korniszon mu nie zaszkodzi, 
telegram — Szczecin, paczka do Łodzi, 
pani wygląda jak anioł blond,

Do w id ze n ia ! W eso łych  Św iąt!
W nocy, w południe, w wieczór i z rana
poczta haruje niezmordowana,
praca dzienna i w arta  nocna,
poczta, panowie! poczta! poczta!
słupy przy szosie, druty przy świerkach,
jedzie samochód, pędzi telegram,
na bok, zające! z drogi, wrony!
Feluś, gazu! List polecony!
I  dla cywilów i dla armii 
i do Wrocławia i do Warmii, 
do Szczebrzeszyna, do Szczecina 
leci i świeci dobra nowina; 
poblyskują jak kwiaty z łąki 
z czapek pocztowców złote trąbki.
Poczta! Poczta! Morze i ląd.

W szystkim  W esołych Św iąt!
Tymczasem w jednych domach stroją p!anina, 
w innych ciotki placki stawiają równym

[szeregiem,
a na dworze, hu! hu! Diabelska mieszanina, 
24 miliardy płatków śniegowych,

(słownie wiatr zmieszany ze śniegiem).
Przez wiatr i śnieg listonosz brnie, 
z listem, z depeszą, z inwalidzką rentą.
I  tak cale życie. Przez cale dnie.
Jak wiewiórka. Z piętra na piętro.
Właściwie, tylko zmienia się tło: 
po wsiach koguty, w miastach neony.
I  znowu paczka, dopłata: sto —  
i znowu ekspres polecony.
Bo pocztą możesz wysłać, co chcesz; 
serce, buty i wiersz:

„Już kocham cię ty le lat 
na przemian w smutku i w śpiewie.
Może to jest już osiem la l„ 
a może dziewięć, nie wiem.
Splątało się. Zmierzchło. Gdzie ty, a gazie ja* 
już nie wiem i  myślę w pół drogi, 
że tyś jest ten upór i  walka co dnia, 
a ja  —. to i e rzęsy i lo k i“ ,

*
Gdy mi kiedyś serduszko pęknie; 
wspomnijcie mnie czasem pięknifc, 
że był taki facet księżycowy.
M oje p ió ro  w rzućc ie  do W is ry, 
m oje c ia ło  na cztery  w iatry , 
m oje serce do skrzynki pocztow ej.
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W czasach, gdy Mickiewicz rozpo- obelżywie Polaków, oburzyli się wszy-
czyna swoją twórczość, do li- scy...“  Zan milczał, ale byl głęboko
tewskiego zaścianka dochodzą wzburzony. „Prędko ochłonąłem. Przed

echa romantyzmu. Echom tym on po- wyjściem prosiłem Zana o śpiew ulu-
tra fił dać potęgę pierwoglosu. brony. Gdyby kto inny nie posłuchał,

Zaczęło się od nieładu serca. Gotowa myślałbym, że nie uważał, ale Tomasz,
już była wiedza o sekretach cierpienia 
miłosnego, czerpana z książek. Brak by­
ło tylko przedmiotu. Kiedy Mickiewicz, 
w towarzystwie Zana, przyjeżdża do 
Tuhanowicz, podczas wakacyj 1819 ro­
ku, przedmiot ten zjawia się przed je­
go oczyma w postaci dziewczyny, 
młodszej od niego o rok. Tuhanowicze 
leżą w powiecie nowogródzkim, między 
borem plużyńskim a Świtezią. Dwór 
„z  kolumnami“ , z oficyną w rozleg­
łym ogrodzie był po śmierci marszał­
ka Wereszczaki pod zarządem wdowy 
i dwóch jej . synów, Michała i Józefa. 
Pretendował do pałacu wielkopafckiego, 
ale był już raczej wspomnieniem sa- 
me~o siebie, chęć nieraz jeszcze roz­
brzmiewał gwarem zabaw i wrota 
miał otwarte szeroko dla gości z dwo­
rów' okolicznych. Piękność jego cała\ by­
ła w tle, w wysokich starych drzewach, 
które go dobrotliwie brały w opiekę.

Mickiewicz, wspominał potem ogród 
W Tuha.nowiczach jako jedyną dziedzi­
nę szczęścia. Ale wtedy dołączała się 
już do wspomnienia tęsknota za utra­
coną młodością. Teraz, gdy wysiadł z 
kałamaszki i wyciągając zdrętwiałe no­
gi szedł aleją tuhanowickiego parku, nie 
uderzyło go tutaj nic szczególnego. 
Park był wiełki i gęsty, jak zwykle 
przy dużych dworach i pałacach. 
Olbrzymie lipy wiekowe, topole, graby 
I nieco drzew szpilkowych stanowiły 
¡drzewostan ogrodu. Później dopiero 
nauczył się słuchać jego szumów i 
Westchnień.

Przyjezdnym na spotkanie wyszli dwaj 
młodzi Wereszczakowie, z których M i­
chał zwłaszcza był miły. W ita li Zana 
radośnie, jako starego znajomka, M ic ­
kiewicza gościnnie i z tą serdeczną 
prostotą, która złociła mu do końca . 
życia każde wspomnienie z Litwy. 
Kiedy młodzi dochodzili do schodów 
białego dworu rozmawiając wesoło, wy­
biegła ku nim na ganek siotra panów 
Wereszczaków, jasnowłosa, o ruchach 
tak lekkich, jakby opędzała się od po­
wiewającego na wietrze welonu. Była 
w skromnej długiej sukience,  ̂ która 
jednak uwydatniała kształt jej nóg, gdy 
w półkrcku zatrzymała się, widocznie 
przypomniawszy sobie, że nie wypada 
jei zbiec na spotkanie.

Jakiś ptak przeleciał właśnie w tej 
chwili 'z e ' świstem i zapadł w gęstwinę 
parku, razem ze swym cieniem, który 
opóźnił się nieco na ścieżce.

Tak się wówczas zaczęło. Pierwsze 
w rażenie by ło  nieszczególne.

„Poznałem pannę Wereszczakównę 
dwa dni temu —  pisał Mickiewicz do 
przyjaciół —  ma la t około osiemnastu, 
ale zdaje się mniej; nieszpetna, mówi po 
francusku i niemiecku —  gra i śpiewa 
nieorcbliwie, —  i posagu 20 tysięcy“ .

Ale później —  wspólne spacery i 
rozmowy zrobiły swoje. Reszty dokona­
ła lektura. Wspólna lektura „Nowej 
Heloizy“  czy jakiegoś innego romansu, 
to. nie byl zbyt nowy pomysł miłosnego 
zbliżenia dwojga ludzi. Maria Weresz- 
czakówna znała takie sceny z roman­
sów. Czytała również o nieszczęśliwej 
Francesce z Rimini,, o jej miłości do 
Paoia i o owej schadzce, gdy kochan­
kowie czytając powieść o Lancelocie, 
■sami za jego przykładem popadli w m i­
łosne sidła. Na pewno znała te wspania­
łe tercyny, w których jest mowa o po­
całunku, umiała przecież po włosku i 
dla niej za motto wiersza sztambucho­
wego kładzie Mickiewicz: jA/essuu 
tnacfcjior dolorc...

Teraz czytała te cudowne wiersze z 
fcoćhankiem:.

Czasem nad księgą zbiegło się
spojrzenie

I  zdejmowało z lic barwy rumiane —
Ale nas zmogło jedno okamgnienie.

Kiedyśmy doszli gdzie , usta
kochane

Rycerz całował w nieowładnej
chęci,

On, z którym nigdy już się nie
rozstanę,

Drżący do ust mych przylgnął bez 

pamięci;
Księga i pisarz Galeottem byli,
W  ten dzień jużeśmy nie czytali 

więcej *).

Galeottem, pośrednikiem miłości, miał. 
być „tutaj na wzgórku“  w pobliżu 
dworu tuhanowickiego łagodny i koch­
liw y Szwajcar, Rousseau.

Zdaje się, że wywiązał się dobrze 
Ze swego zadania.

Galeottem bywał również niekiedy, 
wieczorami zwłaszcza —  fortepian, 
fortepiano, jak mówiono wówczas. M a­
ria grała i śpiewała nienajgorzej. Nie 
było rady. Literaturą, muzyką . i śpie­
wem zaczęta miłość przekształci się w 
rzeczywistą namiętność. Namiętność 
będzie burzyła się przeciw ranom sty­
lu, w którym chciałaby ją utrzymać 
niewinna zwudnica.

Rozmowy ich, których n ik t nie zano­
tował, których tylko domyślać się mo­
żna ze skąpych listów, były nieraz 
gwałtowne, gdyż, młody kochanek wy­
buchał łatwo gniewem, a kochanka by­
ła wrażliwa i rozpieszczona przez wy­
chowanie domowe.

Doszło raz do szczególnie gwałtow­
nej szprzeczki. Cierpkie słpwa młode­
go nauczyciela wywołały wtenczas 
oburzenie w tym domu o dobrych ko­
ligacjach, w tym domu, gdzie uważano 
za nieobyczajność gminną wyrażanie 
zbyt ostro swych uczuć i w ogóle po­
ruszanie tematów drażliwych. „Kiedy 
n  Wereszczaków u stołu —  wspomina 
tę chwilę poeta —  z gniewem łajałem

* )  Przekład Edwarda Porębowicza,

który tak zgłębia każde słówko, dla­
czego wymówione, jakie znaczy uczu­
cie!... Zana i to nie wzruszyło; po­
szedł, a na moją twarz żeby kto po­
patrzył wówczas, dojrzałby konwulsyj- 
nej prawie wściekłości...“

Właśnie Maria Wereszczakówna pa­
trzała uważnie w jego twarz, która od­
słoniła jej nowy nieznany dotąd kraj­
obraz. —  Wulkan —  pomyślała —  ja­
kie uczucie! To było jednak coś, cze­
go' przyjąć nie mogła ona, tak czuła 
na opinię, tak nie lubiąca, niestylizo- 
wanej gminności.

A  on właśnie przesadzał! Może nie­
świadomie, ale drażniła go w M arii i 
w tym domu o dobrych koligacjach ta 
delikatność zakłamana, ta czułość, któ­
ra nie miała serca dla nędzy ludu, z 
którego żyła i który rada była w ima- 
ginacji przemienić w pastuszków z 
porcelany. Byl zraniony głęboko w 
swojej dumie.

Obchodzono się tu z nim. dobrze, 
ale fakt, że mógłby zostać konkuren­
tem do ręki córki domu, nie wchodził

ALEKSANDER SEMKOWICZ

„DZIADY”
Mickiewicz nie . uznawał w twór­

czości swej prawideł i form dra­
matu klasycznego. Z  katedry w 

Collège de France podkreślał, jak trud­
no jest napisać dramat słowiański, który 
„.powinien łączyć w sobie wszystkie ży­
wioły poezji prawdziwie narodowej — 
jak budowa polityczna ' narodu powinna 
być wizerunkiem wszystkich jego dąż­
ności politycznych“ . Czuł, że „dramat 
jest najsilniejszą realizacją poezji sposo­
bami sztuki“ , i od młodzieńczych lat 
zagłębia! się w jego istotę, czytał z za­
chwytem Goethego i Schillera, tłuma­
czył części „Don Carlosa“  i poddawał 
się „czarodziejstwu“  Szekspira, który 
dokazał tyle, że „nawet czytającemu je­
go sztuki' migają przed oczyma światła 
i cienie, rycerze i duchy, zamki i pa­
lace, aż w końcu zdaje mu się, jak gdy­
by byl na scenie wśród aktorów." *)

Przewidywał, że Słowianie długo jesz­
cze będą czekali, nim znajdą warunki 
potrzebne do. odgrywania swych drama­
tów, że nie powinni tymczasem zgoła 
myśleć o teatrze i scenie.

Mówiąc tak, myślał też zapewne i o 
swoich „Dziadach", uważał je za dzie­
ło wyrosłe z ducha i odrębności ple­
miennej narodu, na wskroś oryginalne i 
ze wszystkich swoich „jedynie godne 
czytania“ . Wystarczy przeczytać co p i­
sał o swym dziele w tzw. przedmowie 
tłumacza do francuskiego przekładu 
,,Dziadów“  przez Borgaud des Ma- 
re ts* 2). Zdawał sobie sprawę, że dzieło 
tego rodzaju musi .razić przyzwyczaje­
nia dramatyczne i literackie Francu­
zów, „że może przypadać do pojęć Po­
laków, narodu zdolnego do wiary nieza­
chwianej, cechującej dawnych męczen­
ników i do takiego uniesienia politycz­
nego, jakie ożywia naszych współcze­
snych rewolucjonistów“ .

Jakże niedługo potem miał się prze­
konać poeta o trafności. swego sądu, gdy 
wśród uprzejmości i komplementów od­
mówiono mu wystawienia dramatów, pi­
sanych po francusku, choć z pewnoś­
cią starał się napisać je do gustu pu­
bliczności francuskiej —  wszak były 
pisane dla zdobycia funduszów. Należy 
dodać, że ten sam teatr, który odmó­
wi! grania dramatów Mickiewicza, wy­
stawił aż trzy sztuki Jana Czyńskiego.

Czy mógł wobec tego marzyć poeta, 
że dzieło jego doczeka się reprezentacji 
na prawdziwej scenie? Może i słyszał 
kiedy, że na kontraktach w Nowogród­
ku jakiś teatrzyk amatorski odgrywał 
dzieje miłości Gustawa. Wspomina o 
tym Wojciech Darasz w swoim bez­
imiennie wydanym paszkwilu na M ic ­
kiewicza pt. „Mickiewicz. De la litté­
rature slave“ . (Paryż 1845). Notatka

Cytaty z lekcji X V I z dnia 4 
kwietnia 1843 r.

2) Dzieła Wszystkie Adama M ickie­
wicza wyd. sejmowe t  V II, str. 39—42.

w ogóle w rachubę. Pojęcia różnic sta­
nowych i majątkowych były tu głębiej 
zakorzenione od starych drzew w ogro­
dzie tuhanowickim. N ie mógł się jed­
nak oderwać od tego domu. Czuł, że 
wszędzie była tu jakaś cząstka z nie­
go. Nie wyobrażał sobie szczęścia 
gdzie indziej. Trzeba było zapomnieć
0 urazach i za tę cenę pozostać tu 
dłużej. I zapominał. Bywały więc dni, 
kiedy panowała między nimi najlepsza 
harmonia. Odbywali razem, spacery da­
lekie, śmiali się i żartowali nie pamię­
tając o stylu.

Raz, przechadzając się n-ad jeziorem, 
przytuleni do siebie, ujrzeli rybaka, 
który zarzuciwszy sieć, dumał nad 
czymś pykając z fajki. Zwrócił ku nim 
twarz zoraną, starą, lecz czerstwą. 
M ia ł na głowie przekrzywiony kaszkiet, 
w oczach odblyski złote, niby od łu ­
sek rybich, niby od czasu wielkiego, 
który tu nad wodami -przeżył. Wdali 
się z nim w pogawędkę. Opowiadał o 
swojej pracy, o obyczajach ryb, o hu­
morach tej wody głębokiej, z której 
utrzymywał się i żywił rodzinę. D z i­
wili się pogodzie starego człowieka, któ­
ry  tak zrósł się z okolicą jezior, wzgórz
1 lasów, że nawet odzienie jego nadzwy­
czaj nędzne, brało jakiś odblask od 
tego zachwycającego otoczenia. Znał 
różne baśni, które krążyły między lu ­
dem miejscowym, pradawne; n ik t nie 
znal ich początku. Gubiły się w po- 
mroce wieści gminnej, jak jego własne 
dzieciństwo, o którym nie umiał już 
nic pewnego powiedzieć. Stary mówił 
łamaną białoruską mową, jakby od nie­
chcenia, ale widać było, że wierzy w 
to, co mówi. Jakby własnym wnukom 
opowiadał, tak serdecznie zwracał się 
do tych dwoiga obcych. Nie skończyw­
szy jednej bajki, coowiadał inną, któ­
ra działa się tu, blisko ciemnego boru 
Płużyn. Powtarzał się w niej jak re­
fren, zwrot o czasie jeziora: „Kiedyś 
ta woda była młodą“ ...

Maria wysłuchawszy z uwagą, za­
wołała: ,,Oto poezja! napisz coś tan 
kiego“ . Dla niej była to już poezja, 
czytała bowiem w romansach senty­
mentalnych o szczęśliwym życiu ryba­
ków i pasterzy, i jak przez mgłę pa­
miętała pewien piękny wiersz niemiec­
kiego poety o rybaku,' którego wciąga 
w głębinę rusałka.

Bajka ta wydawała się Mickiewiczo­
wi rzeczywiście piękna. Czaru dodawała 
jej obecność tej dziwnej dziewczyny, 
której naprawdę nie znał jeszcze, gdyż

była niełatwa, wymykająca się określe­
niom jednoznacznym. Czasem, zdawa­
ło się, jest cała utkana z fantazji, mie­
niąca się srebrem jak powietrze nad 
Świtezią, innym zaś razem raziła go 
prozaiczność iej, nadmierna uległość 
wobec obyczaju, panującego w domu 
Wereszczaków i wobec tradycyj rodo­
wych. Wydawało się niekiedy, że nie 
różni się właściwie niczym od panien, 
które czekały na zamążpójścię w oko­
licznych dworach, szlachcianek, z któ­
rych niejedna czytała już romanse i 
umiała prowadzić sentymentalne roz­
mowy. Zdarzało się, że ta łagodna 
dziewczyna umiała nagle, gdy dotknął 
jakiejś sprawy jej, bardzo osobistej, za­
mrozić rozmowę słówkiem układnym, 
alé zimnym jak lód. Była przeczulona, 
lecz nienamiętna. Dlatego łatwo jej 
było skąpić wyrazów miłości, rozdzie­
lać je rzadko jakby z wyrachowaniem, 
tak przynajmniej mogło się źle kocha­
nemu czy też niekochanemu zdawać. 
To znów czułość jej nie była wytrwa­
ła, obietnica w niej zawarta, łudziła. 
Ta niedobra kochanka miała —  stwier­
dzał to za każdym nowym spotkaniem 
—  w całej postawie, w sposobie bycia 
i mówienia wdzięk trudno uchwytny, 
którego była świadoma, gdyż nie szczę­
dzili jej komplementów ani domowi, 
ani sąsiedzi. Pasterka umiała z prosto­
tą łączyć powagę myśli nad wiek jej 
doirzałych.

Jeszcze w późnych latach wspomi­
nał Mickiewicz pewien wieczór w dwo­
rze tuhanowickim, kiedy wejście M ary­
li przerwało mu rozmowę ze starą pa­
nią marszalkową. Matka M aryli mia­
ła wzrok krótki, nie dojrzała twarzy 
wchodzącej i zapytała Adama: „Cóż to 
za królowa?“  Królowa była ubrana w 
bardzo skromną sukienkę w kratki.

Choć w ubiorze pasterki, widno 
że królowa...

Jakaż tam królowa! Pozostała do 
końca życia w tym litewskim pustko­
wiu ze swoim Lorencem, bardzo pocz­
ciwym, z niewielką fantazją, jakże róż­
nym od szlachty okolicznej, skorej do 
wybryków, ognistej i zawadiackiej. To 
prawda, że czasy były spokojniejsze i 
ludzie bardziej utemperowami. Wieść 
już tylko żyła o dawnych zajazdach, 
porwaniach i procesach. Może zresztą 
nigdy nie było ich za wiele, jeśli pani 
Wereszczakowa wspominała ciągle o 
¡ednym wielkim procesie, między W o- 
lodkowiczem a Obuchowiczem, który

zagarnął nieprawnie majątek Wołodkie­
wicza, podobnie jak niegdyś matka 
Mickiewicza opowiadała o strasznym, 
mściwym Soplicy, który czyhał na ży­
cie jej rrfęża.

L itewska Waleria czy Heloiza, prze­
rzucająca się z nastroju w nastrój, 

czuła do przesady i cała niedopowie­
dziana — otóż i ona, M aryla Weresz­
czakówna. Kiedy zbiega ze schodów 
białego dwmru w Tuhanowiczach, kiedy 
przystaje w cieniu topol Ogromnych 
przy dworze, do stylu heroin Russa 
czy baronowej Kriidener wnosi rys nie­
znany tamtym marzycielkom, rys tu­
tejszego otoczenia, obyczaju. Posługuje 
się chętnie francuszczyzną w listach, 
w rozmowie również wtrącą wyrazy 
francuskie do zdań polskich, mówio­
nych nieco śpiewnym, kresowym akcen­
tem, ale pamięta, że jest córką starego 
rodu Wereszczaków. Kiedy wchodzi 
do wielkiego ogrodu czy raczej parku 
tuhanowickiego, w białej sukni i po­
chyla się, by ‘ zerwać kwiat, czytelni­
kowi sentymentalnych romansów może

wydać się pasterką, oczywiście idealną 
pasterką. Rzeczywiście pasterki nie 
chodziły w białych długich sukniach. 
Nie wiedziały nic o poetyczności swe­
go trudnego, chłopskiego życia. Doiły 
krowy i używały gminnych wyrazów.

MICKIEWICZA NA SCENIE POLSKIEJ
W setną rocznicę wystawienia  »Dziadów« w Teatrze 

Narodowym w hrakowie w r. 1848

Darasza nie jest jednak na niczym opar­
ta: „nie pamiętam —  ktoś mi mówił, że 
widział przed laty...“ 3).

Ale na pewno nie dowiedział się M ic ­
kiewicz nigdy o tym, że w roku „W io­
sny Ludów“ , gdy poezja obracała się w 
czyn, gdy cały umysł jego zajęty byl 
sprawą wolności ludów, „Teatr Narodo­
wy“  w Krakowie wystawił „Ustęp hi­
storyczny z poematu Dziady przez 
Adama Mickiewicza pt. Senator Nowos- 
siltzoff, czyli śledztwo zbrodni stanu na 
Litwie: (Rzecz dzieje się w Wilnie w 
roku 1822)“ . Ustęp ten ograniczał się 
zapewne do sceny V III i to mocno okro­
jonej, sądząc ze spisu osób: Senator, 
Bécu, Pelikan, X. Piotr, Roliisonowa, 
Kmitowa, Dama, Śpiewak, Lokaj. Nie 
ma tu Bajkowa i osób ze sceny balowej. 
Jednak mimo wszystko jest to pierw­
sze wystawienie „Dziadów cz. 111“ /  acz­
kolwiek częściowe, lecz autentyczne.

Wedle afisza posiadanego przez nas, 
utworem Mickiewicza rozpoczęto przed­
stawienie —  po nim następowała „no­
wa komedia w jednej odsłonie: „Puł­
kownik Wielogórski“ , zaś „między 
pierwszą a drugą sztuką“  —  zapewne 
dla poprawienia nastroju dramatyczne­
go —  panna Tisler miała odtańczyć ca­
chucha.

Tak więc wyglądała premiera „Dzia­
dów“  na scenie polskiej. N ie wiadomo 
zresztą, czy premiera, afisz Ratowany 
jest „w  niedzielę dnia 3 ’ września 
1848 r.“  —  nie wiadomo, czy i ile razy 
repertuar ten był przedtem grany. O 
aktorach grających poszczególne role 
trudno mówić w szczupłych ramach ni­
niejszego artykułu. Zaledwie kilku z nich 
wybiło się w późniejszych latach (Barce- 
wicz, Hennig i Radzyńska), inni byli 
wówczas albo początkującymi, albo mier­
nymi aktorami. Po tej przypadkowej pre­
mierze nierychlo powróciły „Dziady“  na 
scenę polską. Może grywano je w zespo­
łach amatorskich z okazji urządzanych 
po śmierci poety dorocznych obchodów. 
Na prawdziwą scenę powróciły dopiero 
w 1877 r. dzięki kompozycji Moniuszki. 
Tym, rażeni ograniczały się do części II, 
odpowiednio do skomponowanych scen 
lirycznych („W idm a“ ). Wystawi! je z 
ilustracją muzyczną Teatr hr. Skarbka 
we Lwowie 19 marca 1877 r. W  dwa­
naście lat później, 21 stycznia 1889 r. 
ten sam teatr wystawił „Dziadów“  
część III. Później połączono fragmen-

3) Zwrócił uwagę na tę notatkę W. 
Bruchnalski w art. „Czy Dziady M ic ­
kiewicza były wystawiane za życia poe­
ty? (Gazeta Warszawska 1930 nr. 
375). Jako autora wspomnianej w tek-r 
ście broszurki podał mylnie W łady­
sława Gołembiowskiego. Autostwo Da­
rasza rozstrzygnął ostatecznie Stanisław 
Pigoń,

tarycznie wszystkie części i grywano je 
na wszystkich scenach polskich (z wy­
jątkiem zaboru rosyjskiego: w którym 
były niecenzuralne) przynajmniej raz do 
roku i to najczęściej około Zaduszek. 
Grano je bez wielkiego entuzjazmu, na 
zmianę ze starym melodramatem nie: 
mieckim „M łynarz i jego córka“ .

W  1897 r. wystąpił teatr lwowski na 
gościnnych występach w Warszawie z 
inscenizacją trzech obrazów cz. II i 
końcowej sceny cmentarnej z cz. III, tej 
ostatniej odpowiednio spreparowanej do 
wymogów ówczesnej cenzury carskiej. 
W  tytule określono też imprezę jako 
„dzieło muzyczne Stanisława Moniusz­
k i“  i nadmieniono tylko „słowa Ada­
ma Mickiewicza“ . Były to więc próby—  
dalekie od dzisiejszej realizacji.

Doniosłą reformę inscenizacji „Dzia­
dów“  wprowadził dopiero Stanisław W y­
spiański. „Dziady“  w jego układzie 
odegrano po raz pierwszy w teatrze kra­
kowskim za dyrekcji Józefa Kotarbiń-' 
skiego 31 października 1901 r. A więc 
w wigilię Zaduszek.

Dokumentem tej chwili jest piękna 
książka wydana przez Wyspiańskiego, 
odbita w oryginalnym jego układzie ty ­
pograficznym w drukarni Uniwersytetu 
Jagiellońskiego pt. „Adama M ickiewi­
cza Dziady —  Sceny Dramatyczne“  —  
tak jak były grane w Teatrze krakow­
skim dnia 31 października 1901 r. 
Książce przydał poeta 6 planów sytua­
cyjnych sceny własnego rysunku (ca­
łość podzielona na 7 scen), oraz nutę 
melodii, którą Frejend ma grać dla 
Konrada w scenie czwartej. Na końcu 
spis artystów z obsady premiery.

Inscenizację Wyspiańskiego przyjęto 
z entuzjazmem. Bądź cb bądź była ona 
pierwszym całkowitym scenicznym uję­
ciem wielkiego dzieła, choć-ze znacz­
nymi skrótami i opuszczeniami, szcze­
gólnie w „wielkiej improwizacji“ . Gra­
no ją w pierwszym sezonie 21 razy, póź­
niej wznawiano wielokrotnie, aż do 
setnego przedstawienia w dniu 9 listo­
pada 1924 r.

W  1914 roku wystawiono w Warsza­
wie inscenizację Wyspiańskiego w reży­
serii Sosnowskiego, przy dekoracjach W . 
Drabika, okrojoną przez cenzurę do 
■pięciu obrazów, z opuszczeniem scen 
senatorskich. Zabroniono również od­
śpiewać pieśń więzienną „N ie dbam ja­
ka spadnie kara“ , którą aktorzy jednak 
wykonali „mruczando“ , co spotkało się 
z cichym uznaniem i głębokim odczu­
ciem i zrozumieniem widowni.

Konrada grał Brydziński, kaprala Ja­
racz. Wbrew układowi Wyspiańskiego 
Brydziński wygłosił całą prawie impro­
wizację.

Po opuszczeniu Warszawy przez Ro­
sjan w 1915 r. odegrano całą cz. III 
w reżyserii A. Zelwerowicza, przy de­

koracjach W . Drabika i K. Frycza., W  
tym samym roku wystawił całość we­
dług inscenizacji Wyspiańskiego J. So­
snowski. Poziom obu reżyserii był prze­
ciętny. Tylko ze względu na aktualną 
nowość przedstawienie pierwsze poszło 
27 razy, drugie zaledwie dwa razy.

W  ramach. „Wieczoru poezji“  dał 
Szyfman w Moskwie w 1916 r. frag­
ment, cz. III w celi Konrada.

Późniejsze inscenizacje na scenach 
polskich, Zelwerowicza w 1927 r. w 
Warszawie, .z Węgrzynem w roli Kon­
rada, i Teofila Trzcińskiego w 1931 r. 
w Krakowie z Osterwą w roli księdza 
Piotra i Wacławem Nowakowskim w 
roli Konrada, mimo niezaprzeczbnych 
walorów artystycznych i usiłowań wydo­
bycia się z ram inscenizacji Wyspiań­
skiego były ostatnim etapem pierwszej 
fazy scenicznej „Dziadów“ .

Przyszedł wreszcie kres na insceniza- 
cję Wyspiańskiego. Olbrzymi rozwój 
teatru, nowa technika sceniczna oraz— 
co najważniejsze —  nowy zgoła spo­
sób podejścia do dzieła sztuki nie 
mógł poprzestać na rewelacyjnym nieg­
dyś, dziś już przestarzałym układzie 
Wyspiańskiego 4).

Dzieło sztuki poetyckiej —  jak po­
wiada Leon Chwistek —  jest właściwie 
tylko materiałem dla sceny, dającym 
się najrozmaiciej interpretować w rea­
lizacji. Można z niego zrobić wszyst­
ko, czego się zapragnie, od piły bezna­
dziejnej do narkotyku, działającego sil­
niej niż opium lub kokaina. Poglądy 
Mickiewicza na dramat i jego realiza­
cję na scenie zrozumiał może najlepiej 
Leon Schiller, opracowując nową insce­
nizację „Dziadów“ , której premiera od­
była się w lwowskim teatrze miejskim 
pod dyr. Wiliama Horzycy wiosną 1932 
r., zaś wznowienie w Warszawie z koń­
cem 1934 r. Niezwykle proste dekora­
cje, nacechowane ascezą i demooizmem, 
wprowadzające widza od razu w pod­
niosły nastrój misterium, były dziełem 
prof. Andrzeja Pronaszki.

Dla „mędrców szkiełka i oka“  du­
chy i widma w misterium Schillera są 
niewidzialne. Ale widzą i czują je oso­
by dramatu, znające „prawdy żywe“ , 
a wraz z nimi pracuje wyobraźnia w i­
dza, któremu —  jak pisze Mickiewicz—  
migają przed oczyma światła i cienię, 
rycerze. i duchy... aż w końcu zdaje 
mu się, jak gdyby był na scenie wśród 
aktorów.

Misterium schillerowskie —  to ostat­
nia interpretacja „Dziadów“  na scenie 
polskiej. Od prymitywnej zapewne „pre­
miery“  krakowskiej w roku „W iosny Lu­
dów“  do realizacji Schillera —  długa, 
zawiła i pełna niespodziewanych odkryć 
droga. Czy kres jej już przemierzony?

A leksander Sem kowicz

4) Pigoń Stanisław „Czy wciąż jesz­
cze należy grać „Dziady“  w insceniza­
cji Wyspiańskiego?“  (Dziennik Wileński 
1929 nr ,230-1).

Miłość ich była prędka i  gwałtowna, 
bez subtelnych przygotowań i zasłon 
kuszących, zaskakiwała je na strychu 
folwarcznym lub na stogu siana, w go­
rące noce letn ie ,, podczas których nie 
patrzały w gwiazdy.

M łody student ujrzał pasterkę z ro­
mansu w chwili, gdy byl już całkowi­
cie przygotowany do przyjęcia miłości 
gorzkiej i tragicznej, gdyż nie było in­
nej miłości w tym czasie. Narastała w 
nim powoli zdolność do odbioru uczu­
cia, która poprzedza narodziny uczu­
cia. Mówi się zazwyczaj o niespodzia­
nych narodzinach miłości, o miłości od 
pierwszego spojrzenia. Nie pamięta się 
jednak, że to pierwsze spojrzenie po­
przedzone było długą pracą, przygoto­
waniem, podobnym do przygotowania 
drzew na wiosnę do przyjęcia pąków 
i liści. Ta podziemna praca uch-> - 
naszej uwadze. Mógł wtenczas spotkać 
inną kobietę. Z  dużym prawdopodo­
bieństwem można by przyjąć hipotezę, 
że zakochałby się w niej z równą siłą 
jak w M arii. W  chwili, gdy się ta po­
wieść dzieje, widać ich dwoje pod wiel­
kimi drzewami parku w Tuhanowi­
czach. Wstali z ławeczki kamiennej 
przytulonej do starego dębu, idą aleją 
ogrodu, przyśpieszają kroku i zatrzy­
mują się nagle, rozmawiają o czymś: 
ich niespokojne, lecz hamowane ruchy 
dają znać o wzburzeniu wewnętrznym.

Maria Wereszczakówna jest dzie­
więtnastoletnią dziewczyną. M a nie­
zbyt regularne rysy, małe usta, jest 
raczej szczupła, niewysoka. Nie ma w 
sobie nic szczególnie pociągającego. 
Można by śmiało powiedzieć, że nie 
jest ładna, gdyby nie wdzięk, który 
jednak nie tyle należy do niej, ile jest 
przywilejem młodości. Patrząc na mat­
kę jej, starą marszalkową, w której ry ­
sach i postaci nie trudno ujrzeć przy­
szłą twarz tej dziewczyny, można za­
trwożyć się o urodę Marii,, gdy dojdzie 
do lat dojrzałych. Te dwie twarze, z 
których druga teraz ostemplowana już 
wiekiem, miała kiedyś świeżość rysów 
córki, są jak gdyby dwustronnym me­
dalem czasu, co tutaj w Tuhanowi­
czach i Plużynach czyni swoje dzieło 
z rozwagą, powoli, ale za to dokład­
nie. Jest tu dość czasu, by pisać listy 
długie i kaligraficzne, by zaokrąglać 
litery, by inwentarze spisane były 
szczegółowo, a rachunki prowadzone 
przez panią marszalkową nie miały luk 
ani niedokładności.

Sąsiedzi przyjeżdżają w odwiedziny. 
N iektórzy z nich czytali iuż Schillera, 
wszyscy znają dzieła Krasickiego i 
Trembeckiego. Zdarzy się wśród nich 
pamiętnikarz nienajgorszy, który . prze­
każę to i owo potomności, wszyscy bo­
wiem w tym niezwykłym wieku dbają 
bardzo o pamięć, ową „krainę pamią­
tek“ . Łączy się ten zwyczaj z posza­
nowaniem dla osobowości szlachcica i 
jego prawa feudalnego do gospodaro­
wania w rozległych włościach czasu.

Pisze więc pamiętnikarz*): „Szcze­
gólniej częstymi byliśmy gośćmi w Tu­
hanowiczach, gdzie wówczas kawaler­
skim życiem żyli M ichał i Józef We­
reszczakowie. Często tam spotykaliśmy 
ich matkę, bardzo milą, łagodną sta­
ruszkę. Przyjeżdżała z bliskiego folwar­
ku, z Plużyn, ze swoją córką nadobną, 
Marią, która, choć się nie mogła nazy­
wać piękną, miała rysy twarzy pełne po­
wabu i w oczach wyraz wymowny do­
broci i uczuciowości. Jak w rozmowie, 
tak w całym swym obejściu była sym­
patyczna, umiarkowanie wesoła, czy w 
ożywieniu, czy w mdancholicznej za­
dumie zawsze interesująca i  pociąga­
jąca“ ...

Kiedy w sześć lat po śmierci Mac­
kiewicza syn jego pozna Marylę w 
W ilnie, w epoce tak odległej od czasu, 
w którym ta opowieść miłosna się roz­
grywa, powie o niej lakonicznie: „N ie  
musiała być nigdy piękna“ .

Przyjaciele poety, owj m łodzi. stu­
denci wileńscy, którzy mimo sentymen­
talnej stylizacji mają sporo zdrowego 
stosunku do spraw miłosnych, mówią 
o jej urodzie: „O t sobie kobieta“ , 
lecz zachwycają się jej pięknością du­
chową, podziwiają oczytanie jej i 
umiejętność konwersacji, odbiegającej 
od szablonu. Niewiele było wtenczas 
szlachcianek po dworkach w W ileń­
szczyźnie czy w okolicach Kowna, któ­
re mogłyby rywalizować pod tym wzglę­
dem z Wereszczakówną.

Oczywiście, ślad nie zostałby po 
niej i po przyjaciołach jej i M ickie­
wicza, choć wcale nie byli przeciętny­
mi studentami, gdyby nie potęga jego 
poezji, co wydarła wszystkich, którzy 
otaczali poetę i pozostawali z nicn w 
jakichś stosunkach, z piekła niepamię­
ci, by skazać tę gromadkę ludzi na in­
ny rodzaj pokuty, na nieznajomość 
szczęścia, które jest w zapomnieniu...

Sto łat minie i ci dwoje pozostaną 
w parku tuhanowickim. M inie lat dwie­
ście —  i biała suknia M aryli, długa 
do kostek, zakrywająca kształt jej nrg, 
będzie „bielała między ciemnymi drze- 
wy“ . Historycy literatury powiedzą: 
Adam Mickiewicz napisał „Dziadów“  
część IV  i II, ponieważ zakochał się 
w M aryli Wereszczakówrre. Ale my 
wiemy, że tak nie jest i być nie mo­
gło. Moglibyśmy paradoksalnie odwró­
cić to twierdzenie i zaryzykować zda­
nie: Mickiewicz zakochał się w M ary­
li, ponieważ napisał „Dziadów“  część 
IV  i II.

Jednakże tamto pierwsze zdanie 
uczonych badaczy literatury przyjęło 
się i powtarzane jest w szkołach przez 
nauczycieli dla zbudowania dzieci, któ­
re zanim wypróbują siłę miłości na so­
bie, wpierw muszą poznać ją z gwał­
townych skarg i namiętnych żalów ro­
mantycznego poety.

Mieczysław Jastrun

*) O tto Slizień: „Rok 1822. Z wâ
kacyj“ .
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PARADOKSY ROMANTYCZNE
ROMANTYZM U NAS 

A GDZIE INDZIEJ

Obchód stupięćdziesięciolecia uro­
dzin Mickiewicza uaktualnia nie­
wątpliwie zagadnienia, związane 

z jego epoką. Wśród nich jedno wyda­
je się natury zasadniczej —  sprawa 
romantyzmu, epoki romantycznej.

Dość już dawno zauważono u nas 
nieporozumienia zasadnicze, jakie towa­
rzyszą zbyt szerokiemu traktowaniu tych 
pojęć i związanych z nimi antecedencji. 
Przy uwydatnianiu osobliwej roli ro­
mantyzmu w Polsce zacierano niektóre 
zasadnicze fakty, wynikające ze zwią­
zków romantyzmu naszego z prądem 
ogólnoeuropejskim.

Ostatecznie przebieg rozwoju, i k ry ­
zys kierunku miał u nas podobne prze­
słanki co i w innych krajach, nie moż­
na tego uważać za kwestię miejscową.

Kierunek romantyczny cechował wszę­
dzie wielki rozmach. Dał on literaturze 
i sztuce wiele różnorodnych impulsów, 
wysunął sporo talentów, imponujących 
osobistości. Ale też nie zdołał napraw­
dę narzucić swego oblicza literaturze 
okresu, nie okreś.il jej lin ii kierunkowej.

W idzimy to przede wszystkim w 
Niemczech, gdzie romantyzm miał pier­
wotną siedzibę i bazę działania, gdzie 
posiadał najwybitniejszych teoretyków 
tak w dziedzinie filozofii jak i este­
tyki (Schelling, Schleglowie). M iędzy­
narodowa pozycja niemieckiej estety­
k i w Owym czasie wynikła stąd, iż .prze­
wrót literacki, walka z wpływami kla­
sycyzmu francuskiego, czy —  jak to ni- 
cuiąco określano —  pseudoklasycyzmu, 
przeprowadzona- została konsekwentnie 
w Niemczech, niemiecka literatura ode­
grała w nim rolę przewodnią. Ale ten 
przewrót dokona! się przed zjawieniem 
się romantyzmu.

Romantycy niemieccy Novalis, Kleist, 
Tieck, Richter oraz inni, nie stworzyli 
poematów, które by dały się przeciw­
stawić dziełom Goethego i Schillera, 
twórców z epoki bezpośrednio poprze­
dzającej. Owszem mamy tam poezje p i­
sane z natchnieniem, frapujące, nieraz 
głębokie i pełne myśli —  ale z tym 
wszystkim nie brak tu cech pewnej ul- 
traliteraokości, wtórności przy pomysło­
wym nieraz wydrzeźnianiu ujętym w 
pojęciu wieloznacznej ironii romantycz­
nej. W ielki nurt epoki nie daje się spro­
wadzić do tej szkoły.

Przodujący twórcy epoki Goethe, 
Sćhillef nie zostali zdetronizowani przez 
romantyzm. Można uważać, iż łączy 
ich z romantyzmem okres „burzy i na- 
porü“ , ale te elementy w twórczości 
przodujących poetów zostały później 
przezwyciężone. W  Niemczech weszła 
w użytek dla epoki Goethego nazwa 
niemieckiego klasycyzmu —  pierwiastki 
romantyczne tym samym zostały wy­
dzielone, postawione na właściwe miej­
sce: Podobnie stało się w innych kra­
jach, gdzie romantyzm przyszedł już 
jako kierunek w pełni ukształtowany*).

Fakt, że kierunek romantyczny 
ukształtował się i najmocniej wystąpił 
w Niemczech, miał swoje przesłanki h i­
storyczne. Specyficzna niedojrzałość sto­
sunków społecznych w tym kraju tak 
jaskrawo występująca w porównaniu 
z Francją doby rewolucji, spowodowała, 
iż idee wniesione przez rewolucję fran­
cuską w mieszczaństwo niemieckie odbi­
ły  się w sposób paradoksalny, —  fer­
ment rewolucyjny przejawiony w życiu 
intelektualnym spowodował ożywienie 
również form wstecznych —  stąd mi­
styka, walka z racjonalizmem, kult 
średniowiecza. Z  drugiej strony nie ule­
ga wątpliwości, że romantyzm wyra­
żał zachwianie się ustalonych form ży­
cia i hierarchii społecznych, co zbliżało 
go do kierunków rewolucyjnych. W i­
dzimy to choćby w sentymentalizmie 
romantycznym, zaprawionym mocno ele­
mentami antagonizmu społecznego (mo­
ment znamienny i u nas dla takich 
dzieł jak „Dziady“ ). Po tej samej lin ii 
szło wysunięcie bohatera wzniosłego wy­
kolejeńca, czy sympatycznego zbrodnia­
rza —  co mamy u Byrona —  nagroma­
dzenie komplikacyj uczuciowych, miłość 
kazirodcza itp. To stanowiło w każdym 
czynnik naruszenia, zakwestionowania 
układu społecznego, mający w niejed­
nym konsekwencje postępowe. (Zresztą 
i Byron wyłamuje się, odbiega od kie­
runku romantycznego).

Czym wytłumaczyć, iż romantyzm 
właśnie w Polsce uznany został za na­
czelny kierunek poezji, który nadał l i ­
nię generalną literaturze? Jak się rzekło 
osobliwość kierunku romantycznego — 
w skali europejskiej stanowi to, że przy 
silnym wstrząsie umysłowym i silnym 
fermencie, osiągnięcia niialy charakter 
dość wtórny. Powiadają, że u nas po­
szło inaczej. Tym się nasz romantyzm 
różni od niemieckiego czy francuskiego, 
iż dal wielkie dzielą na skalę narodową.

Mówić o Mickiewiczu —  „najwięk­
szy poeta naszego romantyzmu , ja­
ko jego największe dzieło wymienia­
jąc „Pana Tadeusza“ , to znaczy wcho­
dzić w sferę nieporozumień i sprzecz­
ności. Pojęcie „romantyzm“  w litera­
turze implikuje określone właściwo­
ści zarówno treści jak i formy. Czy 
dadzą się one zastosować do „Pana Ta­
deusza“ ? Dzieło, to nie ma ducha ani 
formy romantycznej —  przeciwnie ro­
mantyzm traktowany jest nie bez do­
brodusznej drwiny. Powstaje zagadnie­
nie, czy Mickiewicza-poetę można po­
mieścić w ramach romantyzmu?

N ie można ograniczać tych nieporo­
zumień do sprawy terminologii, nomen­
klatury okresu. —  Owa terminologia 
wypacza bowiem w sposób istotny treść 
procesów zachodzących u nas nie tylko 
w dobie nazywanej romantyczną.

DYSPROPORCJE ROZWOJU 
LITERATURY

W  rozwoju naszej literatury —  tu 
chyba nie trzeba nikogo przeko­
nywać —  mamy znamienny brak 

równomierności, brak ciągłości. Stanowi 
to w- znacznej mierze skutek niekorzyst­
nego: położenia kraju w okresie zabo­
rów —  choć główne nierównomierności 
w rozwoju kultury odziedziczone zostały 
w strukturze społecznej ukształtowanej 
jeszcze w czasach Rzeczypospolitej.

Przy niezaprzeczonym rozkwicie poe­
z ji przejaw opóźnienia czy ewolucji 
wstecznej, która u nas miała miejsce, 
stanowiła względna słabość rodzimej 
teorii literatury w tym okresie. Osiąg­
nięcia artystów i poetów przewyż­
szały to, co się działo na odcinku pro- 
gramowo-teoretycznym, gdzie występo­
wało rażące uzależnienie od zagranicy. 
N ie  stanowi to przypadku, iż obaj naj­
wybitniejsi krytycy okresu Mochnacki 
oraz Grabowski zostali oskarżeni o śle­
pe naśladownictwo autorów zagranicz­
nych czy wręcz o plagiat. Mochnackie­
go miało to spotkać długo po śmierci. 
Gwiazda krytyczna Michała Grabow­
skiego zmierzchfa jeszcze za życia tego 
autora.

M aurycy Mochnacki przejawił wiel­
k i talent pisarski, temperament publi­
cysty, bystrość krytyczną •— słowem ce­
chy niezbędne dla działacza przewrotu

*) Nawiasem mówiąc rola romantyzmu 
w pierwszych dziesięcioleciach w. X IX  
przypomina futuryzm i zbliżone doń 
kierunki moderny artystycznej, jak eks- 
presjonizm, kubizm oraz ich pochod­

n e  w naszych czasach. N ie można prze­
czyć, iż moderna owa wykazała znaczną 
dynamikę, otwierała nowe perspektywy, 
dezynfekowała literaturę z pozostałości 
rozkładowego epigoństwa, oddziałała 
na metody twórczości, unowocześniając 
technikę artystyczną. Ruch ten w po­
szczególnych krajach reprezentowały 
wybitne indywidualności poetyckie i ar­
tystyczne —  nazwiska znakomite, któ­
re pozostaną w dziejach sztuki. Ale 
znowuż nigdzie nie potrafi on nadać 
kierunku literaturze i sztuce. Jego pro- 
gramowi przedstawiciele to raczej inspi­
ratorzy —  sami nie dali na ogół dziel 
istotnie znamionujących epokę. Począt­
kowy rozmach przeszedł w teoretyzowa­
nie, dotyczące spraw laboratoryjnych, 
spraw kuchni artystycznej. Szerszy 
wpływ uzyskali tylko ci poeci lub dzia­
łacze. którzy wyszli póza szkolę.

literackiego. Zważmy jednak, iż zaczął 
działać jako teoretyk licząc sobie lat 
około dwudziestu.

Występując jako teoretyk i propaga­
tor nowego kierunku nie posiadał do­
świadczenia, ani znajomości większego 
zakresu faktów literackich —  rzecz nie­
zbędna dla stworzenia poważniejszych 
koncepcji teoretycznych. Ratował się w 
potrzebie, parafrazami Schellinga, Schle- 
glów, Schuberta. Później, ten młodo 
zmarły pisarz został porwany całkowi­
cie przez politykę —  literaturą zajmował 
się niewiele. W  końcowej fazie walki z 
klasykami zajmuje stanowisko raczej 
pobłażliwie - pojednawcze wobec obu 
stron.

Wczesne jego koncepcje uderzały sła­
bym przemyśleniem i niesamodzielnością. 
A  więc gdy przeciwnicy wskazywali, że 
w polskiej tradycji brakło jednego -z ele­
mentów romantyzmu niemieckiego — 
obfitych podań z czasów średniowiecza 
i wcześniejszych —  Mochnacki radził 
po prostu, by poezja polska sięgnęła do 
podań starogermańskich motywując to 
wspólnotą losu obu plemion *). Na 
szczęście poeci nasi nie szli na ogól za 
radami młodocianego doktrynera.

Irzykowski pisał o plagiatorskim cha­
rakterze przełomów literackich u nas —  
wyrażenie bezwzględne, w swej przesa­
dzie krzywdzące —  uzasadnione jednak 
w pewnej mierze rolą programów teore­
tycznych oraz krytyki, która na ogół 
zostawała w tyle za rozwojem piśmien­
nictwa; tutaj istotnie znajdziemy ślepe­
go naśladownictwa więcej niż należało.

W yraziły się tu podstawowe nierów- 
nomiermości epoki. Okres W ielkiej Emi­
gracji idealizowany dzięki poszczegól­
nym arcydziełom, które zostały napisa­
ne czy ogłoszone drukiem na emigracji, 
miał swoje cienie. Środowisko emigra-

*) Ślady praw, handlu, instytucji,
zwyczajów i pieśni północnych na na­
szej ziemi, ręką czasu zatarte, przeko- 
nywują, że ojczyzna i pienia Skaldów, 
naszym przodkom musiały być znane. 
Przedłużymy więc wątek Poezji sło­
wiańskiej i plon z ojczystych pamiątek 
zebrany, pomnóżmy smętnemi podania­
mi północy. Literatura nasza ozdobiona 
bogactwem olbrzymiej ojczyzny tylu na­
rodów, przybierze nowy, właściwy cha­
rakter, kształcony dziwacznym może, 
lecz oryginalnym duchem, północnej ro- 
mantyczności. ( „O  duchu i źródłach 
poezji w Polszczę").

cyjme wcale nie było tak przychylne dla 
literatury, jakby można sądzić po rezul­
tatach poetyckich. Szkody nieobliczalne 
wyrządziło to, iż  poezja rozwijała się 
w warunkach sztucznych, bez zaplecza 
w postaci masowego czytelnika. Para­
frazując znane powiedzenie, rzec można, 
iż emigracja posiadała wielkich pisarzy 
bez czytelników, gdy w kraju istniał 
czytelnik bez wielkich pisarzy.

Literatura nasza w tym czasie przy­
pomina spotykany wówczas obraz rezy­
dencji magnackiej, której właściciele nie 
mogą już podtrzymywać. W  wielkich 
salach pustka i opuszczenie, sowy i nie­
toperze —  w oficynach służbowych —  
na folwarku —  ruch i życie, ale nace­
chowane poczuciem niższości. Literatu­

ra krajowa przytłaczana przez legendar­
ne wielkości emigracji, rozwija się przez 
czas dłuższy z piętnem niejakiej drugo- 
rzędności. W  innych krajach objawy 
odrodzenia literackiego łączyły się ze 
wzrostem zainteresowań szerszych mas. 
Fakt, że największe dzieła tworzono i 
drukowano za granicą, osłabia! u nas 
bezpośredniość stosunku z czytelnikiem. 
Skutki tego ponosimy po dzień dzisiejszy. 
Momenty swoistego arystokratyzmu ku l­
turalnego zostały w ten sposób wzmoc­
nione przez pewien izolacjonizm nieza­
mierzony.

Jeśli chodzi o teorie literatury, to 
czynnik opóźniający w rozwoju stanowi 
słabość ośrodków badawczych znowu 
wynikającą z warunków ogólnych.

ROLA POZYTYWISTÓW

Jak wiadomo dorobek twórczy 
wielkiej epoki naszej poezji zin­
wentaryzowano, sklasyfikowano 

dość późno. Dokonali tego badacze, 
kry tycy ostatnich dziesięcioleci X IX  
w. Pierwsza gruntowniejsza teoretycz­
na ocena dorobku romantyzmu dokona­
na bądź przez pozytywistów, bądź lu ­
dzi zbliżonych do ich typu myślenia 
(Chmielowski, Spasowicz, Tarnowski, 
Małecki, Tretiak, Bem i inni) miała 
wywołać później spory i rewizje.

W  czasie nasilenia ruchu (lata sie­
demdziesiąte) twórczość artystyczno-li­
teracka miała u nas słabe tempo —  
ożywienie w dziedzinie powieści przy­
szło później. Krytycy pozytywistyczni 
znajdowali się w sytuacji paradoksal­
nej o tyle, że wielkie dzieła roman­
tyczne, którymi się zajmowali, stwarzały 
trudności w stosowaniu ich założeń me­
todologicznych, przeważnie wręcz się kłó­
ciły z nimi. Pozytywiści szli na ogół 
drogą kompromisu, nie czyniąc ze 
swych założeń zasad ogólnie obowiązu­
jących' raczej stosując je w sposób h i- 
storyczno-empiryczny —  w zakresie 
ograniczonym. Zasadę przystosowania 
pracy artystycznej do zadań wychowaw- 
czo-społecznych, znamienną dla poezji 
wieszczej., ujmowali w zespole wpły­
wów doby oświecenia, z którą sami 
czuli się związani.

Z  tych założeń wynikł obraz roz­
woju twórczości autora „Dziadów“  u po­
zytywistów. W  charakterystyce M ic ­
kiewicza - romantyka, Chmielowski np. 
uwydatniał niejako przechodnią funk­
cję jego romantycznych osiągnięć. Z  te­
go punktu widzenia gwałtowność wy­
buchów poetyckich, irracjonalizm, wy­
buchy wyobraźni puszczonej samopas 
spełniały rolę jakby łamaczy lodów, 
oczyszczających szlak prawdziwego kla­
sycyzmu w literaturze. Pozytywiści do­
strzegali go w połączeniu równomier­
nym pierwiastka uczucia, wyobraźni, 
refleksji w klasycznym opracowaniu 
artystycznym. Teoretycy cl wychodzili 
w ocenie twórczości Mickiewicza jakby 
z założonego z góry faktu, że droga 
jego prowadzi do „Pana Tadeusza“ , a 
wszystko co było przed tym jakkol­
wiek ważne, stanowi wstęp, przygoto­
wanie. Późniejszy okres mistycyz­
mu uważali za godne ubolewania zbo­
czenia geniuszu poetyckiego.

N a ogół pozytywiści przyjmowali z 
dobrodziejstwem inwentarza dorobek 
romantyzmu uważając sam kierunek za 
sprawę w zasadzie przebrzmiałą i za­
łatwioną. Z  punktu widzenia tych or- 
ganicznikow w literaturze, sprawa na­
zwy okresu nie stanowiła rzeczy naj­
ważniejszej. Uznali za osobliwość ro­
mantyzmu polskiego pomieszanie lin ii 
klasycznej z romantyczną. „Jak zwał 
tak zwał byleby się dobrze m iał". N a j­
ważniejsze, że mieliśmy okres wyjątko­

wo bogaty w dzieła poetyckie —• resz­
ta to sprawa drugorzędna. Nie mogli 
oni przewidzieć recydywy, swoistej or­
todoksji romantycznej, teorii wyciągają­
cej skrajne konsekwencje z haseł kie­
runku, co nastąpiło na przełomie stu­
lecia.

Chwiejność stanowiska naszych po­
zytywistów wobec romantyzmu, wiąza­
na z chwiejnością poglądów filozo­
ficznych, wynikała z ich postawy 
społecznej. Ci organicznicy pozostawali 
przeciwnikami metod rewolucyjnych. Ich 
mistrz literacki H ipolit Taine, zwłasz­
cza w końcowym okresie, występował 
jako konsekwentny wróg rewolucji. Ale 
Taine przedstawiał potężne, nasycone 
mieszczaństwo francuskie, którego kon­
serwatyzm wynikał z zaspokojenia cał­
kowitego dążeń politycznych i gospodar­
czych. U  nas było do tego daleko. 
Przy półkolonialnym typie rozwoju ka­
pitalizmu, przy zachowaniu kluczowych 
pozycji gospodarczych pod władzą kapi­
talistów zagranicznych, w warunkach za­
borów, braku własnego państwa, pozy­
tywiści działali raczej na peryferiach 
społecznych naszego słabego mieszczań­
stwa. W yraźny program antyfeudalny, 
przy poczuciu niedostateczności, nicości 
środków —  przy tym brak, konsekwencji 
dążeń znamionujących ruchy prawdziwie 
silne. M ogli przeciwstawiać programowi 
rewolucyjnemu doby niewiele więcej poza 
rezygnacją —  znowu wynikającą z po­
czucia niedostateczności sil.

U  nas romantyzm zaczęto utożsamiać 
z epoką powstań —  ńiecalkiem zasad­
nie.

Należy zresztą pamiętać, iż pojęcie 
romantyzmu, stylu romantycznego uległo 
w praktyce, w pojmowaniu potocznym 
dużej ewolucji. Nabrało odcienia rewo- 
lucyjności, burzliwości, podatności na 
gwałtowne porywy wszelkiego rodzaju. 
Natomiast wielu z tych, co przypisywa­
ło sobie miano romantyków, miało nie­
wiele wspólnego z romantyczną filozofią 
we właściwym znaczeniu.

W  sposobie, w jaki pozytywiści ope­
rowali terminem romantyzm —  znajdu­
jemy charakterystyczną niejednolitość, 
niejasność często bodaj umyślną. M ie­
wa o>n znaczenie wyraźnie ujemne, sym­
bolizuje brak równowagi, „szały", spo­
łeczne zacofanie i aherację, z naci­
skiem na szkodliwość następstw. A  jed­
nocześnie widać, że romantyzm —  to 
nieprawe dziecię epoki rewolucji miesz­
czańskiej —  fascynuje ich w jakiś 
sposób, pociąga rozmachem, wigorem 
swego działania. Ta dwoistość, chwiej­
ność zaznaczona u przedstawicieli na­
szego pozytywizmu w stopniu mniej­
szym lub większym wynikała z prze­
słanek społecznych —  powodowała ona 
pewną połowiczność w traktowaniu za­
gadnień niedawnej przeszłości,

NEOROMANTYCY 
I „PAN TADEUSZ”

S ytuacja radykalnie się zmienia, 
kiedy po zachwianiu kierunku 
pozytywistycznego przyszli do 

głosu w literaturze młodopolscy epigoni 
romantyzmu —  neoromantycy. Teoretycy 
Ich zastosowali do literatury naszej k ry­
teria swoistej ortodoksji romantycznej, 
rozpoczęli „przewartościowywać". Hie­
rarchie okresu poprzedniego zostały za­
chwiane. Pozytywiści najwyżej ceniąc 
w sztuce realizm, wysunęli na czoło 
dzieła, w których dostrzec można zna­
miona prekursorstwa stylu realistycz­
nego.

Interpretacja wartości romantycznych 
w duchu racjonalizmu, ustalona stąd 
hierarchia poetycka, przeprowadzana 
została zresztą niezbyt konsekwentnie 
i miała słabe punkty.

Ideologowie neoromantyzmu w dobie 
„M łodej Polski“  przeciwstawili pozyty­
wistom kryteria zgodniejsze z duchem 
twórczości romantycznej.

Aby nie rozszerzać zbytnio tego omó­
wienia ograniczmy się do przemian w 
oświetleniu, którym podlegał „Pan Ta­
deusz“ . Jeśli teoretycy okresu pozytywi­
stycznego wysunęli ten poemat na 
pierwsze miejsce w twórczości tak .M ic­
kiewicza jak i całej epoki, to estetycy 
młodopolscy przejawiają tendencję do 
zakwestionowania tego miejsca. W il­
helm Feldman, historyk „M łodej Pol-

sk i" zauważa mimochodem, iż „Pan 
Tadeusz" nie jest dziełem „najwyższym 
w twórczości autora Improwizacji, lecz 
tylko najpogodniejszym, najsłoneczniej- 
szym i —  najbardziej też z zewnątrz 
obejmującym życie"... („Piśmiennictwo 
polskie“ ). Neoromantycy przeciwstawiali 
temu poematowi „D ziady" bardziej „o r- 
todoksalne" w sensie romantycznym. 
Dorobek poetycki Mickiewicza w swej 
wielokierunkowości pozwalał na daleko 
idące odmiany interpretacyjne. Dopeł­
niało tego odkrycie późnej twórczości 
Słowackiego, owych „dzieł pośmiert­
nych“  dotychczas lekceważonych.

Programowe wysunięcie twórczości 
mistycznej na pierwszy plan przy ży­
wym zainteresowaniu towiańszczyzną 
przeszło poza „M łodą Polskę". Później 
wystąpili badacze literatury przygotowa­
ni przez neoromantyczny i mistyczny 
kierunek.

Pouczający przykład stanowi tu dzie­
ło Stanisława Szpotańskiego, jedyna bo­
daj nowa monografia o Mickiewiczu, 
która ukazała się w okresie dwudziesto­
lecia (poza pierwszym tomem pracy 
Kleinera). Rok wydania 1921. Tenden­
cje autora charakteryzuje parę szczegó­
łów: rozdział pod tytułem „Pan Ta­
deusz" zajmuje dziewięć stron — po­
mieszczono w nim jednak rozbiory in ­
nych utworów, jak „Żeglarz , „Farys" 
i i. Analiza poematu zajmuje netto czte­

ry  strony. Za to rozdział poświęcony 
„Dziadom " liczy ponad trzydzieści 
stron, zaś na końcu II tomu monografii 
znajdujemy dwudziestostronicowy roz­
biór „K ró la  Ducha“ , a w zakończeniu 
słowa uzasadniające paradoksalne skądi­
nąd stanowisko badacza.

„D o monografii Mickiewicza wprowa­
dziliśmy K r ó l a  D u c h a ,  uważa­
jąc ten utwór za artystycznie wykoń­
czone i doskonale ujęcie życia z tej 
samej strony, z jakiej ujmował je M ic ­
kiewicz w epoce towianizmu".

„M ickiew icz nie zerwał z zaintereso­
waniami mistycznymi, sądzimy jednak, 
że po kryzysie, jaki w nim nastąpił w 
ciągu działalności politycznej 1848 r. 
stracił zdolność mistycznego ujmowania 
życia i nie dał utworu, który by jego 
poglądy z  epoki towianizmu wyraził. 
K r ó l  D u c h  jest zatem jedynym 
utworem naszej literatury, w którym 
został doskonale skrystalizowany reli­
gijny pogląd epoki romantycznej, jest 
ponadto największym utworem poetyc­
kim czasów nowożytnych i jednym z

największych w całej ludzkości“  (Stani* 
sław Szpotański. „Adam M ickiewicz i 
jego epoka").

Jak widzimy „K ró l Duch" odziedzi* 
czył chwałę usuniętego w cień „Pa­
na Tadeusza". Zdaniem autora mono* 
grafii Mickiewicz tracąc „zdolność m i­
stycznego pojmowania życia“ , sprze­
niewierzył się duchowi epoki, Słowacki 
zaś piszący „Króla Ducha“  wyrażał ją 
w stopniu pełniejszym, dał tym samym 
dzieło doskonalsze.

Szpotański mimo pozornej paradok- 
salności wywodów był po swojemu lo­
giczny. Wyciągnął on konsekwencje 
z doktryny literackiej okresu. Istotnie, 
pozostaje albo termin romantyzm po­
traktować jako czcze słowo bez pokry­
cia, albo też ustalić hierarchię dziel od­
mienną od przyjętej. „K ró l Duch“  bar­
dziej odpowiada estetyce romantycznej 
niż „Pan Tadeusz", z mistycyzmem nie­
wiele mający wspólnego.

W idzimy, do jakich paradoksów pro­
wadzi stosowanie pojęcia „poeta roman­
tyczny“  do Mickiewicza.

CHARAKTER NARODOWY 
' I ROMANTYZM

W  pismach autorów romantycznych 
zauważymy przy omawianiu 
spraw literatury stale odwoływa­

nie się do pojęcia charakteru narodowe­
go. Teoretycy młodopolscy jak cytowa­
ny Feldman nieustannie odmieniają sło­
wa „duch narodu", „charakter naro­
du* —  to zresztą widzimy i w na­
szych czasach.

Romantyzm uważa się za wcielenie 
„ducha narodowego** w znaczeniu pew­
nego zespołu cech zasadniczych aspira­
cji, wymogów, oraz konieczności dzie­
jowych. Charakterystyczną konsekwen­
cją ujęcia sprawy odznacza się wyda­
na w 1905 roku praca o romantyzmie 
T. Sieczputowskiego, który nie będąc 
skądinąd wybitnym badaczem wyraził 
w sposób prosty i kategoryczny to, co 
inni podawali chwiejnie nie bez omó­
wień. Powtórzywszy znany wywód, któ­
ry  znajdziemy zresztą we wczesnych 
pismach Mickiewicza, że poezja roman­
tyczna jest właściwa ludom północnym, 
podobnie jak klasycyzm ludom połud­
niowym, Sierzputowski stwierdza:

„Co się zaś tyczy romantyzmu pol­
skiego, to par conséquence, jest to na­
turalna poezja, właściwa narodowi pol­
skiemu, a ponieważ w charakterze pod­
stawowym, czy też wskutek zbiegu wa­
runków wypadkowych narodowi polskie­
mu są właściwe patriotyzm, religijność, 
mistycyzm, ukochanie natury ojczystej 
i melancholia —  przeto suma tych ry­
sów, mieszana w najrozmaitszych pro­
porcjach jest nieodzowną częścią skła­
dową romantyczności polskiej". (Ta­
deusz Sierzputowski „Romantyzm pol­
ski; jego fazy, istota i skutki“ ).

W  ten sposób romantyzm jako „poe­
zja naturalna", dziecię niemieckiej filo ­
zofii natury, utożsamia się z podsta­
wowymi właściwościami polskiego cha­
rakteru narodowego.

Rzecz godna skądinąd zastanowienia. 
W  mieście Jena na początku stulecia 
grupa pisarzy i teoretyków sformuło­
wała założenia kierunku. Przeszedł on 
jak to się mówi świat, wywołał wielkie 
poruszenie, żywy ruch umysłowy, dysku­
sję, naśladownictwa. Okazało się zresz­
tą, iż jego założenia nie dadzą się za­
stosować na dłuższą metę do żadnej l i ­
teratury, a przede wszystkim —  co na­
si polscy zwolennicy romantyzmu ła­
skawie przyznają —  do literatury nie­
mieckiej. Znalazł się wszelako kraj, w 
którym założenia te pasują do główne- 
go przebiegu literatury —  mianowicie 
Polska.

N ie wiadomo, co nas ma więcej za­
dziwiać —  czy przelot geniuszu roman­
tycznego, który dając formuły północ­
nej (nordyckiej) poezji u trafił akurat w 
rysy podstawowe literatury w dalekim 
kraju nad Wisłą, czy raczej prostota 
(może i lenistwo) umysłu teoretyków 
nadwiślańskich, którzy obraz charakte­
ru, czy jak się to chętnie mówi „du­
cha narodowego“  Polski uwzorowali n a . 
założeniach jenajskich teoretyków. Osta­
tecznie —  ducha opisać nie trudno —  
kto go widział? Charakter narodowy, 
sprawa trudna do zdefiniowania. Skłon-

ność do stanów minorowych —  melaw 
cholia, żal, tęsknica —  owszem spoty^ 
kamy często w naszej literaturze, poe* 
zji. Ale nie brak też humoru trzeźwe* 
go, szyderstwa, kpiarstwa —  gdyby to 
wziąć na jakąś wagę, nie wiadomo cze- 
go okazałoby się więcej.

Ukochanie własności rodzimych pej-s 
zażu, mowy, nie stanowi naszej wyłącz* 
ności podobnie jak patriotyzm. Skłon* 
ność do mistycyzmu i religijności, irra* 
cjonalizm cechuje elementy społecznie 
zacofane nie tylko w Polsce. A to właś­
nie wysuwa się przy charakteryzowaniu 
rzekomo romantycznych cech umyslo* 
wości polskiej —  podkreślenie wystmię* 
cia na pierwszy plan przewagi eletneo- 
tów tradycyjnych feudalno-konserwa* 
tywnych. N ie możemy zaprzeczać ich 
istnienia,' ale nie ma żadnej podstawy 
do stwierdzania ich wyłączności czy 
przewagi, mimo niepomyślnego skądinąd 
układu warunków historycznych kraju*

N ie można kwestionować poważnego 
znaczenia romantyzmu w naszej umy- 
slowości, roli fermentu twórczego, któ­
ry on wywołał. Ale rzekoma hegemo­
nia pierwiastków romantycznych w na­
szej literaturze stanowi jedno z tych 
uogólnień, które się przyjęły, zakorze­
n iły  może, ale nie wytrzymuią krytyki. 
Szkody są oczywiste. —  Przez to bo­
wiem wprowadza się ów znamienny 
ton prowincjonalności, regionalności w 
nasze życie. Kultura nasza i bez tego 
posiada dość pierwiastków oryginalnych* 
Sprowadzanie głównych zagadnień li­
teratury i sztuki do jednego kierunku 
niezaprzeczalnie ważnego i efektow­
nego, oznacza nadawanie błędnego kie­
runku rozwoju kultury, oznacza sła­
bość, utykanie w ślepych uliczkach*

Można zresztą uznać, iż kierunek 
posiadał pewne dodatkowe rezerwy* 
Wskazywano, iż jeśli nawet twórczość 
Mickiewicza daje przezwyciężenie, wy­
łamanie się z romantyzmu, to jednak 
rozwój jego przynajmniej pozornie nie 
stracił na sile, odbywał się i później 
—  kontynuator lin ii Słowacki, wieścił 
sobie dopiero za grobem zwycięstwo, co 
się sprawdziło. Romantyzm zdobył 
u nas rezerwy wewnętrzne, przez na­
wiązanie do baroku szlacheckiego, naj­
silniejszego prądu artystycznego czasowi 
dawnych, miał z , nim cechy wspólne, 
antyracjonalizm, uwielbienie staroświec* 
czyzny, kult zdobnictwa, dekoracyjnych' 
wartości stylu. Świetną artystyczni® 
realizację tego połączenia widzimy vf 
późnej twórczości Słowackiego —  acz* 
kolwiek i tu sprawa nie jest tak pro* 
sta, jak się często sądzi.

Byłoby błędem negowanie ryczałtem 
we wartości baroku szlacheckiego i je­
go znakomitych osiągnięć zwłaszcza W 
X V II w. Lecz wpływ jego został słusznie 
oceniony w sposób ujemny. Łączył się 
on z umysłowymi wpływami jezuityzmu, 
zacofania umysłowego i społecznego* 
N ic też dziwnego, że sprzęgnięcie baro* 
ku szlacheckiego z romantyzmem, ma* 
jące historyczne przesłanki, sprowadza­
ło dalsze objawy uwsteczniające.

MIEJSCE „PANA TADEUSZA”

W idzieliśmy, iż w ocenach twór­
czości Mickiewicza w polemi­
kach z nią związanych ście­

rają się dwa kierunki.
• Pozytywiści stawiali „Pana Tadeusza" 

na czćle hierarchii poetyckiej epoki, 
w zgodzie z opinią szerokich sfer czy­
telników. Stąd wynikają wnioski ogól­
niejsze.

Jeśli „Pana Tadeusza" uznamy za 
szczytowe osiągnięcie twórczości okre­
su, oznacza to —  że jego istotny rys 
stanowi wewnętrzne przezwyciężenie 
romantyzmu, a nie ukoronowanie, 
uwieńczenie, wzniesienie na szczyt. — 
Taka była teza Chmielowskiego, skąd­
inąd przejmującego określenie „roman­
tyzm“  w sposób warunkowy. Chmie­
lowski zresztą grzeszył pojednawczo- 
ścią w dziedzinie terminologii. Skądinąd 
uświadamiał sobie, iż wprowadza się

dostrzegał tu wielkiego znaczenia prak­
tycznego na przyszłość, uważając ro­
mantyzm za sprawę przebrzmiałą, h i­
storycznie zakończoną, co nie okazało 
się słuszne. Pisać o Mickiewiczu, jako 
największym poecie romantyzmu, a za 
jego największe osiągnięcie w poezji 
uważać... „Pana Tadeusza", istotnie ar­
cydzieło, aie głęboko sprzeczne z me*' 
todami twórczymi romantyzmu, to zna* 
czyło wprowadzać zamęt, w którym zgi­
nęła niejedna próba rzeczowej inter­
pretacji procesów literackich zacho­
dzących u nas w w. X IX .

Zdaniem konsekwentnych romantyków 
„Pan Tadeusz", ważny co prawda 
epizod w karierze poety romantyczne­
go —  stanowi w gruncie rzeczy ustęp­
stwo dla pospolitszych gustów, dzieło 
słabszego lotu, słabszego natchnienia —

(Dokończenie na strome piętnastej)
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Ludzie nauki i sztuki na Kongresie
Wando Jakubowska Stanisław Mazur Julian Gałaj

"P  rzed wojną, w okresie wzmożonej 
•^p ro d u k c ji „trędowatych“  filmów 

polskich Wanda Jakubowska walczy o 
film  społeczny. Należy do miłośników 
-filmu awangardowego, zgrupowanych w 
klubie dyskusyjnym „Start“ . Jest rów­
nież obok Themersonów, Cękalskiego i 
innych jednym z członków założycieli 
Spółdzielni Filmowej.

W  warunkach przedwrześn.iowych nie 
mogą znaleźć poparcia jej na ówczesne 
pojęcia zbyt rewolucyjne dążenia. Ja­
kubowska nie ma możności realizować 
tua, swoich śmiałych zamierzeń. Jako 
asystentowi filmowemu udaje jej się 
stworzyć kilka krótkometrażówek, pra­
cę nad filmem pełnometrażowym prze­
rywa wybuch wojny.

Aresztowana w czasie okupacji za 
czynny udział w RPPS (Komitet 
Warszawski) Jakubowska dostaje się do 
Oświęcimia. Tu nawiązuje kontakt z 
Międzynarodową Organizacją Ruchu 
Oporu. Jakubowska nie umie być bier­
na nawet tam, gdzie precyzyjnie obmy­
ślony system tortur łamał najwytrwal- 
szych ludzi. Tu już nie rozgrywa się

walka o społeczny film  —  tu rozgorzała 
walka o prawo do życia, o zwykłą ludz­
ką śmierć. Tu tcczy się walka świa­
domego, dojrzałego politycznie człowie­
ka z określonym wrogiem —  z faszyz­
mem.

W  twórczej wyobraźni Jakubow­
skiej rodzi się już wtedy pomysł stwo­
rzenia w przyszłości filmu dokumen- 
tarnego. Pragnienie przekazania światu 
cierpień i walki nurtuje umysły tysię­
cy więźniów. W ielu zdaje sobie spra­
wę, że właśnie film  będzie mógł naj­
silniej oddziałać na tych, którzy nie 
wiedzą, że film  dysponujący szerszym 
zasięgiem, niż dokument literacki, po­
trafi oddać ogrom upokorzenia i męki.

To samo pragnienie przekazania świa­
tu Oświęcimia w kształcie wizji filmo­
wej pomogło Wandzie Jakubowskiej 
przetrwać obóz. Natychmiast po wyzwo­
leniu przystępuje do pisania scenariu­
sza i zgodnie ze swoją mocno. ugrun­
towaną postawą ideologiczną wstępuje 
do Polskiej Partii Robotniczej.

W  Polsce Ludowej Jakubowska nie 
napotyka już na trudności w realiza­
cji filmu, obrazującego skutki faszy­
stowskiego regime‘u. Przeszkody mogą 
być tylko techniczne, wynikające z wo­
jennych zniszczeń. Przy niezwykłym na­
kładzie pracy powstaje „Ostatni etap“ . 
Reżyseria Wandy Jakubowskiej wydo­
bywa na jaw nienawiść, szlachetność i 
podłość ludzką. Dzieje zabawki zaga­
zowanej dziewczynki, szare beznadziej­
ne bioto, i ostatni przedśmiertelny krzyk 
skatowanej więźniarki, wszystko co skła­
dało się na ponury obraz Oświęcimia, 
znalazło swój wyraz artystyczny, swą 
przejmującą do głębi wymowę. Meto­
dyczny plan za. zowania milionów, 
brutalne, cyniczne narady oficerów. Ge­
stapo, współżycie i konspiracja więź­
niów, międzynarodowa solidarność i 
pieśń buntu zawarta w strofach M ar- 
sylianki —  to wszystko w twórczej i 
wnikliwej reżyserii Jakubowskiej stwo­
rzyło niezapomnianą wizję.

Idea sprawiedliwości, idea pokoju i 
walki ze ziem, walki sięgającej aż do 
korzeni tego zla oświetla drogę Wandy 
Jakubowskiej, wielkiej reżyserki i głębo­
kiego, mocnego człowieka..

K ry s ty n a  Ż yw u lska

Leon Kruczkowski

G dy. przed dw udziestu  la ty  po­
znałem  późniejszego au tora 
.K ord iana  i  Chama“  b y ł w te ­

dy poetą m a jącym  w  skrom nym  
wówczas dorobku tom  w ie rszy 
, M io dy  nad św ia tem “ . Od da ty  w y ­
dania tego tom iku , t j.  od ro ku  1923, 
K ru c z k o w s k i pe łen a m b ic ji tw ó r­
czych, cechujących pisarza pragną­
cego się w ypow iadać  w  różnych 
rodzajach lite ra c k ic h , przeszedł d ro ­
gę od poezji do pow ieści, p u b lic y ­
s ty k i i  dram atu. Szedł lew ą stroną 
tego szlaku w y trw a le  od p ie rw ­
szych w spom nianych w ie rszy  po o - 
s a tn ie  „O d w e ty “ . Jest to bow iem  
jeden z n ie w ie lu  w  Polsce pisarzy, 
k tó ry  w  za ran iu  sw o je j p racy u -  
jąw szy  p ió ro  o zdecydowanie le w i­
cow ym  nastaw ien iu , p rz e trw a ł w  
sw o im  p ion ie  ideo log icznym  czasy 
k u  tem u niedogodne aż do d n ia  u- 
ksz ta łtow an ia  się P o lsk i L u do w e j i  
n ie  potrzebow ał ju ż  w  c h w ili obec­
n e j dokonywać w  sobie nag łych 
p rze łom ów  ideo log icznych.

Jego zdecydowana postawa ideo­
w a  poparta  zwłaszcza w  „K o rd ia ­
n ie  i  C ham ie“  osiągnięciem  w yso­
k iego  a rtyzm u, zjednała m u znacz­
ną  popularność w  czasach przedw o­
je nn ych , k tó rą  u trz y m a ł po w o jn ie  
doda jąc do swej twórczości lite ra c ­
k ie j dzia ła lność po lityczną  ja k  i  o r­
gan izacy jną  na s tanow isku w ice ­
m in is tra  K u ltu r y  i  S z tuk i w  la tach 
1945— 48, c z y li w  czasach dla  tego 
m in is te rs tw a  na jtrud n ie jszych . N ie  
zapom n ijm y, że b y ł to okres budo­
w a n ia  tego m in is te rs tw a , o rgan izo­
w a n ia  go od podstaw finansow ych, 
gospodarczych, okres poszukiw an ia  
fo rm  jego pracy, d la  k tó rych  nie  
da ło  się zastosować żadnych w zo­
ró w  an i doświadczeń z przeszłości.

Jako p isa rz  w p ro w a d z ił K ru cz ­
k o w s k i swoje nazw isko do dz ie jów  
współczesnej l i te ra tu ry  po lsk ie j 
pow ieścią  „K o rd ia n  i  Cham “ . Po­
w ieść wydana w  r. 193Z okazała 
s ię  z m ie jsca nową ideo log iczn ie  
i  nową artystycznie . B y ło  to p ie rw ­
sze w  pow ieśc icp isa rs tw ie  po lsk im  
zerw an ie  na w ykó w  stosowanych w  
po lsk ie j pow ieści h is .o ryczne j, w i ­
dzących dzie je  nasze je dyn ie  w o­
k ó ł w a rs tw  up rzyw ile jow anych . 
K ru czko w sk i pow ieścią swoją u ka ­
zał drugą, n ieznaną w  lite ra tu rz e  
p iękne j ojczyznę zapoznanego ch ło­
pa, . po ruszy ł sum ienie p isa rs tw a 
p ils k ie g o  i  k ry ty k i,  oskarżając 
p rzy  tym  jednostronność-czy' nawet 
ślepotę naszej li te ra  u ry  pow ie - 
śc iow o-h is toryczne j, n ie  dostrzega­
ją ce j chłopa polskiego w  X IX  w. 
Zarów no odkryw cze spojrzenie na 
fragm e n t h is to r ii po lsk ie j ja k  au­
ten tyzm  pow ieści czerpany z pa­
m ię tn ik ó w  K az im ie rza  Deczyńskie- 
go, tudzież duży a rtyzm  w  budow a­
n iu  p ra w d y  artys tyczne j, z jedna ły  
książce godne m iejsce w  naszym 
p iśm ie n n ic tw ie . Jest to  ̂powieść 
zrodzona w  szczerym, m a rks is to w ­
sk im  spo jrzen iu  na św ia t, pozba­
w io n a  Czczej rob io n e j p ropagandy, 
ceniona przez czyte ln ika  bez w zg lę­
du na jego św iatopogląd i  dz ięk i

ty m  zaletom n a jle p ie j służąca Spra­
w ić  rzetelnego postępu.

W  następnej pow ieści „P aw ie  
p ió ra “  au to r ko n tyn u u je  swoje tw ó r­
cze zam ierzenia przyda jąc im  o ry ­
g in a ln y  chw y t pow ieściow y. Jest to 
bow iem  powieść n ie  o  bohate­
rach ale o problem ach. Zam iast po­
staci bohatera w prow adza całą g ro­
madę i  budu je  kom pozycję ks iążk i

na walce ekonom icznej. T rzecia  z 
ko le i powieść „S id ła “ , w ydana w  r. 
1937, daje pow ieściow e u ję ty , l i te ­
racko  w y ra źn y  obraz drobnom iesz- 
czańskiego św ia ta  z jego zacofa­
n iem  i  ekonom icznym  nac isk iem  
na człow ieka.

L a ta  w o jn y  zam knęły K ru c z k o w ­
skiego w  o flagu a późniejsza p ra ­
ca w  M in is te rs tw ie  K u ltu ry  i  Sztu­
k i  opóźn iła  jego pow o jenną tw ó r­
czość. P ierwsze la ta  powojenne od ­
da ł przede jw szystkim  na cele p o li­
tyczne ja ko  działacz, poseł i  v ice- 
m in is te r. W  tych  czasach p isyw a ł 
ty lk o  z rzadka a r ty k u ły ,  k tó re  moż­
na by uznać za kon tynua c ję  w yd a ­
nego przed w o jną  tom u szkiców 
po lem icznych i  pub licys tycznych  p. 
t . ' „ W  k lim a c ie  d y k ta tu ry “  (r. 1938). 
D opiero w  1948 w y s ta w ił d ram at 
„O d w e ty “  będący próbą scenicznego 
rozw iąza n ia  d ra ż liw y c h  problemów^ 
współczesności. Szereg dyskusyj i 
zastrzeżeń w yw o ła nych  przez tę 
sz ukę św iadczy ta k  czy inacze j; że 
sta ła  się ona jedną z ciekawszych 
pow o jennych sztuk po lskich , budzą­
cych uwagę w idza  i  k ry ty k a . N .e 
jest to zresz'ą 'p ie rw sza  sztuka 
K ruczkow sk iego , de b iu tow a ł bo­
w ie m  przed w o jną  dram atem  „K o r ­
d ian  i  Cham “ , p rze rob ionym  z P0' 
w ieśc i i  sztuką „B o h a ‘ er naszych 
czasów“  (sztuka o Daubmanie).^

W  grup ie  naszych pow ieśc icp isa- 
rz y  m a rks is to w sk ich  w yras ta  K ru ­
czkow sk i na p roza ika  bogatego w  
w y ra z  a rtystyczny, lite ra cko  prze­
konywającego, uzbrojonego n ie  ty lk o  
w  głęboko w ys tud iow any, ale szcze­
rze i  z dawna p rze tra w io n y  socja­
lis ty c z n y  pogląd na człow ieka.

M ichał Rusinek

"P raf. d r Stanisław Mazur, profesor 
zwyczajny Uniw. Warszawskiego, 

członek korespondencyjny Polskiej Aka­
demii Umiejętności, członek Towarzy­
stwa Naukowego w Warszawie i Lo­
dzi, Towarzystwa Przyjaciół Nauk w 
Poznaniu, wiceprezes Polskiego Towa,- 
rzystwa Matematycznego, członek Rady 
Głównej dla spraw nauki i szkolnictwa 
wyższego, jest jednym z czołowych ma­
tematyków doby współczesnej.

Autor 50 prac naukowych, ogłoszo­
nych częściowo w kraju, częściowo za 
granicą, jest przede wszystkim w ybit­
nym specjalistą tzw. analizy funkcjonal­
nej, niezwykle płodnej gałęzi matema­
tyki, rozbudowanej głównie dzięki ma­
tematycznej szkole lwowskiej, której jed­
nym z współtwórców jest prof. Mazur. 
Z  rozwojem analizy funkcjonalnej, sta­
nowiącej daleko idące uogólnienie k la­
sycznej analizy matematycznej, a dziś 
najsilniej reprezentowanej w Związku 
Radzieckim i Stanach Zjednoczonych, 
związane są wielkie nadzieje matema­
tyk i współczesnej.

Jest jednym z założycieli i redakto­
rów czasopisma „Studia Mathematica", 
organu o charakterze międzynarodowym 
w zakresie analizy funkcjonalnej, a któ­
rego X  tom już jest obecnie w druku, 
ku.

Poza analizą funkcjonalną, obok wy­
bitnych wyników w wielu innych dzie­
dzinach matematyki, jak topologii, al­
gebrze, geometrii i logice, uzyskał pod­
stawowe rezultaty w teorii tzw. metod 
sumowalności.

Syn robotnika lwowskiego, związany 
głęboko z ruchem robotniczym, już ja ­

ko student staje w szeregach lewicowej 
grupy lwowskiej. W  czasach antysemic­
kiej nagonki, jako asystent a potem do­
cent Uniwersytetu lwowskiego, byt prof. 
M azur jednym z nielicznych w środo­
wisku uniwersyteckim Lwowa, którzy 
zdecydowanie przeciwstawili się akcji 
bojówek faszystowskich na wyższych 
uczelniach, prowadzonej za aprobatą 
większości ówczesnych profesorów Iwow- 
ksich.

Od jesieni 1944 roku byl profesor 
Mazur przewodniczącym Zarządu Ob­
wodowego we Lwowie oraz członkiem 
Zarządu Głównego Związku Patriotów 
Polskich w ZSRR. Za tę pracę na po­
lu społecznym został odznaczony w 
1946 r. orderem „.Polonia Restituta'1 
4 klasy.

Po powrocie do kraju zapraszany 
na katedrę ze strony nieomal wszyst­
kich uniwersytetów, wybiera, powstający 
wówczas w bardzo trudnych warunkach, 
pierwszy Uniwersytet robotniczej Lo­
dzi. Jako członek Polskiej Partii Ro­
botniczej, bierze od pierwszych dni 
swego pobytu w Lodzi, czynny udział 
w pracach kola profesorskiego PPR (w 
Lodzi). Niezwykła skromność i takt, 
oraz ogromny autorytet naukowy zjed­
nują mu szybko szacunek nie tylko 
wśród towarzyszy i najbliższych współ­
pracowników, ale w całym środowisku 
uniwersyteckim.

Prof. M azur piastuje z ramienia Pol­
skiej Partii Robotniczej szereg odpowie­
dzialnych godności, jest m.i. posłem 
na Sejm Ustawodawczy.

I i  S.

Stefan Żółkiewski

T rudno  m i jest pisać o Stefa­
n ie  Ż ó łk ie w sk im , delegacie 
na K ongres Z jednoczen iow y 

w  to n ie  zup e łn ie  n łeosob is tym  i  czu­
ję  się, należąc do grona jego n a j­
b liższych w spó łp raco w n ików , zobo­
w iązan y  do podkreś len ia  tego fa k ­
tu . Mogę co n a jw y ż e j s ta rać s ię  o 
rzeczowość i  o b ie k tyw izm .

N a zw isko  S te fana Ż ó łk iew sk ieg o  
dobrze znane je s t c z y te ln ik o m  p ism  
lite ra c k ic h ; znane są jego pe łne pa­
s j i  a r ty k u ły  i  p o le m ik i, tra f ia ją c e  
w  sedno n a jis to tn ie js z y c h  zagad­
n ie ń  współczesnej l i te ra tu ry  i b ie ­
żącej p o l i t y k i k u ltu ra ln e j w  Polsce. 
Ż ó łk ie w s k i —  to  p u o lic y s ta  i  k r y ­
ty k , p o lity k  i  na uko w ie c  zarazem. 
Choć, ja k o  rep reze n tan t każde j z 
tych  dz iedz in  potrosze, łączy w  sobie 
cechy p rz e d s ta w ic ie li każde j z mich, 
i  to  w  sposób n ie  ła tw o  pozw a la ­
ją c y  je  następn ie  w  jego d z ia ła ln o ­
śc i wyosobnić, —  należałoby d la  
uproszczenia pow iedzieć oddz ie ln ie  
o  Ż ó łk ie w s k im — działaczu społecz­
n o -k u ltu ra ln y m  i  p o lityczn ym , oraz 
od dz ie ln ie  o Ż ó łk ie w s k im  —■ nau­
kow cu  i  pisarzu.

Od p ie rw szych  la t  o k u p a c ji, zw ią ­
zaw szy się z ruch em  robo tn iczym , 
podp o rząd kow a ł sw ą pracę d y re k ­
ty w o m  społecznym , odda ł s ię  ca łko ­
w ic ie  na u s łu g i w ytężone j d z ia ła l­
ności id e o w o -p o lityczn e j. R ozum ia ł, 
że ty lk o  w  te n  sposób s tw orzyć m o­
że w a ru n k i d la  da lsze j ■ ow ocnej 
w a lk i o  postęp w  tych  dziedzinach, 
k tó re  b y ły  m u  osobiście n a jb liż ­
sze —- w  dz ie d z in ie  n a u k  hu m an i­
stycznych, w iedzy  o lite ra tu rze .

Jest je d n y m  . z p ie rw szych  n ie  
zw iązanych  przed, w o jn ą  z k lasą ro ­
bo tn iczą  p rz e d s ta w ic ie li swego po­
ko len ia , k tó rzy , p rz e jrz e li, p rz e k ro ­
c z y li zaczarow any k rąg , w  ja k im  
t k w i ł  p o ls k i in te lig e n t przedw o jen­
ny . Posiada rz a d k i, cenny da r su­
gestyw nego o d d z ia ły w a n ia  na ludz i, 
zwłaszcza na m łodzież, je dnan ia  
ich  d la  w spó lne j sp ra w y , przede 
w szys tk im  przez w zbudzan ie  w  n ich  
sam ych w ia ry  w  sw e s iły  o raz przez 
obdarzanie ic h  k re d y te m  zaufania. 
U m ie  w  czasie o k u p a c ji i  późn ie j, 
w  okres ie  P o ls k i L u d o w e j, zespolić 
dooko ła  s ieb ie  in n ych , unaocznić im  
sens sw ych  przem yśleń , dokonań i  
zam ierzeń, pociągnąć ic h  za sobą. 
N ie  je s t dz ia łaczem  robo tn iczym , 
p ra cu je  na o d c in ku  in te lig e n c ji,  ale 
je s t dzia łaczem  sp ra w y robotn icze j.

W  czasie o k u p a c ji pośw ięca ca ły  
sw ó j czas p ra c y  i  w a lce  podziem nej. 
Jest je d n y m  z p ie rw szych  cz łonków  
K ra jo w e j Rady N a rodow e j. P ow sta­
n ie  zasta je  go na Pradze p rz y  p racy 
nad redagow an iem  n u m eru  „B a ry ­
ka d y  W o lnośc i“ . P rzedzie ra  się do 
L u b lin a  jeszcze p rzed  oswobodze­
n ie m  P ra g i przez W ojsko Polskie . 
P ra cu je  w  P re zyd iu m  K R N , potem  
po oswobodzeniu W arszaw y w  M i­
n is te rs tw ie  O św ia ty , jest. czynny 
p rzy  o rg a n izo w a n iu  Z w ią z k u  N au­
czyc ie ls tw a  Polskiego, jednocześnie 
p e łn i obow iązk i, ja k ie  nakłada m u 
m anda t poselsk i, b io rąc udz ia ł w  
K o m is ji O św ia to w e j Sejm u, re p re ­
zen tu ją c  P olskę w  M iędzynarodo­
w e j U n ii P a rlam e n ta rne j, z k tó re j 
ra m ie n ia  uczestn iczy w  ko n fe ren ­
c jach  w  Kopenhadze (1946) i  w  K a i­
rze  (1947).

G łó w n ym  je d n a k  terenem  jego
dz ia ła ln ośc i w  c iągu pe łnych trzech  
i  pó ł la t,  od w iosny  1945 aż do c h w il i  
obecnej —  je s t ty g o d n ik  społeczno- 
ł i te ra c k i „K u ź n ic a “ , try b u n a  jego 
■wystąpień k ry ty c z n y c h  i  p u b lic y ­

s tycznych , w y k ła d n ik  w a lk i ideo­
w e j, k tó rą  toczy ,i k tó re j p rzew odzi, 
p ism o, k tó rego  jes t. w spó łza łożycie­
lem , in sp ira to re m , k tó re m u  cddaje 
lw ią  część sw e j im p on u ją ce j ene rg ii 
i  tem peram entu . D o p ie ro  w  ro k u  o- 
s ta tn im  poch łan ia  go w  dużej części 
p raca na s ta n o w isku  k ie ro w n ik a  re ­
fe ra tu  k u l tu r y  w  K C  PPR, um o ż li­
w ia ją c  je d yn ie  doryw czy, choć n ie ­
m n ie j ż yw y  i  oisobisty k o n ta k t z p i­
smem. Jednocześnie w y ra s ta ją  nowe 
zam ierzen ia  i  obow iązk i —  In s ty tu t 
B adań H is to r i i  L ite ra tu ry ,  k tórego 
zosta je dy re k to rem , p rzygo tow an ia  
do pod jęc ia  na now o porzuconej 
p ra cy  n a u ko w e j. R ów no leg le  do 
w a lk i p ió rem , Ż ó łk ie w s k i pos ługu je  
s ię  orężem  słetoa. W a lo ry  jego pod 
ty m  w zględem  są n iepo rów nane ; 
w ys ta rczy  przypom nieć w ys tąp ien ie  
jego na  z jazdach Z w ią zku  Zaw odo­
wego L ite ra tó w , k tó rego  je s t czyn­
n y m  cz łonk iem . Jes ien ią  1947 r. 
w chodz i w  sk ła d  Z arządu  G łów ne­
go Z ZLP , je s ie n ią  br. zosta je  w y ­
b ra n y  prezesem  o d d z ia łu  w a rszaw ­
sk iego zw iązku .

Z  za in te re sow a n iam i n a u ko w ym i, 
k tó ry m  d a je  w y ra z  w  ' s tud iach  z 
d z ie d z in y  m etodo log! i  h u m a n is ty ­
k i,  łączy Ż ó łk ie w s k i pas ję  p u b lic y ­
s ty  i  k ry ty k a ,  walczącego o w ła ś c i­
w ą  p o lity k ę  k u ltu ra ln ą  i  ośw ia tow ą , 
o w ła śc iw ą  ocenę li te ra tu ry ,  o „u -  
n a u k o w ie n ie “  m etod badawczych w  
dz iedz in ie  h u m a n is ty k i. Jako p u b li­
cysta i k r y ty k  a ta ku je  m ocno i  pew ­
n ie , n ie k ie d y  ce low o i  św iadom ie  
d ra ż n i i  p ro w o ku je ' dyskusję, zaw ­
sze jest w  cen trum  zagadnienia, n i­
gdy na m arg inesie . Znana jes t jego 
niechęć do „grzecznych“  i  „u p rz e j­
m y c h “  p ró b  uc ieczk i od odważnego 
s ta w ia n ia  czoła prob lem om , do 
w sze lk iego rodza ju  n ija k o ś c i, le t ­
n ie j w ody, m yślowego le n is tw a . 
S ta łe  n a w ią zyw a n ie  do t ra d y c j i ra ­
c jo n a lis ty c z n y c h  i  postępow ych, w  
nauce, lite ra tu rz e , m y ś li spo łecznej, 
s ta łe  w yka zyw a n ie , że ich  log iczną  
konsekw enc ją  je s t w y łą c z n ie  ideo­
lo g ia  m arks is tow ska  —  o to  droga, 
k tó rą  zm ierza, ja k o  czynn ie  zaan­
gażow any dz ia łacz p a r ty jn y , ja k o  p i­
sa rz  i  pedagog, k tó re m u  n ie je d e n  
z k roczących  d z is ia j sw ą w łasną, 
p e w n ą  i  u to ro w a ną  drogą ró w ie ś n i-  
k ó w , a także p rz e d s ta w ic ie li m ło d ­
szego, a n a w e t starszego p o ko le n ia  
•zawdzięcza odna lez ien ie  te j d rog i, 
obudzen ie  z in te le k tu a ln e j drzem ­
k i ,  zdynam izow an ie  w łasnych  m oż­
liw o ś c i tw órczych .

Ryszard Matuszewski

Julian Galaj urodził się 19 listopada 
1908 r. w Mystkowicach. Gimnazjum 
ukończył w Łowiczu. W  r. 1929 wstą­
pi! na W ydział Prawny Uniwersytetu 
Warszawskiego. Przerwał studia w 1932 
r. na skutek rozprawy sądowej, w. której 
otrzymał dwuletni wyrok sądowy jako 
członek lewicowego odłamu „W ic i“ . 
Zwolniony z amnestii z pozbawieniem 
praw na lat pięć kontynuował swą. pra­
cę na terenie Mystkowic i w okolicach, 
Z  tego okresu pochodzą zaczątki pracy 
literackiej: „Błędne kolo“  i „Za krata­
m i“  (zniszczone przez policję) i prace 
nad chłopską epopeją p t.: „Mystkowice, 
wioska mała“ .

Podczas okupacji kontakty z B. Ch. 
i A. L. Wstąpi! do partii w styczniu 
1945 r. Od 47 r. pracuje w radio na 
odcinku „audycje wiejskie“ .

„Mystikowiee" to epopeja chłopska, 
która ujmuje obraz wsi po, raz pierw­
szy w literaturze polskiej ze stanowiska 
chłopa nie inteligenta. Obok główne­
go bohatera, który jest najczęściej opo- 
wiadaczem zarysowuje się zbiorowość, 
w 'której Galaj potrafi wyodrębnić róż­
nice między chłopem małorolnym, bez­
rolnym, średniakiem i kułakiem. Każda 
z tych grup ma swoich przedstawicieli, 
a ich wielość sprawia, że zbiorowość 
wysuwa się na plan pierwszy. „M ystko­
wice" —  to rozwój świadomości chłop­
skiej, zdobywanie poszczególnych jej

Adam

A dam Schaff —  filozof marksista, 
profesor filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego.

Urodzi! się 10.111,1913 r. we Lwowie. 
Wywodzi się z rodziny inteligenckiej. 
Szkoły kończył we Lwowie. W  tymże 
mieście ukończył wydział prawa i stu­
dium ekonomiczno -  administracyjne 
uzyskując podwójne magisterium. Kon­
tynuował swoje studia w Paryżu, gdzie 
ukończył École des Sciences Economi­
ques et Politiques.

Jednocześnie prowadził studia filozo­
ficzne, ta bowiem dziedzina wiedzy by­
ła przedmiotem jego szczególnych zain­
teresowań od początku.

Toteż samodzielną pracę badawczą 
rozpoczął w zakresie filozofii. W  roku 
1941 otrzyma! za pracę „teoria pozna­
nia materializmu dialektycznego“  sto­
pień kandydata nauk filozoficznych w 
moskiewskim Instytucie Filozofii Akade­
mii Nauk ZSRR. Tytu ł doktora nauk 
filozoficznych otrzymał w tymże Insty­
tucie za pracę „Pojęcie i słowo". Książ­
ka ta ukazała się drukiem po polsku 
w r. 1946.

Adam Schaff od r. 1931 należy do 
czynnych i zorganizowanych politycznie 
uczestników ruchu robotniczego. Był 
członkiem Komunistycznego Związku 
Młodzieży i KPP.

W  czasie wojny Adam Schaff wykła­
dał w radzieckich uczelniach. Po 
zakończeniu działań wojennych rozpo­
czął pracę pedagogiczną w kraju. Pra­
cował w Centralnej Szkole Partyjnej w 
Łodzi i był profesorem Łódzkiego 
Uniwersytetu. Obok pracy pedagogicz­
nej zajmował się intensywnie pracą 
społeczną i partyjną, szczególnie wśród 
młodzieży akademickiej, organizując 
przyszłe kadry ZA M P  Łódzkiego. Jest 
on współzałożycielem i współredaktorem 
miesięcznika społeczno - naukowego 
„M yś l Współczesna“ , który skupił na­
szych postępowych uczonych uniwersy­
teckich i stał się najpoważniejszym or­
ganem popularyzującym nowoczesne 
idee naukowe wśród polskiej inteligen- 
cii, szeroko uwzględniając filozofię i so­
cjologię marksistowską.

Głównie przecież Adam Schaff zaj­
mował się pracą naukową, twórczą pra­
cą badawczą. Jest on rzeczywistym pio­
nierem systematycznego wykładu filo ­
zofii marksistowskiej u nas^ Pasja pra­
cy, poważna erudycja, talent naukowy 
i imponująca siła twórcza pozwoliły mu 
w latach 1945— 48 obok polskiej re­
dakcji książki „Pojęcie i słowo“  opubli­
kować systematyczny „Wstęp do teorii 
marksizmu“ , szereg artykułów filozo­
ficznych w „Przeglądzie Filozoficznym“ , 
„M yś li Współczesnej“  i „Kuźnicy“ . 
Nadto popularyzujące marksizm broszu­
ry: „Pogadanki ekonomiczne“  i „Po­
gadanki o materializmie historycznym.

Zainteresowania filozoficzne Adama 
Schaffa koncentrują się na zagadnie­
niach teorii poznania. Wyznaczyła jego 
drogę badawczą już pierwsza praca 
doktorska zajmująca się kapitalnym pro­
blemem epistomologicznym stosunku my­
ślenia do języka. Wiemy jak aktualne 
są w dzisiejszej literaturze filozoficznej 
problemy teorii znaczenia, problemy

szczebli, przezwyciężanie ciemnoty ? zaś 
bobonu, wyrzekanie się. złudzeń, burze­
nie legend. ,

„M ystkowice" —  to tworzenie się 
świadomości klasowej, poczucia łącznoś­
ci między robotnikiem i chłopem, mo­
zolne wypracowywanie poglądu na rze­
czywistość opartego na marksizmie. Pa­
weł Łękis — to tylko rozumny obser­
wator, selekcjonujący i wartościujący, 
Bolek i jego brat Wacek —  . to 
już komuniści, dla których w rzeczy­
wistości sanacyjnej istniały tylko mury 
więzienia. Opuści je młodszy syn Łę- 
kisa, gdy pierwsze bomby padną na 
Warszawę i w jej obronie zginie, zdała 
od rodzinnej wsi. Taki jest schemat tej 
„powieści —  rzeki“ , której wielość wąt­
ków i motywów Galaj kieruje do właś­
ciwego łożyska, pokazuje bierność, upór 
chłopski, wszystkie opory wyrastające 
z wiekowej tradycji, psychologię chło­
pów, posiadaczy —  reakcjonistów, aby 
na ich tle  zarysować postaci tych, któ­
rzy widzą przed sobą inną rzeczywi­
stość i potrafią o nią walczyć. Tych 
chłopów jak Wacka nie przerażą bagne­
ty, machinacje księży i ich klątwy, ani 
opory najbliższego środowiska. Tutaj 
tkwią korzenie głębokiego optymizmu 
Galaja, który tylko w walce z wyzy­
skiem człowieka przez człowieka widzi 
źródło nowej rzeczywistości. 1 tylko no­
wa rzeczywistość potrafi według Gala­
ja „stać się źródłem nowych norm 
etycznych, opartych na szacunku dla 
człowieka, tylko ta nowa rzeczywistość 
pozwoli stać się człowiekiem na wsi ko­
biecie i zmieść z oblicza ziemi to ze­
zwierzęcenie i „bydlęce życie“ , od któ­
rego roją się karty „M ystkowic".

Dlatego „Mystkowice" Galaja to nie 
„lakierowany" obraz Reymonta, to nie 
młodopolska stylizacja „bajecznie kolo­
rowa", impresje widziane oczyma tro­
chę inteligenta, a trochę obszarnika.

„M ystkowice" —  to pierwszy reali­
styczny obraz wsi polskiej, przedstawio­
ny w jej przetwarzaniu się i stawaniu, 
to obraz ciemny i ponury —  funkca 
tego, co było, ale jednocześnie droga do 
tego —  co będzie. Z  „M ystkowic" Ga- 
łaja wyrastają nowe Mystkowice, nowa 
wieś polska.

U. IŁ

Schaff
semantyki, problemy- logicznej składni 
języka nauki-.' Adam-Schaff dał w swo­
jej pracy marksistowską interpretację teo­
r ii znaczenia.

Studiom z pogranicza logiki i teorii 
poznania, analizom logicznego prawa 
sprzeczności poświęcił swoje dalsze po­
szukiwania, których wyniki znamy ty l­
ko we fragmentach z artykułów.

Zaletą prac filozoficznych Adama 
Schaffa jest ich samodzielność, jest po­
słuszeństwo dewizie klasycznej, iż nie 
należy uprawiać marksizmu dogmatycz­
nego, ale marksizm twórczy. Jako p i­
sarz filozoficzny Adam Schaff stara się 
rozwiązywać zagadnienia nie dość wy­
pracowane przez dotychczasową trady­
cję materialistycznej filozofii. Ma „ in­
telektualną odwagę nowatorstwa i taro­
wania drogi. Do każdego »pracowania 
nawet popularyzatorskiego wnosi wiele 
własnych myśli.

Prof. Adam Schaff nie jest uczonym 
oderwanym od życia. Przeszedł nie ty l­
ko szkolę filozofa, ale i szkolę działa- 
cza-rewolucjonisty. Dlatego też twór­
czość jego odznacza się niezwykłą czuj­
nością na aktualne problemy, których 
rozwiązanie nie tylko wyjaśnia świat, 
ale pomaga go zmieniać.

Toteż w ciągu ostatnich trzech lat 
ogłosi! bardzo wiele artykułów na naj­
aktualniejsze, szeroko dyskutowane te­
maty ideologiczne. Zwalczał fałszywe 
poknowanie humanizmu socjalistycznego, 
popularyzował podstawy językoznaw­
stwa materialistycznego, prowadził za­
sadnicze polemiki na temat podstaw i 
charakteru teorii marksistowskich.

Jako pisarz odznacza się wysoką ku l­
turą słowa, subtelnością, precyzją i ja­
snością myśli.

Jest dziś niewątpliwie jednym z nie­
wielu naszych najwybitniejszych teore­
tyków marksizmu.

Stefan Żółkiewski

Leon Schiller, znakomity reżyser i 
wychowawca, czołowy budowniczy 

nowoczesnego teatru polskiego
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W A N D A  WASILEWSKA

DZIEJE JEDNEGO STRAJKU
Dzienniki warszawskie z 29 wrześ­

nia 1937 roku przyniosły nastę­
pującą wiadomość:

„W e wtorek o godz. 2 po po­
łudniu komisariat Rządu rozpoczął 
lustrację lokali Związku Nauczyciel­
stwa Polsitiego, przy ul. Smulikow­
skiego. Przeprowadzono rewizję ksiąg, 
korespondencji i aktów. Rewizja trwa­
ła do 3 nasi ranem. Rewizję przepro­
wadzali inspektor Maleszewski, rad­
ca Skarbek i referent Nowacki. W  
wyniku rewizji opieczętowano książki. 
Podobno rewizja ujawniła niedokład­
ności gospodarki zarządu ZNP. W  
ostatniej chwili rozeszła się pogłoska, 
że w wyniku rewizji Związek N au­
czycielstwa Polskiego otrzyma tym­
czasowego zarządcę“ .

Trzydziestego września koło dziesią­
tej rano jechałyśmy z Jaśką Broniewską 
z Żoliborza na Smulikowskiego, do re­
dakcji. Odbywająca się poprzedniego 
dnia „lustracja“ , której głuche echa 
dochodziły z gmachu głównego do no­
wego budynku, gdzie mieścił się wy­
dział wydawniczy, w którym pracowa­
łyśmy, kazała oczekiwać najgorszego. 
¡Wiadomo było doskonale, że nie chodzi 
#  rzekome nadużycia finansowe, czy 
niestatutowe użytkowanie funduszów. 
Akcja, prowadzona od dłuższego czasu 
przeciw Związkowi miała cel jasny i 
prosty —  wzięcie za łeb Związków Z a­
wodowych, skończenie nawet z tymi po­
zorami wolności, jakie dotąd posiadał 
ruch robotniczy i pracowniczy w Pol­
sce. Pierwsze uderzenie miało spaść 
tam, gdzie spodziewano się najmniej­
szego oporu. Pięćdziesiąt dwa tysiące 
członków, 10 milionów majątku, olbrzy­
mie gmachy, sanatorium w Zakopanem, 
majątek w Brodach też były nie do po­
gardzenia. Liczono na to, że masa nau­
czycielska pokornie przyjmie każdy cios, 
padający z rąk „czynników urzędo­
wych“ . Sądzono, że mętna wersja o na­
dużyciach finansowych odetn-ie zarząd, 
a więc uprzywilejowanych od wiodących 
półglodny żywot rzesz nauczycielskich. 
Zamach polityczny na resztki wolności 
chciano przemycić pod płaszczykiem za­
rządzeń administracyjnych, wynikłych z 
rzekomych nieformalności prawnych.

Tramwaj ,,P" zatrzymał się ze zgrzy­
tem koło ul. Czerwonego Krzyża. M a­
rian Bogatko jechał dalej. Już z nogą 
na stopniu zapytałam:

— A  co, jeśli okaże się, że w gma­
chu już jest kurator? —  Było to powie­
dziane ot, tak sobie. Mimo plotek i głu­
chych wieści na ten temat, trudno to 
sobie jakoś było wyobrazić.

—  W  takim wypadku musicie zrobić 
strajk okupacyjny.

Tramwaj odjechał. Weszłyśmy w 
Smulikowskiego. Cicho, żadnych ze­
wnętrznych oznak, że się dzieje coś nie­
zwykłego. Ale ledwo weszłyśmy w bra­
mę, podbiegł do nas przerażony woźny, 
Jankowski.

—  Kurator!
—  Gdzie?
—  W  głównym gmachu. Przejmuje 

urzędowanie.
W  komunikacie PAT wyglądało to 

jasno i krótko:
„Starosta grodzki śródmiejsko-war- 

szawski w wyniku przeprowadzonej 
lustracji w dn. 28 września 1937 r. 
na podstawie praw o stowarzysze­
niach wyznaczył do prowadzenia nie­
zbędnych spraw Związku Nauczyciel­
stwa Polskiego, magistra Pawła M u­
sióla, nauczyciela państwowego Gim­

nazjum w Mysłowicach na Śląsku, 
w charakterze kuratora Związku“ . 
Oryginał rozporządzenia starostwa 

brzmiał:
Starosta Grodzki 

Śródmiejsko warszawski 
L. B. 31-733
Warszawa, dn. 29 września 1937 

Do Zarządu Głównego 
Związku Nauczycielstwa Polskiego 

w Warszawie

Wybrzeże Kościuszkowskie N  35 
Na podstawie art. 16 prawa o sto­

warzyszeniach z dn. 27.X.1932 r. 
(Dz. U. R. P. N r. 94, poz. 808) za­
wieszam działalność Stowarzyszenia 
p.n. „Związek Nauczycielstwa Pol­
skiego“  z siedzibą w Warszawie przy 
ul. Wybrzeże Kościuszkowskie N r  35, 
ponieważ działalność stowarzyszenia

FLORA BIEŃKOWSKA

M I Ę D Z Y  W S C H O D E M  
A ZACHODEM  SŁOŃCA

: ’i . \ ’• ic. •-
(Fragment poematu o trasie W —Z)

Na M iodowej rozległe powietrze
Okaleczone oczy ruinam i
Pozdraw iają przemienioną przestrzeń
Niebo stoi między nami niebieskie
Jak kobieta pochylona
Co przyniosła wodę mężowi
Stalowy tunel
Grzm i dźwięcznie
Jak muzyka
W ie lk i grzbiet, siny
Grzeje się w słońcu, dojrzewa
Przedpotopowy
Ujarzm iony zw ierz
Z  brzucha muzyka śpiewa

Pracy, pokoju, zwycięstwa,
Czujne niezawodne ręce 
G rzbiet okryw ają matą 
Przewodniki 
Elektryczne węże 
Do rąk posłusznie się iaszą 
Jak pom nik stoi robotnik 
O kryty  białym kurzem  
Wokoło grzmi i huczy 
Aż słońce oczy mruży

M uzyka nowej harm onii 
Na w ie ik ie j Trasie W — Z  
M uskui napięty muskuł goni 
O przestrzeń rozgrywa się mecz

Słychać śpiew unisono 
Jak greckie antyczne chóry 

„oooop, oooop —  do góry 
Jak jedna zgodnie ręce 
Przy wtórze ciągną sznury 
Coraz potężniej chór rośnie 
W słońce białe jak  papier 
Przez kurzu drogi mleczne 
Bije w niebo w  srebrną blachę...

,,oooop, oooop —  do góry 
G rzm ią trąby Trasy W — Z  
Jak miot krew  w  skroniach dzwoni
0  przestrzeń rozgrywa się mecz

Nad Starym Miastem noc 
Zielone tło, żółta emalia 
Pośrodku nieba kw itn ie  
Staruszki trzy białogłowe 
Na P iw nej jak  przekop w skale 
Kamienne w rozpaczy Niobe 
P iln u ją  pieczar czarnych 
Na P iw nej, na Rycerskiej 
Zam knięty dram at trzech matek

Tu nocą szumi cisza 
Jak prostopadle deszcze 
Po ścianach urwistych szeleści 
Kamienne w rozpaczy Niobe 
P ilnu ją  ciszy i wspomnień 
Oślepłe samotne ręce 
Staruszek białowłosych 
Sięgają za krawędź nocy
1 przyzywają  
Synów

wykracza przeciwko ustalonemu dla 
stowarzyszenia zakresowi 1 sposobom 
działania co zostało stwierdzone w 
wyniku lustracji przeprowadzonej w 
dn. 28.IX .1937 r., a mianowicie:

1) Związek nie .przestrzega art. 15 
ustęp 2 cytowanego prawa o stowa­
rzyszeniach i przepisów statutowych, 
dotyczących ewidencji członków;

2) Członkowie Zarządu' Związku 
korzystają z nieksięgowanych zali­
czek, pobieranych z kasy Związku;

3) Zarząd Związku dopuścił do 
przekroczenia preliminarza budżetowe­
go o sumę prawie 250.000 zl. powo­
dując takiż deficyt;
4) Zarząd Związku zaangażował w 
działalność pozastatutową (spółdziel- 

■ nia „Oświata“  i „Dziennik Poranny“ ) 
fundusze Związku z uszczerbkiem dla 
działalności statutowo przewidzianej 
zapomogi, odprawy itp.).

Na podstawie art. 16 cytowanego 
prawa decyzja niniejsza jest natych­
miast wykonalna.
Celem tymczasowego zabezpieczenia 
majątku stowarzyszenia do prowadze­
nia spraw niezbędnych, związanych 
z tym majątkiem, wyznaczam na pod­
stawie art. 25 prawa o Stowarzysze­
niach kuratora w osobie p. Pawła 
Musioła, zamieszkałego w Warszawie 
przy ul. Chmielnej 43 m. 30a.

Od decyzji niniejszej przysługuje 
prawo odwołania się do Komisariatu 
Rządu na m. st. Warszawę za po­
średnictwem Starostwa Grodzkiego 
Śródmiejsko -  Warszawskiego w ter­
minie 14-d.niowym, licząc od dnia na­
stępnego po jej doręczeniu.

Starosta grodzki 
[—J 7. Jarnowski

W  biurze panował popłoch. N ik t nie 
pracował. Porozumiewano się gorącz­
kowym szeptem. Co będzie? Z  gmachu 
głównego przyszła wiadomość, że człon­
kowie Zarządu zdają urzędowanie na 
ręce kuratora.

Koło jedenastej przybiegł Edek Szy­
mański. Obu rękami wichrzył swoje ja­
sne, długie włosy.

—  Co to jest? Co będzie? Coś trze­
ba robić!

Oczywiście, że coś trzeba było robić. 
Tym bardziej, że jak się okazało, in i­
cjatywa tego „czegoś“  nie wyjdzie od 
członków Zarządu, „zdających urzędo­
wanie“ .

Strajk okupacyjny... Bagatelka! Bra­
łam udział w strajkach murarzy w Kra­
kowie. Ale to były strajki murarzy. Co 
i czy można zrobić z pracownikami 
tych wielkich gmachów, z pracownika­
mi tak różnorodnymi, z tą gromadą 
urzędników? Prawie nikogo z nich nie 
znałam, większości w ogóle nie widzia­
łam na oczy. Zgrany zespól redakcyj­
ny, związany węzłami przyjaźni, był 
maleńką cząsteczką ogólnej masy pra­
cowniczej. Ale pod nami była przecież 
jeszcze drukarnia i zecerzy, z którym! 
z racji pracy redakcyjnej miało się stale 
stosunki.

Zadzwoniłam do zecerni, prosząc 
Minicha i Joczysa, żeby zaszli do mo­
jego pokoju. Z jaw ili się natychmiast — 
widać na dole też dziś n ikt nie pra­
cował.

—  Naznaczył! kuratora.
—  Naznaczyli.

Stali obaj, długi, wyglądający nie 
na zecera, ale na profesora-ascetę M i- 
nich, i okrągły, zawsze jowialnie 
uśmiechnięty pickwickowski Joczys. Tym 
razem nie był uśmiechnięty. Ale obaj 
byli spokojniejsi, niż my, trójka zde­
nerwowanych inteligentów. Dla nich 
obu sens naznaczenia kuratora był zu­
pełnie jasny. Im nie trzeba było tłu ­
maczyć, że znaleźliśmy się niespodzia­
nie na pierwszej lin ii pod ogniem ataku 
na Związki Zawodowe.

—  Trzeba robić strajk okupacyjny. 
Jak wy?

—  Cóż, nas fizycznych mało. Jeśli 
umysłowi się zdecydują, to o fizycz­
nych nie ma co gadać, jasne.

Już nie byliśmy zdenerwowaną tró j­
ką. Poczuliśmy mocny fundament. Tam, 
na pierwszym piętrze, na parterze, dru­
karnia, offsety, introligatomia, zorgani­
zowani zawodowo robociarze'.

—  Trzeba...

Wiadomo było, co trzeba. Zwołać 
ogólne zebranie pracowników, porozu­
mieć się z Zarządem i Centralną Ko­
misją Związków Zawodowych.

—  Towarzysz Kwapiński?
—  Nie ma.
—  Kiedy będzie?
—  N ie wiadomo.
—  Towarzysz Zdanowski?
—  Nie ma.
—  Kiedy będzie?
—  Nie wiadomo.

N ie było czasu na czekanie. Tym 
bardziej, że owa nieobecność przedłu­
żała się dalej, już wtedy, kiedy wy­
buchł strajk, już wtedy, kiedy zaczęły 
się zjawiać na Smulikowskiego delega­
cie robotnicze z papierosami, żywno­
ścią, słowami zachęty i solidarności. 
W . tym pierwszym najtrudniejszym mo­
mencie, kiedy ważyły się losy wszyst­
kich Związków Zawodowych, Komisja 
Centralna nie chciała się z nami po­
rozumieć. N ie wiedziała jeszcze, . jakie 
ma zająć stanowisko. Wolała nas zo­
stawić na laskę losu.

Pozostawał Zarząd. Ale członkowie 
Zarządu właśnie zdawali urzędowanie. 
Zadzwoniliśmy na dól, zawiadamiając 
„fizycznych", że za dziesięć minut roz­
poczynamy zebranie. Zadzwoniliśmy do 
gmachu głównego, po którym już bu­
szował Musiol. Teraz powstało zagad­

nienie — czy „umysłowi" się zjawią, na 
to niewiadomo przez kogo zwoływane, 
w każdym razie nieoficjalne i dziwne 
zebranie.

W  ciągu pięciu minut wszyscy byli 
na miejscu. Sto procent pracujących. 
Zapełniła się wielka sala na pierwszym 
piętrze. Miałam przed sobą setki twa­
rzy, z których większość widziałam 
pierwszy raz w życiu. Nie wiedziałam, 
jak do nich mówić. Nie wiedziałam, 
jak trafić im do przekonania. Ale at­
mosfera widocznie była już tak naprę­
żona, tak naładowana oburzeniem, gnie­
wem, strachem przed przyszłością — , 
że wystarczyło krótkie, paruminutowe 
przemówienie. N ik t nie zabrał głosu 
w dyskusji. Zażądano natychmiastowe­
go glosowania. Wszyscy obecni, bez 
jednego wyjątku opowiedzieli się za na­
tychmiastowym rozpoczęciem strajku 
okupacyjnego. Komitet strajkowy wy­
brano jednomyślnie i również, błyska­
wicznie. Joczys, M inich, Wasilewska, 
M ikołaj Nowak (radca prawny Związ­
ku).

Pierwsza instrukcja —  każdy na swo­
je miejsce, sabotować „zdawanie urzę­
dowania“ , kurator nie istnieje, jesteś­
my pracownikami Zarządu Głównego, 
zawieszenia zarządu nie uznajemy. Po­
zostawiamy na posterunkach: admini­
stratora domu i jego pomocnika, konser­
watora budynków, palacza, po jed­
nym woźnym w każdym budynku biu­
rowym, oraz cały personel Bursy Nau­
czycielskiej, mieszczącej się w gmachach 
przy ul. Smulikowskiego, personel sa­
natorium ZN P  w Zakopanem, oraz 
majątku w Brodach. Te zarządzenia 
były zrozumiale —  nie mieliśmy za­
miaru robić „czarnego strajku“ , któ­
rego ofiarą padliby nauczyciele —  mie­
szkańcy bursy, chorzy w sanatorium, 
i wreszcie nasze własne budynki, które 
musiały być zabezpieczone.

Pracownicy natychmiast rozeszli się 
do swoich pokoi. N ie można było ry ­
zykować, by ich miejsca zajął ktoś 
z sześciu młodych ludzi, którzy zjawili 
się do Związku przy boku Musiola.

Ja, Edek Szymański i Broniewska 
poszliśmy (raczej pobiegli) zawiadomić 
Zarząd o strajku. Nie ■znaleźliśmy ani 
prezesa Kolanki, ani nikogo z Zarzą­
du, wszyscy byli zajęci „zdawaniem 
urzędowania“ . W  pokoiku na piątym 
(o ile się nie mylę) piętrze wreszcie 
zetknęliśmy się z zupełnie roztrzęsio­
nym wiceprezesem Nowickim.

—  Co Zarząd ma zamiar robić w 
obecnej sytuacji ?

—  Cóż my możemy robić? Nieszczę­
ście, katastrofa... Cóż my możemy ro­
bić?

—  Pracownicy uchwalili strajk oku­
pacyjny. Strajk się już zaczął.

Nowicki zadygotał. Rozpłakał się.
—  Nie róbcie tego, nie róbcie tego... 

Zgubicie siebie i nas... N igdy wam 
tego nie zapomnimy, ale na miłość bo­
ską, nie róbcie tego. Zgubicie siebie 
i nas...

—  To jest jedyny sposób, żeby właś­
nie nie dać się zgubić. W  przeciwnym 
wypadku jesteśmy już zgubieni —  i za­
rząd i pracownicy.

Płakał. N ie mieliśmy czasu go po­
cieszać. Pobiegliśmy z powrotem do 
swoich biur, do wydziału wydawni­
czego. Moja mała szklana klatka —-  
redakcja „Płomyczka“  stała się loka­
lem sztabu strajkowego. Jaśka Bro­
niewska ze zwykłą sobie pedanterią 
postanowiła natychmiast zająć się se­
kretariatem. Pilnie zaczęta ■ zbierać to 
wszystko, co dziś leży przede mną 
w wielkich teczkach, z ogólnym tytułem 
„Archiwum strajku pracowników Z N P “ , 
przepisywać okólniki, biuletyny, rozpo­
rządzenia, wypisywać kwity, sumować 
rachunki. Nie wybrana do Komitetu 
Strajkowego w pierwszym dniu, koopto- 
wana dopiero później, weszła do niego 
faktycznie od razu i do końca składa! 
się on właściwie z czterech osób: Jo­
czys, Wasilewska, M inich, Broniewska.

Z  gmachu ..głównego przyszły ...pierw?- 
sze meldunki telefoniczne. Urzędnicz­
ka, od której zażądano otwarcia jakichś 
szuflad, oświadczyła, że strajkuje 1 szuf­
lad nie ma zamiaru otwierać. To sa­
mo stało się w drugim pokoju. Na 
chwilę wytworzyła się dość drastyczna 
sytuacja — członkowie Zarządu zda­
wali urzędowanie —  pracownicy sie­
dzieli bezczynnie przy swoich biurkach 
i na wszelkie zarządzenia i perswazje 
odpowiadali jednobrzmiącą formułką. 
Musiol był zupełnie zdezorientowany. 
Łatwy początek napo!! go już pewno­
ścią, że wszystko pójdzie gładko.
I gładko szło od rana do drugiej —  
o drugiej nagle wszystko się zepsuło.

Pokwitowanie z tego, że pracownicy 
zdecydowanie wprowadzają uchwały w 
życie otrzymałam już po kilkunastu 
minutach. Dzwonił kierownik wydziału 
wydawniczego, a więc mój bezpośred­
ni przełożony, Stanisław Kwiatkowski.

—  Proszę pani, niech pani natych­
miast odwoła strajk.

Mimo, że moje ponowne telefony do 
Komisji Centralnej nie dały w między­
czasie żadnego rezultatu, byłam w naj­
wspanialszym nastroju. Jednomyślną 
uchwala, zdecydowana postawa pracow­
ników zdawały się już niemal osiągnię­
tym zwycięstwem. Cala historia miała 
poza wszystkim posmak jakiejś nieby­
wałej awantury. Przez telefon z całą 
satysfakcją zagrałam niewinne cielę.

—  Ja? Dlaczego ja? Strajk został 
uchwalony jednomyślnie. Może pan się 
zwróci do ogółu pracowników? Może 
zwołać zebranie? Tylko boję się, że 
to już za późno...

Kwiatkowski oczywiście wolał nie 
zwoływać zebrania. Zaraz po jego te­
lefonie zabrzmiał drugi dzwonek.

—  Pani Wasilewska? Tu mówi ku­
rator Musiol.

— Nie znam żadnego kuratora M u ­
siola.

Bęc, słuchawka z trzaskiem poleciała 
na widełki.1 — Acha, więc pan Musiol 
zaczyna się denerwować, dobra jest...

Jeszcze dzwonek.
— Pani Wasilewska? Mówi kurator.
— To jakaś pomyłka. Nie znam żad­

nego kuratora.
Jaśka i Joczys wykonują bez wzglę­

du na ciasnotę jakiś wojenny taniec 
radości. Musiol do nas dzwoni, Musio- 
lowi w ciągu pięciu minut można było 
zrobić dwie impertynencje...

—  Mówi kurator. Jeśli pracownicy 
w ciągu dziesięciu minut nie podejmą 
pracy, zostaną zwolnieni. Proszę, to 
oświadczyć pracownikom.

— Pracownikom mogę komunikować 
tylko polecenia zarządu.

Musiol rzeczywiście stracił orientację. 
Jakkolwiek oświadczył, że nie wie nic 
o komitecie strajkowym i nie uznaje go, 
nagle zadzwonił, że czeka na przed­
stawicieli pracowników do 5 godziny. 
Oczywiście n ik t nie miał się zamiaru 
do niego zgłaszać. Wtedy zażądał, by 
delegacja stawiła się u niego do ,6.
0  7 już nie żądał, ale prosił. O wpół 
do dziesiątej wieczorem oświadczył, że 
daje ostatni, ultymatywny termin — 
zgłosić się za dziesięć minut. Na ten 
ostatni znak kuratorskiego zdenerwo­
wania odpowiadał już Joczys. Flegma­
tycznie, spokojnie, ale dostatecznie nie­
przyzwoicie. Na propozycje Musiola 
odpowiedzią! własną popularną kontrpro­
pozycją. Llchwala strajkowa była zu­
pełnie wyraźna: nie uznajemy kuratora. 
Ani jako kuratora —  ani jako osoby 
prawnej, ani jako kontrahenta do per- 
traktacyj. Musiol dla nas nie istnieje.

Z  gmachu głównego nowe wiadomo­
ści. Musiol zdecydował się na zmianę 
taktyki. Razem ze swoim orszakiem po­
pędził na dół, by wobec wytwarza­
jącej się nowej sytuacji pieczętować ka­
sę. Nie przygotowany na tę ewentual­
ność nie miał z sobą nawet pieczątki. 
Portier Józef Kowalski „poradził“  mu, 
żeby zamiast pieczątki użył znaczka 
z klapy, znaczka Obozu Młodej Polski, 
którym był przyozdobiony i kurator
1 wszystkich sześciu jego pomocników. 
Musiol dal się nabrać na ten kawał —

czy też był tak pewny siebie, 5 tale 
już uważał ZN P i jego majątek za łup 
organizacji, do której należał —  że rze­
czywiście zamiast pieczątki użył aiacz- 
ka. Meldunek przyszedł do nas natych­
miast: kasa Z N ?  jest opieczętowana 
nie rządową czy urzędową pieczęcią, 
ale znaczkiem partyjnym, znaczkiem or­
ganizacji o całkowicie jasnym, reale- 

'cy jno - pogromowym obliczu. Chętnie 
krzyczelibyśmy „hurra!“ , gdyby nie tro­
ska o to, czy zdążymy zrobić foto­
graficzne zdjęcie tego tak ważnego dla 
nas dokumentu. Od początku przecież 
chodziło o to, by wersji rządowej, usi­
łującej wmówić opinii, że kurator został 
wyznaczony dlatego, iż:

.,rewizja ujawniła niedokładności go­
spodarki Zarządu ZNP, m. i. wy­
sokie wynagrodzenia członków za­
rządu, grubsze pożyczki z kasy bra­
ne w formie dyskretne!, odbywanie 
na koszt związku podróży zagra­
nicznych“  —

przeciwstawić , wersję właściwą —  żć 
chodzi tu o faszystowski zamach na 
Związki Zawodowe. Trzeba zresztą 
przyznać, że Musiol dzięki swej głu­
pocie przysłużył się nam nie tylko tym 
razem dla zdemaskowania prawdziwego 
oblicza całej tej imprezy.

Fotografię zrobiono, załatwiła to agen* 
cja fotograficzna, która pozostawała 
z wydawnictwami ZN P w stałych sto- 
sunkach. W  ciągu kilku godzin mieliś-» 
my w rękach sporą ilość odbitek.

Musiol w tymże dniu wystąpił w ra-i 
dio, obwieszczając urbi et orbi we 
wstępie swej mowy, że

„Dziś, 30 września, rozporządzeniem 
rządu zarząd dotychczasowy Związ­
ku Nauczycielstwa Polskiego został 
zawieszony w działalności, a miej-* 
sce jego zająłem jako wyznaczony 
kurator“ .

M y  nie mieliśmy takich środków, jaR 
radio. Ale telefony 1 stugębna fama 
robiły swoje. Zawiadomiliśmy o naszym 
strajku redakcje pism, znajomych, przy­
jaciół. Już ku wieczorowi pierwszego 
dnia cale miasto wiedziało, że straj­
kujemy.

Wanda W at ilewska

Fragment pierwszego rozdzi ilu książki, 
która ukaże się niebawem nakładem 

„Prasy Wciskowej".

W  przeddzień Zjednoczenia Partii Robotniczych Oddział Łódzki 
"ZiOigzkii Zawodowego Literatów Polskich ogłosił konkurs n a : wiersz 
"p- tf&ści1 spbłócżUó-reióołuCyjńij" ’ wyznaczając dwie nagrody w wysokości 

30 tys. i 20 tys. złotych. Jury konkursu w osobach: Jan 'Brzechwa. 
Mieczysław Jastrun i Seweryn Poilak, wyróżniło cztery wiersze, a mia­
nowicie: wiersz pt. „M łody przyjacielu" sygnowany głodłem ,,Listopad , 
utwór pt. ,,Wiersz z wczoraj" —  godło „A lit" ,  „IP olan ie ' —- godło 
„Zamówienie" i „Moury Krajobraz" —  godło „A lit" .

Jury stwierdziło, że żaden z tych utworów nie zasługuje na pierw­
szą lub drugą nagrodę, natomiast uznało, że ze względu na wartość 
poszczególnych fragmentów wiersze te mogą być wyróżnione i wobec 
tego postanowiło łączną sumę przeznaczoną na nagrody rozdzielić 
ex aeguo.

Po otworzeniu kopert okazało się, że autorem wiersza pt. „M łody  
przyjacielu" jest Aleksy Basełides, zam. w Bielsku, Limanowskiego 29, 
autorem „W iersz z wczoraj" jest Leszek Lorek, zam. w Bielsku, M ickie­
wicza 21, autorem wiersza pt. „W olanie" jest Jerzy M iller, zam. 
w Lodzi ul. Uniwersytecka t 2, autorem wiersza pt. „Mowy krajobraz" — 
Igor Sikirycki, zam. w Łodzi, ul. Bandurskiego 8,

IGOR SIKIRYCKI

NOWY KRAJOBRAZ

Czołg waży znowu tyle co wiatrak.

Groźnych dni troski dawno spopielił 

Czas, co narasta jak w ulach wosk 

I  nawet niebo akacja wybieli...

Inna w mym kraju niech rodzi się pieśń, 

Gdzie węgiel chleba ma zapach,

A w przęsła krzepnie żelazo z giserni. 

Niech cegły dłoniom pomaga nieść, 

Stalowe konie pędzi po traktach 

l  niech zadziwi Wisłę.

Ileż bym jeszcze nadźwigał słów 

I  przekuł w wiersza obręcz, 

Gdybym tej ziemi tętniący puls

Mógł w swoich dłoniach objąć.
\

D E K L A R A C J A
Zgłaszam się na członka K lu b u  L ite rack iego „O drodzen ia"  i zobowią­
zuję się do płacenia abonamentu za ks iążk i w  kwocie zł 1.800 rocznie, 
p ła tnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zl co d rug i  miesiąc lub 

nn 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić).
Moje p raw a i  obow iązk i są m i 2nane.

/m i,  ’t nazwisko  ______________________ _______

A d re s ................................................... ..................................

(podpis)
W yciąć, nak le ić  na k a r t r  pocztową i przesłać pod adresem: 
W arszawa. Daszyńskiego 14, K lu b  L ite ra c k i „O drodzen ia“ .



Nr 51 — 52 O D R O D Z E N I E Etr. ?

JÓZEF MAŚUŃ5KI

Wielka lekcja teatru Obrazcorua
Z nacie bajkę o ślepcach i sło­

niu? —  Ten, który tra fi! do nogi 
słonia, orzekł, że słoń jest to po 

prostu grube drzewo, ten zaś, który 
namacał trąbę upierał się, że chodzi tu 
o rodzaj węża. Długo potem dyskuto­
wali... Gdybym silił się na podstawie 
trzech obejrzanych spektakli Obrazco- 
wa dać monograficzną charakterystykę 
tego znakomitego teatru — znalazłbym 
się w podobnej sytuacji. Trzeba więc 
ograniczać się w recenzenckim opisie, 
wyławiać rzeczy najogólniejsze, istotne 
i przejść co rychlej do obowiązków pu­
blicysty teatralnego, czyli do tematu —  
„słoń a sprawa polska“ .

W  tym zadaniu przychodzi nam z 
wielką pomocą sam Obrazcow. Jest on 
nie tylko reżyserem i kierownikiem ar­
tystycznym swego teatru, ale i wielo­
stronnie utalentowanym artystą-sztuk- 
mistrzem, zdolnym osobiście tworzyć i 
demonstrować w najczystszej formie se­
krety i  problemy swej sztuki. Koncert 
własny Obrazcowa może stać się osob­
nym rodzajem estradowym, dla samego 
teatru jest na pewno źródłem początko­
wym i nieustannym laboratorium form 
sztuki kukiełkowej. Te cuda, które wy­
czynia Obrazcow przy pomocy dwojga 
własnych rąk, kukiełki i rekwizytu, do­
pełnione lub skontrastowane ironicznie

przez głos ludzki oraz instrument mu­
zyczny, to nie tylko skończone dzieła 
sztuki, to również dociekliwe wycieczki 
w krainę możliwości i niemożliwości ku­
kiełkowych czarodziejstw: —  żywy ma­
teriał doświadczalny dla reżysera i teo­
retyka. Bo Obrazcow jest i teoretykiem. 
Każdemu recenzentowi teatralnemu i f i l ­
mowemu, każdemu reżyserowi i aktoro­
wi zalecałbym jak najgoręcej gruntow­
ne przestudiowanie jego „Notatek re­
żysera“  w pierwszym n-rze „Twórczoś­
ci“  br. Wszechstronna erudycja, jasność 
myśli i odwaga wnioskowania, typowe 
dla najdzielniejszych reformatorów tea­
tru, znakomicie porządkują temat i 
przed czytelnikiem, zaangażowanym w 
teatralną robotę otwierają horyzonty 
znacznie szersze od problemów ściśle 
kukiełkowych.

Oblicze, forma sztuk widowiskowych, 
jak i sens ich społeczny, przekształca się 
ź biegiem historii —  przypomina Obraz­
cow, „Teatr Eurypidesa jest bez porów­
nania dalszy współczesnemu teatrowi 
niż „Iliada“  Homera współczesnej litera­
turze“ . Biorąc od strony formy —  mo­
torem tych przekształceń jest najczęściej 
nowy, nieznany dotąd rodzaj widowi- • 
ska, który zdobywając sobie uznanie 
widza, zmusza rodzaje dotąd uznawane 
do wysiłków konkurencyjnych. I tak po­
jawienie się filmu —  najważniejszego 
dziś ze względu na swą masowość ro-
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Przyjazd —  ilustracja A. Gonczarowa dc ,,Pana Tadeusza“ (drzeworyt)

W ostatnich latach pojawiły się w 
Związku Radzieckim nie tylko licz— 

le nowe przekłady oraz wydania dziel 
Adama Mickiewicza, ale i piękne ilu- 
¡tracje do utworów poety wykonane 
jrzez wybitnych grafików radzieckich.

Część tych prac znalazła już swoje 
zastosowanie w opublikowanych dotąd 
zbiorkach poezji, inne ozdobią przygo- 
owywane do druku wydania jubileuszo- 
,ve.

Spośród tych ilustracji w pierwszym 
•zędizie zwracają na siebie uwagę drze­
woryty zmarłego w 1946 Georga Je- 
:zeistowa. Jeczeistow znany jest w Pol­
ice z wystaw grafiki radzieckiej w 
Warszawie. Na międzynarodowym kcn- 
cursie drzeworytów w Warszawie w 
1934 artysta nagrodzony został dyplo- 
nem. Na Wystąwie grafiki, akwarel i 
'ysunku artystów Związku Radzieckie­
go w 1946 roku prace Jeczeistowa 
szczególną zwróciły uwagę. Na okładce 
katalogu jak i na plakacie wystawy w id­
niały jego ilustracje do „Grażyny1.

Jeczeistow, uczeń Włodzimierza Fa- 
worskiego doskonale przyswoił sobie m i­

strzostwo swego nauczyciela, zdołał jed­
nak stworzyć styl własny. Ilustracje do 
poezji Mickiewicza należą do najbar­
dziej dojrzałych i najbardziej oryginal­
nych prac artysty. Romantyzm i głębo­
ki liryzm charakteryzujący jego twór­
czość pozwoliły w ramkach drobnych 
winietek doskonale zawrzeć nastrój 
ilustrowanych utworów.

Również Andrzej Gonczarow znany jest 
w Polsce z pierwszej międzynarodowej wy­
stawy drzeworytów w Warszawie jak i 
z ostatniej wystawy w 1946. Jego ilu ­
stracje do „Pana Tadeusza“  wykonane 
¿zostały niedawno i nie były na wystawie 
pokazane. Gonczarow jak i Jeczeistow 
kształci! się u  Faworskiego i należy 
obecnie do grona wysoko cenionych gra­
fików radzieckich.

M ikołaja Iljina szczególnie interesuje 
portret poety i wykonane przez niego 
sylwety Mickiewicza ozdobiły okładkę 
wydanej w 1944 r. „Grażyny“  jak i  to­
mik utworów wybranych z 1943. Syl­
weta młodego Mickiewicza widoczna 
na okładce tej pięknie wydanej ksią­
żeczki szczególny budzi zachwyt.

a m n h e c k h e
C T H X O T t O  P E H  Mi l

W in iety  G. Jeczeistowa do utworów M ickiew icza (drzeworyt)

dzajtt widowiska (Lenin) —  doprowa­
dziło w teatrze jednych do pesymi­
stycznych proroctw pod adresem teatru, 
innych zaś —  do karkołomnej pomysło­
wości konkurencyjnej: byleby sprostać 
kinu w pokazywaniu fizykalnej prawdzi­
wości świata.

Daremny to i źle skierowany wysi­
łek —  powiada Obrazcow. —  Najwięk­
sza pomysłowość reżyserska i najbo­
gatsza technika teatralna nie zastąpią 
kina —  tak jak z drugiej strony film, 
nawet z udziałem najlepszych aktorów, 
nie zastąpi teatru. Trzeba zrozumieć, że 
to są dwie różne dziedziny sztuki i 
skończyć z nierozsądną konkurencją, a 
zyska na tym i teatr i kino. Weźmy 
na przykład kota na ekranie: —  para 
kochanków może przeżywać największe 
uniesienia, a gdzieś obok nich, czy w 
głębi może sobie najspokojniej spacero­
wać kot i nikomu nie przeszkodzi ten 
realistyczny szczegół. Ale niechże na 
scenie teatru, powiedzmy podczas spot­
kania Romea i Julii, zjawi się kot! Na 
nic wtedy wysiłki aktorów —  cala w i­
downia śledzić będzie tylko kota: czyj 
to kot, skąd się tu wziął, czy wróci 
za kulisy, czy może usiądzie na budce 
suflera? A  może zejdzie na widownię? 
Kot, to jeszcze pół biedy, ale koń! Jak 
się zachowa koń w teatrze? —  przy­
zwoicie, czy nieprzyzwoicie?.., I oto re­
żyser teatralny, który chciał konkuro­
wać z filmem, pokazał wprawdzie ko­
nia, ale zniszczył cały urok teatru. Da­
lej —  alkohol: bohater filmowej bajki 
może wypić beczkę wina i dokazywać 
dalej cudów dzielności —  przyjmiemy 
to jako fakt oczywisty. Ale aktor na 
scenie, gdy wypije piąty kieliszek za­
czyna budzić nasz niepokój, czy aby się 
naprawdę, nie upije? po czym natych­
miast przypominamy, że przecież na sce­
nę nie podają prawdziwego alkoholu, ty l­
ko jakąś tam herbatę. Dalej —  niech 
dostrzeżemy, że pejzaż filmowy nie jest 
■prawdziwy, że te śniegi, alhn przepaś­
cie to tylko malowane dekoracje posta­
wione w atelier filmowym, a natych­
miast czujemy się oszukani i rozczaro­
wani. W  teatrze natomiast każdy widzi 
i rozumie, że dekoracja jest tylko de­
koracją, ba! wystarczą nieraz kotary, a 
my, współżyjąc z grającym na scenie 
aktorem, z tekstu sztulki budujemy we 
własnej wyobraźni i, lasy. i przepaście 
i śniegi i co tyjko można, .sobie zamy- 
śleć —  od realnej przestrzeni między­
planetarnej (np. dla Twardowskiego) 
po siódme kręgi nieba czy pieklą (np. 
dla Orfeusza), które są już czystym 
tworem fantazji poety.

Bo teatr jest sztuką wyobrażenio­
wą —  apeluje do naszej wyobraźni, 
oraz sztuką dramatyczną —  nie ma 
teatru bez konfliktu ludzkich dążeń i 
ludzkiej woli z dążeniami przeciwnymi. 
Film zaś jest sztuką pokazującą —  de­
monstruje nam świat widzialny ze 
wszystkimi szczegółami, apeluje do na­
szego oka; oraz sztuką epicką —  mo­
że doskonale obejść się bez akcji dra­
matycznej, bez człowieka w ogóle, a 
jeśli już zajmuje się dramatem człowie­
ka, to musi go „opowiedzieć“  z całą 
zmysłową, fizyczną dokładnością. D la­
tego to przeróbki powieści na sztuki 
teatralne tak często nie udają się: trze­
ba zostawić tylko dramat, tylko akcję, 
ulatuje zaś cala poezja świata opisane­
go, ta, którą doskonale może ukazać 
aparat filmowy. Dlatego też tak często 
nie udają się przeróbki dramatów poe­
tyckich na scenariusze filmowe-, potęż­
ne napięcia dramatyczne, rozgrywające 
się ńa scenie wśród ubogich dekoracji 
ale w oparciu o cale bogactwo naszej 
wyobraźni, roztapiają się oto i ubożeją 
w obrazie filmowym pośród mnóstwa n i­
by to realnych szczególików, których 
musi dostarczyć filmowemu oku —  de­
korator filmowy. Rozczarowanie nasze 
jest wtedy podobne do tego, które prze­
żywamy oglądając nie dość dobre ilu ­
stracje do książki, która kiedyś rozpa­
liła naszą fantazję.

I oto z tych ułamkowych tylko re- 
lacyj teoretycznego stanowiska Obraz­
cowa dochodzimy do pierwszego punktu 
naszego tematu „słoń a sprawa pol­
ska“ . Okazuje się, że Obrazcow —  
ten Obrazcow, który wyszedł z teatru 
Stanisławskiego! —  w poglądach na isto­
tę teatru staje bardzo blisko general­
nej lin ii poszukiwań najlepszych na­
szych ludzi teatru —  tych, którzy wał­
czyli z szablonem naturalizmu i sza­
blonem salonowej gadaniny na scenie: 
w imię teatru tzw. neo-realistycznego, 
teatru monumentalnego, teartu wielkiej 
poezji. Tego teatru, który zapowiada! w 
swych lekcjach paryskich Adam M ickie­
wicz, a którego twórcami byli najlepsi 
nasi poeci i najlepsi inscemizatorzy.

I I
p ra k ty k a  teatru Obrazcowa w zna- 
1 komitej mierze (bo jednak nie w 
stu procentach!) pokrywa się z jego 
teorią.

Czym bywa teatr kukiełek, ten, któ­

ry  znamy u nas i ten, najznakomitszy 
na Zachodzie? — Albo szczątkową, ża­
łosną manifestacją resztek jakiejś prze­
szłości, ubogim warsztatem upartego 
maniaka, albo skromną instytucją peda­
gogiczną, niemal pomocą naukową dla 
dzieci, jak szkolny globus, daleki od 
świetności planetariów uniwersyteckich, 
albo wreszcie wielką imprezą finanso- 
wo-techiniczną, obliczoną na konkuren­
cję z wystawami Picassa, tancerkami z 
wyspy Bali i z cyrkiem Bamuma. Snoby 
całego świata zapłacą dobrze za wszyst­
ko co niezwykle. A  więc dostarczyć im 
teatru kukiełek na poziomie technicz­
nym zadziwiającym. Chodźcie i podzi­
wiajcie —  tylko u nas takie tricki, ty l­
ko u nas! Zdobycze techniczne sztuki 
kukiełkowej wszystkich ludów świata 
zebrane, udoskonalone, zaprawione f i­
glami iluzjonistycznymi, które umożli­
wia technika współczesna —  dopraw­
dy, to ciekawsze od występu brzucho- 
mówcy i fakira...

W  warunkach polskich powstała jesz­
cze jedna odmiana imprezy kukiełkowej:
—  esteta, polujący na dreszczyki for­
malne, które można wydobyć z kukiełki, 
gdy nie znalazł wśród snobów wystar­
czającej bazy materialnej dla swego 
teatrzyku i musiał odwołać się do „w i­
downi zorganizowanej“ , czyli do szkół
—  tworzy teatr kukiełek dla dzieci, któ­
ry  nie jest teatrem dla dzieci, tak jak 
znamy wiersze dla dzieci, które nie są 
wierszami dla dzieci, chociaż bardzo się 
podobają dorosłym, lubiącym „efekty 
formalne“ , (Oczywiście, nie mam tu na 
myśli wszystkich teatrów kukiełek dla 
dzieci w Polsce. Niektóre z nich, jak 
np. „Baj“  warszawski rolę swą pojęły 
właściwie i wypełniają-wzorowo). <

Walczący o rozgraniczenie formy tea­
tru od form sztuk pokrewnych, Obraz­
cow, nie jest formalistą. Nie jest rów­
nież magikiem od kukiełek w stylu za­
chodnim. W  teatrze jego przedstawie­
nia dla dzieciarni mają inne teksty i 
są inaczej grane niż przedstawienia dla 
młodzieży, a te znów różnią się i tek­
stem i grą od przedstawień wieczoro­
wych dla do-rosłych. W  teatrze jego 
zobaczymy również najwyższy poziom 
techniczny (każde . z widzianych, przed­
stawień było „dopięte na ostatni guzik"), 
zobaczymy bardzo ciekawe i trudne 
tricki i efekty, ale —  wtedy, .i tylko 
wtedy, gdy to jest potrzebne dla ce­
lów widowiska, wyrastających wysoko 
ponad ambicję mechanicznego olśniewa­
nia sztuczkami, czy też dostarczania 
narkozy „dreszczów formalnych“ . To­
też ktoś, kto uważa, że nowojorski dra­
pacz chmur jest czymś więcej niż pary­
ska Notre Damę, bo jest wyższy, powi.e 
patrząc na ten teatr-: - -  „phi, widiiai- 
lem ciekawsze efekty!“  A znowu ja­
kiś zawzięty pożeracz formalistycznych 
orzeszków powie: —  „owszem, dohre, 
ale rozwlekle“ . I , jeden i drugi n-ie 
uchwycą istoty rzeczy, tego, co zjed­
nywa i podbija w tym teatrze zarówno 
poetę jak i robotnika, a co jest praw­
dziwą, wielką sztuką, potrzebną każde­
mu nie okaleczaiemu psychicznie czło­
wiekowi.

Takiego słonia, jakiego wprowadza 
Obrazcow w „Lampie Alladyna“  ame­
rykański impressario kukiełkowy odrzu­
ciłby swemu dostawcy. —  „Jakto, za 
moje ciężkie dolary pan mi daje wy­
pchaną makietę?! To pan nie widział 
jak się u słonia ruszają w marszu ło­
patki? M ój widz chce za swój bilet 
dostać slon-ia takiego, żeby mu się ło­
patki ruszały jak żywe!“  [ byłyby ru­
szające się łopatki, i wszyscy, od reży­
sera do elektrotechnika (a potem cala 
widow-nia) tak byliby przejęci tymi ło­
patkami „ja-k żywe“ , że już nie star­
czyłoby ani czasu. ani głowy dla prze­
ślicznej sceny pomiędzy, Alladynetn, któ­
ry  stoi o b o k  słonia i księżniczką, 
która jedzie n a słoniu...

Lew, którego pokazuje. Obrazcow, 
wyczynia rozkoszne rzeczy: —  macha 
ogonem, iska pchły, łapami czesze swą 
mordę i kudły. Tylko specjalista zorien­
tuje się, jak skromna maszyneria po­
rusza to wszystko: tak skromna, że roz­
koszny lewek nie dalby rady j e d n o ­
c z e ś n i e  wykonać to wszystko. Zno­
wu z punktu widzenia mechanicznego, 
naturalistycznego —  feler. Za to z 
punktu widzenia mądrze pojętego rea­
lizmu —  zaleta ogromna! Realizm w 
teatrze, moi złoci, tym się różni od na­
turalistycznego gadulstwa, od naturali- 
stycznej pedanterii, je  jest sztuką osią­
gania najpełniejszego efektu przy naj­
mniej licznych, najprostszych (ale wy­
starczających!) środkach i sposobach. 
To jak strategia i taktyka wojenna: nie 
sztuka wystawić olbrzymią armię (ru j­
nującą organizm społeczny państwa) i 
„zarzucać czapkami“  wroga, —  sztuka 
jest mieć zawsze w porę i we właści­
wym miejscu wystarczające siły, by wy­
grywać bitwę po bitwie! U Obrazcowa 
i lew i każda inna kukła tak jest po­
myślana technicznie w stosunku do sce­
nariusza tekstu, że gdy będzie musia­

ła wykonać najtrudniejszy nawet wy­
czyn — wykon? go, ale nie będzie się 
nim popisywać bez potrzeby i nie w 
porę (co, jak wiadomo potrafi nieieden 
żywy aktor, tzw. „ulubieniec publicz­
ności“ )! Podkreślam tę dokładną i mą­
drą współpracę autora - dramaturga, 
reżysera, artysty projektującego kukieł­
kę, oraz aktora wykonawcy. Z  niej to 
rodzi się nieodparta, urzekająca już po 
kilku minutach widowiska, silą oddzia­
ływania tego teatru. A  cudów nie ma... 
Jest wspólna strategia z e ? p o 1 u, zwy­
ciężająca widza. Gdy trzeba poruszyć 
jego poczucie humoru —  jego znajo­
mość szczegółu życiowego -— jego 
pragnienia doznań ruchowych, gdy trze­
ba pobudzić i poderwać do lotu jego 
fantazję —  zawsze zjawi się efekt po­
trzebny, zawsze dopisze technika teatru. 
Rytm tych przeżyć proponuje mądry, 
znający prawa kukiełki, dramaturg (tu 
brawo Sperańskiemu, autorowi i akto­
rowi zespołu), cyzelują go inscenizator 
i reżyserzy, realizuje znakomicie zgra- 
ny, wysdkowartościowy artystycznie ze­
spół aktorski.

O aktorach trzeba oddzielnie. Ileż 
widziało się pomysłowych inscenizacyj 
kukiełkowych rozpełzających się w dy­
letanckim wykonaniu poruszaczy-ama- 
torów i recytatorów „za piętnaście gro­
szy pęczek“ . Aktor u Obrazcowa to 
sztabowiec widowiskowej strategii i jej 
żołnierz jednocześnie, on odpowiada za 
ruch i glos kukiełki. Technika aktor­
ska jest tu na najwyższym poziomie, i 
ta elementarna (glos, śpiew, dykcja, po­
czucie ruchu), i ta prawdziwa, polega­
jąca na zdolności twórczej mobilizacji 
swych wyobrażeń o postach oparta naj- 
.widoczniej o elementy błogosławionej 
metody Stanisławskiego. Jak bohaterski 
jest Alladyn, jak porywający jest galop 
jego konia (doprawdy godna ilustracja 
mickiewiczowskiego „Farysa“ ) ; ile w y­
razu, liryk i, ile kolorytu wschodniego 
ma jego ukochana sułtanka; ile ukraiń­
skiego stylu, zamaszystości i dzielności 
prezentuje nam Wakuła z „N ocy w i­
gilijnej“  (według Gogola!) A  Baba-Ja­
ga i zbójcy-pijacy z „Piękności nieopi­
sanej“ . A  sceny zbiorowe! Weźmy ta­
ki szczebiot niemal ptaszęcy dziewcząt 
w ogrodzie sułtana i babi klangor dzie- 
wic-piastunek na dworze z rosyjskiej 
bajki: podobne zadania techniczne, a 
jak niepowtaizalnie różny, jak trafny 
i niezapomniany efekt. Chcąc oddać 
sprawiedliwość, należałoby po kolei 
przepisywać wszysikie afisze. Zespół, 
zespół —  współtwórcy! Oni wszyscy 
dobrze wiedzą, p o  co  to rohią, co 
robią i na co tracą to jedyne dane nam, 
a krótkie, życie.

Scena z „Lampy Alladyna“

Księżniczka 
z „Lampy Alladyna“

Dzięki zespołów Obrazcow może 
realizować swój podwójny program re­
pertuarowy: satyrę i „krystalicznie
przejrzysty, piękny w swej dziwności 
obraz romantycznego bohatera z baj­
k i“ . I w satyrze i w romantyce drama­
turg i aktor przychodzą mu z pomo­
cą: teksty są w swym rodzaju bez­
błędne, aktor niezawodny w stylu. Sa­
tyra, oczywiście —  choćby nie wiem 
jak daleko, rozgrzana niesamowitą fan­
tazją gogolowską, poniosła ku cudom, 
dziwom i efektom —  zawsze wróci na 
ziemię realizmu. Taka już jej przyro­
da. Tu aktor ma prostsze zadanie. Ale 
zastanawiający jest czysty ton tej sa­
tyry, nie zababranie się w brudach, ani 
w zawiłościach formalnych, przeciwnie, 
oszczędność, rytm optymistyczny, szla­
chetny wydźwięk k a ż d e g o  momen­
tu przedstawienia. I przeciwnie, tam 
gdzie w romantyzmie grozić by mógł 
pusty frazes arcyszlachetny, tam pod­
barwiają go subtelnym odcieniem hu­
moru: Alladyn deklamujący o swej 
nieustraszoności jest i wzruszający, jak 
.powinien, i odrobineczkę zabawny, co 
go czyni nam bliskim, ujmującym.

Obok humoru wciska się w takich 
wypadkach druga, niezmiernie deli­
katna nutka, a mianowicie ton ludowy. 
Nawet W ezyr —  czarny charakter z 
romantycznej baśni rezonuje chwilami 
tonem przypominającym wiejskiego bo­
gacza; nawet diabły, nie wyłączając te­
go, który mówi po francusku, okazują się 
kuzynami chytrych kupców, czy pokąt- 
nych „doradców prawnych“ . Ten to.n lu ­
dowy, leżący na głównej lin ii wielkiej 
tradycji realizmu rosyjskiego, ton, ję­
zyk i styl, który wykarmił tale rosyjską 
literaturę, że z niemowlęcia ledwie se­
pleniącego w  końcu X V III wieku wy­
rosła w ciągu trzech zaledwie pokoleń 
na egzotycznego bohatera, którego glos 
tra fi! do uszu wszystkich pisarzy świa­

ta —  ton ten, odnaleziony raptem jałc-
że czysto i składnie w baśni kukiełko« 
wej, był, mam nadzieję, że nie tylko 
dla mnie, niespodzianką i lekcją bardzo 
osobliwą i cenną. Szczycimy się słusz­
nie, zwłaszcza w teatrze, naszymi ro« 
mantykami —  jak Rosja szczyci • się 
swymi realistami. Okazuje się, że do 
nowych, odpowiadających naszym po­
trzebom kulturalnym i społecznym, in ­
scenizacyj naszego teatru romantyczne-

Sergiusz Obrazcow

go (od Balladyny do Wyspiańskiego)' 
może by warto wsłuchać się w szcze­
biot perskich kukiełek Obrazcowa.

Jeśli głęboki, słoneczny humanizm, 
oparty o tekst i o aktora, jest główną 
i najistotniejszą cechą, różniącą teatr 
Obrazcowa od głośnych teatrów lalek 
na Zachodzie, to z drugiej strony w 
humanizmie tym, humanizmie socjali­
stycznym, rozszczepienia, dualizm«: 
realizm —  romantyzm (rozszczepienia, 
z którym tak ostro i .słusznie walczyła 
krytyka radziecka) bodaj że nie ma. 
Oto „słonia i sprawy polskiej“  rozdział 
drugi.

I I I
T T  brazcow opowiada: —  kształciłem 

się na malarza i zabawiałem kole­
gów kukiełkami, kształciłem się na 
śpiewaka operowego (studium Stanisław­
skiego) i bawdeńi się nimi dalej. in..-r- 
szedlem z opery do dramatu, zabawy 
nie zaprzestałem. Zaproszono mnie jako 
kukielkarza do występów estradowych, 
a późnie! zaproponowano utworzeń,e 
teatru. Gdybym się znał na prowadze­
niu teatru zażądałbym gmachu, ludzi 
i pieniędzy. Nie dostałbym i teatru by 
nie było. Na szczęście —  nie znalem 
się na tym, zaczęliśmy w sześciu, a 
dziś mamy gmachy (w Moskwie i w 
Leningradzie) 300 ludzi i dużo pienię­
dzy. Ale tych sześciu —  to był ze­
spół...

Obrazcowowcy w swym pracowitym 
tournee po Polsce zetknęli się z wielu 
ośrodkami teatralnymi, poznali spory 
szmat polskiego życia. Zachwycają się 
odbudową, nastrojem ludzi, atmosferą, 
wynikami. Dla trudności, w jakich pra- 

-cuią zrujnowane polskie teatry, mają 
ogromnie wiele zrozumienia: i jako 
współtowarzysze profesji i jako ■—  co tu 
długo gadać, powiedzmy po sportowe­
mu —  klasowe chłopaki! Do jednej 
rzeczy absolutnie nie mają ucha. A  
mianowicie, jeśli opowiadając o wszyst­
kich realnych trudnościach spróbować 
przemycić ccś w rodzaju usprawiedli­
wienia takich czy owakich niedociąg­
nięć w wynikach artystycznych... M ają 
dość —  jak z rękawa —  faktów, w 
jak trudnych, w jak rozpaczliwie trud­
nych warunkach powstawało u nich to 
lub owo wielkie dzieło teatralne w tym 
czy innym teatrze. Bo spopularyzowała 
się u nas legenda o wielkim uposaże­
niu i uprzywilejowaniu materialnym tea­
trów radzieckich. Pięknie, ale jak było 
w okresie rewolucji i lat głodowych? 
A jak było podczas niemieckiego najaz­
du? Ile lat roboczych w sumie zapisało 
na swe konto aktorstwo radzieckie z  
występów na pierwszych liniach fron­
tu, po szpitalach, po fabrykach idących 
z odsieczą frontowi? I wtedy również 
przygotowywano premiery...

Tak, ale choć rozbito im teatry, choć 
nie mieli opału, światła, żarcia naszego 
codziennego, choć było bardzo ciężko, 
to przecież mieli jedn0 —  swoje zespo­
ły  twórcze. Nie byli sypkim piaskiem, 
ani gliną w czyimś ręku. Tworzyli 
wspólnie, wspierali się wzajemnie. K u l­
tura zespołu teatralnego! Styl pracy 
zespołu. Kiedyż to rozwiała się Redu­
ta, a ci co w niej byli, po dziś dzień 
wzdychają jak za rajem utraconym, 
choć mają stanowisko, pracę i honory.

Styl pracy. W  ciągu miesiąca jeżdżąc 
zespól Obrazcowa dal 53 przedsta­
wienia, prawie po dwa dziennie, na­
wet nie licząc dni w pociągu straco­
nych. Sam Obrazcow dal w tym czasie 
27 koncertów osobistych. A  przecież 
widziało się go zawrsze w teatrze przed 
i po spektaklu —  przemawiał, prezen­
towa! aktorów, bywa! podejmowany, 
udziela! się. Trzeba mieć zdrowie, praw­
da? Tak, ale i coś więcej. Trzeba wy­
rosnąć w zespole, żyć i tworzyć w ze­
spole, ożywionym postępowymi ideami 
kultury społecznej, ażeby i ” w trudnej 
próbie zachować twarz, iść do ludzi z 
twórczością i pomocą i od nich wza- 
mian pomocy doznawać. 1 to jest „sło­
nia i  kwestii polskiej“  sprawa trzecia 
i ostatnia.

Józef Maśliński
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przełożył ARTUR SANDAUERJOHN STEINBECK

W ie lka  fa la  e m o c ji, . w rza w a  i  
g w a r lu d z k i c ic h ły  zw o lna w  m ie j­
s k im  pa rku . T łu m  sta ł w c iąż jesz­
cze pod. w iązam i, m d ło  o św ie tlo ny ­
m i n ie b ie s k im  b lask iem  u liczne j 
la ta rn i od leg łe j o dwa b lo k i. L u d z i 
og a rn ia ło  znużenie; n ie k tó rz y  za­
częli s topn iow o  zn ikać w  ciem no­
ściach. T ra w n ik i b y ły  w ydeptane 
nogam i tłum u .

M ik ę  w ie d z ia ł, że w szystko ju ż  
się skończyło i  odczuw ał w  sobie 
ja k ieś  roz luźn ien ie . Czuł s ię  tak  
znużony, ja k  gdyby  n ie  spał od pa­
ru  dn i, ale by io  to w p ó ł senne, sza­
re  i  rozkoszne zmęczenie. N asunął 
czapkę na cezy i  o d d a lił się. lecz 
zan im  opuścił pa rk , o d w ró c ił się 
jeszcze raz, by spojrzeć poza sie­
bie.

W  g łęb i tłu m u  ktoś p o d p a lił skrę­
cony kaw a łek  gazety i  un ió s ł go 
k u  górze. M ik ę  w id z ia ł, ja k  p ło ­
m ie ń  liz a ł stopy szarego nagiego 
cia ła, zw isającego z drzewa. To 
Ciekawe, że M u rz y n i po śm ie rc i 
p rz y b ie ra ją  k o lo r sza ro n ie tiesk i.

Płonąca gazeta o ś w ie tliła  zadarte 
k u  górze g łow y lu d z i, m ilczących i  
skup ionych, n ie  o d ry w a li oczu od 
powieszonego.

M ik ę  czuł le kką  niechęć do tego 
b liże j nieznanego m u  osobnika, 
k tó ry  chcia ł podpa lić  cia ło. Z w ró c ił 
się do swego sąsiada, n ierozpozna­
walnego w  oka la jące j ciem ności.

—  To n ie  ma sensu —  rzekł.
Sąsiad o d d a lił s ię bez słowa od­

pow iedzi.

G dy papierow a pochodnia zgasła, 
p a rk  —  przez ko n tra s t —  w yd a ł 
się jeszcze czarn ie jszy. K toś zapa lił 
n iezw łoczn ie  now y kaw a łek  papie­
ru  i  podn iósł go ku  stopom. M ik ę  
podszedł do innego w idza.

—  To n ie  m a sensu, to co o n i ro ­
b ią  —  pow tó rzy ł. —  Przecież już  
n ie  żyje. N ie  mogą m u  zrob ić  n ic  
złego.

Sąsiad, b u rk n ą ł coś, ale n ie  od­
w ró c ił oczu od płonącego papie­
ru . —  To dobra robota —  rzek ł. —  
Oszczędzi m ias tu  m asy p ien iędzy 
i  in te rw e n c ji różnych krę taczy ad­
w okackich .

—  To w łaśn ie  m ów ię  —  zgodził 
się M ik ę  —  żadnych krę taczy ad­
w okack ich . A le  te p róby poupale- 
n ia  n ie  m a ją  sensu.

Tam ten spoglądał w ciąż na ogień.
—  No, to też n ie  zaszkodzi.
M ik ę  pasł swe oczy ty m  w id o ­

k iem . Czuł s ię  ja k iś  o tęp ia ły . N ie 
na pa trzy ł się dosyć. O to w idow isko , 
k tó re  kiedyś będzie chc ia ł w yw o ­
łać w  pam ięci, aby móc o n im  opo­
w iadać, ale dziś tępe zmęczenie 
odb ie ra  obrazow i jego ostrość 
M ózg m ó w ił m u, że była  to  szale­
n ie  ważna sprawa, a le  an i oczy 
a n i uczucia n ie  p rzys taw a ły  na to 
s tw ie rdzen ie . To by ło  ta k ie  sobie — 
zwyczajne. P ó ł godziny tem u, gdy 
w y ł razem  z tłum e m  i  w a lczy ł o 
m iejsce, aby w ziąć ud z ia ł w  zaci­
skan iu  sznura, serce jego by ło  tak  
przepełn ione, iż  p ła ka ł z prze jęcia. 
A le  te raz wszystko by ło  m a rtw e  i  
n ie rzeczyw is te ; c iem ny t łu m  sk ła ­
da ł s ię  ze sz tyw nych m anekinów . 
W  św ie tle  p łom ie n ia  tw arze b y ły  
pozbaw ione w yrazu, ja k b y  w yc io ­
sane z drewna. M ik ę  czuł tę sztyw ­
ność, tę n ierzeczyw istość rów n ie ż  
i  w  sobie. O d w ró c ił s ię . w  końcu i  
opuśc ił pa rk .

W c h w ili ,  gdy wyszedł z tłum u, 
ogarnęło go uczucie ch łodne j sa­
m otności, i Idąc  szybko u lic ą  p ra ­
gnął, aby ktoś in n y  szedł obok n ie ­
go. Szeroka u lica  był& bezludna, 
|ju s ta  i  ró w n ie  n ie rzeczyw is ta  ja k  
p a rk  przed chw ilą . S ta lowe szyny 
tram w a jow e  b ie g ły  w  d ó ł u licy , 
lśn iąc w  ś w ie tle  la ta rn i, a  ciemne 
okna w ys taw  o d b ija ły  w  sobie ich 
e lek tryczne  ku le .

N ieznaczny bó l odezwał s ię  w  
p ie rs i M ik e ‘a. Pom acał pa lcam i 
ębola łe  m usku ły . Teraz p rzypom ­
n ia ł sobie. B y ł na czele tłum u , gdy 
ten  sz tu rm ow ał do zam kn ię tycn 
d rz w i w ięz iennych . Pędząca fala, 
głęboka ha 40 szeregów, uderzy ła  
n im  o bram ę ja k  taranem . Z a led­
w ie  odęzuł . to  w  ow ej c h w ili,  lecz 
teraz bó l n iós ł z sobą tępe poczucie 
samotności.

W  odległości dw u  b lokó w  przed 
n im  neonow y napis „P iw o "  w is ia ł 
nad tro tua rem . M ik ę  podszedł po­
śpiesznie k u  n iem u. S podziewał się 
tam  ludzk iego gw aru , k tó ry  by 
przepędził samotność; m yś la ł ró w ­
nież, że ludzie  c i n ie  asystow ali 
p rzy  lynchu .

W  barze b y ł je d y n ie  w łaśc ic ie l, 
n ie w ie lk i człow ieczek, w  średn im  
w ie k u  z m e la n ch o lijn ym  wąsem i  
z tw a rzą  stare j myszy, m ądrą, za­
niedbaną i  bo jaź liw ą .

G dy M ikę  wszedł, k iw n ą ł k i lk a ­
k ro tn ie  głową. —  W ygląda pan ja k ­
by pan chodził w e  śnie -— rzek ł.

M ik ę  spo jrza ł na niego ze zdzi­
w ien iem . —  W łaśn ie ta k  się czuję 
ja k b y m  chodz ił w e śnie.

—  N o w ięc, mogę panu dać za­
s trzyk , je ś li pan chce.

M ik ę  zaw ahał się. —  N ie, jestem  
raczej spragn iony. Wezmę piw o!.. 
Czy pan b y ł p rzy  tym ?

Człow ieczek k iw n ą ł p o w tó rn ie  
m ysią  g łową. —  D opiero pod sam 
koniec, k ie d y  ju ż  b y ł w ykończony 
i  by ło  ju ż  po w szystk im . M yśla łem , 
że chłopcy będą potem  spragn ien i, 
w ięc w ró c iłe m , żeby otw orzyć. Na 
raz ie  n ikogo  —  prócz pana. Może 
się m y liłe m .

—  Może p rz y jd ą  późnie j —  po­

w ie d z ia ł M ikę . —  Dużo ich  jeszcze 
w  pa rku . M u s ie li się trochę ochło­
dzić potem. Jacyś faceci ch c ie li go 
podpa lić  gazetam i. To nie  ma sen­
su.

Z upe łn ie  bez sensu —  rz e k ł m a­
ły  W łaściciel. P o k rę c ił c ie n k i wąs.

M ik ę  strząsną ł parę z ia renek so li 
se lcersk ie j do p iw a.

—  To dobrze —  rzek ł. —  Jestem 
zupe łn ie  wyczerpany.

W łaśc ic ie l p o c h y lił się k u  n iem u 
nad kon tuarem , jego oczy za isk rzy­
ły  się. —  Czy pan tam  b y ł przez 
ca ły  czas —  pod w ięz ie n iem  i 
wszędzie? —  M ik ę  ły k n ą ł znowu, 
podn iós ł p iw o  pod ś w ia tło  i  spo j­
rz a ł na różaniec ban iek  p o w ie trz ­
nych, unoszący się z dna. —■ Wszę­
dzie —- rzekł. —  Byłem  jako  jeden 
z p ierw szych pod w ięz ie n iem  i  po­
m agałem  p rzy  zarzucan iu  sznura. 
B yw a ją  m om enty, k ie d y  obywate le 
muszą sam i w ykonyw ać spraw ie ­
d liw ość. Późnie j przychodzą jacyś 
krętacze adwokaccy i  w yc iąga ją  ta ­
k iego z biedy.

M ysia  g łów ka  w łaśc ic ie la  k iw a ła  
się m ia row o.

—  A bso lu tna  rac ja  —  rzekł. A d w o ­
k a c i mogą ich w yciągnąć ze wszyst­
kiego. Przypuszczam, że M urzyn  
b y ł napraw dę w in ie n .

—- No, pewno! K toś  pow iedz ia ł 
nawet, że się przyznał.

G łow a znów zb liży ła  się nad kon ­
tuarem .

•— Jak  to się zaczęło, proszę pa­
na? Przyszedłem, k ie d y  ju ż  by ło  po 
w szystk im , zostałem ta m  ty lk o  
przez c h w ilę  i  w ró c iłe m , żeby 
o tw orzyć na w ypadek, ja k b y  ch łop­
cy m ie li ochotę na p iw o.

M ik ę  w y c h y li ł k u fe l i  podsunął ’ 
go do pow tórnego nape łn ien ia .

—  No w ięc, oczyw iście , każdy 
w iedz ia ł, że na tym  m us i s ię  skoń­
czyć. B y łe m  w  barze naprzeciw  
w iez ien ia . B y łe m  tam  całe popo­
łu dn ie . Jak iś  face t p rzychodzi i  
m ó w i: „N a  co czekam y?“  No, to 
poszliśm y na u licę, tam  by ła  kupa 
face tów  i  jeszcze kupa się do łą­
czyła. S ta liśm y tam  ' wszyscy i 
k rzycze li. W tedy szeryf wyszedł i 
pa ln ą ł sobie m ówkę, aleśmy go w y ­
gw izda li. Jak iś  facet z dw udzięsto- 
dw ustrza łow ym  k a ra b in k ie m  prze­
szedł się po u lic y  i  ro z b ił la ta rn ię . 
No, to w tedy  rz u c iliś m y  się na 
bram ę w ięz ien ia  i w ysa d z iliśm y  ją. 
S zeryf s iedzia ł c icho ja k  mysz pod 
m io tłą . Sam pan pow iedz, co by to 
m ia ło  za sens, .wystrzelać ty lu  m o­
row ych  chłopców po to, .aby oca lić 
czarnego ła jdaka.

—  A  poza tym  zb liża ją  się w yb o ­
r y  — w trą c ił w łaśc ic ie l.

—  W ięc szeryf wrzeszczał ty lk o : 
„A le  się n ie  om ylc ie , chłopcy, na 
m iłość boską, n ie  om y lc ie  się. On 
je s t w  czw arte j ce li na dole“ .

—  To b y ł naprawdę, żałosny w i ­
dok —  ciągnął M ik ę  zwolna. —  In ­
n i w ię źn io w ie  b y l i  tacy p rzestra ­
szeni. W id z ie liśm y  ich  przez k ra ty . 
Jeszcze n igd y  n ie  w idz ia łe m  ta k ich  
tw arzy .
, W łaśc ic ie l podn iecony na la ł sobie 
szk lankę w h is k y  i w y c h y lił ją .

—  N ie  można m ieć o to  do n ich  
p re tens ji. N iech pan Sobie w yo b ra ­
zi. że s iedz i pan od m iesiąca, a tu  
w d z ie ra  się t łu m . B a łby  się pan 
na pewno, żeby się n ie  o m y lili.

—  W łaśn ie to m ów ię. To b y ł ża­
łosny w id o k . No w ięc, weszliśm y 
do c e li M urzyna . S ta ł sztywno z 
za m k n ię ty m i oczyma, jakgd yby  b y ł 
zalany. Jeden z facetów  trzepną ł 
go, ale się podn iósł, a w tedy ktoś 
in n y  znów  go w y w ró c ił,  w ięc  u - 
pad ł i  ude rzy ł g łow ą o cementową 
podłogę.

M ik ę  p rz e c h y lił s ię nad kon tua ­
re m  i  ude rzy ł w skazu jącym  palcem 
po polerowanym , d rew n ie .

—  Jest to ty lk o  m o je  osobiste zda­

nie, ale jestem  pewny, że to  go w y ­
kończyło. B o k ie d y m  ściągał z n ie ­
go ub ran ie , to a rii d rgną ł a k iedyś­
m y go w iesza li, wcale się n ie  c is­
ka ł. N ie, proszę pana. B izekonany 
jestem , że n ie  ży ł ju ż  od c h w ili,  gdy 
ta m lą n  facet go w y w a u ł.

—  No, kon iec koncern, to  w ycho­
dzi na to samo.

—■ N ie, n ie  w ychodzi. Ja lu b ię  
w ykonyw ać w szystko porządnie. 
Należam m u się to i  p o w in ie n  był 
dostać za swoje.

M iK e  s ięgnął do k ieszeni spodni 
i  w y ją ł kaw a łe k  podarte j n ieb ies­
k ie j w e łny. —  To je s t kaw a łe k  z je ­
go spodni.

W łaścic ie l p o c h y lił .się i  obe jrza ł 
kaw a łe k  m a te rii. K iw n ą ł g łow ą na 
iv iike ‘a.

—  Dam  panu z a . to dolara.
—  O, nie, to  ta k  n ie  idzie .
—■ W  porządku. Dam  dw a do la ry  

za połowę.
M ik ę  spo ja rza ł na niego pode j­

rz liw ie ,
—  Po co to  panu?
—  Proszę. N iech  m i pan poda 

ku fe l. T rąćm y się. P rz y b iję  to  do 
śc iany z m ałą karteczką u spodu. 
Goście, ja k  przy jdą , będą się na to 
chę tn ie  p a trz y li.

M ik ę  ro zc ią ł m a te rię  na dw oje  
scyzoryk iem  i w z ią ł dwa srebrne 
d o la ry  od w łaścic ie la .

■— Znam  tak iego m alarza w iz y ­
tów e k  —' rz e k ł człow ieczek .— za­
chodzi tu  codziennie. W ypisze m i 
ładną karteczkę, żeby ją  p o w ie ­
sić pod tym . R zu c ił ostrożn ie spo j­
rzenie.

—  Sądzi pan, że szery f zaaresztu­
je  kogoś?

—  A leż nie. Po co m u kłopo t?  
Ten dzisie jszy t łu m  —  w ie  pan ile  
to głosów? Jak  ty lk o  odejdą, szeryf 
p rzy jdz ie , zde jm ie M urzyna  i  oczy­
ści m iejsce.

W łaśc ic ie l spo jrza ł w  k ie ru n k u  
d rzw i.

—  W idzę, że się pom yliłem , m yś­
ląc, że geście będą spragn iem i. R o­
b i się późno.

- -  Idę  do domu, Jestem zmęczo­
ny,

■— Jeśli pan id z ie  do po łudn iow e j 
części m iasta, pó jd z iem y kaw a łek 
razem. M ieszkam  P o łudn iow a 8.

—  Popatrz, to  ty lk o  dw a b lo k i 
ode m nie. M ieszkam  P o łudn iow a 6. 
Pan m usi przechodzić k o ło  mego 
domu. To zabawne. N ig d y  pana nie 
w idz ia łe m  w  oko licy .

W łaśc ic ie l w y m y ł szklankę M i­
k ę ^  i  zd ją ł d łu g i fa rtuch . N a łoży ł 
płaszcz i  kapelusz, podszedł do 
d rz w i i  sk rę c ił czerw ony neon i  
ś w ia tła  wew nętrzne. Przez c h w ilę  
obaj s ta li na tro tua rze , spoglądając 
w  stronę parku. M iasto  uc ich ło . Ża­
den dźw ięk  n ie  dochodził z parku. 
P o lic ja n t .szedł w zd łuż sąsiedniego 
b lo ku  i  o św ie tla ł la ta rk ą  w ys ta ­
w ow e okna.

—  W id z i pan? —  rz e k ł M ikę . — 
Jakb y  się n ic  n ie  stało.

—■ No, je ś li chłopcy m ie li ochotę 
na p iw o, to  m u s ie li pó jść  gdzie 
in d z ie j.

—  To' w łaśn ie  panu m ó w iłe m  —  
rz e k ł M ikę .

Z atacza li się po puste j u lic y  i  
s k rę c ili w  k ie ru n k u  po łudn iow ym , 
opuszczając dz ie ln icę  handlow ą.

—  N azyw am  się W elch —  rz e k ł 
w łaśc ic ie l. —  Jestem w  m ieście do­
p ie ro  od dw u  la t.

Uczucie samotności znowu opa­
dło  M ik e ‘a.

—  To c iekaw e —  rzek ł, a po 
c h w ili :

—  U ro dz iłem  się w  tym  m ieście, 
w  tym  sam ym  domu, w  k tó ry m  te ­
raz m ieszkam . M am  żonę, ale n ie  
m am  dzieci. O bydw oje  u ro d z iliś ­
m y  się w łaśn ie  w  ty m  m ieście. 
K ażdy nas zna.

M in ę li jesżcze parę b loków . S kle­
py pozostały z ty łu , a zam iast n ich  
urocze w ille , otoczone og rodam i i  
s trzyżonym i tra w n ik a m i otoczyły

u licę . W ysokie drzewa ośw ie tlone  
z jedne j s tro n y  la ta rn ia m i, rzucą* 
ły  c ien ie  na tro tu a r. D w a psy noc­
ne przeszły zwolna, obw ąchu jąc s ię  
nawzajem .

—  M yślę, co to  b y ł za face t —* 
ten  M u rzyn  —  rz e k ł m ię k k o  W elch,

M ik ę  od ize k ł z g łęb i swej samot­
ności:

—  W szystkie gazety p isa ły , że 
to  b y ł ła jda it. Czytam  w szys tk ie  ga- 
zęty. W szystkie p isa ły  to samo.

— Tak, ja  też czytam. A le  to m n ie  
d z iw i, kna .e .n  p a iu  bardzo m o ro ­
w ych M urzynów .

M ik ę  o d w ró c ił g łow ę i  rz e k ł z 
odcien iem  protestu.

—  No, w ięc  ja  znałem ró w n ie ż  
pa ru  cho le rn ie  m orow ych  M urzy* 
nóvv. P racow a łem  z k i.k u  M u rz y ­
nam i i  b y l i tacy m orow i, ja k  n ie ­
jednem u b ia łem u życzyłbym .
A le  wszyscy b y li ła jda kam i.

Jego g w a łto w n y  ton  uc iszy ł W e l- 
cha na chw ilę . Po czym  rze k ł:

—  N ie  m óg łby pan pow iedzieć, 
co to  b y ł za iacet?

—- N ie  —  sta ł sz tyw ny, z za­
m k n ię ty m i us tam i i  oczyma i  z o~ 
pusźczonym i ręka m i. I  w te d y  je ­
den z iace tów  go w y w a lił.  Jestem 
przekonany, że n ie  ż y ł już, k ie dyś ­
m y go w y w le k a li.

W elch s k rę c ił w  k ie ru n k u  k ra ­
w ężnika.

—- Ładne ogrody tu ta j. U rzym a - 
n ie  ich  m usi kosztować masę 
forsy.

Z o J ż y l s ię  jeszcze ba rd z ie j do 
M ik e ‘a tak, że d o tyka ł ram ie n ie m  
jego łokc ia .

—  N ig d y  n ie  by łem  p rzy  lynchu . 
Jak  się cz łow iek  czuje —  potem?

M ik ę  co fną ł się przed ty m  do ty ­
kiem . , ,,

—  N ie  czuje się wcale.
. P odn iós ł g łow ę i  p rzyśp ieszył 

k roku . M a ły  w ła śc ic ie l m us ia ł biec, 
aby za n im  nadążyć. L a ta rn ie  rze­
d ły . B y ło  c ie m n ie j i  bezpiecznie j! 
M ik ę  w yb uch ną ł:

—  Czujesz się zm ordow any i  zmę­
czony, ale także potrosze zadowo­
lony. Jak  gdybyś z ro b ił dobrą ro ­
botę -— ale zmęczony i  trochę  sen­
ny.

Z w o ln ił k roku .
— P a trz  pan, ś w ia tło  w  k u ch n i. 

Ja  tu  m ieszkam . M o ja  stara czeka 
na m nie. —  Z a trz y m a ł s ię  przed 
sw o im  dom kiem .

W elch p rzys taną ł n iespoko jn ie  
obok niego.

—  N iech  pan za jdz ie  do mego 
in teresu, k ie d y  się zachce panu k u ­
f la  —  a lbo zastrzyku. O tw a rte  
do pó łnocy. M o ich  p rz y ja c ió ł po­
de jm u ję  ja k  należy. —  U m kn ą ł ja k  
stara mysz.

—  Dobranoc —  zaw o ła ł M ikę .
O krąży ł dom i  wszedł przez ty lne

d rzw i. Jego chuda jędzow ata żona 
s iedzia ła  p rzy  gazie, grze jąc się. 
S k ie row a ła  pełne w y rz u tu  oczy na 
M ik e ‘a, k tó ry  s ta ł na progu. Oczy 
je j rozszerzyły się i  u tk w iły  w  je ­
go tw arzy.

—  Byłeś z kob ie tą  —  rzek ła  o- 
ch ry p ły m  głosem. — Z ja ką  kob ie tą  
byłeś? —  M ik ę  zaśm iał się.

—  M yślisz, że jesteś bardzo 
cwana, co? Cwana jesteś, co? — 
Skąd c i p rzyszło  do g łow y, że by-, 
łem  z kobietą?

•— M yślisz, że n ie  poznaję po 
tw o ich  oczach, k ie d y  byłeś z ko ­
bietą? —  rzek ła  żona z w śc iek ło -i 
ścią.

—  W  porządku —  rz e k ł M ikę . 
K ie dyś  taka  cwana i  w szystko 
wiesz, to  n ic  c i n ie  pow iem . Cze­
k a j na ranną  gazetę.

W id z ia ł, ja k  po w ą tp iew an ie  po-: 
ja w iło  się w  je j gn ie w nym  spojrze­
n iu .

—  To b y ł M urzyn? — spytała.
Z ła p a li M urzyna? Wszyscy m ó w ili ;  
że c h c ie li z rob ić  coś takiego.

—  Sama się dom yśl, je ś liś  taką  
cwana. Ja c i n ic  n ie  . pow iem .

Wszedł do ła z ien k i. M a leń k ie  lu ­
sterko  w is ia ło  na ścianie. Z d ją ł 
czapkę i  spo jrza ł na sw oją tw a rz !

—  M ia ła  rację, u d iab ła  —  po­
m yśla ł. —  T ak  w łaśnie śię czuję.

John Steinbeck 

p rze łoży ł A rtu r Sandauer

WIERSZE
B E R T A

BRECHTA
prz h  żył

T A N I S Ł A W  J E R Z, Y LEC

Pytania czytającego robotnika
Kto zbudował siedmiobramne Teby?
W książkach czytam imiona królów.
Czy królowie przyciągali bloki skalne?
A wielokrotnie burzony Babylon
kto go wielokroć na nowo budował? W których domach 
złotem promiennej Limy mieszkali budujący?
Dokąd poszli w wieczór gdy ch aski mur ukończono 
murarze? W ielki Rzym
pełen jest łuków triumfalnych. Kto je wznosił? Nad kim
triumfowali cezarzy? Czy opiewane Bizancjum
miało tyiko pałace dla swoich mieszkańców? Nawet w Atlandydzie

mitycznej
ryczeli w nocy, gdy morze je chłonęło 
topielcy bulgocąc za swoimi niewolnikami.

Młcdy Aleksander zdobył Indie.
On sam?
Cezar podbił Gallów?
Niemiałże on kucharza choćby z sobą?
Hiszpański Filip płakał gdy jego flota 
tonęła. Czy nikt poza nim?
Fryderyk Drugi zwyciężył w Siedmioletniej Wojnie. Kto 
zwyciężył prócz niego.

Każda stronica zwycięstwo.
Kto smażył ucztę zwycięzcom?
Co dziesięć lat wielki mąż.
Kto płacił koszta?

Tyle relacji 
Tyle pytali.

V# *
*

U wysoko postawionych
mówienie o jedzeniu jest czymś przyziemnym 
Przyczyna: oni 
już zjedli.

Ci -  dołu muszą zejść z tej ziemi
z dobrego mięsa
nic nie skosztowawszy.

Aby pomyśleć skąd przychodzą i 
dokąd idą, są 
w piękne wieczory 
zanadto zmęczeni.

Gór i olbrzymiego morza
nie widzieli jeszcze
gdy skończył się już ich czas.

Jeśli ci z nizin
nie pomyślą o rzeczach niepodniosłych 
nie podniosą się nigdy.

E pita fium  dla G orkiego

Tu k ’y
Poseł noclegów nędzy 
opisywacz gnębicieli ludu 
i ten co ich zwalczał.
Który na uniwersytetach traktów się kształcił 
Nauczyciel ludu 
co się z ludu uczył.
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„Węzły życia” zamierzone i rzeczy misie

rys. Marek Rudnicki 

Z c iia  Nałkowska

K fć i z międzywojennych miłośników 
literatury nie pamięta entuzjazmu, jaki 
budziły wówczas powieści Tomasza 
Manna, nie pamięta niecierpliwości, z 
jaką po „Czarodziejskiej górze“ , szczy­
cie dotychczasowej jego twórczości i 
najpełniejszym wyrazie dręczących na­
szą epokę niepokojów —  oczekiwaliśmy 
następnej, która by sformułowała osta­
tecznie tę dwuznaczną i wymykającą 
się filozofię? Nadzieje, wiązane z, tym 
przyszłym utworem, były tak wielkie, 
że niesposób sobie wyobrazić dzieła, 
l;tóre by —  poprzedzone takimi ocze­
kiwaniami —  nie zadało im kłamu. To­
też „Historie Jakubowe“ , poetycka tran­
spozycja znanych legend biblijnych, nie 
mogły —  przynajmniej w pierwszym 
stadium lektury —  nie sprawić niejakie­
go zawodu: po „Czarodziejskiej górze“ , 
gdzie każdy najbardziej realistyczny 
szczegół, zaopatrzony w metafizyczny 
cdsyłrcz, zdawał się zagadkowym mrug­
nięciem oka wskazywać poza siebie, 
gdzie dyrektor sanatorium, pozostając 
■wciąż rumianym, zażywnym lekarzem, 
zatrącał jednak zarazem o Plutona, 
władcę państwa umarłych, ruchliwy 
Włoch. Settembrini —  o Lucyfera, uwo­
dzicielska pani Chauchat —  o C.yrce, a 
siedmioletni pobyt Hansa Casforpa w 
sanatorium —- o zejście do piekieł, po 
tej _  mówię —  wieloznacznej, wielo­
warstwowej powieści -—• ta nowa wyda­
wała się zbyt jednoplanoW, zbyt jed­
nostajnie symboliczna: trzeba było do­
piero czasu i powtórnej lektury, aby w 
tych biblijńych legendach dostrzec ją­
dro nie tylko mannowskiej, ale i u pod­
staw całej epoki leżącej filozofii cza­
su: ów Jakub czy Józef nie byli jed­
norazowi; historia ich miała charakter 
częstotliwy; każdego z mannowskich 
bohaterów poprzedzała nieskończona i 
gubiąca się w przeszłości perspektywa 
Jakubów i Józefów coraz bledszych i 
coraz dalszych; każdy z nich był chwi­
lowym wcieleniem mitu, reinkarnacją 
prawiecznego wzorca. Oto esencja man­
nowskiej -— i nie tylko mannowskiej —  
metafizyki: czas —  to zamknięte koło 
powracających tożsamości; zdarzenia — 
to ty lko wiecznie powtarzający się ob­
rządek.

Te reminiscencje, którymi poprzedza­
my nasze uwagi o świeżo wydanych 
(nakładem Klubu Literackiego „O dro­
dzenia“ ) „Węzłach życia“  Zofii N a ł­
kowskiej, miały nie tyle podkreślić ana­
logię między pozycją Tomasza Manna

w światowej, a Zofii Nałkowskiej — 
w polskiej literaturze, między oczekiwa­
niami, jakie wywołała niegdyś „Czaro­
dziejska góra“  a tymi, jakie obudziły 
znakomite okupacyjne „Medaliony“ , ile 
uwydatnić, do jakiego stopnia powieść 
Nałkowskiej —  przynajmniej w swych 
dwu pierwszych, przedwrześniowych, 
częściach —  ulega owej mitologicznej 
manierze, której . europejskim przedsta­
wicielem był m. i. Tomasz Mann, pol­
skimi zaś ówczesny Jastrun i Bruno 
Schulz: pierwszy, gdy w wierszu „ M i­
tologia“  stwierdza, iż

Zapewne nic się nie staio i  czas len 
sam pod powierzchnią

1 my 7ezeusze ci sami..., 
drugi, gdy —  opisując jesienną wy­
przedaż w blawatnym sklepie lub wie­
czorną pracę krawczyń —  odejmuje tym 
zdarzeniom ich sens jednorazowy i uty­
litarny, a podsuwa inny, oderwany od 
ich właściwego celu, czyniąc z nich 
rodzaj odwiecznego, związanego z porą 
roku lub dnia obrzędu. Ślady tak poję- 

’ tej mitologizacji odnajdziemy przede 
wszystkim w stylistycznej aparaturze 
powieści Nałkowskiej: już to gdy — 
opisując bal wydany w 1939 r. w Bel­
wederze na cześć narodowo-socjalistycz- 
nych gości —  nazywa go „ obrzędem 
wielkiej rewii sezonu“ ; gdy urzędników 
M ZS nazywa póliartem „cherubami 
z M Z S “ ; gdy stosowanym już —  
jak widzieliśmy przez Schulza sposo­
bem —  odejmuje zdarzeniom ich sens 
praktyczny i czyni z nich rodzaj obrzę­
du i w opisie niemieckich gości mówi: 
„W olna strefa posadzki, oddzielająca 
„patrzonych“  od patrzących... stanowi­
ła opartą na milczącej wzajemnej umo­
wie scenę teatru"; gdy porównując 
odziamych w balowe stroje ludzi do 
chrzęszczących łuską owadów, czyni z 
nich w ten sposób powtarzalne, sezo­
nowe zjawisko przyrody; czy wreszcie 
gdy —  jak to czynili niegdyś dla nada­
nia stylowi dostojeństwa pseudoklasy- 
cy —  unika uporczywie imion wła­
snych, nazywając Piłsudskiego Komen­
dantem, Rydza Śmigłego Naczelnym 
Wodzem, Niemców —  sąsiadem za­
chodnim itp. i nadaje w ten sposób 
stylowi ową . wszechzastosowalność, ową 
ogólność, która stanowi o istocie wszel­
kiej mitologizacji.

Ta —  ograniczająca się zresztą wy­
łącznie do języka —  mitologizacja, naj­
wyraźniejsza w części pierwszej, słabną­
ca w drugiej, by zniknąć ostatecznie

w zupełnie różnej od tamtych części 
trzeciej, która, wyzbyta zupełnie daw­
nej niechęci do imion własnych, do­
puszcza już i Niemców i Śmigłego, ta 
zatem mitologizacja wydaje się nam — 
na co wskazuje zresztą i sam ty tu ł — 
pierwotną i najgłębszą warstwą dzieła 
Nałkowskiej. Innymi słowy, jeśli w ma­
terii tak niesprawdzalnej, jak psycho­
logia twórczości, dopuszczalne są hipo­
tezy, założyć by nąleżalo, iż u dna tej 
książki leży pomysł stworzenia epopei, 
która by oddała sprawiedliwość minio­
nej epoce i gdzie —  w myśl mannow­
skich zasad —  postaci, pozostając wciąż 
osobami realnymi, wskazywałyby zara­
zem poza siebie, symbolizując —  za­
miast metafizycznych bytów —  siły 
społeczne.

Obok wymienionych powyżej chwy­
tów mitologi żujących —  pewne, poja­
wiające się zwłaszcza w pierwszej częś­
ci próby monumentalnego ujęcia jed­
norazowych ziawisk w kształt ostatecz­
ny i na wieki zastygły (jak np. opis 
wjazdu pod Belweder), dalej próba wy­
dobycia zasadniczych zagadnień epoki 
(jak np. problemu owej rzekomej le­
wicy legionowej, która —  rozpocząw- 
szy karierę od haseł nader rewolucyj­
nych —  skończyła —  po dojściu do 
władzy —  na sojuszu z faszyzmem i 
na naśladowaniu metod swych niegdy­
siejszych prześladowców), wszystko to 
zdaje się świadczyć, iż „W ęzły życia“  
miały być —  przynajmniej w pierwot­
nym zamiarze autorki —  epopeją sa­
nacji.

Czy wykonaną? Żadna z wielu po­
staci tej powieści -(połączonych —  jak 
to zwykle u Nałkowskiej bywa —  wie­
lorakimi węzłami rodzinnymi i erotycz­
nymi, które mają zastąpić ściślejszą 
więź akcji i intrygi) żadna z nich —-
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mówię —  nie urasta do rozmiarów sym­
bolu czy nawet typu: w „Węzłach ży­
cia“  nie ma bohaterów, są tylko postaci 
epizodyczne. Motywy, które kierują ich 
czynami, są ściśle osobiste i przypadko­
we: nawet u tych wśród nich, którzy 
są bliżej związani z silami • społeczny­
mi, jak reprezentant wiernej gwardii 
Piłsudskiego gen. Jaspis-Wysokolski, 
jak —  niezbyt zresztą srogi —  lewi­
cowiec Baraz, jak niegdyś obrońca, 
dziś prokurator Oxeński, zmieniający — 
wraz z zawodem i przekonania, nawet 
u tych cechy bardziej typowe i monu­
mentalne giną pod nawałem rysów oso­
bistych i przypadkowych, pod masą 
reportażowego materiału. Tak tedy —  
mimo początkowych odmiennych za­
mierzeń —  „W ęzły życia“  są powieś­
cią polityczną i to taką, gdzie o poli­
tyce się, co prawda, bardzo wiele mówi, 
gdzie wygłasza się na jej temat moc 
błyskotliwych aforyzmów —  celuje w 
tym zwłaszcza znakomity i nieco fran- 
ceW ski profesor Dzianwa —- ale gdzie 
się jej nie robi, a żyje się nią tylko o 
tyle, o ile wdziera się ona, nieproszo­
na w życie.

Sprzeczności zatem, jakie 'rozsadzają 
powieść Nałkowskiej: sprzeczność mię­
dzy mitologizującym, uogólniającym 
stylem pierwszej części a nazbyt jednora­
zową, nazbyt niepowtarzalną tematyką; 
między zamiarem ukazania przekroju 
epoki, a brakiem dostatecznie „przekro­
jowych“  bohaterów; między wielkością 
czasów a małością ludzi; między kame­
ralnym charakterem dwu pierwszych 
części a masowym —  trzeciej; wszyst­
kie one kumulują w sprzeczności mię­
dzy .polityczną tematyką tej książki, a 
brakiem w niej jakiegokolwiek jednoli­
tego stanowiska. Istotę bowiem —  tak 
bardzo międzywojennego —  talentu

Nałkowskiej stanowiło; zawsze owe ści­
śle analityczne spojrzenie, które ujmuje 
każde zjawisko w jego osobności, two­
rzy na użytek każdego odrębny filozo­
ficzny systemat, intelektualny i prze­
znaczony do jednorazowego wykorzysta­
nia domek z kart, określa tylko.

Nałkowska jest —  jeśli to pojęcie w 
ogóle ma sens —  nieuleczalnie obiektyw­
na: opływa tylko zdarzenia, lecz nie 
wkracza w nie swym osądem. ,W  po­
przedniej jej książce „Medalionach“  ta 
„oplywowość“  pozwoliła jej wydobyć 
całą grozę okupacyjną nie —  jak to 
czynili inni —  przez nazwanie jej po 
imieniu, lecz właśnie przez wstrzyma­
nie się cd osądu, przez to, co twórca 
fenomenologii Husserl nazwałby „epo- 
che“  (zawieszeniem), przez umieszcze­
nie opisywanych przez się' zdarzeń —  
niby medalionów —  na tle dookolnego 
milczenia, na tle własnej niemożności 
zrozumienia, dzięki czemu zyskały one 
podwójną wypukłość. Przez powstrzy­
manie się od osądu wydala tu osąd: ów 
spokojny ton świadka, który rejestru­
je tylko, ale rezygnuje ze zrozumienia, 
był jedyną możliwą reakcją człowieka 
wieku X X  na to, co się stało w wie­
ku XX.

Tutaj jednak owa husserlowska „epo- 
che“ , owe rozbicie całościowego spoj­
rzenia na tysiąc drobnych i dla każj^p- 
go zjawiska odmiennych, owe każdora­
zowe zapuszczanie -sondy intelektual­
nej —  bez sprawdzania, czy wyniki 
poszczególnych wierceń są ze sobą 
zgodne —  tutaj cala ta metoda już nie 
wystarczy: mimo starannego doboru ma­
teriału, mimo sumienności, z jaką N a ł­
kowska usiłuje w powieści, swej zobra­
zować wszystkie warstwy społeczne i 
wszystkie polityczne ugrupowania —■

od faszysty Rozrażęwskiego po (niewi­
docznego, bo siedzącego w więzieniu) 
komunistę Cyngala —  nie zyskujemy w 
„Węzłach życia“  spojrzenia na całość 
epoki: ów gest bezradności i niewie­
dzy, który z „Medalionów“  uczynił ar­
cydzieło Nałkowskiej, nie wyszedł na 
dobre „Węzłom życia“ .

Jeśli jednak Nałkowska nie daje w i­
zji syntetycznej, jeśli nie stać ją na 
stworzenie typów, to podziwiać należy 
trafność rysunku, mistrzostwo i osz­
czędność stylu, z jaką kreśli postaci 
epizodyczne: bezimienną staruszkę w
schronie, wiecznie zmartwioną panią 
Ciwską. Te dojrzane i nakreślone m i­
mochodem postaci najsilniej utrwalają 
się w pamięci czytelnika, im dalsze od 
pierwszego planu, im mniej ważne dla 

’ konstrukcji powieści, tym bardziej wy­
raziste.

Być może tedy, iż należałoby zre­
zygnować z naszych nadmiernych pre­
tensji i traktować „W ęzły życia“  nie 
jako wielkie jednolite dzieło, lecz jako 
zbiór rodzajowych obrazów i po m i­
strzowsku sformułowanych aforyzmów. 
I być może —  zamiast wymagać od po­
wieści Nałkowskiej jednolitej, wstępują­
cej konstrukcji —  należałoby raczej 
w jej stopniowo dezorganizującej się 
kompozycji, która po monumentalnym 
początku rozprzęga się, roztapia w drob­
nych interesach osobistych w biocie 
bombardowanej prowincji, w bezimien­
nym świecie Blazy, odwożącego wczo­
rajszych państwa do zdobytej przez 
Niemców stolicy —  dojrzeć obraz owej 
ostatecznej rozsypki, owego popłochu i 
bezrządu, w jakim —  po pseudomocar- 
stwowym debiucie —  musiał ugrząźć 
reżym sanacyjny.

A rtu r Sandauer

s k u s j a  o  i l o e z l i  m ł o d y c h

T rudno  nazwać —  ja k  to czyni 
A rn o ld  S fuck i w  n -rze  49-tym  
„O drodzen ia “  —  sytuację, w  

ja k ie j si_ę znalazła najm łodsza poe­
z ja  po lska —  kryzysem . T w ie rdze ­
n ie  to, lansowane przez k ry ty k ó w  
i lite ra tó w , zgrupow anych w oko ło  
„K u ź n ic y “ , od ro k u  1945 chyba, by ­
ło  na początku poparte  argum en­
tem  „ba rba rzyńs tw a “ . Cho-dziło tu  
o ba rba rzyństw o form alne . Ten 
prob lem  zresztą w ygasł pó ł roku  
tem u. O sta tn ie  jego echa d o ta rły  
do m n ie  w  fo rm ie  nagany pod ad ­
resem k i lk u  m łodych poetów  za 
używ an ie  w  w ierszach zdań g ra­
m atycznie n iep raw id ło w ych . P rz y j­
rza łem  się potem  w ie rszom  Rom a­
na B ratnego, K rzysz to fa  Grusz­
czyńskiego, Jacka Bocheńskiego, 
Tadeusza Różewicza 1 m o im  w ła ­
snym  i  s tw ie rdz iłem  c a łk o w itą  bez­
podstawność zarzutu. Za w y ją t­
k ie m  Różewicza, k tó ry  czasami — 
choć rzadko  —  używ a zdania zde­
form owanego, wszyscy poeci z tzw. 
g ru py  w arszaw sk ie j piszą zdaniem, 
k tó re  ma podm iot, orzeczenie, p rzy - 
dawkę i  w sze lk ie  o k o lic z n ik i na 
w łaśc iw ym  m ie jscu. S tw ie rdz iłem  
na tom iast co innego: o to  poeci ci 
w ła m u ją  zupełn ie inaczej zdanie w  
w iersz, n iż  .m łodzi poeci ze szkoły 
Jastruna. To m ogło zm ylić , jedno­
cześnie św iadczy to  za grupą w a r­
szawską, k tó ra  w s z e lk im i s iła m i 
b ro n i się przed epigonizm em .

Z b ieg iem  czasu a rgum ent ba r­
barzyństw a zosta ł wyszczerbiony. 
Pojęcie k ryzysu  zaczęło s ię  przeno­
sić na te ren  po lityczny. T u ta j zno­
w u  zw o lenn ikom  ep igon izm u n ie  
podobało Się nazyw an ie  rzeczy po 
im ien iu . P am iętam  św ięte oburze­
n ie  jednego z w yk łado w có w  w  
N iebo row ie , k tó ry  n ie  m óg ł się po­
godzić z fak tem  w s ta w ie n ia  w  
w iersz  jednego z m łodych poetów

nazw iska p rzodow n ika  pracy. To 
znowu m ia ło  być barbarzyństwem . 
B arbarzyństw em  by ła  rów n ież  dąż­
ność m iodych do uproszczenia s ty ­
lu , do odrzucenia zbędnej f ig u ra -  
c j i  —  zwłaszcza tam , gdzie chodzi­
ło  o w yraźne w ypow iedzen ie  swo­
ich  poglądów. Pog lądy po lityczne  
autora w in n y  być —  ta k i jes t m n ie j 
w ięce j to k  rozum ow ania  „s ta r­
szych“  —  pokazane pod f ig u rą ; a r ­
gum en ty  po lityczne  mogą być po­
dawane w p ros t je dyn ie  w  Sejm ie 
i  na w iecu  —• w  w ie rszu  sta ją  się 
n ie k u ltu ra ln ą  demagogią. Straszono 
m łodych „a g itk ą “ . A  tymczasem 
m łodz i p isa li w łaśn ie  a g itk i (B ra t- 
ny  „P ię tnaście  ba ta lionó w “ ) i  w ca­
le się tego n ie  wstydzą. Ostatecznie 
H oracy także p isyw a ł a g itk i i  n ic  
m u  to n ie  zaszkodziło.

W  rezu ltac ie  pozycje po lityczne  
m łode j poez ji s ta ły  się n ie  do u - 
trzym an ia . To, co p rzy ję to  nazywać 
kryzysem  m łode j poezji, rozszyfro ­
w a ło  się po p ro s tu  ja ko  w a lka  
id eo log ii e lem entów  drobnom iesz- 
czańskich z ba rdz ie j postępowym i.

U sta lm y kole jność fak tów .
Częściowo jeszcze w  czasie oku ­

pac ji, częściowo w  ro k u  1945 w y ­
s ta rtow a ła  w  Polsce grupa m ło ­
dych poetów. S ta rt je j b y ł bardzie j 
skom p likow any, n iż  to przedstaw ia 
w  om aw ianym  ju ż  a r ty k u le  A rn o ld  
S łu ck i. B y li to  bow iem  poeci, u - 
czuciowo bezwzględnie sto jący po 
le w e j s tron ie  ba rykady, n ie  m ający 
jednakże w y ra źn ie  sprecyzowanego 
teoretycznego św iatopoglądu: W 
doda tku  zaś w y s ta rto w a li on i ob­
c iążen i bagażem fo rm a lizm u ; szko­
łą  poetycką, w  k tó re j początkowo 
p o b ie ra li naukę, by ła  d la  w iększo­
ści Aw angarda , część zaś stała pod 
u ro k ie m  A p o llin a ire ‘a i  s u rre a li-  
s tów  francusk ich . To uzbro jen ie  
fo rm a lne  i  nastaw ien ie  uczuciowe

wystarcza ło im  w  p ie rw szym  okre ­
sie, gdy pozbyw a li się w  swych 
w ierszach ciężaru, nagromadzonego 
w  czasie okupacji.

Już w  tym  okresie można było  
zresztą zaobserwować pewne o b ja ­
w y, sygnalizujące dalszy rozw ó j 
w ypadków . B y ły  to w iersze —  poe­
ty c k ie  pam fle ty , sk ie row ane prze­
c iw  m ieszczaństwu oraz w iersze 
okolicznościowe, pow sta łe  na za­
m ów ien ie  różnych in s ty tu c ji (np. 
wojska), gdzie trzeba b y ło  w  spo­
sób w yra źny  zająć określone sta­
now isko  ideologiczne. Pozycje, z 
k tó ry c h  s ta rto w a li m łodzi poeci, 
raczej u tru d n ia ły  im  dalszy rozw ój, 
faktem , u ła tw ia ją cym  im  pójście 
naprzód, by ła  jednak  n iedw uznacz­
na postawa antym ieszczańska oraz 
zdecydowana niechęć do wszelkiego 
rodza ju  ep igonizm u.

D ru g i etap, k tó ry  rozpoczął się 
m n ie j W ięcej w  ro k  po p ierw szym , 
w yznaczył ju ż  bardzo w yraźn ie , 
ku  czemu m łodz i poeci zm ierzają . 
N apór fa k tó w  rea lnego życia naro­
du uczyn ił swoje. M łoda poezja 
zaatakowała treśc i po lityczne  i za­
częła s ię  pozbywać elem entów  fo r ­
m alizm u. Rozpoczyna się okres 
w ierszow anej p u b lic y s ty k i,  jedno­
cześnie zaś n a s tę p u je -w y ra źn y  po­
dz ia ł na jm łodszej poezji na dwa 
obozy.

L ite ra c k ie  środow isko starszych, 
k tó rz y  z m ie jsca o p ow ied z ie li się 
po stron ie  s ił postępowych k ra ju , 
by ło  —  z ra c ji swego w ie k u  cho­
ciażby —  le p ie j in te le k tu a ln ie  u - 
zbro jone od m łodych s ił, d o b ija ją ­
cych się m ie jsca w  lite ra tu rze . N ic  
też dziwnego, że w  p ie rw szym  o- 
kres ie  m ia ło  bezwzględną przew a­
gę na ry n k u  lite ra c k im . Jego u - 
zb ro jen ie  lite ra c k ie  bardzo szybko 
jednak  zaczynało się stawać um y­

s łow ym  i  na w yko w ym  bagażem. 
L ite ra tu ra , produkow ana przez 
p rze ds taw ic ie li tego środow iska, za­
częła szybko kostnieć, choć w y k a ­
zyw ała w ie le  po lo ru  i  oglądy. Ze 
s trony  m łodych, padło wówczas 
słowo: „pseudoklasycyzm “ . W ysta r­
czy prze jrzeć w iększość w ierszy, 
d ru kow anych  na łam ach ..K u źn i­
cy“ , aby zrozum ieć, o co tw órcom  
e p ite tu  chodzi: o b ra k  współcze­
snej te m a ty k i w w ie rszu  i  o b ra k  
przem ian fo rm a lnych , k tó re  by m u­
s ia ły  pod naporem  now ych treści 
powstać.

Należy s tw ie rdz ić , że w  szkole 
po e tyck ie j założonej przez ..K u źn i­
cę“  uczn iow ie  s ia li się — w  w ię k ­
szości swych u tw o ró w  —  ba rdz ie j 
skos tn ia li od sw oich m is trzów . 
Pseudoklasycyzm  „s ta rych “  prze­
m ie n ił się u  ich  adeptów  w  na tu ­
ra liz m : w  m an ie rę  b iegan ia  z apa­
ra tem  fo tog ra ficznym .

Podsumowawszy, możemy o tym  
d ru g im  okresie  ro zw o ju  (1946-47) 
na jm łodsze j poezji p o lsk ie j pow ie ­
dzieć, że g łów ną jego cechą cha­
rakte rys tyczną  jes t przewaga u tw o ­
ró w  re to rycznych ; jes t to  bezpo­
średni skutek u p o lity c z n ie n ia  poe­
z ji. Bez w ą tp ie n ia  —  w  g łów nym  
nu rc ie  rozw o jo w ym  (B ra tny , G rusz­
czyński, K u b ia k , W oroszylski, o- 
późniony nieco Różewicz) —  re to ­
ry k ę  po lityczną, u tw o ry  ag itacy jne  
na leży uważać za swego rodzaju 
„p rzygo tow an ie  a r ty le ry js k ie “ , po 
k tó ry m  następuje dopiero a tak na 
pozycje tzw . w ie lk ie g o  rea lizm u , 
Gorzej na tom iast p rzedstaw ia  się 
spraw a z nu rte m  pobocznym, 
(Braun, M il le r .  J u lia  H a rtw ig , 
Z ygm un t Radek), k tó r y  coraz ba r­
dz ie j grzęźnie na m ie liźn ie  na tu ra ­
liz m u  i w  k tó rym , na razie, n ie  ma

(Dokończenie na stronie piętnastej)
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S Z T U K A  D L A C I  I  M Ł O D Z I E Ż Y
W  F  B Ó R  l i S f  y | ź f  H  /W G  W  i  A  Z  D * H  Ę

/A r : IN A  B R O N IE W S K A  — „H is to ­
r i a  ga łgankow ej B a lb is i“ , i l .  So­
poćko, s, 68, wyd. „C z y te ln ik “ .

H is to r ia  la lk i,  k tó ra  przynosi 
szczęście gromadce lu dz i pracy. 
N ie zw yk le  p iękna  szata zew nętrz­
na ks ią żk i podkreśla żywe i  b a r­
w ne  u jęc ie  tem atu.

T e j samej a u to rk i:  „H is to r ia  
toczonego dziadka i  m alowanej 
b a b k i“  — w yd. „C z y te ln ik “ .

J A N  B R ZE C H W A . Szelmostwa L i ­
sa W ita lisa , s. 64, i l .  I. M . Szan- 

, cer, wyd. E. K u than .
K s ią ż k i B rzechw y cechuje o- 

grcm ne poczucie hum oru  i  pew ­
na groteskowość w  u ję c iu  tem a­
tu  a ry tm  jego w iersza poryw a 
dz iec i bez w zg lędu na treść. Prócz 
ks iążek, zaw iera jących k ró tk ie  
w iersze, da ł B rzechwa po. w o j-  
a ie  k ilk a  dłuższych ba jek, a m ię ­
dzy  in n y m i w łaśn ie  opowieść o 
c h y try m  lis ie .

Inn e  ks ią żk i tegoż autora: „O po­
w ie d z ia ł dz ięc io ł sow ie“ . —  W yd. 
„C z y te ln ik “ , „S ka rżyp y ta “ , wyd. 
„C z y te ln ik “ .

C. C O LL O D I —  „P in o k io “ , t ł.  
W it t l in ,  i l .  I. W itz, str. 205, wyd. 
«.Wiedza".

Znane na ca łym  św łecie  w z ru ­
szające przygody d re w n ian e j la l­
k i  k tó ra  c ie rp ią c  i  walcząc ze 
sobą sta ła  się p ra w d z iw ym  ch łop­
cem.

K O R N IE J  C Z U K O W S K I — „B a j­
k i “ , i l .  W. Daszewski i  O. S ie- 
maszkowa, str. 70, w yd . „C zy te l­
n ik “ .

K s ią ż k a  r z a d k ie j  w a r t o ś c i ,  k tó ­
r a  u t r w a l a  w  u m y s ła c h  d z ie c i  

. w ie l e  p ię k n y c h  m y ś l i .

W A N D A  G R O D Z IE Ń S K A  —  „ M i­
gdałowe h is to r ie “ , il.  M. P io tro w ­
sk i, wyd. „C z y te ln ik “ .

Z b ió r m iłych , ła tw y c h  w ie rszy  
o różnorodne j treśc i.

J A N  G R A B O W S K I —  , K ochany 
zw ie rzyn iec1*, i l .  K . K oźm ińsk i, ś. 
192, w yd . „Nasza K s ię g a rn ia “ .

Szereg opow iadań o czworonoż­
nych ł  sk rzyd la tych  p rz y ja c ió ­
łm i !  au tora i  jego m a łe j siostrze-. 
n iczce K ry s i.  A u to r  pragn ie, aby 
jego czy te ln icy  nauczy li się ko ­
chać i  szanować zw ierzęta —  i  
n ie w ą tp liw ie  osiąga swój cel. 
B oha te row ie  innych  jego op ow ia ­
dań  ja k  , Puc, B u rsz tyn  i  goście“ , 
, Reksio i Pucek“  czy też „S k rzy ­
d la te  b rac tw o“  s ta li s ię ju ż  także 
p rz y ja c ió łm i m ałego czyte ln ika .

H A N N A  JA N U S Z E W S K A  —  „J a ­
w o r, jaw or...“ , i l .  J. M . Szancer i  
M . B ie rnacka , w yd . „C z y te ln ik “ .

Twórczość baśniowa Januszew­
s k ie j,  oparta  na m otyw ach p io ­
senek ludow ych  —  pow sta ła  z ra ­
dosnego upojen ia  się u ro k ie m  
dzisiejszego i  m in ionego św iata.

Dla dzieci młodszych
P ra w d z iw y  a rtyzm  je j w ie rszy  
ksz ta łc i smak estetyczny dziecka.

Inn e  ks ią żk i te j samej a u to rk i: 
„S iw a  gąska, s iw a “  — w yd . „N a ­
sza K s ię g a rn ia “ , „O  chłopcu 
d re w n ia n y m “  — PZWS.

IR E N A  JU R G IE LE W IC Z  —  ..H i­
s to ria  o czterech pstroczkach“  s.
170 il. St. H iszpański w yd . „W ie ­
dza“ .

P r z e ś l ic z n ie  o p is a n e  p r z y g o d y  
w r ó b e lk ó w  w a r s z a w s k ic h  —  w z b o ­
g a c i ł y  n a s z ą  l i t e r a t u r ę  d la  d z ie c i .

J A D W IG A  K O R C Z A K O W S K A  —
„C h iń s k i D w ó r“  s. 140, w yd . „W ie ­
dza“ .

O p o w ia d a n ie  o  p r z y g o d a c h  
d z ie c i  n a  k o lo n ia c h  le t n i c h .

M A R IA  K O W N A C K A  — „Ja k  mysz 
pod m io tłą “  11. Z. Ożerska s. 80 
wyd. „Naszą K s ię g a rn ia “ .

Na tle  znanych p rzys łów  osnuła 
au torka ciekawe o ryg in a ln e  opo­
w iadan ia , napisane ze zrozu­
m ien iem  zainteresowań i  zam i­
łow ań dziecka.

Inne  ks ią żk i te j samej a u to rk i: 
„K a jtk o w e  przygody“  —  „Nasza 
K s ię ga rn ia “ , „S w ierszczykow y 
K ra m “  —  w yd. „Naszą K s ię ga r­
n ia “ , „K u k u ry k u  na ręczn iku “  — 
„Nasza K s ię ga rn ia “  i  in .

L U C Y N A  K R Z E M IE N IE C K A  —  „Z  
przygód krasna la  H a łab a ły “  s. 69 
il. H . Rembowska, wyd. „Ś w ia to ­
w id “ .

Poprzez dz iw ne przygody kras­
no ludka  au to rka  zb liża dziecko 
do p rzyrody  i zaznajam ia ze zw y­
czajam i zw ie rzą t i  p taków . Inne 
u tw o ry  te j samej a u to rk i:  „Baśń 
o trzech siostrzyczkach“  —  w yd. 
„Ś w ia to w id “  i  in .

H U G H  L O F T IN G  — „O pera dokto­
ra  D o lit t le “  s 278 tł. J. M o rtk o - 
w icza, wyd. „K s ią żka “ .

Dalszy ciąg z cyk lu  po pu la r­
nych w  Polsce opow iadań o dob­
ry m  doktorze, k tó ry  rozum ia ł 
m owę p taków  i  zw ie rzą t..

A . A. M IL N E  — „C hatką  P ucha tka“ 
tł. I. T u w im  i l .  E. Schepard 9. 204 
wyd. „W iedza “ .

Dalszy c iąg  znanej i  u lub ione j 
.książeczki m ałych  d z ie c i, o M is iu  
—  K ubus iu  P uchatku, k tó ry  m ie ­
szkał w  zaczarowanym  Lesie.

A R T U R  O P P M A N  (O r -  O t) „Za 
m orzam i za gó ram i“  w yd . „Ś w ia ­
to w id “ .

Stare baśnie, k tó re  czyta ją  z 
prze jęciem  dzieci, a s tars i ze 
wzruszeniem  odna jdu ją  w  n ich 
w spom nien ia własnego dz iec iń ­
stwa.

J A N IN A  P O R A Z IŃ S K A  —  „O  d w u­
nastu z Zap iecka“  il.  O. S iema- 
szkowej s. 74 wyd. „C z y te ln ik “ .

Dwanaście dziewuszek z Za­
p iecka w prow adza czy te ln ika  w  
czarodz ie jsk i św ia tek  dziecięcy. 
D a jąc pełen poezji obraz zdarzeń 
i  p rac w ie js k ic h  au to rka  uczy 
dz iec i w ie lu  p ra w d  życiowych. 
Pełne u ro ku  są także inne je j, 
ks iążeczki: .K ichuś M a js tra  L e - 
p ig lin u “  — w yd. „Nasza K s ięga r­

n ia “ , „M aciuś S kow ronek“ — wyd. 
„Nasza K s ię g a rn ia “ , „B y ła  sobie 
gąska“  —  wyd. „Nasza K s ię ga r­
n ia “  i in .

E W A  S Z E LB U R G -Z A R E M B IN A  — 
„W esołe h is to r ie “  — Ks. N auko­
wa s. 64 il.  B. Bocianow ski.

Z b ió r prozy poetyck ie j o og rom ­
nym  w dz ięku  i  lekkości w  pom y­
słach i  ic h  w ykonan iu . R y tm  i 
ry m  w iążący poszczególne człony 
prozy obok hum oru  i  napięć d ra ­
m atycznych dają pełną ruchu  ca­
łość bardzo dla dziecka powabną. 
In n e  książeczki: „A  aa k o tk i 
dw a“  — w yd. G ebethner i  W o lff, 
„N a jm ils i“  wyd. PZWS, „Podróż 
po m ieście“  — w yd. .Nasza K s ię ­
ga rn ia “ , „D ziec i- m iasta“  — wyd. 
G ebethner i  W o lff  i  in .

A . M. S W IN A R S K I — „O d w ie d z i­
ny  sm oka“  s. 24 w yd . A W IR “  51. 
J. Mroszczan.

Wesołe b a jk i dla dz iec i o drze­
wach, zw ierzętach i  kw ia tach .

S TE FA N  THEM ERSO N — „Pan 
Tom  budu je  dom“  il. F r. Them er- 
son s. 128, w yd . „C z y te ln ik “ .

H is to r ia  na w p ó ł ba jkow a a 
jednak p ra w d z iw a  o pow stan iu  
wygodnego i  ładnego dom ku. Do­
skonale ilu s trow a na  książeczka, 
uczy szacunku d la  pracy.

Dla dzieci starszych i m łodzieży

Książki soołeczno-obycza­
jowe

H E L E N A  BO G U S ZE W S K A  — 
„Ś w ia t po n iew idom em u“ . W ar­
szawa, G ebethner i  W o lff, 1948; 
i  4 nl.

W opow iadan iach o oc iem n ia ­
łych  dzieciach zaznajam ia się 
czy te ln ik  z ich  otoczeniem. Jest 
to św ia t inny , różny, ale n iem n ie j 
p iękn y  i  bogaty —  ś w ia t ba rdz ie j 
subte lnych doznań w rażen iow ych : 
do tyku, smaku, zapachu, dźw ię ­
ku. B ra k  m u ty lk o  ko lorów , ich 
ko tras tó w  i  odcieni. - ,

K A R O L  D IC K E N S  — „D a w id  Cop­
p e rfie ld “  t ł.  K. B ey lin , i l .  L . Bucz­
kowskiego, wyd. „W iedza“  (M ł ) 

Jedna z na jp iękn ie jszych  po­
w ieśc i św iata, napisana przez 
w ie lk ie g o  rea lis tę  angielskiego 
na początku X IX  w.

JER ZY G A R D E C K I —  „B y ło  nas 
trzech“  s. 205 w yd . „W iedza “ (M ł)

L ITERATUR A w  życiu dziecka odgrywa znacznie większą rolę 
niż w  życiu dorosłego człowieka. Jest ona bowiem dla niego 

nie tylko przeżyciem artystycznym, nie tylko źródłem wiedzy 
i pojęć, ale —  najważniejsze w  w ieku kształtowania się po­
maga mu s t a w a ć  s i ę  c z ł o w i e k i e m ,  wyzwalając. jak  
mówi Rubakin, tkw iące w  nim  siły i dając wzory, według któ­
rych usiłuje ono stworzyć samego siebie.

Dlatego też uważnie i  t ro s k liw ie  szukam y w śród pow odzi k o ­
lo row ych  ok ładek i  c iekaw ych  ty tu łó w  p ra w d z iw ych  p rzy ja c ió ł 
i  doradców dziecka.

I  jeśli po przeczytaniu wybranej przez nas książki młody 
czytelnik będzie rozumiał lepiej innego człowieka i społeczeństwo, 
w  który wzrasta, jeśli książka wprowadzi go w nieznane, ale już 
dostępne dla niego dziedziny życia, dając rzetelną wiedzę i uka­
zując mu prawdziwy obraz świata, jeśli przeżywając w raz z ulu­
bionym bohaterem jego przygody dziecko uczuje się lepsze, sil­
niejsze, nabierze w iary  we własne możliwości, —  jeśli wreszcie 
pod wpływem piękną zawartego w  książce dozna uczucia radości
i  zachw ytu  —  . .

wtedy możemy być pewni, iz wybraliśmy dobrze.

pa ln ią  w iadom ości o k ra ja ch  
podb iegunow ych i  o ludz iach  pó ł­
nocy.

J. JE A N S  —  „P odróż w  czasie i  
p rzestrzen i“ , 9. 232, w yd . <•,C zyte l­
n ik “ . (M ł).

Opis n ie zw yk łe j podróży obej­
m ujące j n ie  ty lk o  z iem ię, ale 
księżyc, p lanety, słońce, gw iazdy 
i  m g ław ice  pozagalaktyczne.

O LG A- K U Ż N IE C O W A  —  „W róg  
pod m ikroskopem “  t ł.  T. Z ab łu ­
dow ski, s. 244, wyd. „W iedza “ ..

C iekawa powieść o życ iu  zna­
kom itego tw ó rc y  b a k te r io lo g ii i  
dobroczyńcy ludzkości L u d w ik a  
Pasteura.

S T E F A N IA  S E M P O ŁO W S K A  — 
„N a  ra tu n e k “ , w yd . „K s ią ż k a “ .

D zie je  boha te rsk ie j w yp ra w y  
niosącej pomoc rozb itkom , g ru ­
py Nobilegó.

W S ZĘ D O B Y LS K I dr. —  „300.000
km/sek. z dr. W szędobylskim “ , s.

. 147, w yd . „C z y te ln ik “ .
Szereg opow iadań, k tó re  w  spo­

sób żywy, c iekaw y i dla każdego 
zrozum ia ły  zaznajam ia ją  czy te l­
n ik a  z na jnow szym i zdobyczami 
te ch n ik i.

W S ZĘ D O B Y LS K I dr. —  „N a jc ie ­
kawsza podróż z d r , W szędobyl­
s k im “ , s. 175, wyd. „C z y te ln ik “ .

K s iążka  dla  m łodzieży i  samou­
ków . k tó ra  przedstaw ia h is to r ię  
rozw o ju  w sze lk ich  środków  ko ­
m u n ik a c ji i op isu je da lek ie  pod­
róże po m orzach p o d zw ro tn iko ­
w ych  i  A rk tyce .

J U L IA N  T U W IM  —  „Z os ia  Samo- 
sia“  11. H a-G a , wyd. „C z y te ln ik “ .

Pełne poezji i hum oru  wiersze, 
k tó rych  a rtyzm  polega na po łą­
czeniu p ie rw ia s tka  rea lis tyczne­
go, z fan taz ją  p rzy w y ją tk o w e j 
prostoc ie  i  oszczędności środków 
artystycznych. U ro k  książeczki 
podnoszą bogate, w ie loba rw ne , 
ilustrac je . In n y  zb io rek „S łoń 
T rą b a ls k i“  w yd . „W iedza“  zaw ie ­
ra  ró w n ie  popu larne wśród dzie­
c i wesołe i  p iękne  w iersze.

L . W IS Z N IE W S K I —  „O ło w ia n y  
Dobosz“  i l .  Cz W ie lho rsk i, s. 32, 
w yd . „C z y te ln ik “ .
M iła , dostępna dla  dziecięcego u - 
m ysłu  książeczka.

WYSTAWA KSIĄŻKI RADZIECKIEJ

D wie gabloty, a raczej dwa stoi­
ska mówiły nam o radzieckiej 
książce dla dzieci i młodzieży. 

N ie wysuwały się one z rzędów syste­
matycznie uszeregowanej wystawy, to­
nęły w bogactwie wydawniczego ruchu, 
ale znawcy i miłośnicy książki dła 
dzieci, szukali uporczywie tego działu, 
sława bowiem tego typu literatury w 
Związku Radzieckim dotarła dawno juz 
do Polski.

Nad stoiskami widniały słowa Mark- 
syma Gorkiego „Wszystko co dobre­
go we mnie —  zawdzięczam książce 
i  można je traktować jako motto, a ra­
czej inspirację wielkiej wydawniczej 
pracy podjętej dla najmłodszych czytel­
ników. Wiara w wartość wychowawczą 
i kształcącą książki przegląda ^ze sta­
ranności wydań, z poziomu i wartości 
tematycznej, z wysokości nakładu, a 
przede wszystkim ze spisu nazwisk au­
torów, gdzie obok Marszaka i Gajda- 
ra są Majakowski, Paustowski, Priszwim, 
Fachejew. Wydaje się, iż każdy wielki 
pisarz w Rosji chce dołożyć swoją książ­
kę do tworzącej się literatury dla dziec­

ka.
Tematyka radzieckich książek jest 

różnorodna, przeważa w niej jednak 
ton dydaktyczny.

Majakowski np. doradza dzieciom 
„k im  być", (temat tak ważny w okre­
sie dzieciństwa) poucza też ,,co jest do­
trę , a co złe“ .

Dużo -wiadomości znajdujemy -w 
Jtsiażce „Ja mieszkam w Moskwie" A.

Barto lub w opisie podróży z Charko­
wa do Moskwy Żytkowa pt. „Co 
widziałem“ . Jest dla najmłodszych ksią­
żeczka „Rok w kołchozie" —  obrazki 
do opowiadania. Nie tylko więc miasto 
przemawia do dziecka, ale i wieś. Cie­
kawie ułożony jest kalendarz dla naj­
młodszych, postępujący według pór ro­
ku w doborze tematyki. Eksperymen­
tem w tej dziedzinie jest książeczka pt. 
„Abecadło nut“  gdzie udostępnia się 
czytanie nut, przez wiersz tłumaczący 
pewne znaki muzyczne. Ważną pozycję 
zajmują tematy wojenne, wśród nich 
wysuwa się na czoło książka Tichono- 
wa „W  te dni“  —  o bohaterstwie dzie­
ci w łatach wojny. Dla młodzieży te­
mat wojenny znalazł wyraz w książce 
Fadiejewa o symbolicznie już teraz poj­
mowanym tytule „M łoda gwardia“ . W y­
szedł też cały cykl książek o wojnie i 
parę książek specjalnie poświęconych 
czynom i udziałowi młodzieży w walce.

Udostępniono dzieciom dzieła klasy­
ków jak Puszkina, Lermontowa, Kryło-
wa i i., przy tym zarówno w oklad-

. ce jak w ilustracjach widać dążenie do 
odtworzenia stylu i atmosfery epoki, w 
której powstawały te dzieła. Np. pięk­
ne drzeworyty Kaniowskiego ilustrujące 
bajki Kryłowa.

Dzieci radzieckie znają także w tłu ­
maczeniu arcydzieła światowej literatury, 
na wystawie znajdowały się przekłady 
książek Vemego, Diokensa, Londona, 

Defoe i i.
We wszystkich książkach przeważa­

ły  ilustracje realistyczne Mistrzem

wielkiej miary jest Czanneszin, zas 
Lebiediew zastosował ciekawy sposób 
uzupełnienia tekstu rysunkami (metoda 
stosowana u nas przez F. Themersona).

Zetknięcie grafików z pracą drukar­
ską pozwoliło na osiągnięcie wysokiego 
poziomu techniki.

Praca nad wydawaniem książek dla 
dzieci skupia się w Państwowym W y­
dawnictwie Literatury dla dzieci (w 
skrócie Detgis). W  ostatnim dziesięcio­
leciu Detgis wydał dziesięć tysięcy 
dziewięćset osiemdziesiąt osiem pozycyj 
o łącznym nakładzie trzystu dwudziestu 
ośmiu milionów. C yfry  poszczególnych 
wydań wahają się od 30 do 100.000. 
Niskie ceny książek są uzyskiwane 
dzięki wysokim nakładom, a również 
dzięki niskiej jakości papieru. Taniość 
książki nie wpływa jednak na jej szatę 
graficzną.

Książki są wydawane w różnych ję­
zykach radzieckich republik. I tak np. 
książki Marszaka wyszły w pięćdziesię­
ciu sześciu językach, Gajdara w czter­
dziestu ośmiu itd.

Należy podkreślić, iż książki wyda­
wane przez Detgis dokładnie określają 
zawsze wiek czytelnika, dla jakiego są 
przeznaczone.

O  bliskim kontakcie pomiędzy twór­
cami i czytelnikami świadczy prośba 
zawarta przy końcu książki, aby czy­
telnik zechciał nadesłać autorowi swo­
je uwagi i życzenia.

i-ka

D zie je  trzech chłopców  —  te r ­
m ina to rów  w  fabryce cyzeler- 
sk ie j w  W arszaw ie. P rzeciw noś­
c iom  losu tró jk a  p rz y ja c ió ł prze­
c iw s ta w ia  en tuz jazm  młodości. 
A u to r —  znany rzeźbiarz, uczeń 
Rodina.

P O LA  G O JA W IC Z Y Ń S K A  —  „Dom  
na S karp ie “ , s. 159, w yd . „C zy te l­
n ik “ .

C iekaw a opow ieść o dz iec iń ­
s tw ie  w arszaw iaka  osnuta na tle  
życia czynszowej k a m ie n icy  S ta­
rego M iasta. Pow ieść przepojona 
jes t a tm osferą k u ltu  pracy, pa­
tr io tyzm em  oraz g łębok im  p rzy ­
w iązan iem  do zabytków  W arsza­
w y.

H A L IN A  G Ó R S K A  — „D ru ga  B ra ­
m a“ , s. 232, w yd . „K s ią żka “ .

Treścią pow ieści jes t przy jaźń 
dw óch dziewczynek z różnych 
ś rodow isk społecznych.

A. G R U S ZE C K A  — „O d K a rp a t 
nad B a łty k “ , il.  J. K a ro la k , s. 284,

w yd . „C z y te ln ik “ .
P iękna  książka o przygodach 

chłopca ze w s i podha lańsk ie j w y ­
w iezionego przez N iem ców  na ro ­
boty. D la ra tow an ia  ko leg i bo­
ha te r powieści o rgan izu je  ucie­
czkę, t ra f ia  do Kaszubów i  od­
k ry w a  polskość Pomorza.

W A L E N T Y  K A T A J E W  —  „S am ot­
n y  żag ie l“ , s. 3000, okład. H. To­
maszewskiego, w yd . „K s ią żka " 
(M ł.)

T łem  pow ieści są s tosunk i spo­
łeczno -  po lityczne  w  R osji w  
1905 r, k ie d y  to w  zorganizowane 
życ ie  uderzy ł bu n t m arynarzy 
„P o tio m k in a “ .

K A R IN  M IC H A E L IS  —  „D z ie c i z 
N yhaven“ , il.  H ju le r, s. 202, wyd. 
„W iedza“ .

Urocza powieść o dzielnych, 
dzieciach n iezaradnej wdow y.

FE R E N C H  M O L N A R  —  „C hłopcy 
z P lacu B ro n i“ , S. 162, w yd . J. 
M ortkow icza .

Ś w ia tow e j s ław y ks iążka  o za­
bawach chłopców na u lub ion ym  
placu.

S T E FA N  Ż E R O M S K I —  „S yzy fo ­
w e prace“ , s. 246, w yd . „C zy te l­
n ik “ .

N iezaw odną ręką św ietnego p i­
sarza kreślone obrazy z życia 
szko ły  na te ren ie  K ró lestw a .

A N T O N IN A  Ż A B IŃ S K A  —  „D żo l- 
ly  i  S -k a “ . W yd. „C z y te ln ik “ .

D z ie je  p rzy jaźn i g rom adk i 
„d z ie c i“ , z k tó rych  ty lk o  jedno 
je s t m a łym  cz łow iek iem . A u to r ­
ka  kocha zw ierzęta  i d latego też 
je j m iła  książeczka może nauczyć 
w łaśc iw ego stosunku do naszych 
czworonożnych p rzy jac ió ł.

Książki historyczne
W A C ŁA W  G Ą S IO R O W S K I —  „H u ­

ragan“  (przeróbka dla  m łodzieży), 
s. 595, w yd . „W iedza“ .

Powieść z epok i napoleońskie j 
św ie tn ie  odtw arza jąca ducha 
czasów. Pełen współczucia stosu­
nek do walczących o swą wolność 
H iszpanów , k ry tyczn e  spo jrzenie :; 
ha zaborczość Napoleona " s tan o -' 
w ią  o n iep rzem ija ją ce j w a rtośc i 
te j ks iążk i.

A N IE L A  G R U S ZE C K A  —  „W  G ro­
dz ie  żaków“ , i l .  J. K a ro la k , wyd. 
„C z y te ln ik “ .

Jest to  obraz a życ ia  żaków 
k ra ko w sk ich  oraz ic h  n a u k i w  
C o lleg ium  —  za czasów panowa­
n ia  Z ygm un ta  Augusta. Przygody 
żaków  op isu je  au to rka  plastycz­
n ie  i  ze znajom ością epokj.

M A R IA  K O N O P N IC K A  —  „O lim ­
p ijc z y k “ , s tr. 246, opr. wg. O. Hoe- 
ckera, i l .  L . B uczkow ski, wyd. 
„K s ią żka “ .

O pow iadan ie  to  przenosi czy­
te ln ik a  w  z ło ty  w ie k  Peryklesa, 
w  epokę s ław y i  w ie lk o ś c i A ten, 
k tó ra  jes t epoką na jw yższe j cy­
w i liz a c ji starożytnego św iata.

J A N  P A R A N D O W S K I —  „D ysk 
o l im p ijs k i“ , str. 258, w yd . G ebet­
h n e r i  W o lff. (M i).

Pełen b a rw y  i  p la s ty k i obraz 
ig rzysk  o lim p ijs k ic h  z p ierw sze j 
po łow y V  w ie k u  przed C h rys tu ­
sem.

W A LT E R  SCO TT —  „T a lizm an", 
w yd . „K s ią żn ica  -  A tla s “ .

Pow ieść z czasów k ró la  a n g ie l­
skiego Ryszarda L w ie  Serce.

A N N A  Ś W IR C Z Y N S K A  —  „A rk o -  
na“ , s. 223, w yd . „K s ią żka “ .

Opowieść o przygodach b ra n k i 
porw ane j z z iem  po lsk ich  przez 
G erm anów.

W A N D A  W A S IL E W S K A  —  „ K r y ­
ształowa K u la  K rzysz to fa  K o lu m ­
ba“ , s. 90, w yd . „P rasa Polska“ .

Dzie je odkryc ia  A m e ry k i n a p i­
sane żywo i  c iekaw ie .

Przygody i sport
E D W A R D  BASS — .„K lu b  jedena­

s tu “ , s. 133, w yd . „ A w i r “ .
A u to r  z hum orem  opow iada o 

dz ie jach pewnego w ieśn iaka  i je ­
go jedenastu synów, k tó rzy  zało­
ż y li rod z in n y  k lu b  sportow y.

K O R N E L M A K U S Z Y Ń S K I — 
„S k rz y d la ty  ch łop iec“ , s. 232, wyd. 
G ebethner i  W o lff.

H is to r ia  m ałego Ignasia , k tó ry  
chc ia ł zostać p ilo tem  i  osiągnął 
swój cel po w ie lu  trudach  i  w a l­
kach.

S T E FA N  Ł A S Z K IE W IC Z  —  „O po­
w ieśc i róży w ia tró w “ . O kładkę 
p ro je k to w a ł B. A rc t, W arszawa, 
S. A rc t, 1948; s tr. 269 i  3 n l. M ł.

B ohate ram i tych n iezw yk le  
za jm ujących opow iadań są polscy 
lo tn icy . N ie  za łam u ją się on i psy­
ch iczn ie  m im o  ch w ilo w e j k lę s k i 
w  r. 1939. W alkę z w rog iem  p ro ­
wadzą zaciętą, bezwzględną. Od­
waga, rzu tkość um ysłu, poczucie 
obow iązku , hum or — to zalety, 
k tó ry m i zdobyw ają uznanie w  
świecie.

JA N U S Z M EISSNER — „S zkołą 
o r lą t“ , w yd . „ A w ir “ .

Znana powieść o p iloc ie , k tó ry  
w ychow a ł grupę p raw d z iw ych  lu ­
dz i pow ie trza .

R. STEVENSSON —  „W yspa skar­
b ó w “ , 9. 290.

Powieść aw an tu rn icza  z życia 
korsarzy.

M. T W A IN  —  „P rzygody Tom ka 
S aw yera“ , s. 237, w yd . „W iedza “ .

U lub iona  ks iążka k i lk u  już  po­
ko leń  dzieci, k tó re  z, c iekawością

i  w z ru szen iem . śledzą dzie je boha­
tera.

Baśnie, legendy, ooowieśc. 
fantastyczne

M IG U E L  DE C E R VAN TES — „D o n  
K ic h o t“ , opr. W it t l in ,  s. 367, w yd . 
„W iedza “ . (M ł).

N ie zw yk łe  losy rycerza ukazu­
jące m łodzieży k o n f l ik t  pom ię­
dzy św ia tem  w yo b ra źn i a rzeczy­
w istośc ią . •

H A L IN A  G Ó R SKA —  „O  księciu  
G otfrydz ie , ryce rzu  gw iazdy w i­
g i l i jn e j“ , i l .  M . Hiszpańska, s. 146, 
w yd . „W iedza“ .

Baśń o rycerzu  bez skazy, k tó ­
r y  zwycięża zło bez oręża, á k tó ­
rem u  dopomaga w  walce cała 
przyroda.

W A N D A  W A S IL E W S K A  — „L e ­
genda o Jan ie  z K o ln a “ , w yd . 
„P rasa W ojskow a".

Z n ie z w y k ły m  artyzm em  opo­
w iedz iana  legenda o śm ia łym  
żeglarzu, towarzyszu W arneńczy­
ka. K s iążka  ma dużą w artość w y ­
chowawczą.

f i

/ V s X

Podróże, odkrycia, wyna­
lazki

C ZE S ŁA W  C E N T K IE W IC Z  — „B ia ­
ła  fo ka “ , s. 307, wyd. „C z y te ln ik “ .

W spom nienie z podróży na sta t­
k u  Is tfe ll, k tó ry  ruszy ł na po łów  
fok. K s ią ż k i C entk iew icza sa k o -

Ksiażki o zwierzętach
I. CURW OOD — „W łóczęgi pó łno- 

cy “ .
P iękna  książka o ludz iach i 

zw ierzętach.
A D O LF  D Y G A S IŃ S K I —  ' „G ody 

życ ia “  w yd . „W iedza“ .
Bohaterem  opow ieści D ygasiń­

skiego jest n a jm n ie jszy  z po lsk ich  
p taków , M y s ik ró lik , w  k tó rym  
a u to r w id z ia ł skrom nego a ser­
decznie do z iem i o jczyste j p rzy ­
w iązanego śpiewaka.

M A R IA  K O W N A C K A  —  „T a je m n i­
ce uskrzyd lonego serca“  wyd. 
„Nasza K s ięga rn ia “ .

K s iążka  o w spó łżyc iu  dz iec i z 
p takam i.

J A C K  LO N D O N  —  „B ia ły  k ie ł“ , 
w yd . G ebethner i  W o lff.

P oryw ająca h is to r ia  psa -w ilka  
i  obraz zmagań samotnego w ęd­
rowca z ok ru tn ą  p rzyrodą  pó łno­
cy.

W ydajem y specja lny num er dz ia ­
łu  „S ztuka dla dz iec i i  m łodzieży“ , 
aby dopomóc naszym czyte ln ikom  
przy wyborze ks ią żk i. O czyw iście 
zestaw ienie to  n ie  zaw iera  wszy­
s tk ich  dobrych pozycy j: ze względu 
na szczupłość m ie jsca, ze w zględu 
na to, iż  część dobrych książek jest 
c h w ilo w o  wyczerpana, a także i  
dlatego, iż  n ie  w szystk ie  w yd a w ­
n ic tw a  zazna jom iły  nas ze sw oim  
dorobkiem .

W ostatniej chwili nadesłano
IR E N A  K R Z Y W IC K A  — Dziee. 

w śród nocy s. 140 wyd. C z y te l­
n ik “ .

O pow iadan ie  o  gromadce dzie­
ci, k tó re  dz ie ln ie  ra d z iły  sobie 
podczas zaw ie ruchy  w o jenne j.

K A Z IM IE R Z  K O N A R S K I — „D w ie
M a tk i“  w yd . „Nasza K s ię g a rn ia ".

Powieść d la  dz iec i starszych.

M A R IA  D Ą B R O W S K A  — P rzy ­
jaźń w yd . J. M o rtkow icz .

Dzie je  p ra w d z iw e j p rzy jaźn i a 
ch łopcam i ze w s i i  z m iasta. 
„U śm iech dz iec iń s tw a“  w yd . 3, 
M ortkow icz .

K o lum nę  opracowała M a ria  K »»«

/
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INWENTARYZACJA ZABYTKÓW
/C zyte ln icy nasi znają zapewne ł l 0 i przebieg ponurych zajść w Ka-  
^  mieńsku i Qorzkowicach, które niedawno znalazły swój epilog w Ury­

wku sądowym. Od jednego z uczestników studenckiej ekspedycji nauko­
wej, która padła ofiarą fanatyzmu podsycanego przez świadome swych 
celów wstecznictwo, otrzymaliśmy korespondencję. Charakteryzuje ona 
szczegółowo rodzaj pracy, wykonywanej przez zmasakrowanych' studen­
tów, wyjaśnia jej znaczenie dla kultury narodowej.

Inwentaryzacja ochroniła przed rozbiórką dwór w Szczepanowicach

Inw en ta ryzac ja  zabytków  p o l­
sk ich “  to spis rzeczy, k tó re  są 

"  zab y tkam i i  mieszczą się w  
gran icach  Rzeczypospolite j Po lsk ie j.

Do zasadniczej czynności in w e n ­
ta ry z a c ji , a w ięc pracy . pod ję te j 
d la  sporządzenia inw en tarza, na le­
ży rozpoznanie, op isanie i  s foto­
g ra fow an ie  . zabytku. T rudno  bo­
w ie m  orzec na p ie rw szy rzu t oka, 
że w łaśn ie  ten budynek, ta rzeźba, 
czy ten obraz odpow iada w ym aga­
n io m  h is to ry k a  sz tuk i. G dyby tak  
s ię  działo, n ie  można by tego naz­
w ać pracą naukową. Bo in w e n ta ry ­
zacja m usi i p o w in na  być podsta­
w o w ym  m ate ria łem  do dalszych 
badań h is te r ii sz tuk i. D latego też 
p rzed  przyznan iem  ja k ie jś  rzeczy 
tu tu łu  ,,zabytek“  trzeba tę rzecz 
dobrze zbadać, obejrzeć, usta lić  
m o ż liw ie  w szystk ie  dane, a na jw aż­
niejsze sprawdzić, czy n ie  jest 
p rzypadk iem  kop ią  — jakże n ieraz 
doskonałą — rzeczy stare j, naśla­
dow n ic tw em , zrob ionym , k ilk a n a ś ­
cie lu b  naw e t k ilk a  la t  tem u. H i­
s to ryk  sz tuk i może się pom ylić . Cza­
sem ta pom yłka  u ja w n ia  się ju ż  

, p rzy  opisie, czasem jednak  można 
ją  odkryć dopiero na podstaw ie 
s tud iów  b ib lio tecznych  i  a rc h iw a l­
nych.

Całości badań dope łn ia  fo tog ra ­
f ia . Jest ona dokum entem  ilu s tra ­
cy jnym , równocześnie zaś m a te ria ­
łem  pom ocniczym  przy dalszych o- 
pracow aniach.
. Jest jeszcze jedna czynność, k tó ­

ra  w chodzi w  sk ład in w e n ta ryza ­
c j i :  zd jęcia  pom iarow e. Odnosi się 
to  ty lk o  do ob ie k tó w  a rc h ite k tu ry , 
założenia m ias t i  osied li, czasem 
pa rków . Z d jęc ia  pom ia row e w y k o ­
n u je  a rc h ite k t, m ie rząc  całość i  
w szystk ie  szczegóły, co w  rezu ltac ie  
da ję  dok ładny p la n  opisywanego 
zabytku.

,,Zasady po lsk iego inw en ta rza  
zaby tków  sz tu k i“ , wydane przez 
P aństw ow y In s ty tu t H is to r i i  Sztu­
k i  w  W arszaw ie (1948), okreś la ją  
Cel całej te j pracy, zw iązanej z w ie l­
k im  nakładem  tru d u  czasu i  kosz­
tów , C zytam y tam : In w e n ta rz  jes t 
n iezbędny: a) do należytego w y k o ­
nyw an ia  o p ie k i nad zabytkam i 
¡»ztuki, b ),do  badań naukow ych, .ma­
jących na ce lu  przedstaw ien ie dzie­
jó w  sz tuk i po lsk ie j oraz k u ltu ra l­
nego życia narodu, c) do rozbudze­
n ia  i  pod trzym an ia  w  szerokich 
w a rs tw ach  społeczeństwa za in te re - 
w an ia  zabytkam i przeszłości, a 
p izez to u m iło w a n ia  k ra ju  o jczy­

stego, d) do rozpowszechniania w ia ­
domości o zabytkach sz tu k i i  k u l­
tu ry  po lsk ie j rów nież wśród obcych.

W tych czterech k ró tk ic h  zda­
n iach  zaw arte są, jakże doniosłe i 
szczytne' cele, ja k ie  s taw ia ją  sobie 
h is to rycy  sz tuk i, sporządzając in ­
w e n ta rz  zabytków .

P rzy M in is te rs tw ie  K u ltu ry  i . 
S z tuk i is tn ie je  in s ty tu c ja  m ająca na­
zwę: Naczelna D yrekc ja  M uzeów i 
O chrony Z abytków . T u ta j zbiegają 
się w szystk ie  n ic i a d m in is tra cy jn e  
i  naukowe całej gospodarki pań­
s tw ow e j w  odn ies ien iu  do zabyt­
kó w  przeszłości. Pomoc w  te ren ie  
n iosą konserw atorzy p rzy  urzędach 
w o jew ódzk ich , oraz re fe re nc i k u l­
tu ry  i  sz tuk i w  starostwach. N ie  
jest d n a  jednak  w  stan ie  dosta­
tecznie czuwać nad w szys tk im i za­
by tka m i. N ie  jes t w  stan ie  w ie ­
dzieć, że w łaśn ie  w  te j a te j m ie j­
scowości, od leg łe j o k ilk a d z ie s ią t 
naw et , k ilo m e tró w  od s ta c ji ko le jo ­
w e j gdzieś w  zapadłych lasach, 
zna jdu je  się chałupa, zw yk ła  cha­
łupa w ie jska , w ybudow ana aku ra t 
dw ieście la t  tem u i że w łaśn ie  dziś 
postanow iono ją rozebrać. Jest za 
ciasna, ściany gn iją , dach przecieka, 
słowem jest już  za stara. O tym  
w ypadku  przecież gm ina, a tym  
ba rdz ie j w łaśc ic ie l, n ie  zaw iadom i 
n ikogo i rozb ierze ją , a drzewo zu­
ży je  na opał. W ten sposób z n ik n ie  
z po w ie rzchn i z iem i bardzo ważny 
dokum ent po lskiego budow n ic tw a  
drew nianego na wsi. Do tego, aby

ta k ie  w y p a d k i zdarza ły się coraz 
rzadz ie j, służy in w en ta rz . Na pod­
s taw ie  jego opisów c z y n n ik i decy­
dujące w ystosu ją  odpow iedn ie za­
rządzenia do niższych in s ta n c ji, a w  
razie potrzeby wyznaczą pewną su­
mę p ien iędzy, aby na koszt Skarbu 
F ańs lw a utrzym ać p rzy  życ iu  moż­
liw ie  długo ten p u n k t, św iadczący
0 k u ltu rz e  narodu.

Że ta k ie  fa k ty  is tn ie ją , przytoczę 
k ilk a  spostrzeżeń z terenu p o w ia tu  
p io trkow sk iego . We w s i Szczepano- 
w ice, gm. G orzkow ice, zna jdu je  się 
dw ór d rew n iany , pochodzący z ro ­
k u  1610. A 'w ię c  lic z y  sobie 338 la t. 
Ten w łaśn ie  dw orek  posiadający 
nadto we w n ę trzu  bardzo c iekaw y
1 bogato rzeźb iony kóm inek, też z 
tego czasu, został z a k w a lifik o w a n y  
na rozebran ie  jeszcze w  tym  roku. 
Decyzję tę w yda ła  —  rzecz to b a r­
dzo sm utna —- Samopomoc C h łop­
ska. Ta sama in s ty tu c ja  przezna­
czyła na zniszczenie w  tejże g m i­
n ie  in n y  dw orek, we w s i Gościnna. 
Jest on o parę la t  m łodszy od 
wzm iankow anego w yże j. ' To samo 
m a spotkać dw orek w e w s i M o- 
drzewek, gm. Golesze. D re w n ian y  
budynek pochodzi z p ie rw sze j po­
ło w y  X IX  w ieku , ale . m ie jsce to  
posiada o w ie le  starsze tradyc je . 
P iw n ice  jego pam ię ta ją  czasy po l­
skiego renesansu. T u  m ia n o w ic ie  
u ro d z ił się w ie lk i działacz i  p isarz 
hum an izm u polskiego, . A nd rze j 
F rycz M odrzew ski. I  ta k ic h  w y ­
padków  jest w ięce j. Cóż tedy sta­
ło by  się z ty m i zabytkam i, gdyby 
n ie  w y s iłe k  in w en ta ryza to rów , k tó ­
rzy  je  odna leź li i  zaw ia d o m ili od­
pow iedn ie  władze? D z ięk i tem u 
p rze trw a ją  one jeszcze d łu g i czas.

In w e n ta rz  ponadto pow in ien  
spełn iać fu n k c ję  społeczną. Pon ie­
waż język  jego je s t p rosty  i  jasny 
op isy k ró tk ie  i  zrozum iałe, opa­
trzone lic z n y m i jlu s tra c ja m i, może 
być czytany przez w szystk ich . Zna­
ne są w yp ad k i, że ks iążka ta . t ra ­
fia ła , skierow ana czyjąś rozum ną 
in ic ja ty w ą , do b ib lio te k i ś w ie tlic y  
w ie js k ie j.  B y ło  to na te ren ie  pow. 
żyw ieckiego, k tórego in w en ta rz  w  
ty m  ro k u  wyszedł z d ruku . Z p ra w ­
dz iw ą ciekaw ością i  zainteresowa­
n iem  czytano go w spó ln ie  i 'p o d z i­
w iano  ilu s trac je , aby potem w  na­
turze oglądać opisane zaby tk i. Ileż  
taka książka daje ś w ia tła  i  w ie ­
dzy. Znajom ość własnego dobra 
ku ltu ra lneg o  n ie  ty lk o  podnosi' w ie ­
dzę człow ieka, ale nakazuje mu 
myśleć o tym  w  sposób in n y  an iże­

l i  to  czyn ił do te j pory, uczy pa­
trzeć oczami, k tó re  zobaczą ju ż  n ie  
ruderę, ale przeszłość je j w  ca łym  
zespole . podobnych z jaw isk . Czło­
w ie k  rozum ie jący doniosłość każ­
dego zabytku , cz łow iek  prosty, a 
jednak um ie jący  opow iedzieć jego 
h is to rię , a naw et n ie  m ylący  s ię  co 
do da ty —  ro z w ija  w  sobie p ie tyzm  
dla  dzie ła sztuk i. R ozum ie jego po­
trzeby, op ie ku je  się n im .

Różne są systemy w yko nyw a n ia  
spisu zabytków . Np. w  Czechosło­
w a c ji pracow ało p rzy  ty m  całe spo­
łeczeństwo. Rozesłano ankie tę do 
poszczególnych urzędów, ducho­
w ieństw a, szkół itp ., na k tó rą  osoby 
powołane odpow iada ły  w  fo rm ie  
op isów  i  fo to g ra fii.  W  ten  sposób 
w  k ró tk im  czasie zebrał się ca łko­
w ity  m a te ria ł dotyczący stanu po­
siadania zabytków . B y ł to zatem 
system pracy zespołowej, k tó ra  o- 
be jm owała całe społeczeństwo. W 
Polsce dzia ło  się inaczej. In w e n ­
ta rz  ta k i sporządzała jedna osoba i 
to ty lk o  w  granicach jednego po­

w ia tu .  To pociągało za sobą n ie ­
m ożliwość w yko n a n ia  całego zada­
n ia  przez jedno poko len ie  h is to ry ­
ków  sztuk i. L icząc  bow iem , że w  
ciągu ro k u  opracow ałoby , się za­
b y tk i jednego ty lk o  pow ia tu , co 
jest n iem ożliw ością , trzeba by na 
całą in w en ta ryzac ję  _ pośw ięcić 
przeszło dw ieście  p ięćdzies ią t la t. 
D latego też K o ło  S tudentów  H is to ­
r i i  S z tu k i U. W. z pomocą C en tra l­
nego B iu ra  In w e n ta ry z a c ji s tw o­

rz y ło  no w y  system p racy zespoło­
w e j. Postanow iono w  m iesiącach 
le tn ic h  zgromadzać m łodych h is to ­
ry k ó w  sztuk i w  obozach naukow o- 
w ypoczynkow ych. aby potem, po 
k i lk u  ta k ic h  p ra k tyka ch , każdy z 
uczestn ików  m qgł ju ż  na w łasną 
rękę p row adzić pracę w  teren ie.

F ie rw szy  tego rodza ju  ekspery­
m ent m ia ł m ie jsce we w rz e ś n iu ,, 
pod Sule jowem  w  pow. p io trk o w ­
skim . O rgan izacja  pracy była  b a r­
dzo prosta, ob liczona na m o ż liw ie  
dużą wydajność, p rzy  równoczes­
nym  zw rócen iu  uw ag i na m om en­
ty  w ypoczynkowe. C B I powoła ło  
spośród m łodych h is to rykó w  sztu­
k i  całej P o lsk i szereg osób na sta­
now iska  in s tru k to ró w . W  tym  celu 
grupa ta odbyła osobny ku rs  p rzy ­
gotowawczy przed rozpoczęciem o- 
bozu i  w  ten sposób przygotowana, 
m ogła sprostać podjętem u zadaniu. 
Wszyscy uczestnicy, k tó rz y  z ja w ili 
się w  zdrowej i  celowo zagospoda­
row ane j oko licy  obozu P o lsk ie j

F ilm „Słońce wschodzi“ , który wszedł 
na polskie ekrany, nie był niespo­

dzianką. Powojenne filmy, włoskie zo­
stały poprzedzone docierającymi do nas 
zza granicy głosami krytyki pełnymi 
uznania i zachwytu na d . nową włoską , 
szkołą filmową.

Film „Słońce wschodzi“  rozgrywa 
się na terenie majątku obszarnika wło­
skiego i pokazuje z jednej strony pra­
cowników folwarku i robotników ce­
gielni, należącej do majątku, z drugiej 
dwór wypełniony znudzonymi, szuka­
jącymi ekscentrycznych rozrywek ludź­
mi „wyższej sfery“ . Badoglio uciekł, 
do domów wracają żołnierze włoscy, 
Niemcy terrorem starają się opanować 
sytuację. W  odpowiedzi na to powsta­
łą oddziały partyzanckie „garibaldczy- 
ków“ , z którymi solidarnie współpracują 
masy robotnicze i chłopskie.

Ten oto okres historii Włoch obrali 
sobie realizatorzy filmu, za tło. W  spo­
sób jasny i zdecydowany przeciwsta­
wiono sobie dwa światy: robotników 
walczących o wyzwolenie i prawo do 
życia i „panów“ , którzy wprawdzie nie 
lubią ■ Niemców, po cichu jednak, „z  
zachowaniem pozorów“ , robią interesy 
ze stacjonującym w majątku oddziałem 
Wehrmachtu.

Należy podkreślić, że realizatorzy 
(Vergano!) z całą pasją i nienawiścią 
pokazali środowisko ziemiańskie, unika­
jąc jednak szarży i  łatwizn, o które 
przy takiej okazji nie trudno. Właści­
ciel majątku nie sprzyja Niemcom i, 
kiedy pierścień partyzantów zacieśnia 
się wokół oddziału Wermachtu, dyskret­
nie ujawnia się jako członek kon­
spiracji.(ma się rozumieć „jego sfery“ !).

Jakiego typu jest to konspiracja nie 
wiadomo, gdyż zarówno on jak i jego 
żona swoją postawą psychiczną i świa­
topoglądową nie wiele różnią się od 
Niemca, dowódcy stacjonującego oddzia­
łu: cechuje ich jednakowy cynizm
i znudzenie wojną, która narzuca ogra­
niczenia. Nie rozumieją sensu tej woj­
ny. Niechęć do okupanta, jaka urasta 
w nich stopniowo, wywołana jest ra­
czej brutalnością oficera niemieckiego 
i jego brakiem manier niż zrozumie­
niem sprawy (zresztą oficer, który mio­
ta się dużo i wściekle —  jest najsłab­
szą rolą i jeszcze jednym dowodem na 
to, ' jak' trudno odtworzyć typowego 
Niemca na ekranie).

W okół roztańczonego dworu rozwija 
się świadomy ruch oporu robotników 
i chłopów. W  barakach dworskich na­
rasta nienawiść do Niemców, rodzą się 
plany samoobrony, które przybierają 
coraz hardziej zorganizowane formy. 
Robotnicy wiedzą dobrze, że na nich 
spoczywa cały ciężar wałki —  gdyż 
mieszkańcy dworu korzystając z pozo­
rów przymusowej neutralności, handlują 
i prostytuują się z , Niemcami —  i oni 
w końcu wypędzają Niemców. Należy 
przy tym podkreślić, że realizatorzy 
.Słońce wschodzi“  zakończyli film  ak­

centem optymistycznym, tak rzadkim w 
filmach przypływających do nas z za­
chodu. To jest też jeszcze jeden do­
wód odwagi.

Jedyną .postacią w tym filmie, która 
judzi zastrzeżenie przez brak konsek­
wencji, to żona właściciela majątku. 
Pani lekkich obyczajów, dość cynicz­
na —  pod koniec filmu nieoczekiwanie

Y M C A , zosta li podzie len i na 
grupy, złożone z . k i lk u  osób. Co 
d rug i dzień rano, g rupy  te w raz  ze 
sw o im i in s tru k to ra m i, w yru sza ły  w 
teren dwoma samochodami na t ra ­
sy ustalone dn ia  poprzedniego przez 
kon fe renc je  in s tru k to ró w . P ow rót 
następował w  godzinach w ieczor­
nych. Dn ie pracy obozowej dz ie li! 
każdy uczestn ik  m iędzy zajęcia 
związane z uporządkow an iem  no­
ta tek i  usta len iem  opisu, w yk ła d y  
poświęcone zagadnieniom  in w e n ta ­
ryza c ji, a wypoczynek nad brze­
g iem  P ilic y , o ile  na to  pozw o liła  
pogoda.

P am iętne w y p a d k i w  K am ińsku  
i  w  G orzkow icach wstrząsnęły 
w szys tk im i, ale n ie  odebra ły  ducha. 
Pracę, na skutek zarządzeń w ładz, 
p rzerw ano ty lk o  na k ilk a  dn i. by 
potem z jeszcze w iększym  zapałem 
podjąć ją  na nowo. W d n iu  17 paź­
d z ie rn ika  opuściła te ren  pow. p io ­
trkow sk iego  osta tn ia  grupa, k tó ra  
uzupe łn ia ła  op isy i  fo tog ra fie .

zaczyna się solidaryzować z robotni­
czym ruchem partyzanckim. Widocznie 
i dla scenarzystów staje się w końcu 
kłopotliwa: na wszelki wypadek dali- jej 
śmierć lekką- i  n;ie - zobowiązującą do 
komentarzy. Źródła nieiklarowtiośd wąt-i 
ku postaram się jeszcze wyjaśnić.

O formalnych zaletach filmu wło­
skiego słyszeliśmy dużo, widzieliśmy je 
zresztą w filmie „Dzieci ulicy“ . Film 
włoski zabłysnął po wojnie krótkotrwa­
le ale silnie i z pewnością wywrze 
wpływ na kinematografię światową, a 
więc i polską. W arto dlatego rozważyć 
osiągnięcia włoskiej szkoły realistycznej 
i jej perspektywy na przyszłość.

Film „.Słońce wschodzi" jest reali­
styczny nie tylko przez swóią tematykę. 
Autentyczny plener, brak dekoracji, 
nieuszmkikowane twarze aktorów i sta-, 
tystów, zerwanie ze sztucznym oświet­
leniem —  to wszystko daje głęboko 
prawdziwy obraz życia. Poważnym nie­
bezpieczeństwem jest zaczynająca kie ł­
kować tendencja .polowania na realizm". 
Obiektyw wyraźnie szuka, co by tu 
jeszcze wynaleźć „prawdziwszego“  
i stwarza realizm, którego wyrafinowa­
nie prowadzi do stylizacji. Scena po­
grzebu dziecka uchodźcy w omawianym 
filmie popiera mói sąd chyba najlepiej. 
Scena ta jest mało usprawiedliwiona w 
kompozycji filmu, reżyser wsadził ją 
jako jeszcze jeden realistyczny smaczek.

Widziałem dwa włoskie film y: „Pai- 
sę" i „Tragiczne polowanie“ . Oba te 
film y są realistyczne, ale realistyczne 
samorzutnie, nie wystudiowane. Porów­
nując te dwa film y z omawianym, na­
suwa się obawa o przyszłość tej szkoły, 
filmowej: Czy kontynuatorzy nie zwich­
ną założeń twórców szkoły i czy nie 
rozpocznie się licytacja- w realizmie f i l ­
mowym, kończąca się manierą. Zaważy­
łoby to fatalnie na problematyce filmu.

N a szczęście Vergano nie oddał się 
całkowicie zabawie w realizm i pro­
blem społeczny zarysował wyraziście. 
Natomiast sprawa żony właściciela ma- 
jątku zaginęła w zawierusze realistycz­
nej bitwy partyzantów z Niemcami. 
Tak samo żabcie brata Cezare‘a przez 
ruch oporu nie jest dostatecznie umo­
tywowane. W idzimy go jedynie handlu­
jącego z Niemcami —  0 tym zaś, że 
jest szpiclem, dowiadujemy się z dia­
logu; ten sposób dowodzenia jest jed­
nak mało przekonywający.

Podobnych przykładów znalazłoby się 
więcej.

Ciekawy i indywidualny koloryt na­
daje filmom włoskim tło muzyczne. 
Ulubionym , chwytem jest. podkładanie 
pod dialog piosenek włoskich śpiewa­
nych , nosowym głosem kobiecym („D zie­
ci ulicy“ , „Słońce wschodzi“ ).

Tych kilka  ̂uwag krytycznych nie 
przesądza bynajmniej 0 wartości filmu. 
„Słońce wschodzi" jest bardzo dobrym 
filmem. Jednakże po wysłuchaniu czy 
przeczytaniu tylu pochwał pod adresem 
filmów włoskich i  po oglądnięciu paru 
z nich warto się zastanowić nad kie­
runkiem, w jakim się ten realizm roz­
wija. Tym bardziej, że filmy „Paisa“  
i ..„Tragiczne polowanie“  są jednak lep­
sze od omawianego.

Tadeusz K o n w ic k i

T rudn o  w  tych k i lk u  słowach 
zam knąć bieg w ypadków  całego 
m iesiąca. Jedno trzeba ty lk o  pod­
kreś lić , że pom im o tak  c iężkich 
przejść, pom im o z le j pogody i  t ru d ­
ności w yn ika ją cych  może z b raku  
doświadczenia, hum or i dobra chęć 
n ig d y  nie  opuszczała uczestników . 
N ie  by ło  d la  n ich  rzeczy n ie m o ż li­
w ych . A n i piaszczysta droga, gdzie 
podk łada ło  się na p rzestrzen i n ie ­
raz k ilo m e tra  gałęzie pod ko ła  sa­
mochodu, an i deszcz, an i c ień oba­
w y  przed ponow nym  napadem, n ie  
p rze łam a ły  tego zapału. Co w ięcej, 
ja k b y  n ie  dosyć by ło  pracy, zorga­
n izowano dla g im nazjów  p io trk o w ­
sk ich  popu larne w y k ła d y  na tem at 
sz tuk i i  zabytków  tego m iasta.

B y ła  to  w ięc  praca pod każdym  
względem  zespołowa, ale obliczona 
na dalszą metę, jako  przeszkolenie 
dużej k a d ry  inw en ta ryza to rów . 
W y n ik i okażą się dopiero za k ilk a  
la t  w  postaci w ie lk ie j ilośc i tom ów 
inw en tarza. Dziś jednak, jako  po-

Rzaidko zdarza się w produkcji Za­
chodu film, który by w talk szczęśli­

wy sposób łączył w sobie wysoki poziom 
artystyczny, awangardową pasję poszu­
kiwania nowych form, z konsekwencją 
i świadomą treścią ideologiczną. „Słoń­
ce wschodzi“  jest filmem pod każdym 
względem bardzo udalym.

Realizacja filmu społecznego nie jest 
łatwa w warunkach kapitalistycznych, 
zwłaszcza filmu zdecydowanie lewicowe­
go. Droga, jaką pójdzie nowa kinema­
tografia włoska jest nieznana. Opuszcze­
nie Włoch przez Vergano, reżysera 
„Słońca“  nic w tej mierze dobrego nie 
wróży. Tych kilka filmów jednak, które 
w latach 1944—-47 wyprodukowała am­
bitna 'kinematografia włoska, pozostanie 
na zawsze w historii sztuki filmowej.

Zdaniem krytyk i międzynarodowej 
twórczość wioska wspomnianego okresu 
jest najbliższa twórczości radzieckiej. 
Elementy owego sąsiedztwa z dziełami 
Eisensteina, Pudowkina, Ermlera i in-. 
nych występują w filmie „Słońce wscho­
dzi“  szczególnie silnie.

W ybór tego właśnie filmu na uczcze­
nie Kongresu Zjednoczeniowego Klasy 
Robotniczej jest trafny. Ponieważ no­
we formy życia wymagają dla siebie no­
wych form w sztuce, ze wszystkich 
stron rozlega się dziś wołanie o rea­
lizm socjalistyczny. Otóż „Słońce wscho­
dzi“  jest doskonałym wzorcowym przy­
kładem jego realizacji w dziedzinie f i l ­
mu.

Włoski reżyser potrafił tu  w sposób 
inteligentnie przemyślany odnaleźć dla 
określonej treści społecznej odpowiada­
jącą jej formę. Ta doskonała harmonia 
treści i formy, szczególnie rzadka i 
trudną do osiągnięcia w kinie, przesy­
ca cały obraz urzekającą . atmosferą 
prawdy.

De Santis i Vergano, twórcy scena­
riusza, pokazali nam maszynerię sił, 
które się we Włoszech północnych, oku­
powanych w latach 1943/45 przez 
Niemców, przeciwstawiły faszyzmowi. 
Nie tylko to: pokazali nadto, d l a c z e ­
go się one przeciwstawiły.

Są w filmie momenty, przypominają­
ce scenami konspiracji -i walki fran­
cuską „Bitwę o szyny“  René Clementa. 
Ale tam mieliśmy tylko dwa podmioty 
działające: Niemców i Francuzów i ich 
działanie: walkę. Tu podmiotów mamy 
tyle, ile klas społecznych dało się wy­
różnić na wsi włoskiej, plus, naturalnie, 
Niemców. A  i działań jest znacznie 
więcej, choć walka z przemocą wroga 
zachowuje miejsce naczelne.

Jest to więc taka „wałka o szymy“ , 
wzbogacona o walkę klasową, a więc 
poszerzona o tło społeczne. Niewątpli­
wie akcja zyskuje przez to na szybkoś­
ci, a nici in tryg mnożą się i krzyżują.

Wydaje się, że konflikty wewnętrzne, 
aczkolwiek znacznie łagodniejsze i 
znacznie bardziej skomplikowane, były 
reżyserowi bliższe, one też zostały wy- 
cieniowane szczególnie starannie. Walka 
ludu włoskiego z niemieckim okupan­
tem potraktowana została początkowo 
trochę pobieżnie, dzięki czemu w ten 
wątek wkradło się nieco szablonu 
(wjazd Niemców do wioski). Ale to 
bardzo drobne usterki.

Najsilniejszym akcentem filmu jest 
pozytywna wiara w siłę ludu włoskiego. 
Bezradni obszarnicy odjeżdżają ze sce­
ny elegancką karetą. Pozostaje lud, po­

zostałość i  pam ią tka  po p ie rw szym  
tego rodza ju  obozie, pow sta je— jeden 
ty lk o  co praw da —  tom, om aw ia ją ­
cy za b y tk i p o w ia tu  p io trkow sk iego .

Jeżeli teraz zreasum ujem y to 
wszystko, co tu  pow iedzia łem , to w  
ja k im  św ie tle  przedstaw ią  się 
w yp ad k i, k tó re  m ia ły  m iejsce owe­
go pam iętnego dn ia  w  K a m iń s k u  
i  Gorzkow icach? Czy gdyby ludz ie  
c i dok ładn ie  w ie d z ie li, ja k ie  cele 
przyśw ieca ją  studentom , co o n i ro ­
bią, na co się ro b i spisy zabytków  
—  słowem, gdyby c i ludz ie  m ie li 
w ięce j w iedzy  o zagadnieniach 
zw iązanych ze sztuką, czy s łu cha li­
by podszeptów p lo tku jących  dewo­
tek  i  znanych w szys tk im  p rzyw ód­
ców całego zajścia? Pewno nie.

A  pob ic i?  To pokaże czas. Dziś 
ju ż  w iadom o, że po łowa z tych  o~ 
sób zostanie ka leka m i na całe ży­
cie. Za co? Za to, że p racow a li d la  
podn iesien ia k u ltu ry  narodowej.

Bogusław Kopydlowski

zostają partyzanci, którzy nie będą nie­
wolnikami faszyzmu ani imperializmu. 
Do nich należy nowe życie.

Ciekawe są formalne; podstawy wło- 
śkiegó realizmu, których" stworzenie jest 
w znacznej mierze dziełem samego Ver- 
gano. Reżyser operuje tu potrójną pro­
stotą, prostotą zamierzoną, która zapo­
biega rozpraszaniu uwagi widza, bądź 
niepotrzebnym dygresjom scenarzysty, 
czy nawet tylko operatora.

Po pierwsze jest to prostota twarzy. 
Po drugie —  prostota wnętrza. Po trze­
cie wreszcie —  prostota fotografii.

Prostota twarzy polega na dobieraniu 
odtwórców o powierzchowności możliwie 
pospolitej. Jest to reakcja na szablon, 
■w myśl którego kręci się gros filmów 
zachodnich (a równocześnie ciekawa 
filiacja z filmem radzieckim).

Prostota wnętrza jest założeniem po­
dobnym. Vergano pokazuje nam zarów­
no wnętrza bogate jak i ubogie. Wmę- 
trze zamożnego dworu, pańskiej rezy­
dencji, nie jest jednak prospektem f ir ­
my meblowej, a wnętrze baraku dla 
uchodźców ciemną, piwniczną norą. Są 
to zwykłe wnętrza mieszkalne, z całą 
masą niepotrzebnych i niekoniecznych 
dla akcji drobiazgów: jakichś poniewie­
rających się pustych butelek, miepo- 
trzebnych pudełek, zarzuconych dzienni- 
ków, zapomnianych świec i kałamarzy.

Technika fotografii jest w swej pro­
stocie niemal już rewolucyjna. Vergano 
zerwał z metodą konwencjonalnego oświe­
tlania aktorów, czy rozgrywanych scen- 
W  licznych egzemplarzach oglądać mo­
żemy sceny, w których źródło oświetle­
nia niczym się nie tłumaczy. Na przy­
kład.- bohater wypada nocą na zupełnie 
ciemną klatkę schodową. Zamiast dać 
rozproszone i słabe światło na cały 
plan, operator pozwala sobie na rzuce­
nie jasnej wiązki promieni na wystra­
szoną, czy też przejętą twarz aktora.

Spotyka się też nierzadko scenę przy 
jednej np. świecy, a tymczasem pla­
stycznie oświetlona twarz bohaterki 
wskazuje, że została oświetlona co naj­
mniej czterema różnymi reflektorami, o 
różnej intensywności światła. D a’e to 
oczywiście operatorowi całą dodatkową 
gamę możliwości, nie zmniejszając efek­
tu realistycznego.

Vergano bardzo odważni1 poszedł po 
drodze fotografii realistycznej. Ozna­
czało to świadomą rezygnację z wielu 
efektów świetlnych, z wielu „smaczków" 
operatorskich, zwłaszcza licznych zdjęć 
nocnych i plenerów. Do m-latwych tych 
wskazań potrafi! się doskonale zastoso­
wać operator Aldo Tonti, któremu na­
leży się tu  osobna pochwala.

Spośród wielu rewelacyjnie mocnych 
scen filmu wypada podkreślić scenę 
egzekucji księdza i jednego z partyzan­
tów, zbudowaną na wrażeniach nie 
wzrokowych, lecz dźwiękowych. Pro­
wadzony na śmierć ksiądz najpierw 
bezwiednie i .cicho, potem świadomie i 
coraz głośniej szepcze słowa litanii, któ­
rą ■’ podchwytuje chóralnie cała spędzo­
na na plac egzekucji ludność wioski. 
Tłum urasta dźwiękiem. Widać, jakie 
wrażenie robi ta chóralna manifestacja 
na Niemcach.

Wzorem subtelności jest scena śmier­
ci dziedziczki, niemal lirycznie wmon-

( Dokończenie na stronie piętnastej

Dwór w Modrzewku zachowa nadal pamięć Andrzeja Frycza M o­
drzewskiego

Dtuugłos o filmie „SLOÑCE WSCHODZI“
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PARADOKSY ROMANTYCZNE
(Dokończenie ze strony czwartej) 

istotną podstawę twórczości poety sta- 
nowi dziedzina mistyki*).

Należy przyznać, że do takiej inter­
pretacji uprawnia niejedna wypowiedź 
poety, który już po „Panu Tadeuszu“  za­
powiada nawrót do „Dziadów“  —  chce 
z nich uczynić jedyną książkę swą 
„wartą czytania“ . Mickiewicz- zapowie­
dzi swej nie spełnił —  „Dziadów' nie 
skończył, nie dokonał połączenia frag­
mentów w jedną całość, utwór, z któ­
rego chciał uczynić dzieło życia, po­
zostawił w ułamkach. W  istocie próbom 

. galwanizowania wątków romantycznych 
towarzyszy zaniechanie twórczości poe­
tyckiej.

Zastanawiając się nad tą sprawą, 
szukano wyjaśnień w życiu osobistym, 
w przejściach poety, wyczerpaniu ge­
niuszu twórczego, trudnościach życio­
wych itp. Sprawy natury czysto pry­
watnej do końca w pewnym sensie po­
zostaną zagadką. Natomiast historia l i ­
teratury daje nam szereg wskazań 
przedmiotowych odnośnie rozwoju i u- 
padku poszczególnych rodzajów w piś­
miennictwie artystycznym, co stanowi 
zjawisko natury ogólnospołecznej, mniej 
zależne od przejść osobistych twórców.

Określenie kierunku rozwoju poezji 
Mickiewicza, daje rozwiązanie tendencji 
kierunkowych literatury okresu.

W  skali międzynarodowej ewolucja 
poezji Mickiewicza rysuje się wyraź­
nie, odbija tendencję istotnie przewa­

żającą w epoce. Nie stanowi! jej ro­
mantyzm — wbrew naszym teorety­
kom —  ani w Polsce ani gdzie indziej.

Podobną ewolucję znajdziemy u przo­
dujących pisarzy innych krajów, tych 
przynajmniej, którzy pozostawili dzie­
ła trwale, a nie tylko fragmenty poe­
tyckie, nieraz zresztą ciekawe, zaplad- 
niające na. przyszłość. Podobną drogę 
wcześniej przechodził Goethe. A— To 
samo u wspólcześnikósy Mickiewicza 
we Francji czy w Rosji, gdzie wielki 
rówieśnik Mickiewicza, Puszkin, daje 
przezwyciężenie fermentu romantyczne­
go, zwrot do. wyraźnej, przejrzystej kon­
strukcji, do realizmu bodaj jeszcze wy­
raźniejszy.

Pewnej niezgody Mickiewicza teore­
tyka, szukającego ciągle rozwiązań w 
mistycyzmie —  z jego największym dzie­
łem. szukać należy bodaj w izolacji 
społecznej poety, w oddzieleniu emigra­

cji od przemian zachodzących w kra­
ju, tak w umyslowości jak i literaturze. 
Niemniej „Pan Tadeusz“  dal potężne 
wsparcie tendencjom realizmu.

Chaos, o którym wspomniałem, nie 
powstał przypadkiem. Od początku kie­
runki zagraniczne mieszano —  przy­
bywały one razem, burzliwszy,' efek­
towniejszy. romantyzm zaciera! przeciw­
ników'. Dawał ówcżestiej awangardzie 
broń przeciwko pretensjom starego kla­
sycyzmu, który wyrodzil się w jakiś 
naśladowczy formalizm.

Po zwycięstwie „burza i napór" nie 
mogły wystarczać. Bogactwa artystycz­
ne romantyzmu. — swobodna gra pusz­
czonej samopas wyobraźni, możliwości 
fantastyki, rozwijanie pierwiastków baś- 
niowo-podaniowych, erupcje sentymen­
talizmu — zdawały się nieograniczone 
z początku — później kierunek wy­
kazał słabe strony. To widzimy w

C Z Y Ż B Y  K R Y Z Y S ?

*) Polemiki związane z M ickiew i­
czem  w dwudziestoleciu dają pod nie­
jednym względem kontynuacje spraw 
wcześniejszych Młodej Polski. Znamien­
ny epizod stanowiło wystąpienie Jana 
Nepomucena M illera („Zaraza w Gre­
nadzie“ , 1924).

Zakwestionował on wartości wycho­
wawcze „Pana Tadeusza“ , wychodząc 
z innych nieco założeń niż esteci mło­
dopolscy, dla których kamień obrazy 
stanowił w gruncie realizm poematu. 
M ille r uderza w jego szlacheckość, kon- 
sumcyjność środowiska przedstawione­
go, przyziemność, ospały tradycjonalizm. 
Mamy tu połączenie argumentacji neo- 
romantyków z pozytywizmem, przesia­
nym przez konceppę Brzozowskiego. 
Do neoromantyków zbliża M illera to, 
że przeciwstawia on „Panu Tadeuszo­
w i“  wartości poetyckie i wychowawcze 
„Dziadów". I w tym wypadku gwał­
townej wymianie zdań z obrońcami 
tradycji literackiej towarzyszyły zarzu­
ty  obrazoburstwa. Świadczy to przecież 
o zamieszaniu głębszej natury — wy­
nikającym z nieprzystosowania przyję­
tych ujęć, do treści procesów literac­
kich w epoce mickiewiczowskiej.

(Dokończenie ze strony jedenastej) 
żadnych oznak, wskazujących na 
zm ianą na lepsze.

Następny etap —  to 'walka o rea­
lis to- Zdając sobie sprawę z wad 
poem atu K u b ia k a  „Rzecz o trasie 
W — Z “ nie da się jednak zaprze­
czyć, że jes t on  pod tym  względem 
pierw szą prekurso rską  próbą. W y­
b ija  ścianę w  murze. To samo moż­
na pow iedzieć o w ierszu W ik to ra  
W oroszylskiego „Rzecz o Jarosła­
w ie  D ą b ro w sk im “ , w  k tó ry m  auto­
ro w i udało się „u c h w y c ić “  re a li­
stycznie fragm e n t h is to r ii.

Jesteśmy dopiero na początku te ­
go etapu, w  k tó ry m  w ie le  trzeba 
będzie od m łodych poetów żądać. 
N ie w ą tp liw ie  —  będziem y św iad ­
k a m i n ie je dn e j jeszcze n ieuda łe j 
próby. W łaściwą postawę a r ty s ty ­
czną osiąga się n ie  od razu. Gdy 
jednak ktoś w a lkę  o nowe oblicze 
poezji po lsk ie j, w a lkę , k tó ra  ma, 
ogóln ie  rzecz biorąc, przebieg ra ­
czej p ra w id ło w y , nazywa k ry z y ­
sem, ten, z p u n k tu  fa łszyw ie  o k re ­
śla pozycję, z k tó re j się ta w a lka  
toczy. Powstające zaś p r z y . te j o- 
k a z ji spory m a ją  w yra źn ie  ideo lo ­
giczny charakter. Jedno jes t pew ­
ne: ep igonizm em  n ie  w rasta  się w 
socja lizm . E p igon izm  jes t zbyt w y ­
godny i  autom atyczny.

Jeś li w ystępu ję  tu  p rze c iw  ep i- 
gonizm ow i, to n ie  chc ia łbym  być 
fa łszyw ie  rozum iany. N ig d y  m i 
przez m yśl n ie  przyszło występować 
p rzec iw ko  tra d y c ji.  A by  to pod­
k reś lić , pozwolę sobie zacytować 
(z pam ięci n ies te ty  i  na odpow ie­

dzialność pewnego filo log a  n ie ­
m ieckiego, k tó ry  dokonał p rzek ła ­
du) k ilk a  w ersetów  ze znanego 
chyba w śród uczonych w  piśm ie 
filo zo fa  ch ińsk iego Lao-tse:

Dtiękkie i giętkie wzrasta drzewo, 
twarde i sztywne usycha.
‘tMiękki i delikatny rodzi się

człowiek,
twardy i sztywny umiera.

A  w ięc:
W szystko co m ię k k ie  i  g ię tk ie '

zw iastu je  życie
w szystko co tw arde  i  sztywne

zw iastu je , śm ierć

W itold Wirpsza

„Dziadach", gdzie panuje nieograni­
czona swoboda formalna i treściowa. 
Zawierają one elementy dramatu, wi­
dowiska operowego, poematu opisowe­
go, dialogi, monologi, arie, śpiewy, 
przedstawiają dechy i ludzi żywych, 
współczesnych. Ale ta nieograniczona, 
zda się, swoboda fantazjowania poe­
tyckiego przy zużytkowaniu najróżniej­
szych form nie' prowadziła daleko.

Lekceważenie budowy utworu, do­
wolność konstrukcyjna przy znamien­
nym dla romantyzmu braku kontroli 
spraw natchnienia, stwarzała podobień­
stwo szans zarówno dla porywów ge- 
nialności, jak i dla kiczu. (Widzimy 
to i we Francji, np. u Victora Hugo). 
Boy świętokradzko ośmielił się zwrócić 
uwagę na podobne momenty w słyn­
nych improwizacjach Mickiewicza, któ­
re tak porywały współczesnych. M ic ­
kiewicz, wiadomo, do tych ustnych 
wylewów poezji zaufania nie miał i no­
towania swoich improwizacji zabraniał. 
W ielka zaś improwizacja III części 
„Dziadów“  stanowi popis mistrza, świa­
domego wirtuoza poezji. Z  tamtymi 
porywami natchnienia biesiadnego nie­
wiele ma wspólnego.

Powrót do zamkniętej, klasycznej kon­
strukcji dzielą, odpowiadał istotnym po­
trzebom nowej epoki, co widzimy też u 
przodujących twórców w innych kra­
jach. N ie doprowadzenie romantyzmu 
do jakiegoś apogeum, ale jego przezwy­
ciężenie —  otwarło nowe drogi w na­
szej literaturze, o czym świadczy h i­
storia następnego okresu. W  latach, 
gdy wielki autor „Pana Tadeusza“  za­
niechał twórczości artystycznej, 'roman­
tyzm zaczyna stanowić już domenę 
epigoństwa.

Andrzej Stawar
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D tu u jło s  o film ie  »Słońce irschodzi«
(Dokończenie zs strony czternastej) 

towana w dynamiczne sceny walki par­
tyzanckiej: zahypnotyzowana dziurką 
od kuli w szybie swego - -  śmiesznie 
spokojnego-—-buduaru, podchodzi do ok­
na, opiera się o nie i... tak już pozo­
staje. Śmiertelnej kuli nie słychac, nie 
wiadomo nawet, w którym momencie 
Ugodziła.

Kontrastowo różny jest moment śmier­
ci niemieckiego dowódcy garnizonu, 
'który chowa się przed partyzantami w 
kurniku. Widać tylko mnożące się cent- 
(kt kul z automatu na drewnie drzwi­
czek, które w pewnym momencie gwał­
townie się otwierają pod ciężarem bez­
władnie padającego ciała. To wszystko

Wspólną zasługą reżysera i montaży­
sty jest doskonałe zakończenie filmu 
zwycięską akcją partyzancką przeciw 
Niemcom. W  przeciwieństwie'do tego co 
nam pokazano jako „powstanie war­
szawskie“  w „Zakazanych piosenkach“ , 
nie są to luźne i przypadkowe zdjęcia 
różnych fragmentów walk, dość nawet 
prawdziwych, lecz filmowe sprawozda­
nie pewnej operacji w całej jej rozcią­
głości. Obraz potyczki jest tak kom­
pletny i przejrzysty (nawet topograficz­
nie), że nadaje się wprost na ilustrację 
W5>kładu taktyki w szkole oficerskiej. 
Oto raz jeszcze właściwie pojęty rea­
lizm.

Jerzy Płaże.jewski
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Nakładem „Prawdy" w  popularnej biblioteczce „Ogonka“ („Płomyka“) 
ukazał się w  ZSRR w  miesiącu polsko -  radzieckiej w ym iany ku ltu ­
ra lnej wybór wierszy Juliana T uw im a w  przekładzie Antokolski ego, 

Asiejewa, Selwińskieeo, Simonowa i innych.

Chagall Kompozycja

C H A G A L L

M. Chagall

Nazw isko to  ko ja rzy  się n ieodparc ie  z b ro d a tym i postaciami 
fru w a ją c y m i nad ośn ieżonym i ko p u ła m i ce rkw i. To b y l zawsze jeg 

u lu b io n y  tem at, w yw odzący się, ja k  zresztą i  fo rm a  plastyczna, gdzieś 
z ludowego p ry m ity w u  rosyjskiego. Ładunek in d y w id u a ln e j poezji, 
choć mocno jednostronn ie  w yeksp loatow anej przez Chagalla, n ie  l i ­
cząca się z konwenansem  kom pozycja płaszczyzny obrazu i  dom inu ­
jąca w  jego tw órczości fan tastyka , s taw ia ją  Chagalla w  rzędzie ro ­
m antycznych p re ku rso rów  nadrea lizm u.

J u ry  tegorocznego B ienna le  przyzna ło  C haga llow i w ie lk ą  na­
grodę w  dziedz in ie  g ra fik i,  chociaż działa lność jego na ty m  po lu  
była dotychczas dość m ało znana. Rozpoczął ją  w  1923 r. c y k l au to­
b iog ra ficznych  sztychów  do a lbum u , M a v ie “ . W  późnie jszych la tach 

Chagall op racow uje d la  V o lla rd a  o lb rzym ie  cy k le : ilu s tra c je  do 
„M a rtw y c h  dusz'' Gogola, nad k tó ry m i p racu je  4 la ta , ilu s tra c je  do 
B a jek La fon ta ine 'a  i w reszcie do B i b l ii.  Te o lb rzym ie  dzie ła  (B a jk i 
L a fon ta ine ‘a posiadają 100 ilu s t ra c ji ,  B ib lia — 150) zostały dopiero obe­
cn ie  przez V c lla rd a  wydane. W arto  zaznaczyć, że w szystk ie  ry s u n k i 
czy lito g ra fie  Chagalla są Odbijane z jego o ryg in a ln ych  p ły t, co leży 
w  zw ycza ju  a rtys ty  i  pozwala m u na na jd e lika tn ie jsze  i  na jd ok ła d ­
niejsze opracowanie ilu s tra c ji.  len.

Chagali Rysunek
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K O R E S P O N D E N C JA
„ W  spraw ie „W spółczesnej L itera tu ry  Polskiej*' 

Stefana Papfee“
} Co Redaktora „O drodzen ia“

Dzieje literatury polskiej czasów 
ostatnich, nie posiadają w piśmiennic­
twie naszym wielu opracowań. Tym 
bardziej ze szczególnym zaciekawieniem 
przyjmuje się publikacje, mające uzu­
pełniać braki omawianej dziedziny. W y­
dana w niedawnych tygodniach książka 
Stefana Papee zawiera wiadomości o l i ­
teraturze polskiej z lat 1913— 1948. 
Autor samym podtytułem „Szkic infor­
macyjny“  zastrzega sobie niejako nie- 
ostateczncść swych wypowiedzi. N ie­
mniej nie jest to ulotna broszura, lecz 
książka obejmująca bucko 200 stron 
druku. Znajdzie się ona w bibliotekach 
prywatnych i publicznych, więc zarów­
no ze względu na to, iż urabiać będzie 
sądy licznych czytelników, jak też z 
uwagi na samą powagę tematu —- ko­
nieczna jest jej uważna ocena.

Niestety, już pierwsze optyczne wra­
żenie, którego doznaje się przy ze­
wnętrznych oględzinach „Współczesnej 
Liferatury Polskiej“  —  nie jest przy- 

■ jernne. Cale fragmenty tekstu zło­
żone zostały — nie wiadomo czemu «— 
czcionką innego typu niż użyta zasad­
niczo. Stronice roją się od błędów dru­
karskich. Umieszczenie na ostatniej 
karcie, składającej się z 15 pozycji er­
raty jest jakąś drwiną, zawiera ona 
bowiem tylko drobną część faktycz­
nych omyłek.

Terminy w rodzaju „futurzysta“  lub 
„ekspreszonistyczny“  czytelnik może 
sobie ostatecznie skorygować sam, go­
rzej jest jednak gdy z podobną non­
szalancją zostały potraktowane nazwi­
ska omawianych pisarzy. Zamiast A r- 
kadego Fiedlera (str. 183) znajdujemy 
Friedlera, Józefa Bieniasza zastępuje 
jakiś Riemarz. Autor zapamiętał, iż 
Kaden nazwał Wiecha „Plantem W ar­
szawy“ , zapomniał jednak, iż Wiechecki 
na imię ma Stefan nie Stanisław.

Długi szereg nazwisk literackich zo­
stał po prostu pominięty. Choć znala­
zło się miejsce dla Adama Nasielskiego, 
autora meslychanych brecht kryminal­
nych, Marczyńskiego, Zarzyckiej i 
Mniszkówny.

Krytyce historii i teorii literatury p. 
Papee poświęcił 3 (słownie trzy) ostat­
nie, strony swej książki. Podobna wstrze- 
irTęiliwość, która pracę 25 krytyków i 
historyków literatury od Czachowskie­
go do Kotta i od Krzyżanowskiego do 
Żółkiewskiego —  pozwala tak skonden­
sować, wydaje się być godną nie naj­
większego uznania.

język książki jest niedbały i niesta­
ranny. Cechuje go przesada, gdy np. 
autor pisze w jednym z pierwszych 
zdań: „radosny dzień wyzwolenia strą­
c i  poetów z wyżyn wieszczów i hetma­
nów“ , bądź monotonia definicji, której 

: kilka przykładów obrazują urywki na­
stępujące: „Ze wszystkich zwolenników 
wczorajszych i przedwczorajszych „ iz ­
mów“ ...“  (str. 6), „wyzwolić z więzów 
rozmaitych ..izmów“ ...“  (str. 6), „nie 
zachwala on żadnego „izmu“ ..." (str. 
7). „najciekawszym jeszcze z modnych 
wówczas „izmów“ ...“  (str. 7), „podda­
wał b-strej krytyce rozmaite „izm y“ ...“  
(str. 44), „od rozmaitych modnych „ iz ­
mów“ .." (str. 45) —  Bolesną tę dla 
czytelnika kwestię dr. Papee kończy 
oświadczeniem —  „żaden z „izmów“ 
ostatecznie nie zwycięża...“  Poza błę­
dami, którymi wypada obarczyć przede 
wszystkim drukarza i wydawcę, (acz­
kolwiek autor dźwiga i za nie moralną 
odpowiedzialność, gdyż posiada on pra­
wem zastrzeżony przywilej wglądu w 
techniczne wykonanie książki), „W spół­
czesna Literatura“  zawiera liczne nie­
ścisłości, popełnione już tylko przez 
jej twórcę.

Powieść Choynowskiego „Młodość, 
miłość, awantura“  dr Papee nazywa 
zbiorem nowel, zaś „Fortuna kasjera 
Śpiewankiewicza“  Struga —  jest dlań 
ogniwem łączącym „Pieniądz“  z „ M i­
liardami“ . Autor reasumuje następnie: 
„w  sumie cala trylogia mizerna“ . Czy 
jest istotnie mizerna, to kwestia bar­
dzo względna. Bezwzględnym jest nato­
miast fakt, iż nie mamy do czynienia 
z żadną trylogią i „Fortuna kasjera 
Śpiewankiewicza“  jest książką całkowi­
cie niezależną i odrębną.

Pisząc o Zygmuncie Nowakowskim, 
na str. 139 dr Papee określa „Błękit­
ną kotwicę" tego pisarza jako wybór 
nowel dla młodzieży. Tymczasem wia­
domo, że była to znowu powieść, i to 
wcale nie dla młodzieży. Chcąc już być 
dokładnym, należało stwierdzić, iż N o­
wakowski napisał istotnie dwa tomy 
takich szkiców, ale .utworem drugim by­
ły, poza wymienionymi przez dr. Papee 
„Wytatuowanymi sercami“  —  opowia­
dania pod tytułem „Złotówka Manue-. 
la“ . Nie podano również, iż Nowakow­
ski jest pseudonimem pisarza, natomiast 
właściwe nazwisko jego brzmi Zygmunt 
Tempka (cb. Adam Bar —  Słownik 
pseudonimów i kryptonimów).

O dwie strony dalei dowiadujemy się, 
że „Dysk olimpijski“  Parandowskiego 
przypomina, iż „chwilowy zapal i im­
prowizacja nawet w sporcie nie dają re­
zultatów“ . Myślę, że trudno o więk­
sze spłycenie prześlicznej powieści, któ­
rej przeczytanie jest dla czytelnika każ­
dego wieku estetycznym przeżyciem.

Nieściśle jest również podany rok 
urodzin Parandowskiego (datą właści­
wą jest r. 1895).

Pisząc o Iłlakowiczównie, p. Papee 
zamieszcza, mający pretensje do do­
kładności, wykaz jej utworów. Wymie­
nia nawet przekłady dokonane przez 
poetkę, pomijając jednak bez śladu jej 
jedyną próbę w prozie —  „Ścieżkę 
obok drogi".

Na osobne omówienie zasługuje pro­
blem podobizn pisarzy, których kilka­
naście odbitek zawiera książka. W ięk­
szość fotografii reprodukowana jest 
wręcz fatalnie. Sprawa ta nasuwa cie­
kawy problem prawny —  czy wolno 
mianowicie publikować bez wiedzy 
osoby zainteresowanej jej zdjęcie, czę­
sto niedbale odbite, lub zdezaktualizo­
wane, a pozbawione komentarza z ja­
kiego okresu lub roku pochodzi. Od­
bitka taka chybia celu, traci bowiem 
swój charakter informacyjny i przeciw­
nie —  rzeczywistość zniekształca, lub 
fałszuje.

Książka podzielona jest na działy: 
„pisarze łączności“  czyli prekursorzy 
międzywojennej literatury, oraz „ lite ­
ratura dwudziestolecia“ . Tę ostatnią 
rozsegregowano w poez'ę, dramat.'! po­
wieść. Zupełny brak odnośników .utrud­
nia orientację. Tak więc Piętak i Ku­
rek z całą swą prozą umieszczeni są 
w „poezji“ , zaś Perzyński egzystuje 
tylko w „dramacie“ . W ielką wadą jest 
brak alfabetycznego Indeksu pisarzy.

Tyle byłoby pobieżnych uwag na 
temat „Współczesnej Literatury Pol­
skiej“ . Książka sprawia zawód szczegól­
nie dlatego, iż ma charakter kompen­
dium, z którego literat, dziennikarz, wy­
dawca, księgarz i student powinni sta­
le ¡rozs tać . Książka zaś traktująca 
o książce, powinna być opracowana jak 
najstaranniej, zarówno ze względu na 
fakt, iż ma ona przeznaczenie niejako 
narzędzia pracy, jak i z uwagi na to, 
że dostanie się do rąk ludzi, którzy 
potrafią ocenić ¡ej istotny poziom. Za­
dania tego „Współczesna Literatura 
Polska" nie spełnia.

Z. K.

„Rodouiód Lisa Mikity“
Do Redaktora „Odrodzenia"

W  N r.’ 49 (210) „Odrodzenia“  w ar­
tykule A. M . Swinarskiego pt. „Sąd 
nad rodziną Lenoir“  znalazło się takie 
zdanie: „Przecież i Goethe swój poe­
mat satyryczny, „Lisa M ik itę “ , nie 
kończy morałem...“  Otóż, zmuszony je­
stem oświadczyć, że nie mam nic wspól­
nego z niemieckim odgałęzieniem lisie­
go roku, ani z Lisem —  Przecherą 
(Reineke Fuchs) pana Goethego.

Stwierdzam równocześnie, iż jestem 
pochodzenia polskiego i wywodzę się 
z utworu Pana Brzechwy pt. Opowie­
dział dzięcioł sowie“ .

Z  poważaniem

(—) Lis M i U i ta

Kłaniam, się pięknie młodszemu o kil- 
kadziesiąt lat bratu.

Łys M ykyta  
Iw ana Franki

B j CzLnków Klubu „Odrodzenia“
Redakcja K lubu »Odrodzenia« podnje do u iadom o- 
śei c ie rp liu iym  i  zn iec ie rp liw ionym  już członkom  K lu­
bu, że ostatnia książka k lubow a E. C a ldw e lla  »Na 
szlaku ty ton iow ym « ukaże s ę w końcu grudn ia je d ­
nocześnie z kiążką - p ren rą . k tóra niech do końca 

zostanie tajem nicą.
Przykrość d!ug:ego oczekiu ania postara’ a s:ę redak­
cja nagrodzić n iespodzianką w  postat i  d rugie!, rów  
nie c iekaw ei pow ieśc i C a ld w e la  pt » N i e p o k ó j  
w l i p  c u «  Książka ta ukaże s ę  równocześnie 
i  w  jednym  tom ie z zapow iedzianą pow ieścią tego 
autora, zbyr s«czup!ą może ob ję tościow o jak na os­

tatnią, tegoroczną pozycję K lubu.
Ze względu na indyw idua lność autora, znanego ze 
śm iałego sposobu traktow ania  tematu, i zakończenia 
roku  k iubonego , dających o ka żę  do syntetycznego 
u ję c a  pracy k lubow e!, redakcja spodziewa się licz ­
nych i szczery! h głosów k ry tyk i, które by w zn o w iły  
dobrą tradycję  dąskusii k lubou ych i p o zw o liły  je j 
d la  obopólnego dobra trzym ać rękę na puls ie  za in­
teresowań i gustów czytelń czych cz łonków  K lubu.

» C Z Y T E L N I K «
S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N , - O Ś W I A T O W A

O S T A T N I E  N O W O Ś C I

JEAN FBEV1LLE
M ICHAŁ SAYERS i  ALBERT 

KAHN

T W Ó R C Y  S O C J A L I Z M U  

N A U K O W E G O WIELKI SPISEK
PRZECIW KO  Z.b.S.R.

Tłum . A. M a łrck i

S r ' 5 ’ ,c tr 4H

zł 300 • z ł 3j 0

W ASYL JAN TEODOR TOMASZ JEŻ

DŹENGIS-CHAN C I I T A M C I
Powieść z życia dawnej Azji 

(X III w.) Powieść z czasów kam panii 
w ęgierskie j

T łum  J. Sandecki

f t r  325 f t r  437
A  48J zł t>i 0

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI LEON KRUCZKOWSKI

Z  S I E D M I O L E T N I E J  

, W O J N Y
S I D Ł A

Opowiadanie historyczne 

W tęp i  objaśnienia W, Hahna

Powieść 

W yd. 2

■

la .-. . . ;  ■ .»*•«.•*„ . a - ;  -v > J L iX j< i

O  29'’ Ctr 291

zł 350 zł Oj

TADEUSZ BOROWSKI EMANUEL KO ZAKIEW ICZ

K A M I E N N Y  Ś W I A T G W I A Z D A
Opowiadanie w 20 obtazach T łum . St. S trum pi W ojtk iew icz

?t. ’ 43 Str 187

zł .0  1 z ł. 13 >

C z y  j e s t e ś  peaż

K lu B sta  tííe raaclífeyo

CAMERA OBSCURA
CO T Y D Z I E Ń  N A G R O D A  1 0 0 0  Z Ł
Z w racam y się do czy te ln ikó w  „O d ro d z e n io ” z p rośbą  o w sp ó łp ra cę  w d z ia ł«  

„ C a m e r a  o b s c u r a * .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, u!©» 

lek i innych w ydaw nictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do  „C a m e rr  ob scu ra  

pod adresem ; R edakcja  .O d ro d z e n ie * , W a r s z a w a .  G a s z y ń s k i e g o  36 . dz ia t »C a* 

m ero  o b scu ra *  Ustęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jie p ie  ko lo ro w ym  o łó w * 

kiem . K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i należy d o łą czyć  imię, 

nazw isko  i adres w ysy ła jącego  R edakcjo  n ie  zw raca nadesłanego m a te ria łu  i za­

strzega sob ie  p raw o  w yzyskanlo  go w dz ia le  .C a m e ro  obscura  . Za na jlepszą  

rz e c 2  danego tygo dn ia  re d a kc jo  przeznaemo n a g r o d ę  w w y s o k o ś ć '  IO O O  z ł . ,  

Istórą ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie , ka n d yd a tu ry  p rze ło żyć

no następny tydz ień.

Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tyctodniu otrzymał ob. W. Q. za wycinek 
z „Newsweek", t94S, 4.X.

Odkrycie Ameryki
Reklamując swoje wyroby, o! darza 

nas przy okazji firma „W arner et Swa- 
sey“  z Cleveland receptą na szczęście 
pojęte z amerykańska:

N IG D Y  NIE ZOBACZYSZ 
SZCZĘŚLIWEGO K O M U N IS TY

Komunizm to kwaśny . izm" pole­
gający na zazdrości i nienawiści 
w stosunku do łudzi, którym się do­
brze powodzi. Gdyby komuniści po­
święcali mniej czasu na nienawiść, 
a więcej na przygarbienie się w pra­
cy, jak to czynią prawdziwi .Amery­
kanie, posiadaliby te wszystkie 
przedmioty (produkcji ,,14tuner et 
Swasey", przyp. nasz), których in­
nym zazdroszczą. J wówczas byliby 
szczęśliwi. Ale nie byliby komuni­
stami.

Z reklamy firm y „W arner et Swa­
sey“  wynika, że na ulicach amerykań­
skich miast zjawiają się coraz tłumniej 
komuniści, płosząc swoimi „nieszczęśli­
wymi“  twarzami szczęście udziałowców 
rozmaitych firm. To wcale nieźle. Go­
rzej, że „udziałowcy“  nie wyciągają z 
tego należytych wniosków. Pragnąc 
skierować panów z „W arner et Swa­
sey“  na właściwy trop, podajemy im 
z kolei naszą receptę:

N IG D Y  NIE ZOBACZYSZ
KAPITALISTY Z  CZYSTYM 

SUM IENIEM

Kapitalizm to cyniczny ..izm" po­
legający na wyzysku i obłudzie w 
stosunku do ludzi, którym się źle po­
wodzi.

Qdyby kabitaliści boświęcali mniej 
czasu na wyzyskiwanie i oszukiwanie 
robotników, a więcej na przygarbie­
nie się w pracy, jak to czynią 

,p r a ,o d z i w i Amerykanie mieliby 
czyste sumienia, których tak bardzo 
zazdroszczą innym. Ale nie byiiby 
już wówczas kapitalistami.

List Patria z Wolbromia
„Słowo Powszechne" „Rady dla na­

rzeczonych“ :

Niewiasty tzw. emancypowane na­
leży omijać. Je bowiem pozbyły się 
cnót właściwych swojej płci, aby so­
bie przyswoić wady pici męskiej. Jo 
samo dotyczy panien, które sie „w y­
zwoliły" z bojażni przed dogiem 
i nie lubią się modlić...

J.lożna natomiast nie przywiązywać 
zbytniej wagi do takich usteiek jak 
palenie papierosów, lakierowanie pa­
znokci, podmalowywdnie warg i po­
liczków, a nawet na ignorancję w 
sprawach kulinarnych. Wprawdzie żo­
na powinna się umieć obchodzić 
z warząchwią i igłą, ale na przyswo­
jenie sobie tych umiejętności zawsze 
jest czas, nawet po ślubie. Podob­
nie i częstym widokiem łez u swoich 
narzeczonych nie powinni się zrażać 
narzeczeni. Wszak przysłowie francu­
skie powiada: ,,Kobieta sinice się. 
kiedy może, a plącze, kiedy chce".

W  zakończeniu wypada mi tylko 
życzyć wszystkim narzeczonym by 
umieli skorzystać z moich rad a ieśti 
sami na sobie sprawdzą, że są dobre, 
niech je powtórzą innym.

Paweł z W olbn mia

M istrzu i Nauczycielu nasz Pawle 
z Wolbromia! Racz dokładniej sprecy­
zować pojęcie kobiety „etnancypowa- 
nej“ , byśmy mogli omijając je, „skorzy­
stać z . Twoich rad“  i powtórzyć jf in­
nym!

W & W & S C B
I n s t y t u t u  W y d a m  n i c z e g o

» P O Z I O M «
K r a  k ó m, B r a c k a  11

J. C O N H A D
• (Korzeniowski)

„ZŁOTA STRZAŁA“
z przedmową Jana Parandowskiego 
str 3o8 _________ zl. 920

T e k a  g ra f ic z n a  
» W A R S Z A W A «

ST. DRETLER -  FLIN 
z PizeJmową 

D-ru W ł. Kłyszewskii-go 
24 drzeworyty zł. 1000

Do nabycia
we wszystkich ks ęgarniach

U czniouie Oslerup
W  „Trybunie Robotniczej“  czytamy:

Obecnie w przygotowaniu znajduje 
się sztuka Stefana Źeromskiegc frf..- 
„Przepióreczka". Będzie to — uedlsug 
oświadczenia kierownika A lt  K  —  
perła sezonu. W  rolach głównych wy­
stąpią uczniowie Osterwy ob. ob. 
Smugoniowa. Księżnicka. Przelęcki 
i Smugoń oraz miły chór dziecięcy 
RJPD.
Powyższą wzmiankę zredagował ..mi­

ły chór dziecięcy“  Trybuny Robotni* 
czej...

Cud techniki
„Express Wieczorny“  donosi:

M iejski Teatr Rozmaitości, M ar­
szałkowska 8. Dziś o godzinie 19, 
w  środę 8.X I I  o godz. 13,30 i 19 
„Zemsta“ Aleksandra Fredry z 
Jerzym Leszczyńskim w  ro li tech­
nika.

>

Kuratek
Z  „W ieczoru" dowiadujemy sfęs 

D LA  ŚW IATA PRACY 
TANHE KW IATY.

N A  RAZIE TY LK O  W  BYDGOSZCZY

Bydgoszcz. W  Bydgoszczy otwaita 
została zorganizowana przez Tar.stw. 
Zakłady Hodowli Roślin bierwsza w 
Polsce kwiaciarnia społeczna p< d f ir ­
mą ,,Kwiaty dla świata pracy". W  
nowootwartej kwiaciarni cen-> są 
o too proc. niższe, niż w kwiaciar­
niach prywatnych.
Innymi słowy, rozdają kwiaty darmo...

Poezja zakopiańska
Staraniem Obywatelskiego . Korrótefn 

Pomocy Zimowej w Zakopanem ukazał
się afisz z wierszem, jak niżej.

APEL DO U C ZESTNIKÓ W
W IECZERZY W IG ILIJNEJ

Goście drodzy, m ili!
Siadając do W ilii 
największego święta, 
czy z was kto pamięta, 
że są ludzie biedni, 
odziani w łachmany, 
którzy będą jedli 
w izbie nieogrzanej 
gorzki chleb ze IzamiJ 
Więc pomyślcie, zanim 
w beztroskim dosycie 
ten stół opuścicie, 
wy, starsi i młodzi, 
jak los im osłodzić!
W  radosnej Nowinie, 
co na świat wypłynie 
z prostych ust pastuszych, 
dajcie wtargnąć w uszy 
tym trzem dobrym słowom:
„N a  pomoc zimową"I

J. Rog. Cyb.
U w a g a !  Wiersz niniejszy znalazł 

się w „Camerze". nie po to, by znie* 
chęcić czytelników do ofiarności na 
;,Pomoc Zimową“ , lecz po to, bv znie­
chęcić ob. J. Rog. Cyb. do pisania wier* 
szy.

Nadgorliuiiec
O „Śnie nocy letniej" pisze w „Ex< 

pressie Poznańskim“  niejaki L. Rejew* 
sk i: .

Dwa „sny nocy letniej". Jeden na 
scenie „Jeatru Polskiego", o tej kon­
cepcji artystycznej, która umożliwia .»  
adoptację tamtych pięknych bajek d z i - i  ‘ 
siejszemu pokoleniu, chociaż na dobrą1 
sprawę gdyby nie wspaniale typy miesz­
czan, historia romansu greckich próż­
niaków niewiele dałaby współczesnemu 
widzowi. Wspomniane typy nawet w 
groteskowym przeszarżowaniu, pomija­
jąc to, że zostały w głównej mierze 
związane z historią tylko dla zadowole­
nia kaprysów „niebian" warto i trzeba 
w dobrym przedstawieniu zobaczyć. Po­
za tym szkoda właściwie na tę całą 
„olimpijską awanturę" mistrza Szekspi­
ra czasu i atlasu.

A nam się zdaje, mistrzu L. Re- 
jewski, że to waszego szkoda czasu i 
atlasu...

•

Kraszewski niezoang
„Dziennik Zachodni" cytuje w ru­

bryce „N a  własnym podwórku“  nastę­
pujące motto z nieznanego dotąd utwo­
ru Kraszewskiego:

(Motto: ...jedno b y ło . okienko i  je­
dne były drzwi do niej".

Jak pisał Kraszewski o malej, sta­
rej chatce.
Zaśmiecone jest podwórko „Dzienni­

ka Zachodniego“ ...
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