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N O W E  W I E R S Z E
O K R Z Y K

Wróćcie do mnie, wszystkie słowa zwykłe,

Zapomniane, wytarte, codzienne,

Nowym blaskiem zapalcie się we mnie,

Niech już dłużej nie szepcę wstydliwie —  niech krzyknę!

Dumo moja! Warszawo! Ulico! Narodzie!

Sztandarze Robotniczy! Porywie czerwony!

Ziemio zakwitająca! Swiecie przemieniony!

O, moje każde Codzień!

Szczęście mojej młodości, młodszej niż za młodu!

O, wspólnoto radosna! O, blasku od wschodu!

Wiosno dziejów —  w pochodzie, z czerycienią na czele!

Szczęście drogi słonecznej, przez ciemność przebitej!
ł

O, szczęście me, że jestem dziś obywatelem 

Tej Wspaniałej Rzeczypospolitej!

( 1 9  4  0 )

M A T K A
I .

Jest na łódzkim cmentarzu,

Na cmentarzu żydowskim,

Grób polski mojej matki,

Mojej matki żydowskiej.

Grób mojej Matki Polki,

Mojej M atki Żydówki,

Znad Wisły . ją przywiozłem 

Na brzeg fabrycznej Łódki.

Głaz mogiłę przywalił,

A na głazie pobladłym 

Trochę liści wawrzynu,

Które z brzozy opadły.

Z Ł O T O
Fantastyczna ulico warszawska!

Hoża, przy Mokotowskiej: Alaska, 

Klondike w febrze rozkopów i wierceń, 

Młoty biją, jak zdyszane serce,

W noc świecącą klejnotami ognisk 

I  łukowych słońc i pochodni:

To pionierzy z Woli i Ochoty 

W opętaniu gorączki złotej,

To pionierzy w filmowym blasku 

Sypią gwiazdy złotego piasku,

Alchemicy na piętrach konstrukcji,

Na granicy czwartego wymiaru,

Co w moździerzu Polskiej Rewolucji 

Ubijają z ruin i pożaru 

Przemienionych dziejów nowy naród.

Piętra piętrom podają ręce,

A na dachu, ze świerkowym wieńcem 

I  chorągwią Republiki mojej 

Brzask już stoi.

Wtedy — w Banku Ludowej Wspólnoty 

Dźwięk rozlega się szczerozłoty:

Sztabę stopioną z kruszców Alaski 

Rzucił do skarbca robotnik warszawski.

1947

A gdy wietrzyk słoneczny 

Igra z nimi złociście,

W Polonię, w Komandorię 

Układają się liście.

I I

Zastrzelił ją faszysta,

Kiedy myślała o mnie. 

Zastrzelił ją faszysta,

Kiedy tęskniła do mnie.

Nabił — zabił tęsknotę, 

Znowu zaczął nabijać,

Żeby potem... —  lecz potem 

Nie było już co zabijać.

Przestrzeli! świat matczyny: 

Dwie pieszczotliwe zgłoski, 

Trupa z okna wyrzucił 

Na święty bruk otwocki.

Zapamiętaj, córeczko! 

Przypomnij, późny wnuku! 

Wypełniło się słowo:

„Ideał sięgnął bruku“.

Zabrałem ją z pola chwały, 

Oddałem ziemi-macierzy... 

Lecz trup mojego imienia 

Do dziś tam jeszcze leży.

JAMBY POLITYCZNE
(F ra g m e n t)

Więc pan szanowny mówi, że mi 

Z politycznością nie do twarzy?
Żem raczej magik i alchemik,

Co słów esencję w tyglu warzy,

Fabrykant czarnoksięskich tynktur, 

Przysięgły spec od mistyczności,
Od intuicji, od instynktu 

I  innych apolityczności.

Przyznaję — dużom się naguślił 

I  nie żałuję dawnych praktyk.
Mękę mą nieraz trunek uśpił,

Rozpacz leczyły me ekstrakty,

Albo — po prostu —  dla romansu,
Dla muzy, aptekarki ślicznej,

Dla apollińskich wizji, transów —
Samotny i apolityczny.

Aż w pewną noc, gdym znowu guślił 
W prowincjonalnej swej aptece,

Ujrzałem przez firanek muślin,

Przez mgłę zachwyceń i rozkwieceń,

Że wstaje zorza... („Morza“... „boża“ ..)

—  Już chciałem kropnąć wiersz liryczny...

A  to był Pożar Świata. Pożar 
Z całą pewnością polityczny.

Rozwarły się płomienne piekła,

Zwyraźniał świat — i wróg zwyraźniał.

Do czartów na wakacje zbiegła 

Zbankrutowana wyobraźnia.

Trzasnęły dzieje —  i wyskoczył 

Ze swej retorty alchemicznej,

Zdumione przecierając oczy,

Poeta — bardzo polityczny.

Bo stąd najbliżej do człowieka,

Bo ona —  celna i ruchliwa —
Jak nić przez igłę mnie przewleka 

I  mocnym ściegiem z życiem zszywa.

Bo krąży krw ią w przemianach świata,

Bo — częstotliwa, elektryczna —

Ciarkami po sumieniu lata 

Ta polityka — poetyczna.

Bom przez nią, przez tworzącą, pojął 

I  wieków sens i zwykłych godzin: 

Nieustającą matkę moją —

Epokę, co mnie codzień rodzi.

S Z T A N D A R
Prawda, prawda, czarnoleski Janie: 

„Serce roście patrząc na te czasy!“ 

Tętnem krwi czerwono-chorągwianej 

Zaszumiały nasze miasta jak lasy.

Jakaż miała odezwać się Muza 

Prócz tej jednej —  bojowej, piosennej? 

jak iż  kwiat mógł wybuchnąć na gruzach, 

Jeśli nie ten pnącz czerwonopienny?

I  dlatego ze stolicą rosnę 

I  po piętrach jej wspinani się kwieciem, 

A ojczyzny mojej wielką wiosnę 

Jako sztandar wznoszę nad stuleciem.

Taki sztandar,, że ziemię okryje,

Taki sztandar, że w wieki ponosi,

I  gdziekolwiek jego drzewce wbiję, 

Tam początek będzie ziemskiej osi.

D O  P I S A R Z A
Wesoły Czas piosenki śpiewa nam, nie psalmy,

Wesoły Czas po mieście biega i pstrokate rozkleja plakaty,

A  koleżka czemu taki jakiś wieszczowaty,

Posępnie exegimonumentalny,

Historycznie tragiczny?
Ewentualnie:

Andramojennepomuzealnie - politroponhosmalapolliczny? 

Przypominasz mi koleżka owych marmurobrodych, skamieniałych, 

Co to stoją na t. zw. cokołach, z ręką wyciągniętą bez celu 

•— Pomniki bezużytecznych cnót, bezużytecznej chwały —

I sądzę, że dlatego właśnie ptaki do ręki im, z przeproszeniem,
nafajdały,

Który to los i ciebie może spotkać, przyjacielu...

Biedny! Jakiś taki się z ciebie zrobił profilowały...

I gdy trzeba współczesności nagle spojrzeć prosto w oczy,

Z trudem, jak na zardzewiałych zawiasach, obracasz profil proroczy

I dostojnie skandujesz

Połowicznie - wiekopomne poematy...

A  współczesność, koleżko, wesoło nóżkami,

Wesoło rączkami, wesoło piętrami!

A współczesność, koleżko, z harmonią, z gitarą 

Obwieszoną wesoło wiosennymi wstążkami.

A  Warszawa, koleżko, tańcuje, tańcuje,

Nie na ziemi — w powietrzu, gdzie ją murarz buduje,

A  Warszawa, koleżko, baletniczka, lotniczka,

Socjalistka tańcząca, fruwająca spódniczka!

Postumencie wieczysty! monumencie wiekowy!

Oddam tysiąc wieczności za pięć minut b u d o w y !--------

...Wieszcz pokręcił przez chwilę wiecznościowym profilem, 

Coś przez nos wyskandował — i znów zastygł. I  tyle.

1949 —  Warszawa
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JA N  JÓZEF LIPSKI

POWIEŚĆ NIE TYLKO O PAWIAKU
J e rz y  P y tla k o w s k i. ż yc ie  przed  
śm ie rc ią . W arszaw a, „K s ią ż k a  i 
W iedza", 191,9; s tr . 191, i  2 n lb.

D o p ó k i is tn ie ją  ludzie, p ragnący  
w skrzes ić  o k ropnośc i w o jn y , dopóty 
n ie  m am y p ra w a  zapom nieć le k c ji, 
udz ie lone j nam  przez h is to rię  w  la 
tach  1939 — 1945. Z ano tow an ie  i  w y 
tłum aczen ie  na jw a żn ie jszych  i ty p o 
w ych  w ydarzeń  ówczesnych, je s t 
w c iąż  je d n ym  z nacze lnych  obow iąz
k ó w  p isa rzy . N ie ra z  jeszcze będziem y 
m us ie li czytać o obozach, k o n s p ira c ji 
i  ge ttach . L ite ra tu ra  pow o jenna, bo
g a ta  na ty m  o d c in ku  w  poważne 
osiągn ięc ia  a rtys tyczne , te m a tu  nie 
w ycze rpa ła . R u d n ic k i, B o ro w s k i i  in 
n i u t rw a l i l i  n ie k tó re  ty lk o  p rob le 
m y ; pozostałe czeka ją  na au to ró w .

P y tla k o w s k i należy do poko len ia , 
k tó re  swą postaw ę życ iow ą  k s z ta łto 
w a ło  podczas w o jny . N ic  dziw nego, że 
spośród p ięc iu  jego  ks iążek trz y  są 
pośw ięcone o ku p a c ji. T y m  razem  
s ięgną ł do te m a tu  gestapow skiego 
w ięz ien ia .

W stęp  in fo rm u je , że „Z yc ie  przed 
ś m ie rc ią "  je s t p a m ię tn ik ie m  n iezna
nego w ięźn ia  z P a w ia ka . W y m ie n io n y  
na okładce a u to r  m ia ł dokonać t y l 
ko  pa ru  n ie liczn ych  i  n iew ażnych  
p rzeróbek.

C hociaż c z y te ln ik  m a  p ra w o  p rzy 
puszczać, że ca ły  ten  w stęp je s t częs
ty m  w  dz ie jach  l i te ra tu r y  „c h w y te m " 
m is ty f ik a to rs k im , to  je d n a k  p rz y j
m u je  in fo rm a c ję  a u to rs k ą  do w iado 
m ości ja k o  zobow iązanie  do pełnego 
rea lizm u , do od tw o rze n ia  au ten tyzm u  
życ ia  w ięziennego, ja k o  zobow iąza
nie, k tó re  w yk lu cza  ca ły  szereg ujęć, 
m oż liw ych  w  przew ażnie  spo tykanym  
typ ie  pow ieści.

Is tn ie je  ju ż  w  lite ra tu rz e  ks iążka , 
k tó ra  łączy te m a t gestapow skiego 
w ięz ien ia  z fo rm ą  p a m ię tn ik a . „R e 
p o rtaż  spod szub ien icy" czeskiego p i
sarza i  dz ia łacza  kom un is tycznego  
F u c z ik a  n ie  je s t z w y k ły m  u tw o re m ; 
p isany w  w ięz ie n iu  na k ró tk o  przed 
śm ie rc ią , p rzem ycany  na w olność 
po je d n e j k a rtc e  łączy m im o  to 
szczytow y a rtyzm , bezpośredniość 
p rzeżycia  i w a rto ść  doku m e n tu . P i
sać po F u c z ik u  p a m ię tn ik  cz łow ieka  
zam ordow anego przez N iem ców , to  
znaczy narażać sw ó j u tw ó r  na porów -

STEFAN ŁOŚ

nyw a n ie  z a rcydz ie łem . W ie lk ie  ry z y 
ko. W  d o d a tku : ryz y k o  zupe łn ie  zbęd
ne. W ie le  fa k tó w  w skazu je  bow iem , 
że w y b ó r fo rm y  do ko na ł się w  „Ż y 
c iu  przed ś m ie rc ią "  p rzypadkow o  i 
n iezupełn ie  szczęśliw ie. Szczegółowo 
opracow ane d ia lo g i, s ty l op isów  osz li
fo w a n y  w edle w sze lk ich  w ym agań  
p isa rsk iego  kunsz tu , a n a lity czn a  re 
f le k s ja  psycho log iczna  — w szys tko  to  
by łoby  b a rd z ie j na  m ie jscu  w  opow ia
dan iu  po s łu g u jącym  się tra d y c y jn ą  
fo rm ą  re la c ji n iezaangażowanego w  
a k c ji n a rra to ra  o bohaterze p rzedsta 
w io n ym  w  trze c ie j osobie.

P rz y jrz e n ie  się fa b u le  zda je  się po
tw ie rdza ć  ten  w n iosek.

A re sz to w a ny  przez N ie m có w  o fice r 
a rm ii podz iem ne j zna laz ł się na  P a
w ia ku . P rzechodz i przez w szystk ie  
e tapy losu w ięźn ia  łączn ie  z w yw óz
k ą  do obozu. To poznaw anie  życia 
P a w ia ka , s tu d iu m  o s tosunkach  m ię 
dzy lu d ź m i z a m k n ię ty m i w  je d n e j ce
l i  — je s t osobnym , d a ją cym  się ła tw o  
w yo d rębn ić  w ą tk ie m  pow ieści. U w a
ga a u to ra  ta k  je s t zw rócona  na  ten 
p rob lem , że rezygnu je  on z typ o w ych  
i ju ż  tra d y c y jn y c h  opisów  to r tu r  — 
by sku p ić  się na in te re su ją cym  go te 
m acie. O p isu je  w ię c : pow staw an ie  
paraosobow ych razem  się trz y m a ją 
cych g ru p e k , s to su nk i m iędzy ta k im i 
g ru p k a m i, a n tag o n izm y  w yn ies ione  z 
w olności, k tó re  t rw a ją  tu  nada l. Są 
to chyba  na jc iekaw sze  ro zd z ia ły  po
w ieści.

A le  ju ż  po p a ru  p ie rw szych  ustę 
pach w p la ta  się do ty c h  obse rw ac ji 
c z y n n ik  now y, b a rd z ie j lite ra c k i,  k tó 
r y  w  znacznej m ie rze  odb ie ra  p a m ię t
n ik o w i cechę au ten tycznośc i. Jest 
to  h is to r ia  p u łk o w n ik a  P taszk iew i- 
cza.

P taszk iew icz , dowódca oddzia łu, k tó 
rego o fice re m  je s t a u to r  p a m ię tn i
k a  — ju ż  od daw na  siedzi na P a w ia 
ku . T u  o rg a n izu je  sw ych  późn ie j 
a resztow anych  podkom endnych  i  p rz y 
g o tow u je  bun t. N ieodpow iedz ia lność 
jego p lanów  budzi w  au torze  p a m ię t
n ik a  podejrzen ie , że m a  do czyn ie 
n ia  z o b łąkanym . O kazu je  się, że 
P taszk iew icz , n ie u g ię ty  w  ś ledztw ie— 
sam się zg łos ił na  zeznania i zaczął 
sypać sw ych  podkom endnych  w ó w 
czas, gdy gestapo zrezygnow a ło  ju ż  
z w yduszen ia  z n iego ja k ic h k o lw ie k

Na m apie naszego Zachodniego 
Pom orza, ściś le j m ów iąc, w schod
n ich  po w ia tó w  w o jew ód z tw a  szcze
c ińskiego, ła tw o  znaleźć można 
U stkę, po pu la rn e  kąp ie lisko  m o r
sk ie  i p o rt ry b a c k i: Łebę, leżącą 
m a low n iczo  m iędzy je z io re m  te jże  
sam ej nazw y a B a łty k ie m .

N ieco na po łu d n ie  od U s tk i w tu 
l i ło  się w  o b fitą  z ie leń  p a rk ó w  i  a le i 
ładne  pow ia tow e  m iasto  S łupsk, 
skąd zacząłem na jc iekaw szą część 
tegorocznej w ę d ró w k i w a k a c y jn e j.

D roga ze S łupska w iedz ie  p łaską 
szachow nicą pó l, ale im  b liże j m o
rza,. ziem ia, ja k  gdyby nab iera jąc 
oddechu, w yd ym a  się fa łd a m i n a 
n iesionego tu  ongiś przez m orze 
p iasku . Pod G ardną W ie lką  czaru je 
m a low n iczym  je z io rn ym  pejzażem, 
aby znów pod Sm ołdzinem  wspiąć 
się w ysoko zalesioną górą, ja k b y  to 
by ło  gdzieś w  Beskidach.

Te dotychczasowe 30 km  je d z ie - 
m y szosą, ale za S m o łdz iń sk im  L a 
sem droga zam ien ia  się w zarośnię
ty  tra w ą  szlak, ta k , ja k  gd yb y  da
le j rządz iła  ju ż  ty lk o  sama p rz y ro 
da.

Z  obu s tron  las p ię k n y  i  gęsty 
ja k  dżung la, co ja k iś  czas p rześw ie 
ca jący ok iem  bagiennego, na pó ł za
rośn ię tego  s taw u -u ro czyska . L u d z i 
n ie  w idać, za to  często spo tyka  się 
p o la n k i rozorane przez d z ik i, k tó re  
n ie ra z  sta ją  na drodze i  gn iew n ie  
tk w ią  w  m ie jscu  n ieruchom o, abyś 
się n a m y ś lił i  z a w ró c ił do oko lic , 
gdzie w ięce j lu d z i, n iż  zw ierza.

A le  cz ło w ie k  je s t ba rdz ie j u p a rty  
i  c ie rp liw szy ... s to im y  ta k  n u  •- 
chom o naprzec iw  siebie, choć nasze 
kon isko  strzyże n iespoko jn ie  usza
m i. W reszcie d z ik i, poch rząku jac  z 
n iezadow olen ia , p o w o li a z obrażo
ną godnością, ustępują.

Jedziem y da le j. Po k i lk u  k ilo m e 
trach , p rzy  s ta rym  ry b a c k im  cm en
ta rzysku , las ro z tw ie ra  szeroko ra 
m iona , jedno  op ie ra jąc  o zachod
n ie  brzeg i je z io ra  Łebskiego, d ru 
g im  o b e jm u ją c  bagna, ciągnące się 
gdzieś da leko.

Przed nam i K lu k i,  m ała w ioska  
rybacka , ongiś spać nie  dająca ha - 
ka tys tom  i B ism a rkow i,. k tó ry  m ia ł 
sw ó j m a ją te k  z iem ski w  o k o lic y  
S łupska . Dotychczas bow iem  są 
K lu k i  s to licą  S ło w iń ców , o czym  
zresztą w ie  w  Polsce m a ło  lu dz i.

E ncyk lop ed ia  T rzask i, E ve rta  i 
M ich a lsk ieg o  podaje k ró tk o : „S ło -  
w iń c y  —  resz tk i  s ło w ia n  p o m or
sk ich  2 —  3 tysiące w  P om eran i i  
p ru s k ie j  w  powiec ie  by tom sk im , lę 
bo rsk im  i  s łu psk im “ .

K to  b y łb y  c ie kaw  ja k  dziś p rzed 
staw ia się sprawa S łow ińców , nie 

w ie le  b y  się m óg ł dow iedzieć. N ik t  
z piszących dotychczas b liż e j się tą 
sp ra w ą  n ie  za in te resow a ł, is tn ie je  
ja k a ś  pobieżna p u b lik a c ja , parę 
skąpych  w zm iane k  i  to wszystko.

W  zam ie rzch łych  czasach S ło w iń -  
cy  za jm o w a li obszary dzisiejszego 
P om orza Zachodniego, sięgając 
s w y m i os ied lam i da leko  poza obec
ną  granicę n iem iecką.

L u d  to  b y ł spoko jny , p ra c o w ity ,

n iczym  się n ie  różn ią cy  od p lem ion , 
m ieszka jących  nad W is łą  i  W artą , a 
z a jm u ją cy  się też ro ln ic tw e m . W  r. 
1181 popad ł w  lenną zależność od 
książąt n iem ie ck ich  i  od tąd da tu je  
się zm ie rzch  s ło w iń s k ie j n ieza leż
ności.

W praw dz ie  W ład ys ław  Ja g ie łło  
odzyska ł na k ró tk o  z iem ię S łupską, 
k tó rą  późn ie j przez trz y s ta  la t  rz ą 
d z il i ks iążęta s łow ińscy  (cała k o 
le k c ja  B ogus ław ów  —  aż cz te rna
s tu ), a le  c i n iem cze li coraz w y ra ź 
n ie j.

Od P o lsk i oddzie la  ich  łańcuch 
rozb ó jn iczych  zam ków  krzyżack ich , 
od zachodu nac iska ją  N iem cy, k tó 
rzy w  X V I  w . zaszczepiają tu  lu te -  
ran izm . Pod ich  w p ły w e m  B ogus ła
w o w ie , zaczynają coraz w ięce j s ła 
w ić  Boga po n iem iecku , n ic  to  z re 

sztą dz iw nego: cuius reg io , eius re -  
lig io .

W  r. 1637 u m ie ra  os ta tn i B ogu
s ław  X IV ,  po k tó ry m  rządy  o b e j
m u je  ju ż  e le k to r b ra nd enb u rsk i. 

K oń czy  się w o lność p o lityczn a  i ta k  
za os ta tn ich  B ogus ław ów  o g ra n i
czona —  zaczyna się n ie ró w n a  w a l
ka o narodowość i  ję z y k .

W  okresie  p ierw szego ro zb io ru  
P o lsk i po s ło w iń sku  m ów ią  w sie  od 
G ardne j po Łebę, po tem  zasięg ten 
m a le je  z ro k u  na ro k .

A  dziś? ż e b y  się dow iedzieć, ja k  
teraz w yg ląd a  spraw a S łow ińców , 
trzeba posiedzieć w  K lu k a c h  u  ob. 
Rogaczewskiego, k ie ro w n ik a  szko
ły , k tó ry  S ło w iń ca m i o p ie ku je  się; 
p ro w a dz i ku rs y  repo lon izacy jne .

K ie ro w n ik  Rogaczewski n ie  lu b i, 
je ś li ktoś, w pada jąc do K lu k  na 
dw ie  t rz y  godziny, chce od razu 
w szystko  w iedzieć. A le  gdy za
trz y m a łe m  się tam  na czas dłuższy 
i  zacząłem sam szperać, udos tępn ił 
m i w szys tk ie  sw o je  w iadom ości i 
w reszcie, ju ż  we dw ó jkę , poczę
liś m y  przetrząsać oko lice , bada jąc 
lu dz i, p a p ie ry  i  na g ro bk i.

N ie  p rzypuszcza ł zapewne d r 
T e tzner, w yd a ją c  w  B e r lin ie  w  
1899 r. sw o ją  ks iążkę: ,.Die S lo m in -  
zen un d  Lebakaschuben“ , ja k ą  nam  
przys ługę  z rob i w  od szuk iw an iu  
ś ladów  s łow iańszczyzny na ty c h  
bagnach i  p iaskach nadm orsk ich . 
Jego zap isk i o S łow ińcach  są bodaj 
na jce nn ie jszym  dowodem  b ru ta ln e 
go ge rm an izow an ia  zagrab ionych 
z iem  i  boha te rsk iego  oporu  au toch
ton ów  (czy, ja k  chce w ro c ła w sk ie  
„S ło w o  P o lsk ie “  —  tu ro d k ó w ). D o 
kum e n t to  ty m  w ażn ie jszy, że p isa
n y  przez rod ow itego  N iem ca, k tó ry  
trzeba  przyznać, zadał sobie tru d  
„w g ry z ie n ia “  się w  h is to r ię  S ło w iń 
ców  i w czu ł się w  ich  ówczesne po 
łożenie.

D r. T e tzne r zna ł ję z y k  s ło w iń sk i, 
być może chc ia ł uchodzić w  oczach 
S ło w iń có w  za „tu te jsze go “  chc ia ł 
żyć n a jb liże j z m ieszkańcam i 
K lu k ,  Iz b ic y  i  G łów czyc. Jeszcze do 
dziś p a m ię ta ją  go s ta rzy  k lu k o w ia -  
nie, ale w spom ina ją  n iechę tn ie ; w y 
c iąga ł od n ich  różne w iadom ości 
a po tem  ich  opisał.

Ta niechęć do Tetzne ra  m a sw oje

in fo rm a c ji.  P ta szk ie w icz  w yobraża  
sobie, że w  ten  sposób — pow odu jąc 
a resztow an ia  m o b ilizu je  na P a w ia 
k u  sw ó j p u łk , by od w e w n ą trz  opa
now ać w ięz ien ie  i  s tąd rządzić... 
św ia tem .

O b łą ka nym  jego zam ysłom  p rze c iw 
s ta w ia  się k p t. P a w lik , członek in n e j 
o rg a n iza c ji. K o n f l ik t  kończy  się roz
s trze la n ie m  obu. Śm ierć P a w lik a  
nazw ać m ożna zw yc ięską : g in ie , gdyż 
w y s ła ł do m ia s ta  w ażną w iadom ość, 
p rzyczyn ia ją c  się ty m  do ostateczne
go zw yc ięs tw a . Śm ierć P taszk iew icza  
to  k lę ska : bezużyteczna śm ie rć  ob łą 
kanego cz łow ieka .

O tóż b liższa an a liza  postępow ania  
i id e o lo g ii P taszk ie w icza  i P a w lik a  
(oraz jego podkom endnego C hroba
k a ) nasuw a przypuszczenie, że h i
s to ria  tego k o n f l ik tu  m a dw a  zna
czenia: jedno  dosłowne, w  k tó ry m  
P ta szk ie w icz  to  P taszk iew icz , P a w lik  
to  P a w lik ;  d rug ie , u k ry te  pod tą  w a r 
s tw ą  je s t is to tn ie jsze  d la  z rozum ien ia  
id e o lo g ii pow ieśc i i do tyczy p rob le 
m ów  h is to ryczn ych  zasadniczej w ag i. 
W  te j d ru g ie j w a rs tw ie  w a lk a  P tasz
k ie w icza  z P a w lik ie m  je s t usym bo li- 
zow an iem  k o n f l ik tu  m iędzy gó rą  A .K . 
a ideo log ią, rep rezen tow aną  przez A .L . 
T a  sw o is ta  a lego ria  sięga bardzo da 
leko  i tyczy  ta k  w ie lu  e lem entów , że 
ty lk o  n ie liczne  na leżą w y łączn ie  do 
w a rs tw y  dosłow nej. W  ty m  u ję c iu  
P a w ia k  s ta je  się G enera lną  G ubern ią , 
p ra w ie  każda  osoba p rze jm u je  
fu n k c je  rep rezen tow an ia  ja k ie jś  g ru 
py  społecznej, każda  p ra w ie  sy tu a c ja  
z n a jd u je  ana logię  w  h is to r ii la t  oku 
p a c ji, p ra w ie  każde w ypow iadane  
zdanie je s t a lu z ją  do szerszych s fo r
m u ło w a ń  ideo log icznych . A k c ja  p rz y 
g o tow yw a na  przez P taszk ie w icza  m o
że być uw ażana za a luz ję  do P ow 
stan ia , jego te o ria  ne g ac ji czynu m a 
być p raw dopodobn ie  ana log ią  k o n 
cepc ji „s ta n ia  z b ro n ią  u n o g i"  itd .

K ry z y s  za u fa n ia  do łów  ako w sk ich  
do dow ództw a  zn a jd u je  tu  n ie  po raz 
p ie rw szy  sw ó j w yraz . Może po raz 
p ie rw szy  je d n a k  n a ty k a m y  się na  p ró 
bę w y ja ś n ie n ia  ro l i  tego dow ództw a. 
A u to r  w aha ! się m iędzy dw iem a m oż
liw o ś c ia m i rozw ią zan ia  p rob lem u : 
m iędzy w y k ry c ie m  g łu p o ty  p o lity c z 
ne j, „sza leńs tw a " — i w y k ry c ie m  
zdrady. Ostatecznego rozw ią zan ia  nie

dał. Zasadniczo p rzypuszcza racze j 
szaleństwo, ale je s t m ie jsce  ,w k tó ry m  
bohate r pow ieści zadaje sobie py tan ie , 
czy P taszk iew icz  je s t nap raw dę  sza
leńcem. Pow ieść kończy się znak iem  
zapytan ia .

Przypuszczam , że je ś li w  przyszłośc i 
pow stan ie  u tw ó r, k tó ry  się raz  jeszcze 
za jm ie  tą  k w e s tią  — n ie  będzie za
kończony p y ta jn ik ie m . W edle wszel
k iego  p raw dopodob ieństw a  będzie ju ż  
ko rzys ta ł z m a te r ia łó w  dostarczonych 
przez proces Doboszyńskiego.

Pow ieść P y tla ko w sk ie g o  je s t pod 
ty m  względem  ch a ra k te rys tyczn a  d la  
jednego z m in io n y c h  ju ż  etapów 
k s z ta łto w a n ia  się pog lądu  n a  ro lę  
g ó ry  A .K . M yślę, że zosta ł tu  w ie rn ie  
od tw o rzony  k ry z y s  za u fan ia  do łów  
a ko w sk ich  do dow ództw a.

A u to r  n ie poprzesta ł na s tro n ie  ne
g a tyw n e j. Jego bohate r b ierze udz ia ł 
w  rozg ryw ce  i dochodzi w  końcu  
(opo rn ie  w p ra w d z ie !)  do zm ia ny  swe
go p ie rw o tnego  s tanow iska . S ta je  w  
je d n ym  szeregu z C hrobak iem . Jadą 
do obozu, by  w a lczyć naw e t i tam .

T a  dw uw ars tw ow ość  sensu op isy
w anych  w yp a d kó w  w yznacza ideolo
gię ks ią żk i. Jednocześnie je d n a k  osła
b ia  w ym ow ę wstępu. T eraz czy te ln ik  
n ie  m a ju ż  żadnych w ą tp liw o śc i. To 
n ie  p a m ię tn ik ! T a k a  a le g o ria  nie 
m oż liw a  je s t w  p a m ię tn ik u !

P y tla k o w s k i os łab ił ponadto  w ym o
wę sw e j pow ieści przez doczepienie 
do n ie j h is to r ii t r ó jk ą ta  m ałżeńsk ie 
go. Jest to  w trę t  n iepożądany. Zas ła 
n ia  przed cz y te ln ik ie m  is to tn e  czynn i
k i  k o n f lik tu ,  w prow adza  obcą resz
cie u tw o ru  p ro b le m a tykę  czysto psy
cho log iczną, k tó re j w  ta k  szczupłych 
ram ach  i ta k  zresztą  n ie  m ożna by ło  
pogłębić.

„Z yc ie  przed ś m ie rc ią “  w nos i do 
z rozum ien ia  la t  w o jn y  w ie le  nowego 
i ważnego m a te r ia łu ; je s t nadzw ycza j 
in te re su ją cym  d o kum en tem  ideo lo 
g iczn ym ; je s t c iekaw e rów n ież  i w  
po tocznym  ro zu m ie n iu : n ie  pobudza 
czy te ln ik a  do ziew an ia . W spom niane  
n iedoc iągn ięc ia  n ie  p o zw a la ją  n ieste 
ty  p o s taw ić  obok na jlepszych  osiąg
n ięć pow o jenne j l i te ra tu ry  — te j je d 
ne j z n a jw ię ce j da jących  do m yś len ia  
pow o jennych  pow ieści.

Jan Józef Lipski

uzasadnione podłoże. J a k  dz is ia j 
w spom ina  K l i ic k  A lb e r t  I I I 1) w  
K lu k a c h , N iem iec ten  w y p y ty w a ł 
się ich , czy czu ją  się N iem cam i, czy 
S ło w iń cam i, a po tem  pisząc o n ich  
książkę, o b ud z ił czujność w ładców  
z B e r lin a  i  zachęcił do ściślejszej 
„o p ie k i“  nad b ie d n y m i resz tkam i 
S łow ińców .

M n ie j w ięce j w  ten  sam sposób 
p rz y s łu ż y ł się M azurom  M e lch io r 
W ańkow icz, pisząc o sw o ich  szla
kach Sm ętka.

W  X V I  w . ję z y k  tu te jszy  n ie  w ie 
le ró ż n ił się od ję zyka , k tó ry m  po
s łu g iw a li się nasi p rzo dko w ie  znad 
W is ły . Dow odem  tego są re sz tk i za
chowanego ubog iego p iśm ie n n ic tw a  
s łow ińsk iego , a w  szczególności ka 
tech izm  lu te ra ń s k i pastora M icha ła  
M o s tn ika  P ontanusa i  kan c jo na ł 
Szymona K ro feya.

Toż to  nasza czysta szesnasto- 
w ieczna polszczyzna: „D uchow ne  
p ieśn i od M arc in a  L u th e ra  y  yns - 
sich naboznich m ezow. Z  n im ie c - 
k iego w  S la v icsk i je z ik  w ilozone. 
Przez Szym ona K ro fe a  sługę słowa 
Bożego w  B y to w ie  D ru ko w a n e  w  
G da insku  przez Jakuba Rhode. Ro
ku  Pańskiego 1586“ .

D ru g im  w ydan iem , do n iedaw na 
jeszcze szeroko w śród  S ło w iń ców  
rozpow szechn ionym , za ją ł się w  
1828 r. po p rzy jeźd z ie  na te te ren y  
pasto r K rz y s z to f C e lestyn  M ongo- 
w iusz, le k to r  ję z y k a  po lsk iego w  
Gdańsku.

W ie le  je d n a k  książek p rzepad ło  
w s k u te k  zw ycza ju  w k ła d a n ia  m o
d lite w n ik a  S łow ińcom  do grobu.

Po P ontanusie  została p a m ią tka  
w  S m o łdz iń sk im  koście le : p o rtre t 
jego n a tu ra ln e j w ie lko śc i. Ten 
p ie rw szy  pastor s ło w iń s k i trzym a  w  
rę k u  tab licę  X  P rzykazań  Bożych 
p isanych po po lsku , acz g o ty c k im i 
l i te ra m i 2).

M a ło  k to  zag ląda ł w  te oko lice , 
na w e t sk rzę tn y  zbieracz ś ladów  
po lskości na za ję tych  przez N ie m 
ców  terenach, Józef K is ie le w s k i, 
grom adząc m a te r ia ły  do sw ej s ły n 
ne j ks ią żk i „Z ie m ia  grom adzi p ro 
ch y “  n ie  d o ta r ł tu  już . W 1856 r. 
uczony ro s y js k i H ilfe rd in g , p o d ró 
żu jąc po kaszubszczyźnie, za in te re - 
resow a ł .się spraw ą S łow ińców . Po
zosta ły  ś lady w  p iś m ie n n ic tw ie  na
szym  po p ro f. A lfo n s ie  P arczew 
sk im , k tó ry  w  1881 r. n a lic z y ł jesz
cze ok. 1000 S łow ińców , m ów iących  
sw o im  ję zyk ie m . Potem  je d n a k  ge r
m an izac ja  zaczyna ro b ić  zastrasza
jące postępy —  w  1911 r. b y ło  ich 
ju ż  ty lk o  k ilkud z ie s ię c iu .

C iekaw e, że g o r liw y m i obrońca
m i S ło w iń ców  b y w a li n ie je d n o 
k ro tn ie  rd ze n n i N iem cy. Poza dr. 
Tetznerem , k tó ry , być  może, u w a 
ża ł się za tute jszego, a w  każdym  
raz ie  ro z u m ia ł d ra m a t s ło w iń sk i, 
H i lfe rd in g  w p om in a  o pastorze 
Lohm a n ie  z G łów czyc.

U To ju ż  n ie  dynas tia  s ło w ia ń 
ska, ty lk o  ta k  się dziś odróżn ia 
trzech A lb e rtó w  K lu cków .

2). P rzew iez ion y  obecnie do M u 
zeum  w  S łupsku .

B y ł to  N iem iec, p rz y b y ły  boda j
że z m e tro p o lii, k tó ry  ob jąw szy pa 
ra f ię  i  roze jrzaw szy  się w  sy tua c ji, 
przede w s z y tk im  p rz y s tą p ił do na u 
k i  ję zyka  s łow ińsk iego . Język  ten 
opanow a ł w  k ró tk im  czasie do tego 
stopnia , że m óg ł kazać po s ło w iń 
sku. O dtąd w szys tk ie  nabożeństwa 
lu te ra ń s k ie  w  G łów czycach od p ra 
w iane  b y ły  w  ję z y k u  m ie jco w ym , a 
szkoła tu te jsza  b y ła  jedyną , gdzie 
n ie  ty lk o  dzieci n ie  karano za u ż y 
w a n ie  ję zyka  ojczystego, ale dz ia 
tw a  uczy ła  się w szys tk ich  p rzed
m io tó w  po s łow ińsku .

P asto r s ta ł się osobą po pu la rn ą  i 
łub ianą . Za jego duszpasterzowa- 
n ia  to jes t ok. 1830 r. na 60 dzieci w  
szkole —  54 w  ogóle n ie  znało n ie 
m ieckiego.

Po G łów czycach n a jw iększym  
skup isk ie m  S ło w iń ców  b y ła  Izb ica  
nad jez. Łeba. W  pocz. X V I I I  w. 
s ta ło  tam  za ledw ie  parę szałasów 
ryb a ck ich , rozros ła  się je d n a k  do 
tego stopnia, że w  końcu X IX  w. l i 
czy ła  ju ż  ok. tys iąca m ieszkańców.

W  1738 r, o s ie d lił się tam  na stałe 
nauczyc ie l Szym on Jahnek (może 
Janek? ) i  w  czw o raku  m a ją tk o 
w y m  za łoży ł szkołę, k tó rą  op ieko 
w a ł się ja k iś  Szym ański (T e tzne r 
poda je S zym onsky). G ło w iliś m y  się 
z R ogaczewskim , k im  m óg ł być ów 
S zym ański, k tó rego  nazw isko czę
sto się w  tu te jszych  k ro n ik a c h  po
w tarza. Z na leź liśm y jednak na 
cm entarzu jego tab licę, z k tó re j 
n iezb ic ie  w y n ik a , że P io tr  Szym ań
sk i (1733 —  1775) b y ł nauczycielem  
i  op iekunem  d z ia 'w y  s łow iańskie j,

A le , gdy zab rak ło  ju ż  dobrych 
n a uczyc ie li w  końcu X IX  w . ry b a 
cy w  Iz b ic y  n ie  bez p o m ru k ó w  pa
t r z y l i  na niszczenie s ło w iń s k ie j na 
rodow ości (s lav ische N a tio n a litä t)  
i  u ska rża li się, że dzieci odpow iada
ją  po n ie rh iecku , gdy się do n ich 
r tó w i po s łow ińsku .

Jeden z n ich  tak  się ska rży ł T e tz - 
ne row i: „W  szkołach uczą dziieei 
w szystko po n iem iecku , ot star- 
szich d ro bką  (d ro b in a , ja k o  drobne 
dz iec i) są nauczą po p o ls k u “ .

A  zatem  u w a ż a li się za P o laków , 
i  ro z u m ie li, że m ów ią  po po lsku . 
M ów ią  w p raw dz ie  do dziś po n ie 
m iecku, ale w a rto  przysłuchać się 
tej n iem ie ck ie j m ow ie. He w  n ie j 
pozostałości s łow iańsk ich , ileż  w y 
razów, używ anych w  ich  po
tocznej, n i e m i e c k i e j  m ow ie, 
a zgoła n ie  podobnych do żadnych 
in n y c h  gw a ro w ych  w yrażeń , g e r
m ańsk ich . P rz y k ła d y : de r K lebocan 
—  bocian. D e r C e lok —  c ie lok. 
M le icz  —  m lecz, p ia sko w i —  p iasz
czysty, łu g o w i —  łą k o w y , g ó rn i — 
gó rny  (cz ło w ie k  m ieszka jący  na 
gó rze), dam bow i — dębow y itd .

K tó ry ś  z naszych językoznaw ców  
p o w in ie n  na d łuże j osiąść w  K lu 
kach, m ia łb y  w dzięczne po le do ba
dań.

O gląda łem  m apę te renow ą K lu k ,  
sporządzoną w  1926 r. przez F r. 
P a llasa (czy n ie  Pałasz —-  rodz ina  
znana na Kaszubach?). Podane tam
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Towarzysza Ignazio Galiego

D ro g i p rzy ja c ie lu , z B a rce lo n y  prze
w iez iono  nas do w o jskow ego  w ięz ie
n ia  w  A lican te . C ieszyłem  się. że zo
baczę H iszpan ię , ale je ch a liśm y  nocą, 
pada i deszcz i zapam ię ta iem  ty lk o  
s tru g i w ody w  b la sku  re fle k to ró w  
ciężarowego au ta  z p o lic ja n ta m i, k tó 
rzy  k o n w o jo w a li ka re tkę .

S iedzim y te raz w  ce li w  czw ó rkę : 
Jezus, A n to n io , Jua n  i ja . Mercedes 
zosta ła  na  kob iecym  oddziale w  B a r
celonie, w  c iągu  tych  jedenastu  la t 
n ie  w id z ia łe m  je j  a n i razu. P ró b u ję  
sobie n ie k ie d y  p rzypom nieć, ja k  w y 
g ląda  dziew czyna, k tó rą  kocham , 
rzadko  m i się to  uda je , w yob raźn ia  
tu ta j schnie ja k  chleb.

P lu s k  m orza  dochodzi do nas ta k  
samo, ja k  w  B. Celę m am y gorszą, 
a le sk ra w e k  n ieba  nad d re w n ia n ym  
koszem, za s łan ia jącym  okno, je s t t r o 
chę szerszy, n ie  psu jem y ju ż  sobie 
ta k  oczu, czy ta jąc .

P ytasz o Jezusa. C a łym i d n ia m i 
g ry z m o li na ścianie, pod k tó rą  c iekn ie  
s trum ycze k  z odchodam i, rysu je  s zk i
ce w ieżow ców , wznoszących się nad 
ch m u ra m i z ie len i. O s ta tn io  zap ro je 
k to w a ł pa łac k u ltu ry  d la  M a d ry tu , 
w  przyszłośc i pos taw i go na P lacu  
O brońców  R e p u b lik i ( ta k  przecież 
nazw iem y jeden z  p laców  s to lic y ). 
„S łońce  H is z p a n ii — m ów i — je s t 
tw a rde , zanadto  suszy, a lbo zanadto

nazw y dz ia łe k  i  pó l, co n a jm n ie j w  
80 proc. są pochodzenia po lskiego.

A  w ięc : kanou l — kana ł, Z ik o r -  
sch itz  — S iko rzyc . L u k  — łu k , 
W ie ld je  G roun d  — w ie lk i g ru n t, 
ja k  i  M o lo  G round  — m a ły  g ru n t 
itd . Jest też i nazwa g ro b li m ię d zy - 
bag ienne j: P onn id je . Z daw a łoby  się, 
tru d n o  z tych  egzotycznych d źw ię 
ków  w yp ro w a d z ić  ja k i p o lsk i ź ró - 
d łos łów , a jednak...

Jest to ścieżka prowadząca do 
m a ją tk u  Żelazna. K lu k o w ia n ie  p ra 
co w a li ongiś u N iem ca obszarn ika. 
G dy w  czasie pracy za g rob lą  od
poczyw a li, s ta w ia li jednego na 
w a rc ie , m ów iąc:

—  Tele pasuj, ja k  pon pódze.
A  on, zoczywszy owego pana na 

ścieżce, ostrzegał:
— Pon id je !
I  ta k  to zostało.

Stefan Łoś

ziębi, sm oła obok soku pom arańczy. 
M us im y  je  zm iękczyć, ro zp y lić  nieco 
b lask i podgrzać c ień ". W  rod z in 
nym  A lbacete zbuduje  te a tr  i k o lo 
nię robo tn iczą , k tó re j p lan  w łaśn ie  
opracow uje . Będzie pociecha z tego 
Jezusa, gdy d ia b li wezm ą faszystów ! 
Juan  pow iada, że z niego zdo lny a r
c h ite k t. a Juan  zna się na rzeczy.

P am iętasz Juana? To ów d z ie c ia k  
z kędzie rzaw ą czupryną , k tó ry  pod 
A lca la  zestrze li! z k a ra b in u  h it le ro w 
sk i sam olot. Mercedes poca łow a ła  go 
w tedy w usta, za ru m ie n i! się i roz 
p ła ka ł. P am iętasz, ja k  w iw a to w a li
śm y na jego cześć? P oca łunek  M er
cedes to w szystko, czego w  życ iu  
zaznai od kob ie ty . Z b liża  się do t rz y 
dz ies tk i, czaszkę m a pod łużną ja k  
orzech i oczy ta k  błyszczące, ja k  g d y 
by ty lk o  w  n ich  spa la ła  się jego  
m łodość. P rze b rn ą ł przez k u rs  budo
w y  m aszyn, oczyw iście  w  te o rii, poi 
w yzw o le n iu  z rob i dyp lom , odw a li ja« 
k iś  roczek czy dw a  p ra k ty k i i  obej
m ie  s tanow isko  in żyn ie ra  w  fa b ryce  
sam ochodów (w y m a rz y ł sobie ja k ie ś  
o lb rzym ie  zak ia d y  w  E s c u r ia lu ). C ią 
gle w yk łó ca  się z A n to n ie m , bo A n 
to n io  s tu d iu je  h is to rię , a Ju a n  uw a
ża, że p o w in n iśm y  przede w szys tk im  
w ychow yw ać in te lig e n c ję  techn iczną .

A n to n io  je s t n a jm łodszy  z nas, m a  
la t  dziew ię tnaście, przed p ięc iom a go 
uw ięziono. M y ś li o na p isa n iu  podrę
czn ika  h is to r ii d la  szkó l podstaw o
w ych , „czy  zdajecie sobie spraw ę —1 
m ó w i — ile  b ru d u  trzeba  będzie w y
m ieść z dziecięcych łe b kó w ? “ .

Mercedes kształci aję na agronoma.

W gryps ie , k tó ry  o trzym a łe m  od n ie j 
tuż  p rzed w y jazdem  z B arce lony, p i
sze o pom arańczach  w ie lk ic h  ja k  
księżyce, w yhodu je  je  k iedyś w  do
św iadcza lnym  m a ją tk u  pańs tw ow ym  
i zaw iezie na w ystaw ę  ro ln iczą  do 
M a d ry tu .

Ja  p rzyg o to w u ję  ro lę  ka m a szn ika  
z te j p rześ liczne j fa rs y  G a rc ia  L o rca , 
k tó rą  „L a  b a rra c a " daw no tem u w y 
s ta w ia  1 w  naszym  m iasteczku . K ogo 
zagram  na o tw a rc ie  sezonu w  s to li
cy? Może R o d ryga?  Często opow ia
dam  ch łopakom  o zw yc ię sk ie j b itw ie .

J a k  w idzisz, s ta ra m y  się w y k o rz y 
stać czas, k tó ry  u p ływ a  — będziem y 
przecież k iedyś  p o trze b n i!

Ś ciskam  cię, salud, tw ó j M ig ue l. 
P.S. W szyscy ch o ru je m y  na g ru ź licę .

[CIV]
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U R O D Z I N  J. W. STALINA

»STALIN«
ALBUM. Str. 120

(100 fo to g ra fii i rep rodukc ji zestawionych chrono
logicznie, dających o b r a z  ż y c i a  i dzia ła lności 
W ie lk iego  YYodza m iędzynarodowego pro le ta ria tu )

»WIERSZE O STALINIE«
PRZEKŁADY Z POETOW RADZ1LCKICH

Str. 8 0 + 2  nlb

A leksandrów  A. P IE Ś Ń  O STA
L IN IE .  Pieśń na chór i  fo rte p ia n . 
Tekst S. A lym ow .

■fr
A leksandrów  A. K A N T A T A ^  O 

S T A L IN IE . N a chór i fo rtep ian . 
Tekst M. In iuszk in .

4*
B la n te r  U . P IE Ś Ń  O S T A L IN IE . 

N a  chó r lub glos i fo rtep ian . T eks t 
A. Surkow .

•fr
C hacza turian  A. P O E M A T  O S TA 

L IN IE .  F ra g m e n t poematu sym fo
nicznego. N a  chór, glos i fo rtep ian . 
T ekst Aszug M irza.

*1*
K o w a l M. B A L L A D A  O M A R 

S Z A Ł K U  S T A L IN IE . N a  glos i fo r 
tep ian. T eks t L. Oszanin.

fr
B e w u ck i M . P IE Ś Ń  O S T A L IN IE . 

N a  chór i  fo rte p ia n . T ekst M. R y ls k i 
fr

K o z ic k i P. O S T A L IN IE , OJCU 
LU D U . N a chó r lub  glos i fo rte p ia n . 
T eks t G. P lo tk in .

T u likó w  S. D Z IĘ K U J E M Y  S TA 
L IN O W I, Na chór, glos i fo rtep ian . 
T eks t O. Fadie jew .

■fr
M urade li W. NAS W O LA  SW OJA 

S T A L IN  W IÓ D Ł. Na chór lub glos 
i fo rtep ian . T ekst A. Surkow .

■fr
M ajboroda P. ODA DO W IE L K IE 

GO S T A L IN A . Na glos i fo rtep ian . 
T ekst O. N ow ick i.

•fr
Zacharów  W. DW A S O K O ŁY . Na 

chór i fo rtep ian . Tekst ludowy. 
Oprać. M. Isakow ski.

•fr
Zdanow S- P IE Ś Ń  O S T A L IN O W 

S K IM  P L O N IE . Na chór lub  glos 
i fo rte p ia n . Tekst O. Juszczenko.

•fr
K aba lew sk i D. N IE C H  D Ź W IĘ 

CZY P IEŚŃ. M łodzieżowa pieśń 
o S ta lin ie . N a  chór lub g lo s 'i fo rte 
pian. Tekst. W . Lebiediew-Kum acz.
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JA N U S Z B O G U C K I Po ra z  trzec i  o Poznaniu

POZNAŃSKA REWIA GRZECHÓW I CNOT SZKOLNICTWA PLASTYCZNEGO
F o rm a lis tyczn e  n a ło g i i  skos tn ien ia  

n a jm o c n ie j m u s ia ły  u ja w n ić  się w  
m a la rs tw ie  sz ta lugow ym  d z ię k i jego 
p ro g ra m o w e m u  n ie m a l odsun ięc iu  
się od p e łn ien ia  okreś lone j fu n k c ji 
społecznej.' Już w  rzeźbie f ig u ra ln e j 
i p o rtre to w e j dz ia łan ie  ty c h  sk łon 
ności u lega  pew nem u przezwycięże
n iu . Spośród dw óch n a jw ię kszych  po
kazów  rzeźb ia rsk ich , z k tó ry m i w y 
s tą p iły  akadem ie k ra k o w s k a  i w a r
szaw ska —  ciekawsze i b a rd z ie j zróż
n icow ane w y n ik i rep rezen tu je  racze j 
te n  d ru g i. W  p rzec iw ieńs tw ie  bow iem  
do m ono tonne j dosyć m ia n ie ry  s tu
den tów  k ra k o w s k ic h  łączącej w ra 
żen iow ą fa k tu rę  z ekspres jon is tycz- 
n y m i uproszczen iam i b ry ły  -— p ra 
cow nie  w arszaw sk ie  d a ją  bliższe za
łożen iom  rea lis tyczn ym , spoko jne  i 
opanow anie  s tu d iu m  m odelu  i  b a r
dz ie j u rozm a iconą  ska lę  za in tereso
w ań  tem a tow ych .

W  g ra fic e  tzw . a rtys tyczn e j, czy li 
ope ru jące j te c h n ik a m i sz lache tnym i 
p rzo d u ją  podobnie ja k  w  m a la rs tw ie  
sz ta lugow ym  obie akadem ie. I  po
dobnie  ja k  w  m a la rs tw ie  szta lugo
w ym , d a ją c  s tuden tom  p ra w d z iw ie  
m is trz o w s k i poziom  sm aku  i  te c h n i
k i  —  trz y m a ją  ich  z da la  od k o n k re t
n ych  zadań fach ow ych  i  tem atow ych . 
W y ra ża  się to  przede w szy s tk im  w  
fa kc ie , że s p o tyka m y  na  w ys ta w ie  
ba rdzo  n iew ie le  p ró b  ilu s tra c j i do 
dz ie ł l ite ra tu ry ,  c y k ló w  o okreś lo 
n y m  w ą tk u  treśc io w ym  ( te k i g ra fic z 
ne) i zupe łn ie  boda j b ra k  je s t ry s u n 
k u  satyrycznego. W yd a je  m i się to  
n ie  ty lk o  n iesłuszne, ale i  dz iw ne: 
przecież dzis ie jsza generac ja  p ro fe 
sorska, k tó re j to n  nada ła  św ie tn a  g ru 
p a  uczn iów  Skoczylasa m a  w  sw o im  
d o ro b ku  zn akom ite  cyk le  ilu s tra c y j
ne i  te k i g ra ficzn e  o w y ra źn ym  o b li
czu tre śc io w ym  i  tem a tow ym . D la 
czego w ię c  p ro feso row ie  n ie  w p ro 
w adza ją  tego ty p u  dośw iadczeń do 
p ro g ra m u  s tud iów ?  D laczego n ie  w i
d z im y  na  w ys ta w ie  ćw iczeń d la  s ta r 
szych s tuden tów  w prow adza jących  
w szechstronn ie  i  fachow o w  dziedzi
nę w ie lk ie j s z tu k i i lu s tra to rs k ie j, 
k tó ra  tow a rzyszy ła  zawsze arcydzie 
ło m  l i te ra tu ry  i  zw iąza ła  się w  spo

sób ta k  p ię kn y  i t rw a ły  z jedną  z n a j
sz lache tn ie jszych  nam ię tnośc i czło
w ieka , z jego m iło śc ią  do książek.

D ziś, gd y  rozw ó j czy te ln ic tw a  i p ro 
d u k c ja  w ydaw n icza  p rzekracza  wszel
k ie  nasze p rzedw ojenne w yob rażen ia  
o tych  spraw ach — grzechem  szczegól
n ie  c ię żk im  w yd a je  się zan iedbanie  
szko len ia  m łodych  g ra f ik ó w  w  za
wodzie  i lu s tra to rs k im . W  rezu ltac ie  
zam iast i lu s tra c ji sp o tykam y w  ks iąż-

Ilustracja Mieczysława Piotrowskie
go do „Szekspira“ Adolfa Rudnic

kiego

kach  jakże  często w rażen iow e szkice 
lu b  kom pozycje  dekoracyjne .

M y ln e  je s t p rzekonanie , że do w y 
ko n a n ia  cyk lu  ilu s tra to rs k ie g o  w y 
s ta rczy  b iegłość w  pos ług iw an iu  się 
narzędziem  oraz „s m a k " i tem pe ra 
m e n t rysow n ika . T o  są dop iero  ogól
ne dyspozycje, p ie rw szy s top ień do 
w yszko len ia  fachow ego. A  w yszko le
n ie  fachow e w ym aga  zdobycia  dw óch 
podstaw ow ych um ie ję tnośc i, k tó re  
a r ty s ta - ilu s tra to r  całe życie m usi po
g łęb iać  i  rozszerzać, aby n ie  popaść 
w  m anierę . P ie rw sza  z n ich  to  um ie 
ję tność czy tan ia  te k s tu  lite rack ieg o , 
tw órczego rozum ien ia  tego te ks tu  i 
zżyc ia  się z n im , d ruga  —  to  um ie 
ję tność zdobycia  i św iadom ego w y-

k o le jn o  n a jp ie rw  w  stan ie  pew ne j 
k o rzys ta n ia  m a te r ia łó w  h is to ryczn ych  
i  scenogra ficznych , kos tium o log icz- 
nych, w iadom ośc i z zakresu te ch n i
k i, geogra fii, p rzyrodoznaw stw a. Bez 
różnorodne j w iedzy o cz łow ieku  i 
o tacza jących  go z jaw iskach  w yob raź
n ia  p la s ty k a -ilu s tra to ra  skazana jes t 
na u w ią d  pośród bezradnych  ogól
n ikó w .

T rzeba w  tym  m ie jscu  dodać, że 
sp ra w y  ilu s tra to rs k ie  zlekceważone 
przez g ra f ik ę  „a r ty s ty c z n ą “  zna laz ły  
częściowy p rz y tu łe k  pod dachem  
b a rd z ie j zawodowo usposobionych 
p ra co w n i „u ż y tk o w y c h “ , k tó re  obok 
p la k a tu  za jm u ją  się g ra f ik ą  ks iąż
kow ą. N ajdoskonalsze  prace z tego 
zakresu  w idz ia łem  w  ta k ie j w ła 
śnie p ra co w n i W SSP z K ra k o w a  
(p ro feso row ie  K a ro la k  i C hom icz). 
Z na jdu jące  się ta m  p iękne  i  bogate 
ilu s tra c je  tem perow e do „B y c z k a  F e r
nando“  czy „Jas ia , co psom szył bu
ty “  n ie są na pewno czymś m n ie j 
„a r ty s ty c z n y m “ od beztem atow ych  
a k w a fo rt, suchych ig ie ł i  d rze w o ry 
tów, budzą n a to m ia s t radość i sza
cunek roz leg łośc ią  i  sum iennością  
p rzygo tow an ia  fachow ego. R ea lizac je  
ilu s tra to rs k ie  pow sta łe  w  sąsiedztw ie 
p la ka tó w  nie ro zw ią zu ją  je d n a k  ca
łości zagadnienia. Zw iązane są bo
dajże w yłączn ie  z k s ią żka m i d la  dz ie 
c i i  n ie  w ychodzą na jczęście j poza 
k rą g  dow cipne j deko racy jnośc i w  fo r 
m ie  i m o tyw ie  w iz j i  dziecięco-baśnio- 
w e j w  treśc i.

Skłonność do zacieśn ian ia  się na te j 
po zyc ji u tru d n ia  n ie w ą tp liw ie  p rz e j
ście do zadań w iększego k a lib ru  t j.  
w z ięc ia  na w a rs z ta t np. dzie ł H om e
ra, M ick ie w icza  czy Prusa.

P o trzeba  p rzyg o to w a n ia  fachowego, 
sprecyzowanego tu  w  odn ies ien iu  do 
ilu s tra c ji,  z daw na ju ż  by ła  z rozum ia 
na i  w p row adzona w  p racow n iach  
scenograficznych. N ie  w iem  ja k  w y 
g ląda  w  p ra k tyce  pow o jenne j tych  
p ra co w n i nauka  czy tan ia  te ks tu  sz tu 
k i  i  s tu d iu m  zw iązane ze zdobyw a
n iem  w iedzy o cha rak te rze  i rea liach  
epoki w yb ra n e j przez d ra m a tu rg a . 
O g ląda jąc je d n a k  liczne ko le kc je  m a
k ie t  n ie  odnosi się na ogół w rażen ia ,

aby p o w s ta w a ły  one w  w y n ik u  ja 
k ich ś  g ru n to w n ie jszych  s tu d ió w  nad 
sensem u tw o ru  d ram atycznego  lub 
treśc ią  życ ia  epoki. N ie p o ko i — ' ja k 
że często — tendenc ja  do budow an ia  
w  m ak ie ta ch  n iem a l sam ow ysta rcza l
nych  k o m p o zyc ji p rzestrzennych , w  
k tó ry c h  n ie  p rzew idz iano  w ca le  moż
liw o śc i • p o ja w ie n ia  się a k to ra . J a k 
k o lw ie k  spo tykam y, zwłaszcza w  
a ka d em ii k ra k o w s k ie j, w ie le  p rac nie 
obciążonych ty m i w adam i — to  je d 
na k  s fo rm u łow ane  tu  za rzu ty  i w ą tp li
w ości do tyczą  s ty lu  p racy  w  znacz
ne j w iększości uczeln i. Za m ało  czuje 
się p racy  m yś low e j i  w yobrażen io 
w e j zw iązane j z sum iennym  p rzeo ra 
n iem  określonego zadania. Za w ie le 
w y n ik a  stąd rozw iązań  ko nw enc jo 
na lnych , k tó ry c h  b łaha  bezprzedm io
tow a  e fektow ność p row adz i w  s k ra j
nych  w ypadkach  do pow staw an ia  cze
goś w  rod za ju  scenogra ficzne j ga
la n te r ii.

W  sum ie muszę w yznać, że m a jąc  
w  pam ięc i c iekaw e i różnorodne w y
n ik i p rzedw o jennych  p rac scenogra
fic zn ych  a ka d em ii w a rszaw sk ie j — 
doznałem  pewnego rozcza row an ia  na 
w id o k  ow ej ła tw o śc i i  pow ie rzchow 
ności, k tó re , ja k  m i się zdaje, zbyt 
w ie le  m ie jsca  z a jm u ją  w  do robku  
p la s ty k i te a tra ln e j pokazane j na w y
staw ach w  Poznaniu .

*

D yscyp lin ą  e lem entarną, k tó ra  sta
no w i s tu d iu m  wstępne przede w szyst
k im  do tw órczośc i zw iązane j z p la 
s tycznym  ksz ta łto w a n iem  -św ia ta  — 
je s t tzw . kom pozyc ja  b ry ł i  płasz
czyzn. S tu d iu m  to  uczy s taw iać  p ie rw 
sze k ro k i pośród zagadnień, z k tó ry c h  
ro zw in ię c ia  w y ra s ta  k s z ta łt w ie lk ie j 
fo rm y  budow anego przez nas św ia 
ta, poczynając od u rb a n is ty k i a k o ń 
cząc na b iż u te rii. M etoda  tego s tu 
d iu m  polega na zapoznaniu  studen
ta  z abecadłem  ko n s tru o w a n ia  kom 
p o zyc ji i  zestaw ian ia  okreś lonych  w a r 
tośc i p las tycznych  ja k  m a te r ia ł, fa k 
tu ra , k o lo r  itd . Jest to  w ięc szkoła 
św iadom ego operow an ia  e lem entam i 
p la s ty k i, k tó re  uczący się poznaje

ALEKSANDER JACKO W SKI

FESTIWAL SZTUK RADZIECKICH
’’Ostatnie d n i” Bułhakowa w Teatrze Polskim

T e a tr  P o ls k i rozpoczął F e s tiw a l 
S ztuk R adz ieck ich  d ra m a te m  M . B u ł
hakow a „O s ta tn ie  d n i" . D aw no  ju ż  
nie w id z ie liśm y  rów n ie  doskonałego 
p rzedstaw ien ia . Z resztą  nab ie ra  ono 
spec ja lne j w ym o w y  w  zw ią zku  z k o ń 
czącym  się obecnie R o k ie m  P u s z k i
n ow sk im .

T rag iczne  losy  na jw iększego z ro 
s y jsk ich  poetów  pobudza ły często 
w yobraźn ię  p isarzy. P a m ię ta m y  cho
c iażby „M a ska rad ę “  Iw aszk iew icza , 
w ys ta w io n ą  w  1938 r. w  W arszaw ie . 
A le  w  p o ró w n a n iu  z in n y m i u tw o ra 
m i sz tuka  B u łh a ko w a  przesuw a n ie 
ja k o  p u n k t c iężkości z m elod ram a- 
tyczn ych  losów  poety  na ośw ie tlen ie  
k o n f l ik tó w  epoki, k tó re  dop row adz i
ły  do jego n ie u ch ro n n e j śm ierc i.

B u łh a k o w  pokazu je  n ie m a l że z 
C h iru rg iczną  p re cyz ją  a tm osfe rę  ca r
sk ie j R o s ji, pokazu je  w ie lb ią cy  poetę 
Baród i  dw o rską  k a m a ry llę  pe łną  in 
try g  i  zaw iści. D em asku je  l ite ra c k i 
salon i cudaka  — S a łtykow a . T a k ie  
to  w łaśn ie  k re a tu ry  u s ta la ły  ówcze
sną h ie ra rch ię  lite ra c k ą . Toteż D ‘A n - 
tese, w yg la n co w a ny  o fice re k  fra n c u 
s k i n a  ca rsk im  żołdzie, cz łow iek  bez 
żadnych  s k ru p u łó w  m ora lnych , je s t 
ty lk o  ślepym  narzędziem  ca rsk ich  za
m ia ró w . W yzyw a ją c  n a  po jedynek 
Poetę n ie  pode jrzaw a ł naw et, że daw 
no ju ż  oceniono celność jego strza łu , 
że s k ru p u la tn ie  p rzygo tow ano  w szyst
ko, aby szczuty i t ra p io n y  Poeta  nie 
uszedł z m a tn i.

M o rd e rs tw o  P oe ty  zostało postano
w ione. I  n ie  m ogło  być inaczej. Jego 
w iersze, jego s a ty ry  godz iły  ce ln ie 
w  ca ra t. P uszk in  s ta ł się synon im em  
w szystk iego  ,co bun tow n icze . O n im  
to  m ó w i w  sztuce B e n ke n d o rf: „Szcze
gó ln ie  ciekawe, że k to k o lw ie k  by na
p isa ł podobne bezeceństwa — zawsze
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przyp iszą  je  przecież panu Puszkino
w i“ . A le  z P uszkinem  b y ł N aród . Gdy 
Poeta konał ,przed o kn a m i jego do

m u  d e m onstrow a ły  d z ie s ią tk i tys ię 
cy ludzi.

B u łh a k o w  w  k ró tk ic h  scenach po
kazu je  typow e środow isko, typow e 
ch a ra k te ry . N ie  w ypacza b iegu w y 
darzeń. N ie  przesuw a akcen tu  na me- 
lodram atyczność. W ięce j — w łaśc iw ie  
ogran icza  rysun e k  P oe ty  i jego dom o
we życie ty lk o  do n iezbędnych cech. 
Bo przecież n ie  o to  chodziło, że N a
ta lia  je s t p iękna  i pusta. Że n ie  rozu 
m ie  Poety, że poc iąga ją  ją  bale, zaba
w y, fes tyny . R zeczyw is ty  d ra m a t 
P oe ty  rozg ryw a ł się poza jego domem, 
poza obo ję tnością  N a ta li i czy u w ie l
b ien iem , ja k im  otaczała  go s ios tra  
żony — Bonczarow a.

Jest coś z g reck iego  fa tu m  ciążą
cego w  tych  scenach. P uszk in  m usi 
umrzeć. N ie u b ła g a lna  je s t m echan i
ka  w a lk i rządząca społeczeństwem.

P uszk in a  na scenie n ie  w idz im y. 
I  n ie  je s t to  ty lk o  c h w y t sceniczny. 
W  sztuce n ie  chodzi przecież o to, 
czy je s t zmęczony, czy w śc ie k ły  na 
D ‘Antesa. U kazan ie  go sprow adzało
by treść sz tu k i do ja k ic h ś  n iepo trzeb
nych  ko n k re tó w . P uszk ina  czu jem y

n ich  n ieod łączny szpicel — B iłk o w . 
A  przecież i on kocha  w iersze P u 
szkina. Zawsze b y ły  p rzy  n im . A  w te 
d y  go w łaśn ie  gdzie in d z ie j posła li. 
B iłk o w  w zrusza w idza. N apraw dę 
kocha  w iersze P uszk ina . I  w s trę tn a  
postać szpic la  s ta je  się ja k b y  b a r
dz ie j ludzka.

Sztukę w yreżyserow a ł z w ie lk im  
p ie tyzm em  Józef W yszo m irsk i. N ie 
k tó re  sceny — np. przed dom em  P u 
szk ina  lu b  w  izbie d ró żn ika  — w p ros t 
św ietne, w  rów ne j m ie rze  stosuje się 
to  i do Axera, k tó rego  ko s tiu m y  i de
ko ra c je  na ogół oddaw ały w ie rn ie  ko
lo ry t  epoki.

S p ie ra łbym  się je d yn ie  o w nętrze  
dom u P uszkina , oraz o salon a rys to 
k ra tyczn y . Za biedne. A  przecież, je 
ś li . p rz y jm u je  się zasadę rea lis tyczne j 
w ie rnośc i — obow iązu je  to we w szyst
k im . M uzyka  G radste ina , doskonała, 
zgodna z duchem  epoki w  czasie 
trw a n ia  a k c ji. N a to m ia s t w  p rze r
w ach m iędzy ob razam i kom p o zy to r 
us iło w a ł oddać w  sposób zupe łn ie  od
m ie nn y  s ty lis tyczn ie  n a s tró j sceny. 
N ieste ty , n ie  w yd a je  się, aby spro-
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wszędzie. Jego w iersze k rążą  w  d w o r
sk ich  pałacach, doc ie ra ją  do samego 
cara, s łyszym y je  z us t genera ła  żan
d a rm e rii, z us t szpicla. Jego w iersze 
k rą żą  w  narodzie. To one pow odują, 
że pod o kn a m i kona jącego P oe ty  h u 
czy n iep rzeb rany  w ie lo tys ięczny  tłu m .

S ztuka  B u łh a ko w a  w  sw o je j fo rm ie  
a rtys tyczn e j zbudow ana je s t ta k , że 
w y ra ża  w  zupełności g łęboko prze
m yś laną  treść. C iekawe je s t zresztą 
zakończenie. K u lm in a c y jn y m  p u n k 
tem  s z tu k i — w ydaw a ło  by s ię — jest 
śm ie rć  Poety. A  je d n a k  sz tuka  nie 
kończy się w  ty m  m om encie. W  na
s tępnych  scenach — w id z im y  dem on
s tra c je  tłu m u  przed o kn a m i P uszk i
na. S tuden t czyta  w  zam ieszaniu 
w ie rsz  L e rm o n to w a  „N a  śm ierć  Poe
t y “ . o fice r w zburzony k rzyczy : „P u 
szk in  został zam ordow any um yśln ie  
i  z p rem edytac ją . A  w "  ty m  pod łym  
zabó js tw ie  zn iew ażony zosta ł ca ły 
n a ród “ .

K oń co w a  scena pokazu je  stac ję  po
cztową. W iozą  z w ło k i Poety. P rzy

s ta ł tem u zadaniu. Z resztą  i same 
p rze rw y  b y ły  zb y t d ług ie  i  nużące.

W ra ca ją c  do reżyse rii muszę p rzy 
znać, że a tm osfe ra  dom u P uszk ina  
oddana zosta ła doskonale. T ru d n o  m i 
ty lk o  pogodzić się z akce n ta m i n ie 
k tó ry c h  scen.

T a k  np. u genera ła  ż a d a rm e rii ja 
koś zatuszow any zosta ł m om ent, w  
k tó ry m  B u łh a k o w  dem asku je  k u lis y  
po jedynku . N ie  je s t to  zupełn ie ja 
sne. A  w  sztuce je s t to  m om ent za
sadniczy. Trzeba by ło  podkreś lić  te 
akcen ty , k tó re  w iążą  w y ro k  w ydany 
na P uszk ina  z po jedynk iem .

B łą d  ten  potęgu je  się przez w a d li
we u jęcie  postac i D ‘A ntesa przez Sw i
derskiego. Jego D ‘Antese je s t zbyt 
rom an tyczny . Zaczynam y m u w ie 
rzyć, że kocha  N a ta lię . I  podkreśle 
n ie  te j m iło śc i w ypacza w  pew ien 
sposób sens sz tuk i. D ‘A ntese je s t prze
cież ty lk o  n ieśw iadom ym , p rzypadko 
w ym  narzędziem  w  rękach  p o lic ji.

A  N a ta lia ?  Jest pustą, m ało  w a r
tośc iow ą kob ie tą , lub ią cą  się baw ić,

używać życia. T e k s t B u łh a ko w a  m ało  
co p ra w d a  ok re ś la  tę  postać, ale s ta
w ia  przez to  ty m  w iększe zadania 
przed reżyserem  i  ak to rem .

N in a  A nd rycz  ja k o  N a ta lia  w yg lą 
da ła  p iękn ie . T e ks t m ó w iła  w  spo
sób nie często s łyszany u nas w  tea-
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trach . A le  tru d n o  m i zgodzić się z 
je j  obrazem  N a ta lii.  W yposażyła  go 
w  siłę  w ie lk ic h  uczuć, w  szlachetność 
i  słodycz. Je j N a ta lia  b y ła  zby t b l i 
ską k re w n ą  w ie lk ic h  k re a c ji rom an 
tycznego te a tru . I  d la tego  może scena 
rozp ra w y  po śm ie rc i P oe ty  zab rzm ia 
ła  nieco fa łszyw ie .

N ie z w y k łą  k rea c ję  s tw o rzy ł G odik. 
T rzeba przyznać, że postać szp ic la  
je s t może n a jle p ie j nap isana. G od ik  
u m ia ł ją  zagrać! O bdarzy ł ta k  ludz
k im  ciep łem  m a łą  nędzną k re a tu rę  
szpicla, że w p ro s t w ysuną ł ją  na czo
ło w y  p lan. Sądzę, że F ilm  P o lsk i, 
k tó ry  os ta tn io  coraz częściej zagląda 
do te a tru , u t rw a li chociażby końco
w y  jego  m ono log  w  izb ie d różn ika .

W  pozosta łych ro lach  w y ró ż n ili się 
Leon P ie tra szk ie w icz  ja k o  S a łtykow , 
R . K ossobudzka —  W oroncow a, Cz. 
K a lin o w s k i — książę D o łg o ru ko w , Że
le ń sk i — Ż ako w sk i, Żabczyńsk i ja k o  
B e n ke n d o rf i  G. B u szyń sk i — dosko
n a ły  genera ł żad a rm e rii. T ru d n o  p i
sać o innych . W szyscy na ogół g ra li 
na  poziom ie. A , że n ie  je s t to  ten  
poziom, k tó rego  chc ie libyśm y oczeki
w ać od T e a tru  P o lsk iego  — trudno .

W ła śc iw y  dobór sz tuk  i w łaśc iw e  
obsadzenie i  k ie row an ie  a k to ra m i po
w o d u ją  dop iero  to, że po szeregu la 
tach  p ra cy  tw o rzą  się ta k  zgrane, do
skonałe k o le k ty w y  o w ła śc iw ym  tw ó r
czym  obliczu, ja k  np. M C H A T .

W  każdym  razie  sz tuka  B u łh a ko w a  
s tanow i w  dotychczasow ym  rep e rtu a 
rze T e a tru  P o lsk iego  jedną  z na jcen 
n ie jszych  pozycji.

Aleksander Jackowski

s z tu k i izo la c ji, następn ie  w  coraz bo
gatszych zw iązkach  w za jem nych , k tó 
rych  pe łny  u k ła d  w ystępu je  dop iero  
w  re a ln ym  zam ów ien iu  na tkan inę , 
mebel lu b  p ro je k t  a rch ite k to n iczn y . 
S tu d iu m  to  p rzypom ina  naukę  czyta 
n ia . Z razu  ana lfabe ta  uczy się roz
różn iać  poszczególne lite ry , potem  
na jp rostsze  ich  zw ią zk i i  zestaw ie
n ia, potem  pojedyncze s łow a i firos te  
zadania— by wreszcie poprzez ła tw ie j
sze czy ta n k i do jść do tw ó rcze j radoś
c i obcow ania  z dzie łem  lite ra c k im .

cech pew ne j e legancji, fo rm u ją  typ  
um eb low an ia  d om ku  w akacy jnego  czy 
cam pingow ego d la  zam ożnych in te li
gen tów  m ieszczańskich. L e tn i dom ek 
rzecz m ila  i  n iezdrożna  — urządzenie 
je d n a k  cam p ingow ych  gn iazdek n ie  
na leży dziś do n a jp iln ie js z y c h  naszych 
potrzeb. N iechże szko ln ic tw o  na od
c in k u  w n ę trz a rs tw a  sprecyzuje sobie 
is to tn ą  tych  po trzeb  h ie ra rc h ię  i  w  
o p a rc iu  o n ią  u łoży  p ro g ra m  ćw i
czeń i p rac s tudenck ich . Sądząc z w y 
n ik ó w  dotychczasow ych na jb liższa
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P rzeprow adzam  to  porów nan ie , aby 
nazbyt popęd liw ym  gnęb ic ie lom  fo r 
m a lizm u  wskazać celowość owego na 
pół a b s trakcy jnego  ch a ra k te ru  po
czą tkow ych  zadań w  s tu d iu m  ko m 
pozyc ji b ry ł i płaszczyzn. Pew ien 
za s trzyk  rac jona lnego  a bs trakc jo - 
n izm u  je s t n iezbędny d la  p o czą tku ją 
cego p las tyka , aby poznał on e lem enty 
i n a tu rę  tw o rzyw a , k tó ry m  m a św ia 
dom ie się posług iw ać. Jest to  szcze
gó ln ie  ważne dziś, gdy zarów no  p ro 
le ta ria ck ie , ja k  m ieszczańskie pocho
dzenie s tuden ta  obciąża go zw yk le  
tra d y c ja m i na tu ra lis tyczno -secesy jny- 
m i, k tó re  trzeba na w stępie z lik w id o 
wać, by z m łodego cz łow ieka  m óg ł 
w y ra s ta ć  p la s ty k  św iadom y swych 
ś rod kó w  i celów.

N a leży się je d n a k  zastrzec, że 
is tn ie je  tu  rów n ież  pewne n iebezpie
czeństw o: po łow iczny  a b s tra kc jo n izm  
po trzebny  do przeprow adzen ia  pew
nych  ćw iczeń może p rzy  n iew łaśc i
w y m  podejśc iu  pedagoga stać się 
oka z ją  do zaszczepienia s tuden tow i 
postaw y a b s tra kc jo n is tyczn e j. N a j
rozsądn ie jszym  w ięc rozw iązan iem  
w yd a je  m i się oparc ie  ćw iczeń  na 
schem atach zadań rea ln ych  p rzy  usu
n ięc iu  z n ich  części e lem entów , a po
zostaw ien iu  ty lk o  tych , k tó ry c h  orga
n izow an ie  p rzew idz iane  je s t w  okreś
lo n ym  etapie s tud iów . M am  w raże 
nie, że stosowanie te j zasady z je d 
ne j s tro n y  c h ro n i m łodzież przed ja - 
łow ością  w ła śc iw ą  a b s tra kc jo n izm o w i, 
z d ru g ie j-s tro n y  da je  w iększą  spraw- 
dzalność tra fn o ś c i rozw iązan ia  n iż 
p rzy  zastosow aniu  ogólnego k ry te 
r iu m  „ in te resu jącego  u k ła d u  fo rm “ .

W  p ra k tyce  dotychczasow ej, k tó re j 
w y n ik i og lądam y na w ystaw ach, po
stępow ano rozm aic ie , zawsze je d n a k  
dba jąc o to, by  s tu d iu m  fo rm  oderw a
nych  w p row adz ić  s topn iow o w  ra m y  
k o n k re tn e g o  zadania  (co np. b. k o n 
sekw en tn ie  i c iekaw ie  zadem onstro 
w ano na  pokazie  W SSP sopock ie j).

J a k k o lw ie k  spraw a ta  w in n a  stać 
się jeszcze p rzedm io tem  ściś le jsze j 
d ys k u s ji w śród  pedagogów — samo 
om ów ione s tu d iu m  daje na w ys ta 
w ach re z u lta ty  n ie w ą tp liw ie  pożytecz
ne. N a b y ta  tą  d ro g ą  w iedza p las tycz
na  ro z w ija  się w  sposób szczególnie 
pom yś ln y  w  dziedzin ie  tk a c tw a  i d ru 
k ó w  na tka n in a c h . P rzo d u ją  tu  W yż
sze Szkoły, łó d zka  i sopocka, sk rom 
n ie j n a to m ia s t w yp a d ł pokaz szko ły 
k ra k o w s k ie j. R óżnorodność i  d o jrza 
łość zarów no techn iczna  ja k  a rty s ty c z 
na tk a n in  i  d ru k ó w  łód zk ich  budzi 
p ra w d z iw y  szacunek d la  w y trw a łe g o  
i św iadom ego w y s iłk u  tam te jszych  pe
dagogów i  uczn iów .

N a  tka n in ach , a zw łaszcza na  tk a 
n inach  łó d zk ich  n a jm n ie j c iąży to, 
co za rzuc ić  by  m ożna w iększości p ra 
cow n i m e b la rsk ich  i ce ram icznych, 
a m ia no w ic ie  k u lt  fachow ości rę ko 
dz ie ln icze j po łączony z b ra k ie m  re 
a lizm u  i  u św iadom ien ia  sobie spo
łecznego celu pod ję te j pracy. W  w ie 
lu  w ypadkach  tru d n o  orzec d la  ja 
k iego  rodza ju  lu d z i i  w n ę trz  obm yślo
no ten  lub  ów  g a rn e k  i  mebel. N ie  
w id a ć  tego w  o k re ś le n iu  zadań szko l
nych, w  k tó ry c h  na ogół poprzesta je  
się na podan iu  w a ru n k ó w  techn icz- 
n o -m a te ria łow ych . D la tego  też m im o  
w ysokiego  w  w ie lu  p ra c o w n ia c h -p o 
z iom u rzem ios ła  i sm aku w  zestaw ie
n iach  m a te r ia ło w y c h  w y n ik i p racy  
bardzo  n ie jasno  w iążą  się z je j  ce
lem , a n ie rzadko  po p ro s tu  cel ten 
ig n o ru ją  (rażący p rz y k ła d : fo rm a li-  
s tyczn ie  zde form ow ane dzbany i  w a 
zony W SSP łó d z k ie j) .

P rzyp o m in a m  sobie, że na  w ys ta 
w ie  w n ę trz  urządzone j na k i lk a  la t 
przed w o jn ą  w  w a rszaw sk im  IP S -ie  
zna jdow a ło  się w yposażenie m y ś liw 
skiego dom ku. W yra ża ła  się w  n im  
cała tęskno ta  m ie jsk ie g o  in te lig e n ta  
do egzotycznych u ro kó w  wsiowego 
p ry m ity w u : s to łk i i  la w y  z tęg ich  
k lo có w  o p rzem yśln ie  p ie rw o tn ych  
w iązan iach , sm akow ite  p rze k ro je  
d rzew nych  s ło jów , pa rc iane  m a k a tk i 
i  zgrzebne serw ety, ja k ie ś  p le c io n k i 
s łom iane czy łyko w e  no i g lin ia n e  
m isy  i dzbany o g ru b e j dos to jne j po
lew ie. Może coś w  opisie tego p ias
tow sk iego  gospodarstw a przesadziłem , 
fa k te m  je s t je d n a k , że ta k a  m oda za
c iąży ła  'pow ażn ie  nad naszym  wnę- 
trz a rs tw e m  i pewne je j echa dość 
w yraźn ie  jeszcze w ys tępow a ły  na po
znańsk ich  w ystaw ach . D rew n iano - 
pa rc ia n o -g lin ia ne  u ro k i n a b ie ra jąc

w s tą p ie n ia  na tę drogę je s t p racow 
n ia  p ro f. K u rzą tko w sk ie g o  w  W SSP 
w a rszaw sk ie j, w y ró żn ia ją ca  się roz
sądkiem  i ce lowością rozw iązań  o w y 
sok ie j k las ie  rzem ieś ln icze j i  a r
tys tyczne j.

S p raw y a rc h ite k tu ry  i p la s ty k i w  
a rc h ite k tu rz e  w  do tychczasow ym  do
ro b ku  naszych ucze ln i a rtys tyczn ych  
z n a jd u ją  n ie s te ty  w y ra z  zby t sk rom 
ny, by  te m a t ten da ł się rozw inąć  w  
n in ie jszym  om ów ien iu . Ja ko  m om ent 
po zy tyw n y  p o d k re ś lić  tu  ty lk o  m ożna 
próby rozw iązan ia  zadań a k tu a lnych , 
ja k  d e ko ra c ja  u liczn a  do m asow ych 
uroczystości, lu b  w nę trze  ś w ie tlic y  
robo tn icze j.

N a  zakończenie ty c h  rozw ażań 
ch c ia łb ym  jeszcze zw ró c ić  uw agę na 
s tu d iu m  lite rn ic tw a  i  pewne n iepo
ko jące  ob jaw y, k tó re  ta m  w ystępu ją . 
Z a rów no  dzis ie jszy ruch  w ydaw n iczy  
ja k  w ie lk a  ilość u rządzanych  w  k ra ju  
w ys ta w  rozszerza dziś bardzo i ukon- 
k re tn ia  ro lę  społeczną lite rn ic tw a . 
F a k t  ten w  w ie lu  ucze ln iach  je s t do
cen iany, co u ja w n ia  się w  poszuki
w a n iu  różnego k ro ju  i w ią za n ia  l i 
te ry , zależnie od celu, k tó re m u  m a ona 
służyć. T roskę  tę w idać np. w  p ra 
cow n i p ro f. G ardow sk iego  (akadem ia  
k ra k o w s k a ). O kazu je  się jednak , że 
i  w  lite rn ic tw ie  u lokow ać się może 
b a k c y l fo rm a lis ty c z n y . R ozm nażając 
się pow oduje  on w zra s ta ją cą  o b o ję t
ność lite rn ik a  w  s tosunku  do tekstu . 
W  p ra k ty c e  w yg lą d a  to  ta k , że do 
celów ćw iczebnych  używ a się bezsen
sownego zespołu w yrazów , albo też 
znany c y ta t u ry w a  się w  po łow ie  
zdan ia  lu b  słowa, aby się ty lk o  b lo k  
lite rn ic z y  rów no  złożył. A kc e n tu je  się 
g ra fic z n ie  słowa, k tó re  w  *w ybranym  
zdan iu  n ie  m a ją  żadnego szczegól
nego znaczenia i  w reszcie w  zapale 
budow an ia  in te re su ją cych  ksz ta łtó w  
p rze ra b ia  się c iąg  l i te r  w  z a w iły  
u k ła d  geom etryczny, k tó ry  ludzie  nie- 
w ta je m n icze n i o d czy tu ją  z n ie m n ie j- 
szym m ozołem  n iż  p ism o k lin o w e . 
P rzodu je  w  tych  sz tukach  w arszaw 
ska  W SSP.

ł
M ia łe m  chęć p isać o „g rzechach  i 

cno tach “ . T a k  się je d n a k  złożyło, że 
g rzechy w y p e łn iły  w iększą  część te
go om ów ien ia . P ro p o rc ja  ta  n ie  m og ła  
je d n a k  w ypaść inacze j, zważywszy, 
że cale om ów ien ie  przeprow adzone zo
s ta ło  pod ką te m  poszuk iw an ia  cnó t 
now ych  cnót, k tó ry c h  b ra k  d o tk liw ie  
dziś odczuw am y i k tó re  p ra g n ę lib yś 
m y  w yk s z ta łc ić  w  m ło dym  pokole
n iu . A b y  to  osiągnąć trzeba p iln ie  śle
dz ić  i  ok reś lać  trap ią ce  nas b łędy i 
b ra k i. To w łaśn ie  us iłow a łem  czynić, 
s ta ra ją c  się uchw yc ić  n a jb a rd z ie j 
cha ra k te rys tyczn e  w  p ra k ty c e  na
szych ucze ln i b łędy k ie ru n k u  i  m e
to d y  szkolenia. Ic h  stopn iow a  l ik w i
dac ja  będzie n ie w ą tp liw ie  ła tw ie jsza  
d z ię k i w p row adzen iu  now e j o rg a n i
z a c ji s z ko ln ic tw a  p lastycznego, k tó 
re j sens godzi w  zasadniczą treść 
b łędnych  pog lądów  i postaw  a rtys tycz 
n ych  om ów ionych  we w stęp ie  do te
go a r ty k u łu .

Z a n im  je d n a k  ta  re fo rm a , opa rta
0 dobrą  w olę genera c ji p ro fe so rsk ie j
1 s tudenck ie j, zacznie pom nażać nowe 
c n o ty  —  sądzę, że i cno tom  s ta rym  
na leży się na zam kn ięc ie  tych  rozw a
żań słowo rzete lnego szacunku i uzna
n ia . Z na m y je  dobrze n ie  od dz is ia j 
i  w ym ie n ia ć  ich  n ie  potrzeba. T rzeba 
zaś s tw ie rdz ić , że w szys tk ie  is to tne  
w a rto śc i s z tu k i p o lsk ie j w  je j  dorob
k u  do tychczasow ym  zna laz ły  w  p ra 
cy ucze ln iane j w y ra z  n iezw yk le  peł
n y  i poziom  re a lizac ji, k tó ry  je s t z ja 
w is k ie m  napraw dę  w ys o k ie j p róby. 
Jeś li zw ażym y, że podstaw ow ym  za
dan iem  do jrza łego  poko len ia  p la s ty 
kó w  po w o jn ie  by ło  odbudow anie  z 
n icośc i naszego szko ln ic tw a  a rtys tycz 
nego i  p rzekazan ie  sum y w łasnych  
dośw iadczeń i w iedzy p ie rw szym  za
stępom  m łodzieży pow o jenne j — to 
przyznać należy, że zadanie to  w y k o 
nane zosta ło z w ie lk im  w k ładem  za
pa łu  tw órczego i ko n sekw en tne j p ra 
cy. O cen ia jąc je j  w y n ik i w  g ra n i
cach tego zadania  m us im y  uznać w y 
stawę fe s tiw a lo w ą  za os iągnięcie im 
ponujące  zarów no poziom em  ja k  i 
ro zm ia ra m i. Jeś li n ie  m n ie jszy  od do
tychczasow ego w y s iłe k  tw ó rczy  w ło 
żony zostanie w  św iadom ą budowę 
nowego etapu rozw ojow ego szkó ł a r 
tys tyczn ych  —  będziem y m og li spo
k o jn ie  pa trzeć w  ju t ro  p o lsk :ej sz tuk i.

Janusz Bogucki
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ŚMIERĆ CHŁOPIĘCEJ
„K o c h a łe m  ją  od la t  
ch łop ięcych“  (o  W e
n e c j i ) .

B Y R O N

I

Śiuięto śiu ia tła
TVf a d ługo m i zostanie to w raże- 
■L ’  n ie : m iasta nawiedzonego w iecz

ną powodzią. W dzień n ie p ra w 
dopodobnie p iękne, w  noc n ie 
sam ow ite ; zim ą otu lone popie la tą 
m głą , la tem  z ło to -s in y jn  welonem . 
B y łem  tu ta j w  s tyczn iu  i s ie rpn iu , 
■więc w idz ia łem . A le  ja k  mcżna żyć 
w  kam ien icach  sto jących po kos t
k i  w  wodzie?

W po łow ie  dwudziestego stulecia 
masz g łębokie  średniow iecze. Sie
na jest też średniow ieczna: tak  po
została z w łasnej w o li, A le  W ene
c ja  m usia ła . To chyba jedyne m ia 
sto na święcie, gdzie od w ieków  
n ie  dobudowano an i jedne j cegły. 
Co można by ło  zrob ić, zrob iono 
od razu, ty le  na ile  pozw o liło  m o
rze w ciska jące się se tkam i ram ion  
m iędzy w ysepki. Od razu połączo
no te ok ruchy  z iem i sterczące po
nad lagunę czterystu m ostam i, ja k  
o ka m i kam ienne j ko ro n k i. A by  
znaczyło, że jest jeden ląd, że jest 
jedna w ie lk a  Wenecja. Jak  można 
dziś w  po łow ie  dwudziestego w ie 
k u  żyć bez jednego auta, bez dzw o
n ien ia  tram w a jów , nawet bez ko 
n ia  z wozem? N ie  spotkasz tu ta j 
chłopców  na row erach an i ko p ią 
cych szmacianą p iłk ę  na placu. N ie 
ma ku rzu  an i hałasu. Bo n ie  ma 
przestrzeni. N aw et w ąskie  u liczk i, 
ocierające się wzajem  m ura m i nie 
nazyw a ją  się po ludzku  „ v ia “  ale 
„c a lle " . Z wody zbudowano drog i, 
gościńce, place. Po n ich  p łyną 
b a rk i z warzywem , węglem , m ię 
sem, ludźm i, zdążającym i do pracy. 
N aw et nieboszczyka na cm entarz 
odwożą s ta tk iem . A  żyw y człow iek 
czuje się ja k  w yspa: ściśn ięty, 
obezw ładniony. Pieszo nie  można 
przejść z jedne j s trony na drugą. 
Tu się p rzyb ija  0d brzegu d0 brze
gu. Do sąsiada z v is  à v is  jędzie 
się gondolą. Można zachorować na 
agrofobię.

W enecja jest ja k  obraz b iza n tyń 
sk i bez pe rspektyw y. Jest m iastem  
bez przestrzeni. Zdaje m i się, że 
w  tym  leży sedno jego n iep raw do
podobnego piękna w  dzień i  n ie - 
sam ow iiości w nocy.

V/ nocy Canalę G rande jest czar
ny ja k  smoła. W ątłe św ia tła  nad
brzeżne pełzają po skłóconej w io 
słem  fa l i  ja k  zło tawe pa ją k i. Domy 
bron ią  się przed w ilg o c ią  i  za
trzasku ją  ok iennice . Cała m a rm u
row a de filada  pa łaców  to fasada 
o lb rzym iego  grobowca — m a rtw e 
go m iasta. N ierea lne są ko lorow e 
restauracje  z m in ia tu ro w y m i ogród
kam i. z um ow nym  cien iem  drze
w ek w doniczkach. N a iw n ie  m ru 
ga ją papierow e lam p iony. P ro w in 
c jo na ln ie  gra m uzyka. T y lk o  plac 
św. M arka  jest rzęsiście ośw ie tlo 
n y  i rozprasza m rok  laguny. A le  
ty lk o  p rzy brzegu. Nieco da le j jest 
zncw u ciem no. Woda w ch łan ia  
św ia tło , ja k  piasek wodę. I  może 
dlatego n igdz ie  n ie  m a św ięta 
ś w ia tła  — Festa de lla  Luce — ty l
ko  w  W enecji.

W  drugą noc mego pobytu  w  
W enecji w szystk ie  m osty ubrano 
w  papierow e lam p iony. O tw o rzy ły  
się okiennice. O kazuje się, że m oż
na dekorować św ia tłem  ja k  suknem  
i  dyw anam i. Okna, loggie, ba lko 
n ik i  udrapow ano ró żn ym i ba rw am i 
e lektryczności. M ost R ia lto  obw ie 
szono k re m o w ym i la m pka m i. Do
m y  wśród kana łów  ożyły.

Jest ro jn o . Canale G rande p o ły 
sku je  ja k  w ie lk o m ie js k i asfa lt. Gę
sto jest od barek i  ilu m in o w a n ych  
łodzi. C icho sunie stado gondol — 
stado czarnych łabędzi. N a  ostrych  
dziobach gondo lie rzy, wąscy w  pa
sie, stoją .w tanecznej pozie. Jest 
w id n o , tak w idno , że odróżn iam  
ciem ną tw a rz  chłopca od nagiego 
ram ien ia  dziewczyny. Może ta k  
w łaśn ie  w yg ląda ło  m ia s t0 ba jro ń - 
sk ie j chłop ięce j m iłośc i?  Szkoda, 
że Festa de lla  Luce n ie  trw a  cały 
rok .

Jeszcze m ija m  kośció ł Santa 
M a ria  de lla  Salute, k tó ry  w yg ląda 
teraz ja k  wschodnia ba jka  z sele
dynową fasadą i  różową kopułą. 
Jest to  os ta tn ia  stacja  św ie tlna , 
da le j ju ż  jes t ciem no. Tajem niczo 
ch w ie ją  się boje. Na redzie  Stoją 
ponure ok rę ty , ja k  c ie lska przed
potopow ych zw ierząt. To am e ry
kańsk ie  k a n o n ie rk i z w yce low an ym i 
w  most R ia lto  lu fa m i. Na szczycie 
m igoce czerwone św ia te łko  ja k  zła 
gw iazda nad demem zapow ie trzo 
nego. Tu się kończy Festa de lla  L u 
ce. Ś rodkiem  laguny d łu g i szereg 
la ta rń  ostrzegawczych na b ia łych  
pa lach — to śm ie rte lne  grom nice u 
w ezgłow ia.

M a rtw e  m iasto, śm ie rte lne  g ro m 
nice, z łow rog i c ień ok rę tów , nawet 
gondole, k tó re  ja  porów nałem  do 
czarnych łabędzi, k to  in n y  po rów 
n a ł do p ływ a jących  trum ie n . Tak 
dziś w yg ląda  m iasto chłop ięcej m i
łośc i posępnego poety. Cóż p o tra fi 
lu d  ze sw o im  św ię tem  św iatła? 
K ie d y  średniow iecze trw a , a d w u 
dziesty w ie k  w dziera  się tu ta j w id 
m em  am erykańsk ich  lu f?  Tu, gdzie 
je s t ty le  w spom nień o śm ie rc i,, 
k tó rą  chciano okie łznać cudam i 
i  m o d litw ą . Samych ep id em ii t ru d 
no by by ło  się na liczyć. W F ra r i 
s to i. grób Tyc jana, k tó ry  nadł o fia -

rą  zarazy. A  w  ty m  sam ym  koś
cie le  jest m auzoleum  Canovy. Rzeź
b ia rz  budow ał je  d la  T yc jana  i n ie  
przypuszczał, że sam w  n im  spocz
n ie . Ś m ierć nagła, wenecka p rze
rw a ła  jego pracę nad ty m  wspa
n ia ły m  ch łodnym  po m n ik iem . I  ten 
k u lt  św. Rocha, pa trona  chorych 
i  zakażonych, i  ten obraz T in to -  
re tta  o św. M a rk u  w śród zarażo
nych ! Jeszcze dziś b łaga ją  Boga w  
kościele Santa M a ria  de lla  Salute 
(w zn ies ionym  na chw a łę  M adonny 
przez tych, co p rze ży li na js trasz
niejszą ep idem ię) 0 zdrowe p o w ie 
trze, ja k b y  to by ło  m ożliw e  nad 
m a rtw ą  wodą. M im o  dwudziestego 
w ie k u  w ciąż jeszcze „Ś m ie rć  w  
W enecji“  b rzm i ba rdz ie j fonoge- 
n iczn ie  n iż  naw e t „Ś m ie rć  w  Pom - 
pe jach ‘‘. „K och a łem  ją  od la t ch ło 
p ięcych “ . N ie  w iem , czy tak  chc ia ł 
B yron . A le  kochank i by ro ńsk ich  
bohaterów  tak  często m ia ły  rysy  
śm ierci.

I I

Poeta z V e n tim ig lia
l \ / f  ÓJ now y zna jom y jes t poetą. 
-O-*- Pochodzi z V e n tim ig lia , m ia 
steczka na g ra n icy  w łosko -fran cu - 
sk ie j. On sam na pewno n ie  p rz y 
puszcza, ja k i t0 w ażny szczegół w  
jego , życiu . Jego blada tw a rz  
i  rzadk ie  jasne w łosy czynią go 
raczej podobnym  do N iem ca n iż  
Włocha. Wobec rozm ów cy stara  się 
zachować pozycję „e n  face“ . A le  
garb choć nie  w ie lk i n ie  da je  się 
uk ryć . Poznaliśm y się w  La Scuola 
grande d i San Rccco, s łynne j z n a j
w iększego zb io ru  T in to re tta . Czło
w ie k  wpada t u . ja k  w  ośrodek sa
m ej burzy. Takiego nagrom adzenia 
potężnych obrazów nie w idz ia łe m  
n igdzie . T in to re tto  p rzypom ina  in 
nego g iganta  — M icha ła  A n io ła . 
Podobne o lb rzym ie  to rsy  postaci 
b ib lijn y c h , rozmach, znam ionu jący 
szczyt Renesansu i  początek ba
roku . T in to re tto -R o b u s ti w z ią ł od 
M ich a ła  A n ic ła  rysunek i  m usku 
la tu rę  a od T yc jana  ko lo ry . A le  
R obusti b y ł głębszy i ba rdzie j 
lu d z k i od weneckiego m is trza  a ry 
stokratycznego po rtre tu . M ia ł pasję 
w ie lk ic h  tłum ów , scen masowych, 
gdzie bohaterem  sta je  się lud. W 
obrazie „U k rzyżo w a n ie “  zan ika 
dram at Chrystusa wobec tys ięcy 
osób. N ie  jes t to szary t łu m  bez 
tw arzy . Każda postać ży je  sw o im  
życiem  w ażnym  i  po trzebnym . Ten 
obraz męczy i przytłacza. S to im y  
na k raw ędzi sz tuk i i zdaje m i się, 
że n ie lic z n i ty lk o  geniusze p o tra f i l i  
w  tak ich  w ypadkach ura tow ać 
p iękno głęb ią  m yś li. T a m yś l to 
n ieśm ierte lność przesunięta z U k rz y 
żowanego na ży jący i  w ciąż odra
dzający się lud. T in to re tto  n ie  zno
si sam otn ic tw a . N aw et obrazy o 
tra d y c ji sam otn icze j, ja k  Z w ia s to 
w anie, R obusti nape łn ia  tłum em  
an io łów  w dzie ra jących  się w  ta 
jem n icę  M adonny. Jak  da leko je 
steśmy od in ty m n e j ciszy Z w ia s to - 
wań F ra  A nge lico ! T in to re tto  n ie  
w ysuw a sw ych bohaterów  na prżód. 
M iesza ich  z tłum em . W idz ia łem  
dw a obrazy o charakterze in d y w i
dua lis tycznym . To M a ria  M agdale
na i  M a ria  Egiziaca. Czy jest to 
ty lk o  przypadek, że tłem  obu obra
zów jest rom antyczny, b a jro ńsk i 
w p ros t kra job raz?

Z poetą z V e n tim ig lia  zapozna
łem  się przed obrazem „U k rz y ż o 
w an ie “ . Poeta w zruszał raz po raz 
ram ionam i. M óg ł to być t ik  zw ią 
zany z jego de fektem  cie lesnym . 
A le  w  końcu zaw oła ł:

—  O kropne! T a k i t ło k ! N aw et 
um rzeć spoko jn ie  M u n ie  dadzą.

B y ła  ju ż  druga, to jes t godzina 
zam kn ięc ia  ga le rii. N ikogo  prócz 
nas n ie  by ło  i  zn ie c ie rp liw io n y  
dozorca podzw ania ł k luczam i, cze
ka jąc  ty lk o  na to, żebyśm y się ju ż  
w yn ie ś li.

K ie d y  w ysz liśm y, poeta z V en
t im ig lia  p rzystaną ł na pó łko lis tych  
p łask ich  stopn iach przed bram ą, 
obe jrza ł się, ja k b y  chc ia ł zapa
m ię tać nu m er domu, żeby jeszcze 
w rócić.

—  Ile k ro ć  jestem  w  W enecji, a 
byw am  rokroczn ie  — pow iedz ia ł 
—  przychodzę tu ta j. M im 0 w szyst
ko, w b re w  logice, w b re w  samemu 
sobie. Czy w id z ia ł pan, ja k  T in to 
re tto  się rozparł?  N ikogo n ie  do
p u śc ił do głosu. N ie  darm o go nie  
lub iano . Z a ją ł w szystk ie  sale, 
w szystk ie  ściany. C h c ia ł w szystko 
w ypow iedz ieć  do końca. N ie  zosta
w i ł  n ic  do dom yślenia . W szystko 
chc ia ł wyczerpać do dna. Żeby ju ż  
po n im  n ik t  n ie  m ógł do tknąć się 
tego tem atu . Jeden i  ten sam te 
m at daw a ł w  k i lk u  w a rian tach . Je
den i ten sam obraz ośw ie tla ł z ró ż 
nych p u n k tó w  równocześnie. I  te 
tłu m y , t łu m y , t łu m y ! To jest k o le k 
tyw iza c ja  sz tuk i. T a k ie  m alars tw o 
je s t w  sam raz dla kom un is tów . 
Tak, p rzy ja c ie lu , co raz jes t m n ie j 
m ie jsca ną św iecie , coraz c iaśn ie j- 
szy jes t horyzon t, coraz m n ie j 
przestrzeni.

— Jak  w  W enecji — po w ie dz ia 
łem.

—  Tak. Jak w  W enecji. W  te j 
wodnej pułapce — po dch w yc ił i  za
m ilk ł.

W m ilczen iu  szliśm y c iasnym i 
u liczka m i. W pewnej c h w il i  poka
zał m i trz y p ię tro w y  dom ze zw y 
k ły m  żelaznym  b a lko n ik iem . Na 
trzec im  p ię trze  b y ły  m a leńk ie  okna 
ja k  w  go łębn iku . Jak we w szyst
k ic h  budow lach w eneckich  fasada 
m ia ła  m arm urow e  ozdoby.

—  T u m ieszkał M arco Polo — 
pow iedz ia ł —  k ładąc palec na usta.

U lic z k i b y ły  puste i  ciche i  w y 
ją tk o w o  czyste. Szerokie popękane 
p ły ty  kam ienne, w y ta rte  nogam i 
w ie lu  pokoleń ba rdz ie j p rzyp o m i
n a ły  jeszcze średniow iecze, n iż  p o r
ty k i,  go tyck ie  okna i  b ram y omsza
łych  od w ilg o c i kam ien ic . Na m a
ły m  p lacyku  ze starą okrąg łą  
s tudn ią  s ta ły  d w ie  kum oszki, jedna 
ze sp lec ionym i na p iers iach ra m io 
nam i, druga z podpartym  na d łon i 
podbródkiem . S poko jn ie  p lo tkow a

ły . T ak samo ja k  za czasów dożów.

M ó j poeta b y ł g łodny, bo p rz y 
spieszał w ciąż k ro k u  i zapom inając
0 środkach ostrożności, w yprzedzał 
m nie. W ten sposób w idz ia łe m  je 
go n ie w ie lk i garb. K a n a ły  cuchnę
ły  teraz m n ie j. B y liśm y  ju ż  b lisko  
Canale Grande.

Lu dz ie  czekali na przystanku  
ja k  na tra m w a j. Ze s ta tku  rzucono 
lin ę  i  m a ryn a rz  stary, k tó ry  k ie 
dyś p ły w a ł po m orzu a teraz sprze
daw a ł b ile ty , po ch w yc ił sznur
1 o k rę c ił go w o kó ł słupka. W sied
liśm y . S tatek jecha ł zygzakiem . 
P rzys ta n k i na przem ian zna jdow a
ły  się to na p ra w ym  to na le w ym  
brzegu kana łu . Trzeba było om ijać  
łodzie, b a rk i, m o to ró w k i, gondole, 
m ałe pa ro s ta tk i — ta k i b y ł ruch  
na g łów n ym  tra kc ie  W enecji. Je
cha liśm y w zd łuż na jp iękn ie jsze j 
panoram y m arm u row ych  pałaców. 
P raw ie  do wysokości pierwszego 
p ię tra  m u ry  obrosły pleśnią, a w y 
żej czern iła  się w ilg o tn a  wysypka.

—  T u  m ieszkał M arco Polo — 
poeta z V e n tim ig lia  pokazał m i 
Ca‘ d ‘O ro z logg ią  i  ko lu m n a m i 
rozszczepia jącym i swe ka p ite le  w  
ażurowe arabeski. — T ak m i po
w iedz ia ł m ój w u jek , k ie d y  trz y 
dzieści la t tem u po r az p ie rw szy 
by łem  w  W enecji. D la m ojego do
b ra  ok łam yw ano m nie, gdy ty lk o  
zaczynałem  coś rozum ieć.

M in ę liśm y  zakrę t i  ukazała się 
laguna. W dzień k a n o n ie rk i am e
ryka ń sk ie  w yd a w a ły  się m n ie j 
groźne m im o  po łysku jących  w 
słońcu lu f. W g łęb i na lew o zata
czało ba rw n y  łu k  L ido , podkreśla
jące sw ój dw udziesty w ie k  w ie l
k im  gmachem, w  k tó ry m  grano, w  
ru le tkę ; z p ra w e j s trony  błyszczał 
na k o lu m n ić  brązow y lew  św. M a r
ka, różowo od b ija ł' się w  .wodzie 
Pałac Dożów, p a liły  się b iza n tyń 
sk ie  m oza ik i b a z y lik i. Nad placem 
trzepo ta ł się ró j szarych zw yk łych  
go łębi. W ysied liśm y.

Poeta w  m ilcze n iu  p ro w a dz ił 
m n ie  do res tau rac ji. K ie d y  siedliś- 
m y p rzy  s to lik u , w ys taw ion ym  
tu te jszym  zw ycza jem  na św ieżym  
pow ie trzu , zapyta łem  go, ja k  mu 
się podobała wczorajsza Festa della 
Luce.

W zruszył ram iona m i. W ięc czego 
szukał w  tym  mieście?

— W enecja — zaczął m i opow ia 
dać by ła  d lań p.d na jm łodszych la t 
M ekką . —  W łaśc iw ie  n ie  M ekka — 
p o p ra w ił się — ale osta tn i h o ry 
zont. Podniósł w zrok  ku  bladem u 
m orzu. N ie  chcia ł, żebym go w 
m yś li po rów na ł do p ie lg rzym a. 
P ie lg rzym  m a określony cel; k ie d y  
ude rzy ł czołem o kam ień  g robow 
ca, w raca nasycony do domu. Poe’ a 
uw ażał się na tom iast za podróżn i
ka. Każda podróż, byle  daleka, jest 
ucieczką. D latego w zrusza ją  nas 
poc iąg i pędzące przez pola, i  drze
m iące w  po rc ie  ok rę ty . S pyta ł m nie, 
czy w id z ia łe m  chore na nostalg ię 
ok rę ty . I  czy znam  niezaspokojone 
p ragn ien ie  podróżowania. Za każ
dym  horyzon tem  może być kres. 
C z łow iek rzuca za siebie ho ryzon ty  
ja k  pętle. I  w id z i bezsens życia. 
Może gdyby zacząć ta k  wcześnie 
ja k  M arco Polo... A le  ta k  późno 
p rzyb ija ć  do progu, od którego od
p ły n ą ł M ilio n e . Od V e n tim ig lia  do 
W enecji jes t paręset k ilo m e tró w . 
N ieda leka  to podróż. Już nas nie  
stać na w ięcej. I  n ie  można już  
naszych odległości m ie rzyć  od le
g łośc iam i M arco  Polo. T ak samo 
ja k  nad W ołgą ju ż  n ie  ma Z ło te j 
H o rd y  a w  C ata i (tak  M ilio n e  na
zyw a ł C h iny) n ie  panu ją  ju ż  m an
dżurscy cesarze. R okroczn ie grze
ba ł nad laguną nadzieję, odradza
jącą się w  m ałe j, pachnącej goź
d z ikam i V e n iim ig lia .

—  M łodość m o ja  — pow iedz ia ł 
—  u p łyn ę ła  w  c ie n iu  rózeg l ik to r -  
skich...

—  Po prostu  faszyzm u — w trą 
ciłem .

Uśm iechnął się, opuszczając le k 
ko p o w ie k i o cho ro b liw ie  d ług ich  
rzęsach. B y ła  to odpow iedź dla 
tych, co upraszczają za w iłe  spra
w y.

—  Pan jest kom un is tą  —  pow ie 
dz ia ł z trude m  u k ry w a ją c  swoją 
gorycz —  od razu to  wyczu łem . 
Pan się zachwycał t łu m a m i T in to 
re tta . Zresztą od razu poznałem. 
G dybym  b y ł jasnow idzem  pow ie 
dz ia łbym : po aurze. K om u n is tó w  
otacza specyficzna aura. C iężka, 
poważna, surowa, n ieubłagana. To 
jest dobre d la  S łow ian. A le  n ie  dla 
W łochów. W łoch jes t albo ja k  p ta 
szek le k k i i  śp iew ny. A lbo... nie, 
n ie  będę m ó w ił o sobie. A  w ięc  ta 
k i W łoch m ając osiemnaście la t  n ie  
cho ru je  na p o p ra w ia n ie  św iata. 
M y ś li urządzić sobie ja k  n a jw y 
godn ie j życie. Chce dw a razy dz ien
nie  zjeść, m ieć stalą dziewczynę 
i trochę rozryw ek. Jest skrom ny, 
ale ta k ie  idea ły  n ie  tw orzą  W er- 
the rów . W łoch wcale n ie  jest ta k i 
uroczy, kochan i cudzoziemcy. Tu-

ta j n ie  ma stepów, an i dz iew iczych 
lasów, k tó re  b y  s k ła n ia ły  do zadu
m y. Sady pom arańczowe, to n ie  
jest wasza dzikość samorodna, b u j
na, wasze chm urne niebo, wasze 
ciem ne pejzaże, wasz... to co N iem cy 
nazyw ają „S tim m u n g '1. Czy pan w ie , 
że w e w ło s k im  n ie  ma odpow iedn i
ka  na „S tim m u n g “ ? Może jest to  
w p ły w  słońca. A le  na pewno w y n i
ka  z k u ltu ry , k tó ra  ju ż  dawno 
przekroczyła  dz iec in ny  w ie k  sen
tym enta lizm u . D latego wasz k o 
m un izm  m usi się nam  w ydaw ać 
spóźnionym  in fa n ty lizm e m , ja k  u 
starze jących się kob ie t, i  budzi n ie 
smak. To by ło  może dobre k iedyś, 
k ie d y  ludzkość by ła  m łodsza i  je 
szcze n ie  przeżyła ty lu  złudzeń. K ie 
dy n a iw n ie  w ierzono w  m ożliw ość 
szczęścia. A le  n ie  w  dw udziestym  
w ieku . Dziś w  oczek iw an iu  k a ta 
s tro fy  u to p ia  by ła b y  anachron iz
mem. Jesteśmy ju ż  starzy, m am y 
naszą do jrza łą  f ilo z o fię  sceptycznie 
uśm iechnię tą nad p łonnym  w y s ił
k ie m  m io ta jących  się w  swej ślepo
cie m rów ek.

N a la ł m n ie  i  sobie czerwonego 
w ina . P a trza ł na m n ie  z uśm iechem, 
kręcąc przy tym  d o b ro tliw ie  g łową.

W szystko, co m ó w ił, p rzypom ina 
ło md jak ieś  w iersze, obrazy, k tó 
rych  n ie  wypada n ie  rozum ieć, a 
k tó re  są pozbaw ione sensu. N ie 
w iedz ia łem  ja k  połączyć W erthera 
z pom arańczow ym i sadam i, z na
szą „dz ikością  samorodną, b u jn ą “  

i  „S tim m u n g ie m “ . I  co z a w in ił 
„ le k k i i śp iew ny“  Włoch?

S pyta łem  go:

— W czym kom un izm  przeszka
dza sadom pom arańczowym ? N ie  
rozum iem . Czy może od w ro tn ie : po
marańcze przeszkadzają ko m u n iz 
m ow i? P rzec iw n ie , k ra jo b ra z  w ło 
sk i ty lek rcć , ty lu  poetom i  m a la 
rzom  podsunął m yś l 0 szczęściu, o

' ra ju .

— Panu się ty lk o  w yda je , że 
zna pejzaż w ło sk i. „K e n n s t du das 
Land?“ ... T ak m ógł się zachwycać 
ty lk o  cudzoziem iec, k tó ry  ja k  pan, 
w id z ia ł ty lk o  pomarańcze i  c y try 
ny. Jak pan ju ż  w ie , ja  się stara
łem  uciec od ho ryzon tu  te j ziem i. 
T u te jszy  k ra jo b ra z  jest ja k  dy- 
stych, albo jeszcze le p ie j, ja k  dwa 
ta k ty  muzyczne pow tarza jące się 
do znudzenia... ju sq u 'à  la  nausée... 
terasy żó łto -z ie lone i morze... O ileż 
ubożsi jesteście w y  nieproszeni 
uszczęśłiw iacze ludzkości, n ie  w i
dzący paradoksów. Waszym bóstwem 
jest log ika . W yście się ro zp a rli 
sw e im  rozum em . W szystko w yczer
pa liście  do dna. N ic  nie pozosta
w iliś c ie  do dom yślenia. D la was 
n ie  ma paradoksów. W am n ie  w o l
no n ic  w idz ieć, co zna jdu je  się po
za rozumem ja k  w ierzącym  ka to 
liko m , co zna jdu je  się poza w ia rą . 
Herbem  W łoch w inno  być biedne 
drżewko. D rzewo — paradoks 
p rzyrody . Rosnące na najsuchszej 
g leb ie  i dające na jtłus tszy  owoc. 
Może dlatego o liw ka  ma tak w y 
k rz y w io n y  pień, tak rozpacz liw ie  
pokra jane  gałęzie. To z nad ludzk ie j 
p racy tw orzen ia  z niczego. Patrząc 
na to drzewo zaczyna się w ie rzyć w 
Boga, k tó ry  z niczego s tw o rzy ł 
św ia t.

—  A  w ięc n ie  b y ło  to w s z y s tk o . 
pozbaw ione sensu —  pom yśla łem  
sobie. —  Ten człow ieczek, d la  k tó 
rego ho ryzon t o jczys ty  b y ł pę tlą , a 
słońce rodzące wspan ia łe  owoce 
paradoksem , doprow adził swoje n ie 
logiczne bredn ie do logicznego koń
ca. S c e p ty k -n ih ilis ta  stanął na g ło 
w ie, żeby nam  pokazać Boga. Poe
ta n isko  opuśc ił czoło nad talerzem  
i  szybko poch łan ia ł k rw a w y  bef
sztyk.

O dważyłem  się n a pytan ie , k tó re  
w  ta k ich  w ypadkach jest na jle p 
szym kluczem  do zagadek:

—  Co ro b ił pan podczas w o jny?  
P odniós ł le kko  b rw i. Szczerze

z d z iw ił go m ój n ie ta k t.

—  To samo, co zawsze — po w ie 
dzia ł. —  W ysyła łem  za granicę 
goździk i. W 1943 ro ku  m oje k w ia 
ty  zdobyły na w ys taw ie  w  B e r lin ie  
drugą nagrodę. ' M o je  goźdz ik i by 
się panu podobały. Są czerwone 
i  duże ja k  pięść.

— To było tuż przed upadkiem
M usso lin iego — pow iedzia łem .

—  Pan się stara na próżno u trz y 
mać na p łaszczyźnie o b ie k tyw nych  
fa k tó w  —  uśm iechnął się poeta — 
ale d la  m n ie  one nie is tn ie ją . N ie  
uda się panu w ciągnąć m n ie  w  po
lityczn ą  dyskusję . N ik t  n ie  zna 
sensu najprostszego, zdaw a łoby  się, 
z jaw iska , n ik t  nie p o tra f i w y t łu 
maczyć, co to jest cz łow iek, a cóż 
dop ie ro  ludzkość. Ignoram us et 
ignorab im us. Tego w łaśn ie  nauczył 
m n ie  faszyzm, w  którego c ien iu  
m inę ła  m oja młodość.

I I I

„Zwichnięty poem at”

M IA Ł  pię tnaście  la t, k ie d y  na 
uczycie l, k tó ry  zastąp ił w u ja  

w  ok ła m yw a n iu  go dla jego w ła 
snego dobra, kaza ł m u w ierzyć 
w  n ieom ylność Duce. A le  przypad ło 
to na bu n tow n iczy  w ie k  chłopca 
i  w te d y  na rodz iła  się w  n im  p ie rw 
sza n ienaw iść do otaczającego go 
św ia ta  i  potrzeba uc ieczki. M óg ł 
uciec do Genui, k tó ra  jest b liże j 
V e n tim ig lia  od W enecji. M óg ł za
ciągnąć się do p racy na okręcie , 
zdążającym  do A m e ry k i lu b -A fry k i.
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A le  od na jm łodszych la t p rzedm io
tem  jego m iłośc i b y ł M arco Polo, 
w ę dru jący  po stepach i  m orzach 
A z ji,  po K aukazie o b fity m  w  „o le j 
p a ln y “ , po M o n g o lii z n iepa lnym  
azbestem, po państw ie ba jecznym  
chana K u b iia ja , d la  k tó rego  Grze
gorz IX  przesła ł jeszcze przez ojca 
M arco Polo l is ty  i  da ry , chcąc go 
przekup ić  na w ia rę  chrześcijańską; 
po ośm iu kró lestw ach  pe rsk ich  do
kąd  M arco odw ióz ł d la  k ró lew icza  
księżniczkę m ongolską na żonę, po 
k ra ju  L i  pango (tak M arco Polo na
zyw a ł Japonię) o z ło tych  dachach, 
po fan tastycznych lasach z d z iw ny
m i zw ie rzę tam i bez lik u , po Catai, 
gdzie p ien iądze b y ły  z papieru... 
Dziś dopiero rozum ie, dlaczego po
ciąga ł go Wschód, w  k tó ry m  ja k  
w  da lek im  lustrze  przeglądała się 
W enecja z sw o im i b izan tyńsko- 
a ra hsk im i budow lam i. W zyw ała go 

-ojczyzna ta jem n ic , b a jk i n ie rea lne j, 
gdzie dokonano o d k ryc ia  is tn ien ia  
duszy, a zdem ateria lizow ano ciało, 
gdzie zrozum iano bezsensowność 
życia i  pragn ień, gdzie określono 
is tn ien ie  po jęciem  „n ic “ , nadając 
m u algebraiczną form ę zera. Dziś 
dopiero rczum ię , dlaczego uc iek ł 
do W enecji. U k ra d ł w u jo w i p ie n ią 
dze i  dlatego odtransportow ano go 
z pow ro tem  pod konw o jem  do do
m u. W u j p rzy  te j sposobności p rzy 
po m n ia ł m u w szystkie  swoje o fia ry  
i  zasługi oraz śm ie rć sw o je j s io
s try , a m a tk i m łodocianego -złodzie
ja, k tó ra  będąc już  w dow ą po po le
g łym  w  1916 ro ku  w  b itw ie  nad 
Isonzo, boha te rsk im  żo łn ie rzu , po
w ie rzy ła  m u w ychow anie  swego 
cho row itego  jedynaka. W W enecji 
w ięc  pogrzebał po raz p ie rw szy  swój 
ideał. Już potem w ięce j n ie  próbo
w a ł w yda lać się poza tę wodną pu 
łapkę. Jeśli odbyw ał dalsze n iż  nad 
lagunę podróże to ty lk o  w  snach, 
k ie dy  to n a jła tw ie j rzucać za siebie 
horyzon t za horyzontem . A le  la ta 
m ija ły .  V e n tim ig lia  w ciąż by ła  tą 
samą m ałą m ieściną. M ija ły  bun
tow n icze  od ruchy. N a dn ie  b y ł 
w p raw dz ie  osad pogardy dla cham 
stw a i k łam stw a, ale A b isyn ia , 
a potem H iszpania, potem  tr iu m fy  
H itle ra  u trw a la ły  m yśl o n ie o m y l
ności Duce. To b y ł m im o  wszystko 
pew ien fundam ent. G dyby w u j nie 
b y ł do s to jn ik iem  p o lic ji i  n ie  na
pe łn ia ł domu o rd yna rnym  k rzyk ie m  
„v iv a  M u sso lin i“ , by łob y  p raw ie  
wszystko w porządku.

— A  co się stało z M arco Polo? — 
spytałem .

W zruszył ram ionam i. S po jrza ł w  
stronę fu la ro w e j m g ie łk i nad L ido , 
k tó re j nawet pyszne słońce s ie rpn io
we nie  było w  stan ie  rozprószyć. 
P rzyjeżdża ł tu ta j wciąż, rokrocznie . 
A le  prawdę m ów iąc nie  jako  po
d różn ik  już, ale jako  p ie lg rzym  na 
grób. M arco Polo w ędrow ał po C h i
nach i S yb e rii dwadzieścia pięć la t. 
Zestarzał się. W yjechał ja ko  po
d różn ik , a w ró c ił jako kup iec. Za
czął handlow ać tow a ram i łc k c i ow y
m i i korzen iam i. W zbogacił się. Na
zwano go M ilio n e  *). Cóż po n im  
pozostało. N ic. To b y ł zw ichn ię ty  
poemat. A le  w łaśc iw ie  wszystko 
jedno. Bo czy coko lw iek ma ja k i 
sens? Z rozum ia ł to, k ie d y  p a r ty 
zanci p o w ie s 'li M ussolin iego. Wczo
ra j jeszcze trząsł im p e riu m  a dziś 
z w y k ły  sznurek pozbaw ił go, w ie 
czystej, zdawało się. potęgi. Gdzież 
w ięc jest sens? N ic  n ie  ma sensu. 
Może jedna śm ierć, bo je j n ik t n ie  
zna i znać nie  będzie. Poznać z ja w i
sko znaczy u tle n ić  je, spalić, Rent-

*) Poeta z V e n tim ig lia  ja k  w ie lu  
m y ln ie  in te rp re tu je  tó im ię. M il io 
ne jest skrótem  drugiego im ie n ia  
M arca Polo — E m ilione .

gen p rześw ie tla  tk a n k i i  za b ij«  je< 
Trzeba by ło  uw ie rzyć  w u jo w i trz y 
dzieści la t tem u, że M arco  Polo 
m ieszkał w  Ca‘ d ‘Oro.

T ro s k liw ie  i  d e lik a tn ie  o b ie ra ł 
b rzo skw in ię  z pu rpu row o-z ie lonych  
ko lo rów . B ra ł w  d ług ie, w ąsk ie  p a l
ce c ie n iu tką  łupi-nę i  k ła d ł na b rze
gu ta le rzyka. Potem  k ra ja ł żyw e  
mięso owocu ociekającego c ie rp k im  
sokiem.

—  Jak panu sm akuje? —  spy ta 
łem . — B łogosław iona z iem ia , co> 
ta k ie  w span ia łośc i rodzi.

— W y kom un iśc i sprowadzacie 
w szystko do z iem i — odpow iedzia ł. 
—  Od waszych zm ateria lizow anych  
m y ś li ro b i się duszno. Uważa pan, 
że egzystencja lista n ie  pow in ien* 
jeść. Od tego -zaczynacie każdą d y 
skusję. A  ja  n ie  chcę stanąć na te j 
płaszczyźnie i  n ik t  m n ie  do tego* 
n ie  zmusi. Co m i jeszcze zostało, to- 
jest m o ja  wolność. I  tego n ie  dam  
sobie w yrw ać. Co ja  rob ię  z tą w o l
nością? —  w yręczam  pana: przecież 
pan m i w c iąż zadaje py tan ia . N ic . 
I  to jest na jg łębszy sens m o je j w o l
ności. A  o pracy o l iw k i m ów iłem , 
ja ko  o przenośni poe tyck ie j. N ie  
trzeba tego brać serio.

—  A  ja -zro-zumiałem to inaczej —* 
pow iedzia łem . — O liw k a  j<ako he rb  
państwa, tak  m óg łby pow iedzieć 
Mussolini., k tó ry  nazw a ł W łochy 
k ra je m  p ro le ta r ia c k im  i  ty m  s ię  
pysznił.

Poeta z V e n tim ig lia  ne rw ow o się 
roześm iał.

Chcia łem  m u jeszcze pow iedzieć, 
że jego pogarda d-la w łosk ie j sz tuk i, 
d la  w łosk ie j z iem i, d la  w łoskiego 
narodu w y n ik a  z n ienaw iśc i do  
wszystkiego, co jest żywe i  w iecz
ne. A le  m ilcza łem , wiedząc, że w y 
ra fin o w a n y  egoista n ie  p o jm ie  p ro 
stych słów.

Poeta z V e n tim ig lia  za m ilk ł. A le  
teraz na dłuże j, uważając, że ju ż  
pow iedz ia ł wszystko.

Poeta z V e n tim ig lia  zadzw onił no
żem o k ie liszek. Przyszedł k e ln e r 
z rachunk iem . W sta liśm y od sto łu . 
Poeta spo jrza ł na zegarek. B y ło  ju ż  
po czw arte j. M orze lśn iło  się w  
słońcu ja k  jedwa-b. Na p rzys tanku  
ro iło  się od łu dz i, k tó rz y  w ys ie d li ze 
statku. In n i b ieg li w  k ie ru n k u  m o
stku, żeby jeszcze zdążyć na odjazd.1 
B y ł to codzienny tłu m  ob ładow any 
tłu-mokami, zagnany pracą i troską. 
Rozlegały się w  gorącym  popo łud
n iow ym  pow ie trzu  o k rz y k i, n a w o ły 
w an ia  pasażerów, k tó rzy  g ie  ch c ie li 
się w za jem n ie  stracić nawet w  tak  
k ró tk ie j podróży.

P rzy pożegnań,iu poeta z V e n tim i
g lia  spyta ł m nie, ja k  długo jeszcze 
zostaję w  W enecji. On odjeżdża 
dziś w  nocy do domu. A  za rok, 
je ś li będę w  W enecji, to może się 
znów  zobaczymy. Jeśli w  m iędzy
czasie n ie  zajdzie coś n i-epr-zew it-ia - 
nego, a w łaśc iw ie  przew idzianego. 
M ia ł na m yś li wojnę, bo dodał:

— Pan w id z ia ł ka n o n ie rk i ame
rykańsk ie?  — spo jrza ł na m nie  
d rw iącym  w zrokiem .

Chcia łem  m u powiedzieć, że cho
ru ją  na jego nostalgię, ale pożegna
łem  go bez słowa, i  sk ie row a łem  
się na plac — jedyny w  W enecji, 
na piać św. M arka, B y ło  tu  pełno 
prostych ludzi i rozbaw ionych dz ie
c i, rzucających go łębiom  -złote z ia r
na kuku rydzy . P ta k i p rz y la ty w a ły  
na wyciągn ię te d łon ie  ludz i. Raz po 
raz z ryw a ły  s ię  czymś przerażońe, 
w z b ija ły  się skrzyd la tą  chm urą, 
w iro w a ły  nad podn ies ionym i p rzy
jaźnie tw arzam i, a potem znów w ra 
cały na w yc iągn ię te  ludzk ie  d łon ie .

Julian Stryjkowski

ALEKSANDER HAW RYLUK

W szystkiego m ogłem  oczekiwać, 
ty lk o  nie oskarżenia o zabójstwo... 
W e w s i m o je j rzeczyw iście zdarzył 
się ta k i wypadek —  w  ciem ną noc 
zab ito  donosiciela. Obcość m oja 
wszakże wobec całej te j sp raw y by
ła  ta k  oczyw ista  (przy jecha łem  w ów 
czas na czas k ró tk i ze Lw ow a i  n i
gdzie nie w ychodziłem ), że nawet od 
p o lic ji nie oczekiwałem  tak iego posą
dzenia. Ona dokazała te j sz tuk i, że
by m nie do spraw y te j przyczepić, i 
to  nawet w  ro li podżegacza.

N iebawem  dowiedziałem  się o 
szczegółach kam pan ii o m oje w y 
zwolenie. Opowiedzia ł m i o ty m  to 
warzysz po piórze i  n iedoli, poeta 
po lsk i Leon. P asternak. Spotkałem  
się z n im  na „ćw iczen iach“ , w  p ie rw 
szych dniach jego pobytu w  Berezie. 
N a jego chudej, ostrej, nieogolonej 
tw a rz y  nie było  przygnębienia. T rz y 
m ał się on, ja k  na pierwsze dni, dzie l
nie. Opowiedzia ł m i podczas „ć w i
czeń“  szybko, dokładnie i rzeczowo: 
postępowi pisarze P o lsk i podpisali 
pro test, żądając mego zwolnien ia z 
Berezy. Szeroko odezwały się gazety. 
Ze szczególną energią w ystępow ał 
nasz „D z ie n n ik  P opu la rny", skup ia 
ją c y  w okó ł siebie w szystk ich  po lsk ich  
p isarzy rew olucyjnych.

W kró tce  do Berezy p rzy jecha ła  ko
m is ja  m in is te ria ln a  z W arszaw y.

Ta „k o m is ja  m in is te r ia ln a " p rz y 
jeżdżająca co jak ieś  t rz y  lub cz tery  
miesiące, p rzyw oz iła  stale te same 
propozycje podpisania dek la rac ji, dy
gn ita rze  zaś m in is te r ia ln i bardzo

B E
przypom ina li pospo litych „szp ic lów “ , 
Oto próbka ich pracy.

Nadchodzi m oja ko le j, wchodzę do 
pokoju. Za stołem  „s z p ik “  m in is te 
ria lny .

— Panie H a w ry lu k , niech pan sia
da, proszę.

Do diab ła  —  ledwo nie w yw racasz 
się ze zdum ienia, usłyszawszy ta k  
uprzejm e pow itanie . Pomyśleć ty lk o : 
„N iech  pan siada, proszę", co?

— Tak. Otóż więc... W w o jsku  pan 
s łuży ł?  N ie? Czemu? W ada serca? 
Ach, co pan mówi, w  ta k  m łodym  
w ieku  — i nagle — serce! To niedo
brze panie H a w ry lu k , to  zupełnie 
ź le ! Zwłaszcza... — głos dyg n ita rza  
w yraża głębokie współczucie— zw ła 
szcza, że w a ru n k i tu te jsze wcale 
hm... że ta k  powiem, nie s p rzy ja ją  
pow ro tow i do zdrow ia, tu , sądzę, że 
regu lam in  obozu hm... że ta k  po
wiem, is to tn ie  jes t nieco surowy... 
Hm ... hm... Panie H a w ry lu k , p rzy 
szłość pańska sto i przed panem. Pan 
nie powinien, stanowczo nie pow in ien 
pozostawać w  Berezie.

—  Co? N ie  od pana zależy? N ie, 
nie, panie H a w ry lu k , dużo od pana 
zależy. Tak, tak . W łaśnie, zależy... 
tak . Ot, powiedz pan, ja k i je s t stosu
nek pański do współżycia ukra ińsko - 
po lskiego? W szak pan jesteś pisa- 
lzem  uk ra iń sk im . Pan, oczywiście, 
wie, że przewodnicy narodu u k ra iń 
skiego, panowie M u d ry j, Celewicz 
i  Inni...

—  Co? Pan pragnie, by dobre sto
sunk i b ra te rsk ie  panow ały wśród 
w szystk ich  narodów ? Cha-cha-cha!
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DWA GŁOSY O OPERZE
WITOLD RUDZIŃSKI 
Kompozytor
> T radyc je  opery po lsk ie j n ie  są bo- 
gate. Z łożyło  się na to w ie le  p rzy
czyn. W okresie rozb io rów  nie  było 
w a run ków  dla rozw o ju  te j form,, i- 
dow iskow e j, a późn ie j w  końcu X IX  
"wieku, gdy trudności zewnętrzne m i
nę ły , opera jakoś n ie  p o tra fiła  z z j ić  
należnego sobie m iejsca. Gdy prze
glądam y spisy u tw o rów  kom pozyto
ró w  po lsk ich X X  w :eku uderza nas 
n ies łychan ie  u nas m ała ilość nap i
sanych przez n ich  oper. Dosier ię 
na palcach obu rąk  w yliczyć nożna 
nowe u tw o ry  powstałe -w  okresie 
m iędzyw o jennym . Różycki, Szyma
now ski, Szopski, Żeleński, Rytel, Pa
derewski,... oto bodajże i wszystko. 
Dlaczego tak się stało? Twórczość 
operowa staw ia przed kom pozyto
rem  o lb rzym ie  zadania. O ile  u tw ó r 
kam e ra ln y  czy sym foniczny może l i 
czyć zawsze na w ykonanie, o tyle 
spraw a opery jest zawrze t ru d n ie j
sza. Operę pisze się przecię tn ie dwa 
do trzech la t. I  n ic dziwnego że 
kom pozyto r chcia łby ją  potem od - 
zu  u jrzeć w ystaw ioną na scenie. I  tu 
dochodzim y do is to ty  zagadnienia. 
Przed w o jną  Polska posiadała zaled
w ie  k ilk a  oper, i to ze stale zm ie
n ia ją c y m i się dy re kc ja m i. P łynny  
b y ’ rów n ież stan śpiewaków. N a jle p 
s i w y jeżdża li po la u ry  zagranicę. 
W ystaw iano na zm ianę opere tk i i  
opery, p rzy  czym dbałość o „kaso - 
wość“  często nakazyw ała d y re k c ji 
Zrezygnowanie z w ystaw ien ia  po l
s k ie j opery. Toteż n iew ie le  w id z ie li
śm y ich (poza M oniuszką) na sce
nach.

Trzeba do tego wszystkiego dodać 
spowodowane w o jną  przetrzebienie 
o rk ie s tr, rozproszenie śpiewaków , 
ko losa lne zniszczenia w  budynka T 
i  sprzęcie m a te ria ło w ym  po to, by 
uśw iadom ić sobie obraz, ja k i zasta li 
p rzed sobą m łodzi m uzycy, k tó rzy  
p rz y s tą p ili zaraz po zakończeniu • o j- 
n y  do organ izow ania oper w  Polsce. 
Z apa ł o rgan izatorów , pomoc Pań
s tw a  i  gorące poparcie, okazano ¿ -zez 
społeczeństwo, spowodowały, że ju ż  
PP pa ru  la tach lic zy liśm y  w  P ' ce 
sześć tea tró w  operowych. Poziom 
w ystaw ionych  przez n ie  oper by a 
ogół dość w yrów nany, chociaż o n ie 
w ie lu  można by powiedzieć, że by ły  
Udane w  całości.

Jak ie  w ięc są obecnie na jw iększe 
bo lączk i naszej opery, k tó re  u t r .  d- 
n ia ją  je j uzyskanie naprawdę do
b rych  rezu lta tów ?

1. L ib re tto . A  w ięc treść opery. 
Treść jest po łową opery, ja k  m aw ia 
l i  w łoscy mistrzowie. ‘ is to tn ie . N ie 
raz najlepsza m uzyka n ie  ra tow ała  
słabego tekstu. Tak np. upadła „Ro
sam unda“  Schuberta. W iększość oper, 
k tó re  w id z im y  na naszych scenach 
je s t tłum aczona z języka obcego. 
T rzeba powiedzieć, że tłum acze czę
sto (aż zby t często) u ła tw ia ją  sobie 
pracę m echanicznie podstaw ia jąc 
konw encjona lne  zw ro ty  powtarzane 
k ilk a k ro tn ie  (co w  śpiew ie jes t n ie 
ste ty  trudne  do un ikn ięc ia ) nawet w 
tych  m iejscach, w  k tó ry c h  w  o ry g i
na le  są zupełn ie nowe słowa. Przed 
n iedaw nym  czasem toczyła się u nas 
na tym  tle  ożyw iona po lem ika m ię
dzy R ym kiew iczem  (tłun.aczem  „W e
sela F iga ra “  M ozarta a Iw a szk ie w i
czem). Ponieważ obecnie do p rzek ła 
dów  w z ię li się poeci z --aw dz iw ego  
zdarzenia można się spodziewać, że 
ju ż  w  n ied ług im  czasie sprawa l i 
b re tta  przestanie być bolączka opery 
i  zm orą zarówno śp iew aków  ja k  i 
publiczności.

2. S trona muzyczna. Za w y ją tk ie m  
W arszawy, w  k tó re j dobra o rk ies tra  
sym foniczna gra zarazem w  o- *-ze 
(co ja k  ju ż  wspom niałem  ma swe 
złe s trony) w  pozostałych m iastach 
o rk ie s try  operowe znacznie odbiega
ją  swoim  poziomem od o rk ies tr sym-- 
fon icznych. S tanow i to np, n a jw ię k -
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szą bolączkę Opery Ś ląskie j. Praw dą 
jest że m uzyk, k tó ry  w yko n u je  dzie
s ią tk i razy pod rząd tę samą p a r ty 
tu rę  n ie  przyk łada  do n ie j ta k ie j w a
go ja k  np. podczas koncertu  f ilh a r-  
mońicznego. To rów n ież w p ływ a  na 
obniżenie poziom u muzycznego o r
k ie s try  operowej. A  przecież ro la  je j 
jes t w  operze n iezm iern ie  odpow ie
dzialna, podstawowa. Jasn- w ięc  ja k  
ważna jest tu ta j osoba dyrygenta. 
N ieste ty m am y ich n iezm iern ie  m ało 
znacznie m n ie j n iż  dobrych d y ry 
gentów sym fonicznych.

N iedawne przedstaw ien ia szkolne 
w Poznańskie j Wyższej Szkoły Ope
row e j na F estiw a lu  M łodzieżow ym  w  
Poznaniu pozwala nam jednak na 
uzasadniony optym izm . Zarów no 
m łodzi śpiewacy ja k  i  n .ło d t o rk ie 
stra szkolna w yko n a li „D on Pasąu- 
ale“  Donizettiego w  sposób bardzo 
dobry, rzadko spo tykany na naszych 
scenach. N iestety mato w  tym  było 
zasługi dyrygenta. W ysoki poziom 
szkolne j o rk ie s try  pozwala żyw ić  ' a- 
dzieję, że Opera Poznańska w  n ie 
d ług im  czasie znacznie polepszy 
skład swego zespołu orkiestrowego.

Za m ało rów nież m am y wyszko lo
nych specja ln ie ko re pe ty to ró w  o r
k ies tr, k ie ro w n ik ó w  chórów.

3. Reżyseria operowa. Sprawa ta 
przedstaw ia się w  c h w ili obecnej 
bardzo źle. A lb o  reżyseru ją  operę 
śpiewacy lu b  kapelm istrze , k tó rzy  
w  najlepszym  w ypadku  m ają ru tyn ę  
bez jednak odpowiedniego w yksz ta ł
cenia, albo reżyserzy, k tó rzy  z ko le i 
nie m ają pojęcia o wym aganiach m u
zycznych sceny operowej. Jasne jest, 
że n ie  można śp iew akow i, w yko n u 
jącem u trudną  pa rtię , kazać w y k o 
nyw ać ruchy, ja k ich  wym _ga się od 
zwykłego aktora. Śpiew ak m usi prze
cież uważać jednocześnie na ruchy  
dyrygenta , na swoich partnerów ,

ZOFIA ŁOSAKIEWICZ 
Artystka Opery Wrocławskiej

chór itp . Do tego trzeba dodać, że 
przeważnie, n iestety, dobry głos nie 
idzie w  parze ze zdolnościam i a k to r
sk im i. A  przecież dzieło operowe ma 
swoje odrębne wym agania reżyser
skie. Jak dotąd w  te j dz iedz in ie 'n ie  
w idać poprawy. I  n ie  nastąpi ona, 
je ś li szkoły tea tra lne nie  zaczną 
kszta łc ić reżyserów operowych, je ś li 
nasi na jleps i reżyserzy, zwłaszcza ci, , 
k tó rzy  znają się na muzyce, n ie  przy 
łożą do tego ręk i. Może zapowiadana 
przez operę poznańską „H a lk a “  w  
reżyse rii S ch ille ra  sianie się pu n 
k tem  zw ro tnym .

4. Scenografia. Jest to rów nież 
dziedzina, w  k tó re j dzieją się n a j
dziwacznie jsze rzeczy. T rudną  spra
wą jes t tak ie  rozw iązanie sceno, a- 
ficzne, k tó reby  jednocześnie spe in iio  
w ym agania n a tu ry  akustycznej, czy
l i  żeby dekoracje nie t łu m iiy  dźw ię
ku, n ie  dawaęy ziego rezonansu. N ie 
stety je ś li spotykam y w  operze de
korac je  popraw ne akustycznie, to 
rzadko byw a ją  one a rtystyczn ie  do
bre i na odw ró t.

5. Śpiewacy. Przyszłość naszej ope
ry  zależy w  w ie lk ie j m ierze od w łaś
ciwego postaw ienia spraw y kszta łce
n ia  głosów. Jak dotąd jes t to u nas 
wciąż jeszcze dziedzina w ie lk ie j im 
p ro w iza c ji. Jakże często z ły  pedagog 
psuje dobry z n a tu ry  głos. Jeśli w y 
chodzą od nas w  św ia t dobre glosy, 
to często dzie je się to dlatego, że jest 
ich  u nas bardzo dużo, że. są one z 
n a tu ry  dobrze postaw ione, tak, iż 
nauczycie l może nie zdążyć takiego 
głosu zepsuć. W ciąż jeszcze udzie la 
lekc je  śpiewu znaczna Ilość p ry w a t
nych „p r im a d o n “  czy „p ro fe s o ró w “ , 
k tó rzy  uważają, że dawna m n ie j lu b  
w ięce j udana ka rie ra  ”  )w ażnia ich 
do uczenia innych. F estiw a l Szkól 
A rtys tycznych  w  Poznaniu pokazał 
ostatn io, że m am y w  naszych szko-
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Od w ie lu  ju ż  la t  ukazu ją  się w  
prasie sporadyczne a rty k u ły , p róbu
jące z w iększą lub  m niejszą dozą 
fachowości znaleść p u n k t w y jśc ia  
d la  re fo rm y  opery. P rzeważnie p ró 
by te b y ły  podejm owane przez ludz i 
bezpośrednio n iezw iązanych z operą. 
D la  nas p racow n ików  operowych sło
w a „re fo rm a  op e ry '“ w y w o ły w a ły  na 
usta tra d y c y jn y  już  uśm iech pob ła
żania. P rzyzw ycza iliśm y się w ię k 
szość uw ag k ry tycznych  na ^temat 
naszej p racy odrzucać, m ó tyw u ją c  
to n iefachowością k ry ty k i.  Myślę, 
że dużo w  tym  by ło  n'on\/ przed 
zm ianam i u ta rtych  ju ż  i  wygodnych 
fo rm  pracy. A  przecież w ie lu  z nas 
zadaje sobie często pytan ie : dlaczego 
źle się dzieje w  operze; gdzie szukać 
przyczyn tego zła?

Opera to nie ty lko , ja k b y  się to 
wydawać mogło, spraw y w oka lno- 
muzyczne, ale i  tea tr — specjalnego 
zresztą rodzaju. Tymczasem często 
w id z im y  n.a scenie śpiewaka, k tó ry  
nie odtw arza postaci operowej, a 
śpiewa tak, ja k  to się rob i na estra
dzie. W ten sposób ulega rozb ic iu  ta 
całość, na k tó rą  składa się w  ope
rze strona lite racka , muzyczna i  p la 
styczna: A le  żeby tę całość osiągnąć 
opera n ie  może oddzielać się od In 
nych gałęzi sztuki, Konieczne jest 
naw iązanie z n im i ja k  najszerszego 
stałego kon tak tu . Zespół operowy 
m usi stanow ić zgrany k o le k tyw , śro
dow isko artystyczne, w  k tó ry m  tw ó r
czy w ys iłek  w szystk ich  decyduje o 
ostatecznym w yg lądzie  przedstaw ie
nia. Okres „gw iazd “  m in ą ł w  teatrze 
chyba bezpowrotnie. Oby i  w  ope;ze 
zrozum iano wszędzie, że o w artośc i 
przedstaw ienia decyduje wspólna 
praca zarówno śpiewaka ja k  reżyse
ra, dyrygenta , chóru, o rk ie s try , ba

le tu , dekoratora, ko repe ty to ra  i  pe r
sonelu technicznego.

W iem y wszyscy, ile  fa łszyw e j i 
budzącej a rtys tyczny sprzeciw  t ra 
d y c ji operow ej zostało p rzy ję te j bez
k ry tyczn ie , zaśm iecając sceniczną 
form ę opery. D la  każdego a rtys ty  
jest spraw? zasadniczej w ag i um ie
jętność zachowania i za-losow ania 
bezcenych skarbów , bogatych a r ty 
stycznie epok a rozpoznanie i od rzu
cenie s tc y c h  ko n w e n c ji w iodących 
w  ślepe u liczk i,. Nowego..widza Trze
ba wychow ać na p raw dz iw ych , is to t
n ie  artystycznych w idow iskach. N ie 
w o lno narzucać m u złego sm aku 
tkw iącego w  m ieszczańskiej tra d y 
c j i  operowej. A  w ięc trzeba rozb ić 
stare konw encje  reżyserske. Od te
go zależy w  g łów nej m ierze re fo rm a  
operowego w idow iska . Osiągnąć to 
można zaś ty łk a  sta jąc zdecydowa
nie  na gruncie  sz tuk i rea lis tyczne j, 
z ryw a jące j z mieszczańską szm irą i 
konw encjona lizm em . A  przede wszy- 
s tk  n  trzeba podchodzić do dzieła 
operowego poprzez analizę m uzycz
no-wokalną i dram atyczną. M y  a r
tyśc i chcemy następnie uzyskać od 
reżysera tra fn y  pogląd na insceni
zacyjną koncepcję całości, dane b io 
graficzne dotyczące kom pozytora, 
genezę u tw o ru , k lim a t epok i oraz 
analizy postaci, oparte i kon tro lo w a 
ne na podstaw ie ana lizy  muzycznej. 
Oczywiście należy przed w ys taw ie 
niem  opery skon tro low ać i usunąć 
b ra k i lib re tta . Reżyser m usi znaleźć 
rów n ież  w spó lny język  z dekora to
rem, cpraw a bow iem  sceniczna jest 
trak tow a na  w  operze de lika tn ie  m ó
w iąc  po macoszemu. Tymczasem 

przy  staranności i  uwadze un iknąć 
można w yc iągn ię tych  z pon iem .jc - 
k ic h  magazynów, fa lu jących  za ż- 
dym  poruszeniem drzew  oraz po

łach głosy w y ją tko w o  piękne, że jest 
ich  wiele. A le  k ilk a  dobrze posta
w ionych klas śpiewu nie ra tu je  sy
tuac ji. W ciąż pozostaje o tw a rty  p ro 
blem doszkolenia k a d ry  nauczycie li 
śpiewu. Dopóki to n ie  nastąpi wciąż 
n iestety będziem y s tyka li się ze z ja 
w isk iem  m arnow ania  św ie tn ie  zapo
w iada jących się głosów.

Oto po kro tce  bo lączki naszej ope
ry  w  c h w ili obecnej. A  osiągnięcia?

D obry s ta rt organ izacyjny, duże 
m ożliw ości rozw ojow e, a zarazem 
w ie lk ie  zadania, k tó re  s ta ją  przed 
D yre kc jam i Oper, pedagogami, r~ 'y -  
serami, scenarzystam i, dyregentam i 
i... kom pozytoram i.

Od n ich  to w łaśnie, id  k o m p o 
z y t o r ó w  z_leżeć będzie, czy ope
ra  nasza p o tra f i w łączyć się w  krąg  
pasjonu jących nas zagadnień, czy 
p o tra fi stać się tym , czym jes t dziś 
np. w  Z w iązku  Radzieckim , jedną z 
na jb a rdz ie j popu larnych i masowych 
fo rm  w idow isk  pełnocennych ideolo
gicznie i artystycznie . W iem y, że k r y 
zys ja k i przeżywała o p \-a  w  okresie 
m iędzyw o jennym  i  to zarówno w  Pol
sce ja k  i zagranicą nie sprzy ja ł pow 
staw aniu now ych dzieł. Dziś sytua
cja jes t inna, ale tych, k tó rzy  pracu
ją  obecnie nad operą da łoby się w y 
liczyć dosłownie na palcach jedne j 
ręk i. A  przecież opera jest jedną z 
na jw dzięcznie jszych fo rm  w ypow ie  
dzi —  m onum entalna, zdolna do w y 
rażania w sze lk ich  treśc i za 
rów no ideolog iczńych ja k  i  m uzycz
nych. Pow iązanie zaś ze słowem, de
ko ra c ją  i  e lem entam i te a tra ln ym i 
spraw ia , że opera jest tą dyscyp liną  
k tó ra  stwarza na jdogodniejsze po
zycje dla młodego kom pozytora, 
przebija jącego się od fo rm a lis tycz- 
nych naleciałości ku  rea listycznej 
sztuce.

W ito ld  R udzińsk i

kazyw an ia  w  jedne j operze ko s tiu 
m ów  z różnych epok, nie m ów iąc 
ju ż  o fryzu rach  i  innych szczegółach. 
A  teraz trochę sam okrytyczn ie  o 
nas — wykonawcach. Z da jen .y  so
bie sprawę z tego ja k  w ie lk ie  m am y 
b ra k i y  d y k c ji, w  używ an iu  gestu, 
w  m im ice , we współgrze z pa rtne 
rem , w  ry tm iz a c ji ruchu  sceniczne 
go. W ie lu  spośród w ykonaw ców  
operowych n ie  przeszło przecież 
żadnych szkół ak to rsk ich , n ie  um ie 
budować postaci scenicznej, co w ię 
cej nie um ie naw et nosić kos tium ów  
czy charakteryzow ać się. Wobec tego 
p ragn iem y uzupe łn ić tc zasadnicze 
b ra k i te c h n ik i g ry  scenicznej przez 
zorganizowane i obow iązkowe le k 
cje, prowadzone przez doświadczo
nego reżysera, przez le kc je  d y k c ji, 
prowadzone pod k ie ru n k ie m  w y 
traw nego znaw cy przedm iotu, le k 
c je  r y tm ik i i p la s ty k i itd . P ragn ie 
m y tó w n ie ż  na w zór tea tró w  ra 
dzieckich organizować poprem iero
we dyskusje  z udzia łem  całego ze
społu. Będzie to na pewno lepsze niż 
om aw ian ie  swych w ą tp liw . ic i ~zy 
uwag w  fo rm ie  kaw ia rn ia nych  p lo 
tek. Rację m a ją  ci, k tó rzy  uważają, 
że n ie  jes t rzeczą m ożliw ą , l y  za
rów no a k to r ja k  i reżyser operow y 
nie znał h is to r ii swej sztuki, je j teo
r i i ,  by n ic  nie w iedz ia ł o podstaw o
w ych zagadnieniach d ra m a tu rg ii, 
es te tyk i i te ch n ik i w id o w isk  w o k a l
no-muzycznych. A rtys ta  operowy 
m usi poznać rzem iosło sceniczne w  
tym  samym s topn iu  w  ja k im  je  znać 
muszą ak to rzy  i  reżyserzy tea trów  
dram atycznych.

T y lk o  w  ten sposób do jdz iem y 
do stw orzenia rea lis tyczne j, p ra w 
dz iw ie  a rtys tyczne j współczesnej 
opery.

i Z o fia  Łosakiew icz

Prze'oíyl WINCENTY RZYMOWSK,

R E Z A l6)
N ie, nie, panie H a w ry lu k , to  — inna 
piosenka. Ja pytam  o daną rzecz 
konkretną... Hm ... A  może jednak 
da łby pan m aleńkie oświadczenie na 
piśmie... Tak, n iew inna bagatelka, 
żadnych zobowiązań, uchowaj Boże. 
W szak m y szanujem y indyw idua l
ność, a pan jesteś pisarzem  i  ta k  da
lej... A le  to  przecież bagatela: „Ja, 
ten  1 ten, potępiam  kom unizm  i nie 
chcę z n im  mieć nic wspólnego... 
Co? Dlaczego? W szak pan tw ie r 
dzi, że nie jest kom unistą... A le potę
p iać pan nie chcesz? Hm... hm... — 
Głos sta je  się z im ny i ziy. — Tak, 
możesz pan odejść. N astępny!

Już z ie len iły się p łaskie pola na
szej Berezy, i po każdym  deszczu 
w ype łza ły  z ziem i m ilion y  dżdżownic.

Już odebrano nam płaszcze.
Już zn ikną ł w ilczy  apety t wiecznie 

marznącego organizm u, i  podczas 
obiadu n ik t  nie podstaw ia! m isk i, 
aby o trzym ać resztk i p o rc ji chorego 
towarzysza.

T o rtu ra  chłodu i głodu ustąp iła  
m ie jsca to rtu rze  upału i pragnienia.

K a rce r Berezy by ł teraz stale prze
pełn iony. N ie  dlatego, iżby zw iększy
ła  się liczba wykroczeń, lecz po p ro 
s tu  dlatego, że teraz można było na 
d ługo pakować ta m  ludzi, zim ą zaś 
cz łow iek zam arz łby ta m  na śmierć.

K a rce r Berezy: osiem dołów ka 
m iennych wśród pola, osiem celek, 
ogrodzonych dru tem  kolczastym ,

osiem grobów bez jednego prom ienia 
św iatła .

K arce r Berezy: wrzucano tam  
wpółubranego cz łow ieka na dn i sie
dem. Dawano na dw ie osoby m aleńki 
kaw ałek chleba, i, aby nie pozwolić 
człow iekow i zasnąć, dozorcy dniem 
i nocą, s tu ka li bu tam i co godzinę do 
drzw i, i trzeba się było odzywać: „Je 
s te m !" N a jtężs i ludzie na trzec i — 
czw arty  dzień zaczynali podlegać ha
lucynacjom . A  po siedm iu dniach w y 
chodzili obrośnięci szczeciną, z za
padn iętym i szarym i po liczkam i, 
chw iejąc się na nogach, lęka jąc się 
spojrzeć na słońce oczami, n a w y k ły 
m i do ciemności.

A lbo  „D roga  S ta lina “ . B y ła  to  d ro
ga, prowadząca pizea pole bereskie 
do ka rce ru  i łaźni, d ioga  kolorowa, 
zrobiona z u łam ków  cegły, ub ita  w a
łem, ciągn ionym  przez aresztantów, 
i ich c ia łam i. La tem  kac i Berezy 
w pad li na pomysł, by zmuszać ludzi 
cło chodzenia obnażonymi ko lanam i 
po te j drodze. O stre od łam ki cegieł 
ra n iły  cia ło i  czerwona droga jeszcze 
bardzie j czerw ien ia ła tam , gdzie zna
czyła ją  krew . P o lic janc i, wśród szy
derczego śmiechu, drogę tę nazyw a li 
„D ro gą  S ta lina “ . Bereziacy p rzy ję li 
tę nazwę. W iedzieli, że droga S ta lina 
tw a rd a  jes t i  ostra. I  ta , k tó rą  on 
sam przeszedł, i  ta , k tó rą  kroczą m a
sy p ro le ta r ia tu  całego św iata. A le  
w iedzie li też, że ta  droga prowadzi 
ludzkość do szczęścia. X w ięźniow ie

Berezy b y li dumni, że opraw cy drogę 
ich cierpień i  ich w a lk i nazw a li dro
gą Stalina, podkreśla jąc ty m  w ie l
kość owej d rog i i  podsycając w iarę 
w  moc w y trw a n ia  skazańców.

Przestałem  ju ż  spodziewać się po
myślnego w y n ik u  w  kam pan ii o moje 
zwolnienie. „D z ienn ik  P opu la rny“  by ł 
zam knię ty, członkow ie zaś redakc ji 
—  aresztowani. T e rro r zniweczył o- 
sta tn ie  przeb łysk i p ra w  obyw ate l
skich.

W ięźniow ie szykow ali się do P ie r
wszego M aja . M usie liśm y przecież 
dzień ten uczcić, nie bacząc na n a j
gorsze w a ru n k i. U łoży liśm y  p lan  ob
chodu: w  każdej sa li jeden z tow a
rzyszów m ia ł, uchwyciw szy moment, 
szeptem wypowiedzieć k ró c iu tką  
mowę, po czym  wszyscy razem po
w in n i złożyć przysięgę w ierności 
i  w y trw a n ia  aż do końca.

Z  d ru g ie j strony m ie liśm y  w sze lk ie  
podstaw y do oczekiwania, że op ra w 
cy nasi z ra c ji św ięta . re w o lu c y j
nego urządzą jak ieś  w y ją tkow e  ja t 
k i:  to  rów nież m ia ło  swe tradyc je  w 
Berezie. Szczególniej, je ś li demon
strac je  pierwszom ajowe w  k ra ju  bę
dą im ponujące, w tedy postara ją  się 
odwet wziąć na nas. P rzypom n ijm y 
okropny dzień w  Berezie — 9 m aja 
1936 roku : owej w iosny przez Polskę 
przeszła potężna fa la  w a lk  rew olu
cy jnych. N iem a l we w szystk ich  du
żych m iastach rozegra ły  się p ra w 
dziwe b itw y  m iędzy rob o tn ikam i a 
po lic ją  wedle wsze lk ich regu ł bojów 
ulicznych, p rzy  czym  robo tn icy  nie
raz odnosili zwycięstwo. P odw a liny 
szlacheckiego państwa b y ły  zachw ia
ne.

A b y  pom ś|ić  swe po rażk i na ba ry 
kadach, w ładze . u rządz iły  dziką roz

prawę z bezbronnym i w ięźniam i Be
rezy. 9 m aja wypędzono w szystk ich  
w  pole, nakazano położyć się na z ie
m ię i  w  ciągu godzin k ilku n a s tu  t r a 
towano ludzi bu tam i i  łupiono k i ja 
m i. W  rezultacie dw aj towarzysze —  
G erm anicki, student z W ilna, i  Mo- 
zy rko  — chłop b ia ło rusk i, zg inę li pod 
k ija m i, a ponad 60 towarzyszów  w ie
le tygodn i poniew ierało się w  szp ita 
lu. Niejeden z n ich na cale życie po
został kaleką.

Oczywiście, z powodu Pierwszego 
M a ja  rozpraw a taka  m ogła pow tó
rzyć się i teraz.

Bądź co bądź na s tró j wśród nas 
b y ł podniosły i  mocny.

30 kw ie tn ia  podczas p rze rw y obia
dowej p o lic jan t w  k o ry ta rzu  ją ł na
gle w yk rz y k iw a ć  nazwiska. W śród 
dwudziestu nazw isk w ym ien ił i  moje.

Czyżby?....

W ym ien ionych zam knięto w  m ałe j 
komórce, i posłyszeliśmy, że w szyst
k ich  pozostałych w ygan ia ją  z budyn
ku  na dwór. Potem  o tw a rto  nam  
d rzw i i  kazano zabierać swe m anat- 
k i, odzież i s iennik i. W ątp liw ośc i ju ż  
p raw ie  nic było: nas zwalniano.

N ie  powiem, żeby nas upoiła ra 
dość: coś w ypa liło  się w  naszych p ie r
siach — to, czym  człow iek cieszy się 
i smuci, czym  w  ogóle u jm u je  św iat. 
N ie  by liśm y  zdoln i nawet do w zru 
szeń. Następnie poprowadzono nas 
do depozytu, zwrócono nasze mienie. 
Podczas ko lac ji, p raw ie  nie tkn ę liś 
m y jad ła , nocą zasnęliśm y późno: 
długo —  długo m ów iliśm y o Berezie, 
o towarzyszach z Berezy, i  o w ie lk im  
Z w iązku  Radzieckim .

(dalszy ciąg nastąpi)

K O R E S P O N D E N C J A
»POMYŁKA O JEDNO ZERO«

Do Redaktora „O drodzen ia“

W c iekaw ym  a rtyku le  K az im ie rza  
P ietkiew icza „S ztuka  ludowa w 
Z w iązku  R adz ieck im '“, d rukow anym  
w  n r  45 „O drodzen ia “' z dn ia  6 l i 
stopada 1949 r., zauważyłem grubą 
pom yłkę — zapewne n ie  z w in y  auto
ra  — k tó ry , być może o p i ja ją c  się 
na błędnie zestaw ionym  m ateria le  
in fo rm a cy jn ym  napisał: „w y tw ó r-  
c- ść w span ia łych dyw anów  n a . Za
kaukaz iu  w  r. 1947 w yra z iła  się lic z 
bą 11,000 m e trów  kw adra tow ych .“

T rudno  uw ierzyć, by k ra j,  k tó ry  
w  św ia tow e j p ro d u kc ji dyw anów  
za jm uje  m iejsce p.oczestne, w y tw a 
rza ł tak mało, gdy się jeszcze u - 
względni, że na Zakaukaziu tru d n i 
się dyw aniarstwem  4— 5 tysięcy tk a 
czy. Na podstaw ie te j in fo rm a c ji 
można by by ło  snuć bardzo daleko 
idące przypuszczenie na tem at ja-, 
kości p ro d u k c ji kob ie rn icze j Zaka
ukazia albo na tem at słabdj w y d a j
ności p racy żyjących w  tym  k ra ju  
tkaczy. W okresie feuda lizm u m u
zułm ańskiego is tn ia ły  rzeczyw iście 
na W schodzie m a n u fa k tu ry  d w o r
skie, w  k tó ry m  jeden tkacz ślęczał 
nad jednym  m etrem  kw a dra to w ym  
około dwóch la t, ale czasy te na le
żą do przeszłości i  na Zakaukaz iu  
m a n u fa k tu r dw orsk ich  n ig d y  nie  
było, a jeżeli w  oko licach D erbentu 
is tn ia ły  zorganizowane systemem 
ka p ita lis tycznym  jak ieś m a n u fa k tu 
ry  kup ieck ie , to te zm io tła  W ie lka  
Rewolucja.

W edług przedw ojennych norm  p o l
sk ich (B ie lsko — Ż yw iec) przecię t
na robotn ica w yko nyw a ła  w  ciągu 
dn ia  pracy ponad 8,000 w ęzłów  dy 
w anow ych a przodow nica około 
11,000 węzłów . N o rm y  te we 
wschodnich m anu fak tu rach  ku p ie 
ck ich  b y ły  prawdopodobn ie w yż 
sze, gdyż europe jsk i k a p ita lis ta  in - .  
w estu jący sw oje pien iądze w  za
k ładach p racy na Wschodzie s tara ł 
się wyciągnąć ja k  najwyższe zyski. 
U ła tw ia ły  m u to stosunki społeczne, 
panujące w  tych k ra jach , gdzie n ie  
by ło  ochrony p racy i  gdzie w yzysk 
robo tn ika , ucisk ekonom iczny i  
trzym an ie  ludności w  ciemnocie, 
b rudz ie  i  nędzy, na leża ły do pod
staw  u s tro ju  państwowego, is tn ie 
jącego, ja k  w iadom o, z w o li A llaha.

Przyjm ując,, że na jn iższa gęstość 
dywanów kaukaskich (taka  je s t na
zwa w  hand lu  m iędzynarodow ym ) 
w ynos i 90,000 w ęz łów  na 1 m 2 oraz 
rów n ież  najn iższą sprawność p ro 
dukcy jną  pojedynczego tkacza na 
co na jm n ie j 25 m2 rocznie, to p rzy  
ilośc i 4,000 tkaczy ogólna p rodukc ja  
dyw anów  ha Zakaukaziu  w in n a  w y 
raz ić  się liczbą 100,000— 120,000 m 2 
rocznie.

B yć może, że 1 podany przez K . 
P ie tk iew icza  ■ m etraż odnosi się do 
ilośc i dyw anów  w yeksportow anych 
poza granice Z w iązku  Radzieckiego. 
Jeżeli tak, to należy w y jaśn ić , iż  
eksport dyw anów  z Zakaukazia na 
ry n k i m iędzynarodowe nie  może być 
obecnie w ysoki, gdyż w  odbudow u
jącym  się Z w ią zku  Radzieckim

»O operę uj Krakouiie«
Do Redaktora „O drodzen ia “

W 46 num erze „O drodzen ia“  uka
zał się bardzo pouczający a r ty k u ł 
W ito lda  Rudzińskiego pt. „G eogra
fia  koncertow a“ . Z poruszonych w 
n im  zagadnień sprawa opery in te 
resu je m nie  szczególnie.

A u to r a r ty k u łu  pisze, że dyr. La- 
toszewski zam ierza stw orzyć na 
W ybrzeżu operę i  że m yś l ta jest 
„nade r słuszna i  godna poparc ia“  
oraz zauważa „o  ile  we wszystkich 
k ra jach  zw yk le  byw a w ięce j oper, 
n iż  w  f ilh a rm o n ii,  to u nas, chyba 
ty lk o  ze wzg lędów  loka low ych , jest 
na odw ró t. Stąd tak  krzywdzące i  
ham ujące rozw ó j życia muzycznego 
z jaw iska , ja k  głód opery w Łodzi, 
K ra k o w ie  a do n iedaw na i  w  W ar
szawie“ .

Rzeczj^wiście w  K ra ko w ie  panu je  
głód cpery, ale n ic  n ie  wskazuje, 
aby m ia ł on być w kró tce  zaspokojo
ny, skoro au to r sprawozdania po
daje da le j, że ty lk o  w  Łodzi ma być 
zorganizowane s tud ium  opero
we. O K ra ko w ie  w ięc  głucho, cho
ciaż zorganizow anie tu ta j opery na
tra f iło b y  może na m niejsze tru d n o 
ści n iż na W ybrzeżu lu b  w  Łodzi, 
wobec is tn ien ia  o rk ie s try , chóru a 
naw et solistów , a sprawa lo k a lu  jest 
rad yka ln ie  rozw iązana przez upań
s tw ow ien ie  tea trów .

Każdy zgodzi się z autorem , że 
rozszerzanie i  podnoszer“ k u ltu ry  
m uzycznej w  masach m usi być opar
te o skrom ne na razie ale nieod
zowne przedstaw ien ia operowe. K ra 
kow ian ie  chc ie liby  jednak, aby ten 
pogląd w prow adzany b y ł w  życie 
rów nież w  K rakow ie .

S tan is ław  Synow iec

S P R O S TO W A N IE

W  a rty k u le  M a r i i  Czanerle pt. 
„U w a g i o p rog ram ach  te a tra ln y c h “  
(„O d ro d ze n ie “  n r  49 (262) w y p a 
d ły  dw a w iersze, zn iekszta łca jąc 
zdanie, k tó re  po w in no  b rzm ieć: 
N ie  ty lk o  ta k ie  sz tuk i z epoki rea
lizm u  krytycznego ja k  „N a  dn ie“ , 
„B u rz a “ , „T rz y  s io s try “ , „W iśn io w y  
sad“ , ale rów nież „Jegor B u łyczow “ , 
„Wassa Żelezncw a“ , podane bez ko 
m entarza rzadko b yw a ją  w  św iado
m ości n iewykszta łconego w idza  w ła 
ściw ie um iejscow ione w  czasie“ .

wzm ógł się znacznie głód w sze lk ich 
tk a n in  dekoracyjnych , a dyw any 
kaukaskie, zwłaszcza duże sztuk i, 
należą do przyjętego wyposażenia 
w nętrz  wznoszonych gmachów pu
blicznych. K to  n ie  w ie rzy , n iech 
spraw dzi; w  czasopismach radziec
k ich  fo tog ra fie  zamieszczane p rzy  
sprawozdaniach oko ’ icznośeiowych 
z różnych stron Z w iązku  Radzie
ckiego zawsze pokazują jak ieś  dy 
w any, na k tó ry c h  nie trudno  dopa
trzyć się deseni kaukaskich. N ieza
leżnie od tego w ie lka  ilość dyw a
nów zostaje na Zakaukaziu, gdyż 
dyw an należy tam do urządzenia 
domowego nawet najuboższej rodz i
ny, tak  ja k  u nas stó ł, krzesło, łóż
ko.

P iękno  dyw anu, szlachetność je 
go ko lo ry tu , osiągnięta bardzo skro
m nym i środkam i (6—8 ko lorów ), 
w a rtośc i kom pozycyjne świadczą o 
tym . że ludy Zakaukazia, k tó re  dzię
k i R ew o luc ji z fo rm a c ji feudalne j 
od razu znalazły się w fo rm a c ji so
c ja lis tyczne j, posiadają ogrom ne u - 
zdo ln ien ia  artystyczne, rozw ijane  i  
przekazywane z pokolenia na po
ko len ie  (kobierce oraz b a rw ik i ro 
ś linne z Zakaukazia znane b y ły  je 
szcze w  czasach b ib lijn ych .)

Jan A. Zarem ba

U  J

P A Ń S T W O W Y  
I N S T Y T U T  W Y D A W N I C Z Y

przyjm uje przedpłatę na

PEŁNE WYDANIE DZIEŁ 
HENRYKA SIENKIEWICZA

w 60 t o m a c h
teksty pod redakcją

Prof. JULIANA KRZYŻANOWSKIEGO
oparte na pierwodrukach i rę
kopisach. Wydanie obejmuje 
zarówno znane utwory pisarza 
jak też zapomniane i nie obję
te dotychczasowymi wydaniami 

oraz wybór korespondencji.
W A R U N K I P R ZE D P ŁA TY  

SĄ N A S TĘ P U JĄ C E :

;Jc Pełne W ydanie D z ie ł obejmuje 
60 tomów. Cena jego wynosi zł. 
30.000, p ła tnych  w  6 ra tach po 5.000 
z ło tych każda.

>fc Zgłaszając przedpłatę nabywca 
wpłaca pierwszą ra tę  zł. 5.000, oraz 
zw rotną zaliczkę w  kwocie 3.000 ty 
tu łem  zabezpieczenia dalszych w p ła t 
za kom ple t Dzieł. Zaliczka ta  podle
ga zw ro tow i na rzecz nabywcy przy 
wpłacie osta tn ie j ra ty .

>jc Nabywca w płacający ca łkow itą  
należność za 60 tomów o trzym uje  
zniżkę w wysokości zt. 5.000, t j .  p ła 
c i za pełne W ydanie Dzie ł S ienkie
wicza zł. 25.000.

Po wpłaceniu p ierwszej ra ty  i 
za liczki o trzym a nabywca od razu 10 
tomów W ydania obejm ujących na
stępujące dzie ła : „ K r z y ż a c y “
(4 to m y), „ N o w e l e  ¡ u d o w e “ , 
„ N  o w e l e  a m e r y k a ń s k i  e“ , 
„ N  o w e l e  w s p ó ł c z e s n  e“ , „ N  o- 
w e l e  z n a t u r y  i  z ż y c i  a“ , 
„ N  o w e l e ,  o b r a z k i  i  p r z y p o 
w i e ś c i “  i  „ L i s t y  z A f r y k i “ ;

po wpłaceniu d ru g ie j ra ty  o trz y 
ma dalsze 10 tomów, na które sk ła
dają się: „ B e z  d o g  m a t  u “ , „ Q u o 
v a d i s“ , „ R o d z i n a  P o ł a n i e c 
k i c h “  i  „ N o w e l e  m 1 o d z i e ń- 
c z e“

po wpłaceniu trzec ie j ra ty  o trz y 
ma w pierwszej połpwie 1950 r. 
„ O g n i e m  i  m i e c z e m “  i  „P  o- 
t  o p“ .

Pozostałe 30 tomów W ydania do
starczane będą prenum eratorom  suk
cesywnie do końca 1951 roku, po 
wpłaceniu przez nich pozostałych 
trzech ra t półrocznych.

Dzieła Sienkiewicza ukażą się 
w ozdobnej szacie g ra ficzne j, na 
papierze dziełowTym  i będą w ysy ła 
ne nabywcy na koszt W ydaw nictwa.

>|i Poszczególne tom y pełnego W Y 
D A N IA  nie będą sprzedawane od
dzielnie.

ZG ŁO S Z E N IA  P R ZY JM U JĄ  
;{: Państwowy In s ty tu t W ydaw ni

czy, Państwowa Składnica K s ięga r
ska, W arszawa, ul. M łodzieży Jugo
słow iańskie j 17 (kon to  PKO  N r. 
1-8116) oraz Oddziały i Księgarn ie  
Państwowej Składnicy K s ięga rsk ie j: 

W arszawa, W ydz. P renum eraty 
PSK, ul. K rucza 47a, pa rte r. Tel. 
8-23-56.

K s ięga rn ia  P. S. K ., ul. K rakow 
skie Przedmieście 7.

Łódź, O ddział P. S. K ., uł. Sien
kiewicza 18. Konto PKO VII-5585.

ijc Poznań, O ddział P. S. K ., ul. 
M arcinkow skiego 21. Konto PKO 
V-5675.

Kraków', Oddział P. S. K ., ul. 
S ławkowska 10. Konto PKO IV-0229.

i(c Katow ice, Oddział P. S. K „  ul. 
Słowackiego 24. Konto PKO I I I  -1510.

% W rocław , Oddział P. S. K ., R y 
nek 8. Konto PKO V III-2222 .

i j i  Jelenia Góra, Księgarn ia  P. S. 
K., ul. K onopnick ie j 11.

PA Ń S TW O W Y  IN S T Y T U T  
W Y D A W N IC Z Y
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iZTDKA DU DZIECI I MŁODZIEŻY
Z b liż a  się „ g w ia z d k a “  i  N o w y  R o k  —  okres k u p o w a n ia  u p o m in k ó w , 

zw łaszcza  d la  dz iec i i  m łodz ieży. W y s ta w y  ks ię g a rń  za p e łn ia ją  się w ię k 
szą ilo ś c ią  ks iążek. Jest ic h  ta k  w ie le , że p rze c ię tn y  k u p u ją c y  n ie  w ie  co 
w ybrać- N ie k tó re  z n ich  zachęca ją  s w o ją  w ie lo b a rw n ą  k a r tą  ty tu ło w ą , inne  
n a to m ia s t w y g lą d a ją  sk ro m n ie  i  szaro. D la  u ła tw ie n ia  ku p n a  d o b re j 
k s ią ż k i, p o da jem y tu  w y b ó r  u tw o ró w  z a jm u ją c y c h  i  rów nocześn ie  roz
w ija ją c y c h  u m y s ł dziecka. Zaznaczam y, że n ie k tó re  z  w ym ie n io n ych  
ks ią że k  są jeszcze w  d ru k u .

G -

JA N IN A  O SIŃSKA

T A N I A  K S I Ą Ż K A
T y tu i k ró tk i,  lecz tem at tak  da le

ce pojem ny, że m ieści się w  n im  bez 
przesady n iem a l wszystko, co do ty
czy: państwowego p lanu  w y d a w n i
czego, upowszechnienia czy te ln i
ctwa, zagadnień p ro d u k c ji i k a lk u 
la c ji,  budżetów pracow niczych, 
a także dróg p rze n ikan ia  ks iążk i 
i  żądań nowego nabyw cy... aż do 
p rob lem ów  twórczości d la  mas, do 
tem a tyk i, fo rm y , kom pozyc ji i  g ra
ficznego opracowania. Ważności za
gadn ien ia  n ie  um nie jsza fa k t, że 
chodzi o tan ią  ks iążkę dla dzieci 
i  m łodzieży. P rzy pom ocy s ta tys tyk i 
analfabetyzm u i  —  od rodb iny  w y 
obraźn i, można u jrzeć ja k  na d łon i, 
że różne odłog i ku ltu ra ln e  poczyna
ją  się w łaśn ie  w  dz iec iństw ie  czło
w ieka.

K w estię  tę, w ie lo k ro tn ie  dysku to
waną, można by zam knąć sloganem 
w  rodza ju : „ks iążka  dostępna każ
demu dziecku —  to książka upo
wszechniona w  społeczeństwie“ ; ale 
slogany dobre są jako hasła ide i, 
k tó re  m ają dopiero być zrea lizow a
ne. W stad ium  re a liza c ji natom iast 
przyda się uważne spojrzenie.

Otóż m a te ria ł zebrany pracow ic ie  
z półek ks ięga rsk ich  i  poszczegól
nych w y d a w n ic tw  u p raw n ia  do 
optym istycznego w n iosku , że syno
n im  „ks iążka  tan ia  —  książka z ła “  
należy do przeszłości. Na ogół po
ziom ks ią żk i tan iej' podn iós ł się ta k  
pod względem treści, ja k  i  zew nętrz
nego w yg lądu, p rzy czym g łów ny na
cisk położono na książkę dla dzieci 
młodszych.

Z an im  p rzys tąp im y  do przedsta
w ien ia  osiągnięć, wypada się zasta
now ić, ja k  należy rozum ieć pojęcie 
ks ią żk i ta n ie j1 i  do ijakie j g ra n icy  
pow inna sięgać je j cena. P rzystęp- 
ność ceny jest, ja k  wiadomo', rze
czą względną, .mimo to można uznać, 
że tan ie  są w yd aw n ic tw a  „B ib l io 
teczki dla dz iec i“  PZW S, „Dzięcio- 
łowe mieszkanie“ Janczarskiego z 
ilustracjami Bocianowskiego czy 
„Był sobie jeden dom“ Krzemienie
ckiej z ilustracjami Siem iątkow
skiego. K siążka  dużego fo rm atu , 
b a rw n ie  i  bogato ilus trow ana  ko 
sztuje 220— 250 zł.

W granicach 80, 100, 150 z ł u trz y 
mane są n iek tó re  w yd aw n ic tw a  „N a
szej Księgarni“, choćby Porazińskiej 
„Maciuś Skowronek“, Kownackiej 
„Kajtkowe przygody“ i „K ukury
ku“, Zarembiny „Ig iełka ze złotym 
uszkiem“, „Watowe ludki“ czy G ra
bowskiego „Europa“ i „Finek“. 
W te j samej cenie utrzym ane są 
rów nież n iek tó re  w yd aw n ic tw a  p ry 
watne, k tó rych  poziom , zapewne na 
skutek in te rw e n c ji R e fe ratu L ite ra 
tu ry  d la  dzieci i  m łodzieży w  M in i
s terstw ie K u ltu ry  i S ztuk i podn iósł 
się ostatn io. K ra ko w sk ie  w yd a w 
n ic tw o  M. K o ta  w yd a je  cyk l 
książeczek o przyrodzie  pt- „Świat 
prawdziwych baśni“ w  opracowa
n iu  Ponityckiego z ilustracjami 
Jurjewicza. Z założeniem ta 
n ie j k a lk u la c ji rea lizu je  „Nasza 
K s ię ga rn ia “  (pod redakcją  R efe ratu 
L ite ra tu ry  dla dzieci M in is te rs tw a  
K u ltu ry  i S ztuk i, K o m is ji Ocen 
G raficznych ze w spółudzia łem  TPD) 
cyk l 24 starannie opracowanych 
książek eksperym enta lnych p. t. 
„Świat w obrazach“. C yk! pom yśla
ny  jest m etodycznie, jako obrgzowa 
nauka czytan ia  fo rm , p ierw szy sto
p ień  w ta jem n iczen ia  estetycznego. 
A u to ra m i są g ra ficy . W d ru ku  jest 
„Łąka“ Różańskiej.

Cena tych w y d a w n ic tw  zm ieści 
się od czasu do czasu w  przecię tnym  
budżecie pracow niczym . Ponadto 
ks ią żk i te mogą i  po w in ny  być udo-

stępnione dzieciom  m iast i  w s i we 
w szystk ich  czyte ln iach i  św ietlicach.

A le  podstawą upowszechnienia 
ks ią żk i dz iec inne j może być w yd aw 
n ic tw o  w artościowe, a jednak tak  
tanie, by  w ydatek m ie śc ił się w  bu 
dżecie każdego pracującego człow ie
ka. Zasadę tę rea lizu ją  obecnie dwa 
podobne cyk le  wydaw ane w  ram ach 
„Biblioteczki dla dzieci“ przez 
„K s ią żkę  i  W iedzę“  oraz „Naszą 
K s ię ga rn ię “ . Są to m ałe książeczki 
o c iekaw ej, ła tw e j treśc i i  estetycz
nym  w yg lądz ie  w  cenie 30 zł. Dzie
cko może je  nabyć z w łasnych za
oszczędzonych p ien iędzy, może je  
m ieć na własność w  domu, pod ręką, 
oswoić się z książką, jako  przed
m io tem  p ierw sze j potrzeby. Chara
k te r  tych  w y d a w n ic tw  wskazuje 
-zresztą na ta k i w łaśn ie  cel. K s ią 
żeczki „Naszej K s ię g a rn i“  zdobi na
pis na okładce: „K u p  z w łasnych 
oszczędności“ , „O d  książeczki —  do 
b ib lio te c z k i“ . W ydano dotychczas 
M . Gorkiego „W róblątko“ i „Przy
gody Jewsiejki“, S. Lagerlof „M ary
n ia“ oraz Biełyszewa „Uparty ko
tek“.

ponadto Konopnickiej: „Franek“, 
a w  d ru ku  jest O r-O t i Gajdar.

M n ie j korzystn ie  przedstaw ia się 
tan ia  ks iążka dla dzieci starszych 
i  m łodzieży, choć zakres tem atów 
jest znacznie szerszy i  m ożliwości 
fo rm a lne  są większe.

Przede w szystk im  większość tych 
w yd a w n ic tw  ma cha rakter pomocy 
naukow ej jako  le k tu ra  szkolna, do
kształcająca czy popularyzatorska. 
Za liczyć tu  można przede w szystk im  
w ydan ia  k lasyków  (B U  L , Ge
bethner i  W o lff  i  ew entualn ie  w y 
daw n ic tw o M. Kota), a także w ię k 
szość b ib lio teczek popu larno - nau
kow ych np. w yd aw n ic tw o  PZWS, 
„K s ią ż k i i  W iedzy“  i-tp. Oczywiście 
niepodobna kwestionować p rzyd a t
ności tych w yd aw n ic tw , ale... K s iąż
ka taka wym aga zachęty ze strony 
szkoły, b ib lio te k i czy kó łka  samo
kształcenia. Sięga po nią  sam orzut
n ie  ty lk o  amator. W  prowadzonych 
przez b ib lio te k i publiczne zeszytach 
recenzyjnych najczęściej pow tarza ją  
się uw ag i dzieci: „potrzebna do 
szkoły, do w yp racow an ia “ .

„Wojtusiowa izba“ J. Porazińskiej — ilustracja M . Rudnickiego

Książeczki „K s ią ż k i i  W iedzy“  
m ają  ładne o k ład k i -z ba rw n ym  
obrazkiem . I  tak  jest w łaśnie do
brze. Trzeba, aby te książeczki p rzy 
ciągnęły oko dziecka wszędzie, choć 
by na straganie ja rm arcznym  zarzu
conym nieraz ko lo ro w ym  śm ieciem 
pokątne j l ite ra tu ry  i  po tw ornych 
zabawek.

W  zw iązku  z tym  cyklem  nasuwa 
się zagadnienie m ale j fo rm y , p rzy 
stosowanej specja ln ie do tego rodza
ju  w ydaw n ic tw . „K s ią żka  -i W iedza“ 
w yda ła  opow iadan ia o zw ierzętach 
pisarza radzieckiego W. Bianki: 
„Łysy boczek“, „Kurka wodna" 
i „Zwariowana wiewióreczka“, k tó 
re odznaczają się ła tw ą , żywą akcją 
i  prostą, dobrą kom pozycją. Wyszedł

Pod m iano  tan ie j ks ią żk i, odpo
w ie d n ie j dla m łodzieży, da łoby się 
rów n ież  podciągnąć fragm en ty  do
b re j p rozy po lsk ie j i obcej w  w y 
daw n ic tw ie  ,Prasa W ojskow a“  MON. 
W  tym że w yd a w n ic tw ie  wychodzi 
ta n i zb ió r ła tw e j le k tu ry  fan tastycz- 
no-popularyzacyjne j pt. „N auka  — 
Przygoda — F antaz ja “  (tłum aczenia 
n ie  zawsze, niestety, poprawne). Do
brą. prozę w  tan im  w yd an iu  (Prus, 
S ienkiew icz, Konopnicka) można 
znaleźć w  w ydaw n ic tw ach  Spółdz. 
„K s iążka  :i W iedza“ .

M im o  licznych  pozyc ji są to jed 
nak ty lk o  próby, często fragm en ta 
ryczne, n iep lanow e i  ty lk o  dwa w y 
daw n ic tw a  dadzą się okreś lić  jako 
młodzieżowe a równocześnie tan ie

z założenia: „Czytelnika“ —  „Biblio
teczka Młodego Czytelnika“ i przed
wojenna, obecnie kontynuow ana b i
b lioteczka Gebethnera i Wolffa 
„Polska i Świat współczesny“. „C zy 
te ln ik “  w yda je  k ró tk ie  u tw o ry  zna
nych au torów  współczesnych i  daw
nych (Wasilewska, Boguszewska, 
Orzeszkowa, Żeromski) w  skrom nej, 
lecz dobre j opraw ie. O statn io w y 
danej pozyc ji „Opowiadania“ Tur- 
geniewa, (wspaniała proza w  b. do
b rym  tłum aczen iu Podhorskiego- 
O kołów) , można b y  zarzucić dobór 
składający się nazbyt pesym istycz
n y  obraz św iata.

P raw dz iw y  zalew tan ich  w yd aw 
n ic tw  popu larno-naukow ych, prze
różnych b ib lio teczek przyrodn iczych, 
geograficznych, astronom icznych i  i. 
sk łan ia  do poważnego zastanow ie
n ia  się, ja k ie  p o w in n y  być -zadania 
tego rodza ju  książek i  czy n ie  na
leżałoby rozgran iczyć ściślej w ie 
dzę popu laryzu jącą od pomocniczej 
i  ośw ia tow ej. Zapewne, m am y 
św ie tnych popu la ryza to rów  ja k  Jan 
Sokołowski, którego ks iążk i w yda
wane w  „C z y te ln ik u “ , „Naszej K s ię 
g a rn i“  i  PZW S są a rtys tycznym i 
m onogra fiam i p taków . Doskonale 
napisane są ks ią żk i Dyakowskiego, 
Żabińskiej, Ruszkowskiej, Prze
worskiej, Centkiewicza i  w ie lu  in 
nych au to rów  i  bardzo dobre b y ły  
n iek tó re  tłum aczenia au to rów  ob
cych w  tan ich, m ałych książeczkach 
daw nej „W ied zy “  czy „K s ią ż k i“  
o szerokie j tematyce, ja k  h is to ria  
wynalazków , b iog ra fie , podróże, w y 
p ra w y  odkryw ców . (K on tynuacją  
tych  w y d a w n ic tw  ma być przygoto
w yw ana obecnie „Biblioteka Wiedzy 
Współczesnej“). Trzeba jednak po
w iedzieć bez ogródek, że spora ilość 
książek popu larno-naukow ych to po
zycje m artw e, p rzyn a jm n ie j w  sen
sie lite ra tu ry  m łodzieżowej. Książka, 
k tó ra  uczy bez przym usu n a u k i 
m usi być ciekawa, m usi posiadać 
dostateczny ładunek em ocjonalny, 
n ie  m n ie jszy od dydaktycznego. N ie  
może być suchym, nudnym  skrótem  
choćby na jbardz ie j w artościow ych 
w iadom ości; je ś li m ów i o p rzy ro 
dzie, m usi oddać je j w ie lo w ym ia ro 
wość, ruch liw ość, barwność, bo in a 
czej będzie -zwyczajnym kata log iem . 
Cał-ą ta jem nicą dobrych książek po
pu la ryza to rsk ich  jest kom pozycja, 
czy li ta k ie  u jęcie lite ra ck ie  i języ
kowe, aby w ą tek naukow y łączył się 
h a rm o n ijn ie  z w ą tk iem  fabu la rnym .

W -na jw iększym  jednak -zaniedba
n iu  są życiorysy. Z b io g ra fii w yda
nych prze-z P IW  może ty lk o  ,,T. T. 
Jeż MSIkowski“ w  opracow aniu Ko- 
źniewskiego nadaw ałby się dla . m ło 
dzieży). M ów ić  o ważności tego 
dzia łu , by łoby rzeczą zbędną. W y
starczy ty lk o  uśw iadom ić sobie, że 
m in ę ły  rocznice: Chopina, M ic k ie 
w icza, Puszkina, Słowackiego...

Janina Osińska

K S I Ą Ż K I
SPOŁECZNO - OBYCZAJOWE

Książka
dla najmłodszych

Nowości tegoroczne przynoszą mło- 
demu czy te ln iko w i bogaty m a te ria ł 
do poznania i  przem yślenia, ukazu
jąc  m u zagadnienia społeczne we 
w łaściw ym  św ietle. A u to rzy  podają 
dziecku konkre tne  po jęc ia  dopiero 
wówcz-as, gdy zapozna się o-no z 
akc ją  i  w ży je  w  atm osferę książki.

Powieści Szwarca czy też Kassila 
m ów ią o współczesnej rzeczyw isto
ści w  Z w ią zku  R adzieckim , porusza
ją  g łówne zagadnienia budowy pań
stwa socjalistycznego przedstaw ia jąc 
życie dzieci i  m łodzieży. W  ten :po- 
sób au torzy prowadzą dziecko do Zro
zum ienia zasad socja lizm u i w ska
zują, ja k  można je  rea lizow ać od 
na jm łodszych la t. N a jip lastyczn ie j 
zarysow u je się życie dzieci i  m ło 
dzieży w  ZSRR w  pow ieści Szwarca 
„Uczennica I  klasy“ i  w  n iezm ie r
nie c iekaw e j kom pozycyjn ie , o ryg i
na lne j pow ieści Kassila „Mars na 
horyzoncie“ (przede w szystk im  dla 
dziewcząt). W  pow ieści te j sp la ta ją  
się różne w ą tk i:  główmy przygodo- 
wo-obyczajowy, rów no leg ły  do n ie 
go h ito ryczny  i  k ilk a  w staw ek w  
fo rm ie  opow iadań. K siążka podnosi 
sprawę ca łkow itego poświęcenia s-ię 
pow ierzonem u zadaniu, dzielności, 
odwagi, p rzy jaźn i. A u to r rozw ija  
zagadnienia w  s-p-o-sób odpow iedn i 
dla do jrzew ające j i  wchodzącej w 
życie m łodzieży.

K s ią żk i o paważnym  ładunku  
ideolog icznym  muszą posług iw ać się 
odpow iedn im i chw ytam i . dydaktycz
nym i, u  Szwarca dzieci w yd a ją  sąd 
o w łasnym  postępowaniu i  o postę
pow aniu  ko legów  na podstaw i p rzy 
k ła dó w  p racy nad sobą w  życ iu  do
rosłych.

Rozw iązywanie sy tua c ji oraz in 
try g i fa b u ły  opiera Się na w ą tku  
przygodowym , to znaczy na elemen
cie na jb a rdz ie j pociągającym  m łode
go czyte ln ika. K s ią żk i Szwarca i

Kassila odznaczają się ponadto w a r
tko  płynącą akcją i dużym  napięciem 
dram atycznym , pom im o, iż  treścią 
ich  są przeważnie spraw y codzien
nego życia.

Do najlepszych powieści, k tó re  
m ów ią  o życiu m łodzieży w  ZSRR 
na leżałaby dodać G ajdara „Tim ur 
i jego drużyna“, ale książka ta nie 
należy ju ż  do nowości tegorocznych.

O pow iadanie Koszutskiej „O B art
ku co spał przez trzysta la t“ ; Rze- 
zacza „Zielona książka“ i opow iada
n ia  Wasilenki „Artiomka w  cyrku“

„Zielona książka“ W. Rzezacza —  ilustracja M . Piotrowskiego

i  .Czarodziejska szkatułka“ da ją h i
storyczne ośw ietlen ie  z-agad-ni-eń spo
łecznych. A kc ja  tych książek toczy 
się przed pierwszą w o jną  światową. 
A u to rzy  cha rak te ryzu ją  zasadnicze 
cechy krzywdzącego lu d z i us tro ju  
oraz indyw idua lne , sporadyczne dą
żenia do napraw ien ia  tych k rzyw d , 
doprowadzając do wn iosku, iż ty lko  
sp ra w ie d liw y  system społeczny m o
że zapobiec w yzyskow i człow ieka 
przez człowieka.

Po przeczytan iu tych książek nap i
sanych żywo i  obrazowo dziecko .vi- 
dzi, ja ką  drogę przeszła rew o luc ja  
i  ja k ie  są je j osiągnięcia. D lateo ;ż 
ponure obrazy przeszłości n ie  nastra
ja ją  pesym istycznie młodego czy teł-

TEGOROCZNE WZNOWIENIA
Jeśli zestawim y tegoroczne nowoś

ci dla dzieci i  m łodzieży według ro 
dzajów lite rackich , tem a tyk i i w ie
ku  m łodych czyte ln ików  -— okaże się, 
iż  ogromną większość stanowi li te 
ra tu ra  dla dzieci młodszych, k tó ra  
jes t dość różnorodna pod względem 
tem atów  i  ujęcia. L ite ra c i zaniedbu
ją  wyraźnie dzieci starsze i  m ło 
dzież, a je ś li piszą dla nich, to n ie
omal wyłącznie na tem aty  przyrod
nicze. Dobre powieści społeczno-oby
czajowe możemy znaleźć wśród no
wych przekładów z lite ra tu ry  ra 
dzieckiej, ale brakuje powieści h i
storycznych, podróżniczych, o p rzy
godzie, m onogra fii, encyklopedii itd . 
Np. powieść o przygodzie, tak  po
szukiwaną przez dorastających chłop
ców, reprezentuje jedna ty lko , ale 
na szczęście bardzo ciekawa książ
ka Centkiewiczów —  „Odarpi“ !

Dzieci upom inają się o zaniedbane 
ty p y  książek i wydawcy us iłu ją  za
spokoić zapotrzebowanie wznowienia
m i albo też w yda ją  u tw o ry  z l ite ra 
tu ry  św iatowej, pisane dla dorosłych. 
Poszukiwania odpowiednich utw orów  
nie zawsze dają pomyślne rezu lta ty . 
Obok sm utnej, ale dostępnej dla 
dzieci „Kasztanki“ Czechowa —  po
ja w iły  się np. wspomnienia z dzie
ciństwa pisarza rosyjskiego Garina 
pt. „Dzieciństwo Tomka“.

W znowienia napotyka ją także na 
trudności. Życie w ie lu  książek trw a  
stosunkowo kró tko . Po chw ilowym  
powodzeniu obum ierają i  stoją bez
czynnie na półkach bibliotecznych. 
N ie  sięga po nie ręka dziecka. Są 
„m a rtw e “ , ja k  pow iadają o nich b i
bliotekarze. Zdarza się jednak nieraz, 
iż po latach można je  przyw rócić ży
ciu. Szczęśliwym pomysłem było np. 
wydanie zbiorku w ierszy B. Ostrow
skiej pt. „Czy nas znacie?“

W ydawcy w yb ie ra ją  przeważnie 
książki, posiadające ta jem niczy dar 
młodości, zdolność wzruszania i  za
ciekawiania w ie lu  pokoień. Na w ą t

na jednej nodze tańczy oberka z m io
te łką , co ma nóżek trzysta ... W  do
skonałej szacie gra ficzne j ukazało 
się piąte wydanie „rozśpiewanej“  
książeczki Hanny Januszewskiej pt. 
„S iw a  ‘gąska, siwa“ , k tó ra  m ów i o 
uroku Mazowsza.: „P rzys tań  tu , jeś-

„Siwa gąska, siwa“ H. Januszew
skiej — ilustracja W. ZawidzkieJ

l i  wola, tu  mazowieckie pola. F u r 
czą dzikusy bąki u mazowieckiej łą 
ki...“  W yszła także i  ulubiona ksią
żeczka dzieci „Historia gałgankowej 
Balbisi“ Janiny Broniewskiej, a obok 
n ie j J. Tuwima „Słoń Trąbalski“. 
W iersze znakomitego poety wnoszą 
do lite ra tu ry  dla dzieci hum or i  
praw dziw ą poezję. Wesoła je s t tak
że książka Jana Brzechwy: „Opowie
dział dzięcioł sowie“ ze ślicznymi 
ilu s trac ja m i E. L ip ińskiego. Obraz

„B a jk i“ K . Czukowskiego — ilustracja Olgi Siemiaszkowej

nika, przec iw n ie  uczą go w ia ry  w 
przyszłość.

W szystkie w ym ien ione ks iążk i, a 
także opow iadanie Broniewskiej „F i
lip i jeg< załoga na kółkach“ u jm u ją  
doskonale postacie dziecięce; re a li
stycznie, z hum orem , wszechstronnie, 
z zaznaczeniem dodatn ich i u je m 
nych cech ludzkich , stanowiących za
da i- k  na dojrzałego człowieka. Dzie
ci zmagają się ze sobą w  walce w e w 
nętrznej, uczą się ha rm on ijnego 
w spółżycia z gromadą. D orośli y- 
stępują w  ro l i op iekunów  i  p rz y ja 

ciół, albo też w rogów , n ierozum ie ją- 
cych dziecinnych spraw i potrzeb. 
K s ią żk i pokazują życie dzieci w  do
m u i w  szkole, ną u licy , w  mieście 
i  na w si. W ysnuwanie m ora łu  prze
prowadzane jest tra fn ie  i  zrozum iale, 
a zagadnienia społeczne w  sposób na
tu ra ln y  w y n ik a ją  z biegu akc ji.

Tegoroczne nowości w ydaw n icze w  
dziedzinie książek społeczno-obycza
jo w ych  dla dzieci i mło-dzieży stano
w ią  pozycje dodatn ie  i  świ-ad. o 
tym , że zaczynamy rea lizow ać n a j
ważnie jsze postu la ty  w  te j dziedzi
nie, na razie przede w szystk im  w  za
kresie  tłumaczeń.

Aniela M ikucka

kach większości tych książek osnu- 
wano po w ielokroć nowe u tw ory . W  
tym  ro-ku ukazała się jedna z od
m ian Robinzona, „Przypadki Robin- 
zona Kruzoe“ w  opracowaniu Anczy- 
ca. Parandowski podał w „Przygo* 
dach Odysseusza“ treść Odyssei —  
piękną prozą, przeplataną poetycki
m i u ryw kam i. W  bajce A. Tołstoja 
„Buratino“ ożyło jeszcze jedno wcie
lenie P inokia, m ałe j drewnianej ku
k ie łk i, k tó ra  p o tra fiła  stać się p raw 
dziwym  człowiekiem.

Nieśm ierte lne, zdawałoby się, dzie
ła , uznane za klasyczne w  lite ra tu rze  
dla dzieci, mogą także obumierać. W  
naszych oczach .sta ło się to z „Ser
cem“ Amicisa, z książką, o k tó re j 
au tor m ów ił słusznie, iż  w łoży ł w 
n ią  „w szystk ie  swoje skarby i  ta jem 
nice człowieka“ . Nagle przestała ona 
oddziaływać na młode pokolenie. Już 
przed w ojną dzieci ska rży ły  się, że 
ta  książka jes t „nudna“ , „z b y t sen
tym enta lna“ , a nawet „n iezrozum ia
ła “ . W  tym  roku dokonano w  n ie j 
skró tów : ostrożnie, z pietyzm em , u- 
sunięto z n ie j wszystko, co przeszka
dzało współczesnemu dziecku zb li
żyć się do tego, co w te j książce jest 
piękne. „Odm ładzanie“  starzejących 
się dzieł um ożliw i dzieciom korzy
stanie z w ie lu  książek, dziś „m a rt
wych“ , lub uznanych za niewycho- 
wawcze, ponieważ zaw ierają np. sce
ny  pełne okrucieństw. Sprawa nie 
je s t jednak ani prosta -an i ła tw a : 
„zabieg“  wymaga de lika tne j ręk i, 
dużej znajomości lite ra tu ry  —- i 
dziecka.

Stosunkowo ła tw ie jsze zadanie m a
ją  autorzy, k tó rzy  sami uzupełniają 
lub zm ienia ją swoje książk i, np. Ewa 
Szelburg - Zarembina opracowała na 
nowo znane wiersze dla dzieci pt. 
„Podróż po mieście“. „Nasze m iasto 
budujem y sami —  pisze autorka —  
głową, sei'cem, m ocnymi rękam i. N a 
sze m iasto budujem y wszyscy, m ali, 
duzi, — w  pracy sobie b liscy“ .

Obok s tare j a wciąż m łodej książ
k i Konopnickiej „N a  jagody“ wzno
wiono sporo książek współczesnych 
autorów , k tó re  także nie potrzebo
w a ły  retuszu. „Wojtusiową izbę“ Ja
niny Porazińskiej, ja k  i  przed la ty , 
w ype łn ia  czar dziecięcej wyobraźni 
i piękno polskiego fo lk lo ru . Siwy 
m róz przed chatą k lęka i m aluje 
precz okienka, kieszoneczka śpiewa, 
ko t b a jk i opowiada, kłócą się k iecki 
w  jaw orow e j skrzyn i, a pogrzebacz

podrzucanego w  górę m isia  —  na 
tle  b łęk itu  nieba —  łączy w sobie 
rea lizm  z baśniowym urokiem.

Zw ierzęta stanowią, ja k  ju ż  wspo
m niałam , tem at szczególnie uprzy
w ile jow any przez współczesnych au
to rów  —  i  wśród wznowień możemy 
ła tw o  odnaleźć także doskonałe u- 
tw o ry , k tó re  uczą w łaściwego sto» 
sunku do zw ierząt np. J. Grabowskie« 
go „S krzyd la te  bractwo“, H . H . Lof« 
tinga  „Podróże dr. D o litt le “  —  i  dru
gie wydanie powieści M. Kownac
k ie j pt. „Tajemnica uskrzydlonego 
serca“ .

Dorastające dziewczęta nie mają  
odpowiedniej le k tu ry , k tó ra  m ogłaby 
zaspokajać i  sublimować zaintereso
wania w łaściwe ich w iekow i. Lukę tę 
w yrów nu ją  częściowo dwie ks iążk i: 
W andy W asilewskiej „Na poddaszu“ 
i P. Gojaw iczyńskie j „Dom na skar
pie“ .

„Pan K let“ L. Krzemienieckiej 
ilustracja J. Karolaka

Przegląd ten nie obejmujący wszy
stkich książek (ponieważ nie wszyst
k ie  wydaw nictw a odpowiedziały na 
apel naszego pism a) pozwala jednak 
stw ierdzić, że ani wznowienia dob
rych książek, ani „odm ładzanie“  u t 
worów, k tó re  ju ż  przeżyły  swoją e- 
pokę, ani też poszukiwania wśród 
arcydzie ł nie w yp e łn iły  dostatecznie 
braków  naszej lite ra tu ry . Nasze 
dziecko czeka na nową książkę.

M aria Kann .
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'  „N ie  ty lk o  ludzie tw orzą rzeczy —  
one także k sz ta łtu ją  nasze upodo
bania i  przyzw yczajen ia“  —  m ów i 
W . Telakowska w  ciekawym  a rty k u 
le  „P rzem ysł i  p iękno“ , zamieszczo
nym  niedawno na łamach „Odrodze
n ia “ .

Jakże słuszna staje się ta  uwaga 
w  zastosowaniu do problemu książki, 
zwłaszcza —  książk i dla dzieci.

F o rm a t i druk, tekst i  szata g ra 
ficzna , treść, s ty l i  język u tw oru  są 
potężnym i czynn ikam i ksz ta łtu jący 
m i plastyczną i  chłonną psychikę 
dziecka. Pierwsze spotkania z książ
ką decydują nieraz o upodobaniach 
czyteln iczych na całe życie.

Do czysto funkcjona lne j p rzy jem 
ności, jaką spraw ia malcom przerzu
canie kartek, dołącza się wkrótce in 
na : śledzenie wzrokiem  barwnych 
plam , k tóre p rzy te j czynności prze
suwają się przed oczyma. Próby w y 
jęcia, w ydrapania rączką kolorowych 
kszta łtów  z białego t ła  k a r tk i po
zostają bezowocne, ale za to p rzy 
chodzi. moment olśnienia: te  plam y, 
te  ksz ta łty  coś oznaczają!

Już w  tym  okresie (2 —  3 la ta ) 
z ja w ia ją  się sądy estetyczne, w yw o
łane zwłaszcza g rą  barw  oraz reak
cje uczuciowe na treść obrazka: za
chw yt, radość, strach...

M oment uchwycenia treści ilu s tra 
c ji ma równie doniosłe znaczenie 
dla rozw oju dziecka ja k  pierwsze 
} .oby w  dziedzinie m owy: i  tu  i  tam  
zdolność rozum ienia symboli, od
czytywania kszta łtów  staje się p raw 
dziwym  „z ło tym  k luczykiem “  o tw ie
ra jącym  wejście do roz leg łe j k ra in y  
k u ltu ry .

Jest to moment, k iedy w  życiu 
dziecka powinna się po jaw ić dobra 
książka obrazkowa. Pierwsze w y 
dawnictwa tego rodzaju m ają uka
zać się w  najb liższych miesiącach 
nakładem „Naszej K s ięga rn i“ .

Równolegle z zainteresowaniam i 
w izua lnym i ro zw ija ją  się zain tere
sowania słowno - muzyczne małego 
dziecka. Dwu- i trz y la tk i ze zdumie
wającą szybkością chw yta ją  nowe 
słowa i zdania, uczą się na pamięć 
w ierszyków , piosenelć i  upa ja ją  ich 
powtarzaniem  bez końca. Korzenie 
tych pierwszych, ogólnie znanych a 
często bezsensownych pogwarek, w y 
liczanek, w ierszyków  i piosenek 
dziecięcych tkw ią  w  tra d y c ji i  fo l
klorze. Można się w  nich dosłuchać 
echa in kan tac ji i zaklęć magicznych, 
pieśni obrzędowych, zniekształconych 
nazw ogób i fa k tó w  historycznych, 
można śledzić wędrówki poszczegól
nych m otywów w  czasie i  przestrze
n i czy ciekawe pokrew ieństwa m ię
dzy n im i (np. w  piosenkach polskich 
i czeskich). W  Swoim “Czasie Zofia 
Rogoszówna zebrała te polskie „n u r 
sery rhÿm es“  (piosenki dla dzieci) 
w  k ilk u  książeczkach.

Nową, ze wszech m ia r in te resu ją
cą pozycję tego typ u  stanowią dwa 
to m ik i: „Z ło ty  gołąb“  i  „D o  ko ła“ . 
Są one w yn ik iem  współpracy k u ltu 
ra lne j polsko - czeskiej : czeskie te k 
s ty  ludowe, zebrane przez P. Denka 
zosta ły częściowo przetłumaczone, 
częściowo zastąpione po lsk im i od
pow iednikam i przez M. K ann i  J. 
Porazińską: np. „S iedzi kaczka na 
Dunaju, na dziew iątym  siedzi ja ju . 
Osiem kacząt się w yk lu ło , a dziewią
te —  będzie w  m a ju “ .

K ró tk ie , rytm iczne, pełne hum oru 
wiersze są dopełnieniem wspania
łych, w ielobarnych ilu s tra c ji czeskie
go g ra fik a  A . Zabransky‘ego.

nackie j i  ła tw iu tk ic h  „K w ia tkach  
M a łg o rza tk i“  tejże au to rk i, w  nie
m nie j ła tw ych  „P tas ich  piórkach“  D. 
Gabe (tłum . z bu łgarsk iego), w 
„M o ich  w ierszykach“  E. Zarem biny.

Realizm i  momenty dydaktyczne 
przeważają w  „5 Zosiach“  L. K rze 
m ienieckiej i  „Słonecznym świecie“  
S. A leksandrzaka. „D o ro tka “  K . Je
żewskiej wnosi g łęboki ton uczucio
w y i  subtelną problem atykę m ora l
ną.

Różni pisarze próbują zbliżyć m a
łego czyte ln ika do rozm aitych zagad-

wnuczki porwanej przez w ilka  p rzy 
pom inają nieco „Czerwonego K ap
tu rk a “ .

O ryginalna książka B. Ż itkowa 
„Co w idzia łem “  wprowadza dziecko 
w otaczający je  św iat. 5-le tn i ciekaw
ski „Dlaczeguszek“  ma szeroko o- 
tw a rte  oczy podczas urozmaiconej 
podróży po ZSRR i zasypuje doro
słych pytan iam i, żądając w y tłu m a 
czenia n iezrozum iałych dla siebie 
z jaw isk. Książka Ż itkowa, bogato 
ilustrowana, pisana w yją tkow o pros
tym  stylem , nadaje się zwłaszcza do

„B a jka  o rybaku i rybce“  Puszkina
W . Dasz

nień życia współczesnego. Tak np. 
J. Osińska w w ierszowanej opowie
ści „Ja k  P io truś M alina przepłynął 
Odrę“  ukazuje piękno kra jobrazu 
nadodrzańskiego i podkreśla gospo
darcze i ku ltu ra lne  znaczenie Ziem 
Odzyskanych. J. Brzechwa w „K ana- 
to “  tłum aczy dzieciom poglądowo, na 
czym polega plan sześcioletni. K . I. 
Gałczyński daje w „E lektrycznych  
schodach“  w iz ję  trasy  W — Z i  odbu
dowy W arszawy. „Jedzie tra k to r “  E. 
Zarem biny ponisza problem y gospo
darcze i  społeczne.

Równie szeroki wachlarz zagad
nień roztacza się przed recenzentem, 
gdy sięgnie do książek dla na jm łod
szych. pisanych prozą.

Opowiadanie M. Kownackiej i  Z. 
M a lick ie j „Leszczynowa Górka“  łą 
czy w y ją tkow o przystępną form ę z 
tem atyką z najbliższego otoczenia 
dziecka. Chęć zbliżenia czyte ln ika do 
żywej i  m a rtw e j p rzyrody występuje 
w  w ie lu  książkach ja k  np. „O- ku rku  
Czupurku“  i „L a lk is i“  S. N iew iadom 
skiego, „N a  wakacjach w gajówce“  
A . Popielowej, czy w opowiadaniu 
H .Bobińskie j „O  ko łku  góra lu“ , pisa
nym  językiem  pięknym , choć nieco 
trudn ie jszym .

M. Kędzierzyna pokazuje na tle  
przygód „Zguby, k tó ra  drogę odna
laz ła“  różne środki kom unikacyjne. 
Pomysłowa h is to ry jka  Z. Czerniewicz 
o „M ąd rym  K ubusiu“ , osnuta na 
m otyw ie znanej zagadki, pobudza 
zdolności kom binacyjne dziecka.

„Iiim so bo “  z bajeczki W , Grodzień
skie j, to dobry chochoł, k tó ry  wędru
je przez św iat pomagając potrzebu
jącym .

Na szczególną uwagę w  tym  dzia
le zasługują tłumaczenia.

„Jarzęb inka“  J. Tajca jes t m iłą  i 
ła tw ą  bajeczką. Postaci babci i

w przekładzie Tuw im a —  ilus trac je
oskiego

głośnego czytania malcom 5— 6-let- 
nim . Pewną trudność może sprawiać 
naszym dzieciom egzotyka nieznane
go środowiska, byłoby więc pożądane 
stworzenie analogicznej książki po l
skiej.

N iezw ykle ciekawa jest również 
książka F. Jammesa „W yspa czte
rech rodzin“ , odznaczająca się sub
te lnym , pełnym  poezji ujęciem tem a
tu  oraz piękną fo rm ą graficzną. 
Dzieje fan tastycznej wyspy i  je j 
m ieszkańców uprzystępn ia ją  dzieciom 
zaw iłą  problem atykę stosunków m ię
dzyludzkich, ukazują poglądowo 
zgubne sku tk i rasizm u, prowadzą do 
zrozumienia, że. szczęście jednostek i 
ogółu można osiągnąć ty lko  przez 
zgodne współżycie i współpracę.

Jak widać w  roku bieżącym n a j
m łodsi czyte ln icy znajdą na pólkach 
księgarskich wiele pozycji naprawdę 
pięknych i  wartościowych.

*

D la dzieci nieco starszych mamy 
także k ilk a  ciekawych pozycji.

Centkiewiczowie —  „O darp i, syn 
E g igw y“  —  wartościowa książeczka 
podróżniczo - przygodowa ukazująca 
życie Eskimosów wśród ludów dale
k ie j Północy.

Gaj dar A . —  „Czule i  H ek“  —  o-
powiadanie o przygodach dwóch 
chłopców w  tajdze syberyjskie j.

N . Nosow —  „W esoła rodzinka“  —  
W iele trudności pokonać m usieli 
dw aj p rzyjacie le  zanim w  zbudowa
nym  przez nich inkubatorze w y lęg ły  
się kurczęta. Pogodna książeczka o 
dużej w artości wychowawczej.

Taić J. „T an ia  i  Skarb“  —  Żywa, 
praw ie sensacyjna akcja te j powie
ści rozw iązuje się w  nieoczekiwany 
sposób momentem o silnym  napięciu 
uczuciowym.

H a lina Juszczakowska

Lileralura Pupularnu-NauHon a
Niedostrzegalne przejścia prowa

dzą od czysto muzycznego lubowa
nia  się dźwiękiem powtarzanych tek 
stów Ho zrozumienia i  zainteresowa
nia  ich treścią. Jednakże w iersz i 
ry tm izow ana proza pozostają nadal 
u lub ionym i fo rm am i wczesnego dzie
ciństwa.

O sta tn i ro k  przynosi bogaty plon 
na tym  polu, p rzy  czym nie brak po
z yc ji o dużej wartości.

Należy do nich przede wszystkim  
zbiorek J. Tuw im a „Cuda i dz iw y“ . 
W iersze dawniejsze i  nowe, o ry g i
nalne i  tłumaczone, m ienią się i  g ra 
ją  w szystk im i urokam i tuw im ow - 
skiego pióra , k tó re  nie tra c i nic ze 
swej świetności, gdy poeta zwraca 
się, do m ałych czyte ln ików . W szyst
k im i barwam i tęczy m ienią się ró w 
nież ilus trac je  Ha-G i ,w te j książecz
ce, jednej z na jp iękn ie jszych, ja k ie  
w ysz ły  po wojnie.

M istrzostw o językowe Tuw im a za
b łys ło  również na kartach tłum aćzo- 
ne j przez niego b ia łym  wierszem 
„B a jk i o rybaku i  z ło te j rybce“  A . 
Puszkina: „Poszedł rybak nad błę
k itn e  morze. W idz i: morze kołysze 
się z lekka. Zaczął z ło tą  rybkę p rzy 
woływać,..“ 1 Ilu s trac je  W . Daszew
skiego,. uk ład g ra ficzny  i  druk,  ̂f o r 
m at i okładka czynią z te j książecz
k i wydanej przez „Książkę i' W iedzę“  
pozycję pod każdym  względem wzo
rową.

Ten sam m otyw  baśniowy podej
m uje E. Zarembina w  „P ieśn i o r y 
baku i  z ło te j rybce“ , loka lizu jąc ak
cję na po lskim  wybrzeżu: „Pod 
piaszczystą wydm ą checza tu  w y ra 
sta, stareńka, n iew ielka, krucha ja k  
muszelka“ .

„Ś w ia tow id “  w ydaje wierszowaną 
opowieść H. Januszewskiej „O  f l i 
saku i  Przydróżce“ . Rusałczana 
Przydróżka jest siostrą zamaszystej 
Pyzy —  ulub ien icy dzieci, a u rok 
w ędrów ki wzdłuż w iślanych brzegów 
przew ija  się w  m elodyjnych zw ro t
kach: „O d Beskidów, doliną, gdzie 
W ise łk i w  dół p łyną, w  strum ień łą 
cząc się rwący, idzie m rokiem  i słoń
cem po ścieżynach, po dróżkach idzie 
sobie P rzydróżka“ .

M o tyw y fantastyczne łączą się z 
realizm em  i  humorem w  zbiorku W. 
Grodzieńskiej „O  ślim aku, k tó ry  szu
k a ł w iosny“ , prześlicznie ilu s trow a 
nym  przez O. Siemaszkową, w 
„św ierszczy kawy m kram ie “  M. Kow -

N a ryn ku  wydawniczym  ukazały 
się obecnie ks iążk i popularno - nau
kowe, które  w ym agają omówienia. 
Opowiadania o zwierzętach W . B ian
k i pt. „M yszka P ik “  i „W  leśnych 
domkach“  sto ją  na pograniczu li te 
ra tu ry  p ięknej i  naukowej. Są one 
doskonałą próbą upowszechnienia 
w iedzy przyrodniczej wśród na jm łod
szych czyte ln ików  i  uczuciowego 
zbliżenia ich do wszystkiego, co 
żyje.

W  książce P riszw ina „Opow iadania 
o dzieciach i  zw ierzętach“  —  dwoje 
dzieci, osieroconych po drug ie j w o j
nie św iatowej, us iłu je  stworzyć sa
modzielne gospodarstwo. P rzygody 
dzieci w lesie są bardzo zajm ujące i

„W  leśnych domkach“  W . B ia n k i —  
ilus trac ja  radziecka

czyte ln ik  rażeni z bohateram i pozna
je  życie przyrody.

„K ra j b ia ły  czy zie lony“  —  A . 
Jahna —  jest opowiadaniem polskie
go podróżnika, k tó ry  wraz z grupą 
badaczy - naukowców zw iedził Gren
landię. A u to r zaznajam ia m łodzież 
z h is to rią  na tu ra lną  i  po lityczno- 
gospodarczą te j wyspy, a mało

znane u nas życie Eskimosów opisuje 
żywo i barwnie.

Książka B. Zagały —  „N a  prze ła j 
przez św ia t“* —  przeznaczona _ rów 
nież dla m łodzieży —  to h is to ria  do
skonalenia przedm iotów codziennego 
użytku  i m ateria łów  budowlanych ja k  
np. wapna, cementu, żelazobetonu, 
szkła itp . A u to r opowiada o budowie 
statków , łodzi podwodnych, zwiedza
m y wraz z n im  stocznie, fa b ry k i, hu 
ty , rozgłośnie radiowe.

C ykl opowieści znanego pisarza ra 
dzieckiego M. I l j in a  jes t wzorem 
popularyzowania wiedzy. „Słońce na 
stołe“  —  to h is to ria  ośw ietlenia od 
zwykłego ogniska do elektryczności. 
„S to  tysięcy, dlaczego?“ . T y tu ł te j 
ciekawej książki jes t całkow icie u- 
zasadniony. Szafa z ubraniem  może 
bowiem nasunąć tysiące pytań i stać 
się pre tekstem  do rozważenia tysiąca 
zagadnień. W  wędrówce po pokoju 
oceniamy wraz z autorem  pełną w a r
tość przedm iotów codziennego u ży t
ku. „K tó ra  godzina?“  —  to dzieje ze
gara, k tó ry  zaczął swą karie rę  jako 
laska fa k ira , rzucająca cień na p ia
sek, a po dług ich przemianach sta ł 
się współczesnym chronometrem. I  
wreszcie —  „Czarno na b ia łym “  —  
przypom ina nam, że dzisiejsze „s ło 
wo drukowane“  ma swoją niezwykle 
ciekawą, trw a jącą  tysiące la t h is to
r ię : wynalazek alfabetów, druku, m a
te ria łów  piśmiennych.

E. Dańko —  opowiada w  książce 
pt. „C h ińska ta jem nica“  o przepięk
nych wyrobach z porcelany. Sztukę 
tę Chiny u trzym a ły  w  ta jem nicy 
w  ciągu d ług ich  w ieków, a E u ro 
pejczycy s ta ra li się wydrzeć  ̂ją  
podstępem. Dopiero w  końcu 
X V I I I  w . pow sta ły  w  Europie 
pierwsze fab ryczk i porcelany, k tóre 
początkowo w y tw a rza ły  piękne za
staw y stołowe wyłącznie na użytek 
monarszych dworów. A u to rka  dosko
nale pokazuje, ile w ys iłków  i  cierpień 
kosztowały ludzkość kruche, porcela
nowe cacka.

J. Reychman —  „Podhale“  —  jest 
to książka bogato ilustrow ana fo to 
g ra fia m i i  rysunkam i z cyk lu  „P iękno 
P o lsk i“ , k tó ra  zaznajam ia z urokiem  
T a tr  i bogactwem podhalańskiego 
fo lk lo ru .

Barbara M adurowicz

KRONIKA RADZIECKA
♦  185-lecie istn ien ia  obchodziła w  l i 

stopadzie br. Akadem ia Sztuk P ięk
nych ZSRR, k tó ra  do roku 1947 nazy
wała się W szechrosyjską Akadem ią 
Sztuk. W  skład A kadem ii wschodzą 
dwa in s ty tu ty : In s ty tu t im . I .  E. Re
pina w  Leningradzie i In s ty tu t im . 
W . I.  Surikowa w  Moskwie, specjal
ny in s ty tu t te o rii i h is to r ii sztuk p la 
stycznych. Akadem ia posiada w Le
ningradzie swoje muzeum że zbiora
m i o charakterze badawczo-nauko
wym , oraz wspaniałą bibliotekę, k tó 
ra  s łyn ie ze swych zbiorów książko
wych z dziedziny p las tyk i i  jes t jed 
ną z n iew ielu w całym  świecie.

❖  „B ib lio teka  P isarzy U zbekista
nu“ . Pod taką nazwą postanow ił 
Związek P isarzy Uzbekistanu wydać 
serię książek, z k tó re j każdy tom ik  
zaw iera u tw o ry  jednego pisarza. U ka
zały się dotychczas wiersze G afur 
G uiliam a, poemat p t. „Dziewczęta’“ 
M irm uchzina, opowiadania Said A ch
inada. Dalsze to m ik i serii uwzględ
nią przede wszystkim  u tw o ry  m ło
dych prozaików i poetów repub lik i. 
„B ib lio te ka “  wyjdzie  w dwóch na
kładach: w  języku uzbeckim i  ro s y j
skim.

♦  Ponad 50 magazynów i  kiosków 
księgarskich założono ostatn io w  ko ł
chozach w okręgu Tambowskim.

❖  „Encyklopedia kołchozowa“ . Pań
stwowe W ydaw nictwo L ite ra tu ry  dla 
W s i. U k ra ińsk ie j Republik i Radziec
k ie j wydało p ierwszy tom  „E ncyk lo 
pedii kołchozowej“ , k tó ra  stanowi 
cenny podarek dla kołchoźników. D ru 
g i tom, k tó ry  w yjdz ie  jeszcze w  tym  
roku, zamknie całość. Encyklopedia 
zaw iera wiadomości i  zagadnienia, 
związane tem atycznie z wsią, ze 
sprawami kołchozów i sowchozów. Są 
one opracowane zwięźle i  w  sposób 
przystępny. Szata gra ficzna, sądząć 
z wydanego już  pierwszego tomu, jest 
bogata i  piękna. Prócz ilu s tra c ji je 
dnobarwnych, tqm  pierwszy posiada 
sporo ilu s tra c ji w ielobarwnych, nad
to dużą ilość tab lic  i  map. E ncyklo
pedia ukaże się w  dwóch nakładach: 
w  języku uk ra iń sk im  i rosy jsk im .

❖  Jubileusz I. I .  Sadofiewa. Zw ią
zek P isarzy ZSRR urządził uroczy
sty wieczór, poświęcony 40-leciu p ra 
cy twórczej i  60 rocznicy urodzin 
znanego poety - rew olucjon isty, I. I. 
Sadofiewa. I, Sadofiew drukow ał 
pierwsze swoje wiersze w  „P raw dzie“  
w r. 1913. W  czasach porewolucyj- 
nych pracował również jako pubbcy- 
sta i  k ry ty k , często przewodnicząc 
lite rack im ’ grupom  m łodych pisarzy.

❖  C ykl odczytów o radzieckiej l i 
te ra tu rze  pięknej organizuje Wszech- 
związkowe Towarzystwo Krzew ien ia 
W iedzy P olityczne j i  Naukowej i  U n i
w ersyte t íiri.' M. W . Łomonosowa 
w  Moskwie. Tem aty odczytów są na
stępujące: „Św iatowe znaczenie ra 
dzieckiej ilte ra tu ry  p ięknej“ , „D ro g i 
rozw oju radzieckiej l ite ra tu ry “ , omó
w ienie twórczości A . M. Gorkiego, 
W ł. M ajakowskiego, A . Serafim ow i- 
cza, D. Furmanowa, N, O strowskie
go, A . M akarenki, A . Tołsto ja , A . 

Fadiejewa i i.

♦  W ystawa lite ra tu ry  o Chinach.
W  Państwowej B ibliotece ZSRR im. 

W . I.  Lenina otw arto  wystawę li te 
ra tu ry , poświęconej Chińskiej Repu
blice Ludowej. W ystawa ma następu
jące dz ia ły : l ite ra tu ry  pięknej, p o li
tyczne j, propagandowej, dzia ł oświa
tow y. D z ia ł lite ra tu ry  p ięknej repre
zentu ją  „D z ie ła  wybrane“  Lu Sina, 
znanego pisarza rew olucjon isty, zało
życiela nowej lite ra tu ry  chińskie j, 
nadto wybór dzieł p isarzy E m i Siao, 
Mao Tse Tunga i  i.

♦  K onferencja P isarzy Dalekiego
Wschodu odbyła się w  Chabarowsku. 
Uczestn iczyli w  n ie j pisarze k ra jó w  
Chabarowskiego i  P rzym orskiego, 
okręgu Czitińskiego, Am urskiego 
i  Sachalińskiego. Z Moskwy p rzyby ła  
na konferencję grupa radzieckich p i
sarzy ZSRR w  składzie: A . Tw ardow 
ski, W . Ażajew , E. Kazakiewicz i  M .' 
Łukon in . W  czasie konferencji o tw a r
to wystawę lite ra tu ry  pięknej, k tó ra  
zobrazowała dorobek lite ra c k i p isa
rz y  Dalekiego Wschodu. bm

❖
W  ZSRR dużą popularnością cieszą 

się tzw . almanachy. Są to n ieperio
dyczne w ydawnictwa zbiorowe po
święcone pewnym zagadnieniom lub 
dające p rzekró j ważnych problemów 
aktualnych. Pom ysł wydawania a l
manachów—-poczęty z genialnego du
cha tw órcy socjalistycznego realizm u, 
M aksym a Gorkiego —- przechodził ró 
żne koleje roawojowe.

N a jogó ln ie j rzecz biorąc —  celem 
almanachów jes t uchwycenie życia 
radzieckiego na gorąco, w  biegu, w  
jego rew olucyjne j zmienności. O za
daniach i  charakterze almanachu p i
sze A leksander Czakowski ( „N o w y j 
M ir “  N r  7 z b r.) „...Jeżeli w  ¡nim p i
szą o wytopfe m etalu, niech ten w y 
top oślepia blaskiem, płonie żarem. 
Jeżeli mowa o budowie, to w inn iśm y 
odczuwać zapach gorącego wapna i  
świeżych desek. Jeżeli mowa o lu 
dziach, muszą oni być w  pełnym  te 
go słowa znaczeniu ludźm i współcze
snym i“ ...

A lm anachy najczęściej m ają charak
te r reg ionalny czy loka lny. W  tym  ro 
ku wyszedł np. „A lm anach W ołżań- 
sk i“  („A lm anach  W ołżsko j“ ) wydany 
w  mieście G orkim  lub almanach Sek
c ji B ia ło rusk ie j p rzy  Zw iązku P isa
rzy  Radzieckich— pt. „Radziecka O j
czyzna“  („S ow ie tska ja  O tczizna“ ). Są 
również almanachy ogólnozwiązkowe, 
np. almanach poświęcony lite ra tu rze  
narodów ZSRR p. n. „P rzy ja źń  naro
dów“  („D rużba narodow“ ). W  alm a
nachu pt. „Rok X X X I I “ („G od X X X I I “ , 
„S ow ie tsk ij p isa tie l“  1949), mam y 
przekró j najciekawszych, na jbardzie j

pasjonujących radzieckiego czyte ln ika 
zagadnień 32-go roku is tn ien ia  Z w ią 
zku Radzieckiego, ga lerię typów  i 
charakterów  lu d z i współczesnych. Są 
tu  następujące u tw o ry : reportaż na
czelnika b iura  odbudowy w ie lk ich  fa 
b ry k  m etalurg icznych w  Zaporożu na 
U kra in ie , „Z apo rożs tro j“  —  D. D im - 
szyca, pod skrom nym  ty tu łe m : „Z a 
p isk i“ , reporjtaż z podróży do A z ji 
Środkowej znanego pisąrza W siewoło- 
da Iwanowa pt. „La te m  1948 roku “ , 
w y ją tk i z dzienniczka nauczycielki 
W igdorow ej p t.: „K lasa  czwartft B “  
i  inne. O zwycięstw ie m iczurinowców 
nad bu rżuazyjnym i genetykam i fo r 
m a lnym i dowiadujemy się z uryw ków  
ks iążk i G. Fisza „Jeden g ram “ . Za
gadnienia gospodarki radzieckie j są 
tem atem  ciekawego reportażu znane
go autora W . F rom ienki p t. „W  Sal
skim  stepie“ . M łody pisarz A . M iedni- 
kow pisze w reportażu pod znamien
nym  ty tu łe m : „Gospodarze ziem i k ru 
szcowej“  o nowatorach kopaln i ru 
dy im . Dzierżyńskiego. W  wydawnic
tw ie  nie b ra k  nawet zagadnień m ię
dzynarodowych: porusza je M. Łuko 
n in  —  w  cię tym  w ierszu: „L is t  do 
angielskiego korespondenta“ .

W  Baku ukazało się zbiorowe w y 
dawnictwo, poświęcone lite ra tu rze  
a^ rb e jd ża ń sk ie j w szczególności poe
z ji z okresu- w o jny wyzwoleńczej.

W yszła pierwsza książka z serii 
„P isarze rosyjscy na Kaukazie“  po
święcona znanemu dekabryście— p rzy 
jac ie low i M ickiew icza i  Puszkina, A. 
Bestużewowi-M arlińskiem u.

W  K iszyniew ie ukazała się nak ła 
dem Państw. W ydaw nictwa M ołdaw ii 
anto logia poezji i  prozy m łodych p i
sarzy mołdawskich pt. „D n ie s tr“ .

W  najb liższym  czas ie lna  się uka
zać nowe wydanie tekstu  słynnego 
„S łow a o pu łku  Igo ra “  z X I I  w. —■ 
dla uczczenia 150-lecia pierwszego 
opublikowania tego średniowiecznego 
poematu rycerskiego.

N A D  CZYM PR A C U JĄ  
RA D ZIE C C Y  P ISARZE?

A l. Bubiennow pracuje nad drug im  
tomem „B ia łe j brzozy“  („B ie ła ja  bie- 
rioza“ ). Tematem książki —- o nieu
stalonym  ty tu le  —  jest zwycięska b i
tw a pod Moskwą.

Ostap W isznia oddal do druku w y 
bó r isatiyr w  dwóch rozdziałach
0 wym ownych ty tu ła ch : „U  nas“
1 „U  nich“ .

Spółka autorska Iw an Le i A . Lewa
da ukończyła pracę nad pierwszym  
tomem w ie lk ie j t ry lo g ii o bohater
skim  szlaku bojowym  A rm ii Radziec
k ie j od W o łg i do Dunaju. T y tu ł po
w ieści: „Południowy-zachód“  („Jugo - 
zapad“ ).

* * *

Iw an  Now ikow, autor książki „P u 
szkin na w ygnan iu“  pisze powieść pt. 
„P uszkin  w M oskw ie“ .

M iko ła j M ir ta  po sztuce z życia 
w  kra jach dem okracji ludowej ( „W  
pewnym k ra ju “ — „W  odnoj stran ie“ ) 
zakończy! obecnie sztukę poświęconą 
walce jugosłow iańskich partyzantów  
przeciw  zdradzieckiej klice T ito . Ty
tu ł u tw o ru  —  nieustalony.

* # *

A u to r powieści „W  okopach S ta lin 
gradu“  W . N iekrasow pisze sztukę, 
k tó re j akcja toczy się pod koniec w o j
ny i w  pierwszym  okresie powojen
nym.

■ *  *  *

Na tem at osta tn ie j w o jny pisze 
nową powieść A . K a lin in .

*  *  *

Lekarka - p isarka O. D żigurda na
pisała nowy u tw ó r pt. „S zp ita l pod-
ziem ny“  („Podziem nyj gospita l“ ).

Tenibot Kieraszew, pisarz adygej- 
ski, laureat Nagrody S talinowskie j, 
o trzym anej za powieść „D roga  do 
szczęścia“  („D oroga k szczastiu“ ) p i
sze nową powieść pt. „D o jrza łość1'  
(„Z rie ło s t1 “ ).

* *

A. Korn ie jczuka „W  stepach U k ra i
ny “  przerabia na lib re tto  do opery 
komicznej S. O le jn ik .

A . Siras napisał powieść o udziale 
O rm ian w W ie lk ie j W ojn ie W yzwo
leńczej. T y tu ł powieści —  „A ra ra t“ .

Działaczka kobieca —  pisarka Anna 
Karawajena, autorka try lo g ii „O jczy
zna“  („R odina“ ) zakończyła ostatn i 
tom  te j t ry lo g ii pt. „D o lina  klonowa“  
(„K lo n o w y j doi“ ). Ta płodna pisarka 
pisze obecnie powieść „M iesiąc w ko ł
chozie“  i wydaje cyk l bajek sa ty ry 
cznych.

Józef Spinc

Polonica czechosłowackie
;[* N a  zaproszenie Z w ią z k u  L i 

te ra tó w  C zechos łow ack ich  p rz y b y li 
do P ra g i Tadeusz R óżew icz o raz 
K o rn e l F ilip o w ic z . Spędzą on i w  Cze
c h o s ło w a c ji c a ły  m ies iąc , za zn a ja 
m ia ją c  s ię  m . i. ze s ło w a c k im  ż y 
c iem  k u ltu ra ln y m .

M ło dy , s ło w a c k i poe ta  M iro  
P ro ch a zka  (m , i. la u re a t k o n k u rs u  
na scenariusz do f i lm u  po lsk iego  z 
życ ia  C hop ina ) p rz y g o to w u je  w yd a 
n ie  c y k lu  poez ji p .t. ,,V a rsava “ , k tó ry  
ukaże  się n a k ła d em  S pó łdz ie ln i W y 
daw n icze j „K n ih a “  w  B ra ty s ła w ie . 
C y k l za w ie rać  będzie m . i. t łu m a 
czone ju ż  na ła m a ch  p ra s y  p o ls k ie j 
u tw o ry :  „W a rs z a w a  w ie czo rem “
„ M u r " ,  „Z ap roszen ie “ , „F r y d e ry k  
C hop in “ .

j j -  W  a te lie rs  na  B a rra n d o w ie  
pod P ra g ą  rozpoczę to  zd jęc ia  do 
p ie rw szego d ługom e trażow ego  f i lm u  
z życ ia  lo tn ik ó w  czechos łow ack ich  
p t. „V ite z m e  K r id la “  (Z w yc ię sk ie  
s k rz y d ła “ ) —  z 1 8 -le tn ią  V la s tą  F ia -  
lo vą  w  ro l i  g łó w n e j. W  f i lm ie  ty m  
u jrz y m y  postać lo tn ik a  po lsk iego, 
in s tru k to ra  szyb o w n ic tw a , k tó re g o  
ro lę  pow ie rzono  jednem u  z cz ło n kó w  
tu te js z e j k o lo n ii po lskie j..

- j; W y d a n y  nakładem - „ D i la “  w  
P radze  c y k l opow iadań  21 w spó łcze 
snych  a u to ró w  p o lsk ich , pod z b io ro 
w y m  ty tu łe m  „Z a  m ir  sve ta “  ( „O  
p o k ó j ś w ia ta “ ) —  cieszy się w ie lk ą  
poczytnośc ią  w ś ró d  na jsze rszych  m as 
spo łeczeństw a czechosłow ackiego. 
K s ią żka , ob e jm u ją ca  m . i. n a z w i
ska : A n d rze je w sk ie go , P u tra m e n ta , 
Iw a szk ie w icza , D ą b ro w s k ie j, N a łk o 
w s k ie j, G o ja w ic z y ń s k ie j, B o ro w s k ie 
go, Ż u ław sk iego , P a ra n do w sk ieg o  i  
Ż u k ro w sk ie g o  —  u k a za ła  się w  p rze 
k ła d z ie  i  pod re d a k c ją  znane j p opu 
la ry z a to rk i nasze j l i te ra tu r y  H e le 
n y  T e igove j. N ie s tru d zo n a  tłu m a c z k a , 
k tó ra  u d os tępn iła  d o tąd  ogó ło w i cze
ch os łow ack iem u  ( ty lk o  w  okres ie  
p o w o je n ym ) ponad 12.000 stron, 
le k tu ry  p o ls k ie j, u ko ń czy ła  o s ta tn io  
p rz e k ła d  „ L a lk i “  B . P rusa  o raz po 
w ieśc i R u d n ick ie g o  ’ „S ta re  i  now e“ , 
( ta  o s ta tn ia  ukaże  się na p ó łka ch  
k s ię g a rs k ic h  w  lu ty m  1950 r . ) .  T e l- 
gova  p ra c u je  obecnie nad  „F a ra o 
nem “  B. P rusa .

>ji N a jw y ż s z y  teg o ro czn y  n a k ła d  
pow ieśc i p o ls k ie j w  tłu m a cze n iu  cze
sk im , o s iągnę ły : „O rk a  na u go rze “  
Jana  W ik to ra  (w y d a ła  ją  „B ra z d a "  
w  20.000 egz.) i  „R ze czyw is to ść “  Je
rzego P u tra m e n ta , ja k ą  w yd a je  
„ E L K “  w  n a k ła d z ie  45.000 egzem pla
rz y  (p rz e k ła d : H e lena  T e ig o va ). B io 
rąc  pod uw agę p rzec ię tne  n a k ła d y  
ks ią że k  czeskich, k tó re  w a h a ją  się 
się w  g ra n ica ch  od 3— 10.000 egz. —  
pow odzenie  „R ze czyw is to śc i“  je s t re 
kordow e.

M ło d y , zd o ln y  tłu m a c z  z p o l
sk iego  E r ik  S o jka  p rze ło ż y ł „L u d z i 
bezdom nych“  S te fana  Żerom skiego , 
„P ie śń  nad  w o d a m i“  W a n d y  W a s ile -

w s k ie j o raz „P a ła c  i rud e rę “  B o les ła 
w a  P rusa . P ie rw sza  z ty c h  ks iążek  
u ka za ła  się w  ty c h  dn iach  nak ładem  
popu la rnego  w y d a w n ic tw a  „S voboda “  
w  Pradze.

A  o to  inne  now ośc i: W y b itn y  
znaw ca l i te ra tu r y  p o ls k ie j p ro f. K a 
re l K re jc z c i op ra co w a ł m on o g ra fię  
p t. „J u liu s z  S ło w a c k i“  (w  e d yc ji 
„P ra c e “ ). W  „M e la n t ic h u “  w ysz ła  
„S ta ra  c e g ie ln ia "  Ja ro s ła w a  Iw a sz 
k ie w ic z a  w  p rze k ła d z ie  E gona  G aw re - 
ck iego, „M la d a  F ro n ta " ,  n a jw iększe  
z czechos łow ack ich  w y d a w n ic tw  m ło 
dz ieżow ych p rz y g o to w u je  w yd a n ie  
czte rech  b a je k  E w y  S ze lbu rg -Z a rem - 
b n y  (w  p rze k ła d z ie  H . T e ig o v e j) . N a  
ła m a ch  poczytnego  ty g o d n ik a  d la  
k o b ie t „ V L A S T A "  d ru ko w a n a  je s t 
pow ieść M ic h a ła  R u s in k a  p t. „P ra 
w o je s ie n i“ , w  tłu m a cze n iu  M . G a
lasow e j. G alasow a, k tó ra  m a  za so
bą k i lk a  in n y c h  p o zyc ji, p ra cu je  
ró w n ież  nad p rz e k ła d a m i: H . B ogu 
szew sk ie j, A . ś w irs z c z y ń s k ie j i  M . 
W arda só w n y .

>j< W  P radze  o dby ł się w  ty c h  
dn iach  k o n c e rt m u z y k i p o ls k ie j pod 
d y r. G rzegorza  F ite lb e rg a . N a  k o n 
cercie  w y s tą p iła  znana sk rzyp a czka  
p o lska  E ugen ia  U m iń s k a . Z końcem  
lis to p a d a  b r. zapow iedz iany  je s t tu 
ta j  re c ita l naszego w ir tu o z a -p ia n is ty  
Jana  E k ie ra .

>j< W y s ta w a  p ra c  uczn iów  szkó ł 
p o lsk ich , o tw a r ta  w  p a d z ie rn ik u  br. 
w  M uzeum  P rz e m y s ło w y m  w  P :a -  
dze, p rzen ies iona  zosta ła  z ko łe i do 
B rn a , gdzie cieszy się zas łużonym  po
w odzen iem  w śród  m łodz ieży szko lne j 
i  pedagogów . W y s ta w a  obe jm u je  po
nad  3.000 p rac, m ode li tech n icznych  
i  p ro je k tó w .

"  i. ,  v  a L l

S zw arc op ra co w u je  f i lm  z życ ia  w i 
k iego  uczonego czeskiego J. E . Pi 
k y n i p t. „V e lk y  P u rk y n i" .  \V ś i 
boh a te ró w  tego  h is to ryczn e g o  ‘ ob: 
zu  w y s tą p ią  postac ie  A d a m a  M  
k ie w ic z a  i  F ry d e ry k a  C hop ina  
t le  re w o lu c y jn y c h  w y p a d k ó w  X  
s tu le c ia . Będzie to  d ru g i z ko le i c; 
s k i f i lm  „c h o p in o w s k i“ . P ie rw sz i 
b y ł „H o u s le  a sen“  ( „S k rz y p c e ” 
sen“ ), n a k rę co n y  w  1947 r „  h isto : 
k a r ie r y  ż yc io w e j s łynnego sk rz y p  
czeskiego S la v ik a , k tó r y  zazna jan  
się z m ło d y m  C hop inem  w  W iedn

w  Polsce, s tw o rzy li w  ostatnie, 
siącach k ilkadz ies ią t kompozy 
pejzaży, obrazujących piękno 
go B a łtyku , i  rozmach odbudow 
licy . M a la rz  B. S. U rban (ur. 
dokończył obraz za ty tu ł 
„W zniesienie ko lum ny Zygm  
V ilem  K ra to c h v il (u r. 1907) 
MT— Z“  w  czasie je j  o twarcia 
m łodszy z a rtys tów  Franciszi 
roudek (ur. 1914) kilkanaście 
ży znad W ybrzeża.
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JERZY PŁAZEWSKI Glos k r y t y k a  o k ry ty c e

C z e g o  w  Wiśle nie d o p o w ie d z ia n o ?
W  p o ró w n a n iu  z in n y m i z jazdam i 

p rodu ce n tó w  k u ltu ry ,  ja k ie  m ia iy  
m ie jsce  ju ż  uprzedn io , zjazd lu d z i f i l 
m u  byt szczególnie po trzebny. N ig d y  
n ie  m og liśm y  narzekać na n a d m ia r 
ludzi, służących d z ies ią te j muzie, 
a awans społeczny f ilm u , dokonany 
po w o jn ie , n ie m a w  sobie rów nego 
co do g w a łtow nośc i w  żadnej in n e j 
dz iedzin ie  sz tuk i.

W ta je m n ic z e n i i  m ew ta je m n icze n i 
z rów ną  ża rliw o śc ią  b ia d a li nad b ra 
k ie m  cfoświadczonych reżyserów  i  ope
ra to ró w , nad n ie d o s ta tk ie m  porząd
nych  scenariuszy, nad n iedoskonało
ścią m u z y k i f ilm o w e j itd .

To, oczywiście, żadna rew elac ja . 
Skąd m a ją  się b ra ć  gotow e, dosko
nałe dzieła, sko ro  m ow a o sztuce, 
w  k tó re j za ledw ie raczku je m y?  Ano, 
b io rą  się, ja k  w id z ie liś m y  na p rz y 
k ładz ie  „O sta tn ie g o  e tapu“ , czy „ U l i 
cy G ran iczn e j“ , z pas ji tw ó rcze j w y 
b itn y c h  in d y w id u a ln o śc i — są to  je d 
n a k  rzeczy rów n ie  rzadk ie , ja k  nie- 
p lanowe.

Spogląda jąc w  oczy P la n o w i Sze
śc io le tn iem u w id z im y , że ju ż  za la t 
k i lk a  p rod u ko w a ć  będziem y m og li 
ponad dw adzieścia  fa b u la rn y c h  f i l 
m ów  pe łnom etrażow ych  rocznie. N o
w y  w idz, k tó re g o  w  m iędzyczasie w y 
chow am y, ty c h  f i lm ó w  zażąda. N a  
ten, b lis k i już, m om e n t w ypada  się 
p rzygo tow ać.

D la tego  Z jazd  F ilm o w y  w  W iś le  
b y ł bardzo po trzebny. .

C zte ry  d n i in te n syw n e j p ra cy  p rzy 
n ios ły  o b f ity  p lon  i  szereg zagadnień 
w yd a je  się być szczęśliw ie rozw iąza
nych. Z resztą  — po owocach ich  po
znacie je.

czasu d ysku s ja  nad zagadn ien iem  
k r y ty k i  n ie  zdążyła  się rozw inąć. P ro 
b lem  k r y ty k i  s taną ł przed uczestn i
k a m i z jazdu  w  m echan iczn ie  p o m n ie j
szonej p ro p o rc ji i  n iesłuszn ie  prze
ja s k ra w io n y  zosta ł w  k ie ru n k u  b ia 
dolenia. N ie  zdążono w y lic z y ć  ko n 
k re tn y c h  d ró g  pop ra w y  sy tu a c ji, an i 
zastanow ić się nad sposobem ich  rea 
liz a c ji.

D la  tych  to względów, sko ro  spra 
w a  k r y ty k i  m a w e jść  is to tn ie  na no
we to ry , o tw ie ra  się pole do jeszcze 
jednego zjazdu, o węższej p rob le m a 
tyce, k tó ry  w y p e łn iłb y  pow sta łe  w  
W iś le  lu k i.

Z po lską  k r y ty k ą  f ilm o w ą  je s t n ie 
dobrze. A le  n a jzu p e łn ie j n ie bezna
dz ie jn ie . R zućm y ok iem  na je j sy
tuację .

K ry ty k a  f ilm o w a  n ie  może ro zw i
ja ć  się n iezależnie od k r y ty k i  k u ltu 
ra ln e j w  ogóle. A  ja k  w yg ląda  jeszcze 
n a s z a  k ry ty k a  p las tyczna? Ja k  
w y g lą d a ją  recenzje m uzyczne? J a k  
w yg lą d a  p u b lic y s ty k a  te a tra ln a ?  N a 
leży to  bezwzględnie m ieć na uw a
dze, w y ta cza ją c  co najcięższe ko lu - 
b ry n y  p rzec iw  k ry ty c e  f ilm o w e j, n a j
m łodsze j ga łęz i k r y ty k i  k u ltu ra ln e j.

N ie  dość na tym , że k ry ty k a  f i l 
m ow a je s t na jm łodszą  ga łęz ią  p u b li
c y s ty k i k u ltu ra ln e j.  Z am ie rzam y je 
szcze w ykazać, że je s t gałęzią, w  k tó 
re j doskonalen ie  się w  m a łym  ty lk o  
s to p n iu  zależy od samego k ry ty k a .

K r y ty k  l ite ra c k i w szystko, czego 
m u po trzeba  (oprócz zdo lności) z n a j
dzie w  p ie rw sze j lepszej b ib lio tece  
p u b lic zn e j: ta k  h is to r ie  l ite ra tu ry ,

ja k  a rcydz ie ła  w ym ie n io nych  w  h i
s to ria ch  au to rów . W  ana log iczne j 
s y tu a c ji będący k r y ty k  m uzyczny m a  
do dyspozycji, obok liczn ych  i ogó l
n ie  dostępnych dz ie ł teo re tycznych  — 
sale koncertow e , gdzie usłyszeć może 
zarów no . daw nych  ja k  i współcze
snych m is trzó w . D o d a jm y , że m a je 
szcze do dyspozyc ji rad io . K r y ty k  
p lastyczny., ale n ie  m nóżm y jasnych  
p rzyk ład ó w .

Jeś li zbadać słuszne za rzu ty  pod 
adresem  k r y ty k i  f ilm o w e j, to  okaże 
się, że dadzą się one sprow adz ić  pod 
dw a w spólne m ia n o w n ik i: b ra k  p rzy 
g o tow an ia  ogólnego i  b ra k  w ia d o m o 
ści fachow ych.

Z a rz u t b ra k u  p rzyg o to w a n ia  ogól
nego (n iedom og i ideologiczne, b ra k  
czu jności, n iekonsekw enc je  itp .)  je s t 
w ym ie rzo n y  w  samego k ry ty k a  i 
s tw ie rdza  jego  w łasną  w inę, gdyż m a 
on pe łną  możność podnoszenia sw ych 
pod ty m  w zględem  k w a lif ik a c ji .  Za 
rz u t b ra k u  w iadom ośc i fa chow ych  
(z dz iedz iny  h is to r ii ,  e s te tyk i, czy 
te c h n ik i k in a )  n i e  s t w i e r d z a  
je d n a k  w in y  k ry ty k a .

D ochodz im y do sedna. Bez pom o
cy z zew ną trz  k r y ty k  lite ra c k i,  m u
zyczny, te a tra ln y , p las tyczny  -— p o 
w i n n i  um ieć nap isać dobrą  k ry 
tykę . A  także : bez pom ocy ze s tro n y  
„F ilm u  P o lsk iego “  l i te ra t  p o w i 
n i e n  um ieć nap isać d o b ry  scena
riusz, a m uzyk  —  dobrą  p a rty tu rę  do 
f i lm u  (choć i tu  pomoc ta k a  je s t co 
n a jm n ie j pożądana).

N a to m ia s t bez pom ocy ze s tro n y  
„F ilm u  P o lsk iego “  w ychow an ie  k a d ry

po lsk ich  k ry ty k ó w  film o w y c h  je s t 
n i e m  o ż 1 i w  e. Żaden z n ich  bo
w iem  na  w łasną  rękę, p ry w a tn ie , n ie  
zo rgan izu je  sobie tego w  sw o im  za
wodzie. co odpow iada  h is to r i i  l i te ra 
tu ry  i le k tu rze  a rcyd z ie ł m is trz ó w  
u k ry ty k a  lite rack ieg o .

Te rzeczy niezbędne, to  k o n k re tn ie : 
pokazy f i lm ó w  tw orzące  h is to rię  
k in a , jego ob licza społecznego, jego 
s ty lu , jego te c h n ik i;  a k c ja  w ydaw 
nicza, czy choćby ty lk o  b ib lio teczna, 
da jąca  dostęp do pow ażnej l i te 
ra tu ry  f ilm o w e j, k tó re j w  P o l
sce b ra k  na le k a rs tw o ; s tw orzen ie  
poważnego o rganu  film ow ego , t r y 
buny d la  szerszych w ypow iedz i pu
b licys tyczn ych  i  rozszerzenie dz ia 
łó w  film o w y c h  (czy w ręcz ich  o tw o 
rzen ie ) w  pe rio d yka ch  lite ra c k ic h ; 
wreszcie pom oc w  p a rty z a n c k im  na 
ogół sam okszta łcen iu  się k ry ty k ó w , 
zw łaszcza m łodszego n a ryb ku , przez 
o rgan izow an ie  (np. s ila m i W yższej 
Szko ły F ilm o w e j)  k ró tk ic h  ku rsów , 
obs ług iw an ie  m a te r ia łe m  in s tru k c y j-  
riym  itd .

A  oto p rzyk ła d y . N ie  m ów iąc  ju ż  
o eksp res jon is tyczne j szkole n ie m ie 
c k ie j ła t p rze d h itle ro w sk ich  czy o od
w ażnych  poem atach C ha rlie  C hap li
na, żaden z k ry ty k ó w  film o w y c h  nie 
w id z ia ł po w o jn ie  ta k  często wspo
m inanego „K rą ż o w n ik a  P o tio m k in a "  
E isenste ina , dzieła, k tó re g o  w p ły w  na 
sztukę f ilm o w ą  m ożna po rów nać do 
w p ły w u  ba lza ko w sk ie j „K o m e d ii ludz
k ie j“  na lite ra tu rę . Jedyną  „k s ią ż k ą “ , 
w ydaną  od 1945 r. przez In s ty tu t  F i l 

m ow y  „F ilm u  P o lsk iego “  je s t 50-cio 
s tron ico w a  b ro szu rka  k iepsk iego  re
żysera francusk iego , B e rth om ie u , pod 
zb y t szum nym  ty tu łe k i „Zasady s z tu k i 
f i lm o w e j“ . Jedna z n a jw ię kszych  w  
Polsce w arszaw ska  b ib lio te k a  trzech  
p ism  film o w y c h , zaw ie ra  łączn ie  n ie 
co ponad dw adzieścia  ks iążek, w  
czym  dosłow nie  a n i je d n e j radz ieck ie j.

P o w a ż n ie js z a  p u b lic y s ty k a  f i l 
m o w a  n ie  ty lk o  n ie  je s t  w s p ie ra n a  
i  ro z w ija n a , a le  często  z  d u ż y m  t r u 
d e m  sz u k a  m ie js c a  n a  ła m a c h  p ra s y .

W iększość ludz i, p iszących w  Polsce 
o zagadn ien iach  f ilm o w y c h , zrzeszo
na je s t w  K lu b ie  S praw ozdaw ców  
F ilm o w y c h , k tó re m u  je d n a k  sztyw ne 
p a ra g ra fy  s ta tu to w e  (zależność od 
Zw . Zaw . D z ie n n ik a rz y ) w zb ra n ia ją  
sku p ić  w  sw ych szeregach w szystk ie  
nazw iska  f i lm o w e j p u b lic y s ty k i. Z w ę
ża to  m ożliw ośc i K lu b u , n ie  rep re 
zentu jącego w  ten sposób ca łości k r y 
ty k i  f ilm o w e j. P ow ażn ie jszą  jeszcze 
przeszkodą w  dz ia ła lnośc i K lu b u  je s t 
zan iedbyw an ie  przez „ F i lm  P o ls k i“  
po s tu la tó w  K lu b u  z oczyw is tą  szkodą 
d la  ca łości k r y ty k i.

Z jazd  w  W iiśle b y ł dowodem, że n ie  
w ys ta rcza  k ry ty k a  negatyw na , ope
ru ją c a  ja s k ra w y m i c y ta ta m i z bzdu r
nych  recenz ji i  n iedow arzonych  a r ty 
k u łó w  (n ies te ty , n ie  ty lk o  z „E c h a  
O bo rn ick ie g o “ , czy „G ońca  K o lb u - 
szow sk iego"). •

Z a m ia s t szyderczego zm rużen ia  le 
wego oka  trzeba  rze te ln e j p ra cy  nad 
pop raw ą  sy tu a c ji. Jeś li k r y ty c y  f i l 
m ow i oczeku ją  pom ocy ze s tro n y

„F ilm u  P o lsk iego “ , to  n ie  je s t to  
z ich  s tro n y  a n i b ierność, an i p rzy 
znanie w łasne j n ieudo lności. Z a d a tk i 
na  dobrą  k ry ty k ę  są i  o tych  pozy
ty w n y c h  p rzyk ła d a ch  n ie  w o lno  za
pom inać. A le  sam i k ry ty c y  n ie  są 
w  s tan ie  s tw o rzyć  w ła sn ym  n a k ła 
dem za lecanych pow yże j w a run kó w . 
Pom oc ze s tro n y  „F ilm u  P o lsk iego “  
n ie  będzie zresztą  jednos tronna . D o
b ra  k ry ty k a  je s t p rz y n a jm n ie j ró w 
n ie  po trzebna  „ F ilm o w i“ , ja k  „ F i lm “  
k ry ty c e .

*

W y b itn y , n iedaw no z m a r ły  teore
ty k  f i lm o w y  B e la  Balazs, w a lczy ł w  
la ta ch  dw udz ies tych  o s tw ie rdzen ie , 
że f i lm  je s t sztuką . Powszechnie są
dzono wówczas, że je s t tow a rem . K ie 
d y  zaś w  la ta ch  trzydz ie s tych  zgo
dzono się już , że f i lm  je s t sztuką, 
Ba lazs w a lczy ł ju ż  o co innego. 
O stw ie rdzen ie , że f i lm  je s t n ie  ty lk o  
sztuką. W b rew  es te tyzu jącym  p iękno
duchom .

D ziś w ie m y  ju ż  wszyscy, że f i lm  
je s t n ie  ty lk o  sztuką , lecz i  w ie lk ą  
m asow ą fo rm ą  o d d z ia ływ an ia  spo
łecznego.

N a  m ia rę  w ie lk ic h  zadań, s ta w ia 
nych  f i lm o w i trzeba  w yznaczyć po 
ważne m ie jsce k ry ty c e  f ilm o w e j. 
A  po tem  pracow ać nad tym , by  k r y 
ty k a  zadania  sw oje  w  p e łn i w y k o 
nała.

Jerzy Płażewskl

STEFANIA BEYLIN

SPACER PO FRANCUSKICH EKRANACH
Jest je d n a k  zagadnienie, k tó re  w  

ob radach  w  W iś le  zosta ło  p ra w ie  
pom in ię te , a w  każd ym  raz ie  niedo- 
prow adzone do m om entu , od k tó rego  
począwszy m ożna by oczek iw ać po
z y tyw n ych  rozw iązań . Jes t to  zaga
dn ien ie  k r y t y k i  f i l m o w e j .

D la  podkreś len ia  w a g i tego zaga
dn ie n ia  trzeba  sobie uśw iadom ić  dw a  
zespoły z ja w is k : ja k  doniosłe d la  
s z tu k i f ilm o w e j są zadania  k r y ty k i  
oraz ja k  szczupłe i m ało  spraw ne  są 
szeregi p o lsk ich  k ry ty k ó w .

Z adan ia  k r y ty k i  w y lic z y ł słusznie 
w  sw ym  re fe ra c ie  d y r. T oep litz . P rzy-' 
toczm y je. K r y ty k a  w in n a  1) w y 
chow yw ać i  w y ra b ia ć  sm ak w i d z a ;  
2) pom agać r e a l i z a t o r o m ;  3) 
ro z w ija ć  t e o r i ę  e s te ty k i k in a . 
P rz y k ła d  Z w ią zku  R adzieckiego  uczy, 
że n ie  są to  je d yn ie  pap ie row e 
pos tu la ty , gdyż k r y ty k a  radz iec
ka  w łaśn ie  ro lę  rzeczyw iście  speł
n ia, w spó łuczestn icząc w  na jsze r
szym zakresie  w  procesie pow sta
w an ia  i  poszczególnych f ilm ó w , i p ro 
g ra m u  p ro d u k c ji, i  w łasnego s ty lu  
film ow ego .

Szeregi po lsk ich  k ry ty k ó w  f ilm o 
w ych  są szczupłe, w ie lo k ro tn ie  za 
szczupłe w  s tosunku  do potrzeb. To 
się ła tw o  tłu m a czy  h is to ryczn ie . Osta
tecznie, m ie liśm y  przed w o jn ą  reżyse
rów , opera to rów , scenarzystów , kom 
pozyto rów  film o w y c h . P o m ija ją c  
ich  p rzec ię tny  poziom  i k w a l i f i 
k a c je —  ta cy  ludzie  is tn ie li.  N a to m ia s t 
ty p  k ry ty k a  film o w e go  w ła śc iw ie  nie 
is tn ia ł. Pod ta k ą  f i r m ą  żeg low ał 
n a tom ia s t p o sp o lity  ty p  a k w iz y to ra  
ogłoszeniowego różnych  Tob isów  i  Pa- 
ram oun tów , d o ra b ia ją cy  je d yn ie  ty tu 
ły  re k la m ia rs k im  w zm ia n ko m  z b iu 
le tyn ó w  w y tw ó rn i. N p. jedno  z n a j
droższych i n a jle p ie j g ra fic z n ie  w y 
daw anych  p ism  przedw o jennych , 
„Ś w ia to w id “ , pośw ięcające notabene 
sporo m ie jsca  sp raw om  f ilm u , opie
ra ło  się w y łączn ie  na ta k im  bezw ar
tośc iow ym  m a te r ia le  a k w iz y to rs k im . 
N ie lic z n i k ry ty c y  z p raw dziw ego  zda
rzen ia  b y li w y ją tk ie m  p o tw ie rd za ją 
cym  regu łę : n ie  s ta n o w ili boda j dzie
s ią te j części p iszących o f ilm ie . Ic h  
k r y ty k i  — znow u idz iem y za s łow am i 
d y r. T oe p litza  — nacechowane b y ły  
n iesam odzie lnym  o b ie k tyw izm e m : w a 
ch la rz  chw a lonych  f i lm ó w  b y ł n ie
zm ie rn ie  szeroki, zagadn ien ia  fo rm y  
p rze s ła n ia ły  treść, tra k to w a n ą  n iem a l 
ja k o  zło konieczne.

Przeszła w o jna , czy nowe poko le
n ie  k ry ty k ó w , k tó re  w yro s ło  od w y 
zw olenia, sp rosta ło  w ie lk im  zada
n iom , ja k ie  spad ły  na jego b a rk i?  
O peru jąc  w y b ra n y m i w y c in k a m i z 
prasy, bardzo ła tw o  dowieść, że n ie  
sprosta ło. Poziom  k r y ty k i  je s t n is k i. 
D a w a li tem u w yraz, na łam ach  p ra 
sy, n ie k tó rz y  pub licyśc i. D a w a ł tem u 
w y ra z  K lu b  S praw ozdaw ców  F ilm o 
w ych , je d yn a  in s ty tu c ja  zawodowa, 
skup ia jąca  k ry ty k ó w , k tó ra  w ysuw a
ła  k o n k re tn e  pos tu la ty , m a jące  p rz y 
nieść podniesien ie  poz iom u k r y ty k i.

Jadący na Z jazd  k ry ty c y , poza za
in te resow an iem  d la  sp raw  s ty lu  na
szej k in e m a to g ra fii,  d la  zagadn ien ia  
scenariusza, d la  zakresu  tem atyczne
go p rzysz łe j p ro d u k c ji — w ie ź li ró w 
nież uzasadnione nadz ie je  w  zw ią zku  
z w łasną  pracą. Sądzili, że Z jazd  bę
dzie w  s tan ie  za radz ić  w ie lu  b ra ko m  
na  ich  o d c in ku  i  w y tyczyć  d ro g i n a j
szybszej pop raw y, zwłaszcza, że jed 
n ym  z trzech  zasadniczych re fe ra tó w  
m ia ł być w zm ia n k o w a n y  ju ż  re fe ra t 
o k ry tyce .

N adz ie je  te  z iśc iły  się ty lk o  w  n ie 
w ie lk im  stopn iu . R e fe ra t u ję ty  zo
s ta ł zbyt fra g m e n ta ryczn ie  i u toną ł 
ty lk o  w  negac ji. S k u tk ie m  b ra k u

Trzeba s tw ie rdz ić , że d ługa  w ę 
d ró w ka  po ekranach wspan iałego 
fes tiw a low ego  pa łacu w  Cannes na
suw ała  re fle k s je  raczej n iewesołe. 
W śród a tm osfe ry  re k la m y  i  zby tku , 
w sp an ia łych  s tro jó w , p rz y ję ć  i  u ro 
czystości o cha rakte rze  w y b itn ie  
e lita rn y m  —  w idz  s trudzony  k i lo 

m e tra m i taśm y f ilm o w e j,  tę s k n ił 
do świeżego pow iew u , do żyw ych  
ty p ó w  i  żyw ych  zagadnień.

O gląda ło się tu  przecież ty le  „ f i l 
m ów  czarnych“  („ le s  f ilm e s  n o irs “ )
—  ja k  je  n a zyw a ją  F rancuz i, chcąc 
scha rakte ryzow ać beznadzie jność 
ich  a tm osfe ry, g łęb ok i pesym izm  i 
p o w ik ła n ą  psycholog ię  ich  boha te
rów . W  film a c h  tego ty p u  —  w  to 
k u  a k c ji lu b  w  w ypad kach  ją  po 
p rzedza jących zawsze ktoś popa łn ia  
zbrodn ię, lu dz ie  b łą k a ją  się po k rę 
tych  ścieżkach sw ych  s k o m p lik o 
w anych  uczuć, sy tuac je  są bez w y j 
ścia. Do te j k a te g o r ii f i lm ó w  na le 
ży  obraz M a rce lle  P ag lie ro  „C z ło 
w ie k  id z ie  przez m ias to “  (U n  hom 
me m arche dans la v i l le “ ) —  f ilm , 
k tó ry  ogó lnym  sw ym  k o lo ry te m  
p rzyp om in a  „L u d z i w e m g le “  C a r
né. T łem  f i lm u  są ru in y  p o rtu  w  
H a w rze  —• akc ja  ro zg ryw a  się 
w śród  ro b o tn ik ó w  p racu jących  w  
dokach.

Podobne nas tro je  beznadzie jności 
i  szarpan iny nam ię tności lu d z k ic h  
od n a jd u je m y  w e francu sko  -  w ło 
sk im  f i lm ie  Réné C lém en t (znam y 
go w  Polsce z f i lm ó w  „B itw a  o szy
n y “  i  „P o tę p ie ń cy “ ) : „Poza k ra ta 
m i“  ( „ A u  déla, des g r ille s “ ). F ilm  
ro zg ryw a  się w  zniszczonej d z ia ła 
n ia m i w o je n n y m i d z ie ln icy  G enu i
—  m a m y tu  rów n ie ż  zbrodn ię  p o 
przedza jącą akc ję  f i lm u , n ie o k ie ł
znane nam iętności, n ieszczęśliwe 
k o le je  losu, lu d z i b łą ka ją cych  się 
po ścieżkach św iata. N a fe s tiw a lu  
w  Cannes p ie rw szą  nagrodę za od
tw o rze n ie  na jlepsze j r o l i  kob iecej 
o trzym a ła  w  ty m  f i lm ie  w łoska  
akto rka  Isa M iranda . Męską ro lę  
od tw arza  znany a k to r fra n c u s k i 
Jean G ąbin, a ro lę  k ilk u n a s to le tn ie j 
córeczki pe łna  p ro s to ty  m ło d z iu tk a  
V e ra  T a lch i.

W łaśc iw a  obecnie fra n cu sk ie j 
sztuce f ilm o w e j pogoń za po nu rą  
ekscentrycznością  zaciążyła  fa ta l
n ie  na f ilm ie ,  pośw ięconym  p rze -

życ iom  w ięźn iów , k tó rz y  w ra ca ją  z 
obozów h itle ro w s k ic h . —  „P o w ró t 
do życ ia “  („R e to u r a la  v ie “ ). W y 
b itn i reżyserzy tego f i lm u , sk ła da 
jącego się z p ię c iu  po łączonych no 
w e l f ilm o w y c h , w e d łu g  scenariu 
sza Spaaka, C louzot, L a m p in , 
Cayote, D re v ille  —  poszli drogą

p rz y ję te j m an ie ry , s tw arza jąc obraz 
bardzo da le k i od rea lizm u . Sposób, 
w  ja k i reżyserzy p rz e d s ta w ili spo
łeczeństw o francusk ie , a zwłaszcza 
boha te rów  R uchu O po ru  w y w o ła ł 
liczne pro tes ty , a Z w ią zek  B y ły c h  
W ię źn ió w  P o lityczn ych  m ia ł w y 
stąp ić o zdjęcie f i lm u  z fra n cu sk ich  
ekranów .

R ezygnu jąc coraz ba rdz ie j ze 
swej in d y w id u a ln e j d rog i i uno- 
dobn ia jąc się do p ro d u k c ji h o lly 
w oodzk ie j f i lm  b ry ty js k i coraz 
częściej Składa ho łd  m odzie po nu 
rości i  rów n ież  ub ie ra  sw oje f i lm y  
w  „czarne  n a s tro je “ . W y ś w ie tla n y  
w  Cannes f i lm  „O pę ta n ie “  („O bses- 
s ion“ ) w yb itn e g o  reżysera D m y try -  
ka  s tw arza  na t le  w y im a g in o w a n e j 
zb ro d n i a tm osferę p a to lo g ii i  w y 
stępku. Przecież i  nagrodzony na 
ty m  fe s tiw a lu  p ie rw szą  nagrodą 
f i lm  C aro la  Reeda „T rz e c i czło
w ie k “  („T h e  th ird  m an “ ) —  zbu
do w any zresztą w e d łu g  n o w e li 
am erykańsk iego p isarza G raham a 
G reena —  n ie  m a n ic  wspólnego z 
re a ln y m i p ro b le m a m i współczesno
ści. N a ten sztuczny tw ó r  sk łada się 
kun sz tow n ie  w y d o b y ta  n iesa m ow i- 
tość na s tro ju , lite racko ść  postaci 
oraz jako opraw a muzyczna, w ią 
zanka p o p u la rn y c h  m e lo d ii w ie 
deńsk ich  w a lców  straussowskich.

W ym ien ion e  f i lm y  fra n cu sk ie  i  
ang ie lsk ie  zap rezen tow a ły  jeden 
sposób uc ieczk i od p ro b le m a ty k i 
współczesnej, ale oprócz m ody 
„c z a rn e j“  —  na ponuro , is tn ie je  
jeszcze m oda „ró ż o w a “  —  na weso
ło. Lu d z ie  f ilm u , chow a jąc g łow ę 
w  piasek, co fa ją  się w  osta tn ie  la ta  
X I X  i  początek X X  w ie k u . Rene 
C la ir  w  f i lm ie  z rea lizo w a nym  w  r. 
1947 p t. „M ilc z e n ie  jes t z ło tem “  
s tw o rz y ł le k k ą  ja k  p ia n ka  kom edię 
na t le  u l ic  P aryża  z r .  1906. P oka 
za ł p ie rw sze niem e k ino , daw ne 
autobusy, w ygorse tow ane dam y i  
o k ra s ił to  w szystko  re fren em  sen
ty m e n ta ln e j p iosenk i. W  f i lm ie  N i-

cole Vedresa „P a ry ż  1900 r . “  —  
w y ś w ie tla n y m  po w o jn ie  —  epo
ka kankana i  s trus ich  p ió r od
s łan ia  swe p ra w d z iw e  postaci 
h is to ryczne , sceny s tra jk ó w  i  
m a n ife s ta c ji robo tn iczych . Obec
n ie  w y b itn y  reżyser fra n c u s k i 
C laude A u ta n t La ra , pragnąc u n ik 
nąć pow ażnych p ro b lem ów  —  ja k  
to  sam w yzn a je  —  z tra g ika , au to 
ra  „D ia b le  au' Corps“ , p rze o b ra z ił 
się w  kom ika , dokonu jąc f ilm o w e j 
ad ap ta c ji po p u la rn e j ko m e d ii F e y 
deau z 1908 r. P ow sta ła  kom ed iow a 
gro teska w  s ty lu  Réné C la ira  i  
„S ło m kow e go  kapelusza“  La b ich e ‘a 
—  coś w  rod za ju  sfilm ow anego 
te a tru . Epoka oddana została w y 
łączn ie  od s trony  swej sytości i  bez
tro s k i. Do f ilm ó w , k tó ry c h  akc ja  
ro z g ry w a  się przed p ó ł w ie k ie m  
na leży rów n ież  w y ś w ie tla n y  obec
n ie  na ekranach p a rysk ich  f i lm  
Jacqueline A u d ry  pt. „ G ig i“ , w e
d łu g  pow ieści Colette.

D a w ka  n a rk o ty k u  f in  de siecio
wego b y ła  na fe s tiw a lu  m iłą  ro z 
ry w k ą  wobec ty c h  m ocn ie jszych 
ś rod ków  odurza jących , ja k im i ra 
c zy ły  nas na jczęściej f i lm y  am e ry 
kańsk ie . W yda je  się to być  rzeczą 
n iew ia ryg odn ą , a le  fa k te m  jest, że 
’p ie rw szą  nagrodę m iędzynarodow e j 
k r y t y k i  f ilm o w e j o trz y m a ł am e
ry k a ń s k i f i lm  R oberta  W ise —  
„T h e  set u p “ , k tó rego  cała akc ja  
ro zg ryw a  się w  ram ach b o k 
serskiego meczu. N agroda um o
tyw o w a n a  b y ła  w y s o k im  poz io
m em  techn icznym  f i lm u  i  jego 
tendenc ją : pokazania ohydy  i  b ru 
ta lnośc i boksu. W  rzeczyw istośc i 
dw ug odz inn y  seans f ilm o w y , po
św ięcony w y łączn ie  m eczow i b o k 
serskiem u, pokazanem u z d ro 
b iazgow ym  sadyzm em , odnosi, 
rzecz jasna, w ręcz p rze c iw n y  sku 
tek. K ry ty c y  f i lm o w i,  k tó rz y  p rze 
fo rs o w a li nagrodę, n ie  ch c ie li tego 
zrozum ieć.

Innego ty p u  „m ocn ych “  w rażeń 
dostarcza seria f ilm ó w , obracaj ą-

cych się doko ła  m o ty w u  obłędu. 
B oh a te ra m i ty c h  pseudo-nauko - 
w ych  f i lm ó w  są ob łąkan i, leczeni w  
c iągu a k c ji f i lm u  w strząsam i e le k 
try c z n y m i i  psychoanalizą, k tó ra  
w yd o b yw a  z n ic h  zastarza łe ko m 
p le ksy  dzieciństw a. W  f i lm ie  „ K łę 
bo w isko  w ężów “  akc ja  ro zg ryw a  
się w  szp ita lu  psych ia trycznym ,, w  
f i lm ie  „T a je m n ica  zam kn ię tych

d rz w i“  ok ru c ie ńs tw o  głównego 
boha te ra  w y ja ś n ia  się pod kon iec 
u razem  z dz iec iństw a na tle  zam y
ka n ia  p o k o ju  na k lucz . „G asną
cy p łom ień “ , „S iódm a zasłona“  i 
w ie le  in n y c h  f i lm ó w  op a rtych  jes t 
na ty c h  sam ych m otyw ach . W  f i l 
m ie  „O jczyzna  odw ażnych“  docho
dz i się do tak iego  u jęc ia  p ro b le m a 
ty k i  m u rz y ń s k ie j, że M u rz y n a  na
leży  m etodą psychoana lizy  w y z w o 
l ić  z kom p leksu  niższości. Po obe j
rze n iu  k i lk u  ta k ic h  f i lm ó w  ze św ia 
dom ym  m an iac tw em  w y ś w ie tla 
n ych  obecnie w  P aryżu , k tó re  w y 
k o le ja ją  na jlepszych  reżyserów  i  
a k to ró w  Zachodu, w idz  m a w ra że 
nie, że sam zn a jd u je  się w  dom u 
ob łąkanych , z k tó rego  n ie  m a w y j
ścia.

N a K ongres ie  Zrzeszenia M ię d z y 
na rodow e j K in e m a to g ra fii N a u ko 
w e j, ja k i się o d b y ł w  p ie rw szych  
dn iach październ ika  br. w  B rukse
l i ,  poruszono groźne n iebezpieczeń
s tw o tego ro d za ju  f ilm ó w , w  k tó 
ry c h  pod m aską pseudonaukowości 
k r y ją  się cele sen sacy jno -kom er- 
c ja lne . Zrzeszenie M ię dzyn a rod o 
w e j K in e m a to g ra fii N auko w e j 
po w z ię ło  uchw a łę  zaa la rm ow an ia  
o p in ii p s ych ia tró w  i  k r y t y k i  f i lm o 
w e j. K o m is ja  le k a rz y  p o w in n a  za
p ro testow ać p rze c iw ko  w y ś w ie tla 
n iu  tego rod za ju  f i lm ó w  d la  szero
k ie j pub licznośc i i  w y p a d k i cho ro 
bowe pokazyw ać je d y n ie  w  celach 
ściśle naukow ych .

O bok te j pow odz i w ym ie n io n y c h  
f i lm ó w  są jeszcze inne, n ie  ta k  ha 
ła ś liw ie  rek lam ow ane, ty m  n ie 
m n ie j w łaśn ie  cieszące się po w o
dzeniem  w śród  fra n c u s k ie j p u b lic z 
ności.

Nasz „O s ta tn i etap“  i  „U lic a  g ra 
n iczna“  cieszą się ju ż  d łu g ie  m ie 
siące w ie lk im  za in teresow aniem  i 
dużą fre kw e n c ją .

S u row y, p ro s ty  re a lizm  f i lm u  
francusk iego  D aąu ina  o życ iu  i  
p ra cy  g ó rn ik ó w  w  pó łnocne j F ra n 
c j i  „O  św ic ie “  ( „P o in t du  jo u r “ )

pokazu je  nam, że bogata akc ja  fa 
bu la rna  byw a  często zbyteczna a 
p ra w d a  do kum en ta rna  stanow ić 
może na jw ię kszy  w a lo r.

W śród rea lis tyczn ych  f ilm ó w  
fra n c u s k ic h  duże za in teresow anie 
budz i f i lm  osnu ty  doko ła  tem atu  
pedagogicznego „W a g a ry “  (Ecole 
bu isson ie re“ ). F ilm  oznacza się 
prosto tą, w ie rn y m  odm alow an iem

środow iska  zacofanej p ro w in c ji 
fra n c u s k ie j, in te resu jącą  postawą 
m łodego pedagoga i  św ie tną  re a li
styczną g rą  a k to ra  B lie ra .

W  p ie rw sze j po ło w ie  p a źd z ie rn i
ka  uka za ł się na ekranach P aryża 
f i lm  „G o rz k i r y ż “  („R iso  A m a ro “ ) 
G uiseppe de Santisa, znanego w
Polace i  f i lm u  „T ra g ic z n y  pościg“ . 
F ilm  p rzedstaw ia  ciężką pracę ko 
b ie t w łosk ich , k tó re  w  m okra d ła ch  
d o lin y  V e rc e lli,  zanurzone po k o la 
na w  w odzie  w  n ie zd ro w ym  k lim a 
cie p o łu d n io w y c h  W łoch  p ra cu ją  
nad oczyszczaniem ryżu . D okum e n
ta rn a  w artość  f ilm u , pełnego św ie 
żości i  p ra w d y  w ła śc iw e j w ło s k ie j 
k in e m a to g ra fii —  została o k ra 
szona zaprawą m elodram atyczną i 
w ą tk a m i o b fitu ją c y m i w  n ie zw yk łe  
p rzygody. M im o  tych  zastrzeżeń 
f i lm  ze w zg lędu  na m ocne akcen ty  
społeczne i  w ysoką  w artość  d o ku - 
m en ta rno  -  a rtys tyczną  jes t mocną 
pozyc ją  k in e m a to g ra fii w ło sk ie j.

F ilm  „G o rz k i ry ż “ , o d b ija ł od 
lu ksuso w e j a tm osfe ry  i  k o m e rc ja l
nego cha ra k te ru  w iększości f i lm ó w  
dem onstrow anych  na os ta tn im  fe 
s t iw a lu  w  Cannes —  n ie  zosta ł też, 
rzecz jasna, nagrodzony.

Z agadn ien ie  zw iązane z m ło d ym  
poko len iem , k tó re  w zras ta ło  w  
c iężk ich  w a ru n ka ch  w o je n n ych  i  
po w o jen nych  porusza in n y  m ło d y  
re a liz a to r w ło sk i, Renato C o s te lla - 
n i w  f i lm ie  „P o d  słońcem  R zym u“  
(„S o tto  i l  sole d i,R o m a “ ). A k c ja  
f ilm u , u ję ta  w  ram ę opow ieści sie
dem nasto le tn iego chłopca, ro z g ry 
w a się w  czasie osta tn ie j w o jn y  i  po 
je j zakończeniu. O kupac ja  h i t le 
row ska , bom bardow an ie , głód, ła 
pa nk i, p rzedstaw ione  są z fo to g ra 
ficzną  dokładnością . M ło d y  ch ło 
piec, syn stróża nocnego, p a trz y  
obo ję tn ie  na nędzne życie swej ro 
dz iny, z a ję ty  w ła s n y m i m iło s tk a m i, 
p o ką tn ym  hand lem , szm uglem, 
szantażem. Zepsucie m łodz ieży  w o 
je n n e j p rzedstaw ione z bez litosnym , 
d rob iazgow ym  na tu ra lizm em , o b f i
tu je  w  liczne  ep izody pe łne sy tu a 
cy jnego  hu m oru , k tó ry  odpręża 
sen tym en ta lizm  n ie k tó ry c h  scen. 
F ilm  „P od  słońcem  R zym u“  ro b i 
w rażen ie  św ie tne j ro b o ty  f ilm o w e j 
skonstruow ane j na zim no.

Z aba w n y  eksperym ent k in e m a 
to g ra f ii w ło s k ie j s tanow i f i lm  p t. 
„N o c  p rzyn os i pociechę“ . Jest to 
dziw aczna h is to r ia  pew ne j nocy w  
R zym ie. O bok p ro s ty tu te k  i  z łodzie i 
w ys tę p u je  tu  p o m y lo n y  m in is te r, 
k tó ry  s tra c ił pam ięć, m ała głodna 
m aszyn istka , p ija n y  żo łn ie rz  am e
ry k a ń s k i. F ilm  p rzyp om in a  trochę 
Chap lina, trochę René C la ira , a w  
n iesa m ow itym  n a s tro ju  w id z im y  
echa p ira n d e lliz m u . E kspe rym en t 
f i lm o w y  polega na zam ian ie ró l 
a k to ra  i  reżysera, f i lm  re a lizo w a ł 
bo w iem  a k to r P ag lie ro , od tw órca  
r o l i  in ż y n ie ra  w  f i lm ie  „R zym  m ia 
sto o tw a rte “ , ro lę  n iesam ow itego 
d yp lo m a ty  g ra  zaś sam de Sica. Ten 
św ie tn ie  w yre żyse row an y  f i lm  -  
ig raszka o b fitu ją c y  w  liczne  gagi, 
k tó ry  pokazu je  je d y n ie  św ia t p ro 
s ty tu te k , z łodz ie i i  b łęd nych  w łó 
częgów, w y ś w ie tla n y  b y ł po raz 
p ie rw szy  w  B ia r r itz  na o ry g in a l
n y m  fe s tiw a lu  „F ilm ó w  zakaza-
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