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K O M P L E K S Y
.Równo 30 lat temu, na schyłku p ierw

szej wojny światowej, toczyła się wśród 
historyków polskich wielka dyskusja na 
temat przyczyn upadku Polski i rozbio
rów. Odbudowa naszej państwowości już 
była wtedy na porządku dziennym; naród 
oczekiwał zmazania krzywdy rozbiorowej, 
a historycy, jako najbardziej powołani 
sędziowie zebrali się, ażeby przypomnieć 
raz jeszcze Polsce i światu okoliczności 
samego faktu rozbiorów, ustalić odpowie
dzialności i wskazać winowajców W cyklu 
10 odczytów publicznych, wygłoszonych 
w Krakowie w kwietniu 1917 roku, za
brali głos najlepsi znawcy przedmiotu, 
m. in. Romer, Haleeki, Bujak, Kutrzeba, 
Konopczyński, Tokarz — i naświetlali 
kolejno przyczyny upadku Polski od stro. 
ny zjawisk geograficznych, gospodar
czych, ustrojowych, z uwzględnieniem 
stosunków politycznych, wyznaniowych i 
kulturalnych Polski ówczesnej. Niezależ
nie od poważnego i naukowego charakte
ru  tych prelekcyj łatwo zrozumieć, że w 
ówczesnych warunkach musiały one mieć 
zabarwienie propagandowe: szło o dowód, 
że Polska w X V III wieku miała warunki 
istnienia i rozwoju, że. ułomności je j nie 
były śmiertelne, a tylko źli sąśiedzi przy 
śpieszyli je j ówczesny upadek.

Szersza opinia polska w tych latach, 
pełnych nadziei, podchwyciła skwapliwie 
głos mężów nauki. Naród, kołysany ma
rzeniem o rychłym odzyskaniu najdal
szych naszych granic na zachodzie i 
wschodzie, widział w klęsce trzech cesa
rzy słuszną karę za grzech rozbiorowy, a 
tym samym przyjmował, że Polska była 
w zjawisku tym niewinną ofiarą. Skra j
nym wyrazem tych nastrojów stała się 
głośna książka Antoniego Chołoniewskie
go p. t. t,Duch dziejów Polski“ . W publi- 
cystycznym ujęciu, bez wielkiej troski o 
ścisłość faktów, była to romantyczna a- 
pologa przeszłości narodu: Polska, naj
doskonalsze wcielenie chrześcijańskich za 
sad wolności i sprawiedliwości, upadła 
dlatego właśnie, że wyprzedzała w cnocie 
ówczesną Europę. Poważany historyk, 
prof Konopczyński, dotknął się tej spra
wy w inauguracyjnym wykładzie na U- 
niwersylecie Jag ellońskim w styczniu 
1918 roku. Odciął się, rzecz jasna, sta
nowczo 0d naciągniętych koncepcyj Cho
łoniewskiego, ale mimo wszystko, przy. 
znał jego książce doniosłą wartość peda
gogiczną; sądził, że w młodych sercach bę 
dzie ona budzić miłość Ojczyzny i trady
cyjnych jej ideałów. Obruszył się na ta
kie postawienie sprawy sędziwy przed
stawicie] ,,szkoły krakowskiej, Bobrzyń. 
ski, ten, który na 40 lat przed tym za
wyrokował, że nie obca przemoc, ale 
własne przewiny doprowadziły nas do 
upadku. W odpowiedzi Konopczyńsk emu 
Bobrzyński protestował przeciwko stoso
waniu podwójnej miary do prawdy histo 
rycznej: innej dla młodych, innej dla 
dojrzałych, ostrzegał przed „optymizmem“ 
w wykładni naszych dziejów i wracał do 
własnej tezy o odpowiedzialności narodu 
za rozbiory.

Dyskusja urwała się i przestano do niej 
powracać. Problem rozbiorów stracił na 
wadze w odzyskanym państwie. Fachow
cy od h'storii X V III wieku wytyczyli wza

stali bawić się ocenianiem, który z nich 
był naistotniejszym. Dopiero w 1935 r. 
Olgierd Górka odnowił w sposób bardziej 
jeszcze krańcowy tezę Bobrzyńskiego. 
Naród, twierdził, jest sam kowalem swo
ich losów: z własnej w iny upadł w X V III 
wieku, własną zasługą' odzyskał wolność 
w' XX-tym  i dobił się mocnego stanowi
ska w świecie, pomimo złych sąsiadów i  
złych granic... Historycy uchylili się wte
dy 0d podjęcia na ten temat dyskusji, a 
potem przyszła wojna i ze słów Górki 
kazała wyciągać nieoczekiwane konse
kwencje.

Przypominam te dawne i zapomniane 
spory, ponieważ dzisiaj odzywają się o- 
ne w nieco odmiennej postaci. Dzisiejsze 
nastroje nie bardzo przypominają rok 
1919: wówczas zdawało się nam, że nale
żymy do panów świata, gdy dziś mamy 
poczucie mieszkańców kraju zrujnowa
nego, a za to jesteśmy bogatsi o kilka do
tkliwych doświadczeń. Ale dziś jeszcze 
bardziej, niż wtedy, rozumiemy, żeśmy 
wkroczyli w nowy okres dziejów; dlatego 
instynktownie staramy się wyznaczyć 
miejsce naszego narodu w świecie i w y
rozumieć sens kolejnych jego wzlotów i 
upadków. Dziś, jak i.wtedy, odzywają się 
głosy w stylu Chołoniewskiego, sławiące 
naszą doskonałość i szlachetność, a z dru
giej strony także słowa krytyki, nawo
łujące nas do trzeźwiejszej oceny naszych 
przewinień i zasług.

Przykładem kierunku samouwielbienia 
w naszej publicystyce służyć może a rty 
kuł Jerzego Brauna p. t. ,,Polski ideał 
państwa chrześcijańskiego“  („Tyg. War- 
jemny stosunek wewnętrznych i zewnętrz 
nych czynników upadku państwa i prze-

szawski“  N r 18). Czytamy w nim, że 
chrześcijaństwo zaszczepione został0 w 
Polsce na podłożu znacznie bardziej pier
wotnym, niż gdziekolwiek indziej w Eu
ropie, że dzięki temu Polska najwytrwa- 
lej dążyła do wcielenia zasad chrześci
jańskich w życiu zbiorowym. Ona p ierw
sza przekształciła się „z feudalnego pań
stwa dynastycznego w jednolite państwo 
narodowe“ , ona zrealizowała „monarchię 
chłopską Kazimierza Wielkiego“  i  „monu
mentalne wersety Uniwersytetu Połaniec 
kiego“ . — ,,Szlachecka monarchia klaso
wa“  była w 16 — 18 w. „jedyną możliwą 
wówczas formą państwa narodowego“ . 
Zepsuta za czasów saskich, Polska zreha
bilitowała się za Stanisława Augusta, a po
tem dała światu w poezji mesjanicznej 
„próbę sformułowania... przyszłej, urzeczy
wistnionej cywilizacji chrześcijańskiej“ .— 
„Żyjąc w świecie rozsądku i statystyki, 
konkluduje Braun, w którym bożyszczem 
jest siła Polska nie zasymilowała się z 
nim ideowo, zachowała swój własny spo
sób myślenia, nie liczyła się z determini- 
zmem praw m aterii i oczywiście ponosić 
musiała klęskę za klęską. Oto uproszczo
ne wytłumaczenie polskiej naiwności po
litycznej. Jednakże w dobie, gdy świat 
dochodzi do groźby samozniszczenia w 
wyniku swej jednostronnej relig ii siły, 
polski ideał moralno-polityczny staje się 
dla całej demokratycznej ludzkości ham- 
letowym „być — albo nie być“ .

Pozostawmy tę historiozofię i przejdź, 
my do praktycznych wskazówek history
ka specjalisty. Pierwszy numer „Dziejów 
Najnowszych“ , kwartalnika wydawanego 
przez Instytut Pam;ęci Narodowej, otwie 
ra się frapującym artykułem d-ra Henry

W yłyczn e
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W katolicyźnre współczesnym mało jest znany i rozwinięty kult 

Ducha Świętego.
Inaczej było w śrethrowieczu: były dni, w których oczekiwano 

nadejścia ery Trzeciej Osoby Trójcy Świętej. Marzenia Gioachimo da 
fio ri odzywają się jeszcze echem w książkach Bloy‘a

Nie chodzi, naturalnie, aby powracać do tych rojeń. Cała doba 
chrześcijańska jest w równym stopniu dobą całej Trójcy Świętej. Nie 
sposób jest jednak oprzeć się wrażeniu, że są lata, w których bardziej 
niż w innych potrzebujemy pomocy Ducha Świętego. Nie sposób jest 
także nie wiedzieć, że teraz właśn!e weszliśmy w ten czas posuchy 
i oczekiwania na s:edem Jego darów.

Bardziej niż kiedykolwiek potrzebujemy mądrości, rozumu i umie
jętności, by móc odnaleźć Prawdę wśród tak bardzo splątanych spraw 
dira codziennego.

Potrzebujemy rady, by uniknąć pokusy zbłąkania, która bardz ej 
niż kiedykolwiek na nas czyha. Potrzebujemy męstwa, bo wrogów 
mimy i daleko i blisko. Potrzebujemy wreszcie pobożności i bojaźni 
Bożej bo tylko one ocalić nas mogą w chwilach, gdy przychodzi nam 
samotnie iść naszą drogą.

Dary Ducha Św. są niby ogień — dobroczynny i palący. Dają 
zwycięstwo. Lecz ich nadużycie strąca w przepaść bez dna.

O dary Ducha świętego możemy tylko prosić. Więc o nie prosimy 
Tą przede wszystk'm, która Niepokalanie Poczęta pełnię ich 
otrzymała.

ka Werszyckiego p. t. „O problematykę 
najnowszej historii polskiej“ . W latach 
niewoli, pisze Wereszycki, dla historyków 
naszych najważniejszym był problem roz 
biorów. W 1918 r. okres niewoli wydał 
się nam zjawiskiem przejściowym, a na 
plan pierwszy wysunął się problem walki
0 niepodległość i  odzyskanie państwa. 
Dziś wszystko to ulec musi nowemu prze 
wartościowaniu. Druga wojna nauczyła 
nas, ,,że są najrozmaitszego rodzaju nie. 
podległości“ . Nie byliśmy naprawdę n :e- 
podlegli za Sasów i Stanisława Augusta; 
za to la ta '1807—30 nie były okresem cał. 
kowitej niewoli. Wreszcie i nasza mocar. 
stwowość okresu 20-lecia w znacznej mie 
rze była %łudzeniem. Słowem: „Polska od 
początku X V III wieku oscyluje między 
niezależnością, a niewolą“ . Tym samym 
fakt przejściowej utraty,, lub odzyskania 
państwa nie powinien być uważany za 
centralny punkt naszych dziejów. — „N-e 
da się wobec naszych doświadczeń utrzy
mać teza, że głównym czynnikiem w obu 
procesach (rozbioru i  odrodzenia) była 
wola niepodległości, lub jej brak u więk. 
szóści narodu“ . Ta wola niepodległości 
nic nam nie pomogła w 1939, zaś w 19l8
1 znowu w 1945 odzyskaliśmy niepodle
głość równocześnie i w  tych samych wa. 
runkach, co 10 innych narodów europej
skich, w  wyniku procesów od nas nieza. 
leżnych. „Nie wolno z góry ulegać... m i
towi wyjątkowości losów polskich“ . Na
sze dzieje są tylko fragmentem dziejów 
Europy środkowej i wschodniej, a „po l
ska odrębność jest tylko pozorna; może 
zrodziła się tylko w świadomości in te li
gencji polskiej,, nie mogącej nadążyć za 
gwałtownymi przemianami, którym  ulega 
naród w ogólnodziejowym przewrocie“ .

Jak mamy ustosunkować się do tych 
dwu wypowiedzi tak krańcowo sprzecz
nych? Łatw iej nam oczywiście rozprawić 
się z historiozofią. W artykule p. Brauna 
są rzeczy słuszne: podstawowa rola chrze. 
ścijaństwa w kształtowaniu się ku ltury 
polskiej, znaczenie mesjanizmu polskiego 
dla budzących się narodowości środkowej 
Europy. Ale idealizacja naszych dzięjów 
jest przesunięta grubo za daleko. Do au
tora, jako do publicysty trudno mieć pre
tensję, że prześlizguje się nad całymi e- 
pokami i grupami zagadnień, jeżeli nie 
pasują do jego apriorycznej koncepcji. 
Trudno się jednak nie zastrzec przeciwko 
publicystycznemu właśnie wnioskowi koń 
cowemu: jeśli poniósłszy klęskę, mamy 
pouczać świat, żeby się uczył od nas 
„naiwności polityczsej“ , to można wątpić, 
czy nasz apel spotka się z posłuchem; za 
to nas samych pozbawić może jedynego 
dorobku, jak i powinni byliśmy wynieść 
z przegranej: doświadczenia.

To doświadczenie przemawia za to przez 
usta d-ra Wereszyckiego. Teza jego jest 
krańcowym przejawem tej fa li sceptycz
nego realizmu, który ogarnął nas po za
łamaniu się wszystkich naszych heroicz. 
nych wysiłków. Przeżyliśmy coś podobne 
go po roku 1863, tylko że wtedy wysnu
waliśmy z klęski wprost przeciwne niż 
dzisiaj, horoskopy. „Szkoła k rakowska*-
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KRYZYS FRANCUSKI I  WŁOSKI

JOSOZWÓJ sytuacji wewnętrznej więk 
szośsi krajów europejskich jest na

da! w dużym stopniu funkcją sytuacji 
międzynarodowej i rozgrywek w ielkiej 
tró jk i, a właściwie dziś już wielkie) dwój 
k i  Fiasko konferencji moskiewskiej jest 
niewątpliwie jedną z pierwszych przy
czyn kryzysów politycznych Francji i 
Włoch. Podstawową tezą polityki zagra
nicznej Bidauł i  MRF, jak też ftamadera 
i  francuskich socjalistów było zachowa
nie przez Francją postawy łączącej świat 
anglo-saski ze światem rosyjskim. lezą 
ta przeżywa w tej chw ili swój kryzys i 
ustąpienie komunistów z rządu, aczkol
wiek spowodowane bezpośrednio roz
bieżnością poglądów z pozostałą koalicją 
rządową na sprawę płac i  po lityki walu
towej, ma swoje n ewątpliwe źródło w  sy 
tuacji zewnętrznej. Kryzys tez socjali
stycznych i  katol ckiej MRP, zakończony 
powstaniem rządu bez udziału komuni
stów, może pociągnąć zgubne skutki tak 
«la F rancji, jak i dalszego rozwoju sy
tuacji politycznej w Europie. Socjaliści i 
MRP, przyjmując tezy prawicy i  de 
Gaui'a, wzmacniają tym samym pozycję 
tego ostatniego. Grozi równocześnie roz
łam w łonie partii socjalistycznej i roz
darcie narodu francuskiego na dwa wrogie 
sobie bloki. Poważne trudności ekono
miczne sprzyjają rozwojowi nastrojów 
nieufności i  rozdrażnienia; Tylko dojiza- 
łcść polityczna społeczeństwa może uchro 
nić Francję od groźnych niebezpie- 

f Czeństw.
Podobne tło ma niezakończony jeszcze 

kryzys wioski. Z tym, że położenie eko
nomiczne Włoch jest jeszcze trudniejsze. 
K ra j ten ży ł z turystów i z przemysłu 
przeznaczonego dia turystów. Dzisiejsze 
ezasy nie sprzyjają rozwojowi tu rystyki i  
po utrać e kolonii Włochy zniszczone prze 
graną wojną są całkowicie zdane na po
moc zagarńiczną, ściśle mówiąc, amery
kańską. Amerykanie finansują stronnic
twa anty-kcmunistyczne i nie udzielaliby 
pomocy gospodarczej rządowi lewicowe
mu. Pomoc, którą otrzymywał de Gasperi, 
była m m,) wszystko nie wystarczająca, a 
okupujący Włochy żołnierz amerykański 
n e zdobył sobie sympatii ludności. Ten 
fakt wzmacniał znowu ruchy lewieowe, 
co przy istnieniu we Włoszech sympatii 
faszystowskich pogłębiało, rozdwojenie 
narodu. Obecnie de Gasperi chciał rozsze 
rzyć rząd o elementy prawicowe i wzmcc 
nić jego zaufan e w Ameryce. Partie ro
botnicze sprzec wiają się temu, obawiając 
się nea-fasayzmu. Trudno dz ś przewi- 
dz eć, czym kryzys się zakończy. Jedno 
jest jasne. Przyszłość rządów koalicyj
nych we Francji i  we Włoszech jest coraz 
bardziej problematyczna, a sytuacja ko
munistów coraz bardziej drażliwa.

SPRAWOZDANIE MIN. BE VINA
TWIERAJĄC w Izbie Gmin debatę

mówiła wtedy ustami Ka link i: „Upadku 
swego Polacy sami są sprawcami“ , i  
wnioskowała stąd, że własnym wysiłkiem 
będziemy mogli się podnieść i. odkupić. 
Gdy nastały szczęśliwsze czasy,, podtrzy
mał tę doktrynę Górka, który mówił, że 
nasi dziadowie zasłużyli sobie na rozbiór, 
a pokolenie legionowe zasłużyło na wolną 
Pblskę i na własne w niej rządy. Dziś dr. 
Wereszycki mówi po nowej klęsce: i roz
biory, i odbudowa państwa i klęska wrze 
śniowa, i rok 45-ty — wszystko to są 
zjawiska, na które nasze chcenie lub nie
chcenie nie m iały istotnego wpływu.

K rytykę tego rodzaju stanowiska mo
żna podjąć w dwu różnych płaszczynach: 
obiektywnej słuszności twierdzeń oraz ich 
wartości społecznej, ściślej—pedagogicz
nej. Nie występuję bynajmniej przeciw 
artykułow i d-ra Wereszyckiego w całej 
jego osnowie; godzę się najskwapliwiej 
na jego, konkluzję, że należy „silniejszy 
nacisk położyć na wszelkie momenty spo 
łeczne w naszych dziejach politycznych; 
w pewnym sensie bądźmy raczej h istory
kami narodu, niż państwa; a równoczei 
śnie nie zapominajmy, że naród nasz i 
jego losy związane są jak najściślej z ca
łym kontynentem europejskim, a szcze
gólnie z naszym jego regionem“ . Jest w 
tej rozprawie i więcej trafnych spostrze
żeń: np. to, że okresy niewoli niejedno
krotnie bywały w  naszych dziejach okre
sami dużo żywszego postępu gospodar
czego i  społecznego, aniżeli okresy pełnej 
niepodległości; albo też, że znaczenie 
roku, 1918 w naszych dziejach polega m. 
in. na dokonanej wówczas zmianie stósun 
ku narodu do problemu granic polskich. 
A l9 nie mógłbym przystać na dwa głów-, 
ne twierdzenia: o naszej nieodpowiedzial 
ności za własne losy i 0 ,,ńiewyjątkowo-

ści“  naszych dziejów, gdyby autor chciał 
je traktować w  sposób absolutny.

Z tego, że nie wywarliśmy wielkiego 
w pływ u na przebieg ostatniej; wojny, me 
musi koniecznie wynikać, żeśmy takiego 
wpływu nigdy w dziejach nie wywierali. 
Autor nie gorzej ode mnie zna liczne 
przykłady z okresu ostatnich lat dwustu, 
w których postawa Polaków zaważyła w  
określony sposób na biegu wypadków 
światowych. Można by zacytować'insu
rekcję kościuszkowską, powstanie listópa 
dowe, rok ,1920, a nawet — mimo wszyst, 
ko — rok 1939. Można by także wskazać 
na rolę sprawy polskiej w X IX  wieku, 
jako stałego wiązadła świętego Przymie
rza. Jeśli idzie o wpływ na nasze własne 
losy, nie da się chyba zaprzeczyć, że takie 
fakty, jak niechęć szlachty d0 zniesienia 
liberum veto; albo przewaga orientacji 
francuskiej w dobie napoleońskiej; albo 
sobkostwo większości ziemian względem 
sprawy włościańskiej w pierwszej poło
wie ub. stulecia; albo solidarność społe
czeństwa wielkopolskiego w walce z 
niemczyzną; albo przeważnie antynie, 
miecka postawa całej Polski w okresie 
pierwszej wojny światowej — aby te 
wszystkie zjawiska nie m iały istotnego 
wpływu na późniejsze koleje naszych 
dziejów. Co zaś do kwestii, czy jesteśmy 
narodem ,, wyjątkowym“  czy nie, wszyst
ko zależy Ód tegoj jak mamy „w yją tko 
wość“  pojmować. Rzecz jasna, że n ie je
steśmy ani narodem cudownym, t ani też 
żadnym' monstrum. Żyliśmy w  tej samej 
Europie, podlegaliśmy tym samym w pły
wom i procesom, co narody sąsiednie. To 
jednak nie zmienia faktu, że niektóre zja 
wiska naszych dziejów nie mają swoich 
odpowiedników we współczesnych dzie
jach środkowej Europy. Sam autor przy-

Zaqadnienia i poglądy

Co to znaczy „mecenat ludowy“

w sprawie po lityk i zagranicznej W. | 
B ry t: n i  m:n. Bev:n złożył sprawozdanie 
z konferencji moskiewskiej i poruszył ró
żne zagadnienia .międzynarodowe, związa 
ne z tą sprawą. W przemówieniu min. Be- 
vina nie było żadnych szczególnych re
welacji. Min. Bevin przypuszcza, że listo
padowa konferencja w  Londynie będzie 
ńa ważniejszym wydarzeniem w historii 
św ata i  że przyniesie ona porozumienie. 
Uważa jednak, że droga do pełnego poro-
ziim enfct jest długa i  trudna. Ostrożny_
jak zwykłe u angielskich mężów sianu_
ton przemówienia można uznać za wyraz 
pewnego optym zmu.

IV sprawach no'skich, niestety, Bevin 
- dał wyraz wątpliwościom w ostateczność 
naszych granic zachodnich, zaznaczając 
równocześnie, że stosunek jego do Polski 
zawsze był przyjazny i  skoro ty lko  zau
ważył pewną możliwość zbl żeńia m  ędzy 
obu narodami, natychmiast był gotów na 
w ą 'ać bl ższe stosunki. Stosunki te w 
chwili obecnej są już znacznie lepsze niż 
dawn ej.

Wydaje nam się, że w sprawie polskiej 
wypowiedź min. Bevina zawiera pewne 
sprzeczności.

RATYFIKACJA PAKTU PRZYJAŹNI 
POLSKO-CZESKIEJ W PRADZE

^r~ ZECHOSŁOWACKIE Zgwnwd en'e 
Narodowe ratyfikowało w dniu 14 

mc a b. r. pakt przyjaźni polsko-czecho
słowackiej, podpisany w Warszawie. Ra
tyfikacja pńkiu odbyła się w sposób szcze 
golnie uroczysty^ świadcząc 0 pełnym zro 
zumieniu przez Czechosłówaków znacze
nia, jakie ten pakt posiada dla przyszłości 
obu narodów. i

Przytaczając poniżej k ilka  uwag o kra 
kowskiej wystawie obrazów i sytuacji 
dzisiejszej malarstwa, chcemy wrócić do 
dyskutowanej w swoim czasie sprawy t. 

<■ zw. mecenatu ludowego.
Upowszechnienie ku ltury, rozwój i przy 

szłość sztuki są zagadnieniami wzbudza
jącymi dziś troskę i wątpliwości takie, jak 
wogóle wszelkie myślenie 0 jutrze cyw i

lizacy jnym  .współczesności. W publicysty 
ce polskiej najgłębszym wyrazem niepo
koju byl głośny artyku ł prof. Chałaeiń- 
skiego „Problemy demokracji“  w  „Odro
dzeniu“ .

Poruszając zagadnienie sztuki, a przede 
wszystkim plastyki, nie mamy ambicji 
tych problemów rozwiązywać. Chodzi 
nam, ty lk 0, o pokazanie, że niektóre próby 
i drogi wydają się błędne i  nie prowadzą 
do celu.

Co to znaczy mecenat ludowy“ ?
Wićmy, co znaczy mecenat—  a co zna

czy ludowy? W sensie negatywnym ozna 
cza to, że nie arystokratyczny, ani nie bur 
żuazyjny. W pozytywnym mogłoby o- 
znaczać proletariacki, albo w  szerszym 
zakresie powszechny. W ten sposób mo- 
żnaby wyjaśnić teoretyczny sens tego 
zwrotu. Ale jak i to ma mieć wyraz prak
tyczny? Wiadomo bowiem, że we współ
czesnym świeeie lud nie wypowiada się 
bezpośrednio, lecz za pośrednictwem od 
powiednich przedstawicieli. Otóż obser
wując już trzeci rok „mecenat ludowy", 
widać, że lud wpływa na los artysty i 
jego dzieł przy pomocy trzech czynników. 
Są. to: Ministerstwo K u ltu ry  i Sztuki, in 
ne instytucje państwowe lub społeczne, 
zakupujące (a więc tym samym i ocenia
jące, obrazy i wreszcie Związek Zawodo
wy Plastyków.

Czy Ministerstwo K u ltu ry  i Sztuki mo. 
że być mecenatem? Obawiamy się, że nie. 
Prawdziwym mecenasem może być tylko 
konkretny człowiek) a w jakimś- śzczę- 
gólnie szczęśliwym wypadku grupa ludzi. 
Trzeba być przedziwnie szczęśliwego w y
padku, aby tacy ludzie znaleźli się z k lu  
cza partyjnego w charakterze urzędni
ków państwowych właśnie w M inister
stwie K u ltu ry  i Sztuki. Trudno budować 
mecenat w zależności od przypadku. Jest 
rzeczą oczywistą, że inne urzędy i instytu
cje państwowe jeszcze mniej mają szans 
odegrania ro li mecenatu. Widziałem kie
dyś, jak umundurowany przedstawiciel 
Ministerstwa Lasów poszukiwał obrazu 
koniecznie z motywem liściastych drzew. 
To bardzo dobrze, że Min. Lasów ma pie 
niądze za zakup zielonego obrazu, ale te
go rodzaju popieranie malarzy nie ma nic 
wspólnego z mecenesowaniem. Przynaj
mniej dotychczas słowo to co innego o. 
znaczałp.

Może więc Zw. Zawodowy Plastyków 
mógłby być tym organem mecenatu lu 
dowego, którego szukamy? Każdy, kto 
w  jakimś stopniu stykał się z życiem sztu 
ki, wie, że malarz zwykle nie może są
dzić bezstronnie dzieł swego kolegi ipa- 
larza, poeta poety, muzyk muzyka i t. d. 
Złym pomysłem okazały się ró|ne domy 
literatów, czy plastyków. Artyści, ludzie 
zwykle ambitni, szczególnie w rażliw i i  
drażliwi, lubią dzielić się na skłócone i 
zwalczające się na wzajem grupy i  kote
rie. Zresztą jest to rzecz ogólnie znana 
i  wielokrotnie opisywana.

Przyjrzawszy się pobieżnie powyższym 
organom woli ludu, stwierdzamy, że m it 
o mecenacie ludowym zaczyna się roz
wiewać. Zamiast m itu pozostaje szereg 
smutnych faktów. Taki np. fakt, że jeden 
z najlepszych polskich rzeźbiarzy Alfons 
Karny nie ma pracowni i  nie ma z czego 
żyć. Za to instytucje urzędują, będą się 
pewnie upolityczniać i dopiero wtedy bę 
dziemy m ieli fascynujące rezultaty.

Tym, co zarzucą tym wywodom zbytni 
pesymizm, lub reakcyjność, muszę po
wiedzieć szczerze: nie wierzę w mecenat 
ludowy. Wierzę w możliwość, a nawet w  
konieczność upowszechnienia sztuki, w 
intensywne podnoszenie poziomu ku ltury 
sztuki, w szukanie talentów nowych na 
wsi, czy w  fabrykach i t. d. Ale prawdzi
wa sztuka jest, niestety, rzeczą talentu. 
Udziałem garstki wybranych jest two
rzyć, udziałem przygotowanych jest' ją 
rozumieć. Tak było zawsze we wsiystki- 
kich ustrojach i czasach,. nawet w tych, 
które pozostawiły po sobie, najwspanial
sze pońiniki. Sztuka potrzebuje specjalne 
go klimatu i tworzenia i mecenasowania. 
Czy i  jak ten klim at powstanie — nie 
wiemy. Napewno nie stworzy go frazes
0 mecenacie ludowym. dh

Zwiedzając wystawę krakowską przej
rzeliśmy z największym zainteresowa
niem katalog dzieł zakupionych. Nabyw- 
cami były instytucje państwowe i urzędy.

Mecenasami współczesnymi okazały się 
obok Ministerstwa K u ltury i Sztuki, Pań 
stwowy Bank Rolny, Wojewódzka Rada 
Narodowa, Zw. Zaw. Metalowców, Sto
warzyszenie Dozoru Kotłów i t. p., i t. p.

Nie mamy złudzeń co do wyniku tego 
rodzajń mecenatu. Sztuka rodzi się z ko 
Wieczności życia, świetność dworów śre
dniowiecznych zrodziła się nie tylko z 
potrzeb wielopokoleniowej kultury, ale 
przede wszystkim z tak ważnych, a w po
lityce niezbędnych, względów prestiżo
wych, jako potężne akcesorium znaczeni*
1 władzy.

Bogactwo najróżnorodniejszej współ
czesnej reklamy podyktowała konieczność 
szybkiego i obfitego zbytu to\yaróvy-

znaje, że sprawa „podziału i  zjednoczenia 
Polski“ nie ma „pełnej analogii“  w obcej 
historii. Ale podobnie można by powie
dzieć o wyjątkowym zwyrodnieniu poi. 
skiego życia politycznego w  X V III w., o 
wyjątkowej) ro li Wielkiej: Emigracji, o 
specyficznej dla Polski orientacji anty- 
rosyjskiej w ciągu stulecia po powstaniu 
listopadowym, o specyficznej również po
stawie polskich warstw posiadających 
wobec ruchów postępowych, o „Sporze 
orientacji“  polskich w dobie pierwszej 
wojny światowej.. Tu także nie ma. „pełnej 
analogii“ ; zresztą w historii każdego na
rodu dałoby, się wyśledzić podobne nie
powtarzalne akcenty. Historyk: ma obo. 
wiązek śledzić szerokie procesy:, rządzące 
ewolucją całych kontynentów, ale uchy. 
biłby swemu zadaniu, gdyby zamyka# 
oczy. na bogactw0 i różnolitość osobowości 
ludzkich i form narodowych.

Tyle w obronie ścisłości naukowej; wię 
cej dałoby się powiedzieć o pedagogicz
nej stronie zagadnienia, ale to już  nie do 
mnie należy. Prawda .to, że artyku ł d..re 
Wereszyckiego pisany był w  konkretnej 
i praktycznej sprawie, dla szczupłego gro 
na fachowców. Nie byłoby pożądane, aże
by szersza publiczność wyciągała zeń 
dalej idące wnioski. Kompleks niższości 
w polityce narodu może się stać doradcą 
równie niebezpiecznym, jak  samouwiel- 
bienie; w danym wypadku mógłby pro. 
wadzić do tuszowania odpowiedzialności 
za nasze własne postępki. Bardz0 być 
może, iż dzisiejsza Polska niewiele zna. 
czy na arenie świata; ale i  z tego m in i. 
malnego zakresu swoich możliwości bę. 
dzie kiedyś musiała zdać sprawę — „przed 
Bogiem i historią“ .

Stefan Kieniewicz

Jakaż jednak potrzeba skłoniła np. 
Państwowy Bank Rolny do zdobienia swo 
ich ścian wątpliwej wartości płótnami?

Zakres działalności Banku Rolnego re
guluje Państwo drogą rozporządzeń i o. 
kólników; póki trwa jego wszechmoc, 
bank upaść nie może — zbędną jest mu 
więc usługa artystów. Natura ozdobiła 
roślinę kwieciem dla przywabienia zapy
lających ją owadów; sklep wabi klienta 
barwnym szyldem i  przepychem wysta
wy, w przeciwieństwie Bank Państwowy 
raczej zainteresowany jest w  odpędzaniu 
roi natrętnych petentów. Jakie zaintere
sowanie może mieć zmieniający się co 
chwila, jak w  kalejdoskopie, dyrektor 
banku, czy kierownik związku metalów- 
ców o zabawę w mecenasa? Gdzie zaś nie 
ma zainteresowania i ciągłości, nie może 
być i  znawstwa — jakieś platoniczne u- 
podobanie nie wystarczy dla poczynań 
Wielkich i  płodnych. Takim jest, niepisa
ne, ale obowiązujące prawo życia. I  nie 
pomogą tu nic jakieś wielogłowe, ad hoc 
zwołane komisje kwalifikacyjne, niczym 
nie związane z potrzebami instytucji. Le
piej byłoby przeto, gdyby idea anonimo
wego mecenatu instytucji państwowych 
rychło poniechaną została. , Mecenasem 
może być l i  tylko nieskrępowany czło
wiek, działający we własnym interesie, z 
własnego popędu — nigdy anonim. Gal
wanizowanie tego, co obumiera, wypacza 
i rezultatów dać nie może.

Z tych względów nie podzielamy entu 
zjazmu niektórych pisarzy, którzy w  tak 
przez siebie nazwanym „mecenacie ludo
wym“ (co to ma z ludem wspólnego?) 
oczekują narodzin jakiejś w ielkiej sztuki 
ludowej i  nastania nowej wspaniałej ery 
je j rozkwitu.

Czy przeto malarstwo skazane jest na 
zanik, skoro, jak wykazaliśmy, t. zw. 
„mecenat ludowy“ zawieść musiał? Tego 
nie twierdzimy. Jedno jest pewne — bę
dzie ono odpowiednikiem podłoża, z któ 
rego wyrośnie, a wyrosnąć będzie mogło 
wtedy dopiero, kiedy miną przewroty 
socjalne i polityczne i kiedy stosunki u- 
lęgną stabilizacji. Póki trwają katakliz. 
my geologiczne, żadna roślinność nie mo
że pokryć kotłującej się ziemi. Dziś jesz 
cze zbyt mało posiadamy danych dla 
czy będzie to grunt żyzny, skala, czy 
diagnozy, jaka warstwa się u trw ali — 
piach sypki, dlatego przedwczesnym jest 
dociekanie, jakie urodzi nam kwiecie.

Warto jednak wspomnieć, że istniały w  
tok udziejów cywilizacje recjonalistycz- 
ne, oparte podobnie jak wiele państw 
współczesnych, na systemie urzędniczym. 
Cywilizacje te urosły z wszechwładzy pań 
stwa, którego ramieniem były niezliczone 
tłumy urzędników. Cywilizacje tego typu, 
jak np. Cesarstwo bizantyńskie, dysponu
jąc całą potęgą skoncentrowanych w . rę
kach rządu środków, sprzyjały rozwojo
w i raczej architektury niż malarstwa, któ 
re podobnie jak mozaika, służyło ozdobie 
wspaniałych niejednokrotnie budowli.
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Stanisław Kosłka Rostworowski

o przeobrażeniach cywilizacjiDygresje
Przeobraża się, wyrosła z gruzów Rzy

mu cywilizacja europejska, trwająca w 
różnych przejawach lat bez mała 1500.

Upadek je j na lat 100 naprzód dojrzał 
Zygmunt Krasiński w „Nieboskiej Kome
d ii“ . Nadejście przewrotów sygnalizował 
po nim Karol Marks. Zmierzch przewidy
wał Spengler („Der Untergang des 
Abendlandes“ ) i wielu innych.

Jednak świadomość przeobrażeń na 
wielką skalę, jak im i są przewroty cyw ili
zacyjne nie łatwo dociera do ogółu. Nie 
wystarczył grzmot rewolucyjnej pieśni — 
„M y nowy zaprowadzim ład“  — trzeba 
było uderzenia obuchem wojen świato
wych i walenia się w oczach tego, co by
ło, by ludzie zrozumieli, że odmienne na 
świecie nastały czasy.

Świadomość skończenia się dawnej ery 
staje się coraz bardziej pow’szechnąi a 
wraz z tym nabierają k rw i rozważania i 
dyskusje — „Gdzie jesteśmy i dokąd 
idziemy?".

*

Przyczyną przewrotu jest coraz szyb
ciej, od lat 150, postępujący rozwój tech
n ik i — zbudowała ona maszynę, a przy 
je j pomocy rozwiązała problem komuni
kacji, eksploatacji surowców i masowej 
produkcji dóbr.

Dla uchwycenia miary przewrotu war
to przypomnieć, że podróż na żaglowcu 
„Castor i Polux“ z Palestyny do Neapolu 
zajęła św. Pawłowi pół roku, podczas 
gdy lot na około świata trwa dziś niecałe 
78 godzin!

Nowe metody gospodarcze i wojenne 
rozsadziły panujący w różnych warian
tach od setek lat w Europie — " 't ró j 
rodowy.

Pierwszej fazie rewolucji technicznej 
odpowiadał ustrój liberalno-kapitalistycz- 
ny, a jego formą polityczną stały się de
mokracje typu zachodnio-europejskiego 
z „Wolą ludu“ , jako źródłem władzy i za. 
m ast monarchów „Z  Bożej laski“ .

Znamieniem kapitalizmui jest sprzecz
ność. W poszczególnych przedsiębior
stwach panował lad wzorowy, podczas 
gdy brak skoordynowania ich działalno
ści, rodził anarchię, wstrząsającą świat, 
raz Po raz paroksyzmem kryzysów. Z ja
wisko to było powodem łączenia się przed 
sięb orstw w trusty i kartele, dla regulo
wania produkcji i normowania cen. K ar
tele stworzyły monopol, a monopol jest 
zawsze pokusą do wyzysku. Dysproporcje 
cen narzuconych przez kartele hamowa, 
ły  rozwój gospodarczy krajów, konieczną 
więc stała się interwencja państwa.

Potęgę państwa znakomicie wzmogły 
wynalazki, jak: samolot, tank, radio i 
prasa. Wynalazki te dały rządom w rękę 
riieznanę dotychczas środki panowania i 
władzy.

Potędze rządów uległy kartele we 
wszystkich państwach przemysłowych. 
Rozpoczął się proces reglamentacji, bądź 
przejmowania produkcji przez państwo, 
które szybko upodabnia się do ogromnego 
przedsiębiorstwa.

Tak wybiła godzina państwowej gospo
darki planowej.

Proces t«n w niektórych krajach miał 
przebieg gwałtowny (ZSRR), w innych, 
jak np. w dz siejszej Anglii czy Francji, 
ma tempo łagodne.

Przed etatyzacją życia gospodarczego 
bronią się, jak dotąd, Stany Zjednoczone 
A. P. Ich położenie jest wyjątkowe- — 
dysponują ogromnymi, mał0 zaludniony
mi, obfitującymi w surowce wszelakiego 
rodzaju, kontynentami obu Ameryk i 
rynkami całego niemal świata. Pomimo 
te^o Roosevelt widział się zmuszonym 
szukać ratunku przed skutkami kryzysu 
(1929 r.) w reglamentacji — (New Deal), 
a potem — w zbrojeniach. Dziś wielu 
ekonomistów amerykańskich przewiduje 
konieczność wprowadzeń a przez państwo 
gospodarki planowej.

*

Przewrót metod gospodarczych^ które 
w k ilku  rzutach opisaliśmy, spowodował 
głębokie zmiany w człowieku. Państwo 
już w X IX  wieku zmuszone było wpro
wadzić powszechny przymus nauczania 
dla wyszkolenia armii robotniczej, która

by um ała conajmniej przeczytać instruk 
cję obchodzenia się z maszyną (F. Delaysi 
„Les Deux Eurqpes“ ). A le współczesne 
państwo . fabryka obsługiwane jest nie 
tylko przez rolnika i robotnika — rządzi 
ono przy pomocy tłumu urzędników, tej 
wielomilionowej, nieznanej do niedawna, 
warstwy społecznej. Warstwa ta jest pro 
duktem naszej epoki — me znała je j Eu
ropa w tych rozmiarach, ód czasów upad. 
ku, zachodniego, a potem wschodniego, 
rzymskiego cesarstwa.

Powstanie w tak ogromnych rozmia
rach warstwy urzędniczej nie wróży do
brze jakości cywilizacji epoki przemy
słowej.

Państwo współczesne powstało z ducha 
fabryki. Fabryka jest wytworem nauki, 
nauką stoi — dlatego czasy dzisiejsze ce
chuje ku lt nauki i racjonalizmu. Fabryka 
musi być rządzona przez speca, jej logi
ką jest żelazna dyscyplina i posłuszeń
stwo. We wszystkich państwach przemy
słowych dochodzić muszą i dochodzą do 
władzy grupy specjalistów> administrują
cych kluczowymi gałęziami gospodar. 
stwa państwowego. Potęga formującej s ę 
nielicznej warstwy administratorów jest 
ogromna i bez precedensów.

Należałoby stworzyć do ich usług obda
rzone w ielkim i kompetencjami biuro stu
diów, rozpatrujących każdy problem, nie 
tylko od strony produkcji, ale od strony 
człowieka. Niech w biurze tym zas:ądą 
humaniści. Nie zawsze co najopłacaln ej- 
sze, bywa dobre. 'Wszechmoc garstki spe
cjalistów, uwzględniających jego ekono
miczny punkt widzenia, grozi człowiekowi 
zmiażdżeniem, podeptaniem jego przyro
dzonych praw i godności i grozi mu po
wrotem niewolnictwa.

Bronić trzeba tych wolności, które są 
jeszcze do obronienia. Obronić można w 
ograniczonym koniecznością zakresie, su
werenność narodów i indywidualną wol
ność jednostek.

Własność prywatną, w wielu dziedzi
nach dl? się utrzymać, choćby w formie 
zwężonej, przez poddanie je j produkcji 
państwowej planowości.

Ważnym w szczególności jest utrzyma, 
nie indywidualnej własności rolnej któ
ra sprzyja rozrodczości, a służy ducho
wemu i fizycznemu zdrowiu (Statystyki 
wykazują wymieranie ludności w ielko
miejskiej).

W wielu dziedzinach technika poszła w 
kierunku decentralizacji (we włókiennc- 
twie np. zbudowano chałupnicze warszta-

a takich cmentarzy poezji

ty elektryczne, mogące konkurować z 
w ielkim i fabrykami) — należy bacznie 
śledzić za je j rozwojem i decentralizować 
te gałęzie przemysłu, które do tego 
dojrzały.

Przy .wielkich fabrykach wypada stwo 
rzyć osiedla robotnicze, wyposażone w o- 
grody i własne domostwa. Nie bez zna
czenia byłyby próby zorganizowania 
jak największej ilości fabryk, jako spółek 
robotniczych, z poddaniem ich wytwór, 
czości planowej gospodarce państwa.

Ze względu na nowe metody wojenne 
(naloty, bomby rakietowe, atomowe i t. 
p.) wielkie centra miejskie i przemysło
we stają się groźnym anachronizmem.

•

Rewolucja techniczna rozbiła stare o- 
środki niezależne i rozpyliła w puch spo
łeczeństwo. Na placu zostały dwie potęgi 
— potężne państwo i potężny kośc.ół.

Przed majestatem Objawienia skapitu
lowała nauka, odwołując Newtonowe pra 
wo „do wieczności materii“ .

Długoletni kon flik t wiedzy przyrodni, 
czej z nauką kościoła, będący źródłem 
wielu nieszczęść, rozstrzygnięty został w 
naszych oczach_ z chwilą, gdy chemicy 
rozbili atom. Wielkie to, a brzmienne w 
skutki zdarzenie.

Kościół, który poprzez lat dwa tysiące 
Okazał się niezwyciężony, z wzmocnionym 
autorytetem występuje do boju o zbawie
nie dusz zagrożonych i o ratunek cyw ili
zacji przez je j uchrześcijanienie.

*

Wiele umysłów zwraca się dziś ku h i
storii w poszukiwaniu światła.

Wydaje się, że epoka nasza podobną jest 
okresowi narodzin cesarstwa rzymskiego.

Cesarstwo powstało po rozłożeniu się 
starorzymskiego ustroju rodowego. Natu
ra nie znosi próżni. Zdarzyło się że przy
szedł, jakby się to dz ś powiedziało 
„Człowiek lewicy“  — Juliusz Cezar. Się
gnął on po władzę, jako dyktator doży. 
wotni i nazwał się „imperator“  (rozka
zujący).

Cezar zachował pozory republikańskich 
form, które były raczej anachronizmem, 
skoro treść z nich uleciała. Tak Cezar, 
jak i jego następcy rządzili autokratycz- 
n e, zmontowawszy, nieznaną dawniej, 
państwową organizację urzędniczą. Ju
liusz Cezar okazał się w ielkim  budowni
czym, rzucając fundamenty, na których 
następcy jego zbudowali ,.Pax Romana“

ni wieńczyć kwiatami, ni zliczyć. 

♦

— czyli polityczną jedność antyku. Dała 
ona starożytnym, niespotykany w dzie. 
jach, długi okres dwustoletmego pokoju. 
Nastała era wszechwładzy państwa, któ
re podobnie jak dziś, acz w mniejszym 
zakres e, zreglamentowało życie. Regla
mentacja ta była połowiczna, ponieważ 
państwo ówczesne nie miało do dyspo. 
zycji środków dzisiejszej techniki.

Rzym cesarski, wedle modnej dziś ter
minologii, był „państwem totalnym“  — 
imperator, jako „pontifex max:naus“ , stał 
się jednocześnie głową pogańskiego ko. 
ściola, łącząc w swojej osobie najwyższą 
władzę świecką i duchowną!

Ośrodkiem niezależnym stało się zwy
cięskie w końcu chrześcijaństwo — prze
tworzyło ono po wiekowej walce sw at 
starożytny, z której to syntezy powstała 
cywilizacja chrześcijańska.

Znamiennym jest, że ,,prosperity“  (po
myślność) cesarstwa rzymskiego w w iel
kiej mierze zależała od tego, kto nim rzą
dził — noc rychło następowała po dniu 
1 odwrotnie. W czasach Nerona lała się 
krew, za panowania Nerwy, Trajana, 
Hadrjana, Antoniego Piusa i Marka Au- 
relego (96 — 180 po nar. Chr.) — nastała 
tak zwana „srebrna epoka“ cesarstwa, 
która podobną była blaskom, mającego 
się ku zachodowi, słońca.

Problem uczłowieczenia państwa, tak 
żywy w epoce imperatorów^ nabrał w 
dzisiejszych czasach na ostrości, ponieważ 
państwo współczesne dysponując zdoby
czami technik:, władne jest dotrzeć do 
każdego ziemskiego zakątka i „totaln e“ 
zreglamentować życie, pozbawiając czło
wieka jakiejkolw iek swobody i niezależ
ności. Gdyby do tego doszło państwo, sta. 
łoby się najw ększym jego wrogiem, a 
tempo upadku trwałoby mewspółm.ern.e 
krócej.

Pomimo, że w niektórych okresach u- 
rzędniczy system cesarski działał spraw, 
nie, coraz powszechniejsze nadużycia ad
ministracji państwowej były powodem 
głębok ej niechęci ludności. I rzecz zna. 
rnienna, ludność ta wolała poddać się 
barbarzyńskim najeźdźcom germańskim i 
niegermańskim, niż chwycić za broń i 
przegnać słabszych stosunkowo napastni
ków. Więcej od najeźdźców lękała się — 
własnego państwa.

*

Dyskutuje się dzis:aj kwestię, czy od. 
powiadałyby Polsce niektóre formy cy. 
w iiizacji bizantyjskiej?

Wydaje się nam, że odwrócenie się ple
cami od ku ltury zachodnio - europejskiej 
byłoby początk em końca naszego naro
dowego bytu.

Mamy szanse przetrwać jako naród) 
współczesną wszechmoc państwa, z jego 
tak obu cesarstwom starożytności podo
bnym systemem urzędniczym. Przetrwa
my, o ile potrafimy ocalić te wolności, 
które, jak powiedzieliśmy, są jeszcze do 
ocalenia. W żadnym jednak wypadku zgo 
dzić się nie możemy na poddanie kościoła 
państwu i na urzędniczenie hierarchii 
kościelnej i duchowieństwa, co stało się 
w Bizancjum przed laty.

*

Cesarstwo rzymskie rozwiązało pomyśl 
nie w niektórych fazach swego rozwo
ju  nie tylko problem administracji pań
stwowej przez dostosowanie jej do po
trzeb człowieka, potraf ło także usta! ć 
„pokój światowy“ , tworząc jedność poli
tyczną starego świata. •

Przed obu tym i zagadnieniami stoimy. 
Oba występują dz ś w znacznie ostrzej
szej formie, z powodu niepomiernie w ęk 
szych środków, tak budowania, jak i 
niszczema, skoncentrowanymi w rękach 
rządów.

Cechą naszej epoki jest tempo, oba 
przeto kapitalne zagadnienia współcze
sności rychło powinny być rozw ązane, w 
przeciwnym razie w szybkim tempie 
przyjść musi katastrofa.

Czas nagli
i

X  Stanisław Kostka-Rostworowikl

W  latach szkła na ulicach i kołyszących się domów 

prawdy poznałeś wielkie, jak  bliskich osłaniać głowy.

Ileż prostej radości pomieścić mógł stół sosnowy.

gdy plecak otwierał skarby wśród wojny dalekich gromów.

*

I  znowu tłum y i miasto, spragniona zarobku dłoń,

Wisła okręca wody w żeiazach miejskiego stuku.

—  O, nieprzytomny, pocóż do kronik swoich szukasz 

wrzosów z krainy jezior, dym ów z rodzinnych stron.

Z tomu „Z narodem“, który ukaże |ię niebawem nakładem „Panteonu“,

\
Alebsantfer Rymkiewicz

*

*  *

O kronikarzu narodu, wojen, łez i goryczy,

karty  twojego dzieła w iatr pogorzelisk targa,

twój wiersz kamieniem umiera na nieprzekupnych wargach,
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WYSTAWA „PRZEMYSŁ NA ZIEMIACH 
ODZYSKANYCH“

B W  DNIU 11 maja została otwarta w 
gmachu Państwowego Instytutu 

Geologicznego w Warszawie wystawa 
,,Przemysł Ziem Odzyskanych“ . Wystawa 
przedstawia dwuletni dorobek Polski na 
zwróconych nam, w wyniku ostatniej 
wojny, prastarych ziemiach piastowskich. 
Liczne eksponaty wszystkich rodzajów 
przemyśla wskazują na to, że w ciągu 
dwóch lat od przyłączenia Ziem Zachod
nich do Polski ziemie te produkują wszyst 
ko. Ogólne zainteresowanie budzi trzy
izbowy składany domek osadniczy z kom 
pletnym wyposażeniem.

Centralny Urząd Planowania i Minister 
siwo Ziem Odzyskanych uzupełń ly  w y
stawę tablicami statystyczno - informa
cyjnymi. W sposób bardzo przystępny i 
przejrzysty podany jest ruch ludności 
polskiej i  niemieckiej, obrazujący walkę 
o utrzymanie polskości tych z!em. W roku 
1939 na Ziemiach Zachodnich było około 
Miliona Polaków i 7-miu milionów Miem 
©ów. Obecnie ziemie te zamieszkuje 5 m i 
lionćw Polaków i 400.900 Niemców, ocze
kujących na wyjazd do Rzeszy.

W yniki repoionizacji i  kolonizacji na 
Ziemiach Odzyskanych, odbudowa i roz- 
wój przemysłu tych ziem świadczą, że 
niezależnie od historycznych praw Polski 
do zachodniej granicy na Odrze i  Nysie, 
Ziem'e Odzyskane stanowią wraz z cen. 
tralną Polską i  pod względem gospodar
czym organiczną całość oraz, że mogą być 
przez nas lepiej od Niemców zagospoda
rowane.

SPRAWA W A LK I Z DROŻYZNĄ

STATNIO można zaobserwować 
podwyżkę cen na artyku ły pierw, 

szej potrzeby, ktńra powoduje, przy ró
wnoczesnym utrzymaniu się plac praco
wniczych na dotychczasowym poziomie, 
obniżanie się stopy życiowej mas praco
wniczych i tak nieprzekraczającyeh dotąd 
minimum warunków egzystencji.

Zwyżka cen wolnorynkowych ma swe 
uzasadnienie w  stopniowej likw idacji po 
mocy UNRRA i  w  normalnych trudno
ściach odbudowy gospodarczej. Niemniej 
w  wielu wypadkach przyczynia się do 
niej panosząca się u nas, powstała w  w y
niku anormalnych warunków wojennych, 
spekulacja produktami pierwszej po
trzeby.

Na ostatnim posiedzeniu Komietu Cen 
tralnego Związków Zawodowycht rozpa
trującym zagadnienia, związane z położe
niem materialnym mas pracującymch, 
w ynikłym  z obecnej sytuacji gospodarczej 
kraju, przyjęto uchwałę w sprawie walki 
z drożyzną. Prezydium KCZZ wzywa 
Rząd do podjęcia energicznych kroków, 
w  celu zapewnienia aprowizacji szerokim 
rzeszom pracowniczym oraz w celu z li
kwidowania działalności spekulantów. Je 
dnoeześnie Prezydium KCZZ wypowie
działo się za natychmiastowym uchwale
niem i wprowadzeniem w życie ustawy o 
Komisjach Cennikowych, oraz domaga się 
od Rządu zastosowania za działalność spe 
kulacyjną wysokich kar, aż do kary śmier 
ci włącznie.

W zasadzie słuszna uchwała KCZZ bu
dzi zastrzeżenia, jeśli chodzi o wysunięte 
w  stosunku do Rządu sugestie wprowa
dzenia kary śmierci za uprawianie spe
kulacji. Idąc tą drogą, musielibyśmy za 
każde przewinienie karać naszych oby
wateli pozbawianiem ich życia. Poza tym 
państwo ma w swym ręku dostateczną 
ilość środków, umożliwiających likw ida
cję spekulacji i  do zastosowania kary 
śmierci w żadnym wypadku nie potrze
buje się uciekać.

PPS I  PPR O JEDNOŚCI FRONTU 
PARTII ROBOTNICZYCH

ZW IĄZKU z przemówieniami 1- 
mągowymi przywódców polskich 

partii marksistowskich ukazało się w pra 
sie oku partii szereg oświadczeń, dotyczą
cych sprawy pojmowania przez nie zagad 
nicn, wiążących s'e z istniejącą ścisłą 
współpracą PPR‘u z PPS‘em oraz dążno
ścią do je j ujednolicenia.

Ostatnie prasowe wypowiedzi zarówno 
działaczy PPS, jak i PPR, stwierdzają 
kon'cezność jedności w działaniu, przy za 
chowaniu przez obie partie całkowitej 
odrębności organ Maryjnej. PPS i w przy
szłości nie widzi inoiTwości organizacyj
nego połączenia się z PPR em.

N A  W I D O W N I
Wiosna w całej krasie, ziemia pławi 

się w barwach, zapachach i  kwiatach. 
We wszystkich naszych miastach i  wsiach 
coraz to więcej a la alianckich mundurów 
i oznak, znajomych twarzy, dawn0 nie 
widzianych. W naszych rodzinach pełno 
radości, nadziei i  wieści ze świata.

Powracają nie tylko żołnierze spod 
Narwiku, Tobruku, Monte Casino, Fa. 
laise, Chambois, ale jeńcy wojenni z 
Niemiec i  więźniowie, górnicy z Francji, 
Belgii, Rumunii.

Na łamach tygodników i miesięczników 
czuć nowy powiew, spotyka się coraz 
częściej pisarzy i artystów dawno już nie 
słyszanych i nie czytanych. Narazie w  tej 
postaci powracają do nas. Ich« utwory i 
dzieła są zwiastunami ich powrotu do 
kraju.

„Odrodzenie“  — przynosi już drugi fra 
gment prozy M arii Kuncewiczowej, p. t. 
„Kanapowe kraje“  — jest to mozaika 
czułych wspomnień o domu rodzinnym, 
o minionych niepowrotnie urokach pol
skiego mieszkania i życia w naszej stolicy.

„Nowiny Literackie“  przedrukowały 
wiersz „Żydzi“ , Kazimierza Wierzyńskie
go, od w ielu la t nieznanego u nas w 
kraju. Ma o,i wiele wspaniałych wierszy, 
zawartych ty tomie „Krzyże i  Miecze“ , 
tom świetnych opowiadań z kampanii 
wrześniowej, p. t. „Pobojowisko“ .

Teraz anonsuje Melchiora Wańkowicza, 
autora głośnego reportażu „Bitwa o Mon
te Cassino“ . Będzie to fragment jego po
wieści o latach w alki pierwszej polskiej 
partyzantki, głośnego m jr. Hufoali w  Gó
rach świętokrzyskich.

Coraz to pojawiają się poezje, przekła
dy poetów węgierskich Kazimiery Iłła - 
kowiezówny.

Tygodnik „Przekrój“ , który coraz bar.
dziej staje się literacki, przyniósł nam 
już fragmenty publicystycznych wystą
pień Zygmunta Nowakowskiego, a ostat
nio umieścił obszerne w yjątk i z najnow
szej książki Wańkowicza, „Kundlizm “ , 
wydanej w  Rzymie.

Jest to zbiór felietonów, pisanych 
przed bitwą pod Monte Casino, dla „P i
sma Żołnierza APW“ .

K ilku le tn i pobyt autora wśród rodaków 
na emigracji dał, mu możność uchwyce
nia naszych głównych narodowych wad, 
które dopiero uwydatniły się w  kompa- 
ryc ji z innymi narodami. Tworzą one ra
zem styl naszego życia. Daje im autor 
nazwę „Kundlizm “  i z pasją i  humorem, 
tak wyróżniającym wszystkie jego w y
stąpienia, rozprawia się z nimi. <

W przedmowie wyraża obawę, że „gro
bowiec bohaterów może stać się legowi
skiem kundli, a krew ich — cementem, 
umacniającym mury megalomani^ które 
gnuśność wznosić pocznie dookoła pol
skiego ghetta na emigracji“ .

Nie tylko na emigracji, ale i  u nas w 
kraju.

„W  rozmowach o Polsce i Polakach a l
bo mówi się generalnie i wtedy z ust 
nam nie schodzi „wyrąbana niepodle. 
głość“ , Gdynia, COP i jeszcze raz na 
odwyrtkę COP. Gdynia, Westerplatte, 
Obrona Warszawy i t. p. — albo mówimy
0 znajomych Polakach i  wtedy okazuje 
się, że jak okiem sięgnąć, wszyscy są 
durnie, karjerowicze, dekownicy, bagaż 
zaleszczycki, partyjnicy, nepoci, protek- 
cyjnicy, synekurzyści, nieroby, in try 
ganci...

Poprostu — zdawałoby się — ten COP
1 ten krwawy wrzesień, to powstanie war 
szawskie i  to Cassino sprawili jacyś inni 
Polacy, których nie znamy“ .

Niemniej prawdziwe i  trafne jest i to 
spostrzeżenie.

„Polakom jest — źle ze sobą. — Mó
wię nie o ciężkich chwilach, a właśnie — 
o dniu codziennym.

„Już zebraliśmy się, już jesteśmy ńa 
kupie — i co wtedy? Wtedy — zalewa 
nas „jasna krew“ , wtedy nas bierze cho
lera, wtedy „niech to szlag tra fi“ , jak te

rodaki jeden drugiemu utrudniają życie.
Jeden drugiemu za grosz nie da kre

dytu.
Zaznajamiamy się w  podróży z jakimś 

cudzoziemcem. ,
— Jaki jest pański fach? —’ pyta.
— Jestem inżynierem.
— Ach, tak...!
I  w tym „ach tak“ jest pokwitowanie 

wiadomości z dodaniem paru groszy kre
dytu: Jesteś inżynierem, więc pewno wy. 
studiowałeś swój fach, więc zapewne u- 
miesz to robić...

Jeśli jadę z rodakiem i powiem, że je 
stem inżynierem, to się krzywo uśmiech, 
nie wewnętrznie: „Pewnie poprostu jakiś 
technik budowlany". Jeśli powiem, że 
jestem literatem — pomyśli, że ma do 
czynienia z ^reporterem“ , doktór będzie 
u niego „łapiduchem“ , geometra — „sko- 
czybruzdą“ , urzędnik — ^urzędasem“ , po 
lic jant — „gliną“ , wydawca — „wydław- 
cą“ , nakładca — „nadkradcą“ , ksiądz — 
„klechą“ , podoficer zawodowy — ,zupa- 
kiem“, weterynarz — „konowałem“ , ap
tekarz — „pigularzem“ , pisarz — „gryzi
piórkiem“ , dziennikarz — ,,skrybą“ , a 
kucharka — „garkotłukiem“ . Człowiek 
wesoły w  jego pojęciu — wygłupia się, 
człowiek smutny — pozuje, człowiek e- 
nergiczny — to karierowicz, indywidual
ność — to reklamiarz, człowiek myślący 
samodzielnie — „strugający wariata“ , 
wierzący — to świętoszek, a niewierzący 
— to bolszewik, przedsiębiorczy — to 
taki, który pcha się, a wstrzemięźliwy — 
to kretyn.

Wytworzyliśmy bogate słownictwo po
gardliwych słów. Trudno z takim bagnem 
powszechnej zgryźliwości i  braku zaufa
nia poczynać pracę“ .

Profesjonalnym łowcą naszych wad na 
rodowych i  śmiesznostek, biczem Bożym, 
stał się na emigracji dopiero Karol Zby- 
szewski, autor, najoryginalniejszej, chyba 
historycznej monografii,, „Niemcewicz pd 
przodu i  ty łu “ , i  niezapomnianych felie
tonów w  „Prosto z Mostu“  ^Ryżową 
szczotką“ .

W długie lata emigracji kontynuował 
je pod nazwą „To i owo“ . Część ich w y
dał w  zbiorku „Z  Marszałkowskiej na 
Picadilly“ ,

Te krótkie felietony, aforyzmy, anegdo. 
ty, skotopaski i f ig lik i świetnie wyłowio
ne z aktualnych wydarzeń, są szczytem 
wyrazu, lapidarności, zjadliwej ironii, za 
bójczego sarkazmu i prawdziwego humo
ru i  dowcipu.

Kapitalnie uchwycił on antynomje w , 
charakterze Polaków i Brytyjczyków.

„Normalna rozmowa towarzyska u Arft 
glików polega na stwierdzeniu, że pogoda 
jest dziś śliczna, że jam niki są czarujące, 
że Borneo jest piękne, że ostatnie film y 
są doskonałe.

Gdy zaczyna się zwykła rozmowa Po. 
laków, usłyszy się nieodmiennie że p. 
X. jest durniem, że p. Y. kradnie, że p. Z. 
robi świństwa, a pani N. się puszcza“ .

Albo felieton zatytułowany „O czym 
oni mówią“ .

— Tak, to skończona Świnia...
— No, ale ten... to jeszcze gorsze by- 

dle...
— O, to łobuz, kanciarz, oszust, prawie 

taki sam, jak...
— Ach, to kompletny złodziej, a przy 

tym kanalia, niczym
— Ten nadomiar zupełny idiota, właści 

wie kretyn...
— Bezdennie głupi, ale nie tak podły, 

zakłamany, bezczelny, jak...
— Och, to dopiero lizus, wazeliniarz, 

wstrętniejsza odeń kreatura jest chyba 
tylko...

— No, ten agent hitlerowski, to ścier
wo bez czci i sumienia, on się dobrał 
z tym.,,

— Aa, ten to szuja, łotr, on by własną 
żonę sprzedał...

— Eee, stara rogówka, nie potrzebuję 
jego pomocy, by to czynić...

Co to jest? Co to znaczy? Kto to mó
wi? O jakie j bandzie?

Nic specjalnego.
Ot — zwyczajna rozmowa dwóch Po

laków o wspólnych znajomych.
„Anglicy, kiedy są pijani, klną jedno

stajnie i bez potrzeby. Polacy klną pomy

słowo i jedynie poto, aby wyrazić obu
rzenie, radość, zdumienie, niechęć do ko
goś, uwielbienie dla czegoś, zapał, roz
czarowanie, zachwyt, przygnębienie, ener 
gię, niezdecydowanie... albo poprostu dla 
podtrzymania rozmowy“ .

Pobyt w  Polsce przedstawicieli po- 
bratymczego państwa czeskiego dał a. 
sumpt Kisielewskiemu do skreślenia w 
„Tygodniku Powszechnym“  słusznych, 
trafnych i głębokich uwag.

...u nas Czech rzeczywiście nie jest na 
ogół popularny: śmiejemy się z mando. 
liny, z knedli, z porcelany ze Szwejka, 
z Hachy i z powstania, w  którym  zburzo. 
no parę domów. Lecz zastanawiam się, 
kto tu z kogo mógłby się śmiać. Są sytua
cje, kiedy łatwiej i  prościej jest walczyć, 
trudniej i boleśniej od w alki powstrzy
mać się.

W czasie wojny pewien mój znajomy 
twierdził, że powinien w Polsce powstać 
rząd ąuislingowski, rząd a la Hacha.—Po 
wojnie ten rząd powiesimy — m ówił — 
będzie to kozioł ofiarny, ale za to teraz 
mniej ludzi pójdzie do Oświęcimia. Czy 
to nie warto? Ależ wtedy będziemy ucho
dzić za sojusznika Niemiec — mówiłem 
mu. — Cóż to szkodzi — odpowiedział— 
to nawet będzie lepiej, bo Anglosasi zwy. 
k ii po wojnie bardziej szanować przeci- 
wnjków, niż drobnych sojuszników, któ- 

jrych lekceważą, zresztą zrozumieją prze
cież, że Polacy nie mogli z góry wiedzieć, 
kto wygra wojnę“ .

Kisielewski stawia taką diagnozę choro 
by naszego charakteru:

„Skleroza, mózgu jest chorobą bardzo 
w Polsce rozpowszechnioną — główne je j 
objawy ślepe przywiązanie do starych ha 
seł, bez względu na jakiekolw iek nowe 
okoliczności, które nakazują modyfikacje, 
niezdolność do posiadania elastycznej i 
zręcznej taktyki, nieumiejętność szybkie, 
go orientowania się w sytuacjach.

Drugą jednak chorobą, również w  Pol. 
sce rozpowszechnioną, jest przeciwień
stwo tej: kanciarstwo pospolite. Tutaj 
znowu objawami są zbyt szybkie orien
towanie się w  sytuacji, a absolutny brak 
przywiązania do jakichkolw iek haseł i  
elastyczność podniesiona do dziesiątej po 
tęgi. Między tym i dwoma krańcami roz. 
ciąga się istna próżnia Toricellego — nie 
masz tam miejsca ani na moralną trzeź
wość, ani na rozsądne bohaterstwo. Pol. 
ska — wydaje się posiada tylko bohate- 
rów  i draniów — brak studium pośred. 
niego: chcemy mieć wszystko, albo .nic, 
w  rezultacie najczęściej dostajemy — nic. 
Nie umiemy działać wielotorowo, rozdzie 
lać ról, uińawiać się po cichu, udawać, 
maskować, po prostu — nie umiemy poli. 
tykować. Jeśli ktoś w Polsce ma zręcz
ność i spryt, to jest zazwyczaj szabro. 
wnikiem, przemytnikiem, drobnym egoi
stycznym kombinatorem, jeśli zaś ktoś 
jest idealistycznym politykiem, to już 
takim, że każdy go „w yk iw a“  i „wykan- 
tu je“ .

Szlachetność staje się synonimem nie
dołęstwa, zręczność i spryt — synonimem 
drąństwa. Wszyscy niemal politycy rea li
styczni by li w  Polsce skazani na niepo- 
pularność i opinię zdrajcy, politycy 
otwarci i  szczerzy, prostą drogą idący — 
przegrywali.

Taki to już pechowy k ra j“ .
St. P.

K A T E C H I Z M
najtańsz najbardziej nadający 

si- dla młodzieży

Ks. d r Win, Hclenowskl
Gostynin, wojew. Warszawskie
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Pamięci Wacława Bojarskiego 

i  Tadeusza Gajcy.
Pukanie było coraz natarczywsze, wre

szcie przeszło w  gwałtowne szarpnięcia 
klamką. Napewno ktoś obcy, gdyż dla 
swoich by ł umówiony specjalny system 
pukaniu. Zresztą o tej porze Stefan n i
kogo nie oczekiwał. Panna Zofia zawiado 
m iła rano przez punkt, że jest chora i  
nie przyjdzie do pracy. Stefan sam więc 
musiał pisać dzisiejszy dziennik. Dwaj 
koledzy, obsługujący powielacz, przycho
dzili dopiero około dwunastej. Dopiero 
przed chwilą wyszła łączniczka Halina, a 
reporter Władek zapowiedział, że dziś nie 
przyjdzie, gdyż ma przed południem woj 
skową odprawę. Poza wymienionymi oso 
bami lokal na Furmańskiej znali jeszcze 
ty lko Włodek, Wacław  i  Karol. Włodek 
ma właśnie teraz zebranie na Rakowiec
kiej, a Wacław i  Karol...

Schował maszynę do pisania, pudełko 
z matrycami, nasłuch radiowy i  ka rtk i z 
materiałem redakcyjnym. Następnie 0two 
rzy ł szafę, w  której dnie mieściła się 
skrytka. Nacisnął blaszką dwa niewidoez 
ne zamki. Górne wieko skrytk i odskoczy 
ło. W tej chw ili przypomniał sobie, że by 
ła to tylko strata czasu, gdyż pistolet po
życzył przecież wczoraj Wackowi, W 
skrytce leżały wprawdzie cztery granaty, 
jednak były one przeznaczone ty lko  na 
wypadek „wsypy“  i  obstawienia domu. 
Lokal znajdował się na pierwszym pię
trze, granaty można więc było zużytko. 
wać z pewnym skutkiem, rzucając je 
przez okno.

Zatrzasnął skrytkę i  przeszedł do cie
mnej, brudnej kuchni. Łomotanie klamką 
ustało. Ktoś odszedł od drzwi i  schodził 

, wolno po schodach. Lekkie stąpanie wska 
zywało na kroki kobiece.

Stefan otworzył drzwi. Na półpiętrze 
odwróciła się młoda dziewczyna w gra
natowym berecie i  jasnej sukience. Na 
widok Stefana zawróciła na górę.

— Myślałam już, że nikogo nie ma.
— Pani do kogo?
— Do pana' Żałoby — powiedziała nie

mal szeptem, wymieniając jeden z pseu
donimów Stefana, używany w konspira
cyjnej pracy dziennikarskiej.

— A  w jakie j sprawie?
— Przychodzę ze Szpitala Dzieciątka 

Jezus, od pana Wacława — odpowiedzia
ła jeszcze ciszej.

 ̂ Weszli d0 kuchni. Panienka opowiedzia 
ła, że Wacława przywieziono dziś rano do 
szpitala, w  którym pracowała, w bardzo 
ciężkim stanie, z postrzałem w brzuch. 
Wacław jest jednak przytomny i  prosi, 
by go odwiedzić. Leży na czwartej sa li

— Czy wie pani może, w  jakich okolicz 
ncściach został ranny?

Nie wiedziała, czy też nie chciała powie 
dzieć. Była zalękniona i  bardzo się śpie
szyła.

A  więc jednak złe przeczucia nie zawio 
d ły  go. Wczoraj Wacław wydał mu się 
jakiś inny. On, zawsze pełen pogody, op
tymizmu i radości życia, niewyczerpany 
w  „kawałach“ i pomysłach, zarażający 
otoczenie swym ciągłym humorem, był 
wczoraj dziwnie poważny i  skupiony.

Do redakcji przychodził zwykle wtedy, 
gdy ułożył nową piosenkę partyzancką. 
Stefan zamieszczał ją  „na gorąco“  w 
dzienniku, co nie było rzeczą łatwą, gdyż 
trzeba było pisać nuty prym itywnym ry ł 
cem na woskówce. Każdą taką piosenkę 
śpiewała po k ilku  dniach niemal cała 
podziemna Warszawa.

Wczoraj Wacek przyszedł z nową pio. 
senką, nie m iał je j jednak jeszcze „zapi
sanej“  i  obiecał przynieść dopiero za dwa 
dni. Na prośbę Stefana zaśpiewał ją.

Okazało się, że nie była to piosenka 
partyzancka, jakich stworzył już k ilka 
naście,. lecz martsz żałobny, śpiewał go z 
powagą i  przejęciem, wpatrzony w 'p rze
strzeń, obcy w tym śpiewaniu i  daleki, 
jakby nieobecny.

Kiedy skończył, Stefan chcąc rozwiać 
wytworzony pieśnią nastrój ciężki i dła
wiący, zrobił złośliwą uwagę, która za
brzmiała jak śmiech w kościele. Próbował 
naprawić tę niezręczność, jednak dalsze 
jego słowa były nowym przykrym zgrzy
tem.

Wacław był nadal poważny i skupiony, 
zbywając milczeniem uwagi, Stefan zre
zygnował więc z dalszych prób i  skapitu

lował przed ciszą, która gniotła go swym 
nieznośnym ciężarem.

— Jutro przypada czterechsetna rocz
nica śmierci Kopernika — przerwał wre
szcie ciszę Wacław.

— Myślałem właśnie, że trzeba będzie 
dać na ten temat wstępny a rty k u ł Może 
napiszesz, Wacek?

— Nie, to nie o to chodzi. Myślałem o 
czym innym.

Mocował się z czymś z trudem, wresz. 
cle przełamał się.

— Chcę złożyć wieniec na pomniku Ko 
pernika — wyrzucił z siebie szybko — i 
chciałem cię prosić, byś m i pożyczył swo 
ją  ef-enkę.

— Oszalałeś chłopie?! Sam to chcesz 
robić?

— Nie. Wybieramy się w  trójkę. Będzie 
jeszcze Chmura i  Tadek.

— K tóry Tadek?
— No Karol.ł
— Ależ to karygodne szaleństwo! Prze 

cięż to niemal naprzeciw pierwszego ko
misariatu. No i poza tym pod kolumnami 
Pałacu Staszica stoi stale posterunek. A  
ju tro  napewno obstawią mocn0 Koperni
ka, bo chyba będą się czegoś spodziewali. 
Można przecież było zorganizować moc
ną osłonę. Czy mówiłeś o tym z Włod
kiem?

— Nie. Prócz mnie wiedzą o tym tylko 
Chmura i  Tadek. No i  ty. Ale musisz dać 
m i słowo, że zatrzymasz to do ju tra  przy 
sobie.

Wszelkie rady i  argumenty tra fia ły w  
próżnię. Mocował się z Wacławem dość 
długo, ulegał jednak coraz bardziej ja 
kimś irracjonalnym fluidom, które szły 
od niego. Wreszcie skapitulował.

Wręczając Wackowi pistolet, prosił go, 
by wpadł rano do redakcji, lub zawiado
m ił przez Halinę, jak  poszło. Złożenie 
wieńca miało nastąpić 0 szóstej rano.

Pożegnali się bez słowa mocnym uści
skiem dłoni. Twarz Wacława była do koń 
ca poważna i  skupiona.

Teraz znał już tragiczny fina ł tego sza. 
leństwa. Relacje pielęgniarki nie tyle go 
zaskoczyły, co zdziwiły. Nie w ierzył ani 
przez chwilę w powodzenie tej akcji i  
przygotowany był na najgorsze. Nie rozu- 
miał jednak, w jak i sposób Wacław zna
lazł się w Szpitalu Dzieciątka Jezus. Jeśli 
jest ranny, to napewno od niemieckiej 
kuli, która dosięgła go dziś w  czasie skła 
dania wieńca. A  pielęgniarka mówiła, że 
jest ciężko ranny, było więc niemożliwe, 
by w  takim stanie zdołał uciec przed ty 
mi, którzy go postrzelili. Dlaczego więc 
nie odstawili go do szpitala więziennego?
I  co stał0 się z Karolem i z Chmurą? Je
śli by zdołali szczęśliwie zbiec, to Karol 
byłby tu już dawno. Prawdopodobnie obaj 
zostali zabici.

W yjął maszynę i matryce zabrał się 
spowrotem do pisania dziennika. Robota 
szła jednak, jak po grudzie. Myśli krąży
ły  stale wokół Wacława, układając Się w 
męczące pytajn iki. Pragnął znaleźć się 
jak najprędzej w szpitalu. Dziennik trze
ba było jednak skończyć. Za pół godziny 
przyjdzie obsługa powielacza, a do roboty 
pozostało jeszcze dwie pierwsze strony.

Rozległo się łomotanie: dwa wolne, 
trzy szybkie i znowu dwa wolne szarpnię 
cia klamką. To swój.

Poszedł otworzyć. W drzwiach stał Ka
rol. Chwała Bogu! Widocznie nie było tak 
źle.

Powitał go bardziej serdecznie, niż zwy 
kle i powtórzył relacje pielęgniarki. Ka
rol był n im i wyraźnie zdziwiony.

Na prośbę Stefana opowiedział przebieg 
całej akcji.

Spotkali się we trójkę o szóstej pod 
Teatrem Polskim na Karasia. Wieniec z 
szarfą, z napisem „Genialnemu Polakowi 
M ikołajowi Kopernikowi w  400-tną rocz. 
nicę śmierci — Podziemna Polska“  — zo
stawili poprzedniego dnia u jednego z por 
tierów teatru, skąd teraz go zabrali. „O- 
słonę“  stanowił Karolą któremu Wacław 
dał pistolet, pożyczony z redakcji. Wa
cław miał złożyć wieniec, a Chmura do
konać zdjęcia fotograficznego... Pierwszy 
ruszył Karol, zajmując stanowisko za na
rożnym filarem  Pałacu Staszica. B y ł tak 
przejęty całą sprawą, że nie zauważył u- 
krytego za następnym filarem policjanta. 
Za Karolem udał się Wacław z wieńcem,

za nim zaś szedł w pewnej odległości 
Chmura z aparatem fotograficznym.

Plac był na szczęście pusty. Gdy Wa
cław dochodził do pomnika, przejechał 
szybko samochód osobowy. Po schodach 
kościoła św. Krzyża szła o lasce jakaś sta
ruszka, śpiesząc na pierwszą mszę.

— Ściskałem w  kieszeni kurczowo od
bezpieczony pistolet — opowiadał , dalej 
Karol — śledząc w najwyższym napięciu 
Wacława, który wszedł już na stopnie po 
mnika. Szedł trochę za wolno, a może 
ty lko dla moich nerwów... Wreszcie zło
żył wieniec u stóp pomnika. W tej chw ili 
Chmura, stojący w odległości kilkunastu 
kroków, pstryknął leiką. Odetchnąłem 
Nagle zobaczyłem ,,granatowego“ , który 
szedł szybko do pomnika od Pałacu Sta
szica. Prawdopodobnie był ukryty, tak 
jak  i  ja, za jedną z kolumn. Wacek scho. 
dzł już ze stopni i  zdaje się nie zauważył 
policjanta, bo szedł równie wolno, jak 
wchodził. „Wacek, uciekaj!“  Chmury zbie 
gło się z okrzykiem policjanta „Stać!“ . 
Na ucieczkę było jednak już za późno, 
gdyż jak wiesz, odległość od kolumn do 
pomnika jest nieduża. Chmura wycofał 
się szybko, jednak zamiast dać nura w 
Karasia, zaczął biec Krakowskim Przed
mieściem w kierunku kościoła. Policjant 
doskoczył do Wacka, złapał go za ko ł
nierz marynarki i  coś mówił do niego 
podniesionym głosem. Waćek początkowo 
szamotał się, próbując się wyrwać, ale 
potem zawrócił na stopnie pomnika, trzy 
many cały czas przez policjanta, który 
zdaje się kazał zabrać mu wieniec. Nie 
bardzo wiedziałem, co robić. Wreszcie zde 
cydowałem się steroryzować policjanta 
pistoletem i uwolnić Wacka. Wyskoczy
łem z za filara, biegnąc w kierunku po. 
mnika. Policjant był odwrócony do mnie 
tyłem, mogłem więc go zaskoczyć. W tym 
momencie Wacław wyrwał się policjan
tow i i  coś zawołał do mnie. Zdawało mi 
się, że „strzelaj!“ , ale mogło to też być 
„nie strzelaj!“ . Wystrzeliłem w stronę po 
licjanta i  widząc Wacka, biegnącego w 
kierunku Karasia, rzuciłem się w dół Ko 
pernika. Zdążyłem na szczęście schować 
pistolet na czas, bo kiedy skręciłem w 
Tamkę, natknąłem się na dwóch mundu
rowych Niemców. Nie rozumiem swoją 
drogą, dlaczego mnie nie zatrzymali. 
Wprawdzie krzyknąłem do nich po nie
miecku, że na placu Kopernika „strzela
ją bandyci“ , co na szczęście potwierdziła 
seria rozlegających się w  tym momencie 
nowych strzałów. To ich prawdopodobnie 
przekonało, bo puścili mnie woln0 i  po
biegli w  górę Kopernika.

— Miałeś jednak szczęście, chłopie. No 
i przynajmniej pistolet uratowany — 
wtrącił Stefan.

— Diabła tam uratowany. Bałem się, 
że zrobią obławę i schowałem pistolet do 
najbliższej rynny. Poterm doszedłem do 
Dobrej, wskoczyłem w „petkę“  i objecha
łem dookoła przez pl. Trzech Krzyży aż 
do Krakowskiego Przedmieścia. Kiedy 
wysiadłem przy pomniku Kopernika, pa
nował tam już spokój. Od ludzi, wycho. 
dzących z kościoła, niczego się nie dowie
działem. Słyszeli jakąś strzelaninę, ale 
bali się wtedy wyjść. Zaszedłem zaraz do 
Wacka do domu, nie było go tam jednak. 
Powiedzieli, że wyszedł rano do kościoła 
i jeszcze nie wrócił. Oczywiście o niczym 
im nie mówiłem. No i to jest wszystko, co 
wiem o całej sprawie.

— Szkoda jednak pistoletu — zauważył 
z wyrzutem Stefan, ale natychmiast za
wstydził się swej małostkowości

— Wacek dogorywa, Chmura może za
bity, a .ty  żałujesz pistoletu — skarcił go 
ostro Karol. — Ciekaw jestem, co byś 
zrobił na moim miejscu?

— Przepraszam cię bardzo, nie gniewaj 
się. Powiedziałem głupio. Tylko, widzisz, 
to był jedyny pistolet na całą redakcję, 
a o nowy będzie trudno — brnął dalej 
Stefan, czując zresztą całą niestosowność 
tego biadolenia.

Karol wstał.
— Posiedź jeszcze. Dokąd idziesz?
— Do szpitala.
— Poczekaj. Za pół godziny skończę 

numer i pójdziemy razem.
— Pójdę sam. Dowidzenia — powie

dział już w  drzwiach bardzo chłodno nie
podając na pożegnanie ręki.

Stefan zamknął zą nim drzwi pa klucz

i wrócił do przerwanej już dwukrotnie 
pracy.

Duże zdyscyplinowanie, zdobyte w cią. 
gu czterech la t pracy konspiracyjnej, u- 
możliwiło mu dalsze pisanie. Jednak my 
śli o Wacławie i  Karolu przeciekały upór 
czywie szczelinami ciasnej k la tk i, w któ
rej zamknął swój umysł, usiłując skon- 
centrować się wyłącznie na pracy.

Wyrzuty obsiadły go, jak natrętne mu
chy. Czuł swoją współodpowiedzialność 
za niepowodzenie całej akcji i swój współ 
udział w lekkomyślnym i karygodnym 
szaleństwie tej tró jk i.

Czy tylko lekkomyślnym i czy na pra
wdę karygodnym?

Starał się całą sprawę sprowadzić na 
właściwą płaszczyznę, doszedł jednak do 
wniosku, że płaszczyzn tych było wiele, 
w zależności od kryteriów, z jak im i się 
do niej podchodziło.

By zobiektywizować swój pogląd, pró
bował włączyć siebie aktywnie do tej 
sprawy. Więc: dlaczego on nie pomyślał 
o złożeniu wieńca, skoro pamiętał o rocz 
nicy i  myślał o artykule wstępnym. 
Tchórzliwa samoobrona podsunęła zaraz 
skwapliwie: to nie leżało w  zakresie two 
je j działalności; masz przecież swój w y
raźnie zakreślony odcinek pracy. No a 
tamci? A  Wacław? To przecież też do nich 
nie należało. Redagowali podziemne p i
smo literackie, urządzali konspiracyjne 
imprezy artystyczne, układali piosenki 
partyzanckie. A  jednak pomyśleli i  o 
uczczeniu rocznicy Kopernika.

I  znowu ,,trzeźwa“ refleksja: mogli to 
tylko zainicjować, a wykonanie przekazać 
komórce, posiadającej odpowiednie kwa
lifikacje do przeprowadzania tego typu 
akcji. Mogli chociażby postarać się o do
brą osłonę, jeśli już koniecznie chcieli sa 
m i być wykonawcami. Przecież tego poli. 
cjanta można było jeszcze przed złożeniem 
wieńca na pewien czas unieszkodliwić i  
przeprowadzić akcję bez żadnych ofiar i  
z pewnym skutkiem.

Tak. To wszystko prawda. A  jednak 
wybrali inną drogę. Wybrali szaleństwo. 
Przenieśli je nad mechanizm. Bo czymże 
była każda akcja, z góry dobrze przemy 
ślana i precyzyjnie wykonana, wyklucza, 
jąca wszelkie niespodzianki i  niepowo. 
dzenie, zmniejszająca do minimum wsżel 
kie ryzyko? Niewątpliwie w  konspiracji, 
jak i  w  życiu, ważne jest nie samo dzia
łanie, lecz jego wynik. To też prawda. 
Do osiągnięcia zamierzonego skutku po- 
trzebne są jednak ściśle określone ełe- 
menty, na których buduje się możliwość 
spowodowania określonego wyniku.

A  jednak... Czy w  ten sposób rozu
mowali pierwsi żołnierze Podziemnej Pol 
ski? Budowali Ją nie na materialnych 
przesłankach, lecz głównie na impondera- 
biliach. M ierzyli s iły  na zamiary.

Dalsze rozmyślania przerwało łomota
nie klamką. Umówione. Przepisowe. To 
pewnie „załoga“  powielacza.

Tym razem nie om ylił się. Przeprosił 
ich za opóźnienie dziennika tłumacząc je 
brakiem maszynistki i sprawą Wacława, 
o które poinjprmował kolegów bardzo o- 
gólnikowo, podając jedynie, że Wacek 
leży postrzelony w szpitalu.

Zabrął się energicznie do roboty i za 
kwadrans skończył dziennik. Przejrzał 
jeszcze dokładnie woskówki, zrobił „ko. 
rektorem“  najkonieczniejsze poprawki i  
wyszedł.

Przyjętym zwyczajem szedł do szpitala 
piechotą.

Co za dziwny zbieg okoliczności. Do
piero przed dworna tygodniami opuścił 
ten sam szpital, w  którym  leży teraz Wa. 
cław. Przywieźli go tam pół żywego, z 
przestrzelonym płucem, w ostatniej fazie 
wycieńczenia, spowodowanego kilkakro t
nym silnym upływem krw i. Odzyskaną 
w fantastycznych okolicznościach wolność 
zawdzięczał jedynie przypadkowi: wie
ziono go z Szucha na Pawiak w jednym 
transporcie z jakimś wyższym oficerem 
z komendy A. K. Transport został szczę 
śliwie odbity, jednak wspomniany oficer, 
dla którego akcja była zorganizowana, 
zginął w czasie akcji. O szczegółach tych 
dowiedział się dopiero później w szpitalu, 
do ktróego przewieziono go p0 k ilku  
dniach. Przed tym leżał w  prywatnym 
mieszkaniu, u jakichś obcych ludzi, któ- 

(D. c. na str. 11-ej)
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Większość biografów Kraszewskiego 
potyka się o trudność wyraźnego spre
cyzowania stanowiska jego w odniesieniu 
do wypadków Styczniowych, trudność 
wynikająca z chwiejnych i  niekonsekwent 
nych, a często i pełnych sprzeczności 
sądów, ocen i  wskazań przez niego wy-, 
głaszanych, co istotnie sprawia, że bez 
pracowitego przygotowania niepodobna 
na podstawie samych- tylko wypowiedzi 
publicystycznych, czy powieściowych wy 
robić sobie jasnego poglądu na stosunek 
pisarza do sprawy nas interesującej, ani 
wytyczyć wyraźnej, zdecydowanej lin ii 
jego kierunku myślowego.

Jasną i  całkowicie naturalną jest rze
czą, że poglądy pisarza mogą ulec i  ule
gają zazwyczaj pewnym, nawet dość 
znacznym przemianom i  ewolucjom. Czy 
teta ik ma wszakże pełne prawo wyma
gać, by przynajmniej w ramach jednego 
i  tego samego utworu panował jednolity 
pogląd na jakąś sprawę, by autor nie wy 
powiadał w nich od siebie sprzecznych i 
przekreślających się nawzajem opinii. A  
prawda każe wyznać, że wielkiemu pisa
rzowi Józefowi Ignacemu Kraszewskie
mu, „tytanowi“  literatury polskiej, zdarza 
się to jednak.... i  nawet wcale często, 

'zwłaszcza gdy chodzi o jego refleksje 
rozsnuwane na temat , roku 63 oraz trzech 
la t poprzedzających jego nadejście.

BRAK WŁASNEGO PROGRAMU 
POLITYCZNEGO

Ażeby to przynajmniej częściowo zro
zumieć i  uniknąć niepotrzebnych zawo
dów, musimy sąbie od razu na wstępie 
powiedzieć, że Kraszewski politykiem nie 
był, jak nie był też oryginalnym, samo
dzielnym myślicielem, choć bardzo lub ił 
snuć głośno 'przed czytelnikiem nić swych 
nie zawsze dostatecznie przemyślanych i  
pogłębionych rozważań, jak i  nie miał też 
w  sobie nic z czynnego, bojowego dzia
łacza społecznego i  narodowego. Nie po
tra fił się nigdy zdobyć na jakiś własny, 
odrębny program polityczny, pod żaden 
z istniejących ówcześnie kierunków nie 
chciał się całkowicie podpisać, lawirował 
tedy niezdecydowanie między różnymi 
stronnictwami, pragnąc zachować jakiś 
bliżej nieokreślony środek, w  rezultacie 
zaś skłaniając się kolejno to do jednego, 
to do drugiego kierunku, zależnie od 
chwilowych wpływów, czy wrażeń. We
dle jego własnych słów, starając się trzy
mać i  pozostać „od partii i  ludzi nieza- «
leżnym“, by ł zawsze „za czerwonym dla 
białych, a za białym dla czerwonych“ . 
Nie posiadając wyraźnego oblicza poli
tycznego w życiu, jakże go mógł utrwalić 
w  pismach.,,

REDAKTOR „GAZETY POLSKIEJ“

Trzy ostatnie lata popr^ldzające po
wstanie spędził Kraszewski w  Warszawie, 
przybywszy z Żytomierza dla objęcia sta 
nowiska redaktora „Gazety Codziennej“ , 
przemianowanej później przez niego na 
„Gazetę Polską“ . B y ł to właśnie okres, 
kiedy Warszawa rozpoczynała się ,,orga
nizować“, okres' wielkich manifestacji 
narodowych, oraz burzliwych tarć „czer
wonych“ , pchających za wszelką cenę do 
powstania, z „b ia łym i“, przeciwstawiają
cymi im program „pracy organicznej“ , 
powolnej, jawnej, legalnej. Kraszewski 
był naocznym świadkiem wielkich mank 
festacji narodowych i starć bezbronnego 
ludu ze strzelającym do niego wojskiem, 
co wywarło na nim niezatarte wrażenie. 
Jakby porwany mimo woli wielkością o. 
brazu i  ogólnym nastrojem, śledził uważ 
nie, w radosnym uniesieniu wszelkie 
objawy budzącego się po trzydziestu la
tach uśpienia ducha narodowego. W pra 
cy organizacyjnej, spiskowej nie brał je
dnak żadnego udziału, a nawet, o ile mo
żemy sądzić z jego wypowiedzi, nie był

bardziej wtajemniczonym i zorientowa
nym od przeciętnego obywatela ówczes
nej Warszawy, co czasem aż zadziwia 
wobec wybitnego stanowiska, jakie w 
życm umysłowym i towarzyskim stolicy 
zajmował. W przeddzień powstania nieo
mal opuścił z rozkazu Wielopolskiego 
Warszawę, by do niej nigdy nie wrócić.

WYJAZD DO DREZNA

Osiedlił się w Dreźnie, łudząc się zrazu 
nadzieją szybkiego powrotu, a choć już 
tylko z daleka mógł śledzić przebieg roz
grywającego się powstania wraz z jego 
tragicznym epilogiem, oczy miał wciąż 
zWrócone na kraj, zbierając i  notując 
zapobiegliwie wszelkie relacje od uczest
ników — powstańców, ciągnących szeroką 
ławą emigracyjną na Drezno. W przeży
ciach emigrantów brał nader żywy udział, 
pełniąc funkcje skarbnika Komitetu po
mocy emigrantom. Przez mieszkanie jego 
dzień po dniu przesuwał się sznur peten
tów, a niekończące się relacje, utyskiwa 
nia, żale i  skargi, których niejako z urzę 
du musiał wysłuchiwać, zapładniały jego 
umysł, trzymając go w nieustannym na
pięciu i  podnieceniu twórczym.

OCZYMA ROZBUDZONEJ 
WYOBRAŹNI

Ale mimo .tak silnych przeżyć osobi
stych oraz bogatego, wszechstronnego, 
a wciąż napływającego materiału, nie 
znajdujemy w jego utworach jasnego 
wejrzenia na całokształt wypadków dzie 
jowych, ani konsekwentnie i  dokładnie 
przemyślanej oceny sytuacji politycznej, 
ani nawet prawdziwego przekroju ówcze
snej rzeczywistości narodowej. Bo choć w 
swoich powieściach powstańczych opisuje 
z drobiazgową precyzją i  fotograficzną 
niemal dokładnością wszystkie ważniej
sze sceny, wypadki i zdarzenia, co z pe
wnego punktu widzenia nadaje im war
tość nieomal dokumentamą, historyczną, 
zwłaszcza gdy chodzi o epokę przedpo- 
wstańczą, to jednak przez swoistą inter
pretację faktów pokazuje nam przeważ
nie ową rzeczywistość nie taką, jaką była 
w istocie, lecz jaką pragnął ją  widzieć 
i  jaką też oczyma rozbudzonej wyobraźni 
oglądał.

NIEPEWNOŚCI I  ROZBIEŻNOŚCI

Owa wyobraźnia właśnie — . wedle 
słusznego twierdzenia prof. Szweykow
skiego — mniej samorodna j  twórcza, niż 
chłonna, ruchliwa i obrotna, czyniła go 
nader czułym i podatnym na wszelkie 
wrażenia i  wpływy z zewnątrz, co spra. 
wiało, że porwany jakimś faktem, obra
zem, jakimś wrażeniem, słowem, dawał 
się unieść tak dalece prądowi, że porzu
cając z przedziwną nonszalancją i... pew
nym brakiem odpowiedzialności jednak, 
poprzednio wyznawane zasady, stawał 
się wyrazicielem i  głosicielem nowych 
opinii, stojących w wyraźnej sprzeczności 
z dawniejszymi, dosyć lekko porzucony- 
łni, co nie przeszkadzało mu bynajmniej 
wkrótce potem, pod wpływem nowych 
wstrząsów i przeciwnych prądów powró
cić znowu do poprzedniego stanowiska. 
Jeśli się doda do tego pewien brak k ry 
tycyzmu oraz upodobania do głębokiego 
przetrawienia i  przemyślenia każdego 
opracowywanego zagadnienia, przy nie
odpartym, a tak bardzo charakterystycz
nym dla twórczości Kraszewskiego impul 
sie, każącym mu wszystkie otrzymywane 
wrażenia i  przeżycia przelewać na papier 
i  dzielić się n im i z czytelnikami od razu, 
gwałtownie, na gorąco, z oczywistą szko
dą dla wartości artystycznej i  pogłębienia 
myślowego utworu, jasną dopiero i  bar
dziej zrozumiałą się stanie owa chwiej- 
ność, niepewność i rozbieżność w  poglą
dach na jedną i  tę samą sprawę, tak 
często spotykaną w utworach Kraszew
skiego. Bogactwo i  wszechstronność zdo
bytego materiału, tak pomocne zazwy
czaj w pracy, w  danym wypadku mogły 
mieć raczej skutek odwrotny, powiększa 
jąc jeszcze chaos i j-ozdwojenie, jako że 
styczność z- przedstawicielami różnych 
poglądów na pracę narodową i  celowość 
walki orężnej, przy znanej już wrażliwo
ści i  braku mocnego pionu politycznego, 
musiała niejako — zależnie od przewagi 
takiego, czy innego wpływu, powodować 
różne zwroty myślowe i uczuciowe w 
stosunku do przeżywanej wciąż z taką 
intensywnością sprawy, dezorientuje ty 
m i skokami bezradnego badacza, nie
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przygotowanego na taki brak logiki i  
konsekwencji u takiej sławy, u tak w iel
kiego bądź co bądź pisarza, u „tytana 1 
kolosa“  literatury polskiej.

CYKL POWIEŚCI 
POWSTAŃCZYCH

Na usprawiedliwienie jego musimy 
wszakże dodać, że Kraszewski uniesiony 
temperamentem pisarskim, pierwszy wo 
gole porwał się na wprowadzenie motywu 
powstańczego do literatury, ujmując ten 
temat w pełnym ogniu aktualności, za
nim jeszcze historia wyrzekła o nim pierw 
sze słowo i zakończył swój cykl powieści 
powstańczych, zanim jakikolw iek inny 
pisarz przystąpił do opracowania tego 
tematu. Z dziesięciu powieści poświęco
nych zagadnieniu zrywu styczniowego 
oraz lat poprzedzających powstanie, wy
dawanych pod pseudonimem „Bolesławi- 
ta“, a objętych wspólnym podtytułem 
„obrazków współczesnych narysowanych 
z natury“ , trzy (Dziecię Starego Miasta, 
1863, Szpieg, 1864, Para czerwona, 1864) 
zostały ukończone jeszcze przed upad
kiem powstania. Opracowywany temat 
dym ił strzałami i  spływał świeżą 
krwią. Niełatwą rzeczą było zdobyć 
się w  tych warunkach na obiektywizm, 
perspektywę i trafną ocenę historyczną. 
Sam Kraszewski czuł, że stąpo po mocno 
chwiejnym i grząskim gruncie i nie bar
dzo snąć był pewien własnych przeko
nań, skoro zastrzega się wyraźnie we 
wstępie do jednej z powieści tego cyklu, 
że „...znajdą się (w  nich) sprzeczności, 
ko loryt różny, pogląd niejednaki, namięt 
niej sze i chłodniejsze sądy...“ .

PRZECIWNIK „REWOLUCJI"

Chcąc jednak poprzez owe rozbieżności 
i  sprzeczności doszukać się jakiejś ciągło
ści myślowej w  poglądach, jakichś moc
niejszych podstaw w  ideologii Kraszew
skiego, należałoby opierając się na ogól
nych zasadach światopoglądowych oraz 
na całości sylwetki duchowej pisarza, 
odróżnić stałe fundamenty od powierzcho 
wnych, naniesionych silnymi, a przejścio
wymi wrażeniami pokładów, stojących w 
wyraźnej sprzeczności z całokształtem 
wyznawanych przez niego zasad. Jakkól 
w iek trudnym się to wydawać może, u 
Kraszewskiego jednak jest to możliwe do 
przeprowadzenia. I  postaramy się tego 
dokonać.

W zasadzie był Kraszewski wyraźnym i 
zdecydowanym przeciwnikiem spisków, 
pracy tajnej, „rewolucji“ , jak w owych 
czasach wszelki ruch wolnościowy nazy
wano. B y ł zaś ich przeciwnikiem nie 
ty lko z punktu widzenia interesów naro
dowych, nie wierząc w  możliwość zwycię 
skiej w alki z tak potężnym pnzeciwni- 
kiem, jak Rosja, lecz również, a nawet 
przede wszystkim z przyczyn moralno- 
religijnych. Fakt ten zasługuje na pod
kreślenie, gdyż kryterium  to Kraszewski, 
głęboko przejęty duchem ewangelicznym 
i wyznający zasadę, że nauka Chrystusa 
obowiązuje w  równym stopniu jednostki, 
jak i  narody i  całą ludzką społeczność, 
starał się zawsze stosować przy ocenie 
wszelkich prądów i ruchów społecznych, 
wszelkich teorii narodowych i  posunięć 
politycznych.

Z „WIECfORÓW WOŁYŃSKICH“

Na temat spisków i powstania wypo
wiedział się jak na siebie w  sposób bar
dzo zdecydowany w „Wieczorach Wołyń 
skich“  już w  1857 r., zatem jeszcze przed 
ujęciem Warszawy i  kraju w sieć roboty 
organizacyjnej, co jest o ty le  ważne, że 
rozpatrując *to zaganienie z czysto teore
tycznego na razie punktu widzenia, mógł 
zachować całkowity obiektywizm i spokój 
rozumowania. Oto co tam czytamy: „Spi
sek, zmowa potajemna, są to środki za
bójcze, wycieńczające zawsze, dające się 
najłatwiej sparaliżować, najmniej nie-

ICraszewskleg© do
bezpieczne dla tych, przeciwko którym  
są wymierzone, najzgubniejsze dla nas 
samych. Jest coś w naturze tych stowa
rzyszeń potajemnych przy najszlachet, 
niejszych celach poniżającego — człowiek 
uczy się kłamać, musi pokrywać, stawi 
się w położeniu fałszywym, upokarzają
cym, a ogólny wpływ takich towarzystw 
na moralność nie jest korzystny... Dość 
było rozpaczliwego miotania się i pory
wów bezsilnych... Upadek dzisiejszy w in
niśmy nie tyle prześladowaniom i uci
skom, jak raczej świętym, poczciwym, 
bohaterskim, ale nieopatrznym porusze
niom, w które nas boleść rzuciła, a cier
pienie nad siły popchnęło..,“ . Przeciwko 
spiskom tedy i „niewczesnym porywom“  
Stawia zasadę „obrony narodowej, w iary 
i  języka w granicach legalnych“  — zatem 
coś niby zalążek przyszłej pracy orga
nicznej. Ten sam sąd, te same argumen
ty, w  podobne nawet słowa ubrane, znaj
dujemy również i w bezimiennej, dość 
zresztą chaotycznej i  mętnej broszurze 
Kraszewskiego p. i  „L is t z kraju, Sprawa 
Polska w 1861 r.“ , wydanej w Paryżu w  
1862 r. Wykazując oto potrzebę utrzymy
wania łączności narodowej między trzema 
zaborami, podkreśla od razu, że łączność 
ta powinna być jawna, otwarta, również 
i  pracę narodową pod zaborem rosyjskim 

uradzi oprzeć na zasadach legalnych. „Im  
się to da jawniej uczynić, tym lepiej, bo 
tajemnice, fałsze, wykłamywania poniżają 
ludzi i  sprawę, do jawności trzeba dążyć 
koniecznie...“ . Jak sobie Kraszewski tę 
jawność pracy narodowej pod zaborem 
rosyjskim wyobrażał, na to żadnych kon. 
kretnych wskazań i  sposobów nie podaje, 
tylko, co nasuwa przypuszczenie, że... i  
ograniczając się do samych ogólńików 
sam ich nie znał. „Có wy robicie“ , pisze 
w jednym z późniejszych „Obrazków“  — 
kłamiecie, spiskujecie, a żaden z was nie 
ma męstwa, gdy go spytają, powiedzieć, 
że jest Polakiem“ . „N ie spiskować nam 
należało“ , czytamy w innym miejscu, „a le 
głośno prawdę wyznawać“ . „Spiski nas 
gubią, rewolucje wyniszczają...“  j  t  d.

A JEDNAK OBRONA 
KONSPIRACJI

Nic to, że w  tejże samej „Sprawie PoL 
skiej z 1861 r.“  znajdujemy również i  
zdania przeciwne, zaprzeczające wręcz 
poprzednim twierdzeniom, jak np. „Niech 
to sobie kto jak chce nazwie, myśmy mu
sieli spiskować od 1831 r. i  spiskowaliśmy 
wszyscy, tylko na różne sposoby“ , że w  
pierwszych trzech „Obrazkach“  zdaje się 
z gruntu zmieniać swe przekonania, ob
wieszczając wszech wobec, że spiski ł  
powstanie w naszych warunkach bytu 
były nie tylko usprawiedliwione, lecz 
nawet konieczne, bowiem zbrodnie doko
nywane na narodzie polskim samych 
„aniołów by do r ewolucji popchnęły“ , że 
milczenie na prześladowanie w tym  sta
nie rzeczy byłoby wręcz haniebne, że 
„Polacy zgnieceni, syci, upokorzeni mu
sieli powstać, aby zaświadczyć przed 
światem, że żyją, że nie są trupem...“ . 
„Co zaś my w inni“ , mówi Jadwiga, bo
haterka „Pary Czerwonej“ , powieści, w  
której uniesienie Kraszewskiego dosięgło 
szczytu, „że musimy w ciszy mroku, jak 
pierwsi chrześcijanie w katakumbach pra 
cowac nad odrodzeniem ojczyzny. I  tych 
pierwszych chrześcijan i naszą pracę w  
tajemnicę spowitą spotwarzać będą i  
zohydzać“ i  dodaje zaraz z tak znamien
nym dla Kraszewskiego naciskiem na 
etyczną stronę każdego podejmowanego 
dzieła, „A le  kto się poświęca dla ojczy
zny i wstępuje na próg poświęceń, szatę 
grzesznika musi zrzucić w  progu...“ . Ta 
gwałtowna zmiana frontu nie dowodzi 
jeszcze niczego, odrzuciwszy bowiem pod. 
kład uczuciowego i  wrażeniowego na
pięcia, znajdziemy pod nim podstawę 
stałych i . bardziej ugruntowanych prze
konań Kraszewskiego nie zmienioną, d0 
której powróci zresztą i na której się 
oprze w dalszycń 5w ok łi utworach, nie

«
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dnośf, bezbronność
spraw  powstania styczniowego
wyzbywając się jednak uczuciowego sto
sunku do „młodych“ , mimo odrzucenia 
ich metod i środków działania. Bowiem 
będąc przeciwnikiem spisków i „rewolu
c ji“ , był też Kraszewski, a ciągle w  imię 
etyki i  zasad chrześcijańskich, zdecydowa 
nym przeciwnikiem zamachów, aktów 
skrytobójczych, przemocy i  gwałtu, 
wszelkich środków słowem przykazaniom 
Bożym przeciwnych, a przez spisek i  
„rewolucję“  uznanych za słuszne i  u- 
sprawiedliwione. Ten głęboko pojęty 
tstrystianizm Kraszewskiego kazał mu 
nawet, godząc się czasem na walkę oręż
ną, gdy ją  uzna za konieczną i  nieunik
nioną, domagać się natarczywie, by sto
sowane w  niej były czyste i  uczciwe 
środki. Młodzież pragnącą płacić wrogom 
jnetodami, jak im i z nią walczono, chwy
tającą się gwałtu, zabójstwa, nienawiści 
i zdrady, każdego środka słowem w jej 
pojęciu słusznego i uświęconego celem, 
uważa Kraszewski za zarażoną duchem 
obcym — z zachodu, czy ze wschodu, 
wszystko jedno, lecz nie naszym, nie 
polskim, wprost przeciwnym duchowi 
narodowemu. „N igdy złymi środkami nie 
idzie się i  nie dochodzi się do celu do
brego...“ . „Tylko szlachetnymi środkami 
i szlachetnymi czynami wywalcza się od
kupienie z niewoli...“ . „Terroryzm despo
tyzmu i  terroryzm rewolucji równie o- 
krutne i  równie bezowocne“ , woła na 
wszystkie tony i  porównywując bojowni
ków o wolność do kapłanów, do wielkich 
ofiarników ludzkości, żąda, by z czystymi 
rękoma przystępowali do ołtarza miłości 
ojczyzny. „Rewolucja musi być czysta, 
wielka, święta...“ . „To, co ma zwyciężać, 
musi mieć w  sobie przede wszystkim du_ 
cha czystego, wielkiego, musi mieć w  
sobie świętość ty lko w  imię idei potęż 
nych zyskuje się potęga“  i  t. d.

TEORIE KRASZEWSKIEGO

I  nie dziwmy się znowu po wysłuchaniu 
ty lu  wymownych argumentów i nie uwa 
zajmy tego za jakieś odstępstwo, za za
sadniczy wyłom w ogólnym światopoglą
dzie, gdy Kraszewski rozpędziwszy się 
pod wpływem podziwu dla bohaterstwa 
walczącej młodzieży, i  na tym  punkcie 
również nie pozostaje całkowicie wiernym 
sobie, usprawiedliwiając w pewnych wy 
padkach młodzież, zmuszoną chwytania 
się środków gwałtownych. W jednej z 
powieści asystujemy nawet przy akcie 
wieszania szpiega, akcie całkowicie przez 
autora usprawiedliwionym i rozgrzeszo
nym. Podobne wyłomy są zresztą nader 
nieliczne, naprawdę wyjątkowe, Kra
szewski bowiem uznaje wprawdzie, że 
wróg nie dorósłszy do poziomu powstań
ców, nie umie ocenić szlachetności i  
wspaniałomyślności Polaków, mimo to 
nie uważa -tego za powód wystarczający 
do zwolnienia ich z obowiązku prowadzę 
nia czystej i  uczciwej walki. Wprost prze 
ciwnie nawet, przenosząc zasady Ewan
gelii i  na pole walk narodowych, żąda, 
aby za zło dobrem płacić, nienawiść le
czyć miłością, gwałt siłą bezbronności 
odpierać. Wiąże się to w  logiczną całość 
z jego wcale rozbudowaną i  dość spoistą 
teorią społeczno .  religijno _ narodową, 
podaną już w  zarysach w „Wieczorach 
Wołyńskich“, a snującą się poprzez cały 
cykl „Obrazków“  (mimo licznych za
przeczeń i  przekreśleń w nich zawar
tych).

Według tej tedy teorii Kraszewskiego, 
teorii zresztą nie nowej i  niezbyt orygi
nalnej, noszącej na sobie wyraźne ślady 
mesjanizmu, wpływów mickiewiczow
skich, a jeszcze bardziej Krasińskiego, 
czasy „rewolucji“  i  walk orężnych prze
minęły już bezpowrotnie, „...To też rewo 
lucje z pola barykad i walk ulicznych 
przenieść się muszą na wcale inne, na 
cmentarze, do izb sądowych, do zgro
madzeń publicznych, a zamiast żołnierzy 
z bronią w ręku walczy ć w nich będą nie.

wiasty, dzieci i  starcy, kapłani i  ginąć z 
pieśnią triumfu..“ . Kraszewski me ma 
nadziei, byśmy sobie mogli niepodległość 
„wyrąbać pałaszem“ i nie uważa tego już 
nawet za najwłaściwszą drogę, wierzy 
natomiast niezłomnie, że wywalczymy ją  
duchem, „Wyśpiewamy ją, wypłaczemy, 
wyjęczymy, wy wzdychamy w  więzie
niach“ , bowiem nadeszły czasy, gdy 
„swobodę światu dadzą nie bohaterowie, 
a święci“ . Dochodzimy oto do rdzenia teo 
r i i  Kraszewskiego. Odrzucając bowiem 
walkę orężną, walkę na pięści, przeciw
stawia je j walkę duchową, jedyną godną 
tych, którzy się chrześcijan lnami mianu
ją, polecając już w  „Wieczorach Wołyń
skich“ — „na duchu się zbroić i  wzmac
niać, na duchu olbrzymieć i dźwigać' się 
i  działać“ , każąc szukać celu, siły i  środ
ków do spełnienia tego zadania w... Ewan 
gtelii. W dalszej fazie twórczości, w  
„Sprawie Polskiej“ oraz cyklu powstań
czym wydarzenia dziejowe, łącznie z upad 
kiem powstania dostarczyły mu okazji 
do rozwinięcia i  pogłębienia tej teorii.

„POWSTAŃMY NAPRZÓD 
DUCHEM, A NIE ORĘŻEM“...

„Powstańmy naprzód duchem, nie orę
żem“, czytamy w „Sprawie Polskiej“  — 
„b ijm y  się w  więzieniach, w  katuszach, 
słowem, czynem, życiem całym, a tym 
zmożemy łatwiej nieprzyjaciół, niż dzie
cinnymi wypadkami niewytłumaczonej 
rozpaczy“ . Ową walkę duchową, której 
siła leży „W  sprawiedliwości sprawy, w 
idei naszych praw, w  męczeńskim pod
niesieniu ducha, w  bezbronności i  słabo
ści rąk ,'w  potężnej odniesionymi ranami, 
krwią, co z niej płynie, duchem, który w 
niej zieje — piersi“ , porównywa z w iel
k im  upodobaniem do życia, pracy i ofiar 
pierwszych chrześcijan, stawiając ich 
bojownikom duchowym za przykład i  
wzór do naśladowania. Gdyby szczupła 
garstka wyznawców Chrystusowych sta
nęła do w alki na miecze ze starym świa
tem, los je j byłby przesądzony. Lecz ten 
zastęp „m odlił się w  katakumbach, szedł 
śpiewając w  cyrku na zęby i pazury 
dzikich zwierząt, nocą Spełniał ofiary i 
zmuszony do kłaniania się fałszywym 
bogom, dopiero wstawał- w ielki, niezwy
ciężony, potężny. Oto jak powinniśmy z 
pogańskim despotyzmem walczyć — nie 
jego bronią, nie bagnetami, nie gwintowa 
nymi sztucerami, ale gotowością męczeń
ską, odwagą cywilną...“ .

KUBA—RYCERZ CHRYSTUSOWY

Symbolem, ideałem, wzorem owej wal 
k i duchowej, „które wyszły jak gdyby z 
duszy narodu“ , są dla pisarza wielkie 
manifestacje narodowe właśnie, których 
był naocznym świadkiem w latach przed 
powstańczych, „owe pochody z krzyżami, 
chorągwiami“ , gromadzące w swych sze
regach wszystkie stany i  wyznania, jedno 
czące cały naród spokojny, a mocny du 
sznością swej sprawy, jawnie samą 'swą 
postawą głoszący prawdę, gotowy na 
śmierć i męczeństwo, naród co stawał 
„przeciwko bagnetom, odkrywając piersi, 
śpiewając pieśń triumfu...“ . W mch, we
dle jego zdania, przejawia się prawdziwy 
duch i  instynkt narodu, a kierowała nim 
Boża Opatrzność. Po tej drodze, jako je
dynej właściwej i wiodącej do prawdzi
wego zwycięstwa, powinien był iść na
ród. Niestety, zabrakło mu w stanow
czym momencie wodzów zdolnych do 
zrozumienia tej wielkiej myśli przewod
niej i  utrzymania narodu we właściwej 
sferze działania, choć naród sam wskazy
wał drogę i  kierunek. Rezultatem niezro 
zumienia owej w ielkiej myśli narodowej 
było,,, po.wgląnift któr§ nawet wedle ściśle

ludzkich obrachunków nie miało żadnych 
widoków powodzenia, nie mówiąc już o 
tym, że jedynym orężem, godnym chrze
ścijanina rycerza, to rezygnacja, ofiara, 
męczeństwo, to nastawienie gołych piersi 
przeciwko szablom i  bagnetom. Takim 
właśnie rycerzem chrześcijaninem jest 
młody akademik Kuba z „Moskala“ , w 
którego usta wkłada Kraszewski przewa
żnie swe własne przekonania. Kuba jak 
prawdziwy rycerz Chrystusowy, wierzący 
„w  siłę ducha tylko i w  zwycięstwo du
cha“ . Bo Kuba jest nie ty lko bohaterem, 
ale i świętym zarazem, gorącym patriotą, 
lecz i niemniej gorącym chrześcijaninem, 
więc też staje do w alki z wrogiem u- 
zbroj-ony tylko miłością i  przykazaniami 
Bożymi. Dla Kuby oswobodzenie Polski 
z kajdan, a rozkrzewienie chrześcijań
stwa, „jest to dalszy ciąg tych samych 
dziejów po prostu“ , inny odcinek tej 
samej, wiecznie żywej i odradzającej się 
rzeczywistości. Chrystus dał równe prawo 
do życia jednostce, jak i narodom, Polska 
ma zatem święte prawo stawać w obronie 
swej pogwałconej wolności, tylko środki 
muszą być dostosowane do wielkości 
celu — jak same celé wielkie, czyste i  
święte, wtedy zwycięstwo jest pewne. 
„Dajcie m i stu świętych ludzi“ , woła 
Kuba w  uniesieniu, „a zawojuję świat“ .

Męczeństwo, ucisk, prześladowanie, lata 
niewoli nawet mogą stać się czynnikiem 
bardzo twórczym i pozytywnym w życiu 
narodu, jeśli potrafi on w  nich wyczytać 
wielką myśl Bożą. „Upadlibyśmy i  zgnili, 
gdyby nie to męczeństwo nieustanne, 
dające nam nowe siły, dziękujmy za nie 
Bogu, bo w  nim urośliśmy i  rośniemy 
i  olbrzymiejemy ao dzień, a rozsiani po 
szerokich przestrzeniach apostołujemy
idei Pańskiej“ , ....jak pierwsi męczennicy
katów rob ili współwyznawcami sprawy, 
która się męstwem i wytrwałością odzna
czała, , tak my z bezdusznego żołdactwa 
cierpliwością i  gotowością na męczarnie 
czyńmy apostołów“ .,, i  t. d. Obowiązek 
etyczno - re lig ijny względem nieprzyja
ciół wynika już stąd jasno, jak na dłoni. 
„N ie mnóżmy nienawiści narodowych, 
nie-jątrzmy Rosjan, nie poruszajmy ich 
namiętności. Naszym posłannictwem jest 
nawracać, nie odpychać, być pomostem 
swobody i  miłości, nie zaś niewoli jednych 
przeciw drugim i nienawiści bratnich...“ . 
„Uczyńmy przemocą i  gwałtem miłości 
w ie lkie j“ , woła w  zakończeniu „Sprawy 
Polskiej“ , „czego przemoc i  gwałt siły 
zrobić nie potrafią, obcych braćmi, wro
gów przyjaciółmi, oprawców sprzymie
rzeńcami, a zmartwychwstanie Polska...“ . 
„Nie siła i  nie oręż, ale miłość zwycięży
Rosję“ , mówi w  innym miejscu.

*

OPATRZNOŚCIOWA ROLA ROSJI 
W DZIEJACH POLSKI

Skoro wszakże dzieje całej ludzkości są 
objęte planem Bożej Opatrzności, jak 
w  to Kraszewski niezbicie wierzy, nie 
tylko tedy Polska ma obowiązki wzglę
dem Rosji, ale i  ona również ma swoją 
rolę opatrznościową w dziejach Polski, 
którą z wolą, ozy bez woli, a najczęściej 
wbrew istotnym intencjom wypełnić 
jednak musi. „Nie wiedzą Moskale, ilu  
oni nam dali i  zrobili patriotów, ilu  do
brych Polaków mamy z ich łaski, ilu  obo 
jętych nawrócili, rozgrzali zastygłych, 
bojaźliwych ośmielili... Nikczemni tylko 
(bowiem) dajjjj się zgnieść bólem i prze
śladowaniem, szlachetniejsi podnoszą się 
pod naciskiem...“ .

Polska mniej wszakże jeszcze od_ in
nych narodów potrzebowała podźwignię. 
cia się i  odrodzenia. Więc też r»la oczysz
czonego męczeństwem narodu nie ogra
nicza się do apostołowania Rosji jednej. 
Jego misja dziejowa ma rozleglejsze 
krańce, ma obejmować ludzkość całą. 
Tu rola emigrantów polskich, wyrzuco
nych z ojczyzny, idących ze swą nędzą, 
cierpieniem i opuszczeniem między wy
godne, egoistycznie zamknięte w  sobie 
narody, mogłaby być ogromna, gdyby 
wszyscy potrafili się wznieść na wskazy
wane przez Kraszewskiego wjtżyny. i

znowu zgodnie z wyznawanymi zasada
mi, jako jedyną broń w walce z zimną 
obojętnością ludzi, wkłada autor w serca 
wygnańców męstwo, cierpliwość i ciche, 
ofiarne cierpienie bez słowa skargi, tym 
ofiarniejsze, że niejako w  imieniu i  dla 
dobra całej ludzkości znoszone... Cóż 
stąd, jeżeli nawet-, jak chcą niektórzy, 
świat nie ruszył się z miejsca od czasów 
Nerona i  Kaliguli, jeżeli Ewangelia nie 
przeorała ludzkości do głębi, jeżeli pozo
stała ona istotnie dla znacznej większości 

- — ty lko „ładną książką w  safianowej 
okładce“^  przykazanie kochaj bliźniego 
wciąż jeszcze „nie obowiązuje ani dyplo
matów, ani sędziów trybunałów wojsko
wych i  rewolucyjnych, ani ministrów...“ , 
nawet gdyby świat był istotnie takim — 
„w  tym stanie rzeczy potrzebny był na
ród, co by umiał się poświęcić dla wol- 
ności, dla prawa, chociażby dla mrzonki 
nawet... ale poświęcić się i  dowieść, że 
jeszcze krew może się przelewać więcej 
gdzieś, niż u cyrulika po pijawkach... 
Polska występuje nie w  swoim tylko in
teresie, ale w  im ieniu ludzkości sponie
wieranej, z,gniecionej i  lubującej się w  
swych więzach i  upodleniu... Europa 
wreszcie, gdy się upodli do ostatka, pod
nieść się musi i  zasrómać i  ryknąć ze 
wsłydu... Mimo Bismarcków i  Mocnych 
świat będzie wolnym, Polska niepodległą, 
a Moskwa konstytucyjną, albo rzeczpo
spolitą... Cóż znaczy rok, dwa i  dziesięć, 
gdzie są wieki... przecierpimy... przecze
kamy... ludzkość pójdzie, gdzie ją  woła 
przeznaczenie... przez trud i  walkę do pa 
nowania prawa...“ .

DWIE ZASADNICZE PRAWDY

Tak oto wyglądają w  najogólniejszych 
zarysach prawdziwe, . istotne poglądy 
Ignacego Kraszewskiego na sprawę walki 
i  zrywu powstańczego, oczyszczone z 
chwilowych wpływów i naleciałości. Wy 
nikają z nich jasno dwie zasadnicze pra
wdy, że Kraszewski był jednak w zasadzie 
przeciwnikiem wszelkich spisków, jak  i 
walki orężnej — powstania, i  że jedyną 
walką, jaką w pełni uznawał, była walka 
duchowa, od której też zwycięstwa uzale 
żniał przyszłość Polski.

Teoria piękna, szkoda tylko, że zbyt 
nieuchwytna, rozpływająca się w  mgli
stych, idealistycznych ogólnikach, a trze
źwej, jasnej myśli politycznej w sobie 
nie zawierająca.

Kraszewski reprezentuje klasyczną dla 
wielu polskich środowisk niezaradność i 
bezbronność wobec dziejowych wydarzeń, 
Chce zwycięstwa ducha polskiego w 
świecie, ale narzędzi niezbędnych do wal 
k i określić nie umie. Pojęcia celowości i 
odpowiedzialności za skutki prowadzone
go działania w  danych okolicznościach są 
mu słabo znane.

Wanda Kieszkowska
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Zdzisław L. Stróński 
(Mnrek Chmura)

C Z V  K R Y Z Y S ?
O t. zw. upadku literatury w  dwudziestoleciu

Wypowiedź Strońskiego, jaką po 
dajemy, ukazała się w lipcowym, 
ostatnim, wyszłym na dzień przed 
wybuchem Powstania, numerze 
,.Sztuki i Narodu“. Mimo tego nie 
straciła nic na aktualności i wnosi 
pewne wartości do dyskusji na te
mat literatury dwudziestolecia.

REDAKCJA
Stojąc u progu nowej epoki — albo, 

mówiąc mniej patetycznie i ostrożniej — 
stojąc u progu okresu, o którym wszystko 
zdaje się świadczyć, że będzie nowym — 
zwykliśmy oglądać się za siebie...

Dwudziestolecie jest pojmowane naogół 
jako okres kryzysu literatury, czy może 
wogółe ku ltu ry  polskiej. Czy kryzys ten 
m iał miejsce rzeczywiście, czy może ty lko  
po opadnięciu patriotycznych draperii, 
podpórek i szczudeł, rzeczywistość uka
zała swoje oblicze takie..., no, takie, jakie 
je  widzieliśmy? B0 dwudziestolecie uka. 
zało nam dwie prawdy—jak bardzo ma
ły  jest krąg polskiej ku ltury, to znaczy 
jak  mało ilościowo i  klasowo zakres ludzi 
obejmuje i  jak  mała i  słaba jest ona sama 
— ta polska kultura. Zaskoczyło nas to 
tym  bardziej, że tak byliśmy z niej dum
n i i  pewni je j mocy; rozumiejąc mniej 
więcej w  ten sposób: — jakże silną ona 
jest, skoro w  ciężkich warunkach niewoli 
potrafiła  zdobyć się na takie osiągnięcia, 
jakżeż wielką jest literatura, która potra
f iła  stać się głównym nurtem życia na
rodowego i jego bodaj głównym moto
rem. — A  tu  okazało się, że swoją w ie l
kość ta literatura zawdzięczała właśnie 
pochłonięciu całego życia narodowego, a 
z chwilą, gdy to życie odpłynęło od niej 
w  rzeczywistość państwową i została l i 
teratura i ty lko  literatura, że jest cna 
właśnie taka, jaką ją  widzieliśmy w  dwu 
dziestoleciu.

innych warunkach, niż rzeczywistymi pró 
bami świadomej w alk i na gruncie litera
tury rodzimej. Zresztą były one krótko, 
trwałe i  niekonsekwentne.

Znaleźliśmy się w  dwudziestoleciu w 
takiej sytuacji, że literaturę trzeba było 
pod wieloma względami tworzyć prawie 
cd nowa, a jednocześnie doganiać prze. 
cięż i Europę. I  to bez oparcia o tradycję 
rodzimą, a nawet wbrew tej tradycji, bo 
ciągnęła poza literaturę, w  publicysty
kę narodową i dydaktykę. Gdyby 'jeszcze 
rzeczywistość narodowa choć w części by- 
ła tak pochłaniająca, jak tamta z okresu 
niewoli, byłoby możliwe jakieś przejście, 
jakaś stopniowość stawania się literaturą 
jako tako normalną. Ąle ta rzeczywistość 
była tak nijaka, że próby stosowania do 
niej podejścia, jak  do tamtej z okresu nie
woli, kończyły się jak  tragiczna w fa ł- 
szywości swego patosu ^wolność tra 
giczna“ .

Doganianie szło głównie po lin ii na j
słabszego oporu — formizmu. Wymowną 
ilustracją teg0 jest fakt, że pierwsze miej 
sce (wg. obliczenia Czernika) pod wzglę
dem ilości zajmowały w liryce wiersze
o... pogodzie.

Ale po odzyskaniu niepodległości ujaw
n iły  się nie ty lko słabości naszej literatu
ry, ale i  nikłość kręgu jej odbiorców. W 
ciągu 20-lecia ilość czytelników poten
cjalnych, t- j. umiejących czytać, wzrosła 
o 60 proc., dó 12 milionów, a jednocześnie 
nakład roczny książek, zaliczających się 
do literatury, zmalał o 40 proc., do 4

milionów'! Co się stało? Dlaczego ludzie 
przestali czytać? Czy to kultura polska 
zaczęła się walić?

Rzecz przedstawia się bardzo prosto, 
choć nie wszyscy może sobie ją uświada
miają. Zainteresowanie książką było w 
Polsce pod trzema zaborami sztuczne — 
nie dla literatury, a dla życia narodowe
go, które wyparte z rzeczywistości, schro
niło się do niej. Bo przecież kultura a w 
szczególności literatura, to była jedyna 
płaszczyzna, na której to życie narodowe 
mogło się utrzymywać, czy nawet rozwi
jać. Rozumiano też, że Polska cała skupiła 
się w kulturze polskiej, że polskość mo
żna utrzymać ty lko  poprzez utrzymanie 
kultury. Jednym słowem kto trzymał się 
polskości, ten garnął się do literatury. 
Ale z odzyskaniem bytu państwowego l i 
teratura straciła funkcję podtrzymywania 
polskości, gdy życie narodowe odeszło w 
rzeczywistość polityczną, odeszli z nim  i 
ci pozorni konsumenci literatury, którzy 
w rzeczywistości by li konsumentami ty l
ko polskości. Rynek czytelniczy zmniej
szył się nie tylko o nich. Bo niechęć, czy 
nawet pogarda, jaką czytelnicy tego ro. 
dzaju zaczęli darzyć literaturę współcze
sną, nie znajdując w  niej tego, czego szu
ka li (t. j. rozwiązań problemów politycz 
nych) przy jednoczesnym braku entu
zjastów (może trochę i  uzasadnionym?), 
wytworzyła -wokół niej atmosferę niechę
ci dość ogólnejf co spowodowało jeszcze 
silniejsze zmniejszenie się nakładów.

O tym, że czytelnicy uciekli od litera.

tu ry  do normalnego życia państwowego, 
a nie d0 lasu, świadczy fakt, że przy tak 
wydatnym spadku nakładów książek — 
ilość czasopism wzrosła czterokrotnie.

Zmniejszenie rynku czytelniczego po
ciągnęło też za sobą nędzę literatów, zmu 
szającą nawet wybitnych twórców do 
pracy zarobkowej, lub szukania innych 
źródeł utrzymania. Tylko około 15 proc. 
literatów  (z tego czwarta część to tłuma. 
cze) mogła wyżyć z literatury. I  to oczy
wiście niekoniecznie ci najwybitniejsi.

Reszta pracowała po biurach, po g i
mnazjach i  t. p. (Dane wg. „Życie i pra. 
ca pisarza polskiego“ , na podstawie an
kiety Z. Z. L. P.).

Trudne ( i czy wogóle możliwe?) jest 
w tej chw ili wartościowanie spadku, ja k i 
otrzymaliśmy po 20-leciu. na odcinku l i 
teratury i  tradycji literackiej. N iewątpli
wie jednak w spadku tym, m im0 niektó
re strony ujemne, np. zanik poczucia od
powiedzialności, będący reakcją na 
przerost tego uczucia w okresie niewoli— 
otrzymujemy wiele wartości chyba nie 
przemijających.

Zresztą przy lekturze dostępnych nam 
dzisiaj utworów literatury współczesnej 
narzuca się spostrzeżenie, że literatura ta 
nie jest spadkobierczynią ty lko dwudzie
stolecia, ale także i  — jak się ją  zwykle 
określa — wielkiej literatury, co nie jest 
może wynikiem jedynie analogicznej rze
czywistości narodowo-politycznej ; pój
ścia za romantycznymi szablonami.

(„Sztuka i  Naród“  —■ 

,, lipiec 1944).

Z K S I Ą Ż E K
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA  

„KSIĄŻKA“, WARSZAWA
Jan Kinsprowicz — KSIĘGA UBOGICH, 

wydanie nowe, str. 126.
Jan Kasprowicz — WYBÓR POEZJI; 

ułożył Leopold Staff, str. 151.
Anatol France — WYSPA PINGWI- 

NÓW, tłumaczył Jan Sten, str. 280 +  III,
John Dos Pass®s — MANHATTAN 

TRANSFER, tłumaczył Tadeusz Jakubo
wicz, z przedmową' Sinclaira Lewisa, str. 
517.

W  NATARCIU

K R V T V K  f  G E O G R A F * A
Powie kto pewnie, że upraszczam, wy. 

jaskrawiam i  przesadzam. Może będzie 
m iał nawet trochę racji. A le niewiele. 
Chodzi o to, że literatura nasza naskutek 
nastawienia na ton pewneg0 panpatrioty- 
zmu, a nawet wieszczenia umożliwionego, 
ba, często może i narzuconego niewolą — 
na odcinku normalno - lierackim została 
po prostu w  tyle. A  gdy ten panpatriotyzm 
(o charakterze jaskrawo wyznaczonym 
b r a k i e m  niepodległego bytu pań
stwowego) przyszło złożyć z należytymi 
honorami do muzeum narodowego -«-po
wstała dziura. Że próby zapychania tej 
dziury łapanymi na łeb, na szyję, a naj
częściej zupełnie od wierzchu bieżącymi 
(lub, co gorsza, przebrzmiałymi cośkol
wiek) aktualnościami ze wschodu i  za
chodu, kończyły się naogół niepomyślnie 
— to nawet dość naturalne. Istnienie tej 
pustki literaci dwudziestolecia wyczuwali 
często zupełnie wyraźnie. Było t,o uczucie 
osamotnienia, powodowane brakiem za
plecza, brakiem tradycji. Żachnie się ktoś 
na to pewnie: — jakto, czy rzeczywiście 
literatura okresu niewoli jest tak odle
głym lądem, czy naprawdę te wspaniałe 
je j osiągnięcia nie są zapleczem, na któ 
rym  się można było oprzeć bezpośrednio, 
nie są odskocznią d0 dalszego świetnego 
rozwoju? — A  poza tym, czy wszystkie 
dzieła literackie tego okresu zajmowały 
się wyłącznie problemami niepodległości 
Polski? — Żeby odpowiedzieć na to na
rzucające się pytanie, trzeba sobie zdać 
sprawę z faktu, że utrata niepodległości 
zastała odradzającą się właśnie w  okresie 
stanisławowskim literaturę, opanowaną 
przez dydaktyzm (o charakterze zresztą 
bardziej moralno - społecznym, niż na
rodowo - politycznym). To przejście bez
pośrednie od służby dydaktyzmowi do 
służby Sprawie przy braku tradycji lite 
ra tu ry czystej, dało pewną specyficzną 
aurę, która roztoczyła się i na utwory z 
problematyką narodowo - społeczną nie 
związane bezpośrednio. (Np. jedną z cech 
bynajmniej zresztą niekonieczną, ani w y
łączną, był fakt, że bohaterem bywał nie 
człowiek, a idea, mimo, że niby pisało się 
o człowieku. B y ł on oświetlany pod ką
tem idei, a nie odwrotnie, (że o pierwiast 
ku wieszczym nie wspomnę). B y li wtedy 
nawet ludzie, którzy w  L ig ii z Quo vadis 
chcieli widzieć symbol Polski! Próby 
zerwania z tą aurą były najczęściej raczej 
skutkiem mechanicznego importowania 
kierunków zagranicznych, powstałych w

Metafora znana, jasna i przekonywują
ca: „Krytyk jest geografem kultury“. 
Pragnęlibyśmy ujrzeć „z lotu krytyka“ 
zawiłe drogi i ścieżki, potoki i rozlewiska, 
wzniesienia i depresje kraju naszych two 
rów duchowych. Pragnęlibyśmy wiedzieć, 
w jak ej „okolicy“ położone jest to lub 
inne dzieło sztuki i w jakiej pozostaje 
proporcji do otaczającego świata. Wnikli 
we zanalizowanie dzieła, rozpatrzenie 
z bliska składowych jego elementów wy
daje się zazwyczaj tylko czynnością 
wstępną.

Wyciągnijmy jednak z naszej metafory 
logiczne konsekwencje. Krytyk ma jedną 
fatalną niższość, w porównaniu z geogra
fem: nie może podać — z matematyczną 
ścisłością — skali swojej „mapy“. Kie
dy w atlasie widzimy krętą, błękitną 
żyłkę — to wystarczy nam stwierdzić: 
skala 1:300, albo 1:100000, żeby wiedzieć, 
że w p:erwszym wypadku chodzi o stru
myczek, a w drugim o potężną rzekę. A  
kiedy czytamy (albo piszemy): „bardzo 
dobra książka“ — to zapominamy często 
zapytać samych siebie, czy chodzi tu o 
skalę „Literatura światowa“, czy „Europa 
współczesna, czy „Polska“, czy może 
„Własne podwórko“? Niestety — rozpo
rządzamy ograniczoną ilością określeń 
wartościujących — a rzadko k:'edy pam:ę 
tamy. że nabierają one całkiem innego 
znaczenia w zależności od tego, czy oglą
damy z bliska mały odcineczek kultury, 
czy też ogarniamy z wysoka rozległe jej 
horyzonty. Obawiam się, że w tym stanie 
rzeczy zdarzają się częste nieporozumie
nia. Że czytelń k jest skłonny uważać o- 
kreślenie „świetny“ pisarz, albo „znako
mity“ publicysta, lub malarz, za określe
nie położenia „bezwzględnego“ i zapomi
na o poprawce na — skalę. Zapomina też 
o niej, podziwiając ilość papieru, poświę
coną omówieniu tego, czy innego tworu— 
Co gorzej, podejrzewam czasem (z góry 
przepraszam, jeśli moje podejrzenie jest 
niesłuszne), że sam „świetny“ lub „zna
komity“, czytając o sobie, zapomina o 
tej poprawce. Oczywiście utrudnia mu to 
ocenę własnej działalności; a właśnie w 
tym pomóc ma twórcy — krytyka.

Jakież środki zaradcze możnaby zna
leźć na to n+domaganie... geograficzne? 
Wydaje mi się, że nie dość unikać wy
świechtanych epitetów, lub precyzyjnym 
kastetem określać — pośrednio — ich 
ważkość (mówię ciągle o problemie .,ska 
li“). Krytyka powinna szukać jak naj
więcej „punktów odniesienia“: powinna 
ogarniać jak najszersze tereny. Czy ma 
sens robić zbyt często pomiary własnego 
podwórka? Brakuje nam niezmierne 
..map“ krytycznych' w większej skali. 
Przede wszystkim na ów brak chciałem 
zwrócić uwagę w tym artykule.

*
Oczywiście krytyków tak wysokiego 

lotu, o jakiby w tym wypadku chodziło, 
cndzi sie n+w+lp Wymaa+nh? horyzon
tów światowych, to znaczy «Hr»nwa,’!a 
naszych zjawisk kulturalnych na tle

wielkich zespołów takichże zjawisk, za
chodzących w świecie, to wymaganie naj 
wyższej — rzeczywiście: najwyższej — 
miary. Ale, jak powiedział gdzieś Toł
stoj, „stopień przybliżenia się do ideału 
jest dla naś niewidoczny; widoczne są tyl 
ko odchylenia od ideału“. Otóż sądzę, że 
odchylenia dzisiejszej naszej krytyki od 
tego ideału najwyższej miary są istotnie 
zastraszające. Mnóstwo słów — czasem 
mądrych, zresztą i subtelnych, ale czy 
warto? — mnóstwo słów na temat stosun 
kowo błahych dz:eł, a tam gdzieś, po świe 
eie, wychodzą książki, może nie najzna
komitsze, ale bądź co bądź — jakieś książ 
ki! Powstają utwory muzyczne, ukazują 
się nowi w rtuozi, nowe obrazy, nowe pro 
bierny! Wiemy o tym wszystkim rozpacz
liwie mało.

świat się kurczy. Odratowane granice 
są groźnym, trupiesze.iącym memento 
zdarzeń, cd których radzibyśmy odejść 
jak najprędzej. Coraz silniej odczuwamy 
współzależność wszystkich kątów globu. 
Słowa „jednolita“ i „uniwersalna“ kultu
ra nasycają się coraz intensywniejszym 
znaczeniem. Choć są bowiem dotychczas 
tylko postulatem, jednak postulatem lo
gicznym i koniecznym. Ale nie wyciąga
my z tej konieczności wniosków praktycz 
nych.

Żali s’ę kjw w „Odrodzeniu“ na brak 
narybku krytyków literackich. A cóż 
dopiero mówić o muzyce, a co o plasty
ce? Ci nieliczni, którzy zabierają rozsąd
nie głos w tych sprawach, coraz częściej 
ograniczają się do powtórzenia znanych 
wywodów historycznych i do wypasania 
listy nazwisk.

Trzeba nam kontaktów ze światem! 
Więcej książek! Więcej dobrych tłuma
czeń! Więcej wystaw zagranicznych! 
w i ę c e j  w y j a z d ó w ! !  Krytyk 
literacki może od biedy czytać na miej
scu choć nic nie zastąpi mu kontaktów 
osobistych, odmiennej atmosfery i — per
spektywy. Ale jak ma się wychować kry
tyk artystyczny — i wogóle kulturalny 
odbiorca sztuki — który nigdy nie wi
dział Łouvru?

Jeszcze jedno słowo, które chciałbym 
dorzucić do tej garść1 uwag, wracając do 
sprawy „skali podwórka“. Chodzi o pu
blicystykę... Któż Was wyśpiewa, drobne 
zawiści, ordynarne wyńeczki osobiste (by 
wają i na tych szpaltach takie nieładne 
rzeczy), wyroki ferowane absolutnie z 
wysokości własnego nosa, dwuznaczne 
ukłucia, „homeryckie“ (...) boje — na 
które czytająca publiczność patrzy, jeśli 
patrzy wogóle, jak na walkę cyrkowych 
pcheł? Podwórko. Nędznie wietrzone wą 
skimi na świat okienkami Myślę, że wie
le z tych spraw zmalałoby szczęśliwie, 
gdyby użyć trochę większej — skali.

I  tu wracam znowu — od tej „publicy
stycznej“ dygresji — do sprawy początki) 
we.i. ..Krytyk jest geografem kultury“. 
Pnmvś?rny nad tym. żeby pracując w 
skali własnego podwórka, rre został jedy
nie tej kultom’ — geometra.

JACEK WOŹNIAKOWSKI

Jerzy Plechanow — O ROLI JEDNOST 
K I W HISTORII, Biblioteka Socjalizmu 
Naukowego, str. 60.

Zofia żurakowska — JUTRO NIEDZIE 
LA, opowiadania, str. 78.

Artur Sandauer—ŚMIERĆ LIBERAŁA, 
opowiadania, str. 185.

J. G. Fiesenlcow — KOSMOGONIA 
UKŁADU SPOŁECZNEGO, tłumaczyła 
dr. Hanna Smusz,kowicz, Biblioteka Po
pularno-Naukowa N r 12, str. 221.

ZBIOREK PIEŚNI — str. 31.
Tadeusz Sokół — POCISK I  LIRA, 

str. 78.
Komarow Włodzimierz — Z DZIEJÓW

BIOLOGII, tłumaczył Włodzimierz Mi- 
chajłow, Biblioteka Popularno-Naukowa 
N r 10, str. 131.

Barski Jerzy — NA WIELKIEJ FALI,
zbiór felietonów naukowych, seria II, 
str. 160.

K. Marks i F. Engels _  MANIFEST 
KOMUNISTYCZNY, Biblioteka Klasy- 
ków Marksizmu, str. 112.

WYDAWNICTWO GEBETHNER 
I  WOLFF. WARSZAWA

Juliusz Kaden-Bandrowski — MIASTO 
MOJEJ M ATKI, str. 144.

Józef Bieniasz — LAW INA IDZIE, po
wieść sportowo-turystyczna, str. 177,

DUCH PUSZCZY, opowiadania z bo
rów amerykańskich, wg. d-ra Birda, o- 
pracował Wł. L. Anczyc, wydanie 15, z 6 
r,yc. St. Sawiczewskiego, str. 228.

WYDAWNICTWO
EUGENIUSZ KUTHAN, WARSZAWA
Stan sław Furmanik — PODSTAWY 

WERSYFIKACJI.
Edward Marzec: WNUCZEK ORZE — 

Z w ązek Zawodowych Literatów Pol
skich, oddział wiejski, Kraków, str. 38, 
r. 1947.

H. Haluschka: W CZTERY OCZY —
wydawnictwo ks. Jezuitów, Warszawa, 
przekład Zofia Starowiejska-Morstinowa, 
wyd. II, str. 112.

Wojciech Zukrowski: PORWANIE W  
TIUTIURLISTANIE ' — Wydawnictwo 
Księgarni Kamiński Stefan, Kraków, ilu 
strował Adam Marczyński, str. 260.

Ks. Dr. Józef U m iński KRÓLESTWO 
BOŻE NA ZIEM I — krótka historia Ko
ścioła Powszechnego, cz. I, Księgarnia 
Naukowa T. Szczęsny i S ika Toruń, str. 
152, r. 1947,

O. Stanisław Wójcik Redemptorysta:
KSIĘGA PSALMÓW oraz PIEŚNI B I
BLIJNE BREWIARZA RZYMSKIEGO 
wg. najnowszego przekładu łacińskego z 
tekstów pierwotnych, tłum. ze wstępem 
i objaśnieniami str. 344, r. 1947.

Al. Rogalski: JUŻ NIGDY WIĘCEJ — 
z przedmową Grzymały-Siedleckiego, Wy- 
dawn ctwo Zachodnie, Poznań, str. 104, 
cena 160, r. 1947.

PRACOWNIE NAUKOWE SZKÓŁ 
WYŻSZYCH W POLSCE 1945-46, M in i
sterstwo Oświaty, prace biura badań i 
-tatystyk. pod redakcją ‘D-r= Mariana 
v „ic jr+ „ „  Skład Główny: Pańs*w. Za
kłady Wydawnictw Szkolnych, Warsza
wa , r. 1947, str. X jXVIII+218.
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Stanisław Podlewski

Przemarsz przez p iekło  "
Ostatnie ctiwiEe Starego Miasta

DECYZJA ZAPADA

Dotąd wszystkie zamierzenia przebicia 
się były krwawo okupione i  załamywały 
się w  ogniu broni maszynowej, a rty le rii 
i  moździerzy.

— Nie wierzyłem, wyznaje pułkownik 
Wachnowski w czasie rozmowy w rok pó 
źniej, aby przebicie mogło się udać. Pier
ścień niemiecki wokół Starówki w ostat
nich dniach spotężniał. Nieprzyjaciel spo 
dziewał się, że będziemy czynili rozpacz 
liwe próby wyrwania się z kotła, czy ro 
zerwania wału odgradzającego od innych 
dzielnic, zwłaszcza od Żoliborza, skąd 
otwierały się dla nas dalsze możliwości 
walki.

Niemcy m ieli wieloletnie doświadczenie 
w  zamykaniu i  likwidowaniu w  kotłach 
przeciwnika, świetnie uzbrojonego i licz
nego. I  w  tych sposobach w alki do nieda
wna n ik t nie mógł im  dorównać. Oddzia
ły  powstańcze były ciężko skrwawione i  
wyczerpane nieustanną walką, cierpiały 
aa chroniczny brak amunicji. Można było 
liczyć ty lko na jakiś szczęśliwy zbieg o. 
koliczncści, lub uśmiech wojennego 
szczęścia.

Po południu 30 sierpnia zostaje wyda
ny specjalny rozkaz operacyjny. Podaje 
on najdokładniej organizacyjne i  technicz 
ne szczegóły przebicia się oddziałów ie  
Starego Miasta do śródmieścia.

Uderzenie nastąpi dwoma kolumnami. 
Na czole postępować będą grupy sztur
mowe, najlepiej uzbrojone i  zaopatrzone. 
Utorują one drogę dla kolumn nieuzbro
jonych oraz dla lekko rannych. Są dwa 
kierunki uderzenia. Ustalona jest trasa. 
Prawa grupa' szturmowa pod dowódz
twem m jr. Sosny z domów na Długiej, 
przez Tłomackie dotrze na Plac Bankowy, 
z tym, że będzie stanowiła osłonę od stro 
ny pałacu Mostowskich. Lewa grupa ppłk, 
Radosławą, z podstaw . wyjściowych w 
zabudowaniach Banku Polskiego, wyko
na skok na drugą stronę Bielańskiej W 
ciągnące się aż do Senatorskiej ruiny, a 
stamtąd do szpitala Maltańskiego i przez 
Plac Bankowy. Będzie on już w  rękach 
powstańców, gdyż oddziały pod dowódz
twem m jr. Witolda przejdą kanałami i 
uderzą na ty ły  stanowisk niemieckich. Z 
Placu Bankowego trasa będzie wiodła na 
Przebieg i  Hale Mirowskie, następnie 
przez Skórzaną do Krochńialnej. Tam już 
znajdują się powstańcze barykady

Równocześnie będą uderzały oddziały 
powstańcze ze śródmieścia w stronę Hal 
Mirowskich i  Placu Bankowego.

Bardzo ważny jest manewr zaczepny 
oddziału powstańczego na ty ły  nieprzy
jaciela na Placu Bankowym. Nieprzyja
ciel wzięty w krzyżowy ogień powinien 
być zniszczony, a przejście sforsowane.

CHRYSTUS WŚRÓD POWSTAŃCÓW

W końcu sierpnia zmrok wcześnie za
pada, noce są jasne, a niebo bywa usiane 
gwiazdami, ale tutaj od wielu dni wszyst 
ko przesłaniają nisko ścielące się dymy.

Następują upragnione chwile wytchnie 
nia i spokoju. Nie szerzy spustoszenia 
najcięższa artyleria, moździerze, miotacze 
min. Nie ma nalotów; słychać tylko nę
kający ogień a rty le rii połowej, głuche 
trzaski granatników.

O tej porze staromiejska dzielnica na
pełnia się dziwnym życiem. Z piwnic i 
spod zwałów gruzów coraz to wyłaniają 
się postacie z kubełkami, konewkami i  
najdziwaczniejszymi naczyniami na wodę.

Potykając się w  ciemnościach o świeże 
mogiły, krzyże, ciała niepochowanych, o 
usypiska cegieł, kamieni, ciągną grupka
m i w dół ku brzegom Wisły, gdzie znaj
dują się nieliczne studnie — przed wielu 
dziesiątkami lat zasypane, zawalone i 
zapomniane, teraz z niemałym trudem 
odkopane. Trzeba stać długie godziny w 
niekończących się ogonkach, aby zdobyć 
konewkę mętnej wody.

Któregoś dnia pada bomba tuż przy stu 
dni w  ciasne podwórze zapachane ludźmi. 
Znaleźli śmierć tak jak stali stłoczeni, 
jedni przy drugich, trzymając w  zaciśnię 
tych kurczowo rękach naczynia. Bury 
kurz delikatnie okrył posz'árpane ciała, 
wykrzywione usta, wyszlę z orb it oczy.

Wielu ludzi szuka napróżno miejsc 
mniej zagrożonych i spokojniejszych.

Rozlegają się odgłosy komend, tętnią 
mocne żywe kroki, jeden po drugim, gę. 
siego idą szybko uzbrojeni chłopcy w 
hełmach i panterkach.

Pod osłoną nocy odbywa się luzowanie 
placówek, tranzlokacja oddziałów.

Przez ulicę Długą, zasłaną niewypała
mi, przesuwają się grupki dziewcząt, nio
sących rannych.

Na Freta wysokie usj-pisko ruin roz
brzmiewa licznymi głosami, jękiem, ło
motem i stukiem kilofów, dźwiękiem ło
pat. Odkopują tu zasypanych. W ogrodzie 
Krasińskich wyrósł zagajnik najróżnorod 
niejszych krzyży na mogiłkach. Obok, na 
placu Krasińskich, gromada szepcze mo
d litw y za umarłych, błyszczą świece. Na 
wolnym skrawku ziemi chowają zabitych.

Przy barykadach krzątają się cich0 grup 
k i ludzi. Naprawiają szkody i  umacniają 
stanowiska.

Wszędzie wre gorączkowa praca i  ner
wowy ruch.

Gromady ludzi śpieszą na Mszę św. do 
obszerniejszych schronów i piwnic. Ka
płani nieustannie spowiadają obrońców i 
mieszkańców, udzielają Komunii Św.

Ciemny niski loch. Kamienne łukowe 
sklepienie. Pokotem leżą ciężko ranni po 
wstańcy, jeden 0hok drugiego, na prze
gniłych barłogach.

Z wiecznie zalegaj ących mroków docho 
dzą nawoływania, rozpaczliwe prośby, 
skargi niecierpliwego bólu, błagania, rzę
żenie konających.

Czasem gdzieś błyśnie słabe światełko, 
ale szybko gaśnie z braku tlenu. Cuchnie 
tu ropą, krw ią  i wydzielinami.

Od wielu godzin wśród rannych prze
suwa się kapłan. Ledwie gdzie może po
stawić nogi, tak leżą pokotem stłoczeni 
w  ciemnościach i  w  dławiącym zaduchu.

U RELIKW I ŚW. PATRONA

Z kwatery dowództwa Warszawa — 
Północ ,przy kościelą św. Jacka wschodzi 
pułk. Wachnowski i Ojciec Paweł. Idą w 
milczeniu. Pochłania ich jedna jedyna 
myśl — jutrzejszej próby przebicia się.

Dzień dzisiejszy nie przyniósł więk
szych zmian. O świcie uderzył batalion 
im. Czarneckiego na ratusz, w zaciętej 
walce odzyskał główny budynek; dwie 
bramy. Obsadzono część ruin pałacyku 
Blanka, jak długo zdołają się utrzymać?

Ciężkie walki toczyły się w rejonie 
Państwowej W ytwórni Papierów- War
tościowych, poza tym gorąco było na 
barykadach Długiej i Bielańskiej. Wysu
nięta reduta Banku Polskiego najwięcej 
ucierpiała od bombardowania lotniczego. 
Część załogi znalazła śmierć pod gruza
m i — dowódca kpt. Zdań został ciężko 
ranny, jednak placówkę, utrzymał. Stąd 
jutro wyjdzie natarcie — stąd będą pró
bowali przebić się do śródmieścia.

Na Nowym Mieście nasze oddziały ode
brały nieprzyjacielowi kościół Najświęt
szej M arii Panny, który poprzedniego 
dnia utraciły.

Nie zmienia to jednak .sytuacji na lep
sze.

Przez rozdarty strop i  strzępy wiązań 
co chwila rakiety rozświetlają ciemne, 
wysokie nawy, ukazując potrzaskane o ł
tarze. Przy jednym z nich kapłan w or
nacie siwym od kurzu, ' odprawia Mszę 
Św.

Kamienna figura M atki Boskiej z Dzie
ciątkiem na ręku porąbana jest odłamka
mi, jak gdyby od cięcia miecza.

Pełgają wątłe światełka ogarków po 
wymizerowanych i ziemistych twarzach 
łudzi, leżących pokotem na posadzce.

Na stopniach ołtarza lekarz dokonywu- 
je właśnie operacji. Przy blaskach świe
cy, kraje rannego na żywca, bez narkozy, 
dwóch chłopców silnie trzyma operówa-

Po omacku, delikatnie dotyka głów, nego za głowę i nogi. 
rąk i  nóg, aby nie urazić, nie nastąpić. Płomień miga od przeciągów i podmu

chów, choć sanitariuszka, przysłania go— Jestem księdzem —  mówi, — Czy 
chcesz wyspowiadać się?

Słucha szeptów spieczonych warg. Spo
wiada i  rozgrzesza w imię Boże... in a rti- 
culo mortis.

...Niech się zmiłuje nad Wami Bóg 
Wszechmogący, a odpuściwszy grzechy 
wasze, niech Was doprowadzi do żywota 
wiecznego.

Potem k ilka  słów religijnej pociechy.
Znów przystępuje do następnego. I tak 

od wielu godzin, bez przerwy i bez wy
tchnienia.

Ledwie już trzyma się na nogach, gło
wa mu ciąży jak ołów. Ogarnia znużenie, 
męczą go sny na jawie, dręczy niepokój. 
Czy starczy mu s ił dla wszystkich? Sku
pia się w  ostatecznym wysiłku i opano
wuje mękę utrudzonego ciała. Jeszcze je 
den ranny pozostał. Jedna dusza niepo- 
jednana z Bogiem. Nachyla się nad nim 
w ciemnościach. Nie słyszy szeptu spie
czonych warg, nie czuje gorącego odde
chu. Przyszedł zapóźno.

Delikatnie przesuwa ręką wzdłuż ciała. 
Jest zimne jak lód i dziwnie stężałe. Za
pewne dawno już l eży tutaj na kamiennej 
posadzce. Zapomniano o nim. Trzeba je 
stąd zabrać! Nie może dłużej pozostać 
wśród, żywych.

— Może macie zapałki? — zapytuje,
Po chw ili ciemności rozjaśnia nagły

błysk światła.
Ksiądz widzi przed sobą figurę cudo

wnego Pana Jezusa, okrytą płaszczem 
żołnierskim. Pada na kolana. Chrystus 
wyniesiony został z płonącej katedry. 
Odbył swoją krzyżową drogę ulicami Sta 
rego Miasta w krwawych blaskach poża
rów, przy świście pocisków, wśród łez i 
modlitw towarzyszącej Mu garstki ludzi. 
Teraz zdjęty z krzyża spoczywa na kamień 
nej podłodze w piwnicy. W najstraszliw
szej udręce i poniewierce wraz z ludźmi 
— ich Bóg. Kapłan przywiera ustami do 
przebitych rąk i nóg Pana i płacze:

Chryste, Chryste, Chryste...*).

ręką.
W rozwalonym konfesjonale siedzi 

młoda matka z niemowlęciem. Maleń
stwo zanosi się od płaczu. Napróżno 
szuka ustami pokarmu w wyschłej piersi 
matczynej. K rzyk maleństwa i rozdzie
rające ryk i operowanego nie dają skupić 
myśli. Pułkownik odzywa się do ojca 
Pawia:

— Nie wierzę, aby udało się to nasze 
przedsięwzięcie, chyba uśmiech wojenne, 
go szczęścia...

— Wszystko jest w ręku Boga — po
wiada Ojciec Paweł.

Przy tych słowach oczy jego zatrzy
mują się na ołtarzu w  bocznej nawie, 
gdzie ukrytę są relikwie św. Andrzeja 
Bobóli, naszego patrona i orędownika, 
wyniesione z płonącego kościoła 00 . 
Jezuitów.

Ojciec Paweł przypomina sobie, jak 
przed wybuchem wojny przybył incogni
to do re likw i — jeden z naszych w yb it
nych generałów, długo się m odlił i  to on 
jeden w kampanii wrześniowej stoczył 
k ilka 1 zwycięskich bitew.

— Może byśmy się pomodlili — powia. 
da Ojciec.

— Chodźmy — mówi pułkownik.
Zatapiają się w  modlitwie.
W kilka  godzin później Ojciec Paweł 

z grupą chłopców w  największej tajemni
cy zabiera z ołtarźa srebrną trumnę z re
likw iam i i zanosi ją  do podziemi świą
tyni. Brodzą po kostki w wodzie, płyną
cej z rozbitych przewodów wodociągo
wych. Układają relikw ie między tru 
mnami z przed wielu wieków. Ąby za
trzeć ślady — srebrną trumnę zakrywają 
ciemną materią. Ojciec Paweł , kładzie 
na wieku cudownego Chrystusa z kaplicy 
Baryczków, z królewskiej katedry.

Kładzie także torbę z kompletem szat 
liturgicznych, które zabrał z kościoła OO. 
Bonifratrów i używał w  czasie pełnienia 
obowiązków kapelana polowego.

MONTOWANIE PRZEBICIA
---------- - We wszystkich zgrupowaniach odbyv..

(•*) Szczegół ten oparłem na fragmen. się gorączkowo montowanie grup sztur. 
cie pamiętnika nieznanego kapelana Sta- mowo - uderzeniowych. Dowódcy w y
ro wki, który opublikowai St. Tw.). męczonych ludzi — najdzielniejszych

wybierają z przetrzebionych i  nadludzko 
najlepiej trzymających się fizycznie. Nie 
wielu jest całychj bez ran. Wciąż kogoś 
ubywa.

Wybranym przekazują broń, resztki 
amunicji i -  granatów. Szykują się od
działy słabo uzbrojonych i bez broni.

Przygotowują się do ewakuacji kanała
m i szpitale, przepełnione rannymi, urzędy 
i instytucje państwowe i komunalne.

Wszystko to odbywać się musi w najw ięk 
szej tajemnicy, w  czasie natarczywych 
ataków nieprzyjaciela, wśród nieustają
cych naloiów i skoncentrowanego na nie 
wielkiej przestrzeni ognia kilkudziesięciu 
bateryj arty lerii najcięższej, moździerzy 
i  granatników.

Na drugi dzień rano pułk. Wachnowski 
z dowódcami kolumn i grup szturmowych 
przeprowadza osobiście rozpoznanie tr * .  
sy z wysokiej kamienicy, na Hipotecznej, 
za budynkiem Banku Polskiego. Zdają 
sobie sprawę, że niewiele może dać takie 
wzrokowe rozpoznanie. Nie można u- 
stalić stanowisk broni maszynowej, gre
nie umocnionego terenu, ani w przybli
żeniu ocenić s ił nieprzyjacielskich.

Po południu odbywa się odprawa w  
dowództwie Warszawa — Północ, na Fre
ta. Są obecni ppułk. Kuba, majorowie: 
Sosna, Rógj Witold, Jan. Są też dowód, 
cy batalionów „Zośka“  i  „W igry“ . P0 od
prawie wszyscy udają się na Koźlą, na 
kwaterę. Ppłk. Radosław upiera się, aby 
brać czynny udział w przebijaniu się do 
śródmieścia. Chce iść ze swoimi chłopca, 
mi. — Ale też i  oni domagają się tego. 
Wierzą w  swego dowódcę. Na prośbę płk. 
Trzaski (Konopacki Eugeniusz) zostaje 
przesunięta godzina rozpoczęcia akcji z 
23-ciej na 1-szą po północy.

Część oddziałów będzie trwać w pełnej 
gotowości bojowej i markować nieuszczu- 
plone obsady przy barykadach tak długo, 
aż wyruszą grupy szturmowe i kolumny 
marszowe, uformowane z rannych na 
noszach. Wówczas reszta obsady z likw i
duje placówki i przejdzie jako straż tylna.

Sygnał do opuszczenia stanowisk da 
wystrzałem rakiety m jr. Róg, dowódca 
straży tylnej.

Równocześnie z tą akcją naziemną — 
rozpocznie się ewakuacja rannych kana. 
łami do śródmieścia.

POR. GAŁĄZKA NISZCZY TAMĘ 
W KANALE

Niemcy starają się jak najszybciej zdu
sić, zmiażdżyć i  pogrzebać w  ruinach 
ludność staromiejskiej dzielnicy. Chcą 
zapobiec wszelkim próbom przedostania 
się powstańców kanałami do śródmieścia, 
czy na Żoliborz. Budują w  kanałach ta. 
my z szyn i worków z cementem i obsta
wiają posterunkami włazy.

Na skutek położenia tamy, ścieki. które 
spływają z wyżej położonego śródmieścia 
ku staromiejskiej dzielnicy, nagle za
trzymują się, stan ich podnosi się. Komu
nikacja ze śródmieściem staje się bardzo 
ciężka, a w  końcu zamiera. Trzeba za 
wszelką cenę tamę zniszczyć.

Od strony Starego Miasta jest to zupeł
nie niemożliwe, gdyż ścieki wypełniają 
cały kanał i  nie ma doń dostępu. Można 
tego dokonać od strony Żoliborza, który 
jest najniżej położony.

Pik. Wachnowski przypomina sobie, że 
od k ilku  dni przebywa tam por. Gałązka 
(Ziemęcki), oficer zdecydowany na wszyst 
ko, idący na każdą robotę i umiejący 
znaleźć wyjście z każdej sytuacji i opre
sji. Jest on jednak ranny. W dniu 30 
sierpnia, drogą przez Londyn, pułkownik 
wysyła rozkaz na Żoliborz do por.. Gałąź, 
ki. Ma natychmiast zniszczyć zaporę w 
kanale. Po zorientowaniu się w sytuacji 
Gałązka melduje tą samą drogą, że kana
ły  od strony Żoliborza są w posiadaniu 
nieprzyjaciela, dojście do zapory jest nie 
możliwe, zbyt odległe.

Za kilka godzin otrzymuje ponowny 
rozkaz. Brzmi on kategorycznie — „za 
wszelką cenę“ .

(D. c. n.)
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Przeglądając angielską prasę trudno 
aę  oprzeć uczuciom podziwu i szacunku 
dla tej publicystyki. Myślę, że z powo
dzeniem można by ją uznać za wzór sze
rokości i  głębi zainteresowań oraz dojrzą 
łości kry tyk i. B ry ty jsk i publicysta robi 
naprawdę wrażenie wyższego i  powoła
nego sędziego mężów stanu, uczonych, 
dyplomatów, filozofów, generałów, jak  
również systemów, ruchów, ideologii. A  
każdy głos, należy to podkreślić, przepo
jony jest troską o przyszłość nie tylko 
Anglii, ale i Europy i całego świata. Stąd 
w różnych pismach panuje podobna atmo 
»¡era, podobne wnioski i  sądy są wygła- 
mane, jakby jeden głos mówił różnymi 
językami. I  choć ich rozwiązania nie zaw 
«ze nam dogadzają, a często może są nie
właściwe, to zawsze są dobrze uzasad
nione i dojrzałe.

W „Listener“  znajdujemy ciekawy 
odczyt o władzy w  nowoczesnym pań
stwie, wygłoszony przez Allana Bullocka. 
Stwierdza on, że władza dziś została 
wzmocniona i rozszerzona do granic nie
znanych nigdy przedtem w historii. Jest to 
skutkiem rozwoju technicznego, k tó ry  po 
zwolił na ściślejszą 0rganizację świata niż 
przed rewolucją przemysłową. Np. nowo
czesne sposoby wpływania na opinię o- 
bywateli: radio, gazety, kina, które są 
pod kontrolą władz. Dalej władza eko. 
nomiczna trustów i karteli, które mogą 
dowolnie podwyższać ceny i 0bniżać pła
ce na całym świecie z wielką łatwością. 
Poza tym władza jest bardziej scentrali
zowana. Skupia się ona tylko w  k ilku  
grupach: monopolu kapitalistycznym, u- 
rzędnikach państwa i naukowcach i  tech 
nikach i dlatego mówimy dziś o plutokra 
cji, technokracji i  biurokracji. Grupy, 
mające władzę ekonomiczną, nie mają nic 
wspólnego z demokracją i są nieodpowie 
dzialne. Władzy używają dla własnych 
interesów kosztem interesu ogólnego. Po 
dobnie działają inne grupy społeczne, 
związki zawodowe, partie polityczne, któ 
re dbają tylko o swych członków. W ła
dza państwowa czuła jest ńa żądania s il
nych grup, niż na skargi niezorganizowa- 
nych jdnostek. Problem więc tak się 
przedstawia:

1. Szybki wzrost władzy państwa, w iel 
k :ch trustów ekonomicznych i  związków 
zawodowych.

2. Nieodpowiedzialność władzy tych 
grup i  brak skutecznej obrony przed je j 
nadużyciem.

3. Tendencja tych grup do zaniedbania 
i  podkopania interesu ogółu na korzyść 
swego własnego wąskiego interesu.

Jak temu zaradzić? Trudno się zgodzić 
z Readerem, który twierdzi, że wszelka 
władza dąży do zepsucia się, a nawet, że 
jest zła. Mimo nadużyć władza jest „tak 
podstawową i niezaprzeczalną koncepcją 
w  życiu społecznym, jak energia w życiu 
fizycznym“ . To też należy się zastanowić 
nie jak obalić władzę, ale jak ją  kontro
lować i  zabezpieczyć przed nadużyciem. 
Wszystko, co ludzkie, skłonne jest do ze
psucia, zarówno jednostki, jak instytucje, 
ale to nie powód, by je niszczyć. Jak więc 
należy postępować wobec nowych form 
władzy?

Oddać więcej władzy państwu przez 
przekazanie państwu monopoli ekono
micznych nie rozwiązuje sprawy. Pań
stwo, jak m ówił lord Russel, jest też ty l 
ko grupą ludzi, którym  powierzono wię
cej władzy, niż reszcie. Byłoby bardzo 
niebezpiecznie jeszcze mnożyć władzę tej 
oligarchii, chyba, żeby się stworzyło pe
wny system kontroli, co jest łatwe, bo 
funkcje państwa są dziś tak skompliko
wane, że nawet parlament nie może wkro 
czyć w szczegóły. Jak więc w  ekonomii 
planowej zorganizować kontrolę eksper
tów i planujących?

Najlepszym sposobem usunięcia nadu
żyć władzy jest powierzenie decyzji w  
sprawach ważnych — o pokoju i wojnie 
i  t- P. — ludowi. Wszelkie decyzje winny 
zapadać otwarcie. Decyzje anonimowe, 
przy zamkniętych drzwiach, jak w karte
lach, są nieodpowiedzialne.

A  więc władza winna być powierzona 
ludziom znanym, odpow:edzialnym, o. 
twarcie decydującym. Władze kontrolu
jące winny się wcielić w niezależne in 

stytucje, na kształt władzy sądowniczej, 
którą uosabia niezależność prawa. W koń 
cu należy przeciwdziałać koncentracji 
władzy. Należy ją centralizować zarówno 
w  rządzie, jak i w  ekonomii, bo wtedy 
masy ludowe wezmą szerszy udział we 
władzy i będą zainteresowane we wła. 
snym rządzie.

Myślą przewodnią wykładu jest walka 
z monopolem zarówno ekonomicznym, 
jak społecznym, bo jest on niebezpieczny 
dla wolności organizacyjnej. Charaktery
styczną dla totalnego o jednej partii 
państwa jest jego zazdrość i  podejrzli. 
wcść wobec organizacji niepodległych 
jego kontroli. Wolność stowarzyszenia, 
silnie rozwinięte niezależne organizacje, 
są najlepszym środkiem na monopol spo
łeczny.

Celem ł  usprawiedliwieniem wszelkiej 
władzy jest dobrobyt ludzi żyjących w 
społeczeństwie. Władza nie jest celem 
sama w sobie, ale środkiem do celu. Je. 
dynym celem, któ ry usprawiedliwią wła 
dzę, jest dobrobyt tych, nad którym i jest 
wykonywana.

Wykład powyższy świadczy o zainte
resowaniu, jakie budzą głębokie prze
miany, jakie zaszły w  ciągu tylu  lat w  
życiu ekonomicznym i społecznym. Rów
nież w  tym piśmie zamieszczone jest 
przemówienie Henry Wallace‘a, rzeczo
we i pełne troski o pokój świata. Tw ier
dzi 0n, że olbrzymie nadwyżki amerykań 
skiego bogactwa byłyby lepiej użyte dla 
podniesienia stopy życiowej w całym 
świecie, niż dla umocnienia takich rzą
dów, które są antysowieckie. Zadaniem 
jego jest przypomnieć, że ideologii nie 
powstrzymuje się bombami, 0raz nawią
zać łączność między Anglikam i a tym i 
Amerykanami, którzy jeszcze nie chorują 
na epidemię antykomunizmu.

Przemówienie to spotkało się, jak w ia
domo, z przyjęciem wrogim, szeczgólnie 
w prasie konserwatywnej, gdzie pełno 
jest czasem wręcz nieprzystojnych żar
tów.

C ekawy na ten temat „New States. 
man and Nation“  zamieścił artykuł, w  
którym  Wallace zestawiony jest z Chur. 
chiłlem. Ten ostatni na przemówienia 
pierwszego odopwiedział serią artykułów 
w „Daily Telegraph“ .

Gdy treścią przemówień Wallace‘a był 
angielski oportunizm, to treścią artyku
łów Churchilla była — wielkość Amery. 
ki. Obaj mężowie są do siebie podobni. 
Obaj dymisjonowani ze stanowisk, obaj 
niepopularni we własnym kraju i obaj 
zwracają się z apelem do kraju sąsied
niego. Tylko jeden przemawia do lew i
cy, a drugi do prawicy sprzymierzeńca.

PARNICKI W MEKSYKU

W  ZWIĄZKU z ukazaniem się o- 
gromnej, dwutomowej powieści 

Antoniego Gołubiewa „Bolesław Chro
bry“, której recenzję umieścimy w jed
nym z najbliższych numerów, przypomi
namy, że jest to trzec5a (obok trylogii 
Wł. .1. Grabskiego) polska powieść, napi
sana w czasie wojny, a obejmująca tema
tem i problematyką średniowiecze pol
skie doby — jak powiada X. Florian Ja
roszewicz — „błogosławionego Bolesława 
Chrobrego, pierwszego króla polskiego“. 
Drugą powieścią są „Srebrne Orły“ Teo
dora Parnickiego, autora „Aecjusza“, na
pisane podczas wojny w Palestynie i tam 
wydane. Być może będziemy powieść 
„Srebrne Orły“ już niedługo dru
kowali w ode nku. Istnieje zresztą, żeby 
być już całkiem ścisłym, jeszcze czwarta 
powieść z doby bolesławowej, a miano- 
wic e: J. Kędziory, i p ąta — o ile wie
my nieskończona — Janusza Slępow- 
skiego.

Wracając do Parnick'ego, warto pamię
tać, że ten doskonale zapowiadający się 
przed wojną prozaik polski mieszka stale 
w Meksyku, gdzie pracuje jednocześnie 
nad dwoma powieściami; nad kontynua
cją Aecjusza i nad dużą powieścią z epoki 
Dioklecjana j Konstantego Wielkiego.

Bo Churchill był zawsze imperailistą i  — 
mimo przeciwnych czasem pozorów — 
antykomunistą i uznaje teraz Waszyngton 
za stolicę. Zmienił on teraz swój wojenny 
slogan: „co mamy — to my albo Ame
rykanie dzierżą“ . Natomiast Wallace, zaw 
sze zwolennik New Deallu w kraju i w 
świecie, widząc, że został on odrzucony 
przez demokratów równie jak przez re
publikanów, uznał, że budowa jednego 
świata możliwa jest tylko wówczas, gdy 
bryty jski socjalizm będzie przewodził 
amerykańskiemu liberalizmowi. To też 
odwołuje się on do lewicy u władzy w 
Anglii, jak Churchill apeluje do prawicy 
rządzącej w  Ameryce. Prawica ta po 
śmierci Roosevelta zapomniała 0 czte
rech wolnościach, o karcie Atlantyckiej,
0 wyższych pokojowych celach, jakie A . 
meryce wskazywali je j wielcy mężowie, 
a natomiast opanowana jest zupełnie im 
perializmem, który u łatw i zdobycie świa 
ta dla „wolnego przedsiębiorstwa“ . Da. 
remnie Wallace protestuje. Goryczą prze 
sąknięte są dalsze wywody artykułu. 
Wallace więcej ceni Anglię niż przywód
cy partii r ządzących'w Ameryce, Pewien 
generał amerykański wyraził się do o fi
cera brytyjskiego, że Anglia, to mewiel. 
ka pociecha dla arm ii amerykańskiej — 
jedna, dwie dobre bazy lotnicze. Człon
kowie kongresu w czasie debaty nad po. 
życzką dla Grecji i  Turcji usłyszeli, że 
Anglia jest jednak „trochę więcej waż
na“ . Sztab amerykański jest zdania, że 
nie można zrezygnować z pomocy 
Anglii, jako pochłaniacza atomu“  (an 
atom absorber). Ameryka — twierdzą 
om potrzebuje wysuniętych posterun
ków, takich, jak Anglia, Francja, Chiny, 
Środkowy Wschód, które mogą być znisz 
czone bombami atomowymi.

„Londyn i Paryż — na to się wszyscy 
godzą — będą całkow'cie zmiecione na 
początku wojny. P. Churchill widocznie 
chętnie przyjmuje dla Anglii tę decydu
jącą rolę w Wieku Amerykańskim... Zo. 
stawia on p. Wallace‘owi podsunięcie my 
śli, że Anglia może odegrać samodzielną 
rolę w zapobieżeniu wojnie światowej“ .

Trudno się dziwić konserwatyście — 
Churchillowi. Ale dlaczego rządzący An
glią przywódcy lewicy są niezdecydowa. 
ni i chwiejni? Dlaczego dotąd żaden nie 
wypowiedział się o nowej polityce Tru- 
mana? Wallace argumentuje z niepoko- 
nalną siłą, że otoczenie Rosji jest zada
niem ponad możliwość nawet Am eryki
1 że lepszym wyjściem jest zwalczanie ko 
munizmu podnoszeniem dobrobytu. Tej 
właśnie lin ii powinien się trzymać Bevin 
i  Atlee. Jałowym i niebezpiecznym jest 
opieranie polityki wyłącznie na antyko. 
muniżmie.

ŚMIERĆ OSTERW1

MAJA zmarł dość nagle jeden z
największych naszych aktorów i 

może więcej, był jeden z największych 
organizatorów sceny polsk'ej, Juliusz 
Osterwa Dla miłośników teatru nazwisko 
Osterwy związane będzie już na stałe z 
takimi rolami, jak ks Re chstadt w „Or
lątku“, jak Sulkowskiego w „Sułkow
skim“, jak młody hrabia w „Bracie mar
notrawnym“ Wilde‘a, którą to rolę O- 
sterwa grał niezrównanie w dniu śmierci 
i pogrzebu swej pierwszej żony, Wandy. 
Ale przede wszystk m nazwisko Osterwy 
związane jest z instytucją „Reduty“, z 
tym pierwszym twórczym, a nie tylko 
odtwórczym teatrem w Polsce. „Reduta“ 
stworzyła pierwszy na poważną skalę 
teatr zespołowy. W „Reducie“ po raz 
pierwszy, po wielkiej dobie tuzów — od 
Żółkowskiego po Frenkla, Kamińskiego, 
czy Solskiego — doszedł do głosu zespół. 
W „Reducie“ wreszc e zakończyła się do
ba teatru, jako wyłącznie widowiska, a 
powstał obowiązek „przeżywania“. Ci, co 
mieli z „Redutą“ do czynienia, pam ętają, 
jak usilnie Osterwa domagał się specjal
nego trybu życ a od aktorów, którzy mieli 
grać poważne role.

Przedwczesna śmierć Osterwy jest na
prawdę wielką stratą dla sztuki teatral. 
nej w Polsce.

,,Płynąć z prądem też jest polityką — 
choć kiepską. Rząd robotniczy (Labour) 
może płynąć dopóki jego niezdecydowa
nie nie uniemożliwi pozytywnej niezależ 
nej po lityki zagranicznej. Tu leży nasze 
niebezpieczeństwo i  wyznanie, rzucone 
przez przemówienia Wallace‘a i  a rtyku ły 
ChurchilTa, jest to samo: czy możemy 
się zdecydować? „Ekonomist“ i  „Spec. 
tator“  poświęcają trochę miejsca 
działalności de Gaulle‘a. Ostotnie pismo 
zwraca uwagę na przemówienie prezy. 
denta Francji, Auriola, które po ojcow
sku traktuje ostatnie wystąpienie gene. 
rała. Przyznaje mu ono wiele słuszności. 
Dyscyplina jest potrzebna, ale poco? 
Bezowocne kłótnie partyjne są szkodli
we, zgoda; ale niezgoda może przybrać 
różne formy. Jedność ludu jest rzeczą 
pożądaną, lecz prezydent ostrzega przed 
niecierpliwością skończenia z partiami, 
bo to samo w sobie jeszcze jest niczym. 
Wzywanie do jedności i reform państwa 
nie jest nowością we Francji, a było zaw
sze niebezpieczne. Wszystko zależy od 
sposobu, w  jak i się rozwinie nowy ruch. 
Niebezpieczeństwa zmiany są wielkie. 
Wszystkie s iły wytężyć należy na odbu- 
dowę, odzyskanie sił, rehabilitację.

„Listener“ zamieszcza ciekawe spostrze 
żenią Pascala, germanisty, po podróży do 
Niemiec. Wiele mówiący jest tytu ł: Czy 
nowa niemiecka mitologia? Sprawdził on, 
że profesorowie i studenci niemieckich 
uniwersytetów są zadowoleni z usunęcia 
kontroli hitlerowskiej ze szkół wyższych, 
wszyscy się uważają za antyhitlerowców, 
nawet ci, co gorliwie z n im i współpraco- 
wali, jak to zjadliwie podkreśla autor. 
Jednak za hitleryzm uważają system 
przymusu, nie zaś teorię państwa, czy 
rasy. Siebie uważają za ofiary teg0 przy. 
musu, ofiary, które teraz cierpią niewin
nie za cudze grzechy. Pewien w ybitny 
profesor skarżył się na usunięcie profe
sorów hitlerowców, choć sam publicznie 
wypędzał żydów z uniwersytetów. Mają 
czyste sumienie wobec Anglików, którzy 
czują się zawstydzeni, że tak ich muszą 
traktować.

Poczucie odpowiedzialności za wojnę 
nie sięga głęboko. Skarżą się, że ich nie 
zaproszono na Olimpiadę w 1948 r. Nie 
zdają sobie sprawy, jak  bardzo H itle r 
spaczył ideę sportu, czyniąc z niej na
rzędzie polityki, mordu i zbrodni.iW dal
szym ciągu Niemcy uznają Wodza za 
świętą osobę, której nie wolno zdradzać 
po zaprzysiężeniu mu wierności. Nie mają 
pojęcia o rządzie konstytucyjnym, odpo. 
wiedzialnym przed narodem. Anglik za
pytałby ...,„jak to było możliwe, żeby 
Niemcy oficerowie i  cyw ilni, mogli tak 
długo tolerować wodzów, którzy zgubnie 
oszukali naród“ .

Niemiec zapyta: „czy słuszne było bun. 
tować się przeciw świętej osobie Wo. 
dza?“ .

Również uderza Anglika stosunek Niem 
ców do wojny. Nie czują winy za je j wy. 
wołanie. Przyznają, że popełniali okrop
ności. Ale nie pytają się, poco do Rosji 
chodzili. Opowiadają tylko, jak mężnie 
walczyli. Kto był na wschodnim froncie, 
ten jest bohaterem, uznanym przez 
wszystkich. Stalingrad jest symbolem 
heroizmu niemieckiego, tak powstaje no 
wy m it o niemieckim żołnierzu fronto. 
wym z ostatniej wojny, którego nacjona. 
lizm niemiecki używa do podkopania idei 
demokracji, pokoju, współpracy między 
narodowej. Klęska w Rosji raczej żywi 
jesgcze tę nową mitologię. Pewien szofer, 
były tankista spod Leningradu, zapytany 
przez autora, jak i błąd popełnił H itler, 
odrzekł: był za dobry. Słuchał rad zdra 
dzieckich generałów. Gdyby był twardy 
aż do końca, Niemcy wygrałyby wojnę“ . 
Anglika zatkało. Wszelako, czy tak nie 
myśli większość Niemców?

Jak widzimy, Niemcy niewiele się nau
czyli po drugiej klęsce, wszystkie nauki 
obracają na złe. Obiektywny Anglik by. 
stro ich przejrzał. I  on jednak nie wy. 
snuwa właściwych wniosków, skoro mó. 
wi, że niewiadomo, jak i kierunek obiorą 
Niemcy i że należy im zapewnić dobrobyt 
materialny, bez którego nie ma nadziei 
na nic dobrego. A  cóż dobrego może 
wyjść z Niemców bogatych!?

Zygmunt Jakimiak.

r e i f l z i e i i  h s s  I t u r u  ł n t j
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jfzy opiekowali się nim bardzo serdecznie. 
B y li u niego później raz w szpitalu i od 
»ich dowiedział się, komu zawdzięcza swe 
Uwolnienie. Nie na wiele jednak przyda
łaby mu się ta Wolność, gdyby nie nie
zwykła ofiarność lekarzy i  pielęgniarek 
szpitala ,którzy przynajmniej częściowo 
musieli być wtajemniczeni, kim jest pa
cjent z przestrzelonym płucem. Wpraw
dzie dostarczono mu jeszcze do mieszka
nia, w którym początkowo leżał, nowych 
dokumentów, gdyż poprzednie zostały w 
'Gestapo, jednak każdy postrzelony pa
cjent wydawał się Niemcom zawsze po
dejrzany.

Szczególnie p0 każdej . akcji odbicia 
transportu gestapowcy lustrowali wszyst 
kie szpitale warszawskie, ^prześwietlając“ 
niemal każdego pacjenta. Również i po 
ostatniej akcji byli w tym samym dniu i 
nazajutrz w szpitalu Dzieciątka Jezus, 
Obchodząc wszystkie sale w poszukiwaniu 
zbiegów. Ponieważ wiedziano o tych prak 
tykach niemieckich, umieszczono Stefana 
po akcji na cztery dni prywatnie, mifno 
té stan jego był bardzo groźny.

Byłoby już nudne i oklepane powtarzać 
ze świętym oburzeniem, że ludzkość wie
lokrotnie więcej s ił i  zdolności zużywa 
dla celów zniszczenia, niż dla budowania 
— nie mniej myśl ta. nasuwa się przy każ 
dej sposobności...

Ostatnio zaczynają się powoli uchylać 
rąbki tajemnic techniki wojennej, stoso
wanej w  ostatnich Wielkich zapasach — 
i  szarćmu laikowi mąci się lekko w gło
wie, gdy słucha o tych technicznych nad 
zwyczajnościach, nikomu wprawdzie na 
nic nieprzydatnych, służących do robienia 
ludziom krzywdy, nie pożytku (choćby 
nawet „dzieło zniszczenia w dobrej spra
wie“  było „święte jak dzieło tworze
nia...“ ), alg zawsze oszałamiających.
■ Jedną t  dziedzin, pochłaniających w 
czasie wojny wiele uwagi i wysiłku, była 
obrona przed niemieckimi łodziami pod
wodnymi. Stalowe rekiny Doenitza- opero 
wały na całym Atlantyku aż po wybrzeża 
amerykańskie, zapuszczając się daleko 
na południe* i  na północ. Początkowo sto
sowanie t o r p e d  a k u s t y c z n y c h  
dało łodziom podwodnym wielką przewa
gę. Torpeda taka — nie wchodząc w 
szczegóły techniczne, na których sam do
brze się nie znam — automatycznie dą
żyła tam. skąd dochodził najsilniejszy od
głos. Praktycznie przeto sama wybierała 
Sobie np. w konwoju największy statek, 
którego śruby robiły najwięcej hałasu. 
Skoro jednak strona przeciwna zrozumia 
ła o co chodzi, nie trudno było wbudować 
pod statkami sztuczne źródła odgłosów, 
po czym ogłupiałe torpedy nie wiedziały 
już, w co uderzać, a w każdym razie o. 
fn ija ły  swój właściwy cel — kadłuby 
Statków.

Jednocześnie stosowano pomiar aku
styczny dla ustalania pozycji nieprzyja
cielskiej łodzi podwodnej. Fala dźwięko
wa, niedosłyszalna dla ucha. wybiegała 
ze statku poszukującego, odbijała się od 
łodzi podwodnej i wracała, wskazując 
przez to, gdzie znajduje się poszukiwany 
nieprzyjaciel. W Niemczech wydawano 
olbrzymie sumy na wynalezienie dla ło 
dzi podwodnych powłoki ochronnej, któ
ra pochłaniałaby owe fale. Udał0 się to 
wprawdzie, ale ciężar powłoki obniżał 
poważnie szybkość łodzi. Znaleziono prze 
to inny sposób: wyrzucano pod wodą p i
gułki chemiczne, które rozpuszczały się 

■ w  wodzie, wytwarzając fale ultradźwię
kowe, przez c0 „zamazywał się“ niejako 
obraz w  aparacie odbiorczym przeci
wnika.

Wyposażono także łodzie podwódne w 
„Uszy“  dla chwyfariia ultradźwięków. 
Aparaty odbiorcze zwane h y  d f  o f  o- 
n a m i ,  w drodze ciągłego udo
skonalania doszły do w ielkiej precyzji w 
chwytaniu owych nieuchwytnych dla 
ucha dźwięków i przetwarzaniu ich na 
edgłos dosłyszalny. Łódź była przeto 
zawsze ostrzeżona o tym., że je j poszuku
ją, a zarazem mogła sama słyszeć nie 
ty lko odgłos śrub okrętowych, ale nawet 
szmer wody ocierającej się 0 kadłub.

Najbardziej niebezpiecznym wrogiem 
łodzi podw. był r  a d a r. Na ten temat 
pisano już dosyć — każdy wię' mniej w ię
cej wie. o co chodzi. W celach obrony 
wysyłano początkowo obserwatora na 
specjalnym aparacie, pokrewnym heli
kopterowi, z wynurzającej się łodzi; ale 
.wycofywanie tego aparatu nastręczało w 
razie niebezpieczeństwa wielkie trudno
ści, przy czym zdarzało się, że załoga „za
pomniała“  w pośpiechu o obserwatorze 
Pod pseudonimem „Kominiarz“  prowa
dzono w sztabie marynarki niemieckiej 
niezliczone prace badawcze dla znalezie
nia lepszego środka .aż wreszcie już pod 
koniec wolny, wynaleziono odpowiednią 
ochronną powłokę.

Idąc teraz do szpitala, wspomniał z 
wdzięcznością jego obsługę, która tak 
bohatersko narażała się dla niego, a teraz 
naraża się dla Wacława.

Pogrążony w myślach i wspomnieniach 
Sam nie wiedział, kiedy przeszedł część 
Nowego światu, Chmielną, Aleje Jerozo
limskie i Pankiewicza. Gdy w ym ienił. w 
szpitalu nazwisk0 pacjenta, kazano mu 
poczekać na dole. Po długiej chwili wyszła 
nąrzecźona Wacława, którą znał tylko 
przelotnie, młoda dziewczyna o Spokoj
nej, energicznej twarzy, w pielęgniarskim 
fartuchu i białym czepeczku na tyle 
głowy.

Okazało się, że przybył napróżno, gdyż 
stan Wacława od rana bardzo się pogor
szył i nie woln0 go było odwiedzać. Pan
na Halszka, jak nazywała się narzeczona 
Wacława, poinformowała go jednak o 
szczegółach całej akcji, które opowiedział 
jej przed godziną Wacław, gdy był jesz
cze przytomny Stefan znał je do momen
tu, w którym Karol strzelił do policjanta. 
Okazało się, że strzał był chybiony. Ucie
kającego Wacława zatrzymał nadchodzą-

Pewną ochronę dawały, jak i przy o- 
bronie prżed ultra-dżwiękiem, aparaty 
odbiorcze, które ostrzegały w porę łódź o 
nadbiegającej fa li radarowej. Wtedy jed
nak zaczęła się Walka o długość fa li; przy 
zmianie jej przez przeciwnika aparaty 
stawały się bezużyteczne. Wyścig zapro
wadził walczące strony aż do promieni 
podcżerwońych. W każdym r a’zie samolot, 
z powodu swej szybkości, pozostał naj
groźniejszym przeciwnikiem łodzi pod
wodnych.

Przez pewien czas Doenitz odnosił suk
cesy przy pomocy t. zw. „tak tyk i wilczej“ , 
t. zn. przez, ataki masowe całymi stadami 
łodzi podwodnych, w liczbie przewyższa 
jącej liczbę okrętów konwoju. Odpowiedz 
na to ze strony anglosaskiej stanowiły 
długodystansowe bombowce, zaopatrzone 
w aparaty radarowe. Łodzie musiały się 
wówczas wycofać na środkowy Atlantyk, 
na znaczną odległość od baz lotniczych 
wybrzeża. Alianci zbudowali wtedy małe 
lotniskowce, które stały się groźnym nie
bezpieczeństwem dla łodzi i cennym śród 
kiem ochrony konwojów na środkowym 
Atlantyku, głównie przez swoją ruchli
wość, jak również dzięki połączeniu sy
stemu ultradźwiękowego z okrętu z ra
darem z samolotu. Dowództwo marynar
k i niemieckiej zdecydowało się rozpocząć 
łodziami otwartą wojnę z tym typem lot 
niskowca, skutki jednak były przeraża
jące: w pierwszym półroczu 1943 zatopio
no ponad s t  ó p i ę ć d z i e s i ą t  ło 
dzi podwodnych. Taki cios spotkał poza 
tym łodzie podwodne tylko raz — kiedy 
to dowództwo marynarki uparło się przy 
podawaniu łodziom drogą radiową stano
wiska, mimo ostrzeżeń techńików.

Przeciw rad irow i ważnym bardzo środ
kiem stał się pod koniec wojny t. zw, 
„Chrapacz“  (Schnorchel). Był to aparat, 
umożliwiający łodzi nabijanie baterii dla 
poruszania się pod wodą, bez wypływania 
na powierzchnię. Za pośrednictwem 
, Schnorchela“ gazy z silników Diesla wy 
dobywały się z łodzi, zanurzonej na głę
bokość peryskopową (3—8 metrów) bez 
piany i dymu. W ten sposób łódź mogła 
przebywać pod wodą tak długo, jak tylko 
zapas tlenu na to pozwalał. Pływający 
tank, pokryty powłoką ochronną, był nie
dostrzegalny dla aparatów radarowych.

Drugim wynalazkiem w tym samym 
kierunku był silnik Waltera, nie dający 
odpływu gazów.

Tymczasem jednak technika ultrkdżwię 
kowa umożliwiła wielką ofensywę prze
ciw łodziom. Alianci skonstruowali b o j e  
n a d a w p z ą ,  która samoczynnie, przy

cy żandarm. Zażądał od niego dokumen
tów i nie przeglądając ich, wręczył je 
policjantowi, a następnie wyjął pistolet 
i z odległości dwóch kroków strzelił Wa
cławowi W brzuch. Wacław upadł na zie
mię, nie stracił jedńak przytomności. 
Strzały zwabiły k ilku  przechodzących 
Niemców i policjantów, którzy zamknęli 
cały plac Kopernika i zatrzymali trzech 
mężczyzn, przechodzących w tym czasie. 
Podprowadzali ich kolejno' do Wacława 
i zapytywali, czy go znają. Oczywiście 
wszyscy zaprzeczyli. Jednym z ujętych 
był Chmura. Wszystkich ich zabrali, jego 
zaś przenieśli najpierw na 1 komisariat, 
a potem odstawili do szpitala.

Najdziwniejsze było, że n ik t go ńie p il 
nował, chociaż z drugiej Strony zabranie 
go w tym stanie ze szpitala było jedno
znaczne z natychmiastową śmiercią. W 
każdym razie postanowili z Halszką, że 
jeśli stan Wacława poprawi się, należy go 
zabrać natychmiast, nawet przy użyciu 
siły.

Okazało się to jednak niepotrzebne. Po 
dwóch tygodniach mąk Wacław zmarł.

Swej ostatniej, pieśni, marsza żałobne
go ,nie zdążył już zapisać.

St. Edward Bury.

pomocy hydrofonu, chwytała wszystkie 
odgłosy pod powierzchnią, przekazując 
je dalej przy pomocy aparatury radiowej. 
Aparat podsłuchowy był tak Czuły, że 
można było fiim  chwytać rozmowy załóg 
wewnątrz łodzi podwodnych! Boje takie 
zrzucano z samolotów w okolicach „po
dejrzanych“  o obecność łodzi podwod
nych.

Nie mniej jedńak, ponieważ Jnorże ma 
swoje własne odgłosy, wydawane ̂ przez 
rozmaite morskie stworzenia, boja nie 
była również 100 procentowym pewnym 
środkiem. Walka z łodzią wyposażoną 
we wszystkie aparaty i wyszkoloną zało
gę mogła być ciężka.

W jednym wypadku pościg za łodzią 
trwał przez Osiemnaście dni, przy czym 
stosowano z Obu stron wszystkie wspom
niane środki, Okręty ścigające ustalały 
ultradźwiękiem pozycję łodzi, która ma
skowała się ścianami pęcherzyków po. 
wietrznych i 'sztucznym ultradźwiękiem. 
Na podstawie map podwodnych, wskazu
jących temperaturę morza, łódź mogła Się 
chronić w sfery o innej temperaturze, 
gdyż granica temperatur załamuje falę 
ultradźwiękową. Wypuszczając torpedy 
akustyczne, łódź zmuszała pościg do włą
czania aparatów sztucznego hałasu, co 
znowu unieszkodliwiało ich hydrofony, 
tak, że trac ili łódź „z uszu“ . Wreszcie 
łódź odniosła pewne szkody od bomb głę 
binowych i musiała puścić w ruch pom
py; to unieszkodliwiło jej hydrofony za
łoga nie mogła obserwować poczynań 
przeciwnika i nadszedł koniec pościgu.

Środkiem bardzo skutecznym okazały 
się ze strony alianckiej t. zw. b 1 i m p s, 
balony obserwacyjne, napełnione helem, 
zaopatrzone w radar i hydrofony i chro
niące gęstą siecią dróg konwojowych. 
Utrudniały one samo zbliżenie do trasy 
konwojów. Pod koniec wojny Skonstruo
wano w Niemczech nowy typ łodzi pod
wodnej głębinowej (zanurzenie do 200 
metrów, niezwykła szybkość pod wodą— 
15 węzłów, aparaty do odnawiania zapa
su powietrza). Nig mniej byłoby jedyńie 
kwestią ulepszeñiá techniki ustalania po
zycji dźwiękowo, aby i temu nowemu 
przeciwnikowi dać radę.

Uświadamianie tego Niemcom wska 
zywanie im na potęgę techniczną przeci
wnika, której ulec musi wynalazczość 
niemiecka, stanowi nader owocny i poży
teczny dział propagandy pokoju...

ajk
(Dane rzeczowe wg. H. F, Mataré, 

„W irklichkeit des U-Boot Krieges“ , .,Ta- 
gesspiegel“ , 16.3.1947).

OSTATNIA SZANSA
Jak wiadomo wrażliwość estetyczna 

nie każdemu jest dana w nadmiarze.
Stąd pole do konfliktu  między artystą, 

a nieczułym odbiorcą.
Geneza sporu pozwala snuć przypusz

czenia, że nie skończy się on nigdy.
Przymiotnik „nieczuły“ , którym obda

rzyłem przeciętnego odbiorcę, został uży
ty w sensie zupełnie jednoznacznym.

Nie popadnę w sprzeczność, twierdząc, 
iż dziś zwłaszcza wielu z nas czuje,'rozu
mowo nie zawsze sprecyzowaną konieCz- 
neść pojawienia się sztuki adekwatnej do 
rzeczywistości.

U jednych wynika to ze skłonności 
masochistycznych, inni oczekują, że sztu
ka stworzy im dogodniejsze perspektywy, 
umożliwiające zorięptowanie w złożonych 
sprawach tego świata.

Obydwa motywy świadczą o mocy po
zaartystycznych walorów sztuki.

Na uwzględnienie zasługuje zwłaszcza 
ten drugi. ’

W chwili obecnej Xa Muza bardziej niż 
którakolwiek z je j przyrodnich sióstr, 
wydaje s ę być predystynowana do zadośó 
czynienia Wołaniu o sztukę adekwatną.

Fakt jej. niepełnej adoptacji przez A- 
pollona, pozwala na eksperymentowanie 
bez angażowania autorytetu konserwatyw 
nego, bóstwa.

„Zakazane Piosenki“  przekonały nas, że 
wieł°stronność zainteresowań nie jest mu 
zie obca.

Jeśli jednak chodzi o osiągnięcie arty
stycznie dojrzalsze, to palma pierwszeń
stwa przypadnie w udziale „Ostatniej 
Szacie“ — film ow i produkcji szwajcar
skiej.

Umiar artystyczny reżysera święci tu 
swój pełny trium f.

Leopold Lindtberg pragnął uwydatnić 
tylko dwa elementy charakterystyczne 
dla czasów pogardy: Grozę i solidarność 
ściganych.

Sztuka filmowa jest, jak dotąd, sztuką 
na użytek doraźny", a żywot filmu efe
meryczny.

Lew Tołstoj dając w „Wojnie i  Pokoju1 
najlepszą artystyczną syntezę epok-i na
poleońskiej, nie mógł się odwoływać do 
Osobistych doświadczeń lućtzi owej epoki.
' Reżyser* Lińdtberg apeluje stale do do
świadczeń widza.

To pozwoliło mu nie wprowadzać 
Niemców na ekram

Fakt ich nieobecności, z wyjątkiem pa
ru nie ważnych cjła całokształtu akcji mo 
mentów, wzmaga grozę.

Groza jest tlenem filmu, którym oddy
chamy wraz z jego bohaterami.

Odnośnie realistycznych zalet „Ostat
niej Szansy“ można wysunąć zastrzeżenia, 
kiedy w schronisku nad granicą szwaj
carską uciekinierzy, mająć Niemców na 
karku, snują wzruszające dywagacje na 
temat międzynarodowego braterstwa.

Wydaje mi się, że uczynienie właśnie 
księdza główńym bohaterem nie było dzie 
łem przypadku.

F,lm jest na wskroś chrześcijański. 
Najpotężniejsze w nim momenty, to 

nie tylko całopalna postawa proboszcza i  
śmierć chłopca', końcćntrującego na sobie 
ogień niemiecki, by umożliwić ucieczkę 
towarzyszom.

To również trzej Anglosasi, osiągający 
świętość nâ pozór wbrew własnym inten 
cjom.

Hitleryzm pogłębił naszą wiedzę o 
człowieku.

Umasowił zjawisko konieczności doko
nywania wyboru między czynem nik-« 
czemnym a świętością.

Tertium non dabatur.
Sympatyczni żołnierze anglosascy są 

tylko krok od podłości, kiedy przychodzi 
im wybierać między ewentualnością u- 
cieczki na własną rękę, a pozostaniem ze 
ściganymi, które się równa oddaniu w 
szpony nazi.

Jest wielkę zasługą reżysera, że pokazał 
w sposób artystycznie przekonywujący 
ludzi na n ewymiernym exterytorium, od 
dzieiającym zbrodnię od wyżyn bohater
stwa.

„Ostatnia Szansa“ jest najlepszym f i l 
mem o hitleryzmie dlatego p rzed e  wszyst 
kim, Że odpowiedzialność artysty zdomi
nowała w Lindtbergu śmiałość ekspery- 
mentatora.

A  Leopold Lintdberg, jako artysta, 
zapłacił jednak za walory swego dzieła 
cenę dużą — cenę jednostronności ujęcia 
tematu.

Nik Rostworowski

Już ukazał się zbiór pamflełów 

i z b i o r ó w  h i s ł o r yc z ny ch

Aleksandra Bocheńskiego
P t.

*

„Dzieje głupoty w Polsce“

- = =  do nabycia we wszystkich księgarniach

Cena zł. 600 —
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t Z z y t e i n i k  u  ż e . . .
c^vt^n rubnyte druk0waćbędzien,y wypowiedzi I opinie naszych
w ™  h wszelkie zagadnień a życia współczesnego, politycznego, spo-
ne J e n  " OS,JOdarCZe?0 1 kulturalnego. Wypow.edzi winny być opatrzę- 

™ *. i"  0 '. nazw»skiem lub pseudonimem (w tym wypadku nazwisko
P o T e V iy n ie °nnw : d°  w ^dom osci redakc.D oraz nazwą m iejscowości. W y-

miejsca, redakcja^asírzegrsobíjp  f °  wierszy druk“ - Ze względu na brak 
skrótów z zachowanfem C łn e .;e i  * ™ ° „  P ^ Q ^ e n i ;

50 wierszy druku.

zachowaniem pełnego’ se « s J o a d e ^ a n y c h ^ w  
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,.0 Fundusz Dziecka“
Nie będąc w stan.e z braku czasu czytać 

całości prasy katolickiej, uważam za pra 
wdopodobne, że sprawa, która chcę po. 
n^zej poruszyć, była już dyskutowana. 
Jesi. tak, uważam swój list n.e za m «••ja 
tywę. lecz za przypomn.eme.

Ruch katolicki w Polsce

marksistami. Została jednak grupa tych 
katolików, co nie zadawalają się jedynie 
prywatną praktyką religijną, ale chcą 
działać społecznie, lecz- w organizacjach 

państwowe i że jest to list „jakiejś la. 0 programie chrześcijańsko - demokratycz 
dacznicy“ . Dziwi mnie, że można potępić Dym> a więc niezgodnym z ideolog ą 
bezwzględnie człowieka, który błądzi, a marksistowską propagowaną przez lewi. 
który szuka jednak wyjścia z tego błędu, cowców. Lecz czy to oznacza, że chcą 
Przepowieść 0 poszukiwaniu setnej zr.gu- działać antypaństwowo...? 
bionej owcy mówi nam najlep ej o sto. Rozwiązań.e tego problemu może zje- 
sunku Najwyższego Nauczyciela do sla. dnoczyć cały naród polski w pracy poli- 
bych i błądzących ludzi, którzy chcą, tyczno-społecznej, mimo różnic ideowych 
wejść na drogę prawdy. poszczególnych grup. Trzeba tylko zrozu

Chciałbym przy okazji poruszyć pro- mieć, ż8 powstanie organizacji społeczno, 
blem inny, a mianowicie op eki nad katol ckiej nie będzie, równoznaczne z 
dziefhpi, które już ujrzały życie. Czyż „atakiem reakcji na nową rzeczywistość“ ,

__ _______     ^  dzisiaj można mówić o tej opiece gdy lecz próbą pojednania z tym i elementami,
zadawalniają się jednym’’ Iub°dwojgiem dzieciom pozwala s:ę głodować. Wyna. które chcą pracować dla Polski — demo.
dzieci, ale nie może się tego zrozumieć grodzenie ojca rodziny jest wyższe od wy kratycznej i katolickiej. Tak należy zro-
że urzędnik zarabiając 5, 6 czynawet 8 nagrodzenia pracown.ka nieżonatego o w im i? polskiej racji stanu, wymaga 
tys. zł., z ledwością może utrzymać to 200 ~  400 — 600 zł-, zależnie od ilości t0 tylko wysiłków z obu stron. A że wte-

—  ...................  — Ł—1----- • . . . .  j .. — i — liczyć na pomyślny rezultat,
pewne.

ewentualnych

czania ilości dzieci w wielu rodzinach _
o ciężkich warunkach materialnych, o 
niskich pensjach.

K rytykuje się rodziny inteligenckie, że

. postawił fobie zTiednn pow° jeo?ei jednou czy dwoje dzieci, biorąc pod uwa. osób, będących na jego utrzymaniu. Nie dy można licz
w p ra cy  nad od J °- głównych zadań gę obecne ceny. pomoże rzucanie pięknych haseł, pozosta. tŁ Jest niemal
ni Je m e  ?e«n J ^ d-en- m .Narodu, Pod- Ktoś może powiedzieć, że żona może nEł one tylko frazesami, gdy nie przyj. Przykładem takiej rozsądnej po lityki 

BezwzPlerinie ct J nej s ły  rozrodczeJ- Pracować też. Zgoda, ale dotąd dopóki dziemy licznym , rodzinom z konkretną rządu lewicowego jest choćby taktyka
w Płaszczyźnie ’ spraw;y lezy tutaj n;e ma dzieci. Nie widzę możliwości bv rnater.alną pomocą. Opieka nad rodziną r* ld u  czeskiego, który pozwala na zakła.
warunkiem nnri- amej' /asadmczym kobieta, mając 2 lub 3 małych dzieci nie powinna zawierać się w słowach, a w dame partu o szerokiej rozpiętości pro.
trudów i przez małżeństwo mogła pracować zarobkowo po za domem’ czyn e ' J. M -łl. z Malborga gramowej i pozwala im na czynny udział

e A węc propagując liczne rodziny m u’ D0 REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“ w źyclu państwowym. A wyniki — szyb.
simy walczyć przede wszystkim o poprą- Szanowny Panie Redaktorze. ka stabilizacja wewnętrzna _ i  zcemento.
wę ich bytu materialnego Urodzić dziec Niezmiernie zaciekawił mnie list sie- wanie solidarności narodowej, 
ko, t0 nie sztuka, ale. za co w dzisiei- demnastoletniej harcerki, umieszczamy w Uważam więc, że jedynym, radykalnym
S7vch ...i___±  ■ ‘  ~ t.vpnrirnlrn Tl-rii i .Tntrn“ t 07 aszych czasach je wyżywić "u to ra ćT w y ' tygodniku „Dziś i Jutro“ 'z dnia 27.4’ gdyż rozwiązaniem tej kwestii, będzie założenie 
kształcić. Maria Kryzowa Poznań treść tego listu bezwątpienia wiąże się z organizacji postępowo-kato.lickiej.

bardzo ważną i drażliwą kwestią t. zw. Z poważaniem J. D.
młodzieży o światopoglądzie katolickim, DO REDAKCJI „DZIŚ I JUTRO“DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“

go potomstwa, jest wyrobienie w sobie 
ducha poswęcenia, do czego potrzebne są 
odpowiednie pobudki moralne.

ym niemniej nie można zapominać o 
tnomentach materialnych — zwłaszcza w 
tak trudnym obecnie dla nas pod tvm 
względem okresie. W związku z tym uwa 
zam za kon eczne zorganizowanie akcji
pomocy materialnej dla rodzin w, elodzie. - - - .

■ c.ęcych na koszt ludzi samotnych, a zwla prawa’ ,na Jakie powołuje się „p. Zofia“ , tak sie dzieie’  
szcza małżeństw bezdzietnych. n e Wytrzymują wszelkiej krytyki. AT:- « —• * -

Akcja ta powinna być usankcjonowana
duszu Da” S’k °“ W i0rm:e ustawy 0 „Fun.
S t  ł S a & i S S T p & i K B «  r » V 5  ta !6  m a tk i życia człowieka K T S S S S t i S r «

sk„„ J s s fe a  i i - i .  J A  r *

skn^P w i ;  • wywołał ożywioną dy- której udział w lewicowych organizacjach Czytelnik, a współczesna poezja polska
ję' Z  kJ  J wszys9y S1? SOdzą że jest stosunkowo niezbyt wielki. Dlaczego (Na marginesie artykułu A'- ’------- J-na laki-e Dowohnp sip n 1« * & -  - —

ma takich nrauż , U “ 7  V Z“ ^ ie Pani A - B- tłumaczy się, że nie chce na. W “).
_!.]? ,p° alałyby czło- leżeć ani do ZWM, ’ * “  .........  0 "'

Gosteckiego „Z
Aleksandra 

problematyki literatu.

ani — do Sodalicji,
uyCi'? za 9,enę ,ży; mimo że jest jak twierdzi, wierzącą i  u i-cJ uue'-'ulc up iaw aujm , jest mewąi. 

ze”v w łon''’ m b-źł t0 ty ik°  ^ łod praktykującą katoliczką. Stanowisko to Pkwie poezja. Świadczą o tym liczne

Rodzajem twórczości literackiej, najbar 
dziej obecnie uprawianym, jest niewąt-

C.a. • ' C l  _ _ ^ _____ .j „ „  ¿ii.coz.cu' k
Stawka tego podatku musiałaby być zyp a-: ^ azdy; komu człowiek jest drogi, bie sprawy ; 

wyzsza dla małżeństw bezdzietnych niż P0*?0'* to. każdy, kto celu życ a nie widzi więc znaleź' 
dm_ samotnych. Od obow.ązku płacenia w dogadzaniu - swym przyjemnościom o- — 1—

’ ’ ’ ' sobistym, n:e będzie zagadnienia, wysu
niętego przez ,.p. Zofię“ brał za temat 
do rozważań za i przeciw. Stanie bo.

wiersze, zamieszczane na łamach prasy 
literackiej i codziennej, wiersze, pisane

o.en.u przez n ch, powiedzmy, 25 lat ży- sfnlercl mnych, nawet jeśli drugiej strony — dotychczas iśtriiejace niejednokrotnie przez debiutujących
*vo“  V l : ° Pu l .  c0. Powołanymi do zrzeszenia katolickie często nie zdają' so. becnie poetów^

z potrzeb rzeczywistości. Jak’e
-1». XV LU LK1IJ /.VI* » nip U»l/4 7! nnnn nyinlAî  * . . .

w dogadzaniu
podatku zwolnione byłyby osoby niezdol
ne do pracy, wdowy i wdowcy, majacy 
na utrzymaniu dzieci, kobiety wychowu
jące swoje dzieci nieślubne oraz osoby 
k ore wprawdzie nie mają swoich dzieci! 
lecz wz.ęly na utrzymanie sierotę.

Z uzyskanych w ten sposób środków 
„fundusz Dziecka“ wypłacałby zasiłki: 

ał dla małżeństw lub wdów albo wdów 
cow posiadających więcej niż dwoje dzie 
C1. . czasu osiągnięcia przez te dzieci 
wieku 18 lat (okres ten mógłby być skro 
eony w razie podjęcia wcześniej przez 
dziecko pracy zarobkowej, lub przedłu
żony do chw li ukończenia nauki), z tym 

• zeza kazde następne dziecko stawka za. 
s iku byłaby wyższa; można by ustalić 
maksymalną granicę dochodu o.?ób. któ- 
ryiri takie rodz.rine zasiłki p r z v ? n a w a 
no by;

b) dla zakładów wychowujących sie
roty.
. Vvubec tego. że w chwili obecnej ilość 

s.erot w zakładach jest niezwykle duża 
— udz ał „Funduszu Dziecka“ byłby od- 
powiednio • duży w akcji wspomagania 
tycn zakładów — w przyszłości jednak 
Wyb w i?ksza część Funduszu poświę
cona byłaby akcji wspomagania licznych 
rod? n.

Z projektem takiej ustawy mógrby wy 
/  liclri C W ^ edm' s Społeczno-kato-

„ „ „  „  Aleksander Gostecki w  swym artykule 
ć wyjście dla’ tych, co "chcą wypowiedział kilka ciekawych i  słusznych 

postępu społecznego, przy jednoczesnym uwag- dotyczących tego. chyba najszla-

lisiu

kultywowaniu katoFcyzmu czynnego?
Pewna część katolików pragnie zorga. 

n'zowanego działań a wyłącznie w dzie
że 

zasad.

n • o* % w ydrukow ani czym idą usiłowania w  tym"kierunkiu
P. Zofii jest antyspołeczne i anty. aby członkowie tych organjzacyj stali .się

Szeroki horyzont

W s z y s t k ie g o  pośroefo tw ...
Radża odrodzony. Ramendra Narayan 

Roy, drugi syn radży BhowaTu, którego 
niebywały proces zakończył się w Lon
dynie w roku ubiegłym, został powiado- 
m.ony telegraficznie, iż po 25 latach u- 
dało mu się w końcu udowodnić, że... nie 
zmarł. Najwyższy Trybunał Imperium 
uznał go za właściciela jednej trzeciej 
domeny Bhowal, która ma powierzchnię 
100 m il kwadratowych i daje 100.000 fuń 
tow szteri.ngów rocznego dochodu.

Przed 37 laty radża „zmarł“ w Dardże. 
iingu. W obecności tysięcy ludzi, którzy 
wzięli udz’ ał w ceremonii, położono go 
na stosie żałobnym. Płomienie zaczęły go 
obejmować, kiedy rozpętała się burza 
monsunowa, rozpędzając tłumy. Ulewny 
deszcz ożywił Ramendrę. Został on oswo
bodzony przez przechodzących właśnie 
żebraków i przez 12 lat błąkał się po ca. 
łych Indiach, gdyż stracił pamięć.

Odzyskał ją  w Kalkuc e w roku 1021, 
poezjom starał się o odzyskanie swej żony 
i majątku. Żona jego jednak utrzymy.wa- 
ł = iż go nie poznaje i że widziała go nala

Do chwili, gdy to wystąpienie będzie 
mozi.we, dalej do chw ili uchwalenia i 
wprowadzenia w życie tak ej ustawy, spo 
Pczenstwo katolickie mogłoby ją samo 
wprowadzić w swoim zakresie.

W miejsca centralnego państwowego

parafialne* d’™ 'Wtedy ‘ eż ro z p o c z ą ł^ n a ]
przez, proboszcza, który w miarę lokal! duZSZV w 'i7,™ r'h Tn'ł ”
nych możliwości i  potrzeb rozi

rcc h i co m d P ̂ e r la  d z p n̂ a° te r! cp!  T  7 V 'SIe‘  no też 2-000 akt- a wydapo 6.000 funtów

chetniejszego gatunku literatury. W n i
niejszym liście pragnąłbym jego tezy 
rozwinąć i  naświetlić od strony szarego 
czytelnika, 0d strony konsumenta dóbr 
kulturalnych.

Jest faktem stwierdzonym, że poetów 
mamy w Polsce w chwili obecnej bardzo 
dużo. Wiersze, przez nich pisane, mają 
poruszyć te struny intelektu szarego czło 
wieka, które są zwykle przygłuszane ry t
mem życia codziennego. Dzieła poetów, 
jak słusznie podkreśla Wojciech Bąk, 
mają ¡wyrazić słowem to, co zwykły czło
wiek czuje, ale czego albo nie umie sfor-

...........  . malować, albo nie ma czasu. Obok tego
Nasz nos. Pamiętaje pewnie państwo z poeci mają za zadanie podnieść choć na 

czasów szkolnych, że miligram jest jedną chwilę człowieka na duchowe wyżyny., 
tys ączną częścią grama, a gram odpowia wzbudzić w nim poczucie, że jest czymś 
da w przybliżeniu wagowo jednemu ziarn wyższym i czymś lepszym, aniżeli zwykłe 
ku pszenicy. Otóż nosem wyczuwamy je- kółko w mechan źmie świata. Otóż tego 
dna 20.000-czną część miligrama olejku zadania współcześni poeci polscy w prze. 
rozanego i jedną 460.000.000-wą mUigra- ważającej większości nie spełniają. Ich 
ma zgniłego jajka.. Wynosi to 250 razy wiersze są rzeczywiście, przede wszystkim 
mniej, niż najmn ejsza ilość sodu, jaką pod względem formy, a nawet treści, 
wykrywa spektroskop falami świetlnymi przeznaczone dla garstki intelektualistów, 
Ale i to jeszcze nie jest wszystko, gdyż mających czas, ochotę, a nawet poniekąd

zdolności, do odcyfrowywania zawiłych 
zwrotów i metafor Przybosia, czy Ja
struna. ‘

Kim  są bowiem ci czytelnicy, do któ
rych w 'm yśl hasła upowszechniania ku l. 
tu ry są sk:erowywane wiersze naszych 
poetów? Urzędnicy, pracujący cały dzień 
w : biurze, nauczyciele szkół powsżćch. 
nych i średnich, studenci, uczniowie g i
mnazjalni, chłopi robotnicy, słowem tak 
zwana szara masa, chwytająca po niejed
nokrotnie ciężkiej i wyczerpującej pra
cy, za gazetę, czy książkę, by poczuć się

- ,  - — ^  j. o- ę iia.j
dłuzszy proces w dziejach Indii, w  któ- 

, rym zeznawało ponad 1.000 świadków w
rozdzielałby Czym jedna kobieta stuletnia. Sporządzo

nos nasz może wyczuć jedną bilionową 
miligrama substancji kamforowej!

(„Maclean's Magazine“ )
To n ’e jest oszustwo. Jak donoszą z Ka

lifornii, jest tam obecnie praktykowany 
nowy sposób wzbogacania się. Pewien 
pomysłowy Amerykanin zamieścił był 
mianowicie w pras ę następujące' ogłoszę 

’nie; ..Masz jeszcze tylko trzy 'd n i czasu 
na wysłanie Twego dolara“ — przy czym 
załączył swój adres.

Został on dosłownie zasypany pieniędz 
mi. K up ił sobie za nie nowy samochód, , , ,
a w swym ogrodzi założył pływalnię i  choc Przez chwilę naprawdę homo sa- 
kort tennisowy. Powiadomiona policja Piens- Ludzie pracy nie mają poprostu

taka stałaby się jeszcze jedną więcej 
spó n-ą w życiu parafii.

.Znajdujemy s~ę obecnie w bardz0 cięż. 
k_m okresie ped względem materialnym. 
N kt z nas n 'e ma za dużo środków f i 
nansowych. Potrzeb jest masę. Jeśli jed. 
nak samotnym ciężko jest wyżyć — to 
jak z tej .samej skromnej pensji'robotni
cze-, urzędniczej, czy nawet z kilkumor- 
gowrgó gospodarstwa rolnego, jak e na- 
dal, mimo reformy rolnej, się ttafiaja, 
utrzymać kilkoro dzieci?

A czekać nam n e wolno. Procesu osła- 
b en-.a siły rozrodczej narodu n'e po- 
ws‘ rzvma się. jeśli pozwoli mu s'ę pójść 
za daleko. Działać trzeba dostępnymi nam 
środkami już teraz.

Mgr. H. B. z Sopot

DO REDAKCJI ,DZIŚ I  JUTRO“
Ostatnio coraz częściej mówi s'ę i po. 

rusza w prasie.zagadnienie przyrostu na
turalnego, który zastraszająco spada. 
Szuka s'ę przyczyn tego w ‘ osłabianiu 
trwałości małżeństwa, wygodnictwie i t. 
p. — Owszem, w wielu maleństwach to 
odgrywa rolę. ale dlaczego tak mało mó- 
w. s-.ę o innej ważnej przyczynie ograni-

(„Daily Herald“ )
Co mamy na sobie? Trzeba 90 kilome

trów przędzy na ubranie jednego mężczy 
zny: 14 na bieliznę, 4 na skarpetki, 15 na 
koszulę, 1,5 na krawat i 55 na garnitur.

(,,Science Digest“ )
Sprawa całego świata. Jak oświadczył 

jeden z architektów, zatrudnionych przy 
odbudowie Stalingradu, jego biuro jest 
zawalone stosami listów z całego świata. 
Otrzymuje on tysiące wskazówek, bardzo 
często razem z planami i drobiazgowymi 
projektami. M.ędzy innymi w nadesła
nym materiale jest kilka nadzwyczaj u. 
danych pomysłów. Ostatnio nadesłano z 
miejscowości, położonej w sercu Chin, 
pergam n dlugośpi 18 metrów, na którym 
wytyczono szczegółowy plan Stalingradu, 
wykonany bardzo starannie, a dalej 
szczegółowe projekty kilkunastu ulic i 
placów i nawet dokładne elewacje po. 
szczególnych gmachów Dublicznych!

(„Soviet Weekly“ )
Na marginesie historii. W roku 1886 

kierownik amerykańskiego urzędu pa
tentowego oświadczył iż n:e należy się 
spodziewać w- nrzyszłości dokonania Tcz- 
nych wynalazków, gdyż już nrawie wszyst 
ko zostało wynalezione („Newsweek'1)

wdrożyła śledztwo, ale ponieważ ogłasza, 
jący się niczego nie obiecywał, więc nie 
dopatrzono się w jego postępowaniu ja- 
k egoś pogwałceń'a prawa. W każdym 
razie zabroniono mu ponawiania tego o. 
głoszenia. („World Digest1) 1

Trójkąt doskonały. A oto — na zakon.
ozenie naszej sałatki — krótka i m iła 
anegdotka, iaką w jednym z miesięczni, 
ków amerykańskich opowiada H s! An
derson.

— Pewnego wieczoru mój czteroletni 
synek, biegając po pokoju, zawadził o 
stół i ściągnął zeń lampę, która rozbiła 
sie na kawałki. Stał w ęc bez tchu i zbie-

ochoty na odszyfrowywanie zawiłych re. 
busów poetyckich, tym bardziej, że, jak 
to znowu stw ierdził Bąk, przyjemność 
uzyskana w ten sposób, jest typowo in. 
telektualna, a nie poetycka, ciesząca nasz 
umysł, a nie ducha. I cóż się dzieje? Ko. 
lumny wierszy w czasopismach są popro
stu przez gros czytelników pomijane, a 
;ch całkowita uwaga zwrócona prawie wy 
łącznie na prozę. Do tych pomijanych 
wierszy zaglądają jedynie historycy, czy 
znawcy literatury, a także snobi, pragną, 
cy popisać się przed znajomymi, że czy. 
t.oM Przybosia, Jastruna, Ważyka, czy 
Wirpszę.

N e chcę przez to powiedzieć, że prze.-, . *, V.WV-Ç v \J  YV iCUCillC V-,

ralo mu s.ę na płacz, k edy z sąsiedniego ciętny czytelnik pragnie łatwizny
jego matka i powie

w wier
szach, co oczywiście w konsekwencji po. 
ciągnęłoby za sobą równanie w dół po. 
ziomu kultury. Niemmej uważam, że a. 
trybutem dobrej poezji nie jest bynaj. 
mniej wyrażanie myśli i uczuć twórcy

pokorn nadbiegła 
działa:

— Nic się nie martw, synku to trudno, 
to byl wypadek.

Następn e zebrała szczątki lampy, po- ........ ................... .
ca-o wała małego i odeszła z powrotem do poprzez stosowanie zawikłanych i nie ja 
swej pracy. Ja sam zagrzebałem się na. snych przenośni i zwrotów, ale przeciw- 
powrot w mych^ papierach, kiedy po k il-  nie przez pełną artystycznego umiaru i 
ku minutach moj synek odezwał się: wyrazu prostotę, która przede wszystkim

— Wiesz co, tatusiu? „ cechuie dzieła wielkich twórców. To
Snojrzalem nań i zauważyłem, że pa. przekonanie .jest udziałem większości lu .

trzy! z zachwytem na krzątającą'się opo. dzi pracy i dlatego chętniej czyta;a oni
dal matkę,

— Wiesz co, tatusiu — powiedział 
w końcu — my obaj kochamy się w tej 
samej kobiec e... („Reader's Digest“ )

W ilk.

poezję trzech wieszczów, Kasprow:eza, 
czy nawet Staffa, niż podobne raczej do 
zagmatwanych rebusów czy szarad, ani- 
żeli do poezji elaborałv Przybosia.

Zbigniew Ja”  P fd*:ftski 
Poznań
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