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Przyczynki do sprawy Wolfa. Czytelnik uważa, ż e . . .

Artur Zatopiński

WSPOMNIENIE 0 WŁODZIMIERZU PIETRZAKU
Jaki on był? Pytanie to tynowe 

dla czytelników spragnionych kon
kretnej wiedzy o pisarzu, coraz 
częściej pada w  naszą stronę. Mło
dzi, których Pietrzak już zacieka
w ił i  zdobył, domagają się jego 
portretu. Chcą aby ukazał się 
człowiek.

Nie ma w tym nic dziwnego, że 
badawcza dociekliwość ludzka, ści
ga to uosobienie błyskotliwości na
wet poza grób. Kto wyrósł w  at
mosferze la t przedwojennych, wie, 
że wtedy właśnie ogarnęła ludzi 
ta biograficzna pasja odzywająca 
się jeszcze w  drugim pokoleniu, 
uparta chęć skonfrontowania ży
ciorysu twórcy z głoszonym prze
zeń poglądem na świat, nie opusz
cza nas ani na chwilę.

W czasach gdy dzieło oderwane 
od podłoża kształtującej je  oso
bowości przestaje ludziom wystar
czać, sięgnąć musimy do źródeł.

Co to znaczy? Boy Żeleński 
zdolny uczeń Freuda, wywiódł 
twórczość z działania popędów 
witalnych. Pokazał, w  jakim  stop
niu instynkty pomagają rozszyfro
wać świat. Lecz analiza prywat
nych namiętności ńie mogła wy
starczyć w  epoce, dla której uspo
łecznienie impulsu twórczego sta
ło się celem dążeń — najważniej
szym ze wszystkich zadaniem.

Pokolenie nasze, olśnione zo
stało nieomylną wiarą, że człowiek 
stwarza sam siebie w działaniu 
a charakter swój urabia w toku 
zdobywczego przeistaczania rze
czywistości. Cały sposób życia 
Pietrzaka bazował na tym prze
świadczeniu. Zagadnienie formo
wania indywidualności w  myśl 
nakazów czasu wyznaczającego 
jej ponadludakie niekiedy zada
nia — ten punkt wyjścia^óył dla 
niego niezwykle istotny. Nasze w i
dzenie postaci zmarłego dotyczy' 
właśnie tej epoki, kiedy wzrost 
i  rozwój osobowości na miarę dzie
jową, zdawał się być warunkiem 
heroicznego w  istocie działania.

Jaki był? Jego technikę pracy 
nad sobą uformowały dwie dy
scypliny na pozór jakże odrębne. 
Nie bez wpływu pozostał tutaj 
bichewioryzm ta maska i  ambit
na pewność, że człowieka bez 
reszty określa jego zachowanie.

Jestem tym  co robię. W czynach 
zawieram się cały. Moje myśli 
uczucia, poglądy, wszystko to ma 
objektywną wartość, jeżeli działa 
na innych jako piękno utrwalone 
w  sztuce. Sztuka jednak nie wy
czerpuje zakresu egzystencji ludz
kiej. Musi być poprzedzona przez 
tycie. Pietrzak tak stawiał sprawę.

Chciał się stać kimś w  oczach 
ludzi go otaczających. Kimś kon

trolowanym przez czujną społecz
ną reakcję. Opinia odgrywała 
dlań rolę zwierciadła. Nigdy je j 
nie lekceważył. Nawet wówczas 
gdy posłuszeństwo wobec prze
ciętności wyzwalało w nim odruch 
odrazy moralnej, do głębi świa
dom był potęgi jaką w Polsce jest 
siła bezwładu.

Twój sposób bycia, pouczał jed
nego z swych młodych przyjaciół 
nie może być przypadkowy i 
zmienny, zależny od takich odru
chów, których zawczasu przewi
dzieć i opanować nie umiesz.

Ta zdolność ukazywania się 
światu w  proporcjach ze wszech 
m iar upragnionych — wola wła
dania sobą, nie łączyła się w jego 
osobie z wyobrażeniem wymuszo
nej i  oschłej sztuczności. Gdzie- 
kolwiek był, tam udzielała się lu 
dziom ta atmosfera pasji kształ
tującej, — żarliwe męskie sku
pienie.

Kształtowała go ludzką bez
względność.

To jedno nurtowało w  nim przez 
całe życie stać się kimś całkowi
cie dla siebie sprawdzalnym. Wy
rugować wszystko, co przypadko
we rażące i zbędne. Osiągnąć 
czysty stop. Osobowość zdolną do 
podjęcia zadań swego czasu.

ila  przelotności. Przeciętność jest 
:?twie nie domaga się żad-

— J WjrollAcT4*. '

Nie zdarzyło nam się spotkać 
osobowości bardziej zdyscyplino
wanej. Długoletni olbrzymi wysi
łek urobił tego człowieka, który 
sztukę bezustannego ujarzmiania 
siebie doprowadził do granic asce- 
zy. Najmocniej z nas wszystkich 
zapragnął stać się osobowością 
świadomie zorganizowaną. Wie
dział, że wszelki rozwój polega na 
umiejętnym przystosowaniu się do 
warunków, które gó wzmagają. 
Dążył do tego, aby się w całej peł
ni zobiektywizować i móc spoj
rzeć na siebie oczami ludzi z zew
nątrz.

Cieszył się zawsze najbardziej 
gdy powtarzaliśmy mu opinie osób 
niechętnie dlań usposobionych. 
Ciekaw był zdania swych wrogów 
albowiem szukał surowej miary.

Powiedział ktoś, że pokolenie 
nasze cierpiało na przerost woli 
kosztem intelektu i uczuć zagłu
szonych przez pragnienie czynu. 
Jakież to nietrafne! Pietrzak, ten 
wirtuoz dialektyki i  formy, do 
końca pozostał woluntarystą, Wo
la ł Augustyna niż św. Tomasza z 
Akwinu. Wszędzie szukał sił 
sprawczych, wyznaczających za
sadniczy kierunek dążenia. Głód 
właściwej proporcji — on uczynił 
go świetnym stylistą — wielbicie
lem defin icji konkretnej i ścisłej.

Pisał aforyzmami, — ten łowca 
syntetycznych formuł, zmierzają
cy ku maksymalnej zwięzłości wy
razu. Granicą podobnych wysił
ków staje się czasem maniera. 
Pietrzak doskonale orientował się 
w  niebezpieczeństwach tego srtylu 
życia, k tó ry  uczynił swym wła
snym. Nie chciał zostać bohate
rem pozy całkiem świadomie 
obranej, ale też on pierwszy w 
Polsce bronił prawa do ryzykow
nie pojętej twórczości. W jednym 
ze swych essejów napisał: „Rysem 
charakterystycznym dla pozy jest 
wysiłek dorównania jakiejś po
stawie, którą się uważa za dosko
nalszą, cenniejszą, niekoniecznie 
wygodniejszą. Osoba pozująca 
różni się od otoczenia przynaj
mniej tym, że stara się odsunąć od 
przeciętności i  odznaczyć pewny
mi cechami. Otoczenie broni 
przeciętności, walczy ze wzgardą

Prawda. Ważne jest to, co czło
wiek ze swego surowca wytwa
rza, nie to, że jego „naturalność“ 
ujawnia się w postaci nieskoordy
nowanych odruchów nerwowych. 
Pokolenie nasze ma wstręt do 
postaci bezkształtnych. Nie cierpi 
ono spontaniczności właściwej dla 
ryb w galarecie. Zarazem jednak 
śmieje się z patosu sztuczności i 
bufonady. Doskonale odróżnia 
sztywność od swobody, wywodzą
cej się z niewidzialnych rygorów.

Jaką gębę pokażę dziś światu? 
Ten groteskowy problem Gombro
wicza, z którym  Pietrzak krytycz
nie się zmagał, nie by ł bynajmniej 
czymś błahym w dobie, gdy wszel 
kie konwencje obyczajowe traciły 
powagę i moc. ,

Przekonanie, że dynamiczna 
struktura osobowości, ujawnia się 
w  bezpośrednim działaniu, zawa
żyło na w ielu decyzjach podejmo
wanych z myślą o konieczności 
sprawdzenia samego siebie w  sy
tuacji zagrażającej istnieniu.

Żyć niebezpiecznie—to było waż 
ne. W czasach poprzedzających 
wybuch drugiej wojny, towarzy
szyło nam: Przeczucie próby og
nia.

Jakże często mówiliśmy wtedy: 
wiara staje się zaraźliwa, gdy 
człowiek notrafi uczynić ją  w  peł
ni widzialną.

Pietrzak przez całe życie szu
kał tego punktu zaczepienia, dzię
k i któremu nasze życie wewnętrz
ne staje się przezyną sprawczą 
prowokującą przemiany fizyczne
go świata.

Tego ucznia poetyki awangar
dowej, znamionował prawdziwie

*  *

Pozorne i łatwe szczęście, które leży blisko nas i  którego dosięga się bez trudu nie po- 

siada wartości. Do harmonii ostatecznej, do szczęścia w  wysokiej i  prawdziwej skali do- 

chodzi się przez twórczość tzn. przez wysiłek powołania do bytu form, które jeszcze nie 
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ryzyko, należy rzucić się w burzę życia, stamtąd dopiero dochodzi się do lądu zdobytego 

i  uspokojonego przez naszą władzę. Uczucie szczęścia towarzyszy realizacji dążenia. Praw

dziwe szczęście bierze się nic z zastoju lecz z heroizmu, z wyzwania rzuconego losom.

I  pism Włodzimierza Pietrzaka.

męski wistyd uczuć, niechęć do 
egzaltacji i ekshibicjonizmu spra
wiała, że często lekceważył nie 
przemyślane odruchy szczerości, 
wszelką wylewność potępiał. W 
cytowanym tu już artykule oś
wiadczył: „Zwykle przeciwstawia 
się pozie naturalność. Wreszcie 
trzeba by powiedzieć, że natural
ność także jest pozą ty lko  banal
niejszą i  nudniejszą. Przez natu
ralność rozumiemy szczerość i  
spontaniczność odruchu. Wbrew 
pozorom człowiek paturalny mówi 
o sobie bardzo niewiele. Widać 
w  nim wszystko jak w  przezro
czystym stawie, to prawda, ale 
jego gesty i  słowa są trochę z 
przypadku, znajdujemy to na co 
natrafiamy. Nie ma w  nich wagi 
nadrzędnej, nie odnoszą się do n i
czego w głębi. Po prostu: były na 
powierzchni, pod którą nie było 
już dna. Dały się wyczerpać, nic 
po nich nie zostaje. Szczerość, "ja
ko zasadnicza postawa, nic nie 
mówi o człowieku a tylko zdradza 
go na każdym kroku. Człowiek 
jest sobą najmniej, gdy mówi o 
sobie wszystko, miesza wtedy 
sprawy istotne z drugorzędnymi, 
nie rozróżnia w  nich tego, co jest 
dlań najbardziej istotne — naj
bardziej własne i  o czym właśnie 
powinien był milczeć“ . W tym 
miejscu autor cytuje Irzykowskie
go: „Szczerość także używa mas
ki, oddając wszystko zaciera kanty 
tego, co najistotniejsze, ukrywa i  
rozmieszcza sprawy zasadnicze 
między drugorzędnymi, daje in
wentarz przeżycia.

Po co należy być szczerym—nad 
tym kłopotliwym  pytaniem mało 
osób się zastanawia. Szczerość nie 
powinna być tak sobie na darmo, 
zupełnie z taką samą łatwością z 
jaką jesienny w ia tr zrzuca liście 
z drzew. Szczerość powinna być 
przeznaczona“ .

Już wtedy podejrzewaliśmy, że 
człowiek sam siebie nie zna. Jego 
wnętrze ukazuje się dopiero w to
ku dramatycznej konfrontacji z 
losem. Wszystko, co dzieje się 
przed tym, oznacza jedynie fer
ment możliwości często sprzecz
nych i  wielokierunkowych.

Pietrzak zwykł by ł mawiać: 
Nie to jest ważne kim  jestem. 
Chcę wiedzieć k im  mogę się stać!

Do czego zdolny jest człowiek?
W pytaniu tym zawiera się nie
wyczerpana energia woli, świa
domie kształtującej byt i  osobo
wość. Ten, kto je stawia — styka 
się z nieskończonością utajoną w  
swym własnym istnieniu.

Pietrzak wiedział, że praca nad 
sobą możliwa jest tylko w  oparciu 
o wyraźną hierarchię wartości. PI-



'Powrót żołnierza
Wracał żołnierz, wracał wczesną wiosną
— Teraz nad nim obce wierzby rosną.
Wracał żołnierz latem, w siońęf, w upał
— Drzazga stali: — potknął się i — upadł.™
Wracał żołnierz zimą, z wiatrem, śniegiem,
— Zamarzł krzyżem za czerwonym ściegiem...
Wracał żołnierz po wojnie do kraju
i— i nie doszedł — stoi na rozstaju.,.

Żołnierzyku — oddaj bagnet srebrny —
Nie ma wojny — jesteś niepotrzebny.
Żołnierzyku — oddaj-no karabin —
Taki ciężki — a tyś ranny, słaby.
Żołnierzyku — oddaj pas swój lśniący 
Bo byś mógł się obwiesić... niechcący.
Żołnierzyku — nie plącz się pod nogą 
Wynaleźli bombę atomową!
Zejdź nam z oczu — takiś oberwany —»
Śmierdzą łachy i  cuchnie cd z rany...

Wyją wiatry — idzie jesień szósta 
Oczy gwiazdom — a dziewczynie usta 
A  matuli, matuli, co czeka —
Łzę ostatnią chowasz pod powieką 
A ojczyźnie — cóż tam pod łachmanem?
— Serce wierne, serce niezłamane —
A dla ciebie — cóż z świata uniosłeś?
— K rw i kropelkę, by ją... oddać Polsce.

Maciej 3. Kononowicz.

sal, że „do szczęścia w wysokiej 
prawdziwej skali dochodzi się 
przez twórczość, to znaczy przez 
wysiłek powołania do życia form 
które jszcze nie istniały — przez 
wysiłek przemiany zastanego 
świata i  siebie.

Należy przyjąć ryzyko, należy 
rzucić-się w  burzę życia, stamtąd 
dopiero dochodzi się do lądu zdo
bytego, uspokojonego przez naszą 
władzę podboju.

Uczucie szczęścia towarzyszy re
alizacji dążenia, lecz nie to uczu
cie jest celem ludzkiego działania. 
Prawdziwe szczęście bierze się 
nie z zastoju lecz z heroizmu, z 
wyzwania rzuconego losom. Uspra 
wiedliwieniem moralnym istnie
nia jest twórczość“ . Wtedy mówi
liśmy nieraz: Nie skończyło się 
dzieło stworzenia. Bóg dalej 
kształtuje świat naszymi rękami, 

'możemy każdej chw ili przywołać 
Go na pomoc poprzez sakramenty. 
Świętość jest najważniejszym za
daniem. Potrzeba miaby nadludz
kiej.- Świata nie zbawią politycy. 
Wszelka chytrość okazuje się w 
tych wymiarach bezsilna. Pokole
nie nasze musi uczynić miłość na
rzędziem sprawiedliwości społecz
nej. Myśląc socjologicznie znaczy 
to wzmagać życie, potęgować je 
i  umacniać przez co? Przez dopu
szczenie robotników do bezpośred
niego uczestniczenia w  dochodach 
fabryk kopalń i  hut, przez kato

lick i akcjonariat pracy, zmierza
jący w  kierunku rzeczywistego 
upowszechnienia własności dają
cej zyski wszystkim zatrudnio
nym. Pietrzak wierzył, że treścią 
naszego życia będzie realizacja 
w iz ji ustrojowej zawartej w  en
cyklikach papieskich. Idąc po tej 
lin ii, odrzuciliśmy zarówno kapi
talizm prywatny jak kapitalizm 
państwowy.

Lecz o co właściwie chodzi? 
Dotychczas nie wypełniliśmy jesz
cze obietnicy danej na samym 
początku. Pytanie „ ja k i był, pozo
stało nierozstrzygnięte, piszący 
złą obrał metodę. Człowiek skł&da 
się z myśli i  wierzeń. Zewnętrzny 
wygląd pisarza na równi z jego 
dziełami absorbuje wyobraźnię 
ludzką.

Jego sposób bycia zachował się 
w  naszej pamięci. Drobnomiesz- 
czanin o manierach lorda—powie
dział o nim  ktoś złośliwy i  bardzo 
zazdrosny.

Ale ten w ykw in t Pietrzaka, owa 
dystynkcja widoczna w całym za
chowaniu, nie była rezultatem 
snobizmu, wynikała z delikatności 
niezmiernej, przebijającej we 
wszystkim co czynił.

Arystokracja wniosła w  nasze 
życie pewien rodzaj tresury to
warzyskiej, która okazała się 
czymś łatwo przyswajalnym dla 
ludzi stojących poza nią. Te formy 
jakie Pietrzak uczynił własnymi,

stały się jego naturą. Prawda. 
Człowiek obdarzony taką wrażli
wością nie mógł być kimś grubo
skórnym. Zręcznie traktował lu
dzi, z pasją się w  n icb^^zuw a ł, 
z ich odrębności t w o n ^ ^ i  a g ad>- 
nienia. Nade wszystko obchodziła 
go sztuka współżycia z innymi. 
Psychologia zespołowa.

Teraz rozumiemy dlaczego każ
da nowa sytuacja była dlań waż
nym zadaniem i  okazją do pogrą
żenia się w  niepoznawalnym.

Przypomnijmy sobie ówczesne 
sugestie literackie: zasadę wstydu 
uczuć i  ascetyczną powściągliwość 
wyrazu. Była już mowa o tym, że 
Pietrzak blizko otarł się o awan
gardę poetycką. Cenił styl lako
niczny i  zwięzły, naładowany 
ujarzmioną gwałtowną ekspresją. 
On świadomie kształtował - swe 
pasje potężniejące dzięki surowej 
dyscyplinie intelektualnej. Dla 
takich nawet namiętności była 
materiałem. Istniała jako zagad
nienie większości wewnętrznej, 
jako tajemnica ożywiająca całą 
osobowość.

Pamiętamy te ruchy »retora, — 
szybkość utajoną i  narastającą w 
nim. M ówił najlepiej z nas wszy
stkich, wyraziście i  precyzyjnie. 
Od razu chwytał sprawę u korze
nia. Rozmawiając z nim, ostro •wi
działo się problem, — jego dra
matyczne alternatywy, — własne 
i  cudze partactwo.

Pisał błyskawicznie, mocno, od 
razu bez błędów, prawie nic nie 
skreślał. Robota paliła mu się w  
rękach? Nie,* wolelibyśmy rzec 
iż wykonywał ją  w  chłodnym 
Skupieniu, ale i ten zwrot zawiera 
w  sobie zaledwie część prawdy.

Żarliwość koncentracji wewnę
trznej,tym zdaniem trafiam y w 
sedno.

Jakże świetnie m iał czas.podzie- 
lony, ile  spraw, różnych łączył w  
jednym dniu! Polot! Tego mu 
nigdy nie brakło. Pracował z 
gwałtownością wielką, szybko, 
radośnie. Ktoś przychodzący z 
zewnątrz, tego nie dostrzegał 
Zgoła inne odnosił wrażenie. Ob
cych zastanawiał w  nim majesta
tyczny spokój, ta pewna hiera- 
tyczność gestu. Dostojeństwo mło
dości, wyprzedzającej swą własną 
epokę.

A  przecież... Od wczesnych lat 
zżerał go pośpiech niewidoczny 
prawie. Jakaś spazmatycznie tłu 
miona zachłanność.

Poznać! Wyobraźnia jego wyz
walała się w  zetknięciu z ludźmi. 
Towarzystwo było areną dyskusji, 
dialektycznym ćwiczeniem lek
kim  i żartobliwym. Bywał wiele. 
Codziennie na innym terenie. 
Ustawicznie przekraczał granice 
ekskluzywnych zamkniętych śro
dowisk. Jego perfekcja retoryczna 
doszła nareszcie do tego, że na
wet rozmawiając przygodnie, ba

w ił się aforyzmami. Ten ciągły 
popis błyskotliwości nie wynikał 
z świadomych zamierzeń. Dialogi 
przezeń pisane iskrzą się od defi
nicji. Jest w nich świetność wy
wodząca się z poczucia pełni, z 
gorączkowego nadmiaru myśli i  
spostrzeżeń. Dowcip tego człowie
ka wielekroć bywał groźniejszy 
od pedantycznych oskarżeń. Za
wiści Pietrzak nie znął. Nie mógł 
je j znać, ponieważ należał do lu
dzi obdarzonych poczuciem swej 
rzeczywistej wartości. Takich n ik t 
nie gasi, n ik t im  nie przeszkadza. 
Oni potrzebują wielkiego układu 
odniesienia, aby się mogli rozwi
jać. Stąd zaćhwyt dla dzieł do
skonałych, uwielbienie żywione 
w stosunku do Nałkowskiej, Irzy
kowskiego i  Iwaszkiewicza. Irzy
kowski zlekceważony przez ów
czesną giełdę literacką był naszym 
mistrzem i  nauczycielem. To on 
urobił najlepsze umysły tego po
kolenia!

Czym je przepoił, spytacie? Na 
to świetnie odpowiedział St. Kisie 
lewski w  artykule o klerku he
roicznym (Tyg. Powszechny 29.2. 
48).

„Ideą przewodnią jego życia 
było przezwyciężenie terroru de- 
terminizmów, jakiejkolw iek były 

/one  natury: determinizm społecz
n y ,  materialny, klasowy, narodo
wy, rasowy, determinizm snobiz
mu, pojęć łatwych, etykietek, 
opinii ustalonych, naWtet determi
nizm talentu i  dyspozycji wrodzo
nych, — wszystko to by ł dla Irzy
kowskiego jeden i ten sam wróg 
z którym  należało się*» zmierzyć 
którego należało pokonać, ponie
waż stoi on na drodze, wolności 
myśli czystej, myśli heroicznej 
poszukującej obiektywnej praw
dy o świeeie, człowieku, twórczo
ści. Echo tej właśnie ambitnej 
postawy, znajdujemy w  niezwykle 
cennym wyznaniu Pietrzaka, któ
ry  w  esseju o literaturze chłop- 

, sklej oświadczył: „Nasza epoka 
j  est * okresem generalnej rew iż ji' 
pojęć. ,Dopiero wtedy będzie moż
na zacząć nowe życie, gdy całą 
przeszłość zdołamy na nowo prze
myśleć. Z reguł tej klasyfikacji 
wyrośnie nurt nowego życia“ .

Tak. Ten pisarz zdawał sobie 
sprawę z naporu skostnień, myślo
wych zamykających nam pole 
widzenia. Nie bez kozery powoły
wał się często na Bendę.

Chętnie przypominał: „Świat 
cierpi z braku w iary w  ideał tran- 
scedentny. Intelektualiści zrezyg
nowali z władzy jaką im ofiaro
wano. Zdradzili, to znaczy oddali 
swą myśl w  służbę namiętnościom 
politycznym i  społecznym. Poszli 
na służbę ideologiom“ .

Kto to pisał? Ten znawca śmier
cionośnych mitów, uczeń czarno
księski przeszkolony w szeregach 
marksizmu, późniejszy sztabowiec 
Falangi, członek Konfederaci Na
rodu!

Młodość — mawiał wtedy—cóż? 
Młodość to jądro ciemności. Z 
doktryn się wyrasta. Jesteśmy 
przejściowym pokoleniem. Być 
może los wdepcze nas w  ziemię. 
Choć mało jest szans ocalenia, 
musimy zachować się tak, jak gdy
by dzięki nam cywilizacja mogła 
być uratowana.

Przypomnieć tutaj wypada 
wniosek pewien, wysnuty z wie
logodzinnej rozmowy. O świcie 
padły te słowa: „Wiedzcie o tym! 
Nas ukształtował czas niedokona
ny! Żyjemy pomiędzy i  wśród, 
jakby na pograniczu. Siad nasze 
wewnętrzne rozdarcie“ .

Jednego chciał! Zdążyć i wypo
wiedzieć ów dramat. Przyswoić so 
bie obiektywne racje rozproszone 
w  skłóconych doktrynach. Poznać 
ich rację bytu. To dzięki czemu 
działają.

Balk by ł pluralistą. Patrzał na
rzeczywistość z wielu punktów 
widzenia.? Jak ognia lękał się cia
snoty i  jednostronności. Nie lek
ceważył żadnego poglądu na

świat, żadnemu też nie ulegał w 
sposób bezkrytyczny i  emocjonal
ny. Umiał porównywać. W roz
mowach z Irzykowskich często 
padało twierdzenie, że prawda jest 
kulą. Posiada wiele aspektów i 
bezustannie musi być sprawdzana, 
doświadczalnie sprawdzana. N ikt 
tak jak on nie umiał wczuć się 
w stanowisko przeciwne sobie w 
zasadach. Człowiek inaczej myślą
cy, nie by ł dla niego wrogiem. 
Stanowił obiekt badania. Dlacze
go on musi tak wierzyć? Przez 
jakie konieczności został uwarun
kowany...

Była w nim wielka uczciwość 
intelektualna. Uważajmy jednak. 
Portret ten jest tak dalece pozba
wiony sprzeczności zewnętrznych, 
że w oczach naszych chwilami 
pi-zestaje być naturalny. Należy 
odważnie obnażyć w nim niekon
sekwencje, nie wykańczać go 
piórkiem pod światło.

Mówiąc otwarcie: dwie skłon
ności zmagały się w  Balku: wstręt 
do gwałtu i umiłowanie czynu, 
który wyzwala i sprawdza. Cóż z 
tego, że nie brał w  tych akcjach 
udziału. Rozgrywały się w nim 
mimo wszystko. Awantura była 
problemem moralnym. Znienawi
dził antysemityzm, ukazujący mu 
naszą bezsilność. Najwcześniej 
dostrzegł w  nim objaw polskiego 
kompleksu niższości. Furię wzbuj 
dza w  nas zawsze to, czemu nie 
jesteśmy w  stanie sprostać w 
drodze szlachetnej rywalizacji i 
współzawodnictwa. O tym był 
przekonany. Wiedział, że cyw ili
zację ocenia się zarysze w  skali 
porównawczej. Nie wolno niszczyć 
sprawności, która nas przerasta. 
Można ją ty lko  prześcignąć.

Uczył, że barbarzyństwo jest 
degradacją moralną. Tego nie 
chciał dla nas. Opanował swą 
wolę działania tak długo, dopóki 
konspiracja nie dała mu uprag
nionej okazji. W niemieckim obłę
dzie rasowym, na wiele la t przed 
wojną, upatrywał zapowiedź 
upadku.

Wyznać to trzeba dziś właśnie, 
iż w dobie koniunkturalnego za
mroczenia umysłów i pojęć, lite 
ratura była dziedziną, w której 
piękno przywracało nam utraconą 
przytomność umysłu. Pietrzak z 
najwyższym podziwem odnosił się 
do twórczości Juliana Tuwima a 
książki Schulza uważał za wyda
rzenie zdolne zdystansować Kaff- 
kę na rynku światowym.

Dzięki swojej postawie badacza 
i  naukowca, Balk m iał przyjaciół 
we wszystkich obozach. Nie było 
dla niego w Polsce drzwi zamk
niętych. Sztukę współżycia z 
ludźmi posiadł w stopniu dla 
wielu z nas nieosiągalnym, lecz 
ty lko  złośliwi tw ierdzili, że dzięki 
właściwościom swego usposobie
nia, jak n ik t inny nadaje się do... 
dyplomacji.

Imponująca była rozległość je
go zainteresowań. Nieraz mówi
liśmy o tym dlaczego czyn w na
szej epoce z reguły zwraca się 
przeciwko życiu, zamiast je po
tęgować i wzmagać.

Istotnie. Nasi straszni ojcowie 
wyzwolili w  nas jakąś niszczącą 
i samobójczą aktywność. Następ
stwem jej ńie mogło być nic in
nego jak ty lko  wojna i filozofia 
ciążenia ku śmierci. N ihilisiyczny 
charakter tych czasów, stanowił 
punkt wyjścia dla naszych ów
czesnych rozważań. Wiadomo by
ło, że przeżywają się nacjonaliz
my. Hitleryzm stał się spazmem 
przedśmiertnym tej najokrutnie j
szej fazy ludzkiego istnienia. Je
żeli mimo to, sprzyjaPśmy wów
czas wszystkiemu jo  podniecało 
pychę narodową, działanie takie 
oparte było na przekonaniu, że 
tylko dumny fanatyzm zrobi z 
nas dobrych żołnierzy. Wydawało 
się, że faszystowskiej psychozie, 
Skutecznie przeciwstawić można 
jedynie postawę wyrażającą to 
samo natężenie buty i  zacietrze

wienia. Ludzie przybywający z 
Francji, mówili, że Francja nie 
będzie się bić. Ta demokracja by
ła w oczach naszych synonimem 
słabości i sceptycyzmu. Historia 
przyznała rację niewierzącym w 
je j zdolność oporu, lecz przece
nianie momentów psychologicz
nych u nas właśnie zaważyło na 
klęsce wrześniowej.

Pietrzak przez całe życie zma
gał się z tajemnicą misji dziejo
wej narodu. Nieprzerwanie i  
uparcie pytał: co przeciwstawimy 
mitom pragnącym opanować 
świat? Jaką hierachię wartości?

Ten pisarz wrażliwy na wszy
stko co było w Polsce tragiczne, 
wiedział, że kra j niezdolny mie
rzyć się z innym i pod względem 
ilości produkcji duchowej i ma* 
terialnej, musi stawiać na jakość, 
na atrakcyjność w dziedzinie 
konkretnych osiągnięć.. Własny 
wysiłek mierzy się w  porównaniu 
z innymi. Sprawdzać go trzeba na 
wielkiej- sikali globowej. Polska 
będzie znaczyła tyle, ile nagród 
Nobla zdobędą je j wielcy uczeni, 
literaci, technicy, inżynierowie. 
Tylko to jest ważne i ty lko to się 
liczy: mistrzostwo w  pracy zawo
dowej, rywalizacja w  dziedzinie 
wytwarzania duchowych i  ma- 
terialhych wartości, posiadających 
walor powszechny i  ogólno ludzki.

Katolicyzm — tak, ale co wła
ściwie zrobiliśmy z katolicyzmu. 
Jaki styl życia w yn ik ł z naszej 
■wiary. Aby tu w  żarliwości przo
dować, trzeba wydać największą 
ilość świętych, stworzyć nową 
Summę teologiczną, wcielić w ży
cie zasady katolickiej koncepcji 
społeczno gospodarczej, odrodzić 
sztukę kościelną,‘sprawić, by roz
wój malarstwa religijnego, żyw
szy był w  Polsce niż na zachodzie 
Europy a nade wszystko tak sku
tecznie pracować nad ludźmi, by 
statystyka odtwarzającą wzrost 
przestępczości alkoholizmu i cho
rób "wenerycznych, przestała być 
świadectwem przerażającym dla 
Świata.

Na marginesie studiowanej 
przez siebie h istorii Włodzimierz 
Pietrzak tuż przed wojną takie 
umieścił pytanie:

„Co zrobić z Polakami? Ten na
ród ciągle grawituje między 
skłonnością do wolnościowej 
anarchii a despotyzmem jaki sam 
wywołał“ .

Na szczęście ten kłopot prze
stał być wyłącznie naszym. Gd 
tej antynomii zatrząsł się dziś ca
ły  glob.

Wolność — dobrze, ale dlaczego 
■ i  po co. Wolność ma sens tylko 
wtedy, gdy stwarza najlepsze wa
runki dla wytężonej i różnorodnej 
twórczości. Wszystko co twórczość 
pobudza i wzmaga, jest synoni
mem swobody. Wszystko co ją 
ogranicza i niszczy, oznacza do
tk liw ą niewolę.

Cenne w  Pietrzaku jest to, że 
jego działalność przeciwstawiała 
się kategorycznie temu, Co bezpo
średnio łączyło się u nas z sup
remacją “ £estu pozbawionego na
stępstw i  konsekwencji praktycz
nych. Mówiąc o pewnej akcji opo
zycyjnej, którą sanacja zdławiła, 
taką gdzieś rzucił uwagę: „Bunt 
potrzebny jest wtedy, kiedy ma 
szanse, gdy może się udać. BunJ 
dla buntu to zabawa dla zbrodni
czych półinteligentów. Nam cho4 
dzi o kalkulację. Rewolucje wew- 
nętizns są dziś niemożliwe. Fa
szyzm dowiódł, że opozycja jest 
wobec państwa policyjnego bezsil
na.

W owym czasie, gdy zagadnie
nie techniki rządzenia absorbowa
ło nas w sposób szczególnie istot
ny, akcentowaliśmy mocno ko
nieczność przekształcenia demok-' 
racji politycznej na demokrację 
gospodarczą, składającą się nie 
z doktrynerów dyletantów i de
magogów, lecz z biegłych eksper
tów i rzeczoznawców konkretnych 
zagadnień życia publicznego.

DOK. W NASTĘPNYM NR-
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t y d z i e ń  k u ł
80-LECIE JORGENSENA,

OSTATNIEJ jesieni dyskretnie w 
gronie najbliższych przyjaciół, 

obchodzi! osiemdziesiątą rocznicę 
swych urodzin Jan Jórgensen. Uro
czystość miała miejsce w Assyżu, w 
obliczu równiny umbryjskiej, tak 
jak przystało autorowi przecud
nych „Pielgrzymek franciszkań
skich“ , „Świętego Franciszka“  ! 
„Świętej Katarzyny",

Jaka szkoda, że żadnej książki 
wielkiego, duńskiego konwertyty, 
przyjaciela Bloy, nie ma na rynku 
księgarskim w Polsce. „Pielgrzym
k i" — wydane w latach dwudzie
stych w ładnym przekładzie (czy nie 
Staffa?), są od dawna wyczerpane. 
„Św. Franciszek“  wydany był po 
polsku jeszcze przed tamtą wojną. 
„Św. Katarzynę“  nie tłumaczono na 
polski nTgdy. Największe arcydzieła 
literatury kato'ickiej z przełomu 19 
i 20 wieku są czytelnikowi polskie
mu nieznane.

REFORMA KALENDARZA

M ię d z y n a r o d o w e  Towarzy.
stwo Reformy Kalendarza, 

mające swą siedzibę w USA, propo

nuje nast reformę: Rok dzieliłby się 
na 12 miesięcy. Każdy kwartał miał
by 91 dni. Pierwszy miesiąc kwar
tału miałby 31 dni, oba następne po 
30; 31 grudnia byłby dniem nadzwy
czajnym, podobnie jak 31 czerwca 
w latach przestępnych. 1 stycznia, 1 
kwietnia, 1 lipca i I  października 
byłyby zawsze niedzielą, 1 lutego, 1 
maja, 1 sierpnia i 1 listopada zaw
sze środą, 1 marca, 1 czerwca, 1 
września i 1 grudnia zawsze piąt
kiem. Ponieważ najbliższy Nowy 
Rok przypada na niedzielę w  r 
1950, projekt żąda, by wówczas prze- 
prowadzić reformę. Sprawa znajduje 
się w  ONZ i znalazła już zgodę wie
lu państw m. in. Stanów Zjednoczo
nych. Pozytywne stanowisko miał 
również zająć Watykan, godząc się 
nawet na ustalenie Wielkanocy na 
dzień 8 kwietnia i  Świąt Zielonych 
na dzień o 6 tygodni późniejszy. No
wy kalendarz, zdaniem projekto
dawców, byłby bardzo wygodny.

ANKIETA GALLUPA.
|  NSTYTUT Badania Opinii Pub 
• licznej przeprowadził w 9 kra
jach ankietę, stawiając następujące 
pytania:

„Czy Pan(i) wierzy w Boga?“

Francja 66% 20% 14%
Norwegia 34 „ 7 „ 9 „
Szwecja 80 „ 8 „ 12 „
Dania 80 „ 9 „ 11 „
Finlandia 83 „ 5 „ 12 „
Holandia 80 „ 14 „ 6 „
Kanada 95 „ 2 „ 3 „
U. S. A. 94 „ 3 „ 3 „
Czechosłowacja 77 „ 15 „ 8 „

„Czy Pan(i) wierzy w 
grobowe?“

życie poza-

Francja 38% 22% 20%
Norwegia 72 „ 15 „ 14 „
Szwecja 49 „ 17 „ 34 „
Dania 55 „ 27 „ 18 „
Finlandia 69 „ U „ 20 „
Holandia 68 „ 26 „ 6 „
Kanada 78 „ 9 „ 13 .,
U. S. A. 62 „ 13 „ 25 „
Czechosłowacja 52 „ 27 „ 21 „

Podobną ankietę przeprowadził 
również Gallup w W. Brytanii, 45%

trolująca życie, a 16% nie jest pewne 
ani jednego, ani drugiego. Na py
tanie o życie pozagrobowe 49% od
powiedziało tak, 27% nie, a 24% nie 
wiem.

NARODOWE PARTIE KATOLICKIE 
W HOLANDII.

P O UWOLNIENIU Holandii od 
okupacji niemieckiej wskrze

szono partię katolicką pod nazwą 
Katholiike Volkspartij i obdarzono 
nowym, „postępowym“  programem. 
W tym sensie ma ona -pewne podo
bieństwa z MRP jako partia postę
powa, rozszerzona na nauce i ideo
logii chrześcijańskiej. Główne punk
ty programu K. V. stanowią: opieka 
nad rodziną, wolność wychowania i 
nauczania, a na polu społecznym 
zdrowa polityka, natchniona encykli
kami papieskimi.

Jako największa partia tego kra
ju, ruch narodowo-katolicki posiada 
32% miejsc w Parlamencie. Za nim 
kroczy z 29% miejsc Partia Pracy 
(Socjaliści umiarkowani), -którzy 
łącznie z Kath. Volkspartij, tworzą 
obecny rząd, na czele którego stoi

Współpraca katolików i socjali
stów oparta jest na obopólnej woli 
prowadzenia polityki, ogólnie cieszą
cej się wzięciem i społecznie postę-. 
powej.

JUBILEUSZ STAFFA.

Z ARZĄD Główny Związku Za
wodowego Literatów Polskich 

oraz Zarząd Oddziału Warszawskie
go utworzyły Komitet Jubileuszowy 
uczczenia Leopolda Staffa. W skład 
Komitetu weszli Julian Tuwim — 
jako przewodniczący Komitetu, oraz: 
prezes Zarządu Głównego ZZLP Ja
rosław Iwaszkiewicz, Tadeusz Bo
rowski, Leopold Lewin, Aleksander 
Wat, Stanisław Ziembicki, Ewa 
Szclburg-Zarembina.

Uwaga!—B. Wychowankowie K  U.L.I
W miesiącu październiku 1948 r. 

w związku z trzydziestoleciem uczel
ni odbędrie się w murach Katolic
kiego Uniwersytetu Lubelskiego 
zjazd b. wychowanków.

O nadsyłanie adresów własnych, 
oraz koleżanek i kolegów gorąco 
prosi
Towarzystwo Przyjaciół Katolickiego 

Uniwersytetu Lubelskiego.
Lublin, Aleje Racławickie 14, ; 

tel. 23-94, konto P.K.O. 11-153, 
Lublin.

zapytanych odpowiedziało, że wierzy 
w Boga osobowego, 39% przyznało, 
że istnieje jakaś siła nadrzędna kon- ' katolik Dr. L. Beel.

Zygmunt Lichniak

TOM POEZJI JANA B. OŻOGA
Autentyzm nie miał — i nie ma — 

w Polsce szczęścia; We Francji stal 
s;ę jednym z najważniejszych nur
tów życia literackiego. U nas pły
nął — i płynie — wąskim, bełkotli
wym strumykiem. Nad margineso- 
wością jego egzystencji zaciążył nie
wątpliwie t. zw. przykry zbieg oko
liczności, Wybrał się polski auten
tyzm na świat w okresie nieszczęśli
wej dla siebie koniunktury poetyc- 
k.ej, kiedy to poezja międzywojenna 
zalana była dorzeczem „Skamandra“ , 
a później awangardy. To okupowanie 
terenu przez dwa naczelne kierunki 
n e pozwoliło na pełny rozwój in
nych dążeń, po prostu zabrakło dla 
n:dh m:ejsca, nie dostały przydziału 
mieszkaniowego, bo sąsiedzi wcze
śniej positaraii się o nakaz w urzę
dzie kwaterunkowym. Ale nie w tym 
spóźnieniu leży główna przyczyna 
autentyzmu „zbiegu okoliczności“ .
I  nie tylko chronologią tłumaczy 
się jego bezdomność, jego margine
sowa egzystencja.

Istnieje powód znacznie poważ
niejszy: brak autmtystów. Nie tych 
z proklamacyj ideowych. Było ich 
za wielu. Ale tych z prawdziwego 
zdarzenia poetyckiego. Było ich za 
mało. Podanie o nakaz mieszkanio
wy mogło być podpisane jednym 
zaledwie nazwiskiem, jeden zaled
wie autentysta mógł przesłać w za
łącznikach — sfałszowane zresztą 
częściowo — świadectwo dojrzałości, 
tomik „O polskim płocie“  i następne. 
Inni nawet takich świadectw, ba, 
nawet wyraźnych metryk nie mieli. 
Niepotrzebne im było mieszkanie, 
bo się jeszcze nie urodzili.

Postawmy jasno sprawę. Radę 
Irzykowskiego: „ostrożnie z auten
tyzmem“ należy czytać: „ostrożnie 
z *Izi6ckiem, które ma wkrótce 
przyjść na świat“ . Dlaczego? Czy to 
ironia? Nie. Dotychczasowe próby 
autentyzmu polskiego nie wyszły 
poza przywoływanie bociana na ro
dzinną strzechę, nie dały osiągnięć 
poetyckich na miarę formułowanych 
patetycznie kanonów, ugrzęzły w 
rozwadnianiu motywów ludowych, 
nie wyzwoliły się nawet z oscylacji 
między kiepsko retuszowaną swoj- 
skością a źle maskowanym i tanim 
nowatorstwem. To co miało być 
autentyzmem nie wyzwoliło się 
jeszcze z maniery zmodernizowa
nych śpiewaków Justyny a już po
pada w egocentryzm i ząbkujące z 

- dwudziestokilkoletnim opóźnieniem 
nowatorstwa „urodzonych w źdźble“ * 
Mdła „wsiowość“ , jedyny swój 
wykładnik znajdująca w traktowa
nych rekwizytowe przepiórkach 
śnieguliczkach, radiach i kalinach,’

, źle inscenizowane przykładanie u- 
eha do ziemi, ,.aby usłyszeć matczy
ny głos“ , zupełnie już na sztampę 
zbanalizowańa rola marnotrawnych 
synów, wracających na ojczystej 
ziemj łono — to nie autentyzm. 
Często zgrabne, ale tylko im tator- 
skie dostrajanie się do melodyki 
pieśni ludowej, t. zw. świadome zwę
żanie świata poetyckiego w ramy 
wierzbowo-zagajndkowego „landszaf- 
tu“  i  dreptanie w kieraciku moty
wów stodoino -  gumiennych — to

nie autentyzm. Konspirowanie rze
komo świadomym prymitywizowa- 
niem prawdziwego prymitywu, 
usprawiedliwianie autentycznego 
niechlujstwa językowo ■—■ w e ry f i
kacyjnego i autentycznej nieumie
jętności pokonania rygorów poetyc
kich, nonszalancją, rozwidnieniem 
i bylejakością stylu —- to nie auten
tyzm. A  poeci, którzy taki auten
tyzm tworzyć pragnęli — to nie 
autentyści. Ba, więcej: to nie poeci.

Te smętne uwagi zrodziła lektura 
ostatniego tomu wierszy Jana Bo
lesława Ożoga.*)

Tom ten będąc zsumowaniem 
przeszło dziesięcioletniej twórczości 
poetyckiej, prowokuje do rozważań 
nad „pełnią ożogowską“ , zachęca 
swym przekrojowym układem do 
formułowania sądów, obejmujących 
całokształt dotychczasowego dorob
ku, skłania ku rozważaniu jego po

zy cyj jako pewnego zamkniętego 
kręgu przemian poetyckich.

Niech i  tak będzie. Zacznijmy od 
tych przemian. Od jakich przemian7 
Od tych, których nie było?

Naczelną cechą charakterystyczną 
organizacji poetyckiej Ożoga jest je j 
niezmienność. Od pierwszych wierszy 
z „Wyjazdu wnuka“ do ostatnich 
grotesek „Na odpust Anielskiej“ pa
nują w  niej te same rygory, ta sa
ma technika percypowania zjawisk, 
ta sama metoda w preparowaniu z 
nich tworzywa poetyckiego, te same 
zalety, te same wady. Nie zachwiała 
tą niezmiennością nawet wojna. 
Przeszła obok Ożoga. Strząsnęła mu 
tylko na papier kilka nowych tytu
łów dla starych wierszy, kilka mo
tywów do starych melodyj i przeszła. 
Świat poetycki Ożoga zorganizowany 
na zńsadzie ożogo — centryzmu po
został niewzruszony.

Ktoś może nazwać to siłą trwania, 
a ktoś powie krótko: zastój. Ten 
drugi ktoś będzie miał rację. Pierw
szy ktoś może bronić swojej tezy, 
wołając, że właśnie w tej „niepoży- 
tej mocy“  kryje się jeden z walorów 
największych, a drugi ktoś powie, 
że zatrzymanie się na drodze rozwoju 
poetyckiego, ustalenie jednego sche
matu percepcji, jednej metody tran- 
sponowania doznań na język poe
tycki jest śmiercią dla poety. Ten 
drugi ktoś będzie m iał rację. Pierw
szy ktoś oburzy się i zaprotestuje, po
wie, że z sumy owych constansów 
poetyckich wynika większa możli
wość kontaktu z czytelnikiem, wzra
stają komunikatywne walory poezji, 
realizują się pełniej je j funkcje spo
łeczne. A  drugi ktoś — zdenerwowa
ny uporem pierwszego — odpowie, 
że indebilizm poetycki, znajdujący 
swój wyraz w  nierozrastaniu się 
świadomości twórczej psu na budę

Wędrówki po scenach polskich
Wspomniałem już kiedyś o dwu 

gatunkach teatru: o teatrze milcze
nia i teatrze inscenizowanej publi
cystyki. Dziś, po obejrzeniu prapre
miery Ważyka*) na Małej Scenie 
w Katowicach, dorzucić muszę do 
kolekcji gatunek trzeci: teatr niepo
hamowanego, nudnego i nikomu nie
potrzebnego gadulstwa.

„Bankierzy ruin“ to sztuka (?) 
składająca się z szeregu dialogów 
przeraźliwie nudnych, przeraźliwie 
naiwnych i, co w  warunkach sce
nicznych stanowi wadę największą, 
przeraźliwie naciąganych, papiero
wych, sloganowych.

Jakiś gorliwy zbieracz maksym 
miałby tu obfite żniwo, choć wiele 
trzeba by odrzuci*truizmów i fra 
zesów — wszystko to jednak razem 
bardzo niewiele ma wspólnego z te
atrem. Nie każdy literat będzie dra
maturgiem. Zdanie to jest również 
oklepanym frazesem — niestety 
Ważykowi trzeba o tym raz jeszcze 
przypomnieć, bo jak się okazuje, 
prawda ta do dziś jeszcze doń nie 
dotarła.

*❖  ❖
„Bankierzy ruin“  są ponad sześć

dziesiątą już powojenną prapremie
rą polskiego pisarza. Niewiele zna
lazłbyś równych tej pozycji. Chyba... 
„Stary dworek“ ...

„Bankierzy ruin“  — to „Jasne ła
ny“ naszego teatru. Nie ze względu 
na treść (o niej za chwilę), ale ze 
względu na partactwo tam filmowe, 
tu teatralne.

*\  ̂ i* &
„Bankierzy ruin“  to ludzie, którzy 

na ruinach Warszawy i na ruinach 
przed wojną zajmowanych pozycji 
doznali złamania kręgosłupa moral
nego i w .szarpaninie, która nie mo
że zakończyć się jakimś pozytyw
nym ruchem usiłują znaleźć za

*) Adam Ważyk — Bankierzy ruin. 
Mała Scena Państwowego Teatru 
Śląskiego w Katowicach.

wszelką cenę środki do życia na 
okres dzielący ich od „zmiany na 
lepsze“ od chwili, w której Eliza 
wróci do swego zamku. Nadzieje ich 
są złudne.

Kariera bankierów musi się skoń
czyć bankructwem. Postara się o to 
Kobuz.

Takie jest chyba założenie auto
ra. Nie zdziwiłbym się jednak, gdyby 
Ważyk w jakiejś ripoście stwierdził, 
iż nic a nic ze sztuki nie zrozumia
łem. Realizacja bardzo odbiega od 
przypuszczalnych zamierzeń. Herszt 
bankierów — Torner, to łamigłówka 
w stylu futurystycznych malowideł: 
nie rozróżnisz gdzie nos, gdzie gło
wa. Aresztowany schodzi ze sceny 
wprawdzie jako bankrut finansowy, 
ale daleki od bankructwa ideologicz
nego Marny się chyba domyślać, iż 
dopiero w  więzieniu zrozumie i t. d.

W tym samym stylu przedstawio
ne są i inne postacie. Słowa przez 
nich wypowiadane są sprzeczne z 
czynami. Jedynie Przasnik i Kobuz 
są ludźmi, których można spotkać 
na tym padole. Oni tylko żyją, oni 
posiadają postacie wyraźne, nie pa
pierowe. Resztę stworzył Ważyk do 
zawikłanego i rzadko kiedy konsek
wentnego gadulstwa.

Reżyseria Wandy Wróblewskiei do 
reszty pogmatwała całą tę tragiko
miczną historię. Tomer, którego 
można było uratować nadaniem mu 
form karykaturalnych, grzmi pato
sem ze sceny, jak Żółkiewski ze 
szpalt „Kuźnicy“ .

Po spektaklu dopiero przeczytałem 
w programie, że „Bankierzy ruin“ 
to komedia... i wówczas po raz pierw- 

chnąłem. Po raz pierw
szy i jedyny.

Trudno Powiedzą, że jestem 
ciemna masa, że nie mam pojęcia. 
Że nie powinienem zabierać głosu. 
Przeżyję. Tym bardziej, że ogląda
łem spektakl łączmie z całą groma
dą dziennikarzy reprezentujących

nie tylko wszystkie większe ośrod
k i pisma, ale i wszystkie partie, 
wszystkie światopoglądy.

Skłamałby ten ze współobecnych, 
który by teraz mówił inaczej niż ja. 
W czasie podróży z Katowic do Za
kopanego wszyscy tw ierdzili zgod
nie: „Jasne łany“  — lub jeszcze go
rzej.

Muszę kolegom dziennikarzom i 
sobie nieco pochlebić i spytać 
jeśli my nie wiele z tego zrozumie
liśmy, to „o ta sztuka robi na Ślą-' 
słęu. Przyjaźń przyjaźnią, ale jakiś 
sens w teatrze też jest potrzebny.

Zwłaszcza w teatrze na tak trud
nym a ważnym terenie.

A aktorzy?
Nic im poza wyrazami współczu

cia powiedzieć nie mogę. Może Ste
fan Rydel usiłował n:eco naprawić 
błędy autora, może Krystyna Wy- 
drzyńska ratowała straconą pozycje 
wdziękiem i ciepłem (nie pasującym 
zresztą do roli) reszta męczyła się 
wyraźnie. Śmiało można powiedzieć 
tylko jedno: Ireneusz Erwan zaprze
paścił postać Przasnika — jedyną 
ooriać, z której można było coś zro
bić.

*

Wiem o tym, że „Bankierzy ruin“ 
trafią i do Warszawy. Przywiezie je 
tutaj Schiller. Zobaczymy inną in
terpretację.

N-‘eriety. a dla mnie, na szczę
ście. Na premierze warszawsk:ej ła
two sorawdrić bedzie można, że su
rowość mvch słów nie ma jakich
kolwiek ubocznych źródeł.

Mieczysław Markowski

P S. Wszystkich szczerych i nie
szczerych ewentualnych obrońców
sztuki Ważyka uprzedzam:, nie je
stem faszystą. Proszę zrezygnować 
z tego argumentu w  polemikach. 
Pusty śnrech mnie ogarnie jeśli bę
dzie inaczej.

M. M.

się przyda. Tym razem ten drugi
ktoś też nie będzie miał racji.

Przyda się. Przyda się krytykowi, 
ułatwi mu wskazanie dalszych cech 
charakterystycznych twórcy „Jej 
wielkiego wozu“ , bo uwyraźniły się 
one właśnie dzięki swojej niezmien
ności. Łatwiej określić kolor wody 
w stawie, niż tęczę barw w rwącej 
naprzód rzece. Łatwiej określić za
sady organizacji poetyckiej u Ożo
ga, który stoi w miejscu, niż u in
nych poetów, poddanych prawom 
ewolucji i rozwoju.

Ożóg z ostatnich cyklów mieści sig 
całkowicie w  nakreślonych przez 
pierwszy tomik swoich wierszy ra
mach rodzinnego „landszaftu“  i pro
blematyki kruchtowo - 'stodoino - o- 
żogowej, poza ramy tego „landszaf
tu“  i tej problematyki nie wyrzuci
ło go nie tylko prawo ewolucji, któ
remu nie podlega, ale nawet — jak 
już raz zaznaczyliśmy, a tu dla wy
razistości powtarzamy — proces doj
rzewania wojną. Inni łamali pióra, 
szukali nowych, rzucali stare formy, 
męczyli się w  swoich wielokrotnych 
narodzinach, wzrastała się w  nich 
świadomość poetycka, a z nią po
trzeba nowych środków, przeżyć, 
doznań, nowego trudu twórczego. A 
Ożóg po staremu — tak samo w r. 
1947, jak w r. 1937 — grał i malo
wał. Właśnie: grał i malował.

Dwa naczelne rygory poetyckie 
organizujące twórczość Ożoga to 
muzyczność i obrazowość. Conditio- 
nes sine qua non. W melodiach l  
barwach podporządkowanych tym 
rygorom wierszy leży ich najwięk
sza wartość. I  jednocześnie: jedyna 
wartość. Bo z Ożogowego śpiewania 
„sobie a Muzom“ tylko to, co. Mu
zom przynależy, reprezentuje godne 
uwagi walory. To co Ożóg śpiewa 
sobie, cały jego autobiografem i au- 
topaneglryzm przypiskowy, jest 
gwałceniem poezji, niesmaczną i tro
chę brudną transakcją, w której do
bija się targu o pomnik dla siebie 
za cenę minimalnego wysiłku twór
czego. Przerosty egocentryczne ob
niżały w pewnym sens'e wartość 
daru, złożonego Muzom, paraliżowa
ły  rzeczywistą p)e‘yckość wielu po- 
zycyj Ożoga. Z tym większą ra
dością czyta się wiersze przęśl cz- 
nych melodyj i barw. Dla przykła
du wsłuchajmy się w kilka choćby 
strof jednego z nich.

Sponad m irtu korowajów 
nie płacz, młoda, 
gronostajów

welon włóż;
szczęść ci, Boże, malwo żałosna, 
wieczna wiosna 
i  uroda,

gościom służ.
Gwiazda w opadłym promieniu 
mrze wieczorem 
na strunreniu

welon włóż; 
poloneza nucą Jadzi 
bracia bladzi 
lasem, borem,

gościom służ.
(„Do ślubu“  z cyklu ..Kraj")

-----------  , *
*) Jan Bolesław Ożóg. „Jej w ielki 

wóz“ , poezje, Kraków, 1947 r., nakł. 
Oddz. wiejskiego Z.Z.L.P., sir. 114.
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IAXY MARCINKOWSKIEGO
charakterze miernoty

m  niewoz&sie swego porywu szcze
rości, Przyszedłszy do siebie dał do
piero nasz poeta pełny upust obu
rzeniu.

„Co ten lichy i  zazdrosny pijarek, 
prócz siebie nie pozwala nikomu 
wierszy pisać“ , wołał wypadłszy

że romantycy niejednokrotnie bra li 
w  obronę Marcinkowskiego przed 
atakami pseudoklasyków twierdząc 
złośliwie, że nie był on wcale gor
szym od wielu luminarzy obozu kla
sycznego.

Jakkolwiek bezgraniczna była

się wszakze wykręcić zawiózł go do 
generała Krasińskiego, Koźmiana, 
zapoznał z Morawskim, Dmochow
skim. Osińskim itd. Od tej chwili 
rozpoczyna się literacka kariera Ja- 
xy Marcinkowskiego, która tyle 
burz, zamętu, walk i  niezgody, tra
gikomedii i  fars wywołała w maleń
kim  światku literackim ówczesnej 
Warszawy.

Naturalnym popędem ludzi szuka
jących oparcia i  nie czujących się 

f zbyt mocno na nowym gruncie, gar
nął się Marcinkowski bliżej do do
mów związanych pochodzeniem czy 
węzłami pokrewieństwa z Wołyniem,
z którego sam pochodził, wyszuku
jąc je skwapliwie spośród całego to
warzystwa warszawskiego. Stąd też 
Koźmian i  Morawski, których żony 
były wołyniankami byli przez , niego 
wyraźnie wyróżniani i  cieszyli się 
specjalnymi względami. Do domu 
generała Krasińskiego znów pociąga
ło go doborowe towarzystwo ze 
świata literackiego głównie złożone, 
a zbierające się u niego stale parę 
razy w  tygodniu oraz wyśmienity 
stół, jako że apetyt miał prawdziwie 
przysłowiowy. Koźmian stwierdza 
wręcz, że brzuch miał lepszy niż 
głowę.

Traf zdarzył, że generał Krasiński, 
który wydał w  tym czasie broszurę 

' o trubadurach stał się przedmiotem 
licznych napaści i  wywołał ostrą k ry
tykę zarzucającą mu liozne błędy 
i  omyłki. Wtedy Marcinkowski sta
nął jak lew w  jego obronie i  wypa
l i ł  odpowiedź w prasie, do której 
dość zręcznie pozbierał 'argumenty 

^  dowody i posklejane ze strzępków 
nozmow zasłyszanych poprzednio w  
Glonie generalskim i tym dowodem 
Swyjaźni tak mocno zobowiązał so- 
darKrasińskiego, że ten raz na zaw- 
ki» otworzył mu swój dom, a tym 
lamym i stół, a nawet wyznaczył mu 
mieszkanie w  swym pałacu, które 
miał dzielić z sekretarzem genera
ła — Balińskim.

błażliwie ręką, mruknął swoim zwy
czajem: „głupstwo“  i„. tego samego 
dnia jeszcze ze zdwojonym apetytem 
zmiatał wszystkie dania z półmis
ków, a wieczorem czynił gospoda
rzowi gorzkie wymówki, że podstę
pem chciał go pozbawić owoców tak 
krwawo wysłużonej sławy, które 
przecie zdołał uratować.

Wielką uciechę musiał mieć ze 
swego gościa generał Krasiński, któ
ry lubował się w tego rodzaju „za
bawach“  i który ku wielkiej uciesze, 
a satysfakcji własnej kłócił ze sobą 
nieraz i podszczuwał na siebie na
wzajem gromadzących się pod jego 
dachem literatów. Mimo tych zabaw, 
a raczej dzięki nim, zapuścił Mar
cinkowski na dobre korzenie w do
mu generała, który uczynił sobie 
po prostu jedno z nieodzownych dań 
na swych słynnych wieczorach l i 
terackich, zabawiając się dowoli na 
jego konto. Tak, czy inaczej zyski
wał Marcinkowski pewną pozycję 
towarzyską jako stały bywalec w 
domu generalskim, przysłuchiwał się 
uczonym dyskusjom, wyszydzał za 
przykładem Osińskiego „modny“ 
podówczas prąd „zwany“ romantyz
mem, brał udział w  sporach literac
kich z miną niezrównanego znawcy, 
co bawiło i śmieszyło niepomiernie 
jednych, a irytowało drugich. Am
bicja jego mogła się rozkoszować 
zasłużonym tryumfem, — wszedł 
między elitę towarzyską Warszawy, 
żył za pan brat z największymi 
gwiazdami świata literackiego, sam 
pisał i drukował niemało.

Ale wraz z rosnącą sławą wzra
stała też rozbudzona nagle drażli- 
wość wołyńskiego poety. Czując już 
mocniejszy grunt pod nogami obra
ził się na Morawskiego za wiersz pt. 
Nowy Parnas i  na generała Krasiń
skiego, w którego domu wiersz ten 
został publicznie odczytany i który 
nader chętnie palce we wszelkich 
intrygach literackich maczał i zer
wawszy — nie na długo zresztą — 
z domem generalskim, — przeniósł 
teren swej działalności towarzyskiej 
na ,dom Mokronowskich, Koźmia- 
nów i PP. Kanoniczek. Jak w domu 
generała Krasińskiego zabawiano się 
jego wierszami, tak tu sama osoba 
niefortunnego wierszoklety, — czter
dziestoletniego muz kochanka służyła 
za przedmiot do zabawy w przeróż
nych zasadzkach gier towarzyskich, 
jakie tam na niego zastawiano.

jak burza z pokoju, „cóż on zrobił! pewność siebie i zarozumiałość na- 
Ja w  jednym miesiącu więcej napi- szego poety, to jednak nie mógł on 
sałem, niż on przez całe życie!“  pozostać zupełnie głuchy i  ślepy na

Ten to właśnie Baliński skazany 
na nieustanne obcowanie z naszym 
poetą, m iał możność podpatrzeć 
i  (podchwycić wszystkie jego sła
bostki i  śmiesznostki, a że był to 
chłopiec sprytny i  wesoły, korzystał 
przeto skwapliwie z każdej okazji, 
wyciągając go na zwierzenia, by po
tem dzielić się swymi zdobyczami 
z generałem i jego gośćmi, co do
starczało powodu do nieustannej we
sołości i  coraz to nowych żartów.

Tak oto postanowił Krasiński pod
czas świąt wielkanocnych sprawie 
Marcinkowskiemu staropolski dyn
gus i  gdy poeta po trudach obfitego 
śniadania zażywał błogiego snu, Ba
liński zakradłszy się cichaczem do 
pokoju, otworzył lufcik i.„ strumień 
zimnej wody z sikawki zalał stolik 
pokryty cennymi manuskryptami 
oraz łóżko, na którym nasz bohater 
nie przeczuwając zagrażającego mu 
niebezpieczeństwa spoczywał pogrą
żony w  słodkich objęciach Morfeu- 
sza. Borwał się Marcinkowski jak 
zwierz spłoszony z legowiska, pierw
szym odruchem kochającego ojca, 
rzucając się w  stronę stolika, gdzie 
leżały najmilsze płody jego muzy, 
które zazdrosna, a niszczycielska rę
ka chciała skazać na niechybną za
gładę. Zebrawszy piorunowym ru
chem rozsiane w koło cenne ma
nuskrypty, wówczas dopiero pomy
ślał o ucieczce jak „Eneasz z domo
wymi bogami z pożaru Troi“ . Nie
spodziewana ta kąpiel nie zniechęciła 
go jednak do korzystania z gościn
ności generała Krasińskiego, ani je
go stnacznych obiadów. Uzbrojony 
w Olimpijski spokój, nieomylny 
znak wyższości ducha, maehnał po-

Bo choć trudną do uwierzenia jest 
to dziś rzeczą, ale jego heroi-komiez- 
ny poemat, jego niezapomniany 
„Gorset“  rozchodził się nadspodzie
wanie dobrze. Nie było domu w 
Warszawie, gdzieby o nim nie mó
wiono, nie było człowieka należącego 
do tak zw. towarzystwa, który by o 
nim przynajmniej nie słyszał. Ludzie 
śmieli się, wzruszali ramionami, 
oburzali na głupstwo, skarżyli na 
nudę, ale.... kupowali. A im bardziej 
rozchodziło się dzieło, — tym więk
szego też rozgłosu nabierało imię 
autora.

Najbardziej szanowanym domem 
stolicy był dom kasztelanowej po
łanieckiej Lanckorońskiej, staruszki 
słynącej z wysokich cnót i  nieugię
tego patriotyzmu, a otoczonej pow
szechną czcią i miłością. Otóż zda
rzyło się, że „pan Zapolski", czło
wiek wesoły, a krotochwiiny „lubią
cy swawolne żarty między mężczyz
nami wyprawiać“ , namówił pewnego 
raziu Koźmiana, by przeczytał kaszte
lanowej ohoć parę wierszy z tego 
osławionego poematu. Otóż opis tej 
sceny podany według Koźmiana:

„...Upatrzyłem chwilę, gdy siaroś- 
cianki wyszły, a same tylko mężatki 
zostały i zacząłem czytać wydatniej
sze wyjątki. Staruszka zateęła czoło 
chmurzyć, a gdy przyszedłem na 
„przybytek miłości, którego brykle 
i  rogi strzegą“ i  „na sznurowa
nie którego tasiemka pęka, a globi- 
ste kłęby: służebnic jęk wydały", 
kasztelanowa ręką dając zakaz 
wzbraniający dalszego czytania, za
wołała: „A  pfe, a pfe“  i  odebrawszy 
mi książkę podała Zapolskiemu mó
wiąc: „Wyrzuć to za drzwi, wyrzuć, 
spal, niech w domu moim nie postoi. 
Co to za drukarnia, która to wydru
kowała...“ . Ledwo wyprosiłem książ
kę od ognia mówiąc, że jest to nieo- 
szaoowany fenomen głupstwa w hi
storii literatury. „Trzymaj go więc 
sobie, ale do mego domu nie przy
noś“ , orzekła z godnością dawnej 
matrony polskiej pani kasztelanowa, 
połaniecka i... na tym się cały epizod 
skończył.

Kobiety, których wdzięki tak gor
liwie wysławiał Marcinkowski, — 
jak niegdyś Tybul i Horacy — wed
ług jego własnego porównania, czę
sto brały go zresztą w obronę przed 
żartami mężczyzn, przeważnie jed
nak z winy samego Marcinkowskie
go najzupełniej bezskutecznie, gdyż 
on sam bezgranicznie pewien siebie, 
swoich wierszy i sławy, zwracał za
zwyczaj rozmowę na najbardziej 
drażliwe tory. Tak oto gdy miał być 
pewnego razu na obiedzie u Koźmia- 
nów żona jego pochodząca z Woły
nia i znająca Marcinkowskiego z 
panieńskich jeszcze czasów, za
strzegła sobie, żeby mu dano na ten 
raz spokój , i nie ostrzono sobie na 
nim dowcipu, co też jej przyrzeęzo- 
no uroczyście. Marcinkowski wszakże 
ii tym  razem wiasnowolnie pokrzy
żował .jej altruistyezne plany wszczy
nając niebacznie rozmowę o : litera
turze i swoich utworach i roztacza
jąc żale na Morawskiego za jego 
wiersz, zwłaszcza zaś nieszczęsny 
epitet „dzielny“ .

„Rozumiem co to znaczy“ , mówił 
z urazą, dumnie potrząsając głową, 
„zazdroszczą mi i starają się prze
szkodzić mej reputacji zdobytej tyłu 
dziełami. Przecież mając takie za
sługi należy mi się raczej, szacunek, 
niż prześladowanie!“

A trzeba wiedzieć, że był to jego 
ulubiony argument, na który się 
przy każdej okazji powoływał, czy
niąc przymówki do małopłodńej 
istotnie „wynędzniałej muzy pseudo
klasyków.

Wreszcie Koźmian jako gospodarz 
mocniej od innych zakłopotany per
spektywą zepsutego obiadu — grzecz
nie lecz stanowczo przerwał te bia
dania:

„...napisz jeden wiersz taki jak 
Osiński, a wszyscy prosić cię będą 
o więcej, na koniec pisz, nie pisz, ale 
nie psuj nam obiadu“. ,

Słowo obiad magiczne zaprawdę 
musiało mieć znaczenie dla Marcin
kowskiego, skoro bez specjalnego 
trudu dał sdę namówić na powrót do 
jadalni, a już do reszty rozpromie
n ił się przy deserze, gdy na wety 
rozdał wszystkim gościom bilety 
pren urn era eyj ne na swoje pisma.

„To go dopiero ukołysało“ , doda
je Koźmian z lekką ironią.

Ale prawdziwa burza śmiechu, 
żartów, dowcipów, anegdot i... w ier
szy rozszalała się nad głową naszego 
wierszoklety dopiero z chwilą przy
jazdu z Wołynia do Warszawy hr. 
Gustawa Olizara, słynącego szeroko 
z wesołości i  dowcipu, a który jako 
„krajan“ Marcinkowskiego był nie
wyczerpaną kopalnią nieznanych 
jeszcze na gruncie warszawskim- fa- 
cęoji, anegdot i opowiadań o nim. 
Jaxa, ..który się już był pogodził w 
tym czagie z domem Krasińskich, 
spotykał się często z Olizarem na 
proszonych obiadach i  był wtedy na
prawdę centralną osobą całego zgro
madzenia. Wesołość i rozbawienie 
gości dosięgało szczytu, kiedy Jaxa 
rzucał się zaperzony do zaprzecza
nia lub prostowania wersji rozsie
wanych przez Olizara z zapałem, za
cięciem i werwą godniejszymi za
prawdę większego i  poważniejszego 
tematu.

Słysząc te słowa Osiński, — pisarz 
i dyrektor teatru w jednej osobie, 
uznany powszechnie za pierwszego 
poetę w  kraju, mając dość jego 
wiecznych żalów i  utyskiwań, zde
cydował 'snąć, że nadszedł czas by 
jednym cięciem otworzyć mu oczy 
i położyć kres ńieznającemu żadnych 
granic zuchwalstwu i  zaślepieniu.

„Ja. ci /się okażę, prawdziwym 
przyjacielem“ , — ozwał się do zasko
czonego „wieszcza“ , ...;,i powiem co .ci 
przeszkadza do poważania, na które 
z. innych względów zasługujesz i co 
cię naraża na pośmiewisko wszyst
kich .ludzi oświeconych".

„Proszę“ , odparł Mapćinkdwski 
zaintrygowany tą przefnową, nie 
przeczuwając jak straszliwą prawdę 
miał usłyszeć.

„Oto piszesz niedorzeczne w ier
sze“ , wypalił Osiński bez ogródek, 
„zrzeknij się manii wierszokleetwa, 
a n ik t z ciebie żartować nie będzie“ .

Pi którzy znali bliżej Jąxę Marcin
kowskiego musieli wiedzieć, że sło
wa te będą stanowić dla niego cios 
zadany prosto w  'serce, n ik t się 
wszakże nie spodziewał, jak i efekt 
one wywołają. — Oto Jaxa zemdlał, 
po prostu zemdlał, jak mdleją w 
powieściach zdradzone przez ko
chanków, lub nazbyt brutalnie ręką 
życia dotknięte kobiety. Ruch się 
zrobił wielki, musiano gp - trzeźwić 
wodą kołońską, ; a Osiński patrząc 
na zamieszanie wywołane swymi nie
opatrznymi słowami, żałował, pewno

W tym to czasie również powstało 
dzieło zbiorowe wydane przez Kra
sińskiego pt. Niesnaski Parnasu, skła
dające się z wiersza: Do autora Par
nasu Nowego przez Koźmiana, dru
giego wiersza pod tym samym ty tu 
łem przez nieznanego., autora, w ier
sza do. generała Krasińskiego przez 
Morawskiego oraz wiersza Podróż na 
Parnas i bohaterskiego poematu Ja- 
xiada, którego autorem był Olizar.

Obok olizarowskiej Jaxiady ist
nieje jeszcze i druga Jażiada o tym 
samym charakterze có i pierwsza, 
nie drukowana już, lecz pozostająca 
w rękopisie, a napisana przez Kon
stantego Gaszyńskiego przyjaciela 
Zygmunta Krasińskiego. W żarto
bliwym tym poemacie, zapożyczyw
szy wiele pomysłów od swego po
przednika, opisuje Gaszyński nie
zwykłe przygody Jaxy, któremu Me- 
fistofeles wykrada we śnie poetycką 
wenę i  uchodzi z nią do piekieł. Ca
ły Olimp rozbrzmiewa echem spra
wy Jaxowej. Wreszcie po długiej na
radzie bogów Jowisz decyduje się 
wrócić poecie wenę, lecz że daw
niejsza , — skradziona przez Mefi- 
stofęlesa — zginęła w  czeluściach 
piekielnych, obdarowuje go weną 
romantyczną i  tak oto z zafcamie- 
niałego klasyka staje się Jaxa Mar
cinkowski poetą romantycznym. 
Obok satyry na osobę Jaxy jest Ja- 
xiada Gaszyńskiego w równym stop
niu satyrą na romantyzm, jak to w i
dać wyraźnie z rad udzielanych Ja
sie przez Mefistofelesa, jako też i z 
faktu .uczynienia z naszego bohate
ra, będącego celem powszechnych 
drwin, tak niemiłosiernie przez ca
ły  obóz wyszydzanego - -  poety ro
mantycznego Faktem jest zresztą.

pozostać zupełnie głuchy i  ślepy 
wszystko, co się wokół jego osoby 
działo i  nieraz zapewne zdarzały się 
chwile, gdy wielka Warszawa musia
ła się wydawać zbyt ciasna i  duszna 
dla niego.

Wtedy to w  samą porę przyszła 
propozycja generała Morawskiego, 
który zmuszony przenieść się do Lu
blina dla objęcia brygady strzelców 
pieszych, nudził się tam śmiertelnie 
i  aby się rozerwać, umyślił ściągnąć 
do siebie Marcinkowskiego, wma
wiając w  niego, że „gościnny Lublin 
lepiej potrafi go ocenić, niż nie
wdzięczna Warszawa“ . Ukołysany 
słodkimi marzeniami, olśniony 
świetnymi widokami roztaczanymi 
przed jego oczami przez Morawskie
go, obiecującego mu uprzedzić o je
go przybyciu publiczność, otworzyć 
drogę do sławy przez urobienie od
powiedniej opinii i  przygotowanie 
gruntu, puścił się nasz „wieszcz“  
ochoczo w drogę do Lublina.

Morawski przyjął go z w ielkim i 
honorami należnymi tak wielkiemu 
poecie, publiczność równie owacyj
ne zgotowała mu przyjęcie. Za
mieszkał oczywiście w  domu genera
ła Morawskiego, a nawet otrzymał 
od niego do swojej dyspozycji ka
retę. A  nie było podobno śmieszniej
szej rzeczy, jak widok Marcinkow
skiego rozbijającego się po mieście 
generalską karetą, wychylającego 
na wszystkie strony swą rozpromie
nioną twarz i  rozdającego wkoło *  
iście monarszą łaskawością i  god
nością swe uśmiechy i  ukłony. Już 
to samo musiało stanowić niebywałą 
atrakcję dła nudzącego się generała.

Dobrze działo się w  Lublinie na
szemu poecie. Najmożniejsze, naj
znakomitsze domy okoliczne stały 
dla niego otworem, damy których 
wdzięków wciąż jeszcze był zapa
miętałym piewcą, nie szczędziły mu 
swych względów. Cóż więc dziwne
go, że w  dymie tych kadzideł po
chwalnych i  rosnącej wciąż sławy, 
rozkwitała muza Marcinkowskiego 
tak wspaniale i  obficie jak nigdy 
dotąd, osiągając szczyt swej płod
ności. Wiersz poemat pt, .Pobyt w 
Lublinie“ , opiewający miasto i  lu 
dzi, w  którym nie wahał się prze
kazać ku wiecznej czasów pamięci 
potomków najznakomitszych rodzin 
lubelskich, komedia „Fszonka“ , o- 
snuta na tle dziejów Rzeczypospoli
tej Babińskiej, częściowo zaś poe
maty „Rzeki“  i  „Piast“ — oto głów
niejsze owoce jego nad wyraz płod
nej muzy, nie licząc już drobnych 
wierszy poświęconych przeważnie 
płci pięknej, jak np. następujący 
czterowiersz „Do Gruszeczbi", a po
święcony i  ofiarowany p. Gruszec
kiej:

„Pani, jakże się miło z twym
nazwiskiem pieścić. 

Gdybyś mi pozwoliła jedno zet
umieścić,

Urósłby z tego owoc łuby
i soczysty.

Nie szatan by nim kusił, ale anioł
czysty“

itd, arcydzieła.

Wszystkie te utwory cieszyły się 
w  swoim czasie znaczną, a najzu
pełniej zasłużoną popularnością, bo 
też z każdym z nich wiąże się ja
kieś zabawne zdarzenie, anegdota, w 
której generał Morawski najczęściej 
maozał dłonie, jakoże Jaxa obrał go 
sobie za powiernika, zwierzając mu 
się ze wszystkich swoich zamierzeń, 
planów i trudności, z czego Moraw
ski — ów kpiarz niezrównany, ko
rzystał skwapliwie, by go z jednej 
śmieszności popchnąć w  dragą.

d f  n
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USTAWA ,
O PEŁNOMOCNICTWACH 

DLA RZĄDU.

P rzy uchwalaniu pełnomocnictw 
dla Rządu na czas między se

sjami Klub Poselski Katolicko-Spo- 
łeczny wstrzymał się od głosowania, 
podobnie jak to było w roku 
szłym. Przemawiając na Komisji 
Prawniczo - Regulaminowej poseł 
Frankowski przypomniał oświadcze
nie Premiera złożone w imieniu Rzą 
du 21 lutego 1947, w którym to 
oświadczeniu Premier zapewnił 
Sejm, że mimo posiadanych pełno
mocnictw Rząd przy wydawaniu de
kretów będzie zasięgał opinii wła
ściwych komisyj sejmowych.

PLANOWE UPOWSZECHNIENIE 
CZYTELNICTWA.

R ada Państwa obradująca pod 
przewodnictwem Prezydenta R.P. 

powzięła na swym ostatnim posie
dzeniu szereg uchwał dotyczących 
sprawy upowszechnienia czytelnic
twa. Stwierdziwszy brak ogólnego 
planu wydawniczego i przypadko
wość wielu ukazujących się w druku 
książek — Rada uznała za konieczne 
powołanie organu, którego zadaniem 
byłoby m. in. opracowanie planów 
wydawniczych w zakresie akcji 
upowszechnienia książki, przede 
wszystkim zaś planu na rok 1948/49, 
Na zasadzie tych wytycznych w dniu 
8 bm. powołany został do życia Ko
mitet Upowszechnienia Książki w 
składzie: Min. Stanisław Skrzeszew
ski, dr. Henryk Kołodziejski, wice- 
min. Henryk Jabłoński, wicemin. 
prof. Leszczycki, Zofia Nałkowska, 
prof. Pieńkowski, prezes Ignar oraz 
delegat ministra Kultury i Sztuki

Powyższe doniosłe zdarzenie w na
szym życiu kulturalnym należy uwa
żać za dalszy etap zainicjowanej mo
wą wrocławską ofensywy kultural
nej Państwa w dziedzinie kultury. 
Planowanie kulturalne na skalę pań
stwową jest w Polsce zjawiskiem 
bez precedensu i dlatego musi nosić 
wszelkie znamiona eksperymentu.

Przed Komitetem Upowszechnienia 
Książki piętrzy się ogromny kom
pleks zagadnień, których właściwe 
rozwiązanie nie będzie na pewno na
leżało do rzeczy łatwych. Sprawa jest 
ogólnonarodowa i lnie sądzimy, że 
rola społeczeństwa skończyć się tu 
ma, na entuzjastycznym poparciu 
udzielonym inicjatywie Rządu. Dys
kusji, która się na ten temat toczy 
od szeregu miesięcy na łamach na 
szych periodyków literackich nie 
można uważać za ukończoną. Nie 
wystarczy stwierdzenie konieczności 
planowania, trzeba ustalić możliwoś
ci realizacji tego odważnego i k©' 
nieczuego przedsięwzięcia. Czytelni
cy, autorzy j wydawcy muszą tu 
mieć głos decydujący. Dlatego bynaj
mniej nie zadawala nas stanowisko 
Zarządu Polskiego Towarzystwa Wy
dawców, kiedy radośnie wita uchwa
łę Rady Państwa. To jest zrozumiale 
samo przez się. Polski nie stać na 
luksus gestów pozbawionych wagi 
gatunkowej. Wkład pozytywny To
warzystwa Wydawców w dzieło pla
nowania kulturalnego na pewno nie 
powinien polegać na czczej aklama
cji. Potrzebę planu rozumie dziś 
każdy myślący obywatel. Panowie 
wydawcy lepiej by zrobili przedsta
wiając Komitetowi Upowszechnienia 
Książki, opracowany przez siebie 
projekt wprowadzenia tej szczytnej 
idei w życie. Powtarzamy raz jesz
cze: Inicjatywa opiniodawcza w tych 
sprawach winna należeć do społe
czeństwa. Komitet wtedy najlepiej 
wypełni zadanie ciążące ńa nim, je
śli rolę swą ograniczy do roli nad
rzędnego organu wykonawczego; 
uciekając się do analogii politycznej 
winien on pełnić jakgdyby rolę „rzą
du" wobec „parlamentu“ potrzeb na
ciowych.

Pocieszną zaprawdę, iście operet
kową postacią był pan Kajetan Jaxa 
Marcinkowski, prawowity potomek 
słynnego niegdyś rodu, Jaxów Mie
chowitów — rymotwórca sławny, 
a nad wyiraz płodny, którego imie
niem rozbrzmiewała w  pierwszych 
dziesiątkach zeszłego stulecia cała 
Polska — jak długa szeroka — od 
błot i  lasów Wołynia aż po Wiel
kopolską i górniczy Śląsk.

A pierwszy głos w  tym chórze 
trzymała oczywiście Warszawa, nie 
dając się przez żadne inne miasto, 
ni prowincję wyprzedzić. Generał 
Franciszek Morawski autor dwóch 
wierszowanych Mstów do Romanty
ków i  Klasyków, który również 
z wielkim powodzeniem sztuką l i 
teracką się parał, — jeden z najwe
selszych i  najdowcipniejszych ludz; 
swego czasu, przeniesiony z Warsza
wy do Lublina, raz po raz wspomi
na imię Marcinkowskiego w listach 
pisanych do swego przyjaciela Ka
jetana Koźmiana, radcy stanu Kró
lestwa Kongresowego i także poety 
wielce cenionego przez współczes
nych, oraz syna jego Andrzeja, jako 
też i generała Wincentego Krasiń
skiego, mającego pierwszy salon l i 
teracki w stolicy. Jeden z nich 
zwłaszcza, w którym Morawski roz
trząsa przyczyny łatwej sławy Mar
cinkowskiego zasługuje na uwagę, 
gdyż podkreśla bardzo wyraźnie to, 
co zresztą wszyscy w tych jego na
dętych i płaskich wierszydłach w i
dzieli, śmieszność i głupstwo, co 
wszakże nie zmieniało faktu, że 
przez pewien okres czasu między 
rokiem 1815 a 1830 mniej więcej cie
szył się nasz pan Jaxa Marcinkowski 
dość specjalną wprawdzie, lecz zgoła 
niepoślednią sławą. Od razu po 
przybyciu do Warszawy znalazł się 
nasz poeta w samym środku walk 
rozgorzałych około jego osoby, nie
zliczone epigramaty biły weń jak 
osy, krążyło o nim tysiące anegdo
tek, facecji i  opowiadań, dostarczał 
poetom natchnienia do ballad i , ód, 
ha, całych poematów, epopei na
wet na bohaterską zaprawdę zakro
jonych miarę.

Franciszek Sałezy Dmochowski pi
sze o nim w swych wspomnieniach, 
że w  dziejach Królestwa Kongreso
wego Jaxa Marcinkowski był tym, 
czym August Bielawski za Stanisła
wa Augusta, Franciszek Morawski 
porównywa go do osławionych w ier
szokletów wileńskich Kiszki i Mołla, ' 
jako też i głośnego z płodności swej 
muzy Jacka Przybylskiego, zaś już 
za naszych czasów Aleksander 
Kraushar zestawia go z inną zna
komitością tego samego rodzaju, 
choć późniejszego, bo Paskiewiczow- 
sfeiego już okresu, niejakim panem 
Rozmiar Rozbićkim, autorem nie
zrównanego w swej skrajnej pro
stocie i wyrazistości wiersza:

„ I  tu skała i tam skała 
A kamienie drała, drała!“
Rodem był imć pan Jaxa Marcin

kowski z Wołynia, jak to u trw a lił ku 
wiecznej czasów pamięci generał 
Morawski w  wierszu pt. Nowy Par
nas, w  którym wyśmiewając wszyst
kich niepowołanych wierszokletów, 
urządzających tryumfalny najazd na 
polski Parnas, nie pominął oczywiś
cie, bo i jakże się to zdarzyć mogło 
i naszego Marcinkowskiego.

„Pędzi z wołyńskich krajów M ar
cinkowski dzielny...“

Wiersz ten odczytany u generała 
Krasińskiego — ojca Zygmunta, w 
obecności samego Marcinkowskiego, 
napoił go wielkim  oburzeniem i go
ryczą. Ciekawym przyczynkiem do 
jego charakterystyki jest fakt, że 
nie tyle rozgniewał go sam wiersz, 
ani niezbyt pochlebna, choć doboro
wa kompania, w  jakiej został 
umieszczony, ile właśnie sam epitet 
dzielny“ , co miało oczywiście ten 

efekt, że odtąd każdy poeta, zaba
wiający się układaniem wierszy na 
Marcinkowskiego, co przez pewien 
czas stanowiło wyraźny nakaz mo
dy, tym właśnie przymiotnikiem 
z największym upodobaniem go da
rzył. !

Poważny, a pełen godności semsat 
Koźmian. spoglądający na życie

Wanda (Cieszkowska
O

Ż Y W O T  K A J E T A N A
Studium o absorbującym

i  pracę literacką pod kątem obo
wiązku i służby ojczyźnie, z nieja- 
kiem zgorszeniem i  niesmakiem opi
suje scenę pierwszego spotkania 
z Marcinkowskim. Miało ono miejsce 
w domu księstwa Jabłonowskich na 
Wołyniu w  Annopolu. Koźmian, 
którego żona była wołyniamką i któ
rego łączyły więzy pewnej przyjaźni 
z guwernerem księstwa Jackiem 
Kruszyńskim, dobrym poetą i  tłu 
maczem, korzystał zawsze z pobytu 
w rodzinnych stronach żony, by zaj
rzeć i do Annopola. Razu pewnego 
tedy, gdy całe towarzystwo z księż
ną na czele zgromadziło się w salo
nie w oczekiwaniu na obiad, rozległ 
się nagle niebywały szum, ruch, ha
łas i  śmiechy, a po chwili do po
koju wpadło pięć młodych i jak nas 
zapewnia Koźmian pięknych panien, 
prowadząc za sobą w tryumfie 
„dość“ jeszcze młodego, około trzy
dziestu lat liczącego mężczyznę. Był 
to imć pan Kajetan Jaxa Marcin
kowski we własnej osobie. Wyglą
dał wtedy jeszcze dość okazale, — 
wymuskany, opięty i wyfraczony, 
twarz miał rumianą świadczącą
0 dobrym zdrowiu i nienajgorszym 
apetycie, dyszącą pogodą i spokojem 
pełnym nietajonego zadowolenia ze 
siebie. Odpowiadając z dobrą miną
1 wielką" galanterią urodzonego 
szarmanta na zaczepki panieńskie, 
przyjmował je po trochu od nie
chcenia. niby hołd należny sobie, 
jak człowiek nawykły do skupiania 
na sobie ogólnej uwagi wszędzie 
gdziekolwiek się pokazał. Panny zaś 
dostawszy w  swe ręce tak pożąda
nego snąć gościa, nie pstawały w 
atakach i skacząc wokół niego woła
ły  jedna przez drugą:

„A  elementa, a elementa?!“
Poeta dumnie błysnął okiem i po 

kieszeniach ulubionym ruchem się 
pomacał.

„Są, są i będą!“
Radość i uciecha panien dosięgła 

wtedy szczytu. Jedna z nich Stecka 
— późniejsza Józefowa Lubomirska 
zasiadła do fortepianu, druga Dut- 
kiewiczówna, która została potem 
żoną Jana Potockiego, — „najpuś- 
eiejsza“  z całego grona, — jak za
znacza Koźmian, — porwała gę do 
tańca, następnie przechodził nasz bo
hater w objęcia drugiej i  trzeciej, 
a każda wykręcała i wytrząsała nim 
na wszystkie strony. On zaś krygu
jąc się uciesznie, a zalotnie, strojąc 
błogie miny, z serca, z duszy wyw i
ja ł zapamiętale, b ił hołubce, aż 
wreszcie u kresu sił, bez tchu pra
wie, zziajany i spocony upadł na 
krzesło, jako że istotnie przy dość 
znacznej już wtedy tuszy wysiłek był 
nadmierny.

„Elementa tak mnie zmęczyły, że 
już czytać nie jestem \y stanie“ , rzu
cił żartobliwą pogróżkę.

Ale płoche i już na dobre rozba
wione panny ani myślały wyrzec się 
uplanowanej, a snąć ulubionej roz
rywki, na którą się tak bardzo cie
szyły. Obskoczyfy go tedy z krzy
kiem, wołając:

„Czytaj, czytaj, czytaj...“
„Czytaj“ ,, poparła je księżna sa

ma, „bo inaczej się ich nie pozbę
dziesz!“

Marcinkowski na to tylko i czekał. 
Byłby przecież niepocieszony, gdy
by um ilkły bez nalegania, gdyby tak 
wspaniała gratka popisu go ominęła. 
Rozsiadł się tedy wygodnie, w  fotelu 
i ruchem pełnym ukontentowania 
wydobył manuskrypt. W takiej 
właśnie pozie musiał go uchwycić 
portrecista z Bożej łaski Jakub So
kołowski, którego ołówek uwiecznił 
też obok naszego poety, wiele innych 
jeszcze wydatniejszych postaci ów
czesnego świata warszawskiego. Ka
rykatura Marcinkowskiego specjal
nie była udana. Jakież głębokie

ukontetnowame widnieje w  uśmie
chu, jak zabójcza pewność siebie w 
ruchu głowy i  rąk, z których jedna 
trzyma poemat, druga zaś gestem od 
słów wymowniejszym podkreśla 
treść odczytywanych słów.

Wiersz pt. „Elementa“ poświęcony 
był chwale panien, z których każdą 
porównywał do jednego z czterech 
elementów natury: ziemi, ognia, po
wietrza i wody. Zanim przystąpił do 
czytania, potoczył tryumfalnie okiem 
po zgromadzeniu z góry pewien zwy
cięstwa.

„Oto są cztery elementa“ , wygło
sił z powagą i namaszczeniem, za
czerpnąwszy tchu w piersiach.

Przed opisem każdego nowego zja
wiska zwracał się do swego wdzięcz
nego audytorium, zachęcając je do 
zgadywania, którą to z nich miano
wicie teraz miał na myśli. A  sta
teczny Koźmian przysłuchujący się 
z Jackiem Kruszyńskim tej arcyza- 
bawnej, błazeńskiej, a prawie nie
przystojnej lekturze, dziwował się 
zgorszony pełnym dwuznaczników 
i rubaszności żartom w niej zawar
tym, których znaczenia wszakże 
nie tylko skromność panieńska, ale 
i  sam autor „nieuk i niezgraba“ nie 
rozumiał chyba wcale.

Pierwsza rozmowa pozwoliła przej
rzeć Koźmianowi do dna płaską, prze 
syconą samochwalstwem, zaślepioną 
w sobie duszę domorosłego wierszo
klety. Zrazu nie wiedząc kogo to miał 
przed sobą, a nie chcąc rzecz prosta 
narażać na szwank swej powagi 
i  godności ' przez zadawanie się 
z ludźmi niewiadomej kondycji i po
chodzenia, ignorował całkowicie 
Koźmiana, cały potok swej wymowy 
zwracając wyłącznie na Jacka K ru 
szyńskiego. Mówił mu tedy z pew
nością siebie nie uznającą żadnego 
sprzeciwu, n i załamania,, że panny 
powinne być kontente z jego wier
sza, gdyż „wdziękiem poezji starał 
się wyrównać ich wdziękom“ , że go 
to nawet „nie kosztowało jak godzi
nę“ , bo „kiedy się ma serce czułe dla 
płci pięknej —- myśli i wiersze same 
płyną“ itd. Dopiero kiedy się już 
dobrze był wywiedział od Kruszyń
skiego kogo to miał przed sobą, przy
stąpił do Koźmiana z wielkim  wyla
niem, nazwał bratem w Apoljinie, 
ją ł się szczycić i przechwalać ko li
gacjami z szeregiem znaczniejszych 
domów kresowych, a przyjaźnią 
z Felińskim, sławnym autorem Bar
bary Radziwiłłówny oraz z genera-. 
łem Kropińskim, którego Ludgarda 
zdobyła sobie wówczas znaczny roz
głos ,i powodzenie. Ze słów jego wy
nikało również jak na dłoni, że znaj
dował się w  nader zażyłych stosun
kach z Czackim, uczonym Czackim,
0 którym zresztą, odzywał się z, lek
ką przymieszką wyższości i  pobłaża
nia, a który wedle jego słów chciał 
go mianować wizytatorem, którego 
to zaszczytu zmuszony był jednak 
się wyrzec, jako że praca ta nie da
wała się pogodzić z rozpierającą go

* weną poetycką itd. W . oświetleniu 
Kruszyńskiego, który w, odpowied
nim momencie udzielił Koźmianowi 
wyczerpujących informacji, sprawa 
z Czackim przedstawiała się nieco 
inaczej, a nawet wręcz odwrotnie. 
Oto Czacki — jak później Koźmian
1 Osiński, —zapragnął odciągnąć 
Marcinkowskiego od pisania niedo
rzecznych wierszy i  próżniaozfego ży
cia, a zaprząc do jakiej pożytecznej 
roboty i w tym celu poddał mu myśl, 
by włócząc się po całym Wołyniu, 
sporządził przynajmniej spis szkółek 
elementamych, co wystarczyło Mar
cinkowskiemu do przywłaszczenia 
sobie tytu łu wizytatora, choć z wy
pełnieniem zadania niezbyt się jakoś 
kwapił. Przy tej sposobności opo
wiedział Kruszyński zabawną aneg
dotę. która, świadczyła « tym, że

o-
o-

zaf-

już wtedy był nasz wierszokleta po
śmiewiskiem całego Wołynia, jak po
tem stał się pośmiewiskiem War
szawy i  całej Polski.

Oto Czacki, w ielki Czacki przy 
całej swej uczoności i powadze lub ił 
w chwilach wolnych od zajęć wziąć 
udział w wesołej, niefrasobliwej za
bawie. A  były to właśnie czasy, gdy 
przeróżne gry towarzyiskie święciły 
swe największe tryumfy, ciesząc się 
zawsze wielkim powodzeniem. Do
wiedziawszy się tedy, że żona jego 
zamierza urządzić szaradę histo
ryczną w paru obrazach, postanowił 
wziąć w niej udział, a przybrawszy 
do pomocy Marcinkowskiego, spra
wić mu zarazem wesołego figla.
A że reminiscencje klasyczne wciąż 
jeszcze cieszyły się największymi 
względami u koryfeuszów naszej l i 
teratury tej epoki, więc też i  Czac
k i wybrał sobie do zilustrowania 
scenę z Iliady, gdy Eneasz wynosi 
ojca swego Anchizesa z płonącej 
Troi. Anchizesa miał przedstawiać 
Czacki, rola bohaterskiego zaś Enea
sza przypadł.a w  udziale Marcin
kowskiemu. Niestety, cała ta efek
towna scena skończyła się wielką 
kompromitacją dla naszego poety,
(na co też Czacki i liczył), autor fig 
la bowiem, który odznaczał się w iel
ką otyłością, wgramoliwszy się na 
plecy Marcinkowskiego, przytłoczył 
go zupełnie swym eiężarem, przegi
nając ku ziemi, tak że z wielkim 
trudem ledwo, prawie na czworakach 
dowlókł s.ię do drziwi salonu. Na ten 
widok niebywała uciecha porwała 
całe towarzystwo, rozległy się liczne 
brawa i śmiech powszechny.

Ale wtedy stała się rzecz nieocze
kiwana. Marcinkowski się obraził, 
pierwszy raz chyba w  życiu spo
strzegłszy, że sobie z niego żartowa
no. W wielkim  gniewie tedy zrzucił ^ 3  
Czackiego z pleców na ziemię i wy- tó- 
padłszy juk  burza z salonu, wsiadł tt 
w  powóz i przez dłuższy czas nie 
pokazał się w  Porycku u Czackich.

Zaufany tedy w sławę i popular
ność swego imienia, a niedostrzega- 
jąc śmieszności, jaką było otoczone, 
uznał wreszcie zapewne Wołyń za 
zbyt dasne pole popisu dla swej 
działalności literackiej i  zaopatrzo
ny w  listy iwlecające wypuścił się 
w drogę do stolicy z kieszeniami, 
teką i głową wypchanymi przeróż
nymi odami, elegiami, balladami, 
epigramami, dramatami, poematami 
itd. itd. rozpierany pragnieniem zdo
bycia świeżych laurów na szerszych 
już tym razem wodach. Zwłaszcza 
wielkie nadzieje pokładał w  heroi- 
komicznym poemade pt. „Gorset“ , 
opiewającym jak to wieść pokątna 
niosła, dzieje gorsetu córki Adama 
Rzewuskiego, kasztelana witebskie
go. W drodze do stolicy zajechał w 
radomskie do p. Małachowskiej, de
dykował je j ten poemat i dopiął te
go, że zgodziła się wydać go na swój 
koszt wraz z innymi wierszami pod 
ogólnym tytułem „Zabawy dla p łd  
pięknej poświęcone, własne i tłu
maczenia, przez K. Jaxę M.“.

W Warszawie pojawił się Marcin
kowski około 1818 r. Rozpromienio
ny z powodu świeżego sukcesu u p. 
Małachowskiej, udał się prosto pod 
opiekę Jana Tarnowskiego, krewne- 
go Czackich i jak na dobrego Strzel
ca przystało mierząc od razu wyso
ko, prosił o zapoznanie go z najwy
bitniejszymi przedstawicielami świa
ta literackiego oraz o wprowadzenie 
i polecenie do wszystkich znakomit
szych domów stolicy. Koźmian za
pewnia, że Tarnowski bardzo nie
chętnie podjął się tego wątpliwego 
zaszczytu i zgoła niewdzięcznego, a 
uciążliwego zadania, zwłaszcza po 
przeczytaniu osławionego poematu, 
ofiarowanego mu przez autora zaraz 
podczas pierwszej wizyty, nie mogąc
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Profesorowie zaczęli Schulza ob
chodzić z daleka, W trudnej sytuacji 
znalazł się najpoczciwszy pod słoń
cem polonista uwielbiany Mścisio 
Mściwujewski, bo nie mógł się 
przyznać kochany profesor myślący 
wciąż kryteriami estetycznymi i  l i 
terackimi Anhellego i  Pana Tade
usza, że nie bardzo to rozumie. Ani 
pochwalić, ani zganić! Ten cichy, 
mały jprofesor Schulz, z którym nikt 
się poważnie nie liczył „ten od rysun
ków pogardzonych i robót ręcznych 
— urósł. Wiedziano, że talent, ale 
go nie rozumiano. Groźne pochrzą- 
kiwania dyrektora Kaniowskiego 
były mniej groźne na widok Schul

za. Raz w zastępstwie dano Schul
zowi parę wykładów propedeutyki 
filozofii i  psychologii — to niemal 
go na rękach wynieśli z klasy rozen
tuzjazmowani uczniowie.

Gdy w jakiś cżas później, wy
dał Schultz swe „Sanatorium pod 
klepsydrą“ ńimb tego, że „napisał 
książkę“  zaczął blednąc, bo wszy
scy zgodnie krzyczeli, że to chore, 
że to kuku. że mój Boże po polsku 
a nic z tego człowiek nie rozumie...

Dopiero — i jest to bardzo cha
rakterystyczne dla naszych nie tylko 
drohobyckićh stosunków — trzeba 
było, żeby przyjechał do Polski z 
Włoch Mass ino Bohtempelli, który

powiedział, że przyjechał skontakto
wać się z Schulzem i Gombrowi
czem, trzeba było dopiero opinii cu
dzoziemca, by Schulza w rodzinnym 
mieście zaczęto doceniać i szanować 

Było to po maturze, gdy to czło
wiekowi Wydaje się, że już chyba 
jest najmądrzejszy na świecie — w 
naszym włóczęgowskim piśmie „Włó 
częga" (podtytuł: wychodzi kiedy 
chce) napisałem drugą fraszkę, głu
pią i naiwną rozpaczliwie, ale cóż 
było robić. Był to wyimaginowany 
wywiad z Brunonem Schulzem, któ
ry żali się na niepopularoość w mie
ście i na nieprzyznanie mu Nagrody 
Młodych — i  zapowiada napisanie

kiliku powieści pod następującymi ty 
tułami: Cynamon w Klepsydrze, 
Klepsydra z cynamonem, Sanatorium 
cynamonowe i Sklep z klepsydrami 
Było to wszyslko nieudolne i rymo
wane częstochowsko, ale podobało 
się Schulzowi, no i mnie samemu. 
Ód tego czasu jakoś więcej mnie 
polubił i częściej zapraszał do sie
bie, jak i zapraszał młodego Bogu
sia Marshalla, który świetnie zapo
wiada! się w rzeźbie.

Nieudolne te wspominki nie ma
ją pretensji przyczynkarskich ani 
odbrązawiających Nie. Sympatia jaką 
czułem ku Profesorowi, granicząca 
prawie z cichym i niedyskutowanym

z nikim uwielbieniem, mimo, tego, że 
przecież u Niego w starym, cichym 
domu na Bednarskiej rzadko bywa
łem «- po prostu kazała mi opowie
dzieć parę zdarzeń, nic nie znaczą
cych pewnie dla Niego, a dla mnie 
ważnych i dużych — by na ich tle 
przywołać ze wspomnień tę niezwy
kle sympatyczną i ciekawą sylwet
kę ukochanego dziwaka Brunona 
Schulza, który smarkaczy z cielę
cych lat uczył rysunków i robót 
ręcznych w drohobyckim gimnazjum, 
i wspaniale uczył być człowiekiem. 
A sztuka to trudna.

Andrzej Chciuk.

Jerzy  M ikke

Znamiona naszych cza
Kiedy zaraz po wojnie, jeden z 

przywódców Labour Party ogło
s ił w najstarszym parlamencie 
świata, że „Europa idzie na lewo“ , 
— w zdaniu tym, które podchwy
ciła ? radością lewica całego kon
tynentu, było również mało pro
roctwa, jak wiele oczywistości.

Oczywistym jest bowiem przew- 
TÓt w  stosunkach, ludziach i  po
jęciach jakie wywołała druga 
wojna światowa.

Obecny chaos światowy jest 
oznaką kryzysu cywilizacji w iel
kokapitalistycznej, rezultatem wie 
kowego impasu w  jak i wprowa
dziła ludzkość naszego stulecia 
technika i pieniądz z jednej stro
ny, a ogólny upadek moralności 
z drugiej.

Jeśli dzisiaj bowiem, w przeci
wieństwie do beztroskiej sielanki 
wilsonowskiego Wersalu, pokój 
rodzi się w  blaskach eksplozji B i- 
k in i, świadczy to najlepiej, że 
ogó’nodziejowe przesilenia dobie
gają swego dna, oraz, że stare re
cepty, w  imię których walczono 
przez półtora wieku, w obecnych 
koncepcjach świata okazują się 
niewystarczające. Dzisiaj sięga się 
do źródeł kryzysu, do etyki ludz
kiej, narodowej i  ponadnarodo
wej. Jak Norymberga jest pierw
szą próbą odpowiedzialności zbio
rowej narodu za posłuch wobec 
zbrodniczego choć suwerennego 
prawodawstwa, tak O.N.Z. ma być 
pierwszą próbą ogólnoświatowego 
prawa do wolności, pokoju i pracy 
każdego społeczeństwa, prawa 
którego zapoznanie grozi utratą 
niepodległości. Źródłem każdego 
prawa jest moralność. Laickie po
jęcia etyki są mgliste i  względne, 
jak kapryśna jest liczba głosują
cych w  O. N. Z. za przyjęciem 
danego prawa, lub jego odrzuce
niem.

Przyszłość świata zależeć bę
dzie od stopnia, w jakim  chrześci
jańskie zasady moralności przej
dą do prawa obowiązującego T ry
bunał Narodów.

Czysty rozum stworzył drugi 
okres epoki nowożytnej, nadając 
materialistyczny i u ty lita rny sens 
je j świadomości kulturalnej.

Zasadniczy błąd ówczesnych ka
tolików polega na tym, że utożsa
miając prawa naturalne z giną
cym od rewolucji francuskiej 
ustrojem feudalnym, nie wzięli 
aktywnego udziału w ogólnych 
przemianach, lecz je jedynie po
tępiali. Związani z w ielkim  i drob
nym rolnictwem przestali być si
łą twórczą dokonywującej się re
wolucji. Zamiast ją uznać za fakt 
i  albo w  niej wziąć udział w sen
sie regulatora sił społecznych, albo 
wystąpić z mocnym przeciw niej 
programem, tk w ili w  bierności i 
negacji. Dzięki tej defenzvwnej 
ro li po gruzach ustroju st?nowego 
doszedł do władzy kap 'ta l;zm. 
Wraz z nim zapanowała najohyd
niejsza w  dziejach władza pienią
dza.

Socjalizm był buntem syna 
przeciw ojcu. Mimo materiali-

stycznych motywów, jako protest 
był on słuszny i  zrozumiały. W 
zastępstwie biernych w dużej czę
ści katolików X IX  w. stał się 
głosem oburzenia na pohańbie
nie godności ludzkiej. Nic dziw
nego, że zbłąkane, pozbawione 
moralnej i  materialnej opieki 
świata chrześcijańskiego masy 
robotnicze znalazły w nim opie
kę i  ratunek. Ale jego nega
tywna ocena kapitalizmu nie 
mogła na dłuższą metę wystar
czyć ani dążącym do organicznej 
jed"ości i  potęgi, narodom, tak. 
jak materialistyczna recepta ży
cia nie megła zaspokoić dusz ludz
kich, szukających pozadocześnej 
Prawdy.

Leon X III, w tym stanie rzeczy, 
pierwszy pojął tragedię ówczes
nego świata. Jego Encyklika „Re
rum Noyarum“  stanowiła okres 
defenzywy katolików w walce o 
społeczną strukturę Europy. Jed
nak, na pełną ofenzywę Kościoła 
trzeba było czekać pół wieku, aż 
do ostatecznego bankructwa szo
winizmu.

Niemal równocześnie z odrodze
niem katolicyzmu, zjaw ił się szo
winizm po drugiej stronie bary
kady ideologicznej, rozrastając 
się do potwornych rozmiarów, i 
zwalcza w imię różnych haseł 
wszystkie konkurencyjne - doktry
ny. Tak było do ostatniego kon
flik tu .

Druga wojna światowa zmiotła 
wprawdzie dyktatorów szowini
stycznych, ale zdruzgotała rów
nież siłę kapitalizmu na konty- 
mencie.

Druga wojna światowa była 
wojną ideologiczną, w  czym nie
małą rolę odegrał paradoks. Cho
ciaż bowiem krwiożerczy misty
cyzm rasy germańskiej zagroził 
wolności narodów świata, jest w 
pewnym sensie rzeczą przypadku, 
że mimo rozbieżnych między n i
mi poglądów, wyłoniła się wspól
na i zwarta w  tych latach miara 
wolności. Dziś, z chwilą zaniku, 
grożącego niebezpieczeństwa, mia
ra ta znów przeistacza się w od
rębną i  swoistą interpretację ma-

Mnrk£¡@ i mnrksislacl
Felieton marksistowski

„Wcale nie patrzymy na teorię 
Marksa, jak na coś skończone
go i nietykalnego; jesteśmy na 
odwrót przekonani, że stworzy
ła ona jedynie fundament nau
ki, którą socjaliści powinni roz
wijać we wszystkich kierun
kach. jeśli nie chcą pozostać 
w  tyle za życiem“  (Lenin, „Nasz 
Program“ 1899). „Istnieje mark
sizm dogmatyczny i marksizm

, twórczy. Ja stoję na gruncie te
go ostatniego“ . (Stalin, V I Zjazd 
R.S.D.P.R.).

Nic nie rozumiem. W młodości, 
kiedy przez pół roku byłem marksi
stą, uważałem wyrażone w motto 
myśli za coś tak prostego i  oczywi
stego, że ich kwestionowanie uznał
bym za nieuczciwość. Ale dziś — w 
stulecie „Manifestu Komunistyczne
go“  — przeczytawszy całą marksi
stowską prasę jubileuszową widzę, 
jak bardzo błądziłem. Uważałem bo
wiem naiwnie, że wraz ze zmianą 
podłoża gospodarczo - społecznego 
zmieniają się i ideologie. A tu — 
stop! Czytam w „Nowych Drogach“ , 
że „dziś genialne myśli Manifestu 
są równie ostrym, a może nawet 
ostrzejszym orężem, niż sto lat temu“ .

Hm, przez te sto la t świat bardzo 
się zmienił. A „Manifest“ nie. Przy
znaję nawet dziś. kiedy marksistą 
nie jestem, że wiele przewidywań 
jego autorów sprawdziło się. Ale, 
na miłość boską, nawet inż. Osso- 
wiecki nie przepowiedziałby z całą 
ścisłością, co będzie za lat sto. Prze
cież nierównie ważniejsze wydają 
się te tezy Marksa i Engelsa, które 
się w  późniejszych czasach nie 
sprawdzają i  które trzeba uzupeł
nić pod groźbą zabrnięcia na ma
nowce. A  co o nich pisze prasa ju 
bileuszowa?

Otóż to. Już po kilku  artykułach 
gotów byłem uwierzyć, że ..Mani
fest“  to deklaracja ideowa współ
czesnego komunhmu, a nie doku
ment Irstoryczny, taki iak Magna 
Charta Libertatum a’ bo Deklaracja 
Praw Człowieka i Obywatela. Wciąż 
jeszcze u polskich marksistów po
kutuje uporczywy, wygodnicki kom
pleks brązowienia. Ci sami pogrom

cy „metafizyki“ , którzy ujmują 
wszystko dialektycznie, w  nieustan
nym ruchu, zmianach i rozwoju, z 
niepojętą niekonsekwencją wznoszą 
„Manifestowi“ brązowy cokół, na 
którym trwać ma wiecznie — sta
tyczny i ponadhistoryczny. Możną 
by z tego wysnuć paradoksalny 
wniosek, że dialektyka obowiązuje 
tylko w  okresie przedmarksowskim. 
a nie dotyczy rozwoju socjalizmu. 
Darmo szukałem w powodzi artyku
łów jubileuszowych jakiejkolwiek 
poważniejszej konfrontacji „Manife
stu“  z czasami dzisiejszymi, jakiejś 
próby wytyczenia ’ ewolucji socjali
zmu od 1848 r. Wygląda, jakby 
marksiści drżeli przed każdym do
tknięciem misternego gmachu swo
jej doktryny. Tfu, za moich czasów 
tego nie było... A przecież każdy 
wie dzisiaj, że u podstaw powodzeń 
Lenina — twórcy pierwszego na 
świecie socjalistycznego państwa — 
leży pożyteczne odchylenie od lite 
ry marksizmu, gdzie tego wymaga
ła rzeczywistość. Tak powstała kon
cepcja sojuszu robotniczo - chłop
skiego, władzy rad, drobnokapitali- 
stycznego NE.P.-u. Przecież każdy 
wie, że leninizm to właśnie twórcze 
rozwitręcie i zastosowanie marksi
zmu do warunków rosyjskich XX-go 
.wieku.

Jeżeli ideologie są nadbudową 
stosunków gospodarczo - społecz
nych, to zmianie tych stosunków 
odpowiadać powinna w tym samym 
stopniu zmiana ideologu. Świat ro
ku 1848 i świat obecny, wiek pary 
i wiek samolotu i bomby atomowej 
mają masę rysów odmiennych. W 
ciągu stu lat następują przenrany 
wprost fantastyczne, rozwój techni
k i przeobraża wszystkie dziedziny 
życia. Robotnicy otrzymują prawa 
oolityczne i ustawodawstwo socjal
ne Stopa życiowa pro^e+aratu nie
słychanie się podnosi: od młodości 
Marksa do początku obecneeo stu
lecia produkcja węgla wzrasta ty
siąc razy, produkcja stali, metali 
kolorowych i tkanin sto, razy. N :s

ulega wątpliwości, że Marks i En
gels widzieli tylko sam początek re
wolucji przemysłowej, je j pierwsze 
kroki. W nowopowstałych fabrykach 
królowała niepodzielnie maszyna pa
rowa, Sugerująca aż do wynalazku 
silnika elektrycznego przyszłą kon
centrację przemysłu. Twórca „Kapi
tału“  umarł, nie wiedząc co to ra
dio, telefon i auto. Rewelacyjna no
wość, zwana lokomotywą, ruszyła 
po raz pierwszy w Anglii, gdy Marks 
miał lat siedem, a większość swoich 
podróży z całą pewnością odbył pocz
ciwym, staroświeckim i dyliżansem. 
Statki z Europy do Indii nawet w 
czasach narodzin „Kapitału“  ciągle 
jeszcze z mozołem opływały ląd 
afrykański, jak za czasów Bartolo- 
meo Diaza i Vasco de Gamy.

Rzekł gdzieś Sándauer o ogólnie 
uznanym braku talentu filozoficzne
go u Polaków. Może to dlatego. Ale 
niemniej według samego Lenina 
ostateczne wnioski formułuje się ina
czej w  Anglii niż we Francji, we 
Francji inaczej niż w Niemczech, w 
Niemczech inaczej niż w  Rosji“ 
(..Nasz program“ , 1899).

Już w  24 lata po wyjściu „Mani
festu Komunistycznego“ Marks i En
gels w  przedmowie do wydania nie
mieckiego dostrzegają nieaktualność 
szeregu tez i konieczność ich zmia
ny. Piszą: „Jednakże Manifest je- 
dokumentem historycznym i nie 
uważamy się więcej za uprawnio
nych do vmoszenia zmian“ .

Roma locuta, causa finita. Niech
że teraz kto powie o genialnej ak
tualności ..Manifestu“ . Chociaż.. 
Nasi rodzimi marksiści będą mieli 
niewątpliwie na swoje usprawiedli
wienie tysiąc racji. C'ekaw tylko 
jestem, co bv na to powiedział Marks, 
cudem wskrzeszony w 19*8 r. i zmu
szony do przeczytania jubheusrzowej 
prasy. Skrzywiłby się zapewne na 
argumentację swoich adeptów, za
dumał i powtórzy? swe historyczne 
słowa: „W !em W ko jedno: że nie 
jestem marksistą“ .

Krzysztof R. Gawor

terialnych sił. Obóz wolności wy
grał wskutek sojuszu ideologii 
kapitalistycznej anglosasów z 
doktryną marksistowskiej Rosji. . 
Anglia wyszła z kataklizmu zwy
cięska, lecz ustrój kapitalistyczny 
załamuje się w je j psychice spo
łecznej. Kapitalizm  U.S.A. pozo
stał natomiast silą żywą i  posia
da ambicję ingerencji w Europie. 
W yniki wyborów na kontynencie 
mówią nam wyraźnie o zmaga
niach ideologicznych. Kapitalizm 
został przez wiele narodów odrzu
cony. Masy w  wypadku trzeciej 
wojny światowej nie będą płaci
ły  krw ią za naftę, ani w okresie 
ją poprzedzającym, spokojnie pa
trzy ły  na palenie milionów ton 
zboża, gdy przestanie ono być dla 
eksportu opłacalne. Nie będzie 
już nędzy mas przy olśniewają
cym bogactwie jednostek. W tym 
sensie i  ty lko  w  tym pewne jest, 
że idziemy na lewo.

Przeobrażenia jakie idą przez 
skrwawioną i  politycznie skłóco
ną Europę mają obecnie charak
ter walki o zasady. Wyrastają po
nad wolną grę sił gospodarczych 
i interesów klasowych. Dwie woj
ny światowe rozegrały się przede 
wszystkim na je j terytoriach. To 
też proces przemian na kontynen
cie następuje szybciej, niż gdzie 
indziej. Stąd pewność, że tu zro
dzą się prądy i  ruchy nowej epo
ki.

M iliony ofiar, jakie za sobą 
oba kataklizmy poc:ągnęły, po
stawiły setki milionów tych, co 
przetrwali, twarzą w twarz wo
bec śmierci. Żyw ioły mordu i po
święcenia przywróciły człowieko
w i Bosa, lub Go od niego odrzu
ciły. W blaskach płonących ko
ściołów, w  heroizmie ginących 
kapłanów, w  ostatnich tchnie
niach wzywających Boga dusz 
ludzkich, w  nawróceniach ate
istów i  cudach przeznaczeń, sa- 
mookreślał człowiek europejski 
s;ebie w  wszechświecie, wierze 
zawdzięczał spokój i moc swoją. 
Ale było też niemało takich, któ
rzy w idzieli tylko samą silę znisz
czenia i z męczeństwa niewinnych 
dzieci, z cierp:en;a, z początko
wych zwycięstw bezprawia, czy 
rzekomej ,.c:szy" Watykanu wy
nieśli tv lko bunt przeciw Bogu, 
tylko poczucie zła społecznego, i 
projekty naprawy świata w  opar
ciu o wvłącznie materialistyczne 
środki. Z obu tych poglądów na 
świat wyłaniają się nowe siły 
społeczne i polityczne. Wiara i  
ateizm — oto dwa źródła twórcze 
c.znców. które idą.

Redakcjom, stronnictwom i obo
jom  ideowym wszystkich naro
dów nie wystarczają już teraz . c:e 

_ ołe“ sympatie i miesięczne składki. 
Żądają heroizmu pracy i poświę
ceń. Wymacają zgodności życia 
publicznego i prywatnego z wyz
nawanymi zasadami. Ewangelia 
stanie się nonoumie programem 
stronn;ctw i sztandarem bojowym 
spirytualizmu.

Jerzy Mikke

✓
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pisma (zesz. 3—4 z ub. r.) odsy
łam czytelników poszukujących 
merytorycznych wiadomości o 
błędach formalizmu.

Ale „metoda formalna“  przez 
potępienie tych błędów nie zosta
ła bynajmniej zlikwidowana, ani 
odrzucona. Bez niej nie byłoby 
możliwe literaturoznawstwo na 
tym poziomie, jak i reprezentuje 

- choćby kapitalna, można rzec, 
„monumentalna“  księga tegoż 
Żirmunskiego „Goethe w Rosji“ . 
Jest to prawie kompletna historia 
lite ra tu ry  rosyjskiej od schyłku 
X V III w. aż po dni nasze, przej- 
fzana ze stanowiska badań nad 
echami w niej twórczości w ielkie
go klasyka niemieckiego, echami 
Wszelkiego rodzaju, w formie 
związków biograficznych, prze
kładów, naśladownictw, oddźwię
ków w myśli filozoficznej, w  pub
licystyce, w ogóle w  całem życiu 
umysłowem Rosji. Jasnem jest, w  
jak w ielkim  stopniu praca ta 
wchodzi w  obręb socjologii lite 
rackiej, a w  tej ostatniej autor 
zajmuje bezwzględnie marksi
stowskie stanowisko. Ale cała 
strona selekcji dzieł artystycznie 
wartościowych, a więc koniecznie 
szerzej omawianych, ocena war
tości, a zwłaszcza charakterysty
ka różnorodnego, zależnie od epo
k i i  usposobienia twórczego tłu 
maczów, stylu przekładów — by
łaby niemożliwa do wykonania 
bez tego wszechstronnego opano
wania metody formalnej, której 
dzieła Żirmunskiego są wzorem.

Słyszałem niedawno z ust bar
dzo autorytatywnych następujące 
oświadczenie: „Materializm  dia
lektyczny nie jest martwą, zamk
niętą i  uznającą się za zupełnie 
zakończoną we wszystkich szcze
gółach strukturą filozoficzną. Jest 
on w  stanie ciągłego stawania się, 
dynamiczny i  nieustannie twór
czy, w  dążeniu do uniwersalizmu, 
wchłania chciwie wywody po
szczególnych nauk, uzgadniając je 
w ramach wielkiego systemu, 
zgodnie ze swą myślą przewod
nią“ . Przykład zacytowanej książ
k i ilustru je  to oświadczenie, uka
zując zarazem rolę metody for
malnej w  zakresie głębiej i  sze
rzej pojętego marksizmu. Nie

dytorium, entuzjastycznie usposo
bionego dla Szkłowskiego i  jego 
towarzyszy, w  ich formie z okolic 
1925 r. W dyskusji nie tylko Ż ir- 
munskij został odsądzony od ty
tułu formalisty, ale i moja krucha 
aureola „form alisty“ znikła w 
jednej chwili. Moi oponenci mieli 
rację ze stanowiska ujmowania 
w węższy, specjalny sposób, pod
kreślając równocześnie, że forma
lizm to cała filozofia, że jest zwią
zany z pewnemi kierunkami w ło
nie samej poezji (stanowiąc pod
stawę ich poetyki normatywnej), 
mianowicie z różnemi odmianami 
futuryzmu rosyjskiego. Tu, na
wiasem mówiąc, nie m ieli słusz
ności; formalizm zrodził się nie

w ątp liw ie  w  atmosferze określo
nego stosunku do poezji, miano
wicie w  atmosferze panowania 
hasła „sztuka dla sztuki“  i  w  tej 
samej atmosferze, które j w ie lk im  
sprawcą b y ł symbolizm, wszczęty 
się ruchy, przeciwstawiające się 
symbolizmowi: „akm eizm “  (drob- 
ny, w  gruncie rzeczy, przewrót 
pałacowy, przejście niektórych 
uczniów symbolizmu na inny pro
gram), ale także, o w iele bardziej 
bezwzględnie symbolizmowi w ro
gi, jaskraw y i  niszczący bunt fu 
turystyczny. Lecz właśnie w  at
mosferze symbolizmu rozpoczął 
się nacisk na „form alistyczne“ 
traktowanie sztuki, a nawet same 
badania formalne, kiedy jeszcze

o futuryzmie nikomu się nie śni
ło, jest faktem niezaprzeczonym; 
na dowód dość wymienić dwa 
nazwiska wielkich inicjatorów ba
dań formalnych z pośród najzna
komitszych poetów symbolizmu: 
Briusow, a przede wszystkiem A. 
Biełyj, który swemi zainteresowa
niami określił na szereg lat naj
bardziej ożywioną dziedzinę ba- 
lań nad wierszem rosyjskim.

Wracając do owego zebrania, 
wszystkich moich oponentów o ile 
żyją (co bynajmniej nie wszyst
kim się poszczęściło) odnajduję w 
szeregach wrogich „formalizmo
w i“ . Ale przejście przez jego szko
łę, zostawiło na niektórych z nich 
głębokie i  dobroczynne ślady:

dość przeczytać którykolw iek ze 
świetnych artykułów Ewy Korze
niewskiej, żeby utwierdzić się w 
przekonaniu, że ten właśnie po-* 
rządek stosowania metod jest 
wskazany: najpierw formalna, po
tem socjologiczna, w je j najróż
norodniejszych aspektach: inaczej 
grozi, w dywagacjach, rzekomo 
socjologicznych, jałowość dowol
ności i  płytkości. Pod tym wzglę
dem poloniści uniwersytetu poz
nańskiego, którzy mogą się szczy
cić tradycją przedwojennych jesz
cze zasług wzbogacania przekła
dania ubożuchnej naszej poetyki 
naukowej, mają za sobą niezaprze
czoną słuszność.

K. W Zawodziński

Andrzej Chciuk

DROHOBYCKIE CZASY
Tytu ł może jest zły. Ale nie chciał 

bym tego skromnego szkicu, tych 
szczenięco - gimnazjalnych wspo
minków, na tle których od czasu do 
czasu jawić się będzie sylwetka uko
chanego profesora, zaopatrywać pre
tensjonalnym tytułem: „Wspomnie
nia o Brunonie Schulzu“ .

Wieść o rozstrzelaniu Brunona 
Schulza przez Niemców dotarła do 
mnie późno i była swego rodzaju 
wstrząsem. Czasem trzeba, by coś 
przestało istnieć, ażeby móc dowie
dzieć się, jak coś, w tym wypadku 
jak kogoś się ceniło ,lubiło czy ko
chało. O umar.ych zazwyczaj mówi 
się już tylko dobrze jednak nie dla
tego nie mogę się oprzeć chęci i 
wewnętrznej potrzebie oddania Bru
nonowi Schulzowi ostatniego ukło
nu i  jasnego wspomnienia tym oto 
skromnym szkicem.

Gdy jako smarkacz przyszedłem 
do Gimnazjum im. Króla Władysła
wa Jagiełły w Drohobyczu, któx-yś 
ze starszych repetentów uświadomił 
mnie:

—- Trochę wiariat, ale byczy chłop. 
Swój Jóźku...

Tym wariatem, ale byczym chło
pem był właśnie prof. Bruno Schulz, 

zawsze będzie się i  u nas grzęzło . w  „sali rysunkowej“ uczył czter- 
w  błędach wulgarnego socjologi- dziestu smarkaczy jak malarz widzi
zmu, ograniczającego swą dzia
łalność do powierzchownej, choć 
w  jego mniemaniu głębokiej, in- 
terpretacj i  wyselekc j ono wanych
bez jego udziału fragmentów na
szej spuścizny literackiej. L itera
turoznawstwo nasze, tyle mające 
do odrobienia we wszystkich 
swych, wspierających się wzajem 
i  splecionych odnogami, dyscypli
nach (krytyka, teoria literatury, 
historia literatury) wkroczy prę
dzej czy później na drogi prawi
dłowej rozbudowy, i  wówczas 
obok innych metod, znajdzie sze
rokie i  wszechstronne zastosowa
nie udoskonalona metoda formal
na. L is t polonistów poznańskich 
ustala dokładnie je j miejsce w  sy
stematyce badań literackich. Usta
ną wówczas spory, przypominają
ce niekiedy dyskusje na temat: 
ile  jest dwa razy dwa? między 
stroną zapewniającą, że wynosi to 
coś koło pięciu, a ich przeciwni
kami dowodzącymi, że istotną w 
tern zagadnieniu sprawą jest po
mnożenie dwóch chlebów na dwa 
tysiące zgłodniałych.

Na zakończenie nie mogę sobie 
odmówić złośliwej nieco satysfak
c ji przytoczenia pewnego ułamku 
wspomnień. Było to przed nie
spełna 15 laty. Grono młodych, 
ale już wybitnych polonistów 
prosiło mnie o zreferowanie 
wspomnień osobistych o prapo- 
czątkach formalizmu w Rosji, któ
rych to narodzin byłem, że tak 
powiem, naocznym świadkiem. 
Jako najwybitniejszego z tej 
pierwszej ekipy formalizmu w y
mieniłem Żirmunskiego, czem w y
wołałem gwałtowne oburzenie au-

świat, meble i linie, i  jak trzyma ołó
wek. Niski o czarnych płonących 
oczach, zawsze jakby trochę niedzi
siejszych, z poburzoną Ciągle czu
pryną, też czarną i niespokojną, z 
wychodzącymi zawsze poza koniec 
rękawa białymi mankietami koszuli, 
najczęściej w popielatym ubraniu, 
nerwowy w każdym ruchu, a spo
kojny w każdym słowie — to profe
sor Bruno Schulz. Chód — trochę 
platfusowaty. Kroki nieduże i ner
wowe. Często zdarzało mu się „prze
chodzić“ znaczną część godziny, nie 
zdając sprawy sobie zupełnie z fak
tu, że czterdziestu urwisów siedzi 
nad pulpitami — z reguły jednak 
zamyślenie profesora udzielało się 
nam. Gdy chodził patrząc bezustan
nie w brudne terem zapuszczone par 
kiety podłogi, n ik t nie śmiał mu 
przeszkodzić, choć na „rysunkach“ , 
czy „robotach“ zawsze było najgwar
niej, najlepiej „odrzynało“  się wte
dy zadania i jakoś najlepiej smako
wały słodycze i kanapki kupowane 
u pani Liberowej, żony tercjana, co 
trzymała sklepik na dole w kąciku 
obok drziwi wychodzących na szkol
ny dziedziniec.

N. b. u cioci Liberowej Bruno 
Schulz często kupował słodycze, a 
jeszcze częściej obdarowywał nimi 
małych szatanów, o ile jego karyka
tury rysowane ukradkiem przez nich 
na tablicy, były udane. Mimo. że 
nieprawdopodobnie nerwowy i neu
rastenik wprost niesamowity, profe
sor Schulz nie obrażał się nigdy na 
kawały uczniowskie i często z nich 
serdecznie się śmiał — a śmiech i 
uśmiech na jego twarzy na ogół były 
jakieś dyskretne i anemiczne.

Na czym miała polegać opinia re- 
petenta 0 profesorze, że „trochę wa
riat, ale byczy“ — miałem wkrótce 
się przekonać. Było to zdaje się na 
początku roku szkolnego, gdy jeszcze 
murarze nie skończyli odnawiania 
drugiego skrzydła budynku gimnaz
jalnego, bo wakacje tego roku były 
deszczowe.

Profesor stał przed katedrą ł coś 
nam opalonym i naładowanym rado
ścią wakacyj smarkaczom tłumaczył 
o 'perspektywie. Nagle W środku 
zdania przerwał — a wzrok jego po
biegł przez okno na przeciwległe 
skrzydło, gdzie na rusztowaniu na 
wysokości drugiego piętra robotnik 
malował na kremowo mUry naszej 
..budy“ . Robotnk z kimś rozmawiał, 
bo widać było jak otwiera usta i ge
stykuluje. kiwając się dość ryzy
kownie ha deskach rusztowania. Za 
spojrzeniem Schulza wszyscy pobie
gliśmy wzrokiem, nie bardzo rozu
miejąc, co profesorowi może prze
szkadzać w wykładzie. Że tam ktoś 
chodzi sobie po rusztowaniu — to 
najwyżej nas to może interesować, 
ale profesora?

Konrad Bloch, niewiadomo czemu 
nazywany Jankiem, znany arogant 
zaczął już sykać — ale wkrótce za
milkł. Bruno Schulz jak urzeczony 
patrzył na robotnika, strzepując ner
wowo kredę z palców u prawej rę
ki. W oczach miał niemal obłędny 
strach. Sytuacja zaczynała być nie
znośna, bo jak tu nam zielonogto- 
wym ' kawalerom było wytrzymać 
bez ruchu do końca godziny? Jed
nak w wyrazie twarzy profesora fc^- 
to coś takiego, co kazało nam siedzieć 
cicho jak makiem siał. Od czasu do 
czasu lewą dłonią Schulz ociera) 
niewiadomo czemu nagle spocone 
czoło, wisząc wzrokiem na ruchąch 
murarza. Ręce Schulza drżały a głę
boko osadzone oczy płonęły. Dopie
ro później miałem zrozumieć jego 
chorobliwą wrażliwość. Bał się o ro
botnika. że ten może spaść. Wzro
kiem jakby modlił się, by ten uwa
żał. Te brakujące do końca godziny 
dwadzieścia minut były dla Schulza 
męką nie do zniesienia. Gdy wresz
cie w załomach korytarza zadźwię
czał dzwonek, brzmiał jakoś mniej 
radośnie niż zawsze Był dysonan
sem. Schulz patrzył na klasę nie
przytomnie, zmęczony, coś chciał po
wiedzieć, ale tylko ręką wykona)«
gest jakichś przeprosin i ciężko 
usiadł za katedrą, a my, czterdzie
stu żywych jak rtęć chłopców, wy
szliśmy na palcach z sali i dopiero 
za pracownią fizyczną, odważy
liśmy się mówić i krzyczeć.

Janek Bloch, ten co to później 
Jampollerowi nasyła) wszystkie wo 
zy ze skrzynkami syfonów i lemo 
niad, by echem w pustei ulicy biły 
w otwarte okna klasy gdy Bloch 
miał być pytany — i kazały nerwo
wemu belfrowi ze strasznym gry
masem w  twarzy odczekiwać, aż 
wozy przejadą — był, jak się rzekło,

arogantem. Zdaje się, że za prawo do 
tego poczytywał sobie bogactwo o j
ca, któż bowiem, w Zagłębiu Nafto
wym nie p ił wody sodowej i lemo
niad Blocha?

Pewnego razu, Bloch najbezczel
niej jadł na rysunkach. Gdy mu 
Schulz zwrócił uwagę, kiwnął gło
wą, ale jeść nie przestał. Za chwilę 
Schulz znów zwrócił mu uwagę, za
znaczając, że Bloch nie oddał mu 
rysunków do klasyfikacji, a konfe
rencja się zbliża — na co odpowie
dzią było tylko to, że uczeń wstał, 
usiadł 1 z pulpitu wyciągnął nową 
bułkę z szynką. Wtedy profesor nie 
wytrzymał — i jak zawsze nerwowy 
i pobudliwy — złapał olbrzymi dwu
metrowy lineał i szybko z obłędem 
w oczach biegł do Blocha, by go 
uderzyć. Jednak w ostatniej chwili 
powstrzymał się i przerażony — w 
ciszy jaka nagle zawisła — wypuścił 
z rąk linię. Zrozumiałem wtedy, że 
Schulz widział już oczyma swej wra
żliwości Blocha pobitego przezeń l i 
nią i plączącego, bo nagle w kiesze
ni poszperał ręką, jakby szukając 
cukierków od Liberowej, a nie znaj
dując ich, dziwnie ciepłym głosem 
zaczął Blocha uspakajać, głaszcząc 
go po włosach.

— Nie płacz Bloch, przepraszam 
cię, widzisz, ale ty nie doprowadzaj 
do tego...

Dopiero Wtedy Bloch, zaczął ry 
czeć jak bóbr, grając oczywiście ko
medię, epilogiem której było zapew
nienie go przez bezradnie jak dziec
ko stojącego profesora, że na kon
ferencji będzie go bronił. Kawały 
(akie lub inne często robi się w sto
sunku do belfrów i moralność ucz
niowska uświęca je —wtedy jednak 
w całej klasie czuło się dezaprobatę. 
Wyraz jej da) grubas Kuzi. odpy
chając na bok Blocha, by się wydo
stać z ławki, mówiąc szorstko:

— Won, ty...
A przecież Kuzi i Bloch lub ili się 

bardzo, bo razem „chodzili“  z Irką 
i Leną.

Ciekawe było, że W potocznej mo
wie Bruno Schulz nie wysławiał się 
dobrze. Często się zacinał, albo mó
w ił polszczyzną—nawet d)a uczniów 
— mało poprawną. Widać było po 
nim. że myśli o czymś innym, nie o 
antycznych modelach z gipsu, czy 
strugaezacl (bo taką nazwę dla me
bli lansowały programy szkolne). 
Czasem jednak następowało coś cza
rodziejskiego. Ten mały profesor, co 
to każdemu z drogi ustępował, z któ 
rego i inni belfrowie pokpiwali so
bie trochę, opowiadał nam, starym 
już jakby nie było koniom z czwar
tej klasy przedziwne bajki. Rósł wte 
dy (akbv i oczami hypnotyzował ca- 
ł a klasę

TV»ś. gdy myślę o tym. żałuję, iż 
n ikt tych cudnych schulzowskicb 
baiek nie snisywał Bajki te prze
piękne i jedyne w swoim rodzaju, 
mówił wtedy Schulz wykwintną pol
szczyzną, ze swadą o jaką n ik t te
go neurastenika nigdy nie podejrze

wał, ilustrując swe bajki k ilku  po
ciągnięciami kredy na tablicy. Baj
ki te lubiliśmy wszyscy i nawet nie 
zdawaliśmy sobie sprawy z tego jak 
czas przy nich leciał. Dzwonek zaw
sze wtedy ranił i ściągał zbiorową 
iskrę wzruszenia na ziemię po pio
runochronie rzeczywistości szkolnej. 
Bajki te, w których ołówek, niepo
zorny strugacz czy nawet kaflowy 
piec miały swe historie i  żyły na 
sposób bliski nam i tak bardzo ludz
ki, miały za tło zawsze smutny uś
miech chorej dziewczynki, która 
tęskni do słońca.

U Schulza jedną z najważniejszych 
i milszych cech, była skromność, ta
ka prawdziwa, nie tarcza dla róż
nych ambicji i  kompleksów. Dobroć 
i uśmiech — jakieś takie chrześci
jańskie, mimo że był Żydem z po
chodzenia, a ze swym katolicyzmem, 
podobno głęboko odczutym, wcale 
się nie afiszował. Pamiętam raz, na 
przerwie, po jakiejś bajce mówił o 
Chrystusie, że chciałby kiedyś o nim 
książkę napisać. O pewnym chorym 
dziecku i o Chrystusie, bo to go naj
więcej pasjonuje.

Na nasze grzecznie zdziwione spój 
rżenia — Żyd o Chrystusie? uśmiech 
nął się spokojnie i zamyśleniem 
oczu dał do zrozumienia, że i tak już 
powiedział dużo, może za dużo...

Moja pani, pani wie? On jest ma
sochistą!...

— Co pani mówi! Ma-so-chi-stął
Takie rozmówki w  kołtuńskim

Drohobyczu prowadziły bogobojne 
plotkary — tonem jak w kawale, 
gdy jedna mamusia mówi drugiej: 
wie pani, że mój Jasio ma kajak! — 
a ta odpowiada, „o Boże, i gdzież mu 
się to świństwo zrobiło... Potem 
były wertowania encyklopedii z wy
piekami na twarzy..

— Wie pani, Schulz się żeni! I  to 
z ka-to-licz-ką! Moja pani widziane 
to? Biednaż ona biedna!

By się zbytnio nie zdziwić trzeba 
znać atmosferą para Reńskiego i pro
wincjonalnego Drohobycza, który 
mimo swych 35 tysięcy mieszkańców 
nie mógł się zdobyć na lepszego „po
etę“ niż Mariańciu Krokier) też nasz 
profesor historyk, specjalista od re
w ii morskich), który w jakim« Gło
sie Zagłębia“ napisał wiersz a cześć 
wojska powracającego z manewrów, 
zaczynający się tak:

„Witajcie rycerskie zastępy
Które w historii macie swoje ustę

py“ !
Wtedy brzdąc jeszcze spróbowa

łem fraszki i pod ten dwuwiersz wy
pociłem inny, dalszy ciąg:

„A  ja się pytam panie profesorze
Gdzie pan ma ustęp bo tam wiersz 

trza włożyć!"
Tę pierwszą fraszkę pokazałem 

Schulzowi Uśmiał się serdecznie. 
Było to już wtedy, gdy ogłosił swo
je „Sklepy cynamonowe“ . Na pocz
ciwy w  swej śmieszności Drohobycz 
był to grom z jasnego nieba“ Kto? 
Ten niepokaźny Schulz, I  jak? Skle
py cynamonowe? Mojaż pani, czy on 
nie tego?...“  (i kółka na czole)
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Spory leorelyczno-liternckie
Spory, które co pewien czas pa

sjonują świat literacki Polski, za
sługują najczęściej na stare okre
ślenie „de lana caprina“ , tocząc 
się zwykle wokół jakichś modnych 
sloganów, pojmowanych naj- 
sprzeczniej, a przez większość 
uczestników (niekiedy nie różnią
cych się istotnym stanowiskiem)— 
najniewłaściwiej; toteż nie dopro
wadzają one do żadnych wyników 
i  wygasają równie szybko i  nie
oczekiwanie, jak się wszczęły. Ta
k i np. los spotkał, jak to stwier
dza m i Aleksander Wat w  swych 
nadzwyczaj interesujących, by
najmniej nie „zbyt długich“  w 
stosunku do ilości i  wagi poru
szonych zagadnień „rozważaniach 
de omnibus rebus et ąuibusdam 
aliis“  (jak je sam autor określa — 
„Kuźnica“  N -ry 6 i  7 z b. r.) — 
spór o realizm, który przydawał 
tyle rumieńców naszemu regene
rującemu się po wojnie życiu l i 
terackiemu. W rozważaniach „An- 
tyzoila“  znajdujemy tyle nieza
leżnych, oryginalnych i  nieocze
kiwanych, a jednak przekonywa
jących, spostrzeżeń w  kwestii re
alizmu, a szczególnie od strony 
jego społecznego oddziaływania, a 
także znaczenia w nim  społecznej 
postawy autora (np. że „w ielka 
powieść zwłaszcza realistyczna... 
Czerpała swoją siłę i swoją praw
dziwość z krytycznego stosunku 
do opisywanej rzeczywistości“ , co 
można przyjąć za dogmat, pod wa
runkiem jednak pewnych zastrze
żeń i  ograniczeń), iż niektóre z 
tych dywagacyj posiadają nieprze
mijające znaczenie w  krytyce pol
skiej i w  wiedzy o literaturze 
w ogóle, jako płodne uogólnienia 
historyczno-literackie.

Z niektóremi innemi uwagami 
A. Wata zgodzić się trudniej: np. 
temu kto się wydrze z pod w pły
wu panującej dziś mody, przysię
gania imieniem Balzaca, sąd Bie
lińskiego o nim, a nawet stawia
nie go przez znakomitego k ry ty 
ka rosyjskiego poniżej George 
Sand, nie wyda się pozbawionym 
ziarnka tej słuszności, jaką pono 
mieli w  sądach o pisarzu jego 
współcześni. W czem zaś stanow
czo należałoby świetnemu pisa
rzowi i  obserwatorowi życia l i 
terackiego jeszcze uściślić swe 
wyobrażenia — to w  sprawie „fo r
malizmu“ . W swych gorączkowo 
rzucanych na papier uwagach, 
wypowiadając rezultaty głębokich 
i  dojrzałych refleksji w  pewnych 
bliżej obchodzących go sprawach, 
w  innych A. Wat posługiwał się 
obiegowemu pojęciami tak, jak  są 
używane w prasie literackiej, nie 
starając się z braku czasu, ani ich 
sprecyzować, ani zastanowić się 
nad ich przydatnością w  kontek
ście. A  wiemy, że nazywano u nas 
„formalisitami“  krytyków  i  litera- 
turoznawców, skądinąd warto
ściowych, ale którzy w  dziedzinie 
zagadnień form y dzieła literackie
go, w  ogóle w  badaniach nad je
go swoistością, nic nie m ieli do 
powiedzenia; przeciwnie nawet, 
przy praktycznem zetknięciu się 
% tym i kwestiami, np. starając się 
w  jakiś sposób uchwycić właści
wości stylu danego pisarza, choć
by metodą parodii (w szerokim 
sensie), wykazywali zdumiewają
cą bezradność, świadczącą już nie 
tylko o ich ignorancji na tym od
cinku, ale i  o niedostatku in tu ic ji 
krytycznej. Te potoczne pojęcia 
o formalizmie zaciężyły na reflek
sjach Wata, a jak  te wyobrażenia 
są trwałe, widać z aktualnych 
obecnie sporów.

Dyskusje te, dotyczące teorii l i 
teratury dalekiem ty lko echem do 
cierają do popularnej prasy lite

racko-społecznej, o wiele dalszem, 
niż np. spór o realizm, roznamięt- 
niający w swoim czasie „litera- 
tów-twórców“ i  szersze koła czy
telników. Wśród nich n ik t nie po
czuwa się do obowiązku skupienia 
uwagi na tym  przedmiocie, zwa
lając go na barki naukowców-po- 
lonistów. Zato wśród tych ostat
nich są dziś bardzo aktualne, jak 
dowiódł jesienny Ogólnopolski 
Zjazd Kół Polonistycznych PMA 
w Krakowie, a także niedawna 
konferencja bardziej autoryta
tywnych specjalistów, (o której 
jednak nie wiem, czy mam prawo 
mówić publicznie). Na wspomnia
nym zaś przed chwilą zjeździe nie 
byłem, znam jego przebieg głów
nie z inteligentnego sprawozdania 
Józefa Czerniego („Nowiny L it.“ , 
nr. 39 z ub. r.) oraz z umieszczo
nego tamże poniżej, doskonale na
pisanego „L is tu  Koła Polonistów 
Un. Poznańskiego“ . Stanowisku w 
nim zajętemu można tylko przy- 
klasnąć, jak również odrzuceniu 
w  tej enuncjacji ty tu łu  „form ali- 
stów“  w  węższym a tern bardziej 
w potocznie polskim sensie słowa. 
A le wzięte w sensie szerszym, 
określenie to nie miałoby w sobie 
nic hańbiącego, a nawet niesto
sownego w odniesieniu do litera
turoznawcy, który rozumiejąc 
równoprawność innych metod, in 
nych sposobów podejścia do dzie
ła literackiego, narazie, a może 
przez całe życie, jako specjalista 
w tej trudnej, wymagającej szcze
gólnej dokładności w operowaniu 
precyzyjną terminologią, dziedzi
nie badań, jej się specjalnie odda
je, uznając przytóm prymat me
todyczny, pierwszeństwo w  zasto
sowaniu tych właśnie badań przed 
wszysłkiemi innemi w „um iej ęt- 
nem“  zbliżeniu się do dzieła lite 
rackiego. Bez nich nie da się wy
dzielić „utworu literackiego“ (lub 
specyficznych „literackich“  właś
ciwości utworu, poza tym stano
wiącego dzieło naukowe czy pub
licystyczne) z pośród całości piś
miennictwa. One to tylko, i to 
bodaj najważniejsza z nich ko
rzyść, dadzą narzędzie precyzyj
nego ujęcia sądu przez krytyka, 
którego praca wśród nieprzejrza
nej tłuszczy utworów literackich 
wybiera dzieła najwartościowsze, 
reprezentacyjne dla swych rodza
jów, a na ich analizie z kolei opie
rać się będzie teoria literatury, 
budując swe uogólnienia. Takim 
„formalistą“  jest w znacznej czę
ści swej działalności znakomity 
literaturoznawca rosyjski, W iktor 
Żirmumskij, choć niemniej jest on 
integralnym marksistą, w ielokrot
nie przy nadarzającej się sposob
ności deklarującym swe stanowi
sko i nawiązującym, gdy jest moż
liwość, w yn ik i swych badań do 
zarysowanego przez marksizm 
ogólnego schematu dziejów spo
łecznych; a że nie jest to tylko 
koniunkturalne stanowisko lat 
ostatnich — jako jego kolega z 
ławy uniwersyteckiej mogę dać 
świadectwo stałości wyznawanych 
od wczesnej młodości zasad. Tak

więc te dwa określenia nie mają 
w sobie nic sprzecznego: są one 
ujęciami zagadnień literackich na 
różnych płaszczyznach, nigdy nie 
powinny się zetknąć.

To też, przy panującym w ra
dzieckiej wiedzy o literaturze so- 
cjologizmie, rozkwitają tamże ba
dania teoretyczno - literackie, ba
dania nad poetyką. Bez analizy 
dzieła pod względem formalnym 
nie obejdzie się tam ani jedno 
ogólniejsze ujęcie pisarza, choćby 
we wstępie do popularnego wy
boru twórczości: mam właśnie pod 
ręką dwa takie akurat najśwież
sze, Dierżawina i  Radiszczewa, 
powtarzam Radiszczewa, wzglę
dem którego, zdawałoby się, so
cjologiczny punkt widzenia naj
zupełniej usprawiedliwiałby włą
czenie go między wielkie postacie 
lite ra tu ry  rosyjskiej X V III wieku.

Oba wybory dokonane przez 
wielkiego rewaloryzatora tego 
wieku lite ra tury swego kraju, G 
A. Gukowskiego, kierownika spe
cjalnego, poświęconego mu, insty
tutu badawczego. I  właśnie, rów
nież w tej chwili, przeczytałem 
notatkę jego pióra, jego, żarliwie 
odnoszącego zasługi zapomnia
nych prekursorów rewolucji spo
łecznej w  owych czasach, notat
kę o konieczności estetycznego 
wartościowania twórczości litera
ta, zanim go się wprowadzi na 
parnas. W pomnikowej jego „L i
teraturze rosyjskiej X V III wieku“ 
u dołu str. 219, w związku z wy- 
mienionem nazwiskiem jakiegoś 
wyrobnika literackiego, pisze on: 
„K ilka  lat temu, gdy jeszcze nie 
były obalone teorie wulgarnych 
socjologów, w  literaturoznawstwie 
panowała moda wysuwania i nie
omal nie apotezowania niedołęż
nych i  ordynarnych wyrobów kra
marzy literackich X V III w., drob
ny porost pisaków lokajskiego 
„k ierunku“ , którzy zatruwali 
świadomość demokratycznego czy
telnika czytadłem („cztiwom“  = 
materiałem do czytania), nie ty l
ko bezideowem, lecz i oportuni- 
stycznem, podchlebiaj ącem się in
teresom wyzyskiwaczy ludu... Wy
suwanie ich było motywowane 
tem, że to nie szlachta lecz ludzie 
demokratyczni. Nie trzeba dowo
dzić, że nasza socjalistyczna ku l
tura przyjmuje dziedzictwo takich 
szlachciców jak Radiszczew i 
Puszkin, a odrzuca dziedzictwo 
Komarowów. To samo prawie ty 
czy się niektórych jarmarcznych 
wydań obrazkowych, wygotowy
wanych dla ludu, lecz bynaj
mniej nie odbijających ludowego 
poglądu na świat“ .

Nic więc dziwnego, że tenże 
Gukowskij nie tylko przyczynił 
się w  wysokim stopniu do odno
wienia ku ltu  Dierżawina, ujaw
niając w  nim artystę, którego 
rdzennto reakcyjnej postawy spo
łecznej bynajmniej nie ukrywa: 
również, ty lko w  oparciu o pra
cę swoich współcześników — for- 
malistów i swoje własne, w  zakre
sie poetyki historycznej, po tra fił 
ukazać w  Radiszczewie znakomi-

tego poetę, o w ielkiej ro li w dzie
jach rozwoju poezji rosyjskiej, 
nie tylko prekursora rewolucji 
apo.cczuej i męczennika w walce 
za wolność ludu, za jakiego wy
łącznie był przedtem przez długie 
lata uważany. Są to sprawy zde
cydowanie oddzielone, i  nie było
by zbrodnią w tej atmosferze od
krycie lub przypomnienie, że ja
kiś bardzo ulubiony w tej chwili 
pisarz (na przykład Leskow) był 
wrogiem ruchów rewolucyjnych, 
fub odwrotnie, że jakiś potępio
ny i zdepopularyzowany z powo
du swego stanowiska politycznego 
pisarz (np. Pisiemskij) jest genial
nym realistą. U nas inaczej, ina
czej, jak doświadczyłem niedaw
no na sobie...

Spory zaś teoretyezno-literackie 
u nas — to charakterystyczny 
można powiedzieć, pokazowy od
cinek dla naszego ogólnego opóź
nienia cywilizacyjnego. Z jednej 
strony wulgarny socjologizm, ten 
sam, który gdzieindziej tłumaczył 
Weltschmerz Lermontowa spad
kiem cen na zboże w okresie jego 
twórczości, co musiało wpłynąć 
na tonację poezji przedstawiciela 
warstwy eksploatatorów ro ln i
ctwa: ale u nas ten socjologizm 
objawia się w formie jeszcze bar
dziej spłyconej i pozbawionej tej 
przynajmniej, solidnej, , choćby 
fałszywie. stosowanej, erudycji 
ekonomicznej. Z drugiej strony 
formalizm przeżywa okres dzie
cinnej naiwności. Badacze w ier
sza nie umieją ustalić swych 
punktów wyjściowych, wciąż w 
zakresie pierwszych elementów 
tej dyscypliny odkrywając nowe 
Ameryki, bez liczenia się z osiąg
nięciami sąsiadów: w yn ik i zaś 
starają się dopasować do poetyki 
normatywnej ostatniej mody l i 
terackiej, byle ty lko nie popaść 
w „pedantyzm“ , nie zasłużyć na 
potępienie nadchodzącej fa li no
watorów, gdyż przedział między 
opisem zjawisk historycznych a 
prawodawstwem Parnasu jest u 
nas wciąż niejasny. Inn i łudzą 
się, że da się wyjaśnić sekret pięk
na użyciem tego czy innego chwy
tu stylistycznego. Na szczęście, 
um ilk li narazie, a raczej, w  więk
szości przeszli „z bronią i bagaża
m i“  do przeciwnego obozu, ci 
przedstawiciele skrajnego fana
tycznego formalizmu (mniej wię
cej 20 lat temu przezwyciężone
mu. jako filozofia, gdzie indziej); 
mniej w ;ęc aktualne stały się spo
ry  o „fikc ję “  jako podstawowy 
dezygnat dzieła literackiego;*! od 
czasu do czasu słychać, niepodej
mowane przez nikogo, pogłosy 
subtelnych rozważań o „czasie

•) „Zagadnienie fikc ji literackiej“ 
odżyło ostatiro na łamach „Twór
czości“  (zesz. I I  b. r.) w rozprawę 
T. Drewnowskiego i M arii Janion. 
w pierwotnej formie, wygłoszone; 
na Zjeździe, z którego b'orą asumpt 
rozważania niniejsze. Zarówno w 
przedstawieniu historii sporu o to 
zagadnienie, jak i w  wysuwanem 
tego rozstrzygnięciu rozprawa jest 
tyleż mętna co szkolna“ .

Otlodliłwa
Bym z twarzy ludzkich, jak z drzew słońce pozdejmował cienie,

bym objawieniem
był rytmu serca w  chłodnej zdań doskonałości.

nie łatwo: pisząc najprościej.
Bym w wierszu każdym — więcej, w każdym rymie na piękno ślubował —

nie łamiąc słowa,
i by mi danym było z martwoty nazw, z nocy lite r —

błysnąć zachwytem.
Bym chlebem dla was będąc — do dna uczuć pługiem meteora —

bym was przeorał...
Andrzej Wirtfci

powieściowym“  lub o niczem nie 
dającej się zasypać przepaści mię
dzy językiem literackim a języ
kiem praktycznego użycia.'"*)

Wszystkie te skrajności badań 
formalnych, a raczej ich nadbu
dowa filozoficzna, które zresztą w 
kraju jego najbujniejszego roz
kwitu, wyrażały się także i  w W» 
nych formach: traktowanie utwo
ru jako chwytów (nic ponad to!); 
przypisywanie wyłącznej w nina 
wagi (jeśli go weźmiemy od stro
ny tematu) stosunkowi materia
łów, schematowi fabularnemu 
(skąd, jak zwrócili uwagę prze
ciwnicy, bajka o czapli i żórawiu 
byłaby równoważna względem 
wrażenia artystycznego „Eugeniu
szowi Onieginowi“ , jako opowieść
0 niejednoczesnem pojawieniu się 
uczuć wzajemnych); sprowadzanie 
całej ewolucji lite ra tury i zmiany 
jej prądów do kwestii zużywania 
się przyjętych w danym nurcie 
literackim chwytów i, w konsek
wencji, zjawiającej się potrzeby 
ich uniezwyklenia, łub zastąpie
nia innemi; teoria „form y utrud
nionej“  — wszystkie te, efektow
ne, przekonywujące na pozór, pa
radoksalne w istocie, teorie zosta
ły  w ożywionej kilku le tn ie j woj
nie zwyciężone i odrzucone do la- 
musu, nie tylko środkami mark- 
sizmu. lecz przede wszystkiem 
zdrową reakcją samych stronni
ków i pracowników formalizmu
1 jako wynik ich własnej samo
kry tyk i i dostrzeżenia przero
stów. Epokowe, rzec można, w tej 
sprawie zpaczenie posiada kani- 
talna, mimo swej krótkości, roz
prawa Żirmunskiego „W sprawie 
metody formalnej“  (opublikowana 
po raz pierwszy akurat ćwierć 
wieku temu, w 1923 r.). Młody 
wówczas, trzydziestoparoletni, ale 
już znakomicie przygotowany 
uczony, wypowiada się przeciw 
skrajnościom tego zespołu, które
go organizacyjnego jądra był jed
nym z najważniejszych uczestni
ków, autorem już .wówczas, pod
stawowych do dziś dnia dla bada
nia formalnego, książek (n. p. 
„Wstęp do ’ m etryki“ , „O rymie“ ) 
i szeregu rozpraw teoretycznych 
oraz świetnych artykułów k ry - . 
tycznych, poezji lirycznej zwłasz
cza dotyczących, gdzie łączył, ma
tematyczną nieomal, ścisłość ter
minologii i analizy ze znakomitą 
intuicją wartości artystycznej. Do
brze się stało, że rozprawa ta 
(można powiedzieć: „generalna 
rozprawa“  z krańeowemi zapęda
mi teoretycznemi własnego zespo
łu!) została uprzystępniona czytel
nikowi polskiemu w godnem po
lecenia piśmie, które powinno się 
znaleźć w  rękach każdego miłoś
nika literatury, a tem bardziej in
teresującej się specjalntoj bada
niami literackiemu i każdego po
lonisty w  ogóle: jest to łódzkie
• Życie literackie“  (wznowione po 
wojnie pod nazwą „Zagadnienia 
literackie“ , wróciło obecnie do 
swego przedwojennego tytułu, 
pod którym  z tą samą redakcją 
na czele, dobrze się zasłużyło 
przez trzy lata swego przedwo
jennego istnienia). Do tego więc

**) Anaehronicznem echem tego 
meteorycznego powodzenia formali
zmu są niedawno ogłoszone w ..No
winach Literackich“ rozważania L. 
Frydego o Mickiewiczu - artyście. 
Utalentowany krytyk pokusił się o 
ujęcie poety, takie które było ponad 
jego siły, niewygimnastykowanemu 
w metodzie formalnej. W rezultacie 
zostawił w  rękopisie rzecz naiwną,, 
której druk. z korzyścią dla po
śmiertnej sławy autora, przerwano 
na pierwszym fragmencie, stanowią
cym por-i tem Istne curiosum za« 
niedbsn - korektorskiego.

*
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W S TĘ P N E  U W A G I

Postancwiłem zebrać materiały do spra- 
wy Wolfa. Jest to sprawa trudna, zawiła 
i jednocześnie oburzająca. Podejmuję ją w 
charakterze oskarżyciela, chociaż do dziś 
dnia nie mogę jeszcze wskazać winowaj
ców i obawiam się, że dalsze poszukiwania 
nie dadzą zadowalających rezultatów.

Jednak mam wrażenie, że tego rodzaju 
zdarzenia nie mo~ą być ukrywane, ani za
pomniane. Nie można się z nimi godzić. 
Gdybyśmy godzili się na wszystko co los 
nam przynosi, byłby już dawno koniec z 
mitem naszego ludzkiego panowania nad 
światem. I  tak wiemy wszyscy, że jest ono 
bardzo problematyczne, ale też jesteśmy je 
dynymi istotami obdarzonymi prawem veta 
Dlatego zaznaczam od razu na wstępie, że 
nie zgadzam się na tajemnicze mistyfikacje, 
których ofiarą padają ludzie żywi, dzielni, 
gorąco kochani przez innych. Protestuję 
przeciw zwodniczym gwarancjom które, 
jak nam się wydaje zawarte są w pewnych 
zbiegach okoliczności, w dziwnych przy
padkach, dających nam odczuć na chwilę 
moc jakiejś nadludzkiej dłoni kierującej 
naszym bytem, które pozwalają nam zaufać. 
Protestuję tym nienawistniej im bardziej 
świadom jestem swojej bezsilności.

Wiem dobrze, że protest mój odnosi się 
jedynie do ludzkiego pojmowania świata. 
Odczuwam to nawet bardzo boleśnie, bo nic 
mogę pozbyć się wiary w potężną logikę 
wszystkiego co jest. Może, gdyby w ludz
kiej mocy było oceniać i obejmować każdy 
fakt w całej jego rozciągłości, to znaczy aż 
poza granice podmiotu, poprzez mroczne 
reperkusje myśli i czuć nie tylko aktorów 
zdarzenia, ale wszystkich, których musnęły 
kiedykolwiek fale i prądy wywołane daw
nym czynem, może wtedy dane by nam było 
zrozumieć kierunek i linię owej bosko nie
sprawiedliwej (jak się nam zdaje) logiki. 
Ale takie poznanie jest oczywiście nieosią
galne, wiedzie poza sferę rzeczy realnych, 
a w każdym razie poza sferę rzeczy dają
cych się sklasyfikować i  ująć w jakiś czy
telny schemat. Nie mogę więc podejmować 
takich szalonych prób. Muszę ograniczyć 
się do protestu.

O samej sprawie W olfa chciałbym mówić 
w słowach. możliwie najprostszych, bo jej 
wstrząsajęcy tragizm i jej dziwność polega 
na zupełnej, niezachwianej prawdzie. Wszy
stko to miało miejsce i ma miejsce, jednym 
słowem stało się, istnieje i rozwija się na
dal wśród żywych, a w dodatku jest jedną 
z bolesnych tajemnic, będących dla więk
szości z nas przeżyciami prawie że banalny
mi i pozbawionymi głębszego znaczenia. A  
jeżeli ktoś zechce uznać to wszystko jedy
nie za akumulację widocznych dla oka i 
słyszalnych dla ucha gestów, słów, gryma
sów bólu, nadziei lub gniewu —  niech nie 
sądzi, że moim jedynym pragnieniem jest 
przekonanie go, że sprawa rozegrała się 
między gwiazdami. N ic o tym nie wiem.

A  teraz, aby uniknąć możliwych niepo
rozumień spróbuję jeszcze wyjaśnić, co ro
zumiem pod słowem „los“ . Źle. Nie „co 
rozumiem“  — bo przyznaję otwarcie — nie 
rozumiem wcale co by to być mogło. Ra
czej jak sobie obrazowo i naiwnie los wy
obrażam.

Otóż wyobrażam sobie to coś na kształt 
rzeki, wielkiej, mętnej rzeki, niosącej na 
swoim narowistym grzbiecie wszelkie źdźbła, 
listki i papierowe łódeczki, rozpryskującej 
się, rozplatającej i  splatającej wokół przy
brzeżnych i podwodnych skał, usypiającej w 
bagnistych rozlewiskach, poklaskującej ła
godnie na piaszczystych mieliznach. Fale 
łączą i rozłączają unoszone przedmioty, 
rzucają jedne z mocą na wodospady, inne 
wpędzają w cuchnące łachy. Napotkawszy 
zwalony pień, sterczący korzeniami u brze
gu, omijają uczepiony podmytej kępy 
kwiat kaczeńca, żeby kawałek dalej znisz
czyć i zalać jedyne pole wiejskiego nę
dzarza.

Porzucając przenośnie, wyobrażam so
bie los jako ślepą -silę, jako żywioł niszczy
cielski i  twórczy zarazem, zupełnie obojęt
ny i  doskonale logiczny, bowiem podległy 
prawom mechaniki. Proszę mnie zrozumieć: 
tam, gdzie jest skala, prąd m u s i  się 
rozdwoić, tam gdzie jest wyrwa w dnie 
m u s i  być wir, tam gdzie obniża się gwal 
townie teren m u s i  być wodospad. Ale 
tutaj właśnie zarysowuje się granica logiki. 
Bo każdy z nas czuje przecież, że nie ko 
hiec na tym.

Kto poobsadzał skały w ten właśnie spo 
sób i dlaczego? Kto i dlaczego kazał róść

drzewu tak, aby Zwalony w wodę jego pień 
ochraniał kaczeniec przed siłą fali? Kto 
spuścił deszcz, aby wody Wystąpiły z brze
gów i kto wywołał posuchę?

Przyrodnik uśmiechnie się pewnie i po
wie; krąg logiki rozszerza się proszę pana 
Ruch wirowy ziemskiej kuli powoduje takie 
a nie inne rozłożenie mas: parowanie wody 
sprawia gromadzenie się chmur, a to z kolei 
opady. Prądy powietrzne... i tak dalej i tak 
dalej. Dobrze, dobrze, wiem o tym, uczy
łem się w szkole. Wiem więcej; Wiem, że 
fakt Ocalenia przybrzeżnego kaćzeńca moż
na wyjaśnić w ten sposób uczenie, brnąc, 
aż w zawrotne dale teoretycznej matematy
ki i astronomii. To jest właśnie sposób pro
wadzenia dochodzeń, o którym wspomnia
łem na początku.

Ale jednak... dlaczego?
Dlaczego W olf spotkał w życiu Andrze

ja, dlaczego kochał się w Zuzie, dlaczego 
był jedynym synem, dlaczego tra fił do ma
jątku pani M?

Dlaczego?
Dlaczego wybrał sobie taki fatalny pseu 

donim;
Tak przejdźmy do Zeznań i świadków.

Z E Z N A N IA  D O R Y

Panna Dora, właścicielka niepozornego 
sklepiku z galanterią męską, jest byłą łącz- 

. niczką placówki N r 111. W7 jej sklepie znaj
dowała się skrzynka, przez którą przecho 
dziła cała korespondencja placówki i prze
wijali się ludzie „z terenu“ , przyjeżdżający

de przejeżdżające za oknami auto, budziło 
we mnie dreszcz... N o, ale mniejsza o to.

Po wyjściu Niemca, W olf i Matylda (bo 
szef nazywał się Matylda -— czy to nie śmie 
szne?) — więc W olf z szefem weszli za ko- 
earę; mam taką niszę w moim lok.ału, gdzie 
stoi piecyk, na którym grzeję sobie czasem 
zupę łub kawę. Zabrałam się do roboty swe 
tra dla brata, starając się nie słuchać o 
czym tatnei mówią, ale gadali tak głośno, 
Ze mitnowoli chwytałam całe zdania i nie
które pamiętam do tej pory.

Z  początku kłócili się o coś.
— Ź le tam panu jest? — pytał stary.
— Dobrze — odpowiadał W o lf głosem 

niechętnym i  ponurym jak gdyby to „do
brze“  było jakimś utrapieniem, albo wsty
dem.

— No więc o co chodzi? -— mówił Matyl
da. — Powinien się pan cieszyć. O co cho
dzi? To jakieś dziecinne fantazje, niech

pan sobie da z tym spokój. Czy pan nadal 
czuje się zagrożony przez Andrzeja? — do 
dał po chwili. „N ie“  wymówione przez Wol 
fa było bardzo wyraźne i stanowcze. W y
dawało się, jak gdyby starał się położyć 
na nim specjalny nacisk. Straciłam wątek 
ich rozmowy i dopiero usłyszałem znowu 
podniesiony głos szefa:

•— Las, las! Romantyzm panie kolego 
Każdy bałwan potrafi iść do lasu i strzelać, 
prawda? Trudniejsza sprawa to umieć my
śleć. Rozumie mnie pan? Nie chcę pana 
puścić, bo mi na panu zależy, bo pana ce
nię. panie kolego. Tak, naprawdę.

Głos szefa miał jak zwykle ton trochę

J .  J .  Szczepański

P r x y c i y n t í i  
eS& W o l f a

służbowo do dowództwa. Panna Dora ma 
22 lata, jest blondynką o jasnej cerze, nie
bieskich, dużych oczach i ładnym uśmie
chu, w którym ukazuje nieco za szeroko 
rozstawione górne zęby. Jest niesłychanie 
dyskretna, spokojna i systematyczna.

Przez cały czas swego urzędowania żyła W 
oczekiwaniu ciemno-zielonego auta, które 
wywiezie ją w nieprawdopodobny świat, pe
łen czadu płonących ciał ludzkich, pełen 
bólu, głodu i wszelkiej udręki, świat strasz
liwego upodlenia, będący ostatnim przy

bytkiem tych, którzy walczą.
Panna Dora miała do tych ponurych per

spektyw swoje własne, kobiece podejście. — 
Może wezmą mnie do Oświęcimia —  my
ślała z naiwnym, zalotnym niemal uśmie
chem... I piekło wydawało je j się przez 
chwilę zabawne, upragnione nawet, jak luna 
park w niedzielę. Tam był jej narzeczony.

Ałe to nie należy do sprawy Wolfa.

15-go W o lf przyszedł do sklepu, jak 
zwykłe o godzinie w pół do dwunastej. Był 
milczący j trochę jakby zakłopotany, ale 
wyglądał zdrowo i zachowywał się, jak zaw
sze: poczciwie, ociężale, bez ceremonii. Szef 
spóźnił się tego dnia i W o lf zaczął się nie
cierpliwić. W  dodatku wlazł jakiś podejrza
nie wyglądający Niemiec, który uwiesił się 
telefonu, tak, że zdawało się nam, że już 
nigdy nie wyjdzie. W o lf z wielkim nama
szczeniem wybierał sobie grzebień. Pytał o 
ceny, każdą sztukę oglądał pod światło, wy
ginał i ku widocznemu oburzeniu Niemca, 
próbował na własnych włosach.

W  trakcie tego wszystkiego zjawił się nasz 
stary. Drobnym kapryśnym kroczkiem 
zbiegł ze schodów, ukłonił się z miną fry- 
wolnego, starszego pana 1 zażądał kapelu
sza. Niemiec wrzeszczał w telefon, nie spu
szczając z oka tamtych dwóch. Pod jego ba
dawczym i napastliwym spojrzeniem W olf 
dalej przeglądał grzebyki, a szef targowa! 
się ze mną i kłócił, żądając oryginalnego 
Borsaglina. To wszystko są pewnie szczegó
ły bez znaczenia, ale powtarzam je, bo wbi
ły  mi się w pamięć z niesłychaną siłą. W y
dawało mi się, że ta scena wlecze się, jak 
film  w zwolnionym tempie i że za moment 
okaże się, że już nie można dłużej przecią
gać komedii. Wreszcie Niemiec wybełkota! 
niespodziewanie swoje „heitler“  i wyskoczył 
na ulicę, trzasnąwszy tak wściekle 
drzwiami, że aż serce zatrzęsło się 
we mnie. Doznałam wtedy bardzo nie
miłego uczucia. Pamiętam, że tego dnia każ-

kpiący. Nie wiem, czy mówił serio, czy dro
czył się tylko z Wolfem swoim zwyczajem. 
W  każdym razie na tym skończyła się sprze 
czka. Zaczęli szeleścić papierami i mruczeć, 
jak zawsze przy „poważnych“  tematach. 
Kiedy wyszli zza kotary W o lf miał twarz 
pochmurną, był wyraźnie z czegoś niezado
wolony, Szef przeciwnie, uśmiechał się chy
trze i dobrodusznie.

Umówili się jeszcze co do następnego 
spotkania. W  przyszły wtorek miał przy
jechać Szary. W o lf dopiero za dwa tygo
dnie. Przy pożegnaniu Matylda poklepał 
Wolfa po ramieniu, jak gdyby prosząc o 
zgodę i powiedział:

— Więc ustalone, panie kolego, prawda? 
Liczę na pana.

W o lf stał przez chwilę w milczeniu, z o- 
puszczoną głową i ramionami zwisającymi 
ciężko, chwiejąc się niezdecydowanie na 
szeroko rozstawionych nogach. Potem wy
prostował się nagle i spojrzawszy szefowi 
w oczy ze swoim dziecinnym, poczciwym u- 
śmiechem, odpowiedział krótko: tak.

Po wyjściu starego, zapytałam go, czy 
ma jakieś kłopoty. Machnął niedbale ręką. 
Potem usiadłszy bokiem na ladzie, zaczął 
mi ni stąd ni zowąd opowiadać, że nikt je
szcze nie przeszedł Grenlandii wżdłuż sa
mym środkiem i że tam są wspaniałe góry 
pokryte lodowcem, a w lecie słońce świeci 
tak mocno, tak jaskrawo odbija się od śnie 
gów i lodów, że niesposób wytrzymać bez 
grubych, ciemnych okularów.

Poszedł ode mnie prosto na stację.
To wszystko działo się 15-go we wtorek, 

jak już powiedziałam.
W  piątek, wbrew ustalonym zwyczajom 

W olf zjawił się znowu. Wiedziałam, że 
czaseth bywa w Krakowie niezależnie od 
swoich spotkań z szefem, ale wtedy nie za
chodził nigdy do sklepu, żeby nie przeciążać 
skrzynki. Tym razem wbiegł bardzo zaafe
rowany i nie zdejmując' kapelusza zapytał: 
Nie było tu starego?

Zdziwiłam się bardzo, bo on przecież 
wiedział doskonale, że szef przyjdzie do
piero na spotkanie z Szarym. Ale W o lf te
go dnia w ogóle zachowywał się jakoś dziw 
nie.

— A  Szary nie zjawił się przypadkiem?
To pytanie wzmogło jeszcze mój niepo

kój.
— Co się stało? — zapytałam.
Popatrzył na mnie uważnie, a potem 

odwracając wzrok rzekł wymijająco: Nic, 
nic szczególnego. Chciałem zobaczyć się z 
którymś z nich. Gdyby nani orzypadkiem

zobaczyła starego — dodał -— niech mu 
pani powie, że jutro jeszcze tu będę... Za
wrócił się w stronę drzwi, ale widocznie 
zmienił zamiar, bo znowu zbliżył się do 
lady.

— Zresztą —  rzekł — mech mu pani 
nic nie mówi, inaczej sobie poradzę. Mu
siałam przyglądać nu* się z widocznym osm 
pieniem, bo uśmiechnął się nagle zażeno
wany, Opanował się już zupełnie i opatł* 
szy łokcie na kontuarze, tak jak zwykł to 
zawsze robić, zaczął gawędzić ze mną spo
kojnie i wesoło. Po paru błahych zdaniach 
umikliśmy oboje. Wtedy W olf wyciągnął 
z kieszeni swój mieszek z tytoniem i krę
cąc papierosa z wielkim namaszczeniem, 
powiedział głosem zabawnie uroczystym, 
jakim mówi się do osób niezupełnie poważ
nych:

Panno Dociu, jeżeli uda mi się przeżyć 
ten tydzień, będę się uważał za wielkiego 
szczęśliwca. To były ostatnie słowa, jakie 
słyszałam z ust Wolfa. Dalej pan wie jak 
było: w pnoiedziałek przyszedł jakiś zu
pełnie nieznany młody człowiek i podał 
hasło. Przestraszyłam się, udałam, że nie 
rozumiem.

— Proszę się nie bać —— rzekł surowo,
I  zaraz potem: „W o lf nie żyje. Niech pani 
zawiadomi jego matkę“ .

— Co, W olf nie Żyje? — krzyknęłam. 
Ale właściwie od pierwszej chwili byłam zu
pełnie pewna, że to prawda. Tamten podał 
mi tylko karteczkę, na której szerokim, nie
zgrabnym pismem W olfa wypisane były 
słowa: „W  razie mojej śmierci zawiadomić 
sklep panny Dory F.“  i mój adres.

Nie mogłam wyciągnąć z przybysza żad
nych szczegółów. Jacyś ludzie-zabili W olfa 
w nocy z niedzieli na poniedziałek. Wywa
bili go z domu i zastrzelili w polu o dwa 
kilometry od dworu. Dostał kulę w ty ł cza
szki, śmierć nastąpiła natychmiast. Ani sło 
wa więcej.

Nie będę opowiadać jaki przebieg miała 
moja rozmowa z matką Wolfa. To można 
sobie wyobrazić. On był jedynym synem. 
Jedynym człowiekiem, którego ta kobieta 
miała na świecie. Boże! To było tak, jak
bym tylko dlatego go znała, żeby przynieść 
kiedyś do jej domu tę wieść...

To już. Już wszystko. Nigdy nikt z tych, 
co znali W olfa nie potrafił mi wyjaśnić 
powodu tego okropnego zdarzenia. Były 
rozmaite domysły. Moje własne są równie 
niepewne, jak wszystkie inne. Ale jeżeli to 
może przyczynić się choć trochę do wyjaś
nienia sprawy proszę posłuchać:

Pan wie, że przez ostatnie pół roku W olf 
mieszkał u pewnego pastora. Otóż mówio
no, że żona tego pastora była jego kochan
ką. Nie wiem, może to tylko flir t. Widzia
łam ją parę razy. Wyglądała na coś pośre
dniego między pensjonarką a fordanserką 
z nocnego lokalu. W  zimie w czasie wsypy, 
kiedy W o lf uciekł z miasta, pastora areszto 
wano. Siedział dwa tygodnie, a potem wy
szedł. Zaczęto o nim źle mówić i pamiętam, 
że sam szef ostrzegał W  o 1 £ a kilkakrotnie, 
Mipio to, wiem na pewno, że on przyjeżdża 
jąc tutaj bywał u tej... u tej Zuzy. Kiedyś 
przemówili się bardzo ostro z Szarym n? 
ten temat.

Nie mam prawa rzucać na kogoś zupei* 
nie obcego tak ciężkich podejrzeń. AU 
jednak... Proszę pana, ta Zuza znała An
drzeja.

Może ona nie chciała nic złego. Podobno 
rozpaczała bardzo kiedy dowiedziała się o 
wszystkim. No nie wiem, nie wiem. To są 
tylko moje domysły. Proszę zapytać tych, 
którzy pracowali z Wolfem, może oni uda
ją tylko, że nic nie widzą.

Z E Z N A N IA  SZEFA
Na pierwszy rzut oka ten pan robi wraże

nie starego urzędnika bankowego. Widzia
ny pobieżnie ' z daleka jest ideałem niepo- 
zorności. Niski, szeroko zbudowany, o krzy 
wych ramionach i krótkich nogach, poru
szający się kapryśnie i drobno, jafc ludzie 
nawykli do życia w małej przestrzeni. U- 
biera się szaro, na głowie latem i zimą nosi 
wytartą narciarkę, jego półbuty mają ob
casy deptane od zewnątrz. Pod pachą nosi 
zawsze nieodłączną teczkę z zepsutym zam
kiem i dyndającymi rzemykami, z kieszeni 
płaszcza sterczy mu gazeta, którą kupuje z 
wieloletniego nawyku, ale której nigdy 
prawie nie czyta. Idąc, przechyla się nieco 
w tył, wysuwając przed siebie umiarkowa
nie zaznaczający się brzuszek i przekrzywia
jąc głowę na prawą stronę, tak, jak to ro
bią starsi panowie w czasie dyskus)i.

(D. c. n.)
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W niniejszej rubryce drukowa* będziemy wypowiedzi I oninir 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia wsnói 
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego 
cboeby odbiegające od stanowiska redakcji. ®°

Wypowiedzi wim.y być opatrzone imieniem i nazwiskiem tub
Homn'U" lmeimJ łV ym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin-
" y p " ek?,CZaĆ 50 " ierszy druku- Ze « W * «  brak miejsca re- dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO" 
W WARSZAWIE

Ze zrozumiałym zainteresowaniem 
1 radością przeczytałem pierwsze ko
munikaty o nagrodzie im. Wł. Pie
trzaka, ufundowanej przez zespół 
„Dziś i  Jutro“ .

Przypuszczam, że będzie miała ona 
specjalne znaczenie w organizowa
niu katolickiej po lityki kulturalnej 
Polski powojennej.

Wyraźne postulowanie godzenia 
postawy życiowej ewentualnych 
kandydatów do odznaczenia z nor
matywem etyki, której podporząd
kowanie się zapewniać ma ich twór
czość, objęcie preliminarzem nagród 
dziedziny naukowej, literackiej i 
publicystycznej — stanowią walory, 
mogące odegrać rolę wspaniałych 
„środków dopingujących“ , nawet 
rolę — jak mi się wydaje — „ fa j
k i pokoju“  między poszczególnymi 
odłamami obozu katolickiego, wresz
cie rolę rzetelnej, w  najlepszym te
go słowa znaczeniu propagandy ro
boty katolickiej.

Pochwalając wszystkie meryto
ryczne, dotychczas opublikowane, 
założenia Komitetu Nagrody ir». Wł. 
Pietrzaka, mam do redakcji, jako

stały czytelnik „Dziś i Jutro“ jedną 
prośbę: odpowiedzcie nam, kto jest 
patronem Waszej nagrody i dlacze
go? Nie wiem, jak innym, ale mnie 
i gronu znajomych, wśród których 
przeprowadziłem ankfetę, nazwisko 
ś. p. Wł. Pietrzaka mówi mało. Wie- 
rżymy, że jest to wynikiem jakichś 
komplikacji techniczno - wydawni
czych, może w części naszej nieuwa
gi. Dotychczas znamy kilka — 
świetnych rzeczywiście — artykułów 
P.etrzaka. Wierzymy, że redakcja 
zbliży do nas jego postać, zaznajomi 
z nią bliżej, uargumentuje mocniej 
wybór tego, a nie innego patrona. 

Kreślę się z poważaniem
Roman Kliszko

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“ 
W WARSZAWIE

Szanowny Panie Redaktorze — 
Nareszcie! Nareszcie podjęto reali- 
zację projektu, o który warto się 
było pokusić, którego potrzebę od 
dawna można było zauważyć. My
ślę o utworzeniu nagrody im. Wło
dzimierza Pietrzaka.

Nie chcę kadzić zespołowi „Dziś 
i  Jutro'-, więc zaznaczywszy swój 
pozytywny stosunek do samego po
mysłu, chciałbym sformułować jed
no tylko — ale moim zdaniem bar
dzo poważne — zastrzeżenie.

W nr. 10(119) drugi komunikat 
Komitetu Nagrody im. Wlod. Pie
trzaka, donosi, że „dla ustalenia tre
ści i zakresu pojęcia „pisarza kato
lickiego" bierzemy pod uwagę trzy 
czynniki: 1) doktryna, 2) życie oso
biste, 3) pozytywny wkład w spo
łecznym ruchu katolickim najszerzej 
pojętym“ .

Chodzi nu o ten drugi czynnik, o 
życie osobiste. Wydaje mi się, że ze 
względu na obiektywizm zawsze re
latywny i ze względu na ograniczo
ne możliwości techniczne nawet naj
bardziej pracow.tego jury, wysuwa
nie drugiego czynnika jako deter- 
m nanty kwalifikującej jest nie ty l
ko ryzykowne, ale wręcz niebez
pieczne. Jeśli rozważanie osobistego 
życia przyszłego kandydata na lau
reata będzie traktowane serio jako 
conditio sine fi u :i non cała sorawa 
może ugrzęznąć w personalnych nie
porozumieniach, galimatiasie drob
nostek, subiektywnych szczegółów i 
w negliżowaniu intymnych zjawisk, 
do czego n ik t nigdy nie ma prawa.

Obserwowanie życia osobistego pi
sarza katolickiego (nawet z bała
mutnym zastrzeżeniem: „o ile ono 
podpada pod obserwacje społeczne") 
jest pomysłem nierealnym, niewy
konalnym i — zbytecznym.

To zresztą uwagi laika. Proszę je 
przyjąć jako wyraz zainteresowania 
i sympatii.

B. H.

przy każdym zdaniu położyć wy
krzyknik lub znak zapytania.

Czy P. Ti Redakcji zdaje się, że 
Czytelnicy „Dziś i Jutro" kw a lifi
kują się do szpitala wariatów?

Z poważaniem 
Mieczysław Litwajtis 

Polaniea-Zdrój

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“
1. Czytuję stale „Dziś i Jutro". 

Przyznam się, że mnie osobiście czy
tanie „Dziś i  Jutro" nieco męczy, a 
to ze względu na wąskość szpalt, 
których jest pięć na k ilku  stronicach 
natomiast powieść Kisielewskiego 
drukowana jest na czterech szpaltach 
i czyta się całkiem dobrze. Wydaje 
mi się, że posługiwanie się pięcioma 
szpaltami, jest dla poważnego ty 
godnika nieco żenujące: to dobre 
dla krótkich wiadomości gazetowych. 
Zapytuję uprzejmie, czy nie dałoby 
się przejść na cztery szpalty?

2. Czy nie dałoby się drukować na
stępnej już powieści, ale tak, żeby 
można złożyć z niej książkę? Sądzę, 
że byłby to duży zysk dla czytelnika 
i kto w;e, czy nie przyczyniło się i 
do powiększenia grona czytelników.

3. W zagadnieniach gospodarczych 
prosimy poruszać możliwie aktualne 
zagadnienia gospodarcze, prawne czy 
spółdzielcze, gdyż ten dział wydaje 
się nam bardzo abstrakcyjny,

Urban Władysław
Rudnik n. Sanem

Tom poezji Jana B. Ożoga
(Dokończenie ze str. 8-ę j)

Takich wierszy jest więcej. Ale im 
więcej się ich czyta, tym wyraziściej 
występuje skryte w nich niebezpie
czeństwo. Sygnalizuje to niebezpie
czeństwo w sposób dyskretny, ale 
zrozumiały ostatnia z przytoczonych 
strofek.

O ile rygory muzyczności i  obra
zowości podporządkowane rygorom 
wyższej kategorii organizują twór
czość poetycką, o tyle zautonomizo- 
wane i wyemancypowane spod praw 
sensu stają się czynnikiem dezorga
nizującym, słowo jest tonem lub 
barwą, a nie słowem, wiersz frazą 
rhuzyczną lub fragmentem pejzażu, 
a nie wierszem, poezja muzyką lub 
malarstwem, a nie poezją, nie synte
zą — harmonijną i  logiczną — 
wszystkich sztuk. Bo obrazów i to
nów nie organizuje wtedy żadna 
treść, nie reprezentują one żadnej 
nadrzędnej wartości, stają się coraz 
luźniej, coraz bardziej przypadkowo 
związanymi częściami, nikną w cha- 
otycznośc-i inercyjnych skojarzeń, w 
krótkich olśnieniach, w  pawim roz
taczaniu, nie zawsze zresztą pięk
nych, choć zawsze pstrych, ogonów.

Ożóg jest wyrazistym tego przy
kładem. Jego muzyczność i obrazo
wość, zwolnione ze służby rygorem 
wyższego rzędu, rozzuchwaliły się i 
zwulgaryzowały, drapieżnie zagar
nęły dla siebie większość wierszy, 
swoim nonszalanckim samochwal
stwem wypłoszyły z nich prawdzi
wy sensus poeticus, znajdujący swój 
wyraz w harmonii, a nie dysonan
sach (chociaż ta harmonia może ope
rować dysonansami), w  treści, a nie 
pustce, w szacunku dla tworzywa, 
jakim  jest język, a nie w  zblazowa
nym lekceważeniu i niechlujstwie. 
Niezrozumiały układ syntaktyczny 
ostatniej z cytowanych strofek, to 
„lasem, borem", które tłumaczy je
dynie racja foniczna, jest najsubtel
niejszym przykładem dezorganizo
wania materii poetyckiej przez nie
właściwą hierarchizację, mających 
ją organizować rygorów. Wyrazist
szym symptomem smutnych wyni
ków nieporozumienia na tym odcin
ku mogą się stać końcowe groteski. 
Choćby „Żarna“ .

Żarna u nas Jak żyrafa, 
cztery nogi, szyja Staffa.
Tylko dać Jej pęk begonii 
i  zagrać na fisharmonii

Lub — weź niecki, włóż żarnówkę
i już masz ze żaren sówkę.
Puchu! puchu! leci w  pola
sypią się jej pióra z wola.

Inercja skojarzeń, znajdująca tu 
częściowe usprawiedliwienie w  gro
teskowym charakterze wiersza, świę
ci trium fy w  większości pozycyj ca
łego tomu. Czytelnik otwierający na 
chybił—tra fił „Jej w ielki wóz" pra
wie zawsze znajdzie dowody na to, 
że obrazowość i muzyczność Ożoga 
pokonały go zupełnie, że to co mo
gło stać się precyzyjnym skalpelem, 
pomagającym w dziele narodzin 
wielu prześlicznych wierszy, pusz
czone w obłędny ruch, niekontrolo
wany żadną nadrzędnością celów, 
kaleczy ożogowskie wiersze, mordu
je w  nich treść, przecina więzy łą
czące poezję z czytelnikiem i rand 
język. Wynik tej orgii kolorów i to
nów (nie zawsze zresztą szczerych 
i prawdziwych) smutne wydaje owo
ce, drażliwe rodzi pytania.

Dlaczego wiersze Ożoga nie zaw
sze wiedzą, o co im chodzi? Dla
czego mętna, choć dzwonna i won
na, składnia tych wierszy zaciemnia 
ich sens? Dlaczego autor nader czę
sto wtrąca dźwięczne, co prawda, 
ale nieusprawiedliwione emocjonal
nie warunkami kontekstu, wykrzyk
n ik i: hej, hej-że, hop, ej dtp.? Dla
czego w „Jej wielkim wozie" raz 
komuś „pachty od tulipanów ewan- 
gelijne kazania", a później „pach- 
nieją mirtem młode sady przy wo
dzie“ , by wreszcie coś „krw ią  za- 
pachlo"? Czy to nie pachnie czymś 
brzydkim i niestosownym? Nie 
chcielibyśmy silić się na złośliwość 
i przypominać zakończenia „Domu" 
z cyklu „Ogier i makolągwa" („po 
polsku — nędznie, źle"), ale wolno 
chyba życzyć Ożogowi więcej sza
cunku do języka, tego szacunku, 
który żywił — przepraszam za ze
stawienie — Mićkięwicz, Żeromski, 
czy glossolałizujący nawet Tuwim.

Omówienie to nie .sumuje, oczy
wista, wszystkich minusów. Tylko 
te, których powinno wystarczyć dla 
stwierdzenia, źe to. co znajdujemy 
u Ożoga, to jeszcze nie autentyzm 
Ba, więcej: to jeszcze nie zawsze 
poezja

Zygmunt Lichniak

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO" 
W WARSZAWIE

Do licha ciężkiego z taką litera
turą!

Jako przeciętny śmiertelnik, da
leki od znawstwa w dziedzinie i.te- 
ratury, nie rozróżniający nawet mię
dzy autentyzmem i realizmem pro
testuję przeciw zaśmiecaniu literatu
ry polskiej gryzmołami w rodzaju 
„Pierwszy wypad“ J. B. Ożoga („Dziś 
’ Jutro", IV. Nr. 9(118).

Kto chce publikować swoje prace 
literackie musi pisać pięknie i z sen

esem — do rzeczy. Tym postulatom 
ogolu Czytelników nie odpowiada 
wyżej wspomniany elaborat.

Dowody:
Chory Jaś „naciągnął poduszkę na 

głowę i krzyknął przeraźliwie". Kto 
widział chorego w gorączce, nacią
gającego (!) poduszkę na głowę?

Kiedy to pojedyńcze niemieckie 
czołgi zapuszczały się w  teren z za
łogą dwu ludzi, a nasza partyzantka 
dwa dni naprzód o tym wiedziała?

„...Mina wybuchła". — „Czołg tra
fiony" — chyba przez minę?

„Z piersi zaczajonych w rowie..."— 
chyba chłopców, ale tego tam brak. 
Więc z piersi zaczajonych w rowie 
za drzewami, (sic) wyrwał się ryk 
urwany, przeraźliwy, i ręce mu (ko
mu?) zaczęły dygotać nerwowo".

„M rukliw i, zgodni szli wszyscy, 
szli przez dwie noce lasami, zwarci 
pięściatą maczugą". — Czyżby Pan
zerfaust nieśli jako symbol zwarto
ści? Więc nie mina uszkodziła czołg!

Obraz jak z bajki: chłopcy wyłażą 
z rowu, klapa czołgu się otwiera i 
wygląda z niej ostrożnie Niemiec. 
Dalej nie mam odwagi cytować, pro
szę to przeczytać. Kończy się ten 
passus takim zdaniem: „O twarły się 
pyski, (widać Niemiec należał do 
gatunku wielopyskowyeh!), jakby 
chciały (a nie mogły!) wydobyć ja 
kieś słowo do porozumienia, ale glos 
uwiązł na dnie gardła". A potem? — 
„Jak przez mgłę krakały (!) wy
trzeszczone, zimne, bezsilne gały 
Niemca". A  oni? — „...wyskoczyli 
bokiem leśnego rowu, sunąc wprost 
na ten łeb (!)“ . A Niemiec stał cią
gle i  czekał... aż go Bartek przewier
ci bagnetem. Poczem „zniekształco
ny grymasem trwogi pysk krzyknął 
cicho (!)“ — szkoda, że nie powie
dział w  milczeniu? — „Na ten w i
dok z gardzieli bandy (sic) wydarł 
się ryk wściekłości: „Jeszcze drugi! 
jeszcze drugi! Chyżo, bo cię zabija!"

Albo ten makabryczny opis odci
nania trupom palców. Nie mam od
wagi przytaczać!

A  scena z pijawkami! Czy pan 
J. B. Ożóg widział kiedy, jak się sta
wia choremu pijawki? Z opisu w i
dać, że nie. Radziłbym, by poddał 
się temu zabiegowi. Raz można go 
zastosować na karku: odciągną krew 
z głowy. Potem drugi raz na poślad 
ku. W obu wypadkach na pewno nie 
dojrzy „na brudnej szmacie czarne
go straszliwego skrzepu krw i". Obej
dzie się nawet bez bandażowania.

Zakończę twierdzeniem, że gdyby 
chciało się przytoczyć wszystkie 
nonsensy, to należałoby zamieścić 
raz jeszcze cale opowiadanie i przy 
każdym niemal słowie, "a napewno

BO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO"
W numerze z dn. 22.11.48 r. p. Anie

la Michalska wyraża swoje ubole
wanie nad formą mej polemiki w 
sprawie śpiewu gregoriańskiego. Au
torka listu zgorszona jest moją pos
politością. Stwierdza, oczywiście 
autorytatywnie, że „tego rodzaju k ry
tyka jest niżej poziomu i niedo
puszczalna".

Pewna swej niezachwianej powag:, 
której wszystko wolno, wyznaje: 
„jestem profanem w sprawie muzy
ki i tajemnic w iary i nie wchodząc 
w meritum sprawy“... Otóż to! Lu
dzie dlatego są tak pewni słuszności 
swych, już nie sądów, ale wrażeń, że 
nie wchodzą w meritum sprawy, że 
nie widzą, nie mają pojęcia, nie chcą 
wiedzieć o co chodzi. Stąd taki pro
fan nigdy nie zrozumie, bedzie się 
dziwił i gorszył, jeśli ktoś tak mocno 
cos kocha 1 w  coś wierzy, że trudno 
mu,_w obronie rzeczy świętych, do
brać dostatecznie mocnych argumen
tów, porównań i słów.

Nie Pani Anielo! Nie będę brał 
wzorów ku ltury polemiki od profa
nów. Lepiej też dla profanów, żeby 
mnie nie czytali. Poco mają sobie 
psuć krew, skoro z tego pożytku nie 
odniosą. Ja piszę do ludzi żywych, 
żeby żyli, żeby mnie albo z biotem 
mieszali, albo przyświadczali. Nie 
piszę dla intelektualnej zabawki, na 
"zvm. w°dhw Pani. poleca kultura. 
Ja chcę dotykać przeciwmków i sam 
się na to samo wystawiam. Kultura 
to me jest. dla mnie coś bezpłciowe
go w rodzaju kapłona. W tym się 
właśnie różnimy.

Z. Jakimiak

włoskim winem w  oberży, co skoń
czyło się zalotami do kelnerki 
i  brzydkimi tego kroku konsekwen
cjami. Autor postąpi! z tym roda
kiem nieuczciwie i końcowy apel do 
Boga „o przetrząśnięcie katolików 
przez sito" jest wobec tego nieszcze
ry. Jeżeli natomiast autor i  opowia
dający są dwiema różnymi osobami, 
to co do autora pozostaje tylko po
ruszona w „Recenzji" zasadnicza 
sprawa „dążenia do prawdy“ i połą
czonego z tym „niepokoju“ . Dążyć do 
prawdy jest lepiej, niż trwać świado
mie w  błędzie, ale dopiero po jej 
osiągnięciu i znalezieniu uspokojenia, 
które jedynie prawda daje, pisarz za
sługuje na miano pisarza katolic
kiego.

W „Recenzji" poruszona jest jesz
cze sprawa erotyzmu w literaturze 
w ogóle, a w utworze „Monarchiści“ 
w szczególności, przy czym autorow: 
chodzi zasadniczo o „wyzwolenie 
twórczości i życia obyczajowego ka
tolickiego z „urazu erotyzmu i o wła: 
ciwą proporcję związanych z tym 
zagadnień". Utwór „Monarchiści" 
jest od początku do końca tak gro
teskowy, że i erotyzm, którego w nim 
nie braknie, uderza nie tyle natura
lizmem, co przesadą. Wrażenie dras
tyczności wywołuje jednak przed# 
wszystkim nadzwyczaj swy wolny 
ołówek ¡Ilustratora.

Nie wiadomo, gdzie ańtor „Recen
zji Nieliterackiej" w  obecnych wa
runkach dopatruje się „urazu ero
tyzmu". Jest chyba przecież na od
wrót pod tym względem stępienie 
wrażliwości, gdy pisarze przeważnie 
zapominają, że bardzo warta opisu 
jest „miłość", nawet zmysłowa, bez 
czego piśmiennictwo piękne obejść 
się nie może, ale pozostawianie w 
cieniu jej strony fizjologicznej jest 
właśnie tym, czym człowiek wybitnie 
odróżnia się od zwierząt. Wszak są 
i inne fizjologiczne czynności, które 
do literatury na szczęście jeszcze nie 
należą, choć i ta zasada bywa już 
przełamywana.

S. O.

N a d e s ł a n o

DO REDAKCJI „D Z I i I  JUTRO“ 
W WARSZAWIE

Recenzja Nieliteracka („Dziś i Ju
tro" Nr. 6/115) rozbiera zagadnienie, 
czy autor książki „Piórkiem Flamin
ga czyli Opowiadanie przewrotne" 
może być nazwany pisarzem katolic
kim.

O tle chodzi o utwór z tego zbioru 
nowel p. t. . Święta cytryna czyli Ta
jemnice Watykanu", to autorowi trze 
ba w każdym razie odmówić dobre
go smaku. Czy bowiem nazwiemy ten 
utwór groteską, czy burleską to, gdy 
chodzi o Głowę Chrześcijaństwa, 
°  Namiestnika Chrystusowego na 
ziemi/ tego rodzaju żart jest co naj
mniej niesmaczny i zastanawiającym 
jest, że recenzenci aż dwóch tygod
ników katolickich tego nie odczuli, 
lecz przeciwnie nie znaleźli przeciw 
ternu „zastrzeżeń". O mianie pisarza 
katolickiego dla autora chyba nawet 
mowy być nie może.

Jeżeli wyrażone w  „Recenzji Nie- 
literackiej“  przypuszczeni, że w 
utworze „Święta cytryna" osobą opo
wiadającą jest sam Zukrowski, jest 
słuszne, to Zukrowski nie ma prawa 
"ozdmlerać szat nad słabością zasad 
katolickich i moralnych pątnika 
z Warszawy, któremu, korzystając 
z jego braku obycia w  świecie i po
wiedzmy, „parafianszczyzrsy, zawró
cił głowę, w przenośni, swym fanta
stycznym opowiadaniem o przy 
właszczeniu sobie przez Papieża cy- 
tryny, a w znaczeniu dosłownym
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