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Jan Dobraczyński

P rzed  w ie lu  w iekam i —  2000 la t 
po  w yruszen iu  A b ra h a m a  z z iem i 
U r ,  2000 la t, m n ie j w ięcej p rzed 
naszym  dn iem  (da ta  d o k ła d n a  nie 
je s t i  tu ta j znana: w chodz i w  grę 
11 kw iec ień 27 ro k u , 7 kw iec ień 
30 ro k u  i  3 kw iec ień 33 ro k u ) m ia ł 
m ie jsce k ró tk i lecz b rzem ienny w 
następstwa proces —  proces za­
kończony  w yro k ie m , k tó ry  zaważy! 
decydu jąco  na życ iu  ludzkośc i. W  
ty m  procesie występow ał O ska rżo ­
ny , sędzia i  oskarżycie le  —  nie 
w ystępow ali na tom ias t o b roń cy  ( je  
że li n ie  liczyć  te j,  k tó rą  tra d y c ja  na 
żywa K la u d ią  P rocu lą , a K o śc ió ł 
k o p ty js k i zalicza d o  g rona  świę­
ty c h ) .  T e n  b ra k  ob rońców  ‘est 
d la  procesu N auczyc ie la  z 'G a li le i 
cha rakte rystyczny. N ie  b ro n ił G o 
n ik t.

D laczego Jezusa n ik t  n ie  b ro ­
n ił?  C zy ci, k tó ry m  w yśw iadczył 
m iłos ie rdz ie , u leczeni z chorób , 
w yrw an i z opętan ia , zm artw ych­
w sta li —  n ie  m ie li n ic  d o  pow iedze 
nia? C zy c i, k tó ry c h  n a k a rm ił cu­
dow n ie  rozm nożonym  chlebem , —  
on ie m ie li?  C zy ci, k tó ry c h  po ryw a ł 
s łow am i, n ie  z d o ln i b y l i w ypow ie­
dzieć jednego  słowa za N im ?

N ie  je s t żadną ta jem n icą , że 
ludzkość n ie  zna wdzięczności, a 
na swoich d o b ro d z ie jó w  podnos i 
chę tn ie  rękę. W y ro k  m us ia ł za­
paść, ta k i, ja k i zapad ł —  ponieważ 
ty lk o  oskarżycie le  m ie li usta o tw ar 
te. T y lk o  o n i k rzycze li, a ich  k rz y k  
czyn ił n ie m iły  zg ie łk  w o k ó ł rz y m ­
skiego dyg n ita rza . C h rystus b y ł 
C złow iek iem , przez k tó reg o  p o ­
wstaje k rz y k . A  k rz y k  jes t rzeczą 
n iep rzy jem ną . N u d z i,  nuży, d rażn i. 
N ie  lu b im y  być d ra żn ien i. M a m y  
słabe nerw y. K rz y k  nas w ytrąca z 
rów now ag i. C e n im y  spokó j. C h ę t­
n ie  zgadzam y się, b y  nam  p rze d ­
m io t k rz y k u  zabrano sprzed oczu. 
Być może p rzyczyna k rz y k u  by ła  
przyczyną  ważną, słuszną, spraw ie­
d liw ą . T y m  n ie m n ie j na je j n ie ko ­
rzyść trzeba zapisać, iż  wyw oływ a 
ła  k rz y k . S praw ied liw ość lu d zka  
n ie  znosi k rz y k u . T e n , w o kó ł k tó ­
rego pow sta je  k rz y k : „a v e !“  czy 
„p e re a t!“  —  m nie jsza o treść krzy  
k u  naraża się naszej s p ra w ie d li­
wości. M ożiffc b y  sparafrazować 
pewne cyniczne pow iedzenie: 
,,krzyczcie , k rzyczcie  —  zawsze to  
kogoś zm ęczy!“  Św iat chc ia łb y  
być p o d o b n y  do  d o m u  zdrow ia : 
chc ia łb y  m ieć b ia łe  ko ry ta rz e  z na 
p isam i: „c isza“ , dyskre tne  pie- 
lę g n ia rk i, le ka rzy , k tó rz y  na każdą 
do leg liw ość  z n a jd u ją  właściwą p i ­
gu łkę ... Z  do m u  zdrow ia  usuwa się 
każdego, k to  p rzyn os i ze sobą 
k rzyk . C h oćb y  ten  k rz y k  b rz m ia ł: 
„g o re ! p a li się!“ Pali się? Św iat 
nie lubi być niepokojony. W szyst­

k ie  rozsądne te rap ie  m ów ią : n ic  
się n ie  m artw cie, wszystko będzie 
dobrze... a p rz y n a jm n ie j:  jakoś to  
będzie... W  każdym  razie w in d y  
będą ch o d z iły  jeszcze ciszej, na ko  
ry ta rzach  będą leża ły  jeszcze d o ­
k ła d n ie j poch łan ia jące  wszelki 
dźw ięk ch o d n ik i...

P iła t b y ł ty lk o  człow iekiem , k ie ­
dy z rozum ia ł, że aby m ieć spokó j, 
trzeba C złow ieka , będącego p rz y ­
czyną k rz y k u  —  zabić. T o  by ła  
przecież m etoda. W o k ó ł Cezara 
krzyczano : „A v e  Caesar!“  —  więc 
Cezara trzeba b y ło  zabić. W o k ó ł 
B ru tusa  p o d n ió s ł się szmer uzna­
n ia : „d e fe n s o r pa triae “  —  więc i 
B ru tus  m usia ł zn iknąć. P ro k u ra to r 
m ia ł dosyć aw an tu r żydowskiego 
tłu m u . A le  P iła t p o p e łn ił bł%d, gdy 
w yprow adziw szy na ba lko n  swego 
skatowanego w ięźnia, pow iedzia 
do zbiegow iska: „ O to  C złow iek! 
C złow iek? T o  m ia ł być cz ło w ie k - 
ta Is to ta  okrw aw iona, z czerw onym i 
pręgami od biczów, przecinający­
mi pierś, z głową przytłoczoną pę­

k ie m  c ie rn i, spod k tó ry c h  na zbla- 
k rew  —  n ib y  łzy? A c h , n ie ! T o  b y ł 
b łąd  fa ta ln y , n ie  do  darow an ia , na 
zywać „ T o “  cz łow iek iem ! Precz z 
ok ro pn ośc ia m i! Lu dz ie  n ie  znoszą 
okropnośc i. K ro p la  k rw i ma swój 
poe tyck i dźw ięk. A le  ka łuża  k rw i 
raz i i przeraża. Jak  k rz y k . W ięc  
tym  b a rd z ie j: „U k rz y ż u j G o !“  

O skarżyc ie le  b y li z d o ln i. Z  ja ­
k ie go ko lw ie k  stanow iska oskarża li 
zawsze m ie li przewagę na d  m ilczą ­
cym  O skarżonym . J e d n i m ó w ili: 
zaw in ił, chce zamieszek i  w o jny , 
g d y  lu d z ie  chcą p o k o ju ;  d ru d z y  
m ó w ili: zaw in ił, g łos i p o k ó j, gdy 
lu d z ie  skrzyw dzen i m a ją  praw o do 
w o jny . In n i  p o w ia d a li: g łos i fan  
tazję , a tymczasem człow iek jest 
w rośn ię ty  w z iem ię; jeszcze in n i 
każe cz łow iekow i być ty lk o  czło 
w iekiem , a m y przecież jesteśmy 
an io łam i, ty lk o  nasze sk rzyd ła  są 
niew idoczne...

Z d a n ia  oska rżyc ie li k rzyżow a ły  
się niby tory pocisków wielu kara­
b inó w  maszynowych tworzące tzw.

w ba lis tyce „p o le  śm ie rc i“ . Z  tego 
po la  cz łow iek n ie  m oże w yjść ży­
wy. I  gd yb y  Jezus skona ł nagle 
pod  ciosam i oskarżeń —  by ło b y  
to  naprawdę rozw iązanie log iczne. 
M ie lib y  wówczas rac ję  nie ty lk o  
Cels, Strauss, B auer, Renan oraz 
p ro f.  H .  E. G . Paulus z H e id e l­
be rg i, k tó ry  „w y tłu m a c z y ł“  nauko  
wo każdy  cud E w a ng e lii; ale i  ci 
wszyscy, k tó rz y  p rz y jm u ją  chrze­
ścijaństw o ja k o  d o k try n ę , ideę, 
obóz, pa rtię , św ia topog ląd , ale n ie  
chcą po ją ć  skanda lu  chrześc ijań ­
stwa, d ra m a tu  chrześcijaństwa —  
krzyża... . N

N ie  je s t bow iem  rzeczą n a jis to t­
niejszą, że są lu d z ie , k tó rz y  za­
p rzeczy li nauce Jezusa. W  poada- 
m owym  święcie n ie  ma p ra w d y , k tó  
ra by n ie  m ia ła  przeciw ko sobie 
przectw praw dy. A le  b łędem  oskar­
życ ie li —  n ie  do da row ania  b łę ­
dem  —  b y ło , że g d y  okrw aw iona 
Postać ukazała się na b a lko n ie  A n­
tonii, wołali także: „U krzyżuj 
dłą twarz płynęła kropla za kroplą

G o !“  N a w e t najcięższe oskarżenia 
m a swój p u n k t o p tym a ln y . O ska r­
życ ie lom  n ie  w ystarcza ło , że zarzu 
c ii i O skarżonego g radem  swych 
a rgum entów . O n i jeszcze zażądali 
Jego śm ierci. S w o ją rac ję  ch c ie li 
poprzeć w yro k iem . I  ten  w y ro k  za­
pa d ł. W  skwarne kw ie tn iow e  po ­
łu d n ie  od zam ku A n to n ia  w  d ó ł, 
k u  d o lin ie  T y ro p e o n , po tem  w gó­
rę, k u  b ram ie  E fra im a , i  jeszcze 
trochę  w yże j, na wzgórze G o lg o ta , 
pow ędrow a ł orszak w iodący Ska­
zanego.

A ż  d o  te j c h w ili m ożna m ów ić  o 
przegrane j G a lile jczyka . G d yb y  
św iat ch c ia ł i  um iał, po tęp ić  Jezu­
sa, ale n ie  z a b ija ł G o w tak o k ro p ­
n y  —  „c ru d e liss im u m  teterrimum.-- 
que su p p lic iu m “  ja k  pow iada C ice 
ro  —  sposób, m ożna b y  m ów ić o 
klęsce. A le  oskarżycie le zapragnę li, 
aby ta k lęska b y ła  ca łkow itą  k lę ­
ską, aby b y ła  w ięcej n iż  k lęską. Pe­
w ien na iw ny współczesny neopoga- 
n in  w swej zdum iew ające j ig no ran  
c ją  książce, p rzegadu je  się i  p rzy ­
zna je : „ k l ę s k  a“  i  śm ierć C h ry  
stusa otw iera  now y etap e k  s p  a n- 
s j  i “ . P aradoksalne zestawienie! 
Ekspansja oznacza t r iu m f.  W ię c  
klęska stw orzy ła  t r iu m fy ? !

T e g o  je d n a k  n ie  w iedz ie li c i 
wszyscy, k tó rz y  szli za pochodem , 
prow adzącym  skazańców, lu b  sta­
w a li by  patrzeć na idących. R ob io­
no to  pośpiesznie —  n ik t  nie m ia ł 
czasu: p o łu d n ie  dn ia  przygo tow ań 
pascha lnych b y ło  p o łu dn iem  p ra ­
cow itym . M ieszkańcy Je ro zo lim y  
b y l i rów n ie  „bez czasu“ , rów nie  
„śpieszący się“  ja k  ów kap ła n  i  le ­
w ita , k tó rz y  m in ę li na d rodze  ran ­
nego człow ieka. P od  tym  względem  
niew iele się zm ien iło  na naszej 
p lanecie. Czas, k tó ry m  d ysp o n u je ­
m y  d la  d ru g ic h , jes t zawsze za 
k ró tk i.  Lu d z ie  um ie ra ją  w pośpie­
chu i  są odprow adzan i na cmen­
ta rz  w pośpiechu. T e  500 m etrów  
viae D o lo rosae  chętn ie  prze jecha­
lib yśm y  sam ochodem ...

Jezus je d n a k  te j d ro g i n ie  p rze­
je cha ł, ale ją  przeszedł. K ro k  za 
k ro k ie m  staw iał bose s topy na ś li­
skie i  n ie rów ne p ły ty ,  p o chy lony  
p o d  ciężarem drzewa, k tó re  kazano 
M u  nieść. O w a sosna b y ła  ciężka, 
zdawała się trzym ać ko rze n iam i zie 
m i. Po to  bow iem , by  postawić 
k rzyż  na G o lgocie , trzeba go b y ło  
p rz e d ttm  wyrw ać stam tąd, gdzie 
rós ł po p rze dn io  —  z podw órca 
rzym skie j fo rtecy . D rzew a krzyża 
rosną często na cien istych podw ó­
rzach, w m rocznych  zakątkach o- 
g rodów . Jezusow i kazano wynieść 
k rzyż  na słońce, na górę.

A  O n go niósł cicho i posłusz­
nie. N iósł go tak, jak  nie nies:«
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krzyża żaden z nas. M oże  poprzez 
zalewający oczy krw aw y p o t uśm ie 
cha ł się radośn ie . Z d a w a ł bow iem  
sobie sprawę, że w ty m  rozkazie 
wyniesien ia k rzyża  na szczyt zawie 
ra się cała n iekonsekw encja lu d z ­
k iego zła. M ożna  bow iem  zaprze­
czyć stu praw dom , w ypow iedz ia­
nym  atram entem  na papierze. N ie  
zaprzeczy się Praw dzie do w ie dz io ­
nej krzyżem  i  k rw ią .

M y , k a to lic y , n ie  m am y pow odu 
wątpić, że C hrystus, k tó ry  jes t Bo 
giem , m óg ł, usłyszawszy w yp ie ra ją ­
cy się G o o k rz y k : „ u k rz y ż u j! “ , —  
zniknąć —  ja k  z n ik a ł k ilk a k ro tn ie  
sprzed oczu swych w rogów . G d yb y  
Bóg, obraziwszy się w ty m  m om en­
cie na świat, odszedł, n ie  przesta ł­
by  być Bogiem . Boża Praw da nie 
zn iknę łaby. Z a b ra k ło b y  je dyn ie  
d r o g i  do  N ie j.

F ilo z o fo w ie  w ed le  N ie tschego, 
k tó ry m  ka to lic y z m  w yd a je  się f i lo ­
zo fią  słabości, ba, jakąś apoteozą 
m ęk i i  c ie rp ien ia , n ie  zastanaw iają 
się, że to  b łą d  sędziego i  oskarży­
c ie li a n ie  w o la  C hrystusa, p rzyczy­
n i ł  się d o  u to ro w a n ia  d ro g i p o ­
przez V ia  D o lo ro sa . Bóg, przed 
k tó ry m  cz łow iek zam yka d rzw i, 
p rzechodz i poprzez n ie . G o lg o ta  
n ie  jes t gó rą  wysoką, g d y  się na 
n ią  pa trzy  z wysokości suchych, 
spa lonych słońcem , w zgórz ju d e j-  
sk ich . A le  g d y  cz łow iekow i p rz y ­
chodz i iść na G o lg o tę  z g łęb i gwa­
ran tu jącego  bezpieczeństwo schro ­
n u  —  w ted y  liczba s to p n i w górę 
w yd a je  się n ieskończona...

A  po tem  nas tąp iło  ukrzyżow a­
nie. M y , k tó rz y  ju ż  m am y dosyć 
wspom nień O św ięcim ia  czy D a ­
chau, ty m  b a rd z ie j usunę liśm y z 
w yo b ra źn i kaźń  na górze G o lg o ta . 
K rzyż , k tó ry  w is i p rzed  nam i, p rze 
s ta ł być d la  nas sym bo lem  m ęki. 
Postać U krzyżow anego  p rzyb ra ła , 
zda się, pozę zwyczajow ą —  n ib y  
B udda  siedzący po  tu recku . N ie  
ro b i to  ju ż  na nas w rażenia, że 
C h rystus wciąż w is i na k rzyżu . N ie  
k rę c im y  się n iesp oko jn ie  na krześ­
le, podnosząc oczy na krzyż . M u ­
si być ju ż  coś. ponad  m ia rę  zw yk łą : 
n ib y  pasje M e h o ffe ra  u  F rancisz­
kanów  w  K ra ko w ie , n ib y  k rz y ż  M i 
cha laka w k a p lic y  un iw ersyteck ie j 
K U L ‘u  —  aby to  nas w yrw a ło  z 
codziennego naw yku  pa trzen ia  o- 
bo ję tn ie  na m ękę. Owszem  w iem y, 
że to  zawieszenie całego c ia ła  na 
dw óch gw oździach w b itych  w „szcze 
lin ę  D e s to t“  i  po raża jących  więź 
nerwów m us ia ło  spraw ić b ó l p rze­
rażający, Ż e  cz łow iek ukrzyżow any 
d u s ił się p o w o li i  o k ru tn ie  um ie ra ł 
z uduszenia.

M y  to  w iem y, bośm y o ty m  prze­
czy ta li. N ie  s ta ram y się przecież 
w yobrazić  sobie tego bó lu . N aw e t

na ł się w ieczorem , —  p o p ro s ili P i­
ła ta  o  straż p rzy  g rob ie . P raw dopo 
dobn ie  żo łn ie rze  nadeszli w  chw ili, 
g d y  garstka  w ie rnych  od ryw a ła  od 
krzyża stężałe, zsin ia łe C ia ło . M o ­
że le g io n iśc i k rz y c z e li: „p rę d z e j! 
spieszcie się! nu że !“  N ie  b y ło  cza­
su na obm ycie Z w ło k . W y la n o  o le j 
k i  na krwawe zw łok i, pośpiesznie 
zaw in ię to  Z am ord ow ane go  w prze 
ścierad ła. G ró b  b y ł b lis k o  —  u 
stóp krzyża. M oże  ko b ie ty  —  zwy­
k le  w ta k ie j c h w ili odważnie jsze —  
k rzycza ły : „d a jc ie  G o nam  p rz y ­
n a jm n ie j op łakać“ ! O depchn ię to  
je  b ru ta ln ie . „ Z a  trz y  d n i od jedz ie  
m y...“  szepnął u k ra d k ie m  k tó ­
ryś  litośc iw szy z żo łn ie rzy . Przysta 
w iono  pieczęć. T o  b y ł os ta tn i b łąd  
oska rżyc ie li w  n iezapom n ianym  
procesie. Po 19 w iekach m ia ł się

stusie n ie  ty lk o  obcy n ie  chc ie li 
w iedzieć ale i  „sw o i G o nie  p rzy- 
ję l i “ .

Po lu d z k u  rzecz b io rąc, odrzuco 
n y  M is trz  pow in ien  b y ł odejść, 
otrząsnąć p y ł z sandałów . T a k  ro ­
b i l i  wszyscy n iedocen ien i re fo rm a ­
to rzy  świata. A le  C h rystus n ie  o- 
b ra z il się na św iat, w k tó ry m  n a j­
lepsi b y li ty lk o  lę k liw y m i s łucha­
czam i Jego słów . Przebaczając z 
krzyża Sw oim  ka to m , przebaczył 
także trw o ż liw ym  wyznawcom. 
M ó g ł ich  pozostaw ić ty lk o  ze słowa 
m i. W ie d z ia ł je dn ak  —  O n , k tó re  
m u n ic  co lu d zk ie  n ie  je s t ta jn e  —  
że to  lu d z io m  n ie  wystarczy. C z ło ­
w iek po trze bu je  pom ocy Is to ty  ży ­
wej. W ię c  na b łęd y  lu d z k ie j s ła ­
bości, k tó ra  n ie  chcia ła  patrzeć na 
okrw aw ione „ecce H o m o “  n ie  ino-

ukazać na p łó tn ie  n ib y  ś lad pa lców  g ła  się oprzeć żądan iu kaź-u , nie
na szyi uduszonego...

B óg zosta ł odepchn ię ty  i  zam or 
dow any. Całe poniżenie, ja k ie  sam 
sobie zada ł —  by  się u ro d z ić  p ła ­
czącym D z ieck iem  w ska lis te j, b ru d  
ne j grocie , b y  przeżyć la ta  dz iec in ­
ne i  m łodzieńcze w  ta jem n iczym  
m ilczen iu , b y  wreszcie stać się P ro  
ro k ie m  P raw dy w śród lu d z i, k tó ­
rzy  P raw dy n ie  chcą —  nie ug łas­
k a ły  gn iew u w rogów . Z o s ta ł ska­
zany na śm ierć haniebną ja k  szu 
b ien ica  lu b  ja k  fo te l e lek tryczny, 
śm ierć godną zbrodn ia rza . Z w ło k i 
p rzyw a lo no  kam ien iem , na kam ie  
n iu  postaw iono rzym skiego le g io ­
n istę , strasznego P artom , G erm a­
nom  i  G a llo m . W szys tko  co u m ia ł 
z rob ić  św iat Jezusow i współczesny 
by  z likw idow ać n iepotrzebnego 
człow ieka —  zostało zrob ione.

T a k  —  żeby zniszczyć prawdę 
n a u k i M is trz a  z G a lile i z rob iono  
aż za dużo. C h o d z iło  je dn ak  nie  
tydko o w a lkę  z Prawdą. Fantasm a 
g o r ii P raw dy, D o b ra  i  P iękna nie  
zniszczy się n ig d y  ca łkow ic ie  w czło 
w ieku. T rzeba  aż będzie się uc ie­
kać do  kom prom isów , d o  nam ia­
stek. C h o d z iło  je d n a k  o coś w ię­
ce j: o zniszczenie Człow ieka, k tó ry  
swój id ea ł z rea lizow a ł w  życiu . T o  
je s t coś na lu d z k ie  po jęc ie  p rze ra ­
żającego. Id e a ły  fan tastyczne ła ­
tw o  kłaść p rzed  oczy lu d z i. Ła tw o  
dow odzić  lu d z io m , że są lu b  będą 
a n io łam i, że w o jn y  ju ż  n ig d y  nie  
będzie, że w ystarczy sam ochód za 
stąp ić sam olo tem , a sam o lo t —  p o ­
ciskiem  ra k ie tow ym  —  by  nas tąp ił 
ra j na ziem i. A  że lu d z ie  kocha ją  
w ięcej id e a ły  n iż  ch leb powszedni, 
g o tow i są d la  n ich  iść nawet na 
śm ierć. A le  je ś li h is to r ia  w idz ia ła  
lu d z i um ie ra jących  d la  n a jn a iw n ie j 
szych idea łów , h is to r ia  n ie  w idz ia ła  
jeszcze zrea lizowanego id ea łu . N ie  
b y ło  jeszcze idea łu , k tó ry  by  się 
osta ł p ró b ie  życia. Poza tym , je d -

Wojciech Kętrzyński
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raz w ro k  o k o ło  W ie lk ie jn o c y  aie nym  je d yn ym . Poza idea łem  życia 
m am y czasu, b y  przewędrow ać m i- Jezusa, 
nu tę  za m in u tą  h is to r ię  Pasji...

T rzeba  przecież raz jeszcze p o ­
wiedzieć, że to  wszystko co się d o ­
kon a ło  o d  A n to n ii do  G o lg o ty  b y ­
ło  ty lk o  nadm ia rem  go rliw o śc i i  
b łędem  oska rżyc ie li. W ie lk i In k w i 
zy to r D osto jew sk iego  b y ł p rzezor­
n ie jszy: w yp u śc ił swego w ięźnia. 
Pow iedzia ł M u :  n ie  w raca j w ięcej,

C h rystus n ie  ty lk o  pow iedz ia ł ja  
k im  m a być człow iek. C h rystus p o ­
kaza ł ja k im  m a być człow iek. W  
ty m  sensie chrześcijaństw o sta ło  
się rew o lu c ją  n ieskończoną, w iecz­
ną. W ie lk ie  idee m ogą wstrząsnąć 
światem . A le  chrześcijaństw o jes t 
fe rm en tem , k tó ry  w  świecie żyje, 
dz ia ła  i  wstrząsa n im  nieustann ie.

nie w racaj T y ,  k tó ry  przynosisz D la  zaślep ionych d o k try n e ró w  ide
w olność —  n a jtrag iczn ie jszy , „ ia j- 
n iepo trzebn ie jszy da r. A le  In k w i­
zy to r je s t ty lk o  f ik c ją  artystyczną. 
P raw dziw i oskarżycie le  n ie  po tra - 
l i l i  ogran iczyć swych p ragn ień  rem  
sty. I  k rzyż  b y ł d la  n ic h  czymś n ie  
dostatecznym . P raw dopodobn ie  
jeszcze tego samego d n ia  u k rzyżo ­
wania —  E w angelia  m ów i: „n a za ­
ju t r z “ , ale dz ień  u  Ż y d ó w  zaczy­

a ł C h rystusa je s t idea łem  ła tw ym . 
A le  to  ty lk o  ła tw o  pow iedzieć. 
Czyż m ożna m ów ić  o ła tw ości tam , 
gdz ie  w ie lk i w zó r pow sta je  w śród 
prześladow ań ze wszystkich stron? 
D o s łow n ie  ze wszystkich. Św. P io tr  
z A lk a n ta ry  pow iedz ia ł, że je d n ym  
z na jw iększych  c ie rp ień , ja k ie  m o ­
gą być na z iem i, je s t p rzec iw ień ­
stwo o d  lu d z i cno tliw ych . O  C h ry

wahała się przystaw ić pieczęć do 
kam ien ia  zam ykającego grób —-  
od po w ie dz ia ł gestem Bożym . Z m ar­
twychw sta ł.

Św iat ch rześc ijańsk i po  dw óch 
tysiącach la t w yda je  się, że n ie  u- 
św iadam ia sobie czym  jes t gest 
Z m artw ychw sta n ia . T e n  cud stawia 
m y  na je d n e j płaszczyźnie z cu­
dem  N a rod zen ia , P rzem ien ien ia , 
W niebow stąp ien ia . Tym czasem  o- 
czywistość wszystkich tam tych  cu- * chrześcijaństw
dów  zn a jd u je  po tw ie rdzen ie  
sadnienie w Z m artw ychw sta n iu . 
Jezus „o b ja w ił się Synem  Bożym  
w  m ocy... przez powstanie z m a r­
tw ych “  (Rom . 1,4) „J e ś li że C h ry ­
stus n ie  zm artw ychw sta ł, ted y  p róź 
ne jes t opow iadan ie nasze, próżna 
też i  w iara  wasza... je ś l i  w ty m  ty l ­
ko  życ iu  m am y nadz ie ję  w C h ry  stu 
sie, na jb ie d n ie jszym i z lu d z i jesteś 
m y !“  ( I  K o r. 15,14 —  19). P raw ­
da, że choćby C hrystus n ie  zm ar­
tw ychw sta ł n ie  przesta łby być B o ­
giem . C hrystus m óg ł przecież nie 
zm artwychwstać. M ó g ł odejść od 
świata, k tó ry  od N ie g o  odszedł. P o ­
zosta łby wzorem . A le  nawet ta k i 
w zór b y łb y  ty lk o  wzorem . C h ry  
stus w ró c ił na św iat z m iłośc i, by 
być s iłą  lu d z i, k tó rz y  W e ń  uw ie­
rz y li  i  k fó rz y  zap ragnę li iść Jego 
drogą ...

B łą d  A d a m a  d a ł w ostatecznym  
w y n ik u  cz łow iekow i w ięcej n iż  czło 
w iek  m ia ł p rzed grzechem . D la te ­
go to  K o śc ió ł śpiewa: „O ,  fe lix  
c u lp a !“  B łę d y  lu d z i, k tó rz y  w za­
c ie trzew ien iu  w y m o g li na sędzi bez 
cha rak te ru  s trasz liw y w y ro k  —  i 
tych  wszystkich, k tó rz y  się na ten 
w y ro k  z g o d z ili —  d a ły  w  w y n ik u
—  Z m artw ychw stan ie . Jest to  za­
w iła  ta jem n ica  m iłos ie rdz ia , k tó re  
da je  w ięcej —  koszam i u łom kó w
—  n iż  d a r pierwszy. Z daw ać  by się 
m o g ło : im  b ru ta ln ie j m iłość  Bożą 
od rzucam y, ty m  ona łaskawsza i 
gorętsza k u  nam  wraca.

O  Z m a rtw ych w s ta n iu  m ożna m ó 
w ić  z zachwytem , z radością , z p o ­
dziwem . A le  w yd a je  m i się, że trze 
ba o n im  m ów ić także —  a może 
i  p rzede wszystk im  —  z wdzięcz­
nością. T e n , k tó reg o  p rz y b iliś m y  
do  krzyża, n ie  w y p a rł się nas. N ie  
pozostaw ił nas ty lk o  z surową 
P raw dą B ożych słów . W ró c ił do  
nas sam. Chce d o  końca  przeżywać 
z n a m i S w o je  G o lg o ty  i  p łac ić , za 
n ie  p o ra n ka m i Z m artw ychw s ta n ia . 
Jest obok  nas. „P od n ieś  kam ień—  
m ów i stara ag ra fa  —  a M n ie  z n a j­
dziesz, z a tn ij drzew o —  i  tam  Ja 
jestem  *. W  d n iu , w  k tó ry m  jeden  
z nas zrozum ie, że to  przez niego 
um ęczony zosta ł C h rystus, poczuje 
skurcz wzruszenia na m yś l, że to 
d la  n iego także —  by m ó g ł ła tw ie j 
w ierzyć —  Jezus zm artw ychw sta ł...

Jan  D o b ra czyńsk i

Parę miesięcy temu ukazał się na 
półkach księgarskich gruby żółty 
tom — „Dzieje Pawła z Tarsu“ , pió­
ra jednego z najwybitniejszych bi- 
blistów ks. dr. Eugeniusza Dąbrow­
skiego. Być może, że niejeden czy­
telnik przejdzie obok tej książki obo­
jętnie, zniechęcony popularnym sty­
lem większości życiorysów świę­
tych. Pomyli się, gdyż znajdzie nie 
popularne rozważania, treść nawet 
nie dewocyjną, lecz z rozwartych 
kart tej książki wyłoni się wyczaro­
wany przed jego oczyma jak w baśni 
świat antyczny, świat z przed dwóch 
tysięcy lat, świat rzymskiego im- 
perium, zakurzonych dróg Palesty­
ny, Arabii, Lykaonii czy Cypru, 
ciasnych, dusznych, krzykliwych 
uliczek Jerozolimy czy Damaszku, 
dostojnych Aten, czy groźnego Rzy- 

I mu, świat rzymskich urzędników, 
żywiołowo pod bezpośrednim jeszcze 
r.ików, a nade wszystko świat bu­
dzącego się do życia młodego 

-a. rozwijającego się

Towarzystwo Przyjaciół K, U. L.
to trwały czyn katolików 
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żywiołowo pod bezpośrednim jeszcze 
wrażeniem Wielkiego Cudu naro­
dzin, życia i męki Syna Człowie­
czego.

Swym wielkim  talentem narracyj­
nym i zadziwiającą erudycją nauko­
wą wydobył autor ze zmurszałych 
już źródeł historycznych wizję tak 
plastyczną i wielobarwną, jakby 
przemawiał o wydarzeniach nieie- 
dwie ostatniej epoki. A przecież 
dzieje św. Pawła przypadają na sam 
początek przełomu Starego i Nowe­
go Testamentu, na przełom dwóch 
światów — na koniec mitycznej nie­
omal starożytności i genezę współ­
czesności.

Paweł z Tarsu był już człowiekiem 
współczesnym.

Nie jest bynajmniej moim-zamia­
rem pisanie recenzji z dzieła ks. Dą­
browskiego. W ciągu ostatnich pa­
ru miesięcy przewinęło się ich już 
zbyt wiele. Najwybitniejsi specja­
liści zabierali głos, by chwalić, k ry ­
tykować czy roztrząsać. Obok mą­
drych i głębokich uwag O. Wierusz- 
Kowalskiego, znajdujemy erudycyj- 
ną i  ściśle naukową krytykę p. Ja- 
strzębiec-Kozłowskiego, czy też w i­
zję literacką Jana Dobraczyńskiego 
i wiele innych.

Glossy są jednakowo bogate, jak 
i dzieło.

Nie umiałbym zresztą napisać re­
cenzji. Studium starożytności jest 
dziś tak odrębną i  zamkniętą w so­
bie dziedziną nauk humanistycz­
nych, że nie wolno profanowi zabie­
rać o nim głosu. Zagubiłby się w 
jego arkanach jak w  labiryncie De- 
dala.

Tylko na marginesie chciałbym 
podkreślić, że tak frapujące osią­
gnięcie jak odtworzenie z daleko- 
idącymi szczegółami sylwetki i dzia­
łalności człowieka, k tóry żył wieków 
temu blisko , dwadzieścia, z którego 
pracy nie pozostały żadne inne bez­
pośrednie dokumenty poza Listami 
Apostolskimi — może być dziełem 
tylko pełnej w irtuozji w  zastosowa­
niu i  wykorzystaniu wszystkich 
nauk pomocniczych jakim i może się 
posługiwać studium starożytności.

Tu więc oparciem w dedukcjach 
autora o Pawle z Tarsu są studia 
wykopaliskowe, dowodzące na przy­
kład istnienia w  danej miejscowości 
synagogi, wokół której skupiała się 
gmina żydowska, ówdzie ułamek 
muru z napisem, Wskazującym na 
istnienie wyrobnictwa lub handlu 
purpurą, czy też płótnem namioto­
wym, co mogło dawać Pawłowi z 
Tarsu oparcie materialne i stosunki, 
gdyż sam by ł w tej dziedzinie fa ­
chowcem.

W innym wypadku to znajomość 
prawa, obyczajów, czy wręcz zna­

jomość drobnych zakulisowych gie­
rek ówczesnych dygnitarzy pozwala 
na wytłómaczenie decydujących 
wydarzeń w życiu prześladowanego 
organizatora chrześcijaństwa.

Kiedy indziej znów — znajomość 
ówczesnych metod nawigacyjnych 
pozwala na drobiazgowe odtworze­
nie szlaków, podróżnych Apostoła 
Narodów.

Wreszcie systematyczna i  dro­
biazgowa krytyka Listów Apostol­
skich pozwala na wydobycie na 
światło dzienne najsubtelniejszych 
odcieni zachowanej prawdy.

Kreśląc historię Pawła z Tarsu 
miał Autor przed sobą dwie drogi 
do wyboru. Mógł nadać swej pracy 
zasadnicze cechy hagiograficzne, za­
jąć się przede wszystkim badaniem 
i uwypuklaniem charyzmatów du­
szy Wielkiego Apostoła, mógł też, 
nie zaniedbując wizerunku jego we­
wnętrznych cech świętego, zająć, się 
także człowiekiem 1 odtworzyć syl­
wetkę działacza obok sylwetki świę­
tego. Wybrał drugą drogę 1 wybrał 
słusznie. O świętość Pawła z Tarsu 
już nie trzeba kruszyć kopii. Jest 
ona dostatecznie udowodniona 1 
znana. Trzeba natomiast, zwłaszcza 
w czasach obecnych przedstawiać 
oczom ludzkim obraz człowieka 
wrośniętego w życie, mocującego się 
z wszelkimi przeciwnościami, na ja­
kie napotyka zawsze ludzkość, a nie 
abstrakcyjną doskonałość, trudną 
do zrozumienia, jeszcze trudniejszą 
do naśladowania.

Żyjemy w  epoce, w  której szcze­
gólnie mocno odczuwa się brak skon­
kretyzowanego ideału humanistycz­
nego. W szczególności na odcinku 
katolickim zaznacza się wyraźny 
brak jasno zarysowanego typu czło­
wieka współczesnego, który by ślę 
stał powszechnym wzorcem wycho­
wawczyni, bodźcem dla wewnętrznej 
pracy nad własnym charakterem, 
zwłaszcza wśród młodzieży. Wszyst­
kie rozmowy, tak często odbywane 
w kołach młodzieży katolickiej, czy 
szkolnej, czy akademickiej, wskazują 
na to wyraźnie, że poszczególne cno­
ty chrześcijańskie znane są i  bliskie, 
istnieje jednak bardzo często niepo- 
konalna trudność zsynchronizowania 
ich w  sylwetce współczesnego czło­
wieka. Tak nakreślany ideał „wisi 
w , powietrzu", łatwiej zraża do sie­
bie niż zachęca, a przede wszystkim 
nie budzi tej żądzy natychmiastowe­
go wprowadzenia w  czyn, która sta­
nowi o powodzeniu akcji wycho­
wawczej.

Potrzeba zaś akcji wychowawczej 
daje się odczuć coraz silniej. Znaj­
dujemy się bowiem w pełni okresu 
wielkiego historycznego przesilenia, . 
Wchodzimy w epokę, której formy 
konkretne dopiero tworzyć się będą 
wśród walk, cierpień i zwątpień. 
Stare wzory brzmią dziś fałszywie i 
pusto, romantyczne czy realistyczne 
ideały postawy życiowej tchną fra ­
zesem i banałem. Ani bohaterski 
Bayard, czy polski Podbipięta, rycerz 
bez skazy i zmazy, ani surowy 1 za­
mknięty w  sobie pustelnik, ani 
lekkomyślny, lecz odważny d‘A rta- 
gnan, ani mesjanistyczme cierpienie 
za miliony, ani judymowskie cier­
pienie dla idei, ani nawet Conradow­
ska „wierność samemu sobie“  nie 
jest już dziś żywym hasłem wycho­
wawczym.

Przebrzmiał, nawet niezauważony 
przez wielu ideał „człowieka pracy“ . 
Rzucony szczerze i  prawdziwie w 
okresie, gdy istotnie praca trakto­
wana była za hańbę, lub najwyżej 
za ostateczną konieczność, a nierób­
stwo i gnuśność za jedynie godną 
postawę „szanującego“ się człowie­
ka, zbladł, gdy przemiany społeczne 
zmiażdżyły różnice standarta źycSo-
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wego, a typ „burżuazyjnego niero­
ba“  pozostał poza marginesem 
współczesnego żyoia.

Jest niewątpliwie coś z nadcho­
dzącej epoki we franciszkańskiej 
w izji „mocnego dobra“ Ojca Kolbe­
go, czy nawet Wielkiego Mahatmy, 
jest coś ze stoickiego „nic to“  Woło­
dyjowskiego spod Kamieńca, lecz są 
to tylko fragmenty, luźno uchwyco­
ne szczątki wielkiej prawdy o no­
wym człowieku.

To nie wystarcza. Potrzeba peł­
niejszej syntezy, a przede wszystkim 
potrzeba konkretniejszego obrazu, 
sylwetki żywej, mniej literackiej 
a bardziej prawdziwej, mniej ko­
turnowej, o mocniejszych, bardziej 
kontrastowo zaznaczonych rysach.

Czytając dzieje Apostoła Narodów 
wyłania się nam właśnie sylwetka 
współczesnego człowieka, którego 
możemy swobodnie ustawić gdzie­
kolwiek w dzisiejszym życiu, od­
lawszy rekwizyty epoki — sandały, 
tunikę czy „barba philosophorum“ . 
Będzie on nie mniej realny i życio­
wy niż każdy z nas, a przy tym tak 
wielki i tak święty jak ówcześni 
uczniowie Chrystusa.

Życie Pawła z Tarsu poprzez błę­
dy, nawrócenie, walkę o byt i wal­
kę o ideę, nie było niczym innym, niż 
tym być może i być powinno życie 
najbardziej nowoczesnego człowieka, 
wierzącego i kochającego wyznawa­
ną ideę.

„Bo jestem pewien, wyznaje w 
Uście do Rzymian, że ani śmierć, 
ani potęgi, ani moce, ani rzeczy te­
raźniejsze ani przyszłe, ani siła, 
ani co wysokie, ani co głębokie, 
ani żadne stworzenie nie zdoła nas 
odłączyć od miłości Bożej.“  
Egocentryzm jest rakiem moral­

nym toczącym duszę współczesnego 
człowieka. W epoce narodowych ka­
taklizmów i ciężkich doświadczeń 
osobistych rodzi się przemożna chęć 
zamknięcia się w  kręgu spraw naj­
bliższych i najprostszych, przyjmo­
wania postawy pełnej wyczekiwania
1 zobojętnienia. Gdzie jest w  takim 
wypadku miejsce na ukochanie idei, 
na żar wewnętrzny, zdolny do prze­
twarzania rzeczywistości. Toteż 
dziś poza nielicznymi wyjątkami 
aktywna postawa ideowa jest naj­
wyżej „strojem od święta“ , które się 
ubiera na specjalne okoliczności, by 
zamanifestować to, co najwygodniej­
sze, to co nas najmniej kosztuje 
moralnie czy fizycznie. Tej posta­
wie musi współczesny ideał kato­
licki przeciwstawić c z ł o w i e k a  
g o r ą c e g o ,  potrafiącego kochać 
fanatycznie i wyciągać.wszelkie kon­
sekwencje wynikające ze służby w 
sprawie idei.

Istnieje w życiu Pawła z Tarsu 
jedna scena, którą ku rozwadze śro­
dowiskom katolickim warto podkre­
ślić. Rzuca ona charakterystyczne 
światło na ówczesny wysoki poziom 
moralny wewnętrznych stosunków, 
na poczucie odpowiedzialności, jakie 
cechowało pierwotnych chrześcijan 
wolnych od hipokryzji i przesądów 

Od samego początku ścierały się 
wśród Apostołów dwie orientacje, 
każda w odmienny sposób interpre­
tująca charakter pracy apostol­
skiej. Orientacja judaistyczna w i­
działa w  chrześcijaństwie tylko no­
wą, poprawioną wiarę żydowską, 
obejmującą swoim zasięgiem tylko 
Naród Wybrany. Orientacja uni­
wersalisty czna, której głównym 
rzecznikiem był Paweł, żądała roz­
ciągnięcia pracy misyjnej także i na 
pogan, domagała się przeto przej­
ścia do porządku dziennego nad ty ­
mi przepisami mozaizmu, które 
uniemożliwiały współżycie w  jednej 
połeczności chrześcijan żydowskie, 
kiego i  pogańskiego pochodzenia. 

Na tle tego sporu zwołany został w
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roku 49 t  zw. Sobór jerozolimski, 
który po dłuższych dyskusjach po­
wziął uchwałę potwierdzającą ge­
neralnie Pawiową postawę uniwer- 
saWstyczną, uchylając jednocześnie 
sprzeczne z nią przepisy mozai- 
styczne.

Było to więc zwycięstwo myśli po­
stępowej nad konserwatywno-tra- 
dycyjną w gronie apostolskim, uży­
wając dzisiejszego języka.

Jednakże w krótkim  czasie po 
tym, głowa Kościoła i niezaprzeczal­
nie największy autorytet moralny 
wśród Apostołów — Piotr, w  czasie 
swej wizyty w  Antiochii,, czy to 
przez niedopatrzenie, czy to z na­
mowy orientacji konserwatywnej, 
sprzeniewierzył się uchwałom sobo­
ru, wyróżniając Żydów, a stroniąc 
się od chrześcijan pogańskiego po­
chodzenia.

„Sytuację w lot oceni! Paweł i 
postanowił działać niezwłocznie.
W oportunizmie Piotra dopatruje

U
się zarzewia rozłamu, na pełnym 
zebraniu Kościoła występuje prze­
ciw niemu z wyrzutem, przypomi­
nając mu jego własne słowa na 
soborze jerozolimskim o usprawie­
dliwieniu przez wiarę w  Chrystu­
sa, Szczególnie niemile musiał 
Pawła dotknąć fakt, że nawet to­
warzysz jego podróży, Barnaba, nie 
wyczuł niebezpieczeństw nastro­
jów i poszedł za Piotrem. Tak 
wielka była jednak powaga Pio­
tra w Kościele, że postępowanie 
jego z konieczności stawało się mia 
rą dla innych.

I  dlatego wystąpienie Pawła 
jest tak gwałtowne i  pełne oburze­
nia. Przeciwnikom swym nie szczę 
dzi dosadnej kry tyk i“ .
Łatwo sobie dziś wyobrazić, jak 

niewdzięczna i trudna była rola 
Pawła. Przemawiał w  duchu poglą­
dów niewątpliwie zwalczanych przez 
większość Żydów, przemawiał prze­
ciw autorytetowi Głowy Kościoła.

W przekonaniu jednak o słuszności 
i  powadze sprawy odważył się na 
krck, który dziś zakwalifikowany 
byłby przez wielu, jako bunt i przy­
czyna ogólnego zgorszenia.

Znamienniejszym jest jeszcze fakt, 
że zgromiony Piotr uznał słuszność 
krytyki wykazując niemniej pięk­
ny charakter i  niemniejsze umiło­
wanie sprawy, której służył niż ten, 
który się zdobył na protest

J e ś l i  s i ę  t a k  d ł u g o  
z a t r z y m a ł e m  n a  t e j  
s c e n i e ,  t o  p r z e d e  w s z y ­
s t k i m  d l a t e g o ,  b y  p o d ­
k r e ś l i ć ,  ż e  w a l k a  o 
w ł a s n e  p o g l ą d y  j e s t  
b o d a j  t r u d n i e j s z a  g d y  
s i ę  t o c z y  w e  w ł a s n y m  
g r o n i e ,  n i ż  t a  k t ó r ą  
s i ę  t o c z y  z p r z e c i w n i ­
k a m i  i d e o w y m i .  N a  t y m  
o d c i n k u  t r z e b a  w ł a ś ­
n i e  u m i e ć  s i ę  w y k a z a ć  
n a j m o c n i e j s z y m  c h a r a ­
k t e r e m .  P r a w d a  o k o ­
n i e c z n o ś c i  z m a g a n i a  
s i ę  o w ł a ś c i w ą  d r o g ę  
w e w n ą t r z  o b o z u  k a t o ­
l i c k i e g o  j e s t  d z i ś  p o ­
w s z e c h n i e  z a p o z n a w a ­
na.  P y c h a  t y c h  d z i a ł a ­

c z y ,  k t ó r z y  n i e  p o z w a ­
l a j ą  s i ę  k r y t y k o w a ć  i 
m a ł o ś ć  t y c h ,  c o  n i e  
m a j ą  o d w a g i  m o r a l n e j  
w y s t ą p i ć  z p r o t e s t e m  
i d ą  w p r o s t e j  l i n i i  z 
k o n s e k w e n c j i  f a k t u ,  
i ż  i d e o w o ś ć  s t a ł a  s i ę  
l e t n i a .  D l a t e g o  z c a ł ą  
m o c ą  t r z e b a  p r z y p o m i ­
n a ć ,  ż e  w s p ó ł c z e s n y  
k a t o l i k  m u s i  b y ć  p rz e ­
de  w s z y s t k i m  c z ł o w i e ­
k i e m  m o r a l n i e  o d w a ż ­
n y m .

Obok poczucia odpowiedzialności 
morainej istnieje równolegle poczu­
cie odpowiedzialności fizycznej. Jest 
nim, zwłaszcza dla działacza społe­
cznego poczucie, iż powołanie jego 
nie zwalnia od obowiązku codzien­
nej pracy. .Nieszczęściem każdej 
pracy publicznej jest typ „zawodo­
wego społecznika“ , „zawodowego 
polityka“ , czy wręcz „zawodowego 
ideowca“ , to znaczy taki typ czło­
wieka, który uważa, iż działalność 
ideowa zwalnia od wszelkich obo­
wiązków materialnych; przeciwnie, 
pociąga za sobą przywilej utrzymy­
wania się, i to w dobrych warun­
kach, kosztem społeczeństwa. Dziś
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K a żd y  człow iek m usi w yko ny­
wać pewną ilość  pracy, a by  móc 
żyć. N iezbędność zaspakajan ia p o ­
trzeb nada je  p racy cha rak te r k o ­
nieczny. P rzyczyny te spraw ia ją , że 
praca w  przeżyciu  człow ieka nabie­
ra  cech wym uszonego w ys iłku , na­
kazanego przezwyciężania oporu . 
C zyn n ik iem  zm uszającym  do  p ra ­
cy jes t coś nadrzędnego w stosun­
k u  do człow ieka —  s tru k tu ra  świa­
ta. Praca jest przym usow ym  dawa­
niem  z siebie w ys iłku , pode jm ow a­
nym  w celu o trzym an ia  e fe k tu  um oż 
liw ia jącego  zaspoko jen ie  po trzeb 
życiowych. Praca jes t kon ieczną sa- 
m oeksp łoatac ją  człow ieka.

Lecz czym  je s t twórczość?

W  przeżyciu  tw orzen ia  jes t coś 
koniecznego. C złow iek m usi d o k o ­
nać dz ie ła  stanowiącego p rze dm io t 
jego  twórczości. Z  m usem wewnę­
trz n y m  tw órcy  walczy słabość jego  
w o li, o p ó r m a te rii, niedostateczna 
wiedza. S tąd pow sta ją  zm agania 
wewnętrzne w psychice człow ieka 
tworzącego. Konieczność dania w y­
razu przeżywanej p raw dy, do b ru , 
p ięknu , zciera się z dow o lnością  o- 
ko licznośc i zew nętrznych i wewnę­
trzn ych  dane j je d n o s tk i. I  rzecz 
charakterystyczna , je ś li w te j walce 
zwycięży konieczność nad dow o lno  
ścią, w tedy powstaje dz ie ło  oraz i- 
sto tne d la  przeżycia twórczości p o ­
czucie uko je n ia .

Rys kon ieczności jes t zatem 
w spó lny d la  p racy i  twórczości. K o  

nieczność ta  je d n a k  p rzy  p racy ro  

d z i poczucie przym usu, a p rzy  tw ó r 

czości wyzw olen ia w u k o je n iu . U -  

s ta liliśm y  podstawę te j różn icy . Pra 
ca jes t w yn ik ie m  konieczności ze­

w nętrzne j. Tw órczość jest w y n i­
k iem  kon ieczności wewnętrznej. 

Przym us p racy p ły n ie  spoza w o li 

człow ieka, jes t konsekw encją s tru k  

tu ry  świata i  człow ieka.

Cóż to  jes t je d n a k  wewnętrzną 
konieczność tw orzenia? P łyn ie  ona 

z przeżycia oczyw istości is tn ien ia  
p raw dy, dob ra  czy p iękna. C z ło ­

w iek przeżywa wewnętrznie oczyw i­

stość danego zjaw iska, gdy kon ta k  
tu je  się z n im  dostatecznie, aby 

stw ierdz ić , że z jaw isko to absorbu­

je  w p e łn i jego  p rob ie rze  wartości.

W te d y  zjaw ia  się uczucie zachwytu 
i  u lg i,  ja k ie  w yw o łu je  odna lezien ie 
rzeczy n iezbędnych i  ba rdzo  pożą­
danych.

Praca d a je  przeżycie męczącego 
p rzym usu, twórczość przeżycie w y­
zw olen ia i  u ko je n ia . W y n ik a  to  
stąd, że praca je s t w ys iłk ie m  przede 
wszystkim  je d n o k ie ru n ko w ym  ob ró  
conytp na dawanie z siebie. W  pra 
cy człow iek używa siebie d la  zaspo 
ko je n ia  ja k ie jś  po trzeby, k tó ra  zo­
stała m u narzucona. N ie  ma tu  sto 
sunku służby, je s t n iew o ln ic tw o . 
W sze lk ie  zaś dawanie z siebie, 
k tó re g o  cz łow iek w ewnętrznie nie 
zaakceptu je  od  razu lu b  późn ie j 
jest traceniem .

T w órczość na tom iast je s t w ys ił­
k ie m  h a rm o n ijn y m , d w u k ie ru n k o ­
wym , ob róconym  na dawanie i  b ra  
n ie. D la te g o  to , m im o , że tw ó r­
czość da się pom yśleć ty lk o  ja k o  re 
zu lta t duchow ego w ys iłku , pracę 
zaś może człow iek ta k  dalece zauto 
m atyzować, że osobowość jego  jest 
p rzy  n ie j p raw ie  nieobecna —  d la ­
tego twórczość da je  u ko je n ie , p ra ­
ca zaś umęczenie. N a leży  to  p o dkre  
ś lić , że tak  często występujące od er 
wanie p racy i  twórczości od  p rze­
żyć człow ieka je s t zdecydowaną je ­
dnostronnością . Jednostronność ta 
spraw iła , że za pracę uważa się każ 
de naśladow nictw o dz ia łan ia  ju ż  
przez kogoś przedtem  w ykonane­
go, za twórczość zaś o d k ryc ie  i  u- 
kazanie w ja k ie jk o lw ie k  fo rm ie  ełe 
m entów  now ych , m ających znacze­
nie  d la  zespołów lu d zk ich , czy d la  
ca łe j ludzkośc i, w iecznie poszuku­
jące j d ro g i. Oczywiście, że is tn ie je  
twórczość ważna ty lk o  d la  jednego 
człow ieka, a is tn ie je  też tw orzenie 
ważne d la  na rod u , ludzkośc i czy ca 
łych  epok. T y m  n iem n ie j n ie  na le­
ży się łu d z ić . P rzed każdym  cz ło ­
w iek iem  sto i w yb ó r —  tw orzyć  czy 
ty lk o  pracować. K ażdy bowiem  czło 
w iek może a lbo ty lk o  zadośćuczy­
n ić  kon ieczności dawania z siebie 
d la  zaspakajania zewnętrznie narzu 
conych po trzeb i  w tedy spędzi ży­
cie na m echanicznej p racy —  
każdy też może zdobyć się n ie  ty l­
ko  na w ysiłek, zaspakajania p rzy ­
m usowych konieczności, ale w ydo­
być z siebie na swoją skalę mus we 
w nętrzny poszukiwania źród ła , z 
k tó reg o  będzie czerpał. Ź ró d łe m  
tym  d la  człow ieka jes t każdy jego 
k ro k  ku  głębszem u przeżyciu  pew­
ności, s łużby, w yzw olenia

S tru k tu ra  każdego „ ja “  je s t in ­
d yw idu a lna  i  n iepow tarza lna. S tąd 
w pierwszym  rzędzie twórczość a na 
stępnie i  praca każdego człow ieka 
je s t inna . S tąd is tn ie je  przesuwal- 
ność g ra n icy  m iędzy twórczością i  
pracą, przesuwalność, k tó ra  doko- 
n yw u je  się w ew nątrz psych icznej 
aktyw ności dane j je dn os tk i. Praca 
będzie stawać się twórczością, je ś li 
w yw o łu jąca  ją  konieczność zm ie­
n iać będzie swój cha rak te r p rzym u  
su zewnętrznego na wewnętrzny. I  
ha odw ró t. Tw órczość stanie się p ra  
cą, g d y  w yn ikać  będzie z p rz y m u ­
su zewnętrznego, a n ie  z wewnętrz 
ne j konieczności spowodow anej po  
rażeniem  i  oczyw istością pewności, 
s łużby czy w yzw olenia. W ażne jes t 
spostrzec, że człow iek często wy- 
kon yw u je  pracę w  dążeniu do  osiąg 
nięcia jak iegoś e fe k tu , z tym  je d ­
nak, że e fe k t ten ma być środkiem  
do rea liza c ji jak iegoś celu. Inacze j 
m ów iąc, szereg lu d z i spełn ia dany 
ro d za j pracy, aby osiągnąć m o ż li­
wość w ykonyw an ia  in n e j pracy 
ba rdz ie j d la  siebie pożądanej. Je­
ś li w tym  łańcuchu  prac ostatecz­
nym  ogniw em  jest twórczość, na­
wet n a jb a rd z ie j codzienna, p rzym u 
sowę w y s iłk i nab iera ją  cha rakte ru  
doda tn iego , gdyż stanowią zbliza 
n ie  się do  u ko je n ia  przez tw ó r­
czość. K rańcow o  rzecz b io rąc tw ó r 
czością może być zam iatan ie u lic y ,, 
a m echaniczną pracą koncertow a­
nie.

C z łow iek może zająć w  życiu 
postawę twórczą, a może też całe 
życie przepracować ty lk o . Jest to  
ważna decyz ja  je d n o s tk i. Praca 
człow ieka zużywa. Tw órczość zu­
żywa i  regeneru je . Jeś li tak  dużo 
spo tykam y lu d z i na p ó ł um arłych , 
k tó rz y  zam iast rozw ija ć  się w iędną, 
to  dz ie je  się d ła  tego, że ludz ie  ci 
u leg a ją  zewnętrznem u przym uso­

w i pracy, a n ie  w ewnętrznej k o ­
nieczności służenia przez tw ó r­
czość.

Z a ró w n o  praca ja k  i  przede 
wszystkim  twórczość jes t dążeniem  
do  zaspoko jen ia  po trzeby  czy też 
do  osiągnięcia celu. W y s iłe k , k tó ­
ry  w k ładam y w  nasze dz ia łan ie  
jest czyn iony d la  uzyskania ja k ie ­
goś e fektu . N a  osiągnięciu tego e- 
fe k tu  moż? cz łow iekow i bardzo za 
leżeć. Jest rzeczą doświadczenia, 
że dz ia łan ie  nasze pow odu je  często 
osiągnięcie zupe łn ie  in nych  skut- 

i'-ów  n iż  tych , k tó re  b y ły  zam ierzo­
ne.

Powstaje w tedy  uczucie goryczy 
w yn ika jące  z d y s p ro p o rc ji in te n c ji, 
w ys iłku  i  sku tku .

M oż liw o ść  rozczarowania p ły n ą  
ca z b raków  dzie ła  m usi być tra k ­
towana przez człow ieka jako  coś 
nieza łam ującego. P rzed b ra kam i 
dz ie ła  w łasnej twórczości, czy 
przed b ra kam i sku tków  w łasnej 
p racy na leży się ubezpieczyć, ale 
trzeba założyć, że w pewnym  stop­
n iu  b ra k i te wystąpią zawsze. D z ia  
łan ie  bowiem  człow ieka odbywa się 
w  rzeczyw istości. Rzeczywistość nie 
je s t jednakże po jęc iem  pros tym . 
Po pierwsze rzeczywistość sama w 
sobie, rzeczywistość bodźców prze 
żyć lu d z k ic h  w  p e łn i sw o je j jest 
n iepoznawalna w ogóle. T y lk o  bo­
w iem  twórca może znać swoje 
dz ie ło , a człow iek rzeczyw istości 
bodźców swoich przeżyć nie stwo­
rz y ł. Po w tóre rzeczywistość ob iek­
tyw na jes t elastyczna w przeży­
ciach danego człow ieka i zależy 
od  jego poziom u. Często zaś cz ło­
w iek po d e jm u je  dz ia łan ie  przed o- 
siągnięciem  poziom u dostatecznego 
do jego w ykonania . Często też dzie 
je  się inacze j, że człow iek, p o d e j­
m u ją c  dz ia łan ie , posiada w ystar­
czające d la  przeprowadzen ia go me 
zliw ości —  na tom iast w czasie sa­
m e j a k c ji absorbu je  się ty lk o  dz ia­
łan iem , a nie zachowaniem i roz­
w o jem  własnego poziom u przez co 
następu je deklasacja człow ieka w 
stosunku cj° powziętego zam iaru. 
W y n ik  w tedy  musi być n iedosta­
teczny. N a  dz ia łan ie  człowieka 
wreszcie ma w p ływ  jego rzeczyw i­
stość subiektyw na. Świat zaś fa n ­
ta z ji może być a lbo światem d a l­
szego poszukiwania praw dy, a lbo 
też światem bu n tu . C złow iek zbun­
tow any w swej rzeczyw istości su­
b ie k tyw n e j, dz ia ła jąc  w rzeczyw i­
stości ob iek tyw ne j ze zrozum iah/ch 
powodów trac i precyzję , zmniejsza 
zasięg skuteczności w łasnej akc ji.

N aw e t je dn ak  w tedy, gd y  cz ło­
w iek na na jwyższym  d ła  niego po ­
z iom ie przeżyj»  rzeczywistość ob ie li 
tyw ną, nawet w tedy, gd y  r  rzeczy­
wistości sub iektyw nej uczyn i świat 
w iz ji p rzed łuża jące j m ożliwości 
zb liżan ia się do rzeczywistości w sa 
m ej je j istocie —  nawet w tedy mię 
dzy dzie łem  a zam iarem musi po­
zostać odchy len ie  w yn ika jące z fak  
tu , że jesteśm y ty lk o  w drodze do 
p raw dziw e j rzeczyw istości a n ig d y  
u  samej m ety te j d ro g i.

Bolesław  Piasecki
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zdajemy sobie już wszyscy dobrze 
sprawę z tego, że praca jest nie ty l­
ko obowiązkiem społecznym, lecz 
jest kardynalnym warunkiem utrzy­
mania wewnętrznej równowagi mo­
ralnej. Oddanie się jakiejkolwiek 
pracy społecznej, odrywając się cał­
kowicie Od osobistych trosk życia co 
dziennego, poza specyficznymi wa­
runkami zakonnymi, prowadzi zaw­
sze do zatracenia kontaktu z rzeczy­
wistością społeczną. Człowiek współ 
czesiiy nie może pod żadnym pozo­
rem stać się pasożytem we własnym 
społeczeństwie.

Jakże charakterystyczne światło 
pod tym względem rzuca na postać 
Pawła drobna wzmianka, że w cza­

sie swego pobytu misyjnego w Ko­
ryncie wraz z dwoma nawróconymi 
świeżo chrześcijanami Paweł zajmu­
je się wyrabianiem namiotów, czego 
nauczył się jeszcze w Tarsie. Tą 
drogą Apostoł zarabiał na swe utray 
manie.

„Uczył własnym przykładem: 
pokazywał swe ręce zgrubiałe od 
pracy. Nabył prawa mówić: Cóż 
to jest głód? Cóż to są rózgi? 
Czymże są niebezpieczeństwa dróg 
i mórz? Przezwyciężyłem je wszy­
stkie za łaską Bożą“ .
Paweł z Tarsu, człowiek niezłom­

ny w niepowodzeniach, których do­
znał wiele na swej drodze misyjnej. 
Ten człowiek dumny i hardy, który

przed prześladowcami musiał ucie­
kać z Damaszku, z Jerozolimy, z 
Tessalomfc, którego gawiedź zakrzy- 
czała w Atenach, wielokrotnie bity 
i więziony, lżony i wyszydzany.

Człowiek realny, którego dar roz­
kazywania, dar organizowania i wy­
chowywania stawiał na równi ż naj­
wybitniejszymi mężami stanu, wo­
dzami i pedagogami współczesnymi, 
który sam jeden przemierzył, zorga­
nizował i potrafił utrzymać przy ży­
ciu chrześcijaństwo od Palestyny aż 
po Hiszpanię.

A jednocześnie Mistyk, głęboki 
myśliciel, filozof, pisarz, którego dzie 
ła są aż po dziś dzień natchnieniem 
nie tylko dla teologów, lecz dla

wszystkich, co pragną na sprawy 
ludzkie patrzeć oczyma katolika.

Pełną charakterystykę twórczości 
Pawła z Tarsu dają dwa zdania wy­
jęte z jego listów do Koryntian: 

„...Wolę powiedzieć pięć Słów 
rozumem swoim, abym i innych 
nauczył, niż słów dziesięć tysięcy 
językiem niezrozumiałym“  (1 Kor. 
14, 18—10), ale na innym miejscu 
przypomina stanowczo: 

„...Królestwo Boże nie polega na 
słowach, ale na czynach“  <1 Kor, 
4, 20).
Na zakręcie dziejów ludzkości stoi 

człowiek. Nie ustroje, nie prawa, 
nie zasady ekonomii budować będą 
nową epokę, lepszą, czy gofsżą od

poprzedniej — lecz człowiek. 1 n i* 
żaden tytan, genialny i  z jednej bry­
ły  granitu ukuty, lecz zwykły czło­
wiek szukający, błądzący 1 znajdu­
jący, ulepiony z tej samej gliny, co 
każdy inny w  wiekach poprzednich. 
Troska o umocnienie człowieka w 
tej czekającej go walce musi być 
motorem działania każdego praw­
dziwego humanizmu, bez względu na 
przymiotnik, którym ten humanizm 
zechcemy obdarzyć.

Każdy więc, kto troszczy się o to, 
jakim  powinien być człowiek dzi­
siejszy, by swe zadanie spełnił, niech 
poszuka odpowiedzi w  dziejach Paw 
ła z Tarsu — znajdzie ją tam na 
pewno. Wojciech Kętrzyński

Siediniopiętrowe ruiny pasażu Si- 
monsa sterczały wciąż wysoko 
wśród szeregów Wypalonych do­
mów i  pofałdowanych rumowisk 
ghetta. Od wielu dni batalion „Chro­
bry I"  tkw ił w nich, odpierał nie­
ustanne ataki nieprzyjaciela, który 
czynił wysiłki, aby go odciąć i znisz­
czyć. Wokół padały powstańcze re­
duty, punkty oporu i  barykady. t

O świcie 26 sierpnia Niemcy otwo­
rzyli silny ogień artylerii i  miota­
czy min na pałac książąt Radzi­
wiłłów, na Bielańskiej, a następnie 
ruszyli do natarcia. Oddział por. Na­
łęcza, z Korpusu Bezpieczeństwa i 
kompania „Legii Akademickiej“ , z 
batalionu „Gozdawa“ walczyły upar­
cie, ponosiły ogromne straty, sięga­
jące 70% zabitych, musiały się wy­
cofać na tyły domu Długa 27, do fa­
bryki „Ko loryt“.

W podziemiach pałacu, pozostał 
ks. Janusz Radziwiłł ze swoją mał­
żonką.

Nieprzyjaciel podprowadzał coraz 
to nowe siły w  ruiny pałacu Mo­
stowskich i arsenału, opasywał pa­
saż. W jego obronie odznaczyło się 
wiele powstańców, ale kpt. Wład 
zasłynął i upamiętnił się najwięcej.

Wśród powstańców otaczał go ja­
kiś tajemniczy nimb, wywiera! nie­
samowite wrażenie na całe otocze­
nie, już samym wyglądem. Twarz 
pociągła szaro-żółta, a w  niej oczy 
zielone, dziwnie błyszczące i głębo­
ko osadzone. Wielekroć opadły z sił, 
w ciągu k ilku  minut zmieniał się nie 
do poznania, wybuchał niesamowitą 
werwą, energią i  zapałem. Chodził 
w lotniczym mundurze i w  czarnym 
berecie. Imponował swoją wspania­
łą odwagą i  brawurą, przejawiającą 
się w  szalonych eskapadach i  wy­
czynach. Przy tym wszystkim był 
bardzo skromny. Niewiele o nim 
wiedziano w  batalionie. Nie mówił 
nigdy o sobie i o swojej przeszłości. 
Ktoś powiedział, że jest on lo tn i­
kiem, zestrzelonym w czasie nalo­
tów nad Niemcami, inni przypusz­
czali znów, że jest spadochroniarzem 
z Anglii, cicho-ciemnym. N ikt nie 
znał jego nazwiska, nie wiedziano 
czy ma żonę, rodzinę, skąd pocho­
dził.

W pierwszych dniach powstania na 
Starówce podejmował zrzuty z ra­
mienia dowództwa, a gdy te były co­
raz rzadsze, a w końcu ustały pro­
wadził walkę z nieprzyjacielem na 
własną rękę, jako wolantariusz. Do 
batalionu „Chrobry“  żywił dziwny 
sentyment.

N ikt nie umiał tak doskonale jak 
on określić sytuacji bojowej.

Wiedział nieomal o każdym posu­
nięciu nieprzyjaciela, potrafił z do­
kładnością określić jego siły, znał 
każde stanowisko nieprzyjacielskie­
go cekaemu, gniazdo granatnika. 
Meldunki Włada, jakie otrzymywał 
batalion, a które przesyłał wyżej, by­
ły  najbardziej pewne, dokładne.

Zwykle o zmroku wychodził z ka­
rabinem i powracał rano. Często 
znikał tajemniczo na kilka dni, za­
szywał się w wyniosłych ruinach i 
wyłuskiwał pojedyńczych Niemców, 
najchętniej wyborowych strzelców, 
„gołębiarzy“ , celowniczych, ofice­
rów. Chłopcy dziwili się i zapyty­
wali, kiedy ten Wład śpi. Czasem 
w ciągu dnia położył się na godzinę

Stanisław Podlewski
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iub dwie, ale przeważnie posłanie 
jego w garażu, na kwaterze plutonu 
ppor. Lisa stało puste.

— Dlaczego pan kapitan chodzi 
sam? — pytali go chłopcy.

— Nie chcę nikogo z was nara­
żać, jesteście młodzi i potrzebni kra­
jowi.

Któregoś dnia przyniósł z nocnej 
wyprawy jakąś tajemniczą rurę.

Chłopcy oglądali ją  z nieufnością 
i  ze zdziwieniem, gubiąc, się w do­
mysłach.

— Garłacz! — powiedział wreszcie.
— Cóż to za broń — śmiali się 

niektórzy. Kawał żelaza. Jak z te­
go strzelać?

— Panie kapitanie, a są do tego 
garłacza pociski? — zapytała łącz­
niczka Mucha (Jadwiga Muszyńska).

— Oczywiście są. Chodź ze mną,
poślemy Niemcom jedną pigułę, 
pomścimy Dankę (jej siostrę, łącz­
niczkę z batalionu „Gozdawa“ pole­
głą przed k ilku  dniami). .

Poszli w pobliskie ruiny pasażu, 
jeszcze te z września 1939 roku. 
Wład ustawił swój karabin, przygo­
tował przyrząd celowniczy i nałożył 
rurę garłacza na lufę swojego kara­
binu. Długo spokojnie celował na 
dziedziniec arsenału.

— Uważaj Mucha — powiedział. 
Włożył nabój w rurę garłacza, po­
ciągnął za język spustowy. Pocisk 
garłacza wyleciał z trzaskiem, za­
kreślił w  górze ostry łuk i  z hukiem 
spadł na kamienny dziedziniec arse­
nału.

— No widzisz wcale nie zła broń.
Mam jeszcze trzy pociski — mó­

wił. — Można by nim rozwalić bun­
kier w  ghecie, za ogrodem Krasiń­
skich, ale pozostawiam to na jutro, 
muszę wystarać się o lekarstwo dla 
Górala.

Powrócił znów nad ranem, zmę­
czony, głodny, ale przyniósł pełną 
torbę medykamentów.

— Skąd je kapitan ma?

— Zarekwirowałem je Niemcom — 
odpowiedział z uśmiechem — z apte­
k i na Miodowej.

Przy okazji wyszabrował sporą 
ilość pierników i słodyczy od Fuchsa. 
Przyszedł na kwaterę, rozdał chłop­
com i dziewczętom słodycze, wypił 
kilka kubków czerwonego wina, któ­
rego batalion posiadał spore zapasy, 
poszedł do adiutantury, aby omó­
wić z Konarem sytuację bojową. 
Przyniósł sporo ważnych wiadomości 
o nieprzyjacielu.

— Ostatniej nocy Niemcy wybu­
dowali nowe stanowiska karabinów 
maszynowych około Banku Polskie­
go — ostrzegał. Będą teraz prali w 
pasaż — nie wychodźcie do bramy.

Któregoś dnia samoloty nadlaty­
wały nieustannie nad pasaż, krążyły 
nisko i coraz to pikowały z piekiel­
nym świstem. Gdy wszyscy ucie­
kali do schronów lub k ry li się, Wład 
stał na dachu pasażu, oddawał naj­
spokojniej strzał za strzałem ze 
swojego karabinu do samolotów. Je­
go zuchwalstwo doprowadzało pilo­
tów do paroksyzmu wściekłości, ata­
kowali go z niskiego lotu i  ostrzeli­
wali z broni pokładowej. Całe serie 
pocisków kilku  sprężonych karabi­
nów maszynowych rzeźbiło wokół 
niego ślady, furczały rekoszety, a on 
jakgdyby ich nie dostrzegał, ostrze­
liwał samoloty aż do ostatniego na­
boju.

— Gdybyśmy mieli choć jedno 
lekkie przeciwlotnicze działko — to 
bym wam takie syny pokazał — 
groził samolotom zaciśniętymi pięś­
ciami. K ilka razy powtarzały się te 
szalone pojedynki, wychodził z nich 
szczęśliwie.

— Ten Wład szuka wyraźnie 
śmierci — mówili wszyscy. Dziwne 
ma szczęście, że nawet dotąd nie był 
ranny.

Wielu dobijało się, aby z nim iść 
na taką eskapadę.

Łączniczka Mucha prosiła go k i l­

ka razy, ale on nie chciał o tym 
słyszeć, wyraźnie wątpił w  je j od­
wagę. Nie ustępowała Zamęczała 
kpt. Konara, swojego dowódcę, o 
wstawiennictwo, aż któregoś dnia 
zgodził się ją zabrać.

Weszli na siódme piętro pasażu. 
Miał tutaj swoją strzelnicę. Rozta­
czał się stąd rozległy widok na całą 
staromiejską dzielnicę i ghetto.

— Słuchaj Mucha — powiada w 
pewnej chwili. Dojdź .do tego otwo­
ru w  ścianie.

— Poco?
— Chciałbym, aby cię szkop zo­

baczył. I  tu wskazał na rejon Ban­
ku Polskiego. Tam znajduje się 
gniazdo nieprzyjacielskiego karabi­
nu maszynowego. Wiem, że tam jest, 
ale nie mogę dostrzec w  którym 
oknie. Zorientuję się, gdy do Cie­
bie strzelą.

Mucha spojrzała na niego zdu­
miona tą propozycją. On chyba żar 
tuje.

— Jakto ma wystawić się na cel 
szkopowi?

No tak. Jak on strzeli — to ja 
go zobaczę i wtedy będę mógł dra­
nia ubić.

— Ale panie kapitanie on mnie 
prędzej ubije za nim pan kapitan 
wystrzeli ze swego karabinu.

— Więc się boisz?
— Ja się nie boję. Ale uważam, 

że to nie ma sensu — powiada pa­
trząc ? rozpaczą na otwór w  ścianie, 
wielkości drzwi.

— Jak się nie boisz — to poco się 
targujesz. Pokaż się Niemcom na­
tychmiast albo stąd zmiataj, na dół...

Szyderczy uśmiech drgał mu na 
wargach. Mucha bała się ogromnie, 
ale właśnie teraz nie przyznałaby się 
do tego za żadne skarby.

Ostrożnie doszła wzdłuż ściany do 
otworu, ledwo zdążyła wychylić gło­
wę warknęła krótka seria karabinu 
maszynowego aż odpryski posypały

Nagroda im. Włodzimierza Pietrzaka
K o m u n i k a t  Nr 3
Skład Jury Nagrody

Komitet Organizacyjny ogłoszonej przez „Dziś i Jutro“ Nagrody im. Włodzimierza 
Pietrzaka zwrócił się do szeregu wybitnych osobistości z prośbą o wzięcie udziału 
w pracach jury. W rezultacie powyższej inicjatywy skład sądu konkursowego został 
ustalony następująco:

P.P.
Dr. Juliusz Dłużewski-Nowak
Jan Dobraczyński
Dr. Władysław Jan Grabski
Dyr. Inż. Szczepan Jeleński
Ks. Dr. Piotr Oborski
Prot’. Dr. Stanisław Pigoń
Prof. Dr. Władysław Tatarkiewicz.

O dalszych czynnościach jury donosić będziemy w następnych numerach „Dziś 
i Jutro“.

się ze ściany. Ledwie zdążyła usko­
czyć za komin, gdy rozległ się strzał 
Włada. Na poddaszu zaległa taka 
cisza, że słyszała .bicie własnego 
serca.

Po chwili zza drugiego komina 
wyszedł Wład. Na jego zmęczonej 
szaro-żółtej twarzy jaśniał uśmiech.

— Brawo Mucha! Zrobiony! Wi­
dzisz, jak tam zwisa w oknie.

Lecz dziewczyna była tak oszoło­
miona, że ledwie rozumiała jego 
słowa. Wład podał je j lornetkę. 
Spojrzała we wskazanym kierunku. 
Rzeczywiście z okna zasłoniętego 
szarym kocem zwisał bezwładnie 
Niemiec, głową w dół, z rękami roz­
łożonymi, bez hełmu.

— Widzisz Mucha, mówił Wład, 
teraz będzie można swobodniej i  
pewniej poruszać się na strychu. 
Niemcy zmienią stanowisko tego 
cekaemu.

Rzeczywiście uczynił się tam ruch. 
Przed nim i ciągnęła się ogromna pu­
sta przestrzeń rumowisk, dziwni* 
zaróżowiona, gdzie niegdzie tylko 
poprzetykana kępkami zieleni. Wład 
dostrzegł w  ruinach jakiś ruch.

— Poczekaj tutaj — powiedział — 
ja zejdę po garłacza. Mam trzy po- 
csiki. Może uda się rozbić ten bun- 
kierek w  ghecie.

Za chwilę padły strzały. Dwóch 
Niemców wycofywało się, a trze­
ciego wynoszono.

Wład zapraszał Muchę, aby poszła 
z nim następnego dnia na inną 
eskapadę, nie mniej emocjonującą.

Lecz niespodziewanie nastąpił u 
niej atak wyrostka robaczkowego, 
lekarz nie pozwolił się je j poruszać. 
Leżała 9bolała i  wściekła, w  czasie 
badania lekarskiego ukradli je j pi­
stolet. Wład pocieszał ją, że jeśli 
zginie to niech sobie weźmie jego 
„Colta“ .

Tymczasem Niemcy wgryzali się 
w  teren wokół pasażu. Najbardziej 
dawało się we znaki powstańcom 
gniazdo granatnika, przyczajonego 
w różowych ruinach ghetta za arse­
nałem. Wład zdecydował się z likw i­
dować go.

W dniu 27 sierpnia wszedł na 
wieżyczkę pasażu. Przez chwilę lor­
netował, złożył się, celował długo — 
rozległ się wystrzał. Na stanowisku 
zginął jeden z Niemców w  chwili gdy 
wkładał pocisk w  rurę granatnika. 
Trzej inne zaczęli się rozglądać, z 
której strony mógł paść strzał, spoj­
rzeli w  górę, dojrzeli Włada, wy­
chylił się zuchwale i  wygrażał im 
pięścią, gdy z przeciwnej strony roz­
legł się strzał.

Wład dostał ekrazytowym pocis­
kiem w samą. głowę.

Właśnie przez podwórze pasażu 
przechodził oddział z batalionu 
„Chrobry“ , gdy okrwawiony czarny 
beret spadł wśród szeregów.

— Ktoś krzyknął przeraźliwie:
— Kpt. Wład zabity!
Przyszedł kpt. Konar, w yją ł z jego

ubrania portfel, a kiedy zaczął 
sprawdzać jego dokumenty wypadła 
fotografia młodej kobiety i małego 
chłopczyka. Więc miał żonę i dziec­
ko.

y  Pamiętaj... nazywał się Wiktor 
Dobrzański, gdybym zginął, postaraj 
się odszukać jego rodzinę...
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Wspomnienie

P rzypom nien ie  tego fa k tu  n ie  
je s t wcale obo ję tne  w c h w ili, g d y  
lik w id a c ja  s tarych antagon izm ów  
klasow ych, pozwala żyw ić nadzie­
ję , że p o lity k a  p rędze j czy późn ie j, 
przekszta łc i się w wiedzę ścisłą, w 
m e todo log ię  i  techn ikę  zaspakaja­
nia  po trzeb lu d z k ic h  w sposób bez 
nam ię tny i  ob iek tyw ny, w o lny  od 
nienaw iści i  an tagonizm ów. T ęskno  
ta do  spec ja lizac ji, p ragn ien ie , by 
wreszcie znaleźć, się w  rękach fa ­
chowców w yzw o lonych  o d  zawiści, 
k tó re  wyniszczają, —  ta w iz ja  tech 
nokra tyczna  zm agała się w  nas z 
starośw ieckim  w yobrażeniem  dem o 
k ra c ji reprezentow anej przez p rz y ­
padkow ych krzykaczy.

Św iat, m ów iliśm y  w  okresie w o jn y , 
z n a jd u je  się w  rękach z b ro d n i­
czych n ieuków  i  psychopatów . N a  
si straszni o jcow ie  to  producenc i 
ka ta s tro f. W  a rty k u le  p t. „M o ż liw o  
ści d yd a k tyzm u “  d ru kow anym  na ła  
m ach „D z iś  i  J u t ro “  P ie trzak cy tu je  
uwagę Irzykow sk ieg o  po tw ie rdza ­

jącą słuszność n in ie jszych  rozwa­
żań. Irz y k o w s k i s ta ł na stanow isku, 
że dz ie je  po w in ny  być kie row ane 
przez m yś l k u ltu ra ln ą  i  w tedy  b y ­
ły b y  d ram atem  św iadom ym . T y m  
czasem d ra m a t dz ie jów  rzeczywiś 
ty c h  jes t obm yślany i  reżyserowa­
n y  przez g łu p ic h  partaczy ze s fe ry  
bieżącej p o lity k i.  Bieżąca p o lity k a  
w ype łn ia  dz ie je , k u ltu ra  zaś jest 
d ram atem  ubocznym  i  służebnym .

P oko len ie  nasze m arzy ło  o zmo 
wie uczonych przeciw  m ężom sta­
nu . W yzw o len ie  n a u k i spod w ła ­
dzy opętań, u c h o d z iło  za ważne za 
danie. B a lk  n ieraz zw racał uwagę 
na fa k t, że ci, k tó rz y  n a jle p ie j zna 
ją  się na ro ln ic tw ie , przem yśle, czy 
o rg an izac ji h a n d lu , n ie  m a ją  czasu 
an i och o ty  brać ud z ia łu  w ro z ­
gryw kach o fo te le  sejmowe czy m i 
n is te ria lne . P och łon ięc i swoją spe­
cja lnością , rezyg nu ją  ze s łużby 
pu b liczne j, us tępu jąc m ie jsca am ­
b itn y m  ćw ie rć in te ligen to m  roz ­
s trzyga jącym  wszystkie zagadnie­
n ia  p rzy  pom ocy starośw ieckich 
d o k try n e rs k ic h  fo rm u ł.  U s tró j 
m ów iliśm y  w tedy, m usi być tak  u- 
rządzony, żeby fachow cy m o g li do  
chodzić do  głosu. Przezwyciężenie 
m yślen ia  p a rty jn e g o  ty lk o , —  ten 
m om ent decydu je  o rozw o ju  lu b  
sprow adzi klęskę ja k ie j św iat nie 
w idz ia ł. W szystko  co je s t rozsąd­
ne, zm ierza dziś ostatecznie do  te 
go, b y  rządy zna laz ły  się k iedyś w 
rękach sztabu specja listów , repre- 

. zen tu jących  p u n k t w idzen ia  w y­
łącznie rzeczowy. P ytan ie : ja k  za­
pew nić na jlepszym  um ys łom , zwy 
cięstwo nad dem agogam i, b y ło  n a j­
ba rdz ie j dram atyczne d la  nas. Z a ­
pytacie skąd ono się wzięło? O d ­
pow iedź będzie wyraźna. Szło o 
znalezienie płaszczyzny ob iek tyw ­
ne j, o w ydobycie  się z S ajora anta­
gon izm ów  lo k a ln y c h . P raw dopó-
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dobn ie  jesteśm y na to  za g łup i, 
aby tę konieczność po jąć pók: 
czas. W  ta k im  razie —  tym  gorzej 
d la  P o lsk i i  d la  nas. P ietrzak 
chc ia ł uczyn ić ze swej pu b licys tyk i 
narzędzie tęp ien ia z łudzeń św iado­
m ości, p o d ją ł tę m yśl Brzozowskie 
go, b y  u s to k ro tn ić  je j zasięg. Ż e  
u m ia ł m yśleć socjo log iczn ie , tego 
dow odzi jego  znakom ity  essey o 
lite ra tu rze  ch łopsk ie j, gdzie m. in. 
po w iedz ia ł: „D w a  są m o to ry  uczuć 
ch łopa, k o n k re tn y  zm ysł rzeczyw i­
stości, a stąd płynąca niezdolność 
d o  ro je ń , oraz zadawnione poczu­
cie społecznej k rzyw d y  —  pretensja
0 h is to r ię  wyrażająca się w zawiści
1 n ie u fn o śc i“ .

N ie u fn o ś ć  będąca odpow iedn i­
k iem  in te ligenck iego  sceptycyzmu 
może być cenna. Zw łaszcza w okre 
sach prze jściow ych, u o d p o rn ia  ona 
n a ro d y  w  stosunku do dz ia łan ia  
d o k try n , em p iryczn ie  w p e łn i n ie ­
sprawdzonych. A le  trz y m a jm y  się 
m yś li au tora . „P ro g ra m  s tro n n ic ­
twa ludow ego w o d rod zone j P o l­
sce, pisze on w da lszym  ciągu, b y ł 
anom a lią  je ś li idz ie  o jego  zakres. 
O g ran icza ł się w łaściw ie do  żąda­
n ia  w ięcej ziem i. T o  żądanie może 
być fragm entem  w ie lk ie j re fo rm y  
cyw iliza cy jne j i  spo łecznej, samo 
je d n a k  n ie  jest jeszcze re fo rm ą ! 
N ie  m ożna stawiać sprawy w ten 
sposób, że re fo rm a  sprowadzi au­
tom atyczn ie  wszystkie m ożliwe po ­
m yślne sku tk i. B ohaterow ie epopei 
ch łop sk ie j muszą do jrze ć  swoje 
psycholog iczne k a jd a n y , muszą 
zrozum ieć, że m o tyw  zawiści jest 
h is to ryczn ie  n iedostateczny, p ra k ­
tycznie wystarcza jący do  dzie ła  l i ­
k w id a c ji, n ie  do dz ie ła  budow y no 
w ych fo rm  życia. Jaką ro lę  ch łop  
spe łn i w now ym  u s tro ju  zależeć hę 
dzie przede wszystkim  od  tego na 
ile  będzie zdobyw czy“ .

Przez zdobywczość rozum ieć m u 
s im y p rzysw ojen ie  sobie te c h n ik i 
rządzen ia państwem. „ D o  p rzys ło ­
w iow ej nędzy p o lsk ie j, do  tego n iżu  
cyw ilizacy jnego , k tó ry  przeżywaliś 
m y  i  k tó ry  d łu g o  jeszcze będziem y 
znosić ja k o  obrożę i  kaganiec w 
h is to r ii,  doszła Polska przez b rak 
z rozum ien ia  d la  zagadnień p ro d u k  
cy jn y c h  w warstw ie szlacheckiej. 
Podstawą u k ła d u  po litycznego  w 
świecie 19 i 20 stu lecia by ła  s iła 
gospodarcza k ra jó w  i w  te j em u la ­
c ji ,  n iż  cyw iliza cy jn y  jest jak n a j­
gorszą bazą w yjściow ą. T rzeba  wy 
raźn ie  pow iedzieć, że re fo rm a  r o l­
na —  dobrze, ale z p u n k tu  w idze­
n ia  zadań cyw iliza cy jnych  i  p o li­
tycznych ruch u  ludow ego w Polsce, 
to  jeszcze nie w szystko“ .

O bcow anie z P ie trzakiem , kszta ł 
c iło , ponieważ człow iek ten m ia ł za 
m iłow an ie  d o  pode jm ow an ia  za­
gadn ień  ko n k re tn ych . C h w y ta ł by 
ka  za ro g i w łaśnie tam , gdzie in n i 
poprzestawać ch c ie li na o g ó ln i­
kach, dek la rac jach , hasłach, na 
szarej i m ętne j te o rii. B o d a j, że 
on pierwszy pow iedz ia ł soc ja lis tom  
że sam fa k t  upaństw ow ien ia ś ro d ­
ków  p ro d u k c ji,  stopy życ iow ej nie 
zm ieni. T o  co M a rks  nazywa nad- 
wartością , przez d łu g ie  la ta  będzie 
szło na odbudowę. O p tym izm  tak, 
ale d łu g o fa lo w y . Ż a d n ych  d o ra ź ­
nych  ob ie tn ic . R e fo rm y  społeczne 
m a ją  to  do siebie, że w pierwsze j fa  
zie przekszta łca ją  one egzystencję 
k i lk u  tysięcy lu d z i lecz m ate ria lna  
sytuacja  mas pozostaje w zasadzie 
ta sama. Poprawę ekonom iczną 
bezpośredn io odczuwa ch łop , k tó  
rem u do  posiadanego g ru n tu  doda 
no ziem ię pańską. Jeżeli przed 
tym  r o l i  nie m ia ł, dwa hek ta ry , bez 
wysokich k re d y tó w  na inwestycje, 
od  nędzy go n ie  wybawią, to  by ło  
z g ó ry  w iadom e. P ie trzak zawsze 
był zdania, że m arks izm  przecenia
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znaczenie psycho log icznych sku t­
ków re w o lu c ji, zwłaszcza na tym  
odc inku , gdzie kon k re tne  po łoże­
nie człow ieka pracy z przyczyn 
ob iektyw nych  n ie  może u lec szyb­
k ie j i  zasadniczej popraw ie.

T e n  człow iek przeszedł świetną 
szkołę. Z a  czasów akadem ick ich , z 
pasją uczęszczał na w yk łady  p ro f- 
K o ta rb iń sk ieg o , k tó ry  nauczył nas 
m yśleć ostro  k ry tyczn ie  i  ściśle, le ­
g itym ow ać ¿znaczenie wyrazów, ba 
dać ja k ie  fa k ty  odpow iada ją  p o ję ­
ciom  przez nas używ anym . T a ka  
m etoda pozwala rozpruw ać p o d ­
szewki po p u la rn ych  haseł, zachęca 
do tego, by  patrzeć co jes t w ś rod ­
ku , ja k ie  p o k ryc ie  społeczne? Z o ­
sta liśm y dostatecznie u o d p o rn ie n i 
na frazeo log ię , Nasza pogarda d la  
og ó ln ikó w  w yksz ta łc iła  się ju ż  w 
okresie la t m iędzyw o jennych . K to  
czyta ł esseje P ie trzaka, ten m ia ł 
okazję spraw dzić w  ja k im  s topn iu  
techn ika  h is to ryczne j in te rp re ta c ji 
z jaw isk k u ltu ra ln y c h  została opa­
nowana przez tego pisarza, k tó ry  
wszystkie m o tyw y lite rack ie  u jm u je  
na t le  ew o lu c ji dz ie jow e j. T a ta rk ie  
wicz w yraźn ie  tu ta j zaważył.

I le k ro ć  zastanawiano się nad 
tym , ja ka  będzie socja lna fu n k c ja  
in te lig e n c ji w ram ach nowego u- 
s tro ju , B a lk  staw iał py tan ie  o ka ­
p ita ln y m  znaczeniu d la  Polski. 
K to  z nas lu d z i w ychowanych w 
mieście naprawdę rep rezen tu je  dziś 
masy?

Czy lu d  k ie d y k o lw ie k  rz ą d z ił i  
decydow ał o sw o je j w łasnej h is to ­
r ii?  Is tn ie je  pode jrzen ie , że wszyst 
k ie  dotychczasowe p rze w ro ty  reży 
serowane b y ły  przez in te le k tu a li­
stów w yraża jących głos lu d u  w re ­
dakc jach  i salach w iecowych.

R ew olucja  francuska  została p rzy  
gotowana w  salonach, p ro le ta r ia t 
do  niedawna b y ł w ie lk im  niemową, 
a ci, k tó rz y  z n iego wyszli bardzo 
szybko zatraca li czucie z rzeczywi 
stością w obręb ie m ieszczańskiego 
m ilieu .

C o zrob ić , żeby skon fron tow ać 
is to tne p ra gn ien ia  m ilion ow e  z tre  
ścią d o k try n  g łoszonych dziś w 
im ie n iu  zbiorow ości lu d z k ie j?  Czy 
m y in te lig e n c i napraw dę d o k ła dn ie  
zda jem y sobie sprawę z tego czego 
chcą ro b o tn icy  i  ch ło p i?  N ie  suge­
ru jm y  się ideam i sporządzonym i 
w  m iejscach od życia od leg łych .

A n k ie t  soc jo log icznych  nam  trze 
ba, badania o p in ii pu b liczne j, ste­
nogram u pragn ień ważnie jszych 
n iż  wszystkie d o k try n y , w ytw o rzo ­
ne w w arunkach zgoła odm iennych  
n iż  nasze.

Jasne. P o litykę  ro b ią  zawodow­
cy. 10 tysięcy lu d z i z re g u ły  w y­
czerpuje ten  kon tyn g e n t speców, 
bez w zg lędu na u s tró j społeczny. 
C h od z i o to  czy ta  czynność n ie  wy 
korzen ia  ic h  z socja lnego podłoża. 
Czy n ie  przeinacza perspektyw , 
czy n ie  d e fo rm u je  p o dd a ją c  ich  si 
łą  rzeczy dz ia ła n iu  nowego s ty lu  
życia, zupe łn ie  innego n iż  ten  do 
jak iego  na do le  p rzyw yk li?  W  tym  
m ie jscu tw orzy  się now y u k ła d , za­
m kn ię ta  i  w ta jem n iczona kasta. 
P rob lem  krążen ia  e l it  ja k  bum e­
rang powraca.

Co okreś la  świadom ość pisarza? 
Czy ty lk o  kom p leks spraw absor­
bu jących  jego  uwagę i  w yobraźn ię  
w to k u  w ie lo le tn ie j pracy? T a k ie  
u jęcie  tem atu jest oczywiście m oż li 
we, ale za tym  nie  w idać człowieka. 
N a  m arg inesie tych  uwag, wyczu­
wa się w ie lk i n iedosyt. G łó d  n ied y ­
skrec ji towarzyszący b io g ra fio m  
sporządzanym  d la  lu d z i ciekawych. 
W ta rg n ijm y  odważnie w ten n u rt. 
nasz p o rtre t zbyt w ie le zawiera 
przem ilczeń. D a lib ó g  za bardzo 
jest abstrakcyjny i zasadniczy, jak

ie irz a k u
wszystko co dz is ia j się pisze. P ryn- 
cyp ia lizm  leży w na turze epoki, ale 
z n im  trzeba się zmagać! T a  pew­
na szytwność u jęc ia  zm ęczyły ju ż  
au tora  i  czy te ln ika .

P ie trzak zanotow ał: „ M y  jesteś­
m y synam i rac jona lis tycznego in ­
te le k tu  i  naukowego doświadcze­
nia. U czuc ie  nazywam y emfazą, 
sceptyczni o d  k o ły s k i. A le  w łaśnie 
d la tego chyba w o lim y  od  p rzygód  
in te le k tu , aw an tu ry  m echaniczne, 
szybką jazdę autem , banalne uw ie­
dzenie kob ie ty , m iłość f iz jo lo g ic z ­
ną, a n ie  erotyczną. T e n  dreszcz 
ty lk o  po w ierzchu , n ie  dozw alam y 
aby p rze n ika ł nas do  g łęb i.

T o  szkoda, na leża łoby się w yd o ­
być ze zubożenia i  zacząć żyć 
wszystkim . N ie  należy siebie 
oszczędzać.

M us ie liśm y  przezwyciężyć t ra ­
dyc ję  ero tycznej egza ltac ji po lsk ie j. 
D o  tego p rz y c z y n ił się dow cip , h u ­
m o r ostry , towarzyszący m łodośc i 
w  epoce przesilen ia  obyczajowego, 
k n a jp  i  kabaretów.

O fensyw ę cyn izm u, po d ję ła  w te­
d y  satyra, p rzedrzeźnia jąca o d ruch y  
in s tyn k tó w ; ża rt ścigał m iłosną 
ekstazę.

T a k  pow sta ł k lim a t n a jg łę b ie j 
sp rzy ja jący  m ilczen iu  lu d z i zako­
chanych, powracających do p rz y ­
tom ności po  to , by  się czym  prędze j 
uśm iechnąć.

N o w y  ro d za j w styd liw ośc i. C zu j 
ność w zakresie s ty lu .

K o b ie ty  w ta rg nę ły  w  nasze życie 
g łęb ie j, n iż  k ie d yko lw ie k  przedtem . 
N ie  o em ancypację tu  szło. Ic h  
wszędobylstwo po lityczne , rosnący 
stop ień w ta jem n iczen ia  —  ten m o 
m en t w n iedostrzega lny sposób 
przeksz ta łc ił a tm osferę, m ło dz ie ń ­
czych m ęskich sprzysiężeń. In t r y g i 
erotyczne, ciasno się s p lo t ły  z in n y  
m i. B y ło  w iele e lektryczności w po 
w ie trzu . W yw ią za ł się pewien n ie ­
p o kó j.

Poznaliśm y w ięcej ekscentrycz­
nych  pan ien n iż  ja k a k o lw ie k  gene­
rac ja  nas poprzedzająca. M ło d o ść  
stała się in tensyw na, tk w iła  m ocno 
w k rę g u  odurzen ia .

Powściągliwość nasza —  pam ię­
tam y ją  dobrze, tę grę spazm atycz­
nie  t łu m io n y c h  od ruchów . B a lk 
zna ł się na tym , ten spow iedn ik  za 
kochanych  pa r, a rb ite r licznych  
k o n flik tó w .

C hyba żadne poko len ie  k o b ie t 
n ie  pow ie rzy ło  ty lu  sekretów męż­
czyznom . T o  b y ł czas ro zkw itu  psy 
cho iog icznych  p o w ik ła ń  dziewczę­
cych —  czas zwierzeń. Z a m iło w a ­
nie  ja k ie  okazyw a liśm y tym  spra­
wom , dobrze  św iadczy o naszych 
hum an is tycznych  skłonnościach. T a  
generacja  o d rz u c iła  s ty l m ło d o p o l­
sk i i  rom an tyczny , by  o d k ry ć  od ­
m ienny  ro d za j eksp res ji: m ilczenie 
p rzyp raw ia jące  ją  o zaw rót g łow y. 
W yznan ia  b y ły  d la  św iadków , d la  
p rz y ja c ió ł n ie  uczestniczących w 
grzechu. Lecz to  m iesiącam i trw a ­
jące czajen ie się na siebie, ta z d o l­
ność w ytw arzan ia napięć p rz e d łu ­
ża jących się ponad m ia rę  i ponad 
w ytrzym a łość ludzką . M oże jeden  
C o n ra d  w  „O c a le n iu “  p o ją ł ów 
w ym ia r uczuć.

B a lk  pow iedz ia ł k iedyś, że nasze 
up odoban ia  estetyczne posiada ją  
związek z u ro d ą  absorbu jących nas 
kob ie t. L ite ra tu ra  n ie  w y ło n iła  wte 
d y  jeszcze nowego s ty lu  w spó łży­
cia. Rozwiązania w yn ika jące  z cha­
ra k te ru  na jg łośn ie jszych  książek, 
okazały się ba rdzo  tryw ia lne  B oy i  
K aden, ci dw aj, różnym i ś rodkam i 
w ydobyć p ró bo w a li co? T a k  zwa­
ny  patos f iz jo lo g ii w yzw o lone j z 
kanonów  m ora lnych . Ic h  rew iz jo - 
n izm  obyczajow y nas śm ieszył. Po 
trzeb - - u '_ iy  czego innego: wstrzą

sającej re l ig i jn e j sankc ji, og ran i­
czeń ja k ie  w a ru n ku ją  świętość!

B y liśm y  zbyt... w o ln i. D rę czy ł 
nas p ro b lem  nienasycenia, rów na­
jącego się k a p itu la c ji. Zewsząd 
w yz ie ra ło  k u  nam  zuchwalstwo a l­
bo u liczna  groteska. W  te j sy tuac ji 
w y ło n iły  się upodoban ia  dość n ie­
spodziewane. P oko len ie  m ło d ych  
d rap ieżn ików , zasm akowało w psy 
cho log izm ie  N a łko w sk ie j. T e  po ­
wieści b rz m ia ły  ja k  zwierzenie d u ­
chowo b lis k ic h  nam  dziewcząt. Sta 
ły  się szyfrem  um ow nym .

Ponieważ losem  naszej generacji 
m ia ło  stać się ciążenie k u  śm ierci—  
k o n fro n ta c ja  z żyw io łem  trag izm u , 
by ła  je j w ie lką  potrzebą. Z  chw ilą  
g d y  uw ie rzy liśm y, że przebieg w o j 
ny  i  bez naszych o f ia r  b y łb y  na 
pewno ten sam, naruszone zosta ły 
podstaw y sprzy ja jące egza ltac ji 
czynu. D w uznaczną stała się apo­
teoza krwawego dz ia łan ia . Nasz 
zm ysł nowego rea lizm u  bun tow a ł 
się przeciw  z łe j i  n iepraw dziw e j l i ­
te ra tu rze , p o ję te j ja k o  d ro bn o- 
m ieszczański k o n ku rs  pocieszenia.

Tw órczość N a łk o w s k ie j i  Iwasz­
kiew icza b y ła  o d tfu tk ą  na ekspre- 
s jon izm  Kadena, odw racała uwagę 
od  dziwactw  aw angardow ych w k ie  
ru n k u  n a jtru d n ie js z e j ze wszyst­
k ic h : p ro s to ty . K aden  je d n a k , w 
G enerale B arczu p o d ją ł zagadnie­
n ie  p sych o log ii i  te c h n ik i rządze­
nia, d la tego n ie  m ó g ł^ ia m  być oho 
ję tn y , P ie trzak nap isa ł o n im  te 
słowa: „B a rc z  jes t powieścią o sta­
w an iu  się w ie lk iego  człow ieka i  d la  
tego ma nie  ty lk o  wartość d o k u ­
m en tu  ja k  N ik o d e m  D yzm a , ale 
wartość czystą. Is tn ie je  tu  n iez ro ­
zum ia ła  d la  współczesnego czy te ln i­
ka  ob o ję tność  wobec zagadnienia 
g ra n ic  rodzące j się P o lsk i, a poza 
ty m  straszliwa n ieczułość wobec 
k rz y w d y  społecznej, wobec nędzy. 
Jakże inaczej Barcza p isa łby  Ż e ­
rom ski. W  B androw sk im  pociąga­
ła  m ło d ych , w o la  kszta łtow an ia  
s ty lu , straszliwa zaciekłość jego  
pracy. C zyta jąc m a się wrażenie, że 
ten człow iek go dz inam i boksu je  się 
i  zmaga z każdym  swoim zdaniem !

Lecz czego b y ło  nam  b ra k  w l i ­
te ra tu rze? W iz j i !  W ie d z y  o p e łn i 
is tn ien ia . C hc ie liśm y w  n ie j w i­
dzieć zapow iedź m ożliw ości d a ją ­
cych się zrealizować. T o  po ko le ­
n ie  żądało, by p isarz u m ia ł m u 
wreszcie pow iedzieć ja k ieg o  życia 
chce d la  siebie i  swoich współczes­
nych?

Przyszła w o jna  i  od  razu zm ien i­
ło  się wszystko, P ie trzak  zaczął w y 
żywać swój n iedosyt czynu. C h c ia ł 
sprawdzić sam siebie w dz ia ła n iu . 
O d  lis to pa da  1939 rozpoczą ł w a l­
kę z N iem cam i, redagu jąc przez 
pewien czas P obudkę, a następnie 
wiążąc się ściśle z K on fe d e ra c ją  
N a ro d u . Początkowo b y ł k ie ro w n i­
k iem  p ropa gan dy  w yd z ia łu  p o li­
tycznego, następnie od  m arca 
1943 do  lip ca  1944 redakto rem  
N o w e j P o lsk i. O d  m a ja  1944 o b ją ł 
stanow isko szefa sztabu K . N .  M i ­
m o negatyw nego stosunku do kon  
cepc ji powstania, wbrew nam ow om  
p rz y ja c ió ł, p ra gn ą ł wziąć w n im  
u d z ia ł ja k o  p ro s ty  żo łn ie rz . Z g i ­
n ą ł ra n n y  w  głowę od ła m k iem  gra 
na tu . B y ł m ianow any p o dp o rucz ­
n ik ie m  i  o trzym a ł K rz y ż  W a lecz­
nych.

W  pam ięci współtowarzyszy w al 
k i  podz iem ne j pozosta ł ja k o  wzór 
n iezawodności, o fia rn o śc i i  w ie l­
k ie j odwagi. C zcim y G o dziś, bo 
zrea lizow a ł w sobie pe łn ię  człow ie­
czeństwa. B y ł k im ś  n a jb a rd z ie j 
wszechstronnym  w ty m  gron ie , roz 
w ija ł się w  w ie lu  k ie run kach , w y­
tw o rz y ł s ty l życia d o  dz is ia j a trak ­
cyjny i pociągający.
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PRZEMÓWIENIE 
PREMIERA CYRANKIEWICZA

N A posiedzeniu Stołecznej Rady 
PPS premier Cyrankiewicz, jako 

Sekretarz Generalny stronnictwa wy 
głosił długi referat na temat jedno­
litego frontu obu partii robotniczych. 
Wstępna część referatu była poświę­
cona obszernej analizie światowej 
sytuacji socjalizmu, który zdaniem 
Premiera przeżywa głęboki kryzys, 
polegający na przepaści, jaka się wy 
tworzyła między lewicą, a prawicą 
socjalistyczną. Józef Cyrankiewicz 
skrytykował ostro stanowisko pra­
wicy socjalistycznej, upierającej się 
przy demokracji „formalnej“ , parla­
mentarnej, będącej w  swoim czasie 
wynikiem postępowych dążeń mie­
szczaństwa, z czasem jednak prze­
istoczonej w „narzędzie klasowego 
panowania burżuazji“ .

Mówca powołał się na wypowiedź 
sekretarza generalnego PPR Gomół­
ki na naradzie 9 partii, który stwier­
dził, że współpraca PPS z PPR uchro 
nila Polskę przed różnymi wstrząsa­
mi politycznymi i  gospodarczymi. 
Premier Cyrankiewicz ujawnił w 
swym przemówieniu antyjednolito- 
frontowe tendencje nurtujące w sze­
regach PPS, zwłaszcza w okresie po 
wyborczym, kiedy niektórzy człon­
kowie partii traktowali wspólny 
front nie ideologicznie, ale taktycz­
nie, jako zło konieczne, jako „grę 
giełdową kupić - sprzedać“ . Byłoby 
rzeczą dla ruchu robotniczego i dla 
rewolucji niebezpieczną — mówi! 
Premier — gdyby ci pseudo - huma­
niści i  marzyciele m ieli ponosić od­
powiedzialność za sprawowanie w ła­
dzy. Przedwczesne bowiem nawro­
ty *— powiedziałbym — kaprysy l i ­
beralizmu w okresie, w którym re­
wolucja jeszcze nie okrzepła powo­
dują potem jeszcze większe koszty 
utrzymania władzy wobec rozzu­
chwalenia owym liberalizmem wro­
gów rewolucji. Mówca oświadczył, 
że Komisja Polityczna CKW PPS 
wyciągnęła w stosunku do organiza­
cji łódzkiej ideologiczne i organiza­
cyjne wnioski po lutowej konferen­
c ji PPS w  Łodzi, której przebieg gro 
ził uwstecznienlem dokonanego Już 
procesu jednolitofrontowego zbliże­
nia. Zapowiadając bezwzględną wal­
kę z tendencjami prawicowymi w 
PPS, Premier oznajmił o wypraco­
wywaniu odpowiednich łnstrukcyj 
dla nowego okresu, który ma dopro­
wadzić do organicznego zespolenia 
obu partii robotniczych.

PSL I  SL.

Z OSTATNICH wypowiedzi przy­
wódców PSL i SL wynika nie­

dwuznacznie, że organizacyjne zla­
nie się obu stronnictw w jedną par­
tię ludową jest Już tylko kwestią 
czasu. Obecnie toczą się rozmowy 
w sprawie zawarcia umowy o jed­
ności działania. W terenie zostały 
stworzone komitety porozumiewaw­
cze PSL i SL, mające koordynować 
wszelkie akcje przedsiębrane na ze­
wnątrz przez poszczególne oddziały 
obu stronnictw.

WŁADZE NACZELNEJ RADY 
DLA SPRAW MŁODZIEŻY

P REZYDENT Bierut ustalił skład 
Naczelnej Rady dla Spraw Mło­

dzieży i Kultury Fizycznej. Przewod­
niczącym Rady został mianowany
Stefan Ignar — prezes „W ici“ . W 
sMM Rady wchodzi również Komen 
dant Główny „Służby Polsce" płk. 
Edward Braniewski. — In i. Tadeusz 
Ku eh ar otrzymał nominację na Dy­
rektora Głównego Urzędu Kultury 
Fizycznej.

Czytajcie

„SŁOWO POWSZECHNE"

Wanda Olechowska

L IS T  D O  P A K I  A N N Y
W  a rty k u le  swoim  po d  ty tu łe m  

„H ie ra rc h ia  O bow iązków “ *) stw ie r­
dza Pani, iż  „ is tn ie je  b rak p re cyz ji 
w d e f in ic ji dw óch po jęć ja k im i są 
cel i  obow iązek“ . Jednakże, n ie  po 
da je  ich Pan i również. Cóż to  więc 
jest obowiązek? Jest to  czynność, 
k tó rą  spe łn iam y w poczuciu, iż  jest 
ona kom uś lu b  czemuś należna. 
Jest to  pewnego ro d z a ju  spłata 
d łu g u , zaciągniętego przez nas bez 
pośredn io  lu b  pośredn io , w sto­
sunku do  Boga, id e i lu b  człow ieka. 
Celem  zaś nazywam y d o b ro  ku  
k tó re m u  dążym y.

P o lem izu jąc  ze zdaniem  w y ję tym  
z a r ty k u łu  S t. Podlewskiego „Ł ą cz  
n iczk i S tarego M ia s ta “  D z iś  i  Ju ­
t ro  z dn . 23.X I .  1947 pisze Pani, 
iż  „ N ie  trzeba i  n ie  m ożna znać 
h ie ra rc h ii celów, gdyż cel jes t t y l ­
ko  jeden . D la  nas celem tym  jes t 
osiągnięcie szczęśliwości wiecznej 
—  czy li B óg “ .

O tó ż  zdanie to  w yd a je  m i się 
niesłuszne. N ie w ą tp liw ie  jest. ty lk o  
jeden  ceł ostateczny, ale je dyn ą  
d rogą  d o  osiągnięcia G o jest k o ­
le jn e  dążenie d o  celów pośredn ich . 
T y lk o  etapam i może cz łow iek o- 
siągnąć cel na jwyższy. T  y lk o  
przez osiągnięcie celów pośredn ich , 
ja k  po d ra b in ie , p iąć  się może ku  
szczytom . Sam o stw ierdzenie —  
K ocham  Boga i  k u  N ie m u  dążę —- 
n ic  n ie  znaczy, jeże li człow iek nie 
będzie d o w o d z ił p ra w d y  swoich 
słów, osiągając cele h ie ra rch iczn ie  
coraz to  wyższe na d rodze  swego 
doskonalen ia . D la te g o  w łaśnie —  
trzeba znać h ie ra rch ię  celów.

T a k  samo ja k  is tn ie je  h ie ra rch ia  
celów, is tn ie je  rów nież h ie ra rch ia  
obow iązków  w  zależności od  w a r­
tości, k tó ry m  służą. O bow iązk i speł 
n ia m y  zasadniczo w  stosunku do 
lu d z i, O jczyzn y  i  duszy w łasnej. 
O  ile  na jw yższym  i  ostatecznym  ce 
lem  naszym jest B óg o ty le  n a j­
w iększym  naszym obow iązkiem , sto 
sownie do  h ie ra c h ii w a rtośc i ce­
ló w  —  jest praca nad zbawieniem 
naszej duszy. T o  w łaśnie sprawia, 
iż  m oż liw y  jes t k o n f l ik t  pom iędzy 
obow iązkiem  z iem skim , n a tu ra l­
nym  a tym  h ie ra rch iczn ie  na jw yż­
szym —  związanym  z potrzebą d u ­
szy na je j d rodze  ku  Bogu.

*) P. Anna Brykczyńska — „Hie­
rarchia Obowiązków“ , Tygodnik Po­
wszechny — Nr. 8 b. r.

f e l i e t o n

Poszedłem kiedyś na stadion pły­
wacki. Przedstawiono mnie k ilku  
panom. Nie znaliśmy się jeszcze 
bliżej, więc jako jedyny temat, po 
omówieniu pogody — pozostała woj­
na. Niespodziewanie przeszliśmy od 
błahej pogwarki do tonów dostoj­
nych 1 sztywnych. Głośnik chry- 
piał Piosenkę o mojej Warszawie. 
Chłopcy kopali opodal piłkę. Po 
chwili część towarzystwa poszła się 
kąpać. Pozostaliśmy we trójkę —* 
przed chwilą poznana dziewczyna, 
wyciągnięta na trawie i  osłaniająca 
ręką oczy od blasku i  mój przyja­
ciel Leoś. Znałem go dobrze i  wiele 
chwil spędziliśmy razem podczas 
wojny. Teraz nie poznawałem go. 
Zapamiętał się. Plótł jakieś trele 
morele. Gdybyż to były przechwałki 
konspiracyjne. Ale nie. Uderzył w 
najwyższy i  najfałszywszy ton cier­
pienia.

Dął swój niedługi pobyt w  wię­
zieniu. Dął swoją nieznaczną kon­
tuzję. Roznamiętnił się, wyliczając 
straty rodzinne. Nasza towarzyszka 
zrobiła nieznaczny ruch zndecierpli-

H e ro iz m  życia codziennego jest 
wartością og rom ną —  ma Pan i rac ję  
—  i  n ie  w o lno  go nie  doceniać. 
Jednakże każdy he ro izm  a więc i  
ten w łaśnie m usi obejm ować m oż li 
wość o fia ry . Inacze j jes t n iepe łny. 
I  są ludz ie , d la  k tó ry c h  kon iecz­
nością ich  duszy je s t dope łn ien ie  
te j o f ia ry . T y lk o  w ten sposób po ­
ję ty  ich  he ro izm  może służyć ja k o  
p rzyk ła d .

T y le  na tem at uwag m ery to rycz ­
nych . Przechodzę teraz do  zagad­
n ien ia  d la  m n ie  is to tnego , do  po ­
stawy om aw iane j przez Panią „Ł ą cz  
n iczk i ze Starego M ia s ta “ .

Z gad zam  się zupe łn ie  z Panią, 
że p rzygn ia ta jąca  większość m ło ­
dych  k o b ie t wzię ła u d z ia ł w Pow­
stan iu  z pobudek zupe łn ie  n ieprze­
m yślanych . Ż e  choć k ie ro w a ły  n ie  
m i na jlepsze chęci to  n ie  uspraw ie 
d liw ia ją  one w  n iczym  ich  k a ry ­
go dn e j le kkom yślnośc i. P om ijam  
tu  k o b ie ty  w o lne, in te resu ją  m nie, 
w zw iązku z poruszonym  zagadnie 
n iem  in d y w id u a ln y m  —  m a tk i. I  
znów pow tarzam , m a Pan i absolut 
ną słuszność k ie d y  po tęp ia  Pani 
j a ' o  w zór do  naśladow ania fa k t 
zostawienia dw o jga  m a łych  dzieci 
d la  wzięcia u d z ia łu  w Powstaniu. 
Ź le  p rzedstaw ia łaby się przyszłość 
N a ro d u , w  k tó ry m  wszystkie m łode  
m a tk i p o tra c iły b y  życie nawet po ­
wodowane na jsz lache tn ie jszym i po 
bu d ka m i pozostaw ia jąc tysiące o- 
s ie roconych dzieci. P ó jd ę  jeszcze 
da le j. M yś lę , że służyć B ogu m oż­
na na każdym  o d c in ku  i  d la tego  
kob ie ta , k tó ra  w ych od z i za mąż, 
ju ż  w c h w ili m ałżeństwa da je  świa­
dectwo ja ką  d rogę  w yb ra ła , w ja k i 
sposób chce swoją służbę B ogu po 
jąć. W y b ie ra  je dn o , a więc o d rz u ­
ca wszystko inne i m usi być k o n ­
sekwentna. N ie  w o ln o  je j zap om i­
nać n ig d y , że je j na jw iększym  i 
pierwszym  obow iązkiem  n a tu ra l­
nym  są je j dzieci. K a żd y  in n y  p o ­
g ląd  na tę sprawę je s t po tw o rn ym  
w ykoślaw ieniem  po jęć  i  grzechem 
wobec Boga.

Jeże li je d n a k  w yda jem y sąd o 
k im ś, k to  b ro n ić  się ju ż  n ie  może, 
i  je że li chcem y być w n im  abso lu t­
n ie  uczciw i, n ie  w o lno  nam  gene­
ra lizow ać, ale m usim y rozpatrzeć 
sprawę z p u n k tu  w idzen ia in d y w i­
dua lności dane j je dn os tk i.

Ł A W
wienia. Nie odzywała się zresztą. 
Nie zauważył. Natomiast ja spo­
strzegłem na je j ręku niechlujnie 
atramentem napuszczony napis. 
Wysoka, kilkucyfrowa liczba. Leoś 
gadał dalej. Spoglądałem na ten 
szereg cyfr myśląc, o ile mocniej i  
spokojniej, o ile prawdziiwiej one 
mówią. Tego nieraz nie można po­
wiedzieć słowami i nic nie znaczące 
znaki nieistniejących kartotek speł­
niają rolę mowy o wiele lepiej. 
Było m i przykro za Leona, za sie­
bie... Poderwałem się i obcesowo 
zaproponowałem kąpiel. Leon zro­
b ił niechętny gest, ale panienka 
wstała i szybko ruszyła w  stronę 
basenu.

Potem Leon zwracał m i uwagę, 
że przerwałem mu w  pół zdania. Że 
byłem nieprzyjemny i niewychowa- 
ny. Że obraziłem ją... bo ją bardzo 
interesowało. Dał w końcu do zro­
zumienia, że panna mu się bardzo 
podoba...

Więc dlatego?... I  w ten sposób?
To nie jest już sprawa materialnej 

biedy. Biadolenie nad utratą dóbr

Są p rze d m io ty  ta k  k ruche , że 
człow iek b o i się wziąć je  do  rę k i 
b y  ich  n ie  uszkodzić. Są sprawy 
ta k  w ie lk ie , czyste i  wspaniałe, że 
lę k  ogarn ia , by  porusza jąc je  n ie  
zbeszcześcić ich  n ieudo lnośc ią  m o­
wy, n iedoskonałością odczucia czy 
zrozum ien ia . T a je m n ica  duszy 
lu d z k ie j,  bo o n ie j chcę m ów ić, 
jest zam knię ta d la  wszystkich. Są 
sprawy, k tó re  człow iek obdarzony 
łaską rozm ow y z B og iem  przeży­
wa w g łęb i sw o je j duszy i pozosta­
ną na zawsze w iadom e ty lk o  jem u. 
R óżnym i d ro ga m i p row adzi B óg 
dusze lu d z k ie  k u  Sobie.

S po tykam y się często z czynam i 
lu d z k im i, k tó ry c h  n ie  jesteśmy w 
stanie zrozum ieć, i k tó re  w ed ług  
naszych ziem skich sądów są tem u 
rozum ow i przeciwne. N ie  rozum ie­
m y ich . I  pozostaje nam  do  w ybo­
ru  a lbo je  potęp ić, ponieważ p rz y ­
m ierzone n ie ja ko  do  naszych p o ­
jęć i no rm , k tó re  nazywam y słusz­
nym i, są paradoksalne, a lbo je że li 
danem  nam  jest dostrzec w n ich  
pow iew czegoś wyższego n iż  nasz 
rozum , W ie lk ą  T a je m n icę  ingeren 
c ji Bożej —  wyznać z p o ko rą  —  
n ie  rozum iem  ale czu ję , ale dostrze 
gam  dz ia łan ie  Ła sk i Boże j.

W  ja k i sposób m ożna czymś in ­
n ym  n iż  pow o łan iem  przez Boga 
w yjaśn ić  fa k t  wstępowania do  
k lasz to rów  k o n te m p la cy jn ych  m ło  
dych , pe łnych  u ro k u  i życia dziew 
cząt lu b  mężczyzn? L u d z ie  c i za­
m yka jąc  się w m urach  k laszto rów  
re zyg nu ją  przecież z g ó ry  z wsżel 
k ic h  powabów życia, z m ożliw ości 
osiągnięcia szczęścia osobistego na 
ziem i, z zadania założenia R odz i­
n y . K o b ie ty  te a p r io r i odm aw ia ją  
w ype łn ien ia  ich  p rzyrodzonego  o- 
bow iązku —-  m acierzyństwa. A  je d  
nak w iele spośród n ic h  dochodz i 
do  świętości. Gzy to  znaczy, że na 
leży zachęcać wszystkie re lig ijn e  
ko b ie ty  aby wstępow ały d o  k lasz­
to ru?  N a  pewno nie. T o  'znaczy ty l ­
ko , że k o b ie ty  te n ie  m ia ły  w ybo­
ru , po p ro s tu  d la  n ich  b y ło  rzeczą 
jasną i  oczyw istą, że ich  m iejsce 
jest w łaśnie tam  a nie  gdzie in d z ie j, 
że to  je s t ich  w łaściwa d roga . D u ­
sza każde j z n ich  m usia ła  zostać 
do tkn ię ta  łaską zrozum ien ia  sw o je j 
r o l i  p rzyd an e j je j przez Boga. 
T a k  O n  chcia ł, je j pozostało słu-

A”
doczesnych wywodzi się z dobrze 
pojętego interesu osobistego. Jeszcze 
ujdzie, gdy w  ciepłym, przytulnym 
mieszkaniu robi się seanse spiry­
tystyczne byłych mebli i  byłych pie­
niędzy. Pół biedy, gdy przynajmniej 
raz w  tygodniu bliźni bawią Się w  
jakże modną zabawę — przeliczania 
cen przedwojennych i  obecnych — 
naturalnie w  porównaniu do płac.

Ale w  sprawie t. zw przeżyć oso­
bistych, cała rzecz przedstawia się 
inaczej. Tu chodzi — powiedzmy —
0 pewną postawę...

No po prostu — tego nie liczy się 
na metry i  nie waży na kilogramy. 
To są sprawy doprawdy trudne i  
nieraz nie dające się po prostu opo­
wiedzieć. Znaki i  przedmioty mają 
swoiste poczucie faktu: mówią ty l­
ko tyle, ile trzeba. I  nie za głośno.

Są ludzie, którzy tyle przeżyli i 
którzy nie bębnią o tym na lewo
1 prawo. Tacy ludzie mogą zawsze
znajdować się wśród tych, których 
zmuszamy do słuchania naszych 
biadań. Może by warto o tym pamię­
tać. Krzysztof R. Gawro

chać. M o tyw e m  naczelnym  ich  po 
stępowania b y ła  p o ko ra  i  zupełne 
poddan ie  się w o li Boże j.

„C z y n n y  u d z ia ł w  walce jest k o ­
niecznością m o je j duszy —  pisze 
łączniczka ze S tarego M iasta . W ic  
rzę w  Boga. W ie rzę , że bez Jego 
w iedzy w łos m i z g łow y  nie  spad­
nie. W ie m  ja ka  m im o  w ia ry , T w e j 
m iłośc i, m o je j m iłośc i —  słaba je ­
stem. D la te g o  B óg  w ie co ro b i“ .

S łowa te m ów ią same za siebie, 
K ob ie ta , k tó ra  je  p isa ła  w iedzia ła , 
że zg in ie  a je d n a k  pe łna poko ry , 
p rz y ję ła  w yro k . N ie  m a tu  n ic  z 
postawy n iep rzem yślane j, n ic  z im  
pu lsu  c h w ili, co w ięcej n ic  z wyzywa 
n ia  Boga. Jest ty lk o  głęboka w iara 
i  zupełne poddan ie  się w o li Bożej.

Pisze P an i iż  „n ie n a jła tw ic j zna­
leźć m ożna usp raw ied liw ien ie  d ła  
m a tk i, k tó ra  id z ie  przenosić m e l­
d u n k i, co może zrob ić  k ilk u n a s to ­
le tn i w yrostek a rzuca op iekę 1 w y 
chowanie dz iec i, w  czym  je j n ik t  na 
świecić zastąpić n ie  m oże“ .

Z n o w u  genera ln ie  rzecz b io rąc  
m a P an i abso lu tną rac ję , ale ana­
liz u jm y  d a le j sprawę „ łą czn iczk i 
S tarego M ia s ta “ .

W y m ie n ia ją c  szeteg m otyw ów  
k tó re  k ie ro w a ły  ko b ie ta m i b io rący  
m i u d z ia ł w  Pow staniu zapom nia ła  
P an i o  czynn iku  na jw ażn ie jszym  
bo w p ływ a jącym  n a jm o cn ie j na 
jakżeż często fekkom yślne  postę­
pow anie ty c h  kob ie t. B y ł n im  zu­
p e łn y  b ra k  poczucia is to tnego  n ie ­
bezpieczeństwa życia. Z  m a łym i 
w y ją tk a m i, wszystkie k o b ie ty , k tó ­
re  sz ły  brać u d z ia ł w  Pow staniu 
a lbo w ie rzy ły , że w rócą żywe a lbo  
n ie  m yś la ły  na ten  tem at w  ogóle. 
Tym czasem  om awiana łączniczka 
St. M . szła na pewną śm ierć. N ie  
m ia ła  w ą tp liw ośc i. P o p ro s tu  —  
w iedzia ła , że zg in ie . A  je d n a k  p o ­
szła. Z as tanów m y się chw ilę . T o  by  
ła  m ło da , śliczna kob ie ta , k tó ra  
n ie  m ia ła  w  sobie n ic  z  żo łn ie rza , 
m a ło  tego, fizyczn ie  b y ła  tchórzem . 
O siągnę ła  to. co po  lu d z k u  nazywa 
się na jw iększym  szczęściem jak iego  
m ożna doznać na ziem i, pe łn ię  
szczęścia osobistego. M ia ła  dw o je  
ś licznych  i  kochanych  dz iec i i  m ę­
ża, k tó re g o  kocha ła . B y ła  szczęśli­
wa, abso lu tn ie  szczęśliwa •—  po
lu d z k u . A  je d n a k  poszła na pewną 
śm ierć. N ie  na gorąco, an i w  m o­
m encie podn iecen ia  czy p o d  w p ły  
wetn im p u lsu  ja k  P an i sugeru je . 
J e j decyzja  b y ła  św iadom a. W ie ­
dz ia ła  jasno d la  czego i  pó  co to  
ro b i. Przez osta tn ie  ła ta  swojego 
życia rw a ła  się k u  B ogu, szła k u  
N ie m u  ja k im iś  p rze og rom nym i sko 
k a m i, obserw ow anym i przez lu d z i 
je j b lis k ic h  n ieom al, że z lęk iem . 
B y ła  p rzepe łn iona  m iłośc ią  Boga, 
k tó ra  p ro m ie n ia ła  z każdego je j 
słowa i  czynu. S łu ży ła  M u  każdą 
m yślą , każdym  postępk iem  po 
przez służbę R odz in ie  i  N a ro d o w i. 
I  przyszed ł m om ent p ró b y , k i '-y  
m usia ła  w ybrać pom iędzy spe łn ić  
n iem  swojego najw iększego obo­
w iązku na tu ra lnego  —  opiek? nad 
dz iećm i, a dow iedzeniem  czynem  
słów swoich w zyw ających do  p e ł­
ne j 100 proc. u fn o ś c i B ogu , k tó ry  
ją  w zyw ał przez czynną służbę d la  
Sw ojego N a ro d u .

„D e c y z ja  wzięcia u d z ia łu  w pow ­
stan iu , b y ła  w yn ik ie m  mego nasta 
w ien ia  p racy i  w ia ry . D o  siebie za­
stosowałam  taką m ia rę , ja k  ją  sto­
su ją  d o  lu d z i, za s łow am i m usi 
stać czyn —  pisze.

„B ó g  je s t cudow nie  m ąd ry , D ° ' 
b ry  i  zna nas n a jle p ie j.  W ie rz m y  
M u  —  p o d d a jm y  się Jego w o li, 
n ie  na 99 proc. ale na 100 proc. —  
i  d z ia ła jm y , rw ijm y  się do  N ie g o  
—  bądźm y szaleni w ierząc, że roi 
m o b łędów  naszych, k iedyś nas 
ty c h  sza lonych, skrw aw ionych  w y­
s iłk ie m  do Swego serca p rz y tu l i“ .
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Słowa te pisane były przez N ią  
w dz ień  pó jśc ia  na Powstanie. Prze 
cięż m og ła  się by ła  w ycofać. M ąż 
je j był nieobecny, p rzy jac ie le  prze 
ra że n i J e j decyzją , od m aw ia li Ją. 
ja k  u m ie li. Była n ieustęp liw a. „ M u  
szę iść“ pow tarza ła . W y b ra ła . 
Św iadom ie poszła złożyć w o fie rze  
Bogu to co m ia ła  na jdroższego. T o  
jes t is to tne. N ie  o życie tu  chodzi. 
T y m  sza fu je  się często —  bezm yśl 
nie. A le o fia row ać swoje szczęście

doczesne ale pełne, cudowne, 
szczęście na o łta rzu  miłości Boga 
—  na to  trzeba b y ło  być zespolo­
nym  z N im  tak  g łęboko  i  doskona 
łe ja k  by ła  „Łą czn iczka  ze Starego 
M ia s ta “ . W  postępow aniu Jej b y ło  
w ięcej, niż w de cyz ji wspomina­
nych  up rzed n io  zakonn ic. T a m  bo 
w iem  je s t rezygnacja ty lk o  z moż 
liw ości, a tu  nastąp iła  o fia ra  stanu 
osiągniętego. Co za szalona siła 
he ro izm u  tk w iła  w te j kob iecie, -o

za płomienna miłość płonęła w Jej 
sercu, co za bezkom prom isow a wia 
ra  k ie row a ła  Je j k ro ka m i.

„K o c h a m  Boga —  W ie rzę  M u . 
O n  m i da p rz y d z ia ł, p rzy  sobie czy 
p rzy  T o b ie . N ie c h  się stanie wo la 
Jego“ .

O to  wyraz J e j p o ko ry .
W m y ś łm y  się w J e j słowa, sp ró ­

b u jm y  odczuć og rom  J e j duszy. 
N ie  s ta ra jm y  się naszym  lu d z k im  
rozum em , m ia ra m i naszym i ziem ­
sk im i m ie rzyć J e j d ro g i k u  T em u,

k tó ry  Ją do siebie pow o ła ł. M y  
wszyscy, k tó rzyśm y znali ostatn ie 
la ta  Łączn iczk i S tarego M ia ­
sta w ie rzym y, że b y liśm y  św iadka­
m i czegoś jedynego  może w na­
szym życiu , że danym  nam  b y ło  
w idz ieć duszę, k tó ra  w yros ła  po ­
nad nasze rozum ien ie , bo  zespoliła 
się ze swoim  Stwórcą. N ie  zaprze­
czajm y B ogu przez św iadom e n ie ­
dostrzeganie p łom ie nn ych  p rzyk ła  
dów  Jego is tn ien ia .

Wanda Olechowska

Jan Walczak

POMIĘDZY POLSKĄ A ROSJA
i.

Bagadnienie stosunku dziejowego 
Polski i  Rosji wciąż , pod rozmaitymi 
postaciami wraca na łamy naszej 
publicystyki. Zagadnienie tragiczne 
i równocześnie zagadkowe, zagadnie 
nie pełne dziwnych paradoksów, a 
równocześnie jakby jakiegoś fatum, 
które nad nim zawisło, powodując 
wciąż — w ciągu ubiegłych wie­
ków — przegrody między obu naro­
dami.

W wypowiedziach publicznych, w 
dyskusjach publicystycznych sporo 
wciąż rozmaitych twierdzeń, które 
wymagają pewnego wyjaśnienia. 
Przed jakimś półtorarokiem, słysza­
łem wypowiedziane z ust miarodaj­
nych zdanie, że obecnie nic już nie 
stoi na przeszkodzie zgodzie między 
narodem polskim a rosyjskim, gdyż 
Polska przestała być „narodem pa­
nów“ ... Zatem ta „pańskość“ Polski 
była tu  główną przeszkodą pojed­
nania? W ciekawej dyskusji na mar 
ginesie artykułu Dąbrowskiej „O 
przewietrzeniu historii“ , C. Bobiń­
ska zakwestionowała na łamach 
„Odrodzenia" misję cywilizacyjną 
Polski na Wschodzie, postawiła znak 
zapytania nad demokratycznością 
naszego ustroju w  X V I — X V II w., 
przyrównując metody królewiąt pol­
skich na kresach do nowoczesnych 
metod kolonialnych epoki imperia- 
hzmu 1 kapitalizmu.

Szukanie paralel historycznych 
dla obecnego pojednania polsko-ro­
syjskiego prowadzi też do rażących 
paradoksów. Zamiast szukać ante­
natów między demokratami rosyj­
skimi i  polskimi poszukującymi zgo 
dy wzajemnej w  X IX  w., szuka się 
ich wśród dawnych rusofilów pol­
skich. Wyciągnięto więc z lamusa 
Wielopolskiego, jakieś pismo zaata­
kowało hurmem powstanie 1863 i  
wszystkie inne powstania (co spot­
kało się z rychłą odpowiedzią... 
„Kuźnicy“) — maluczko, a odbron- 
zowiono by samą Targowicę... Mię­
dzy potępianiem romantyzmu i na­
kazem realizmu w chwili obecnej, a 
potępianiem tego samego realizmu 
i pochwałą romantycznego zrywu w 
przeszłości istnieje jakaś niewspół- 
miemość — zwracano na to uwagę 
i na łamach „Dziś i  Jutro“ — wy­
dająca się nawet czasem zakłama­
niem. Wszystko to więc wymaga 
głębszej analizy tych zagadnień.

II.
Gdzie jest źródło bezspornej dłu­

goletniej wzajemnej niechęci naro­
dowej? Nie ma organicznych nie­
chęci, wszystkie one płyną z takie­
go, czy innego układu wzajemnych 
stosunków. Animozja do Szwedów 
tak żywa jeszcze w okresie Wojny 
Północnej — ona wegnała wielu pro­
staczków do obozu Augusta I I  dla 
obrony kraju przeciw Szwedom (vi­
de Kurpie i  Stach Konwa) — dziś 
przeszła w obopólną sympatię. Nie­
nawiść do Turka przemieniła się już 
w połowie X IX  w., w  epoce, gdy 
krążył po Wschodzie Z. Miłkowski— 
T. T. Jeż, w szczerą przyjaźń. Jakie 
warunki wytworzyły nieufność pol- 
-ko - rosyjską?

Warunki to bardzo skomplikowane 
■ nieraz paradoksalne. U początków 
zetknięcia się Polski z Rusią, z któ­

rej wyłoniła się potem Ruś K ijow ­
ska, Mośkwa itd., nie istniały więk­
sze sympatie, czy antypatie niż mię­
dzy innymi sąsiadami, między Pol­
ską a Czechami, Polską a Węgrami, 
czy Polską a Litwinami. Atoli, gdzieś 
już u ‘ zarania ery nowożytnej z obu 
stron powstają pewne zarzewia nie­
chęci. Nie płyną one z obcości etni­
cznej, ani z obcości charakterów, czy 
języka jak równocześnie powstający 
antagonizm narodowy polsko - nie­
miecki. Nie. Wszystko to było b li­
skie: język, charakter.

Nie doceniamy dziś potężnej 'fali 
nienawiści między prawosławiem, a 
Kościołem rzymsko - katolickim w 
średniowieczu. „Fides graeca“ to 
określenie pełne nienawiści do pra­
wosławia. Mnisi greccy w  Kon­
stantynopolu woleli Turków wpu­
ścić do bram miasta niż łacińskich 
genueńczyków. Katolicka Polska z 
góry patrzyła na prawosławną Ruś, 
prawosławna Ruś patrzyła przez pry 
zmat w p a ja n y , przez schizmatyckich 
mnichów na łacińską Polskę.

W epoce nowożytnej doszły tu 
różnice ustrojowe. Polska była może 
„szlachecką demokracją“ , ale dla tej 
masy szlacheckiej istniała wolność, 
swobody, przywileje. Być może, że 
ta demokratyczna szlachta uciskała 
chłopa nie gorzej, niż pozostająca 
pod butem cara szlachta rosyjska, 
ale w  ówczesnym pojęciu ta szlachec 
ka demokracja była ustrojem za­
awansowanym politycznie, tak sa­
mo, jak były nim i oligarchiczne de­
mokracje: wenecka, czy holender­
ska, jak była nią mieszczańska ame­
rykańska w X V III w. Ten postępo­
wy charakter ustroju Polski wysu­
wają wszyscy pisarze polityczni Eu­
ropy od X V I do Rousseau i Ma- 
blyego w X V III w.

Tę wyższość ustroju Polski nad 
despotyzmem carskim rozumiano w 
Polsce i  ona przyczyniała się do 
głębokiej nieufności wobec tyranii 
wschodniej. Ba, z tej wyższości u- 
strojowej zdawano sobie sprawę i w 
Moskwie. W r. 1648 wybuchł bunt w 
Moskwie: „bojarowie herodowi,
strzelcy i mieszczanie bunt podnie­
śli nie chcąc pozwolić na wojnę z 
Polską i  prosząc cara o takie swo­
body, jakie mieli Polacy“ (Kubala). 
Widzimy więc, że w  narodzie rosyj­
skim nie było niechęci do Polski; ze 
strony polskiej nie brakło też chęci 
do zgody: wysiany na rokowania do 
Moskwy wojewoda Kisiel występo­
wał za zgodą obu narodów, które 
„jak dwa cedry Libanu wyszły z jed­
nego korzenia, z jednego rodu sło­
wiańskiego“ .

Atoli paradoksalność stosunków 
polsko - rosyjskich polegała na tym, 
że podczas gdy tam na północy Po­
lacy reprezentowali wolności a Mo­
skwa despotyzm i Rosjanie stawiali 
przed carem Polskę, jako przykład 
wolności, to na południu było ina­
czej. Tam Polska nie była symbo­
lem wolności. Dla chłopa ukraiń­
skiego. dla kozaka, Polska w X V II 
i X V m  w. była symbolem ucicku 
i niewoli. Tutaj Bobińska ma ra­
cję. Metody królewiąt polskich od­
cisnęły się na stosunku Ukraińców 
do Polaków. Polska była tu kra­
jem „panów", krajem niewoli chłop­

skiej wobec eksperymentu demokra­
c ji kozacko - chłopskiej Chmielnic­
kiego. I  aczkolwiek Ukraińcy nie 
byli i  nie są Rosjanami, to jednak 
nie zapominajmy, że są oni sobie b. 
bliscy mową, kulturą, a przede 
wszystkim tak na Wschodzie wiążą­
cym wyznaniem. I  pojęcie „pań­
skiej“ Polski prześladującej prawo­
sławnych Ukraińców, nie dopuszcza 
jącej prawosławnych biskupów do 
senatu, przenikało do despotycznej, 
ale również prawosławnej Moskwy. 
Tworzył się więc jakiś dziwny splot 
wzajemnych nieporozumień, niechę­
ci i  nieufności, z przeciwstawnych 
sobie przyczyn oparty, ale tym nie­
mniej przenikający do psychiki sze­
rokich mas obu narodów, co spotę­
gowane jeszcze było w  wieku X V III.

III.

Interwencje carskie w  sprawy Pol 
ski, udział Rosji Carskiej w  rozbio­
rach Polski, wojny przeciw Polsce 
toczone przez wojska carskie wszyst 
ko to nagromadzić musiało ładunek 
niechęci między obu narodami, tak 
jak wojny polsko - szwedzkie, czy 
polsko - tureckie w  X V II wieku na 
długie lata wyhodowały animozję 
do Szweda i  Turka. Była tę ani­
mozja głęboka, u źródeł której le­
żała niechęć .polskiej miłości wolno­
ści do despotyzmu Carskiej Rosji. 
Nie była to więc niechęć narodowa, 
przeciwnie nawet miano współczucie 
dla uciskanego narodu rosyjskiego, 
który chciano wyzwolić z pęt despo­
tyzmu i spod niemieckiej biurokra­
c ji dworskiej. „Gdyby siły węgier­
skie i polskie połączyły się dla obro­
ny wspólnej sprawy wolności, to już 
zaiste runęłaby pycha austriackiego 
panowania ciężka obu narodom i ca­
łemu światu. Liczymy, że i ludy ro­
syjskie uciśnione przez rozpanoszo­
ną u nich fakcję austriacką i  nie­
mieckie ministerstwo odważą się 
coś u siebie przedsięwziąć“  (Sołow- 
jew, Histor. Ros. IV, 1323 — 1324)
— pisał w  r. 1734 wojewoda Jan 
Tarło. „Oświadczamy się więc woj­
skom rosyjskim i stanom państw 
moskiewskich, inflanckich, kozac­
kich i kałmuckich, iż zdawna społe­
czność narodu słowiańskiego sprzy­
mierza (nas) i łączy...“  — ogła­
szali w  manifeście konfederaci Bar­
scy do Rosjan (1768). Była to zapo­
wiedź „za naszą wolność i Waszą“ . 
Dla Polaków X V III w., konfedera­
tów, patriotów, barzan — walka z 
caryzmem była to walka o wolność 
Z tą świadomością szli do walki.

A toli dziwna paradoksalność pol­
sko-rosyjskich stosunków spowo­
dowała, że gdy ze strony polskiej 
patrzono na stosunki polsko-rosyj­
skie przez pryzmat wałki polskiego 
umiłowania wolności z carskim de­
spotyzmem, to i  strona rosyjska za­
barwiała swe interwencyjne w  Po! 
sce wystąpienia również i  dążeniem 
do zabezpieczenia wolności. W Pol­
sce niby panowała wolność, ale wy­
łącznie na korzyść możnowładców
— ta teza już w X V III w. wysunię­
ta była przez najwyższe czynniki 
carskiej Rośji, którym nie omieszka)? 
wtórować przedstawiciele zachod­
nio-europejskiego oświecenia jak 
Voltaire i Alemfoert. Polaków przed­

stawiano jako barbarzyńców, prze­
śladujących innowierców, a wkracza 
jące wojska carskie określono jako 
wybawicieli spod polskiej tyranii. 
Rzeczywiście pełno było paradok­
sów: Konfederaci barscy zerwali się 
do walki o wolność, a równocześnie 
bunt Gonty i  Żelaźniaka dowiódł, 
ile siły posiada opór ludu ukraiń­
skiego, przeciw szlachcie, jak głębo­
ko i nie bez powodu zakorzeniona 
jest niechęć ludu ruskiego do Pola­
ków. Sejm Czteroletni uchwalał 
wielkie prawa wolnościowe, a rów­
nocześnie w  r. 1789 źnów poskra­
miać trzeba opór ludności ukraiń­
skiej na Wołyniu, znów mamy „pa­
cyfikację“ !). Gdzież więc, przy kim 
jest wolność? Konfederata barski, 
czy żołnierz polski spod Dubienki 
wierzy, że on jest chorążym wolno­
ści w  walce przeciw despotyzmowi — 
żołnierz rosyjski wierzy, że on idzie 
wyzwalać swych plemieńców spod 
polskiego pana. Wolność, wolność, 
gdzież jest ta wolność? Splot, para­
doksów, dziwne zagmatwanie pojęć, 
tragiczne fatum niedomówień wyci­
ska wciąż swe piętno na polsko- 
rosyjskich stosunkach.

rv
O ile jednak w okresach poprzed­

nich nawet ruch wolnościowy Polski 
mógł mieć „pańskie“  zabarwienie, 
co powodować mogło całą kontuzję 
pojęć i odbić się na stosunku naro­
du polskiego do rosyjskiego, o tyle 
u schyłku X V III w. Polska wchodzi 
w  krąg rewolucji o zdecydowanym 
obliczu klasowym. Rewolucja Ko­
ściuszkowska wysuwając hasło wol 
ności nie tylko mieszczaństwa ale i 
chłopa stawia Polskę w pierwszym 
rzędzie walk o wolność i demokra­
cję. Polska nie jest już symbolem 
„pańskości“  — staje się symbolem I 
rewolucji ' „jakobinizmu“ , najdalej 
na Wschód wysuniętą placówką idei 
zrodzonej w  ogniu walk o Bastylii. 
Płomień rewolucji z Polski mógł się 
rozszerzyć i na inne kraje, pobudzić 
mieszczan, chłopów i robotników 
innych krajów do oporu przeciw 
swojej szlachcie, przeciw uciskowi 
władzy. To, że Polska może się stać 
zarzewiem wolności wywołuje nie 
tylko niepokój u sąsiadów, ale wy­
wołuje i potok nienawiści przeciw 
„jakobińskiej" Polsce. Nienawiść ta 
jest najsilniejsza w  zgermanizowa- 
nych, zazdrosnych o swe klasowe in 
teresy w  sferach rządzących carskiej 
Rosji. „Vous voulez que je ne m'oc­
cupe que de la jàcobinière de Paris? 
Non, je la battrai et combattrai en Po 
logne“  — pisała Katarzyna do Grim­
ma. A 25 listopada 1794 kanclerz 
Bezborodko otwarcie pisał do Rep- 
nina, że między przyczynami rozbio 
m  Polski jest „wolność włościan i 
tym podobne rzeczy mogące podraż

i) W r. 1781 podróżujący po po­
graniczu polsko - rosyjskim cudzo­
ziemiec zauważył w Nadnieprzu „że 
z polskiej Ukrainy całe gromady do 
Siczy na nowosiedlicy przychodziły“ 
(Korzon I  373). Równocześnie wszak 
że Siewers, będący wówczas guber­
natorem na polskim pograniczu, do 
nosił, że szlachta rosyjska tak cie­
mięży chłopa rosyjskiego, że „tysią 
ce zbiegów rosyjskich zapełnia L i­
twę i Polskę“ , gdzie więc było cie­
miężenie chłopa?

W i i i / i e c ie . . .
BLOK ZACHODNI

Konferencja przedstawicieli Wiel- ,  
Mej Brytanii, Francji i Beneluzu w 
Brukseli zakończona została opraco­
waniem układu konstytuującego 
związek państw Europy Zachodniej. 
Układ zawiera klauzule gospodarcze, 
socjalne, kulturalne 1 wojskowe; 
przewidziany jest na okres lat 
50-ciu. Musi być jeszcze zatwierdzo­
ny przez zainteresowane rządy pię­
ciu państw. Chodzą pogłoski o za­
mierzonym przystąpieniu Włoch do 
tego świeżo skonstruowanego bloku 
zachodniego.

KONFERENCJA

„MARSHAJLLOWSKA“

W Paryżu rozpoczęły się obrady 
szesnastu państw objętych planem 
Marshalla. Plan ten nabrał wresz­
cie pewnych rumieńców prawdopo­
dobieństwa, gdyż Senat USA po 
przeszło dwóch miesiącach obrad 
uchwalił t. zw. „Plan dla Odbudo­
wy Europy“  69 głosami przeciw 17. 
Upoważnia on rząd USA do wyasyg­
nowania 5 miliardów 300 milionów 
dolarów na okres 12 miesięcy dla 16 
krajów Europy. Zużycie tych sum 
ma być kontrolowane przez specjal­
nych delegatów rządu USA.

Pierwszą uchwałą'zapadłą w Pa­
ryżu było zaproszenie Niemiec Za­
chodnich do udziału w pracach kon­
ferencji, gdyż jak powiedział głów­
ny projektodawca tego wniosku Be- 
vin „nie ma odbudowy Niemiec bez 
odbudowy Europy". — Tego rodza­
ju postawienie sprawy Jest nieste­
ty mocno niepokojące. Odbudowa 
Niemiec winna być późnym rezul­
tatem odbudowy i siły reszty Euro­
py. Niemcy wzmacniane przed Inny­
mi, przed swymi ofiarami, a nawet 
równolegle do swych ofiar — łatwo 
mogą się stać agresorami. Tego nie­
bezpieczeństwa nie czuje Ameryka, 
ale rozumieją kraje Europy. Jeśli 
Francja et cons. głosowała za wnio­
skiem równouprawniającym, a na­
wet faworyzującym Niemcy, to znak 
iż korzyści krótkoterminowe pienięż­
ne przełożyła nad długoterminowe 
bezpieczeństwo własnego narodu I 
kraju.

ZACHÓD I  WSCHÓD

Prezydent Truman wygłosił mowę 
o polityce USA pełną bardzo moc­
nych akcentów anty-radzieckjch, o- 
barezającą ZSRR winą za obecne 
naprężenie stosunków międzynaro­
dowych na świecie. Truman doma­
gał się wprowadzenia z powrotem o- 
bowiązkowej służby wojskowej.

W Moskwie ogłoszono uchwalę Ra. 
dy Najwyższej ZSRR zarządzającą 
demobilizację wszystkich pozosta­
łych jeszcze w armii starszych rocz­
ników. Demobilizacja ukończona 
będzie w marcu b. r. Po tym cza­
sie armia radziecka składać się bę­
dzie w  zasadzie z dwóch roczników; 
1926 i 27 odbywających normalno 
służbę wojskową.

Noirość! Nowość!

PISMO ŚWIĘTE

Nowego Testamentu
Wstęp, nomy przekład 
z Wulgaty komentarz

przez
¡fs. Eugeniusza Dąbrowskiegr

Wydanie podręczne 
A l b e r t i n u m

Księgarnio św Wojcieci a 
Poznań-W arszaw a-Lublin
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nić naszych wieśniaków,,.“  (Russkij 
Archiw 1873, str. 478).

Rewolucja chciała poruszyć chło­
pów krajów sąsiednich, co się nie po 
wiodło j wywołało tylko niechęć 
sfer rządzących do Polski, rozsadni- 
ka rewolucji. Rzecz ciekawa, że nie­
chęć ta udzielała się poddanym, Lud 
był ciemny, wierzył, że idzie wal­
czyć dla eara-batiuszki przeciw poi 
skini .miateżnikom". Nie wiedział, 
że ci miateżnicy chcą mu przynieść 
wolność. Między Polską a Rosją wy 
twarzał się przedział dwóch świa­
tów, dwóch kultur, dwóch poglą­
dów na świat — przedział ten zara­
żał 1 oba narody Ale nie wolno mó 
wić, że niechęć była do Polski, bo 
Polska była „pańska“ . Nie, niechęć 
była, bo Polska była czerwona. re-, 
wolucyjna a ciemny chłop ślepo \yie 
rzył w  kłamstwa mu wmawiane 
przez nienawidzących Polski i rewo­
luc ji wysokich urzędników, boją­
cych się o swe klasowe interesy.

Tak samo było 1 w epoce Króle­
stwa Kongresowego. Królestwo Kon 
gresowe było krajem z włościań- 
stwem usamowolnionym, z ustrojem 
konstytucyjnym, wolnościowym, sta­
nowiącym wówczas symbol demo­
kratycznych zdobyczy. Nic dziwne­
go, że zyskało ono nienawiść wszy­
stkich reakcyjnych żywiołów Rosji

carskiej, całej zazdrosnej o swe pra 
wa Kamarylli dworskiej. Polska dla 
nich była symbolem liberalizmu, 
idei rewolucyjnych. Bano się, że 
Królestwo zarazi tymi ideami Rosję. 
Znów więc momenty ideowe, ustrój o 
we kładą się między Polskę a Rosję, 
umożliwiają zgodną współpracę i 
wzajemne zaufanie. Ale nie dlatego, 
że Polską jest „pańska“ , tylko dla­
tego, że reprezentuje na ówczesne 
czasy postęp ustrojowy, nowe idee.

Jeszcze silniej występuje to w 
walkach i rewolucjach X IX  wieku. 
Polska utożsamia się z ideą wolno­
ści, Rosja Carska staje się żandar­
mem Europy, więzieniem narodów, 
symbolem ucisku narodowego, po­
litycznego i społecznego. Gdy Pola­
cy walczyli o wolność Francji. 
Włoch, Węgier, Belgii — żołnierz 
rosyjski — jak to podkreślał Lenin 
w  jednym ze swych szkiców — szedł 
na rozkaz cara ciemiężyć Polaków 
czy Węgrów, interweniować w we­
wnętrzne sprawy Turcji czy Persji 
Marx, Engels — wszyscy oni uwa­
żali Polaków za awangardę nowej 
Europy.

Nagromadzony przez stuletnią 
przeszło walkę z caratem materiał 
zapalny kierował się przeciw cara­
towi, ale powoli przechodził i w nie 
chęć do narodu, który biernie zu­

pełnie daje się wykorzystywać 
przez carat przeciw wszystkim ru­
chom rewolucyjnym świata. Nie w i­
dziano ze strony rosyjskiej dążenia 
do zerwania jarzma. Próby z deka­
brystami nie powiodły się. Szlaehoi 
ne jednostki jak Potiebnia i Herzen 
należały do wyjątków. Wytwarzało 
się pojęcie, że tyrania, absolutyzm 
są to formy właściwe, odpowiadają­
ce ludowi rosyjskiemu.

Rzecz ciekawa, tak jak obóz. Pol­
skiej Demokracji, rewolucjoniści poi 
scy patrzyli z niechęcią na Rosję 
carską jako na symbol niewoli, uci­
sku, tyranii — o tyle, prawem prze­
ciwieństwa, Rosja carska zaczęła 
przyciągać elementy konserwatyw­
ne, właśnie. w niej ceniące umiar, 
hierarchię, tradycję, siłę, niechęć do 
nowinek wolnościowych. Od X V III 
wieku, do Targowicy poprzez Lu- 
beckiego i Wielopolskiego aż do 
Erazma Piltza, Sbasowicza i obóz 
prawicy obraca się ku Rosji w niej 
widząc zbawienie — pierw przeciw 
„jakobinizmowi“ , potem przeciw „ l i ­
beralizmowi“ , a wreszcie przeciw 
socjalizmowi. U Dmowskiego było 
to przede wszystkim uzasadnione 
całą jego zachodnią ideologią, kon­
cepcjami słowiańskimi, nastawie, 
niem antyniemieękim, ale u ludzi z 
..kraju“ petersburskiego płynęło to

przede wszystkim z obawy przed re 
wolueją. Uwidoczniło się to w 1903 
roku.

Ciągła parądoksalność polsko-ro- 
yjskich stosunków powoduje, że na 
.et w tym okresie, w X IX  w. Polak 

walczy o wolność, nienawidzi cars­
kiej tyrańskiej Rosji i jej żołdaków, 
żołnierz rosyjski kocha batiuszkę- 
Cara i nienawidzi podłych Polaków
.. rhiąteżników, ale równocześnie—
¿a Aleksandra I I  — nie brak i ze 
strony Rosji prób nadania jej sta­
nowisku ideowego, wolnościowego 
oblicza. I ta tendencja zapuszcza 
pewne korzenie. Przyczyną tego jest 
jednostronne klasowe nastawienie 
polskich powstań w X IX  w „ nie za­
łatwienie sprawy włościańskiej. L i­
nia rewolucyjna rzucona przez Ma­
nifest Połaniecki załamała się. Chło­
pów wyzwolił Car Aleksander II. 
Nic dziwnego, że pewne kota pseudo- 
liberalne rosyjskie używały wtedy 
terminologii zupełnie rewolucyjnej; 
gdy czytamy dziś publikacje, z epo­
k i M ilutina pełne inwektyw na „pań 
ską“ Polskę i słów współczucia i zro­
zumienia dla doli chłopów, pełne 
wyrażeń zaczerpniętych ze słownika 
„Narodnej Woli“  (zresztą cały sze­
reg rewolucjonistów utrzymywało 
przez pewien czas kontakt z chłopo­
manami urzędowymi) — to rozumie­

my, że mimo tego, że Polacy ginęli 
na barykadach w walce komuny pa­
ryskiej, to tu, na miejscu byli wciąż 
synonimem „panów“. Zagadnienia 
ustrojowe nic tu nie znaczyły. Niek­
tóre kola rewolucyjne rosyjski* 
spod znaku narodniczestwa niena­
widziły idei zachodnio -  europejs­
kich („zgniły zachód“) na równi i  
„najczarniejszą“ reakcją. W tym tra­
gicznym kontredansie, w tym splo­
cie niedomówień znów nie mogły 
znaleźć wspólnego języka naród pol­
ski i rosyjski.

O dalszej historii stosunków pol­
sko - rosyjskich, o sytuacji powsta­
łej w wyniku drugiej wojny świato­
wej pisano w „Dziś ł Jutro“ wielo­
krotnie. Jeśli cofnęliśmy się do tak 
dawnych czasów, to poto, by znaleźć 
jeszcze jeden argument dla naszej 
zasadniczej tezy. Nie wolno tolero­
wać wrodzonych nienawiści, nie, wol 
no uznawać organicznych niechęci. 
Trzeba natomiast spostrzegać i doce 
niać antagonizmy wytworzone przez 
warunki przez konflikty interesów. 
Nowe warunki winny te antagoniz­
my zlikwidować. Jest rzeczą umie­
jętnego oddziaływania obu stron, 
troszczyć się o ten proces.

Jan Walczak.

Jeden z naszych przyjaciół Jan So­
wa umieścił, w  „Tygodniku War­
szawskim“ felieton dawno zapomnia­
ny, a zasługujący na to, żeby przy­
pomnieć go dzisiaj w związku z nie­
zwykle potrzebną 1 cenną wypowie­
dzią ks .Sprusińskiego. A rtyku lik  
noszący tytu ł: „W otoczeniu nowych 
ludzi“ zawiera opis autentycznego 
zdarzenia, które powinno się wielo­
krotnie w  ciągu świąt powtórzyć.

Przytaczamy je wraz z komenta­
rzem:

„Przy stole pqwstala sprzeczka. 
Dwoje młodych odmówiło picia 
wódki z przyczyn zawodowych. 
Ona ćwiczy tańce akrobatyczne w 
szkole baletowej i ma niedługo 
wystąpić. — on od sześciu tygodni 
lata na szybowcu, jeszcze wczoraj 
holował go na lince wielki ćwi­
czebny samolot.

Z początku wszysey próbowali 
wykpić t zmusić do wzięcia udzia­
łu w libacji. Padały najgłupsze 
argumenty, te z okresu lat między­
wojennych o męskości, o krzepie,
0 wdzięku, przy tym cytowano na­
zwiska panien pijących na umor
1 lotników przeważnie już mart­
wych.

■ Że p ili dużo, a przecież...
— Nie, moi państwo to przćsąd. 

Pokażcie nam tych ludzi dzisiaj 
albo po dziesięciu latach — wte­
dy będziemy gadać.

Tak brzmiała pierwsza odpo­
wiedź. Potem przyszły dalsze wy­
nurzenia. Najdziwniejsze było to, 
że ci dwmje wcale się przedtem 
nie znali, nie mogli więc zawcza­
su uzgodnić swoich poglądów w 
tej sprawie. Przez pewien czas 
przysłuchiwałem się z boku tej 
bardzo zażartej dyskusji — dziś 
muszę ją opowiedzieć;

Koło ślicznej dziewczyny tłoczy­
ły się utlenione miejskie kobiety, 
zużyte i odrażające, mężczyźni o 
podpuchniętych oczach, czerwo­
no nalani od wódki. Ci wyznawcy 
Bachusa i Dionizosa raptem po­
czuli się... urażeni. Najgłupsza 
spośród obyczajowych konwencji 
została nagle złamana, ktoś ośmie­
l i ł  się zakwestionować bzdurę. Lu­
dzie powietrza i lotu odrywający 
się całym wysiłkiem od ziemi, pu­
blicznie: powiedzieli: nie — i na to 
nie było sposobu. W ataku, jaki 
potem nastąpił wyczułem obłąka­
ną zazdrość — zazdrość o siłę ży­
ciową!

Te panie, które ją namawiały do 
picia ezyniły tak nie tylko Z nad­
miaru fałszywie pojętej gościn­
ności (bardzo staroświeckiego po­
kroju). Gdybyście widzieli jak one 
przyglądały się jej ślicznej cerze 
i  oczom niepodkrążonym! Pragnie­
nie ściągnięcia tej młodej dziew­
czyny do poziomu ruin podświado­
mie tu dominowało. No tak — by­
ła ładniejsza od nich. Była bardzo 
świeża i co najgroźniejsze pragnę­
ła taką pozostać. To wywołało nie­
pokój w  klubie obrzękłej wątroby. 
Najgroźniej protestowały ofiary 
defektów nerkowych i łysiury z 
w ielkim i brzuchami. Instynktow­
ną potrzeba równania w  dół w iel­
ka była w  tym grpnie wielbicieli

rekordu spirytusowego. Dlaczego 
inni nie mają tak samo wyglądać.

Ten młodzik ze szkoły szybow­
cowej, najbardziej mi się podobał 
bo kiedy zaczęli sobie z niego 
kpić, wsiadł na nich od razu jak 
na łyse konie.

— Wiemy dlaczego chcecie żeby 
wódka zatruła nam krew!

Dalszego ciągu nie śmiem już 
nawet powtórzyć. Nowy gatunek 
pogardy doszedł tu do głosu, re­
fleksje były daleko idące, nie o- 
beszlo się bez analogii... Towarzy­
stwo troszeczkę zrażone zaczęło 
spoglądać na nas z ppdeiba, jak­
by na sekciarzy. Wtedy usiedliśmy 
sobie w kąciku i oboje uzasadnia­
l i  mi swój głośno wyrażony sprze­
ciw.

Dowiedziałem się. że przy lata­
niu na szybowcach najważniejszą 
rzeczą jest wykształcenie w sobie 
nieomylnego zmysłu równowagi, 
koniecznej także przy wykonywa­
niu tanecznego salta (w ty ł przez 
głowę).

— Jesteśmy w treningu powie­
dzieli mi. Nie będziemy obniżali 
naszych wyników dla kieliszka 
wódki. Oni niech sobie piją. ż  
tych łudzi i tak już nic nie będzie,

Z tego cośmy mówili wynikło, 
że wszystko cokolwiek osłabia na­
szą pasję twórczą, winno być od­
rzucone ze wstrętem jako obrzydli­
wość. Gdyby nam ktoś wczoraj 
powiedział, że stosunek do alko­
holu może podzielić ludzi na dwa 
obrażone obozy, nie wiedzielibyś­
my dokładnie na czym polega ów 
podział. Teraz dopiero przejrza­
łem ów zatęchły mechanizm. Chęć 
pogrążenia wszystkich w  atmo­
sferze mgły widocznie dominuje w 
tego rodzaju środowiskach obar­
czonych dekadenckim kompleksem 
schyłkowej psychozy mieszczań­
skiej. Atmosfera nihilizmu i 
czkawki pijackiej — to także 
straszne dziedzictwo, nowa postać 
dywersji socjalnej.

Imieniny, o których tu opowie­
działem zakończyły się występami 
młodziutkiej tancerki ną wielkim 
czerwonym dywanie.

Kiedy zaczęła się błyskać i mie­
nić, ulatując wysoko ku górze, 
astmatyczna ferajna szeroko otwo­
rzyła oezy. Potem dziwili się bar­
dzo, że serce jej bije normalnie, 
że nie wygląda zmęczona i zgrza­
na.

— Niech pani jeszcze zostanie!
— Mowy nie ma. Żadnego prze­

siadywania po nocach! To nie jest 
rodzaj życia odpowiedni dla nas.

Około 9-tej wyszliśmy, by zgo­
dnie z zapowiedzią wcześniej po­
wrócić do domu.

Jutro jest popis w szkole szy­
bowcowej, edzie stopniowo doj­
rzewa styl życia wytwarzający się 
na wysokościach. Bliżej nieba!

Taje. To pokolenie udaremni za­
mach na swoją energię twórczą 
wyśmieje dekadencję 19 wieku i 
przeciwstawi bezmyślnej psycho­
zie użycia, zdolność planowego

gospodarowania swą siłą fizyczną 
i psychiczną.“
Posłuchajmy teraz lekarza. Dr Jan 

Ross przytacza w „Tyg. Powszech­
nym“ fakty zaczerpnięte ze swojej 
praktyki codziennej. Warto się z 
nimi zapoznać:

„Wzywają mnie przed kilkoma 
tygodniami w nocy do ehorego, 
który dostał nagle ataku szału. 
Przychodzę na miejsce i znajduję 
taki obraz: na łóżku leży młody 
człowiek, dwudziestukilku lat i 
wydaje niesamowite krzyki 
trzech mężczyzn przytrzymuje siłą 
szaleńca, w izbie nieład, sprzęty 
poprzewracane, jakby przeszedł 
tornado. Kilkanaście osób z są­
siedztwa stoi obok i patrzy na w i­
dowisko,

Przyczyną tęgo wszystkiego al­
kohol, Mamy tu do czynienia z 
przypadkiem ' tzw. upojenia pato­
logicznego, kiedy nawet nieduże 
dawki alkoholu sprowadzają nie­
kiedy stan ostrego zamroczenia, 
niebezpiecznego dla otoczenia, a 
równoznacznego z atakiem ostre­
go szału, z jakim spotykamy się 
U umysłowo chorych. Dawniej ta­
kie przypadki należały do rzad­
kości, dzisiaj spotyka się je coraz 
częściej,

Ód matki chorego dowiaduję 
się, żę mąż je j zmarł w  czasie w oj­
ny i by} alkoholikiem. Starszy 
syn zginął w Oświęcimiu, pozostał 
młodszy, który stale się upija — 
prośby i perswazje matki nic nie 
pomagają. Matka jest w  rozpa­
czy, i lamenty swe tak kończy; 
Jednego zamordował Hitler, dru­
giego wykończy bimber.

Słowa tej prostej kobiety mają 
głębszy sens ! warto nad nimi za­
stanowić się, gdy mówimy o skut­
kach alkoholu.

•Ą teraz nieco statystyki.
W numerze 49 „Dziennika Pol­

skiego“ (19. lutego 1947 r.) ukazał 
się komunikat: „33,000 ofiar kata­
strof samochodowych w Polsce“ 
Warto go przytoczyć w dosłownym 
brzmieniu; „Krakowski Oddział 
Zw. Zaw, Transportowców prze­
prowadził statystykę wypadków 
samochodowych. Okazało się. że 
qd dnia 1 lutego 1943 do dnia 3(1 
września 1946 r  w  katastrofach 
samochodowych w Polsce zginęło 
około 33 tys. osób. Są to tylko 
wypadki śmiertelne na miejscu 

, katastrofy. Jako główne przyczy­
ny wypadków podaje się: nietrzeź­
wość kierowców.“
Filozoficzne ujęcie interesującego 

nas tutaj problemu, przynosi „Słowo 
Powszeehne“ . W artykule zatytuło­
wanym „Alkoholizm a kultura i 
sztuka“ —- Obserwator“ stwierdza 
co następuje:

„Alkoholizm jest faktem spo­
łecznym. Weszliśmy w fazę nar­
kotycznej psychozy masowej. Spo­
łeczeństwo nasze zdradza wyraź­
ny pęd do odurzania słę, właściwy

wielu społeczeństwom europej­
skim.

Namiętności nie leczy się suchą 
perswazją. Fotografie powiększo­
nych wątróbek nic tu nie pomogą. 
Każdy nałóg powstaje na podłożu 
określonej reakcji nerwowej. 
Obserwujemy groźne zaburzenia. 
Sześcioletni kataklizm szaloje w 
nas dalej. Ruinom miast odpowia­
da poprzedzający je zawszę obraz 
dekompozycji duchowej. Stąd 
właśnie wynika bezsilność argu­
mentu fizjologicznego, Lekarz 
może pijaka wystraszyć lecz spo­
tęgowanie lęku zawsze pociąga za 
sobą ucieczkę od rzeczywistości i 
tęsknotę do narkotyku. Walka 
prowadzona ze złudną przyjemno­
ścią w żadnym razie nie może być 
przeraźliwa i nudna. Zerwać trze­
ba nareszcie z negacją. Kto mó­
w i człowiekowi: nie p ij, musi za­
spokoić go szlachetniejszymi środ­
kami, Rto wkracza w  świat na­
miętności, winien im przeciwsta­
wić wizję potężniejszego istnienia, 
Trzeba wiedzieć, jakim duchowym 
skłonnościom odpowiada pragnie­
nie narkozy, Ńiesposób tłuma­
czyć wszystkiego okupacyjnym 
zniszczeniem nerwowym 

Problem jest stary, jak świat, 
chwyćmy, go więc u korzenia.“

ŻYCIE JAKO EKSTAZA
Oto sens podświadomych pra­

gnień - -  wewnętrzny nurt cyw ili­
zacji — zasadniczy kierunek dąże­
nia. Wszystko cokolwiek czynimy, 
w  tę stronę żywo się skłania. Na­
wet ustroi, żeby uwolnić ludzi od 
głodu i nędzy, dąży przez sprawie­
dliwość społeczną, ku życiu w stanie 
ustawicznego olśnienia zdobyczami 
najwyższej kultury. Kultura zaś 
jest zbiornikiem wzruszeń, które 
potęgują w  nas świadomość bytu. 
Sztuka to uniesienie. Istotna funk­
cja nauki sprowadza się do wyzwa­
lania coraz nowych postaci energii. 
Odkąd ujarzmiliśmy wadę i wiatr, 
siły natury stały się częścią nas sa­
mych- Fizyk, docierający do wnę­
trza elektrycznego materii cóż zrobi. 
Wyzwala i ustokrotnia moc, która 
wibruje w jego organizmie. Żywe 
komórki naszych ciał sprzymierzo­
ne są ze światem atomów. Elektrycz­
ność towarzyszy życiu — może je 
nawet wyprzedza. Bóg nasz od za­
rania dziejów pojawiał się w blasku 
błyskawic.

Alkohol to nędzny surogat upojeń 
oczekujących ezłowieka na wyż­
szych szczeblach istnienia Co mo­
żną zrobić aby osiągnąć wielkie u- 
pojenie? Stokroć mocniejsze niż 
wódka? Trwalsze i piękniejsze.

Edward Jastrząb dokonał w  „Ży­
ciu literaekiem“ przeglądu wzru-

szeń zespalających nas z rzeczywi­
stością w  sposób szczególni^ istotny. 
Z tego punktu widzenia egzystencja 
jest hierarchią ekstaz. Przyjrzyjmy 
się im po kolei.
PRZESTRZEŃ UDERZA DO KRWI

Zapowiedź ekstazy kontynental­
nej: Człowiek, przemierzający Euro­
pę w toku sześcioletniej wędrówki 
narodów wykształcił w sobie nowy 
zmysł życia w  liczbie potęgującej i  
mnogiej, odnalazł pełnię przestrzeni, 
która kołysze się w  nas, mówi o nie­
skończonej podróży, o chwilowym ł  
krótkim  postoju. Krew nasyca szyb­
kością nowych samolotów, lądy 
przybliża i ścieśnia, wzmagając w  
nas żywioł ruehu — pragnienie, by 
koła mogły się dalej obracać 1 to­
czyć w  rytmie ekstazy kontynental­
nej, jaką wyzwolono w pobliżu lot­
nisk, motorów i szos, przeszywają­
cych brzegi horyzontu.

Rzucony w otwarte niebo, czło­
wiek dławi się jeszcze nadmiarem 
ogromu, rozpierające odległości szu­
kają sobie ujścia w nim, wewnątrz 
odbywa się praca kształtowania no­
wego wymiaru. Egzystencją naszą 
doznała wyolbrzymienia.

ABY OGARNĄĆ TEN ŚWIAT
Nieogarnioną staje się chłonność 

zmysłów. Drapieżny wszechświato­
wy głód, chęć zamknięcia w sobie 
całego bezkresu, który wojna otwar­
ta, aby rozrastał się odurzająco w 
nas — oto jest czucie z rzeczywisto­
ścią przypadające w udziale temu 
pokoleniu. Dal olbrzymia i w ibru­
jąca przenika w nas z każdym odde­
chem; ona co dzień uderza do krwi. 
Obecna w każdym doznaniu prze­
strzeń, pędzona przez fale elektro­
magnetyczne, stała się nabrzmiewa­
jącą treścią wezbranego ciała — 
tchnieniem przeszywającym i bo­
skim, zmy »¡owo wyczuwalną osno­
wą tajemniczego procesu przemija­
nia. Sprzymierzona z żywiołem 
szybkości przybliżyła ku nam wszy­
stkie horyzonty, nadciągające z no­
wą gwałtownością,

Moment wtargnięcia olbrzymich 
sklepień niebieskich w  duchowe po­
le widzenia stał się faktem społecz­
nym dopiero w latach ostatnich, 
kiedy masowy rozwój lotnictwa 
umożliwił setkom tysięey ludzi co­
dzienne obcowanie z wymhrem nie­
dawno jeszcze dostępnym tylko dla 
fachowców i pasażerów bogatych.

W ruchu maszyn odkryliśmy peł­
ny obrót ziem i, kulistą pełnią nie
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bieską i nowy kształt widnokręgu. 
Nieskończoność dostrzeżona z samo­
chodów i  samolotów podziałała jak 
mocny narkotyk.

ZESPOLENIE PRZEZ RUCH
Przebywanie wciąż nowych prze­

strzeni jest namiętnością stulecia, w 
którym się lądy jednoczą. O co 
chodzi. O zespolenie przez ruch. 
Człowiek płynący w strum eniu ko­
lumny zmotoryzowanej odkrywa w 
sobie nowy zmysł życia w  liczbie 
mnogiej. Masa w zetknięciu z roz­
palającą wewnętrznie szybkością — 
oto nowy element istnienia.

CIĄŻENIE KU ŚMIERCI
Moment porażenia człowieka roz­

sadzającym mu piersi ogromem, 
zbiegł się z chwilą najwyższego spo­
tęgowania powietrznych niebezpie­
czeństw, z huraganowym obstrzałem 
z gwałtownym ciążeniem ku śmierci 
i  z częstym upadkiem maszyn głę­
boko zarywaj ących się w  ziemię. 
Ów świst samolotów nurkowych był 
metafizyczną pieśnią pokolenia. Z 
tego gwizdu i  pędu, jak z melodii 
wynika manifest narzędzi, za któ­
rych sprawą wtargnęliśmy w nie­
skończoność światła, powietrza i 
chmur, a jednak nie epatują one już 
futurystycznie wyobraźni ludzkiej, 
ich ku lt jest dziś anachronizmem, 
sprowadzono je bowiem do roli oczy­
wistych środków, zdolnych posze­
rzać wymiary istnienia. Z chwilą, 
kiedy naiwny 19 wieczny, m it o pa­
nowaniu nad żywiołami, przestał 
organizować naszą uczuciowość — 
spostrzegliśmy nagłe, że infantylne 
upajanie się samym zjawiskiem 
szybkośei, przesłoniło całemu poko­
leniu twórców właściwy aspekt 
sprawy.

Generacja obecna interesuje się 
wyłącznie psychologiczną sytuacją, 
jaka z pędu błyskawicznego powsta­
ła. Przeżycia te nie są już przed­
miotem naiwnego kultu same w so­
bie. Oswoiliśmy się z nimi na ty ­
le, że „opiewanie“ ich byłoby staro- 
świcczyzną, fałszem i anachroniz­
mem. Doświadczenia podobne sta­
nowią jedynie bazę wypadową. Wi­
dzimy w nich okoliczność potęgują­
cą rozwój metafizycznych dyspo- 
zyoji człowieka współczesnego

Proces ten pozbawiony bezpośred­
niego precedensu w dziejach, z dnia 
na dzień przybiera na sile i  chociaż 
kształtuje on dopiero religijną pod­
świadomość ludów, wyzwolony w 
momencie właściwym osiągnie natę­
żenie, przekraczające wszystko co 
utrwaliła historia. W tej chwili 
absorbuje nas tajemniczy charakter 
wszechświatowego zmysłu przestrze­
ni, który z żywiołową furią dojrze­
wa dziś na pograniczu niewyrażal­
nego. Zmiana w sposobie widzenia 
odległości przesyconej śmiercią i 
niebezpieczeństwem — ta zmiana 
jest rewelacją kosmiczną zdolną 
zrewolucjonizować religijne dozna­
wanie świata. Okres dziecinnego 
uwielbienia przeżyć wywiedzionych 
z technicznego patosu szybkości ma­
my poza sobą. Pierwotne upojenie 
sprawnością narzędzia nie przesła­
nia już człowiekowi dalekonośnych 
i wiecznych perspektyw. W tej woj­
nie raz jeszcze z nową siłą poraził 
nas ogrom gwiaździstej otchłani.

Ciemność wezbrana pod. ziemią, 
przybliżyła się w  stronę śmiertel­
nych i nieskończonych wymiarów- 
tu  właśnie ■— za sprawą tysięcy 
ogniście spadających maszyn, nastą- 
p:ło żywiołowe przemieszanie stref 
metafizycznych w świadomości, któ­
rą otworzyła śmierć na wyso­
kościach, poszerzona o wymiar nie­
znany. Ów pęd w głąb horyzontu 
złączył się z prześladującym nas 
wielu widzeniem: Latami staliśmy 
w szeregu szturmującym grobowe 
ciemności. Olbrzymia część nas sa­
mych znalazła się w groźnym, odu­
rzającym podglebiu i zstąpiła tam, 
gdzie nieprzerwanie wszyscy kolej­
no idziemy, ani na chwilę nie po­
zbawieni wewnętrznej łączności z 
szeregiem przenikających do wnę­
trza tajemnic. Towarzysze wyprze­

dzili nas tylko w poznaniu, lecz im­
pulsy dobiegające spod ziemi bez­
ustannie uderzają w nas. Na tej 
drodze przezwyciężyliśmy patos mę­
czeński, romantyczną ponurość, 
atmosferę cierpiętniczej żałoby i 
klęski.

PRZEZWYCIĘŻENIE
EGZYSTENCJALIZMU

Po raz pierwszy w historii, śmierć 
stała się czynnikiem, wzmagającym 
świadomość ekstatycznej bujności i 
pełni, niekończącego się w  jej obrę­
bie istnienia. O jakże bezsilnym i 
dekadenckim w istocie wydaje się 
nam dzisiaj katastrofizm podszyty 
żałobą! Nihilistyczne poczucie n i­
cości jest nam równie obce, jak roz­
pacz nad grobem poległych.

Włączeni w ciąg metafizyczny 
przekraczający swym zasięgiem' 
wszystko co było ujrzane na ziemi, 
przezwyciężyliśmy na całej linii 
mieszczańską beznadziejność jedno­
stkowych zgonów. Anachroniczna 
wydaje się dzisiaj chęć poprzesta­
wania na samej tylko tęsknocie i na 
tym, co niesie ze sobą ów łzawy, 
rozpaczliwy smutek — sprzymierze­
niec strefy odurzenia.

Aby żyć musimy przekraczać gra­
nice widzialnego świata i przedzie­
rać się w niepoznawalne. U szczytu 
wszystkich doznań rozkwita ekstaza 
mistyczna zespalająca nas z Bogiem 
utajonym u źródeł istnienia. Natu-

Pod tym, zdawałoby się, gazeciar- 
sko-sensacyjnym tytułem, kryję  się 
jedna z najpiękniejszych, najczyst­
szych książek o wojnie, znana do­
tychczas czytelnikowi polskiemu 'je­
dynie z fragmentów drukowanych 
w 5 numerze „Twórczości“ z 1947 r.

Jej autor, członek Centralnego 
Komitetu czeskiego Ruchu Oporu, 
aresztowany i katowany w więzie­
niu pankrackim w Pradze, dzięki 
pomocy wspaniałego dozorcy wię­
ziennego zdobył papier i ołówek i 
postanowił widziane przez siebie 
obrazy, przeżywane przez siebie i 
„kolektyw więzienny“ radości i  cier­
pienia przekazać tym, którzy przyj­
dą po nim, tym którzy muszą wie­
dzieć o wszystkim, czego nie prze­
żyli, aby — ukochać wolność i czło­
wieka.

Wspomnienia te nie mają w sobie 
nic z elegii „de suo ipso ad posteri- 
tatem“ . Chociaż pisał je człowiek 
skazany na śmierć, pełne są radości 
życia. Może to się wydawać absur­
dem, ale tak jest: radości życia, 
I  w tym jest owo „coś“ , które znie­
wala ku stronom Juliusza Fuczika, 
które nie pozwala oceniać ich jako 
jednej z jego książek, które nie po­
zwala w ogóle tych kart pisanych 
w mroku celi więziennej uważać za 
książkę podległą takim to a takim 
rygorom reeenzyjnym. Owo „coś“ 
nakazuje w  ostatnim dziełku Fuczi­
ka znaleźć rzadki dokument siły 
ducha ludzkiego, jego opowieść „nie- 
skłamaną w tuczem“ , spowiedź in­
tymną, głęboką, szczerą i zupełną, i 
przez to chyba tak piękną.

Fuczik jest komunistą. Najwięk­
szym świętem jest dla niego pierw­
szy maj. Najpięknieszym śpiewem— 
„Międzynarodówka“ . Kolorem ra­
dości — kolor czerwony. Owo „coś“ , 
bolesna radość życia, bierze swój 
początek z głębokiej wiary w  słusz­
ność wyznawanej idei, w jej bliskie, 
całkowicie pewne zwycięstwo. Lecz 
nie v/ tym leży piękno Fuczikowej 
postawy i nię z tej deklaracji ideo­
wej wypływa radość życia w  obli­
czu śmierci. To piękno i  ta radość 
rodzi się z właściwego rozumienia 
idei, z takiego jej ujmowania, w któ 
rym opadają fatałaszki słów, pstro- 
kacizna haśląłęk i maluezkosć za­
wiści klasowej, a pozostaje sprawa 
najistotniejsza i jedyne: człowiek. 
W stosunku do Fuczika tylko anta­
goniści wyposażeni w pokaźny zasób 
oporów wewnętrznych i  pozbawieni 
możliwości rozpatrywania spraw 
ludzkich z ogólnoludzkiego punktu 
widzenia, mogliby zachować obojęt­
ność bezmyślnej rezerwy lub zdobyć 
się na kąśliwa korektę jego wyznań

*) Juliusz Fuczik. „Reportaż spod 
szubienicy“ , tłum, H. Gruszczyńska- 
Dubowa, wyd. „Książką“ . Warsza­
wa, 1947 r „  str. 112:

ra ludzka ciąży ku wtajemniczeniu. 
Nawet wówczas gdy błądzi, powierza 
si.ę owym olśnieniom przewrotnym— 
grzeszy szukając narkozy.

Pijaństwo bywa często zboczeniem 
instynktu metafizycznego. W nało­
gowym pijaku drzemie nieraz spa­
czony niedorozwinięty mistyk Dro­
ga do świętości wiedzie poprzez chęć 
wyjścia poza to, co jest.

Lecz nam nie potrzeba żadnych 
sztucznych podniet. W obliczu wo­
jennego końca nieskończenie wzmo­
gła się intensywność każdej sekun­
dy istnienia. Życie natężyło się sto­
krotnie z chwilą, gdy historia prze­
lała w nie wymiar nieznany, kon­
frontując nas z nim bezpośrednio 
w toku sześcioletnich doznań.

Prawda, Wewnętrzny stan zagro­
żenia przyciemniał obraz świata — 
czarne piętna wycisnął na rzeczach. 
Zbyt długo trwaliśmy w' świetle ta­
jemnic, codziennie bliżsi podziemi, 
wyczekujący wciąż swojej kolei, aby 
móc dzisiaj poprzestać na jednowy­
miarowej trywialności matermii- 
stycznego bezsensu istnienia.

Myśl o zgniciu doszczętnym jesz. 
cze nigdy nie była tak wstrętna i 
nieprawdziwa jak teraz, gdy solidar­
ność nasza sięga poza grób. Zespo­
łowa więź metafizyczna nie uległą 
na chwilę zerwaniu. Pęd towarzy­
szący istnieniu poległych i nieza­
stąpionych z dniem każdym wzma-

Nawet najbardziej nieprzejednanych 
wrogów przeciwnik miłujący swoją 
sprawę nad życie, ą co ważniejsza, 
interpretujący ją w kategoriach po- 
nadklasowych i ponadczasowych, 
musi skłonić do szacunku. Musi 
skłonić do szacunku umiejętność su- 
blimowania spraw społecznych w 
sprawy ogólnoludzkie.

I  do takiego właśnie szacunku 
zmusza Fuczik w  swoim ostatnim 
reportażu. Jego wyznania nie są 
tam wyznaniami przedstawiciela te­
go czy innego obozu, są ponadpar­
tyjne, ponadnarodowe nawet, a w 
ich ogólnoludzkiej podniosłości nie 
ma ani krzty fałszywego patosu.

„Kochałem życie i za jego piękno 
szedłem w bój, Kochałem was, lu ­
dzie, i  byłem szczęśliwy, gdyście mi 
odpłacali miłością, cierpiałem, gdy­
ście mnie nie rozumieli. Jeśli ko­
go skrzywdziłem, niech mi przeba­
czy. Niech nigdy smutek nie łączy 
się z mym imieniem. To jest mój 
testament dla was, ojcze i matko, 
i siostry moje, dla ciebie, Gustynó 
moją, dla was, towarzysze, dla wszy­
stkich, których kochałem, Jeśli 
sądzicie, że płacz zmyje smutny pył 
tęsknoty, zapłaczcie , przez chwilę. 
Ale nie żałujcie. Żyłem día radości 
i umieram dla radości i byłoby 
krzywdą, gdybyście rni na grobie 
postawili anioła żalu.“

W wyznaniu tym nie głuszy jego 
wszeehezłowieezej nuty fakt, że wy- 
kw itło ono na wargach w dniu 
pierwszomajowego święta. Ta zależ­
ność, jak komunistyczny salut pod­
niesionej pięści jest w  książce bu­
czki nieodłącznym atrybutem ludz­
kiego myślenia, które usilnie doma­
ga się konkretyzacji idei poprzez 
kształt społeczny, chociaż ten kształt 
zamyka zaledwie jej część, chociaż— 
miast formować — dokonuje nieza­
mierzonego w większości wypadków' 
proęęsu deformacji. O tych sła­
bościach czytelnik potrafi zapo­
mnieć. Ale nie przebrzmi mu w 
uszach ostatni krzyk, nudzącego już 
przed sobą widmo bliskiej śmierci, 
pisarza.

Ludzie, kochałem was. Czuwaj­
cie!“

To woła człowiek. Ostatnim jego 
zdaniem nie jest zdanie nienawiści, 
ostatnią jego radą nie jest okrzyk 
zemsty. Ostatnim jego zdaniem jest 
zdanie miłości, ostatnia jego rada 
zaleca czujność. Przed czym? Przed 
złem, nienawiścią, podłością i ma­
łością. To ostatnie zdanie jest wy­
kładnikiem całej książki. Jest ona 
wyrazem afirmacji w iary w  czło­
wieka, afirmacji tym piękniejszej i 
tym silniejszej, im ohydniejsze i bar­
dziej zwierzęce były akty przemocy 
ze strony przeciwników7. Jest ona 
wyrazem pogłębionego wojną i 
wspólnym nieszczęściem poczucia 
jedności ogólnoludzkiej, jej siły

ga się w obecnym pokoleniu. Nie­
pokoi nas wciąż i olśniewa dogmat 
mówiący o Świętych Obcowaniu. 
Ekstaza zawiera się w słowach że 
życie jest niewyczerpane, do głębi 
przenika nas prawo o zachowaniu 
energii, zrozumiałe jedynie w aspek­
cie religijnym na żywsze i  najpięk­
niejsze spośród nieśmiertelnych 
praw.

OTO WIDZENIA ŚWIATA
Młodość przerywająca granice 

ciemności najbliższa grobowego dna. 
Wojna — to jakby rozpad widnokrę­
gu, który osaczył coś i  zamknął nas 
wszystkich pośrodku w obrębie po­
chyłych ścian nieba. Pociski otwie­
rające horyzont ZEWNĘTRZNY 
oślepiający i nowy — tak patrząc 
drążyliśmy, w głąb zstępujący w 
podziemia groby i okopy — najbliżsi 
piwnic i mogił — opancerzeni ciem­
nością . przed wrogiem. Ocalenie i 
śmierć czekały na nas w tym samym 
miejscu, w śmiertelnie wyżłobionej 
jamie — tam gdzie chwyta się rzecz 
u korzenia, u źródła witalnej energii, 
która się z głębin podrywa-tryska 
w gałęzie i pnie wzdłuż przewodu 
żywego, jaki nas z gruntu przenika.

Ukształtowała nas szybkość, roz­
sadzająca brzegi horyzontu — uro­
biło widzenie świata w obnażającej 
go do cna eksplozji, która bliskim 
czyni bezpośrednie sąsiedztwo ży­
wych i umarłych.

i przewagi nad buntem „herrenvol- 
ku“ , niskich, podłych „figurek“ , któ­
re zawsze ulegną pełnym miłości, 
rozumu i  woli „postaciom“ , Jest ona 
wyrazem mocy idei, która przezwy­
cięża śmierć, odrzuca strach przed­
zgonny, a na pojedyńcze życie ludz­
kie każe patrzeć jak na ogniwo, w 
łańcuchu ciągnącym ludzkość ku gó­
rze. Trzeba przeczytać książkę Fu­
czika, aby w takich sformułowaniach 
nie doszukiwać się banału i  patosu. 
To jeszcze jedna jej zasługa.

Oprócz tego, a prawdopodobnie w 
dużej mierze i dzięki temu, jest ona 
zastanawiającym osiągnięciem lite­
rackim. Gatunkowo można by ją 
określić jako pamiętnik. Jednak 
autor wyzbył się właściwego dla tę­
go typu utworów egocentryzowania 
otaczających podmiot piszący zja­
wisk, chociaż przepoił każdy obraz, 
każde słowo niemal swoim osobi­
stym, uczuciowym stosunkiem do 
zawartych w tym obrazie łub słowie 
treści, Przedstawiając koszmar za­
kratowanych godzin, dni i lat 
ustrzegł się od emfazy i  patosu, od 
„tragicznego" załamywania rąk i po- 
jękliwych „achów“ , Opis tortur 
więziennych (rozdział pierwszy: „24 
godziny" i rozdział drugi: „Umiera­
nia“ ) jest tak, zdawałoby się, bezna­
miętnie i kronikarsko przedstawio­
ny, że trudno się oprzeć uczuciom 
grozy i bólu, fizycznego niemal bólu 
przeżywania.

„Uderzyłem kogoś i upadłem na 
ziemię. Kopią mnie. Depczą po 
mnie. No, tak, teraz prędko będzie 
koniec. Czarny konjisarz podnosi 
mnie za brodę i śmieje się z zado­
woleniem pokazując mi pełne garście 
wyrwanego zarostu. Rzeczywiście, 
jest to komiczne.“

W urywku tym streszcza się tech­
nika pisarska pierwszych rodzi alów. 
Góruje tu plastyczne przedstawienie 
sytuacji, a komentarze redukują się 
do jednozdaniowych wtrąceń (np 
..No, tak, teraz prędko będzie ko­
niec“  }ub „Rzeczywiście, jest to ko­
miczne“ ) w  tych lakonicznych ko­
mentarzach rysuje się jednak posta­
wa autora. Przytoczonego powyżej 
przykładu n ik t chyba nie podejrzewa 
o silenie się na heroiczny spokój czy 
dekadencki cynizm. Każdy w nich 
natomiast wyczuć może niezwykłe 
trudną w realizacji, ale tu uwień­
czoną pomyślnym skutkiem, dążność 
do przedstawienia „absolutnej“ 
prawdy tamtych chwil. Komenta­
rze stają się właściwie faktami. 
Z nieh też składa się tamta rzeczy­
wistość. Więcej — z nich przede 
wszystkim. Spokój komentowania 
to spokój determinacji, nieugiętej 
woli, oddania sie jednej sprawie na 
całe życie. To jeden walor techniki 
pisarskiej Fuczika. Drugi można 
zaobserwować na tym samym przy­
kładzie. Przyjrzyjmy się postaci ko­
misarza. Nie obdarzył go autor żad-

PKZYPOMNIJMY KAPITANA

Wyobraźnię naszą nie od dzisiaj 
organizują letnicy. Znaczenie mo­
ralności pojmuje się najlepiej wów­
czas, gdy panowanie człowieka nad 
sobą decyduje o jego istnieniu. Po- 
lesiński, znakomity pilot i akrobata 
powietrzny wyrwał nas z przeklętej 
strefy odurzenia. Wódki nienawi­
dził, uczył przekształcania pasji 
seksualnych w energie radosne i 
twórcze, wyzwalające najwyższą 
sprawność życiową. Trzeba było 
widzieć Go w powietrzu! Te „becz­
k i“ , „korkociągi“ , loopingi-ewolu- 
cje, na widok których krzyczeliśmy 
głośno ze strachu.

Moc powstająca z natchnienia re­
ligijnego sprawiła, że w  ciągu kilku 
miesięcy przekształcił tryb życia ty­
sięcy młodych ludzi w kraju.

Czystość uczynił potęgą! Trzymać 
nas umiał — jak nikt. Gdyby żył 
nie byłoby w Polsce weneryczno pi­
jackiej psychozy. Zginął nad Ber- 
lipem po strąceniu 12 maszyn nie­
przyjacielskich!

Sześciu Niemców atakowało Gc 
na raz. Pojedyńczo nie mogli dać 
rady. Lecz: uwaga! Styl jego od­
żywa znów. Działa! Młody czło­
wiek ze szkoły szybowcowej powie­
dział m i na odchodnym. Wypełni­
my rozkaz Kapitana. Chrystus zwy­
cięży. To jasne. A . Ł .

nym epitetem. Oprawca nie jest 
ani bestialski, and okrutny, ani na­
wet podły. Nawet nie jest oprawcą. 
Jest po prostu czarnym komisarzem, 
który z zadowoleniem pokazuje 
garść wyrwanych włosów. Jakby 
rwał trawę. Jego uśmiech nie jest 
ani sadystyczny, ani morderczy, jest 
zwykłym, bezprzymiotnikowym u- 
śmiechem. To nie przypadek czy 
chytry dobór przykładów, ale zasa­
da konsekwentnie przestrzegana 
przez wszystkie rozdziały. Tłumaczy 
ją podział wprowadzony przy cha­
rakteryzowaniu typów więziennych 
w końcowych partiach książki. 
Oprawcy to „figurki", do których 
nie powinien zniżać się żaden epitet, 
to ludzie nieszczęśliwi, skazani na 
zagładę. Fuczik stojąc ponad nimi 
patrzy w  sprawy ważniejsze, w czło­
wieka.

Podkreślając walory techniki pi­
sarskiej, z których jeden tylko wy­
sunęliśmy na czoło, a których listą 
zbogaca i prostota języka i jego 
wielka ekspresja i wspaniały sposób 
zwięzłego charakteryzowania postaci 
i szczery liryzm wyznań, stwierdzić 
jednak trzeba pewną nierówność, 
załamywanie się poziomu tej tech­
niki, widoczne w pewnych przero­
stach patetyzacji t pozy rozdziałów 
środkowych („Cela 276" i „Czterech- 
setka“ ). Wypływa to z usprawiedli­
wionego chyba zupełnie nastroju 
podniosłości ważkich chwil walki 
uporu z przemocą. Brak ten w po­
równaniu z porywającą sumą plusów 
jest tylko okazją do zanotowania re- 
cenzenckich ambicji, kuszących się 
o pełny obiektywizm osądu, ale w 
ogólnym rachunku konta książki nie 
obciąża na tyle aby jej nie uznać 
za pozycję, dającą wgląd w sprawy 
o tyle szersze niż klasa i naród, o ile 
głębiej przeorały nas lata wydarzeń 
wojennych.

Zygmunt Lichniak
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(DOKOŃCZENIE)*)
Tak więc w wierszu pi. „Pobyt w 

Lublinie“ przy opisie kościoła św. 
Michała, wzniesionego przez Leszka 
Czarnego, nie mógł jakoś Marcin­
kowski ani rusz dobrać rymu do 
słowa „czarny“  i dlatego z krzyczą­
cym pogwałceniem historii zrobił 
Leszka Czarnego — Wtórym. Mo­
rawska, którego się zawsze radził 
w trudnościach rymotwórczych, zga­
n ił nieścisłość, która mogła na nie­
go ściągnąć zarzut ignorancji i  z naj­
poważniejszą miną podsunął mu 
myśl zastąpienia przydomka Czar­
ny przez Bury, które to rozwiązanie 
miało zdaniem jego tę wielką prze­
wagę nad pierwszym, że nie naru­
szając prawdy historycznej, ułatwia­
łoby dobranie rymu do tak trudnego 
słowa jak mury. Doskonałą ocenę 
sikali inteligencji Marcinkowskiego 
etanowi fakt, że nie podejrzewając 
ani przez chwilę żartu, n i podstępu, 
daleki od zrozumienia ironii, poddał 
się bez zastrzeżeń argumentacji Mo­
rawskiego co spowodowało, że w 
poemacie jego istotnie figuruje Le­
szek Bury, ku niebywałej zapewne 
uciesze generała.

Pewnego razu na proszonym ©bie­
dzie u Morawskiego jeden z mło­
dych poetów wystąpił z odczytaniem 
w obecności samego autora jego 
wiersza pt. „Pobyt w  Lublinie“ . Au­
tor słuchał z błogim uśmiechem roz­
lanym na pełnej twarzy, goście chó­
rem wyrażali zachwyt i pochwały i  
wszystko zdawało się iść jak najlep­
szym torem aż do chwili, gdy recy­
tator zbliżając się już do końca, za­
czerpnął tchu w piersi i  z emfazą 
rozpoczynając nową zwrotkę: 

„Nadszedł moment rozstania,
smutne pożegnanie, 

Może zawiść te wiersze położy
pod plackiem, 

Lecz pomnąc, żem was sławił pod 
niebem sarmackim, 

Proście mię na obiady za te
cztery kartk i 

W niedziele, poniedziałki, wtorki, 
środy, czwartki,

A w  piątki i  soboty obywszy
się kaszą

Do zgonu pościć będę na intencję 
waszą...“

Porwał się z miejsca Marcinkow­
ski, ugodzony w  najczulsze miejsce, 
wołając w  uniesieniu, że to fałsz, że 
to podrobiona edycja, zapewne przez 
któregoś z nieprzyjaciół zazdrosz­
czących mu sławy 1 wziętości, nie 
mógł wszakże przeszkodzić ogólnej 
wesołości, ani zapobiec rozpowszech­
nieniu przeróbki w  odpisach.

Myśl napisania komedii p. t. 
„Pszonka“  pochodzi również od Mo­
rawskiego, który poddał mu ją, gdy 
Marcinkowski biadał w  przystępie 
szczerości na brak pomysłów do pra­
cy twórczej. Komedia ta została 
wystawiona w  teatrze lubelskim. O 
tym nader zajmującym przedstawie­
niu znajdujemy dokładną relację w 
jednym z listów Morawskiego do 
Krasińskiego. Oto co pisze on w tej 
sprawie' „Zeszliśmy się już o czwar­
tej na teatr, on (Jaxa) od trzeciej 
był na paradyzie i nie wiedział, że 
go widzimy. Pełno było i wszyscy 
cieszyli się z głupstwa, które ich 
uraczyć miało... Podnosi się kurty­
na, — początek niezły, niby koło 
miodem smarowane na pszczelni- 
kach. Brawo po całym parterze i 
wtenczas widzimy jak sam Jaxa da­
wał brawa. Słowo uczciwości praw­
da „Cała treść sztuki obraca się oko­
ło wyszydzenia tchórza, którego w 
konopiach znajdują, przyprowadza­
ją, „robią buńczucznym Babińskiem, 
a na znak tej godności dają mu buń- 
czuk, u którego wisiał cały zdechły 
tchórz, za którym Jaxa Jak wariat 
latał go całym Lublinie, aby go zna­
leźć. Owóż Kierdaj Dziusa, — czy­
li bohater - tchórz bierze go bez 
żadnej ceremonii, całuje (na honor) 
trzy razy w ogon. odbierają mu pan­
nę. czemu on się ani dziwi, ani na­
wet słowa nie mówi do końca sztu­
ki, tylko wciąż całuje buńczuk. ska­
cze. tańczy z nim i_, zasłona spada. 
Tu dopiero cały parter i loże wrza- 
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sną: „Autor, autor!“  Widzieliśmy, że 
Jaxa także gębę miał szeroko otwar­
tą, co kazało się domyślać, że z ca­
łej piersi wywoływał autora... Wy­
stępuje na scenę aktor i  oświadcza, 
że autorem sztuki jest wielmożny 
Kajetan z Jaxów Marcinkowski au­
tor pism wielu. Brawo zagrzmiało 
po całym parterze i Jaxa się poka­
zał i nuż emablować od loży do lo­
ży i  zbierać pochwały. Ja w  tym 
wszystkim zawsze tę myśl miałem, 
że generał przyjedzie na tę sztukę 
i że gdzieś siedzisz ukryty. Straszy­
łem go tym i dlatego aż na paradyz 
uciekł. Nazajutrz po całym Lubli­
nie wizyty, chwała, której serdecz­
nie wierzył, aż wreszcie przychodzi 
do prezesa (był nim Bukowiecki), 
który go wykpił, ze starego szlach- 
Picha na hanswursta wykierował i 
sztukę przedstawiać zabrania. Jaxa 
myśląc, że coś bardzo liberalnego 
napisał, prosi o wytknięcie miejsc 
mających polityczną aluzję, aż mu 
wprost odpowiadają, że nie polity­
ka, ale głupstwo temu winno. Prze­
rabia więc na nowo i nie wiem, co 
z tego wypadnie. Wszystkie familie 
dotąd żyjące w okolicy Lublina po­
kładł do sztuki jako to Gałęzow- 
skich, Dłuskich, Sobieszczańskich, 
Wybran owskich, Finków i już terąz 
wymazuje i nad nowymi łamie gło­
wę... Teraz mi mówił, że zamyśla 
tłumaczyć Odę do Boga z Dzierża- 
wina, co za przelot od Babina, jaka 
niespodziewana imaginacja...“

Kiedy indziej znów, gdy „w  pew­
nym bardzo znakomitym domu“ od­
czytywał swój poemat, czy też sztu­
kę dramatyczną, pt. „Piast“ , urzą­
dzono wielką manifestację na jego 
cześć. Bo gdy dochodził właśnie do 
pełnej napięcia i podniosłości sceny, 
kiedy to Rzepicha widząc zbliżają­
cych się ku nim aniołów, zapytuje w 
natchnionych słowach małżonka: 

„Jacyż się do nas młodzi przybli­
żają ludzie. Jeden z nich gra na trą ­
bie, a drugi na dudzie“ , 
wbiegły nauczone już uprzednio 
panny dworskie i  uwieńczyły olśnio­
nego poetę wieńcem z róż. Niestety 
i tu również wmieszała się zazdro­
sna ręka, która zniweczyła cały efekt 
tryumfu, nie tylko nie wyjąwszy 
kolcy z róż, lecz wplótłszy jeszcze 
na domiar złego pokrzywy do wień­
ca.

Podobnym wieńcem tylko z łopia­
nu i innego zielska udekorowano 
go — tym razem za sprawą Koźmia- 
na — już w  Warszawie po powrocie 
z Lublina.

Z pobytem Marcinkowskiego w 
Lublinie wiąże się również ściśle 
ballada pt. „Ordynackie“ , nawiązu­
jąca do popularnej legendy war­
szawskiej o złotej kaczce, a której 
bohaterem jest znowu nasz Jaxa. 
Dmochowski przypisuje ją Domini­
kowi Lisieckiemu, Lucjan Siemień- 
ski wszakże podaje z większym 
prawdopodobieństwem, że została 
ona napisana przez niewyczerpane­
go naprawdę w pomysłach generała 
Morawskiego, który polecił przesłać 
ją na imię naszpgo poety z Warsza­
wy, by skierować jego podejrzenia 
na Krasińskiego. Styl balladowo-lu- 
dowy jest w  niej świetnie utrzyma­
ny i jak słusznie podkreśla Siemień- 
aki „każdy wiersz tryska dowcipem“ . 
Oto jej treść podana w  urywkach:

Wanda Kieszlcowska

Ż Y W O T
Choć wielu rycerzy współczując 

losowi nieszczęsnej księżniczki, pra­
gnęło skruszyć zaczarowane pęta, 
żaden nie zdołał przecie tego doko­
nać. Jaxa wszakże „rycerz znakomi­
ty“, „wychowaniem i Marsa i  Feba“ , 
nie zrażony ty lu  i  tak groźnymi prze­
szkodami, udał się uzbrojony w plik 
swoich wierszy do pieczary, wystę­
pując z górną przemową do diabła-

„...Bo wiedz, o czym już u nas
wiedzą żaki

Żem jest poeta i nie lada jaki.
Chociaż nie pięknie, gdy się kto

sam chwali,
.Lecz pewnie Wolter...“  itd.
Uśpiwszy diabła czytaniem swego 

„Gorsetu“ , Jaxa upojony tryumfem 
wypalił z kolei podniosłą, a uroczy­
stą orację do księżniczki, sławiąc 
szeroko swoje Własne i rodu swego 
zasługi:

„Jaxa mam imię, a w  herbie lwa 
z gryfem,

K A J E T A N A
Studium o absorbującym

Z krw i greckich książąt idzie
pierwszy Jaxa,

Bo imię moje prostym logogryfem
Jest wsławionego w Iliadzie

Ajaxa.
Klasztor miechowski uczcił mię

orderem,
A Polska swoim nazywa

Homerem.
Serce więc swoje,..“  itd.

Zwycięstwo naszego bohatera zda­
wało się pewne, lecz niestety już 
przy końcu niemal drogi los go zdra­
dził, gdyż krygując się zalotnie przy 
damie swego serca, która w między­
czasie zrzuciwszy piórka kacze, przy­
brała na się postać młodej i pięknej 
dziewicy, zawadził niebacznie o dia­
bła swym krzyżem miechowskim, co 
wywołało oczywiście skutek wprost 
piorunujący:

„Porwał się diabeł świętością
dotknięty,

Jak bryś ukropem wrzącym
oparzony,

Lub mąż na widok wiarołomstwa
żony...“

i... zaprzysiągł śmiałkowi srogą zem­
stę, zsyłając go za karę na wygna­
nie do Lublina.

W jednym ze swych listów Mo­
rawski wyraźnie przyznaje się do 
wielu fig lów i „kawałów“ , jakbyśmy 
dziś powiedzieli, których ofiarą pa­
dał oczywiście Marcinkowski. Przy 
czytaniu tych opisów mimowolj przy­
chodzą na myśl słowa wyrzeczone 
przez Aleksandra Kraushara właś­
nie z okazji owych kawałów urzą­
dzanych Jaxie przez całe towarzy­
stwo warszawskie:

„Szczęśliwe snąć były to czasy, 
gdy świeczniki społeczeństwa mogły 
się beztroskliwie zabawiać takimi 
rozrywkami. Quantum mutamur ab 
illo “ .

Do tych wspomnień lubelskich na­
wiązuje zapewne wiersz Morawskie-
go pt. „Do milczącego Jaxy“ , pisa- 

„Nad Wisłą góra, na górze zamek ny ,w pacanie późniejszych już cza- 
Sto! zniszczony bez wałów i bramy,
Tam drzwi bez zamków, zamki 

bez klamek, 
Bez wschodów piętra i okna bez

ramy.
Pod zamkiem ciągną się pieczary

ciemne,
A  w  głębi pieczar jezioro

podziemne.
A  na jeziorze, o dolo straszliwa! 
Kto nie chce wierzyć, niech się 

sam przekona.
Pływa od dawna i bez końca

pływa
Księżniczka w złotą kaczkę

przemieniona. 
Tam żywa dusza wstąpić się nie

waży.
Diabeł Jak Argus Jest przy niej 

aa straży...**

sach, gdy Jaxa, płodny Jaxa um ilkł 
nagle i przez dłuższy czas nie chciał 
uszczęśliwić niepocieszonych czytel­
ników żadnym utworem:

„Sowo Minerwy, perło ApoUina,
Szczytna topoli w  poetów

klombie,
Ty coś tak piękne grywał nam

sola
Na Feba trąbie.
Sławny pijaku krynic parnaskich,
Coś Bielawskiego, coś Jacka

przepił,
Któż ci na wieczny smutek

Morawskich.
Gębę zalepił.
(Bielawski i Jacek Przybylski — 

słynni w  swoim czasie wierszokleci).
Był czas gdy jeden bóg nas

prowadził

I  przyjacielskie godził nam lutnie, 
A każdy z nas się na koncept

sadził,
Kto lepiej utnie.
Wtenczas to jakby Etna wzburzona 
Wiersześ nam miotał, wierszem

grzmiał, ryczał, 
Dziarski twój Pegaz zadarł ogona, 
Wierzgał i kwiczał.
Każden ci wprawdzie łatki

przypinał,
Lecz i  tyś dowiódł, że umiesz

kąsać.
Poznał świat wtedy co za

kryminał
Jaxą potrząsać.
I  skądże po tej bójce tak grackiej, 
Milczysz na wieczne dni mych

zatrucie.
Zapiej, ach, zapiej grzędy

sarmackiej
Sławny kogucie.

Upojony łatwą sławą w Lublinie, 
która jak wino uderzyła mu do sła­
bej głowy, zatęsknił Marcinkowski 
znowu do Warszawy, nie rezygnu­
jąc z je j podboju, a że przy tym 
wszystkim obraził się w końcu na 
Morawskiego i wyprowadził się z 
jego domu, tym lżejszym tedy ser­
cem zdecydował się w  końcu na po­
wrót do stolicy. Po drodze wszakże 
pomnąc nieustannie na przymnoże- 
nie sobie sławy, jak to na zapobie­
gliwego męża przystało, zawadził o 
Puławy, gdzie przepędził parę dni, 
wywdzięczająb się za gościnę odczy­
taniem swego poematu pt. „Rzeki“ .

..Jest tu znowu Marcinkowski, 
śmieszniejszy, niż był“ , pisze w krót­
ce potem Koźmian do Morawskie­
go, „W Puławach czytał księżnie 
(Czartoryskiej) swoją dedykację i 
poemat „Rzeki“ . Powiada, że płaka- . 
ła, że manuskrypt złożyła w świą­
tyni Sybilli w  złotej szkatule, że 
księżna wirtemberska zachwycona 
pięknością porwała prenumeratę. 
Wszystko to opowiadał u Krasiń­
skiego z wielką dumą i ukontetowa- 
niem z siebie samego, potem po­
biegł do Gliicksberga (znany w 
owym czasie drukarz warszawski) 
przyśpieszył drukowanie. Za kilka 
minut wpada z rozczochranym wło­
sem, łamie ręce, przeklina zazdros­
nych jego sławie. Pytamy o co idzie, 
zrozumieliśmy bowiem, że go feto 
wybił. A on na to: „Rzeki zginęły! 
Zginęły Rzeki! Ktoś wykradł ma­
nuskrypt!“  Stąd posądzenia to. na 
ciebie, to na Krasińskiego. Wypie­
ramy się, dajemy słowo, że nic o tej 
sprawie nie. wiemy, a on nie wie­
rzy, wciąż wyrzeka: „Moja sława, 
mój honor, co powie publiczność! 
Posądzi mię, żem ją oszukał, wy­
brawszy prenumeratę za dzieło, 
które nie egzystuje!“  Perswadujemy 
mu, że to jego własna wina, że po­
zwolił muzom jak kozom z bitego 
gościńca uskoczyć w bok, może w y­
skoczyły oknem?! To go wprawia w  
nową wściekłość, leci do GlOcksber- 
ga... Hałas na dziedzińcu, ledwo się 
nie biją, piękło wyzywa, grozi pom­
stą, pozwami i już pyta o najbliższe­
go adwokata... Wtem zecer wyciąga 
gdzieś ż kupy papierów zasmolony 
manuskrypt i rzuca mu go pod no­
gi... Jaxa ułagodzony uśmiecha się 
do ukochanego dziecka... lecz Gliicks. 
berg występuje groźnie na scenę i 
zaczyna go brać z góry. Jaxa tu li 
kapelusz na uszy i zmyka...“

Po wyjeździe Marcinkowskiego z 
Lublina generał Morawski ze swej 
strony ani na chwilę nie chce tracić 
z oczu swego brata w  Apolłinie, do­
pominając się wciąż u Koźmiana i 
Krasińskiego o nowiny o nim. Co po­
rabia. co pisze itd. narzekając na 
nudy i monotonię życia po odjeździe 
•Ta>:y.

„Jeden bęben i dzwon bernardyń­
ski budzą zaspany Lublin, gdzie tak 
głucho, jak aa sejmie gaBcyjśkkn,

a ciemno jak w  głowie Jaxy..." 
lub też:
„Lublin, ja, Leszek Bury... wszys­

cy tęsknimy za nam. Cóż on robi? 
Może na Łysą Górę wyjechał? Mo­
gę o nim i  o sobie powiedzieć: Nec 
tecum possum vivere, nec sine te!“  

albo też wreszcie z okazji wyda­
nia poematu „Rzeki“ :

„Powiedz mi, czy to Jaxidło zu­
pełnie oszalało! Wieżę Kruszwicką 
słupem nazywa! Nigdy by tego w 
Lublinie nie napisał — tu może by­
libyśmy s niej śluzę wieków zrobili 
dlatego, że stoi przy jeziorze, lub też 
murowaną szatę czasu dlatego, że 
tak stara, lub nakoniec komin do 
piekeł, którym Popiel za swoje grze­
chy wyleciał do Tartaru. Tu byłby 
Jaxa prawdziwszy, a tak jak teraz — 
jest n i to n i owo. Namawiajcież go 
niech przyjedzie tu nabrać sił no­
wych, tu jego Hipokrena. Nie wiem, 
czy wiesz, że przyszła m i myśl pa­
rodiować Mazepę Byrona. Pamię­
tasz, że tego tam do konia przywią­
zali, który z nim bez wytchnienia 
tyle dni i nocy leciał na Ukrainę. 
Czy by Feb rozgniewany na Jaxęza 
głupie wiersze, nie mógł go podob­
nie do osła przywiązać, który by z 
nim latał. A Jaxa wierszami by ry ­
czał, lecąc przez Podole, Lublin, 
Warszawę i wszystkie rzeki i bag­
na?! Początek tego poematu byłby 
taki:

„Muzo ożyw pierś moją swym
boskim natchnieniem. 

Jasa moim rycerzem, epopeja
pieniem.

Jak ów w rymach Byrona dzielny 
koń Mazepy

Leciał z nim bez wytchnienia
w  Ukraińskie Stepy, 

Lub ów żyd, co od wieków bez 
spoczynku la t* 

I  jeszcze ma się błąkać do
skończenia świata, 

Tak nasz Jaxa na ośle ruszywszy 
z Parnasu

Czterdzieści la t już prawie pędzi 
bez popasu. 

Jakieś licho go niesie po różnych 
, przygodach,

Wali kłusem po lądzie, cwałuje
po wodach... 

Takiej to ja podróży chcę opiewać
dzieje,

Jeśli m i kto dobrego szampana
naleje...

Mógłbym ja wprawdzie codzień 
czytając Kuriera 

Innego moim rymom obrać
bohatera.,

Ale na cóż opiewać oklepaną
sławę?)

Sprzykrzyły się już światu te
wawrzyny krwawe, 

Wreszcie nie są to dla mnie
rycerze bez braku 

I  Jaxa jakoś lepiej przypadł ml 
do smaku...“

Kiedy zaś wreszcie Marcinkowski, 
który istotnie dosyć często kursował 
między Warszawą, a Lublinem, za­
w ita ł w odwiedziny do generała 
Morawskiego, nie obeszło się oczy­
wiście bez zabawnego incydentu. 
Marcinkowski, który był w  gruncie 
rzeczy wielkim nieukiem, nie znają­
cym prawie wcale języków obcych, 
a już najgorzej chyba oswojonym 
z łaciną, a którego zasób wiadomo­
ści z zakresu historii 1 literatury po­
zostawiał równie wiele do życzenia, 
jak wielu ludzi niedouczonych 
ogromnie lub ił się popisywać pub­
licznie swoją erudycją 1 wiedzą, na 
czele każdego utworu kładąc zaw­
sze jakąś sentencję znanego autora 
przeszłości. Cóż kiedy nie zawsze 
orientował się dokładnie czyje to by­
ły  myśli i z jakiego utworu wyjęte 
zostały, a generał Morawski ze spe­
cjalnym amatorstwetn i  znawstwem
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charakterze miernoty
przyczynia! się do wywołania jak 
największego melanżu w jego gło­
wie, w której już i bez tego wiel­
kiego ładu nie było. Na tym tle 
właśnie rozegrały się na terenie 
Lublina tragikomiczne sceny, które 
Morawski swoim zwyczajem opisuje 
dokładnie przyjaciołom:

„Jaxa pisze na mnie komedię pt, 
„Teraźniejsza przyszłość“ . Dowie­
dział się w teatrze, że epigraf na 
satyrze „Znawców" nie jest Kra­
sickiego, ale Naruszewicza. Rzucił 
się z parteru jak szalony, trzy ławi­
ce obalił i k ilku  widzów. Spotyka­
my go wychodzącego z teatru, pyta­
my o przyczynę pomieszania, prze­
klina mnie, siebie i losy, leci jak 
wariat do sklepów i księgarni, gdzie 
dał swoich „Znawców" na sprzedaż, 
puka, dobija się w nocy... Patrol 
nadchodzi, myśli że złodziej i zabiera 
do kozy. Przyprowadzają na od- 
,vach — szczęściem, że go znal ofi­
cer i wypuścił. Nazajutrz z ranną 
¿orzą wstał i  wszędzie gdzie tylko 
były egzemplarze podpis na epigra- 
tie Kraśiokiego wymazywał, ale i to 
dało powód do nowych żartów. Już 
nie wie nieborak co ma począć, gdy­
by nie święcone nie miałby żadnej 
pociechy. Dziś jego benefis, bo przy­
najmniej zjadł z 50 święconych. 
Broń Boże go dzisiaj nastraszyć, co 
by tu ja j i szynek powstało w  jego 
żywotnym wulkanie..."

Niezliczone bo naprawdę figle, o 
których tomy pisać by można wyprą 
w iał Morawski ze swoim Tutumfac- 
kim. Tak więc między Innymi, kiedy 
w  prasie pojawiły się napaści na 
Marcinkowskiego, za jego głupie 
wierszydła, Morawski niby ujmując 
się za nim, odpowiadał w  jego imie­
niu napastnikom, bardzo dowcipnie 
podrabiając styl wołyńskiego wiesz­
cza i  operując jego własnymi argu­
mentami, czym ośmieszał go jeszcze 
bardziej. Znamienny pod tym wzglę­
dem jest wiersz Morawskiego do 
Godebskiego, zasługujący na uwagę 
z tego również względu, że mamy 
w  nim podaną niemal pełną listę 
utworów Marcinkowskiego, Oto 
wspomniany wiersz:

„Panie Godebski,
Wiersz twój jest kiepski,
Lepiej młodziku 
Nuć kukuryku.
Ja piszę wiersze.
Nie jak ty pierwsze,
Mnie muza pieści 
Już lat czterdzieści 
Jeszcześ był w ja jku  
Mały hultajku,
Gdym w Parnas wkroczył 
1 wnet przeskoczył 
W sztuce Apolla 
Kiszkę i Molla.
(wierszokleci wileńscy)
K ijów  mię głosił,
Na ręku nosił,
Karm ił i poił,
A gdym się stroił 
W wieniec wołyński 
Płakał Feliński.
Cóteś ty zrobił,
Byś się ozdobił
1 .aurom poety?
Gdzie twe „Gorsety"?
Tv piszesz drwink'
Jo ..Upominki",
Ty mód żurnale.- 
■Ta ..Rzeki" walę.
Sypią się tomy,
A świat łakomy 
Na moje „Treny",
..Znawcę“ , „Ireny",
PszOnki", , Pobyty.

Stoi jak wryty 
Nad każdą kartą
2  gęba otwartą.
Prawda, że wielu,
Ma mię na celu 
T drwi notężnie.
Lecz czemuż mężnie 
NU; znieść pocisku.

Zwłaszcza dla zysku.
Przy darze Feba,
Rozum mieć trzeba.
Moja intrata —
Prenumerata,

, Wreszcie, mój Panie,
U nich śniadanie,
Obiad, wieczerze,
A ja ci szczerze 
Powiem po prostu, —
Nie lubię postu.
W strasznym zawzięciu 
Jem za dziesięciu..." 
itd. itd.

Wyczerpawszy wreszcie całą listę 
swych zasług oraz powody, które 
zjednały mu nieśmiertelną sławę na 
polskim Parnasie, grozi nieszczęsne­
mu śmiałkowi, co się na niego śmiał 
porwać srogą zemstą. Oto co czeka 
nieszczęśnika, gdy cierpliwość Jaxy 
wyczerpana zostanie:

i

„Lunę trzydniowy 
Potop wierszowy,
Że z strachu cały 
Jałt trup skostniały,
Światła się zrzekniesz,
W piekło uciekniesz,
A ja tam nawet 
Płacąc wet za wet,
Na kark ci wsiędę 
Wiersze ciąć będę.
I tak z ich hurmem 
Uderzę szturmem,
Że wszystko zburzę.
Diabłów wykurzę,
Sam szatan ryknie.
O litość krzyknie . “ 
itd. itd.
Ale w  tym krotochwiinym gene­

rale zbyt daleko czasem posuwają­
cym swe żarty, w  tym kpiarzu nie­
poprawnym i ostrym, ciętym satyry­
ku, dla którego już samo imię nie­
fortunnego gryzipiórka stanowiło 
źródło nieustannego dowcipu, tkw i­
ła przecież dtisza szlachetna i serce 
dobre, prawdziwie gołębie, czułe na 
każdą rzeczywistą biedę i niedolę 
ludzką. I  dlatego dowiedziawszy się 
okrężną drogą o chorobie Jaxy, 
pierwszy ofiarowuje mu się z po­
mocą i apeluje do przyjaciół, by się 
nim wspólnymi silami zająć i zna­
leźć jakąś pracę. I  do tej potrzeby 
niesienia pomocy powraca parokrot­
nie w  listach do Kożmianów i ge­
nerala Krasińskiego.

„Żona moja dowiedziała się, że Ja- 
xa znajduje się w  potrzebie i chcia­
łaby mu dopomóc. Powinniśmy mu 
co obmyśleć, bó przecie z tą rolą nie 
może zostać na całe życie...“

W żartobliwej I dowcipnej formie 
pisze jednak to samo i do Krasiń­
skiego:

„Jaxa, drogi Jaxa podobno chory 
i prawie tak nędzny, jak jego w ier­
sze Niech się generał dowie, Czy to 
prawda, ho przecież nie można go 
opuścić. W Wielkopolsce, na Śląsku 
nawet mówiono o nim. Zastanawia­
łem się, jak rymy jego mogły go tak 
głośnym uczynić i wytłumaczyłem to 
sobie tymi wierszami, które niegdyś 
sam zrobiłem:

„Sława, co życie nasze przedłuża za 
grobem

Szczególnym dzieła łudżł rozgłasza 
sposobem, - -

Z dwóch stron sobie przeciwnych 
dwie trąby przytyka. — 

ledną głosi Byrona, a drugą 
Jax!ka„ "

W innym jeszcze, liście znajduje 
się następujący urywek poświęcony 
naszemu poecie już po widzeniu się 
z nim:

„Biedny Jaxa smutny niezmiernie, 
płakał tu nieborak, rozmyślając nad 
swym losem bez nadziei. Litość bra­
ła patrząc na niego i zupełnie mi, s*.e 
z nim figlów o d e c h c ia ło .,

Los wszakże uśmiechnął się wresz­
cie do Kajetana Jąxy Marcinków-

-kiego, poety tak srodze doświadczo­
nego, a przez współczesnych zapoz­
nanego, okazując się dla niego 
znacznie łaskawszym, niż to on sam 
i jego przyjaciele mogli się spodzie­
wać. Oto bowiem w związku z prze­
prowadzaną reformą szkolnictwa 
i ustanowieniem kuratorów nad 
szkołami, Otwarło się też wiele po­
sad wakujących na inspektorów, 
czyli wychowawców, kontrolujących 
zachowanie uczni i czuwających nad 
nim. Marcinkowski złożył podanie 
i dzięki mocnemu poparciu Koźmia- 
na i Krasińskiego, ręczącym za jego 
poczciwość", otrzymał pewne na­

dzieje na przyjęcie, mimo początko­
wej niechęci kasztelana Okselewicza 
— generalnego kuratora, który wcale 
nie okazywał skłonności przyznania 
tak odpowiedzialnej placówki, jak 
kierowanie młodzieżą, człowiekowi 
okrytemu powszechną śmiesznością. 
W chwili gdy sprawa posady wyda­
wała się już prawie przesądzona na 
korzyść naszego poety, poczęły się. 
pojawiać liczne przeszkody ze stro­
ny samego Marcinkowskiego. To sta­
nowisko inspektora wydawało mu się 
zbyt nędzne i marne wobec jego za­
sług, to buntował się przeciwko ka­
tegorycznemu żądaniu kasztelana 
Okselewicza, obiecującego mu przy­
znanie urzędu pod warunkiem zrze­
czenia się manii wierszoklectwa, któ­
ry to warunek musiał go ugodzić pro­
sto w  serce i dumę autorską, a że 
musiał się trochę hamować wobec 
Okselewicza, więc tym głośniejszym 
żalem wybuchał przed Koźmianem.

„Wolę z głodu umrzeć, niż się 
zrzec tego, Czym sobie w kraju repu­
tację i niejaką sławę zrobiłem".

Kiedy wreszcie po rozlicznych sta­
raniach Kożmian otrzymał wiado­
mość o. przyznaniu Jąxie urzędu in­
spektora i pragnąc rnu, osobiście tę . 
radosną nowinę zakomunikować, 
przywołał go do siebie, Marcinkow­
ski wpadł nąjniespodzlewaniej w 
czarną rozpacz:

„Jak to?! Ja tylko inspektorem! 
Ja co pał wieku strawiłem na przy­
sługach literaturze, a inni co wcale 
pióra nie maczali, kuratorami zosta­
ją! To już jest krzywda, której sobie 
wyrządzić nie pozwmlę!"

Wiele czasu i cierpliwości musiał 
zużyć stateczny, pełen rozsądku 
i taktu Kożmian, by przemówić ja ­
koś do rozsądku rozgoryczonego, 
a tak srodze przez los i współczes­
nych prześladowanego poety. Wolno, 
dobitnie wbija ł mu w  głowę, że kasz­
telan Okselewlcz nie miał bynaj­
mniej Zamiaru obrażania go, że cho­
dziło mu zapewne o to, aby pisanie 
nie odrywało go i nie przeszkadzało 
w nowych obowiązkach, jakie na sie­
bie przyjmował, że może pisać ile 
mu się podoba, byleby tylko płodów 
sw.ej trwóczości drukiem nie ogłaszał 
itd, Co się Zaś samego urzędu ty ­
czyło, tó na te posady było kandy­
datów tak wielu, że należało je 
chwytać bez namysłu i... Bogu dzię­
kować za nie, że zresztą najważniej­
szą rzeczą jest raz się gdzieś zacze­
pić, a potem znacznie łatwiej już 
piąć się po szczeblach w górę itd. 
itd. Bóg wie zresztą jakich tam ar­
gumentów użył jeszcze, —■ dość że 
go przekonał. Jaxa urząd przyjął 
i,., ku wielkiemu ¡Zadziwieniu 
wszystkich — wcale nieźle się na 
nim sprawował i z przyjętych na się 
obowiązków nader sumiennie się 
wywiązywał.

Morawski bardzo owacyjnie powi­
tał wiadomość o nowej godności 
Jaxw, czym. swoim zwyczajem dał 
wyraz w liście do generała Krasiń­
skiego:

ń>xa ma więc urząd’ Ccszę «ię. — 
Mówią, że po tej wieści rozszerzonej

w Płocku,

Tak się ciemno zrobiło, jakby
0 północku.

Szatan rymów na górnym przeleciał
ogierze,

Sowy huczeć poczęły, piszczeć 
nietoperze,

A widmo Bielawskiego uwieńczone 
chwastem

Rycząc wiersze „Gorsetu“  bujało 
nad miastem.

Zdumiał się Kobyliński na ten prze­
strach nocny, (Kobyliński prezes 
miasta Płocka),

W dwa tysiące żołnierza wystąpił 
Cichocki, (Cichocki — generał 
brygady),

A Prażmowski co wszystkich dc 
skruchy zagrzewał.

Niezmiernie cienkim głosem 
miserere śpiewał..."
Marcinkowski i w Płocku nie prze­

stał jednak pisać, mimo solennych 
obietnic i przyrzeczeń danych Okse- 
lewiczowi. Był nieuleczalnie chory 
na manię wierszoklectwa i dlate­
go zwierzchnicy poznawszy go już 
bliżej, prze* palce starali się pa­
trzeć na tę słabość, na którą nie by-, 
lo rady, n i lekarstwa, uznawszy z gó­
ry już walkę z nią za beznadziejną. 
Według dowcipnej uwagi Koźmiana 
sama krew chyba musiała mu w ży­
łach krążyć rymami. Opiewał więc 
w. dalszym ciągu miasto, sławi! 
wdzięki panieńskie, zabawy i obcho­
dy, nawet żydom i żydówkom płoc­
kim nie darował.

Do prawdziwych perełek tego 
okresu twórczości należy poemat 
pt. „Echo", w  którym między innymi 
znajdujemy następujący dwuwiersz 
zawierający delikatną aluzję do 
pewnej panienki zakochanej, jak to 
wieść powszechna niosła w  oficerze 
pułku płockiego nazwiskiem Szeliga:

„A  co to tej pannie na sercu doliga, 
Echo nie dosłyszało i mówi:

Szeliga", itd. itd.
O tym to właśnie okresie płockim 

pisze jeszcze Morawski do generała 
Krasińskiego:

„Mogęż ja tej wieści wierzyć,
Że się sława literacka 
Tak poczyna znowu szerzyć.
Jak w obfitym wieku Jacka. (Jacek 

Przybylski znany; wierszokleta); ■ 
Że nie syty tylu rymów 
Jaxa z prozy chce być znany 
I już fury synonimów 
Płockie wiozą nam furmany.
Że nie szczędząc trudów, potu, 
Wszystko głęboko rozmyślał 
I  pełen swego przedmiotu 
Najlepiej głupstwo określał“ .

Na urzędzie swym W Płocku pozo­
stał Jaxa Marcinkowski aż do roku 
1832, W którym to roku '„paraliż na­
ruszył mu pół głowy". Czując się 
chory przybył do Warszawy na ku­
rację do SS. Miłosierdzia, gdzie też 
wkrótce umarł.

Co do ostatniej choroby zresztą 
i samej śmierci Marcinkowskiego 
brak jest jednolitości i  zgodności w 
przeróżnych relacjach. Jedni podają 
nadmierne upodobanie W trunkach 
za bezpośrednią przyczynę choroby 
i śmierci, inni znów wspominają ty l­
ko o paraliżu, inni jeszcze napomy­
kają o chorobie umysłowej, której 
miał ulec przed śmiercią, ź czego 
wynikałoby raczej, że musiał umrzeć 
nie u SS. Miłosierdzia, jak chcą nie­
którzy, lecz u Bonifratrów, zaś Józef 
hr. Krasiński na podobiźnie Kajeta­
na Jaxy Marcinkowskiego, uwiecz­
nionego przez Jakuba Sokołowskie­
go, umieścił napis głoszący, że 
„Z idealnego rozkochania się w  or- 
dytiatowej Zamoyskiej dostał chwi­
lowego pomieszania zmysłów i umarł 
w 1832 r."

Jakkolwiek tam było, „przyjaciele“ 
nie zapomnieli o nim jedńak 1 nie 
opuścili w  niedoli, wspomagając go
1 opiekując się nim do końca,

Lucjan Siemieński w portrecie l i ­
terackim Frahciszka Morawskiego 
zastanawia się obszerniej nad osobą 
Kajetana Jaxy Marcinkowskiego, je­
go pojawieniem na tle okresu dogo­
rywającego -już p*eudokiasyeyzmu 
oraz zaciętej walki przez tenże obóz 
mu wydanej.

Kożmian w swych Pamiętnikach 
stara się oczyścić towarzystwo war­
szawskie, zwłaszcza zaś bywalców 
domu Krasińskiego — tych wszyst­
kich dygnitarzy tak mocno i pew­
nie siedzących na swych wysokich 
urzędach, otoczonych dobrobytem, ,
sytych i zadowolonych z życia, te 
wszystkie znakomitości sztuki lite- 
i-ackiej itd. z postawionego im w 
późniejszych czasach zarzutu, że za 
cel swoich żartów, sarkazmów i bar­
dzo bolesnych nieraz pocisków — 
obrali Jaxę Marcinkowskiego, czło­
wieka zależnego od nich materialnie 
i  tak nędzne i nieporadne sprawia­
jącego wrażenie 'w  porównaniu 
z n im i wszystkimi, zdającego się 
bardziej zasługiwać na opiekę i l i ­
tość, niż na kpiny i  szyderstwo, z ja ­
kim go przyjęto i ścigano przez całś 
życie aż do końca dni jego.

„Gdyby był przybył bez pism", 
czytamy w pamiętnikach Koźmiana, 
„bez dumy, bez natręctwa, które tak 
bliskie jest podłości, gdyby był 
chciał się uczyć, douczać i  milczeć, 
byłby nawet poważany i łubiany, ale 
przez próżność wpadł we wszystkie 
rodzaje śmieszności, które Są jej ka­
rą, a przynajmniej ją wywołują...“ .

Słowom tym niepodobna odmówić 
pewnej słuszności, kry ją  one też w  
sobie z pewnością sporą część praw­
dy, zatrzymują się wszakże tylko na 
zewnętrznych pozorach, hie sięgając 
głębi 1 nie Wyjaśniając całości ani 
istoty poruszonego „zagadnienia“ . 
Ażeby zrozumieć należycie cale 
odium, całą pogardę manifestowaną 
przez poetów pseudoklasycznych w 
stosunku do nadętej 1 płaskiej istot­
nie muzy Marcinkowskiego, należa­
łoby sobie przypomnieć w  tym miej­
scu obronę wołyńskiego „wieszcza" 
przez poetów romantycznych, opa­
trywaną zawsze złośliwym komenta­
rzem, że Marcinkowski, ten wyszy­
dzany, wyśmiewany, pogardzany 
Marcinkowski nie odbiega znowu tak 
bardzo od poziomu całego obozu pse- 
udoklasycznego, że nie jest wcale 
gorszy od wielu innych przedstawi­
cieli tego kierunku, tolerowanych, 
ba, nawet uznawanych i  zażywają­
cych pewne] sławy od swych współ­
wyznawców w  Apółlinle. X tu dopie­
ro potrącamy o zasadniczą strunę, 
tu mieści się sedno całej sprawy 
i tej zaciętej walki, jaka wokół na­
szego poety od chwili przyjazdu dó 
Warszawy rozgorzała.

Słusznie bowiem podkreśla Lucjan 
Siemieński, że źródło natchnienia 
Marcinkowskiego jako i  najświet­
niejszych gwiazd pseudoklasyeznego 
firmamentu jest właściwie i tu i tam 
jedno i  to samo. Cała różnica po­
lega na skali talentu 1 wykształce­
nia, „Te same rzeczy zwietrzałe, po­
wiedziane już tysiąc razy, powtarzał 
W mniej dobrze utoczonych i  zwięz­
łych wierszach, ale zaroszę czerpał 
z tej co i klasycy krynicy i  w  ni­
czym nie oddalał się od ich rutyny 
co do formy, wyrażeń i stylu... N :e 
mając ich nauki, ich talentu, robił 
przecież to co i inni... Była to ta 
sama maniera, tylko praktykowana 
przez partacza, który robił ją na 
jarmark i  przeciw ich jakości s:a- 
wiał chełpliwie swoją ilość..." Choć 
tedy spod p:ór wybitnych luminarzy 
pseudoklasycznych wychodziły źfiw- 
ees dzieła poprawne, o nienagannej 
prawdziwie, aż nadto wymuskanej 
formie, *— wszystko zaś cokolwiek 
spłodziła osławiona muza Marcin­
kowskiego, było śmieszne, głupie 
i płaskie, to jednak i im i naszemu 
poecie brak było prawdziwej poezji 
i prawdziwego natchnienia, Skost­
niała forma domagała się na gwałt 
odrodzenia. To była prawda naj­
oczywistsza. która biła w  oczy, a któ­
rej obóz pseudoklasyków za nic nie 
chciał uznać, broniąc s;ę rękoma 
i nogami przeciwko wszelkim zmia­
nom i reformom.

Lucjan Siemieński z w'ełką słusz­
nością nazywa MarcnfcowsMego ar- 
cymistrzem komunału, jego wiers*«
zaś prawdziwą parodią wyobrażeń 
: zasad z takim uporem, lek kurczo­
wo prze? pseudoklasyków utrzymy­
wanych.
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T Y D Z I E Ń  K U L T U R A L N Y
NAJAZD PISARZY KATOLICKICH 

NA ZIEMIE ODZYSKANE

9 lutego w Związku Literatów we 
Wrocławiu WL Jan Grabski w 

ramach swego wieczoru autorskiego 
czytał fragmenty prac o wpływie 
Karola Fourriera na Gandhiego i o 
zbieżnościach manifestu Considérants 
z r. 1813 z manifestem Komunistycz­
nym, fragmenty prozy powieściowej 
i wiersze. 11 lutego we Wrocławiu 
Jerzy Zawieyski wygłosił odczyt o 
humanizmie chrześcijańskim.

W serii wieczorów autorskich wy­
stępuje w miastach pomorskich Woj­
ciech Bąk.

12 lutego odbyła się w  teatrze 
wrocławskim premiera sztuki Jerze­
go Zawieyskiego „Ocalenie Jakuba". 
Sztuka Zawieyskiego cieszy się we 
Wrocławiu wielkim powodzeniem.

W ramach śród literackich w Po­
morskim Domu Sztuki w Bydgosz­
czy odbył się wieczór autorski Jana 
Dobraczyńskiego. Autor odczytał 
dwa fragmenty swej nowej powieści 
„Wybrańcy Gwiazd“ . Wieczory au­
torskie Jana Dobraczyńskiego odby­
ły  się również w Toruniu, Inowroc­
ławiu i  Włocławku.

NAGRODA
PENCLUBU POLSKIEGO

N A walnym zebraniu Penclubu 
Polskiego w grudniu 1947, po­

stanowiono wznowić dwie doroczne 
nagrody, które były nadawane za 
najwybitniejsze tłumaczenia z lite­
ratury polskiej na języki obce. Do­
tychczas laureatami byli: Aniela Za­
górska, Józef W ittlin, Maria Godlew 
ska, Julian Tuwim i Gabriel Karski.

Zarząd Penclubu w obecności pre­
zesa Jana Parandowskiego, wicepre­
zesa Marii Dąbrowskiej, sekretarza 
generalnego Michała Rusinka i człon­
ków zarządu: Jarosława Iwaszkie­
wicza, Ireny Krzywickiej, Jana Ne­
pomucena, Millera, Marii Bechczyc 
Rudnickiej i Jerzego Zawieyskiego 
zdecydował przyznać nagrodę za rok 
1948 w wysokości 100.000 zł. Leopol­
dowi Staffowi, który wzbogacił na­
szą literaturę przekładową, wielo­
ma wysokiej wartości tłumaczenia­
mi. Za szczególnie zasługujące na 
wyróżnienie zostały uznane prze 
kłady Kwiatków św. Franciszka, l i ­
tworów Leonarda da Vinci 1 Micha­
ła Anioła, Psałterza biblijnego 1 ta.

Nagrodę za tłumaczenie literatury 
polskiej na języki obce postanowio­
no przyznać znanemu poecie czeskie­
mu Franciszkowi Hałasowi za tłu ­
maczenie na język czeski Konrada 
Wallenroda, Grażyny i Dziadów Mic­
kiewicza, i Ballady Słowackiego.

JULIUSZ BENDA O KRYZYSIE 
LITERATURY WSPÓŁCZESNEJ

J AKO gość Polskiego Pen-Clubu 
bawił pewien czas w Warsza­

wie Juliusz Benda, autor głośnej w 
swoim czasie książki „Zdrada kler­
ków“ . Wśród paru konferencyj, ja ­
kie wygłosi! w Warszawie ten sędzi­
wy. bo już blisko 80 ietni autor zwra 
ca specjalną uwagę na odczyt „ina­
uguracyjny“  zorganizowany dla nie­
go przez Pen-Club, po raz pierwszy 
od 1939 roku dla zagranicznego p i­
sarza.

Tytu ł odczytu, podany w afiszach
bez żadnego sensu „Kryzys literatu­
ry francuskiej współczesnej a mło­
dzież“ miał brzmieć w istocie, jak to 
wyjaśnił autor „Młodzież w obliczu 
kryzysu współczesnej literatury we 
Francji“ .

Sędziwy przywódca liberalno-rac- 
jonalistycznego kierunku w litera­
turze francuskiej wystąpił w  srwym 
odczycie z aktem oskarżenia o „zdra­
dę klerków“  w stosunku większość 
współczesnych pisarzy francuskioh, 
zaś w szczególności do Gide, Mallar­
me, Allain. Paul Valery. Zdradą Jest 
porzucenie płaszczyzny „czystego ro­
zumu" i  obiektywnej bezosobowej 
obserwacji życia, jako jedynej do­
puszczalnej, zdaniem Bendy posta­
wy pisarza.

W tym też duchu atakuje on za­
równo surrealistów, jak tatuicjoni- 
stów, jak wreszcie wszystko co jest 
według niego literaturą o podłożu 
ideowym, podchodzącym do życia, 
do człowieka i jego przeżyć z ja k i­
mikolwiek innymi założeniami, jak 
bezstronnej obserwacji

Próbuje więc Benda wypłynąć ze 
swą doktryną omijając jednocześnie 
marksistowski punkt widzenia, żą­
dający analizy współczesnej rzeczy­
wistości pod kątem widzenia, prawi­
deł materializmu dziejowego, jak i 
punkt widzenia katolicki, który po­
zostawiając artyście pełną swobodę 
tematu i przedmiotu studium żąda 
jednak zachowania właściwego sto­
sunku pomiędzy przyrodzonym i nad 
przyrodzonym, a w  pierwszym—wła­
ściwego rozróżnienia między dobrem 
a złem. W tym lawirowaniu i roz­
paczliwym powoływaniu się na wia­
rę, że logika wystarcza dla pojęcia 
i osądzenia świata, wyczuwa się epi- 
gonizm Bendy, reprezentującego już 
dziś, z niewątpliwie dużą swadą in­
telektualną, tylko samego siebie.

Dłatego jego końcowe wezwanie 
do młodzieży, by tylko na zimno oce­
niała otaczające ją życie, lecz nigdy 
doń nie odnosiła się z uczuciem, czy 
zapałem „juger froidement son temps 
et na pas y adherrer avec foi“  — 
wydaje się nam hasłem nie tylko 
przegranym, lecz i szkodliwym. Ocze 
kujemy od młodych, by walczyli j bu­
dowali własną wizję życia a nie by 
je analizowali tylko laboratoryjnymi 
metodami.

Ganiąc merytoryczną stronę w y­
powiedzi, chwaląc zaś je j ładną ł in­
teligentną formę, nie można jednak

MARZENIA RZADKO SIĘ 
SPEŁNIAJĄ

Marzenia sprzężone są nierozdziel- 
nie z naturą ludzką. Nie wierzmy 
tym, którzy z miną wyniosłą i obo­
jętną twierdzą, iż tego typu 'uczucia 
są mu obce. Mina ta jest pozą. Każ­
dy z nas marzy... choćby o tym, jak 
uwolnić się od marzeń.

W pięknej sztuce S. J. Bernarda*) 
tzw. realistką jest Eliza matka Jo­
anny. Zachowuje wszystkie pozory 
trzeźwości. Gra rolę wolnej od ma­
rzeń dość długo i bardzo sprytnie — 
jeden moment, wizja dobrego za- 
mążpójścia córki, demaskuje ją cał­
kowicie: skrzętnie ukrywane marze­
nie wypływa, na wierzch odbierając 
Elizie dotychczasową pewność sie­
bie.

Czy dobrze jest gdy marzenia trak­
tujemy jako wadę. Chyba nie, bo w 
ten sam sposób za wadę moglibyśmy 
również uważać uczucie głodu lub 
pragnienia,

Inna sprawa, że marzenia utru­
dniają nam życie dlatego, iż na ogół 
biorąc, rzadko kiedy się spełniają. A 
niezrealizowane marzenia to rozgo­
ryczenie i pretensja do losu. Warto 
by jeszcze było dodać, że zbytnie ule 
ganię marzeniom jest równie niebez­
pieczne jak próba ucieczki od nich. 
Jeśli chęć wyzbycia się marzeń pro­
wadzi do skamienienia uczuciowo­
ści, to zbytnia słabość grozi chorobo­
wym sentymentalizmem wiodącym 
wprost do kompleksu niższości.

Gość w „Domu przy drodze“  my­
lący się powieści opisarz - psycho­
log Antoni Vanier ma według opinii 
syna, dziwne usposobienie. Pragnie 
zobaczyć Indie — a można być nie­
mal zupełnie pewnym, iż po przy- 
jeździe do wymarzonego kraju do­
znałby rozczarowań, poczułby się 
nieszczęśliwy.

Czy to jest naprawdę takie dziw­
ne? Każdy cel życiowy wyobrażony 
w marzeniach daleko niestety odbie­
ga od rzeczywistości.

Między marzeniem a rzeczywisto­
ścią jest mniej więcej taka różnica, 
jaka istnieje między wizją płaszcza 
ojcowego niesionego w sercu córki 
kaleba w dickensowskim „świerszczu 
za kominem“ a łachmanem okrywa­
jącym w rzeczywistości zgarbione 
plecy ojca.

*) I. J. Bernard — Dom przy drodze 
(Nationale 6) — Teatr „Jaskółka“ w 
Warszawie. Reżyseria Ładosiówny 
Dekoracje Tadeusza Błażejowskiego. 
Przekład Marti Berkowskiej.

Juliuszowi Bendzie nie wypomnieć, 
że nie skorzystał ze swego pobytu 
w Polsce, by przypomnieć,iż pocho­
dząc z Sanoka, jest jednak synem 
polskiej ziemi. Wydaje się nam tak­
że przykrym dysonansem fakt, iż p i­
sarz ten, który jeszcze do 1939 roku 
wcale nieźle władał językiem pol­
skim nie zechciał w czasie swego 
pobytu ani razu się nim posłużyć, 
choćby podziękować za serdeczność 
zgotowanego mu przez publiczność 
warszawską przyjęcia.

ROZDROŻE MIŁOŚCI 
ZAWIEYSKIEGO W TEATRZE 

KLASYCZNYM
Najbliższą premierą Teatru K la­

sycznego będzie sztuka J Zawieys­
kiego „Rozdroże Miłości“ , która na 
scenie krakowskiej odniosła wielki 
sukces. Sztukę reżyseruje Maria Du­
lęba, W rolach głównych wystąpią: 
Maria Gorczyńska, A. Żabczyński, J. 
Śliwiński, Ładziński i in. Oprawę de 
koracyjną przygotowuje Feliks Man- 
cewicz.

ZMOWA MILCZENIA

O BSERWUJE się w  Polsce często 
zjawisko spóźnionej, zwolnio­

nej jakby reakcji naszych recenzen­
tów. Często nawet ważne fragmenty 
naszego życia kulturalnego są oto­
czone jakby zmową milczenia a nie­
jednokrotnie wyprzedza krytyków w 
ocenie publiczność.

Oto istnieje w  Warszawie teatr 
Aktora i Lalki, który debiutował w 
łecie ciekawie rozwiązanym wido­
wiskiem dla dzieci „Gęgorek“ . Te­
atr zachwyca codziennie dziecięcą i 
nie dziecięcą publiczność, mimo trud 
ności zrealizował drugie przedsta­
wienie „Guliwer“ , zyska! zaintereso-

Dlatego nie trzeba zamartwiać się 
niespełnionym marzeniem: Znacznie 
większe rozczarowania niesie ze so­
bą często ich stanie się ciałem.

„Dom przy drodze“ (treści nie po­
daję świadomie: sztukę trzeba zoba­
czyć) reprezentuje francuski teatr 
milczenia. Tak to oceniłem czytając 
już w r. 1939 ten francuski oryginał. 
Wydaje mi się jednak, iż tłumacz 
trochę nie dorósł do zadania. Teatr 
milczenia polega nie tylko na tym, 
by pewne rzeczy w nim wygrać m i­
miczne, lub zawiesić niedopowiedzia­
ne, ale i na tym, by do perfekcji do­
prowadzić oszczędność słowa unika­
jąc jednocześnie przybosiowatości. 
Weźcie do ręki którąś ze sztuk Sza­
niawskiego — próbujcie dokonać 
skrótów, tak by sztuka nic nie stra­
ciła na zrozumiałości. Nie uda się: 
Każde słowo jest ważne, każde tra f­
ne i każde niezbędne. Dlatego sztuka 
Bernarda dałaby pełnię wrażeń, 
gdyby... ale to znowu marzenia. W 
przekładzie prezentowanym przez 
M.T.D. tu i ówdzie zakradało się ga­
dulstwo nieharmonizujące z piękny­
mi scenami wymownego milczenia.

Irena Ładosiówna reżyserka sztu­
ki uchwyciła w delikatne dłonie wiot 
ką i subtelną nitkę myśli autora i 
uprzędła nam piękną całość, bez 
najmniejszego zerwania, bez jednego 
supełka. Przez dwie godziny omota­
ni byliśmy pajęczynką subtelnostek 
i mgiełką zadumanych rozmyślań.

Do zachowania tego nastroju przy­
czyniło się również bezbłędne uję­
cie roli przez Stnislawę Stępniównę 
(Joanna) i Leona Łuszczewskiego 
(Antoni Vanier). Bez zarzutu wy­
padła także Wanda Szczepańska 
(Eliza). Marian Bogusławski (Mi­
chał) niestety nieco sztuczny, a Ry­
szard Piekarski (Robert) również 
niestety, zbyt chropowaty.

Tadeusz Błażejewski potraktował 
teren za oknem bardzo serio. Lepiej 
pasowałaby i tu jakaś lekka mgła 
odrealnienia.

W sumie spektakl „Domu przy 
drodze“ , wbrew pozorom mówią­
cym jakoby teatr milczenia przezna­
czony był tylko dla wybranych, za­
pewnia każdemu widzowi dużo wra­
żeń i budujących przeżyć.

Szczęśliwie się stało (trochę w tej 
opinii nieufności do warszawskiej 
widowni — ale głównie chodzi o pod 
kreślenie specjalnego klimatu sztu­
ki) że „Dom przy drodze" wystawio­
no na najmniejszej scenie M.T.D.

wanie nie tylko młodych widzów, 
ale zdobył sobie coraz liczniej zapeł­
niającą widownię starszą generację. 
Nie doczekał się jednak zaintereso­
wania naszej prasy i  krytyki. Guli­
wer w krainie Liliputów jest wido­
wiskiem wartym zainteresowania. 
Począwszy od oryginalnego, pełnego 
wdzięku, a pozbawionego nutki sen­
tymentalnej, tak drażniącej we wszy 
stkich innych teatrzykach kukiełko­
wych tekstu Tadeusza Sowińskiego, 
skończywszy na lalkach naprawdę 
pięknych, plastycznych odrealnio­
nych (jakże innych od niezdarnie 
realistycznych lalek, których tyle 
widuje się na scenach dziecięcych 
teatrów) — widowisko jest konse­
kwentną świadomą realizacją zało­
żeń artystycznych, które zasługują 
na uwagę i  zainteresowanie.

Artyzm Obrazcowa słusznie do­
czekał się u nas wielu omówień. 
Teatr Aktora i Lalki reprezentuje 
odmienne założenia, ma swój styl, 
swoją koncepcję i  na milczenie nie 
zasługuje, tym bardziej że brak po­
ważnych zobowiązań w dziedzinie 
kukiełek odczuwa i Film Polski i  te­
atry dziecięce.

W wykonaniu, opracowaniu ostat­
niego przedstawienia uderza czystość 
dykcji, interpretacji i skoordynowa­
nie słów z ruchami lalek co świad­
czy o tym, że zespól artystyczny po­
konał trudności tak specyficzne dla 
teatru lalek, w  którym aktor musi 
mówiąc ruszać lalkami. T. Marek, 
S. Czachorowski, W. Fijewski, B. 
Niemyski, Ewa Kryst, H. Orlikówna 
H. Racięcka, i R. Sicióski, stanowią 
już grupę artystów specjalistów w 
tej niełatwej dziedzinie sztuki. Teatr

ZAGADNIENIE MURZYŃSKIE

Sens sztuki jest bardzo prosty. 
Autorzy przypominają nam, że zwy­
cięskie zakończenie wojny z h itle­
ryzmem nie zniszczyło, jak się oka­
zuje, rasizmu. Spotykamy się z nim 
ciągle. I  to nie gdzieś tam na ubo­
czu, gdzie dostrzec go trudno, ale 
tam gdzie stanowi on, tak' jak sta­
nowił przed wojną, jeden z zasadni­
czych problemów wewnętrznych. 
Chodzi o mocarstwo, które brało 
udział w walce o sprawiedliwość 
społeczną, które należy do obozu 
zwycięzców.

Ameryka podjęła walkę z Niem­
cami w imię wolności i równości 
człowieka, a sama nie potrafi, czy 
nie chce, tak radykalnie zmienić 
własnych stosunków, by rozwiązać 
problem murzyński, by człowiekowi 
czarnemu zapewnić pełnię wolności 
opartą na zasadach równości.

Problem jest tak prosty, że sztuka 
A. d‘Usseau i J. Gow*) jest właściwie 
niepotrzebna. Nie mają sensu wszy­
stkie dyskusje i  motywowania przy­
czyn konfliktu  głęboko sięgającymi 
korzeniami tradycji. Na to nie mo­
że być usprawiedliwienia. Senatora 
Ellswortha Langdona należałoby za­
mknąć w więzieniu, a nie obnosić 
się z nim po scenie, a nie pozwolić 
mówić mu głupstwa. Wprawdzie 
autorzy potępiają jego kabotyński 
sposób myślenia, próbują nawet 
ośmieszenia, ale wszystko to razem 
jest trochę podobne do owijania 
brzydkiej rzeczy w bawełnę. Jeśli 
głęboko sięgające korzenie brzydkie­
go chwastu, do tej pory, mimo do­
świadczeń tej wojny, w dalszym cią­
gu chcą się rozrastać, jeśli krew 
wylana w Europie nie zdołała Ich 
uszlachetnić, to należy je wyrwać 
radykalnie a nie cackać się z nimi.

*) A. d‘Usseau i J. Gow —• Głębo­
ko sięgają korzenie. Sztuka w 3 ak­
tach. Teatr Mały.

Wędrówki po scenach polskich

boryka się a trudnościami technicz­
nymi, brak pracowni, kulis kancela­
r i i  utrudnia pracę 1 stwarza prze­
szkody, które przy zainteresowaniu 
się Ministerstwa Kultury i Sztuki 
dałoby się niewątpliwie, usunąć.

OŚWIADCZENIE

W nr. 61 „Życia Warszawy“  z dnia 
1 marca br. ukazała się notat­

ka, stanowiąca bezprzykładną na­
paść na wybitnego pisarza i arty­
stycznego działacza zawodowego 
Aleksandra Wata.

Nie wchodząc zupełnie w meri­
tum sprawy, zmuszeni jesteśmy 
stwierdzić, że użycie obelżywego w y­
rażenia na łamach poważnego pisma 
w stosunku do cenionego pisarza i  
działacza, członka prezydium Rady 
Związków Artystycznych, wicepreze­
sa Zarządu Warszawskiego Związku 
Zawodowego Literatów Polskich i 
członka Zarządu Pen Clubu, Jest rze­
czą gorszącą.

Niżej podpisane organizacje zwra­
cają się do Związku Zawodowego 
Dziennikarzy R.P. o wspólne nara­
dzenie się celem uniknięcia na przy­
szłość tego rodzaju niedopuszczal­
nych incydentów.
Rada Związków Artystycznych 

Prezes
(—) Piotr Perkowski 

Zarząd Giówny Związku 
Zawodowego Literatów Polskich 

Prezes
(—) Jarosław Iwaszkiewicz 

Zarząd Oddziału Warszawskiego 
Związku Zawodowego Literatów 

Polskich
Prezes

(—) Ewa Szelburg Zarembina 
Pen Club

Prezes
(—)Jan Parandowskt

Każde inne państwo dawno by już 
dokonało tego zabiegu wydając od­
powiednie ustawy konsekwentnie Ich 
przestrzegając. Nie może tego zro­
bić tylko kraj tak szanujący „wol­
ność" swych obywateli, że w talię 
tej wolności toleruje... niewolnictwo.

Wolność nie może być równoznacz­
na z bezprawiem, a z drugiej stro­
ny wolność jest przywilejem każde­
go człowieka bez względu na pocho­
dzenie, wyznanie 1 kolor skóry.

Sztuka A. d‘Usseau l  J. Gow stwa­
rza sugestię, że „sprawa jest na do­
brej drodze“ . Mówi się o tym, że 
nie wszędzie jest źle, że następuje 
przebudowa psychiczna społeczeń­
stwa, że maluczko a_.

Czy autorzy, jako Amerykanie nie 
czują śmieszności takiego stawiania 
sprawy. Przecież w koncepcji z li­
kwidowania sprawy murzyńskiej na 
drodze powolnej ewolucji tkw i przy­
znanie się do niedorozwoju społecz­
nego. Gdzież to pionierstwo? Gdzie 
usprawiedliwienie dla dumy i chęci 
przewodzenia światu? Szeryf Ser- 
kin bardzo przypomina jakiegoś la- 
gerfiihrera z Treblinki, a jeden czy 
k ilku  Horwardów MerricłTów nie 
rozwiążą sprawy. Przypominają oni 
tylko brakiem woli do zasadniczych 
decyzji m it o „dobrych Niemcach1'.

„Głęboko sięgają korzenie“ to 
sztuka źle napisana. Nie wolno z po­
ważnego zagadnienia robić ckliwych 
melodramatów (zwłaszcza nieszczęs­
ny akt 3-ci).

Wykonawcy momentami bezradni, 
starali się jakoś post»*rć na nogi 
kiepską treść. Za specjalnie udane 
wysiłki wyróżnić trzeba Marcina 
Bay-Rydzewskiego, Janinę An»»*is- 
kównę, Halinę Jasnorzewską, Kazi­
mierza Zarzyckiego i  Stefanię Kor­
nacką. Zofia Kolicka wpadła na 
szczęśliwy pomysł odróżnienia się 
od białych szorstkim, twardym spo­
sobem mówienia Miało to podkre­
ślić iż Język białych jest jej obcy, 
że się go tylko nauczyła. Zamysł 
dobry — wykonanie fatalne, chwi­
lami śmieszne.

Obok wyżej postawionych zarzu­
tów chciałbym podkreślić kilka po-
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Nabyć, czytać, nie czytać ?
BroaskJewici Jerzy „Oczekiwanie“, 
Warszawa 1948 „Wiedza“ , str. 296 

Książka Broszkiewicza jest trudną 
lekturą dla dzisiejszego czytelnika. 
Za bliskie to jeszcze czasy, które 
autor przedstawia z wielką dbałością 
o prawdę — nie tylko artystycznego 
wyrazu ale i  obiektywnej rzeczywi­
stości. Ta bliskość powoduje roz­
dwojenie uwagi czytelnika. Obok 
świadomości biorącej udział w  zmia­
nach losu bohaterów powieści — 

istnieje jeszcze druga świadomość 
kontrolująca prawdziwość opisywa­
nego z tym, co tak żywo jeszcze tkw i 
w  pamięci, świadomość, która cofa 
się przed dotykaniem najboleśniej­
szych przeżyć po raz wtóry. Więc 
książka Broszkiewicza jest trudna. 
Wprowadza nas w  koszmarny okres 
1942 roku, kiedy Niemcy „na ca­
łym  froncie“  rozpoczęli likwidację 
Żydów. Akcja powieści rozpoczyna 
*ię w  styczniu, by przez 12 rozdzia­
łów — miesięcy, doprowadzić do 
wiadomego końca. Dzielnica dużego 
miasta, będąca półzamkniętym ghet- 
tem to teren, na którym poznajemy 
ludzi. Łudzi przeżywających naj­
straszliwsze w świecie oczekiwanie 
— oczekiwanie na nieodwołalną 
śmierć. Ludzie ci chcą wierzyć, nie 
chcą uznać takiej niezrozumiałej 
prawdy, że można tak po prostu ska 
zać ich na śmierć. Profesor Gryn- 
szpan mówi w sierpniu do Bergma- 
nowej: „Ale, proszę pani, czy znaj­
dą się ludzie, którzy pojmą sens te­
go wszystkiego? Pani się zdziwi, gdy 
powiem, że nie wierzę w  to i że w ła­
śnie dlatego ośmielam się jeszcze 
wierzyć w  dobroć i  sprawiedliwość.

Ci, którym historia przeznaczy rolę 
sędziów, zatrzymają się w  połowie 
drogi. Im zabraknie wyobraźni. Doj­
rzą statystyki, statystyki przerażą 
ich i... i na tym koniec“ . I  to jest 
prawda. Dziś świadomość ludzka co­
fa się przed objęciem całej rzeczy­
wistości tamtych dni. Powieść Brosz­
kiewicza przełamie to zahamowa­
nie. On — nie robi tego brutalnie. 
Dyskrecja, doskonały umiar, m i­
strzowska wprost technika przemy­
śleń — to aparat autora, którym 
stwarza wizje tak sugestywne, że 
trudno z nimi pozostać, a nie można 
się od nich uwolnić. Nie ma w tej 
książce okrucieństw. Na punkt- sani­
tarny przybywają pobici — ale nie 
widzimy ich. Kierownik pogotowia 
doktór Grossmeier zapisuje w swo­
im zeszycie jeszcze jeden „wypadek 
frontowy“  Nie widzimy prawie 
Niemców, ale wtedy kiedy się uka­
zują są jacyś irracjonalnie grotesko­
wo straszni, jak roboty z precyzją 
wykonują swe zadanie.

I Polaków jest niewielu: koledzy 
Stefana Bergmana, szofer Kolenda, 
inżynierostwo Gadomscy. Są to lu ­
dzie, którzy chcą iść z pomocą tym 
odseparowanym od świata, którzy 
chcą zwalić mur dzielący obie stro­
ny, wyrównać różnice i którzy nie 
umieją a może nie chcą zrozumieć 
tej prawdy, którą wypowiada Ste­
fan na kilka dni przed swą odważ­
ną. śmiercią: „Tylko jedno: wy tak­
że, wy istotnie możecie, Wy walczy­
cie, więc możecie ulec każdej zbrod­
ni. Ale — te słowa powiedział szyb­
ko — ale my? my przecież musimy. 
Nie: możemy. Musimy! I  to każdy.

Tak! każdy! Podług prawa, có l" By­
ło to stwierdzenie istniejącego prze­
działu: wy i my. Tę gorzką rzeczy­
wistość bezwzględnego osamotnie­
nia w  śmierci przedstawia każd8 
karta powieści.

I to jest może najtrudniejsze w 
książce Broszkiewicza. Trzeba po­
dziwiać odwagę autora, który tak 
śmiało postawił to zagadnienie. Trze 
ba uznać jego rzetelność i uczciwość 
w ńiecofnięcie się w  połowie drogi 
przy malowaniu koszmarnej rzeczy­
wistości Trzeba ż podziwem przy­
znać doskonałość techniki, która po­
zwoliła mu bez brutalności i pato­
su stworzyć świat precyzyjnie praw­
dziwy, bez drobiazgowej analizy 
psychologicznej przedstawić ludzi 
żywych. I może chwilami ma się pre­
tensję do talentu pisarza. Może 
chciałoby się, aby ten świat był 
mniej prawdziwy, a ludzie nie tak 
plastycznie żywi, bo wtedy nie by­
łoby potrzeby przywiązywania się 
do nich i przeżywania z nimi wszy­
stkiego aż do końca. Bo może Wtedy 
łatwiej czytałoby się tę książkę.

G. M.

Ida Kotecka „Jeśli kto pragnie“ ... — 
Rozmyślania aucharystyczne. Wyd. 
Św. Krzyża w Opolu, 1947 r. str. IGO.

Wznowione wydanie książki Idy 
Koteckiej, ukazujące się w staran­
nej i dość estetycznej szacie zew­
nętrznej jest zbiorem 31 krótkich 
rozmyślań na temat tajemnicy Eu­
charystii. Zasadnicza wartość książ­
k i polega na uświadomieniu koniecz­
ności oparcia tycia codziennego —

zarówno w  dziedzinie wewnętrznego 
wzrastania w  Łasce — jak i zwyk­
łego, szarego kontaktu z każdym 
człowiekiem i z każdą pracą — w 
słowach, nakazach i radach Chrystu­
sa zamkniętych w Ewangelii. Tytuł 
i kręgosłup każdego rozmyślania 
stanowią słowa Pisma Sw. Książka 
zbliża do Chrystusa. Pomaga nawią­
zać bezpośredni kontakt z Bogiem, 
obecnym w duszy. Uczy stosunku 
dziecięcego do Eucharystii, uczy mi­
łości. pokory i zaufania. Rozmyśla­
nia fragmentami może wielu—zwła­
szcza tym, którym trudno się mod­
lić, nasunąć głębokie myśli i reflek­
sje. Może skłonić do nowych prze­
żyć, pomóc w zrozumieniu wartości 
Eucharystii, odpowiedzialności oso­
bistej za otrzymaną Łaskę w roz­
wiązaniu problemu stosunku do każ­
dego człowieka. Może nauczyć pro­
stej, uczuciowej modlitwy. Na tym 
polega jej wartość, ale w tym tak­
że tkw i je j zasadniczy błąd. Rozmy­
ślania mają charakter wybitnie uczu 
ciowy, miejscami nawet sentymen­
talny. Bardzo wiele w nich indywi­
dualizmu, a mało teologii. Zdecydo­
wanie za dużo rozmyślań nad sobą 
i własną nędzą. Praca wewnętrzna 
musi polegać na wyzwalaniu się z 
siebie, na wychodzeniu z własnej, 
ciasnej kapliczki do wspólnoty M i­
stycznego Ciała Chrystusa -— Ko­
ścioła.

Niezmiernie brak w pracy Kotec­
kiej powiązania Eucharystii z cało­
ścią życia liturgicznego. Mimo tw ier­

dzenie przedmowy, że Eucharystia 
jest ogniskiem litu rg ii katolickiej — 
rozmyślania ograniczają się do kon­
templowania Sakramentu w oder­
waniu od całości życia liturgicznego. 
Szczególnie trudno jest przyjąć od­
dzielenie Komunii Św. do Ofiary 
Mszy Sw. Autorka pomija fakt, że 
nieobecność na Mszy Sw., wspólne 
z kapłanem ofiarowywanie Chrystu­
sa i  siebie, adoracja Chleba Przeisto 
czonego słowami modlitwy mszal­
nej — to najlepsze przygotowanie 
do przyjęcia obecnego Boga. Codzien 
ne Post communio omówione razem 
z kapłanem ma prawo przerwać 
osobistą adorację. Obiektywna, spo­
łeczna modlitwa Kościoła odrywa­
jąca nas czasem od bardzo uczucio­
wych przeżyć — włącza nas najpeł­
niej w  życie Mistycznego Ciała Chry 
stusa. Nowa Encyklika Ojca Sw. — 
„Mediator Dei“ — (20.XI.1947 r.)
wzywa wszystkich katolików do naj­
pełniejszego życia liturgicznego. Nie 
stety praca Idy Kopeckiej jest od l i ­
turgii daleka. Wiele w  niej także nie­
równości; obok powtarzających się 
w swojej strukturze partii uczucio­
wych nie brak poważnych m yśli 
Miejscami razi wadliwą terminolo­
gią i kwietyzmem.

Z tym wszystkim jednak — „Je­
śli kto pragnie..." książka Kotec­
kiej może mu pomóc w znalezieniu 
Boga i w  nawiązaniu z nim osobi­
stego kontaktu.

M. W.

„ C Z E R W O N E  S L E D Z
Perorowałem jeszcze w Polsce: 

konstytucja angielska nie polega na 
tym, że istnieje Izba Gmin, Izba 
Lordów, ministrowie i król, lecz na 
tym, żę naród ten potrafi się dzielić 
na dwie partie. Utrzymywanie się 
systemu dwupartyjnego — oto jest 
istota konstytucji angielskiej.

Nie domyślałem się nawet wte­
dy, jak wielką prawdę zawierała ta 
uwaga. Była to jakby ścieżka wio­
dąca do rozpoznania tego wielkiego 
faktu, że życie publiczne Anglii 
opiera się nie na formach praw­
nych, lecz na genialnej rządności te­
go narodu. Powiadam: „genialnej“ ... 
Trudno — już w pierwszym swoim 
felietonie powiedziałem, że o Anglii 
mówić trzeba ciągle w  superlaty­
wach. Albo bardzo źle, albo bardzo 
dobrze.

Anglia nie jest krajem praworząd­
nym, Aniglia jest krajem rządnym. 
Ucząc się w  podręcznikach prawa 
państwowego, że w Anglii nie ma 
konstytucji pisanej i że cały mecha­
nizm ustroju angielskiego działa tu 
nie na podstawie ustawy, lecz na 
podstawie obyczajów, nie zgłębia­
my dostatecznie tych faktów. Do­
piero po siedmiu latach pobytu w 
tym kra ju  zaświtała w  mej łaciń- 
sko-polskiej głowie myśl, że prze­
cież prawo nie jest ani celem, ani 
dobrem samym w sobie, a tylko 
środkiem, a czasami nawet tylko 
złem koniecznym. Na myśl tę wpa­
dłem dopiero w  Anglii, gdyż na kon­
tynencie europejsklem nie mogło 
się we mnie zrodzić podejrzenie, że 
można narodami rządzić bez stałych 
i  sztywnych norm obowiązujących.

Oczywiście nie należy przypusz­
czać, że Anglia jest krajem, w któ­
rym prawo w  ogóle nie jest potrzeb­

zytywnyoh stron spektaklu. Przy­
pomnieliśmy sobie, że istnieje nie- 
załatwiony problem murzyński, nie­
którzy z nas dowiedzieli się o tym, 
że Murzyni nie są jakąś dziczą, któ­
rą trzeba trzymać „za mordę", że 
mogą tak jak my być zdolnymi, i ze 
zdolności swoich robić właściwy uży­
tek.

Mieczysław Markowski

ne i że ludzie biegają tu po ulicach 
w stanie błogiej anarchii. Ale — 
powtórzę: zmysł rządności góruje 
tutaj nad zmysłem praworządności. 
Postaram się to wytłumaczyć na 
przykładach: oto w  kilka miesięcy 
po zawieszeniu broni sądzono tu 
Joycea, tak zwanego lorda Hau- 
Hau, Anglika, który przemawiał 
przez radio niemieckie podczas woj­
ny, Ponieważ, jak wiadomo, nie ma 
tutaj nie tylko pisanej konstytucji, 
lecz i kodyfikacji praw, więc oskar­
żano Joycea na podstawie prawa z 
X IV  wieku z czasów, gdy u nas pa­
nował Ludwik węgierski, oraz Ol­
gierd i Kiejstut, a które obiecuje 
szubienicę temu, kto podczas, wojny 
„przeszedł na stronę nieprzyjaciół 
swego króla" W czasie procesu, 
obrońcy Joycea uchwycili się argu­
mentu, że Joyce żadnego króla nie 
miał ponieważ urodził się w  Nowym 
Jorku 1 jest Amerykaninem. Oka­
zało się to łgarstwem i Joyce bez 
dalszych kłopotów został obwieszo­
ny, ale ozy sądzicie, że gdyby to by­
ła prawda, sąd angielski wypuścił­
by Joycea na wolność, tak jak nie­
gdyś wypuszczono na wolność w ce­
sarskiej Rosji zamachowczynię Wie­
rę Zasulicz, ponieważ ława przysię­
głych wydała werdykt uniewinnia­
jący? Broń Boże. powieszonoby go 
pod innym jakimś pretekstem.

W Madrycie stoi na ulicy tró jko­
lorowy wielkomiejski sygnał do re­
gulowania ruchu na jezdni i obok 
stoi policjant. Słońce pali nieprzy­
tomnie. jak w  piekle, asfalt jest cał­
kiem miękki od promieni, policjant 
półprzytomny od gorąca, a tłum  lu ­
dzi. stojących za policjantem i cze­
kających, aż policjant na podstawie 
zapalenia się odpowiedniego ■ świa­
tła pozwoli im zrobić te sześć kro- 
ków przez jezdnię, jest spotniały 
zmęczony i klnie sygnał i policjanta 
Co najważniejsza: na horyzoncie ni® 
ma ani jednego pojazdu i ci ludzi«3 
mogliby nieomal przesnać się na 
jezdni bez żadnego niebezpieczeń­
stwa. poza porażeniem słonecznym 
oczywiście. Ale policjant czeka, aż 
się zapali czerwono i tak samo za­
chowywałby się policjant w Polsce

Tu w Anglii ludzie na ogół słucha 
ją sygnałów ulicznych bez pomocy

policjanta, ale też przechodzą ulicę, 
gdy można, nie zwracając uwagi na 
żadne sygnały i żadnemu policjanto­
w i nie przyjdzie do głowy go w  tym 
krępować.

Rządność Anglii tak w  rzeczach 
małych, jak wielkich jest tak duża, 

■że nie wytrzymuje żadnego porów­
nania nie tylko z masowym obłędem 
Niemców, lecz i ze stosunkami w  in­
nych krajach Europy. O ile sztuki, 
smaku, gustu francuskiego nie mo­
żna w ogóle porównywać do sztuki, 
smaku, gustu angielskiego o tyle 
Francuzi są w  tych dziedzinach 
wyżsi, o tyle znów w dziedzinie 
rządności, w  dziedzinie żyda pu­
blicznego, politycznego, w  stosunku 
urzędnika do obywatela i obywatela 
do urzędnika, Anglicy posiadają bez­
względną wyższość nad Francuzami.

I  co jest przyczyną tej wspaniałej
angielskiej rządności.

Odpowiem tu znów psychologicz­
nie. Rządność ta wynika z tych 
właśnie cech temperamentu angiel­
skiego, które nas tak irytują, z an­
gielskiej nudy, angielskiego braku 
temperamentu, z tego nużącego 
deszczu, który tu ciągle pada i  po­
zbawia wszystko kolorów jaskra­
wych.

Rządność angielska jest córą braku 
emocjónalności tego narodu.

Zważmy bowiem jak bardzo emo- 
ejonalność utrudnia politykę. Emo- 
cjonalność tłumu, który raz wraz 
wybucha i daje się kierować tylko 
uczuciowymi hasłami, co sprawia, że 
kierowanie polityką narodu z tem­
peramentem przypomina sztukę kie­
rowania żaglowcem podczas burzy, 
oraz emocjonalność jednostek z ich 
nienawiściami. zazdrościami, zawzię­
tym i walkami osobistymi, które się 
prześlizgują do najwyższego kręgu 
ludzi rządzących i sprawiają, że cały 
mechanizm rządzenia źle działa

I oto z polityki angielskiej, z wy­
borów. dyskusji, polemik prasowych 
element emocji jest tak dobrze jak 
wyłączony. To tak jakgdyby ktoś me 
chanizm skomplikowany oczyścił' z 
piasku, który tam się dostał

Swego czasu, gdy po Paryżu gru­
chnęła wieść, że w  Indochinach za­

bito kilkunastu żołnierzy francu­
skich, tłumy obiegły pałac Burbo- 
nów, siedzibę parlamentu 1 chciały 
koniecznie premiera Ferry‘ego wrzu­
cić do Śekwany. Uratował się ucie­
kając małymi drzwiczkami, przebra­
ny, nlepoznany. Teraz związek Anglii 
z Indiami, Burmoą 1 Cejlonem 
1 Burmą uległ osłabieniu. Nie 
było nie tylko żadnej manifestacji 
ulicznej, ale ani jednego artykułu 
bardziej namiętnego na ten temat.

Brak temperamentu, brak wy­
obraźni — braki tak dotkliwe w 
twórczości artystycznej wytwarzają 
ten w ielki zmysł rzeczywistości, na 
którym się wspiera polityka angiel­
ska.

Czerwone śledzie... tak się tutaj 
mówi z pogardą, gdy ktoś chce 
opinię publiczną odwrócić od rzeczy 
istotnych, ponieważ podczas polo­
wań na lisa, tak tu popularnych, 
śledzie rzucane w poprzek szlaku, 
którym biegnie lis, znieczulają węch 
gończych 1 bałamucą psy.

W czasie wyborów w 1945 r. Chur­
chill, który dla mnie nie jest Angli­
kiem, ponieważ pali cygara, pije 
masę szampana- j poza tym pełny 
jest temperamentu wyobraźni, szero­
kiego gestu, — jak wiadomo wszyst­
kim obiecywał obywatelstwo angiel­
skie: Francuzom w  czerwcu 1940, 
Polakom w 1945 — Churchill rzuci! 
hasło przedwyborcze w  rodzaju na­
szych przedwojennych o „żydo-ma- 
sonach“ , Wodzem Labourzystów, wo 
łał Churchill, jest nie kto inny, jak 
Harold Laski... cudzoziemiec z po­
chodzenia, ciemna figura. Oto są na 
to dowody, oto listy etc.

Konserwatyści postawili wtedy na 
Churchilla, ale z obrzydzeniem soli­
daryzowali się z tym „czerwonym 
śledziem“ . Po wyborach, wszyscy: 
laburzyści z tryumfem, liberałowie 
z pogardą, konserwatyści z niechęcią 
do swego wodza i z niesmakiem, 
uznali, że „czerwony śledź“  nie 
chwycił, że wszystkim się nie podo­
bał i był nawet częściową przyczy­
ną katastrofalnej klęski konserwa­
tystów.

Oto trzy lata rządzą już laburzyści 
i  stosunki aprowizacyjne kra ju  są

I E "
o wiele gorsze niż były za czasów 
wojny. Irytu je  to mnie i  pytam się 
zawzięcie: czemuż do cholery w cza­
sie wojny mogliście przywozić tyle 
jedzenia, a teraz nie możecie. Prze­
cież wtedy Niemcy topili wasze 
okręty, jak szaleni, poza tym były 
one zajęte wożeniem wojska 1 sprzę­
tu wojennego. Teraz flota Jest wol­
na, a wy głodujecie. Przecież to do­
piero powojenny rząd laburzystow- 
ski wprowadził karty na chleb, któ­
rych za czasów lorda Wooltona nie 
było.

Poza kwestią aprowizacji wszyst­
ko jest dziś w Anglii Jak najgorzej, 
rząd laburzystowski nie spełnił żad­
nej swej obietnicy, a to co zrobił, to 
jeszcze pogorszyło ogólną sytuację.

Czekam na wybuchy, manifesta­
cje. Nie ma ich. Zwolna, wolniutko 
ubywa laburzystom głosów przy uzu­
pełniających wyborach do Izby 
Gmin — to wszystko. Na płomien­
ne uwagi cudzoziemców. Anglicy — 
zarówo laburzyści, jak konserwa­
tyści mają jednakową odpowiedź:

— Gdybyśmy mieli teraz rząd kon­
serwatywny miałby on te same trud­
ności

A wreszcie trochę zniecierpliwie­
nia gdzieś tam się okazuje i oto la­
burzyści z kolei puszczają swego 
„czerwonego śledzia“ . Oświadcza­
ją, że przeprowadzą reformę Izby 
Lordów. K ró l zapowiada tę refor­
mę w  mowie tronowej przy otwar­
ciu parlamentu.

— Cały kraj z niesmakiem odwra­
ca się od tego „czerwonego śledzia“ . 
Wszyscy rozumieją, że Izba Lordów 
nie miała żadnego wpływu na rządy 
laburzystów, że w  niczym nie mogła 
im zaszkodzić i że rząd nie zdoławszy 
nic zrobić, chce odwrócić uwagę 
opinii publicznej i zająć ją jakąś za­
bawą nieistotną. Typowy „czerwo­
ny śledź“  — słyszę zewsząd.

I  oto sprawa reformy Izby Lordów 
zacicha. pomału schodzi z porządku 
dziennego, zatrze się wreszcie w  ja ­
kimś kompromisie bez znaczenia.

Zrozummy teraz, że inne narody 
prowadzone są po swej drodze dzie-

n
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jowej przez błyskawice wyobraźni 
i  pioruny namiętności. Anglicy sie­
dzą z kredką i  liczą: opłaci sią, nie 
opłaci się.

Czasami myślę o tym, że dla pow­
stania wielkich idei potrzeba odpo­
wiedniej aury, klimatu. Dostojewski 
nie mógłby urodzić się w  kraju, w 
którym nie byłoby Syberii św. Frań 
Ciszek tam, gdzie nie byłoby ptaków, 
Michał Anioł w  kraju bez ruin i po­
sągów starożytnego .Rzymu i  Grecji.

Zwróćcie uwagę na życiorys Karo­
la Marksa. — Żyd, urodzony w za­
chodnich Niemczech, zamieszkały w  
Anglii, to jest na drodze, którą ty­
lu jego ziomków jechać będzie do 
Ameryki, to jest do tego kraju, w  
którym genialnie przez Marksa prze 
powiedziana koncentracja kapitału 
świecić będzie takie orgie. Ale na­
turalne jest także, że w  aurze an­
gielskiej dojrzał Marks swoje spo­
strzeżenie o materializmie historycz­
nym jako jedynej dźwigni robiącej 
historię. Istotnie, polityka angielska 
na wskroś jest przesycona względa­
mi gospodarczymi i  żaden inny kraj 
nie potrafiłby myśliciela z taką wy­
razistością naprowadzić na to od­
krycie.

A  znowuż przychodzi m i do głowy, 
że polski a raczej polsko - rosyjsko- 
niemiecki w ielki filozof prawa, Le­
on Petrażycki, nie mógłby w  Anglii 
stworzyć swej znakomitej definicji 
prawa, rozpoczynającej się od słów: 
.Prawo jest emocją“ ...

Ale wracając od tych tematów, 
wspaniałych na niziny poczekalni w  
biurze urzędowym w Anglii, pocze­
kalni dajmy na to, w  londyńskim 
komisariacie policyjnym, zapytamy

się czytelnika polskiego czy się do­
myśla co może przypominać stosu­
nek urzędnika angielskiego do pub­
liczności, do interesanta? O! wiemy, 
jak to było w Polsce i  jak zapewne 
dotychczas jest w  Polsce. Stosunek 
polskiego urzędnika do interesanta 
przypominał albo stosunek oficera 
do musztrowanego rekruta, albo w 
najlepszym razie stosunek biskupa 
do grzesznej ucieczki. W Anglii 
urzędnik w  stosunku do interesanta 
przypomina portiera hotelowego ob­
sługującego bogatego gościa.

I  to jest naprawdę przyjemne w 
Anglii. To ją znakomicie wyróżnia 
in plus od Francji, Włoch, Hiszpanii 
i  innych krajów, które znam.

Poza tym krótka konstatacja: W 
czasie wojny, w  najruanialszym ho­
telu jadło się ilośck ,vo tyle samo, 
albo mniej, co w  garkuchni obsłu­
gującej najuboższą dzielnicę mia­
sta. W Paryżu podczas wojny można 
było za pieniądze mieć wszystko, a 
i  dzisiaj Paryż te raj dla bogatych 
Tu odwrotnie. Bogaty nie dostawał 
nic poza ogólnie wyznaczonymi nor­
mami, czarny rynek nie istniał pra­
wie wcale, poza odcinkiem nieśmia­
łym obsługującym wyłącznie cudzo­
ziemców. Dziś oczywiście zmieniło 
się dużo na gorsze, zwłaszcza benzy­
na do aut prywatnych stworzyła 
swój własny czarny rynek, ale wszy­
stko to razem nie stoi w  żadnym sto 
suiiku do tego, co się dzieje w  Eu­
ropie. W czasie wojny jednak, kto 
był bogatszy ten pilniej był pilno­
wany, aby nie m iał nic ponadto, co 
mu z tytu łu  kuponów przysługiwa­
ło. Pilnowało tego całe społeczeń­
stwo i  odstępstwa stanowiły coś zu­

pełnie wyjątkowego. Królowa na­
bawiła się przeziębienia kąpiąc się 
w wannie, która przepisowo mogła 
mieć tylko kilka cali wody gorąeej 
od dna, a kiedy królewna ukazała się 
w  nowej sukni zaraz wydano komu­
nikat, że sukienka ta została przero­
biona z sukni, którą królowa kupiła 
jeszcze przed wojną, przed swoją 
podróżą do Kanady.

To też gospodynie ze sfer robotni­
czych żałują dziś czasów wojny. 
Lepiej się jadło, było taniej, sypia­
nie w  podziemiach kolejki podziem­
nej było interesujące.

Stosunki społeczne są tutaj zupeł­
nie oczywiście inne od naszych. Je­
den mój znajomy przestraszył się 
wprost, a potem się roześmiał, gdy 

robotnika, który pompował wodę 
ck wiader, usłyszał:

„Ja jestem konserwatystą“ .
Ten mój znajomy był ziemiani­

nem z kujawskiego a jednak tylko 
demokratą narodowym. Konserwa­
tystą był dla niego tylko ktoś z Nie­
świeża, lub Ołyki.

Klasą rządzącą w Anglii jest skle 
pikarz. Arystokracja, lordowie, to 
tylko zabawy karnawałowe wew­
nątrz tego sklepikarskiego społeczeń 
stwa. Co rok nowa „lista honorów“ 
nadaje tu tłumom sklepikarzy ty tu ­
ły  szlacheckie. Uwaga, wyraz „lord“ 
nie oznacza tytu łu  odrębnego, tylko 
oznacza, że ktoś posiada ty tu ł od księ­
cia do barona włącznie z baronetem 
wyłącznie. Arystokracji w  pojęciu 
europejskim, hiszpańskim, polskim, 
jak koła ludzi rasowo izolowanych, 
w rodzaju stada koni arabskich, ze 
swoistą kulturą, swoistymi pojęcia­
mi w  Anglii nie ma całkiem. Zdarza­

ją się ludzie, noszący tytuły ze śred­
niowiecza, ale ludzie ci są tysiąc­
krotnie spokrewnieni z innymi skle­
pikarzami.

Chesterton napisał, że Izba Lor­
dów to pi'zedstawicielstwo ludzi z 
ulicy będących korektywą do rzą­
dów arystokracji, którą reprezentu­
je Izba Gmin. Jeśli to kiedyś w ogóle 
było żartem, to na pewno dziś żartem 
nie jest. Aby być członkiem Izby 
Gmin trzeba być jednostką wybit­
niejszą, bo całkowitych matołów 
nikt wybierać nie będzie. Natomiast 
lordowie to istotnie klikuset sklepi­
karzy bez żadnych pretensji. Zre­
sztą quorum Izby Lordów wynosi 3 
członków, a rzadko przychodzi tam 
na posiedzenia więcej niż pięćdzie­
sięciu. Frekwencja w  Izbie Gmin 
także zawsze jest bardzo nieduża.

Anglia jest republiką kupiecką 
jak Wenecja w  średniowieczu, tylko 
Wenecja miała olbrzymią kulturę, 
smak i gust. Tutaj marszałek parla­
mentu siedzi na worku z wełną, a 
posłowie zakładają nogi na w ielki 
stół, który stoi pośrodku sali posie­
dzeń. Wszystko to symbolicznie pod 
kreślą, że Anglia to dawny kantor 
kupiecki.

Do szyku należy mieć miliony, ale 
mieć jednocześnie ciasny, niewygod­
ny, bez windy, lokal na biuro w  Ci­
ty. Surowość obyczajów kupieckich
— w przeciwieństwie do luksusu 
Francji, do majestatyczności Rzymu
— oto jest dusza Anglii. Oni nawet, 
jak zbudują największy parowiec 
na świecie, to starają się, aby wew­
nątrz wyglądał ciasno i  niepokaźnie.

Przypomnijcie sobie jak stary Bo­
lesław Prus opisuje kupców nie­

mieckich w  Warszawie, oszczędnych 
i skromnych. Zrozumiecie ideał 
Anglika, żywy w tym narodzie do 
dziś dnia.

Anglia te republika kupców kon­
trolowanych przez związki zawodo­
we. Kupcy ci kiedyś dzielili się na 
konserwatystów i  liberałów. Dziś 
wszyscy są konserwatystami, aby za­
chować system dwupartyjny przy 
którym jedna partia rządzi, druga 
Kontroluje. Liberałowie istnieją, ale 
z reguły nie zdobywają mandatów, 
więc się nie liczą.

Istnieją także pariasi w  Anglii w 
postaci inteligencji pracującej, oto­
czonej ogólną pogardą. Profesor uni 
wersytetu w  Anglii zarabia mniej 
niż właścicielka budki z papierosa­
mi.

Los inteligencji angielskiej to los 
korepetytora, którego wziął szewc 
do kształcenia swego syna. Zarobki 
inteligencji graniczą z nędzą. Płace 
„robotników w białych kołnierzy­
kach“ jak się tu mówi o pracowni­
kach bankowych i  ludziach podob­
nych wynoszą niewiele więcej od 
stawek wypłaconych bezrobotnym.

Francja ma swoją „Akademię 
Francuską“ będącą centrum towarzy 

„ skiego snobizmu, w  Niemczech „Herr 
Doctor“ zawsze coś znaczył, w  Pol­
sce od stu la t profesor Uniwersytetu 
pod pachą chodził z hrabią, w  Rosji 
carskiej klasa urzędnicza, a więc 
inteligencja była klasą rządzącą, w 
Rosji obecnej pisarz, aktor, artysta 
jest wysoce szanowany. W Anglii 
jest inaczej.

( . m.

Felicja Lilpop - Krańcowa

Pamięci Bolesława
„Dobrze sądzić, to znaczy 
dobrze czynić.“  (Sokrates)

W Grenoble zmarł 30 maja 1943 
Bolesław Miciński. Od dawna choro­
wał ciężko na płuca, ale mocny jego 
organizm tylekroć już wychodził 
zwycięsko z najgroźniejszych — zda­
wałoby się — ataków gruźlicy, tyle 
wydanych na siebie przez lekarzy 
wyroków^ uniknął i czujność ich zmy­
lił, że pozwolił nam, przyjaciołom 
wierzyć w  to, w  co sam chciał wie­
rzyć tak gorąco — że się nie da, że 
przetrwa i że odnajdziemy go znowu 
po latach rozłąki takiego, jakim  zna­
liśmy go zawsze, najszlachetniejsze­
go i najdroższego z przyjaciół.

Nie są znane szczegóły ani ostat­
nich chwil jego życia ani warun­
ków, w  jakich się wraz z rodziną 
znajdował od czasu, gdy przestała 
istnieć we Francji „zonę librę“ , a 
Grenoble znalazła się najpierw pod 
niemiecką, a potem pod Włoską oku­
pacją. Komunikacja pocztowa usta­
ła bowiem zupełnie i trzeba było 
dopiero, by się rozegrał ostatni akt 
tej tragedii, aby imię Bolesława M i- 
cińskiago, już do innego lepszego 
świata należące, pojawiło się tutaj 
między nami.

Bolesław Miciński urodził się dn. 
33.IV 1911 roku w  majątku Mokra 
na Podolu. Studia średnie odbył w 
gimnazjum klasycznym w Bydgosz­
czy i w  Warszawie. Na Uniwersy­
tecie Warszawskim studiował filo ­
zofię ścisłą pod kierownictwem prof. 
Tatarkiewicza i uzyskał w  r. 1937 
stopień magistra. Pracę literacką 
rozpoczął w  „Kwadrydze“  w  r. 1931 
w 1935 objął dział k ry tyk i poetyckiej 
w  „Prosto z mostu“ . Później praco­
wał nad rozprawą doktorską o W ik­
torze Cousin. Notatka niniejsza na 
małej karteczce papieru, opatrzona 
także w fotografię, dołączona zosta- 
ła do wydanej w  r. 1937-ym niedu­
żej książeczki „Podróże do piekieł“ . 
Obok drukowanych w  tygodnikach 
literackich artykułów i essayów 
(ostatnie ukazały się w  „Wiadomoś­
ciach Polskich“  w  Paryżu w r. 1940) 
jest to iedyna wydane praca. Nie

jedyna wszelako, jaką napisał. Zwa­
żywszy młody wiek i  zważywszy 
chorobę, która nieraz na wiele mie­
sięcy przykuwała go do łóżka w  sa­
natorium — Miciński pisał dużo, 
pracował zaś bez przerwy. Zaczął 
jako poeta, ale potem z pewnym 
lekceważeniem sam się o własnych

NA POGRANICZU SZMJRY
Recepta: wziąć głośnego aktora i  

aktorkę, dorzucić k ilk a  tr icków  i  ga­
gów, dodać .jazzu, zamieszać, dodać do 
smaku nagich nóżek, wszystko pod­
lać lekko sentymentalnym sosem, k rę ­
cić do chw ili, gdy u trze  się na lekko 
strawną bajkę. Pozostawić do dyspo­
zycji M. P. E. A . —  Co to jest? Prze­
ciętny f i lm  am erykański z tych, k tó ­
re dotychczas docie ra ły  do nas.

Spróbujm y rozebrać taką bajeczkę 
i pozostawić ją  bez obsłonek. Cecil 
B. De M ille  kiedyś, gdy by ła  poru­
szana sprawa obsady nowego f ilm u  
jędrn ie  sprecyzował swoje stanow i­
sko mówiąc: Trzecie nazwisko? —  
Poeo? Jeśli ktoś nie po tra fi sprzedać 
film u gdzie jest De M ille  i  Cooper 
nie jest kupcem, a „ła jzow atą oflegą". 
Otóż to  właśnie. Fundamentem, punk­
tem w yjśc iow ym  przy p ro du kc ji nie 
jest jakieś założenie artystyczne, ale 
nazwisko, k tó re  ściąga tłum y. A k to r 
nie musi dobrze grać —  wystarczy 
by b y ł zdrowym, przysto jnym  oka­
zem p łc i męskiej. A k to rka  musi być 
ładna, mieć Wąśką k ib ić  i  ładn ie to ­
czone nogi —  czasem również w y­
starczy dobrze zasłużyć się producen­
tow i i  posiadać w a lo ry  niekoniecznie 
film owe (patrz h istoria Jane Russel 
i  film u „O u tlaw "), Cenzura amerykań­
ska dbała o moralność obywate li 
stworzyła rozliczne „ ta b u " mające 
przeciwdziałać rozluźnieniu obycza­
jó w  prom ien iu jących z ekranu. W  
wyniku powstają przedziwne absur­
dy, N ie wolno pokazywać m order­
stwa, aie sceny tak ie  są urywane tuż 
tjrzed samym zabójstwem, w  chw ili 
gdy akcja dokładnie podsuwa widzo­
w i je j zakończenie, a wyobraźnia pro­
w okuje obrazy w efekcie o wiele 
przewyższające założenia scenariusza, 
„K rym in a ły “  są zresztą jednym z na j­
bardziej ulubionych przez producen­
tów rodzajem twórczości. Rewie ope­
ru ją  teticami obnażonych „g ir ls "  —

icińskiego
wierszach wyrażał, — „Zbiór essay­
ów i  studiów“  filozof iczno-krytyez- 
nych, złożony był do druku w War­
szawie, przed samą wojną. We Fran­
cji w  1941-ym roku powstała praca 
o Karcie i  szereg szkiców, na które 
powołuje się w  listach.

ale M argaret Lockwood musiała nie­
k tó re  ze scen w  f ilm ie  angielskim 
„W icked  Lady", gdy szedł on do 
A m eryki, nagrywać po raz drug i gdyż 
uznano, że je j stylowe toa le ty  ukazu­
ją  zbyt wiele...

Dale j, podstawą jest m ożliw ie  naj­
wspanialsza, najdroższa wystawa (je ­
dna z sukni R ity  H ayw orth  koszto­
wała 20.000 dolarów —  ,,'tis great" 
m ów ią Am erykanie i  biegną oglądać) 
oraz wszelkiego rodza ju  gagi i  trick i. 
Bez nich obraz nie by łby  „na po­
ziom ie“ , one stanowią przynajm nie j 
w  po łow ie o jego wartości. Specyfi­
czny jest też i  rodzaj humoru. W  je ­
dnej z kom edii amerykańskich sub­
te lny dowcip w ydobywany jest za 
pomocą przedstawienia sceny, w  k tó ­
re j m łody człow iek tańczy jakieś 
„bug iług i" ta k  zręcznie i  wysoko pod­
nosząc nogi, że uderza n im i w  pod­
bródek jego „ in  spe" teściowej. (Zre­
sztą występem sw o im  podbija 6eree 
narzeczonej, k tó ra  w  happy endzie 
rzuca mu się na szyję).

Treść i  postacie są zawsze niezwy­
kłe, w każdym z nich jes t coś z ba j­
k i o Kopciuszku czy Rinaldo R inal- 
d in im . Bohaterzy są p iękn i i  zwycięz­
cy, wszystko im  się udaje. Po w ielu 
perypetiach dzie lny paź poślubia u ko ­
chaną kró lew nę z m ilionam i może 
być odwrotnie, to nie gra ro li.

Przecięiny obraz amerykański nie 
uczy, nie daje wrażeń artystycznych. 
Zaspakaja potrzebę ucieczki w  k ra i­
nę baśni, oderwania się od zmechani­
zowanego życia, przeżycia pięknego 
snu. Potrzeba okłamania, siebie.

Nie staw iając sobie artystycznych 
czy ideowych założeń, nie szukając 
rozwiązań, nie tworząc niczego, w ie l­
ka ba jka okazuje się pustą h is to ry j­
ką, Przy całym bogactw ie środków, 
nakładzie pracy i pieniędzy zamierzo­
ne przeboje w  rea lizacji przyb iera ją 
kszta łt sztucznie zlepionych szmir.

Refleksje  te  powstały na tle  fran ­

ten jedyny w  swoim rodzaju utrwór, 
gdzie mądrość sądów, zadziwiająca 
erudycja i  poetyckie piękno języka 
składają się na całość tak czarowną 
i olśniewającą, że wrażenie, jakie się 
z te j lektury odbiera, tym tylko mo­
gło się wydawać nieobce, którzy, 
znając Micińskięgo bliżej, zawsze 
najświetniejszych rzeczy po nim się 
spodziewali. Olśniewał on inteligen­
cją, zniewalał czarem osobistym. 
Skromny, jak każdy prawdziwy ar­
tysta, namiętnie uczuciowy i  pełen 
głębokiej powagi, mistyk i  myśli­
ciel — Miciński roztaczał wokół sie­
bie tego samego gatunku „rayonne-

IM
cuskiego obrazu „Trzech panów Lud­
w ikó w “ , Jest to h istoria  trzech męż­
czyzn, k tó rym  los kazał przybyć na 
ten św ia t w tym samym dniu i  nada­
no im to  samo im ię.

A k to rzy  nie fascynują urodą, dziew­
czyna nie jes t wampem. Środki tech­
niczne bardzo skromne. A  jednak —  
mimo, że obraz jest stosunkowo słaby 
wychodzim y pod wrażeniem. Dlacze­
go?

F ilm  francuski jest jak kobieta —  
flir tu je  z widzem, Skrzy się dow ci­
pem, lekkością. D e lika tn ie  wprowa­
dza w  tok akcji, zaznajamia, a gdy 
w idz już  zżył się —  ja k  kobieta sub­
telnie, ale stanowczo przeprowadza 
swoje.

Jakże często tematem film u francu­
skiego jest h istoria  banalna, postacie 
szare i  .zwykłe. Żaden z bohaterów 
„Trzech panów Lu dw ików " nie jest 
tytanem, naga treść „Nocy grudnio­
w e j"  to  h istoria sentymentalnego ro ­
mansu, n iektóre ze scen „Sym fonii 
Pastoralnej" oscylują o włos od tra ­
gikomedii. Jednak niezawodny smak 
artystyczny rea liza torów  pozwala im  
wyczuć granicę wrażliwości estetycz­
nej widzów, pozwala wydobyć efekt 
ze scen i  h is to rii zdawałoby się nie­
wdzięcznych. Szereg ciekawych f i l ­
mów powstało w  warunkach p ry m i­
tywnych, przy pom ocy bardzo skrom ­
nych środków technicznych. Wszyst­
k ie  je  jednak cechuje dobra gra akto­
rów , rzetelna praca reżysera i  in te li­
gentne pomysły, żyw  o prowadzona 
akcja i, wreszcie, lekkość dialogu i 
dowcip nieosiągalne dla producentów 
amerykańskich,

Na tym  właśnie polega urok i is to ­
ta sztuki film owej francuskie j, że z 
materiału, k tó ry  nieraz o k rok  grani­
czy ze szmirą, przy pomocy prostych 
środków po tra fi stworzyć obraz a rty ­
stycznie ciekawy i  wartościowy.

Lewsea,

ment“ co Szymanowski, co Pankie­
wicz, których przyjaźń tak sobie ce­
nił.

O jego karierze naukowej niewie­
le niestety mogę powiedzieć: dzie­
dzina filozofii ścisłej jest mi zbyt 
niedostępna, by choć w przybliże­
niu wykazać dorobek Micińskięgo 
na tym polu. Wiem, że wkrótce po 
ukończeniu wydziału został asysten­
tem filozofii na Warsz. Uniwersyte­
cie, że przez rok wykładał w  gim­
nazjach — co mu pozwoliło bliżej 
zapoznać się z „zagadnieniem dzi­
siejszej młodzieży“ , o której pisze w 
listach nie bez goryczy. Dochodziły 
mnie także słuchy o jego znakomi­
tych odczytach.

Lata studenckie Bolka — bo tak 
go nazywaliśmy wszyscy — kiedy to 
równie często jak w  Kole Filozoficz­
nym spotkać go było można, w to­
warzystwie siostry, na koncertach w 
Warszawskiej Filharmonii — koja­
rzą m i się w  pamięci z postaciami 
Krońsfciego, kolegi z filozofii, pisa­
rza Uniłowskiego i poety Miłosza, z 
muzykami Maciejewskim i  Małcu- 
żyńskim, (Szymanowskiego nade- 
wszystko uwielbiał), z malarzem 
Czapskim, z Tarnowskim. W sztuce 
swojej uważał się poniekąd za ucz- . 
nia Wittłina, — zachwycała go f i ­
lozoficzna myśl St, I. Witkiewicza 
(we Francji, dowiedziawszy się o je­
go śmierci, zamierzał poświęcić mu 
dłuższe studium, lecz z braku ma­
teriałów odkładał to na później), z 
Jerzym Stempowskim łączyły go 
więzy najbardziej może istotne — 
i zeszłoroczny przyjazd „pana Jerze­
go“  ze Szwajcarii do Grenoble, nie­
stety na kilka  dni tylko, komento­
wany był przez całą rodzinę M kdń - 
skioh jako wydarzenie niezmiernie 
doniosłe.

Wiosną 1938-go przyjechali Mieiń- 
scÿ, jako młode małżeństwo do Fran­
cji. Oboje otrzymali wówczas sty­
pendia na dalsze studia i  postano­
w ili odbyć je w  Grenoble, z profe­
sorem Chevalier, nie przeczuwają? 
w jak odmiennych warunkach znaj­
dą się w tejże Grenoble w  niespeł­
na trzy lata później. Wojna 
zastała ich. w  Warszawie, Ewaku­
owani dokądś na wschód z dyrekcją 
Polskiego Radia po długich ko­
lejach przez Wilno i Szwecję

(Dokończenie na s tr. 16-te j)

Jak określić „Podróże do piekieł“ ,
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Ludzie, którzy nie wiedzą, że ten niewin­
nie wyglądający jegomość jest dobrze zna­
nym w pewnych kołach „Matyldą“ patrzą 
na niego bez śladu zainteresowania, a na­
wet bywają skłonni lekceważyć go troszecz­
kę.

Zdarzały się wypadki, że ten lub ów, z 
jego „cywilnych“  znajomych wręczał mu z 
tajemniczą miną konspiracyjną gazetkę. 
Wówczas nie bacząc na uśmiech politowa­
nia, starszy pan odsuwał ją stanowczym ru­
chem od siebie. „Ja tego nie czytuję“  — 
mówił -— „nie chcę mieć nic wspólnego z 
tak ryzykownymi sprawami. Na pewno ni­
czego tam nie napisano, czego bym sam nie 
mógł wymyślić, gdybym się interesował po­
lityką“ .

Bystry obserwator zauważłby w takich 
razach, że na dnie inteligentnych oczu pana 
R. błyska złośliwy, łobuzerski uśmieszek. 
Ale na szczęście wyraz twarzy nie może słu­
żyć za corpus delicti.

Tymczasem twarzy Matyldy, jakkolwiek 
bardzo ściśle podporządokawana jego woli, 
zdolna jest obudzić pewne podejrzenia.

Jest to twarz duża i  szeroka o szerokich, 
wąskowargich ustach i  silnie wysuniętej do 
przodu brodzie. Ponad wydłużoną, zawsze 
wygoloną do czysta górną wargą, zwisa nos, 
skrzywiony nieco w lewo o końcu tępym i 
mięsistym. Na jego wąskim grzbiecie, tworzą­
cym u podstawy czoła nieregularny garb 
trzęsie się zabawnie przekrzywione pince- 
nez, spoza którego szkieł patrzą przenikli­
wie oczy blade, chłodne, przenikające ludzi 
kpiąco i  bez złudzeń, wyrażające wielką pew 
ność siebie i głęboką świadomość celu włas­
nych słów i  czynów.

Tym co służyli w wojsku, owo spojrzenie 
narzuca nieuchronnie pewne skojarzenia.

Jowialność połączona z nieustępliwością, 
* nawykiem kruszenia cudzej woli bez mar- 
szczenią brwi i  bez porzucania ojcowsko-ko- 
leżeńskiego uśmiechu... ten styl jest kunsz­
tem zawodowym pewnej klasy ludzi. Czyż­
by pan R. był pułkownikiem sztabowym?

Kiedy się z nim rozmawia, przypuszczenie 
takie wcale nie wydaje się nieprawdopodob­
ne.

Oto co zeznaje:

Ja powinienem wiedzieć co się stało z 
Wolfem. Jako jego szef powinienem być 
najbardziej miarodajnym źródłem informą 
cjl. Prawda?

Tego się pan po mnie spodziewa.
Więc niestety nie wiem nic. Bardzo mi 

przykro, ale nie wiem. I  niestety narazie nie 
widzę możliwości wyjaśnienia tej sprawy. 
Bo proszę pana —  fakt, że nic nie wiem, to 
jest już wynik pewnej pracy myślowej, pew 
nych poszukiwań. Rozumie mnie pan?

Jeśli do jakiegoś zagadnienia podchodzi 
się z zupełną nieświadomością, z całkowitą 
pustką w głowie, wtedy każda hipoteza wy­
daje się równie możliwa, w szczególności je­
żeli jest dla nas wygodna. Ale proszę pana, 
jeżeli ma się w ręku szereg nici i żadna z 
tych nici nie da się powiązać z rzeczywistoś 
cią, wtedy dopiero sytuacja staje się bezna 
dziejna.

Otóż proszę mi wierzyć, tak właśnie rzecz 
się ma w naszym wypadku. Poszlaki są, ow­
szem. Z  chwilą kiedy ktoś zostaje zamordo 
wany, każdy jego poprzedni postępek nabie 
ra pozorów poszlaki. W  konspiracji... Ale 
nie. Dajmy spokój uogólnieniom. Poszlaki 
są, oczywiście. I  jeżeli chodzi o hipotezę — 
mogę panu służyć, jedną i  drugą i trzecią... 
tak. N ic tak nie myli, jak hipotezy ludzi mia 
rodajnych, prawda? Niech pan będzie u- 
przejmy traktować moje domysły na równi 
z domysłami innych świadków —  dobrze?

Bo widzi pan, tutaj moim zdaniem odpo­
wiedzialność i  wina leży gdzie indziej niż 
chciałoby się jej szukać. W  pierwszym mo­
mencie odpowiedź narzuca się po prostu sa 
ma: W olf był poszukiwany przez Gestapo; 
W olf był śledzony przez Andrzeja, swojego 
byłego współpracownika; W o lf bywał czę­
sto (stanowczo ża często) w Krakowie i widy 
wał się z ludźmi, którzy Andrzeja znali; ba! 
nawet raz spotkał się z Andrzejem i roz­
mawiał z nim. Tak proszę pana — do takich 
kawałów był zdolny. No i  ostatecznie W olf 
został zabity. Przez kogo? —  Przez Gesta­
po, prawda?

Otóż nie. Nie przez Gestapo. Zaznaczam, 
że kategoryczność tego twierdzenia, jest mo 
ją prywatną sprawą. Byłbym szczęśliwy, gdy 
by ktoś potrafił mi udowodnić, że się mylę. 
Proszę jednak wziąć pod uwagę okoliczność 
że mam w tych kwestiach pewne doświad­
czenie.

Gestapo ina swój styl narzucony celowoś­
cią jego poczynań. Nawet warianty stoso­
wane dla zmylenia ofiary nacechowane są 
pewnym szablonem. Zauważył pan?

Ja znam te rzeczy i śmiem twierdzić, że 
trudno mnie wprowadzić w błąd.

Owszem bywały wypadki, że gestapowcy 
udawali partyzantów. Przychodzili wtedy 
ze stenami i klęli na Niemców, a!e nie za­
pominali nigdy zrobić rewizji.

Czy pan wyobraża sobie gestapowca w 
przebraniu jędrusia, który nie rozmawia o 
polityce i nie robi rewizji?

Zresztą komedyjkę odgrywa się wtedy, je 
żeli nie można zadania wypełnić po prostu. 
Ale jeżeli chodzi tylko i wyłącznie o skoń­
czenie człowieka, niepotrzebne śą żadne ce­
remonie.

Po Wolfa przyszło pięciu ludzi. Jeden z 
nich był podobno w polskim mundurze. 
Z jed li kolację, zapytali Wolfa od niechce­
nia co robi we dworze, a potem, powiedzieli 
mu, żeby szedł z nimi. Poszedł i został za­
bity. N ik t we dworze nie był indagowany, 
nie nastąpiły żadne aresztowania. Dopiero 
w tydzień po zabójstwie zjawiła stę żandar­
meria, która jedynie stwierdziła prawdzi­
wość faktu i poza tym nie zainteresowała 
się istotą sprawy.

czy nie jawnej soldateski. Ale to jest głup­
stwo. To nie wchodzi w rachubę. Przy zwło 
kach Wolfa znaleziono zegarek, portfel, 
pierścionek, nikt nie zdjął mu butów, rozu 
mie pan, o rabunku nie może być mowy.

Więc, jak już powiedziałem przed chwilą, 
W olf przyczynił się znacznie do ukrócenia 
pewnych anomalii przejawiających się w 
podokręgu. Pan pojmuje, że nie mpgł tęgo 
dokazać, siedząc w fotelu i czytając książkę. 
Prawda?

Musiał ruszać się, gadać z ludźmi, mysz­
kować, dowiadywać się co w trawie piszczy.

Ale, proszę pana, musiał działać zupełnie 
sam. W idzi pan, to jest jedna z zasad przy 
takiej robocie. Zabroniłem mu kontaktów 
z terenówką. Tak, to są sprawy techniczne, 
proszę się nie dziwić.

Jednym słowem W olf był w niewygodnej 
sytuacji, mogącej narazić go na nieprzyjem­
ności. Musiał być bardzo ostrożny, taktów- 
ny, dyskretny...

Bardzo możliwe, że nie dosyć skrupulat­
nie trzymał się tych zasad. Możliwe... Więc 
już —  prawda, — mamy jedną hipotezę. 
Proszę też wziąć pod uwagę, że we dworze, 
w którym mieszkał, przedstawił się jako 
W olf i  że ogólnie przyjęto, że on tak się
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Czy pan w tym wszystkim widzi Gestapo? 
—• Ja nie. Mimo najlepszych chęci. Bo pro­
szę pana — to by było lepiej. Prawda? Le­
piej dla Wolfa, (o ile można tak powie­
dzieć), lepiej dla jego matki... w ogóle le­
piej, no nie? Zabity przez Gestapo. Każdy 
wie co o tym myśleć. Ludzie nie są skłonni 
wierzyć w tragiczne omyłki. Ja zresztą też... 
właśnie w tym wypadku...

Nie, nie — zastrzegam się od razu, niech 
pan nie dopuszcza nawet do siebie myśli, że 
mógłbym mieć co do Wolfa jakieś podej­
rzenia. Broń mnie Boże.

Moją wielką, prawdziwą troską jest, żeby 
ustrzec pamięć tego człowieka od wszelkiej 
możliwej krzywdy.

Ale, proszę pana, wszystko wskazuje na 
to, że W o lf został zabity przez jakichś „leś­
nych“ . Jakich? Dlaczego? Tu właśnie leży 
zagadka. I  znowu są pewne poszlaki. Poszla­
ki, pozbawione najważniejszych, końcowych 
ogniw.

Trzeba znać trochę stosunki, które w u- 
biegłym roku panowały w tamtym powiecie. 
To był istny kocioł proszę pana —  istna 
dżungla, służąca za poligon najrozmait­
szym ambicjom partyjnym i prywatnym.

Władze centralne nie mogły utrzymać 
kontroli nad tym co się tam działo były bez 
silne wobec rozszalałej „inicjatywy“  lokal­
nych królewiąt.

Tak. Ogłoszono manifestami ideowe 
schizmy, zapowiadano rozmaite „nowe ła­
dy“  w kieszonkowych wydaniach, zawiera­
no przymierza i pakty o nieagresji, dzielono 
się sferami wpływów... Tak. tak, —  to nie są 
bajki: ja tutaj do szyn kolejki wąskotoro­
wej i do Kaczego strumyka, a ty na północ 
od tej lin ii demarkacyjnej.
Śmieszne? Nie; tragiczne proszę pana.

Taki miniaturowy wódz, posiadający 
wszystkiego razem dziesięciu ludzi, cztery 
karabiny i  jedno „empi“  bez muszki, uwa­
ża! za swoje święte powołanie prowadzić 
niezależną politykę.

I  co najsmutniejsze, że zabawa traktowa 
na była bardzo poważnie. Płynęła krew. Nie 
tylko od kul żandarmerii. Z  czasem udało 
Ję te sprawy ująć w pewne karby. Właśnie 
w tej dziedzinie i W olf położył niemałe za­
sługi. PrzCrzebił gąszcze, pozwolił zoriento 
wać się w zawiłych stosunkach, zlokalizo­
wać niektóre źródła zamętu.

W  momencie jego śmierci na terenie po­
wiatu działały już tylko cztery siły. Cztery 
główne ruchy wojskowe stanowiące przed­
ostatnie stadium redukcji: AK, B. CH., AL 
i NSZ.

Niestety wszystko to razem, na kupie, w 
ciesnej przestrzeni i z ambicją — wyłączne­
go prymatu. Oprócz tęgo jeszcze tu i ów­
dzie pojawiali się bandyci, dezerterzy, wie 
pan, jak zwykle odpadki wszelkiej jawnej,

właśnie nazywa. To było dość nierozsądne, 
ale on twierdził, że Andrzej nie zna tego 
pseudonimu. — Wolf... W olf, takie teutoń 
skie miano —- nie? Nieprzyjemne! Chce pan 
powiedzieć, to było karygodne narażanie 
człowieka, taka zupełna izolacja. Otóż nie. 
Nie było aż fak źle. W o lf miał możność 
obrony przed ewentualnym zarzutem szpi- 
clostwa. Był pod opieką miejscowej dywer­
sji, miał możność powołać się na ludzi, któ­
rzy byliby zaręczyli za niego. Dlatego moż­
liwość pomyłki wydaje się znikoma. W  każ 
dym razie omyłki z naszej strony. Rozumie 
pan? I  przecież, gdyby do tego doszło, ja 
byłbym o tym wiedział. Postałbym meldu­
nek. Wiec proszę — znowu jedna możli­
wość mniej i znowu dalsze hipotezy, —  
prawda?

Kto? kto zabił?
Ach, proszę pana! Tu W o lf sam musiał 

coś popsuć, zrobić jakiś fałszywy krok. Ba! 
robił je stale. Nie ma pan pojęcia jakie mia 
łem z tym chłopcem kłopoty.

Co chwilą dochodziły mnie wieści, od któ 
rych dosłownie skóra cierpła. Tu odwiedzał 
Zuzę, tu rozmawiał z Andrzejem, tu znowu 
wybierał się w podróż ze swoimi dawnymi 
papierami, mówię panu, zupełnie jak nie- 
grzeczny dzieciak. W  końcu przyzwyczai­
łem się do tego, że wszystko uchodzi mu na 
sucho. Są tacy ludzie, no nie?

Ostatnio uparł mi się, że pójdzie do lasu. 
Za każdym razem nalegał na mnie, żebym 
dał mu przekazanie. Las i las, w kółko to 
samo, aż do znudzenia.

Nie chciałem się zgodzić. W o lf doskonale 
pracował proszę pana. Doskonale. Był po­
mysłowy, bystry, inteligentny, miał inicja­
tywę i zmysł krytyczny, wytrwałość, trzeź­
wość sądu i łatwość orientacji, wszystkie za­
lety, które w lesie nie są niezbędne, a nato­
miast rzadkie i cenne są tutaj. Nie chciałem 
dopuścić do tego, żeby to wszystko zmarno­
wało się, żeby przepadło.

No i widzi pan, może byłby biedny W olf 
żył do dziś dnia, gdyby postawi} na swoim 
Ale na szczęście, nie ma tu podstaw, żeby 
mnie imputować winę. To są już sprawy wy 
kraczające poza naszą wolę. Może byłby żył, 
a może nie. Uważam, że pod tym względem 
jestem w porządku. Pod tym względem tak.

Proszę zrozumieć mój punkt widzenia: 
czy to nie jest szaleństwo chcieć precyzyjną 
piłką chirurgiczną ścinać drzewa. Prawda?

W olf był za bardzo wartościowy na las — 
jako jego szef musiałem bronić tego sta­
nowiska. Za mało ostrożny... tak, mówiłem 
już o tym; za prosty w podejściu do ludzi.
To była jego wada. Wie pan, — dziwna i 
niebezpieczna cecha, ta jego prostota. Bo 
to nie był brak sprytu. Nie; to płynęło z 
odwagi. Może pan zauważył u ludzi silnych

i pewnych siebie ową niechęć do okrążani«* 
podchodzenia, czatowania...

Właśnie to mam na myśli. Dajmy na to, 
trzeba było rozpoznać jakiegoś niepewnego 
jegomościa. Wszelkie podstępy, wszelkie ha 
czyki zawodziły. Zdawało się, je już nic się 
nie da zrobić. Otóż proszę pana Wolf, 
.wbrew wszelkim przyjętym kanonom gry, 
potrafił pójść wprost do gościa. I  niech 
pan sobie wyobrazi, że to przeważnie dawa 
ło rezultaty. Mówię ogólnie, o takim właś­
nie stylu postępowania. Rozumie pan? —- 
Jakiś na przykład obiekt bardzo strzeżony... 
prawda? Trzeba szukać informatorów, po. 
średników, którzy znają kogoś, co zna ta­
kiego, który mieszka w pobliżu itd. itd. 
Żmudna historia. W olf proszę pana siada 
na rower i z niewinną miną jedzie na miej­
sce. Bo to jest najprościej. O —- taki właśnie 
rodzaj prostoty. Ryzykowny, racja. I  dla­
tego właśnie powiedziałem, że W olf mógł 
sobie sam zawinić. Pamięta pan?

Podejrzewam, że zawierał ostatnio różne 
niepotrzebne znajmości. Wszystko z powo­
du tej obsesji leśnej. Bo on, proszę pana, 
był uparty, jak kozioł.

Zgodził się wprawdzie z wielkim bólem, 
że zostanie u mnie, ale jestem przekonany, 
że nie zrezygnował z tamtego. Nie mogę go 
za to ganić. Potrzeba bohaterskich przeżyć 
jest świętym prawem młodości; — można 
by się tak górnolotnie wyrazić, — prawda? 
Ja w jego wieku... no ale to byłoby ględze- 
nie starego wujaszka. Ja już jestem stary 
proszę pana. Tak, tak. w każdym razie „star 
szawy“ .

W o lf uważał, że „gnije“ . Okręg nieustan­
nie korzystał z jego pracy, a ten rwał wło­
sy z głowy, że gnije. Tłumaczyłem mu: pa­
nie, czy to jest taka wielka przyjemność 
własnoręcznie zabijać Niemców.

—  Nie chodzi o przyjemność — mówił.
Więc o co chodzi?

Muszę zaznaczyć, że W olf byl uczciwym, 
rozsądnym chłopcem i nigdy nie używał 
szumnych słów.

—- Chodzi o to, żeby widzieć efekt tego
co się robi.

— To znaczy, że widzenie „efektu" da pa 
nu większą satysfakcję.

— Większą.
—  No, a satysfakcja to jest przecież 

przyjemność.
Takie sokratyczne rozmowy prowadziliś­

my stale w ostatnich czasach.
M iał biedak zupełne prawo żądać swojej 

przyjemności. I  ja też miałem zupełne pra­
wo odmawiać mu jej „w imieniu służby“  —  
jak brzmj stara, szlachetna formuła. Po- 
nieważ nie mógł przenieść się służbowo, ro­
bił pewnie, jakieś starania na własną rękę. 
Może obudził podejrzenia? Może tra fił na 
niewłaściwych łudzi?

Niejeden z miejscowych kacyków miałby 
powody krzywo patrzyć na Wolfa. Pamięta 
pań, co mówiłem o meksykańskich czasach 
powiatu i o pracy W olfa nad wyjaśnieniem 
stosunków. Może uznano go za niebiezpiecz- 
nego człowieka?

Gdyby w czasie swojej ostatniej bytności 
w Krakowie W o lf spotkał kogoś z placówki, 
wiedzielibyśmy prawdopodobnie wszystko. 
Prawdopodobnie sprawa nie skończyłaby 
się tak tragicznie.

W o lf miał konkretne powody do obaw. 
Świadczy o tym kartka napisana przez nie­
go przed śmiercią i doręczona pannie Do­
rze. „W  razie mojej śmierci...“

— Więc przewidywał.
Prawda, jakie to bolesne —  ta ostatnia 

wola, i to poprzednie, zagubione — przez 
nikogo nie odebrane S.O.S., prawda? I  zu­
pełna niemożność ustalenia ostatecznych 
powodów.

Jak# grupa stała wtedy w pobliżu mająt* 
■ ku? To by mogło coś wyjaśnić. Otóż nie sta 
ła żadna. Może przechodził jaki oddział, 
może tych kilku ludzi, to był specjalny pa­
trol egzekucyjny. Może, może i może... Tu 
urywają się wszystkie konkretne poszlaki. 
Jedno wydaje się pewne: że to nie Gestapo 
i nie Andrzej. Sam W olf zaznacza! paro­
krotnie z naciskiem, że nie czuje się zagro­
żony ze strony Andrzeja.

A  dla mnie proszę pana to przekonanie 
ma wielką, osobistą wagę. Gdyby nie ono, 
moje samopoczucie w sprawie Wolfa było­
by okropne. I  takie też było w pierwszym 
momencie, kiedy się o wszystkim dowiedzia­
łem. Bo proszę pana, bo... No na szczęście 
już nie ma żadnego znaczenia. Na szczęś­
cie, ta historia nie należy do sprawy.

Dalszy ciąg nastąpi
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^Z ^ą g ie in iS ń  u  ź e .
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ- 
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia­
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin­
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re­
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró- 
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO RED. „DZIŚ I JUTRO“
Szanowny Panie Redaktorze!
Niech mi będzie wolno skorzystać 

Z uprzejmej gościnności na łamach 
poczytnego pańskiego tygodnika, by 
zaprotestować przeciw niektórym 
sugestiom podanym przez p. Maria­
na Badera, w jego artykule pt „Od­
grodzić się od obłędu“  w n-rze 
11-tym „Dziś i Jutro“ .

Nie, żebym nie podzielał obawy 
Szanownego Autora co do możliwe­
go stępienia naszego sumienia i  wra­
żliwości na śmierć i  okrucieństwa, 
na zbrodnie, stępienie które może 
nastąpić na skutek rozszerzenia li- 
teratu ly obozowej, działającej w tym 
właśnie kierunku. Zastrzeżenie ko­
nieczne. Istnienie samo człowieka 
wymagało, jak sądzę, dużego znie­
czulenia psychiki na cierpienia bliź­
niego tak długo, póki człowiek pozo­
stawał w  obozie. Ci, których dusze 
nie uzbroiły się w ten pancerz obo­
jętności, przeważnie przeżyć obozu 
nie mogli. Tym niemniej, apoteoza 
znieczulenia w literaturze obozowej, 
choćby usprawiedliwienie jej (za­
rzucano to Borowskiemu) wydaje 
m i się bardzo szkodliwa dla wycho­
wania przyszłych pokoleń. Nato­
miast literatura obozowa raczej 
uczulająca, wzmacniająca uczucia 
miłości bliźniego i poświęcenia 
chrześcijańskiego — dla nas — so­
lidarności rodzaju ludzkiego — dla 
innych (tj. dla nie-chrześcijan) by­
łaby raczej pożądana.

Ten punkt należy' jednak do mo­
ralistów — nie liczę się do ich gro­
na i odstępuję im czym prędzej gło­
su, — prosząc by głos zabrali. Obo­
wiązkiem moim natomiast jest, 
objaśnić nieco polityczny aspekt za­
gadnienia.

„Osobiście sądzę — pisze pan Ba­
der — że wstrząsające opisy dozna­
nych nikezemności zniknąć powinny 
nie tylko z literatury, ale i z poli­
tyk i“ . I  (jalej... „warto by się było 
odgrodzić od obłędu zbrodni przez 
definitywne zaprzestanie analizowa­
nia jego przyczyn, objawów, skut­
ków.“

Otóż z punktu widzenia politycz­
nego takie stanowisko jest niemożli­
we do przyjęcia.

Wszyscy zgadzamy się na to, że 
celem polityki jest dobro duchowe 
i fizyczne narodu. N ikt by się nie 
sprzeciwiał, gdyby polityka tj poli­
tycy zajmowali się sposobami unik­

nięcia wojny, głodu, inflacji, walk 
wewnętrznych, analfabetyzmu, nar­
komanii i  innych klęsk społecznych. 
Każdy obywatel ma prawo domagać 
się od polityków, by przyczyny tych 
klęsk badali i tą drogą szukali spo­
sobu zapobieżenia im. Przez okrzy­
ki: Nigdy już więcej głodu nie bę­
dzie, bo być nie może! (a taki Cha­
rakter ma końcowy ustęp art. p. Ba­
dera) — głodu się nie zażegna, ale 
przez sumienną analizę jego przy­
czyn. Tym bardziej obowiązkiem po­
lityk i jest czuwać nad tym, by tak 
straszliwa klęska jak ta, którą do­
znaliśmy z rąk niemieckich, już nas 
więcej nigdy nie spotkała. Obawiam 
się, że propaganda miłosierdzia w 
narodzie polskim nie jest wystarcza­
jącym środkiem zapobiegawczym. 
Badanie więc przyczyn ludobójstwa 
jest koniecznością polityczną.

Jeszcze jedno zastrzeżenie. Przez 
stałe i usilne badania klęski obo­
zów. je j przyczyn i sikutków, nie 
uważam bynajmniej, ani — tak po­
wszechnego w naszej przeszłości 
chełpienia się klęską, jakby była 
zwycięstwem, ani też to, , co już Bo- 
brzyński wytknął naszym roman­
tycznym dziejopisom — „Potrząsa­
nie skrwawionym łachmanem“ — 
przed zagranicą celem zdobycia so­
bie współczucia świata. Siła — nie 
słabość, zwycięstwa — nie klęski, 
rozrost — nie wytępienie, zjednają 
nam przychylność obcych narodów 
i sojuszników dadza miast wrogów. 
Czy to truizm? Być może. Ale 
wiele jeszcze truizmów u nas brzmi 
jak herezja, a herezja — jak truizm.

Aleksander Bocheński 
poseł na Sejm

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“ .
Stały czytelnik, ośmielam się pro­

sić Szanowną i M iłą Redakcję o 
przedrukowanie artykułu p. Stefana 
Hrafoca p. t. „Oby-iecje na pisownię“ 
(„Kuźnica“ . 9/48). Bardzo proszę. 
Bardzo prosimy — proszą rzesze — 
bo to b. ważne. Nie chcemy nowej 
reformy pisowni. A rtyku ł p. Hrabca 
jest doskonałą, poważną i. spokojną 
repliką.

A dla p. St. R. Dobrowolskiego i 
współwyznawców chciałbym jeszcze 
dodać słów kilkoro. O ile zostaną 
zakwalifikowane do druku.

1) O ile p. Dobrowolski koniecznie 
chce ucieszyć dzieci w  wieku szkol­
nym, to niech zaprojektuje zamknię­

cie szkól. Bo co to tam skasowanie 
rz i ch i ó — to szczeniak! I tak 
trzeba siedzieć kilka godzin na twar­
dej ławie w nudnej szkole Skasuj­
cie całą przymusową naukę szkolną, 
a będzie frajda prawdziwa...

2) Pragnę pocieszyć p. St. R. D.. że 
„wyjątkowo utalentowany" robotnik 
co awansuje na dyrektora fabryki, 
nie potrzebuje się zdradzić z nie­
znajomością ortografii Napisze za 
niego sekretarz (rka). On tylko pod­
pisze. A od prawidłowej pisowni 
nazwiska, to już chyba i p. D. nie 
byłby skłonny zwolnić swego boha­
tera...

Do r. 1944 znalazło się dużo ludzi 
na kierowniczych stanowiskach z ta­
kim i właśnie kwalifikacjami w p i­
sowni. Jednego z administracji 
ogólnej poznałem osobiście. Prosty, 
porządny człowiek. Otrzymywałem 
korespondencję urzędową, całkiem 
poprawną, z jego podpisem nie­
wprawną kreślonym ręką. Wszyst­
ko w  porządku Dopiero gdy napisał 
list prywatny i własnoręcznie, ujaw­
ni! niemal tyle błędów, ile napisał 
słów. Ja go szanować nie przesta­
łem.

Ale sądzę, że dyrektor p. Dobro­
wolskiego na pewno podobnego listu 
nie napisze, albowiem „wyjątkowe 
talenta“ ostrzegą go nawet od takiej 
„nieostrożności“ ... Mój znajomy nie 
m iał pretensji do wielkich talentów.

3) Słusznie zaznaczył p. Stefan 
Hrabec, że w rosyjskiej pisowni ty l­
ko nieznaczne właściwie wprowa­
dzono zmiany. Zanosiło się na więk­
sze w  rozpędzie rewolucyjnym, lecz 
poczucie rzeczywistości zwyciężyło. 
Bo i  po co „Wczoraj“ czynić dla ..Ju­
tra “ niezrozumiałym hieroglifem. 
Jest w  tym mądrość bolszewików. 
A i z tego co usunięto z pisowni po 
rewolucji, to i owo jeszcze powróciło 
po latach do swych praw. Tak, że 
dzisiejsza pisownia rosyjska jest 
bliższa przed-rewolucyjnej, niż p i­
sownia z r. np 1919. Każdy in te li­
gentny Rosjanin to potwierdzi. A 
więc nie możemy obdarzyć p. St. R. 
D." tytułem „bolszewika“ ... Kto szer­
muje „bolszewizmem“ , powinien ro­
zumieć — Bolszewizm.

4) Są narody o wielkiej kulturze, 
co mają pisownię o wiele trudniej­
szą niż nasza, a jednak nie zmienia­
ją jej. Dlaczego. Bo szanują siebie 
i swój język. Ciągłe „gruntowne“ 
zmiany pisowni, to jaskrawy prze­
jaw braku szacunku dla tych dwu 
wartości.

A potem chcecie — aby nas sza­
nowano. . Jako naród z przeszłością
i p'vyszłr,ścią...

N:e! Nie chcemy żadnych ,.rady- 
kainych“  zmian w pisowni polskiej.

\v j. Witold Tadajewo

REDAKCJA TYG. „DZIŚ I  JUTRO“
Z zainteresowaniem czytam pra­

wie wszystkie periodyki polskie tak 
o kierunku materialistycznym, jak i 
metafizycznym. Jedne i drugie za-

Ł

peiniane są licznymi artykułami 
znanych i nieznanych autorów. Z ar­
tykułów rzadko sypie się złote po­
żywne ziarno pszeniczne, częściej 
natomiast w iatr drukarski rozsiewa 
po Polsce ginące bez śladu plewy 
Szary czytelnik z zadziwiającą cier­
pliwością przerzuca tygodniki, mie­
sięczniki, czyta, gubi się w powodzi 
słów, częstokroć niezrozumiałych 
nowotworów, zagmatwanych zdań. 
wreszcie wzrusza ramionami i  wzdy­
cha za dobrą, coś istotnie pożytecz­
nego dającą lekturą.

Dobrze, że ostatnio dział przeglądu 
prasy w poszczególnych pismach 
uległ korzystnej zmianie i lepszemu 
omawianiu. Pozwala to czytelniko­
w i na studiowanie spraw istotnie go 
interesujących i  lepszą orientację w 
ważniejszych zagadnieniach życia 
kulturalnego. Niepotrzebnie tylko 
sprawozdawcy w swych uwagach 
uciekają się i tutaj do subiektyw­
nych przyczepek małoważnych i czy­
telnika nie obchodzących.

Od pewnego czasu takie przeglą­
dy prasy szerzej traktowane i z ta­
lentem pisane zamieszcza ..Dziś i Ju­
tro “. Dają one czytelnikowi istotnie 
interesujące spostrzeżenia.

Zawsze stałem po lewej stronie 
barykady społecznej. Zawsze jed­
nak szanowałem cudze zdanie, jeżeli 
wypływało ono z mocnego przeko­
nania o słuszności, a nie z kierunku 
wiatrów politycznych.

Dlatego nie mogę uznać, aby spo­
sób polemiki z przeglądem prasy w 
„Dziś i Jutro“ użyty ostatnio w 
„Kuźnicy“  przez ,,ph“ był obiektyw­
ny. Podkreślanie na przykład, że 
autor przeglądu prasy w „Dziś i Ju­
tro“ pisze anonimowo jest co naj­
mniej dziwne, boć „ph“ chyba także 
jest rodzajem anonimu. A . może 
ąutor notatki w „Kuźnicy“ myśli, że 
czytelnicy znają, kto się ukrywa pod 
tymi literami ,.ph“ , tak przypomi­
nającymi początkowe litery łaciń- 
sk;ej nazwy dodatku odróżniające­
go wybitnie pleć męską od żeń­
skiej? Odrzućmy jednak ten plaski 
żait na stronę. Takie polemiczne 
zwroty, jak „naiwne atakowania“ , 
„pseudo przegląd“ , „sam zadaje py­
tania i sam na nie odpowiada“ — 
świadczą nie tyle o rzeczowości k ry ­
tyki, w takich artykulikach wydaje 
się mi zgoła niepotrzebnej, — ile o 
chęci obniżenia wartości pióra auto­
ra innego artykułu. Jest to meto­
da „pseudo poważna“  ośmieszają­
ca „ph“ .

Po co piszę te uwagi do Redakcji 
„Dziś i Jutro“ ?

Autora przeglądu prasy, który wy­
wołał atak, jak również i tajemni­
czego „ph“  nie znam i osoby te mnie 
nie interesują. Chodzi mi o to, ja ­
ko szczeremu czytelnikowi, aby re­
dakcje pism poznały również zdania 
czytających, którzy za swą prenu­
meratę wzgl. pieniądze, wydawane 
na zakup pism otrzymywali coś 
istotnie ciekawego, pożytecznego, a

Pamięci B. Micińskiego
( d o k o ń e z e n ś e  z e  s t r ,  1 4 )

dobrnęli do Paryża późną jesienią 
39-go, Halina w ostatnich tygodniach 
ciąży, Bolek z odnowioną gruźlicą. 
Lecz potem miało się już lepiej uło­
żyć. Nastąpiły miesiące kojącej ci­
szy w Montaigut (Allier), mieszkali 
wówczas we czworo, z nowonaro­
dzoną Anną-Ludwiką i z siostrą Bo­
lesława, Anielą Micińską, w której 
potem miała się — według słów bra­
ta — odezwać świetna poetka. Bolek 
zabrał się do pisania: powstał pierw- 
-zy szkic o Kancie, artykuł „O nie­
nawiści“  i „L ist do małego Fran­
cesca“ , oba drukowane w Wiado­
mościach Polskich.

Lecz przyszła „debacie“ , klęska. 
Exodus ich także wygnał na tułacze 
drogi wrogiej wówczas i niegościn­
nej Francji. Parę tygodni poniewier­
ki, nerwowego niepokoju, cudem 
unikn-.ętego niebezpieczeństwa pozo­
stania pod Niemcami, powodowały 
ponowne pogorszenie się zdrowia, 
później paromiesięczny pobyt w  sa­
natorium.

Byl śmy z Micińskim razem do 
października 1940-go Po tej dacie 
przenieśli się oni do Grenoble. Pro-

blem wyjazdu czy pozostania we 
Francji rozważany był ciągle w ich 
rodzinie i przechylał się to na tę, 
to na drugą stronę, nigdy jednak 
oba konieczne czynniki: wizy i zdro­
wie Bolka nie zbiegły się w czasie. 
Tak eto, mając rzekome prawo wy­
boru, uwikłani byli w  sytuację, któ­
rą w  szkicu o Odyssei sam on tak 
określa: „Indywidualne zdarzenia 
tragiczne odsłaniają tylko trwałe, z 
samą istotą świata dane czynnik:, 
związki i siły, które, leżąc ponad 
wolnością człowiek*, prowadzą go z 
nieuchronną koniecznością do nie­
uniknionej i niezawinionej katastro­
fy, do unicestwienia wartości pla­
nów, zamysłów i pragnień“ ,

W marcu 42-go roku byli zdecy­
dowani „zmienić mieszkanie“  i  „do­
stali zaproszenie do Mięcia (Londyn) 
lecz „chyba nie przed zimą“  będą 
mogli to zrobić. Oto wyjątki z l i ­
stu: „Żyjemy pod (a właściwie nad) 
Grenoble. Widok jest przepiękny — 
życie trudne. Najgorszy jest klimat 
moralny. Jest w tym — z jednej 
strony — niepokój kolejowego dwor­
ca 1 — z drugiej — zupełny brak

ruchu. Nawet koty i psy są zaspane 
i nieufne. Nie skarżę się, bo każda 
emigracja jest smutna. Żyjemy na 
walizkach, tak że nie korzystamy na­
wet z tych skromnych dóbr, które 
zamknęliśmy w kuferkach. Obrzy­
dliwe prowizorium, plus zażenowa­
nie. gości nieproszonych, dla których 
nie przygotowano domowej kolacji. 
Najsmutniejszy dla nas jest może 
pejzaż — jakby „na wyrost“ , jakby 
ojcowskie ubranie na piegowatym 
smarkaczu. Alpy wydają się zaduże. 
dolma Izery za piękna... Dostaliśmy 
niedawno zaproszenie „do Mięcia“ . 
Warto zmien:ć mieszkanie, bo tu 
trudno żyć. Jesteśmy zdecydowani 
na przeprowadzkę, ale to chyba nie 
przed zimą. Ostatnio czuję się tro­
chę gorzej i lekarzowi nie podoba­
ły  się jakieś plamy nowe pod oboj- 
czyk:em. Radził mi jeść dużo mię­
sa (!) a potem westchnął i zapalił 
papierosa z kukurydzy, machając rę­
ką: „może by pan spróbował więcej 
spać“ . Po napisaniu niewielk;ego 
(ale zdaje się, że dobre!) szkicu o 
Kancie, nic nie pisałem. Zima była 
ciężka. Teraz zacząłem rozwijać — 
pisaną dla Was — książeczkę z Mon- 
taigut. ...Jesteśmy z wszystkimi w 
przyjaźni, ale zupełnie nie mamy 
przyjaciół. I  to jest najsmuhrejsze“ 

Wreszcie w sierpniu 1942-go nie

tylko wizy były gotowe, ale i zała­
twiony przelot do Anglii. Wówczas 
właśnie lekarze stanowczo sprzeci­
w ili się wyjazdowi. Halina Micińską 
odczuła to jako „pech najwyraźniej­
szy“ , Bolek znalazł tyle hartu, żeby 
zacząć lis t od wyrazów radości z na­
rodzenia naszego drugiego synka —
0 którym właśnie się dowiedział —
1 zachwytów nad swoją córką. O 
przekreślonych zamierzeniach, o tra­
gicznej konieczności pozostania, nie 
wspomina nawet, bo najsmutniejsze 
jest to, że „czas ucieka i nie ma sił 
do pracy“ .

O tym, nad czym pracował, lak 
jeszcze pisze gdzie indziej: „Myślę 
(i potrosze nawet o tym już piszę) 
o tak zwanym „zagadnieniu mło­
dzieży“ . Jeżeli młodość jest ..rzeź- 
biarką życia“  to rzeźbi źle. Jeżeli 
jest skorupką, które nasiąka za mło­
du, to nasiąka trucizną. Wierzę głę­
boko w zwycięstwo nasze, ale ze 
smutkiem myślę o tym, że konający 
wróg zatruje nas swoim jadem — 
jadem rozkładającego się ciała. To 
będzie zemsta zza grobu. I  dlatego 
jestem na pewien czas pesymistą: 
zwyciężymy, ale to. co w nas dobre. 
będzie wyczerpane, anemiczne, nie­
zdolne do akcji, — silni, przetrwają 
ci, którzy podeimą złamane, prze­
zwyciężone hasła N!e można bez-

nie ustawiczne osobiste polemfld,
poniżanie innych, wywyższanie sie­
bie lub kadzenie w  kapliczkach 
wzajemnej adoracji

Leon Zakrzewski 
BO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“
W „Przekroju“ niejaki obywatel 

Kiera podał, a ktoś z redakcji 
upiększył dodatkiem wyjątek z ar­
tykułu, jaki przed niedawnym cza­
sem ukazał się w „Tygodniku Po­
wszechnym“ o księdzu Stolarczyku, 
legendarnej już postaci Zakopanego 
i  Tatr. Obywatelowi Kiera wydało 
się dziwnym, ba, nawet śmiesznym, 
że autor artykułu użył wyrażenia, 
iż z postaci ks. Stolarczyka bije nie­
codzienność.

Widocznie tak obywatel Kiera, jak 
1 mądry członek redakcji „Przekro­
ju “ , jako komentator nadesłanego 
wyjątku, prawdopodobnie nie wie­
dzą. kim był ks. Stolarczyk i jakie 
zasługi położy! dla Zakopanego, w 
owe czasy, kiedy górale tatrzańscy 
byli na wpół dzikimi ludźmi, którzy 
zajmowali się przeważnie rozbojem 
i myśiiwstwem, a których ks. Sto­
larczyk był prawdziwym . wycho­
wawcą i  cywil izatorem. Z legen­
darnej jego postaci może „bić nie­
codzienność“ , wielkość, natomiast z 
obu powyżej wspomnianych przy- 
głupków. bije wyłącznie prostactwo 
i nieuctwo, skoro nie wiedzą, że z 
postaci ludzkich, wyrastających po­
nad szary tłum może właśnie bić, 
promieniować niecodzienność. W ję­
zyku polskim słowo „bić“ można 
doskonale używać nie tylko w zna­
czeniu dosłownym, lecz i w prze­
nośnym, o czym obywatel Kiera mo­
że nie wiedzieć, ale o czym ten, kto 
pisze w „Przekroju“ powinien wie­
dzieć.

Kazimierz Jankowski

N a d e s ł a n o
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA

„WIEDZA“

Julian Tuwim: SŁOŃ TRABAL- 
SKI, ilustrował Ignacy Witz, str 25,

Eliza Orzeszkowa: NAD NIEM­
NEM, wstępem zaopatrzył Julian 
Krzyżanowski, I I I  t.

Kazimierz Zenon Skierski: GŁOD­
NE ŻYWIOŁY, str. 242.

Adolf Dygasiński: ZAJĄC, powieść, 
wstęp i objaśnienia Franciszka Bie­
laka, str. 218

Adam Próchnik: KOBIETA W 
POLSKIM RUCHU SOCJALISTY­
CZNYM, str. 77.

Benvenuta Celliniego: ŻYWOT P I­
SANY PRZEZ NIEGO SAMEGO, 
przełożył Leopold Staff, str. 352.

John Hersey: HIROSZIMA, tłum. 
Józef W ittlin, str. 115.

Adolf Dygasiński: GODY ŻYCIA, 
opowieść, wyd. piąte, wstęp i objaś­
nienia Franciszka Bielaka.

Marian Podkowiński: IV  RZESZA 
ROŚNIE, str. 191.

Jadwiga Gorzycka: STANISŁAW
KUNICKI, opracowanie wspomnień 
Ryszarda Kunickiego, str. 52,

W iktor Hugo: ROK 1793, powieść, 
przekład Juliana Maliniaka, str. 434,

i

karnie prowadzić wojny. Widzimy 
tragiczne skutki wojny 1914—1918. 
Wojna niszczy moralnie obie strony 
i takie może być zwycięstwo — spra­
wiedliwe nawet — pokonanych. 
Przygotowałem niedawno duży szkic 
książki „O dawnych I przyszłych 
grzechach“ . Wejdzie w tę książkę 
to, co pisałem w Montaigut i o czym 
rozmawialiśmy razem. Podyktowa­
łem Halusi całość a potem rozwiną­
łem szereg rozdziałów... Podobno 
wszyscy gruźlicy przywiązują zbyt 
wielką wagę do swoich myśli i two­
rów — a ja przedstawiłem moje 
szkice ludziom zdrowym i spotkałem 
się z bardzo gorącym przyjęciem. 
Jednym słowem: podobało się",

Niesposób, cytując fragmenty z 
listów Bolesława Micińskiego, po­
minąć miejsce jakie w nich zajmu­
ją uczuciowo sprawy przyjaźni. „Za­
trute drzewo życia wydaje — po­
dobno — jeden zdrowy owoc: przy­
jaźń... Przyjaźń byłe zawsze zasadą 
i celem mojego postępowania". „Po­
twierdziło się to, w  co zawsze wie­
rzyłem: że mocniejsza od wojny Jest 
przyjaźń, przywiązanie 1 wdzięcz­
ność i teraz, kiedy dosłownie za­
chwiała się historia, jestem szczęśli­
wy, że mogę odnaleźć siłę we wspom­
nieniach".
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