
TREŚĆ N U M E R U :  W. Kętrzyński — Studium o człowieku. B. Piasecki — Odpowiedź. St. Podlewski — «Tajemniczy Kapitan« 
A. Zatopiński — Wspomnienie o Włodzimierzu Pietrzaku. W. Olechowska — List do pani Anny. Felieton. J. Walczak — Pomię- 
dzy Polską a Rosją. Przegląd tygodników. Z. Lichniak — Reportaż spod szubienicy. W. Kieszkowska — Żywot Kajetana J. Mar
cinkowskiego. Tydzień kulturalny — Wędrówki po scenach polskich. Nabyć, czytać, nie czytać?..« Czerwone śledzie". F. Lilpop- 

Krańcowa — Pamięci B. Micińskiego. Film. J. J. Szczepański — Przyczynki do Sprawy Wolfa. Czytelnik uważa że...

Jan Dobraczyński

P rzed  w ie lu  w iekam i —  2000 la t 
po  w yruszen iu  A b ra h a m a  z z iem i 
U r ,  2000 la t, m n ie j w ięcej p rzed 
naszym  dn iem  (da ta  d o k ła d n a  nie 
je s t i  tu ta j znana: w chodz i w  grę 
11 kw iec ień 27 ro k u , 7 kw iec ień 
30 ro k u  i  3 kw iec ień 33 ro k u ) m ia ł 
m ie jsce k ró tk i lecz b rzem ienny w 
następstwa proces —  proces za
kończony  w yro k ie m , k tó ry  zaważy! 
decydu jąco  na życ iu  ludzkośc i. W  
ty m  procesie występow ał O ska rżo 
ny , sędzia i  oskarżycie le  —  nie 
w ystępow ali na tom ias t o b roń cy  ( je  
że li n ie  liczyć  te j,  k tó rą  tra d y c ja  na 
żywa K la u d ią  P rocu lą , a K o śc ió ł 
k o p ty js k i zalicza d o  g rona  świę
ty c h ) .  T e n  b ra k  ob rońców  ‘est 
d la  procesu N auczyc ie la  z 'G a li le i 
cha rakte rystyczny. N ie  b ro n ił G o 
n ik t.

D laczego Jezusa n ik t  n ie  b ro 
n ił?  C zy ci, k tó ry m  w yśw iadczył 
m iłos ie rdz ie , u leczeni z chorób , 
w yrw an i z opętan ia , zm artw ych
w sta li —  n ie  m ie li n ic  d o  pow iedze 
nia? C zy c i, k tó ry c h  n a k a rm ił cu
dow n ie  rozm nożonym  chlebem , —  
on ie m ie li?  C zy ci, k tó ry c h  po ryw a ł 
s łow am i, n ie  z d o ln i b y l i w ypow ie
dzieć jednego  słowa za N im ?

N ie  je s t żadną ta jem n icą , że 
ludzkość n ie  zna wdzięczności, a 
na swoich d o b ro d z ie jó w  podnos i 
chę tn ie  rękę. W y ro k  m us ia ł za
paść, ta k i, ja k i zapad ł —  ponieważ 
ty lk o  oskarżycie le  m ie li usta o tw ar 
te. T y lk o  o n i k rzycze li, a ich  k rz y k  
czyn ił n ie m iły  zg ie łk  w o k ó ł rz y m 
skiego dyg n ita rza . C h rystus b y ł 
C złow iek iem , przez k tó reg o  p o 
wstaje k rz y k . A  k rz y k  jes t rzeczą 
n iep rzy jem ną . N u d z i,  nuży, d rażn i. 
N ie  lu b im y  być d ra żn ien i. M a m y  
słabe nerw y. K rz y k  nas w ytrąca z 
rów now ag i. C e n im y  spokó j. C h ę t
n ie  zgadzam y się, b y  nam  p rze d 
m io t k rz y k u  zabrano sprzed oczu. 
Być może p rzyczyna k rz y k u  by ła  
przyczyną  ważną, słuszną, spraw ie
d liw ą . T y m  n ie m n ie j na je j n ie ko 
rzyść trzeba zapisać, iż  wyw oływ a 
ła  k rz y k . S praw ied liw ość lu d zka  
n ie  znosi k rz y k u . T e n , w o kó ł k tó 
rego pow sta je  k rz y k : „a v e !“  czy 
„p e re a t!“  —  m nie jsza o treść krzy  
k u  naraża się naszej s p ra w ie d li
wości. M ożiffc b y  sparafrazować 
pewne cyniczne pow iedzenie: 
,,krzyczcie , k rzyczcie  —  zawsze to  
kogoś zm ęczy!“  Św iat chc ia łb y  
być p o d o b n y  do  d o m u  zdrow ia : 
chc ia łb y  m ieć b ia łe  ko ry ta rz e  z na 
p isam i: „c isza“ , dyskre tne  pie- 
lę g n ia rk i, le ka rzy , k tó rz y  na każdą 
do leg liw ość  z n a jd u ją  właściwą p i 
gu łkę ... Z  do m u  zdrow ia  usuwa się 
każdego, k to  p rzyn os i ze sobą 
k rzyk . C h oćb y  ten  k rz y k  b rz m ia ł: 
„g o re ! p a li się!“ Pali się? Św iat 
nie lubi być niepokojony. W szyst

k ie  rozsądne te rap ie  m ów ią : n ic  
się n ie  m artw cie, wszystko będzie 
dobrze... a p rz y n a jm n ie j:  jakoś to  
będzie... W  każdym  razie w in d y  
będą ch o d z iły  jeszcze ciszej, na ko  
ry ta rzach  będą leża ły  jeszcze d o 
k ła d n ie j poch łan ia jące  wszelki 
dźw ięk ch o d n ik i...

P iła t b y ł ty lk o  człow iekiem , k ie 
dy z rozum ia ł, że aby m ieć spokó j, 
trzeba C złow ieka , będącego p rz y 
czyną k rz y k u  —  zabić. T o  by ła  
przecież m etoda. W o k ó ł Cezara 
krzyczano : „A v e  Caesar!“  —  więc 
Cezara trzeba b y ło  zabić. W o k ó ł 
B ru tusa  p o d n ió s ł się szmer uzna
n ia : „d e fe n s o r pa triae “  —  więc i 
B ru tus  m usia ł zn iknąć. P ro k u ra to r 
m ia ł dosyć aw an tu r żydowskiego 
tłu m u . A le  P iła t p o p e łn ił bł%d, gdy 
w yprow adziw szy na ba lko n  swego 
skatowanego w ięźnia, pow iedzia 
do zbiegow iska: „ O to  C złow iek! 
C złow iek? T o  m ia ł być cz ło w ie k - 
ta Is to ta  okrw aw iona, z czerw onym i 
pręgami od biczów, przecinający
mi pierś, z głową przytłoczoną pę

k ie m  c ie rn i, spod k tó ry c h  na zbla- 
k rew  —  n ib y  łzy? A c h , n ie ! T o  b y ł 
b łąd  fa ta ln y , n ie  do  darow an ia , na 
zywać „ T o “  cz łow iek iem ! Precz z 
ok ro pn ośc ia m i! Lu dz ie  n ie  znoszą 
okropnośc i. K ro p la  k rw i ma swój 
poe tyck i dźw ięk. A le  ka łuża  k rw i 
raz i i przeraża. Jak  k rz y k . W ięc  
tym  b a rd z ie j: „U k rz y ż u j G o !“  

O skarżyc ie le  b y li z d o ln i. Z  ja 
k ie go ko lw ie k  stanow iska oskarża li 
zawsze m ie li przewagę na d  m ilczą 
cym  O skarżonym . J e d n i m ó w ili: 
zaw in ił, chce zamieszek i  w o jny , 
g d y  lu d z ie  chcą p o k o ju ;  d ru d z y  
m ó w ili: zaw in ił, g łos i p o k ó j, gdy 
lu d z ie  skrzyw dzen i m a ją  praw o do 
w o jny . In n i  p o w ia d a li: g łos i fan  
tazję , a tymczasem człow iek jest 
w rośn ię ty  w z iem ię; jeszcze in n i 
każe cz łow iekow i być ty lk o  czło 
w iekiem , a m y przecież jesteśmy 
an io łam i, ty lk o  nasze sk rzyd ła  są 
niew idoczne...

Z d a n ia  oska rżyc ie li k rzyżow a ły  
się niby tory pocisków wielu kara
b inó w  maszynowych tworzące tzw.

w ba lis tyce „p o le  śm ie rc i“ . Z  tego 
po la  cz łow iek n ie  m oże w yjść ży
wy. I  gd yb y  Jezus skona ł nagle 
pod  ciosam i oskarżeń —  by ło b y  
to  naprawdę rozw iązanie log iczne. 
M ie lib y  wówczas rac ję  nie ty lk o  
Cels, Strauss, B auer, Renan oraz 
p ro f.  H .  E. G . Paulus z H e id e l
be rg i, k tó ry  „w y tłu m a c z y ł“  nauko  
wo każdy  cud E w a ng e lii; ale i  ci 
wszyscy, k tó rz y  p rz y jm u ją  chrze
ścijaństw o ja k o  d o k try n ę , ideę, 
obóz, pa rtię , św ia topog ląd , ale n ie  
chcą po ją ć  skanda lu  chrześc ijań 
stwa, d ra m a tu  chrześcijaństwa —  
krzyża... . N

N ie  je s t bow iem  rzeczą n a jis to t
niejszą, że są lu d z ie , k tó rz y  za
p rzeczy li nauce Jezusa. W  poada- 
m owym  święcie n ie  ma p ra w d y , k tó  
ra by n ie  m ia ła  przeciw ko sobie 
przectw praw dy. A le  b łędem  oskar
życ ie li —  n ie  do da row ania  b łę 
dem  —  b y ło , że g d y  okrw aw iona 
Postać ukazała się na b a lko n ie  A n
tonii, wołali także: „U krzyżuj 
dłą twarz płynęła kropla za kroplą

G o !“  N a w e t najcięższe oskarżenia 
m a swój p u n k t o p tym a ln y . O ska r
życ ie lom  n ie  w ystarcza ło , że zarzu 
c ii i O skarżonego g radem  swych 
a rgum entów . O n i jeszcze zażądali 
Jego śm ierci. S w o ją rac ję  ch c ie li 
poprzeć w yro k iem . I  ten  w y ro k  za
pa d ł. W  skwarne kw ie tn iow e  po 
łu d n ie  od zam ku A n to n ia  w  d ó ł, 
k u  d o lin ie  T y ro p e o n , po tem  w gó
rę, k u  b ram ie  E fra im a , i  jeszcze 
trochę  w yże j, na wzgórze G o lg o ta , 
pow ędrow a ł orszak w iodący Ska
zanego.

A ż  d o  te j c h w ili m ożna m ów ić  o 
przegrane j G a lile jczyka . G d yb y  
św iat ch c ia ł i  um iał, po tęp ić  Jezu
sa, ale n ie  z a b ija ł G o w tak o k ro p 
n y  —  „c ru d e liss im u m  teterrimum.-- 
que su p p lic iu m “  ja k  pow iada C ice 
ro  —  sposób, m ożna b y  m ów ić o 
klęsce. A le  oskarżycie le zapragnę li, 
aby ta k lęska b y ła  ca łkow itą  k lę 
ską, aby b y ła  w ięcej n iż  k lęską. Pe
w ien na iw ny współczesny neopoga- 
n in  w swej zdum iew ające j ig no ran  
c ją  książce, p rzegadu je  się i  p rzy 
zna je : „ k l ę s k  a“  i  śm ierć C h ry  
stusa otw iera  now y etap e k  s p  a n- 
s j  i “ . P aradoksalne zestawienie! 
Ekspansja oznacza t r iu m f.  W ię c  
klęska stw orzy ła  t r iu m fy ? !

T e g o  je d n a k  n ie  w iedz ie li c i 
wszyscy, k tó rz y  szli za pochodem , 
prow adzącym  skazańców, lu b  sta
w a li by  patrzeć na idących. R ob io
no to  pośpiesznie —  n ik t  nie m ia ł 
czasu: p o łu d n ie  dn ia  przygo tow ań 
pascha lnych b y ło  p o łu dn iem  p ra 
cow itym . M ieszkańcy Je ro zo lim y  
b y l i rów n ie  „bez czasu“ , rów nie  
„śpieszący się“  ja k  ów kap ła n  i  le 
w ita , k tó rz y  m in ę li na d rodze  ran 
nego człow ieka. P od  tym  względem  
niew iele się zm ien iło  na naszej 
p lanecie. Czas, k tó ry m  d ysp o n u je 
m y  d la  d ru g ic h , jes t zawsze za 
k ró tk i.  Lu d z ie  um ie ra ją  w pośpie
chu i  są odprow adzan i na cmen
ta rz  w pośpiechu. T e  500 m etrów  
viae D o lo rosae  chętn ie  prze jecha
lib yśm y  sam ochodem ...

Jezus je d n a k  te j d ro g i n ie  p rze
je cha ł, ale ją  przeszedł. K ro k  za 
k ro k ie m  staw iał bose s topy na ś li
skie i  n ie rów ne p ły ty ,  p o chy lony  
p o d  ciężarem drzewa, k tó re  kazano 
M u  nieść. O w a sosna b y ła  ciężka, 
zdawała się trzym ać ko rze n iam i zie 
m i. Po to  bow iem , by  postawić 
k rzyż  na G o lgocie , trzeba go b y ło  
p rz e d ttm  wyrw ać stam tąd, gdzie 
rós ł po p rze dn io  —  z podw órca 
rzym skie j fo rtecy . D rzew a krzyża 
rosną często na cien istych podw ó
rzach, w m rocznych  zakątkach o- 
g rodów . Jezusow i kazano wynieść 
k rzyż  na słońce, na górę.

A  O n go niósł cicho i posłusz
nie. N iósł go tak, jak  nie nies:«
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krzyża żaden z nas. M oże  poprzez 
zalewający oczy krw aw y p o t uśm ie 
cha ł się radośn ie . Z d a w a ł bow iem  
sobie sprawę, że w ty m  rozkazie 
wyniesien ia k rzyża  na szczyt zawie 
ra się cała n iekonsekw encja lu d z 
k iego zła. M ożna  bow iem  zaprze
czyć stu praw dom , w ypow iedz ia
nym  atram entem  na papierze. N ie  
zaprzeczy się Praw dzie do w ie dz io 
nej krzyżem  i  k rw ią .

M y , k a to lic y , n ie  m am y pow odu 
wątpić, że C hrystus, k tó ry  jes t Bo 
giem , m óg ł, usłyszawszy w yp ie ra ją 
cy się G o o k rz y k : „ u k rz y ż u j! “ , —  
zniknąć —  ja k  z n ik a ł k ilk a k ro tn ie  
sprzed oczu swych w rogów . G d yb y  
Bóg, obraziwszy się w ty m  m om en
cie na świat, odszedł, n ie  przesta ł
by  być Bogiem . Boża Praw da nie 
zn iknę łaby. Z a b ra k ło b y  je dyn ie  
d r o g i  do  N ie j.

F ilo z o fo w ie  w ed le  N ie tschego, 
k tó ry m  ka to lic y z m  w yd a je  się f i lo 
zo fią  słabości, ba, jakąś apoteozą 
m ęk i i  c ie rp ien ia , n ie  zastanaw iają 
się, że to  b łą d  sędziego i  oskarży
c ie li a n ie  w o la  C hrystusa, p rzyczy
n i ł  się d o  u to ro w a n ia  d ro g i p o 
przez V ia  D o lo ro sa . Bóg, przed 
k tó ry m  cz łow iek zam yka d rzw i, 
p rzechodz i poprzez n ie . G o lg o ta  
n ie  jes t gó rą  wysoką, g d y  się na 
n ią  pa trzy  z wysokości suchych, 
spa lonych słońcem , w zgórz ju d e j-  
sk ich . A le  g d y  cz łow iekow i p rz y 
chodz i iść na G o lg o tę  z g łęb i gwa
ran tu jącego  bezpieczeństwo schro 
n u  —  w ted y  liczba s to p n i w górę 
w yd a je  się n ieskończona...

A  po tem  nas tąp iło  ukrzyżow a
nie. M y , k tó rz y  ju ż  m am y dosyć 
wspom nień O św ięcim ia  czy D a 
chau, ty m  b a rd z ie j usunę liśm y z 
w yo b ra źn i kaźń  na górze G o lg o ta . 
K rzyż , k tó ry  w is i p rzed  nam i, p rze 
s ta ł być d la  nas sym bo lem  m ęki. 
Postać U krzyżow anego  p rzyb ra ła , 
zda się, pozę zwyczajow ą —  n ib y  
B udda  siedzący po  tu recku . N ie  
ro b i to  ju ż  na nas w rażenia, że 
C h rystus wciąż w is i na k rzyżu . N ie  
k rę c im y  się n iesp oko jn ie  na krześ
le, podnosząc oczy na krzyż . M u 
si być ju ż  coś. ponad  m ia rę  zw yk łą : 
n ib y  pasje M e h o ffe ra  u  F rancisz
kanów  w  K ra ko w ie , n ib y  k rz y ż  M i 
cha laka w k a p lic y  un iw ersyteck ie j 
K U L ‘u  —  aby to  nas w yrw a ło  z 
codziennego naw yku  pa trzen ia  o- 
bo ję tn ie  na m ękę. Owszem  w iem y, 
że to  zawieszenie całego c ia ła  na 
dw óch gw oździach w b itych  w „szcze 
lin ę  D e s to t“  i  po raża jących  więź 
nerwów m us ia ło  spraw ić b ó l p rze
rażający, Ż e  cz łow iek ukrzyżow any 
d u s ił się p o w o li i  o k ru tn ie  um ie ra ł 
z uduszenia.

M y  to  w iem y, bośm y o ty m  prze
czy ta li. N ie  s ta ram y się przecież 
w yobrazić  sobie tego bó lu . N aw e t

na ł się w ieczorem , —  p o p ro s ili P i
ła ta  o  straż p rzy  g rob ie . P raw dopo 
dobn ie  żo łn ie rze  nadeszli w  chw ili, 
g d y  garstka  w ie rnych  od ryw a ła  od 
krzyża stężałe, zsin ia łe C ia ło . M o 
że le g io n iśc i k rz y c z e li: „p rę d z e j! 
spieszcie się! nu że !“  N ie  b y ło  cza
su na obm ycie Z w ło k . W y la n o  o le j 
k i  na krwawe zw łok i, pośpiesznie 
zaw in ię to  Z am ord ow ane go  w prze 
ścierad ła. G ró b  b y ł b lis k o  —  u 
stóp krzyża. M oże  ko b ie ty  —  zwy
k le  w ta k ie j c h w ili odważnie jsze —  
k rzycza ły : „d a jc ie  G o nam  p rz y 
n a jm n ie j op łakać“ ! O depchn ię to  
je  b ru ta ln ie . „ Z a  trz y  d n i od jedz ie  
m y...“  szepnął u k ra d k ie m  k tó 
ryś  litośc iw szy z żo łn ie rzy . Przysta 
w iono  pieczęć. T o  b y ł os ta tn i b łąd  
oska rżyc ie li w  n iezapom n ianym  
procesie. Po 19 w iekach m ia ł się

stusie n ie  ty lk o  obcy n ie  chc ie li 
w iedzieć ale i  „sw o i G o nie  p rzy- 
ję l i “ .

Po lu d z k u  rzecz b io rąc, odrzuco 
n y  M is trz  pow in ien  b y ł odejść, 
otrząsnąć p y ł z sandałów . T a k  ro 
b i l i  wszyscy n iedocen ien i re fo rm a 
to rzy  świata. A le  C h rystus n ie  o- 
b ra z il się na św iat, w k tó ry m  n a j
lepsi b y li ty lk o  lę k liw y m i s łucha
czam i Jego słów . Przebaczając z 
krzyża Sw oim  ka to m , przebaczył 
także trw o ż liw ym  wyznawcom. 
M ó g ł ich  pozostaw ić ty lk o  ze słowa 
m i. W ie d z ia ł je dn ak  —  O n , k tó re  
m u n ic  co lu d zk ie  n ie  je s t ta jn e  —  
że to  lu d z io m  n ie  wystarczy. C z ło 
w iek po trze bu je  pom ocy Is to ty  ży 
wej. W ię c  na b łęd y  lu d z k ie j s ła 
bości, k tó ra  n ie  chcia ła  patrzeć na 
okrw aw ione „ecce H o m o “  n ie  ino-

ukazać na p łó tn ie  n ib y  ś lad pa lców  g ła  się oprzeć żądan iu kaź-u , nie
na szyi uduszonego...

B óg zosta ł odepchn ię ty  i  zam or 
dow any. Całe poniżenie, ja k ie  sam 
sobie zada ł —  by  się u ro d z ić  p ła 
czącym D z ieck iem  w ska lis te j, b ru d  
ne j grocie , b y  przeżyć la ta  dz iec in 
ne i  m łodzieńcze w  ta jem n iczym  
m ilczen iu , b y  wreszcie stać się P ro  
ro k ie m  P raw dy w śród lu d z i, k tó 
rzy  P raw dy n ie  chcą —  nie ug łas
k a ły  gn iew u w rogów . Z o s ta ł ska
zany na śm ierć haniebną ja k  szu 
b ien ica  lu b  ja k  fo te l e lek tryczny, 
śm ierć godną zbrodn ia rza . Z w ło k i 
p rzyw a lo no  kam ien iem , na kam ie  
n iu  postaw iono rzym skiego le g io 
n istę , strasznego P artom , G erm a
nom  i  G a llo m . W szys tko  co u m ia ł 
z rob ić  św iat Jezusow i współczesny 
by  z likw idow ać n iepotrzebnego 
człow ieka —  zostało zrob ione.

T a k  —  żeby zniszczyć prawdę 
n a u k i M is trz a  z G a lile i z rob iono  
aż za dużo. C h o d z iło  je dn ak  nie  
tydko o w a lkę  z Prawdą. Fantasm a 
g o r ii P raw dy, D o b ra  i  P iękna nie  
zniszczy się n ig d y  ca łkow ic ie  w czło 
w ieku. T rzeba  aż będzie się uc ie
kać do  kom prom isów , d o  nam ia
stek. C h o d z iło  je d n a k  o coś w ię
ce j: o zniszczenie Człow ieka, k tó ry  
swój id ea ł z rea lizow a ł w  życiu . T o  
je s t coś na lu d z k ie  po jęc ie  p rze ra 
żającego. Id e a ły  fan tastyczne ła 
tw o  kłaść p rzed  oczy lu d z i. Ła tw o  
dow odzić  lu d z io m , że są lu b  będą 
a n io łam i, że w o jn y  ju ż  n ig d y  nie  
będzie, że w ystarczy sam ochód za 
stąp ić sam olo tem , a sam o lo t —  p o 
ciskiem  ra k ie tow ym  —  by  nas tąp ił 
ra j na ziem i. A  że lu d z ie  kocha ją  
w ięcej id e a ły  n iż  ch leb powszedni, 
g o tow i są d la  n ich  iść nawet na 
śm ierć. A le  je ś li h is to r ia  w idz ia ła  
lu d z i um ie ra jących  d la  n a jn a iw n ie j 
szych idea łów , h is to r ia  n ie  w idz ia ła  
jeszcze zrea lizowanego id ea łu . N ie  
b y ło  jeszcze idea łu , k tó ry  by  się 
osta ł p ró b ie  życia. Poza tym , je d -
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raz w ro k  o k o ło  W ie lk ie jn o c y  aie nym  je d yn ym . Poza idea łem  życia 
m am y czasu, b y  przewędrow ać m i- Jezusa, 
nu tę  za m in u tą  h is to r ię  Pasji...

T rzeba  przecież raz jeszcze p o 
wiedzieć, że to  wszystko co się d o 
kon a ło  o d  A n to n ii do  G o lg o ty  b y 
ło  ty lk o  nadm ia rem  go rliw o śc i i  
b łędem  oska rżyc ie li. W ie lk i In k w i 
zy to r D osto jew sk iego  b y ł p rzezor
n ie jszy: w yp u śc ił swego w ięźnia. 
Pow iedzia ł M u :  n ie  w raca j w ięcej,

C h rystus n ie  ty lk o  pow iedz ia ł ja  
k im  m a być człow iek. C h rystus p o 
kaza ł ja k im  m a być człow iek. W  
ty m  sensie chrześcijaństw o sta ło  
się rew o lu c ją  n ieskończoną, w iecz
ną. W ie lk ie  idee m ogą wstrząsnąć 
światem . A le  chrześcijaństw o jes t 
fe rm en tem , k tó ry  w  świecie żyje, 
dz ia ła  i  wstrząsa n im  nieustann ie.

nie w racaj T y ,  k tó ry  przynosisz D la  zaślep ionych d o k try n e ró w  ide
w olność —  n a jtrag iczn ie jszy , „ ia j- 
n iepo trzebn ie jszy da r. A le  In k w i
zy to r je s t ty lk o  f ik c ją  artystyczną. 
P raw dziw i oskarżycie le  n ie  po tra - 
l i l i  ogran iczyć swych p ragn ień  rem  
sty. I  k rzyż  b y ł d la  n ic h  czymś n ie  
dostatecznym . P raw dopodobn ie  
jeszcze tego samego d n ia  u k rzyżo 
wania —  E w angelia  m ów i: „n a za 
ju t r z “ , ale dz ień  u  Ż y d ó w  zaczy

a ł C h rystusa je s t idea łem  ła tw ym . 
A le  to  ty lk o  ła tw o  pow iedzieć. 
Czyż m ożna m ów ić  o ła tw ości tam , 
gdz ie  w ie lk i w zó r pow sta je  w śród 
prześladow ań ze wszystkich stron? 
D o s łow n ie  ze wszystkich. Św. P io tr  
z A lk a n ta ry  pow iedz ia ł, że je d n ym  
z na jw iększych  c ie rp ień , ja k ie  m o 
gą być na z iem i, je s t p rzec iw ień 
stwo o d  lu d z i cno tliw ych . O  C h ry

wahała się przystaw ić pieczęć do 
kam ien ia  zam ykającego grób —-  
od po w ie dz ia ł gestem Bożym . Z m ar
twychw sta ł.

Św iat ch rześc ijańsk i po  dw óch 
tysiącach la t w yda je  się, że n ie  u- 
św iadam ia sobie czym  jes t gest 
Z m artw ychw sta n ia . T e n  cud stawia 
m y  na je d n e j płaszczyźnie z cu
dem  N a rod zen ia , P rzem ien ien ia , 
W niebow stąp ien ia . Tym czasem  o- 
czywistość wszystkich tam tych  cu- * chrześcijaństw
dów  zn a jd u je  po tw ie rdzen ie  
sadnienie w Z m artw ychw sta n iu . 
Jezus „o b ja w ił się Synem  Bożym  
w  m ocy... przez powstanie z m a r
tw ych “  (Rom . 1,4) „J e ś li że C h ry 
stus n ie  zm artw ychw sta ł, ted y  p róź 
ne jes t opow iadan ie nasze, próżna 
też i  w iara  wasza... je ś l i  w ty m  ty l 
ko  życ iu  m am y nadz ie ję  w C h ry  stu 
sie, na jb ie d n ie jszym i z lu d z i jesteś 
m y !“  ( I  K o r. 15,14 —  19). P raw 
da, że choćby C hrystus n ie  zm ar
tw ychw sta ł n ie  przesta łby być B o 
giem . C hrystus m óg ł przecież nie 
zm artwychwstać. M ó g ł odejść od 
świata, k tó ry  od N ie g o  odszedł. P o 
zosta łby wzorem . A le  nawet ta k i 
w zór b y łb y  ty lk o  wzorem . C h ry  
stus w ró c ił na św iat z m iłośc i, by 
być s iłą  lu d z i, k tó rz y  W e ń  uw ie
rz y li  i  k fó rz y  zap ragnę li iść Jego 
drogą ...

B łą d  A d a m a  d a ł w ostatecznym  
w y n ik u  cz łow iekow i w ięcej n iż  czło 
w iek  m ia ł p rzed grzechem . D la te 
go to  K o śc ió ł śpiewa: „O ,  fe lix  
c u lp a !“  B łę d y  lu d z i, k tó rz y  w za
c ie trzew ien iu  w y m o g li na sędzi bez 
cha rak te ru  s trasz liw y w y ro k  —  i 
tych  wszystkich, k tó rz y  się na ten 
w y ro k  z g o d z ili —  d a ły  w  w y n ik u
—  Z m artw ychw stan ie . Jest to  za
w iła  ta jem n ica  m iłos ie rdz ia , k tó re  
da je  w ięcej —  koszam i u łom kó w
—  n iż  d a r pierwszy. Z daw ać  by się 
m o g ło : im  b ru ta ln ie j m iłość  Bożą 
od rzucam y, ty m  ona łaskawsza i 
gorętsza k u  nam  wraca.

O  Z m a rtw ych w s ta n iu  m ożna m ó 
w ić  z zachwytem , z radością , z p o 
dziwem . A le  w yd a je  m i się, że trze 
ba o n im  m ów ić także —  a może 
i  p rzede wszystk im  —  z wdzięcz
nością. T e n , k tó reg o  p rz y b iliś m y  
do  krzyża, n ie  w y p a rł się nas. N ie  
pozostaw ił nas ty lk o  z surową 
P raw dą B ożych słów . W ró c ił do  
nas sam. Chce d o  końca  przeżywać 
z n a m i S w o je  G o lg o ty  i  p łac ić , za 
n ie  p o ra n ka m i Z m artw ychw s ta n ia . 
Jest obok  nas. „P od n ieś  kam ień—  
m ów i stara ag ra fa  —  a M n ie  z n a j
dziesz, z a tn ij drzew o —  i  tam  Ja 
jestem  *. W  d n iu , w  k tó ry m  jeden  
z nas zrozum ie, że to  przez niego 
um ęczony zosta ł C h rystus, poczuje 
skurcz wzruszenia na m yś l, że to 
d la  n iego także —  by m ó g ł ła tw ie j 
w ierzyć —  Jezus zm artw ychw sta ł...

Jan  D o b ra czyńsk i

Parę miesięcy temu ukazał się na 
półkach księgarskich gruby żółty 
tom — „Dzieje Pawła z Tarsu“ , pió
ra jednego z najwybitniejszych bi- 
blistów ks. dr. Eugeniusza Dąbrow
skiego. Być może, że niejeden czy
telnik przejdzie obok tej książki obo
jętnie, zniechęcony popularnym sty
lem większości życiorysów świę
tych. Pomyli się, gdyż znajdzie nie 
popularne rozważania, treść nawet 
nie dewocyjną, lecz z rozwartych 
kart tej książki wyłoni się wyczaro
wany przed jego oczyma jak w baśni 
świat antyczny, świat z przed dwóch 
tysięcy lat, świat rzymskiego im- 
perium, zakurzonych dróg Palesty
ny, Arabii, Lykaonii czy Cypru, 
ciasnych, dusznych, krzykliwych 
uliczek Jerozolimy czy Damaszku, 
dostojnych Aten, czy groźnego Rzy- 

I mu, świat rzymskich urzędników, 
żywiołowo pod bezpośrednim jeszcze 
r.ików, a nade wszystko świat bu
dzącego się do życia młodego 

-a. rozwijającego się
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to trwały czyn katolików 
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żywiołowo pod bezpośrednim jeszcze 
wrażeniem Wielkiego Cudu naro
dzin, życia i męki Syna Człowie
czego.

Swym wielkim  talentem narracyj
nym i zadziwiającą erudycją nauko
wą wydobył autor ze zmurszałych 
już źródeł historycznych wizję tak 
plastyczną i wielobarwną, jakby 
przemawiał o wydarzeniach nieie- 
dwie ostatniej epoki. A przecież 
dzieje św. Pawła przypadają na sam 
początek przełomu Starego i Nowe
go Testamentu, na przełom dwóch 
światów — na koniec mitycznej nie
omal starożytności i genezę współ
czesności.

Paweł z Tarsu był już człowiekiem 
współczesnym.

Nie jest bynajmniej moim-zamia
rem pisanie recenzji z dzieła ks. Dą
browskiego. W ciągu ostatnich pa
ru miesięcy przewinęło się ich już 
zbyt wiele. Najwybitniejsi specja
liści zabierali głos, by chwalić, k ry 
tykować czy roztrząsać. Obok mą
drych i głębokich uwag O. Wierusz- 
Kowalskiego, znajdujemy erudycyj- 
ną i  ściśle naukową krytykę p. Ja- 
strzębiec-Kozłowskiego, czy też w i
zję literacką Jana Dobraczyńskiego 
i wiele innych.

Glossy są jednakowo bogate, jak 
i dzieło.

Nie umiałbym zresztą napisać re
cenzji. Studium starożytności jest 
dziś tak odrębną i  zamkniętą w so
bie dziedziną nauk humanistycz
nych, że nie wolno profanowi zabie
rać o nim głosu. Zagubiłby się w 
jego arkanach jak w  labiryncie De- 
dala.

Tylko na marginesie chciałbym 
podkreślić, że tak frapujące osią
gnięcie jak odtworzenie z daleko- 
idącymi szczegółami sylwetki i dzia
łalności człowieka, k tóry żył wieków 
temu blisko , dwadzieścia, z którego 
pracy nie pozostały żadne inne bez
pośrednie dokumenty poza Listami 
Apostolskimi — może być dziełem 
tylko pełnej w irtuozji w  zastosowa
niu i  wykorzystaniu wszystkich 
nauk pomocniczych jakim i może się 
posługiwać studium starożytności.

Tu więc oparciem w dedukcjach 
autora o Pawle z Tarsu są studia 
wykopaliskowe, dowodzące na przy
kład istnienia w  danej miejscowości 
synagogi, wokół której skupiała się 
gmina żydowska, ówdzie ułamek 
muru z napisem, Wskazującym na 
istnienie wyrobnictwa lub handlu 
purpurą, czy też płótnem namioto
wym, co mogło dawać Pawłowi z 
Tarsu oparcie materialne i stosunki, 
gdyż sam by ł w tej dziedzinie fa 
chowcem.

W innym wypadku to znajomość 
prawa, obyczajów, czy wręcz zna

jomość drobnych zakulisowych gie
rek ówczesnych dygnitarzy pozwala 
na wytłómaczenie decydujących 
wydarzeń w życiu prześladowanego 
organizatora chrześcijaństwa.

Kiedy indziej znów — znajomość 
ówczesnych metod nawigacyjnych 
pozwala na drobiazgowe odtworze
nie szlaków, podróżnych Apostoła 
Narodów.

Wreszcie systematyczna i  dro
biazgowa krytyka Listów Apostol
skich pozwala na wydobycie na 
światło dzienne najsubtelniejszych 
odcieni zachowanej prawdy.

Kreśląc historię Pawła z Tarsu 
miał Autor przed sobą dwie drogi 
do wyboru. Mógł nadać swej pracy 
zasadnicze cechy hagiograficzne, za
jąć się przede wszystkim badaniem 
i uwypuklaniem charyzmatów du
szy Wielkiego Apostoła, mógł też, 
nie zaniedbując wizerunku jego we
wnętrznych cech świętego, zająć, się 
także człowiekiem 1 odtworzyć syl
wetkę działacza obok sylwetki świę
tego. Wybrał drugą drogę 1 wybrał 
słusznie. O świętość Pawła z Tarsu 
już nie trzeba kruszyć kopii. Jest 
ona dostatecznie udowodniona 1 
znana. Trzeba natomiast, zwłaszcza 
w czasach obecnych przedstawiać 
oczom ludzkim obraz człowieka 
wrośniętego w życie, mocującego się 
z wszelkimi przeciwnościami, na ja
kie napotyka zawsze ludzkość, a nie 
abstrakcyjną doskonałość, trudną 
do zrozumienia, jeszcze trudniejszą 
do naśladowania.

Żyjemy w  epoce, w  której szcze
gólnie mocno odczuwa się brak skon
kretyzowanego ideału humanistycz
nego. W szczególności na odcinku 
katolickim zaznacza się wyraźny 
brak jasno zarysowanego typu czło
wieka współczesnego, który by ślę 
stał powszechnym wzorcem wycho
wawczyni, bodźcem dla wewnętrznej 
pracy nad własnym charakterem, 
zwłaszcza wśród młodzieży. Wszyst
kie rozmowy, tak często odbywane 
w kołach młodzieży katolickiej, czy 
szkolnej, czy akademickiej, wskazują 
na to wyraźnie, że poszczególne cno
ty chrześcijańskie znane są i  bliskie, 
istnieje jednak bardzo często niepo- 
konalna trudność zsynchronizowania 
ich w  sylwetce współczesnego czło
wieka. Tak nakreślany ideał „wisi 
w , powietrzu", łatwiej zraża do sie
bie niż zachęca, a przede wszystkim 
nie budzi tej żądzy natychmiastowe
go wprowadzenia w  czyn, która sta
nowi o powodzeniu akcji wycho
wawczej.

Potrzeba zaś akcji wychowawczej 
daje się odczuć coraz silniej. Znaj
dujemy się bowiem w pełni okresu 
wielkiego historycznego przesilenia, . 
Wchodzimy w epokę, której formy 
konkretne dopiero tworzyć się będą 
wśród walk, cierpień i zwątpień. 
Stare wzory brzmią dziś fałszywie i 
pusto, romantyczne czy realistyczne 
ideały postawy życiowej tchną fra 
zesem i banałem. Ani bohaterski 
Bayard, czy polski Podbipięta, rycerz 
bez skazy i zmazy, ani surowy 1 za
mknięty w  sobie pustelnik, ani 
lekkomyślny, lecz odważny d‘A rta- 
gnan, ani mesjanistyczme cierpienie 
za miliony, ani judymowskie cier
pienie dla idei, ani nawet Conradow
ska „wierność samemu sobie“  nie 
jest już dziś żywym hasłem wycho
wawczym.

Przebrzmiał, nawet niezauważony 
przez wielu ideał „człowieka pracy“ . 
Rzucony szczerze i  prawdziwie w 
okresie, gdy istotnie praca trakto
wana była za hańbę, lub najwyżej 
za ostateczną konieczność, a nierób
stwo i gnuśność za jedynie godną 
postawę „szanującego“ się człowie
ka, zbladł, gdy przemiany społeczne 
zmiażdżyły różnice standarta źycSo-



N r 13 - 14 (122 - 123) D Z I Ś  I  J U T R O “ Sir. 3

0 C Z Ł
wego, a typ „burżuazyjnego niero
ba“  pozostał poza marginesem 
współczesnego żyoia.

Jest niewątpliwie coś z nadcho
dzącej epoki we franciszkańskiej 
w izji „mocnego dobra“ Ojca Kolbe
go, czy nawet Wielkiego Mahatmy, 
jest coś ze stoickiego „nic to“  Woło
dyjowskiego spod Kamieńca, lecz są 
to tylko fragmenty, luźno uchwyco
ne szczątki wielkiej prawdy o no
wym człowieku.

To nie wystarcza. Potrzeba peł
niejszej syntezy, a przede wszystkim 
potrzeba konkretniejszego obrazu, 
sylwetki żywej, mniej literackiej 
a bardziej prawdziwej, mniej ko
turnowej, o mocniejszych, bardziej 
kontrastowo zaznaczonych rysach.

Czytając dzieje Apostoła Narodów 
wyłania się nam właśnie sylwetka 
współczesnego człowieka, którego 
możemy swobodnie ustawić gdzie
kolwiek w dzisiejszym życiu, od
lawszy rekwizyty epoki — sandały, 
tunikę czy „barba philosophorum“ . 
Będzie on nie mniej realny i życio
wy niż każdy z nas, a przy tym tak 
wielki i tak święty jak ówcześni 
uczniowie Chrystusa.

Życie Pawła z Tarsu poprzez błę
dy, nawrócenie, walkę o byt i wal
kę o ideę, nie było niczym innym, niż 
tym być może i być powinno życie 
najbardziej nowoczesnego człowieka, 
wierzącego i kochającego wyznawa
ną ideę.

„Bo jestem pewien, wyznaje w 
Uście do Rzymian, że ani śmierć, 
ani potęgi, ani moce, ani rzeczy te
raźniejsze ani przyszłe, ani siła, 
ani co wysokie, ani co głębokie, 
ani żadne stworzenie nie zdoła nas 
odłączyć od miłości Bożej.“  
Egocentryzm jest rakiem moral

nym toczącym duszę współczesnego 
człowieka. W epoce narodowych ka
taklizmów i ciężkich doświadczeń 
osobistych rodzi się przemożna chęć 
zamknięcia się w  kręgu spraw naj
bliższych i najprostszych, przyjmo
wania postawy pełnej wyczekiwania
1 zobojętnienia. Gdzie jest w  takim 
wypadku miejsce na ukochanie idei, 
na żar wewnętrzny, zdolny do prze
twarzania rzeczywistości. Toteż 
dziś poza nielicznymi wyjątkami 
aktywna postawa ideowa jest naj
wyżej „strojem od święta“ , które się 
ubiera na specjalne okoliczności, by 
zamanifestować to, co najwygodniej
sze, to co nas najmniej kosztuje 
moralnie czy fizycznie. Tej posta
wie musi współczesny ideał kato
licki przeciwstawić c z ł o w i e k a  
g o r ą c e g o ,  potrafiącego kochać 
fanatycznie i wyciągać.wszelkie kon
sekwencje wynikające ze służby w 
sprawie idei.

Istnieje w życiu Pawła z Tarsu 
jedna scena, którą ku rozwadze śro
dowiskom katolickim warto podkre
ślić. Rzuca ona charakterystyczne 
światło na ówczesny wysoki poziom 
moralny wewnętrznych stosunków, 
na poczucie odpowiedzialności, jakie 
cechowało pierwotnych chrześcijan 
wolnych od hipokryzji i przesądów 

Od samego początku ścierały się 
wśród Apostołów dwie orientacje, 
każda w odmienny sposób interpre
tująca charakter pracy apostol
skiej. Orientacja judaistyczna w i
działa w  chrześcijaństwie tylko no
wą, poprawioną wiarę żydowską, 
obejmującą swoim zasięgiem tylko 
Naród Wybrany. Orientacja uni
wersalisty czna, której głównym 
rzecznikiem był Paweł, żądała roz
ciągnięcia pracy misyjnej także i na 
pogan, domagała się przeto przej
ścia do porządku dziennego nad ty 
mi przepisami mozaizmu, które 
uniemożliwiały współżycie w  jednej 
połeczności chrześcijan żydowskie, 
kiego i  pogańskiego pochodzenia. 

Na tle tego sporu zwołany został w
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roku 49 t  zw. Sobór jerozolimski, 
który po dłuższych dyskusjach po
wziął uchwałę potwierdzającą ge
neralnie Pawiową postawę uniwer- 
saWstyczną, uchylając jednocześnie 
sprzeczne z nią przepisy mozai- 
styczne.

Było to więc zwycięstwo myśli po
stępowej nad konserwatywno-tra- 
dycyjną w gronie apostolskim, uży
wając dzisiejszego języka.

Jednakże w krótkim  czasie po 
tym, głowa Kościoła i niezaprzeczal
nie największy autorytet moralny 
wśród Apostołów — Piotr, w  czasie 
swej wizyty w  Antiochii,, czy to 
przez niedopatrzenie, czy to z na
mowy orientacji konserwatywnej, 
sprzeniewierzył się uchwałom sobo
ru, wyróżniając Żydów, a stroniąc 
się od chrześcijan pogańskiego po
chodzenia.

„Sytuację w lot oceni! Paweł i 
postanowił działać niezwłocznie.
W oportunizmie Piotra dopatruje

U
się zarzewia rozłamu, na pełnym 
zebraniu Kościoła występuje prze
ciw niemu z wyrzutem, przypomi
nając mu jego własne słowa na 
soborze jerozolimskim o usprawie
dliwieniu przez wiarę w  Chrystu
sa, Szczególnie niemile musiał 
Pawła dotknąć fakt, że nawet to
warzysz jego podróży, Barnaba, nie 
wyczuł niebezpieczeństw nastro
jów i poszedł za Piotrem. Tak 
wielka była jednak powaga Pio
tra w Kościele, że postępowanie 
jego z konieczności stawało się mia 
rą dla innych.

I  dlatego wystąpienie Pawła 
jest tak gwałtowne i  pełne oburze
nia. Przeciwnikom swym nie szczę 
dzi dosadnej kry tyk i“ .
Łatwo sobie dziś wyobrazić, jak 

niewdzięczna i trudna była rola 
Pawła. Przemawiał w  duchu poglą
dów niewątpliwie zwalczanych przez 
większość Żydów, przemawiał prze
ciw autorytetowi Głowy Kościoła.

W przekonaniu jednak o słuszności 
i  powadze sprawy odważył się na 
krck, który dziś zakwalifikowany 
byłby przez wielu, jako bunt i przy
czyna ogólnego zgorszenia.

Znamienniejszym jest jeszcze fakt, 
że zgromiony Piotr uznał słuszność 
krytyki wykazując niemniej pięk
ny charakter i  niemniejsze umiło
wanie sprawy, której służył niż ten, 
który się zdobył na protest

J e ś l i  s i ę  t a k  d ł u g o  
z a t r z y m a ł e m  n a  t e j  
s c e n i e ,  t o  p r z e d e  w s z y 
s t k i m  d l a t e g o ,  b y  p o d 
k r e ś l i ć ,  ż e  w a l k a  o 
w ł a s n e  p o g l ą d y  j e s t  
b o d a j  t r u d n i e j s z a  g d y  
s i ę  t o c z y  w e  w ł a s n y m  
g r o n i e ,  n i ż  t a  k t ó r ą  
s i ę  t o c z y  z p r z e c i w n i 
k a m i  i d e o w y m i .  N a  t y m  
o d c i n k u  t r z e b a  w ł a ś 
n i e  u m i e ć  s i ę  w y k a z a ć  
n a j m o c n i e j s z y m  c h a r a 
k t e r e m .  P r a w d a  o k o 
n i e c z n o ś c i  z m a g a n i a  
s i ę  o w ł a ś c i w ą  d r o g ę  
w e w n ą t r z  o b o z u  k a t o 
l i c k i e g o  j e s t  d z i ś  p o 
w s z e c h n i e  z a p o z n a w a 
na.  P y c h a  t y c h  d z i a ł a 

c z y ,  k t ó r z y  n i e  p o z w a 
l a j ą  s i ę  k r y t y k o w a ć  i 
m a ł o ś ć  t y c h ,  c o  n i e  
m a j ą  o d w a g i  m o r a l n e j  
w y s t ą p i ć  z p r o t e s t e m  
i d ą  w p r o s t e j  l i n i i  z 
k o n s e k w e n c j i  f a k t u ,  
i ż  i d e o w o ś ć  s t a ł a  s i ę  
l e t n i a .  D l a t e g o  z c a ł ą  
m o c ą  t r z e b a  p r z y p o m i 
n a ć ,  ż e  w s p ó ł c z e s n y  
k a t o l i k  m u s i  b y ć  p rz e 
de  w s z y s t k i m  c z ł o w i e 
k i e m  m o r a l n i e  o d w a ż 
n y m .

Obok poczucia odpowiedzialności 
morainej istnieje równolegle poczu
cie odpowiedzialności fizycznej. Jest 
nim, zwłaszcza dla działacza społe
cznego poczucie, iż powołanie jego 
nie zwalnia od obowiązku codzien
nej pracy. .Nieszczęściem każdej 
pracy publicznej jest typ „zawodo
wego społecznika“ , „zawodowego 
polityka“ , czy wręcz „zawodowego 
ideowca“ , to znaczy taki typ czło
wieka, który uważa, iż działalność 
ideowa zwalnia od wszelkich obo
wiązków materialnych; przeciwnie, 
pociąga za sobą przywilej utrzymy
wania się, i to w dobrych warun
kach, kosztem społeczeństwa. Dziś
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K a żd y  człow iek m usi w yko ny
wać pewną ilość  pracy, a by  móc 
żyć. N iezbędność zaspakajan ia p o 
trzeb nada je  p racy cha rak te r k o 
nieczny. P rzyczyny te spraw ia ją , że 
praca w  przeżyciu  człow ieka nabie
ra  cech wym uszonego w ys iłku , na
kazanego przezwyciężania oporu . 
C zyn n ik iem  zm uszającym  do  p ra 
cy jes t coś nadrzędnego w stosun
k u  do człow ieka —  s tru k tu ra  świa
ta. Praca jest przym usow ym  dawa
niem  z siebie w ys iłku , pode jm ow a
nym  w celu o trzym an ia  e fe k tu  um oż 
liw ia jącego  zaspoko jen ie  po trzeb 
życiowych. Praca jes t kon ieczną sa- 
m oeksp łoatac ją  człow ieka.

Lecz czym  je s t twórczość?

W  przeżyciu  tw orzen ia  jes t coś 
koniecznego. C złow iek m usi d o k o 
nać dz ie ła  stanowiącego p rze dm io t 
jego  twórczości. Z  m usem wewnę
trz n y m  tw órcy  walczy słabość jego  
w o li, o p ó r m a te rii, niedostateczna 
wiedza. S tąd pow sta ją  zm agania 
wewnętrzne w psychice człow ieka 
tworzącego. Konieczność dania w y
razu przeżywanej p raw dy, do b ru , 
p ięknu , zciera się z dow o lnością  o- 
ko licznośc i zew nętrznych i wewnę
trzn ych  dane j je d n o s tk i. I  rzecz 
charakterystyczna , je ś li w te j walce 
zwycięży konieczność nad dow o lno  
ścią, w tedy powstaje dz ie ło  oraz i- 
sto tne d la  przeżycia twórczości p o 
czucie uko je n ia .

Rys kon ieczności jes t zatem 
w spó lny d la  p racy i  twórczości. K o  

nieczność ta  je d n a k  p rzy  p racy ro  

d z i poczucie przym usu, a p rzy  tw ó r 

czości wyzw olen ia w u k o je n iu . U -  

s ta liliśm y  podstawę te j różn icy . Pra 
ca jes t w yn ik ie m  konieczności ze

w nętrzne j. Tw órczość jest w y n i
k iem  kon ieczności wewnętrznej. 

Przym us p racy p ły n ie  spoza w o li 

człow ieka, jes t konsekw encją s tru k  

tu ry  świata i  człow ieka.

Cóż to  jes t je d n a k  wewnętrzną 
konieczność tw orzenia? P łyn ie  ona 

z przeżycia oczyw istości is tn ien ia  
p raw dy, dob ra  czy p iękna. C z ło 

w iek przeżywa wewnętrznie oczyw i

stość danego zjaw iska, gdy kon ta k  
tu je  się z n im  dostatecznie, aby 

stw ierdz ić , że z jaw isko to absorbu

je  w p e łn i jego  p rob ie rze  wartości.

W te d y  zjaw ia  się uczucie zachwytu 
i  u lg i,  ja k ie  w yw o łu je  odna lezien ie 
rzeczy n iezbędnych i  ba rdzo  pożą
danych.

Praca d a je  przeżycie męczącego 
p rzym usu, twórczość przeżycie w y
zw olen ia i  u ko je n ia . W y n ik a  to  
stąd, że praca je s t w ys iłk ie m  przede 
wszystkim  je d n o k ie ru n ko w ym  ob ró  
conytp na dawanie z siebie. W  pra 
cy człow iek używa siebie d la  zaspo 
ko je n ia  ja k ie jś  po trzeby, k tó ra  zo
stała m u narzucona. N ie  ma tu  sto 
sunku służby, je s t n iew o ln ic tw o . 
W sze lk ie  zaś dawanie z siebie, 
k tó re g o  cz łow iek w ewnętrznie nie 
zaakceptu je  od  razu lu b  późn ie j 
jest traceniem .

T w órczość na tom iast je s t w ys ił
k ie m  h a rm o n ijn y m , d w u k ie ru n k o 
wym , ob róconym  na dawanie i  b ra  
n ie. D la te g o  to , m im o , że tw ó r
czość da się pom yśleć ty lk o  ja k o  re 
zu lta t duchow ego w ys iłku , pracę 
zaś może człow iek ta k  dalece zauto 
m atyzować, że osobowość jego  jest 
p rzy  n ie j p raw ie  nieobecna —  d la 
tego twórczość da je  u ko je n ie , p ra 
ca zaś umęczenie. N a leży  to  p o dkre  
ś lić , że tak  często występujące od er 
wanie p racy i  twórczości od  p rze
żyć człow ieka je s t zdecydowaną je 
dnostronnością . Jednostronność ta 
spraw iła , że za pracę uważa się każ 
de naśladow nictw o dz ia łan ia  ju ż  
przez kogoś przedtem  w ykonane
go, za twórczość zaś o d k ryc ie  i  u- 
kazanie w ja k ie jk o lw ie k  fo rm ie  ełe 
m entów  now ych , m ających znacze
nie  d la  zespołów lu d zk ich , czy d la  
ca łe j ludzkośc i, w iecznie poszuku
jące j d ro g i. Oczywiście, że is tn ie je  
twórczość ważna ty lk o  d la  jednego 
człow ieka, a is tn ie je  też tw orzenie 
ważne d la  na rod u , ludzkośc i czy ca 
łych  epok. T y m  n iem n ie j n ie  na le
ży się łu d z ić . P rzed każdym  cz ło 
w iek iem  sto i w yb ó r —  tw orzyć  czy 
ty lk o  pracować. K ażdy bowiem  czło 
w iek może a lbo ty lk o  zadośćuczy
n ić  kon ieczności dawania z siebie 
d la  zaspakajania zewnętrznie narzu 
conych po trzeb i  w tedy spędzi ży
cie na m echanicznej p racy —  
każdy też może zdobyć się n ie  ty l
ko  na w ysiłek, zaspakajania p rzy 
m usowych konieczności, ale w ydo
być z siebie na swoją skalę mus we 
w nętrzny poszukiwania źród ła , z 
k tó reg o  będzie czerpał. Ź ró d łe m  
tym  d la  człow ieka jes t każdy jego 
k ro k  ku  głębszem u przeżyciu  pew
ności, s łużby, w yzw olenia

S tru k tu ra  każdego „ ja “  je s t in 
d yw idu a lna  i  n iepow tarza lna. S tąd 
w pierwszym  rzędzie twórczość a na 
stępnie i  praca każdego człow ieka 
je s t inna . S tąd is tn ie je  przesuwal- 
ność g ra n icy  m iędzy twórczością i  
pracą, przesuwalność, k tó ra  doko- 
n yw u je  się w ew nątrz psych icznej 
aktyw ności dane j je dn os tk i. Praca 
będzie stawać się twórczością, je ś li 
w yw o łu jąca  ją  konieczność zm ie
n iać będzie swój cha rak te r p rzym u  
su zewnętrznego na wewnętrzny. I  
ha odw ró t. Tw órczość stanie się p ra  
cą, g d y  w yn ikać  będzie z p rz y m u 
su zewnętrznego, a n ie  z wewnętrz 
ne j konieczności spowodow anej po  
rażeniem  i  oczyw istością pewności, 
s łużby czy w yzw olenia. W ażne jes t 
spostrzec, że człow iek często wy- 
kon yw u je  pracę w  dążeniu do  osiąg 
nięcia jak iegoś e fe k tu , z tym  je d 
nak, że e fe k t ten ma być środkiem  
do rea liza c ji jak iegoś celu. Inacze j 
m ów iąc, szereg lu d z i spełn ia dany 
ro d za j pracy, aby osiągnąć m o ż li
wość w ykonyw an ia  in n e j pracy 
ba rdz ie j d la  siebie pożądanej. Je
ś li w tym  łańcuchu  prac ostatecz
nym  ogniw em  jest twórczość, na
wet n a jb a rd z ie j codzienna, p rzym u 
sowę w y s iłk i nab iera ją  cha rakte ru  
doda tn iego , gdyż stanowią zbliza 
n ie  się do  u ko je n ia  przez tw ó r
czość. K rańcow o  rzecz b io rąc tw ó r 
czością może być zam iatan ie u lic y ,, 
a m echaniczną pracą koncertow a
nie.

C z łow iek może zająć w  życiu 
postawę twórczą, a może też całe 
życie przepracować ty lk o . Jest to  
ważna decyz ja  je d n o s tk i. Praca 
człow ieka zużywa. Tw órczość zu
żywa i  regeneru je . Jeś li tak  dużo 
spo tykam y lu d z i na p ó ł um arłych , 
k tó rz y  zam iast rozw ija ć  się w iędną, 
to  dz ie je  się d ła  tego, że ludz ie  ci 
u leg a ją  zewnętrznem u przym uso

w i pracy, a n ie  w ewnętrznej k o 
nieczności służenia przez tw ó r
czość.

Z a ró w n o  praca ja k  i  przede 
wszystkim  twórczość jes t dążeniem  
do  zaspoko jen ia  po trzeby  czy też 
do  osiągnięcia celu. W y s iłe k , k tó 
ry  w k ładam y w  nasze dz ia łan ie  
jest czyn iony d la  uzyskania ja k ie 
goś e fektu . N a  osiągnięciu tego e- 
fe k tu  moż? cz łow iekow i bardzo za 
leżeć. Jest rzeczą doświadczenia, 
że dz ia łan ie  nasze pow odu je  często 
osiągnięcie zupe łn ie  in nych  skut- 

i'-ów  n iż  tych , k tó re  b y ły  zam ierzo
ne.

Powstaje w tedy  uczucie goryczy 
w yn ika jące  z d y s p ro p o rc ji in te n c ji, 
w ys iłku  i  sku tku .

M oż liw o ść  rozczarowania p ły n ą  
ca z b raków  dzie ła  m usi być tra k 
towana przez człow ieka jako  coś 
nieza łam ującego. P rzed b ra kam i 
dz ie ła  w łasnej twórczości, czy 
przed b ra kam i sku tków  w łasnej 
p racy na leży się ubezpieczyć, ale 
trzeba założyć, że w pewnym  stop
n iu  b ra k i te wystąpią zawsze. D z ia  
łan ie  bowiem  człow ieka odbywa się 
w  rzeczyw istości. Rzeczywistość nie 
je s t jednakże po jęc iem  pros tym . 
Po pierwsze rzeczywistość sama w 
sobie, rzeczywistość bodźców prze 
żyć lu d z k ic h  w  p e łn i sw o je j jest 
n iepoznawalna w ogóle. T y lk o  bo
w iem  twórca może znać swoje 
dz ie ło , a człow iek rzeczyw istości 
bodźców swoich przeżyć nie stwo
rz y ł. Po w tóre rzeczywistość ob iek
tyw na jes t elastyczna w przeży
ciach danego człow ieka i zależy 
od  jego poziom u. Często zaś cz ło
w iek po d e jm u je  dz ia łan ie  przed o- 
siągnięciem  poziom u dostatecznego 
do jego w ykonania . Często też dzie 
je  się inacze j, że człow iek, p o d e j
m u ją c  dz ia łan ie , posiada w ystar
czające d la  przeprowadzen ia go me 
zliw ości —  na tom iast w czasie sa
m e j a k c ji absorbu je  się ty lk o  dz ia
łan iem , a nie zachowaniem i roz
w o jem  własnego poziom u przez co 
następu je deklasacja człow ieka w 
stosunku cj° powziętego zam iaru. 
W y n ik  w tedy  musi być n iedosta
teczny. N a  dz ia łan ie  człowieka 
wreszcie ma w p ływ  jego rzeczyw i
stość subiektyw na. Świat zaś fa n 
ta z ji może być a lbo światem d a l
szego poszukiwania praw dy, a lbo 
też światem bu n tu . C złow iek zbun
tow any w swej rzeczyw istości su
b ie k tyw n e j, dz ia ła jąc  w rzeczyw i
stości ob iek tyw ne j ze zrozum iah/ch 
powodów trac i precyzję , zmniejsza 
zasięg skuteczności w łasnej akc ji.

N aw e t je dn ak  w tedy, gd y  cz ło
w iek na na jwyższym  d ła  niego po 
z iom ie przeżyj»  rzeczywistość ob ie li 
tyw ną, nawet w tedy, gd y  r  rzeczy
wistości sub iektyw nej uczyn i świat 
w iz ji p rzed łuża jące j m ożliwości 
zb liżan ia się do rzeczywistości w sa 
m ej je j istocie —  nawet w tedy mię 
dzy dzie łem  a zam iarem musi po
zostać odchy len ie  w yn ika jące z fak  
tu , że jesteśm y ty lk o  w drodze do 
p raw dziw e j rzeczyw istości a n ig d y  
u  samej m ety te j d ro g i.

Bolesław  Piasecki
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zdajemy sobie już wszyscy dobrze 
sprawę z tego, że praca jest nie ty l
ko obowiązkiem społecznym, lecz 
jest kardynalnym warunkiem utrzy
mania wewnętrznej równowagi mo
ralnej. Oddanie się jakiejkolwiek 
pracy społecznej, odrywając się cał
kowicie Od osobistych trosk życia co 
dziennego, poza specyficznymi wa
runkami zakonnymi, prowadzi zaw
sze do zatracenia kontaktu z rzeczy
wistością społeczną. Człowiek współ 
czesiiy nie może pod żadnym pozo
rem stać się pasożytem we własnym 
społeczeństwie.

Jakże charakterystyczne światło 
pod tym względem rzuca na postać 
Pawła drobna wzmianka, że w cza

sie swego pobytu misyjnego w Ko
ryncie wraz z dwoma nawróconymi 
świeżo chrześcijanami Paweł zajmu
je się wyrabianiem namiotów, czego 
nauczył się jeszcze w Tarsie. Tą 
drogą Apostoł zarabiał na swe utray 
manie.

„Uczył własnym przykładem: 
pokazywał swe ręce zgrubiałe od 
pracy. Nabył prawa mówić: Cóż 
to jest głód? Cóż to są rózgi? 
Czymże są niebezpieczeństwa dróg 
i mórz? Przezwyciężyłem je wszy
stkie za łaską Bożą“ .
Paweł z Tarsu, człowiek niezłom

ny w niepowodzeniach, których do
znał wiele na swej drodze misyjnej. 
Ten człowiek dumny i hardy, który

przed prześladowcami musiał ucie
kać z Damaszku, z Jerozolimy, z 
Tessalomfc, którego gawiedź zakrzy- 
czała w Atenach, wielokrotnie bity 
i więziony, lżony i wyszydzany.

Człowiek realny, którego dar roz
kazywania, dar organizowania i wy
chowywania stawiał na równi ż naj
wybitniejszymi mężami stanu, wo
dzami i pedagogami współczesnymi, 
który sam jeden przemierzył, zorga
nizował i potrafił utrzymać przy ży
ciu chrześcijaństwo od Palestyny aż 
po Hiszpanię.

A jednocześnie Mistyk, głęboki 
myśliciel, filozof, pisarz, którego dzie 
ła są aż po dziś dzień natchnieniem 
nie tylko dla teologów, lecz dla

wszystkich, co pragną na sprawy 
ludzkie patrzeć oczyma katolika.

Pełną charakterystykę twórczości 
Pawła z Tarsu dają dwa zdania wy
jęte z jego listów do Koryntian: 

„...Wolę powiedzieć pięć Słów 
rozumem swoim, abym i innych 
nauczył, niż słów dziesięć tysięcy 
językiem niezrozumiałym“  (1 Kor. 
14, 18—10), ale na innym miejscu 
przypomina stanowczo: 

„...Królestwo Boże nie polega na 
słowach, ale na czynach“  <1 Kor, 
4, 20).
Na zakręcie dziejów ludzkości stoi 

człowiek. Nie ustroje, nie prawa, 
nie zasady ekonomii budować będą 
nową epokę, lepszą, czy gofsżą od

poprzedniej — lecz człowiek. 1 n i* 
żaden tytan, genialny i  z jednej bry
ły  granitu ukuty, lecz zwykły czło
wiek szukający, błądzący 1 znajdu
jący, ulepiony z tej samej gliny, co 
każdy inny w  wiekach poprzednich. 
Troska o umocnienie człowieka w 
tej czekającej go walce musi być 
motorem działania każdego praw
dziwego humanizmu, bez względu na 
przymiotnik, którym ten humanizm 
zechcemy obdarzyć.

Każdy więc, kto troszczy się o to, 
jakim  powinien być człowiek dzi
siejszy, by swe zadanie spełnił, niech 
poszuka odpowiedzi w  dziejach Paw 
ła z Tarsu — znajdzie ją tam na 
pewno. Wojciech Kętrzyński

Siediniopiętrowe ruiny pasażu Si- 
monsa sterczały wciąż wysoko 
wśród szeregów Wypalonych do
mów i  pofałdowanych rumowisk 
ghetta. Od wielu dni batalion „Chro
bry I"  tkw ił w nich, odpierał nie
ustanne ataki nieprzyjaciela, który 
czynił wysiłki, aby go odciąć i znisz
czyć. Wokół padały powstańcze re
duty, punkty oporu i  barykady. t

O świcie 26 sierpnia Niemcy otwo
rzyli silny ogień artylerii i  miota
czy min na pałac książąt Radzi
wiłłów, na Bielańskiej, a następnie 
ruszyli do natarcia. Oddział por. Na
łęcza, z Korpusu Bezpieczeństwa i 
kompania „Legii Akademickiej“ , z 
batalionu „Gozdawa“ walczyły upar
cie, ponosiły ogromne straty, sięga
jące 70% zabitych, musiały się wy
cofać na tyły domu Długa 27, do fa
bryki „Ko loryt“.

W podziemiach pałacu, pozostał 
ks. Janusz Radziwiłł ze swoją mał
żonką.

Nieprzyjaciel podprowadzał coraz 
to nowe siły w  ruiny pałacu Mo
stowskich i arsenału, opasywał pa
saż. W jego obronie odznaczyło się 
wiele powstańców, ale kpt. Wład 
zasłynął i upamiętnił się najwięcej.

Wśród powstańców otaczał go ja
kiś tajemniczy nimb, wywiera! nie
samowite wrażenie na całe otocze
nie, już samym wyglądem. Twarz 
pociągła szaro-żółta, a w  niej oczy 
zielone, dziwnie błyszczące i głębo
ko osadzone. Wielekroć opadły z sił, 
w ciągu k ilku  minut zmieniał się nie 
do poznania, wybuchał niesamowitą 
werwą, energią i  zapałem. Chodził 
w lotniczym mundurze i w  czarnym 
berecie. Imponował swoją wspania
łą odwagą i  brawurą, przejawiającą 
się w  szalonych eskapadach i  wy
czynach. Przy tym wszystkim był 
bardzo skromny. Niewiele o nim 
wiedziano w  batalionie. Nie mówił 
nigdy o sobie i o swojej przeszłości. 
Ktoś powiedział, że jest on lo tn i
kiem, zestrzelonym w czasie nalo
tów nad Niemcami, inni przypusz
czali znów, że jest spadochroniarzem 
z Anglii, cicho-ciemnym. N ikt nie 
znał jego nazwiska, nie wiedziano 
czy ma żonę, rodzinę, skąd pocho
dził.

W pierwszych dniach powstania na 
Starówce podejmował zrzuty z ra
mienia dowództwa, a gdy te były co
raz rzadsze, a w końcu ustały pro
wadził walkę z nieprzyjacielem na 
własną rękę, jako wolantariusz. Do 
batalionu „Chrobry“  żywił dziwny 
sentyment.

N ikt nie umiał tak doskonale jak 
on określić sytuacji bojowej.

Wiedział nieomal o każdym posu
nięciu nieprzyjaciela, potrafił z do
kładnością określić jego siły, znał 
każde stanowisko nieprzyjacielskie
go cekaemu, gniazdo granatnika. 
Meldunki Włada, jakie otrzymywał 
batalion, a które przesyłał wyżej, by
ły  najbardziej pewne, dokładne.

Zwykle o zmroku wychodził z ka
rabinem i powracał rano. Często 
znikał tajemniczo na kilka dni, za
szywał się w wyniosłych ruinach i 
wyłuskiwał pojedyńczych Niemców, 
najchętniej wyborowych strzelców, 
„gołębiarzy“ , celowniczych, ofice
rów. Chłopcy dziwili się i zapyty
wali, kiedy ten Wład śpi. Czasem 
w ciągu dnia położył się na godzinę

Stanisław Podlewski

JJT A JE M N IC Z Y  K A P IT A N ”
iub dwie, ale przeważnie posłanie 
jego w garażu, na kwaterze plutonu 
ppor. Lisa stało puste.

— Dlaczego pan kapitan chodzi 
sam? — pytali go chłopcy.

— Nie chcę nikogo z was nara
żać, jesteście młodzi i potrzebni kra
jowi.

Któregoś dnia przyniósł z nocnej 
wyprawy jakąś tajemniczą rurę.

Chłopcy oglądali ją  z nieufnością 
i  ze zdziwieniem, gubiąc, się w do
mysłach.

— Garłacz! — powiedział wreszcie.
— Cóż to za broń — śmiali się 

niektórzy. Kawał żelaza. Jak z te
go strzelać?

— Panie kapitanie, a są do tego 
garłacza pociski? — zapytała łącz
niczka Mucha (Jadwiga Muszyńska).

— Oczywiście są. Chodź ze mną,
poślemy Niemcom jedną pigułę, 
pomścimy Dankę (jej siostrę, łącz
niczkę z batalionu „Gozdawa“ pole
głą przed k ilku  dniami). .

Poszli w pobliskie ruiny pasażu, 
jeszcze te z września 1939 roku. 
Wład ustawił swój karabin, przygo
tował przyrząd celowniczy i nałożył 
rurę garłacza na lufę swojego kara
binu. Długo spokojnie celował na 
dziedziniec arsenału.

— Uważaj Mucha — powiedział. 
Włożył nabój w rurę garłacza, po
ciągnął za język spustowy. Pocisk 
garłacza wyleciał z trzaskiem, za
kreślił w  górze ostry łuk i  z hukiem 
spadł na kamienny dziedziniec arse
nału.

— No widzisz wcale nie zła broń.
Mam jeszcze trzy pociski — mó

wił. — Można by nim rozwalić bun
kier w  ghecie, za ogrodem Krasiń
skich, ale pozostawiam to na jutro, 
muszę wystarać się o lekarstwo dla 
Górala.

Powrócił znów nad ranem, zmę
czony, głodny, ale przyniósł pełną 
torbę medykamentów.

— Skąd je kapitan ma?

— Zarekwirowałem je Niemcom — 
odpowiedział z uśmiechem — z apte
k i na Miodowej.

Przy okazji wyszabrował sporą 
ilość pierników i słodyczy od Fuchsa. 
Przyszedł na kwaterę, rozdał chłop
com i dziewczętom słodycze, wypił 
kilka kubków czerwonego wina, któ
rego batalion posiadał spore zapasy, 
poszedł do adiutantury, aby omó
wić z Konarem sytuację bojową. 
Przyniósł sporo ważnych wiadomości 
o nieprzyjacielu.

— Ostatniej nocy Niemcy wybu
dowali nowe stanowiska karabinów 
maszynowych około Banku Polskie
go — ostrzegał. Będą teraz prali w 
pasaż — nie wychodźcie do bramy.

Któregoś dnia samoloty nadlaty
wały nieustannie nad pasaż, krążyły 
nisko i coraz to pikowały z piekiel
nym świstem. Gdy wszyscy ucie
kali do schronów lub k ry li się, Wład 
stał na dachu pasażu, oddawał naj
spokojniej strzał za strzałem ze 
swojego karabinu do samolotów. Je
go zuchwalstwo doprowadzało pilo
tów do paroksyzmu wściekłości, ata
kowali go z niskiego lotu i  ostrzeli
wali z broni pokładowej. Całe serie 
pocisków kilku  sprężonych karabi
nów maszynowych rzeźbiło wokół 
niego ślady, furczały rekoszety, a on 
jakgdyby ich nie dostrzegał, ostrze
liwał samoloty aż do ostatniego na
boju.

— Gdybyśmy mieli choć jedno 
lekkie przeciwlotnicze działko — to 
bym wam takie syny pokazał — 
groził samolotom zaciśniętymi pięś
ciami. K ilka razy powtarzały się te 
szalone pojedynki, wychodził z nich 
szczęśliwie.

— Ten Wład szuka wyraźnie 
śmierci — mówili wszyscy. Dziwne 
ma szczęście, że nawet dotąd nie był 
ranny.

Wielu dobijało się, aby z nim iść 
na taką eskapadę.

Łączniczka Mucha prosiła go k i l

ka razy, ale on nie chciał o tym 
słyszeć, wyraźnie wątpił w  je j od
wagę. Nie ustępowała Zamęczała 
kpt. Konara, swojego dowódcę, o 
wstawiennictwo, aż któregoś dnia 
zgodził się ją zabrać.

Weszli na siódme piętro pasażu. 
Miał tutaj swoją strzelnicę. Rozta
czał się stąd rozległy widok na całą 
staromiejską dzielnicę i ghetto.

— Słuchaj Mucha — powiada w 
pewnej chwili. Dojdź .do tego otwo
ru w  ścianie.

— Poco?
— Chciałbym, aby cię szkop zo

baczył. I  tu wskazał na rejon Ban
ku Polskiego. Tam znajduje się 
gniazdo nieprzyjacielskiego karabi
nu maszynowego. Wiem, że tam jest, 
ale nie mogę dostrzec w  którym 
oknie. Zorientuję się, gdy do Cie
bie strzelą.

Mucha spojrzała na niego zdu
miona tą propozycją. On chyba żar 
tuje.

— Jakto ma wystawić się na cel 
szkopowi?

No tak. Jak on strzeli — to ja 
go zobaczę i wtedy będę mógł dra
nia ubić.

— Ale panie kapitanie on mnie 
prędzej ubije za nim pan kapitan 
wystrzeli ze swego karabinu.

— Więc się boisz?
— Ja się nie boję. Ale uważam, 

że to nie ma sensu — powiada pa
trząc ? rozpaczą na otwór w  ścianie, 
wielkości drzwi.

— Jak się nie boisz — to poco się 
targujesz. Pokaż się Niemcom na
tychmiast albo stąd zmiataj, na dół...

Szyderczy uśmiech drgał mu na 
wargach. Mucha bała się ogromnie, 
ale właśnie teraz nie przyznałaby się 
do tego za żadne skarby.

Ostrożnie doszła wzdłuż ściany do 
otworu, ledwo zdążyła wychylić gło
wę warknęła krótka seria karabinu 
maszynowego aż odpryski posypały
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Skład Jury Nagrody
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się ze ściany. Ledwie zdążyła usko
czyć za komin, gdy rozległ się strzał 
Włada. Na poddaszu zaległa taka 
cisza, że słyszała .bicie własnego 
serca.

Po chwili zza drugiego komina 
wyszedł Wład. Na jego zmęczonej 
szaro-żółtej twarzy jaśniał uśmiech.

— Brawo Mucha! Zrobiony! Wi
dzisz, jak tam zwisa w oknie.

Lecz dziewczyna była tak oszoło
miona, że ledwie rozumiała jego 
słowa. Wład podał je j lornetkę. 
Spojrzała we wskazanym kierunku. 
Rzeczywiście z okna zasłoniętego 
szarym kocem zwisał bezwładnie 
Niemiec, głową w dół, z rękami roz
łożonymi, bez hełmu.

— Widzisz Mucha, mówił Wład, 
teraz będzie można swobodniej i  
pewniej poruszać się na strychu. 
Niemcy zmienią stanowisko tego 
cekaemu.

Rzeczywiście uczynił się tam ruch. 
Przed nim i ciągnęła się ogromna pu
sta przestrzeń rumowisk, dziwni* 
zaróżowiona, gdzie niegdzie tylko 
poprzetykana kępkami zieleni. Wład 
dostrzegł w  ruinach jakiś ruch.

— Poczekaj tutaj — powiedział — 
ja zejdę po garłacza. Mam trzy po- 
csiki. Może uda się rozbić ten bun- 
kierek w  ghecie.

Za chwilę padły strzały. Dwóch 
Niemców wycofywało się, a trze
ciego wynoszono.

Wład zapraszał Muchę, aby poszła 
z nim następnego dnia na inną 
eskapadę, nie mniej emocjonującą.

Lecz niespodziewanie nastąpił u 
niej atak wyrostka robaczkowego, 
lekarz nie pozwolił się je j poruszać. 
Leżała 9bolała i  wściekła, w  czasie 
badania lekarskiego ukradli je j pi
stolet. Wład pocieszał ją, że jeśli 
zginie to niech sobie weźmie jego 
„Colta“ .

Tymczasem Niemcy wgryzali się 
w  teren wokół pasażu. Najbardziej 
dawało się we znaki powstańcom 
gniazdo granatnika, przyczajonego 
w różowych ruinach ghetta za arse
nałem. Wład zdecydował się z likw i
dować go.

W dniu 27 sierpnia wszedł na 
wieżyczkę pasażu. Przez chwilę lor
netował, złożył się, celował długo — 
rozległ się wystrzał. Na stanowisku 
zginął jeden z Niemców w  chwili gdy 
wkładał pocisk w  rurę granatnika. 
Trzej inne zaczęli się rozglądać, z 
której strony mógł paść strzał, spoj
rzeli w  górę, dojrzeli Włada, wy
chylił się zuchwale i  wygrażał im 
pięścią, gdy z przeciwnej strony roz
legł się strzał.

Wład dostał ekrazytowym pocis
kiem w samą. głowę.

Właśnie przez podwórze pasażu 
przechodził oddział z batalionu 
„Chrobry“ , gdy okrwawiony czarny 
beret spadł wśród szeregów.

— Ktoś krzyknął przeraźliwie:
— Kpt. Wład zabity!
Przyszedł kpt. Konar, w yją ł z jego

ubrania portfel, a kiedy zaczął 
sprawdzać jego dokumenty wypadła 
fotografia młodej kobiety i małego 
chłopczyka. Więc miał żonę i dziec
ko.

y  Pamiętaj... nazywał się Wiktor 
Dobrzański, gdybym zginął, postaraj 
się odszukać jego rodzinę...
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Wspomnienie

P rzypom nien ie  tego fa k tu  n ie  
je s t wcale obo ję tne  w c h w ili, g d y  
lik w id a c ja  s tarych antagon izm ów  
klasow ych, pozwala żyw ić nadzie
ję , że p o lity k a  p rędze j czy późn ie j, 
przekszta łc i się w wiedzę ścisłą, w 
m e todo log ię  i  techn ikę  zaspakaja
nia  po trzeb lu d z k ic h  w sposób bez 
nam ię tny i  ob iek tyw ny, w o lny  od 
nienaw iści i  an tagonizm ów. T ęskno  
ta do  spec ja lizac ji, p ragn ien ie , by 
wreszcie znaleźć, się w  rękach fa 
chowców w yzw o lonych  o d  zawiści, 
k tó re  wyniszczają, —  ta w iz ja  tech 
nokra tyczna  zm agała się w  nas z 
starośw ieckim  w yobrażeniem  dem o 
k ra c ji reprezentow anej przez p rz y 
padkow ych krzykaczy.

Św iat, m ów iliśm y  w  okresie w o jn y , 
z n a jd u je  się w  rękach z b ro d n i
czych n ieuków  i  psychopatów . N a  
si straszni o jcow ie  to  producenc i 
ka ta s tro f. W  a rty k u le  p t. „M o ż liw o  
ści d yd a k tyzm u “  d ru kow anym  na ła  
m ach „D z iś  i  J u t ro “  P ie trzak cy tu je  
uwagę Irzykow sk ieg o  po tw ie rdza 

jącą słuszność n in ie jszych  rozwa
żań. Irz y k o w s k i s ta ł na stanow isku, 
że dz ie je  po w in ny  być kie row ane 
przez m yś l k u ltu ra ln ą  i  w tedy  b y 
ły b y  d ram atem  św iadom ym . T y m  
czasem d ra m a t dz ie jów  rzeczywiś 
ty c h  jes t obm yślany i  reżyserowa
n y  przez g łu p ic h  partaczy ze s fe ry  
bieżącej p o lity k i.  Bieżąca p o lity k a  
w ype łn ia  dz ie je , k u ltu ra  zaś jest 
d ram atem  ubocznym  i  służebnym .

P oko len ie  nasze m arzy ło  o zmo 
wie uczonych przeciw  m ężom sta
nu . W yzw o len ie  n a u k i spod w ła 
dzy opętań, u c h o d z iło  za ważne za 
danie. B a lk  n ieraz zw racał uwagę 
na fa k t, że ci, k tó rz y  n a jle p ie j zna 
ją  się na ro ln ic tw ie , przem yśle, czy 
o rg an izac ji h a n d lu , n ie  m a ją  czasu 
an i och o ty  brać ud z ia łu  w ro z 
gryw kach o fo te le  sejmowe czy m i 
n is te ria lne . P och łon ięc i swoją spe
cja lnością , rezyg nu ją  ze s łużby 
pu b liczne j, us tępu jąc m ie jsca am 
b itn y m  ćw ie rć in te ligen to m  roz 
s trzyga jącym  wszystkie zagadnie
n ia  p rzy  pom ocy starośw ieckich 
d o k try n e rs k ic h  fo rm u ł.  U s tró j 
m ów iliśm y  w tedy, m usi być tak  u- 
rządzony, żeby fachow cy m o g li do  
chodzić do  głosu. Przezwyciężenie 
m yślen ia  p a rty jn e g o  ty lk o , —  ten 
m om ent decydu je  o rozw o ju  lu b  
sprow adzi klęskę ja k ie j św iat nie 
w idz ia ł. W szystko  co je s t rozsąd
ne, zm ierza dziś ostatecznie do  te 
go, b y  rządy zna laz ły  się k iedyś w 
rękach sztabu specja listów , repre- 

. zen tu jących  p u n k t w idzen ia  w y
łącznie rzeczowy. P ytan ie : ja k  za
pew nić na jlepszym  um ys łom , zwy 
cięstwo nad dem agogam i, b y ło  n a j
ba rdz ie j dram atyczne d la  nas. Z a 
pytacie skąd ono się wzięło? O d 
pow iedź będzie wyraźna. Szło o 
znalezienie płaszczyzny ob iek tyw 
ne j, o w ydobycie  się z S ajora anta
gon izm ów  lo k a ln y c h . P raw dopó-
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dobn ie  jesteśm y na to  za g łup i, 
aby tę konieczność po jąć pók: 
czas. W  ta k im  razie —  tym  gorzej 
d la  P o lsk i i  d la  nas. P ietrzak 
chc ia ł uczyn ić ze swej pu b licys tyk i 
narzędzie tęp ien ia z łudzeń św iado
m ości, p o d ją ł tę m yśl Brzozowskie 
go, b y  u s to k ro tn ić  je j zasięg. Ż e  
u m ia ł m yśleć socjo log iczn ie , tego 
dow odzi jego  znakom ity  essey o 
lite ra tu rze  ch łopsk ie j, gdzie m. in. 
po w iedz ia ł: „D w a  są m o to ry  uczuć 
ch łopa, k o n k re tn y  zm ysł rzeczyw i
stości, a stąd płynąca niezdolność 
d o  ro je ń , oraz zadawnione poczu
cie społecznej k rzyw d y  —  pretensja
0 h is to r ię  wyrażająca się w zawiści
1 n ie u fn o śc i“ .

N ie u fn o ś ć  będąca odpow iedn i
k iem  in te ligenck iego  sceptycyzmu 
może być cenna. Zw łaszcza w okre 
sach prze jściow ych, u o d p o rn ia  ona 
n a ro d y  w  stosunku do dz ia łan ia  
d o k try n , em p iryczn ie  w p e łn i n ie 
sprawdzonych. A le  trz y m a jm y  się 
m yś li au tora . „P ro g ra m  s tro n n ic 
twa ludow ego w o d rod zone j P o l
sce, pisze on w da lszym  ciągu, b y ł 
anom a lią  je ś li idz ie  o jego  zakres. 
O g ran icza ł się w łaściw ie do  żąda
n ia  w ięcej ziem i. T o  żądanie może 
być fragm entem  w ie lk ie j re fo rm y  
cyw iliza cy jne j i  spo łecznej, samo 
je d n a k  n ie  jest jeszcze re fo rm ą ! 
N ie  m ożna stawiać sprawy w ten 
sposób, że re fo rm a  sprowadzi au
tom atyczn ie  wszystkie m ożliwe po 
m yślne sku tk i. B ohaterow ie epopei 
ch łop sk ie j muszą do jrze ć  swoje 
psycholog iczne k a jd a n y , muszą 
zrozum ieć, że m o tyw  zawiści jest 
h is to ryczn ie  n iedostateczny, p ra k 
tycznie wystarcza jący do  dzie ła  l i 
k w id a c ji, n ie  do dz ie ła  budow y no 
w ych fo rm  życia. Jaką ro lę  ch łop  
spe łn i w now ym  u s tro ju  zależeć hę 
dzie przede wszystkim  od  tego na 
ile  będzie zdobyw czy“ .

Przez zdobywczość rozum ieć m u 
s im y p rzysw ojen ie  sobie te c h n ik i 
rządzen ia państwem. „ D o  p rzys ło 
w iow ej nędzy p o lsk ie j, do  tego n iżu  
cyw ilizacy jnego , k tó ry  przeżywaliś 
m y  i  k tó ry  d łu g o  jeszcze będziem y 
znosić ja k o  obrożę i  kaganiec w 
h is to r ii,  doszła Polska przez b rak 
z rozum ien ia  d la  zagadnień p ro d u k  
cy jn y c h  w warstw ie szlacheckiej. 
Podstawą u k ła d u  po litycznego  w 
świecie 19 i 20 stu lecia by ła  s iła 
gospodarcza k ra jó w  i w  te j em u la 
c ji ,  n iż  cyw iliza cy jn y  jest jak n a j
gorszą bazą w yjściow ą. T rzeba  wy 
raźn ie  pow iedzieć, że re fo rm a  r o l
na —  dobrze, ale z p u n k tu  w idze
n ia  zadań cyw iliza cy jnych  i  p o li
tycznych ruch u  ludow ego w Polsce, 
to  jeszcze nie w szystko“ .

O bcow anie z P ie trzakiem , kszta ł 
c iło , ponieważ człow iek ten m ia ł za 
m iłow an ie  d o  pode jm ow an ia  za
gadn ień  ko n k re tn ych . C h w y ta ł by 
ka  za ro g i w łaśnie tam , gdzie in n i 
poprzestawać ch c ie li na o g ó ln i
kach, dek la rac jach , hasłach, na 
szarej i m ętne j te o rii. B o d a j, że 
on pierwszy pow iedz ia ł soc ja lis tom  
że sam fa k t  upaństw ow ien ia ś ro d 
ków  p ro d u k c ji,  stopy życ iow ej nie 
zm ieni. T o  co M a rks  nazywa nad- 
wartością , przez d łu g ie  la ta  będzie 
szło na odbudowę. O p tym izm  tak, 
ale d łu g o fa lo w y . Ż a d n ych  d o ra ź 
nych  ob ie tn ic . R e fo rm y  społeczne 
m a ją  to  do siebie, że w pierwsze j fa  
zie przekszta łca ją  one egzystencję 
k i lk u  tysięcy lu d z i lecz m ate ria lna  
sytuacja  mas pozostaje w zasadzie 
ta sama. Poprawę ekonom iczną 
bezpośredn io odczuwa ch łop , k tó  
rem u do  posiadanego g ru n tu  doda 
no ziem ię pańską. Jeżeli przed 
tym  r o l i  nie m ia ł, dwa hek ta ry , bez 
wysokich k re d y tó w  na inwestycje, 
od  nędzy go n ie  wybawią, to  by ło  
z g ó ry  w iadom e. P ie trzak zawsze 
był zdania, że m arks izm  przecenia
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znaczenie psycho log icznych sku t
ków re w o lu c ji, zwłaszcza na tym  
odc inku , gdzie kon k re tne  po łoże
nie człow ieka pracy z przyczyn 
ob iektyw nych  n ie  może u lec szyb
k ie j i  zasadniczej popraw ie.

T e n  człow iek przeszedł świetną 
szkołę. Z a  czasów akadem ick ich , z 
pasją uczęszczał na w yk łady  p ro f- 
K o ta rb iń sk ieg o , k tó ry  nauczył nas 
m yśleć ostro  k ry tyczn ie  i  ściśle, le 
g itym ow ać ¿znaczenie wyrazów, ba 
dać ja k ie  fa k ty  odpow iada ją  p o ję 
ciom  przez nas używ anym . T a ka  
m etoda pozwala rozpruw ać p o d 
szewki po p u la rn ych  haseł, zachęca 
do tego, by  patrzeć co jes t w ś rod 
ku , ja k ie  p o k ryc ie  społeczne? Z o 
sta liśm y dostatecznie u o d p o rn ie n i 
na frazeo log ię , Nasza pogarda d la  
og ó ln ikó w  w yksz ta łc iła  się ju ż  w 
okresie la t m iędzyw o jennych . K to  
czyta ł esseje P ie trzaka, ten m ia ł 
okazję spraw dzić w  ja k im  s topn iu  
techn ika  h is to ryczne j in te rp re ta c ji 
z jaw isk k u ltu ra ln y c h  została opa
nowana przez tego pisarza, k tó ry  
wszystkie m o tyw y lite rack ie  u jm u je  
na t le  ew o lu c ji dz ie jow e j. T a ta rk ie  
wicz w yraźn ie  tu ta j zaważył.

I le k ro ć  zastanawiano się nad 
tym , ja ka  będzie socja lna fu n k c ja  
in te lig e n c ji w ram ach nowego u- 
s tro ju , B a lk  staw iał py tan ie  o ka 
p ita ln y m  znaczeniu d la  Polski. 
K to  z nas lu d z i w ychowanych w 
mieście naprawdę rep rezen tu je  dziś 
masy?

Czy lu d  k ie d y k o lw ie k  rz ą d z ił i  
decydow ał o sw o je j w łasnej h is to 
r ii?  Is tn ie je  pode jrzen ie , że wszyst 
k ie  dotychczasowe p rze w ro ty  reży 
serowane b y ły  przez in te le k tu a li
stów w yraża jących głos lu d u  w re 
dakc jach  i salach w iecowych.

R ew olucja  francuska  została p rzy  
gotowana w  salonach, p ro le ta r ia t 
do  niedawna b y ł w ie lk im  niemową, 
a ci, k tó rz y  z n iego wyszli bardzo 
szybko zatraca li czucie z rzeczywi 
stością w obręb ie m ieszczańskiego 
m ilieu .

C o zrob ić , żeby skon fron tow ać 
is to tne p ra gn ien ia  m ilion ow e  z tre  
ścią d o k try n  g łoszonych dziś w 
im ie n iu  zbiorow ości lu d z k ie j?  Czy 
m y in te lig e n c i napraw dę d o k ła dn ie  
zda jem y sobie sprawę z tego czego 
chcą ro b o tn icy  i  ch ło p i?  N ie  suge
ru jm y  się ideam i sporządzonym i 
w  m iejscach od życia od leg łych .

A n k ie t  soc jo log icznych  nam  trze 
ba, badania o p in ii pu b liczne j, ste
nogram u pragn ień ważnie jszych 
n iż  wszystkie d o k try n y , w ytw o rzo 
ne w w arunkach zgoła odm iennych  
n iż  nasze.

Jasne. P o litykę  ro b ią  zawodow
cy. 10 tysięcy lu d z i z re g u ły  w y
czerpuje ten  kon tyn g e n t speców, 
bez w zg lędu na u s tró j społeczny. 
C h od z i o to  czy ta  czynność n ie  wy 
korzen ia  ic h  z socja lnego podłoża. 
Czy n ie  przeinacza perspektyw , 
czy n ie  d e fo rm u je  p o dd a ją c  ich  si 
łą  rzeczy dz ia ła n iu  nowego s ty lu  
życia, zupe łn ie  innego n iż  ten  do 
jak iego  na do le  p rzyw yk li?  W  tym  
m ie jscu tw orzy  się now y u k ła d , za
m kn ię ta  i  w ta jem n iczona kasta. 
P rob lem  krążen ia  e l it  ja k  bum e
rang powraca.

Co okreś la  świadom ość pisarza? 
Czy ty lk o  kom p leks spraw absor
bu jących  jego  uwagę i  w yobraźn ię  
w to k u  w ie lo le tn ie j pracy? T a k ie  
u jęcie  tem atu jest oczywiście m oż li 
we, ale za tym  nie  w idać człowieka. 
N a  m arg inesie tych  uwag, wyczu
wa się w ie lk i n iedosyt. G łó d  n ied y 
skrec ji towarzyszący b io g ra fio m  
sporządzanym  d la  lu d z i ciekawych. 
W ta rg n ijm y  odważnie w ten n u rt. 
nasz p o rtre t zbyt w ie le zawiera 
przem ilczeń. D a lib ó g  za bardzo 
jest abstrakcyjny i zasadniczy, jak

ie irz a k u
wszystko co dz is ia j się pisze. P ryn- 
cyp ia lizm  leży w na turze epoki, ale 
z n im  trzeba się zmagać! T a  pew
na szytwność u jęc ia  zm ęczyły ju ż  
au tora  i  czy te ln ika .

P ie trzak zanotow ał: „ M y  jesteś
m y synam i rac jona lis tycznego in 
te le k tu  i  naukowego doświadcze
nia. U czuc ie  nazywam y emfazą, 
sceptyczni o d  k o ły s k i. A le  w łaśnie 
d la tego chyba w o lim y  od  p rzygód  
in te le k tu , aw an tu ry  m echaniczne, 
szybką jazdę autem , banalne uw ie
dzenie kob ie ty , m iłość f iz jo lo g ic z 
ną, a n ie  erotyczną. T e n  dreszcz 
ty lk o  po w ierzchu , n ie  dozw alam y 
aby p rze n ika ł nas do  g łęb i.

T o  szkoda, na leża łoby się w yd o 
być ze zubożenia i  zacząć żyć 
wszystkim . N ie  należy siebie 
oszczędzać.

M us ie liśm y  przezwyciężyć t ra 
dyc ję  ero tycznej egza ltac ji po lsk ie j. 
D o  tego p rz y c z y n ił się dow cip , h u 
m o r ostry , towarzyszący m łodośc i 
w  epoce przesilen ia  obyczajowego, 
k n a jp  i  kabaretów.

O fensyw ę cyn izm u, po d ję ła  w te
d y  satyra, p rzedrzeźnia jąca o d ruch y  
in s tyn k tó w ; ża rt ścigał m iłosną 
ekstazę.

T a k  pow sta ł k lim a t n a jg łę b ie j 
sp rzy ja jący  m ilczen iu  lu d z i zako
chanych, powracających do p rz y 
tom ności po  to , by  się czym  prędze j 
uśm iechnąć.

N o w y  ro d za j w styd liw ośc i. C zu j 
ność w zakresie s ty lu .

K o b ie ty  w ta rg nę ły  w  nasze życie 
g łęb ie j, n iż  k ie d yko lw ie k  przedtem . 
N ie  o em ancypację tu  szło. Ic h  
wszędobylstwo po lityczne , rosnący 
stop ień w ta jem n iczen ia  —  ten m o 
m en t w n iedostrzega lny sposób 
przeksz ta łc ił a tm osferę, m ło dz ie ń 
czych m ęskich sprzysiężeń. In t r y g i 
erotyczne, ciasno się s p lo t ły  z in n y  
m i. B y ło  w iele e lektryczności w po 
w ie trzu . W yw ią za ł się pewien n ie 
p o kó j.

Poznaliśm y w ięcej ekscentrycz
nych  pan ien n iż  ja k a k o lw ie k  gene
rac ja  nas poprzedzająca. M ło d o ść  
stała się in tensyw na, tk w iła  m ocno 
w k rę g u  odurzen ia .

Powściągliwość nasza —  pam ię
tam y ją  dobrze, tę grę spazm atycz
nie  t łu m io n y c h  od ruchów . B a lk 
zna ł się na tym , ten spow iedn ik  za 
kochanych  pa r, a rb ite r licznych  
k o n flik tó w .

C hyba żadne poko len ie  k o b ie t 
n ie  pow ie rzy ło  ty lu  sekretów męż
czyznom . T o  b y ł czas ro zkw itu  psy 
cho iog icznych  p o w ik ła ń  dziewczę
cych —  czas zwierzeń. Z a m iło w a 
nie  ja k ie  okazyw a liśm y tym  spra
wom , dobrze  św iadczy o naszych 
hum an is tycznych  skłonnościach. T a  
generacja  o d rz u c iła  s ty l m ło d o p o l
sk i i  rom an tyczny , by  o d k ry ć  od 
m ienny  ro d za j eksp res ji: m ilczenie 
p rzyp raw ia jące  ją  o zaw rót g łow y. 
W yznan ia  b y ły  d la  św iadków , d la  
p rz y ja c ió ł n ie  uczestniczących w 
grzechu. Lecz to  m iesiącam i trw a 
jące czajen ie się na siebie, ta z d o l
ność w ytw arzan ia napięć p rz e d łu 
ża jących się ponad m ia rę  i ponad 
w ytrzym a łość ludzką . M oże jeden  
C o n ra d  w  „O c a le n iu “  p o ją ł ów 
w ym ia r uczuć.

B a lk  pow iedz ia ł k iedyś, że nasze 
up odoban ia  estetyczne posiada ją  
związek z u ro d ą  absorbu jących nas 
kob ie t. L ite ra tu ra  n ie  w y ło n iła  wte 
d y  jeszcze nowego s ty lu  w spó łży
cia. Rozwiązania w yn ika jące  z cha
ra k te ru  na jg łośn ie jszych  książek, 
okazały się ba rdzo  tryw ia lne  B oy i  
K aden, ci dw aj, różnym i ś rodkam i 
w ydobyć p ró bo w a li co? T a k  zwa
ny  patos f iz jo lo g ii w yzw o lone j z 
kanonów  m ora lnych . Ic h  rew iz jo - 
n izm  obyczajow y nas śm ieszył. Po 
trzeb - - u '_ iy  czego innego: wstrzą

sającej re l ig i jn e j sankc ji, og ran i
czeń ja k ie  w a ru n ku ją  świętość!

B y liśm y  zbyt... w o ln i. D rę czy ł 
nas p ro b lem  nienasycenia, rów na
jącego się k a p itu la c ji. Zewsząd 
w yz ie ra ło  k u  nam  zuchwalstwo a l
bo u liczna  groteska. W  te j sy tuac ji 
w y ło n iły  się upodoban ia  dość n ie
spodziewane. P oko len ie  m ło d ych  
d rap ieżn ików , zasm akowało w psy 
cho log izm ie  N a łko w sk ie j. T e  po 
wieści b rz m ia ły  ja k  zwierzenie d u 
chowo b lis k ic h  nam  dziewcząt. Sta 
ły  się szyfrem  um ow nym .

Ponieważ losem  naszej generacji 
m ia ło  stać się ciążenie k u  śm ierci—  
k o n fro n ta c ja  z żyw io łem  trag izm u , 
by ła  je j w ie lką  potrzebą. Z  chw ilą  
g d y  uw ie rzy liśm y, że przebieg w o j 
ny  i  bez naszych o f ia r  b y łb y  na 
pewno ten sam, naruszone zosta ły 
podstaw y sprzy ja jące egza ltac ji 
czynu. D w uznaczną stała się apo
teoza krwawego dz ia łan ia . Nasz 
zm ysł nowego rea lizm u  bun tow a ł 
się przeciw  z łe j i  n iepraw dziw e j l i 
te ra tu rze , p o ję te j ja k o  d ro bn o- 
m ieszczański k o n ku rs  pocieszenia.

Tw órczość N a łk o w s k ie j i  Iwasz
kiew icza b y ła  o d tfu tk ą  na ekspre- 
s jon izm  Kadena, odw racała uwagę 
od  dziwactw  aw angardow ych w k ie  
ru n k u  n a jtru d n ie js z e j ze wszyst
k ic h : p ro s to ty . K aden  je d n a k , w 
G enerale B arczu p o d ją ł zagadnie
n ie  p sych o log ii i  te c h n ik i rządze
nia, d la tego n ie  m ó g ł^ ia m  być oho 
ję tn y , P ie trzak nap isa ł o n im  te 
słowa: „B a rc z  jes t powieścią o sta
w an iu  się w ie lk iego  człow ieka i  d la  
tego ma nie  ty lk o  wartość d o k u 
m en tu  ja k  N ik o d e m  D yzm a , ale 
wartość czystą. Is tn ie je  tu  n iez ro 
zum ia ła  d la  współczesnego czy te ln i
ka  ob o ję tność  wobec zagadnienia 
g ra n ic  rodzące j się P o lsk i, a poza 
ty m  straszliwa n ieczułość wobec 
k rz y w d y  społecznej, wobec nędzy. 
Jakże inaczej Barcza p isa łby  Ż e 
rom ski. W  B androw sk im  pociąga
ła  m ło d ych , w o la  kszta łtow an ia  
s ty lu , straszliwa zaciekłość jego  
pracy. C zyta jąc m a się wrażenie, że 
ten człow iek go dz inam i boksu je  się 
i  zmaga z każdym  swoim zdaniem !

Lecz czego b y ło  nam  b ra k  w l i 
te ra tu rze? W iz j i !  W ie d z y  o p e łn i 
is tn ien ia . C hc ie liśm y w  n ie j w i
dzieć zapow iedź m ożliw ości d a ją 
cych się zrealizować. T o  po ko le 
n ie  żądało, by p isarz u m ia ł m u 
wreszcie pow iedzieć ja k ieg o  życia 
chce d la  siebie i  swoich współczes
nych?

Przyszła w o jna  i  od  razu zm ien i
ło  się wszystko, P ie trzak  zaczął w y 
żywać swój n iedosyt czynu. C h c ia ł 
sprawdzić sam siebie w dz ia ła n iu . 
O d  lis to pa da  1939 rozpoczą ł w a l
kę z N iem cam i, redagu jąc przez 
pewien czas P obudkę, a następnie 
wiążąc się ściśle z K on fe d e ra c ją  
N a ro d u . Początkowo b y ł k ie ro w n i
k iem  p ropa gan dy  w yd z ia łu  p o li
tycznego, następnie od  m arca 
1943 do  lip ca  1944 redakto rem  
N o w e j P o lsk i. O d  m a ja  1944 o b ją ł 
stanow isko szefa sztabu K . N .  M i 
m o negatyw nego stosunku do kon  
cepc ji powstania, wbrew nam ow om  
p rz y ja c ió ł, p ra gn ą ł wziąć w n im  
u d z ia ł ja k o  p ro s ty  żo łn ie rz . Z g i 
n ą ł ra n n y  w  głowę od ła m k iem  gra 
na tu . B y ł m ianow any p o dp o rucz 
n ik ie m  i  o trzym a ł K rz y ż  W a lecz
nych.

W  pam ięci współtowarzyszy w al 
k i  podz iem ne j pozosta ł ja k o  wzór 
n iezawodności, o fia rn o śc i i  w ie l
k ie j odwagi. C zcim y G o dziś, bo 
zrea lizow a ł w sobie pe łn ię  człow ie
czeństwa. B y ł k im ś  n a jb a rd z ie j 
wszechstronnym  w ty m  gron ie , roz 
w ija ł się w  w ie lu  k ie run kach , w y
tw o rz y ł s ty l życia d o  dz is ia j a trak 
cyjny i pociągający.
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PRZEMÓWIENIE 
PREMIERA CYRANKIEWICZA

N A posiedzeniu Stołecznej Rady 
PPS premier Cyrankiewicz, jako 

Sekretarz Generalny stronnictwa wy 
głosił długi referat na temat jedno
litego frontu obu partii robotniczych. 
Wstępna część referatu była poświę
cona obszernej analizie światowej 
sytuacji socjalizmu, który zdaniem 
Premiera przeżywa głęboki kryzys, 
polegający na przepaści, jaka się wy 
tworzyła między lewicą, a prawicą 
socjalistyczną. Józef Cyrankiewicz 
skrytykował ostro stanowisko pra
wicy socjalistycznej, upierającej się 
przy demokracji „formalnej“ , parla
mentarnej, będącej w  swoim czasie 
wynikiem postępowych dążeń mie
szczaństwa, z czasem jednak prze
istoczonej w „narzędzie klasowego 
panowania burżuazji“ .

Mówca powołał się na wypowiedź 
sekretarza generalnego PPR Gomół
ki na naradzie 9 partii, który stwier
dził, że współpraca PPS z PPR uchro 
nila Polskę przed różnymi wstrząsa
mi politycznymi i  gospodarczymi. 
Premier Cyrankiewicz ujawnił w 
swym przemówieniu antyjednolito- 
frontowe tendencje nurtujące w sze
regach PPS, zwłaszcza w okresie po 
wyborczym, kiedy niektórzy człon
kowie partii traktowali wspólny 
front nie ideologicznie, ale taktycz
nie, jako zło konieczne, jako „grę 
giełdową kupić - sprzedać“ . Byłoby 
rzeczą dla ruchu robotniczego i dla 
rewolucji niebezpieczną — mówi! 
Premier — gdyby ci pseudo - huma
niści i  marzyciele m ieli ponosić od
powiedzialność za sprawowanie w ła
dzy. Przedwczesne bowiem nawro
ty *— powiedziałbym — kaprysy l i 
beralizmu w okresie, w którym re
wolucja jeszcze nie okrzepła powo
dują potem jeszcze większe koszty 
utrzymania władzy wobec rozzu
chwalenia owym liberalizmem wro
gów rewolucji. Mówca oświadczył, 
że Komisja Polityczna CKW PPS 
wyciągnęła w stosunku do organiza
cji łódzkiej ideologiczne i organiza
cyjne wnioski po lutowej konferen
c ji PPS w  Łodzi, której przebieg gro 
ził uwstecznienlem dokonanego Już 
procesu jednolitofrontowego zbliże
nia. Zapowiadając bezwzględną wal
kę z tendencjami prawicowymi w 
PPS, Premier oznajmił o wypraco
wywaniu odpowiednich łnstrukcyj 
dla nowego okresu, który ma dopro
wadzić do organicznego zespolenia 
obu partii robotniczych.

PSL I  SL.

Z OSTATNICH wypowiedzi przy
wódców PSL i SL wynika nie

dwuznacznie, że organizacyjne zla
nie się obu stronnictw w jedną par
tię ludową jest Już tylko kwestią 
czasu. Obecnie toczą się rozmowy 
w sprawie zawarcia umowy o jed
ności działania. W terenie zostały 
stworzone komitety porozumiewaw
cze PSL i SL, mające koordynować 
wszelkie akcje przedsiębrane na ze
wnątrz przez poszczególne oddziały 
obu stronnictw.

WŁADZE NACZELNEJ RADY 
DLA SPRAW MŁODZIEŻY

P REZYDENT Bierut ustalił skład 
Naczelnej Rady dla Spraw Mło

dzieży i Kultury Fizycznej. Przewod
niczącym Rady został mianowany
Stefan Ignar — prezes „W ici“ . W 
sMM Rady wchodzi również Komen 
dant Główny „Służby Polsce" płk. 
Edward Braniewski. — In i. Tadeusz 
Ku eh ar otrzymał nominację na Dy
rektora Głównego Urzędu Kultury 
Fizycznej.

Czytajcie

„SŁOWO POWSZECHNE"

Wanda Olechowska

L IS T  D O  P A K I  A N N Y
W  a rty k u le  swoim  po d  ty tu łe m  

„H ie ra rc h ia  O bow iązków “ *) stw ie r
dza Pani, iż  „ is tn ie je  b rak p re cyz ji 
w d e f in ic ji dw óch po jęć ja k im i są 
cel i  obow iązek“ . Jednakże, n ie  po 
da je  ich Pan i również. Cóż to  więc 
jest obowiązek? Jest to  czynność, 
k tó rą  spe łn iam y w poczuciu, iż  jest 
ona kom uś lu b  czemuś należna. 
Jest to  pewnego ro d z a ju  spłata 
d łu g u , zaciągniętego przez nas bez 
pośredn io  lu b  pośredn io , w sto
sunku do  Boga, id e i lu b  człow ieka. 
Celem  zaś nazywam y d o b ro  ku  
k tó re m u  dążym y.

P o lem izu jąc  ze zdaniem  w y ję tym  
z a r ty k u łu  S t. Podlewskiego „Ł ą cz  
n iczk i S tarego M ia s ta “  D z iś  i  Ju 
t ro  z dn . 23.X I .  1947 pisze Pani, 
iż  „ N ie  trzeba i  n ie  m ożna znać 
h ie ra rc h ii celów, gdyż cel jes t t y l 
ko  jeden . D la  nas celem tym  jes t 
osiągnięcie szczęśliwości wiecznej 
—  czy li B óg “ .

O tó ż  zdanie to  w yd a je  m i się 
niesłuszne. N ie w ą tp liw ie  jest. ty lk o  
jeden  ceł ostateczny, ale je dyn ą  
d rogą  d o  osiągnięcia G o jest k o 
le jn e  dążenie d o  celów pośredn ich . 
T y lk o  etapam i może cz łow iek o- 
siągnąć cel na jwyższy. T  y lk o  
przez osiągnięcie celów pośredn ich , 
ja k  po d ra b in ie , p iąć  się może ku  
szczytom . Sam o stw ierdzenie —  
K ocham  Boga i  k u  N ie m u  dążę —- 
n ic  n ie  znaczy, jeże li człow iek nie 
będzie d o w o d z ił p ra w d y  swoich 
słów, osiągając cele h ie ra rch iczn ie  
coraz to  wyższe na d rodze  swego 
doskonalen ia . D la te g o  w łaśnie —  
trzeba znać h ie ra rch ię  celów.

T a k  samo ja k  is tn ie je  h ie ra rch ia  
celów, is tn ie je  rów nież h ie ra rch ia  
obow iązków  w  zależności od  w a r
tości, k tó ry m  służą. O bow iązk i speł 
n ia m y  zasadniczo w  stosunku do 
lu d z i, O jczyzn y  i  duszy w łasnej. 
O  ile  na jw yższym  i  ostatecznym  ce 
lem  naszym jest B óg o ty le  n a j
w iększym  naszym obow iązkiem , sto 
sownie do  h ie ra c h ii w a rtośc i ce
ló w  —  jest praca nad zbawieniem 
naszej duszy. T o  w łaśnie sprawia, 
iż  m oż liw y  jes t k o n f l ik t  pom iędzy 
obow iązkiem  z iem skim , n a tu ra l
nym  a tym  h ie ra rch iczn ie  na jw yż
szym —  związanym  z potrzebą d u 
szy na je j d rodze  ku  Bogu.

*) P. Anna Brykczyńska — „Hie
rarchia Obowiązków“ , Tygodnik Po
wszechny — Nr. 8 b. r.

f e l i e t o n

Poszedłem kiedyś na stadion pły
wacki. Przedstawiono mnie k ilku  
panom. Nie znaliśmy się jeszcze 
bliżej, więc jako jedyny temat, po 
omówieniu pogody — pozostała woj
na. Niespodziewanie przeszliśmy od 
błahej pogwarki do tonów dostoj
nych 1 sztywnych. Głośnik chry- 
piał Piosenkę o mojej Warszawie. 
Chłopcy kopali opodal piłkę. Po 
chwili część towarzystwa poszła się 
kąpać. Pozostaliśmy we trójkę —* 
przed chwilą poznana dziewczyna, 
wyciągnięta na trawie i  osłaniająca 
ręką oczy od blasku i  mój przyja
ciel Leoś. Znałem go dobrze i  wiele 
chwil spędziliśmy razem podczas 
wojny. Teraz nie poznawałem go. 
Zapamiętał się. Plótł jakieś trele 
morele. Gdybyż to były przechwałki 
konspiracyjne. Ale nie. Uderzył w 
najwyższy i  najfałszywszy ton cier
pienia.

Dął swój niedługi pobyt w  wię
zieniu. Dął swoją nieznaczną kon
tuzję. Roznamiętnił się, wyliczając 
straty rodzinne. Nasza towarzyszka 
zrobiła nieznaczny ruch zndecierpli-

H e ro iz m  życia codziennego jest 
wartością og rom ną —  ma Pan i rac ję  
—  i  n ie  w o lno  go nie  doceniać. 
Jednakże każdy he ro izm  a więc i  
ten w łaśnie m usi obejm ować m oż li 
wość o fia ry . Inacze j jes t n iepe łny. 
I  są ludz ie , d la  k tó ry c h  kon iecz
nością ich  duszy je s t dope łn ien ie  
te j o f ia ry . T y lk o  w ten sposób po 
ję ty  ich  he ro izm  może służyć ja k o  
p rzyk ła d .

T y le  na tem at uwag m ery to rycz 
nych . Przechodzę teraz do  zagad
n ien ia  d la  m n ie  is to tnego , do  po 
stawy om aw iane j przez Panią „Ł ą cz  
n iczk i ze Starego M ia s ta “ .

Z gad zam  się zupe łn ie  z Panią, 
że p rzygn ia ta jąca  większość m ło 
dych  k o b ie t wzię ła u d z ia ł w Pow
stan iu  z pobudek zupe łn ie  n ieprze
m yślanych . Ż e  choć k ie ro w a ły  n ie  
m i na jlepsze chęci to  n ie  uspraw ie 
d liw ia ją  one w  n iczym  ich  k a ry 
go dn e j le kkom yślnośc i. P om ijam  
tu  k o b ie ty  w o lne, in te resu ją  m nie, 
w zw iązku z poruszonym  zagadnie 
n iem  in d y w id u a ln y m  —  m a tk i. I  
znów pow tarzam , m a Pan i absolut 
ną słuszność k ie d y  po tęp ia  Pani 
j a ' o  w zór do  naśladow ania fa k t 
zostawienia dw o jga  m a łych  dzieci 
d la  wzięcia u d z ia łu  w Powstaniu. 
Ź le  p rzedstaw ia łaby się przyszłość 
N a ro d u , w  k tó ry m  wszystkie m łode  
m a tk i p o tra c iły b y  życie nawet po 
wodowane na jsz lache tn ie jszym i po 
bu d ka m i pozostaw ia jąc tysiące o- 
s ie roconych dzieci. P ó jd ę  jeszcze 
da le j. M yś lę , że służyć B ogu m oż
na na każdym  o d c in ku  i  d la tego  
kob ie ta , k tó ra  w ych od z i za mąż, 
ju ż  w c h w ili m ałżeństwa da je  świa
dectwo ja ką  d rogę  w yb ra ła , w ja k i 
sposób chce swoją służbę B ogu po 
jąć. W y b ie ra  je dn o , a więc o d rz u 
ca wszystko inne i m usi być k o n 
sekwentna. N ie  w o ln o  je j zap om i
nać n ig d y , że je j na jw iększym  i 
pierwszym  obow iązkiem  n a tu ra l
nym  są je j dzieci. K a żd y  in n y  p o 
g ląd  na tę sprawę je s t po tw o rn ym  
w ykoślaw ieniem  po jęć  i  grzechem 
wobec Boga.

Jeże li je d n a k  w yda jem y sąd o 
k im ś, k to  b ro n ić  się ju ż  n ie  może, 
i  je że li chcem y być w n im  abso lu t
n ie  uczciw i, n ie  w o lno  nam  gene
ra lizow ać, ale m usim y rozpatrzeć 
sprawę z p u n k tu  w idzen ia in d y w i
dua lności dane j je dn os tk i.

Ł A W
wienia. Nie odzywała się zresztą. 
Nie zauważył. Natomiast ja spo
strzegłem na je j ręku niechlujnie 
atramentem napuszczony napis. 
Wysoka, kilkucyfrowa liczba. Leoś 
gadał dalej. Spoglądałem na ten 
szereg cyfr myśląc, o ile mocniej i  
spokojniej, o ile prawdziiwiej one 
mówią. Tego nieraz nie można po
wiedzieć słowami i nic nie znaczące 
znaki nieistniejących kartotek speł
niają rolę mowy o wiele lepiej. 
Było m i przykro za Leona, za sie
bie... Poderwałem się i obcesowo 
zaproponowałem kąpiel. Leon zro
b ił niechętny gest, ale panienka 
wstała i szybko ruszyła w  stronę 
basenu.

Potem Leon zwracał m i uwagę, 
że przerwałem mu w  pół zdania. Że 
byłem nieprzyjemny i niewychowa- 
ny. Że obraziłem ją... bo ją bardzo 
interesowało. Dał w końcu do zro
zumienia, że panna mu się bardzo 
podoba...

Więc dlatego?... I  w ten sposób?
To nie jest już sprawa materialnej 

biedy. Biadolenie nad utratą dóbr

Są p rze d m io ty  ta k  k ruche , że 
człow iek b o i się wziąć je  do  rę k i 
b y  ich  n ie  uszkodzić. Są sprawy 
ta k  w ie lk ie , czyste i  wspaniałe, że 
lę k  ogarn ia , by  porusza jąc je  n ie  
zbeszcześcić ich  n ieudo lnośc ią  m o
wy, n iedoskonałością odczucia czy 
zrozum ien ia . T a je m n ica  duszy 
lu d z k ie j,  bo o n ie j chcę m ów ić, 
jest zam knię ta d la  wszystkich. Są 
sprawy, k tó re  człow iek obdarzony 
łaską rozm ow y z B og iem  przeży
wa w g łęb i sw o je j duszy i pozosta
ną na zawsze w iadom e ty lk o  jem u. 
R óżnym i d ro ga m i p row adzi B óg 
dusze lu d z k ie  k u  Sobie.

S po tykam y się często z czynam i 
lu d z k im i, k tó ry c h  n ie  jesteśmy w 
stanie zrozum ieć, i k tó re  w ed ług  
naszych ziem skich sądów są tem u 
rozum ow i przeciwne. N ie  rozum ie
m y ich . I  pozostaje nam  do  w ybo
ru  a lbo je  potęp ić, ponieważ p rz y 
m ierzone n ie ja ko  do  naszych p o 
jęć i no rm , k tó re  nazywam y słusz
nym i, są paradoksalne, a lbo je że li 
danem  nam  jest dostrzec w n ich  
pow iew czegoś wyższego n iż  nasz 
rozum , W ie lk ą  T a je m n icę  ingeren 
c ji Bożej —  wyznać z p o ko rą  —  
n ie  rozum iem  ale czu ję , ale dostrze 
gam  dz ia łan ie  Ła sk i Boże j.

W  ja k i sposób m ożna czymś in 
n ym  n iż  pow o łan iem  przez Boga 
w yjaśn ić  fa k t  wstępowania do  
k lasz to rów  k o n te m p la cy jn ych  m ło  
dych , pe łnych  u ro k u  i życia dziew 
cząt lu b  mężczyzn? L u d z ie  c i za
m yka jąc  się w m urach  k laszto rów  
re zyg nu ją  przecież z g ó ry  z wsżel 
k ic h  powabów życia, z m ożliw ości 
osiągnięcia szczęścia osobistego na 
ziem i, z zadania założenia R odz i
n y . K o b ie ty  te a p r io r i odm aw ia ją  
w ype łn ien ia  ich  p rzyrodzonego  o- 
bow iązku —-  m acierzyństwa. A  je d  
nak w iele spośród n ic h  dochodz i 
do  świętości. Gzy to  znaczy, że na 
leży zachęcać wszystkie re lig ijn e  
ko b ie ty  aby wstępow ały d o  k lasz
to ru?  N a  pewno nie. T o  'znaczy ty l 
ko , że k o b ie ty  te n ie  m ia ły  w ybo
ru , po p ro s tu  d la  n ich  b y ło  rzeczą 
jasną i  oczyw istą, że ich  m iejsce 
jest w łaśnie tam  a nie  gdzie in d z ie j, 
że to  je s t ich  w łaściwa d roga . D u 
sza każde j z n ich  m usia ła  zostać 
do tkn ię ta  łaską zrozum ien ia  sw o je j 
r o l i  p rzyd an e j je j przez Boga. 
T a k  O n  chcia ł, je j pozostało słu-

A”
doczesnych wywodzi się z dobrze 
pojętego interesu osobistego. Jeszcze 
ujdzie, gdy w  ciepłym, przytulnym 
mieszkaniu robi się seanse spiry
tystyczne byłych mebli i  byłych pie
niędzy. Pół biedy, gdy przynajmniej 
raz w  tygodniu bliźni bawią Się w  
jakże modną zabawę — przeliczania 
cen przedwojennych i  obecnych — 
naturalnie w  porównaniu do płac.

Ale w  sprawie t. zw przeżyć oso
bistych, cała rzecz przedstawia się 
inaczej. Tu chodzi — powiedzmy —
0 pewną postawę...

No po prostu — tego nie liczy się 
na metry i  nie waży na kilogramy. 
To są sprawy doprawdy trudne i  
nieraz nie dające się po prostu opo
wiedzieć. Znaki i  przedmioty mają 
swoiste poczucie faktu: mówią ty l
ko tyle, ile trzeba. I  nie za głośno.

Są ludzie, którzy tyle przeżyli i 
którzy nie bębnią o tym na lewo
1 prawo. Tacy ludzie mogą zawsze
znajdować się wśród tych, których 
zmuszamy do słuchania naszych 
biadań. Może by warto o tym pamię
tać. Krzysztof R. Gawro

chać. M o tyw e m  naczelnym  ich  po 
stępowania b y ła  p o ko ra  i  zupełne 
poddan ie  się w o li Boże j.

„C z y n n y  u d z ia ł w  walce jest k o 
niecznością m o je j duszy —  pisze 
łączniczka ze S tarego M iasta . W ic  
rzę w  Boga. W ie rzę , że bez Jego 
w iedzy w łos m i z g łow y  nie  spad
nie. W ie m  ja ka  m im o  w ia ry , T w e j 
m iłośc i, m o je j m iłośc i —  słaba je 
stem. D la te g o  B óg  w ie co ro b i“ .

S łowa te m ów ią same za siebie, 
K ob ie ta , k tó ra  je  p isa ła  w iedzia ła , 
że zg in ie  a je d n a k  pe łna poko ry , 
p rz y ję ła  w yro k . N ie  m a tu  n ic  z 
postawy n iep rzem yślane j, n ic  z im  
pu lsu  c h w ili, co w ięcej n ic  z wyzywa 
n ia  Boga. Jest ty lk o  głęboka w iara 
i  zupełne poddan ie  się w o li Bożej.

Pisze P an i iż  „n ie n a jła tw ic j zna
leźć m ożna usp raw ied liw ien ie  d ła  
m a tk i, k tó ra  id z ie  przenosić m e l
d u n k i, co może zrob ić  k ilk u n a s to 
le tn i w yrostek a rzuca op iekę 1 w y 
chowanie dz iec i, w  czym  je j n ik t  na 
świecić zastąpić n ie  m oże“ .

Z n o w u  genera ln ie  rzecz b io rąc  
m a P an i abso lu tną rac ję , ale ana
liz u jm y  d a le j sprawę „ łą czn iczk i 
S tarego M ia s ta “ .

W y m ie n ia ją c  szeteg m otyw ów  
k tó re  k ie ro w a ły  ko b ie ta m i b io rący  
m i u d z ia ł w  Pow staniu zapom nia ła  
P an i o  czynn iku  na jw ażn ie jszym  
bo w p ływ a jącym  n a jm o cn ie j na 
jakżeż często fekkom yślne  postę
pow anie ty c h  kob ie t. B y ł n im  zu
p e łn y  b ra k  poczucia is to tnego  n ie 
bezpieczeństwa życia. Z  m a łym i 
w y ją tk a m i, wszystkie k o b ie ty , k tó 
re  sz ły  brać u d z ia ł w  Pow staniu 
a lbo w ie rzy ły , że w rócą żywe a lbo  
n ie  m yś la ły  na ten  tem at w  ogóle. 
Tym czasem  om awiana łączniczka 
St. M . szła na pewną śm ierć. N ie  
m ia ła  w ą tp liw ośc i. P o p ro s tu  —  
w iedzia ła , że zg in ie . A  je d n a k  p o 
szła. Z as tanów m y się chw ilę . T o  by  
ła  m ło da , śliczna kob ie ta , k tó ra  
n ie  m ia ła  w  sobie n ic  z  żo łn ie rza , 
m a ło  tego, fizyczn ie  b y ła  tchórzem . 
O siągnę ła  to. co po  lu d z k u  nazywa 
się na jw iększym  szczęściem jak iego  
m ożna doznać na ziem i, pe łn ię  
szczęścia osobistego. M ia ła  dw o je  
ś licznych  i  kochanych  dz iec i i  m ę
ża, k tó re g o  kocha ła . B y ła  szczęśli
wa, abso lu tn ie  szczęśliwa •—  po
lu d z k u . A  je d n a k  poszła na pewną 
śm ierć. N ie  na gorąco, an i w  m o
m encie podn iecen ia  czy p o d  w p ły  
wetn im p u lsu  ja k  P an i sugeru je . 
J e j decyzja  b y ła  św iadom a. W ie 
dz ia ła  jasno d la  czego i  pó  co to  
ro b i. Przez osta tn ie  ła ta  swojego 
życia rw a ła  się k u  B ogu, szła k u  
N ie m u  ja k im iś  p rze og rom nym i sko 
k a m i, obserw ow anym i przez lu d z i 
je j b lis k ic h  n ieom al, że z lęk iem . 
B y ła  p rzepe łn iona  m iłośc ią  Boga, 
k tó ra  p ro m ie n ia ła  z każdego je j 
słowa i  czynu. S łu ży ła  M u  każdą 
m yślą , każdym  postępk iem  po 
przez służbę R odz in ie  i  N a ro d o w i. 
I  przyszed ł m om ent p ró b y , k i '-y  
m usia ła  w ybrać pom iędzy spe łn ić  
n iem  swojego najw iększego obo
w iązku na tu ra lnego  —  opiek? nad 
dz iećm i, a dow iedzeniem  czynem  
słów swoich w zyw ających do  p e ł
ne j 100 proc. u fn o ś c i B ogu , k tó ry  
ją  w zyw ał przez czynną służbę d la  
Sw ojego N a ro d u .

„D e c y z ja  wzięcia u d z ia łu  w pow 
stan iu , b y ła  w yn ik ie m  mego nasta 
w ien ia  p racy i  w ia ry . D o  siebie za
stosowałam  taką m ia rę , ja k  ją  sto
su ją  d o  lu d z i, za s łow am i m usi 
stać czyn —  pisze.

„B ó g  je s t cudow nie  m ąd ry , D ° ' 
b ry  i  zna nas n a jle p ie j.  W ie rz m y  
M u  —  p o d d a jm y  się Jego w o li, 
n ie  na 99 proc. ale na 100 proc. —  
i  d z ia ła jm y , rw ijm y  się do  N ie g o  
—  bądźm y szaleni w ierząc, że roi 
m o b łędów  naszych, k iedyś nas 
ty c h  sza lonych, skrw aw ionych  w y
s iłk ie m  do Swego serca p rz y tu l i“ .
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Słowa te pisane były przez N ią  
w dz ień  pó jśc ia  na Powstanie. Prze 
cięż m og ła  się by ła  w ycofać. M ąż 
je j był nieobecny, p rzy jac ie le  prze 
ra że n i J e j decyzją , od m aw ia li Ją. 
ja k  u m ie li. Była n ieustęp liw a. „ M u  
szę iść“ pow tarza ła . W y b ra ła . 
Św iadom ie poszła złożyć w o fie rze  
Bogu to co m ia ła  na jdroższego. T o  
jes t is to tne. N ie  o życie tu  chodzi. 
T y m  sza fu je  się często —  bezm yśl 
nie. A le o fia row ać swoje szczęście

doczesne ale pełne, cudowne, 
szczęście na o łta rzu  miłości Boga 
—  na to  trzeba b y ło  być zespolo
nym  z N im  tak  g łęboko  i  doskona 
łe ja k  by ła  „Łą czn iczka  ze Starego 
M ia s ta “ . W  postępow aniu Jej b y ło  
w ięcej, niż w de cyz ji wspomina
nych  up rzed n io  zakonn ic. T a m  bo 
w iem  je s t rezygnacja ty lk o  z moż 
liw ości, a tu  nastąp iła  o fia ra  stanu 
osiągniętego. Co za szalona siła 
he ro izm u  tk w iła  w te j kob iecie, -o

za płomienna miłość płonęła w Jej 
sercu, co za bezkom prom isow a wia 
ra  k ie row a ła  Je j k ro ka m i.

„K o c h a m  Boga —  W ie rzę  M u . 
O n  m i da p rz y d z ia ł, p rzy  sobie czy 
p rzy  T o b ie . N ie c h  się stanie wo la 
Jego“ .

O to  wyraz J e j p o ko ry .
W m y ś łm y  się w J e j słowa, sp ró 

b u jm y  odczuć og rom  J e j duszy. 
N ie  s ta ra jm y  się naszym  lu d z k im  
rozum em , m ia ra m i naszym i ziem 
sk im i m ie rzyć J e j d ro g i k u  T em u,

k tó ry  Ją do siebie pow o ła ł. M y  
wszyscy, k tó rzyśm y znali ostatn ie 
la ta  Łączn iczk i S tarego M ia 
sta w ie rzym y, że b y liśm y  św iadka
m i czegoś jedynego  może w na
szym życiu , że danym  nam  b y ło  
w idz ieć duszę, k tó ra  w yros ła  po 
nad nasze rozum ien ie , bo  zespoliła 
się ze swoim  Stwórcą. N ie  zaprze
czajm y B ogu przez św iadom e n ie 
dostrzeganie p łom ie nn ych  p rzyk ła  
dów  Jego is tn ien ia .

Wanda Olechowska

Jan Walczak

POMIĘDZY POLSKĄ A ROSJA
i.

Bagadnienie stosunku dziejowego 
Polski i  Rosji wciąż , pod rozmaitymi 
postaciami wraca na łamy naszej 
publicystyki. Zagadnienie tragiczne 
i równocześnie zagadkowe, zagadnie 
nie pełne dziwnych paradoksów, a 
równocześnie jakby jakiegoś fatum, 
które nad nim zawisło, powodując 
wciąż — w ciągu ubiegłych wie
ków — przegrody między obu naro
dami.

W wypowiedziach publicznych, w 
dyskusjach publicystycznych sporo 
wciąż rozmaitych twierdzeń, które 
wymagają pewnego wyjaśnienia. 
Przed jakimś półtorarokiem, słysza
łem wypowiedziane z ust miarodaj
nych zdanie, że obecnie nic już nie 
stoi na przeszkodzie zgodzie między 
narodem polskim a rosyjskim, gdyż 
Polska przestała być „narodem pa
nów“ ... Zatem ta „pańskość“ Polski 
była tu  główną przeszkodą pojed
nania? W ciekawej dyskusji na mar 
ginesie artykułu Dąbrowskiej „O 
przewietrzeniu historii“ , C. Bobiń
ska zakwestionowała na łamach 
„Odrodzenia" misję cywilizacyjną 
Polski na Wschodzie, postawiła znak 
zapytania nad demokratycznością 
naszego ustroju w  X V I — X V II w., 
przyrównując metody królewiąt pol
skich na kresach do nowoczesnych 
metod kolonialnych epoki imperia- 
hzmu 1 kapitalizmu.

Szukanie paralel historycznych 
dla obecnego pojednania polsko-ro
syjskiego prowadzi też do rażących 
paradoksów. Zamiast szukać ante
natów między demokratami rosyj
skimi i  polskimi poszukującymi zgo 
dy wzajemnej w  X IX  w., szuka się 
ich wśród dawnych rusofilów pol
skich. Wyciągnięto więc z lamusa 
Wielopolskiego, jakieś pismo zaata
kowało hurmem powstanie 1863 i  
wszystkie inne powstania (co spot
kało się z rychłą odpowiedzią... 
„Kuźnicy“) — maluczko, a odbron- 
zowiono by samą Targowicę... Mię
dzy potępianiem romantyzmu i na
kazem realizmu w chwili obecnej, a 
potępianiem tego samego realizmu 
i pochwałą romantycznego zrywu w 
przeszłości istnieje jakaś niewspół- 
miemość — zwracano na to uwagę 
i na łamach „Dziś i  Jutro“ — wy
dająca się nawet czasem zakłama
niem. Wszystko to więc wymaga 
głębszej analizy tych zagadnień.

II.
Gdzie jest źródło bezspornej dłu

goletniej wzajemnej niechęci naro
dowej? Nie ma organicznych nie
chęci, wszystkie one płyną z takie
go, czy innego układu wzajemnych 
stosunków. Animozja do Szwedów 
tak żywa jeszcze w okresie Wojny 
Północnej — ona wegnała wielu pro
staczków do obozu Augusta I I  dla 
obrony kraju przeciw Szwedom (vi
de Kurpie i  Stach Konwa) — dziś 
przeszła w obopólną sympatię. Nie
nawiść do Turka przemieniła się już 
w połowie X IX  w., w  epoce, gdy 
krążył po Wschodzie Z. Miłkowski— 
T. T. Jeż, w szczerą przyjaźń. Jakie 
warunki wytworzyły nieufność pol- 
-ko - rosyjską?

Warunki to bardzo skomplikowane 
■ nieraz paradoksalne. U początków 
zetknięcia się Polski z Rusią, z któ

rej wyłoniła się potem Ruś K ijow 
ska, Mośkwa itd., nie istniały więk
sze sympatie, czy antypatie niż mię
dzy innymi sąsiadami, między Pol
ską a Czechami, Polską a Węgrami, 
czy Polską a Litwinami. Atoli, gdzieś 
już u ‘ zarania ery nowożytnej z obu 
stron powstają pewne zarzewia nie
chęci. Nie płyną one z obcości etni
cznej, ani z obcości charakterów, czy 
języka jak równocześnie powstający 
antagonizm narodowy polsko - nie
miecki. Nie. Wszystko to było b li
skie: język, charakter.

Nie doceniamy dziś potężnej 'fali 
nienawiści między prawosławiem, a 
Kościołem rzymsko - katolickim w 
średniowieczu. „Fides graeca“ to 
określenie pełne nienawiści do pra
wosławia. Mnisi greccy w  Kon
stantynopolu woleli Turków wpu
ścić do bram miasta niż łacińskich 
genueńczyków. Katolicka Polska z 
góry patrzyła na prawosławną Ruś, 
prawosławna Ruś patrzyła przez pry 
zmat w p a ja n y , przez schizmatyckich 
mnichów na łacińską Polskę.

W epoce nowożytnej doszły tu 
różnice ustrojowe. Polska była może 
„szlachecką demokracją“ , ale dla tej 
masy szlacheckiej istniała wolność, 
swobody, przywileje. Być może, że 
ta demokratyczna szlachta uciskała 
chłopa nie gorzej, niż pozostająca 
pod butem cara szlachta rosyjska, 
ale w  ówczesnym pojęciu ta szlachec 
ka demokracja była ustrojem za
awansowanym politycznie, tak sa
mo, jak były nim i oligarchiczne de
mokracje: wenecka, czy holender
ska, jak była nią mieszczańska ame
rykańska w X V III w. Ten postępo
wy charakter ustroju Polski wysu
wają wszyscy pisarze polityczni Eu
ropy od X V I do Rousseau i Ma- 
blyego w X V III w.

Tę wyższość ustroju Polski nad 
despotyzmem carskim rozumiano w 
Polsce i  ona przyczyniała się do 
głębokiej nieufności wobec tyranii 
wschodniej. Ba, z tej wyższości u- 
strojowej zdawano sobie sprawę i w 
Moskwie. W r. 1648 wybuchł bunt w 
Moskwie: „bojarowie herodowi,
strzelcy i mieszczanie bunt podnie
śli nie chcąc pozwolić na wojnę z 
Polską i  prosząc cara o takie swo
body, jakie mieli Polacy“ (Kubala). 
Widzimy więc, że w  narodzie rosyj
skim nie było niechęci do Polski; ze 
strony polskiej nie brakło też chęci 
do zgody: wysiany na rokowania do 
Moskwy wojewoda Kisiel występo
wał za zgodą obu narodów, które 
„jak dwa cedry Libanu wyszły z jed
nego korzenia, z jednego rodu sło
wiańskiego“ .

Atoli paradoksalność stosunków 
polsko - rosyjskich polegała na tym, 
że podczas gdy tam na północy Po
lacy reprezentowali wolności a Mo
skwa despotyzm i Rosjanie stawiali 
przed carem Polskę, jako przykład 
wolności, to na południu było ina
czej. Tam Polska nie była symbo
lem wolności. Dla chłopa ukraiń
skiego. dla kozaka, Polska w X V II 
i X V m  w. była symbolem ucicku 
i niewoli. Tutaj Bobińska ma ra
cję. Metody królewiąt polskich od
cisnęły się na stosunku Ukraińców 
do Polaków. Polska była tu kra
jem „panów", krajem niewoli chłop

skiej wobec eksperymentu demokra
c ji kozacko - chłopskiej Chmielnic
kiego. I  aczkolwiek Ukraińcy nie 
byli i  nie są Rosjanami, to jednak 
nie zapominajmy, że są oni sobie b. 
bliscy mową, kulturą, a przede 
wszystkim tak na Wschodzie wiążą
cym wyznaniem. I  pojęcie „pań
skiej“ Polski prześladującej prawo
sławnych Ukraińców, nie dopuszcza 
jącej prawosławnych biskupów do 
senatu, przenikało do despotycznej, 
ale również prawosławnej Moskwy. 
Tworzył się więc jakiś dziwny splot 
wzajemnych nieporozumień, niechę
ci i  nieufności, z przeciwstawnych 
sobie przyczyn oparty, ale tym nie
mniej przenikający do psychiki sze
rokich mas obu narodów, co spotę
gowane jeszcze było w  wieku X V III.

III.

Interwencje carskie w  sprawy Pol 
ski, udział Rosji Carskiej w  rozbio
rach Polski, wojny przeciw Polsce 
toczone przez wojska carskie wszyst 
ko to nagromadzić musiało ładunek 
niechęci między obu narodami, tak 
jak wojny polsko - szwedzkie, czy 
polsko - tureckie w  X V II wieku na 
długie lata wyhodowały animozję 
do Szweda i  Turka. Była tę ani
mozja głęboka, u źródeł której le
żała niechęć .polskiej miłości wolno
ści do despotyzmu Carskiej Rosji. 
Nie była to więc niechęć narodowa, 
przeciwnie nawet miano współczucie 
dla uciskanego narodu rosyjskiego, 
który chciano wyzwolić z pęt despo
tyzmu i spod niemieckiej biurokra
c ji dworskiej. „Gdyby siły węgier
skie i polskie połączyły się dla obro
ny wspólnej sprawy wolności, to już 
zaiste runęłaby pycha austriackiego 
panowania ciężka obu narodom i ca
łemu światu. Liczymy, że i ludy ro
syjskie uciśnione przez rozpanoszo
ną u nich fakcję austriacką i  nie
mieckie ministerstwo odważą się 
coś u siebie przedsięwziąć“  (Sołow- 
jew, Histor. Ros. IV, 1323 — 1324)
— pisał w  r. 1734 wojewoda Jan 
Tarło. „Oświadczamy się więc woj
skom rosyjskim i stanom państw 
moskiewskich, inflanckich, kozac
kich i kałmuckich, iż zdawna społe
czność narodu słowiańskiego sprzy
mierza (nas) i łączy...“  — ogła
szali w  manifeście konfederaci Bar
scy do Rosjan (1768). Była to zapo
wiedź „za naszą wolność i Waszą“ . 
Dla Polaków X V III w., konfedera
tów, patriotów, barzan — walka z 
caryzmem była to walka o wolność 
Z tą świadomością szli do walki.

A toli dziwna paradoksalność pol
sko-rosyjskich stosunków spowo
dowała, że gdy ze strony polskiej 
patrzono na stosunki polsko-rosyj
skie przez pryzmat wałki polskiego 
umiłowania wolności z carskim de
spotyzmem, to i  strona rosyjska za
barwiała swe interwencyjne w  Po! 
sce wystąpienia również i  dążeniem 
do zabezpieczenia wolności. W Pol
sce niby panowała wolność, ale wy
łącznie na korzyść możnowładców
— ta teza już w X V III w. wysunię
ta była przez najwyższe czynniki 
carskiej Rośji, którym nie omieszka)? 
wtórować przedstawiciele zachod
nio-europejskiego oświecenia jak 
Voltaire i Alemfoert. Polaków przed

stawiano jako barbarzyńców, prze
śladujących innowierców, a wkracza 
jące wojska carskie określono jako 
wybawicieli spod polskiej tyranii. 
Rzeczywiście pełno było paradok
sów: Konfederaci barscy zerwali się 
do walki o wolność, a równocześnie 
bunt Gonty i  Żelaźniaka dowiódł, 
ile siły posiada opór ludu ukraiń
skiego, przeciw szlachcie, jak głębo
ko i nie bez powodu zakorzeniona 
jest niechęć ludu ruskiego do Pola
ków. Sejm Czteroletni uchwalał 
wielkie prawa wolnościowe, a rów
nocześnie w  r. 1789 źnów poskra
miać trzeba opór ludności ukraiń
skiej na Wołyniu, znów mamy „pa
cyfikację“ !). Gdzież więc, przy kim 
jest wolność? Konfederata barski, 
czy żołnierz polski spod Dubienki 
wierzy, że on jest chorążym wolno
ści w  walce przeciw despotyzmowi — 
żołnierz rosyjski wierzy, że on idzie 
wyzwalać swych plemieńców spod 
polskiego pana. Wolność, wolność, 
gdzież jest ta wolność? Splot, para
doksów, dziwne zagmatwanie pojęć, 
tragiczne fatum niedomówień wyci
ska wciąż swe piętno na polsko- 
rosyjskich stosunkach.

rv
O ile jednak w okresach poprzed

nich nawet ruch wolnościowy Polski 
mógł mieć „pańskie“  zabarwienie, 
co powodować mogło całą kontuzję 
pojęć i odbić się na stosunku naro
du polskiego do rosyjskiego, o tyle 
u schyłku X V III w. Polska wchodzi 
w  krąg rewolucji o zdecydowanym 
obliczu klasowym. Rewolucja Ko
ściuszkowska wysuwając hasło wol 
ności nie tylko mieszczaństwa ale i 
chłopa stawia Polskę w pierwszym 
rzędzie walk o wolność i demokra
cję. Polska nie jest już symbolem 
„pańskości“  — staje się symbolem I 
rewolucji ' „jakobinizmu“ , najdalej 
na Wschód wysuniętą placówką idei 
zrodzonej w  ogniu walk o Bastylii. 
Płomień rewolucji z Polski mógł się 
rozszerzyć i na inne kraje, pobudzić 
mieszczan, chłopów i robotników 
innych krajów do oporu przeciw 
swojej szlachcie, przeciw uciskowi 
władzy. To, że Polska może się stać 
zarzewiem wolności wywołuje nie 
tylko niepokój u sąsiadów, ale wy
wołuje i potok nienawiści przeciw 
„jakobińskiej" Polsce. Nienawiść ta 
jest najsilniejsza w  zgermanizowa- 
nych, zazdrosnych o swe klasowe in 
teresy w  sferach rządzących carskiej 
Rosji. „Vous voulez que je ne m'oc
cupe que de la jàcobinière de Paris? 
Non, je la battrai et combattrai en Po 
logne“  — pisała Katarzyna do Grim
ma. A 25 listopada 1794 kanclerz 
Bezborodko otwarcie pisał do Rep- 
nina, że między przyczynami rozbio 
m  Polski jest „wolność włościan i 
tym podobne rzeczy mogące podraż

i) W r. 1781 podróżujący po po
graniczu polsko - rosyjskim cudzo
ziemiec zauważył w Nadnieprzu „że 
z polskiej Ukrainy całe gromady do 
Siczy na nowosiedlicy przychodziły“ 
(Korzon I  373). Równocześnie wszak 
że Siewers, będący wówczas guber
natorem na polskim pograniczu, do 
nosił, że szlachta rosyjska tak cie
mięży chłopa rosyjskiego, że „tysią 
ce zbiegów rosyjskich zapełnia L i
twę i Polskę“ , gdzie więc było cie
miężenie chłopa?

W i i i / i e c ie . . .
BLOK ZACHODNI

Konferencja przedstawicieli Wiel- ,  
Mej Brytanii, Francji i Beneluzu w 
Brukseli zakończona została opraco
waniem układu konstytuującego 
związek państw Europy Zachodniej. 
Układ zawiera klauzule gospodarcze, 
socjalne, kulturalne 1 wojskowe; 
przewidziany jest na okres lat 
50-ciu. Musi być jeszcze zatwierdzo
ny przez zainteresowane rządy pię
ciu państw. Chodzą pogłoski o za
mierzonym przystąpieniu Włoch do 
tego świeżo skonstruowanego bloku 
zachodniego.

KONFERENCJA

„MARSHAJLLOWSKA“

W Paryżu rozpoczęły się obrady 
szesnastu państw objętych planem 
Marshalla. Plan ten nabrał wresz
cie pewnych rumieńców prawdopo
dobieństwa, gdyż Senat USA po 
przeszło dwóch miesiącach obrad 
uchwalił t. zw. „Plan dla Odbudo
wy Europy“  69 głosami przeciw 17. 
Upoważnia on rząd USA do wyasyg
nowania 5 miliardów 300 milionów 
dolarów na okres 12 miesięcy dla 16 
krajów Europy. Zużycie tych sum 
ma być kontrolowane przez specjal
nych delegatów rządu USA.

Pierwszą uchwałą'zapadłą w Pa
ryżu było zaproszenie Niemiec Za
chodnich do udziału w pracach kon
ferencji, gdyż jak powiedział głów
ny projektodawca tego wniosku Be- 
vin „nie ma odbudowy Niemiec bez 
odbudowy Europy". — Tego rodza
ju postawienie sprawy Jest nieste
ty mocno niepokojące. Odbudowa 
Niemiec winna być późnym rezul
tatem odbudowy i siły reszty Euro
py. Niemcy wzmacniane przed Inny
mi, przed swymi ofiarami, a nawet 
równolegle do swych ofiar — łatwo 
mogą się stać agresorami. Tego nie
bezpieczeństwa nie czuje Ameryka, 
ale rozumieją kraje Europy. Jeśli 
Francja et cons. głosowała za wnio
skiem równouprawniającym, a na
wet faworyzującym Niemcy, to znak 
iż korzyści krótkoterminowe pienięż
ne przełożyła nad długoterminowe 
bezpieczeństwo własnego narodu I 
kraju.

ZACHÓD I  WSCHÓD

Prezydent Truman wygłosił mowę 
o polityce USA pełną bardzo moc
nych akcentów anty-radzieckjch, o- 
barezającą ZSRR winą za obecne 
naprężenie stosunków międzynaro
dowych na świecie. Truman doma
gał się wprowadzenia z powrotem o- 
bowiązkowej służby wojskowej.

W Moskwie ogłoszono uchwalę Ra. 
dy Najwyższej ZSRR zarządzającą 
demobilizację wszystkich pozosta
łych jeszcze w armii starszych rocz
ników. Demobilizacja ukończona 
będzie w marcu b. r. Po tym cza
sie armia radziecka składać się bę
dzie w  zasadzie z dwóch roczników; 
1926 i 27 odbywających normalno 
służbę wojskową.

Noirość! Nowość!

PISMO ŚWIĘTE

Nowego Testamentu
Wstęp, nomy przekład 
z Wulgaty komentarz

przez
¡fs. Eugeniusza Dąbrowskiegr

Wydanie podręczne 
A l b e r t i n u m

Księgarnio św Wojcieci a 
Poznań-W arszaw a-Lublin
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nić naszych wieśniaków,,.“  (Russkij 
Archiw 1873, str. 478).

Rewolucja chciała poruszyć chło
pów krajów sąsiednich, co się nie po 
wiodło j wywołało tylko niechęć 
sfer rządzących do Polski, rozsadni- 
ka rewolucji. Rzecz ciekawa, że nie
chęć ta udzielała się poddanym, Lud 
był ciemny, wierzył, że idzie wal
czyć dla eara-batiuszki przeciw poi 
skini .miateżnikom". Nie wiedział, 
że ci miateżnicy chcą mu przynieść 
wolność. Między Polską a Rosją wy 
twarzał się przedział dwóch świa
tów, dwóch kultur, dwóch poglą
dów na świat — przedział ten zara
żał 1 oba narody Ale nie wolno mó 
wić, że niechęć była do Polski, bo 
Polska była „pańska“ . Nie, niechęć 
była, bo Polska była czerwona. re-, 
wolucyjna a ciemny chłop ślepo \yie 
rzył w  kłamstwa mu wmawiane 
przez nienawidzących Polski i rewo
luc ji wysokich urzędników, boją
cych się o swe klasowe interesy.

Tak samo było 1 w epoce Króle
stwa Kongresowego. Królestwo Kon 
gresowe było krajem z włościań- 
stwem usamowolnionym, z ustrojem 
konstytucyjnym, wolnościowym, sta
nowiącym wówczas symbol demo
kratycznych zdobyczy. Nic dziwne
go, że zyskało ono nienawiść wszy
stkich reakcyjnych żywiołów Rosji

carskiej, całej zazdrosnej o swe pra 
wa Kamarylli dworskiej. Polska dla 
nich była symbolem liberalizmu, 
idei rewolucyjnych. Bano się, że 
Królestwo zarazi tymi ideami Rosję. 
Znów więc momenty ideowe, ustrój o 
we kładą się między Polskę a Rosję, 
umożliwiają zgodną współpracę i 
wzajemne zaufanie. Ale nie dlatego, 
że Polską jest „pańska“ , tylko dla
tego, że reprezentuje na ówczesne 
czasy postęp ustrojowy, nowe idee.

Jeszcze silniej występuje to w 
walkach i rewolucjach X IX  wieku. 
Polska utożsamia się z ideą wolno
ści, Rosja Carska staje się żandar
mem Europy, więzieniem narodów, 
symbolem ucisku narodowego, po
litycznego i społecznego. Gdy Pola
cy walczyli o wolność Francji. 
Włoch, Węgier, Belgii — żołnierz 
rosyjski — jak to podkreślał Lenin 
w  jednym ze swych szkiców — szedł 
na rozkaz cara ciemiężyć Polaków 
czy Węgrów, interweniować w we
wnętrzne sprawy Turcji czy Persji 
Marx, Engels — wszyscy oni uwa
żali Polaków za awangardę nowej 
Europy.

Nagromadzony przez stuletnią 
przeszło walkę z caratem materiał 
zapalny kierował się przeciw cara
towi, ale powoli przechodził i w nie 
chęć do narodu, który biernie zu

pełnie daje się wykorzystywać 
przez carat przeciw wszystkim ru
chom rewolucyjnym świata. Nie w i
dziano ze strony rosyjskiej dążenia 
do zerwania jarzma. Próby z deka
brystami nie powiodły się. Szlaehoi 
ne jednostki jak Potiebnia i Herzen 
należały do wyjątków. Wytwarzało 
się pojęcie, że tyrania, absolutyzm 
są to formy właściwe, odpowiadają
ce ludowi rosyjskiemu.

Rzecz ciekawa, tak jak obóz. Pol
skiej Demokracji, rewolucjoniści poi 
scy patrzyli z niechęcią na Rosję 
carską jako na symbol niewoli, uci
sku, tyranii — o tyle, prawem prze
ciwieństwa, Rosja carska zaczęła 
przyciągać elementy konserwatyw
ne, właśnie. w niej ceniące umiar, 
hierarchię, tradycję, siłę, niechęć do 
nowinek wolnościowych. Od X V III 
wieku, do Targowicy poprzez Lu- 
beckiego i Wielopolskiego aż do 
Erazma Piltza, Sbasowicza i obóz 
prawicy obraca się ku Rosji w niej 
widząc zbawienie — pierw przeciw 
„jakobinizmowi“ , potem przeciw „ l i 
beralizmowi“ , a wreszcie przeciw 
socjalizmowi. U Dmowskiego było 
to przede wszystkim uzasadnione 
całą jego zachodnią ideologią, kon
cepcjami słowiańskimi, nastawie, 
niem antyniemieękim, ale u ludzi z 
..kraju“ petersburskiego płynęło to

przede wszystkim z obawy przed re 
wolueją. Uwidoczniło się to w 1903 
roku.

Ciągła parądoksalność polsko-ro- 
yjskich stosunków powoduje, że na 
.et w tym okresie, w X IX  w. Polak 

walczy o wolność, nienawidzi cars
kiej tyrańskiej Rosji i jej żołdaków, 
żołnierz rosyjski kocha batiuszkę- 
Cara i nienawidzi podłych Polaków
.. rhiąteżników, ale równocześnie—
¿a Aleksandra I I  — nie brak i ze 
strony Rosji prób nadania jej sta
nowisku ideowego, wolnościowego 
oblicza. I ta tendencja zapuszcza 
pewne korzenie. Przyczyną tego jest 
jednostronne klasowe nastawienie 
polskich powstań w X IX  w „ nie za
łatwienie sprawy włościańskiej. L i
nia rewolucyjna rzucona przez Ma
nifest Połaniecki załamała się. Chło
pów wyzwolił Car Aleksander II. 
Nic dziwnego, że pewne kota pseudo- 
liberalne rosyjskie używały wtedy 
terminologii zupełnie rewolucyjnej; 
gdy czytamy dziś publikacje, z epo
k i M ilutina pełne inwektyw na „pań 
ską“ Polskę i słów współczucia i zro
zumienia dla doli chłopów, pełne 
wyrażeń zaczerpniętych ze słownika 
„Narodnej Woli“  (zresztą cały sze
reg rewolucjonistów utrzymywało 
przez pewien czas kontakt z chłopo
manami urzędowymi) — to rozumie

my, że mimo tego, że Polacy ginęli 
na barykadach w walce komuny pa
ryskiej, to tu, na miejscu byli wciąż 
synonimem „panów“. Zagadnienia 
ustrojowe nic tu nie znaczyły. Niek
tóre kola rewolucyjne rosyjski* 
spod znaku narodniczestwa niena
widziły idei zachodnio -  europejs
kich („zgniły zachód“) na równi i  
„najczarniejszą“ reakcją. W tym tra
gicznym kontredansie, w tym splo
cie niedomówień znów nie mogły 
znaleźć wspólnego języka naród pol
ski i rosyjski.

O dalszej historii stosunków pol
sko - rosyjskich, o sytuacji powsta
łej w wyniku drugiej wojny świato
wej pisano w „Dziś ł Jutro“ wielo
krotnie. Jeśli cofnęliśmy się do tak 
dawnych czasów, to poto, by znaleźć 
jeszcze jeden argument dla naszej 
zasadniczej tezy. Nie wolno tolero
wać wrodzonych nienawiści, nie, wol 
no uznawać organicznych niechęci. 
Trzeba natomiast spostrzegać i doce 
niać antagonizmy wytworzone przez 
warunki przez konflikty interesów. 
Nowe warunki winny te antagoniz
my zlikwidować. Jest rzeczą umie
jętnego oddziaływania obu stron, 
troszczyć się o ten proces.

Jan Walczak.

Jeden z naszych przyjaciół Jan So
wa umieścił, w  „Tygodniku War
szawskim“ felieton dawno zapomnia
ny, a zasługujący na to, żeby przy
pomnieć go dzisiaj w związku z nie
zwykle potrzebną 1 cenną wypowie
dzią ks .Sprusińskiego. A rtyku lik  
noszący tytu ł: „W otoczeniu nowych 
ludzi“ zawiera opis autentycznego 
zdarzenia, które powinno się wielo
krotnie w  ciągu świąt powtórzyć.

Przytaczamy je wraz z komenta
rzem:

„Przy stole pqwstala sprzeczka. 
Dwoje młodych odmówiło picia 
wódki z przyczyn zawodowych. 
Ona ćwiczy tańce akrobatyczne w 
szkole baletowej i ma niedługo 
wystąpić. — on od sześciu tygodni 
lata na szybowcu, jeszcze wczoraj 
holował go na lince wielki ćwi
czebny samolot.

Z początku wszysey próbowali 
wykpić t zmusić do wzięcia udzia
łu w libacji. Padały najgłupsze 
argumenty, te z okresu lat między
wojennych o męskości, o krzepie,
0 wdzięku, przy tym cytowano na
zwiska panien pijących na umor
1 lotników przeważnie już mart
wych.

■ Że p ili dużo, a przecież...
— Nie, moi państwo to przćsąd. 

Pokażcie nam tych ludzi dzisiaj 
albo po dziesięciu latach — wte
dy będziemy gadać.

Tak brzmiała pierwsza odpo
wiedź. Potem przyszły dalsze wy
nurzenia. Najdziwniejsze było to, 
że ci dwmje wcale się przedtem 
nie znali, nie mogli więc zawcza
su uzgodnić swoich poglądów w 
tej sprawie. Przez pewien czas 
przysłuchiwałem się z boku tej 
bardzo zażartej dyskusji — dziś 
muszę ją opowiedzieć;

Koło ślicznej dziewczyny tłoczy
ły się utlenione miejskie kobiety, 
zużyte i odrażające, mężczyźni o 
podpuchniętych oczach, czerwo
no nalani od wódki. Ci wyznawcy 
Bachusa i Dionizosa raptem po
czuli się... urażeni. Najgłupsza 
spośród obyczajowych konwencji 
została nagle złamana, ktoś ośmie
l i ł  się zakwestionować bzdurę. Lu
dzie powietrza i lotu odrywający 
się całym wysiłkiem od ziemi, pu
blicznie: powiedzieli: nie — i na to 
nie było sposobu. W ataku, jaki 
potem nastąpił wyczułem obłąka
ną zazdrość — zazdrość o siłę ży
ciową!

Te panie, które ją namawiały do 
picia ezyniły tak nie tylko Z nad
miaru fałszywie pojętej gościn
ności (bardzo staroświeckiego po
kroju). Gdybyście widzieli jak one 
przyglądały się jej ślicznej cerze 
i  oczom niepodkrążonym! Pragnie
nie ściągnięcia tej młodej dziew
czyny do poziomu ruin podświado
mie tu dominowało. No tak — by
ła ładniejsza od nich. Była bardzo 
świeża i co najgroźniejsze pragnę
ła taką pozostać. To wywołało nie
pokój w  klubie obrzękłej wątroby. 
Najgroźniej protestowały ofiary 
defektów nerkowych i łysiury z 
w ielkim i brzuchami. Instynktow
ną potrzeba równania w  dół w iel
ka była w  tym grpnie wielbicieli

rekordu spirytusowego. Dlaczego 
inni nie mają tak samo wyglądać.

Ten młodzik ze szkoły szybow
cowej, najbardziej mi się podobał 
bo kiedy zaczęli sobie z niego 
kpić, wsiadł na nich od razu jak 
na łyse konie.

— Wiemy dlaczego chcecie żeby 
wódka zatruła nam krew!

Dalszego ciągu nie śmiem już 
nawet powtórzyć. Nowy gatunek 
pogardy doszedł tu do głosu, re
fleksje były daleko idące, nie o- 
beszlo się bez analogii... Towarzy
stwo troszeczkę zrażone zaczęło 
spoglądać na nas z ppdeiba, jak
by na sekciarzy. Wtedy usiedliśmy 
sobie w kąciku i oboje uzasadnia
l i  mi swój głośno wyrażony sprze
ciw.

Dowiedziałem się. że przy lata
niu na szybowcach najważniejszą 
rzeczą jest wykształcenie w sobie 
nieomylnego zmysłu równowagi, 
koniecznej także przy wykonywa
niu tanecznego salta (w ty ł przez 
głowę).

— Jesteśmy w treningu powie
dzieli mi. Nie będziemy obniżali 
naszych wyników dla kieliszka 
wódki. Oni niech sobie piją. ż  
tych łudzi i tak już nic nie będzie,

Z tego cośmy mówili wynikło, 
że wszystko cokolwiek osłabia na
szą pasję twórczą, winno być od
rzucone ze wstrętem jako obrzydli
wość. Gdyby nam ktoś wczoraj 
powiedział, że stosunek do alko
holu może podzielić ludzi na dwa 
obrażone obozy, nie wiedzielibyś
my dokładnie na czym polega ów 
podział. Teraz dopiero przejrza
łem ów zatęchły mechanizm. Chęć 
pogrążenia wszystkich w  atmo
sferze mgły widocznie dominuje w 
tego rodzaju środowiskach obar
czonych dekadenckim kompleksem 
schyłkowej psychozy mieszczań
skiej. Atmosfera nihilizmu i 
czkawki pijackiej — to także 
straszne dziedzictwo, nowa postać 
dywersji socjalnej.

Imieniny, o których tu opowie
działem zakończyły się występami 
młodziutkiej tancerki ną wielkim 
czerwonym dywanie.

Kiedy zaczęła się błyskać i mie
nić, ulatując wysoko ku górze, 
astmatyczna ferajna szeroko otwo
rzyła oezy. Potem dziwili się bar
dzo, że serce jej bije normalnie, 
że nie wygląda zmęczona i zgrza
na.

— Niech pani jeszcze zostanie!
— Mowy nie ma. Żadnego prze

siadywania po nocach! To nie jest 
rodzaj życia odpowiedni dla nas.

Około 9-tej wyszliśmy, by zgo
dnie z zapowiedzią wcześniej po
wrócić do domu.

Jutro jest popis w szkole szy
bowcowej, edzie stopniowo doj
rzewa styl życia wytwarzający się 
na wysokościach. Bliżej nieba!

Taje. To pokolenie udaremni za
mach na swoją energię twórczą 
wyśmieje dekadencję 19 wieku i 
przeciwstawi bezmyślnej psycho
zie użycia, zdolność planowego

gospodarowania swą siłą fizyczną 
i psychiczną.“
Posłuchajmy teraz lekarza. Dr Jan 

Ross przytacza w „Tyg. Powszech
nym“ fakty zaczerpnięte ze swojej 
praktyki codziennej. Warto się z 
nimi zapoznać:

„Wzywają mnie przed kilkoma 
tygodniami w nocy do ehorego, 
który dostał nagle ataku szału. 
Przychodzę na miejsce i znajduję 
taki obraz: na łóżku leży młody 
człowiek, dwudziestukilku lat i 
wydaje niesamowite krzyki 
trzech mężczyzn przytrzymuje siłą 
szaleńca, w izbie nieład, sprzęty 
poprzewracane, jakby przeszedł 
tornado. Kilkanaście osób z są
siedztwa stoi obok i patrzy na w i
dowisko,

Przyczyną tęgo wszystkiego al
kohol, Mamy tu do czynienia z 
przypadkiem ' tzw. upojenia pato
logicznego, kiedy nawet nieduże 
dawki alkoholu sprowadzają nie
kiedy stan ostrego zamroczenia, 
niebezpiecznego dla otoczenia, a 
równoznacznego z atakiem ostre
go szału, z jakim spotykamy się 
U umysłowo chorych. Dawniej ta
kie przypadki należały do rzad
kości, dzisiaj spotyka się je coraz 
częściej,

Ód matki chorego dowiaduję 
się, żę mąż je j zmarł w  czasie w oj
ny i by} alkoholikiem. Starszy 
syn zginął w Oświęcimiu, pozostał 
młodszy, który stale się upija — 
prośby i perswazje matki nic nie 
pomagają. Matka jest w  rozpa
czy, i lamenty swe tak kończy; 
Jednego zamordował Hitler, dru
giego wykończy bimber.

Słowa tej prostej kobiety mają 
głębszy sens ! warto nad nimi za
stanowić się, gdy mówimy o skut
kach alkoholu.

•Ą teraz nieco statystyki.
W numerze 49 „Dziennika Pol

skiego“ (19. lutego 1947 r.) ukazał 
się komunikat: „33,000 ofiar kata
strof samochodowych w Polsce“ 
Warto go przytoczyć w dosłownym 
brzmieniu; „Krakowski Oddział 
Zw. Zaw, Transportowców prze
prowadził statystykę wypadków 
samochodowych. Okazało się. że 
qd dnia 1 lutego 1943 do dnia 3(1 
września 1946 r  w  katastrofach 
samochodowych w Polsce zginęło 
około 33 tys. osób. Są to tylko 
wypadki śmiertelne na miejscu 

, katastrofy. Jako główne przyczy
ny wypadków podaje się: nietrzeź
wość kierowców.“
Filozoficzne ujęcie interesującego 

nas tutaj problemu, przynosi „Słowo 
Powszeehne“ . W artykule zatytuło
wanym „Alkoholizm a kultura i 
sztuka“ —- Obserwator“ stwierdza 
co następuje:

„Alkoholizm jest faktem spo
łecznym. Weszliśmy w fazę nar
kotycznej psychozy masowej. Spo
łeczeństwo nasze zdradza wyraź
ny pęd do odurzania słę, właściwy

wielu społeczeństwom europej
skim.

Namiętności nie leczy się suchą 
perswazją. Fotografie powiększo
nych wątróbek nic tu nie pomogą. 
Każdy nałóg powstaje na podłożu 
określonej reakcji nerwowej. 
Obserwujemy groźne zaburzenia. 
Sześcioletni kataklizm szaloje w 
nas dalej. Ruinom miast odpowia
da poprzedzający je zawszę obraz 
dekompozycji duchowej. Stąd 
właśnie wynika bezsilność argu
mentu fizjologicznego, Lekarz 
może pijaka wystraszyć lecz spo
tęgowanie lęku zawsze pociąga za 
sobą ucieczkę od rzeczywistości i 
tęsknotę do narkotyku. Walka 
prowadzona ze złudną przyjemno
ścią w żadnym razie nie może być 
przeraźliwa i nudna. Zerwać trze
ba nareszcie z negacją. Kto mó
w i człowiekowi: nie p ij, musi za
spokoić go szlachetniejszymi środ
kami, Rto wkracza w  świat na
miętności, winien im przeciwsta
wić wizję potężniejszego istnienia, 
Trzeba wiedzieć, jakim duchowym 
skłonnościom odpowiada pragnie
nie narkozy, Ńiesposób tłuma
czyć wszystkiego okupacyjnym 
zniszczeniem nerwowym 

Problem jest stary, jak świat, 
chwyćmy, go więc u korzenia.“

ŻYCIE JAKO EKSTAZA
Oto sens podświadomych pra

gnień - -  wewnętrzny nurt cyw ili
zacji — zasadniczy kierunek dąże
nia. Wszystko cokolwiek czynimy, 
w  tę stronę żywo się skłania. Na
wet ustroi, żeby uwolnić ludzi od 
głodu i nędzy, dąży przez sprawie
dliwość społeczną, ku życiu w stanie 
ustawicznego olśnienia zdobyczami 
najwyższej kultury. Kultura zaś 
jest zbiornikiem wzruszeń, które 
potęgują w  nas świadomość bytu. 
Sztuka to uniesienie. Istotna funk
cja nauki sprowadza się do wyzwa
lania coraz nowych postaci energii. 
Odkąd ujarzmiliśmy wadę i wiatr, 
siły natury stały się częścią nas sa
mych- Fizyk, docierający do wnę
trza elektrycznego materii cóż zrobi. 
Wyzwala i ustokrotnia moc, która 
wibruje w jego organizmie. Żywe 
komórki naszych ciał sprzymierzo
ne są ze światem atomów. Elektrycz
ność towarzyszy życiu — może je 
nawet wyprzedza. Bóg nasz od za
rania dziejów pojawiał się w blasku 
błyskawic.

Alkohol to nędzny surogat upojeń 
oczekujących ezłowieka na wyż
szych szczeblach istnienia Co mo
żną zrobić aby osiągnąć wielkie u- 
pojenie? Stokroć mocniejsze niż 
wódka? Trwalsze i piękniejsze.

Edward Jastrząb dokonał w  „Ży
ciu literaekiem“ przeglądu wzru-

szeń zespalających nas z rzeczywi
stością w  sposób szczególni^ istotny. 
Z tego punktu widzenia egzystencja 
jest hierarchią ekstaz. Przyjrzyjmy 
się im po kolei.
PRZESTRZEŃ UDERZA DO KRWI

Zapowiedź ekstazy kontynental
nej: Człowiek, przemierzający Euro
pę w toku sześcioletniej wędrówki 
narodów wykształcił w sobie nowy 
zmysł życia w  liczbie potęgującej i  
mnogiej, odnalazł pełnię przestrzeni, 
która kołysze się w  nas, mówi o nie
skończonej podróży, o chwilowym ł  
krótkim  postoju. Krew nasyca szyb
kością nowych samolotów, lądy 
przybliża i ścieśnia, wzmagając w  
nas żywioł ruehu — pragnienie, by 
koła mogły się dalej obracać 1 to
czyć w  rytmie ekstazy kontynental
nej, jaką wyzwolono w pobliżu lot
nisk, motorów i szos, przeszywają
cych brzegi horyzontu.

Rzucony w otwarte niebo, czło
wiek dławi się jeszcze nadmiarem 
ogromu, rozpierające odległości szu
kają sobie ujścia w nim, wewnątrz 
odbywa się praca kształtowania no
wego wymiaru. Egzystencją naszą 
doznała wyolbrzymienia.

ABY OGARNĄĆ TEN ŚWIAT
Nieogarnioną staje się chłonność 

zmysłów. Drapieżny wszechświato
wy głód, chęć zamknięcia w sobie 
całego bezkresu, który wojna otwar
ta, aby rozrastał się odurzająco w 
nas — oto jest czucie z rzeczywisto
ścią przypadające w udziale temu 
pokoleniu. Dal olbrzymia i w ibru
jąca przenika w nas z każdym odde
chem; ona co dzień uderza do krwi. 
Obecna w każdym doznaniu prze
strzeń, pędzona przez fale elektro
magnetyczne, stała się nabrzmiewa
jącą treścią wezbranego ciała — 
tchnieniem przeszywającym i bo
skim, zmy »¡owo wyczuwalną osno
wą tajemniczego procesu przemija
nia. Sprzymierzona z żywiołem 
szybkości przybliżyła ku nam wszy
stkie horyzonty, nadciągające z no
wą gwałtownością,

Moment wtargnięcia olbrzymich 
sklepień niebieskich w  duchowe po
le widzenia stał się faktem społecz
nym dopiero w latach ostatnich, 
kiedy masowy rozwój lotnictwa 
umożliwił setkom tysięey ludzi co
dzienne obcowanie z wymhrem nie
dawno jeszcze dostępnym tylko dla 
fachowców i pasażerów bogatych.

W ruchu maszyn odkryliśmy peł
ny obrót ziem i, kulistą pełnią nie
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bieską i nowy kształt widnokręgu. 
Nieskończoność dostrzeżona z samo
chodów i  samolotów podziałała jak 
mocny narkotyk.

ZESPOLENIE PRZEZ RUCH
Przebywanie wciąż nowych prze

strzeni jest namiętnością stulecia, w 
którym się lądy jednoczą. O co 
chodzi. O zespolenie przez ruch. 
Człowiek płynący w strum eniu ko
lumny zmotoryzowanej odkrywa w 
sobie nowy zmysł życia w  liczbie 
mnogiej. Masa w zetknięciu z roz
palającą wewnętrznie szybkością — 
oto nowy element istnienia.

CIĄŻENIE KU ŚMIERCI
Moment porażenia człowieka roz

sadzającym mu piersi ogromem, 
zbiegł się z chwilą najwyższego spo
tęgowania powietrznych niebezpie
czeństw, z huraganowym obstrzałem 
z gwałtownym ciążeniem ku śmierci 
i  z częstym upadkiem maszyn głę
boko zarywaj ących się w  ziemię. 
Ów świst samolotów nurkowych był 
metafizyczną pieśnią pokolenia. Z 
tego gwizdu i  pędu, jak z melodii 
wynika manifest narzędzi, za któ
rych sprawą wtargnęliśmy w nie
skończoność światła, powietrza i 
chmur, a jednak nie epatują one już 
futurystycznie wyobraźni ludzkiej, 
ich ku lt jest dziś anachronizmem, 
sprowadzono je bowiem do roli oczy
wistych środków, zdolnych posze
rzać wymiary istnienia. Z chwilą, 
kiedy naiwny 19 wieczny, m it o pa
nowaniu nad żywiołami, przestał 
organizować naszą uczuciowość — 
spostrzegliśmy nagłe, że infantylne 
upajanie się samym zjawiskiem 
szybkośei, przesłoniło całemu poko
leniu twórców właściwy aspekt 
sprawy.

Generacja obecna interesuje się 
wyłącznie psychologiczną sytuacją, 
jaka z pędu błyskawicznego powsta
ła. Przeżycia te nie są już przed
miotem naiwnego kultu same w so
bie. Oswoiliśmy się z nimi na ty 
le, że „opiewanie“ ich byłoby staro- 
świcczyzną, fałszem i anachroniz
mem. Doświadczenia podobne sta
nowią jedynie bazę wypadową. Wi
dzimy w nich okoliczność potęgują
cą rozwój metafizycznych dyspo- 
zyoji człowieka współczesnego

Proces ten pozbawiony bezpośred
niego precedensu w dziejach, z dnia 
na dzień przybiera na sile i  chociaż 
kształtuje on dopiero religijną pod
świadomość ludów, wyzwolony w 
momencie właściwym osiągnie natę
żenie, przekraczające wszystko co 
utrwaliła historia. W tej chwili 
absorbuje nas tajemniczy charakter 
wszechświatowego zmysłu przestrze
ni, który z żywiołową furią dojrze
wa dziś na pograniczu niewyrażal
nego. Zmiana w sposobie widzenia 
odległości przesyconej śmiercią i 
niebezpieczeństwem — ta zmiana 
jest rewelacją kosmiczną zdolną 
zrewolucjonizować religijne dozna
wanie świata. Okres dziecinnego 
uwielbienia przeżyć wywiedzionych 
z technicznego patosu szybkości ma
my poza sobą. Pierwotne upojenie 
sprawnością narzędzia nie przesła
nia już człowiekowi dalekonośnych 
i wiecznych perspektyw. W tej woj
nie raz jeszcze z nową siłą poraził 
nas ogrom gwiaździstej otchłani.

Ciemność wezbrana pod. ziemią, 
przybliżyła się w  stronę śmiertel
nych i nieskończonych wymiarów- 
tu  właśnie ■— za sprawą tysięcy 
ogniście spadających maszyn, nastą- 
p:ło żywiołowe przemieszanie stref 
metafizycznych w świadomości, któ
rą otworzyła śmierć na wyso
kościach, poszerzona o wymiar nie
znany. Ów pęd w głąb horyzontu 
złączył się z prześladującym nas 
wielu widzeniem: Latami staliśmy 
w szeregu szturmującym grobowe 
ciemności. Olbrzymia część nas sa
mych znalazła się w groźnym, odu
rzającym podglebiu i zstąpiła tam, 
gdzie nieprzerwanie wszyscy kolej
no idziemy, ani na chwilę nie po
zbawieni wewnętrznej łączności z 
szeregiem przenikających do wnę
trza tajemnic. Towarzysze wyprze

dzili nas tylko w poznaniu, lecz im
pulsy dobiegające spod ziemi bez
ustannie uderzają w nas. Na tej 
drodze przezwyciężyliśmy patos mę
czeński, romantyczną ponurość, 
atmosferę cierpiętniczej żałoby i 
klęski.

PRZEZWYCIĘŻENIE
EGZYSTENCJALIZMU

Po raz pierwszy w historii, śmierć 
stała się czynnikiem, wzmagającym 
świadomość ekstatycznej bujności i 
pełni, niekończącego się w  jej obrę
bie istnienia. O jakże bezsilnym i 
dekadenckim w istocie wydaje się 
nam dzisiaj katastrofizm podszyty 
żałobą! Nihilistyczne poczucie n i
cości jest nam równie obce, jak roz
pacz nad grobem poległych.

Włączeni w ciąg metafizyczny 
przekraczający swym zasięgiem' 
wszystko co było ujrzane na ziemi, 
przezwyciężyliśmy na całej linii 
mieszczańską beznadziejność jedno
stkowych zgonów. Anachroniczna 
wydaje się dzisiaj chęć poprzesta
wania na samej tylko tęsknocie i na 
tym, co niesie ze sobą ów łzawy, 
rozpaczliwy smutek — sprzymierze
niec strefy odurzenia.

Aby żyć musimy przekraczać gra
nice widzialnego świata i przedzie
rać się w niepoznawalne. U szczytu 
wszystkich doznań rozkwita ekstaza 
mistyczna zespalająca nas z Bogiem 
utajonym u źródeł istnienia. Natu-

Pod tym, zdawałoby się, gazeciar- 
sko-sensacyjnym tytułem, kryję  się 
jedna z najpiękniejszych, najczyst
szych książek o wojnie, znana do
tychczas czytelnikowi polskiemu 'je
dynie z fragmentów drukowanych 
w 5 numerze „Twórczości“ z 1947 r.

Jej autor, członek Centralnego 
Komitetu czeskiego Ruchu Oporu, 
aresztowany i katowany w więzie
niu pankrackim w Pradze, dzięki 
pomocy wspaniałego dozorcy wię
ziennego zdobył papier i ołówek i 
postanowił widziane przez siebie 
obrazy, przeżywane przez siebie i 
„kolektyw więzienny“ radości i  cier
pienia przekazać tym, którzy przyj
dą po nim, tym którzy muszą wie
dzieć o wszystkim, czego nie prze
żyli, aby — ukochać wolność i czło
wieka.

Wspomnienia te nie mają w sobie 
nic z elegii „de suo ipso ad posteri- 
tatem“ . Chociaż pisał je człowiek 
skazany na śmierć, pełne są radości 
życia. Może to się wydawać absur
dem, ale tak jest: radości życia, 
I  w tym jest owo „coś“ , które znie
wala ku stronom Juliusza Fuczika, 
które nie pozwala oceniać ich jako 
jednej z jego książek, które nie po
zwala w ogóle tych kart pisanych 
w mroku celi więziennej uważać za 
książkę podległą takim to a takim 
rygorom reeenzyjnym. Owo „coś“ 
nakazuje w  ostatnim dziełku Fuczi
ka znaleźć rzadki dokument siły 
ducha ludzkiego, jego opowieść „nie- 
skłamaną w tuczem“ , spowiedź in
tymną, głęboką, szczerą i zupełną, i 
przez to chyba tak piękną.

Fuczik jest komunistą. Najwięk
szym świętem jest dla niego pierw
szy maj. Najpięknieszym śpiewem— 
„Międzynarodówka“ . Kolorem ra
dości — kolor czerwony. Owo „coś“ , 
bolesna radość życia, bierze swój 
początek z głębokiej wiary w  słusz
ność wyznawanej idei, w jej bliskie, 
całkowicie pewne zwycięstwo. Lecz 
nie v/ tym leży piękno Fuczikowej 
postawy i nię z tej deklaracji ideo
wej wypływa radość życia w  obli
czu śmierci. To piękno i  ta radość 
rodzi się z właściwego rozumienia 
idei, z takiego jej ujmowania, w któ 
rym opadają fatałaszki słów, pstro- 
kacizna haśląłęk i maluezkosć za
wiści klasowej, a pozostaje sprawa 
najistotniejsza i jedyne: człowiek. 
W stosunku do Fuczika tylko anta
goniści wyposażeni w pokaźny zasób 
oporów wewnętrznych i  pozbawieni 
możliwości rozpatrywania spraw 
ludzkich z ogólnoludzkiego punktu 
widzenia, mogliby zachować obojęt
ność bezmyślnej rezerwy lub zdobyć 
się na kąśliwa korektę jego wyznań

*) Juliusz Fuczik. „Reportaż spod 
szubienicy“ , tłum, H. Gruszczyńska- 
Dubowa, wyd. „Książką“ . Warsza
wa, 1947 r „  str. 112:

ra ludzka ciąży ku wtajemniczeniu. 
Nawet wówczas gdy błądzi, powierza 
si.ę owym olśnieniom przewrotnym— 
grzeszy szukając narkozy.

Pijaństwo bywa często zboczeniem 
instynktu metafizycznego. W nało
gowym pijaku drzemie nieraz spa
czony niedorozwinięty mistyk Dro
ga do świętości wiedzie poprzez chęć 
wyjścia poza to, co jest.

Lecz nam nie potrzeba żadnych 
sztucznych podniet. W obliczu wo
jennego końca nieskończenie wzmo
gła się intensywność każdej sekun
dy istnienia. Życie natężyło się sto
krotnie z chwilą, gdy historia prze
lała w nie wymiar nieznany, kon
frontując nas z nim bezpośrednio 
w toku sześcioletnich doznań.

Prawda, Wewnętrzny stan zagro
żenia przyciemniał obraz świata — 
czarne piętna wycisnął na rzeczach. 
Zbyt długo trwaliśmy w' świetle ta
jemnic, codziennie bliżsi podziemi, 
wyczekujący wciąż swojej kolei, aby 
móc dzisiaj poprzestać na jednowy
miarowej trywialności matermii- 
stycznego bezsensu istnienia.

Myśl o zgniciu doszczętnym jesz. 
cze nigdy nie była tak wstrętna i 
nieprawdziwa jak teraz, gdy solidar
ność nasza sięga poza grób. Zespo
łowa więź metafizyczna nie uległą 
na chwilę zerwaniu. Pęd towarzy
szący istnieniu poległych i nieza
stąpionych z dniem każdym wzma-

Nawet najbardziej nieprzejednanych 
wrogów przeciwnik miłujący swoją 
sprawę nad życie, ą co ważniejsza, 
interpretujący ją w kategoriach po- 
nadklasowych i ponadczasowych, 
musi skłonić do szacunku. Musi 
skłonić do szacunku umiejętność su- 
blimowania spraw społecznych w 
sprawy ogólnoludzkie.

I  do takiego właśnie szacunku 
zmusza Fuczik w  swoim ostatnim 
reportażu. Jego wyznania nie są 
tam wyznaniami przedstawiciela te
go czy innego obozu, są ponadpar
tyjne, ponadnarodowe nawet, a w 
ich ogólnoludzkiej podniosłości nie 
ma ani krzty fałszywego patosu.

„Kochałem życie i za jego piękno 
szedłem w bój, Kochałem was, lu 
dzie, i  byłem szczęśliwy, gdyście mi 
odpłacali miłością, cierpiałem, gdy
ście mnie nie rozumieli. Jeśli ko
go skrzywdziłem, niech mi przeba
czy. Niech nigdy smutek nie łączy 
się z mym imieniem. To jest mój 
testament dla was, ojcze i matko, 
i siostry moje, dla ciebie, Gustynó 
moją, dla was, towarzysze, dla wszy
stkich, których kochałem, Jeśli 
sądzicie, że płacz zmyje smutny pył 
tęsknoty, zapłaczcie , przez chwilę. 
Ale nie żałujcie. Żyłem día radości 
i umieram dla radości i byłoby 
krzywdą, gdybyście rni na grobie 
postawili anioła żalu.“

W wyznaniu tym nie głuszy jego 
wszeehezłowieezej nuty fakt, że wy- 
kw itło ono na wargach w dniu 
pierwszomajowego święta. Ta zależ
ność, jak komunistyczny salut pod
niesionej pięści jest w  książce bu
czki nieodłącznym atrybutem ludz
kiego myślenia, które usilnie doma
ga się konkretyzacji idei poprzez 
kształt społeczny, chociaż ten kształt 
zamyka zaledwie jej część, chociaż— 
miast formować — dokonuje nieza
mierzonego w większości wypadków' 
proęęsu deformacji. O tych sła
bościach czytelnik potrafi zapo
mnieć. Ale nie przebrzmi mu w 
uszach ostatni krzyk, nudzącego już 
przed sobą widmo bliskiej śmierci, 
pisarza.

Ludzie, kochałem was. Czuwaj
cie!“

To woła człowiek. Ostatnim jego 
zdaniem nie jest zdanie nienawiści, 
ostatnią jego radą nie jest okrzyk 
zemsty. Ostatnim jego zdaniem jest 
zdanie miłości, ostatnia jego rada 
zaleca czujność. Przed czym? Przed 
złem, nienawiścią, podłością i ma
łością. To ostatnie zdanie jest wy
kładnikiem całej książki. Jest ona 
wyrazem afirmacji w iary w  czło
wieka, afirmacji tym piękniejszej i 
tym silniejszej, im ohydniejsze i bar
dziej zwierzęce były akty przemocy 
ze strony przeciwników7. Jest ona 
wyrazem pogłębionego wojną i 
wspólnym nieszczęściem poczucia 
jedności ogólnoludzkiej, jej siły

ga się w obecnym pokoleniu. Nie
pokoi nas wciąż i olśniewa dogmat 
mówiący o Świętych Obcowaniu. 
Ekstaza zawiera się w słowach że 
życie jest niewyczerpane, do głębi 
przenika nas prawo o zachowaniu 
energii, zrozumiałe jedynie w aspek
cie religijnym na żywsze i  najpięk
niejsze spośród nieśmiertelnych 
praw.

OTO WIDZENIA ŚWIATA
Młodość przerywająca granice 

ciemności najbliższa grobowego dna. 
Wojna — to jakby rozpad widnokrę
gu, który osaczył coś i  zamknął nas 
wszystkich pośrodku w obrębie po
chyłych ścian nieba. Pociski otwie
rające horyzont ZEWNĘTRZNY 
oślepiający i nowy — tak patrząc 
drążyliśmy, w głąb zstępujący w 
podziemia groby i okopy — najbliżsi 
piwnic i mogił — opancerzeni ciem
nością . przed wrogiem. Ocalenie i 
śmierć czekały na nas w tym samym 
miejscu, w śmiertelnie wyżłobionej 
jamie — tam gdzie chwyta się rzecz 
u korzenia, u źródła witalnej energii, 
która się z głębin podrywa-tryska 
w gałęzie i pnie wzdłuż przewodu 
żywego, jaki nas z gruntu przenika.

Ukształtowała nas szybkość, roz
sadzająca brzegi horyzontu — uro
biło widzenie świata w obnażającej 
go do cna eksplozji, która bliskim 
czyni bezpośrednie sąsiedztwo ży
wych i umarłych.

i przewagi nad buntem „herrenvol- 
ku“ , niskich, podłych „figurek“ , któ
re zawsze ulegną pełnym miłości, 
rozumu i  woli „postaciom“ , Jest ona 
wyrazem mocy idei, która przezwy
cięża śmierć, odrzuca strach przed
zgonny, a na pojedyńcze życie ludz
kie każe patrzeć jak na ogniwo, w 
łańcuchu ciągnącym ludzkość ku gó
rze. Trzeba przeczytać książkę Fu
czika, aby w takich sformułowaniach 
nie doszukiwać się banału i  patosu. 
To jeszcze jedna jej zasługa.

Oprócz tego, a prawdopodobnie w 
dużej mierze i dzięki temu, jest ona 
zastanawiającym osiągnięciem lite
rackim. Gatunkowo można by ją 
określić jako pamiętnik. Jednak 
autor wyzbył się właściwego dla tę
go typu utworów egocentryzowania 
otaczających podmiot piszący zja
wisk, chociaż przepoił każdy obraz, 
każde słowo niemal swoim osobi
stym, uczuciowym stosunkiem do 
zawartych w tym obrazie łub słowie 
treści, Przedstawiając koszmar za
kratowanych godzin, dni i lat 
ustrzegł się od emfazy i  patosu, od 
„tragicznego" załamywania rąk i po- 
jękliwych „achów“ , Opis tortur 
więziennych (rozdział pierwszy: „24 
godziny" i rozdział drugi: „Umiera
nia“ ) jest tak, zdawałoby się, bezna
miętnie i kronikarsko przedstawio
ny, że trudno się oprzeć uczuciom 
grozy i bólu, fizycznego niemal bólu 
przeżywania.

„Uderzyłem kogoś i upadłem na 
ziemię. Kopią mnie. Depczą po 
mnie. No, tak, teraz prędko będzie 
koniec. Czarny konjisarz podnosi 
mnie za brodę i śmieje się z zado
woleniem pokazując mi pełne garście 
wyrwanego zarostu. Rzeczywiście, 
jest to komiczne.“

W urywku tym streszcza się tech
nika pisarska pierwszych rodzi alów. 
Góruje tu plastyczne przedstawienie 
sytuacji, a komentarze redukują się 
do jednozdaniowych wtrąceń (np 
..No, tak, teraz prędko będzie ko
niec“  }ub „Rzeczywiście, jest to ko
miczne“ ) w  tych lakonicznych ko
mentarzach rysuje się jednak posta
wa autora. Przytoczonego powyżej 
przykładu n ik t chyba nie podejrzewa 
o silenie się na heroiczny spokój czy 
dekadencki cynizm. Każdy w nich 
natomiast wyczuć może niezwykłe 
trudną w realizacji, ale tu uwień
czoną pomyślnym skutkiem, dążność 
do przedstawienia „absolutnej“ 
prawdy tamtych chwil. Komenta
rze stają się właściwie faktami. 
Z nieh też składa się tamta rzeczy
wistość. Więcej — z nich przede 
wszystkim. Spokój komentowania 
to spokój determinacji, nieugiętej 
woli, oddania sie jednej sprawie na 
całe życie. To jeden walor techniki 
pisarskiej Fuczika. Drugi można 
zaobserwować na tym samym przy
kładzie. Przyjrzyjmy się postaci ko
misarza. Nie obdarzył go autor żad-

PKZYPOMNIJMY KAPITANA

Wyobraźnię naszą nie od dzisiaj 
organizują letnicy. Znaczenie mo
ralności pojmuje się najlepiej wów
czas, gdy panowanie człowieka nad 
sobą decyduje o jego istnieniu. Po- 
lesiński, znakomity pilot i akrobata 
powietrzny wyrwał nas z przeklętej 
strefy odurzenia. Wódki nienawi
dził, uczył przekształcania pasji 
seksualnych w energie radosne i 
twórcze, wyzwalające najwyższą 
sprawność życiową. Trzeba było 
widzieć Go w powietrzu! Te „becz
k i“ , „korkociągi“ , loopingi-ewolu- 
cje, na widok których krzyczeliśmy 
głośno ze strachu.

Moc powstająca z natchnienia re
ligijnego sprawiła, że w  ciągu kilku 
miesięcy przekształcił tryb życia ty
sięcy młodych ludzi w kraju.

Czystość uczynił potęgą! Trzymać 
nas umiał — jak nikt. Gdyby żył 
nie byłoby w Polsce weneryczno pi
jackiej psychozy. Zginął nad Ber- 
lipem po strąceniu 12 maszyn nie
przyjacielskich!

Sześciu Niemców atakowało Gc 
na raz. Pojedyńczo nie mogli dać 
rady. Lecz: uwaga! Styl jego od
żywa znów. Działa! Młody czło
wiek ze szkoły szybowcowej powie
dział m i na odchodnym. Wypełni
my rozkaz Kapitana. Chrystus zwy
cięży. To jasne. A . Ł .

nym epitetem. Oprawca nie jest 
ani bestialski, and okrutny, ani na
wet podły. Nawet nie jest oprawcą. 
Jest po prostu czarnym komisarzem, 
który z zadowoleniem pokazuje 
garść wyrwanych włosów. Jakby 
rwał trawę. Jego uśmiech nie jest 
ani sadystyczny, ani morderczy, jest 
zwykłym, bezprzymiotnikowym u- 
śmiechem. To nie przypadek czy 
chytry dobór przykładów, ale zasa
da konsekwentnie przestrzegana 
przez wszystkie rozdziały. Tłumaczy 
ją podział wprowadzony przy cha
rakteryzowaniu typów więziennych 
w końcowych partiach książki. 
Oprawcy to „figurki", do których 
nie powinien zniżać się żaden epitet, 
to ludzie nieszczęśliwi, skazani na 
zagładę. Fuczik stojąc ponad nimi 
patrzy w  sprawy ważniejsze, w czło
wieka.

Podkreślając walory techniki pi
sarskiej, z których jeden tylko wy
sunęliśmy na czoło, a których listą 
zbogaca i prostota języka i jego 
wielka ekspresja i wspaniały sposób 
zwięzłego charakteryzowania postaci 
i szczery liryzm wyznań, stwierdzić 
jednak trzeba pewną nierówność, 
załamywanie się poziomu tej tech
niki, widoczne w pewnych przero
stach patetyzacji t pozy rozdziałów 
środkowych („Cela 276" i „Czterech- 
setka“ ). Wypływa to z usprawiedli
wionego chyba zupełnie nastroju 
podniosłości ważkich chwil walki 
uporu z przemocą. Brak ten w po
równaniu z porywającą sumą plusów 
jest tylko okazją do zanotowania re- 
cenzenckich ambicji, kuszących się 
o pełny obiektywizm osądu, ale w 
ogólnym rachunku konta książki nie 
obciąża na tyle aby jej nie uznać 
za pozycję, dającą wgląd w sprawy 
o tyle szersze niż klasa i naród, o ile 
głębiej przeorały nas lata wydarzeń 
wojennych.

Zygmunt Lichniak
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(DOKOŃCZENIE)*)
Tak więc w wierszu pi. „Pobyt w 

Lublinie“ przy opisie kościoła św. 
Michała, wzniesionego przez Leszka 
Czarnego, nie mógł jakoś Marcin
kowski ani rusz dobrać rymu do 
słowa „czarny“  i dlatego z krzyczą
cym pogwałceniem historii zrobił 
Leszka Czarnego — Wtórym. Mo
rawska, którego się zawsze radził 
w trudnościach rymotwórczych, zga
n ił nieścisłość, która mogła na nie
go ściągnąć zarzut ignorancji i  z naj
poważniejszą miną podsunął mu 
myśl zastąpienia przydomka Czar
ny przez Bury, które to rozwiązanie 
miało zdaniem jego tę wielką prze
wagę nad pierwszym, że nie naru
szając prawdy historycznej, ułatwia
łoby dobranie rymu do tak trudnego 
słowa jak mury. Doskonałą ocenę 
sikali inteligencji Marcinkowskiego 
etanowi fakt, że nie podejrzewając 
ani przez chwilę żartu, n i podstępu, 
daleki od zrozumienia ironii, poddał 
się bez zastrzeżeń argumentacji Mo
rawskiego co spowodowało, że w 
poemacie jego istotnie figuruje Le
szek Bury, ku niebywałej zapewne 
uciesze generała.

Pewnego razu na proszonym ©bie
dzie u Morawskiego jeden z mło
dych poetów wystąpił z odczytaniem 
w obecności samego autora jego 
wiersza pt. „Pobyt w  Lublinie“ . Au
tor słuchał z błogim uśmiechem roz
lanym na pełnej twarzy, goście chó
rem wyrażali zachwyt i pochwały i  
wszystko zdawało się iść jak najlep
szym torem aż do chwili, gdy recy
tator zbliżając się już do końca, za
czerpnął tchu w piersi i  z emfazą 
rozpoczynając nową zwrotkę: 

„Nadszedł moment rozstania,
smutne pożegnanie, 

Może zawiść te wiersze położy
pod plackiem, 

Lecz pomnąc, żem was sławił pod 
niebem sarmackim, 

Proście mię na obiady za te
cztery kartk i 

W niedziele, poniedziałki, wtorki, 
środy, czwartki,

A w  piątki i  soboty obywszy
się kaszą

Do zgonu pościć będę na intencję 
waszą...“

Porwał się z miejsca Marcinkow
ski, ugodzony w  najczulsze miejsce, 
wołając w  uniesieniu, że to fałsz, że 
to podrobiona edycja, zapewne przez 
któregoś z nieprzyjaciół zazdrosz
czących mu sławy 1 wziętości, nie 
mógł wszakże przeszkodzić ogólnej 
wesołości, ani zapobiec rozpowszech
nieniu przeróbki w  odpisach.

Myśl napisania komedii p. t. 
„Pszonka“  pochodzi również od Mo
rawskiego, który poddał mu ją, gdy 
Marcinkowski biadał w  przystępie 
szczerości na brak pomysłów do pra
cy twórczej. Komedia ta została 
wystawiona w  teatrze lubelskim. O 
tym nader zajmującym przedstawie
niu znajdujemy dokładną relację w 
jednym z listów Morawskiego do 
Krasińskiego. Oto co pisze on w tej 
sprawie' „Zeszliśmy się już o czwar
tej na teatr, on (Jaxa) od trzeciej 
był na paradyzie i nie wiedział, że 
go widzimy. Pełno było i wszyscy 
cieszyli się z głupstwa, które ich 
uraczyć miało... Podnosi się kurty
na, — początek niezły, niby koło 
miodem smarowane na pszczelni- 
kach. Brawo po całym parterze i 
wtenczas widzimy jak sam Jaxa da
wał brawa. Słowo uczciwości praw
da „Cała treść sztuki obraca się oko
ło wyszydzenia tchórza, którego w 
konopiach znajdują, przyprowadza
ją, „robią buńczucznym Babińskiem, 
a na znak tej godności dają mu buń- 
czuk, u którego wisiał cały zdechły 
tchórz, za którym Jaxa Jak wariat 
latał go całym Lublinie, aby go zna
leźć. Owóż Kierdaj Dziusa, — czy
li bohater - tchórz bierze go bez 
żadnej ceremonii, całuje (na honor) 
trzy razy w ogon. odbierają mu pan
nę. czemu on się ani dziwi, ani na
wet słowa nie mówi do końca sztu
ki, tylko wciąż całuje buńczuk. ska
cze. tańczy z nim i_, zasłona spada. 
Tu dopiero cały parter i loże wrza- 

•) Patrz „Dziś I Jutro" nr. 12 (121).
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sną: „Autor, autor!“  Widzieliśmy, że 
Jaxa także gębę miał szeroko otwar
tą, co kazało się domyślać, że z ca
łej piersi wywoływał autora... Wy
stępuje na scenę aktor i  oświadcza, 
że autorem sztuki jest wielmożny 
Kajetan z Jaxów Marcinkowski au
tor pism wielu. Brawo zagrzmiało 
po całym parterze i Jaxa się poka
zał i nuż emablować od loży do lo
ży i  zbierać pochwały. Ja w  tym 
wszystkim zawsze tę myśl miałem, 
że generał przyjedzie na tę sztukę 
i że gdzieś siedzisz ukryty. Straszy
łem go tym i dlatego aż na paradyz 
uciekł. Nazajutrz po całym Lubli
nie wizyty, chwała, której serdecz
nie wierzył, aż wreszcie przychodzi 
do prezesa (był nim Bukowiecki), 
który go wykpił, ze starego szlach- 
Picha na hanswursta wykierował i 
sztukę przedstawiać zabrania. Jaxa 
myśląc, że coś bardzo liberalnego 
napisał, prosi o wytknięcie miejsc 
mających polityczną aluzję, aż mu 
wprost odpowiadają, że nie polity
ka, ale głupstwo temu winno. Prze
rabia więc na nowo i nie wiem, co 
z tego wypadnie. Wszystkie familie 
dotąd żyjące w okolicy Lublina po
kładł do sztuki jako to Gałęzow- 
skich, Dłuskich, Sobieszczańskich, 
Wybran owskich, Finków i już terąz 
wymazuje i nad nowymi łamie gło
wę... Teraz mi mówił, że zamyśla 
tłumaczyć Odę do Boga z Dzierża- 
wina, co za przelot od Babina, jaka 
niespodziewana imaginacja...“

Kiedy indziej znów, gdy „w  pew
nym bardzo znakomitym domu“ od
czytywał swój poemat, czy też sztu
kę dramatyczną, pt. „Piast“ , urzą
dzono wielką manifestację na jego 
cześć. Bo gdy dochodził właśnie do 
pełnej napięcia i podniosłości sceny, 
kiedy to Rzepicha widząc zbliżają
cych się ku nim aniołów, zapytuje w 
natchnionych słowach małżonka: 

„Jacyż się do nas młodzi przybli
żają ludzie. Jeden z nich gra na trą 
bie, a drugi na dudzie“ , 
wbiegły nauczone już uprzednio 
panny dworskie i  uwieńczyły olśnio
nego poetę wieńcem z róż. Niestety 
i tu również wmieszała się zazdro
sna ręka, która zniweczyła cały efekt 
tryumfu, nie tylko nie wyjąwszy 
kolcy z róż, lecz wplótłszy jeszcze 
na domiar złego pokrzywy do wień
ca.

Podobnym wieńcem tylko z łopia
nu i innego zielska udekorowano 
go — tym razem za sprawą Koźmia- 
na — już w  Warszawie po powrocie 
z Lublina.

Z pobytem Marcinkowskiego w 
Lublinie wiąże się również ściśle 
ballada pt. „Ordynackie“ , nawiązu
jąca do popularnej legendy war
szawskiej o złotej kaczce, a której 
bohaterem jest znowu nasz Jaxa. 
Dmochowski przypisuje ją Domini
kowi Lisieckiemu, Lucjan Siemień- 
ski wszakże podaje z większym 
prawdopodobieństwem, że została 
ona napisana przez niewyczerpane
go naprawdę w pomysłach generała 
Morawskiego, który polecił przesłać 
ją na imię naszpgo poety z Warsza
wy, by skierować jego podejrzenia 
na Krasińskiego. Styl balladowo-lu- 
dowy jest w  niej świetnie utrzyma
ny i jak słusznie podkreśla Siemień- 
aki „każdy wiersz tryska dowcipem“ . 
Oto jej treść podana w  urywkach:

Wanda Kieszlcowska

Ż Y W O T
Choć wielu rycerzy współczując 

losowi nieszczęsnej księżniczki, pra
gnęło skruszyć zaczarowane pęta, 
żaden nie zdołał przecie tego doko
nać. Jaxa wszakże „rycerz znakomi
ty“, „wychowaniem i Marsa i  Feba“ , 
nie zrażony ty lu  i  tak groźnymi prze
szkodami, udał się uzbrojony w plik 
swoich wierszy do pieczary, wystę
pując z górną przemową do diabła-

„...Bo wiedz, o czym już u nas
wiedzą żaki

Żem jest poeta i nie lada jaki.
Chociaż nie pięknie, gdy się kto

sam chwali,
.Lecz pewnie Wolter...“  itd.
Uśpiwszy diabła czytaniem swego 

„Gorsetu“ , Jaxa upojony tryumfem 
wypalił z kolei podniosłą, a uroczy
stą orację do księżniczki, sławiąc 
szeroko swoje Własne i rodu swego 
zasługi:

„Jaxa mam imię, a w  herbie lwa 
z gryfem,

K A J E T A N A
Studium o absorbującym

Z krw i greckich książąt idzie
pierwszy Jaxa,

Bo imię moje prostym logogryfem
Jest wsławionego w Iliadzie

Ajaxa.
Klasztor miechowski uczcił mię

orderem,
A Polska swoim nazywa

Homerem.
Serce więc swoje,..“  itd.

Zwycięstwo naszego bohatera zda
wało się pewne, lecz niestety już 
przy końcu niemal drogi los go zdra
dził, gdyż krygując się zalotnie przy 
damie swego serca, która w między
czasie zrzuciwszy piórka kacze, przy
brała na się postać młodej i pięknej 
dziewicy, zawadził niebacznie o dia
bła swym krzyżem miechowskim, co 
wywołało oczywiście skutek wprost 
piorunujący:

„Porwał się diabeł świętością
dotknięty,

Jak bryś ukropem wrzącym
oparzony,

Lub mąż na widok wiarołomstwa
żony...“

i... zaprzysiągł śmiałkowi srogą zem
stę, zsyłając go za karę na wygna
nie do Lublina.

W jednym ze swych listów Mo
rawski wyraźnie przyznaje się do 
wielu fig lów i „kawałów“ , jakbyśmy 
dziś powiedzieli, których ofiarą pa
dał oczywiście Marcinkowski. Przy 
czytaniu tych opisów mimowolj przy
chodzą na myśl słowa wyrzeczone 
przez Aleksandra Kraushara właś
nie z okazji owych kawałów urzą
dzanych Jaxie przez całe towarzy
stwo warszawskie:

„Szczęśliwe snąć były to czasy, 
gdy świeczniki społeczeństwa mogły 
się beztroskliwie zabawiać takimi 
rozrywkami. Quantum mutamur ab 
illo “ .

Do tych wspomnień lubelskich na
wiązuje zapewne wiersz Morawskie-
go pt. „Do milczącego Jaxy“ , pisa- 

„Nad Wisłą góra, na górze zamek ny ,w pacanie późniejszych już cza- 
Sto! zniszczony bez wałów i bramy,
Tam drzwi bez zamków, zamki 

bez klamek, 
Bez wschodów piętra i okna bez

ramy.
Pod zamkiem ciągną się pieczary

ciemne,
A  w  głębi pieczar jezioro

podziemne.
A  na jeziorze, o dolo straszliwa! 
Kto nie chce wierzyć, niech się 

sam przekona.
Pływa od dawna i bez końca

pływa
Księżniczka w złotą kaczkę

przemieniona. 
Tam żywa dusza wstąpić się nie

waży.
Diabeł Jak Argus Jest przy niej 

aa straży...**

sach, gdy Jaxa, płodny Jaxa um ilkł 
nagle i przez dłuższy czas nie chciał 
uszczęśliwić niepocieszonych czytel
ników żadnym utworem:

„Sowo Minerwy, perło ApoUina,
Szczytna topoli w  poetów

klombie,
Ty coś tak piękne grywał nam

sola
Na Feba trąbie.
Sławny pijaku krynic parnaskich,
Coś Bielawskiego, coś Jacka

przepił,
Któż ci na wieczny smutek

Morawskich.
Gębę zalepił.
(Bielawski i Jacek Przybylski — 

słynni w  swoim czasie wierszokleci).
Był czas gdy jeden bóg nas

prowadził

I  przyjacielskie godził nam lutnie, 
A każdy z nas się na koncept

sadził,
Kto lepiej utnie.
Wtenczas to jakby Etna wzburzona 
Wiersześ nam miotał, wierszem

grzmiał, ryczał, 
Dziarski twój Pegaz zadarł ogona, 
Wierzgał i kwiczał.
Każden ci wprawdzie łatki

przypinał,
Lecz i  tyś dowiódł, że umiesz

kąsać.
Poznał świat wtedy co za

kryminał
Jaxą potrząsać.
I  skądże po tej bójce tak grackiej, 
Milczysz na wieczne dni mych

zatrucie.
Zapiej, ach, zapiej grzędy

sarmackiej
Sławny kogucie.

Upojony łatwą sławą w Lublinie, 
która jak wino uderzyła mu do sła
bej głowy, zatęsknił Marcinkowski 
znowu do Warszawy, nie rezygnu
jąc z je j podboju, a że przy tym 
wszystkim obraził się w końcu na 
Morawskiego i wyprowadził się z 
jego domu, tym lżejszym tedy ser
cem zdecydował się w  końcu na po
wrót do stolicy. Po drodze wszakże 
pomnąc nieustannie na przymnoże- 
nie sobie sławy, jak to na zapobie
gliwego męża przystało, zawadził o 
Puławy, gdzie przepędził parę dni, 
wywdzięczająb się za gościnę odczy
taniem swego poematu pt. „Rzeki“ .

..Jest tu znowu Marcinkowski, 
śmieszniejszy, niż był“ , pisze w krót
ce potem Koźmian do Morawskie
go, „W Puławach czytał księżnie 
(Czartoryskiej) swoją dedykację i 
poemat „Rzeki“ . Powiada, że płaka- . 
ła, że manuskrypt złożyła w świą
tyni Sybilli w  złotej szkatule, że 
księżna wirtemberska zachwycona 
pięknością porwała prenumeratę. 
Wszystko to opowiadał u Krasiń
skiego z wielką dumą i ukontetowa- 
niem z siebie samego, potem po
biegł do Gliicksberga (znany w 
owym czasie drukarz warszawski) 
przyśpieszył drukowanie. Za kilka 
minut wpada z rozczochranym wło
sem, łamie ręce, przeklina zazdros
nych jego sławie. Pytamy o co idzie, 
zrozumieliśmy bowiem, że go feto 
wybił. A on na to: „Rzeki zginęły! 
Zginęły Rzeki! Ktoś wykradł ma
nuskrypt!“  Stąd posądzenia to. na 
ciebie, to na Krasińskiego. Wypie
ramy się, dajemy słowo, że nic o tej 
sprawie nie. wiemy, a on nie wie
rzy, wciąż wyrzeka: „Moja sława, 
mój honor, co powie publiczność! 
Posądzi mię, żem ją oszukał, wy
brawszy prenumeratę za dzieło, 
które nie egzystuje!“  Perswadujemy 
mu, że to jego własna wina, że po
zwolił muzom jak kozom z bitego 
gościńca uskoczyć w bok, może w y
skoczyły oknem?! To go wprawia w  
nową wściekłość, leci do GlOcksber- 
ga... Hałas na dziedzińcu, ledwo się 
nie biją, piękło wyzywa, grozi pom
stą, pozwami i już pyta o najbliższe
go adwokata... Wtem zecer wyciąga 
gdzieś ż kupy papierów zasmolony 
manuskrypt i rzuca mu go pod no
gi... Jaxa ułagodzony uśmiecha się 
do ukochanego dziecka... lecz Gliicks. 
berg występuje groźnie na scenę i 
zaczyna go brać z góry. Jaxa tu li 
kapelusz na uszy i zmyka...“

Po wyjeździe Marcinkowskiego z 
Lublina generał Morawski ze swej 
strony ani na chwilę nie chce tracić 
z oczu swego brata w  Apolłinie, do
pominając się wciąż u Koźmiana i 
Krasińskiego o nowiny o nim. Co po
rabia. co pisze itd. narzekając na 
nudy i monotonię życia po odjeździe 
•Ta>:y.

„Jeden bęben i dzwon bernardyń
ski budzą zaspany Lublin, gdzie tak 
głucho, jak aa sejmie gaBcyjśkkn,

a ciemno jak w  głowie Jaxy..." 
lub też:
„Lublin, ja, Leszek Bury... wszys

cy tęsknimy za nam. Cóż on robi? 
Może na Łysą Górę wyjechał? Mo
gę o nim i  o sobie powiedzieć: Nec 
tecum possum vivere, nec sine te!“  

albo też wreszcie z okazji wyda
nia poematu „Rzeki“ :

„Powiedz mi, czy to Jaxidło zu
pełnie oszalało! Wieżę Kruszwicką 
słupem nazywa! Nigdy by tego w 
Lublinie nie napisał — tu może by
libyśmy s niej śluzę wieków zrobili 
dlatego, że stoi przy jeziorze, lub też 
murowaną szatę czasu dlatego, że 
tak stara, lub nakoniec komin do 
piekeł, którym Popiel za swoje grze
chy wyleciał do Tartaru. Tu byłby 
Jaxa prawdziwszy, a tak jak teraz — 
jest n i to n i owo. Namawiajcież go 
niech przyjedzie tu nabrać sił no
wych, tu jego Hipokrena. Nie wiem, 
czy wiesz, że przyszła m i myśl pa
rodiować Mazepę Byrona. Pamię
tasz, że tego tam do konia przywią
zali, który z nim bez wytchnienia 
tyle dni i nocy leciał na Ukrainę. 
Czy by Feb rozgniewany na Jaxęza 
głupie wiersze, nie mógł go podob
nie do osła przywiązać, który by z 
nim latał. A Jaxa wierszami by ry 
czał, lecąc przez Podole, Lublin, 
Warszawę i wszystkie rzeki i bag
na?! Początek tego poematu byłby 
taki:

„Muzo ożyw pierś moją swym
boskim natchnieniem. 

Jasa moim rycerzem, epopeja
pieniem.

Jak ów w rymach Byrona dzielny 
koń Mazepy

Leciał z nim bez wytchnienia
w  Ukraińskie Stepy, 

Lub ów żyd, co od wieków bez 
spoczynku la t* 

I  jeszcze ma się błąkać do
skończenia świata, 

Tak nasz Jaxa na ośle ruszywszy 
z Parnasu

Czterdzieści la t już prawie pędzi 
bez popasu. 

Jakieś licho go niesie po różnych 
, przygodach,

Wali kłusem po lądzie, cwałuje
po wodach... 

Takiej to ja podróży chcę opiewać
dzieje,

Jeśli m i kto dobrego szampana
naleje...

Mógłbym ja wprawdzie codzień 
czytając Kuriera 

Innego moim rymom obrać
bohatera.,

Ale na cóż opiewać oklepaną
sławę?)

Sprzykrzyły się już światu te
wawrzyny krwawe, 

Wreszcie nie są to dla mnie
rycerze bez braku 

I  Jaxa jakoś lepiej przypadł ml 
do smaku...“

Kiedy zaś wreszcie Marcinkowski, 
który istotnie dosyć często kursował 
między Warszawą, a Lublinem, za
w ita ł w odwiedziny do generała 
Morawskiego, nie obeszło się oczy
wiście bez zabawnego incydentu. 
Marcinkowski, który był w  gruncie 
rzeczy wielkim nieukiem, nie znają
cym prawie wcale języków obcych, 
a już najgorzej chyba oswojonym 
z łaciną, a którego zasób wiadomo
ści z zakresu historii 1 literatury po
zostawiał równie wiele do życzenia, 
jak wielu ludzi niedouczonych 
ogromnie lub ił się popisywać pub
licznie swoją erudycją 1 wiedzą, na 
czele każdego utworu kładąc zaw
sze jakąś sentencję znanego autora 
przeszłości. Cóż kiedy nie zawsze 
orientował się dokładnie czyje to by
ły  myśli i z jakiego utworu wyjęte 
zostały, a generał Morawski ze spe
cjalnym amatorstwetn i  znawstwem
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IAXY M ARCINKO W SKIEJ
charakterze miernoty
przyczynia! się do wywołania jak 
największego melanżu w jego gło
wie, w której już i bez tego wiel
kiego ładu nie było. Na tym tle 
właśnie rozegrały się na terenie 
Lublina tragikomiczne sceny, które 
Morawski swoim zwyczajem opisuje 
dokładnie przyjaciołom:

„Jaxa pisze na mnie komedię pt, 
„Teraźniejsza przyszłość“ . Dowie
dział się w teatrze, że epigraf na 
satyrze „Znawców" nie jest Kra
sickiego, ale Naruszewicza. Rzucił 
się z parteru jak szalony, trzy ławi
ce obalił i k ilku  widzów. Spotyka
my go wychodzącego z teatru, pyta
my o przyczynę pomieszania, prze
klina mnie, siebie i losy, leci jak 
wariat do sklepów i księgarni, gdzie 
dał swoich „Znawców" na sprzedaż, 
puka, dobija się w nocy... Patrol 
nadchodzi, myśli że złodziej i zabiera 
do kozy. Przyprowadzają na od- 
,vach — szczęściem, że go znal ofi
cer i wypuścił. Nazajutrz z ranną 
¿orzą wstał i  wszędzie gdzie tylko 
były egzemplarze podpis na epigra- 
tie Kraśiokiego wymazywał, ale i to 
dało powód do nowych żartów. Już 
nie wie nieborak co ma począć, gdy
by nie święcone nie miałby żadnej 
pociechy. Dziś jego benefis, bo przy
najmniej zjadł z 50 święconych. 
Broń Boże go dzisiaj nastraszyć, co 
by tu ja j i szynek powstało w  jego 
żywotnym wulkanie..."

Niezliczone bo naprawdę figle, o 
których tomy pisać by można wyprą 
w iał Morawski ze swoim Tutumfac- 
kim. Tak więc między Innymi, kiedy 
w  prasie pojawiły się napaści na 
Marcinkowskiego, za jego głupie 
wierszydła, Morawski niby ujmując 
się za nim, odpowiadał w  jego imie
niu napastnikom, bardzo dowcipnie 
podrabiając styl wołyńskiego wiesz
cza i  operując jego własnymi argu
mentami, czym ośmieszał go jeszcze 
bardziej. Znamienny pod tym wzglę
dem jest wiersz Morawskiego do 
Godebskiego, zasługujący na uwagę 
z tego również względu, że mamy 
w  nim podaną niemal pełną listę 
utworów Marcinkowskiego, Oto 
wspomniany wiersz:

„Panie Godebski,
Wiersz twój jest kiepski,
Lepiej młodziku 
Nuć kukuryku.
Ja piszę wiersze.
Nie jak ty pierwsze,
Mnie muza pieści 
Już lat czterdzieści 
Jeszcześ był w ja jku  
Mały hultajku,
Gdym w Parnas wkroczył 
1 wnet przeskoczył 
W sztuce Apolla 
Kiszkę i Molla.
(wierszokleci wileńscy)
K ijów  mię głosił,
Na ręku nosił,
Karm ił i poił,
A gdym się stroił 
W wieniec wołyński 
Płakał Feliński.
Cóteś ty zrobił,
Byś się ozdobił
1 .aurom poety?
Gdzie twe „Gorsety"?
Tv piszesz drwink'
Jo ..Upominki",
Ty mód żurnale.- 
■Ta ..Rzeki" walę.
Sypią się tomy,
A świat łakomy 
Na moje „Treny",
..Znawcę“ , „Ireny",
PszOnki", , Pobyty.

Stoi jak wryty 
Nad każdą kartą
2  gęba otwartą.
Prawda, że wielu,
Ma mię na celu 
T drwi notężnie.
Lecz czemuż mężnie 
NU; znieść pocisku.

Zwłaszcza dla zysku.
Przy darze Feba,
Rozum mieć trzeba.
Moja intrata —
Prenumerata,

, Wreszcie, mój Panie,
U nich śniadanie,
Obiad, wieczerze,
A ja ci szczerze 
Powiem po prostu, —
Nie lubię postu.
W strasznym zawzięciu 
Jem za dziesięciu..." 
itd. itd.

Wyczerpawszy wreszcie całą listę 
swych zasług oraz powody, które 
zjednały mu nieśmiertelną sławę na 
polskim Parnasie, grozi nieszczęsne
mu śmiałkowi, co się na niego śmiał 
porwać srogą zemstą. Oto co czeka 
nieszczęśnika, gdy cierpliwość Jaxy 
wyczerpana zostanie:

i

„Lunę trzydniowy 
Potop wierszowy,
Że z strachu cały 
Jałt trup skostniały,
Światła się zrzekniesz,
W piekło uciekniesz,
A ja tam nawet 
Płacąc wet za wet,
Na kark ci wsiędę 
Wiersze ciąć będę.
I tak z ich hurmem 
Uderzę szturmem,
Że wszystko zburzę.
Diabłów wykurzę,
Sam szatan ryknie.
O litość krzyknie . “ 
itd. itd.
Ale w  tym krotochwiinym gene

rale zbyt daleko czasem posuwają
cym swe żarty, w  tym kpiarzu nie
poprawnym i ostrym, ciętym satyry
ku, dla którego już samo imię nie
fortunnego gryzipiórka stanowiło 
źródło nieustannego dowcipu, tkw i
ła przecież dtisza szlachetna i serce 
dobre, prawdziwie gołębie, czułe na 
każdą rzeczywistą biedę i niedolę 
ludzką. I  dlatego dowiedziawszy się 
okrężną drogą o chorobie Jaxy, 
pierwszy ofiarowuje mu się z po
mocą i apeluje do przyjaciół, by się 
nim wspólnymi silami zająć i zna
leźć jakąś pracę. I  do tej potrzeby 
niesienia pomocy powraca parokrot
nie w  listach do Kożmianów i ge
nerala Krasińskiego.

„Żona moja dowiedziała się, że Ja- 
xa znajduje się w  potrzebie i chcia
łaby mu dopomóc. Powinniśmy mu 
co obmyśleć, bó przecie z tą rolą nie 
może zostać na całe życie...“

W żartobliwej I dowcipnej formie 
pisze jednak to samo i do Krasiń
skiego:

„Jaxa, drogi Jaxa podobno chory 
i prawie tak nędzny, jak jego w ier
sze Niech się generał dowie, Czy to 
prawda, ho przecież nie można go 
opuścić. W Wielkopolsce, na Śląsku 
nawet mówiono o nim. Zastanawia
łem się, jak rymy jego mogły go tak 
głośnym uczynić i wytłumaczyłem to 
sobie tymi wierszami, które niegdyś 
sam zrobiłem:

„Sława, co życie nasze przedłuża za 
grobem

Szczególnym dzieła łudżł rozgłasza 
sposobem, - -

Z dwóch stron sobie przeciwnych 
dwie trąby przytyka. — 

ledną głosi Byrona, a drugą 
Jax!ka„ "

W innym jeszcze, liście znajduje 
się następujący urywek poświęcony 
naszemu poecie już po widzeniu się 
z nim:

„Biedny Jaxa smutny niezmiernie, 
płakał tu nieborak, rozmyślając nad 
swym losem bez nadziei. Litość bra
ła patrząc na niego i zupełnie mi, s*.e 
z nim figlów o d e c h c ia ło .,

Los wszakże uśmiechnął się wresz
cie do Kajetana Jąxy Marcinków-

-kiego, poety tak srodze doświadczo
nego, a przez współczesnych zapoz
nanego, okazując się dla niego 
znacznie łaskawszym, niż to on sam 
i jego przyjaciele mogli się spodzie
wać. Oto bowiem w związku z prze
prowadzaną reformą szkolnictwa 
i ustanowieniem kuratorów nad 
szkołami, Otwarło się też wiele po
sad wakujących na inspektorów, 
czyli wychowawców, kontrolujących 
zachowanie uczni i czuwających nad 
nim. Marcinkowski złożył podanie 
i dzięki mocnemu poparciu Koźmia- 
na i Krasińskiego, ręczącym za jego 
poczciwość", otrzymał pewne na

dzieje na przyjęcie, mimo początko
wej niechęci kasztelana Okselewicza 
— generalnego kuratora, który wcale 
nie okazywał skłonności przyznania 
tak odpowiedzialnej placówki, jak 
kierowanie młodzieżą, człowiekowi 
okrytemu powszechną śmiesznością. 
W chwili gdy sprawa posady wyda
wała się już prawie przesądzona na 
korzyść naszego poety, poczęły się. 
pojawiać liczne przeszkody ze stro
ny samego Marcinkowskiego. To sta
nowisko inspektora wydawało mu się 
zbyt nędzne i marne wobec jego za
sług, to buntował się przeciwko ka
tegorycznemu żądaniu kasztelana 
Okselewicza, obiecującego mu przy
znanie urzędu pod warunkiem zrze
czenia się manii wierszoklectwa, któ
ry to warunek musiał go ugodzić pro
sto w  serce i dumę autorską, a że 
musiał się trochę hamować wobec 
Okselewicza, więc tym głośniejszym 
żalem wybuchał przed Koźmianem.

„Wolę z głodu umrzeć, niż się 
zrzec tego, Czym sobie w kraju repu
tację i niejaką sławę zrobiłem".

Kiedy wreszcie po rozlicznych sta
raniach Kożmian otrzymał wiado
mość o. przyznaniu Jąxie urzędu in
spektora i pragnąc rnu, osobiście tę . 
radosną nowinę zakomunikować, 
przywołał go do siebie, Marcinkow
ski wpadł nąjniespodzlewaniej w 
czarną rozpacz:

„Jak to?! Ja tylko inspektorem! 
Ja co pał wieku strawiłem na przy
sługach literaturze, a inni co wcale 
pióra nie maczali, kuratorami zosta
ją! To już jest krzywda, której sobie 
wyrządzić nie pozwmlę!"

Wiele czasu i cierpliwości musiał 
zużyć stateczny, pełen rozsądku 
i taktu Kożmian, by przemówić ja 
koś do rozsądku rozgoryczonego, 
a tak srodze przez los i współczes
nych prześladowanego poety. Wolno, 
dobitnie wbija ł mu w  głowę, że kasz
telan Okselewlcz nie miał bynaj
mniej Zamiaru obrażania go, że cho
dziło mu zapewne o to, aby pisanie 
nie odrywało go i nie przeszkadzało 
w nowych obowiązkach, jakie na sie
bie przyjmował, że może pisać ile 
mu się podoba, byleby tylko płodów 
sw.ej trwóczości drukiem nie ogłaszał 
itd, Co się Zaś samego urzędu ty 
czyło, tó na te posady było kandy
datów tak wielu, że należało je 
chwytać bez namysłu i... Bogu dzię
kować za nie, że zresztą najważniej
szą rzeczą jest raz się gdzieś zacze
pić, a potem znacznie łatwiej już 
piąć się po szczeblach w górę itd. 
itd. Bóg wie zresztą jakich tam ar
gumentów użył jeszcze, —■ dość że 
go przekonał. Jaxa urząd przyjął 
i,., ku wielkiemu ¡Zadziwieniu 
wszystkich — wcale nieźle się na 
nim sprawował i z przyjętych na się 
obowiązków nader sumiennie się 
wywiązywał.

Morawski bardzo owacyjnie powi
tał wiadomość o nowej godności 
Jaxw, czym. swoim zwyczajem dał 
wyraz w liście do generała Krasiń
skiego:

ń>xa ma więc urząd’ Ccszę «ię. — 
Mówią, że po tej wieści rozszerzonej

w Płocku,

Tak się ciemno zrobiło, jakby
0 północku.

Szatan rymów na górnym przeleciał
ogierze,

Sowy huczeć poczęły, piszczeć 
nietoperze,

A widmo Bielawskiego uwieńczone 
chwastem

Rycząc wiersze „Gorsetu“  bujało 
nad miastem.

Zdumiał się Kobyliński na ten prze
strach nocny, (Kobyliński prezes 
miasta Płocka),

W dwa tysiące żołnierza wystąpił 
Cichocki, (Cichocki — generał 
brygady),

A Prażmowski co wszystkich dc 
skruchy zagrzewał.

Niezmiernie cienkim głosem 
miserere śpiewał..."
Marcinkowski i w Płocku nie prze

stał jednak pisać, mimo solennych 
obietnic i przyrzeczeń danych Okse- 
lewiczowi. Był nieuleczalnie chory 
na manię wierszoklectwa i dlate
go zwierzchnicy poznawszy go już 
bliżej, prze* palce starali się pa
trzeć na tę słabość, na którą nie by-, 
lo rady, n i lekarstwa, uznawszy z gó
ry już walkę z nią za beznadziejną. 
Według dowcipnej uwagi Koźmiana 
sama krew chyba musiała mu w ży
łach krążyć rymami. Opiewał więc 
w. dalszym ciągu miasto, sławi! 
wdzięki panieńskie, zabawy i obcho
dy, nawet żydom i żydówkom płoc
kim nie darował.

Do prawdziwych perełek tego 
okresu twórczości należy poemat 
pt. „Echo", w  którym między innymi 
znajdujemy następujący dwuwiersz 
zawierający delikatną aluzję do 
pewnej panienki zakochanej, jak to 
wieść powszechna niosła w  oficerze 
pułku płockiego nazwiskiem Szeliga:

„A  co to tej pannie na sercu doliga, 
Echo nie dosłyszało i mówi:

Szeliga", itd. itd.
O tym to właśnie okresie płockim 

pisze jeszcze Morawski do generała 
Krasińskiego:

„Mogęż ja tej wieści wierzyć,
Że się sława literacka 
Tak poczyna znowu szerzyć.
Jak w obfitym wieku Jacka. (Jacek 

Przybylski znany; wierszokleta); ■ 
Że nie syty tylu rymów 
Jaxa z prozy chce być znany 
I już fury synonimów 
Płockie wiozą nam furmany.
Że nie szczędząc trudów, potu, 
Wszystko głęboko rozmyślał 
I  pełen swego przedmiotu 
Najlepiej głupstwo określał“ .

Na urzędzie swym W Płocku pozo
stał Jaxa Marcinkowski aż do roku 
1832, W którym to roku '„paraliż na
ruszył mu pół głowy". Czując się 
chory przybył do Warszawy na ku
rację do SS. Miłosierdzia, gdzie też 
wkrótce umarł.

Co do ostatniej choroby zresztą 
i samej śmierci Marcinkowskiego 
brak jest jednolitości i  zgodności w 
przeróżnych relacjach. Jedni podają 
nadmierne upodobanie W trunkach 
za bezpośrednią przyczynę choroby 
i śmierci, inni znów wspominają ty l
ko o paraliżu, inni jeszcze napomy
kają o chorobie umysłowej, której 
miał ulec przed śmiercią, ź czego 
wynikałoby raczej, że musiał umrzeć 
nie u SS. Miłosierdzia, jak chcą nie
którzy, lecz u Bonifratrów, zaś Józef 
hr. Krasiński na podobiźnie Kajeta
na Jaxy Marcinkowskiego, uwiecz
nionego przez Jakuba Sokołowskie
go, umieścił napis głoszący, że 
„Z idealnego rozkochania się w  or- 
dytiatowej Zamoyskiej dostał chwi
lowego pomieszania zmysłów i umarł 
w 1832 r."

Jakkolwiek tam było, „przyjaciele“ 
nie zapomnieli o nim jedńak 1 nie 
opuścili w  niedoli, wspomagając go
1 opiekując się nim do końca,

Lucjan Siemieński w portrecie l i 
terackim Frahciszka Morawskiego 
zastanawia się obszerniej nad osobą 
Kajetana Jaxy Marcinkowskiego, je
go pojawieniem na tle okresu dogo
rywającego -już p*eudokiasyeyzmu 
oraz zaciętej walki przez tenże obóz 
mu wydanej.

Kożmian w swych Pamiętnikach 
stara się oczyścić towarzystwo war
szawskie, zwłaszcza zaś bywalców 
domu Krasińskiego — tych wszyst
kich dygnitarzy tak mocno i pew
nie siedzących na swych wysokich 
urzędach, otoczonych dobrobytem, ,
sytych i zadowolonych z życia, te 
wszystkie znakomitości sztuki lite- 
i-ackiej itd. z postawionego im w 
późniejszych czasach zarzutu, że za 
cel swoich żartów, sarkazmów i bar
dzo bolesnych nieraz pocisków — 
obrali Jaxę Marcinkowskiego, czło
wieka zależnego od nich materialnie 
i  tak nędzne i nieporadne sprawia
jącego wrażenie 'w  porównaniu 
z n im i wszystkimi, zdającego się 
bardziej zasługiwać na opiekę i l i 
tość, niż na kpiny i  szyderstwo, z ja 
kim go przyjęto i ścigano przez całś 
życie aż do końca dni jego.

„Gdyby był przybył bez pism", 
czytamy w pamiętnikach Koźmiana, 
„bez dumy, bez natręctwa, które tak 
bliskie jest podłości, gdyby był 
chciał się uczyć, douczać i  milczeć, 
byłby nawet poważany i łubiany, ale 
przez próżność wpadł we wszystkie 
rodzaje śmieszności, które Są jej ka
rą, a przynajmniej ją wywołują...“ .

Słowom tym niepodobna odmówić 
pewnej słuszności, kry ją  one też w  
sobie z pewnością sporą część praw
dy, zatrzymują się wszakże tylko na 
zewnętrznych pozorach, hie sięgając 
głębi 1 nie Wyjaśniając całości ani 
istoty poruszonego „zagadnienia“ . 
Ażeby zrozumieć należycie cale 
odium, całą pogardę manifestowaną 
przez poetów pseudoklasycznych w 
stosunku do nadętej 1 płaskiej istot
nie muzy Marcinkowskiego, należa
łoby sobie przypomnieć w  tym miej
scu obronę wołyńskiego „wieszcza" 
przez poetów romantycznych, opa
trywaną zawsze złośliwym komenta
rzem, że Marcinkowski, ten wyszy
dzany, wyśmiewany, pogardzany 
Marcinkowski nie odbiega znowu tak 
bardzo od poziomu całego obozu pse- 
udoklasycznego, że nie jest wcale 
gorszy od wielu innych przedstawi
cieli tego kierunku, tolerowanych, 
ba, nawet uznawanych i  zażywają
cych pewne] sławy od swych współ
wyznawców w  Apółlinle. X tu dopie
ro potrącamy o zasadniczą strunę, 
tu mieści się sedno całej sprawy 
i tej zaciętej walki, jaka wokół na
szego poety od chwili przyjazdu dó 
Warszawy rozgorzała.

Słusznie bowiem podkreśla Lucjan 
Siemieński, że źródło natchnienia 
Marcinkowskiego jako i  najświet
niejszych gwiazd pseudoklasyeznego 
firmamentu jest właściwie i tu i tam 
jedno i  to samo. Cała różnica po
lega na skali talentu 1 wykształce
nia, „Te same rzeczy zwietrzałe, po
wiedziane już tysiąc razy, powtarzał 
W mniej dobrze utoczonych i  zwięz
łych wierszach, ale zaroszę czerpał 
z tej co i klasycy krynicy i  w  ni
czym nie oddalał się od ich rutyny 
co do formy, wyrażeń i stylu... N :e 
mając ich nauki, ich talentu, robił 
przecież to co i inni... Była to ta 
sama maniera, tylko praktykowana 
przez partacza, który robił ją na 
jarmark i  przeciw ich jakości s:a- 
wiał chełpliwie swoją ilość..." Choć 
tedy spod p:ór wybitnych luminarzy 
pseudoklasycznych wychodziły źfiw- 
ees dzieła poprawne, o nienagannej 
prawdziwie, aż nadto wymuskanej 
formie, *— wszystko zaś cokolwiek 
spłodziła osławiona muza Marcin
kowskiego, było śmieszne, głupie 
i płaskie, to jednak i im i naszemu 
poecie brak było prawdziwej poezji 
i prawdziwego natchnienia, Skost
niała forma domagała się na gwałt 
odrodzenia. To była prawda naj
oczywistsza. która biła w  oczy, a któ
rej obóz pseudoklasyków za nic nie 
chciał uznać, broniąc s;ę rękoma 
i nogami przeciwko wszelkim zmia
nom i reformom.

Lucjan Siemieński z w'ełką słusz
nością nazywa MarcnfcowsMego ar- 
cymistrzem komunału, jego wiers*«
zaś prawdziwą parodią wyobrażeń 
: zasad z takim uporem, lek kurczo
wo prze? pseudoklasyków utrzymy
wanych.
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T Y D Z I E Ń  K U L T U R A L N Y
NAJAZD PISARZY KATOLICKICH 

NA ZIEMIE ODZYSKANE

9 lutego w Związku Literatów we 
Wrocławiu WL Jan Grabski w 

ramach swego wieczoru autorskiego 
czytał fragmenty prac o wpływie 
Karola Fourriera na Gandhiego i o 
zbieżnościach manifestu Considérants 
z r. 1813 z manifestem Komunistycz
nym, fragmenty prozy powieściowej 
i wiersze. 11 lutego we Wrocławiu 
Jerzy Zawieyski wygłosił odczyt o 
humanizmie chrześcijańskim.

W serii wieczorów autorskich wy
stępuje w miastach pomorskich Woj
ciech Bąk.

12 lutego odbyła się w  teatrze 
wrocławskim premiera sztuki Jerze
go Zawieyskiego „Ocalenie Jakuba". 
Sztuka Zawieyskiego cieszy się we 
Wrocławiu wielkim powodzeniem.

W ramach śród literackich w Po
morskim Domu Sztuki w Bydgosz
czy odbył się wieczór autorski Jana 
Dobraczyńskiego. Autor odczytał 
dwa fragmenty swej nowej powieści 
„Wybrańcy Gwiazd“ . Wieczory au
torskie Jana Dobraczyńskiego odby
ły  się również w Toruniu, Inowroc
ławiu i  Włocławku.

NAGRODA
PENCLUBU POLSKIEGO

N A walnym zebraniu Penclubu 
Polskiego w grudniu 1947, po

stanowiono wznowić dwie doroczne 
nagrody, które były nadawane za 
najwybitniejsze tłumaczenia z lite
ratury polskiej na języki obce. Do
tychczas laureatami byli: Aniela Za
górska, Józef W ittlin, Maria Godlew 
ska, Julian Tuwim i Gabriel Karski.

Zarząd Penclubu w obecności pre
zesa Jana Parandowskiego, wicepre
zesa Marii Dąbrowskiej, sekretarza 
generalnego Michała Rusinka i człon
ków zarządu: Jarosława Iwaszkie
wicza, Ireny Krzywickiej, Jana Ne
pomucena, Millera, Marii Bechczyc 
Rudnickiej i Jerzego Zawieyskiego 
zdecydował przyznać nagrodę za rok 
1948 w wysokości 100.000 zł. Leopol
dowi Staffowi, który wzbogacił na
szą literaturę przekładową, wielo
ma wysokiej wartości tłumaczenia
mi. Za szczególnie zasługujące na 
wyróżnienie zostały uznane prze 
kłady Kwiatków św. Franciszka, l i 
tworów Leonarda da Vinci 1 Micha
ła Anioła, Psałterza biblijnego 1 ta.

Nagrodę za tłumaczenie literatury 
polskiej na języki obce postanowio
no przyznać znanemu poecie czeskie
mu Franciszkowi Hałasowi za tłu 
maczenie na język czeski Konrada 
Wallenroda, Grażyny i Dziadów Mic
kiewicza, i Ballady Słowackiego.

JULIUSZ BENDA O KRYZYSIE 
LITERATURY WSPÓŁCZESNEJ

J AKO gość Polskiego Pen-Clubu 
bawił pewien czas w Warsza

wie Juliusz Benda, autor głośnej w 
swoim czasie książki „Zdrada kler
ków“ . Wśród paru konferencyj, ja 
kie wygłosi! w Warszawie ten sędzi
wy. bo już blisko 80 ietni autor zwra 
ca specjalną uwagę na odczyt „ina
uguracyjny“  zorganizowany dla nie
go przez Pen-Club, po raz pierwszy 
od 1939 roku dla zagranicznego p i
sarza.

Tytu ł odczytu, podany w afiszach
bez żadnego sensu „Kryzys literatu
ry francuskiej współczesnej a mło
dzież“ miał brzmieć w istocie, jak to 
wyjaśnił autor „Młodzież w obliczu 
kryzysu współczesnej literatury we 
Francji“ .

Sędziwy przywódca liberalno-rac- 
jonalistycznego kierunku w litera
turze francuskiej wystąpił w  srwym 
odczycie z aktem oskarżenia o „zdra
dę klerków“  w stosunku większość 
współczesnych pisarzy francuskioh, 
zaś w szczególności do Gide, Mallar
me, Allain. Paul Valery. Zdradą Jest 
porzucenie płaszczyzny „czystego ro
zumu" i  obiektywnej bezosobowej 
obserwacji życia, jako jedynej do
puszczalnej, zdaniem Bendy posta
wy pisarza.

W tym też duchu atakuje on za
równo surrealistów, jak tatuicjoni- 
stów, jak wreszcie wszystko co jest 
według niego literaturą o podłożu 
ideowym, podchodzącym do życia, 
do człowieka i jego przeżyć z ja k i
mikolwiek innymi założeniami, jak 
bezstronnej obserwacji

Próbuje więc Benda wypłynąć ze 
swą doktryną omijając jednocześnie 
marksistowski punkt widzenia, żą
dający analizy współczesnej rzeczy
wistości pod kątem widzenia, prawi
deł materializmu dziejowego, jak i 
punkt widzenia katolicki, który po
zostawiając artyście pełną swobodę 
tematu i przedmiotu studium żąda 
jednak zachowania właściwego sto
sunku pomiędzy przyrodzonym i nad 
przyrodzonym, a w  pierwszym—wła
ściwego rozróżnienia między dobrem 
a złem. W tym lawirowaniu i roz
paczliwym powoływaniu się na wia
rę, że logika wystarcza dla pojęcia 
i osądzenia świata, wyczuwa się epi- 
gonizm Bendy, reprezentującego już 
dziś, z niewątpliwie dużą swadą in
telektualną, tylko samego siebie.

Dłatego jego końcowe wezwanie 
do młodzieży, by tylko na zimno oce
niała otaczające ją życie, lecz nigdy 
doń nie odnosiła się z uczuciem, czy 
zapałem „juger froidement son temps 
et na pas y adherrer avec foi“  — 
wydaje się nam hasłem nie tylko 
przegranym, lecz i szkodliwym. Ocze 
kujemy od młodych, by walczyli j bu
dowali własną wizję życia a nie by 
je analizowali tylko laboratoryjnymi 
metodami.

Ganiąc merytoryczną stronę w y
powiedzi, chwaląc zaś je j ładną ł in
teligentną formę, nie można jednak

MARZENIA RZADKO SIĘ 
SPEŁNIAJĄ

Marzenia sprzężone są nierozdziel- 
nie z naturą ludzką. Nie wierzmy 
tym, którzy z miną wyniosłą i obo
jętną twierdzą, iż tego typu 'uczucia 
są mu obce. Mina ta jest pozą. Każ
dy z nas marzy... choćby o tym, jak 
uwolnić się od marzeń.

W pięknej sztuce S. J. Bernarda*) 
tzw. realistką jest Eliza matka Jo
anny. Zachowuje wszystkie pozory 
trzeźwości. Gra rolę wolnej od ma
rzeń dość długo i bardzo sprytnie — 
jeden moment, wizja dobrego za- 
mążpójścia córki, demaskuje ją cał
kowicie: skrzętnie ukrywane marze
nie wypływa, na wierzch odbierając 
Elizie dotychczasową pewność sie
bie.

Czy dobrze jest gdy marzenia trak
tujemy jako wadę. Chyba nie, bo w 
ten sam sposób za wadę moglibyśmy 
również uważać uczucie głodu lub 
pragnienia,

Inna sprawa, że marzenia utru
dniają nam życie dlatego, iż na ogół 
biorąc, rzadko kiedy się spełniają. A 
niezrealizowane marzenia to rozgo
ryczenie i pretensja do losu. Warto 
by jeszcze było dodać, że zbytnie ule 
ganię marzeniom jest równie niebez
pieczne jak próba ucieczki od nich. 
Jeśli chęć wyzbycia się marzeń pro
wadzi do skamienienia uczuciowo
ści, to zbytnia słabość grozi chorobo
wym sentymentalizmem wiodącym 
wprost do kompleksu niższości.

Gość w „Domu przy drodze“  my
lący się powieści opisarz - psycho
log Antoni Vanier ma według opinii 
syna, dziwne usposobienie. Pragnie 
zobaczyć Indie — a można być nie
mal zupełnie pewnym, iż po przy- 
jeździe do wymarzonego kraju do
znałby rozczarowań, poczułby się 
nieszczęśliwy.

Czy to jest naprawdę takie dziw
ne? Każdy cel życiowy wyobrażony 
w marzeniach daleko niestety odbie
ga od rzeczywistości.

Między marzeniem a rzeczywisto
ścią jest mniej więcej taka różnica, 
jaka istnieje między wizją płaszcza 
ojcowego niesionego w sercu córki 
kaleba w dickensowskim „świerszczu 
za kominem“ a łachmanem okrywa
jącym w rzeczywistości zgarbione 
plecy ojca.

*) I. J. Bernard — Dom przy drodze 
(Nationale 6) — Teatr „Jaskółka“ w 
Warszawie. Reżyseria Ładosiówny 
Dekoracje Tadeusza Błażejowskiego. 
Przekład Marti Berkowskiej.

Juliuszowi Bendzie nie wypomnieć, 
że nie skorzystał ze swego pobytu 
w Polsce, by przypomnieć,iż pocho
dząc z Sanoka, jest jednak synem 
polskiej ziemi. Wydaje się nam tak
że przykrym dysonansem fakt, iż p i
sarz ten, który jeszcze do 1939 roku 
wcale nieźle władał językiem pol
skim nie zechciał w czasie swego 
pobytu ani razu się nim posłużyć, 
choćby podziękować za serdeczność 
zgotowanego mu przez publiczność 
warszawską przyjęcia.

ROZDROŻE MIŁOŚCI 
ZAWIEYSKIEGO W TEATRZE 

KLASYCZNYM
Najbliższą premierą Teatru K la

sycznego będzie sztuka J Zawieys
kiego „Rozdroże Miłości“ , która na 
scenie krakowskiej odniosła wielki 
sukces. Sztukę reżyseruje Maria Du
lęba, W rolach głównych wystąpią: 
Maria Gorczyńska, A. Żabczyński, J. 
Śliwiński, Ładziński i in. Oprawę de 
koracyjną przygotowuje Feliks Man- 
cewicz.

ZMOWA MILCZENIA

O BSERWUJE się w  Polsce często 
zjawisko spóźnionej, zwolnio

nej jakby reakcji naszych recenzen
tów. Często nawet ważne fragmenty 
naszego życia kulturalnego są oto
czone jakby zmową milczenia a nie
jednokrotnie wyprzedza krytyków w 
ocenie publiczność.

Oto istnieje w  Warszawie teatr 
Aktora i Lalki, który debiutował w 
łecie ciekawie rozwiązanym wido
wiskiem dla dzieci „Gęgorek“ . Te
atr zachwyca codziennie dziecięcą i 
nie dziecięcą publiczność, mimo trud 
ności zrealizował drugie przedsta
wienie „Guliwer“ , zyska! zaintereso-

Dlatego nie trzeba zamartwiać się 
niespełnionym marzeniem: Znacznie 
większe rozczarowania niesie ze so
bą często ich stanie się ciałem.

„Dom przy drodze“ (treści nie po
daję świadomie: sztukę trzeba zoba
czyć) reprezentuje francuski teatr 
milczenia. Tak to oceniłem czytając 
już w r. 1939 ten francuski oryginał. 
Wydaje mi się jednak, iż tłumacz 
trochę nie dorósł do zadania. Teatr 
milczenia polega nie tylko na tym, 
by pewne rzeczy w nim wygrać m i
miczne, lub zawiesić niedopowiedzia
ne, ale i na tym, by do perfekcji do
prowadzić oszczędność słowa unika
jąc jednocześnie przybosiowatości. 
Weźcie do ręki którąś ze sztuk Sza
niawskiego — próbujcie dokonać 
skrótów, tak by sztuka nic nie stra
ciła na zrozumiałości. Nie uda się: 
Każde słowo jest ważne, każde tra f
ne i każde niezbędne. Dlatego sztuka 
Bernarda dałaby pełnię wrażeń, 
gdyby... ale to znowu marzenia. W 
przekładzie prezentowanym przez 
M.T.D. tu i ówdzie zakradało się ga
dulstwo nieharmonizujące z piękny
mi scenami wymownego milczenia.

Irena Ładosiówna reżyserka sztu
ki uchwyciła w delikatne dłonie wiot 
ką i subtelną nitkę myśli autora i 
uprzędła nam piękną całość, bez 
najmniejszego zerwania, bez jednego 
supełka. Przez dwie godziny omota
ni byliśmy pajęczynką subtelnostek 
i mgiełką zadumanych rozmyślań.

Do zachowania tego nastroju przy
czyniło się również bezbłędne uję
cie roli przez Stnislawę Stępniównę 
(Joanna) i Leona Łuszczewskiego 
(Antoni Vanier). Bez zarzutu wy
padła także Wanda Szczepańska 
(Eliza). Marian Bogusławski (Mi
chał) niestety nieco sztuczny, a Ry
szard Piekarski (Robert) również 
niestety, zbyt chropowaty.

Tadeusz Błażejewski potraktował 
teren za oknem bardzo serio. Lepiej 
pasowałaby i tu jakaś lekka mgła 
odrealnienia.

W sumie spektakl „Domu przy 
drodze“ , wbrew pozorom mówią
cym jakoby teatr milczenia przezna
czony był tylko dla wybranych, za
pewnia każdemu widzowi dużo wra
żeń i budujących przeżyć.

Szczęśliwie się stało (trochę w tej 
opinii nieufności do warszawskiej 
widowni — ale głównie chodzi o pod 
kreślenie specjalnego klimatu sztu
ki) że „Dom przy drodze" wystawio
no na najmniejszej scenie M.T.D.

wanie nie tylko młodych widzów, 
ale zdobył sobie coraz liczniej zapeł
niającą widownię starszą generację. 
Nie doczekał się jednak zaintereso
wania naszej prasy i  krytyki. Guli
wer w krainie Liliputów jest wido
wiskiem wartym zainteresowania. 
Począwszy od oryginalnego, pełnego 
wdzięku, a pozbawionego nutki sen
tymentalnej, tak drażniącej we wszy 
stkich innych teatrzykach kukiełko
wych tekstu Tadeusza Sowińskiego, 
skończywszy na lalkach naprawdę 
pięknych, plastycznych odrealnio
nych (jakże innych od niezdarnie 
realistycznych lalek, których tyle 
widuje się na scenach dziecięcych 
teatrów) — widowisko jest konse
kwentną świadomą realizacją zało
żeń artystycznych, które zasługują 
na uwagę i  zainteresowanie.

Artyzm Obrazcowa słusznie do
czekał się u nas wielu omówień. 
Teatr Aktora i Lalki reprezentuje 
odmienne założenia, ma swój styl, 
swoją koncepcję i  na milczenie nie 
zasługuje, tym bardziej że brak po
ważnych zobowiązań w dziedzinie 
kukiełek odczuwa i Film Polski i  te
atry dziecięce.

W wykonaniu, opracowaniu ostat
niego przedstawienia uderza czystość 
dykcji, interpretacji i skoordynowa
nie słów z ruchami lalek co świad
czy o tym, że zespól artystyczny po
konał trudności tak specyficzne dla 
teatru lalek, w  którym aktor musi 
mówiąc ruszać lalkami. T. Marek, 
S. Czachorowski, W. Fijewski, B. 
Niemyski, Ewa Kryst, H. Orlikówna 
H. Racięcka, i R. Sicióski, stanowią 
już grupę artystów specjalistów w 
tej niełatwej dziedzinie sztuki. Teatr

ZAGADNIENIE MURZYŃSKIE

Sens sztuki jest bardzo prosty. 
Autorzy przypominają nam, że zwy
cięskie zakończenie wojny z h itle
ryzmem nie zniszczyło, jak się oka
zuje, rasizmu. Spotykamy się z nim 
ciągle. I  to nie gdzieś tam na ubo
czu, gdzie dostrzec go trudno, ale 
tam gdzie stanowi on, tak' jak sta
nowił przed wojną, jeden z zasadni
czych problemów wewnętrznych. 
Chodzi o mocarstwo, które brało 
udział w walce o sprawiedliwość 
społeczną, które należy do obozu 
zwycięzców.

Ameryka podjęła walkę z Niem
cami w imię wolności i równości 
człowieka, a sama nie potrafi, czy 
nie chce, tak radykalnie zmienić 
własnych stosunków, by rozwiązać 
problem murzyński, by człowiekowi 
czarnemu zapewnić pełnię wolności 
opartą na zasadach równości.

Problem jest tak prosty, że sztuka 
A. d‘Usseau i J. Gow*) jest właściwie 
niepotrzebna. Nie mają sensu wszy
stkie dyskusje i  motywowania przy
czyn konfliktu  głęboko sięgającymi 
korzeniami tradycji. Na to nie mo
że być usprawiedliwienia. Senatora 
Ellswortha Langdona należałoby za
mknąć w więzieniu, a nie obnosić 
się z nim po scenie, a nie pozwolić 
mówić mu głupstwa. Wprawdzie 
autorzy potępiają jego kabotyński 
sposób myślenia, próbują nawet 
ośmieszenia, ale wszystko to razem 
jest trochę podobne do owijania 
brzydkiej rzeczy w bawełnę. Jeśli 
głęboko sięgające korzenie brzydkie
go chwastu, do tej pory, mimo do
świadczeń tej wojny, w dalszym cią
gu chcą się rozrastać, jeśli krew 
wylana w Europie nie zdołała Ich 
uszlachetnić, to należy je wyrwać 
radykalnie a nie cackać się z nimi.

*) A. d‘Usseau i J. Gow —• Głębo
ko sięgają korzenie. Sztuka w 3 ak
tach. Teatr Mały.

Wędrówki po scenach polskich

boryka się a trudnościami technicz
nymi, brak pracowni, kulis kancela
r i i  utrudnia pracę 1 stwarza prze
szkody, które przy zainteresowaniu 
się Ministerstwa Kultury i Sztuki 
dałoby się niewątpliwie, usunąć.

OŚWIADCZENIE

W nr. 61 „Życia Warszawy“  z dnia 
1 marca br. ukazała się notat

ka, stanowiąca bezprzykładną na
paść na wybitnego pisarza i arty
stycznego działacza zawodowego 
Aleksandra Wata.

Nie wchodząc zupełnie w meri
tum sprawy, zmuszeni jesteśmy 
stwierdzić, że użycie obelżywego w y
rażenia na łamach poważnego pisma 
w stosunku do cenionego pisarza i  
działacza, członka prezydium Rady 
Związków Artystycznych, wicepreze
sa Zarządu Warszawskiego Związku 
Zawodowego Literatów Polskich i 
członka Zarządu Pen Clubu, Jest rze
czą gorszącą.

Niżej podpisane organizacje zwra
cają się do Związku Zawodowego 
Dziennikarzy R.P. o wspólne nara
dzenie się celem uniknięcia na przy
szłość tego rodzaju niedopuszczal
nych incydentów.
Rada Związków Artystycznych 

Prezes
(—) Piotr Perkowski 

Zarząd Giówny Związku 
Zawodowego Literatów Polskich 

Prezes
(—) Jarosław Iwaszkiewicz 

Zarząd Oddziału Warszawskiego 
Związku Zawodowego Literatów 

Polskich
Prezes

(—) Ewa Szelburg Zarembina 
Pen Club

Prezes
(—)Jan Parandowskt

Każde inne państwo dawno by już 
dokonało tego zabiegu wydając od
powiednie ustawy konsekwentnie Ich 
przestrzegając. Nie może tego zro
bić tylko kraj tak szanujący „wol
ność" swych obywateli, że w talię 
tej wolności toleruje... niewolnictwo.

Wolność nie może być równoznacz
na z bezprawiem, a z drugiej stro
ny wolność jest przywilejem każde
go człowieka bez względu na pocho
dzenie, wyznanie 1 kolor skóry.

Sztuka A. d‘Usseau l  J. Gow stwa
rza sugestię, że „sprawa jest na do
brej drodze“ . Mówi się o tym, że 
nie wszędzie jest źle, że następuje 
przebudowa psychiczna społeczeń
stwa, że maluczko a_.

Czy autorzy, jako Amerykanie nie 
czują śmieszności takiego stawiania 
sprawy. Przecież w koncepcji z li
kwidowania sprawy murzyńskiej na 
drodze powolnej ewolucji tkw i przy
znanie się do niedorozwoju społecz
nego. Gdzież to pionierstwo? Gdzie 
usprawiedliwienie dla dumy i chęci 
przewodzenia światu? Szeryf Ser- 
kin bardzo przypomina jakiegoś la- 
gerfiihrera z Treblinki, a jeden czy 
k ilku  Horwardów MerricłTów nie 
rozwiążą sprawy. Przypominają oni 
tylko brakiem woli do zasadniczych 
decyzji m it o „dobrych Niemcach1'.

„Głęboko sięgają korzenie“ to 
sztuka źle napisana. Nie wolno z po
ważnego zagadnienia robić ckliwych 
melodramatów (zwłaszcza nieszczęs
ny akt 3-ci).

Wykonawcy momentami bezradni, 
starali się jakoś post»*rć na nogi 
kiepską treść. Za specjalnie udane 
wysiłki wyróżnić trzeba Marcina 
Bay-Rydzewskiego, Janinę An»»*is- 
kównę, Halinę Jasnorzewską, Kazi
mierza Zarzyckiego i  Stefanię Kor
nacką. Zofia Kolicka wpadła na 
szczęśliwy pomysł odróżnienia się 
od białych szorstkim, twardym spo
sobem mówienia Miało to podkre
ślić iż Język białych jest jej obcy, 
że się go tylko nauczyła. Zamysł 
dobry — wykonanie fatalne, chwi
lami śmieszne.

Obok wyżej postawionych zarzu
tów chciałbym podkreślić kilka po-
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Nabyć, czytać, nie czytać ?
BroaskJewici Jerzy „Oczekiwanie“, 
Warszawa 1948 „Wiedza“ , str. 296 

Książka Broszkiewicza jest trudną 
lekturą dla dzisiejszego czytelnika. 
Za bliskie to jeszcze czasy, które 
autor przedstawia z wielką dbałością 
o prawdę — nie tylko artystycznego 
wyrazu ale i  obiektywnej rzeczywi
stości. Ta bliskość powoduje roz
dwojenie uwagi czytelnika. Obok 
świadomości biorącej udział w  zmia
nach losu bohaterów powieści — 

istnieje jeszcze druga świadomość 
kontrolująca prawdziwość opisywa
nego z tym, co tak żywo jeszcze tkw i 
w  pamięci, świadomość, która cofa 
się przed dotykaniem najboleśniej
szych przeżyć po raz wtóry. Więc 
książka Broszkiewicza jest trudna. 
Wprowadza nas w  koszmarny okres 
1942 roku, kiedy Niemcy „na ca
łym  froncie“  rozpoczęli likwidację 
Żydów. Akcja powieści rozpoczyna 
*ię w  styczniu, by przez 12 rozdzia
łów — miesięcy, doprowadzić do 
wiadomego końca. Dzielnica dużego 
miasta, będąca półzamkniętym ghet- 
tem to teren, na którym poznajemy 
ludzi. Łudzi przeżywających naj
straszliwsze w świecie oczekiwanie 
— oczekiwanie na nieodwołalną 
śmierć. Ludzie ci chcą wierzyć, nie 
chcą uznać takiej niezrozumiałej 
prawdy, że można tak po prostu ska 
zać ich na śmierć. Profesor Gryn- 
szpan mówi w sierpniu do Bergma- 
nowej: „Ale, proszę pani, czy znaj
dą się ludzie, którzy pojmą sens te
go wszystkiego? Pani się zdziwi, gdy 
powiem, że nie wierzę w  to i że w ła
śnie dlatego ośmielam się jeszcze 
wierzyć w  dobroć i  sprawiedliwość.

Ci, którym historia przeznaczy rolę 
sędziów, zatrzymają się w  połowie 
drogi. Im zabraknie wyobraźni. Doj
rzą statystyki, statystyki przerażą 
ich i... i na tym koniec“ . I  to jest 
prawda. Dziś świadomość ludzka co
fa się przed objęciem całej rzeczy
wistości tamtych dni. Powieść Brosz
kiewicza przełamie to zahamowa
nie. On — nie robi tego brutalnie. 
Dyskrecja, doskonały umiar, m i
strzowska wprost technika przemy
śleń — to aparat autora, którym 
stwarza wizje tak sugestywne, że 
trudno z nimi pozostać, a nie można 
się od nich uwolnić. Nie ma w tej 
książce okrucieństw. Na punkt- sani
tarny przybywają pobici — ale nie 
widzimy ich. Kierownik pogotowia 
doktór Grossmeier zapisuje w swo
im zeszycie jeszcze jeden „wypadek 
frontowy“  Nie widzimy prawie 
Niemców, ale wtedy kiedy się uka
zują są jacyś irracjonalnie grotesko
wo straszni, jak roboty z precyzją 
wykonują swe zadanie.

I Polaków jest niewielu: koledzy 
Stefana Bergmana, szofer Kolenda, 
inżynierostwo Gadomscy. Są to lu 
dzie, którzy chcą iść z pomocą tym 
odseparowanym od świata, którzy 
chcą zwalić mur dzielący obie stro
ny, wyrównać różnice i którzy nie 
umieją a może nie chcą zrozumieć 
tej prawdy, którą wypowiada Ste
fan na kilka dni przed swą odważ
ną. śmiercią: „Tylko jedno: wy tak
że, wy istotnie możecie, Wy walczy
cie, więc możecie ulec każdej zbrod
ni. Ale — te słowa powiedział szyb
ko — ale my? my przecież musimy. 
Nie: możemy. Musimy! I  to każdy.

Tak! każdy! Podług prawa, có l" By
ło to stwierdzenie istniejącego prze
działu: wy i my. Tę gorzką rzeczy
wistość bezwzględnego osamotnie
nia w  śmierci przedstawia każd8 
karta powieści.

I to jest może najtrudniejsze w 
książce Broszkiewicza. Trzeba po
dziwiać odwagę autora, który tak 
śmiało postawił to zagadnienie. Trze 
ba uznać jego rzetelność i uczciwość 
w ńiecofnięcie się w  połowie drogi 
przy malowaniu koszmarnej rzeczy
wistości Trzeba ż podziwem przy
znać doskonałość techniki, która po
zwoliła mu bez brutalności i pato
su stworzyć świat precyzyjnie praw
dziwy, bez drobiazgowej analizy 
psychologicznej przedstawić ludzi 
żywych. I może chwilami ma się pre
tensję do talentu pisarza. Może 
chciałoby się, aby ten świat był 
mniej prawdziwy, a ludzie nie tak 
plastycznie żywi, bo wtedy nie by
łoby potrzeby przywiązywania się 
do nich i przeżywania z nimi wszy
stkiego aż do końca. Bo może Wtedy 
łatwiej czytałoby się tę książkę.

G. M.

Ida Kotecka „Jeśli kto pragnie“ ... — 
Rozmyślania aucharystyczne. Wyd. 
Św. Krzyża w Opolu, 1947 r. str. IGO.

Wznowione wydanie książki Idy 
Koteckiej, ukazujące się w staran
nej i dość estetycznej szacie zew
nętrznej jest zbiorem 31 krótkich 
rozmyślań na temat tajemnicy Eu
charystii. Zasadnicza wartość książ
k i polega na uświadomieniu koniecz
ności oparcia tycia codziennego —

zarówno w  dziedzinie wewnętrznego 
wzrastania w  Łasce — jak i zwyk
łego, szarego kontaktu z każdym 
człowiekiem i z każdą pracą — w 
słowach, nakazach i radach Chrystu
sa zamkniętych w Ewangelii. Tytuł 
i kręgosłup każdego rozmyślania 
stanowią słowa Pisma Sw. Książka 
zbliża do Chrystusa. Pomaga nawią
zać bezpośredni kontakt z Bogiem, 
obecnym w duszy. Uczy stosunku 
dziecięcego do Eucharystii, uczy mi
łości. pokory i zaufania. Rozmyśla
nia fragmentami może wielu—zwła
szcza tym, którym trudno się mod
lić, nasunąć głębokie myśli i reflek
sje. Może skłonić do nowych prze
żyć, pomóc w zrozumieniu wartości 
Eucharystii, odpowiedzialności oso
bistej za otrzymaną Łaskę w roz
wiązaniu problemu stosunku do każ
dego człowieka. Może nauczyć pro
stej, uczuciowej modlitwy. Na tym 
polega jej wartość, ale w tym tak
że tkw i je j zasadniczy błąd. Rozmy
ślania mają charakter wybitnie uczu 
ciowy, miejscami nawet sentymen
talny. Bardzo wiele w nich indywi
dualizmu, a mało teologii. Zdecydo
wanie za dużo rozmyślań nad sobą 
i własną nędzą. Praca wewnętrzna 
musi polegać na wyzwalaniu się z 
siebie, na wychodzeniu z własnej, 
ciasnej kapliczki do wspólnoty M i
stycznego Ciała Chrystusa -— Ko
ścioła.

Niezmiernie brak w pracy Kotec
kiej powiązania Eucharystii z cało
ścią życia liturgicznego. Mimo tw ier

dzenie przedmowy, że Eucharystia 
jest ogniskiem litu rg ii katolickiej — 
rozmyślania ograniczają się do kon
templowania Sakramentu w oder
waniu od całości życia liturgicznego. 
Szczególnie trudno jest przyjąć od
dzielenie Komunii Św. do Ofiary 
Mszy Sw. Autorka pomija fakt, że 
nieobecność na Mszy Sw., wspólne 
z kapłanem ofiarowywanie Chrystu
sa i  siebie, adoracja Chleba Przeisto 
czonego słowami modlitwy mszal
nej — to najlepsze przygotowanie 
do przyjęcia obecnego Boga. Codzien 
ne Post communio omówione razem 
z kapłanem ma prawo przerwać 
osobistą adorację. Obiektywna, spo
łeczna modlitwa Kościoła odrywa
jąca nas czasem od bardzo uczucio
wych przeżyć — włącza nas najpeł
niej w  życie Mistycznego Ciała Chry 
stusa. Nowa Encyklika Ojca Sw. — 
„Mediator Dei“ — (20.XI.1947 r.)
wzywa wszystkich katolików do naj
pełniejszego życia liturgicznego. Nie 
stety praca Idy Kopeckiej jest od l i 
turgii daleka. Wiele w  niej także nie
równości; obok powtarzających się 
w swojej strukturze partii uczucio
wych nie brak poważnych m yśli 
Miejscami razi wadliwą terminolo
gią i kwietyzmem.

Z tym wszystkim jednak — „Je
śli kto pragnie..." książka Kotec
kiej może mu pomóc w znalezieniu 
Boga i w  nawiązaniu z nim osobi
stego kontaktu.

M. W.

„ C Z E R W O N E  S L E D Z
Perorowałem jeszcze w Polsce: 

konstytucja angielska nie polega na 
tym, że istnieje Izba Gmin, Izba 
Lordów, ministrowie i król, lecz na 
tym, żę naród ten potrafi się dzielić 
na dwie partie. Utrzymywanie się 
systemu dwupartyjnego — oto jest 
istota konstytucji angielskiej.

Nie domyślałem się nawet wte
dy, jak wielką prawdę zawierała ta 
uwaga. Była to jakby ścieżka wio
dąca do rozpoznania tego wielkiego 
faktu, że życie publiczne Anglii 
opiera się nie na formach praw
nych, lecz na genialnej rządności te
go narodu. Powiadam: „genialnej“ ... 
Trudno — już w pierwszym swoim 
felietonie powiedziałem, że o Anglii 
mówić trzeba ciągle w  superlaty
wach. Albo bardzo źle, albo bardzo 
dobrze.

Anglia nie jest krajem praworząd
nym, Aniglia jest krajem rządnym. 
Ucząc się w  podręcznikach prawa 
państwowego, że w Anglii nie ma 
konstytucji pisanej i że cały mecha
nizm ustroju angielskiego działa tu 
nie na podstawie ustawy, lecz na 
podstawie obyczajów, nie zgłębia
my dostatecznie tych faktów. Do
piero po siedmiu latach pobytu w 
tym kra ju  zaświtała w  mej łaciń- 
sko-polskiej głowie myśl, że prze
cież prawo nie jest ani celem, ani 
dobrem samym w sobie, a tylko 
środkiem, a czasami nawet tylko 
złem koniecznym. Na myśl tę wpa
dłem dopiero w  Anglii, gdyż na kon
tynencie europejsklem nie mogło 
się we mnie zrodzić podejrzenie, że 
można narodami rządzić bez stałych 
i  sztywnych norm obowiązujących.

Oczywiście nie należy przypusz
czać, że Anglia jest krajem, w któ
rym prawo w  ogóle nie jest potrzeb

zytywnyoh stron spektaklu. Przy
pomnieliśmy sobie, że istnieje nie- 
załatwiony problem murzyński, nie
którzy z nas dowiedzieli się o tym, 
że Murzyni nie są jakąś dziczą, któ
rą trzeba trzymać „za mordę", że 
mogą tak jak my być zdolnymi, i ze 
zdolności swoich robić właściwy uży
tek.

Mieczysław Markowski

ne i że ludzie biegają tu po ulicach 
w stanie błogiej anarchii. Ale — 
powtórzę: zmysł rządności góruje 
tutaj nad zmysłem praworządności. 
Postaram się to wytłumaczyć na 
przykładach: oto w  kilka miesięcy 
po zawieszeniu broni sądzono tu 
Joycea, tak zwanego lorda Hau- 
Hau, Anglika, który przemawiał 
przez radio niemieckie podczas woj
ny, Ponieważ, jak wiadomo, nie ma 
tutaj nie tylko pisanej konstytucji, 
lecz i kodyfikacji praw, więc oskar
żano Joycea na podstawie prawa z 
X IV  wieku z czasów, gdy u nas pa
nował Ludwik węgierski, oraz Ol
gierd i Kiejstut, a które obiecuje 
szubienicę temu, kto podczas, wojny 
„przeszedł na stronę nieprzyjaciół 
swego króla" W czasie procesu, 
obrońcy Joycea uchwycili się argu
mentu, że Joyce żadnego króla nie 
miał ponieważ urodził się w  Nowym 
Jorku 1 jest Amerykaninem. Oka
zało się to łgarstwem i Joyce bez 
dalszych kłopotów został obwieszo
ny, ale ozy sądzicie, że gdyby to by
ła prawda, sąd angielski wypuścił
by Joycea na wolność, tak jak nie
gdyś wypuszczono na wolność w ce
sarskiej Rosji zamachowczynię Wie
rę Zasulicz, ponieważ ława przysię
głych wydała werdykt uniewinnia
jący? Broń Boże. powieszonoby go 
pod innym jakimś pretekstem.

W Madrycie stoi na ulicy tró jko
lorowy wielkomiejski sygnał do re
gulowania ruchu na jezdni i obok 
stoi policjant. Słońce pali nieprzy
tomnie. jak w  piekle, asfalt jest cał
kiem miękki od promieni, policjant 
półprzytomny od gorąca, a tłum  lu 
dzi. stojących za policjantem i cze
kających, aż policjant na podstawie 
zapalenia się odpowiedniego ■ świa
tła pozwoli im zrobić te sześć kro- 
ków przez jezdnię, jest spotniały 
zmęczony i klnie sygnał i policjanta 
Co najważniejsza: na horyzoncie ni® 
ma ani jednego pojazdu i ci ludzi«3 
mogliby nieomal przesnać się na 
jezdni bez żadnego niebezpieczeń
stwa. poza porażeniem słonecznym 
oczywiście. Ale policjant czeka, aż 
się zapali czerwono i tak samo za
chowywałby się policjant w Polsce

Tu w Anglii ludzie na ogół słucha 
ją sygnałów ulicznych bez pomocy

policjanta, ale też przechodzą ulicę, 
gdy można, nie zwracając uwagi na 
żadne sygnały i żadnemu policjanto
w i nie przyjdzie do głowy go w  tym 
krępować.

Rządność Anglii tak w  rzeczach 
małych, jak wielkich jest tak duża, 

■że nie wytrzymuje żadnego porów
nania nie tylko z masowym obłędem 
Niemców, lecz i ze stosunkami w  in
nych krajach Europy. O ile sztuki, 
smaku, gustu francuskiego nie mo
żna w ogóle porównywać do sztuki, 
smaku, gustu angielskiego o tyle 
Francuzi są w  tych dziedzinach 
wyżsi, o tyle znów w dziedzinie 
rządności, w  dziedzinie żyda pu
blicznego, politycznego, w  stosunku 
urzędnika do obywatela i obywatela 
do urzędnika, Anglicy posiadają bez
względną wyższość nad Francuzami.

I  co jest przyczyną tej wspaniałej
angielskiej rządności.

Odpowiem tu znów psychologicz
nie. Rządność ta wynika z tych 
właśnie cech temperamentu angiel
skiego, które nas tak irytują, z an
gielskiej nudy, angielskiego braku 
temperamentu, z tego nużącego 
deszczu, który tu ciągle pada i  po
zbawia wszystko kolorów jaskra
wych.

Rządność angielska jest córą braku 
emocjónalności tego narodu.

Zważmy bowiem jak bardzo emo- 
ejonalność utrudnia politykę. Emo- 
cjonalność tłumu, który raz wraz 
wybucha i daje się kierować tylko 
uczuciowymi hasłami, co sprawia, że 
kierowanie polityką narodu z tem
peramentem przypomina sztukę kie
rowania żaglowcem podczas burzy, 
oraz emocjonalność jednostek z ich 
nienawiściami. zazdrościami, zawzię
tym i walkami osobistymi, które się 
prześlizgują do najwyższego kręgu 
ludzi rządzących i sprawiają, że cały 
mechanizm rządzenia źle działa

I oto z polityki angielskiej, z wy
borów. dyskusji, polemik prasowych 
element emocji jest tak dobrze jak 
wyłączony. To tak jakgdyby ktoś me 
chanizm skomplikowany oczyścił' z 
piasku, który tam się dostał

Swego czasu, gdy po Paryżu gru
chnęła wieść, że w  Indochinach za

bito kilkunastu żołnierzy francu
skich, tłumy obiegły pałac Burbo- 
nów, siedzibę parlamentu 1 chciały 
koniecznie premiera Ferry‘ego wrzu
cić do Śekwany. Uratował się ucie
kając małymi drzwiczkami, przebra
ny, nlepoznany. Teraz związek Anglii 
z Indiami, Burmoą 1 Cejlonem 
1 Burmą uległ osłabieniu. Nie 
było nie tylko żadnej manifestacji 
ulicznej, ale ani jednego artykułu 
bardziej namiętnego na ten temat.

Brak temperamentu, brak wy
obraźni — braki tak dotkliwe w 
twórczości artystycznej wytwarzają 
ten w ielki zmysł rzeczywistości, na 
którym się wspiera polityka angiel
ska.

Czerwone śledzie... tak się tutaj 
mówi z pogardą, gdy ktoś chce 
opinię publiczną odwrócić od rzeczy 
istotnych, ponieważ podczas polo
wań na lisa, tak tu popularnych, 
śledzie rzucane w poprzek szlaku, 
którym biegnie lis, znieczulają węch 
gończych 1 bałamucą psy.

W czasie wyborów w 1945 r. Chur
chill, który dla mnie nie jest Angli
kiem, ponieważ pali cygara, pije 
masę szampana- j poza tym pełny 
jest temperamentu wyobraźni, szero
kiego gestu, — jak wiadomo wszyst
kim obiecywał obywatelstwo angiel
skie: Francuzom w  czerwcu 1940, 
Polakom w 1945 — Churchill rzuci! 
hasło przedwyborcze w  rodzaju na
szych przedwojennych o „żydo-ma- 
sonach“ , Wodzem Labourzystów, wo 
łał Churchill, jest nie kto inny, jak 
Harold Laski... cudzoziemiec z po
chodzenia, ciemna figura. Oto są na 
to dowody, oto listy etc.

Konserwatyści postawili wtedy na 
Churchilla, ale z obrzydzeniem soli
daryzowali się z tym „czerwonym 
śledziem“ . Po wyborach, wszyscy: 
laburzyści z tryumfem, liberałowie 
z pogardą, konserwatyści z niechęcią 
do swego wodza i z niesmakiem, 
uznali, że „czerwony śledź“  nie 
chwycił, że wszystkim się nie podo
bał i był nawet częściową przyczy
ną katastrofalnej klęski konserwa
tystów.

Oto trzy lata rządzą już laburzyści 
i  stosunki aprowizacyjne kra ju  są

I E "
o wiele gorsze niż były za czasów 
wojny. Irytu je  to mnie i  pytam się 
zawzięcie: czemuż do cholery w cza
sie wojny mogliście przywozić tyle 
jedzenia, a teraz nie możecie. Prze
cież wtedy Niemcy topili wasze 
okręty, jak szaleni, poza tym były 
one zajęte wożeniem wojska 1 sprzę
tu wojennego. Teraz flota Jest wol
na, a wy głodujecie. Przecież to do
piero powojenny rząd laburzystow- 
ski wprowadził karty na chleb, któ
rych za czasów lorda Wooltona nie 
było.

Poza kwestią aprowizacji wszyst
ko jest dziś w Anglii Jak najgorzej, 
rząd laburzystowski nie spełnił żad
nej swej obietnicy, a to co zrobił, to 
jeszcze pogorszyło ogólną sytuację.

Czekam na wybuchy, manifesta
cje. Nie ma ich. Zwolna, wolniutko 
ubywa laburzystom głosów przy uzu
pełniających wyborach do Izby 
Gmin — to wszystko. Na płomien
ne uwagi cudzoziemców. Anglicy — 
zarówo laburzyści, jak konserwa
tyści mają jednakową odpowiedź:

— Gdybyśmy mieli teraz rząd kon
serwatywny miałby on te same trud
ności

A wreszcie trochę zniecierpliwie
nia gdzieś tam się okazuje i oto la
burzyści z kolei puszczają swego 
„czerwonego śledzia“ . Oświadcza
ją, że przeprowadzą reformę Izby 
Lordów. K ró l zapowiada tę refor
mę w  mowie tronowej przy otwar
ciu parlamentu.

— Cały kraj z niesmakiem odwra
ca się od tego „czerwonego śledzia“ . 
Wszyscy rozumieją, że Izba Lordów 
nie miała żadnego wpływu na rządy 
laburzystów, że w  niczym nie mogła 
im zaszkodzić i że rząd nie zdoławszy 
nic zrobić, chce odwrócić uwagę 
opinii publicznej i zająć ją jakąś za
bawą nieistotną. Typowy „czerwo
ny śledź“  — słyszę zewsząd.

I  oto sprawa reformy Izby Lordów 
zacicha. pomału schodzi z porządku 
dziennego, zatrze się wreszcie w  ja 
kimś kompromisie bez znaczenia.

Zrozummy teraz, że inne narody 
prowadzone są po swej drodze dzie-

n
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jowej przez błyskawice wyobraźni 
i  pioruny namiętności. Anglicy sie
dzą z kredką i  liczą: opłaci sią, nie 
opłaci się.

Czasami myślę o tym, że dla pow
stania wielkich idei potrzeba odpo
wiedniej aury, klimatu. Dostojewski 
nie mógłby urodzić się w  kraju, w 
którym nie byłoby Syberii św. Frań 
Ciszek tam, gdzie nie byłoby ptaków, 
Michał Anioł w  kraju bez ruin i po
sągów starożytnego .Rzymu i  Grecji.

Zwróćcie uwagę na życiorys Karo
la Marksa. — Żyd, urodzony w za
chodnich Niemczech, zamieszkały w  
Anglii, to jest na drodze, którą ty
lu jego ziomków jechać będzie do 
Ameryki, to jest do tego kraju, w  
którym genialnie przez Marksa prze 
powiedziana koncentracja kapitału 
świecić będzie takie orgie. Ale na
turalne jest także, że w  aurze an
gielskiej dojrzał Marks swoje spo
strzeżenie o materializmie historycz
nym jako jedynej dźwigni robiącej 
historię. Istotnie, polityka angielska 
na wskroś jest przesycona względa
mi gospodarczymi i  żaden inny kraj 
nie potrafiłby myśliciela z taką wy
razistością naprowadzić na to od
krycie.

A  znowuż przychodzi m i do głowy, 
że polski a raczej polsko - rosyjsko- 
niemiecki w ielki filozof prawa, Le
on Petrażycki, nie mógłby w  Anglii 
stworzyć swej znakomitej definicji 
prawa, rozpoczynającej się od słów: 
.Prawo jest emocją“ ...

Ale wracając od tych tematów, 
wspaniałych na niziny poczekalni w  
biurze urzędowym w Anglii, pocze
kalni dajmy na to, w  londyńskim 
komisariacie policyjnym, zapytamy

się czytelnika polskiego czy się do
myśla co może przypominać stosu
nek urzędnika angielskiego do pub
liczności, do interesanta? O! wiemy, 
jak to było w Polsce i  jak zapewne 
dotychczas jest w  Polsce. Stosunek 
polskiego urzędnika do interesanta 
przypominał albo stosunek oficera 
do musztrowanego rekruta, albo w 
najlepszym razie stosunek biskupa 
do grzesznej ucieczki. W Anglii 
urzędnik w  stosunku do interesanta 
przypomina portiera hotelowego ob
sługującego bogatego gościa.

I  to jest naprawdę przyjemne w 
Anglii. To ją znakomicie wyróżnia 
in plus od Francji, Włoch, Hiszpanii 
i  innych krajów, które znam.

Poza tym krótka konstatacja: W 
czasie wojny, w  najruanialszym ho
telu jadło się ilośck ,vo tyle samo, 
albo mniej, co w  garkuchni obsłu
gującej najuboższą dzielnicę mia
sta. W Paryżu podczas wojny można 
było za pieniądze mieć wszystko, a 
i  dzisiaj Paryż te raj dla bogatych 
Tu odwrotnie. Bogaty nie dostawał 
nic poza ogólnie wyznaczonymi nor
mami, czarny rynek nie istniał pra
wie wcale, poza odcinkiem nieśmia
łym obsługującym wyłącznie cudzo
ziemców. Dziś oczywiście zmieniło 
się dużo na gorsze, zwłaszcza benzy
na do aut prywatnych stworzyła 
swój własny czarny rynek, ale wszy
stko to razem nie stoi w  żadnym sto 
suiiku do tego, co się dzieje w  Eu
ropie. W czasie wojny jednak, kto 
był bogatszy ten pilniej był pilno
wany, aby nie m iał nic ponadto, co 
mu z tytu łu  kuponów przysługiwa
ło. Pilnowało tego całe społeczeń
stwo i  odstępstwa stanowiły coś zu

pełnie wyjątkowego. Królowa na
bawiła się przeziębienia kąpiąc się 
w wannie, która przepisowo mogła 
mieć tylko kilka cali wody gorąeej 
od dna, a kiedy królewna ukazała się 
w  nowej sukni zaraz wydano komu
nikat, że sukienka ta została przero
biona z sukni, którą królowa kupiła 
jeszcze przed wojną, przed swoją 
podróżą do Kanady.

To też gospodynie ze sfer robotni
czych żałują dziś czasów wojny. 
Lepiej się jadło, było taniej, sypia
nie w  podziemiach kolejki podziem
nej było interesujące.

Stosunki społeczne są tutaj zupeł
nie oczywiście inne od naszych. Je
den mój znajomy przestraszył się 
wprost, a potem się roześmiał, gdy 

robotnika, który pompował wodę 
ck wiader, usłyszał:

„Ja jestem konserwatystą“ .
Ten mój znajomy był ziemiani

nem z kujawskiego a jednak tylko 
demokratą narodowym. Konserwa
tystą był dla niego tylko ktoś z Nie
świeża, lub Ołyki.

Klasą rządzącą w Anglii jest skle 
pikarz. Arystokracja, lordowie, to 
tylko zabawy karnawałowe wew
nątrz tego sklepikarskiego społeczeń 
stwa. Co rok nowa „lista honorów“ 
nadaje tu tłumom sklepikarzy ty tu 
ły  szlacheckie. Uwaga, wyraz „lord“ 
nie oznacza tytu łu  odrębnego, tylko 
oznacza, że ktoś posiada ty tu ł od księ
cia do barona włącznie z baronetem 
wyłącznie. Arystokracji w  pojęciu 
europejskim, hiszpańskim, polskim, 
jak koła ludzi rasowo izolowanych, 
w rodzaju stada koni arabskich, ze 
swoistą kulturą, swoistymi pojęcia
mi w  Anglii nie ma całkiem. Zdarza

ją się ludzie, noszący tytuły ze śred
niowiecza, ale ludzie ci są tysiąc
krotnie spokrewnieni z innymi skle
pikarzami.

Chesterton napisał, że Izba Lor
dów to pi'zedstawicielstwo ludzi z 
ulicy będących korektywą do rzą
dów arystokracji, którą reprezentu
je Izba Gmin. Jeśli to kiedyś w ogóle 
było żartem, to na pewno dziś żartem 
nie jest. Aby być członkiem Izby 
Gmin trzeba być jednostką wybit
niejszą, bo całkowitych matołów 
nikt wybierać nie będzie. Natomiast 
lordowie to istotnie klikuset sklepi
karzy bez żadnych pretensji. Zre
sztą quorum Izby Lordów wynosi 3 
członków, a rzadko przychodzi tam 
na posiedzenia więcej niż pięćdzie
sięciu. Frekwencja w  Izbie Gmin 
także zawsze jest bardzo nieduża.

Anglia jest republiką kupiecką 
jak Wenecja w  średniowieczu, tylko 
Wenecja miała olbrzymią kulturę, 
smak i gust. Tutaj marszałek parla
mentu siedzi na worku z wełną, a 
posłowie zakładają nogi na w ielki 
stół, który stoi pośrodku sali posie
dzeń. Wszystko to symbolicznie pod 
kreślą, że Anglia to dawny kantor 
kupiecki.

Do szyku należy mieć miliony, ale 
mieć jednocześnie ciasny, niewygod
ny, bez windy, lokal na biuro w  Ci
ty. Surowość obyczajów kupieckich
— w przeciwieństwie do luksusu 
Francji, do majestatyczności Rzymu
— oto jest dusza Anglii. Oni nawet, 
jak zbudują największy parowiec 
na świecie, to starają się, aby wew
nątrz wyglądał ciasno i  niepokaźnie.

Przypomnijcie sobie jak stary Bo
lesław Prus opisuje kupców nie

mieckich w  Warszawie, oszczędnych 
i skromnych. Zrozumiecie ideał 
Anglika, żywy w tym narodzie do 
dziś dnia.

Anglia te republika kupców kon
trolowanych przez związki zawodo
we. Kupcy ci kiedyś dzielili się na 
konserwatystów i  liberałów. Dziś 
wszyscy są konserwatystami, aby za
chować system dwupartyjny przy 
którym jedna partia rządzi, druga 
Kontroluje. Liberałowie istnieją, ale 
z reguły nie zdobywają mandatów, 
więc się nie liczą.

Istnieją także pariasi w  Anglii w 
postaci inteligencji pracującej, oto
czonej ogólną pogardą. Profesor uni 
wersytetu w  Anglii zarabia mniej 
niż właścicielka budki z papierosa
mi.

Los inteligencji angielskiej to los 
korepetytora, którego wziął szewc 
do kształcenia swego syna. Zarobki 
inteligencji graniczą z nędzą. Płace 
„robotników w białych kołnierzy
kach“ jak się tu mówi o pracowni
kach bankowych i  ludziach podob
nych wynoszą niewiele więcej od 
stawek wypłaconych bezrobotnym.

Francja ma swoją „Akademię 
Francuską“ będącą centrum towarzy 

„ skiego snobizmu, w  Niemczech „Herr 
Doctor“ zawsze coś znaczył, w  Pol
sce od stu la t profesor Uniwersytetu 
pod pachą chodził z hrabią, w  Rosji 
carskiej klasa urzędnicza, a więc 
inteligencja była klasą rządzącą, w 
Rosji obecnej pisarz, aktor, artysta 
jest wysoce szanowany. W Anglii 
jest inaczej.

( . m.

Felicja Lilpop - Krańcowa

Pamięci Bolesława
„Dobrze sądzić, to znaczy 
dobrze czynić.“  (Sokrates)

W Grenoble zmarł 30 maja 1943 
Bolesław Miciński. Od dawna choro
wał ciężko na płuca, ale mocny jego 
organizm tylekroć już wychodził 
zwycięsko z najgroźniejszych — zda
wałoby się — ataków gruźlicy, tyle 
wydanych na siebie przez lekarzy 
wyroków^ uniknął i czujność ich zmy
lił, że pozwolił nam, przyjaciołom 
wierzyć w  to, w  co sam chciał wie
rzyć tak gorąco — że się nie da, że 
przetrwa i że odnajdziemy go znowu 
po latach rozłąki takiego, jakim  zna
liśmy go zawsze, najszlachetniejsze
go i najdroższego z przyjaciół.

Nie są znane szczegóły ani ostat
nich chwil jego życia ani warun
ków, w  jakich się wraz z rodziną 
znajdował od czasu, gdy przestała 
istnieć we Francji „zonę librę“ , a 
Grenoble znalazła się najpierw pod 
niemiecką, a potem pod Włoską oku
pacją. Komunikacja pocztowa usta
ła bowiem zupełnie i trzeba było 
dopiero, by się rozegrał ostatni akt 
tej tragedii, aby imię Bolesława M i- 
cińskiago, już do innego lepszego 
świata należące, pojawiło się tutaj 
między nami.

Bolesław Miciński urodził się dn. 
33.IV 1911 roku w  majątku Mokra 
na Podolu. Studia średnie odbył w 
gimnazjum klasycznym w Bydgosz
czy i w  Warszawie. Na Uniwersy
tecie Warszawskim studiował filo 
zofię ścisłą pod kierownictwem prof. 
Tatarkiewicza i uzyskał w  r. 1937 
stopień magistra. Pracę literacką 
rozpoczął w  „Kwadrydze“  w  r. 1931 
w 1935 objął dział k ry tyk i poetyckiej 
w  „Prosto z mostu“ . Później praco
wał nad rozprawą doktorską o W ik
torze Cousin. Notatka niniejsza na 
małej karteczce papieru, opatrzona 
także w fotografię, dołączona zosta- 
ła do wydanej w  r. 1937-ym niedu
żej książeczki „Podróże do piekieł“ . 
Obok drukowanych w  tygodnikach 
literackich artykułów i essayów 
(ostatnie ukazały się w  „Wiadomoś
ciach Polskich“  w  Paryżu w r. 1940) 
jest to iedyna wydane praca. Nie

jedyna wszelako, jaką napisał. Zwa
żywszy młody wiek i  zważywszy 
chorobę, która nieraz na wiele mie
sięcy przykuwała go do łóżka w  sa
natorium — Miciński pisał dużo, 
pracował zaś bez przerwy. Zaczął 
jako poeta, ale potem z pewnym 
lekceważeniem sam się o własnych

NA POGRANICZU SZMJRY
Recepta: wziąć głośnego aktora i  

aktorkę, dorzucić k ilk a  tr icków  i  ga
gów, dodać .jazzu, zamieszać, dodać do 
smaku nagich nóżek, wszystko pod
lać lekko sentymentalnym sosem, k rę 
cić do chw ili, gdy u trze  się na lekko 
strawną bajkę. Pozostawić do dyspo
zycji M. P. E. A . —  Co to jest? Prze
ciętny f i lm  am erykański z tych, k tó 
re dotychczas docie ra ły  do nas.

Spróbujm y rozebrać taką bajeczkę 
i pozostawić ją  bez obsłonek. Cecil 
B. De M ille  kiedyś, gdy by ła  poru
szana sprawa obsady nowego f ilm u  
jędrn ie  sprecyzował swoje stanow i
sko mówiąc: Trzecie nazwisko? —  
Poeo? Jeśli ktoś nie po tra fi sprzedać 
film u gdzie jest De M ille  i  Cooper 
nie jest kupcem, a „ła jzow atą oflegą". 
Otóż to  właśnie. Fundamentem, punk
tem w yjśc iow ym  przy p ro du kc ji nie 
jest jakieś założenie artystyczne, ale 
nazwisko, k tó re  ściąga tłum y. A k to r 
nie musi dobrze grać —  wystarczy 
by b y ł zdrowym, przysto jnym  oka
zem p łc i męskiej. A k to rka  musi być 
ładna, mieć Wąśką k ib ić  i  ładn ie to 
czone nogi —  czasem również w y
starczy dobrze zasłużyć się producen
tow i i  posiadać w a lo ry  niekoniecznie 
film owe (patrz h istoria Jane Russel 
i  film u „O u tlaw "), Cenzura amerykań
ska dbała o moralność obywate li 
stworzyła rozliczne „ ta b u " mające 
przeciwdziałać rozluźnieniu obycza
jó w  prom ien iu jących z ekranu. W  
wyniku powstają przedziwne absur
dy, N ie wolno pokazywać m order
stwa, aie sceny tak ie  są urywane tuż 
tjrzed samym zabójstwem, w  chw ili 
gdy akcja dokładnie podsuwa widzo
w i je j zakończenie, a wyobraźnia pro
w okuje obrazy w efekcie o wiele 
przewyższające założenia scenariusza, 
„K rym in a ły “  są zresztą jednym z na j
bardziej ulubionych przez producen
tów rodzajem twórczości. Rewie ope
ru ją  teticami obnażonych „g ir ls "  —

icińskiego
wierszach wyrażał, — „Zbiór essay
ów i  studiów“  filozof iczno-krytyez- 
nych, złożony był do druku w War
szawie, przed samą wojną. We Fran
cji w  1941-ym roku powstała praca 
o Karcie i  szereg szkiców, na które 
powołuje się w  listach.

ale M argaret Lockwood musiała nie
k tó re  ze scen w  f ilm ie  angielskim 
„W icked  Lady", gdy szedł on do 
A m eryki, nagrywać po raz drug i gdyż 
uznano, że je j stylowe toa le ty  ukazu
ją  zbyt wiele...

Dale j, podstawą jest m ożliw ie  naj
wspanialsza, najdroższa wystawa (je 
dna z sukni R ity  H ayw orth  koszto
wała 20.000 dolarów —  ,,'tis great" 
m ów ią Am erykanie i  biegną oglądać) 
oraz wszelkiego rodza ju  gagi i  trick i. 
Bez nich obraz nie by łby  „na po
ziom ie“ , one stanowią przynajm nie j 
w  po łow ie o jego wartości. Specyfi
czny jest też i  rodzaj humoru. W  je 
dnej z kom edii amerykańskich sub
te lny dowcip w ydobywany jest za 
pomocą przedstawienia sceny, w  k tó 
re j m łody człow iek tańczy jakieś 
„bug iług i" ta k  zręcznie i  wysoko pod
nosząc nogi, że uderza n im i w  pod
bródek jego „ in  spe" teściowej. (Zre
sztą występem sw o im  podbija 6eree 
narzeczonej, k tó ra  w  happy endzie 
rzuca mu się na szyję).

Treść i  postacie są zawsze niezwy
kłe, w każdym z nich jes t coś z ba j
k i o Kopciuszku czy Rinaldo R inal- 
d in im . Bohaterzy są p iękn i i  zwycięz
cy, wszystko im  się udaje. Po w ielu 
perypetiach dzie lny paź poślubia u ko 
chaną kró lew nę z m ilionam i może 
być odwrotnie, to nie gra ro li.

Przecięiny obraz amerykański nie 
uczy, nie daje wrażeń artystycznych. 
Zaspakaja potrzebę ucieczki w  k ra i
nę baśni, oderwania się od zmechani
zowanego życia, przeżycia pięknego 
snu. Potrzeba okłamania, siebie.

Nie staw iając sobie artystycznych 
czy ideowych założeń, nie szukając 
rozwiązań, nie tworząc niczego, w ie l
ka ba jka okazuje się pustą h is to ry j
ką, Przy całym bogactw ie środków, 
nakładzie pracy i pieniędzy zamierzo
ne przeboje w  rea lizacji przyb iera ją 
kszta łt sztucznie zlepionych szmir.

Refleksje  te  powstały na tle  fran 

ten jedyny w  swoim rodzaju utrwór, 
gdzie mądrość sądów, zadziwiająca 
erudycja i  poetyckie piękno języka 
składają się na całość tak czarowną 
i olśniewającą, że wrażenie, jakie się 
z te j lektury odbiera, tym tylko mo
gło się wydawać nieobce, którzy, 
znając Micińskięgo bliżej, zawsze 
najświetniejszych rzeczy po nim się 
spodziewali. Olśniewał on inteligen
cją, zniewalał czarem osobistym. 
Skromny, jak każdy prawdziwy ar
tysta, namiętnie uczuciowy i  pełen 
głębokiej powagi, mistyk i  myśli
ciel — Miciński roztaczał wokół sie
bie tego samego gatunku „rayonne-

IM
cuskiego obrazu „Trzech panów Lud
w ikó w “ , Jest to h istoria  trzech męż
czyzn, k tó rym  los kazał przybyć na 
ten św ia t w tym samym dniu i  nada
no im to  samo im ię.

A k to rzy  nie fascynują urodą, dziew
czyna nie jes t wampem. Środki tech
niczne bardzo skromne. A  jednak —  
mimo, że obraz jest stosunkowo słaby 
wychodzim y pod wrażeniem. Dlacze
go?

F ilm  francuski jest jak kobieta —  
flir tu je  z widzem, Skrzy się dow ci
pem, lekkością. D e lika tn ie  wprowa
dza w  tok akcji, zaznajamia, a gdy 
w idz już  zżył się —  ja k  kobieta sub
telnie, ale stanowczo przeprowadza 
swoje.

Jakże często tematem film u francu
skiego jest h istoria  banalna, postacie 
szare i  .zwykłe. Żaden z bohaterów 
„Trzech panów Lu dw ików " nie jest 
tytanem, naga treść „Nocy grudnio
w e j"  to  h istoria sentymentalnego ro 
mansu, n iektóre ze scen „Sym fonii 
Pastoralnej" oscylują o włos od tra 
gikomedii. Jednak niezawodny smak 
artystyczny rea liza torów  pozwala im  
wyczuć granicę wrażliwości estetycz
nej widzów, pozwala wydobyć efekt 
ze scen i  h is to rii zdawałoby się nie
wdzięcznych. Szereg ciekawych f i l 
mów powstało w  warunkach p ry m i
tywnych, przy pom ocy bardzo skrom 
nych środków technicznych. Wszyst
k ie  je  jednak cechuje dobra gra akto
rów , rzetelna praca reżysera i  in te li
gentne pomysły, żyw  o prowadzona 
akcja i, wreszcie, lekkość dialogu i 
dowcip nieosiągalne dla producentów 
amerykańskich,

Na tym  właśnie polega urok i is to 
ta sztuki film owej francuskie j, że z 
materiału, k tó ry  nieraz o k rok  grani
czy ze szmirą, przy pomocy prostych 
środków po tra fi stworzyć obraz a rty 
stycznie ciekawy i  wartościowy.

Lewsea,

ment“ co Szymanowski, co Pankie
wicz, których przyjaźń tak sobie ce
nił.

O jego karierze naukowej niewie
le niestety mogę powiedzieć: dzie
dzina filozofii ścisłej jest mi zbyt 
niedostępna, by choć w przybliże
niu wykazać dorobek Micińskięgo 
na tym polu. Wiem, że wkrótce po 
ukończeniu wydziału został asysten
tem filozofii na Warsz. Uniwersyte
cie, że przez rok wykładał w  gim
nazjach — co mu pozwoliło bliżej 
zapoznać się z „zagadnieniem dzi
siejszej młodzieży“ , o której pisze w 
listach nie bez goryczy. Dochodziły 
mnie także słuchy o jego znakomi
tych odczytach.

Lata studenckie Bolka — bo tak 
go nazywaliśmy wszyscy — kiedy to 
równie często jak w  Kole Filozoficz
nym spotkać go było można, w to
warzystwie siostry, na koncertach w 
Warszawskiej Filharmonii — koja
rzą m i się w  pamięci z postaciami 
Krońsfciego, kolegi z filozofii, pisa
rza Uniłowskiego i poety Miłosza, z 
muzykami Maciejewskim i  Małcu- 
żyńskim, (Szymanowskiego nade- 
wszystko uwielbiał), z malarzem 
Czapskim, z Tarnowskim. W sztuce 
swojej uważał się poniekąd za ucz- . 
nia Wittłina, — zachwycała go f i 
lozoficzna myśl St, I. Witkiewicza 
(we Francji, dowiedziawszy się o je
go śmierci, zamierzał poświęcić mu 
dłuższe studium, lecz z braku ma
teriałów odkładał to na później), z 
Jerzym Stempowskim łączyły go 
więzy najbardziej może istotne — 
i zeszłoroczny przyjazd „pana Jerze
go“  ze Szwajcarii do Grenoble, nie
stety na kilka  dni tylko, komento
wany był przez całą rodzinę M kdń - 
skioh jako wydarzenie niezmiernie 
doniosłe.

Wiosną 1938-go przyjechali Mieiń- 
scÿ, jako młode małżeństwo do Fran
cji. Oboje otrzymali wówczas sty
pendia na dalsze studia i  postano
w ili odbyć je w  Grenoble, z profe
sorem Chevalier, nie przeczuwają? 
w jak odmiennych warunkach znaj
dą się w tejże Grenoble w  niespeł
na trzy lata później. Wojna 
zastała ich. w  Warszawie, Ewaku
owani dokądś na wschód z dyrekcją 
Polskiego Radia po długich ko
lejach przez Wilno i Szwecję

(Dokończenie na s tr. 16-te j)

Jak określić „Podróże do piekieł“ ,
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Ludzie, którzy nie wiedzą, że ten niewin
nie wyglądający jegomość jest dobrze zna
nym w pewnych kołach „Matyldą“ patrzą 
na niego bez śladu zainteresowania, a na
wet bywają skłonni lekceważyć go troszecz
kę.

Zdarzały się wypadki, że ten lub ów, z 
jego „cywilnych“  znajomych wręczał mu z 
tajemniczą miną konspiracyjną gazetkę. 
Wówczas nie bacząc na uśmiech politowa
nia, starszy pan odsuwał ją stanowczym ru
chem od siebie. „Ja tego nie czytuję“  — 
mówił -— „nie chcę mieć nic wspólnego z 
tak ryzykownymi sprawami. Na pewno ni
czego tam nie napisano, czego bym sam nie 
mógł wymyślić, gdybym się interesował po
lityką“ .

Bystry obserwator zauważłby w takich 
razach, że na dnie inteligentnych oczu pana 
R. błyska złośliwy, łobuzerski uśmieszek. 
Ale na szczęście wyraz twarzy nie może słu
żyć za corpus delicti.

Tymczasem twarzy Matyldy, jakkolwiek 
bardzo ściśle podporządokawana jego woli, 
zdolna jest obudzić pewne podejrzenia.

Jest to twarz duża i  szeroka o szerokich, 
wąskowargich ustach i  silnie wysuniętej do 
przodu brodzie. Ponad wydłużoną, zawsze 
wygoloną do czysta górną wargą, zwisa nos, 
skrzywiony nieco w lewo o końcu tępym i 
mięsistym. Na jego wąskim grzbiecie, tworzą
cym u podstawy czoła nieregularny garb 
trzęsie się zabawnie przekrzywione pince- 
nez, spoza którego szkieł patrzą przenikli
wie oczy blade, chłodne, przenikające ludzi 
kpiąco i  bez złudzeń, wyrażające wielką pew 
ność siebie i głęboką świadomość celu włas
nych słów i  czynów.

Tym co służyli w wojsku, owo spojrzenie 
narzuca nieuchronnie pewne skojarzenia.

Jowialność połączona z nieustępliwością, 
* nawykiem kruszenia cudzej woli bez mar- 
szczenią brwi i  bez porzucania ojcowsko-ko- 
leżeńskiego uśmiechu... ten styl jest kunsz
tem zawodowym pewnej klasy ludzi. Czyż
by pan R. był pułkownikiem sztabowym?

Kiedy się z nim rozmawia, przypuszczenie 
takie wcale nie wydaje się nieprawdopodob
ne.

Oto co zeznaje:

Ja powinienem wiedzieć co się stało z 
Wolfem. Jako jego szef powinienem być 
najbardziej miarodajnym źródłem informą 
cjl. Prawda?

Tego się pan po mnie spodziewa.
Więc niestety nie wiem nic. Bardzo mi 

przykro, ale nie wiem. I  niestety narazie nie 
widzę możliwości wyjaśnienia tej sprawy. 
Bo proszę pana —  fakt, że nic nie wiem, to 
jest już wynik pewnej pracy myślowej, pew 
nych poszukiwań. Rozumie mnie pan?

Jeśli do jakiegoś zagadnienia podchodzi 
się z zupełną nieświadomością, z całkowitą 
pustką w głowie, wtedy każda hipoteza wy
daje się równie możliwa, w szczególności je
żeli jest dla nas wygodna. Ale proszę pana, 
jeżeli ma się w ręku szereg nici i żadna z 
tych nici nie da się powiązać z rzeczywistoś 
cią, wtedy dopiero sytuacja staje się bezna 
dziejna.

Otóż proszę mi wierzyć, tak właśnie rzecz 
się ma w naszym wypadku. Poszlaki są, ow
szem. Z  chwilą kiedy ktoś zostaje zamordo 
wany, każdy jego poprzedni postępek nabie 
ra pozorów poszlaki. W  konspiracji... Ale 
nie. Dajmy spokój uogólnieniom. Poszlaki 
są, oczywiście. I  jeżeli chodzi o hipotezę — 
mogę panu służyć, jedną i  drugą i trzecią... 
tak. N ic tak nie myli, jak hipotezy ludzi mia 
rodajnych, prawda? Niech pan będzie u- 
przejmy traktować moje domysły na równi 
z domysłami innych świadków —  dobrze?

Bo widzi pan, tutaj moim zdaniem odpo
wiedzialność i  wina leży gdzie indziej niż 
chciałoby się jej szukać. W  pierwszym mo
mencie odpowiedź narzuca się po prostu sa 
ma: W olf był poszukiwany przez Gestapo; 
W olf był śledzony przez Andrzeja, swojego 
byłego współpracownika; W o lf bywał czę
sto (stanowczo ża często) w Krakowie i widy 
wał się z ludźmi, którzy Andrzeja znali; ba! 
nawet raz spotkał się z Andrzejem i roz
mawiał z nim. Tak proszę pana — do takich 
kawałów był zdolny. No i  ostatecznie W olf 
został zabity. Przez kogo? —  Przez Gesta
po, prawda?

Otóż nie. Nie przez Gestapo. Zaznaczam, 
że kategoryczność tego twierdzenia, jest mo 
ją prywatną sprawą. Byłbym szczęśliwy, gdy 
by ktoś potrafił mi udowodnić, że się mylę. 
Proszę jednak wziąć pod uwagę okoliczność 
że mam w tych kwestiach pewne doświad
czenie.

Gestapo ina swój styl narzucony celowoś
cią jego poczynań. Nawet warianty stoso
wane dla zmylenia ofiary nacechowane są 
pewnym szablonem. Zauważył pan?

Ja znam te rzeczy i śmiem twierdzić, że 
trudno mnie wprowadzić w błąd.

Owszem bywały wypadki, że gestapowcy 
udawali partyzantów. Przychodzili wtedy 
ze stenami i klęli na Niemców, a!e nie za
pominali nigdy zrobić rewizji.

Czy pan wyobraża sobie gestapowca w 
przebraniu jędrusia, który nie rozmawia o 
polityce i nie robi rewizji?

Zresztą komedyjkę odgrywa się wtedy, je 
żeli nie można zadania wypełnić po prostu. 
Ale jeżeli chodzi tylko i wyłącznie o skoń
czenie człowieka, niepotrzebne śą żadne ce
remonie.

Po Wolfa przyszło pięciu ludzi. Jeden z 
nich był podobno w polskim mundurze. 
Z jed li kolację, zapytali Wolfa od niechce
nia co robi we dworze, a potem, powiedzieli 
mu, żeby szedł z nimi. Poszedł i został za
bity. N ik t we dworze nie był indagowany, 
nie nastąpiły żadne aresztowania. Dopiero 
w tydzień po zabójstwie zjawiła stę żandar
meria, która jedynie stwierdziła prawdzi
wość faktu i poza tym nie zainteresowała 
się istotą sprawy.

czy nie jawnej soldateski. Ale to jest głup
stwo. To nie wchodzi w rachubę. Przy zwło 
kach Wolfa znaleziono zegarek, portfel, 
pierścionek, nikt nie zdjął mu butów, rozu 
mie pan, o rabunku nie może być mowy.

Więc, jak już powiedziałem przed chwilą, 
W olf przyczynił się znacznie do ukrócenia 
pewnych anomalii przejawiających się w 
podokręgu. Pan pojmuje, że nie mpgł tęgo 
dokazać, siedząc w fotelu i czytając książkę. 
Prawda?

Musiał ruszać się, gadać z ludźmi, mysz
kować, dowiadywać się co w trawie piszczy.

Ale, proszę pana, musiał działać zupełnie 
sam. W idzi pan, to jest jedna z zasad przy 
takiej robocie. Zabroniłem mu kontaktów 
z terenówką. Tak, to są sprawy techniczne, 
proszę się nie dziwić.

Jednym słowem W olf był w niewygodnej 
sytuacji, mogącej narazić go na nieprzyjem
ności. Musiał być bardzo ostrożny, taktów- 
ny, dyskretny...

Bardzo możliwe, że nie dosyć skrupulat
nie trzymał się tych zasad. Możliwe... Więc 
już —  prawda, — mamy jedną hipotezę. 
Proszę też wziąć pod uwagę, że we dworze, 
w którym mieszkał, przedstawił się jako 
W olf i  że ogólnie przyjęto, że on tak się
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Czy pan w tym wszystkim widzi Gestapo? 
—• Ja nie. Mimo najlepszych chęci. Bo pro
szę pana — to by było lepiej. Prawda? Le
piej dla Wolfa, (o ile można tak powie
dzieć), lepiej dla jego matki... w ogóle le
piej, no nie? Zabity przez Gestapo. Każdy 
wie co o tym myśleć. Ludzie nie są skłonni 
wierzyć w tragiczne omyłki. Ja zresztą też... 
właśnie w tym wypadku...

Nie, nie — zastrzegam się od razu, niech 
pan nie dopuszcza nawet do siebie myśli, że 
mógłbym mieć co do Wolfa jakieś podej
rzenia. Broń mnie Boże.

Moją wielką, prawdziwą troską jest, żeby 
ustrzec pamięć tego człowieka od wszelkiej 
możliwej krzywdy.

Ale, proszę pana, wszystko wskazuje na 
to, że W o lf został zabity przez jakichś „leś
nych“ . Jakich? Dlaczego? Tu właśnie leży 
zagadka. I  znowu są pewne poszlaki. Poszla
ki, pozbawione najważniejszych, końcowych 
ogniw.

Trzeba znać trochę stosunki, które w u- 
biegłym roku panowały w tamtym powiecie. 
To był istny kocioł proszę pana —  istna 
dżungla, służąca za poligon najrozmait
szym ambicjom partyjnym i prywatnym.

Władze centralne nie mogły utrzymać 
kontroli nad tym co się tam działo były bez 
silne wobec rozszalałej „inicjatywy“  lokal
nych królewiąt.

Tak. Ogłoszono manifestami ideowe 
schizmy, zapowiadano rozmaite „nowe ła
dy“  w kieszonkowych wydaniach, zawiera
no przymierza i pakty o nieagresji, dzielono 
się sferami wpływów... Tak. tak, —  to nie są 
bajki: ja tutaj do szyn kolejki wąskotoro
wej i do Kaczego strumyka, a ty na północ 
od tej lin ii demarkacyjnej.
Śmieszne? Nie; tragiczne proszę pana.

Taki miniaturowy wódz, posiadający 
wszystkiego razem dziesięciu ludzi, cztery 
karabiny i  jedno „empi“  bez muszki, uwa
ża! za swoje święte powołanie prowadzić 
niezależną politykę.

I  co najsmutniejsze, że zabawa traktowa 
na była bardzo poważnie. Płynęła krew. Nie 
tylko od kul żandarmerii. Z  czasem udało 
Ję te sprawy ująć w pewne karby. Właśnie 
w tej dziedzinie i W olf położył niemałe za
sługi. PrzCrzebił gąszcze, pozwolił zoriento 
wać się w zawiłych stosunkach, zlokalizo
wać niektóre źródła zamętu.

W  momencie jego śmierci na terenie po
wiatu działały już tylko cztery siły. Cztery 
główne ruchy wojskowe stanowiące przed
ostatnie stadium redukcji: AK, B. CH., AL 
i NSZ.

Niestety wszystko to razem, na kupie, w 
ciesnej przestrzeni i z ambicją — wyłączne
go prymatu. Oprócz tęgo jeszcze tu i ów
dzie pojawiali się bandyci, dezerterzy, wie 
pan, jak zwykle odpadki wszelkiej jawnej,

właśnie nazywa. To było dość nierozsądne, 
ale on twierdził, że Andrzej nie zna tego 
pseudonimu. — Wolf... W olf, takie teutoń 
skie miano —- nie? Nieprzyjemne! Chce pan 
powiedzieć, to było karygodne narażanie 
człowieka, taka zupełna izolacja. Otóż nie. 
Nie było aż fak źle. W o lf miał możność 
obrony przed ewentualnym zarzutem szpi- 
clostwa. Był pod opieką miejscowej dywer
sji, miał możność powołać się na ludzi, któ
rzy byliby zaręczyli za niego. Dlatego moż
liwość pomyłki wydaje się znikoma. W  każ 
dym razie omyłki z naszej strony. Rozumie 
pan? I  przecież, gdyby do tego doszło, ja 
byłbym o tym wiedział. Postałbym meldu
nek. Wiec proszę — znowu jedna możli
wość mniej i znowu dalsze hipotezy, —  
prawda?

Kto? kto zabił?
Ach, proszę pana! Tu W o lf sam musiał 

coś popsuć, zrobić jakiś fałszywy krok. Ba! 
robił je stale. Nie ma pan pojęcia jakie mia 
łem z tym chłopcem kłopoty.

Co chwilą dochodziły mnie wieści, od któ 
rych dosłownie skóra cierpła. Tu odwiedzał 
Zuzę, tu rozmawiał z Andrzejem, tu znowu 
wybierał się w podróż ze swoimi dawnymi 
papierami, mówię panu, zupełnie jak nie- 
grzeczny dzieciak. W  końcu przyzwyczai
łem się do tego, że wszystko uchodzi mu na 
sucho. Są tacy ludzie, no nie?

Ostatnio uparł mi się, że pójdzie do lasu. 
Za każdym razem nalegał na mnie, żebym 
dał mu przekazanie. Las i las, w kółko to 
samo, aż do znudzenia.

Nie chciałem się zgodzić. W o lf doskonale 
pracował proszę pana. Doskonale. Był po
mysłowy, bystry, inteligentny, miał inicja
tywę i zmysł krytyczny, wytrwałość, trzeź
wość sądu i łatwość orientacji, wszystkie za
lety, które w lesie nie są niezbędne, a nato
miast rzadkie i cenne są tutaj. Nie chciałem 
dopuścić do tego, żeby to wszystko zmarno
wało się, żeby przepadło.

No i widzi pan, może byłby biedny W olf 
żył do dziś dnia, gdyby postawi} na swoim 
Ale na szczęście, nie ma tu podstaw, żeby 
mnie imputować winę. To są już sprawy wy 
kraczające poza naszą wolę. Może byłby żył, 
a może nie. Uważam, że pod tym względem 
jestem w porządku. Pod tym względem tak.

Proszę zrozumieć mój punkt widzenia: 
czy to nie jest szaleństwo chcieć precyzyjną 
piłką chirurgiczną ścinać drzewa. Prawda?

W olf był za bardzo wartościowy na las — 
jako jego szef musiałem bronić tego sta
nowiska. Za mało ostrożny... tak, mówiłem 
już o tym; za prosty w podejściu do ludzi.
To była jego wada. Wie pan, — dziwna i 
niebezpieczna cecha, ta jego prostota. Bo 
to nie był brak sprytu. Nie; to płynęło z 
odwagi. Może pan zauważył u ludzi silnych

i pewnych siebie ową niechęć do okrążani«* 
podchodzenia, czatowania...

Właśnie to mam na myśli. Dajmy na to, 
trzeba było rozpoznać jakiegoś niepewnego 
jegomościa. Wszelkie podstępy, wszelkie ha 
czyki zawodziły. Zdawało się, je już nic się 
nie da zrobić. Otóż proszę pana Wolf, 
.wbrew wszelkim przyjętym kanonom gry, 
potrafił pójść wprost do gościa. I  niech 
pan sobie wyobrazi, że to przeważnie dawa 
ło rezultaty. Mówię ogólnie, o takim właś
nie stylu postępowania. Rozumie pan? —- 
Jakiś na przykład obiekt bardzo strzeżony... 
prawda? Trzeba szukać informatorów, po. 
średników, którzy znają kogoś, co zna ta
kiego, który mieszka w pobliżu itd. itd. 
Żmudna historia. W olf proszę pana siada 
na rower i z niewinną miną jedzie na miej
sce. Bo to jest najprościej. O —- taki właśnie 
rodzaj prostoty. Ryzykowny, racja. I  dla
tego właśnie powiedziałem, że W olf mógł 
sobie sam zawinić. Pamięta pan?

Podejrzewam, że zawierał ostatnio różne 
niepotrzebne znajmości. Wszystko z powo
du tej obsesji leśnej. Bo on, proszę pana, 
był uparty, jak kozioł.

Zgodził się wprawdzie z wielkim bólem, 
że zostanie u mnie, ale jestem przekonany, 
że nie zrezygnował z tamtego. Nie mogę go 
za to ganić. Potrzeba bohaterskich przeżyć 
jest świętym prawem młodości; — można 
by się tak górnolotnie wyrazić, — prawda? 
Ja w jego wieku... no ale to byłoby ględze- 
nie starego wujaszka. Ja już jestem stary 
proszę pana. Tak, tak. w każdym razie „star 
szawy“ .

W o lf uważał, że „gnije“ . Okręg nieustan
nie korzystał z jego pracy, a ten rwał wło
sy z głowy, że gnije. Tłumaczyłem mu: pa
nie, czy to jest taka wielka przyjemność 
własnoręcznie zabijać Niemców.

—  Nie chodzi o przyjemność — mówił.
Więc o co chodzi?

Muszę zaznaczyć, że W olf byl uczciwym, 
rozsądnym chłopcem i nigdy nie używał 
szumnych słów.

—- Chodzi o to, żeby widzieć efekt tego
co się robi.

— To znaczy, że widzenie „efektu" da pa 
nu większą satysfakcję.

— Większą.
—  No, a satysfakcja to jest przecież 

przyjemność.
Takie sokratyczne rozmowy prowadziliś

my stale w ostatnich czasach.
M iał biedak zupełne prawo żądać swojej 

przyjemności. I  ja też miałem zupełne pra
wo odmawiać mu jej „w imieniu służby“  —  
jak brzmj stara, szlachetna formuła. Po- 
nieważ nie mógł przenieść się służbowo, ro
bił pewnie, jakieś starania na własną rękę. 
Może obudził podejrzenia? Może tra fił na 
niewłaściwych łudzi?

Niejeden z miejscowych kacyków miałby 
powody krzywo patrzyć na Wolfa. Pamięta 
pań, co mówiłem o meksykańskich czasach 
powiatu i o pracy W olfa nad wyjaśnieniem 
stosunków. Może uznano go za niebiezpiecz- 
nego człowieka?

Gdyby w czasie swojej ostatniej bytności 
w Krakowie W o lf spotkał kogoś z placówki, 
wiedzielibyśmy prawdopodobnie wszystko. 
Prawdopodobnie sprawa nie skończyłaby 
się tak tragicznie.

W o lf miał konkretne powody do obaw. 
Świadczy o tym kartka napisana przez nie
go przed śmiercią i doręczona pannie Do
rze. „W  razie mojej śmierci...“

— Więc przewidywał.
Prawda, jakie to bolesne —  ta ostatnia 

wola, i to poprzednie, zagubione — przez 
nikogo nie odebrane S.O.S., prawda? I  zu
pełna niemożność ustalenia ostatecznych 
powodów.

Jak# grupa stała wtedy w pobliżu mająt* 
■ ku? To by mogło coś wyjaśnić. Otóż nie sta 
ła żadna. Może przechodził jaki oddział, 
może tych kilku ludzi, to był specjalny pa
trol egzekucyjny. Może, może i może... Tu 
urywają się wszystkie konkretne poszlaki. 
Jedno wydaje się pewne: że to nie Gestapo 
i nie Andrzej. Sam W olf zaznacza! paro
krotnie z naciskiem, że nie czuje się zagro
żony ze strony Andrzeja.

A  dla mnie proszę pana to przekonanie 
ma wielką, osobistą wagę. Gdyby nie ono, 
moje samopoczucie w sprawie Wolfa było
by okropne. I  takie też było w pierwszym 
momencie, kiedy się o wszystkim dowiedzia
łem. Bo proszę pana, bo... No na szczęście 
już nie ma żadnego znaczenia. Na szczęś
cie, ta historia nie należy do sprawy.

Dalszy ciąg nastąpi
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^Z ^ą g ie in iS ń  u  ź e .
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ- 
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró- 
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO RED. „DZIŚ I JUTRO“
Szanowny Panie Redaktorze!
Niech mi będzie wolno skorzystać 

Z uprzejmej gościnności na łamach 
poczytnego pańskiego tygodnika, by 
zaprotestować przeciw niektórym 
sugestiom podanym przez p. Maria
na Badera, w jego artykule pt „Od
grodzić się od obłędu“  w n-rze 
11-tym „Dziś i Jutro“ .

Nie, żebym nie podzielał obawy 
Szanownego Autora co do możliwe
go stępienia naszego sumienia i  wra
żliwości na śmierć i  okrucieństwa, 
na zbrodnie, stępienie które może 
nastąpić na skutek rozszerzenia li- 
teratu ly obozowej, działającej w tym 
właśnie kierunku. Zastrzeżenie ko
nieczne. Istnienie samo człowieka 
wymagało, jak sądzę, dużego znie
czulenia psychiki na cierpienia bliź
niego tak długo, póki człowiek pozo
stawał w  obozie. Ci, których dusze 
nie uzbroiły się w ten pancerz obo
jętności, przeważnie przeżyć obozu 
nie mogli. Tym niemniej, apoteoza 
znieczulenia w literaturze obozowej, 
choćby usprawiedliwienie jej (za
rzucano to Borowskiemu) wydaje 
m i się bardzo szkodliwa dla wycho
wania przyszłych pokoleń. Nato
miast literatura obozowa raczej 
uczulająca, wzmacniająca uczucia 
miłości bliźniego i poświęcenia 
chrześcijańskiego — dla nas — so
lidarności rodzaju ludzkiego — dla 
innych (tj. dla nie-chrześcijan) by
łaby raczej pożądana.

Ten punkt należy' jednak do mo
ralistów — nie liczę się do ich gro
na i odstępuję im czym prędzej gło
su, — prosząc by głos zabrali. Obo
wiązkiem moim natomiast jest, 
objaśnić nieco polityczny aspekt za
gadnienia.

„Osobiście sądzę — pisze pan Ba
der — że wstrząsające opisy dozna
nych nikezemności zniknąć powinny 
nie tylko z literatury, ale i z poli
tyk i“ . I  (jalej... „warto by się było 
odgrodzić od obłędu zbrodni przez 
definitywne zaprzestanie analizowa
nia jego przyczyn, objawów, skut
ków.“

Otóż z punktu widzenia politycz
nego takie stanowisko jest niemożli
we do przyjęcia.

Wszyscy zgadzamy się na to, że 
celem polityki jest dobro duchowe 
i fizyczne narodu. N ikt by się nie 
sprzeciwiał, gdyby polityka tj poli
tycy zajmowali się sposobami unik

nięcia wojny, głodu, inflacji, walk 
wewnętrznych, analfabetyzmu, nar
komanii i  innych klęsk społecznych. 
Każdy obywatel ma prawo domagać 
się od polityków, by przyczyny tych 
klęsk badali i tą drogą szukali spo
sobu zapobieżenia im. Przez okrzy
ki: Nigdy już więcej głodu nie bę
dzie, bo być nie może! (a taki Cha
rakter ma końcowy ustęp art. p. Ba
dera) — głodu się nie zażegna, ale 
przez sumienną analizę jego przy
czyn. Tym bardziej obowiązkiem po
lityk i jest czuwać nad tym, by tak 
straszliwa klęska jak ta, którą do
znaliśmy z rąk niemieckich, już nas 
więcej nigdy nie spotkała. Obawiam 
się, że propaganda miłosierdzia w 
narodzie polskim nie jest wystarcza
jącym środkiem zapobiegawczym. 
Badanie więc przyczyn ludobójstwa 
jest koniecznością polityczną.

Jeszcze jedno zastrzeżenie. Przez 
stałe i usilne badania klęski obo
zów. je j przyczyn i sikutków, nie 
uważam bynajmniej, ani — tak po
wszechnego w naszej przeszłości 
chełpienia się klęską, jakby była 
zwycięstwem, ani też to, , co już Bo- 
brzyński wytknął naszym roman
tycznym dziejopisom — „Potrząsa
nie skrwawionym łachmanem“ — 
przed zagranicą celem zdobycia so
bie współczucia świata. Siła — nie 
słabość, zwycięstwa — nie klęski, 
rozrost — nie wytępienie, zjednają 
nam przychylność obcych narodów 
i sojuszników dadza miast wrogów. 
Czy to truizm? Być może. Ale 
wiele jeszcze truizmów u nas brzmi 
jak herezja, a herezja — jak truizm.

Aleksander Bocheński 
poseł na Sejm

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“ .
Stały czytelnik, ośmielam się pro

sić Szanowną i M iłą Redakcję o 
przedrukowanie artykułu p. Stefana 
Hrafoca p. t. „Oby-iecje na pisownię“ 
(„Kuźnica“ . 9/48). Bardzo proszę. 
Bardzo prosimy — proszą rzesze — 
bo to b. ważne. Nie chcemy nowej 
reformy pisowni. A rtyku ł p. Hrabca 
jest doskonałą, poważną i. spokojną 
repliką.

A dla p. St. R. Dobrowolskiego i 
współwyznawców chciałbym jeszcze 
dodać słów kilkoro. O ile zostaną 
zakwalifikowane do druku.

1) O ile p. Dobrowolski koniecznie 
chce ucieszyć dzieci w  wieku szkol
nym, to niech zaprojektuje zamknię

cie szkól. Bo co to tam skasowanie 
rz i ch i ó — to szczeniak! I tak 
trzeba siedzieć kilka godzin na twar
dej ławie w nudnej szkole Skasuj
cie całą przymusową naukę szkolną, 
a będzie frajda prawdziwa...

2) Pragnę pocieszyć p. St. R. D.. że 
„wyjątkowo utalentowany" robotnik 
co awansuje na dyrektora fabryki, 
nie potrzebuje się zdradzić z nie
znajomością ortografii Napisze za 
niego sekretarz (rka). On tylko pod
pisze. A od prawidłowej pisowni 
nazwiska, to już chyba i p. D. nie 
byłby skłonny zwolnić swego boha
tera...

Do r. 1944 znalazło się dużo ludzi 
na kierowniczych stanowiskach z ta
kim i właśnie kwalifikacjami w p i
sowni. Jednego z administracji 
ogólnej poznałem osobiście. Prosty, 
porządny człowiek. Otrzymywałem 
korespondencję urzędową, całkiem 
poprawną, z jego podpisem nie
wprawną kreślonym ręką. Wszyst
ko w  porządku Dopiero gdy napisał 
list prywatny i własnoręcznie, ujaw
ni! niemal tyle błędów, ile napisał 
słów. Ja go szanować nie przesta
łem.

Ale sądzę, że dyrektor p. Dobro
wolskiego na pewno podobnego listu 
nie napisze, albowiem „wyjątkowe 
talenta“ ostrzegą go nawet od takiej 
„nieostrożności“ ... Mój znajomy nie 
m iał pretensji do wielkich talentów.

3) Słusznie zaznaczył p. Stefan 
Hrabec, że w rosyjskiej pisowni ty l
ko nieznaczne właściwie wprowa
dzono zmiany. Zanosiło się na więk
sze w  rozpędzie rewolucyjnym, lecz 
poczucie rzeczywistości zwyciężyło. 
Bo i  po co „Wczoraj“ czynić dla ..Ju
tra “ niezrozumiałym hieroglifem. 
Jest w  tym mądrość bolszewików. 
A i z tego co usunięto z pisowni po 
rewolucji, to i owo jeszcze powróciło 
po latach do swych praw. Tak, że 
dzisiejsza pisownia rosyjska jest 
bliższa przed-rewolucyjnej, niż p i
sownia z r. np 1919. Każdy in te li
gentny Rosjanin to potwierdzi. A 
więc nie możemy obdarzyć p. St. R. 
D." tytułem „bolszewika“ ... Kto szer
muje „bolszewizmem“ , powinien ro
zumieć — Bolszewizm.

4) Są narody o wielkiej kulturze, 
co mają pisownię o wiele trudniej
szą niż nasza, a jednak nie zmienia
ją jej. Dlaczego. Bo szanują siebie 
i swój język. Ciągłe „gruntowne“ 
zmiany pisowni, to jaskrawy prze
jaw braku szacunku dla tych dwu 
wartości.

A potem chcecie — aby nas sza
nowano. . Jako naród z przeszłością
i p'vyszłr,ścią...

N:e! Nie chcemy żadnych ,.rady- 
kainych“  zmian w pisowni polskiej.

\v j. Witold Tadajewo

REDAKCJA TYG. „DZIŚ I  JUTRO“
Z zainteresowaniem czytam pra

wie wszystkie periodyki polskie tak 
o kierunku materialistycznym, jak i 
metafizycznym. Jedne i drugie za-

Ł

peiniane są licznymi artykułami 
znanych i nieznanych autorów. Z ar
tykułów rzadko sypie się złote po
żywne ziarno pszeniczne, częściej 
natomiast w iatr drukarski rozsiewa 
po Polsce ginące bez śladu plewy 
Szary czytelnik z zadziwiającą cier
pliwością przerzuca tygodniki, mie
sięczniki, czyta, gubi się w powodzi 
słów, częstokroć niezrozumiałych 
nowotworów, zagmatwanych zdań. 
wreszcie wzrusza ramionami i  wzdy
cha za dobrą, coś istotnie pożytecz
nego dającą lekturą.

Dobrze, że ostatnio dział przeglądu 
prasy w poszczególnych pismach 
uległ korzystnej zmianie i lepszemu 
omawianiu. Pozwala to czytelniko
w i na studiowanie spraw istotnie go 
interesujących i  lepszą orientację w 
ważniejszych zagadnieniach życia 
kulturalnego. Niepotrzebnie tylko 
sprawozdawcy w swych uwagach 
uciekają się i tutaj do subiektyw
nych przyczepek małoważnych i czy
telnika nie obchodzących.

Od pewnego czasu takie przeglą
dy prasy szerzej traktowane i z ta
lentem pisane zamieszcza ..Dziś i Ju
tro “. Dają one czytelnikowi istotnie 
interesujące spostrzeżenia.

Zawsze stałem po lewej stronie 
barykady społecznej. Zawsze jed
nak szanowałem cudze zdanie, jeżeli 
wypływało ono z mocnego przeko
nania o słuszności, a nie z kierunku 
wiatrów politycznych.

Dlatego nie mogę uznać, aby spo
sób polemiki z przeglądem prasy w 
„Dziś i Jutro“ użyty ostatnio w 
„Kuźnicy“  przez ,,ph“ był obiektyw
ny. Podkreślanie na przykład, że 
autor przeglądu prasy w „Dziś i Ju
tro“ pisze anonimowo jest co naj
mniej dziwne, boć „ph“ chyba także 
jest rodzajem anonimu. A . może 
ąutor notatki w „Kuźnicy“ myśli, że 
czytelnicy znają, kto się ukrywa pod 
tymi literami ,.ph“ , tak przypomi
nającymi początkowe litery łaciń- 
sk;ej nazwy dodatku odróżniające
go wybitnie pleć męską od żeń
skiej? Odrzućmy jednak ten plaski 
żait na stronę. Takie polemiczne 
zwroty, jak „naiwne atakowania“ , 
„pseudo przegląd“ , „sam zadaje py
tania i sam na nie odpowiada“ — 
świadczą nie tyle o rzeczowości k ry 
tyki, w takich artykulikach wydaje 
się mi zgoła niepotrzebnej, — ile o 
chęci obniżenia wartości pióra auto
ra innego artykułu. Jest to meto
da „pseudo poważna“  ośmieszają
ca „ph“ .

Po co piszę te uwagi do Redakcji 
„Dziś i Jutro“ ?

Autora przeglądu prasy, który wy
wołał atak, jak również i tajemni
czego „ph“  nie znam i osoby te mnie 
nie interesują. Chodzi mi o to, ja 
ko szczeremu czytelnikowi, aby re
dakcje pism poznały również zdania 
czytających, którzy za swą prenu
meratę wzgl. pieniądze, wydawane 
na zakup pism otrzymywali coś 
istotnie ciekawego, pożytecznego, a

Pamięci B. Micińskiego
( d o k o ń e z e n ś e  z e  s t r ,  1 4 )

dobrnęli do Paryża późną jesienią 
39-go, Halina w ostatnich tygodniach 
ciąży, Bolek z odnowioną gruźlicą. 
Lecz potem miało się już lepiej uło
żyć. Nastąpiły miesiące kojącej ci
szy w Montaigut (Allier), mieszkali 
wówczas we czworo, z nowonaro
dzoną Anną-Ludwiką i z siostrą Bo
lesława, Anielą Micińską, w której 
potem miała się — według słów bra
ta — odezwać świetna poetka. Bolek 
zabrał się do pisania: powstał pierw- 
-zy szkic o Kancie, artykuł „O nie
nawiści“  i „L ist do małego Fran
cesca“ , oba drukowane w Wiado
mościach Polskich.

Lecz przyszła „debacie“ , klęska. 
Exodus ich także wygnał na tułacze 
drogi wrogiej wówczas i niegościn
nej Francji. Parę tygodni poniewier
ki, nerwowego niepokoju, cudem 
unikn-.ętego niebezpieczeństwa pozo
stania pod Niemcami, powodowały 
ponowne pogorszenie się zdrowia, 
później paromiesięczny pobyt w  sa
natorium.

Byl śmy z Micińskim razem do 
października 1940-go Po tej dacie 
przenieśli się oni do Grenoble. Pro-

blem wyjazdu czy pozostania we 
Francji rozważany był ciągle w ich 
rodzinie i przechylał się to na tę, 
to na drugą stronę, nigdy jednak 
oba konieczne czynniki: wizy i zdro
wie Bolka nie zbiegły się w czasie. 
Tak eto, mając rzekome prawo wy
boru, uwikłani byli w  sytuację, któ
rą w  szkicu o Odyssei sam on tak 
określa: „Indywidualne zdarzenia 
tragiczne odsłaniają tylko trwałe, z 
samą istotą świata dane czynnik:, 
związki i siły, które, leżąc ponad 
wolnością człowiek*, prowadzą go z 
nieuchronną koniecznością do nie
uniknionej i niezawinionej katastro
fy, do unicestwienia wartości pla
nów, zamysłów i pragnień“ ,

W marcu 42-go roku byli zdecy
dowani „zmienić mieszkanie“  i  „do
stali zaproszenie do Mięcia (Londyn) 
lecz „chyba nie przed zimą“  będą 
mogli to zrobić. Oto wyjątki z l i 
stu: „Żyjemy pod (a właściwie nad) 
Grenoble. Widok jest przepiękny — 
życie trudne. Najgorszy jest klimat 
moralny. Jest w tym — z jednej 
strony — niepokój kolejowego dwor
ca 1 — z drugiej — zupełny brak

ruchu. Nawet koty i psy są zaspane 
i nieufne. Nie skarżę się, bo każda 
emigracja jest smutna. Żyjemy na 
walizkach, tak że nie korzystamy na
wet z tych skromnych dóbr, które 
zamknęliśmy w kuferkach. Obrzy
dliwe prowizorium, plus zażenowa
nie. gości nieproszonych, dla których 
nie przygotowano domowej kolacji. 
Najsmutniejszy dla nas jest może 
pejzaż — jakby „na wyrost“ , jakby 
ojcowskie ubranie na piegowatym 
smarkaczu. Alpy wydają się zaduże. 
dolma Izery za piękna... Dostaliśmy 
niedawno zaproszenie „do Mięcia“ . 
Warto zmien:ć mieszkanie, bo tu 
trudno żyć. Jesteśmy zdecydowani 
na przeprowadzkę, ale to chyba nie 
przed zimą. Ostatnio czuję się tro
chę gorzej i lekarzowi nie podoba
ły  się jakieś plamy nowe pod oboj- 
czyk:em. Radził mi jeść dużo mię
sa (!) a potem westchnął i zapalił 
papierosa z kukurydzy, machając rę
ką: „może by pan spróbował więcej 
spać“ . Po napisaniu niewielk;ego 
(ale zdaje się, że dobre!) szkicu o 
Kancie, nic nie pisałem. Zima była 
ciężka. Teraz zacząłem rozwijać — 
pisaną dla Was — książeczkę z Mon- 
taigut. ...Jesteśmy z wszystkimi w 
przyjaźni, ale zupełnie nie mamy 
przyjaciół. I  to jest najsmuhrejsze“ 

Wreszcie w sierpniu 1942-go nie

tylko wizy były gotowe, ale i zała
twiony przelot do Anglii. Wówczas 
właśnie lekarze stanowczo sprzeci
w ili się wyjazdowi. Halina Micińską 
odczuła to jako „pech najwyraźniej
szy“ , Bolek znalazł tyle hartu, żeby 
zacząć lis t od wyrazów radości z na
rodzenia naszego drugiego synka —
0 którym właśnie się dowiedział —
1 zachwytów nad swoją córką. O 
przekreślonych zamierzeniach, o tra
gicznej konieczności pozostania, nie 
wspomina nawet, bo najsmutniejsze 
jest to, że „czas ucieka i nie ma sił 
do pracy“ .

O tym, nad czym pracował, lak 
jeszcze pisze gdzie indziej: „Myślę 
(i potrosze nawet o tym już piszę) 
o tak zwanym „zagadnieniu mło
dzieży“ . Jeżeli młodość jest ..rzeź- 
biarką życia“  to rzeźbi źle. Jeżeli 
jest skorupką, które nasiąka za mło
du, to nasiąka trucizną. Wierzę głę
boko w zwycięstwo nasze, ale ze 
smutkiem myślę o tym, że konający 
wróg zatruje nas swoim jadem — 
jadem rozkładającego się ciała. To 
będzie zemsta zza grobu. I  dlatego 
jestem na pewien czas pesymistą: 
zwyciężymy, ale to. co w nas dobre. 
będzie wyczerpane, anemiczne, nie
zdolne do akcji, — silni, przetrwają 
ci, którzy podeimą złamane, prze
zwyciężone hasła N!e można bez-

nie ustawiczne osobiste polemfld,
poniżanie innych, wywyższanie sie
bie lub kadzenie w  kapliczkach 
wzajemnej adoracji

Leon Zakrzewski 
BO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“
W „Przekroju“ niejaki obywatel 

Kiera podał, a ktoś z redakcji 
upiększył dodatkiem wyjątek z ar
tykułu, jaki przed niedawnym cza
sem ukazał się w „Tygodniku Po
wszechnym“ o księdzu Stolarczyku, 
legendarnej już postaci Zakopanego 
i  Tatr. Obywatelowi Kiera wydało 
się dziwnym, ba, nawet śmiesznym, 
że autor artykułu użył wyrażenia, 
iż z postaci ks. Stolarczyka bije nie
codzienność.

Widocznie tak obywatel Kiera, jak 
1 mądry członek redakcji „Przekro
ju “ , jako komentator nadesłanego 
wyjątku, prawdopodobnie nie wie
dzą. kim był ks. Stolarczyk i jakie 
zasługi położy! dla Zakopanego, w 
owe czasy, kiedy górale tatrzańscy 
byli na wpół dzikimi ludźmi, którzy 
zajmowali się przeważnie rozbojem 
i myśiiwstwem, a których ks. Sto
larczyk był prawdziwym . wycho
wawcą i  cywil izatorem. Z legen
darnej jego postaci może „bić nie
codzienność“ , wielkość, natomiast z 
obu powyżej wspomnianych przy- 
głupków. bije wyłącznie prostactwo 
i nieuctwo, skoro nie wiedzą, że z 
postaci ludzkich, wyrastających po
nad szary tłum może właśnie bić, 
promieniować niecodzienność. W ję
zyku polskim słowo „bić“ można 
doskonale używać nie tylko w zna
czeniu dosłownym, lecz i w prze
nośnym, o czym obywatel Kiera mo
że nie wiedzieć, ale o czym ten, kto 
pisze w „Przekroju“ powinien wie
dzieć.

Kazimierz Jankowski

N a d e s ł a n o
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA

„WIEDZA“

Julian Tuwim: SŁOŃ TRABAL- 
SKI, ilustrował Ignacy Witz, str 25,

Eliza Orzeszkowa: NAD NIEM
NEM, wstępem zaopatrzył Julian 
Krzyżanowski, I I I  t.

Kazimierz Zenon Skierski: GŁOD
NE ŻYWIOŁY, str. 242.

Adolf Dygasiński: ZAJĄC, powieść, 
wstęp i objaśnienia Franciszka Bie
laka, str. 218

Adam Próchnik: KOBIETA W 
POLSKIM RUCHU SOCJALISTY
CZNYM, str. 77.

Benvenuta Celliniego: ŻYWOT P I
SANY PRZEZ NIEGO SAMEGO, 
przełożył Leopold Staff, str. 352.

John Hersey: HIROSZIMA, tłum. 
Józef W ittlin, str. 115.

Adolf Dygasiński: GODY ŻYCIA, 
opowieść, wyd. piąte, wstęp i objaś
nienia Franciszka Bielaka.

Marian Podkowiński: IV  RZESZA 
ROŚNIE, str. 191.

Jadwiga Gorzycka: STANISŁAW
KUNICKI, opracowanie wspomnień 
Ryszarda Kunickiego, str. 52,

W iktor Hugo: ROK 1793, powieść, 
przekład Juliana Maliniaka, str. 434,

i

karnie prowadzić wojny. Widzimy 
tragiczne skutki wojny 1914—1918. 
Wojna niszczy moralnie obie strony 
i takie może być zwycięstwo — spra
wiedliwe nawet — pokonanych. 
Przygotowałem niedawno duży szkic 
książki „O dawnych I przyszłych 
grzechach“ . Wejdzie w tę książkę 
to, co pisałem w Montaigut i o czym 
rozmawialiśmy razem. Podyktowa
łem Halusi całość a potem rozwiną
łem szereg rozdziałów... Podobno 
wszyscy gruźlicy przywiązują zbyt 
wielką wagę do swoich myśli i two
rów — a ja przedstawiłem moje 
szkice ludziom zdrowym i spotkałem 
się z bardzo gorącym przyjęciem. 
Jednym słowem: podobało się",

Niesposób, cytując fragmenty z 
listów Bolesława Micińskiego, po
minąć miejsce jakie w nich zajmu
ją uczuciowo sprawy przyjaźni. „Za
trute drzewo życia wydaje — po
dobno — jeden zdrowy owoc: przy
jaźń... Przyjaźń byłe zawsze zasadą 
i celem mojego postępowania". „Po
twierdziło się to, w  co zawsze wie
rzyłem: że mocniejsza od wojny Jest 
przyjaźń, przywiązanie 1 wdzięcz
ność i teraz, kiedy dosłownie za
chwiała się historia, jestem szczęśli
wy, że mogę odnaleźć siłę we wspom
nieniach".
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Redagują- Bolesław Piasecki. Dominik Horodyński t Mieczysław Kurzyna
Adres Redakcji i Administracji: Marszałkowska 81 m 17, teL 880-II.Konto P.K.O 

Sekretarz redakcji przyjmuje: co dzień, próu. poniedziałków i wtorków, godz 12.30 — 13.30 
Druk. Skolimowska 5.

W » d a w e a Kolegium  Redakovine
-  Nr 1-727

Prenumerata miesięczna 50 złotych Kwartalna 18G złotych
B-43180


