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ZBIGNIEW PRZYGORSKI

LUD MAZURSKI CZEKA NA BRATERSKA
DLON

Dobrze sie stato, ze Ludwik takomy w nu-
merze 68 ,Odrodzenia“ przypomniat Polsce
0 istnieniu tajemniczej ciggle dla og6tu Pola-
kéw krainy, jaka jest odzyskana Ziemia Ma-
zurska.

Od czasu do czasu pojawiaja sie w prasie
artykuty i notatki o tym smetnym (koniecz-
nie! — bo od ,Smetka"“) zakatku Polski, tu
1 6wdzie pomiedzy wierszami padnie liryczna
tezka nad losem odwiecznego mieszkanca bo-
réw i mokradet, Mazura, czasami zerwie sie
glos mocniejszy, krzyk nieomal lub wotanie
o ratunek... Po czym znowu zapada poprzednia
beztroska cisza znamionujaca, ze kiopotliwe
podniecenie juz mineto i mozna ze spokojnym
sumieniem powr6ci¢ do wdzieczniejszych te-
matéw, jak np. odbudowa Warszawy czy pro-
ces w Norymberdze...

Wszystkie te opisy i reportazowe impresje
0 Mazurach majg charakter fragmentaryczny,
przypadkowy i wielce subiektywny. Nie jest
tez wolny od pietna subiektywizmu artykut
wspomnianego autora, opatrzony ryzykownym
tytutem: ,Kraj niemych“. Dziwny pesymizm
wieje z tych wyrazéw rzuconych widocznie
na papier w przystepie minorowego nastroju,
rozgoryczenia i pilnego studiowania niemiec-
kiej publicystyki. W dociekaniach etnologicz-
nych i historycznych obowigzuje dobdr pew-
niejszych zrédet niz Ernest Wiechert, a i sam
nasz Srokowski wydat wiele fatszywych sa-
déw o Mazurach. Starajmy sie spokojnym

okiem rozejrze¢ po poinocnych peryferiach
p..uv; bezstronnie oceniajac ludzi, kraj i zja-
wiska.

CO TO ZA LUDZIE?

LudZzmi ,niemymi“ nazywa Mazuré6w nowy
polski publicysta. Niemota Mazuréw wywodzi
sie — wedle autora — ,z ich osobowosci, ze-
pchnietej na piachy i jeziorzyska, znajdujacej
sie pod przemoznym wplywem Niemcow".
Lecz jest to nie tylko nar6d niemy, ale i ,tepy,
sktonny do przeciwstawiania sie czynnikom
wtadzy z pobudek materialnych, niezdolny do
odczuwania witasnej nizszosci i do wydania
z siebie przywo6dcéw i kierownikéw ideowych*.
Nie mozna chyba jednym tchem wiecej zlego
powiedzie¢ o kim$, kogo sie wcale nie zna.

Zobaczmy, ile w tym stusznosci.

Od wielu miesiecy wstuchuje sie w mowe
Mazura, w swojg ojczystag mowe i nie udato mi
sie dotychczas wykry¢ zadnych znamion zani-
kowych. Wprost przeciwnie. Natrafitem wta-
$nie tu, na tym skrawku nieznanego mi dotad
wodolgdu, na zjawisko zdumiewajacej odpor-
nosci na wplyw obcego jezyka. Polak emigru-
jacy do Ameryki, juz w drugim pokoleniu za-
traca jezyk ojczysty, a tutaj, mimo ,przemoz-
nego“ wpltywu niemczyzny trwa w swym upo-
rze jezykowym przez 20 pokolen, nie ronigc
nic z pieknosci i cech jezyka. Jest to zja-
wisko wyjatkowe w dziejach jezykoznawstwa
1 wymaga blizszych studiéw. Nestor history-
kéw pruskich Krzysztof Hartknoch, urodzony
na tej. ziemi, autor dzieta ,Alt- und Neues
Preus$en* (rok 1684) stwierdza odwieczng
i niepozytg site jezyka polskiego i jego szybki,
skuteczny wptyw na zanik mowy dawnych
Pruséw (Emilia Sukertowa Biedrawina, ,Zarys
pi$miennictwa polskiego na Mazurach Pru-
skich*, Dziatdowo, 1935).

Wtasnie Prusy Wschodnie, nie Matopolska .

ani Wielkopolska, sa kolebka literatury pol-
skiej. Na uniwersytecie krélewieckim, zato-
zonym przez ksigecia Albrechta Hohenzollerna,
studiuje miodziez polska ze wszystkich dziel-
nic Rzeczypospolitej, w Krélewcu pojawiajg
sie w druku pierwsze polskie postylle, ttuma-
czenia tekstéw biblijnych i kancjonaly. Tutaj
tez, w Krolewcu, wychodzi w roku 1718 pierw-
szy numer czasopisma polskiego ,Poczta Kré-
lewiecka"“. Wojciech Ketrzynski stwierdza, ze
tak drukarz, jak redaktori sekretarz redakcji
byli rodowitymi Mazurami (Wojciech Ketrzyn
ski, ,Poczta Krolewiecka“, ,Przewodnik Nau
kowo-Literacki“, Lwéw, 1880).

Wystarczy wymieni¢ tylko kilka gto$niej
szych nazwisk rodowitych Mazuréw, jak An
drzej Helwig z Wegoborka, znakomity botanik,
obaj Tschepiusowie, Maciej i Samuel, z rodu
Trzepskich, uczeni, pisarze, jezykoznawcy
i wydawcy, Krzysztof Celestyn Mrgga-Mron-
govius rodem z Olsztynka, ksigdz, uczony, filo-
log i ttumacz, Herman Marcin Gustaw Gise-
Vius z Pisza na Mazurach, ttumacz, wydawca
lautor wielu dziet, wreszcie Wojciech Ketrzyn-

Na fatszywych tropach

ski rodem z tuczan na Mazurach, znakomity
historyk polskii znany Jan Karol Zembrzycki,
pisarz i wydawca, réwniez Mazur z urodzenia,
Feliks Nowowiejski, kompozytor, rodem z War-
temborka i Michat Kajka, poeta ze Skomac-
ka— ahy obali¢ lekkim pchnieciem krzywdza-
cy sad o niemocie ludu mazurskiego i braku
wéréd nich przywédcoéw duchowych.
Przeeietny Mazur to spokojny, lecz twardy
i pracowity cztowiek, orzacy w pocie czotaswe
mato urodzajne piachy polodowcowe, znoszacy
bez szemrania kaprysy przykrego Kklimatu,
prowadzacy oszczednie i zwyrachowaniem, ale
zawsze wzorowo swoje gospodarstwo. Nie ma
on bilyskotliwego umystu ani przebiegtosci
warszawianina, za to ma wiele innych pozy-
tecznych cech charakteru, jakich by ze $wieca
szuka¢ u jego rodakéw z potudnia Polski.
Tragedia, jakg przeszedt w ciggu stuleci, jest
jedyna i bezprzyktadna. Mimo jednak nacisku
germanskiego po upadku politycznym Polski
krélewskiej, Mazur trwa w wiernosci dla Ma-
cierzy, podtrzymywany na duchu przez swych
przywédcow. Kleska poniesiona w plebiscycie
w roku 1920 wskutek niestychanego terroru
niemieckiego nie ugina go, lecz jeszcze bar-
dziej umacnia w wierze w stuszno$¢ sprawy.
Caly szereg dziataczy plebiscytowych, rodem
z Prus, naraza,swe zycie w walce o najdrozsze.,
idealy. Haniebnie zamordowany w czasie ple-
biscytu przez bojéwke niemieckg Bogumit Lin-
ke,-potem,Jan Jagiellowicz, dziatacz ptebiscy-

Miniatura w modlitewniku ksiecia Jerzego rss Ziembicach i
ksiecia. Miniatury tego modlitewnika tgcza sie stylistycz-

z przedstawieniem Matki Boskiej i

towy, kawaler Krzyza Niepodlegtosci i Zastugi,
Sciety toporem w czasie ostatniej wojny w Ber-
linie, Reinhold Barcz, redaktor ,Gtosu Ewa-
gielijnego"“, $ciety przez hitlerowc6éw toporem
w Berlinie, dr Kurt Obitz, redaktor ,Cechu”,
wywieziony ,w czasie ostatniej wojny do Da-
chau, Warmiak Seweryn Pieniezny, redaktor
i wydawca do dnia 1wrze$nia 1939 ,Gazety Ol-
sztynsfkiej*, wywieziony i zamordowany w 1940
roku w obozie pod Krdélewcem, oraz inni —
kwiat inteligencji polskiej na Mazurach, ty-
sigce ludzi wywiezionych i wygubionych,
Moéwigc o przywdédcach wypada jeszcze
wspomnie¢ o zyjacych, aby uzupetni¢ ten ro-
zaniec nazwisk rodowitych Mazuréw, ktérzy
dla Polski co$ znaczyli i znacza: Karol Mallek,
inicjator i obecny kierownik Uniwersytetu Lu-
dowego w Pasymiu i prezes Instytutu Mazur-
skiego, Lejk-Ro6zynski, byly przewodniczacy
Mazurskiego Zwiagzku Ludowego w czasie ple-
biscytu i polityk, Jerzy Burski, wicewojewoda
i prezes Zwigzku Samopomocy Chtopskiej, Ko-
rolewicz-Wilamowski, wybitny spoéidzielca
i dyrektor ,Spotem*“, mgr Hieronim Skurpski,
kustosz Muzeum Mazurskiego w Olsztynie, Gu-
staw Leidink-Mielecki, autor stownika nazw
geograficznych i b. redaktor ,Przyjaciela Lu-
du" na Mazurach, Wtadystaw Wozniak, obecny
starosta szczecinski, ks. Jan .Szczech, dziatacz
ludowy, dr Szymanski, dyrektor Izby Rzemies$l-
niczej w Olsztynie i autor stynnej broszury
sMazury Prus 'Wschodnich przed zagtada"“,

Ole$nicy z roku okoto 1500

nie z kodeksami zamawianymi przez Wiadystawa Jagiellorniczyka, kréla Czech i Wegier. Ujaw-
niaja tez one wptyw sztuki niderlandzkiej.
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Jan Majkowski, dziatacz, Bogumit Labusz, Je-
rzy Wrébel, wiezien Majdanka, Teofil Raczyn-
ski, poeta; a z. Warmiakéw: Pawet Sowa, na-
czelnik kuratorium, Maria Zietar6wna, poetka,
ptk Bernard Szczepanski,’ Jan Boenick, kie-
rownik Instytutu Warmijskiego w Moragu,
Pietrzak-Pawtowski, dyrektor Zwigzku Rewi-
zyjnego Spéidzielni i inni.

Nie 300 tysiecy, ale 450 tysiecy (wedle Zrodet
niemieckich) byto Mazuréww Prusach Wschod-
nich przed zastosowaniem przez _Niemcow
gwattownego systemu germanizacyjnego z kon-
cem XVIIl w. Dzisiaj w wyniku dotychczaso-
wej akcji repolonizacyjnej jest ich zaledwie
60 tysiecy. Co sie stato z resztag? Gdzie sie po-
dziat ,szczep* prawdziwie polski, ktérego nie
zmogta wieki trwajaca Hakata? Na to straszne
pytanie mozna odpowiedzie¢ tylko jednym sto-
wem: wojna. Hitler postat na Smier¢ wiele ty-
siecy mitodego i $redniego rocznika przez obo-
wigzkowy poibér do wojska niemieckiego,
starsi wygineli w toku zaciektej ofensywy;
w Prusach. Szczeg6ty opowie nam kiedy$ hi-
storia.

W tym stanie rzeczy mozna przyja¢ za pew-
nik, ze zdziesigtkowana Iludno$¢ mazurska
skonczyta juz wtasciwie swojg role dziejowag
i nie podzwignie sie nigdy do dawnej Swietno-
Sci. W obliczu bolesnej tragedii, jakg przezy-
wa dzi$ reszta niedobitkéw, nie wolno nam
stwarzaé¢ zadnych sztucznych, teoretycznych
ré6znic etnicznych ani narzuoa¢ krzywdzgcego
kompleksu nizszosci dzielnemu ludowi, ktore-
mu rodzinny bér mazurski wy$piewat juz dzie-
jowe ,Requiem aeternam"...

Dagzeniom wszystkich uczciwych Polakow,
ktérzy przyszli w -drodze repatriacji czy do-
browolnego osiedlenia na Mazury, winno by¢
otoczenie troskliwg opiekg pozostaltych przy
zyciu autochtonéw, aby przez podzwigniecie
ich z upadku duchowego i stworzenie im odpo-
wiedniej atmosfery, sprzyjajacej koniecznemu
procesowi asymilacji, wytworzy¢ jednolity typ
obywatela, juz nie Mazura, ani Warmiaka, ani
przesiedlenca z Warszawy, ani repatrianta zza
Bugu, z Wotynia i Lwowa, lecz — Polaka.

Nadarza sie pierwsza wieksza sposobnos$¢ ku
temu, aby okaza¢ ludowi mazurskiemu spra-
wiedliwo$¢ i wdzigecznos$é za wytrwanie w pol-
skosci. Wysiedlanie Niemcéw z wojewddztwa
mazurskiego odbedzie sie w ostatniej fazie
wysiedlam Jest do$¢ czasu na przeprowadze-
nie Scistej selekcji, celem uratowania Kkilku
tysiecy Mazuréw. Sytuacja tutaj jest odmien-
na od sytuacji na ziemiach zachodnich. Obawa
przeniknigcia obcego elementu jest minimalna.
Przy sprawnym dziataniu komisyj narodowo-
Sciowych sprawdzenie rodowodéw 90 tysiecy
os6b, objetych statystyka jako Niemcoéw, nie
powinno natrafia¢ na zadne trudno$ci. Su-
mienne wykonanie tej pracy bedzie sprawdzia-
nem naszej dojrzato$ci obywatelskiej, a zara-
zem ustrzeze nas od fatalnego btedu, ktéry$smy
juz raz, na jesieni ubiegtego roku, z krzywda
dla wielu Mazuréw, a ze szkoda dla wilasnej
opinii, popetnili.

*

Wojna, ktoéra przeksztatca oblicza panstw
i zmienia ich granice, lubi ptata¢ figle nawet
prorokom. Jeszcze w 1925 r. Stanistaw Sro-
kowski twierdzit, ze uczynienie z Prus Wschod-
nich polskiej prowincji nalezy do rzeczy nie-
prawdopodobnych (St. Srokowski, ,Z krainy
czarnego krzyza“, Poznan, 1925). Jezeli uczeni,
zasugerowani wynikiem plebiscytu z 1920 roku,
potozyli niejako krzyzyk na Prusy Wschod-
nie, to c6z moéwi¢ o ogoble polskim, stabiej
orientujacym sie w zagadnieniach historycz-
nych i politycznych. Postuszni literze prawa
niesprawiedliwego traktatu wersalskiego, prze-
staliSmy sie.zajmowa¢ Warmiag i Mazurami.
Podreczniki szkolne nie uwzglednialy tego te-
matu. Cate jedno pokolenie wzrosto w nieswia-
domosci zagadnienia i ignorancji dla prastarej
polskiej ziemi. Skutki zaniedbania mszczg sie
dzisiaj przy obejmowaniu tej ziemi w posia-
danie przez panstwo polskie.

CO TO ZA KRAJ?

Jeszcze czerwienity sie tuny pozaréw, gdy
aa Mazurach zjawity sie pierwsze grupki Pola-
kéw. Byli to polscy kolejarze. Za nimi w mie-
sigcu marcu przyszty drobne zespotly pionier-
skie. Nie wiedziaty one nic o wynikach kon-
ferencji poczdamskiej, lecz postanowity robi¢
tu Polske. | zrobitly. Rok temu kilkudziesigciu
mieszkancéw Olsztyna czerpato woéde do pi-
cia i mycia z jednej brudnej sadzawki na pla-
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CU Kopernika, nie zrazajgc sie widokiem
zdechtego konia, ktéry spokojnie spoczy—at na
dnie bajorka; dzi$ rury wodociggowe doprowa-
dzajg wode do kazdego domu. Pierwszy czlo-
wiek, ktéry opodal dzisiejszego gmachu woje-
woédztwa roztozyt na matym stoliku swéj to-
war w postaci 2 kg stoniny i udawat kupca,
byt przedmiotem ztoS$liwych zartéw. Nie zostat
uwieczniony tylko z braku fotoreportera
.Przekroju“. Dzisiaj nie ma w wojewo6dztwie
lokalu nie wyzyskanego na spéidzielnie i Skle-
py. Jeszcze'w kwietniu ub. r. zycie ludzkie nie
posiadato tu wiekszej warto$ci niz strzep gar-
deroby, dzisiaj wtadze bezpieczenstwa i milicja
czuwajg nad zyciem mieszkahncéw, a mroki no-
cy rozprasza Swiatlo, dostarczane przez 7 od-
budowanych elektrowni. Jedynym $rodkiem
lokomocji byly nogi ludzkie, a w najlepszym
wypadku przygodne auto wojskowe; dzisiaj
koleje przecinajg wojewo6dztwo we wszystkich
kierunkach, w dniu 1 maja br. ruszyly w OI-
sztynie tramwaje, i w tymze miesiacu maju
zostanie oddany do uzytku Kanat Warmijski,
17T-kilometroWy szlak wodny, taczacy potud-
niowe powiaty wojewddztwa z Baltykiem.
W fprzeciggu kilku miesiecy dokonano tu
ogromnej pracy. Znam ludzi, ktérzy przyszli
tu pierwsi i mimo ze mieli do$¢ sposobnosci do
wzbogacenia sie, nie wyszli dotychczas poza
swoéj prosty tryb zycia. Jedynym motorem ich
zycia jest praca i zadowolenie z osigganych
wynikéw. Za daleko sg od Warszawy, aby do-
siegly ich krzyze zastugi. OczywisScie nie wszy-
scy na nie zastugujg. Dla wielu- stosowniejsza
jest krata wiezienna. Oprocz bowiem pospoli-
tych i niepospolitych opryszkéw i zitodziei na
ziemi mazurskiej, najdtuzej pozbawionej po-
taczenia ze stolicg i do dzisiaj nie posiadajacej
kabla telefonicznego z Warszawa, znalezli swa
mysig nore przestepcy z okresu okupaciji.

Nie nalezy sie tudzi¢, ze wojewddztwo be-
dzie szybko samowystarczalne. Okres odbudo-
wy potrwa, kilka lat. Olbrzymie zniszczenia
miast i wsi stawiajg' zrujnowany, spalony
i ogotocony okreg w potozeniu diuznika. Sumy
zaplanowane przez obecnego wojewode ma-
zurskiego dr. Z. Robig na odbudowe woje-
woédztwa idg w miliardy. Kredyty te jednak
znalez¢ sie musza, gdyz diuznik jest wypta-
calny.

GLEBA

Wojewo6dztwo mazurskie nie posiada ciez-
kiego przemystu. Poza olbrzymimi ztozami
torfu, rudy darniowej i cennego wapienia oraz
wegla brunatnego na pograniczu powiatéw
olsztynskiego i niborskiego, nie ma tu w ogdle
bogactw mineralnych. Jako kraj na wskro$
rolpiezy, obszar mazurski nie posiada w ehwi-
li obecnej tej sity atrakcyjnej, c6 Slagsk.
Jesf. rzeczg zrozumialg, ze caly wysitek rzadu
polskiego skierowany zostat W pierwszym eta-
pie odbudowy na tereny szybko rentowne. We-
giel i ruda zelazna sg czynnikami, ktére dzwig-
ng kraj na nogi. Bytoby jednak wielce niebez-
pieczng rzecza odwracanie uwagi od péinoc-
nych rubiezy naszego panstwa. Naturalne wa-
runki gospodarcze tego terenu czynig zeh jed-
ng z najbardziej obiecujgcych czesci naszego
organizmu gospodarczego.

Podstawg gospodarki na Mazurach jest rola.
Lekka gleba i bardzo zmienny klimat wyma-
gajg od rolnika duzo hartu i pracy. Wotyniak,
przyzwyczajony do tego, ze ziemia sama za
niego pracuje, na widok piaszczystej ziemi
ucieka stad czym predzej. Wazng jest wiec
kwestig, czyim rekom powierzy¢ uprawe roli.
Najbardziej odpowiednim materialem ludz-
kim wydaje sie repatriant z Wilenszczyzny.
cierpliwy, pracowity i mato wymagajacy, znaj-
duje tu identyczne niemal z opuszczonymi
warunki klimatyczne i glebowe. Troskg wtadz
osiedlenczychwinno by¢ zatrzymanie za wszel-
ka cene w granicach wojewd6dztwa tego war-
tosciowego pracownika rolnego.

Akcja osiedlencza na Mazurach potoczyta sie
odwrotng od normalnej kolejg. Najpierw zja-
w it sie szabrownik, ktéry ograbit okreg. Po-
t rn przyjechat kupiec, ktoéry otworzywszy
sklep, nie miat co sprzedawaé. Po nim przyje-
chat urzednik, ktéry przy akompaniamencie
gtodnego zotgdka wybijat ha makulaturze nie-
mieckiej wazne pieczecie. W koncu dopiero
zjezdza rolnik, kté6ry ma wszystkich wyzywic.
Rolnikowi temu, ktéry przywozi ze sobg bar-
dzo matg ilos¢ inwentarza, trzeba sprawi¢ na-
rzedzia rolnicze, da¢ nasiona, kupi¢ bydto i ko-
nie. Trzeba mu da¢ mozno$¢ natychmiastowe-
go zaopatrzenia sie w trzode chlewng, od czego
uzalezniony jest rozw6j gospodarczy tych
ziem.

Przy petnym zaludnieniu i po wyposazeniu
rolnika w konieczny sprzet rolniczy i zywy
inwentarz, wojewo6dztwo mazurskie moze
w niedtugim czasie sta¢ sie spichlerzem zbo-
zowym catej Polski. Z gospodarka rolng wig-
ze sie $ciSle gospodarka hodowlana, ktéra
znajduje tu doskonate warunki rozwoju, szcze-
g6lnie w powiatach poéinocnych. Ta za$ stwa-
rza duze mozliwosci rozwojowe dla przemy-
stu przetwoérczego. Prusy Wschodnie jeszcze
w okresie poprzedniej wojny zywity przeszio
2-milionowg ludno$¢é wtasng oraz odstawiaty
do Niemiec rocznie ponad 500 milionéw kg
zboza i eksportowaly 15.000 koni, 220.000 wo-
téw, 60.000 owiec, 650.000 $win, 126.000 q ma-
sta i 394.000 q sera. Sadzac z zatrudnienia na
roli poétmilionowej liczby jehncow wojennych
w czasie ostatniej wojny, produkcja rolna
Prus Wschodnich byta o wiele wyzsza. Jak
X tego widzimy, wojewd6dztwo mazurskie mo-
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ze odegra¢ duzg role jako kraj
czego lekcewazy¢ nie mozna.

Jak jest dzisiaj?

Trudno w tej chwili dawaé jakie$ konkretne
cyfry i stawia¢ przepowiednie wobec ciggtej
fluktuacji ludnoSci i zaczetej dopiero na wiek-
szg skale repatriacji. Zyczyé by sobie nale-
zato energiczniejszej akcji osiedlenczej oraz
przyspieszenia powrotu wywiezionych do Nie-
miec, Danii i Norwegii Mazuréw i Warmiakow.
Bowiem ludno$¢ autochtoniczna i repatriant
ze wschodu stanowi¢ bedg trzon, na ktérym
oprze sie tutejsze gospodarka rolna.

Moéwigc o gospodarce rolnej i tagczac z nig
duze nadzieje, trzeba réwniez wspomnie¢
o wadliwym podziale administracyjnym woje-
wodztwa. Postulat rewizji granic wojewo6dztwa
mazurskiego, wysuwany ostatnio coraz $mie-
lej przez prase, jest stuszny. Zaréwno wzgledy
historyczne, jak jezykowe, etniczne i gospodar-
cze przemawiaja za koniecznoscia wilaczenia
z powrotem do wojewddztwa urodzajnych po-
wiatow nadwislanskich: malborskiego, sztum-
-kiego i kwidzynhskiego oraz Elblagga, ktory jest
naturalnym zapleczem przemystowym okregu.
Bez nich wojewddztwo mazurskie bedzie tere-
n m gospodarczo martwym i niejako kulg
u nogi calego panstwa.

zywicielski,

JEZIORO

Nie ma przesady w nazwie ,kraina tysigca
jezior*. Na obszarze wojewdédztwa mazurskie-
go znajduje sie doktadnie 1060 jezior o po-
wierzchni 99.665,52 ha czyli okoto 5°0 obszaru
wojewo6dztwa zajmujg wody. Jeziora zgrupo-
waty'sie najobficiej w powiatach: olsztyriskim,
suskim, tuczanskim, szczycienskim, ostr6dz-
kim, wegoborskim, morgskim i piskim. Stynny
jest kompleks jezior pomiedzy tuczanami
a Jansborskiem, z olbrzymimi jeziorami
Sniardwy, Mamry i Darkiejmy na czele. Two-
rzg one przy pomocy mnéstwa ciesnin, rzek
i przepustow oraz Kanatu Mazurskiego olbrzy-
mi 250-kilometrowej dtugos$ci szlak wodny, tg-
czacy dorzecze Narwi z Krolewcem.

Bogactwo wéd sprzyja rozwojowi przemystu
rybnego, ktory jest drugim elementem gospo-
darki na Mazurach. Niemcy z terenu, okres$lo-

KRYSTYNA KULICZKOWSKA

nego obecnymi granicami wojewdédztwa, pro-
dukowali okoto 2500—3000 ton ryby rocznie,
lecz w niektérych gateziach gospodarki rybnej
nie wyszli poza dziedzing bezproduktywnego
eksperymentowania. Pieknie zaczeta przez na-
szych wybitnych ichtiologéw praca rokuje tej
gatezi przemystu dobrg przyszios¢. Juz dzisiaj
ryba zastepuje w wojewddztwie mieso zwie-
rzece. W roku biezacym produkcja ryby wy-
niesie okoto 1000 ton. Zdaniem fachowych kot
bedziemy mogli w przysztosci nie tylko zaspo-
koi¢ rybg mazurskg rynek wewnetrzny, lecz
rowniez wysyta¢ znaczng ilos¢ tego produktu za
granice. Jeziora mazurskie zawieraja wysokie
gatunki ryb, jak sieja, sandacz, sielawa, we-
gorz, lin, szczupak, leszcz i inne. Rybostan
obecny jest staby na skutek wyniszczenia ma-
teriatami wybuchowymi w czasie wojny. Do
udoskonalonych sposobéw rybotéwstwa naleza-
to ogtuszanie ryby przy pomocy bomb zrzuca-
nych z samolotéw. Podniesienie zatem produk-
cji bedzie mozliwe dopiero z chwilg petnego
obsadzenia wszystkich osrodkéw rybackich ry-
bakami, zaopatrzenia ich w potrzebny sprzet
rybacki i zarybienia jezior nowym narybkiem.
W ubiegtym tygodniu wprowadzono do 6 jezior
mazurskich 4 miliony narybku sielawy, wyho-
dowanego w sztucznej wylegarni w Szwader-
kach. Kiedy rolnik na Mazurach rzuca w zie-
mie pierwsze ziarno, rybak z ufnoscig powie-
rza jezioru miliony drobniutkich stworzen, sta-
nowigcych jego przysztly, plon.

LAS

Trzecig wazng gatezig gospodarki na Mazu-
rach jest las. Szczeg6lnie obficie wystepuje on
w réwnoleznikowym pasie potudniowego ob-
szaru wojewo6dztwa od ltawy po Jansbork, z du-
za odnoga na po6inoc do Wegoborka. Jest to
wtasciwie jedna wielka knieja, w ktérg wra-
bat sie mieszkaniec tych terenéw. To bogac-
two laséw wyznacza wojewddztwu jedno z na-
czelnych miejsc pos$réd producentéw drzewa
w Polsce, a dla odbudowy zniszczonego kraju
stanowi naturalny rezerwuar drzewny.

Przerobka jednak surowca musi by¢ doko-
nywana na miejscu i wymaga uruchomienia
kilkudziesieciu, tartakéw i zaktadéw fabrycz-
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nych. Dotychczasowa gospodarka w tej dzie-
t'unie nie wyszta poza faze zaplanowania
i oczekiwania na kredyty. Poniewaz kapitat,
eedozony w gospodarke lesng, zwracatby sie
w najkrétszym czasie i to z wysokim procen-
tem, panstwo powinno jak najszybciej wspo-
moéc wysitek witadz lesnych na tym terenie.

Te trzy elementy: rola, las i jezioro stanowiag
podstawe gospodarki na Mazurach.

KRAINA PIEKNA | PAMIATEK

Mata atrakcyjnos¢ wojewddztwa mazurskie-
go wyptywa ze stabego zainteresowania sie Po-
lakéw tg uroczag kraing. Nie waham sie powie-
dzie¢, ze Mazury sg jednym z najcudowniej-
szych zakatkéw Polski. Nigdzie bogactwo pél,
laséw i wod nie osiggneto tak petnego i har-
monijnego wyrazu w przyrodzie jak tutaj.

Powstajg zaktady naukowe, Swietlice, mu-
z-a, kina. Jest pionierski lecz ambitny staly
teatr w Olsztynie. Tworza sie zespotly chéralne
i muzyczne. Wychodzi prawdziwy dziennik
+Wiadomos$ci Mazurskie“, wydawany w niesty-
chanie ciezkich warunkach technicznych. Do-
rera prasa i ksigzka, hucza gto$niki radia.

Na prastare ziemie polskie wkracza tryum -
falnie nowa Polska.

Z kazdego kata wyzieraja pomniki naszej
przesztosSci: zabytki architektoniczne, dzieta
sztuki, grobowce, pamiagtki po krélach i bisku-
pach polskich od Hozjusza do Krasickiego.
W tumie fromborskim spoczywajg prochy Mi-
kotaja Kopernika.

Spod pokostu niemieckiego wychodzi na
Swiatto dzienne prawda o Polsce. Nazwom
miejscowosci przywraca sie ich pierwotne pol-
skie brzmienie. Pos$r6d odzyskanych obszaréw
ziemia mazurska odznacza sie najobfitszg ilo-
Scig pamiatek kultury polskiej.

W okresie Zielonych Swiat odbedg sie w Ol-
sztynie uroczystoSci regionalne, polaczone
z przejazdzka po okregu. Moze przedstawiciele
prasy polskiej, ktérzy otrzymali zaproszenia
na te ,Zielone Gody", urzeczeni urokiem przy-
rody, wymowa pamigtek i pieknem dialektu
mazurskiego, przekaza Polsce ponetniejszy
obraz tej krainy niz ten, ktéry wyszedt spod
piéra L.-takomego.

Zbigniew Przygdrski j

Ballada ,Powrdét laty® jako basn dla dzieci

Jakiez dziecko na przestrzeni ostatnich lat

dwustu nie znalo.basni o Kopciuszku, Czer-
wonym Kapturku, Tomciu Paluchu, Jasiu
i Matgosi? Kt6z z nas w r~tm tych cudow-

nych opowiesci nie ksztaltowal swych pierw-
szych poje¢ o $Swiecie? Trudno by wskazaé
utwory, ktéore mocniej wrosty w $wiadomos¢
dziecieca, ktore staty sie w tak pelnym tego
stowa znaczeniu — witasnoscia spoleczna.
A, jednak kt6éz dzisiaj wie, ze autorem tych
basni byt Charles Perrault, wytworny poeta,
ktéry zyt i tworzyt w blasku dworu Ludwi-
ka XIV? Jeszcze mniej znany jest fakt, ze
owe. — zdawac by sie moglo — idealnie przy-
stosowane do potrzeb dzieci — opowiesci, nie
byty wecale dtg nich pisane, lecz stanowily
tylko:jeden z przejawéw modnych wéwczas
.contes de fees“...])

Zastuga Perraulta polega na tym, ze, on
to wtasnie w dobie salonowej mody na cza-
rodziejskie opowieéci zerwat z konwencjo-
nalng fantastyka, ktérej wytwory uwiedty
wraz z biyskotliwg epoka i dokonat rzeczy
iScie czarodziejskiej: odczytat i wyprowa-
dzit na Swiatto dzienne motywy basniowe,
kreslone jakby sympatycznym atramentem
w wyobrazni ludu. Przez poéttora wieku me
wiedziano, na jakich opierat sie zrédtach, az
do chwili, gdy do tych samych watkéw do-
tarty naukowe badania braci Grimmoéw,
utrwalone w zbiorze ,Kinder- und Hausmar-
chen“.,

Basnie ludowe Perraulta i Grimma staly
sie mitami wieku dzieciegcego z racji swego
prymitywizmu, $wiezosci i fantastyki i nie
jest .sprawg istotng, czy byly one dla dzieci
przeznaczone, a wazne jest jedynie, ze wy-
wieraty przez diugie lata pozadany wplyw
wychowawczy. Dzisiaj umiemy to uzasadnic,
rozumiemy analogie miedzy magicznym $wia-
topogladem dziecka, a fikcyjnym $Swiatem
basniowej cudownos$ci, wiemy, ze ta irracjo-
nalna podbudowa jest koniecznym szczeblem
pézniejszej obiektywnej wiedzy o zyciu
lecz dawniej, przed dwustu i stupieédziesieciu
laty motywy te trzeba bylo nieoficjalng dro-
ga przemyca¢ do kraju dziecinstwa, obwaro-

I) Des Granges w swojej ,Histoire de la litté-

rature francaise" pisze co prawda o basniach Pcr-
rault’a: — il ne faut voir dans ces aimables fictions
composées en vue de la moralité que des écrit»
pédagogiques et destinés a un enfant . jednak
nowsze badania podajg to w watpliwos$é, gdyz
wierszowane ,moralités" w zakonczeniu kazdej
basni majg charakter zartobliwy, nieraz drastycz-
ny i skierowane sa najwyrazniej pod adresem do-
rostych; przyktadem morat basni o kopciuszku.

C’est sans doute un grand avantage

D’'avoir de I'esprit du courage,

De la naissance de bon sens

Et d’'autres semblables talents

Qu’'on recoit du ciel en partage,

Mais vous aurez beau les avoir ; e _ ., =m
pour voire avancement ce seront choses vaines,
-Si vous n'avez — pour les faire valoir

Ou des parrains ou des marraines.

wanoge ciezkostrawnymi elaboratami,
dukowanymi w laboratoriach
a nie artystow.? Taka ,kontrabanda b>ly
w Anglii broszurki brukowe, zawierajgce
utamki $redniowiecznych historii o Eulen-
spieglu, ,Czterech synach Aymona“ i ,Pieknej
Meluzynie“, a takze tamutkie ksigzeczki
Johna Newbery o ,Tomciu Trip* i ,Goody
two Shoes",kté6re wydawat ukradkiem, sprze-
dajac jednocze$nie $rodki apteczne, by n.e
umrze¢ z gtodu...

Zubozyliby$Smy dzieje literatury dzieciecej,
gdybySmy pomineli ten nieoficjalny nurt
twoérczosci, gdyz jedynie ta drogg mogta prze-

pro-
pedagogow,

dosta¢ sie do nich — bashn fantastyczna,
a wraz z nig — prawdziwa poezja, wbhrew le-
galnej literaturze dydaktycznej, ktéra niosta

ze sobg zwiezlg, trzezwg i zamaskowanag jak
rebus — bajke. Zagadnienie — bajka czy
basn? — bylo od najdawniejszych czaséw
trzonem wszelkich pedagogicznych debat nad
literaturg dla dziecii W r6znych okresach
dziejow, zaleznie od tego, czy dominowat ra-

cjonalistyczny, czy idealistyczny kierunek
wychowawczy, przyznawano prawo pierw-
szenstwa bajce Iub basni. Spér ten zostat

przed kilkudziesigeciu laty rozstrzygniety —
bodaj juz definitywnie, gdyz w oparciu o bez-

sporne potrzeby psychiki dziecka — na ko-
rzy$¢ basni.

Tym bardziej interesuje nas dzisiaj mo-
ment, w ktéorym utwor literacki oparty na

motywach basni ludowej zostat po raz pierw-
szy oficjalnie przeznaczony ,ad usum del-
phini“. Tym utworem by}t ,Powrét taty",
przedrukowany przez Stanistawa Jachowicza
w ,Pamiagtce dla dobrych dzieci* (Warszawa,
1827).

Pierwsze dwudziestopieciolecie wieku XIX
byto krélestwem bajki dydaktycznej. Po-
czawszy od roku 1805, gdy zostaly wydane
.Bayki i przypowiesci tudziez bayki nowe
Ignacego Krasickiego z przydaniem baiek
roznych autoréw dla uzytku, dzieci , posy-
paly sie ttumaczenia bajek Ezopa, Floriana,
La Fontaine'a, Gizota. Bajke gloryfikowali
wychowawcy jako kwintesencje madrosci zy-
ciowej, jako zbiér wskazéwek moralnych
wiodacych najprostszg drogg do zdobycia
wszelkich cn6t. Bajeczki Jachowicza bytly
tylko miniaturag bajek dla dorostych, zawie-
raty te same zwiezte formuitki moralne, tyl-
ko poparte przyktadami zaczerpnietymi z bli-
skiego dziecku otoczenia. Popularno$¢ tych
bajek, niewatpliwie pozadana ze wzgledéw
spotecznych, przypieczetowata na diugo (bo-
wiem w dziedzinie literatury dla dzieci eks-

21 Dzietka M-me Leprince de Bearnnotrt we Fran-
cji, Mexi Edgeworth w Anglii. Basedowa i Weisse
go w Niemczech, Hoffmanowej u nas.

ploatowano do znudzenia raz przyjety sche-
mat) btedy pewnej metody wychowawczej.

Zrozumiatg jest rzecza, ze w tym okresie
basnie fantastyczne byly na indeksie.
M-me Leprince de Beaumont gani je jako
sprzeczne z rozsadkiem i doswiadczeniem,
pani de Genlis potepia jako wszczepiajgce
falszywe poglady, a znany pedagog Ewaryst
Estkowski w ,Tygodniku dla Dzieci* tak oto
wyjadnia polskie podania Iludowe, .ktérych
bakcyle rozproszone w atmosferze rozkwita-
jacego romantyzmu stanowity powazne nie-
bezpieczenstwo:

,Dzieci moje, mozebyscie zal do mnie mia-
ty, ze pomijam sposobno$¢ sprowadzenia was
z drogi basni na droge prawdy... Smokéw na
Swiecie nie ma i co o nich bajg to bajki, a co
o jego spaleniu opowiadajg, to oczywiste
brednie, bo siarka bez przystepu powietrza
pali¢ sie nie moze ani w niezywym baranie,
ani w brzuchu smoka... O myszach juz wam
nie ma co moéwié, gdyz wiecie z codziennego
doswiadczenia — ze myszy przed wami ma-
tymi dzieémi uciekaja, a jakzeby starych lu-
dzi zagryza¢ mieli..."

Jachowicz zwalczal wszystko, co mogto po-
budzi¢ imaginacje dziecka, a jednak owa
troska wychowawcza sptatata mu figla, gd>z
Jiteratura wyobrazni* zaczeta sie wciskac
do kraju dziecinstwa tg samg droga, ktorag
wpuécit niewinng pozornie powiastke ,Po-
wrét taty“. OczywisScie twoérca literatury
dzieciecej nie zdawal sobie z tego sprawy,
podobnie jak nie mogt przewidzie¢, ze mali
czytelnicy wyluskaja z natloku jego dydak-
tycznych bajeczek to mate blyszczace ziaren-
ko, okruch poetyckiego talentu i obdarzg
je niestabnaca w ciggu wiekéw sympatig.

Jachowicz wybrat ,Powrét taty” jako lek-
ture dla dzieci prawdopodobnie z racji ducha
religijnego, przenikajgcego utwo6r i prostej,
niewyszukanej formy. By¢ moze takze, doko-
nat tej samej powierzchownej klasyfikacji,
ktéora sprawita, ze Hoffmanowa w swoich
sRozrywkach dla dzieci® bezkrytycznie prze-
drukowuje rozdzierajagcg sielanke Karpin-
skiego ,Dzieci u matki, oraz inne zupeinie
nieodpowiednie utwory i anegdoty dlatego
tylko, ze byta w nich mowa o dzieciach.

A utworéw tych pojawiato sie coraz wie-
cej, bowiem motyw dziecka byt uprzywile-
jowany w literaturze romantycznej. Nie byt
to teraz zywy przedmiot uczué¢ ojcowskich,
ujetych w klasyczne ,treny“, ani sztywna
potistotka z panegirykéw dworskich, ani de-

koracyjny amorek z ,Nadobnej Paskwali-
ny< _  lecz uosobienie ¢czystosci, prostoty,
nieskazonych ,prawd zywych“, tych samych,
ktéorych poszukiwano ws$réd ludu. NiegdyS

piastunki opowiadaty dzieciom ludowe gadki,
intuicyjnie  wyczuwajac wspélnote miedzy
tymi prymitywnymi wytworami a pojeciami
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dziecka, teraz powstajag teorie naukowe3,
ktore uzasadniaja analogie miedzy umystem
dziecka i cztowieka pierwotnego. Niewinnos¢
dziecieca jako motyw literacki stuzacy do
uwypuklenia antagonizmu rozumu i serca,
dualizmu dobra i zta, byt nawet bardziej po-
netny niz obraz ludowej prostoty — pozbawio-
ny ostrza programowej tendencji, bardziej
przemawiajacy do uczucia. Motyw przebta-
gania zbojcy przez dziecko, majacy swe Zzré-
dto w basniach ludowych, zostat juz utrwa-
lony w poemacie Moora pt. ,Raj i Peri* przed-
tem nim Mickiewicz uzyt go w ,Powrocie
taty"“.

3

LPowrét taty“ jest na tle innych ballad
Mickiewicza — jak stusznie pisze Wactaw
Kubacki — utworem mniej balladowym, ma
charakter bardziej realistyczny w sensie
prawdopodobieristwa psychologicznego,, w u-
zasadnieniu cudownosci. Czynnik nadprzy-
rodzony wcielit sie tutaj — zamiast w nie-
samowite postacie duchéw i zjaw — w ele-
ment kultu religijnego, w modlitwe dziecka.
Nastr6j — w przeciwienstwie do ksiezycowej
i zimnej atmosfery innych ballad, powodu-
jacej raczej naprezenie nerw6w niz wzrusze-
nie — odznacza sig serdeczno$cig i prostota
Zamiast nierealnych postaci, niepowigzanych
okre$lonymi weztami ze Swiatem i ze sobg —
tutaj gtéwne role graja" ojciec, matka, dzieci,
oraz zespalajgce ich $ciSle uczucia rodzinne:
mito$ci, niepokoju, radosci: ,Powrdt taty"
jest ballada, w ktérej najsilniej przejawia sie
zwigzek z tworczoscig ludowag — z basnig. Jak
w basni — zywa, niemal sensacyjna fabuta
trzyma czytelnika w napieciu. Jak w basni—
0 rozwoju akcji decyduje szcze$liwy przypa-
dek, ktéry kazal dzieciom wybiec na pago-
rek, a zbdjcom ogladaé¢ ten zywy obraz z u-
krycia, tym zbdéjcom o ,wzroku dzikim i su-
kni plugawej“, przypominajgcym basniowych
rozbéjnikéw. | tutaj wreszcie, jak w basni,
rozgrywa sie walka dobrych i zltych mocy,
1 tutaj dobro zwycieza w spos6b naturalny,
w my$l odwiecznego porzadku, ktéry rzadzi
Swiatem i zwyciestwo to nie potrzebuje kon-
kluzji, maksymy, moratu. Sens moralny ba-
$ni wyptywa bowiem nie — jak w bajce —
z zatlozen dydaktycznych, nie z przestanek
racjonalistycznych, lecz z samego biegu wy-
padkéw i z zabarwienia emocjonalnego wo-
bec os6b dziatajgcych, ktore czytelnik podzi-
wia lub potepia. Udziatem $wiata basni jest
optymistyczna wiara zar6bwno w pozytywne
wartosci drzemigce w duszy ludzkiej, jak
w cudowny zbieg okolicznosci i nieprawdopo-
dobny —*happy end. Tych samych wzruszen
dostarcza dziecku lektura ,Powrotu taty".
Utwoér ten dziata jak basn, ksztatcgc nie
przez narzucony z go6ry system warto$ci, lecz
poprzez przezycie.

Ballada ,Powrdt taty" byta pierwszg lite-
rackg basnig, ktéra przenikneta do spotecz-
nos$ci dzieciecej, pierwszg, ktéra mogta za-
spokoi¢ potrzeby jej wyobrazni; za nig po-
szty inne, a po latach trzydziestu dzieci mo-
gty kapa¢ sie dowoli w zdroju fantastyki
wyzszego i nizszego gatunku, w powodzi ba-
$ni, ktére rozlewaly sie na tamach pism
i ksigzek dla dzieci czasem pod kontrolg pe-
dagogicznag4), czesciej na skutek nadmiernej
ptodnos$ci romantycznych poetéw ,z bozej
taski“. Nie jest to przypadkowy zbieg oko-
licznosci, ze wiasdnie ,jPowrét taty“, a nie dy-
daktyczne bajki Mickiewicza staly sie wta-
snoscig dzieci (jeszcze dwadziescia lat. wstecz
bytyby przedrukowane na ich uzytek, mimo
iz dominuje- w nich ton zartobliwej satyry).
Takie tendencje ptynety z duchem czasu
1 zbyt pochopny bytby wniosek, ze wydanie
.,Powrotu taty* w ,Pamigtce dla dobrych
dzieci* mialo znaczenie przetomowe. Nie-
mniej fakt, ze wlasnie Jachowicz wskazat
droge mickiewiczowskiej balladzie do spo-
tecznosci dzieciecej — ma jakby symboliczna
wymowe. Zacne tendencje wierszopisa dla
dzieci spotkaly sie na wspélnej platformie
z natchnieniem poetyckim, wytwory prak-
tyczno-moralizatorskie z dzietem fantazji
i jest to moment, jak gdyby graniczny.
W spos6b zrazu nieuchwytny, lecz dzi$, zper-
spektywy lat i osiggnietych pozycji — wy-
raznie widoczny, zaczeta dokonywaé sie w li-
teraturze dla dzieci ewolucja, oznaczajgca
bezpowrotny zmierzch tendencji reprezento-
wanych przez Jachowicza, odwrét od bajki
dydaktycznej i od tatwiutkiej tandety usank-
cjonowanej moralng nauczka; za$s ambitne
i tworcze dazenia na przyszto$s¢ szly jak
gdyby dalej po linii wytknietej mickiewi-
czowskg ballada: walczyly o prawo do basni
w literaturze dzieciecej i o poziom artystycz-
ny — jako o czynniki najpetniej ksztaltujgce
psychike dziecka.

Krystyna Kuliczkowska

3 Np. w ujeciu uczniéw Herberta, Zillera i Heina

4) Swiadectwem zmiany pogladéw na wychowaw-
cza role basni jest choéby glos Seweryny z Zo-
chinskich Pruszakowej o opowiesciach ludu: ,Nie
tna prawdy zazwyczaj w wypadkach, jakie po-
wies¢ opowiada, brak im nawet prawdopodobien-
stwa, jest przeciez gtebokie uczucie moralnej
Prawdy w duchu opowiadanych ba$ni; zawsze tu
cnota nagrodzona, wystepek ukarany, zawsze catle
Swiatto skierowane na cnoty wytrwatoéci 1 poswie-
cenia". (Rozrywki dla mlodocianego wieku, rok
1356).
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ZOFIA ZYTYfISKA

Zwyclezca

Odelga przekrecit gtowe lekko w bok
i spojrzat na lezacego obok Jaska Biele, Az
wtosy zjezyly mu sie na gtowie od tego spoj-

rzenia, jak gdyby dopiero teraz, nagle,
wszystko zrozumiat i wszystko do giebi zo-
baczyt.

— O Jezu, Jasiek! — Ale skurcz chwycit go

za krtan i stowa ugrzezly w gardle wpot roz-
paczliwego szeptu. Franek poczut, jak krop-
le potu pokrywajg mu cialo i sptywajg z czo-
ta lepkimi .strugami. Ciezar winy przyttaczat
jeszcze bardziej, jeszcze nizej do rozpalonej
ziemi. Zdatlo mu sie, ze chyba nie wytrzyma
diuzej, ze lada chwila cialo poderwie sie sa-
mo i nie on, ale usta, jakby juz nie do niego
nalezace, krzykng prosto w ciezkie od sthu-
mionego jeku powietrze: to ja! to ja!

W ostatecznym wysitku podniést oczy
w strone, gdzie pola i taki podnosity sie fa-
liscie ku goérom i petzty ukosem diugimi za-
gonami az po skraj Tasu; W jego sinej pre-
dze, zamykajacej zewszad. widnokrag, byto
jakby wsparcie. Szla od niego jakby sita
i ukojenie, jakby moc wieksza od meki ciata
i gorszej stokro¢ meki mysli.

Ha c6z! Oczami do lasu nie dolecisz, a oni.
cho¢ moze i wiedza, nie wyjda i nie rzuca
sie stabo uzbrojong kupa tudzi na niemieckie
pancerne auta i na zandarméw zewszad ota-
czajgcych chatupy. Bo i po c6z by szli? Zeby
wszyscy wygineli za jednego, zamiast, by je-
den zgingt za wszystkich? Tylko, ze nie
o zwyktg $mieré¢ tu chodzito, a o meki, i nie
na $mier¢ trzeba sie byto sposobi¢, a na wy-
trzymanie najgorszego, co mozna sobie wy-
obrazi¢. | nawet nie wtasne meki wydawaty
sie Odeldze najstraszniejsze, lecz to, ze mu
niechybnie przyjdzie przeczekaé¢, jak nieje-
den kamrat ze wsi; niejeden sasiad i towa-
rzysz przed nim i za niego pdéjda na tortury,
jak ich Niemcy beda szarpa¢ prawie na jego
oczach. Najstraszniejsze byto to, ze tylko on,
on jeden moze odjg¢ od nich, zmieni¢ ich los.
Ale nie tylko ich dola od niego zalezata, i na-
wet nie jego wilasne bezpieczenstwo wyma-
gato ich ofiary, bo go i tak jego kolej nie-
chybnie nie minie. Trza mu milcze¢ za tam-
tych z lasu, za wtasny honor, za sprawe.

Ha c6z! Gdyby tylko na nim spoczywat
ciezar tego milczenia! Ale przecie sam spra-
wit, ze moze popas¢ teraz w .niemieckie tapy
nie jak tamci, wedle listy, na ktérej byt po-
nad wszelkg watpliwos¢é, ale jako ten, ktéry

*) Opowiadanie wyr6znione na konkursie Zwigzku
Zawodowego Literatow Polskich w Krakowie.
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brat udziat w zamachu, jako ten, ktory wie
0 innych, wie od kogo i przez kogo przyszedt
nakaz. Nie bylo sie co tudzi¢, wtedy mu zgo-
tujg inne meki, skuteczniejsze dla ztamania
oporu, wymys$lniejsze, okrutniejsze niz in-
nym. Od jednego Jaskowego stowa zalezy,
by Niemcy przestali meczy¢ niewiedzacych
1 dostali w rece jego, sprawce, jego — ska-
zanca.

Odelga whbit kutaki w wyschniete usta.
Bokiem, chytkiem spojrzat znéw na Biele.
Od tamtego, lezacego o dwa, trzy kroki za-
ledwie ciata szedt na niego jakby podrywa-
jacy prad. Nie byto wida¢ twarzy Bieli. Trzy-
mat ja ukryta na skrzyzowanych rekach
i tylko lekki, prawie niewyczuwalny pod-
much wiatru rozdmuchiwat bujne pasma ja-
snych jak len wiloséw. Niesposéb byto wy-
miarkowaé. co tamten mys$li, co zamierza.
Jak zywy stangt przed oczami Odelgi ter.
wiecz6r, kiedy szli po spolu z Jaskiem dro-
ga na Rudniki na jego kawalerska pohulan-
ke. Ten przeklety wieczér jego, Frankowej
stabosci. Teraz juz tatwo bylo osadzi¢, ze to
mys$l o Weronce do cna go wtedy pozbawita
rozumu, ze go do tej gtupoty popchnat bdl,
ktéorego sie wyzby¢ nie umial, ktéry nim do
reszty owtadnagl, gdy idac przy Bieli droga
przez wie$, szedt wraz drogag do jej, Weron-
ki,- ostatecznego utracenia. Bo¢ to przeciez
wtedy, za dzien, Weronka miala sta¢ sie Ja-
Skowa zong, miata sie hucznie sprowadzi¢ do
Jaskowej chatupy, lec pod Jaskowag pie-
rzyna.

Ano c6z! Weronka byta dziewczyna jak sie
patrzy, gospodarska cdrka, jedynaczka. Dzie-
sie¢ morgéw i chatupa jak patac, za woda,
a i te grunta, co jej po ciotce z Brzezia przy-
padaly, Ze sie czasowo gniotta ze starymi
w jednej izbie u Paczuchy, to przecie tylko
dlatego, ze Niemcy ich dom na kwatere dla
posterunku zabrali. Ale po wojnie, ho, ho,
bedzie z niej pierwsza we wsi gospodyni.
A on co? Mérg takiej ziemi, ze i na kamieniu
predzej obrodzi, chuda szkapa w stajni i ty-
le. A ze mu sie wtasnie tej Weronki jak ni-
czego na $wiecie zachciewalo, to juz byta
tylko jego wtasna, chiopska gilupota. | tylko
jego gtupota byta, ze uwierzyl, jakoby sie jej
lepiej od innych widziat, po tych dwu czy
trzech nockach wiosennych, kiedy z nim na
sianie wylegiwata, cata gz spocona od mi-
tosnych us$ciskéw. Widziat sie on jej moze
i lepiej, oberwaniec i wiéczega, od stateczne-
go gospodarskiego syna, widziat sie lepiej,
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jeno nie do S$lubu. Nie byta ona glupia, ta
Weronka. Porzadne, murowane obejscie u te-
go Jaska Bieli, warsztat jak mata fabryka,
a i ubranie miastowe, brgzowe w kratke
i kaszkiet nowiutenki, na bakier czupryny
przyodziany. Bedzie se pani.

To wtedy zazdro$¢ zakottowata w sercu,
zadtawita rozsadek i chociaz z tym Jaskiem
byli sasiedzi, cho¢ od matego razem ganiali,
w miescie bywali po spolu a i teraz, z na-
wyku chyba, jeszcze sie troche trzymali ku-
py, zachciatlo sie Frankowi czym$ tamtemu
zaimponowaé, co$ wazkiego przeciwstawic
jego powodzeniu, jego o$miomorgowej gospo-
darce, jego ubraniu w niebieskg kratke, Kto
go wi, moze on go i na kpiny tylko na to
wesele zaprosit, by sie sobie samemu jeszcze
wiekszym wydac¢ przy jego, Franka, matosci.
A ot i pokaza¢ mu, cholerze, ze nie taka ta
matos$¢, ze nie taki on, jakby sie zdalo, nie-
wazny i byle kto.

Bylby jeszcze strzymat, zbyt $Swiadom, do
czego moglyby doprowadzi¢ takie przechwat-
ki, bytby pary z geby nie puscil, ale tego
wieczora wszystko obrécito sie przeciw nie-
mu. Za woda, krzepko osadzone w ziemi,
Swiecito w ksiezycu obejscie Weronki, teraz
zajete przez zandarméw. Mimo woli obaj
przystaneli.

— tadne wiano, co? — odezwat sie Biela,
ogarniajgc zagrode rozmitowanymi oczami.
Franka az S$cisnelo za serce. Juz mieli ruszy¢
dalej, kiedy zabtysto Swiatto u Kréla i przez
nieostonietg niczym szybe zobaczyli wysoka
posta¢ w granatowym, policyjnym mundurze,
z wypietym do przodu, wypasionym na nie-
mieckim masle i polskiej krzywdzie brzu-
chem.

Zto$¢ zalata krwig moézg Odelgi. Ztos¢ na
kratkowane ubranie Jaska, na jego butng
mine, na te cholere Weronke z okrggtym jak
u mtodej klaczy tytkiem 'i te spacerujaca
w os$wietlonym oknie polska $winie na nie-
mieckich ustugach. Chodzi se i nawet okna
nie przestonit, zaraza, a od wsiowych ludzi
za najmniejszg szparke, za promyk Swiatta
przez dziure w papierze kary pobiera. A juz
do biedniejszych, najbiedniejszych chtopéw
to ma szczeg6lne upodobanie. Z geby im pie-
nigdze wydziera, kryminatem straszy, rewol-
werem nad gtowami wygraza. Kotlowata sie
w Odeldze zios$¢, cisnela do gardta kwasnym
fermentem obelzywych stéw. Jeszcze byiby
sie wstrzymat od gadania, bytby wsciektos¢
w sobie zdusit, lecz nagle wspomnial, jak to
Jasiek na fabryce z inzynierem rajcowat,
wodke z nim i z Krdélem nieraz w sklepie
spoétdzielczym pijat, a potem =z fabryki ob-
stalunki co lepsze na robote dostawat
z krzywdg dla innych chatlupnikéw. A z poli-
cjantem w handelek sie zabawiat, jako ze
droga byta najpewniejsza. Wplataly sie te
wspominki w mys$li jak ostatnia kropla go-
ryczy i przewazyty szale wytrzymatosSci.

— Chodzi se, tuczony pies — szepngt za-
ciekle — niech se chodzi, niedlugo juz jego
chodzenia!

— Ty co, Franek! — przerazit sie Biela
1 az przystanat w wysrebrzonym mroku drogi.

— Ano nic, tak se ino moéwie, co mysle...

— Do reszty$ zdumial, czy co? — oburzyt
sie tamten. — Niech jemu tylko jeden wios

z gtowy spadnie, to Niemcy calg wies wyttu-
ka. Zresztg, co on winien? Na stuzbie jest,
to i co ma robi¢? On jeden, a tych zielonych
ilu, no?

— Gtlupstw by$ nie gadall — odwarknat
Odelga. — Kanalia jest i bedzie wisiat jak
wszystkie kanalie.

— Ludzie! Czy$cie wy rozum potracili? —
zajgknat sie Biela. — Toz dopiero ¢o w Ma-
ciejowce piecdziesieciu chtopa poszio za jed-
nego niemieckiego zandarma, a wy takie sa-
mo nieszczeScie na wie$ chcecie sprowadzié¢!

— A moze nie, co? Lepiej cicho siedzie¢,
na wszystkie swinstwa do woli im pozwala¢,
by ludzie nawet zapomnieli, ze sg co wiecej
niz bydleta! Wam ino wazne, by sie najes¢
i wyspa¢ spokojnie, a reszte szlag moze tra-
fic, nie wasza rzecz, prawda?

— Toz nie méwie — zachnat sie Biela —
ale przecie nie czas i nie pora po temu. Jak
sie chce Niemca bi¢, trza mie¢ site, jak nie
jemu roéwnag, to cho¢ takg, by co$ ze skutkiem
zrobi¢ byto mozna, a nie tylko nieszczescie
na ludzi sprowadzaé, a samym do lasu ucie-
ka¢. Ty$ widze taki sam madry, pewnie$ sie
z nimi zwachat na witasng i cudza .zatrate.
Oj. bedziecie wy jeszcze przede wsig za
krzywdy odpowiadaé, bedziecie!

— Stul pysk! — rzucit sie Odelga. — Nie
wiadomo, kto wiekszg krzywde narodowi ro-
bi, taki, co Szwabéw rznie z narazeniem wta-
snego zycia, cho¢ i sity dostatecznej i opar-
cia nie ma, czy taki, co sie na handlu z nimi
bogaci i wédke chleje...

Biela skoczyt jak oparzony.

— Kto z Niemcami pit? Moze ja?!

— A pewno, ze ty — odpowiedziat Franek
z flegmag i zaraz sie nieco odsunagl, bo tam-
ten az przystangt na drodze i skurczyt sie
w sobie jak do skoku.

— Kroél nie jest zaden Niemiec! — wrza-
snat, az sie echo poniosto po stromych zbo-
czach przysiéika.

— A pewno, ino jeszcze gorsza kanalia.
Niemiec, to jeszcze wyrozumie¢ mozna. Al«
zeby taka polska Swinia swojej wtasnej,
ojcowskiej wsi nie przepus$cita, zeby wtasnych
braci rodzonych na $mieré skazywata! A przez
kogo zabrali Hele ze sklepu? A kto donidst,
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ze stary Malinowski pomaga sierotom po za-
mordowanym Bugaju?

— A skad wisz, ze on? — z gtupia frant
zapytatl Biela.
— Skad? My juz wszystko wimy — za-

perzyt sig Odelga i dopiero wtedy to ,my"
zabrzmiato w ciszy nocnej jak grozne przy-
pomnienie, jak nawotujgcy do opamietania
cie gtos. Ale juz byto za pdzno.

— Wy sie dopiero dowicie — rzucit po-
nuro Biela. — Dowicie sie, jak nam Niemcy
wie$ wyrzna, a jeszcze moze i chalupy z dy-
mem puszcza.

—e Ano dowimy sie — mruknat Franek,
zwieszajagc gtowe. — A i wy sie jeszcze do-
wicie.

| wtedy odczut znéw, choé¢ juz inaczej,
szczegblne brzmienie tego ,my* i ,wy“ we

wiasnych ustach
reszty.

Ano c6z, tak i byto. Byli we wsi oni, cho¢
nieliczni, czterech wszystkiego, boé¢ wigkszos¢
przecie siedziata w lesie, w oddziatach,itam-
ci, ktérzy ino zeby brzuch napasé¢, napasko-
waé¢, a w sobote po robocie gebe bimbrem
zala¢ tak, by przez calg niedziele nie zdazyt
wyparowacé¢. Ano byto. Czemu? Matoz to sie
on, Franek, nad tym nagtowit? Matoz to sie
w lesie nastuchat, ze ludzi trza do rozumu
przyprowadzaé, ze Zzle jest z polska wsig, bo
sie nijak kupy nie trzyma, bo sami miej-
scowi ludzie Niemcom robote utatwiajg, do-
nosza, rozpowiadajg co, gdzie i jak. Ze ci,
co we wsiach siedza, réwnie trudne maja
zadania, a moze i trudniejsze niz krwawa par-
tyzancka robota, bo spoteczne, bo ludzi na
dobrg droge nawracajgce. Ze musi wie$ ra-
zem staftag¢, bo ino razem i swojej i polskiej
sprawy obroni. A tymczasem daleko, bardzo
daleko byto do jakiej$ chtopskiej, czy pol-
skiej wspolnoty. Chtopi co bogatsi, co wieksi,
zamiast ze swoimi, cho¢ biedniejszymi trzy-
maé, z Niemcami przeciw nim idg i gnebi¢
pomagaja, byle swego obroni¢. A i w lesie
nie wszystko bylo w porzadku, byto sie cze-
mu dziwowaé¢ i nad czym rozpacza¢. Toz
w Checinach, trzeciej stad wsi, nie Niemcy
ubili kowala Mroczka, ludowca i dobrego
Polaka, a swoi, i to nie wsiowi, a le$ni, zot-
nierze. A w mystowskim lesie nie kto inny,
a oni Niemcow na oddziat naprowadzili,
jakby dwie byty Polski i dwie walki — dwie

i zmilknat, przyttoczony do

ré6zne i nienawistne sobie sprawy. Ha co6z!
Nie na jego to juz, Franka, rozum i sity.
Jemu przykazano robi¢ jego witasng, malg

a wazng robote, ludzi we wsi przekonywac,
napominaé¢, pokrzepia¢ upadlych na duchu,
zjednywa¢ nowych, a nie, jak on, jezykiem
mle¢ w zlosci o sprawach, w ktérych wy-
raznie i pod karg milczenie byto przyka-
zane. Gnebit sie potem tyle dni lekiem i roz-
pacza, ze Biela zdradzi, ze sie ze strachu
wygada, ze ostrzeze posterunek, albo i sa-
mego Kréla. Ano nic. Nie wygadat. Nie zdra-
dzit. Nawet nigdy juz o tym wiecej stowa
nie wspomnial. Kréla zabili, a teraz wyszto
na Jaskowe. Teraz lezeli po spotu na wsio-
wym placu, stloczeni jak bydto na rzez,
wgnieceni w rudg ziemie bityskiem niemiec-
kich bagnetéw. Jak psy koto stada krazyli
zandarmi. Lezatl na brzuchach ttum chiopéw,
zbity, skopany, a opodal, oddzielnie, ttum od
zmystéw odchodzgcych bab. | tylko jak bzy-
kanie komaréw unosit sie nad nimi sttumio-
ny szmer pojekiwan. Chiopi milczeli. Nie-
spos6b byto oderwaé gtowy od ziemi, nie-
spos6b spojrze¢ na matki i zony, ni szepnaé
stowko sgsiadowi. Zaraz leci na kark pod-
kuty niemiecki but, spada na plecy kolba
karabinu. Lezy wie$ pod niebieskim jak bta-
wat niebem, rozptaszczona, wdeptana w pla-

cowy pyt i konskie tajno. Jeno rozbiegane
dzieciska, co mniejsze, bo starsze wszystkie
pozganiali, wybaluszajg wystraszone S$lipia

z rozwartych drzwi pustych chatup i z nie-
ktérych izb roznosi sie ptacz i wrzask nie-
mowlat. Jak dlugo juz lezg? Spedzili ich
przed Switaniem z t6ézek, a teraz storice pod-
niosto sie wysoko, palac bolgce plecy, jakby
ludziom nie do$¢ byto meki przez ludzi wy-

my$lonej, jakby jeszcze i natura, twarda
i bezlitosna, swoje chciata doda¢ do tej
kazni. Jezyk skotowaciat w gebie od pra-

gnienia, bél dart migesnie nég. Ale Odelga
nie czut prawie fizycznego cierpienia.

Od niego zalezal los wsi. Swiadomo$é tego
gorsza byta od najgorszego cierpienia. Szczer-
binski przedwczoraj zaledwie listonosza, co
to przed Niemcami musiat uciekaé, w las po-
prowadzit i nie wrdécit. Kapera, jakby pismo
nosem zwachal, pojechal do' miasta, a Swi-
stak gdzie$ sie przytail, albo nawet zdotat
uciec. Stawny by} przecie z tego, ze i z pie-
kta umie sie wydosta¢. Jedno pewne, ze go
Niemcy w rekach nie mieli, a i miedzy ludz-
mi go nie bylo. Na placu zostat tylko on
jeden, Odelga. | nikt précz niego nie mogt
wyda¢ Niemcom wszystkich sprawcéw za-
machu na Kréla, nikt nie mégt ocali¢ wsi.

Ocali¢? Franek az zebami zgrzytnat na te
mys$l. Zanadto dobrze wiedziat, co oznaczala.
Nie wystarczytaby jego dobrowolna $mier¢,
szarpaliby go zywcem na sztuki, by wydat
tamtych wszystkich co do jednego, by wska-
zat droge do lasu. A ze wsi i tak kupa ludzi
posztaby na karne roboty, poszlyby krowy
i Swinie na kontrybucje. Czyje krowy i Swi-
nie? Ano przecie nie wéjtowe, nie soltysa
i nie bogatszych gospodarzy, a samej biedoty
wsiowej, co ani wéjta ani policjanta nie ma
czym przekupié.
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— Ino ze tak bedg meczy¢ na $mieré¢ nie-
winnych, niewiedzgcych...

Ano c¢6z, temu ani on, ani nikt nie za-
radzi, a winnych i niewinnych nie ma. Jest
wie$ i wie§ musi, cho¢ po niewoli, trzymac
sie kupy...

Za sptaszczonymi plecami Odelga czut zie-
jacy goragcem i przerazeniem oddech wsi.
Ten dech wspélnoty w nieszcze$ciu umacniat
go na sitach. Jezeli poddadza sie, Niemcy ich
ztamia. Ofiary péjda na marne i tylko wstyd
przed tamtymi, ktoérzy latami juz po lasach
sie marnuja, zycia ludzkiego nie znajg, tylko
poniewierke i walke nieustanng, do konca.
Toz przecie tam, po lasach, nawet baby sie-

dzg z partyzantami i swoje robig, cho¢ to
i trudno pomys$le¢. Sam taka jedng widziat.
Mtoda dziewczyna, ledwie jej moze dwa-

dzieScia lat byto, nie wiecej. A nic, tylko sie
u$smiechata, wyprowadzajgc go na znane dro-
gi i reke uscisnela jak jaki zotnierz, jak row-
ny, choé¢ od razu byto widaé¢, ze panna lep-
szego pochodzenia, miastowa, inteligentka,
I on by nie mial wytrzyma¢, on, Odelga?
Wytrzymal!

Nikt nie wie, kto wykonat zarnach, tylko
on jeden ..

Znéw az w piersiach zabolato jak pchnigecie
nozem. — Jasiek! Rany Boskie! To¢ on nie
strzyma. Bo i skadby miat wzigé¢ site. Jak
go zaczng kiu¢ bagnetami pod zebra, jak wy-
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tamig rece i nogi, wy$Spiewa stowo w stowo,
co mu on, Franek, w ten przeklety wieczor
nabredzit, a i jeszcze wiecej powie, niz sam
wie na pewno. A wtedy... Ucieszg sie Niem-
cy, nie ma co — kottowaty w gtowie zroz-
paczone mysli, -r Kazdy we wsi wie, kto
z kim trzymat, a jak jeden wygada, zacznag
wszyscy. A wtedy po nim, po Franku, choé-
by milczat jak gréb, jak po nitce do ktebka
dojdg do innych. Co z tego, ze Swistaka,
Szczerbinskiego i Kapery do ragk nie do-
stang. Toz u jednego w chatupie baba z troj-
giem matych dzieci, u drugiego siostra ka-

leka i dwoje starych, a u Kapery mtoda
zona z dzieckiem przy piersi.

— Jasiek... — potoczyt sie z warg Odelgi
cichy, chrapliwy szept. — Jasiek!

Ale Biela nie styszal, moze nie chciat usty-
sze€. Lezal ré6wno z twarza przywartg do
prochu, jakby skamienialy. Az nagle, w tej
samej chwili, zanim Franek zdotat powtérzy¢
rozpaczliwe wotanie, tamten zatrzast sie ca-
ty, a wraz z nim zadrgata, skurczyta sie jak
w konwulsjach wielka, rozpetznigta jak ro-
baki po placu, masa ludzka. To z szopy, gdzie
Niemcy zabrali czterech pierwszych chlopow,
runeto nieludzkie wycie meczonych. Z bo-
ku, od strony, gdzie lezaly kobiety, zawto-
rowat mu histeryczny ptacz i poniést sie po
ttumie jek babskich gloséw: — O Jezu, Jezu
Maryjo!

Lisl do siebie na Zachdd

W malowane na afiszach kolorowe rekawy

trzeba wsuna¢ prawdziwe ramiona

— fylko wpierw rozpia¢ afiszowe marynarki,
bo w nich ma sie zmiesci¢ najtezsza epoka.

Teraz obr6émy twarze na plakatach

po raz ostatni wstecz...

— a teraz niech odejdzie fen, ktéry zaptakat
t niech zamieszka w swej rozstajnej izie.

Plakaty! ¢ i by rece ku nim nadlecialy jak fau
stuztotéwkowym banknotom trzepocacym na wietrze

«— bo to wiecej, to jutro juz
miliardowe nasze budzety!

Plakaty! Praca! — fu i powietrze jesi pracowite
— nie to, ze rece obmywa zanurzone w btekif,
nie to, ze S$miechem pluszcze jak biekitna Wista
— lecz to, ze sie nad pompka samochodu meczy

a potem jesi w oponie | dudni po szosach.

W Warszawie napompujesz — powietrze jest Swiete,
bo w kazdym jego tyku jest stolicy obraz

bowiem przedtem z usmiechem stato to powietrze

na miejscu gdzie stat Zamek i stala Katedra.

Z tym powietrzem w oponach dudni sie po drogachl
Nam wcieli¢ sie w atisze — ,,Zachodu sie nie da!"
W rekawy z tych plakatéw wdzia¢ zywe ramional!!

Dobrze, ze brak katedry

— szkoda bytoby zywe miesnie wcieli¢
w zadymione $wietych portrety
— a buf z plakatéw, papierowy, lekki

| tylko stope wsuniesz porwie cie, poniesie,
a na ottarzach zostanie w bezruchu;
badZ noga Twoja jako w niebie tako | na zierrr

Samochody! Plakaty!

Ludzie! —

ruszac!!

Katedra padta? Mozna ja odbudowac
— i modlitwy musza by¢ kryte blacha

aby sie nie zajelty od ognia,

ktérym huty rycza: na Zachdd!

Kiedy spojrzymy w ruiny ojczyste, inaczqj trzeba ptakac
— w padole dawnej tzy smutek sieje i zbiera,
ale po wzgérzu jednej tzy radosci

— nim ona ziemi siegnie — nowe biegng miasta.
Tu powietrze, ludzie, zycie — pracowite.
Powietrze? Chcesz list wystaé — wystaw jednym rogiem w storice

— zaraz ruiny ziapiesz, jak na klisze
— juz znaczek nowy jest. A adres? Ja — w nowej Polsce.

JAN HUSZCZA

LISTY

Wiatr mokry stonce mgta za$linit,
podpetzat nagle, zrywat gonty —
az odwilz zbudzi! na nizinie,

spychajac w ciemno$¢ horyzonty.

Otwieram, czujny, okno pé6zne:
zapachnie nagle ziemia miekko,
by zimie lekkiej czernie bluzni¢
i pod lodami wode stekac.

Sted potem stysze, jak igliwie

gdzie$ dalej pryska spod nég czyichs:
tam dymu powiew uszczeS$liwia,

by¢é moze, czulej nizli przyjazn.

Tych nie do mego domu krokéw
odszepty wessie przestrzen gtucha,

bp dla mnie tylko znéw niepokdj,
len deszcz i zapach, okna kruchta.

Odwilzy stucham lak do $witu,
gdy, rozmazujac, stuka wszedzie.
Zanim $ie skonczy pracowita —
znéw o noc jedne lzej mi bedzie.

@
Pachne jak dzbany, w ktérych wino,
owych wieczoréw $piewne wiersze,
pojmane w wierszach bzy | kminy,
won miety ostra, imie pierwsze.

Pachne jak dzbany w sutym cieniu:
zmierzch pulsujacy, twoje ramie...
Jedli gdzie zyjesz, tez odmieniasz
przez tzy lo wszystko, co nas tamie.
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Wycie meczonych
cichato, az wreszcie umilkto catkiem,
sie w ostatnim, pojedynczym krzyku.

— Pod Twoja obrong, Matko najSwietsza —»
niéost sie gdzie§ znad ramienia Odelgi roz-
dygotany szept starego glosu.

— Kto sie w opieke... — zajeczaly tjl i 6w-
dzie oo odwazniejsze baby niepomne na na-
kaz milczenia. Nagle kobiecy krzyk rozsadzit
powietrze i prysnat strasznym lamentem nad
wgniecionymi w piasek gtowami.

To zona Bartka Kuleszy, nie baczac na
kolby i lufy karabinéw wyrwata sie z ttumu
wprost na wyrzucone z szopy, jeszcze drga-
jace cialo meza. Ostro, krétko Swisneta kula
i Kuleszka zwalita sie jak podcieta na zie-
mie, obok tamtych czterech ciat.

Soltys, zo6ty jak trup, z rozdartag na pier-
siach koszula, z przetrgcong noga, otoczony
zewszad zandarmami, zaczal gltosem jak
z tamtego $wiata czyta¢ nastepne nazwiska.

— Wincenty Ciechanek...

W $miertelnej ciszy podniést sie z tlumu
staryj wasaty chiop.

— Tato! — poleciat za nim sttumiony gioe
od ziemi. — Tato, co robicie, stdjcie!

Czyja$ reka pociggneta go za pote ubra-
nia. Stary nachylit sie gniewnie.

— Cicho badz! Takem rozsadzit i tak ma
byé. Moja wola. Zostancie z Bogiem!

| jat sie przepycha¢ ku przodowi. Ale jnf
Niemiec przyskoczyt do soltysa i wyrwat mu
liste z trzesacych sie rak. Stary Ciechanek
trgcony piescia w pier§ zatoczyt sie i upadt
na lezacych w pierwszych szeregach.

— Ten ma 27 lat? Kpiny, czy co do efe«<
lery!

Sottys, jeszcze o cien bledszy, odczytat po-
nownie:

— Wincenty Ciechanek, syn. Lat 27.

Ani na tyle nie wygladat. Chuderlawy,
maty, chwiat sie bezbronnie na kabtgkowa-
tyeh nogach,, a po umazanej prochem twa-
rzy toczyly sie brudne izy.

Odelga powiédt wokét oczami. Niemcow
byto chyba tylu, co ludzi na placu, a za cha-
tupami, dokota wsi, stat drugi kordon es-
esowcOw. Od krzyku w szopie wystagpit znéw
na ciele i jat sptywac¢ strugami zimny, $Smier-

to wznosito sie, to na-
rwac

telny pot. Stary Ciechanek uni6ést sie na
tokciach i nadstuchiwal, jakby 2z nieludz-
kiego jeku meczonych chciat wytowi¢ gtos,

ktorego brzmienia nie mogt przetrzymaé —m
gtos syna. Twarz miat jak wyryta z kamie-
nia, tylko miedzy brwiami i na skroniach
zyty nabrzmialy mu fioletowo, prawie czer-
wono. Az nagle uniést sie wyzej, wyzej je-
szcze, jakby go ciagnat ku go6rze ten naj-
cienszy, prawie dziecinny ton, ostrg nutg
przecinajacy wszystkie dochodzace z szopy
odgtosy — i runagl, zarywajac sie w ziemie
rozwartymi, niemymi ustami.

Odelga juz nie mys$lat. Wiedziat — on tali
nie bedzie. Palce zacisnely sie same w ku-
taki i po ciele zaczely lata¢ drgawki. W «m
czach robitlo sie to czerwono, to czarno. Ser-
ce rozsadzato piersi kanonadag obtgkanych
uderzen: teraz, teraz!

— Jan Biela,

Jeszcze zobaczyt podnoszacego sie Jaski
i zerwal sie od razu na nogi, nim jeszcze
soltys, trzesacy sie pod mokrg do ostatniej
nitki koszula, wydobyt spoza szczekajgcych
zebow jego nazwisko. | tym razem los po-
stawit ich obok siebie, w tej ostatecznej go-
dzinie skazania. Franek popatrzyt w oczy
Bieli i zobaczyt w nich tak bezgraniczny
strach, tak nieludzkie umeczenie, ze nagle,
jakby od tego widoku, drgawki opus$city cia-
to i stalo sie woko6t spokojnie, w mysSlach
chtodno, rozwaznie i trzezwo. Wszystko Jut
byto wiadomo.

Zanim. glos soltysa wyrwat ze stezalego
ttumu dwu dalszych skazancéw, w Odeldze
ucichty na moment mys$li. Juz nie planowat.
Jaka$ dziwna, chtodna préznia zapanowal«
w nim, jakby ciato bylo wewnatrz puste, do
cna wydrazone z czucia. Tylko oczy zawi-
sty na chwile na drewnianym kotku parka-
nu, wokot ktérego owingt sie powdj i Franek
dojrzat nagle wielki, liliowy kwiat, jakby nie
wlasnym spojrzeniem, poprzez powiekszajaca
jakg$ soczewke. Zobaczyt kazdg jasSniejgca
i ciemniejszg zytke na aksamitnych ptatkach,
kazdy zotly pytek i poruszajgce sie predko,
zapalczywie nézki skrytego we wnetrzu kie-
licha owada. Zielen trawy wok6t zdata mu
sie tak dziwna, tak peina, jakby nigdy dotad
nie wiedziatl, ze trawa wokét niego jest zie-
lona. Jakby nie wiedziat dotad, ze sa na
Swieeie kwiaty. Gwaltownie, nieprzytomni«
zadziwit sie pieknem. Tracony, poleciat ku
szopie jak nie na swoich nogach i nagle, za-
miast tamtego widoku, ujrzat przed oczami
pokrwawiong drabine ze zwisajgcymi powro-
zami. Skurczyt sie caty w sobie od tego obra-
zu, zebral, i zanim zdazyly go pochwycic
rece zandarma, przysiadt, i jak zamachem
kosy poderwat tamtemu nogi jednym rzu-
tem ramienia. Szybciej niz prysnal w goére
ryk obezwitadnionego, nim inni przyskoczyli
mu na pomoc, dioA namacala upatrzong
broA i oderwala od tamtego, tloczacego
z go6ry ciala. Palce nacisnely na oSlep, wy-
zwalajgc z automatu serie wystrzatéw. Oczy
odnalazty w zamecie jasng gtowe Bieliiwzie-
ty ja na cel. Jego witasng czaszke kula prze-
szyta tylko o moment pézniej, nim jeszcz«
zdazyt pomys$le¢ z wyzwolonym, radosnym
tryumfem: nikt sie nie dowie!

Zofia Zytynsk« j
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Zima francuska 1930/411

'Niewielka wiloska stacja pograniczna bytg
rozSwietlona jakby na pokaz. Faszystowska
policja, straz celna, zoinierze, wszystko to by-
to elegancko ubrane, miode, Swietnie sie pre-
zentujagce. Dworzec byt przybrany w hasta na
transparentach moéwigce, ze Il Duce ma zaw-
sze racje i ze lItalia jest ponad wszystkim.
Z plakatow patrzaty co najmniej cztery r6zne
postaci Duce. Mzyt deszcz listopadowy, ale
vf Swietle licznych lamp wszystko wydawato
sie tym Swiezsze i tym nowsze. Po kilkunastu
minutach pocigg nasz stangt na stacji, ktéra
byta idealnym kontrastem tamtej. Byta co
prawda tak samo mata, tak samo przyparta
do g6r. Tak samo zapadt tu mrok i padat
deszcz, Ale stacja byta ciemna, stara, brudna
i pusta. Nie byto ani jednego $wiatta. Po raz
pierwszy od kampanii polskiej bytem w kra-
ju," w ktérym panowat blackout. Paru sen-
nych, leniwych ludzi podeszto z peronu, nikt
nie wysiad}l, nastata cisza. SiedzieliSmy tak
w ciemnym wagonie nastuchujgc krokow.
Wreszcie przyszli dwaj starszawi, grubawi,
znudzeni celnicy. Pewno byli Zli, ze ich budza,

albo odrywaja od aperitifu. ,Contréle.” ,Pas-
seports”. ,Polonais?"

Byto nas trzech Polakéw.

,;Rien qua des Polonais. Nic, tylko Pola-

cy" —mzauwazyt jego towarzysz. Ten byt ra-
czej niechetny.

sEh, c'est tous les jours comme ¢a“ —
mrukng drugi. — Co dzien to samo.

Wstatem po walizke.

— Zostahcie tu — powiedziat pierwszy —
przyjda was wzig€.

Dlaczego miano mnie wzigé — nie wiedzia-

tem. Przypominato mi to bardziej powitanie
zgotowane przestepcy, dostawionemu do gra-
nicy panstwa, gdzie czeka go kryminat, niz
alianta, ktoéry walczyt i przychodzi by wal-
czy¢. ZostaliSmy dalej w mroku. Po chwili
weszto trzech zandarméw. Dwéch francuskich
i jedeh polski. PoszliSmy z nimi do polskiej
stacji werbunkowej mieszczacej sie na dwor-
cu. Dworzec byt rzeczywiscie obdrapany, sta-
ry i brudny. Francja nie silita sie na 6w sztu-
czny polor, jakim pokrywaly swag nedze Wito-
chy faszystowskie. Wszystko tchneto spoko-
jem na tej pogranicznej stacji panstwa beda-
cego w wojnie. Plakat mobilizacyjny byt na
wpoét obdarty; zadnych innych nie bylo.

Niedaleko dworca byta kantyna dla polskich
ochotnikbw. Nieco dalej w jakiej$ stodole
nocleg dla szeregowych. Poniewaz miatem
troche pieniedzy, przeto ulokowatem siew ma-
tym hoteliku, drogim zresztg, po czym wy-
szedtem na ulice. Deszcz przestat padaé, noc
byta prawie mrozna, ksigzycowa. Alpy nad
nami byly piekne i srebrne od $niegu. Na uli-
cach rozbrzmiewata mowa polska. Codziennie
przybywato z Wioch po kilkudziesieciu Pola-
kéw — z Wegier jak ja, z Rumunii, Grecji,
Jugostawii. Odnalaztem zaraz jakich$ znajo-
mych z Warszawy, spotykanych w ogonkach
przed konsulatami pieknego Budapesztu.

W kantynie byto kiepskie czerwone wino,
duzo hatasliwych rodakéw i dwie obstugujgce
panie — Francuzki. Byty wytworne i godne,
jedna z nich byta starsza. Miaty w sobie 6w
dyskretny francuski wdziek, jeszcze tracacy
salonami osiemnastego wieku, w ktérych mo-
ze btlyszczaly ich rodzone prababki. Nalezaly
do zupetnie innej klasy niz celnicy, zandarmi
graniczni, wojskowa komenda dworca —
i wielu innych Francuzéw.

Nazajutrz rano miatem pociag wprost do®
Paryza. Tam kierowano oficerow. Szeregowi
jechali koleja przez calg Srodkowag Francje
az do Bretanii, gdzie, jak wiedzieliSmy juz,
tworzono polskie oddzialy wojskowe. Mieli
oni sposobno$¢ przekonania sie, jak wyglada
kolejnictwo francuskie, poza wielkimi, mie-
dzynarodowymi liniami. Jechali przez cztery
dni i dwie noce, przesiadajac sie trzynascie
razy, na odcinku drogi niewiekszym niz War-
szawa—Gdansk. A odcinek ten — to byto cen-
trum wielkiego, europejskiego kraju.

M6j pocigg'do Paryza, nie nalezac do zad-
nej ekstraklasy, byt jednak zupetnie przy-
zwoity. Pusty rano przedziat zapetnit sie po-
woli ludzmi. Jakie$ panie wzdychajgce
.pauvre Pologne* (biedna Polska); stary
ksigdz, ktory pytat czy Czestophowa nie u-
cierpiata, po czym uspokoiwszy sie, czytat
swoéj brewiarz, wreszcie paru grubych, brzu-
chatych Francuzéw. Wygladali na klasycz-
nych, prowincjonalnych rentierébw. Prowa-
dzili zywa dyskusje na temat restauracji ko-
lejowej w Lyonie, do ktérego sie wtasnie zbli-
zano, potem — réznych sposobéw przyrzadza-
nia, kaczki; okazato sie, ze jest ich chyba dwa
razy tyle, co departamentow w tym Kkraju.
Potem na temat rodzajow wina, jakie kazdy
z tych gatunkéw wymaga. Potem mimochodem
wspomniano o rzadzie i zaraz o drozyznie.
W kazdym znanym mi kraju rozmowa 0 rza-
dzie konczy sie zawsze rozmowa o drozyzZnie.

Obaj jednak byli najzupetniej zgodni co do
wojny. Wypowiedziawszy pare uwag o ,pau-
vre Pologne* wywnetrzyli sie dostatecznie.
Dowiedziatem sig, ze cho¢ Warszawa sploneta,
niewielka to szkoda i nie dziw zresztg; byta
przeciez — byli o tym $wiecie przekonani —m

cata z drzewa. Nie wierzyli mi, gdy przeczy-
tem; godzili sie przyjaé, ze kosScioty — nie-
ktére — byty murowane. Kiedy moéwitem, ze
przeciez Warszawa miata przed wojna milion
dwiescie tysiecy mieszkancow, jakze wiec mo-
gta by¢ tylko drewnianym miastem, — ué$mie-
chali sie niedowierzajgco; powotatem sie na

statystyki, nawet francuskie. ,Oh, les sta-

tistigues, vous savez,.c'est comme les gou-

vernements; ¢a ment toujours” *).
Wytuszczyli.mi z jcolei swoéj poglad: ,Te

wojne zrobita Anglia.

Nas i was wpakowata ona w te ~/ojne. Naj-
pierw przez pietnascie lat po tamtej wojnie
wierzyli w dobrych Niemcéw, natadowali
w nich pozyczek, wszystkiego; a potem, gdy
juz z taski Lloyd George'déw i Chamberlainéw
wyrést ,Monsieur Itler”, rzucili nas na niego.

Czechostowacja madra; ten Hacha — ,Asza“
wymawiali — to medrzec... Gdy u was. Naj-
pierw ten front ludowy — a teraz po prostu

front...”

Nie mogtem dojs¢ do stowa nie tylko wobec
potokéw wymowy grubaséw, ale i wobec wta-
snego zdziwienia. Czyz jestem we Francji?
Przeciez ci Francuzi powtarzajg jakby stowa
z pierwszego niemieckiego plakatu w Polsce.
+Anglio, to twoja wina“. Kogoz oni bardziej
nienawidzg: Anglii czy Niemiec? A jednak
czy to, co mowili o polityce angielskiej w sto-
sunku do Niemiec nazajutrz po Wersalu, przez
wiecej niz lat pietnascie, nie byto prawdag?
Kto starat sie, by Polska nie dostata Slaska,
kto odpychat Polske od morza? Kto bronit
twierdzy junkréw — Prus Wschodnich? Kto
sycit Niemcy pozyczkami? Byto wiele racji
w gniewie tych ludzi.

Pociag stawat tylko na wiekszych etacjach,
ale te wieksze stacje mowity wiele. Pamieta-
tem niedawno widziane podobne dworce ko-
lejowe na Wegrzech, w Jugostawii, we Wto-
szech. Tam wygladato, jakby tamte kraje
byty w wojnie: Zotnierze, pociagi wojskowe,
dziata na lorach. Tu nic podobnego. Powie-
dziatem to Francuzom. Pokiwali gtowa. ,Nie
jestesmy przygotowani. Czego pan chce. Front
ludowy, strajki“.

W Lyonie pocigg stawat na czas dostatecz-
nie ditugi, aby zje$¢ obiad. P64t pociggu pospie-
szyto do réznych klas restauracji kolejowych.
Moi rentierzy dawno juz patrzyli na zegarki
i wznawiali swag dyskusje kulinarng. Upew-
niwszy sie, ze koszty mego $niadania nie ob-
cigzg ich kieszeni, Francuzi byli radzi wpro-
wadzi¢ mnie w tajniki kuchni lioAskiej. Od-
byli walng narade z ,patronem*” i z ,szefem";

*) ,O, statystyki, wie pan, one zawsze ktamig; tak
jak i rzady"“.

MALARSTWO

MARCELI MASZKOW SKI (1837 — 1863)
Mtodo zmarly artysta Iwowski i

przyjaciel

kelner byt za malg figurg, aby sie z nim za-
dawali. Zestawienia win, przekasek, mies i se-
row dokonali niezwykle starannie, z przeje-
ciem sie waznosScig chwili. ZjedliSmy po tu-
zinie  $limakéw burgundzkich, duszonych
w $mietanie z jakimi$ ziotami i grzybkami,
ktére ponoé¢ te Slimaki jedza za zycia, a za-
tem powinny by¢ z nimi zjedzone. ZapijaliSmy
to ,avec un petit vin du pays“ (,matym wi-
nem miejscowym®), ktére byto i dobre i nie-
drogie. ,Prosze nas nie bra¢ za cudzoziem-
cow" — oburzyt sie czerwony rentier, gdy
mu patron sugerowat jakie§ drozsze wino.
,O, nie $miatbym nigdy tego zrobi¢* — za-
pewniat patron.. Potem, jako ze byta jesien,
szly nadziewane kuropatwy z czerwonym
Bordeaux, zaprawiane winogronami, wre-
szcie ser, ktéry dla mnie, znajgcego zaledwie
kilka gatunkéw sera byt zupetng nowoscia,
Francuzi oczywiscie opowiedzieli mi catg jeg'o
historie. Wyrabiajg go gdzies w dolinie Ro-
danu; sktadajg go na p6t roku w btotnistych
kredowych grotach, gdzie podlega specjalnej
fermentacji. Ci wiedzieli wszystko. Podczas
$niadania przywieziono gazety potudniowe
z wiadomos$cig o zmianie rzadu w Paryzu. Ten
fakt bez znaczenia nie odwré6cit na moment
uwagi $niadajgcych, Tak samo jak .wszelkie
nieszczescia Polski.
* * *

Paryz wieczorem tego dnia, to byto powté-
rzenie, na wieksza tylko skale, wrazen z wja-
zdu do Frahcji na tamtej matej pogranicznej
stacyjce. Znowu, mzyt deszcz, a ciemnosci
w tym wielkim mieScie byly jeszcze bardziej
przejmujgce niz tam na pograniczu. Pamie-
tatem moj pierwszy przyjazd do Paryza, dwa
lata przedtem. Byto jasno, prawdziwe orgie
Swiatet. Teraz dworzec byt obsadzony gesto
policja, spogladajaca nieufnie na przyjez-
dnych. W studenckim hoteliku obicia $cian
byty sptowiate i staroSwieckie, na kominku
nie byto ognia. Byto zimno, okna byly szczel-
nie przestoniete a wypetnianie specjalnych

formularzy meldunkowych zabrato chyba
z kwadrans czasu.

Nazajutrz rano wyszedtem na miasto. Pa-
ryz byt jednak tym samym Paryzem. Nie

zmienity sie w niczym waskie uliczki Dzielni-
cy tacinskiej; szyld mojej dawnej restauracji
o zagadkowej nazwie ,Pod czwartg republi-
ka“ byt na swoim miejscu; straganiarze sprze-
dajacy ksigzki na nadsekwanskich bulwarach
stali zzigbnieci na tle szarej Notre Dame.
Przeszedtem mosty i olbrzymi Luwr. Na nie-
wielkim placyku ze statug Joanny d'Arc od-
nalaztem duzy, brzydki secesyjny hotel, skad
sptywata chorggiew o polskich barwach. We-
wnatrz, przed drewniang balustradg strzezo-

POLSKIE

Burza (rysunek)
Grottgera zapowiadat Sie jako

znakomity rysownik. Reprodukowany rysunek nosi wyrazne cechy romantyczne.

ng przez zandarmoéw, z polskimi orzetkami na
francuskich hetmach, ttoczyto sie kilkudzie-
sieciu ludzi, w dziwnych jak moje ubraniach,
niedopasowanych, cudacznych nieraz; darach
Czerwonych ' Krzyzy rumunskich i wegier-
skich. Ludzie ci o co$ pytali czy prosili, pta-
kali lub $miali sie, witali z wylewnos$cig lub
zegnali, jak gdyby nie mieli sie juz wiecej
w zyciu zobaczyé. Co druga z tych twarzy
kryta w sobie tragedie; rzadko ktéra wygla-
data normalnie.

Znajdowatem sie w hotelu ,Regina“, wta-
snoéci polskiego magnata weglowego ze Sla-
ska. Bjd to pierwszy z wielu obcych hoteli,
jakie w tej wojnie mialy dawac¢ schronienie

wielu obcym rzadom. A ludzie, na ktérych
patrzytem, byli pierwszg emigracja tej woj-
ny — ale nie ostatnia.

Czyz zdziwicie sie, gdy dodam, ze juz w go-
dzine pézniej bytem w tlumie odnalezionych
przypadkiem znajomych.za stolikiem staro-
paryskiej kawiarni,, opodal tego hotelu? Ka-
wiarnie to jedno z akcesoribw smutnego zja-
wiska emigracji.

* * *

Nowy rzad polski zamieszkiwal prawie
w catosci w skromnym lewobrzeznym Hotel
du Danube. Tu podczas swych przedwojen-
nych paryskich pobytéw Stawat generat Si-
korski za lat swej opozycji, tu stawali jego
przyjaciele zarazem polityczni jak osobisci
Kot, Stronski, Strasburger. W niskich salo-
nach Hotel du Danube powstat nowy rzad
polski w ostatnich dniach a raczej godzinach
tragicznego wrzes$nia.

Jednego z pierwszych spotkatem w Paryzu
Aleksandra tadosia, z ktéorym przed wojnag
nieraz grywatem w bridge'a u profesora Ten-
nenbauma. Zapytany co porabia, odpowie-
dziak:

— Jak to, nie wie pan?
z siedmiu cztonkéw rzadu!

Po czym umowili§my sie na dluzsza poga-
wedke w kawiarni i tam minister tado$ opo-
wiedziat mi interesujagce kulisowe historie
stworzenia tego emigracyjnego rzadu. Wiec
najpierw MosScicki nie chciat podpisa¢ swej
rezygnacji ze stanowiska prezydenta. Nasz
ambasador w Rumunii, Roger Raczynski
z trudem go do tego naméwit. Po czym Mo-
Scicki mianowat swyrp nastepca generata
Wieniawe-Dilugoszewskiego, woéwczas ambar
sadora w Rzymie. Wieniawa przyjechatu.do
Paryza, gdzie Sikorski i inni przywdédcy daw-
nej demokratycznej opozycji odmoéwili wspét-
pracy z tym tak sztandarowym cztowiekiem
dawnego rezymu. Wieniawa miatl w kieszeni
podpisang in blanco nominacje na prezyden-
ta, ,ale przez kilka dni zastanawiat sie czyje
nazwisko tam wpisaé. Czekal, ze moze Sosn-
kowski zjgwi sie w ktérym$ neutralnym
kraju — ale ten tutat sie jeszcze wtedy po
Karpatach. Az przyjechal wtasnie do Paryza
Raczkiewicz, przedwojenny wojewoda po-
morski i prezes Rady Polonii Zagranicznej
i w braku mieszkania zamieszkat u swego
dawnego sekretarza, ktoéry obecnie miat po-
sade w ambasadzie i z tego tytutu byt szcze-
Sliwym posiadaczem mieszkanka. Raczkiewicz
witasnie sie zastanawial, jaka by skromnag
posadke znalez¢ dla przetrwania za granica
'tej wojny, gdy zadzwonit telefon i Raczkie-
wicz dowiedziat sie, ze z woli Wieniawy zo-
stat prezydentem Rzeczypospolitej. WKkrétce
miat do dyspozycji piekny patac pod Angers.
Senator Raczkiewicz rozpoczat od kompromisu
z opozycja i powotat rzad Sikorskiego.

Ludzie nowego rzadu byli od lat odsunieci
od aparatu rzadowego. Byli to podstarzali re-
daktorzy, profesorowie uniwersytetéw. Mieli
przyjemne staroSwieckie maniery z dziewietna-
stego wieku, tak odbiegajace od raczej ko-
szarowego stylu polskich rzadzacych z nie-
dawnego okresu. Mieli duzo rozumu, mato
praktyki i rutyny. Najwiecej mial jej sam
Sikorski. Trzeba byto odrestaurowywaé¢ gtow-
ne zreby aparatu panstwowego. Jak tu nie
postugiwac sie ludzmi dawnego rezymu? Tych
byto duzo a wtasnych mato. Opozycja prze-
ciez przewaznie pozostata, w kraju. Miatla
p6js¢ w pierwszej kolejce pod niemiecki néz.

Jestem jednym

Hotel przemieniony na urzad funkcjonowat
dos$¢ dziwnie. Jeden z putkownikéw przyjat
mnie urzedujagc w tazience. Z jeszcze bardziej
ustronnego i ciasnego .miejsca dolatywat od-
gtos Remingtonu; tam urzedowat sekretariat.
Dostanie sie do ministra spraw wojskowych
nie przedstawialo wigekszych trudnosci. Nie
znatem go ani z putku, ani z manewrow,
w ktorych za mojej pamieci nigdy nie brat
udziatu. Ale znatem go za to dobrze jako zna-
komitego historyka wojskowosci polskiej,
zwtaszcza wojen napoleonskich. Marian Ku-
kiet, tak sie zwatl nowy minister, brat ongi$
udziat w tworzeniu wojska polskiego jesseze
przed 1914 rokiem, a zarazem byt nader czyn-
ny na polu naukowym. Zamach Pitsudskiego
skazal'go — z wielkg dla historii polskiej ko-
rzy$cia — na ograniczenie sie do tej drugiej
dziedziny. Teraz upadek Polski i powrdét jego
przyjaciela, Sikorskiego, przeistoczyt na nowo
profesora w generala.
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Prositem profesora-ministra o przeniesienie
do lotnictwa, jako ze po kampanii wrze$nio-
wej miatem juz dos¢, do konca zycia, stuzby
w piechocie. Generat obiecat mi pomoc, atym-
czasem skierowal mnie do innego przyjaciela
Sikorskiego, tez profesora uniwersytetu i tez
z Krakowa, chwilowo jeszcze nie ministra —
Stanistawa Kota. Obaj, i Kukietl i zwlaszcza
Kot, podobnie zresztg jak Sikorski, odnosili
sie z dawna przyjaznie do mego starszego
brata, Ksawerego, ktéry jako publicysta po-
siadat w Polsce pewne wziecie i ktérego sym-
patie polityczne w ostatnich latach coraz bar-
dziej zblizaty do tych ludzi. Moglem wiec
udzieli¢ im o nim informacji. Poniewaz razem
wyszliSmy niedawno z Krakowa i przez Kar-
paty i Slowaczyzne przedostaliSmy sie ,przez
zielong granice“ na Wegry i stamtad do Fran-
cji. M@j brat juz od tygodnia ¢wiczyt jako
rekrut w Bretanii.

Kot byt niewatpliwie jednym z najwybit-
niejszych ludzi polskiej emigracji. Syn chtopa
spod Rzeszowa, zrobit Swietng kariere nauko-
wa jako historyk kultury polskiej, a zwlaszcza
dziejow reformacji w Polsce. Data mu ona

katedre na Uniwersytecie Jagiellonskim —
odebrang za rzadéw Pitlsudskiego — co byto
polityczng represja — a takze imie' miedzy-

narodowe w $wiecie naukowym. Dyplom do-
ktora honoris causa byt jednym z dowodow
tego. Kot byt poza tym jednym z reorganiza-
tor6w ruchu ludowego w Polsce i jednym
z przywodcow demokratycznej opozycji wraz
z Paderewskim, Witosem i Sikorskim. Wtasnie
niedawno Kot przedostat sie ze Lwowa tez
.przez zielong granice* do Rumunii i w ten
sposéb znalazt sie w Paryzu, ku radosci tych
wszystkich, ktérzy bali sie zbytniej ustepli-
wosci Sikorskiego wobec ludzi pomajowego
rezymu i politycznych ambicji wojskowych.

W potozonych na przedmieSciu Paryza ko-
szarach Bessiéres miesScit sie obdz oficerski.
W ciggu kilku miesiecy zdgzyto juz przyby¢
tu z Wegier, Rumunii a takze totwy i Litwy
okoto tysigca oficeré6w. Ich rdzen stanowili
oficerowie zawodowi. Byli to albo ludzie S$ci-
Sle zwigzani z rezymem Pitsudskiego, albo
urobieni w jego duchu. Nie rozumieli przy-
czyn kleski. Ich Zdaniem, jes$li co byto ziem
w Polsce, to to, ze nie byto w niej dos¢ silnej
wtadzy. Przez silng wtadze rozumieli w prak-
tyce ingerencje wojska w proces rzadzenia.
Zagranicy nie znali badz wcale, badz znali
ja zle. Jesli wsrod inteligencji polskiej.zna-
jomos¢ jezyka francuskiego byta z dawna po-
wszechna, to nie posiadat jej niemal wcale
korpus oficerski. Gdy we Francji przecietny
inteligent polski nie czut sie specjalnie obco,
wtasnie dlatego, ze miat najczesciej za sobag
dwa, trzy . i wiecej pokolen nawyklych do
wigzania z Francjg swych politycznych na-
dziei, socjalnych aspiracyj, intelektualnych
upodoban az do dobrego tonu witacznie, prze-
cietny polski, oficer zawodowy byl mniej
szczes$liwy. Nie zasmakowat w wyrafinowanej
kulturze dawnej Francji; razita go bezcere-
monialno$¢ Francji nowej. Porozpinani, nie
salutujacy oficer6w zotnierze francuscy wy-
dawali sie nawykiym do zelaznej dyscypliny
oficerom polskim widocznym objawem roz-
ktadu. 'Wino, do ktérego réwniez w Polsce
nie byli nawykli, wydawato sie im nieodtgcz-
nym atrybutem pijanstwa. Wreszcie istnienie
licencjonowanych doméw publicznych — byto
jawnym uswieceniem rozpusty.

Jes$li mnie, wychowanego w kulcie Francji
1 jej kultury, musiaty przygnebi¢ rozmowy
takie jak w pociggu Lyon—Paryz, powitania
takie jak na granicy, to c6z moéwi¢ o tamtych.
Pretensje do tego, ze staba Polska nie wal-
czyta dituzej, obojetno$¢ dla spraw wojny, nie
moéwiagc juz o losach aliantéw, uwaga pochto-
nieta w duzej mierze zagadnieniami natury
osobistej, jes$li juz nie wrecz kulinarnej —
wszystko to draznito niewypowiedzianie i u-
sposabiato jak najgorzej. Bardzo za$ nieliczni
byli Francuzi, ktérzy starali sie te zte wraze-
nia zatrze¢ wilasnym lepszym przyjeciem.
0 ilez czestsi byli ci, co nieszczesnym wy-
gnancom, przybytym do Francji tylko po to,
aby walczyé¢ dalej, wyliczali tym skwapliwiej,
najczesciej z duzg przesada, wszystkie biedy
1 zaniedbania wszystkich rzgdéw polskich
w ciggu tych lat dwudziestu. Jak gdyby w tym
wtasnie okresie ich ojczyzna nie popetniata

ich wcale!
* * *

Oficjalng siedzibg rzadu polskiego stato sie
piekne miasto Angers w dolinie Loary; nad
podmiejskim patacem powiewat polski sztan-
dar, znak, ze tu rezyduje prezydent Rzeczy-
pospolitej. Przybyto pare ministerstw; biura
rzadowe rozrastaly sie. Czes¢ ich jednak po-
zostata w Paryzu. Sikorski bronit sie przed
tym rozrostem biurokracji. Zaufanym opo-
wiadat o swej gaffie na ten temat.

— Raz — moéwi — jestem w Angers, dosc
zmeczony, az tu przychodzi profesor N. (Je-
den z wiernych Sikorskiemu w dniach jego
niepowodzen).

— Panie generale —. moéwi — ludzie na
mieScie moéwig, ze powinnismy stworzy¢ je-
szcze ministerstwo sprawiedliwosci.

— A to po co — oburza sie Sikorski — czy
ono tu potrzebne? Zresztg kto bytby ministrem?

— Panie generale — moéwi na to profesor —
wszyscy na miedcie mowia, ze ja bytbym naj-
lepszym kandydatem...

Sikorski zmeczony tego dnia, nie zoriento-
wat sie i wybuchnat:

— Panie profesorze, co mi pan wcigz po-
wtarza: ,Na miescie méwig to, na miescie
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moéwig tamto“... Ze tez pan wierzy w kazde
glupstwo, jakie moéwig na miescie.

(Dopiero wtedy — opowiadat 'Sikorski —
spostrzegtem sie co rzektem i jakg gaffe pal-

natem i przepraszalem goraco tego biedne-
go N.).
Zdaje sige, ze N. niedlugo nad tym bolat

Niebawem zostat ministrem.

Z koncem grudnia, w okresie $wigt Bozego
Narodzenia, Paryz zaludnit sie dziwnymi zja-
wami. Pojawitly sie naraz setki munduréw
L,bleu d’horizon“, mundury o barwie bitekitu
nieba, w ktérych w czasie poprzedniej wojny
Swiatowej okryta sie chwalg i. zalobg armia
francuska. W tatach pokoju armia francuska
przeszta na kolor khaki. Tak, ale w starszych
magazynach wojskowych na prowincji spo-
czywaly niedonoszone mundury bilekitne. Po
latach dwudziestu wydobyto je dla ubrania
tej armii polskiej, ktéra sie tworzyta we
Francji. Na Boze Narodzenie przyszly urlopy.
Paryz zapetnit sie naraz mundurami innej
wojny, tylko z polskimi ortami na czapkach
francuskich.

Byla to dziwna inwazja i dziwna armia.
Jako szeregowiec stuzyt w niej niedawny am-
basador polski w Berlinie. Malarze, dyplo-
maci, goérnicy, robotnicy rolni, urzednicy,
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nauczyciele ludowi, docenci uniwersytetéow,
poeci — z Peru, Finlandii, Mandzurii, Argen-
tyny, Stanéw Zjednoczonych, Konga, Meksy-
ku, Persji porzucali nieraz dobre posady na
obczyznie i $pieszyli na wtasng reke do Fran-
cji, by dotagczy¢ do tej armii. Nieraz juz za-
pomnieli ojczystego jezyka, ale pamietali, ze
Polska byta ich pierwszag ojczyzng i chcieli dla
niej walczy¢. Dziwnie inaczej wygladali i
ludzie w btekitnych mundurach z tamtej woj-
ny, zniszczonych i wytartych, niz suto deko-
rowani sztabowcy z ekipy Smigtego-Rydza.
Na ich widok budzity sie w Paryzanach pew-
ne sentymenty dla Polski. Ale szybkos$¢ kleski
polskiej nadal byta dla nich niezrozumiata.
Znad Renu dochodzily nudne wiesci o pa-
trolach, ostrzeliwaniu, propagandzie niemiec-
kiej. Byta ona silnie antyangielska i miata
pewne powodzenie. Anglicy we Francji byli
woéwczas, jak w pare lat p6zniej Amerykanie,
bogatymi aliantami. Zotnierz z angielskich
putkéw, rozmieszczonych na Po6inocy i koto
Rennes, byt w stosunku do francuskiego
Swietnie optacany, tak samo jak po6zniej zot-
nierz amerykanski w stosunku do angielskie-
go. Powiekszato to zadraznienia. Ani my jed-
nak, przybysze, ani nikt we Francji nie przy-
wigzywat do tych zadraznien wiekszej wagi.

inallstyka i bajki

Za objaw bardzo dodatni nalezy uznaé co-
raz wieksze zainteresowanie sie literaturg dla
dzieci. Ze wszystkich bowiem dziedzin pi$mien-
nictwa ta najdtuzej lezata odtogiem, chociaz
nie brakto odpowiednich pi6r. Produkcja utwo-
réw dla najmtodszych, zawsze u nas dosy¢
obfita, przemilczana byta jednak przez kryty-
ke. Gdy ksigzki dla dorostych dostawaly sie
pod mikroskop badacza literatury i byly nico-
wane gruntownie, rozpatrywane w aspekcie
kulturalnym, spotecznym, religijnym, przyrod-
niczym, metodologicznym, indywidualnym,
ogo6lnoludzkim, formalnym, estetycznym, ideo-
logicznym itd., odbrgzowiane i ucztowieczane,
albo monumentalizowane czy po prostu nacig-
gane pod widzimisie witasnych pogladéw —
taz sama krytyka przez ramie spoglagdata na
piSmiennictwo dla dzieci, zbywajac je co naj-
wyzej sucha wzmiankg, nie dopatrujac sie
w nim glebszego spotecznego sensu.

Przyczyna tego stanu mogto by¢ pokutujgce
od dawna przekonanie, ze literatura dla naj-
mtodszych jest nizszym gatunkiem artystycz-
nym, noszacym cechy koniecznego wprawdzie,
ale zgota szarego rzemiosta, ponadto 'za$ nie-
domogi krytyki artystycznej, a mianowicie po-
wszechny brak u niej ko$éca socjologicznego.
Fakt, ze dzi$ to sie poczyna zmienia¢, jest do-
wodem zerwania mys$li krytycznej z przezyt-
kami tradycji. Nowa, jezeli jeszcze niezu-
petnie skrystalizowana, to przeciez podskdérnie
odczuwana filozofia gromadzka nakazuje
wszelkie przejawy zycia kulturalnego przeno-
si¢ na ptaszczyzne czystszych i lepszych form
spotecznego zycia i szuka¢ dla nich wtasci-
wych drég rozwoju. A moze tez ciezko dotknie-
te ubytkiem milionéw ludzi narody widza ra-
tunek w przysztym pokoleniu, co sktania je
do blizszego zajecia sie dzie¢mi i ich matym
Swiatem. Nie sg wiec wcale przypadkiem zja-
wiajagce sie ostatnio w prasie periodycznej
mniej lub wiecej wnikliwe rozwazania na te-
mat wtasciwej i niewtasciwej literatury dla
dzieci. Dziwi¢ sie jednak nalezy, ze autorzy,
badz problemem tym szerzej sie zajmujacy, jak
np. Kr. Kuliczkowska w ,Odrodzeniu“, badz
tez przygodnie tylko on potracajacy, milcze-
niem pomijajag fakt wysoce ujemnego oddzia-
tywania bajek niemieckich na piSmiennictwo
polskie. W szczegélnosci chodzi tu o basnie
Grimma, z ktérymi siedmioletnie dziecko wcho-
dzito do pierwszego oddzialu szkoty powszech-
nej epoki przedwrze$niowej, uczac sie na wzo-
rach germanskich swoistego $wiatopogladu.
A ze wptyw ten byt przemozny, Swiadczy przy-
padek Sieroszewskiego. Sedziwy i szanowny
prezes naszej Akademii Literatury zapragnat
u schytku zywota odbyé rozkoszng wedréwke
w kraing czaru lat dziecinnych i Spisat bajki,
ktéore mu kiedy$, dawno niania opowiadata.
Nie zauwazyt jednak wcale, ze byta to dosy¢
doktadna kopia grimmowskich ,Haus und Kin-
dermarchen®.

Znawca i gteboki krytyk literatury niemiec-
kiej prof. Wilhelm Scherer zwie je wprawdzie
.pajniewinniejszymi* opowiadaniami, ale
znawcom i krytykom niemieckim, nawet naj-
bardziej utytutowanym, rzadko mozna Wie-
rzy¢ na stowo. Wiec i opinia jego o ich auto-
rze (mowa o Wilhelmie Grimmie) niekoniecz-
nie musi by¢ ostateczna:

,On wiedzial czego dzieci stuchajg chetnie.
Stworzyt wtasciwy styl tych basni, ich samych
nie wymys$lajac. Umiat z ustnych, w$réd ludu
krazgcych opowiesci wybra¢ najlepsze, naj-
czarowniejsze i najmilsze rysy, ktére nastep-
nie przerobit wedlug wtasciwego sobie poczu-
cia smaku... Zwré6cit catemu narodowi nie-
winne opowiadania dzieciece, ktore sie wyco-
faty do sfer najnizszych, i dokonat w swoim
rodzaju skonczonego dzieta sztuki, znajdujac
takze i poza Niemcami poklask i nasladow-
nictwo."

Pokusmy sie o prébe rozpatrzenia tych nie-
winnych opowiadan z punktu widzenia kry-
minologicznego, spotecznego i pedagogicznego,
a zobaczymy, w jaki grymas wykrzywia sie
owe ,najmilsze rysy*“.

Na samym wstepie wyluszczonych ponizej
dociekan zastrzec musimy, ze terminu basn
i bajka bedziemy uzywac¢ dla uproszczenia ja-
ko synoniméw, wbrew stusznie przyjetemu
w metodyce literatury podziatowi.

ELEMENTY KRYMINALNE

Klimat wigkszos$ci bajek jest duszny, mrocz-
ny, przetadowany niezdrowa sensacyjnoscia.
+Hmtertreppentiteratur® w najgorszym wy-
daniu, z wtasciwg brukowym romansom Kkry-
minalnym tematyka: naiwna intryga, motyw
zemsty, okrucienstwa, gruboskérnego podstepu
z nieodzownym happy endem pofgczonym
prawie zawsze z wyrafinowanym aktem
odwetu. Gotowy scenariusz wulgarnego fil-
mu, obliczony na niewybredny gust widzéw
szukajacych niezdrowych podniet ws$réd tajni
i mrokéw najnizszych zt6z duszy ludzkiej; oto
czym moga by¢é owe basnie, w ktérych mo-
tywem przewodnim jest niezmiennie zemsta.
Poprzez fabute ich przewija sie zbrodnia
i mord, nieprzerwane pasmo krwi, okru-
cienstw i wyrafinowany sadyzm. Naiwny re-
alizm w opisywaniu aktéw zbrodni, znecania

sie czy tortur rozbudza fantazje dziecka
w najnieodpowiedniejszym kierunku, dre-
szczykiem perwersji wypaczajgc ja zbyt
wczesnie, .

Rekord pod tym wzgledem bije bajka ,Fit-
chers Vogel“, ktéra jest jedng nie kornczaca sie
symfonig zbrodni. Dziwnie musireagowaé¢ mys$l|
dziecka na naturalizm tej opowiesci: ,wielka
krwawa niecka stata posrodku, a w niej lezeli
martwi poé¢wiartowani ludzie; obok stat pniak
a na nim bilyszczat topér“. Albo taka scena
mordu: ,rzucit ja o ziemie, wlokt za wtosy, od-
cigt jej gtowe na pniaku i poéwiartowat cia-
to, tak ze czerwona krew sptywata po ziemi“.

Zbrodnia staje sie tematem naczelnym i osia,
wokét ktérej obraca sie niepowiktana zazwy-
czaj intryga. Czarnym charakterem basni bywa
najczesciej kobieta, z reguly macocha. Daja
sie tu wys$ledzi¢ ciekawe zbieznosci ideolo-
giczno-tematyczne z bohaterskimi legendami
niemieckimi, a przede wszystkim z ,Pie$nig
0 Nibelungach* i ,Gudrun“. W tych posepnych
sagach, podobnie jak i w bajkach Grimma,
niewiasta jest ,spiritus movens* akcji, ka-
ptanka zemsty, niestrudzong instygatorka, szu-
kajaca za wszelkg cene zaptaty za doznang
obraze osobistg. W germanskiej lliadzie Krim-
hilda zyje tylko pragnieniem odwetu. Niena-
wis¢ toczy jej serce jak kornik drzewo. Lata
dlugie przeming a zadza pomszczenia krzyw-
dy nie scichnie; przeciwnie rozpala sie w co-
raz goretszy ptomien namietnosci, ktéry ugasi
dopiero rzeka krwi heroséw witasnego rodu.
Obrazona duma osobista, przerost ambicji, nie-
poskromiona megalomania wybujatego ego-
tyzmu pozwoli jej skaza¢ na zagtade wtasny
szczep i zgubi¢ sama siebie, byle tylko dopiac
celu. Tu juz znajdujemy sie na krawedzi ab-
surdu, u granic psychologicznej niekonsekwen-
cji, jaka sie staje zemsta dla samej zemsty.
-W basniach tu omawianych kobieta jest takze
z nielicznymi wyjatkami inspiratorka zbrod-
ni, do ktérej podnietg sa zawsze pobudki ni-
skie. Zwykle zazdro$¢ o urode rywalki Ilub
konkurentki wtasnych coérek, urazona préznosé
1tym podobne motywy sa zrédtem intrygi, kté-
rej finatem bedzie mord z premedytacjg lub
co najmniej jego usitowanie. | tak w najlepiej
moze w Polsce znanej ,Sniezyczce“ macocha,
zawistna o piekniejszg od siebie pasierbice,
knuje podstepnie plan zbrodni. Namawia ga-
jowego, by wyprowadzit dziewczyne w las
i zabit, na dowo6d czego ma przynies¢ jej ptuca
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Wszyscyémy za Francuzami wierzyli we fran-
cuskg armie i w linie Maginota. Wspomnienie
tamtej wojny, Verdun i Focha, dalo armii
francuskiej zaufanie $Swiata, a reklama, jaka
otoczono linie Maginota, powiekszyta jeszcze
pewno$¢ siebie. ,Nous vaincrons parce que

nous sommes les plus forts* — ,zwyciezymy,
bo jesteSmy silniejsi* moéwit propagan-
dowy plakat.

Moje starania o przyjecie do lotnictwa

skofAczyly sie fiaskiem. Pierwszego stycznia
przyjat mnie nowy dowddca lotnictwa pol-
skiego, generat Zajagc, wystuchat mej proshy,
roztozyt bezradnie rece i powiedziat:

— Na razie nie mam jeszcze ani jednego
samolotu dla mych wyszkolonych pilotéw.
Niech pan sie zgtosi za p6t roku. Moze wtedy
rozpoczniemy szkolenie.

Zrezygnowatem z lotnictwa i pare dni po-
tem jechalem pociggiem w strone Bretanii,
z przydzialem do pierwszej dywizji polskiej.
Jak wszyscy moi koledzy marzytem, by wre-
szcie zrzuci¢ z siebie podarowane przez Czer-
wony Krzyz wegierski szaty emigranta, na-
tozy¢é mundur zotnierski i z pierwszym od-
dziatem ruszyé na front.

Mieczystaw' Pruszynski

Grimma

t watrobe. Gajowy, litujgc sie nad nieszczesli-
wa $licznotkg daruje jej zycie i zamiast 'niej
zabija tanie, ktérej wnetrznos$ci oddaje maco-
sze. Ta zjada, je w przekonaniu, ze sie pozbyta
rywalki. Jest to czesty w bajkach niemieckich
motyw ludozerstwa, ktéry moze jest refleksem
zamierzchlych czaséw antropofagizmu.

Oczywiscie, niewinno$¢ ostatecznie po prze-
ré6znych tarapatach tryumfuje, sprawiedliwo$¢
zwycieza, niecnota zostaje ukarana. Ale sposéb,
w jaki sie to dzieje, jest malo przekonywaja-
cy; zbyt duzo tu bowiem mamy wyrafinowane-
go okrucienstwa, sadystycznego zadowolenia
z udreki pokonanego przeciwnika. Nie jest to
tryumf sprawiedliwos$ci jako nadrzednego try-
bunatu spotecznego rozdziatu kar i nagrod za
dobro i zto; raczej akt samowolnego odwetu
ze wszelkimi akcesoriami egoistycznej zadzy
pomsty. Nie wystarcza sama $mier¢ winnego,
musi ona by¢ polagczona z calg aparaturg in-
kwizycyjng tortur jak we wspoéiczesnym gesta-
po. W bajce o,Dwunastu braciach“,krél po'wy-
kryciu intrygi wrzuca rodzong matke do beczki
z rozpalonym olejem i wezami. W ,Sniezycz-
ce' zbrodniarka musi obué Zzelazne pantofle
rozgrzane do czerwonoéci i tanczy¢ w nich, az
padnie martwa. W innej ,U trzech karzetkow"
(,Die drei Mé&nnlein im Walde") wsadza sig
macoche do kadzi z nabitymi gwozdziami i ka-
ze stoczy¢ do rzeki. W ,,Gesiarce* znéw zia
pokojowka zostaje zamknieta naga w beczce
z ostrymi éwiekami a dwa zaprzezone konie
ciggng ja ulicami. Nie brak tez scen palenia
zywcem, topienia, czy porzucenia na rozszar-
panie dzikim zwierzetom.

Czesto przypisuje sie Niemcom jako ich do-
datnie cechy narodowe zmyst organizacyjny,
planowo$¢ i pedanterie’. Te walory znajdujg
w bajkach réwniez peiny wyraz, ale w sensie
ujemnym. Zbrodnie przygotowywane sg w dro-
biazgowych szczegétach, tak, ze mamy zawsze
do czynienia z zabodjstwem lub jego usitowa-
niem, obmys$lonym na zimno i przygotowanym
w szczego6tach. Postugujgc sie terminologia
kryminalng nazwiemy je mordem z premedy-
tacjg, wykluczajacym zastosowanie okolicz-
nosci tagodzacych w wymiarze kary. Nie mo-
ze bowiem wchodzi¢ w rachube dziatanie
w afekcie czy dolus eventualis.

Np. w bajce o ,Znajdku* (,Der Fundevogel*)
stara kucharka idzie pewnego wieczora z dwo-
ma wiadrami do zrédia i wedréwke te odbywa
tyle razy, ze zdumiona wychowanka le$nika
pyta ja wreszcie o przyczyne gromadzenia wo-
dy w takiej ilosci. Na co dostaje odpowiedz:
,LJutro z rana, kiedy le$nik péjdzie na polo-
wanie, zagotuje wody, a gdy kociot peten be-
dzie wrzgtku, wrzuce do niego Znajdka i ugo-
tuje go“. Albo we wspomnianej juz basni
o dwunastu braciach —akrél powiada do zony,
z ktérg ma dwunastu syndéw: ,Jezeli trzynasta
dzieckp, ktére wydasz na $wiat, bedzie dziew-
czynka, to dwunastu chtopcéw musi umrze¢,
aby bogactwo jej byto wielkie i krélestwo jej
tylko przypadto“. Polecit tez zrobi¢ dwanascie
trumien napetnionych trocinami, a w kazdej
lezata poduszka dla umartych i kazatl je za-
nies¢ do zamknietej izby. Trudno juz chyba
0 bardziej przewidujaca zapobiegliwo$¢ w pla-
nowaniu zbrodni.

Sadystyczne lubowanie sie w wynajdywaniu
udrek fizycznych i absurdalnych zlecen jest
czestym motywem wielu bajek: zimowa pora
macocha szyje pasierbicy sukienke z papieru
l1wysyta jg do lasu po poziomki (,Drei Mann-
lein im Walde"), to znéw kaze jej tak diugo
prza$¢, az jej krew z palca try$nie (,Czarna
i Ztota Marysia“). Wychowana na tego rodzaju
opowiesciach mtodziez niemiecka, gdy jej sifl
potem zdarzy znalezé w roli straznik6w obo-
z6w koncentracyjnych, bedzie sie licytowata
w wymys$laniu niedorzecznych rob6t, ktérych
absurdalny nonsens bardziej niz sam wktad



Nr 19

fizycznego wysitku meczyt wszystkich', ktorzy
zakosztowali Mauthausen, Buchenwaldu Ilub
OsSwiecimia.

Sadyzm i okrucienstwo w basniach Grimma
taczy sie niezmiennie z przedziwnym brakiem
wrazliwosci na cierpienia blizniego. Oschio$¢
serca, tepota uczuc¢ i automatyzm postepkéw—
to zwykle cechy ich bohater6w. W bajce ,Ja$
i Matgosia“ dzieci po dokonaniu spozywczego
szaberku takoci z domfcu czarownicy dostaja
sie w jej wiadze. Jas, diugo i usilnie tuczony,
jest juz dos¢ tlusty, by staé¢ sie smacznym ke-
skiem na jej obiad. W tym celu czarownica
przygotowuje piec chlebowy i wchodzi wen,
by przekona¢ sie czy jest dobrze rozpalony.
Wtedy Malgosia zaryglowuje za nig drzwi
i podczas gdy pieczona zywcem wiedzma nie-
ludzko wyje, dzieci, nie zwracajgc na ryki naj-
mniejszej uwagi, spokojnie zajmujg sie gra-
biezg peret i drogich kamieni. Czyz bardzo
wiec dziwi¢ sie mozna, ze gdy taki Hansel wy-
rosnie na duzego Hansa i w rezymie hitlerow-
skim zostanie SS-manem, bedzie pakowat lu-
dzi zywcem do krematorium, a sam, przy akom-
paniamencie krzykéw palacych sie ofiar, nie-
frasobliwie wyrywat trupom ztote zeby?

Wymuszania zeznah biciem uczy¢ sie bedzie
znowu, juz we wczesnym dziecinstwie, na in-
nej bajce. (,Die kluge Bauerntochter"), gdzie
wieéniak -nie chce wskaza¢ skarbu. Wtedy
Jegten sie ihn aber auf ein Gebund Stroh
und schlugen und dramgsalten ihn so lange,
bis er bekannte“ (potozyli go na wigzce stomy,
bili i oktadali tak dlugo, az wyznat tajemnice).

Najbardziej moze w calym kodeksie aspo-
teczna zbrodnia porzucenia albo pozbycia sie
dziecka jest osnowag bas$ni o Jasiu i Malgosi.
Zagadnienie kazirodztwa wkraczajgce w mro-
czng gestwine zaburzen i -rozstrojow seksual-
nych porusza na szczeScie mato u nas znana
bajka ,Allerleirauh®.

Z tego, bynajmniej niewyczerpanego, prze-
gladu tematycznego widzimy mnogo$¢ moty-
wow kryminalnych, cechujacych zresztg nie
tylko bajki zbiorow grimmowskich, ale wszyst-
kich niemal niemieckich podan ludowych. Te
i podobne tresci znajdziemy takze w bajkach
najpopularniejszych po braciach Grimm,
U Musausa i Hauffa. Ze wzgledu na matg zna-
jomos$¢ ich w Polsce celowo pomijamy je w na-
szych rozwazaniach.

ASPOLECZNOSC

Istnieje powszechne mniemanie, ze Niemcy
Wykazujg bardzo silne pocaucie wiezi zycia
rodzinnego. Instynkt solidarnos$ci rodzinnej,
poczucie zwigzkéw krwi jest u nich podobno
zywsze niz u innych narodéw. Ono tez stwo-
rzyto 'trudne do przettumaczenia na obcy jezyk
pojecie ,Heim*“.W Swietle(grimmowskich opo-
wiadan wyglada ta rodzinna sielanka zgota
inaczej. Brak zupetnie idyllicznych obrazéw
pogody zycia rodzinnego. Nie ma wcale harmo-
nii i wspéipracy ,Sippengemeinschaft‘. Prze-
ciwnie, zwigzek rodzinny jest z reguty Zrédlem
rozdzwiekéw, dysonanséw, nieszczes¢ i trage-
dii. Nie pokrewieAstwo czy powinowactwo,
przywigzanie i mito$¢, lecz uczucia ujemne, jak
nienawis¢, zazdros¢, ztosliwosé, cheé dokucza-
nia sobie i obrzydzania nawzajem zycia biorg
gore.

Ztym duchem $wiatka rodzinnego bywa zaw-
sze macocha, ktérej sekunduja dzielnie cérki,
wspolnie znecajac sie, dokuczajagc, bijac i gto-
dzac pasierbice. Problem macochy, wart od-
dzielnego studium, postawiony z gruntu fat-
szywie, na aspotecznej platformie, zastuguje
na baczng uwage, szczegdlnie dzi$, kiedy skut-
kiem wojny setki rodzin zostaty rozbite i wielu
owdowiatych ojc6éw,stanie wobec zagadnienia

W poprzednim (75) numerze ,Odrodzenia“ z dnia
5 maja 1946: Joachim Lelewel: Konstytucja 3 Maja
a Rewolucjag Francuska. — Joézef Sieradzki: ,Wré6-
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Wspoblczesna poezja rosyjska: Walery Briusow (prze-
tozyt Jerzy Pomianowski): * * *. — Aleksander Pro-
kofiew (przetozyt Jerzy Pomianowski): Piosenka
,Jabtoezko“. Ludmita Tatianiczewa (przetozyt Jerzy
Pomianowski): Magnitogorsk. Ilia Erenburg (prze-
tozyt Jerzy Pomianowski): Ewakuacja Paryza. Ja-
rostaw Smielakow (przetozyt Jerzy Pomianowski):
** % — Jewgienij Dolmatowski (przetozyt K. A. Ja-
worski): *** — Anna Achmatowa (przet Leonard
Podhorski-Okotéw): * * *. — Tadeusz Dobrowolski:
Wystawa pos$miertna Stanistawa Kamoekiego (1875—
1944). — W pracowniach pisarzy i uczonych (Karol
Bohdanowicz, Halina Maria Dabrowolska, Wtady-
staw Fabry, Tadeusz Hotuj, Jan Huszcza, Jarostaw
Janowski, Adolf Joszt, Eugenia Kocwa, Kazimierz
Majewski, Tymon Niesiotlowski, Seweryn Poliak,
Stanistaw Sojecki, Henryk Szipper, Anna Swirsz-

czynska, Adam Wazyk). — Korespondencja (Adam
Kleczkowski, Stuchacze "Wyzszego Kursu Nauczy-
cielskiego w Toruniu). — J6zef Sieradzki: Antologia
o Kosciuszce. — Zbigniew Szarek: Witékno. — Mi-

chat Szulkin: Reakcyjna mys$l naukowa na emigra-

cji. — Wactaw Kubacki:-O. rzeczach przykrych i za-
bawnych. — Jan Alfred Szczepanski: Z teatrow
krakowskich. — stk Muzyczny ruch wydawniczy.—
Nagroda literacka ,Odrodzenia“. — wn: Kronika
francuska. — Kazimierz Olszewski: Akty sprawie-
dliwoéci spotecznej. — Stefania tobaczewska: Zy-

cie muzyczne w Krakowie. — 5ilustracji. —»16 stron.

ODRODZENIE

wstgpienia w ponowne zwigzki matzenskie, by
osieroconym i nieraz zaniedbanym dzieciom
da¢ opieke macierzynskg. Chociaz jednak
w basniach Grimmoéw tendencyjne wysuniecie
na plan pierwszy macochy jako ,rozbijaczki“
domowego ogniska moze byé ttumaczone che-
cig obrazowego uwypuklenia szcze$cia z posia-
dania wtasnej matki, to pTzeciez fakt ten nie wy-
jasnia Jeszcze ostatecznie catej kwestii. W miej-
sce bowiem kochajgcej sie rodziny, zyjacej
w atmosferze wzajemnego zaufania, mamy do
czynienia z mniej lub wiecej jaskrawag forma
zmagan sie dzieci z rodzicami. Nie ufnos$¢, ale
podejrzliwo$¢, nie szacunek, ale obawa, ce-
chuja stosunek dzieci nie tylko do macochy, ale
i do ojca. Ojciec, podobnie jak mezczyzni ger-
manskich klechd bohaterskich, ulega zawsze
kobiecie, jest bezwolnym instrumentem jej
zachcianek i kapryséw. Mozna by tu doszuki-
wac sie Sladow pierwotnego matriarchatu, kt6-
ry niemiecki uczony Bachofen uwazat za pier-
wiastkowa forme ustroju spotecznego, wtasci-
wag dawnym Germanom. Ale i wtedy nawet,
kiedy ojciec nie znajduje sie pod ztym wptly-
wem macochy, stosunek jego do dzieci, a zwta-
szcza do syn6w, ma mato wspoélnego z ideatem
mitoéci. W bajce ,O jednym takim, co wyru-
szyt w $Swiat, by sie nauczy¢ strachu“ ojciec
powiada do syna* ktéry stracit ze schodow
dzwonnika udajagcego upiora: ,Ach, z toba
bede ja miat tylko nieszczescie, zejdz mi z oczu,
nie chce cie wiecej ogladac¢“, a gdy syn chce
przeczeka¢ do rana, by potem is¢ w Swiat
i uczy¢ sie leku, méwi ojciec: ,Ucz sie czego
chcesz, mnie jest wszystko jedno“.

Bajki nie znajg zupetnie wypadkéw poswie-
cenia, rezygnacji,
dziecka. Ojciec bez wiekszego oporu zgadza sie
na porzucenie w lesie dzieci z obawy, by sam
nie umart z gtodu (,Jas i Matgosia“). Dzieci
z kolei spiskujg przeciw rodzicom. Nie dowie-
rzajac i, nie bez racji, bojgc sie starszych,
stosuja z powodzeniem metode podstuchu,
szpiegowania i podstepu. Jedyny rzadki przy-
ktad solidarnosci i porozumienia, to wspdlna
kampania macochy z cérkami przeciw pasier-
bicy. Tylko ona sktada dowody prawdziwej
mitosci i poswiecenia dla coérek, ale wartos¢
moralna tych aktéw odarta jest z jakichkol-
wiek cnét. Miedzy rodzenstwem solidarnos$é
wystepuje réowniez dosy¢ rzadko, czesciej za$
zawis¢, niezdrowa rywalizacja i zazdro$¢ dzielg
braci i siostry. Taka jest rodzina, fundamen-
talne spoidio spoleczne, w ujeciu bajek
Grimma.

A chociaz ,das Heiraten ist eine Freude, und
ist auch eine Qual* (malzenstwo daje ra-
dos¢ ale i meke. — ,Die drei Mannlein im
Walde") — to w ideologii basni zdaje sie ono
by¢ radoscig tylko w pierwszej fazie, do czasu
przyj$cia na Swiat dzieci, a potem przemienia
sie w jedng wielkg udreke. Rowniez stosunek
meza do zony bywa nieraz, tagodnie moéwiac,
oryginalny. W bajeczce zatytutowanej ironicz-
nie ,Madrzy ludzie“, wiesniak wyjezdzajgc
z domu na kilka dni zleca zonie sprzeda¢ kro-
wy. Ta zapewnia, ze zatatwi interes pomysinie.
Na to maz: ,Tak, ty$ jako mate dziecko upadia
na glowe i to pozostato ci do tego czasu. Ale
powiadam ci, jesli zrobisz gtupstwo, pomaluje
ci plecy na niebiesko, i to bez farby, tylko tym
kijem, kt6ry mam w reku, a malowidto prze-
trwa caly rok; na to mozesz sie zdacé“. Takie
sg stowa rozstania. Tak wyglagda mito§¢ mat-
zenska.

Skoro rudymentarny sktadnik spoteczen-
stwa, jakim jest malzenstwo i rodzina, zamiast
momentu uczuciowego taczy tylko przypadek
— nic przeto osobliwego, ze w tym ktebowisku
wzajem sie kasajacych, zmij pr6zno bedziemy
szuka¢ aspektow spotecznych, poczucia odpo-
wiedzialno$ci socjalnej czy gromadzkiego in-
stynktu. ,Homo homini lupus“ — taka jest
kwintesencja moralistyki spotecznej owych
bajek.

Nie bedziemy sie tedy juz dziwi¢ i ich ideo-
logii antysemickiej, ktérej, rzec by sie chcialo,
planowang proklamacjg jest opowies¢ ,Der
Jude im Dorn“ a dalszg propagandg ,Der gute
Handel“. Motyw semitofobii, nota bene' nader
czesty w niemieckiej literaturze dla dzieci juz
od lat- stu pie¢dziesieciu z gb6ra, znajduje ja-
skrawy wyraz w wigekszym moze jeszcze stop-
niu u Muséausa, ktéry w jednej ze swych ba-
jek z upodobaniem kaze wyrywa¢ Zydowi bro-
de wtos po witosie i obcina¢ uszy — i to zawsze
z bezkrytycznym amoralizmem zydozercy, nie
czujagcym zgota potrzeby rozgrzeszenia swoich
postepkéw dialektykag sofistyczna, czy watpli-
wej wartosci rabulistykga. Jakze inaczej trai
ktuje sprawe réznic rasowych dobrotliwy me-
drzec— gtadziciel zmarszczek duszy ludzkiej —
Andersen, w bajce pt. ,Zydéwka“ walczac
Swiadomie z niedorzeczno$cig przedziatow ka-
stowych. i dajac mity wizerunek matej se-
mitki.

BLEDY PEDAGOGICZNE

Z nakreS$lonych powyzej uwag mamy juz
wyrazny obraz wychowawczych waloréw bar
jek niemieckich. Nadmiar elementéw krymi-
nalno-sensacyjnych i zapoznanie czynnika spo-
tecznego Swiadczy dowodnie o.braku gtebszych
warto$ci pedagogicznych. Ale to nie wyczer-
puje jeszcze zagadnienia. Przede wszystkim
podkresli¢ nalezy wyolbrzymienie znaczenia
pienigdza, jako wartos$ci, kt6rg sie mierzy po-
stepki. Kult ztota, chciwos$¢ i zagdzamajgtku —
oto przed czym sktaniajg gtowy postacie ba-

Sniowe. Bogactwo staje sie najwyzszym celem.

ofiary w imie mito$ci dla.

ludzkich wysitkéw. Ordynarny materializm
w etycznym, nie ekonomicznym znaczeniu te-
go stowa, wkracza najyet i do sfery moralnej,
a dobre uczynki nie znajdujg innego probie-
rza nagrody, jak pienigdz. Dobro¢ dziewczynki
wynagradza karzetek osobliwym darem, z ust
jej razem ze stowami sypig sie ztote monety
(,Die drei Mannlein im Walde"). Frau Holle'
obsypuje ziota Marysie za jej wrazliwos¢
i uczynno$¢ ulewnym deszczem pieniedzy. Te-
go materialistycznego spojrzenia na Swiat nie
ustrzegt sie nawet Bdg, zsylajac deszcz tala-
réw cnotliwemu dziecku (,Die Stemtahler®).
A mata dziewczynka wypowiadajac przed pa-
nem $wiata zyczenia pragnie by¢ ,biata i, czy-
sta jak dzien“, nastepnie chciataby ,posiadaé
woreczek z pieniedzmi, ktéry by nigdy nie
byt préozny“, a na samym dopiero ostatku zy-
czy sobie krélestwa niebieskiego po $mierci
(,Biata i czarna narzeczona").

Nie wartoSci wewnetrzne, doskonalenie sie
duchowe, rozw6j cn6t spotecznych sg moratem
basni — ale czysto zmystowe, dorazne, nama-
calne korzysci materialne — pienigdz, ztoto,
bogactwo sa ich idealem. Etyka filisterska,
filozofia episjera — typowo burzuazyjny ideat
zycia. Kult petnej kabzy, poszanowanie bogac-
twa i dostatku — tego uczg owe bajki, od lat
najwczes$niejszych wpajajac w mtode umysty
przesSwiadczenie o nadrzednosci débr material-
nych i magicznej potedze pienigdza. Malonaie-
szczanska ideologia bankierska zdolna wycho-
waé zastepy pOzniejszych rycerzy przemystu,
ktorzy nie bedag mieli nic wspdlnego z arysto-
kracjag ducha. Szczescie jest zawsze synoni-
mem bogactwa, dobrobytu — w nim tkwi sens
istnienia, ono jest metg wy$cigu zyciowego. To
zwulgaryzowanie i pomniejszenie wartosci zy-
cia, sprowadzenie sensu wysitkéw ludzkich do
ideatu wegetatywnego mowi samo za siebie.
Nie mozna sie w tym dopatrze¢ ekonomicznego
racjonalizmu. Jest to tylko pospolite kramar-
stwo, mierzgce ludzkie postepki tokciem i pie-
nigdzem.

Dla uzyskania materialnych korzysci nie ma
dos¢ wysokiej ceny. Siostry przyrodnie
w ,Kopciuszku“ nie zawahajg sie przed samo-
okaleczeniem (jedna ucina sobie piete, druga
palce u stopy) byle zosta¢ krélowag i posigsc
zwigzane z tym splendory. O ilez wieksza be-
dzie niewrazliwo$é na cierpienia cudze, zada-
wane z sadystyczng luboscia. Zresztg okrucien-
stwo jest dominantg uczuciowa nie tylko ujem-
nych postaci basniowych. W ujeciu Grimmoéw
symbol dobroci stohce i tagodny, melancholij-
ny ksiezyc sg niemniej okrutne od najgor-
szych macoch i czarownic, gdyz pozerajg mate
dzieci (,O siedmiu krukach"). A ,niewinne*“
gotgbki wydziobujg zltym dziewczetom oczy
(,Kopciuszek").

Czasem wystepuje dziwaczne pomieszanie
wspotczucia z brakiem serca, np. w ,Biatym
wezu“. Wyrzucone przez rodzicOw z gniazda
mate kruki biadajg gtosno, ze przyjdzie im
umrzec¢ z gtodu. Przejezdzajgcemu mimo boha-
terowi zal niedoteznych pisklat, wigc ,dobry
mtodzieniec zsiadt z konia, zatait go i oddat
mtodym krukom na zer“. Osobliwa mito$¢ do
zwierzgt, w naszym pojeciu zupetnie niezrozu-
miata i tacno stwarzajgca niebezpieczne-suge-
stie w dzieciecych umystach.

Jezeli wychowanie ma by¢ ,sztuka, ktéra
wydobywa z gtebi istoty i powotuje z glebi
Swiata i zycia wszystko, cokolwiek w niej-
tkwi, sztuka, ktéra rozwija jednoczes$nie
wszystkie jej sity i pomaga jej wzlotowi do
celu szlachetnego, stowem ksztalci jg“, a jed-
nym z celébw wychowania jest ,0saczenie i za-
hamowanie instynktéw i daznosci, gotowych
zakt6éci¢ réwnowage psychiczng” (Spasowski,
.Zasady samoksztalcenia®) — to we wspomnia-
ny cel wychowawczy godza wyraznie bajki
Grimma, rozbudzajagc a nie osaczajac niskie
instynkty. Nienawis¢, wsciekto$¢ i ztos¢ osig-
gaja tu takie natezenie, ze twarze miotanych
tymi uczuciami o0s6b zieleniejg i zo6tkna,
a w stanie takiego paroksyzmu ludzie popet-
niaja nawet samobodjstwo. Rozsierdzony kra-
snoludek ,ze zilosci tupngt prawa noga tak
gwattownie o ziemie, ze mu sie whbita az po
brzuch, a wtedy wsciekty schwycit obiema re-
koma za lewg stope i rozdart sig sam na dwie
potowy*“ (,Rumpelstilzchen®).

Wt Radwan (,Ideat wychowawczy") powia-
da: ,Zeby méc zyé, trzeba mieé poczucie war-
tosSci swego zycia, poczucie, ze dzieki nam co$
sie dzieje, co$ zmienia sie w otoczeniu czy
w nas samych. Takie poczucie daje nam twor-
cza rola w zyciu, nawet w zakresie najskrom-
niejszym*. Tymczasem w bajkach Grimma
dziecko ma jedynie poczucie cudownej sity
nadprzyrodzonej w postaci karzetk6w, czarow-
nikéw i wrézek, dzieki ktérej losy bohatera
ulegajg zmianie, ktéra rzadko jest stuszng kon-
sekwencja jego postepkéw. Stawe, majatek,
madro$¢ zdobywa sie nie przez wysitek wta-
sny i cnote (jak u Andersena), ale przez spryt,
podstep lub przypadkowe zrzadzenie losu.

llustrujac nasze wywody, mozemy stwier-
dzi¢, ze lektura takich utworéw nie dziata bu-
dujgco i nie ksztattuje w Swiadomos$ci dziecka
wartosci spotecznych. Nie ukazuje obrazu zy-
cia zbiorowego opartego na zasadach' tadu
prawnego i etycznego. Nie dazy do ideatéw
duchowych i nie budzi tesknoty za prawdziwg
szlachetnos$cig serca i umystu, tesknoty stano-
wigcej warunek indywidualnego ksztalcenia
sie i spotecznego doskonalenia. Jest to wiec
lektura szkodliwa, a co najmniej niepo-
trzebna.

Wiestaw Osterloff

Str. 7

Rumunski polihistor

Cumplit. Wy-
lon Const.

B. Pctriceicu-Hasdeu. loan Voda vel
dat, komentarzem i wstepem opatrzyt
Chitimia. Craiova 1942. Wydane w serii Biblioteki
Klasykéw Rumunskich pod red. prof. Cartojana.

Pogranicze Podola i Besarabii byto od najdaw-
niejszych az do najnowszych czaséw terenem spo-
tykania sie i krzyzowania najrozmaitszych wply-
wow i prpmieniowan kulturalnych. Stykaty sie tu
wplywy polskie z ukrainskimi a rosyjskie z ru-
munskimi. Tej mozaice kulturalnej odpowiadata
podobna mieszanina etniczna, tak, ze nawet w jed-
nej rodzinie mozna byto spotkaé reprezentantéw
najrozmaitszych wpltywéw kulturalnych. Przykta-
dem tego jest rodzina Hasdeu (Hyzdeu). Jeden
Hasdeu, w czasie wewnetrznych walk jpolitycz-
nych w Motldawii emigrowat za Sobieskiego do
Polski, gdzie sig¢ osiedlit i potomkowie jego zupet-
nie sie spolszczyli. Z nich Tadeusz Hasdeu (1769—
1335) byt nawet poetg polskim, ttumaczyt na polski

Kotzebuego; jego piéra jest m. in. ,W dzieh ko-
ronacji nayjasnieyszego Wszechrossyi Imperatora
Pawta | Oda" (1797). Zonaty byt pierwszy raz

z Polka Denhoffowng, drugi za$ z Zydéwka Wa-
leria Hrizant. Z pierwszego matzenstwa miat sy-
na Tadeusza, putkownika rosyjskiego, ktéry osie-
dlit sie w Besarabii. z drugiego za$ Bolestawa oraz
Aleksandra (1811—1872). Ten ostatni, zonaty znow
z Daukszanka, coérka szlachcica polskiego, litew -
skiego pochodzenia i rumuniskiej bojarki Mortirn,
byt profesorem w gimnazjach podolskich w Win-
nicy i Kamiencu Podolskim i w Réwnem Wotyn-
skim, miat podobnie jak ojciec wszechstronne za-
interesowania, -ale pisat wytagcznie po rosyjsku:
utozyt tez ody na cze$¢ Mikotaja |, przetozyt na
jezyk rosyjski ,Historie prawodawstw stowian-
skich® Maciejowskiego, wspdtpracowat z pismami
rosyjskimi jak ,Teleskop“ i in., ogtosit po ro-
syjsku szereg rozpraw o folklorze besarabskim,
okazywal wybitne zainteresowanie i nietajong sym.
patie dla spraw stowianskich. Po r. 1860 przeniést

sie z Podola do Besarabii. Ot6z synem tego ro-
syjskiego pisarza, wnukiem za$ polskiego poety,
byt znany pisarz i historyk rumunski Bogdan

Petriceieu-Hasdeu (1838—1907), ktérego najwybitniej-

sze dzieto ,loan Voda cel Cumplit® niedawno wy-
dat ponownie i opatrzyt obszernym, 142 stronico-
wym, bedacym jakby osobng pracg wstepem oraz

komentarzami mtody badacz polsko-rumuniskich
stosunkéw kulturalnych w przeszto$ci, ongi$ sty-
pendysta warszawski, dr lon Const. Chitimia*

Na Bogdanie Petriceicu-Hasdeu od najwczes$niej-
szego dziecinstwa zacigzyty wszystkie te wplywy
i oddziatywania kulturalne, wszystkie te cechy,
ktére odziedziczyt po swych przodkach rumun-
skich, polskich, litewskich, ukrainskich czy zy-
dowskich. W szkole $redniej, potem na uniwersy-
tecie charkowskim bratat sie z Polakami, jezy-
kiem polskim wtadat zupetnie biegle, jeszcze
w péznym wieku korespondujac z wielkim
polskim uczonym prof. Baudouin de Courtenay
postugiwat sie czystym jezykiem polskim. Oczy-
wiscie jako synowi profesora jezyka rosyjskiego
nie mégt mu by¢é obcy ten jezyk. Przenidstszy sie
wszakze do Motdawii, pozostat juz w $rodowisku
rumunskim i w tym jezyku ogtaszat swoje prace
i dzieta. Od wczesnej miodosci Bogdan Hasdeu,
podobnie jak jego ojciec i dziadek, byt ,poli-
historem*“, interesowat si¢ wszystkim, by}t uni-
wersalnym erudytg, jaikioh nie brakto w tym okre-
ktore

sie szczegb6lnie ws$réd narodow, dopiero
budzity sie do zycia kulturalnego. Genealogia,
historia, etnografia, badania jezykowe, bibliografia,
nic mu nie byto obce, ale obok tego redagowat
czasopisma, wydawat publikacje dokumentéow hi-
storycznych (,,Arhiva Istorica“, ,Columna lul
Traian“), ba nawet pisat dramaty (,Rasvan si
Vidra“), powiesci, by} tez cietym satyrykiem, co$
jak nasz, nieco wczeéniejszy, Sekowski. s

W swych pracach Bogdan Hasdeu chetnie sigega
do tematéw i zZrédet polskich, znat nasze archiwa,
w swych publikacjach historycznych ogtosit wiela
przektadéw z naszych dokumentéw. Interesujac
sig przesztoscia swej rodziny wraca wcigz do
spraw polskich: przydomek ,Petricedcu“, ktéry
sobie obral, byt tez préba nawigzania swej genea-
logii do jednego z hospodaréw motdawskich, ktéry
szukat schronienia’' w Polsce. W swych utwor&trH:
Hasdeu stale opisuje wydarzenia zwigzane z dzie-.
jami polskimi, np. ,Domnita Roxana“, dzieje staw-
nej Roksany wigzace sie ze sprawami polskimi
i kozackimi, bedace ongi$ tematami rozpraw Szaj-
nochy i Kubali. Do tych prac Hasdeu, ktére naj-
lepiej wykazujg znajomos$¢ spraw i Zrédet pol-
skich nalezy wydane na nowo w czasie wojny,
jego dzieto poswiecone hospodarowi motdawskie-
mu z lat siedemdziesigtych XVI wieku loan Voda
cel Cumplit, zwanemu tez ,Armeanul* (Ormianin),.
Byta to interesujgca posta¢, nieraz przyciggajaca
uwage historykéw czy nawet powies$ciopisarzy. Syn
hospodara Stefanita (Stefanka) i jakiej$ Ormianki
(stad przydomek), ambitny miody ksigze podro-
zowat sporo po Polsce, Niemczech, uzyskat wresz-
cie w Turcji stosunki, ktére mu pomogty w r. 1571
osigé¢ na tronie motdawskim. Ale rzady te byty
krotkotrwate, zyskaty sobie opinie okrutnych. Czy
naprawde takimi byly? Moldawia byta wtedy te-
renem Scierania sie rozmaitych wplywéw poli-
tycznych. Magnaci polscy prowadzili tu doé¢ $liska
polityke, intrygujac ws$réd bojaréw i buntujgc ich
nieraz przeciw ksieciu czy Turcji, z ktéorg oficjal-
na Polska byta w dobrych stosunkach. Poza tym
narastaty w Motdawii i konflikty klasowe: zwiekszat
sig ucisk warstwy chtopskiej przez bojaréw nie-
chetnych ksigciu loan Voda i stale sie buntujg-
cych. loan Voda niewatpliwie nosit sie z jakimi$
zamiarami ograniczenia wtadzy bojaréw, stad tez
powstata tradycja o jego okrucienstwie. Ale ambit-
ny ksiaze poza reformatorskimi pomystami ijiiat
i wtasng koncepcje polityki zagranicznej, wtrgcat
sieg do spraw polskich w okresie elekcji po zgonie
Zygmunta Augusta, wreszcie narazit sie Wysokiej
Porcie i zgingt zamordowany w r. 1572

Caly epizod z loan Voda cel Cumplit zwigzany

jest wigc wieloma weztami z historig polskg i stad
wzbudza takie zainteresowanie u badaczy polsko-
rumunskich zwigzkéw dziejowych. (Jeszcze w r. 1938
poswiecit osobie ,Ormianina“ matag rozprawke
JJoan Voda Armeanul* inny badacz zwigzkéw
polsko-rumunskich T. Holbam, tez dawny uczen
warszawski). Dr Chitimia, przeprowadza na pod-

notatek Bogdana Petriceicu-
zrédet, na ktérych sie

stawie zachowanych
Hasdeu analize wszystkich
opart autor; sg to w olbrzymiej wiekszos$ci zrédta
polskie, ktére Hasdeu znat doskonale; z ogtoszo-
nych urywkoéw i notatek widaé¢, ze byt on zresztg
niezwykle oczytany w literaturze polskiej, tak
naukowej jak i powieéciowej, ze znat wszystkie
wazniejsze utwory i dzieta, ktére wspotczesnie wy-
szty w jezyku polskim. Wydawca nie ograniczyt
sig do zestawienia tych danych, ale obszernie je
skomentowat dla* czytelnika rumunskiego, dajac

rownoczes$nie, z okazji analizy ,predyspozycyj*
psychicznych omawianego pisarza szeroko przed-
stawione tlo, obraz kultury i literatury polskiej
w pierwszej potowie XIX w., konieczny dla zro-

zumienia wptywdédw polskich na twdrczos¢ jednego
z najwybitniejszych autoréw rumuniskich XIX w.
Wojna przerwata normalng prace naukowag w Pol-
sce, zerwata kontakty istniejgce miedzy nasza
naukg a zagraniczng. A tymczasem nawigzane po-
przednio zwigzki wydawaly swe rezultaty za gra-
nicag, w tych krajach, gdzie istniata ku temu mo-
zliwo$¢, szereg przygotowanych poprzednio opra-
cowan z dziedzin zwigzkéw kulturalnych z Polska
w przeszto$ci doczekato sie publikacji. Do nich
nalezy i omawiana przez nas praca Chitimia o Bo-
gdanie Petriceicu-Hasdeu. Zadaniem odbudowanej
nauki polskiej musi byé¢ nawigzanie z powrotem
tych tak zywych zwigzkéw z zagranica, odrobie-
nie 6-letniego opdzZnienia i zapoznanie sie z tymi
wynikami, do ktérych doszli badacze zagraniczni
w swych pracach, dostepnych juz obecnie dla na-
szej nauki.

Jan Reychman

Zaprenumerowac¢ ,,ODRODZENIE"

mozna w kazdym urzedzie pocztowym za pomocq
przekazu pocztowego. Prenumerata kwartalna
87 zk.

Adres administracji: Krakéw. Wielopole 1
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Arcydzieto Sienkiewicza

Kiedy w 1911 roku ukazato
wydanie powiesci ,W pustyni
Wincenty Lutostawski ogtosit w ,Tygodniku
llustrowanym® entuzjastyczng ocene nowego
dzieta. ,Smiem twierdzi¢ — pisal Lutostaw-
ski — ze ta powieS¢ przetrwa wszystkie
inne, jakie napisat Sienkiewicz — tak jak
s,Treasure Istand“ przetrwata wszystkie pisma
Stevensona, a ,Robinson Crusoe“ pozostaje
dzi$§ jedynym powszechnie znanym utworem
tak utalentowanego i wszechstronnego pisarza,
jakim byt Daniel Defoe".

Kazimierz Czachowski zestawiajgc w 1931r.
z gtosow krytykéw ,obraz twoérczosci® Hen-
ryka Sienkiewicza opatrzyt ten poglad Luto-
stawskiego nastepujacag uwaga: ,Sad w sto-
sunku do innych utworéw Sienkiewicza za
ryzykowny. Autor zdaje sie zapominaé, lub
niedostatecznie by¢ przeswiadczonym, ze ,Try-
logia historyczng" ma w literaturze polskiej
znaczenie nie mniejsge od ,Pana Tadeusza“.

Czy rzeczywiscie ,za ryzykowny“? Czy na-
prawde ,W pustyni i w puszczy“ nie jest arcy
dzietem autora ,Trylogii“?

Swieze odczytanie nowego *) wydania ,W pu
styni i w puszczy“ sktania mnie do sadu, ze

sie pierwsze
i w puszczy“,

jednak prof. Lutostawski miat stlusznos¢.
Nim -postaram sie ten poglad szerzej uza-
sadni¢, przytocze jeszcze kilka zdan, ktére

posrednio przychodzg mi z pomocg w tak wy-
sokiej ocenie ostatniego z wykonczonych dziet
Sienkiewicza.

Adam Grzymata-Siedtecki w 1912 r. wy-
znat: ,Ksigzka, przeznaczona dla miodziezy
a jednak nie oderwalem sie juz od niej, gdym
Jg raz zaczgt czyta¢ — i ciesze sie na mysl,
ze gdy przyjdg moje wakacje, odczytam jg
po raz wtéry... Jestem pewny, ze z tysigca
znakomitych pisarzy — jeden, dwu, kilku za-
ledwie potrafitoby wykona¢ takie arcydzieto
hipnozy, jakim jest ,W pustyni i w puszczy”.

Profesor Konstanty Wojciechowski w pracy
+Henryk Sienkiewicz" kilkakrotnie stusznie
przedrukowywanej, bo to' wciaz jeszcze naj-
lepsza préba syntezy, pisze: ,Przygody Stasia
i Nel, to jakby Robinson polski w Afryce. Jest
nawet Pietaszek (Kali), gospodarstwo (na go6-
rze Lindego), ale przede wszystkim jest w po-
wiesci to, co rozstrzyga o wartosci wycho-
wawczej i ,Robinsona“ i ,W pustyni i w pu-
szczy" — jej mys$l przewodnia,_choé¢ ani razu
nie wypowiedziana. Radz sobie w najtrud-
niejszych okolicznoéciach, jak mozesz, przy
uzyciu $rodkéw, jakimi rozporzadzasz. Pomy-
stowo$¢ matego Polaka jest istotnie zdumie-
wajgcal... A c6z mowi¢ o wychowawczej war-
tosci bohaterstwa Stasia!... Stowem W pu-
styni i w puszczy* to dla mtodziezy powies¢
wprost wymarzona, jedna z najdoskonalszych,
jakie istnieja“.

Czy tylko dla miodziezy? Czy nie mozna
popatrze¢ na ostatnie wykonczone dzieto Sien-
kiewicza jako na najlepszy wyraz jego arty-
stycznych i ideowych osiggniec¢?

Przypomnijmy sobie, jak silnie powies$¢ ta
taczy sie z calg twdrczoScig Sienkiewicza.

A wiec naprzéd charakterystyka gtéwnych
'postaci. O$mioletnia Nel Rawlison, Angielka,
przyjaciotka Stasia, podobna do $licznego
obrazka, biedny, maly ptaszek, kwiatek raj-
ski, jagniatko, mucha, cérka ksiezyca, bozek
murzynski, dobre Mzimu, i jak tam jeszcze
te matlg istotke w powieSci sie nazywa, to
przeciez siostra naiwnej, wdziecznej ,Hani",
ideatu Henryka; to bliska krewna Kasi-
z ,Sielanki“, ktéra cho¢ od Nel starsza, nie
zdaje sobie réwniez -sprawy ze swych uczug;
to w, podziwie dla wszechmocnego Stasia, kt6-
ry nawet burzom na morzu Czerwonym po-
radzi, powtérzenie pewnych cech Basi z ,Pana
Wotodyjowskiego* (,Michatku, ty$ najwiekszy
wodz na $Swiecie!”); to na koniec postac
z mgly, zarézowionej storicem, prawie roé-
wiesniczka Litki z ,Rodziny Potanieckich®;
wdzieczna dzieweczka, wiosna, prawie tak
nieziemska jak Danusia z ,Krzyzakow*® i tak
zjawiskowa jak skrzypaczka Marysia z ,Wi-
row".

W catej tej galerii naiwnych postaci naj-
mtodsza, wydaje, sie nam najprawdopodob-
niejsza. Gtéwna jej cecha jest Sobro¢. Ujmuje
sie za placzaca Fatma,. zastania Stasia so-
ba, gdy ten ma by¢ zbity korbaczem przez
ms$ciwego Beduina za prébe zamachu; oka-
zuje wiele wspétczucia dla katowanego Ka-
lego i dla biednej Mei; ratuje od $mierci sto-
nia Kinga. W ,Bajce“, wpisanej do albumu
Wandy Ulanowskiej, wyrazit sie Sienkiewicz:
,Dobro¢ serca jest tym, czym ciepto storica —
ona daje zycie... to jedyny skarb niewyczer

pany*“.

Nel jest niezwykle dobra, réwnoczes$nie
jednak naturalna i dziecinna; grozny Mahdi
wyda sie jej tylko ,brzydki i niegrzeczny“,

gdy ,dorosty* Stas powie o nim: ,Mahdi jesl
gorszy, niz stado krokodyléw*“; pragnie ucho
dzi¢ za osobe co najmniej trzynastoletnig, ale
czesto bez dostatecznego powodu brédka po-
czyna sie jej trzags¢ i oczy sie nagle ,poca“;
zdobedzie sie nawet na wielkg stanowczo$¢,
gdy ujmie sie za Kalim wobec Stasia, tupnie
nézkaj krzyknie: ,ja chce!" i.. rozplacze sie

Henryk Sienkiewicz. W pustyni i w puszczy.
(Krakéw), Spoétdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik®
t Zaktad Narodowy Imienia Ossolinskich, 1946; str.
«5 i 1 ml

serdecznie. W Stasia wierzy jak w opatrzno$¢,
wdzigczna mu jest za wszystko, nawet za to,
ze nazywajac wie$ murzynskg na gérze Lin-
dego jej imieniem, wprowadzit Nel do geogra-
fii, ale gdy zobaczyta jak Stas zmuszony byt
zabi¢ przesladowcoéw, nagle przestraszyta sie
swego przyjaciela i czuta przez pewien czas
do niego uzasadniong odraze. Sienkiewicz
otacza jej posta¢ serdeczng mitoScig, nie czy-
ni jednak z niej wyidealizowanego, przeczu-
lonego dziecka, nie pozbawia jej wdzigku na-
iwnoséci i komizmu, dzieki temu Nel wydaje
sie nam milsza odiswych poprzedniczek.

.,Powazny wiek" czternastoletniego Stasia,
podkres$lajgcego nieraz ,w moim wieku takie
rzeczy $ie wie“, przypomina nam Henryka
z ,Hani“, dumnego z powierzenia mu opieki
nad sierotka, a zachowanie sie bohatera ma
czesto odpowiedniki w przygodach Zbyszka
z ,Krzyzakow" i pdzniejszego Marka Kwiat-
kowskiego, ,czutej duszy" i ,starego wiarusa*“
z ,Legion6w". Bohaterstwo Stasia jest jednak
na najwyzsza miare — Skrzetuskich. Mniejsza
0 to, ze gdy Gebhr uderzyt Nel korbaczem
Sta$ rzuca.sie na niego jak zbik; nawet i za
chowanie sie Stasia wobec Mahdiego, gdy n:
czym rycerz nieztomny z ,Niewoli tatarskiej*
odrzuca pokusy wyparcia sie wiary za cene
task, nie budzi takiego uznania, jak te pozor-
nie tylko mate zwyciestwa nad samym soba,
gdy Sta$ gtoduje, byle Nel miata co wzigé "o
ust; gdy jej oddaje ostatnie proszki chininy,
cho¢ i jemu grozi febra; i na koniec, gdy uda-
je tylko, ze pije, cho¢ od trzech dni umiera
z pragnienia, ostatnie krople wody przezna-
czajac dla ukochanej przyjacioiki.

Sta§ dokonuje nieprawdopodobnych czy-
néw, gdy grozna rzeczywisto$¢ przewyzszy
wszelkie fantastyczne przypuszczenia, zarad-
nos$¢ jego i pomystowo$é sg zdumiewajgce,
przeprowadzi Nel cato przez pieé¢ groznych
podrézy, wydobedzie z ,piekta na ziemi*
w Omdurmanie, z ,czeluSci czarnego lgdu*,
zabije Beduindéw, lwa, pantere, wyzwoli sto-
nia, wygra wojne z wrogami Fumby, okaze
sie niezréwnanym strzelcem, jezdZzcem, my-
Sliwym, geografem, przyrodnikiem, poliglota,
zastuzy u wrogéw na miano weza, lwiego
szczenigcia, szatana wcielonego, a u przyja-
ciét, Szwajcara Lindego, czy Anglika doktora
Clary, bohatera, ale we wszystkich tych czy-
nach jest naturalny, i cho¢ ,Stanley — jak po-
wiada doktor — nawet Stanley nie wyzytby
w tych warunkach nawet trzy dni*, Stas zyje
cale miesigce, a sita sugestii Sienkiewicza
jest tak silna, ze czytelnik w czasie catej lek-
tury powiesci, nawet czytelnik dorosty, nie
watpi, ze tak by¢ moglo i ze Stasia jednak
sta¢ na to.

Sam Sienkiewicz, jakby zdumiony iloScia
dokonanych przez Stasia wyczynéw, az szes$¢
fazy, przy rozmaityc okazjach, rekapituluje
najwazniejsze wypadki wybawionej ostatecz-
nie Nel, kazgc w ten spos6b, na kolanach oj-
ca, stresci¢ przebieg catej powies$ci: I, tatu-
siu! | nas porwali i wiezli na wielbtgdach —
1 Gebhr mnie uderzyt — i Sta§ mnie bronit —
i przyjechali§my do Chartumu — i tam ludzie
marli z glodu — i Sta$ pracowal, zeby dosta¢
dla mnie daktylow — i byliSmy u Mahdiego —
i Stas nie chciat zmieni¢ religii — i Mahdi
wysiat nas do Faszody — i potem Sta$ zabit
lwa i wszystkich i mieszkaliSmy w wielkim
drzewie, ktére sie nazywa Krakéw — i King
byt z nami — i miatem febre — i Sta$ mnie
wyleczyt — i zabit wobo — i zwyciezyt Sam-
burobw — i byt zawsze dla mnie bardzo do-
bry, tatusiul...”

Czyz ten Stas, syn powstanca, w kazdym
momencie tak czynigcy, aby ojciec mogt byé
dumny z niego, marzacy jako o najwyzszej
nagrodzie, ze kiedy$ ustyszy od ojca: ,Spisa-
te$ sie, jak na Polaka przystato“, Stas wyku-
wajacy na wielkiej gnejsowej skale. napis
Jeszcze Polska“, aby pozostawi¢ najdrozszy
$lad swego pobytu w tych stronach — nie jest
z rodu Skawinskich, Zdanoborskich, Skrze-
tuskich, Zbyszkéw?

Szwajcar Linde po wystuchaniu
Stasia, podczas ktorych przypatrywat sie
chlopcu ze wzrastajaca ciekawos$cia, czesto
7. wyraznym podziwem, rzekt, jakby w zamy-
Sleniu :

— ,Jedli w waszym kraju jest duzo podob-
nych do ciebie chtopcéw, to niepredko dadza
sobie z wami rade*. *

A wigc mamy tu te sama intencje ,pokrze
piania serc*, co w ,Trylogii“, czy, ,Krzyza
kach*, te samg wiare, ze polscy chtopcy prze-
ciwnosciom i wrogom sie nie dadzg. Czyny
Stasia majg budzi¢ bohaterstwo, majg po-
uczy¢ ,jak rosnie, jak sie uszlachetnia dusza
w dziataniach, wymagajgcych wzmozonego
napiecia energii* (Siedlecki). JeS$li Sienkie-
wicz, pod koniec swej tworczosci, te wielka
nauke moralng pokazatl na zyciu dziecka i od
dzieci zaczagt ja znéw w Polsce krzewi¢, czyz
nie dowodzi to przewidujgcej zapobiegliwo
Sci i rozsadku nauczyciela narodu?

Portrety Stasia i Nel nakre$lone sg nie tyl-
ko bardzo naturalnie i wyraziscie, ale z tym
ujmujgcym humorem, z ljakim Sienkiewicz
zawsze mowi o dzieciach. Przypomnijmy so-
bie jeszcze posta¢ sienkiewiczowskiego Pieta-
szka. Kali jest niezrownany jako murzynski

przygod

zartok, marzacy o tym tylko, aby znowu co$
dobrego zje$¢. Po $mierci Gebhra, gdy poczut
sie na koniec bezpiecznym, mys$li jego kraza
tylko dookota jedzenia. Stas$ zabije lwa, Kali
mlaska zaraz jezykiem i powtarza ,Msuri nya-
ma“ (dobre, dobre mieso). Upoluje Sta$ antylo-
pe, natychmiast Kali rozetnie jej brzuch i wyj-
mujac dymiaca jeszcze watrobe antylopy be-
dzie zachecal Stasia do zjedzenia tego przy-
smaku. Zobaczy stonia, natychmiast marzy:
.Pan wielki zabi¢ stonia, a Kali go jes¢ —
och jes¢, jes¢." Do Kinga ma wielki zal, ze
weza wrzucit do grzmigcej wody, bo ,nioka
jest dobra“. Nawet w czasie nauki religii, gdy
Sta$ dochodzi do tego, ze Kain zabit Abla,
.,Kali mimo woli pogtaskat sie po zotadku i za-
pytat z calym spokojem: — A czy go potem
zjad?*

Kali najedzony staje sie poetg-pieSniarzem.
a marzenia jego nadal krazg okoto tematu,
co by jeszcze mozna byto zjes¢.

Ta cecha, tak zabawnie pokazana, nie wy-
czerpuje oczywiscie charakterystyki Murzyn-
ka, jest on i odwazny i sprytny, prézny
i wierny, dowcipny i rzewny, ale gtéwnym je-
go rysem komicznym jest doskonaly apetyt,
ktorego mu nawet przestrach nie zdota u-
mniejszy¢, i dzieki temu jert on tak Smieszny,
ze mozna Kalego' zaliczy¢ do najkomiczniej-
szych postaci Sienkiewicza.

Moéwigec w 1913 r. ,O swojej wtasnej twor-
czosci* wyrazit sie Sienkiewicz na tamach ty-
godnika ,Swiat" — ,W pustyni i w puszczy“
vpowstato: ,z mitoSci do naszych dzieci i ze
wspomnien podrézniczych*”.

Polowania byly zawsze ulubionym sportem
pisarza. Z poszukiwan przygéd mysliwskich
w Ameryce powstat w miodosci obrazek
.Przez stepy“, ze wspomnien mysliwskich
w Afryce zrodzita sie u schytku zycia powies¢
dla mtodziezy. Nie zwrécono dotychczas jako$
uwagi, jak bliskie sa sobie te dwa witasnie
utwory. Biedna, bezbronna, delikatna ,dziew-
czyna z jasnymi wtosami i stodkim spojrze-
niem*“,'Lilian, o twarzy prawie dziecinnej, jest
starszg siostrg Nel. Jak ona szuka w przyja-
cielu pomocy, jak ona jest samarytanka, jak
ona dwoi i troi swym nieograniczonym za-
ufaniem sity i pomystowo$¢é opiekuna. TKkli-
wos$¢ i czuto$¢ sa jej magnesem i mocg. Ralf,
kapitan, opiekujacy sie calg karawang, cia-
gnaca przez stepy, otacza ja rycerska mi-
toscig i pod wplywem mitoSci lekcewazy so-
bie pustynie, dzikie zwierzeta, Indian. Na
widok radosci Lilian, wota prawie tak dzie-
cinnie, jak Stas: ,dam sobie rade ze wszyst-
kimi; pobije,'kto mi w droge wlezie, i po-
prowadze tabor choéby na koniec Swiata —
i niech Bég potepi mojg prawa reke, jesli to
nie jest prawdg“. Na spalonych stepach ginie
naprzéd Lilian, potem z wycieAczenia Ralf
trgci przytomnos$¢. Konczy sie wiec obrazek
amerykanski tragicznie, afrykanski pomysinie.
Sta$ i Nel tez sie pobieraja, jak Ralf i Lilian,
ale oboje naprzéd wychodza cato z przygdd,
znacznie niebezpieczniejszych, potem przez
dziesiet lat dorastajg z dala 6d siebie, wreszcie
pan Rawlison oddaje swo6j skarb Stasiowi
w opieke.

Nie tylko sama anegdota obydwéch mi-
tosnych historyj jest podobna. Analogia tkwi
gtebiej. Najwiekszg ozdoba ,Przez stepy“ sa
opisy przyrody. Ralf uczy czyta¢ Lilian w wiel-
kiej ksiedze natury. Sta$ jest takim samym
cicerone dla Nel.

LW pustyni i w puszczy“ to najprzyjemniej-
sza i najwszechstronniejsza lekcja geografii
i przyrody, jaka znam. Sienkiewicz poprzedza
ja ,Listami z Afryki“, w ktérych odnajduje-
my szereg notatek, tak Swietnie wyzyskanych
potem w powies$ci. Wiadomosci, zdobyte wow -
czas, odswieza jeszcze lekturg dziet Sztolc-
mana, Le Roy, E. Reclusa, H. Warda, Lefe-
bre'a, na ktérych sie powotuje i zabiega o to,
aby da¢ czytelnikowi barwny i doktadny opis
wszystkich zjawisk przyrody. Zwiedzamy wiec
Afryke od Port Saidu po Chartum, od Omdur-
mana po Faszode, docieramy az do Mom-
bassy, czyli poznajemy Egipt, Nubie, Abisy-
nie. Ogladamy pustynie i oazy, dzungle i ste-
py, bezwodne krainy i wawozy. Burza i za-
mie¢, pora dzdzysta i upaly, piaski $piewa-
jace i ztudne fata morgana prezentujg sie
nam po kolei. Krgzg nad nami pelikany i czer-
woniaki, zurawie i flamingi, papugi i tukany,

kolibry i pospolite wréble i golebie. Wokét
pelno komaréw, termitéw, mréwek, dzikich
pszczét- i motyli. Niczym w arce Noego, roi

sie tu od matp, Iwéw, dzikich kotéw, anty-
lop, bawotéw, stoni wodnych, wielbtgddéw,
zyraf, nie braknie nawet kozy. Z gadéw i pta-
tOw wystepujag na scene np. najrozmaitsze
weze, od boa poczynajgc a na niteczniku
konczac. Z flory mamy akacje, chlebowce,
figowce, baobaby, osty, wrzosy, mimozy, be-
gonie, stowem, czego dusza zapragnie. Sien
kiewicz nie wylicza tych dziwéw, ale je przed
stawia w odpowiednim $rodowisku, w obra-
nym witasciwym momencie, nie poucza, tylko
bawi i maluje.

Czytelnik zaprzyjaznia sie z wielbtgdami,
z psem Sabg i ze stoniem Kingiem i cieszy
sie z kazdego radosnego szczekania Saby,
ktore rozbrzmiewa jak grom i z kazdego po-
teznego trgbienia Kinga, od ktérego pobliskie

drzewa
wiatru.

Z niemniejszy.m zaciekawieniem, jak przy-
rodzie, przygladamy sie egzotycznym ludziom:
Beduinom, zabawnemu murzynskiemu kréli-

mangrowiowe trzesg sie jak od

kowi M’'Rua,msynowi M’'Kuli, czarownikom
z plemiona Wahimoéw, wojownikom sambur-
skim, czy wreszcie tym bezimiennym Ara-
bom, derwiszom i Murzynom, ktérych po-

znajemy zwyczaje i zabobony.
Sienkiewicz zywi tylko odraze do okrutnych

Sudanczykéw, wydaje mu sie, ze ,bandy
arabskie“, polujace na ko$¢ stoniowag i nie-
wolnikéw, ktére zamienity calg Srodkowa

Afryke w ziemie tez i krwi, powstaly przeciw
rzadowi egipskiemu, dziatajgcemu pod dyk-
tatem Anglii, tylko z niskich pobudek, burzac
sie przeciw prawu, ktére zmuszalo grabiez-
c6w do porzucenia obrzydliwego handlu ludz-
mi i trzymato ich rozbdjnicze zapedy w ry-
zach.

W ruchu Madhiego nie widzi dgznosci nie-
podlegtoSciowych, ktérym przeciez powinien
byt udzieli¢ petnego poparcia, tylko szat ,dzi-
kiego cztowieka“, ktéry wmowit w siebie
i w otoczenie, ze jest prorokiem postanym
od Boga, aby oczysci¢ wiare i rozszerzy¢ ja
mieczem po calym Swiecie. Dlatego nie szcze-r
dzi przygan prorokowi Mahdiemu, upajajace-
mu sie tak dlugo wiasng egzaltacja, az wresz-
cie zatchnie sie wtasnym tluszczem i okrut-
nemu Abdullahiemu, ostatecznie pobitemu
przez lorda Kitchenera.

Jako Europejczyk nie moze sie Sienkiewicz
otrzasngé z sugestii, jakoby protektorat an-

gielski przynosit awans zyciowy Murzynom,
nie szczedzi jednak cierpkich przyméwek
i angielskim imperialistom, ktérzy wierzac

widocznie, ze Anglia jest wieczna“, nigdy sie
nie spiesza i np. dzielnego Gordona pozosta-
wiajg w Chartumie bez odsieczy, a na wiado-
mos$¢, ze ucieto mu w czasie szturmu glowe,
zawracajg z drogi. Europejczyk6w zostawiajgc
na pastwe wrogom. Walki zwolennikéw Mah-
diego stanowig tylko tto przygéd Stasia
i Nel. Czytelnik nie zastanawia sie giebiej,
kto ma stusznos$é, czy rwacy sie do wolnosci
L,dzikusi“, czy Anglicy narzucajacy sitg wyz-
sza cywilizacje, nig zauwaza wiec ideologicz-
nych niedomoéwien Sienkiewicza, pochtoniety
ciekawg lekturg przygod.

Z samej natomiast historii Stasia i Nel na-
biera czytelnik wiary w zycie, w zwyciestwo
dobra nad ztem, w znaczenie osobistej dziel-

nosci, pomystowos$ci i wytrwatosci w poko-
nywaniu przeszkéd, uczy sie jaki powinien
by¢ stosunek cztowieka do czlowieka bez

wzgledu na jego wyznanie i rase, jaki winien
by¢é nasz stosunek do zwierzat, jesli majg sie
sta¢ naszymi przyjaciotmi, a tych wszystkich
podstawowych nauk dowiaduje sie podczas
lektury awanturniczych przygéd na tle egzo-
tycznej, bujnej przyrody, przestajac z posta-
ciami nakre$lonymi z ojcowska mitoScia,
z wielkim artyzmem i $Swietnym humorem.
Nie mam zamiaru umniejsza¢ znaczenia po-
wiesci historycznych Sienkiewicza w historii
naszej literatury, a zwlaszcza w dziejach zy-
cia polskiego, ale wydaje mi sige, ze W pu-
styni i w puszczy* w spos6b najbardziej doj-
rzaly, najbardziej artystyczny, zbiera naj-
wazniejsze cechy talentu Sienkiewicza.

Stefan Papce

Polska wspotczesna

WYNIKI SPISU LUDNOSCI

Ha podstawie spisu ludnosci, dokonanego
w lutym br., wedle tymczasowych wynikéw
podanych we wznowionych ,Wiadomosciach
Statystycznych“ (zeszyt 1, styczniowy, za
rok 1946 — ukazat sie w kwietniu) — liczy
Polska 23911 000 ludno$ci, na ziemiach daw-
nych 18600 000 (zaokrgaglono), na nowych
5000 000 1Ludno$ci miejskiej jest 7400 000,
ludnos$ci wiejskiej 16 202 000. Oznacza to 31
procent w miastach i 69 procent na wsi.

Najwiecej ludnos$ci zamieszkuje wojew6-
dztwo poznanskie (2424 000), krakowskie
(2 129 000) i warszawskie (2 115000), najmniej
mazurskie (352 000), okreg Pomorze Zachodnie
(598 000), wojewddztwo biatostockie (920 000)
i gdanskie (967 000).

Miast liczgcych wiecej niz 50 tysiecy miesz-
kancoéw liczy Polska 22. W$r6d nich pierwsze
miejsce zajmuje tdédz (497 000), tuz po niej
Warszawa (470 000). W grupie 200—300 ty-
siecznych miast sg dwa: Krakéw (300 000) i Po-
znan (268 000). W grupie 100—200 tysiecy —
siedem: Wroctaw (168 000), Bydgoszcz, Kato-
wice, Gdansk (118 000), Zabrze, Chorzéw
i Czestochowa (101 000). Wyzej 50 do 100 ty-
siecy liczymy 11 miast, ktérych lista zaczyna
sineg Lublinem (99 000), konczy za$ Kaliszem
(50 000). Sa wsréd n-ich Gliwice, Bytom, Szcze-
cin (74000) i Watbrzych.

Podziat administracyjny przewiduje dotad
12 wojewdédztw (warszawskie, todzkie, kielec-
kie, lubelskie, biatostockie, mazurskie, gdan-
skie, pomorskie, poznanskie, $laskie, krakow-
skie, rzeszowskie), 3 okregi (Pomorze Zachod-
nie, Dolny Slgsk, Slask Opolski) i dwa miasta:
Warszawa i £6dz. i*
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ODRODZENIE

Ankieta ,,Odrodzenia" \Y;

Kazimierz Bteszyniski: Ze wstydem — cho¢ nie
bo sprawa nie jest wcale az tak znowu pro-

sta— zmuszony jestem wyznaé¢, ze nie wydruko-
watem dotychczas po wojnie ani jednego stowa.
Czy wydrukuje — nie wiem. Na razie raczej watpie.

Z najrozmaitszych wzgledéw. Utrata w powstaniu
warszawskim catego dawnego dorobku. Brak tchu
do nowego. Zbyt silny wstrzas! Ol$nienie nadmia-
rem wolnoéci — w rodzaju az za dobrze znanym
mi z lat mtodzienczych. Niemite do$wiadczenia
(skadingd dobroczynne). Nadspodziewany zalew od

dawna zapomnianych, nieaktualnych wspomnien
z bytej Kongreséwki. Planowa gospodarka kontro-
lowanym stowem... Dla mtodszych to drobnostka,

urozmaicenie — lecz dla skamieniatosci jak ja z cza-
séw nieboszczki b. lewicy patriotycznej... Musial-
bym sie dopiero na nowo uczy¢ pisaé. Stowem, wia-
domo: naréd musi by¢ piémienny, ale ta pojedyn-

czy czlowiek to niekoniecznie! Czasem lepiej ucho-
dzi¢ za starg oferme wyranzerowang, niz... Hm,
co?... Tutaj wtadnie ,reszta jest milczeniem* (po-

wieejziat umierajagc ten oferma Hamlet).

Wtasciwie tedy nie mam zadnego powodu ani na-
Twet prawa do zabierania glosu w ankiecie niniej-
szej. Jezeli za$ to czynie — jes$li korzystam jednak
z zaproszenia pisma, to tylko w tym celu, aby przy
sposobnos$ci — gdy redakcja pozwoli — da¢ znac
tym rozproszonym przez burze po $Swiecie nielicz-
nym, ktérych jeszcze losy me obchodzg, a na kté-
rych serdecznie zalezy mi, ze zyje: przetrwalem
i ja rédwniez — przeszediem, jak my wszyscy, bar-
dzo wiele rzeczy ztych i — jak juz dzisiaj zaledwie
wyjatki, oczekuje... gorszych. Oczekuje po kazdej
z niewielu mozliwych ewentualno$ci. Wiem, ze ra-
cje na dzisiaj majg w zyciu zawsze tylko opty-
misci. Nie watpie. Dzieki Bogu! Jest ich tez obec-
nie u nas wrecz zatrzesienie — przynajmniej jes$li
sadzi¢ z drukowanego stowa. Natomiast, co sie ty-
czy stusznos$ci na jutro, to miewali ja w Polsce
dotychczas, niestety, az nazbyt czesto ludzie od-
miennych zapatrywan niz dziecinno-palskie ztu-
dzenia optymistow — ludzie obdarzeni mniej u nas
cenionym i od catych stuleci mato popularnym,
a przeciez tak potrzebnym széstym zmystem rze-
czywistos$ci, ktéry stanowi w zyciu kazdego czlo-
wieka bodaj ze najwazniejszy dorobek lat dojrza-
tych.

Konrad Gérski: Mam gotowe do druku trzy ksigz-
ki opracowane czes$ciowo przed wojng, czesciowo
w latach wojny i mégitbym napisa¢ teraz tragifarse
pt. ,Trzy niepotrzebne dzieta w poszukiwaniu wy-
dawcy“. Pierwsze z nich, gotowe w chwili wybuchu
wojny do druku, to podrecznik historii literatury

polskiej na druga klase licedw og6lnoksztatcacych;
drugie ma tytut: ,Studia nad literaturg antytryni-
tarskg XVI wieku na terenie Wielkiego Ksiesitwa

Litewskiego“; trzecie nalezy do studidw z zakresu
teorii literatury i usituje postawi¢ nowg w pewnym
sensie teorie poezji. Te trzecig rzecz uchwalita dru-
kowaé¢ Komisja Wydawnicza Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu pod warunkiem uzyskania na
to odpowiednich kredytéw z Ministerstwa OS$wiaty.
Podrecznik dla liceéw moze znajdzie wydawce, przy-
najmniej taka nadzieja zaczyna mi teraz $wita¢, ale
te studia nad literaturg antytrynitarskgag — modwigc

stylem Kochanowskiego — pé6jda ,molom na po-
karm albo na tragbki do apteki“.
Wreszcie mam gotowe jeszcze jedno studium

0 trzeciej czes$ci ,Dziadow*“, ktére przyjeta do dru-
ku redakcja ksigzki pamigtkowej dla uczczenia ju-

bileuszu jednego z naszych senioréw historii lite-
ratury.
Zamiarow i pomystdéw na przyszto§¢ mam duzo,

ale co sie z tego da urzeczywistni¢, nie wiem, bo
brak czasu przy nadmiarze zaje¢ jest wprost ka-

tastrofalny. Dlatego wole nie méwi¢ o tym, co sie
moze nigdy nie wykluje. Przyznam sie tylko do
tego, ze w obecnej chwili pociggaja mige ponad

wszystko zagadnienia z pogranicza jezykoznawstwa
1 literatury.

Wojciech Hejnosz: Pracuje obecnie nad kilku za-

gadnieniami dawnego ustroju Stowian zachodnich,
pozostajgcymi w zwigzku z dotychczasowymi pra-
cami moimi nad stosunkami prawnymi ludnoS$ci
wieédniaczej w Polsce, ktdére zamierzam konty-

nuowac¢. Chciatbym tez podjaé dalszg prace nad
publikacja zrédet do historii prawa polskiego.

Jan Kott: Skonczytem obecnie przektad tomu
opowiadan Aragona ,Niewola i wielko$§¢ Francu-
zow“. Powimen ukaza¢ sie niedtugo naktadem Spéi-
dzielni Wydawniczej ,Ksigzka“. W ,Ksigzce“ wyj-
dzie réwniez wkrétce wybor ogtaszanych w ciggu
ostatniego roku szkicéw i felietonéw pt. ,Po prostu”.

Pracuje nad ksigzka o powiesci polskiej XIX wie-
ku. Pierwsze rozdziaty o ,Lalce* Prusa bede miat
niedtugo gotowe. Chciatbym réwniez zrekonstruo-
wacé szkice o Diderocie i Prouscie, ktére spality mi
sie w Warszawie. Miatly one wchodzi¢ do drugiego
tomu ,Mitologii i realizmu“.Wykonanie tych wszyst-
kich planéw jest catkowicie zalezne od porzucenia
dorywczej pracy dziennikarskiej i publicystycznej.
A w tej chwili nie jest to jeszcze mozliwe.

Tadeusz Kraszewski: 1. W najblizszym czasie
wyjdzie z druku kilka moich drobiazgéw dla dzieci.
Naktadem ksiegarni Z. Gustowskiego — dwie wier-
szowane ksigzeczki »Przygoda roztrzepanej Ewki®
i ,Skarzypyta bez kopyta“ (niedawno wyszta w tym -
ze naktadzie ksigzeczka pt. ,Bunt w podwdrzu“)
oraz tomik opowiadan pt. ,Przygody Czarnusi“.
Naktadem ksigegarni Wilaka wyszta wtasnie ksig-
zeczka pt. ,Cudowny woreczek. Mam przygoto-
wang sztuke marionetkowag pt. ,O0 Janku sierocie
I strachu na wréble*“.

2. Duzo czasu pochtania mi praca dziennikarska,
nastawiona na problematyke Ziem Odzyskanych.
Pracuje w Zachodniej Agencji Prasowej. W zakresie
zainteresowan zachodnich przygotowatem broszure
pt. ,O naszych Ziemiach Odzyskanych“, popularne
m ateriaty odczytowe. Wyjdzie ona wkrotce nakta-
dem .

3 Przygotowuje tom felieton6w o Pomorzu Za-
chodnim dla Panstwowego Wydawnictwa Ksigzek
Szkolnych oraz powie$¢ ,Ziemia na Zachodzie* dla
nieznanego wydawcy.

Julian Nowak: Napisatem podrecznik mikrobiologii
w trzech tomach. Tom pierwszy obejmuje optyke
mikroskopu, metodyke i technike bakteriologiczna,
szkic historyczny i bakteriologie, a mianowicie jej
cze$¢ ogdblng, to jest morfologie i biologie bakteryj.

Tom drugi obejmuje cze$¢ szczeg6towa bakteryj
1 to zaréwno bakterie chorobotwércze dla ludzi,
zwierzat, owadoéw i roslin, jak i bakterie zaanga-

zowane w dodatni lub ujemny sposéb w gospodar-
stwie domowym, w rolnictwie czy w przemysle.
Tom trzeci obejmuje chorobotwércze mikroby ultra-
miikroskopowe, czyli przesgczalne, mikroskopowe
grzyby jako zarazki i wreszcie pierwotniaki. Tytut
ksigzki, a raczej ksigzek brzmi: ,Mikrobiologia
i choroby zakazne“. Rzecz zostala podzielona na
3tomy, bo jeden tom bytby zbyt obszerny, a wsku-
tek tego zbyt ciezki i w uzyciu nieporeczny.

Zaleta podrecznika jest, ze zostal on w znacznej
cze$ci oparty na literaturze angielskiej, ktérag szcze-
Sliwym zrzadzeniem losu miatem do rozporzadze-
nia. Podrecznik posiada kilkadziesigt rysunkéw,
gtéwnie z optyki mikroskopu i przeszto 700 mikro-
fotografii zarazkéw wybranych spomiedzy okoto
6000 zdje¢ mikrofotograficznych, jakie w przeciggu
lat 30 porobitem, co niepomiernie podnosi wartos$¢
podrecznika.

Wydanie powyzszej rzeczy wisi na razie w po-
wietrzu, gdyz zdaje sobie z tego sprawe, ze publi-
kacja taka w Polsce jest na razie rzecza prawie ze
niemozliwg, musiataby bowiem rzecz by¢ wydana
na najlepszym papierze kredowym, a to ze wzgledu
na mikrofotografie, do ktérych klisze musiatyby
by¢é w wykonaniu jak najdoskonalsze, gdyz tylko
w takich warunkach wyjdzie warto$¢ zdje¢ mikro-
fotograficznych.

Napisanie podrecznika, pomijajac dtugoletnie do-
Swiadczenie naukowe, kosztowalo mnie przeszio 7
lat ciezkiej pracy i aby umozliwi¢ jego publika-
cje — gdyz Polska obecnie nie posiada nic podob-
nego w jezyku polskim i postuguje sie z musu
W znacznej mierze podrecznikami niemieckimi, cze-
go jednak by¢ nie powinno — zamierzam udac sie
do fundacji Rockefellera w Stanach Zjednoczonych
Z propozycja, aby rzecz wydata po polsku i w Pol-
sce na wtasny rachunek, to jest aby dochdéd ze
sprzedazy w cato$ci nalezat do niej. Ja zrzektbym
ale wszelkiego stad ptynacego dochodu; wolatbym

*) Por. odpowiedzi w nrnr 68—75 ,Odrodzenia“.

za$ rekopis
sposdb.

Cho¢ to nie nalezy do wtasciwych zainteresowan
,Odrodzenia“, to jednak odstonie dalsze, juz zu-
petnie osobiste, nie naukowe, obecne moje lite-
rackie prace, bo zycie nie tylko z samej nauki sie
sktada. Napisatem bowiem réwnolegle z pod-
recznikiem mikrobiologii inny podrecznik, a mia-
nowicie ksigzeczke pod tytutem ,Sztuka towienia
na wedke pstraga, lipienia i tososia“. Pisanie tej
rzeczy Swieckiej utatwiato mi pisanie podrecznika
naukowego — byto niejako odpoczynkiem. Pod-
recznik taki mogtem napisa¢, bo jestem jednym
z tych, eo przed jakimi 40 laty podnie$li w Polsce
wedkarstwo na poziom sportu wyzszego rzedu —
mam zatem niepoélednie doswiadczenie na tym te-
renie, dajgce mi moznos$¢ ujecia go w forme pod-
recznika, z ktérego wydaniem nie bedzie, jak sa-
dze, trudno$ci. Poniewaz nie miatem czasu na na-
pisanie listu kréotkiego, przeto napisatem diugi
1z pewnos$cig za diugi, co prosze mi wybaczy¢.

Stefan Papée: We wrze$niu 1939 r. ulegt rozsy-
paniu gotowy sklad obszernej mej ksigzki ,Teatr
szkolny“, ktérag miato wydaé¢ Panstwowe Wydaw-
nictwo Ksigzek Szkolnych, réwnoczeénie zagubiono
rekopis. Odczuwam strate tym bardziej, ze groma-
dzone od lat do tej pracy zZrédia réwniez przepadty.
Po osiedleniu sig latem w 1945 r. w Krakowie
staratem sie przyj$¢ z pomoca uczacej sie mito-
dziezy przez szybkie wydanie niezbednych tekstéw
literackich. Naktadem ksiggarni St. Kaminskiego
ogtositem opracowania: wyboru lektur dla klasy
VIl szkét powszechnych, ,Zencéw*, ,Powrotu po-

raczej spali¢, niz go wydaé¢ w lichy

sta“ i ,Grazyny“. Z mys$la gtownie o potrzebach
szkoly utozytem jubileuszowag antologie pt. ,T. Ko-
$ciuszko w literaturze polskiej*, wydang réwniez

Dla celéw aktualnych ukon-
+Walka Sienkiewicza o Zie-
niebawem ukazac.

przez Kaminskiego.

czytem szkic literacki
mie Zachodnie“, ktéry ma sie
Przekonatem sie przy tej okazji, ze od czasu ogto-
szenia mej rozprawy doktorskiej ,Sienkiewicz jako
humorysta® (1921 r.), ktéra zdazyta sie jeszcze przed
wybuchem wojny ukaza¢ w drugim wydaniu, ogto-
szono o Sienkiewiczu, poza antologia Czachowskie-
go, zaledwie kilka drobnych przyczynkéw. Neci
mnie wigc bardzo opracowanie monografii. Czy jed-
nak obowigzki nauczycielskie i zamitowania publi-
cystyczne na tak duzy wysitek rychto pozwolg?

Dla dwéch innych prac, prawie gotowych — ,Lek-
tura o Polsce* i ,Przecinek?! — czy kropka?* —
poszukuje naktadcy.

Zofia Petersowa: Ztozytam w Spétdzielni Wydaw-
niczej ,Czytelnik® tom nowel pt. ,O0dwet*. Oku-
pacja wyciskata rozmaite pigtna na rozmaitych kon-
stytucjach psychicznych i zmieniata wewnetrzne
oblicza nawet Niemcéw. Wyzwalata w ludziach te
lub inne ich wtasciwo$ci, tajone impulsy, oraz u-
kryte kompleksy. Staratam sie pokaza¢ czlowieka
witasnie od tej jego ,lewej strony“, takiego, jakim
go wowczas okolicznos$ci formowaty.

Nad czym pracuje? Dla Spétdzielni Wydawniczej
,Czytelnik* przektadam ,Wojne i pokdj* Lwa Tot-
stoja. Dwa tomy majg by¢ gotowe jeszcze w tym
roku, za$ nastepne dwa — w przysztym. O roz-
miarach pracy przy tym moéwi¢ chyba nie trzeba.

Poza tym koncze na zlecenie réwniez ,Czytel-
nika“ dzieta wybrane A. Czechowa. Bedzie to tom
humoresek o podtozu spotecznym w przektadzie
najlepszych naszych tlumaczy. Jednoczes$nie opra-
cowuje tomik wesotych opowie$ci Czechowa dla
dzieci.

Jakie sa moje plany pisarskie? To chyba odpo-
wiedZz najtrudniejsza.

Podczas okupacji Instytut Wydawniczy ,Spotem*
kupit ode mnie dwa rekopisy. Czy sptonely, czy
znajdujg sie pod zawalonym domem — na razi'e
nie wiadomo. tudze sig, ze beda uratowane. Jezeli
jednak nadzieja ta okaze sie plonna, bede usito-
wata odtworzy¢ je w miarg moznos$ci.' Pierwsza
ksigzka pt. u,Sciezkami w gtab“ byty tovppowiesci
o podktadzie czysto psychologicznym, osnute na tle

zycia i odczu¢ wigznia, tj. cztowieka, oddzielo-
nego od $wiata kratami. Druga, pt. ,Swiatta we
mgle“, miata za temat pierwsze zetknigcia sige
dziecka z otaczajacym je Swiatem, od momentu
trwania jeszcze w Swiecie bajkowym do okresu
dojrzewania.

Zamiarem moim byto wypetnienie luki w lite-
raturze psychologicznej, ktéra wskazana jest jako

lektura dopetniajgca dla mtodych i ksztatcacych sie
pedagog6éw, o$wiatowcéw i psychologéw. Bytaby to
polska praca w rodzaju ksigzki Charlotty Buehler
.Moje dziecinstwo“, ktérg postugiwano sie w prze-

ktadzie.
Ale to sa plany dalsze i moze okazg sie niepo-
trzebne.
Najblizszym moim zamiarem jest kontynuowanie
pracy, ktorej cze$¢ pietrwsza wyszta pt. ,Wrzesienh

Warszhwy 1939“. W drugiej — chee przejs¢ okres
okupacji az do powstania warszawskiego, a w trze-
ciej — zamkngé¢ reszte. Forme literackg utrzymam
te sama, jaka ma ,Wrzesien Warszawy"“.

Zdaje sobie sprawe, ze jest to trud duzy, bo zabie-
ra¢ musze i zbieram materiat, zwtaszcza wszelkie

tajne pisma warszawskie, ktérych zakopane kom-
plety zostaly mi z piwnicy wyszabrowane. Bez-
my$ino$¢ ludzka nie ma granic! Bytabym za udo-

stepnienie md

je posiada.
To chyba wszystko. Czy wszystko? Brak jedne-

go; rozwigzania powaznego zagadnienia: skad wzig¢

ich bardzo wdzieczna kazdemu, kto

tyle czasu i takie mozliwosci, aby spokojnie oddaé
sig tym pracom?
Kazimierz So$nicki: Obecnie zostanie wydana

,Dydaktyka ogdlna“. Jest to podrecznik o charak-
terze uniwersyteckim w rozmiarach okoto 20 arku-
szy. Zawiera on omoOwienie gtéwnych zagadnien dy-
daktycznych w sposéb poréwnawczy w stosunku do
poszczegblnych systemoéw dydaktycznych; stad ma
on raczej charakter opisowy niz normatywny.
Ponadto przygotowuje analogiczng ,Pedagogike
og6lng“, ktéra jest juz prawie na ukonczeniu. Roz-
miary jej sa prawie takie jak dydaktyki. Dokon-
czenie jej jednak natrafia na bardzo powazne trud-

nosci wskutek powojennych warunkéw pracy,
a zwtlaszcza wskutek braku odpowiedniej biblio-
teki naukowej w Toruniu i niemozliwo$ci nawiag-

zania kontaktu z zagranicg. Ta ostatnia przeszkoda
jest dzi$ zasadnicza i jest ona tak grozna, ze —
0 ile mi wiadomo — moze ona odwie$s¢ caly szereg
os6b pracujagcych na polu nauki od ich pracy.
Pewien skréocony zarys tej pedagogiki zostanie
niebawem wydany jako jej skrot przeznaczony dla

zaktadéw ksztatcenia nauczycieli. Kilka innych po-
wazniejszych prac z dziedziny pedagogiki czeka
w rekopisach i materiatach, ktoére ocalaty przed

zniszczeniem. Sg to: ,Kierunki pedagogiki XX w.“,
,Jdee i organizacja szkolnictwa krajéw anglo-
saskich® i ,Pedagogika polska i polski charakter
narodowy“. Wykonczenie ich zapewne nastapi po
ukonczeniu poprzednich prac podrecznikowych.

Stefan Srebrny: Mam prawie catkowicie gotowe
do druku dwie ksigzki: I. Przektad wszystkich
siedmiu zachowanych tragedyj Aischylosa i 2. prze-
ktad czterech komedyj Arystofanesa (,Osy“, ,Po-

koéj“. ,Ptaki“ i ,Tesmoforie®).
Brak tylko jeszcze wiekszej czes$ci wstepoéw i ob-
jasnien. Kiedy i gdzie bede moégt te rzeczy wydad,

w tej chwili nie wiem.

Jeszcze przed wojng rozpoczatem prace nad ob-
szerng monografia o Aischylosie. Praca ta wymaga
bardzo obfitego materiatu bibliotecznego, totez prze-
rwaé ja musiatem na czas wojny. Niestety, i obecnie
warunki biblioteczne, w jakich sie znajduje, nie
pozwalajg mi na wydatne posuwanie jej naprzéd.
Podobnie rzecz sie ma z szeregiem $cisle specjal-
nych prac drobniejszych, dotyczgcych tragedii,
komedii i mrrnu greckiego, ktére wymagaja wy-
kornczenia i ktére chciatbym wydaé¢ po tacinie
(w filologii klasycznej jezyk ten dotad uzywany jest
jako migdzynarodowy) w zbiorowym tomie pt. ,Me-
letomata scaenica“.

Oprécz tego chetnie wydatbym zbiér drukowanych
w réznym czasie po czasopismach i innych — czesto
mato dostepnych — publikacjach artykutéw z dzie-
dziny starozytnos$ci klasycznej, literatury polskiej
1 teatrologii.

Witold Wirpsza: W tej chwili mam przygotowany

do druku tomik wierszy i zastanawiam sie, gdzie
go wyda¢ — mozliwie szybko.
Poza. tym, po raz pierwszy w zyciu, prébuje sit

w prozie. Rozpoczatem pisa¢ opowiadanie. Niestety,
wszystko to idzie dosy¢ wolno; praca dziennikarska
pochtania zbyt wiele czasu.

Str.

Korespondencja

PO POLSKU TYLKO NYSA

Do redaktora ,Odrodzenia“

W artykuliku pomieszczonym w nr 18 (75) ,O0d-
rodzenia“ stara sie prof. A. Kleczkowski dowie$¢,
ze stuzaca dla oznaczenia 3 $lgskich rzek i jednego
miasta nazwa Nysa, przeze mnie ustalona, jest ger-
manizmeim. Uwaza zatem, iz wréci¢ winnismy do
postaci Nisa. W wywodach swoich zapomniatl prof.
Kleczkowski nadmieni¢, ze za forma Nysa précz
mnie opowiedzieli sie, nowymi argumentami moje

argumenty wzbogacajgc, prof. T. Lehr-Sptawinski
i prof. S. Rospond, ostatnio takze prof. K. Nitsch.
Widocznie argumenty moje w ,Jezyku Polskim*

(maj—czerwiec 1945) podane przemowity im do prze-
konania. Warto dorzuci¢, ze argumentacja prof.
Kleczkowskiego nie przekonata i innych jeszcze je-

zykoznawcoéw. Kiedy bowiem w pazdzierniku 1945
wyniki swoich na ten temat dociekan przediozyt
na posiedzeniu Komisji Jezykowej Polskiej Aka-

demii Umiejetnos$ci, na kilkunastu obecnych pieciu
(w tym prof. Rospond i ja, prof. Lehra-Sptawin-
skiego nie bylo na posiedzeniu) zajeto wobec tez
prof. Kleczkowskiego stanowisko zdecydowanie ne-
gatywne, jeden prof. Nitsch uznat niektére z nich
za godne doktadniejszego rozpatrzenia, inni siie nie
wypowiedzieli. Dla $cisto$ci dodaje, ze niezaleznie
od prof. Kleczkowskiego za forma Nisa wystepuje
nadto prof. M. Rudnicki z Poznania.

Nie bede powtarzat dowodéw za forma Nysa prze-
mawiajagcych, nie bede tez tutaj polemizowat z ar-
gumentami przeciwnikéw, rzecz bowiem nadaje sie
do czasopisma specjalnego. Tych, ktérych sprawa
interesuje, odsytam do $wietnego krytycznego omé-
wienia catej dyskusji, ogtoszonego w ostatnim, ze-
szycie ,Jezyka Polskiego“ (marzec—kwiecien 1946)
przez prof. K. Nitscha. Po ponownym rozwazeniu
argumentow prof. Kleczkowskiego i po starannym
wnikniegciu w rozumowanie prof. Rudnickiego do-
chodzi prof. Nitsch do nastepujagcego wniosku:
....mnie przynajmniej o wiele realniejszym wydato
sie i wydaje stang¢ na twardym gruncie udoku-
mentowanej od XV w. rzeczywisto$ci i oSwiadczy¢
sie za Nysa". Jakze proste i jakze wymowne ujecie
sprawy.

A wiec Nysa. | dlatego, ze tak moéwi dzi§ jeszcze
lud gémo-$laski, i dlatego, ze tak w dawnych cza-
sach moéwiono powszechnie. Forma to prapolska
i prastowianska. W niemieckich wustach przybrata
Nysa ostatecznie posta¢ Neisse, jak Wysoka —Weis-
sig itd. Otéz pdézno dokonang przerébka niem. Neis-
se jest forma Nisa. Jest to przerébka dokonana we-
dtug znanej niemiecko-polskiej odpowiedinios$ci:
Meile — mila, Leine — lina itp. Jako forma nace-
chowana niemczyzng, jako ukryty germanizm, po-
winna wtasnie Nisa zging¢ z jezyka polskiego. Po
polsku tylko Nysa.

Witold Taszycki (Krakéw)

FIGIEL TAJNIKOW ARCHIWALNYCH

Do redaktora ,Odrodzenia“

Zamieszczony w nr 72 ,Odrodzenia“ artykut
H. Dobrowolskiego i J. Sieradzkiego pt. ,Slgskie
odgtosy 1846 r.* poruszyt na marginesie udziatu
Slaska w rewolucji 1846 r. sprawe, ktéra domaga

sie sprostowania zaréwno w imie prawdy historycz-

nej jak i samej $cistosci logicznej. Wolno przypu-
szczaé, ze nawet w publicystycznym ujeciu pew-
nych zagadnienn przeszto$ci, konstruowanie twier-

dzen nie powinno rozmija¢ sie z nakazami metody
historycznej i poprawnosci rozumowania.

Chodzi o sprawe braci Rymarkiewiczéw z Pozna-
nia, czynnych w wielkopolskiej konspiracji po-
wstanczej przed ,wiosng ludéw“ a w szczegodlnosci
udziatu ,jednego z nich w przygotowaniach rewolu-
cyjnych Krakowa tuz przed wybuchem Ilutowym
1846 r. Ta di*uga funkcja jednego z braci Rymarkie-
wiczéw, w catosci jego dziatalno$ci konspiracyjnej
raczej epizodyczna i mniej wazna, znalazta nieko-
rzystne os$wietlenie w zeznaniach b. dyktatora kra-
kowskiego Jana Tyssowsikiego, ztozonych w czasie
przestuchania w twierdzy Konigstein (1846). Eks-
dyktatér wyrazit sie, iz Rymarkiewiez nalezat do
grupy ,niopomiéw z emigracji“, ktérzy tworzyli na-
stroje rewolucyjne w Krakowie, rozrzucajgc szty-
lety po lokalach publicznych i usitlowali tgczy¢ cele
rewolucji polskiej z przewrotem ,komunistycz-
nym“. Wedtug Tyssowskiego nie byto wykluczone,
iz mtodziency ci (a wiec i, Rymarkiewiez) byli pod-
ptaconymi prowokatorami.

W pracy mojej, wydanej przed laty
pt. ,Jan Tyssowskii, dyktator krakowski
Dziatalno$¢ polityczna i spoteczna 1811—1857* (War-
szawa 1930), opartej na szeregu zrédet archi-
walnych, rekopi$miennych i drukowanych — wspo-
minajagc o tym jedynym i przelotnym momencie
zetknigcia sie Tyssowskiego z dziatalnosciag Ryrnar-

szesnastu,
1846 r.

kiewicza, powotatem sie na odnosny ustep proto-
kotu dochodzen w Koénigstein (Vol. I. § 13) zrela-
cjonowatem opinie Tyssowskiego w petitowym

przypisie podtekstowym w oratio obliqua i zaopa-
trzytem w cudzystéw te wyrazenia, ktére dla danej
sprawy uznatem za szczegdlnie charakterystyczne.
Ten sposéb cytowania jest powszechnie przyjety
w tych pracach historycznych, gdzie powotywanie
sieg na dostowne brzmienie danego zrédta, wymaga-
toby tasiemcowych przypiséw, (w dodatku w teksScie
oryginalnym, wiec nie dla kazdego zrozumiatych),
a dla kwestii drugorzednych i zbytecznych.

Powyzszy szczeg6t zeznan Tyssowskiego, postuzyt
autorom artykutu ,Slaskie odgtosy 1846 r.“ do uku-
cia do$¢ efektownego, ale nieuzasadnionego zarzu-
tu pod moim adresem, iz konspiratora ,wtéczonego
po wiezieniach przez Austriakow i Prusakoéw...”
bedacego p6zniej ,uczniem polskiej akademii woj-
skowej i uczestnika rozruchow we Wtoszech... do-
tkngtem uwtaczajagcg kalumnig, ,hanbigcym“ 1 ,o-
burzajagcym domystem® prowokatorstwa, ,na do-
miar pozbawionym jakichkolwiek podstaw“. Czy
tak jest w rzeczywistoéci — mozna sie zorientowac
juz z powyzszego, krotkiego przedstawienia spra-
wy Rymarkiewicza.

Aby jednak rzecz gruntowniej wyjasni¢, stwier-
dzam co nastepuje:

1) Autorzy podaja na podstawie jedynego,
luzZnego fascykutu aktow pruskiego landrata
w Pszczynie (Acta Specialia des Konigl. Landrath.
Amtes zu Pless), ze $cigani byli dwaj bracia Ry-
markiewicze, Leon i Maksymilian, wuczniowie gi-

mnazjalni, przy czym
faktu (godne podkreslenia jest,

nie podaja przyczyny tego
ze byt nig ich nie-

zwykle wazny udziat w tworzeniu ,Zwigzku Ple-
bejuszy® w Wielkopolsce i na Slasku, o czym wspo-
minam w rozprawie, oddanej w styczniu br. Insty-
tutowi Slaskiemu do druku, pt. ,Slask a przygoto-
wania rewolucyjne 1846 r.*). Stwierdzajg dalej, ze
Leon Rymarkiewiez, aresztowany w Krakowie i tu
skazany, wydany =zostat nastepnie wladzom pru-
skim, w zwigzku z czym byt ,witéczony... mimo
schorowania do Poznania i z powrotem do Krako-
wa“. Otéz tutaj obaj autorzy popetniaja btad za-
sadniczy, domagajacy sie sprostowania: osobnik
aresztowany w Galicji jako Leon Rymarkiewiez,
nie byt nim we wtasnej osobie, lecz tylko jego
imiennikiem (,sein oesterreichischer Namensvet-
ter*), ktéry pomytkowo przez tozsamos$¢ nazwiska
(a moze z innych przyczyn) wpadt w rece policji,
przeszedt udreke szupasowg i $ledczg w kilku kry-
minatach politycznych, wreszcie na skutek natar-
czywego domagania sie Nadwornej Komisji w Kra-
kowie (w zwigzku z czym powstata cata korespon-
dencja dyplomatyczna) zostat w ciggu r. 1847 zwro-
cony Austrii. Rzeczywisty L. Rymarkiewiez ukry-

wat sie i zbiegt za granice; aresztowano natomiast
drugiego Rymarkiewicza, Maksymiliana, o czym
autorzy nie wiedzg. Powyzsze szczegdly, niezna-

ne autorom
tego okresu
skich i Inn.
chem ostatniej

— opracowane zostaly przez znawcow
na podstawie archiwaliéw wroctaw-
Slaskich, juz doé¢ dawno przed wybu-
wojny i opublikowane w czasopi-

smach historycznych, nastepnie w monografiach,
ktorych lekture autorzy w razacy spos6b pomineli.
2) W rozumowaniu autoréw tkwi tez btad logicz-

ny. Gdyby nawet opisany przez nich Leon Rymar-
kiewicz byt istotnie Rymarkiewiczem, ,wtéczonym
po wiezieniach przez Austriakéw i Prusakéw® —
gdziez jest podstawa do identyfikowania go z tym
Rymarkiewiczem, ktérego Tyssowski zaliczyt do
grupy ,nicponiéw z emigracja“ i przypuszczalnych
prowokatoréw, skoro — jak sami autorzy poda-
ja — byto dwu braci Rymarkiewiczéw?

Jak w Swietle powyzszych sprostowan 1 wobec
pominiecia podstawowej dla danego tematu lite-
ratury wyglada patetyczna pointa artykutu:
LW tym $wietle hanbigcy domyst, nk domiar po-
zbawiony jakichkolwiek podstaw, a obalony przez
nasze zr6dta, jest oburzajgcy“? (podkreslenie moje).

Publicystyka naukowa ma piekne zadanie przed
sobg: wysuwac¢ nowe problemy i osdwietlenia, wig-
za¢ je z zyciem, pobudzaé¢ do dalszych odkry¢, ale
zawsze w oparciu o wyniki dotychczasowej litera-

tury, zwilaszcza w ustalaniu stanu faktycznego. Pu-
blicystyka ta postugiwa¢ sie moze — bez obawy
0 doniosto$¢ swych tez jezykiem spokojnym

1 opanowanym. Namietne wyrazanie oburzen i za-
rzucanie bezpodstawnos$ci sadéw przypomina ra-
czej publicystyke polityczng. Tymczasem przypu-
szcza¢ nalezy, ze ani w charakterze artykutu ani
w intencjach autoré6w — nie tkwito nic z tej dzie-
dziny. Dlatego wypada mniemaé¢, ze chyba tylko
pos$piech w przygotowaniu artykutu i to przez
dwéch autoréw réwnoczeénie — moégt spowodowac
zarbwno wykazane niescisto$ci i pominiecia, jak
tez pobudzi¢ do az inadto razgcego oburzenia i to
pod niewtasciwym adresem.

Szkoda, ze tak obszerny i tematem swym intere-
sujacy przyczynek do dziejow 1846 r., ktéry nie-
mal jako pierwszy przeciwstawia sie powodzi ju-
bileuszowych, zbyt wytagcznie a niestusznie z Kra-
kowem i rabacjg zwigzanych artykutéw — stat sie
ofiarg ztoéliwego diablijka, czyhajacego takze w u-
kryciu archiwéw na historykéw, skorych do czy-
nienia odkry¢é szybkich a waznych. Ostroznie z tym
diiablikiem!

Marian Tyrowicz (Krakéw)

9 MAJ
Do redaktora ,Odrodzenia“
Wydrukowany w nr 75 ,Odrodzenia“ moédj wiers»
,9 maj“ powinien brzmie¢:
nie stowikéw, nie kwiatow
pekajacych granatéw.

Wraca maj
Wraca maj

Czerep bomby o ziemie bit twarda.
Serce zryte jak ziemia pogarda.

Wiatr pomierzwit nad Wistg ogrody.
W Renie czotgi napity sieg wody —

W biyskawicach posepnych magnezji
W krzyku mezobdjczyni poezji —
Lorelei wéréd pocisk6w armatnich
Wcigga w topiel kochankéw ostatnich.
Bijcie
Wierzby polskie zmieniajcie sie w cedry,

tbami o ziemige katedry!

Stowa szorstkie wzbijajcie sie w psalmy
Pod teczami fontann tryumfalnych!

Maju! maju! w twej nowej zieleni
Sigda twoi lotnicy spieszeni,

Zejdg z aut twoje straze pancerne,
Straze wiosny do korca jej wierne.

Rozbrojeni juz bracia pociskéw.
Kazdy z skrzydtem historii w nazwisku.

Temu Cherbourg, tamtemu na imie
Don i Kaukaz, a czwarty byl w Rzymie.

Rozbrojeni
Rozbrojeni sg z broni,

synowie zwyciestwa,
nie z mestwa.

Ale ptacza z radosci, ze moga
Bron pozegnaé¢ i stawe ztowroga,

zieleni
Zrenic.

| powréci¢c w debowej
Do swych rgk ocalatych i

Ws$réd majowych stowikéw i kwiatow
Z ziemi stercza czerepy granatow.

Mieczystaw Jastma

Niemcy wobec Stowian potabskich

Jozef Widajewicz.
skich. Poznan, Instytut Zachodni,

Niemcy wobec Stowian potab-
1946; str. 63 i 1 nl.

Instytut Zachodni bardzo szczes$liwie powzigt mysl
wydania tego niewielkiego, ale pozytecznego dziet-
ka. Zrédtowa praca doskonalego znawcy dziejow
Stowian potabskiich winna sie znalezé¢ w reku kaz-
dego uswiadomionego nie tylko Polaka, ale w ogbdle
Stowianina. Powinna tez by¢ jak najrychlej prze-
ttumaczona na inne jezyki stowiarskie. Stanowi bo-
wiem podstawe dzisiejszej naszej wiedzy o potab-
skich Stowianach i ich odwiecznej walce z nawata
germanska.

Przedstawia w niej autor,
szych zrédet historycznych

na podstawie najstar-
i rezultatéw badan naj-

.nowszych, dzieje Stowian od Il w. po Chr. do konca

XVIIl w. Tworzac poczatkowo odrebne panistwa
i panstewka o rozmaitej sile rozwoju, jak republika
Welecka, Obodryci, Banowie, Serbowie, Stodoranie
i In, dochodzg w VII w. do wielkiego zwigzku lu-
déw, przeciwstawiajac sie diugi czas bohatersko za-
kusom pracych od zachodu Frankéw, Bawaréw, Sa-
séw a w koncu Brandenburczykéw. Przetrwali tak
wséréd rozmaitych przemian az do potowy XI w.,
przezywajac w tym czasie powtdrny okres rozkwitu.

Od konca jednak X w. zorganizowany i systema-
tyczny napér plemion germanskich na wschéd, przes
stworzenie mocno opancerzonej Marchii wschodniej
i pétnocnej, wwierca sig coraz dalej siegajgcymi kli-
nami pomiedzy poszczegdlne szczepy potabskie, roz-
sadza ich organizacje panstwowe od wewnatrz Intry-
gami, przekupstwem, koneksjami, a przede wszyst-
kim zdradg i brutalno$ciag, dwiema wrodzonymi ra-
sie germanskiej ,cnotami“.

Od trzeciej ¢wierci X1l w. panstwa nadtabskie
przestajg istnie¢ jako samodzielne jednostki, popa-
dajgc w zupeting zalezno$¢ od Germanéw. Odtad za$
niemczenie sie poszczeg6lnych rodéw ksigzecych,
wszechstronnie przemys$lany system administracyj-
ny, wojskowy i kos$cielny, a w korncu wyrazny pro-
gram eksterminacyjnej w stosunku do Stowian po-
lityki, doprowadzg do zupelnego wytepienia Sto-
wian potabskich. Niedobitki ich zachowaly sie tu
i 6wdzie na pobrzezu do poczatku XIX w., a z wiek-
szych skupien jedyni tuzyczanie miedzy Dreznem
i Berlinem pozostali do dnia dzisiejszego, jako mu-
zealne niemal okazy Stowian.

Ksigzka prof. Widajewicza
w kazdej bibliotece szkolnej i

winna sie znaleit
nauczycielskiej.

tff
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~Wielkanoc“ Stefana Otwinowskiego

Stefan Otwinowski

Plac Bankowy w dawnej, niez,burzonej
Warszawie, byt granica dwu Swiatéw. We-
wnatrz miasta znajdowato sie miasto drugie,
jak Watykan wewngtrz Rzymu. Niemcy oto-
czyli to miasto wewnetrzne murem. Za cza-
s6w polskich zamiast muru istniato kredowe
koto, zakre$Slone w ten spos6b na zyczenie ca-
tego splotu przyczyn. Ono za$ samo byto zr6-
diem pewnej szczegdlnej dziwnos$ci, a miano-
wicie faktu, ze my wszyscy, spoza tego kota,
nie wiedzieliSmy nic zupetnie z tego, co sie
dzieje w jego wnetrzu. O tym nie opowiadat
nam nikt. Zaden Witkiewicz, taki, ktory pisat

o Podhalu, ani Vincenz, ktéry pisat o Hu-
culszczyznie, ani Majkowski, ktéry pisat
0 Kaszubach. Zydzi, ktérzy byli na ustach
wszystkich, i ktérzy podobno byli ,naszym

naczelnym wewnetrznym zagadnieniem poli-
tycznym“, a na pewno kamieniem probier-
czym, niezawodnie pozwalajgcym osadzi¢ po-
stawe .kazdego czlowieka, pozostawali w swej
egzystencji codziennej, religii i strukturze
gminnej catkowitg abstrakcja. W wielosetty-
siecznej masie zyli jak za zelazna kurtyng.
1 kiedy $mieré przyszta na to miasto we-
wnatrz naszego miasta, dzieto jej znowu osto-
niete zostato kurtyng.

Powstan w ostatnich latach byto w War-

szawie dwa. Jedno w kwietniu 1943 r. — zy-
dowskie, drugie w sierpniu 1944 r. — polskie.
Wyliczam je dlatego, ze w obecnej Polsce

wieksza cze$¢ ludzi wybiera sobie z tych po-
wstan jedno i tylko o jednym pamieta. Jest
to kalectwo, gitebokie zaburzenie w naszym
procesie widzenia i jaka$ nieludzka twardos$¢
serca, ktéra kaze jeszcze po $mierci setkom
tysiecy walczyé przeciw sobie o to, aby jeden
ich zbiér wykluczyt drugi z historii. Czesto
bowiem slysze takie os$wiadczenie, ze polskie
powstanie z 44 r. powinno zosta¢ usuniete
z naszej historii w cien, poniewaz byto gru-
bym -bledem. Ale w takim razie, gdyby po-
dobnag zasade stosowac¢ do pozostatych po-
wstan historycznych, nalezatoby zwrdéci¢ sie
do naszej historii z tym, aby zamilczata
o wszystkich dotychczasowych.

A znowu w uszach innych ludzi stowo ,po-
wstanie“ budzi najwyzsze zdumienie, kiedy
ludzie ci znajdujg je zlagczone z przymiotni-
kiem ,zydowskie“. Sadza, ze nie moze by¢
mowy o powstaniu yj przypadku aktu, ktéry
byt na Zydach wprost wymuszony. To nie
byto powstanie — powiadajg tacy ludzie —
ale zwykty odruch samoobrony. Jezeli jednak
chcielibySmy trwa¢ na stanowisku, ze o po-
wstaniu moze by¢ tylko mowa w wypadku
aktu catkowicie samorzutnego, ktéry wydo-
bywa sie na powierzchnie dnia wylacznie
z. inicjatywy strony powstajgcej, musieliby$-
my z naszej historii wykre$li¢ powstanie sty-
czniowe, ktdre przeciez takze wybuchto jako
odruch samoobrony przed ,branka“. Powsta-
nie zydowskie byto odruchem samoobrony,
ktéry wystgpit nie w obronie zycia, ale
w obronie $mierci. Byt to czyn ludzki w swo-

jej osnowie duchowej niezmiernie rzadki,
a przez to tak godny.
Podobne wypadki, w ktérych ludzie wal-

czyli nie o wtasne zycie, ale o wiasng $mier¢,
znane sa w historii. Naczes$ciej jednak byly
to walki prowadzone w pojedynke, o swoja
$Smier¢ osobistg, czasem o $mier¢ godng ja-
kiego$ wojskowego oddziatu. Natomiast gro-
dy cate, wielkie ludzkie grupy, zwykle dawa-
ty' sie wyrzyna¢ bez oporu. Inaczej poszio
Niemcom z ghettem w Warszawie. W imie
wiec czystej prawdy i pewnej proporcji hi-
storycznej, radzitbym tym, ktédrzy nie lubiag
nazywa¢ odruchu zydowskiego ,powstaniem*”,
zeby go réwniez nie nazywali ,buntem“. To
stanowczo za mato. Po pierwsze z tych wzgle-
dow, ktére wyzej przytoczytem, a po drugie
z tego wzgledu, ze fakt $mierci bohaterskiej

wszystkie stowa i okolicznosci zwigzane z nig
zawsze przedstawia do awansu.

Sprawa ostatecznej tragedii warszawskiego
ghetta jest nadal malo znana, pomimo cen-
nych prac Zydowskiej Komisji Historycznej.
Z powstania w 44 r. — polskiego — uszly ty-
sigce Swiadkow, z powstania zydowskiego,
nawet procentowo biorgc, nieskonczenie
mniej. W tym momencie, w ktérym po odzy-
skaniu niepodlegto$ci mozna juz byto o obu
powstaniach pisaé¢, polskie powstanie byto
Swiezsze. Tak wiec nie tylko pod wzgledem
ilosci piér, mogacych je zrelacjonowa¢, ale
rowniez pod wzgledem czasowym, powstanie
zydowskie znalazto sie w gorszym potozeniu.
0 przyczynach sprawczych powstania war-
szawskiego wiemy dzisiaj stosunkowo wiele.
Na pismie, a zwlaszcza w stowie i w mySli.

O przyczynach sprawczych, ktére dopro-
wadzity do powstania zydowskiego, nie wie-
my wiele. Wiemy o niemieckim wyroku efcs-
sterminacyjnym. Ale nieznane nam sg te
wszystkie ohydne wzgledy, kt6re powodowaty
falowanie i zaburzenia w rytmie ekstermina-
cyjnym, az po koncowy powéd, ktéry dopro-
wadzit Himmlera do wydania nagtej decyzji
ostatecznej masowej zagtady. Potwornoscia
tej decyzji porazeni byli nawet pewni Niem-
cy. Z niemieckich ko6t konserwatywnych, kt6-
re pozostawaly w kontakcie z polskimi $ro-
dowiskami arystokratycznymi, przyptyneto
z Berlina do Warszawy takie oto wyjasnienie
przyczyn rzezi zydowskiej. Notuje je tutaj
jako przyktad fenomenalnej preznosci nie-
mieckiego samodurstwa. Oto Hitler — powia-
dano wedle tej formutki — nie zamierzat Zy-
déw mordowac¢. Skupit ich tylko w ghettaeh
jako swoich zaktadnikéw. Trzymat ich pod
strazg, zywych i zdrowych, az do czasu gi-
gantycznych alianckich bombardowan. Bom-
bardowaniami ze sztabéw i gabinetéw mini-
sterialnych kierowali Zydzi, ktérzy w pan-
stwach alianckich sa w ogdéle wszechmocni.
Wtedy Hitler zagrozit, ze pomé$ci sie na ich
rodakach, zaproponowat handel polityczny.
On miat nie tyka¢ Zydéw, alianci mieli za-
przesta¢ bombordowania. Ale alianci odtracili
wielkoduszno$¢ Hitlera. Oni zatem sa winni
$mierci Zydéw. Oczywiscie fakty te — bom-
bardowania i kazn zydowska — nie maja
z sobg zadnego zwigzku. Przeciez setki tysie-
cy Zydéw w ogoéle nie doczekaly epoki wiel-
kich bombardowan.

Wraz z zydowskag hekatombg nie zgingt an-
tysemityzm. Ten okazat zywot twardszy niz
miliony istnien zydowskich, ktére byty jego
ofiarami. Niedawno kto$§ dowodzit przede
mng, obiludnie obzalowujgc Zydéw, ze wcigz
musza sie oni mijaé z naszym wspoiczu-
ciem, — za czasow niemieckich ludzie sie bali
wspoéiczué¢ Zydom, bo to uczucie byto z géry
zakazane, dzisiaj za$ wiele ludzi nie chce zy-
dom wspo6tczué, poniewaz to uczucie jest
z gory nakazane. llez straszliwej matostko-
wosci w takim stawianiu sprawy! | jakiez to
wspotczucie ,wrazliwe“, skoro zwija sie
wskutek jakiego$ przynaglenia.

Nie wolno jednak, zastanawiajgc sie nad
tym, poddawac sie zniecheceniu i mniemaniu,
ze wida¢ taki jest nasz wspodlny przeklety
los. Przyszto$¢ chyba zna jakie$ sposoby, kt6-
re na razie wydaja sie naszej terazniejszosci
takie beznadziejne. Jak ich sie dopracowac?
W gazetach nieraz czytam sprawozdania
z dziatalnosci Towarzystwa Przyjazni Pol-
sko-Radzieckiej, sam jestem w Krakowie pre-
zesem Przyjazni Polsko-Francuskiej. Jezeli
istnienie i prace podobnych organizacji rze-
czywiscie wydajg owoce, przede wszystkim
nalezatoby powota¢é do zycia Towarzystwo
Przyjazni Polsko-Zydowskiej. Niech ono nad
tag obolalg sprawg radzi i szuka lekéw a gtéw-
nie nie dopusci do tego, by kazdy z tych na-
rodow znowu caly nie splynat w swoje wia-
sne, odgrodzone, zyciowe koryta.

Przypuszczam, ze z my$lg o niejednej z po-
wyzszych spraw jury nagrody literackiej wo-
jewodztwa krakowskiego przyznato jg w roku
biezacym niedawno wydanemu utworowi sce-
nicznemu Stefana Otwinowskiego ,Wielka-
noc“*). Jest to utwér wart uwagi; jego wszyst-
kie wartosci-mysSlowe, artystyczne i nastrojo-
we oceni¢ sie dajg w lekturze. Przeznaczony
jest oczywiscie na scene i sadze, ze jest jej
godny.

+Wielkanoc" ujmuje czytelnika artystyczna
pows$ciagliwoscia. MOwi o tym autor przed-
mowy do wydawnictwa ksigzkowego ,Wiel-
kanocy“. Wielkanoc ma to by¢ data prowin-
cjonalnego zydowskiego powstania w matym,
nieznanym miasteczku. Sztuka Otwinow-
skiego zatrgca o to powstanie. Olbrzymi
1 ciezki temat zydowskiego wybuchu jest tu
dotkniety z delikatnoscig. Niejako w proébie
oswojenia sie z jego gtebig i ogromem. Os6b
w sztuce jest niewiele, fabularny przebieg
rowniez skromny, stowo takze skromne, bez
btyskéw, bez ozdéb.

Akcja w sztuce jest mniej wiecej taka: Do
wspomnianego miasteczka zaglada przed woj-
») Stefan Otwinowski.
Maksymiliana Borwicza.
$écie A. Uniechowskiego.
Wojewdédzkiej Zydowskiej

1946; str. 91 i 5 ni.

Wielkanoc. Wstap Michata
Oktadka i rysunki w tek-
Krakéw, wydawnictwo
Komisji Historycznej,

ng miody dziennikarz z Warszawy. W. domu
zajezdnym poznaje jego wiascicielke, starg
Zydéwke, oraz pare jej inteligenckich dzieci.
W czwartym roku wojny trafia po raz wtéry
do tego samego miasteczka i spotyka te samag
zydowska dziewczyne, ktérg on, uspokoiwszy
nie bez trudu wtasne nerwy, zabiera do War-
szawy. Brat jej, przywddca i organizator zy-
dowskiego zrywu, nie chce porzuci¢ towarzy-
szy w walce i-ginie. Sztuka posiada na bliz-
szym planie grupe przedstawicieli polskiej
inteligencji, rozmaicie zapatrujgcej sie na
problem zydowski. Filosemici noszg nazwiska
stynne z dziejow walki o polskg reformacije,
antysemita, zreszta raczej teoretyczny, Zy-
dom w ich wielkim nieszczes$ciu ostatecznie
pomocny —mnazywa sie Sicinski.

Na dalszym planie mamy sztafaz proleta-
riacki.

Partie intelektualne sztuki Otwinowskiego
tyczg gtéwnie kwestii zydowskiej i dosyé nie-
oczekiwanie pofagczonej z nig sprawy niedo-
sztej polskiej reformacji. Wydaje mi sie, ze
oba powyzsze zagadnienia — antysemityzmu
i reformacji — winny chodzi¢ luzem, ponie-
waz w Swietle wypadkéw z ostatnich lat,
zwlaszcza w ojczyznie Lutra, aluzje do tego,
ze na czas wprowadzona reformacja chroni
narody przed antysemityzmem, nie dadzg sie
zwyciesko pogtebia¢. Zresztg uwagi Otwinow-
skiego, dotyczace polskiej reformacji, nie
maja charakteru tezy. Ro6znych nazwisk
arianskich i réznych przypominkéw z histo-
rii naszej reformacji i ruchéw oS$wiecenio-
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wych uzyt Otwinowski nie dla teorii, ale dla
sztuki. | rzeczywiscie spetniaja one w dra-
macie .Otwinowskiego szczes$liwie artystyczng
role. Tak jak u Szekspira $wiat duchéw,
a u Wyspianskiego $wiat greckich bogow.

Z calosci sztuki najtadniejszy jest prolog.
Ma on wiele urokéw ze sztuk Szaniawskiego
i wiele urokéw zupetnie samodzielnych. Sztu-
ka w caloSci spieta jest piekna klamrg. To
opowie$¢ o starej studni w miasteczku. Jawi
sie ona na poczatku sztuki i powtarza po raz
drugi na konhcu, gruntownie odmieniona calg

tre$cig sztuki, a zarazem — jak to nieraz by-
wa przy uzytku takich pél symbolicznych pot-
obyczajowych rekwizytéw — mimo wszystko

ta sama. Powracajac natomiast do skromno-
Sci  Otwinowskiego (rzecz prosta samego
utworu, nie autora), godne sg pochwaly i pod-
kreSlenia petne umiaru i przyciszenia dialogi
0 samym zagadnieniu i o tragedii zydowskiej.
,Tutaj swoi ludzie. Nie zaden problem we-
wnetrzny, ale po prostu najblizsi sasiedzi, nie
zadni Zydzi, ale tacy sami ludzie jak my.
Tudmy razem od dzieci ze starg Freudows.
Z domu Rbézig Margulies!®

To jest prosty glos artysty, ktéremu przy-
stuchiwa¢ sie moga, wierze w to, najoporniej-
si i zbtgkani. O podobne gtosy winniSmy za-
biega¢ pomiedzy sobg my, ludzie piszacy.
1 podobnym glosom odda¢ w opieke te spra-
we, ktéra za kazdym razem popada w stan
beznadziejny, ilekro¢ sie do niej zabiora gru-
be palce ztej polityki.

Tadeusz Breza

Prawda —z btedami

Ksawery Pruszyhski. Margrabia Wielopolski,
(Warszawa), ,Czytelnik", 1946; str. 132 i 4 nl.

Ze szlacheckim rozmachem i fantazjg dat
Pruszynski wizerunek jednego z najwybitniej-
szych polskich politykéw, Aleksandra Wielo-
polskiego.

,Dlaczego wtasnie w toku tej straszliwej
wojny napisatem mego Wielopolskiego i dla-
czego wrociwszy do kraju pospieszytem go za-
raz wydacé?"

.,Stato sie to tak, zem dosy¢ p6zno jak na to,
co byto potrzeba, a stosunkowo dosy¢ wcze$nie
jak na reszte naszej, zwlaszcza emigracyjnej,
opinii publicznej doszedt do wniosku, ze losy
tej wojny, a znimi i losy Polakéw, rozstrzygna
sie wtasnie gdzieS w brzozowych lasach Kare-
lii, na pylnych drogach wokét Smolenska, Or-
szy, Mozajska“.

Jak kiedy$ Wielopolski, tak dzi§ Ksawery
Pruszynski powodowat sie rozumem, ktéry go
zaprowadzit daleko od dawnego $rodowiska
i ustawit w szeregu postepu.

Ale — w swym Wielopolskim popetnit on
wiele btedéw zasadniczej natury- Nie w ogél-
nej sylwetce bohatera i sylwetkach innych
aktoré6w dramatu 1863 roku w Polsce. Wizeru-
nek margrabiego wydaje sie bardzo podobny
do zywego oryginatu. Tak jak wizerunek An-
drzeja hr. Zamojskiego, uosobienia przecietno-
Sci, obywajgcego sie bez programu, mito$nika
i autora efektownych frazeséw (,czuje Polske
w powietrzu“, ,kochajmy sie, ale kazdy u sie-
biel!*), poza ktérymi tkwit brak poczucia rze-
czywistosci, schlebianie ptytkiej i ptaskiej opi-
nii rzeszy ziemianskiej i unikanie decyzji.

Pan z panéw, magnat z krwi i majatku, wy-
ksztatcony na naukach prawno-historycznyeh
i obyty w Swiecie, zachowujacy dystans wobec
narodu, dla ktérego gotéw byt pracowaé, lecz
z ktérym nie szukatl tgcznosci, sp6zniony okaz
czas6w os$wieconego absolutyzmu (,dla Pola-
kéw mozna czasem co$ zrobi¢, z Polakami —
nigdy“), — byt Aleksander hrabia Wielopolski,
margrabia Myszkowski-Gonzaga typem racjo-
nalisty. Jak przed nim ksigze Drucki-Lubecki,
doszedt do wniosku, ze porozumienie z Rosja
jest zar6bwno niezbedne jak pozyteczne. | —
mowigc jezykiem Pruszynskiego — w porozu-
mienie to wtozyt caly kapitat swojego nieprze-
cietnego rozumu.

Ma wiec racje Pruszynski ukazujgc go takim
i ma zastuge wobec nauki, ze wywleka i ozy-
wia wspomnienie istotnie pouczajgce. Ma réow-
niez racje w wielu dygresjach w terazniejszos¢,
pisanych nieraz z irytacjg. lle razy wyczuwa
sie poza tym diugie z rodakami rozmowy i gor-
sze od rozmow przeprawy! Pasja wzbiera
w Pruszynskim z powodu $lepoty, ogranicze-
nia i ciasnoty, wobec ktérych bezsilne sg nie
tylko stowa, ale i fakty. Zywiotowy gniew na
ludzi zbywajacych rzeczy najwazniejsze fraze-
sem, zyjacych formutami, z ktérych wiatr hi-
storii wywiat dawno wszelkg tresé.

Mimo to Ksawery Pruszynski jest tylko na
wpét wyemancypowany w swych pojeciach
i pogladach, co stanowi Zzr6dio bledéw jego
pracy o Wielopolskim.

W gtebi duszy, a takze na jej powierzchni,

Pruszynski zywi sentyment dla Mikotaja I.
.Mikotaj | byt bowiem jednym z najbardziej
klasycznych monarchéw z Bozej taski, jakich
ziemia kiedykolwiek nosita“. ,Historycy, kt6-
rzy go pomawiali o nacjonalizm, nie mieli ra-
cji“. ,Ten car byt kosmopolita legitymizmu*.
.Jezeli nienawidzit Polakéw, to przede wszyst-
kim dlatego, ze buntowali sie przeciwko temu
ustrojowi panstwowemu, ktéry jemu, Mikota-
jowi, najbardziej sie podobat; to ze Polacy mo6-
wili inng mowa niz Rosjanie, chodzili do ko-
Sciotéw, a nie do cerkwi i mieli' w herbie bia-
tego a nie dwugtowego orta, to byly jeszcze
usterki zupetnie do darowania“.

Adoracja dla ojca przechodzi i na syna.
Aleksander Il ma takze dodatnie cechy. ,Wi-
dziat w Rosji konieczno$¢, niewyraznych co
prawda, reform, docenial ogrom cywilizacyj-
nego dystansu, jaki roénie z'kazdym rokiem
miedzy Rosjg a Zachodem®. ,Wtasnie przepro-
wadzat u siebie w Rosji uwtaszczenie chiopow.
Lawirujgc pomiedzy oporem konserwatywnych
ziemian a buntami anarchicznych muzykéw*.
.Zamiary reformistyozne cara dochodzity
echami nad Wiste“.

Takie naszkicowane, acz niedociggniete linie,
nadaja mocno ztagodzone rysy przystowiowe-
mu zandarmowi Europy i jego nastepcy, ktory
zagajat obrady nad projektem reformy wito-
Scianskiej w Rosji stowami, kto wie czy zna-
nymi Pruszyinskiemu: ,Mam nadzieje, pano-
wie, ze podczas rozpatrywania projektéw, wnie-
sionych do Rady Panstwa, przekonacie sig, iz
uczyniono wszystko, co mozna byto uczynié,
dla zabezpieczenia przywilejow ziemian."

W tym wiec stanowisku Pruszynskiego za-
wiera sie jedno wykrzywienie historycznego
obrazu, gtéwnego tta, na kté6rym monograf
W ielopolskiego przeprowadza swojg rewizje.

Pruszynski ma zdecydowanie ujemny sad
o radykatach 1863 roku a takze o chtopach.
Juz raz zabrzmiatlo wzgardliwe ,muzyk*“.
W zwigzku ze wspomnieniem roku 1846 styszy-
my naturalnie o Goncie i Zelezniaku. W 1831
foku ,masy chtopskie nie byty dojrzate do re-
wolucji i najwyzej byty zdolne do tego, co
przyszto w innym zaborze w szesnascie lat p6z-
niej — do rozboju“. Tak o pokoleniu, w ktérym
Leon Kruczkowski odnalazt Deczynskiego
a Stefan Inglot naliczyt w armii w chwili wy-
buchu powstania na 37 270 zotnierzy — 26 ty-
siecy chiopéw. (,Udziat chtopéw w obronie
Polski“, £6dz, 1946).

A w roku 1863 wedle Pruszynskiego ,lud nie
dal sie poruszy¢ pomimo obietnic nadan ziemi,
zwolnienia nie tylko od panszczyzny ale i czyn-
széw". Taka synteza mogtaby sie jeszcze ostac,
ale ilustracje wprowadzone przez Pruszynskie-
go nie starcza za wierny dokument rzeczywi-
stoéci ani za podstawe dla uogélnienia o chto-
pach, ktérzy w Krasnostawskiem wydali po-
licji ,podzegaczy" wraz z ksiedzem, w Biato-
stockiem rozgromili partie, w Konskiem tro-
pili powstancéw po lasach, w Kutnowskiem
zabili ksiedza reformata. ,O0 faktach tych nie
lubi wspomina¢ legenda, ale niemniej sg fak-
tami“.

Sa — i nawet liczniejsze. Ale nie stanowig
one o catej prawdzie. Zrédiowe studium Sta-
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nistawa T. Wrony (,Chlopi w powstaniu stycz-
niowym?*“, Warszawa, 1938) daje podstawy do
zupetnie odmiennej opinii. ,W partiach ks.
Brzé6zki, Borelowskiego, Kurowskiego i Pod-
lewskiego byli chtopi. W Garwolinskiem 200
chtopéw za sprawg proboszcza maciejowickiej
parafii wykonato napad na taskarzew. Chilopi
w lasach $wietokrzyskich, itzeckich, kowien-
skich byli zyczliwi powstaniu od samego po-
czatku. To samo na Podlasiu i w puszczy biato-
wieskiej. Kurpie dawali samorzutnie cenny
wywiad. Bosak, Czachowski i ks. Mackiewicz
mieli pomoc chtopéw“. W miare jak powsta-
nie wzmagato sie na sitach, coraz wydatniej
czynny udziat brali w nim chiopi* — stwierdza
Ingtot. ,Chtopi panszczyzniani, ostroznie i po-
dejrzliwie wyczekujgcy na rezultat walki,
z biegiem czasu coraz liczniej garneli sie do
oddziatdéw powstanczych. | tak np.wWarszaw-
skiem, Wtoctawskiem i Kutnowskiem zgtaszato
sie w tym czasie tygodniowo po tysigc i wiecej
ochotnikéw, ale z powodu braku broni wiek-
szg cze$¢ musiano odsytaé¢ do domow”. Agaton
Giller twierdzit, ze w powstaniu bito sie wiecej
chtopéw niz szlachty. ,W og6lnym pogladzie-—
zamyka rozwazania w swej malej, lecz nader
cennej pracy prof. Ingtot — mozna stwierdzi¢,
ze pozytywny, bardziej zyczliwy stosunek wto-
$cian do powstania zaznaczyt sie przede wszyst-
kim tam, gdzie wczes$niej byto zniesione pod-
danstwo, gdzie chtop byt zamozniejszy i bar-
dziej oswiecony, a takze w tych okolicach,
w ktoérych przechowywaly sie pewne tradycje
walki z najezdzcami... ,Fakt, ze powstanie
styczniowe, bez pomocy z zewnatrz, utrzymy-
wato sie jednak przez 16 miesiecy, bytby zu-
petnie niezrozumialy i niemozliwy, gdyby masy
chtopskie zachowaly sie wobec niego tylko
biernie“.

Gdzie tu miejsce na apodyktyczny sad Pru-
szynskiego: ,Jedno pozostalo pewne: ruch
chtopski z powstaniem nie poszedi Stanat
przeciwko niemu“. | na stowa uznania dla
markiza, ze bez jego biurokracji i policji ,mie-
libyS§my nie jednego, niewatpliwie nie jednego,
ale bardzo wielu Jakubéw Szaléw, a rzez ga-
licyjska miataby w Krélestwie Polskim rozsze-
rzong powtérke".

Strach przed zemstg ludu z czworakéw
i zmora mscicieli z piwnic i suteryn po mia-
stach urosty do wkorzenionej gteboko obsesji,
z ktore] nawet Pruszynski;nie potrafit sie
otrzasnac,

Ksawery Pruszynski wraca do czaséw Wie-
lopolskiego po nauke. Przechodzgc na pozycje
wspotpracy Polski z Rosja,nie daje jednak do-
wodéw zrozumienia, ze obie strony sg w zu-
petnie innej sytuacji niz za czas6w Wielopol-
skiego, w szczegdlnosci zas$, ze Rosjg wspéicze-
sna nie jest mechaniczng kontynuacjg impe-
rium z okresu Mikotaja |i Aleksandra IL Po-
lityki jktory zdawat sobie sprawe, ze rozstrzy-
gniecie wojny z Niemcami nastgpi na wschod-
nich obszarach Europy, oceniajacy zimno
i trzezwo potege militarng ZSRR, nie rozumie
jeszcze, pomimo niezaprzeczalnego rozsadku
politycznego, wszystkich sprezyn historycznych
proceséw. Realista Wielopolski wigzat sie z mo-
narchizmem w absolutystycznym wydaniu,
ktoremu sam hotdowat z tradycji i najgteb-
szych przekonan. Realista Pruszynski traci
z oczu glebokie przemiany, ktérych nastep-
stwem jest ekonomiczna i wojenna potega
Rosji.

Jeszcze bardziej jaskrawo wychodzi to na
jaw w artykule jego ,Z sztandarami i bronig"“
(,Przekroj“, nr 53—54), w ktérym Pruszynski
namawia zotnierzy armii polskiej na Zachodzie,
by wracali do Polski, jak wrécili do niejdegio-
nisci spod znakéw Napoleona po Kongresie
Wiedenskim.- Jak gdyby dzisiejsza Rosja byta
Rosjg z czaséw Aleksandra |, a Polska — Kr6-
lestwem Kongresowym! Taki historyzm musi
spotka¢ sie z najbardziej kategorycznym za-
strzezeniem. Pruszynski traci z oczu procesy,
ktore dokonaly sie w ciggu 130 lat i zdaje sie
nie widzie¢ diametralnej r6znicy miedzy nowa
sytuacjg a dawng z czaséw Kongresowki, dni
listopadowych i margrabiego Wielopolskiego.
Wtedy chodzito o zycie Polakéw w. ramach
imperium rosyjskiego — dzi§ o wspoétzycie
niepodlegtej Polski z Rosjg. Wtedy o panstwo
carow, dzi§ o zwigzek narodéw, ktoére przebyty
rewolucje pazdziernikowa.

Tak wiec analogia Pruszynskiego jest spty-
cona, pozbawiona tre$ci i sensu historycznego.
Wiec i nauka jego dla wspéiczesnych jest jed-
nostronna i niewystarczajgca.

Pruszynski zaczyna od gorzkich stéw o do-
tychczasowych polskich monografiach, zycio-
rysach, biografiach Kos$ciuszkéw, Sobieskich,
Mickiewiczéw, Stowackich, Batorych, gdyz
.postaé opiewana staje sie zaraz rycerzem bez
zmazy i skazy, jasnieje nuda wszelkich cno6t-
Swiata, jest wolna od wszelkich win i btedow,
stowem staje sie prawdziwym Swietym, jeSli
nie katolickiego, to na pewno narodowego ko-
Sciota“. Ale krytyk, znalaziszy sie, jak to cze-
sto bywa z monografami i biografami, pod
urokiem postaci madrego margrabiego, popada
sam w grzechy, ktére gromi. Z monografii wy-
rasta obrona. Nie tylko ukazanie zalet, lecz
apologia btedéw. Nieche¢ do wszystkich prze-
ciwnikéw bohatera. Samej zbrojnej akcji z 22
stycznia odmawia Pruszynski jakichkolwiek
sukcesow, cho¢ z badan naukowych wiemy
rzeczy zgota przeciwne. Jest lekcewazenie dla
.czerwonych“. Spézniona nieche¢ do chiopa.
Nawet fatalna branka Wielopolskiego znajduje
w oczach Pruszynskiego usprawiedliwienie.

Bezstronny historyk nie powinien zapomi-
na¢, ze Aleksander Wielopolski, reformator
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oswiaty, w pewnej mierze tez panszczyzny
i kwestii zydowskiej, pogromca ,Hreczkosiej-
skich, Poczciwinskich i Mociumpanskich* ,wy-
bitna indywidualno$¢ z wielkim talentem po-
litycznym, — podjat nieubtagang walke z re-
wolucyjnym ruchem polskim. Popierat uzywa-
nie sity przeciw manifestacjom. Zaprojektowat
branke.

Monograf niepotrzebnie zostal apologets,
monografia za$ stata sie nowag pozycjg hagio-
grafii narodowej.

Pomimo to wszystko pozostanie ona pozy-
cja w literaturze naukowej, ktéra powoli wcho-
dzi na droge rewizji i — na razie — przystaje
po odbyciu pierwszego odcinka drogi. Pozo-
stanie tez jako doniosty dokument polityczny
niedawnej chwili i dokument psychologiczny:
odwagi mys$lenia, na ktére Pruszynski, jeden
z niewielu, umiat sie zdoby¢.

,Cien Wielopolskiego wytonit mi sie z mro-

Uwagl po

Posr6d nazwisk nagrodzonych niedawno na
konkursie Zwigzku Zawodowego Literatéw
(konkurs na nowele) przeczytatem nazwisko
Stanistawa tukasiewicza z Warszawy, ktéry
nadestat opowiadanie pt. ,Grupa Granat"!

Konkursy jak wiadomo obsylaja przewaz-
nie mtodzi pisarze, ktérzy dzieki nagrodom
zwracajg na siebie uwage wydawcow i zdo-
bywajg publicznosé. Tak przynajmniej byto
przed wojng. Dzi$ stosunki zmienity sie bar-
dzo. To nie ksigzki usitujg zdoby¢ czytelnika,
tylko czytelnik stara sie na wszelkie sposoby
zdoby¢ jaka$ wartosciowa ksigzke. Zjawit sie
nadto na literackim terenie specjalny typ czy-
telnika, ktory pisze sie z duzej litery i w cu-
dzystowie ,Czytelnik" ktéry podobno
czyha na parajacych sie piérem i porywa im
mokre jeszcze rekopisy z biurek.

W tych warunkach konkurs, jako instytu-
cja, jest przezytkiem zaréwno pod wzgledem
socjalnym jak kulturalnym i literackim. JeSli
tedy konkursy speiniajg dzi$ jakas$ role, to
spetniajg ja tylko dlatego, ze jaki$ organ lite-
ratury nie funkcjonuje nalezycie, ze co$ w sa-
mej organizacji zycia literackiego chroma.
Konkurs Zwigzku Zawodowego Literatéw
przyniést prawie same nowe nazwiska, czyli
wedtug tradycyjnych poje¢ udat sie — zarzu-
cona sie¢ zagarneta obfity potéw nowel. A jed-
nak to tylko na pierwszy rzut oka wszystko
wyglada tak sktadnie.

Nazwisko jednego z nagrodzonych, Stani-
stawa tukasiewicza, byto zpewnoscig dla wie-
lu, bardzo wielu czytelnikéw nowe. Dziwié
sie temu nie mozna. Nie zapominajmy, ze dzi-
siejsze mtode pokolenie czytelnikow w chwili
wybuchu drugiej wojny Swiatowej czytato za-
pierajace oddech ksiazki o Siuksach, rézne
Duchy Puszczy i Robinsony. Watpie, czy po
epoce lodowcowej miode pokolenia nowych
zwierzat od razu biegle rozpoznawaly szkielet
ichtiozaura od szkieletu dinozaura.

kéw polskiej przesztosci i z mrokéw wspot-
czesnej mi londynskiej emigracji“. Ksawery
Pruszynski wdat sie w walke ze swym otocze-
niem w Londynie. ,Twierdzitem, ze przez
wspotdziatanie polsko-rosyjskie na polach bi-
tew — pierwsze od Grunwaldu — moze wy-
tworzy¢ sie polsko-rosyjska wspotpraca, ptod-
na w przysztosci, naszych synéw, choéby ciezka
za naszych dni“.

Céz, kiedy przeciwnicy Pruszynskiego ,przez
niepodlegto$¢'Polski rozumieli badz powrét do
rzagdéw przedwrze$niowych, badz odbudowe
jej wedle recept Mussoliniego, Petaina czy
generata Franco“.| dotad tesknig do Berdyczo-
wa i Witebska, cho¢ juz Wielopolski rozumiat
sens traktatu wiedenskiego z 1815 roku, ktéry
Polske cofat za Bug. | dotad szeptem pytaja:

— ,Czy flota anglo-francuska juz przybyta
pod Czestochowe?"

Jézef Sieradzki

konkursie

Dla troche starszych jednak czytelnikéw
Stanistaw ktukasiewiez nie jest debiutantem.
Dla wielu byt on juz debiutantem w rojeu
1938, kiedy to otrzymat na konkursie ,Pionu*
nagrode za $wietng nowele pt. ,Obiad“. No-
wela zdumiewata oddaniem zycia, wspaniatym
realizmem i wysokim kunsztem pisarskim.
Okazato sie wowczas, ze ,debiutant* napraw
de zadebiutowat w 1927 roku w ,Tygodniku
llustrowanym*“ opowiadaniem pt. ,Panie W6j-
cie czy styszycie?* W roku 1928 wydat tom
nowel pt. ,Senatorowie w mazurze“ (Dom
Ksigzki Polskiej). W latach 1930— 1938 ogtasza
kilkanascie nowel na tamach ,Kuriera War-
szawskiego“. W roku 1936 wydaje u Hoesicka
powies¢ ,Nauczyciele*, a w roku 1938 w tej
samej firmie tom nowel ,Gl6d niezaspokojo-
ny“. Potem byta wojna. A potem znowu szcze-
Sliwife nam ,zadebiutowat‘ na konkursie kra-
kowskim!

Jest to prawie symboliczny przypadek pi-
sarza polskiego, ktéry skazany jest na ciggte
debiuty, czy ksigzki polskie], ktéra musi usta-
wicznie przypominac sie publicznosci, bo tyle
rzeczy sprzysiega sie na jej literackie losy.
Najwazniejsze to brak ciggtosci rozwojowe]j
piSmiennictwa z powodu naszych katastrof
narodowo-panstwowych. Na nastepnym stop-
niu postawitbym nasze wewnetrzne stosunki
przedwojenne, ktore forytowaty pewnych pi-
sarzy, a innych usuwaly w cien. Nie byto to
tylko $mieszne pomieszanie kryteriéw arty-
stycznych z zastugami politycznymi. Ostabie-
nie zmystu spotecznego doprowadzito do wy-
noszenia utworéw egotycznych, ptodéw jato-
wej wirtuozerii! nad dzigta ubozsze wpraw-
dzie formalnie, ale blizsze zyciu.

Powie$¢ ,Nauczyciele* zdobyta Stanistawo-
wi tukasiewiczowi rozgtos. Nie pomogto to
autorowi, wprost przeciwnie zaszkodzito. Pi-
sarz nie uszanowat obowigzujgcego podéwczas
schematu powiescioparskiego — ani jednej
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wzmianki o wymarszu z Oleandréw, brak
.Pierwszej brygady* w finale, czego prze-
strzegali nawet niektérzy opozycjonisci»— zal-
ezg! swa historie od biedy i bezrobocia mto-
dego polonisty, pokazywat piekio nauczycieli
w pracy panstwowo-twoérczej i zakonczyt
widmem bezrobocia i tutaczki bezbronnego
inteligenta.

Najwazniejsza przeszkoda rozkwitu litera-
tury — niewola — znikneta. Mamy nadzieje,
ze demokratyczne panstwo nie powtérzy ble-
du elitarnych rzadéw i pisarzy otoczy opieka

po prostu dlatego, ze sg pisarzami. Juz sam ®m:

brak papieru do$¢ skutecznie hamuje zapedy.
grafomanii. Obecnie przechodze do trzeciej
naszej bolgczki — do braku inteligentnej
i sprawnej informacji literackiej. Nie kryty-,
ki — bo to inny zesp6t zagadnien — lecz in-
formacji. Bolagczka ta bedzie sie dawata coraz
wiecej we znaki w miare, jak na widownieg
beda wchodzi¢ nowe roczniki czytelnikow.
ZaczeliSmy nowy okres literatury od nawo-
tywan do zrewidowania literackiego dorobku
dwudziestolecia. Tymczasem w chwili obec-
nej najpilniejszg sprawa jest sumienna reje-
stracja tego dorobku. Rejestracja musi.po-
przedzi¢ rewizje, musi sta¢ sie jej podstawa.
Rewizja bowiem nie moze byé przypadkowa,
uzalezniona od sympatii czy antypatii poszcze-
go6lnych publicystow do poszczeg6lnych pisa-
rzy, a zwitaszcza od niesystematycznego oczy-
tania przygodnych rewizjonistéw.
Inteligentnie pojeta informacja literacka
moze tymczasem zastgpi¢ zmudng i na diuz-
szg mete obliczong rejestracje jak i jeszcze
zmudniejszg i bardziej odpowiedzialng .rewi-
zje. W tej chwili na czolo zagadnien kultural-
nych wysuwajg sie zagadnienia o charakterze
praktycznym, jak odbudowa naszych bibliotek
przez przedruki dziet najbardziej warto$cio-
wych i najbardziej potrzebnych, porady dla
kierownikéw, czyteld i $Swietlic nie moéwigc
juz o rzeszach czytelniczych. Na sumienng
rewizje calego dorobku dwudziestolecia nie
ma czasu czeka¢. Na dorywczg za$ nie wolno
pozwoli¢. Stad konieczno$¢ pewnego kompro-
misu, ktéry nazwatem informacja literacka
0 twdérczosci okresu migedzywojennego.
Zadaniem tak pojetej informaciji literackiej
bytoby nie tylko zaspokojenie potrzeb czytel-
niczych i pomoc dla pracownikéw oS$wiato-
wych, lecz takze systematyczne przygotowanie
materiatu do rewizji i do nowego bilansu na-
szego dorobku literackiego. Zwilaszcza czaso-
pisma i wydawnictwa prowincjonalne wyma-
gaja' niemato trudu. Warto przy tej sposob-
nosci zwréci¢ uwage odpowiednich urzedéw,
ze literacka bibliografia materiatéw czasopi-
$Smiennych zajmuje sie od dawna docent U. J.
dr Adam Bar, ktéoremu by nalezalo przez
urlop ptatny lub stypendium utatwi¢ ukon-
czenie jego wieloletniej, mrowczej i nadzWy-
czaj pozytecznej pracy. .
Wactaw Kubacki

W teatrach krakowskich

CZY LEKARZ NIE MA CZASU NA MILtOSC?

Teatr Powszechny: ,Tajemnica lekarska“, kome-
dia w 3 aktach (5 obrazach) WI. Fodora. Rezyseria:
Irena Grywinska. Dekoracje: Karol Gajewski.
F. D. Roosevelt po trudach prac prezydenckich
wypoczywat z powieécig kryminalng w reku. Nie
wyobrazam sobie bywalca teatru, ktéry by nie do-
znawal mitegd odprezenia, ogladajagc lekka kome-
die lub zrecznie skrojong farse. Lecz w tym sek:
Roosevelt czytywat dobre powieéci kryminalne
a nie seryjne wyroby Wallace'a, a w produkcji ko-

mediowej obok mistrz6w mamy partaczy, obok
Francuzéw, Wegrow i Niemcow.
Sztuka Fodora jest tzw. piece a these. Najbar-

dziej podstepny rodzaj! Uwodzi amatoréw lzejszych
wrazen ,kasowym® tytutem, objasnieniem: kome-
dia, reklamg, ze akcja dotyczy matzenskiego tréj-
kata, nieélubnego dziecka itp. | zacierajg pulchne
rgczki, spodziewajg sie Verneuila lub ktérego$
Z innych majstrow, a otrzymuja — sztuke afekto-
wang, o poziomie filmowego melodramatu, Zle
zbudowang, nudng, rozgadang. Poréwnanie z Kie-
drzynskim — nawet ,tym gorszym“ — wychodzi
na korzy$¢ wszystkich Kiedrzynskich. Nasuwa sig¢
pytanie: po co ttlumaczy¢ i obnosi¢ po Polsce ta-
kie budapeszternsko-wiederiskie produkty? Gdyby
autorem ,Tajemnicy lekarskiej* byt poczatkujacy
polski scenopisarz, ostrzegalibySmy go, ze ulega’
tatwiznom i raz po raz utyka na mieliznach; pol-
sko$¢ autora uzasadniataby jednak realizacje sce-
niczng i obszerniejsze omodéwienie. Fodor rad nie
potrzebuje, z wad sie nie wyleczy, na nauki dlan
za p6zno, a z publicznoscig tatwo dojdzie do poro-
zumienia.

; Otéz to .wtasnie: czy dojdzie?
lekarska“ przywabi publiczno$¢ i czy zechce ona
z przejeciem roztrzgsa¢ okropnie madre, gtebokie
1 skomplikowane problemy, ktére jej autor do roz-
wazania podaje? Czy wzruszy sie i zatroska sytua-
cja utalentowanego malarza, zaniedbywanego przez
lekarke-zone, czy przejmie i uroni {ze z powodu
dobroci i szlachetno$ci pani doktér, odstepujacej
ukochanego meza gesi-siostrze; i czy z calg powaga
powita humorystyczng w swym sztucznym i napu-
szonym patosie sceng narad grubych ryb lekarskich
na temat przerwania czy nieprzerwania niepozada-
nej cigzy? Fodor, stary spryciarz, spekuluje bez
ryzyka na sentymentalizmie i kinowym przeszko-
leniu widza, ktérym zamierza ,wstrzagsnac¢“ Ale
sztuke swa pisat przed wojng, a cho¢ cudowng wta-
Sciwoscig cztowieka jest szybki powrét do mySle-
nia typu przedwojennego — pewnych zagadnien
1 problemoéw nie da sie chyba oglada¢ w przedwo-
jennych okularach.

Sztuki w rodzaju ,Tajemnicy lekarskiej* moze
uratowa¢é — do pewnego stopnia — wykonanie
aktorskie. Teatr Powszechny wtozyt wiele upartego
wysitku w utatwienie nam przetknigcia gorzkiego
lekarstwa. Rezyseria troskliwie i pieczolowicie
usilowata je ostodzi¢, dekorator starat sie jak maégt
poda¢ je w mozliwie przyjemnym opakowaniu. Re-
zultat okazat sie potowiczny. Grywinska i Adwen-
towicz opracowali drobiazgowo swoje role: lekarki
i zakochanego w niej profesora. Adwentowicz
gierkami, wybornymi technicznie lecz obcymi
w snobujgcej sie na glebie sztuce, usitowatl odmto-
dzi¢ profesora i uzasadni¢ jego amory, w oczach
widza sp6znione. Widz dostrzega tez w malzen-
stwie Daroczy typowa sytuacje mtodego meza u bo-
ku dojrzatej zony i gotéw jest z catym pobtazaniem
patrze¢ na romans malarza; w ten spos6b intencje
autora ulegaja wypaczeniu. Co zresztag nie znaczy,
by gra obojga protagonistéw nie miata wysokich
wartosci formalnych.

W drugiej parze wystapili Osterwianka i Jabton-
ski. Byli mtodzi, nie bez wdzieku przekonywajacy
zwtaszcza w pierwszych odstonach. Osterwiank*
jest chwilami zbyt sztywna. Jabtoriski mégtby bar-
dziej kameralnie ,wychodzi¢“: czyni to bowiem
obecnie jak oficer na czele plutonu.

J. A. Szczepanski

Czy ,Tajemnica

J

Zr

<



Str. 12

Nagrody literackie

rys. E. Glowacki

WELADYSLAW BRONIEW SKI
otrzymat nagrode literackg Warszawy
oraz Robotnicza Nagrode Literacka

za calo$¢ twdrczosSci.

Zycie muzyczne w Krakowie

Koncert wielkoczwartkowy w Filharmonii byt wie-
czorem muzyki religijnej. Jego gtéwng i najbardziej
wartosciowg pozycjag byto powtérzenie ,Stabat Ma-
ter* Szymanowskiego w czes$ciowo zmienionej obsa-
dzie. Sam pomyst powtérzenia ,Stabat Mater* uznaé
nalezy za bardzo szczes$liwy. Kompozycje tak warto-
Sciowe i dla naszej publiczno$ci zbyt mato ostu-
chanej z.muzyka nowoczesng — wciaz jeszcze przed-
stawiajgce pewne trudnoéci, powinny byé¢ wykony-
wane nie raz, ale pare razy. Wtedy dopiero spetnié
moga swe zadanie ,pedagogiczne“, to znaczy do-
trze¢ do stuchajgcych i sta¢ sie dla nich prawdzi-
wym przezyciem. Ze tak jest w istocie i ze Szyma-
nowski przemoéwit tym razem niezwykle silnie i bez-
posrednio, tego dowodem byta reakcja publiczno$ci.
Nowa obsada solowa stata na najwyzszym poziomie.
Zofia Winsch-Pawlikowska odépiewata partie sopra-
nowa nienagannie. Podnie$s¢ nalezy zwtaszcza nie-
skazitelng intonacje i duzg prostote interpretaciji.
Pieknie brzmiat potezny alt Stanistawy Hoffmano-
wej. Précz doskonatego opanowania muzycznego po-
trafita sie zdobyé na wyraz peten wzruszenia i sku-
pienia, dostepny tylko niewielu artystom.

Zupetnie inny charakter miaty niestety dwa inne
utwory, wykonane na tym samym koncercie.

Feliksa Nowowiejskiego wstep do oratorium ,Po-
wrét syna marnotrawnego“ jest kompozycjag mato
interesujaca. Nie chodzi juz o to, ze pozostaje poza
zdobyczami nowszej muzyki oratoryjnej, ale o rzecz
znacznie powazniejszg: nie ma w niej nic szczerego
i bezposredniego, motywy nie majag plastyki i wy-
razu, faktura i budowa grzesza brakiem zwieztosci
i logiki.

Duzym rozczarowaniem byty'tez ,Pieé$ni wielko-
postne“ Jana Maklakiewicza. Konwencjonalno$¢
uktadu i harmonizacji, instrumentacja nie licujaca

z charakterem i przeznaczeniem tych pieéni, prymi-
tywna i przykra przez ciggte maksymalne nateze-
nie dynamiki — to wszystko sktada sie na wrazenie
absolutnego nieporozumienia. Nie wydaje mi sie, ze-
by to byta wtasciwa droga do szerszych, nawet naj-
szerszych warstw stuchaczy. tatwos$é i dostepnosé
nie jest rownoznaczna z prymitywizmem. A nie moz-
na chyba zrozumie¢ tego kroku twoércy tak warto-

Sciowych rzeczy jak ,'Koncert wiolonczelowy“ lub
,Pieéni japonskie“ inaczej, niz jak specjalne ,na-
stawienie“ sie na ,tatwag i dostepnga“ muzyke. Dla

uczciwej, petnej entuzjazmu pracy chéru Filharmo-
nii jesteSmy z catym uznaniem. Pie$ni Maklakiewi-
cza brzmiaty wprawdzie troche surowo, wszystkie
jednak wysitki skierowano na niezwykle trudne
i odpowiedzialne zadanie, jakie ché6r miat do spet-
nienia w ,Stabat Mater* i z ktérego wywigzat sie
na og6t bardzo dobrze.

ODRODZENIE

Wie dtéetem dobrego muzyka, $wiadomego swych
celow 1znajagcego swe rzemiosto. W formie i w ty-
pie inwencji opiera sig na zalozeniach, ktére mozna
okres$li¢ jako neoklasyczne: $Swiadczy o tym sam
typ melodyki, umiar w stosowaniu $rodkéw har-
monicznych i efektéw instrumentalynch (co zakta-
da juz zreszta sama obsada utworu). Najbardziej
wytrzymana i najkonsekwentniej przeprowadzona
wydaje sie czes¢ druga. W pierwszej i ostatniej nie-
rzadko wkrada sie jaka$ nuta romantyczna, na og6t
.nie w stylu* tej kompozycji i wywotujgca przez to
wrazenie pewnej obco$ci. Swiadczy to wprawdzie
o szczero$ci autora, ale réwnoczes$nie i o jego nie-
zupetnej jeszcze dojrzatosci artystycznej.

Wykonana na tym samym koncercie Pierwsza
Symfonia Kalinnikowa nie nalezata do atrakcyjnych
numeréw programu. Nie mozna zaprzeczy¢, ze autor
ma pewien talent, ale ma réwniez za wiele senty-
mentalizmu. Trudno nie okres$li¢c go jako ,Czajkow -
skiego z drugiej reki“. Bierdiajew dat symfonii kon-
cepcje trafng i efektowna, nie zmienia to jednak
faktu”® ze za wiele ostatnio podaje sie naszej pub-
licznoéci tego pokarmu. Muzyka rosyjska posiada
wiele pozycji bardziej wartosciowych i zupetnie pra-
wie u nas nieznanych. Czy nie mozna by postarac s,ie
o materialy, by uzupetni¢ te braki w naszym wy-
ksztatceniu w zakresie muzyki symfonicznej? Réw-
niez muzyka sowiecka ostatnich lat jest u nas pra-
wie nieznana. Ten stan rzeczy powinien koniecznie
ulec zmianie.

Solista koncertu byt Wtadystaw Kedra, ktéry wy-
konat z towarzyszeniem orkiestry koncert fortepia-
nowy es-dur Liszta. Kedra jest znakomitym pianista,
urodzonym wirtuozem, posiada bardzo pigkng tech-
nike portepianowa, wszechstronnie rozwinieta, przy
tym porywajacy temperament, bezposrednios¢ i swie-
Zo$¢.

Z ramienia Biura Zwigzku Zawodowego Muzykéw
odbyt sie w sali ,Switu“ recital fortepianowy Hali-
ny Sembrat. Artystka przedstawita bogaty i warto-
§ciowy program zlozony z utworéw Bacha-Buso-
niego, Haydna, Chopina, Szymanowskiego, Albeniza

Mitologia

W $Swiezo ‘wydanej ksigzce Jana Kotta pt.
.Mitologia i realizm" (1946, ,Czytelnik") spo-
tykamy na stronicy 66 nastepujaca prébe re-
wizjonizmu literackiego:

.Na dwa pokolenia przed Nietzschem Rim-
baud rzucit pierwszy pytanie: ,Co moze czto-
wiek?" Przy$swiecal mu juz mit pierwotnosci,
mit o utraconej niewinno$ci natury ludzkiej.
Jezeli burzyt sie przeciwko warunkom zycia
spotecznego, jezeli buntowal sie przeciwko
chrzes$cijanstwu, to dlatego, ze w antynomiach
zta i dobra, w pojeciu zakazu i normy do-
strzegt ograniczenie i spaczenie pierwotnej
wielkos$ci cztowieka. Tajemnica, ktorg usito-
wat wydrze¢, kryta sie dla niego na dnie na-
tury ludzkiej — w prawdzie zmystéw i w praw-
dzie instynktow".

Nie bedziemy wdawali -si¢ tutaj w rozwiag-
zywanie zagadnienia kultu instynktow w lite-
raturze XI1X wieku — gdyz tak niewatpliwie
nalezatoby poruszong przez Kotta sprawe po-
stawi¢. Nie wyczerpuje tego zagadnienia ani
Nietzsche ani Rimbaud. Nie mozna tez tej
kwestii ogranicza¢ do XIX stulecia. Zagad-
nienie to wazne i ciekawe, ale nie proste i nie
tatwe. Zajmiemy sie natomiast pokrdtce re-
wizjonistycznym wysunieciem Rimbauda przed
Nietzschego.

Przedwojenne roczniki czytelnicze juz nie
zagladaly do Nietzschego. Pokolenie dojrzewa-
jace dzisiaj zapewne nie czytuje nie tylko
Nietzschego, ale chyba takze nie bierze do
reki Rimbauda. Obaj tedy pisarze majg pew-
ne dane po temu, zeby sta¢ sie postaciami mi-
stycznymi. Warto wiec po prostu z obowigzku

1Prokofiewa. Swiadczy to jak najlepiej o jej ambi-
cjach artystycznych. Réwnoczes$nie jednak byio to
przedsiewziecie nieco ryzykowne ze wzgledu na ko-
nieczng dla takiego programu wszechstronnos$¢ ujecia
i interpretacji. A wtaénie brak tej wszechstronnosci
stanowi najwieksza wade artystki. Ma ona niewat-
pliwy talent i duzg rutyne techniczna, ale dzwiek jej
nie posiada dostatecznego zréznicowania: tym sa-
mym brzmieniem gra Bacha i Szymanowskiego,
Chopina i Prokofiewa. Uderza przy tym dziwna ja-
ka$ obojetno$s¢ na muzyke réznych rodzajow. Nie
ma w artystce pasji, zapamietania sie, bez ktérego
kazda interepretacja jest pusta. Najlepiej wypadta
Sonata Haydna, najstabiej Bach i muzyka nowocze-
sna (z wyjatkiem jednego moze Prokofiewa — i tu
zreszta moment wirtuozowski w Toccacie wypadt
blado). Gdzie szuka¢ przyczyny tych brakéw u pia-
nistki niewatpliwie zdolnej — nie wiadomo. By¢
moze w jakichs nerwowych zahamowaniach, ktére
nie pozwalajg na naturalny i prosty stosunek do
dzieta i uniemozliwiajg nalezycie skupienie.

W przeciwienAstwie do programu Haliny Sembrat
program przedstawiony przez Alfreda Schenkera na-
lezat do rzedu tych, ktére budza zastrzezenia. Obok
Sonaty Paderewskiego, Symfonii hiszparnskiej Lalo
i paru drobnych utworéw o mniejszej lub wiekszej
wartoéci zbyt wiele byto rzeczy nieodpowiednich
w recitalu o charakterze powaznym. Wszystkie wy-
sitki Schenkera skierowane sg wylgcznie w kierun-
ku pieknego, wyréwnanego (ale nieco zbyt ,stod-
kiego“) tonu i technicznego opanowania utworu.
Wiadomo, ze ma w tym wzgledzie wybitne kw alifi-
kacje i duzg sprawno$¢, ale uwaga jego pozostaje
zbyt wytacznie na powierzchni utworu, za malo
wnika w styl i wyraz. Nawet Symfonia hiszpanska
Lalo, obracajgca sie raczej w sferze efektéw wra-
zeniowych, nie miata swego wtadciwego wyrazu. Ten
wyraz lezy przede wszystkim w rytmie porywajag-
cym, ktéry nie otrzymat akcentéw dosé mocnych.
Przy fortepianie Piotr toboz — spetnit swe zadanie
jak najlepiej.

Stefania tobaczewska

I realizm

historyczno-literackiego prr.ywréci¢ im byt
realny, choc¢by przez zwyczajne osadzenie ich
w ramach chronologii.

Artur Rimbaud urodzit sie w 1854 roku—
wmart w 1891.

Fryderyk Nietzsche ujrzat Swiatto dzienne
na dziesie¢ lat przed Rimbaudem w roku
1844 — pozegnatl sie ze Swiatem w roku 1900.

,Les lHuminations® Rimbauda ukazaly sie
w 1886 roku.

Z kolei wezmy pod uwage daty powstania
najwazniejszych utworéw Nietzschego: ,Na-
rodziny tragedii* — 1872; ,Ludzkie-arcy-
ludzkie* —e 1878; ,Wedrowiec i jego cien“
1880; ,Wiedza radosna“ 1882; pierwsza
i druga cze$¢ ,Zaratustry" s— 1883; trzecia
cze$¢ ,Zaratustry" — 1884; czwarta cze$¢ ,Za-
ratustry* — 1885; ,Poza dobrem i ziem* —
1886;. ,Genealogia moralnosci® — 1887;
.Zmierzch bozyszcz* — 1888. Nad gtownym
swym dzietem filozoficznym — ,Wolg mo-
cy" — pracuje Nietzsche od 1885 roku.

Jak widzimy wiekszo$¢ dziet Nietzschego
wyprzedzita ,lluminacje” Rimbauda. Z przy-
wiedzionych dat wynika dalej, ze gdybysmy
na stulecie liczyli trzy pokolenia, cztery, albo
nawet pie¢, to i tak Rimbaud nie moébgiby
w zaden sposob ,na dwa pokolenia przed
Nietzschem*® pierwszy rzucaé¢ pytania ,Co
moze cztowiek?“, bo na dwa pokolenia przed
Nietzschem (nawet liczac od roku 1889, od
choroby Nietzschego czyli od zamkniecia
twoérczosci) Rimbaud nie mégtby sie w ogéle
jeszcze urodzié.

VARY,

PRZEGLAD PRASY

W piekny sposéb miesiecznik W iedza
i Zycie" zainaugurowal nowy okres swojej
dziatalnosci. Artykut Stefana Czarnowskiego
,O powstawaniu nowej kultury* m:a dzisiaj

nych i artystow przez wmowienie im bezin-
teresownosci zyciowej. Literat miat by¢ wiecz
nie gtodny i obdarty. Poeta liryczny miat zy-
wi¢ sie korzonkami i lemoniadg. Tego typu
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teczne. Skonczy sie okres izolacji tak szkodli-
wy dla rozwoju kultury. Pamietamy gorzkie
stowa Stanistawa Wedkiewicza zwrécone do
spoteczenstwa na krakowskim zjezdzie uczo-
nych w styczniu, ze nie interesuje sie ono
dostatecznie sprawami nauki, nie wysuwa
postulatow, nie krytykuje tendenciji.

Widoczny jest wysitek artystéw i naukow-
cow polskich, z jakim pragng wyj$¢ oni z izo-
lacji. ,Zycie Nauki* przyniosto szereg
wazkich wypowiedzi dyskusyjnych na temat
organizacji zycia umystowego. Glosy te winny
wywota¢ zainteresowanie powszechne. Cha-
rakterystyczna jest tendencja do tgczenia sie
w zwigzki zawodowe pracownikéw nauki (ar-
ty$ci posiadaja juz ramy organizacyjne tego
typu). Rozpowszechnienie sie w spoteczen-
stwie przekonania o warto$ci pracy twdrczej
ostabi jednostronno$¢ tych tendencji, u kt6-
rych podstaw (projekt lubelski) znajduje sie
niekiedy wytgcznie czynnik materialny.

A wiemy dobrze, ze spraw kultury nie da
sie juz dzisiaj wytaczy¢ i rozpatrywaé od-
dzielnie. Postep wiedzy $cistej, mozliwosci
praktyczne zastosowania odkry¢ w ostatnim
dziesiecioleciu dokonanych stawiajg ludzkos$¢
wobec nowych warunkéw i nowych -niebez-
pieczenstw. Tadeusz Unkiewicz pisze w ,P r o-
blemach® o tej ,niebezpiecznej dyspropor-
cji XX wieku“. Przed humanistykg i zyciem
spotecznym lezg ogromne zalegto$ci. Powstaje
nowy typ kultury. Grozi jej jednostronnos$¢.
Nie ma cztowieka, ktdéry nie bytby tag sprawag
zainteresowany. Po prostu przyszto$¢ Ziemi
od tego zainteresowania zalezy.

W naszych warunkach upowszechnienie
kultury musi dokonaé¢ sie szybko, bo zalegto-
Sci sg podwdjne. Uwage wszystkich zaintere-
sowanych (a kt6z zainteresowany nie jest?)
zwracamy na miesiecznik ,Problemy“. Jest
to pismo (niestety, za mato rozpowszechnio-
ne) popularyzujgce (w najlepszym tego stowa
znaczeniu) wiedze i ksztalcgce wrazliwos¢ ar-
tystyczng.' W trzech zeszytach, ktére sie do-
tychczas ukazaly, znajdujemy prace grun-
towne z dziedzin: fizyki, astronomii, socjolo-
gii, biologii, ekonomii, literatury, plastyki i in.

Zwraca uwage poréwnawcza praca zbioro-
wa o potencjale gospodarczym Polski przed
i po wojnie. W zeszycie 3 Stanistaw ROg pi-
szac o gOrnictwie i przemys$le wykazuje sta-
tystycznie wzrost bogactwa harodowego, kt6-
ry np. w przemys$le budowlanym wynosi 194°/»
przedwojennego, w przemys$le metalowym —
80%, w gérnictwie — 147% itd. Aleksander
Donat pisze o detronizacji nauki niemieckiej.
Artur Ber zdaje sprawe z najnowszego stanu
wiedzy o pilci. Bolestawa Twardowska zamie-
szcza rozprawke o promieniach kosmicznych,
a Wtladystaw Kapus$cinski o mozliwos$ci zycia
we wszechs$wiecie.

Wszystkie prace napisane $Swietnie sg przy-
stepne i tatwo ksztalcgce. ,Wiedza i Zyde"
kontynuujgc stare tradycje poswieca uwage
przede wszytkim humanistyce. ,Problemy*"
zwrécone sga w strone nauk $cistych. Chociaz
czynione sg — i trzeba podkresli¢: bardzo
cenne — odchylenia. Zamieszczona w zeszy-
cie 3rozprawka Jerzego Wolffa ,Umiejetnos¢
widzenia dziet sztuki® jest doskonalym, S$ci-
stym przewodnikiem po trudno dostepnym na
og6t kraju formy malarskiej. Autor wtajem-
nicza w sprawy tak wazne dla percepcji dziet
plastycznych jak: walor, linia, barwa, przed-
stawia subtelng role kontrastéw, uzupetnien.
Wywody swoje ,ilustruje* analizg formalng
arcydziet sztuki. Praca bardzo wartoSciowa!

Prasa popularyzujgca nauke i sztuke winna
trafi¢ do szkét i Swietlic robotniczych. Po-
wiekszy wiedze i wrazliwo$é w spoteczen-

Na koncercie piatkowym z dnia 26 kwietnia wy-  SZCzegolny sens. Piszac w 1933 roku o powsta- natogi ,myslowe* pokutujg i dzisiaj. Upo- . - . P
konano jako _novpv'oqéc' D_ii,/irlim ento mtodego komp)o,- jacej nowej, konstruktywnej kulturze prole- wszegchnie?]/ie kultupry odé?waé sie n]1usi pna Stwlef a od_tego przeciez zalezy wielkos¢ na-
zytora polskiego, Witolda Rudzifskiego. Kom- tariackiei  znakomit uczon wvpowiedzial A _ uki i sztuki polskiej. zb
pozycja ta napisana w okresie wojny (1940) i prze- ) y y yp zasadach zdrowych. A wiadomo chyba dosta
znaczona na orkiestre smyczkowa jest niewatpli-  nadzieje, ktdrej urzeczywistnienie bedzie tecznie, ze filantropia jest objawem chorobo-

i nam, w Polsce dane przezywaé: ,Tym wym.
wszechstronniej i bujniej rozwinie sie ona, Mecenat panstwa jest sprawa ztozong i nie Skutk| Wojny

Krakow - miasto muzyki gdy przestanie ja krepowac przemoc klas pa- wyczerpuje sie jednostronnie. Obieg débr kul-

nujgcych®. tury jest, a jesli nie jest, to bedzie szeroki.

Sformutowane przez Stefana Czarnowskiego Dla zrozumienia catosSci zagadnienia warto
cechy kultury proletariatu winny stanowi¢ przeczyta¢ artykut Stefana Os$wiecimskiego
dzisiaj vademécum kazdego dziatacza oswia- w miesieczniku ,M eander*“ (nr 2) ,Blaski
towego, kazdego pracujacego w dziedzinie | cienie mecenatu panstwowego w Rzymie“.
upowszechniania sztuki i nauki. Wspbiczesny mecenat nie bedzie spetniat rob

Nowa kultura budowana jest z poczuciem cenzury politycznej i bodZca formalnego. Nie
ciggtosci i uszanowaniem tradycji Porzuca to ma obawy, aby minister Kultury i Sztuki
tylko, co moze stanowi¢ podstawe uprzywile- chciat uprzywilejowa¢ takie, a uposledza¢ in-
jowania, wyzysku, pasozytowania na cudzej ne formy poezji, malarstwa, czy prozy. Od
pracy. Cztowieka pracy nie trzeba przekony- czynnika panstwowego oczekiwa¢ bedziemy
waé o wartosci wytworéw kultury. Robotnik w dalszym ciggu uszanowania prywatnej ini-
domagajgcy sie stusznego wartosciowania cjatywy formalnej. Nalezyte wyposazenie na-
wiasnego wysitku rozumie wartos¢ wysitku  tomiast artystycznych zwigzkéw zawodowych,
innego. Domagajgc sig udostgpnienia dobr  poprawa zyciowej pozycji pisarzy i artystéw
kulturalnych nie zada jatmuzny, filantropii  stworzy miedzy nimi i spoleczeristwem wiez
Pragnie mie¢ takie warunki, by méc za po- istotnie mocng, ktéra z kolei umozliwi Mini-
$rednictwem instytucji paristwa, ktérego jest sterstwu Kultury i Sztuki realizowanie wiel-
gospodarzem, wiedze i wzruszenia artystyczne  kich, ogélnonarodowych planéw kulturalnych.
nabywac¢. Najwazniejszg sprawa wcigz jest zwalczenie

Tych, ktérzy byli w Zwigzku Radzieckim, starych natogéw. Rozprowadzajmy w spote-
ktorzy mieli mozno$¢ w teatrach czy swietli- czenstwie wszystkimi drogami przekonanie, ze
cach fabrycznych rozmawiac¢ z robotnikami, tylko praca warunkuje wszelkie wartosci. Ze
zaskoczyt szacunek powszechny dla kultury  réznica miedzy mostem kolejowym a ksigzka
i jej pracownikéw. U podstaw.tego szacunku poezji polega na materiale uzytym do budo-
znajduje sig zrozumienie wartosci wysitku  wy. Ze kazdy wysitek twérczy ma warto$é
przez ludzi, ktdrzy na pracy egzystencje swojg . spoleczng, bez wzgledu na forme, w jakiej sie
zbudowali. on przejawia. Rezultatem bezpos$rednim ,pro-

U nas pokutujg jeszcze przyzwyczaje- pagandy“ tego typu bedzie zatarcie istnieja-

— Idzcie, dobry czlowieku, na drugie po- nia przesziosci. Mieszczansko-ziemianska kla-  cego dystansu miedzy twércami kultury a jej — A to otrzymaliémy z amerykarnskiego de-

dwérko — tam jest -lepsza akustyka... sa panujaca, brzydzgca sig wysitkiem jakim-  konsumentami. Problematyka naukowa i ar- mobilu
rys. Charlie  Kolwiek, ,podnosita® do swojej ,rangi" uczo- tystyczna przeniknie w najszersze kregi spo- tys. Charlie
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