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Z B I G N I E W  P R Z Y G Ó R S K I

L U D  M A Z U R S K I CZEKA N A  BR ATERSKĄ  
DŁO Ń

Dobrze się stało, że L u d w ik  Łakom y w  n u 
merze 68 „O drodzen ia“  p rzypom n ia ł Polsce
0 is tn ie n iu  ta jem nicze j ciągle d la  ogółu Pola
k ó w  k ra in y , jaką  jest odzyskana Z iem ia M a
zurska.

Od czasu do czasu po ja w ia ją  się w  prasie 
a r ty k u ły  i  n o ta tk i o tym  sm ętnym  (koniecz
n ie ! —  bo od „S m ętka “ ) zaką tku  Polski, tu
1 ówdzie pom iędzy w ie rszam i padnie liryczna  
łezka nad losem odwiecznego m ieszkańca bo
ró w  i  m okrade ł, M azura, czasami zerw ie się 
glos mocniejszy, k rz y k  n ieom al lu b  w o łan ie 
o ratunek... Po czym znowu zapada poprzednia 
beztroska cisza znam ionująca, że k ło p o tliw e  
podniecenie ju ż  m inęło i  można ze spokojnym  
sum ieniem  pow rócić  do wdzięcznie jszych te
m atów , ja k  np. odbudowa W arszawy czy p ro 
ces w  Norymberdze...

W szystkie te opisy i  reportażowe im presje
0 M azurach m a ją  cha rakte r fragm entaryczny, 
p rzypadkow y i w ie lce sub iektyw ny. N ie jest 
też w o ln y  od p ię tna  sub iek tyw izm u a rty k u ł 
wspomnianego autora, opatrzony ryzykow nym  
ty tu łe m : „K ra j n iem ych“ . D z iw ny pesym izm 
w ie je  z tych w yrazów  rzuconych w idocznie 
na papier w  przystęp ie m inorowego nastro ju , 
rozgoryczenia i  p ilnego stud iow ania  niem iec
k ie j p u b licys tyk i. W  dociekaniach etnologicz
nych  i  h is torycznych obow iązuje dobór pew
n ie jszych źródeł n iż E rnest W iechert, a i  sam 
nasz S rokow ski w yd a ł w ie le  fa łszyw ych są
dów  o Mazurach. S ta ra jm y się spokojnym  
okiem  rozejrzeć po pó łnocnych pe ry fe riach 
p..u v ; bezstronnie oceniając ludz i, k ra j i  z ja 
w iska.

CO TO ZA  LUDZIE?
Ludźm i „n ie m y m i“  nazywa M azurów  now y 

p o lsk i publicysta. N iem ota M azurów  w yw odzi 
się — wedle autora — „z  ich  osobowości, ze
pchn ię te j na p iachy i  jeziorzyska, zna jdującej 
się pod przem ożnym  w p ływ e m  N iem ców “ . 
Lecz jes t to n ie  ty lk o  naród niem y, ale i  „tępy, 
sk łonny  do p rzeciw staw ian ia  się czynnikom  
w ładzy  z pobudek m ateria lnych, n iezdolny do 
odczuwania w łasne j niższości i  do w ydan ia 
z siebie przyw ódców  i  k ie ro w n ik ó w  ideow ych“ . 
N ie  można chyba jednym  tchem  w ięcej złego 
pow iedzieć o k im ś, kogo się wcale nie zna.

Zobaczmy, ile  w  tym  słuszności.
Od w ie lu  m iesięcy w s łuchu ję  się w  mowę 

M azura, w  swoją ojczystą m owę i  nie udało m i 
się dotychczas w y k ry ć  żadnych znam ion zan i
kow ych. W prost przeciwnie. N a tra fiłe m  w ła 
śnie tu, na tym  sk raw ku  nieznanego m i dotąd 
wodolądu, na z jaw isko zdum iew ającej odpor
ności na w p ły w  obcego języka. Polak em ig ru 
ją c y  do A m eryk i, ju ż  w  d rug im  poko len iu  za
traca język ojczysty, a tu ta j, m im o „przem oż
nego“  w p ły w u  niem czyzny trw a  w  swym  upo
rze językow ym  przez 20 pokoleń, n ie  ron iąc 
n ic  z p iękności i  cech języka. Jest to z ja 
w isko  w y ją tko w e  w  dziejach językoznawstwa
1 w ym aga bliższych stud iów . Nestor h is to ry 
k ó w  prusk ich  K rzysz to f H artknoch , urodzony 
na tej. ziem i, au tor dzieła „ A lt -  und Neues 
Preusśen“  (rok  1684) s tw ierdza odwieczną 
i  niepożytą siłę języka polskiego i  jego szybki, 
skuteczny w p ły w  na zan ik  m ow y dawnych 
P rusów  (E m ilia  Sukertow a B iedraw ina, „Z arys 
p iśm ienn ic tw a  polskiego na M azurach P ru 
sk ich “ , Działdowo, 1935).

W łaśnie P rusy Wschodnie, n ie  M ałopolska . 
an i W ielkopolska, są ko lebką li te ra tu ry  po l
sk ie j. Na un iw ersytec ie  k ró lew ieck im , zało
żonym przez księcia A lb rech ta  Hohenzollerna, 
s tud iu je  m łodzież polska ze w szystk ich  dz ie l
n ic  Rzeczypospolitej, w  K ró lew cu  po ja w ia ją  
się w  d ru ku  pierwsze polskie postylle , t łu m a 
czenia tekstów  b ib lijn y c h  i  kancjona ły. T u ta j 
też, w  K ró lew cu , wychodzi w  ro ku  1718 p ie rw 
szy num er czasopisma polskiego „Poczta K ró 
lew iecka“ . W ojciech K ę trzyń sk i stw ierdza, że 
ta k  drukarz, ja k  red ak to r i  sekretarz redakcji 
b y li ro d o w itym i M azuram i (W ojciech K ę trz y n  
ski, „Poczta K ró lew iecka “ , „P rzew odn ik  Nau 
ko w o -L ite ra ck i“ , Lw ów , 1880).

W ystarczy w ym ien ić  ty lk o  k ilk a  głośniej 
szych nazw isk rodow itych  M azurów, ja k  An 
drzej H e lw ig  z W ęgoborka, znakom ity  botanik, 
obaj Tschepiusowie, M acie j i  Samuel, z rodu 
Trzepskich, uczeni, pisarze, językoznawcy 
i  w ydaw cy, K rzysz to f Celestyn M rąga-M ron- 
govius rodem  z O lsztynka, ksiądz, uczony, f i lo 
log i  tłumacz, Herm an M arc in  Gustaw Gise- 
Vius z Pisza na Mazurach, tłumacz, wydawca 
1 au tor w ie lu  dzieł, w reszcie W ojciech K ę trzyn -

Na fałszywych tropach
sk i rodem  z Łuczan na Mazurach, znakom ity  towy, kaw a le r K rzyża N iepodległości i  Zasługi, 
h is to ryk  p o lsk i i  znany Jan K a ro l Zem brzycki, ścięty toporem  w  czasie osta tn ie j w o jn y  w  Ber- 
p isarz i  wydawca, rów nież M azur z urodzenia, lin ie , Reinhold Barcz, red ak to r „G łosu Ewa- 
Fe liks  N ow ow ie jsk i, kom pozytor, rodem z W ar- g ie lijnego“ , ścięty przez h itle ro w có w  toporem  
tem borka i  M icha ł K a jka , poeta ze Skomac- w  B erlin ie , d r  K u r t  Obitz, red ak to r „Cechu“ , 
k a —  ahy obalić le k k im  pchnięciem  krzyw dzą- w yw iez iony , w  czasie osta tn ie j w o jn y  do Da- 
cy sąd o niem ocie lu d u  mazurskiego i  b raku  chau, W arm iak Seweryn Pieniężny, redak to r 
w śród n ich  przyw ódców  duchowych. i  w ydaw ca do dn ia 1 w rześnia 1939 „G azety Ol-

Przeeiętny M azur to spokojny, lecz tw a rd y  sztyńsfkiej“ , w yw iez iony  i  zam ordowany w  1940 
i  p ra cow ity  człow iek, orzący w  pocie czoła swe ro ku  w  obozie pod Królewcem , oraz in n i — 
m ało urodza jne p iachy polodowcowe, znoszący k w ia t in te lig e n c ji po lsk ie j na Mazurach, ty- 
bez szem rania kap rysy przykrego k lim a tu , siące lu d z i w yw iezionych i  wygubionych, 
prowadzący oszczędnie i  z wyrachowaniem , ale M ów iąc o przywódcach wypada jeszcze 
zawsze wzorowo swoje gospodarstwo. N ie  ma wspomnieć o żyjących, aby uzupełnić ten ró- 
on b łyskotliw ego um ysłu ani przebiegłości żaniec nazw isk rodow itych  M azurów, k tó rzy  
w arszaw ianina, za to ma w ie le  innych  poży- dla P o lsk i coś znaczyli i  znaczą: K a ro l M alłek, 
tecznych cech charakteru, ja k ic h  by ze świecą in ic ja to r i  obecny k ie ro w n ik  U n iw e rsy te tu  Lu- 
szukać u jego rodaków  z po łudnia Polski. dowego w  Pasym iu i  prezes In s ty tu tu  M azur-

Tragedia, jaką  przeszedł w  ciągu stuleci, jest skiego, Le jk-R óżyński, b y ły  przewodniczący 
jedyna i bezprzykładna. M im o jednak nacisku M azurskiego Z w iązku  Ludowego w  czasie ple- 
germańskiego po upadku po litycznym  Polski b iscytu i  p o lity k , Jerzy B u rsk i, w icewojewoda 
k ró lew sk ie j, M azur trw a  w  w ierności dla M a- i prezes Z w iązku  Samopomocy C hłopskie j, Ko- 
cierzy, pod trzym yw any na duchu przez swych ro lew icz-W ilam ow ski, w y b itn y  spółdzielca 
przywódców. K lęska poniesiona w  plebiscycie i d y re k to r „Spo łem “ , m gr H ie ron im  Skurpski, 
w  ro k u  1920 w sku tek niesłychanego te rro ru  kustosz M uzeum M azurskiego w  O lsztynie, Gu- 
niem ieckiego nie  ugina go, lecz jeszcze bar- staw  Le id ink -M ie le ck i, au tor s łow n ika  nazw 
dziej um acnia w  w ierze w  słuszność sprawy. geograficznych i  b. red ak to r „P rzy jac ie la  Lu- 
Ca ły szereg działaczy pleb iscytowych, rodem  du" na Mazurach, W ładysław  W oźniak, obecny 
z Prus, naraża, swe życie w  walce o na jdroższe., starosta szczeciński, ks. Jan .Szczech, działacz 
ideały. Haniebnie zam ordowany w  czasie ple- ludowy, d r Szymański, d y re k to r Izby  Rzemieśl- 
b iscytu  przez bo jów kę niem iecką B ogum ił L in -  niczej w  O lsztynie i  au tor słynne j broszury 
ke ,-po tem , Jan Jagie łłow icz, działacz płebiscy- „M azu ry  Prus 'Wschodnich przed zagładą“ ,

M iniatura w  modlitewniku księcia Jerzego rss. Ziembicach i Oleśnicy z roku około 1500 
z przedstawieniem M atk i Boskiej i  księcia. M iniatury tego modlitewnika łączą się stylistycz
nie z kodeksami zamawianymi przez Władysława Jagiellończyka, króla Czech i Węgier. U jaw 

niają też one w pływ  sztuki niderlandzkiej.

Jan M a jkow sk i, działacz, B ogum ił Labusz, Je
rzy  W róbel, w ięz ień M ajdanka, T e o fil Raczyń
ski, poeta; a z. W arm iaków : Paweł Sowa, na
cze ln ik k u ra to riu m , M a riä  Z ię tarów na, poetka, 
p łk  B ernard  Szczepański,' Jan Boenick, k ie 
ro w n ik  In s ty tu tu  W a rm ij skiego w  M orągu, 
P ie trzak-P aw łow ski, d y re k to r Z w iązku  R ew i
zyjnego Spó łdzie ln i i  inn i.

N ie 300 tysięcy, ale 450 tysięcy (wedle źródeł 
n iem ieckich) by ło  M azurów  w  Prusach Wschod
n ich  przed zastosowaniem przez _ N iem ców 
gwałtownego system u germ anizacyjnego z koń 
cem X V I I I  w . D zis ia j w  w y n ik u  dotychczaso
w e j akc ji repolon izacyjne j jes t ich  zaledwie 
60 tysięcy. Co się stało z resztą? Gdzie się po
dzia ł „szczep“  p ra w d z iw ie  po lsk i, którego nie  
zmogła w ie k i trw a jąca  Hakata? Na to straszne 
pytan ie  można odpowiedzieć ty lk o  jednym  sło
wem : wojna. H it le r  posła ł na śm ierć w ie le  ty 
sięcy młodego i  średniego roczn ika przez obo
w iązkow y poibór do w o jska  niem ieckiego, 
starsi w y g in ę li w  toku  zaciekłe j ofensywy; 
w  Prusach. Szczegóły opowie nam kiedyś h i
storia.

W  tym  stanie rzeczy można przy jąć za pew 
n ik , że zdziesiątkowana ludność m azurska 
skończyła ju ż  w łaśc iw ie  sw oją ro lę  dzie jową 
i n ie  podźw ignie się n igd y  do dawnej św ietno
ści. W  ob liczu bolesnej traged ii, ja ką  przeży
w a dziś reszta n iedob itków , n ie  wo lno nam  
stwarzać żadnych sztucznych, teoretycznych 
różn ic etn icznych ani narzuoać krzywdzącego 
kom pleksu niższości dzielnem u ludow i, k tó re 
m u rodz inny  bór m azursk i w yśp iew ał ju ż  dzie
jowe „Requiem  aeternam"...

Dążeniom w szystk ich  uczciwych Polaków, 
k tó rzy  p rzysz li w  -drodze re p a tr ia c ji czy do
browolnego osiedlenia na M azury, w inno  być 
otoczenie tro s k liw ą  opieką pozostałych p rzy  
życiu autochtonów, aby przez podźw ignięcie 
ich z upadku duchowego i  stworzenie im  odpo
w iedn ie j atm osfery, sp rzy ja jące j koniecznem u 
procesowi asym ilac ji, w y tw o rzyć  je d n o lity  typ  
obywatela, ju ż  n ie  M azura, ani W arm iaka, an i 
przesiedleńca z W arszawy, an i rep a tria n ta  zza 
Bugu, z W o łyn ia  i  Lw ow a, lecz —  Polaka.

Nadarza się p ierwsza w iększa sposobność k u  
temu, aby okazać lu d o w i m azursk iem u spra
w ied liw ość i  wdzięczność za w y trw a n ie  w  po l
skości. W ysied lan ie N iem ców  z w o jew ództw a 
mazurskiego odbędzie się w  osta tn ie j fazie 
wysiedlam  Jest dość czasu na przeprowadze
nie ścisłej selekcji, celem ura tow an ia  k i lk u  
tysięcy M azurów . Sytuacja tu ta j jes t odm ien
na od sy tuac ji na ziem iach zachodnich. Obawa 
przen ikn ięc ia  obcego elem entu jes t m in im a lna . 
P rzy spraw nym  dzia łan iu  kom isy j narodowo
ściowych sprawdzenie rodow odów  90 tysięcy 
osób, ob ję tych s ta tys tyką  jako  Niem ców, n ie  
pow inno na tra fiać  na żadne trudności. Su
m ienne w ykonan ie  te j p racy będzie sprawdzia
nem naszej do jrza łości obyw ate lskie j, a zara
zem ustrzeże nas od fatalnego błędu, k tó ryśm y 
ju ż  raz, na jesien i ubiegłego roku, z k rzyw dą 
dla  w ie lu  M azurów, a ze szkodą dla  w łasne j 
op in ii, pope łn ili.

*
W ojna, k tó ra  przekształca oblicza państw  

i zm ienia ich granice, lu b i p ła tać fig le  naw et 
prorokom . Jeszcze w  1925 r. S tan is ław  Sro
kow sk i tw ie rd z ił, że uczynienie z Prus Wschod
n ich po lsk ie j p ro w in c ji należy do rzeczy n ie 
prawdopodobnych (St. S rokowski, „Z  k ra in y  
czarnego k rzyża“ , Poznań, 1925). Jeżeli uczeni, 
zasugerowani w yn ik ie m  p leb iscytu  z 1920 roku , 
po łoży li n ie jako  k rzyżyk  na P rusy Wschod
nie, to cóż m ów ić  o ogóle po lskim , s łab ie j 
o rien tu jącym  się w  zagadnieniach h is to rycz
nych i  po litycznych. Posłuszni lite rże  p raw a  
niespraw iedliw ego tra k ta tu  wersalskiego, prze
sta liśm y się. zajm ować W arm ią  i  M azuram i. 
P odręcznik i szkolne nie  uw zg lędn ia ły  tego te
matu. Całe jedno pokolenie wzrosło w  n ieśw ia
domości zagadnienia i  igno ranc ji d la p rasta re j 
po lskie j ziemi. S k u tk i zaniedbania mszczą się 
dzisiaj p rzy  obejm ow aniu te j z iem i w  posia
danie przez państwo polskie.

CO TO Z A  KRAJ?

Jeszcze czerw ien iły  się łu n y  pożarów, gdy 
aa M azurach z ja w iły  się pierwsze g ru p k i Pola
ków. B y li to polscy kole jarze. Za n im i w  m ie
siącu m arcu  przyszły  drobne zespoły p io n ie r
skie. N ie w iedz ia ły  one n ic  o w yn ikach  kon 
fe re n c ji poczdam skiej, lecz postanow iły  rob ić  
tu  Polskę. I  z rob iły . Rok tem u k ilkudz ies ięc iu  
m ieszkańców O lsztyna czerpało wódę do p i
cia i  m ycia z jedne j b rudne j sadzawki na p la-
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CU K opern ika , nie zrażając się w idok iem  
zdechłego konia, k tó ry  spokojn ie spoczy—ał na 
dnie ba jo rka ; dziś ru ry  wodociągowe doprow a
dzają wodę do każdego domu. P ierwszy czło
w ie k , k tó ry  opodal dzisiejszego gmachu w o je 
w ództw a roz łoży ł na m a łym  s to liku  swój to 
w a r w  postaci 2 kg s łon iny i udaw ał kupca, 
b y ł przedm iotem  z łoś liw ych  żartów. N ie został 
uw ieczn iony ty lk o  z b ra ku  fo to reporte ra  
„P rz e k ro ju “ . D zis ia j n ie  ma w  w o jew ództw ie  
lo ka lu  n ie  wyzyskanego na spółdzielnie i  Skle
py. Jeszcze' w  k w ie tn iu  ub. r. życie ludzk ie  nie 
posiadało tu  w iększej w a rtośc i n iż  strzęp gar
deroby, dzisia j w ładze bezpieczeństwa i  m ilic ja  
czuw ają nad życiem mieszkańców, a m ro k i no
cy rozprasza św iatło , dostarczane przez 7 od
budowanych e lek trow n i. Jedynym  środkiem  
lo kom oc ji b y ły  nogi ludzkie , a w  najlepszym  
w ypadku  przygodne auto w o jskow e; dzisiaj 
ko le je  przecina ją  w o jew ództw o we w szystk ich  
k ie runkach , w  d n iu  1 m aja  br. ruszy ły  w  O l
sztynie tram w a je , i  w  tym że m iesiącu m a ju  
zostanie oddany do uży tku  K ana ł W arm ijsk i, 
17T-kilom etroW y szlak wodny, łączący po łud 
niow e pow ia ty  w o jew ództw a z B a łtyk iem . 
W f' przeciągu k i lk u  m iesięcy dokonano tu  
ogrom nej pracy. Znam  ludz i, k tó rzy  przyszli 
tu  p ie rw s i i m im o że m ie li dość sposobności do 
wzbogacenia się, nie w ysz li dotychczas poza 
swój prosty try b  życia. Jedynym  m otorem  ich 
życia jes t praca i  zadowolenie z osiąganych 
w yn ików . Za daleko są od W arszawy, aby do
sięgły ich krzyże zasługi. Oczywiście nie wszy
scy na nie  zasługują. D la  w ie lu - stosowniejsza 
jes t k ra ta  w ięzienna. Oprócz bowiem  pospoli
tych i  n iepospo litych opryszków i  złodzie i na 
z iem i m azursk ie j, na jd łuże j pozbawionej po
łączenia ze stolicą i  do dzisia j n ie  posiadającej 
kab la  telefonicznego z Warszawą, znaleźli swą 
m ysią norę przestępcy z okresu okupacji.

N ie należy się łudzić, że w o jew ództw o bę
dzie szybko samowystarczalne. Okres odbudo
w y  potrw a, k ilk a  la t. O lbrzym ie zniszczenia 
m iast i  w s i s ta w ia ją ' z ru jnow any, spalony 
i  ogołocony okręg w  położeniu d łużn ika. Sumy 
zaplanowane przez obecnego w ojew odę ma
zurskiego dr. Z. Robią na odbudowę w o je 
w ództw a idą w  m ilia rd y . K re d y ty  te jednak 
znaleźć się muszą, gdyż d łużn ik  jes t w y p ła 
calny.

G LE B A

że odegrać dużą ro lę  ja ko  k ra j żyw ic ie lsk i, 
czego lekceważyć nie  można.

Jak jest dzisiaj?
Trudno w  te j c h w ili dawać jakieś konkre tne  

c y fry  i  staw iać przepow iednie wobec ciągłe j 
f lu k tu a c ji ludności i  zaczętej dopiero na w ię k 
szą skalę re p a tria c ji. Życzyć b y  sobie na le
żało energiczniejszej a k c ji osiedleńczej oraz 
przyspieszenia po w ro tu  w yw iez ionych  do N ie 
miec, D a n ii i  N o rw eg ii M azurów  i  W arm iaków . 
Bow iem  ludność autochtoniczna i  re p a tria n t 
ze wschodu stanow ić będą trzon, na k tó ry m  
oprze się tute jsze gospodarka rolna.

M ów iąc o gospodarce ro lne j i  łącząc z n ią  
duże nadzieje, trzeba rów nież wspom nieć 
o w a d liw y m  podziale adm in is tra cy jn ym  w o je 
wództwa. Postu la t re w iz ji g ran ic  w o jew ództw a 
m azurskiego, w ysuw any ostatn io coraz śmie
le j przez prasę, jest słuszny. Zarów no względy 
historyczne, ja k  językowe, etniczne i  gospodar
cze p rzem aw ia ją  za koniecznością w łączenia 
z pow rotem  do w o jew ództw a urodza jnych po
w ia tó w  nadw iś lańskich : m alborskiego, sztum- 
- kiego i kw idzyńskiego oraz E lb ląga, k tó ry  jest 
na tu ra lnym  zapleczem przem ysłow ym  okręgu. 
Bez n ich w o jew ództw o m azurskie będzie tere- 
n  m  gospodarczo m a rtw ym  i  n ie jako  ku lą  
u nogi całego państwa.

JEZIO RO

Nie ma przesady w  nazw ie „k ra in a  tysiąca 
je z io r“ . Na obszarze w o jew ództw a m azursk ie
go zna jdu je  się dokładnie 1060 je z io r o po
w ie rzchn i 99.665,52 ha czy li około 5°/o obszaru 
w o jew ództw a za jm u ją  wody. Jeziora zgrupo
w a ły 's ię  n a jo b fic ie j w  pow ia tach: o lsztyńskim , 
suskim, łuczańskim , szczycieńskim, ostródz- 
k im , węgoborskim , m orąskim  i  p isk im . S łynny 
jes t kom pleks jez io r pom iędzy Łuczanam i 
a Jańsborskiem , z o lb rzym im i jez io ram i 
S niardw y, M am ry  i  D a rk ie jm y  na czele. T w o
rzą one p rzy  pomocy m nóstw a cieśnin, rzek 
i  przepustów  oraz K an a łu  M azurskiego o lbrzy- 
m i 250-kilom etrowej długości szlak wodny, łą 
czący dorzecze N a rw i z Królewcem .

Bogactwo wód sprzyja  rozw o jo w i przem ysłu 
rybnego, k tó ry  jest d rug im  elementem gospo
d a rk i na Mazurach. N iem cy z terenu, określo

nego obecnym i gran icam i w o jew ództw a, p ro 
dukow a li około 2500— 3000 ton ry b y  rocznie, 
lecz w  n iek tó rych  gałęziach gospodarki rybn e j 
n ie  w ysz li poza dziedzinę bezproduktywnego 
eksperym entowania. P iękn ie zaczęta przez na
szych w yb itn ych  ich tio logów  praca ro ku je  te j
gałęzi przem ysłu dobrą przyszłość. Już dzisiaj 
ryba  zastępuje w  w o jew ództw ie  mięso zw ie
rzęce. W ro ku  bieżącym p ro du kc ja  ry b y  w y 
niesie około 1000 ton. Zdaniem  fachow ych kó ł 
będziemy m og li w  przyszłości nie ty lk o  zaspo
ko ić rybą  m azurską rynek  w ew nętrzny, lecz 
rów nież w ysyłać znaczną ilość tego p ro d u k tu  za 
granicę. Jeziora m azurskie zaw iera ją  wysokie 
ga tunk i ryb , ja k  sieja, sandacz, sielawa, w ę
gorz, lin , szczupak, leszcz i  inne. Rybostan 
obecny jest słaby na skutek wyniszczenia m a
te ria ła m i w ybuchow ym i w  czasie w o jny. Do 
udoskonalonych sposobów rybo łów stw a należa
ło  ogłuszanie ry b y  p rzy  pomocy bomb zrzuca
nych z samolotów. Podniesienie zatem p ro d u k 
c ji będzie m ożliw e dopiero z chw ilą  pełnego 
obsadzenia w szystk ich  ośrodków ryback ich  r y 
bakam i, zaopatrzenia ich w  potrzebny sprzęt 
ryb a ck i i zaryb ien ia  jez io r now ym  narybkiem . 
W  ub ieg łym  tygodn iu  wprowadzono do 6 jez io r 
m azurskich 4 m ilio n y  na ryb ku  sie lawy, w yh o 
dowanego w  sztucznej' w y lęga rn i w  Szwader- 
kach. K ie dy  ro ln ik  na M azurach rzuca w  zie
m ię pierwsze ziarno, rybak  z ufnością pow ie 
rza jez io ru  m ilio n y  d ro b n iu tk ich  stworzeń, sta
now iących jego przyszły, plon.

LA S

Trzecią ważną gałęzią gospodarki na M azu
rach jest las. Szczególnie obfic ie  w ystępu je  on 
w  rów no leżn ikow ym  pasie południow ego ob
szaru w o jew ództw a od I ła w y  po Jańsbork, z du
żą odnogą na północ do W ęgoborka. Jest to 
w łaśc iw ie  jedna w ie lk a  kn ie ja , w  k tó rą  w rą 
ba ł się m ieszkaniec tych  terenów. To bogac
tw o lasów wyznacza w o jew ództw u  jedno z na
czelnych m ie jsc pośród producentów  drzewa 
w  Polsce, a d la  odbudowy zniszczonego k ra ju  
stanow i n a tu ra ln y  reze rw uar drzewny.

Przeróbka jednak surowca m usi być doko
nyw ana na m ie jscu i wym aga uruchom ien ia 
k ilkudz ies ięc iu , ta rta k ó w  i zakładów  fab rycz

nych. Dotychczasowa gospodarka w  te j dzie- 
t" un ie  nie wyszła poza fazę zaplanow ania 
i oczekiwania na kredy ty . Ponieważ kap ita ł, 
••dożony w  gospodarkę leśną, zw raca łby się 
w  na jk ró tszym  czasie i to z w ysok im  procen
tem, państwo pow inno ja k  na jszybcie j wspo
móc w ys iłek  w ładz leśnych na tym  terenie.

Te trzy  elem enty: ro la, las i  jez io ro  stanow ią 
podstawę gospodarki na Mazurach.

K R A IN A  P IĘ K N A  I  P A M IĄ T E K

M ała  atrakcyjność w o jew ództw a m azursk ie
go w yp ływ a  ze słabego zainteresowania się Po
laków  tą uroczą kra iną . N ie waham  się pow ie- 
dzieć, że M azury są jednym  z na jcu dow n ie j
szych zaką tków  Polski. N igdzie bogactwo pól, 
lasów i wód nie osiągnęło ta k  pełnego i  h a r
m onijnego w yrazu  w  przyrodzie  ja k  tu ta j.

Pow sta ją  zakłady naukowe, św ietlice , m u- 
z- a, k ina . Jest p ion ie rsk i lecz am b itny  s ta ły  
tea tr w  O lsztynie. Tw orzą się zespoły chóralne 
i  muzyczne. W ychodzi p ra w d z iw y  dz ienn ik  
„W iadom ości M azursk ie “ , w ydaw any w  n ies ły 
chanie ciężkich w a runkach  technicznych. Do- 
r e r a  prasa i książka, huczą g łośn ik i rad ia .

Na prastare ziem ie po lskie  w kracza try u m 
fa ln ie  nowa Polska.

Z każdego ką ta  w yz ie ra ją  p o m n ik i naszej 
przeszłości: zab y tk i arch itekton iczne, dzieła 
sztuki, grobowce, p a m ią tk i po k ró lach  i  b isku 
pach po lsk ich od Hozjusza do K rasickiego. 
W  tum ie  from bo rsk im  spoczywają p rochy M i
ko ła ja  Kopern ika .

Spod pokostu n iem ieckiego w ychodz i na 
św ia tło  dzienne p raw da o Polsce. Nazwom  
m iejscowości p rzyw raca się ich p ie rw o tne  p o l
skie brzm ienie. Pośród odzyskanych obszarów 
ziem ia m azurska odznacza się na job fitszą  ilo 
ścią pam ią tek k u ltu ry  po lskie j.

W  okresie Z ie lonych Ś w ią t odbędą się w  O l
sztynie uroczystości regionalne, połączone 
z prze jażdżką po okręgu. Może przedstaw icie le  
prasy po lsk ie j, k tó rz y  o trzym a li zaproszenia 
na te „Z ie lone G ody“ , urzeczeni u rok iem  p rzy 
rody, w ym ow ą pam ią tek i  p ięknem  d ia le k tu  
m azurskiego, przekażą Polsce ponętn ie jszy 
obraz te j k ra in y  n iż  ten, k tó ry  wyszedł spod 
p ió ra  L.-Łakom ego.

Z b ign iew  P rzygórsk i j

K R Y S T Y N A  K U L I C Z K O W S K A

W ojewództwo m azurskie nie posiada cięż
kiego przem ysłu. Poza o lb rzym im i złożami 
to rfu , ru d y  da rn iow e j i cennego w apien ia  oraz 
węgla brunatnego na pograniczu pow ia tów  
olsztyńskiego i  niborskiego, n ie  ma tu  w  ogóle 
bogactw m inera lnych. Jako k ra j na wskroś 
ro lp ięzy, obszar m azursk i n ie  posiada w  ęhw i- 
l i  obecnej te j s iły  a trakcy jne j, có Śląsk. 
Jesf. rzeczą zrozum iałą, że cały w ys iłe k  rządu 
polskiego sk ie row any został W p ierw szym  eta
pie  odbudowy na tereny szybko rentowne. Wę- 
g ie l i  ruda żelazna są czynn ikam i, k tó re  dźw ig
ną k ra j na nogi. B y ło by  jednak w ie lce  niebez
pieczną rzeczą odwracanie uw ag i od północ
nych rub ieży naszego państwa. N a tu ra lne  w a 
ru n k i gospodarcze tego terenu czynią zeń je d 
ną z na jba rdz ie j obiecujących części naszego 
organizm u gospodarczego.

Podstawą gospodarki na M azurach jest rola. 
Lekka  gleba i  bardzo zm ienny k lim a t w ym a
ga ją od ro ln ik a  dużo h a rtu  i  pracy. W o łyn iak, 
przyzw ycza jony do tego, że ziem ia sama za 
niego pracuje, na w id o k  piaszczystej z iem i , 
uc ieka stąd czym prędzej. Ważną jes t w ięc 
kw estią , czyim  rękom  pow ierzyć upraw ę ro li. 
N a jba rdz ie j odpow iedn im  m ateria łem  lu dz 
k im  w yd a je  się re p a tr ia n t z W ileńszczyzny. 
c ie rp liw y , p ra cow ity  i  m ało w ym agający, zna j
du je  tu  identyczne n iem a l z opuszczonymi 
w a ru n k i k lim atyczne  i  glebowe. Troską w ładz 
osiedleńczych w inno  być zatrzym anie za wszel
ką  cenę w  granicach w o jew ództw a tego w a r
tościowego p racow n ika  rolnego.

A k c ja  osiedleńcza na M azurach potoczyła się 
odw ro tną od no rm a lne j ko le ją . N a jp ie rw  z ja 
w i ł  się szabrow nik, k tó ry  og rab ił okręg. Po- 
t  rn p rzy jecha ł kupiec, k tó ry  otworzywszy 
sklep, n ie  m ia ł co sprzedawać. Po n im  p rzy je 
chał u rzędn ik, k tó ry  p rzy  akompaniamencie 
głodnego żołądka w y b ija ł ha m aku la tu rze  n ie 
m ieck ie j ważne pieczęcie. W  końcu dopiero 
zjeżdża ro ln ik , k tó ry  ma w szystk ich  wyżyw ić. 
R o ln iko w i temu, k tó ry  p rzyw ozi ze sobą ba r
dzo m ałą ilość inw entarza, trzeba spraw ić na
rzędzia rolnicze, dać nasiona, kup ić  byd ło  i  ko 
nie. T rzeba m u  dać możność na tychm iastow e
go zaopatrzenia się w  trzodę chlewną, od czego 
uzależniony jes t rozw ój gospodarczy tych 
ziem.

P rzy pe łnym  za ludn ien iu  i  po wyposażeniu 
ro ln ik a  w  konieczny sprzęt ro ln iczy  i  żyw y 
inw en ta rz , w o jew ództw o m azurskie  może 
w  n ied ług im  czasie stać się spichlerzem  zbo
żowym  całej Polski. Z gospodarką ro lną  w ią 
że się ściśle gospodarka hodowlana, k tó ra  
zna jdu je  tu  doskonałe w a ru n k i rozw oju , szcze
góln ie w  pow ia tach północnych. Ta zaś s tw a
rza duże m ożliwości rozw ojow e d la  przem y
s łu  przetwórczego. P rusy Wschodnie jeszcze 
w  okresie poprzednie j w o jn y  ż y w iły  przeszło 
2-m ilionow ą ludność w łasną oraz odstaw ia ły  
do N iem iec rocznie ponad 500 m ilio n ó w  kg 
zboża i eksportow a ły  15.000 kon i, 220.000 w o
łów , 60.000 owiec, 650.000 św iń, 126.000 q m a
sła i  394.000 q sera. Sądząc z za trudn ien ia  na 
ro l i  p ó łm ilio now e j liczby  jeńców  w o jennych  
w  czasie osta tn ie j w o jn y , p ro du kc ja  ro lna  
P ru ś  W schodnich b y ła  o w ie le  wyższa. Jak 
x tego w idz im y , w o jew ództw o m azurskie mo-

Ballada „Powrót laty“  jako baśń dla dzieci
Jakież dziecko na przestrzeni ostatn ich la t  

dw ustu n ie  zna ło .baśn i o Kopciuszku, Czer
w onym  K a p tu rku , Tom ciu Paluchu, Jasiu 
i  Małgosi? K tóż  z nas w  r^ tm  tych  cudow
nych opowieści n ie  ksz ta łtow a ł swych p ie rw 
szych pojęć o świecie? T rudno  b y  wskazać 
u tw o ry , k tó re  m ocnie j w ro s ły  w  świadomość 
dziecięcą, k tó re  s ta ły  się w  ta k  pe łnym  tego 
słowa znaczeniu — w łasnością społeczną. 
A, jednak któż dzis ia j w ie , że autorem  tych  
baśni b y ł Charles P e rra u lt, w y tw o rn y  poeta, 
k tó ry  ży ł i  tw o rzy ł w  b lasku dw oru  L u d w i
ka X IV ?  Jeszcze m n ie j znany jest fa k t, żę 
owe. —  zdawać by się mogło —  idea ln ie  p rzy 
stosowane do potrzeb dzieci — opowieści, nie 
b y ły  wcale d łą  n ich  pisane, lecz s tanow iły  
t y lk o : jeden z p rze jaw ów  m odnych wówczas 
„contes de fees“ ...1)

Zasługa P e rra u lta  polega na tym , że, on 
to w łaśnie w  dobie salonowej m ody na cza
rodzie jsk ie  opowieści zerw ał z konw encjo 
na lną fan tastyką , k tó re j w y tw o ry  u w ię d ły  
w raz z b łysko tliw ą  epoką i dokonał rzeczy 
iście czarodzie jsk ie j: odczytał i  w yp row a
dz ił na św ia tło  dzienne m o tyw y baśniowe, 
kreślone ja k b y  sym patycznym  atram entem  
w  w yobraźn i ludu. Przez pó łto ra  w ie ku  me 
w iedziano, na ja k ic h  op ie ra ł się źródłach, aż 
do c h w ili, gdy do tych samych w ą tkó w  do
ta r ły  naukowe badania b rac i G rim m ów , 
u trw a lone  w  zbiorze „K in d e r- und Hausm ar- 
chen“ . ,

Baśnie ludow e P errau lta  i  G rim m a sta ły  
się m ita m i w ie k u  dziecięcego z ra c ji swego 
p rym ityw izm u , świeżości i  fa n ta s ty k i i nie 
jest .sprawą istotną, czy b y ły  one dla  dzieci 
przeznaczone, a ważne jes t jedyn ie, że w y 
w ie ra ły  przez dług ie  la ta  pożądany w p ły w  
wychowawczy. D zis ia j um iem y to uzasadnić, 
rozum iem y analogie m iędzy m agicznym  św ia
topoglądem  dziecka, a f ik c y jn y m  św iatem  
baśniowej cudowności, w iem y, że ta ir ra c jo 
na lna podbudowa jest kon iecznym  szczeblem 
późniejszej ob iek tyw ne j w iedzy o życiu 
lecz daw n ie j, przed dw ustu  i  stupięćdziesięciu 
la ty  m o tyw y  te trzeba by ło  n ieo fic ja ln ą  d ro
gą przemycać do k ra ju  dzieciństwa, obwaro-

l )  Des G ranges w  s w o je j „H is to ir e  de  la  l i t t é 
ra tu re  fra n ç a is e "  p isze co p ra w d a  o b aś n ia c h  P c r -  
r a u l t ’a : — i l  n e  fa u t v o ir  dans ces a im a b le s  f ic t io n s  
composées en vu e  de  la  m o ra li té  q u e  des é c rit»  
p édagog iques e t d es tinés  à u n  e n fa n t . je d n a k  
now sze b a d a n ia  p o d a ją  to  w  w ą tp liw o ś ć , g dyż  
w ie rs z o w a n e  „ m o ra l i té s "  w  z a k o ń c z e n iu  k a żd e j 
baśn i m a ją  c h a ra k te r  ż a r to b liw y , n ie ra z  d ra s ty c z 
n y  i  s k ie ro w a n e  są n a jw y ra ź n ie j p o d  adresem  d o 
ro s ły c h ; p rz y k ła d e m  m o ra ł b a ś n i o k o p c iu s z k u .

C ’est sans d o u te  u n  g ra n d  a v a n ta g e  
D ’a v o ir  de l ’ e s p r it  d u  courage ,
D e la  na issance  de  b o n  sens 
E t d ’a u tre s  sem b la b le s  ta le n ts  
Q u ’o n  re ç o it  d u  c ie l en  p a rta ge ,
M a is  vo us  a u re z  b ea u  les a v o ir  ; •_ _  , ■
p o u r  v o ir e  a va n ce m e n t ce  s e ro n t choses va in e s , 

-S i vo us  n 'a v e z  — p o u r  les fa ir e  v a lo i r  
O u  des p a rra in s  o u  des m a rra in e s .

wanoge c iężkostraw nym i e laboratam i, p ro - 
dukow anym i w  labo ra to riach  pedagogów, 
a nie a rtys tów .2) Taka „kon trabanda b> ly  
w  A n g lii b roszu rk i brukow e, zaw ierające 
u ła m k i średniow iecznych h is to r ii o Eulen- 
spieglu, „Czterech synach Aym ona“  i  „P iękne j 
M eluzyn ie“ , a także ta m u tk ie  książeczki 
Johna N ew bery o „T om ciu  T r ip “  i „Goody 
tw o  Shoes“ , k tó re  w yd aw a ł ukradk iem , sprze
dając jednocześnie środk i apteczne, b y  n.e 
umrzeć z głodu...

Zubożylibyśm y dzieje lite ra tu ry  dziecięcej, 
gdybyśm y pom inę li ten n ie o fic ja ln y  n u r t  
twórczości, gdyż jedyn ie  tą  drogą mogła prze
dostać się do n ich  —- baśń fantastyczna, 
a w raz z n ią  —  praw dziw a poezja, w b re w  le 
galnej lite ra tu rze  dydaktyczne j, k tó ra  niosła 
ze sobą zwięzłą, trzeźwą i  zamaskowaną ja k  
rebus —  ba jkę . Zagadnienie —  b a j k a  c z y  
b a ś ń ?  —  było  od na jdaw n ie jszych czasów 
trzonem  w sze lk ich  pedagogicznych debat nad 
lite ra tu rą  d la  dzieci. W różnych okresach 
dzie jów , zależnie od tego, czy dom inow ał ra 
cjona lis tyczny, czy idea lis tyczny k ie run ek  
wychowawczy, przyznawano praw o p ie rw 
szeństwa bajce lu b  baśni. Spór ten został 
przed k ilkudz ies ięc iu  la ty  rozstrzygn ię ty  — 
bodaj ju ż  d e fin ityw n ie , gdyż w  oparciu  o bez
sporne potrzeby psych ik i dziecka —  na ko 
rzyść baśni.

T ym  bardzie j in te resu je nas dzisia j m o
ment, w  k tó ry m  u tw ó r lite ra c k i op a rty  na 
m otyw ach baśni ludow e j został po raz p ie rw 
szy o fic ja ln ie  przeznaczony „ad usum  del- 
p h in i“ . T ym  u tw o rem  b y ł „P o w ró t ta ty “ , 
p rzedrukow any przez S tan isława Jachowicza 
w  „Pam iątce dla dobrych dzieci“  (Warszawa, 
1827).

P ierwsze dwudziestopięciolecie w ie ku  X IX  
by ło  kró lestw em  b a jk i dydaktyczne j. Po
cząwszy od ro k u  1805, gdy zostały wydane 
„B a y k i i  przypow ieści tudzież ba yk i nowe 
Ignacego K rasick iego z przydan iem  baiek 
różnych au to rów  dla użytku, dzieci , posy
pa ły  się tłum aczenia ba jek Ezopa, F loriana, 
La  F onta ine ’a, Gizota. B a jkę  g lo ry fik o w a li 
w ychow aw cy jako  kw in tesencję  m ądrości ży
ciowej, jako zb iór wskazówek m ora lnych 
w iodących najprostszą drogą do zdobycia 
w sze lk ich cnót. B a jeczk i Jachowicza by ły  
ty lk o  m in ia tu rą  ba jek dla dorosłych, zaw ie
ra ły  te same zw ięzłe fo rm u łk i m ora lne, ty l
ko poparte p rzyk ład am i zaczerpniętym i z b l i 
skiego dziecku otoczenia. Popularność tych 
ba jek, n ie w ą tp liw ie  pożądana ze względów 
społecznych, przyp ieczętowała na długo (bo
w iem  w  dziedzinie lite ra tu ry  d la  dzieci eks-

21 D z ie łk a  M -m e  L e p r in c e  de B e a rn n o trt w e  F ra n 
c j i ,  Marli E d g e w o rth  w  A n g li i .  B asedow a i  W eisse 
go w  N ie m cze ch , H o f fm a n o w e j u  nas.

ploatowano do znudzenia raz p rz y ję ty  sche
m at) b łędy pewnej m etody wychowawczej.

Z rozum ia łą  jest rzeczą, że w  tym  okresie 
baśnie fantastyczne b y ły  na indeksie. 
M -m e Leprince  de Beaum ont gani je  jako  
sprzeczne z rozsądkiem  i  doświadczeniem, 
pani de Genlis potępia ja ko  wszczepiające 
fałszywe poglądy, a znany pedagog E w aryst 
E stkow sk i w  „T ygod n iku  dla  D ziec i“  ta k  oto 
w y jaśn ia  po lskie podania ludowe, .których 
bakcyle  rozproszone w  atmosferze ro z k w ita 
jącego rom antyzm u s tanow iły  poważne n ie 
bezpieczeństwo :

„D ziec i moje, możebyście żal do m nie m ia 
ły , że pom ijam  sposobność sprowadzenia was 
z drog i baśni na drogę prawdy... Sm oków na 
świecie nie ma i co o n ich  b a ją  to b a jk i, a co 
o jego spaleniu opow iadają, to oczyw iste 
brednie, bo s ia rka  bez przystępu pow ie trza  
pa lić  się n ie  może ani w  n ieżyw ym  baranie, 
ani w  brzuchu smoka... O myszach ju ż  w am  
nie ma co m ów ić, gdyż w iecie  z codziennego 
doświadczenia —  że m yszy przed w a m i m a
ły m i dziećm i ucieka ją, a jakżeby s tarych lu 
dzi zagryzać m ie li...“

Jachowicz zwalczał wszystko, co mogło po
budzić im ag inację  dziecka, a jednak owa 
troska wychowawcza spła ta ła  m u fig la , gd>ż 
„ lite ra tu ra  w yo b ra źn i“  zaczęła się wciskać 
do k ra ju  dzieciństwa tą  samą drogą, k tó rą  
w puśc ił n iew inn ą  pozornie pow iastkę „P o
w ró t ta ty “ . Oczywiście tw órca  li te ra tu ry  
dziecięcej n ie  zdawał sobie z tego sprawy, 
podobnie ja k  n ie  m ógł przew idzieć, że m a li 
czy te ln icy w y łuska ją  z n a tło ku  jego dydak
tycznych bajeczek to m ałe błyszczące z ia ren
ko, okruch poetyckiego ta le n tu  i  obdarzą 
je  niesłabnącą w  ciągu w ie kó w  sym patią.

Jachowicz w y b ra ł „P o w ró t ta ty “  jako  le k 
tu rę  dla dzieci prawdopodobnie z ra c ji ducha 
re lig ijnego , przenikającego u tw ó r i  proste j, 
n iewyszukanej fo rm y. B yć może także, doko
na ł te j samej pow ierzchow nej k la s y fik a c ji, 
k tó ra  spraw iła , że H o ffm anow a w  swoich 
„R ozryw kach dla  dzieci“  bezkrytyczn ie  prze
d ru kow u je  rozdziera jącą sie lankę K a rp iń 
skiego „Dzieci u m a tk i“ , oraz inne zupełnie 
nieodpow iednie u tw o ry  i  anegdoty dlatego 
ty lko , że by ła  w  n ich  m owa o dzieciach.

A  u tw o ró w  tych po jaw ia ło  się coraz w ię 
cej, bow iem  m o tyw  dziecka b y ł u p rz y w ile 
jow any w  lite ra tu rze  rom antycznej. N ie  b y ł 
to teraz żyw y przedm io t uczuć o jcowskich, 
u ję tych  w  klasyczne „ tre n y “ , an i sztywna 
pó łis to tka  z paneg iryków  dw orskich , an i de
ko ra cy jn y  am orek z „Nadobne j P askw ali- 
n y <* _  lecz uosobienie • czystości, p rosto ty, 
nieskażonych „p ra w d  żyw ych“ , tych  samych, 
k tó ry c h  poszukiwano w śród ludu . NiegdyS 
p ia s tu n k i opow iadały dzieciom ludow e gadki, 
in tu ic y jn ie  w yczuw ając w spólnotę m iędzy 
ty m i p ry m ity w n y m i w y tw o ra m i a po jęc iam i
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dziecka, teraz pow sta ją  teorie na uko w e3), 
k tó re  uzasadniają analogie m iędzy umysłem 
dziecka i  człow ieka pierwotnego. N iew inność 
dziecięca ja ko  m o tyw  lite ra c k i służący do 
uw ypu k len ia  antagonizm u rozum u i  serca, 
dua lizm u dobra i  zła, b y ł naw e t bardzie j po
nę tny  n iż  obraz ludow e j p ros to ty  — pozbaw io
n y  ostrza program ow ej tendencji, bardzie j 
p rzem aw ia jący do uczucia. M o tyw  przebła
gania zbó jcy przez dziecko, m ający swe źró
dło  w  baśniach ludow ych, został ju ż  u trw a 
lo n y  w  poemacie M oora pt. „R a j i  P e ri“  przed
tem  n im  M ick iew icz  uży ł go w  „P ow rocie  
ta ty “ .

3

„P o w ró t ta ty “  je s t na tle  innych  ba llad  
M ick iew icza  —  ja k  słusznie pisze W acław 
K u b a ck i —  u tw o rem  m n ie j ba lladow ym , ma 
cha rak te r bardzie j rea lis tyczny w  sensie 
prawdopodobieństwa psychologicznego,, w  u- 
zasadnieniu cudowności. C zynn ik nadprzy
rodzony w c ie li ł się tu ta j —  zam iast w  n ie
sam ow ite postacie duchów i z ja w  —  w  ele
m en t k u ltu  re lig ijnego , w  m od litw ę  dziecka. 
N astró j — w  przeciw ieństw ie  do księżycowej 
i  z im nej atm osfery innych ballad, powodu
jące j raczej naprężenie ne rw ów  niż wzrusze
nie  — odznacza się serdecznością i prostotą 
Zam iast n ie rea lnych postaci, niepowiązanych 
określonym i w ęzłam i ze św iatem  i  ze sobą — 
tu ta j główne ro le g ra ją " ojciec, m atka, dzieci, 
oraz zespalające ich ściśle uczucia rodzinne: 
m iłości, n iepokoju, radości: „P ow ró t ta ty “ 
je s t balladą, w  k tó re j n a js iln ie j p rze jaw ia  się 
zw iązek z twórczością ludow ą —  z baśnią. Jak 
w  baśni —  żywa, n iem a l sensacyjna fabuła 
trzym a  czyte ln ika  w  napięciu. Jak w  baśni —
0 rozw o ju  a k c ji decyduje szczęśliwy przypa
dek, k tó ry  kaza ł dzieciom w yb iec na pagó
rek , a zbójcom oglądać ten żyw y obraz z u- 
k ryc ia , tym  zbójcom  o „w z ro ku  dz ik im  i  su
k n i p lug aw e j“ , p rzypom ina jącym  baśniowych 
rozbó jn ików . I  tu ta j wreszcie, ja k  w  baśni, 
rozg ryw a się w a lka  dobrych i z łych  mocy,
1 tu ta j dobro zwycięża w  sposób na tu ra lny, 
w  m yś l odwiecznego porządku, k tó ry  rządzi 
św iatem  i zwycięstwo to n ie  po trzebu je  kon 
k lu z ji,  m aksym y, m ora łu . Sens m ora lny  ba
śni w yp ływ a  bow iem  nie —  ja k  w  bajce — 
z założeń dydaktycznych, nie z przesłanek 
rac jona lis tycznych, lecz z samego biegu w y 
padków  i  z zabarw ien ia  emocjonalnego w o 
bec osób dzia ła jących, k tó re  czy te ln ik  podzi
w ia  lu b  potępia. Udzia łem  św iata baśni jest 
op tym istyczna w ia ra  zarówno w  pozytywne 
w a rtośc i drzemiące w  duszy lu dzk ie j, ja k  
w  cudow ny zbieg okoliczności i  n iepraw dopo
dobny — ‘ happy end. Tych samych wzruszeń 
dostarcza dziecku le k tu ra  „P o w ro tu  ta ty " . 
U tw ó r ten dzia ła  ja k  baśń, kształcąc n ie  
przez narzucony z góry system w artośc i, lecz 
poprzez przeżycie.

B a llada „P o w ró t ta ty “  b y ła  p ierwszą li te 
racką  baśnią, k tó ra  p rzen iknę ła  do społecz
ności dziecięcej, p ierwszą, k tó ra  m ogła za
spokoić po trzeby je j w yobraźn i; za n ią  po
szły inne, a po la tach trzydz iestu  dzieci m o
g ły  kąpać się dow o li w  z d ro ju  fa n ta s tyk i 
wyższego i  niższego gatunku, w  powodzi ba
śni, k tó re  roz lew a ły  się na łam ach pism  
i  książek d la  dzieci czasem pod kon tro lą  pe
dagogiczną4), częściej na sku tek  nadm ierne j 
p łodności rom antycznych poetów  „z  bożej 
ła s k i“ . N ie je s t to  przypadkow y zbieg oko
liczności, że w łaśn ie  ,¡Pow rót ta ty “ , a n ie  dy
daktyczne b a jk i M ick iew icza  s ta ły  się w ła 
snością dzieci (jeszcze dwadzieścia la t. wstecz 
b y ły b y  przedrukow ane na ich  użytek, m im o 
iż  dom inuje- w  n ich  ton  ża rto b liw e j satyry). 
T ak ie  tendencje p ły n ę ły  z duchem czasu 
1 z b y t pochopny b y łb y  wniosek, że w ydan ie  
„P o w ro tu  ta ty “  w  „Pam iątce d la  dobrych 
dz iec i“  m ia ło  znaczenie przełomowe. N ie 
m n ie j fa k t, że w łaśnie Jachow icz wskazał 
drogę m ick iew iczow sk ie j ba lladzie  do spo
łeczności dziecięcej —  m a ja k b y  sym boliczną 
wym owę. Zacne tendencje w ierszopisa dla 
dzieci spo tka ły  się na w spólne j p la tfo rm ie  
z na tchnien iem  poetyck im , w y tw o ry  p ra k - 
tyczno-m ora liza torsk ie  z dziełem  fa n ta z ji 
i  jes t to m om ent, ja k  gdyby graniczny. 
W  sposób zrazu n ieuchw ytny, lecz dziś, z pe r
spe k tyw y la t  i  osiągniętych po zyc ji —-  w y 
raźn ie w idoczny, zaczęła dokonywać się w  l i 
te ra tu rze  dla  dzieci ew olucja , oznaczająca 
bezpow rotny zm ierzch tendenc ji reprezento
w anych przez Jachowicza, o d w ró t od b a jk i 
dydaktyczne j i  od ła tw iu tk ie j tandety usank
cjonow anej m ora lną  nauczką; zaś am bitne 
i  tw órcze dążenia na przyszłość szły ja k  
gdyby dale j po l in i i  w y tk n ię te j m ic k ie w i
czowską ba lladą: w a lczy ły  o prawo do baśni 
w  lite ra tu rze  dziecięcej i  o poziom a rtys tycz 
ny  — jako  o czynn ik i na jp e łn ie j kszta łtu jące 
psychikę dziecka.

Krystyna Kuliczkowska

3) N p . w  u ję c iu  u c z n ió w  H e rb e r ta , Z i l le ra  i  H e ina

4) Ś w ia d e c tw e m  z m ia n y  p o g lą d ó w  n a  w y c h o w a w 
czą ro lę  baśn i jes;t  c h o ć b y  g łos S e w e ry n y  z  Z o - 
c h iń s k ic h  P ru s z a k o w e j o o po w ieśc ia ch  lu d u :  „N ie  
tn a  p ra w d y  za zw ycza j w  w y p a d k a c h , ja k ie  p o 
w ie ś ć  o po w iad a , b ra k  im  n a w e t p ra w d o p o d o b ie ń 
s tw a , je s t p rze c ie ż  g łę b o k ie  u czuc ie  m o ra ln e j 
P ra w d y  w  d u c h u  o p o w ia d a n y c h  b a ś n i; zawsze tu  
c n o ta  n ag rodzona , w y s tę p e k  u k a ra n y , zawsze całe 
ś w ia tło  s k ie ro w a n e  n a  c n o ty  w y trw a ło ś c i 1 p o ś w ię 
cenia". (R o z ry w k i d la  m ło d o c ia n e g o  w ie k u , ro k  
1356).

Odelga p rzekręc ił głowę lekko w  bok 
i spo jrza ł na leżącego obok Jaśka Bielę, Aż 
w łosy z jeży ły  m u się na g łow ie od tego spo j
rzenia, ja k  gdyby dopiero teraz, nagle, 
wszystko zrozum ia ł i wszystko do g łęb i zo
baczył.

— O Jezu, Jasiek! — A le  skurcz chw yc ił go 
za k r ta ń  i  słowa ugrzęzły w  gardle w p ó ł roz
paczliwego szeptu. F ranek poczuł, ja k  k ro p 
le po tu  po k ryw a ją  m u ciało i sp ływ a ją  z czo
ła le p k im i .strugami. Ciężar w in y  przytłacza ł 
jeszcze bardzie j, jeszcze niżej do rozpalonej 
ziemi. Zdało m u się, że chyba nie  w y trzym a 
dłużej, że lada chw ila  ciało poderw ie się sa
mo i  n ie  on, ale usta, ja kb y  ju ż  n ie  do niego 
należące, k rzykną  prosto w  ciężkie od s tłu 
mionego ję ku  pow ie trze: to ja ! to ja !

W  ostatecznym w y s iłk u  podniósł oczy 
w  stronę, gdzie pola i łą k i podnosiły się fa 
liśc ie k u  górom i pe łz ły  ukosem d ług im i za
gonami aż po skra j Tasu; W jego sinej prę
dze, zam ykającej zewsząd. w idnokrąg, było 
ja k b y  wsparcie. Szła od niego ja kb y  siła 
i uko jenie , ja k b y  moc większa od m ęki ciała 
i gorszej stokroć m ęki m yśli.

Ha cóż! Oczami do lasu nie dolecisz, a oni. 
choć może i wiedzą, nie w y jd ą  i  n ie  rzucą 
się słabo uzbrojoną kupą łudz i na niem ieckie 
pancerne auta i na żandarm ów zewsząd ota
czających chałupy. Bo i po cóż by szli? Żeby 
wszyscy w yg in ę li za jednego, zamiast, by je 
den zg iną ł za wszystkich? T y lko , że nie 
o zw yk łą  śm ierć tu  chodziło, a o m ęki, i nie 
na śm ierć trzeba się by ło  sposobić, a na w y 
trzym anie najgorszego, co można sobie w y 
obrazić. I  naw et n ie  w łasne m ęki w ydaw a ły  
się Odeldze najstraszniejsze, lecz to, że m u 
n iechybnie p rzy jdz ie  przeczekać, ja k  n ie je 
den k a m ra t ze wsi; n iejeden sąsiad i  tow a
rzysz przed n im  i za niego pó jdą na to rtu ry , 
ja k  ich N iem cy będą szarpać p raw ie  na jego 
oczach. Najstraszniejsze było  to, że ty lk o  on, 
on jeden może odjąć od n ich, zm ienić ich los. 
A le  n ie  ty lk o  ich dola od niego zależała, i  na
w e t n ie  jego w łasne bezpieczeństwo w ym a
gało ich o fia ry , bo go i tak  jego ko le j n ie 
chybnie n ie  m in ie . T rza m u m ilczeć za tam 
tych z lasu, za w łasny  honor, za sprawę.

Ha cóż! G dyby ty lk o  na n im  spoczywał 
ciężar tego m ilczenia! A le  przecie sam spra
w ił,  że może popaść teraz w  . n iem ieckie  łapy  
nie  ja k  tam ci, wedle lis ty , na k tó re j b y ł po
nad wszelką w ątp liw ość, ale jako  ten, k tó ry

*) O p o w ia d a n ie  w y ró ż n io n e  n a  k o n k u rs ie  Z w ią z k u  
Zaw od o w eg o  L ite ra tó w  P o ls k ic h  w  K ra k o w ie .
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b ra ł udzia ł w  zamachu, jako ten, k tó ry  w ie
0 innych, w ie  od kogo i przez kogo przyszedł 
nakaz. N ie by ło  się co łudzić, w tedy  m u zgo
tu ją  inne m ęki, skuteczniejsze dla złam ania 
oporu, wym yśln ie jsze, okru tn ie jsze niż in 
nym . Od jednego Jaśkowego słowa zależy, 
by N iem cy przesta li męczyć niewiedzących
1 dostali w  ręce jego, sprawcę, jego —  ska
zańca.

Odelga w b ił k u ła k i w  wyschnięte usta. 
Bokiem , chyłk iem  spo jrza ł znów na Bielę. 
Od tamtego, leżącego o dwa, trz y  k ro k i za
ledw ie ciała szedł na niego ja k b y  pod ryw a
jący prąd. N ie było  w idać tw a rzy  B ie li. T rzy 
m ał ją  u k ry tą  na skrzyżowanych rękach 
i  ty lk o  le kk i, p raw ie  n iew yczuw a lny pod
much w ia tru  rozdm uch iw a ł bu jne pasma ja 
snych ja k  len w łosów. Niesposób było wy- 
m iarkować. co tam ten m yśli, co zamierza. 
Jak żyw y stanął przed oczami Odelgi ter. 
wieczór, k iedy  szli po społu z Jaśkiem  dro
gą na R u d n ik i na jego kaw ale rską pohu lan
kę. Ten p rzek lę ty  w ieczór jego, F rankow e j 
słabości. Teraz już  ła tw o było osądzić, że to 
m yśl o Weronce do cna go w tedy pozbawiła 
rozumu, że go do te j g łupoty popchnął ból, 
którego się w yzbyć nie um ia ł, k tó ry  n im  do 
reszty ow ładnął, gdy idąc p rzy  B ie li drogą 
przez wieś, szedł w raz drogą do je j, W eron
ki,- ostatecznego utracenia. Boć to przecież 
w tedy, za dzień, W eronka m ia ła  stać się Ja
śkową żoną, m ia ła  się hucznie sprowadzić do 
Jaśkowej chałupy, lec pod Jaśkową pie
rzyną.

Ano cóż! W eronka by ła  dziewczyna ja k  się 
patrzy, gospodarska córka, jedynaczka. Dzie
sięć m orgów  i  chałupa ja k  pałac, za wodą, 
a i  te grunta, co je j po ciotce z Brzezia p rzy 
padały, Że się czasowo gn io tła  ze s ta rym i 
w  jednej izbie u Paczuchy, to przecie ty lko  
dlatego, że N iem cy ich dom na kw a te rę  dla 
posterunku zabra li. A le  po w o jn ie , ho, ho, 
będzie z n ie j pierwsza we w si gospodyni. 
A  on co? M órg  tak ie j ziem i, że i  na kam ien iu  
prędzej obrodzi, chuda szkapa w  s ta jn i i  ty 
le. A  że m u się w łaśnie te j W eronk i ja k  n i
czego na świecie zachciewało, to ju ż  była 
ty lk o  jego w łasna, chłopska głupota. I  ty lk o  
jego głupota była, że uw ie rzy ł, ja koby  się je j 
lep ie j od innych w idz ia ł, po tych  dw u czy 
trzech nockach w iosennych, k ie dy  z n im  na 
sianie w yleg iw a ła , cała ąż spocona od m i
łosnych uścisków. W idz ia ł się on je j może 
i  lep ie j, oberwaniec i  włóczęga, od stateczne
go gospodarskiego syna, w id z ia ł się lep ie j,
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jeno nie do ślubu. N ie była ona g łup ią, ta 
W eronka. Porządne, m urowane obejście u  te
go Jaśka B ie li, w arszta t ja k  m ała fab ryka , 
a i ubran ie m iastowe, brązowe w k ra tkę  
i kaszkie t now iu teńk i, na ba k ie r czupryny 
przyodziany. Będzie se pani.

To w tedy  zazdrość zakotłow ała w  sercu, 
zad ław iła  rozsądek i chociaż z tym  Jaśkiem  
b y li sąsiedzi, choć od małego razem gania li, 
w  mieście b yw a li po społu a i  teraz, z na
w y k u  chyba, jeszcze się trochę trzym a li k u 
py, zachciało się F ranko w i czymś tam tem u 
zaimponować, coś ważkiego przeciw staw ić 
jego powodzeniu, jego ośm iom orgowej gospo
darce, jego ub ran iu  w  niebieską kra tkę , K to  
go w i, może on go i na k p in y  ty lk o  na to 
wesele zaprosił, by się sobie samemu jeszcze 
w iększym  wydać p rzy  jego, F ranka, małości. 
A  ot i pokazać mu, cholerze, że n ie  taka ta 
małość, że nie ta k i on, ja k b y  się zdało, n ie 
ważny i byle kto.

B y łb y  jeszcze strzym ał, zby t świadom, do 
czego m ogłyby doprowadzić takie  przechw ał
k i, by łb y  pa ry  z gęby nie  puścił, ale tęgo 
wieczora wszystko obróciło się przeciw  n ie 
mu. Za wodą, krzepko osadzone w  ziemi, 
św ieciło w  księżycu obejście W eronki, teraz 
zajęte przez żandarmów. M im o w o li obaj 
przystanęli.

— Ładne wiano, co? — odezwał się Biela, 
ogarn ia jąc zagrodę rozm iłow anym i oczami. 
F ranka aż ścisnęło za serce. Już m ie li ruszyć 
dale j, k iedy  zabłysło św ia tło  u K ró la  i przez 
nieosłoniętą niczym  szybę zobaczyli wysoką 
postać w  granatowym , po licy jn ym  mundurze, 
z w yp ię tym  do przodu, wypasionym  na nie
m ieckim  maśle i po lsk ie j k rzyw dzie  brzu
chem.

Złość zalała k rw ią  mózg Odelgi. Złość na 
k ra tkow ane ubranie Jaśka, na jego butną 
m inę, na tę cholerę W eronkę z okrąg łym  ja k  
u m łodej klaczy ty łk ie m  ' i  tę spacerującą 
w  ośw ietlonym  oknie polską św inię na n ie 
m ieckich  usługach. Chodzi se i nawet okna 
nie przesłonił, zaraza, a od wsiowych ludz i 
za na jm nie jszą szparkę, za p rom yk św ia tła  
przez dziurę w  papierze k a ry  pobiera. A  już  
do biedniejszych, na jb iednie jszych chłopów 
to ma szczególne upodobanie. Z gęby im  p ie 
niądze wydziera, k rym in a łe m  straszy, rew o l
werem  nad g łow am i wygraża. K o tło w a ła  się 
w  Odeldze złość, cisnęła do gardła kwaśnym  
ferm entem  obelżywych słów. Jeszcze by łby  
się w strzym a ł od gadania, by łb y  wściekłość 
w  sobie zdusił, lecz nagle wspom niał, ja k  to 
Jasiek na fabryce z inżynierem  ra jcow a ł, 
wódkę z n im  i  z K ró lem  nieraz w  sklepie 
spółdzielczym p ija ł, a potem z fa b ry k i ob- 
s ta lu nk i co lepsze na robotę dostawał 
z k rzyw dą  dla innych chałupników . A  z p o li
cjantem  w  handelek się zabaw iał, jako ze 
droga by ła  najpewniejsza. W p lą ta ły  się te 
w spom ink i w  m yś li ja k  ostatn ia k ro p la  go
ryczy  i  przew ażyły szalę w ytrzym ałości.

— Chodzi se, tuczony pies — szepnął za
ciekle — niech se chodzi, n ied ługo już  jego 
chodzenia!

—  T y co, F ranek! — prze raz ił się B ie la 
1 aż przystaną ł w  wysrebrzonym  m roku  drogi.

—  Ano nic, tak  se ino mówię, co myślę...
—  Do resztyś zdum ia ł, czy co? — oburzy ł 

się tam ten. —  Niech jem u ty lk o  jeden włos 
z g łow y spadnie, to N iem cy całą w ieś w y tłu -  
ką. Zresztą, co on w in ien? Na służbie jest, 
to i  co ma robić? On jeden, a tych zielonych 
ilu , no?

—  G łupstw  byś nie  gadał! — odw arkną ł 
Odelga. —  K an a lia  jes t i  będzie w is ia ł ja k  
wszystkie kanalie .

— Ludzie! Czyście w y  rozum  po trac ili?  — 
za jąkną ł się B ie la. —  Toż dopiero ćo w  M a
ciejówce pięćdziesięciu chłopa poszło za je d 
nego niem ieckiego żandarma, a w y  tak ie  sa
mo nieszczęście na w ieś chcecie sprowadzić!

—  A  może nie, co? Lep ie j cicho siedzieć, 
na w szystkie  św iństw a do w o li im  pozwalać, 
by  ludzie naw et zapom nieli, że są co w ięcej 
n iż  byd lę ta ! W am ino ważne, b y  się najeść 
i  wyspać spokojnie, a resztę szlag może tra 
fić , n ie  wasza rzecz, prawda?

—  Toż nie  m ów ię — żachnął się B ie la — 
ale przecie n ie  czas i nie pora po temu. Jak 
się chce N iemca bić, trza m ieć siłę, ja k  nie 
jem u równą, to choć taką, by coś ze skutk iem  
zrobić by ło  można, a n ie  ty lk o  nieszczęście 
na lu dz i sprowadzać, a samym do lasu ucie
kać. Tyś w idzę ta k i sam m ądry, pewnieś się 
z n im i zwąchał na w łasną i cudzą .zatratę. 
O j. będziecie w y  jeszcze przede wsią za 
k rzyw d y  odpowiadać, będziecie!

— S tu l pysk! —' rz u c ił się Odelga. — Nie 
wiadomo, k to  w iększą k rzyw dę  narodow i ro 
bi, tak i, co Szwabów rżn ie  z narażeniem w ła 
snego życia, choć i s iły  dostatecznej i  opar
cia n ie  ma, czy ta k i, co się na hand lu z n im i 
bogaci i  wódkę chleje...

B ie la  skoczył ja k  oparzony.
— K to  z N iem cam i p ił?  Może ja?!
— A  pewno, że ty  —  odpow iedział F ranek 

z flegm ą i  zaraz się nieco odsunął, bo tam 
ten aż przystaną ł na drodze i  skurczy ł się 
w  sobie ja k  do skoku.

— K ró l nie je s t żaden Niem iec! — w rza
snął, aż się echo poniosło po strom ych zbo
czach przysió łka .

— A  pewno, ino jeszcze gorsza kanalia . 
Niemiec, to  jeszcze w yrozum ieć można. A l«  
żeby taka polska Świnia swojej w łasne j, 
o jcow skie j w s i n ie  przepuściła, żeby w łasnych 
braci rodzonych na śm ierć skazywała! A  przez 
kogo zab ra li Helę ze sklepu? A  k to  doniósł,
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że stary M a lino w sk i pomaga sierotom  po za
m ordow anym  Bugaju?

—  A  skąd wisz, że on? — z g łup ia  fra n t 
zapyta ł Biela.

—  Skąd? M y  ju ż  wszystko w im y  —  za
pe rzy ł się Odelga i  dopiero w tedy  to „m y “  
zabrzm iało w  ciszy nocnej ja k  groźne p rzy 
pomnienie, ja k  naw o łu jący do opam iętania 
cię głos. A le  już  by ło  za późno.

— W y się dopiero dowicie —  rzu c ił po
nu ro  Biela. — Dow icie się, ja k  nam  Niem cy 
w ieś wyrżną, a jeszcze może i cha łupy z dy
mem puszczą.

—• Ano dow im y się —  m rukn ą ł Franek, 
zwieszając głowę. — A  i  w y  się jeszcze do
w icie.

I  w tedy  odczuł znów, choć ju ż  inaczej, 
szczególne brzm ienie tego „m y “  i „w y “  we 
w łasnych ustach i zm ilkną ł, przytłoczony do 
reszty.

Ano cóż, tak  i było. B y li we wsi oni, choć 
n ie liczn i, czterech wszystkiego, boć większość 
przecie siedziała w  lesie, w  oddziałach, i  tam 
ci, k tó rzy  ino żeby brzuch napaść, napasko- 
wać, a w  sobotę po robocie gębę bim brem  
zalać tak, by przez całą niedzielę nie zdążył 
w yparować. Ano było. Czemu? Małoż to się 
on, Franek, nad tym  nagłow ił?  M ałoż to się 
w  lesie nasłuchał, że ludz i trza do rozum u 
przyprowadzać, że źle jes t z polską wsią, bo 
się n ija k  ku p y  nie  trzym a, bo sami m ie j
scowi ludzie  N iem com  robotę u ła tw ia ją , do
noszą, rozpow iadają co, gdzie i  jak . Że ci, 
co w e wsiach siedzą, rów n ie  trudne  m ają 
zadania, a może i  trudn ie jsze niż k rw a w a  pa r
tyzancka robota, bo społeczne, bo lu d z i na 
dobrą drogę nawracające. Że m usi w ieś ra 
zem staftąć, bo ino razem i  swoje j i  po lsk ie j 
sp raw y obroni. A  tymczasem daleko, bardzo 
daleko by ło  do ja k ie jś  ch łopskie j, czy po l
sk ie j w spólnoty. Chłop i co bogatsi, co w ięksi, 
zam iast ze swoim i, choć b iednie jszym i trz y 
mać, z N iem cam i przec iw  n im  idą i  gnębić 
pomagają, byle  swego obronić. A  i  w  lesie 
n ie  wszystko by ło  w  porządku, by ło  się cze
m u dziwować i  nad czym rozpaczać. Toż 
w  Chęcinach, trzecie j stąd wsi, n ie  N iem cy 
u b il i kow ala  Mroczka, ludowca i dobrego 
Polaka, a swoi, i  to  n ie  w siow i, a leśni, żoł
nierze. A  w  m ysłow skim  lesie n ie  k to  inny, 
a oni N iem ców na oddział naprow adzili, 
ja k b y  dw ie b y ły  Polski i  dw ie w a lk i —  dw ie 
różne i  n ienaw istne sobie sprawy. Ha cóż! 
N ie na jego to już, Franka, rozum  i  siły. 
Jem u przykazano rob ić  jego w łasną, m ałą 
a ważną robotę, lu d z i we w si przekonywać, 
napominać, pokrzepiać upad łych na duchu, 
z jednyw ać nowych, a nie, ja k  on, językiem  
m leć w  złości o sprawach, w  k tó rych  w y 
raźn ie  i  pod ka rą  m ilczenie by ło  p rzyka 
zane. G nębił się potem ty le  dn i lęk iem  i  roz
paczą, że B ie la  zdradzi, że się ze strachu 
wygada, że ostrzeże posterunek, albo i  sa
mego K ró la . A no nic. N ie  wygadał. N ie zdra
dził. N aw et n igd y  ju ż  o tym  w ięce j słowa 
n ie  wspom niał. K ró la  zab ili, a teraz wyszło 
na Jaśkowe. Teraz leże li po społu na wsio
w y m  placu, stłoczeni ja k  byd ło  na rzeź, 
w gnieceni w  rudą ziem ię b łysk iem  niem iec
k ic h  bagnetów. Jak  psy ko ło  stada k rą ż y li 
żandarm i. Leżał na brzuchach tłu m  chłopów, 
zb ity , skopany, a opodal, oddzielnie, t łu m  od 
zm ysłów  odchodzących bab. I  ty lk o  ja k  bzy
kan ie  kom arów  unos ił się nad n im i s tłum io 
n y  szmer po jęk iw ań. Ch łop i m ilcze li. N ie- 
sposób było  oderwać g łow y od ziem i, n ie- 
sposób spojrzeć na m a tk i i  żony, n i szepnąć 
s łów ko sąsiadowi. Zaraz lec i na k a rk  pod
k u ty  n iem ieck i but', spada na plecy ko lba 
karab inu . Leży wieś pod n ieb iesk im  ja k  b ła 
w a t niebem, rozpłaszczona, wdeptana w  p la 
cowy p y ł i  końskie  ła jno . Jeno rozbiegane 
dzieciska, co m niejsze, bo starsze wszystkie 
pozgania li, w ybałuszają wystraszone ślip ia  
z rozw artych  d rz w i pustych chałup i  z n ie 
k tó ry c h  izb roznosi się płacz i  w rzask n ie 
m ow lą t. Jak długo ju ż  leżą? Spędzili ich 
przed św itan iem  z łóżek, a teraz słońce pod
niosło  się wysoko, paląc bolące plecy, ja k b y  
ludziom  nie  dość by ło  m ęki przez lu dz i w y 
m yślonej, ja k b y  jeszcze i  na tura, tw arda  
i  bezlitosna, swoje chciała dodać do te j 
kaźn i. Język sko łow acia ł w  gębie od p ra 
gnienia, bó l d a rł m ięśnie nóg. A le  Odelga 
n ie  czuł p raw ie  fizycznego cierpienia.

Od niego zależał los w si. Świadomość tego 
gorsza by ła  od najgorszego cierpienia. Szczer- 
b ińsk i przedw czoraj zaledw ie listonosza, co 
to przed N iem cam i m usia ł uciekać, w  las po
p row adz ił i  n ie  w ró c ił. Kapera, ja k b y  pismo 
nosem zwąchał, po jechał do' m iasta, a Ś w i
s tak gdzieś się p rzy ta ił, albo naw et zdoła ł 
uciec. S ław ny b y ł przecie z tego, że i  z pie
k ła  um ie się wydostać. Jedno pewne, że go 
N iem cy w  rękach nie  m ie li, a i  m iędzy ludź
m i go nie było. Na p lacu został ty lk o  on 
jeden, Odelga. I  n ik t  prócz niego nie  mógł 
wydać Niem com  w szystk ich  sprawców za
m achu na K ró la , n ik t  n ie  m ógł ocalić wsi.

Ocalić? F ranek aż zębami zgrzytną ł na tę 
m yśl. Zanadto dobrze w iedzia ł, co oznaczała. 
N ie w ysta rczy łaby jego dobrowolna śmierć, 
szarpaliby go żywcem na sztuk i, by  w yd a ł 
tam tych  wszystk ich co do jednego, b y  w ska
za ł drogę do lasu. A  ze w s i i  tak  kupa ludz i 
poszłaby na karne  roboty, poszłyby k ro w y  
i  św in ie  na kon trybuc ję . Czyje k ro w y  i  św i
nie? Ano przecie n ie  w ó jtow e , n ie  sołtysa 
i  n ie  bogatszych gospodarzy, a samej b iedoty 
w siow e j, co an i w ó jta  ani po lic jan ta  n ie  ma 
czym przekupić.

—  Ino że ta k  będą męczyć na śm ierć n ie
w innych , niewiedzących...

A no cóż, tem u ani on, an i n ik t  n ie  za
radzi, a w innych  i  n iew innych  nie  ma. Jest 
w ieś i  w ieś m usi, choć po n iew o li, trzym ać 
się kupy...

Za spłaszczonymi p lecam i Odelga czuł zie
jący  gorącem i  przerażeniem oddech wsi. 
Ten dech w spó lnoty w  nieszczęściu um acniał 
go na siłach. Jeżeli poddadzą się, N iem cy ich 
złam ią. O fia ry  pó jdą na m arne i  ty lk o  w styd  
przed tam tym i, k tó rz y  la ta m i ju ż  po lasach 
się m arnu ją , życia ludzkiego nie  znają, ty lk o  
poniew ierkę i  w a lkę  nieustanną, do końca. 
Toż przecie tam, po lasach, naw et baby sie
dzą z pa rtyzan tam i i  swoje rob ią , choć to 
i  trudno  pomyśleć. Sam taką jedną w idz ia ł. 
M łoda dziewczyna, ledw ie  je j może dw a
dzieścia la t  było, n ie  w ięcej. A  nic, ty lk o  się 
uśmiechała, w yprow adza jąc go na znane d ro
gi i  rękę uścisnęła ja k  ja k i żołnierz, ja k  ró w 
ny, choć od razu by ło  w idać, że panna le p 
szego pochodzenia, m iastowa, in te ligen tka , 
I  on by nie m ia ł w ytrzym ać, on, Odelga? 
W ytrzym a!

N ik t  n ie  w ie, k to  w yko na ł żarnach, ty lk o  
on jeden i...

Znów  aż w  piersiach zabolało ja k  pchnięcie 
nożem. —  Jasiek! Rany Boskie! Toć on nie 
strzyma. Bo i  skądby m ia ł wziąć siłę. Jak 
go zaczną k łu ć  bagnetam i pod żebra, ja k  w y-

ROMAN BRATNY

I

Wiatr mokry słonce mgłą zaślinit, 
podpełzał nagle, zrywał gonty —  
aż odwilż zbudzi! na nizinie, 
spychając w ciemność horyzonty.

Otwieram, czujny, okno późne: 
zapachnie nagle ziemia miękko, 
by zimie lekkiej czernię bluźnić 
i pod lodami wodę stękać.

Stęd potem słyszę, jak igliwie 
gdzieś dalej pryska spod nóg czyichś: 
tam dymu powiew uszczęśliwia, 
być może, czulej niźli przyjaźń.

Tych nie do mego domu kroków 
odszepty wessie przestrzeń głucha,

łam ią  ręce i  nogi, w yśp iew a słowo w  słowo, 
co m u  on, Franek, w  ten p rze k lę ty  w ieczór 
nabredził, a i  jeszcze w ięcej pow ie, n iż  sam 
w ie  na pewno. A  wtedy... Ucieszą się N iem 
cy, n ie  ma co —  k o tło w a ły  w  g łow ie zroz
paczone m yśli, - r  Każdy we w s i w ie, k to  
z k im  trzym a ł, a ja k  jeden wygada, zaczną 
wszyscy. A  w tedy  po n im , po F ranku , choć
by  m ilcza ł ja k  grób, ja k  po n itce  do k łębka 
dojdą do innych. Co z tego, że Świstaka, 
Szczerbińskiego i K ap e ry  do rą k  n ie  do
staną. Toż u  jednego w  cha łup ie  baba z t r o j
giem m ałych dzieci, u  drugiego siostra ka 
leka i  dw oje starych, a u  K apery  m łoda 
żona z dzieckiem  p rzy  p iersi.

—  Jasiek... —  potoczył się z w a rg  Odelgi 
cichy, c h ra p liw y  szept. —  Jasiek!

A le  B ie la  n ie  słyszał, może nie  chciał us ły 
szeć. Leżał rów no  z tw arzą p rzyw a rtą  do 
prochu, ja k b y  skam ien ia ły. Aż nagle, w  tej 
samej c h w ili, zan im  F ranek zdo ła ł pow tórzyć 
rozpaczliwe w ołan ie, tam ten zatrząsł się ca
ły , a w raz z n im  zadrgała, skurczy ła  się ja k  
w  konw u ls jach  w ie lka , rozpełznięta ja k  ro 
bak i po placu, masa ludzka. To z szopy, gdzie 
N iem cy zab ra li czterech pierwszych chłopów, 
runę ło  n ie ludzk ie  w yc ie  męczonych. Z  bo
ku , od strony, gdzie leża ły  kob ie ty, zaw tó
row a ł m u his te ryczny płacz i  poniósł się po 
tłu m ie  ję k  babskich głosów: —  O Jezu, Jezu 
M ary jo !

bp dla mnie tylko znów niepokój, 
len deszcz i zapach, okna kruchta.

Odwilży słucham lak do świtu, 
gdy, rozmazując, stuka wszędzie. 
Zanim $ię skończy pracowita —  
znów o noc jednę lżej mi będzie.

(1
Pachnę jak dzbany, w których wino, 
owych wieczorów śpiewne wiersze, 
pojmane w wierszach bzy I kminy, 
woń mięty ostra, imię pierwsze.

Pachnę jak dzbany w sutym cieniu: 
zmierzch pulsujący, twoje ramię... 
Jeśli gdzie żyjesz, też odmieniasz 
przez tzy lo wszystko, co nas tamie.

W ycie męczonych to wznosiło się, to na- 
cichało, aż wreszcie u m ilk ło  całkiem , rw ąc 
się w  ostatn im , po jedynczym  krzyku .

—  Pod Tw o ją  obronę, M atko  najśw iętsza —» 
niósł się gdzieś znad ram ien ia  Odelgi roz
dygotany szept starego głosu.

—  K to  się w  opiekę... —  zajęczały t j l  i  ów 
dzie oo odważniejsze baby niepomne na na
kaz m ilczenia. Nagle kobiecy k rz y k  rozsadził 
pow ietrze i  p rysną ł strasznym lam entem  nad 
w gniec ionym i w  piasek głowam i.

To żona B a rtka  Kuleszy, n ie  bacząc na 
k o lb y  i lu fy  ka ra b inów  w y rw a ła  się z tłu m u  
w p ros t na wyrzucone z szopy, jeszcze drga
jące ciało męża. Ostro, k ró tk o  świsnęła k u la  
i  Kuleszka zw a liła  się ja k  podcięta na zie
m ię, obok tam tych czterech ciał.

Sołtys, żó łty  ja k  trup , z rozdartą na p ie r
siach koszulą, z przetrąconą nogą, otoczony 
zewsząd żandarm am i, zaczął głosem ja k  
z tam tego św iata czytać następne nazwiska.

—  W incenty Ciechanek...
W  śm ierte lne j ciszy podniósł się z tłu m u  

s ta ry j w ąsaty chłop.
—  Tato! — polecia ł za n im  s tłum iony  gioe 

od ziem i. —  Tato, co robicie, stó jc ie !
Czyjaś ręka pociągnęła go za połę ub ra 

nia. S ta ry  n a c h y lił się gniewnie.
—  Cicho bądź! Takem  rozsądził i ta k  ma 

być. M o ja  wola. Zostańcie z Bogiem!
I  ją ł się przepychać k u  przodow i. A le jn f  

N iem iec przyskoczył do sołtysa i  w y rw a ł mu 
lis tę  z trzęsących się rąk. S tary  Ciechanek 
trącony pięścią w  pierś zatoczył się i  upad ł 
na leżących w  p ierwszych szeregach.

—  Ten ma 27 la t? K p iny , czy co do efe«< 
le ry !

Sołtys, jeszcze o cień bledszy, odczytał po
now nie:

—  W incenty  Ciechanek, syn. L a t 27.
A n i na ty le  n ie  w yg lądał. Chuderlaw y, 

m ały, chw ia ł się bezbronnie na kab łąkow a- 
tyęh nogach,, a po umazanej prochem  tw a
rz y  toczy ły  się brudne łzy.

Odelga pow iód ł w okó ł oczami. Niem ców  
b y ło  chyba ty lu , co lu dz i na placu, a za cha
łupam i, dokoła wsi, sta ł d rug i kordon es- 
esowców. Od k rz y k u  w  szopie w ys tą p ił znów 
na ciele i  ją ł spływać s trugam i zim ny, śm ier
te ln y  pot. S ta ry  Ciechanek un iós ł się na 
łokc iach i  nadsłuchiwa ł, ja k b y  z n ie ludz
kiego jęku  męczonych chcia ł w y ło w ić  głos, 
którego brzm ienia nie m ógł prze trzym ać —■ 
głos syna. Tw arz m ia ł ja k  w y ry tą  z kam ie
nia, ty lk o  m iędzy b rw ia m i i  na skron iach 
ży ły  nab rzm ia ły  m u fio le tow o, p raw ie  czer
wono. A ż nagle un iósł się wyże j, w yże j je 
szcze, ja k b y  go ciągnął k u  górze ten naj
cieńszy, p raw ie  dziecinny ton, ostrą nu tą  
przecina jący w szystkie dochodzące z szopy 
odgłosy —  i  runą ł, za ryw a jąc się w  ziem ię 
rozw artym i, n iem ym i ustami.

Odelga już  n ie  m yśla ł. W iedzia ł —  on ta li 
n ie  będzie. Palce zacisnęły się same w  k u 
ła k i i  po ciele zaczęły la tać d rgaw ki. W  «■ 
czach rob iło  się to czerwono, to czarno. Ser
ce rozsadzało p iers i kanonadą ob łąkanych 
uderzeń: teraz, teraz!

—  Jan Biela,
Jeszcze zobaczył podnoszącego się Jaśk i 

i  ze rw a ł się od razu na nogi, n im  jeszcze 
sołtys, trzęsący się pod m okrą  do ostatniej 
n i tk i  koszulą, w yd ob y ł spoza szczękających 
zębów jego nazwisko. I  tym  razem los po
s ta w ił ich obok siebie, w  te j ostatecznej go
dzin ie skazania. F ranek popa trzy ł w  oczy 
B ie li i  zobaczył w  n ich  tak  bezgraniczny 
strach, tak  n ie ludzk ie  umęczenie, że nagle, 
ja k b y  od tego w idoku , d rg aw k i opuściły cia
ło  i  stało się w okó ł spokojnie, w  myślach 
chłodno, rozważnie i  trzeźwo. W szystko Jut 
by ło  wiadomo.

Z a n im . głos sołtysa w y rw a ł ze stężałego 
tłu m u  dw u dalszych skazańców, w  Odeldze 
uc ich ły  na m om ent m yśli. Już n ie  p lanow ał. 
Jakaś dziwna, chłodna próżnia zapanował« 
w  n im , ja k b y  ciało by ło  w ew ną trz  puste, do 
cna wydrążone z czucia. T y lk o  oczy zaw i
s ły na chw ilę  na d rew n ianym  k o łk u  pa rka 
nu, w okó ł którego ow iną ł się pow ó j i  F ranek 
do jrza ł nagle w ie lk i, l i l io w y  k w ia t, ja k b y  nie  
w łasnym  spojrzeniem, poprzez powiększającą 
jakąś soczewkę. Zobaczył każdą jaśnie jącą 
i  ciemniejszą ży łkę  na aksam itnych p ła tkach , 
każdy żó tły  py łek  i  poruszające się prędko, 
zapalczyw ie nóżk i skrytego we w n ę trzu  k ie 
licha  owada. Z ie leń tra w y  w okó ł zdała m u 
się ta k  dziwna, tak  pełna, ja k b y  n igdy dotąd 
n ie  w iedzia ł, że traw a  w o kó ł niego jes t zie
lona. Jakby n ie  w iedz ia ł dotąd, że są na 
świeeie kw ia ty . G w ałtow nie, n ieprzytom ni«  
zadz iw ił się pięknem . Trącony, po lecia ł k u  
szopie ja k  n ie  na swoich nogach i  nagle, za
m iast tamtego w idoku , u jrz a ł przed oczami 
pokrw aw ioną drabinę ze zw isa jącym i pow ro
zami. S kurczy ł się ca ły w  sobie od tego obra
zu, zebrał, i  zan im  zdążyły go pochwycić 
ręce żandarma, przysiad ł, i  ja k  zamachem 
kosy poderw ał tam tem u nogi jednym  rz u 
tem  ram ienia. Szybciej n iż p rysną ł w  górę 
ry k  obezwładnionego, n im  in n i przyskoczyli 
m u na pomoc, d łoń namacała upatrzoną 
broń i  oderw ała od tamtego, tłoczącego 
z góry ciała. Palce nacisnęły na oślep, w y 
zw a la jąc z autom atu serię w ystrza łów . Oczy 
odnalazły w  zamęcie jasną głowę B ie li i  wzię
ły  ją  na cel. Jego w łasną czaszkę ku la  prze
szyła ty lk o  o m om ent późnie j, n im  jeszcz« 
zdążył pomyśleć z w yzw olonym , radosnym  
tryum fem : n ik t  się n ie  dowie!

Zofia Zytyńsk« j

Lis! do siebie na Zachód
W  malowane na afiszach kolorowe rękawy 
trzeba wsunąć prawdziwe ramiona
—  fylko wpierw rozpiąć afiszowe marynarki, 
bo w  nich ma się zmieścić najtęższa epoka.

Teraz obróćmy twarze na plakatach
po raz ostatni wstecz...
—  a teraz niech odejdzie fen, który zapłakał 
t niech zamieszka w swej rozstajnej łzie.

Plakaty! ¿ i  by ręce ku nim nadleciały jak fcu 
stuztotówkowym banknotom trzepocącym na wietrze 
•— bo to więcej, to jutro już 
miliardowe nasze budżety!

Plakaty! Praca! —  fu i powietrze jesi pracowite
—  nie to, że ręce obmywa zanurzone w btękif, 
nie to, że śmiechem pluszcze jak błękitna Wista
—  lecz to, że się nad pompką samochodu męczy

a potem jesi w oponie I dudni po szosach.
W  Warszawie napompujesz —- powietrze jest święte, 
bo w każdym jego tyku jest stolicy obraz 
bowiem przedtem z uśmiechem słato to powietrze

na miejscu gdzie stat Zamek i stała Katedra.
Z tym powietrzem w oponach dudni się po drogachI 
Nam wcielić się w atisze —  „Zachodu się nie da!"
W  rękawy z tych plakatów wdziać żywe ramiona!!

Dobrze, że brak katedry
—  szkoda byłoby żywe mięśnie wcielić 
w zadymione świętych portrety
—- a buf z plakatów, papierowy, lekki

I tylko stopę wsuniesz porwie cię, poniesie, 
a na ołtarzach zostanie w bezruchu; 
bądź noga Twoja jako w niebie tako I na zierrr 
Samochody! Plakaty! Ludzie! —  ruszać!!

Katedra padta? Można ją odbudować
—  i modlitwy muszą być kryte blachą 
aby się nie zajęły od ognia, 
którym huty ryczą: na Zachód!

Kiedy spojrzymy w ruiny ojczyste, inaczqj trzeba ptakać
—  w padole dawnej tzy smutek sieje i zbiera, 
ale po wzgórzu jednej tzy radości
—  nim ona ziemi sięgnie —  nowe biegną miasta.

Tu powietrze, ludzie, życie —  pracowite.
Powietrze? Chcesz list wystać —  wystaw jednym rogiem w słońce
—  zaraz ruiny złapiesz, jak na kliszę
—  już znaczek nowy jest. A adres? Ja —-  w nowej Polsce.

JAN HUSZCZA

LI STY

i
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M I E C Z Y S Ł A W  P R U S Z Y S S K I

Zima francuska 1930/411
'N iew ie lka w łoska stacja pograniczna by łą  

rozśw ietlona ja k b y  na pokaz. Faszystowska 
„  po lic ja , straż celna, żołnierze, wszystko to by 

ło elegancko ubrane, młode, św ietn ie się p re
zentujące. Dworzec b y ł p rzyb rany  w  hasła na 
transparentach mówiące, że I I  Duce ma zaw 
sze rac ję  i  że I ta lia  jest ponad wszystkim . 
Z p laka tów  pa trza ły  co n a jm n ie j cztery różne 
postaci Duce. M ży ł deszcz listopadow y, ale 
v f  św ietle  licznych lam p wszystko w ydaw a ło  
się tym  świeższe i  tym  nowsze. Po k ilk u n a s tu  
m inu tach  pociąg nasz stanął na s tac ji, k tó ra  
by ła  idea lnym  kon trastem  tam te j. B y ła  co 
p raw da tak  samo mała, tak  samo przyparta  
do gór. Tak samo zapadł tu  m rok  i padał 
deszcz, A le  stacja  by ła  ciemna, stara, brudna 
i  pusta. N ie by ło  ani jednego św iatła . Po raz 
p ie rw szy od kam pan ii po lsk ie j by łem  w  k ra 
ju ,' w  k tó ry m  panował b lackout. Paru sen
nych, len iw ych  ludz i podeszło z peronu, n ik t  
n ie  w ysiad ł, nastała cisza. S iedzieliśm y tak 
w  ciem nym  wagonie nasłuchując kroków . 
Wreszcie p rzyszli dw a j starszaw i, grubaw i, 
znudzeni celnicy. Pewno b y li ź li, że ich budzą, 
âlbo od ryw a ją  od ape ritifu . „C on trô le .“  „Pas
seports“ . „Polonais?“

B y ło  nas trzech Polaków.
,;Rien qua  des Polonais. N ic, ty lk o  Pola

c y “  —■ zauważył jego towarzysz. Ten b y ł ra 
czej niechętny.

„Eh, c’est tous les jou rs  comme ça“  — 
m rukn ą  drugi. — Co dzień to samo.

W stałem  po w alizkę.
—  Zostańcie tu  —  pow iedzia ł p ie rw szy — 

p rzy jd ą  was wziąć.
Dlaczego m iano m nie wziąć — nie w iedzia

łem. P rzypom inało m i to bardzie j pow itan ie  
zgotowane przestępcy, dostawionem u do g ra 
n ic y  państwa, gdzie czeka go k ry m in a ł, n iż 
a lian ta, k tó ry  w a lczy ł i  przychodzi by  w a l
czyć. Zosta liśm y da le j w  m roku . Po c h w ili 
weszło trzech żandarmów. Dwóch francusk ich  
i  jedeh po lsk i. Poszliśm y z n im i do po lsk ie j 
s tac ji w e rbunkow e j mieszczącej się na dw o r
cu. Dworzec b y ł rzeczyw iście obdrapany, sta
r y  i b rudny. F ranc ja  n ie  s iliła  się na ów  sztu
czny po lor, ja k im  p o k ry w a ły  swą nędzę W ło 
chy faszystowskie. W szystko tchnęło spoko
jem  na te j pogranicznej s ta c ji państwa będą
cego w  w o jn ie . P la ka t m ob ilizacy jny  b y ł na 
w p ó ł obda rty ; żadnych innych  n ie  było.

N iedaleko dworca b y ła  kan tyna  dla po lskich 
ochotn ików . Nieco da le j w  ja k ie jś  stodole 
nocleg dla  szeregowych. Ponieważ m ia łem  
trochę pieniędzy, przeto u lokow ałem  się w  m a
ły m  ho te liku , drog im  zresztą, po czym  w y 
szedłem na ulicę. Deszcz przesta ł padać, noc 
b y ła  p ra w ie  m roźna, księżycowa. A lp y  nad 
nam i b y ły  p iękne i  srebrne od śniegu. Na u l i 
cach rozbrzm iew ała  m ow a polska. Codziennie 
p rzybyw a ło  z W łoch po k ilkudz ies ięc iu  Pola
k ó w  —  z W ęgier ja k  ja , z R um un ii, G recji, 
Jugosław ii. Odnalazłem  zaraz jak ichś  zna jo
m ych z W arszawy, spotykanych w  ogonkach 
przed konsu la tam i pięknego Budapesztu.

W  kan tyn ie  by ło  k iepsk ie  czerwone w ino, 
dużo ha łaś liw ych  rodaków  i  dw ie  obsługujące 
panie —  Francuzki. B y ły  w y tw o rn e  i  godne, 
jedna z n ich  b y ła  starsza. M ia ły  w  sobie ów 
dysk re tn y  francu sk i wdzięk, jeszcze trącący 
salonam i osiemnastego w ieku , w  k tó rych  m o
że błyszczały ich  rodzone prababk i. Należały 
do zupełnie inne j k lasy  n iż  celnicy, żandarm i 
graniczni, w o jskow a kom enda dworca — 
i  w ie lu  innych  Francuzów.

N aza ju trz  rano m ia łem  pociąg w p ros t do^ 
Paryża. Tam  k ie row ano o ficerów . Szeregowi 
je ch a li ko le ją  przez całą środkow ą F ranc ję  
aż do B re ta n ii, gdzie, ja k  w iedz ie liśm y już, 
tworzono po lskie  oddzia ły wojskowe. M ie li 
o n i sposobność przekonania się, ja k  w yg ląda 
k o le jn ic tw o  francuskie , poza w ie lk im i, m ię 
dzynarodow ym i lin ia m i. Jechali przez cztery 
d n i i  dw ie noce, przesiadając się trzynaście 
razy, na odc inku  drogi n iew iększym  n iż  W ar
szawa— Gdańsk. A  odcinek ten —  to  by ło  cen
tru m  w ielk iego, europejskiego k ra ju .

M ó j poc iąg 'do  Paryża, n ie  należąc do żad
ne j ekstraklasy, b y ł jednak zupełn ie p rzy 
zw o ity . Pusty rano przedzia ł zape łn ił się po
w o li ludźm i. Jakieś panie wzdychające 
„pauvre  Pologne“  (biedna Polska); s ta ry  
ksiądz, k tó ry  p y ta ł czy Częstophowa n ie  u - 
c ie rp ia ła , po czym uspokoiwszy się, czytał 
sw ój brew ia rz, wreszcie pa ru  grubych, b rzu 
chatych Francuzów. W yg ląda li na k lasycz
nych, p row inc jona lnych  ren tie rów . P row a
d z ili żywą dyskusję na tem at res tau rac ji k o 
le jow e j w  Lyonie, do którego się w łaśnie z b li
żano, potem —  różnych sposobów przyrządza
n ia , kaczki; okazało się, że jes t ich  chyba dwa 
razy tyle, co departam entów  w  tym  k ra ju . 
Potem na tem at rodza jów  w ina, ja k ie  każdy 
z tych ga tunków  wym aga. Potem m imochodem 
wspom niano o rządzie i  zaraz o drożyźnie. 
W  każdym  znanym  m i k ra ju  rozm owa o rzą 
dzie kończy się zawsze rozm ową o drożyźnie.

Obaj jednak b y li na jzupe łn ie j zgodni co do 
w o jny . W ypow iedziawszy parę uw ag o „pa u 
v re  Pologne“  w y w n ę trz y li się dostatecznie. 
D ow iedzia łem  się, że choć W arszawa spłonęła, 
n iew ie lka  to szkoda i  n ie  dz iw  zresztą; by ła  
przecież —  b y li o tym  święcie przekonani —■

cała z drzewa. N ie w ie rz y li m i, gdy przeczy
łem ; godzili się przyjąć, że kościo ły  —  n ie 
k tó re  — b y ły  m urowane. K ie d y  m ów iłem , że 
przecież W arszawa m ia ła  przed w o jną  m ilio n  
dwieście tysięcy m ieszkańców, jakże w ięc mo
gła być ty lk o  d rew n ianym  m iastem , — uśm ie
cha li się niedow ierzająco; powołałem  się na 
s ta tys tyk i, naw et francuskie . „O h, les sta
tistiques, vous savez,. c'est comme les gou
vernem ents; ça m ent tou jou rs “  *).

W y łu szczy li. m i z jcolei swój pogląd: „Tę 
w o jnę  zrob iła  Ang lia .

Nas i was w pakow ała ona w  tę ^/ojnę. N a j
p ie rw  przez piętnaście la t po tam te j w o jn ie  
w ie rz y li w  dobrych Niem ców, na łądow ali 
w  n ich  pożyczek, wszystkiego; a potem, gdy 
ju ż  z łask i L lo y d  George’ôw i  Cham berla inów  
w yró s ł „M onsieur I t le r “ , rz u c ili nas na niego. 
Czechosłowacja m ądra; ten Hacha —  „Asza“  
w y m a w ia li —  to mędrzec... Gdy u  was. N a j
p ie rw  ten fro n t ludow y — a teraz po prostu 
fron t...“

N ie m ogłem dojść do słowa nie ty lk o  wobec 
po toków  w ym ow y grubasów, ale i wobec w ła 
snego zdziw ienia. Czyż jestem  we F rancji?  
Przecież ci F rancuzi pow tarza ją  ja k b y  słowa 
z pierwszego niem ieckiego p laka tu  w  Polsce. 
„A ng lio , to tw o ja  w in a “ . Kogoż oni bardzie j 
nienaw idzą: A n g lii czy Niemiec? A  jednak 
czy to, co m ó w ili o po lityce  angie lskie j w  sto
sunku do N iem iec naza ju trz  po W ersalu, przez 
w ięcej n iż la t piętnaście, nie by ło  prawdą? 
K to  s tara ł się, by  Polska nie  dostała Śląska, 
k to  odpychał Polskę od morza? K to  b ro n ił 
tw ie rdzy  ju n k ró w  —  Prus Wschodnich? K to  
syc ił N iem cy pożyczkami? B yło  w ie le  ra c ji 
w  gniew ie tych ludzi.

Pociąg stawał ty lk o  na w iększych ętacjach, 
ale te w iększe stacje m ó w iły  w ie le . Pam ięta
łem  niedawno w idz iane podobne dworce ko 
le jow e na Węgrzech, w  Jugosław ii, w e W ło
szech. Tam wyg lądało, ja k b y  tam te k ra je  
b y ły  w  w o jn ie : żołnierze, pociągi wojskowe, 
działa na lorach. T u  n ic  podobnego. Pow ie
działem  to Francuzom. P o k iw a li głową. „N ie 
jesteśm y przygotow ani. Czego pan chce. F ro n t 
ludow y, s t ra jk i“ .

W  Lyon ie  pociąg s taw a ł na czas dostatecz
n ie  d ług i, aby zjeść obiad. Pół pociągu pospie
szyło do różnych klas res tau rac ji ko le jow ych. 
M o i ren tie rzy  dawno ju ż  p a trz y li na zegarki 
i  w znaw ia li swą dyskusję ku lina rną . U pew 
n iw szy się, że koszty mego śniadania n ie  ob
ciążą ich kieszeni, F rancuzi b y li radz i w p ro 
wadzić m nie w  ta jn ik i kuch n i liońsk ie j. Od
b y li w a lną  naradę z „pa tronem “ i  z „szefem “ ;

*) „O , s ta ty s ty k i,  w ie  pan, o ne  zawsze k ła m ią ; ta k  
ja k  i  rz ą d y “ .

ke lne r b y ł za m ałą figu rą , aby się z n im  za
dawali. Zestaw ienia w in , przekąsek, mięs i se
rów  dokonali n iezw yk le  starannie, z prze ję
ciem się ważnością ch w ili. Z jed liśm y po tu 
z in ie  ś lim aków  burgundzkich, duszonych 
w  śm ietanie z ja k im iś  z io łam i i grzybkam i, 
k tó re  ponoć te ś lim ak i jedzą za życia, a za
tem po w in ny  być z n im i zjedzone. Z ap ija liśm y 
to „avec un p e tit  v in  du pays“  („m a łym  w i
nem m ie jscow ym “ ), k tó re  by ło  i dobre i  n ie
drogie. „Proszę nas nie  brać za cudzoziem
ców“ — oburzy ł się czerwony ren tie r, gdy 
m u pa tron sugerował jak ieś droższe w ino. 
„O , nie śm ia łbym  n igdy tego zrob ić“  — za
pew n ia ł patron.. Potem, jako że by ła  jesień, 
szły nadziewane ku ro p a tw y  z czerwonym 
Bordeaux, zapraw iane w inogronam i, w re 
szcie ser, k tó ry  dla mnie, znającego zaledwie 
k ilk a  ga tunków  sera b y ł zupełną nowością, 
F rancuzi oczywiście opow iedzie li m i całą jeg'o 
h istorię . W yrab ia ją  go gdzieś w  do lin ie  Ro
danu; sk ładają go na pó ł ro ku  w  b ło tn is tych 
kredow ych grotach, gdzie podlega specjalnej 
fe rm entacji. C i w iedz ie li wszystko. Podczas 
śniadania przyw ieziono gazety po łudniow e 
z wiadom ością o zm ianie rządu w  Paryżu. Ten 
fa k t  bez znaczenia nie odw róc ił na m om ent 
uw ag i śniadających, Tak samo ja k  .wszelkie 
nieszczęścia Polski.

* * *
Paryż w ieczorem  tego dnia, to by ło  pow tó

rzenie, na w iększą ty lk o  skalę, w rażeń z w ja 
zdu do F ra h c ji na tam te j m ałe j pogranicznej 
stacyjce. Z now u, m ży ł deszcz, a ciemności 
w  ty m  w ie lk im  mieście b y ły  jeszcze bardzie j 
prze jm ujące n iż  tam  na pograniczu. Pamię
ta łem  m ój p ie rw szy przy jazd do Paryża, dwa 
la ta  przedtem. B y ło  jasno, praw dziw e orgie 
św iateł. Teraz dworzec b y ł obsadzony gęsto 
po lic ją , spoglądającą n ieu fn ie  na przy jez
dnych. W  studenckim  ho te liku  ob ic ia  ścian 
b y ły  sp łow ia łe  i starośw ieckie, na kom inku  
nie by ło  ognia. B yło  zimno, okna b y ły  szczel
nie przesłonięte a w ype łn ian ie  specja lnych 
fo rm u la rzy  m eldunkow ych zabrało chyba 
z kw adrans czasu.

N aza ju trz  rano wyszedłem na m iasto. Pa
ryż  b y ł jednak tym  samym Paryżem. N ie 
zm ien iły  się w  n iczym  wąskie u lic z k i D z ie ln i
cy Łac ińsk ie j; szyld m o je j dawnej res tau rac ji 
o zagadkowej nazwie „Pod czwartą re p u b li
ką “  b y ł na swoim  m ie jscu; straganiarze sprze
dający ks iążk i na nadsekwańskich bu lw arach 
s ta li zziębnięci na t le  szarej N o tre  Dame. 
Przeszedłem m osty i  o lb rzym i L u w r. Na n ie 
w ie lk im  p lacyku  ze sta tuą Joanny d ’A rc  od
nalazłem  duży, b rzyd k i secesyjny hotel, skąd 
sp ływ ała chorągiew o po lsk ich  barwach. We
w nątrz, przed drew nianą ba lustradą strzeżo
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ną przez żandarmów, z po lsk im i orze łkam i na 
francusk ich  hełmach, tłoczyło się k ilku d z ie 
sięciu ludzi, w  dziw nych ja k  moje ubraniach, 
niedopasowanych, cudacznych nieraz; darach 
Czerwonych ’ K rzyży  rum uńsk ich  i w ęgier
skich. Ludzie ci o coś p y ta li czy p ros ili, p ła 
k a li lub  śm ia li się, w ita li z wylewnością lub  
żegnali, ja k  gdyby nie m ie li się ju ż  w ięcej 
w  życiu zobaczyć. Co druga z tych tw a rzy  
k ry ła  w  sobie tragedię; rzadko k tó ra  w yg lą 
dała norm aln ie .

Znajdow ałem  się w  hote lu  „Regina“ , w ła 
sności polskiego m agnata węglowego ze Ślą
ska. B jd  to p ierw szy z w ie lu  obcych hoteli, 
ja k ie  w  te j w o jn ie  m ia ły  dawać schronienie 
w ie lu  obcym rządom. A  ludzie, na k tó rych  
patrzyłem , b y li pierwszą em igracją te j w o j
ny — ale nie ostatnią.

Czyż zdziw ic ie  się, gdy dodam, że już  w  go
dzinę później byłem  w  tłum ie  odnalezionych 
przypadkiem  zna jom ych . za s to lik iem  staro- 
pa rysk ie j kaw ia rn i,, opodal tego hotelu? K a 
w ia rn ie  to jedno z akcesoriów smutnego z ja 
w iska em igracji.

* * *
N ow y rząd po lsk i zam ieszkiw ał praw ie 

w  całości w  skrom nym  lewobrzeżnym  Hote l 
du Danube. Tu podczas swych przedw ojen
nych pa rysk ich  pobytów  Stawał generał S i
ko rs k i za la t swej opozycji, tu  s taw a li jego 
przy jac ie le  zarazem po lityczn i ja k  osobiści 
K o t, S troński, Strasburger. W niskich salo
nach Hotel du Danube powstał nowy rząd 
po lsk i w  ostatn ich dniach a raczej godzinach 
tragicznego września.

Jednego z p ierwszych spotkałem  w  Paryżu 
A leksandra Ładosia, z k tó ry m  przed w o jną  
nieraz g ryw ałem  w  bridge ’a u profesora Ten- 
nenbauma. Zapytany co porabia, odpow ie
dział:

—  Jak to, nie w ie  pan? Jestem jednym  
z s iedm iu członków rządu!

Po czym um ó w iliśm y  się na dłuższą poga
wędkę w  k a w ia rn i i  tam  m in is te r Ładoś opo
w iedz ia ł m i in teresujące ku lisow e h is to rie  
stworzenia tego em igracyjnego rządu. Więc 
n a jp ie rw  M ościcki n ie  chcia ł podpisać swej 
rezygnac ji ze stanowiska prezydenta. Nasz 
ambasador w  R um un ii, Roger Raczyński 
z trudem  go do tego nam ów ił. Po czym M o
ścicki m ianow ął swyrp następcą generała 
W ieniawę-D ługoszewskiego, wówczas ambar 
sadora w  Rzymie. W ieniaw a przyjechału.do 
Paryża, gdzie S iko rsk i i  in n i p rzyw ódcy daw 
nej dem okratycznej opozycji o d m ów ili w spół
p racy z tym  tak  sztandarowym  człow iekiem  
dawnego reżym u. W ien iaw a m ia ł w  kieszeni 
podpisaną in  blanco nom inację na prezyden
ta, ,ale przez k ilk a  dn i zastanaw ia ł się czyje 
nazw isko tam  wpisać. Czekał, że może Sosn- 
kow sk i z ją w i się w  k tó rym ś ne u tra lnym  
k ra ju  —  ale ten tu ła ł się jeszcze w ted y  po 
K arpatach . Aż p rzy jecha ł w łaśnie do Paryża 
Raczkiew icz, p rzedw ojenny w ojew oda po
m orsk i i  prezes Rady P o lon ii Zagranicznej 
i w  b ra k u  m ieszkania zam ieszkał u  swego 
dawnego sekretarza, k tó ry  obecnie m ia ł po
sadę w  ambasadzie i  z tego ty tu łu  b y ł szczę
ś liw ym  posiadaczem mieszkanka. Raczkiew icz 
w łaśnie się zastanaw iał, ja ką  by  skrom ną 
posadkę znaleźć dla p rze trw an ia  za granicą 

'te j w o jny , gdy zadzwonił telefon i  Raczkie
w icz dow iedzia ł się, że z w o li W ien iaw y zo
sta ł prezydentem  Rzeczypospolitej. W krótce 
m ia ł do dyspozycji p iękny  pałac pod Angers. 
Senator Raczkiew icz rozpoczął od kom prom isu 
z opozycją i  pow o ła ł rząd Sikorskiego.

Ludzie nowego rządu b y li od la t  odsunięci 
od apara tu rządowego. B y li to podstarza li re 
daktorzy, profesorow ie un iw ersytetów . M ie li 
p rzy jem ne starośw ieckie m an ie ry  z dziew iętna
stego w ieku, tak  odbiegające od raczej ko 
szarowego s ty lu  po lsk ich rządzących z n ie 
dawnego okresu. M ie li dużo rozum u, mało 
p ra k ty k i i  ru tyn y . N a jw ięce j m ia ł je j sam 
S ikorsk i. Trzeba było  odrestaurowyw ać g łów 
ne zręby apara tu państwowego. Jak tu  nie 
posługiwać się ludźm i dawnego reżymu? Tych 
było  dużo a w łasnych mało. Opozycja prze
cież przeważnie pozostała, w  k ra ju . M ia ła  
pójść w  pierwszej kole jce pod n iem ieck i nóż.

H ote l przem ien iony na urząd funkc jonow a ł 
dość dziwnie. Jeden z pu łko w n ikó w  p rz y ją ł 
m nie urzędując w  łazience. Z jeszcze bardzie j 
ustronnego i  ciasnego .miejsca d o la tyw a ł od
głos Rem ingtonu; tam  urzędował sekre taria t. 
Dostanie się do m in is tra  spraw  w ojskow ych 
nie przedstaw iało w iększych trudności. N ie 
znałem go ani z pu łku , ani z m anew rów, 
w  k tó rych  za m oje j pam ięci n igdy  nie  b ra ł 
udziału. A le  znałem go za to dobrze jako zna
kom itego h is to ryka  wojskowości po lsk ie j, 
zwłaszcza w o jen napoleońskich. M arian  K u 
k ie ł, tak  się zw a ł now y m in is ter, b ra ł ongiś 
udzia ł w  tw orzen iu  w o jska  polskiego jesseze 
przed 1914 rokiem , a zarazem b y ł nader czyn
n y  na po lu  naukowym . Zamach P iłsudskiego 
skaza ł'go — z w ie lką  d la  h is to r ii po lsk ie j ko
rzyścią — na ograniczenie się do te j d rug ie j 
dziedziny. Teraz upadek Polski i po w ró t jego 
przy jac ie la , Sikorskiego, przeistoczył na nowo 
profesora w  generała.

i
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Prosiłem  pro fesora -m in is tra  o przeniesienie 
do lo tn ic tw a , jako że po kam pan ii w rześnio
w e j m ia łem  już  dość, do końca życia, służby 
w  piechocie. Generał obiecał m i pomoc, a ty m 
czasem sk ie row a ł m nie do innego przy jac ie la  
Sikorskiego, też profesora un iw e rsy te tu  i też 
z K rakow a , chw ilow o jeszcze nie  m in is tra  — 
Stanisława Kota. Obaj, i K u k ie ł i  zwłaszcza 
K o t, podobnie zresztą ja k  S ikorski, odnosili 
się z dawna p rzy jaźn ie  do mego starszego 
bra ta , Ksawerego, k tó ry  jako publicysta po
siadał w  Polsce pewne wzięcie i  którego sym 
pa tie  po lityczne w  osta tn ich la tach coraz ba r
dziej zb liża ły  do tych ludzi. M ogłem  w ięc 
udzie lić  im  o n im  in fo rm ac ji. Ponieważ razem 
w yszliśm y niedawno z K rakow a  i  przez K a r
pa ty  i  Slowaczyznę przedostaliśm y się „przez 
zieloną granicę“  na W ęgry i stamtąd do F ran 
c ji. M ó j b ra t ju ż  od tygodnia ćw iczy ł jako 
re k ru t w  B re tan ii.

K o t b y ł n iew ą tp liw ie  jednym  z n a jw y b it
n ie jszych lu dz i po lsk ie j em igracji. Syn chłopa 
spod Rzeszowa, z ro b ił św ietną ka rie rę  nauko
w ą jako  h is to ryk  k u ltu ry  po lsk ie j, a zwłaszcza 
dz ie jów  re fo rm a c ji w  Polsce. Dała m u ona 
katedrę  na U n iw ersytecie  Jag ie llońskim  — 
odebraną za rządów  Piłsudskiego — co było 
po lityczną represją —  a także im ię' m iędzy
narodowe w  świecie naukow ym . Dyp lom  do
k to ra  honoris causa b y ł jednym  z dowodów 
tego. K o t b y ł poza ty m  jednym  z reorganiza- 
to ró w  ruchu  ludowego w  Polsce i  jednym  
z przyw ódców  dem okratycznej opozycji w raz 
z Paderewskim , W itosem i  S iko rsk im . W łaśnie 
n iedawno K o t przedostał się ze Lw ow a też 
„przez zieloną granicę“  do R um un ii i  w  ten 
sposób znalazł się w  Paryżu, k u  radości tych 
wszystkich, k tó rz y  b a li się zby tn ie j us tęp li
wości S ikorskiego wobec lu dz i pomajowego 
reżym u i po litycznych am b ic ji wo jskow ych.

W  położonych na przedm ieściu Paryża ko 
szarach Bessiéres m ieścił się obóz oficerski. 
W  ciągu k ilk u  m iesięcy zdążyło ju ż  przybyć 
tu  z W ęgier, R um un ii a także Ł o tw y  i L itw y  
około tysiąca oficerów . Ich  rdzeń s tanow ili 
o fice row ie  zawodowi. B y li to albo ludzie  ści
śle zw iązani z reżymem Piłsudskiego, albo 
u rob ien i w  jego duchu. N ie rozum ie li p rzy 
czyn k lęsk i. Ich  Zdaniem, je ś li co było  złem 
w  Polsce, to to, że n ie  by ło  w  n ie j dość s ilne j 
w ładzy. Przez silną w ładzę rozum ie li w  p ra k 
tyce ingerencję w o jska w  proces rządzenia. 
Zagranicy n ie  zna li bądź wcale, bądź zna li 
ją  źle. Jeśli wśród in te lig e n c ji p o ls k ie j. zna
jomość języka francuskiego by ła  z dawna po
wszechna, to n ie  posiadał je j n iem a l wcale 
korpus o fice rsk i. G dy we F ra n c ji przecię tny 
in te lig e n t po lsk i nie czuł się specjalnie obco, 
w łaśnie dlatego, że m ia ł najczęściej za sobą 
dwa, trz y  . i w ięcej pokoleń na w yk łych  do 
w iązan ia  z F ranc ją  swych po litycznych na
dziei, socjalnych aspiracyj, in te lek tua lnych  
upodobań aż do dobrego tonu w łącznie, prze
cię tny p o ls k i, o fice r zawodowy b y ł m nie j 
szczęśliwy. N ie zasm akował w  w yra finow ane j 
ku ltu rze  dawnej F ra n c ji; raz iła  go bezcere- 
m onialność F ra n c ji nowej. Porozpinani, nie 
sa lu tu jący  o fice rów  żołnierze francuscy w y 
daw a li się n a w yk łym  do żelaznej dyscyp liny  
oficerom  po lsk im  w idocznym  objaw em  roz
kładu . 'W ino, do którego rów nież w  Polsce 
nie  b y li n a w y k li, w ydaw a ło  się im  nieodłącz
nym  a trybu tem  p ijaństw a. Wreszcie istn ien ie  
licencjonow anych dom ów publicznych — było 
ja w nym  uświęceniem rozpusty.

Jeśli mnie, wychowanego w  ku lc ie  F ranc ji 
1 je j k u ltu ry , m usia ły  przygnębić rozm owy 
tak ie  ja k  w  pociągu Lyon—Paryż, pow itan ia  
tak ie  ja k  na granicy, to cóż m ów ić o tam tych. 
Pretensje do tego, że słaba Polska nie  w a l
czyła d łużej, obojętność dla spraw  w o jny, nie 
m ów iąc ju ż  o losach a lian tów , uwaga pochło
n ięta w  dużej m ierze zagadnieniam i na tu ry  
osobistej, je ś li ju ż  n ie  wręcz k u lin a rn e j — 
wszystko to drażn iło  n iew ypow iedzian ie  i u- 
sposabiało ja k  na jgorzej. Bardzo zaś n ie liczn i 
b y li F rancuzi, k tó rz y  s ta ra li się te złe wraże
n ia  zatrzeć w łasnym  lepszym przyjęciem .
0  ileż częstsi b y l i ci, co nieszczęsnym w y 
gnańcom, p rzyb y łym  do F ra n c ji ty lk o  po to, 
aby wa lczyć da le j, w y lic z a li tym  skw ap liw ie j, 
najczęściej z dużą przesadą, w szystkie b łędy
1 zaniedbania w szystk ich  rządów  po lskich 
w  ciągu tych la t dwudziestu. Jak gdyby w  tym  
w łaśnie okresie ich ojczyzna nie  popełniała 
ich wcale!

* * *

O fic ja ln ą  siedzibą rządu polskiego stało się 
p iękne m iasto Angers w  do lin ie  Lo a ry ; nad 
podm ie jsk im  pałacem pow iew a ł po lsk i sztan
dar, znak, że tu  rezydu je  prezydent Rzeczy
pospo lite j. P rzybyło  parę m in is te rs tw ; b iu ra  
rządowe rozrasta ły  się. Część ich  jednak po
została w  Paryżu. S iko rsk i b ro n ił się przed 
ty m  rozrostem  b iu ro k ra c ji. Zaufanym  opo
w iada ł o swej ga ffie  na ten temat.

—  Raz —  m ów i —  jestem w  Angers, dość 
zmęczony, aż tu  przychodzi profesor N. (Je
den z w ie rnych  S ikorsk iem u w  dniach jego 
niepowodzeń).

—  Panie generale — . m ów i —  ludzie  na 
mieście m ów ią, że pow inn iśm y stworzyć je 
szcze m in is te rs tw o spraw iedliwości.

—  A  to po co — oburza się S iko rsk i — czy 
ono tu  potrzebne? Zresztą k to  by łb y  m in istrem ?

—  Panie generale —  m ów i na to pro fesor — 
wszyscy na mieście m ów ią, że ja  by łbym  n a j
lepszym kandydatem ...

S iko rsk i zmęczony tego dnia, n ie  zorien to
w a ł się i  w ybuchną ł:

—  Panie profesorze, co m i pan wciąż po
w ta rza : „N a  mieście m ów ią to, na mieście

m ów ią tam to“ .... Ze też pan w ie rzy  w  każde 
głupstwo, ja k ie  m ów ią na mieście.

(Dopiero w ted y  —  opow iadał 'S iko rsk i — 
spostrzegłem się co rzekłem  i  ja ką  ga ffę  pa l
nąłem  i przepraszałem gorąco tego biedne
go N.).

Zdaje się, że N. n ied ługo nad tym  bolał. 
N iebawem  został m in is trem .

Z końcem grudnia, w  okresie św ią t Bożego 
Narodzenia, Paryż za lud n ił się dz iw nym i z ja 
w am i. P o ja w iły  się naraz se tk i m undurów  
„b leu  d ’horizon“ , m undu ry  o barw ie  b łę k itu  
nieba, w  k tó rych  w  czasie poprzedniej w o jn y  
św iatow ej ok ry ła  się chwałą i. żałobą arm ia 
francuska. W  ła tach poko ju  arm ia francuska 
przeszła na k o lo r kha k i. Tak, ale w  starszych 
magazynach w o jskow ych na p ro w in c ji spo
czyw a ły niedonoszone m un du ry  b łęk itne . Po 
la tach dwudziestu w ydobyto  je  dla ubran ia  
te j a rm ii po lsk ie j, k tó ra  się tw o rz y ła  we 
F ranc ji. Na Boże Narodzenie przyszły  urlopy. 
Paryż zape łn ił się naraz m undu ram i inne j 
w o jny , ty lk o  z po lsk im i o rłam i na czapkach 
francuskich.

B y ła  to dziwna inw azja  i  dziwna arm ia. 
Jako szeregowiec s łuży ł w  n ie j n iedaw ny am
basador po lsk i w  B erlin ie . M alarze, dyp lo
maci, górnicy, robo tn icy  ro ln i, urzędnicy,
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Za ob jaw  bardzo dodatn i należy uznać co
raz większe zainteresowanie się lite ra tu rą  dla 
dzieci. Ze wszystkich bowiem  dziedzin p iśm ien
n ic tw a  ta na jd łuże j leżała odłogiem, chociaż 
n ie  b rak ło  odpow iednich p iór. P rodukc ja  u tw o
ró w  dla  najm łodszych, zawsze u  nas dosyć 
ob fita , przem ilczana była  jednak przez k ry ty 
kę. G dy ks iążk i dla dorosłych dostawały się 
pod m ikroskop  badacza lite ra tu ry  i  b y ły  n ico
wane gruntow nie , rozpatryw ane w  aspekcie 
k u ltu ra ln y m , społecznym, re lig ijn ym , p rzyrod 
niczym , metodologicznym, indyw idua lnym , 
ogólnoludzkim , fo rm a lnym , estetycznym, ideo
logicznym  itd ., odbrązowiane i  uczłowieczane, 
albo m onum entalizowane czy po prostu  nacią
gane pod w idz im is ię  w łasnych poglądów —- 
taż sama k ry ty k a  przez ram ię spoglądała na 
p iśm ienn ictw o dla dzieci, zbyw ając je  co n a j
w yże j suchą wzm ianką, n ie  dopa tru jąc  się 
w  n im  głębszego społecznego sensu.

Przyczyną tego stanu mogło być pokutu jące 
od dawna przekonanie, że lite ra tu ra  dla n a j
m łodszych jest niższym gatunkiem  artys tycz
nym , noszącym cechy koniecznego wprawdzie, 
ale zgoła szarego rzem iosła, ponadto 'zaś n ie
domogi k r y ty k i artystyczne j, a m ianow ic ie  po
wszechny b ra k  u n ie j kośćca socjologicznego. 
Fakt, że dziś to się poczyna zmieniać, jest do
wodem zerwania m yś li k ry tyczne j z przeżyt
kam i tra d y c ji. Nowa, jeże li jeszcze niezu
pełn ie  skrystalizowana, to przecież podskórnie 
odczuwana filo zo fia  grom adzka nakazuje 
w szelk ie p rze jaw y życia ku ltu ra lnego  przeno
sić na płaszczyznę czystszych i  lepszych fo rm  
społecznego życia i  szukać dla n ich w łaśc i
w ych dróg rozw oju . A  może też ciężko do tkn ię 
te uby tk iem  m ilion ów  lu dz i narody w idzą ra 
tunek w  przyszłym  pokolen iu , co sk łan ia  je  
do bliższego zajęcia się dziećm i i  ich m ałym  
światem. N ie są w ięc wcale przypadkiem  z ja 
w ia jące się ostatn io w  prasie periodycznej 
m n ie j lu b  w ięcej w n ik liw e  rozważania na te 
m a t w łaściw e j i  n iew łaściw e j l ite ra tu ry  dla 
dzieci. D z iw ić  się jednak należy, że autorzy, 
bądź problem em  tym  szerzej się za jm ujący, ja k  
np. K r. K u liczkow ska  w  „O drodzen iu“ , bądź 
też przygodnie ty lk o  oń potrącający, m ilcze
niem  p o m ija ją  fa k t wysoce ujemnego oddzia
ływ an ia  ba jek n iem ieckich na p iśm iennictw o 
polskie. W  szczególności chodzi tu  o baśnie 
G rim m a, z k tó ry m i s iedm io le tn ie dziecko w cho
dziło  do pierwszego oddzia łu szkoły powszech
nej epoki przedwrześniowej, ucząc się na wzo
rach germ ańskich swoistego światopoglądu. 
A  że w p ły w  ten b y ł przemożny, świadczy p rzy
padek Sieroszewskiego. Sędziwy i  szanowny 
prezes naszej A kadem ii L ite ra tu ry  zapragnął 
u schyłku żywota odbyć rozkoszną w ędrów kę 
w  k ra inę  czaru la t dziecinnych i  Spisał ba jk i, 
k tó re  m u kiedyś, dawno n ian ia  opowiadała. 
N ie zauważył jednak wcale, że by ła  to dosyć 
dokładna kop ia g rim m ow skich  „Haus und K in - 
derm archen“ .

Znawca i  g łęboki k ry ty k  lite ra tu ry  n iem iec
k ie j pro f. W ilhe lm  Scherer zw ie je  w praw dzie 
„pa jn ie w in n ie jszym i“  opow iadaniam i, ale 
znawcom i  k ry ty k o m  n iem ieckim , naw e t n a j
bardzie j u ty tu łow anym , rzadko można Wie
rzyć na słowo. W ięc i op in ia  jego o ich auto
rze (mowa o W ilhe lm ie  G rim m ie) niekoniecz
nie m usi być ostateczna:

„O n w iedz ia ł czego dzieci słuchają chętnie. 
S tw o rzy ł w łaśc iw y s ty l tych  baśni, ich  samych 
nie wym yśla jąc. U m ia ł z ustnych, w śród ludu  
krążących opowieści w yb rać  najlepsze, na j- 
czarowniejsze i  na jm ilsze rysy, k tó re  następ
nie p rze rob ił według w łaściwego sobie poczu
cia smaku... Z w ró c ił całemu na rodow i n ie
w inne opow iadania dziecięce, k tó re  się wyco- 
fa ły  do sfer najn iższych, i  dokonał w  swoim  
rodzaju skończonego dzieła sztuk i, zna jdu jąc 
także i  poza N iem cam i poklask i  naśladow
n ic tw o .“

nauczyciele ludow i, docenci un iw ersytetów , 
poeci —  z Peru, F in la n d ii, M andżu rii, A rgen
tyny, S tanów Zjednoczonych, Konga, M eksy
ku, P ers ji porzucali n ieraz dobre posady na 
obczyźnie i śpieszyli na w łasną rękę do F ran 
c ji, by dołączyć do te j a rm ii. N ieraz ju ż  za
pom nie li ojczystego języka, ale pam ię ta li, że 
Polska by ła  ich pierwszą ojczyzną i  chc ie li d la  
n ie j walczyć. D ziw nie inaczej w yg lą d a li ći 
ludzie w  b łęk itn ych  m undurach z tam te j w o j
ny, zniszczonych i w y ta rtych , n iż  suto deko
row an i sztabowcy z ek ipy  Śmigłego-Rydza. 
Na ich w idok  budz iły  się w  Paryżanach pew 
ne sentym enty d la  Polski. A le  szybkość k lę sk i 
po lskie j nadal by ła  dla n ich  niezrozum iała.

Znad Renu dochodziły nudne w ieści o pa
tro lach, ostrze liw aniu, propagandzie niem iec
k ie j. B y ła  ona siln ie  antyangie lska i  m ia ła  
pewne powodzenie. A n g lic y  we F ra n c ji b y l i 
wówczas, ja k  w  parę la t  później A m erykanie, 
bogatym i a lian tam i. Ż o łn ie rz  z angie lskich 
pu łków , rozmieszczonych na Północy i  ko ło  
Rennes, b y ł w  stosunku do francuskiego 
św ietn ie opłacany, ta k  samo ja k  późnie j żoł
n ie rz  am erykański w  stosunku do angie lskie
go. Powiększało to zadrażnienia. A n i m y  je d 
nak, przybysze, an i n ik t  we F ra n c ji n ie  p rzy 
w iązyw a ł do tych  zadrażnień w iększej wagi.

Pokuśm y się o próbę rozpatrzen ia tych n ie 
w innych  opow iadań z p u n k tu  w idzen ia  k ry -  
m inologicznego, społecznego i  pedagogicznego, 
a zobaczymy, w  ja k i grymas w y k rz y w ią  się 
owe „na jm ilsze rysy “ .

Na samym wstępie wyłuszczonych poniżej 
dociekań zastrzec m usim y, że te rm in u  baśń 
i  ba jka  będziemy używać d la  uproszczenia ja 
ko synonim ów, w b re w  słusznie przy ję tem u 
w  metodyce lite ra tu ry  podzia łow i.

E L E M E N TY  K R Y M IN A L N E

K lim a t w iększości ba jek je s t duszny, mrocz
ny, prze ładow any niezdrow ą sensacyjnością. 
„H m te rtre p p e n łite ra tu r“  w  na jgorszym  w y 
daniu, z w łaściw ą b ru kow ym  romansom k r y 
m ina lnym  tem atyką : na iw na in tryga , m otyw  
zemsty, okrucieństw a, gruboskórnego podstępu 
z nieodzownym  happy endem połączonym 
p raw ie  zawsze z w yra fino w an ym  aktem  
odwetu. G otow y scenariusz wulgarnego f i l 
mu, ob liczony na n iew yb redny  gust w idzów  
szukających n iezdrowych podn iet w śród ta jn i 
i  m roków  najn iższych złóż duszy lu dzk ie j; oto 
czym mogą być owe baśnie, w  k tó ry c h  m o
tyw em  przewodnim  jest niezm iennie zemsta. 
Poprzez fabu łę  ich p rze w ija  się zbrodnia 
i  m ord, nieprzerwane pasmo k rw i,  o k ru 
cieństw i w y ra fino w an y  sadyzm. N a iw n y  re 
alizm  w  op isyw aniu  ak tów  zbrodni, znęcania 
się czy to r tu r  rozbudza fan taz ję  dziecka 
w  na jn ieodpow iednie jszym  k ie run ku , dre
szczykiem p e rw e rs ji wypaczając ją  zbyt 
wcześnie, •

Rekord pod tym  względem b ije  ba jka  „F it-  
chers Vogel“ , k tó ra  jes t jedną nie kończącą się 
sym fonią zbrodni. D z iw n ie  m usi reagować m yśl 
dziecka na na tu ra lizm  te j opowieści: „w ie lk a  
k rw a w a  niecka stała pośrodku, a w  n ie j leżeli 
m a rtw i poćw ia rtow an i ludzie ; obok stał pn iak 
a na n im  błyszczał topór“ . A lbo  taka scena 
m ordu: „ rz u c ił ją  o ziemię, w ló k ł za w łosy, od
c ią ł je j głowę na pn iaku  i  poćw ia rtow a ł cia
ło, tak  że czerwona k re w  sp ływ ała po z iem i“ .

Zbrodn ia  staje się tem atem  naczelnym  i  osią, 
w okó ł k tó re j obraca się n iepow ik łana  zazwy
czaj in tryga. Czarnym  charakterem  baśni byw a 
najczęściej kobieta, z regu ły  macocha. Da ją 
się tu  wyśledzić ciekawe zbieżności ideolo- 
giczno-tematyczne z boha te rsk im i legendami 
n iem ieck im i, a przede w szystk im  z „P ieśnią
0 N ibe lungach“  i  „G u d ru n “ . W  tych  posępnych 
sagach, podobnie ja k  i  w  ba jkach G rim m a, 
n iew iasta jest „s p ir itu s  m ovens“  akc ji, ka 
p łanką  zemsty, niestrudzoną instygatorką , szu
kającą za wszelką cenę zap ła ty  za doznaną 
obrazę osobistą. W germ ańskie j Iliadz ie  K r im - 
h ild a  żyje ty lk o  pragnien iem  odwetu. N iena
w iść toczy je j serce ja k  k o rn ik  drzewo. Lata 
dług ie przem iną a żądza pomszczenia k rz y w 
dy nie  scichnie; przeciw n ie rozpala się w  co
raz gorętszy p łom ień nam iętności, k tó ry  ugasi 
dopiero rzeka k r w i herosów własnego rodu. 
Obrażona dum a osobista, p rzerost am b ic ji, n ie 
poskrom iona megalom ania w ybu ja łego ego- 
tyzm u pozw oli je j skazać na zagładę w łasny 
szczep i  zgubić samą siebie, byle  ty lk o  dopiąć 
celu. T u  ju ż  zna jdu jem y się na k raw ędz i ab
surdu, u granic psychologicznej n iekonsekwen
c ji, ja ką  się sta je  zemsta d la  samej zemsty.
- W baśniach tu  om awianych kob ie ta jest także 

z n ie licznym i w y ją tk a m i in sp ira to rką  zbrod
n i, do k tó re j podnietą są zawsze po budk i n i
skie. Z w yk le  zazdrość o urodę ry w a lk i lub  
k o n k u re n tk i w łasnych córek, urażona próżność
1 tym  podobne m o tyw y  są źród łem  in try g i, k tó 
re j fina łem  będzie m ord  z prem edytacją  lub  
co n a jm n ie j jego usiłow anie. I  tak  w  na jlep ie j 
może w  Polsce znanej „Snieżyczce“  macocha, 
zaw istna o p iękn ie jszą od siebie pasierbicę, 
knu je  podstępnie p lan zbrodn i. Nam aw ia ga
jowego, by w yp row a dz ił dziewczynę w  las 
i zabił, na dowód czego m a przynieść je j płuca

inallstyka i bajki

Wszyscyśmy za F rancuzam i w ie rz y li we fra n 
cuską arm ię i  w  lin ię  M aginota. W spomnienie 
tam te j w o jny , V erdun i Focha, dało a rm ii 
francusk ie j zaufanie św iata, a reklam a, jaką 
otoczono lin ię  M aginota, pow iększyła  jeszcze 
pewność siebie. „Nous vaincrons parce que 
nous sommes les p lus fo r ts “  —  „zw yciężym y, 
bo jesteśm y s iln ie js i“  — m ó w ił propagan
dowy p lakat.

M oje staran ia o p rzy jęc ie  do lo tn ic tw a  
skończyły się fiask iem . Pierwszego stycznia 
p rz y ją ł m nie now y dowódca lo tn ic tw a  po l
skiego, generał Zając, w ys łucha ł m ej prośby, 
roz łoży ł bezradnie ręce i pow iedzia ł:

—  Na razie n ie  mam jeszcze ani jednego 
sam olotu dla m ych wyszko lonych p ilo tów . 
N iech pan się zgłosi za pó ł roku. Może w tedy  
rozpoczniem y szkolenie.

Zrezygnowałem  z lo tn ic tw a  i  parę dn i po
tem  jechałem  pociągiem  w  stronę B re ta n ii, 
z przydzia łem  do p ierw sze j d y w iz ji po lskie j. 
Jak wszyscy m oi ko ledzy m arzyłem , b y  w re 
szcie zrzucić z siebie podarowane przez Czer
w ony K rzyż  w ęg ie rsk i szaty em igranta, na
łożyć m un du r żo łn ie rsk i i  z p ierw szym  od
działem  ruszyć na fron t.

M ieczysław ' Pruszyński

Grimma
ł  wątrobę. G ajowy, litu ją c  się nad nieszczęśli
wą ślicznotką da ru je  je j życie i  zam iast 'n ie j 
zab ija  łanię, k tó re j wnętrzności oddaje maco
sze. Ta zjada, je  w  przekonaniu, że się pozbyła 
ry w a lk i.  Jest to częsty w  ba jkach n iem ieckich 
m o ty w  ludożerstwa, k tó ry  może jes t refleksem  
zam ierzchłych czasów antropofagizm u.

Oczywiście, n iew inność ostatecznie po prze
różnych tarapatach try u m fu je , spraw iedliw ość 
zwycięża, n iecnota zostaje ukarana. A le  sposób, 
w  ja k i się to dzieje, jes t m ało przekonyw a ją 
cy; zby t dużo tu  bow iem  m am y w yra finow ane
go okrucieństwa, sadystycznego zadowolenia 
z u d ręk i pokonanego przec iw n ika . N ie  je s t to 
try u m f spraw ied liw ości jako nadrzędnego t r y 
buna łu  społecznego rozdzia łu  k a r  i  nagród za 
dobro i  zło; raczej ak t samowolnego odwetu 
ze w sze lk im i akcesoriam i egoistycznej żądzy 
pomsty. N ie  wystarcza sama śm ierć w innego, 
m usi ona być połączona z całą apara tu rą  in - 
k w izycy jn ą  to r tu r  ja k  we współczesnym gesta
po. W  bajce o „D w unastu  braciach“ , k ró l po' w y 
k ry c iu  in try g i w rzuca rodzoną m atkę do beczki 
z rozpalonym  olejem  i  wężami. W  „Snieżycz
ce“  zb rodn ia rka  m usi obuć żelazne pan to fle  
rozgrzane do czerwoności i  tańczyć w  nich, aż 
padnie m artw a . W  inne j „U  trzech ka rze łkó w “  
(„D ie  d re i M änn le in  im  W alde“ ) wsadza się 
macochę do kadz i z n a b ity m i gwoździam i i  ka
że stoczyć do rzeki. W  ,,Gęsiarce“  znów  zła 
poko jów ka zostaje zam knię ta naga w  beczce 
z os trym i ćw iekam i a dwa zaprzężone konie 
ciągną ją  u licam i. N ie b ra k  też scen pa len ia  
żywcem, top ien ia, czy porzucenia na rozszar
panie dz ik im  zwierzętom.

Często przyp isu je  się N iem com  jako  ich  do
datnie cechy narodowe zm ysł organizacyjny, 
planowość i  pedanterię'. Te w a lo ry  zna jdu ją  
w  ba jkach rów n ież pe łny w yraz, ale w  sensie 
u jem nym . Zbrodnie przygotow ywane są w  dro
biazgowych szczegółach, tak, że m am y zawsze 
do czynienia z zabójstw em  lu b  jego us iłow a
niem, obm yślonym  na zim no i  przygotow anym  
w  szczegółach. Posługując się te rm ino log ią  
k rym in a ln ą  nazw iem y je  m ordem  z prem edy
tacją, w yk lucza jącym  zastosowanie oko licz
ności łagodzących w  w ym iarze ka ry . N ie  m o
że bow iem  wchodzić w  rachubę działanie 
w  afekcie czy dolus eventualis.

Np. w  bajce o „Z n a jd k u “  („D e r Fundevogel“ ) 
stara kucharka  idzie pewnego w ieczora z dw o
ma w ia d ra m i do źród ła i  w ędrów kę tę odbywa 
ty le  razy, że zdum iona w ychow anka leśn ika 
py ta  ją  wreszcie o przyczynę grom adzenia w o
dy w  tak ie j ilości. Na co dostaje odpowiedź: 
„J u tro  z rana, k ie d y  leśn ik  pó jdzie  na po lo
wanie, zagotuję wody, a gdy koc io ł pełen bę
dzie w rzą tku , w rzucę do niego Z na jdka  i  ugo
tu ję  go“ . A lbo  we wspom nianej ju ż  baśni 
o dw unastu braciach —■ k ró l pow iada do żony, 
z k tó rą  m a dw unastu synów: „Jeże li trzynasta 
dzieckp, k tó re  wydasz na św iat, będzie dziew
czynką, to dw unastu chłopców m usi umrzeć, 
aby bogactwo je j by ło  w ie lk ie  i  k ró les tw o  je j 
ty lk o  p rzypad ło“ . P olecił też zrob ić dwanaście 
trum ie n  napełn ionych troc inam i, a w  każdej 
leżała poduszka dla  um arłych  i  kaza ł je  za
nieść do zam kn ię te j izby. T rudno ju ż  chyba
0 bardzie j p rzew idu jącą zapobiegliwość w  p la 
now aniu  zbrodni.

Sadystyczne lubow an ie się w  w yn a jd yw a n iu  
udręk fizycznych i  absurdalnych zleceń je s t 
częstym m otyw em  w ie lu  ba jek : zim ową porą 
macocha szyje pasie rb icy sukienkę z pap ieru
1 w ysy ła  ją  do lasu po poziom ki („D re i M änn
le in  im  W alde"), to znów  każe je j ta k  d ługo 
prząść, aż je j k re w  z palca tryśn ie  („Czarna 
i  Z ło ta  M arys ia “ ). W ychowana na tego rodza ju  
opowieściach m łodzież niem iecka, gdy je j sifl 
potem  zdarzy znaleźć w  ro l i s trażn ików  obo
zów  koncen tracy jnych , będzie się lic y to w a ła  
w  w ym yś lan iu  niedorzecznych robót, k tó rych  
absurdalny nonsens bardzie j n iż  sam w k ła d
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fizycznego w y s iłk u  m ęczył wszystkich', k tó rzy  
zakosztowali Mauthausen, Buchenw aldu lub  
Oświęcim ia.

Sadyzm i  okruc ieństw o w  baśniach G rim m a 
łączy się niezm iennie z przedziw nym  brak iem  
w raż liw ośc i na c ie rp ien ia  bliźniego. Oschłość 
serca, tępota uczuć i  autom atyzm  postępków— 
to zw yk le  cechy ich bohaterów. W  bajce „Jaś 
i  M ałgosia“  dzieci po dokonan iu spożywczego 
szaberku łakoc i z domfcu czarownicy dostają 
się w  je j władzę. Jaś, długo i  us iln ie  tuczony, 
jes t ju ż  dość tłu s ty , by  stać się smacznym kę 
skiem  na je j obiad. W  tym  celu czarownica 
przygo tow u je  piec ch lebow y i  w chodzi weń, 
by przekonać się czy jes t dobrze rozpalony. 
W tedy M ałgosia zaryg low u je  za n ią  d rzw i 
i  podczas gdy pieczona żywcem w iedźm a n ie 
ludzko w y je , dzieci, nie zw racając na r y k i n a j
m niejsze j uwagi, spokojn ie za jm u ją  się g ra
bieżą pere ł i drog ich kam ien i. Czyż bardzo 
w ięc dz iw ić  się można, że gdy ta k i Hansel w y 
rośnie na dużego Hansa i w  reżym ie h it le ro w 
sk im  zostanie SS-manem, będzie pakow a ł lu 
dzi żywcem  do krem a to rium , a sam, p rzy  akom 
paniam encie k rz y k ó w  palących się o fia r, n ie 
frasob liw ie  w y ry w a ł trupom  złote zęby?

W ym uszania zeznań bic iem  uczyć się będzie 
znowu, ju ż  we wczesnym dzieciństw ie, na in 
ne j ba jce. („D ie  k luge  B auern toch te r“ ), gdzie 
w ieśn iak -nie chce wskazać skarbu. W tedy 
„leg ten  sie ih n  aber au f ein Gebund S troh 
und  schlugen und dramgsalten ih n  so lange, 
b is er bekannte“  (po łożyli go na wiązce słomy, 
b i l i  i  ok łada li tak  długo, aż w yzna ł tajemnicę).

I N a jba rdz ie j może w  ca łym  kodeksie aspo
łeczna zbrodn ia  porzucenia albo pozbycia się 
dziecka jes t osnową baśni o Jasiu i  Małgosi. 
Zagadnienie kazirodztw a wkraczające w  m ro 
czną gęstw inę zaburzeń i  -rozstro jów  seksual
nych porusza na szczęście m ało u nas znana 
ba jka  „A lle r le ira u h “ .

Z  tego, byn a jm n ie j niewyczerpanego, prze
g lądu tematycznego w id z im y  mnogość m o ty 
w ó w  k rym in a ln ych , cechujących zresztą nie 
ty lk o  b a jk i zb io rów  grim m ow skich, ale wszyst
k ic h  n iem a l n iem ieckich  podań ludowych. Te 
i  podobne treśc i zna jdz iem y także w  ba jkach 
na jpopu la rn ie jszych  po braciach G rim m , 
U Musausa i  H auffa . Ze względu na m ałą zna
jomość ich w  Polsce celowo pom ijam y je w  na
szych rozważaniach.

ASPOŁECZNOSC

Is tn ie je  powszechne m niem anie, że N iem cy 
W ykazują bardzo silne pocaucie w ięz i życia 
rodzinnego. In s ty n k t solidarności rodzinnej, 
poczucie zw iązków  k r w i je s t u  n ich  podobno 
żywsze n iż  u  innych narodów. Ono też stw o
rzy ło  'trudne do przetłum aczenia na obcy język 
pojęcie „H e im “ . W  św ietle( g rim m ow skich  opo
w iadań w yg ląda ta  rodzinna sie lanka zgoła 
inaczej. B ra k  zupełnie idy llicznych  obrazów 
pogody życia rodzinnego. N ie ma wcale harm o
n i i  i w spó łp racy „S ippengem einschaft“ . Prze
ciw nie, zw iązek rodz inny  jest z regu ły  źródłem 
rozdźw ięków , dysonansów, nieszczęść i  trage
d ii. N ie pokrew ieństw o czy pow inowactwo, 
przyw iązanie i  m iłość, lecz uczucia ujemne, ja k  
nienawiść, zazdrość, złośliwość, chęć dokucza
n ia  sobie i  obrzydzania nawzajem  życia b iorą 
górę.

Z łym  duchem św ia tka  rodzinnego byw a zaw
sze macocha, k tó re j sekundują dzieln ie córki, 
wspóln ie  znęcając się, dokuczając, b ijąc  i  g ło
dząc pasierbicę. P roblem  macochy, w a rt od
dzielnego stud ium , postaw iony z g ru n tu  fa ł
szywie, na aspołecznej p la tfo rm ie , zasługuje 
na baczną uwagę, szczególnie dziś, k ie dy  sku t
k iem  w o jn y  setk i rodzin  zostały rozb ite  i  w ie lu  
ow dow ia łych o jc ó w , stanie wobec zagadnienia

W  p o p rz e d n im  (75) n um e rze  „O d ro d z e n ia “  z dn ia  
5 m a ja  1946: Jo a ch im  L e le w e l: K o n s ty tu c ja  3 M a ja  
a  R e w o lu c ją  F ra n cu ska . — Jó ze f S ie ra d z k i: „ W r ó 
c i ła  w io sn a , m a j się z ie le n i. ..“  — K rz y s z to f R a d z i
w i ł ł :  P rz y k ła d  g re c k i. — St. A . M a je w s k i: P o lity k a  
gospodarcza  ZS R R . — M a la rs tw o  fra n c u s k ie  (Engene 
D e la c ro ix ) . — Tadeusz B re za : Siprawa Za g łę b ia  
R u h ry . —  M ie c z y s ła w  J a s tru n : P rzebudzen ie . L u -  
b ra n k a . 9 m a j.  — M a la rs tw o  fra n c u s k ie  (FaM o 
P icasso). — M a r ia  J a ro c h o w s k a : H is to r ia  zan ie d ba 
n a . — L e o p o ld  S ta ff :  Rzęsa. — M ie c z y s ła w  P ru s z y ń - 
* k i :  G en. A n d e rs  n a  K a rm e lu . — Tadeusz P e ip e r: 
C z y  K ra k ó w  p o rz u c ić ?  — Z  p o e z ji k o m u n a rd ó w : 
E u g e n iu sz  P o tt ie r  (p rz e ło ż y ł A lla n  K o s k o ): K o m u n a  
p rze sz ła  tę d y . — L u iz a  M ic h e l (p rz e ło ż y ł K a ro l 
D re z d n e r): N a  p o ra żkę  re w o lu c ji .  — P a u l V e r la in e  
(p rz e ło ż y ł M ie c z y s ła w  J a s tru n ): Z w y c ię ż e n i. — 
W spó łczesna  p oe z ja  ro s y js k a : W a le ry  B r iu s o w  (p rze 
ło ż y ł  J e rz y  P o m ia n o w s k i) : *  *  * . — A le k s a n d e r P ro 
k o f ie w  (p rz e ło ż y ł J e rz y  P o m ia n o w s k i) : P iosenka  

N „J a b ło e z k o “ . L u d m iła  T a tia n ic z e w a  (p rz e ło ż y ł J e rz y  
P o m ia n o w s k i) : M a g n ito g o rs k . I l i a  E re n b u rg  (p rz e 
ło ż y ł  J e rz y  P o m ia n o w s k i) : E w a k u a c ja  P a ryża . J a 
ro s ła w  S m ie la k o w  (p rz e ło ż y ł J e rz y  P o m ia n o w s k i) :
*  *  * . — J e w g ie n ij D o lm a to w s k i (p rz e ło ż y ł K . A . Ja 
w o rs k i) :  *  *  * . — A n n a  A c h m a to w a  (p rze ł. L e o n a rd  
P o d h o rs k i-O k o łó w ): *  *  *. — Tadeusz D o b ro w o ls k i:  
W y s ta w a  p o ś m ie rtn a  S ta n is ła w a  K a m o e k ie g o  (1875— 
1944). — W  p ra c o w n ia c h  p is a rz y  i  u cz o n y c h  (K a ro l 
B o h d a n o w ic z , H a lin a  M a r ia  D ą b ro w o ls k a , W ła d y 
s ła w  F a b ry , Tadeusz H o łu j,  Jan  H uszcza, Ja ro s ła w  
J a n o w s k i, A d o lf  Joszt, E u g e n ia  K o cw a , K a z im ie rz  
M a je w s k i, T y m o n  N ie s io ło w s k i, S e w e ryn  P o lia k , 
S ta n is ła w  S o je c k i, H e n ry k  S z ipp e r, A n n a  S w irsz - 
czyń ska , A d a m  W a żyk ). — K o re s p o n d e n c ja  (A d a m  
K le c z k o w s k i, S łuchacze "Wyższego K u rs u  N a u c z y 
c ie ls k ie g o  w  T o ru n iu ) .  — Jó ze f S ie ra d z k i: A n to lo g ia  
o  K ośc iuszce . — Z b ig n ie w  S za rek : W łó k n o . — M i
c h a ł S z u lk in : R e a k c y jn a  m y ś l n a u k o w a  na  e m ig ra 
c j i .  — W a c ła w  K u b a c k i: - O. rzeczach  p r z y k ry c h  i  za
b a w n y c h . — Jan  A lf r e d  S zczepańsk i: Z  te a tró w  
k ra k o w s k ic h . — s tł:  M u z y c z n y  ru c h  w y d a w n ic z y .— 
N a g ro d a  l ite ra c k a  „O d ro d z e n ia “ . —- w n : K ro n ik a  
fra n c u s k a . — K a z im ie rz  O ls ze w sk i: A k ty  s p ra w ie 
d liw o ś c i sp o łe czn e j. — S te fa n ia  Łob a cze w ska : Z y 
c ie  m u zyczne  w  K ra k o w ie . — 5 i lu s t ra c j i .  —»16 s tro n .

w stąp ien ia  w  ponowne zw iązk i małżeńskie, by  
osieroconym i  n ieraz zaniedbanym  dzieciom 
dać opiekę m acierzyńską. Chociaż jednak 

’ w  baśniach G rim m ów  tendencyjne wysunięcie 
na p lan  p ierw szy macochy ja k o  „ro z b ija c z k i“  
domowego ogniska może być tłumaczone chę
cią obrazowego uw ypuk len ia  szczęścia z posia
dania w łasnej m a tk i, to pTzecież fa k t  ten n ie  w y 
jaśn ia  Jeszcze ostatecznie całej kw estii. W  m ie j
sce bowiem  kochającej się rodziny, żyjącej 
w  atmosferze wzajemnego zaufania, m am y do 
czynienia z m n ie j lu b  w ięcej jaskraw ą fo rm ą 
zmagań się dzieci z rodzicam i. N ie ufność, ale 
podejrzliwość, nie szacunek, ale obawa, ce
chują stosunek dzieci nie ty lk o  do macochy, ale 
i  do ojca. Ojciec, podobnie ja k  mężczyźni ger
m ańskich k lechd bohaterskich, ulega zawsze 
kobiecie, jest bezwolnym  instrum en tem  je j 
zachcianek i  kaprysów . Można by  tu  doszuki
wać się śladów pierwotnego m a tria rcha tu , k tó 
r y  n iem ieck i uczony Bachofen uważał za p ie r
w iastkow ą form ę us tro ju  społecznego, w łaśc i
w ą daw nym  Germanom. A le  i  w ted y  nawet, 
k iedy  ojciec n ie  zna jdu je  się pod z łym  w p ły 
wem  macochy, stosunek jego do dzieci, a zw ła 
szcza do synów, ma m ało wspólnego z ideałem  
m iłości. W  bajce „O  jednym  tak im , co w y ru 
szył w  św iat, by się nauczyć strachu“  ojciec 
pow iada do syna* * k tó ry  s trąc ił ze schodów 
dzw onnika udającego up io ra : „A ch, z tobą 
będę ja  m ia ł ty lk o  nieszczęście, zejdź m i z oczu, 
n ie  chcę cię w ięcej oglądać“ , a gdy syn chce 
przeczekać do rana, by potem  iść w  św ia t 
i  uczyć się lęku, m ów i ojciec: „Ucz się czego 
chcesz, m nie jes t wszystko jedno“ .

B a jk i nie znają zupełnie w ypadków  poświę
cenia, rezygnacji, o f ia ry  w  im ię  m iłośc i d la . 
dziecka. O jciec bez większego oporu zgadza się 
na porzucenie w  lesie dzieci z obawy, b y  sam 
nie um a rł z g łodu („Jaś i  M ałgosia“ ). Dzieci 
z ko le i spiskują przeciw  rodzicom. N ie dow ie
rza jąc i, n ie  bez ra c ji, bojąc się starszych, 
stosują z powodzeniem metodę podsłuchu, 
szpiegowania i  podstępu. Jedyny rzad k i p rzy 
k ła d  solidarności i  porozum ienia, to wspólna 
kam pania macochy z córkam i p rzeciw  pasier
bicy. T y lko  ona składa dowody p raw dziw e j 
m iłośc i i  poświęcenia dla córek, ale wartość 
m ora lna tych a k tó w  odarta jes t z ja k ic h k o l
w ie k  cnót. M iędzy rodzeństwem  solidarność 
występuje rów nież dosyć rzadko, częściej zaś 
zawiść, n iezdrow a ryw a liza c ja  i  zazdrość dzielą 
b rac i i  siostry. Taką jest rodzina, fundam en
ta lne spoidło społeczne, w  u jęc iu  ba jek 
Grim m a.

A  chociaż „das H e ira ten is t eine Freude, und 
is t auch eine Q ual“  (małżeństwo daje ra 
dość ale i  mękę. —  „D ie  d re i M änn le in  im  
W alde“ ) —  to  w  ideo log ii baśni zdaje się ono 
być radością ty lk o  w  pierwszej fazie, do czasu 
p rzy jśc ia  na św ia t dzieci, a potem  przem ienia 
się w  jedną w ie lką  udrękę. Również stosunek 
męża do żony byw a nieraz, łagodnie m ówiąc, 
oryg ina lny. W  bajeczce za ty tu łow ane j iron icz
nie  „M ąd rzy  ludzie“ , w ieśn iak wyjeżdżając 
z domu na k ilk a  dn i zleca żonie sprzedać k ro 
w y. Ta zapewnia, że za ła tw i in teres pomyślnie. 
Na to mąż: „T ak , tyś jako małe dziecko upadła 
na głowę i  to pozostało c i do tego czasu. A le  
pow iadam  ci, je ś li zrobisz głupstwo, pom alu ję  
c i p lecy na niebiesko, i  to bez fa rby , ty lk o  tym  
k ije m , k tó ry  m am  w  ręku, a m alow id ło  prze
trw a  cały ro k ; na to możesz się zdać“ . Takie 
są słowa rozstania. Tak w yg ląda m iłość m a ł
żeńska.

Skoro rud ym en ta rny  sk ładn ik  społeczeń- ' 
stwa, ja k im  jest małżeństwo i  rodzina, zam iast 
m om entu uczuciowego łączy ty lk o  przypadek 
— n ic  przeto osobliwego, że w  tym  k łębow isku 
wzajem  się kąsających, żm ij próżno będziemy 
szukać aspektów społecznych, poczucia odpo
w iedzia lności socjalnej czy gromadzkiego in 
s tynktu . „H om o ho m in i lupus“  — taka jest 
kw intesencja m o ra lis ty k i społecznej owych 
bajek.

N ie będziemy się tedy ju ż  dz iw ić  i  ich ideo
lo g ii an tysem ickie j, k tó re j, rzec by  się chciało, 
planowaną prok lam acją  jes t opowieść „D e r 
Jude im  D o rn “  a dalszą propagandą „D e r gute 
H ande l“ . M o tyw  sem ito fob ii, nota bene' nader 
częsty w  n iem ieck ie j lite ra tu rze  dla dzieci ju ż  
od la t- stu pięćdziesięciu z górą, zna jdu je  ja 
skraw y w yraz w  w iększym  może jeszcze stop
n iu  u  Musäusa, k tó ry  w  jedne j ze swych ba
je k  z upodobaniem każe w yryw ać  Ż ydow i bro- • 
dę w łos po w łosie  i  obcinać uszy — i  to zawsze 
z bezkrytycznym  am oralizm em  żydożercy, nie 
czującym  zgoła potrzeby rozgrzeszenia swoich 
postępków d ia le k tyką  sofistyczną, czy w ą tp li
w e j w artośc i rabu lis tyką . Jakże inaczej t ra i 
k tu je  sprawę różnic rasowych d o b ro tliw y  m ę
drzec— gładzic ie l zmarszczek duszy lu dzk ie j — 
Andersen, w  bajce pt. „Ż ydów ka “  walcząc 
św iadom ie z niedorzecznością przedzia łów  ka 
stowych. i  dając m iły  w izerunek m ałe j se- 
m itk i.

B ŁĘ D Y  PEDAG O G ICZNE

Z nakreślonych powyżej uwag m am y ju ż  
w yra źny  obraz wychowawczych w a lo ró w  bar 
je k  n iem ieckich. N adm ia r elem entów k ry m i-  
nalno-sensacyjnych i  zapoznanie czynn ika  spo
łecznego świadczy dowodnie o .b raku  głębszych 
w artośc i pedagogicznych. A le  to n ie  w ycze r
pu je  jeszcze zagadnienia. Przede w szystk im  
podkreślić  należy w yo lbrzym ien ie  znaczenia 
pieniądza, jako wartości, k tó rą  się m ie rzy  po
stępki. K u lt  złota, chciwość i żądza m a ją tk u  — 
oto przed czym sk łan ia ją  g łow y postacie ba
śniowe. Bogactwo staje się na jw yższym  ce le m .

lu dzk ich  w ys iłków . O rdyna rny  m ate ria lizm
w  etycznym, nie ekonomicznym znaczeniu te 
go słowa, w kracza na jye t i do sfery m ora lne j, 
a dobre uczynk i nie zna jdu ją  innego p rob ie
rza nagrody, ja k  pieniądz. Dobroć dziew czynki 
wynagradza karze łek osobliw ym  darem, z ust 
je j razem ze słowam i sypią się złote m onety 
(„D ie  d re i M änn le in  im  W alde“ ). F rau  Holle ' 
obsypuje zło tą  M arysię za je j w rażliw ość 
i  uczynność u lew nym  deszczem pieniędzy. Te
go m aterialistycznego spojrzenia na św ia t nie 
ustrzegł się naw et Bóg, zsyła jąc deszcz ta la 
ró w  cno tliw em u dziecku („D ie  S tem tah le r“ ). 
A  m ała dziewczynka w ypow iada jąc przed pa
nem św iata życzenia pragnie być „b ia ła  i, czy
sta ja k  dzień“ , następnie chciałaby „posiadać 
woreczek z p ieniędzm i, k tó ry  by  n igdy  nie 
b y ł p różny“ , a na samym dopiero osta tku ży
czy sobie kró lestw a niebieskiego po śm ierci 
(„B ia ła  i  czarna narzeczona“ ).

N ie w artośc i wewnętrzne, doskonalenie się 
duchowe, rozw ój cnót społecznych są m orałem  
baśni —  ale czysto zmysłowe, doraźne, nam a
calne korzyści m ate ria lne  —  pieniądz, złoto, 
bogactwo są ic h  ideałem. E tyka  filis te rska , 
filo zo fia  ep isjera —  typowo bu rżuazy jny ideał 
życia. K u lt  pe łne j kabzy, poszanowanie bogac
tw a  i  dostatku — tego uczą owe b a jk i, od la t  
najwcześniejszych w pa ja jąc  w  m łode um ysły 
przeświadczenie o nadrzędności dóbr m a te ria l
nych i  m agicznej potędze pieniądza. Małonaie- 
szczańska ideologia bankierska zdolna wycho
wać zastępy późniejszych rycerzy przem ysłu, 
k tó rzy  n ie  będą m ie li n ic  wspólnego z arysto
k ra c ją  ducha. Szczęście jes t zawsze synoni
mem bogactwa, dobrobytu —  w  n im  tk w i sens 
is tn ien ia , ono jes t m etą wyścigu życiowego. To 
zwulgaryzow anie i  pomniejszenie w artośc i ży
cia, sprowadzenie sensu w y s iłk ó w  ludzk ich  do 
idea łu  wegetatywnego m ów i samo za siebie. 
N ie można się w  tym  dopatrzeć ekonomicznego 
racjonalizm u. Jest to  ty lk o  pospolite kram ar- 
stwo, mierzące ludzk ie  postępki łokciem  i  p ie 
niądzem.

D la  uzyskania m ate ria lnych  korzyści nie ma 
dość w ysok ie j ceny. S iostry przyrodn ie 
w  „K opc iuszku“  nie zawahają się przed samo
okaleczeniem (jedna ucina sobie piętę, druga 
palce u  stopy) byle  zostać k ró low ą  i  posiąść 
związane z tym  splendory. O ileż w iększa bę
dzie n iew rażliw ość na cie rp ien ia  cudze, zada
wane z sadystyczną lubością. Zresztą okruc ień
stwo jest dom inantą uczuciową nie ty lk o  u jem 
nych postaci baśniowych. W  u jęc iu  G rim m ów  
sym bol dobroci słońce i  łagodny, m e lancho lij
ny  księżyc są n iem n ie j okru tne  od na jgo r
szych macoch i czarownic, gdyż pożerają małe 
dzieci („O  s iedm iu k ru ka ch “ ). A  „n iew inn e “  
go łąbk i w ydz iobu ją  z łym  dziewczętom oczy 
(„Kopciuszek“ ).

Czasem w ystępuje dziwaczne pomieszanie 
współczucia z brak iem  serca, np. w  „B ia ły m  
wężu“ . W yrzucone przez rodziców  z gniazda 
małe k ru k i b iadają głośno, że p rzy jdz ie  im  
umrzeć z głodu. Przejeżdżającemu m im o boha
te row i żal niedołężnych p isk lą t, w ięc „do b ry  
m łodzieniec zsiadł z kon ia , zataił go i  oddał 
m łodym  k ru k o m  na żer“ . Osobliwa m iłość do 
zw ierząt, w  naszym po jęc iu  zupełnie niezrozu
m ia ła  i łacno stwarza jąca niebezpieczne-suge- 
stie w  dziecięcych umysłach.

Jeżeli wychowanie ma być „sztuką, k tó ra  
w ydobyw a z g łęb i is to ty  i  pow o łu je  z głębi 
św iata i  życia wszystko, coko lw iek w  niej- 
tk w i, sztuką, k tó ra  ro zw ija  jednocześnie 
wszystkie je j s iły  i  pomaga je j w z lo tow i do 
celu szlachetnego, słowem kszta łc i ją “ , a je d 
nym  z celów  w ychow ania jest „osaczenie i  za
ham owanie in s tyn k tów  i  dążności, gotowych 
zakłócić równowagę psychiczną“  (Spasowski, 
„Zasady samokształcenia“ ) —  to we wspom nia
n y  cel wychowawczy godzą w yraźnie b a jk i 
G rim m a, rozbudzając a nie osaczając n iskie 
in s tyn k ty . N ienawiść, wściekłość i  złość osią
gają tu  tak ie  natężenie, że twarze m iotanych 
ty m i uczuciam i osób zie len ie ją i  żółkną, 
a w  stanie takiego paroksyzm u ludzie popeł
n ia ją  naw et samobójstwo. Rozsierdzony k ra 
snoludek „ze złości tupną ł praw ą nogą tak 
gw ałtow nie  o ziemię, że m u się w b iła  aż po 
brzuch, a w te d y  w śc iek ły  schw ycił obiema rę 
kom a za lewą stopę i rozda rł się sam na dw ie 
po łow y“  („R um pelstilzchen“ ).

W ł. Radwan („Idea ł w ychow aw czy“ ) pow ia 
da: „Żeby móc żyć, trzeba m ieć poczucie w a r
tości swego życia, poczucie, że dz ięk i nam  coś 
się dzieje, coś zm ienia się w  otoczeniu czy 
w  nas samych. Takie poczucie daje nam  tw ó r
cza ro la  w  życiu, nawet w  zakresie na jsk ro m 
nie jszym “ . Tymczasem w ba jkach G rim m a 
dziecko ma jedyn ie poczucie cudownej s iły  
nadprzyrodzonej w  postaci ka rze łków , czarow
n ik ó w  i w różek, dzięki k tó re j losy bohatera 
u legają zmianie, k tó ra  rzadko jes t słuszną k o n 
sekwencją jego postępków. Sławę, m ajątek, 
mądrość zdobywa się n ie  przez w ys iłek  w ła 
sny i cnotę (jak u Andersena), ale przez spryt, 
podstęp lu b  przypadkowe zrządzenie losu.

Ilu s tru ją c  nasze w yw ody, możemy s tw ie r
dzić, że le k tu ra  tak ich  u tw o rów  nie działa bu
dująco i  n ie  kszta łtu je  w  świadomości dziecka 
wartości społecznych. N ie ukazuje obrazu ży
cia zbiorowego opartego na zasadach' ładu 
prawnego i  etycznego. N ie  dąży do ideałów  
duchowych i  n ie  budzi tęsknoty za praw dziw ą 
szlachetnością serca i  um ysłu, tęsknoty stano
w iącej w arunek indyw idua lnego kształcenia 
się i  społecznego doskonalenia. Jest to w ięc 
le k tu ra  szkodliwa, a co n a jm n ie j niepo
trzebna.

Wiesław Osterloff

Rumuński polihistor
B. P c tr ic e ic u -H a s d e u . lo a n  V oda  v e l C u m p lit .  W y 
dał, k o m e n ta rz e m  i  w s tę pe m  o p a t rz y ł Io n  Const. 
C h itim ia . C ra io v a  1942. W yd a ne  w  s e r ii  B ib l io te k i  
K la s y k ó w  R u m u ń s k ic h  pod  re d . p ro f .  C a rto ja n a .

P o g ra n icze  P odo la  i  B e s a ra b ii b y ło  o d  n a jd a w 
n ie js z y c h  aż do  n a jn o w s z y c h  czasów  te re n e m  spo
ty k a n ia  się i  k rz y ż o w a n ia  n a jro z m a its z y c h  w p ły 
w ó w  i  p rp m ie n io w a ń  k u ltu ra ln y c h .  S ty k a ły  s ię  tu  
w p ły w y  p o ls k ie  z u k ra iń s k im i a ro s y js k ie  z r u 
m u ń s k im i. T e j m o za ice  k u ltu ra ln e j o d p o w ia d a ła  
p odobna  m ie sza n in a  e tn iczn a , ta k , że n a w e t w  je d 
n e j ro d z in ie  m ożna  b y ło  s p o tk a ć  re p re z e n ta n tó w  
n a jro z m a its z y c h  w p ły w ó w  k u ltu ra ln y c h .  P rz y k ła 
dem  te g o  je s t ro d z in a  H asdeu  (H yżde u ). Jeden  
H asdeu, w  czasie w e w n ę trz n y c h  w a lk  ¡p o lity c z 
n y c h  w  M o łd a w ii e m ig ro w a ł za S ob iesk iego  d o  
P o ls k i, gdz ie  się o s ie d lił i  p o to m k o w ie  je g o  z u p e ł
n ie  s ię  spo lszczy li. Z  n ic h  Tadeusz H asdeu  (1769— 
1335) b y ł  n a w e t p oe tą  p o ls k im , t łu m a c z y ł n a  p o ls k i 
K o tze b ue g o ; je g o  p ió ra  je s t m . in . ,,W  d z ie ń  k o 
ro n a c ji n ay jaśn ieyszego  W szechrossy i Im p e ra to ra  
P a w ła  I  O da“  (1797). Ż o n a ty  b y ł  p ie rw s z y  raz  
z P o lk ą  D e n h o ffó w n ą , d ru g i zaś z Ż y d ó w k ą  W a - 
le r ią  H r iz a n t. Z  p ie rw szeg o  m a łże ń s tw a  m ia ł sy 
na  Tadeusza, p u łk o w n ik a  ro s y js k ie g o , k tó r y  o s ie 
d l i ł  s ię w  B e sa ra b ii. z d ru g ie g o  zaś B o le s ła w a  o raz  
A le k s a n d ra  (1811—1872). T e n  o s ta tn i, ż o n a ty  zn ów  
z D aukszanką , c ó rk ą  sz lachc ica  p o ls k ie g o , l i t e w 
sk iego  poch o d zen ia  i  ru m u ń s k ie j b o ja rk i  M o r t irn ,  
b y ł p ro fe s o re m  w  g im n a z ja c h  p o d o ls k ic h  w  W in 
n ic y  i  K a m ie ń c u  P o d o ls k im  i  w  R ów n e m  W o ły ń 
s k im , m ia ł  p o d o b n ie  ja k  o jc ie c  w szech s tro n n e  za
in te re s o w a n ia , -a le  p is a ł w y łą c z n ie  p o  ro s y js k u : 
u ło ż y ł też o d y  na cześć M ik o ła ja  I ,  p rz e ło ż y ł na  
ję z y k  ro s y js k i „H is to r ię  p ra w o d a w s tw  s ło w ia ń 
s k ic h “  M a c ie jo w s k ie g o , w s p ó łp ra c o w a ł z p is m a m i 
ro s y js k im i ja k  „T e le s k o p “  i  in . ,  o g ło s ił p o  ro 
s y js k u  szereg ro z p ra w  o fo lk lo rz e  besa ra b s k im , 
o k a z y w a ł w y b itn e  z a in te re so w a n ie  i  n ie ta jo n ą  s y m . 
p a t ię  d la  s p ra w  s ło w ia ń s k ic h . Po r .  1860 p rz e n ió s ł 
s ię  z P odo la  do  B e sa ra b ii. O tóż syn em  tego ro 
s y js k ie g o  p isa rza , w n u k ie m  zaś p o ls k ie g o  p o e ty , 
b y ł  zn an y  p is a rz  i  h is to r y k  ru m u ń s k i B o g da n  
P e tr ic e ie u -H a s d e u  (1838—1907), k tó re g o  n a jw y b itn ie j 
sze d z ie ło  „ lo a n  V oda  ce l C u m p lit “  n ie d a w n o  w y 
d a ł p o n o w n ie  i  o p a trz y ł obsze rnym , 142 s tro n ic o 
w y m , b ęd ą cym  ja k b y  osobną p ra c ą  w s tę pe m  o raz  
k o m e n ta rz a m i m ło d y  badacz p o ls k o - ru m u ń s k ic h  
s to s u n k ó w  k u ltu ra ln y c h  w  p rzeszłośc i, o n g iś  s ty 
p e n d ys ta  w a rsza w sk i, d r  Io n  C onst. C h itim ia *

N a  B o g d a n ie  P e tr ic e ic u -H a s d e u  od n a jw c z e ś n ie j
szego d z ie c iń s tw a  z a c ią ż y ły  w s z y s tk ie  te  w p ły w y  
i  o d d z ia ły w a n ia  k u ltu ra ln e , w s z y s tk ie  te  ce c h y , 
k tó re  o d z ie d z ic z y ł po  s w y c h  p rz o d k a c h  ru m u ń 
s k ic h , p o ls k ic h , l ite w s k ic h , u k ra iń s k ic h  cz y  ż y 
d o w s k ic h . W  szko le  ś re d n ie j, p o te m  na u n iw e rs y 
te c ie  c h a rk o w s k im  b ra ta ł się z P o la k a m i, ję z y 
k ie m  p o ls k im  w ła d a ł z u p e łn ie  b ie g le , jeszcze 
w  p ó ź n y m  w ie k u  k o re s p o n d u ją c  z w ie lk im  
p o ls k im  u c z o n y m  p ro f . B a u d o u in  de C o u rte n a y  
p o s łu g iw a ł s ię  c z y s ty m  ję z y k ie m  p o ls k im . O czy
w iś c ie  ja k o  s y n o w i p ro fe s o ra  ję z y k a  ro s y js k ie g o  
n ie  m ó g ł m u  b y ć  o b cy  te n  ję z y k . P rze n ió s łszy  s ię  
w szakże do M o łd a w ii,  p ozo s ta ł ju ż  w  ś ro d o w is k u  
ru m u ń s k im  i  w  ty m  ję z y k u  og łasza ł s w o je  p ra c e  
i  dz ie ła . Od w czesne j m ło d o ś c i B o g da n  H asdeu, 
p o d o b n ie  ja k  je g o  o jc ie c  i  d z iadek , b y ł  „ p o l i -  
h is to re m “ , in te re s o w a ł się w s z y s tk im , b y ł  u n i
w e rs a ln y m  e ru d y tą , ja ik ioh  n ie  b ra k ło  w  ty m  o k re 
sie szczegó ln ie  w ś ró d  n a ro d ó w , k tó re  d o p ie ro  
b u d z iły  się do życ ia  k u ltu ra ln e g o . G enea log ia , 
h is to r ia , e tn o g ra fia , b a d a n ia  ję z y k o w e , b ib l io g ra f ia ,  
n ic  m u  n ie  b y ło  obce, a le  o b o k  tego re d a g o w a ł 
czasopism a, w y d a w a ł p u b lik a c je  d o k u m e n tó w  h i 
s to ry c z n y c h  ( ,,A rh iv a  Is to r ic a “ , „C o lu m n a  l u l  
T ra ia n “ ), ba n a w e t p is a ł d ra m a ty  („R a s v a n  s i 
V id ra “ ), p o w ie śc i, b y ł  też c ię ty m  s a ty ry k ie m , coś 
ja k  nasz, n ieco  w cześn ie jszy , S ę ko w sk i. ,

W  s w y c h  p ra c a c h  B ogdan  H asdeu c h ę tn ie  s ięg a ł 
do  te m a tó w  i  ź ró d e ł p o ls k ic h , z n a ł nasze a rc h iw a , 
w  s w y c h  p u b lik a c ja c h  h is to ry c z n y c h  o g ło s ił w ie la  
p rz e k ła d ó w  z naszych  d o k u m e n tó w . In te re s u ją c  
się  p rzesz ło śc ią  sw e j ro d z in y  w ra c a  w c ią ż  do  
s p ra w  p o ls k ic h : p rz y d o m e k  „P e tr ic e d c u “ , k tó r y  
sob ie  o b ra ł, b y ł  też p ró b ą  n a w ią za n ia  sw e j genea
lo g i i  do jed n e go  z h osp o d a ró w  m o łd a w s k ic h , k tó r y ’ 
szu ka ł s c h ro n ie n ia ' w  Po lsce . W  s w y c h  utwor&trH: 
H asdeu  s ta le  o p is u je  w y d a rz e n ia  zw iązane  z d z ię -. 
ja m i p o ls k im i,  np. „D o m n ita  R oxa n a “ , d z ie je  s ła w 
n e j R oksany  w iążące  się ze s p ra w a m i p o ls k im i 
i  k o z a c k im i, będące ong iś  te m a ta m i ro z p ra w  S za j
n o c h y  i  K u b a li.  Do ty c h  p ra c  H asdeu, k tó re  n a j
le p ie j w y k a z u ją  zna jom ość s p ra w  i  ź ró d e ł p o l
s k ic h  n a le ży  w y d a n e  na n ow o  w  czasie  w o jn y , 
jeg o  d z ie ło  pośw ię con e  h o s p o d a ro w i m o łd a w s k ie 
m u  z la t  s ie d e m d z ie s ią tych  X V I  w ie k u  lo a n  V oda  
ce l C u m p lit ,  zw an e m u  też „A rm e a n u l“  (O rm ian in ),. 
B y ła  to  in te re s u ją c a  postać, n ie ra z  p rz y c ią g a ją c a  
uw agę  h is to ry k ó w  czy n a w e t p o w ie ś c io p is a rz y . S yn  
hospodara  S te fa n ita  (S te fa n ka ) i  ja k ie jś  O rm ia n k i 
(s tąd  p rz y d o m e k ), a m b itn y  m ło d y  ks iążę  p o d ró 
żo w a ł sporo  po Polsce, N iem czech , u z y s k a ł w re s z 
c ie  w  T u r c j i  s to s u n k i, k tó re  m u  p o m o g ły  w  r .  1571 
osiąść n a  t r o n ie  m o łd a w s k im . A le  rz ą d y  te  b y ły  
k ró tk o trw a łe , z y s k a ły  sobie  o p in ię  o k ru tn y c h .  C zy 
n a p ra w d ę  ta k im i b y ły ?  M o łd a w ia  b y ła  w te d y  te 
re ne m  śc ie ra n ia  s ię  ro z m a ity c h  w p ły w ó w  p o l i 
ty c z n y c h . M a g n a c i p o ls c y  p ro w a d z il i  tu  dość ś lis k ą  
p o li ty k ę , in t r y g u ją c  w ś ró d  b o ja ró w  i  b u n tu ją c  ic h  
n ie ra z  p rz e c iw  k s ię c iu  czy  T u r c j i ,  z k tó rą  o f ic ja l 
na P o lska  b y ła  w  d o b ry c h  s tosunkach . Poza ty m  
n a ra s ta ły  w  M o łd a w ii i  k o n f l ik t y  k la so w e : zw ię k s z a ł 
się u c is k  w a rs tw y  c h ło p s k ie j p rzez  b o ja ró w  n ie 
c h ę tn y c h  k s ię c iu  lo a n  V oda i  s ta le  s ię  b u n tu ją 
cych . lo a n  V oda  n ie w ą tp liw ie  n o s ił się  z ja k im iś  
z a m ia ra m i o g ra n ic z e n ia  w ła d z y  b o ja ró w , s tąd  też 
p o w s ta ła  t ra d y c ja  o je g o  o k ru c ie ń s tw ie . A le  a m b it 
n y  ks iążę  poza re fo rm a to rs k im i p o m y s ła m i i j i i a ł  
i  w łasną  k o n c e p c ję  p o l i t y k i  z a g ra n ic z n e j, w trą c a ł 
się  do s p ra w  p o ls k ic h  w  o k re s ie  e le k c j i  p o  zg on ie  
Z y g m u n ta  A u g us ta , w reszc ie  n a ra z ił się W y s o k ie j 
P o rc ie  i  z g in ą ł z a m o rd o w a n y  w  r . 1572.

C a ły  ep izod  z lo a n  V oda ce l C u m p lit  z w ią z a n y  
je s t w ię c  w ie lo m a  w ę z ła m i z h is to r ią  p o ls k ą  i  s tąd  
w zbudza  ta k ie  za in te re so w a n ie  u  b a d a czy  p o ls k o -  
ru m u ń s k ic h  z w ią z k ó w  d z ie jo w y c h . (Jeszcze w  r .  1938 
p o ś w ię c ił osob ie  „O rm ia n in a “  m a łą  ro z p ra w k ę  
„ lo a n  V oda A rm e a n u l“  in n y  badacz z w ią z k ó w  
p o ls k o -ru m u ń s k ic h  T . H olbam , też d a w n y  uczeń 
w a rs z a w s k i). D r  C h it im ia , p rze p ro w a d za  n a  p o d 
s ta w ie  za cho w a nych  n o ta te k  B ogdana  P e tr ic e ic u -  
H asdeu  ana lizę  w s z y s tk ic h  ź ró d e ł, na  k tó ry c h  się 
o p a r ł a u to r ; są to  w  o lb rz y m ie j w ię kszo śc i ź ró d ła  
p o lsk ie , k tó re  H asdeu zn a ł d o sko n a le ; z og łoszo
n y c h  u ry w k ó w  i  n o ta te k  w id a ć , że b y ł  o n  zresztą  
n ie z w y k le  o c z y ta n y  w  l ite ra tu rz e  p o ls k ie j,  ta k  
n a u k o w e j ja k  i  p o w ie ś c io w e j, że zn a ł w s z y s tk ie  
w ażn ie jsze  u tw o ry  i  d z ie ła , k tó re  w spó łcześn ie  w y 
sz ły  w  ję z y k u  p o ls k im . W y d a w ca  n ie  o g ra n ic z y ł 
się do  ze s ta w ie n ia  ty c h  d a n ych , a le  o bsze rn ie  je  
sk o m e n to w a ł d la *  c z y te ln ik a  ru m u ń s k ie g o , d a ją c  
rów nocześn ie , z o k a z ji a n a liz y  „p re d y s p o z y c y j“  
p s y c h ic z n y c h  om aw ianego  p isa rza  szeroko  p rz e d 
s ta w io n e  tło , o b ra z  k u l t u r y  i  l i t e r a tu r y  p o ls k ie j 
w  p ie rw s z e j p o ło w ie  X IX  w ., k o n ie c z n y  d la  z ro 
zu m ie n ia  w p ły w ó w  p o ls k ic h  n a  tw ó rczo ść  jed n e go  
z n a jw y b itn ie js z y c h  a u to ró w  ru m u ń s k ic h  X IX  w .

W o jn a  p rz e rw a ła  n o rm a ln ą  p racę  n a u k o w ą  w  P o l
sce, ze rw a ła  k o n ta k ty  is tn ie ją c e  m ię d z y  naszą 
n au ką  a zagran iczną . A  tym cza se m  n aw ią zan e  p o 
p rz e d n io  z w ią z k i w y d a w a ły  sw e re z u lta ty  za g ra 
n icą , w  ty c h  k ra ja c h , gdz ie  is tn ia ła  k u  te m u  m o 
ż liw o ść , szereg p rz y g o to w a n y c h  p o p rz e d n io  o p ra 
cow ań  z d z ie d z in  z w ią z k ó w  k u ltu r a ln y c h  z P o lską  
w  p rzesz łośc i docze ka ło  się p u b l ik a c j i .  D o  n ic h  
n a le ży  i  om aw ian a  p rzez  nas p raca  C h it im ia  o B o 
gda n ie  P e tr ic e ic u -H a s d e u . Z a d a n ie m  o d b u d o w a n e j 
n a u k i p o ls k ie j m u s i b y ć  n a w ią z a n ie  z p o w ro te m  
ty c h  ta k  ż y w y c h  z w ią z k ó w  z za gra n icą , o d ro b ie 
n ie  6 -le tn ie g o  o p ó źn ie n ia  i  zapoznan ie  s ię  z ty m i  
w y n ik a m i,  do k tó ry c h  d o sz li badacze z a g ra n ic z n i 
w  sw ych  p raca ch , d o s tę p n ych  ju ż  o be cn ie  d la  n a 
szej n a u k i.

Jan  R e y c h m a n

Zaprenum erować „ODRODZENIE"
można w każdym urzędzie pocztowym za pomocq 
przekazu pocztowego. Prenumerata kwartalna 

87 zł.
Adres administracji: K ra kó w . W ie lo p o le  1
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S T E F A N  P A P E E

Arcydzieło Sienkiew icza
K iedy  w  1911 roku  ukazało się pierwsze 

w ydan ie powieści „W  pustyn i i w  puszczy“ , 
W incenty Lu tos ław sk i ogłosił w  „T ygodn iku  
Ilu s tro w a n ym “  entuzjastyczną ocenę nowego 
dzieła. „Śm iem  tw ie rdz ić  — pisa ł Lu tos ław 
sk i — że ta powieść p rze trw a wszystkie 
inne, ja k ie  napisał Sienkiew icz — tak ja k  
„Treasure Is łand “  p rze trw a ła  wszystkie pisma 
Stevensona, a „Robinson Crusoe“  pozostaje 
dziś jedynym  powszechnie znanym utworem  
tak utalentowanego i  wszechstronnego pisarza, 
ja k im  b y ł D anie l Defoe“ .

Kazim ierz Czachowski zestawiając w  1931 r. 
z głosów k ry ty k ó w  „obraz twórczości“ H en
ry k a  S ienkiew icza opatrzy ł ten pogląd L u to 
sławskiego następującą uwagą: „Sąd w  sto
sunku do innych u tw o rów  S ienkiew icza za 
ryzykow ny. A u to r zdaje się zapominać, lub 
niedostatecznie być przeświadczonym, że „T ry 
log ia  h istoryczną“  ma w  lite ra tu rze  po lskie j 
znaczenie nie mniejsąe od „Pana Tadeusza“ .

Czy rzeczyw iście „za ryzykow ny“ ? Czy na
praw dę „W  pustyn i i w  puszczy“  nie jest arcy 
dziełem autora „T ry lo g ii“ ?

Świeże odczytanie nowego *) w ydan ia „W  pu 
s tyn i i  w  puszczy“  skłania mnie do sądu, że 
jednak pro f. Lu tos ław sk i m ia ł słuszność.

N im  -postaram się ten pogląd szerzej uza
sadnić, przytoczę jeszcze k ilk a  zdań, k tó re  
pośrednio przychodzą m i z pomocą w  tak w y 
sokiej ocenie ostatniego z wykończonych dzieł 
S ienkiewicza.

Adam  G rzym ała-S ied łecki w  1912 r. w y 
znał: „Książka, przeznaczona dla m łodzieży 
a jednak nie oderwałem  się już  od n ie j, gdym 
Ją raz zaczął czytać — i  cieszę się na myśl, 
że gdy p rzy jdą  m oje wakacje, odczytam ją 
po raz w tóry... Jestem pewny, że z tysiąca 
znakom itych pisarzy — jeden, dwu, k ilk u  za
ledw ie po tra fiło b y  wykonać takie  arcydzieło 
hipnozy, ja k im  jest „W  pustyn i i  w  puszczy“ .

Profesor K onstan ty  W ojciechowski w  pracy 
„H e n ryk  S ienkiew icz“  k ilk a k ro tn ie  słusznie 
przedrukow yw anej, bo to' wciąż jeszcze n a j
lepsza próba syntezy, pisze: „P rzygody Stasia 
i  Nel, to ja kb y  Robinson po lsk i w  A fryce. Jest 
naw et Piętaszek (K a li), gospodarstwo (na gó
rze Lindego), ale przede wszystk im  jes t w  po
w ieści to, co rozstrzyga o w artości wycho
wawczej i „Robinsona“  i  „W  pustyn i i  w  p u 
szczy“  — je j m yśl przewodnia,__ choć ani razu 
nie  wypowiedziana. Radź sobie w  n a jtru d 
niejszych okolicznościach, ja k  możesz, p rzy 
użyciu środków, ja k im i rozporządzasz. Pom y
słowość małego Polaka jest is to tn ie  zdum ie
wająca!... A  cóż m ów ić o wychow aw cze j w a r
tości bohaterstwa Stasia!... S łowem „W  p u 
s tyn i i w  puszczy“  to d la  m łodzieży powieść 
w p ros t wym arzona, jedna z najdoskonalszych, 
ja k ie  is tn ie ją “ .

Czy ty lk o  dla młodzieży? Czy nie  można 
popatrzeć na ostatnie wykończone dzieło Sien
k iew icza jako na najlepszy w yraz jego a rty 
stycznych i ideowych osiągnięć?

P rzypom nijm y sobie, ja k  s iln ie  powieść ta 
łączy się z całą twórczością Sienkiewicza.

A  w ięc naprzód charakterystyka głównych 
'postaci. O śm ioletnia N el Rawlison, Angie lka, 
p rzy jac ió łka  Stasia, podobna do ślicznego 
obrazka, biedny, m ały ptaszek, kw ia tek  ra j
ski, jagn iątko, mucha, córka księżyca, bożek 
m urzyński, dobre M zim u, i ja k  tam  jeszcze 
tę  m ałą is to tkę  w  powieści się nazywa, to 
przecież siostra na iw nej, wdzięcznej „H a n i“ , 
idea łu  H enryka ; to b liska  krew na Kasi- 
z „S ie la n k i“ , k tó ra  choć od Nel starsza, nie 
zdaje sobie również -sprawy ze swych uczuć; 
to w, podziw ie dla wszechmocnego Stasia, k tó 
ry  nawet burzom  na m orzu Czerwonym po
radzi, powtórzenie pewnych cech Basi z „Pana 
W ołodyjow skiego“  („M icha łku , tyś na jw iększy 
wódz na św iecie!“ ); to na koniec postać 
z m gły, zaróżowionej słońcem, p raw ie  ró 
w ieśniczka L i tk i  z „Rodziny Połan ieckich“ ; 
wdzięczna dzieweczka, wiosna, p raw ie  tak 
nieziem ska ja k  Danusia z „K rzyżakó w “  i tak 
z jaw iskow a ja k  skrzypaczka M arys ia  z „W i
ró w “ .

W  całej te j ga le rii na iw nych postaci n a j
młodsza, wydaje, się nam najpraw dopodob
niejsza. G łówną je j cechą jest Sobroć. U jm u je  
się za płaczącą Fatm ą,. zasłania Stasia so
bą, gdy ten ma być zb ity  korbaczem przez 
mściwego Beduina za próbę zamachu; oka
zu je  w ie le  współczucia dla katowanego Ka- 
lego i dla b iednej M ei; ra tu je  od śm ierci sło
n ia  K inga. W „B a jce “ , wpisanej do albumu 
W andy U lanow skie j, w y ra z ił się S ienkiew icz: 
„Dobroć serca jest tym , czym ciepło słońca — 
ona daje życie... to jedyny skarb niewyczer 
pany“ .

N el jest n iezw yk le  dobra, równocześnie 
jednak na tu ra lna  i dziecinna; groźny Mahdi 
wyda się je j ty lk o  „b rz y d k i i  niegrzeczny“ , 
gdy „do ros ły “  Staś powie o n im : „M ah d i jes1 
gorszy, n iż stado k ro k o d y ló w “ ; pragnie ucho 
dzić za osobę co n a jm n ie j trzynasto le tn ią , ale 
często bez dostatecznego powodu bródka po
czyna się je j trząść i  oczy się nagle „pocą“ ; 
zdobędzie się nawet na w ie lką  stanowczość, 
gdy u jm ie  się za K a lim  wobec Stasia, tupn ie  
nóżkąj k rz y k n ie : „ ja  chcę!“  i... rozpłacze się
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serdecznie. W Stasia w ie rzy  ja k  w  opatrzność, 
wdzięczna m u jest za wszystko, naw et za to, 
że nazywając wieś m urzyńską na górze L in 
dego je j im ieniem , w p row adz ił N el do geogra
f ii,  ale gdy zobaczyła ja k  Staś zmuszony b y ł 
zabić prześladowców, nagle przestraszyła się 
swego przy jac ie la  i  czuła przez pew ien czas 
do niego uzasadnioną odrazę. Sienkiewicz 
otacza je j postać serdeczną m iłością, nie czy
n i jednak z n ie j wyidealizowanego, przeczu
lonego dziecka, nie pozbawia je j w dzięku na
iw ności i  kom izm u, dzięki tem u N el w yda je  
się nam m ilsza od i swych poprzedniczek.

„Poważny w ie k “  czternastoletniego Stasia, 
podkreślającego nieraz „w  m oim  w ie ku  takie  
rzeczy śię w ie “ , przypom ina nam  H enryka 
z „H a n i“ , dumnego z pow ierzenia m u opieki 
nad sierotką, a zachowanie się bohatera ma 
często odpow iedn ik i w  przygodach Zbyszka 
z „K rzyżakó w “  i późniejszego M arka  K w ia t
kowskiego, „czu łe j duszy“  i „starego w ia rusa“ 
z „Leg ionów “ . Bohaterstwo Stasia jest jednak 
na najwyższą m iarę — Skrzetuskich. Mniejsza
0 to, że gdy Gebhr uderzy ł Nel korbaczem 
Staś rzuca.się na niego ja k  żb ik ; naw et i  za 
chowanie się Stasia wobec Mahdiego, gdy n: 
czym rycerz niezłom ny z „N ie w o li ta ta rsk ie j“ 
odrzuca pokusy w yparc ia  się w ia ry  za cenę 
łask, n ie  budzi takiego uznania, ja k  te pozor
nie ty lk o  małe zwycięstwa nad samym sobą, 
gdy Staś głoduje, byle  Ńel m ia ła  co wziąć ^o 
ust; gdy je j oddaje ostatnie proszki ch in iny, 
choć i jem u grozi febra ; i  na koniec, gdy ud a 
je ty lko , że p ije , choć od trzech dn i um iera 
z pragnien ia , ostatnie krop le  w ody przezna
czając dla ukochanej p rzy jac ió łk i.

Staś dokonuje nieprawdopodobnych czy
nów, gdy groźna rzeczywistość przewyższy 
wszelkie fantastyczne przypuszczenia, zarad
ność jego i pomysłowość są zdumiewające, 
przeprowadzi Nel cało przez pięć groźnych 
podróży, wydobędzie z „p iek ła  na ziem i“ 
w  Om durm anie, z „czeluści czarnego lądu “ , 
zabije Beduinów, lwa, panterę, w yzw o li sło
nia, w yg ra  w o jnę z w rogam i Fum by, okaże 
się n iezrów nanym  strzelcem, jeźdźcem, m y
śliw ym , geografem, p rzyrodn ik iem , polig lotą, 
zasłuży u  w rogów  na m iano węża, lw iego 
szczenięcia, szatana wcielonego, a u  p rzy ja 
ciół, Szwajcara Lindego, czy A ng lika  doktora 
C lary, bohatera, ale we wszystkich tych czy
nach jest na tu ra lny, i choć „S tan ley —  ja k  po
w iada dokto r — naw et Stanley n ie  w yży łby  
w  tych w arunkach naw et trzy  d n i“ , Staś żyje 
całe miesiące, a siła sugestii S ienkiewicza 
jest tak  silna, że czyte ln ik  w  czasie całej le k 
tu ry  powieści, naw et czyte ln ik  dorosły, nie 
w ą tp i, że tak  być mogło i że Stasia jednak 
stać na to.

Sam Sienkiew icz, ja kb y  zdum iony ilością 
dokonanych przez Stasia wyczynów, aż sześć 
fazy, p rzy rozm a ity  c okazjach, re ka p itu lu je  
najważniejsze w yp ad k i w ybaw ione j ostatecz
nie  Nel, każąc w  ten sposób, na kolanach o j
ca, streścić przebieg całej powieści: „ I ,  ta tu 
siu! I  nas p o rw a li i w ieź li na w ie lb łądach —
1 Gebhr m nie uderzy ł — i  Staś m nie b ro n ił — 
i p rzyjechaliśm y do C hartum u — i tam  ludzie 
m a rli z głodu — i Staś pracował, żeby dostać 
dla m nie d a k ty lów  — i  by liśm y u M ahdiego — 
i Staś n ie  chciał zm ienić re lig ii — i  M ahdi 
w ys ia ł nas do Faszody — i  potem Staś zab ił 
lw a  i wszystk ich i  m ieszkaliśm y w  w ie lk im  
drzewie, k tó re  się nazywa K ra k ó w  —  i  K in g  
b y ł z nam i — i  m ia łem  febrę — i  Staś mnie 
w yleczył — i  zab ił wobo —  i  zw yciężył Sam- 
burów  — i b y ł zawsze dla mnie bardzo do
bry, ta tusiu !...“

Czyż ten Staś, syn powstańca, w  każdym  
momencie tak  czyniący, aby ojciec m ógł być 
dum ny z niego, m arzący jako o najwyższej 
nagrodzie, że kiedyś usłyszy od ojca: „Spisa
łeś się, ja k  na Polaka p rzysta ło“ , Staś w y k u 
w ający na w ie lk ie j gnejsowej sk a le . napis 
„Jeszcze Polska“ , aby pozostawić najdroższy 
ślad swego pobytu w  tych stronach — nie jest 
z rodu Skaw ińskich, Zdanoborskich, Skrze
tuskich, Zbyszków?

Szwajcar L inde  po w ysłuchan iu  przygód 
Stasia, podczas k tó rych  p rzyp a tryw a ł się 
chłopcu ze wzrasta jącą ciekawością, często 
7. w yraźnym  podziwem, rzekł, ja kb y  w  zam y
śleniu :

— „Jeś li w  waszym k ra ju  jest dużo podob
nych do ciebie chłopców, to nieprędko dadzą 
sobie z w a m i radę“ . *

A  w ięc m am y tu  tę samą in tencję  „pokrze 
pian ia serc“ , co w  „T ry lo g ii“ , c z y , „K rzyża 
kach“ , tę samą w iarę, że polscy chłopcy prze
ciwnościom i w rogom  się nie dadzą. Czyny 
Stasia m ają budzić bohaterstwo, m a ją  po
uczyć „ ja k  rośnie, ja k  się uszlachetnia dusza 
w  działaniach, wym agających wzmożonego 
napięcia energ ii“  (Siedlecki). Jeśli S ienkie
wicz, pod koniec swej twórczości, tę w ie lką  
naukę m ora lną pokazał na życ iu  dziecka i  od 
dzieci zaczął ją  znów w  Polsce krzew ić, czyz 
nie dowodzi to przew idującej zapobiegliwo 
ści i  rozsądku nauczyciela narodu?

P ortre ty  Stasia i  N e l nakreślone są nie ty l 
ko bardzo na tu ra ln ie  i  wyraziście, a le  z tym  
u jm u jącym  hum orem , z 1 ja k im  Sienkiew icz 
zawsze m ów i o dzieciach. P rzypom n ijm y so
bie jeszcze postać sienkiew iczowskiego Pięta- 
szka. K a li jes t n iezrów nany jako  m urzyński

żarłok, m arzący o tym  ty lko , aby znowu coś 
dobrego zjeść. Po śm ierci Gebhra, gdy poczuł 
się na koniec bezpiecznym, m yś li jego krążą 
ty lk o  dookoła jedzenia. Staś zab ije  lw a, K a li 
m laska zaraz język iem  i  pow tarza „M s u r i nya- 
m a“  (dobre, dobre mięso). U po lu je  Staś an ty lo 
pę, na tychm iast K a li rozetnie je j brzuch i  w y j
m ując dym iącą jeszcze w ątrobę an ty lopy bę
dzie zachęcał Stasia do zjedzenia tego p rzy 
smaku. Zobaczy słonia, na tychm iast m arzy: 
„Pan w ie lk i zabić słonia, a K a li go jeść —- 
och jeść, jeść.“  Do K inga  ma w ie lk i żal, że 
węża w rz u c ił do grzm iącej wody, bo „n ioka  
jest dobra“ . N aw et w  czasie na u k i re lig ii, gdy 
Staś dochodzi do tego, że K a in  zab ił Abla, 
„K a l i m im o w o li pogłaskał się po żołądku i  za
py ta ł z całym  spokojem: — A  czy go potem 
z jad ł?“

K a li najedzony staje się poetą-pieśniarzem. 
a m arzenia jego nadal krążą około tematu, 
co by  jeszcze można by ło  zjeść.

Ta cecha, tak  zabawnie pokazana, nie w y 
czerpuje oczywiście cha rak te rys tyk i M u rzyn 
ka, jest on i  odważny i  sprytny, próżny 
i w ie rny, dow cipny i  rzewny, ale g łów nym  je 
go rysem  kom icznym  jest doskonały apetyt, 
którego m u naw e t przestrach nie  zdoła u- 
mniejszyć, i  dzięki tem u je r t  on ta k  śmieszny, 
żę można Kalego' zaliczyć do na jkom iczn ie j- 
szych postaci Sienkiewicza.

M ów iąc w  1913 r. „O  swojej w łasnej tw ó r
czości“  w y ra z ił się S ienkiew icz na łam ach ty 
godnika „Ś w ia t"  — „W  pustyn i i  w  puszczy“  

vpowstało: „z  m iłośc i do naszych dzieci i  ze 
wspom nień podróżniczych“ .

Polowania b y ły  zawsze u lub ionym  sportem 
pisarza. Z poszukiwań przygód m yś liw skich  
w  Am eryce powstał w  m łodości obrazek 
„Przez stepy“ , ze wspom nień m yś liw sk ich  
w  A fryce  zrodziła  się u schyłku życia powieść 
dla m łodzieży. N ie zwrócono dotychczas jakoś 
uwagi, ja k  b lisk ie  są sobie te dwa w łaśnie 
u tw ory . Biedna, bezbronna, de lika tna „dz iew 
czyna z jasnym i w łosam i i  s łodkim  spojrze
n iem “ , 'L ilia n , o tw a rzy  p raw ie  dziecinnej, jest 
starszą siostrą Nel. Jak ona szuka w  p rzy ja 
cie lu pomocy, ja k  ona jest sam arytanką, ja k  
ona dw oi i  tro i swym  nieograniczonym  za
ufaniem  s iły  i pomysłowość opiekuna. T k li
wość i czułość są je j magnesem i  mocą. Ralf, 
kap itan, op ieku jący się całą karawaną, cią
gnącą przez stepy, otacza ją  rycerską m i
łością i  pod w p ływ em  m iłości lekceważy so
bie pustynię, dzikie zwierzęta, Ind ian . Na 
w idok radości L ilia n , wo ła p raw ie  tak  dzie
cinnie, ja k  Staś: „dam  sobie radę ze wszyst
k im i; p o b iję , 'k to  m i w  drogę wlezie, i  po
prowadzę tabor choćby na koniec św iata — 
i niech Bóg potępi m oją praw ą rękę, je ś li to 
nie jes t p raw dą“ . Na spalonych stepach ginie 
naprzód L ilia n , potem  z wycieńczenia R a lf 
trą c i przytomność. Kończy się w ięc obrazek 
am erykański tragicznie, a frykań sk i pomyślnie. 
Staś i  N el też się pobierają, ja k  R a lf i  L ilia n , 
ale oboje naprzód wychodzą cało z przygód, 
znacznie niebezpieczniejszych, potem przez 
dziesięt la t dorastają z dala ód siebie, wreszcie 
pan Raw lison oddaje swój skarb Stasiowi 
w  opiekę.

N ie ty lk o  sama anegdota obydwóch m i
łosnych h is to ry j jest podobna. Analogia tk w i 
głębiej. Najw iększą ozdobą „Przez stepy“  są 
opisy przyrody. R a lf uczy czytać L ilia n  w  w ie l
k ie j księdze na tu ry . Staś jest ta k im  samym 
cicerone dla Nel.

„W  pustyn i i  w  puszczy“  to n a jp rzy je m n ie j
sza i  na jwszechstronniejsza lekc ja  geografii 
i  p rzyrody, jaką znam. S ienkiew icz poprzedza 
ją  „L is ta m i z A f r y k i“ , w  k tó rych  odna jdu je 
m y szereg notatek, tak  św ietn ie wyzyskanych 
potem w  powieści. W iadomości, zdobyte w ó w 
czas, odświeża jeszcze le k tu rą  dzieł Sztolc- 
mana, Le Roy, E. Reclusa, H. Warda, Lefe- 
bre'a, na k tó rych  się pow ołu je  i zabiega o to, 
aby dać czyte ln ikow i ba rw n y  i  dokładny opis 
w szystkich z jaw isk  przyrody. Zw iedzam y więc 
A fry k ę  od P ort Saidu po Chartum , od Omdur- 
mana po Faszodę, docieram y aż do Mom- 
bassy, czyli poznajem y Egipt, Nubię, A b isy
nię. Oglądamy pustyn ie  i  oazy, dżungle i  ste
py, bezwodne k ra in y  i wąwozy. Burza i  za
mieć, pora dżdżysta i  upały, p iask i śpiewa
jące i z łudne fa ta  m organa prezentu ją  się 
nam po ko le i. K rążą nad nam i pe likany  i  czer- 
w on iak i, żuraw ie i  flam ing i, papugi i  tukany, 
k o lib ry  i pospolite w rób le  i gołębie. W okół 
pełno kom arów , te rm itów , m rów ek, dzik ich 
pszczół- i  m o ty li. N iczym  w  arce Noego, roi 
się tu  od m ałp, lw ów , dz ik ich  kotów , an ty 
lop, bawołów , słoni wodnych, w ie lb łądów , 
żyraf, nie b rakn ie  naw e t kozy. Z gadów i  p ła 
tów  w ystępu ją  na scenę np. najrozmaitsze 
węże, od boa poczynając a na n iteczniku 
kończąc. Z f lo ry  m am y akacje, chlebowce, 
figowce, baobaby, osty, wrzosy, m im ozy, be
gonie, słowem, czego dusza zapragnie. Sień 
kiew icz n ie  w y licza  tych dziwów , ale je  przed 
staw ia w  odpow iednim  środowisku, w  obra
nym  w łaśc iw ym  momencie, n ie  poucza, ty lko  
baw i i  m aluje .

C zyte ln ik  zaprzyjaźn ia się z w ie lb łądam i, 
ż psem Sabą i  ze słoniem  K ing iem  i  cieszy 
się z każdego radosnego szczekania Saby, 
k tó re  rozbrzm iew a ja k  grom  i  z każdego po
tężnego trąb ien ia  K inga, od którego pobliskie

drzewa m angrow iowe trzęsą się ja k  od 
w ia tru .

Z niemniejszy.m zaciekawieniem , ja k  p rzy 
rodzie, przyg lądam y się egzotycznym ludziom : 
Beduinom, zabawnemu m urzyńskiem u k ró l i
k o w i M ’Rua, ■ synow i M ’K u li,  czarownikom  
z plem iona W ahim ów, w o jow n ikom  sam bur- 
skim , czy wreszcie tym  bezim iennym  A ra 
bom, derwiszom i M urzynom , k tó rych  po
znajem y zwyczaje i zabobony.

Sienkiew icz żyw i ty lko  odrazę do okru tnych  
Sudańczyków, w yda je  m u się, że „bandy 
arabskie“ , polu jące na kość słoniową i  n ie 
w o ln ików , k tó re  zam ien iły  całą środkową 
A fry k ę  w  ziem ię łez i k rw i,  pow sta ły przeciw  
rządow i egipskiemu, działa jącem u pod d y k 
tatem  A ng lii, ty lko  z n isk ich  pobudek, burząc 
się przeciw  praw u, k tó re  zmuszało grabież
ców do porzucenia obrzydliwego hand lu  ludź
m i i trzym ało  ich rozbójnicze zapędy w  r y 
zach.

W ruchu M adhiego nie w id z i dążności n ie 
podległościowych, k tó rym  przecież pow in ien 
by ł udzie lić pełnego poparcia, ty lk o  szał „dz i
kiego człow ieka“ , k tó ry  w m ó w ił w  siebie 
i w  otoczenie, że jest p ro rok iem  posłanym  
od Boga, aby oczyścić w ia rę  i  rozszerzyć ją  
mieczem po całym  świecie. D latego nie  szczę-r 
dzi przygan p ro roko w i M ahdiem u, upaja jące
m u się tak  długo własną egzaltacją, aż wresz
cie zatchnie się w łasnym  tłuszczem i  o k ru t
nemu A bdu llah iem u, ostatecznie pobitem u 
przez lo rda K itchenera.

Jako E urope jczyk nie może się S ienkiew icz 
otrząsnąć z sugestii, ja koby  p ro te k to ra t an
g ie lsk i p rzynosił awans życiowy M urzynom , 
nie szczędzi jednak c ie rpk ich  przym ów ek 
i  angie lskim  im peria lis tom , k tó rz y  w ierząc 
w idocznie, że A ng lia  jest w ieczna“ , n igd y  się 
nie spieszą i  np. dzielnego Gordona pozosta
w ia ją  w  C hartum ie bez odsieczy, a na w iado
mość, że ucięto m u w  czasie szturm u głowę, 
zawracają z drogi. Europe jczyków  zostawiając 
na pastwę wrogom. W a lk i zw o lenn ików  M ah
diego stanowią ty lk o  t ło  przygód Stasia 
i Nel. C zyte ln ik  n ie  zastanawia się głębiej, 
k to  ma słuszność, czy rw ący  się do wolności 
„d z iku s i“ , czy A ng licy  narzucający s iłą w yż 
szą cyw ilizac ję , n ig  zauważa w ięc ideologicz
nych niedom ów ień Sienkiewicza, pochłon ię ty 
ciekawą le k tu rą  przygód.

Z samej na tom iast h is to r ii Stasia i  N el na
biera czyte ln ik  w ia ry  w  życie, w  zwycięstwo 
dobra nad złem, w  znaczenie osobistej dzie l
ności, pomysłowości i  w y trw a łośc i w  poko
nyw an iu  przeszkód, uczy się ja k i pow in ien 
być stosunek człow ieka do człowieka bez 
względu na jego wyznan ie i rasę, ja k i w in ien  
być nasz stosunek do zw ierząt, je ś li m a ją  się 
stać naszym i p rzy jac ió łm i, a tych  wszystkich 
podstawowych nauk dow iadu je się podczas 
le k tu ry  aw anturn iczych przygód na tle  egzo
tycznej, bu jn e j przyrody, przestając z posta
c iam i nakreślonym i z ojcowską m iłością, 
z w ie lk im  artyzm em  i  św ie tnym  humorem. 
N ie mam zam iaru um niejszać znaczenia po
w ieści h istorycznych S ienkiew icza w  h is to r ii 
naszej lite ra tu ry , a zwłaszcza w  dziejach ży
cia polskiego, ale w yda je  m i się, że „W  pu 
s tyn i i w  puszczy“  w  sposób na jbardz ie j do j
rza ły, na jbardz ie j artystyczny, zbiera n a j
ważniejsze cechy ta len tu  S ienkiewicza.

Stefan Papce

Polska współczesna
W Y N IK I SPISU LU DNO ŚCI

H a  podstaw ie spisu ludności, dokonanego 
w  lu ty m  br., wedle tymczasowych w yn ikó w  
podanych we wznow ionych „W iadom ościach 
S tatystycznych“  (zeszyt 1, styczniowy, za 
ro k  1946 — ukazał się w  kw ie tn iu ) — liczy  
Polska 23 911 000 ludności, na ziem iach daw
nych 18 600 000 (zaokrąglono), na nowych 
5 000 000 1 Ludności m ie jsk ie j jest 7 400 000, 
ludności w ie jsk ie j 16 202 000. Oznacza to 31 
procent w  m iastach i 69 procent na wsi.

N a jw ięce j ludności zamieszkuje w o jew ó
dztwo poznańskie (2 424 000), krakow sk ie  
(2 129 000) i warszawskie (2 115 000), n a jm n ie j 
m azurskie (352 000), okręg Pomorze Zachodnie 
(598 000), w o jew ództw o białostockie (920 000) 
i gdańskie (967 000).

M iast liczących w ięcej n iż 50 tysięcy miesz
kańców liczy  Polska 22. W śród n ich pierwsze 
miejsce za jm uje Łódź (497 000), tuż po nie j 
Warszawa (470 000). W grupie 200— 300 ty 
sięcznych m iast są dwa: K ra k ó w  (300 000) i Po
znań (268 000). W  grupie 100—200 tysięcy — 
siedem: W rocław  (168 000), Bydgoszcz, K a to 
wice, Gdańsk (118 000), Zabrze, Chorzów 
i Częstochowa (101 000). W yżej 50 do 100 ty 
sięcy liczym y 11 m iast, k tó rych  lis ta  zaczyna 
sinę Lu b line m  (99 000), kończy zaś Kaliszem  
(50 000). Są w śród n-ich G liw ice , Bytom , Szcze
cin (74 000) i  W ałbrzych.

Podział ad m in is tracy jny  p rzew idu je  dotąd 
12 w o jew ództw  (warszawskie, łódzkie, k ie lec
kie, lube lskie , białostockie, m azurskie, gdań
skie, pom orskie, poznańskie, śląskie, k ra ko w 
skie, rzeszowskie), 3 okręg i (Pomorze Zachod
nie, D o lny Śląsk, Śląsk Opolski) i  dwa m iasta: 
W arszawa i Łódź. i *
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K a z im ie rz  B łe s z y ń s k i: Ze w s ty d e m  — choć n ie  
ty lk o ,  bo  sp raw a  n ie  je s t w ca le  aż ta k  zn o w u  p ro 
s ta — zm uszony je s te m  w yzna ć , że n ie  w y d ru k o 
w a łe m  d o tychczas p o  w o jn ie  a n i je d n e go  s łow a. 
C zy w y d ru k u ję  — n ie  w ie m . Na ra z ie  ra c z e j w ą tp ię . 
Z  n a jro z m a its z y c h  w zg lę d ów . U tra ta  w  p o w s ta n iu  
w a rs z a w s k im  ca łego daw nego  d o ro b k u . B ra k  tc h u  
do  now ego . Z b y t  s i ln y  w s trzą s ! O lś n ie n ie  n a d m ia 
re m  w o ln o ś c i — w  ro d z a ju  aż za dob rze  zn an ym  
m i  z la t  m ło d z ie ń czych . N ie m iłe  dośw iadczen ia  
(ską d in ą d  d ob ro czyn ne ). N a d sp o dz ie w a n y  za le w  od 
d aw n a  za po m n ian ych , n ie a k tu a ln y c h  w sp o m n ie ń  
z b y łe j K o n g re s ó w k i. P lan o w a  g ospodarka  k o n t ro 
lo w a n y m  s łow em ... D la  m ło d s z y c h  to  d ro b n o s tka , 
u ro z m a ic e n ie  — lecz d la  s k a m ie n ia ło śc i ja k  ja  z cza
sów  n ie b o szczk i b. le w ic y  p a tr io ty c z n e j.. .  M u s ia ł
b y m  się d o p ie ro  na now o  u czyć  p isać. S łow em , w ia 
d o m o : n a ró d  m u s i b y ć  p iś m ie n n y , a le  ta  p o je d y n 
czy  c z ło w ie k  to  n ie k o n ie c z n ie ! Czasem le p ie j u ch o 
d z ić  za s ta rą  o fe rm ę  w y ra n ż e ro w a n ą , n iż ... H m , 
co?... T u ta j w ła ś n ie  ,,reszta  je s t m ilc z e n ie m “  (po- 
w ie ę jz ia ł u m ie ra ją c  ten  o fe rm a  H a m le t).

W ła ś c iw ie  te d y  n ie  m a m  żadnego p o w o d u  a n i n a - 
Twet p ra w a  do za b ie ra n ia  g łosu  w  a n k ie c ie  n in ie j 
sze j. Je że li zaś to  c zyn ię  — je ś li k o rz y s ta m  je d n a k  
z  zaproszen ia  p ism a , to  ty lk o  w  ty m  ce lu , a b y  p rz y  
sposobności — g d y  re d a k c ja  p o z w o li — dać znać 
ty m  ro zp ro szo n ym  przez  b u rz ę  po  św ie c ie  n ie l ic z 
n y m , k tó ry c h  jeszcze lo s y  m e obchodzą, a na k tó 
ry c h  se rdeczn ie  za leży m i, że ż y ję : p rz e trw a łe m  
i  ja  ró w n ie ż  — przeszed łem , ja k  m y  w szyscy , b a r 
dzo w ie le  rzeczy  z ły c h  i  — ja k  ju ż  d z is ia j za le d w ie  
w y ją tk i ,  o cze ku ję ... gorszych . O cze ku ję  po  ka żde j 
z n ie w ie lu  m o ż liw y c h  e w e n tu a ln o ś c i. W ie m , że r a 
c ję  na d z is ia j m a ją  w  ż y c iu  zawsze t y lk o  o p ty 
m iś c i.  N ie  w ą tp ię . D z ię k i B o g u ! Jest ic h  też obec
n ie  u  nas w rę cz  za trzę s ie n ie  — p rz y n a jm n ie j je ś l i  
sądz ić  z d ru k o w a n e g o  s łow a. N a to m ia s t, co się t y 
c z y  s łuszności na ju t ro ,  to  m ie w a li ją  w  Polsce 
do tychczas, n ie s te ty , aż n a z b y t często lu d z ie  o d 
m ie n n y c h  z a p a try w a ń  n iż  d z ie c in n o -p a ls k ie  z łu 
d zen ia  o p ty m is tó w  — lu d z ie  o b d a rze n i m n ie j u  nas 
c e n io n y m  i  od c a ły c h  s tu le c i m a ło  p o p u la rn y m , 
a p rzec ie ż  ta k  p o trz e b n y m  szóstym  zm ys łem  rz e 
c z y w is to ś c i, k tó r y  s ta n o w i w  ż y c iu  każdego cz ło 
w ie k a  b o d a j że n a jw a ż n ie js z y  d o ro b e k  la t  d o jrz a 
ły c h .

K o n ra d  G ó rs k i: M am  go to w e  do d ru k u  t r z y  k s ią ż 
k i  o p ra co w an e  częściow o p rz e d  w o jn ą , częściow o 
w  la ta c h  w o jn y  i  m ó g łb y m  nap isać  te ra z  tra g ifa rs ę  
p t. „ T r z y  n ie p o trz e b n e  dz ie ła  w  p o s z u k iw a n iu  w y 
d a w c y “ . P ie rw sze  z n ic h , go to w e  w  c h w il i  w y b u c h u  
w o jn y  do d ru k u , to  p o d rę c z n ik  h is to r i i  l i t e r a tu r y  
p o ls k ie j na  d ru g ą  k lasę  lic e ó w  o g ó ln o ksz ta łcą cych ; 
d ru g ie  m a  ty t u ł :  „S tu d ia  nad lite ra tu rą  a n ty t r y n i-  
ta rs k ą  X V I  w ie k u  na te re n ie  W ie lk ie g o  Księsitw a 
L ite w s k ie g o “ ; trz e c ie  n a le ż y  do s tu d ió w  z zakresu  
te o r i i  l i t e r a tu r y  i  u s iłu je  p o s ta w ić  n ow ą  w  p e w n y m  
sensie  te o r ię  p o e z ji. Tę trz e c ią  rzecz  u c h w a liła  d ru 
k o w a ć  K o m is ja  W y d a w n ic z a  U n iw e rs y te tu  M ik o ła ja  
K o p e rn ik a  w  T o ru n iu  pod  w a ru n k ie m  u z y s k a n ia  na 
to  o d p o w ie d n ic h  k re d y tó w  z M in is te rs tw a  O św ia ty . 
P o d rę c z n ik  d la  l ic e ó w  m oże zn a jd z ie  w yd a w cę , p r z y 
n a jm n ie j ta k a  n a d z ie ja  zaczyna m i te ra z  ś w ita ć , a le  
te  s tu d ia  nad l ite ra tu rą  a n ty t ry n ita rs k ą  — m ó w ią c  
s ty le m  K o ch an o w sk ie g o  — p ó jd ą  „m o lo m  n a  p o 
k a rm  a lb o  na  t r ą b k i do a p te k i“ .

W re szc ie  m a m  go to w e  jeszcze je d n o  s tu d iu m
0 trz e c ie j części „D z ia d ó w “ , k tó re  p rz y ję ła  do  d ru 
k u  re d a k c ja  k s ią ż k i p a m ią tk o w e j d la  uczczen ia  j u 
b ile u s z u  jed n e go  z naszych  s e n io ró w  h is to r i i  l i t e 
ra tu ry .

Z a m ia ró w  i  p o m y s łó w  na p rzysz ło ść  m am  dużo, 
a le  co się z tego da u rz e c z y w is tn ić , n ie  w ie m , bo 
b ra k  czasu p rz y  n a d m ia rze  za jęć  je s t w p ro s t k a 
ta s tro fa ln y . D la te g o  w o lę  n ie  m ó w ić  o ty m , co się 
m oże  n ig d y  n ie  w y k lu je .  P rzyzn a m  się  ty lk o  do 
tego , że w  obecne j c h w il i  p o c ią g a ją  m ię  ponad  
w s z y s tk o  za ga dn ien ia  z p og ra n icza  ję z y k o z n a w s tw a
1 l i t e r a tu r y .

W o jc ie c h  H e jnosz : P ra c u ję  obecn ie  nad  k i lk u  za
g a d n ie n ia m i daw nego  u s tro ju  S ło w ia n  za chodn ich , 
p o z o s ta ją c y m i w  z w ią z k u  z d o ty c h c z a s o w y m i p ra 
c a m i m o im i nad s to su n ka m i p ra w n y m i lu d n o śc i 
w ie ś n ia c z e j w  Polsce, k tó re  zam ie rzam  k o n ty 
n uow ać . C h c ia łb y m  też p o d ją ć  dalszą  p ra c ę  nad 
p u b lik a c ją  ź ró d e ł do h is to r i i  p ra w a  p o lsk ie go .

Ja n  K o t t :  S ko ń czy łe m  obecn ie  p rz e k ła d  to m u  
o p o w ia d a ń  A ra g o n a  „N ie w o la  i  w ie lk o ś ć  F ra n c u 
z ó w “ . P o w im e n  ukazać się  n ie d łu g o  n a k ła d e m  S pó ł
d z ie ln i W y d a w n ic z e j „K s ią ż k a “ . W  „K s ią ż c e “  w y j 
d z ie  ró w n ie ż  w k ró tc e  w y b ó r  og łaszanych  w  c iągu  
o s ta tn ie g o  ro k u  sz k ic ó w  i  fe lie to n ó w  p t. „P o  p ro s tu “ .

P ra c u ję  n ad  k s ią ż k ą  o  p o w ie ś c i p o ls k ie j X IX  w ie 
k u . P ie rw sze  ro z d z ia ły  o „L a lc e “  P rusa  będę m ia ł 
n ie d łu g o  go tow e . C h c ia łb y m  ró w n ie ż  z re k o n s tru o 
w a ć  szk ice  o  D id e ro c ie  i  P rouśc ie , k tó re  s p a li ły  m i 
się w  W arsza w ie . M ia ły  one  w c h o d z ić  do d ru g ie g o  
to m u  „ M ito lo g ii  i  re a liz m u “ . W y k o n a n ie  ty c h  w szys t
k ic h  p la n ó w  je s t c a łk o w ic ie  za leżne  od  p o rzu ce n ia  
d o ry w c z e j p ra c y  d z ie n n ik a rs k ie j i  p u b lic y s ty c z n e j. 
A  w  te j  c h w il i  n ie  je s t to  jeszcze m o ż liw e .

Tadeusz K ra s z e w s k i: 1. W  n a jb liż s z y m  czasie
w y jd z ie  z d ru k u  k i lk a  m o ic h  d ro b ia z g ó w  d la  dz iec i. 
N a k ła d e m  k s ię g a rn i Z. G u s to w sk ie g o  — d w ie  w ie r 
szow ane ks ią ż e c z k i »Przygoda ro z trz e p a n e j E w k i“  
i  „S k a rż y p y ta  bez k o p y ta “  (n ie d a w n o  w ysz ła  w  ty m 
że n a k ła d z ie  ks iążeczka  p t.  „ B u n t  w  p o d w ó rz u “ ) 
o raz  to m ik  o po w iad a ń  p t. „P rz y g o d y  C z a rn u s i“ . 
N a k ła d e m  k s ię g a rn i W ila k a  w ysz ła  w ła ś n ie  k s ią 
żeczka p t. „C u d o w n y  w o re c z e k “ . M am  p rz y g o to 
w a n ą  s z tu kę  m a r io n e tk o w ą  p t.  „O  J a n k u  s ie ro c ie  
i  s tra c h u  na w ró b le “ .

2. D użo czasu p o c h ła n ia  m i p raca  d z ie n n ik a rs k a , 
n a s ta w io n a  na p ro b le m a ty k ę  Z ie m  O d zyska n ych . 
P ra c u ję  w  Z a c h o d n ie j A g e n c ji P ra sow e j. W  zakres ie  
z a in te re so w a ń  za cho d n ich  p rz y g o to w a łe m  b roszu rę  
p t .  „O  naszych  Z ie m ia c h  O d z y s k a n y c h “ , p o p u la rn e  
m a te r ia ły  o d czy to w e . W y jd z ie  ona  w k ró tc e  n a k ła 
dem  P ZZ .

3. P rz y g o to w u ję  to m  fe l ie to n ó w  o P o m o rzu  Z a 
c h o d n im  d la  P aństw ow ego  W y d a w n ic tw a  K s iąże k  
S z k o ln y c h  o raz  pow ie ść  „Z ie m ia  na  Z a ch o d z ie “  d la  
n ie zn a ne g o  w y d a w c y .

J u lia n  N o w a k : N ap isa łe m  p o d rę c z n ik  m ik ro b io lo g ii  
w  trz e c h  to m a ch . T om  p ie rw s z y  o b e jm u je  o p ty k ę  
m ik ro s k o p u , m e to d y k ę  i  te c h n ik ę  b a k te r io lo g ic z n a , 
sz k ic  h is to ry c z n y  i  b a k te r io lo g ię , a m ia n o w ic ie  je j  
część o gó lną , to  je s t m o rfo lo g ię  i  b io lo g ię  b a k te ry j.  
T o m  d ru g i o b e jm u je  część szczegółową b a k te ry j 
1 to  za ró w n o  b a k te r ie  c h o ro b o tw ó rc z e  d la  lu d z i, 
z w ie rz ą t, o w a d ó w  i  ro ś lin , ja k  i  b a k te r ie  zaanga
żow ane  w  d o d a tn i lu b  u je m n y  sposób w  gosp o d ar
s tw ie  d o m o w ym , w  r o ln ic tw ie  czy  w  p rzem yś le . 
T o m  trz e c i o b e jm u je  ch o ro b o tw ó rc z e  m ik r o b y  u lt r a - 
m iik ro sko po w e , c z y li  p rzesącza lne , m ik ro s k o p o w e  
g rz y b y  ja k o  z a ra z k i i  w re szc ie  p ie rw o tn ia k i.  T y tu ł  
k s ią ż k i, a ra c z e j k s ią że k  b rz m i:  „M ik ro b io lo g ia  
i  c h o ro b y  zakaźne “ . Rzecz zosta ła  p od z ie lo n a  na 
3 to m y , bo je d e n  to m  b y łb y  z b y t o bsze rny , a w s k u 
te k  tego z b y t c ię ż k i i  w  u ż y c iu  n ie p o rę czn y .

Z a le tą  p o d rę c z n ik a  je s t, że zos ta ł on w  znaczne j 
części o p a r ty  na  l ite ra tu rz e  a n g ie ls k ie j, k tó rą  szczę
ś l iw y m  zrządzen iem  losu  m ia łe m  do ro zpo rzą d ze 
n ia . P o d rę c z n ik  posiada  k ilk a d z ie s ią t ry s u n k ó w , 
g łó w n ie  z o p ty k i  m ik ro s k o p u  i  p rzesz ło  700 m ik r o 
fo to g ra f i i  za ra zkó w  w y b ra n y c h  sp om ię d zy  o ko ło  
6000 zd ję ć  m ik ro fo to g ra f ic z n y c h , ja k ie  w  p rzec ią g u  
la t  30 p o ro b iłe m , co n ie p o m ie rn ie  p od n o s i w a rto ść  
p o d rę c z n ik a .

W y d a n ie  p o w yższe j rze czy  w is i na ra z ie  w  p o 
w ie trz u , g dyż  zda ję  sobie  z tego sp raw ę, że p u b l i 
k a c ja  ta ka  w  P olsce je s t na ra z ie  rzeczą p ra w ie  że 
n ie m o ż liw ą , m u s ia ła b y  b o w ie m  rzecz b y ć  w y d a n a  
na n a jle p s z y m  p a p ie rze  k re d o w y m , a to  ze w zg lę d u  
na m ik ro fo to g ra f ie ,  do k tó ry c h  k lis z e  m u s ia ły b y  
b y ć  w  w y k o n a n iu  ja k  n a jdoskona lsze , g d yż  ty lk o  
w  ta k ic h  w a ru n k a c h  w y jd z ie  w a rto ś ć  zd ję ć  m ik r o 
fo to g ra fic z n y c h  .

N a p isa n ie  p od rę c z n ik a , p o m ija ją c  d łu g o le tn ie  d o 
św ia d cze n ie  n au ko w e , ko sz to w a ło  m n ie  p rzesz ło  7 
la t  c ię ż k ie j p ra c y  i  a b y  u m o ż liw ić  je g o  p u b l ik a 
c ję  — g dyż  P o lska  o be cn ie  n ie  posiada n ic  p o d o b 
nego w  ję z y k u  p o ls k im  i  p o s łu g u je  s ię  z m usu  
w  znaczne j m ie rz e  p o d rę c z n ik a m i n ie m ie c k im i, cze
go je d n a k  b y ć  n ie  p o w in n o  — za m ie rza m  udać się  
do fu n d a c ji R o c k e fe lle ra  w  S tanach  Z je d n o c z o n y c h  
z p ro p o z y c ją , a b y  rzecz w y d a ła  po  p o ls k u  i  w  P o l
sce na w ła s n y  ra c h u n e k , to  je s t a b y  dochód  ze 
sp rzedaży  w  ca łośc i na le ża ł do  n ie j.  Ja z rz e k łb y m  
alę w sze lk ieg o  stąd  p łyn ą ce go  d och o d u ; w o la łb y m

•) P o r. o d p o w ie d z i w  n r  n r  68—75 „O d ro d z e n ia “ .

zaś rę k o p is  ra c z e j spa lić , n iż  go w y d a ć  w  l ic h y  
sposób.

C hoć to  n ie  n a le ż y  do  w ła ś c iw y c h  za in te re so w a ń  
„O d ro d z e n ia “ , to  je d n a k  o d s ło n ię  dalsze, ju ż  zu 
p e łn ie  osob is te , n ie  n au ko w e , obecne  m o je  l i t e 
ra c k ie  p race , bo  ż y c ie  n ie  ty lk o  z sam ej n a u k i się 
sk ład a . N ap isa łe m  b o w ie m  ró w n o le g le  z  p o d 
rę c z n ik ie m  m ik ro b io lo g ii  in n y  p o d rę c z n ik , a m ia 
n o w ic ie  ks iążeczkę  p o d  ty tu łe m  „S z tu k a  ło w ie n ia  
na  w ę d k ę  p s trą g a , l ip ie n ia  i  ło so s ia “ . P isa n ie  te j 
rz e czy  ś w ie c k ie j u ła tw ia ło  m i  p is a n ie  p o d rę c z n ik a  
n a u ko w e g o  — b y ło  n ie ja k o  o d p o c z y n k ie m . P o d 
rę c z n ik  ta k i  m o g łe m  nap isać, bo je s te m  je d n y m  
z ty c h , eo p rzed  ja k im i  40 la ty  p o d n ie ś li w  P o lsce  
w ę d k a rs tw o  na  p oz io m  s p o rtu  w yższego rz ę d u  — 
m am  za tem  n ie p o ś le d n ie  dośw ia dcze n ie  na  ty m  te 
re n ie , d a ją ce  m i m ożność u ję c ia  go w  fo rm ę  p o d 
rę c z n ik a , z k tó re g o  w y d a n ie m  n ie  będz ie , ja k  są
dzę, tru d n o ś c i. P o n iew aż  n ie  m ia łe m  czasu na  n a 
p isa n ie  l is tu  k ró tk ie g o , p rz e to  n ap isa łe m  d łu g i 
1 z p ew n o śc ią  za d łu g i, co p roszę  m i w yb a c z y ć .

S te fa n  P apée: W e w rz e ś n iu  1939 r .  u le g ł ro z s y 
p a n iu  g o to w y  s k ła d  o b sze rn e j m e j k s ią ż k i „ T e a t r  
s z k o ln y “ , k tó rą  m ia ło  w y d a ć  P a ń s tw o w e  W y d a w 
n ic tw o  K s ią że k  S z k o ln ych , ró w n o cze śn ie  zagu b ion o  
rę k o p is . O dczuw am  s tra tę  ty m  b a rd z ie j, że g ro m a 
dzone  od  la t  do te j p ra c y  ź ró d ła  ró w n ie ż  p rz e p a d ły .

Po o s ie d le n iu  s ię  la te m  w  1945 r .  w  K ra k o w ie  
s ta ra łe m  się p rz y jś ć  z p om ocą  u czące j s ię  m ło 
d z ie ży  p rzez  s z y b k ie  w y d a n ie  n ie z b ę d n y c h  te k s tó w  
l ite ra c k ic h . N a k ła d e m  k s ię g a rn i S t. K a m iń s k ie g o  
o g ło s iłe m  o p ra c o w a n ia : w y b o ru  le k tu r  d la  k la s y  
V I I  sz k ó ł p ow sze ch nych , „Ż e ń c ó w “ , „P o w ro tu  p o 
s ła “  i  „ G ra ż y n y “ . Z  m yś lą  g łó w n ie  o p o trze b a ch  
s z k o ły  u ło ż y łe m  ju b ile u s z o w ą  a n to lo g ię  p t.  „T .  K o 
śc iuszko  w  l ite ra tu rz e  p o ls k ie j“ , w y d a n ą  ró w n ie ż  
p rzez  K a m iń s k ie g o . D la  c e ló w  a k tu a ln y c h  u k o ń 
c z y łe m  s z k ic  l i te r a c k i „W a lk a  S ie n k ie w ic z a  o  Z ie 
m ie  Z a c h o d n ie “ , k tó r y  m a się  n ie b a w e m  ukazać. 
P rze ko n a łe m  s ię  p rz y  te j o k a z ji,  że o d  czasu o g ło 
szenia m e j ro z p ra w y  d o k to rs k ie j „S ie n k ie w ic z  ja k o  
h u m o ry s ta “  (1921 r .) , k tó ra  z d ą ż y ła  s ię  jeszcze p rzed  
w y b u c h e m  w o jn y  ukazać w  d ru g im  w y d a n iu , og ło 
szono o  S ie n k ie w ic z u , poza a n to lo g ią  C zach o w sk ie 
go, z a le d w ie  k i lk a  d ro b n y c h  p rz y c z y n k ó w . N ęc i 
m n ie  w ię c  b a rd zo  o p ra c o w a n ie  m o n o g ra fii.  C zy je d 
n a k  o b o w ią z k i n a u c z y c ie ls k ie  i  z a m iło w a n ia  p u b l i 
cys ty c z n e  na ta k  d u ży  w y s iłe k  ry c h ło  pozw o lą?

D la  d w ó ch  in n y c h  p rac , p ra w ie  g o to w y c h  — „ L e k 
tu ra  o P o lsce “  i  „P rz e c in e k ? ! — czy  k ro p k a ? “  — 
p o s z u k u ję  n a k ła d c y .

Z o fia  P e te rso w a : Z ło ż y ła m  w  S p ó łd z ie ln i W y d a w 
n ic z e j „C z y te ln ik “  to m  n o w e l p t. „O d w e t“ . O k u 
p a c ja  w y c is k a ła  ro z m a ite  p ię tn a  na ro z m a ity c h  k o n 
s ty tu c ja c h  p s y c h ic z n y c h  i  z m ie n ia ła  w e w n ę trz n e  
o b licza  n a w e t N ie m c ó w . W y z w a la ła  w  lu d z ia c h  te  
lu b  in n e  ic h  w ła śc iw o śc i, ta jo n e  im p u ls y , o raz  u - 
k r y te  k o m p le k s y . S ta ra ła m  się  pokazać c z ło w ie k a  
w ła ś n ie  od  te j je g o  „ le w e j s tro n y “ , ta k ie g o , ja k im  
go w ów czas o k o lic z n o ś c i fo rm o w a ły .

N ad  czym  p ra cu ję ?  D la  S p ó łd z ie ln i W y d a w n ic z e j 
„ C z y te ln ik “  p rz e k ła d a m  „W o jn ę  i  p o k ó j“  L w a  T o ł
s to ja . D w a  to m y  m a ją  b y ć  g o to w e  jeszcze w  ty m  
ro k u , zaś nas tę pn e  d w a  — w  p rz y s z ły m . O ro z 
m ia ra c h  p ra c y  p rz y  ty m  m ó w ić  c h y b a  n ie  trze b a .

Poza ty m  ko ńczę  na z lece n ie  ró w n ie ż  „C z y te l
n ik a “  dz ie ła  w y b ra n e  A . C zechow a. B ę d z ie  to  to m  
h u m o re se k  o p od ło żu  sp o łe czn ym  w  p rz e k ła d z ie  
n a jle p s z y c h  naszych  tłu m a c z y . Jednocześn ie  o p ra 
c o w u ję  to m ik  w e s o ły c h  o p o w ie ś c i C zechow a d la  
dz iec i.

J a k ie  są m o je  p la n y  p isa rsk ie?  T o  c h y b a  o dp o 
w ie d ź  n a jtru d n ie js z a .

Podczas o k u p a c ji In s ty tu t  W y d a w n ic z y  „S p o łe m “  
k u p i ł  ode  m n ie  dw a  rę k o p is y . C zy s p ło n ę ły , czy  
z n a jd u ją  się pod  za w a lo n y m  dom e m  — na razi'e 
n ie  w ia d o m o . Ł ud zę  się, że będą  u ra to w a n e . Je ż e li 
je d n a k  n a d z ie ja  ta  okaże  się p ło n n a , będę u s iło 
w a ła  o d tw o rz y ć  je  w  m ia rę  m o ż n o ś c i.' P ie rw sza  
k s ią żka  p t .  u ,Ś cieżkam i w  g łą b “  b y ły  tov p p o w ie ś c i 
o p o d k ła d z ie  czys to  p s y c h o lo g ic z n y m , o snu te  na t le  
ży c ia  i  odczuć w ię ź n ia , t j .  c z ło w ie ka , o d d z ie lo 
nego od św ia ta  k ra ta m i. D ru g a , p t. „Ś w ia t ła  w e  
m g le “ , m ia ła  za te m a t p ie rw sze  z e tk n ię c ia  się 
dz ie cka  z o ta c za ją cym  je  św ia te m , od  m o m e n tu  
trw a n ia  jeszcze  w  św ie c ie  b a jk o w y m  do o k re su  
d o jrz e w a n ia .

Z a m ia re m  m o im  b y ło  w y p e łn ie n ie  lu k i  w  l i t e 
ra tu rz e  p s y c h o lo g ic z n e j, k tó ra  w skazana  je s t ja k o  
le k tu ra  d o p e łn ia ją c a  d la  m ło d y c h  i  k s z ta łc ą c y c h  się 
pedagogów , o ś w ia to w c ó w  i  p sych o lo g ó w . B y ła b y  to  
p o ls k a  p raca  w  ro d z a ju  k s ią ż k i C h a r lo t ty  B u e h le r  
„ M o je  d z ie c iń s tw o “ , k tó rą  p o s łu g iw a n o  się w  p rz e 
k ła d z ie .

A le  to  są p la n y  dalsze i  m oże  okażą  się  n ie p o 
trze b n e .

N a jb liż s z y m  m o im  za m ia re m  je s t k o n ty n u o w a n ie  
p ra c y , k tó re j  część p ie trw s z a  w y s z ła  p t. „W rz e s ie ń  
W a rszh w y  1939“ . W  d ru g ie j — chęę p rz e jś ć  o k res  
o k u p a c ji aż do p o w s ta n ia  w a rszaw sk iego , a w  trz e 
c ie j — za m kną ć  resz tę . F o rm ę  l ite ra c k ą  u trz y m a m  
tę  sam ą, ja k ą  m a  „W rz e s ie ń  W a rs z a w y “ .

Z d a ję  so b ie  sp raw ę, że je s t to  t r u d  duży , bo  zabie
ra ć  m uszę i  z b ie ra m  m a te r ia ł,  zw łaszcza w s z e lk ie  
ta jn e  p ism a  w a rsza w sk ie , k tó r y c h  zakopane  k o m 
p le ty  z o s ta ły  m i z  p iw n ic y  w yszab ro w a n e . B e z
m yś ln o ść  lu d z k a  n ie  m a  g ra n ic ! B y ła b y m  za u d o 
s tę p n ie n ie  md ic h  b a rd zo  w d z ię czn a  każdem u, k to  
je  posiada.

To  ch yba  w s zys tko . Czy w szys tko ?  B ra k  je d n e 
go; ro z w ią z a n ia  p ow ażnego  za ga d n ie n ia : ską d  w z ią ć  
ty le  czasu i  ta k ie  m o ż liw o ś c i, a b y  s p o k o jn ie  oddać 
się ty m  p racom ?

K a z im ie rz  S o ś n ic k i: O becn ie  zo s ta n ie  w y d a n a  
„D y d a k ty k a  o gó ln a “ . Jes t to  p o d rę c z n ik  o c h a ra k 
te rz e  u n iw e rs y te c k im  w  ro z m ia ra c h  o k o ło  20 a rk u 
szy. Z a w ie ra  on  o m ó w ie n ie  g łó w n y c h  zagadn ień  d y 
d a k ty c z n y c h  w  sposób p o ró w n a w c z y  w  s to s u n k u  do 
poszczegó lnych  sys te m ó w  d y d a k ty c z n y c h ; s tąd  m a  
on  ra cze j c h a ra k te r  o p is o w y  n iż  n o rm a ty w n y .

P o n ad to  p rz y g o to w u ję  a na lo g iczn ą  „P e d a g o g ik ę  
o gó ln ą “ , k tó ra  je s t ju ż  p ra w ie  na  u k o ń c z e n iu . Roz
m ia ry  je j  są p ra w ie  ta k ie  ja k  d y d a k ty k i.  D o k o ń 
czen ie  je j  je d n a k  n a tra f ia  na  b a rd zo  p ow a żn e  t r u d 
ności w s k u te k  p o w o je n n y c h  w a ru n k ó w  p ra c y , 
a zw łaszcza w s k u te k  b ra k u  o d p o w ie d n ie j b ib l io 
te k i  n a u k o w e j w  T o ru n iu  i  n ie m o ż liw o ś c i n a w ią 
zan ia  k o n ta k tu  z za g ra n icą . Ta  o s ta tn ia  p rzeszkoda  
je s t dziś zasadn icza  i  je s t  ona  ta k  g roźna , że —
0 i le  m i w ia d o m o  — m oże  ona  odw ie ść  c a ły  szereg 
osób p ra c u ją c y c h  na p o lu  n a u k i od ic h  p ra c y .

P e w ie n  s k ró c o n y  za rys  te j  p e d a g o g ik i zostan ie  
n ie b a w e m  w y d a n y  ja k o  je j  s k ró t p rze zn a czo n y  d la  
z a k ła d ó w  k s z ta łc e n ia  n a u c z y c ie li. K i lk a  in n y c h  p o 
w a ż n ie js z y c h  p ra c  z d z ie d z in y  p e d a g o g ik i czeka 
w  rę k o p is a c h  i  m a te r ia ła c h , k tó re  o c a la ły  p rzed  
zn iszczen iem . Są to :  „ K ie r u n k i  p e d a g o g ik i X X  w .“ , 
„ Id e e  i  o rg a n iz a c ja  s z k o ln ic tw a  k ra jó w  a n g lo 
sa sk ich “  i  „P e d a g o g ik a  p o lska  i  p o ls k i c h a ra k te r  
n a ro d o w y “ . W y k o ń c z e n ie  ic h  za pe w n e  n a s tą p i po  
u k o ń c z e n iu  p o p rz e d n ic h  p ra c  p o d rę c z n ik o w y c h .

S te fan  S re b rn y : M a m  p ra w ie  c a łk o w ic ie  go tow e  
do d ru k u  d w ie  k s ią ż k i:  l .  P rz e k ła d  w s z y s tk ic h  
s ie d m iu  za cho w a nych  tra g e d y j A is c h y lo s a  i  2. p rz e 
k ła d  cz te re ch  k o m e d y j A ry s to fa n e s a  ( „O s y “ , „P o 
k ó j “ . „ P ta k i “  i  „T e s m o fo r ie “ ).

B ra k  ty lk o  jeszcze w ię k s z e j części w s tę p ó w  i  o b 
ja śn ie ń . K ie d y  i  g dz ie  będę m ó g ł te  rze czy  w yda ć , 
w  te j c h w il i  n ie  w ie m .

Jeszcze p rz e d  w o jn ą  ro zpo czą łem  p racę  n a d  o b 
szerną m o n o g ra fią  o A is c h y lo s ie . P raca  ta  w ym a g a  
b a rd zo  o b fite g o  m a te r ia łu  b ib lio te c z n e g o , to te ż  p rz e 
rw a ć  ją  m u s ia łe m  na  czas w o jn y . N ie s te ty , i  o be cn ie  , 
w a ru n k i b ib lio te c z n e , w  ja k ic h  s ię  z n a jd u ję , n ie  
p o z w a la ją  m i na w y d a tn e  p o su w a n ie  je j  n ap rzó d . 
P o d ob n ie  rzecz się m a  z sze reg iem  śc iś le  s p e c ja l
n y c h  p rac  d ro b n ie js z y c h , d o ty c z ą c y c h  tra g e d ii, 
k o m e d ii i  m rrn u  g re ck ie g o , k tó re  w y m a g a ją  w y 
ko ń c z e n ia  i  k tó re  c h c ia łb y m  w y d a ć  p o  ła c in ie  
(w  f i lo lo g i i  k la s y c z n e j ję z y k  te n  d o tą d  u ż y w a n y  je s t 
ja k o  m ię d z y n a ro d o w y ) w  z b io ro w y m  to m ie  p t .  „M e -  
le to m a ta  scaen ica “ .

O p rócz  te g o  c h ę tn ie  w y d a łb y m  z b ió r  d ru k o w a n y c h  
w  ró ż n y m  czasie po  czasop ism ach i  in n y c h  — często 
m a ło  d o s tę p n ych  — p u b lik a c ja c h  a r ty k u łó w  z d z ie 
d z in y  s ta ro ż y tn o ś c i k la s y c z n e j, l i t e r a tu r y  p o ls k ie j
1 te a tro lo g ii.

W ito ld  W irp s z a : W  te j  c h w il i  m am  p rz y g o to w a n y  
do d ru k u  to m ik  w ie rs z y  i  zas ta n aw iam  się , gdzie  
go w y d a ć  — m o ż liw ie  szybko .

Poza. ty m , p o  ra z  p ie rw s z y  w  ż y c iu , p ró b u ję  s ił 
w  p ro z ie . R ozpoczą łem  p isać o p o w ia d a n ie . N ie s te ty , 
w s z y s tk o  to  id z ie  d osyć  w o ln o ; p raca  d z ie n n ik a rs k a  
p o c h ła n ia  z b y t  w ie le  czasu.

PO P O L S K U  T Y L K O  N Y S A  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  a r ty k u l ik u  pom ieszczonym  w  n r  18 (75) „O d 
ro d z e n ia “  s ta ra  s ię  p ro f .  A . K le c z k o w s k i dow ieść, 
że s łużąca d la  oznaczen ia  3 ś lą sk ich  rz e k  i  jed n e go  
m ias ta  nazw a N ysa, p rzeze m n ie  usta lona , je s t g e r- 
m anizm eim . U w aża zatem , iż  w ró c ić  w in n iś m y  do 
p os ta c i N isa. W  w y w o d a c h  s w o ich  z a p o m n ia ł p ro f .  
K le c z k o w s k i n a d m ie n ić , że za fo rm ą  N ysa  p ró c z  
m n ie  o p o w ie d z ie li s ię, n o w y m i a rg u m e n ta m i m o je  
a rg u m e n ty  w zbogaca jąc , p ro f .  T . L e h r -S p ła w iń s k i 
i  p ro f .  S. R ospond, o s ta tn io  ta kże  p ro f .  K . N itsch . 
W id o c z n ie  a rg u m e n ty  m o je  w  „J ę z y k u  P o ls k im “  
(m a j—cze rw ie c  1945) podane  p rz e m ó w iły  im  do p rze 
k o n a n ia . W a rto  d o rzu c ić , że a rg u m e n ta c ja  p ro f . 
K le c z k o w s k ie g o  n ie  p rz e k o n a ła  i  in n y c h  jeszcze ję 
z y k o zn a w có w . K ie d y  b o w ie m  w  p a ź d z ie rn ik u  1945 
w y n ik i  sw o ic h  na te n  te m a t d oc ie k a ń  p rz e d ło ż y ł 
na p os ie d ze n iu  K o m is j i  J ę z y k o w e j P o ls k ie j A k a 
d e m ii U m ie ję tn o ś c i, na  k i lk u n a s tu  o be cn ych  p ię c iu  
(w  ty m  p ro f . R ospond i  ja , p ro f .  L e h ra -S p ła w iń -  
sk iego n ie  b y ło  na pos ie d zen iu ) z a ję ło  w obec tez 
p ro f .  K le c z k o w s k ie g o  s ta n o w is k o  z d e cyd o w a n ie  n e 
g a ty w n e , je d e n  p ro f .  N its c h  u z n a ł n ie k tó re  z n ic h  
za godne  d ok ła d n ie js z e g o  ro z p a trz e n ia , in n i  siię n ie  
w y p o w ie d z ie li.  D la  śc is łośc i doda ję , że n ie za leżn ie  
od  p ro f .  K le c z k o w s k ie g o  za fo rm ą  N isa  w y s tę p u je  
n ad to  p ro f .  M . R u d n ic k i z P oznan ia .

N ie  będę p o w ta rz a ł d o w o d ó w  za fo rm ą  N ysa  p rz e 
m a w ia ją c y c h , n ie  będę też tu ta j  p o le m iz o w a ł z a r 
g u m e n ta m i p rz e c iw n ik ó w , rzecz  b o w ie m  n a d a je  się 
do czasopism a sp ec ja lnego . T y c h , k tó r y c h  sp raw a 
in te re s u je , o d sy ła m  do św ie tn e g o  k ry ty c z n e g o  o m ó 
w ie n ia  ca łe j d y s k u s ji,  ogłoszonego w  o s ta tn im , ze
szyc ie  „J ę z y k a  P o ls k ie g o “  (m arzec—k w ie c ie ń  1946) 
p rzez  p ro f .  K . N itscha . Po p o n o w n y m  ro z w a ż e n iu  
a rg u m e n tó w  p ro f .  K le c z k o w s k ie g o  i  p o  s ta ra n n y m  
w n ik n ię c iu  w  ro z u m o w a n ie  p ro f . R u d n ic k ie g o  do
chodz i p ro f .  N its c h  do nas tę pu jące g o  w n io s k u : 
„ . . .m n ie  p rz y n a jm n ie j o w ie le  re a ln ie js z y m  w y d a ło  
się i  w y d a je  s tanąć na  tw a rd y m  g ru n c ie  u d o k u 
m e n to w a n e j od  X V  w . rze c z y w is to ś c i i  ośw ia d czyć  
się za N ysą “ . Jakże  p ro s te  i  ja k ż e  w y m o w n e  u ję c ie  
s p ra w y .

A  w ię c  N ysa. I  d la tego , że ta k  m ó w i dz iś  jeszcze 
lu d  g ó m o -ś lą s k i, i  d la tego , że ta k  w  d a w n y c h  cza
sach m ó w io n o  p ow szechn ie . F o rm a  to  p ra p o ls k a  
i  p ra s ło w ia ń s k a . W  n ie m ie c k ic h  us tach  p rz y b ra ła  
N ysa  os ta te czn ie  postać Neisse, ja k  W yso ka  — W eis- 
sig  itd .  O tóż późno  doko n a ną  p rz e ró b k ą  n ie m . N e is 
se je s t fo rm a  N isa. Jes t to  p rz e ró b k a  d o ko n a na  w e 
d łu g  zn a n e j n ie m ie c k o -p o ls k ie j o dp o w ie d in io śc i: 
M e ile  — m ila , L e in e  — lin a  itp .  Jako  fo rm a  n ace 
chow ana  n ie m czyzn ą , ja k o  u k r y t y  g e rm a n izm , p o 
w in n a  w ła ś n ie  N isa  zg inąć  z ję z y k a  p o ls k ie g o . Po 
p o ls k u  ty lk o  N ysa.

W ito ld  T a s z y c k i (K ra k ó w )

F IG IE L  T A J N IK Ó W  A R C H IW A L N Y C H  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

Zam ieszczony  w  n r  72 „O d ro d z e n ia “  a r ty k u ł 
H . D o b ro w o ls k ie g o  i  J. S ie ra d zk ieg o  p t. „Ś lą s k ie  
o d g ło sy  1846 r . “  p o ru s z y ł na m a rg in e s ie  u d z ia łu  
Ś ląska w  r e w o lu c ji  1846 r. sp raw ę, k tó ra  dom aga 
się sp ros to w a n ia  za ró w n o  w  im ię  p ra w d y  h is to ry c z 
n e j ja k  i  sam ej śc is łośc i lo g ic z n e j. W o ln o  p rz y p u 
szczać, że n a w e t w  p u b lic y s ty c z n y m  u ję c iu  p e w 
n y c h  zagadn ień  przesz łośc i, k o n s tru o w a n ie  tw ie r 
dzeń n ie  p o w in n o  ro z m ija ć  się z n a ka za m i m e to d y  
h is to ry c z n e j i  p o p ra w n o ś c i ro zum o w a n ia .

C hodz i o  sp raw ę  b ra c i R y m a rk ie w ic z ó w  z P ozna
n ia , c z y n n y c h  w  w ie lk o p o ls k ie j k o n s p ira c ji  p o 
w s ta ńcze j p rze d  „w io s n ą  lu d ó w “  a w  szczegó lności 
u d z ia łu  , je d n e go  z n ic h  w  p rz y g o to w a n ia c h  re w o lu 
c y jn y c h  K ra k o w a  tu ż  p rz e d  w y b u c h e m  lu to w y m  
1846 r .  Ta  di*uga fu n k c ja  je d n e go  z b ra c i R y m a rk ie 
w ic z ó w , w  ca łośc i je g o  d z ia ła ln o ś c i k o n s p ira c y jn e j 
ra cze j e p izodyczna  i  m n ie j w ażna, zna laz ła  n ie k o 
rz y s tn e  o ś w ie tle n ie  w  ze zna n iach  b. d y k ta to ra  k r a 
ko w s k ie g o  Jana Tyssow sikiego, z ło ż o n y c h  w  czasie 
p rz e s łu c h a n ia  w  tw ie rd z y  K ó n ig s te in  (1846). E ks - 
d y k ta tó r  w y ra z ił  się, iż  R y m a rk ie w ie z  na le ża ł do 
g ru p y  „n io p o m ió w  z e m ig ra c ji“ , k tó r z y  tw o r z y li  n a 
s tro je  re w o lu c y jn e  w  K ra k o w ie , ro z rz u c a ją c  s z ty 
le ty  p o  lo k a la c h  p u b lic z n y c h  i  u s iło w a li łą c z y ć  ce le  
re w o lu c j i  p o ls k ie j z  p rz e w ro te m  „k o m u n is ty c z 
n y m “ . W e d łu g  T ysso w sk ie g o  n ie  b y ło  w y k lu c z o n e , 
iż m ło d z ie ń c y  c i (a w ię c  i ,  R y m a rk ie w ie z ) b y l i  p od - 
p ła c o n y m i p ro w o k a to ra m i.

W  p ra c y  m o je j,  w y d a n e j p rz e d  la t y  szesnastu, 
p t. „J a n  Tyssow skii, d y k ta to r  k ra k o w s k i 1846 r. 
D z ia ła ln o ść  p o lity c z n a  i spo łeczna 1811—1857“  (W a r
szawa 1930), o p a r te j n a  szeregu ź ró d e ł a rc h i
w a ln y c h , rę k o p iś m ie n n y c h  i  d ru k o w a n y c h  — w spo 
m in a ją c  o ty m  je d y n y m  i  p rz e lo tn y m  m o m e n c ie  
z e tk n ię c ia  się T ysso w sk ie g o  z d z ia ła ln o śc ią  R y rn a r-  
k ie w ic z a , p o w o ła łe m  s ię  na o dn o ś n y  ustęp  p ro to 
k o łu  dochodzeń  w  K ó n ig s te in  (V o l. I .  § 13) z re la 
c jo n o w a łe m  o p in ię  T ysso w sk ie g o  w  p e t ito w y m  
p rz y p is ie  p o d te k s to w y m  w  o ra t io  o b liq u a  i  zaopa
trz y łe m  w  cu d z y s łó w  te  w y ra ż e n ia , k tó re  d la  d an e j 
s p ra w y  uzna łe m  za szczegó ln ie  c h a ra k te ry s ty c z n e . 
Ten  sposób c y to w a n ia  je s t pow szechn ie  p r z y ję ty  
w  ty c h  p raca ch  h is to ry c z n y c h , g dz ie  p o w o ły w a n ie  
się na  d o s ło w n e  b rz m ie n ie  danego ź ró d ła , w y m a g a 
ło b y  ta s ie m c o w y c h  p rz y p is ó w , (w  d o d a tk u  w  te kśc ie  
o ry g in a ln y m , w ię c  n ie  d la  każdego z ro z u m ia ły c h ), 
a d la  k w e s t ii  d ru g o rz ę d n y c h  i  zb y te c z n y c h .

P o w yższy  szczegół zeznań Tysso w sk ie g o , p o s łu ż y ł 
a u to ro m  a r ty k u łu  „Ś lą s k ie  o dg ło sy  1846 r . “  do u k u 
c ia  dość e fe k to w n e g o , a le  n ie uzasadn ionego  za rzu 
tu  p od  m o im  adresem , iż  k o n s p ira to ra  „w łó czo n e g o  
po w ię z ie n ia c h  p rzez  A u s tr ia k ó w  i  P ru s a k ó w ...“  
będącego p ó ź n ie j „u c z n ie m  p o ls k ie j a k a d e m ii w o j
s ko w e j i  u c z e s tn ik a  ro z ru c h ó w  w e  W ło szech ...“  do 
tk n ą łe m  u w ła c z a ją c ą  k a lu m n ią , „h a ń b ią c y m “  1 „o -  
b u rz a ją c y m  d o m y s łe m “  p ro w o k a to rs tw a , „n a  do
m ia r  p o z b a w io n y m  ja k ic h k o lw ie k  p o d s ta w “ . Czy 
ta k  je s t  w  rz e c z y w is to ś c i — m ożna  się z o rie n to w a ć  
ju ż  z pow yższego, k ró tk ie g o  p rz e d s ta w ie n ia  s p ra 
w y  R y m a rk ie w ic z a .

A b y  je d n a k  rzecz  g ru n to w n ie j w y ja ś n ić , s tw ie r 
dzam  co n a s tę p u je :

1) A u to rz y  p o d a ją  n a  p o d s ta w ie  jed yn e g o , 
lu źn e g o  fa s c y k u łu  a k tó w  p ru s k ie g o  la n d ra ta  
w  P szczyn ie  (A c ta  S p e c ia lia  des K ô n ig l.  L a n d râ th . 
A m te s  zu  Pless), że śc ig a n i b y l i  d w a j b ra c ia  R y -  
m a rk ie w ic z e , L eo n  i  M a k s y m ilia n , u c z n io w ie  g i
m n a z ja ln i,  p rz y  czym  n ie  p o d a ją  p rz y c z y n y  tego 
fa k tu  (godne  p o d k re ś le n ia  je s t, że b y ł  n ią  ic h  n ie -

Jó ze f W id a je w ic z . N ie m c y  w ob e c  S ło w ia n  p o ła b - 
s k ic h . P oznań, In s ty tu t  Z a c h o d n i, 1946; s tr .  63 i  1 n l.

In s ty tu t  Z a c h o d n i b a rd zo  s z c zę ś liw ie  p o w z ią ł m y ś l 
w y d a n ia  tego n ie w ie lk ie g o , a le  p oży te czne g o  d z ie ł
ka. Ź ró d ło w a  p raca  dosko n a łe g o  z n a w c y  d z ie jó w  
S ło w ia n  po łabsk iich  w in n a  s ię  zna leźć  w  rę k u  k a ż 
dego u św ia d om io ne g o  n ie  t y lk o  P o la ka , a le  w  ogó le  
S ło w ia n in a . P o w in n a  te ż  b y ć  ja k  n a jr y c h le j  p rz e 
tłu m aczo n a  n a  in n e  ję z y k i  s ło w ia ń s k ie . S ta n o w i b o 
w ie m  pod s taw ę  d z is ie jsze j nasze j w ie d z y  o p o ła b 
sk ic h  S ło w ia n a ch  i  ic h  o d w ie c z n e j w a lc e  z naw a łą  
ge rm ańską .

P rz e d s ta w ia  w  n ie j  a u to r , na  p o d s ta w ie  n a js ta r 
szych  ź ró d e ł h is to ry c z n y c h  i  re z u lta tó w  badań  n a j-  

. n ow szych , d z ie je  S ło w ia n  od  I I  w . po C h r. do końca  
X V I I I  w . T w o rz ą c  p o c z ą tk o w o  o d rę b n e  państw a  
i  p a ń s te w ka  o ro z m a ite j s ile  ro z w o ju , ja k  re p u b lik a  
W e lecka , O b o d ry c i, B a n o w ie , S e rbo w ie , S to d o ran ie  
i  l n „  dochodzą w  V I I  w . do w ie lk ie g o  z w ią z k u  lu 
dów , p rz e c iw s ta w ia ją c  s ię  d łu g i czas b o h a te rsko  za
ku so m  p rą c y c h  od  za cho d u  F ra n k ó w , B a w a ró w , Sa
sów  a w  k o ń c u  B ra n d e n b u rc z y k ó w . P rz e trw a li ta k  
w ś ró d  ro z m a ity c h  p rz e m ia n  aż do p o ło w y  X I  w ., 
p rz e ż y w a ją c  w  ty m  czasie  p o w tó rn y  o k res  ro z k w itu .

z w y k le  w a żn y  u d z ia ł w  tw o rz e n iu  „Z w ią z k u  P le - 
b e ju s z y “  w  W ie lk o p o ls c e  i  na Ś ląsku , o czym  w spo 
m in a m  w  ro z p ra w ie , o dd a n e j w  s ty c z n iu  b r . In s ty 
tu to w i Ś ląsk ie m u  do d ru k u , p t. „Ś lą s k  a p rz y g o to 
w a n ia  re w o lu c y jn e  1846 r . “ ). S tw ie rd z a ją  d a le j, że 
L eo n  R y m a rk ie w ie z , a resz to w a n y  w  K ra k o w ie  i  tu  
skazany, w y d a n y  zosta ł n as tępn ie  w ładzom  p ru 
s k im , w  z w ią z k u  z czym  b y ł „w łó c z o n y ... m im o  
sch o ro w a n ia  do P oznan ia  i  z p o w ro te m  do  K ra k o 
w a “ . O tóż tu ta j  o b a j a u to rz y  p o p e łn ia ją  b łą d  za
sa dn iczy , d o m a g a ją cy  się s p ro s to w a n ia : o s o b n ik  
a re sz to w a n y  w  G a lic j i  ja k o  Leon  R y m a rk ie w ie z , 
n ie  b y ł  n im  we w ła s n e j osobie, lecz  ty lk o  jeg o  
im ie n n ik ie m  („s e in  o e s te rre ic h is c h e r N a m e n sve t
te r “ ), k tó r y  p o m y łk o w o  p rzez  tożsam ość n azw iska  
(a m oże  z in n y c h  p rz y c z y n ) w p a d ł w  ręce p o l ic ji ,  
p rzeszed ł u d rę k ę  szupasow ą i  ś ledczą w  k i lk u  k r y 
m in a ła c h  p o lity c z n y c h , w reszc ie  na  s k u te k  n a ta r 
czyw ego  d om agan ia  się N a d w o rn e j K o m is j i  w  K ra 
k o w ie  (w  z w ią z k u  z czym  p o w s ta ła  ca ła  ko re s p o n 
d en c ja  d y p lo m a ty c z n a ) zosta ł w  c iągu  r .  1847 z w ró 
c o n y  A u s t r i i .  R z e c z y w is ty  L . R y m a rk ie w ie z  u k r y 
w a ł się i  z b ie g ł za g ra n ic ę ; a resz tow ano  n a to m ia s t 
d ru g ie g o  R y m a rk ie w ic z a , M a k s y m ilia n a , o  czym  
a u to rz y  n ie  w ie d zą . P ow yższe  szczegó ły, n ie z n a 
ne a u to ro m  — o pra co w an e  zo s ta ły  p rzez  znaw ców  
tego o k re s u  na p od s taw ie  a rc h iw a lió w  w ro c ła w 
s k ic h  i  In n . ś ląsk ich , ju ż  dość daw no  p rzed  w y b u 
chem  o s ta tn ie j w o jn y  i  o p u b lik o w a n e  w  czasop i
sm ach h is to ry c z n y c h , n a s tę p n ie  w  m o n o g ra fia c h , 
k tó r y c h  le k tu rę  a u to rz y  w  ra żący  sposób p o m in ę li.

2) W  ro z u m o w a n iu  a u to ró w  tk w i  też b łą d  lo g ic z 
n y . G d y b y  n a w e t o p isa n y  p rzez  n ic h  L eo n  R y m a r-  
k ie w ic z  b y ł  is to tn ie  R y m a rk ie w ic z e m , „w łó c z o n y m  
po  w ię z ie n ia c h  p rzez A u s tr ia k ó w  i  P ru s a k ó w “  — 
gdzież je s t p odstaw a  do id e n ty f ik o w a n ia  go z ty m  
R y m a rk ie w ic z e m , k tó re g o  T y s so w sk i z a lic z y ł do 
g ru p y  „n ic p o n ió w  z e m ig ra c ja “  i  p rz y p u s z c z a ln y c h  
p ro w o k a to ró w , s ko ro  — ja k  sam i a u to rz y  poda 
ją  — b y ło  d w u  b ra c i R y m a rk ie w ic z ó w ?

Ja k  w  ś w ie tle  p ow y ż s z y c h  sp ro s to w a ń  1 w obec  
p o m in ię c ia  p o d s ta w o w e j d la  danego te m a tu  l i t e 
r a tu r y  w y g lą d a  p a te ty c z n a  p o in ta  a r ty k u łu :  
„ W  ty m  ś w ie tle  h a ń b ią c y  d o m y s ł, n k  d o m ia r  p o 
z b a w io n y  ja k ic h k o lw ie k  p od s taw , a o b a lo n y  p rzez  
nasze ź ró d ła , je s t o b u rz a ją c y “ ? (p o d k re ś le n ie  m o je ).

P u b lic y s ty k a  n a u k o w a  m a  p ię k n e  zadan ie  p rzed  
sobą: w y s u w a ć  now e  p ro b le m y  i  o ś w ie tle n ia , w ią 
zać je  z ży c ie m , p ob u d zać  do d a lszych  o d k ry ć , a le  
zawsze w  o p a rc iu  o w y n ik i  d o tych cza so w e j l i t e r a 
tu r y ,  zw łaszcza w  u s ta la n iu  s ta n u  fa k ty c z n e g o . P u 
b lic y s ty k a  ta  p o s łu g iw a ć  s ię  m oże  — bez o b a w y
0 don ios łość  s w y c h  tez  ję z y k ie m  s p o k o jn y m
1 o pa n o w a n ym . N a m ię tn e  w y ra ż a n ie  o b u rz e ń  i  za
rz u c a n ie  bezp o d s ta w n o śc i sądów  p rz y p o m in a  ra 
cze j p u b lic y s ty k ę  p o lity c z n ą . T ym czasem  p rz y p u 
szczać na le ży , że a n i w  c h a ra k te rz e  a r ty k u łu  a n i 
w  in te n c ja c h  a u to ró w  — n ie  t k w i ło  n ic  z  te j d z ie 
d z in y . D la te g o  w y p a d a  m n ie m a ć , że ch yba  t y lk o  
p o śp ie ch  w  p rz y g o to w a n iu  a r ty k u łu  i  to  p rzez  
d w ó ch  a u to ró w  ró w n o cze śn ie  — m ó g ł spow odow ać 
za ró w n o  w yk a z a n e  n ie śc is ło śc i i  p o m in ię c ia , ja k  
też p o b u d z ić  do aż ¡nadto rażącego o b u rz e n ia  i  to  
pod  n ie w ła ś c iw y m  adresem .

Szkoda, że ta k  o bsze rn y  i  te m a te m  s w y m  in te re 
s u ją c y  p rz y c z y n e k  do d z ie jó w  1846 r . ,  k tó r y  n ie 
m a l ja k o  p ie rw s z y  p rz e c iw s ta w ia  się  p o w o d z i ju 
b ile u s z o w y c h , z b y t w y łą c z n ie  a n ie s łu szn ie  z K ra 
k o w e m  i  ra b a c ją  z w ią z a n y c h  a r ty k u łó w  — s ta ł się 
o f ia rą  z łoś liw e g o  d iab li,ka , czyh a ją ce go  ta kże  w  u - 
k r y c iu  a rc h iw ó w  na  h is to ry k ó w , s k o ry c h  do czy
n ie n ia  o d k ry ć  s z y b k ic h  a w a ż n y c h . O s tro żn ie  z ty m  
d iia b lik ie m !

M a r ia n  T y ro w ic z  (K ra k ó w )

9 M A J

Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W y d ru k o w a n y  w  n r  75 „O d ro d z e n ia “  m ó j w ie rs»
„9  m a j“  p o w in ie n  b rz m ie ć :

W raca  m a j n ie  s ło w ik ó w , n ie  k w ia tó w  
W raca  m a j p ę k a ją c y c h  g ra n a tó w .

Czerep b o m b y  o z ie m ię  b i ł  tw a rd ą .
Serce z ry te  ja k  z ie m ia  poga rdą .

W ia tr  p o m ie rz w ił n ad  W is łą  o g ro d y .
W  R en ie  czo łg i n a p iły  się w o d y  —

W  b ły s k a w ic a c h  p osępnych  m a g n e z ji 
W  k rz y k u  m ę ż o b ó jc z y n i p o e z ji —

L o re le i w ś ró d  p o c is k ó w  a rm a tn ic h  
W ciąga  w  to p ie l k o c h a n k ó w  o s ta tn ich .

B ijc ie  łb a m i o z ie m ię  k a te d ry !
W ie rz b y  p o ls k ie  z m ie n ia jc ie  się w  ce d ry ,

S łow a szo rs tk ie  w z b ija jc ie  się w  p sa lm y  
P od tę cza m i fo n ta n n  t ry u m fa ln y c h !

M a ju ! m a ju ! w  tw e j n o w e j z ie le n i 
S iądą  tw o i lo tn ic y  sp ieszen i,

Z e jd ą  z a u t tw o je  s traże  pance rne,
S traże w io s n y  do ko ńca  je j  w ie rn e .

R o z b ro je n i ju ż  b ra c ia  p o c iskó w .
K a ż d y  z s k rz y d łe m  h is to r i i  w  n a zw isku .

T e m u  C he rb o u rg , ta m te m u  na im ię  
D o n  i  K a u ka z , a c z w a rty  b y l w  R zym ie .

R o z b ro je n i syn ow ie  zw y c ię s tw a ,
R o z b ro je n i są z b ro n i, n ie  z m ęstw a.

A le  p łaczą  z ra do śc i, że m ogą 
B ro ń  pożegnać i  s ław ę  z łow ro gą ,

I  p o w ró c ić  w  d ę b o w e j z ie le n i 
D o sw ych  rą k  o c a la ły c h  i  ź re n ic .

W śród  m a jo w y c h  s ło w ik ó w  i  k w ia tó w  
Z  z ie m i s te rczą  cze repy  g ran a tó w .

M ie c z y s ła w  J a s tm ą

O d ko ńca  je d n a k  X  w . zo rg a n iz o w a n y  i  system a
ty c z n y  n a p ó r  p le m io n  g e rm a ń s k ic h  na  w schód , p rzes  
s tw o rz e n ie  m o cno  o pa n ce rzon e j M a rc h ii w s c h o d n ie j 
i  p ó łn o c n e j, w w ie rc a  się co raz  d a le j s ię g a ją c y m i k l i 
n a m i p o m ię d z y  poszczegó lne  szczepy p o ła b sk ie , ro z 
sadza ic h  o rg a n iz a c je  p a ń s tw o w e  o d  w e w n ą trz  I n t r y 
gam i, p rz e k u p s tw e m , k o n e k s ja m i, a p rzede  w s z y s t
k im  zd radą  i  b ru ta ln o ś c ią , d w ie m a  w ro d z o n y m i ra 
sie  g e rm a ń s k ie j „ c n o ta m i“ .

Od trz e c ie j ć w ie rc i X I I  w . p ań s tw a  n a d ła b s k ie  
p rze s ta ją  is tn ie ć  ja k o  sam od z ie ln e  je d n o s tk i,  p op a 
da jąc  w  zu pe łn ą  za leżność od G e rm a nó w . O d tą d  zaś 
n ie m cze n ie  s ię  poszczegó lnych  ro d ó w  ks iążę cych , 
w s z e c h s tro n n ie  p rz e m y ś la n y  system  a d m in is t ra c y j
n y , w o js k o w y  i  k o ś c ie ln y , a w  k o ń c u  w y ra ź n y  p ro 
g ra m  e k s te rm in a c y jn e j w  s to s u n k u  do S ło w ia n  po
l i t y k i ,  d op ro w a d z ą  do zupe łnego  w y tę p ie n ia  S ło 
w ia n  p o ła b s k ic h . N ie d o b itk i ic h  za c h o w a ły  s ię  tu  
i ó w d z ie  na p ob rze żu  do p oc z ą tk u  X IX  w ., a z w ię k 
szych  s k u p ie ń  je d y n i Ł u ż y c z a n ie  m ię d z y  D re zn e m  
i  B e r lin e m  p o z o s ta li do d n ia  dz is ie jszego , ja k o  m u 
zea lne  n ie m a l o k a zy  S ło w ia n .

K s ią ż k a  p ro f. W id a je w ic z a  w in n a  się  z n a le i t  
w  k a żd e j b ib lio te c e  s z k o ln e j i  n a u c z y c ie ls k ie j.

tff
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T A D E U S Z  B R E Z A

„W ielkanoc“ Stefana Otwinowskiego

Stefan O tw inow sk i

P lac B ankow y w  dawnej, niez,burzonej 
W arszaw ie, b y ł granicą d w u  św iatów . We
w n ą trz  m iasta zna jdow a ło się m iasto drugie, 
ja k  W atykan  w ew ną trz  Rzymu. N iem cy oto
c z y li to  m iasto w ew nętrzne m urem . Za cza
sów  po lsk ich  zam iast m u ru  is tn ia ło  kredowe 
koło, zakreślone w  ten  sposób na życzenie ca
łego sp lo tu  przyczyn. Ono zaś samo by ło  źró
dłem  pew nej szczególnej dziwności, a m iano
w ic ie  fa k tu , że m y  wszyscy, spoza tego koła, 
n ie  w iedz ie liśm y n ic  zupełnie z tego, co się 
dzieje w  jego w nętrzu. O tym  nie opow iadał 
nam  n ik t.  Żaden W itk iew icz , tak i, k tó ry  p isa ł 
o Podhalu, an i Vincenz, k tó ry  p isa ł o H u - 
culszczyźnie, an i M a jkow sk i, k tó ry  p isa ł
0 Kaszubach. Żydzi, k tó rz y  b y li na ustach 
wszystkich, i  k tó rz y  podobno b y li „naszym 
naczelnym  w ew nę trznym  zagadnieniem  p o li
tycznym “ , a na pewno kam ien iem  p ro b ie r
czym, n iezawodnie pozw ala jącym  osądzić po
stawę .każdego człowieka, pozostaw ali w  swej 
egzystencji codziennej, re l ig i i i  s truk tu rze  
gm inne j ca łkow itą  abstrakcją . W  w ie losetty- 
sięcznej masie ż y li ja k  za żelazną ku rtyną .
1 k ie d y  śm ierć przyszła na to m iasto w e
w n ą trz  naszego m iasta, dzieło je j znowu osło
n ię te  zostało ku rtyną .

Powstań w  ostatn ich la tach było  w  W ar
szawie dwa. Jedno w  k w ie tn iu  1943 r. —  ży
dowskie, d rug ie  w  s ie rpn iu  1944 r. —  polskie. 
W yliczam  je  dlatego, że w  obecnej Polsce 
w iększa część lu dz i w yb ie ra  sobie z tych po
w stań jedno i  ty lk o  o jednym  pam ięta. Jest 
to kalectwo, głębokie zaburzenie w  naszym 
procesie w idzen ia i  jakaś n ie ludzka twardość 
serca, k tó ra  każe jeszcze po śm ierci setkom 
tysięcy walczyć p rzeciw  sobie o to, aby jeden 
ich zb ió r w yk lu c z y ł d ru g i z h is to r ii. Często 
bow iem  słyszę tak ie  oświadczenie, że po lskie 
powstanie z 44 r .  pow inno zostać usunięte 
z naszej h is to r ii w  cień, ponieważ było  g ru 
bym  - błędem. A le  w  ta k im  razie, gdyby po
dobną zasadę stosować do pozostałych po
w stań h istorycznych, na leżałoby zw rócić  się 
do naszej h is to r ii z tym , aby zam ilczała 
o w szystk ich  dotychczasowych.

A  znowu w  uszach innych  lu dz i słowo „po 
w stan ie “  budz i najwyższe zdum ienie, k iedy 
ludzie  ci zna jd u ją  je  złączone z p rz y m io tn i
k ie m  „żydow skie “ . Sądzą, że n ie  może być 
m ow y o pow stan iu  y j p rzypadku  aktu, k tó ry  
b y ł na Żydach w p ros t wym uszony. To nie 
by ło  powstanie — pow iada ją  tacy ludzie  — 
ale z w y k ły  odruch samoobrony. Jeżeli jednak 
chcie libyśm y trw a ć  na stanowisku, że o po
w s tan iu  może być ty lk o  m owa w  w ypadku  
a k tu  ca łkow ic ie  samorzutnego, k tó ry  w yd o 
byw a się na pow ierzchn ię dn ia wyłącznie 
z. in ic ja ty w y  s trony  powstającej, m us ie libyś
m y z naszej h is to r ii w yk re ś lić  powstanie sty
czniowe, k tó re  przecież także w ybuch ło  jako 
od ruch  sam oobrony przed „b ra n ką “ . Powsta
nie  żydowskie by ło  odruchem  samoobrony, 
k tó ry  w y s tą p ił n ie  w  obronie życia, ale 
w  obronie śm ierci. B y ł to czyn lu d z k i w  swo
je j  osnowie duchowej n iezm iern ie  rzadki, 
a przez to ta k  godny.

Podobne w ypadk i, w  k tó rych  ludzie  w a l
czy li n ie  o w łasne życie, ale o w łasną śmierć, 
znane są w  h is to r ii. Naczęściej jednak b y ły  
to w a lk i prowadzone w  pojedynkę, o swoją 
śmierć osobistą, czasem o śm ierć godną ja 
kiegoś wojskowego oddziału. N atom iast gro
d y  całe, w ie lk ie  ludzk ie  grupy, zw yk le  dawa
ły '  się w yrzynać bez oporu. Inaczej poszło 
N iem com  z ghettem  w  W arszawie. W  im ię  
w ięc  czystej p ra w d y  i  pewnej p ro p o rc ji h i
storycznej, ra d z iłb ym  tym , k tó rz y  nie lu b ią  
nazywać od ruchu  żydowskiego „pow stan iem “ , 
żeby go rów n ież n ie  nazyw a li „bun tem “ . To 
•tanow czo za mało. Po pierwsze z tych  wzglę
dów, k tó re  w yże j przytoczyłem , a po drugie 
z tego względu, że fa k t śm ierci bohaterskie j

wszystkie słowa i  okoliczności związane z nią 
zawsze przedstaw ia do awansu.

Sprawa ostatecznej traged ii warszawskiego 
ghetta jes t nadal m ało znana, pom im o cen
nych prac Żydow skie j K o m is ji H istorycznej. 
Z powstania w  44 r. —- polskiego — uszły ty 
siące św iadków , z powstania żydowskiego, 
nawet procentowo biorąc, nieskończenie 
m nie j. W tym  momencie, w  k tó ry m  po odzy
skaniu niepodległości można ju ż  by ło  o obu 
powstaniach pisać, po lskie powstanie było 
świeższe. Tak w ięc nie ty lk o  pod względem 
ilośc i p ió r, mogących je  zrelacjonować, ale 
rów nież pod względem  czasowym, powstanie 
żydowskie znalazło się w  gorszym położeniu.
0  przyczynach sprawczych powstania w a r
szawskiego w iem y dzisia j stosunkowo w iele . 
Na piśm ie, a zwłaszcza w  słow ie i  w  m yśli.

O przyczynach sprawczych, k tó re  dopro
w adz iły  do powstania żydowskiego, n ie  w ie 
m y w iele . W iem y o n iem ieck im  w y ro k u  efcs- 
sterm inacyjnym . A le  nieznane nam  są te 
w szystkie ohydne względy, k tó re  pow odow ały 
fa low anie  i  zaburzenia w  ry tm ie  eksterm ina
cyjnym , aż po końcow y powód, k tó ry  dopro
w a dz ił H im m le ra  do w ydan ia  nagłe j decyzji 
ostatecznej m asowej zagłady. Potwornością 
te j decyzji porażeni b y li naw e t pew n i N iem 
cy. Z n iem ieckich  k ó ł konserw atyw nych , k tó 
re  pozostawały w  kon takc ie  z po lsk im i śro
dow iskam i arys tokra tycznym i, p rzyp łynę ło  
z B e rlina  do W arszawy ta k ie  oto w y jaśn ien ie  
przyczyn rzezi żydowskie j. N o tu ję  je  tu ta j 
ja ko  p rz y k ła d  fenom enalnej prężności n ie 
m ieckiego sam odurstwa. Oto H it le r  —  pow ia 
dano w edle te j fo rm u łk i —  n ie  zam ierzał Ż y 
dów  m ordować. S kup ił ich  ty lk o  w  ghettaeh 
jako  swoich zakładn ików . T rzym a ł ic h  pod 
strażą, żyw ych i  zdrowych, aż do czasu g i
gantycznych a lianck ich  bom bardowań. Bom 
bardow an iam i ze sztabów i  gabinetów  m in i
s te ria lnych k ie ro w a li Żydzi, k tó rz y  w  pań
stwach a lianck ich  są w  ogóle wszechmocni. 
W tedy H it le r  zagroził, że pomści się na ich 
rodakach, zaproponował handel po lityczny. 
On m ia ł n ie  tykać Żydów , a lianci m ie li za
przestać bom bordowania. A le  a lianc i o d trą c ili 
w ielkoduszność H itle ra . O ni zatem są w in n i 
śm ierci Żydów . Oczywiście fa k ty  te —  bom 
bardow ania i  kaźń żydowska —  n ie  m ają 
z sobą żadnego zw iązku. Przecież se tk i tys ię 
cy Ż ydów  w  ogóle n ie  doczekały epoki w ie l
k ich  bom bardowań.

W raz z żydowską hekatom bą nie  zg iną ł an
tysem ityzm . Ten okazał żyw o t tw ardszy n iż 
m ilio n y  is tn ień  żydowskich, k tó re  b y ły  jego 
o fia ram i. N iedawno ktoś dowodził przede 
mną, ob łudnie obżałowując Żydów , że wciąż 
muszą się oni m ija ć  z naszym współczu
ciem, —  za czasów n iem ieckich  ludzie  się b a li 
współczuć Żydom, bo to uczucie by ło  z góry 
zakazane, dz is ia j zaś w ie le  lu d z i n ie  chce ży
dom współczuć, ponieważ to uczucie jest 
z góry nakazane. Ileż  s trasz liw e j m ałostko
wości w  ta k im  s taw ian iu  spraw y! I  jak ież to 
współczucie „w ra ż liw e “ , skoro z w ija  się 
w sku tek jakiegoś przynaglen ia .

Nie w o lno  jednak, zastanaw iając się nad 
tym , poddawać się zniechęceniu i  m niem aniu, 
że w idać ta k i jes t nasz w spó lny przek lę ty  
los. Przyszłość chyba zna jak ieś sposoby, k tó 
re na razie w yd a ją  się naszej teraźniejszości 
tak ie  beznadziejne. Jak ich się dopracować? 
W  gazetach nieraz czytam sprawozdania 
z działa lności Tow arzystw a P rzy jaźn i P o l
sko-Radzieckiej, sam jestem  w  K rako w ie  p re 
zesem P rzy jaźn i P o lsko-F rancuskie j. Jeżeli 
is tn ien ie  i  prace podobnych organ izacji rze
czywiście w yd a ją  owoce, przede w szystkim  
należałoby powołać do życia Towarzystw o 
P rzy jaźn i Polsko-Żydowskie j. N iech ono nad 
tą obolałą sprawą radzi i  szuka leków  a g łów 
nie nie dopuści do tego, by każdy z tych na
rodów  znowu cały n ie  sp łyną ł w  swoje w ła 
sne, odgrodzone, życiowe koryta .

Przypuszczam, że z m yślą o n ie jednej z po
wyższych spraw ju ry  nagrody lite ra c k ie j w o 
jew ództw a krakow skiego przyznało ją  w  roku  
bieżącym niedawno wydanem u u tw o ro w i sce
nicznem u Stefana O tw inowskiego „W ie lk a 
noc“ *). Jest to u tw ó r w a rt uw agi; jego wszyst
k ie  w artośc i-m yślow e, artystyczne i nas tro jo 
we ocenić się da ją w  lektu rze. Przeznaczony 
jest oczywiście na scenę i sądzę, że jest je j 
godny.

„W ie lkanoc“  u jm u je  czyte ln ika  artystyczną 
powściągliwością. M ów i o tym  au tor przed
m ow y do w yd aw n ic tw a  książkowego „W ie l
kanocy“ . W ielkanoc ma to być data p ro w in 
cjonalnego żydowskiego powstania w  m ałym , 
n ieznanym  m iasteczku. Sztuka O tw in o w - 
skiego zatrąca o to powstanie. O lb rzym i
1 c iężk i tem at żydowskiego w ybuchu  jes t tu  
do tkn ię ty  z delikatnością. N ie jako  w  próbie 
oswojenia się z jego głębią i  ogromem. Osób 
w  sztuce jes t n iew ie le , fa b u la rn y  przebieg 
rów nież skrom ny, słowo także skrom ne, bez 
b łysków , bez ozdób.

A k c ja  w  sztuce jes t m n ie j w ięcej taka: Do 
wspomnianego m iasteczka zagląda przed w o j

») S te fa n  O tw in o w s k i. W ie lk a n o c . W stąp  M ic h a ła  
M a k s y m ilia n a  B o rw ic z a . O k ła d k a  i  r y s u n k i  w  te k 
śc ie  A . U n ie ch ow sk ieg o . K ra k ó w , w y d a w n ic tw o  
W o je w ó d z k ie j Ż y d o w s k ie j K o m is j i  H is to ry c z n e j, 
1946; s tr. 91 i  5 n i.

ną m łody  dziennikarz z W arszawy. W. domu 
zajezdnym  poznaje jego w łaścicielkę, starą 
Żydówkę, oraz parę je j in te ligenckich  dzieci. 
W czw artym  roku  w o jn y  tra f ia  po raz w tó ry  
do tego samego m iasteczka i spotyka tę samą 
żydowską dziewczynę, k tó rą  on, uspokoiwszy 
nie bez tru d u  własne nerw y, zabiera do W ar
szawy. B ra t je j, przyw ódca i organ izator ży
dowskiego z ryw u , n ie  chce porzucić tow a rzy
szy w  walce i-g in ie . Sztuka posiada na b liż 
szym p lan ie  grupę p rzedstaw ic ie li po lskie j 
in te ligenc ji, rozm aicie zapatru jące j się na 
problem  żydowski. F ilosem ici noszą nazwiska 
słynne z dz ie jów  w a lk i o polską reform ację, 
antysem ita, zresztą raczej teoretyczny, Ż y 
dom w  ich w ie lk im  nieszczęściu ostatecznie 
pomocny —■ nazywa się S iciński.

Na dalszym p lan ie  m am y sztafaż p ro le ta 
ria ck i.

P artie  in te lek tua lne  sz tuk i O tw inowskiego 
tyczą g łów n ie k w e s tii żydowskie j i  dosyć n ie 
oczekiwanie połączonej z n ią  sp raw y n iedo
szłej po lsk ie j re fo rm a c ji. W ydaje m i się, że 
oba powyższe zagadnienia —  antysem ityzm u 
i  re fo rm a c ji —  w in n y  chodzić luzem, ponie
waż w  św ie tle  w ypadków  z osta tn ich la t, 
zwłaszcza w  ojczyźnie L u tra , a luzje do tego, 
że na czas wprowadzona re fo rm ac ja  chron i 
na rody przed antysem ityzm em , n ie  dadzą się 
zwycięsko pogłębiać. Zresztą uw ag i O tw in o w 
skiego, dotyczące po lsk ie j re fo rm a c ji, nie 
m a ją  cha rakte ru  tezy. Różnych nazw isk 
ariańsk ich  i  różnych p rzypom inków  z h is to 
r i i  naszej re fo rm a c ji i  ruchów  oświecenio-

J Ó Z E F  S I E R A D Z K I

Prawda —
Ksawery Pruszyński. M arg rab ia  W ielopolski, 
(Warszawa), „C z y te ln ik “ , 1946; s tr. 132 i  4 nl.

Ze szlacheckim  rozmachem i  fan taz ją  dał 
P ruszyński w izerunek jednego z n a jw y b itn ie j
szych po lsk ich  po litykó w , A leksandra W ie lo 
polskiego.

„Dlaczego w łaśnie w  toku  te j straszliw ej 
w o jn y  napisałem mego W ielopolskiego i  d la 
czego w róc iw szy do k ra ju  pospieszyłem go za
raz wydać?“

„S ta ło  się to tak, żem dosyć późno ja k  na to, 
co by ło  potrzeba, a stosunkowo dosyć wcześnie 
ja k  na resztę naszej, zwłaszcza em igracyjne j, 
o p in ii pub liczne j doszedł do w n iosku, że losy 
te j w o jn y , a z n im i i  losy Polaków, rozstrzygną 
się w łaśnie gdzieś w  brzozowych lasach K a re 
l i i ,  na py lnych  drogach w o kó ł Smoleńska, O r- 
szy, M oża jska“ .

Jak k iedyś W ielopo lski, tak  dziś K saw ery 
Pruszyński powodow ał się rozumem, k tó ry  go 
zaprow adził daleko od dawnego środow iska 
i  us ta w ił w  szeregu postępu.

A le  —- w  swym  W ie lopo lsk im  pope łn ił on 
w ie le  błędów  zasadniczej na tury- N ie w  ogól
ne j sylwetce bohatera i  sylw etkach innych 
ak to rów  dram atu  1863 ro ku  w  Polsce. W izeru
nek m argrabiego w yda je  się bardzo podobny 
do żywego oryg ina łu . Tak ja k  w izerunek A n 
drze ja h r. Zamojskiego, uosobienia przecię tno
ści, obywającego się bez program u, m iłośn ika  
i  au tora efektow nych frazesów („czuję Polskę 
w  pow ie trzu “ , „kocha jm y się, ale każdy u sie
b ie !“ ), poza k tó ry m i tk w ił  b rak poczucia rze
czywistości, schlebianie p ły tk ie j i p łask ie j op i
n i i rzeszy ziem iańskie j i  un ikan ie  decyzji.

Pan z panów, m agnat z k rw i i m a ją tku , w y 
kszta łcony na naukach prawno-historycznyeh 
i obyty w  świecie, zachowujący dystans wobec 
narodu, dla którego gotów b y ł pracować, lecz 
z k tó ry m  nie szukał łączności, spóźniony okaz 
czasów oświeconego absolutyzm u („d la  Pola
ków  można czasem coś zrobić, z P olakam i — 
n igd y“ ), — b y ł A leksander h rab ia  W ielopolski, 
m argrab ia  M yszkowski-Gonzaga typem  ra c jo 
na lis ty . Jak przed n im  książę D ruck i-Lubeck i, 
doszedł do w n iosku , że porozum ienie z Rosją 
jest zarówno niezbędne ja k  pożyteczne. I  — 
m ów iąc językiem  Pruszyńskiego —  w  porozu
m ienie to w ło ży ł cały k a p ita ł swojego nieprze
ciętnego rozumu.

M a w ięc rac ję  Pruszyński ukazując go tak im  
i m a zasługę wobec nauki, że w yw leka  i oży
w ia  wspom nienie is to tn ie  pouczające. M a ró w 
nież rac ję  w  w ie lu  dygresjach w  teraźniejszość, 
pisanych nieraz z iry tac ją . I le  razy wyczuwa 
się poza tym  dług ie  z rodakam i rozm owy i  go r
sze od rozm ów przepraw y! Pasja wzb iera 
w  P ruszyńskim  z powodu ślepoty, ogranicze
n ia  i  ciasnoty, wobec k tó rych  bezsilne są nie 
ty lk o  słowa, ale i  fak ty . Ż yw io łow y  gn iew  na 
lu dz i zbyw ających rzeczy najważniejsze fraze
sem, żyjących fo rm u łam i, z k tó rych  w ia tr  h i
s to r ii w y w ia ł dawno wszelką treść.

M im o to K saw ery Pruszyński jes t ty lk o  na 
w pó ł wyem ancypow any w  swych pojęciach 
i  poglądach, co stanow i źródło b łędów  jego 
pracy o W ielopolskim .

W  głęb i duszy, a także na je j pow ierzchni,

w ych uży ł O tw ino w sk i n ie  dla teorii, ale dla 
sztuki. I  rzeczywiście spełn ia ją one w  d ra 
macie . O tw inowskiego szczęśliwie artystyczną 
rolę. Tak ja k  u  Szekspira św ia t duchów, 
a u W yspiańskiego św ia t greckich bogów.

Z całości sztuki na jładn ie jszy jest pro log. 
Ma on w ie le  u roków  ze sztuk Szaniawskiego 
i w ie le uroków  zupełnie samodzielnych. Sztu
ka w  całości spięta jest p iękną k lam rą . To 
opowieść o starej s tudni w  m iasteczku. Ja w i 
się ona na początku sztuki i pow tarza po raz 
d rug i na końcu, g run tow n ie  odm ieniona całą 
treścią sztuki, a zarazem — ja k  to n ieraz by
wa p rzy  uży tku  tak ich  pó l sym bolicznych pó ł- 
obyczajowych rekw izy tów  — m im o wszystko 
ta sama. Pow racając natom iast do skrom no
ści O tw inowskiego (rzecz prosta samego 
u tw o ru , nie autora), godne są pochw ały i  pod
kreślen ia  pełne um ia ru  i przyciszenia d ia log i
0 samym zagadnieniu i o traged ii żydowskie j. 
„T u ta j swoi ludzie. N ie żaden problem  w e
w nętrzny, ale po prostu  na jb liżs i sąsiedzi, nie 
żadni Żydzi, ale tacy sami ludzie ja k  m y. 
Tuśm y razem od dzieci ze starą Freudową. 
Z dom u Rózią M argu lies !“

To jes t p rosty  głos a rtysty , k tó rem u p rzy 
s łuch iw ać się mogą, w ierzę w  to, na jo po rn ie j
s i i  zb łąkani. O podobne głosy w inn iśm y  za
biegać pom iędzy sobą m y, ludzie  piszący.
1 podobnym  głosom oddać w  opiekę tę spra
wę, k tó ra  za każdym  razem popada w  stan 
beznadziejny, ile k roć  się do n ie j zabiorą g ru 
be palce z łe j p o lity k i.

Tadeusz Breza

z błędami
P ruszyński żyw i sentyment dla M ik o ła ja  I. 
„M ik o ła j I  b y ł bow iem  jednym  z na jbardz ie j 
klasycznych m onarchów  z Bożej łaski, ja k ich  
ziem ia k ie dyko lw iek  nosiła “ . „H is to rycy , k tó 
rzy  go pom aw ia li o nacjonalizm , nie m ie li ra 
c j i“ . „T en  car b y ł kosm opolitą le g itym izm u“ . 
„Jeże li n ienaw idz ił Polaków, to przede wszyst
k im  dlatego, że bu n tow a li się przeciw ko tem u 
u s tro jo w i państwowem u, k tó ry  jem u, M ik o ła 
jo w i, na jbardz ie j się podobał; to że Polacy m ó
w i l i  inną m ową niż Rosjanie, chodzili do ko 
ściołów, a n ie  do ce rkw i i m ie li' w  herbie b ia 
łego a nie dwugłowego orła, to b y ły  jeszcze 
us te rk i zupełnie do darow ania“ .

A dorac ja  dla ojca przechodzi i  na syna. 
A leksander I I  ma także dodatnie cechy. „W i
dzia ł w  R osji konieczność, n iew yraźnych co 
prawda, re form , doceniał ogrom cy w iliz a c y j
nego dystansu, ja k i rośnie z' każdym  rok iem  
m iędzy Rosją a Zachodem“ . „W łaśn ie przepro
wadzał u  siebie w  R osji uwłaszczenie chłopów. 
L a w iru ją c  pom iędzy oporem konserw atyw nych 
ziem ian a bun tam i anarchicznych m użyków “ . 
„Z a m ia ry  reform istyozne cara dochodziły 
echami nad W is łę“ .

Takie  naszkicowane, acz niedociągnięte lin ie , 
nadają mocno złagodzone rysy  p rzys łow iow e
m u żandarm owi Europy i jego następcy, k tó ry  
zagajał obrady nad p ro jektem  re fo rm y  w ło 
ściańskie j w  R osji słowam i, k to  w ie  czy zna
n ym i Pruszyńskiem u: „M am  nadzieję, pano
wie, że podczas rozpa tryw an ia  p ro jek tów , w n ie 
sionych do Rady Państwa, przekonacie się, iż  
uczyniono wszystko, co można było uczynić, 
dla zabezpieczenia p rzyw ile jó w  ziem ian.“

W  tym  w ięc stanow isku Pruszyńskiego za
w ie ra  się jedno w ykrzyw ien ie  historycznego 
obrazu, głównego tła , na k tó rym  m onograf 
W ielopolskiego przeprowadza swoją rew izję .

Pruszyński ma zdecydowanie u jem ny sąd 
o radykałach 1863 roku  a także o chłopach. 
Już raz zabrzm iało w zgard liw e „m u żyk “ . 
W zw iązku ze wspom nieniem  roku  1846 słyszy
m y na tu ra ln ie  o Goncie i  Żeleźniaku. W 1831 
fo k u  „m asy chłopskie nie b y ły  do jrza łe do re 
w o lu c ji i  na jw yże j b y ły  zdolne do tego, co 
przyszło w  innym  zaborze w  szesnaście la t  póź
n ie j — do rozbo ju “ . Tak o pokoleniu, w  k tó rym  
Leon K ruczko w sk i odnalazł Deczyńskiego 
a Stefan In g lo t na liczy ł w  a rm ii w  c h w ili w y 
buchu powstania na 37 270 żołn ierzy —  26 ty 
sięcy chłopów. („U dz ia ł chłopów w  obronie 
P o lsk i“ , Łódź, 1946).

A  w  roku  1863 wedle Pruszyńskiego „ lu d  nie 
dał się poruszyć pom im o obie tn ic nadań ziem i, 
zw o ln ien ia  nie ty lk o  od pańszczyzny ale i  czyn
szów“ . Taka synteza m ogłaby się jeszcze ostać, 
ale ilu s trac je  wprowadzone przez Pruszyńskie
go nie  starczą za w ie rn y  dokum ent rzeczyw i
stości an i za podstawę dla uogólnienia o ch ło
pach, k tó rzy  w  K rasnostaw skiem  w y d a li po
l ic j i  „podżegaczy“  w raz z księdzem, w  B ia ło - 
stockiem  rozg rom ili pa rtię , w  Końskiem  tro 
p i l i  powstańców po lasach, w  K utnow sk iem  
za b ili księdza reform ata . „O  faktach tych nie  
lu b i wspom inać legenda, ale n iem n ie j są fa k 
ta m i“ .

Są —  i  naw et liczniejsze. A le  nie stanowią 
one o całej prawdzie. Ź ród łow e stud ium  Sta-
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n is ław a T. W rony („C h łop i w  pow stan iu stycz
n io w ym “ , W arszawa, 1938) daje podstawy do
zupełnie odm iennej op in ii. „W  pa rtiach  ks. 
B rzózki, Borelowskiego, Kurow skiego i  Pod- 
lewskiego b y li chłopi. W G arw o lińsk iem  200 
chłopów  za sprawą proboszcza m acie jow ick ie j 
p a ra f ii w ykona ło  napad na Łaskarzew. C h łop i 
w  lasach św iętokrzyskich , iłżeckich, kow ień 
sk ich  b y li życz liw i pow stan iu od samego po
czątku. To samo na Podlasiu i w  puszczy b ia ło 
w iesk ie j. K u rp ie  daw a li sam orzutnie cenny 
w yw iad . Bosak, Czachowski i ks. M ackiew icz 
m ie li pomoc chłopów“ . „W  m iarę ja k  powsta
nie  wzmagało się na siłach, coraz w yda tn ie j 
czynny udzia ł b ra li w  n im  ch łop i“  — stw ierdza 
Ing ło t. „C h łop i pańszczyźniani, ostrożnie i  po
d e jrz liw ie  wyczekujący na rezu lta t w a lk i, 
z biegiem czasu coraz liczn ie j garnę li się do 
oddzia łów  powstańczych. I  tak  np .w W arszaw - 
skiem, W łocławskiem  i  K u tnow sk iem  zgłaszało 
się w  tym  czasie tygodniowo po tysiąc i w ięce j 
ochotn ików , ale z powodu b raku  b ron i w ię k 
szą część musiano odsyłać do dom ów“ . Agaton 
G ille r  tw ie rd z ił, że w  pow stan iu b iło  się w ięcej 
chłopów n iż szlachty. „W  ogólnym  poglądzie-— 
zam yka rozważania w  swej m ałe j, lecz nader 
cennej p racy pro f. In g ło t — można stw ierdzić, 
że pozytyw ny, bardzie j życz liw y stosunek w ło 
ścian do powstania zaznaczył się przede wszyst
k im  tam, gdzie wcześniej było  zniesione pod
daństwo, gdzie chłop b y ł zamożniejszy i  ba r
dziej oświecony, a także w  tych okolicach, 
w  k tó rych  przechow yw ały się pewne tradyc je  
w a lk i z najeźdźcami...“  „F ak t, że powstanie 
styczniowe, bez pomocy z zewnątrz, u trzym y
w a ło  się jednak przez 16 miesięcy, by łby  zu
pe łn ie  n iezrozum ia ły i n iem ożliw y, gdyby masy 
chłopskie zachowały się wobec niego ty lk o  
b ie rn ie “ .

Gdzie tu  m iejsce na apodyktyczny sąd P ru 
szyńskiego: „Jedno pozostało pewne: ruch  
ch łopski z powstaniem  nie poszedł. Stanął 
przeciw ko n iem u“ . I  na słowa uznania dla 
m ark iza, że beż jego b iu ro k ra c ji i p o lic ji „m ie 
lib yśm y nie jednego, n iew ą tp liw ie  n ie  jednego, 
ale bardzo w ie lu  Jakubów  Szalów, a rzeź ga
lic y js k a  m ia łaby w  K ró les tw ie  Polskim  rozsze
rzoną pow tó rkę “ .

S trach przed zemstą lu du  z czworaków 
i zm ora m ścic ie li z p iw n ic  i  suteryn po m ia 
stach u ro s ły  do w korzen ionej głęboko obsesji, 
z k tó re ] naw et P ru szyń sk i; nie p o tra f ił się 
otrząsnąć,

K saw ery P ruszyński w raca do czasów W ie
lopolskiego po naukę. Przechodząc na pozycje 
w spółp racy Polski z Rosją,n ie daje jednak do
w odów  zrozum ienia, żę obie s trony są w  zu
pe łn ie  inne j sy tuac ji n iż za czasów W ie lopo l
skiego, w  szczególności zaś, że Rosją współcze
sna nie  jes t mechaniczną kon tynuac ją  im pe
r iu m  z okresu M ik o ła ja  I  i  A leksandra IL  Po
l i t y k i  ¡k tóry zdawał sobie sprawę, że rozstrzy
gnięcie w o jn y  z N iem cam i nastąpi na wschod
n ich  obszarach Europy, oceniający zimno 
i  trzeźwo potęgę m ilita rn ą  ZSRR, nie rozum ie 
jeszcze, pom im o niezaprzeczalnego rozsądku 
politycznego, wszystk ich sprężyn h is to rycznych 
procesów. Realista W ie lopo lsk i w iąza ł się z mo- 
narchizm em  w  absolutystycznym  w ydan iu, 
k tó rem u sam ho łdow a ł z tra d y c ji i  na jg łęb
szych przekonań. Realista P ruszyński tra c i 
z oczu głębokie przem iany, k tó rych  następ
stwem  jest ekonomiczna i  w o jenna potęga 
Rosji.

Jeszcze bardzie j jaskraw o wychodzi to na 
ja w  w  a rtyku le  jego „Z  sztandaram i i b ron ią “  
(„P rz e k ró j“ , n r  53— 54), w  k tó ry m  Pruszyński 
nam aw ia żołn ierzy a rm ii po lsk ie j na Zachodzie, 
b y  w ra ca li do Polski, ja k  w ró c ili do n ie jdeg io - 
n iśc i spod znaków  Napoleona po Kongresie 
Wiedeńskim.- Jak gdyby dzisiejsza Rosja była  
Rosją z czasów A leksandra I, a Polska — K ró 
lestw em  Kongresowym ! T ak i h is to ryzm  m usi 
spotkać się z na jbardz ie j kategorycznym  za
strzeżeniem. Pruszyński tra c i z oczu procesy, 
k tó re  dokonały się w  ciągu 130 la t i  zdaje się 
n ie  w idzieć d iam etra lne j różn icy m iędzy nową 
sytuacją a dawną z czasów K ongresówki, dn i 
lis topadow ych i  m argrabiego W ielopolskiego. 
W tedy chodziło o życie Polaków  w. ram ach 
im p e riu m  rosyjskiego — dziś o współżycie 
n iepodleg łe j P o lsk i z Rosją. W tedy o państwo 
carów, dziś o zw iązek narodów, k tó re  p rzeby ły  
rew o luc ję  październikową.

Tak w ięc analogia Pruszyńskiego je s t sp ły
cona, pozbawiona treści i  sensu historycznego. 
W ięc i nauka jego dla współczesnych jes t je d 
nostronna i niewystarczająca.

P ruszyński zaczyna od gorzkich s łów  o do
tychczasowych po lsk ich  m onografiach, życio
rysach, b iogra fiach Kościuszków, Sobieskich, 
M ick iew iczów , S łowackich, Batorych, gdyż 
„postać opiewana staje się zaraz rycerzem  bez 
zmazy i  skazy, jaśn ie je  nudą wsze lk ich cnót- 
św iata, jest w o lna od w sze lk ich w in  i  błędów, 
słowem staje się p raw dz iw ym  św iętym , je ś li 
n ie  kato lick iego , to na pewno narodowego ko 
ścio ła“ . A le  k ry ty k , znalazłszy się, ja k  to czę
sto byw a z m onografam i i  b iografam i, pod 
urok iem  postaci mądrego m argrabiego, popada 
sam w  grzechy, k tó re  grom i. Z m onog ra fii w y 
rasta obrona. N ie ty lk o  ukazanie zalet, lecz 
apologia błędów. Niechęć do wszystkich prze
c iw n ikó w  bohatera. Samej zb ro jne j a k c ji z 22 
stycznia odm awia P ruszyński ja k ich ko lw ie k  
sukcesów, choć z badań naukow ych w iem y 
rzeczy zgoła przeciwne. Jest lekceważenie dla 
„czerw onych“ . Spóźniona niechęć do chłopa. 
N aw et fa ta lna  branka  W ielopolskiego zna jdu je  
w  oczach Pruszyńskiego uspraw ied liw ien ie .

Bezstronny h is to ryk  n ie  pow in ien zapom i
nać, że A leksander W ielopo lski, re fo rm a to r

ośw iaty, w  pewnej m ierze też pańszczyzny 
i  kw e s tii żydowskie j, pogromca „H reczkosie j- 
skich, Poczciw ińskich i  M ocium pańskich“ , w y 
b itna  indyw idualność z w ie lk im  ta lentem  po
litycznym , —  po d ją ł nieubłaganą w a lkę  z re 
w o lucy jnym  ruchem  polskim . Pop ie ra ł używ a
nie  s iły  przeciw  m anifestacjom . Z ap ro je k to w a ł 
brankę.

M onograf n iepotrzebnie został apologetą, 
m onografia  zaś stała się nową pozycją hagio
g ra fii narodowej.

Pomimo to wszystko pozostanie ona pozy
cją w  lite ra tu rze  naukowej, k tó ra  pow o li wcho
dzi na drogę re w iz ji i  — na razie — przysta je  
po odbyciu pierwszego odcinka drogi. Pozo
stanie też ja ko  doniosły dokum ent po lityczny  
n iedawnej c h w ili i dokum ent psychologiczny: 
odwagi myślenia, na k tó re  Pruszyński, jeden 
z n iew ie lu , um ia ł się zdobyć.

„C ień W ielopolskiego w y ło n ił m i się z m ro-

U w a g i po
Pośród nazw isk nagrodzonych niedawno na 

konkurs ie  Z w iązku  Zawodowego L ite ra tó w  
(konkurs na nowelę) przeczytałem  nazwisko 
Stanisława Łukasiew icza z W arszawy, k tó ry  
nadesłał opow iadanie pt. „G rupa  G rana t“ !

K on ku rsy  ja k  w iadom o obsyła ją przeważ
nie  m łodzi pisarze, k tó rzy  dz ięk i nagrodom  
zw racają ną siebie uwagę w ydaw ców  i  zdo
byw a ją  publiczność. Tak p rzyn a jm n ie j było  
przed w ojną. Dziś stosunki zm ie n iły  się ba r
dzo. To nie  ks iążk i u s iłu ją  zdobyć czyte ln ika , 
ty lk o  czyte ln ik  stara się na w szelk ie sposoby 
zdobyć jakąś w artościow ą książkę. Z ja w ił się 
nadto na lite ra ck im  terenie specja lny typ  czy
te ln ika , k tó ry  pisze się z dużej l i te ry  i  w  cu
dzysłow ie —  „C z y te ln ik “  —  k tó ry  podobno 
czyha na parających się p iórem  i  po ryw a im  
m okre  jeszcze rękop isy z b iurek.

W  tych w arunkach  konkurs, jako  in s ty tu 
cja, jes t przeżytk iem  zarówno pod względem  
socja lnym  ja k  k u ltu ra ln y m  i  lite ra ck im . Jeśli 
tedy kon ku rsy  spe łn ia ją  dziś jakąś rolę, to 
spe łn ia ją  ją  ty lk o  dlatego, że ja k iś  organ li te 
ra tu ry  n ie  fu n kc jo n u je  należycie, że coś w  sa
m ej organ izacji życia lite rack iego  chroma. 
K on ku rs  Z w iązku  Zawodowego L ite ra tó w  
przyn iós ł p raw ie  same nowe nazwiska, czy li 
w ed ług tradycy jnych  pojęć uda ł się —  zarzu
cona sieć zagarnęła o b fity  po łów  nowel. A  je d 
nak to ty lk o  na p ierw szy rz u t oka wszystko 
w ygląda tak  składnie.

Nazw isko jednego z nagrodzonych, S tan i
sława Łukasiew icza, by ło  z pewnością d la  w ie 
lu , bardzo w ie lu  czy te ln ików  nowe. D z iw ić  
się tem u nie  można. N ie  zapom inajm y, że dz i
siejsze m łode pokolenie czyte ln ików  w  c h w ili 
w ybuchu  d rug ie j w o jn y  św ia tow e j czytało za
piera jące oddech ks iążk i o Siuksach, różne 
Duchy Puszczy i  Robinsony. W ątpię, czy po 
epoce lodowcow ej m łode pokolen ia  now ych 
zw ierząt od razu biegle rozpoznawały szkie le t 
ich tiozaura  od szkie letu dinozaura.

kó w  po lsk ie j przeszłości i  z m rokó w  współ
czesnej m i londyńsk ie j em ig rac ji“ . K saw ery
Pruszyński w d a ł się w  w a lkę  ze swym  otocze
niem  w  Londynie. „T w ie rdz iłem , że przez 
w spółdzia łan ie  po lsko-rosyjskie  na polach b i
tew  — pierwsze od G runw a ldu  — może w y 
tw orzyć się po lsko-rosyjska współpraca, p łod 
na w  przyszłości, naszych synów, choćby ciężka 
za naszych d n i“ .

Cóż, k ie dy  p rzec iw n icy  Pruszyńskiego „przez 
niepodleg łość'Polski rozum ie li bądź po w ró t do 
rządów  przedwrześniowych, bądź odbudowę 
je j wedle recept M ussoliniego, Petaina czy 
generała Franco“ . I  dotąd tęsknią do Berdyczo
w a i  W itebska, choć ju ż  W ie lopo lsk i rozum ia ł 
sens tra k ta tu  wiedeńskiego z 1815 roku, k tó ry  
Polskę cofa ł za Bug. I  dotąd szeptem py ta ją :

—  „Czy flo ta  anglo-francuska ju ż  przyby ła  
pod Częstochowę?“

Józef Sieradzki

k o n k u rs ie
D la trochę starszych jednak czyte ln ików  

S tan is ław  Łukasiew iez n ie  jest debiutantem . 
D la  w ie lu  b y ł on ju ż  debiutantem  w  rojęu 
1938, k iedy  to o trzym a ł na konkurs ie  „P io n u “  
nagrodę za św ietną nowelę pt. „O b iad “ . No
wela zdum iewała oddaniem życia, w span ia łym  
rea lizm em  i  w ysok im  kunsztem  pisarskim . 
Okazało się wówczas, że „de b iu ta n t“  napraw  
dę zadebiutował w  1927 roku  w  „T ygodn iku  
Ilu s tro w a n ym “ opow iadaniem  pt. „Panie W ó j
cie czy słyszycie?“  W  roku  1928 w yd a ł tom 
now e l p t. „S enatorow ie w  m azurze“  (Dom 
K s ią żk i Polskie j). W  la tach 1930— 1938 ogłasza 
kilkanaście  now e l na łam ach „K u r ie ra  W ar
szawskiego“ . W  ro ku  1936 w yda je  u Hoesicka 
powieść „Nauczycie le“ , a w  ro k u  1938 w  te j 
samej f irm ie  tom  nowel „G łód  niezaspokojo
n y “ . Potem by ła  w o jna. A  potem  znowu szczę- 
śliwife nam  „zadeb iu tow a ł“  na konkurs ie  k ra 
kow sk im !

Jest to p ra w ie  sym boliczny przypadek p i
sarza polskiego, k tó ry  skazany jes t na ciągłe 
debiuty, czy ks ią żk i po lskie ], k tó ra  m usi usta
w iczn ie  przypom inać się publiczności, bo ty le  
rzeczy sprzysięga się na je j lite rack ie  losy. 
Najważnie jsze to b ra k  ciągłości rozw ojow e j 
p iśm ienn ictw a z powodu naszych ka tas tro f 
narodowo-państwowych. Na następnym  stop
n iu  postaw iłbym  nasze w ewnętrzne stosunki 
przedwojenne, k tó re  fo ry to w a ły  pewnych p i
sarzy, a innych usuw a ły  w  cień. N ie było  to 
ty lk o  śmieszne pomieszanie k ry te r ió w  a rty 
stycznych z zasługam i po litycznym i. Osłabie
nie zm ysłu społecznego doprow adziło  do w y 
noszenia u tw o ró w  egotycznych, p łodów  ja ło 
w e j w ir tu o z e rii!  nad dzigła uboższe w p ra w 
dzie fo rm a ln ie , ale bliższe życiu.

Powieść „N auczycie le“  zdobyła S tan isławo
w i Łukas iew iczow i rozgłos. N ie  pomogło to 
au torow i, w p ros t p rzeciw n ie zaszkodziło. P i
sarz n ie  uszanował obowiązującego podówczas 
schematu powieścioparskiego —  an i jednej

w zm iank i o wym arszu z O leandrów, b ra k
„P ie rw szej b rygady“  w  fina le , czego prze
strzegali nawet n iek tó rzy  opozycjoniści»— z a l
ezą! swą h is to rię  od biedy i bezrobocia m ło
dego polonisty, pokazyw ał p iek ło  nauczycie li 
w  pracy państwowo-twórczej i  zakończył 
w idm em  bezrobocia i tu łaczk i bezbronnego 
in te ligenta .

Najważnie jsza przeszkoda ro zkw itu  lite ra 
t u r y — niew ola — zniknęła. M am y nadzieję, 
że dem okratyczne państwo nie pow tórzy błę- 
du e lita rnych  rządów i  pisarzy otoczy opieką 
po prostu  dlatego, że są pisarzami. Już sam ■, ;- 
b ra k  papieru dość skutecznie ham uje zapędy. J 
g ra fom an ii. Obecnie przechodzę do trzecie j 
naszej bolączki — do braku in te ligen tne j 
i  sprawnej in fo rm a c ji lite ra ck ie j. N ie kryty-, 
k i  — bo to in ny  zespół zagadnień — lecz in 
fo rm ac ji. Bolączka ta będzie się dawała coraz 
w ięcej we znaki w  m iarę, ja k  na w idow nię  
będą wchodzić nowe roczn ik i czyte ln ików .

Zaczęliśm y now y okres lite ra tu ry  od nawo- , 
ływ a ń  do zrew idow ania  lite rack iego dorobku 
dwudziestolecia. Tymczasem w  c h w ili obec
ne j na jp iln ie jszą  sprawą jest sum ienna re je 
s trac ja  tego dorobku. R e jestracja m usi . po
przedzić rew iz ję , m usi stać się je j podstawą. 
R ew izja  bowiem  nie może być przypadkowa, ; 
uzależniona od sym pa tii czy a n typ a tii poszczę- ; 
gólnych pub licys tów  do poszczególnych pisa
rzy, a zwłaszcza od niesystematycznego oczy
tan ia  przygodnych rew iz jon is tów . i

In te ligen tn ie  po ję ta in fo rm ac ja  lite ra cka  
może tymczasem zastąpić żmudną i  na d łuż- ' 
szą metę obliczoną re jestrac ję  ja k  i  jeszcze 
żm udniejsżą i  bardzie j odpowiedzialną .'rew i
zję. W te j c h w ili na czoło zagadnień k u ltu ra l
nych w ysuw ają  się zagadnienia o charakterze 
p raktycznym , ja k  odbudowa naszych b ib lio te k  
przez p rze d ru k i dzieł na jbardz ie j w artościo
w ych i na jbardzie j potrzebnych, porady d la  
k ie row n ikó w , czyte lń i  św ie tlic  n ie  m ów iąc . 
ju ż  o rzeszach czytelniczych. Na sumienną 
rew iz ję  całego dorobku dwudziestolecia n ie  
m a czasu czekać. Na dorywczą zaś nie  w o lno  
pozwolić. Stąd konieczność pewnego kom pro
misu, k tó ry  nazwałem  in fo rm ac ją  lite racką
0 twórczości okresu m iędzywojennego.

Żądaniem  tak po ję te j in fo rm a c ji lite ra c k ie j
by łoby nie  ty lk o  zaspokojenie potrzeb czyte l
niczych i  pomoc dla pracow n ików  ośw iato
wych, lecz także systematyczne przygotow anie 
m a te ria łu  do re w iz ji i  do nowego b ilansu  na
szego dorobku lite rackiego. Zwłaszcza czaso
pism a i  w yd aw n ic tw a  p row inc jona lne  w ym a
gają ' niem ało trudu . W arto p rzy  te j sposob
ności zw rócić  uwagę odpow iednich urzędów, 
że lite racką  b ib lio g ra fią  m a te ria łó w  czasopi- 
śm iennych za jm u je  się od dawna docent U. J. 
d r  Adam  Bar, k tó rem u by należało przez 
u rlop  p ła tn y  lu b  stypendium  u ła tw ić  ukoń- . _ 
czenie jego w ie lo le tn ie j, m rówczej i  nadzWy- 
czaj pożytecznej pracy. .  Z r

W acław Kubacki

W teatrach krakowskich
C ZY  L E K A R Z  N IE  M A  C ZA S U  N A  M IŁ O Ś Ć ?

T e a tr  P o w sze ch n y : „T a je m n ic a  le k a rs k a “ , k o m e 
d ia  w  3 a k ta c h  (5 obrazach) W l. F o d o ra . R eżyse ria :

Ire n a  G ry  w iń s k a . D e k o ra c je : K a ro l G a je w s k i.
F . D . R oo se ve lt p o  tru d a c h  p ra c  p re z y d e n c k ic h

w y p o c z y w a ł z p o w ie ś c ią  k ry m in a ln ą  w  rę k u . N ie  
w y o b ra ż a m  sob ie  b y w a lc a  te a tru , k tó r y  b y  n ie  do 
z n a w a ł m iłe g ó  o dp rę że n ia , o g lą d a ją c  le k k ą  k o m e 
d ię  lu b  z rę czn ie  s k ro jo n ą  fa rsę . Lecz  w  ty m  sęk: 
R oo se ve lt c z y ty w a ł d o b re  p o w ie ś c i k r y m in a ln e  
a  n ie  s e ry jn e  w y ro b y  W a lla c e ’a, a w  p r o d u k c j i  k o 
m e d io w e j o b o k  m is trz ó w  m a m y  p a rta c z y , o b o k  
F ra n cuzó w , W ę g ró w  i  N ie m có w .

S z tuka  F o d o ra  je s t tzw . p iece  a these. N a jb a r 
d z ie j p o d s tę p n y  ro d z a j! U w o d z i a m a to ró w  lż e js z y c h  
w raże ń  „k a s o w y m “  ty tu łe m , o b ja ś n ie n ie m : k o m e 
d ia , re k la m ą , że a k c ja  d o ty c z y  m a łże ń sk ie g o  t r ó j 
k ą ta , n ie ś lu bn e go  d z ie cka  itp .  I  za c ie ra ją  p u lc h n e  
rą c z k i, sp od z ie w a ją  się V e rn e u ila  lu b  k tó re g o ś  
z in n y c h  m a js t ró w , a o trz y m u ją  — s z tu kę  a fe k to 
w aną, o p o z io m ie  fi lm o w e g o  m e lo d ra m a tu , ź le  
zb udow aną , n u d n ą , rozgadaną . P o ró w n a n ie  z K ie -  
d rz y ń s k im  — n a w e t „ t y m  g o rs z y m “  — w y c h o d z i 
na k o rz y ś ć  w s z y s tk ic h  K ie d rz y ń s k ic h . N asu w a  s ię  
p y ta n ie : po  co tłu m a c z y ć  i  o bn o s ić  po  P o lsce  ta 
k ie  b u d a p e sz te ń sko -w ie d e ń sk ie  p ro d u k ty ?  G d y b y  
a u to re m  „T a je m n ic y  le k a rs k ie j“  b y ł  p o c z ą tk u ją c y  
p o ls k i scenop isarz , o s trz e g a lib y ś m y  go, że ulega' 
ła tw iz n o m  i  ra z  po ra z  u ty k a  na m ie liz n a c h ; p o l
skość a u to ra  u zasadn ia łaby  je d n a k  re a liz a c ję  sce
n iczn ą  i  obsze rn ie jsze  o m ó w ie n ie . F o d o r ra d  n ie  
p o trz e b u je , z w ad  się n ie  w y le c z y , na  n a u k i d la ń  
za późno , a z p u b lic z n o ś c ią  ła tw o  d o jd z ie  do p o ro 
z u m ie n ia .
; O tóż to  .w ła śn ie : czy  d o jd z ie?  C zy „T a je m n ic a  

le k a rs k a “  p rz y w a b i p u b lic z n o ś ć  i  c z y  zechce ona 
z p rz e ję c ie m  roz trząsać o k ro p n ie  m ą d re , g łę b o k ie
1 s k o m p lik o w a n e  p ro b le m y , k tó re  je j  a u to r  do  ro z 
w ażan ia  poda je?  Czy w z ru s z y  się  i  za tro ska  s y tu a 
c ją  u ta le n to w a n e g o  m a la rza , zan ie d byw a ne g o  p rzez 
le k a rk ę -ż o n ę , czy p rz e jm ie  i  u ro n i łzę  z  p o w o d u  
d o b ro c i i  sz lache tnośc i p a n i d o k tó r , o d s tę p u ją c e j 
ukochanego  m ęża g ę s i-s ios trze ; i  czy  z ca łą  pow agą  
p o w ita  h u m o ry s ty c z n ą  w  s w y m  s z tu czn ym  i  n a p u - < 
szonym  p a to s ie  scenę na ra d  g ru b y c h  r y b  le k a rs k ic h  
na te m a t p rz e rw a n ia  czy  n ie p rz e rw a n ia  n ie p o żąd a 
n e j c iąży? F o d o r, s ta ry  s p ry c ia rz , s p e k u lu je  bez 
ry z y k a  na s e n ty m e n ta liz m ie  i  k in o w y m  p rzeszko 
le n iu  w id za , k tó ry m  za m ie rza  „w s trz ą s n ą ć “  A le  
s z tu kę  swą p is a ł p rze d  w o jn ą , a choć cu d o w n ą  w ła 
śc iw ośc ią  c z ło w ie k a  je s t s z y b k i p o w ró t  do  m y ś le 
n ia  ty p u  p rz e d w o je n n e g o  — p e w n y c h  zagadn ień
.1 p ro b le m ó w  n ie  da się  c h y b a  o g lą d ać  w  p rz e d w o 
je n n y c h  o k u la ra c h .

S z tu k i w  ro d z a ju  „T a je m n ic y  le k a rs k ie j“  m oże  
u ra to w a ć  — do pew nego  s to p n ia  — w y k o n a n ie  
a k to rs k ie . T e a tr  P ow szechny w ło ż y ł w ie le  u pa rte g o  
w y s iłk u  w  u ła tw ie n ie  nam  p rz e łk n ię c ia  g o rz k ie g o  
le k a rs tw a . R eżyse ria  t r o s k l iw ie  i  p ie c z o ło w ic ie  
u s iło w a ła  je  os łodz ić , d e k o ra to r  s ta ra ł się ja k  m ó g ł 
podać je  w  m o ż liw ie  p rz y je m n y m  o p a k o w a n iu . R e 
z u lta t o kaza ł się p o ło w ic z n y . G ry w iń s k a  i  A d w e n 
to w ic z  o p ra c o w a li d ro b ia z g o w o  sw o je  ro le : le k a r k i  
i  zakochanego  w  n ie j p ro fe s o ra . A d w e n to w ic z  
g ie rk a m i, w y b o rn y m i te c h n ic z n ie  lecz  o b c y m i 
w  s n o b u ją ce j s ię  na g łę b ie  sztuce, u s iło w a ł o d m ło 
d z ić  p ro fe s o ra  i  uzasadn ić  je g o  a m o ry , w  oczach 
w id za  spóźn ione . W id z  dostrzega  też  w  m a łż e ń 
s tw ie  D a ro c z y  ty p o w ą  s y tu a c ję  m łod e g o  m ęża u  b o 
k u  d o jrz a łe j ż o n y  i  g o tó w  je s t z c a ły m  p o b ła ż a n ie m  
p a trze ć  na ro m an s  m a la rz a ; w  te n  sposób in te n c je  
a u to ra  u le g a ją  w y p a c z e n iu . Co zresztą  n ie  zn aczy, 
b y  g ra  o bo jg a  p ro ta g o n is tó w  n ie  m ia ła  w y s o k ic h  
w a r to ś c i fo rm a ln y c h .

W  d ru g ie j p a rz e  w y s tą p i l i  O s te rw ia n k a  i  J a b ło ń 
s k i. B y l i  m ło d z i, n ie  bez w d z ię k u  p rz e k o n y w a ją c y  
zw łaszcza w  p ie rw s z y c h  ods łonach . O s te rw ia n k *  
je s t c h w ila m i z b y t sz ty w n a . J a b ło ń s k i m ó g łb y  b a r
d z ie j k a m e ra ln ie  „w y c h o d z ić “ : c z y n i to  b o w ie m  
obecn ie  ja k  o f ic e r  na cze le p lu to n u .

J. A . Szczepański
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ry s . E . G ło w a c k i

W ŁA D Y S Ł A W  B R O N IE W S K I 
o trzym a ł nagrodę lite racką  W arszawy 
oraz Robotniczą Nagrodę L ite racką  

za całość twórczości.

Nagrody literackie

Życie muzyczne w Krakowie
K o n c e r t  w ie lk o  c z w a r tk o w y  w  F i lh a rm o n i i  b y ł  w ie 

c z o re m  m u z y k i r e l ig i jn e j .  Jego g łó w n ą  i  n a jb a rd z ie j 
w a r to ś c io w ą  p o z y c ją  b y ło  p o w tó rz e n ie  „S ta b a t M a - 
t e r “  S zym a no w sk ieg o  w  częściow o z m ie n io n e j obsa
d z ie . Sam  p o m y s ł p o w tó rz e n ia  „S ta b a t M a te r “  uznać  
n a le ż y  za b a rd zo  szczę ś liw y . K o m p o z y c je  ta k  w a r to 
ś c io w e  i  d la  nasze j p u b lic z n o ś c i z b y t m a ło  o s łu 
c h a n e j z .m u z y k ą  now oczesną  — w c ią ż  jeszcze p rz e d 
s ta w ia ją c e  p e w n e  tru d n o ś c i, p o w in n y  b y ć  w y k o n y 
w a n e  n ie  ra z , a le  p a rę  ra z y . W te d y  d o p ie ro  sp e łn ić  
m o gą  sw e za da n ie  „p e d a g o g ic z n e “ , to  zn aczy  do
trz e ć  do s łu c h a ją c y c h  i  s tać s ię  d la  n ic h  p ra w d z i
w y m  p rz e ż y c ie m . Ze ta k  je s t w  is to c ie  i  że S zym a
n o w s k i p rz e m ó w ił ty m  ra ze m  n ie z w y k le  s i ln ie  i  bez
p o ś re d n io , tego  d ow o d em  b y ła  re a k c ja  p u b lic z n o ś c i. 
N o w a  obsada so lo w a  s ta ła  na  n a jw y ż s z y m  p o z io m ie . 
Z o f ia  W in s c h -P a w lik o w s k a  o dśp ie w a ła  p a r t ię  s o p ra 
n o w ą  n ie n a g a n n ie . P odn ieść  n a le ż y  zw łaszcza  n ie 
s k a z ite ln ą  in to n a c ję  i  dużą  p ro s to tę  in te rp re ta c j i.  
P ię k n ie  b rz m ia ł p o tę ż n y  a l t  S ta n is ła w y  H o ffm a n o -  
w e j.  P ró cz  dosko n a łe g o  o p a n o w a n ia  m u zyczne g o  p o 
t r a f i ła  s ię  zd o b y ć  na  w y ra z  p e łe n  w z ru s z e n ia  i  s k u 
p ie n ia , d o s tę p n y  ty lk o  n ie w ie lu  a r ty s to m .

Z u p e łn ie  in n y  c h a ra k te r  m ia ły  n ie s te ty  d w a  in n e  
u tw o ry ,  w y k o n a n e  na ty m  sa m y m  k o n c e rc ie .

F e lik s a  N o w o w ie js k ie g o  w s tę p  do  o ra to r iu m  „P o 
w r ó t  syn a  m a rn o tra w n e g o “  je s t k o m p o z y c ją  m a ło  
in te re s u ją c ą . N ie  c h o d z i ju ż  o to , że p o z o s ta je  poza 
z d o b y c z a m i n o w sze j m u z y k i o r a to ry jn e j,  a le  o  rzecz  
zn a czn ie  p o w a ż n ie js z ą : n ie  m a  w  n ie j n ic  szczerego 
i  b ezpośredn iego , m o ty w y  n ie  m a ją  p la s ty k i  i  w y 
ra z u , fa k tu r a  i  b u d o w a  grzeszą b ra k ie m  zw ię z ło ś c i 
i  lo g ik i.

D u ż y m  ro z c z a ro w a n ie m  b y ły ' t e ż  „P ie ś n i w ie lk o 
p o s tn e “  Ja na  M a k la k ie w ic z a . K o n w e n c jo n a ln o ś ć  
u k ła d u  i  h a rm o n iz a c ji,  in s t ru m e n ta c ja  n ie  l ic u ją c a  
z  c h a ra k te re m  i  p rze zn a cze n ie m  ty c h  p ie śn i, p r y m i
ty w n a  i  p r z y k ra  p rz e z  c ią g łe  m a k s y m a ln e  n a tę że 
n ie  d y n a m ik i  — to  w s z y s tk o  s k ła d a  s ię  na  w ra ż e n ie  
a bso lu tn eg o  n ie p o ro z u m ie n ia . N ie  w y d a je  m i s ię, że
b y  to  b y ła  w ła ś c iw a  d ro g a  do szerszych, n a w e t n a j 
sze rszych  w a rs tw  s łu ch a czy . Ł a tw o ś ć  i  dostępność 
n ie  je s t ró w n o z n a c z n a  z p ry m ity w iz m e m . A  n ie  m o ż 
n a  c h y b a  z ro z u m ie ć  tego  k r o k u  tw ó rc y  ta k  w a r to 
ś c io w y c h  rz e czy  ja k  , 'K o n c e r t  w io lo n c z e lo w y “  lu b  
„P ie ś n i ja p o ń s k ie “  in a c z e j, n iż  ja k  sp e c ja ln e  „ n a 
s ta w ie n ie “  s ię  n a  „ ła tw ą  i  d o s tę p n ą “  m u z y k ę . D la  
u c z c iw e j, p e łn e j e n tu z ja z m u  p ra c y  c h ó ru  F ilh a rm o 
n i i  je s te ś m y  z c a ły m  u z n a n ie m . P ie ś n i M a k la k ie w i
cza  b rz m ia ły  w p ra w d z ie  tro c h ę  s u ro w o , w s z y s tk ie  
je d n a k  w y s i łk i  s k ie ro w a n o  n a  n ie z w y k le  t r u d n e  
i  o d p o w ie d z ia ln e  zadan ie , ja k ie  c h ó r m ia ł  do spe ł
n ie n ia  w  „S ta b a t M a te r “  i  z k tó re g o  w y w ią z a ł się 
na  o g ó ł b a rd zo  dob rze .

N a  k o n c e rc ie  p ią tk o w y m  z d n ia  26 k w ie tn ia  w y 
ko n a n o  ja k o  now ość D iv ir t im e n to  m łod e g o  k o m p o 
z y to ra  p o ls k ie g o , W ito ld a  R u d z iń sk ie g o . K o m 
p o z y c ja  ta  n a p isa na  w  o k re s ie  w o jn y  (1940) i  p rz e 
znaczona na o rk ie s trę  s m y c z k o w ą  je s t n ie w ą tp li -

Kraków -  miasło muzyki

—  Idźcie, dobry człow ieku, na drugie po
dw órko  —  tam  jes t -lepsza akustyka...

ry s . C h a rlie

Wie dtóełem dob re g o  m u z y k a , św ia d o m e g o  sw ych  
c e ló w  1 z n a ją ce g o  sw e rz e m io s ło . W  fo rm ie  i  w  t y 
p ie  in w e n c j i  o p ie ra  się  n a  za ło że n ia ch , k tó re  m ożna 
o k re ś lić  ja k o  n e o k la s y c z n e : ś w ia d c z y  o ty m  sam 
ty p  m e lo d y k i,  u m ia r  w  s to s o w a n iu  ś ro d k ó w  h a r 
m o n ic z n y c h  i  e fe k tó w  in s t ru m e n ta ly n c h  (co z a k ła 
da ju ź  z re sz tą  sam a obsada u tw o ru ) .  N a jb a rd z ie j 
w y trz y m a n a  i  n a jk o n s e k w e n tn ie j p rze p ro w a d zo n a  
w y d a je  s ię  część d ru g a . W  p ie rw s z e j i  o s ta tn ie j n ie 
rz a d k o  w k ra d a  s ię  ja k a ś  n u ta  ro m a n ty c z n a , na  ogó ł 
„ n ie  w  s t y lu “  te j  k o m p o z y c ji  i  w y w o łu ją c a  p rzez  to  
w ra ż e n ie  p e w n e j o bco śc i. Ś w ia d c z y  to  w p ra w d z ie  
o szcze rośc i a u to ra , a le  ró w n o cze śn ie  i  o je g o  n ie 
z u p e łn e j jeszcze d o jrz a ło ś c i a r ty s ty c z n e j.

W y k o n a n a  na  ty m  sa m ym  k o n c e rc ie  P ie rw sza  
S y m fo n ia  K a lin n ik o w a  n ie  n a le ż a ła  do a tra k c y jn y c h  
n u m e ró w  p ro g ra m u . N ie  m ożna  za p rze czyć , że a u to r  
m a  p e w ie n  ta le n t, a le  m a  ró w n ie ż  za w ie le  s e n ty 
m e n ta liz m u . T ru d n o  n ie  o k re ś lić  go ja k o  „C z a jk o w 
sk iego  z d ru g ie j r ę k i “ . B ie rd ia je w  d a ł s y m fo n ii k o n 
ce pc ję  t r a fn ą  i  e fe k to w n ą , n ie  z m ie n ia  to  je d n a k  
fa k tu ^  że za w ie le  o s ta tn io  p o d a je  się  nasze j p u b 
lic z n o ś c i tego  p o k a rm u . M u z y k a  ro s y js k a  posiada 
w ie le  p o z y c ji  b a rd z ie j w a r to ś c io w y c h  i  z u p e łn ie  p ra 
w ie  u  nas n ie z n a n y c h . C zy n ie  m ożna  b y  p o s ta ra ć  s,ię 
o m a te r ia ły ,  b y  u z u p e łn ić  te  b r a k i  w  n aszym  w y 
k s z ta łc e n iu  w  za k re s ie  m u z y k i s y m fo n ic z n e j?  R ó w 
n ież  m u z y k a  so w ie cka  o s ta tn ic h  la t  je s t u  nas p ra 
w ie  n ie z n a n a . T e n  s ta n  rz e c z y  p o w in ie n  k o n ie c z n ie  
u le c  z m ia n ie .

S o lis tą  k o n c e r tu  b y ł  W ła d y s ła w  K ę d ra , k tó r y  w y 
k o n a ł z to w a rz y s z e n ie m  o rk ie s tr y  k o n c e r t fo r te p ia 
n o w y  e s -d u r L is z ta . K ę d ra  je s t z n a k o m ity m  p ia n is tą , 
u ro d z o n y m  w ir tu o z e m , pos iada  bardzo  p ię k n ą  te c h 
n ik ę  p o rte p ia n o w ą , w s z e c h s tro n n ie  ro z w in ię tą , p rz y  
ty m  p o ry w a ją c y  te m p e ra m e n t, b ezpośredn iość  i  ś w ie 
żość.

Z  ra m ie n ia  B iu ra  Z w ią z k u  Z a w od o w eg o  M u z y k ó w  
o d b y ł s ię  w  s a li „ Ś w it u “  r e c ita l  fo r te p ia n o w y  H a l i
n y  S e m bra t. A r ty s tk a  p rz e d s ta w iła  b o g a ty  i  w a r to 
ś c io w y  p ro g ra m  z ło ż o n y  z u tw o ró w  B a ch a -B u so - 
n ie g o , H a y d n a , C ho p ina , S zym a no w sk ieg o , A lb e n iz a

M ito lo g ia
W  świeżo ‘w ydane j książce Jana K o tta  pt. 

„M ito lo g ia  i  rea lizm “  (1946, „C z y te ln ik “ ) spo
tyka m y  na s tron icy  66 następującą próbę re- 
w iz jon izm u  lite rack iego :

„N a  dwa pokolen ia  przed Nietzschem R im 
baud rz u c ił p ie rw szy pytan ie : „Co może czło
w iek? “  P rzyśw iecał m u ju ż  m it  p ierwotności, 
m it  o u tracone j n iew inności n a tu ry  ludzk ie j. 
Jeżeli b u rzy ł się p rzeciw ko w a runkom  życia 
społecznego, jeże li bun tow a ł się przeciw ko 
chrześcijaństwu, to dlatego, że w  antynom iach 
zła i  dobra, w  po jęc iu  zakazu i  no rm y  do
strzegł ograniczenie i  spaczenie p ie rw o tne j 
w ie lkośc i człow ieka. Tajem nica, k tó rą  us iło 
w a ł wydrzeć, k ry ła  się dla niego na dnie na
tu ry  lu dzk ie j — w  praw dzie zm ysłów  i  w  p ra w 
dzie in s ty n k tó w “ .

N ie będziem y w d a w a li -się tu ta j w  rozw ią 
zywanie zagadnienia k u ltu  in s ty n k tó w  w  li te 
ra tu rze  X IX  w ie ku  —  gdyż tak  n ie w ą tp liw ie  
należałoby poruszoną przez K o tta  sprawę po
staw ić. N ie w yczerpu je  tego zagadnienia ani 
Nietzsche ani R im baud. N ie można też te j 
k w e s tii ograniczać do X IX  stulecia. Zagad
n ien ie  to ważne i  ciekawe, ale nie proste i  nie 
ła tw e. Z a jm iem y się na tom iast pokrótce re 
w iz jon is tycznym  w ysunięciem  R im bauda przed 
Nietzschego.

Przedwojenne roczn ik i czytelnicze już  nie 
zaglądały do Nietzschego. Pokolenie do jrzew a
jące dzisia j zapewne nie  czytu je  n ie  ty lk o  
Nietzschego, ale chyba także nie  bierze do 
rę k i Rimbauda. Obaj tedy pisarze m a ją  pew 
ne dane po temu, żeby stać się postaciam i m i
stycznym i. W arto w ięc po prostu  z obow iązku

W  p iękn y  sposób m iesięcznik „W  i  e d z a 
i  Ż y c i e “  zainaugurow ał now y okres swojej 
działalności. A r ty k u ł Stefana Czarnowskiego 
„O  pow staw aniu  now e j k u ltu ry “  m:a dzisiaj 
szczególny sens. Pisząc w  1933 ro k u  o powsta
jące j nowej, ko n s tru k tyw n e j k u ltu rze  p ro le 
ta ria ck ie j, znakom ity  uczony w ypow iedzia ł 
nadzieję, k tó re j urzeczyw istn ien ie będzie 
i  nam, w  Polsce dane przeżywać: „T ym  
wszechstronnie j i  b u jn ie j rozw in ie  się ona, 
gdy przestanie ją  krępow ać przemoc k las pa
nu jących “ .

S form ułow ane przez Stefana Czarnowskiego 
cechy k u ltu ry  p ro le ta r ia tu  w in n y  stanow ić 
dzisia j vademécum każdego działacza ośw ia
towego, każdego pracującego w  dziedzinie 
upowszechniania sztuk i i  nauki.

Nowa k u ltu ra  budowana jes t z poczuciem 
ciągłości i  uszanowaniem t ra d y c j i Porzuca to 
ty lko , co może stanow ić podstawę u p rzyw ile 
jow an ia , wyzysku, pasożytowania na cudzej 
pracy. Człow ieka pracy nie trzeba przekony
wać o w artośc i w y tw o ró w  k u ltu ry . R obotn ik  
domagający się słusznego w artościow ania 
własnego w y s iłk u  rozum ie wartość w y s iłk u  
innego. Domagając się udostępnienia dóbr 
k u ltu ra ln y c h  n ie  żąda ja łm użny, f i la n t ro p ii 
Pragnie m ieć tak ie  w a ru n k i, by móc za po
średnictw em  in s ty tu c ji państwa, k tórego jest 
gospodarzem, wiedzę i wzruszenia artystyczne 
n a b y w a ć .

Tych, k tó rzy  b y li w  Z w ią zku  Radzieckim , 
k tó rzy  m ie li możność w  teatrach czy ś w ie tli
cach fabrycznych rozm aw iać z robo tn ikam i, 
zaskoczył szacunek powszechny dla k u ltu ry  
i  je j p racow ników . U p o ds taw . tego szacunku 
zna jdu je  się zrozum ienie w artośc i w y s iłk u  
przez ludzi, k tó rzy  na p racy egzystencję swoją . 
zbudowali.

U  nas po ku tu ją  jeszcze przyzw yczaje
n ia  przeszłości. M ieśzczańsko-ziemiańska k la 
sa panująca, brzydząca się w ys iłk ie m  ja k im 
ko lw ie k , „podnosiła“  do swoje j „ ra n g i“  uczo-

1 P ro k o f ie w a . Ś w ia d czy  to  ja k  n a jle p ie j o je j  a m b i
c ja c h  a r ty s ty c z n y c h . R ów n o cześn ie  je d n a k  b y io  to  
p rz e d s ię w z ię c ie  n ie co  r y z y k o w n e  ze w z g lę d u  n a  k o 
n ieczną  d la  ta k ie g o  p ro g ra m u  w szech s tro n n ość  u ję c ia  
i  in te rp re ta c j i .  A  w ła ś n ie  b ra k  te j w szech s tro n n ośc i 
s ta n o w i n a jw ię k s z ą  w ad ę  a r ty s tk i .  M a ona n ie w ą t
p l iw y  ta le n t i  dużą ru ty n ę  te c h n iczn ą , a le  d ź w ię k  je j  
n ie  pos iada  dosta tecznego  z ró ż n ic o w a n ia : ty m  sa
m y m  b rz m ie n ie m  g ra  B acha  i  S zym a no w sk ieg o , 
C h o p in a  i  P ro k o f ie w a . U de rza  p rz y  ty m  d z iw n a  ja 
kaś o b o ję tn o ś ć  na m u z y k ę  ró ż n y c h  ro d z a jó w . N ie  
m a w  a r ty s tc e  p a s ji, z a p a m ię ta n ia  się, bez k tó re g o  
każda  in te re p re ta c ja  je s t pus ta . N a jle p ie j w y p a d ła  
S onata  H a y d n a , n a js ła b ie j B a ch  i  m u z y k a  n o w o cze 
sna (z w y ją tk ie m  je d n e g o  m oże P ro k o f ie w a  — i  tu  
zresz tą  m o m e n t w ir tu o z o w s k i w  Toccac ie  w y p a d ł 
b lado ). G dz ie  szukać p rz y c z y n y  ty c h  b ra k ó w  u  p ia 
n is tk i  n ie w ą tp liw ie  z d o ln e j — n ie  w ia d o m o . B yć  
m oże w  ja k ic h ś  n e rw o w y c h  za ha m o w an iach , k tó re  
n ie  p o z w a la ją  na  n a tu ra ln y  i  p ro s ty  s to su n e k  do 
d z ie ła  i  u n ie m o ż liw ia ją  n a le ż y c ie  sk u p ie n ie .

W  p rz e c iw ie ń s tw ie  do p ro g ra m u  H a lin y  S e m bra t 
p ro g ra m  p rz e d s ta w io n y  p rzez  A lf re d a  S chenke ra  n a 
le ż a ł do rz ę d u  ty c h , k tó re  bud zą  zastrzeżen ia . O bok 
S o n a ty  P a d e re w sk ie g o , S y m fo n ii h is z p a ń s k ie j L a lo  
i  p a ru  d ro b n y c h  u tw o ró w  o m n ie js z e j lu b  w ię k s z e j 
w a r to ś c i z b y t w ie le  b y ło  rze czy  n ie o d p o w ie d n ic h  
w  re c ita lu  o c h a ra k te rz e  p o w a ż n y m . W s z y s tk ie  w y 
s i łk i  S ch e nke ra  s k ie ro w a n e  są w y łą c z n ie  w  k ie r u n 
k u  p ię k n e g o , w y ró w n a n e g o  (ale n ie co  z b y t „ s ło d 
k ie g o “ ) to n u  i  te ch n iczn e g o  o p a n o w a n ia  u tw o ru . 
W ia do m o , że m a  w  ty m  w zg lę d z ie  w y b itn e  k w a l i f i 
k a c je  i  dużą  sp raw ność , a le  uw a g a  jeg o  p ozosta je  
z b y t w y łą c z n ie  na  p o w ie rz c h n i u tw o ru , za m a ło  
w n ik a  w  s ty l  i  w y ra z . N a w e t S y m fo n ia  h iszp a ń ska  
L a lo , o b ra c a ją c a  się  ra c z e j w  s fe rze  e fe k tó w  w ra 
ż e n io w y c h , n ie  m ia ła  swego w ła śc iw e g o  w y ra z u . T e n  
w y ra z  le ż y  p rzede  w s z y s tk im  w  r y tm ie  p o ry w a ją 
c ym , k tó r y  n ie  o trz y m a ł a k c e n tó w  dość m o c n y c h . 
P rz y  fo r te p ia n ie  P io t r  Łob o z  — s p e łn i ł  sw e zadan ie  
ja k  n a jle p ie j.

S te fa n ia  Łobaczew ska

i realizm
historyczno-literackiego prr.yw rócić im  b y t 
rea lny, choćby przez zwyczajne osadzenie ich 
w  ram ach chronolog ii.

A r tu r  R im baud u ro dz ił się w  1854 r o k u — • 
wm arł w  1891.

F ryd e ryk  Nietzsche u jrz a ł św iatło  dzienne 
na dziesięć la t  przed R im baudem  w  ro ku  
1844 —  pożegnał się ze św iatem  w  ro ku  1900.

„Les I łlu m in a tio n s “  R im bauda ukaza ły  się 
w  1886 roku.

Z ko le i weźm y pod uwagę da ty powstania 
na jw ażnie jszych u tw o rów  Nietzschego: „N a 
rodz iny  trage d ii“  — 1872; „Ludzk ie -a rcy-
lu dzk ie “  —• 1878; „W ędrow iec i  jego cień“  — 
1880; „W iedza radosna“  —  1882; pierwsza 
i  druga część „Z a ra tu s try “  •— 1883; trzecia 
część „Z a ra tu s try “  —  1884; czwarta część „Z a 
ra tu s try “  —  1885; „Poza dobrem  i  z łem “  — 
1886;. „Genealogia m ora lności“  — 1887;
„Z m ierzch  bożyszcz“  — 1888. Nad głów nym  
sw ym  dziełem filozo ficznym  — „W olą  m o
cy“  —  pracu je  Nietzsche od 1885 roku.

Jak w id z im y  większość dzieł Nietzschego 
w yprzedziła  „ I lu m in a c je “  Rimbauda. Z p rzy 
w iedzionych dat w y n ik a  da le j, że gdybyśm y 
na stulecie lic z y li trz y  pokolenia, cztery, albo 
naw et pięć, to i  tak  R im baud n ie  m ógłby 
w  żaden sposób „na  dwa pokolen ia  przed 
Nietzschem“  p ierw szy rzucać py tan ia  „Co 
może człow iek?“ , bo na dw a pokolen ia  przed 
Nietzschem (nawet licząc od ro k u  1889, od 
choroby Nietzschego czy li od zam knięcia 
twórczości) R im baud nie m óg łby się w  ogóle 
jeszcze urodzić.

v.r.v

nych i  a rtys tów  przez w m ów ien ie  im  bezin
teresowności życiowej. L ite ra t m ia ł być wiecz 
nie g łodny i  obdarty. Poeta liryczn y  m ia ł ży
w ić  się korzonkam i i  lemoniadą. Tego typu  
na łog i „m yś low e“  po ku tu ją  i  dzisiaj. Upo
wszechnienie k u ltu ry  odbywać się m usi na 
zasadach zdrowych. A  w iadom o chyba dosta
tecznie, że fila n tro p ia  jest objawem  chorobo
wym .

M ecenat państwa jest sprawą złożoną i n ie  
w yczerpu je się jednostronnie. Obieg dóbr k u l
tu ry  jest, a je ś li n ie  jest, to będzie szeroki. 
D la  zrozum ienia całości zagadnienia w a rto  
przeczytać a r ty k u ł Stefana Oświęcimskiego 
w  m iesięczn iku „M  e a n d e r “  (n r 2) „B la sk i 
i cienie m ecenatu państwowego w  Rzym ie“ . 
Współczesny mecenat n ie  będzie spełn ia ł rob  
cenzury po lityczne j i  bodźca form alnego. Nie 
ma obawy, aby m in is te r K u ltu ry  i  S ztuk i 
chc ia ł up rzyw ile jow ać takie , a upośledzać in 
ne fo rm y  poezji, m alarstw a, czy prozy. Od 
czynn ika państwowego oczekiwać będziemy 
w  dalszym ciągu uszanowania p ryw a tne j in i
c ja ty w y  fo rm a lne j. Należyte wyposażenie na
tom iast a rtystycznych zw iązków  zawodowych, 
poprawa życiowej pozyc ji p isa rzy i  a rtys tów  
s tw orzy m iędzy n im i i  społeczeństwem w ięź 
is to tn ie  mocną, k tó ra  z ko le i u m o ż liw i M in i
s ters tw u K u ltu ry  i  S ztuk i rea lizow anie w ie l
k ich , ogólnonarodowych p lanów  ku ltu ra lnych .

Najważnie jszą sprawą wciąż jes t zwalczenie 
starych nałogów. Rozprowadzajm y w  społe
czeństwie w szys tk im i drogam i przekonanie, że 
ty lk o  praca w a ru n ku je  wszelkie wartości. Że 
różnica m iędzy mostem ko le jo w ym  a książką 
poezji polega na m ateria le  użytym  do budo
wy. Że każdy w ys iłek  tw órczy ma wartość 
społeczną, bez względu na form ę, w  ja k ie j się 
on prze jaw ia . Rezultatem  bezpośrednim  „p ro 
pagandy“  tego typu  będzie zatarcie is tn ie ją 
cego dystansu m iędzy tw órcam i k u ltu ry  a ję j 
konsum entam i. P rob lem atyka naukow a i  a r
tystyczna przen ikn ie  w  najszersze k rę g i spo

łeczne. Skończy się okres izo lac ji tak  szkod li
w y  dla rozw o ju  k u ltu ry . Pam iętam y gorzkie 
słowa Stanisława W ędkiew icza zwrócone do 
społeczeństwa na k rako w sk im  zjeździe uczo
nych w  styczniu, że nie in teresu je się ono 
dostatecznie sprawam i nauk i, nie w ysuw a 
postulatów , nie k ry ty k u je  tendencji.

W idoczny jest w ys iłek  a rtys tów  i  naukow 
ców polskich, z ja k im  pragną w yjść  on i z izo
la c ji. „ Ż y c i e  N a u k i “  przyn ios ło  szereg 
ważkich w ypow iedzi dyskusyjnych na tem at 
organ izacji życia umysłowego. G łosy te w in n y  
w yw ołać zainteresowanie powszechne. Cha
rakterystyczna jes t tendencja do łączenia się 
w  zw iązk i zawodowe pracow n ików  n a u k i (ar
tyści posiadają ju ż  ram y organizacyjne tego 
typu). Rozpowszechnienie się w  społeczeń
stw ie przekonania o w artośc i p racy tw órcze j 
osłab i jednostronność tych tendencji, u  k tó 
rych  podstaw (p ro je k t lube lsk i) zna jdu je  się 
n iek iedy w yłącznie czynn ik m ate ria lny .

A  w iem y dobrze, że spraw  k u ltu ry  nie da 
się już  dzisia j w yłączyć i  rozpatryw ać od
dzielnie. Postęp w iedzy ścisłej, m ożliw ości 
p raktyczne zastosowania odkryć w  osta tn im  
dziesięcioleciu dokonanych s taw ia ją  ludzkość 
wobec now ych w a run ków  i  now ych - niebez
pieczeństw. Tadeusz U nkiew icz pisze w  „P  r  o- 
b l e m a c h “  o te j „niebezpiecznej dyspropor
c ji X X  w ie k u “ . Przed hum an is tyką  i  życiem 
społecznym leżą ogromne zaległości. Powstaje 
now y typ  k u ltu ry . G rozi je j jednostronność. 
N ie ma człowieka, k tó ry  n ie  b y łb y  tą  sprawą 
zainteresowany. Po prostu  przyszłość Z iem i 
od tego zainteresowania zależy.

W  naszych w arunkach  upowszechnienie 
k u ltu ry  m usi dokonać się szybko, bo zaległo
ści są podwójne. Uwagę wszystk ich za in tere
sowanych (a k tóż  zainteresowany n ie  jest?) 
zw racam y na m iesięcznik „P rob le m y“ . Jest 
to pism o (niestety, za m ało rozpowszechnio
ne) popu laryzu jące (w  najlepszym  tego słowa 
znaczeniu) w iedzę i  kształcące w raż liw ość a r
tystyczną.' W  trzech zeszytach, k tó re  się do
tychczas ukazały, zna jdu jem y prace g ru n 
towne z dziedzin: fiz y k i, astronom ii, socjolo
gii, b io log ii, ekonom ii, lite ra tu ry , p la s ty k i i  in.

Zw raca uwagę porównawcza praca zb ioro
w a o potencja le gospodarczym P olsk i przed 
i  po w o jn ie . W zeszycie 3 S tan is ław  Róg p i
sząc o gó rn ic tw ie  i  przem yśle w ykazu je  sta
tystycznie w zrost bogactwa harodowego, k tó 
ry  np. w  przemyśle budow lanym  w ynosi 194°/» 
przedwojennego, w  przem yśle m eta low ym  —  
80%, w  gó rn ic tw ie  -— 147% itd . A leksander 
Donat pisze o de tron izac ji n a u k i n iem ieckie j. 
A r tu r  B er zdaje sprawę z najnowszego stanu 
w iedzy o p łc i. Bolesława Tw ardow ska zam ie
szcza rozpraw kę o prom ien iach kosm icznych, 
a W ładysław  Kapuścińsk i o m ożliw ości życia 
we wszechświecie.

W szystkie prace napisane św ietn ie  są p rzy 
stępne i  ła tw o  kształcące. „W iedza i  Ż y d e “  
kon tynuu jąc  stare tradyc je  poświęca uwagę 
przede w szy tk im  hum anistyce. „P rob le m y“  
zwrócone są w  stronę nauk ścisłych. Chociaż 
czynione są —  i  trzeba podkreślić : bardzo 
cenne — odchylenia. Zamieszczona w  zeszy
cie 3 rozp raw ka Jerzego W o lffa  „U m ie ję tność 
w idzen ia  dzie ł sz tu k i“  jes t doskonałym, ści
s łym  przew odnik iem  po trudno  dostępnym na 
ogół k ra ju  fo rm y  m a la rsk ie j. A u to r w ta je m 
nicza w  spraw y ta k  ważne dla  pe rcepc ji dzieł 
p lastycznych ja k : w a lo r, lin ia , barwa, przed
s taw ia  subtelną ro lę  kon trastów , uzupełnień. 
W yw ody swoje „ ilu s tru je “  analizą fo rm a lną  
arcydzie ł sztuki. Praca bardzo w artościow a!

Prasa popu laryzu jąca naukę i  sztukę w in n a  
tra f ić  do szkół i  św ie tlic  robotniczych. Po
w iększy wiedzę i  w rażliw ość w  społeczeń
stw ie, a od tego przecież zależy w ie lkość na
u k i i sztuk i po lskie j. zb

Skutki wojny

— A  to o trzym a liśm y z am erykańskiego de
m obilu...

rys . C h a r lie
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