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0 hermetyzmie i społecznej izolacji dzisiejszego malarstwa
U W A G I W STĘPNE

Zam iast w yrazu  m alarstw o należało może 
w  ty tu le  tego a rty k u łu  użyć szerszego pojęcia 
sz tuk plastycznych. A le  pewne, d la  w spół­
czesności typowe z jaw iska  w ystępu ją  p rze j­
rzyśc ie j w  m a la rs tw ie  n iż  w  rzeźbie, n ie  m ó­
w iąc  ju ż  o arch itekturze , k tó re j fu n k c ja  jest 
in na  n iż  sztuk przedstaw iających, t j.  m a la r­
s tw a i  rzeźby, chociaż i  one nie zawsze m u­
szą „przedstaw iać” . W ta k im  sk ra jnym  p rzy ­
padku  w  grę wchodzą fo rm y  abstrakcyjne, 
zazwyczaj geometryczne o znaczeniu czysto 
zdobniczym  —  uzasadnione w ięc ty lk o  w ó w ­
czas, k ie d y  is to tn ie  zadaniem ich jest deko­
rac ja ; typow ym  tw orem  dekoracyjnym  jest 
dyw an ze swą skłonnością do abstrakcyjnego 
ornam entu.

Za przedm io t rozważań obrano m alarstw o 
jeszcze dlatego, że czasy nowsze i  najnowsze 
w ypow iada ją  się chętn ie j język iem  m alarstw a 
n iż  rzeźby w  przeciw ieństw ie  np. do staro­
żytne j G rec ji lu b  do Egiptu. Do om ówienia 
zaś herm etyzm u a w ięc ekskluzywności m a­
la rs tw a  oraz całego sp lo tu  spraw z tym  her- 
m etyzm em  zw iązanych sk ło n iły  m nie podjęte 
ju ż  p róby dyskus ji na ten temat, n ie  przepro­
wadzone jednakże do końca, poprzestające 
często na pó łs łówkach i  napom knięciach, to 
znowu ograniczone do kw e s ty j program owo- 
norrńa tyw nych, niedostatecznie uzasadnionych 
i  fo rm u łow anych  niejasno. M ów iąc po prostu, 
a rtyśc i-p las tycy zaangażowani czynnie w  p ro ­
dukow an iu  m alarstw a bron ią  swoich pozycyj, 
in n i artyści, np. prozaicy czy poeci (rozgryw a­
jący  zresztą m iędzy sobą w a lkę  o realizm ), 
a taku ją  te pozycje i żądają od p lastyków  
u jaw n ie n ia  program u. Rozstrzygnięcie sprawy 
obecnego m alarstw a jes t n ie ła tw e, rów n ie  n ie ­
ła tw e  ja k  w a lka  z dzie jącym  się życiem lu b  
ja k  jednoznaczna odpowiedź na tzw. pytan ia  
zasadnićze, zwłaszcza d la  kogoś, k to  n ie  dy ­
sponuje go tow ym  kodeksem z ap rio rycznym i 
receptam i na leczenie w szystk ich  chorób tego 
najlepszego ze św iatów .

O zapow iedzianych w  ty tu le  sprawach będę 
się s tara ł pisać jasno, o ile  możności potocz­
nym  językiem , na k tó ry , ja k  m i się zdaje, 
można z powodzeniem tłum aczyć w ie le  języ­
k ó w  naukowych. Będę też p isa ł o pewnych 
sprawach z absolutną szczerością, n ie  un ika ­
ją c  tw ie rdzeń  czy dom niem ań dzis ia j „n ie ­
m odnych“ , rzekom o przezwyciężonych i  ścią­
gających na głowę tego, k tó ry  je  „odgrzew a“ 
zarzu t ig n o ra n c ji i  co gorsza, wstecznictwa. 
Dopuszczę się różnych grzechów przeciw  obo­
w iązu jące j dziś w ierze estetycznej tym  śm ie­
le j,  że bardzo lu b ię  współczesną, nieco pe r­
w e rsy jną  i  „w y łączną“  sztukę, ale rów no ­
cześnie zdaję sobie sprawę z tego, że swoich 
sub iek tyw nych  upodobań, choć od n ich  w y ­
zw o lić  się n ie  można, nie w o lno podkładać 
pod w n iosk i, ponieważ w n iosk i, je ś li mają* być 
praw dziw e, pow in ny  w yn ikać  logiczn ie z ob iek­
tyw nych  przesłanek. Czy m i się uda znaleźć 
Odpowiedzi na w szystkie trapiące nas dzisia j 
w  dziedzinie p la s tyk i pytan ia , to inna sprawa. 
W  każdym  jednak razie ukażą się różnorodne 
p rzekro je  in teresu jących nas fak tów , które, 
ja k  m niem am , pozwolą nam  je  lep ie j odczy­
tać i  pojąć.

GŁÓW NE CECHY DZIS IEJSZE G O  
M A LA R S TW A

W ie lokro tn ie  dokonywane rozb io ry  dz is ie j­
szego m alars tw a (mam na m yś li g łów n ie okres 
od 1907/8, t j.  od po jaw ien ia  się kub izm u) zw a l­
n ia ją  na razie od podjęcia nowej p róby jego 
cha rak te rys tyk i. Z w róc i się jednak uwagę na 
główne cechy m alarstw a, ponieważ jest to po­
trzebne do zrozum ienia pewnych reakcy j spo­
łecznych. Oto spostrzeżenia odnoszące się do 
na jw ażnie jszych k ie ru n kó w  współczesnego 
m a la rs tw a:

K ub izm  rozkaw a łkow a ł przedm iot, obszedł 
go dokoła czy też poruszył, p rzy jm u ją c  różne 
k ą ty  w idzen ia  i łącząc ten przedm iot z in n y ­
m i, m n ie j lu b  w ięcej czyte lnym i, t j.  p rzypo­
m ina jącym i otaczającą nas rzeczywistość ■ 
u ja w n ia ł trochę na iw ną słabość do pewnych 
przedm iotów , np. do skrzypiec lu b  stożków 
oraz, ja k  z jego nazwy w yn ika , budow ał swoje 
ry tm iczno-sta tyczne kon s tru kc je  z fo rm  na 
Ogół kubicznych. P osług iw a ł się szeroką, często 
Jednolitą plam ą barwną, w y ją tkow o  różniczku. 
ląc  fa k tu rę  („m artw e  n a tu ry ”  B raque’a n ie  re ­
prezen tu ją  czystego kubizm u). U n ikam  tu  roz­

m yśln ie  znanej nadbudow y frazeologicznej 
kub izm u, poprzestając na prostym , ob ie k tyw ­
nym  oglądzie jego tw orów .

Nadrealizm, k ie ru n e k  niejasno sfo rm u łow a­
ny, o w ie lu  różnych obliczach, k o ja rz y ł obce 
sobie przedm ioty, ja k  posąg antyczny i  lo ko ­
m otywę, zw yk łe  w nętrze m ieszkalne i  łeb .po­
twornego zw ierzęcia; zw raca ł uwagę na treść 
obrazu jako  w ażny czynn ik ' dzieła, a pod : 
względem fo rm a lnym  b y ł eklektyczny, gdyż 
oscylował od kub izm u do klasycyzm u. Szuka­
nie nadrzeczywistości skłan ia ło  do nieoczeki­
wanych zestawień przedm io tów  na podobień­
stwo zb itek  sennych.

Ekspresjonizm, k tó ry  rów nież c iążył nieraz 
k u  kub izrriów i, up ra w ia ł deform ację przed­
m io tów , ale ich nie rozb ija ł, p rzy  czym jego 
tendencje w y n ik a ły  z samej nazwy k ie runku . 
Tak ja k  im presjon izm  można nazwać, zgod- . 
nie z semantyczną treścią w yrazu, m a la r­
stwem w rażen iow ym  lu b  doznaniowym , tak  
dla spolszczenia słowa ekspresjonizm  wolno 
użyć te rm in u : m alarstw o w yrażeniow e lu b  
m alarstw o wyrazu.

Fauves (dzik ich) reprezentował przede 
w szystk im  Matisse, którego sztuka naw iązu­
jąc do rea lne j rzeczyw istości (liczne „O da li- 
sk i“ ), przem ien ia tę rzeczyw istość na zupełnie 
płaskie, tapetowe zespoły in tensyw nych, lecz 
wyszukanych i o lśniewających ko lorów , z k tó ­
ry m i godzą się różne akcenty graficzne.

Koloryzm (naewa nasza) posiada na jtypo w - 
szego przedstaw icie la  w  spadkobiercy im p re ­
s jonizm u Bonnardzie, którego cechą k a rd y ­
nalną jest absolutne poczucie ko loru . Bonnard 
m a lu je  ludz i, k ra job ra z  i  m artw e  na tu ry , k tó ­
re  rów nież tw orzą dywanowe, nieprzestrzenne 
pow ierzchn ie z tym , że ich frenetyczna to zno­
w u  fine zy jn a  i  ściszona barwność oraz w y ją t­
kow o bogata fa k tu ra  w a ru n k u ją  ich zupełną 
inność w  stosunku do oszczędnej i  prostszej 
(w  założeniu) sz tuk i M atisse’a. Od klasycz­
nych im presjon is tów  odróżnia Bonnarda nad-
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rzędna i  autonom iczna ro la  ko lo ru , k tó ry  
u  im pres jon is tów  b y ł jeszcze fu n k c ją  św iatła.

Ta zby t zw ięzła cha rakte rystyka  obecnego 
m alars tw a nie w yczerpu je w szystk ich  je g o  
w yg lądów ; b ra k  w  n ie j naw e t tak  znanych 
nazwisk, ja k : Derain , V lam inck, Rouault, 
G rom m aire, Segonzac, D u fy  itd ., ale, ja k  
Wspomniano ju ż  w yże j, chodzi na tym  m ie j­
scu ty lk o  o ilu s trac ję  pewnych z jaw isk, dla 
współczesności typow ych, a powyższy ustęp 
ten postu la t jako tako spełnia.

STOSUNEK M A LA R S TW A , DO N A TU R Y
O -żadnym  z opisanych k ie ru n kó w  nie  da 

się orzec, że reprezentuje rea lizm , chociaż za­
w ie ra  elem enty realne, przedm iotowe, bez k tó ­
rych  żadna sztuka przedstaw iająca obejść się 
n ie  może. A  w ięc kub izm  przedstaw ia, choć 
nie  zawsze, przedm io ty konkretne, ja k  czło­
w ieka, stół, owoce lu b  g ita rę  —  surrea lizm  
rów nież łączy ze sobą często rzeczy znane 
z doświadczenia, —  Matisse kom ponując p ła ­
skie m alow id ła , określa ich treści stosunkami, 
panu jącym i w  świecie rzeczyw istym , wobec 
czego dokoracyjne p lam y tych m a low ide ł moż­
na też in te rp re tow ać jako sprzęty, tkan iny , 
kobietę. P rzedm ioty w  sztuce Bonnarda, cho­
ciaż jeszcze czyte lne, tracą nieraz znaczenie 
jako b y ty  fizyczne, podporządkowane n iem al 
bez reszty autonom icznej, m a la rsk ie j po­
w ierzchn i dzieła.

K ró tk o  m ówiąc, m alarstw o współczesne nie 
zryw a jąc ca łkow ic ie  k o n ta k tu  ze św iatem  rze­
czy, bo to oznaczałoby poprzestanie na ab­
s trakcy jn ym  ornamencie, tra k tu je  przecież na­
tu rę  jako  źródło form, ściślej impulsów form  
czy ty lk o  sugestyj form,- przeznaczonych do 
budowy w łasnych kon s tru kcy j, k tó rych  sens 
na jbardz ie j is to tny  określa ją  granice samego 
obrazu, n ie  wym agając od w idza k o n fro n ta c ji 
przedstaw ień z ich m odelam i (je ś li zaś w idz  
ta k  postępuje, to postępuje n iew łaściw ie). M o­
dele te byw a ją  bow iem  przerobione przez t r y ­
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by  i  walce mechanizm u twórczego nieraz tak  
gruntow nie , że prze tw ór nie przypom ina ju ż  
w  n iczym  surowca. Są to oczywiście p rzy ­
padk i skrajne, ale dzięki n im  n a jła tw ie j 
uchw ycić istotę pewnych dążeń i  z jaw isk. 
P rzyk ładem  ła tw y m  są ludzie  Picassa, n ib y  
to jeszcze ludzie, lecz raczej wyim aginow ane 
tw o ry , złożone z tró jk ą tó w  i  rom bów, k tó rych  
rzutow an ie  w  rzeczywistość fizyczną i  społecz­
ną nie ma w łaśc iw ie  sensu.

A  naw et u  Bonnarda autonomiczna m ateria  
m alarska jest do tego stopnia bogata i  bogac­
tw em  sw ym  oszałamiająca, że przys łan ia  św ia t . 
rzeczyw isty, na pozór przedstaw iony w  obra­
zie. I  aczko lw iek chodzi np. o w nętrze z ok ­
nem o tw a rtym  na ogród, o jak ieś śm ietanko­
we czy poziom kowe ściany przekreślone zie­
loną okiennicą, to na ścianach tych  dzieje się 
ty le  spraw  czysto m alarsk ich , że ęwe ściany 
sta ją  się ty lk o  i  naprawdę pretekstem  do po­
kazania now e j rzeczyw istości: ja k ie jś  czystej 
malarskości, w ysub lim ow ane j w  ksz ta łt chyba 
ostateczny i  p raw ie  n ieprzekraczalny, z k tó re ­
go w y jśc ie  może prow adzić ju ż  ty lk o  w  dzie­
dzinę abstrakc ji. Tę inność w  stosunku do ze­
wnętrznego św iata podkreśla artysta  w  spo­
sób nie  pozbaw iony pé rw e rs ji, bo un ika  upro­
szczeń i  de form acyj typ u  konstrukcyjnego 
(Cézanne, Gauguin), żeby zastąpić je  rysem  
in fa n ty lizm u , świadomą niezręcznością rysun ­
ku , w sku tek  czego jego ludzie  po tw ie rdza ją  
przyp isaną im  ro lę  pretekstu, ro lę  podłoża pod 
jakości wyczu lonych ko lorów . Uproszczenia 
Cézanne’a s łuży ły  uchw ytne j i  p rze jrzyste j 
geom etrii obrazu, wyznaczały jego przestrzen­
ną (nie ty lk o  m alarską), b ry łow a tą  s truk tu rę . 
Uproszczenia Bonnarda w y p ły w a ją  z czystej 
m alarskości, u ła tw ia ją c  swobodne prowadze­
nie  pędzla, niekrępowahego sztywną granicą 
rysunku.

M a la rs tw o Bonnarda om ówiono szerzej d la ­
tego, że dzisiejsza o fic ja ln a  sztuka po lska po­
zostaje z n im  w  ścisłych zw iązkach, że zarów ­
no kap iśc i ja k  i zb liżen i do n ich  ideowo m a­
la rze u p ra w ia ją  podobny k u l t  k o lo ru  ja k  m a­
la rz  francusk i, że ich stosunek do n a tu ry  
i  m alarskiego rzem iosła jest regu low any ta ­
k im  samym poglądem na św iat, ja k i t k w ił  
u  podstaw współczesnego m alars tw a francu - 
cuskiego.

NIEPO PULARNO SC M A LA R S TW A
Omówione m alarstw o, a w ięc m alarstw o 

współczesne, jes t n iepopu larne w  masach. N ie 
ty lk o  w  masach ludow ych, pozbawionych zre­
sztą p raktyczne j możności w spółżycia ze sztu­
ką, lecz także w  sferach in te ligenckich . Jest 
to fa k t, k tó re m u  zaprzeczyć nie  podobna, bo 
wystarczą naw et pobieżne obserwacje nad na­
szą i  obcą in te ligenc ją  (nie należy je j utożsa­
m iać z d robnym i grupam i in te lek tua lis tów ), 
żeby się przekonać, iż na ogół w  sferze te j 
współcześni a rtyśc i albo są n ieznani naw et 
z nazwiska, albo o dziełach ich posiada się 
zupełn ie opaczne pojęcie, splecione z n ied w u­
znaczną skłonnością do upa tryw an ia  w  n ich  
po prostu  bohomazów. W  p raktyce  sztuka m a­
la rzy  współczesnych jes t uznawana przez n ich  
samych, przez n ie k tó rych  teo re tyków  sztuki, 
przez n ie licznych ko lekc jonerów , w  k tó rych  
w yzw ala  zw yk łą  m anię zbieractw a albo k tó ­
rzy  ry z y k u ją  zakupy obrazów w  celach lo ka ty  
kap ita łu , —  przez „m archandów “ , k tó rzy  na 
n ie j rob ią  in teresy, przez bogatych snobów, 
k tó rz y  chcą być „en vogue“  i  a f irm u ją  wszyst­
ko co modne, wreszcie przez garść szczerych 
entuzjastów.

Słowem, osamotnienie sztuki (pisałem o ty m  
przed la ty  w  „Przeglądzie W spółczesnym“ ) n i­
gdy n ie  by ło  tak  zupełne ja k  dzisiaj. Sytuacja 
ta  budzi najg łębszy n iepokó j i  zmusza zarów ­
no do trop ien ia  je j p rzyczyn ja k  i  do szukania 
dróg w y jśc ia  z im pasu, ty m  w ięcej, że od m a­
la rs tw a  o d w ró c iły  się naw e t inne sz tuk i w raz 
z a rch ite k tu rą  i  rzeźbą. A rc h ite k tu ra  w ysuw a 
bowiem  na czoło tezę użytkowości, przeciwną 
m alarstw u, k tó re  n ie  jes t konieczne do b io ­
logicznego is tn ien ia  człow ieka, — rzeźba zaś,

; je ś li m ierzyć ją  n a jw yb itn ie jszym i z te j dzie­
dziny nazw iskam i M a illo la , Bourdelle ia , Des­
p iaux, a u  nas Dunikow skiego, W ittig a  i  Za­
moyskiego, n ig d y  n ie  odeszła tak  daleko od 
n a tu ry  i  człow ieka ja k  m alarstw o, n igdy n ie  
stała się ta k  w yra fino w an a , de lika tna, p r z ^  
czulona —  i  sk ra jna  w  swoim  fo rm a lizm ie  ja k  
m alarstw o, gdyż uch ron iła  ją  przed tym  je j 
przestrzenność, je j b ry ła , założona ju ż  przez
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sam rodzaj te j sztuki oraz je j tekton iczna bu ­
dowa, znowu uzasadniona koniecznością sta­
tyczną.

Tw ierdzen iom  tym  można by przeciwstaw ić 
domysł, zapewne słuszny, że i  daw nie j, np. 
w  epoce Odrodzenia czy Średniowiecza, n a j­
in tym n ie jsze u ro k i dzieł sztuk i nie docierały 
do świadomości szerokich sfer odbiorczych 
i  b y ły  dostępne n ie w ie lk ie j liczb ie  osobników, 
obdarzonych szczególną dyspozycją do sztuk 
plastycznych, pogłębioną wykształceniem . Nie 
zm ienia ło to jednak fak tu , że sztuka by ła  m a­
som potrzebna, że w  je j życiu masy te b ra ły  
bezpośredni udzia ł, ja k  przy  wznoszeniu go­
tyck ich  katedr, że ze sztuką tą obcowały co­
dziennie na terenie kościoła, cechu, p lacu pu ­
blicznego, podczas obrzędów re lig ijn y c h  
i  św ieckich, pochodów, zebrań itd . Zapewne 
i  wówczas a rtyśc i nie zawsze b y li zadowoleni 
ze swej publiczności, czego w ym ow nym  do­
wodem jest napis Łukasza Mosera na jego 
s łynnym  o łta rzu  w  H e ilb ronn ie  z X V  w. „b ia ­
da ci sztuko, k tó re j n ik t  nie potrzebu je“  (cy­
tu ję  z pam ięci), ale przecież dowodziłaby 
pedantyzm u dalsza argum entacja na rzecz 
in tegra lnego splotu sz tuk i z życiem p ry w a t­
nym  i  społecznym w  epoce Średniowiecza, Od­
rodzenia oraz w  innych, dawniejszych okre ­
sach dziejowych.

P R ZY C ZY N Y  O S A M O TN IE N IA  
(DO W ODZENIE PRZEZ KO NTRAST)

Zestaw ienie dzisiejszej sztuk i z dawną, czyli 
sz tuk i izo lowanej ze sztuką społeczną, w p rzę ­
gniętą w  aktua lny  tok  życia, pow inno w y jaś­
n ić  powody osamotnienia m alarstw a dn i dzi- - 
siejszych. W ielorakość dawnej sztuk i u trud n ia  
jednak przeprowadzenie porównań. M usim y 
w ięc szukać w  mnogości je j prze jaw ów  w ła ­
ściwości wspólnych, 'podobnie zresztą ja k  po­
s tąp iliśm y w  stosunku do m alars tw a w spó ł­
czesnego. Postępowanie tak ie  w iedzie w p ra w ­
dzie’ do nadm iernych uproszczeń, ale m etodo­
logiczn ie jes t uspraw ied liw ione. Otóż, je ś li 
spróbu jem y objąć całą dawną sztukę synte­
tycznym  spojrzeniem, to niezależnie od o lb rzy­
m ich  różn ic m iędzy poszczególnymi s ty lam i 
(różnic zrozum iałych wobec dystansów czaso­
w ych, przestrzennych i  etnicznych, odcina ją­
cych od siebie w ie lk ie  fenomeny artystyczne 
w  rodza ju  m alarstw a dyluw ialnego, sztuk i 
egipskiej, k re teńsk ie j, asyry jsk ie j, greckie j, 
b izan ty jsk ie j, rom ańskie j itd .) — zauważy­
m y, że:

1) sztuk i plastyczne nie  is tn ia ły  n igdy same
przez się czy same dla siebie, lecz służyły za­
zwyczaj heterogenicznym  celom duchowym  
lu b  p raktycznym : magicznym, re lig ijn y m , po­
lityczn ym  (np. w  okresach tz w .. sz tuk i w ła d ­
czej), społecznym, .wreszcie osobistej śamo- 
w iedzy człow ieka (po rtre t cechowy; rodzinhy, 
obraz w otyw ny), a ' p rzyn a jm n ie j naturze:

2) poprzez te służby; czy, je ś lib y  w yraz 
„s łu żby“  m ia ł naruszyć czyjąś p rze w raż liw io ­
ną am bicję, poprzez rozliczne sprzęgła z b ie­
żącym życiem sztuka w ' m in ionych czasach 
zyskiw a ła  aktualność najwyższego rzędu, była  
potrzebna, w ięcej, by ła  nieodzowna ja ko  ko­
nieczny atrybut całej rzeczyw istości socja lnej;

3) sz tuk i przedstaw iające zgodnie ze swoim  
założeniem po tw ie rdza ły  św ia t fizyczny, do­
skonały, bo stworzony przez dem iurga, Boga, 
is to tę  rozum ną — i  dążyły  do obiektywnej 
wierności w  jego odtw arzaniu , czego n ie  m o­
że zm ienić ta okoliczność, iż  w y n ik i w  sto­
sunku do dążeń ksz ta łtow a ły  się bardzo roz­
m aicie oraz, że dążenia te w  pewnych okre­
sach u lega ły za ta rc iu  (B izancjum ), w  innych 
zaś zysk iw a ły  na sile (Odrodzenie);

4) na tu ra lis tyczny  cel u ja rzm ien ia  św iata 
łączy ły  sz tuk i plastyczne z tendencjami po­
znawczymi, np. z dążeniem do opanowania 
postaci człow ieka (studia rzeźbiarzy greckich, 
kanon P o lik le ta , perspektyw iczne zdobycze re ­
nesansu, rozw ój anatom ii...);

5) dla sztuk tych, k tó re  czemuś s łuży ły  i  coś 
w yra ża ły  i  to n ie  ty lk o  przedm ioty, lecz także 
ich  Sens pozaficzny, tzw. treść dzieła m ia ła 
poważne znaczenie, wobec czego nie je s t b łę­
dem h is to r ii sztuki, że np. Zurbarana uważa 
się za m alarza kom pozycji re lig ijn ych , acz­
k o lw ie k  nam alow a ł on także znakom itą  m a r­
tw ą  naturę. N ie  jest też błędem, je ś li w  od­
n ies ien iu  do G oyi zwraca się uwagę na spra­
w y  takie, w łaśc iw ie  n ic  wspólnego nie  mające 
z samym ■ rzem iosłem  m a larsk im , ja k  jego 
pa trio tyzm  i  go rzk i sarkazm w  stosunku do 
zw yrodn ia łego dw oru  hiszpańskiego. Te dwa 
p rzyk łady , k tó re  można by mnożyć bez koń ­
ca, up rzytom n ią  czyte ln ikow i wagę treść: 
obrazowych, ła tw ą  rów nież do uzasadnienia 
logicznego. Opisane stosunki, regulu jące ży­
cie i  to ja k ie  życie! — dawnej sz tuk i by ły  
w yn ik ie m  zgodności m iędzy przyrodzoną na­
tu rą  człow ieka a jego działaniem  artystycz­
nym . Bo nie  ulega w ą tp liw ośc i, iż  oprócz 
w ie lu  dyspozycyj w rodzona jest cz łow iekow i 
dyspozycja do naśladowania, od tw arzan ia  lu b  
przedstaw ian ia (oczywiście przedstaw ian ia cze­
goś). Pojęcie dzieła sztuk i wyłącznie ja ko  no­
w e j rzeczyw istości, odryw a jące j się w  swym  
kształcie dopełn ionym  od rzeczyw istości „d a ­
n e j“  jes t jednostronnym  rezu lta tem  m e ta fi­
zycznego stosunku do dzieła w  odróżnien iu 
od socjologicznej m etody badania. Dzieło, p o j­
m owane m etafizycznie, t j.  w  oderw aniu  od 
reszty fizycznego św iata i  w a ru n kó w  swego 
powstania, a w ięc  rozważane „samo w  sobie“ , 
„sam o dla  siebie“ , m usi doprowadzić do kon - 
eepęji nowej rzeczywistości. Dzieło badane 
w  jego zw iązku z dynam icznym  życiem, 
t przyczyną i  skutkiem , zarysowuje się

O D R O D Z E N I E

w  świadomości jako  część zm iennej całości 
a z pu n k tu  w idzen ia psychologicznego, jako 
p ro d u k t pierwotnego popędu przedstaw iania — 
i  ak tu  twórczego.

Zbliżen ie się do idealnej na tu ry , osiągnięcie 
doskonałości tw o ró w  na tu ra lnych  to przecież 
m o tyw  przewodni marzeń i  dążeń a rtys tów  
na przestrzeni w ieków  (pisma Leonarda da 
V inc i, Dürera, Cézanne’a), rea lizowanych na 
tak  różne sposoby, że w ie le  z n ich in te rp re ­
tu jem y dzisiaj jako typową sty lizację  i  czysto 
estetyczną konstrukc ję . Większość obrazów 
np. gotyckich jesteśmy skłonn i rozum ieć ja ­
ko p ry m ity w n y  owoc tendencyj zdobniczych, 
a w  gruncie rzeczy b y ły  one w yn ik ie m  głębo­
k ie j trosk i o zgodność dzieła rą k  ludzk ich  
z .na turą, oczywiście w  granicach ówczesnego 
poznania, p ra k ty k  cechowego w arszta tu  i że­
laznych norm  panującego stylu.

C złow iekow i w rodzony jest także popęd do 
w yrażan ia swych m yśli, uczuć, przeżyć i  do­
świadczeń przy pomocy pędzla, d łu ta  lu b  p ió ­
ra, w  zależności od rodzaju uzdolnień. D latego 
m alarz średniowieczny, czy renesansow y. 
a także m alarz epoki rom antyzm u w yraża ł 
coś, co is tn ia ło  poza sferą samego m a la r­
stwa. Obrazy D e lacro ix  czy Rodakowskiego-, 
to n ie  ty lk o  p lam y barwne a naw et n ie  ty l ­
ko  ła tw o  zrozum iałe przedstaw ienia rzeczy, 
lecz także ła du nk i energ ii psychicznej, Two­
ry  ideowe i w yznan ia n ie  ty lk o  typ u  fo rm a l­
nego. W  ten sposób można by cytować dłużej 
w łaśc iw ośc i, sztuk p ięknych, dowodzące ich 
w spółbrzm ienia z na turą  ludzką i  życiem spo­
łecznym, ale przytoczony m a te ria ł dowodowy 
pow in ien wystarczyć, ponieważ sprawa przed­
staw ia się jasno. Pow tarzam y, m alarstw o 
w  owych dawnych, „dob rych ”  czasach było 
przeżywane i po jm owane przez masy dlâ swo­
je j zgodności z nąturą człowieka.

Wobec ty c łf  tw ie rdzeń nie trudno  ju ż  odJ- 
powiędzieć na na jhardz ie j in teresujące nas 
pytan ie : dlaczego inaczej jest dzisiaj? D la ­
czego dzisia j nawet ludzie  wykszta łcen i od­
noszą się np. do m alarstw a w  sposób zgołh 
obojętny? Odpowiedź nasuwa się sama: po­
nieważ dzisiejsza sztuka a zwłaszcza dz is ie j­
sze m alarstw o jest zaprzeczeniem tych  cech,- 
ja k ie  zawsze zb liża ły  ludziom  sztukę; jest 
równocześnie zaprzeczeniem dyspozycyj Czło­
w ieka: I  dlatego obaw iać się wolno, iż  spra­
w y  swojej z człow iekiem  nie  wygra.

G ENEZA IZO L A C J I
Początek procesu, którego rezu lta tem  m ia ł 

się stać rozb ra t m iędzy sztuką a społeczeń­
stwem, przypada na ów h is to ryczny w  fo r ­
m ow an iu  się nowoczesnego człow ieka m o­
ment, k ie dy  od k ry to  indywidualność. O dkry­
cia tego dokonał hum anizm  w  ślad za-2 fiiez®-1' 
lia  grćcką (podług Protagoras»' ,.ez!o\Vićk ;jeś'T 
m ih rą  rzèczy“ ), a po tw ie rd z ił je -n ie zw yk ły  ura -" 
dzaj na geniuszy w  epoce Odrodzenia. Zew -' 
nę trzńym  wyrazem  zm iany w  dziedzinie sztuk 
p lastycznych by ło  przeciwstaw ienie średnio­
w iecznym  anonim om  ogrom nej ilośc i nazw 
osobowych. O tw órcach rom ańskich i  gotyc­
k ic h  fresków , o wykonawcach olśn iew ających 
w itra ży , n ieprześcignionych dotychczas, o ge­
n ia ln ym  m is trzu  rzeźb po rta low ych  w  Char­
tres n ie  w iem y nic. Natom iast renesansowy 
b iog ra f przekazuje nam  dokładne Wiadomości 
nawet o drugorzędnych artystach epoki. „R e­
nesans“  B u rckha rd ta  to  w  dużym  stopniu re ­
w ia  św ietnych i zbrodniczych osobników, ko n ­
do tie rów  i  tyranów , wyprzedzających schył­
ko w y  m it „nadczłow ieka“ . W iem y, że na po lu 
sztuk i ów  ro z k w it in dyw idu a lizm u  przyn iós ł 
zrazu wspaniałe owoce. A le  b y ły  to owoce za­
tru te . F a lis ta  lin ia  każdej ew o luc ji wyznacza 
je j początek, fazę dojrzałości, p rzekw itan ia  
i schyłku — a człow iek up ie ra  się znowu przy 
w yprow adzan iu  konsekw encyj ostatecznych 
z każdego odkrycia . W  dziedzinie sztuk i prze­
kształcenia odbyw ały się zrazu dość wolno, 
hamowane trw an iem  w ie lu  w artośc i tra d y ­
cyjnych. Lecz w artośc i te b y ły  podważane 
raz po raz przez buntow niczą m yśl nowo­
żytnego człowieka, k tó ry  jako  okaz nowego 
ga tunku  osiągnął szczyt w  ciągu X IX  w ieku, 
tego człow ieka, k tó ry  swą wolność o ku p ił roz­
darciem  w ew nę trznym  oraz rozbiciem  św ia­
domości społecznej, k u ltu ra ln e j i  re lig ijn e j, 
w  końcu zaś koncepcją ka tas tro fizm u  i  po­
nurą  dem onstracją barbarzyństwa.

Z czasem doszło do tego, że. sztuka nie m o­
gła już  być odbiciem  pog ląd ir na świat, swej. 
epoki ani go wyrażać, nie mogła zatem w y ­
tw orzyć stylu, bo ideowa wspólnota ludzko-, 
ści została zastąpiona ro jow isk iem  ścierają­
cych się nawzajem  systemów filozoficznych 
lu b  ty lk o  poznawczych. Proces atom izacji 
św iata odbyw ał się w  sposób progresyw ny: 
w ie k  X V I I I  w ie rz y ł jeszcze w  rozum  i  po­
stęp, w iek  X IX  nie  w ie rz y ł już  w  nic. Typo­
w ym  dla stulecia z jaw isk iem  b y ł sceptycyzm 
a pa lia tyw em  przekonań by ło  przyw iązanie 
do libe ra lizm u  gospodarczego — i  psychologii. 
W iek X V I I I  kończył się f ilo zo fią  K an ta , k tó ­
ry  p u n k t ciężkości dociekań przeniósł z ob iek­
tywnego św iata rzeczy na człowieka, na jego 
jaźń i  p rzyznał cz łow iekow i p rz y w ile j pozna­
wania, a w  in te rp re ta c ji F ichtego także 
kształtowania św iata podług wrodzonych mu 
aprio rycznych ka tegory j. W  ten sposób zo­
s ta ły  założone podw a liny  także pod sztukę 
jaźni, narzucającą swą wolę, swoje w idzenie, 
swoje nadrzędne stanowisko otaczającej nas 
m a te rii.; Uzasadniono w ięc  z góry n ie  ty lk o  
rom antyzm , lecz także im pres jon izm  z jego 
„pryzm atem  tem peram entu“ , kub izm , ekspre- 
sjonizm..., słowem  wszystko, co w yp ływ a

i w yp łynąć może z artystycznej ja źn i i  prze­
c iw staw ić się św iatu.

Konsekwencją kan tyzm u b y ł zapewne wspo­
m n iany ju ż  psychologizm, w ie lk i rozw ój w ie ­
dzy o świadomości i  podświadomości człow ie­
ka, kszta łtu jące j w  dziedzinie sztuk i przede 
wszystk im  p iśm iennictw o a osiągającej apo­
geum w  dziele Prousta i  Tomasza Manna. 
Psychologizm ten, tra k tu ją c y  człow ieka jako 
osobliwy i  bezwolny żyw io ł k ie row any 
zmienną grą popędów i  nastro jów , owocuje 
w  u tw orach H uxleya , w  jpgo ’żałosnych 
i okru tnych  bohaterach, ko jarzących indyfe - 
ren tyzm  m ora lny z inercją . Psychologizm ten 
przez apoteozę wolności życia wewnętrznego 
usp raw ied liw ia  w y n ik i psychicznego i  p ra k ­
tycznego działania, ja k im k o lw ie k  by  było  
(„to u t com prendre c’est tou t pardonner“ ); 
uzasadnia w ięc także współczesne m alarstwo.

E TA P Y  H E R M E TY ZM U
W atmosferze wolności m alarstw o X IX  w ie ­

k u  kszta łtow ało się w  ten sposób, że przepaść 
m iędzy n im  a społeczeństwem stawała się 
coraz głębsza. Z w yo lb rzym ionym  szacun­
k iem  dla swej indyw idua lnośc i łączy li a r ty ­
ści w yb itn ą  skłonność do specja lizacji. Dąże­
nie  to by ło  zrozum ia łym  w yn ik ie m  b ra ku  cał­
ku jące j m yś li filozo ficzne j a równocześnie 
n iebywałego rozw o ju  nauki. Rozbudowa w ie ­
dzy un iem ożliw ia ła  je j opanowanie i  zmusza­
ła  do specja lizacji, k tó ra  stawała się też 
względnie spokojną przystan ią  d la  m yśli, za­
rażonej „m eta fizycznym  n iepokojem “ , p ro ­
m ien iu jące j z pow ik łane j sy tuac ji duchowej 
stulecia. Specjalizacja, dyktow ana konieczno­
ścią praktyczną, byw ała  w ięc także ucieczką 
od trudnego życia i  schronieniem. — Równo­
cześnie by ła  ona spoiwem cem entującym  
szczupłe grono p rzedstaw ic ie li jednak ich  za­
w odów  — a także narzędziem kaw a łku jącym  
społeczeństwo na drobne grupy, obce sobie 
wzajem nie. To z jaw isko specja lizacji, w ystę ­
pujące coraz s iln ie j w  dziedzinie sztuk p ię ­
knych, p row adzi do swoiste j egzaltacji ta jn i­
ka m i rzem iosła i  staje się jednym  z powo­
dów pogłębiania się przedzia łu  m iędzy sfe­
ra m i la ick im i, a wąską klasą w ta jem n iczo­
nych m agów sztuk i (dzisiaj, żeby naprawdę 
pojm ować obraz, trzeba samemu m alować 
i  ¿obcować bezpośrednio, z tzw. kuchn ią  m a la r­
ską, k tó ra  ty le  znaczy we współczesnej 
sztuce).

Szczególnie s iln y  rozdźw ięk m iędzy tw ó r­
cam i a odbiorcam i w ys tą p ił w  la tach siedem- 
■dziesiątych w  zw iązku z po jaw ien iem  się im ­
presjonizm u, albow iem  z w y k li ludzie  n ie  m o­
g li się pogodzić z faktem , że zam iast przed­
staw ien ia ' drzew  łu b  t a f l i . w odnej pokazuje, się 
iM O łidyw a iń ls i-z  'łóżnobarw nej w łó e a k ir. -do ■ 
ja k ie j' porów nyw ano .bruzdy grubo r.aktada- 
n e j’T a ïby .' I-a czko lw ie k  im presjon izm  należy 
ju ż  do. odległe j przeszłości, is tn ie je  na pewno 
dużo ludzi, k tó rzy  w  n im  wciąż jeszcze w idzą 
owe strzępy w łóczki. Potem, ja k  w iem y, p rzy ­
szły inne k ie ru n k i, p o ja w ili się Cézanne i Van 
Gogh, Bonnard, Matisse, Picasso i  Derain 
z tym , że na ogół (bo np. D era in  a nawet 
Picasso m ie li fazy klasycyzm u i  rea lizm u) 
dystans między, producentam i a odbiorcam i 
s taw a ł się coraz w iększy, czego przyczyny 
próbow aliśm y ju ż  w yjaśnić.

W  obronie tych sztuk herm etycznych i  ezo­
terycznych wysuw ano popularne tw ierdzenie, 
że każda nowa sztuka spotyka się z n iezrozu­
m ieniem , następnie, że do każdej nowej sztu­
k i  można się z czasem przyzwyczaić. N ie jest 
to jednak ścisłe, bo zazwyczaj w łaśnie nowe 
ujęcie fo rm alne w yw ie ra ło  na współczesnych 
bardzo silne wrażenie (G iotto, Van Eyckowie, 
M icha ł A n io ł, E l Greco); co zaś do oswojenia 
się z nowością, to stw ie rdz ić  trzeba, że z w ię k ­
szością fo rm acy j artystycznych z prze łom u 
X IX  i  X X  w ieku  nie oswojono się po la tach 
czterdziestu, co ja k  m i się zdaje, jest p ie rw ­
szym tego rodzaju przypadkiem  w  h is to r ii 
sztuki. I, obym b y ł fa łszyw ym  pro rokiem  
(w in teresie swych p rzy jac ió ł — m alarzy), 
jestem przekonany, że n ie  dojdzie do tego n i­
gdy, pom im o pewnej popularności owych 
sztuk .w  n iektó rych , wąskich grupach ko te - 

' ry jnych .
Z k ie ru n kó w  tych na jw iększy ciężar gatun­

kow y posiada na jstarszy z n ich  im presjonizm , 
k tó rem u zawdzięcza się w p ros t rew olucyjne 
odkryc ia  w  dziedzinie św iatła, a k tó ry  zaw iera 
W: sóbie praw dziw ie  niepokojące sprzeczności. 
Można bowiem  w  n im  w idzieć p rze jaw  scien- 
tyzm u, a m ianow ic ie  w yzyskanie w yn ikó w  
op tyk i, ale równocześnie przekreślenie w ie ­
dzy o przedm iotach i zastąpienie je j sub iek­
tyw nym  wrażeniem  (sub iektyw izm  ten jest 
oczywiście fo rm ą historycznego już  in d y w i­
dualizm u). I  znowu, można w  im presjon izm ie 
dostrzec degradację przedm iotów  i ich demo­
kratyczne zrów nanie wobec p ra w  optycz­
nych — słońcem oblana rudera  może rep re ­
zentować w ięcej n iż  pałac — przede wszyst­
k im  zaś degradację człow ieka traktowanego 
analogicznie ja k  drzewo lu b  garnek. Na le­
ży jednak podkreślić  wywyższenie ęzłowieka- 
artysty , którego osobiste, naw et przelotne 
w rażenie w a ru n ku je  dzieło. Im presjon izm  
określa się wreszcie jako n iew ą tp liw ą  rew o­
lu c ję  w  w idzen iu  św iata i  jego in te rp re ta c ji— 
a równocześnie trzeba w  n im  uznać sztukę 
w yraźn ie  mieszczańską. W  p raktyce  bowiem  
by ła  to  sztuka popierana przez snobistyczne 
k lasy posiadające (co p raw da n iezbyt g o r li­
w ie) i m im o swej n iek iedy p ro le ta riack ie j te ­
m a tyk i (Degas, Tóulous-Lautree) dogadza­
jąca ich  próżności. Im pres jon izm  domagał się

bow iem  znawstwa i  w y ra fino w an e j w ra ż li-  
wości, czego nie  m ógł znaleźć w  masach, n ie ­
czułych na subtelne, zie lonkaw e lu b  b łęk itne  
gamy, na akordy różów i  fio le tów .

U jm u ją c  w  ten, jednostronny n iew ą tp liw ie , ; 
sposób im presjonizm , wypada się zastrzec, że 
chodzi tu  o jego postać graniczną, tym  w ięce j, 
że m alarze zaliczani do im presjon is tów  róż­
n i l i  się n ieraz m iędzy sobą tale silnie, iż w ła ­
ściw ie trzeba by m ów ić o różnych im presjo- 
nizmach. N ie m am y w ięc na m yś li np. Renoi­
ra, którego kob ie ty, dzieci i  k w ia ty  sugero­
w a ły  żywą urodę św iata, którego też można 
przyrów nać do T ycjana dz ięk i jego sztuce ., 
pe łnej i  radosnej. Im pres jon izm  liczy ł się 
zresztą jeszcze z ob iektyw ną rzeczywistością, 
a p rzyn a jm n ie j z pew nym i je j w łaściwościa­
m i, ja k  np. ze słonecznym św iatłem , k tórego ,. 
ta jem nicę opanował dzięki, zdobyczom analizy 
spektra lne j. Toteż należy go trak tow ać ty lk o  
jako wstęp do krańcow ych fenomenów a rty ­
stycznych początków X X  w., ja ko  sztukę, po­
m im o częściowego zerw ania z tradycją , sko­
jarzoną jeszcze ze św iatem  przedm iotów  i  ich 
n a tu ra ln ym i bytam i.

W  bez porów nania s iln ie jszym  stopn iu  sy­
c iła  ekskluzyw izm  społeczny sztuka po im pre- 
sjonistyczna łącznie z kubizm em , surrealizm em  
i  fauvizm em , dostarczająca szczupłej w a r­
stw ie górnej naskórkow ych dreszczów i  p rzy ­
jazna je j pe rw e rsy jnym  gustom. Oto żałosna 
ro la  rew o luc jon is tów  i  „d z ik ic h “ , anarchicz­
nych „dada“  i  kub is tycznych rozb ijaczy św ia­
ta, w przęgnię tych • w  rydw an  fin a n s je ry  i  po­
gardzanych f ilis tró w . A le  bo dla mnie, za­
strzegam się, że chodzi tu  ju ż  o czysto oso­
biste w rażenia —■ naw et w  brzm ieniach nazw 
tych k ie runków , ja k  surrea lizm , ku b izm ,, 
dada, ekspresjonizm, fauves po jaw ia  się w y ­
dźw ięk „epa tu jący“  i  drażniący, łechcący 
ne rw y  schyłkow ych i  zblazowanych pokoleń.

N ie można jednak naśw ie tlać tych  spraw  
jednostronnie, t j .  ty lk o  od strony ich społecz­
nego aspektu. N ie ulęga bowiem  w ą tp liw ośc i, 
że w ym ienione k ie ru n k i m ia ły  też fanatycz- 
n y c h ,i bezinteresownych prozelitów . W yznaw­
cy c i jednak b y li i  są do tego stopnia n ie licz­
ni, że można ich uważać za uboczny p ro d u k t 
zbłąkanej epoki, za n iec ie rp liw ych  poszuki­
waczy nowości łu b  za osobników szczególnie 
w yra finow anych , w  szczególny sposób um u­
zykaln ionych, w yczu lonych na wyszukaną grę 
barw , płaszczyzn i  l in i j ,  na ich  rytm iczne, 
ha rm on ijne  czy asonansowe zw iązki. Jak 
wspom niałem  ju ż  uprzednio, w ie le  dzieł na­
w e t krańcow ych, o słabo zarysowanej w a r­
stw ie rea lis tycznej, bardzo m i się podoba; b y ł­
bym  szczęśliwy, gdybym  m óg ł zaw iesić 
w  sw ym  poko ju  ja k iś  obraz Braque‘a lu b  

. M atisse’a, zwłaszcza zaś Bonnarda, k tórego 
ko lorow e sym fonie uw ie lb iam . W iem  jednak, 
że m ój p fyW atnÿ stosunek do m alarstw a nie  
ma n ic  wspólnego z jego znaczeniem społecz­
nym . A lbow iem  z fa k tu  sub iektyw nej a fir-  
m ac ji pewnych z ja w isk  przez garść „pow o ła ­
nych “  n ie  można wyprowadzać zby t o p ty m i­
stycznych wniosków . W iadomo przecież, że 
w  każdym  społeczeństwie przeważa masa n ie - 
wyspecj1alizowana w  zakresie, sztuki, p rzy  
czym można mieć p ra w ie  pewność, że n igdy  
nie zostanie wyspecja lizowana w  tym  stopniu, 
żeby chłonąć trudne, ciężko czytelne i  bardzo 
wyłączne m alarstw o, domagające się od w i­
dza gruntownego przygotow ania i  n iezm ier­
nie w yczu lonej w rażliw ości. Propaganda te j 
sz tuk i drogą wystaw , odczytów, czasopism, 
fełowem stosowanie różnych metod kształcę, 
nia, aczko lw iek może popraw ić  nieco sytuację, 
n igdy je j napraw ić  n ie  zdoła w  sposób dosta­
teczny, bo, przypom inam y, sztuka dzisiejsza 
godzi we wrodzone dyspozycje człowieka.

Dyspozycje te można w praw dzie  tłu m ić  i  su- 
b lim ow ać przez odpowiednie wychowanie,, 
przez uzasadnioną logicznie in te rp re tac ję  
dzieła sztuki jako now ej, autonom icznej rze- - 
czywistości, odrębnej zatem od na tu ry , od 
rea lnych by tó w  —  ale in s tyn k tu  naśladow­
czego ca łkow ic ie  w yp len ić  się nie da, tym', 
bardzie j, że w łaśnie w  n im  tk w i p rzyn a jm n ie j 
część korzen i sztuk przedstaw iających. I z  ty m  
sztuka pow inna się liczyć, je ś li pragnie skoń­
czyć z samotniczą i  wegetacyjną egzystencją, 
z herm etyzm em  i  izolacją.

Zapewne, można znaczną część w in y  za nie-, 
dobrą sytuację m a la rs tw a zw a lić  na masy od­
biorcze, na ich smak skażony na tura lizm em  
drug ie j po łow y X IX  w ieku, a zatem w  ogóle 
na to stulecie pozbawione własnego sty lu , 
eklektyczne i często wu lgarne, k tó re  obok im r 
presjon izm u w y tw o rzy ło  szkołę monachijską, 
akadem icki „pom pie ryzm “  i  m akartow skie  
wnętrze, ale nie wo lno też zapominać o tym , 
że i  współczesna sztuka aw angardy jest jego; 
w y tw o rem  i że nosi na sobie jego patologicz­
ne znamiona. T y lko , że fo rm y  te j pa to log ii 
ksz ta łtow a ły  się różnie, po la ryzu jąc się 
w  skra jne  przeciwności: na jednym  brzegu 
szerokiego w achlarza z jaw isk  odnajdziem y 
bow iem  w u lg a rn y  i  bezm yślny na tura lizm , 
ho łdu jący na jn iższym  wym ogom  mieszczań­
skiego smaku —  na d rug im  spostrzeżemy 
sztukę pe rw ersy jną  i  ekskluzywną, bardzo 
specjalną i  trudną, n ie w ą tp liw ie  wynalazczą 
i fo rm a ln ie  wartościową, będącą produktem  
szczytowej nadbudow y us tro ju  —  a zapewne 
także dowodem w yra finow an ia , typowego dla 
k u ltu r  schyłkowych.

W N IO S K I
Z dotychczasowych rozważań zdaje się w y ­

nikać, że p ro du k t czasów schyłkowych — d z i­
siejsze m alarstw o francuskie , trzeba uznać
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konsekw entn ie  za z jaw isko schyłkowe. — 
.Wprawdzie p róbu je  się wysuwać k o n tra rg u ­
m en t w  fo rm ie  tezy, że sztuka wyprzedza 
swój czas, ale w iem y dobrze, że często bywa 
inaczej i  że może być inaczej. W  Polsce p rzy ­
n a jm n ie j sztuka n iem a l zawsze się spóźniała. 
N iedawno odkry łem  obraz z m otywem  „C h ry ­
stusa w  s tu d n i“  w zorow any dokładnie^ na 
scholastycznym  m ala rs tw ie  po łow y X V  w ieku  
a noszący datę zbliżoną do daty „Rozpraw y
0 m etodzie“  Descartes’a (1637). Jeśli p rzy  tym  
współczesne m alarstw o stanow i p ro du k t i  to, 
ja k  m i się zdaje, k rańcow y pewnej fo rm y  
in dyw idu a lizm u , którego życie ma. za sobą co 
n a jm n ie j pięć w ieków , to trzeba by  n iezw yk­
ły c h  zdolności solistycznych, żeby pojm ować 
je  jako  zarzewie fo rm  przyszłych.

P rob lem  ten można jeszcze rozważać w  o- 
p a rc iu  o pewne, gotowe schematy teoretycz­
ne, cytowane ju ż  w  tym  artyku le . Jeśli się 
p rzy jm ie  teorię  p raw id łow ośc i rozw o ju  sztu­
k i,  podług k tó re j w y tycza ją  go ko le jne fazy: 
archaiczna, klasyczna i  barokow a w raz z- je j 
schy łkow ym i następstwam i, to przym ierzen ie 
tego schem atu do czasów dzisiejszych po­
tw ie rd z i pesym istyczną hipotezę. A lbow iem  
na przestrzeni naszego tysiąclecia archaieum  
reprezentow ałoby średniowiecze, klasycyzm  
sztuka Odrodzenia, ba rok sztuka X V I I
1 X V I I I  w ieku, konsekwencje baroku im p re ­
sjon izm  a ob ja w y krańcow e rozliczne k ie ­
ru n k i X X  w ieku. Że im presjon izm  można 
trak tow a ć  jako konsekwencję baroku, zdaje 
się tego dowodzić jego lu m in izm  oraz de­
m onstrowanie fa k tu ry , posiadające istotne 
odpow iedn ik i w  baroku. I  na odw ró t, barok 
można b y  uważać za rodzaj pro to im presjo - 
nizm u, ta k  ja k  sztukę g io ttys tów  uważa się 
za protoreneśans —  wobec czego ciążenie 
im pres jon izm u do Valasqueza i  G oyi byłoby 
czymś w ięcej n iż  przypadkiem .

W  zmienności i w ie lo rakości fo rm acy j m a­
la rsk ich  X X  w ieku , zwanych kubizm em, fu - «, 
tu ryzm em , puryzm em , weryzm em , dadaiz- 
mem , kons truk tyw izm em , suprematyzmem, 
ekspresjonizm em , nową rzeczowością, p ry m i­
tyw izm em , u  nas jeszcze form izm em , s tre fiz - 
m em  i  funkcjona lizm em , dostrzega się z ła t­
wością ob ja w y n iepoko ju  i  nerwowego szu­
kan ia  wartości, co powiązane z fak tem  szyb­
k iego odrzucania ( ja k  nadgryzionego owocu) 
niedawno reklam ow anych w yna lazków  fo r ­
m alnych, n ieznanym  do te j po ry  w  dziejach 
sz tuk i, m usi prow adzić do wn iosku, że wcho­
dzą tu  w  grę zaburzenia typu  patologiczne­
go i  sym ptom y kryzysu  k u ltu ry .

Nasuwa się w ięc gw a łtow n ie  pytanie , czy 
w a rto  się przyw iązyw ać do w y tw o ró w  epoki 
schyłkow e j, b ron ić  pozycyj zapewne straco­
nych? S kłonny by łbym  w  ty m  p rzypadku  do 
odpow iedzi negatyw nej. Negacja posiada je d ­
na k  n iew ie lką  w artość; zmusza nas zatem 
do w ysunięcia  propozycyj konkre tnych . Za­
danie po w in ny  u ła tw ić  wyczuw alne w  naszej 
sztuce fe rm en ty . Z rozm ów prowadzonych 
z m alarzam i w yn ika , że w ie lu  z n ich  odczu­
w a  tęsknotę za przyw rócen iem  przedm iotom  
dawnego znaczenia, ba, naw et za sztuką te­
m atową. M łodz i znużeni nadm iarem  bez­
kszta łtnego ko loryzm u, zw raca ją  się (oto pa- 
radoks pow ik łan e j epoki) do kub izm u; są 
i  tacy, k tó rz y  w  n im  w idzą źród ła nowego 
rea lizm u. —  N ie  trudno pojąć przyczyny te j 
bezradności, je ś li spróbuje się znowu przed­
staw ić  sprawę na tle  ogólnej h is to r ii sztuki. 
Bo w  p rak tyce  zawsze byw ało  tak, że sztu­
k a  jakiegoś narodu czy środow isk» w ysuw a­
ła  się na czoło, narzuca jąc reszcie Europy swą 
w iz ję  i  swoje m etody kszta łtow an ia  obrazu. 
A na liza  przyczyny tego z jaw iska przerosłaby 
ram y tego szkicu; w ystarczy przypom nieć, 
że ostatn io p ry m a t w  dziedzinie sz tuk i p rzy ­
pad ł w  udzia le F ranc ji, w sku tek czego na­
sze m alarstw o X IX  a zwłaszcza X X  w ieku  
pozostawało pod w p ływ e m  F ranc ji, m im o, że 
w p ły w  ten b yw a ł tłu m io n y  przez pośredni­
czące ogniwo m onachijskie, k tó re  udało się 
w y łączyć dopiero pod koniec ubiegłego stu­
lecia. M ożna w ięc przyjąć, że od la t  przeszło 
pięćdziesięciu sztuka polska czerpie z fra n ­
cuskiego ogniska artystycznego.

I  gdyby dzis ia j nastąp iły  we F ra n c ji w  dzie­
dzin ie  m alars tw a jak ieś zasadnicze przem ia­
n y  z tym , że m ie libyśm y sposobność zapozna­
n ia  się z n im i, nie by łoby p rzyn a jm n ie j dla 
zawodowców żadnego problem u. Po prostu 
przeszćzepionoby do P olsk i now y k ie runek  
artystyczny, k tó ry  w  zależności od swoje j s i­
ły  a trakcy jne j ogarnąłby albo wąską grupę 
wyznawców , albo na rzuc iłby  się świadomości 
całego postępowego ogółu tak, ja k  w  swoim  
czasie renesans, barok czy pseudoklasycyzm. 
Ponieważ jednak we F ra n c ji n ie  sk ry s ta li­
zow ał się dotąd now y s ty l m alarsk i, ponieważ 
n ik t  nas zatem nie  w yręczył, w  dalszym cią­
gu nie w iem y co robić.

Zdanie ostatn ie n ie  jes t wyrazem  ironu, 
je s t na tom iast przyznaniem  się do bezsilno­
ści. Można by je j zaprzeczyć wysunięciem  
program u (co w  końcu, zrobim y)- Jednakże 
w yspeku low any program  dzia łania artystycz­
nego pozostanie zawsze pa lia  ty  wem, ]ak  na 
to  wskazuje doświadczenie. W praktyce bo­
w iem  zm iany w  dziedzinie sztuk i byw a ją  n ie ­
m a l z reg u ły  'funkcją prawdziwej wielkości, 
zasługą ludz i, k tó ry c h  stać na to, ?eby wziąć 
•w siebie często n iewyraźne i  ty lk o  wyczu­
walne dążenia epoki, żeby je w  sobie prze­
robić i scałkować, żeby je  p rze traw ić  na w  - 
tości nowe, u jaw n ić  je  wreszcie w  go owy 
formułach i poryw a jącym  działaniu, Ktor
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z ko le i narzuci się innym  i  pob ije  na głowę 
ewentualną opozycję. U podstaw w ie lk ich  
ruchów  artystycznych tk w i p raw ie  zawsze 
czyn genia lnych tw órców : zapowiedzią rene­
sansu b y ł G iotto, na tu ra lizm u  gotyckiego Jan 
,van Eyck, ba roku  M icha ł A n io ł. Otóż dzisiaj 
jeszcze dlatego tak  trudno  o w ie lką  przem ia­
nę, że ja k  się zdaje, całej Europy nie stać na 
geniusza; W  dzisiejszej plastyce nie w idać 
na razie nikogo, k to  zasług iw a łby na zesta­
w ien ie z tzw. k lasykam i m alarstwa.

PROPOZYCJE
Cóż zatem nam  pozostaje, skoro n ie  można 

się oprzeć na drugich, i  skoro pośród nas nie 
po ja w ia  się ty tan iczny osobnik, k tó ry  b y  w z ią ł 
na siebie tru d  kszta łtow an ia  nowej k u ltu ry  
plastycznej? Trzeba się będzie uczyć w idze­
n ia  rzeczy bez pośrednika, w  m yś l w skazów­
k i  Cezanne‘a. W ypadnie naw e t w ystąp ić  
z programem, pomimo, że znana nam  je s t po- 
łowiczność i  niedostateczność takiego zabie­
gu. Może trzeba postępować w  dziedzinie 
sztuk i tak, ja k  w  życiu po litycznym : przede 
w szystk im  liczyć na siebie, nie un ika jąc  so­
juszów. W odniesieniu do m a la rs tw a czy 
rzeźby sytuacja jes t naw et u ła tw iona  o ty le , 
że sojusze można tu  zaw ierać swobodnie i  to 
w  dowolnych w ym iarach  czasowo-przestrzen- 
nych. P rzy szukaniu i  p rostow aniu  dróg na ­
szego m alarstw a i  w  ogóle sztuk i w a rto  m o­
że pam iętać o fak tach cytow anych w  5 ustę­
pie  tego szkicu, a w  zw iązku z tym  up rzy­
tom n ić  sobie jeszcze jeden fa k t  bezsporny, 
że dotychczasowe w ie lk ie  ruch y  artystyczne, 
w ie lk ie  s ty le  —  w  Egipcie, A s y rii, G recji, 
w  epoce gotyku, renesansu itd . pow staw ały 
pod hasłem opanowania natury lu b  skrom ­
nie jszym , ja k  w  średniowieczu, Zbliżenia się 
do na tu ry . Hasło to sztukom  nie zaszkodziło, 
a w ch łan iany  przez nie ładunek życia w y p e ł­
n ia ł ha rm on ijn ie  a zarazem dynam izował ich 
form y» Można by w  tym  m ie jscu dorzucić 
z przekąsem, że naśladowanie na tu ry  nie w y ­
szło jednak na zdrow ie pew nym  odłamom 
sztuk i d rug ie j po łow y X IX  w ieku . Z arzu t ten 
ła tw o  odeprzeć przez stw ierdzenie, że złe 
obrazy nie  są w  ogóle dzie łam i sztuki i  że nie 
w a rto  się n im i zajm ować, chyba w  celach 
specja lnych i  teoretycznych. Z arzu tow i temu 
można też przeciw staw ić i  to, że na tu ra lizm  
w łaśn ie  w  tym  czasie n ie  zaszkodził im p re ­
s jonizm ow i, k tó ry  społecznie zde term inow a­
n y  konsekw encjam i us tro ju , w  zakresie auto­
nom icznej m alarskości dokonał rew e lacy jnych  
odkryć.

Propagujemy zatem realizm. Realizm  tten 
rozum iem y jako  zw ro t do rzeczyw istości 
ob iektyw ne j, do przedm io tów  i  człowieka, 
zarazem do fo rm  o ty le  prostych, żeby b y ły  
zrozumiałe dla przecię tnych ludz i. P rosto ty 
n ie  należy utożsamiać an i z prostactwem , an i 
z obniżeniem  poziom u sztuki. W iem y, że p ro ­
stota cechowała bardzo w yb itn e  fenom eny 
artystyczne i  znakom itych m istrzów . —  P ro ­
pagu jem y zw iązek sztuk i z całym  życiem spo­
łecznym , co może z czasem doprowadzić do 
powstania także nowej sztuk i tem atow ej, 
k tó rą  należy odróżnić od sztuk i ilu s tra c y jn e j 
czy propagandowej. —  Celem un ikn ięc ia  n ie ­
porozum ień w yjaśn ia  się jeszcze, że rea lizm  
to n ie  mechaniczna im ita c ja  rzeczywistości, 
lecz je j opanowanie i  przebudowanie na fo r ­
m y nowe a czytelne w łaśnie dzięki ich ści­
s łym  zw iązkom  z ob iek tyw nym  św iatem  — 
rea lizm  to pogląd na św iat. Ta postawa w o ­
bec św iata n ie  jes t sprzeczna np. z sądami 
Cezanne‘a, że trzeba dbać o charakter przed­
miotu poprzez in te rp re ta c ję  a rtysty , albo, że 
malować to n ie  znaczy kop iować przedm iot, 
lecz realizować wrażenie (powtarzam  za Ra- 
muzem, „P rzegląd A rtys tyczn y “ , n r  2).

Ponieważ nie  chcia łbym  u ła tw ia ć  zadania 
na iw nym  napraw iaczom  sztuk i, pragnącym  za 
wszelką cenę podporządkowania sztuk i in te ­
resom praktycznym , precyzuję: tw ó r fo rm a l­
nie n ięzorganizowany n ie  jes t dziełem  sztu­
k i;  jakości estetyczne i  czynn ik i heterogenicz­
ne tworzą w  dziele p raw dz iw ym  zestrój h a r­
m on ijn y ; tem at narzucony artyście i  obcy 
jego w raż liw ośc i artystyczne j n ie  doprowa­
dzi do ukonstytuow ania się dzieła sz tuk i; te ­
m at wcie la  się w  adekwatną fo rm ę w ó w ­
czas k ie dy  jest na tu ra lnym  wyrazem  ideo­

w e j postawy autora, k iedy wiąże się tak  Ści­
śle z jego życiem, iż kategorycznie domaga 
się rea lizac ji; dzieje się tak  wreszcie w tedy 
dopiero, k ie d y  artysta (tak ja k  G io tto  lu b  
M icha ł A n io ł) potrafi znaleźć artystyczne 
środki wyrazu, zgodne z jego wewnętrzną, 
ludzką prawdą.

Celem w ięc uprzedzenia ew entualnych po­
chw ał pod m oim  adresem ze strony a rty ­
stycznej re a k c ji i  bezmyślnych kop istów  na­
tu ry  zastrzegam się, że w  całej pe łn i doce­
n iam  autonomiczne czynn ik i form alne, bez 
k tó rych  dzieło nie istn ie je . Na szczęście do­
świadczenie uczy, że pozytywny, rea listyczny 
stosunek do św iata byna jm n ie j n ie  wym aga 
rezygnacji z u roków  p iękne j fo rm y, wobec 
czego dzieło może a naw e t m usi jednoczyć 
obydw ie kategorie wartości. Są to w łaściw ie 
sprawy znane, na k tó re v nie w a rto  trac ić  
czasu.

Sposobem prowadzącym  do w ytw orzen ia  
nowego rea lizm u będzie, ja k  zawsze, sum ien­
ne i  zaciekłe s tud ium  n a tu ry  oraz opanowa­
n ie  rzem iosła z jego w szys tk im i konsekwen­
c ja m i n a tu ry  fo rm a lne j. M iędzy in n y m i m a­
la rz  znowu przysw oi sobie wiedzę o człow ie­
k u  i  an tropom orficzną fo rm ą będzie się posłu­
g iw a ł z taką samą swobodą ja k  a rtyśc i epok 
klasycznych. Sądzimy, że do rzadkości będą 
należeli malarze, k tó ry m  narysowanie g łow y 
lu dzk ie j spraw ia w ie le  k łopotu , a dla k tó ­
rych  skupienie k i lk u  f ig u r  na płaszczyźnie 
obrazu nasuwa niepokonalne trudności. P rzy­
puszczamy też, że uczelnie artystyczne w y ­
jaśn ią  swój stosunek do nauk i m alarstw a 
w  podobny sposób.

Zdajem y sobie sprawę, że pom yślny rozw ój 
sz tuk i zależy n ie  ty lk o  od dobre j w o li a r ty ­
stów  i  ich ta len tu , lecz także od szeregu 
w spółdzia ła jących czynników, n ie  zawsze po­
słusznych jednostkom . Jednym  z tych  czyn­
n ik ó w  i  nieodzownym  zapewne w a runk iem  
przeobrażenia sztuki, w a runk iem  nowego w i­
dzenia jes t powstanie jednolitej kultury, 
a w  każdym  razie ideologii przewodniej i naj­
bardziej aktywnej o tem peraturze tak  wyso­
k ie j, żeby ogarnęła i  p rze top iła  wszystkich 
i  wszystko, p rzyn a jm n ie j zaś um ysły i  serca 
na jbardz ie j przodownicze i  w ra ż liw e . W  ta ­
k im  p rzypadku  problem  uspołecznienia sztu­
k i  s trac i autom atycznie swą ostrość, bo je ś li 
w yczekiw any —  a coraz' bardzie j w zb ie ra ją ­
cy na sile n u r t  ogarnie wszystkich, to  także 
artystów , je ś li wszystko, to także ich  sztukę.

KONCEPCJA PO ŁO W IC ZN A
Dość często proponuje się dzisia j p ra k tycz ­

ne rozw iązanie p rob lem u sztuk i i  w  ogóle 
k u ltu ry  przez a firm ację  l in i i  podzia łu  m iędzy 
sztuką e lita rn ą  a sztuką przeznaczoną dla 
mas. Rozumowanie zw o lenn ików  „sz tu k i 
d w o ja k ie j“  posługuje się n ieraz p rzyk ład am i 
n iezrozum ia lstwa, czerpanym i z dziedziny 
nauki. Skoro n ikogo nie  dz iw i, że teoria  
względności lu b  teo ria  kw a n tó w  jes t n iezro­
zum ia ła  d la  przecię tnych ludzi, k tó rzy  pom i­
mo to  n ie  domagają się ich lik w id a c ji,  d la ­
czegóż się dziw ić, że masy n ie  rozum ie ją  np. 
Picassa lu b  Legera. A rgu m en t ten  jednak nie 
w yda je  się przekonywający, bo sztuka p o w in ­
na służyć wszystkim , tak  ja k  i  owe teorie 
przez ogniw a pośrednie i  coraz to bardzie j 
„p rak tyczne “  w szystk im  w  gruncie rzeczy od­
da ją usługi. T y lko , że dzieło sztuki nie znosi 
pośrednictwa, m usi tłum aczyć się. samo i  sta­
wać się przedm iotem  bezpośredniego obco­
w ania.

N iem n ie j m ów i się o sztuce la bo ra to ry jn e j 
lu b  eksperym entalnej, k tó re j zadaniem ma 
być szukanie now ych fo rm  wyrazu. Koncep­
c ja  dualizm u artystycznego, ogólnie j k u ltu ­
ralnego, w yros ła  na gruncie dzisiejszej rze­
czywistości i  tą  rzeczyw istością w  całości się 
tłum aczy. W iadomo bowiem , że masy n ie  ko­
rzysta ją  ze sz tuk i ra finow ane j i  tru d n e j, za­
dow ala jąc się tandetą artystyczną, ja k ie j za­
częły też ulegać i  środow iska w ie jsk ie , odno­
szące się pod w p ływ e m  m iasta z coraz to 
w iększym  lekceważeniem do w łasne j k u ltu ry  
tra d ycy jn e j. Ten podział na sztukę e lita rną  , 
i  sztukę dla mas posiada tedy logiczne na 
pozór uzasadnienie w  is to tnym  układzie sto­
sunków  społecznych, w  niezaprzeczonym fa k ­
cie o lb rzym ich  dystansów ku ltu ra ln ych , dzie-
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iącycn wszędzie szarego człow ieka od przed­
s ta w ic ie li um ysłow ej i  a rtystyczne j e lity . 
Jakże wym agać, żeby poczciwy re n tie r z p ro ­
w in c ji francusk ie j lu b  francusk i chłop czyta ł 
Valery'ego, Prousta lu b  E luarda, żeby tra ­
w i ł  Cezanne‘a lu b  Picassa, co oczywiście 
można rzutow ać także na stosunki po lskie , 
oraz na stosunki panujące w  każdym  innym  
k ra ju . —  Domyślać się wolno, że propaga­
torzy dualizm u dopuszczają w  swym  rozu­
m ow an iu  pewną, autom atyczną ja k  gdyby 
poprawkę, k tó re j zadaniem byłoby n ie ja k ie  
w yrów nan ie  owych an tynom ij: sztuk i e lita r­
ne j i  sztuk i mas, czy li w  praktyce sz tuk i 
p raw dz iw e j i  p ro d u k c ji im itu ją ce j sztukę. 
To w yrów nan ie  nastąp iłoby drogą zastąpie­
n ia  tandety dobrą, lecz przystępną robotą 
artystyczną, dostosowaną w praw dzie  do po­
ziom u umysłowego odbiorców, lecz równocze­
śnie oddzia łu jącą na n ich  kształcąco i  pogłę­
bia jącą ich  życie psychiczne w  tym  zbożnym 
celu, żeby z czasem zam ienić ugór na żyzną 
i  dobrze up raw ioną glebę.

A le  ja k  to przeprowadzić w  praktyce, zw ła ­
szcza w  dziedzinie p la s tyk i (w  lite ra tu rze  
spraw y te uk ład a ją  się nieco odmiennie)? Czy 
skłonić Bonnarda lu b  Braque'a, żeby raz m a­
lo w a li dla siebie i  w tajem niczonych, a d ru ­
gi raz dla powszednich ludzi? Żeby raz tw o ­
rz y li na po ły abstrakcyjne konstrukc je , by ­
tu jące w łasnym , osobliw ym  życiem, a d ru g i 
raz m a low a li czytelne w id o k i z na tu ry , w ie r­
ne podobizny lu dz i i  rzeczy? A  może należa­
łoby, uw zględn ia jąc indyw idua lne  skłonności, 
odkomenderować nieliczne jednostk i do e l i­
tarnego oddziału „czystych“  a rtys tów  a w ię k ­
szość m n ie j uzdoln ionych osobników do bata­
lionó w  czarnej, choć ze społecznego p u nk tu  
w idzen ia pożytecznej roboty?

Takie rozw iązanie spraw y m usi się wydać 
zby t ła tw e  i prostackie. Pomimo praktycz- 
ności takiego u jęcia  prob lem u w yczuwa się 
tu  n iepokojącą nu tę  fałszu, tendencję do pa- 
lia ty w u  . uchwytnego dokładn ie j p rzy  użyciu 
m etody his to ryczne j. Doświadczenie h is to ­
ryczne poucza bowiem , że od la t  około 4000 
przed Chrystusem, k ie d y  p o ja w iły  się trz y  
pierwsze historyczne cyw ilizac je  św iata (e- 
gipska, sum ery jska i  kreteńska), do po łow y 
X IX  w ie ku  po Chrystusie n ie  dostrzegamy 
ta k ie j epoki, w  k tó re j sztuka me by łaby o r ­
ganiczną jednością. W Egipcie is tn ia ła  łącz­
ność m iędzy bazaltow ym  posągiem w ładcy  
a na jprostszym , g lin ian ym  „dub le tem “  g ro­
bowym , w  G re c ji m iędzy chryzoelefantiną 
Fidiasza a tanagry jską fig u rką , w  średnio­
w ieczu m iędzy tum em  go tyck im  a mieszczań­
sk im  sprzętem czy B ib lią  ubogich, rozsnutą 
na ścianach w ie jskiego kościółka. Tak samo 
by ło  w  renesansie i  baroku, podobnie jeszcze 
w  okresie biederm eieru.

Dzis ia j zaś n ie  można dojrzeć organicznego 
zw iązku  m iędzy sztuką Picassa czy Matisse'a 
a m alarstw em  „po m p ie rsk im “ , obsługującym, 
większość mieszczańskiego społeczeństwa 
F ranc ji. N ie można też uchw ycić zw iązku  
m iędzy twórczością Pankiew icza lu b  M akow ­
skiego a sztuką W ojciecha Kossaka lu b  Cza- 
chórskiego, podziw ianą przez s fe ry  la ick ie . —  
N ie żyw im y  też złudzeń, że należy się spo­
dziewać w  przyszłości w yraźnych sprzęgieł 
m iędzy p ro jektow aną twórczością labo ra to ­
ry jn ą  a tzw. sztuką d la  mas, k tó ra  w  rze­
czyw istości p rzyb ra łaby  znowu cechy pseudo- 
na tu ra lis tyczne i  obraźnicze.

Chyba, że m yślenie h istoryczne w  odniesie­
n iu  do teraźniejszości zawodzi jako  m etodo­
logicznie błędne z uw ag i na odm ienną s tru k ­
tu rę  gospodarczą i  k u ltu ra ln ą  dzisiejszych 
społeczeństw, niepodobnych do społeczeństw 
dawnych. Można by tu  jeszcze dodać, że h i­
storyczne postępowanie badawcze nie  zawsze 
się po k ryw a  z m yśleniem  logicznym , bo z fa k ­
tu, iż  czegoś n ie  było, nie w yn ika  przecież, 
że Gzegoś n ie  będzie. Rozciągłości ew entual­
nego b łędu na razie jednak w y k ry ć  n ie  mo­
żemy. —  Dlatego z uporem  w racam y do kon - 
k lu z y j, będących zakończeniem poprzedniego 
rozdzia łu, do w n iosków  płynących z fa k tó w  
już  sprawdzonych, k tó rych  analizy —  i  waż­
ności nauczyła nas. h is to ria  sztuki. Toteż 
w  dalszym ciągu przypuszczamy, że prob lem  
sztuk i powszechnej, dostępnej zarówno e lic ie 
ja k  masom zostanie rozstrzygn ię ty dopiero 
z chw ilą  nastania k u l tu r y  je dn o lite j. Wówczas 
należy się spodziewać, że sztuka stanie się 
z jaw isk iem  un iw ersa lnym , połączonym ściśle 
z całym  nu rtem  społecznego by tu . Wówczas, 
podobnie ja k  w  epokach ubiegłych, sztukę 
w yb itn ych  tw órców  będą dz ie liły  od p ro du k­
c ji m is trzów  pom niejszych różnice stopnia, n ie  
s ty lu ; to znaczy, że całej sztuce będą nada­
w a li to n  tw órcy  na jbardz ie j w y b itn i,  w y rę ­
bu jący  nowe drogi rozw oju , od k ryw cy  no­
w ych wartości, ale od kryw cy ta k  s iln ie  U tw ie r­
dzeni w  rzeczyw istości socja lnej, że sztuka ich 
będzie te j rzeczyw istości odbiciem, je j po­
tw ie rdzen iem  lu b  je j drogowskazem, in n y m i 
słowy, sztuka ich będzie przem aw ia ła  do 
wszystkich (ja k  m a la rs tw o G iotta , Rafaela 
i  Van Eycków), szerząc się w  coraz to  szer­
szych kręgach za pośrednictw em  tłu m n e j rze­
szy uczniów. W  ten sposób zw ichn ię ta  rów no­
waga m iędzy w yg lądam i dzisiejszej sz tuk i 
a is to tn ym i po trzebam i ludz i, m iędzy izo lo­
waną grupą ra finow anych  i  „n ie lu d z k ic h " 
kon s tru k to ró w  czystej sz tuk i a m asam i ła k ­
nącym i zrozum ia łych tw orów , zostanie z cza­
sem przyw rócona na podobieństwo epok, baiw
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M A R E K  R O T H

Hia szlakach śmierci

i

A u to r  zam ieszczonych  p o n iż e j fra g m e n ­
tó w , k tó re  m ia ły  w e jś ć  w  s k ła d  w ię k s z e j 
ca łośc i (pod  ty m  sa m ym  ty tu łe m ) , m a lu ­
ją c e j k rw a w ą  tra g e d ię  Ż y d ó w  lw o w s k ic h  
w  o k re s ie  n ie m ie c k ie g o  sza leństw a , 
1 7 -le tn i c h ło p a k , sa m ou k  z b ie d n e j r o ­
b o tn ic z e j ro d z in y  d a w a ł m i  w e  L w o w ie  
do p rz e jrz e n ia  lu ź n e  k a r t k i  sw ego rę k o ­
p isu . S k ła d a łe m  je  s ta ra n n ie  ja k o  d o k u ­
m e n ty  c h w il i ,  u d e rz o n y  w ie lk ą  ż y w o tn o ­
śc ią  o p isu  i  w s trz ą ś n ię ty  g łę b ią  tra g iz m u  
za w a rte g o  w  ty c h  u ry w k a c h , p is a n y c h  
z n ie w ą tp liw y m  ta le n te m . N ie s te ty , m ło ­
d z ie ń czy  a u to r  n ie  z d o ła ł u k o ń c z y ć  s w e j 
p ra c y  — z b ro d n icza  k u la  n ie m ie c k a  d o ­
s ięg ła  go w  m o m en c ie , g d y  ju ż  po  l i k w i ­
d a c ji lw o w s k ie g o  g h e tta  opuszcza ł m ia s to , 
a b y  szukać s c h ro n ie n ia  na  prowincji. 
O becn ie  o d d a ją c  do  d ru k u  k i lk a  u p o ­
rz ą d k o w a n y c h  fra g m e n tó w , p ra g n ę  w  te n  
sposób o c a lić  p a m ię ć  m ło d o c ia n e g o  p i ­
sarza  i  u c h ro n ić  o d  z a p o m n ie n ia  te  u r y w ­
k i  d o b re j, a u te n ty c z n e j p ro z y .

J a n  T a ń s k i

N igdy nie  przypuszczałem, że cegły są ta ­
k ie  ciężkie. A  gdy ju ż  sześćdziesiątą przeno­
szę z d rug ie j u licy , to m i się zdaje, że są cięż­
sze nawet od opaski, k tó rą  noszę na ram ien iu . 
B ia ła  opaska z niebieską gwiazdą... Dziadek 
k ilk a k ro tn ie  pow tarza ł, że ta  opaską nas w ca­
le n ie  hańbi. W iem, że nie  hańbi, ty lk o  zabija. 
O, tak  ja k  zabiła Lernera. On wcale n ie  w y ­
glądał na Żyda. W ieczorem w y m y k a ł się na 
m iasto bez opaski i n ik t  nawet, na niego nie 
spojrzał.. Tak było  i w tedy. Czerwiec, upał, 
a on wyszedł w  palcie, bo się zbiera ło na 
deszcz. W ięc zd ją ł płaszcz i nie zauważył, że 
m a na ram ien iu  m a ryn a rk i, opaskę z gwiazdą: 
Bagatela. I  zaraz z ie lony w z ią ł go pod ram ię 
m ocnie j n iż ukochaną dziewczynę. A  potem 
by ła  długa noc, a dzień zastał m nie ja k  zw y­
k le  przy bezsensownej robocie na Pełczyń­
sk ie j. B y ło  nas trzydziestu — i  w tedy  p rzy ­
p ro w a dz ili Lernera. Trochę chw ia ł się na no­
gach, a lewe oko m ia ł zupełnie czarne. Prze­
cież k re w  jest czerwona, w ięc skąd taka czar- 
ność? K aza li m u się rozebrać, a że nie szło 
to dość szybko, w ięc m u pom agali. Tak, czło­
w ie k  kopany rusza się jakoś żw aw ie j. Chude 
cia ło Le rne ra  m ia ło  na sobie dużo sinych 
i  czarnych plam. A  potem  kaza li m u nałożyć 
opaskę, i  zw iąza li ręce. A  tłu s ty  H orst pow ie­
dzia ł cicho i  łagodnie; '

—  Jetzt spielen w ir  m it  d ir  so lange, bis 
d ie  A rm b iind e  ab w ird ...

I  b a w ili się z n im . Dlaczego nie można tak 
szczelnie zamknąć uszu ja k  się zam yka oczy? 
Ten k rz y k  n ie  m óg ł chyba wychodzić z gardła 
człow ieka! A  potem  ucichł. S łyszałem ty lk o  
k laskan ie  gum owych pałek o coś m ię kko -w il- 
goinego. SpQjrząłęm.;; zobaczyłem-, dużo czer 
wonęgo mięsa, o k tó re  ę iąg le jęszcze; k laska ły  
czerwone pałkL« A,T>otepi .p rzy robocie; bp lą ły  
m nie  ręce — m ia łem  na n ich  krew . Czy k re w  
Lernera? Przecież stałem , dość daleko. Sa­
m ue l pow iedzia ł, że w tedy  na p lacu gryzłem  
pięści. A ja  n ic  o tym  nie  w iedziałem .

Cegły .są ciężkie. A le  w idocznie n ie  zanadto, 
skoro nosi je  rów nież sześcioletnia Iza. T rze­
ba zbudować tę ściankę i  w ted y  schron ibędzie 
doskonały. Zostaw i się k ilk a  luźnych cegieł, 
aby można by ło  wejść do środka, potem się je 
założy i  d iabeł się n ie  dom yśli, że tam  siedzą 
Żydzi, skoro żadnego innego wejścia, nie ma. 
T y lko  n ik t  nie pow in ien o tym  wiedzieć, t y l ­
ko  my. Bo inaczej... Trudno, każdy m usi m y­
śleć o sobie... A le  Stefa schowa się z nam i. 
Ona... nosim y ce^ły ukradk iem , do tego za­
kam arka n ik t  n ie  zagląda. Tak, Stefa wejdzie  
też. Cegły są bardzo ciężkie, a ja ’ ciągle m yślę 
czy to jest m iłość. Stefa ma bardzo b ia łe 'ręce  
i  w ie lk ie , ciemne oczy. I ,  tak  się ładn ie uśm ie­
cha.

W czoraj podsłuchałem ja k  H o rs t coś dużo 
m ó w ił do A dlera . N ie w iem  o czym rozm a­
w ia li,  ale k ilk a  razy pad ły  słowa: Żydzi, 
akcja... To wystarczy, aby s ię ,m ieć na bacz­
ności. Puściłem tę wiadomość dale j. I  in n i coś 
ju ż  w yw ącha li, bo wszyscy sta li się jacyś zgo- 
rączkow ani i  ne rw ow i. Nasz m ur płaczu już  
gotowy. Co to jest nadzieja? Położyć się 
w  ciem nym  kącie razem z n im i, w iedzieć, że 
dokoła czuwa g ruby  m u r - i że on i n ie  wejdą. 
Radość —  bo Stefa też będzie choć na chw ilę  
bezpieczna. Z radości, serce b ije  g łośn ie j niż 
ze strachu. A le  myślę, że tego łom otania ser­
ca poprzez m u r n ik t  n ie  usłyszy.

Jest szary św it. Czas Iść do roboty, w kró tce  
przed bram ą ghetta ustaw i się nasza pa rtia  
robocza. Chyba pójdę. O ni m ają przecież 
schron, a ja  w  swojej p a r ti i jestem .chyba za­
bezpieczony, bo codziennie przychodzi po /ias 
m łody  Hans.

M a tka  ca łu je  m nie w  czoło, przewieszam 
chlebak przez ram ię  i nagle daleka seria 
s trza łów  w ype łn ia  naszą izbę strachem. Iza 
o tw ie ra  szeroko buzię, a ojciec wszczepia 
d łoń w  m oje ram ię. S trza ły  św id ru ją  św it 
i w tedy  zdaje m i się, że przez te dz iu ry  
w  przestrzeni zaczyna pfzeciekać coraz w y ­
raźnie jszy i  gw a łtow n ie jszy tupo t w ie lu  ucie­
ka jących nóg i n iew yraźny hałas przerażo­
nych głosów. S łyszy się te k ro k i i  n ie  rozu­
m ie  głosów. A  w łaśc iw ie  rozum ie się ich do j­
m ującą w ym ow ę strachu...

O jciec rzuca się do ryg low an ia  d rzw i od 
u lic y  i w skazuje ńam  ręką schron. M a tka  z Izą 
Już w pełza ją do środka. W tedy odciągam ojca 
Od ryg la ;

— Zostaw... Stefa... ona m usi też...
O jciec jest b lady i szczęki m u la ta ją  n ie ­

p rzytom n ie . Bełkoce:

—- W a ria t! N ie m a m iejsca w  te j dziurze, 
n ie  można czekać...

I  n ie  puszcza ryg la . Jestem s ilny . Przemocą 
od ryw am  go od d rzw i i  w lokę  do schronu. 
B ro n i się —  coś m u błyska w  d łon i: k lucz!
A  w ięc zdo ła ł zamknąć d rzw i n ie  ty lk o  na 
ryg ie l. Dy§zę m u prosto w  tw arz :

—  Oddaj k lucz! Stefa...!
N ie odda. I  w tedy  w p ija m  m u  zęby w  zw ar- . 

tą pięść. Jęk i  głośny dźw ięk padającego k lu - 
cza. A  o jciec sto i b lady pod ścianą i  w  m il­
czeniu pa trzy  na mnie. W skazuję m u dłon ią 
schron — idzie z ociąganiem się..

Ze zgrzytem  klucza miesza się bolesna 
m yś l —  dłoń, k tó rą  ty le  razy całowałem, nosi 
dziś ślady m oich zębów. Jestem b lis k i płaczu, 
ale nieurodzone jeszcze łzy  ściera uśmiech 
Stefy, uśmiech, k tó ry  stale noszę w  sobie. Ja 
przecież nie... nowe s trza ły  n ie  pozw ala ją  m i 
myśleć. O tw ie ram ' bram ę ja k  n ieprzytom ny. 
Przebiegające grom adki ob łąkanych lu dz i 
o trzeźw ia ją  m nie natychm iast. U lica  na m o­
m ent pustoszeje i  w ted y  po ryw am  się, by 
biec po Stefę. I  nagle zam ieniam  się w  jeden 
ogrom ny bó l i  przerażenie. Zza węgła w y ­
biega jakaś dziewczęca postać, p raw ie  , naga, 
w  k ró tk ie j,  n ieb iesk ie j koszulce — rozw iane 
w łosy palą się dokoła g łow y z ło tym  p łom ie- . 
niem , wyciągn ię te ręce darem nie szukają o- 
brony — b ia łe  w ysm ukłe  .ciało lec i środkiem  
jezdn i ja k b y  w  b łę k itn e j chmurce, zby t małej,, 
by  je  osłonić... S tefa! Za n ią  c iężki tu p o t z ie­
lonego m undu ru  i  ostre ciosy strza łów . Jeden, 
drug i, czWarty... M am  w  oczach pożar —  rzu ­
cam się szaleńczo naprzód, po co? B y le  p rę­
dzej wpaść pom iędzy n ich  i  i... n ic  n ie  wiem... 
Stefa przebiega obok mnie, czuję rozpyloną 
w  pow ie trzu  w oń je j potu, zderzam się p ie r­
s iam i ze ścigającym  n iem ieckim  zwierzęciem, 
cios pięścią w  tw arz  odrzuca m nie wstecz 
i p io run  w ys trza łu  przygważdża do b ruku .

• » «

Ten bok jeszcze m nie bo li, choć ju ż  dwa 
'm iesiące dz ie li m nie od tam tego dnia. A  je d ­
nak żyję. I  Stefa też. S taję się fa ta lis tą  i w ie ­
rzę w  m ożliwość szczęśliwego przypadku. 
Przecież ty lu  w ted y  zginęło, a ja  byłem; na­
w leczony na ku lę . A  jednak żyję!

I  piszę. Po co? Sam n ie  w iem , ale to jest 
s iln ie jsze ode mnie. Tak bym  chcia ł ocalić 
te św is tk i. Roi m i się p lan  powieści. Muszę 
ją  k iedyś napisać. Będzie tam  i m iłość i  'y o j-  
na i ghetto, wszystko, co ja  przeżywam  i  m y 
wszyscy. Czytałem  „Z iem ię  obiecaną“  -— (auto­
ra  nie pam iętam ), tam  jes t ta k i d z iw ny  romans, 
ale u  m nie  by łoby  inaczej. M a tka  S te fy  nie 
by ła  Żydów ką i może po n ie j Stefa ma tak ie

zło te w łosy. W  m o je j powieści romans będzie 
zupełnie inny, bo i  powieść będzie inna. Całe 
przekleństwo naszej do li: m usi .krzyczeć z je j 
k a rt. Tak, krzyczeć! .

Czy m y przeżyjem y tę wojnę? Jak to jest 
m ożliwe, że ty lu  lu dz i daleko poza fron tem  
pada codziennie od k u li,  p a łk i i  pięści? Dajcie 
nam  ka ra b in y  i  w te d y  stańcie naprzeciw  nas... 
A  może rac ję  ma m a lu tka  Iza, k ie dy  m ów i, 
że N iem cy.to  nie są,ludzie. Jakie to straszne,, 
że. m ałe dziecko m usi w ypow iadać w łaśnie 
taką prawdę!

*  *  *

Tak m i drżą ręce, że zaledw ie mogę sta­
w iać jak ieś koślawe lite ry . A le  muszę pisać, 
aby znaleźć w  sobie choć odrobinę sensu 
is tn ien ia . Co ja  napisałem? Sensu istnienia... 
A le  czy jes t w  tym  is tn ien iu  ja k iś  sens?

Do p racy nie w ró c iłe m  —  na Pełczyńskiej 
zameldowano, że zginąłem. A  teraz tym  ba r­
dziej m i się w ydaje , że już  m nie n ie  ma m ię ­
dzy żyjącym i. Czy ci, k tó rzy  nie żyją, mogą 
cierpieć? Bo ją  —  cierpię, ale tego nie  można 
w yrazić . Jest we m nie jeden w ie lk i ból 
i  z niego nie  można się przebudzić. On bę­
dzie szedł za m ną do końca.

To by ło  tamtego tygodnia, we w to rek. . Ra­
zem ze Stefą sprzedawaliśm y papierosy, n ie ­
daleko d ru tów . I  w ted y  zaczęła się ta strze­
lan ina. O p a d liśm y  do zawalonej p iw n icy  m a­
łego dom ku 1 p rzy tu le n i do siebie czekaliśm y 
na śm ierć — czy teraz p rzy jdz ie  po nas? D la ­
czego nie przyszła? K rz y k i i s trza ły  zagłu­
szały łom otanie naszych serc. N igdy nie  p rzy ­
puszczałem, że serce może w a lić  strachem 
w  samym gardle. Stefa m ia ła  ręce zimne 
i w ilgo tne. M yśla łem , że um arła , ale nie m ia ­
łem  sił, by  w yrzec do n ie j choć jedno słowo.

Co ro b i teraz ojciec i  m atka? P ow inn i sie­
dzieć w  schronie, To by ło  p rzyn a jm n ie j d rob­
ną isk ie rką  w  m oich ciemnościach. N ie w iem , 
ja k  długo tu li ła  nas ta  p iw n icą  — godzinę czy 
pó ł życia. D ługo, za długo na m oją możność 
trw an ia . Rosnąca cisza w y w lo k ła  naś na u l i ­
cę. Przechodniów by ło  bardzo mało. Zdawało 
m i się, że m y  dw oje tw orzym y ca ły tłum , na 
k tó ry  zaraz runą  sa lw y strza łów . A le  dokoła 
przem yka ły  się podobne do nas żydowskie 
cienie — resztk i tępionego ghetta.

Stefa w  m ilczen iu  potrząsnęła m oją  dłon ią 
i  zn iknę ła w  bocznej uliczce, a ja  pobiegłem 
do domu. Cisza uderzyła we m nie straszniej 
n iż  w rzask i' zg ie łk popłochu. K to  m ilczy tu ­
ta j ta k  okropn ie. N ikogo ńie widać... Sąsied­
nie  dom ki puste, przed bram ą w ie lka  kałuża 
k rw i. Czy ten człow iek w y la ł tu ta j wszystką 
swoją krew?

PAUL VÀLÉftY

NUTA SEMIRAMIDY
(Fragment starego poematu)

Od świtu was, promienie, skroń ma przywdziać
myśli.

Zaledwie podniesiona, już śledzi zazdrośnie,
Jak na głazie bezwzględnym czas blady się kreśli, 
Godzina ku mnie schodzi i do złota rośnie.

„Istniej! Bądź wreszcie sobą! mów jasne zorze, 
Wieika duszo, czas nadszedł byś przywdziała ciało. 
Pośpiesz dzień godny obrać co rozkwitnąć może, 
Wśród łyiu innych ogni, Iwą chwałą wspaniałą.

Już z mocą nocy walczą zajadłe puzony. ^
Żywa warga uderza w lodowatą przestrzeń.
Złoto czyste wybucha, wieżom powierzone, 
Głosząc światu spełnienie wczorajszych

obwieszczeń.

Wróć do prawdziwych spojrzeń! Wynijdź z twego
mroku!

I jako pęd,pływaka, gdy na oceanie 
Stopa mocna go pędzi przez falę głęboką,
Uderz w głębinę byłu i przekrocz otchłanie!

Rozerwij nieodwłocznie nieprzemożne pęto! 
Wyczerp czczego wysiłku bezdenność jałową 
I wyzwól się nareszcie z dramatów zamętu,
Które płodzę w krwi twojej monstra twego chowu!

Śpieszę ze Wschodu służyć twojej samowoli! 
Najczystszy z mych pokarmów twe żądze uprzedzi! 
Niech się wiatrem i dalą głód twój zadowolił 
Przyjdź dopełnić świetności moich zapowiedzi!

Odpowiadam!... Powstaję z nicości bezdennej!
Me serce żegna zmarłych, których znałam śpiąca 
I ku celowi, orzet potęgą promienny,
Podążam!.., Oto lecę na spotkanie stońcal

Z jedyną różą w ręku mknę... U boku lotna 
Strzała. Ma głowa rodzi tysiączne figury.
Niosą mnie ku najmilszej z mych wież, gdzie

zawrotna

Głąb mnie wzywa i dźwigam ramiona do gór/.

Wstępuj, Semiramido, pani na spirali,
Której serce czci jeno łaknie, nie zamęścia!
W twym władczym oku żądza królestwa się pali, 
Któremu berłem twardym dajesz zaznać szczęścia!

Waż się na przepaść!... Jeszcze jeden most różany... 
Niebezpieczeństwo rośnie! Duma bardziej skrzy się! 
Te mrówki — mnie należą! Ten gród -s- mnie

poddany!
Te trakty — to wykresy mego widzimisię!

Krainę mą porównam do drapieżnej skóry! 
Zabiłem w ową skórę przyodziane zwierzę!
Ale wciąż jeszcze nad nią jego swąd ponury 
Wisi śmiercią ciężarny i stada mi strzeże!

Wreszcie otwieram słońcu tajniki mych wdzięków! 
Nigdy nie lśnito jeszcze w tak ponętne progi. 
Mej kruchości kosztuję uroków i lęków 
Między ziemią i niebem stojąc na wpół-drogi.

Pokarmy mej potęgi, orgie nazbyt ściste,
Jakiż dziedziniec mglisty dachów i zalesień 
Kładzie przed moje czyste i boskie zamysły 
To spokojne oparcie o najwyższe z wzniesień!

przełożył Artur Sandauer

Nogi m am  z bardzo ciężkiego kam ienia. Idę 
na palcach przez bramę i  ¡staję w  o tw artych  

■drzwiach naszego m ieszkania. Cisza... Dlacze­
go Iza nie ha łasuje ja k  zwykle?

I  nagle to m ilczenie zw iew a ze m nie wszyst­
ko, co tu  przyn iosłem  ze sobą. Tak ja k  daw ­
niej,.-. cicho... bo mam a śpi... taka spracowa- 
•na... n ie  budzić je j... zwolna opuszczam się 
na podłogę i  siadam p rzy  mamie. Mama leży 
w yc iągn ię ta  z ram ieniem  podku lonym  pod 
głowę. Tak... n iech śpi... cicho... biedna, taka 
zmęczona... Na oknie k w itn ie  coś czerwonego 
w  doniczce. Dlaczego hoduje się w  doniczkach 
tak ie  p ła ty  k rw i?  Cicho... tak ie  p ła ty  k rw i!  
M yś l rozrasta się i  trw a  i  nie chce ustąpić 
m iejsca inne j, wciąż ta sama i  nieruchoma.

■ N ieruchoma... ja k  mama! P oryw am  się z k rz y ­
kiem . Co to? Czy to ja  krzyczę ta k  okropnie? 
Cicho! A le  m ilczenie ' i  ta cisza są jeszcze 
straszniejsze. Tak, teraz ju ż  w iem , co czuje 
człow iek, k tó ry  dostaje pomieszania zmysłów. 
Czuje to, co ja  w  te j c h w ili. Poryw am  mamę 
za ram iona i  pa trzę je j w  tw arz  b ia łą , białą, 
białą... I  mam a pa trzy  ną m nie — pó ło tw arte  
je j oczy nieruchom e, szkliste i» głębokie patrzą 
poprzez m ój bó l i  przerażenie gdzieś daleko, 
w  przestrzeń... nie w idzą mnie... nie w idzą 
m nie!

Nalew am  w ody w  ■ szklankę, . nie w iem  po 
co, zapalam zapa łk i jedną po d rug ie j, p rzy­
pom inam  sobie z uporem  i trudem  treść „K o n ­
rada W allenroda“  i  pow tarzam  półgłosem, że 
cegły są bardzo ciężkie... Coś rozta rło  m oje 
m yś li na m ia łką  i bezsensowną miazgę. A  p ie rs i 
coś m i tak  gniecie, tak gniecie... Na b ia łe j ra ­
m ie okiennej czytam wypisane chem icznym  
o łów kiem  s ło w a  „S te fa “ . I  n ie  mogę zrozu­
mieć, co to w łaśc iw ie  znaczy. K to  to jest Ste­
fa? Ach, przypom nieć sobie, za wszelką cenę 
przypom nieć! Tak, już  wiem... Przecijpż przed 
chw ilą  siedzie liśm y razem w  p iw n icy . D la ­
czego nie um arliśm y w tedy razem?

Tak, może Stefa m nie teraz ocali. W lokę 
się ja k  człow iek ciężko chory uliczkam i, n a . 
k tó rych  jest ju ż  w ieczór. Stefa, mieszka o pa­
rę m in u t drogi, od nas. O, dlaczego to tak  da­
leko?
To tu. Ona stoi. pod bramą. W iem już wszyst­

ko. M a w  oczach dw ie w ie lk ie  łzy. k tó re  bolą 
w ięcej, n iż  całe morze płaczu. I  m ilczy. U j­
m u ję  je j zimne dłon ie i w tedy ' m i się zdaje,

' że do tykam  zm arłych rą k  m amy. Jesteśmy 
they m a li i sam otni w  tych bezmiarach trw a ­
jącej i- rosnącej w  nieskończoność śmierci. 

Ńbc uzupełnia nasze mńćzenie. T rzym am y 
' się za ręce i siedzim y na progu m ieszkania, 

gdzie pęcznieje pustka, cisza, przerażenie 
G dyby to było można tak teraz umrzeć i  nie 
wiedzieć, n ie  w idzieć, nie cierpieć...

*  *  *

Ten skok czuję jeszcze w  kolanach, w  brzu­
chu i w  głowie. Skok z auta pędzącego przez 
nocne ulice Lw ow a. W szystko jedno co się 
stanie, byle  ju ż  tego nie widzieć. Może nie 
wszystko jedno... tak, żyć, aby móc potem 
uderzyć w  n ich św iętą pięścią zemsty, tak  ja k  
oni , b iją  w  nas pięścią p rzek lę tą ’ zbrodni.

W racaliśm y późnym wieczorem z Łyczako- 
wa i na rog u  P io tra  skoczyłem z auta. S trza ły  
przeszły óbok m n ie ., M om enta ln ie  wdrapałem  
się na drucianą siatkę ce rk iew k i i  buchnąłem  
w  ogród. P rzyw arłszy do ziem i, pełznąłem  
m iędzy k rzakam i i  staczałem się po pochy­
łości g ru n tu  w  stronę, u lic y  P ija rów . Przez 
wyłam aną deskę w  pa rkan ie  wpełznąłem  do 
następnego sadu i zaszyłem się w  stos słom y 
i uschłych gałęzi. P rzyw arow a łem  ja k  spło­
szony szczur. Słyszałem jeszcze s trza ły  i  w rza­
ski N iem ców — daremne i  bezsilne. Czułem 
się bezpieczny. Ucich ło  — po jechali. W  te j 
c h w ili n ie  m yśla łem  o tym , ja k  za m oją u- 
cieczkę zapłacą m oi towarzysze. Napawałem  
się radosnym  uczuciem bezpieczeństwa, p rzy ­
na jm n ie j chw ilowego. Le tn ia  noc biegła szyb­
ko. B y ło  ju ż  szaro, gdy w y laz łem  z m ej k r y ­
jó w k i i przedostałem się na cmentarz. N ie 
szukałem długo. Przez w y b itą  szybę wpełzną­
łem  do ka p licy  Pajączkowskich i  p rzyw arłem  
w  kącie za stosem starych w ieńców. O pa rty , 
o ścianę rozprostowałem  nogi i zasnąłem. Póź­
nym  popołudniem  przeskoczyłem przez m urek 
cm entarny na Pohulankę i  zapukałem  do zna­
jo m e j w i l l i  z prośbą o ra tunek  i  schronienie. 
P rzy ję to  m nie bez słowa sprzeciwu. I  teraz, 
zaszyty w  k ą t strychu zastawionego przeróż­
nym i gra tam i, p rzy św ietle, padającym  przez 
małą szybkę w  dachu, piszę da le j te bolesne 
k a rtk i.

*  *  *  ,,
Stefa n ie  w yg ląda zupełnie ‘na Żydówkę. 

Ma zło te w łosy, m a ły  nosek i  okrąg łą buzię, 
teraz gó łtawą i  bladą. M a la t  15. N ik t  na  
pewno, n ie  będzie je j p y ta ł o dokum enty.

• A  do ghetta poszła razem z rodziną. A le  te­
raz, k ie dy  rodz iny ju ż  nie ma...

A  ja?
Staram  się n ie  m yśleć o sobie. Dam sobie 

radę. U k ry ję  się u  kogoś, m am  ty lu  dobrych 
znajom ych. W nocy w ydostan iem y się z ghet­
ta i... Tymczasem schodzimy do p iw n icy  i sia­
damy w  na jc iem nie jszym  kącie. Cisza. G dy 
W yjdziemy... czy zobaczymy się jeszcze? N ia  
m ów ię tego, ale w iem , że Stefa m yś li o ty ra
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samym. Zmęczona pochyla głowę na m oj« 
ram ię.

—  Spróbu j zasnąć.
—  M e  mogę... nic... naw et płakać...
Otaczam ją  ram ieniem  i czuję ja k  je j b ije

serce. Jakżebym  chcia ł ją  ocalić! Chętnie 
p rzy ją łb ym  ku lę  w  swe serce, byle ty lk o  ona 
by ła  w o lna i  bezpieczna. Zanurzam  tw arz  
w  je j w łosy i oddycham wonią je j sm utku, 
bezradności i żalu. Z pustk i, jaka we mnie 
pęcznieje, n ie  mogę w ydobyć ani jednego 
krzepiącego słowa.

Ciemność zaczyna nas kołysać i  usypiać, 
O dp ływ am y w  niepamięć. Aż z odrętw ien ia  
budzą nas głośne k ro k i i  ja skraw y b łysk  la ­
ta rk i w w ie rca  się przez oślepione oczy aż 
do mózgu. P oryw am y się na nogi -— za późno. 
Straszne kopnięcie w  jąd ra  z w ija  m nie bó­
lem  na podłodze, jak ieś silne ręce unoszą 
m nie w  górę i  wszystko zaczyna w irow ać m i 
w  oczach: czuję poprzez spazmy tępego bólu, 
ja k  m oja  głowa uderza szybko i  systematycz­
n ie  o cegły ściany. Dziecięcy p isk  S tefy p rzy­
w o łu je  m nie do przytom ności. Wypuszczony 
Z m orderczych rą k  opieram  się o ścianę i  w i ­
dzę... ty lk o  te dw ie łapy... jedna w p lą ta ła  się 
w  złote w łosy, a druga... zim no i  ciężko b ije  
m oją  m ałą dziewczynę po twarzy... To każde 
uderzenie bo li m nie tak  s trasz liw ie  w  pod­
brzuszu i  w  głowie... nie... i  m nie przecież 
także... Skurczony w  sobie nie m am  s ił na­
w e t na w ydobycie z siebie głosu. Dość, dość...

Zam knięta trum na  auta podrzuca nas na 
w ybo istych ulicach. Jedziemy długo. W y w le ­
ka ją  nas wreszcie w  ja k ie jś  w ie lk ie j, ciemnej 
bram ie w jazdow e j i  prowadzą schodami 
w  dół do p iw n ic  pobie lonych wapnem  i  jasno 
ośw ietlonych elektrycznością. Skrzyp drzw i... 
i  mocne kopnięcie w rzuca m nie do w nętrza 
m ałe j kom órk i. Padam na jakieś leżące w  głę­
b i ciała, k rzyk , ktoś m nie  gw ałtow nie  odpy­
cha, b ije , potrąca... zbieram  się z podłogi 
i  rozglądam  po p iw n ic y : jest w  n ie j k i lk u ­
nastu Żydów , przeważnie m łodych i  w ychud­
łych . P raw ie  wszyscy leżą na podłodze, n ie­
k tó rzy  s in i i  okrw aw ien i. Skułam  się w  ką ­
cie i zam ykam  oczy.

Pow raca jący bó l w  jądrach rozrasta się 
W okropną ranę obejm ującą cały brzuch. P rzy­
gryzam  język, aby nie  w yć głośno. Na głowę 
w a lą  m i się cegły tam te j p iw n icy , a mózg św i­
d ru je  p rze raź liw y  p isk  Stefy. N ie w iem , czy 
oni znowu ją  b iją , czy też to ty lk o  wspom nie­
nie  tamtego k rzyku . B łogosław ione omdlenie 
darzy m nie chw ilow ą niepamięcią.

Potem p ije m y  jakąś lu rę. Wszyscy zostają, 
a ja  uderzany pięścią w  żebra w lokę  się ko ­
ry ta rzem  —  dokąd?

Już, W ie lka  sala bez okien, jaskraw o o- 
św ietlona. Pod ścianą dwa tapczany p rzy ­
k ry te  kocami. I  w ięce j nic. S ta ję w  kącie 
i  drżę na całym  ciele. Co teraz będzie? P rzy­
noszą m i pudło, da ją w  ręce nożyce i  każą 
czekać. Czekam. Resztki dławiącego bólu 
m ieszają się z gw a łtow nym  biciem  serca.

O tw ie ra ją  się d rzw i, wchodzi wysoki, chu- 
, dy gestapowiec z rew olw erem  w  ręce, za n im  

pięć m łodych kobiet, d ru g i N iem iec przysad- 
kow a ty  z pejczem, na końcu ogrom ny pies. 
K ob ie ty  z b ija ją  się w  grom adkę i  obłędnym  
w zrok iem  rzuca ją po sali. Pies przyw arow a ł 
u  d rzw i, nie spuszczając oczu z chudego dra­
ba. Przysadkow aty św isnął parę razy pe j­
czem w  pow ie trzu  i  wrzasnął:

—  Rozebrać się!
K ob ie ty  drgnęły, ale nie usłuchały. W tedy 

chudy, w a rkną ł:
—  Na?
I  spo jrza ł na psa, Ten podniósł się z w a r­

czeniem. K ob ie ty  m om entaln ie poruszyły  się 
, i  zaczęły zdejm ować ze siebie poszarpane ła ­

chy. Po c h w ili s ta ły  drżące w  k ró tk ic h  strzę­
pach koszul.

—  A lles  aus!
P rzym kną łem  bolące oczy. Gdy je o tw a r­

łem, biedaczki s ta ły  nagie i  tu l i ły  się do sie­
bie. A le  pejcz znowu św isnął razem z roz­
kazem:

—  B iegiem  dokoła sali!
D rżącym i i  p lą ta jącym i się nogam i pode­

rw a ły  się do biegu. Pies b ieg ł obok i  warczał. 
P rzysadkow aty sta ł w  środku i  z rozmachem 
zacina ł biegnące pejczem, smagając po ły d ­
kach, udach i pośladkach. Jęk i i  p isk i zagłu­
szało w ycie  psa, chudy raz po raz strze la ł z re ­
w o lw e ru  w  su fit, pejcz z głośnym  k laskaniem  
o w ija ł się w okó ł nagich członków i  w tedy 
wszystko zaczęło m i w irow ać w  oczach: w  sal: 
powstała okropna p lą tan ina  zgrozy... nagie, 
przerażone śm ierte ln ie  kob ie ty, św ist pejcza. 
W rzaski boleści, hu k  w ystrza łów , rozwiane 
w łosy, w ycie  i  w a rko t wściekłego psa, tupot 
bosych stóp, rozedrgane i podskakujące w  m or­
derczym  biegu p iers i i  znowu w ys trza ły  i  św i­
szczące oddechy pękających od w y s iłk u  płuc 
i  ciosy pejcza i  nagie z k rw a w y m i pręgami 
poś ladk i i  rozdzierające k rz y k i i  strzały... 
czułem, że w łosy m i się jeżą na głowie, 
a. w  mózgu dojrzew a szaleństwo...

W tedy jedna z kob ie t upadła. Pies ru n ą ł na 
n ią  i za top ił k ły  w  udzie. S trasz liw y wrzask 
bó lu  —  kob ie ta  po ryw a  się na nogi i wlecze 
Uczepionego u  uda potwora. Pies odpada 
i  szczeka głośno do w tó ru  n ie ludzkiem u śmie­
chow i n iem ieckich byd lą t. I  nagle okrzyk :

—  H a lt!
K ob ie ty  w padają na siebie, obejm ują się 

ram ionam i i  z jęk iem  dyszą poprzez strasz­
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liw e  zmęczenie, ból i  sączącą się z ciała krew . 
Chudy podchodzi z n ieprzytom nym  uśm ie­
chem i  jedną z nich, wysoką, sm ukłą b ru ­
netkę wlecze do tapczanu. Upadającą ze zmę­
czenia, niezdolną do ja k ieg oko lw iek  oporu, 
s ilnym  pchnięciem  rozciąga na kocu. I  zaraz 
zw ala się na swą tragiczną ofia rę. A  ty m ­
czasem ten d ru g i zaczyna okładać pozostałe 
pejczem i  wrzeszczy:

—  No, patrzcie, patrzcie! W y to lubicie... 
Ż ydów k i są zmysłowe!

Chudy wstaje. Jego o fia ra  leży wyprężona, 
b lada i  nieruchom a, bez k ro p li k rw i w  tw a ­
rzy. Popychają m nie do n ie j.

—  Obciąć je j w łosy.
D e lika tn ie  zanurzam  ręce w  m ię kk ie j fa li. 

Jak ie  zimne czoło. Może ona ju ż  um arła? 
Ostre nożyce tn ą  gładko, a m oja drżąca, dłoń 
gładzi lekko nieobecną świadomość męczeń­
skiego czoła osta tn im  pożegnaniem.... od nas 
w szystk ich  — od umęczonego, um ierającego, 
ale nieśm iertelnego narodu.

Obcięte w łosy spadają do pudła, a m oje rę ­
ce, pchane dz ik im  rozkazem, sięgają do. na­
stępnych głów. Pudło jest ju ż  pełne. I  znowu 
kopnięcie. P oryw am  się pełen lęku.

— Na, je tz t du! Eine F rau  fü r  dich, aber 
schnell!

Mam  w  oczach k rw a w e  p ła ty  wściekłości 
i  rozpaczy. Zaciskam  w  d łon i ostre nożyce 
i  w  te j c h w ili pies z dz ik im  warczeniem  zwa­
la  m i się na p iers i. Ostre świśnięcie pejcza 
rozcina m i tw arz  i  ześlizguje się ciosem po 
m ordzie zwierzęcia. Pies odskakuje ode mnie, 
poryw am  się na nogi... zgubiłem  nożyce!!! Jak 
rozpalone żelazo skaczą po m nie wściekłe 
smagnięcia pejcza. W yję  i  m io tam  się ja k  
owad nadziany na szpilkę. A  w tedy uw a ln ia  
m nie warczenie chudego:

— Lass ihn ! F ü r ih n  w e rd ’n w ir  etwas Bes­
sere haben...

Pow lokłem  się do m ej kom órk i.

• « *

Dwa tygodnie bólu, nędzy i  ud ręk i. Co d ru ­
gi, trzeci dzień auto pełne kob ie t z obciętym : 
w łosam i jedzie „na p ia sk i“ . M ężczyźni w y ­
jeżdżają codziennie. K ilk a k ro tn ie  by łem  w  sa­
l i  .bez okien i zawsze rozg ryw a ła  się p raw ie  
ta sama scena: bieg nagich kob ie t dokoła 
ścian, sadystyczna m asakra bezbronnych ły ­
dek, ud  i  pośladków, w ycie  psa i  strza ły . A le  
epilog byw a ł czasami in ny : nasycone n ie ­
m ieckie zwierzę z rew olw erem  w  ręce nie 
w yb iera ło  żadnej o fia ry  dla swej żądzy. Ż o ł­
dak ustaw ia ł zdyszane kob ie ty  tw arzą  do 
ściany i  strze la ł im  tuż ponad głową, a ró w ­
nocześnie ze strzałem  potężne smagnięcie 
pejczem rozcinało i  okrw aw ia ło  nagie plecy. 
O fia ra  ogłuszona w a liła  się n ieprzytom na na 
podłogę i  w tedy przychodziła ko le j na na­
stępną. A  ja... a ja  obcinałem potem w łosy 
i składałem  je do pudła. Słyszałem, że op raw ­
cy m ie li materace i poduszki wypchane tym i 
włosami.

Dlaczego w tedy nie oszalałem, tego nie m o­
gę w  żaden sposób zrozumieć. B ó l i  rozpacz 
p rzyw raca ły  m i równowagę ju ż  na kraw ędzi 
chaosu. Ży łem  i  pow o li zam ieniałem  się 
w  bezmyślne zwierzę, zadowolone z tego, że 
jeszcze żyje i  może żreć otrzym ywane ochłapy. 

,* * *

Stefa... może to ciągła m yśl o n ie j i  w ie ­
czysta, b o le sn a tro ska  b ro n iły  m nie od sza­
leństwa? N ie w iem . Żyłem . Pozwalano m i się 
od pewnego czasu wałęsać po kory ta rzu . Jako 
nadw orny obcinacz w łosów  należałem n ie jako  
do personelu te j po tw ornej m ordowni.

W tedy zobaczyłem Stefę. Pochylona w  k ą ­
cie, szorowała podłogę. N ie poznałem je j 
w  pierwsze j chw ili, ty lk o  te włosy... d ług ie 
i  złociste...

—  Stefa!
Już by ła  p rzy  mnie. D ługo trzym a liśm y się 

za ręce bez jednego słowa. Oczami w ypow ia ­
da liśm y naszą nędzę i  poniżenie, spojrzeniem 
m ów iliśm y sobie te święte słowa, ja k ie  n igdy 
nie  m ia ły  paść z naszych ust. Zdyszanym m il­
czeniem zw ie ra liśm y się ze sobą ja k  wieczy- 
-stym, n ierozerw a lnym  ślubem. Śm ierć by ła  
p rzy  nas i  szalała z wściekłości, że jesteśmy od 
n ie j s iln ie js i.

Tak zaszedł nas przysadkowaty W illy . 
M ię kk im  ruchem  zanurzy ł palce w  z ło tych 
włosach Stefy, p rze chy lił je j głowę do ty łu  
i  rze k ł do m nie z porozum iewawczym  uśmie­
chem :

— Ładne w łosy, co? Dziś w ieczorem  bę­
dziesz m ia ł sposobność zabrać się do n ich  ze 
sw ym i nożycami, rozumiesz? Na?

Odszedł, a mnie... a ja... tak, wfęc to ju ż  ko ­
niec. Stefa nie rozum iała o co chodzi, ale ja ­
koś dziwnie pobladła, w idząc m oją okropnie 
zm ienioną tw arz. Tak... koniec... Sto szalonych 
m yś li zawyło m i w  mózgu, m yś li daremnych 
i  nieskutecznych. Koniec! A  w tedy  wypełzła 
ta  jedna i  ostateczna. Gdy się n ie  uda... nie, 
nie, m usi się udać!

—  Stefa, zaczekaj chw ilę  na mnie, zaraz 
wrócę.

Pobiegłem do naszej celi. Tak, on leżał w  k ą ­
cie i  rzuca ł się n ieprzytom nie . Zbitego p rzy ­
wieziono go dopiero wczoraj i  w  nocy pow ie­
dzia ł m i, że p o tra f i uprzedzić śmierć, gdy się 
do niego zb liży. Pokazywał... w  kieszonce k a ­
m ize lki... A  śmierć nadeszła, n ie  do niego i  ja  
go uprzedzę! Cicho opuściłem się obok niego 
na podłogę... je ś li się ocknie... tak, to go za­
duszę. Jestem z im nym , bezlitosnym  zw ierzę­
ciem, k tó rem u  łu p  ujść n ie  może. W yczulone 
palce do tknę ły  papierek... jest... cofam się c i­
cho, ja k  wąż... uchodzę...

Stefa czeka. Dlaczego ona czeka? Łudziłem  
się przecież bezsensownie, że tymczasem odej­
dzie... m od liłem  się o to, choć przecież, gdyby 
odeszła, nie... nie... dobrze, że czeka na mnie. 
Na mnie? N ie, czeka na...

—  Masz tę pastylkę, ona cię doskonale o- 
rzeźwi... n ie  mam  dla ciebie n ic  więcej...

Tak, m am  dla ciebie kochana dziewczyno 
ty lk o  to, tak  mało i  tak  w ie le  zarazem. Coś, 
co cię w yzw oli... na zawsze... Wkładam, je j tę 
drob inę w  usta, gładzę po g łow ie i coś się 
nagle we m nie załamuje. Poryw am  ją  w  ra ­
miona, przyciskam  do huczącego serca i  ucie­
kam  ja k  szalony.

W  m ej komórce rozkrw aw iłem  czoło o szorst­
k ie  cegły ściany.

I  płakałem... nad sobą...
Do w idzenia, Stefo, do widzenia... już  chy­

ba niedługo...
W ieczorem b y ł znowu bieg śm ie rte lny na­

gich kobiet. Byłem  jednak dz iw nie spokojny 
i  ja k iś  nieobecny tem u, co się działo. Ból, jęk, 
krew , hańba i  poniżenie, na ja k ie  patrzyłem , 
b y ły  dla m nie takie  dalekie...

W łosy ścinałem obojętnie ja k  trawę.
Co m i tam...
S tefy w  tym  nagim  tłum ie  n ie  było. S ły­

szysz, ty  id io to  W illy , n ie  ma tu  S tefy, nie 
w idzisz je j ciała, n ie  możesz smagać do k rw i 
je j nóg i  b ia łych, św iętych pleców! N ie us ły­
szysz je j jęków  bólu, an i k rz y k ó w  przeraże­
nia... Ona jes t teraz w o lna  i  s iln ie jsza od 
wszystkich waszych dyw izy j SS!

N ik t  ju ż  je j n ie  dosięgnie.

T y lk o  m oje marzenie płynąć będzie razem  
z nią przez nieskończoność, moja miłość i moja 
w ieczna tęsknota. «

Do w idzenia, Stefo, m ój z ło ty  kw ia tuszku .
Do widzenia...

• * *

Zdaje m i się, że w yrosłem  ponad to wszyst­
ko, co się tu  dzieje. W nocy rozm aw iam  z m a­
mą, baw ię się z Izą, pieszczę w łosy Stefy. Gdy 
się rano podnoszę z zapluskwionego barłogu,' 
długo wodzę dłon ią  po czole. Nie, przecież ja  
nie oszalałem. Rozumiem, co do m nie m ówią, 
spełn iam  rozkazy ściśle i  bez pom yłek, ty lk o  
c ierpienie innych jakoś m n ie j m nie obchodzi. 
Czasem rob ię  sobie naw et w y rz u ty  z tego po­
wodu, ale zaraz przychodzi re fle ks ja : przecież 
w yc ie rp ia łem  ju ż  ty le , że chyba m am  praw o 
do takiego spojrzenia z góry. Człow iek, k tó ry  
utonął, n ie  bo i się deszczu. N ie w iem , czy ta 
m yś l m a ja k iś  sens, ale spraw ia m i ona żywe 
zadowolenie. Jeśli jednostka w  m oim  położe­
n iu  może czynić ta k ie  uw ag i —  znaczy, że 
w yrosła  ju ż  ponad śmierć.

* * *

A  dzisia j po w ró c ił cały ból, rozpacz, bu n t 
i  w ściekła  żądza odwetu. Zapadłem znowu 
w  dawne czasy szaleńczego m io tan ia  się, wście­
kłości, trw og i, bezradności.

B y łem  na piaskach. N a  p i a s k a c h ! ! !
Spokojnie, teraz za późno na żal. C hcia ł­

bym  wyp isać te  słowa na o lb rzym ich  p łach­
tach papieru, na gigantycznych p łó tnach i  roz­
w iesić je  ponad całym  światem, aby ludz­
kość odczytała je, padła na kolana i  z jęk iem  
posypała g łow y  poku tnym  popiołem . Niech 
się te k a r ty  zm ienią w  w ie lk ą  ścianę płaczu 
dla  całej Europy, d la  świata.

W i d z i a ł e m :  ogromne do ły-groby, rzędy 
nagich ludz i, słyszycie —  l u d z i !  I  p iorunow e 
sa lw y po obnażonych głowach, plecach, no­
gach! K rew , k rew , krew ... S trze la li —  słu­
chajcie —  l u d z i e  w  c z a r n y c h  m u n ­
d u r a c h  —  N i e m c y !  Czytajcie: N i e m ­
c y !  N i e m c y !  N i e m c y !

W idzia łem : s iw i starcy, k tó rych  dn i b y ły  
już  policzone, m łodzieńcy o m usku la rnych  ra ­
m ionach, m łodzieńcy naprężający się w  przed­
śm iertne j c h w ili darem ną erekcją, kob ie ty  
o brzuchach rozdętych ciążą, k tó re  zrodzą ju ż  
ty lk o  śm ierć i  zgniliznę, dziewczęta, k tó rych  
pęczniejące p ie rs i i  uda nie  zaznają m iłosnej 
pieszczoty... W idziałem , widziałem ...

Słyszycie? Dlaczego n ie  słyszę waszego ję ­
ku , dlaczego n ie  w idzę waszych k rw a w ych  
czół?

W i d z i a ł e m :  małe dzieci, słyszycie —  
d z i e c i !  W idzia łem  m ałe dzieci z roztrzaska­
n ym i g łow inam i i  c ia łkam i przecię tym i salwą 
z ka ra b inów  maszynowych... całe stosy ludz­
k ic h  kw iatów ... tam, w  dole...

Żyć, żyć, żyć i  u jrzeć godzinę sp ra w ie d li­
wego sądu.

P rzypom niało m i się jakieś dziwne słowo — 
Bóg — • —  —

A le nade m ną by ła  ty lk o  p u s t k a ,  a do­
ko ła  m nie ty lk o  z b r o d n i a .

* • •

A  potem skoczyłem z auta.
Teraz piszę — dla kogo? K a r ty  m oje m il­

czą, ale ty , Stefo, słyszysz bolesną w ym ow ę 
ich oskarżenia. T y  słyszysz, bo śm ierć na­
uczyła cię doskonałe rozum ieć potężną w y ­
mowę mojego m ilczenia.

, Marek Roth
o d ru k u  przygotow ał Jan Tański
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ro c h o w s k a : A rg o n a u c i. — Tadeusz B re z a : S p o tk a n ia  
p o ls k ie  w  P a ry ż u . — Tadeusz P e ip e r : O m y łk a ?  — 
W  p ra c o w n ia c h  p is a rz y  i  u czo n ych  (S ta n is ła w  B ie ń ­
k o w s k i, H e le n a  B o b iń s k a , S te fa n  C za rn o ck i, R óża 
C zeka ń ska -H e ym a no w a , Tadeusz F a n g ra t, L u d w ik  
F le c k , Jó ze f G a je k , M a r ia n  G ó tt, S te fa n  G rz y b o w ­
sk i, S ta n is ła w  G u z ic k i, L a u ra  K a u fm a n , W a c ła w  
L e ś n ia ń s k i, L e o p o ld  L e w in , Ja dw ig a  M a rszew ska - 
Z ie m ię c k a , R ysza rd  M a tu sze w sk i, Tadeusz M iło -  
b ę d z k i, I re n a  P a n ne n kow a , J e rz y  R em er, A n to n i 
S a b a to w sk i, P rz e c ła w  S m o lik , I re n a  Szczepańska, 
L u d w ik  Z e m b rz u s k i) . — K o re s p o n d e n c ja  (A l in a  
S w id e rska ). — S te fa n  P apee: S z la c h e tn y  in s p ira ­
to r .  — W a c ła w  K u b a c k i:  Ig ra s z k i w y d a w n ic z e . — 
zb : P rze g lą d  p ra sy . — Z d z is ła w  L ib e ra : L u d z ie  ś ró d  
lu d z i. — W a c ła w  K u b a c k i:  R o z m o w y  z d r . P ro te m  
S o w izd rza łe m .' — js :  P o lska  w spó łczesna : W ę g ie l 
k a m ie n n y . — S te fa n  F lu k o w s k i:  „S e n  n o c y  le t n ie j "  
w  T o ru n iu . — S te fa n ia  Ł ob a cze w ska : Ż y c ie  m u z y ­
czne w  K ra k o w ie . — 3. i lu s tra c je .  — 12 s tro n .

—
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JOZEF SI ERADZKI

Ostatnie porachunki Cata-Mackiewicza
„B y łe m  zw o lenn ik iem  monarchistycznego 

rozw iązania kw e s tii u s tro ju  P o lsk i“  dek la ru je  
S tan is ław  M ackiew icz (Cat) *), do września 
p len ipo ten t kresow ej m agna te rii w  w ileńsk im  
dz ienn iku  „S łow o“ , od września wychodźca 
i  jeden z ak to rów  po lsk ie j em ig rac ji w  A n g lii. 
G dy jako konserw atysta i u ltra m on ta n in  z po­
glądów  a niespokojny, b u rz liw y  now a to r z u - 
sposobienia, k ró lo w a ł na fo te lu  redakcy jnym  
w  lo ka lu  p rzy  u lic y  Zam kow ej, niedaleko 
k u r i i  a rcyb iskup ie j, za w itry n ą  pom alowaną 
na b łę k itn y  ko lo r, z nieodstępnym  b ro w n in ­
giem w  pó ło tw a rte j szufladzie b iu rka , używ a­
jąc kopert z rysunk iem  żubra —- nie  m ia ł 
żadnego zw iązku z Polską prostych ludzi. 
Szlachetka, n ieuleczaln ie chory na snobizm 
obcowania z resztkam i feuda łów  w  Polsce, 
książętam i, h ra b iam i i dobrze urodzoną szlach­
tą, ga lw anizow ał swym  ta lentem  w y ja ło w io ­
ną societę i gentry, a głosu swego używ ał 
i  nadużyw ał przeciw ko interesom  ludu . Dziś 
u tra c ił resztę łączności z k ra je m  i  narodem 
i  poszukawszy bezpiecznego schronienia za 
Kanałem , n ikom u niepotrzebny, w szystkiem u 
obcy, wzorem  S icińskich i  Suchorzewskich 
tea tra ln ie  zgłasza swoje „ve to !“

Z w o jażu do ZSRR p rzyw ióz ł swą diagnozę
0 „M y ś li w  obcęgach“ . W  istocie rzeczy m ia ł 
ją  gotową z dawna, z sal nieświeskiego pałacu
1 zobowiązań finansow ych wobec swych dy­
sponentów, m ożnych ordyna tów  w  Nowogród- 
czyźnie i na W ołyn iu . Rewolucja rosy jska na­
paw ała go grozą i  wstrętem . „K o le je  b y ły  
przepełnione, a roztrzęsione wagony pasażer­
skie z p o w yb ija nym i oknam i i  niezliczone w a ­
gony tow arow e oblepione mazią żołdactwa, 
k tó re  p iło , m ordowało, p lu ło , śm ierdzia ło 
i  w y k rzyk iw a ło  o w o lności i re w o lu c ji“ . Zda­
n iem  ro ja lis ty  „naród ten ogarnęła epilepsja 
bezrozum u i  fu r ii .  Wieś, śniegi i  lasy ro s y j­
skie ośw iecały pożary“ .

Syn szlachecki z lą k ł się i  n ic  w ięcej n ie  do­
strzegł w  przewrocie, k tó ry  wstrząsnął św ia­
tem. Razem z osław ionym  przywódcą czarno­
secinnego „Sojuza Ruskawo Naroda“ , P u- 
ryszkiew iczem , też m onarchistą, zawodził 
w ie lk im  głosem: „W szystko się pomieszało, 
konie, k u rw y , z czerwonym  sztandarem pcha 
się naprzód og łu p ia ły  lu d “ .

Opłacany w róg  „paskudztw a rosy jsk ie j re ­
w o lu c ji“ , m a low a ł je j apoka lip tyczny obraz, 
ale dla carów  ż y w ił sentyment. Z rozczule­
n iem  wspom ina A leksandra I I ,  a M ik o ła ja  I I ,  
K rw aw ego, s ław i jako  lo ja lnego i  rycersk ie ­
go sprzym ierzeńca F ra n c ji i A n g lii. „G dyby, 
gdy zjechał jeszcze w  ro ku  1896 do Warsza­
w y , kazał zagrać „Jeszcze Polska nie  zginę­
ła “ , gdyby obiecał restaurację państwa po l­
skiego, może by is to tn ie  zbudował im perium  
słow iańskie...“ . Przedostatn i dynasta z rodz i­
n y  Romanowów, A leksander I I I ,  choć nie 
grzeszył zbytk iem  in te ligenc ji, m ia ł w  jego 
oczach duże poczucie odpowiedzialności, b y ł 
nabożny, p raw y, szlachetny, s łow iano fil. 
Z „rodz im ych “  bohaterów  unosi się M ackiew icz 
nad Jerem im  W iśn iow ieck im  („b y ł w ie lk im  
wodzem i  p o lity k ie m “ ), z n iedaw nej przesz­
łości nad W alerym  S ław kiem . Chociaż S ławek 
nie  pochodził, ja k  g łosiła p lo tka, z rodziny 
książąt C zetw ertyńskich, m ia ł n iew ą tp liw ą  
d la  Cata zaletę: „m ó w ił czasem o sobie, że 
chcia łby być w o jew odą k ijo w s k im “ .

H is to riozo fia  i  po lityczna teoria  polskiego 
Dauaeta by ła  w ięc całkiem  p ry m ity w n a  a jego 
pu b licys tyka  by ła  dym ną zasłoną dla  g ru ­
bych, w u lga rnych  celów m agnate rii i zie- 
m iaństw a. G dy „w yb uch ła  Polska“  a p lany 
w ileń sk ich  „k a ta ry n ia rz y “  (od pom nika w zn ie­
sionego carycy w  zieleńcu na w p ros t ka ted ry  
w ileń sk ie j), na zawsze pogrzebane przez 
„pchające się naprzód lu d y “ , m ogły w yp ływ ać 
ty lk o  ja k  senne m arzenia o dobrych, dawnych 
czasach — trzeba by ło  ra tow ać doczesne 
resz tk i w  „w o ln e j Polsce“ . Samej zaś Polsce 
należało dać ideową oprawę, w ytyczyć h is to ­
ryczną rac ję  i  po lityczn y  cel, W ięc: „b y liś m y  
w a łem  ochronnym  Europy przed bo lszew ika­
m i“ , bastionem zachodu, przedm urzem , po 
starem u „an tem uracu lum  C h ris tia n ita tis “ . Tu 
zaczynała się cała dawna Polska, Polska D z i­
k ic h  Pól S ienkiew icza, Żółk iewskiego, Sobie­
skiego, „wszystkiego co by ło  w ie lk ie “ .

Lecz za tym  patosem i  frazeologiczną orna­
m en tyką  k ry ła  się treść bardzo realistyczna. 
„Zam ek w  N ieśw ieżu ze sw ym i św iecam i za­
m iast lamp, z ogrom nym i salam i bez m ebli, 
gdyż meble po rozkrada li bolszewicy p rzy koń ­
cu w ie lk ie j w o jny , z salonam i s tro jn y m i ty lk o  
y j  tro fea m yśliw skie , rog i łosie i  je lenie, w  n ie ­
z w yk łą  ilość zbro i (wszystkiego było  w  N ie ­
świeżu przeszło 2 tysiące kom p le tów  zbro i r y ­
cerskich), w  k ilkase t p o rtre tó w  ra d z iw iiło w - 
skich, w  pasy słuckie porozwieszane pomiędzy 
zb ro jam i lu b  po rtre ta m i na ścianach —  nada­
w a ł się is to tn ie  na tea trum  re a kc ji po lsk ie j“ . 
Przyświadcza to junacko sam M ackiew icz, 
a iron ia , k tó rą  się posługuje, w  n iczym  nie 
zm ienia stanu rzeczy. Z tego zam ku nie  moż­
na by ło  tuż za m iedzą w idz ieć n ic  innego ja k  
k ra j,  „k tó ry  bolszewizm pogrążył w  n iep raw ­
dopodobnej nędzy, tak  w ie lk ie j nędzy, że 
E urope jczyk z zachodu ani je j sobie n ie  może 
wyobrazić, ani uw ierzyć w  n ią  nie jest w  stanie“ .

*) S ta n is ła w  M a c k ie w ic z  (C at). H is to r ia  P o ls k i od  
11 lis to p a d a  1918 ro k u  do 17 w rze śn ia  1939 ro k u . 
L o n d o n , M . J . K o ltn , 1941.

Głos M ackiew icza m ógł zwodzić w ie lu  E uro­
pe jczyków  „z  Zachodu“  i  z Polski. A le  gdy z te j 
„nędzy“  w yszły  niezliczone p u łk i, w yp łynę ły  
po tok i gąsienicowych czołgów, w  tym  czołgi 
najlepszego typu, f lo ty lle  samolotów, wyrosła  
żyw io łow a techn ika  i  znakom ita strategia, 
a przede w szystk im  organizacja w o li i  św iado­
mości, gdy ZSRR, stanąwszy wobec zadań w ie ­
lo k ro tn ie  trudn ie jszych n iż Rosja carska 
w  1914 roku, p o tra f ił zm obilizować wszystkie 
s iły  ludzkie  i  resursy gospodarcze do w a lk i 
na śm ierć i  życie —  i  osiągnąć zwycięstwo, 
w tedy po zbałam uconych propagandą M ackie­
w iczów, Is tra tic h  i  G ide’ow  pow ia ło  zdum ie­
niem. M onarch ia sław iona przez M ackiew icza 
nie by ła  Więc na jw idoczn ie j „częścią re łig ii 
chłopa rosyjskiego“ , lik w id a c ja  zgn iłe j mo­
na rch ii nie spowodowała w  um yśle chłopa 
„zaburzeń, podobnych o tw ie ra n iu  się o tch ła­
n i zw iastu jące j koniec św iata“ .

W  historyczne j p rób ie m onarch ia rosyjska 
okazała się próchnem, a zrewolucjonizowane 
narody — potęgą. Socjalizm  rosyjsk i, zniesła­
w ia n y  przez ziem iańskiego „m yś lic ie la “  za 
„g łęboko an typaństw ow y cha rak te r“ , dokonał 
dzieła, d la  którego cały św ia t żyw i szacunek 
i podziw. Gdzie m a luczki obrońca w ie lk ie j 
w łasności ziem skie j w id z ia ł „m aź żołdactwa“  
i  „ep ilepsję  rozum u“ , rós ł now y ład  i s iła  roz­
strzygająca o przyszłości.

Oceny Stanisława M ackiew icza upadają 
p rzy  lada dotknięciu, podobnie ja k  w  prze­
paść run ą ł cały jego św iat. Na próżno szu­
k a łb y  ktoś u niego aktua lne j m yś li po litycz ­
ne j, wszystko bowiem  jest przebrzm ia łe i  t rą ­
c i epigonizmem. Doskonałym  wyrazem  tego 
na s tro ju  jest rzewne — dla M ackiew icza •— 
wspom nienie o hr. Zam oyskim , k tó ry  w  N ie ­
świeżu, od ległym  w tedy  o 8 k ilo m e tró w  od 
g ran icy  ZSRR, ska rży ł się P iłsudskiem u:

— „A  S łuck n ie  należy do Polski, Panie 
N acze ln iku !“

N aw et inw enc ja  opuściła b łyskotliw ego n ie ­
gdyś dziennikarza, k tó ry  us iłu je  żyć z odsetek 
od dawnego kap ita łu . Dorzuca do n ich  ty lko  
garść anegdot i  trochę „n ied ysk re cy j“  o w a r­
tości trudn e j do skon tro low an ia  ze stanow i­
ska autentyczności i  praw dy. Daje też charak­
te ry s ty k i ak to rów  rodzimego dram atu  w  la ­
tach 1918— 1939.

„W  h is to r ii po lityczne j P o lsk i n igdy  nie  
gra łem  ja k ie jk o lw ie k  ro li, n igdy nie by łem  na 
scenie, ale często siedziałem w  p ierw szym  rzę­
dzie, obserwowałem  spektakl dokładnie, a cza­
sami udawało m i się na chw ilę  zabrnąć za 
ku lisy , zerknąć na to lu b  owo, dojrzeć szmin- 
kow anie i  kostium ow anie“ .

W  spektak lu  tym  ro i się od m arionetek.
W ięc jeden z p ierwszych na n iedobrym  w e­

selu, E dw ard Sm ig ły-Rydz. Teraz przypom ina 
się M ackiew iczow i, że ów  au tor jedynego dzie­
ła, wydanego pod szumnym ty tu łe m  „Iżbyście
0 sław ie n ie  zapom nie li“ , onego czasu zgłaszał 
się do W ehrm achtu, „lecz go tam  N iem cy nie 
p rzy ję li, a potem z łoży ł b y ł przysięgę na w ie r­
ność Radzie Regencyjnej“ . M ackiew icz — 
rzecz dla  niego charakterystyczna—  p lu je  nie 
ty lk o  ńa grób nie fortunnego m arszałka, ale
1 w  jego ko łyskę: „Pochodzenie jego jes t dość 
mętne, w ed ług pewnych w e rsy j ma on być 
synem żandarm a czeskiego i  U k ra in k i, w  każ­
dym  razie jes t to  dziecko ludu , k tó re  zawdzię­
czamy Brzeżanom“ . A dherent S ieniawskieh 
na brzeżańskim  zam ku k rzyw ym  okiem  spo­
gląda na pospólstwo. Sam oskarżycie l Śm igłego- 
Rydza, k tó ry  b y ł gotów w stąp ić  do „W ehr­
m ach tu“ , w spółpracow nik, p rzy jac ie l i  w ie l­
b ic ie l W ładysław a Studnickiego, pod niebiosa 
w ynosi Beselera. „Beseler, człow iek charak­
te ru  zacnego, głęboko wykształcony, do Pola­
kó w  usposobiony ja k  n a jle p ie j“ . Lecz, w raca­
jąc  do Rydza, b y ł to człow iek m ały, próżny 
i  pusty. U m ia ł „e h ra n it’ m ołczan ije  w  ważnorn 
sporie, s uczonym w idom  znatoka“ . A  jako 
w o jskow y „w yd a w a ł rozkazy w p ros t hum o­
rystyczne“ .

M a jte k  z załogi zatopionego statku, nie prze­
puszcza jego kap itanom  i  stern ikom . Ignace­
m u M ościckiem u, k tó ry  okazał się sp ry tny  — 
w ie le  po low ał, dużo w ydaw a ł na cele osobiste 
i u trzym yw a ł p a rk  w ystaw nych  lim uzyn. Ga­
le r ii prem ierów , Januszowi Jędrzejew iczowi, 
„typow em u pó łin te lig e n to w i“ , z am b ic jam i re ­
fo rm ato ra , F e lic janow i Składkowskiem u, „k o ­
mendanta P iłsudskiego w achm istrzow i Soro­
ce“  („nazwałem  go P io trem  W ie lk im  w  k lo ­
zetowej ska li“ ), k tó ry  jeszcze w  trag icznym  
odwrocie z P o lsk i sp isyw ał p ro to ko ły  za n ie ­
ch lu jn ie  u trzym ane śm ie tn ik i. Jeden Leon 
K oz łow sk i u jm u je  Cata in te ligenc ją  i  — b ra ­
k iem  charakteru . Sym patyczny p re m ie r po­
siadał sekret głośnego śmiechu, „k tó ry  na u - 
lic y  straszył nerwowe panie i  kon ie“ . N ic  to, że 
po p ijanem u b ra ta ł się z ambasadorem H it le ­
ra  von M o ltke  i  b y ł tw órcą Berezy.

A  K artuska  Bereza by ła  niezgorszym p ro ­
to typem  „kace tów “  (koncentracy jnych obo­
zów), k tó ry m i w  k ilk a  la t  później N iem cy 
us ia li okupowane ziemie polskie. D a jm y  glos 
w  te j m a te rii koronnem u św iadkow i, bo M ac­
k iew icz spędził k ilk a  tygodn i w  Berezie, z ła ­
ski, zdaje się, m in is tra  Becka.

„G łów na  to rtu ra  w  Berezie polegała na od­
m aw ian iu  cz łow iekow i p raw a  stolca... Z n ie - 
w yp różn ionym i brzucham i kazano przez sie­
dem godzin rob ić  ludziom  „g im nastykę“ , t j.

stosowano to rtu rę , kazano w  pozycji g łębokie­
go przysiadu z rękam i do góry pozostawać 
7 godzin bez p rze rw y  i  w  ten sposób chodzić, 
biegać, wchodzić i  schodzić ze schodów. B ito  
p rzy tym  straszliw ie , zwłaszcza je ś li czyjś żo­
łądek nie w y trz y m a ł“ .

T ak ro b il i w yznaw cy zachodnich tradycy j 
k u ltu ra ln y c h  i  hum anizm u. A le  m y liłb y  się, 
k to  przypuszcza, że M ackiew icz potępia tę 
hańbę. „Osobiście n ie  byłem  b ity  i  jestem 
bardzo da leki od uważania. Berezy za n a jb a r­
dziej zasadniczy p u n k t oskarżenia przeciw  
Rydzow i i  S ła w o jow i“ . Cat b y ł p rzeciw ny 
zsyłaniu do karnego Obozu narodowców 
z ONRu i  fa łang istów  Piaseckiego, natom iast 
uważał go za na tu ra lne  m iejsce dla  lokow ania 
kom unistów . M ało tego. Ci, k tó rz y  przeszli do 
kom unistycznej organ izacji, „zas ług iw a li cza­
sem na rozstrzelan ie“ . I  ta k i koc io ł przygania 
ga rnkow i: „K os te k -B ie rn ack i b y ł cho rob liw ym  
sadystą“ .

Sukcesorem P iłsudskiego m ia ł zostać W a­
le ry  S ławek, a S m ig ły-R ydz m ia ł być odsu­
n ię ty  od wsze lk ie j p o lity k i. „P iłsudsk i pow ie­
dzia ł k iedyś Mościckiem u, że gdy będzie czuł 
się zmęczony, n iech ustąp i prezydenturę S ław ­
k o w i“ . A le  M ościcki zasmakował we w ładzy 
i nie odczuwał zmęczenia. „P rzyczyny samo­
bó jstw a S ławka są jasne, P iłsudsk i z lec ił mu, 
aby został prezydentem , —  on zaś nie um ia ł 
tego wykonać. Naokoło w idz ia ł czarne chm u­
ry  nad Polską. Czuł się ja k  w ie rn y  pies, k tó ry  
nie p o tra f ił spełnić swego obow iązku“ .

Zaczynają się „rew e la c je “ :
„B ro n is ła w  P ie racki, m in is te r spraw  w e­

w nętrznych został zab ity  przez U kra ińców , ale 
podejrzewam , że z dopuszczenia jak ichś o r­
ganów naszej w łasnej p o lic j i“ .

P iłsudsk i m yś la ł o koronie. Może nie dla 
siebie, ale dla có rk i W andy. B y ła  naw et p ro ­
pozycja od cesarzow ej-w dow y Z y ty , aby W an­
da poślub iła  któregoś z arcyksiążąt, jednego 
z synów Z y ty  i  cesarza K aro la . P iłsudsk i da ł 
w ym ija ją cą  odpowiedź, ale n ie  odmowną.

Są rów nież wspom nienia autobiograficzne:
„D n ia  13 m aja  P iłsudsk i w ezw ał m nie do 

Siebie i  proponował, abym  zorganizował ko ­
m ite t, k tó ry  podejm ie się rokować z rządem. 
Oświadczyłem, że propozycja ta  jes t ponad 
m oje s iły  i  zaproponowałem  mu, że przyw iozę 
ks. Lubom irsk iego i  p. A leksandra M eyszto­
wicza, k tó rych  is to tn ie  przyw iozłem , ale sta­
ran ia  tych  panów o stworzenie ko m ite tu  po­
jednania z b iskupam i na czele, n ie  uda ły się. 
Jako pośrednik w y jecha ł w ieczorem  tego dnia 
do Belw ederu gen. Ż e ligow sk i“ .

M owa n a tu ra ln ie  o zamachu m ajow ym  
1926 roku . „W  czasie rozm ow y ze mną P ił­
sudski siedzia ł za stołem w  jednym  z poko­
jó w  dworca kolejowego, na Pradze. M ia ł na 
sobie m undu r m arszałkow ski. Jego tw arz  b y ­
ła  zawsze zmienna, zależnie od dnia. W  tym  
dn iu  w yg ląda ł m łodo i  świeżo. Na stole leżała 
w  błyszczącej pochw ie szabla, k tó ra  go oddzie­
la ła “ . M ackiew icz znalazł się sam na scenie. 
Później jeszcze, w  okresie Nieświeża, odgry­
w a ł ro lę  m aklera. „Opow iedzenie się (ziem iań- 
stwa) po stron ie  Piłsudskiego było  m oim  po­
mysłem, lecz znalazłem gorące poparcie i u ks. 
Sapiehy i  u  A. M eysztow icza („K a ta ryn ia rza !“ ), 
prezesa naszego kom ite tu  redakcyjnego“ .

Piłsudskiego s ty lizu je  M ackiew icz na restau­
ra to ra  monarchistyczne.i idei. „Panicz z Z u - 
ło w a“ —  było to określenie de lika tne, aksa­
m itne, rzewne,.. „Z  ta len tu  by ła  to  n ie w ą tp li­
w ie  najbogatsza indyw idualność, jaką  od P ia­
sta i  Lecha, od Gedymtna i  G edym inow iczów 
w yda ła  szlachtą po lska“ . D yk ta to r anachroni­
zmu, ja k  go nazwał hr. Sforza, budz ił nadzieje 
Lu bo m irsk ich  i R adz iw iłłów . „Zobaczysz — 
m aw ia ł do zaufanych — W ilno będzie jeszcze 
kiedyś stolicą E u ropy“ . P lany wschodnie P ił­
sudskiego zdaw ały się przyw racać rea lną treść 
m arzeniom  ordyna tów  i  posesjonatów o po­
w rocie  na M ińszczyznę i  do w łości podolskich, 
na obszary, gdzie — ja k  sam M ackiew icz 
stw ierdza •— nie by liśm y n igdy narodem  chło­
pów czy rob o tn ików  kopaln ianych, lecz naro­
dem panów. B ia ło ru s in i do osta tn ie j c h w ili 
s tanow ili „ ty lk o  m a te ria ł e tnogra ficzny i  n ic 
w ięce j“ , a na początku X X  w ieku  nie  ty lk o  
w  M ińsku  L ite w sk im , ale i  w  K ijo w ie  roz­
brzm iewa język po lski. Tu zaś, „Panie Naczel­
n iku , nawet S łuck nie należy do P o lsk i“ . I  ma 
przepaść na zawsze ziem ia obiecana K o rw in -  
M ilew sk ich , K oz le łł-P ok lew sk ieh , H u tte n - 
Czapskich, Tyszkiew iczów , Sanguszków, Cho- 
m ińskich. Pałace i syte dw ory, gdzie pa­
chnia ło pieczonym Chlebem i  km ink iem , 
a z pól, w  lip cow y  skw arny dzień, le k k i chło­
dzący w ie trz y k  n iós ł echo pieśni, śpiewanych 
przez p racow itych  chłopów  i żwawe ż n iw ia r­
k i, zajęte na pańskich łanach. „M o i dziadkow ie 
i  p radziadkow ie spoczywają na cmentarzach 
koło puszczy bersztańskiej, w  sercu te ry to ­
r ió w  m iędzy W ilnem  a K ow nem “ . Jeżeli n ie - 
łaskawe losy zrządziły, że n ie  można było  
przedłużyć te j społecznej s ie lanki p rzy  po­
mocy „rycersk iego“  M ik o ła ja  I I ,  z w in y  obrzy­
d liw e j re w o lu c ji i bolszewików, —  to może 
ow inąć się ja k  bluszcz dokoła Józefa P iłsud ­
skiego, w znow lc ie la  przeszłości, „K on rada  
W allenroda socja lizm u polskiego“ . Spróbo­
wać w strzym ać ko ło  h is to r ii i  zawrócić osza­
la łe ludy, pchające się naprzód, ogłupia łe, 
bezrozumne, w yk rzyku jące  o wolności i  rew o­

lu c ji. O statn i raz w idzieć w ie lką  Polskę 
w  sienkiew iczow skie j g lo rii.

„B y łe m  w ięc zw o lenn ik iem  monarchicznego 
rozw iązania kw e s tii u s tro ju  P o lsk i“ .

Zniesiony przez prąd h is to r ii, S tan is ław  
M ackiew icz to archeologiczny zabytek, śmiesz­
ny  m aniak, kap ryśny epigon. T y lko  chw ila m i 
włącza się w  n u rt, by jeszcze g łęb ie j pogrą­
żyć sprawę, k tó re j bron i. Jego d rug im  boha­
terem, tuż  po P iłsudskim  jes t —  Roman Dm o­
w ski, „ k ró l naszych pojęć“ .

„T o  w łaśnie D m ow ski podczas w o jn y  dość 
m iękko s taw ia ł sprawę naszej g ran icy wscho­
dn ie j, w  okresie k ie dy  się jeszcze lic z y ł ze 

.zwycięstwem  R os ji“  —  w ym yka  się nagle 
M ackiew iczow i. W arto też przypom nieć, ró w ­
nież za M ackiew iczem , że wśród endecji b y ły  
głosy za ustąpieniem  Rosji G a lic ji wschodniej, 
w  zam ian za Śląsk i  Pomorze. „Nasze granice 
zachodnie zawdzięczamy D m ow skiem u“ , „w y ­
granie przez Polskę g ran ic  zachodnich stano­
w i h istoryczną zasługę Dm owskiego“ . P rz y j­
m ijm y  na chw ilę , że tak  by ło  w  ro ku  1918, że 
pow ró t części Śląska i  skraw ka Pomorza z w y ­
żebranym  dostępem do B a łty k u  i  szpuntem 
gdańskim  w  samym gardle W is ły , enklawą 
niem iecką w  Prusiech, szponami w b ity m i 
z obu stron w  „k o ry ta rz “  i  setkam i tysięcy 
P olaków  na zachodnich z iem iach Śląska i  L u -  
busza poza granicą Polski, —  że wszystko to 
było  zasługą Dmowskiego. Jak iż  w ięc ty tu ł do 
sławy, ja k ie  miejsce w  h is to r ii P o lsk i m ają ci, 
k tó rzy  swym  w ys iłk ie m  i  o fia rą  sp ra w ili, że 
zachodnia granica P o lsk i kąp ie  się w  Odrze, 
a na pó łnocy brzeg B a łty k u  na długości 500 
k ilo m e tró w  należy do nas! Że Szczecin, K o ło ­
brzeg, Gdańsk, W rocław , Legnica, Opole —  
w ró c iły . Że jesteśm y w łaśc ic ie lam i 75 m il ia r ­
dów ton węgla kamiennego. Że N iem cy s tra ­
c il i dw ie  śm ie rte ln ie  groźne dla  nas bazy w y ­
padowe: na pó łnocy Prusy, na po łudn iu  
Śląsk. Jak docenić tych pa trio tów , có dow ie­
d li spiżowej ra c ji swej zasady, że rew o luc ja  
społeczna, k tó rą  wyznają , rozw iąże na Śląsku 
i  Pom orzu sprawę narodową, co osiągnęli dla 
narodu korzyści, k tó ry c h  żadna inna koncep­
cja n ie  mogła obiecywać an i tym  m n ie j re a li­
zować. J a k im i pom nożycie lam i P o lsk i są żoł­
n ierze Kościuszkowskie j D y w iz ji i  ci wszyscy, 
dz ięk i k tó ry m  naród ma dziś wypow iedzieć 
swe „ ta k !“  i  przed ca łym  św iatem  po tw ie rdz ić  
swą w o lę  u trzym an ia  po wieczne czasy gra­
n icy  na Odrze, Nysie i  B a łtyku .

„W ykazyw a łem  —  pisze pełen m elancho lii 
i  św iadom y przegranej, wygnaniec z w łasne j 
w o li S tan is ław  M ackiew icz, w  swej pe łnej do­
w olności i  na w skroś tendencyjnej h is to r ii 
ponurego okresu 1918— 1939 —  w szystkie nasze 
błędy, wady, n ie  pudrow ałem  żenujących ran, 
wskazywałem  w in n ych “ .

Nie, n ie  w szystkie b łędy i  n ie  wszystkie 
wady. A n i słowa tam  nie ma o fik c y jn y c h  za­
łożeniach mocarstwowości, u ro jonych  podsta­
wach potęgi. O praw dzie rzeczy, k tó ra  tk w iła  
poza frazesem o suwerenności: o wspólnotach 
in teresów  i  trustach re k in ó w  światowego 
przem ysłu, dla k tó rych  gó rn icy  ś lep li pod zie­
m ią i  o ziem iańskich interesach, dla k tó rych  
chłop i d z ie lili zapałkę na czworo i  po k ilk a -  
k roć go tow a li z iem n iak i w  raz solonej, solą 
bydlęcą, wodzie. A n i słowa o bastionie zacho­
dn ie j E uropy nad W isłą, wprzężonym  w  ja rz ­
mo eksp loatacji w  okresie niepewnego poko ju  
i  m ającym  dać arm atn ie  mięso w  przygotow y­
wanej w o jn ie . Przeciwnie, jest apologia i  apo­
teoza w in y , w raz z bezradnym  ham letyzm em , 
co rob ić  w  trag icznym  dylem acie m iędzy N iem ­
cami, z k tó ry m i nie w o lno by ło  się porozu­
m iewać, a Rosją, z k tó rą  n ie  chciano się poro­
zumieć, gdzie w idzieć w roga i  w  k im  znaleźć 
sprzym ierzeńca w  godzinie próby.

G dy ona nadeszła, udzia łem  P olsk i M ackie­
w icza stała się klęska. Żołn ierze na Rossie 
w ys trze la li swój skąpy zapas nabojów . „P o ­
tem u k lę k liśm y  i  p ła k a li“ . Potem jeszcze le ­
żeli w  bram ach dom ów w ileńskich , ze znamie­
niem  k lę sk i na bladych twarzach. O ficerow ie 
grupam i uchodzili na Ło tw ę  i  L itw ę , złorze­
cząc głośno dowództwu. Podoficerow ie prze­
k lin a li oficerów . Radzieckie ciężarów ki zbie­
ra ły  po drogach rannych  i wycieńczonych żo ł­
n ie rzy  po lsk ich  i  zw oz iły  ich do W ilna, gdzie 
karm iono  głodnych. P rys ł m it  o potędze.

W  ziem iańskim  „S ło w ie “  z początkiem  
września można by ło  czytać insera t: „O chot­
n ik  prosi o bluzę, pas i  fu raże rkę “ . W  maga­
zynach w o jskow ych  nie było  m undurów , bu­
tów , bron i, szarpi i  lekars tw . S tan is ław  M ac­
kiew icz chy łk iem  um yka ł, w raz z wo jew oda­
m i i członkam i rządu — na Zachód.

Tam, skąd dla  niego nie  ma pow rotu . Bo 
Polska bez m a ją tków  ziem iańskich, ka rm a­
zynów i  szam erunków nie ma dla niego sma­
ku  ani czaru, odpadły ram y „w span ia łe j h a r­
m on ii an tyczne j“ ; rasowy kaw alerzysta, ro t­
m is trz  P lisow ski, zab ijaka spod lekkiego zna­
ku  K m ic ica , nie pó jdzie w ięcej ze szwadro­
nem k a w a le rii staczać po tyczki n iem a l w  każ­
dej wiosce.

F ilip  I I ,  po nu ry  absolutystą hiszpański, wo­
la ł k iedyś n ie  m ieć poddanych, n iż  m ieć w śród  
n ich  here tyków . Przez to ten ograniczony 
Habsburg s trac ił N iderlandy.

A  cóż M ackiew iczow i po Polsce kopa ln ia­
nych rob o tn ików  i  chłopów?

Józef Sieradzki
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T heodore  D reiser — czołowy pisarz A m e ry k i

ry s . Z. U m iń s k a

Theodore Dreiser

W  n ied ług im  okresie swego istnienie, dwa ra ­
zy zryw a ła  się lite ra tu ra  am erykańska do 
zmagań ty tan icznych z losem i  życiem, p ró ­
bu jąc  nadać ¡im k ie run ek  godny w ie lk ich  s il, 
k tó re  w yp e łn ia ją  organizm  młodego narodu 
za Oceanem. W la tach 1840— 1860, uporawszy 
się z p ie rw szym i trudnościam i po litycznym i, 
us tro jow ym i, te ry to r ia ln y m i i  gospodarczymi, 
k ie d y  w y s iłk i W ashingtona, Jeffersona i  ener­
gicznego Jacksona po łoży ły  podw a liny  pod 
trw a łą  egzystencję federacji, doszli do głosu 
przedstaw icie le  now e j A n g lii, je j in te le k tu - 
a lizm u z Bostonu i  Harwardu. Ra lph W aldo 
Emerson rz u c ił w ted y  prom ete jsk ie  hasło: 
P rzyw iążm y rydw an  nasz ' do ! gw iazd! H itc h  
yo u r wagon to a s tar! W tó row a ł m u Tnoreau 
zleśpe j głuszy, głosząc wyższość w o li ponad do­
b ra  świata, przyśw iadczał N a than ie l Haw thorne, 
walczący z przesądami w ia ry  i  purytan izm em  
B ib lii,  s tawał do szeregu Herm an M e lv ille , 
żeglarz oceanów, w zg a rd liw y  -obserwator 
w sze lk ie j przyziem ności, sym bo l “w a lk i z ży­
w io ła m i. Znaczenia, w yrazu  W szystkim  po­
czynaniom  tego w ie lk iego  z ry w u  duchowego 
dodał gigantyczny w  swym  rozpędzie W h it­
man, ogłaszając w  1855 pierwsze k a r ty  swoich 
„Leaves o f Grass“ .

To b y ł z ło ty  okres lite ra tu ry  am erykańskie j, 
w  którego blasku dokonyw ała się konsolida­
c ja  W schodu i  Zachodu, za ludn ia ł się W ild  
West, rosło potężne ognisko now ej c y w ili­
zacji, różniące się zasadniczo od k u ltu ry  euro- 

'■ pe jsk ie j. To, co europejskiego tk w iło  w  Am e­
ryce w  k i lk u  stanach po łudn iow ych  w ekó ł 
W irg in ii i  K a ro lin y , to  m ia ło  w  la tach w o jny  
secesyjnej, w  ro k u  1861— 64, ulec grun tow ne j 
zagładzie. W olnościowa, antyniewolnicza, anty- 
feudalna, dem okratyczna ideologia lite ra tu ry  
okresu emersonowsiko-whitmanowskiego .w y ­
hodowała s iły , k tó re  p rzyczyn iły  się do z li­
kw idow an ia  re a k c ji społecznej i po lityczne j 
Południa. Abraham  L inco ln  w ykona ł testa­
m en t Północy, zrea lizow a ł postu la ty  Bostonu 
i  H arvardu .

Po s trasz liw ym  upuście k rw i w  bitw ach 
pod V icksburgh  i  pod G ettysburg, po opano­
w a n iu  Południa przez Północ, dokonanym  
zresztą bardzo b ru ta ln ie , rozpoczęło się in te n ­
sywne przetasowywanie w a rs tw  cyw iliz a c y j­
nych w  Stanach Zjednoczonych. Państwo 
przeradzało się z rolniczego w  przemysłowe, 
społeczeństwo z w ie jsk iego w  urbanistyczne, 
przem ysł z rzemieślniczego przekszta łca ł się 
w  kap ita lis tyczny. D z iw ny  b rak w yb un ych  
mężów stanu w  okresie od zakończenia w o jny  
dom owej do rozpoczęcia w o jn y  hiszpańskie j 
w  roku  1898 zaznaczył się w  p iśm ienn ic tw ie  
w yraźnym  zastojem. Z achw yty  szerokich mas 
d la  „M ałego lo rda  F aun tle ro y ’a “  Franciszki 
B u rn e tt, dla „Ben H u ra “  Lew isa W allace's, 
d la  powieści nieśmiałego rea lis ty , W illiam a 
Deana Howellsa, nie mogą rozw iać złudze­
nia, że czterdziestolecie, 1860— 1900,, jest w y ­
raźnym  cofnięciem  się i  upadkiem  lite ra tu ry  
za Oceanem.

Zasługą k ilk u  w yb itnych  ludz i piszących 
po zw ycięstw ie odniesionym  w  w o jn ie  ame- 
rykańsko-h iszpańskie j jest dźw ignięcie się 
z tego m arazm u i  nadanie m yś li am ery an 
sk le j now ej, żyw otne j s iły . Kam panię Pr ^e' 
c iw  bezduszności, drobnomieszczańskiej h i­
p o k ryz ji. przerostom  systemu kap ita lis tycz­
nego zaczęli Stephen Crane, F rank Norms 
i Am brose Bierce. Hasło ataku podchw ycili 
i  szturm  przeciwko niezdrow ym  objawom  
c y w iliz a c ji arnerykańskie j X X  w ieku  popro­
w a d z ili Upton S inc la ir, S inc la ir Lew is, Sher­
wood Andersen, James Branch Cabell i, jako
jeden z na jbardz ie j zdecydowanych, z m a ry
w  grudniu 1945 roku, Theodore Dreiser, 
ple jada pisarzy amerykańskich to drugi zło-

ty  okras lite ra tu ry  am erykańskie j, zwłaszcza 
je ś li dodamy do n ich  d ług i szereg poetów, 
k tó rzy  od ro ku  1912 p rzy łączy li się do awan­
gardy bo jow ników -proza to rów . Robinson, 
Sandbug, L indsay, Frost, Masters k o n ty ­
nuu ją  lin ię  rozw ojow ą W alta  W hitm ana.

Pośród p ro za ików . U pton S inc la ir, zdecy­
dowany socjalista, idzie  tro p  w  tro p  za kon ­
cernam i i  trus tam i z epoki Theodora Roose- 
ve lta  i  p ię tnu je  ich  oszukańcze nadużycia 
w  prasie, wytwórczości, monopolach. Nafta , 
węgiel, fa b ry k i konserw , giełda, są przedm io­
tem jego uderzeń w  m ilia rd e ró w  i  m ilio n e ­
ró w  am erykańskich. S in c la ir Lew is  dema­
skuje ubóstwo duchowe życia am erykańskie­
go, jego standaryzację um ysłową, ' m a te ria ­
lizm , pustkę duchową, w yzysk w  świecie le ­
ka rsk im  i  ob łudę w  kołach sekt i  wyznań. 
Anderson w ypow iedz ia ł w o jnę  p ru d e rii i  za­
kłam an iu , seksualnemu, B ranch Cabell nudnej 
prozie życia codziennego.

Zdaje się nie ulegać w ą tp liw ośc i, że D re i­
ser w y toczy ł p rzec iw  sw ym  współczesnym 
najcięższe dzia ła  i  że w  rad j'ka lizm ie  swym  
posunął się na jda le j ze wszystkich. Pogrą­
żony od m łodości w  lek tu rze  H erberta  Spen­
cera, D a rw in a  i  Nietzschego, w kro czy ł już 
w  ośm io le tn ie j swej dz ienn ika rsk ie j dz ia ła l­
ności na drogę m ate ria lizm u  dziejowego i  de- 
te rm in izm u. Wyszedłszy ze środow iska In ­
diany, z rodz iny  poniem ieckie j, przesadnie 
ka to lic k ie j, rw a ł się do samodzielności i  sze­
rokiego św iata, k tó ry  by  p o zw o lił w yżyw ać 
się 'jego gw ałtow ne j naturze. Sam m ów i o so­
b ie : „Pod względem  duchowym  byłem  czymś, 
co by nazwać można typem  m elancholika 
poetyckiego, wyposażonego w  in tensyw ną 
chęć używ ania doczesnego. W ątpię, czy ja k a ­
k o lw ie k  ludzika istota , nastaw iona poetycko 
czy m ute r ja lis tyczn ie, spoglądała na z jaw iska 
tego św iata, zarówno doczesne ja k  duchowe, 
rów n ie  pożąd liw ym  okiem , ja k  ja  to czyn i­
łem. M oje  cia ło p łonęło od żądz seksualnych, 
m ój duch gorzał pragn ien iem  wywyższenia 
w  dziedzinie m ate ria lne j i  socjalnej. Chciałem  
być bogaty. Chciałem  być p rzy jm ow any 
w  tow arzystw ie “ ...

Ła tw o  sobie w yobrazić, ja k  ok ru tn ie  c ie r­
p ia ł tego p o k ro ju  duch w  ciasnym  kole swoich 
zajęć dz iennikarskich, a jeszcze przedtem  
jako pom ocnik w  składzie ceram icznym  
w  Chicago, gdzie zarab ia ł pięć do la rów  ty 1 “ 
godniowo, bądź też w  b iurze sprzedaży n ie ­
ruchom ości lu b  jako akw izy to r sklepu z m e­
blam i. Osiem la t  p racy w  re d a kc ji w  C hi­
cago, w  piśm ie „Chicago D a ily  G lobe“ , w  la ­
tach 1892— 1900, by ło  p ierw szym  w yzw ole­
n iem  się, zdobyciem odskoczni do dalszej ka ­
r ie ry , tym  bardzie j, że m ógł przenosić się 
z m iejsca na miejsce. P racow ał ko le jno  w  St. 
Louis, w  K ittsburgU, New  Y orku , k ie row a ł 
red akc jam i p ism  raz muzycznych, to znowu 
kobiecych.

W yzwolenie praw dziw e, rozgłos i  pieniądze 
przyszły n iec ie rp liw em u au to row i dopiero po 
reku  1900, z chw ilą  ukazania się dwóch po­
w ieści tak ich , ja k ic h  A m eryka  dotychczas 
nie czytała, je ś li idzie o losy boha te rk i ko ­
biecej. ,¡feister C a rrie “  (1900) i  „Jenny G er­
h a rd t“  (1911) oba la ły  tradycy jne  pojęcia b u r-  
żuazyjne o m ałżeństw ie, zastępując je  tezą 
w o lne j m iłości. Czy ta C arolina Meeber 
z Colum bia C ity  w  „S is te r C a rrie “ , ucieka­
jąca do Chicago, żeby tu  zamieszkać w  w o l­
nym  ?w jązku z kom iw ojażerem , b lsgierem  
Drouetem, un ika jąc  nędznej i  czarnej egzy­
stencji sw o je j siostry, n ie  jes t odźw ie rned le - 

\ n iem losu k i lk u  s iós tr autora, k tó re  z prze­
kleństwem  na ustach opuszczały w łasne 
ognisko domowe? Prawdopodobnie tak, tym  
bardziej, że jedna z. n ich  zeszła w yraźn ie  na 
manowce. C arrie, odrzuciwszy Droueta, z ru j­
nowawszy jego następcę, Hurstwooda, k tó ry , 
dla n ie j de fraudu je  dziesięć tysięcy do larów  
i ucieka do Kanady, ro b i w  New  Y o rk u  k a ­
rie rę  jako śpiewaczka na scenie.

N ie zważając na głosy oburzenia i  potę­
pienia ze strony k ry ty k i,  szedł D re iser kon- 
^ k w e n 'n ie  po drodze swych usiłow ań, de­
m askując obyczajowość k ó ł m ieszczańskich. 
Doskonale, po reporte rsku  zebrany m ateria ł, 
beznamiętne, pozbawione w sze lk ich ozdób 
lite ra ck ich  przedstaw ienie dzie jów  Jenny G er­
ha rd t zrob iło  na społeczeństwie ja k  najgorsze 
wrażenie. W inę za spaczenie losów bohaterki 
ponosili bu rżuazy jn i przedstaw icie le społe­
czeństwa kapitalistycznego, senator B rander, 
uw odzicie l i  ojciec nieślubnego, je j dziecka, 
po jego śm ierci Lester Cane, syn bogatego 
przem ysłowca z Clevelandu... A n i jeden ani 
d ru g i n ie  pom yśla ł o zaopatrzeniu m a te ria l­
nym  przy jac ió łk i,' k tó ra  w ype łn iw szy treścią 
ich tragiczńe zresztą życie, zostaje po ich 
zgonie w  zapom nieniu i  nędzy.

A m b itn ie jszy  cel zak ro ił sobie D re iser w  na­
stępnej serii, obrazującej św ia t w ie lk ie j f i -  
nans jery  jankesowskie j. W ypow iedzia ł tu  
swoją nienawiść do rek inów  przem ysłu ame­
rykańskiego, k ry ty k ę  k a rte li i trus tów , ana­
lizę  n ih iliz m u  m oralnego ich reprezentantów. 
Powieść składająca się z dwóch części: „The

F inanc ier“  (1912) i  „The T ita n “  (1914), sta­
no w i b iogra fię  A m erykan ina  obdarzonego 
talentem  speku lac ji finansowej. „F inans is ta “  
opowiada dzieje bohatera na terenie F ila ­
de lfii, „T y ta n “  poczynania tegoż na gruncie 
chicagowskim.

O bserw ujem y m łodego F ranka  Cowper- 
wooda od 10-go ro k u  życia, k ie d y  p ilno  m u 
było  rzucie szkołę i  zacząć zarabiać na w ła ­
sną rękę. Ponieważ ojciec jego p e łn ił obo­
w ią z k i kas jera  w  banku w  F ila d e lfii,  m ło ­
dzieniec ma sposobność opanować ta jn ik i za­
w odu bankierskiego bardzo rych ło . Parę do­
m ów  handlow ych, gdzie pracuje, chce go za­
trzym ać. F rank  odrzuca wszelk ie o fe rty , w ie ­
dząc jaką ma przed sobą przyszłość. W krótce 
o tw ie ra  w łasny k a n to r pośrednictwa k re d y ­
towego, zarabia doskonale i  zakłada rodzinę.

W  sprawach erotycznych u ta len tow any 
kandyda t ba nk ie rsk i pozbaw iony jes t wszel­
k ich  skrupu łów . P rzyzw ycza jony do ła tw ych  
zdobyczy pośród koleżanek najwcześniejszej 
m łodości, poślub ia  m łodą L ilia n  Semple, 
urządza je j p iękną rezydencję i  dąży prze­
bojem  do dużych pien iędzy i  wysokiego sta­
nowiska.

Uwagę jego przyciąga no w y  podówczas 
środek lo kom o c ji m ie jsk ie j, tram w a j. Tw o­
rzenie tow arzystw  w  te j dziedzinie, skup 
i  sprzedaż akcy j, operowanie pap ieram i sta­
je  się jego obsesją, W chodzi w  k o n ta k t z urzęd­
n ik a m i zarządu m iejskiego, o trzym u je  W ielkie 
sum y do bezprocentowego obrotu, lo ku je  su­
m y te  w  akcjach 1 osiąga kolosalne zyski. 
W ierność dla żony kończy się dość wcześnie. 
Po k i lk u  la tach naw iązuje rom ans z A ileen 
B u tle r, córką irlandzk iego  w spóln ika . Szko­
dzi m u to  w  k rach u  gie łdow ym , k tó ry  w y ­
bucha w  r. 1871 na w iadomość o pożarze 
Chicago. P rzy jac ie le  odm aw ia ją  m u k re d y ­
tów. Pała jący n ienaw iścią  B u tle r  podstaw ia 
m u nogę. F rank  m usi ogłosić n iew yp łaca l­
ność.

N ie  dosyć na tym . Wobec niemożności 
zw ro tu  pó ł m iliona  do la rów  do kas m ie j­
skich, m usi Cowperwood odpowiadać przed 
sądem. Zarząd m ie jsk i i  p a rtia  repub likańska 
będąca u  steru, zosta ły skom prom itowane 
m ach inacjam i Cowperwooda. Skierowano na 
niego os try  a tak w ładz i  zrobiono kozłem  
ofia rnym . N ie b y ł zresztą bez w in y , W yrok  
skazujący na przeszło 3 la ta  w ięzienia po­
ciągnął za sobą dym is ję  zaplątanego w  tę afe­
rę kasjera  m iejskiego. A ileen postanawia cze­
kać na swego ukochanego. Pobyt w  w ięzien iu  
trw a ł ty lk o  13 m iesięcy —  nastąp iła  amne­
stia. W  przaciągu ro ku  skazaniec odegrał się: 
p rzy  krachu  jednego z dom ów bankow ych 
zdobył Cowperwood za jednym  zamachem 
środk i finansowe. S ta ł się na nowo bogaty.

Teraz jedziie do Chicago. T u  jest ośrodek 
nowego przem ysłu, centra la  przedsiębiorstw  
dzia ła jących na w ie lk ic h  przestrzeniach środ­
kowego zachodu. N aw iązuje k o n ta k ty  z m ie j­
scowym i potenta tam i i  zaczyna działać. P ra ­
cuje w  branży tra m w a jó w  chicagowskich. 
W ie lk im i skokam i posuwa się naprzód. N ie­
nasycony w  walce o pieniądze chce stworzyć 
dom i  być dopuszczonym do ekskluzywnego 
tow arzystw a m ilion e ró w  z dawna tu  osia­
dłych. B ra k  rów now ag i ze strony A ileen stoi 
m u na przeszkodzie w  zdobyciu tego awansu 
towarzyskiego dla n ie j i  d la  siebie. Zaczyna 
ją  zaniedbywać i  — zdradzać. R ita  Sohulberg, 
żona duńskiego skrzypka, A n ton ina  Nowak, 
Polka, osobiste jego sekretarka, S tefania P la­
tów , Żydów ka, a rtys tka  dramatyczna, ̂  w ie le 
innych  pań przygodnych m ają  nasycić głód 
m iłosny p łow ow łosej bestii nietzscheańskiej, 
tkw iące j w  im petycznym  F ranku  Cowper- 
woede. A ileen  dochodziła czynnie swych 
praw , mszcząc się na jednej z ryw a lek  gw a ł­
tow nym  je j obiciem.

Cowperwood ugruntowaw szy swoje w p ły ­
w y  w  zarządzie k ilk u  dzie ln ic chicagowskich, 
zdobyw ał przez zaufanych i  opłacanych lu ­
dzi koncesje na lin ie  tram w ajow e, na ośw ie­
tlen ie  gazowe. Swoją p o lityką  doprowadzał 
do ru in y  grupę przeciw n ików .1 Żeby umoon.c 
swoją pozycję, zabiegał o przedłużenie kon ­
cesji na 50 la t. Był. u bu rm is trza  m iasta C h i­
cago. B y ł u  gubernatora stanu. P róbow ał 
w yraźnie przekupstwa. N ie udało m u się ¡to. 
W w y n ik u  tego poniósł w  ostatecznej roz­
grywce klęskę: lu d  stanął p rzeciw  n iem u ja ­
ko przedstaw ic ie low i kap ita łu . Berenice F le­
m ing, czarująca panna, godząc się w y jść  za 
niego' za mąż, osładza m u w  te j godzinie go­
rycz porażki. Cowperwood jes t nadal potęgą. 
Starzejący się, sześćdziesięcioletni gracz ży­
cia potrzebował ja k  D a w id  nowego' zastrzy­
ku, chęci do życia... ,

D re iser potępia ł kap ita lis tę , podz iw ia ł męż­
czyznę. M ieć do dyspozycji ś rodk i m a te ria l­
ne, poruszać się w śród najlepszych sfer to ­
warzyskich środowiska, n ie  odm awiać sobie 
niczego w  dziedzinie uciech seksualnych — 
oto w iz ja  człowieka silnego, rea lizowana przez 
niego po m istrzow sku na przestrzeni całego 
jego powieściopisarsfciego życia. P ierwsza nie-

chęć do znoszenia uc isków  konw encyj życio­
w ych  po ja w iła  się w  sercu autora jeszcze 
w  domu na w id o k  ograniczonej pobożności 
ojca. Przestawanie w  ko łach reportersko- 
dz ienn ikarsk ich  w yż łob iło  dalsze ślady m ate­
r ia lis ty  czne na um ysłowości m łodego Theo­
dora. Reszty dokonała le k tu ra  Tomasza Hen­
ry k a  H ux leya  i  H e rbe rta  Spencera.

T yp  sensualisty, zdecydowanego hedonika, 
dążącego do najpełniejiszego w yko rzys tan ia  
szans życiow ych jes t także bohaterem  „T ra ­
gedii am erykańsk ie j“ .

Jest to pe rła  ep ik i am erykańskie j.
B ohater wyszedł z Kansas C ity  ze środo­

w iska  w y b itn ie  re lig ijnego . Rodzice jego są 
m isjonarzam i, kaznodzie jam i w ę dro w nym i na 
Zachodzie. Stąd pu ry tan izm  w  jego wycho­
w aniu. N ie dało m u to jednak podstaw etycz­
nych dość silnych, mogących w spierać się na 
przekonaniach w ewnętrznych. Chłopiec ła k ­
nie pieniędzy, m ożliwości przestawania w  lep­
szym tow arzystw ie , m arzy o świecie kom ­
fo r tu  i ' bogactwa.

Uśmiecha m u się okazja po temu. Bogaty 
w u j sprowadza go do sw ej fa b ry k i. B ie rna 
na tu ra  m łodzieńca, ła tw ość w  u leganiu po­
kusom  w iąże go w  tym  w łaśnie okresie 
z Robertą A lden, dziewczyną niesłychanie 
m iłą  i  ładną, ale ubogą, pochodzącą ze 'wsi. 
Roberta zaszła w  ciążę, żąda od C lyde’a po­
ślub ien ia  je j. Przypadek chce, że teraz w ła ­
śnie poznaje Clyde G ry ff ith s  pannę z n a j­
lepszego domu, sprzyja jącą m u w yraźn ie , 
Sondrę F inch ley. Tow arzystw o z ło te j m ło ­
dzieży, domy bogaczów, m iłość kob ie ty  z w yż ­
szego św iata, mdłość poetyczna, w o lna od 
trosk m ateria lnych, m iłość wywyższająca go 
socjaln ie sta je  przed nim .

Tymczasem Roberta nag li do ślubu. Clyde 
pow zią ł decyzję: usunie Robertę drogą za­
bójstwa. M yś l jego zaczęła bezlitośnie a go­
rączkowo pracować nad zrea lizowaniem  p la ­
nu. Postanow ił u top ić  kochankę podczas w y -  _ 
cieczki na jeziorze. W  decydującym  momencie 
n ie  m ia ł do tego dość odwagi. Z pomocą 
przyszedł m u przypadek: łódź przew róc iła  
się i  w tedy  Clyde nie w puśc ił Roberty na 
łódź.

Zbrodn ia  została w y k ry ta  i  pomszczona. 
Sprawca um arł na krześle..e lektrycznym . Po­
wieść w yw o ła ła  w ie lk i K rzyk oburzenia. N a j­
bardzie j denerwowała rodaków  to, że au to r 
nazwał zdarzenie całe tragedią „am erykań­
ską“ , a w ięc nie czymś sporadycznym, lecz 
z jaw isk iem  nagm innym , świadczącym o zma­
te ria lizo w a n iu  m łodzieży USA. D re iser za­
rzuca m łodem u poko len iu  n iczym  nieham o- 
waną tendencję do zdobycia bogactw  i  do 
intensywnego używ ania dóbr doczesnych. Te­
zę tę uważano za obelgę i  zwalczano za­
jadle.

„T raged ią  am erykańska“  wysunę ła Dre isera 
na czoło p isarzy USA. B y ło  to równoznaczne 
z objęciem  przez niego k ie ro w n ic tw a  a taków  
na społeczeństwo am erykańskie. Toteż zw a l­
czano go zawzięcie p rzy pomocy w sze lk ich  
godziwych i  n iegodziw ych środków. Zdecy­
dowane przesunięcie się pisarza k u  radyka ­
lizm ow i, szczególnie od ro ku  1928, k ie d y  po 
podróży do R osji og łosił książkę „D re ise r 
Looks Russia“  w yw o ła ło  istną burzę prze­
c iw  au torow i. W ie lka  rozpiętość jego za in te­
resowań, niezaprzeczony dar p isarski, gw a ł­
towność in w e k ty w  antyburżuazyjnych, ze- 
środkow ały uwagę społeczeństwa na jego 
osobie. N ie  m ia ł on daru z jednyw an ia  sobie 
ludzi. W  zaciekłości swej i  zażartej w o jn ie  
p rzeciw  sferom kap ita lis tycznym  nie szedł 
n igdy na żaden kom prom is. W ystąpienia je ­
go bu dz iły  bardzo mieszane uczucia. Sama 
postać i  sposób bycia zniechęcały lu d z i do 
niego. M asywna postać, szerokie czoło, za­
cięte usta, św idru jące oczy św iadczyły o jego 
niepożytej energii, o n iezw yk łe j w y trw a ło śc i 
i  pracow itości. Osobowości jednak Dre isera 
b rak ło  dostojeństwa i  powagi. Leew elyn Po- 
wys opowiada o n im : „Theodore D re iser jest 
z g ru n tu  n iezdolny do p rzy jęc ia  św iata ta ­
k im , ja k im  on jest. N ie um ie on brać sy­
tu a c ji tak, ja k  m łoda k u k u łk a  bierze gniazdo, 
w  k tó re  je podrzuciła  m atka natura. Zagląda 
pod każdy liść, przewraca każdy kam yk. Jego 
potężna im aginacja, gromadząca w szystko 
w  swym  lamusie, pełna boskie j ciekawości, 
przebiega z ryk ie m  p re rie  wszechświata, pę­
dząc z żyw io łow ym , n iew strzym anym  rozm a- ' 
chem, charakterystycznym  dla jakiegoś osza­
lałego, dzikiego bawołu. I le  razy z n im  prze­
bywam , m am  okazję obserwowania jego po­
tężnego um ysłu, zajm ującego się prob lem a­
m i, k tó re  go in te resu ją . Raz będzie to pod­
stępna na tu ra  kob ie t, raz hodow la gołębi, to 
znowu rozum owanie pa jąka, k tórego raz 
obserwował w  sw o je j syp ia ln i, lu b  jeszcze 
k iedy indz ie j budowa wszechświata z e lek tro ­
nów. Zawsze jestem  zdum iony. Zawsze czują 
grozę wobec w y s iłk ó w  tego nieporadnego 
olbrzym a, k tó ry  kończynam i tk w i jeszcze do 
po łow y w  tw órcze j g lin ie “ .

Po „T rage d ii am erykańsk ie j“  i  pobycie
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w R os ji Dreiser, stanąwszy na czele w a lk i 
przeciw u s tro jo w i kap ita lis tycznem u w  USA, 
s ta ł się swego rodza ju  in s ty tu c ją  m ora lną 
dla  zwalczania zla w  swej ojczyźnie. Wszę­
dzie gdzie w ystępow ała k rzyw d a  człowieka 
lu b  jednej w a rs tw y, uciskanej przez drugą, 
z ja w ia ł się z pomocą. Czy szło o Sacco i  Van- 
zettiego w  r. 1927, czy o obronę w ięźn iów  p o li­
tycznych, o kom ite t św ia tow y przeciw  w o j­
nie, związek pisarzy rew o lucyjnych, zrze 
szenie dokonywaj ące re fo rm y  socjalnej i se­
ksua lne j, nazw isko jego służyło za sztandar.

W  ro ku  1932 przeprow adził gw ałtow ną

_______________________________O D  R  O D

kam panię przec iw  zw iązkom  węglowym  
w  K entucky. Stosowano tam  bezwzględny 
te rro r wobec gó rn ików  pragnących w y w a l­
czyć sobie lepsze w a ru n k i pracy. Ponieważ 
władze stanowe, rządy i  prasa s ta ły  po stro­
nie zw iązków, D re iser zorganizował w y w ia ­
dowczą w ypraw ę pisarzy w  teren. W  zorga­
nizowanej wówczas przeciw  p isarzow i na­
gonce posunięto się w  hotelu Continental, 
w  mieście P inev ille , do szpiegowania pisarza 
i zarzucenia m u cudzołóstwa z w łasną se­
kre ta rką . Dreiser, ożeniony w  roku  1898, roz­
w iód ł się z żoną dwa la ta  później, s tw ie r-
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dziwiszy niezgodność charakterów , swego 
i  żony.

Dreiser, nazywany przez p rzec iw n ików  ko ­
m unistą, n ie  odżegnywał się od te j nazwy, 
lecz udow adnia ł, że według swego rozum ie­
nia  jest ekwiitystą, zw o lennik iem  rów now agi 
społecznej, social equity. D ążył do w yró w na ­
nia k rzyw d y  szarego człowieka, do ukróce­
nia  wsizechpotęgi koncernów, trus tów  i  p a r­
t i i  po litycznych.

Zapewne, w ie le  posunięć Dreisera było  po­
m y łką  zwłaszcza ze względu na jego gw a ł­
towność, n ieum iarkow anie , n ie takt. W r. 1931,
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na zebraniu p isarzy am erykańskich k u  czci 
Borysa P iln iaka, Dreiser, podrażniony przez 
S inc la ir^  Lewisa, laureata nagrody Nobla 
z r. 1930, zarzutem  rzekom ej kradzieży lite ra c ­
k ie j, spo liczkował go k ilk a k ro tn ie . Rdzenny 
A m erykan in , gentleman, Lew is, zareagował 
spokojnym  nadstaw ieniem  drugiego policzka 
i s łowam i: Na co pan czeka?

W. praktyce nie bardzo to b y ł p rzyk ładny  
dowód stosowania zasady equity. W yobrazić 
sobie w  tak ie j c h w ili W alta  W hitm ans, nie 
m ówiąc już o m ędrcu z Concord, Emersonie!

S tan is ław  H elsztyński

I G N A C Y  S T A D N I C Z E N K O

Bibfiomiraie i bibliowiraże
Slogany propagandowe nie panu ją długo. 

P rzem ija ją  ja k  sezonowa piosenka brukowa. 
To jest ich słaba strona. N ie są też obliczone 
na kaptow anie m yś lic ie li ani nawet obliczone 
na próbę w ytrzym a łośc i logicznej. A pe lu ją  
raczej do pobud liw e j im ag inac ji ludzk ie j trzo ­
dy, do zasady „Credo quia absurdum “ .

I  to jest ich mocna strona.
W śród zg ie łku  świeżych sloganów ja k  „ ra -  

d ion izacja  k ra ju “ , „k in o fik a c ja “ , „n ie  m atura 
lecz chęć szczera...“  itd ., słyszym y czasem także 
o upowszechnieniu b ib lio tek  i ucho nam  m ó­
w i, że chyba gdzieś kiedyś słyszeliśm y ju ż  
tę  ograną p ły tę . P rzypom inam y sobie, że 
slogan o b ib lio tekach  isto tn ie  b y ł lansowany 
dawno przed w ojną. N ie m ia ł w ted y  zby t­
niego powodzenia. N aw et k iedy  b y ł świeży. 
N ie  dostawało m u zasadniczych w a lo rów  slo­
ganu propagandowego. A n i się n ie  rym ow ał, 
ani nie b y ł w  ówczesnych stosunkach dość 
bzdurny. Dziś, k iedy  w  k o n fro n ta c ji z rze­
czywistością urós ł do rozm iarów  nonsensu — 
m óg łby zrob ić karierę. M óg łby rozpętać na­
m ię tne dyskusje, zacietrzew ione po lem ik i, 
napłodzić kom ite tó w  i  subkom ite tów , puścić 
w  ruch  znaną dobrze kom edię kolektyw nego 
obełg iw ania, k tó re j fo rm y  pow tarza ją  się 
stereotypowo (nie ty lk o  u  nas) m im o różno­
ra k ie j treści, jaką oblekają.

Rzućmy okiem  w  niedaleką przeszłość, na 
ro k  1935, k ie dy  to hasło upowszechniania b i­
b lio te k  m ia ło  u rok najnowszego przebo ju ka ­
baretowego. W tedy to m in is te r W. R. i  O. P. 
z łoży ł w  Sejm ie „Rządowy p ro je k t o B ib lio ­
tekach Sam orządowych“ . Z samego ju ż  ty tu ­
łu  w idz im y, że „fiscus semper rapax“  chciał 
chytrze  przew a lić  koszty tego propagando­
wego gestu na samorząd. A  chociaż w  owej 
dobie Czechosłowacja, Estonia, Ło tw a  i  tym  
podobne drobnoustro je zdystansowały nas 
haniebnie w  udostępnianiu b ib lio tek , to p re ­
zes Zw iązku Pow iatów , Jaroszyński, w n iós ł 
osobny m em oria ł przeciw  ustawie, żeby za­
bezpieczyć bu rżu ja  przed ciężaram i pro jektu , 
godzącego w  jego kieszeń.

Ó w p ro je k t rządow y o „B ib lio te kach  Sa­
m orządowych“  poszedł tedy do kosza, aby 
uchron ić ludność od dalszych ciężarów na 
cele tak mało popularne. Może k to  ciekaw 
ja k ie  było  to obciążenie dotychczas? Oto 
udz ia ł jednego obywate la „m ocarstw ow ej 
P o lsk i“  w  ponoszeniu w yd a tków  na b ib lio ­
te k i w ynos ił rocznie od jedne j dziesiątej do 
jedne j p ią te j g r o s z a !  (S tatystyka). T ak i to 
ba last budżetowy stanow iły  po lskie b ib lio ­
te k i n a u k o w e .  B ib lio te k i o ś w i a t o w e  
nie  m ia ły  w  ogóle budżetu. Ż y ły  z tego, co 
im  rzucało kapryśn ie  publiczne m iłosierdzie  
ja ko  „D a r Trzeciego M a ja “  —  tak  ja k  kalecy 
tego k ra ju  ży ją  z odpustów.

W  ro k u  1939 „B iu ro  S tud iów  i  P lanow ania“ 
pam iętnego „O zonu“  podję ło znowu sprawę 
b ib lio tek . Hałasu na rob ił d ru k  pt. „P rob lem  
upowszechnienia w artośc i k u ltu ra ln y c h “ . Zna­
m ienne jest, że ozonowcy p rzem ilcze li o b łu d ­
n ie  w  te j p u b lik a c ji sm utny stan ówczesny 
tych w artośc i ku ltu ra ln ych , p o k ry li m ilcze­
niem , iż pierwsza i  reprezentacyjna książnica 
w  k ra ju , „B ib lio te k a  Narodow a“  m ia ła  w  (po­
przednim ) ro k u  budżetowym  1937/8 na k u ­
pno książek i  czasopism, oraz na oprawę 
i  konserwację zb iorów  śmieszny k re d y t ro ­
czny 36 692 zł. Zam ilcze li także, że m im o 
dw udziestu la t niepodległości B ib lio teka  Na­
rodow a nie ma dachu nad głową, że się tu ła  
w  trzech odległych od siebie budynkach (O fi­
cyna WSH, Pałac K u ltu ry  Polsk ie j i C entra lna 
B ib lio teka  W ojskowa), że n ie  ma funduszów 
na katalogowanie, ani na oprawę książek, na 
zakup dzieł zagranicznych ani na potrzebne 
urządzenia, że wreszcie m usia ła z a m k n ą ć  
c z y t e l n i ę  dla publiczności n ie  m ając 
gdzie posadzić swoich pracow n ików  i  że po­
szukiw ała w  tym  okresie jeszcze czwartego 
loka lu .

Tych parę kw ia tuszków  uszczknęliśmy ze 
sprawozdania urzędowego B ib lio te k i Narodo­
w e j za r. 1937/8 i  ze współczesnego a rty k u łu  
śp. Jana Lorentow icza w  „N ow e j Książce“ . 
N ie  można się dziw ić, że w  tak ich  w a ru n ­
kach B ib lio teka  Narodowa do tego stopnia 
«ostawiała odłogiem elem entarne agendy o r­
ganizacyjne, iż zaniedbała naw et opatrzenia 
«w ym i pieczęciam i cennych rękopisów  B ib lio ­
te k i Za łuskich , w sku tek czego skarby te zagi­
nę ły  później w  G orbitsch ko ło  F ra n k fu rtu  nad

Odrą, dokąd je  w yw ie ź li N iemcy. Może ja k i 
„szab row n ik “  o p y lił je  jako pergamin.

N ie lep ie j powodziło się drug ie j książnicy 
państwowej, B ib lio tece U n iw e rsy te tu  Jag ie l­
lońskiego. K iedyś, za czasów austriack ich, po­
b iera ła  dotację roczną .20 000 koron; rząd po l­
ski obcią ł ją  do 3 295 zło tych. Szacownej te j 
książnicy zaczęła niebawem  grozić n ieuchron­
na ru ina . Cenne in ku n a b u ły  n ie  m ia ły  ok ła­
dek, kraw ędzie książek b y ły  w  licznych w y ­
padkach obszarpane i  straw ione w ilgocią , fo- 
lia n ty  czasopism darem nie czekały la ta m i na 
oprawę. G dy wreszcie w sku tek  w ilgo c i m urów  
pozaciekały historyczne rękopisy, zdobył się 
Sejm  na udzie lenie k re d y tu  na rem ont gma­
chu bibliotecznego.

T ak haniebnie przedstaw ia ł się stan p o l­
skich b ib lio tek  naukow ych przed w ojną. 
A  przecież ja k  pow iedzie liśm y, hasło upow ­
szechnienia b ib lio tek  nie by ło  w  owej epoce 
jeszcze zupełnym  absurdem. N ie m ie liśm y, 
prawda, w  Polsce żadnej Am broziany ani 
Bod le j any, ale bądź co bądź było w tedy 
w  k ra ju  w  b ib lio tekach  naukow ych przeszło 
21 m ilio n ó w  tomów. Dziś, k ie dy  po sześcio­
le tn ie j w o jn ie  b ib lio te k i nasze zasta liśm y zde­
wastowane albo po prostu  zrównane z ziemią, 
zostało nam  z n ich  zaledwie sześć m ilionów  
tomów, m n ie j naw et n iż trzecia część stanu 
przedwojennego.

To są c y fry  przytaczane ostatnio na Zjeździe 
B ib lio teka rzy  w  Katow icach. Prócz tych 
szczątków posiadam y jeszcze ty lk o  dość n ie ­
uchw ytne Zbiory, w  ilości może pó łto ra  m i­
liona tom ów zabranych z dw orów . Ten pro­
du k t uboczny re fo rm y  ro lne j jest w  przeważ­
nej części dotychczas nie zbadany i  nie za­
bezpieczony. Domaga się on rudym en ta rne j 
choćby se lekcji i natychm iastow ej opieki. 
Mogą w  n im  przeważać tandetne powieści 
albo przestarzałe podręcznik i rolnicze, ka len ­
darze lub  sennik i egipskie, ale mogą się też 
w  tym  mifeszanym tow arzystw ie# ukryw ać 
białe k ru k i, boć „habent sua fa ta  l ib e l l i“ . 
Trzeba by te b iałe k ru k i uchronić, i  to za­
raz, przed zachłannością k ru k ó w  czarnych 
oraz p ta ków  niebieskich, grasujących teraz 
w  przebogatej liczb ie  odm ian po po lsk im  po­
bo jow isku. Trzeba by je  zabezpieczyć przed 
dalszą pon iew ierką w  horendalnych w a ru n ­
kach przechowania, zanim  je pozjadają do cna 
mole i  myszy.

Toteż w łaśnie z a b e z p i e c z e n i e  było 
jednym  z na jbardz ie j podniecających tem atów 
dyskusyjnych w  Katow icach. A  przecież za­
bezpieczenie to n iem al antyteza upowszechnie­
nia!

Tymczasem — niepraw da! W  naszej p ra k ty ­
ce ubezpieczenie to p raw ie  synonim  rozpyle­
nia. P rzypa trzm y się ja k  w ygląda u  nas to 
„ubezpieczanie“ . — „Spraw ą ks iążk i —  pisze 
Józef Janiczek w  „B ib lio te k a rz u “  — in te re ­
sowało się w ie le  różnorodnych czynników, 
a m ianow icie : R eferat In fo rm a c ji i Propagan-
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dy, K u ltu ry  i  Sztuki, O światy, Ro ln ictw a, Re­
fo rm  Rolnych, W ojsko Polskie, pa rtie  p o li­
tyczne, organizacje m łodzieży, organizacje 
społeczne, spółdzielcze itd . Każdy z tych  czyn­
n ikó w  ty lk o  s i e b i e  uw ażał za na jbardzie j 
powołany do zabezpieczania książek... oczyw i­
ście groziło to rozb iciem  a k c ji zabezpieczenia, 
a co gorsza, m ożliwością zn ikan ia  nie ty lko  
po jedynczych książek ale i  całych---księgo­
zb iorów “ .

Tamże czytam y da le j: „A k c ja  zabezpiecza­
nia  księgozbiorów przez w ładze szkolne napo­
tyka  w  dalszym ciągu na różne trudności za­
rów no ze s trony  czynn ików  rządow ych ja k  
i  społecznych. I  tak  np. n iedawno w icew o je ­
woda w  Legnicy, W engierow, n ie  bacząc na 
istniejące zarządzenie Resortu K u ltu ry  i  Sztu­
k i w  spraw ie przekazania spraw  b ib lio tecz­
nych w ładzom  szkolnym  —  w yda ł okó ln ik , na 
mocy którego w łaśnie t y l k o  Pow iatowe i  W o­
jew ódzkie W ydzia ły  K u ltu ry  i  S ztuk i m a ją  się 
zajm ować zabezpieczeniem księgozbiorów... 
M in is te rs tw o K u ltu ry  i  S ztuk i oraz M in is te r 
O św ia ty postanaw ia ją t a k ,  a obyw ate l w ice­
w ojew oda inacze j“ . („B ib lio te ka rz “ , n r  1/2 
z r. 1946).

N iektó re  znowu w ładze „zabezpieczają“ 
ks iążk i tak  gruntow nie , że zainteresowani ks ią ­
żek tych szukają później przez gazety. I  tak  
np. „Rzeczpospolita“  rzuc iła  onegdaj w  nr. 
89 pod adresem U n iw e rsy te tu  Łódzkiego n ie­
dyskretne pytan ie : „G dzie je s t B ib lio teka  O ff- 
lagu I I  C?“  B ib lio te ka  ta, licząca 40 000 to ­
mów, w  tym  15 000 dz ie ł naukow ych w  róż­
nych językach, gdzieś się w idać zapodziała, 
gdyż wspom niany dz ienn ik kończy no ta tkę  in ­
trygu jącym  wezwaniem  „...dz iw i nas nieco 
m ilczenie w ładz un iw ersyteckich , k tó re  na ten 
tem at —  ja k  dotychczas — nie w ypow iedzia­
ły  się o fic ja ln ie . Poruszając dziś ten ważny 
i  przem ilczany z n iew iadom ych powodów te­
m at, chcemy b y  w ładze un iw ersyteckie  w  Ł o ­
dzi u c h y liły  rąbka ta jem n icy“ . W edle no ta t­
ki. „Rzeczypospolite j“ , B ib lio teka  O ficerska 
Obozu w  Dobiegniew ie (W oldenberg), o k tó rą  
tu  chodzi, została przewieziona do w spom nia­
nego un iw e rsy te tu  jeszcze w  m arcu  r. 1945.

W tymże dzienniku, z 13 k w ie tn ia  br. dorzu­
ca w  te j spraw ie smętny kom entarz por. Se- 
redn ick i, delegat w ładz w o jskow ych  do re w in ­
dyka c ji b ib lio te k  oflagow ych i  poniem ieckich: 
„...Od Kom endanta M il ic j i  O byw ate lsk ie j do­
w iedzia łem  się, że ks iążk i O ffla gu  I I  C zostały 
częściowo zniszczone, częściowo zaś w yw iez io ­
ne przez osoby p ryw a tne  oraz różne insfytuc je , 
p rzy  czym n ie  podawano, ja k ie  in s ty tu c je  za­
b ie ra ją  ks iążk i ani dokąd je  w yw ożą“ . „U w a ­
żam —  kończy re lac ję  por. Seredn icki —  że 
odnośne in s ty tu c je  w in n y  zaw iadom ić społe­
czeństwo o losie zabezpieczonych książek“ .

Tak uważam y i  my. Tymczasem owe in s ty ­
tuc je  uważają, że bezpieczniej jest m ilczeć 
o tym  „zabezpieczeniu“ .

Z powyższych próbek (bez wartości) naszego

krzą tan ia  się koło zabezpieczenia b ib lio tek  nie 
możemy wysnuwać bardzo różowych w n io ­
sków o w y n ik u  ostatecznym te j akcji. W ielka 
szkoda, bo p rzy  odrob in ie  sprawności, węchu 
i zam iłow ania można by w ydobyć z przeróż­
nych szczelin nieprawdopodobne stosy ks ią ­
żek, rzucone tam  przez zaw ieruchę wojenną. 
M ie liśm y nieraz okazję patrzeć, ja k ie  ko le je  
przechodziły ks iążk i tem pore be lli, ja ką  ig ra ­
szką tego huraganu b y ły  całe b ib lio tek i. 
W podziem iach kościoła św. M icha ła  w  Pozna­
n iu  schowali N iem cy pó ł m ilion a  książek za­
grabionych z różnych b ib lio te k  p ryw a tnych  
i  publicznych. W  sezamie ty m  odkry to  ostat­
n io  w ie le  cennych w yd a w n ic tw  i  szereg ks ią ­
żek ze zb iorów  śp. Bernarda Chrzanowskiego, 
w ie le  dzieł Kasprow icza, Żeromskiego i  innych 
czołowych au torów  polskich, z ich autogra fa­
m i. Także w  kościele św. S tan isława w  Po­
znaniu znaleziono 60 000 tom ów u k ry ty c h  
przez N iem ców, a najświeższe doniesienia m ó­
w ią  o w y k ry c iu  w  Szczecinie niem ieckiego 
A rc h iw u m  Państwowego, dokąd rabies teutó­
n ica zaw lok ła  zb io ry  p o d z i e m n e j  p r a s y  
p o l s k i e j  z czasów te j w o jny.

Jeszcze ciągle można spotkać cym elie b i­
blioteczne po handlach korzennych, gdzie 
wartościowe ks ią żk i służą do zaw ijan ia  
drożdży. Jeszcze i  teraz można nieraz zoba­
czyć luksusową książkę zagraniczną, spełn ia­
jącą fu n k c ję  pro tezy p rzy  k u la w ym  stole. Ja 
sam odkup iłem  od h a n d la rk i ty to n iu  w  S ied l­
cach trz y  k ilo g ra m y  W undta po 30 z ł za kg. 
(Völkerpsychologie, Band I I  und  IV ).

Jak tak ie  kosztowności w yw abiać z k ry jó ­
wek, tego nauczyć się trudno. N aw et drapieżni 
N iem cy nie  zdo ła li wypracować m etodyk i 
ta k ie j akc ji i  w ie le  skarbów  w ym yka ło  się im  
z pazurów. To jest robota de likatn ie jsza. M o­
że p o tra f ilib y  to zrob ić  nasi Żydzi. Czyż nie 
on i przez setki la t  k u lty w o w a li w  Polsce z ta ­
k im  sukcesem handel s ta rym i księgami? O ni 
w yksz ta łc ilib y  niezawodnie w n ik liw ą  penetra­
cję kup iecką aż w  te szczeliny k ry jó w e k  i  w y ­
doby li stam tąd niejednego rzadkiego E lzew ira. 
A le  gdzież on i teraz, c i nasi buk in iśc i: Bodeki, 
Hoelzle, Igle, Jolowicze, K le ins ingery , Taffe ty?

Czy m y  to zrob ić po tra fim y?  Nasz laissez- 
fa ire ’yzm, nasz jakoś-to-be-izm , a nade wszyst­
ko nasz kom p le tny b ra k  poczucia koo rdyna­
c ji i  subordynacji, sięgający —  ja k  w id z ie li­
śmy —  w zw yż aż do w icewojewodów , każe 
w  to zwątpić. P ierw orodne te ułom ności uda­
rem n ia ły  nam  zawsze wszelką działalność ze­
społową. Czy p rzy  tym  dziele odbudowy z ru in  
naszych b ib lio te k  zdobędziemy się na w ię ­
cej rozsądku, konsekw encji i  spoistości? Czy 
ziści się może ja k im  cudem chociaż ta skrom ­
na prognoza, przyznająca P o lakow i mądrość 
p rzyn a jm n ie j po szkodzie? Czy może, p rzec iw ­
nie, doprow adzim y do ja k ie jś  now e j f ik c ji ,  do 
jakiegoś nieodpowiedzialnego b iu ra  stud iów , 
ja k  owo ozonowe z ro k u  1939, będziemy tw o ­
rzyć jak ieś ko m ite ty  społeczne i  nadużyjem y 
znowu przys łow iow e j c ie rp liw ośc i pap ieru  do 
ja k ichś  nakazów i  zarządzeń w ykona lnych 
chyba w  „abstraktosferze“ .

N ie m a takiego zacofańca, k tó ry  by  zaprze­
czył konieczności tworzenia b ib lio te k  ośw iato­
w ych  albo nie  uznawał pożytku  udostępnienia 
szerszym kręgom  naw et b ib lio te k  naukowych, 
ale nie w y n ik a  z tego, żebyśmy odw raca li je ­
dynie m ożliw ą kole jność ogniw  łańcucha te j 
a k c ji: n a j p i e r w  gromadzić, a dopiero p o ­
t e m  rozpowszechniać.

Przede w szystk im  m usim y skw ap liw ie  za­
trzym ać tę rzadką sposobność w y łow ien ia  
i  zabezpieczenia rozproszonych po w szystkich 
zakam arkach k ra ju  szczątków bibliotecznych. 
Szczątki te chronić m usim y co na jm n ie j 
z rów ną troskliw ością , ja k  chron iliśm y resztk i 
cisów w  Tucholskich Borach i  n ied o b itk i żu­
b rów  w  B ia łow ieży. Jeśli zm arnujem y do re ­
szty poniew ierające się po szopach spolia w o­
jenne i  de re lik ta  obszarnicze, tak  ja k  je  do­
tychczas m arnu jem y, to  tym  w ięcej książek 
będziemy m us ie li kup ić , w y łudz ić  lu b  wyże­
brać od obywate li.

T ak czy owak, przestańm y —  tymczasem — 
hałasować o upowszechnieniu b ib lio tek , ja k  
długo książek nie mam y. Bo jeszcze żadna te­
o ria  względności n ie  oba liła  dotychczas te j 
s tare j p raw dy, że upowszechniać można ty lk o  
to —  co istn ie je .

Ignacy Stadniczeńko ’

OSTATNI LIRYK
Przywiązałaś mnie do igły gramofonu 
i włóczą mnie po milimetrowej głębokości przepaściach 
głosy jękliwych tenorów
w granych na wszystkich kontynentach tangach.

Czemu patrzysz, czemu czekasz? 
wszystkie puszczone w tej minucie płyty 
będą skomleć, że rzuciłaś mnie, niewierna, 
i drżat będę jak w powietrzu ich głosami zawyte

„porzuciłaś mnie, porzuciłaaaś..."
Ale taka rozpacz wybuduje tylko 
na milimetr wysoki, choć bardzo zawity, 
jar obłąkany obrotem z płytą.

W milimetrowym takim padole
— tam Dante fango tańczy jęcząc 
a ja do igły przywiązany za nogę 
za tobą w tęsknocie biegnę!

Teraz na najwyższym tonie
spojrzeć w górę — kominy dymią fabryczne!
Ukochana! — zostań w gramofonie!
— opuszczam milimetrowy tor liryczny.
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W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH*»
Tadeusz E s tre ic h e r : P ra ca  n a u k o w a  p rz y ro d n ik a  

rz a d k o  z a jm u je  . szerszą p u b lic z n o ś ć ; te m a t m u ­
s ia łb y  b y ć  w y ją tk o w o  in te re s u ją c y  p rzez  sw ą w aż­
ność lu b  a k tu a ln o ść , a le  cóż np . m o g ło b y  o bch o d z ić  
c z y te ln ik a , c z y  będę k o n ty n u o w a ł p ra c ę  nad  cze r­
w o n y m i n a d m o lib d e n ia n a m i k o m p le k s o w y m i, lu b  
n ad  d z ia ła n ie m  t le n k ó w  m e ta li  d m iw a r to ś c io w y c h  
n a  c h lo rk i?

B a rd z ie j z a in te re s u je  c z y te ln ik ó w  „O d ro d z e n ia “  
fa k t ,  że w  czasie  w o jn y , poza  s w o ją  sp e c ja lno śc ią  
ch em iczn ą , n ie  m a ją c  d os tę pu  do p ra c o w n i che ­
m ic z n e j, g d yż  g m ach  b y ł  z a ję ty  p rz e z  w ła d z e  o k u ­
p a c y jn e , i  n ie  m ogąc w s k u te k  tego  p ra co w a ć  w  k ie ­
r u n k u  w ła ś c iw y c h  m i za in te re so w a ń , ty m  b a rd z ie j,  
że k o n ie czn o ść  p ra c y  z a ro b k o w e j z m u s iła  m n ie  do 
ca ło d z ien n eg o  z a ję c ia  k o re k to rs k ie g o  w  D ru k a rn i 
N a ro d o w e j — z a ją łe m  się  s tu d ia m i l i te r a c k im i nad  
tw ó rc z o ś c ią  F re d ry , czego ow ocem  b y ła  w c a le  o b ­
sze rna  rzecz  p ośw ię con a  im io n n ic tw u  (onom astyce) 
W k o m e d ia c h  F re d ry . B a d ań  tego  ro d z a ju  w  ogó le  — 
ja k  się zd a je  — o d n o śn ie  p rz y n a jm n ie j do naszego 
p iś m ie n n ic tw a , a w  szczegó lności do tw ó rc z o ś c i F re ­
d r y  — n ie  p rz e p ro w a d z o n o ; im io n n ic tw u  te m u  p o ­
ś w ię c ił  n p . C h rz a n o w s k i w  s w e j p o d s ta w o w e j i  o b ­
sze rne j ks iążce  o  k o m e d ia c h  F re d ry  d o s ło w n ie  k i lk a  
■Wierszy; a tym cza se m  te m a t podczas o p ra c o w y w a ­
n ia  s ta w a ł się  co raz  c ie k a w s z y  i  p o z w o lił  m i  d o jść  
do b a rd z o  in te re s u ją c y c h  w y n ik ó w . T a k  p rz y n a j­
m n ie j u w a ż a ją  c i  spom iędzy  n a jw y b itn ie js z y c h  
tw ó rc ó w  l i t e r a tu r y  i  h is to ry k ó w  l i t e r a tu r y ,  k tó r z y  
m ie l i  sposobność zapoznać się z rę k o p is e m . M am  
n a d z ie ję , że k s ią ż k a  zos tan ie  — m oże  w  n ie z b y t d łu ­
g im  czasie  — w y d a n a , a s tu d iu m  lite ra c k ie ,  w y k o ­
n an e  na w a rs z ta c ie  ch e m ic z n y m , m oże  s ię  okazać 
in te re s u ją c e .

W  p ra c y  k o re k to rs k ie j b a rd z o  in te n s y w n e j i  ab ­
s o rb u ją c e j cze ka ło  się n ie k ie d y  g o d z in a m i na  ro ­
b o tę . T e  p a u z y  w y p e łn ia łe m  sob ie  w  ro z m a ity  spo­
sób d la  s k ró c e n ia  czasu, aż p o d  k o n ie c  za ją łe m  
s ię ... p rz e k ła d e m  n ie k tó ry c h  „O p o w ie ś c i z 1001 -no­
c y “ . A  cóż to  c ieka w e go ? ! C zyż to  w a rto ?  W szak

Ankieta „Odrodzenia"
D o  p rz e k ła d u  te g o  z n a ko m ite g o , g łę b o ko  w z ru s z a ­
jące g o  d z ie ła , łączącego  w  sob ie  w a r to ś c i n a u k o w e  
z w yso ce  p ię k n ą  fo rm ą  lite ra c k ą , n a k ło n ił  m n ie  
w ie lk i  i  z n a k o m ity  m ó j p rz y ja c ie l W a c ła w  B e re n t, 
k tó r y  d z ie ło  to  U w aża ł za n a jw y b itn ie js z ą  k s ią żkę
0  ś re d n io w ie c z u  w ło s k im . P rzeznaczona  do  w y d a ­
n ia  k s ią ż k a  n ie  m o g ła  ukazać s ię  n a  p ó łk a c h  k s ię ­
g a rs k ic h  w s k u te k  w y b u c h u  w o jn y . P o s iadam  p o ­
n a d to  p rz e k ła d  znaczne j i lo ś c i n o w e l z n a k o m ity c h  
a u to ró w  w ło s k ic h .

L u c ja n  K a z n o w s k i: W  r o k u  b ie ż ą c y m  m a m  za­
m ia r  w y d a ć , d ru g ie  w y d a n ie  m o n o g ra f i i  o  c h o ro ­
b ach  ty to n iu  p t .  „C h o ro b y  ty t o n iu “ . Poza ty m  w y ­
ka ń c z a m  obecn ie  p o d rę c z n ik  „M o r fo lo g ia  ro ś l in “
1 je ż e li m i  czas p o z w o li, jeszcze w  ty m  ro k u  oddam  
go do d ru k u . W  sezon ie  z im o w y m  p rz y s tą p ię  do 
o p ra c o w y w a n ia  w y k ła d ó w  z  za k re s u  u p ra w y  r o l i  
i  ro ś lin , k tó re  ta k ż e  m a m  z a m ia r w y d a ć .

K a z im ie rz  L e p s z y : W  czasie o k u p a c ji n ap isa łe m  
„D z ie je  p o ls k ie j f lo t y “ , w  k tó r y c h  s ta ra łe m  się 
p rz y s tę p n ie , z ró w n o cze sn ym  u w z g lę d n ie n ie m  b o ­
g a te g o ' m a te r ia łu  a rc h iw a ln e g o  p rz e d s ta w ić  ro z ­
w ó j nasze j f lo t y  o d  p o c z ą tk u  X V I  w . aż do  r .  1919, 
t j .  d o  c h w i l i  o d b u d o w y  n o w o cze sne j m a ry n a rk i  
h a n d lo w e j i  w o je n n e j. O b ecp ie  In s ty tu t  B a łty c k i  
p rz y s tę p u je  do d ru k u  te j  k s ią ż k i. R ozsze rzy łem  ją  
ze w z g lę d u  na a k tu a ln e  p o trz e b y  c h w i l i  o  ro z d z ia ły  
ko ńco w e , o b e jm u ją c e  la ta  m ię d z y w o je n n e , b o h a ­
te rs k ą  o b ro n ę  W e s te rp la t te  i  H e lu  o raz  k r ó tk i  ry s  
d z ia ła ln o ś c i f lo t y  p o m ię d z y  r .  1939 a 1945.

C zękam  z u tę s k n ie n ie m  n a  ob iecane  ju ż  r o k  te ­
m u  p rz e z  K o m is ję  H is to ry c z n ą  P o ls k ie j A k a d e m ii 
U m ie ję tn o ś c i u k o ń cze n ie  d rp k u  złożonego W w ię k ­
sze j części p rz e d  w o jn ą , cz w a rte g o  to m u  „A r c h iw u m  
Jana  Z a m o y s k ie g o “ , za w ie ra ją c e g o  k o re sp o n d e n c ję  
te g o  w y b itn e g o  h e tm a na , k a n c le rz a  i  h u m a n is ty  
z la t  1588—1589 (w  ty m  sp oro  ź ró d e ł do Ś ląska  i  P ru s  
K s iążę cych ).

O becn ie , m im o  lic z n y c h  o b o w ią z k ó w  (s e k re ta r-
k a ż d y  zna  te  b aśn ie  d la  d z ie c i, te  h is to r ie  o A l i  B a - s tw o  re d a k c j i  P o lsk ie g o  S ło w n ik a  B io g ra fic z n e -
b ie  i  c z te rd z ie s tu  ro z b ó jn ik a c h , o  w ę d ró w k a c h  S in d - 
bada , o  la m p ie  A la d d in a .. .  O tóż  ta k  n ie  je s t :  1001 
n o c y  to  n ie m a l n ie p rz e b ra n a  k o p a ln ia  o p o w ia d a ń  
z  a ra b s k ie g o  ś re d n io w ie cza , gdz ie  b aśn ie  cu do w n e  
s ta n o w ią  t y lk o  n ie w ie lk i . s to s u n k o w o  u ła m e k . In n e  
o p o w ia d a n ia  to  p rz e w a ż n ie  k ró ts z e  lu b  d łuższe n o ­
w e le  —  czasem w p ro s t d łu g ie  p o w ie ś c i — z życ ia  
a ra b s k ie g o , k tó re  p o z n a je m y  na  w s z y s tk ic h  s to p ­
n ia c h  sp o łe c z n y c h : począw szy  od  p ry m ity w n e j le ­
p ia n k i  nędzarza , n a m io tu  ko czow n iczeg o  B e d u in a , 
m ie js k ic h  d om ó w  k u p c ó w , s k ro m n y c h  cz y  .im p on u ­
ją c y c h  p rz e p y c h e m , do d u m n y c h  p a ła có w  w e z y ró w  
i  sam ego C h a lifa  B ożego. P o z n a je m y  p ro s ty c h  c h ło ­
p ó w , o b c u je m y  z u b o g im i ry b a k a m i, z m ieszczana­
m i,  to w a rz y s z y m y  w  sze lm o w s k ic h  eskapadach c h y ­
t r e j  D e lile , co n a w e t u k rz y ż o w a n a  p o t ra f i ła  z k r z y ­
ża ze jść i  k o g o  in n e g o  na  s w y m  m ie js c u  osadzić ; 
to w a rz y s z y m y  i  H a ru n o w i e l-R a s z id ó w i o b o k  w e ­
z y ra  D ża a fa ra  i  M e s ru ra , tego  „m ie c z a  p o m s ty  cha- 
l i f o w e j “ , p o z n a je m y  b liż e j tego  c h a lifa , sa m o w o l­
nego  i  o k ru tn e g o  g w a łto w n ik a  i  w sp a n ia ło m yś ln e g o , 
P ysznego, h o jn e g o  w ła d cę , je g o  \ dwói-, je g o  żony , 
P o e tó w  i  m u z y k ó w  nadw ornych -, u czon ych , n io są ­
c y c h  w y s o k o  sz ta n d a r ^ k u l t u r y  w te d y , g d y  ona 
w  E u ro p ie  s ię  za ćm iła  — — —  c a ły  ś w ia t is la p iu ,  
d z iś  n a m  p ra w ie  n ie z n a n y . A le  to  n ie . b a je c z k i d la  
d z ie c i, to  le k tu ra  d la  u m y s łó w  d o jrz a ły c h . W szys t­
k ie  n ie m a l n a ro d y  c y w iliz o w a n e  pos ia d a ją  k o m ­
p le tn e  p rz e k ła d y  ty c h  „O p o w ie ś c i“ ; u  nas zadow a la  
s ię  d o tą d  p rz e ró b k a m i d la  d z ie c i, n ie w ie lu , p rz e ­
w a ż n ie  c z a ro d z ie js k ic h , o p o w ia d a ń . M a m  p rz e k ła d  
k ilk u d z ie s ię c iu  ta k ic h  d o tąd  n ie u w z g lę d n io n y c h  
o p o w ia d a ń , n ie k tó re  n o w e lis ty c z n ie  p ie rw szo rzę d n e ; 
z a p e łn iły b y  je d e n  lu b  d w a  to m y . A le  o w y d a n iu  
na n ie  m y ś lę ; ca łośc i ju ż  n ie  p o d ją łb y m  sięna  ra z ie  
P rze łożyć.

K la u d iu s z  F ila s ie w ic z : W  d ru k u  (n a k ła d e m  k s ię ­
g a rn i w y d a w n ic z e j W ie dza —Z a w ód —K u ltu ra ,  K ra ­
k ó w , S ła w k o w s k a  3) z n ą jd u je ..si,ę m o j a ,,Techno  1,o- 
g ia  m e ta li “ , za w ie ra ją c a  m e ta lu rg ię  że laza i  m e ta li  
k o lo ro w y c h  o ra z  w a lc o w n ic tw o  i  k u ź n ie tw o , o k o łó  • 
400 s tro n . Jes t to  p o d rę c z n ik  o g ó ln y , na p o z io m ie  
lic e u m  m e chan icznego . K s ią ż k a  iń a  się  ukazać 
W l ip c u  rb .

P rz y g o to w a łe m  p ra w ie  w  z u pe łn ośc i do d ru k u  
m o je  „M e ta lo z n a w s tw o  p ra k ty c z n e “ , t r z y  to m y  po 
350 s tro p : a) „M e ta lo z n a w s tw o  o g ó ln e “ , b) „M e ta lo ­
z n a w s tw o  s to p ó w  że laza“  i  c) „M e ta lo z n a w ś tw o  m e ­
t a l i  i  s to p ó w  m e ta li  k o lo ro w y c h “ .

Je s t to  ks ią ż k a  ź ró d ło w a , ńa p o z io m ie  a k a d e m ic ­
k im , p o d s ta w o w y  p o d rę c z n ik  d la  in ż y n ie ró w  m e ­
c h a n ik ó w  i  h u tn ik ó w .

O b e cn ie  p ra c u ję  nad  w y k ła d a m i „W y k r o jn ic tw a “  
( te o r ia  i  p ra k ty k a ) ,  k tó re  m o gą  b y ć  p rz y g o to w a n e  
ho  d ru k u  za 5—6 m ie s ię c y . O p rócz  tego ja k o  p racę  
k a te d ry  p la s ty c z n e j o b ró b k i m e ta li  p rz y g o to w u je  
s ię  pod  m o im  k ie ro w n ic tw e m : m a te r ia ły  do n o rm a ­
l iz a c j i  w y k r o jn ic lw a .  P oszczegó lne  te m a ty  z w a l-  
c o w n ic tw a  i  k u ź n ic tw a  ukażą  s ię  ja k o  a r ty k u ły  
w  czasop ism ach  te c h n ic z n y c h .

K a z im ie rz  G o lba : 1) O b e cn ie  d ru k u je  się  m o ja  
s z tu k a  ś ląska  „L o m p a “ , w y s ta w io n a  n ie d a w n o

K a to w ic a c h  i  w  K ra k o w ie . U każe  się n ak ła d e m  
in s t y tu tu  Ś ląsk iego. P ró cz  tego  p e r t ra k tu ję  z in n ą  
f i r m ą  o  w y d a n ie  p o w ie ś c i, o s n u te j na t le  za ta rg u  
P o lsko -cze sk ieg o  o  Z a o lz ie  „ Z  d w ó ch  s tro n  b a ry ­
k a d y “ . D e c y z ja  uza le żn io n a  je s t t y lk o  od o p in i i  
C enzury.

2) N a  w a rs z ta c ie  m a m  d łuższe o p o w ia d a n ie  o o b ro ­
b ię  K a to w ic  p rzez  h a rc e rz y  i  p ow s ta ń c ó w  w e  w rz e ­
ś n iu  1939 r . ,  o p a rte  na re la c ja c h  b ezp o śre dn ich  
ś w ia d k ó w , a p rzeznaczone  na le k tu rę  d la  m ło d z ie ż y  
szkó ł ś re d n ićh . Z a m ó w io n e  p rzez  P a ń s tw o w e  Z a ­
k ła d y  W y d a w n ic tw  S z k o ln y c h .

3) M n ie  p la n y  w y d a w n ic z e  za leżne są od  w y d a w ­
có w  i  in n y c h "  c z y n n ik ó w  p o n a d lite ra c k ic h . M am  
go to w ą  p ow ie ść  o ko n g re s ie  w e rs a ls k im  z 1919 r., 
•napisaną podczas o k u p a c ji,  . o raz  d w ie  p o w ie śc i 
z c z a só w -sa m e j o k u p a c ji,  z k tó r y c h  szereg w y ją t ­
k ó w  d ru k o w a ł k a to w ic k i  „D z ie n n ik  Z a c h o d n i“ . P ró cz  
tego  za m ie rza m  u lo k o w a ć  na  scenach p o ls k ic h  sz tu ­
k ę  „Z d r a jc a “ , z a tw ie rd z o n ą  p rzez  M in is te rs tw o  
K u lt u r y  i  S z tu k i, o raz  w id o w is k o  „N a d  O d rą  w s ta je  
Zorza “ , nag ro d zon e  o s ta tn io  na k o n k u rs ie  p o w s ta ń ­
czym . D o p ó k i to  n ie  n as tą p i, n ie  m ogę zabrać  się 
ho żadnego w ię ksze g o  dz ie ła , b o  w  b ra k u  w ię k ­
szych  h o n o ra r ió w  m uszę za ra b ia ć  na  Chleb do­
ry w c z o  a r ty k u ła m i p ra s o w y m i d la  ty c h , co szyb ko  
b ru k u ją  i  o d  r ę k i  p łacą .

N a d m ie n ia m  jeszcze, że w s k u te k  c ię ż k ic h  u ra ­
zów . w y n ie s io n y c h  z h it le ro w s k ie g o  w ię z ie n ia , je ­
s te m  f iz y c z n ie  u n ie ru c h o m io n y  i  n ie  opuszczam  
m ie s z k a n ia , co w  zn aczn ym  s to p n iu  u tru d n ia  m i 
P racę.

Z o f ia  J a c h im e c k a : D o z gó rą  o s ie m d z ie s ię c iu  do­
k o n a n y c h  przeze m n ie  p rz e k ła d ó w  u tw o ró w  te a tra l­
n y c h  a u to ró w  fra n c u s k ic h  i  w ło s k ic h , z k tó ry c h  
k o rz y s ta ły  n ie m a l w s z y s tk ie  sceny p o ls k ie , p rz y ­
b y ły  w  o s ta tn ic h  la ta c h  n as tę pu jące  p o z y c je : L u ig i 
C h ia re l l i  „ N in o n “  (m ity c z n e  u ję c ie  p os ta c i N m o n  
be L en c lo s ), sz tu ka  w id o w is k o w a , k tó re j  p ra p re ­
m ie ra  b y ła  za g w a ra n to w a n a  d la  te a tru  im . S łow a c ­
k ie g o  w  K ra k o w ie  z Z o fią  Ja roszew ską  w  r o l i  ty t u ­
ło w e j;  tegoż a u to ra  „ B ia ła  s k ó ra “ , ko m e d ia  za bro ­
n io n a  p rz e d  w o jn ą  w  fa s z y s to w s k ic h  W ło szech ; R m o 
A le s s i „K o c ic a “  — d ra m a t; U go  F a lena  „Z e m s ta  
E>emostenesa“ ; G u g lie lm o  Z o rz i „O ż e n iłe m  się , 
ko m e d ia , now ość z r .  1939; S a b a tin o  Lopez „ T r z y  
e p o k i — tr z y  s ty le “  — k o m e d ia ; E do ard o  A n to n  
>>G rzechotn ik“  — sz tu ka  o z a b a rw ie n iu  s e nsa cy jn o - 
k r y m in a ln y m ;  C a rlo  G o ld o n i „S p ry tn a  w d ó w k a  -  
ko m e d ia , je d n a  z n a jg ło ś n ie js z y c h  s z tu k  a u to ra  w e ­
n e ck ie g o , u rocza , b a rw n a , p e łn a  ru c h u  i  ty p ó w  ro ż ­
n y c h  n a ro d o w o ś c i: fra n c u s k ie j,  w ło s k ie j,  h iszpa  - 
s k ie j i  a n g ie ls k ie j,  u c h w y c o n y c h  z n a jb a rd z ie j cna- 
ra k te ry s ty c z n e j i n a jz a b a w n ie js z e j s tro n y , na we 
ż y c ia  W e n e c ji X V I I I  w ie k u .

O b ecn ie  p ra c u ję  n ad  p rz e k ła d e m  s z tu k i R o b e r­
ta  B ra cco  „ Ź ró d e łk o “  ( „L a  P ic c o la  F o n te  ).

W  tece  m o ic h  tłu m a c z e ń  m am  — p o m ię d z y  Jnny- 
*h i — g o to w y  p rz e k ła d  s łyn n e g o  d z ie ła  m l
a u to ra , E m ila  G e b h a rta , „W ło c h y  
s to r  i a o d ro d ze n ia  re lig ijn e g o  w  ś re d n io w ie czu ).

go, w s p ó łre d a k to rs tw o  „K w a r ta ln ik a  H is to ry c z n e g o “  
i  w y k ła d y  u n iw e rs y te c k ie ) , z a b ie ra m  s ię  do  n a p i­
san ia  częściow o ju ż  n a s z k ic o w a n e j k s ią ż k i p o ś w ię ­
c o n e j J a n o w i Z a m o y s k ie m u . B ę d z ie  ona  p rze zn a ­
czona d la  s z e ro k ic h  s fe r  c z y te ln ik ó w . Za n ią  pój‘ -  
d z ie  m o n o g ra fia  n a u ko w a .

Ja n  M e rg e n ta le r : N a p is a łe m  o s ta tn io  p o p u la rn ą  
ks iążeczkę- o D ro d ze  M le c z n e j d la  P a ń s tw o w e g o  Z a ­
k ła d u  W y d a w n ic tw  S z k o ln y c h . R e d a g u ję  d z ia ł a s tro ­
n o m ic z n y  w  E n c y k lo p e d ii P rz y ro d n ic z e j, w y d a w a ­
n e j p rz e z  T o w a rz y s tw o  P rz y ro d n ik ó w  im . K o p e r ­
n ik a  p o d  o gó ln ą  re d a k c ją  p ro f .  D . S zy m k ie w ic z a ; 
P is u ję  p o p u la rn e  a r ty k u ły  do czasop ism  p rz y ro d n i­
czych  „W s z e c h ś w ia t“ , „W ie d z a  i  Z y c ie “ , „ U r a ­
n ia “ . N a p isa łe m  w ię k s z y  a r ty k u ł  o  r o l i  a s tro n o m ii 
p o ls k ie j w  nau ce  ś w ia to w e j d la  „ Ż y c ia  i  N a u k i“ . 
M a m  z a m ia r n ap isa ć  jeszcze p a rę  p o p u la rn y c h  k s ią ­
żek. W ła ś c iw y m  te re n e m  p ra c y  je s t je d n a k  o c z y ­
w iś c ie  n au ka . P o n ie w aż  je s te m  p o z b a w io n y  m o żn o ­
ś c i o b s e rw a c ji — je d y n y  in s tru m e n t, ja k im  ro z ­
porzą d za m , to  m o je  w ła s n e  oczy  — p rz e rz u c iłe m  
s ię  o s ta tn io  na  te o r ię . J a k i będz ie  tego w y n ik  — 
n ie  w ie m . W o la łb y m  m ie ć  lu n e tę , ch o ć b y  n ie d u żą , 
p o z w a la ją c ą  fo to g ra fo w a ć  n ie b o  i  s k ro m n y  a p a ra t 
do m ie rż e n ia  k lis z .

Ja n  M y d la rs k i:  W  d ru k u  je s t k s ią ż k a  p t.  „M e c h a ­
n iz m  e w o lu c ji  w  o d n ie s ie n iu  do fi lo g e n e z y  cz ło ­
w ie k a “ .

O b ećn ie  p ra c u ję  nad  ro z d z ia łe m  z b io ro w e j z o o lo ­
g i i  d la  s tu d e n tó w  u n iw e rs y te tu  p t.  „R z ą d  n a ­
c z e ln y c h “ , poza ty m  p rz y g o to w u ję  k s ią ż k ę  p o p u ­
la rn o -n a u k o w ą  „ D ro g i i  bezd roża  w  ro z w o ju  cz ło ­
w ie k a “ . /

P ra g n ę  w  n a jb liż s z e j p rz y s z ło ś c i w y d a ć  p o d rę c z ­
n ik  a n tro p o lo g ii o b e jm u ją c y  ca łość zaga d n ie ń  z te ­
go zakresu .

J ó z e f P a rna s : N a le ż y  podn ieść  z u z n a n ie m  fa k t ,  
że ,^O drodzen ie “  pośw ięca  d u ż o  m ie jsca  s p ra w o m  
n a u k i. N a u k a , je j  o db u d o w a  i  o rg a n iz a c ja  to  k a p i­
ta ln e  za ga d n ie n ie  o d b u d o w y  P o ls k i i  u g ru n to w a n ia  
ży c ia  k r a ju  w  d u c h u  p os tę pu  i  d e m o k ra c ji.  N a u k a  
d e c y d u je  ró w n ie ż  o o b ro n n o ś c i k r a ju .  N a u k ę  p o l­
ską, k tó rą  ro z w ija ła  s ię  p ię k n ie , zn is z c z y ł h i t le ­
ry z m  doszczę tn ie , za ró w n o  je ś l i  id z ie  o k a d ry  lu d z ­
k ie ,  ja k  i  o  ś ro d k i te c h n ic z n e . Szkoda w ie lk a , że 
w  rz ą d o w y c h  p la n a c h  o d b u d o w y  n a u k a  n ie  je s t 
ta k  u w z g lę d n io n a , ja k  na to  za s łu g u je  i  że n ie  m a 
te g o  znaczen ia , co w  in n y c h  k ra ja c h  a szczegó l­
n ie  w  ZSR R . N a u k a  nasza ż y je  d o tą d  ż y c ie m  w e ­
g e ta c y jn y m . N ie  m a  w  n ie j  tego ro z m a c h u  tw ó r ­
czego i  o rg a n iz a c y jn e g o , ja k ie g o  .d om aga  się k r e j.

S y tu a c ja  w a rs z ta tó w  p ra c y  u cz o n y c h  o raz  w a ­
r u n k i  ż y c ia  ń ie lic z n y c h  w  P o lsce  p ra c o w n ik ó w  
n a u k i są ta k  c ię żk ie , że trz e b a  w reszc ie  z tego 
p o w o d u  u d e rz y ć  na  a la rm .

Co do  m n ie , to  p ra c u ję  o b e cn ie  n ad  k s ią ż k ą  
z d z ie d z in y  e p iz o o c jo lo g ii,  k s ią ż k ą  n ie zb ę dn ą , ja ­
k ie j  nasza l i t e r a tu r a  d o tą d  n ie  m ia ła . P ra ce  n a u ­
k o w o -b a d a w cze  m ego  Z a k ła d u  m ik ro b io lo g ii  o d ­
noszą s ię  do bad a ń  n a d  p e n ic y l in ą  i  ś ro d k a m i 
je j  p o d o b n y m i o ra z  n a d  b ru ce lo zą . Część p ra c  
o g ło s iliś m y  ju ż  d ru k ie m .

M a r ia n  P o d k o w iń s k i:  W  k o ń c u  u b ie g łe g o  ro k u  
u k o ń c z y łe m  pow ieść , k tó r e j  f ra g m e n ty  d ru k o w a łe m  

■ w  p ra s ie , a k tó re j  d a łe m  t y t u ł  „ P ie lg r z y m k i A d a ­
m o w e “ . Są to  p e re g ry n a c je  m ło d e g o  cz ło w ie k a  
z w a rs z a w s k ie j ro d z in y  m ies z c z a ń s k ie j p op rze z  
noc  w o je n n ą . R zeczy p isane  p rz e d  w o jn ą  do „ C y ­
r u l ik a  W a rsza w sk ie g o “  i  „S z p ile k “ , ja k  ró w n ie ż  
fe l ie to n y  i  w eso łe  o p o w ia s tk i,  k tó re  d ru k o w a łe m  
tu  i  ó w d z ie  ju ż  po  w o jn ie ,  ze b ra łe m  w  s p o ry  to ­
m ik  k tó r y  p rag n ę  w y d a ć  w  n ie d łu g im  czasie. 
O w ocem  m o ic h  p o d ró ż y  po  N ie m c z e c h  i  d o  N o ry m -  
b e rg i są d w ie  k s ią ż k i:  je d n a  — c y k l  re p o r ta ż y  
Dt  R e f le k to re m  po N ie m c z e c h “ , d ru g a  — „P a ­
m ię tn ik  n o ry m b e rs k i“ , z b ió r  im p re s j i  ze s a li są­
d ow e ! tego p ie rw szeg o  i  n a jw ię k s z e g o  sądu  n a d  
n a ro d e m  w  d z ie ja c h  ś w ia ta . Poza ty m  m a m  w  tece  
k i lk a  n o w e l z czasów  o k u p a c ji o ra z  w o jn y  1939 r.

F e lik s  P o la k : Prowadzę o b e c n ie  b a d a n ia  nad  z ja -
w is k a m i c h e m ic z n y m i i  f iz y k o c h e m ic z n y m i, zacho- 
r iz a c v m i w  p rze m yś le  c u k ro w n ic z y m , a s p e c ja ln ie  
podczas d e fe k a c ji i  s a tu ra c ji;  w  n a jb liż s z y m  czasie 
og łoszę p racę  o  a d s o rp c ji na w ę g la n ie  w apna . Poza 
tw m  p ra c u ję  n a d  w ęg le m  a k ty w n y m  i  ogłoszę p racę  
o tw o rz e n iu  się w ęg la  a k ty w n e g o  w  obecnośc i 
c h lo rk u  c y n k u .

*) P o r. o d p o w ie d z i w  nr. n r .  68—79 „O drodzenia“ .

M ie c z y s ła w  S m o la rs k i: W  ty m  ro k u  spodz iew am  
sie w y d a n ia  w z n o w ie ń : m e j p o w ie ś c i „W a rn e ń ­
c z y k "  (now e  ilu s tra c je , d o  czw arteg o  w y d a n ia  są 
iu ż  go tow e), 2) . „M ło d o ś c i s ła w n y c h  P o la k o w “  oraz 
V? B a ś n i  p rz y  k o m in k u “ , k tó re  w  sw o im  czasie  i lu ­
s tro w a ł K a m il M a c k ie w ic z . U m o w y  w  s p ra w ie  w y ­
d an ia  ty c h  ks ią ż e k  są ju ż  z a w a rte . P ró cz  tego  p rz y ­
g o to w y w a n e  są ilu s tra c je  do now ego  z b io rk u  m o ic h  
w ie rs z y  d la  m ło d z ie ż y  p t.  „P o g o d n y  ś w ia te k " .  Z a ­
k o n tra k to w a n y  w reszc ie  zos ta ł n o w y  z b ió r  m y c h  
o p o w Ł d a ^ k u t tu ra ln o -h is to ry c z n y c h  p t. P o d ró ż  po 
d a w n e j P olsce za ta la ra " .  N ie  je s t w y k lu c z o n e  iz  
w d e ś n ie j  jeszcze w y jd z ie  p o n o w n ie  in n y  z b ió r 
m y c h  o p o w ia d a ń  h is to ry c z n y c h .

N ad  czym  do n ie d a w n a  p raco w a łe m ?  P odczas p o ­
w s ta n ia  w  W a rsza w ie  o c a liłe m  zb ie ra n e  p rz e z  la t  
k i lk a  m y ś li i  n o ta tk i.  P o w s ta ł z tego  p ó ź n ie j, czę­
śc iow o  w  c h ło p s k ie j chacie , s p o ry  rę k o p is  „O  now ą  
k u ltu r ę “ . '

J a k ie  m a m  p la n y  p isa rsk ie?  N ie  lu b ię  p isa ć  o  p la ­
n ach  w te d y  n a w e t, g d y  są dość k o n k re tn e . Nasza 
o raca  m k  b a id z o  za leży  o d  usposob ien ia , o k o lic z -  
nośc i, nag iego  b ły ś k u  w o b r a t e i ,  k tó r y
za św ie c i, lecz  zas łpn i w s zys tko  m n e. W  te j  c h w il i  
sądzę, że za b io rę  s ię  w k ró tc e  do p is a n ia  p o w ie ś c i 
h is to ry c z n e j o  te m a c ie , k tó re g o  o p ra c o w a n ie  d aw n o  
w  P o lsce  b y ło  p o trze bn e , a o be cn ie  je s t k o n ie czn e .

B ożena  Stelmachowska: O dda łam  do d ru k u  p ra ­
cę z za k resu  e tn o g ra f i i  p t. „Z d o b n ic tw o  lu d o w e
na  Z ie m i P y rz y c k ie j“ . . - . • . __

P ra c u ję  o b e cn ie  n ad  k u ltu r ą  duch o w ą  1 sp o łe cz - 
n ą  lu d u  ś ląsk iego. N a  u k o ń c z e n iu  m am  p ra c ę  p t.

„O b rz ę d y , zw ycza je , p ie ś n i i  w ie rz e n ia  lu d u  ś lą ­
s k ie g o ".

W  n a jb liż s z e j p rz y s z ło ś c i o p ra c u ję  s tu d iu m  m e ­
to d o lo g ic z n e  z  za k re s u  bad a ń  te re n o w y c h  w  Polsce. 
P raca  ta  m a  z w ró c ić  uw a g ę  n a u k o w c o m  n a  k o ­
n ieczność o p ra c o w a n ia  s y n te ty c z n e g o  k u l t u r y  lu d o ­
w e j, p o ls k ie j,  na  obszarze  ca łego k r a ju  z u w z g lę d ­
n ie n ie m  re g io n a ln y c h  ró ż n ic  k u ltu ra ln y c h .

K o n s ta n ty  S tra w iń s k i:  1) O p ra c o w u ję  p o d rę c z n ik  
. z o o lo g ii. 2) P ra c u ję  nad  e k o lo g ią  z w ie rz ą t (b io ce n o - 

lo g ic z n e  s to s u n k i w ś ró d  o w a d ó w ). 3) M a m  7 p ra c  
n a u k o w y c h  w y k o n a n y c h , g o to w y c h  do d ru k u , lecz 
n ie  m a  m o ż liw o ś c i w y d a n ia  ic h  z b ra k u  fu n d u szó w .

D la  c e ló w  d y d a k ty c z n y c h  z za k resu  z o o lo g ii p ra - , 
g n ą łb y m  w y d a w a ć  tz w . „K lu c z e  do  oznaczan ia  
z w ie rz ą t“  ja k o  p o m o c  n a  ć w ic z e n ia c h  ze s tu d e n ­
ta m i. Te  p ra c e  są' n a  w a rs z ta c ie  w  m o im  Z a k ła d z ie  
Z o o lo g ii S zczegó łow e j i  są s to p n io w o  o p ra c o w y ­
w an e  do  d ru k u .

Janusz Supniew ski: D ru k u ję  o be c n ie  d ru g ie  w y ­
d a n ie  m o je g o  p o d rę c z n ik a  „F a rm a k o lo g ia “ . . P o d ­
czas w o jn y  o p ra co w a łe m  d ru g ie  w y d a n ie  p o d rę c z ­
n ik a  „R e c e p tu ry " ,  p o d rę c z n ik  m a łe j e n c y k lo p e d ii 
le k a rs k ie j,  p o d rę c z n ik  s yn te z  le k ó w  n ie o rg a n ic z ­
n y c h  i  p o d rę c z n ik  s y n te z  le k ó w  o rg a n ic z n y c h .

' O s ta tn ie  c z te ry  k s ią ż k i n ie  m o gą  ukazać s ię  w  d ru ­
k u  z  p o w o d u  b ra k u  p a p ie ru .

P ra ca  nasza n ie  je s t  p ra c ą  l ite ra c k ą , t y lk o  (pracą 
n a u ko w o -b a d a w czą . O b e cn ie  w  Z a k ła d z ie  o p ra c o ­
w u je  się s y n te z y  n o w y c h  z w ią z k ó w  s u lfa m id o ­
w y c h  do lecze n ia  ch o ró b  za kaźn ych , ic h  w ła ś c i­
w o ś c i fa rm a k o lo g ic z n e  i  le czn icze  o ra z  w y o s a b n ia  
się szczepy p le ś n i p o trz e b n e  do bad a ń  n a d  n a ty -  
b io ty k ie m .

P ro je k tu ję  da lsze  p ra c e  n a d  syn te zą  z w ią z k ó w  
ch e m ic z n y c h  o b d a rz o n y c h  w ła ś c iw o ś c ia m i p e n ic y ­
l in y  o ra z  nad  p o ć h o d n y m i t io u ra c y lu  do leczen ia  
ty re o to k s y k o z .

W ład ys ław  Szum ow ski; 1) P ra w d o p o d o b n ie  jesz­
cze w  ty m  r o k u  u każe  s ię  w  d ru k u  d z ie ło  m o je  
„F i lo z o f ia  m e d y c y n y . S p ra w o zd a n ia , ro z w a ż a n ia "  
(o k o ło  300 s tro n ), p rzeznaczone  d la  le k a rz y . B ę d z ie  
ono o s o b liw o śc ią  w  l ite ra tu rz e  ś w ia to w e j. :

2) N a s tę p n ie  p rz y s tą p ię  do d ru k u  p o d rę c z n ik a  
d la  m ło d z ie ż y  o b ie ra ją c e j z a w ó d  le k a rz a , p t .  „ P r o ­
p e d e u ty k a  le k a rs k a “  (ok . 300 s tro n ). P o  S zczu ck im , 
Ł u c z k ie w ic z u , S o k o ło w s k im  i  W rz o s k u  b ęd z ie  to  
w  nasze j l ite ra tu rz e  p ią te  z  k o le i d z ie ło  m a ją ce  
te n  sam  ty t u ł .

3) M a m  p rz y g o to w a n y  do  d ru k u  rę k o p is  p o n o w ­
nego W y d a n ia  „ H is t o r i i  m e d y c y n y  f i lo z o f ic z n ie  u ję ­
t e j " ,  p ie rw s z e  w y d a n ie  b o w ie m  je s t p ra w ie  w y ­
cze rpane . D ru g ie  w y d a n ie  o b e jm u je  o s ta tn ie  w y ­
n ik i  n a u k i h is to ry c z n e j i  z a w ie ra ć  będ z ie  o k o ło  
700 s tro n . R ozw ażam  p r o je k t  w y d a n ia  tego  dz ie ła  
w  d w o ja k ie j p o s ta c i: w y d a n ie  p e łn e  na lep szym  
p a p ie rze  i  w y d a n ie  sk ró con e , tańsze, do n a u k i 
d la  m e d y k ó w  i  le k a rz y , bez te k s tó w , b ib l io g r a f i i  
i  i lu s t r a c j i .  — n a  g o rszym  p ap ie rze .

4) T ym czasem  w y k o ń c z y łb y m  obszerne , p od s ta ­
w o w e  d z ie ło  p t. „M e to d y k a  i  b ib l io g ra f ia  ro z u m o ­
w a n a  h is to r i i  m e d y c y n y  i  f i lo z o f i i  m e d y c y n y "  
(o k . 900 s tro n ). Z a w ie ra  o n o  d o  1000 re c e n z ji. -C h c ia ł­
b y m , żeby to  d z ie ło  s łu ż y ło  nasze j n au ce  d łu g ie  la ta .

W ład ys ław  T a rn a w s k i: l )  W y d a ję  o be c n ie  w  P a ń ; 
s tw o w y m  Z a k ła d z ie  W y d a w n ic tw  S z k o ln y c h  „ H i ­
s to r ię  k u l t u r y  a n g ie ls k ie j“  w  6 częściach. P ie rw ­
sza o b e jm u ją c a  w ie k i  ś re dn ie , p o w in n a  u kazać się 
w  c ią g u  la ta . K s ią ż k a  je s t n a  p o z io m ie  lic e a ln y m .

2) W y d a w n ic tw o  to  ra ze m  z  z a ję c ia m i u n iw e rs y ­
te c k im i w y p e łn i m i  czas d łu ższy , ta k  że c h w ilo w o  
w ię k s z e j p ra c y  n a u k o w e j n ie  p rz e w id u ję .

3) W  o k re s ie  w o je n n y m  p rz y g o to w a łe m  Szereg 
p rac , ną  k tó re  na ra z ie  n ie  m ogę  zn a le źć , w y d a w ­
c y . Są to :  c a łk o w ity  n o w y  p rz e k ła d  S ze ksp ira  
i  m o n o g ra fia  o S zeksp irze , m o n o g ra fia  o  S co tc ie , 
p raca  o n a jw ię k s z y c h  p o w ie ś c io p is a rz a c h  a n g ie l­
s k ic h  X IX  w ie k u  i  h is to r ia  p o w ie ś c i a n g ie ls k ie j 
w  c ią g u  o s ta tn ie g o  p ó łw ie k u  p rz e d  w y b u c h e m  d ru ­
g ie j w o jn y  ś w ia to w e j. J a k  z n a jd ę  w y d a w c ę , c h c ia ł­
b y m  te  rz e c z y  o g łos ić , n ie k tó re  ró w n ie ż  p o  a n g ie l­
sku .

• H elena  W illm ann-G rabo w ską : o c e n ia m  n a jz u p e ł­
n ie j d on ios łość  a n k ie ty  „O d ro d z e n ia “ . N ie  sądzę 
w p ra w d z ie , b y  w ś ró d  o g ó łu  p rz y w y k łe g o  (n ie  
t y lk o  u  n as !) o c z e k iw a ć  o d  n a u k i re z u lta tó w  bez­
p o ś re d n io  i  n a ty c h m ia s t s to so w a n ych , p o w s ta ło  
ła tw o  za in te re s o w a n ie  d la  n a u k  ta k  m a ło  się  u w i­
d o c z n ia ją c y c h  ja k  h u m a n io ra , n ie m n ie j je d n a k  
w s z e lk ie  k r o k i  p io n ie rs k ie  w  ty m  k ie ru n k u  u w a ­
żam  za pożądane  i  za c z y n  spo łeczny .

C zy i  ja k ą  ks ią ż k ę  w y d a ję ?  — Od p a ru  la t  leżą  
u  w y d a w c y  „P o w ie ś c i w a m p ira “ , t łu m a c z e n ie  
z s a n s k ry tu , o p a trz o n e  u w a g a m i i  o b ja ś n ie n ia m i. 
Jes t to  część ow ego  ś w ia to w e j s ła w y  „O c e a n u  b a ­
ś n i“  (K a th a s a rits a g a ra , w . X I) ,  d z ie ła  m a ło  d o tą d  
u d o s tęp n io n e go  — z w ie rc ia d ło  o b y c z a jo w e  d a w n y c h  
In d i i .  P ożądane b y ło b y  w y d a ć  to  s ta ra n n ie  (p a p ie r, 
d ru k ...) ,  'd o d a ła b y m  c h ę tn ie  w in ie ty ,  za cze rp n ię te  
z w z o ró w  in d y js k ic h .  P ie rw sze  p y ta n ie  w y d a w c y  
b y ło :  „ A le  k to  to  k u p i? “  I  n a  ty m  rze cz  na  ra z ie  
s tanę ia .

D o  te j  sa m e j k a te g o r i i  n a le ż y  s e le k c ja  ró w n ie ż  
z ow ego  „O c e a n u “  w y ję ta ;  t y t u ł  je j  „O  cnoc ie  
i  n ie c n o c ie  n ie w ie ś c ie j“ . Ta , p o d o b n ie ż  ja k  i  p o ­
p rz e d n ia  czasu w o jn y  p rz y g o to w a n a  i  p od o b n ie ż  
o k o ło  200 s tro n  o b e jm u ją c a , le ż y  d o tą d  u  m n ie  na 
pó łce .

C zeka n a  m ożność d ru k u , t j .  g d y  A k a d e m ia  U m ie ­
ję tn o ś c i będz ie  zasobn ie jsza  w  p a p ie r  i  w  zecerów , 
m o ja  „G ra m a ty k a  ję z y k a  s ta ro p e rs k ie g o “ , o pa ­
trz o n a  w s tę p n y m  z a ryse m  d z ie jó w  P e rs ji.  Jes t to  
p o d rę c z n ik  u n iw e rs y te c k i d la  in d o ira n is tó w  i  ję z y ­
k o z n a w c ó w . J a k iś  r o k  te m u  ro z m a w ia ła m  — p rz y ­
p a d k o w o  — z k ie ro w n ik ie m  p e w n e j f i r m y  w y d a w ­
n ic z e j ( „ d r u k u je m y . . . “  i  p o te m  k i lk a  z n a n y c h  m i 
ty tu łó w ) .  — „ W y d a lib y  p a n o w ie  i td .  M d.?“  — J A  i le  
s ię  tego  sp rzeda? “  ,— „M o ż e  aż k ilk a n a ś c ie “ ,^ — 
o d p o w ie d z ia ła m  z p rz e c h w a łk ą  — „re s z tę  trz e b a  bę­
d z ie  ro zes ła ć  b ib l io te k o m  u n iw e rs y te c k im “  (d a rm o ).

P o m ija m  d a lszy  c ią g  l is t y ;  n ie c h  s ię  tym cza se m  
„ j a k  f ig a  c u k ru je ,  ja k  ty to ń  u le ż y “ .

N a d  czym  obecn ie  p ra cu ję ?  — P rz y g o to w u ję  p o ­
d łu g  n ie d a w n o  o d k ry ty c h  ź ró d e ł ro z p ra w ę  o  p o l i ­
ty c e  w  In d ia c h  w  I I I  w . p rz e d  C hr,, co zresz tą  b y ło  
p rz e d m io te m  m y c h  w y k ła d ó w  w  d w u  u b ie g ły c h  
try m e s tra c h . T y tu ł  p ra c y : „M a c h ia v e l in d y js k i “ . 
Część p ie rw sza , o w y c h o w a n iu  ks ię c ia  i  o p o li ty c e  
d o m o w e j, z a jm ie  do trz e c h  a rk u s z y  d ru k u .

P la n y  p is a rs k ie  i  w yd a w n ic z e ?  — Te  d ru g ie  n ie  
ode  m n ie  zależą. Co do  p ie rw s z y c h , zam ie rza m , 
a ra c z e j m uszę p rz y g o to w a ć  do e w e n tu a ln e g o  d ru ­
k u  ( je ż e li n ie  tu  w  k r a ju ,  to  g dz ie  in d z ie j n p . w e 
F ra n c ji ,  a le  w te d y  ju ż  n ie  p o  p o ls k u ) „P o d ró ż  
A tanazego  N ik i t in a  za t r z y  m o rz a “ . Jes t to  c ie k a ­
w y  choć dość p r y m it y w n y  p a m ię tn ik  k u p c a  r o s y j­
sk iego  (w ie k  X V ) z u w a g a m i o  In d ia c h  ta k ic h , ia k  
m u  s ię  one  p rz e d s ta w ia ły . R zecz ju ż  w y d a n a  d a w ­
n ie j w  R o s ji i  m a ją ca  b y ć  w y d a n a  n a  n o w o  p rzez  
R o sy jską  A k a d e m ię  N a u k , a le  d o tą d  n ie  o p ra co w an a  
p od  w zg lę d em  o r ie n ta lis ty c z n y m .

Poza ty m  trze b a  c iągnąć d a le j d a w n o  ju ż  zaczęte 
„R e lig ie  I r a n u “ .

Tadeusz W o jtan: 1) W y d a ję  o be cn ie  s k r y p t  m ie r ­
n ic tw a  d la  k u rs ó w  b u d o w la n y c h  p rz y  P a ń s tw o w e j 
S zko le  B u d o w n ic tw a  w  B y to m iu  w e d łu g  p ro g ra m u  
M in is te rs tw a  O św ia ty .

2) K ończę  o p ra c o w a n ie  ro zpoczę tego  p rze d  w o j­
n ą  p o d rę c z n ik a  s te n o g ra fii p o ls k ie j.

3) Zamierzam opracować podręczn ik  m ie rn ic tw a  
w ed ług  program u M in is te rs tw a  O ś w ia ty  d la  3 -le t- 
n lo g o  Liceum  M ie rn icze g o .

W ą tp ię  je d n a k  czy  w a ru n k i ż y c io w e  p o zw o lą  m i 
n a  z re a liz o w a n ie  p ra c  w y m ie n io n y c h  w  p u n k ta c h  
2 1 3 .

Książeczka o Śląsku
E w a  M a le czyń ska . Z  d z ie jó w  naszego Ś ląska . W ro ­

c ła w , 1946; s tr .  32 (12 i lu s t ra c y j) .  «
W  sposób u m ie ję tn y  a u to rk a  da ła  p o p u la rn y  za- 

ry s  d z ie jó w  z ie m i ś lą s k ie j od  p re h is to r i i  do w s p ó ł­
czesności. W  o b ra z ie  w a lk i  ż y w io łu  p o ls k ie g o  
z n ie m czyzn ą  zna laz ło  się m ie js c e  n ie  ty lk o ^  d la  
ks iążą t, b is k u p ó w  i  O patów  (k tó rz y  zresztą  w  ś re d ­
n io w ie c z u  n ie m a ło  p o m o g li do n ie m cze n ia  k ra ju ) ,  
a le  d la  c h ło p ó w  i  m ieszczaństw a . M a le czyń ska  n o ­
tu je  n a w e t ru c h y  społeczne, co p ra w d a  la k o n ic z ­
n ie , p on ie w a ż  ciasne ra m y  b ro s z u ry  n ie  p o z w o liły  
je j  na p o g łę b ie n ie  s p ra w  g o sp o d a rczych  i  s o c ja l­
n y c h . T a k  np . opo w iad a  o ’ ro z ru c h a c h  w e W ro c ła ­
w iu  w  ro k u  1418, k ie d y  „p o s p ó ls tw o  w ro c ła w s k ie , 
d o p ro w a d zo n e  do ro zpa czy  z d z ie rs tw a m i n ie m ie c -  • 
k im i,  w d a r ło  się do ra tusza  i  n a jb a rd z ie j zn ie n a ­
w id z o n y c h  ra jc ó w  — N ie m c ó w , o d a r ty c h  z o dz ie ­
n ia , z rz u c iło  z w ie ż y , po  czym  za ga rn ę ło  na k ró tk o  
w ła d zę  w  m ie ś c ie “ . Z n a la z ła  się też w z m ia n k a  o o d ­
d ź w ię k a c h  h u s y ty z m u  na  Ś ląsku , ja k  ró w n ić ż o  „b u n ­
ta c h “  c h ło p ó w  za F ry d e ry k a  I I ,  w  ro k u  1766, j  r u ­
chach  w  la ta c h  1780, 1782, 1786 i  1793. S zczegó ln ie  
pow a żn e  b y ły  one  podczas in s u re k c ji  k o ś c iu s z k o w ­
s k ie j i  w  r o k u  1811 na  t le  w a lk i  o uw łaszczen ie .

W ie le  u w a g i p o ś w ię c iła  a u to rk a  p o ls k im  e le - 
m ś ń td m  e tn ic z n y m , ję z y k o w y m , k u ltu ra ln y m  i  na ­
ro d o w y m  na  k lą s k u , k tó re  m im o  m iażd żą ce j 
p rz e w a g i n ie m ie c k ie j u t rz y m a ły  się  w  m o w ie , s tro ­
ju , ’ ' o b ycza ja ch , p ie śn ia ch , d ru k a c h , m o d litw a c h  
i  ka z a n ia c h  p o ls k ic h . N a w e t d e k re ty  f r y d e ry c ja ń -  
s k ie  m u s ia n o  ogłaszać p o  > p o ls k u , aby  b y ły  z ro z u ­
m ia łe  d la  lu d n o ś c i. N ie  p is a ł na w ia t r  H ug o  K o łłą ­
ta j ,  że „Ś lą z a c y  od  ź ró d e ł O d ry  aż po  g ra n ic e  b ra n ­
d e n b u rs k ie  m ó w ią  po  p o ls k u “ . R enesansow i ń a ro -  
d o w o -p o lity c z n e m u  w  X IX  s tu le c iu , k tó r y  b y ł  d z ie - : 
łe m  c h ło p ó w  i  ro b o tn ik ó w  pod  p rzew o d em  in t e l i ­
g e n c ji lu d o w e j i  p rz e k re ś li ł  s k u tk i  a k c ji  g e rm a n i-  
z a c y jn e j d łu g ic h  s tu le c i, p o św ię con e  są n a jb a rd z ie j 
in te re s u ją c e  s tro n ic e  ks ią że czk i.

G d y  u c is z y  s ię  z g ie łk  w a lk i  p o li ty c z n e j,  o b ie k ty w ­
n i  h is to ry c y  p rz y z n a ją  je d n o  z p ie rw s z y c h  m ie js c  
p o k o le n iu , k tó re  p rz y w ró c iło  P o lsce  z ie m ie  zachod ­
n ie , w  ty m  bezcenną  k ra in ę  śląską. „W s p ó ln y  t r u d  
o d b u d o w y  gosp o d ars tw a  p o ls k ie g o  i  ca łego ży c ia  p o i-  y 
s k ie g o  — k o ń c z y  E w a M a le czyń ska  swą p ię k n ą  
ks iążeczkę  — n a jle p ie j zespo li Ś ląsk  i  P o lskę , ja k  
zespala ro d z in ę , k tó ra  o d n a laz łszy  się po  d łu g ie j 
ro z łą ce , w s p ó ln y m i s iła m i u p rz ą ta  r u in y  i  ś la d y  
obcego  panoszen ia  z dom u , o dz iedz iczonego  po o j ­
cach i  d z ia d a c h “ . Józe f S ie ra d z k i

Nowe oblicze Naprawy
A n to n i O lcha. N o w a  N ap ra w a . W arszaw a. S p ó łd z ie l­
n ia  W y d a w n ic z a  „ C z y te ln ik “ , 1946; s tr .  164 i  4 n l.

W  p ie rw s z e j c h w il i,  w  o b lic z u  k a r ty  ty tu ło w e j i  je j  
g ra f ic z n e j tre ś c i, ła tw o  tu  o z m y le iy e , o  p o c z y ta ­
n ie  g e o g ra ficzne g o  sensu s ło w a  „n o w a “  za is to tn y . 
A le  ju ż  p ie rw s z e  s tro n y  re p o r ta ż u  O lc h y  p rz y w o ­
łu ją  ja k o  p o ró w n a n ie  zn an e  sp rzed  w o jn y  d o k u ­
m e n ty  sp o łe czn e : „W ie ś  n ie  m a  p ra c y “ , „P a m ię t­
n ik i  c h ło p ó w “ , „ P a m ię tn ik i  e m ig ra n tó w “ . „N o w a  
N a p ra w a “ , s ta ją c  ze sw o im  t łe m  sp o łe czn ym  i  ze 
s w o im i zm a g a n ia m i w  rz ę d z ie  ty c h  d o k u m e n tó w , 
je s t ju ż  je d n a k  w ś ró d  n ic h  czy ipś  z u p e łn ie  n o w y m  — 
d o k u m e n ta rn ą  o d p o w ie d z ią  n a  ta m te  p ro b le m y  p o l­
s k ic h  N a p ra w , daną  p rzez  u s tro jo w e  p rz e m ia n y , 
p rzez  n o w ą  g e o p o lity c z n ą  k o n f ig u ra c ję  i  n o w ą  s t r u k ­
tu rę  gospodarczą  P o ls k i. C h a ra k te ry s ty c z n ą  i za-r 
s łu g u ją c ą  n a  p o d k re ś le n ie  cechą w ie lk ie g o  re p o r -  
tażru O lc h y  je s t u ka z a n ie  p rz e s ie d le ń c z e j a k c ji  N a ­
p ra w y  ja k o  a k tu  spo łeczno-gospodarczego , ro z w ią ­
zu ją ce g o  p ro b le m y  p rz e lu d n ie n ia  b ie d n e j b e sk id z ­
k ie j  w io s k i i  s tw a rza ją ce g o  ró ż n o ra k ie  b oga te  m o ­
ż liw o ś c i ro z w o jo w e  d la  je d n o s te k  i  g ro m a d y  — 
k a r ło w a to ś c ią  z ie m i i  k a r ło w a to ś c ią  s to s u n k ó w  
s p o łe czn ych  w  c ią g u  p o k o le ń  zm uszone j do 
k a r ło w a to ś c i życ ia . D ru g im  w a lo re m  p ra c y  O l­
c h y  je s t n o to w a n ie  p roce su  je d n o cze n ia  się 
c h ło p ó w  n a p ra w s k ic h  z z ie m ią  n a d o d rzań ską . 
Z o s ta je  o n  z a p o czą tko w a n y  jeszcze p o d  B e s k i­
d a m i n a ro d o w y m  i  sp o łe czn ym  rezonansem  p o ­
w r o tu  z ie m  za cho d n ich . A u to r  u k a z u je  ó w  re ­
zonans w  duszach n a p ra w s k ic h  ch ło p ó w . Ś w ia d o ­
m ość m o ż liw o ś c i d ź w ig n ię c ia  się z d o tych cza so w e - _, 
go  m ę dżn e g d  '^Sfycia ’ p  rfcó# p rz e s ie d le n ie  na z ie m ie "  
o d z y s k a n o  p rze ch o d z i w  n ie u s ta n n y  fe rm e n t sport*) 
łe c z n y  p ro w a d z ą c y  do w s tę p n y c h  z w ia d o w c z y c h  
i  o rg a n iz a c y jn y c h  p oczyn a ń . T rz e c im  — u ka za n ie  
ja k  m y ś l, o rg a n iz a c ja  i  w s p ó ln y  w y s iłe k  p rz e ła m y ­
w a ły  tru d n o ś c i z b io ro w e g o  p rz e s ie d le n ia ; ja k  o rg a ­
n iz a c ja , ko n ie czn ość  in ic ja t y w y ,  p la n o w a n ia , p rz e ­
w id y w a n ia , w s p ó łd z ia ła n ia  z d z ie s ią tk ie m  in s ty tu c y j 
s ta ły  s ię  z k o le i  w  ż y c iu  g ro m a d z k im  czym ś c ią ­
g ły m  i  n ie o d łą c z n y m , ja k  u ła tw i ły  z b io ro w e  os ie ­
d le n ie  i  o s ta n ie  się w e w ro g im  p odów czas jeszcze ' 
p rą d n ic k im  p u s tk o w iu , ja k  d o p ro w a d z iły  w reszc ie  
do szyb k ie g o  w z ro s tu  zam ożności. N a p ra w a , s y m b o l 
n ęd zy  i  b e z ra d n o śc i w ie js k ie j,  z d o b y ła  i  u trz y m a ła  
z ie m ie  na zachodzie , jesżcze p rz e d  k o n fe re n c ją  p ocz­
dam ską , U trz y m a ła  je  g ło d u ją c  i  c h o ru ją c , p r z y j ­
m u ją c  i  d z ie lą c  się o s ta tn im  kęsem  ch le b a  z  in n y ­
m i,  p rz e je ż d ż a ją c y m i ta m tę d y  p rz e s ie d le ń c a m i i  r e ­
p a tr ia n ta m i,  w  czasie  g d y  p rz y w ó d c y  nasze j lo n d y ń ­
s k ie j e m ig ra c ji  o ś w ia d c z y li, że z ie m ie  za cho d n ie  n ie  
są P o lsce  p o trz e b n e .1. S w o im  p io n ie rs k im  w y s iłk ie m , 
je g o  p ow o d zen iem  p o c ią g n ę ła  za sobą in n e  w s ie , 
w  trz e c h  m ies ią cach  — szesnaście ty s ię c y  c h ło p ó w - 
o s a d n ik ó w ; p o b u d z iła  i  za po czą tko w a ła  u d z ia ł rzesz 
ch ło p s k ic h ' w  ó g ó ln o -n a ro d o w y m  p o w ro c ie  na  za­
chód.

O lcha, u c z e s tn ik  a k c ji  p rze s ie d le ń c z e j, p rz e ­
k a z u je  d o św ia dcze n ie  N a p ra w y , je j  o p ó r  i  w y -  
trw a łę ś ć  w  te j  d rod ze  — n ie  t y lk o  in n y m  w s io m  
i  in n y m  o s a d n ik o m . Jest to  „d o k u m e n t,  p is a n y  
w  n adz ie i, że u k a z a n ie  się je g o  pom oże, choć w  n a j­
s k ro m n ie js z y m  za kres ie , do szerszego p o zn a n ia  
p ra w d y  o  p o ls k ie j w s i i  p o ls k im  c h ło p ie “ . Z a m ie ­
rz o n y  ce l zo s ta ł w  d u że j m ie rz e  o s ią g n ię ty  p rz e z  
ró w n o rz ę d n e  p o tra k to w a n ie  z  „d ro g ą  na za chó d “  — 
d o ty c h c z a s o w y c h  sp o łe czn o -g o sp od a rczych  d ró g  w s i 
p rz e z  s ię g n ię c ie  do s p o łe c z n o -o b y c z a jo w e j h is to r i i  
g ro m a d y  i  s tw o rz e n ie  w  k o n s e k w e n c ji ja k  g d y b y  
m o n o g ra fic z n e g o  ry s u  w s i na p rz e ło m ie  — w s i p rz e ­
s ie d le ń c z e j. J e d n y m  z n a jc ie k a w s z y c h  i  n a jb a rd z ie j 
p o u c z a ją c y c h  m o m e n tó w  te j  m o n o g ra f i i  w s io w eg o  
p rz e ło m u  są żyw o , choc iaż  n ie je d n o k ro tn ie  tro c h ę  
po  sz k o ln e m u  o dm a lo w a n e  p rz y k ła d y  p rz e m ia n y , 
w y ra s ta n ia  m a sy  c h ło p s k ie j w  n o w y c h  w a ru n k a c h , 
d a ją c y c h  p o le  do d z ia ła n ia  i  z m u s za ją cych  do  in i ­
c ja ty w y .  N a p ra w ia n ie  n ie  ty lk o  o b e jm u ją  n o w e  
g ru n ta  i  b u d y n k i.  W  d rod ze  n ad  <?drę, a p o te m  na 
o s a d n ic tw ie  w  4aw neJ p rą d n ic k ie j L u b rz y  s ta ją  
s ię  n o w y m i lu d ź m i, N ow ą  N a p ra w ą . M a ło ro ln i i  bez­
r o ln i ,  k tó r z y  w  d a w n e j g ro m a d z ie  „ n ie  o d w a ż a li 
6 ię  w y p o w ia d a ć  w ła sn e go  zdan ia , tu  z a d z iw ia ją  n ie ­
ra z  m y ś lą  lo tn ą  i  ce lną , czyn em  o f ia rn y m . Ż y w io ł  
c h ło p s k i o k a z a ł się  tu  ż y w io łe m  z w y c ię s k im , k o ­
c h a ją c y m  postęp... W ie lu  w c z o ra js z y c h  m a ło ro l­
n y c h  lu b  • b e z ro ln y c h , p rz y z w y c z a jo n y c h  do  p r y m i­
ty w n y c h  m e to d  u p ra w y  z ie m i i  h o d o w li —- s ta je  się  
w  ty c h  n o w y c h  w a ru n k a c h  p o s tę p o w y m i k ie ro w ­
n ik a m i w a rs z ta tó w  ro ln y c h “ . N ie o d łą czn a  je s t tu  
je d n a  m y ś l, k tó rą  p rz y ta c z a  zresztą  O lc h a : ta k  ro z ­
w i ja ły  naszych  lu d z i e m ig ra c je . S ta w a li s ię  na  o b ­
c z yźn ie  p io n ie ra m i c y w il iz a c ji ,  ś w ia t o g ro m n ia ł ic h  
p racą , w y ra s ta l i  w  in n y c h  w a ru n k a c h  sp o łe czn o- 
g ospodarczych , a c i, k tó rz y  z o s ta w a li w e  w s i, od  
k o ły s k i  do g ro b u  d u s il i s ię  w  b ie d z ie  i  c iasnoc ie . 
M o c o w a ły  się je d n o s tk i i  g ro m a d y . P rz e w a ż a ły  n ie ­
p ow o d zen ia . C h ło p i N a p ra w y  o d n ie ś li p o g o d z e n ie , 
a w y ro ś li  spo łeczn ie  ju ż  na w ła s n e j z ie m i, n ie  m u ­
s im y  ju z  w ię c e j odd a w ać  ty c h  s ił o b c y m  k ra jo m . 
N a p ra w a  n ie  k o rz y s ta ła  z re fo rm y  ro ln e j;  w o k ó ł 
c ią g n ę ły  się lasy . P rz y k ła d  N o w e j N a p ra w y  je s t 
p o u c z a ją c y  d la  m asy c h ło p s k ie j.  T y m  b a rd z ie j,  że 
n ie  je s t o do s o b n io n y : „T a k ic h  p rz o d u ją c y c h  w s i 
są ju ż  s e tk i i  p o w s ta ją  ty s ią c e “  — p isze  O lcha. A  p o ­
zosta ją  nam  jeszcze do za g o sp o da ro w an ia  w ie lk ie  
m a ją tk i  p o n ie m ie c k ie .

W a rto ść  w ie lk ie g o  re p o r ta ż u  O lc h y  le ż y  w  do­
k ła d n y m  w y ś w ie t le n iu  z w ią z k ó w  s p o łe czn ych  m ię ­
dzy  d o w o je n n y m  i  w o je n n y m  b y te m  w s i i  je j  w ę ­
d ró w k ą  nad O drę . P rz e s ie d le n ie  je s t tu  z d ro w y m  
ro zw ią za n ie m  sp o łe czn ym  i  gosp o d a rczym , je s t k o n ­
se kw e n c ją  i  ko n ie c z n o ś c ią  d o w o je n n e g o  b y tu  k a r ­
ło w a te j w s i m a ło p o ls k ie j,  „ z ja d a ją c e j samą s ie b ie “ , 
je j  p rz e d w rz e ś n io w e g o  ż y c ia , k tó re  w  ro k u  s t r a jk u  
ch ło p sk ieg o  s ta w a ło  się ju ż  ż y c ie m  bez w y jś c ia .  
K s iążka  je s t d o k u m e n te m  sp on tan iczne g o  p o w ro tu *  
n a ro d u  na zachód, i lu s t r u je  spo łeczne  i  g osp o d a rczą ^  
zysk i o d zyska n ia  N ad o d rza . zy s k i N o w y c h  i  S ta* 
r y c h  N a p ra w , n ap ro w a d z a  na spo łeczne  i  in d y w i­
d ua ln e  p rz e m ia n y  zw iązane  z o sa d n ic tw e m . Je s t 
p ie rw io s n k ie m  u d z ia łu  l i t e r a tu r y  w  p o w ro c ie  n a ­
ro d u  n a  zachód . F ra n c is z e k  « i l
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W A C Ł A W  K U B A C K I

Quasi odpowiedź na ankietę
1. Co napisałem? O statn io p isyw ałem  prze­

ważnie fe lie tony  opozycyjne. Od tego czasu 
zaczęło m i się naw et trochę lep ie j powodzić. 
D w a zwłaszcza w ystąp ien ia  p rzyn io s ły  m i 
pełne powodzenie autorskie , sk łan ia jąc  w ła ­
dze w o jskow e do zw ro tu  bezprawnie zajęte­
go m i m ieszkania. M ów iłem  o bezpraw iu; 
z przyjem nością s tw ierdzam  obecnie, że nie- 
karność grzechów ja w nych  ma swe granice. 
P ro ku ra to r za ją ł się napraw dę tą  sprawą. 
A  że z sądami n ie  ma żartów , na jlepszym  do­
wodem, że 'na naznaczoną rozpraw ę wezwano 
n ie  ty lk o  m nie, żonę i  m atkę, ale także „o b y ­
w a te lkę  D orotę Kubacką, w  charakterze 
św iadka“ . To nic, że św iadek m a trz y  lata. 
W  - sądach średniow iecznych s taw a ły w  po­
dobnych sprawach rów nież zw ierzęta i  p ta ­
c tw o domowe w  charakterze św iadków  lu b  
w spó łw innych  (za to, że nie b ro n iły , n ie  dość 
głośno a la rm ow a ły  itp.). W  ja k i sposób prze­
słuch iw ano tych  św iadków , to  je s t d la  nas 
ta jem nicą. W iem y ty lko , że bito, wieszano 
i  ścinano niem e stworzenia, zupełn ie no rm a l­
n ie  i  po ludzku . Urozm aicało to  n ie w ą tp liw ie  
w y m ia r spraw ied liw ośc i i  s twarza ło pewne 
w a ru n k i awansu społecznego dla  zw ierząt.

2. Nad czym p racu ję  obecnie? Obecnie p ra ­
cu ję  nad uzyskaniem  pożyczki na rem ont i  na 
małe inw estyc je  w  oddanym  m ieszkaniu, po­
n iew aż m o i goście w yprow adza jąc się za­
b ra li sobie na pam ią tkę  różne drobiazgi do­
mowe ja k  klucze, lam py, pó łk i, fa je rk i z kuch ­
n i, parę k lam ek, a naw e t 'jedne z w ew nętrz­
nych  d rzw i. Ludzie  doświadczeni pow iadają, 
że m ia łem  w ie lk ie  szczęście i  bardzo p rzyT 
zw o itych  loka to rów , bo nie  rozebra li pieców 
ka flo w ych . T a k i już  jestem  szczęściarz! To 
szczęście próbow ała  m i trochę zakłócić E lek­
tro w n ia  M ie jska, k tó ra  us iłow a ła  nam ów ić 
m nie, bym  zap łac ił rach u n k i za p rąd  zuży­
w a n y  dn iem  i  nocą, beztrosko i  z fan tazją , 
przez całe pó ł ro k u  przez okupantów  mego 
m ieszkania. Ponieważ okazałem się g łuchy 
na perswazje, odłączono m nie od sieci i  gro­
żono zabraniem  liczn ika . Egzekutor tw ie r ­
dził, iż  teraz jes t tak ie  prawo, że jeden lo ka ­
to r  p łac i za drugiego, bo obecnie obow iązuje 
w szystk ich  ob yw a te li solidarność społeczna.

W idząc, że m am  do czynienia z rozgarn ię­
ty m  człow iekiem , w y ją łe m  p l ik  zeszytów „Ż y ­
cia L ite rack iego “  i  zacząłem dowodzić, że 
różn ica m iędzy cyw iliza c ją  wschodnią i  za­
chodnią polega na tym , że w  systemie zachod­
n im  każdy p łac i za siebie. To jes t w łaśnie 
gen tlem anem ; Inkasen t popa trzy ł lekcew a­
żąco na ok ładkę  poznańskiego dw utygodn ika  
t dale j swoje:

—  A lb o  gentlem an p łac i albo zabieram  lic z ­
n ik !

Zacząłem tedy z inne j beczki. N ie  udało 
się z Zachodem, może lep ie j pó jdzie ze Wscho­
dem. Ściągnąłem z szafy .pakie t num erów  
„K u ź n ic y “  i  ją łe m  swem u prześladowcy czy­
tać różne u ry w k i z różnych a rtyku łó w , z k tó ­
ry c h  jasno w yn ika ło , że b y ł w  g rubym  błę­
dzie naw racając m nie na solidaryzm  społecz­
ny, ponieważ so lidaryzm  został dawno prze­
zwyciężony, a zasadą życia je s t w a lka  sprzecz­
nych  in teresów . Interesem  e le k tro w n i będzie 
znalezienie na iw nych, k tó rz y  b y  zechcie li p ła ­
cić n ie  sw oje d ług i. M o im  interesem  je s t nie 
p łac ić  cudzych rachunków . M am y zatem k la ­
syczną sprzeczność in teresów ! G dybym  speł­
n i ł  żądanie e lek trow n i, by łb ym  w  niezgodzie 
z w ym aganiam i naukowego u jm ow an ia  rze­
czyw istości: raz so lida rn ie  płacąc za w y b ry k i 
m oich  nieproszonych gości, a d rug i raz so li­
daryzu jąc się w  ten sposób z zacofanym i po­
g lądam i E le k tro w n i M ie jsk ie j. Reasumując 
liczne w yw ody Żółk iew skiego, Szczepańskie­
go, Schaffa, K u l i -i W erfla  ośw iadczyłem 
tw ardo , że w zg lędy n a tu ry  zasadniczej nie 
pozw a la ją  m i na spełn ienie życzeń szanowne­
go rozm ówcy. Na zakończenie w yraz iłem  w y ­
niośle zdziw ienie, że rada załogowa ta k  mało 
dba o unowocześnienie św iatopoglądu p ra ­
cow n ikó w  e lektrow n i.

Jak ty lk o  facet zm ia rkow a ł, że jego m is ja  
pachnie reakcją , na tychm iast m u ru ra  zm ię­
k ła  i  zaproponował kom prom is: połowę za­
płacę, a po łowę należności przepisze się. na 
„n ieściągalne“ . O burzyłem  się. Po co to konto 
„n ieściągalne“ ? Przecież is tn ie je  M in is ters tw o 

.O brony Narodow ej, a w  mieście jest kom en­
da, k tó ra  w in n a  m ieć wszystk ich oficerów  
w  ew idenc ji. Co zaś do kom prom isu to  za­
uważyłem , że nie  ma n ic  bardzie j n iem ora l­
nego w  dzisiejszych czasach, n iż  połowiczność, 
n iż  siedzenie okrak iem  na barykadzie. Zoba­
czy obywate l, co o ty m  m yślą czynn ik i m ia ro ­
dajne — dodałem w yciąga jąc z ką ta  w iązkę 
„O drodzen ia“ . O byw ate l n ie  b y ł jednak cie­
kaw , u w ie rzy ł m i na słowo, pośpiesznie scho­
w a ł do teczki swoje nieściągalne rachunk i 
i co na jważnie jsze p rzy łączy ł m i światło. 
W  stosunku do e le k tro w n i Wschód poskutko­
w a ł. W iadom o: E x  orien te lu x !

3. Jakie  są m oje p lany  pisarskie  na n a j­
b liższą przyszłość?

W  na jb liższe j przyszłości zam ierzam  na p i­
sać podanie do w ładz o pozwolenie na posia­
danie rozpylacza, żeby móc się następnym  ra - 
le m  zażarciej b ron ić  p rzeciw  ko lekc jonerom  
klam ek, k luczy, lam p itp . rzeczy.

Przepraszam ob. redakto ra  za osobisty cha­
ra k te r m ej odpowiedzi. K ie dy  jednak pisać
0 sobie, je ś li n ie teraz, odpowiadając na an­
kietę? Zresztą to n ie  są spraw y osobiste, to 
spraw y ogólne i  powszechne. Pisarźa nie 
można odcinać nie  ty lk o  od e lektrow n i, lecz 
także od życia. W ie lokro tn ie  czytałem, że nie. 
w o lno  nam  się zam ykać na dwa spusty w  ga­
binecie przed twórczą i  zwycięską rzeczyw i­
stością. M nie  to p rzyn a jm n ie j nie grozi. Nie 
m ia łem  od dawna gabinetu, a od niedawna 
nie  mam  rów nież d rzw i i  k luczy. K to  ma 
zresztą dzisia j gabinet? Dziś p racu je  się, ja k  
się uda i  ja k  k to  może. Ci, co m a ją  gabinety, 
przeważnie n ie  pracują. O graniczają się do 
tego, że się n ie  zam yka ją  przed życiem. 
W  w o lnych  zaś chw ilach  od tego uciążliwego
1 pochłaniającego zajęcia nam aw ia ją  do n ie - 
zam ykania się tych, co w  ogóle nie m ają  się 
gdzie zamknąć.

Bardzo bym  chcia ł się w  te j c h w ili zamknąć, 
żeby spokojn ie skończyć mą odpowiedź na an­
kie tę . A le  ja k  to  uczynić? Ja piszę w  jednym  
kącie, a m oja D orota ba w i się w  d rug im . Po­
środku zna jdu je  się syp ia ln ia , gabinet z b i­
b lio teką, pokó j p rzy jęć i  m a ły  lamus. N ie ­
w ie le  zdoła łem  zrobić, a tu  ju ż  pędzi do m nie 
m oja D oro ta  z dz ik im  okrzyk iem  bo jow ym : 
„Ja  także chcę pisować!“  D la  świętego spo­
k o ju  b iorę ją  na kolana, da ję je j ćw ia rtkę  
pap ie ru  i  o łówek. K ilk a  m in u t p racu jem y ra ­
zem rea lizu jąc sie lankę solidaryzm u. Fala na­
tchn ien ia  i  artystycznego, zapału m ej có rk i 
ucieka jednak szybko. W  ogóle p racu je  ona 
na bardzo k ró tk ic h  falach, p raw ie  ja k  radar. 
Po p h w il i zaczyna się kręcić, u s iłu je  przem y­
cić jak ieś glossy in te rlin é a m e  do mego te k ­
stu, a wreszcie zabiera się bez najmniejszego 
skrępowania do ilu s trow a n ia  m ej odpowiedzi 
na ankie tę rysunkam i, k tó re  zresztą n ie  ustę­
p u ją  pod względem  tem atyk i, ani pod w zg lę­
dem in w e n c ji rysunkom , ja k im i s ław ny A rp  
ozdobił w iersze Jana Brzękowskiego. K ie dy  
zaś p ró bu ję  się bronić, odpowiada mi- z obu­
rzeniem : „T y  m i przeszkadzasz!“  Zauw aży­
łem , że od czasu ja k  sąd w ezw ał ją  w  charak­
terze świadka, dziewczynie się w  g łow ie prze­
w róc iło . A  może to  ty lk o  jeden z prze jaw ów  
ogólnej zasady życia, ow ej powszechnej roz­
bieżności in teresów, na m ocy k tó re j ona chce 
się baw ić, krzyczeć i  biegać, a j a  pragnę m il­
czeć, siedzieć i  pisać?

Zam ykanie się przed życiem jest szkod li­
we, bo zuboża pisarza i  naukowca. N ie m ó­
w iąc już  o tym , że sam otnictwo pozbawia 
człow ieka najważniejszego społecznie dobra: 
radości. P ro rok Jonasz b y ł niepocieszony, że 
gn iew  boży om iną ł występną N in iw ę. W olte- 
ro w s k i B abuk z'aś u n ie w in n ił grzeszne Perse- 
polis. Skąd ta  różnica? W olte r w y jaśn ia  to 
po prostu  i  chyba tra fn ie : „K ie d y  k to  spędził 
trz y  dn i w  brzuchu w ie lo ryba , n ie  może być 
w  rów n ie  dobrym  humorze, ja k  ten, co spę­
d z ił czas w  operze, w  kom edii i  w ieczerzał 
w  m iłym  tow arzystw ie “ .

W ięcej Babuków, a m nie j Jonaszów —  tak 
pow inno brzm ieć hasło dnia. Zgoda, ty lk o  nie 
Zapom inajm y, że w ięcej B abuków  oznacza 
równocześnie w ięce j oper, kom edii, dobrych 
w ieczerz i  m iłego tow arzystw a! Ludzie, k tó ­
rzy  zaczynali niepodległość w  Lu b lin ie , nie 
mogą się pogodzić z obecną rzeczywistością. 
Tw ierdzą, że wówczas b y ły  złote czasy uspo­
łecznienia lite ra tu ry , bo pisarze ż y li za pan 
b ra t 'z  m in is tram i. Co do m nie, uważam, - iż 
to  n ie  jes t jeszcze ta k i z ły  wypadek, że np. 
m in is te r skarbu czy dy re k to r banku  em isy jne­
go n ie  p ije  w ó d k i z powieściopisarzamd i  z l i ­
ryka m i. Gorzej byłoby, gdyby ta k i dygn ita rz 
zaprzyjaźn iw szy się z n a jw yb itn ie jszym i s ty ­
lis ta m i po lsk im i n ie  dopilnow ał, żeby napisy 
na b ile tach bankowych nie  chrom ały gram a­
tycznie.

Uspołecznienie n ie  je s t sztuką dla  sztuki. 
M a swoje cele ściśle społeczne. D latego prze­
w idu ję , że w  n ied ług im  czasie powstanie liga  
obrony przed rzeczywistością. R ych ło się oka­
że, iż względy n a tu ry  społecznej w ym agają, 
żeby pisarze i  p racow nicy naukow i m ie li ga­
b ine ty  i  żeby się zam yka li p rzyn a jm n ie j na 
parę godzin dziennie. M aluczko, a trzeba bę- 
dzieć nak łan iać i  przynag lać lu d z i do samot­
ności ob iecując im  prem ie za każdą godzinę 
nadliczbową, spędzoną p rzy  b iu rk u . Już w i­
dzę oczyma w yobraźn i p iękne afisze propa­
gandowe: „P isarzu, zam yka jąc się w  sw ym  
pokoju, przyśpieszasz odbudowę k ra ju ! “  albo: 
„Poeto, tw o ja  samotność jes t gw arancją de­
m o k ra c ji!“

Radzę zacząć kam panię od razu, bo ja k  ta k  
dale j pójdzie, ja k  w  tym  sam ym  tem pie bę­
dziemy przym usowo kon taktow ać lu dz i na uk i 
i  sztuk i z „rzeczyw istością“ , ja k  zaczniemy 
ich  mechanicznie „uspołeczniać“  przez upo­

śledzanie m ieszkaniowe i  łagodne ich zagła­
dzanie — to ty lk o  patrzeć, ja k  u m ilkną  d ru ­
karn ie , przestaną wychodzić pisma, n ik t  nie 
la d z ie  tw o rz y ł ,książek, w y lu d n ią  się uczel­
nie, labora toria , zakłady i  b ib lio tek i, opusto­
szeją tea try  i szkoły. Droga bowiem, ja ką  w y ­
b ra liśm y  do uspołeczniania in te ligenc ji, p ro ­
wadzi w  la b iry n t k łopo tów  m ateria lnych i  do- 
kuczliw ości b iu rokra tyczno-adm in is tracy jnych . 
To nie droga uspołecznienia, lecz „su b ie k ty - 
w iza c ji“  życia, zacieśnienia w idnokręgów  do 
trosk codziennych i  cogodzinnych, zastrasza­
jącego zubożenia umysłowego, uczuciowego, 
społecznego i  ku ltu ra lnego .

Być może, pow ie ktoś, że w yw alam  o tw a r­
te d rzw i. N ie obrażę się o to. Tak często i na 
w ie lu  płaszczyznach stykam  się z rzeczyw i­
stością, że prawdopodobnie już  w  samym spo­
sobie m yślen ia  odb ijam  i wyrażam  epokę, 
w  k tó re j żyjem y, czasy, w  k tó rych  ludziom  
m ieszkającym  na wsiach i pod lasem w y ­
w a la  się łom am i d rzw i zam knięte, a ludziom  
m ieszkającym  w  m iastach o tw arte  d rzw i 
w y jm u je  się z zawias, rąb ie  na podpałkę lu b  
w yw oz i w  św iat. Tak czy ow ak bowiem  up ra­
w ia  się dzisiaj dokoła p o lity k ę  „o tw a rtych  
d rz w i“ .

Wacław Kubacki

Słowiańszczyzna pierwotna
„B ib l io te c z k a  H is to ry c z n a “  n r  1. D r  Tadeusz M a n ­
te u ffe l. S łow iań szczyzn a  p ie rw o tn a . K ra k ó w , S te ­
fa n  K a m iń s k i,  1946; s tr .  44, z 7 m a p a m i i  w y k re s a m i.

K ra k o w s k a  f i r m a  w y d a w n ic z a  S te fana  K a m iń -  
sk iego  p o d ję ła  b a rd z o  szczęśliw ą  in ic ja ty w ę  w y d a ­
w a n ia  p o p u la rn e j, lecz  na  śc iś le  n a u k o w y c h  p o d ­
s ta w ach , p rzez  u c z o n y c h  s p e c ja lis tó w  p is a n e j, „ B i ­
b lio te c z k i h is to ry c z n e j“ , k tó re j  p ie rw s z y  to m ik  w ła ­
śn ie  się u kaza ł. S łuszn ie  też  ro zpo czę to  o d  v P ie r -  
w o tn e j S ło w ia ń s z c z y z n y “  ja k o  fu n d a m e n tu  d z ie ­
jó w  p oszcze g ó ln ych  n a ro d ó w  s ło w ia ń s k ic h , z P o l­
ską  w łą c z n ie .

D r  T adeusz M a n te u f fe l d osko n a le  się też w y w ią ­
za ł ze sw ego za da n ia . J e ż e li i  da lsze  to m ik i  b ib l io ­
te c z k i będą  na  ta k im  p o z io m ie  i  w  ta k  ja s n y m , 
p rz e jrz y s ty m  i  rz e c z o w y m  u ję c iu , to  w y d a w n ic tw o  
odda  o g ro m n e  u s łu g i za ró w n o  naszem u  n a u c z y c ie l­
s tw u  szkó ł p o w s ze ch n ych  i  ś re d n ic h , ja k  i  m ło d z ie ­
ż y  s z k o ln e j w s z y s tk ic h  s to p n i. A  p rz y d a  się  też  
b a rd zo  i  w ie lu  naszym  d z ie n n ik a rz o m  i  p u b l ic y ­
s tom , c z e rp ią c y m  w ia d o m o ś c i n a jc z ę ś c ie j z n ie ­
p e łn y c h , n ie ra z  p rz e s ta rz a ły c h  e n c y k lo p e d ii p o l­
s k ic h  i  o b cych .

A u to r  p ie rw szeg o  to m ik u  „B ib l io te c z k i“  u ją ł  cha­
ra k te ry s ty k ę  p ie rw o tn e j S ło w ia ń s z c z y z n y  w  os iem  
z w a r ty c h , tre ś c iw y c h  ro z d z ia łó w , p o p a r ty c h  ja s n y ­
m i w y k re s a m i, za p o ż y c z o n y m i (p ró cz  jednego ) 
z p ro f .  J . C zeka n o w sk ie go  „W s tę p u  do  h is to r i i  S ło ­
w ia n “ . O p a r ł s ię  zaś n a  re z u lta ta c h  badań  szeregu 
w y b itn y c h  p o ls k ic h  i  o b c y c h  u czo n ych , ja k  ję z y ­
k o z n a w c a  p ro f .  T . L e h r -S p ła w iń s k i,  h is to ry c y  k u l ­
tu r y  S ło w ia n  —  A l .  B r i ic k n e r ,  K . K a d le c , L . N ie d e r-  
le , ja k  p re h is to ry c y  i  e tn o lo d z y  — J . C zekanow sk i, 
K az . T y m ie n ie c k i,  Ł ę g o w s k i-N a d m o rs k i i  in n i,  o raz  
ń a  re la c ja c h  n a js ta rs z y c h  k r o n ik  n ie m ie c k ic h  o  S ło ­
w ia n a c h .

P o  p rz e d s ta w ie n iu  s p ra w y  p och o d zen ia  i  p ie rw o t­
n y c h  s ie d z ib  S ło w ia n , k tó r e  o k re ś la  — zgodn ie  z re ­
z u lta ta m i b a d a ń  o p u b lik o w a n y m i w  n a jn o w s z y m  
d z ie le  re k to ra  U . J . L e h ra -S p ła w iń s k !e g o  „O  p o ­
c h o d z e n iu  i  p ra o jc z y ź n ie  S ło w ia n “  (Poznań, 1946, 
In s ty tu t  Z a c h o d n i)  — ja k o  z ie m ie  p o m ię d z y  O d rą  
i  W is łą , d o w o d z i łą c z n o ś c i tz w . k u l t u r y  łu ż y c k ie j 
z  p ra d z ie ja m i S ło w ia n , o ra z  są s iedz tw a  ic h  od  n a j­
d a w n ie js z y c h  czasów  n a  p ó łn o co -za ch o d z ie  z G e r­
m a n a m i, n a  p o łu d n .-z a c h o d z ie  z o s a d n ic tw e m  ce l­
ty c k im ,  a n a  p ó łn o c o -w s c h o d z ie  z B a łta m i.  W ę ­
d r ó w k i  i  p rz e s u w a n ia  s ię  S ło w ia n  p o d  n a c is k ie m  
ró ż n y c h  o b c y c h  p le m io n  z za cho d u  i  w scho d u , 
p ó łn o c y  i  p o łu d n ia  d o p ro w a d z a ją  d o  ro z b ic ia  ic h  
je d n o ś c i i  do  p o d z ia łu  na  t r z y  g ru p y  ję z y k o w e : 
za ch o d n ich , w s c h o d n ic h  i  p o łu d n io w y c h  S ło w ia n , 
k tó r y c h  n a js ta rs z e  d z ie je  a u to r  k r e ś li  w  poszcze­
g ó ln y c h  ro z d z ia ła c h  d o  p o ło w y  X  w ie k u , a  w ię c  
do  p rz y ję c ia  p rzez  w ię kszo ść  n a ro d ó w  s ło w ia ń s k ic h  
w ia ry  c h rz e ś c ija ń s k ie j A s k ry s ta liz o w a n ia  s ię  ic h  
z b io ro w y c h  o rg a n iz m ó w  p a ń s tw o w y c h , lu b  też  
p o p a d n ię c ia  p o d  obce  w ła d z tw o . O sobny ro z d z ia ł p o ­
św ięca  a u to r  P a ń s tw u  W ie lk o m o ra w s k ie m u  (830—906).

B a rd z o  cenne  są ro z d z ia ły  o  u s tro ju  i  o  r e l ig i j ­
n y c h  w ie rz e n ia c h  d a w n y c h  S ło w ia n . A u to r  c y tu je  
g łó w n ie  o ry g in a ln e  g ło sy  n a js ta rs z y c h  k ro n ik a rz y  
n ie m .: T h ie tm a ra  (z p o c z ą tk u  X I  w .) , o p isu ją ce g o  
s ły n n ą  ś w ią ty n ię  S w aro życa  w  R adgoszczy, n a  
zaoh. P o m orzu , o ra z  Sasa G ra m a ty k a  (z p o ło w y  
X I I  w .) , da ją ce go  w c a le  szczegó łow e o p is y  ś w ią ty n i 
S w a n to w ita  n a  w y s p ie  R u g ii, ja k  i  o b rzę d ó w , 
s łu ż b y  k a p ła ń s k ie j i  w y ro c z n i ta m te js z y c h  S ło w ia n . 
B ro s z u rę  z a m y k a  b a rd z o  p o ży te czna  ta b lic a  s y n -  
c h ro n is ty c z n a  n a jw a ż n ie js z y c h , z n a n y c h  z d z ie jó w  
zdarzeń  h is to ry c z n y c h  o d  V I I  do p o ło w y  X  w . 
po C hr.

P ra ca  d r . M a n te u f f la  w in n a  się zna leźć  w  k a ż d e j 
b ib l io te c e  s z k o ln e j, ta k  n a u c z y c ie ls k ie j ja k  i  ucz­
n io w s k ie j.

W ła d y s ła w  D o b ro m ils k i

0 Witoldzie Wyspiańskim
P a m ię c i W ito ld a  W y s p ia ń s k ie g o . 4. X . 1886—30. X I .  
1945. B ib lio te c z k a  n a u c z y c ie la -d e m o k ra ty , n r  3. W a r­
szawa, P a ń s tw o w e  Z a k ła d y  W y d a w n ic tw  S z k o ln ych , 

1946; s tr .  51 i  1 n l.
W ito ld  W y s p ia ń s k i, k tó r y  u b y ł spośród ż y w y c h  

p ó ł r o k u  te m u , u o sa b ia ł z a le ty  now oczesnego p e ­
dagoga. Z y ł  s p ra w a m i n a u k i,  zw łaszcza n a jb liż s z y c h  
m u  n ą u k  p rz y ro d n ic z y c h  i  b y ł  p o p u la ry z a to re m  d a r -  
w in iz m u . U p ra w ia ł p u b lic y s ty k ę . Ż y ł  sz tu ką  i  tea ­
tre m . W ie le  t r u d u  w ło ż y ł w  a k c ję  społeczną. P rz e ­
ję t y  id e o lo g ią  p os tę pu , d a w a ł je j  w y ra z  w  p ra c y  
p o li ty c z n e j „zaw sze  z w ie lk ą  o dw agą  c y w iln ą “ . W  la ­
ta ch  o k u p a c ji s ta ł w  szeregach w a lczą ce j k o n s p ira ­
c j i .  Z w ią z a n y  z  ru c h e m  ro b o tn ic z y m , w s z y s tk ie  
swe a s p ira c je  in te le k tu a ln e  łą c z y ł z e m a n c y p a c ją  
w a rs tw  lu d o w y c h . Z n a s ta n ie m  n ie p o d le g ło ś c i, n a  
s ta n o w is k u  k u ra to ra  o k rę g u  szko lnego  w  K ra k o w ie , 
„m ie ś c ie  z a d y m io n y m  k le ry k a liz m e m “ , W ito ld  W y ­
s p ia ń s k i, n ie z ło m n y  d e m o k ra ta , p o d ją ł o d  ra z u  
w a lk ę  o p rz e b u d o w ę  s z k o ły  i  n o w e  w y c h o w a n ie . 
R o zu m ia ł, że „u m ę c z o n a  lu d z k o ś ć  p o p e łn iła b y  n a j­
c ięższy  b łą d , g d y b y  n ie  w y c ią g n ę ła  n a u k i z o becne j 
rz e c zyw is to śc i, n ie  p rz y s tą p iła  do p rz e b u d o w y  
św ia ta . T ę  zaś n a le ż y  rozpocząć na  te re n ie  w y c h o ­
w a n ia “ .

K s iąże czka  w  s e r ii  „ B ib l io te c z k i n a u c z y c ie la -d e ­
m o k ra ty “  je s t z b y t s k ro m n y m  u trw a le n ie m  zas ług  
i  znaczen ia  zm a rłe g o . K r ó tk ie  a r ty k u ły  o c h a ra k ­
te rz e  d z ie n n ik a rs k im  z a w ie ra ją  zbędne  p o w tó rz e ­
n ia  i  n ie  p o g łę b ia ją  ry s ó w  w spo m ina n e go  c z ło w ie ­
ka, k tó r y  o ry g in a ln o ś c ią  ;m y ś li i  k rę g ie m  z a in te re ­
sow ań n a le ża ł do n a jb o g a ts z y c h  d u ch o w o  re w o lu ­
c jo n is tó w  sta rszego  p o k o le n ia . W y ró ż n ia  s ię  w s p o m - 
n ie n ie  E ustachego  K u ro c z k i,  u ro z m a ic o n e  a negdo ­
tą  i  p rz e p o jo n e  szcze rym  s e n ty m e n te m  d la  cz ło ­
w ie k a  o  „ ro z u m n y c h , w e s o ły c h  i  ta k  d o b rze  p a ­
trz ą c y c h  oczach“ . O sob is te  z a le ty  W ito ld a  W y s p ia ń ­
sk ieg o  z n a jd u ją  o d b ic ie  w  a r ty k u le  W ło d z im ie rz a  
G a łe ck ie g o , w p ły w , k tó r y  w y w ie ra ł  na w y c h o ­
w a n k ó w  — w  s z k ic u  p ió ra  H e n ry k a  D o b ro w o l­
sk iego .

B ro s z u rę  k o ń c z y  ro z p ra w a  Z m a rłe g o  p t. „O  de­
m o k ra ty c z n e  fu n d a m e n ty  s z k o ły  p o ls k ie j“  i  p rz e ­
m ó w ie n ie  n a  o g ó ln o p o ls k im  z jeźd z ie  o ś w ia to w y m  
w  Ł o d z i, w  1945 ro k u .  W  ro k u  1937 w y s z ła  d ru ­
k ie m  je g o  p ra c a  p t.  „ J a k  p o w s ta ł w sze ch św ia t 
i  c z ło w ie k “ . W  rę k o p is a c h  p o z o s ta ły  „Z a g a d n ie n ia  
u s tro ju  i  p rz y c z y n y  u cz ło w ie c z e n ia  c z ło w ie k a " , 
„B io lo g ia  o g ó ln a “  i  „W s z e c h ś w ia t“ . P uśc izną  p i«  
śm ie rm io zą  W ito ld a  W ys p ia ń s k ie g o , w  ty m  l ic z n y m i 
a r ty k u ła m i ro z s ia n y m i w  czasop ism ach  i  p ra s ie , ipa- 
le ż y  p o w a ż n ie  s ię  za ją ć . Ja
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Diabeł za skorej i ludzie kardynała
.  . . .  + i l l f f û ' Q ?  F

T e a tr  im . J. S łow a ck ie g o  w  K ra k o w ie  za gra ł m o ­
lie ro w s k ie g o  „Ś w ię to s z k a “ . Od trz y s tu  la t  co ja k iś  
czas p rz y c h o d z i na k a ż d y  te a tr  ta k i  m o m e n t, w  k tó ­
ry m  w z n a w ia  s ię  tę  sz tu kę . W zn a w ia  się  ją ,  i  w ó w ­
czas 'za czyn a  to c z y ć  się d a le j d ra m a ty c z n a  d y s ku s ja  
rozpoczę ta  p rzed  w ie k a m i na te m a t o b łu d y . K a żd y  
zgadza się z ty m , że M o lie r  — „o b n a ż y ł“ , „ u d e r z y ł “  
i  „u k a z a ł ca łą  n ico ść “ . A le  ju ż  w  m in u tę  po  do­
k o n a n iu  ty c h  s tw ie rd z e ń  b ud zą  się w ą tp liw o ś c i. 
z a ż y c ia  M o lie ra  i  d łu g o  p o te m  n a jp o w a ż n ie js i 
lu d z ie  w  sp o łe cze ńs tw ie  u p ie ra li  s ię p rz y  ty m , ze 
M o lie r  z o p e ro w a ł o b łu d ę  ja k  k o n o w a ł, bo w  s w o je j 
k o m e d ii razem  z o b łu d ą  w y c ią ł sporo  z d ro w y c h  
uczuć. Z a a ta k o w a ł p e w ie n  n ie c n y  g a tu n e k  lu d z i, 
k tó rz y  m o d lą  się p o d  f ig u rą , a m a ją  d ia b ła  za sko ­
rą, a le  zarazem  o d b rą z o w ił pobożność. O b u d z ił n ie ­
u fność do  k a ż d e j pobożnośc i, bo  w  sztuce, w  k tó re j 
P okaza ł ja k  da lece m ożna  s ię  m y l ić  co do cudze j 
Pobożności, n ie  p rz e d s ta w ił sposobów  ja k  ro z ró ż ­
niać, o ry g in a ł od fa ls y f ik a tu .  A  n aw e t tego  zagad­
n ie n ia  w  ogó le  n ie  p o s ta w ił scen iczn ie . Jest rzeczą 
z ro z u m ia łą , do ja k ie g o  s to p n ia  ta k a  s z tu ka  m u s ia ła  
P obożnych  p rze rażać . A  zw łaszcza lu d z i, k tó rz y
w  ro d z in ie  czy  w  n a jb liż s z y m  o to cze n iu  m ie l i  k o ­
goś pobożnego.

T e k s t M o lie ra , ja k  w ia d o m o , ro i  s ię  o d  in te rp o -  
la c j j .  Öd ró ż n y c h  k a w a łk ó w  i  w s ta w e k , k tó re  a 
Po w s ta w ia ł ex  post, ra tu ją c  sw o je  dz ie ło  p rzed  cen­
zu rą  i  n ie b e zp ie cze ń s tw a m i n ie p rz y c h y ln y c h  m u  
a na liz . w  in te rp o la c ja c h  ty c h  w p ra w d z ie  zn a jd z ie  
Się n ie je d n o  s łó w k o  na te m a t ow ego ro z ró ż n ia n ia  
o k tó r y m  m ow a , a le  to  są ty lk o  s łów ka . Sama sz tu ­
k a  n ie  p o k a z u je  n am  żadnego spesobu i  w ła ś c iw ie  
Przteezy ty m  s łó w k o m . W e d le  ty c h  s łó w e k  b o w ie m  
P ra w d z iw ą  pobożność cechow ać m a  to , ze P ° ° 0¿-  
ność ta k a  zm iękcza  serce pobożnego w  _ s to su n ku  
do b liź n ic h  i  m a w  sobie  zawsze coś w y ra ź n ie  p rz y ­
ch y ln e g o  dla- lu d z i. T o  n ie p ra w d a ! P obożność b y ­
w a  b a rd zo  często p e łn a  p ro te s tu  p rz e c iw  lu d z io m , 
p e łn a  k r y ty c y z m u . A  poza ty m :  w  w y p a d k u  Ta  - 
tu f fe ’a n ie  m a m y  do c z y n ie n ia  ze z w y k łą  
nością , a le  z p e w n y m  je j  w y p a d k ie m  szczeg ny  
A  m ia n o w ic ie  z pobożnośc ią  w yższego s to p n ia , ta ­
ką , k tó ra  za k ra w a  na św ię tość. O toz każde dziecko,
0  t y lk o  dz iecko , bo  po w y d o ro ś le n iu  c z ło w ie k o w i 
ca łk iem  w y c h o d z i z g ło w y  h is to r ia  K o śc io ła ), w ie , 
że W śród ś w ię ty c h , zw łaszcza ty c h  d a w n ie jszych ,

» P rzew aża ł w ła ś n ie  te n  ty p  św ię to śc i s tra szn ie  c ię ­
te j  n a  lu d z i. T e n  ty p  re w o lu c y jn e j ś w ię to śc i k tó ­
r e j .  c h o d z iło  n ie ja k o  o ca ią  społeczność lu d z k ą  
P rz e c iw  k a żde m u  p o je d y n c z e m u  c z ło w ie k o w i. N ie  
zapom nę  n ig d y  w raże n ia , ja k ie  w y w a r ła  na m n ie  
o p o w ieść  o s ły n n y m  cudz ie  p ra s k im  św. Jana K a -  
p is tra n a . Ś w ię ty  te n  p rz y b y ł do CZech z re p u ta c ją , 
że lu d z i u m a r ły c h  -ożyw ia . G ru p a  s tu d e n tó w  bez­
b o ż n y c h  p o s ta n o w iła  sp ła tać  m u  f ig la -  Jeden  z n ic h  
sch ow a ł s ię  do tru m n y , k tó rą  zan ies iono  p rzed  
św ię te g o . M ło d z ie ń c y  w y o b ra ż a li sobie, że ty m  ra ­
zem  na  p e w n o  ośm ieszą Jana  K a p is tra n a , o a 
ś w ię ty  zechce tru p a  w skrzeszać, a w tenczas okaże 
Ä  s tu d e n t WPtru m n ie  b y ł  od  p o c z ą tk u  ż y w y , 
a lb o  n ie  zechce, w tenczas o n i k u  w ie lk ie m u  w s ty  
d o w i K a p is tra n a  sam i w ezw ą  swego ko le g ę  do 
„z m a r tw y c h w s ta n ia “ . A le  Jan K a p is tra n  za le d w ie  
śc iąg n ą ł w z ro k  na  tru m n ę , zm arszczy ł się o g a r, 
n ie iy  g n ie w em  i  rz e k i:  _  „K ie d y ś  w szed ł p o m ię d z y  
umarte,.;, zostań  m ię d z y , u m a rty m : . - . , : L W g S g >  
ju z  n ig d y  p o te m  m e  p o w io c ił  do  ży c ia  T o  ty p a  
W y p os tę pe k !¡św ię te g o ,:-.k tó re m u  .p « e d e .,w s z y s tk i» i,  , 
chodz i- o zasady, 9 „s p ją w ę “ , a w  da le ko  ra n tę i-  
szym  s to p n iu  o in d y w id u a ln e g o  c z ło w ie k a . l a r " 
t u f f e  też w k ra c z á  w  dom  O rgona  ja k o  c z ło w ie k  za­
sad. Ja ko  te o re ty k , n ie  ja k o  m iło ś n ik  je d n o s te k . 
Z a te m  do jeg o  w y p a d k u  in te rp o la c je  m o lie ro w s k ie , 
o  k tó ry c h  w s p o m n ia łe m , zu p e łn ie  n ie  p rz y s ta ją . 
T a r tu f fe  n a w e t g d y b y  b y i  rz e te ln y m  ś w ię ty m , a m e 
p o d ra b ia n y m , m ó g łb y  z ja w ić , s ię  w  d om u  Org ° na 
z  ca łą  swą tw a rd ą  m e to d y k ą  d osko n a le n ia  się, ja  
n a jg o rz e j uspo so b io n y  do lu d z i n ie  w yzna jąC yc 
jeg o  p a s ji. D y s p o n u ją c y  ta k im  g a tu n k ie m  p o  oz 
nośc i, w  k tó r y m  n ie  m ożna  się rozpoznać czy  to  
je s t pobożność p ra w d z iw a , czy  to  je s t pobożność 
z ła , Je d y n e  k r y te r iu m  b o w ie m , k tó re  w  o s ta tn ie j 
c h w il i  p ro p o n u je  n am  M o lie r , k r y te r iu m  p rz y c  y  
n o śc i, ja k ą  lu d z io m  p o w in ie n  o ka zyw a ć  c z ło w ie k  
p o b o żn y , od pobożności w  ro d z a ju  te j,  k tó rą  im i­
tu je  T a r tu f fe  -  odpada. D la te g o  w  d u ż y m  s to p n iu  
m a ją  ra c ję  c i, k tó rz y  tw ie rd z i l i ,  że „T a r tu f fe  jes t 
p o d e jrz e n ie m  rz u c o n y m  na  w s z y s tk ic h  ś w ię ty c h .

P sych o lo g ic z n ie  w  te j sztuce n ie  je s t je d n a k  n a j­
c iekaw sza  sp raw a  o b łu d y  i  T a r tu f fe ’a i  jego  a 
■wej pobożnośc i. P sych o lo g ic z n ie  o w ie le  c iekaw sza  
W y d a je  m i się  sp raw a  O rgona. B o  p u n k t  n e w ra l­
g ic z n y  „ś w ię to s z k a “  n ie  le ż y  w  ty m , że zna laz ł s ę  
k to ś , k to  n a ś la d u je  pobożnego, a le  w  ty m  że zna­
la z ł się k to ś , k tó r y  w szys tko  w  ż y c iu  g o tó w  jes t 
o dd a ć  c z ło w ie k o w i św ię te m u . To  ła k n ie n ie , zęby 
m ie ć  w o k ó ł s ie b ie  kogoś św ię tego , je s t fenom enem  
p s y c h ic z n y m , rzadk im ., ą le  zu p e łn ie  a u te n ty c z n ie  
p o d p a trz o n y m , i  fe n o m en e m  w ie lk ie j,  s iły -  Z n a m y  
te n  fe n o m e n  z l ic z n y c h  le k tu r .  W ra ż liw o ś ć  M ic k ie ­
w ic z a  na T o w ia ń s k ie g o , w ra ż liw o ś ć  o s ta tn ie j r o ­
s y js k ie j p a ry  ce sa rsk ie j na R asp u tin a , w reszc ie  
W ra ż liw o ść  ow ego  F ra n cuza  (opo w ia d a  o m m  U je j ­
s k i w  ks iążce  p t. „O  cenę a b s o lu tu “ ) na H oene - 
W ro ń s k ie g o , k tó r y  m u  po z lo d z ie js k u  z a w ró c ił 
w  g ło w ie  o b ie tn ic ą  sp rzedan ia  a b s o lu tu  — w szys tko  
to  są w c ie le n ia  te j sam ej s i ły ,  k tó ra  pcha  O rgona  
W rę ce  T a r tu f fe ’ a.

„Ś w ię to s z e k “  w  zasadzie je s t sz tuką  czys to  h i ­
s to ry c z n ą . O b łu d a  re lig ijn a  T a r tu f fe ’a je s t p ro d u k te m  
u b o c z n y m  s p e c y fic z n e j s t r u k tu r y  d u c h o w e j i  spo­
łe c z n e j p e w n e j, co n a jm n ie j z-esztą  ty s ią c le tn ie j,  
e p o k i. U la  nas p odobna  o b łu d a  je s t ju ż  ty lk o  c ie ­
k a w o s tk ą  a n ty k w a ry c z n ą , ta k  ja k  g a w o t czy  w e r ­
s a ls k ie  m a n lltrry . D z ie je  się ta k  n ie  d la tego , .
c z ło w ie k  w spó łcze sny  m ie w a ł d ia b ła  za sko rą , ą je
d la te g o , że- ju ż  się n ie  m o d li p od  f ig u rą . N ie  ma 
ju ż  na św ie c ie  w id z ó w , k tó ry c h  b y  ta k ie  p oka - 
z ó w k i w z ru s z a ły . R acze j lu d z i dz iś  fa s c y n u ją  po 
k a z ó w k i b iu ż n ie rs tw . N a  to  o s ta tn ie  z ja w is k o  w ie le  
osób ju ż  z w ró c iło  uwagę! N a to , że lu d z ie _ k o k i -  
tu ją  dziś w c a le  n ie  s w o im i k o n ta k ta m i z a b s tra k ­
c ją ’, a le  s w o im i k o n ta k ta m i z k o n k re te m . N ie  żad­
ną  sw obodą  w  s p raw a ch  n ie b ie s k ic h , a le  p ysznym  
o b y c ie m  w  sp ra w a ch  z ie m s k ic h . D z is ie js z y  a r _ 
chcąc p o c h w y c ić  W s w o je  s ieę i Jakiegoś g
c ią g n ie  go na w ó d kę  i  na d z ie w c z y n k i. -
łeg o  Ośmiela, ye zy  go sm a kó w  życ ia . Czy o  ta x i i 
T a r tu f f ie  m ożna  m ó w ić , że je s t o b łu d n y . O y 
W iśc ie ! O i le  za rzuca ją c  w ę d kę  na  O rgana , y  
to  za pom ocą  tego , że w zbu d za  w  O rgom e 
W yższe! W  in n y m , n o w y m  w a r ia n c ie  te  same  a  
szcze, k tó re  b u d z ił w , o r y g in a ln y m  O rg o m e  o y g  
h a ln y  T a r tu f fe ,  o b ie c u ją c  mu w y z w o le n ie  
n e j codz iennośc i . p rzez w ta je m n ic z e n ie  w  s e k re ty  
n ie b a . T e  sam e dreszcze, k tó re  p o d  k o n ie c  
nastego  w ie k u  o b ie c y w a ł ty p o w y  p rz  ,
t  k o lp o r te r  ó w czesnych  s p e c y fic z n y c h  ^ ° so*’
u c ie c z k i p rz e d  szarością  i  codz iennośc ią  zy  a- 
W ię  o h r : G ra b ia n ce , k tó r y  se tk o m  .b ?6?cz r  n a ,  . 
ch od z ie  E u ro p y  tu m a n ił g ło w ę  ° ? ie * " ' ^ m^ y Ch 
szych  m asońsk ich , m is ty c z n y c h  l  a lc h e m ic z n y c  
W ta je m n icze ń . . +r.

G ra ją c  w spó łcześn ie  „ T a r tu f f e ’a “ . o  i le  n ie  m a

b y ć  p oka z  p e w n e j ju ż  ty lk o  m u ze a ln e j sp raw y , 
n a le ży  — w y d a je  m i się — dać je j  g łą b  p rzez  to , że 
ro lę  O rg o n a  p o t ra k tu je  się d ra m a ty c z n ie  i se rio . 
R o lę  sam ego T a r tu f fe ’ a n a to m ia s t n ie  — w y łą c z n ie  
c y n ic z n ie , n ie  — c z y n ią c  z n iego  po  p ro s tu  cz ło ­
w ie k a  w y ra ch o w a n e g o , a le  w ła ś n ie  le k k o  go ro z ­
szczep ia jąc . W te d y  w y p a d n ie  o n  m n ie j m o lie ro w ­
sko  m oże, a le  o w ie le  c ie k a w ie j, g łę b ie j i  n o w o ­
cześn ie j. W  ta k im  ro z u m ie n iu  rzeczy  T a r tu f fe  n ie  
b y łb y  z w y k ły m  oszustem , lecz  c z ło w ie k ie m , k tó ­
rego  pobożność zeszła na  psy.

N ie s te ty  n ie w ie le  m ogę p ow ie d z ie ć  o  w id o w is k u  
w  te a trz e  S łow a ck ie g o . Jest to  te a tr  u rzęd o w y , 
k tó r y  z k o n ie czn o śc i m u s i zapraszać na  p re m ie ry  
p raso w e  m n ó s tw o  osób z ró ż n y c h  c ia ł m ie js k ic h , 
ra d , in s ty tu c j i  i  z w ią zkó w . Zaprasza ic h  ta k  w ie le , 
że na  re c e n z e n tó w  n ie  z n a jd u je  dosyć  m ie jsca .. 
C hę tn ie  zawsze chodzę do te a tru , k tó r y  je s t m o ją  
le k k ą  n a m ię tn o ś c ią  życ iow ą,, i  zas iadam  na  ty m  
m ie js c u , na  k tó re  m n ie  zaproszą. A m b ic j i  m o ic h  
n ie  m ieszczę w  s iedzen iach . A le  o s ta tn io  us ta lo n a  
o d leg łość  m ię d z y  sceną a g ru p ą  re ce n ze n tó w , do 
k tó re j  na leżę , je s t s tanow czo  za duża, a b y m  w a ż y ł 
się w y p o w ia d a ć  ja k ie ś  zdan ia  o g rze  i  in te rp re ­
ta c j i.  O d d aw na  w  te a trze , o k tó r y m  m o w a , z w ró ­

c iłe m  uw agę  na  to , że m o im  ko łe g o m -re ce n ze n to m  
z p ism a  w yd a w a n e g o  p rzez  ks . k a rd y n a ła  z K ła ­
k o w a  d a je  się p ie rw s z y  k r o k  p rze d  re cen ze n ta m i 
w y d a w n ic tw  „C z y te ln ik a “ . P o w ie m  je d n a k , że za­
s iada łem  o je d e n  rzą d  d a le j za lu d ź m i z „T y g o d ­
n ik a  P ow szechnego“  z dużą  s a ty s fa k c ją . Jestem  
p rz e k o n a n y m  d e m o k ra tą  i  sądzę, że k a ż d y  może 
m ie ć  sw o je  s k ło n n o śc i p o lity c z n e  i  że każdem u  
w o ln o  je  u z e w n ę trz n ia ć . P od ob a ło  m i się  zaś z w ła ­
szcza to , że p rz e k o n a n ia  sw o je , k tó r y c h  się tu  do-, 
m y ś la m , te a tr  w y p o w ia d a ł ta k  d y s k re tn ie  i  n ie - 
d em agog iczn ie . A le  k ie d y  o s ta tn io  w ra z  z in n y m i 
lu d ź m i K u ry lu k a  zna laz łem  się o d z ie w ię ć  rzędów  
d a le j za lu d ź m i k a rd y n a ła , z a n ie p o k o iłe m  się, że 
o to  w k ra c z a m y  w  o k re s  z b y t im p e ty c z n y c h  sposo­
b ów , za pom ocą  k tó ry c h  d a je  znać o sw o ic h  sym ­
p a tia c h  ta  ś w ią ty n ia  s z tu k i.

N ie  będąc w  s tan ie  n ic  p o w ie d z ie ć  o  „Ś w ię to s z ­
k u “  ja k o  o w id o w is k u , n a k re ś lę  tu  k i lk a  s łów  o n im  
ja k o  o  s łu c h o w is k u . S zu b e rt b y i  z n a k o m ity . R zadko  
m ożna  sp o tka ć  a k to ra  o ta k im  darze  t r a n s f ig u ra c ji  
w  g łos ie . D a u iti z „M a lic z e w s k ie j“ , B o u rd ie r  z „ K r ó ­
la “ , to  u  S zu b erta  lu d z ie  o z u p e łn ie  in n y c h  g a rd ­
ła ch . Poza ty m  czystość, p re c y z y jn o ś ć  d y k c j i  tego 
a k to ra  — n a jw y ż s z e j m ia r y !  A le  in te rp re ta c ja  T a r -

tu f f e ’a? D la  m n ie  sp o rn a ! W ła ś n ie  w  z w ią z k u  z ty m , 
co w y w o d z iłe m  w y ż e j. Sądzę, że w  scenie  p ie rw ­
szej z E lm irą  w in n o  się u T a r tu f fe ’a- u k a z y w a ć  p e w ­
ne o p o ry . R ów n ie ż  w  k o ń c o w e j scenie, k ie d y  T a r ­
tu f fe  d o w ia d u je  się, że to  on  m a  b y ć  a resz to w a n y , 
czy  n ie  lepszy  b y łb y  a k c e n t d ra m a ty c z n y  za m ia s t 
w y ra ź n ie  fa rso w e g o . P rz y  m o im  w id z e n iu  rze czy  
ca ły  O rg o n  (J a w o rs k i b a rd zo  d o b ry  p rz y  k la s y c z ­
ne j in te rp re ta c ji)  je s t o d  p o c z ą tk u  do k o ń c a  fa  -  
szyw y . R o b i się  z n iego  id io tę !  S tanow czo  le p ie j 
z ro b ić  z n iego  kogoś n a m ię tn ie  s p rag n ion e g o  
czegoś w yższego  w  ż y c iu . Go o czy w iś c ie  m oże  d o ­
p row a d zać  c z ło w ie k a  do k a ta s tro fy ,  a le  samo p rzez  

-się n ie  je s t p a te n te m  na g łu p o tę , czy  zu p e łn ą  m e - 
zdarność. Poza tą  nacze lną  p a rą  z re s z ty  zespo łu  
s łysza łem  o rg a n y : B u rn a to w ic z a  (K le a n ta ), n a ­
m ię tne g o  w  sw o im  o b u rz e n iu , P o d g ó rsk ie g o  (D am isa), 
doskona łego  w  sprzeczce z T a r tu f fe m . Z p a ń  do­
b ra  K a ra s iń s k a  w  r o l i  E lm ir y ,  m oże za na d to  t r a k ­
tu ją c a  ja k o  k a w a ł scenę dem a sko w an ia  T a r tu f fe  a. 
W  p o zo s ta łych  ro ia c h : P ró c h n ic k a , K ło ń s k a , Gerson- 
D ą b ro w o ls k a  (pe ina  te m p e ra m e n tu  D o ry n a ). W y ­
re żyse ro w a ł w id o w is k o  K a ro l F ry c z . K o lo ry s ty c z ­

n ie  b y ło  ła d n e . TadeUSz B re za
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Do red akto ra  „O drodzenia“
Zam ieszczona w ’ „T w ó rc z o ś c i“  (1946, zeszyt 3) ro z ­

p ra w a  K a ro la  W ik to ra  Z a w o d z iń sk ie g o  p t. ,,W  s tu - 
le c ie  ro m a n tyczn e g o  to m u  p o e z ji“ , śc iś le  je j  p ie rw ­
szy p e t ito w y  p rz y p is  p o d te k s to w y , ośm ie la^ p rz y -  
p o m n ie ć ... O ty m  n iż e j. P rz y p is  Z a w od z iń sk ie g o  
b rz m i:  .. .P rzy  sposobności w a r to  zano tow ać, ze
nasz poe ta  (Tadeusz Ł a d a -Z a b ło c k i)  b y ł  w id a ć  zna­
jo m y  w d o w ie  p o  tw ó rc y  n ie ś m ie r te ln e j k o m e d ii,  bo 
n a z w is k o  je j  (G r ib o je d o w o w e j)  f ig u r u je  w  sp is ie  
p re n u m e ra to ró w  k s ią ż k i („P o e z je  , P e te is b u rg , 18 5), 
s ta n o w ią c y m  poza ty m  n a jc ie k a w s z y  d o k u m e n t 
ówczesnego s k ła d u  i  ro zs ia n ia  in te l ig e n c j i  p o ls k ie j .

P ow yższe  s tw ie rd z e n ie  w y b itn e g o  k r y ty k a  lite - , 
ra c k ie g o  ośm ie la  w ła ś n ie  p rz y p o m n ie ć  zb ie ra n e  
i  p rz e p a d łe  w  1939 r .  m a te r ia ły  do p rz y g o to w a n e g o  
„S ło w n ik a  p re n u m e ra to ró w  k s ią że k  p o ls k ic h  i  p o l­
s k ic h  p re n u m e ra to ró w  ks ią ż e k  o b c y c h  z k o ń c a  
X V I I I  i  p ie rw s z e j p o ło w y  X IX  w .“  Ja ko  m o tto  ż a r­
to b liw e  s łow a  M ic k ie w ic z a  do M a r ii  S zy m a n o w s k ie j, 
p isa n e  z P e te rs b u rg a  w  r . 1828, k tó re  n a s u n ę ły  p o ­
m y s ł m e j p ra c y : „ M y ,  Poeta R o m a n ty c z n y , z ła s k i 
p re n u m e ra to ró w  a u to r  w ie lu  ks ią ż e k  d ru k o w a n y c h , 
p rz e d a w a n y c h , tu d z ie ż  d ru k o w a ć  s ię  i  p rze d a w a c  
m a ją c y c h .. .“  — W  d rod ze  b ile tu  (s u b s k ry p c y jn e g o ) 
n a b y te g o  p rzez  p rz y s z ły c h  c z y te ln ik ó w  k s ią ż k i u -  
k a z a ły  się a rc y d z ie ła  l i t e r a tu r y  p o ls k ie j ja k  i  p o ­
z y c je  ż y ją c e  dz iś  t y lk o  w  b ib l io g r a f i i .  P os iadany, 
czą s tk o w y  zresztą , m a te r ia ły  o b e jm o w a ł k i lk a  t y ­
s ię c y  n a z w is k  p re n u m e ra to ró w  i  s ta n o w ił ju ż  sw e­
go ro d z a ju  h e rb a rz  c z y te ln ic tw a  p o ls k ie g o . Z  m o ­
rza  n a zw isk  zaw odna  p am ięć  p rz y p o m in a  o s o b liw e  
z e s ta w ie n ia : na k a r ta c h  to m ik u  m a ło  znanego p o e ty , 
w yda n e go  w  W iln ie  w  ro k u  b o d a j 1840, s p o ty k a ją  się  
d w a  (w  p rz y s z ło ś c i „m a rs z a łk o w s k ie “ ) n a z w is k a : 
ja k ie g o ś  v . H in d e n b u rg a , w o js k o w e g o  w  c a rs k ie j 
s łu ż b ie  i  k tó re g o ś  z  P iłs u d s k ic h . Lessinga g ru b y  
to m  z ko ńca  X V I I I  w . p re n u m e ru je  k i lk u  P o la k o w - 
a ry s to k ra tó w . N azw iska , k tó r y c h  n ie  n o tu je  żaden 
h e rb a rz  s z la c h ty  p o ls k ie j,  o d p o w ia d a ją  sprzed^ w ie ­
k u : ta  ks ią ż k a  b y ła  m o ja ! N ie  m n ie js z y  p o w o d  do 
d u m y  ro d o w e j o-d w ą tp l iw e j w a r to ś c i s y g n e tu  h e r-

U w aga  m a rg in e sow a  K . W . Z a w o d z iń sk ie g o  za­
chęca podp isan e g o  do p o d ję c ia  ponow nego  zb ie ­
ra n ia  h a ż w is k  ż o c a la ły c h  d ru k ó w  u b ieg łego  w ie ­
k u :  w a r to  b y  w y d a ć  m in ia tu ro w e g o  E s tre ic h e ra  
p re n u m e ra to ró w  ks ią że k . . ,

M . B a rto s z e w ic z  (Łódź)

W  S P R A W IE  Ż Y D O W S K IE J
D o red akto ra  „O drodzenia“

W  n r .  76 „O d ro d z e n ia “ , w  p ię k n y m  a r ty k u le  p o ­
ś w ię c o n y m  sz tucd  S te fana  O tw in o w s k ie g o  „ W ie lk a ­
noc.“ , Tadeusz B reza  o m a w ia ją c  zagadn ien ie  a n ty ­
s e m ity z m u  w  P o lsce  p isze : „W  gazetach n ie ra z  c z y ­
ta m  sp raw o zd an ia  z d z ia ła ln o śc i T o w a rz y s tw a  P rz y ­
ja ź n i P o lsko -R adzaepk ie j, sam jes tem  w  K ra k o w ie  
prezesem  P rz y ja ź n i P o ls k o -F ra n c u s k ie j. Je że li is t­
n ie n ie  i  p race  p o d o b n y c h  o rg a n iz a c ji rz e c z y w iś c ie  
w y d a ją  owoce, p rze d e  w s z y s tk im  n a le ża ło b y  p o w o ­
ła ć  do życ ia  T o w a rz y s tw o  P rz y ja ź n i P o ls k o -Ż y d o w ­
s k ie j.  N ie c h  ono nad  tą  o b o la łą  sp raw ą  ra d z i i  szu­
ka  le k ó w , a g łó w n ie  n ie  d opuśc i do tego, b y  k a ż d y  
z ty c h  n a ro d ó w  n ie  s p ły n ą ł w  sw o je  w łasne , o d ­
g rodzone, ż y c io w e  k o ry ta “ .

O tóż p o zw a la m  sob ie  podać do w ia d o m o śc i, że 
z p ro je k te m  s tw o rze n ia  o rg a n iz a c ji p od  ta k im  w ła ś -

n ie  z a w o ła n ie m  n iż e j p o d p is a n y  w y s tą p ił p rzęd  
k ie m  bez m a ła  — m ia n o w ic ie  na w a ln y m  ze b ra n iu  
O d d z ia łu  W arszaw sk iego  Z w ią z k u  Z a w odow ego  L i ­
te ra tó w  P o ls k ic h . , , , .

S p raw a  o czy w iś c ie  n ie  m ia ła  bezpośredn iego  
z w ią z k u  z p o rz ą d k ie m  o b ra d  w a ln e go  z e b ra n ia ; sko ­
rz y s ta łe m  po  p ro s tu  ze sposobności — z fa k tu  zg ro ­
m adzen ia  się w ię k s z e j l ic z b y  k o le g o w  (co j®szcze 
d z is ia j w  z ru jn o w a n e j s to l ic y  n ie  ła tw o  je s t osiąg­
nąć, a cóż d o p ie ro  w te d y !) .

In ic ja ty w a  m o ja  n ie  pozosta ła  bez echa, je d n a kże  
w  czasie pos iedzeń  w s tę p n y c h  (o d b y w a n y c h  w s p ó l­
n ie  z lu d ź m i, k tó rz y , ja k  się okaza ło , w  ro ż n y c h  
o ś rod ka ch  p o d e jm o w a li ró w n o cze śn ie  tę  samą a k ­
c ję) u le g ła  — po  d łu g ic h  i  g o rą c y c h  d y s k u s ja c h  — 
p e w n e m u  p rz e k s z ta łc e n iu . Z a k w e s tio n o w a n o  m ia ­
n o w ic ie  nazw ę „T o w a rz y s tw a  P rz y ja ź n i P o lsko - 
Ż y d o w s k ie j“ , zaznacza jąc, że b y ło b y   ̂ to  n ie z b y t 
fo r tu n n y m  p o d k re ś le n ie m  o b c o k ra jo w o s c i zyd os tw a  
na naszym  te re n ie , podczas gdy  p rz e c ie  m y  w szys­
cy, k tó r z y  zw a lcza m y  a b s u rd a ln y  d z iw o lą g  a n ty -  
s e m ity z m u , d ą ż y m y  (g w o li zw ię z łośc i ś w ia d o m ie  
upraszczam ) do czegoś w rę c z  p rzec iw ne g o .

O to  w y ja ś n ie n ie : d laczego niie m a  T o w a rz y s tw a
p r7V i  q źn  ̂

A rg u m e n t te n  p rz e k o n a ł m n ie . P rz y łą c z y łe m  się 
do  g ru p y  p o w a ż n y c h  d z ia ła czy  (pos łow ie , p u b lic y -, 
śc i a r ty ś c i, c z ło n k o w ie  p o d z ie m n e j R ad y  P o m ocy  
Ż y d o m  w  Polsce), k tó rz y  p o c z ę li e n e rg ic z n ie  p ra ­
cow ać n ad  p o w o ła n ie m  do ży c ia  p o tę ż n e j o rg a n i­
za os  _  o  sze rok im  za kres ie  d z ia ła n ia  — p o św ię ­
cone j o b ro n ie  p ra w  cz ło w ie k a  i  z w a lc z a n iu  b a rb a ­
rz y ń s tw a , o b s k u ra n ty z m u  itd .  Ze w  ty m  aspekcie  
ja k o  n a jp iln ie js z e  — w rę cz  pa lące  — i  d o m in u ją c e  
za ga dn ien ie  w y s u n ę ła  się  w a lk a  z a n ty s e m ity z m e m  
to  aż n a d to  z ro z u m ia łe . - _  . . .

O to  w  ja k i  sposób zam ias t T o w a rz y s tw a  R fz y ja z m  
P o ls k o -Ż y d o w s k ie j p o w s ta ła  „L ig a  do w a lk i  z r a ­
s izm em “ . Liga ta  ju ż  d z iś  zaprezen tow a ła  się ja k o  
p o tę żn e  zrzeszen ie  (p ie rw s z y m  je j  w y s tą p ie n ie m  
b y ło  z o rg a n izo w a n ie  w  ro czn icę  p o w s ta n ia  w  g he tto  
w s p a n ia łe j a k a d e m ii w  T e a trze  P o ls k im ) i  p rz y  go ­
rą c y m  p o p a rc iu  rz ą d u  o raz  w s p ó łp ra c y  n a js z la c h e t­
n ie js z y c h  je d n o s te k  w  n a ro d z ie  p rz y s tę p u je  do e n e r­
g ic z n e j, w ie lo s tro n n e j i  sze roko  z a k ro jo n e j a za ra ­
zem  m e to d y c z n ie  o p ra c o w a n e j a k c ji ,  k tó ra  w  k o ń c u  
m u s i ch yba  d o p ro w a d z ić  do w y p le n ie n ia  z naszej 
g le b y  spo łeczne j tego p ok ra czn e go  i  ohyd n e go  
ch w a s tu , ja k im  je s t . a n ty s e m ity z m .

G ab rie l K arsk i (W arszawa)

po  w y g n a n iu  N ie m c ó w  p rz e m y s ł p a p ie rn ic z y  n a ­
tk n ę liś m y  się  na tru d n o ś c i, k tó re  m o g ły  s ię  w y ­
dać n ie  do p o k o n a n ia . Jednakże  zapały i  o f ia rn y  
t r u d  ro b o tn ik ó w  w  p o łą cze n iu  z w iedzą  i  ta le n ­
te m  naszych  in ż y n ie ró w  p o z w o liły , p r z y " 7 ^ 2 = 1  
p om o cy  rządu , szybko  opanow/ac s y tu a c ję  i  z S 
n izo w a ć  n o rm a ln ą  p ro d u k c ję  w  w ię kszo śc i zak a- 
dów . O becn ie  p rz e m y s ł p a p ie rn ic z y  m a  jeszcze 
w ie le  p rzeszkód  i  tru d n o ś c i do p o k o n a n ia , szcze­
g ó ln ie  odczuw a się b ra k  c e lu lo z y  b ie lo n e j, n ie zb ę d ­
n e j do w y tw a rz a n ia  w y s o k ic h  g a tu n k ó w  p a p ie ru .

Je dnakże  p ro d u k c ja  ro czna  p a p ie ru  os iągnę ła  ju z  
c y frę  p rz e d w o je n n ą  7 kg . p a p ie ru  na g ło w ę  ( lu d ­
ności) i  dziś p rz e m y s ł p a p ie rn ic z y  z n a jd u je  się  w  ta ­
k ie j  s y tu a c ji,  że p ra w ie  zawsze m oże p om o c n a ­
szym  w y b itn y m  u czon ym  i  p isa rzo m  w  w y d a n iu  
ic h  d z ie l, p rzez  w y p ro d u k o w a n ie  n ie zb ę d n e j i lo ś c i 
p a p ie ru  o d p o w ie d n ie j ja k o ś c i. .
^  Z a łącza jąc  p rz y  n in ie js z y m  w z o ry  p a p ie ró w , d ru ­
kow ego  bezd rzew nego  o ra z  K redow ego, Pr °s ‘m y  
p r o f  N o w a ka  o nad e s łan ie  n a m  d o k ła d n y c h  da­
n y c h  eo do ilo ś c i i  g a tu n k u  p o trze bn e go  d la  w y ­
k o n a n ia  p o d rę c z n ik a  p a p ie ru , k tó r y  p o s ta ra m y  s u  
ja k  n a js z y b c ie j w y k o n a ć  d la  d o b ra  ogo łu .

M in is te rs tw o  P rz e m y s łu  
C e n tra ln y  Z a rząd  P rz e m y s łu  P a p ie rn icze g o  

D y re k to r  T e c h n ic z n y  
in ż . E m il K ra u l

N IE  T R Z E B A  P O M O C Y  Z A G R A N IC Y  
D o red akto ra  „O drodzenia“

W  n r . 76 „O d ro d z e n ia “  z d n ia  12 m a ja  rb . w  d z ia ­
le  „W  p ra c o w n ia c h  p is a rz y  i  u c z o n y c h “  zam ieszczo­
n y  b y ł  l is t  p ro f .  J u lia n a  N ow a ka , k tó r y  s tw ie rd z a  
z ża lem , iż  z p o w o d u  b ra k u  w  P o lsce  p a p ie ru  k re ­
dow ego n ie  m oże w y d a ć  w  k r a ju  sw ego 3 -tom o- 
w ego  p o d rę c z n ik a  p t. „M ik ro b io lo g ia  i  c h o ro b y  za­
k a ź n e “ , o w o c u  7 - le tn ie j u s iln e j p ra c y , w obec cze­
go zm uszony będz ie  z w ró c ić  się w  te j  s p ra w ie  o p o ­
m o c  z a g ra n icy .

C e n tra ln y  Z a rzą d  P rz e m y s łu  P a p ie rn icze g o  u w a ­
ża za sw ó j m i ły  o b o w ią ze k  w y ja ś n ić , co nastę -

P N ie m c y , opuszcza jąc P o lskę , z n is z c z y li i  s p a li li  
w ie le  fa b r y k  p a p ie ru , w y w ie ź li  dużo c e n n y c h  m a ­
szyn i  u rządzeń , o g o ło c il i z a k ła d y  z n ie z b ę d n ych  
s u ro w c ó w  i  m a te r ia łó w . D la te g o  też p rz e jm u ją c
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„ Z A L O T Y “  M IC K IE W IC Z A  
D o red akto ra  „O drodzenia“

S iedząc ro z ta rg n io n y m  o k ie m  dość “ P o ję tn e  d la  
m y c h  za łożeń  lite ra tu ro z n a w c z y c h  Pro t>y 
k a c ji  m ic k ie w ic z o w s k ie j „ D .  D . , m e  m o gę  n ie  z 
p ro te s to w a ć , je ś l i  c h o d z i o tw ie rd z e n ie  p . A lm y  
d e rs k ie j (w  n r. 77 „ o d r o d z e n ia ’) , .  Jakoby w ie r g p , :  
„ Z a lo ty “  p rz e d s ta w ia ł d z ie je  m i łp s c id o  M a r y l . ^
ś l i  ja k i  w ie rsz  m ożna nazw ać „d a to w a n y m  w  -  
w n ę trz n ie “ , to  te n  w ła ś n ie ; zgadza się na. to  
p . S w id e rska , odnosząc go do e p o k i o d e s k ie j x poci 
k re ś la ją e  s łuszn ie  jeg o  „ to n  c y n ic z n y  , w ła ś c iw y  
ty lk o  la to m  p rz e b y w a n ia  M ic k ie w ic z a  w  
w  a tm o s fe rze  ówczesnego ży c ia  „w ie lk ie g o  św ia ta  
i  w  o k res ie  n a jw ię ksze g o  p a s ile n ia  u  " ie go b a jn o - 
n iz m u . A le  i  „o to c z e n ie  w ą tk o w e  ty c h  n a s tro jó w  
n ie  m a n a jm n ie js z e g o  p od o b ie ń s tw a  do  re a ln y c h  
o k o lic z n o ś c i, w  k tó ry c h  ro z w ija ł  się  s to su n ek  A d a ­
m a  do w e re s z c z a k ó w n y . O p is c e re m o n ia ln e j w i -  
z y ty  m łod e g o  ś w ia to w c a  w  d om u  p a n n y , k tó r e j  p o ­
ś w ię c ił ja k iś  k o m p le m e n t w ie rs z o w a n y , w  n ic z y m  
n ie  p rz y p o m in a  ro m a n s o w y c h  w a k a c ji tu h a n o w ic *  
k ic h , n ace ch o w a n y c h  m ło d z ie ń czą , w ie js k ą  sw o ­
bodą , m oże  b y ć  n a to m ia s t p o e ty c k o  z d e fo rm o w a ­
n y m  o d b ic ie m  l ic z n y c h  ś w ia to w y c h  s to s u n k ó w  M ic ­
k ie w ic z a , w  z w ią z k u  z k tó r y m i p rz e c h o w a ły  się  
le g e n d y  o je g o  „k o n k u ra c h “ . W id o c z n e  je s t, ze 
m a ło  go zn a ją  w  ty m  d om u , n ie  ja k  p rz y je ż d ż a ją ­
cego na d łu ższy  p o b y t k o le g ę  syna d o m u ; ze je g o  
zachow an ie  b io rą  od ra z u  za s ta ra n ie  s ię  o  rę k ę  
p a n n y  i  p o w a ż n ie  t r a k tu ją  tę  m o ż liw o ś ć .

W  d o d a tk u  p e w ie n  re a ln y  szczegó ł teks itu  w s k a ­
z u je  w y ra ź n ie , iż  rzecz  s ię  d z ie je  n ie  n a  te re n ie  
ro d z im e j L itw y ,  lecz poza g ra n ic a m i d a w n e j R ze­
c z y p o s p o lite j. N ie  je s te m  z b y t b ie g ły  w  h is to r i i  
p raw a , zd a je  m i się je d n a k , że na te re n a ch  „Z ie m  

. z a b ra n y c h “ , na k tó r y c h  za czasów  M ic k ie w ic z a  o b o ­
w ią z y w a ł za cho w a ny  ta m  S ta tu t L ite w s k i,  m im o  
u trz y m a n ia  w  c a łe j p e łn i p od d a ń s tw a  ch ło p ó w , m e  
b y ło  p ra k ty k o w a n e  w  R o s ji sp rzed a w an ie  c h ło p a  
bez z ie m i (na czym  o p a r ł fa b u łę  „ M a r tw y c h  dusz 
G ogo l), na k tó re  ta k  o bu rza  się  M ic k ie w ic z  w  , ,u -  
s tę p ie “ ; w  k o n s e k w e n c ji n ie  b y ło  też z w y c z a ju  o b l i ­
czania  w ie lk o ś c i m a ją tk u  na  „d u s z e “ , ł ^ cz r V ^ n,Y 
p o ls k i z w y c z a j lic z e n ia  na „ c h a ty  w ło sc ia n sK ie  . 
Z  ta k im  p rz y n a jm n ie j zw y c z a je m  s p o ty k a  s ię  c z y ­
te ln ik  K ra szew sk ie go , tego w szechs tronnego  m a la ­
rza rz e c z y w is to ś c i ów czesne j, a zw łaszcza s to s u n ­
k ó w  w ie js k ic h  i  w ło ś c ia ń s k ic h  na z ie m ia c h  n te w s k o -  
r u s k ic h . ' Tym cza se m  g łó w n y  d o w c ip  „Z a lo tó w  p o ­
lega na p y ta n iu  s t ry ja  o  „d u s z e “  i  na o d p o w ie d z i, 
ja k b y  n ie  ro zu m ie ją c e g o  je g o  tre ś c i, p o e ty . W ska ­
z u je  to  n a  w y ra ź n ą  a lu z ję  do ro s y js k ie g o  o to cze n ia

^ Tyle w  te j  s p ra w ie  p ió re m  la ik a . N a  za ko ń cze n ie  
c h c ia łb y m  d o rzu c ić , ja k o  u zasa d n ie n ie  w trą c a n ia  
się  ta k ic h  ja k  ja  la ik ó w  do s p ra w  h is to r i i  l i t e r a ­
tu r y  p o ls k ie j,  ró w n ie ż  w  z w ią z k u  z u w a g a m i w  ty m ­
że n r. „O d ro d z e n ia “  S te fa n a  Papee o „ L ite ra tu rz e  
p o ls k ie j“  G rzego rza  N a w a rry , że p ra w d o p o d o b n ie  
n ie  dosz łoby  do je j  w y d a n ia , g d y b y  szerze j c z y ta n o  
„R o c z n ik  L it e r a c k i“  i  m o je  w  n im  re ce n z je . A u to r  
ten  b o w ie m  od d aw n a  z a jm u je  w  m o je j k o le k c j i  
h o n o ro w e  m ie js c e  (p rzede  w s z y s tk im  ja k o  poe ta).

Jestem  b o w ie m  z a m iło w a n y m  zb ie raczem  i  m ó g ł­
b y m  m ó w ić  ja k  P u s z k in  ( „M o je  so b ra n je  n a s ie k o - 
ynych “  — „M o je  z b io ry  o w a d ó w “ ) o  w s p a n ia ły c h  
okazach „G ra fo m a n ó w  w s p a n ia ły c h “  i  s k ro m n y c h  
p io n k a c h  g ra fo m a ń s tw a , p rz y s z p ilo n y c h  w  m y c h  
p u d e łk a c h  k ry ty c z n y c h . N a u k o w e  z n ic h  k o r z y ­
s ta n ie  zaoszczędz iłoby  sporo  p a p ie ru  w  d z is ie js z y c h  
k ry z y s o w y c h  c z a s a c h .^  w  Zaw 0(j z iń sk i  (Za les ie )

W  S P R A W IE  P R Z E K Ł A D Ó W  
Do red ak to ra  „O drodzen ia“

W  z w ią z k u  z a r ty k u łe m  m o im  p t. „T ra d u t to re —  
tra d ito re “  („O d ro d z e n ie “ , n r  78) o trz y m a łe m  od  t ł u ­
m acza p o w ie ś c i I .  E re n b u rg a  — p. P a w ła  H e rtz a  — 
w y ja ś n ie n ie , że s ło w o  „ f is ta s z k i“  u ż y te  zo s ta ło  
w  t łu m a c z e n iu  p o ls k im  ja k o  o d p o w ie d n ik  r o s y j­
skiego w y ra z u  „o r ie s z k i“ . J a k  w y n ik a  z p o w yższe ­
go, m a m y  tu  do c z y n ie n ia  n ie  z b łę d e m  p rz e k ła d u , 
lecz z pew nego  ro d z a ju  d o w o ln o śc ią  tłu m acza , k tó r y  
w y b ra ł o d p o w ie d n ik , zd a n ie m  w ła s n y m , n a jb l iż s z y  
s ło w u  o ry g in a łu .

B olesław  D udziński (Łódź) 

S P R O S T O W A N IE

W  n r  22 (79) zaszła o m y łk a . W  a r ty k u le  M . J a ro ­
cho w s k ie j „A rg o n a u c i“  n a  s tr .  6, 4 szpa lta , w ie rs z  4 
od g ó ry  w in ie n  b rz m ie ć : „P rz y w ie z io n e  m a s z y n y  
m a ją  w a rto ś ć  50 m ilio n ó w  z ło ty c h “ .
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Oświadczenie w  sprawie kultury muzyczne} w  Polsce
Jest fak tem  bezspornym, że stan spraw  m u­

zycznych w  Polsce jes t w  obecnej c h w ili w y ­
soce niepokojący. Doceniając powagę sytuac ji 
grono m uzyków  w  K ra ko w ie  za in ic jow ało  sze­
reg zebrań dyskusyjnych z udzia łem  przed­
s taw ic ie li św iata artystycznego. Na zebra­
n iach tych wysunię to następujące postu la ty :

1. Punktem  w yjśc ia  dla stworzenia w łaśc i­
w ych  w a ru n kó w  rozw o ju  m u zyk i w  obecnej 
po lsk ie j rzeczyw istości pow in ien  być dokład­
n ie  przem yślany i  opracowany plan dotyczą­
cy całości życia muzycznego. Jak dotąd — M i­
n is te rstw o K u ltu ry  i  S ztuk i n ie  w ys tąp iło  z po­
dobnym  planem  i  w  tym  fakc ie  upatryw ać 
należy główną przyczynę niepowodzenia 
w ie lu  w łaśc iw ych poczynań. D o tk liw ie  daje 
się odczuć b ra k  ośrodka planującego i  organ i­
zacyjnego, k tó ry  reprezentując- n a jw y b itn ie j­
sze s iły  fachowe m ia łby  równocześnie szero­
k ie  oparcie we wszystkich po lsk ich  środow i­
skach muzycznych. D latego też z radością po­
w ita ć  należy zapowiedź utw orzen ia  C entra lne j 
Rady M uzycznej p rzy M in is te rs tw ie  K u ltu ry  
i  Sztuki, składającej się z m ianow anych przez 
M in is te rs tw o  (w porozum ien iu z Zarządam i 
Z w iązku  K om pozytorów  i  Z w iązku  Zawodowe­
go M uzyków ) na jw yb itn ie jszych  p rzedstaw i­
c ie li św iata muzycznego ze wszystk ich w ię k ­
szych m iast oraz czynn ików  społecznych. Ra­
da ta, m ając głos doradczy we w szystk ich  za­
sadniczych sprawach naszego życia m uzyczne­
go, m ia łaby za główne zadanie stworzenie p la ­
nu, obejmującego całość zagadnień. W  spra­
wach o charakterze reg iona lnym  w in n y  
przy jść  Radzie Centra lne j z pomocą W oje­
wódzkie Rady K u ltu ry  i  Sztuki, w  k tó rych  
sk ład  w chodz iliby  także m. i. reprezentanci 
m ie jscow ych ośrodków muzycznych.

2, Na pierwsze m iejsce potrzeb życia m uzy­
cznego w ysuw a się sprawa opieki nad tw ó r­
czością muzyczną, tym  bardzie j, że twórczość 
ta zna jdu je  się obecnie w  fazie bujnego roz­
w o ju . F a k t zdobycia przez po lsk ich kom po­
zyto rów  czołowej pozycji na p ierw szym  po 
w o jn ie  m iędzynarodow ym  fes tiva lu  m uzyk i 
współczesnej dostatecznie dokum entu je  je j 
w ysok i poziom. Tymczasem kom pozytorzy na­
si, w  w iększości w ypadków  pozbaw ieni przez 
w o jnę  swego dorobku twórczego i  w a rszta tów  
pracy, zna jd u ją  się w  w arunkach  m a te ria l­
nych un iem ożliw ia jących  im  swobodną pracę 
twórczą. Jedynym  w yjśc iem  może być pomoc 
państwa. Pomoc ta w inna  być zarówno do­
raźna (przez konkursy, zam ówienia, nagrody, 
stałe subwencje), ja k  też planowana i  dz ia ła ­
jąca stale.

3. Popieranie ruch u  wydawniczego. N a leży  
podkreślić, że w yd aw n ic tw a  polskie, zwłasz- 
sza „P o lsk ie  W ydaw nic tw o M uzyczne“  w  K ra ­
kow ie  i  „C z y te ln ik “  w  Łodzi, k tó re  w  te j 
c h w ili ze w zględu na szczupłość funduszów  pie  
mogą wydać wszystk ich cennych u tw o ró w  na­
szej twórczości, m og łyby p rzy  odpow iednim  
poparc iu  pokryć naw et potrzeby ry n k u  m ię ­

dzynarodow ego. U n ieruchom ien ie n iem ieck ich
f irm  w ydaw n iczych stwarza ta k ie  w łaśnie 
m ożliwości. F a k t prze jęcia części ich  zadań — 
pom ija jąc  ju ż  znaczne korzyści handlow e — 
m ia łb y  o lbrzym ie  znaczenie propagandowe dla 
po lsk ie j m uzyk i za granicą i  u m o ż liw iłb y  ró w ­
nocześnie zaspokojenie potrzeb w łasnych. K o - ,  
niecznością w ięc staje się:

a) obowiązek popieran ia twórczości w spó ł­
czesnej,

b) w ydaw anie lite ra tu ry  związanej ze spra­
w ą upowszechnienia m uzyk i (śp iew n ik i, ele­
m entarze muzyczne, podręcznik i itp.),

c) w ydaw anie  dawnych arcydzie ł m uzyk i
po lsk ie j,

d) szczególnie ważna i  p ilna , a ostatn io za­
niedbana ze względu na b ra k  funduszów, ak­
c ja  popieran ia badań i w yd aw n ic tw  poświęco­
nych muzyce ludow ej,

e) uruchom ien ie dostatecznej ilośc i szty­
ch a m i nut.

4) Poważnego poparcia wym aga szkoln ictwo 
muzyczne. Z na jdu je  się ono obecnie w  sta­
d ium  zasadniczych re fo rm , m ających na celu 
zarówno wykształcenie m uzyka zawodowego, 
ja k  i  przygotow anie szerokiej a kc ji upow ­
szechnienia m uzyki. Potrzebujem y w ie lk ie j 
ilośc i muzycznych szkół d la  dzieci, g im na­
z jów , liceów  muzycznych oraz paru  akade­
m ii, kształcących kom pozytorów, dyrygen tów  
i przyszłych pedagogów. P otrzebujem y jeszcze 
w iększej ilości szkół muzycznych dla la ików , 
szkół przygotow ujących przyszłych odbiorców 
m uzyk i.

5. Szczególnej re fo rm y  wym aga gruntow na 
i  szybka re fo rm a na uk i śpiewu i  m uzyk i 
w  szkołach ogólnokształcących drogą

a) w łączenia do zajęć szkolnych — obo­
w iązkow ych, sta łych i  systematycznie ułożo­
nych koncertów ,

b) zm iany samych metod nauczania śpiewu, 
z czym równocześnie wiąże się

c) problem  utw orzen ia  kad r odpowiednio 
w ykw a lifik o w a n y c h  nauczycieli. Tu  należy też 
wspom nieć o uposażeniach profesorskich i  na­
uczycie lskich w  całym  szko ln ic tw ie  m uzycz­
nym , k tó re  obecnie nie da ją nawet m in im um  
‘egzystencji, o spraw ie op iek i nad studentam i 
w  fo rm ie  stypendiów  i  burs, wreszcie o k o ­
nieczności zorganizowania p rzy  szkołach m u - 
sycznych i  ogólnokształcących muzycznych

pomocy naukow ych ja k  fo rtep iany, gram ofo­
ny, g łośn ik i rad iowe itp .

W ażnym czynn ik iem  w  procesie upowszech­
n ien ia  m uzyk i jest odpowiednia organizacja 
ruchu  koncertowego. Is tn ie je  konieczność 
prowadzenia p lanow ej gospodarki zrzeszo­
n y m i i  niezrzeszonymi dotąd w  zespołach so­
lis ta m i, ustanow ienia p rzy  filh a rm on ia ch  Rad 
A rtys tycznych  kon tro lu jących  poziom i  lin ię  
repertuarow ą oraz konieczność zapewnienia 
f ilh a rm on io m  odpow iednich uposażeń w  celu 
pow strzym an ia odp ływ u  w artościow ych s ił 
do k a w ia rń  i  dancingów. Podobną po litykę  
stosować należy w  odniesieniu do zespołów 
kam era lnych, operowych i  chóralnych. Obec­
ną ich  sytuację można określić  jako  ka tas tro ­
fa lną. W ystarczy przypom nieć, że jeden z n a j­
lepszych zespołów w  Polsce, chór F ilh a rm o n ii 
k rako w sk ie j, p racuje bez gaż, subw encji 
i  przydzia łów . Należy tu  rów nież sprawa 
Centralnego B iu ra  Koncertowego, w  którego 
rękach spoczywa ca ły  ruch  estradowy w  P o l­
sce, konce rty  szkolne, robotnicze itp . B iu ro  
to o trzym u je  teraz na swe po trzeby kw o tę  
15 000 zł. m iesięcznej subwencji, co jes t — 
rzecz prosta —  pozycją śmiesznie niską. N ie 
można dopuścić, by b ra k  odpow iednich sal, 
ins trum en tów , środków  lokom oc ji i  poparcia 
finansowego un iem oż liw ia ł Centra lnem u B iu ­
ru  K oncertow em u prace, m ające tak  doniosłe 
znaczenie.

N ie m n ie j ważnym  czynn ik iem  um uzyka l­
n ien ia  k ra ju  jes t opera. Jak dotychczas nie 
m ie liśm y w  powojennej Polsce nawet prób 
rozw iązania tego problem u, gdyż opera — 
przedsiębiorstwo z zasady deficytow e —  w y ­
maga znacznych subwencji. Is tn ie jąca p la ­
cówka operowa w  Poznaniu —  to mało. K o ­
nieczną rzeczą je s t uruchom ienie jeszcze k ilk u  
odpow iednio wyposażonych scen operowych, 
k tó re b y  w ych ow yw a ły  szerokie masy odb ior­
ców, a równocześnie da ły  pracę rzeszy a rty ­
stów.

Zebrani s tw ie rdz ili, że już  w  ro ku  bieżą­
cym pow inny  rozpocząć się przygotowania 
związane z obchodem stulecia śm ierci F ryde ­
ry k a  Chopina. Szczególnej uw ag i wymaga 
sprawa sejmowego w ydan ia  dzieł Chopina, 
w yd a w n ic tw  naukowych i  popularyzatorskich, 
o rgan izacji m iędzynarodowego konkursu , po­
m nika, w ys taw y pam iątek. Również u  dzie­
sięciolecie śm ierci K a ro la  Szymanowskiego, 
przypadające na rok  1947, w inno być odpo­
w iedn io wyzyskane dla propagandy jego m u­
zyk i. N a jda le j w  jesien i rb. w in ien  powstać 
ko m ite t uczczenia pam ięci K a ro la  Szyma­
nowskiego.

Oświadczenie powyższe podyktowane zo­
stało głęboką troską o los m uzyk i po lskie j. 
P ostu la ty tu  wyrażone — zwłaszcza powoła­
nie do życia Centra lne j Rady M uzycznej — 
wym agają ja k  na jrych le jsze j rea lizac ji. Jeśli 
sytuacja  obecna nie u legnie popraw ie, nastą­
p ić  może okres zastoju, k tó ry  spowodowałby 
n ieobliczalne w prost szkody dla  po lsk ie j k u l­
tu ry  muzycznej.

Jerzy Andrzejewski, Stanisław Witold Ba­
licki, W alerian Bierdiajew, Jerzy Broszkie- 
wicz, Hanna Cybisowa-Rudzka, Tadeusz Do­
browolski, Zbigniew Drzewiecki, Eugeniusz 
Eibisch, Jan Hoffman, Roman Ingarden, Zdzi­
sław Jachimecki, Stefan Kisielewski, Kazimierz 
Krzysztalowicz, Karol Kuryluk, Stefania Ło- 
baczewska, Jan Maklakiewicz, A rtu r M alaw ­
ski, Zygmunt Mycielski, Wojciech Natanson, 
Tadeusz Ochlewski, Stefan Otwinowski, Ro­
man Palester, Adam Polewka, Andrzej Pro­
naszko, Julian Przyboś, Zygmunt Radnicki, 
Józef Reiss, Adam Rieger, Bronisław Roma- 
niszyn, Edmund Rudnicki, Czesław Rzepiński, 
Zbigniew Śliwiński, Henryk Sztompka, A rtur  
Taube, Jerzy Turowicz, Eugenia Umińska, 
Juliusz Weber, Jerzy W aldorff, Mieczysław  
Weyman, Stanisław Wiechowicz, Kazimierz 

Wyka.

Z teki dr Prota Sowizdrzała
Historia się powtarza

Laktancjusz? W ie lk i in k w iz y to r m ora lności 
pogańskie j i  fe lie ton is ta , k tó ry  w yspecja lizo­
w a ł się w  kron ice  skandalicznej O lim pu. Tego 
nauczyciela re to ry k i za ją ł w  m icie  o Prozer- 
p in ie  ty lk o  szczegół, że Ceres ją  m ia ła  z 'n ie ­
prawego łoża. Z ło ty  deszcz, w  którego postaci 
Jow isz dostał się do zam knię te j Danai, to 
oczywiście pieniądze, k tó re  panu bogów i lu ­
dz i zdobyły  przychylność m łode j dziewczyny! 
Jakże b lisko  jesteśm y tu  swobodnego kon ­
ceptu, znanego także z fraszk i staropolskie j 
p t. „N a  obraz L e dy“ . (Por. Jan S m olik , „W ie r­
sze różne“ . W yda ł z rękopisu Roman Pollak. 
Warszawa, 1935, s tr. 34).

O H erku les ie  pow ie Laktancjusz, że św ia t 
ca ły  przew ędrow ał n ie  ty le  dla zyskania sła­
w y, ile  dla dogodzenia chuci, nie ty le  celem 
zab ijan ia  po tw orów , ile  celem płodzenia dzie­
ci. Z ac iek ły  rew iz jon is ta  chrześcijański w y -  
k p iw a ł starorzym skie bóstwa o roln.iczo-go- 
spodarskim  charakterze, ja k  np. bóstwo rdzy  
zbożowej, duszka op iekuna nawozu lu b  pa­
trona  ogniska, k tó ry  rezydow ał w  piecu!

N ie m n ie j dow cipny p o tra f ił być św. A ugu­
styn w yśm iew a jąc pedantyzm  rzym ski, co 
m nożył w  nieskończoność i  sine necessitate 
bogi, bogink i, duchy i  duszki. Posłuchajm y 
ty lk o :

„K ie d y  mężczyzna i  kob ie ta  zw iązk i m a ł­
żeńskie zaw iera ją , s łuży do tego bóg Iu g a ty - 
nus (Związywacz). No, można to jeszcze w y ­
rozumieć. A le  otóż trzeba pannę m łodą w p ro ­
wadzić do domu. W ykonyw a to znowu D om i- 
dukus (Domowódca); żeby zaś m łoda pan i po­
zostawała w  domu, dopomaga do tego bóg Do- 
m itiu s  (Dom ownik): aby z mężem przeby­
wała, dodana jest do pomocy bogin i M a n tu r- 
na (Przebywanna). Czegóż chcieć jeszcze w ię ­
cej? Uszanować by  trzeba w styd liw ość ludz­
ką. N iechby ju ż  reszty dokonała pożądliwość 
ciała i k rw i,  uczciwszy ta jem nicę .wstydu! Po 
kiegoż licha  cały t łu m  bożków i  bogiń zapeł­
n ia  jeszcze łożnicę, k ie dy  już  naw et weseln icy 
z n ie j wychodzą? A  zapełnia n ie  dlatego, by 
m yśl o ich tam  przebyw aniu  by ła  k u  pom o­
cy .w styd liw ości, lecz dlatego, by  słabe m łode 
dziewczę, zalęknione z powodu nowych dla 
siebie rzeczy, pozbawione by ło  bez przeszkód

Życie muzyczne w Krakowie
W ró ć m y  d o  k r o n ik i  ż y c ia  m u zyczne g o  z u b ie g łe ­

go ty g o d n ia . Ja ko  s p lis tk a  w y s tą p iła  w  d n iu  24 m a ­
ja  w  f i lh a rm o n ic z n y m  k o n c e rc ie  p ią tk o w y m  B a r ­
b a ra  K o s trz e w s k a . Jest to  śp ie w a czka  w y b itn ie  u - 
ta le n to w a n a . Posiada  p rze d e  w s z y s tk im  b a rd zo  
p ię k n y  m a te r ia ł g ło so w y , k tó r y m  w ła d a  o s tro ż n ie  
n a  ra z ie , ze z b y t m a łą  sw obodą  jeszcze, a le  p o p ra w ­
n ie  i  m u z y k a ln ie . G d y  te  za ha m o w an ia  zostaną 
p rze ła m a n e , u ja w n i s ię  d o p ie ro  w ła ś c iw y  ta le n t l i ­
r y c z n y  K o s trz e w s k ie j, k tó r e j  p re d y s p o z y c je  id ą  ju ż  
d z iś  ra c z e j w  k ie r u n k u  lż e js z y c h  p ie ś n i i  a r i i  n iż  
w  k ie ru n k u  k o lo ra tu ry .  A r ia  z „ T r a v ia t y “  o dśp ie ­
w a n a  b y ła  w p ra w d z ie  b e zb łę d n ie , a le  bez te g o  ro z ­
m a c h u  ko n ie czn eg o  d la  śp ie w a czek  k o lo ra tu ro w y c h  
n a  scen ie . B a rd z o  ła d n ie  w y p a d ła  n a to m ia s t a r ia  
z „G o p la n y “  Ż e le ń s k ie g o  i  n ie k tó re  b is y  (choć  n a ­
leżące  Już do  lże js z e j k a te g o r i i  re p e r tu a ro w e j) . W y -

dziew ictw a p rzy  pomocy tych  bóstw. ,Bo oto 
s taw a ją  do pomocy: bogin i V irg in iens is  (Dzie­
w icza) i  bóg ojciec —  Subigus (Podkładnik) 
i  bog in i m atka  Prem a (Tłoczka) i  bog in i P er- 
tunda (Przebijaczka) i  Wenus i  Priapus. Cóż 
to m a znaczyć? Jeżeli ca łkow ic ie  nad tą  spra­
w ą za trudn iony mąż potrzebow ałby jeszcze 
pomocy bóstw, czyżby nie  w ys ta rczy ł ja k iś  je ­
den bóg lu b  jedna bogini? Czyżby nie  dosyć 
by ło  samej W enery, k tó ra  podobno od tego też 
m a swoje m iano, że bez s iły  (vis) kob ie ta  nie 
przesta łaby być dziewicą (virgo)? Jeżeli ludzie  
m ają ja k ie ko lw ie k  poczucie w stydu, k tó re  bo­
gom jest obce, to  czyż nowożeńcy, gdy w ierzą, 
że ty le  bóstw  obojga p łc i jes t obecnych i  w trą ­
cających się do te j czynności, nie spłoną 
wstydem  aż dó ty ła , że on słabnie w  p o bu d li­
wości, a ona w ięcej się broni? No i  rzeczyw i­
ście, je ś li ju ż  jest bog in i V irg in iens is  (D ziew i­
cza), by  dziewicę szat pozbawić, je ś li jest bóg 
Subigus (Podkładacz), by  ją  mężowi podsunąć, 
je ś li jes t bogin i Prem a (Tłoczka), by  podsunię­
tą  ta k  mocno p rzy tu lić , iżby  się n ie  k rę c iła  — 
to cóż tu  jeszcze ro b i Pertunda (Przebijacz­
ka)? A  w styd ! A  za d rzw i z n ią ! Niechże 
i  m ałżonek sam też coś dzia ła“ . („Państw o Bo­
że“ , ks. V I, roz. 9, tłum . ks. W ł. K u b ick i. Po­
znań, 1930, I, 345-6).

Laktancjusz i  św. A ugustyn nie przypusz­
czali, że w  k ilkanaście  w ie kó w  później z ta ­
k im  samym im petem  rzucą się pro testanci na 
k a to lick ich  pa tronów  i  św iętych, co strzegli 
pobożnym papistom  owiec, czuw ali nad w o­
łam i, op iekow a li się k u rn ik a m i, dogląda li pa­
siek, chodzili ko ło  sadów i  ogrodów oraz spe­
c ja lizo w a li się w  różnych chorobach, żeby do­
brze obsłużyć w szystkich m ających praw o ko ­
rzystać z n ieb ieskie j ubezpieczalni: św. A po­
lon ia  leczyła zęby, św. O ty lia  ku ro w a ła  oczy, 
św. Petronela wypędzała gorączkę z ciała 
a św. Roch b y ł od m orowego pow ietrza, 
o czym u B rücknera  choćby w yczytać można. 
N a jw ięce j zaś ko rc iło  różnow ierców , synów 
Belzebuba, że aż dwóch św iętych, a m iano­
w ic ie  św. Job i św. Jacek, zostało delegowa­
nych do chronienia w ie rnych  przed „m orbus 
ga llicus“ .

podał do d ru ku  Sigma

d a je  s ię, że  p rz y s z ło ś ć  K o s trz e w s k ie j 'le ż y  w  m u ­
zyce  o  ty p ie  b e zp o ś re d n ie j, p ro s te j l i r y k i ,  zw łaszcza 
ta m , g dz ie  l i r y k a  ta  p rz y c h o d z i do  g ło su  poprzez 
sam ą b a rw ę  d ź w ię k u

G d y  s łu c h a m y  z d o ln y c h  m ło d y c h  ś p ie w a k ó w  ty p u  
K o s trz e w s k ie j,  m im o  w o l i  p rz y c h o d z ą  n a  m y ś l r e ­
f le k s je  na  te m a t dz is ie jszego  s ta n u  o p e ry  w  Polsce. 
Co m a ją  począć ze sohą ta c y  śp ie w a cy , gdz ie  eks­
p e ry m e n to w a ć  i  n a b y w a ć  r u ty n y  sce n iczn e j, p o ­
znaw ać re p e r tu a r  o p e ro w y  itp . ,  s k o ro  m a m y  w  P o l­
sce w  te j  c h w il i  je d n ą  z a le d w ie  p la c ó w k ę  o p e ro w ą  
i  n ic  n ie  w ró ż y  p o p ra w y  ty c h  s to s u n k ó w  w  n a j­
b liż s z y m  czasie? N a le ż y  p rzec ie ż  p a m ię ta ć  o ty m , 
że m e  k a ż d y  ś p ie w a k  ,czy  śp iew aczka  m a  dane  do 
w y s tę p ó w  e s tra d o w y c h  cz y  o ra to ry jn y c h ,  że z re ­
sztą  nasze ż y c ie  k o n c e r to w e  za m a ło  je s t jeszcze 
ro z w in ię te  w  o b e cn e j c h w il i,  b y  m o g ło  im  w s z y s t-  
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Jubileusz zasłużonej pianistki

H E LE N A  O TTAW O W A, 
zasłużona nestorka pianistów polskich, obcho­
dziła w  dniu 26 maja 1946 r. jubileusz swej 
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k im  dać o d p o w ie d n ie  p o le  p ra c y . D la  w ię kszo śc i 
scena pozo s tan ie  zawsze jeszcze g łów nym ^ te re n e m  
d z ia ła n ia , ta k  sam o ja k  d la  znaczne j części nasze j 
p u b lic z n o ś c i o p e ra  na d łu g o  jeszcze pozo s tan ie  je d ­
n y m  z n a jw a ż n ie js z y c h  ś ro d k ó w  u m u z y k a ln ia n ia .

W ła śn ie  dziś, w  d ob ie  p o p u la ry z a c ji  m u z y k i, b a r ­
d z ie j n iż  k ie d y k o lw ie k  p .ow inno  s ię  z w ró c ić  uw a g ę  
na  p ro b le m  o p e ry . „ E l i t a “  ¡może s ię  obe jść  bez 
o p e ry , ope ra  m oże b y ć  d la  n ie j  n a w e t — zw łaszcza ' 
w  p e w n y c h  s w y c h  fo rm a c h  — p rz e ż y tk ie m . D la  
sze ro k ic h  m as je d n a k  d łu g o  jeszcze zachow a sw ą 
s iłę  p rz y c ią g a ją c ą  i  ta  o k o lic z n o ś ć  m u s i b y ć  w y k o ­
rz y s ta n a  d la  c e ló w  u po w sze ch n ie n ia  m u z y k i.

K o n c e r t  p ią tk o w y  w  d n iu  31 m a ja , o s ta tn i k o n ­
c e r t f i lh a rm o n ie z n y  w  b ie ż ą c y m  sezonie, p rz y n ió s ł 
¡nam u w e r tu rę  W ebera  do „O b e ro n a “ , B e e th ove n a  
I I  S y m fo n ię  i  B rahm sa  K o n c e r t fo r te p ia n o w y  
d -m o ll.  Je ż e li ch od z i o o s ią g n ię c ia  o rk ie s tr y  i  je j  
k ie ro w n ik a  W . B ie rd ia je w a , na  p ie rw s z y m  m ie js c u  
p o s ta w ić  n a le ży  S y m fo n ię  B ee th ove n a , k tó ra  za g ra ­
n a  b y ła  s o lid n ie , z d o b ry m  w y c z u c ie m  s ty lu , z n a ­
le ż y ty m  w y c ie n io w a n ie m  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  o d ­
c ie n i d y n a m ic z n y c h  i  sz la c h e tn ie  za rysow aną  f r a ­
zą. G o rze j w y p a d ła  u w e r tu ra  do „O b e ro n a “ . N ie  
b y ło  w  n ie j  ow ego  ła d u n k u  ro m a n ty z m u , ta k  b a r ­
dzo zn am iennego  d la  W e b e ra , n ie  b y ło  sze rok iego  
oddechu, poszczegó lne  fra g m e n ty  n ie  s ta n o w iły  ca­
ło ś c i, ty lk o  sum ę ró ż n o ra k ic h  m o ty w ó w .

J a k o  s o lis ta  w y s tą p ił Jan  H o ffm a n , je d e n  z n a j-  
m u z y k a ln i e j szych  p ia n is tó w  naszych  o be cn e j d o b y . 
D a ł tego  dow ó d  p o k o n u ją c  tru d n o ś c i tego w spa ­
n ia łe g o  d z ie ła  o  o d p o w ie d z ia ln e j i  t ru d n e j p a r t i i  
fo r te p ia n o w e j.  Ze  w s trz e m ię ź liw o ś c ią , s tro n ią c ą  od  
ja k ie g o k o lw ie k  e fe k c ia rs tw a , a ró w n o cze śn ie  ze 
ś w ie tn y m  o p a n o w a n ie m  te c h n ik i,  p o t r a f i ł  H o ffm a n  
w y d o b y ć  p la s ty c z n ie  g ig a n ty c z n ą  k o n c e p c ję  K o n ­
c e r tu  d -m o ll B rahm sa . K a ż d y  te m a t m ia ł sw o ją  
w ła sn ą  l in ię  i  o d p o w ie d n ie  z a b a rw ie n ie  e m o c jo n a l­
ne, k o n s t ru k c ja  części I  i  I I I  b y ła  jasna  i  p rz e j­
rz y s ta , p rz e p ię k n a  k a n ty le n a  części I I  p ros ta  i  bez­
p o ś re d n ia , a p rz y  ty m  sk u p io n a .

O rk ie s tra  z ro b iła  d u ż y  w y s iłe k , b y  podc iągnąć  
s ię  do  p o z io m u  s o lis ty , co je j  się n ie  zawsze u d a ­
w a ło , n ie k tó re  te m p a  n ie  b y ły  też zu p e łn ie  w ła ś c i­
w e  (w chodząc np . z p ie rw s z y m  te m a te m  części p o ­
c z ą tk o w e j „M a e s to so “  w z ię ła  te m p o  stanow czo  za 
s z y b k ie , k tó re  n ie  p o zw a la  o dd a ć  w ła śc iw e g o , m o ­
n u m e n ta ln e g o  c h a ra k te ru  d z ie ła ). W  su m ie  je d n a k  
w ra ż e n ie  b y ło  po tężne . Jes t to  n ie w ą tp liw ie  je d e n  
z ty c h  u tw o ró w  l i t e r a tu r y  fo r te p ia n o w e j, k tó r y  za­
s łu g u je  na częstsze um ie szcza n ie  w  p ro g ra m a c h  n a ­
szych  k o n c e r tó w , a n iż e li m u  to  p rz y p a d a  w  u d z ia le .

D o  p ro g ra m u  o s ta tn ie g o  k o n c e r tu  do łączono  sp ra ­
w o z d a n ie  z d z ia ła ln o ś c i F i lh a rm o n i i  k ra k o w s k ie j 
w  sezon ie  1945—1946. Ze  s p ra w o zd a n ia  tego w y n ik a , 
że F ilh a rm o n ia  k ra k o w s k a  da ła  w  sezonie b ie ż ą c y m  
o gó łe m  60 k o n c e r tó w  z u d z ia łe m  ca łego szeregu w y ­
b itn y c h  d y ry g e n tó w  i  s o lis tó w .

M im o  w s z e lk ie  zas trzeżen ia , ja k ie  n a s u w a ły  s ię  
n ie je d n o k ro tn ie  w  o d n ie s ie n iu  do p ro g ra m ó w , o - 
g ó ln e j l i n i i  re p e r tu a ro w e j i tp . ,  o b ie k ty w iz m  ka że  
uznać, że zos ta ła  tu  d oko n a na  duża p raca , będąca  
w k ła d e m  do k u l t u r y  m u z y c z n e j K ra k o w a , zw łaszcza 
je ż e li s ię  zw aży  tru d n o ś c i, z ja k im i  w a lc z y  jeszcze 
c ią g le  ta  p ie rw s z a  w  k r a ju  p la c ó w k a  m u z y k i s y m ­
fo n ic z n e j. Ja ko  n a jb a rd z ie j p a ra liż u ją c e  sw obodną  
p racę  zespo łu  w y m ie n im y  z b y t n is k ie  uposażen ie  
m u z y k ó w  o rk ie s tro w y c h , b r a k i  w  in s tru m e n ta c h , 
w  m a te r ia le  n u to w y m  i  u s ta w iczn e  k ło p o ty  lo k a lo ­
w e . Za je d n o  z n a jw a ż n ie js z y c h  o s iągn ięć  n a le ż y  
uznać s tw o rz e n ie  c h ó ru  F ilh a rm o n ii,  k tó r y  — ja k  
s ię  d o w ia d u je m y  ze s p ra w o zd a n ia  — p ra c u je  w  n ie ­
w ia ry g o d n y c h  w p ro s t w a ru n k a c h : bez gaży i  p r z y ­
d z ia łó w ! R z a d k i rz e c z y w iś c ie  p rz y k ła d  e n tu z ja z m u  
i  b e z in te re s o w n e j p ra c y , k tó r y  je d n a k  je s t z ja w i­
s k ie m  s tanow czo  a n o rm a ln y m . S tan  ten  m u s i ja k  
n a jp rę d z e j u le c  zm ia n ie . C h ó r p rz y  F i lh a rm o n ii 
k ra k o w s k ie j m u s i b y ć  u trz y m a n y , bo  bez n ie g o  n ie ­
m o ż liw o ś c ią  b y ło b y  w y k o n y w a n ie  w ie lu  p od s taw o ­
w y c h  d z ie ł z zak resu  m u z y k i c h ó ra ln e j i  o r a to r y j ­
n e j, a je ż e li m a  b y ć  u trz y m a n y , to  m u s i o trz y m a ć  
p rz y n a jm n ie j ja k ie ś  p ry m ity w n e  p o d s ta w y  egzy­
s te n c ji.  Rzecz jasna, że u n o rm o w a n ie  ty c h  s tosun ­
k ó w  n a s tą p ić  m oże je d y n ie  ty lk o  d rog ą  o d p o w ie d ­
n ic h  s u b w e n c ji.

N a za koń cze n ie  jeszcze je d n a  d ro b n a  u w a g a : k w e ­
s tia  tz w . o b ja ś n ie ń  w  p ro g ra m a c h  k p n c e r to w y c h . 
N ie  w ia d o m o  w ła ś c iw ie  d la  ko go  są p isa n e  i  ja k i  
m a ją  cel? B o  czyż o w e  dw a , t r z y  zdan ia  o W e b e ­
rze  w ra z  z o k re ś le n ie m , źe „ w  „O b e ro n ie “  z n a jd u je  
się ź ró d ło  fa n ta s ty c z n e j ro m a n ty c z n o ś c i w  m u z y c e “  
pom ogą  do z ro z u m ie n ia  je g o  m u z y k i?  Czy je d y n y , 
za m ieszczony w  p ro g ra m ie  szczegół o  B ra h m sa  K o n ­
c e rc ie  d -m o ll,  że „p rz y p u s z c z a ln ie “  p o w s ta ł na  w ia ­
dom ość o sa m o b ó js tw ie  S chum anna , n ie  je s t po  p r o -  ■ 
s tu  k o m p ro m itu ją c y  ,w  p ro g ra m ie  s y m fo n ic z n e g o  
k o n c e r tu  F ilh a rm o n ii?  N ie  je s t o n  c h y b a  p rzezn a ­
czo ny  d la  m u z y k ó w , a la ik o w i s u g e ru je  z u p e łn ie  
n ie w ła ś c iw y  s to su n ek  do d z ie ła  m u zyczne g o . C zy 
n ie  b a rd z ie j na m ie js c u  b y ło b y  p a rę  rze czo w ych  
w ia d o m o ś c i, k tó re  p o z w o liły b y  s łu ch a czo w i m u ­
z y czn ie  n ie w y k s z ta łc o n e m u  u m ie js c o w ić  u tw ó r  m u ­
z y c z n y  w  o d p o w ie d n ie j epoce i  s ty lu ?  O c z yw iśc ie  
re d a g o w a n ie  ta k ic h  o b ja ś n ie ń  w  fo rm ie  p o p u la rn e j 
n ie  n a le ży  do n a jła tw ie js z y c h  zadań, n ie  je s t je d ­
n a k  czym ś n ie o s ią g a ln y m . N a le ży  ono  do ty c h  na  
p o z ó r d ro b n y c h  i  m a ło  w a ż n y c h  czyn n o śc i te c h n ic z ­
n y c h , k tó re  poz io m e m  sw o im  św iadczą  o k u ltu rz e  
danego ś ro d o w iska .

S tefan ia  Łobaczewska

INOWROCŁAW-ZDRÓJ
Silne, złożone 31% solanki i bo row ina . 
Wodolecznictwo -  elektroterapia -  inhalatorium. 
Basen k ą p ie lo w y .

L e c z y : reumatyzm, artretyzm, choroby kobiece, seroą, 
nerwowe, ischias.
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