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Ludzie, którym nie stawia się pomników1
Kiśdy w fabryce „A rtig ra f“ na Prądniku 

braknie surowca, musi ograniczyć produkcję 
puszek blaszanych. Fabryka Lutza na Podgó
rzu pozbawiona puszek nie ma opakowań na 
swoje lakiery-emalie. Bez lakieru nie mogą 
być wykończone urządzenia blokowe w Wy
twórni Sygnałów Kolejowych na Dąbiu. Cze
kają niecierpliwie granatowi kolejarze dale
kiej stacyjki na nowe urządzenia blokowe, 
które od dawna zamówione mają zastąpić

FRANCISZEK SAK
(Fabryka wyrobów gumowych „Semperit“)

sfatygowane latami zabezpieczenia ruchu po
ciągów. Skomplikowane pudła urządzeń blo
kowych stoją zupełnie gotowe na hali fa
brycznej w  oczekiwaniu na zieleń trawiaste
go lakieru, który powinien je pokryć warstwą 
grubą, pachnącą ostro terpentyną. W prze
paścistych kadziach u Lutza drży gęsta, za
wiesista i tłusta ciecz utartego lakieru, ocze
kując na przelanie do puszek. A puszek nie 
wytwarza się, bo blacha z huty „Pokój“ nie 
nadeszła.

Wspólnota i wzajemna zależność /jest może 
najbardziej namacalna, konsekwentna i nie
wątpliwa w pracy fabrycznej.

Gdy na chwil parę ucichną generatory elek
trowni, zamiera życie we wszystkich fabry
kach poruszanych napędem elektrycznym, po
dobnie jak martwieje ciało, gdy skrzep w na
czyniach wieńcowych zahamuje dopływ krwi 
do serca.

Jeśli idźle o ludzi, to mniej jest w fabry
kach problemów indywidualnych. Większość 
trudności to trudności wspólne. Dla wszyst
kich robotników nie ma tłuszczu w konsumie, 
wszyscy z daleka muszą przychodzić do pracy 
i  wszystkie matki jednako niepokoją się, o po
zostawione w domu dzieci.

W pierwszym okresie po wyzwoleniu do
tk liw y  brak węgla paraliżował wytwórczość 
fabryk. Wtedy o węgiel walczyły wszystkie 
zakłady pracy. Cegielnie wykupywały miał 
węglowy z prywatnych piwnic, robotnicy 
Elektrowni zwozili jego resztki ze wszyst
kich składów krakowskich, a pracownicy 
Emalierni wynaleźli w Borku Fałęckim po
rzucony samochód niemiecki i przetranspor
towawszy go na fabrykę sami naprawili, za
kup ili na własny koszt opony, aby wysłać go 
co prędzej do Trzebini po węgiel.

Wspólny los ukształtowany walką ze wspól
nymi trudnościami od dawna j.uż przekuł na 
fabrycznych halach oklepany slogan o sile 
w  jedności w realną prawdę codziennego dnia

Uspołecznienie klasy robotniczej to cecha 
równie zasadnicza i niezaprzeczalna jak przy
wiązanie chłopa do ziemi. Bo o ile w przy
wiązaniu chłopa do ziemi mieści się przede 
wszystkim dbałość o los własnej rodziny — 
przywiązanie robotnika do zakładu pracy za
wiera w sobie równocześnie troskę o byt to
warzyszy, bez których fabryka nie mogłaby 
Produkować. Dlatego decyzję rewindykacji 
zrabowanych maszyn podejmowała jedno
myślnie cała załoga fabryczna i gdy wyru
szyła kilkuosobowa drużyna, sprawa jej po
wodzenia jednako niepokoiła serca wszyst-

*) P o r. „H is to r ia  z a n ie d ba n a “  w  n r . 75 i  „ A r g o 
n a u c i“  w  n r .  79 „O d ro d z e n ia " .

kich pozostałych robotników. W odzyskaniu 
maszyn żywo zainteresowani byli robotnicy 
wszystkich fabryk. Gdy „Kabel" zmontuje 
przywiezioną walcownię, krakowskie fabryki 
mogą walcować swój materiał w Płaszowie, 
a nie aż na Śląsku. Mniejszy koszt. Szybsza 
produkcja. A plany sieci kablowej odzyskane 
przez Elektrownię przyspieszą naprawę, gdy 
przerwa w dopływie prądu w jednej sekundzie 
utnie bezlitośnie całą produkcję we wszyst
kich prawie fabrykach.

Gdy czołówki polskich robotników pod 
Dreznem, Berlinem czy Frankfurtem walczą
0 odzyskanie wywiezionych urządzeń zdewa
stowanych warsztatów pracy — na zapleczu, 
w  Polsce, narastają trudności, które trzeba 
pokonywać, aby nazajutrz zmagać się z no
wymi. Walczy z nimi każdy robotnik, walczą 
kierownictwa fabryk, a przede wszystkim
1 najskuteczniej — Rady Zakładowe.
. Tylko ten, kto orientował się w  warunkach 
fabrycznych Polski przsdwrześniowej, może 
teraz ocenić jasno, że nim jeszcze upaństwo
wiono przemysł, powstanie Rad Zakładowych 
stało się równie doniosłym przewrotem w ży
ciu fabryk, co reforma rolna na wsi.

Odziedziczone po starożytności słowo demo
kracja w półtorarocznym bezustannym użytku 
zdarło się niczym zelówki sumiennego listo
nosza,, nabrało nierzadko smaku mdłego znu
dzenia czy gorzkich kpin. A jednak ci wszys
cy, którym ta — jakże niestety często nie
udolna — propaganda nie potrafiła zaciem
nić sprawiedliwego sądu o sprawach, wiedzą, 
jak dynamiczna treść mieści się pod pokrywą 
wytartych zdawałoby się frazesów o zdoby
czach demokracji, jak gwałtownie zmienił się 
rytm życia na wsi i w  ośrodkach przemysło
wych, odkąd rozdzielono ziemię i stworzono 
Rady Zakładowe. Wiele, wiele błędów popeł
niono przy realizacji reformy rolnej. Są za
dania, którym długo jeszcze nie będą mogły 
sprostać Zakładowe Rady, lecz nieodwracalną 
stała się zrodzona w  1944 roku prawda: chłop 
ma ziemię, robotnik decyduje o sprawach fa
bryki. !

Dziś można już stwierdzić z satysfakcją, że 
robotnicy w  tworzeniu Rad Zakładowych 
zdali egzamin dojrzałości na bardzo dobrze. 
Z nieomylną pewnością postawili na ich czele 
kolegów wyrobionych, ludzi „z fabryczną 
przeszłością“ . Bo wieloletni trud wspólnej 
pracy, zależność, która nakazuje często nawet 
własne ruchy na całe życie dopasować do ge
stów drugiego człowieka — ów jednaki chro
pawy los i mozolny cel pozwalają lepiej niż 
kunszt najbardziej mistrzowskiej psychoana
lizy poznać na wskroś serce tego drugiego, 
ocenić, co jest złotym kruszcem zalet nieugię
tych, a co łamliwym tombakiem pozornych.

Józef Mika, przewodniczący Rady w fa
bryce szkieł do zegarków „Spectrum“ — wy
soki, szczupły i poważny majster o niebieskich 
oczach i łagodnym głosie — nie bardzo, zdaje 
się, lubi mówić. W fabryce pracuje od 11 lat, 
a w. r.' 1936, w fatalnym roku strajków orga
nizował walkę robotników z właścicielami 
o groszową podwyżkę płac.

Bez pośpiechu pokaże wnętrza wszystkich 
hal, gdzie robotnice cichutko śpiewając ry 
sują na zielonych jak woda morska taflach 
szkła okrągły kształt przyszłych zegarkowych 
krążków, objaśni sens tłoczonych w ciemności 
szkiełek — i na koniec mruknie mimochodem, 
że „w  tamtym warsztacie przechowywało się 
te orły“ . „Przechowywało się“ — to znaczy, 
że Józef Mika przez wszystkie lata okupacji 
ukrywał pod podłogą warsztatu trzy kamienne 
orły i miecz z pomnika Grunwaldu rozwalo
nego przez Niemców. Feliks Dziuba, kierow
nik fabryki, zorganizował wypad. Tomasz 
Perski przywiózł orły .w starej szafie, a Mika 
upilnował, aby uśpione pod podłogą, tuż obok 
wojskowego parku samochodów, pod cięża
rem spojrzeń setek ludzi wietrzących wszę
dzie zdradę, doczekały się wolności.

Franciszek Sak pochodzi z Krosna. Wiele 
lat temu rozstał się z tym prześlicznym, sen
nym miasteczkiem, wokół którego rosną smu
kłe piony naftowych szybów, a w iatr przy
nosi ów szczególny zapach ropy aż na rozległy 
rynek otoczony mrocznym krużgankiem rene
sansowych podcieni. Od wielu lat Sak pracuje 
w krakowskiej fabryce gumy „Semperit“
W tym. niewielkim, spokojnym człowieku, 
w granatowym płóciennym chałacie, o opano
wanych ruchach i  trochę wstydliwym uśmie
chu, trudno się domyślić groźnego wywro

towca, którego zarząd fabryki dwukrotnie 
wyrzucał z pracy, „Semperit“ przed wojną 
należał do akcjonariuszy najpierw austriac
kich, potem niemieckich. Gdy mrowie- oku
pacyjnego robactwa obsiadło Polskę, niemiec
cy dyrektorzy „Semperitu“ pozostali na swych 
stanowiskach. Tylko w klapy kusych mary
narek wpięli krążki ze złamanym krzyżem 
swastyki, przestali mówić po polsku, a za
częli wyrzucać ręce przed siebie w służbi- 
stym ruchu hitlerowskiego pozdrowienia, 
szczekając swoje „heil“ .

Franciszek Sak 10 lat temu, w  marcu 1936 
roku, organizował strajk okupacyjny na „Sem- 
pericie“ . ’

— Ty kurwo, i  tak porodzisz bolszewika — 
ryczeli' na iiężarne robotnice granatowi poli
cjanci grzmocąc je gumowymi pałami, a po
tem przemocą wyrzucili strajkujących z fa
bryki. W parę dni później krew robotnicza 
użyźniła koło Barbakanu zabłocone krakow
skie bruki i Sak jak wielu innych pozbawiony 
został pracy. Jako wybitnego fachowca przy
jęto go po jakimś czasie znowu. I  wreszcie 
niemiecki zarząd usunął go po raz drugi i już 
ostatecznie jako „mocno niepewnego osobni
ka, demoralizującego załogę fabryki“ . Za te
go rodzaju demoralizację proponowano mu 
darmowy pobyt w  hitlerowskim zakładzie 
wychowawczym pod godłem „Arbeit macht 
fre i“ . Jakoś udało mu się uniknąć obozu.

Po wyzwoleniu wraca d° fabryki i  zostaje 
jednomyślnie obrany przewodniczącym Rady 
Zakładowej. Ten niebezpieczny „bolszewik“ 
z sanacyjnych czasów, ów zbrodniczy sabota- 
żysta w  oczach Niemców — jest dziś niestru
dzonym w pracy gospodarzem fabryki. Pie
czołowicie troszczy się o wszystko, począwszy 
od paszy dla świń hodowanych przy fabrycz
nej stołówce, a skończywszy na instalacji 
wentylatora przy kotle do topienia gumy, któ
ry ratować będzie robotnicze płuca od tru ją
cych wyziewów.

Ogromny, grubo kościsty Stanisław Pocię- 
giel, o twarzy żywcem wyjętej z obrazu Brou- 
wera i groźnie zmarszczonym czole, jako prze
wodniczący Rady Elektrowni był głównym 
inicjatorem pamiętnej rewindykacji kabli 
z Goerlitz.

— To Pocięgiel przyciskał, aby się o te ka
ble starać — opowiadają w  ożywieniu robot
nicy.

— Żaden Pocięgiel! Nie Pocięgiel, ale Rada 
Zakładowa i Koło PPR — prostuje z m rukli- . 
wym uporem lakoniczny przewodniczący i  da
lej wygląda oknem, może po to, aby napatrzeć 
się przywiezionym kablom.

— Zdałby się aparat fotograficzny. Sfoto
grafowałoby się i do gazet dało, żeby ludzie 
wiedzieli, że kable już są — rozmyśla głośno 
i prostopadle bruzdy spoconej twarzy rozcią
gają mu się w prawie pieszczotliwym uśmie
chu.

A Władysław Pietrzak z fabryki armatur 
„Łagiewniki“ w  ogóle nie ma do prasy za
ufania.

— Nic nie powiem, bo gazety to wszystko 
przekręcą. Nawet jak prawdę któraś napisze, 
to tak jakoś po swojemu przeinaczy, że czło
wiek własnej fabryki nie pozna. Więc najle
piej nic nie mówić.

A miałby się czym pochwalić przewodni
czący Pietrzak. Fabryka mimo wywiezienia 
przez Niemców całej hali najcenniejszych 
maszyn i gruntownego wyrabowania przez 
miejscowych specjalistów, rozpoczęła normal
ną pracę już 10 lutego 1945 r. Cały pierwszy 
okres gniotła zakład najcięższa z fabrycznych 
zmór: brak zbytu. Bez zbytu ledwo starczyło 
na skąpe wypłaty, a mowy być nie mogło
0 premiach. Z inicjatywy Pietrzaka utworzono 
samopomoc robotniczą, która udziela bezpro
centowych pożyczek bardziej potrzebującym 
pracownikom. I choć wyprodukowany, mate
ria ł zamiast w  świat szedł „na magazyn“ , 
niepremiowani robotnicy z miesiąca na mie
siąc wzmagali wydajność pracy..-
. — Niech się tylko Warszawa zacznie bu- 

dowap na fest, będziemy mieć zbyt na 50 la t — 
obliczyli, sobie na -pociechę.

Genowefa Berdziakiewicz w  fabryce „Mor- 
witan“ , .małomówna, cicha kobieta, która ra
towała .maszyny fabryczne przed wywozem
1 organizowała wysyłkę setek paczek do obo
zów koncentracyjnych — ruchliwy Władysław 
Kocik na Emalierni, opowiadający z humo
rem o bardzo poważnych osiągnięciach — 
Edward Austyn z Huty Szkła, chop młody,

już doświadczony i uderzająco inteligentny 
hutnik i dziesiątki, dziesiątki innych członków 
Rad Zakładowych — oto ludzie, którzy, sami 
awansując w hierarchii społecznej, wnieśli 
równocześnie swoim zakładom pracy bezcen
ne. wiano zdrowej inicjatywy, stalowej ener
gii i oddanej ofiarności. Ilekroć rozmawia się 
z którymkolwiek członkiem Rady w byle któ
rej fabryce — zawsze i na nowo musimy się 
zadziwić tą, w  jakiś tajemniczy sposób wspól-

WŁADYSŁAW PIETRZAK  
(Fabryka armatur w Łagiewnikach)

ną im wszystkim cechą, tym, że każdy z nich 
obejmuje najdokładniej całość fabrycznych 
spraw, że nie zasklepia się w jednej, najbliż
szej mu dziedzinie, ale w  jego mózgu ł sercu 
mogą się pomieścić wszystkie najbardziej po
plątane łańcuchy fabrycznych spraw. Zapew
nia to powodzenie wszelkim przedsięwzięciom, 
sprawia, że Rady nierzadko bardziej są ak
tywne od dyrekcji, a już na pewno równie 
wiele mają kłopotów.

Bo po zdobyciu węgla — nowe „być albo 
nie być“ fabryk: brak surowca. Jakiś czas 
zakłady „jadą‘V zapasami, których Niemcy nie 
zdołali wywieść. Robotnicy rozpaczliwie mio
tają się po całej Polsce — prośbą, groźbą, 
obietnicą i  podstępem zdobywając surowiec. 
Wiele fabryk ratuje dopiero pierwszy tran
sport ze Związku Radzieckiego. Guma natu
ralna i syntetyczna dla gumowni, miedź dla 
„Kabla“ , materiały dla fabryk mundurów 
i bielizny.

Dziś stukające na zwrotnicach wagony 
przywożą już surowiec z łódzkich tkalni i ślą
skich hut, ciągle jednak niektóre fabryki nie 
mogą wypełnić przepisanego przez Minister
stwo Przemyślu planu produkcji jedynie 
wskutek braku surowca.

Mirkowska fabryka papieru w  Jeziornej, 
zniszczona w czasie warszawskiego powstania 
i niedawno dopiero w  części uruchomiona, 
może dostarczyć tylko ograniczonej ilości b i
buł dla fabryk tutek. Segmenty ku l szkla
nych do wyrobu szkieł zegarkowych trzeba 
sprowadzać aż z Sudetów. Olej lniany, ko
nieczny do celów spożywczych, nie może być 
używany do produkcji lakierów, a tłuszcze 
do wyrobu mydła. Gwoździarnia na Rydlówce 
mogłaby produkować nie 75 ale 150 ton gwo
ździ miesięcznie, gdyby nie było jakiegoś ba
łaganu w Centrali Przemysłowej. Bo na hu
tach mówią, że surowiec jest, tylko rozdziel
nika nie mają, więc dać nie mogą.

— Prędzej dawać rozdzielnik — denerwują 
się robotnicy, których wynagrodzenie zależne 
jest od wysokości produkcji. — I  tak pensja 
ledwo na jedzenie starczy.

— Żeby tak trochę masła — wzdychają ła
godniejsi z robotników we, wszystkich bez wy
jątku fabrykach. Bo bardziej porywczy mó
wią ostrzej, nie siląc się .na określenie mięk
kimi słowami swego twardego życia. Niestety 
kwestia zaopatrzenia pracujących daleka jest 
jeszcze od rozwiązania. Oczywiście, że w  po
równaniu do warunków sprzed roku widocz
ny jest duży postęp, ogromnie jednak niepro
porcjonalny do postępu w wydajności robot
niczej pracy i  zwieszania się produkcji. Ta-
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EDWARD AUSTYN 
(Krakowska Huta Szklą)

ka np. szlifiernia „Spectrum“ na Grzegórz
kach, jedyna w Europie wschodniej fabryka 
szkieł do zegarków, produkuje dziś miesię
cznie więcej niż rok temu, po uruchomie
niu — kwartalnie, choć robotnicy chleba na 
kartk i jak nie mieli, tak nie mają. A robotni
cza skarga na brak chleba, to rzeczywiste 
przyznanie się do braku wieczornego posiłku, 
bez porównania bardziej wymowne niż roz
dzierające jęki marzyciela o trzeciej wojnie, 
który ponad wszystko uwielbia maślane bu
łeczki.

Parę -miesięcy temu sytuacja się nieco po
prawiła, gdy realizacją kart żywnościowych 
zajęły się Centrale Przemysłowe. Przynaj
mniej robotnicy' zamiast chleba dostają nie
kiedy mąkę żytnią, w zamian za tłuszcz — rą
bankę wieprzową.

Prawie wszystkie fabryki utworzyły spół
dzielnie żywnościowe i konsumy, w których 
pracownicy mogą nabyć produkty nieco ta
niej. W pierwszym okresie po wyzwoleniu ze
społy robotnicze jeździły na wieś wymieniać 
produkty przemysłowe na żywność. Także bry
gady robotnicze pomagające w ściąganiu 
świadczeń rzeczowych zakupywały jedzenie. 
Najgorzej mieli się wtedy pracownicy Zakła
dów Użyteczności Publicznej, którzy nie dys
ponowali produktami przemysłowymi na wy
mianę. W ogóle, pierwsze miesiące po wyzwo
leniu były dla robotników pamiętnym czasem 
straszliwie, pustego żołądka. Z powodu braków 
transportowych -żywność do miast dochodziła 
skąpo. Pochłonięci odbudowywaniem warszta
tów pracy nie mieli czasu starać się o jedze
nie, nie każda fabryka mogła sobie pozwolić 
nawet na stołówkę, a w istniejących pitrasiło 
się tylko cienkie zupki. W Gazowni M iej
skiej jeszcze w czerwcu 45 roku 400 porcji 
zupy, jedyny posiłek dzienny, omaszczano 
jednym kilogramem tłuszczu.

Przed wojną jedynie fabryka „Herbewo“ , ta 
najspoieczniejsza z fabryk, zorganizowała 
w  39 roku stołówkę. Dziś stołówki to bardzo 
poważna podstawa odżywiania się robotni
ków. Ważny kawał robotniczego życia. Doce
niają to sami robotnicy. Oprowadzając po fa
bryce prędzej pominą któryś oddział produk
c ji niż stołówkę. Tę musisz zobaczyć koniecz
nie. Różne są. Czasem, jak w  „Sempericie“ , 
po prostu wspaniałe. W nowoczesnej, czystej 
n iljy  apteka kuchni lśnią kotły parowe i m i
gają niebieskawe płomienie na wielopalniko- 
wych piecach gazowych. Przestronna, cała 
oszklona i dobrze ogrzana stołówka przypo
mina jadalnie w  wysokogórskich sanatoriach.

Gdzie indziej proste, nieheblowane stoły 
trochę się chwieją na nogach z okrąglaków — 
jak to bywa w karczmach wsi omijanych 
przez szlaki kolejowych nasypów i bitych go
ścińców.

Czasem ściany zdobią kolorowe obrazki fa
brycznego artysty, a w oknach tłoczą się sta
rannie podlewane pelargonie o welurowych 
płatkach i kosmatych liściach.

Albo: dwie uśmiechnięte nad bielą fartu
chów kobiety krzątają się w kuchni wśród 
obłoków pary, a z boku na krześle siedzi roz
party robotnik w  zatłuszczonym smarami kom
binezonie i w  roztargnieniu biegnie oczami po 
szpaltach gazety, wciągając z mimowolnie 
błogim uśmiechem smakowitą woń zupy.

— A bo u nas takeśmy postanowili, że co 
dzień jeden dyżur w kuchni ma. Nie żeby 
brak zaufania. Skąd? Tylko i kucharcie tak 
wolą. Żeby żadnych powodów do pretensji 
nie było.

— Pewno, pewno, n ik t nikogo nie podejrze
wa i weselej jest, jak co dzień innego chłopa 
mamy — chichoczą gospodynie i zaciskają 
ręce na trzonie olbrzymiej kopyści, którą 
wspólnie mieszają z mozołem gęsty widać 
wrzątek zupy w tajemniczych głębiach kotła.

Menu robotniczych posiłków uległo dziś już 
znacznej poprawie. Co najmniej raz w tygo
dniu pojawia się mięso, przestały być marze
niem głodomora dwudaniowe obiady, a zupy 
zagęściły się i stłuściały. Na nocnych zmia
nach robotnicy dostają przeważnie suchy 
prowiant. Bardzo wiele fabryk hoduje własne 
krowy i świnie, niektóre posiadają lub dzierża
wią ogrody na użytek stołówki i pracowników.

Ale stołówki to dopiero jakie takie odżywie
nie dla Samych robotników. Ich rodzinom za
robek pracujących nie może wystarczyć na 
możliwy byt. Fatalną sytuację żywnościową 
Polski, spowodowaną przez zniszczenia wo
jenne, najsilniej odczuwa robotnik. W tej 
smutnej głodowej konkurencji stanąć może 
tuż obok nauczyciela szkół państwowych.

Jeśli pracujący robotnik je dziś ilościowo 
i jakościowo gorzej niż przed wojną, niezbyt 
pocieszające będzie stwierdzenie, że pije 
więcej.

Sześcioletnie metody wychowawcze nie
mieckich gwałcicieli pozostawiły psychikę ro
botniczą prawie nietkniętą. Walka z okupan
tem wzmocniła jeszcze poczucie narodowe 
i społeczne robotnika, a wczorajsi sabotażyści 
dziś przodują w pracy. Jednym tylko mogliby 
się Niemcy poszczycić sukcesem, zamierzo
nym i realizowanym z pruską konsekwencją. 
Jest to zwycięstwo alkoholu, którym naród 
panów usiłował ujarzmić naród niewolników. 
Mimo nędznego wynagrodzenia robotnicy 
otrzymywali dość pokaźne przydziały wódki. 
Obecnie naród panów łasi się przymilnie do 
stóp radzieckich i anglo-amerykańskich zwy
cięzców, ale w Polsce na fabrycznych halach 
nieraz ostro powieje spirytusem, a pracujący 
uśmiechają się tak błogo, jakby zawartość 
ćwiartki z czerwoną kartką zatopiła w  nich 
na zawsze wszelkie troski. Zdarza się to zwła
szcza w zakładach takich jak na przykład huty 
szkła, które w zamian za dostarczone Mono
polowi Spirytusowemu opakowania otrzymują 
przydziały wódki.

Przeciwstawiają się alkoholizmowi kierow
nictwa fabryk, borykają się z nim Rady Za
kładowe, zaostrzając dyscyplinę pracy. Ale 
ciągle jeszcze w przedświąteczne dni wypłat, 
albo i w zwykłe robocze wieczory, o popiela
tym zmierzchu dudni po kulawych brukach 
robotniczych przedmieść nierówny krok, nio
są się zachrypłe od wódczanego szczęścia pie
śni, grzmią przekleństwa za urojone zniewa
gi i z nieśmiałym rozżaleniem dogadują drep
cące pospiesznie kobiety, ciągnące przemocą 
„starego“ do domu.

I na rojnej od elegantów ulicy śródmie
ścia zdarza się spotkać w jasny dzień zabłą
kanego człowieka w roboczym ubraniu, któ
ry  zapatrzony w jakąś, sobie tylko wiadomą 
pijacką rzeczywistość, ręce przed siebie wy
ciąga jak niewidomy, chyli się ku ziemi, lub 
raz po raz przytula do kamienicznych bram. 
Ale robotnicy w śródmieściu nie mieszkają, 
więc jest widok raczej rzadki. Robotnicy mie
szkają ciągle bardzo źle.

Przed wojną warunki mieszkaniowe klasy 
robotniczej mocno były opłakane. A w czasie 
okupacji Niemcy, rezerwując wyłącznie dla 
siebie przywilej jasnych wnętrz, bieżącej’wo
dy, elektrycznego światła i wygody gazowych 
kuchenek, wszystkich możliwie mieszkają
cych ludzi pracy wygnali nie tylko na dale
kie, niechlujne przedmieścia, ale często aż do 
podmiejskich odległych osiedli, różnych Wie
czystych, Swoszowic, Kocmyrzowów czy Wie
liczek. Kiedy indziej likwidowali zakłady pra
cy, a mieszkających w pobliżu robotników 
przenosili do fabryki na drugim krańcu mia
sta. Tak było z pracownikami Huty Szkła 
w  Prokocimiu, którą Niemcy wysadzili bez
trosko w powietrze, bo Wypadłą im niefor
tunnie na szlaku budujących się torów kole
jowych. Do dziś dnia robotnicy z Prokocimia 
wędrują codziennie dziesiątki kilometrów, aby 
wydymać szkło w hucie na Zabłociu za pod
górskim mostem.

Po wyzwoleniu robotnik miał większe tro
ski niż myślenie o własnym mieszkaniu. Gło
dny i zmarznięty uprzątał fabryki, budował 
mosty, naprawiał kable i radził z towarzysza
mi jak uruchomić produkcję. Tymczasem 
w piękne mieszkania wkorzenili się ci, dla 
których pojęcie wolność oznacza posiadanie 
lustrzano wyfroterowanych podłóg i białej ka
felkowej łazienki, a demokracja — to nieogra
niczona swoboda szabru, gromadzenia pienię
dzy i złorzeczenia - dzisiejszej rzeczywistości.

Niesławnej pamięci Komisja Mieszkaniowa, 
zawalona stertami podań ludzi niesłusznie 
skrzywdzonych i szczęśliwie krzywdzących, 
okłamywana, przekupywana i przeklinana — 
nie zdołała w niczym polepszyć sytuacji mie
szkaniowej robotników.

Na nic się zdały hasła rzucane na robotni
czych zebraniach: „wyrzucić szabrowników 
z mieszkań“ . Szabrownicy i nieszabrownicy 
tkwią mocno w wielopokojowych komfortach 
śródmieścia, a robotnicy gniotą się na przed
mieściach, w ciasnych, pozbawionych często 
wody i światła elektrycznego klitkach, któ
rych mieszkalność usprawiedliwiona byłaby 
tylko wtedy, gdyby naokoło wznosiły się po
szarpane mury zmiażdżonej Warszawy, czy 
czerwono-czarne obeliski wypalonego Gdań
ska, a nie nienaruszone kamienice miasta cu
dem ominiętego przez tajfun wojny.

Odległość między mieszkaniami a miejscem 
pracy : robotników, musi się. odbić ujemnie na 
produkcji fabryk. Pracownik, który, by zdą- 

- żyćf na czas do pracy, wyrusza z domu, gdy 
gwiazdy bledną, a dociera z powrotem do ro
dziny dopiero,. gdy księżyc jest wysoko na 
niebie, pokonując trudności uciążliwej drogi 
marnuje mnóstwo energii, która oszczędzona 
podniosłaby wydajność jego pracy, Przy tym 
środki komunikacyjne często zawodzą. Fa
bryki dysponujące własnymi autami przezna
czają niekiedy jedno na transportowanie ro
botników do pracy i z pracy.

Zagadnienie robotniczych mieszkań jest

problemem, któremu nie zaradzą ani Rady 
Zakładowe, ani dyrekcje, ani pracownicy. To 
kwestia, która rozwiązana być może tylko 
w skali państwowej. Rozwiązać ją trzeba 
czym prędzej, bo każdy dzień zwłoki hamująco 
wpływa na wytwórczość i marnuje siły robot
ników.

Przewrót społeczny w Polsce nie zdołał tak-\ 
że, jak dotychczas, uleczyć jeszcze jednej pie
kącej bolączki fabrycznego życia: ciężkich 
i niezdrowych warunków pracy.

— Niechże pan spróbuje choć godzinę tak 
pokopać — wrzasnęli oburzeni robotnicy z fa
bryki gipsu, gdy delegat ze Zjednoczenia 
twierdził, że stawki ich płac są za wysokie. 
Wykopywali właśnie kamień gipsowy z za
marzniętej ziemi, a świszczący w iatr dmu
chał im w , twarz lodowate tumany śniegu. 
W lecie rozebrani do naga, pod uporczywymi 
promieniami słońca, w zimie okutani w fan
tastyczne zawoje szmat, kilofami wydłubują 
pokłady kamienia z błota i gliny.

— Walcer to ma pracę taką, jak nie przy
mierzając pilot. Tylko ręką źle ruszy, albo 
fałszywie się przekręci, a już katastrofa. Sie
bie pokaleczy„albo i innych — mówią robot
nicy w. walcowniach.

Niewielu robotników Gazowni zdoła dożyć 
lat emerytury. Przeważnie śmierć dogania ich 
już na półfinale życia, gdy płuca przeżrą tru 
jące wyziewy gazu, lub sparaliżuje na zawsze 
ostre przeziębienie. Gaz ten wdychają nie
ustannie' w ciągu ośmiogodzinnego dnia pracy, 
obsługując piece o temperaturze 1250 stopni. 
W lecie z trudnością łapią oddech, w zimie 
pracują w odkrytych halach między paleni
skiem buchającym żarem a mroźnym powie
trzem wprost z dworu.

W emalierniach, gwoździarniach, mydlar- 
niach i lakierniach robotnicy oddychają za
bójczymi dla płuc wyziewami kwasów, tłu 
szczów, terpentyny i parzą sobie ręce żrący
mi płynami. W fabrykach gumy krztuszą się 
sadzą wytwarzającą się przy topieniu surow
ca, w hutach szkła rozdymają sobie płuca 
wydmuchując dziennie kilkaset butelek. 
W szlifierniach przez całe życie stoją po kost
k i w  wodzie, a po fartuchach i ramionach 
spływają im strugi wilgoci spowodowanej 
nieustannym natryskiwaniem szlifierek, aby 
się zbytnio nie rozgrzewały.

W tych warunkach brak ubrań ochronnych
1 potrzebnych zabezpieczeń, tak katastrofal
nie dający się odczuć w powojennym okresie 
powszechnych braków — niejednemu życie 
skraca o cennych parę lat. Robotnicy pracują 
w dziurawych kaloszach, palce zamiast wkła
dać w rękawice ochronne owijają szmatami, 
na siebie wciągają jakieś dziwaczne łachma
ny różnobarwne, lecz zawsze wyblakłe i sfla
czałe — i marzą o zwiększonych porcjach chu
dego mleka, tej upragnionej odtrutki.-

Dobrze, że choć w tym roku wreszcie zo
stało mniej więcej uregulowane na fabrykach 
zagadnienie wczasów robotniczych. Pierwszy 
raz od wielu lat pracownicy mogą wyzyskać 
kilkunastodniowe urlopy na pobyt w którejś 
z uzdrowiskowych miejscowości, płacąc 1/5 
kosztów, gdy resztę pokrywa firma i  Zjedno
czenie. Przeważnie wybierają się do pięk
nych letnisk na Dolnym Śląsku. Są bardzo 
ostrożni. Nie dadzą się nabrać. W ciągu dłu
gich lat wyczerpującej pracy nauczyli się oce
niać każdą godzinę wypoczynku. Nie chcą jej 
zmarnować. Naprzód dwóch najbardziej 
przedsiębiorczych jedzie na wywiad. Jak tam 
jest, jakie ceny, czy „da się żyć“ . Dopiero po 
wysłuchaniu szczegółowych relacji inni de
cydują się na wybór.

Dzieci robotnicze rzadziej wyjeżdżają na 
wakacje. Ale fabryki organizują dla nich pół
kolonie. Pierwsi w Krakowie urządzili pół
kolonię robotnicy Elektrowni, wydzierżawia
jąc obiekt gospodarczy na Łagiewnikach, tzw. 
„Leówkę“ (dawniej własność prezydenta Kra
kowa J. Lea). Jest tam dom, zabudowania go
spodarcze, ogród i parę morgów pola. Pięcio
letnie gospodarzenie niemieckich .rabusiów, 
którzy hodowali tu kury, zniszczyło obiekt, 
dom zaś został uszkodzony w czasie działań 
wojennych.

Przez, parę miesięcy chmurnej wiosny ro
botnicy sami naprawiali , dachy, malowali 
ściany, porządkowali gospodarstwo i  upra
w iali ogród. Dnia 4 czerwca 45 r. setka rozgo
rączkowanych dzieci przyjechała tryumfalnie 
specjalnym tramwajem na Leówkę i odtąd 
już przez całe lato matki przyprowadzają 
swoje pociechy rano do Elektrowni, skąd pod 
opieką wychowawczyń dzieci jadą gromadnie 
na półkolonię, aby na noc znowu wrócić do 
domm Opłata za dziecko raczej symboliczna:
2 zł dziennie, koszta utrzymania pokrywa Elek
trownia. A utrzymanie jest nie byle jakie. 
Trzy dzienne posiłki obejmują mleko, masło, 
mięso, jaja, biały chleb, jarzyny, owoce. To, 
czego robotnicy sami sobie odmawiają w  sto
łówce fabrycznej, jedzą dzieci na półkolonii.

— Jak przed wojną czasem w niedzielę, to 
my tu tak, n iby’ nigdy nic, na codzień — 
chwalą się dzieci.

Dochodzi się do Leówki poprzez błotniste 
glinianki i wyleniałe pagórki podmiejskich 
ugorów, na których kwitną rdzewiejące pusz
k i UNRRA i zmiażdżone czerepy ja j gotowa
nych na twardo. Dalej jest już miękka od ku
rzu droga polna między pieczołowicie okopa
nymi grządkami, po których pełzają pnącza 
ogórków, sterczą pierzaste pióropusze młodej 
marchewki, a kilkunastocentymetrowe wy- 
sadki pomidorów nie zdążyły się jeszcze przy
tu lić do palików. I  nagle znajdujemy się jak

gdyby w samym środku snu, który marzy się 
dzieciom w przeddzień upragnionego wyjazdu 
na wakacje. Rozłożyste drzewa przeglądają 
się w lustrze stawu zmatowionym przez ko
żuch zielonej rzęsy. Na trawnikach schnie 
niedawno skoszone, wonne siano, po którym 
tak dobrze jest się. przewracać. Pachną pi wo
nie i przekwitające róże, rozsypując po wy- 
gracowanych ścieżkach swoje wonne, wiotkie 
płatki.

— Już je słychać — mówi w  podnieceniu 
główny organizator półkolonii, chudy, żylasty 
robotnik o szerokoustym uśmiechu księżnicz
ki P irlipatki z „H istorii dziadka do orzechów“ 
Dumasa. I pędem wbiega po rozchwianych 
płytach nierównych schodów do parterowego 
dworku z zielonym ganeczkiem. Za domem 
gromada dzieci rzuca się na niego z powital
nym piskiem. Są opalone, rozdokazywane, 
śmiałe i wesołe. Bawią się piłką i w  jakieś 
niezmiernie skomplikowane gry zespołowe, 
które nienawykłym oczom wydają się tylko 
oszalałym bieganiem i konkursem przeraźli
wego wrzasku. Skaczą po piasku, łażą po 
drzewach, gonią po trawnikach i huśtają się 
na huśtawkach. Poważni chłopcy, rozłożeni 
pod drzewami na trawie, czytają zaciekle ja
kieś książki, a dziewczynki namiętnie plotku
ją ściubiąc pracowicie robótki. Nie ma w nich 
śladu trwożliwości i zahukania bladych dzieci 
z suteryn. Z dumą pokazują ogród, inspekty 
i całe gospodarskie obejście, głaszczą rwącego 
się z łańcucha psa, który powinien być bar
dzo krwiożerczy a łasi się do byle kogo i  śmie
je się z tłustych prosiaków, że akurat tak sa
mo chrząkają jak jakiś tam Maniek, gdy się 
zdrzemnie po obiedzie i chrapie. W stajni ła
ciate krowy o wypielęgnowanej, lśniącej jak 
od brylantyny sierści przeżuwają leniwie po
karm.

— Chcieli je zarżnąć dla stołówki w Elek
trowni, ale zostały, żeby jeszcze przez lato 
dawać nam mleko —  opowiadają z przeję
ciem młodsze dzieci, szeptem prawie, bo a nuż 
krowy zrozumieją i będzie im przykro. •

— U nas to im wesoło, nawet muzykę ma
ją — dopowiadają już głośno a chełpliwie 
starsze dzieci. Bo megafon zdobyły same. 
Kiedy wydział instalacyjny Elektrowni zwle
kał z założeniem głośnika, mali obywatele 
półkolonii zorganizowali masówkę, która pod 
oknami Elektrowni krzykiem domagała się 
muzyki. Odtąd założony megafon ryczy na ca
ły  ogród ulubione piosenki dzieci.

— Całkiem mi ta kolonia dzieci odmieniła. 
Nic, tylko by na tej Leówce chciały być. 
Leówka i Leówka — skarżą się niby robotni
ce, ale bardzo są rade, że dzieci tak dobrze 
wyglądają i nie trzeba się o nie kłopotać 
w  ciągu całego dnia nieobecności w domu.

Za przykładem Elektrowni poszły i inne fa
bryki.,Coraz więcej już jest dzisiaj półkolonii, 
a musi nadejść czas, kiedy każdy zakład pra
cy będzie miał swoją. Również wiele fabryk 
organizuje wyjazd dzieci na kolonie w gó
rach lub nad morzem.

Gdy pożółkną ogrody, na klombach rozkwi
tną pompony liliowych astrów i pasma babie
go lata wędrować będą przez uciszone jesie- 
nią powietrze — na półkoloniach zostaną ty l
ko młodsze dzieci. Starsze zaczną chodzić do 
szkół.

Na podstawie instrukcji Ministerstwa Prze
mysłu przy większych fabrykach jak np. Sol
vay lub Wytwórnia Sygnałów Kolejowych 
tworzą się kilkuletnie szkoły zawodowe, które 
kształcą kadry młodych fachowców. Nie
rzadko mają one własne szkolne warsztaty. 
Również liczne są kursy dokształcające dla 
robotników posiadających już długoletnią 
wiedzę praktyczną, którym ukończenie kursu 
da, wraz z dyplomem, zasób wiadomości teo
retycznych i umożliwi awans w pracy. W trze
bińskiej hucie cynkowej Kurs Gospodarzenia 
w Przemyśle kończył zarówno dyrektor, ro
botnik Pierzynka, jak i gołowąsi^lub siwo
włosi hutnicy. Ponad 15 000 młodyffn i starych 
robotników kształci się w Polsce na kursach 
i w szkołach fabrycznych. Na tych ludzi cze
kają fabryki, czekają maszyny, którymi mogą 
władać tylko doskonale wprawne ręce i jasne 
mózgi, czekają zdziesiątkowane przez lata

JÖZEF M IK A
(Fabryka wyrobów szklanych „Spectrum")
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mordu i głodu szeregi fachowców, którym 
bardzo już potrzeba pomocy i wypoczynku.

W żmudnie powtarzającym się trudzie roz
pędzonych dni chwile wytchnienia i  rozryw
k i mają dawać robotnikom świetlice fabrycz
ne. Niektóre, ślicznie udekorowane przez sa
mych robotników, spełniają swoje zadanie. 
Odbywają się w nich zebrania i odczyty, czaso
pisma są zupełnie „wyczytane“ , gra donośnie 
wielolampowe radio, albą też z przejęciem 
ćwiczy ktoś na pianinie, a gazetka ścienna 
prócz artykułów i aktualności zamieszcza na
wet konkursy. Np. fotografie fragmentów ar
chitektury Krakowa. Kto odgadnie, skąd to 
jest? Do skrzynki, umieszczonej poniżej ta
blicy, sypią się karteluszki z odpowiedziami.

Ale są świetlice zupełnie, martwe. Wzorowo 
wysprzątane na codzień, jedyną chwilę świet
ności przeżywają w  dniu dorocznej zabawy.

— Na kursie świetlicowym uczyli, żeby oży
wić świetlicę. Jak tu ożywić, kiedy n ikt przyjść 
nie chce. Każdy po pracy zmęczony, czym 
prędzej do domu się zabiera — skarży się bla-

K O R N E L  F I L I P O W I C Z

Spodziewaliśmy się, że Sawa wyznaczy na 
swoje zastępstwo jednego z tych urzędników 
doświadczonych i skrupulatnych, który da
wałby mu gwarancję zachowania jego lin ii 
władzy i stylu obcowania z ludźmi, słowem że 
odnajdzie jakiegoś drugiego siebie. Nic dziw
nego, że w dniu poprzedzającym jego wyjazd, 
kancelaria kierownictwa kamieniołomów roiła 
się przez cały dzień od postaci pozujących 
w jego stylu (z małpiarstwem być może nie 
tak całkiem świadomym), podających mu 
teczki do podpisu, gdy tymczasem dziennnik 
Zarządzeń był już w  drodze, wieziony przez 
woźnego na ostatnią kopalnię, od której 
zwykle zaczynał kurendę. W dzienniku Sawa 
wypisał własnoręcznie, drobnym, gorliwym 
pismem, że od dnia jutrzejszego począwszy 
obowiązki kierownika kamieniołomów, w za
stępstwie, pełnić będzie Jan Borecki.

Kolacja, którą spożywaliśmy u tutejszego 
nauczyciela (jego żona prowadziła stołówkę 
dla samotnych urzędników), upływała pod 
znakiem niespodzianki, jaką. sprawił nam Sa
wa. Jadaliśmy tam w składzie nie mającym 
na szczęście ambicji piastowania urzędu pod 
nieobecność kierownika, a niektórzy, jak do
któr Łęczyński, nasz lekarz zakładowy, nie 
mieli z administracją nic wspólnego. Obec
ność Boreckiego nie przeszkadzała nam wcale 
w  perwersyjnych dociekaniach na temat de
cyzji Sawy. W bezinteresownej, atmosferze tej 
kolacji powstała wówczas koncepcja przekazy
wania władzy, popierana żartobliwie przez sa
mego Boreckiego. Otóż według niej, Sawa 
jako człowiek, mimo swej bezgranicznej do
kładności i sumienności słaby, nie miał za
ufania do tych cnót, gdyby był obdarzony 
nim i kto inny, nie on... Wolał postawić pod 
swoją nieobecność na całkowitą antytezę 
swojej natury, Jana Boreckiego. Zeszliśmy 
w końcu na swobodne obgadywanie Sawy, 
nie o wiele na pewno wyszukańsze od roz
mów, jakie prowadzono na jego temat dzi
siaj pod wieloma dachami osiedla robotni
czego, na które już od południa padał w il
gotny śnieg, układając się spokojnie w gęstej, 
bezwietrznej pogodzie.

Gdy wyszliśmy przed dom, aby zapalić pa
pierosa, Borecki zauważył, że zdaje się jedyną 
czynnością pod nieobecność Sawy będzie p il
nowanie, aby nas tu nie zasypało i że trzeba 
będzie jutro od rana puścić płużek z ciągów- 
ką po wąskich torach.

Stojąc pod okapem, osłaniającym nas od 
wilgotnej ściany śniegu, w nader niedogod-' 
nym miejscu, usłyszeliśmy z jego ust 
ponurą nowinę. Opowiedział nam ją swoim 
zwyczajem, tym beznamiętnym głosem, prze
grodzonym pociągnięciami papierosa. Było to 
miejsce, na które się natknął przypadkowo, 
Wyprawiwszy się w  powrotnej drodze z ko
palni Wielka Jabłonka, na polanę znaną nam 
wszystkim dobrze, nazywaliśmy ją polaną 
maślaków. Leżała ona o niecały zaledwie k i
lometr w bok od najdalej wysuniętej od
krywki, oddzielona od niej lasem zaledwie 
kilkusetmetrowej szerokości, lecz tak dzikim, 
■jakby posuwająca się w tą stronę kopalnia 
zegnała weń całe poszycie, krzewy i młódź 
sosnową, uciekającą przed piłą i oskardem. 
Borecki, z siekierą pod pachą, polazł na tę 
Polanę z zamiarem wycięcia jodełki na choin
kę. Od chwili padał drobny śnieg. Nie był 
tu od lata, ale widok zdawał mu się przeina
czony w jakiś zastanawiający sposób, jakiś 
inny niż tego dokonuje zima. Na polanie nie 
było już tego idealnego ładu w zestawieniu 
z wzorowym obrazem, jaki się zachowało pod 
Powieką, być może, że wrażenie pochodziło 
z ledwo dostrzegalnej różnicy powierzchni, 
jaka powstaje po uderzeniu granatu, a potem 
zasypaniu leja, nawet najbardziej dokładnym 
Miejsce to leżało w okolicy samotnego buka, 
Obwieszonego zeschłymi liśćmi. Borecki do
brnął tam, potykając się o przegięte pod 
śniegiem gałęzie i  przystanął. Drobny śnieg, 
którego cienki szelest słyszalny był dla ucha 
człowieka samotnego, o napiętych jak u zwie- 
węcia zmysłach, padał, pogrubiając propor
cjonalnie wszystkie linie dokoła. Dopiero na 
£łos sikorki, która nagle zadzwoniła przy

da świetliczanka i ściera kurz z plików po
rządnie złożonych gazet.

Im fabryka. biedniejsza i gorsze warunki 
bytu pracowników, tym mniej jest czasu na 
odpoczynek, tym mniej chęci do rozrywki.

Chronicznie cierpią świetlice na brak ksią
żek. 500-tomowa biblioteka to rzadki luksus 
którym pyszni się cała załoga. Bo choć robot
nicy chcą czytać, wobec niezmiernie wyso
kich cen książek Rady Zakładowe decydują 
się raczej na dodatkowy zakup chleba do kon- 
sumu, niż na powiększenie biblioteki.

Nie zrujnowałyby się firm y wydawnicze 
i księgarnie, gdyby udzieliły rabatu bibliote
kom fabrycznym, aby książka przestała być
wreszcie przywilejem ludzi najedzonych.

* ■
— Czy ty znasz tego pana, co tak ci te l i 

terki ułoży,, że w gazecie masz tak samo jak 
napisałaś w zeszycie — spytała mnie raz znie
nacka mała, długonoga dziewczynka z do- 
łeczkiem w brodzie i z włosami śmiesznie 
spiętymi na czubku głowy.

— Oczywiście, że znam. To się dzieje w dru
karni. Tam wielu panów pracuje.

— A jak się nazywają — nie dowierzała 
mi i widocznie chciała sprawdzić, czy nie 
kłamię.

— Np. pan Popielak, pan Hubisz, pan Kostrz 
i dużo innych.

— I tego pana, co ci pióro-samopisek zrobił 
też znasz?

— Nie.
— A puderniczkę?
— Jakże mam znać, przecież to się w skle

pie kupuje. Skąd mam wiedzieć, kto to robił?
— Jednak lepiej by było wiedzieć — po 

namyśle szepnęła mała, mrugając czarnymi 
rzęsami i natychmiast zaczęła się sama ze so
bą bawić w dziecko, które zagubione podczas 
powstania odnajduje, po wielu przygodach 
swoją mamę.

Za parę lat komiczny strączek włosów na 
głowie dziewczynki ułoży fryzjer w kunsztow
ne fale, panienka będzie miała już własną 
puderniczkę, dzisiejszy „samopisek“ nazwie

wiecznym piórem i nic jej nie. będzie już ob
chodzić drukarnia. Jeszcze później być może 
własne dzieci będą jej zadawać te same py
tania, które uzna. za nieważne i nie będzie 
umiała na nie odpowiedzieć. Bo tak już jakoś 
jest, że dziecko często objawia więcej Za
interesowania procesem wytwórczości niż 
przeciętny inteligent, któremu na myśl nie 
przyjdzie, że „lepiej by było wiedzieć“ .

Odległość, która dzieli inteligenta od robot
nika, nie jest bynajmniej przepaścią niechęci. 
To tylko bezdenna otchłań niewiedzy. A prze
cież nasze życie tak bardzo zależne jest od 
świata wytwórczości, tak nierozerwalnie zwią
zane jest z tą wspaniałą krainą wysiłku i wy
rzeczenia, gdzie rządzą stalowe prawa logiki, 
gdzie wszystkie zagadnienia zazębiają się
0 siebie, tworząc konsekwentne łańcuchy prze
słanek i wniosków, a mozolna praca związała- 
łudzi na zawsze pięknym węzłem wspólnoty
1 nauczyła zdrowego sensu realnej rzeczywi
stości.

Maria Jarochowska 
rysun ki E d w a rd a  G łow ack iego ”

ŚN IEGd
siadłszy na gałęzi buka, podniósł wzrok i wpa? 
trzył się w pień drzewa. Był podarty kulami 
jak tarcza strzelnicza. Zrozumiał w tej chwili 
wszystko, mimo że nad hukiem wystrzałów 
zamknęło się dawno powietrze. Tylko pod 
śniegiem chrzęściła rozkopana, zmarznięta na 
grudę glina. Rozgarnąwszy go butem, napot
kał w głębokiej warstwie, jak w pokładzie 
minionej formacji, czerwoną, nasyconą krwią 
bryłę.

Rozchodziliśmy się tego wieczoru do swoich 
domów, brnąc ciężko w śniegu, sięgającym 
już blisko kolan, myśląc o tajemnicy, jaką 
nam powierzył Borecki, zastanawiając się 
nad formą, w jakiej to zrobił; wzruszała nas 
w jakiś pozarozumowy sposób samym tylko 
smakiem wzruszenia, dalekim od tego rzeczo
wego, przedmiotowego lęku, jaki moglibyśmy 
odczuwać, ujrzawszy na własne oczy to m iej
sce egzekucji. Być może, dzięki zimie właśnie, 
nie mogliśmy zrozumieć rzeczywistości tego 
niedalekiego zdarzenia; oddzielała nas bo
wiem od ziemi gruba warstwa śniegu, spra
wiając, że nawet śmierć nie była łatwa do 
pojęcia. Zresztą był dopiero pierwszy rok 
okupacji. Nie czuliśmy jeszcze tak dotkliwie 
ucisku niewoli. Nie wrosła jeszcze w nasze 
życie zbyt głęboko. Były szczęśliwe okolice, 
odległe od miast, jak nasza, gdzie, nie docie
rało jeszcze gestapo.

Śnieg padał ciągle, bez przerwy z niekoń
czących się w górze rezerw. Czubek jedynej, 
niebotycznej sosny, o podkrzesanym wysoko 
pniu, pozostawianej tu pośrodku kolonii jak 
sztandar na maszcie, ginął w gęstniejącej ku 
górze białej zamieci. Pierwszy dom z brzegu 
osiedla jarzył się oślepiającym światłem ace
tylenowych lamp. Mieszkała tam obsługa nie
mieckiego wojskowego kompresora, pod do
wództwem młodego gefreitra, Karla Iłtza, 
byłego studenta konserwatorium, pozwalają
cego się chętnie tytułować poza służbą inży
nierem. Widać było, przez okno ich tornistry 
wiszące rzędem na ścianie i karabiny spoczy
wające w, sto jaku. Prezent ten dostaliśmy od 
powiatowego zarządu dróg, który nasze ciągłe 
tłumaczenia niedostatecznej produkcji kamie
nia brakiem' kompresorów, przyjął za praw
dziwą monetę. Obecność ich nie przeszkadzała 
nam wcale, owszem strzegła nas od otwartego 
zarzutu sabotowania produkcji, gdyż ich obsiu-

ga, przywykła do miękkiego materiału, jakim 
jest węgiel, a wyszkolona w wojsku W mino
waniu prostych obiektów, nie umiała sobie dać - 
rady z naszym dzikim, kapryśnym kwarcytem, 
tępiąc i łamiąc ciągle wiertła na twardym 
i zmarzniętym kamieniu.

Stosunki między nami a Iltzem, po pierw
szym okresie wzajemnego zainteresowania się, 
ułożyły się na obojętnym dystansie. Ten mło
dy Niemiec zrezygnował prędko ze swojej 
roli przedstawiciela kultury zachodniej, od
kąd przekonał się, że ma do czynienia z wy
kształconymi geologami, inżynierami i leka
rzem, którzy poza tym wszystkim co on wie
dział, a co ukazywał nam zawsze obleczone 
w dostojną szatę nauki i niezachwianej pew
ności, — odstraszali go jeszcze jakąś niepo
jętą, jego zdaniem niepoważną właściwością 
umysiu. Z Boreckim pokłócił się na przykład 
kiedyś (o ile można w ogóle tak nazwać roz
mowę, w  której jedna strona ubrana była 
w mundur okupanta) na temat grywanych 
często na skrzypcach sonat Beethovena. (Jego 
koncerty dawane w sobotnie popołudnia u so
snowego pulpitu, przy otwartym szeroko oknie, 
nazywaliśmy żartobliwie rac jonowaniem sen
tymentu). Borecki wyraził się o nich, że to 
jest „niemiecki Beethoven“ , co musiało Iłtza 
boleśnie dotknąć, tym dotkliwiej, że nie zro
zumiał dosyć wyraźnie szyderstwa kryjącego 
się poza tymi słowami.

Pożegnaliśmy się z lekarzem, który wstąpił 
odwiedzić syna jednego z naszych górników, 
chorego na zapalenie opon mózgowych. Od 
trzech dni doktór Łączyński przesiadywał tam 
po kolacji długie godziny, kryjąc nawet przed 
nami przyczynę specjalnego zainteresowania, 
jakim otaczał chorego. Borecki widział w  tym 
powikłany splot ambicji i odpowiedzialności, 
nasz stary geolog inżynier Jaźwiec nazywał 
doktora Łęczyńskiego człowiekiem młodym 
(był rzeczywiście jeszcze bardzo młody, miał 
25 lat), pozwalając się nam domyślać już da
lej samym, co wiek ma wspólnego z doświad
czeniem.

Nazajutrz, w wigilię, mimo że staraliśmy 
się te pół dnia zepchnąć jak najprędzej poza 
siebie, odkładając akta i ucinając rozmaite 
sprawy, jak na złość piętrzyło się ich coraz 
więcej i  to takich drobnych, nagłych, nie da
jących się nie załatwić. O dziesiątej przy-

biegł doktór Łączyński w narzuconym na 
kitel płaszczu, rozsunął robotników czekają
cych na akceptację zaliczek i wszedł do Bo
reckiego. Rozmawiał z nim krótko: Potrzebuje 
natychmiast podwody, jego chory ma najpra
wdopodobniej tyfus, a mimo że nie jest tego 
całkiem pewien, wolałby nie przekonywać się
0 tym tutaj na miejscu. Borecki pchnął gońca 
po szarwarkowe konie do gminy, a naszą fa
bryczną parę kazał zaprzęgać natychmiast do 
sań. Czwórka koni, to nie było za wiele jak 
na przeszło czterdziestokiłometrową drogę do 
miasta, po której już od wczoraj nie jeździły 
auta niemieckie.

Łączyński wyszedł, uwiadomiwszy nas, że 
do w ig ilii u nauczyciela siada się o szóstej, 
a co do spirytusu, to możemy na niego liczyć. 
W drzwiach minął się z gefreitrem Iltzem, 
który wszedłszy, kazał się cofnąć dwom ro
botnikom, podchodzącym w kolejce. Postąpił 
trzy kroki na środek i nie zdejmując czapki 
zasalutował, rzucając głowę naprzód w stronę 
Boreckiego a potem naszą. Była to złowróżbna 
nonszalancja. Borecki podniósł się na wpół 
od biurka. Iltz zrobił coś w rodzaju spocznij
1 odpiął rękawiczki, złożywszy je w jednej 
ręce. Naprawdę oczekiwaliśmy czegoś groź
niejszego od tego, co nastąpiło:

On, gefreiter Iltz, odpowiedzialny za zdro
wie swoich żołnierzy, zapytuje się, co zamie
rza przedsięwziąć kierownictwo kamienioło
mów w związku z wypadkiem tyfusu w osie
dlu. Wyrecytowawszy to, zrobił pełne spocz
nij. Przez twarz Boreckiego przebiegł, jak 
szybka wesoła chmurka, jakiś przekorny wy
raz. Wyprostował się i tonem najbardziej 
swobodnym, na jaki stać Słowianina posłu
gującego się obcym językiem, wyliczył mu 
wszystko, co mu ślina na język przyniosła. 
W czasie jego odpowiedzi Iltz poprawiał uło
żenie swoich nóg dążąc do znalezienia pozycji 
tak trwałej jak posąg i zakończył swoją w i
zytę uwagą, że armię niemiecką obchodzi, 
w większym stopniu niż nam się zdaje, stan 
zdrowotny ludności polskiej. Była to tak nie
szczelnie zasłonięta pogróżka, że gdy tylko 
zamknęły się za nim drzwi, wybuchnęliśmy 
śmiechem, jakimś suchym, powściągliwym, 
czymś w rodzaju obszczekiwania rzeczy, która 
sama w sobie nie była jednak śmieszna. Skoń
czyło się na konferencji Boreckiego z dokto
rem dla uzgodnienia akcji papierkowej; ura
dzono wywiesić na domu owego górnika 
w ielki arkusz z dwujęzycznym napisem, 
ostrzegaj ącym przed niebezpieczeństwem ty
fusu, coś bardziej widocznego niż kartka, 
którą przyszpilił tam doktór, powiadomić 
kogo trzeba w  mieście i  zredagować zarządze
nie izolacyjne dla domowników.

Dopiero pod wieczór spotkaliśmy się u na
uczyciela na wigilii. Czekając na kolację, 
którą jego żona przygotowywała, biegając 
z zaaferowaniem z pokoju do kuchni i z po
wrotem, z kobiecą niezaradnością nie mogąc 
znaleźć chwili, w której stół osiągnie już osta
teczną doskonałość — obgadywaliśmy bieżą
ce zdarzenia, kołując i nadając im sztucznie 
nadzwyczajną treść, gdy właściwie sensem 
dzisiejszego wieczoru było to, co obchodziliś
my dokoła, bojąc się własnych wzruszeń. 
Rozmowa — ta dziwna czynność oddalająca 
nas od przedmiotów, — była zawsze naszą 
ucieczką, ilekroć czuliśmy, że skazani na in
tensywną samotność po dniu pracy, jesteśmy 
bliscy wykrycia jakichś nieznośnych prawd. 
Dziś — przechodziliśmy sami siebie. Były mo
menty, kiedy Borecki, w  obronie własnej, 
widząc jak doktór przedzierzga się w jego 
wolteriański kostium, gotów był osłaniać się 
katolicyzmem, jak szermierz zamieniający 
broń, aby ją lepiej wypróbować.

Mówiło się o Sawie, wojnie, Iltzu, robotni
kach, okolicznych ziemianach i ożywieniu się 
transportów wojskowych na lin ii kolejowej, 
śniegu i  spadku produkcji; o wszystkim, 
w czym uczestniczyliśmy siedząc tu na tym 
odludziu, a także o tym, na co nie śmieliśmy 
wpływu, a co spełniało się na dalekim świa
cie. Borecki porzuciwszy na koniec obronę 
cudzego stanowiska począł zastanawiać się
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ciętnego człowieka jak on, dochodząc do 
wniosku, że jest to rozszerzenie możliwości 
rozporządzania własną śmiercią na niekorzyść 
życia — czy coś w tym rodzaju, wywołał jed
nak natychmiastowy sprzeciw inżyniera, nie
zbyt skorego do przyjmowania takich upro
szczonych, cynicznych formułek. Zaczął wy
wodzić rozległe dygresje na temat swoich 
przeżyć sprzed lat czterdziestu, młodości się
gającej czasów niewoli carskiej, spierając się 
ostro o porównania. Był zwolennikiem oszczę
dzania sił dopóki się da, oporu moralnego 
zamiast pogotowia krw i. Na tym punkcie starł 
się z Boreckim, który słabo, lecz z akcentem 
źle ukrywającym prawdziwe przekonania, bro
n ił tego, jak nazywali, „pogotowia k rw i“ , da
jącego w każdej chwili, dzięki napięciu, go
towość do zrywu.

‘ Wreszcie poproszono nas z zażenowaniem 
do stołu. Pośrodku, jak stożek utoczony z naj
czystszego kryształu, lśniła butelka spirytusu, 
ufundowana przez doktora, w którą, po zje
dzeniu barszczu, czekając na gołąbki, wlepi
liśmy z ufnością wzrok. Ale nie pozwolono 
nam jej dzisiaj napocząć.

W jak ie jś 'chw ili usłyszeliśmy rumor pod 
kuchennymi drzwiami, czyjeś głosy i żona 
nauczyciela wsunęła głowę do pokoju prosząc 
doktora. Wrócił za parę sekund w płaszczu 
objaśniając nas, że wzywają go do założenia 
opatrunku i spodziewa się za kwadrans być 
z powrotem. Postanowiliśmy poczekać na nie
go. Borecki zauważył, że jest gorąco i zapro
ponował otwarcie okna. Wychyliliśmy się 
w chłodną ciemność wydmuchując dym z pa
pierosów, który jednak wracał uporczywie 
pod naszymi łokciami do środka. Śnieg padał 
ciągle, było go już wszędzie dokoła w takim 
nadmiarze, że chwilami zdawało się, jakby 
strugi poczynały płynąć w odwrotnym kie
runku, z ziemi do nieba. Na drodze, biegnącej 
środkiem podwójnego rzędu drewnianych 
domków osiedla było pusto, okna rzucały 
ostry blask na wały śniegu obejmujące chod
n ik i i przejścia między domami. Poczucie 
wyłączności tego wieczoru, dawne jak nasze 
dzieciństwo, opadło nas w sposób przykry. 
Najgorsze w tym oczekiwaniu było to, że cze
kaliśmy właściwie na rzecz, której mogliśmy 
pozbyć się tylko w ten jedyny sposób — od
bywszy ją. Uniknąć jej nie dało się i nawet 
Borecki, który zwalczał apologetykę doktora 
Łęczyńskiego, ilekroć rozmowa zeszła na te 
tory i uchodził w naszych oczach za komplet
nego niedowiarka, uważał wigilię za torturę 
Wzruszeń, której trzeba się poddać raz na rok.

Inżynier Jaźwiec spojrzawszy na zegarek 
stwierdził, że od chwili odejścia doktora m i
nęło dwadzieścia minut i że go coś nie widać. 
Zamknąwszy okno, porozchodziliśmy się więc 
po pokoju, oglądając po raz któryś fotografie 
ha ścianach i malowidło wykonane, jak nas 
kiedyś nauczyciel objaśnił, przez wędrownego 
malarza. Przedmiot ten wzruszał nas zawsze

■ niebywale i pobudzał do sprzeczki. Nie było 
w  nim nic humorystycznego, mimo guliwe- 
rowskiego pomieszania proporcyj. Drobny czło
wieczek, stojący z odchylonym łokciem na 
maleńkiej łodzi wynurzonej z szuwarów prze
rastających- go dziesięciokrotnie, wznoszących 
się wokół jak bambusowy las, strzelał do 
kaczki, ogromnej i nieforemnej jak kopalny 
pterodaktylus, rysującej się wyraziście na 
bezchmurnym niebie. Lecz tym razem brako
wało doktora, który zawsze gotów był pod
trzymać różnicę zdań. Usłyszeliśmy natomiast 
głośne pukanie do drzwi wejściowych, potem 
dość nieoczekiwanie niemieckie słowa w kuch
ni i zjawił się, po raz już drugi tego dnia, 
gefreiter Karol Iltz. M iał czerwoną i  rozluź
nioną twarz, jakby po wypiciu wódki i  jakiś 
nieokreślony nieład w sposobie poruszania się. 
Inżynier Jaźwiec wziął to widocznie za onie
śmielenie z powodu wtargnięcia w nasze pry
watne życie, zrobił łagodzący ruch ręką 
w kierunku krzesła i  powiedział „bitte". Ale 
Iltz  odpędził to jedno z niewielu słów, jakie 
inżynier umiał. — „Ach nie — panie Borec
ki, poproszę pana na chwilę — tamci pano
wie?“ Borecki odpowiedział na to krótko: 
„Proszę“ , — wobec czego Iltz odwrócił się od 
nas o pół obrotu, w  kierunku Boreckiego. 
Usłyszeliśmy dosyć głośno wypowiedziane sło
wa, którymi krztusił się, aby ich za prędko 
nie wyrecytować:

— „Przed pół godziną, jeden z pańskich pod
władnych znieważył czynnie armię niemiec
ką. Pan, jako odpowiedzialny za porządek na 
terenie tutejszego przedsiębiorstwa, proszony 
jest o stawienie się — (tu spojrzał na zega
rek, co nas znacznie uspokoiło) — za dziesięć 
minut w biurze kamieniołomów, celem omó-

. wienia sposobu załatwienia tej zniewagi“ .
Popatrzyliśmy na siebie, oczyma biorąc się 

za świadków głupiej sytuacji. Gdy po odej
ściu Iltza w drzwiach stanęła żona nauczy
ciela, z bezradnie zaplątanymi w ścierkę dłoń
mi, Borecki tkw ił jeszcze w tym samym miej
scu, rozmiękczając palcami papieros. „Niech 
pani poda wreszcie te gołąbki“ — powiedział 
do niej trochę ' niegrzecznie, lecz po chwili 
schował papieros do kieszeni i wrócił do 
stołu.

— „Pozwoli pan mu czekać? — zapytał in 
żynier Jaźwiec niespokojnie, patrząc spoza 
okularów autorytetem swoich sześćdziesięciu 
lat. — To niebezpieczne, oczywiście dla pana“ .

Borecki roześmiał się:
— „Dla mnie te 10 minut, to jest zwrot czy

sto retoryczny i oznacza, że sprawa jest, jak
by to powiedział doktor, „ostra“ ; jednak nie

mam zamiaru spóźniać się w  jakiś demonstra
cyjny sposób, choćby już dlatego, że jestem 
piekielnie ciekaw o co chodzi“ .

Gołąbki miały smak młodości i  jedliśmy je 
z tą samą niecierpliwością tamtych lat, po
łykając po pół, tylko inżynier odwijał je 
z listków i mieszał z sosem grzybowym. „Nie 
bardzo dokładnie wiem, o co mu chodziło, 
temu gefreiterowi“ , —- powiedział odkładając 
widelec, — „z zachowania wyglądało trochę 
na sprawę honorową“ .

— „Tak, to wygląda na sprawę honoru“ — 
przekręcił 'jego słowa Borecki, wkładając 
w kuchni płaszcz.

Wyszliśmy, zapaliwszy wszyscy trzej papie
rosy od jego zapalniczki. Śnieg leżał powyżej 
kolan, trzeba było iść gęsiego wąskim przej
ściem, między dwoma białymi zwałami, pię
trzącymi się po obu stronach chodnika. Koło 
kwatery obsługi kompresora przechadzał się 
wartownik z dłońmi zanurzonymi w  rękawach 
baranicy. Zrywał się wiatr, chwilami śnieg 
przestawał zupełnie padać, pozostawiając za 
sobą długą smugę szumu, płynącą przez kona
ry samotnej sosny. W biurach kamieniołomów 
świeciło się. Przystanęliśmy na chwilę, ale Bo
recki odwrócił się i powiedział: „Wejdźcie pa
nowie, poczekacie w  oddzielę technicznym, je
śli się będzie upierał, aby rozmawiać bez 
świadków“ . W kancelarii, odwrócony do nas 
plecyma, czekał już Iltz, oglądając wielką ma
pę powiatu, wiszącą na ścianie. Nie życzył so
bie naszej obecności, więc otworzyliśmy biuro 
techniczne, a inżynier Jaźwiec zaczął grzebać 
w szafie z planami i  prospektami. Po paru m i
nutach wszedł nieoczekiwanie doktor Łączyń- 
ski, zamykając za sobą szczelnie drzwi. In 
żynier podniósł palec do ust a potem wskazał 
na drzwi do kancelarii.

— „Wiem, wiem, — mówił mi już stróż 
w  korytarzu. Szukałem was ü nauczycielo- 
wej, wracając. Otóż wezwano mię do Kacper
ka, tego hamulcowego z rampy przeładunko
wej. Cały jest posiniaczony, jakby się na nie
go zwalił wóz kamienia. Na szczęście nic groź
niejszego, poza rozciętą skórą koło ucha, na 
którą musiałem założyć dwa ściegi. Oczywi
ście domyślacie się już związku. Z tego co mi 
Kacperek opowiadał, to wyglądało mniej wię
cej tak: Wracał od rodziców swojej żony, nie 
tak całkiem na sucho, chociaż przyznam się, 
że nie spostrzegłem żadnych, jak to się mówi, 
przedmiotowych objawów upicia się — wy
p ił pewnie parę kieliszków, tyle właśnie, ile 
trzeba było do przedłużenia w  sposób niebez
pieczny chwili mijania się w  ciasnym chodni
ku między dwoma ścianami śniegu. Wątpię, 
żeby się tam odbyła jakaś bijatyka. Po prostu 
Iltz skopał go jak psa“ .

— „Prawdę mówiąc, to dziwię się, że nie 
strzelał...“

—- „Otóż właśnie; istnieją według mnie ty l
ko dwie przyczyny, dla których tego nie zrobił: 
nie miał przy sobie broni, — lub też miał, ale 
nie użył jej bojąc się, że nie wyjdzie stąd ży
wy razem ze swoim „m'annschaftem“ . Pomyśl
cie, śniegi są takie, że nawet ja zrezygnowa
łem z pójścia jutro do kościoła. Musiałbym 
te sześć kilometrów wyrabiać sobie ścieżkę na 
przełaj, wi śniegu po pas. Ale dobrze, że tak 
się skończyło“ .

Rozległ się stuk drzwi i szybkie kroki od
dalające się korytarzem. W tej samej chwili 
Borecki wszedł, rozsunął papiery na stole kre
ślarskim i siadł na nim wpatrując się upor
czywie w doktora.

— „Czego chciał“  — spytał się inżynier.
— „Widzę, że już wiecie wszystko. Otóż ge

freiter Karl Iltz  żąda, aby Kacperek prze
prosił go w  mojej obecności za napaść. Ter
min — jutro godzina dwunasta w południe, 
w przeciwnym razie złoży telefoniczny 
meldunek za pośrednictwem swojej jednostki 
do Geheime Staatspolizei, wskazując, poza 
Kacperkiem, moją osobę jako odpowiedzial
ną za ten incydent. Dodał mi jeszcze coś o ho
norze a rm ii. niemieckiej, wykręcił się na pię
cie i wyszedł. Trzeba wam było widzieć tego 
smarkacza, tego '• studenta konserwatorium 
z Kolonii czy gdzie tam, jak zachłystywał się 
recytując swoją rolę, przypominał mi...“

— „Dobrze, że na tym się tylko skończyło“— 
przerwał mu inżynier.

— „Skończyło? — panie inżynierze, mnie 
się zdaje, że tó się dopiero zaczęło, czy pan 
jest tak całkiem pewien, że Kacperek zechce 
go tu, w kancelarii zarządu, w  mojej obec
ności, przeprosić? — bo ja nie bardzo“ .

— „Przepraszam'panie Borecki, ale ja my
ślałem, że pan jest mądrzejszy“ .

— „Proszę bardzo. Proszę sobie nie wyobra
żać, że namawiałbym Kacperka do tego ■— 
nie mówiąc już w ogóle o tym, czy potrafił
bym go do tego zmusić. Z tego co powiedział 
Iltz, to Kacperek zamiast ustąpić mu miej
sca zaatakował go, dosłownie tak się wyrażał, 
„czyninie“ . Nie pytałem się oczywiście, na

•ym to polegało. Nie mam na tyle poczucia 
humoru, aby w okolicznościach, w jakich się 
odbywała nasza rozmowa, zapytać się, czy zo
stał przez Kacperka potrącony, czy też prowo
kacja polegała tylko na jakimś podejrzanym 
błysku oczu. Być może, że to właśnie Iltz  za
atakował go pierwszy, ze strachu, który jak 
mi się zdaje, dyktuje często Niemcom takie 
odruchy. Zresztą nie zdaje m i się to ważne 
w tej historii. Nie będę szukał żadnych spo
sobów załagodzenia jej przez dochodzenie 
przyczyn. Sprawa zaczyna się w  tym miejscu, 
gdzie została sformułowana przez tego nie

mieckiego gefreitra. Jesteśmy podbici przez 
jego kameradów i  nic nam na razie nie zosta
ło na obronę prócz honoru, którym musimy 
wyrównywać różnice pozycyj, jakie stworzy
ła przegrana wojna we wrześniu. Postawię 
wszystko na Kacperka. Rozumiecie przecież, 
że w tym zdarzeniu władza należy do Kacper
ka, a nie do mnie. Jeśli jej nawet nadużyje, 
to tylko w najlepszym znaczeniu — kiedy ja 
natomiast...“

— „Pański patos rozczula mnie — przer
wał inżynier ukazując wyblakłe źrenice i wy
schnięte powieki — i staram' się go odczuć, 
niestety mam już dwa razy tyle lat co pan 
i śmierć wydaje mi się czymś bardziej praw
dopodobnym niż trzydzieści lat temu, co jest 
całkiem naturalne...“

— „Dlaczego to pan tak owija w  bawełnę. 
Po prostu boi się pan śmierci dla siebie, dla 
mnie, czy w końcu dla nas wszystkich. W tej 
awanturze jedynie tylko moja rola byłaby 
niejasna, gdybym zechciał użyć władzy, jaką 
mię Sawa wyjeżdżając obdarzył, gdybym jej 
zechciał użyć w taki sposób, jaki by tego so
bie życzył ten żołnierz niemiecki. Bo jak to 
panowie sami rozumiecie, do moich obowiąz
ków należy ogólny nadzór nad wydobyciem 
w trzech kopalniach. Za co i przed kim  jestem 
odpowiedzialny, to też wiecie. Całkiem inną 
sprawą* jest już odpowiedzialność za człowie
ka poza służbą. Ten gefreiter zrobił sobie po 
prostu ze mnie zakładnika, o tyle wygodnego, 
że zapewniającego mu, jego zdaniem, dzięki 
władzy nad ludźmi, podwójne zabezpieczenie. 
Chcę mu dowieść, że się pomylił“ .

— „Cóż więc pan zamierza zrobić?“
— „Zawiadomić Kacperka o terminie, jaika 

mu Iltz  naznaczył. Nic więcej“ .
Powiedziawszy to, musiał się Borecki poczuć 

bardzo samotny, gdyż zapalił papierosa i  wy
szedł na chwilę do korytarza zapytać się stró
ża, czy nie było jakich telefonów wieczorem. 
Zaczęliśmy powoli ubierać się, dopytując się 
o Kacperka. Jakże niewiele umiemy powie
dzieć o człowieku, którego się znało wpraw
dzie, lecz od tej strony, która okazuje się cał
kowicie- bezużyteczna w momencie, gdy sta
ramy się przewidzieć jego postępki. Znaliśmy 
jego małą czarną sylwetkę, uwijającą się na 
ruchliwej rampie przeładunkowej, przychodził 
uśmiechnięty po wypłatę do biura. Musieliśmy 
w końcu przyznać, że nie wiemy o nim nic 
więcej niż to, co może ukazać na przykład m i
gawkowe zdjęcie jakiegoś obcego człowieka 
znalezione w parku pod ławką. Inżynier Jaź
wiec objawiał niespokojne zainteresowanie 
osobą Kacperka jak ktoś, kto nagle dowie się, 
że jego ubogi krewny, znany tylko z nazwi
ska, został dajmy na to ministrem. Było coś 
Żenującego w , jego grzebaniu w  pamięci: i  zna
jomościach, aby stworzyć z nich na poczeka
niu kształt człowieka, którego należało się bać 
lub może całkowicie mu zaufać. Inżynier mu
siał w  końcu stwierdzić z przykrością, że je
dyne słowa Kacperka, jakie słyszał w  ciągu 
rocznej pracy na swoim stanowisku, odnosiły 
się do pewnej przykrej rozmowy z robotni
kami, gdzie szło o stawki akordowe, a w  któ
rej Kacperek miał się wyrazić w  ironiczny 
sposób, że człowiek i tak pracuje za darmo, 
a w  dodatku jeszcze na własną szkodę. I że 
inżynier powinien jego zdaniem lepiej to na
wet zrozumieć niż on, robotnik.

Na dworze padał śnieg, siekąc w różnych 
kierunkach. Przy wyjściu zacinał skosem, da
lej spływał bezwładnie pionowo, a po prze
ciwległej stronie drogi, wzdłuż płotu, podla
tywał nad ziemią lekko jak chmura bie
linków.

Tego wieczoru wigilijnego-, który okazał się 
także przededniem czegoś całkowicie określo
nego a jeszcze niewiadomego, co miało jutro 
nastąpić, ogarnął nas niepokój, nie pozwalając 
nam usiedzieć spokojnie. Tylko Borecki, który 
wstąpił do Kacperka po drodze (zabawił tam 
zresztą nadspodziewanie krótko,' dziwiliśmy 
się, jak można w pięciu minutach cokolwiek 
powiedzieć), opuścił nas wcześnie i poszedł do 
siebie; zauważyliśmy, że jeszcze przed dwuna
stą zgasło u niego światło. My spotykaliśmy 
się tego wieczoru jeszcze dwukrotnie, dzieląc 
się nowymi wrażeniami i utwierdzając się co
raz bardziej w  jednym: że Kacperek nie zrobi 
jutro  nic głupiego, co by naraziło jego, Borec
kiego i  nas wszystkich na styczność z gesta
pem. Byliśmy, bo chcieliśmy być przekonani, 
że jutro w  połifdnie, w  kancelarii zarządu 
Kacperek zdobędzie się na to, aby wykrztu
sić tę formułę przeprosin, która może uchro
nić wielu ludzi od śmierci. Było oczywiste, że 
tak postąpi, ale skąd pochodził nasz niepokój? 
Stąd, że jutro mogłoby się zacząć, wbrew 
wszystkiemu, czego spodziewaliśmy się — to 
co się często zaczyna z . małych przyczyn. 
W głębi naszej natury czaiła się bowiem świa
domość, że wyduszenie tych dziewięciu Niem
ców w ich kwaterze byłoby rzeczą łatwą 
i przyjemną.

Doktór Łączyński był jeszcze raz u Kac
perka, już po bytności tam Boreckiego. Lecz 
nic nie umiał nam powiedzieć. Zastał Kac
perka siedzącego przy stole naprzeciw żony 
z bezczynnie wyciągniętymi garściami, w  po
zycji, w jakiej odpoczywa człowiek ciężko 
pracujący co dzień. Inżyniera pochłaniała 
cały wieczór zagadka,' czy Iltz miał przy so
bie broń czy jej nie miał i co mogło wywołać 
starcie między Iltzem a Kacperkiem, jakby 
mogło to zmienić w czymkolwiek sprawę. 
Miał skłonność do analizowania, którą zna
liśmy dobrze. Dzisiaj doktór był wyraźnie

nieusposobiony do słuchania jego wywodów, 
powiedział, że przypomina mu to zachowanie 
się rodziny człowieka chorego, która nie ma 
nic lepszego do czynienia, jak powtarzać 
w kółko: ale gdzie on mógł się tak przezię
bić? Gdzie on mógł' się tego nabawić? Inży
nier próbował jeszcze utyskiwać nad niefor
tunnym wyborem Sawy, powierzającego za
stępstwo Boreckiemu. Sawa oczywiście byłby 
mniej - skłonny uznać Kacperka za jakąś 
„stronę”  w tej awanturze, kazałby mu po 
prostu przyjść o tej a o tej godzinie prze
prosić gefreitra Karola Iltza, ale czy zmieni
łoby to w czymkolwiek samą rzecz? Niepo
strzeżenie doszliśmy do wniosku, że z incy
dentu, który był właściwie drobiazgiem, sami 
zrobiliśmy wielką sprawę. Zasypiając tej no
cy, ukołysaliśmy nasze obawy; ileż dotkli
wszy bywa ból zęba albo rwanie obierające
go palca!

Nazajutrz, po. ciężkim przespaniu godziny, 
o której wstaje się w dzień powszedni, za
staliśmy ranek przeraźliwie jaśniejący po
przez jednolitą, cienką warstwę chmur. 
Śnieg ustał. Było go też dosyć, po prostu 
kipiał zewsząd olśniewającą bielą. Z wczo
rajszych naszych trosk pozostało tylko rado
sne przeświadczenie, że jak dotąd nic nam 
jeszcze nie grozi; oto jak sen wyzwala nas 
spod ciężaru imaginacji.

Doktór wyszedł koło dziewiątej z zamia
rem dotarcia do kościoła, lecz wrócił po go
dzinie zmęczony i zaśnieżony, tłumacząc się, 
że zawrócił w miejscu, gdzie śnieg sięgał mu 
powyżej pasa, nie przeszedłszy więcej niż 
dwa kilometry, a przypomniawszy sobie na
gle, że jego obecność w osiedlu o dwunastej 
może być potrzebna.

Uznaliśmy przechadzkę za najlepszy spo
sób spędzenia tych dwóch godzin, jakie po
zostawały do południa, nie mogąc się docze
kać Boreckiego na śniadaniu u nauczycielo- 
wej. Na głównej szosie przystanęliśmy na 
chwilę, obserwując sanie, które utknęły 
w  pół góry w sposób tak śmieszny, jakby 
zaciążyły raptem tyle co wagon kolejowy 
wyładowany żelazem, a chłop wraz z parą 
koni skakali wokół nich dysząc parą i  wznie
cając obłoki śniegu. Po przeciwległej stronie 
szosy, za potokiem i krótką łąką, rozpoczy
nało się pasmo wzgórz, zarośnięte młodym 
kędzierzawym lasem, latem chadzaliśmy tam 
na kozaki rosnące pod osikami, dzisiaj było 
tylko faktem zamykającym nieubłaganie w i
dok, jaki się poza nim rozpościerał, masą 
obramiającą tektonicznym kształtem płaskie 
miejsce, na którym leżało osiedle. Skręciliś
my na linię leśną, odchodzącą w bok od szo
sy, wspinającą się na kopalnię Wielka Ja
błonka. Ktoś prżesżedł już tędy' dzisiaj przed 
nami, pozostawiając głębokie ślady. Stąpa
liśmy w te otchłanie cudzych kroków, mę
cząc się ich krótkim rytmem. Ponad głowami 
wynurzała się i pogrążała znów wielka ścia
na kamieniołomów, pływająca po morzu 
drzew jak olbrzymia, świecąca kra. Podczas 
tej wędrówki, odbywanej w milczeniu jak 
ucieczka, inżynier idący z tyłu krzyknął na
gle: — „Hej! Hej! — ą wiecie która to go
dzina? — jedenasta!”. — Było to zdumiewa
jące, jak niepostrzeżenie przeskoczyła ta go
dzina ponad nami, gdy według naszych obaw 
powinna się była, jak zwykle w  oczekiwa
niu, dłużyć nieskończenie. Została nam ona 
darowana przez czas w nagrodę za to, że 
nie napastowaliśmy go naszymi umysłami. 
Przepłynął swobodnie obok nas, jak woda 
zwolniona z koła. Mogliśmy się teraz śpieszyć 
do woli.

Było pięć minut po dwunastej, gdy zbli
żając się do biura, ujrzeliśmy Iltza wycho
dzącego właśnie stamtąd, dopinającego ręka
wiczki i kierującego się ostrym krokiem 
w kierunku kwatery. Na biodrze piętrzył mu 
się „steyer“ W wielkiej czarnej pochwie. Po
zostawało jeszcze zrobić te pięćdziesiąt kro
ków i trzy stopnie schodków. W kancelarii, 
oparty plecyma o piec stał Borecki, a naprze
ciw niego Kacperek. Borecki wydał się nam 
jakby pobladły (lecz czy to nie to, że chcie
liśmy go takiego zobaczyć — po prostu był 
starannie ogolony i miał ciasno zaczesane 
włosy).

— „Wiecie — odezwał się, gdy za Kacper
kiem zamknęły się drzwi — że w tej chwili 
nie pamiętam już nawet, jak to się odbyło. 
Zdaje mi się, ach tak, tu stał Iltz, a tu Kac
perek1 — przypomniał sobie Borecki, wska
zując na dwie kałuże wody na podłodze po 
stopniałym śniegu. — Tłumacząc tę formuł
kę, jaką recytował Kacperek, patrzyłem 
w  okno, widziałem tam zdaje się dokładnie 
to samo, co teraz widzę, czuby dachów, zie
loną grzywę sosny i to ośnieżone wzgórze 
naprzeciw, które jest tak solidnym oparciem 
dla wzroku.

Chwila ta mijała tak powoli^ jakby się 
wszystko zatrzymało i próbowało wracać do 
swojego początku. Muszę się wam przyznać, 
że stchórzyłem i zachowałem się jak czło
wiek, który na strzelnicy mruży oczy ze stra
chu. Nie mogłem patrzęć na nich, przez czas, 
gdy Kacperek skandował formułkę przepro
sin. Ale to wszystko są inteligenckie wapo- 
ry, którym niestety i ja ulegam Gdy skoń
czyłem tłumaczyć, spojrzałem dopiero na 
Iltza. Włożył czapkę, cofnął się tyłem o krok 
i  zasalutował wyprężoną dłonią naprzód 
w kierunku Kacperka, a potem moją. Roz
śmieszył mię ten raubritterski rytuał, zro
zumiałem, jak w gruncie rzeczy niegroźną
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figurą był ten student w mundurze. Repre
zentował on jednak niemieckość, którą każdy 
ich ostatni połamaniec gotów jest pokazać 
gdziekolwiek znalazłby się na świecie. Nie
groźną dopóty, dopóki nie zechciałby sięgnąć 
do swojego pistoletu, który miał na pasie...

Na kilka minut przed nim (Iltz wszedł 
punktualnie o dwunastej) zjawił się Kacpe
rek i podziękował mi za pracę w kamienio
łomach. Potem dowiedziałem się rzeczy, któ
ra rozjaśniła mi w  głowie. Na tej polanie 
pod Wielką Jabłonką po mnie był ktoś, kto 
znalazł się tam nie przypadkowo jak ja, lecz 
w  całkiem określonym celu — aby się prze
konać czy nie da się odkopać ciała brata, 
rozstrzelanego tam po pacyfikacji Cudzyni. 
Gestapo nie trudziło się, aby odwozić tych 
kilkunastu ludzi do miasta, skręcili, nie zna
jąc tych stron, pierwszą lepszą drogą od głó
wnej szosy i podprowadzili ich w  odpowie

dnie miejsce, w zakątek ich zdaniem naj
dzikszy w całej okolicy, nie zdając sobie 
sprawy, że leży on pod nosem drugiej ko
palni. Zresztą nie wiem, czyby' się bardzo 
zmartwili, gdyby się dowiedzieli o niezbyt 
fortunnym wyborze miejsca. Tam leży brat 
Kacperka. Zrozumiecie teraz, że gdy wszedł 
Iltz, nie miałem absolutnie pojęcia, jak to się 
skończy. Ale okazuje się, że tak zwani prości 
ludzie mają jeszcze silne nerwy, lepiej wy
trzymują takie sytuacje.

Pomyślcie, że Kacperek ocalił nas od za
interesowania się naszymi kamieniołami od 
frontu — że się tak wyrażę. Wyobrażam so
bie satysfakcję gestapo, przekonującego się, 
jak się im sprawy zgrabnie splatają.

A wiecie co robi w tej chwili Kacperek? 
Kończy pewnie pakować rzeczy swojej żony 
do koszyka. Bo ze swoimi nie ma wiele za
chodu. Wojskową bluzę i  czapkę z września

wepchnie do plecaka i dzisiaj wieczorem, jak 
się zacznie ściemniać, ruszy przecinką leśną 
w kierunku na Wielką Jabłonkę, Karczę 
i Międzyświeć tam, dokąd zdaje się, coraz 
więcej młodych ludzi będzie się musiało 
udawać.

Żonę wysyła gdzieś do krewnych na wieś. 
Prosił mnie o parę naszych koni, które chce 
wprzęgnąć na czwórkę jakichś tam chłop
skich sani, które utknęły w pobliżu nas pod 
górką. Do pana, panie doktorze, mam od sie
bie prośbę. Aby upozorował pan jego wy
jazd podejrzeniem tyfusu, będzie'to sposób na 
zamydlenie im oczu. Zauważyłem, że boją 
się tej choroby gorzej niż śmierci... A  mamy 
już jeden wypadek w osiedlu, możemy zara
zić Kacperka“ .

— „No oczywiście, napiszę panu taki papie
rek — odpowiedział doktór Łęczyński przy
stając na chwilę, gdyśmy już wychodzili. —

Co do tyfusu, to wolno się mylić nawet sta
remu praktykowi, ale muszę wam w koń
cu powiedzieć, że to nie było zapalenie opon 
ani tyfus, po prostu przestrzał kolana, nie 
mam tu rentgena, boję się czy nie ma tam 
jakichś przesunięć, gotów chłopak mieć szty
wną nogę“ .

Borecki wybuchł niepohamowanym, rado
snym śmiechem, a inżynier Jaźwiec spojrzał 
na doktora wzrokiem ojca, który odkrył 
u swoich dzieci nagle jakąś zdumiewającą, 
przewrotną dojrzałość i pogroził nam pal
cem, jakby chciał powiedzieć: Mnie się zdaje, 
że wy tu wszyscy zaczynacie spiskować. Kie
dy wyszliśmy na pole, odetchnął głęboko 
czystym, mroźnym powietrzem i zauważył 
tonem streszczającym swoje niewesołe myśli:

— „Za tydzień będziemy mieli dopiero rok 
1941...“

Kornel Filipowicz

T ADEUSZ BR E Z A

Intelektualiści francuscy w walce z okupacją
Przed trzema miesiącami powróciłem z Pa

ryża, do którego wyjechałem zaproszony, wraz 
z panią Zofią Nałkowską i Jarosławem Iwasz
kiewiczem, przez Departament Związków 
Kulturalnych z Zagranicą przy francuskim 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W Pa
ryżu reprezentowałem środowisko literackie 
krakowskie. Nie jestem krakowianinem i nie 
przybrałbym sobie sam tego tytułu," ale amba
sada nasza podając do prasy francuskiej in
formacyjne notatki o przybyszach z Polski 
przypisała mi ów Kraków, w którym rzeczy
wiście od czasu powstania warszawskiego 
znajduję gościnę. W ten sposób ta krakow- 
skość przylgnęła do mnie, a ponieważ dla 
każdego oświeconego Francuza wyraz Kraków 
jest brzmieniem znajomym, z łatwością go po
wtarzano przy wszystkich notatkach i pre
zentacjach mojej osoby. Powróciwszy do Kra
kowa, poczuwam się wobec tego do obowiązku 
złożenia sprawozdania z tej wycieczki.

Od razu zrobię pewne zastrzeżenie. Nie po
wiadam: Francja — ale inteligencja francuska 
w walce z okupantem. A zatem nie robotnik 
czy chłop francuski, ale inteligent. Czy dla
tego, że inteligent do walki tej przystąpił 
z większą żywością? Nic podobnego! Istniały 
nawet pewne agendy życia konspiracyjnego, 
w  których królował wyłącznie robotnik. 
W akcji najboleśniejszej dla interesów nie
mieckich na terenie Francji, to jest w  m i
strzowsko organizowanych sabotażach kole
jowych, owej słyn-nej „bataille du ra il“ , brał 
udział nieomal wyłącznie, element robotniczy. 
Jeżeli więc chcę tutaj mówić o roli inteligen
cji francuskiej w walce, to nie ze względu na 
to, że dzierżyła ona w niej prymat. Chcę mó
wić o niej ze względu na to, że jej położenie 
podczas okresu okupacji najbardziej się róż
niło od położenia analogicznej warstwy u nas. 
Z grubsza biorąc, francuski chłop czy robot
n ik z jednej strony, z drugiej Niemiec, stali 
na pozycjach bardzo do siebie podobnych 
u nas i  we Francji. Sytuacja inteligencji była 
z gruntu odmienna. Uważałem więc, że przy
nosząc jakieś informacje z Francji przede 
wszystkim należy mówić o tym, co było tam 
inne niż u nas.

Sytuację inteligencji francuskiej za czasów 
okupacji niemieckiej definiują dwa fakty. 
Stosunek Pétaina do inteligencji francuskiej 
i  stosunek Niemców do tej inteligencji. (Oczy
wiście do inteligencji francuskiej, nie do in
teligencji Pétaina). Rząd Pétaina nie był rzą
dem normalnym. Nie był władzą administra
cyjną kraju, który musiał skapitulować przed 
mocniejszym. Był władzą rewolucyjną. Odzie
wał się we wszystkie emblematy takiej wła
dzy i sięgał po wszystkie jej prerogatywy. 
Ani mu się śniło z bolesną miną pić to piwo, 
którego sobie Francja nawarzyła. Do fatal
nej sytuacji francuskiej robił wspaniałą m i
nę. Tak wniebowziętą, jak gdyby kosztowa! 
nektaru. Oczywiście, że ubolewał nad dolą 
Francji. Ale zarazem radował się nową jej 
rolą. Bardziej radował się tym, że Francja 
zostanie oczyszczona wskutek katastrofy, niż 
tym, żc zostanie przez nią pomniejszona. Ta 
nowa rola i to „oczyszczenie", o którym mó
wię w rozumieniu petainistowskim, były po
jęciami fundamentalnymi i filozoficznymi. 
B mjmniej nie jakimiś pojęciami koniunk- 
turalnynr i politycznymi. Pétain i jego oto
czenie wierzyli, że nieszczęście, które spo
tkało Francję, opłaci się jej. Charles Maurras 
nazwał klęskę francuską „cudowną niespo
dzianką1', Henri Bordeaux, w wewńętr~nej 
hierarchii Akademii Francuskiej jedna z dwu 
najważniejszych osobistości, wypowiadał się 
wielokrotnie na ten temat, że klęska Francji 
ocaliła , to, co w niej było najcenniejsze. Nie 
je 1 to pogląd, który był nam za czasów oku
pacji sympatyczny. Byliśmy bowiem o ^ ;m 
Poinformowani. Jedną z nielicznych książek 
które za okupacji przybyły do nas z Francji 
to „Lo seule France“ Mo’ .'rasa. Odnosiliśmy 
«ię do niego krytycznie wówczas i odno~'my 
•ię do niego krytycznie i dziś. Jednak dla 
•rozumienia sytuacji postarajmy się podejść 
do jego poglądów z jak najlepszą dobrą wolą!
Î  — przyznaję — z trudnym do osiągnięcia

w tej sytuacji maksimum obiektywizmu. 
W krótkich słowach Maurras wyznawał po
glądy następujące: Francja wiotczeje, Fran
cja jest krajem, który rozchodzi się w pal
cach, zdegenerowanym, trzeba ją ratować. 
Jak? Przede wszystkim odszukać przyczyny 
tego stanu rzeczy, następnie wynaleźć leki. 
Przyczyny odnaleźć m< '¡na za pomocą takiej 
metody: porównując Francję z innymi kra
jami. Zdrowymi! Wśród tego wszystkiego, co 
będzie ją od zdrowych krajów różnić, znajdą 
się objawy choroby, ale znajdą się również 
przyczyny. Przyczynami tymi będą dosłownie 
pojęta wolność, pełnia swobód, demokracja, 
w ogóle całe dziedzictwo spadłe na Francję 
po Wielkiej Rewolucji. Na czym właściwie 
polega demokracja — pyta Maurras. Na tym, 
aby jedni ludzie mogli rządzić, a drudzy kry
tykować. Na tym, aby jedni mogli wprowa
dzać w życie to co sobie obmyślili, drudzy 
zaś mieli prawo to obrzydzać. W idealnej de
mokracji — szydzi Maurras — obywatel po
winien w tym samym czasie otrzymywać od 
rządu jakiś rozkaz do wykonania, a od opo
zycji dowód, że ten rozkaz to bzdura. W ten 
sposób demokracja paraliżuje obywatela. Poza 
tym jest szkołą malkontentów. Jeżeli jedy
nym sposobem dojścia do władzy może być 
krytyka konkurencji, krytyka obejmować 
musi również i samą zwykłą codzienność, wy
tworzoną przez rząd, tę codzienność, w której 
obywatel bytuje. Dlatego to demokracja roz
w ija czarnowidztwo, pesymizm 1 krytycyzm. 
Wedle Maurrasa, który był prorokiem petai- 
nizmu i z którego światopogląd pśtainizmu 
wyrastał, należało z demokracją skończyć na 
rzecz autorytetu. Autorytet, rządy autoryta
tywne, budzą ufność do rzeczywistości. De
mokracja taką ufność obala.

Maurras nużył i nudził swoich współczes
nych takimi poglądami. Był świetnym pisa
rzem, był członkiem Akademii. Przewodził 
pewnym grupom konserwatystów, monarchi
stów, karm ił i cieszył swymi myślami naj
bardziej na prawo posuniętą, cieniutką war
stewkę społeczeństwa francuskiego. W litera
turze tego kraju, który każdą myśl i  każde 
pióro oryginalne ceni sobie jako jeszcze je
den przejaw ciekawej intelektualnej gry, 
Maurras zajmował miejsce poczesne. Poglądy 
jego natomiast na tle francuskim były tak

paradoksalne, tak szalone, iż nikomu nie przy
chodziło do głowy, że może przyjść czas, 
w  którym będą mogły stać się poglądami urzę
dowymi. Taki czas przyszedł. Pétain wziął 
w swoje starcze ręce rządy. Maurras już był 
przy nim! I nagle to źródło wieczystej uciechy 
dla zawsze krytycznych umysłów francuskich 
zdało się jakieś zdumiewająco klarowne. 
Maurras mówił o zepsuciu. Mówił i  o zwiot
czeniu.

Czyż tego nie przewidział? A więc czyż 
cała reszta jego wniosków nie jest praw
dziwa?

Pod względem politycznym Francja prze
chodziła dni straszne. Przechodziła je również 
pod względem intelektualnym. Na myśl fran
cuską spadła noc. Zewsząd majaki. W takiej 
rozpaczliwej chwili i w takiej rozpaczliwej 
sytuacji trudno dziwić się, że nagle budzi się 
zwątpienie, czy rzeczywiście to co całe życie 
człowiek uznawał za czarne było czarne, a to 
co uznawał za białe było białe. Najcenniejsze 
cechy umysłowości francuskiej: krytycyzm, 
obiektywizm, racjonalizm, dążenie do abso
lutnej klarowności — zdały się nagle czymś 
zabójczym dla narodu francuskiego. Może 
szedł mylną drogą. Może rzeczywiście pierw
szym bogiem człowieka powinien być jakiś 
wybrany przez niego autorytet. Może rzeczy
wiście myśl winna przede wszystkim ścigać 
pewne cele praktyczne, a nie jakieś majaki 
czystej prawdy. Olbrzymim dobrodziejstwem, 
ale zarazem wielkim niebezpieczeństwem tak 
zwanego myślenia intelektualistycznego jest 
to, że ono zawsze, wszędzie i bardzo chętnie 
służy każdej koncepcji jakimś kredytem. In 
telektualiści, jeśli ich potraktujemy jako ca
łość, są jak gdyby jakąś instytucją kredytową 
udzielającą kredytów coraz to innym ideom 
filozoficznym, światopoglądowym, politycz
nym. W bardzo wczesnym okresie rządów Pe
taina we Francji tak się właśnie stało z mnó
stwem francuskich intelektualistów1. Zawahali 
się oni. Zdawali się mówić sobie: kto wie? 
Aie kiedy stało się jasne, że ten Pétain, niby 
to taki tradycjonalista, uderza przede wszyst
kim  w to, co jest może najistotniejsze dla 
tradycji myśli francuskiej, uderza w swobodę 
badań, swobodę myśli i w swobodę krytyki, 
świat intelektualny francuski cofnął się. Zląkł 
się już teraz nie tylko politycznego, ale przede
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wszystkim intelektualnego niebezpieczeństwa 
tkwiącego w pétainizmie. Zląkł się, przeszedł 
do opozycji, cofnął się do oporu, I cały Zmo
bilizował się do walki, która była obroną tra
dycyjnych wartości francuskiej myśli przed 
tym rodzajem nowatorstwa, z którym wystę
pował Pétain i Maurras, a które było tylko 
intelektualnym tryglodytyzmem.

Ale myśl francuska musiała walczyć nie 
tylko na froncie wewnętrznym. Nie tylko 
z Petainem, który ją napastował. Walczyć 
musiała z Hitlerem, który ją kokietował. Bo 
pomiędzy stosunkiem Niemiec do polskiej 
inteligencji, a stosunkiem ich do francuskiej 
istniała ta wyraźna różnica, że H itler 
francuską inteligencję uznawał. Ambasador 
niemiecki w Paryżu Abetz, Rosenberg, Rib- 
bentrop — przy każdej Sposobności czynili 
nauce i sztuce francuskiej jakieś awanse. 
Różnymi usty Niemcy ogłaszali wprawdzie, 
że myśl francuska ma w sobie coś nieżycio
wego i niemęskiego, niemniej w przyszłym 
porządku Europy i świ ta rezerwowali myśli 
francuskiej, francuskim piórom, smakowi 
i urokom jakieś miejsce, takie, jakie, z grub
sza biorąc, Rzymianie mogli rezerwować 
Grekom. Poza tym oderwanym kultem dla 
francuskich intelektualistów istniał kult, któ
ry  się opierał na docześniejszych podstawach. 
Francja obfitowała w nazwiska znane w A- 
meryce, tak północnej, jak południowej. Ob
łaskawienie sobie ludzi noszących takie na
zwiska jak Valéry czy de Broglie, mogło się 
opłacać doraźnie. Nie podobna było ograniczać 
kokieterii do jednostek. Kokietowano całą eli
tę. Wszystkie instytucje, akademie, uniwersy
tety, różne instytucje kulturalne. Za pomocą 
wzorowych manier przy wszelkich kontak
tach, za pomocą tysiąca awansów. Intelektua
liści to lubią. Nie sądzę jednak, aby za po
mocą tego sposobu Niemcy mogli byli coś 
uzyskać od elity francuskiej. To jest oczywi
ście moje domniemanie. Pewności nié będzie 
miał nigdy nikt. Bowiem nie było wówczas 
we Francji odpowiednich warunków do te
go, by przeprowadzić w sposób czysty do
świadczenia, czy Niemcy zachowujący się po
prawnie i kokietujący francuskich pisarzy 
i  uczonych coś od nich wydobędą, bowiem 
Niemcy nie potrafili nałamać się, żeby się za
chowywać przyzwoicie wszędzie. Oto na przy
kład przyszło rozporządzenie, aby w żadnym 
wypadku uczonych francuskich pochodzenia 
semickiego nie wyłączać od obowiązku, nosze
nia opaski. Nakaz dotyczył również i Berg
sona. W owym czasie był to człowiek stary 
i chory. Nie opuszczał mieszkania. Zmuszono 
go do wychodzenia, wzywając do różnych nie
mieckich biur. Tak, aby musiał się z łatą na 
plecach pokazać. To nie był jedyny sposób 
szykanowania tego człowieka, który nosił je
dno z najgłośniejszych nazwisk we Francji, 
a w  nauce francuskiej ostatniego pięćdziesię
ciolecia, jeżeli nie największe, to z pewnością 
najefektowniejsze.

W tych okolicznościach niewiele mógł spra
wić wydany z Berlina wszystkim Niemcom 
przebywającym na terenie Francji nakaz 
pewnej uprzejmości. Ale niewątpliwie od
mieniał on atmosferę. Organizował stosunki 
pomiędzy Francuzami i Niemcami na całkiem 
odmiennej zasadzie niżeli u nas. Będąc w Pa
ryżu nieraz słyszałem o różnych ciętych 
i śmiałych odpowiedziach dawanych przez 
intelektualistów francuskich Niemcom. Brzmia
ły mi one znajomo. Po prostu przypominały 
swoim tonem analogiczne ryposty rzucane on
giś w  twarz różnym dawnym dygnitarskim 
figurom zaborczym sprzed tamtej wojny. Pa
miętamy słynną odpowiedź hrabiny Branic- 
kiej z Białocerkwi daną carowi Aleksandro
wi II, który na balu dworskim przybliżył się 
do niej i widząc na jej piersiach broszę bry
lantową przedstawiającą polskiego orła, skrzy
w ił się i rzekł: „Quel est ce monstre, Mada
me“ . A ona: „Ce n’est pas un monstre. I l  n ’a 
qu’une tête“ !

Otóż tego rodzaju rozgrywki, których ca
lem jest upokorzenie przeciwnika mogą wy
stępować jedynie wówczas, jeżeli między 
stronami istnieją jakieś ludzkie stosunki.PAUL CEZANNE (1839—1906)
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Podczas okupacji nieraz błądziliśmy sięgając 
do tego arsenału starej broni. W tych czasach 
mogło być czymś celowym okazywanie Niem
com wzgardy, ponieważ w pewnym stopniu 
odbierało to im ducha, przymuszało do tego, 
że czuli się nieswojo. Podczas lat, które prze
żyliśmy, byli oni ogarnięci w stosunku do 
nas tak narkotyczną, patologiczną pychą, że 
między nami a nimi już nie było miejsca na 
podobne chwyty, nadto cywilizowane. Ktoś, 
kto się ich imał, sam się skazywał na śmierć, 
Niemców chyba tylko śmieszył. W najlepszym 
razie wściekał, nigdy nie upokarzał. Francuz 
natomiast zachował po temu przywilej. Re
main Rolland na przykład w odpowiedzi na 
jakieś polecające kogoś pismo, które otrzy
mał z Instytutu Niemieckiego w Paryżu, 
oświadczył dosłownie, „że przed wszystkimi 
jego czytelnikami niemieckimi drzwi jego po
zostają teraz zamknięte“ . Niemieccy admi- 
ratorzy Picassa nie liczyli się z podobnym 
zakazem. Pewnego dnia przybyła do niego 
ciekawska grupa lotników. Stanęli przed słyn
ną „Guernicą“ , obrazem symboliczno-alego- 
rycznym hiszpańskiego miasteczka zniszczone
go podczas domowej wojny przez bombowce 
niemieckie i szeroko otworzyli usta. „To pań
skie dzieło?“ — spytali. „Nie, to raczej dzieło 
panów!“ — odpowiedział Picasso. To nie jest 
anegdota. A raczej nie jest to jedynie anegdo
ta, ale wyborna ilustracja, która maluje tę 
zupełną inność stosunku Niemców do Francu
zów i do nas. Wyraża się ona nie tylko w tym, 
że możliwe były tego rodzaju odpowiedzi w sto
sunkach osobistych, ale w tysiącu innych 
szczegółów. Oto na przykład choćby w tym, 
że na terenie Francji istniała prasa uprawia
jąca opór jawnie. Za pomocą różnych subtel
ności i figlów stylistycznych, za pomocą różnych 
rzeczy mówionych między wierszami. Prasa 
taka ukazywała się głównie na terenach Fran
cji nieokupowanej. Ale nie tylko tam. Nie
raz Niemcom zdawał się szczególnie apetycz
nym fakt, że ktoś taki czy inny chce wyda
wać czy pisywać do jakiegoś pisma podczas 
okupacji. Wtenczas rozpoczynała się gra. Kto 
kogo okpi. Czy Niemiec Francuza, zyskując 
ten a tu t. propagandowy, że dany pisarz nie 
milczy, czy też Francuz Niemca, przery
wając swoje milczenie, by między wierszami 
usadowić przykrą i doskonale ukrytą przed 
cenzorem szpilkę. Znów wrócę do tego, co już 
powiedziałem. My znaliśmy podobne gry wy
bornie. Przed tamtą wojną! Również czymś 
absolutnie przedwojennym tchnąć będą dla 
nas relacje z procesów wytaczanych przez ge
stapo czy rząd Vichy francuskim niepodleg
łościowcom. W wielu wypadkach mógł ich 
bronić adwokat, a kiedy zapadał wyrok 
śmierci, w nocy, przed kaźnią, mogli pisywać 
listy do rodziny. Nie wskutek tego, że im na 
to* pozwalali Niemcy, ale wskutek tego, że 
takie były warunki i możliwości po więzie
niach. I znów powiem! Który to rok dla nas? 
Polistopadowy, czy postyczniowy, czy dzie
więćset piąty? Oto ich ton: „Możecie to sobie 
powiedzieć, że do końca pozostałem godnym 
was synem, i godnym synem kraju, który tak 
kochamy. Nie .żałuję, że śmierci mojej nada
łem taki sens. Wiecie o tym dobrze, że nie 
popełniłem żadnego przestępstwa, nie macie 
potrzeby wstydzić się mnie, umiałem wypeł
nić swój obowiązek Francuza. Nie sądzę, aby 
moja śmierć była jakąś specjalną katastrofą. 
Pomyślcie o tym, że również w tym samym 
momencie i to każdego dnia giną całe setki 
żołnierzy ze wszystkich krajów, których po
ciągnął ten sam wicher co teraz mnie pory
wa. Wiecie o tym dobrze, że oczekiwałem te
go co nastąpi dziś rano, toteż miałem czas się 
do tego przygotować, ale ponieważ nie wy
znaję żadnej religii, nie zatopiłem się w żad
nych rozmyślaniach o śmierci. Po trosze my
ślę, że jestem jak liść, który spada z drzewa, 
aby użyźnić glebę. Żyzność jej zależeć będzie 
od jakości takich liści“ . Tych kilka słów wy
jąłem z listu młodego pisarza-komuńisty. Pi
sał je na godzinę przed śmiercią. Wydają mi 
się one tak bardzo polskie z ich mistycyzmem, 
z ich — powiem — mesjanizmem. Jeśli jed
nak mówię polskie, mówię to znów w sensie 
historycznym. Za naszych ostatnich dni ta
kich listów już nie pisał nikt. Nasz los nie 
pozwalał na nie. Nasi bracia i ojcowie ginęli 
w warunkach tak zupełnego zdeptania i — 
powiem — zgnojenia, że lis t taki, nawet je
śliby nie mieli palców zmiażdżonych przy 
badaniach, nie ułożyłby się im, bo wydałby 
się im anachronizmem. Trudno! Myśmy prze
mierzyli los «iewolnictwa aż do samych jego 
najdalszych kresów, najpotworniejszych kon
sekwencji. Im dane byty do poznania stopnie 
pierwsze, poznane przez nas już sto lat te
mu. Niemniej wówczas, kiedyśmy je pozna
wali, może równie potworne i zdumiewające, 
jak to co było dla nas ostatnio potworne 
i zdumiewające. Kiedy więc czytamy czy 
słyszymy o losie Francuzów, francuskich udrę
czeń podczas tej wojny, uczyńmy w naszych 
myślach coś, co by przypominało to, co czy
nimy chcąc spojrzeć przez lornetkę. Mani
pulując lornetką nastawiamy ją na odległość 
przestrzenną, aby zaś wczuć się dokładnie 
i należycie ocenić to co czuli Francuzi pod
czas wojny, musimy spojrzeć z odległości 
czasu.

Ujrzymy wówczas w sposób należyty to, 
z czego tak jest dumny francuski ruch oporu 
Intelektualnego, francuską niepodległościową 
poezję. Poezja ta rozkwita za okupacji wspa
niale. Porównać jej nie można z naszą, Z na
szą poezją, która powstała podczas okupacji

Z POEZJI
OSIP MANDIELSZTAM

*

Brnąłem wieczoru wczorajszego 

—  po pas bęzmata w grząskim śniegu —  

z nieznajomego mi przystanku.

Wtem —  widzę chatę; we drzwi wchodzę:

czaj piją mnisi, solą słodzą,

a z nimi droczy się cyganka

Siedzi cyganka na pościeli,

raz w raz zalotnie okiem strzeli,

mizerne prośby mieląc w ustach.

Siedziała z nimi do zarania

prosząc: „Podaruj, złoty panie,

choć szat, choć byle co, choć chustę..."

Co przeminęło, to nie wraca; 

dębowy stół i nóż na tacy, 

a wzamian chleba —  jeż brzuchaty.

ostatniej. My bowiem —- znowu wrócę do 
tej sprawy tak kapitalnej — strąceni zosta
liśmy na takie dno cierpienia i poniżenia, 
żeśmy się od poezji odsunęli. Człowiek, scho
dząc coraz niżej po szczeblach swego losu, 
traci smak do różnych pojęć i do różnych ge
stów, które towarzyszyć mu mogą jedynie na 
wstępnych stopniach nieszczęścia. I tak scho
dząc poniżej pewnego poziomu rozstaje się ze 
swoją wiarą w miłosierdzie boże, schodząc 
jeszcze niżej obojętnieje na poezję. Ci, któ
rzy przeżywali czasy pogardy i czasy upoko
rzenia tu, w Polsce, dobrze wiedzą o czym 
mówię. Jeżeli zaś w pierwszym momencie 
słowa moje wydają im się przesadne, proszę, 
aby przenieśli się myślą w tamte czasy, oku
pacyjne. Czy wiersz patriotyczny, czy wiersz 
protestu dawał im wówczas jakąś pociechę? 
Czy nie wydawał im się jakiś straszliwie bez
radny i trochę przez to śmieszny? Na pew
no tak! Cóż byśmy na przykład powiedzieli, 
gdyby nad nas przyleciał samolot, wówczas 
za Niemców i zasiał Polskę ulotkami z ja
kimś poematem. Poczulibyśmy się nieswojo, 
poczulibyśmy żałość. Dysproporcja pomiędzy 
takim środkiem walki, jakim jest poemat nie
podległościowy, a środkami walki, jakie sto
sowali do nas Niemcy, była tak olbrzymia, 
że poemat taki musiał się stać dla nas n i
czym. Ale nie dla Francuzów. Brytyjskie sa
moloty nadlatywały nad Francję z takim 
wierszowanym posiewem. Poematy Aragona 
i El.uarda rozrzucano w ten sposób i Francuzi 
widzieli w tym tryum f ducha nad materią, 
tak jak nasi pradziadowie widzieli taki sam 
tryumf w olbrzymiej eksplozji patriotycznej 
poezji naszych romantyków. Tezę moją po
twierdza jeszcze jedno. Oto kiedy wczytać 
się w  tę bujną i piękną poezję francuską 
ostatnich lat, tę okupacyjną, pobrzmiewa ona 
jakoś bardzo znajomo. Po prostu pobrzmie
wa ona tym i samymi tonami, którymi brzmią 
„Dziady“ czy „Kordian“ . Kiedy czytam słowa 
Jana Cassou: „O Boże dopomóż mi, abym nie 
znał nad nimi litości!“ , wydaje mi się, że zza 
tych słów słyszę inne, polskie: „Zemsta, zem
sta, zemsta na wroga. Z Bogiem albo mimo 
Boga“ . Proszę, oto dwa teksty! Pierwszy: 
„Poezja nasza dymi jak broń po wystrzale!“ . 
Drugi: „Poezja to arsenał nasz w walce 
o wolność!“ . Który z tych tekstów jest na
szym starym tekstem z lat powstańczych, 
a który nowym francuskim? Powiem, pierw
szy jest francuski, drugi polski. Ale czyż 
można je było rozróżnić. W więzieniach fran
cuskich niekiedy nocą rozbrzmiewała Marsy- 
lianka. Więźniowie słuchali jej z sercem peł
nym ucisku! Czemu? Na śpiewie Marsylianki 
spędzali ostatnią noc skazani na śmierć. Cas
sou natrafia w więzieniu na wiersz niemiecki 
wydrukowany w „Fariser Zeitung“ , która się 
przez jakieś niedopatrzenie dostała do jego 
celi. Cóż czyni? Na wiersz niemiecki odpo
wiada swoim! Tam, w celi więziennej, niewiele 
mając na to szans, by z niej wyjść cało. Oto 
jeszcze kilka tych malutkich scenek z ostat
nich lat okupacyjnych we Francji, które 
oglądamy z takim wzruszeniem, jak gdyby to 
były dagerotypy, powiedzmy, z naszych lat 
około 63 r.

Ale jest granica, poza którą los Francuzów 
przestaje być dla nas jakiś anachronistyczny, 
a staje się absolutnie taki sam, jakim by 
mógł być los każdego z nas. Tą granicą jest 
po prostu granica pomiędzy Francją a Niem
cami. Bo na terenie Francji Niemcy stosowali 
do Francuzów maniery zupełnie dla esmanów 
nienaturalne. Na terenie Niemiec powracali 
całkiem do swojej natury. Kiedy francuskie
go niepodległościowca pochłonął obóz, los jego 
zbiegał się z każdym innym losem. Z losem 
polskim, żydowskim, czeskim czy jugosło
wiańskim, Nie tylko w obozie. Nie tylko do
piero w obozie. Nieraz już wcześniej! W śledź-

ROSYJSKIEJ

*
*

Nie mogli śpiewać wbrew swej chęci, 

a więc przez okno, w kabtąk zgięci 

na dwór cisnęli się garbaty.

Minęło pót godziny. Czarne, 

garncami odmierzane ziarno 

z wilgotnym chrzęstem żują konie.

Skrzypią wrzeciądze o świtaniu, 

turkocze zaprzęg na majdanie 

i pierwsze ciepło czują dłonie.

Zgrzebne ciemności rzedną ranem;

—  to cienkusz, kredą zabielany 

szynkuje za darmochę nuda, 

a poprzez pótprzejrzystą szmatkę 

sączy się z okna dnia serwatka 

i miga w locie kawka chuda.

przełożył Jerzy Pomianowski

twie. Mnóstwo spraw tak jak u nas rozpo
czynało się śledztwem i na nim się kończyło, 
skoro kończyło się śmiercią podczas śledz
twa. I nie tu nie mógł pomóc adwokat, któ
rego do takiej sprawy nie dopuszczano. Pierre 
Brasselefcte, młody ale znakomity działacz 
niepodległościowy, który powiązał w  jedno 
cały dziesiątek osobno rozwijających się pro
wincjonalnych ruchów oporu, wielokrotny 
uczestnik różnych zijazdów niepodległościo
wych w Londynie, aresztowany, po śledztwie 
i torturach trwających bez przerwy przez 60 
godzin zdołał zadać sobie śmierć rzuciwszy 
się z 5 piętra. Prof. Halbwachs podczas re
w izji w  gmachu przeniesionego do Clermont 
Fewand uniwersytetu sztrasburskiego, strasz
liw ie pokaleczony, konał przez długie godziny 
na ziemi, w korytarzu. Jean Provost, 
wraz z sześćdziesięciu swymi rannymi 
kolegami z maquis wystrzelani w  szpitaliku 
polowym zorganizowanym w grotach Ver- 
cors. To już nie są, jak owe śpiewy Marsy
lianki po więzieniach, żadne, że użyję mego 
własnego wyrażenia, dagerotypy! To są 
obrazy, ilustrujące niemiecki tryb postępo
wania z podbitymi aa: odami, zupełnie współ
czesne. A zatem, porównując los naszej elity 
z położeniem elity francuskiej podczas oku
pacji powiem: Jej codzienność była po sto
kroć bezpieczniejsza i o wiele mniej upoka
rzająca. Wszystkie nieporozumienia mniejszej 
wagi między elitą francuską a władzami oku
pacyjnymi dawały się rozwiązywać w sposób 
nieskończenie lżejszy, w porównaniu z tym, 
cośmy widzieli u nas. Ale kiedy sprawa była 
poważna, kiedy w  śledztwie chodziło o rze
czy nie byłe jakie, ich Niemiec i nasz Nie
miec stawali się tym samym Niemcem i wten
czas cierpienia Francuza i cierpienia Polaka, 
ból, tortury, cały traktament, aż po śmierć 
włącznie, stawały się jednakie. Wtedy ginęli 
oni, po więzieniach, biurach gestapo czy obo
zach, w  sposób równie straszny jak my.

Kto ginął? Jakiego wyznania ludzie? Ja
kich przekonań politycznych? Różnych! Gi
nęli socjaliści, komuniści, katolicy! Ginęli lu 
dzie przekonani o jakiejś jednej prawdzie 
i ginęli ludzie przekonani, że na święcie 
właśnie nie ma żadnej prawdy jednej. Jeżeli 
jednak spojrzeć pod tym specjalnym kątem 
widzenia, statystycznym, na sprawę, da się 
wyraźnie zauważyć, że wśród ludzi, którzy 
ginęli i walczyli za Francję, że wśród człon
ków elity francuskiej gotowej oddać swoje 
życie za kraj, przeważali ludzie o pewnych 
ustalonych poglądach na świat. Właśnie ka
tolicy i  właśnie komuniści! Jest to fakt bez
sporny.

Przyczyny ma on różne. Niektóre z nich 
są zupełnie oczywiste, nie będę się nad nimi 
rozwodził. Z mniej oczywistych wyliczę jed
ną, ale wydaje mi się, że bodaj najważniej
szą, I u jednych i u drugich, u komunistów 
i u katolików — nie u wszystkich, ale u bar
dzo sporego odsetku katolików — tłumaczyć 
sobie należy ich impet niepodległościowy chę
cią zadania kłamu temu, co pewni ludzie mo
gli o nich sądzić. Kiedy wybuchła wojna, Da
ladier, ówczesny premier Francji, pozamykał 
w  obozach wielu komunistów, mając ich za 
antypaństwowców i za defetystów. Idąc na 
rękę ulicy, która słynny pakt Mołotowa z Rłb- 
bentropem rozumiała dosłownie, zawiesił ko
munistyczny dziennik „Humanité“ . Kiedy la
tem 40 roku Francja została pokonana, Niem
cy, którzy jeszcze nie byli w  stanie wojny 
z Rosją i  starali się jej oczy mydlić, manife
stacyjnie powypuszczali z obozów komuni
stów. Trzeba dobrze znać do głębi patriotycz
nego, powiem prawie szowinistycznego ducha 
francuskich komunistów, by pojąć cały trud 
ich ówczesnego położenia. W jednym tylko 
szukali oni wówczas oszołomienia i znajdo
wali ochłodę — w pracy konspiracyjnej. Rzu-

call się w  nią z rozmachem, aby znaleźć pod 
stopami grunt rzetelny w tej ich sytuacji, 
dla wielu postronnych i niewtajemniczonych 
dwuznacznej. To był ich odwet psychiczny, 
ich ryposta, jedyna odpowiedź, jaką mogli dać 
na stawiane im zarzuty, że kłody rzucają pod 
nogi Francji a ścieżki prostują przed stopami 
Hitlera. I  ta jedyna odpowiedź, jaką mogli dać, 
była odpowiedzią milczącą, właśnie, że tak 
powiem, odpowiedzią ściśle zakonspirowaną. 
Anglicy dopiero od 1942 r. zaczęli wspomagać 
maquis bronią. Komuniści mieli broń o wiele 
Wcześniej. „Humanité“ pierwsza ze wszystkich 
organów niepodległościowych zaczęła się uka
zywać, a raczej pierwsza zaczęła się ukry
wać. Do dnia wyzwolenia Francji pismo to 
opublikowało 316 numerów. Około 100' dru
kiem, około 200 na roneotypie. Proszę po
myśleć! W sumie przez 4 lata około 60 000 000 
egzemplarzy, na które poszło ok. 200 ton papie
ru. Jeden z roznosicieli „Humanité“ posiada 
swoisty rekord. Rozwożąc pismo przez kilka lat 
przebył łącznie 15 800 km. Na każdym z nich, 
na każdym kilometrze, co mówię, metrze, ryzy
kując życiem. Siedmiu kolejnych głównych 
redaktorów tego pisma zginęło. Między nimi 
był Gabriel Péri, o którym pisałem w „Od
rodzeniu“ . Jedna z najwybitniejszych inteli
gencji francuskiego komunizmu i jeden z naj
piękniejszych charakterów. Francuskiej my
śli komunistycznej, jej intelektualistom za
wdzięcza ruch oporu najlepsze swoje lite
rackie pismo. Owe znane już dzisiaj po
wszechnie w literackich sferach całego świa
ta, bo teraz już' jawne „Les Lettres Fran
çaises“ , do których powrócę jeszcze. Człon
kiem partii komunistycznej jest najwybitniej
szy z poetów francuskiej Résistance Louis 
Aragon. Jego własne dzieje podczas okupacji 
są jednym ciągłym poematem. Heroicznym! 
Bije się pod Dunkierką, cały czas jest w o- 
gniu. A przez następne cztery lata nie ma 
chyba miejsca w całej Francji, gdzieby nie roz
płomieniał setek serc swoimi poematami. Jego 
wiersze są zupełnie proste. To bardzo ry t
miczne, bardzo patetyczne hymny. Hymny- 
raportaże, hymny-skargi, hymny-opowieści. 
Można je wypowiadać szeptem i można je 
śpiewać na wiele głosów albo wykrzykiwać 
na całe gardło. Jest w Aragonie i dziennikarz 
i prokurator i  prorok! Ktoś kto informuje 
i  ktoś kto mobilizuje uczucia. Mówił o każdej 
nowej nikczemności niemieckiej. On, wódz 
poetycki południa Francji, ze stolicą w Lyonie 
i  Eluard, wódz poetycki północy, osiedlony 
w Paryżu, na dwa głosy, wspaniale zharmo
nizowane, przemawiali do Francuzów. W spo
sób jasny i porywający. Obaj ci poeci, przed 
wojną już znani, dziś słynni, wierszom swoim 
podczas wojny mościli drogę nie. tylko z wła
snych głów na papier, ale także z tego , pa
pieru do setek tysięcy uszów i do setek ty
sięcy oczu. Mościli im  drogę organizując ży
wot pism literackich, potajemnych, rozpro
wadzając te pisma osobiście — Eluard robił 
to wciąż — czy też odtwarzając wciąż i  wciąż 
rwącą się sieć kolportażową. I  nie tylko to! 
Nie tylko na drodze organizacyjnej szli na 
rękę swoim słuchaczom i  czytelnikom. Ale 
również na drodze o wiele trudniejs-zej! Na 
drodze może najtrudniejszej dla każdego 
poety. Na drodze olbrzymich wyrzeczeń, jakie 
poeta musi uczynić, przechodząc od formy 
czystej do formy prostej, stosowanej, prze
chodząc od formy łatwej dla siebie, ale trud
nej dla czytelnika, do formy dla siebie trud
nej, ale za to dla czytelnika dostępnej. Eluard, 
Aragon do tej formy zeszli! Czy też dźwi
gnęli się, jeżeli kto woli. Praktycznie. I  teore
tycznie. Aragon o sprawie tej pisał i  mówił. 
Przykład jego podziałał na młodszych. Po
ciągnął bardzo wielu.

W olbrzymiej mierze dokonało się to w  Â- 
ragonie czy Eluardzie wskutek ich przekonań
0 ro li artysty w  świecie. Byli komunistami. 
Rozumieli, że jest czas na to, żeby zejść mię
dzy ludzi. Ze czas pili. Ludzie przyjęli ich 
z szeroko otwartymi ramionami! Ci wszyscy 
ludzie we Francji naprawdę jeszcze zdolni do 
nadziei’ i do buntu! I kiedy potem przyszedł 
dzień wyzwolenia Francji i kiedy nadszedł 
czas, aby poetów oporu uczcić 1 przedstawić 
całej Francji, kiedy pewnego wieczoru z wiel
ką galą recytowano w Comédie Française, 
w  oczach wszystkiego co w Paryżu było naj
świetniejsze, wiersze Aragona i Eluarda i kie
dy po recytacjach generał de Gaulle długo
1 serdecznie ściskał ręce poetów, może przez 
moment pomyśleli oni o tym, że tryumfy swo
je zawdzięczają nie tylko swoim osobowo
ściom poetyckim, ale w  znacznej mierze for
mie, nadanej ich wierszom i patriotycznemu 
impetowi nadanemu ich poezji przez ten ruch, 
tę myśl i  tę wiarę, która na początku wojny 
ty lu  Francuzom wydawała się zaprzeczeniem 
samego pojęcia miłości do jednej ojczyzny.

Tadeusz Breza

Zaprenumerować „O D R O D Z E N IE *  
można w każdym urzędzie pocztowym 

za pomocą przekazu pocztowego 

Prenumerata kwartalna 87 zł. 

Adros administracji: K raków, Wielopole 1
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I
V, Morawskiej Ostrawie wyszła świeżo 

^ . druku nakładem J. Łukasika obszerna, 
368-s.tronicowa praca pasła Franciszka Uhlifa 
„Teśinke Slezsko“ . Praca ta, pisana na emi
gracji londyńskiej do użytku tamtejszej propa- 
gandy, obecnie specjalnie opracowana do użyt
ku propagandy krajowej, zaopatrzona w moc 
wykresów, diagramów, map itd., jest reklamo
wana w prasie czeskiej jako dzieło „doku- 
mentarne“ , które ma informować i uświada
miać społeczeństwo na podstawie popartych 
przez fakty argumentów o sprawie Śląska 
Cieszyńskiego i jego związkach z Czechami. 
Autora zaś, posła ze Śląska do parlamentu 
czeskiego, reklamuje się jako gruntownego 
znawcę tych zagadnień. Przedmowę do książ
k i napisał Hubert Ripka, sizef prasowy emi
gracji czeskiej w Londynie podczas wojny, 
do niedawna minister handlu zagranicznego 
w odbudowanej Czechosłowacji. Biorąc książ
kę Uhlira do ręki, czytelnik polski spodziewa 
się, że znajdzie w niej naprawdę istotne argu
menty, różne od tych wyświechtanych, jakimi 
posługiwała się od lat trzydziestu szowini
styczna prasa czeska z pogranicza. Od dzieła 
wydanego takim sumptem można było spo
dziewać się nowego naświetlenia i głębszej 
argumentacji.

Tego wszystkiego w dziele posła llhli?a nie 
znajdujemy. Na 368 stronach powtarzają się 
stare wywody nieraz mało poważne. Dobre 
by one były w jakiejś broszurce propagan
dowej, ale nie w dziele, które ma pretensje 
trafić do przekonania poważnej publiczności.

I I
Jako argument przemawiający za „czesko- 

ścią“ Śląska Cieszyńskiego w ciągu dziejów 
Uhlif przytacza fakt, że „już w XV i XV I wie
ku język czeski był językiem urzędowym oraz 
językiem używanym w kościele i w szkole“ ... 
„Czeskiego języka używano w urzędach i szko
łach aż do roku 1848, w całym tym okresie 
nic było mowy o Polakach“ . Dowodem cze- 
skości ziem są po dziś dzień zachowane kan
cjonały oraz liczne dokumenty z tego okre
su. Germanizacja zaczyna się według Uhlira 
w X V III wieku a dopiero w X IX  w. zjawiają 
się Polacy jako żywioł sztucznie sprowadza
ny przez Austriaków, mający stanowić prze
ciwwagę żywiołowi czeskiemu, który zaczy
nał być dla Wiednia niebezpieczny.

Uhli? dochodzi do wniosku, że „Polacy są 
żywiołem napływowym, przybyłym na Śląsk 
Cieszyński w drugiej połowie X IX  wieku 
i  w wieku XX".

Spróbujmy zbadać poszczególne założenia 
jego argumentacji. A więc jak się przedsta
wiała sprawa czeszczyzny na Śląsku w XV 
i XV I wieku? Używanie języka czeskiego 
w aktach, dokumentach czy księgach re li
gijnych nie jest bynajmniej właściwe tylko 
Śląskowi i nie ma nic wspólnego z obliczem 
etnicznym ówczesnego Śląska. Język czeski 
był w tym okresie językiem urzędowym i ku l
turalnym w całej Europie Środkowej. Uży
wano go na całym Śląsku, nie tylko na Ślą
sku Cieszyńskim, używano go w wielu wy
padkach W Polsce, ba, używano go i na Wę
grzech za Macieja Korwina. Władysław Ja
giełło lub ił nawet mówić po czesku, „Za jego 
przykładem —- mówi Michał Wiszniewski 
w swej „H istorii literatury polskiej (VI, 378— 
3?9) — i na Litwie używano języka czeskiego, 
a na dworze krakowskim wszyscy mówili po 
czesku a nawet listy pisywali“ . Był to wów
czas język warstw wyższych, język wytwor
ny, tak jak cerkiewno-słowiański na Rusi, 
grecki w Mołdawii w X V III w., łacina na Za
chodzie, perski w krajach muzułmańskich 
Wschodu; braciom Czechom tej słusznej chwa
ły  ich języka nie odejmujemy. Jest zresztą 
traktująca o tym rozprawa znanego historyka 
Ziviera „Die Amtsprache in Schlesien“ (Ka
towice, 1903), ale jeszcze raz powtarzamy, że 
nie ma to nic wspólnego z ówczesnym charak
terem narodowościowym Śląska Cieszyń
skiego.

Był zresztą jeszcze jeden czynnik, który
okresie tym sprzyjał szerzeniu się języka 

czeskiego wśród ludności polskiej jako języ
ka literackiego na Śląsku, Ludność Śląska 
wyznania ewangelickiego używała pisma 
Późnogotyckiego (szwabacby używanej dotąd 
Przez Niemców), gdy w Polsce przyjął się już 
alfabet łaciński: Ślązacy łatwiej czytali druki 
czeskie w alfabecie, lepiej im znanym. Mówi 
0 fym czeski historyk prof. Adamus w swej 
Pracy „Po stopach slezskych pisni Petra Bez- 
ruce“ (Brno, 1927): „W r. 1335 zagarnęli Czesi 
Śląsk. Lud Śląska stracił w ten sposób poli
tyczną i kulturalną łączność z narodem pol
skim. Wraz z husytyzmem przenika na Śląsk 
^ęzyk czeski i prawo morawskie tak dalece, 
fce język czeski staje się tam językiem urzę
dowym. Czesi używają w druku pisma szwa- 
bachowego, Polacy już od X V II wieku — ła
cińskiego. Literatura polska nie przenika na 
Śląsk, bo nie jest dostępna dla ludu, który 
Pie zna pisma łacińskiego. W połowie X V III 
wieku zaczyna się narodowe, przebudzenie 
Judu polskiego na Śląsku. Rząd austriacki po
woływał na urzędy wielu Morawian, Wraz 
* reformami szkolnymi ustanowiono obowią- 
•ek powszechnego nauczania a rząd austriac

Szkodliwa ksiqzka
ki wprowadził do Szkół język czeski i nie
miecki nie zaś polski. W roku 1782 Józef II  
połączył Śląsk z Morawami, zapewniając 
w ten sposób językowi czeskiemu wpływy 
w szkole, kościele i urzędach... W owym cza
sie duchowieństwo na Śląsku Cieszyńskim 
zaczyna domagać się wprowadzenia języka 
polskiego, ale austriackie władze gubernialne 
odpowiadają, że dla kilku dekanatów nie 
można zaprowadzać języka polskiego w szko
łach i urzędach na Morawach“ . Tyle czeski 
historyk w czeskiej książce Wydanej w Cze
chosłowacji. Zresztą sam Uhlir pośrednio, 
aczkolwiek nieco w zamaskowanej formie 
mówi: „Czeski język urzędowy i czeską ku l
turę przyjęła ludność cieszyńska w dobie 
walk husyckich. Przyjęcie to zupełnie dobro
wolne było uroczyście ogłoszone przez sam 
sejm cieszyński w roku 1573. Ludność tego 
pogranicza narodowościowego skłoniła się 
ku wyższej kulturze, którą bezspornie była 
wtedy kultura czeska“ . Jeżeli więc ludność 
cieszyńska skłoniła się i przyjęła język cze
ski, znaczy to, że był to dla niej język obcy, 
przyjęty jako język wyższej wówczas ku ltu
ry czeskiej, nie z racji charakteru narodowo
ściowego tego terenu, o którym Uhlir pisze 
niejasno jako o „pograniczu narodowościo
wym ‘ ale z racji swej bezsprzecznej wów
czas wyższości.

Uhlir dziwnie naświetla zagadnienie rzeko
mej germanizacji ludności cieszyńskiej przez 
rządy austriaokie od X V III w., co ma niby 
tłumaczyć osłabienie czeszczyzny w później
szych okresach. Według Uhlira język czeski 
był na Śląsku najbardziej prześladowany: 
„Język czeski miał być usunięty albo zasad
niczo ograniczony, Tylko kościół i szkoła cze
ska opierały się wytrwale temu germaniza- 
cyjnemu naciskowi“ . Przecież kościół i szko- 
ła nie miały się czemu opierać, bo to one 
właśnie były narzędziem cżechizacji prowa
dzonej przez organa austriackiej administra
cji szkolnej! Przecież każdy, kto zna choćby 
w skrócie dzieje szkolnictwa na Śląsku Cie
szyńskim, wie, że z chwilą ustanowienia no
wych porządków szkolnych za M arii Teresy, 
wprowadzenia powszechnego nauczania itd.' 
wprowadzono właśnie do szkół język moraw
ski to jest czeski, który forsowały władze 
austriackie jako język urzędowy. Nie ma więc 
powodu do otaczania szkolnictwa czeskiego 
aureolą męczeństwa, czy nimbem prześlado
wań, Jeżeli język czeski był używany w szko
le i kościele, z tego .jpż widać, jak bardzo by! 
uprzy wii.ej o wany.

I I I
Na podstawie dokumentów w języku cze

skim, na podstawie statystyki szkolnej i sta
tystyki imigrantów z Galicji dochodzi Uhli? 
do wniosku, że przed X IX  wiekiem nie ma 
Polaków na Śląsku Cieszyńskim, że są tam 
oni żywiołem napływowym, forsowanym przez 
rządy austriackie dla przeciwdziałania nie
bezpiecznym dla Wiednia Czechom w X IX  w.

Jednak z tą statystyką imigrantów z Galicji 
nie jesit w porządku. Fakt, że w  1869 r, 4.544 
Polaków cieszyńskich miało przynależność do 
Galicji, że w r. 1890 było ich 21.189 a w 1910 r. 
58.545 nie tłumaczy zupełnie, skąd w r. 1910 
statystyka austriacka, którą trudno podejrze
wać o stronniczość na korzyść Polaków, wy
nalazła na .Śląsku Cieszyńskim aż 233.850 Po
laków. Czy to wszystko imigranci?

Ciekawa jest też argumentacja, że rząd 
austriacki faworyzował element polski uwa
żając go za przeciwwagę elementowi czeskie
mu. Dlaczegóż to Czesi byli w tym okresie ta
cy niebezpieczni dla monarchii austriacko- 
węgierskiej? Wiemy, że najbardziej niespo
kojnym żywiołem byli wtedy Polacy, urodze
ni rewolucjoniści, spiskowcy spędzający sen 
z powiek wszystkim szpiclom absolutyzmu 
i reakcji. Jeśli przypomnimy wyprawy Deni- 
ski z granic bukowińskich na Galicję z 1796 r., 
powstanie w Galicji i wkroczenie tam wojsk 
księcia Józefa w r. 1809, powstanie krakowskie 
w 1846 i powstanie chochołowskie, ruchy re
wolucyjne w Krakowie i Lwowie w 1848, stan 
wyjątkowy ogłoszony w Galicji w 1864 roku, 
to chyba z nikim nie.miął Wiedeń tyle kłopo
tów i utrapienia, co z Polakami. W czasie tym 
nie słyszy się w ogóle o jakichkolwiek powsta
niach czeskich. Dlaczegóż by więc Czesi mieli 
być dla monarchii tacy niebezpieczni?

Uhlir nie widzi na Śląsku Polaków przed 
połową X IX  wieku. Wystarczy jednak zwie
dzić choćby parę miejscowości Zaolzia, aby 
dojść do wniosku wręcz przeciwnego. Nad 
bramą kościoła w Nawsiu jest napis w języku 
polskim z 1820 r„  w Ligotce Kameralnej na 
cmentarzu oglądać można dwa nagrobki w ję
zyku polskim z 1808 i 1829. Tak samo w języ
ku polskim jest nagrobek żony pastora Pauli- 
ny’ego w Bystrzycy z r. 1799, choć pochowana 
była Słowaczką a nie Polką. To tylko kilka 
przykładów współczesnych napisów, których 
jest bardzo wiele.

Ale są i inne nie mniej przekonywające do
wody, które obalają apodektyczne twierdze
nia Uhlira. Chociaż w szkole, kościele i urzę
dzie narzucono język czeski jako urzędowy, 
to jednak za język ludowy uważano tylko ję
zyk polski. Dowodem tego są liczne książki 
do nabożeństwa, które ukazały się dla ludu

cieszyńskiego w X V III wieku. W r. 1761 wy
szła w Opawie wydana przez trzech księży ka
tolickich Bajtka, Hackenbergera i Knebla pol
ska książka do nabożeństwa „Prawdziwa je- 
dzina do nieba z pisma świentego dokazana 
droga“ ; autorzy zaznaczają, że jest ona pisa
na w języku ludu śląskiego i przystosowana 
do jego potrzeb. Czy poseł Uhli? zna tę „Praw
dziwą drogę do nieba“ ? A czy zna wydanie 
biblii w języku polskim z r. 1768. ks. Twarde
go, rodem ze wsi Trzycież na Zaolziu? Czy 
wie, że ks. Pauliny,- pastor ze wsi Bystrzycy 
na Zaolziu wydał po polsku w Brnie w r. 1818 
„Naukę ewangelii Chrystusowej“ ? Należy przy 
tym zaznaczyć, że Pauliny był Słowakiem — 
dlaczegóż więc. pisał dla swoich parafian po 
polsku, jeżeli to byli Morawcy, sztucznie spo
lonizowani pod koniec X IX  wieku, zalani 
przez falę imigrantów z Galicji w XX  wieku?

Uhlir pomija milczeniem na pewno znany 
mu fakt, że wiele proboszczów — nawet nie- 
zawsze rodowitych Polaków — już na po
czątku X IX  wieku rozpoczęło energiczną 
akcję za wprowadzeniem do szkół języka pol
skiego jako języka ludu. Ks. Szersznik, z po
chodzenia Niemiec, pisai w memoriale z 8 sty
cznia 1808: „Sląsko-polskie narzecze, z wyjąt
kiem powiatu frydeckiego, jest we wszystkich 
pozostałych powiatach językiem ludności 
i dlatego książki czeskie są dla dzieci prze
ważnie niezrozumiałe“ /  Śladami Szersznika 
poszedł ks. Opolski. Ale austriackie guber- 
nium odrzuciło ich wniosek.

Wywody posła Uhlifa przeczące istnieniu 
śladów polskości na Zaolziu przed połową 
X IX  w. trafiają więc w próżnię.

IV
Uhlir nie może zaprzeczyć, że statystyka 

austriacka na terenie całego Śląska Cieszyń
skiego notowała w r. 1910 — 233.850 osób na
rodowości polskiej. Jak autor radzi sobie z tą 
cyfrą? Otóż Uhlir tłumaczy, że statystyka 
austriacka wliczyła do tej cyfry „około... 60.000 
ludzi, którzy się zwali „Ślązakami“ , a którzy 
nie chcieli mieć z Polakami nic wspólnego“ , 
oraz 50.000 (?) tzw. „górali“ , „obywateli Be
skidów“ śląskich, którzy również nie uważali 
się nigdy za Polaków i których Polacy dotąd, 
podają w swych podręcznikach do nauki jako 
osobne ugrupowanie etniczne. Po obliczeniu 
więc tych „Ślązaków“ i „górali“  pozostaje je
szcze 100.000 osób, z których według niego od
liczyć należy jeszcze około 60.000 przybyszy 
z Galicji. ..

Nie wiadomo przede; wszystkim skąd Uhlir 
wziął liczbę 60,000 „Ślązaków“ i 50.000 „górali“ , 
jak nie wiadomo też skąd zaczerpnął infor
macje o ich odrębności? Za odrębne ugrupo-, 
wanie etnicznie uważały „górali“  nie polskie 
podręczniki szkolne, ale niemiecka propagan
da za czasów hitlerowskich i dziwne wydaje 
się, że czeski działacz demokratycznej Cze
chosłowacji może za propagandą hitlerowską 
powtarzać brednie o „gorallenvolku“ . Poza tym 
pozostaje nam jeszcze 123.850, a nie „około 
100.000“ . Jeśli od tych 123.850 odejmiemy je
szcze 60.000 rzekomych przybyszy z Galicji, 
to i tak mamy jeszcze sporą liczbę przeszło 
60.000, z którymi poseł Uhli? nie będzie miał 
co zrobić.

Wywody, że tak zwani Ślązacy na Śląsku 
Cieszyńskim są Polakami i nie można ich od
liczyć od ogólnej cyfry, potwierdza nie kto 
inny, ale... sam poseł Uhli? parę stron dalej, 
gdy mówi, że w okresie sporów o Śląsk Cie
szyński w  latach 1918—1920 ludność polska 
nie była jednolita w swoich żądaniach co do 
przyszłości tych ziem i podczas gdy „jedna 
część, to jest partia narodowa i socjalistyczna, 
żądały rozdzielenia tego terytorium na część 
polską i czeską, druga, tzw. Śląskie Stronnic
two Ludowe, była przeciwna dzieleniu Śląska 
i jego połączeniu z Polską i żądała, aby ze 
Śląska Cieszyńskiego utworzono neutralną re
publikę pod opieką Ligi Narodów...“  Ależ 
Stronnictwo Śląskie to przecież właśnie słyn
ni „Ślązakowcy“ Kożdonia, reprezentujący ten 
element, który zaliczał się do narodowości 
śląskiej. Tak więc Uhli? zaliczając ich organi
zację polityczną do stronnictw polskich, mimo 
woli obala swoje poprzednie twierdzenia, że 
Ślązakowcy nie byli Polakami.

A teraz zagadnienie polskości tych obsza
rów Śląska Cieszyńskiego, które w r. 1920 od
padły od Czechosłowacji,, a więc przede 
wszystkim powiatów czesko-cieszyńskiego 
i frysztackiego, Uhli? bierze tu pod uwagę sta
tystykę czeską z r. 1920, podaje cyfrę 77,314 
osób ludności polskiej i dochodzi do wniosku, 
że zaledwie w Jabłonkowskiem można mówić 
o polsikićj większości, a wszędzie indziej była 
większość czeska. Żeby umocnić jeszcze to 
twierdzenie, podaje statystyki z.wyborów sej
mowych, mające udowodnić, że ludność tych 
ziem przeciwna byłą połączeniu się z Polską.

Ponieważ Uhli? podaje cyfrę 77.314 zupełnie 
bezkrytycznie i bez żadnych komentarzy i po
nieważ cyfra ta pojawia się stale jako pod
stawowy argument wszystkich czeskich pre- 
tensyj, jako zdaniem Czechów niezbity dowód 
znikomej ilości Polaków (stanowi to zaledwie 
23.6% ogółu ludności) na Zaolziu, czeskiej ar
gumentacji w prasie, radio, propagandzie, 
trzeba by raz wreszcie wykazać, że liczba ta

opiera się na fałszywych przesłankach za
czerpniętych tylko ze źródeł czeskich.

Spis austriacki z r. 1910 na terenie całego 
Śląska Cieszyńskiego (razem z częściami, któ
re przypadły Polsce) wykazał 233.850 osób, na 
terenie zaś, który po r. 1920 dostał się Cze
chosłowacji, wykazał 141.927 Polaków. Nato
miast spis czeski z r. 1921 podał na tym sa
mym terenie tylko 69.967 Polaków. Skąd ten 
nagły spadek? Żadna cyfra reemigracji do 
Polski go nie tłumaczy. Trzeba zbadać bliżej 
metody czeskich spisów ludności, aby zrozu
mieć te przedziwne metamorfozy statystyczne.

Czeskie rubryki dotyczące narodowości obok 
rubryk ..Polak“ i „Czech“ uwzględniały też 
takie rubryki jak „Ślązak-Czechosłowak“ , 
„Ślązak-Niemiec“ , „Slązak-Polak“ itd. Spis 
ludności z r. 1921 w wykazie ludności, posia
dającej obywatelstwo innych krajów, wszyst
kie te rubryki „Ślązaków“ , „Slązaków-Pola- 
ków“ zasegregował do kategorii Polaków. 
Możemy więc z czystym sumieniem zaliczyć 
tych wszystkich Ślązaków do narodowości 
polskiej — otrzymamy wtedy około 25.000 osób 
więcej.

Cyfra 77.344 obejmuje tylko obywateli cze
chosłowackich. Wiemy, że po r. 1920 uzyska
nie obywatelstwa czechosłowackiego nie na
stępowało w kraju morawsko-śląskim auto
matycznie, alé drogą opcji czy specjalnych 
starań, przy czym czeskie władze utrudniały 
uzyskania tego obywatelstwa osobom naro
dowości polskiej, nawet od dawna tam za
mieszkałym. Sprawa ta wlokła się prźez czas 
trwania pierwszej republiki czechosłowackiej’ 
i do dziś nie jest jeszcze rozwiązana. Otóż 
tenże spis z r. 1921 uwzględnia w wykazie * 
obywateli obcych cyfrę 23.562 Polaków. Cyfrę 
tę doliczamy znów do poprzedniej, uzyskując 
w ten sposób łączną liczbę około 120.00Ü Po
laków. Zaznaczamy, że jest to cyfra minimal
na, „wymanewrowana“ z łamigłówek cze
skich statystyk. Dla całego kraju morawsko- 
śląskiego (razem z Morawską Ostrawą) cyfra 
ta, wydobyta z kryjówek czeskiej statystyki, 
wynosi 127.635.

W r, 1930 nie możemy tej cyfry wyłowić, 
albowiem statystyka w rubryce obcych oby
wateli zamieszkujących kraj morawsko-ślą- 
ski nie uwzględniła poszczególnych narodo
wości. Wszyscy obywatele obcego pochodze
nia wciągnięci są do ogólnej liczby 63.322. Ile 
w tym było Polaków, o tym się nie mówi. Ma
jąc jednak w ję k u  dane z r., 1921 — możemy 
sobie sami wyprowadzić liczbę Polaków ha ' 
Zaplziii w r. 1930. Mianowicie:,odliczając.licz- r 
bę 5.433 osób, które na podstawie statystykopu-' 
ściły w latach 1921—1930 Zaolzie, a dodając 
cyfrę 19,618 uzyskaną z obliczenia przeciętne
go naturalnego przyrostu ludności tego tery
torium (15%), otrzymamy w 1930 r  141.820 
Polaków w kraju morawsko-śląskim a 121.988 
w samych powiatach czesko-cieszyńskim i fry - 
sztackim. Ze ta cyfra jest prawdziwa, łatwo 
to sprawdzimy w inny sposób. Od liczby 
156,851 Polaków w kraju morawsko-śląskim, 
podanej przez statystyki austriackie z r. 1910, 
należy odliczyć przeszło 30.000 Polaków, któ
rzy po roku 1920 opuścili Zaolzie i udali się 
do Polski. W ;<r> sposób otrzymamy znów 
liczbę przeszło 140.000 Polaków.

Dowodów na to, jak mało wiarygodna jest 
statystyka czeska, nie brak na każdym kro
ku. Wystarczy np. porównać dane ze staty
styki z r. 1921 dotyczące wyników wyborów 
gminnych w r. 1923, W gminie Olbrachcice, 
gdzie statystyka podała 31,68% ludności cze
skiej, padło na listę czeską tylko 11% gło
sów... W gminie Raj, gdzie notowano 19,01% 
Czechów, przy wyborach było ich ty)ko 5,5%.
W gminie Żuków Górny statystyka wykazała 
aż 74,3% Czechów.

Zatem nie 77.314, ale co najmniej około 
142.000 Polaków było na czeskiej części Ślą
ska Cieszyńskiego w r. 1930. Zmienia to już 
zupełnie procent i układ sił narodowościo
wych, obala gołosłowne twierdzenia o „cze- 
skości“ Zaolzia,- o „większości czeskiej“ . 
Wszystkie dalsze twierdzenia Uhli?a wysnute 
wyłącznie z tej cyfry nie wytrzymują k ry
tyki.

Polskość Śląska Cieszyńskiego nie była n i
gdy kwestionowana przez poważniejszych 
Czechów, którym nieobce było to zagadnienie.
Sto lat temu .stwierdzał już Szafa?ik, że ob
szary aż po Ostrawicę są polskie. To samo 
stwierdzili wybitni językoznawcy i uczeni 
czescy ■— Szembera, Pobvka, Niederle. Obec
ny prezydent Benesz w wydanej w r. 1924 
książce „Problemy nove Europy a zabraniem 
politika ceskoslovenska“ pisze o tzw. „Śląza
kach“ , że „ponieważ mówią oni po polsku, 
wszelkie dowodzenia, że nie są Polakami, by
ły  zawsze daremne..." Historyk cieszyński 
Prasek w swej książce „Dejiny knizectwi Te- 
sinskeho“ (Opawa, 1894) pisze: „Przyjrzyjmy 
się przede wszystkim charakterystycznym 
cechom mowy polskiej. Z cech tych nabierze
my przekonania, że lud polski miał zdecydo
waną przewagę na Śląsku Cieszyńskim i ma 
ją dzisiaj“ - Slama w swym „Vlastenecke pu- 
tovani po Siezsku“ mówi wyraźnie, że we 
Frysztackiem i Cieszyńskiem Czesi są w mniej
szości h w Jabiopowskiem i w reszcie Cieszyń
skiego mieszkają prawie wyłącznie Polacy.
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Historyk czeski Adamus uważa, że cały Śląsk 
Cieszyński był polski. VW dzisiejszym tw ier
dzeniu, że Cieszyńskie zostało spolonizowane, 
jest taka sama logika, jak w  niemieckim tw ier
dzeniu, że Czechy zostały sczechizowane“ .

Wbrew więc twierdzeniom posła Uhlira, 
wszystkie dowody przemawiają za tym, że 
Zaolzie było i jest zamieszkałe przez ludność 
rdzennie polską. Nie ma argumentów, które 
mogłyby te fakty zakwestionować. Dzieło po
sła Uhlira, poza bezkrytycznie przejętymi da
nymi z odpowiednio preparowanych statystyk 
urzędowych, o których prezydent Masaryk 
pisał, że „należy zaznaczyć, że na statystykach 
narodowościowych nie można polegać. Na
rody panujące swoim naciskiem obniżały l i 
czebność narodów ciemiężonych, wynajdując 
demograficznie dowolne, nieścisłe kategorie 
językowe i narodowościowe“ („Nova Europa“ . 
Praga, 1920), nie wnosi też dowodów sprzeci

wiających się temu.

V
Uhlif nie ogranicza się tylko do zagadnień 

narodowościowych, próbuje on również wy
kazać historyczną łączność Śląska Cieszyń
skiego z Czechami na zasadzie tego, że Śląsk 
Cieszyński był przez pewne okresy lennem 
korony czeskiej. Wątpimy, aby ten historycz
ny wywód kogoś przekonał. Łużyce na przy
kład były lennem korony węgierskiej w  XV 
wieku, a Neapol należał w X IV  wieku do ko
rony węgierskiej. Czy to uprawnia dzisiejsze 
Węgry do pretensyj do Łużyc czy Neapolu? 
Wysuwanie tego rodzaju pretensyj jest wprost 
śmieszne. Ważny jest fakt, że przed 1914 r. 
Śląsk Cieszyński był tak samo samodzielną 
częścią monarchii austro-węgierskiej, jak 
Czechy czy Galicja, Styria lub Bukowina. 
Podobnie i inne argumenty posła Uhlira nie 
wytrzymują .krytyki.

Zagadnienie aspiracyj narodowych ludu 
polskiego na Zaolziu próbuje — tak jak dzi

siejsza publicystyka czeska — sprowadzić do 
zagadnienia polityki antyczeskiej, zdaniem 
jego nawiązującej do sanacyjnej polityki za
granicznej z lat 193,4—1938. Gdy pisze o kon
sulu polskim Malhomme, wytacza przeciw 
niemu jako argument opinię, jaką wydal: 
o nim hitlerowcy z czasów działalności jego 
na niemieckim Górnym Śląsku. Oto jak pisali 
o nim wtedy Niemcy: „Ten wielce uzdol
niony i nadzwyczaj przedsiębiorczy przedsta
wiciel urzędowy już w Opolu na Górnym 
Śląsku zdobył sobie ostrogi i udowodnił, że 
na żadnej placówce nie zbraknie mu nigdy 
niezłomności. .Malhomme umiał w  sposób mi
strzowski i można by rzec — graniczący z dzia
łalnością konspiratora, reprezentować intere
sy swojego państwa i narodu.

Jest on typem nowoczesnego przedstawiciela 
państwa i narodu zarazem, człowiekiem, któ
ry bierze się do rzeczy z subtelnością dzienni
karza i  z instynktem kupca, nie tylko przed

stawicielem, lecz także — zgodnie z doktryną 
nowoczesnego państwa polskiego — mężem 
zaufania i przywódcą znikomej ilości mówią
cego po polsku ludu. pośród którego go po
stawiono“ .

Czy to wspaniałe świadectwo wydane przez 
wroga, dowodzące, jak niebezpieczny był 
Malhomme dla niemieckiego stanu posiada
nia na Górnym Śląsku, jak umiał pobudzić 
do aktywności polską mniejszość w Niem
czech, może go zdyskredytować w oczach 
demokratycznego świata?

Poważne dzieło Uhlira traktujące sprawę 
zaolziańską z punktu widzenia Czechów, przy
czynić by się mogło do jej wyjaśnienia. Nie
stety książka ta nie tylko nie posuwa jej na
przód, ale posługując się fałszywymi staty
stykami, wyświechtanymi argumentami, mo
że tylko jątrzyć i dlatego musi być uznana za 
wysoce szkodliwą.

Jan Walczak

»Wesele« Wyspiańskiego
w związku ze współczesną liiera iu rą polityczną

W książce „Czyn i słowo“ (Lwów, 1913) — 
trafnie zauważa Irzykowski: „W gruncie rze
czy jest on (Wyspiański) dość przystępnym, 
myśli, które ma do powiedzenia, są rzeczy
wiście myślami społeczeństwa, często aż do
banalności“ .........tylko alfabet Wyspiańskiego
jest trudny“ .........„używa wielu wyrazów
w jakimś specjalnym tajemniczym znaczeniu, 
zwłaszcza pisanych przez wielką literę“ ... „Nie- 
zrozumiałość Wyspiańskiego jest tedy tylko 
brakiem klucza; ten klucz powinni dorobić 
filologowie, a wtedy łatwo będzie do tej skarb
nicy wchodzić i wychodzić“ .

Pasjonującą ciągle, jak się okazuje, czyn
nością dobierania kluczy do „Wesela“ zajęli 
się ostatnio prof. Pigoń w studium „Goście 
zza świata na Weselu“ („Nauka i Sztuka“ , 
1946, nr 2) oraz Stanisław Gerstmann w arty
kule „O Chochole i Wernyhorze“ , („Odrodze
nie“ , 1946, nr 20). W uzupełnieniu tych prac 
pragnę dorzucić kilka uwag mających na celu 
uwydatnienie zależności „Wesela“ od współ
czesnej literatury politycznej, ponieważ może 
się to przyczynić do wyjaśnienia tajemnic 
„alfabetu“  Wyspiańskiego.

I
©la zrozumienia ideologii „Wesela“  posia

da, jak wiadomo, szczególne znaczenie scena 
rozmowy Stańczyka z Dziennikarzem, redak
torem pisma konserwatywnego. Przyjaciel po
ety, Stanisław Estreicher, w  studium „Na
rodziny Wesela“  pisze na ten temat; „Z roz
mów, jakie z nim po wystawieniu sztuki 
prowadziłem, wiem, że ogromną wagę przy
kładał do sceny między Dziennikarzem 
a Stańczykiem. Sądzę też, że w tej scenie 
trzeba szukać sklepieniowego klucza Wesela, 
pomimo, że scena z Wemyhorą najpierw się 
poecie przed oczyma zjawiła i najpierw zo
stała napisana“ .

W scenie tej Stańczyk, nazwany Stańczyk- 
Wstyd, potępia, co nie ulega wątpliwości, 
ówczesną działalność konserwatystów, która 
daleko odbiegła od pierwotnego programu 
dawnego ich wodza, Szujskiego. Szujski, po
dobnie jak Matejko (druga na ówczesnym 
horyzoncie Krakowa wielka postać), był przy
jacielem rodziny Wyspiańskiego i podobnie 
jak autor „Hołdu pruskiego“ pozostawił nie
zatarty wpływ na jego twórczości. Ale nie 
ten z czasów późniejszych, kiedy opierające 
się na nim stronnictwo konserwatywne, na
zwane od „Teki Stańczyka“ , której był współ
autorem, stańczykami, zaczęło tonąć w loja- 
lizmie wobec Austrii a w  ścieraniu się ze 
stronnictwami demokratycznymi wyciągać 
i  zapisywać na ich konto wszystkie grzechy 
przeszłości. Nie znajdował u niego Szujski 
uznania jako polityk patronujący stronnictwu, 
które wyrzekało się kierunku niepodległościo
wego woląc się oprzeć, jak powiedział K. H. 
Rostworowski: ...„na Habsburgach jak w  Je- 
ruzalemie na Egipcie mówiąc: nie ujrzemy 
wojny, i głosu trąby nie usłyszemy, i głodu 
cierpieć nie będziemy“ . Wyspiański widział 
w  Szujskim dawnego przeciwnika Pawła Po
piela, który wysnuwał program polityki uty
litarnej austriackiej i żądał oddania władzy 
arystokracji rodowej i pieniężnej, który wy
stępował z potępieniem powstania 1863 r. 
i  przeciw amnestii dla jego uczestników.

Wyspiański czcił w Szujskim znakomitego 
historyka, rewizjonistę dziejów polskich, po
lityka umiejącego jeszcze pogodzić idealizm 
romantyka z realistycznym kultem siły. Na 
pierwotnych, dawnych poglądach Szujskiego, 
z czasów, kiedy zakładał w r. 1866 „Przegląd 
Polski“ (stale prenumerowany w domu wy
chowawców Wyspiańskiego} i odcinał się jesz- 
sze ostro od konserwatystów nastawieniem 
demokratycznym i liberalnym, opierają się 
zręby ideologii Wyspiańskiego.

Stańczyk w „Weselu“ wskazuje jasny mo
ment dziejowy — poświęcenie dzwonu Zyg
munta. Wyspiański bowiem, nie godząc się 
z poglądami stronnictwa na przeszłość Polski, 
pragnął dojść, jak można wyznawać ku lt 
przeszłości równocześnie z dążeniem do wy
swobodzenia się spod jej przygniatającego 
wpływu.

Zgodnie z przeciwnikami stańczyków sądził 
Wyspiański, że ciągłe wypominanie błędów 
przeszłości, jak i obciążanie nimi stronnictwa 
demokratycznego, należy do metody bieżą
cej walki politycznej i jest manewrem poli
tycznym. Dlatego Stańczyk-Wstyd zarzuca 
Dziennikarzowi n.ieszezerość: „acan się zale
wa łzami, duszę krwawi, serce krwawi, ale 
znać z acana mowy, że jest tak przeciętnie 
zdrowy; jutro humor się poprawi“ .

Zawstydzony Dziennikarz zaczyna pełną 
skruchy nocną spowiedź z grzechów swego 
stronnictwa. Przypomina się inna spowiedź — 
samego Szujskiego, przedstawiona w rapso
dzie „Kazimierz Wielki“ (1900). Szujski nie 
występuje jako głosiciel poglądów swego 
stronnictwa. Skruszony wobec wielkości króla 
Kazimierza, którego przedtem odważał się 
krytykować i sądzić, pada na kolana i wy
znaje:

..... iż b y  z g n iliz n ą  n ie  cu ch ło ,
co m a b y ć  s tra w ą  ż y w y c h  i  snuć przędzę,
ażby z n ie j n o w y m  o gn iem  życ ie  buch ło .
H is to r ia !  D z ie je ! O tom  je s t w  s u m ie n iu
pora żo n  sędzia...“

Skarg porażonego w sumieniu Dziennikarza 
na bezideowość, głuchość, pustkę bezmierną, 
brak celów jasnych („Nad przepaścią stoję 
i nie znam gdzie drogi moje“ ), spodlenie po
kolenia — nie można w pełni zrozumieć, jeśli 
się nie zna ówczesnej galicyjskiej literatury 
politycznej o nastawieniu antykonserwatyw- 
nym. W broszurze pt.: „Psychopatia kraju 
przez lat 25 od stańczykostwa do skoncentro
wanej demokracji“ , wydanej na parę miesięcy 
przed „Weselem“ , pisze dr Czerwiński, zało
życiel demokratycznej „Reformy“ ; ...„Stańczy- 
kostwo to zabójcza dla narodu aberacja“ ... 
...„nasz ogół, który się pod znakiem stańczy
kostwa i od tego czasu uchował i dojrzał, 
tknięty jest przez powiew stańczykostwa 
charłactwem, wszystkie ohydności, smutki, 
cały nasz obecny rozstrój i upadek polityczny, 
moralny i prywatny są dziećmi jego, a jeżeli 
się nie robi tego, co się robić powinno, to 
także skutkiem charłactwa przez stańczyków 
spłodzonego“ . Całe „Wesele“ jest właściwie 
analizą takiego stanu narodu.

Dziennikarz występuje przeciw narodowi: 
„Społeczeństwo! — Oto tortury najsroższe. — 
śmiech, błazeństwo — — to my duchy naj
uboższe. — — „Społem“ to jest malowanka, — 
„społem“ to duma panka, — „społem“ to jest 
chłopskie „w  pysk“ , — „społem“  to papuzia 
kochanka, — próżność, nadczłowieczeństwo — 
i przy tern to maleństwo, — serce pęknione, 
co krwawi“ . Kryjąca się w  słowach Dzienni
karza pogarda dla społeczeństwa zanarchi- 
zowanego, w którym każdy stan swoją drogą 
idzie — to typowa poza stańczyków. W jednej 
z broszur „K ilka  słów o Stańczykach“ (Kra
ków, 1883), czytamy: „Anarchią było zrazu 
powstanie, anarchią został nazwany wszelki 
głos o niepodległości, anarchią jakakolwiek 
opozycja, anarchią każdy przejaw gorętszy 
narodowego ducha. Stąd nieubłagana niena
wiść do pracy postępowej“ ..; ...„stąd pogarda 
dla opinii publicznej (zob. np. Tarnowski: 
„Królowa Opinia“ ), głoszona za odwagę cy
wilną, która mogłaby być podziwianą, gdyby 
wiadomym nie było, że tanie to bohaterstwo 
w niczym herosów na szwank nie naraża. 
Stąd też owo „strażactwo pożarne“ , tłumiące 
ogień tam, gdzie go nie . ma, drapujące się 
w fałdy rzymskiej togi, mającej wiele uroku, 
póki się nie odwinie i słomianej la lki pod 
sobą nie ukaże“ . Przecież to po prostu stresz
czenie sytuacji z „Wesela“ ! Stronnictwem 
straży pożarnej, tłumiącej porywy narodowe, 
nazywano stańczyków. Jakże to dziwne, że 
w „Weselu“ w tej samej funkcji występuje 
również słomiana lalka — Chochoł.

Wyrażeniami zaczerpniętymi jakby z litera
tury antystańczykowskiej szermuje także 
Stańczyk-Wstyd, kiedy gromi Dziennikarza: 
„Puszczyku! — Zgrałeś się przy zielonym sto
liku, — czy z kobietami w  gorączce — opę
tałeś duszę mdłością, — i  w tej momentu 
palączce — oślep gnasz we własne próchno“ . 
W związku z tym nasuwają się w powyżej 
wspomnianej broszurze takie zdania: „Tak to 
i ci panowie grają... w mączką (rodzaj gry 
w karty)“ . „Pod płaszczykiem trzeźwości

i rozumu przemycają serwilizm, propagują 
prostrację, pod osłoną teorii o „rządzie moral
nym“ bronią koteryjnych interesów“ ...... „dali
się im na plewy... złapać ludzie czyści i sza
nowni, pracować rzeczywiście chcący, ludzie 
wreszcie wyżsi umysłem, którzy omylną teo
rią zasłonili treść spróchniałą ich polityki“ .

Znane wystąpienie Wyspiańskiego w obro
nie świętości narodowych, o których mówi 
Stańczyk: ...„ale świętości nie szargać, — ho 
trza, żeby święte były — ale świętości nie 
szargać: — to boli“ , również da się powiązać 
z literaturą antystańczykowską. W „Psycho
patii kra ju“ ... czytamy: „Porywając się stań
czycy na nietykalne wprzód świętości nasze 
narodowe, sprawili upadek naszej moralności 
publicznej i prywatnej: odtąd wszystkim 
wszystko wolno i z przyczyny ich nie dzieje 
się, co się dziać winno, a dzieje się, oo nie 
powinno, i bez nich nie byłoby lamparterek 
politycznych i prywatnych, które są“ .

Stańczyk ironicznie wyzywa Dziennikarza 
do takiej „lamparterki“ , tj. zaawanturowania 
się, wręczając mu laseczkę błazeńską ze sło
wami: „Masz tu kaduceus, chwyć! Rządź! 
Mąć nim wodę, mąć! Na Wesele! Na Wesele! 
Idź! Mąć tę narodową kadź, serce tru j, gło
wę trać! Na Wesele! Na Wesele! Staj na cze
le!!!“ Dziennikarz skruszony jednak rozmową 
ze Stańczykiem wyzwania nie podejmuje 
i  w dalszej akcji roli nie odgrywa. Scena 
z nim miała na celu nakreślenie tła politycz
nego dramatu. Grzechy przeszłości raz jednak 
poruszone przez Dziennikarza pojawiają się 
zmaterializowane w  postaci Branickiego 
i Szeli jako wyrzut trujący współczesnych.

Depresja Dziennikarza, w którą wpadł po 
rozmowie ze Stańczykiem, i jego charaktery
styczna skarga na zależność od nerwów po
zostaje być może też w  związku z broszurą 
Czerwińskiego „Polityka nerwów“ (Kraków, 
1882). W broszurze tej wskazywał jak za 
sprawą stańczyków utrwala się w  narodzie 
nastrój depresji a rozum polityczny uzależ
niony jest od nastroju nerwowego. Polityka 
nerwów — .to określenie wtedy jeszcze nie
zwykłe.

I I
Jeden z najważniejszych punktów progra

mu Wyspiańskiego, to jego stosunek nega
tywny do romantyzmu. Krytyka historyczno
literacka wiele poświęciła pracy na ten temat. 
A jednak można jeszcze niejedno dorzucić.

Szujski był w Polsce pierwszy, który doj
rzał pewne ujemne cechy tego prądu. Już 
w r. 1860 pisał:

„Poetyczność stała się udziałem naszego 
narodu od czasu politycznego upadku... Zer
waliśmy z rzeczywistością, odkąd ta rzeczywi
stość stała się dla nas źródłem utrapienia. Za 
nami znękanymi i odartymi z blasku, pozo
stała przeszłość obfita w chwałę i  świetność, 
szumiąca zdobytymi sztandary i błyszcząca 
od złota rycerskiej zbroi; pozostała jak wspom
nienie raju w dniach czyśćca. Przed nami, po
kłóconymi z chwilą teraźniejszą, mgliła się 
przyszłość, zasłoniona ■ chmurzyskami obec
ności, pełna przewiewnych nadziei i błędnych 
światełek, ale pełna uroku jak ląd stały na 
widnokręgu dla skołatanego burzami żegla
rza... Z tej zroszonej boleścią poetyczności, 
rozlanej po polskiej ziemi, urodziły się nie
szczęśliwe i zgubne natury poetyczne, dusze 
bez dna i spokoju, Ikary podlatujące ku słoń
cu, a ginące w morzu zapomnienia, ludzie, 
którzy się spalili w ogniu poezji, jak komary 
w świecy, chorowici poeci życia. Śmierć mo
ralna przez poetyczność była jedną z licznych 
kar bożych, spuszczonych na nas z nieba“ .

Tę „karę bożą“ w różnych 'kategoriach po
etycko symbolicznych przedstawia Wyspiań
ski w „Weselu“ . Idąc za Szujskim uznał bo
wiem walkę z romantyzmem za hasło budzą
cej się Polski. Podjął on jakby wezwanie 
anonimowego autora broszury „K ilka  słów 
o Stańczykach“ , który przytoczywszy oskar
żające romantyzm słowa Szujskiego pisze:

„O mistrzu, gdybyś był w  takie tylko tony 
uderzał, imię twoje brzmiałoby dziś między 
hasłami budzącej się młodej Polski! Ale jeśli 
takie ta uczucie sprowadziło Cię na tor błęd

nych doktryn, któż z nas odważy się potę
pić Ciebie!“

W tejże samej broszurze „K ilka  słów o Stań
czykach“ czytamy:

„W stańczykostwie bowiem pierwotnym 
i jego rozwinięciu teoretycznym \yiele jest 
rzeczy, które się podobać mogą, i to tym 
właśnie, których powstrzymać od upadnięcia 
w kałużę polityki serwilistycznej najbardziej 
warto. Sympatyczną jest reakcja przeciw ro
mantyzmowi, sympatycznym hasło pracy or
ganicznej, sympatyczną dla młodzieży i idea 
silnego rządu, rozwinięta przez nową szkołę 
historyczną“ ........sympatia dla tej idei w wiel
kiej części wynika z sympatii do wyrazu 
„siła“ służącego dziś dość powszechnie za 
hasło antyromantyczne“ .

Wyraz „siła“ , lub lepiej się rymujący „moc“ , 
jest jednym z tych wyrazów-kluczów do 
twórczości Wyspiańskiego. Rodzimą sympatię 
do tego hasła zespolił Wyspiański z hasłem 
„woli mocy“ Nietzschego. Samo bowiem hasło 
siły, w  tym znaczeniu, jak je głosił Szujski, 
nie mogło Wyspiańskiemu wystarczyć. Za
gadnienie woli wypływa ustawicznie w jego 
utworach. Nietzsche w ten sposób określił 
brak woli: „jest to pragnienie czynu połą
czone z obawą działania“ . W podobny sposób 
ujmował zagadnienie Wyspiański. A jaki to 
miał być czyn? Tu warto przytoczyć zdanie 
Irzykowskiego: „A  jeżeli Polak mówi: Czyn, 
to mówi przez to powstanie; są to dla niego 
synonimy“ . ,

Wyspiański zastanawiał się, kto w  Polsce 
jest do tego czynu zdolny. Doszedł do prze
konania, że wyłącznie chłop. Obawiał się je
dynie zetknięcia zdrowego ludu z tą częścią 
narodu, którą uważał za niezdolną do czynu — 
dekadencką inteligencją. Ta obawa zrodziła 
„Wesele“ . Utwierdzała ją lektura Nietzsche
go, który w  „Woli mocy“ tak wymownie gro
m ił wszelkie solidaryzowanie się z ludźmi 
zdegenerowanymi.

Wyrazów „siła, moc" użył Wyspiański po 
raz pierwszy w dramacie „Lelewel“ (1899). 
Tytułowy bohater utworu woła: „gdzież Bóg- 
piorun, gdzież siła, moc?“ W „Weselu“ wy
stępuje Rycerz, który jest symbolem mocy. 
Pojawia się on przed Poetą ze słowami: „Ja 
Moc“ i wzywa go do walki, do czynu wo
jennego. Jakże jednak dojrzeć mógł „moc“ 
w  Rycerzu — Poeta, który poprzednio kazał 
Pannie Młodej szukać Polski w sercu, bo dla 
niej gdzie indziej miejsca nie ma. Przecież 
Polska, jak oburzał się na stańczyków znany 
polityk Romanowicz, według nich „duchem 
tylko żyć powinna, ale cielesny kształt pań
stwowy byłby dla niej zgubą“ . Poeta uchy
liwszy przyłbicy Rycerza nie poznał w nim 
mocy, tylko zobaczył w  nim śmierć i noc. 
A „noc“ , jak to wynika ze strofy pierwszej 
rapsodu „Kazimierz W ielki“ i z rozmowy z Ma
ską 21 i 22 w „Wyzwoleniu“ znaczy u Wys
piańskiego niewola, rozbiory.

Takie wezwanie jak Rycerza zdolny byłby 
odczuć tylko lud wiejski. Lud widzi rzeczy po 
prostu, jasno i zdrowo, dopóki mu fanaberie 
inteligenckie nie przewrócą w głowie, dopóki 
go nie zatrują swoim jadem. Tak właśnie sta
ło się na „Weselu“ . Bezwład, zwątpienie, apa
tia inteligencji paraliżuje chłopską zdolność 
do czynu. Całe zgromadzenie panów i chłopów 
z kosami pogrąża się wspólnie w trupich obro
tach chocholego tańca. W broszurze Czerwiń
skiego „Psychopatia kraju“ ... znajdujemy na
stępujące zdania:... „gdy całe społeczeństwo 
zostanie więcej wyszkolone i  w obowiązki 
wdrożone, wówczas dopiero działać będziemy 
nie w chwilach uniesienia, lecz „gdy pora po 
temu“ ; wówczas przestaniemy letargami dłu
gimi i rozpaczą bezsilną płacić za chwile unie
sień i wyskoków... lub spać, gdy działać 
trzeba“ ...

Dramatycznym obrazem takiego uniesienia, 
a potem snu, gdy działać trzeba, jest właśnie 
,„Wesele“ . Taką chwilę „uniesienia i wysko
ku“ przeżył Gospodarz i zapłacił za nią letar
giem, którym zaraził zdrowych chłopów. „Tył* 
złego, co dobrego“ , „Wszystko jedno!“ „Usy
piam duszę mą biedną i usypiam brata mego“ .

Jan Durr-Durski
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Jan B rzoza : O becn ie  d ru k u je  się  trze c ie  w yd a n ie  
,,D z ie c i“  u  K o w a lsk ie g o . M am  szereg p la n ó w  i  za
m ie rze ń , a le  z re a lizo w a n ie  ich  odda la  się coraz 
b a rd z ie j. C h c ia łb y m  n a d ro b ić  s tracone  la ta  w o jn y  
i  na m y ś l o  ty m , że m i się to  n ie  uda, oga rn ia  m n ie  
pew nego  ro d z a ju  p a n ik a . D la tego , to  co ro b ię  ce
c h u je  pośp iech, co m i z k o le i n ie  p rz y n o s i w e 
w n ę trzn e g o  zadow o len ia  ta k . że czasem tra cę  w ia rę  
w  sieb ie . P o tem  podc iągam  się i  rzucam  do n ow ych  
p o m ys łó w . I  ta k  w  k ó łk o . R e z u lta t: że m am  masę 
szk iców  zaczętych  i  p o rzu co n ych . N ag ro m a dz iła  
się tego spora  s te rta . Jak ieś  s łuch o w iska , d ra m a ty , 
k o m e d ie , p o c zą tk i pow ie śc i, n o w e l. W idząc, że 
z tego n ic  n ie  w y jd z ie , p o s ta n o w iłe m  ja ko ś  się opa 
n ow a ć  i  zacząć od p oczą tku . A  w ię c  n a jb a rd z ie j 
b lis k i  z re a lizo w a n ia  w y d a ł m i się to m  n ow e l. M am  
ic h  dość sprzed w o jn y  d ru k o w a n y c h  w  ró ż n y c h  
czasopism ach. Z a ją łe m  się w ię c  ic h  zebran iem , 
o kaza ło  się je d n a k ,' że do to m u  p rz y d a ły b y  się  je 
szcze now e, ju ż  z obecnych  czasów. N ap isa łem  ju ż  
d w ie  now e le , a le  chcę nap isać jeszcze k i lk a  i k ie d y  
m i się  to  uda, m oże w y jd z ie  z tego w reszc ie  ks ią ż 
ka. M am  w  tece dość zaaw ansow aną p ow ie ść : „ P ię 
tro  A re t in o “ , zaczętą jeszcze p rzed  w o jn ą . Pow ieść 
ta w ym ag a  je d n a k  dużo p ra c y  c y z e la to rs k ie j a w ięc  
s k u p io n e j, Na to  n ie  m a m  a n i sp o ko ju , a n i w a ru n 
k ó w  m a te r ia ln y c h . M am  dużo sz k ic ó w  do pow ie śc i
0 p od z ie m n e j w a lce  z N ie m c a m i i  zaczęty d ram a t. 
Po s m u tn y m  je d n a k  d o św ia dcze n iu  ze „S ta ry m  
d zw onem “ , k tó re g o  sprzeczna aż do k o m iz m u  oce
na ró ż n y c h  „ k r y t y k ó w “  ta k  m i d o ku czy ła , że ode- 
o ra ła  ocho tę  do dalszego p isa n ia  w  ty m  k ie ru n k u . 
K to ś  je d n a k  ż y c z liw y  ka za ł m i w ie rz y ć  w  „S ta ry  
d zw on “  i  m oże je d n a k  u kończę  n as tę pn y  d ram a t.

J a k  w id a ć  z tego sp raw ozdan ia , w szys tko  u  m n ie  
je s t p ły n n e  i  m g lis te . Jest to  ta k i  ok res  w  życ iu , 
(v k tó ry m  n ic  k o n k re tn e g o  p o w ie d z ie ć  n ie  m ożna. 
M oże  się ta k  zd arzyć , że w szys tko  to , co nap isa 
łe m  p o w y ż e j, okaże się n iew ażne  i  m oże nag le  
s tw o rz ę  coś c a łk ie m  innego, o czym  tu  n ie  m ó w ię .
1 d la tego  zastrzegam  się. A  zastrzegam  się  d la tego, 
że p rzeżyw a m  o k re s  szczegó lnych  tru d n o ś c i. Poza 
p racą  zaw odow ą, a w ię c  p isa n iem  d ro b n y c h  n ie  
m n ie j w aż n y c h  rzeczy  i  p racą  „h o n o ro w ą “ , ja k ą  tu  
na  Ś ląsku  czu ję  się o b o w ią za n y  w y k o n y w a ć , a k tó 
re  to  za jęc ia  z a b ie ra ją  m i czas bez re s z ty  — czu ję  
s ię  p s y c h ic z n ie  b a rd zo  źle. Ja ko  re p a tr ia n t zna
laz łe m  się na  n ie zn a n ym  g ru n c ie  i  trze b a  m i jeszcze 
w ie le  czasu, żeby się ja k o ś  za ko rze n ić  na zacho
dz ie . W  te j c h w il i  czu ję  się  ja k b y  zaw ieszony 
w  p ró ż n i. W  d o d a tk u , ażeby p rzeżyć  dz ień , trze b a  
s ię  dobrze  napoc ić , nab iegać, a to  b o ry k a n ie  się  
n ie  s p rz y ja  w ca le  tw ó rc z e j p ra c y .

P o trz e b u ję  ró w n o w a g i p s y ch iczn e j, m a te r ia ln e j, 
p ew n o śc i s ieb ie  — o d p o czyn ku  i  sp o k o ju . G d y  to  
os iągnę, będę m ó g ł z re a lizow a ć  w szys tk ie  m o je  
za m ie rze n ia  i  p la n y .

A n to n i G ła dysz : W  d n ip  8 m a ja  b r., w  ro czn icę  
opuszczen ia  obozu  k o n c e n tra c y jn e g o  w  L e it jn e r itz ,  
o d d a łe m  do u ż y tk u  te o re ty c z n y c h  i  fa c h o w y c h  p ro 
p a g a to ró w  p o d n ies ie n ia  p ro d u k c ji  sa dow n icze j 
w  Polsce p o d rę c z n ik  „U rz ą d z a n ie  i  p ie lę g n o w a n ie  
sa du “  o 326 s tro n a ch  d ru k u .

W  k o ń c u  m a ja  b r . odda łem  do d ru k u  ks iążkę : 
„P o w ró t  z p ie k ła  h it le ro w s k ie g o “  (w y d a n ie  trz e c ie  
rozszerzone).

R edagu ję  od  m a rca  w z n o w io n e  po  w o jn ie  fa c h o 
w e  p ism o o g ro d n icze  p t. „H a s ło  O g ro d n ic z o -R o l
n ic z e “ .

P ra c u ję  o be cn ie  nad  now ą  k s ią żką  „P o ls k a  p o m o - 
lo g ia “ , k tó ra  w y jd z ie  w  d w u  to m a ch  z b a rw n y m i 
ta b lic a m i. P racę  te  chcę oddać do d ru k u  je s ie - 
n ią  b r.

J u liu s z  G e rm a n : Podczas w o jn y  u ko ń c z y łe m  d w ie  
P ow ieśc i h is to ry c z n e  z X V I  w ie k u , o k tó ry c h  w y 
d an ie  p e r t ra k tu ję  z k i lk u  f irm a m i w y d a w n ic z y m i. 
O b ie  te  k s ią ż k i p o w in n y  w y jś ć  w  n a jb liż s z y c h  m ie 
siącach. P ra w d o p o d o b n ie  n a jp ie rw  w y jd z ie  „ K r ó 
le w n a  i je j  p a m iy “  (K a ta rz y n a  J a g ie llo n k a  w  F in 
la n d i i  i  w  S zw ec ji), a p o te m  „D z iw o ż o n a “ , rzecz
0  Z y g m u n c ie  A u g uśc ie  i B a rb a rze  R a d z iw iłłó w n ie . 
„D z iw o ż o n ę “  p rz e ra b ia m  na u tw ó r  sce n iczn y  i  p ra 
cę tę  m a m  na u k o ń c z e n iu . P ra g n ą łb y m  w y s ta w ić  
ją  w  K rą k o w ie . m a rząc  o J u liu s z u  O s te rw ie  w  ro l i  
Z y g m u n ta  A u g us ta . Poza ty m  p ra c u ję  nad tom em  
sz k ic ó w  l ite ra c k ic h , o p a rty c h  na  o sob is tych  w spo m 
n ie n ia c h . T y tu ł  to m u  „P o ś ró d  p rz y ja c ió ł“ . (Z a p o l
ska, Tadeusz P a w lik o w s k i, J e rz y  Ż u ła w s k i, W ła d y 
s ław  K o z ic k i,  Jan  K a s p ro w ic z , A n to n i F. Ossen- 
d o w s k i, A d o lf  N o w a czyń sk i, L u d w ik  S o lsk i, K o rn e l 
M a k u s z y ń s k i).

W anda  K a rcze w ska : P ra c u ję  nad  u kończen iem  
P ow ieśc i, k tó rą  zaczęłam  p isać  p a rę  la t  tem u., P rz y 
p uszcza ln y  ty t u ł :  „D w a  s p o jrz e n ia “ . F ra g m e n ty  je j  
og łasza łam  w  ub. ro k u  na łam a ch  „Ż y c ia  l ite ra c 
k ie g o “ . M yś lę , że uda m i się u p o ra ć  z p racą  do 
je s ie n i. M oże w cześn ie j, je ś li w a ru n k i dopiszą. K to
1 g dz ie  m i ją  w y d a : n ie  za s ta n aw ia ła m  się  nad 
ty m , m y ś lę  je d n a k , że w y d a m  ją  w  P oznan iu .

Poza ty m  g rom adzę  m a te r ia ły  do n o w e j s z tu k i.
*) P o r. o d p o w ie d z i w  n r  n r  68—80 „O d ro d z e n ia “ .

K o n ra d  K o n io r :  1) Do d ru k u  odd a ję  obecn ie  p ra 
cę p t. „G e o lo g ia  o k o lic y  T a rn o w a “ , 2) obecn ie  p ra 
c u ję  nad  m o n o g ra fią  a rkusza  B ia ła -B ie ls k o , 3) w  n a j
b liższe j p rzysz ło śc i m am  za m ia r za jąć  się p ro b le 
m a m i g e o lo g iczn ym i obszaru  lub e lsk ie g o .

K a ro l K o ra n y i:  K ończę  obecn ie  c z w a rtą  część 
obszern ie jszego  p od rę czn ika  h is to r i i  u s tro ju  p ań s tw  
na Z achodz ie  E u ro p y  (F ra n c ji,  W łoch , A n g li i  i  N ie 
m iec).

P rz y g o to w u ję  do d ru k u  ind e ks  rzeczow o-osobow y 
do 50 to m ó w  „K w a r ta ln ik a  H is to ry c z n e g o “ . N ad to  
jes tem  w  tra k c ie  z b ie ra n ia  m a te r ia łó w  do p ra c y
0 spo łecznych  d z ie ja ch  E u ro p y .

Tadeusz L e h r-S p ła w iń s k i: S iln ie  zaabso rbow any 
p racą  o rg a n iz a c y jn o -a d m in is tra c y jn ą  ja k o  re k to r  
U n iw e rs y te tu  Ja g ie llo ń sk ie g o  n ie  m o g łe m  ro z w i
nąć po  o dzy s k a n iu  n ie p o d le g ło śc i dość in te n s y w n e j 
p ra c y  n a u k o w e j i  p is a rs k ie j. M u s ia łe m  się na ra 
z ie  o g ra n iczyć  do osta tecznego p rz y g o to w a n ia  do 
d ru k u  i  s to p n io w eg o  w y d a w a n ia  p ra c  nap isa nych  
w  czasie w o jn y  pod  o k u p a c ją . Z p ra c  ty c h  n a jw a ż 
n ie jsza , k tó re j p o św ię c iłe m  n a jw ię c e j w y s iłk u
1 w  k tó re j doszedłem  ja k  sądzę, do w a żn ych  w y n i
kó w , ks iążka  „O  poch o d zen iu  i  p ra o jc z y ź n ie  S ło 
w ia n “  w ysz ła  d ru k ie m  z p o c zą tk ie m  1946 r .  w  s e r ii 
w y d a w n ic tw  In s ty tu tu  Z a chodn iego  w  P oznan iu  
(s tr. 246). D ruga , znaczn ie  m n ie jsza , o ty p ie  p o p u 
la rn o -n a u k o w y m  „O  p oczą tka ch  S ło w ia n “  w ysz ła  
p rzed  k i lk u  ty g o d n ia m i w  s e r ii w y d a w n ic tw  S tu 
d iu m  S ło w ia ń sk ie g o  U n iw e rs y te tu  Ja g ie llo ń sk ie g o . 
S k łada  się  ona z cz te re ch  części, z k tó ry c h  p ie rw 
sza o  P ra s ło w ia n a c h  d a je  p o p u la rn e  u ję c ie  zagad
n ie ń  ro z w ija n y c h  w  ks iążce  „O  p och o d zen iu  i  p ra - 
o jc z y z n ie  S ło w ia n “ , t r z y  następne p rz e d s ta w ia ją  
genezę lu d ó w  i  ję z y k ó w  z a ch o d n io -s ło w ia ń sk ich , 
w s c h o d n io -s ło w ia ń s k ic h  i  p o łu d n io w o -s ło w ia ń s k ic h . 
T rze c ia  ks iążka  opra co w an a  przeze m n ie  w sp ó ln ie  
z p ro f. Z y g m u n te m  W o jc ie c h o w s k im  i  K a z im ie rzem  
P iw a rs k im  o w z a je m n y c h  s to su n kach  po lsko -cze 
s k ic h  w y jd z ie  je s ie n lą  n ak ła d em  In s ty tu tu  Ś ląsk ie 
go w  K a to w ic a c h . W  te j c h w il i  z n a jd u je  się w  k o 
re k c ie  jeszcze jed n a  m o ja  obszerna p raca  z czasów 
o k u p a c ji:  „ J ę z y k  p o ls k i, pochodzen ie , p ow s ta n ie  
i ro z w o j narzecza k u ltu ra ln e g o “ , k tó ra  da je  p o p u - 
la rn y  za rys  d z ie jó w  ję z y k a  p o lsk ie g o  a m a s tano
w ić  je d e n  z p ie rw s z y c h  to m ó w  o rg a n iz o w a n e j przez 
f irm ę  M . A rc ta  „ B ib l io te k i  K u ltu r y  P o ls k ie j“ . 
O s ta tn ią  w reszc ie  m o ją  p racą  z czasów o k u p a c y j
n y c h  je s t op isow a g ra m a ty k a  ję z y k a  czeskiego d la  
P o la kó w , k tó ra  czeka o be cn ie  na zn a le z ien ie  n a 
k ła d c y .

Jes ien ią , k ie d y  sko ńczy  się m o ja  ka d e n c ja  r e k to r 
ska, m am  nadz ie ję , że będę m ó g ł p o w ró c ić  do b a r 
d z ie j in te n s y w n e j p ra c y  n a u k o w e j nad  częściowo 
jeszcze p rzed  w o jn ą  p o ro z p o c z y n a n y m i te m a ta m i, 
w  p ie rw s z y m  rzędz ie  nad z a ga d n ie n ia m i s ło w n ic 
tw a   ̂ p ra s ło w ia ń sk ie g o . S podziew am  się też, że 
w k ró tc e  będę m ó g ł p rz y s tą p ić  do zo rga n izow a n ia  
p rz e rw a n e j p rzez w o jn ę  z b io ro w e j p ra c y  nad  n o 
w y m  „S ło w n ik ie m  Języka  P o lsk ie g o “ , k tó re g o  
p ie rw s z y  to m  (z a w ie ra ją c y  l i t e r y  od A —K , n ad to  
zas ze szy ty  10—12 z t.  I I ,  l i t .  L —N ie ) u ka za ł s ię  p rzed  
w o jn ą  n ak ła d e m  f i r m y  T rzaska , E w e rt i  M ic h a ls k i. 
C a łk o w ity  s k ry p t  S ło w n ik a , p rz e w ie z io n y  po  w y 
b u c h u  w o jn y  do W a rsza w y  na szczęście oca la ł ta m  
w  p iw n ic a c h  f i r m y  n a k ła d o w e j ta k , że p o  u zup e ł
n ie n iu  n ie k tó ry c h  b ra k ó w  i  u p o rz ą d k o w a n iu  m a 
te r ia łu  będz ie  m ożna  p rz y s tą p ić  do da lsze j p u b l i 
k a c ji.

H ila r y  M a jk o w s k i: P rzed  k i lk u  d n ia m i z łoży łe m  
ks ię g a rz o w i Z d z is ła w o w i G u s to w sk ie m u  w  Pozna
n iu  rę k o p is  p t. „R o m a n  W ilk a n o w ic z , p ie śn ia rz  
Z ie m i W ie lk o p o ls k ie j“ . P raca ta  je s t rozszerzonym  
o dczytem  w y g ło szo n ym  na C z w a rtk u  L ite ra c k im  
Zaw odow ego  Z w ią z k u  L ite ra tó w  w  P o zn an iu  w  d n iu  
27 g ru d n ia  ub. r .  Tadeusz Leszne r w  W arszaw ie  
d ru k u je  w  te j c h w il i:  „S łó w  k i lk a  o e x lib r ls ie “ , 
o raz  je d n ą  z m o ic h  b a lla d  (nap isaną  w  1942 r . w  cza i 
s ie m ego  p o b y tu  w  W a rsza w ie ); całość tego to m u  — 
częściow o w  a rkuszach  w y tło c z o n e g o  - - ’ .sp łonęła
podczas k a ta s tro fy  44 r .  w  d ru k a rn i „K o lu m n a “  
(w ła ś c ic ie l Z y g m u n t K o z ie rk ie w ic ź )  p rz y  N o w ym  
S w ie c ie  w  W arszaw ie . D la  „ K r o n ik i  m ias ta  Pozna
n ia “  o p ra co w a łe m  „B ila n s  s tra t p la s ty k i  p oznań 
s k ie j w  la ta c h  1939—1945“  (o ko ło  3 a rk u s z y  d ru k u ). 
U ka za n ie  się te j p u b l ik a c j i  na p ó łk a c h  k s ię g a r
s k ic h  zapow iada  w yd a w ca  na lip ie c  b r. Jestem  
w  p o s z u k iw a n iu  n a k ła d c y  na to m  w ie rs z y  ( ty tu ł  n ie  
u s ta lo n y ), o ra z  m o n o g ra fii o w a rsza w sk im  a rty ś c ie - 
in t ro l ig a to rz e  F ra n c is z k u  R adz iszew sk im  ( f  1942 r .) .

Na u k o ń c z e n iu  m a m  obszerne  s tu d iu m  p t. -.Z yg 
m u n t S z p lin g e r i  jeg o  m a la rs tw o  scen iczne“ . O d a l
szych p la n a c h  na p rzysz łość  tru d n o  m i c o k o lw ie k  
p ow ie dz ie ć , zm uszony jes tem  b o w ie m  za rob ko w ać  
w  p ras ie , te a trz e  i  ra d io .

Józe f N a c h t: 1) Po z a m k n ię c iu  b ila n s u  s t ro f  żo ł
n ie rs k ic h  (10 to m ik ó w  w ie rs z y  i  p ro z y ), ro zp o czy 
nam  o k re s  c y w iln y . W  c iąg u  n a jb liż s z y c h  ty g o d n i

ukaże się m ó j to m ik  s a ty r  „N a  o d le w “ , to m  n o w e l
0 Ż yd a ch  pod  o k u p a c ją  „S ie d e m  w ic i s u ro w y c h ...“  
o raz, z czego jes tem  n a jb a rd z ie j d u m n y , w y b ó r  
u tw o ró w  legenda rnego  K o ź m y -P ru tk o w a , k tó re g o  
tr z y  fra s z k i p rz e tłu m a c z y ł k ie d y ś  T u w im . Lada  dz ień  
na w it ry n a c h  k s ię g a rsk ich  spoczn ie  (m am  n ad z ie 
ję , że n ie z b y t d łu g o  będzie spoczyw a ła) ż a rto b liw a  
opow ieść a w a n tu rn ic z a  „S z u k a m y  pana H .“ , n a p i
sana w sp ó ln ie  z p rz y ja c ie le m  i  „o z d o b io n a “  ry s u n 
k a m i M ik la sze w sk ie g o .

2) O p ra co w u ję  a n to lo g ię  w spó łczesne j p o e z ji ra 
d z ie c k ie j.

3) C h c ia łb y m  ró w n o le g le  z „K o c y n d re m “ , w y d a 
w ać p ism o  s a ty ry c z n o - lite ra c k ie , k tó re  s k u p ia ło b y  
o bo k  naszych l ite ra tó w  i  s a ty ry k ó w  so w ie ck ich
1 czeskich . Sądzę, że p ie rw s z y  n u m e r ukaże  się
w  s ie rp n iu .

M ie czys ła w  O p a łe k : Podczas w o jn y  p racow a łem  
bardzo  in te n s y w n ie . G d y  N ie m c y  p a l i l i  z  pasją  
dz ie ła  H e inego , w ie le  g od z in  spędz iłem  nad  p rz e 
k ład e m  je g o  w ie rs z y  ze z b io ru  „B u c h  d e r L ie d e r“ . 
Poza ty m  p rz y g o to w a łe m  do d ru k u  k i lk a  to m ó w  
essayów z ty tu ła m i:  „P a to s  i  g ro te s k a “ , „T a je m n ic a  
sta rego k a n to rk a “ , „W  o g ro d z ie  im io n  n ie w ie 
śc ic h “ , „P e rs o n y  i  f ig u r y “ , „F a n a b e r ie  i  d z iw a c 
tw a “  o raz  szk ice  z h is to r i i  g ra fo m a ń s tw a  p o lsk ie go  
p t. „N a  c h ro m y m  pegazie“ . Z n a la z łe m  n a k ła d cę  na 
tr z y  ks iąże czk i d la  d z iec i, je d n a  z n ic h  w ysz ła  
z d ru k u . O s ta tn io  na scenach w  P rz e w o rs k u  i Ł a ń 
cu c ie  g rana  b y ła  m o ja  baśń sceniczna „C z a ro d z ie j
sk ie  z ie le “ .

Jan P ach oń sk i (pseud. L u b ic z ): O becn ie  d ru k u je  
się m o ja  p raca  h a b il ita c y jn a : „W o jn a  fra n c u s k o - 
n ea p o lita ń ska  1798—9 i  u d z ia ł w  n ie j L e g io n ó w  P o l
s k ic h “  (s tr. 800). P rzyg o to w a n a  w  c iągu  p ię c io le tn ic h  
badań  za g ran icą , w ykań cza n a  w  czasie o k u p a c ji,  
o b ra zu je  w a lk i le g io n is tó w  D ą b ro w sk ie g o  na te re 
n ie  W ło c h  Ś ro d k o w y c h  i  P o łu d n io w y c h , na ty c h  sa
m y c h  o d c in ka ch , na k tó ry c h  n ie d a w n o  jeszcze k rw a 
w i l i  s ię  b o h a te rz y  spod M o n te  Cassino.

W  P o ls k im  S ło w n ik u  B io g ra fic z n y m  ukaże się n ie 
baw em  ż y c io ry s  Józefa D rze w ie ck ie g o  (1772—1852) 
posła, w ic e b ry g a d ie ra , p a m ię tn ik a rz a  i  dzia łacza 
k u ltu ra ln o -s p o łe c z n e g o ; n ieco  p ó ź n ie j ż y c io ry s  ge
n e ra ła  b ro n i K a ro la  T rz a s k i-D u rs k ie g o , ko m en d a n ta  
L e g io n ó w  P o ls k ic h  z ra m ie n ia  A u s t r i i  (1914—16).

Na liś c ie  za m ie rzo n ych  w y d a w n ic tw  G łów nego  K o 
m ite tu  K o śc iu szko w sk ie g o  z n a jd u je  się „K o ś c iu s z k o  
w  n ie w o li c a rs k ie j, 1794—6“  (s tr. 150), rzecz o p ra 
cow ana w  o p a rc iu  o m a ło  znane m a te r ia ły , g łó w n ie  
ro s y js k ie , k tó ra  je s t zresztą te m a tem  m o ic h  w y k ła 
d ów  u n iw e rs y te c k ic h  w  I I I  try m e s trz e . W  to k u  są 
p e r t ra k ta c je  o  w y d a n ie  a k tu a ln e g o  ż y c io ry s u  „ W o j
c iecha  B artosza G ło w a ck ie go , b oh a te ra  spod Ra
c ła w ic “ , (s tr. 70), do k tó re g o  zna lez iono  sporo  da 
n y c h  w  a rch iw a ch . W  P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję t
nośc i czeka c ie rp l iw ie  na sw o ją  k o le j p rz y ję ta  do 
d ru k u  tu ż  p rzed  w y b u c h e m  w o jn y  ro zp ra w a  p t. 
„K ró le s tw o  O bo jga S y c y li i  a W ie lk a  R ew o lu c ja  
F ra n cu ska “ .

O becn ie  p ra c u ję  nad „K o ś c iu s z k ą  na e m ig ra c ji, 
1796—1817“ ; ok res  ten , n ie w ą tp liw ie  n a jm n ie j znany  
z życ ia  N acze ln ika , w in ie n  b y ć  ja k  n a jp rę d z e j w y 
cze rpu ją co  n a ś w ie tlo n y , d la  u m o ż liw ie n ia  w y d a n ia  
n o w e j m o n o g ra fii o b o h a te rs k im  „W o d z u  w  s u k 
m a n ie “ .

Jedna  z f i r m  k ra k o w s k ic h  za m ó w iła  u  m n ie  w  o - 
k re s ie  k o n s p ira c ji pa rę  p rac , m . in .  „S z k ic e  z d z ie 
jó w  w o jsko w o śc i w  P o lsce “ , „S z k ic e  z czasów W ie l
k ie j R e w o lu c ji F ra n c u s k ie j“  i td .,  k tó re  ukażą się 
d ru k ie m .

W  n a jb liż s z e j p rzysz ło śc i zam ie rzam  p isać czy  ra 
cze j w yka ń cza ć  za leżn ie  od  czasu i  m o ż liw o ś c i f i 
nan so w ych : 1) D z ie je  L e g io n ó w  P o ls k ic h  1797—1807; 
2) S ło w n ik  b io g ra fic z n y  ok . 800 o fic e ró w  le g io n o 
w y c h ; 3) H is to r ię  ja z d y  p o ls k ie j w  .dob ie  nap o leo ń 
s k ie j;  4) P o la k ó w  w  R zeczpospo lite j P a rte n o p e j-  
s k ie j;  5) H is to r ię  w o js k o w o ś c i p o ls k ie j.  Rzeczy te  
p ragnę  u do s tęp n ić  sze ro k ie j p u b lic z n o ś c i ju ż  ch oć
b y  d la tego , że m a te r ia ły  ź ró d ło w e , z k tó ry c h  ro 
b iłe m  o dp isy  i  w y c ią g i, u le g ły  w  d uże j m ie rz e  z n i
szczeniu w  Czasie w o jn y  i u trw a le n ie  ic h  w  o k re s ie  
późn ie jszym  b y ło b y  nad  w y ra z  sk o m p lik o w a n e  
i tru d n e . P ragnę  się je d n a k  p rz e rz u c ić  ja k  n a jp rę 
dzej do badań  czasów  n a jn o w szych . Z czasów k o n 
s p ira c ji zachow a łem , m im o  .9?krotnych a resz tow ań  
i  r e w iz y j w  m y m  dom u, część za p iskó w  (za szy fro 
w an ych ), m o ż liw e  w ię c , że zacznę od w spo m n ie ń  
z tego o k resu . N ie  je s t też w y k lu c z o n e , że za jm ę  
się sp raw ą  „G ó ra li  w  czasie o k u p a c ji“ , k tó ry m  to  
p rob le m em  żyw o  in te re s o w a łe m  się w  czasie w o jn y .

K s. H e n ry k  W e ry ń s k i: P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y 
d a w n ic z y  w  W arszaw ie  w y d a ł w  dn ia ch  o s ta tn ic h  
m o ją  a k tu a ln ą  p ra cę  p t. „ K a to l ic y  ra d y k a ln i“ . Jest 
to  m o ja  trz y d z ie s ta  z rz ę d u  b roszu ra , „ ju b ile u s z o 
w a “ .

Je ś li chodz i o m o je  k s ią ż k i, to  o p ra c o w u ję  obec
n ie  trz e c ie  w y d a n ie  m e j k s ią ż k i p t. „N ie d z ie ln a  
s ie jb a “ .

Bakcyl niewoli
Stanisław  Jagielski. S clavus sal tans. W s p o m n ie 

n ia  leka rza  obozow ego. W arszaw a, L e k a rs k i In s ty 
tu t  N au ko w o-W yd a w n icz -y , 1946; s tr . 116 i  4 n l.

„C z y te ln ik  będz ie  m oże zaskoczony, że w  o po 
w ia d a n ia c h  m o ic h  życ ie  w  obozach k o n c e n tra c y j
n y c h  w y g lą d a ło  dość c ie k a w ie  i  b a rw n ie “ .

Is to tn ie , c z y te ln ik  je s t zaskoczony i  n ie m ile  zd z i
w io n y . A u to r  b y ł  d z ię k i t ra fo w i i za w o d o w i le k a 
rza  w  lepszym  p o ło ż e n iu  n iż  tys ią ce  z a m k n ię ty c h  
W obozach, na leża ł do „p ro m in e n tó w “  w  O św ię c i
m iu , p o te m  w  H a m b u rg -N e u g a m m e  i  G ross-Rosen, 
W reszcie w  r o l i  w ię ź n ia - le k a rz a  o d k o m e n d e ro w a n y  
bo obozu  p ra c y  p rz y m u s o w e j w  P łaszow ie . P e łn ił 
n a w » t fu n k c je  leka rza  g łów nego , m ia ł, ja k  na w ię 
źn ia , dość sze rok ie  u p ra w n ie n ia . B y w a ło , że n ie  
n o s ił w ięz iennego  u b ra n ia , lecz „ k r ó tk ie  sp o rto w e  
sp od n ie  i  koszu lę  bez n u m e ró w “  (obozow ych). P o
ru s z a ł się sw ob o d n ie  i  m ia ł n a w e t ro w e r. M ó g ł lu 
d z iom  św ia d czyć  w ie le  dobrego. S ty k a ł się  w c iąż  
z „p a n a m i“  i  c ie szy ł się o p in ią  s ta rego  b y w a lca  
k o n c e n tra c y jn y c h  obozów  o n is k im  num erze , ta cy  
zaś m ie l i  w zg lę d y  n a w e t u n a jd z ik s z y c h  SS-m anów . 
G dy  w  w ig i l ię  Bożego N a ro d ze n ia  zo rgan izow ano  
W Gross-R osen w ie czó r, d r  J a k u b o w s k i p rz e m a w ia ł 
ze sceny, w  p as iaku , zaczyna jąc  od obe cn ych  na 
s a li w ła d z :

— „ Ż e  dz iś  m o żem y  o bch o d z ić  tu  nasze p ię kn e  
«W ięto, zaw dz ięczam y to ...“

— V e rd a n k e n  w ir . . .
Zaskoczen ie  p rze ra d za  się  je d n a kże  w  o tw a r tą  p ie -  

c hęć, im  w ię c e j w c z y tu je m y  się w  l ite ra c k i p a 
m ię tn ik  obozow ego le k a rz a . Już  o p o w ia d a n ie  o po 
b ła ż liw o ś c i n ie k tó ry c h  S S -m anów  d la  tzw . „o rg a 
n iz a to ró w “ , t j .  u p ra w ia ją c y c h  p rz e m y t m y d ła , o- 
m w k ó w , odz ieży , n aw e t ry b , t łu s ty c h , ż y w y c h  k a r -  
b i i  m a rg a ry n y  d z ie s ią tk a m i k ilo g ra m ó w , n ie  w y - 
^ a je  się ilu s tra c ją  znam ienną  s to su n kó w  w  obozach 
Zniszczenia. Je że li je d n a k  po lega na p ra w d z ie , n ie 
ch a j d o p e łn i ob razu  w  im ię  re a liz m u . Cóż, k ie d y  
w ie le  m ie js c a  p ośw ięcono  s p o rto w i, zw łaszcza p iłc e  
nożne j i  b okso w i. „O ś w ię c im ia c y “  w y g ra li  w  H a m 
b u rg u  w  p rzedm eczu  i m eczu.

„Z w y c ię s tw o  b y ło  druzgocące.
K o m e n d a n t obozu  zachow a ł się Jak g en tle m a n  

Uszedł z t ry b u n y , w ezw a ł do s ieb ie  „L a g e ra lte s te ra “
—* * Z a s łu ż y li na zw y c ię s tw o  — rz e k ł — dać im  w a- 

r u n k i do dalszego tre n in g u “
Jeszcze le p ie j p o w io d ło  się w boks ie  T e d d y  P ie 

trz y k o w s k ie m u  z w a rs z a w s k ie j Y M C A , k tó ry  zno
k a u to w a ł m is trz a  w  w adze p ó łc ię ż k ie j S ch a lly  
K o tte n b a c h a . „P lo tk a  obozow a ro zn io s ła , że k o 
m e n d a n t obozu w  za k ła d a ch  m ię d z y  S S -m anam i 
P o s ta w ił na T e d d y ’ego“ .

I  tego jeszcze m a ło . W  obozach k w it ła  „ k u ltu r a  
* s z tu k a “ , zw łaszcza zaś m u z y k a . „N ie  b y ło  obozu 
w N iem czech, g dz ie b y  g ru p a  w ię ź n ió w  n ie  s tw o 
rz y ła  zespołu o rk ie s tro w e g o , n ie  b y ło  obozu, k tó ry  

n ie  m ó g ł p o c h w a lić  się znanym  te n o rem  lu b  
basem “ . Szczególny t y t u ł  do s ław y  m ia ł pod ty m  
J^zględem O św ięc im , k tó ry  „p o s ia d a ł n ie w ą tp liw ie  
na jle pszą  o rk ie s trę , Jaką znała  w o je n n a  E u ro p a “ , 
■■bzycy — o k o ło  200 — za op a trze n i b y l i  w  dosko 

n a ły  sp rzę t i  n u ty ,  re k ru to w a l i  się zaś z  b ra n k i 
d o k o n y w a n e j p rzez  SS w ś ró d  w ir tu o z ó w  i  's ław  
o rk ie s tro w y c h  w  ca łe j E u rop ie . „P ro d u k c ja  ic h  
sp o ty k a ła  się z ż y c z liw y m  n a s ta w ie n ie m  N ie m c ó w “  
G d y  p ie rw s z y  s k rz y p e k  F i lh a rm o n ii w a rsza w sk ie j, 
W ło d a rs k i, o deg ra ł k u ja w ia k a  W ie n ia w sk ie g o , „ p o 
rw a n i b y li  n ie  ty lk o  P o la cy . Rzęsiste b raw a  s y 
p a ły  się  ze s tro n y  o b c o k ra jo w c ó w , S S -m an i uśm ie 
c h a li się z ap ro b a tą , a ja k iś  g ru b y  A u s tr ia k  w d ra 
pa ł się na estradę i  p a ln ą ł o ko liczn o śc io w ą  m owę 
na te m a t m u z y k i, k tó ra  „ je d n o c z y  n a ro d y “ .

Is to tn ie , o o rk ie s tra c h , m u zyce  i  n ie m ie c k ic h  m e 
lom anach  p e łn o  je s t w z m ia n e k  w e  w spo m n ie n iach  
i  d o ku m e n ta ch  obozow ych . W  T re b lin c e  b y ła  o r 
k ie s tra , d y ry g o w a n a  p rzez A r tu ra  G o lda. W  S ob i- 
borze  u p ra w ia n o  m u z y k ę  i tańce. „C h c ia n o  — o po 
w iada  Leon  F e ld h e n d le r — w  w ię ź n ia c h  zabić  m y ś l
0 w ysw o b o d ze n iu  się, ch c ia n o  u c z y n ić  z n ic h  tępe, 
bezm yś lne  narzędz ie “ . Na ko m en d ę  ś p ie w a li w ię ź 
n io w ie  T r e b lin k i  „B e łz “  i  „G ó ra lu , czy c i n ie  
ża l“ , „ Iw a n “  i  „H e im a t" .  4,W S k a rż y s k u  — ze
zna je  A m a lia  B e rtg ra m  — p rz y  d źw ię ka ch  p ię k n e j 
m u z y k i i  ś p ie w u  w y p ro w a d z o n o  nasze b ie d n e  d z ie 
ci. W y c ią g a ły  rączęta , b ła g a ją c  o pom oc. Gesta
p o w cy  b i l i  nas ko lb a m i, po g ło w a ch , p lecach  i  gdzie  
popad ło . T a k  o d b y ł się pogrzeb  naszych  d z ie c i“ . 
W  T re b lin c e  „ d y m iły  s ię  g ro b y  n ao ko ło . B y w a ły  
d n i, że zg ładzano  p o  25 tys . lu d z i... A le  po  te j p ra 
cy  m u s ie liś m y  stać na p la c u  i s łuchać skoczne j m u 
z y k i o r k ie s tr y  o bozow e j, tanga  i td . “ . ( „D o k u m e n ty
1 m a te r ia ły  z czasów o k u p a c ji n ie m ie c k ie j w  P o l
sce“ , Łódź , 1946). O to co t k w i ło  poza m ecena tem  
s z tu k i, u p ra w ia n y m  przez ka pó w , b lo k o w y c h , SS-m a
nów  i  k o m e n d a n tó w .

S p rze c iw  c z y te ln ik a  rośn ie , aż p rzech o d z i w  p ro 
test. Rzecz b o w ie m  je s t zasadnicza:

D r  J a g ie ls k i b y ł la ta  ca łe  p o g rą żo ny  w  n ieszczęściu  
1 w ra z  z m ilio n a m i n ieszczęś liw ców  p rz e b y w a ł 
w  ś ro d o w is k u  lu d z i z a m u ro w a n ych  żyw cem  w  g ro 
b ie . P a n ow a ła  ta m  m o ra ln o ść  żyw ego  g rob u , „ c y 
n izm  w y n ik a ją c y  z c iąg łego  w y b ie ra n ia  m n ie js z e 
go z ła “ , ja k  ba rdzo  t ra fn ie  o k re ś la  to  K rz y s z to f 
R a d z iw iłł, sam w ię z ie ń  k o n c e n tra c y jn e g o  obozu 
i a u to r  p rz e d m o w y  do w spo m n ie ń  d r. Ja g ie lsk iego .

Ta p rze ra ża jąca , tra g ic z n a  resz tka  m o ra ln o śc i, 
w  is to c ie  rzeczy  za p ro w a d z iła  lu d z i w  obozach 
i g he tta ch , m a ltre to w a n y c h , p rzeznaczonych  na 
śm ie rć  i  m o rd o w a n y c h  — d a leko  poza g ra n icę  e ty 
k i.  Spustoszen ie, a zarazem  ogrom  n ie m ie c k ie j 
zb ro d n i, le p ie j m oże n iż  w szys tko  w y raża  ta k i  o to  
pog ląd  leka rza  obozow ego, zresztą dobrego  P o laka  
i dziś zn ów  n o rm a ln eg o  cz łon ka  spo łeczeństw a : 

„S ta n o w is k o  le k a rz y -w ię ź n ió w  w  s to s u n k u  do 
uśm ie rca n ia  c iężko  c h o ry c h  w ię ź n ió w  b y ło  d w o 
ja k ie :  a lb o  zd ecyd o w an ie  n ega tyw ne , a lb o  częścio
w o u s p ra w ie d liw ia ją c e  kon ieczność l ik w id o w a n ia  
n ie u le cza ln ie  c h o ry c h . M am  odw agę p rzyzna ć  się, 
że na leża łem  do te j d ru g ie j g ru p y “ .

I  d r  J a g ie ls k i t łu m a czy , d laczego „p rz e s t ro i ł“  
sw ó j p u n k t  w id ze n ia  na obozow e w a ru n k i, ja k  d o 
szedł do tego, że „c o  innego  te o ria , a co inn e g o  
p ra k ty k a “ . W ię c  g ru ź lic y  zakaża li z d ro w ych . „ M i 
m o  ko szm arn e j ro z te rk i p rz y ją łe m  fa k t :  g d y  N ie m 

c y  z a b ra li do gazu c h o ry c h  z o tw a r tą  g ru ź lic ą , ja k o  
je d y n e  w y jś c ie  z s y tu a c ji“ . In n y m  razem  ch od z iło
0 d w u  Włochów^ z sączącym i się w rz o d a m i lu e ty c z - 
n y m i. In n y m  jeszcze o p o trze b ę  —  n iedość zresztą 
uzasadnioną, ja k  się p ó źn ie j o kaza ło  — p o zb yc ia  się 
w spó łw ię źn ia , k tó r y  p rz e s łu c h iw a n y  w  „P o lit is c h e  
A b te ilu n g “ , zaczął „s y p a ć “ .

D ep res ja  m o ra ln a  o p o z io m ie  b a ro m e trye zn eg o  
n iż u ! W in n iś m y  b ić  na a la rm ! Z a k ty w iz o w a ć  
w szys tko  co m o ż liw e  do w a lk i  o o db u d ow ę  m o ra l
ności. Społeczna lig a  o n a jsze rszym  zasięgu w y d a je  
się je d n ą  z n a jp iln ie js z y c h  po trze b , ró w n ie  w ażną 
ja k  zasiew y, m a ją ce  za pe w n ić  ch le b  lu d z io m . I  c i, 
k tó rz y  b y l i  w  obozach i  c i, k tó rz y  p ozo s taw a li poza 
n im i, u le g li po ra że n iu , ic h  m o ra ln y  system  zosta ł 
w s trz ą ś n ię ty . L a ta  n ie \v o li n ie  u p ły n ę ły  b ezka rn ie .

„Ż y c ie  w  obozie , bezpośredn ie  z e tk n ię c ie  s ię  z be 
s tia ls tw e m  n ie m ie c k im  i  w ie rn e  la w iro w a n ie  m ię 
d zy  ż y c ie m  a ś m ie rc ią , w y ro b iło  m i sp e c ja ln y  ś w ia - ' 
to ipog ląd“  — pisze d r  J a g ie ls k i.

Jak i?
„T o  b y ło  życ ie , k tó re  uczy , — szko ła , k tó ra  w p a ja  

g łęboką  w iedzę  s p e c ja ln ą “ .
Jaką? !
D łu g o le tn i m ę cze n n ik  i  d o b ry  o b s e rw a to r o tocze

n ia  i  s ieb ie  samego, n ie p o k o i bardzo , w ysu w a  p ro 
b le m a tykę , każe m yś leć  i  d z ia łać  in te n s y w n ie , aby  
ja k  n a jp rę d z e j odc iąć  się od  n a u k , w ie d z y  i  ś w ia to 
pog lądu , zdobytego  za ko lcza s tym  d ru te m .

M ożna b y ło  n a w e t w  ty m  ż y c iu  znaleźć p e w ie n  
sm ak, odczuw ać d la  w spo m n ie ń  o  n im  coś w  r o 
d za ju  s e n tym e n tu . „J e ż e li o p is u ję  tu  c h w ile  m i
n io n e  i  za b a rw ia m  je  p e w n y m  ro z rz e w n ie n ie m , to  
n ie  d la tego , że ża l m i ty c h  c h w il,  lu b  b ro ń  Boże, 
c h c ia łb y m  do tego o k re s u  w ró c ić “ .

I  n aw e t, je ż e li k to ś  zapy ta  w p ro s t, to  b y ły  w ię 
z ień  o d p o w ie :

— „ N ie  z m a rno w a łe m  czasu p rze b y te g o  w  obozie
1 n ie  ża l m i w ca le  la t, p o z o rn ie  s tra c o n y c h “ .

W  naszym  ż y c iu  p sy c h ic z n y m , zw a n y m  duszą, są 
ró żne  e le m e n ty . Są, u ta jo n e  w  su te ry n a c h , p o n iże j 
p ro g u  tego, co d o tąd  zbadała i  p rzeczu w a ła  p sy c h o 
log ia . W  m ro c z n y c h  p o d z ie m ia ch  duszy cza ją się 
dyspo zyc je , k tó re  pod  p o tw o rn y m  n a c is k ie m  te r 
ro ru  i  zo rga n izow a ne j śm ie rc i, s tosow anym  ja k o  
system  p rzez faszyzm , p o c z ę ły  d z ia łać . W y p ły n ę ły  
i  p o d n io s ły  się w  górę  in s ty n k ty  i  popędy, k tó re  
s k a z iły  p s y c h ik ę  lu d z k ą . Z n a la z ło  s ię  n a w e t m ie j
sce na ja ką ś  psych iczną  odm ianę  m asoch izm u, ria 
p o d z iw  d la  hu ra g a nu  zła i  z b ro d n i, za same je j  ro z 
m ia ry ,  ja k  ż y w im y  p o d z iw  d la  ż y w io łu  w ezb ra n e j 
w o d y , czy  ogn ia , choć n iosą zn iszczen ie.

„C z y te ln ik  po p rz e c z y ta n iu  ty c h  k i lk u  k a r te k  
m ó g łb y  w ła ś c iw ie  odn ieść  w ra ż e n ie , że życ ie  w  o- 
bozie  n ie  b y ło  ta k ie  su row e ...“  A u to r  zda je  sobie 
sp raw ę  z tego i  — n ie  u m ie  te m u  zapobiec. W ie lu , 
b a rd zo  w ie lu  z nas p rz e ż y ło  o bo zy  za d ru te m  
i  obóz pow szechny o k u p a c ji i  p o w ró c iło  do  sw ych  
dom ów . Lecz p o w ró t n ie  je s t jeszcze z u p e łn y  i  b a 
gaż ze b ra n y  w  u p a d la ją c y m  z a m k n ię c iu  trzeba 
g ru n to w n ie  z re w id ow a ć .

Józef S ieradzki
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Parę uwag o egzyslencj ałizmie
U  ź ró de ł w ie rsza , u ź ró d e ł m iło ś c i 
W ła sne j w ie lk o ś c i słyszę echo w ie rn e ,
Jak  gorzką , m ro czną  i  g łośną cys te rnę ,
K tó ra  b rz m i w  duszy p u s tką  sw e j p rzysz łośc i.

(P au l V a lé ry  ,,C m en ta rz  m o rs k i“ )

„Dusza jest próżnią; człowiek nicością; nie 
skorupa stanowi naczynie, lecz jego wewnę
trzna pustka“ — te wypowiedzi czołowego 
dziś we Francji przedstawiciela egzystencja- 
lizmu, Jean-Paul Sartre’a, potwierdzają gło
szony w cytowanych powyżej wierszach Va- 
lérÿ’ego pogląd: że po odrzuceniu z przeżyć 
naszych wszystkiego, co przypadkowe i nie
istotne, pozostaje — nicość. Nie ma koniecz
nych treści psychologicznych. Konieczne są 
tylko środki, które wiodą ku pewnym celom, 
lecz nie cele same. Jeśli chcę np. jechać do 
Anglii, muszę przekroczyć morze; lecz czyż 
muszę w ogóle tam pojechać? Żaden z celów 
życiowych, ku którym zmierzamy, nie jest 
sam w sobie konieczny: wynika on z naszego 
wolnego wyboru. Człowiek — to chłonna pró
żnia, która czeka na wypełnienie przez ja
kiekolwiek zawartości, puste naczynie, które 
tylko wtedy funkcjonuje, gdy dopływają doń 
coraz nowe-treści. Jeśli jednak cyrkulacja 
ustaje, jeśli w przerwie między zniknięciem 
jednego a pojawieniem się drugiego doznania 
nastąpi chwilowy choćby zator, już — jak 
dzwonek alarmowy, głoszący konieczność na
tychmiastowej pogoni za nowymi przeży
ciami — wyłaniają się dwa podstawowe dla 
psychologii egzystencjalistycznej fenomeny: 
lęk i  nuda. Nie obawa przed grożącym nie
bezpieczeństwem, przed czymś konkretnym, 
lecz lęk właśnie przed nicością, tą nicością, 
która stanowi naszą istotę. Przed nią to u- 
ciekamy w tzw. w ir życia; szukając zapomnie
nia o niej zabijamy czas — czymkolwiek: 
pracą, ambicją, miłością. Lecz gdzież jest ten, 
kto by odrzucił wszystkie preteksty i nie pró
bował niczym, usprawiedliwić swego istnie
nia, kto by zgodził się na swoją niepotrzeb- 
ność w  świecie i spojrzał w  twarz własnej 
nicości? Myśl egzystencjalistyczna jest cała wo
łaniem o takiego właśnie psychicznego bohatera.

Człowiek w  świecie jest zbyteczny i nie
potrzebny; czyż zresztą można w ogóle po
wiedzieć, że jest? Rzeczy, ciała materialne — 
istnieją; lecz on umieszczony w punkcie prze
cięcia przeszłości i  przyszłości, podzielony 
między wspomnienia i zamiary, zawsze — al
bo już był albo chce się stać. Ma się on tak 
do świata materii, jak ciało płynne do sta
łego: jest wieczną ucieczką i zmianą, uciecz
ką przed własną zmiennością w  spokój i  bez
ruch rzeczy. Dążenie jego jednak ku stałości 
zawiera w sobie zarodek własnej klęski. Czło
wiek bowiem, póki żyje, nie może określić 
się ostatecznie; dopiero śmierć wykuwa mu 
ustalony charakter, kamienne na wieczność 
oblicze. „Jeśli np. — pisze Robert Campbell 
w  książce „Jean-Paul Sartre ou une littéra
ture philosophique“ — pragnę, stać się znako
mitym wodzem, to chcę nim być dla potomno
ści i aby zamiar ten urzeczywistnić, muszę 
czekać kresu swego życia... Będę nim dopiero, 
gdy umrę. W rzeczywistości bowiem decydują
0 mnie inni ludzie, a swoboda moja i  nieprze- 
widzialność, póki żyję, nie pozwala im na wy
snucie ostatecznych o mnie wniosków. Jeśli, 
mając lat 60, ocalę kraj przed nieprzyjacie
lem, nie będę przez to jeszcze wielkim wo
dzem; n ik t bowiem nie może odgadnąć, czego 
dokonam w 25 la t później...“  Słowem, jak 
w  wypadku Petaina — do którego przejrzystą 
aluzję czyni tu francuski autor-człowiek — 
póki żyje, jest nieustalony; wielkim (czy ja
kimkolwiek innym) staje się — jak mówi 
poeta — dopiero, gdy zejdzie z oczu. Dążenia 
jego zatem .zawierają w sobie wewnętrzną 
sprzeczność: chciałby płynąć i  zastygnąć, sta
wać się i stać się równocześnie: chciałby być 
Bogiem. Tylko Bóg bowiem łączy w sobie 
świadomość i wieczność. Człowiek jest „bez
skuteczną namiętnością“ .

Każdy czyn nasz jest wolnym, niezdetermi
nowanym przez jakiekolwiek przyczyny, wy
borem, skokiem na oślep w nieznane. Tej 
swobody właśnie się lękamy i przed nią to 
uciekamy w stałość: zdobywamy majątek, 
imię, stanowisko, byle się do czegoś „przyle
pić", byle czymś swe istnienie uzasadnić. 
Wszelką próbę ustalenia się człowieka 
w  czymś konkretnym określają egzystencja- 
liści jako jego „lepkość“ . Oznacza ona stan 
pośredni między płynnością a stałością, mię
dzy duchem a materią. Gdy człowiek pozwa
la rzeczy zatryumfować nad sobą, gdy wyrze
ka się swej wolności, by umieścić się w kon
kretnej sytuacji życiowej, wchodzi w króle
stwo „lepkości“ .

Ucieczką przed sobą jest również wszelki 
kontakt z drugim człowiekiem. Cudze spoj
rzenie, które na mnie spoczywa, zamienia 
mnie momentalnie w  rzecz, pozbawia mnie 
wolności: dla siebie jestem nieprzewidzialny
1 wciąż nowy, lecz dla drugiego jestem cha
rakterem o określonych cechach, których dzia
łanie można przepowiedzieć. Na tym polega 
swoista tortura cudzego spojrzenia, którą za
dajemy i ponosimy równocześnie. Pod ob
strzałem cudzych oczu przestajemy być sobą, 
ogarnia nas wstyd, że w ogóle istniejemy, że 
jesteśmy tu, niepotrzebni i nijacy, z istoty 
wolnej i decydującej o sobie zamieniamy się 
w  łatwy do przewidzenia mechanizm. Toteż 
wszelki stosunek dwu osobowości, które się

wzajemnie ograniczają i wiążą, polega na 
walce: istotą erotyki np. jest zmaganie się 
dwóch wolności. „Postulatem mdłości jest jed
nak to — pisze Sartre w „Bycie i nicości“ — 
aby druga osoba, mimo żeśmy ją sobie przy
właszczyli, pozostała wolna“ . Jest to niezmor
dowana gra dwu indywidualności, które po
zornie się poddają po to tylko, aby zwyciężyć. 
Każda pozwala owładnąć sobą na chwilę, by 
z kolei dominować. Stąd ustawiczna walka 
kochanków między sobą i ustawiczne nieza
dowolenie. Jeśli bowiem uda się nam zawład
nąć ukochaną osobą do tego stopnia, iż wy
rzeka się ona dla nas swej osobowości, iż je
steśmy jej niejako pewni, przestaje nas tym 
samym interesować. Jeśli znowu próba ujarz
mienia się nie powiedzie, pojawia się za
zdrość. W obu wypadkach szczęście jest nie
osiągalne lub osiągalne tylko chwilowo. 
W psychologii egzystencjalistycznej każde dą
żenie ludzkie jest z góry . skazane na niepowo-

dzenie: jest ono bowiem próbą ucieczki przed 
sobą, która w  istocie jest niemożliwa. Ideałem 
moralnym byłby człowiek, który, przystając 
na własną wolność, zgodziłby się żyć we wiecz
nym lęku. W praktyce — może nim być boha
ter „Lochów Watykanu“ Gide’a, młody Laf
cadio, który popełnia morderstwo bez jakie j
kolwiek przyczyny, dla zadokumentowania je
dynie swej niezależności od świata. Lecz bądź
my sprawiedliwi: może nim być również kon
spirator, dla którego dokonany zamach jest 
nie czynem społecznie potrzebnym, lecz tylko 
manifestacją swej wolności, „pokazaniem się“ . 
Tak np. w  powieści Roger Vaillarda „Śmiesz
na gra“ bohater, członek partii komunistycz
nej, konspiruje przeciw Niemcom raczej dla 
zachowania postawy moralnej, niż z pobudek 
ideologicznych. Tak też w  „Muchach“ Sartre’a 
Orestes, zabijając Klitemnestrę, przyjmuje 
na siebie świadomie wieczny pościg Erynij, 
wieczny lęk, wieczną wolność.

Egzystencjaliśoi — jak z tych pobieżnych 
uwag wynika — głoszą pesymistyczny indy
widualizm. Fenomeny jednak, które uważają 
za wieczne i podstawowe dla wszelkiej psy
chiki ludzkiej, jak lęk, nuda, wstyd istnienia, 
itp. wydają się nam ściśle związane z okre
śloną epoką historyczną: z okresem wielkiego 
kryzysu. Obserwacje ich są zadziwiająco traf
ne, jeśli je ograniczyć do tego typu człowieka, 
który powstał w epoce nadprodukcji i rosną
cego bezrobocia. Terminologia ich nabiera 
w tym oświetleniu nowego i niedwuznaczne
go sensu: niepotrzebność człowieka w ogóle 
oznacza konkretną sytuację bezrobotnego, 
pustka — jest pustką jego niezajętych go
dzin, wstyd istnienia — wstydem niewłączo- 
nego w proces produkcji człowieka. W epoce 
przedwrześniowej wszyscy byliśmy potrosze 
egzystencjalistami. Dzisiaj wydaje się to już 
nieco spóźnione...

Artur Sandauer

Zbyt długo krytyka nasza nie dostrzegała 
pierwiastków rzeczywistości w dramatach Sza
niawskiego. Samotnie wykazać próbowałem, 
jak mocno w konkretnych problemach życia 
osadzony jest „Adwokat i róże“ By pojąć 
twórczość tego pisarza, -trzeba ocenić rzetelną 
trwałość fundamentów, na których Szaniaw
ski opiera swój precyzyjny, a zgodny z pra
wami natury gmach.

*
Piękną i godną uwagi wydaje mi się for

muła Tadeusza Peipera, że wyobraźnia .jest 
odrębnym organem bohaterstwa i prawdy. 
Wiemy, ile zawdzięczał francuski Ruch Oporu 
poezji Aragona, Eluarda, Supervielle’a i in
nych. Wiemy też, ile my sami zawdzięczamy 
wspaniałej wyobraźni Romantyków

•Jednakże... Sprawa nie jest tak prosta! Czy 
„Dziady“ Mickiewicza należy zaliczać do 
teatru realistycznego — czy do „teatru snów“ ? 
Kto by głosował za drugą alternatywą, mu
siałby pominąć może najbardziej wstrząsające 
sceny! Nawet w „Panu Tadeuszu“ jakże trud
no oddzielić marzenia od rzeczywistości.

Brałem udział w kampanii wrześniowej. Od 
maja 1940 żyłem w samym centrum planów 
i zmagań, bohaterstwa i wysiłków, projektów 
i poświęceń, w Warszawie, Front przebiegał 
przez serię naszych miast długo przed sierp
niem 1944 roku. Nie zliczę przyjaciół, którzy 
zginęli. Nie zliczę towarzyszy walki, których 
kochałem i wielbiłem, a którzy padli w naj
bliższym zasięgu mego wzroku.

Sądzę, że potwierdzi to każdy, kto był razem 
z nami: Żołnierz, nawet na najszaleńszej wy
prawie, jest realistą. Myśli o wrogu, o kole
gach, o celu, o swojej broni. Gdyby o tym nie 
myślał, nie byłby dobrym żołnierzem..

Konspirator także jest realistą. Realnie musi 
myśleć o lokalach spotkaniowych, łącznikach, 
środkach ostrożności, umówionych znakach, 
niebezpieczeństwie, szpiclach. Realistą jest 
więzień. Realistą jest nawet konspiracyjny 
poeta.

Wszystkie wielkie prądy naszego czasu łą
czą wyobraźnię i wiarę — z potrzebą empi
rycznego badania faktów. Tylko jeden świato
pogląd uczy swych wyznawców, że życie jest 
absurdem, że jednak trzeba działać na ślepo, 
dla olśnienia siebie i drugich rozmachem fan
tastycznej aktywności. Ten światopogląd — 
to egzystencjalizm francuski. Bohaterstwo jest 
dla niego haszyszem; jego wyznawcy brali 
czynny udział w Ruchu Oporu, ale z podob
nym automatyzmem, jak bohater „Kresu 
wędrówki“ Sheriffa. Jest to heroizm rozpaczy.

Ci wszyscy, którzy chcą ludzkość prowadzać 
nie ku tym beznadziejnym horyzontom, ale 
ku lepszej przyszłości opartej na przekonaniu
0 rozumnym porządku świata — uznawać 
będą nierozerwalność procesów wyobraźni
1 obserwacji, czyli realizmu i fantastyki.

Wojciech Natanson

W  p o p rz e d n im  (80) n um e rze  „O d ro d z e n ia "  z dn ia  
9 cze rw ca  1946 r . :  Tadeusz D o b ro w o ls k i:  O h e rm e - 
ty z m ie  i  spo łecznej iz o la c ji dzis ie jszego  m a la r
s tw a . —  M a la rs tw o  p o ls k ie  (Józef P a n k ie w icz ). — 
N ag roda  l ite ra c k a  „O d ro d z e n ia " . — M a re k  R oth  (do 
d ru k u  p rz y g o to w a ł Jan  T a ń s k i) : Na sz lakach  ś m ie r
c i. — P a u l V a lé ry  (p rz e ło ż y ł A r tu r  S andauer): N u ta  
S e m ira m id y . — Jó ze f S ie ra d z k i: O s ta tn ie  p o ra c h u n 
k i  C a ta -M a ck ie w lcza . — S ta n is ła w  H e ls z ty ń s k i: 
Th e o do re  D re is e r — c zo ło w y  p isa rz  A m e ry k i — 
Ig n a c y  S ta d n icze ń ko : B ib lio m ira ż e  i b ib liu w io a ż e .— 
R om an B ra tn y : O s ta tn i l i r y k .  — W  p ra c o w n ia c h  
p isa rzy  i  uczonych . A n k ie ta  „O d ro d z e n ia " . (T a 
deusz E s tre ic h e r, K la u d iu s z  F ila s ie w ic z , K a z im ie rz  
G o lba , Z o fia  Ja ch im e cka , L u c ja n  K a zn o w sk i, K a 
z im ie rz  Lepszy, Jan  M e rg e n ta le r, Jan  M y d la rs k i,  
Józef Parnas. M a ria n  P o d k o w iń s k i, F e lik s  P o la k , 
M ie c z y s ła w  S m o la rs k i, Bożena S te lm achow ska , 
K o n s ta n ty  S tra w iń s k i, Janusz S u p n ie w s k i, W ła d y 
s ław  S zum ow sk i, W ła d y s ła w  T a rn a w s k i, H e lena  
W illm a n -G ra b o w s k a , Tadeusz W o jta n ). — Józef S ie 
ra d z k i:  K s iążeczka  o Ś ląsku . — F ra n c is z e k  G il:  N o 
w e  o b lic z e  N a p ra w y . — W a c ław  K u b a c k i: Q uasi 
o dp o w ie d ź  na a n k ie tę . — N ow a  G ig an tom a ch ia . — 
W ła d y s ła w  D o b ro m ils k i:  S łow iańszczyzna  p ie rw o t
na. — js : O W ito ld z ie  W y s p ia ń s k im . — T adeus* 
B re za : W  te a tra c h  k ra k o w s k ic h . D ia b e ł za skó rą  
i  lu d z ie  k a rd y n a ła . — K o re sp o n d e n c ja  (M . B a r to 
szew icz, G a b r ie l K a rs k i,  E m il K ra u l, K . W . Z a w o - 
d z iń s k i, B o le s ła w  D u d z iń s k i) . — O św iadczen ie  w  spra
w ie  k u lt u r y  m u z y c z n e j w  P o lsce , — S igm a : Z  teW  
d r. P ro ta  S o w izd rza ła . H is to r ia  się  p ow ta rza , — 
S te fa n ia  Łob a cze w ska : ż y c ie  m u zyczne  w  K ra k o 
w ie . — J u b ile u s z  zas łużone j p ia n is tk i.  — 5 i lu s tra 
c j i.  — 12 s tro n .

Dwa teatry — czy jeden?
St. W. Balicki nazwał „Dwa teatry“ Sza

niawskiego najważniejszym wydarzeniem tea
tralnym ostatnich lat w Polsce. Znawcy i pu
bliczność podzielili to zdanie. „Dwa teatry“ 
cieszyły się dużym powodzeniem u Adwento
wicza. Jest paradoksem, że sztuka tak świet
na i tak nabrzmiała doniosłymi problemami 
nie wywołała do tej pory dyskusji.

A więc nie pracujemy jeszcze wspólnie 
w sprawach sztuki; nie ma współdziałania 
i oddźwięku; myśli i  wzruszenie padają w  pró
żnię. Irzykowski pisał niegdyś z goryczą, że 
ludzie dzielą się na dwie kategorie: głuchych 
i głuszców. Czyżby miał rację? Czyżby egoizm 
i egocentryzm opanowały ludzi pióra?

Nie traćmy nadziei. Tadeusz Peiper, który 
już bezpośrednio po premierze napisał o niej 
głębokie sprawozdanie, dał w numerze 79 „Od
rodzenia“ przemyślany pogląd na „Dwa tea
try “ . Sądzę, że inni znawcy również zabiorą 
głos. Ponieważ w artykule Peipera zdanie mo
je (wyrażone w „Twórczości“) zostało ostro 
zaatakowane, odpowiadam. Może przyczynię 
się w ten sposób do pewnego rozszerzenia dys
kusji.

*
„Comparaison n’est pas raison“ . Mają rację 

mistrzowie dialektyki — Francuzi. Tylko 
z wielką ostrożnością należy używać porównań, 
jako narzędzi dyskusji. Nigdy bowiem nie wia
domo, czy „tertium comparationis“ zostało 
trafnie wybrane.

Broniłem w „Twórczości“ autora „Dwóch 
teatrów“ przed zarzutem, że nie przeciwsta
w ił należycie realistycznemu teatrowi — tea
tru fantazji. Wyraziłem przypuszczenie, że 
przeciwstawienie takie nie było artystycznie 
zamierzone, gdyż „Dwa teatry“ , mimo swego 
tytułu, nie są sztuką o dwóch typach teatru, 
ale raczej próbą wyciągnięcia wszelkich kon- 
sekwencyj z idei integralnego realizmu. Ta
deusz Peiper uważa moje twierdzenie za błę
dne. I, aby mnie pognębić, taką snuje przypo
wieść: „Iks i Ypsylon przebywają w  2 domach 
położonych przy ul. Jagiellońskiej, jeden 
w domu nr 5, drugi w gmachu nr 3; przycho
dzi ktoś i powiada wam; że Iks i Ypsylon prze
bywają w jednym budynku, bo dom nr 5 
i gmach nr 3 przylegają do siebie ścianami! 
Dla tego jednoczyciela nie znaczy nic, że do 
obu budynków wiodą 2 różne bramy, że oba 
zasadniczo różnią się od siebie przeznaczeniem, 
architekturą, mieszkańcami i ich życiem, na
tomiast ważne jest dla niego to, że przylegają 
do siebie ścianami. Są umysły, które mają nie
pohamowaną skłonność tworzenia jedności, 
nawet wtedy, kiedy są onè bezużyteczne“ .

Zanim artykuł Tadeusza Peipera ukazał się 
w druku, ale już po jego napisaniu — ogłosił 
Stefan Flukowski wywiad z Szaniawskim 
w nr 77 „Odrodzenia“ . I  oto okazało się, że 
sam twórca budynku p. n. „Dwa teatry“ do
strzega ową. rzekomo „bezużyteczną“ jedność. 
Posłuchajmy:

„Ja tam (tj. w „Dwóch teatrach“) nie p r z e 
c i w s t a w i a m  tych dwóch koncepcyj — 
realistycznej i wizyjnej — ja)*o dwóch gatun
ków. odrębnych i wzajem sobie przeczących. 
Chodzi raczej o j e d n ą  koncepcję teatru, 
gdzie dwa te czynniki są tylko dialektyczny
mi przedstawieniami t e g o  s a m e g o  z j a 
w i s k a .  Ani dyrektor realistycznego teatru 
„Małe Zwierciadło“ , ani jego przeciwnik 
w dyskusji, dyrektor teatru „Snów“ , nie są 
przedstawicielami dwóch odrębnych i bez
względnie uzasadniających się światów“ .

Cóż wobec tego począć z przypowieścią 
o dwóch domach? Czyż nic nie znaczy glos 
architekta, który widzowi patrzącemu z ze
wnątrz i dostrzegającemu f a s a d ę ,  wyjaśnia, 
zé on sam kazał poprzebijać przejścia, umożli
wiające swobodne komunikowanie się boha
terów?

Nie koniec na tym. Sam mój Szanowny Opo
nent twierdzi: „A  jednak, gdy nadeszła woj
na, okazało się, że to, co poczęła wyobraźnia, 
było bardziej r e a l n e ,  niż poglądy realisty". 
A więc autor dostrzega wewnętrzne związki

między realizmem a irrealizmem w  utworze 
Szaniawskiego. Sam więc zdaje się przyzna
wać, że nie ma głębokiej i ostrej antynomii 
między tymi pojęciami.

*
Można by pójść jeszcze dalej i dostrzec, że 

w „Dwóch teatrach“ zarysowuje się ci^ń... 
teatru trzeciego. W pierwszym akcie, w  roz
mowie z dyrektorem „Małego Zwierciadła“ 
woźny wspomina o jakimś innym jeszcze tea
trze, teatrze deklamatorskim, teatrze patosu 
i koturnów, gdzie aktorzy nie grają, lecz jak
by... czytają laurkę. Temu teatrowi przeciw
stawia się ¿Małe Zwierciało“ . Ale czy teatr 
taki jest identyczny z teatrem Snów? Na pewno 
nie! Można by, gdyby ktoś chciał, zróżniczko
wać typy teatru (jako zjawiska) w  sposób na
stępujący: a) teatr „laurki“ , b) teatr przeży
wania czyli „Małe Zwierciadło“ , szukające 
prawdy sugestywnej i sprawdzalnej, c) teatr 
czystej wyobraźni. V

Nigdy nie negowałem wartości „teatru 
snów“ . Sam przytaczałem w „Twórczości“ 
sztuki, które bym do tej kategorii zaliczył. Gdy 
królewicz Zygmunt w  „Życiu snem“ Calde
rona pod wpływem tragicznych kolei swego 
losu traci poczucie różnicy między snem a ja
wą, gdy w jego życiu piętrzą się wypadki, jak 
w fantasmagorii — znajdujemy się zapewne 
na granicy owego teatru wizyj. To samo mo
żna by powiedzieć o zjawach z drugiego aktu 
„Wesela“ , o postaciach zaludniających poetyc
kie sztuki, utwory Giraudoux („Intermezzo“ , 
„Ondino“ ), Cocteau, Elliota, Camusa, Fluikow- 
skiego i Swirszczyńskiej („Orfeusz“ ), o „Szó
stej, szóstej“ Peipera, a także o „Człowieku, 
który był Czwartkiem“ w  inscenizacji Radul- 
skiego. Inny, jeszcze wyraźniejszy przykład — 
to „Inconnue d’Arras“ Salacrou. W godzinie 
(czy minucie) śmierci, zgodnie z wierzeniem 
ludowym, przesuwa się konającemu przed 
oczyma całe dotychczasowe jego życie. Ale 
przesuwa się w jakiejś fantastycznej, odkształ
conej postaci. Decydującą rolę gra nieznajo
ma, którą bohater sztuki ujrzał kiedyś prze
lotnie na ulicy i nawet nie zwrócił na nią 
uwagi. To co było w  życiu kolorowe i mocne, 
odbarwia się i  blednie. Rumieńców nabierają 
inne, dotychczas zatajone, czy nieznane sprawy.

Takiego przecięcia węzłów między rzeczy
wistością a fantazją nie widzę w „Dwóch tea
trach“ . Wbrew zdaniu Tadeusza Peipera, dy
rektor teatru „Małe Zwieciadło“ myśli o wy
stawieniu owego nierealistycznego dramatu 
katastroficznego, dotyczącego zburzenia mia
sta. Rozmawia już nawet o tym z maszynistą. 
Tylko opór aktorki udaremnia realizację (ach! 
znowu realizm, przynajmniej w etymologii). 
Sprawa jest więc o wiele bardziej złożona, 
niżby się mogło wydawać. Może nie powinno 
się jej wtłaczać w zbyt sztywne schematy arty
stycznego dualizmu?

Sprawa skomplikowana nie musi być jed
nak pozbawiona przejrzystości. To nie przy
padek, że właśnie dyrektor realistycznego tea
tru „Małe Zwierciadło“ jest obecny cały czas 
na scenie w akcie pierwszym i trzecim; a cho
ciaż w drugim materialnie obecny nie jest, do
myślamy się go za kulisami, nieledwie słyszy
my głośny jego oddech i przyśpieszone bicie 
serca. Bo przecież pokazują nam tutaj j e g o  
teatr, teatr konsekwentnego realizmu. Wy
starczy z tym porównać fakt, że dyrektor Tea
tru Snów zjawia się dopiero pod koniec I I I  
aktu i to jako... zjawa.

Czy można się dziwić, że Szaniawski wła
śnie koncepcję teatru realistycznego obrał za 
punkt wyjścia? Punkt taki może być tylko je
den; n ik t nie może rozpoczynać drogi z k ilku  
miejsc równocześnie. Autor „Dwóch teatrów“ 
dostrzega wszystko, co się p oz a  teatrem rea
lizmu rozwija (i to, co go poprzedza) — ale 
dopiero jako p e r s p e k t y w ę ,  antytezę, czy 
uzupełnienie. (Margines wcale nie musi być 
rzeczą podrzędną. Przecież właśnie Peiper jest 
autorem pięknego aforyzmu o wartości mar
ginesu w dziele literackim: w książce. Czyżby 
nie chciał tego stosować do spraw teatru?)
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Cierniakowa dola
W czerwcu 1929 roku graliśmy na scenie 

Teatru Skkolnego na Powszechnej Wystawie 
Krajowej w Poznaniu „Franusiową dolę“ . 
Była to rzewna inscenizacja całego szeregu 
pieśni ludowych, które wiejskiemu grajkowi 
Franusiowi towarzyszą od kołyski poprzez 
grób aż na tamten świat. W pierwszym obra
zie sam gazda, Jędrzej Cierniak, zapowia
dał treść niezwykłego widowiska, w następ
nych siedmiu obrazach przysłuchiwaliśmy się 
naprzód .tym smętnym piosenkom, jakie nu
ciła matka nad kołyską Franusia, potem w i
edzieliśmy, jak już sam podrosły Franuś przy
śpiewywał sobie z pasterzami na błoniu, z ko
lei „na wyskubku“ zalecał się Franuś do cio
tecznej Hanusi, wyśpiewywano piosenki na 
ich „błogosławinach“ , aż wreszcie z ballady
0 trzech córkach i ojcu dowiadywaliśmy się, 
jakiej to doli dosłużył się Franuś na stare 
lata. Najsmutniej śpiewały litościwe sąsiady 
nad Franusiową trumną, ale już w ostatnim 
obrazie zabrzmiała nuta wesela, bo Franuś 
dotarł szczęśliwie do nieba i Dzieciątku ofia
rował swe najpiękniejsze piosenki.

„Franusiową dola“ zapisała się w mej pa
mięci najgłębiej, choć nie było to jedyne w i
dowisko Cierniaka, z jakim zjechał do Pozna
nia z warszawską młodzieżą na Powszechną 
Wystawę.

Graliśmy przecież w jego inscenizacji „Rok 
Polski w zwyczaju i obrzędzie“ , żywe i bar- 
■wne zobrazowanie życia wsi w ciągu całego 
obrzędowego roku, rozpoczęte na wiosnę So
bótką, radosne w lecie Dożynkami, szumne 
.lesienią Weselem, wreszcie zimą roztańczone 
Kuligiem, Cieszyliśmy się też przez dwa wie- 
czory świetnym „Weselem krakowskim“ , 
układu Cierniaka, odegranym przez zespół 
akademicki z Warszawy.

Te trzy ludowe widowiska były najlep
szy i  pozycjami w ’ robku regionalnym Tea
tr  Szkolnego, który w t ' irwszym swym se
zonie od 17 maja do 30 września 1929 roku dał 
aż 84 przedstawień 47 zespołów z 29 środowisk.

Tajemnica powodzenia inscenizacji Cier
p k a  polegała na tym, że autor ich, od 1923 
rdku redaktor miesięcznika „Teatr Ludowy“ , 
był w tym dziale znawcą niezrównanym, or
ganizatorem najbardziej zasłużonym, teorety
kiem i praktykiem teatru ludowego bezkon
kurencyjnym, a przy tym człowiekiem zako
chanym w teatrze, człowiekiem, który żył pie
śnią i poezją ludową jak powietrzem ożyw
czym . „

Przed „premierą" „Franusiowej doli“ zjawił 
Się w Teatrze Szkolnym Cierniak, wówczas 
''Wizytator Ministerstwa W. R. i O. P., -riaj- 
Wcześniej, obładowany rozmaitymi rekwizy
tami teatralnymi, aby przypilnować sam 
Wszystkich przygotowań. Pełniłem wtedy obo
wiązki „dyrektora" tego najmłodszego w Pol- 
sce teatru i właśnie doglądałem sceny, z ko- 
icgą profesorem Adamem Schmidtem, gdy 
Cierniak zwrócił się do nas z żądaniem, aby 
służba teatralna ustawiła dekoracje do pró
by. Skinąłem wówczas na kolegę Schmidta, 
U jęliśmy marynarki i zaczęliśmy ustawiać 
dekoracje. Wizytator Cierniak natychmiast 

, Zakasał rękawy, pospieszył nam z pomocą
1 wciąż wesoło dogadywał: „To lubię, tak 
cczywiście najlepiej, musimy jeszcze razem 
zaśpiewać, bo kto śpiewa, smutki rozwiewa“ . 
Pomagał nam tak długo, aż nadeszła młodzież 
Warszawska 1 ostatnie prace wykonaliśmy 
3uż z całym zespołem. Wieczór, Cierniak, autor
1 reżyser „Franusiowej doli“ , był jeszcze jNd- 
ńym z głównych jej wykonawców, co nawet 
Wywołało charakterystyczny artykulik w pra
sie poznańskiej pt. „Pan wizytator grał“ . „Pan 
Wizytator — pisał mile zdziwiony dzienni
karz — sam grał razem z młodzieżą i cieszył

' z nią ze swego dzieła Ta łączność i ten 
Przyjacielski stosunek pana wizytatora mini
sterialnego, który nie drżał bynajmniej o utra
tę lub zmniejszenie swego autorytetu, był 
doprawdy ujmujący i mógłby posłużyć nie
jednym pp. nauczycielom, jak należy rozu
mieć pracę oświatowo-kulturalną z młodzie- 
z3 i w czyn ją wcielać, a co znaczy frazes
2 Pracy“ .

Cierniak w artykułach o teatrze, z których 
Poważniejsze wylicza Maria Łaska w „B i
bliografii ruchu teatrów ludowych ,w Polsce 
W latach 901—1935“ (Warszawa, 1936! uważa 
teatr młodzieży nie tylko za syntezę sztuk, 
jde i Za najlepszy wychowawczy środek do 
budzenia i rozwoju uzdolnień artystycznych, 
Wrodzonych każdemu dziecku „Uważam teatr 
Pdodzieży — pisał Cierniak w ankiecie z 1930 
toku — a więc teatr „niep-awdziwy“ , za waż
niejszy czynnik wychowawczy od teatru za
wodowych artystów... Taki teatr wyzwala 
Uzdolnienia artystyczne, ośmiela do osobistej 
twórczości, budzi potrzebę piękna, w zespoło
wej pracy uspołecznia, przywiązuje młodzież 
do szkoły“ .

Kiedy . • wrześniu 1934 ZwiązekNauczyciel- 
stwa Polskiego przystąpił do wydawania bar
dzo pożytecznego miesięcznika „Teatr w Szko- 
e“> Cierniak objął w nim naczelną redakcję 

razem z Henrykiem Ładoszem, choć stał pa
dał na czele redakcji „Teatru Ludowego“ i był 
założycielem i prezesem Instytutu Teatrów 
Ludowych, skupiającego 10 regionalnych 
Związków Teatrów Ludowych, z przeszło 

zespołów teatralnych.

Ile było zasługi osobistej Cierniaka przy 
montowaniu całej tej roboty, przekonałem się 
w Poznaniu w 1930 roku, gdy po dwutygo
dniowym kursie teatralnym, zorganizowanym 
przez Oddział Oświaty Pozaszkolnej poznań
skiego Kuratorium, powołano do życia Wisi 
kopolski Związek Teatrów Ludowych. Cier
niak był jego założycielem, członkiem pierw
szego zarządu, wreszcie pierwszym Członkiem 
Zasłużonym. Na obchodzie 35-lecia pracy Cier
niaka na niwie teatrów ludowych naprzód 
w Warszawie, a potem w Krakowie, byliśmy 
świadkami, ile wdzięczności i szacunku ży
wią dla swego „Ojca Chrzestnego“ i inne 
związki regionalne.

Cierniak był ogólnie nie tylko szanowany, 
ale wprost kochany. Człowiek o kryształo
wym charakterze, bezinteresowny, ofiarny, 
szczery i wszechstronny artysta, zawsze po
godny, rozśpiewany, gawędziarz niezrównany, 
gdziekolwiek się pojawił budził zaufanie i ży
czliwość.

Gdy do Lwowa dotarła bolesna wiadomość, 
że Cierniaka gestapo uwięziło, wiedzieliśmy, 
że jego współwięźniowie zyskali w nowym

towarzyszu niedoli pocieszyciela i niezrówna
nego orędownika. Cierniakowa cela zanuciła 
krzepiące piosenki na Franusiową nutę.

Potem uderzyła w nas, jak grom, wiado
mość o rozstrzelaniu Cierniaka w Palmirach.

„Franusiową nuta nigdy nie zaginie“ ...
Z zadowoleniem przyjęliśmy teraz do wia

domości my wszyscy, którzy mieliśmy to 
szczęście bliżej współpracować z Cierniakiem, 
że Ludowy Instytut Oświaty i Kultury przy
stąpił do opracowania zbiorowego wydania 
dzieł Jędrzeja Cierniaka. „Zamierzony plan 
wydawnictwa ma obejmować nie tylko jego 
prace z zakresu kultury ludowej, ale również 
ma dać charakterystykę jego osobowości, od
tworzyć ze wspomnień postać, dać obraz czło
wieka, wychowawcy, działacza społecznego, 
nauczyciela i pracownika oświatowego“ .

Nie będzie to rzeczą łatwą. A rtykuły i in
scenizacje Cierniaka przypomniane w zbioro
wym wydaniu staną się na pewno biblią dla. 
działacza ludowego. Utrwalić osobisty urok 
Jędrzeja Cierniaka potrafiłby chyba tylko 
wielkiej miary i szczerości artysta.

Stefan Papee

W stydliwość
Jeden z krakowskich nakładców pokazywał 

mi przygotowany do druku wybór bajek 
A. Mickiewicza z pięknymi ilustracjami kolo
rowymi. Z zaciekawieniem przeglądałem ca
łość i zatrzymałem się nad tekstem bajki 
„Przyjaciele“ ; z niemiłym zdziwieniem zna
lazłem zniekształcony tekst:

t
„wnosi, że to nieboszczyk i że już nieświeży“.

Oczywista, że tułający się po czytankach 
szkolnych tekst, podany w tej formie jest non
sensem wynikłym ze źle zrozumianej wstyd- 
liwości.

W związku z tym przytoczę wymowny fakt 
z mej „kariery pedagogicznej“ : Niemal pół 
wieku temu byłem tzw. „suplentem“ czyli za
stępcą nauczyciela w austriackiej szkole za
borczej. Prócz mego głównego przedmiotu tj. 
historii powszechnej i propedeutyki filozofii 
kazano mi jeszcze „dla pełnej liczby godzin“ 
utzyć języka polskiego. (Suplenta uważano 
wtedy 1 Za „pannę do' wszystkiego“  i  powierza
no mu przedmioty- zupełnie dalekie od jego 
specjalności). Na lekcjach języka polskiego 
istniały godziny, poświęcone „memorowaniu“ 
wierszy.

Na jednej z takich lekcji memorowano baj
kę mickiewiczowską „Przyjaciele“ . Nagle zgła
sza się jeden z uczniów, chłopiec wybitnie in
teligentny, z zapytaniem:

„Po czym mógł niedźwiedź poznać, że to 
nieboszczyk i że już nieświeży?“

Nie chcąc naruszać „powagi“ oficjalnego 
tekstu, odpowiadam: „Po zapachu“ .

A na to interpelant, niezadowolony z tej 
niemądrej odpowiedzi, indaguje mnie dalej:

„Ale przecie Mieszek (czy może Leszek? — 
nie pamiętam!) żył i nie było go czuć trupem!“ 
(cytuję dosłownie).

Wtedy nie licząc się już ze salwowaniem 
nonsensu zawartego w czytance szkolnej, od
powiedziałem:

„Tak jest, masz słuszność. Mickiewicz napi
sał to inaczej, a mianowicie tak:

„poznał bowiem po zapachu, który był wyni
kiem strachu,

że to nieboszczyk i że już nieświeży“.

Klasa wybuchnęła szczerym śmiechem i na
stępny „recytator“ deklamował bajkę z peł
nym, autentycznym, nie okrojonym Wstydli
wie tekstem. Ani moralność ani przyzwoitość 
ucżńióćy nic ńa tym nie ucierpiała; k ilku  ż nich 
zajęło później wysokie stanowiska w hierarchii 
społecznej: dwaj zasłynęli .jako wybitni pisa
rze, jeden został nawet wiceministrem!

A więc prosimy o pełny tekst. Bez rumień
ców fałszywego wstydu.

Józef W. Reiss

Ruch wydawniczy w Warszawie ożywia się

Kilka zaktualizowanych projektów na okładki
rys. Zb ign iew  Lengren

Poezja żołnierstwa i tęsknoty
N a poe z ję  tego ty p u , ja k i  re p re z e n tu je  Leon  Pa

s te rn a k  w  o s ta tn im  sw o im  z b io rk u  p t. „L a ta  
p o w ro tu “ , p o k rę c i nosem n ie je de n  sm akosz w y 
b re d n y c h  w zruszeń  e s te tyczn ych . Bo też w ie rsze  te  
n ie  m a ją  w  sobie  n ic  z w y s z u k a n e j k u c h n i p o e ty c - • 
k ie j .  Są ja k  p ro s ty , suchy i tw a rd y  ch le b  ż o łn ie rs k i, 
w y p ie k a n y  n ie w ą tp liw ie  z gorsze j i m n ie j czys te j 
m ą k i, a le  ja k ż e  często sm a k u ją c y  le p ie j od d e lik a t
n ych  k ru c h y c h  c iasteczek. Są to  w ie rsze  żo łn ie rza , 
ja k im  Leon P aste rnak b y ł zawsze, czy w te d y , g d y  
p rzed  w rześn iem  1939 w a lc z y ł o sw ó j ide a ł P o lsk i, 
czy też w  la tach  1939—1945 (z k tó ry c h  pochodzą o m a 
w ia n e  w ie rsze), gdy p rze m ie rza ł d a le k ie  sz lak i ro 
s y js k ie , b y  w  k o ń c u  z b ro n ią  \. rę k u  ruszyć  w b ó j 
z n ie m ie c k im  w ro g ie m . R y tm ik a  ich  jes t n ie s k o m 
p lik o w a n a  i p ros ta , za trąca jąca  o znane i o g rane  
w z o ry , p o b rzm ie w a ją ca  z le k k a  m e lo d ią  n a jp o p u 
la rn ie js z y c h  b a llad  m ic k ie w ic z o w s k ic h  czy lu d o 
w y c h  p iosenek. B a rdzo  w y ra źn a  ś re d n ió w k a , r y m  

. na ogó ł s ta ra n n y  i re g u la rn y  (choć n ie k ie d y  n a tra 
f ić  m ożna także  na dość d o w o ln e  asonanse), w re 
szcie u n ik a n ie  k u n s z to w n e j m e ta fo ry k i — w szys tko  
to  cechy, k tó re  w skazu ją , że poez jom  ty m  d a le k ie  
są n a jn o w sze  o s iągn ięc ia  te ch n iczn e  i pod w z g lę 
dem fo rm a ln y m  o b ra ca ją  się w  k rę g u  z daw na ju ż  
u s ta lo n ych  i p rz e b rz m ia ły c h  w zo ró w .

A le  też n ie  o to  tu ta j chodz i. L iry z m  P aste rnaka  
m im o  swą p ro s to tę  i rzew ną  czułość — je s t je d n a k  
dość is to tn y . N ie  m a w  n im  an i o d ro b in y  e g z a lta c ji 
czy  n ie p o trz e b n e j ro z le w no śc i, fraza  p o e tycka  je s t 
zw ięz ła , oszczędna, sk ro m na . U derza  częstość zdań 
p ro s ty c h  w  p o łą cze n iu  z e lipsą  ( „D a le k i Kazań. Ja
sna noc. — I  m ro ź n y  ks iężyc  z w ysoko śc i — U lic a  
k o ń czy  się. Na w p ro s t — .p o k r y ty  śn ieg iem  p lac  
W o ln o ś c i“ ), k tó re  ro z le g a ją  się  u c in a n y m  m ę s k im  
echem  ja k  b o jo w y  w e rb e l lu b  w a rk o t k a ra b in u  
m aszynow ego . Na ty m  tle  tęskn o ta  tu łacza , u czuc ie  
m iło ś c i do O jc z y z n y  i n ie n a w iśc i do fa szys to w sk ie 
go n a p a s tn ika  b rz m ią  szczerze i n ie fa łs z y w ie . I  to  
po łączen ie  a k c e n tó w  ż o łn ie rs k ie j,  re w o lu c y jn e j za
w z ię to śc i z tro ch ę  jeszcze m ieszczańską (p o r. „P io 
s e n k i“ ). a le  'opanow aną  i zd row ą  tę skn o tą  — s tw a 
rza n ie rza d ko  w ie le  u ro k u  i w d z ię k u . N ie k tó re  
w ie rsze  ja k  np. „K o lę d a “  za s łu g u ją  na to , a b y  
w e jś ć  do a n to lo g ii n a jz d a tn ie js z y c h  u tw o ró w  w o 
je n n y c h  te j p oe z ji, k tó ra  na ró ż n y c h  sz lakach  i ro z 
m a ity m i ś ro d k a m i a r ty s ty c z n y m i w a lc z y ła  o je d n o  
i  to  sam o: o re a liz a c ję  w iz j j  w o ln e j i  s p ra w ie d liw e j 
P o ls k i. H e n ry k  V o g le r

„Pieniądze fikające, ryczące 
i  machające ogonem"

N ak ła d em  P a ń s tw o w ych  Z a k ła d ó w  W y d a w n ic tw  
S z ko ln ych  ukaza ł się  p o d rę c z n ik  J a n in y  P rzew or-* 
s k ie j „Ż y c ie  lu d z i w  d a w n ych  w ie k a c h “ , z a tw ie r 
dzony  do u ż y tk u  szko lnego przez M in is te rs tw o  O-, 
ś w ia ty . N a k ła d  k s ią ż k i: 200 ty s ię c y  egze m p la rzy . 
W nos ić  z tego trzeba , że jes t to  p o d rę c z n ik  d la  ucz
n ia , — i  to  d la  ucznia  k la s y  I I I  szko ły  pow szechne j, 
bo w  te j w ła śn ie  k la s ie  w p ro w ad zo n e  zo s ta ły  po 
g ad a n k i p re h is to ry c z n e . P rz e d m io t nauczan ia  je s t 
n o w y , n ie w y p ró b o w a n e  są m e to d y  — p o d rę c z n ik  
jes t w ię c  p o trze b n y . O czyw iśc ie  p o d rę c z n ik  d o b ry , 
o d p o w ia d a ją c y  w ym a g a n io m  za rów n o  n a u k o w y m , 
ja k  m e to d yczn ym  i ję z y k o w y m  Praca P rz e w o rs k ie j 
ty m  w a ru n k o m  n ie  odp o w ia d a . C zy ta ją c  ma się n ie 
je d n o k ro tn ie  w rażen ie , że to  g a b in e t o s o b liw o ś c i“  
lu b  „p ra ln ia  k o m ic z n a “ . W ys ta rczy  k i lk a  p rz y k ła 
dów .

Na s tro n ie  90 opow iada  a u to rk a  o h a n d lu , o w y 
m ia n ie  to w a ró w  i w y n a le z ie n iu  m e ta lo w y c h  m o 
n e t — i  p isze d o s ło w n ie  ta k : „ A  k ie d y  w reszc ie  
w p ro w a d z ili (G recy) m e ta lo w ą  m one tę , to  n a d a li 
je j  k s z ta łt r y b k i.  P ew no ka żdy  z Was c h c ia łb y  
m ie ć  ta k i m e ta lo w y , ry b k o w y  p ie n ią ż e k  w  sw o ich  
ska rba ch . N ie s te ty  n ie  m ogę go W am  dać. bo e łioć  
d a w n ie j b y ło  ich  w ie le , te raz  sp o tka ć  je  m ożna 
rzadko . T a k ie  je d n a k  p ien iądze  fik a ją c e , ryczą ce  
i  m acha jące  ogonem  n ie  b y ły  w ygo d n e  w  u ż y c iu . 
N ie  m ożna ich  b y ło  schow ać dov to re b k i czy do K i 
szeni**.

R ozu m iem y, co a u to rk a  chc ia ła  pow iedz ieć , je d 
n a k  ta k  n ie z rę c z n ie 'p o w ie d z ia ła , że w y ś ie d ł z te g o  
ka w a ł.

In n y  p rz y k ła d : w  ro zdz ia le  25 je s t m ow a o że la r 
z ie. A u to rk a  in fo rm u je  p rz y  ty m  dz iec i, że „w ó z  
i  koń, zw łaszcza gdy  zo s ta ły  p od ku te , u m o ż liw iły  
c z ło w ie k o w i d a le k ie  pod róże “ .

P o d k u te  w ozy? G dzieś tam , w  K u rz ę tn ik u  czy  
P acanow ie , kozy  podobno  k ie d yś  p od ku w an o , n a 
to m ia s t w ozy  o kuw a n o . A u to rk a  upraszcza ję z y k  
i  w ycho d zą  z tego d z iw o lą g i.

Na s tro n ie  110: „M ie d ź  pozna ł ja k ie ś  sześć ty s ię c y  
la t  te m u , a w  dw a tys iące  p ó źn ie j zna ł i u m ia ł o b ra 
b ia ć  w s z y s tk ie  znane nam  m e ta le “ .

Czy w s z y s tk ie  nam  znane? C hyba przesada, bo  
p la ty n y  na p ew n o  n ie  — i  w ie lu  in n y c h  też n ie , 
bo  ic h  n ie  zna ł.

C ie ka w e  są też w ia d o m o śc i p rz y ro d n ic z e : „ N ie 
m a l ró w n o cze śn ie  zosta ł w y n a le z io n y  w óz, oswo
jo n e  w o ły  1 k o n ie “ .

Ze w óz zosta ł w y n a le z io n y , na to  zgoda — a le 
k to  w y n a la z ł o sw o jo n e  w o ły  i kon ie?

W  z w ią z k u  z ty m i w o ła m i m a ła  d y g re s ja : je s t 
w  „C h ło p a c h “  w ie rs z y k  o ty m . ja k  Pan Bóg s tw o 
r z y ł  b y k a  a ch ło p  w o łu . W a rto  go p rzyp o m n ie ć , bo 
w y ja ś n i się, że to  n ie  ta ka  p ros ta  spraw a z ty m i 
w o ła m i.

Jeszcze k w ia te c z k i s ty lu :  „ Z  ty c h  pod ró ży  ru m a k  
p o w ra c a ł o k ry ty  b ia łą  p ianą . Z w ie rz ę  to , k a p ła n i, 
m ie szka ją cy  p rz y  ś w ią ty n i, p rz y u c z a li do w ró ż e 
n ia “ . — „W  dz ie ja ch  ca łe j lu d zko śc i, c z y li w szys t
k ic h  lu d z i, ja c y  ż y li na św iec ić , w sp in a ł się cz ło 
w ie k  i w sp ina  się po dz ień  d z is ie js z y “ . — „D a w n ie j 
c z ło w ie k  ba rdzo  w o ln o  posuw a ł się naprzód. P rzez 
d łu g ie  w ie k i u ż y w a ł ka m ie n i, m uszel 1 k i jó w  p rz y 
god n ie  zn a le z ion ych . D op ie ro  k ie d y  zapozna ł się 
z u ż y tk o w a n ie m  m e ta li, ru s z y ł p rędze j n a p rzó d “ .

Te p rz y k ła d y  w ys ta rczą , by  sobie u ro b ić  pog ląd  
o książce. N ie  nad a je  się ona do u ż y tk u  dz iec i. D la 
czegóż P ZW S ją  w y d a ły  a M in is te rs tw o  z a tw ie rd z iło  
do u ż y tk u  szkolnego? B łąd  m ożna n a p ra w ić  ty lk o  
p rzez  w y d a n ie  innego  p od rę czn ika  p re h is to r ii.

S ta n is ła w  N ow a czyk

Polacy w  walce z Niemcami
W y d a w n ic tw a  In s ty tu tu  Ś ląsk iego. Seria  I I :  P o ls k i 
Ś ląsk. K a ro l M a le czyń sk i. W o jna  p o ls k o -n ie m ie c k a  

1109 r . W ro c ła w , 1946; s tr . 40.
N iezgodnośc i w  ocen ie  s ta rc ia  z r . 1109, w ys tę pu 

jące  po s tro n ie  p o ls k ie j i n ie m ie c k ie j ju ż  u ów cze
sn ych  k ro n ik a rz y , p o g łę b iły  się ty lk o  z b ieg iem  
w ie k ó w . H is to ry c y  nasi, p o s łu g u ją cy  się  w y łą c z n ie  
ź ró d ła m i p o ls k im i, uw a ża ją  w y p ra w ę  H e n ry k a  V  
za jeg o  m iażdżącą k lęskę . H is to ry c y  n ie m ie c c y  
tw ie rd z ą , że w o jn a  ta n ie  b y ła  ro z s trzyg n ię ta  na n i
cz y ją  ko rzyść , a naw et, że B o les ław  zosta ł zm u 
szony do zap łacen ia  d a n in y .

P om ię d zy  nau ką  po lską  a n ie m ie cką  zachodzą w ięc  
ró ż n ic e  n ie  co do p rzeb iegu , lecz w y n ik u  w o jn y ;  
n ie s te ty  je d n a  n ie  s ta ra ła  się ro zp a trze ć  a rg u m e n 
tó w  d ru g ie j.

Zasługą  au to ra  b ro s z u ry  jes t o b ie k ty w n e  i zu 
p e łn ie  b ezs tronne  ro zw ią zan ie  tego c iekaw ego  p ro 
b le m u . O cen ia jąc  k ry ty c z n ie  k ro n ik ę  tzw . G a lla  
ja k o  ź ró d ło  h is to ryczn e , zw raca  się  ró w n ie ż  do p rze 
ka zów  o b cych . W  sposób z a jm u ją c y  p rzed s taw ia  on 
t ło  i  p rz y c z y n y  w y p ra w y  H e n ry k a , a o m a w ia ja c  
p rzeb ie g  dz ia ła ń  w o je n n y c h  ro z ja śn ia  k i lk a  w ą tp l i 
w y c h  k w e s t ii.  Szczególn ie  w ażne  są jego  d oc ie ka 
n ia  na te m a t w a ru n k ó w  p o k o ju . K ro n ik a rz  b a w a r
s k i E k k e h a rd  z A u ra  pisze, że H e n ry k  zm u s ił P o l
skę do w yp ła c e n ia  t r y b u tu ;  nasz G a ll tw ie rd z i, że 
za c a ły  haracz m ia ł t ru p y  sw o ich  w o jo w n ik ó w .

W e d łu g  M a le czyń sk ie g o  K rz y w o u s ty , n ie  godząc 
się na żadne o gra n iczen ia  su w e re n no śc i sam ej P o l
sk i, jednocześn ie  zo bo w iąza ł się do sk ładan ia  t r y 
b u tu  z P om orza. B y ł w ię c  p o li ty k ie m  d a le ko w zro cz 
n y 1*1 i  na 10 la t  p rzed  zd ob yc ie m  P om orza  Z a ch o d 
n iego  i  R u g ii z y s k a ł sobie  je ś li n ie  pop a rc ie  to  
p rz y n a jm n ie j n e u tra ln o ś ć  cesarza w  o p a n o w a n iu  
u jśc ia  O d ry . Do ta k ie g o  p o g lą du  u pow ażn ia  fa k t za
p ła cen ia  L o ta ro w i I I I .  za leg łego  od 12 la t  t r y b u tu  
podczas sk ła d a n ia  h o łd u  z ty c h  z iem  w  ro k u  1135. 
H ip o te za  ta  rzuca  n ow e  ś w ia tło  na p o l i ty k ę  p o m o r
ską K rz yw o u s te g o .

P raca M a le czyń sk ie g o  p ow in na  za in te resow ać n i#  
ty lk o  h is to ry k ó w , a le  także  szersze k rę g i naszej in 
te l ig e n c ji .  A le k s a n d e r O ssow ski
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0  eunuchach i kastracji
W ła d y s ła w  S zu m ow sk i. O eun u ch ach  i  k a s tra c ji  
w  ró ż n y c h  k ra ja c h  i  czasach, o ra z  k i lk a  d ro b n y c h  

a r ty k u łó w . K ra k ó w , 1946; s tr .  158.

K s ią ż k a  nap isana  je s t p rze d e  w s z y s tk im  d la  ś w ia 
ta  le k a rs k ie g o . A le , ja k  to  ju ż  b y ło  z „H is to r ią  
m e d y c y n y “  tegoż a u to ra , c z y ty w a n ą  ta k  c h ę tn ie  
p rz e z  w s z y s tk ie  w a rs tw y  in te l ig e n c ji,  okaże  się n ie 
b aw em , że i  ta  now ość w y p ły n ie  szyb ko  na  sze ro k ie  
fo ru m . Z a in te re s u je  ona  b o w ie m  n ie  ty lk o  m e d y 
k ó w  w  n a jo b s z e rn ie js z y m  tego s łow a  znaczen iu , a le  
h is to ry k ó w , h is to ry k ó w  k u ltu r y ,  f i lo z o fó w . Z n a j
d z ie  ta m  coś d la  s ieb ie  i  p rz y ro d n ik ^  i  g eog ra f, 
e tn o lo g , n a w e t d u c h o w n y , no  i  w  k o ń c u  n ie o zn a 
czo ny  b liż e j k o n ty n g e n t osób „c z y ta ją c y c h  k s ią ż k i“ .

Cóż to  są te  „d ro b n e “  a r ty k u ły ?  M o im  zdan iem  
one  to  s ta n o w ią  w ła ś c iw y  i  g łę b o k i p od  w zg lę d em  
n a u k o w y m  sens n o w e j k s ią ż k i. R ozd z ia ł o e u n u 
chach , ja k o  n a jw ię k s z y  i  ja k o  u m ieszczony  na cze
le , d a ł t y t u ł  ca łośc i.

K s ią ż k a  sk łada  się  z d z ie w ię c iu  ro z d z ia łó w . K a ż d y  
z n ic h  s ta n o w i o d rę b n ą  d la  s ieb ie  całość. T ra k tu ją  
one n a jró ż n o ro d n ie js z e  te m a ty  z p o g ra n icza  h i 
s to r i i  m e d y c y n y  i  h is to r i i  k u l tu r y .  Rzecz o e u n u 
chach , to  je s t o m ężczyznach , k tó r y m  o d e b ra no  
n a jis to tn ie js z e  znam iona  m ęskośc i, z a jm u je  p ra w ie  
c z w a rtą  część to m u  i  za w ie ra  n a jw ię c e j r y c in .

M uszę od  ra zu  zaznaczyć, że k to  c h c ia łb y  w  ty c h  
ry c in a c h  szukać z a spo ko jen ia  n ie z d ro w e j c ie k a w o - 
śc i, te n  s ię  ro z c z a ru je . R y c in y  b o w ie m  s ta n o w ią  / 
s łabą  s tro n ę  k s ią ż k i.

Z a g a d n ie n ie  e u n u c h iz m u  i  k a s tra c ji  p o tra k to w a ł 
a u to r  g łó w n ie  ze s tro n y  h is to ry c z n o -k u ltu ra ln e j.

T a kże  w  k ró tk o ś c i o m ó w ił p a to lo g ię  i  k l in ik ę  te 
m a tu , p o m ija ją c  n a to m ia s t tz w . e u n u c h o id y z m  w ro 
d zon y , w y w o ła n y  n ie d o s ta te czn ym  ro z w o je m  g ru -  

% c z o łó w  p łc io w y c h  i  w a d liw ą  lu b  zn ie s io ną  p ro d u k 
c ją  o d p o w ie d n ic h  h o rm o n ó w , t j .  s u b s ta n c ji o  cha
ra k te ry s ty c z n y m  d z ia ła n iu .

C y w iliz o w a n y  E u ro p e jc z y k  z tru d n o ś c ią  u w ie 
rz y , że b y ły  i  są dz iś  jeszcze ca łe  o rg a n iz a c je  z a j
m u ją c e  się  trz e b ie n ie m  za zgodą lu b  bez zg od y  
u p a trz o n e j o f ia ry .  Co w ię c e j, są lu d z ie , k tó r z y  sa
m i się  p o z b a w ia ją  części c ia ła  ta k  in te g ra ln y c h . 
W  ty m  w y p a d k u  w  g rę  w chodzą  n a jc z ę ś c ie j p o 
b u d k i r e l ig i jn e :  p o s ta n o w ie n ie  d och o w a n ia  czys to 
śc i, p o b u d k a  n ie  uznaw ana  p rzez K o ś c ió ł k a to lic k i ,  
w y m a g a ją c y  do zas ług i s iln e g o  ducha, a n ie  k a le c 
tw a  cie lesnego. N ie  sz tuka  b y ć  c n o t liw y m , g dy  s ię  
n ie  m a  m o żno śc i g rzeszen ia.

S zu m o w sk i o m aw ia  p o d z ia ł e u n u ch izm u , sposoby 
k a s tro w a n ia , g eo g ra ficzne  rozm ieszczen ie  e u n u ch ó w  
ja k o  spec ja lność  W schodu , w  szczegó lności sek tę  
ro s y js k ą  „s k o p c ó w “ , p o b u d k i fa b ry k o w a n ia  e u n u 
chów , ce le  p ro fe s jo n a ln e  (s tra ż n ic y  h a re m ó w , śp ie 
w a c y  za c h o w u ją c y  g łos c h ło p ię c y  o b rz m ie n iu  so- 
p ra n o w y m , p o s z u k iw a n y  d a w n ie j do c h ó ró w  k o 
ś c ie ln y c h ) i td . ,  i td .

Z  p o z o s ta ły c h  o śm iu  ro z d z ia łó w  c z te ry  p o ś w ię 
cone są bądź d z ie jo m  m e d y c y n y  ( tu  n a le ż y  s k ró t 
d z ie jó w  m e d y c y n y  p o ls k ie j) , bądź p rą d o m  p a n u 
ją c y m  w  m e d y c y n ie  i  p og lą do m  le k a rs k im  z m ie 
n ia ją c y m  się  w  c iąg u  w ie k ó w  (ro z d z ia ł o „W a h a 
n ia c h  w  m e d y c y n ie “  i „B ila n s  za la t  p ó łtrz e c ia  t y 
s ią c a “ ), bądź też  n ie ś m ie rte ln e m u  p ro b L e m o w i 
„D o k t ry n e rs tw a  i  s e k c ia rs tw a “ . C z y te ln ik  n ie fa 
c h o w y  m a ło  się  będzie  in te re s o w a ł s p o ra m i w y b u 
c h a ją c y m i w ś ró d  ro z m a ity c h  sz k ó ł i  k ie ru n k ó w  f i 
lo z o fic z n y c h . B ędz ie  m u  to  n a jz u p e łn ie j o b o ję tn e , 
cz y  m e d y c y n a  je s t n au ką  czy  sz tuką , b y le  ty lk o  
p rz y n o s iła  m u  u lg ę  w  c ie rp ie n iu . T o te ż  m n ie j o b o 
ję tn e  będą d la ń  w a h a n ia  w  w y b o rz e  m e to d y  lecz 
n ic z e j. L a ik  b o w ie m  żąda od le k a rz a  n ie o m y ln o ś c i, 
a je ś l i  je j  u  n ie g o  n ie  zn a jd z ie , zw raca  się do zna
ch o ra . N a  szczęście z d ro w y  zm ys ł le k a rs k i m a ją c y  
za sobą w ie k o w ą  e m p ir ię , a w s p a r ty  p rzez  n o w o 
czesną n au kę , odnos i w  k o ń c u  t r y u m fy  i  ta k  m e 
d y c y n a  doch o d z i do na jw yższe go  ce lu , ja k im  je s t 
n ie s ie n ie  p o m o c y  w  c h o ro b ie  i  za po b ieg a n ie  cho 
ro b o m , za zgodą lu d n o ś c i lu b  n a w e t bez je j  zgody.

T r z y  ro z d z ia ły  pośw ięca  S zu m o w sk i s y lw e tk o m  
b io g ra fic z n y m . W  je d n y m  je s t m o w a  o n a js ła w 
n ie js z y m  le k a rz u  a ra b sk ie g o  ś re dn io w ie cza , A w i-  
ce nn ie , zarazem  s ły n n y m  filo z o f ie ,  p o ró w n y w a n y m  
z A ry s to te le s e m ; w  d ru g im  m ó w i się o le k a rz u  p o l-  
s k ifń  "ży ją cym  na p rz e ło m ie  ś re d n io w ie cza  i  e p o k i 
n o w o ż y tn e j, M a c ie ju  z M ie ch o w a , zw a n y m  M ie c h o 
w itą ,  p ro fe s o rz e  A k a d e m ii J a g ie llo ń s k ie j, a ta k ż e  
s ły n n y m  k ro n ik a rz u , k t ó r y  p o c z ą tk o w o  k o rz y s ta ł 
z D ługosza, a po je g o  ś m ie rc i; t j .  p o  r .  1480 p ro 
w a d z ił d a le j „ K r o n ik ę  P o ls k i“ .

T r z e c i«ż y c io ry s  o p ie w a  • k o le je  n ie z w y k łe g o , n am  
w spó łczesnego  c z ło w ie k a , d o k to ra  trz e c h  fa k u lte 
tó w :- - f i lo z o f i i ,  te o lo g i i - i  m e d y c y n y , a lz a tc z y k a  A l 
b e r ta -  S ch w e itze ra .^ -Ja ko  -m is jo n a rz  i  le k a rz  za ra 
zem , w y e m ig ro w a ł o n  d o ; A f r y k i  i  o d d a ł się w  zu 
p e łn o śc i na  u s łu g i ' m u rz y n ó w , lecząc ic h , o p e ru ją c
1 p ie lę g n u ją c . R e p re ze n to w a ł w ła s n y  k ie ru n e k  f i lo 
z o fic z n y , k tó r y  w y ra ż a ł.s ię  w  czci d la  ż yc ia . D o b re  
je s t tó  w szys tko , c o -s ię  p rz y c z y n ia  d o -ż y c ia  i  do 
p o d n ie s ie n ia  go na n a jw y ż s z y  p o z io m ; z łe  zaś to  
w s z y s tk o , co ż y c iu  p rzeszkadza, co zd o ln e  do ro ż -  
w o ju  ży c ie  h a m u je  lu b  n iw e czy . S zu m o w sk i, p o 
ró w n u ją c  - f i lo z o f ię  S ch w e itze ra  z zasadam i h it le 
ry z m u  s tw ie rd z a , że -jest ona b e zw zg lę d n ym , f i l o 
z o fic z n y m  w y ro k ie m  p o tę p ie n ia  na zasady, m e to d y  
i  ca łą  „ f i lo z o f ię “  H it le ra .

W  ro z d z ia le  „C z e rw o n y  b a rw ik  d e m o k ra ty c z n y * ' 
rzu ca  S zu m ow sk i m y ś l w z n o w ie n ia  za rzuconego  
p rz e m y s łu  b a rw ik o w e g o  p rzez  e k s p lo a ta c ję  ro d z i
m ego  ow ada  zw anegp c z e rw c e m . p o ls k im , a to  w y 
łą c z n ie  do c e ló w  k o s m e ty c z n y c h . . N a w ią z u ją c  do 
te j  m y ś l i  p oś w ię c iłe m  za ga d n ie n iu  cze rw ca  o sobny 
a r ty k u ł  „C z e rw ie ń ' p o ls k a “  w  „D z ie n n ik u  P o ls k im “  
(n r  140 z d n . 22 m a ja  b r.) .

W ito ld  Z iem b ick i
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N a jw a ż n ie js z y m  w y d a rz e n ie m  o sta tn fego  ty g o d n ia  
b y ły  w y s tę p y  a r ty s tó w  ra d z ie c k ic h : śp ie w a czk i 
M a ksako w e j o raz  ta n c e rz y  D u d in s k ie j i  S ie rg ie je - 
wa. W y s tę p  M a k s a k o w e j, je d n e j z n a js ła w n ie js z y c h  
śp iew aczek  ro s y js k ic h , z n an e j ju ż  p rzed  w o jn ą  z w y 
s tę p ó w  w  O perze w a rs z a w s k ie j (p rzede w s z y s tk im  
„C a rm e n “ , k tó re j k re a c ja  w z b u d z iła  w te d y  o gó ln y  
p od z iw ) b y ł  o s ią g n ię c iem  a r ty s ty c z n y m  na w ie lk ą  
m ia rę . M a ksa ko w a  b ie rz e  słuchacza n ie  ty le  sam ym  
g łosem , i le  ra cze j swą sz tu ką  in te rp re ta c j i.  N a w ie 
czó r k ra k o w s k i w y b ra ła  p ro g ra m  n ie z m ie rn ie  c ie 
k a w y  i  w a r to ś c io w y : S chum anna  c y k l „M iło ś ć  
i  ż y c ie  k o b ie ty “  ( „F ra u e n lie b e  u n d  L e b e n “ ) o raz 
szereg n ie z n a n y c h  p ra w ie  u  nas p ie ś n i C z a jk o w 
sk iego . P ie ś n i S ch u m a n n a  ż y ją  w c ią ż  jeszcze i  to  ż y 
c iem  b a rd zo  in te n s y w n y m , m im o , że ta k  ba rdzo  
z m ie n iły  się  g u s ty  m u zyczn e  od c h w il i,  g d y  p o  raz 
p ie rw s z y  z a c h w y c a ły  p u b lic z n o ś ć  X IX  w ie k u . N a 
leżą ch yba  one  do n a jc z y s ts z e j l i r y k i  p ie ś n ia rs k ie j, 
ja k a  w ysz ła  spod p ió ra  ja k ie g o k o lw ie k  k o m p o z y 
to ra . Sposób u ję c ia  ic h  p rzez  M a ksako w ę  odb ie ga ł 
n ie co  o d  tego, do k tó re g o  p rz y z w y c z a ili nas śp ie 
w a c y  Za ch o du , zw łaszcza ś p ie w a cy  n ie m ie c c y . Je j 
l ir y z m  n ie  m ia ł  w  sob ie  n ic  z s e n ty m e n ta liz m u , b y ł 
p o w ś c ią g liw y , n ie m n ie j b a rd zo  szczery  i  g łę b o k i. 
P o d z iw ia ć  n a le ż y  je j  o lb rz y m ią  k u ltu r ę  p ie ś n ia r-  
ską, zw ażyw szy  że a r ty s tk a  o p e ro w a  w y ją tk o w o  
ty lk o  p o t r a f i  p rz e s ta w ić  się ta k  bez re s z ty  na  sz tu kę  
es tra d ow ą . M a ksako w a  w y k o n a ła  b a rd zo  p ię k n ie  
p ie ś n i C za jko w sk ie g o , w ś ró d  k tó ry c h  zn a la z ły  się, 
u tw o ry  b a rd zo  w a rto ś c io w e , d z iw n y m  tra fe m  n ie ra z  
dość d a le ko  o d b ie g a ją ce  sw ą bezp o śre dn io śc ią  i  p ro 
s to tą  od je g o  tw ó rc z o ś c i in s tru m e n ta ln e j. A k o m p a 
n io w a ł b a rd zo  d y s k re tn ie  i  m u z y k a ln ie  S. S tu- 
czew sk i.

Tan ce rze  ra d z ie c c y  p o k a z a li n am  b a le t k la s y c z n y  
na jczys tszego  s ty lu  o b a rd zo  w y s o k im  p o z io m ie  
te c h n ic z n y m . P re c y z ja  ry tm ic z n a , le k k o ś ć  i  „ m u 
zyczność“  ru c h ó w  w  p o łą cze n iu  z z a w ro tn ą  w y 
trz y m a ło ś c ią  fiz y c z n ą  o to  ic h  g łó w n e  za le ty . W ir -  
tu o z o s tw o  ta k ie  — ja k  zresztą  ka żde  w ir tu o z o -  
s tw o  — m a  ta kże  1 p e w n e  u je m n e  s tro n y : m ia n o 
w ic ie  p e w n e  u b ó s tw o  ś ro d k ó w  lu b  te ż  o g ra n i
czen ie  s ię  do  k i lk u  ty lk o  z n ich , ta k ic h , k tó re  p o 
z w a la ją  ro z w in ą ć  to  w ir tu o z o s tw o  w  sposób n a j
b a rd z ie j e fe k to w n y . D o ty c z y  to  zw łaszcza ta ń c ó w  
p o k a z a n y c h  w  p ie rw s z e j części w ie c z o ru , ja k  sce

na z b a le tu  znanego fra n c u s k ie g o  k o m p o z y to ra  ope
row ego  z p ie rw s z e j p o ło w y  X IX  w ie k u , A dam a , 
z „O g n is te g o  p ta k a “  (ch yba  S tra w iń s k ie g o , a n ie  — 
ja k  zapow iadano  — S k ria b in a ? ) i  W a lca  S traussa. 
B a rd z ie j in te re s u ją c e  b y ły  pod  w zg lę d em  w y ra z u  
i  a rab e sk i ru c h o w e j ta ń ce  d ru g ie j części, zw łaszcza 
S aint-S aensa „U m ie ra ją c y  ła b ę d ź “  (n ap isa ny  spe
c ja ln ie  d la  s ły n n e j ta n c e rk i P a w io w e j)  i  „P o lis z y 
n e l“  R ach m a n in o w a . (O s ta tn ic h  n u m e ró w  n ie s te ty  
w id z ie ć  ju ż  n ie  m o g ła m ).

W  m u z y c z n e j części w ie c z o ru  w y s tą p iła  z n a k o 
m ita  s k rzyp a czka  E ugen ia  U m iń s k a , k tó ra  w  ze
sz łym  ty g o d n iu  w  k o n c e rc ie  ra d z ie c k ic h  i  p o ls k ic h  
a rty s tó w , u rzą d zo n ym  p rzez  T o w a rz y s tw o  P rz y ja ź n i 
P o ls k o -R a d z ie c k ie j w  W a rsza w ie  z d o b y ła  o lb rz y m ie  
p ow odzen ie  w y k o n a n ie m  szeregu k o m p o z y c ji p o l
s k ic h  i  ro s y js k ic h  (m . in . R om ansu  R a ch m a n in o w a  
i  M a zu ra  Z a rz y c k ie g o ) W y ją tk i  z „B e n io w s k ie g o “  
re c y to w a ł d y r . W o źn ik .

W  sa li K o n s e rw a to r iu m  o d b y ł się w  d n iu  5. V I.  
re c ita l fo r te p ia n o w y  gościa  z P oznan ia , Zygm unta  
L is ic k ie g o , k tó r y  m ia ł  ju ż  s ław ę dob rego  p ia n is ty . 
W y ją tk o w o  s ta ra n n ie  u ło ż o n y  p ro g ra m  o je d n o lite j,  
k o n s e k w e n tn ie  p rz e p ro w a d z o n e j l i n i i :  od  C hop ina  
i  S chum anna  (E tiu d y  S ym fo n iczn e ) p rzez  D ebus- 
sy ’ego i  S k r ia b in a  aż do  S zym anow sk iego , ś w ia d 
cz y ł o jego  d o b ry m  sm aku  i  w y s o k ic h  a s p ira 
c jach . N ie s te ty  a r ty s ta  b y ł  tego  w ie c z o ra  n a jw i-  

. d o czn ie j n ie d y s p o n o w a n y , n ie  o p a n o w a ł dos ta tecz
n ie  p ro g ra m u  a n i te c h n ic z n ie , a n i p a m ię c io w o , a n i — 
rzecz n a jw a żn ie jsza  — m u zyczn ie . B ra k  śc is łośc i 
w  tra k to w a n iu  te k s tu , r y tm ik i ,  a zw łaszcza częste, 
a b s o lu tn ie  n ie u za sad n io n e  d o w o ln o ś c i w  tra k to w a 
n iu  s ty lu  poszczegó lnych  u tw o ró w  n ie  p o z w a la ją  
p rz y ją ć  o s ta tn ie j p ro d u k c ji  L is ic k ie g o  ja k o  p e łn o 
w a rto śc io w e g o  św ia d cze n ia  a rty s ty c z n e g o . Ja ko  p rz y 
k ła d  w y m ie n ię  ch o ć b y  „T a n tr is a -B ła z n a “  S zym a
n ow sk ie go , k tó re g o  c a ły  sens a r ty s ty c z n y  zosta ł 
s k rz y w io n y  p rzez  z b y t „ ro m a n ty c z n e “ , l iry c z n e  p o 
tra k to w a n ie  p a r t i i ,  p o m y ś la n y c h  p rzez  k o m p o z y 
to ra  zgo ła  n ie l iry c z n ie . P odobne  z a rz u ty  p os ta 
w iła b y m  w y k o n a n iu  u tw o ró w  D eb u ssy ’ego, k tó re  
b y ło  zu p e łn ie  n ie w ła ś c iw e , zapożyczone  z in t e r 
p re ta c ji  k o m p o z y to ró w  ro m a n ty c z n y c h , n ie  lic u ją c e  
z c h a ra k te re m  im p re s jo n iz m u  m uzycznego .

S tefan ia  Łobaczewska

Polska współczesna
Węgiel brunatny

Złoża węgla brunataego znajdują się w  Pol
sce koło Zawiercia, wzdłuż północno-wschod
niego zbocza gór Świętokrzyskich i  na w iel
kim  obszarze zachodniej połowy naszego pań
stwa. Pokłady mają miąższość od killku do 
kilkudziesięciu metrów i zasięg od k ilku  do 
kilkunastu kilometrów. Węgiel bywa ziemisty 
lufo drzewiasty (lignit) o wartości opałowej 
dość wysokiej,: od 4500 do 5000 kaloryj. Na 
obszarze poznańsko-pomorsko-kujawskim wy
różniają się złoża około Leszna, Śmigla, Go
stynia, Jarocina, Międzychodu nad Wartą, 
Czarnkowa i nad Notecią, około Mogilna, Go- 
ścieradza, Włocławka. Koło Koluszek znajduje 
się złoże pod Rogowem. Na Śląsku jest grupa 
złóż między Opolem a Brzegiem, pod ŻOra
wiem, Głogowem, między Odrą i Bobrem oraz 
Bobrem a Nysą. Węgiel brunatny występuje 
też w  okolicy Szczecina, Starogardu, na wy
brzeżu morskim, w  Prusach Wschodnich

i w Karpatach pod Nowym Sączem. Fachowcy 
oceniają zapasy węgla brunatnego u nas na 
8—10 miliardów ton.

Zjednoczenie Przemysłu Węgla Brunatnego 
liczy 58 kopalń, z których w chwili, gdy Zjed
noczenie podejmowało pierwsze prace, tj. 
w  lecie 1945 roku było zaledwie 5 czynnych 
i  to tylko częściowo, o zdolności produkcyjnej 
około 200 tysięcy ton rocznie. Zdolność pro
dukcyjna pozostałych kopalń wynosi z górą 
5 milionów ton.

Plan produkcyjny na rok 1946 przewiduje 
około 350 tysięcy ton. W roku 1947 przewiduje 
się produkcję miliona ton, w  roku 1948 1 m i
liona 700 tysięcy ton.

Poważną rolę odegra również rozwój pro
dukcji brykietów. (Źródło: Sprawozdanie 
z działalności Polskiego Przemysłu Węglowe
go, Kraków, 1946).
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K R O N IK A
„ N IE U C H W Y T N Y  S M IT H “ ,

F IL M  P R O D U K C JI A N G IE L S K IE J

„ N ie u c h w y tn y  S m ith “  je s t p ro d u k te m  n a jb a rd z ie j 
a n g ie ls k im  z a n g ie ls k ic h . B o h a te r  f i lm u  w  d osko 
n a łe j in te rp re ta c j i  L e s lie  H o w a rd a  (n ie za p om n ia 
nego o d tw ó rc y  s z e ksp iro w sk ie g o  Rom ea) — uczo
n y , a rche o log , a tro c h ę  i  a w a n tu rn ik  z n a js z la c h e t
n ie js z y c h  p o b u d e k  — ja k o  za da n ie  s ta w ia  sobie  ra 
to w a n ie  lu d z i n a u k i i  a r ty s tó w  za g ro żo n ych  p rzez  
re ż im  h it le ro w s k i.  N a jp ie rw  r o b i ł  to  sam w  39 r., 
w  p rz e d d z ie ń  w y b u c h u  w o jn y , a p o te m  z pom ocą  
s tu d e n tó w  swego fa k u lte tu ,  z k tó r y m i w y b ra ł się 
na  w y c ie c z k ę  n a u k o w ą  w  g łą b  N ie m ie c . D z ia ła l
ność p ro fe s o ra  i  je g o  m e to d a  m a  w  sob ie  coś z n a j
le p szych  t r a d y c ji  S h e rlo cka  H o lm esa, a p rzed e  
w s z y s tk im  c e c h u je  ją  ta  sama p os taw a  p s y c h ic z 
na  — fle g m a  i  n on sza lan c ja  p rz y  w y k o n y w a n iu  
każdego  zadan ia. M e to d a  to  z g łu p ia  f r a n t  i  n ie p o 
zo rna , p o s łu g u ją ca  s ię  n a jp ro s ts z y m i ś ro d k a m i, na 
k tó ry c h  tru d n o  je s t się poznać p o l ic j i  n ie m ie c k ie j 
i  je j  p rz y w ó d c o m , ra s ie  s k rz y ż o w a n e j z fe ld w e b la  
i  n au ko w ca . Szefem  p o l ic j i  je s t h is to ry c z n ie  f i k 
c y jn y  G ra u m  (G o e rin g  - f  H im m le r ) , u c h a ra k te ry z o -  
w a n y  raczą) na tego  p ie rw szeg o  — o pas ły , im p e -  
ty c z n y  o b ż a rtu c h  (p o ły k a n ie  cze ko la d ek), z a m iło 
w a n y  w  k ic z o w y m  b o m b a s ty c z n y m  m a la rs tw ie  
(śc ian y  g a b in e tu ), g ła d k i w  to w a rz y s tw ie  i  o k a 
za le  u m u n d u ro w a n y . G ra u m  je s t m ą d rz e js z y  od 
sw ego o toczen ia , a le  n ie  zanad to , w  k a ż d y m  ra z ie  
n ie  dość w ie le  że by  s ię  n ie  s tać ta rc z ą  d la  do 
w c ip ó w  i  k a w a łó w  ko s tyczn e go  A n g lik a , k tó r y  n ie  
z a n ie d b u je  ża dn e j o k a z ji  w  w y ty k a n iu  G ra u m o w i 
ig n o ra n c ji  i  w  p o u c z a n iu  go o  w yższośc i k u l t u r y  
a n g ie ls k ie j nad  n ie m ie c k ą .

A k c ja  się s k u p ia  d o ko ła  w y b ra n e j w ła ś c iw ie  dość 
n ie z rę czn ie  p o s ta c i p o lsk ie g o  (?) d z ie n n ik a rz a  W ła 
d im ira  K o z ło w s k ie g o , k tó r y  a re s z to w a n y  z p o w o d u  
p o p rz e d n ie j w s y p y  z k im  in n y m  — tw a rd o  się t r z y 
m a na  p rz e s łu c h a n iu , a w  k a ż d y m  ra z ie  z b y t p e w 
n ie  s to i na nogach  w  ze s ta w ie n iu  z ty m , co w ie m y  
o p rz e b ie g u  tego ro d z a ju  p rzes łu ch ań . C ó rka  K o 
z ło w sk ie g o  (k tó ra  m ó w i o sobie  w b re w  o b ja ś n ie 
n io m  w  te kśc ie , że je s t „R u s in k ą “ ) za cenę p rz y -
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obiecanego  u w o ln ie n ia  o jc a  d a je  się  p o czą tko w o  
„p o d p u ś c ić “  p rz e c iw  S m ith o w i, a le  r y c h ło  p rze 
chodz i na jego  s tro n ę  i  k o m p e n s u je  w  ż y c iu  a rcheo 
log a  p ie rw ia s te k  e ro ty c z n y , w y p ie ra ją c  d o ty c h c z a 
sową ko c h a n k ę  p ro fe s o ra  — m a rm u ro w ą  A fro d y tę  
z Lesbos. W szys tko  to  b a rd zo  p rz y je m n e , d y s k re tn e  
i  k u ltu ra ln e , a le  m a ło  p ra w d o p o d o b n e ; do ca łe j h i 
s to r i i  tru d n o  p rz y w ią z y w a ć  w ię c e j w a g i, n iż  do 
p o w ie ś c i k r y m in a ln e j.

N ie m c y  — n ie s te ty  — n ie  w y k ra c z a ją  poza o g ó l
n ie  p rz y ję tą  po te j  w o jn ie  re cep tę . M in is te rs tw o  
p ro p a g a n d y  to  banda  cy m b a łó w , ż y ją ca  w  s tra ch u  
p rze d  gestapo i  da jąca  się w o d z ić  za nos z ręczn ie  
u c h a ra k te ry z o w a n e m u  A n g lik o w i.  N ic  d z iw nęgo , że 
i  osta teczne  coup  — w y k ra d z e n ie  k i lk u  w ię ź n ió w  
w ra z  z K o z ło w s k im  z  obozu  k o n c e n tra c y jn e g o  — 
g ła d k o  s ię  u da je .

Szczególną uw agę  trze b a  p ośw ię c ić  za koń cze n iu  
f i lm u ,  d la te g o , że je s t w y ra z e m  h um a n is tyczn eg o  
„c re d o “  re a liz a to ró w  i  d la tego , że a k to rs k o  i fo r 
m a ln ie  je s t dobrze  z ro b io n e .

„N ie u c h w y tn y  S m ith “  m im o  s e r ii pow o d zeń  w p a 
da w  rę ce  G raum a. P rze d łu ża  pon a d  m ia rę  sw ó j 
p o b y t na te re n ie  N ie m ie c  z d w u  p rz y c z y n : kocha 
się i  je s t g en tle m a ne m , n ie  m oże  p ozo s taw ić  u k o 
c h an e j na pastw ę  losu . G ra u m  ż y je  żądzą w y w a r 
c ia  o sob is te j zem sty  na im p e r ty n e n c k im  A n g lik u , 
k tó re g o  n iezap rzeczoną  wyższość k u  w ła sn e m u  p o 
n iż e n iu  d o tk liw ie  odczu w a ; n ie  o d m a w ia  w ię c  so
b ie  p rz y je m n o ś c i w łasno ręcznego  w y k o n a n ia  w y 
ro k u . W ów czas, w  o b lic z u  ś m ie rc i, S m ith  p a lą c  
pap ie rosa , s p o k o jn ie  ro b i b ila n s  s t ra t  i  zy s k ó w  po 
obu  s tro n a ch , p o  a n g ie ls k ie j i  n ie m ie c k ie j;  28 w y 
ra to w a n y c h  za je d n o  ży c ie  — je s t w ię c  zw yc ięzcą . 
G ra u m  się p ie k l i  sw o im  zw ycza je m  i  p o p e łn ia  n ie 
zręczność. „N ie u c h w y tn y  S m ith “  z n ik a  m u  sp rzed  
oczu, p o z o s ta w ia ją c  p o  sobie  ty lk o  c ię ż k ie  k rę g i 
d y m u  z „C h e s te r f ie ld a “ . — W ró ć  — w o ła  G ra u m  
w  b y c z y m  za ś le p ien iu  — śm ieszne żądan ie  o p ra w c y  
w zg lędem  o f ia ry .  — W e a ll  com e b a c k  (m y  w szyscy  
p o w ró c im y )  — odzyw a  się spoza dostępnego p o la  
w id z e n ia  s u g e s ty w n y  g łos S m ith a .

M a ria n  P ro m iń s k i

ry s . Charlie
EMIGRACJA LONDYŃSKA (według pomysłu Zygmunta Nowakowskiego)

Władysław Staszewski w „Sułkowskim“ 
Stefana Żeromskiego w roli tytułowej.

Nowe wiersze Zechentera
T o m ik  w ie rs z y  W ito ld a  Z e c h e n te ra  z a ty tu ło w a n y  

„S trz ę p y  o k u p a c ji“  d z ie li s ię  n a  d w ie  części. 
W  p ie rw s z e j, ty tu ło w e j,  z n a jd u je m y  w ie rsze  o d n o 
szące s ię  do ro z m a ity c h  w o je n n y c h  i  p o w o je n n y c h  
w y d a rz e ń  la t  1939—1945, d ru g a  — ja k  w s k a z u je  Jej 
t y t u ł :  „ L i r y k a "  — z a w ie ra  u tw o ry  b a rd z ie j In ty m 
n e , osob is te , n ie  zw iązane  b ezp o ś re dn io  z w y p a d k a 
m i h is to ry c z n y m i.

Z e c h e n te r je s t a u to re m  o d  d aw n a  zn a n ym  czy 
te ln ik o m  — zw łaszcza k ra k o w s k im  — ze s w e j ż y w e j 
d z ia ła ln o ś c i p u b lic y s ty c z n e j i  p o e ty c k ie j.  O m a w ia 
n y  z b io re k  n ie  p rz e k ra c z a  je g o  d o ty c h c z a s o w y c h  
p rz e d w o je n n y c h  o s ią g n ię ć  a r ty s ty c z n y c h  i  k o n 
ty n u u je  tę  sam ą l in ię  dążeń sz la c h e tn y c h  w  sw e j 
tre ś c i, w  s w o ic h  w z ru sze n ia ch  i  re a k c ja c h  b l i 
s k ic h  se rcu  każdego, k tó r y  u g in a ł się p od  c ięża
re m  'o k u p a c y jn e j g ro z y  — a le  zarazem  n ie  z d o b y 
w a ją c y c h  s ię  na w y s iłe k  zn a le z ien ia  św ieżego i  o d 
k ry w c z e g o  k s z ta łtu  a r ty s ty c z n e g o . P rz e ro s t p u b l i 
c y s ty c z n e j tre ś c i w id o c z n y  je s t zw łaszcza w  części 
p ie rw s z e j, gdz ie  ko s z m a r o k u p a c y jn e j rz e c z y w is to 
ś c i je s t ta k  d o jm u ją c y , że p o w o d u je  n ie ra z  za ła 
m a n ie  p rz y ję te j  s k ą d in ą d  t ra d y c y jn e j r y tm ik i ,  
p e łn e j u  Z e ch e n te ra  z g rz y tó w  i  n ie ró w n o ś c i. Z  tego  
sam ego zapew ne ź ró d ła  p ły n ie  ró w n ie ż  n ie o p an o 
w a n ie  ję z y k a  p e łn e go  p ro z a iz m ó w , b a rb a ry z m ó w , 
w ą tp liw y c h , n ie p rz e m y ś la n y c h  m e ta fo r , tego w s z y s t
k ieg o , co z ro z u m ia łe , je ś l i  ch od z i o  p iszącego 
w  a fe k c ie , na  gorąco , p u b lic y s tę , co n ie  m oże je d 
n a k  u s p ra w ie d liw ić  p o e ty .

T o  sam o odn o s i s ię  ró w n ie ż  do  k w e s t ii  r y m u  
ł  asonansu, k tó re  p o tra k to w a n e  są u  Z e ch e n te ra  
n ie d b a le  i  n ie s ta ra n n ie . K i lk a k r o tn ie  p o d k re ś la n o  
ju ż  w  p ra s ie  b e z tro s k ą  n ie o d p o w ie d z ia ln o ś ć  p oe tów , 
k tó rz y  — k o rz y s ta ją c  z b ra k u  ja k ic h k o lw ie k  te o re 
ty c z n y c h  u s ta le ń , je ż e li c h o d z i o asonans — p ozw a 
la ją  sobie  na  d a le ko  id ą c e  d o w o ln o ś c i. O to  p rz y 
k ła d y  asonansów  Z e c h e n te ra ' „ to r tu r ę  i  k re w  — 
c ieszyc ie  s ię “  a lb o  „a  to  co  b y ło ?  m ost?  — O g n i
ska ... ta m  ju ż  są ..."

M im o  w s z y s tk o  n ie k tó re  w ie rs z y k i Z e ch e n te ra  
w z ru s z a ją  s w o ją  bezp o śre dn io śc ią  i  p ro s to tą  ży w o  
i  szczerze re ag u jące g o  u czuc ia . D o n a jle p s z y c h  te 
go ro d z a ju  n a le ży  n p . e le g ia  p o św ię con a  ś m ie rc i 
n ie z a p om n ian e g o  Janusza K o rc z a k a  lu b  „M u z e u m  
„E u ro p a " .  T a k ie g o  ty p u  w ie rs z y  w ię c e j znaleźć 
m o żna  w  części d ru g ie j,  l ir y c z n e j,  znaczn ie  b a rd z ie j 
p o d  w zg lę d e m  ry tm ic z n y m  i  w e rs y f ik a c y jn y m  
z ró w n o w a ż o n e j. H e n ry k  V og ler

KORESPONDENCJA
CO IN N E G O  „ F IS T A S Z K I" , A  CO IN N E G O  

P IS T A C JE
D o red akto ra  „O drodzenia“

M a le ń k ie  s p ro s to w a n ie  do a r ty k u łu  „T ra d u t to re -  
t r a d ito re “  w  n r  78 „O d ro d z e n ia “ :

Już  p rze d  w o jn ą  u ta r ła  s ię  u  nas n azw a  „ f is ta s z -  
k i “  na  p rz y p ie k a n e  o rze szk i z iem ne , f ig u ru ją c e  
w  u rz ę d o w y c h  w y k a z a c h  im p o r to w y c h  ja k o  „a ra 
c h id y “ . Są to  nas iona  ro ś lin y  p rz e m y s ło w e j, n azy 
w a ją c e j się p o  ła c in ie  „A ra c h is  h yp o g a e a “ . K rz a 
c z k i w ie lk o ś c i n aszych  k a r to f l i  m a ją  d e lik a tn e  l is t 
k i  pod o b ne  do l is tk ó w  k o n ic z y n y  i  d ro b n e  k w ia tk i ,  
k tó re , po z a p y le n iu  w ra s ta ją  w  z ie m ię  1 ta m  za
m ie n ia ją  się  w  p od łu żne , ch ro p o w a te  i  m ie k k ie  łu 
p in k i ,  z a w ie ra ją c e  je d e n  do  trz e c h  o rzeszków . P od 
z w ro tn ik o w a  ta  ro ś lin a  p rz y ję ła  się  w  c a łe j p o łu d 
n io w e j E u ro p ie  i  p rze d  w o jn ą  b y ły  n a w e t udane  
p ró b y  u p ra w ia n ia  je j  w  P o lsce  p od  g o ły m  n ie b e m .
Z  „a ra c h id “  t ło c z y  się  p rzed e  w s z y s tk im  o le j.  O - 
rzeszk i, p rażo n e  w  łu p in a c h , są ty m i „ f is ta s z k a m i“ , 
k tó re  ta k  c h ę tn ie  c h ru p ią  d z ie c i i  m ło d e  p a ry .

P is ta c je  są ta kże  o rzeszkam i, a le  z d rzew a  „ p i 
s tac ia  v e ra “ , dochodzącego do w y s o k o ś c i 10 m e tró w . 
O rzeszk i p is ta c j i  m a ją  s i ln y  sm ak m ig d a ło w y  i  u -  
żyw an e  są w  c u k ie rn ic tw ie  i  w ę d lin ia rs tw ie  ja k o  *  
d o p ra w a  a ro m a ty c z n a . W  lo d a c h  p is ta c jo w y c h , 
k tó re  a u to r  c zu le  w sp o m in a , b y ł  w  n a jle p s z y m  ra 
zie  o le je k  p is ta c jo w y  i  z ie lo n a  fa rb a , o c z y w iś c ie  — 
m ie tru ją c a . Zo fia  Z ięb ic ka  (W ro c ła w )

K A T A L O G  F A Ł S Z Y W Y C H  P R Z E K Ł A D Ó W  
W Y R A Z Ó W  O B C Y C H  

Do red akto ra  „Odrodzenia**
P o d an y  p rzez  B . D u d z iń s k ie g o  w  21 (78) n u m e - 

Tze „O d ro d z e n ia “  k a ta lo g  w a r to  p rz e d łu ż y ć  o d w ie  
dalsze p o z y c je , b a rd zo  pow szechne  w  t łu m a c z e n ia c h  
z  a ng ie lsk ie go .

C z y ta m y  ta m  n ie ra z , że ja k iś  c z ło w ie k  u b ra n y  
b y ł  w  ż a k ie t k o lo ru  n p . b łę k itn e g o . T łu m a c z  m e 
c h an iczn ie  p rz e ło ż y ł a n g ie ls k i w y ra z  jacket na p o l
s k i ż a k ie t, choc iaż  z k o n te k s tu  n a jo c z y w iś c ie j w y 
n ik a , że ch od z i w c a le  n ie  o  w iz y to w y  „ ż a k ie t“ , in a 
cze j „ ja s k ó łk ę “ , a po  a n g ie ls k u  cutaway, i  że ja c k e t  
(n ie m ie c k ie  Jacke> w ło s k ie  giaca) oznàcza tu  po p ro 
s tu  k u r tk ę ,  a n ie ra z  n a w e t roboczą  b lu zę  uszy tą  
z n ie b ie s k ie g o  p łoc ienka^

C z y ta m y  też n ie ra z  ó „w ę lw e to w y c h "  s u k n ia c h  
b a lo w y c h , w s tą ż k a c h  na szy ję  i tp .  O tóż  nazw a w e l-  
w et p rz y ję ła  się w  p o ls k im  na oznaczen ie  g ru b y c h  
p rą ż k o w a n y c h  a k s a m itó w  w e łn ia n y c h  i b a w e łn ia 
n y c h  (v e lo u r a côtés), k tó r y m i się k r y je  m e b le  k lu 
b ow e  i  ła w k i w agonow e , 1 z k tó ry c h  s ię  sz y je  m o cne  
u b ra n ia  robocze  i sp o rto w e . S u k n i b a lo w e j a n i 
w s tą ż k i n ik t  z ta k ie g o  w e lw etu  n ie  ro b i.  C hodz i 
o czy w iś c ie  o  aksam it, po  a n g ie ls k u  velvet, czego ła 
tw o  się, d om yś le ę  z o p is y w a n e j s y tu a c ji.

Tego ro d z a ju  fa łszyw e , czy  ty lk o  n ie śc is łe  p rz e 
k ła d y  dow odzą  n ie  ty le  n a w e t n ie d o s ta te czn e j zna
jo m o ś c i ję z y k a  obcego, i le  po  p ro s tu  b e zm yś ln o śc i 
t łu m a c z a  i  je g o  o b o ję tn e j n ie d b a ło śc i w obec p rze 
k ła d a n e g o  te ks tu .

N a to m ia s t . g łośne  sw ego czasu „ k o n ie  b rą z o w e “  
(tzn . p o  p ro s tu  gn iade) ze znanego tłu m a c z e n i»  
„ K r y s ty n y  c ó r k i  L a w ra n s a “ , dow odzą  c h a ra k te ry 
s ty c z n ie  n ie d o s ta te czn e j zn a jo m o śc i w łasnego  ję 
z y k a . H e n ry k  Jasieński (K ra k ó w )
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