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Ludzie, którym nie stawia się pomników1
Kiśdy w fabryce „A rtig ra f“ na Prądniku 

braknie surowca, musi ograniczyć produkcję 
puszek blaszanych. Fabryka Lutza na Podgó­
rzu pozbawiona puszek nie ma opakowań na 
swoje lakiery-emalie. Bez lakieru nie mogą 
być wykończone urządzenia blokowe w Wy­
twórni Sygnałów Kolejowych na Dąbiu. Cze­
kają niecierpliwie granatowi kolejarze dale­
kiej stacyjki na nowe urządzenia blokowe, 
które od dawna zamówione mają zastąpić

FRANCISZEK SAK
(Fabryka wyrobów gumowych „Semperit“)

sfatygowane latami zabezpieczenia ruchu po­
ciągów. Skomplikowane pudła urządzeń blo­
kowych stoją zupełnie gotowe na hali fa­
brycznej w  oczekiwaniu na zieleń trawiaste­
go lakieru, który powinien je pokryć warstwą 
grubą, pachnącą ostro terpentyną. W prze­
paścistych kadziach u Lutza drży gęsta, za­
wiesista i tłusta ciecz utartego lakieru, ocze­
kując na przelanie do puszek. A puszek nie 
wytwarza się, bo blacha z huty „Pokój“ nie 
nadeszła.

Wspólnota i wzajemna zależność /jest może 
najbardziej namacalna, konsekwentna i nie­
wątpliwa w pracy fabrycznej.

Gdy na chwil parę ucichną generatory elek­
trowni, zamiera życie we wszystkich fabry­
kach poruszanych napędem elektrycznym, po­
dobnie jak martwieje ciało, gdy skrzep w na­
czyniach wieńcowych zahamuje dopływ krwi 
do serca.

Jeśli idźle o ludzi, to mniej jest w fabry­
kach problemów indywidualnych. Większość 
trudności to trudności wspólne. Dla wszyst­
kich robotników nie ma tłuszczu w konsumie, 
wszyscy z daleka muszą przychodzić do pracy 
i  wszystkie matki jednako niepokoją się, o po­
zostawione w domu dzieci.

W pierwszym okresie po wyzwoleniu do­
tk liw y  brak węgla paraliżował wytwórczość 
fabryk. Wtedy o węgiel walczyły wszystkie 
zakłady pracy. Cegielnie wykupywały miał 
węglowy z prywatnych piwnic, robotnicy 
Elektrowni zwozili jego resztki ze wszyst­
kich składów krakowskich, a pracownicy 
Emalierni wynaleźli w Borku Fałęckim po­
rzucony samochód niemiecki i przetranspor­
towawszy go na fabrykę sami naprawili, za­
kup ili na własny koszt opony, aby wysłać go 
co prędzej do Trzebini po węgiel.

Wspólny los ukształtowany walką ze wspól­
nymi trudnościami od dawna j.uż przekuł na 
fabrycznych halach oklepany slogan o sile 
w  jedności w realną prawdę codziennego dnia

Uspołecznienie klasy robotniczej to cecha 
równie zasadnicza i niezaprzeczalna jak przy­
wiązanie chłopa do ziemi. Bo o ile w przy­
wiązaniu chłopa do ziemi mieści się przede 
wszystkim dbałość o los własnej rodziny — 
przywiązanie robotnika do zakładu pracy za­
wiera w sobie równocześnie troskę o byt to­
warzyszy, bez których fabryka nie mogłaby 
Produkować. Dlatego decyzję rewindykacji 
zrabowanych maszyn podejmowała jedno­
myślnie cała załoga fabryczna i gdy wyru­
szyła kilkuosobowa drużyna, sprawa jej po­
wodzenia jednako niepokoiła serca wszyst-

*) P o r. „H is to r ia  z a n ie d ba n a “  w  n r . 75 i  „ A r g o ­
n a u c i“  w  n r .  79 „O d ro d z e n ia " .

kich pozostałych robotników. W odzyskaniu 
maszyn żywo zainteresowani byli robotnicy 
wszystkich fabryk. Gdy „Kabel" zmontuje 
przywiezioną walcownię, krakowskie fabryki 
mogą walcować swój materiał w Płaszowie, 
a nie aż na Śląsku. Mniejszy koszt. Szybsza 
produkcja. A plany sieci kablowej odzyskane 
przez Elektrownię przyspieszą naprawę, gdy 
przerwa w dopływie prądu w jednej sekundzie 
utnie bezlitośnie całą produkcję we wszyst­
kich prawie fabrykach.

Gdy czołówki polskich robotników pod 
Dreznem, Berlinem czy Frankfurtem walczą
0 odzyskanie wywiezionych urządzeń zdewa­
stowanych warsztatów pracy — na zapleczu, 
w  Polsce, narastają trudności, które trzeba 
pokonywać, aby nazajutrz zmagać się z no­
wymi. Walczy z nimi każdy robotnik, walczą 
kierownictwa fabryk, a przede wszystkim
1 najskuteczniej — Rady Zakładowe.
. Tylko ten, kto orientował się w  warunkach 
fabrycznych Polski przsdwrześniowej, może 
teraz ocenić jasno, że nim jeszcze upaństwo­
wiono przemysł, powstanie Rad Zakładowych 
stało się równie doniosłym przewrotem w ży­
ciu fabryk, co reforma rolna na wsi.

Odziedziczone po starożytności słowo demo­
kracja w półtorarocznym bezustannym użytku 
zdarło się niczym zelówki sumiennego listo­
nosza,, nabrało nierzadko smaku mdłego znu­
dzenia czy gorzkich kpin. A jednak ci wszys­
cy, którym ta — jakże niestety często nie­
udolna — propaganda nie potrafiła zaciem­
nić sprawiedliwego sądu o sprawach, wiedzą, 
jak dynamiczna treść mieści się pod pokrywą 
wytartych zdawałoby się frazesów o zdoby­
czach demokracji, jak gwałtownie zmienił się 
rytm życia na wsi i w  ośrodkach przemysło­
wych, odkąd rozdzielono ziemię i stworzono 
Rady Zakładowe. Wiele, wiele błędów popeł­
niono przy realizacji reformy rolnej. Są za­
dania, którym długo jeszcze nie będą mogły 
sprostać Zakładowe Rady, lecz nieodwracalną 
stała się zrodzona w  1944 roku prawda: chłop 
ma ziemię, robotnik decyduje o sprawach fa­
bryki. !

Dziś można już stwierdzić z satysfakcją, że 
robotnicy w  tworzeniu Rad Zakładowych 
zdali egzamin dojrzałości na bardzo dobrze. 
Z nieomylną pewnością postawili na ich czele 
kolegów wyrobionych, ludzi „z fabryczną 
przeszłością“ . Bo wieloletni trud wspólnej 
pracy, zależność, która nakazuje często nawet 
własne ruchy na całe życie dopasować do ge­
stów drugiego człowieka — ów jednaki chro­
pawy los i mozolny cel pozwalają lepiej niż 
kunszt najbardziej mistrzowskiej psychoana­
lizy poznać na wskroś serce tego drugiego, 
ocenić, co jest złotym kruszcem zalet nieugię­
tych, a co łamliwym tombakiem pozornych.

Józef Mika, przewodniczący Rady w fa­
bryce szkieł do zegarków „Spectrum“ — wy­
soki, szczupły i poważny majster o niebieskich 
oczach i łagodnym głosie — nie bardzo, zdaje 
się, lubi mówić. W fabryce pracuje od 11 lat, 
a w. r.' 1936, w fatalnym roku strajków orga­
nizował walkę robotników z właścicielami 
o groszową podwyżkę płac.

Bez pośpiechu pokaże wnętrza wszystkich 
hal, gdzie robotnice cichutko śpiewając ry ­
sują na zielonych jak woda morska taflach 
szkła okrągły kształt przyszłych zegarkowych 
krążków, objaśni sens tłoczonych w ciemności 
szkiełek — i na koniec mruknie mimochodem, 
że „w  tamtym warsztacie przechowywało się 
te orły“ . „Przechowywało się“ — to znaczy, 
że Józef Mika przez wszystkie lata okupacji 
ukrywał pod podłogą warsztatu trzy kamienne 
orły i miecz z pomnika Grunwaldu rozwalo­
nego przez Niemców. Feliks Dziuba, kierow­
nik fabryki, zorganizował wypad. Tomasz 
Perski przywiózł orły .w starej szafie, a Mika 
upilnował, aby uśpione pod podłogą, tuż obok 
wojskowego parku samochodów, pod cięża­
rem spojrzeń setek ludzi wietrzących wszę­
dzie zdradę, doczekały się wolności.

Franciszek Sak pochodzi z Krosna. Wiele 
lat temu rozstał się z tym prześlicznym, sen­
nym miasteczkiem, wokół którego rosną smu­
kłe piony naftowych szybów, a w iatr przy­
nosi ów szczególny zapach ropy aż na rozległy 
rynek otoczony mrocznym krużgankiem rene­
sansowych podcieni. Od wielu lat Sak pracuje 
w krakowskiej fabryce gumy „Semperit“
W tym. niewielkim, spokojnym człowieku, 
w granatowym płóciennym chałacie, o opano­
wanych ruchach i  trochę wstydliwym uśmie­
chu, trudno się domyślić groźnego wywro­

towca, którego zarząd fabryki dwukrotnie 
wyrzucał z pracy, „Semperit“ przed wojną 
należał do akcjonariuszy najpierw austriac­
kich, potem niemieckich. Gdy mrowie- oku­
pacyjnego robactwa obsiadło Polskę, niemiec­
cy dyrektorzy „Semperitu“ pozostali na swych 
stanowiskach. Tylko w klapy kusych mary­
narek wpięli krążki ze złamanym krzyżem 
swastyki, przestali mówić po polsku, a za­
częli wyrzucać ręce przed siebie w służbi- 
stym ruchu hitlerowskiego pozdrowienia, 
szczekając swoje „heil“ .

Franciszek Sak 10 lat temu, w  marcu 1936 
roku, organizował strajk okupacyjny na „Sem- 
pericie“ . ’

— Ty kurwo, i  tak porodzisz bolszewika — 
ryczeli' na iiężarne robotnice granatowi poli­
cjanci grzmocąc je gumowymi pałami, a po­
tem przemocą wyrzucili strajkujących z fa­
bryki. W parę dni później krew robotnicza 
użyźniła koło Barbakanu zabłocone krakow­
skie bruki i Sak jak wielu innych pozbawiony 
został pracy. Jako wybitnego fachowca przy­
jęto go po jakimś czasie znowu. I  wreszcie 
niemiecki zarząd usunął go po raz drugi i już 
ostatecznie jako „mocno niepewnego osobni­
ka, demoralizującego załogę fabryki“ . Za te­
go rodzaju demoralizację proponowano mu 
darmowy pobyt w  hitlerowskim zakładzie 
wychowawczym pod godłem „Arbeit macht 
fre i“ . Jakoś udało mu się uniknąć obozu.

Po wyzwoleniu wraca d° fabryki i  zostaje 
jednomyślnie obrany przewodniczącym Rady 
Zakładowej. Ten niebezpieczny „bolszewik“ 
z sanacyjnych czasów, ów zbrodniczy sabota- 
żysta w  oczach Niemców — jest dziś niestru­
dzonym w pracy gospodarzem fabryki. Pie­
czołowicie troszczy się o wszystko, począwszy 
od paszy dla świń hodowanych przy fabrycz­
nej stołówce, a skończywszy na instalacji 
wentylatora przy kotle do topienia gumy, któ­
ry ratować będzie robotnicze płuca od tru ją­
cych wyziewów.

Ogromny, grubo kościsty Stanisław Pocię- 
giel, o twarzy żywcem wyjętej z obrazu Brou- 
wera i groźnie zmarszczonym czole, jako prze­
wodniczący Rady Elektrowni był głównym 
inicjatorem pamiętnej rewindykacji kabli 
z Goerlitz.

— To Pocięgiel przyciskał, aby się o te ka­
ble starać — opowiadają w  ożywieniu robot­
nicy.

— Żaden Pocięgiel! Nie Pocięgiel, ale Rada 
Zakładowa i Koło PPR — prostuje z m rukli- . 
wym uporem lakoniczny przewodniczący i  da­
lej wygląda oknem, może po to, aby napatrzeć 
się przywiezionym kablom.

— Zdałby się aparat fotograficzny. Sfoto­
grafowałoby się i do gazet dało, żeby ludzie 
wiedzieli, że kable już są — rozmyśla głośno 
i prostopadle bruzdy spoconej twarzy rozcią­
gają mu się w prawie pieszczotliwym uśmie­
chu.

A Władysław Pietrzak z fabryki armatur 
„Łagiewniki“ w  ogóle nie ma do prasy za­
ufania.

— Nic nie powiem, bo gazety to wszystko 
przekręcą. Nawet jak prawdę któraś napisze, 
to tak jakoś po swojemu przeinaczy, że czło­
wiek własnej fabryki nie pozna. Więc najle­
piej nic nie mówić.

A miałby się czym pochwalić przewodni­
czący Pietrzak. Fabryka mimo wywiezienia 
przez Niemców całej hali najcenniejszych 
maszyn i gruntownego wyrabowania przez 
miejscowych specjalistów, rozpoczęła normal­
ną pracę już 10 lutego 1945 r. Cały pierwszy 
okres gniotła zakład najcięższa z fabrycznych 
zmór: brak zbytu. Bez zbytu ledwo starczyło 
na skąpe wypłaty, a mowy być nie mogło
0 premiach. Z inicjatywy Pietrzaka utworzono 
samopomoc robotniczą, która udziela bezpro­
centowych pożyczek bardziej potrzebującym 
pracownikom. I choć wyprodukowany, mate­
ria ł zamiast w  świat szedł „na magazyn“ , 
niepremiowani robotnicy z miesiąca na mie­
siąc wzmagali wydajność pracy..-
. — Niech się tylko Warszawa zacznie bu- 

dowap na fest, będziemy mieć zbyt na 50 la t — 
obliczyli, sobie na -pociechę.

Genowefa Berdziakiewicz w  fabryce „Mor- 
witan“ , .małomówna, cicha kobieta, która ra­
towała .maszyny fabryczne przed wywozem
1 organizowała wysyłkę setek paczek do obo­
zów koncentracyjnych — ruchliwy Władysław 
Kocik na Emalierni, opowiadający z humo­
rem o bardzo poważnych osiągnięciach — 
Edward Austyn z Huty Szkła, chop młody,

już doświadczony i uderzająco inteligentny 
hutnik i dziesiątki, dziesiątki innych członków 
Rad Zakładowych — oto ludzie, którzy, sami 
awansując w hierarchii społecznej, wnieśli 
równocześnie swoim zakładom pracy bezcen­
ne. wiano zdrowej inicjatywy, stalowej ener­
gii i oddanej ofiarności. Ilekroć rozmawia się 
z którymkolwiek członkiem Rady w byle któ­
rej fabryce — zawsze i na nowo musimy się 
zadziwić tą, w  jakiś tajemniczy sposób wspól-

WŁADYSŁAW PIETRZAK  
(Fabryka armatur w Łagiewnikach)

ną im wszystkim cechą, tym, że każdy z nich 
obejmuje najdokładniej całość fabrycznych 
spraw, że nie zasklepia się w jednej, najbliż­
szej mu dziedzinie, ale w  jego mózgu ł sercu 
mogą się pomieścić wszystkie najbardziej po­
plątane łańcuchy fabrycznych spraw. Zapew­
nia to powodzenie wszelkim przedsięwzięciom, 
sprawia, że Rady nierzadko bardziej są ak­
tywne od dyrekcji, a już na pewno równie 
wiele mają kłopotów.

Bo po zdobyciu węgla — nowe „być albo 
nie być“ fabryk: brak surowca. Jakiś czas 
zakłady „jadą‘V zapasami, których Niemcy nie 
zdołali wywieść. Robotnicy rozpaczliwie mio­
tają się po całej Polsce — prośbą, groźbą, 
obietnicą i  podstępem zdobywając surowiec. 
Wiele fabryk ratuje dopiero pierwszy tran­
sport ze Związku Radzieckiego. Guma natu­
ralna i syntetyczna dla gumowni, miedź dla 
„Kabla“ , materiały dla fabryk mundurów 
i bielizny.

Dziś stukające na zwrotnicach wagony 
przywożą już surowiec z łódzkich tkalni i ślą­
skich hut, ciągle jednak niektóre fabryki nie 
mogą wypełnić przepisanego przez Minister­
stwo Przemyślu planu produkcji jedynie 
wskutek braku surowca.

Mirkowska fabryka papieru w  Jeziornej, 
zniszczona w czasie warszawskiego powstania 
i niedawno dopiero w  części uruchomiona, 
może dostarczyć tylko ograniczonej ilości b i­
buł dla fabryk tutek. Segmenty ku l szkla­
nych do wyrobu szkieł zegarkowych trzeba 
sprowadzać aż z Sudetów. Olej lniany, ko­
nieczny do celów spożywczych, nie może być 
używany do produkcji lakierów, a tłuszcze 
do wyrobu mydła. Gwoździarnia na Rydlówce 
mogłaby produkować nie 75 ale 150 ton gwo­
ździ miesięcznie, gdyby nie było jakiegoś ba­
łaganu w Centrali Przemysłowej. Bo na hu­
tach mówią, że surowiec jest, tylko rozdziel­
nika nie mają, więc dać nie mogą.

— Prędzej dawać rozdzielnik — denerwują 
się robotnicy, których wynagrodzenie zależne 
jest od wysokości produkcji. — I  tak pensja 
ledwo na jedzenie starczy.

— Żeby tak trochę masła — wzdychają ła­
godniejsi z robotników we, wszystkich bez wy­
jątku fabrykach. Bo bardziej porywczy mó­
wią ostrzej, nie siląc się .na określenie mięk­
kimi słowami swego twardego życia. Niestety 
kwestia zaopatrzenia pracujących daleka jest 
jeszcze od rozwiązania. Oczywiście, że w  po­
równaniu do warunków sprzed roku widocz­
ny jest duży postęp, ogromnie jednak niepro­
porcjonalny do postępu w wydajności robot­
niczej pracy i  zwieszania się produkcji. Ta-
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EDWARD AUSTYN 
(Krakowska Huta Szklą)

ka np. szlifiernia „Spectrum“ na Grzegórz­
kach, jedyna w Europie wschodniej fabryka 
szkieł do zegarków, produkuje dziś miesię­
cznie więcej niż rok temu, po uruchomie­
niu — kwartalnie, choć robotnicy chleba na 
kartk i jak nie mieli, tak nie mają. A robotni­
cza skarga na brak chleba, to rzeczywiste 
przyznanie się do braku wieczornego posiłku, 
bez porównania bardziej wymowne niż roz­
dzierające jęki marzyciela o trzeciej wojnie, 
który ponad wszystko uwielbia maślane bu­
łeczki.

Parę -miesięcy temu sytuacja się nieco po­
prawiła, gdy realizacją kart żywnościowych 
zajęły się Centrale Przemysłowe. Przynaj­
mniej robotnicy' zamiast chleba dostają nie­
kiedy mąkę żytnią, w zamian za tłuszcz — rą­
bankę wieprzową.

Prawie wszystkie fabryki utworzyły spół­
dzielnie żywnościowe i konsumy, w których 
pracownicy mogą nabyć produkty nieco ta­
niej. W pierwszym okresie po wyzwoleniu ze­
społy robotnicze jeździły na wieś wymieniać 
produkty przemysłowe na żywność. Także bry­
gady robotnicze pomagające w ściąganiu 
świadczeń rzeczowych zakupywały jedzenie. 
Najgorzej mieli się wtedy pracownicy Zakła­
dów Użyteczności Publicznej, którzy nie dys­
ponowali produktami przemysłowymi na wy­
mianę. W ogóle, pierwsze miesiące po wyzwo­
leniu były dla robotników pamiętnym czasem 
straszliwie, pustego żołądka. Z powodu braków 
transportowych -żywność do miast dochodziła 
skąpo. Pochłonięci odbudowywaniem warszta­
tów pracy nie mieli czasu starać się o jedze­
nie, nie każda fabryka mogła sobie pozwolić 
nawet na stołówkę, a w istniejących pitrasiło 
się tylko cienkie zupki. W Gazowni M iej­
skiej jeszcze w czerwcu 45 roku 400 porcji 
zupy, jedyny posiłek dzienny, omaszczano 
jednym kilogramem tłuszczu.

Przed wojną jedynie fabryka „Herbewo“ , ta 
najspoieczniejsza z fabryk, zorganizowała 
w  39 roku stołówkę. Dziś stołówki to bardzo 
poważna podstawa odżywiania się robotni­
ków. Ważny kawał robotniczego życia. Doce­
niają to sami robotnicy. Oprowadzając po fa­
bryce prędzej pominą któryś oddział produk­
c ji niż stołówkę. Tę musisz zobaczyć koniecz­
nie. Różne są. Czasem, jak w  „Sempericie“ , 
po prostu wspaniałe. W nowoczesnej, czystej 
n iljy  apteka kuchni lśnią kotły parowe i m i­
gają niebieskawe płomienie na wielopalniko- 
wych piecach gazowych. Przestronna, cała 
oszklona i dobrze ogrzana stołówka przypo­
mina jadalnie w  wysokogórskich sanatoriach.

Gdzie indziej proste, nieheblowane stoły 
trochę się chwieją na nogach z okrąglaków — 
jak to bywa w karczmach wsi omijanych 
przez szlaki kolejowych nasypów i bitych go­
ścińców.

Czasem ściany zdobią kolorowe obrazki fa­
brycznego artysty, a w oknach tłoczą się sta­
rannie podlewane pelargonie o welurowych 
płatkach i kosmatych liściach.

Albo: dwie uśmiechnięte nad bielą fartu­
chów kobiety krzątają się w kuchni wśród 
obłoków pary, a z boku na krześle siedzi roz­
party robotnik w  zatłuszczonym smarami kom­
binezonie i w  roztargnieniu biegnie oczami po 
szpaltach gazety, wciągając z mimowolnie 
błogim uśmiechem smakowitą woń zupy.

— A bo u nas takeśmy postanowili, że co 
dzień jeden dyżur w kuchni ma. Nie żeby 
brak zaufania. Skąd? Tylko i kucharcie tak 
wolą. Żeby żadnych powodów do pretensji 
nie było.

— Pewno, pewno, n ik t nikogo nie podejrze­
wa i weselej jest, jak co dzień innego chłopa 
mamy — chichoczą gospodynie i zaciskają 
ręce na trzonie olbrzymiej kopyści, którą 
wspólnie mieszają z mozołem gęsty widać 
wrzątek zupy w tajemniczych głębiach kotła.

Menu robotniczych posiłków uległo dziś już 
znacznej poprawie. Co najmniej raz w tygo­
dniu pojawia się mięso, przestały być marze­
niem głodomora dwudaniowe obiady, a zupy 
zagęściły się i stłuściały. Na nocnych zmia­
nach robotnicy dostają przeważnie suchy 
prowiant. Bardzo wiele fabryk hoduje własne 
krowy i świnie, niektóre posiadają lub dzierża­
wią ogrody na użytek stołówki i pracowników.

Ale stołówki to dopiero jakie takie odżywie­
nie dla Samych robotników. Ich rodzinom za­
robek pracujących nie może wystarczyć na 
możliwy byt. Fatalną sytuację żywnościową 
Polski, spowodowaną przez zniszczenia wo­
jenne, najsilniej odczuwa robotnik. W tej 
smutnej głodowej konkurencji stanąć może 
tuż obok nauczyciela szkół państwowych.

Jeśli pracujący robotnik je dziś ilościowo 
i jakościowo gorzej niż przed wojną, niezbyt 
pocieszające będzie stwierdzenie, że pije 
więcej.

Sześcioletnie metody wychowawcze nie­
mieckich gwałcicieli pozostawiły psychikę ro­
botniczą prawie nietkniętą. Walka z okupan­
tem wzmocniła jeszcze poczucie narodowe 
i społeczne robotnika, a wczorajsi sabotażyści 
dziś przodują w pracy. Jednym tylko mogliby 
się Niemcy poszczycić sukcesem, zamierzo­
nym i realizowanym z pruską konsekwencją. 
Jest to zwycięstwo alkoholu, którym naród 
panów usiłował ujarzmić naród niewolników. 
Mimo nędznego wynagrodzenia robotnicy 
otrzymywali dość pokaźne przydziały wódki. 
Obecnie naród panów łasi się przymilnie do 
stóp radzieckich i anglo-amerykańskich zwy­
cięzców, ale w Polsce na fabrycznych halach 
nieraz ostro powieje spirytusem, a pracujący 
uśmiechają się tak błogo, jakby zawartość 
ćwiartki z czerwoną kartką zatopiła w  nich 
na zawsze wszelkie troski. Zdarza się to zwła­
szcza w zakładach takich jak na przykład huty 
szkła, które w zamian za dostarczone Mono­
polowi Spirytusowemu opakowania otrzymują 
przydziały wódki.

Przeciwstawiają się alkoholizmowi kierow­
nictwa fabryk, borykają się z nim Rady Za­
kładowe, zaostrzając dyscyplinę pracy. Ale 
ciągle jeszcze w przedświąteczne dni wypłat, 
albo i w zwykłe robocze wieczory, o popiela­
tym zmierzchu dudni po kulawych brukach 
robotniczych przedmieść nierówny krok, nio­
są się zachrypłe od wódczanego szczęścia pie­
śni, grzmią przekleństwa za urojone zniewa­
gi i z nieśmiałym rozżaleniem dogadują drep­
cące pospiesznie kobiety, ciągnące przemocą 
„starego“ do domu.

I na rojnej od elegantów ulicy śródmie­
ścia zdarza się spotkać w jasny dzień zabłą­
kanego człowieka w roboczym ubraniu, któ­
ry  zapatrzony w jakąś, sobie tylko wiadomą 
pijacką rzeczywistość, ręce przed siebie wy­
ciąga jak niewidomy, chyli się ku ziemi, lub 
raz po raz przytula do kamienicznych bram. 
Ale robotnicy w śródmieściu nie mieszkają, 
więc jest widok raczej rzadki. Robotnicy mie­
szkają ciągle bardzo źle.

Przed wojną warunki mieszkaniowe klasy 
robotniczej mocno były opłakane. A w czasie 
okupacji Niemcy, rezerwując wyłącznie dla 
siebie przywilej jasnych wnętrz, bieżącej’wo­
dy, elektrycznego światła i wygody gazowych 
kuchenek, wszystkich możliwie mieszkają­
cych ludzi pracy wygnali nie tylko na dale­
kie, niechlujne przedmieścia, ale często aż do 
podmiejskich odległych osiedli, różnych Wie­
czystych, Swoszowic, Kocmyrzowów czy Wie­
liczek. Kiedy indziej likwidowali zakłady pra­
cy, a mieszkających w pobliżu robotników 
przenosili do fabryki na drugim krańcu mia­
sta. Tak było z pracownikami Huty Szkła 
w  Prokocimiu, którą Niemcy wysadzili bez­
trosko w powietrze, bo Wypadłą im niefor­
tunnie na szlaku budujących się torów kole­
jowych. Do dziś dnia robotnicy z Prokocimia 
wędrują codziennie dziesiątki kilometrów, aby 
wydymać szkło w hucie na Zabłociu za pod­
górskim mostem.

Po wyzwoleniu robotnik miał większe tro­
ski niż myślenie o własnym mieszkaniu. Gło­
dny i zmarznięty uprzątał fabryki, budował 
mosty, naprawiał kable i radził z towarzysza­
mi jak uruchomić produkcję. Tymczasem 
w piękne mieszkania wkorzenili się ci, dla 
których pojęcie wolność oznacza posiadanie 
lustrzano wyfroterowanych podłóg i białej ka­
felkowej łazienki, a demokracja — to nieogra­
niczona swoboda szabru, gromadzenia pienię­
dzy i złorzeczenia - dzisiejszej rzeczywistości.

Niesławnej pamięci Komisja Mieszkaniowa, 
zawalona stertami podań ludzi niesłusznie 
skrzywdzonych i szczęśliwie krzywdzących, 
okłamywana, przekupywana i przeklinana — 
nie zdołała w niczym polepszyć sytuacji mie­
szkaniowej robotników.

Na nic się zdały hasła rzucane na robotni­
czych zebraniach: „wyrzucić szabrowników 
z mieszkań“ . Szabrownicy i nieszabrownicy 
tkwią mocno w wielopokojowych komfortach 
śródmieścia, a robotnicy gniotą się na przed­
mieściach, w ciasnych, pozbawionych często 
wody i światła elektrycznego klitkach, któ­
rych mieszkalność usprawiedliwiona byłaby 
tylko wtedy, gdyby naokoło wznosiły się po­
szarpane mury zmiażdżonej Warszawy, czy 
czerwono-czarne obeliski wypalonego Gdań­
ska, a nie nienaruszone kamienice miasta cu­
dem ominiętego przez tajfun wojny.

Odległość między mieszkaniami a miejscem 
pracy : robotników, musi się. odbić ujemnie na 
produkcji fabryk. Pracownik, który, by zdą- 

- żyćf na czas do pracy, wyrusza z domu, gdy 
gwiazdy bledną, a dociera z powrotem do ro­
dziny dopiero,. gdy księżyc jest wysoko na 
niebie, pokonując trudności uciążliwej drogi 
marnuje mnóstwo energii, która oszczędzona 
podniosłaby wydajność jego pracy, Przy tym 
środki komunikacyjne często zawodzą. Fa­
bryki dysponujące własnymi autami przezna­
czają niekiedy jedno na transportowanie ro­
botników do pracy i z pracy.

Zagadnienie robotniczych mieszkań jest

problemem, któremu nie zaradzą ani Rady 
Zakładowe, ani dyrekcje, ani pracownicy. To 
kwestia, która rozwiązana być może tylko 
w skali państwowej. Rozwiązać ją trzeba 
czym prędzej, bo każdy dzień zwłoki hamująco 
wpływa na wytwórczość i marnuje siły robot­
ników.

Przewrót społeczny w Polsce nie zdołał tak-\ 
że, jak dotychczas, uleczyć jeszcze jednej pie­
kącej bolączki fabrycznego życia: ciężkich 
i niezdrowych warunków pracy.

— Niechże pan spróbuje choć godzinę tak 
pokopać — wrzasnęli oburzeni robotnicy z fa­
bryki gipsu, gdy delegat ze Zjednoczenia 
twierdził, że stawki ich płac są za wysokie. 
Wykopywali właśnie kamień gipsowy z za­
marzniętej ziemi, a świszczący w iatr dmu­
chał im w , twarz lodowate tumany śniegu. 
W lecie rozebrani do naga, pod uporczywymi 
promieniami słońca, w zimie okutani w fan­
tastyczne zawoje szmat, kilofami wydłubują 
pokłady kamienia z błota i gliny.

— Walcer to ma pracę taką, jak nie przy­
mierzając pilot. Tylko ręką źle ruszy, albo 
fałszywie się przekręci, a już katastrofa. Sie­
bie pokaleczy„albo i innych — mówią robot­
nicy w. walcowniach.

Niewielu robotników Gazowni zdoła dożyć 
lat emerytury. Przeważnie śmierć dogania ich 
już na półfinale życia, gdy płuca przeżrą tru ­
jące wyziewy gazu, lub sparaliżuje na zawsze 
ostre przeziębienie. Gaz ten wdychają nie­
ustannie' w ciągu ośmiogodzinnego dnia pracy, 
obsługując piece o temperaturze 1250 stopni. 
W lecie z trudnością łapią oddech, w zimie 
pracują w odkrytych halach między paleni­
skiem buchającym żarem a mroźnym powie­
trzem wprost z dworu.

W emalierniach, gwoździarniach, mydlar- 
niach i lakierniach robotnicy oddychają za­
bójczymi dla płuc wyziewami kwasów, tłu ­
szczów, terpentyny i parzą sobie ręce żrący­
mi płynami. W fabrykach gumy krztuszą się 
sadzą wytwarzającą się przy topieniu surow­
ca, w hutach szkła rozdymają sobie płuca 
wydmuchując dziennie kilkaset butelek. 
W szlifierniach przez całe życie stoją po kost­
k i w  wodzie, a po fartuchach i ramionach 
spływają im strugi wilgoci spowodowanej 
nieustannym natryskiwaniem szlifierek, aby 
się zbytnio nie rozgrzewały.

W tych warunkach brak ubrań ochronnych
1 potrzebnych zabezpieczeń, tak katastrofal­
nie dający się odczuć w powojennym okresie 
powszechnych braków — niejednemu życie 
skraca o cennych parę lat. Robotnicy pracują 
w dziurawych kaloszach, palce zamiast wkła­
dać w rękawice ochronne owijają szmatami, 
na siebie wciągają jakieś dziwaczne łachma­
ny różnobarwne, lecz zawsze wyblakłe i sfla­
czałe — i marzą o zwiększonych porcjach chu­
dego mleka, tej upragnionej odtrutki.-

Dobrze, że choć w tym roku wreszcie zo­
stało mniej więcej uregulowane na fabrykach 
zagadnienie wczasów robotniczych. Pierwszy 
raz od wielu lat pracownicy mogą wyzyskać 
kilkunastodniowe urlopy na pobyt w którejś 
z uzdrowiskowych miejscowości, płacąc 1/5 
kosztów, gdy resztę pokrywa firma i  Zjedno­
czenie. Przeważnie wybierają się do pięk­
nych letnisk na Dolnym Śląsku. Są bardzo 
ostrożni. Nie dadzą się nabrać. W ciągu dłu­
gich lat wyczerpującej pracy nauczyli się oce­
niać każdą godzinę wypoczynku. Nie chcą jej 
zmarnować. Naprzód dwóch najbardziej 
przedsiębiorczych jedzie na wywiad. Jak tam 
jest, jakie ceny, czy „da się żyć“ . Dopiero po 
wysłuchaniu szczegółowych relacji inni de­
cydują się na wybór.

Dzieci robotnicze rzadziej wyjeżdżają na 
wakacje. Ale fabryki organizują dla nich pół­
kolonie. Pierwsi w Krakowie urządzili pół­
kolonię robotnicy Elektrowni, wydzierżawia­
jąc obiekt gospodarczy na Łagiewnikach, tzw. 
„Leówkę“ (dawniej własność prezydenta Kra­
kowa J. Lea). Jest tam dom, zabudowania go­
spodarcze, ogród i parę morgów pola. Pięcio­
letnie gospodarzenie niemieckich .rabusiów, 
którzy hodowali tu kury, zniszczyło obiekt, 
dom zaś został uszkodzony w czasie działań 
wojennych.

Przez, parę miesięcy chmurnej wiosny ro­
botnicy sami naprawiali , dachy, malowali 
ściany, porządkowali gospodarstwo i  upra­
w iali ogród. Dnia 4 czerwca 45 r. setka rozgo­
rączkowanych dzieci przyjechała tryumfalnie 
specjalnym tramwajem na Leówkę i odtąd 
już przez całe lato matki przyprowadzają 
swoje pociechy rano do Elektrowni, skąd pod 
opieką wychowawczyń dzieci jadą gromadnie 
na półkolonię, aby na noc znowu wrócić do 
domm Opłata za dziecko raczej symboliczna:
2 zł dziennie, koszta utrzymania pokrywa Elek­
trownia. A utrzymanie jest nie byle jakie. 
Trzy dzienne posiłki obejmują mleko, masło, 
mięso, jaja, biały chleb, jarzyny, owoce. To, 
czego robotnicy sami sobie odmawiają w  sto­
łówce fabrycznej, jedzą dzieci na półkolonii.

— Jak przed wojną czasem w niedzielę, to 
my tu tak, n iby’ nigdy nic, na codzień — 
chwalą się dzieci.

Dochodzi się do Leówki poprzez błotniste 
glinianki i wyleniałe pagórki podmiejskich 
ugorów, na których kwitną rdzewiejące pusz­
k i UNRRA i zmiażdżone czerepy ja j gotowa­
nych na twardo. Dalej jest już miękka od ku­
rzu droga polna między pieczołowicie okopa­
nymi grządkami, po których pełzają pnącza 
ogórków, sterczą pierzaste pióropusze młodej 
marchewki, a kilkunastocentymetrowe wy- 
sadki pomidorów nie zdążyły się jeszcze przy­
tu lić do palików. I  nagle znajdujemy się jak

gdyby w samym środku snu, który marzy się 
dzieciom w przeddzień upragnionego wyjazdu 
na wakacje. Rozłożyste drzewa przeglądają 
się w lustrze stawu zmatowionym przez ko­
żuch zielonej rzęsy. Na trawnikach schnie 
niedawno skoszone, wonne siano, po którym 
tak dobrze jest się. przewracać. Pachną pi wo­
nie i przekwitające róże, rozsypując po wy- 
gracowanych ścieżkach swoje wonne, wiotkie 
płatki.

— Już je słychać — mówi w  podnieceniu 
główny organizator półkolonii, chudy, żylasty 
robotnik o szerokoustym uśmiechu księżnicz­
ki P irlipatki z „H istorii dziadka do orzechów“ 
Dumasa. I pędem wbiega po rozchwianych 
płytach nierównych schodów do parterowego 
dworku z zielonym ganeczkiem. Za domem 
gromada dzieci rzuca się na niego z powital­
nym piskiem. Są opalone, rozdokazywane, 
śmiałe i wesołe. Bawią się piłką i w  jakieś 
niezmiernie skomplikowane gry zespołowe, 
które nienawykłym oczom wydają się tylko 
oszalałym bieganiem i konkursem przeraźli­
wego wrzasku. Skaczą po piasku, łażą po 
drzewach, gonią po trawnikach i huśtają się 
na huśtawkach. Poważni chłopcy, rozłożeni 
pod drzewami na trawie, czytają zaciekle ja­
kieś książki, a dziewczynki namiętnie plotku­
ją ściubiąc pracowicie robótki. Nie ma w nich 
śladu trwożliwości i zahukania bladych dzieci 
z suteryn. Z dumą pokazują ogród, inspekty 
i całe gospodarskie obejście, głaszczą rwącego 
się z łańcucha psa, który powinien być bar­
dzo krwiożerczy a łasi się do byle kogo i  śmie­
je się z tłustych prosiaków, że akurat tak sa­
mo chrząkają jak jakiś tam Maniek, gdy się 
zdrzemnie po obiedzie i chrapie. W stajni ła­
ciate krowy o wypielęgnowanej, lśniącej jak 
od brylantyny sierści przeżuwają leniwie po­
karm.

— Chcieli je zarżnąć dla stołówki w Elek­
trowni, ale zostały, żeby jeszcze przez lato 
dawać nam mleko —  opowiadają z przeję­
ciem młodsze dzieci, szeptem prawie, bo a nuż 
krowy zrozumieją i będzie im przykro. •

— U nas to im wesoło, nawet muzykę ma­
ją — dopowiadają już głośno a chełpliwie 
starsze dzieci. Bo megafon zdobyły same. 
Kiedy wydział instalacyjny Elektrowni zwle­
kał z założeniem głośnika, mali obywatele 
półkolonii zorganizowali masówkę, która pod 
oknami Elektrowni krzykiem domagała się 
muzyki. Odtąd założony megafon ryczy na ca­
ły  ogród ulubione piosenki dzieci.

— Całkiem mi ta kolonia dzieci odmieniła. 
Nic, tylko by na tej Leówce chciały być. 
Leówka i Leówka — skarżą się niby robotni­
ce, ale bardzo są rade, że dzieci tak dobrze 
wyglądają i nie trzeba się o nie kłopotać 
w  ciągu całego dnia nieobecności w domu.

Za przykładem Elektrowni poszły i inne fa­
bryki.,Coraz więcej już jest dzisiaj półkolonii, 
a musi nadejść czas, kiedy każdy zakład pra­
cy będzie miał swoją. Również wiele fabryk 
organizuje wyjazd dzieci na kolonie w gó­
rach lub nad morzem.

Gdy pożółkną ogrody, na klombach rozkwi­
tną pompony liliowych astrów i pasma babie­
go lata wędrować będą przez uciszone jesie- 
nią powietrze — na półkoloniach zostaną ty l­
ko młodsze dzieci. Starsze zaczną chodzić do 
szkół.

Na podstawie instrukcji Ministerstwa Prze­
mysłu przy większych fabrykach jak np. Sol­
vay lub Wytwórnia Sygnałów Kolejowych 
tworzą się kilkuletnie szkoły zawodowe, które 
kształcą kadry młodych fachowców. Nie­
rzadko mają one własne szkolne warsztaty. 
Również liczne są kursy dokształcające dla 
robotników posiadających już długoletnią 
wiedzę praktyczną, którym ukończenie kursu 
da, wraz z dyplomem, zasób wiadomości teo­
retycznych i umożliwi awans w pracy. W trze­
bińskiej hucie cynkowej Kurs Gospodarzenia 
w Przemyśle kończył zarówno dyrektor, ro­
botnik Pierzynka, jak i gołowąsi^lub siwo­
włosi hutnicy. Ponad 15 000 młodyffn i starych 
robotników kształci się w Polsce na kursach 
i w szkołach fabrycznych. Na tych ludzi cze­
kają fabryki, czekają maszyny, którymi mogą 
władać tylko doskonale wprawne ręce i jasne 
mózgi, czekają zdziesiątkowane przez lata

JÖZEF M IK A
(Fabryka wyrobów szklanych „Spectrum")
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mordu i głodu szeregi fachowców, którym 
bardzo już potrzeba pomocy i wypoczynku.

W żmudnie powtarzającym się trudzie roz­
pędzonych dni chwile wytchnienia i  rozryw­
k i mają dawać robotnikom świetlice fabrycz­
ne. Niektóre, ślicznie udekorowane przez sa­
mych robotników, spełniają swoje zadanie. 
Odbywają się w nich zebrania i odczyty, czaso­
pisma są zupełnie „wyczytane“ , gra donośnie 
wielolampowe radio, albą też z przejęciem 
ćwiczy ktoś na pianinie, a gazetka ścienna 
prócz artykułów i aktualności zamieszcza na­
wet konkursy. Np. fotografie fragmentów ar­
chitektury Krakowa. Kto odgadnie, skąd to 
jest? Do skrzynki, umieszczonej poniżej ta­
blicy, sypią się karteluszki z odpowiedziami.

Ale są świetlice zupełnie, martwe. Wzorowo 
wysprzątane na codzień, jedyną chwilę świet­
ności przeżywają w  dniu dorocznej zabawy.

— Na kursie świetlicowym uczyli, żeby oży­
wić świetlicę. Jak tu ożywić, kiedy n ikt przyjść 
nie chce. Każdy po pracy zmęczony, czym 
prędzej do domu się zabiera — skarży się bla-

K O R N E L  F I L I P O W I C Z

Spodziewaliśmy się, że Sawa wyznaczy na 
swoje zastępstwo jednego z tych urzędników 
doświadczonych i skrupulatnych, który da­
wałby mu gwarancję zachowania jego lin ii 
władzy i stylu obcowania z ludźmi, słowem że 
odnajdzie jakiegoś drugiego siebie. Nic dziw­
nego, że w dniu poprzedzającym jego wyjazd, 
kancelaria kierownictwa kamieniołomów roiła 
się przez cały dzień od postaci pozujących 
w jego stylu (z małpiarstwem być może nie 
tak całkiem świadomym), podających mu 
teczki do podpisu, gdy tymczasem dziennnik 
Zarządzeń był już w  drodze, wieziony przez 
woźnego na ostatnią kopalnię, od której 
zwykle zaczynał kurendę. W dzienniku Sawa 
wypisał własnoręcznie, drobnym, gorliwym 
pismem, że od dnia jutrzejszego począwszy 
obowiązki kierownika kamieniołomów, w za­
stępstwie, pełnić będzie Jan Borecki.

Kolacja, którą spożywaliśmy u tutejszego 
nauczyciela (jego żona prowadziła stołówkę 
dla samotnych urzędników), upływała pod 
znakiem niespodzianki, jaką. sprawił nam Sa­
wa. Jadaliśmy tam w składzie nie mającym 
na szczęście ambicji piastowania urzędu pod 
nieobecność kierownika, a niektórzy, jak do­
któr Łęczyński, nasz lekarz zakładowy, nie 
mieli z administracją nic wspólnego. Obec­
ność Boreckiego nie przeszkadzała nam wcale 
w  perwersyjnych dociekaniach na temat de­
cyzji Sawy. W bezinteresownej, atmosferze tej 
kolacji powstała wówczas koncepcja przekazy­
wania władzy, popierana żartobliwie przez sa­
mego Boreckiego. Otóż według niej, Sawa 
jako człowiek, mimo swej bezgranicznej do­
kładności i sumienności słaby, nie miał za­
ufania do tych cnót, gdyby był obdarzony 
nim i kto inny, nie on... Wolał postawić pod 
swoją nieobecność na całkowitą antytezę 
swojej natury, Jana Boreckiego. Zeszliśmy 
w końcu na swobodne obgadywanie Sawy, 
nie o wiele na pewno wyszukańsze od roz­
mów, jakie prowadzono na jego temat dzi­
siaj pod wieloma dachami osiedla robotni­
czego, na które już od południa padał w il­
gotny śnieg, układając się spokojnie w gęstej, 
bezwietrznej pogodzie.

Gdy wyszliśmy przed dom, aby zapalić pa­
pierosa, Borecki zauważył, że zdaje się jedyną 
czynnością pod nieobecność Sawy będzie p il­
nowanie, aby nas tu nie zasypało i że trzeba 
będzie jutro od rana puścić płużek z ciągów- 
ką po wąskich torach.

Stojąc pod okapem, osłaniającym nas od 
wilgotnej ściany śniegu, w nader niedogod-' 
nym miejscu, usłyszeliśmy z jego ust 
ponurą nowinę. Opowiedział nam ją swoim 
zwyczajem, tym beznamiętnym głosem, prze­
grodzonym pociągnięciami papierosa. Było to 
miejsce, na które się natknął przypadkowo, 
Wyprawiwszy się w  powrotnej drodze z ko­
palni Wielka Jabłonka, na polanę znaną nam 
wszystkim dobrze, nazywaliśmy ją polaną 
maślaków. Leżała ona o niecały zaledwie k i­
lometr w bok od najdalej wysuniętej od­
krywki, oddzielona od niej lasem zaledwie 
kilkusetmetrowej szerokości, lecz tak dzikim, 
■jakby posuwająca się w tą stronę kopalnia 
zegnała weń całe poszycie, krzewy i młódź 
sosnową, uciekającą przed piłą i oskardem. 
Borecki, z siekierą pod pachą, polazł na tę 
Polanę z zamiarem wycięcia jodełki na choin­
kę. Od chwili padał drobny śnieg. Nie był 
tu od lata, ale widok zdawał mu się przeina­
czony w jakiś zastanawiający sposób, jakiś 
inny niż tego dokonuje zima. Na polanie nie 
było już tego idealnego ładu w zestawieniu 
z wzorowym obrazem, jaki się zachowało pod 
Powieką, być może, że wrażenie pochodziło 
z ledwo dostrzegalnej różnicy powierzchni, 
jaka powstaje po uderzeniu granatu, a potem 
zasypaniu leja, nawet najbardziej dokładnym 
Miejsce to leżało w okolicy samotnego buka, 
Obwieszonego zeschłymi liśćmi. Borecki do­
brnął tam, potykając się o przegięte pod 
śniegiem gałęzie i  przystanął. Drobny śnieg, 
którego cienki szelest słyszalny był dla ucha 
człowieka samotnego, o napiętych jak u zwie- 
węcia zmysłach, padał, pogrubiając propor­
cjonalnie wszystkie linie dokoła. Dopiero na 
£łos sikorki, która nagle zadzwoniła przy­

da świetliczanka i ściera kurz z plików po­
rządnie złożonych gazet.

Im fabryka. biedniejsza i gorsze warunki 
bytu pracowników, tym mniej jest czasu na 
odpoczynek, tym mniej chęci do rozrywki.

Chronicznie cierpią świetlice na brak ksią­
żek. 500-tomowa biblioteka to rzadki luksus 
którym pyszni się cała załoga. Bo choć robot­
nicy chcą czytać, wobec niezmiernie wyso­
kich cen książek Rady Zakładowe decydują 
się raczej na dodatkowy zakup chleba do kon- 
sumu, niż na powiększenie biblioteki.

Nie zrujnowałyby się firm y wydawnicze 
i księgarnie, gdyby udzieliły rabatu bibliote­
kom fabrycznym, aby książka przestała być
wreszcie przywilejem ludzi najedzonych.

* ■
— Czy ty znasz tego pana, co tak ci te l i ­

terki ułoży,, że w gazecie masz tak samo jak 
napisałaś w zeszycie — spytała mnie raz znie­
nacka mała, długonoga dziewczynka z do- 
łeczkiem w brodzie i z włosami śmiesznie 
spiętymi na czubku głowy.

— Oczywiście, że znam. To się dzieje w dru­
karni. Tam wielu panów pracuje.

— A jak się nazywają — nie dowierzała 
mi i widocznie chciała sprawdzić, czy nie 
kłamię.

— Np. pan Popielak, pan Hubisz, pan Kostrz 
i dużo innych.

— I tego pana, co ci pióro-samopisek zrobił 
też znasz?

— Nie.
— A puderniczkę?
— Jakże mam znać, przecież to się w skle­

pie kupuje. Skąd mam wiedzieć, kto to robił?
— Jednak lepiej by było wiedzieć — po 

namyśle szepnęła mała, mrugając czarnymi 
rzęsami i natychmiast zaczęła się sama ze so­
bą bawić w dziecko, które zagubione podczas 
powstania odnajduje, po wielu przygodach 
swoją mamę.

Za parę lat komiczny strączek włosów na 
głowie dziewczynki ułoży fryzjer w kunsztow­
ne fale, panienka będzie miała już własną 
puderniczkę, dzisiejszy „samopisek“ nazwie

wiecznym piórem i nic jej nie. będzie już ob­
chodzić drukarnia. Jeszcze później być może 
własne dzieci będą jej zadawać te same py­
tania, które uzna. za nieważne i nie będzie 
umiała na nie odpowiedzieć. Bo tak już jakoś 
jest, że dziecko często objawia więcej Za­
interesowania procesem wytwórczości niż 
przeciętny inteligent, któremu na myśl nie 
przyjdzie, że „lepiej by było wiedzieć“ .

Odległość, która dzieli inteligenta od robot­
nika, nie jest bynajmniej przepaścią niechęci. 
To tylko bezdenna otchłań niewiedzy. A prze­
cież nasze życie tak bardzo zależne jest od 
świata wytwórczości, tak nierozerwalnie zwią­
zane jest z tą wspaniałą krainą wysiłku i wy­
rzeczenia, gdzie rządzą stalowe prawa logiki, 
gdzie wszystkie zagadnienia zazębiają się
0 siebie, tworząc konsekwentne łańcuchy prze­
słanek i wniosków, a mozolna praca związała- 
łudzi na zawsze pięknym węzłem wspólnoty
1 nauczyła zdrowego sensu realnej rzeczywi­
stości.

Maria Jarochowska 
rysun ki E d w a rd a  G łow ack iego ”

ŚN IEGd
siadłszy na gałęzi buka, podniósł wzrok i wpa? 
trzył się w pień drzewa. Był podarty kulami 
jak tarcza strzelnicza. Zrozumiał w tej chwili 
wszystko, mimo że nad hukiem wystrzałów 
zamknęło się dawno powietrze. Tylko pod 
śniegiem chrzęściła rozkopana, zmarznięta na 
grudę glina. Rozgarnąwszy go butem, napot­
kał w głębokiej warstwie, jak w pokładzie 
minionej formacji, czerwoną, nasyconą krwią 
bryłę.

Rozchodziliśmy się tego wieczoru do swoich 
domów, brnąc ciężko w śniegu, sięgającym 
już blisko kolan, myśląc o tajemnicy, jaką 
nam powierzył Borecki, zastanawiając się 
nad formą, w jakiej to zrobił; wzruszała nas 
w jakiś pozarozumowy sposób samym tylko 
smakiem wzruszenia, dalekim od tego rzeczo­
wego, przedmiotowego lęku, jaki moglibyśmy 
odczuwać, ujrzawszy na własne oczy to m iej­
sce egzekucji. Być może, dzięki zimie właśnie, 
nie mogliśmy zrozumieć rzeczywistości tego 
niedalekiego zdarzenia; oddzielała nas bo­
wiem od ziemi gruba warstwa śniegu, spra­
wiając, że nawet śmierć nie była łatwa do 
pojęcia. Zresztą był dopiero pierwszy rok 
okupacji. Nie czuliśmy jeszcze tak dotkliwie 
ucisku niewoli. Nie wrosła jeszcze w nasze 
życie zbyt głęboko. Były szczęśliwe okolice, 
odległe od miast, jak nasza, gdzie, nie docie­
rało jeszcze gestapo.

Śnieg padał ciągle, bez przerwy z niekoń­
czących się w górze rezerw. Czubek jedynej, 
niebotycznej sosny, o podkrzesanym wysoko 
pniu, pozostawianej tu pośrodku kolonii jak 
sztandar na maszcie, ginął w gęstniejącej ku 
górze białej zamieci. Pierwszy dom z brzegu 
osiedla jarzył się oślepiającym światłem ace­
tylenowych lamp. Mieszkała tam obsługa nie­
mieckiego wojskowego kompresora, pod do­
wództwem młodego gefreitra, Karla Iłtza, 
byłego studenta konserwatorium, pozwalają­
cego się chętnie tytułować poza służbą inży­
nierem. Widać było, przez okno ich tornistry 
wiszące rzędem na ścianie i karabiny spoczy­
wające w, sto jaku. Prezent ten dostaliśmy od 
powiatowego zarządu dróg, który nasze ciągłe 
tłumaczenia niedostatecznej produkcji kamie­
nia brakiem' kompresorów, przyjął za praw­
dziwą monetę. Obecność ich nie przeszkadzała 
nam wcale, owszem strzegła nas od otwartego 
zarzutu sabotowania produkcji, gdyż ich obsiu-

ga, przywykła do miękkiego materiału, jakim 
jest węgiel, a wyszkolona w wojsku W mino­
waniu prostych obiektów, nie umiała sobie dać - 
rady z naszym dzikim, kapryśnym kwarcytem, 
tępiąc i łamiąc ciągle wiertła na twardym 
i zmarzniętym kamieniu.

Stosunki między nami a Iltzem, po pierw­
szym okresie wzajemnego zainteresowania się, 
ułożyły się na obojętnym dystansie. Ten mło­
dy Niemiec zrezygnował prędko ze swojej 
roli przedstawiciela kultury zachodniej, od­
kąd przekonał się, że ma do czynienia z wy­
kształconymi geologami, inżynierami i leka­
rzem, którzy poza tym wszystkim co on wie­
dział, a co ukazywał nam zawsze obleczone 
w dostojną szatę nauki i niezachwianej pew­
ności, — odstraszali go jeszcze jakąś niepo­
jętą, jego zdaniem niepoważną właściwością 
umysiu. Z Boreckim pokłócił się na przykład 
kiedyś (o ile można w ogóle tak nazwać roz­
mowę, w  której jedna strona ubrana była 
w mundur okupanta) na temat grywanych 
często na skrzypcach sonat Beethovena. (Jego 
koncerty dawane w sobotnie popołudnia u so­
snowego pulpitu, przy otwartym szeroko oknie, 
nazywaliśmy żartobliwie rac jonowaniem sen­
tymentu). Borecki wyraził się o nich, że to 
jest „niemiecki Beethoven“ , co musiało Iłtza 
boleśnie dotknąć, tym dotkliwiej, że nie zro­
zumiał dosyć wyraźnie szyderstwa kryjącego 
się poza tymi słowami.

Pożegnaliśmy się z lekarzem, który wstąpił 
odwiedzić syna jednego z naszych górników, 
chorego na zapalenie opon mózgowych. Od 
trzech dni doktór Łączyński przesiadywał tam 
po kolacji długie godziny, kryjąc nawet przed 
nami przyczynę specjalnego zainteresowania, 
jakim otaczał chorego. Borecki widział w  tym 
powikłany splot ambicji i odpowiedzialności, 
nasz stary geolog inżynier Jaźwiec nazywał 
doktora Łęczyńskiego człowiekiem młodym 
(był rzeczywiście jeszcze bardzo młody, miał 
25 lat), pozwalając się nam domyślać już da­
lej samym, co wiek ma wspólnego z doświad­
czeniem.

Nazajutrz, w wigilię, mimo że staraliśmy 
się te pół dnia zepchnąć jak najprędzej poza 
siebie, odkładając akta i ucinając rozmaite 
sprawy, jak na złość piętrzyło się ich coraz 
więcej i  to takich drobnych, nagłych, nie da­
jących się nie załatwić. O dziesiątej przy-

biegł doktór Łączyński w narzuconym na 
kitel płaszczu, rozsunął robotników czekają­
cych na akceptację zaliczek i wszedł do Bo­
reckiego. Rozmawiał z nim krótko: Potrzebuje 
natychmiast podwody, jego chory ma najpra­
wdopodobniej tyfus, a mimo że nie jest tego 
całkiem pewien, wolałby nie przekonywać się
0 tym tutaj na miejscu. Borecki pchnął gońca 
po szarwarkowe konie do gminy, a naszą fa­
bryczną parę kazał zaprzęgać natychmiast do 
sań. Czwórka koni, to nie było za wiele jak 
na przeszło czterdziestokiłometrową drogę do 
miasta, po której już od wczoraj nie jeździły 
auta niemieckie.

Łączyński wyszedł, uwiadomiwszy nas, że 
do w ig ilii u nauczyciela siada się o szóstej, 
a co do spirytusu, to możemy na niego liczyć. 
W drzwiach minął się z gefreitrem Iltzem, 
który wszedłszy, kazał się cofnąć dwom ro­
botnikom, podchodzącym w kolejce. Postąpił 
trzy kroki na środek i nie zdejmując czapki 
zasalutował, rzucając głowę naprzód w stronę 
Boreckiego a potem naszą. Była to złowróżbna 
nonszalancja. Borecki podniósł się na wpół 
od biurka. Iltz zrobił coś w rodzaju spocznij
1 odpiął rękawiczki, złożywszy je w jednej 
ręce. Naprawdę oczekiwaliśmy czegoś groź­
niejszego od tego, co nastąpiło:

On, gefreiter Iltz, odpowiedzialny za zdro­
wie swoich żołnierzy, zapytuje się, co zamie­
rza przedsięwziąć kierownictwo kamienioło­
mów w związku z wypadkiem tyfusu w osie­
dlu. Wyrecytowawszy to, zrobił pełne spocz­
nij. Przez twarz Boreckiego przebiegł, jak 
szybka wesoła chmurka, jakiś przekorny wy­
raz. Wyprostował się i tonem najbardziej 
swobodnym, na jaki stać Słowianina posłu­
gującego się obcym językiem, wyliczył mu 
wszystko, co mu ślina na język przyniosła. 
W czasie jego odpowiedzi Iltz poprawiał uło­
żenie swoich nóg dążąc do znalezienia pozycji 
tak trwałej jak posąg i zakończył swoją w i­
zytę uwagą, że armię niemiecką obchodzi, 
w większym stopniu niż nam się zdaje, stan 
zdrowotny ludności polskiej. Była to tak nie­
szczelnie zasłonięta pogróżka, że gdy tylko 
zamknęły się za nim drzwi, wybuchnęliśmy 
śmiechem, jakimś suchym, powściągliwym, 
czymś w rodzaju obszczekiwania rzeczy, która 
sama w sobie nie była jednak śmieszna. Skoń­
czyło się na konferencji Boreckiego z dokto­
rem dla uzgodnienia akcji papierkowej; ura­
dzono wywiesić na domu owego górnika 
w ielki arkusz z dwujęzycznym napisem, 
ostrzegaj ącym przed niebezpieczeństwem ty­
fusu, coś bardziej widocznego niż kartka, 
którą przyszpilił tam doktór, powiadomić 
kogo trzeba w  mieście i  zredagować zarządze­
nie izolacyjne dla domowników.

Dopiero pod wieczór spotkaliśmy się u na­
uczyciela na wigilii. Czekając na kolację, 
którą jego żona przygotowywała, biegając 
z zaaferowaniem z pokoju do kuchni i z po­
wrotem, z kobiecą niezaradnością nie mogąc 
znaleźć chwili, w której stół osiągnie już osta­
teczną doskonałość — obgadywaliśmy bieżą­
ce zdarzenia, kołując i nadając im sztucznie 
nadzwyczajną treść, gdy właściwie sensem 
dzisiejszego wieczoru było to, co obchodziliś­
my dokoła, bojąc się własnych wzruszeń. 
Rozmowa — ta dziwna czynność oddalająca 
nas od przedmiotów, — była zawsze naszą 
ucieczką, ilekroć czuliśmy, że skazani na in­
tensywną samotność po dniu pracy, jesteśmy 
bliscy wykrycia jakichś nieznośnych prawd. 
Dziś — przechodziliśmy sami siebie. Były mo­
menty, kiedy Borecki, w  obronie własnej, 
widząc jak doktór przedzierzga się w jego 
wolteriański kostium, gotów był osłaniać się 
katolicyzmem, jak szermierz zamieniający 
broń, aby ją lepiej wypróbować.

Mówiło się o Sawie, wojnie, Iltzu, robotni­
kach, okolicznych ziemianach i ożywieniu się 
transportów wojskowych na lin ii kolejowej, 
śniegu i  spadku produkcji; o wszystkim, 
w czym uczestniczyliśmy siedząc tu na tym 
odludziu, a także o tym, na co nie śmieliśmy 
wpływu, a co spełniało się na dalekim świa­
cie. Borecki porzuciwszy na koniec obronę 
cudzego stanowiska począł zastanawiać się

M A L A R S T W O  P O L S K I E
'* N

ZYGMUNT WALISZEWSKI (1898—1936) Rue et Tour St. Jacques



Str. 4 O D R O D Z E N I E N r 24

ciętnego człowieka jak on, dochodząc do 
wniosku, że jest to rozszerzenie możliwości 
rozporządzania własną śmiercią na niekorzyść 
życia — czy coś w tym rodzaju, wywołał jed­
nak natychmiastowy sprzeciw inżyniera, nie­
zbyt skorego do przyjmowania takich upro­
szczonych, cynicznych formułek. Zaczął wy­
wodzić rozległe dygresje na temat swoich 
przeżyć sprzed lat czterdziestu, młodości się­
gającej czasów niewoli carskiej, spierając się 
ostro o porównania. Był zwolennikiem oszczę­
dzania sił dopóki się da, oporu moralnego 
zamiast pogotowia krw i. Na tym punkcie starł 
się z Boreckim, który słabo, lecz z akcentem 
źle ukrywającym prawdziwe przekonania, bro­
n ił tego, jak nazywali, „pogotowia k rw i“ , da­
jącego w każdej chwili, dzięki napięciu, go­
towość do zrywu.

‘ Wreszcie poproszono nas z zażenowaniem 
do stołu. Pośrodku, jak stożek utoczony z naj­
czystszego kryształu, lśniła butelka spirytusu, 
ufundowana przez doktora, w którą, po zje­
dzeniu barszczu, czekając na gołąbki, wlepi­
liśmy z ufnością wzrok. Ale nie pozwolono 
nam jej dzisiaj napocząć.

W jak ie jś 'chw ili usłyszeliśmy rumor pod 
kuchennymi drzwiami, czyjeś głosy i żona 
nauczyciela wsunęła głowę do pokoju prosząc 
doktora. Wrócił za parę sekund w płaszczu 
objaśniając nas, że wzywają go do założenia 
opatrunku i spodziewa się za kwadrans być 
z powrotem. Postanowiliśmy poczekać na nie­
go. Borecki zauważył, że jest gorąco i zapro­
ponował otwarcie okna. Wychyliliśmy się 
w chłodną ciemność wydmuchując dym z pa­
pierosów, który jednak wracał uporczywie 
pod naszymi łokciami do środka. Śnieg padał 
ciągle, było go już wszędzie dokoła w takim 
nadmiarze, że chwilami zdawało się, jakby 
strugi poczynały płynąć w odwrotnym kie­
runku, z ziemi do nieba. Na drodze, biegnącej 
środkiem podwójnego rzędu drewnianych 
domków osiedla było pusto, okna rzucały 
ostry blask na wały śniegu obejmujące chod­
n ik i i przejścia między domami. Poczucie 
wyłączności tego wieczoru, dawne jak nasze 
dzieciństwo, opadło nas w sposób przykry. 
Najgorsze w tym oczekiwaniu było to, że cze­
kaliśmy właściwie na rzecz, której mogliśmy 
pozbyć się tylko w ten jedyny sposób — od­
bywszy ją. Uniknąć jej nie dało się i nawet 
Borecki, który zwalczał apologetykę doktora 
Łęczyńskiego, ilekroć rozmowa zeszła na te 
tory i uchodził w naszych oczach za komplet­
nego niedowiarka, uważał wigilię za torturę 
Wzruszeń, której trzeba się poddać raz na rok.

Inżynier Jaźwiec spojrzawszy na zegarek 
stwierdził, że od chwili odejścia doktora m i­
nęło dwadzieścia minut i że go coś nie widać. 
Zamknąwszy okno, porozchodziliśmy się więc 
po pokoju, oglądając po raz któryś fotografie 
ha ścianach i malowidło wykonane, jak nas 
kiedyś nauczyciel objaśnił, przez wędrownego 
malarza. Przedmiot ten wzruszał nas zawsze

■ niebywale i pobudzał do sprzeczki. Nie było 
w  nim nic humorystycznego, mimo guliwe- 
rowskiego pomieszania proporcyj. Drobny czło­
wieczek, stojący z odchylonym łokciem na 
maleńkiej łodzi wynurzonej z szuwarów prze­
rastających- go dziesięciokrotnie, wznoszących 
się wokół jak bambusowy las, strzelał do 
kaczki, ogromnej i nieforemnej jak kopalny 
pterodaktylus, rysującej się wyraziście na 
bezchmurnym niebie. Lecz tym razem brako­
wało doktora, który zawsze gotów był pod­
trzymać różnicę zdań. Usłyszeliśmy natomiast 
głośne pukanie do drzwi wejściowych, potem 
dość nieoczekiwanie niemieckie słowa w kuch­
ni i zjawił się, po raz już drugi tego dnia, 
gefreiter Karol Iltz. M iał czerwoną i  rozluź­
nioną twarz, jakby po wypiciu wódki i  jakiś 
nieokreślony nieład w sposobie poruszania się. 
Inżynier Jaźwiec wziął to widocznie za onie­
śmielenie z powodu wtargnięcia w nasze pry­
watne życie, zrobił łagodzący ruch ręką 
w kierunku krzesła i  powiedział „bitte". Ale 
Iltz  odpędził to jedno z niewielu słów, jakie 
inżynier umiał. — „Ach nie — panie Borec­
ki, poproszę pana na chwilę — tamci pano­
wie?“ Borecki odpowiedział na to krótko: 
„Proszę“ , — wobec czego Iltz odwrócił się od 
nas o pół obrotu, w  kierunku Boreckiego. 
Usłyszeliśmy dosyć głośno wypowiedziane sło­
wa, którymi krztusił się, aby ich za prędko 
nie wyrecytować:

— „Przed pół godziną, jeden z pańskich pod­
władnych znieważył czynnie armię niemiec­
ką. Pan, jako odpowiedzialny za porządek na 
terenie tutejszego przedsiębiorstwa, proszony 
jest o stawienie się — (tu spojrzał na zega­
rek, co nas znacznie uspokoiło) — za dziesięć 
minut w biurze kamieniołomów, celem omó-

. wienia sposobu załatwienia tej zniewagi“ .
Popatrzyliśmy na siebie, oczyma biorąc się 

za świadków głupiej sytuacji. Gdy po odej­
ściu Iltza w drzwiach stanęła żona nauczy­
ciela, z bezradnie zaplątanymi w ścierkę dłoń­
mi, Borecki tkw ił jeszcze w tym samym miej­
scu, rozmiękczając palcami papieros. „Niech 
pani poda wreszcie te gołąbki“ — powiedział 
do niej trochę ' niegrzecznie, lecz po chwili 
schował papieros do kieszeni i wrócił do 
stołu.

— „Pozwoli pan mu czekać? — zapytał in ­
żynier Jaźwiec niespokojnie, patrząc spoza 
okularów autorytetem swoich sześćdziesięciu 
lat. — To niebezpieczne, oczywiście dla pana“ .

Borecki roześmiał się:
— „Dla mnie te 10 minut, to jest zwrot czy­

sto retoryczny i oznacza, że sprawa jest, jak­
by to powiedział doktor, „ostra“ ; jednak nie

mam zamiaru spóźniać się w  jakiś demonstra­
cyjny sposób, choćby już dlatego, że jestem 
piekielnie ciekaw o co chodzi“ .

Gołąbki miały smak młodości i  jedliśmy je 
z tą samą niecierpliwością tamtych lat, po­
łykając po pół, tylko inżynier odwijał je 
z listków i mieszał z sosem grzybowym. „Nie 
bardzo dokładnie wiem, o co mu chodziło, 
temu gefreiterowi“ , —- powiedział odkładając 
widelec, — „z zachowania wyglądało trochę 
na sprawę honorową“ .

— „Tak, to wygląda na sprawę honoru“ — 
przekręcił 'jego słowa Borecki, wkładając 
w kuchni płaszcz.

Wyszliśmy, zapaliwszy wszyscy trzej papie­
rosy od jego zapalniczki. Śnieg leżał powyżej 
kolan, trzeba było iść gęsiego wąskim przej­
ściem, między dwoma białymi zwałami, pię­
trzącymi się po obu stronach chodnika. Koło 
kwatery obsługi kompresora przechadzał się 
wartownik z dłońmi zanurzonymi w  rękawach 
baranicy. Zrywał się wiatr, chwilami śnieg 
przestawał zupełnie padać, pozostawiając za 
sobą długą smugę szumu, płynącą przez kona­
ry samotnej sosny. W biurach kamieniołomów 
świeciło się. Przystanęliśmy na chwilę, ale Bo­
recki odwrócił się i powiedział: „Wejdźcie pa­
nowie, poczekacie w  oddzielę technicznym, je­
śli się będzie upierał, aby rozmawiać bez 
świadków“ . W kancelarii, odwrócony do nas 
plecyma, czekał już Iltz, oglądając wielką ma­
pę powiatu, wiszącą na ścianie. Nie życzył so­
bie naszej obecności, więc otworzyliśmy biuro 
techniczne, a inżynier Jaźwiec zaczął grzebać 
w szafie z planami i  prospektami. Po paru m i­
nutach wszedł nieoczekiwanie doktor Łączyń- 
ski, zamykając za sobą szczelnie drzwi. In ­
żynier podniósł palec do ust a potem wskazał 
na drzwi do kancelarii.

— „Wiem, wiem, — mówił mi już stróż 
w  korytarzu. Szukałem was ü nauczycielo- 
wej, wracając. Otóż wezwano mię do Kacper­
ka, tego hamulcowego z rampy przeładunko­
wej. Cały jest posiniaczony, jakby się na nie­
go zwalił wóz kamienia. Na szczęście nic groź­
niejszego, poza rozciętą skórą koło ucha, na 
którą musiałem założyć dwa ściegi. Oczywi­
ście domyślacie się już związku. Z tego co mi 
Kacperek opowiadał, to wyglądało mniej wię­
cej tak: Wracał od rodziców swojej żony, nie 
tak całkiem na sucho, chociaż przyznam się, 
że nie spostrzegłem żadnych, jak to się mówi, 
przedmiotowych objawów upicia się — wy­
p ił pewnie parę kieliszków, tyle właśnie, ile 
trzeba było do przedłużenia w  sposób niebez­
pieczny chwili mijania się w  ciasnym chodni­
ku między dwoma ścianami śniegu. Wątpię, 
żeby się tam odbyła jakaś bijatyka. Po prostu 
Iltz skopał go jak psa“ .

— „Prawdę mówiąc, to dziwię się, że nie 
strzelał...“

—- „Otóż właśnie; istnieją według mnie ty l­
ko dwie przyczyny, dla których tego nie zrobił: 
nie miał przy sobie broni, — lub też miał, ale 
nie użył jej bojąc się, że nie wyjdzie stąd ży­
wy razem ze swoim „m'annschaftem“ . Pomyśl­
cie, śniegi są takie, że nawet ja zrezygnowa­
łem z pójścia jutro do kościoła. Musiałbym 
te sześć kilometrów wyrabiać sobie ścieżkę na 
przełaj, wi śniegu po pas. Ale dobrze, że tak 
się skończyło“ .

Rozległ się stuk drzwi i szybkie kroki od­
dalające się korytarzem. W tej samej chwili 
Borecki wszedł, rozsunął papiery na stole kre­
ślarskim i siadł na nim wpatrując się upor­
czywie w doktora.

— „Czego chciał“  — spytał się inżynier.
— „Widzę, że już wiecie wszystko. Otóż ge­

freiter Karl Iltz  żąda, aby Kacperek prze­
prosił go w  mojej obecności za napaść. Ter­
min — jutro godzina dwunasta w południe, 
w przeciwnym razie złoży telefoniczny 
meldunek za pośrednictwem swojej jednostki 
do Geheime Staatspolizei, wskazując, poza 
Kacperkiem, moją osobę jako odpowiedzial­
ną za ten incydent. Dodał mi jeszcze coś o ho­
norze a rm ii. niemieckiej, wykręcił się na pię­
cie i wyszedł. Trzeba wam było widzieć tego 
smarkacza, tego '• studenta konserwatorium 
z Kolonii czy gdzie tam, jak zachłystywał się 
recytując swoją rolę, przypominał mi...“

— „Dobrze, że na tym się tylko skończyło“— 
przerwał mu inżynier.

— „Skończyło? — panie inżynierze, mnie 
się zdaje, że tó się dopiero zaczęło, czy pan 
jest tak całkiem pewien, że Kacperek zechce 
go tu, w kancelarii zarządu, w  mojej obec­
ności, przeprosić? — bo ja nie bardzo“ .

— „Przepraszam'panie Borecki, ale ja my­
ślałem, że pan jest mądrzejszy“ .

— „Proszę bardzo. Proszę sobie nie wyobra­
żać, że namawiałbym Kacperka do tego ■— 
nie mówiąc już w ogóle o tym, czy potrafił­
bym go do tego zmusić. Z tego co powiedział 
Iltz, to Kacperek zamiast ustąpić mu miej­
sca zaatakował go, dosłownie tak się wyrażał, 
„czyninie“ . Nie pytałem się oczywiście, na

•ym to polegało. Nie mam na tyle poczucia 
humoru, aby w okolicznościach, w jakich się 
odbywała nasza rozmowa, zapytać się, czy zo­
stał przez Kacperka potrącony, czy też prowo­
kacja polegała tylko na jakimś podejrzanym 
błysku oczu. Być może, że to właśnie Iltz  za­
atakował go pierwszy, ze strachu, który jak 
mi się zdaje, dyktuje często Niemcom takie 
odruchy. Zresztą nie zdaje m i się to ważne 
w tej historii. Nie będę szukał żadnych spo­
sobów załagodzenia jej przez dochodzenie 
przyczyn. Sprawa zaczyna się w  tym miejscu, 
gdzie została sformułowana przez tego nie­

mieckiego gefreitra. Jesteśmy podbici przez 
jego kameradów i  nic nam na razie nie zosta­
ło na obronę prócz honoru, którym musimy 
wyrównywać różnice pozycyj, jakie stworzy­
ła przegrana wojna we wrześniu. Postawię 
wszystko na Kacperka. Rozumiecie przecież, 
że w tym zdarzeniu władza należy do Kacper­
ka, a nie do mnie. Jeśli jej nawet nadużyje, 
to tylko w najlepszym znaczeniu — kiedy ja 
natomiast...“

— „Pański patos rozczula mnie — przer­
wał inżynier ukazując wyblakłe źrenice i wy­
schnięte powieki — i staram' się go odczuć, 
niestety mam już dwa razy tyle lat co pan 
i śmierć wydaje mi się czymś bardziej praw­
dopodobnym niż trzydzieści lat temu, co jest 
całkiem naturalne...“

— „Dlaczego to pan tak owija w  bawełnę. 
Po prostu boi się pan śmierci dla siebie, dla 
mnie, czy w końcu dla nas wszystkich. W tej 
awanturze jedynie tylko moja rola byłaby 
niejasna, gdybym zechciał użyć władzy, jaką 
mię Sawa wyjeżdżając obdarzył, gdybym jej 
zechciał użyć w taki sposób, jaki by tego so­
bie życzył ten żołnierz niemiecki. Bo jak to 
panowie sami rozumiecie, do moich obowiąz­
ków należy ogólny nadzór nad wydobyciem 
w trzech kopalniach. Za co i przed kim  jestem 
odpowiedzialny, to też wiecie. Całkiem inną 
sprawą* jest już odpowiedzialność za człowie­
ka poza służbą. Ten gefreiter zrobił sobie po 
prostu ze mnie zakładnika, o tyle wygodnego, 
że zapewniającego mu, jego zdaniem, dzięki 
władzy nad ludźmi, podwójne zabezpieczenie. 
Chcę mu dowieść, że się pomylił“ .

— „Cóż więc pan zamierza zrobić?“
— „Zawiadomić Kacperka o terminie, jaika 

mu Iltz  naznaczył. Nic więcej“ .
Powiedziawszy to, musiał się Borecki poczuć 

bardzo samotny, gdyż zapalił papierosa i  wy­
szedł na chwilę do korytarza zapytać się stró­
ża, czy nie było jakich telefonów wieczorem. 
Zaczęliśmy powoli ubierać się, dopytując się 
o Kacperka. Jakże niewiele umiemy powie­
dzieć o człowieku, którego się znało wpraw­
dzie, lecz od tej strony, która okazuje się cał­
kowicie- bezużyteczna w momencie, gdy sta­
ramy się przewidzieć jego postępki. Znaliśmy 
jego małą czarną sylwetkę, uwijającą się na 
ruchliwej rampie przeładunkowej, przychodził 
uśmiechnięty po wypłatę do biura. Musieliśmy 
w końcu przyznać, że nie wiemy o nim nic 
więcej niż to, co może ukazać na przykład m i­
gawkowe zdjęcie jakiegoś obcego człowieka 
znalezione w parku pod ławką. Inżynier Jaź­
wiec objawiał niespokojne zainteresowanie 
osobą Kacperka jak ktoś, kto nagle dowie się, 
że jego ubogi krewny, znany tylko z nazwi­
ska, został dajmy na to ministrem. Było coś 
Żenującego w , jego grzebaniu w  pamięci: i  zna­
jomościach, aby stworzyć z nich na poczeka­
niu kształt człowieka, którego należało się bać 
lub może całkowicie mu zaufać. Inżynier mu­
siał w  końcu stwierdzić z przykrością, że je­
dyne słowa Kacperka, jakie słyszał w  ciągu 
rocznej pracy na swoim stanowisku, odnosiły 
się do pewnej przykrej rozmowy z robotni­
kami, gdzie szło o stawki akordowe, a w  któ­
rej Kacperek miał się wyrazić w  ironiczny 
sposób, że człowiek i tak pracuje za darmo, 
a w  dodatku jeszcze na własną szkodę. I że 
inżynier powinien jego zdaniem lepiej to na­
wet zrozumieć niż on, robotnik.

Na dworze padał śnieg, siekąc w różnych 
kierunkach. Przy wyjściu zacinał skosem, da­
lej spływał bezwładnie pionowo, a po prze­
ciwległej stronie drogi, wzdłuż płotu, podla­
tywał nad ziemią lekko jak chmura bie­
linków.

Tego wieczoru wigilijnego-, który okazał się 
także przededniem czegoś całkowicie określo­
nego a jeszcze niewiadomego, co miało jutro 
nastąpić, ogarnął nas niepokój, nie pozwalając 
nam usiedzieć spokojnie. Tylko Borecki, który 
wstąpił do Kacperka po drodze (zabawił tam 
zresztą nadspodziewanie krótko,' dziwiliśmy 
się, jak można w pięciu minutach cokolwiek 
powiedzieć), opuścił nas wcześnie i poszedł do 
siebie; zauważyliśmy, że jeszcze przed dwuna­
stą zgasło u niego światło. My spotykaliśmy 
się tego wieczoru jeszcze dwukrotnie, dzieląc 
się nowymi wrażeniami i utwierdzając się co­
raz bardziej w  jednym: że Kacperek nie zrobi 
jutro  nic głupiego, co by naraziło jego, Borec­
kiego i  nas wszystkich na styczność z gesta­
pem. Byliśmy, bo chcieliśmy być przekonani, 
że jutro w  połifdnie, w  kancelarii zarządu 
Kacperek zdobędzie się na to, aby wykrztu­
sić tę formułę przeprosin, która może uchro­
nić wielu ludzi od śmierci. Było oczywiste, że 
tak postąpi, ale skąd pochodził nasz niepokój? 
Stąd, że jutro mogłoby się zacząć, wbrew 
wszystkiemu, czego spodziewaliśmy się — to 
co się często zaczyna z . małych przyczyn. 
W głębi naszej natury czaiła się bowiem świa­
domość, że wyduszenie tych dziewięciu Niem­
ców w ich kwaterze byłoby rzeczą łatwą 
i przyjemną.

Doktór Łączyński był jeszcze raz u Kac­
perka, już po bytności tam Boreckiego. Lecz 
nic nie umiał nam powiedzieć. Zastał Kac­
perka siedzącego przy stole naprzeciw żony 
z bezczynnie wyciągniętymi garściami, w  po­
zycji, w jakiej odpoczywa człowiek ciężko 
pracujący co dzień. Inżyniera pochłaniała 
cały wieczór zagadka,' czy Iltz miał przy so­
bie broń czy jej nie miał i co mogło wywołać 
starcie między Iltzem a Kacperkiem, jakby 
mogło to zmienić w czymkolwiek sprawę. 
Miał skłonność do analizowania, którą zna­
liśmy dobrze. Dzisiaj doktór był wyraźnie

nieusposobiony do słuchania jego wywodów, 
powiedział, że przypomina mu to zachowanie 
się rodziny człowieka chorego, która nie ma 
nic lepszego do czynienia, jak powtarzać 
w kółko: ale gdzie on mógł się tak przezię­
bić? Gdzie on mógł' się tego nabawić? Inży­
nier próbował jeszcze utyskiwać nad niefor­
tunnym wyborem Sawy, powierzającego za­
stępstwo Boreckiemu. Sawa oczywiście byłby 
mniej - skłonny uznać Kacperka za jakąś 
„stronę”  w tej awanturze, kazałby mu po 
prostu przyjść o tej a o tej godzinie prze­
prosić gefreitra Karola Iltza, ale czy zmieni­
łoby to w czymkolwiek samą rzecz? Niepo­
strzeżenie doszliśmy do wniosku, że z incy­
dentu, który był właściwie drobiazgiem, sami 
zrobiliśmy wielką sprawę. Zasypiając tej no­
cy, ukołysaliśmy nasze obawy; ileż dotkli­
wszy bywa ból zęba albo rwanie obierające­
go palca!

Nazajutrz, po. ciężkim przespaniu godziny, 
o której wstaje się w dzień powszedni, za­
staliśmy ranek przeraźliwie jaśniejący po­
przez jednolitą, cienką warstwę chmur. 
Śnieg ustał. Było go też dosyć, po prostu 
kipiał zewsząd olśniewającą bielą. Z wczo­
rajszych naszych trosk pozostało tylko rado­
sne przeświadczenie, że jak dotąd nic nam 
jeszcze nie grozi; oto jak sen wyzwala nas 
spod ciężaru imaginacji.

Doktór wyszedł koło dziewiątej z zamia­
rem dotarcia do kościoła, lecz wrócił po go­
dzinie zmęczony i zaśnieżony, tłumacząc się, 
że zawrócił w miejscu, gdzie śnieg sięgał mu 
powyżej pasa, nie przeszedłszy więcej niż 
dwa kilometry, a przypomniawszy sobie na­
gle, że jego obecność w osiedlu o dwunastej 
może być potrzebna.

Uznaliśmy przechadzkę za najlepszy spo­
sób spędzenia tych dwóch godzin, jakie po­
zostawały do południa, nie mogąc się docze­
kać Boreckiego na śniadaniu u nauczycielo- 
wej. Na głównej szosie przystanęliśmy na 
chwilę, obserwując sanie, które utknęły 
w  pół góry w sposób tak śmieszny, jakby 
zaciążyły raptem tyle co wagon kolejowy 
wyładowany żelazem, a chłop wraz z parą 
koni skakali wokół nich dysząc parą i  wznie­
cając obłoki śniegu. Po przeciwległej stronie 
szosy, za potokiem i krótką łąką, rozpoczy­
nało się pasmo wzgórz, zarośnięte młodym 
kędzierzawym lasem, latem chadzaliśmy tam 
na kozaki rosnące pod osikami, dzisiaj było 
tylko faktem zamykającym nieubłaganie w i­
dok, jaki się poza nim rozpościerał, masą 
obramiającą tektonicznym kształtem płaskie 
miejsce, na którym leżało osiedle. Skręciliś­
my na linię leśną, odchodzącą w bok od szo­
sy, wspinającą się na kopalnię Wielka Ja­
błonka. Ktoś prżesżedł już tędy' dzisiaj przed 
nami, pozostawiając głębokie ślady. Stąpa­
liśmy w te otchłanie cudzych kroków, mę­
cząc się ich krótkim rytmem. Ponad głowami 
wynurzała się i pogrążała znów wielka ścia­
na kamieniołomów, pływająca po morzu 
drzew jak olbrzymia, świecąca kra. Podczas 
tej wędrówki, odbywanej w milczeniu jak 
ucieczka, inżynier idący z tyłu krzyknął na­
gle: — „Hej! Hej! — ą wiecie która to go­
dzina? — jedenasta!”. — Było to zdumiewa­
jące, jak niepostrzeżenie przeskoczyła ta go­
dzina ponad nami, gdy według naszych obaw 
powinna się była, jak zwykle w  oczekiwa­
niu, dłużyć nieskończenie. Została nam ona 
darowana przez czas w nagrodę za to, że 
nie napastowaliśmy go naszymi umysłami. 
Przepłynął swobodnie obok nas, jak woda 
zwolniona z koła. Mogliśmy się teraz śpieszyć 
do woli.

Było pięć minut po dwunastej, gdy zbli­
żając się do biura, ujrzeliśmy Iltza wycho­
dzącego właśnie stamtąd, dopinającego ręka­
wiczki i kierującego się ostrym krokiem 
w kierunku kwatery. Na biodrze piętrzył mu 
się „steyer“ W wielkiej czarnej pochwie. Po­
zostawało jeszcze zrobić te pięćdziesiąt kro­
ków i trzy stopnie schodków. W kancelarii, 
oparty plecyma o piec stał Borecki, a naprze­
ciw niego Kacperek. Borecki wydał się nam 
jakby pobladły (lecz czy to nie to, że chcie­
liśmy go takiego zobaczyć — po prostu był 
starannie ogolony i miał ciasno zaczesane 
włosy).

— „Wiecie — odezwał się, gdy za Kacper­
kiem zamknęły się drzwi — że w tej chwili 
nie pamiętam już nawet, jak to się odbyło. 
Zdaje mi się, ach tak, tu stał Iltz, a tu Kac­
perek1 — przypomniał sobie Borecki, wska­
zując na dwie kałuże wody na podłodze po 
stopniałym śniegu. — Tłumacząc tę formuł­
kę, jaką recytował Kacperek, patrzyłem 
w  okno, widziałem tam zdaje się dokładnie 
to samo, co teraz widzę, czuby dachów, zie­
loną grzywę sosny i to ośnieżone wzgórze 
naprzeciw, które jest tak solidnym oparciem 
dla wzroku.

Chwila ta mijała tak powoli^ jakby się 
wszystko zatrzymało i próbowało wracać do 
swojego początku. Muszę się wam przyznać, 
że stchórzyłem i zachowałem się jak czło­
wiek, który na strzelnicy mruży oczy ze stra­
chu. Nie mogłem patrzęć na nich, przez czas, 
gdy Kacperek skandował formułkę przepro­
sin. Ale to wszystko są inteligenckie wapo- 
ry, którym niestety i ja ulegam Gdy skoń­
czyłem tłumaczyć, spojrzałem dopiero na 
Iltza. Włożył czapkę, cofnął się tyłem o krok 
i  zasalutował wyprężoną dłonią naprzód 
w kierunku Kacperka, a potem moją. Roz­
śmieszył mię ten raubritterski rytuał, zro­
zumiałem, jak w gruncie rzeczy niegroźną
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figurą był ten student w mundurze. Repre­
zentował on jednak niemieckość, którą każdy 
ich ostatni połamaniec gotów jest pokazać 
gdziekolwiek znalazłby się na świecie. Nie­
groźną dopóty, dopóki nie zechciałby sięgnąć 
do swojego pistoletu, który miał na pasie...

Na kilka minut przed nim (Iltz wszedł 
punktualnie o dwunastej) zjawił się Kacpe­
rek i podziękował mi za pracę w kamienio­
łomach. Potem dowiedziałem się rzeczy, któ­
ra rozjaśniła mi w  głowie. Na tej polanie 
pod Wielką Jabłonką po mnie był ktoś, kto 
znalazł się tam nie przypadkowo jak ja, lecz 
w  całkiem określonym celu — aby się prze­
konać czy nie da się odkopać ciała brata, 
rozstrzelanego tam po pacyfikacji Cudzyni. 
Gestapo nie trudziło się, aby odwozić tych 
kilkunastu ludzi do miasta, skręcili, nie zna­
jąc tych stron, pierwszą lepszą drogą od głó­
wnej szosy i podprowadzili ich w  odpowie­

dnie miejsce, w zakątek ich zdaniem naj­
dzikszy w całej okolicy, nie zdając sobie 
sprawy, że leży on pod nosem drugiej ko­
palni. Zresztą nie wiem, czyby' się bardzo 
zmartwili, gdyby się dowiedzieli o niezbyt 
fortunnym wyborze miejsca. Tam leży brat 
Kacperka. Zrozumiecie teraz, że gdy wszedł 
Iltz, nie miałem absolutnie pojęcia, jak to się 
skończy. Ale okazuje się, że tak zwani prości 
ludzie mają jeszcze silne nerwy, lepiej wy­
trzymują takie sytuacje.

Pomyślcie, że Kacperek ocalił nas od za­
interesowania się naszymi kamieniołami od 
frontu — że się tak wyrażę. Wyobrażam so­
bie satysfakcję gestapo, przekonującego się, 
jak się im sprawy zgrabnie splatają.

A wiecie co robi w tej chwili Kacperek? 
Kończy pewnie pakować rzeczy swojej żony 
do koszyka. Bo ze swoimi nie ma wiele za­
chodu. Wojskową bluzę i  czapkę z września

wepchnie do plecaka i dzisiaj wieczorem, jak 
się zacznie ściemniać, ruszy przecinką leśną 
w kierunku na Wielką Jabłonkę, Karczę 
i Międzyświeć tam, dokąd zdaje się, coraz 
więcej młodych ludzi będzie się musiało 
udawać.

Żonę wysyła gdzieś do krewnych na wieś. 
Prosił mnie o parę naszych koni, które chce 
wprzęgnąć na czwórkę jakichś tam chłop­
skich sani, które utknęły w pobliżu nas pod 
górką. Do pana, panie doktorze, mam od sie­
bie prośbę. Aby upozorował pan jego wy­
jazd podejrzeniem tyfusu, będzie'to sposób na 
zamydlenie im oczu. Zauważyłem, że boją 
się tej choroby gorzej niż śmierci... A  mamy 
już jeden wypadek w osiedlu, możemy zara­
zić Kacperka“ .

— „No oczywiście, napiszę panu taki papie­
rek — odpowiedział doktór Łęczyński przy­
stając na chwilę, gdyśmy już wychodzili. —

Co do tyfusu, to wolno się mylić nawet sta­
remu praktykowi, ale muszę wam w koń­
cu powiedzieć, że to nie było zapalenie opon 
ani tyfus, po prostu przestrzał kolana, nie 
mam tu rentgena, boję się czy nie ma tam 
jakichś przesunięć, gotów chłopak mieć szty­
wną nogę“ .

Borecki wybuchł niepohamowanym, rado­
snym śmiechem, a inżynier Jaźwiec spojrzał 
na doktora wzrokiem ojca, który odkrył 
u swoich dzieci nagle jakąś zdumiewającą, 
przewrotną dojrzałość i pogroził nam pal­
cem, jakby chciał powiedzieć: Mnie się zdaje, 
że wy tu wszyscy zaczynacie spiskować. Kie­
dy wyszliśmy na pole, odetchnął głęboko 
czystym, mroźnym powietrzem i zauważył 
tonem streszczającym swoje niewesołe myśli:

— „Za tydzień będziemy mieli dopiero rok 
1941...“

Kornel Filipowicz

T ADEUSZ BR E Z A

Intelektualiści francuscy w walce z okupacją
Przed trzema miesiącami powróciłem z Pa­

ryża, do którego wyjechałem zaproszony, wraz 
z panią Zofią Nałkowską i Jarosławem Iwasz­
kiewiczem, przez Departament Związków 
Kulturalnych z Zagranicą przy francuskim 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W Pa­
ryżu reprezentowałem środowisko literackie 
krakowskie. Nie jestem krakowianinem i nie 
przybrałbym sobie sam tego tytułu," ale amba­
sada nasza podając do prasy francuskiej in­
formacyjne notatki o przybyszach z Polski 
przypisała mi ów Kraków, w którym rzeczy­
wiście od czasu powstania warszawskiego 
znajduję gościnę. W ten sposób ta krakow- 
skość przylgnęła do mnie, a ponieważ dla 
każdego oświeconego Francuza wyraz Kraków 
jest brzmieniem znajomym, z łatwością go po­
wtarzano przy wszystkich notatkach i pre­
zentacjach mojej osoby. Powróciwszy do Kra­
kowa, poczuwam się wobec tego do obowiązku 
złożenia sprawozdania z tej wycieczki.

Od razu zrobię pewne zastrzeżenie. Nie po­
wiadam: Francja — ale inteligencja francuska 
w walce z okupantem. A zatem nie robotnik 
czy chłop francuski, ale inteligent. Czy dla­
tego, że inteligent do walki tej przystąpił 
z większą żywością? Nic podobnego! Istniały 
nawet pewne agendy życia konspiracyjnego, 
w  których królował wyłącznie robotnik. 
W akcji najboleśniejszej dla interesów nie­
mieckich na terenie Francji, to jest w  m i­
strzowsko organizowanych sabotażach kole­
jowych, owej słyn-nej „bataille du ra il“ , brał 
udział nieomal wyłącznie, element robotniczy. 
Jeżeli więc chcę tutaj mówić o roli inteligen­
cji francuskiej w walce, to nie ze względu na 
to, że dzierżyła ona w niej prymat. Chcę mó­
wić o niej ze względu na to, że jej położenie 
podczas okresu okupacji najbardziej się róż­
niło od położenia analogicznej warstwy u nas. 
Z grubsza biorąc, francuski chłop czy robot­
n ik z jednej strony, z drugiej Niemiec, stali 
na pozycjach bardzo do siebie podobnych 
u nas i  we Francji. Sytuacja inteligencji była 
z gruntu odmienna. Uważałem więc, że przy­
nosząc jakieś informacje z Francji przede 
wszystkim należy mówić o tym, co było tam 
inne niż u nas.

Sytuację inteligencji francuskiej za czasów 
okupacji niemieckiej definiują dwa fakty. 
Stosunek Pétaina do inteligencji francuskiej 
i  stosunek Niemców do tej inteligencji. (Oczy­
wiście do inteligencji francuskiej, nie do in­
teligencji Pétaina). Rząd Pétaina nie był rzą­
dem normalnym. Nie był władzą administra­
cyjną kraju, który musiał skapitulować przed 
mocniejszym. Był władzą rewolucyjną. Odzie­
wał się we wszystkie emblematy takiej wła­
dzy i sięgał po wszystkie jej prerogatywy. 
Ani mu się śniło z bolesną miną pić to piwo, 
którego sobie Francja nawarzyła. Do fatal­
nej sytuacji francuskiej robił wspaniałą m i­
nę. Tak wniebowziętą, jak gdyby kosztowa! 
nektaru. Oczywiście, że ubolewał nad dolą 
Francji. Ale zarazem radował się nową jej 
rolą. Bardziej radował się tym, że Francja 
zostanie oczyszczona wskutek katastrofy, niż 
tym, żc zostanie przez nią pomniejszona. Ta 
nowa rola i to „oczyszczenie", o którym mó­
wię w rozumieniu petainistowskim, były po­
jęciami fundamentalnymi i filozoficznymi. 
B mjmniej nie jakimiś pojęciami koniunk- 
turalnynr i politycznymi. Pétain i jego oto­
czenie wierzyli, że nieszczęście, które spo­
tkało Francję, opłaci się jej. Charles Maurras 
nazwał klęskę francuską „cudowną niespo­
dzianką1', Henri Bordeaux, w wewńętr~nej 
hierarchii Akademii Francuskiej jedna z dwu 
najważniejszych osobistości, wypowiadał się 
wielokrotnie na ten temat, że klęska Francji 
ocaliła , to, co w niej było najcenniejsze. Nie 
je 1 to pogląd, który był nam za czasów oku­
pacji sympatyczny. Byliśmy bowiem o ^ ;m 
Poinformowani. Jedną z nielicznych książek 
które za okupacji przybyły do nas z Francji 
to „Lo seule France“ Mo’ .'rasa. Odnosiliśmy 
«ię do niego krytycznie wówczas i odno~'my 
•ię do niego krytycznie i dziś. Jednak dla 
•rozumienia sytuacji postarajmy się podejść 
do jego poglądów z jak najlepszą dobrą wolą!
Î  — przyznaję — z trudnym do osiągnięcia

w tej sytuacji maksimum obiektywizmu. 
W krótkich słowach Maurras wyznawał po­
glądy następujące: Francja wiotczeje, Fran­
cja jest krajem, który rozchodzi się w pal­
cach, zdegenerowanym, trzeba ją ratować. 
Jak? Przede wszystkim odszukać przyczyny 
tego stanu rzeczy, następnie wynaleźć leki. 
Przyczyny odnaleźć m< '¡na za pomocą takiej 
metody: porównując Francję z innymi kra­
jami. Zdrowymi! Wśród tego wszystkiego, co 
będzie ją od zdrowych krajów różnić, znajdą 
się objawy choroby, ale znajdą się również 
przyczyny. Przyczynami tymi będą dosłownie 
pojęta wolność, pełnia swobód, demokracja, 
w ogóle całe dziedzictwo spadłe na Francję 
po Wielkiej Rewolucji. Na czym właściwie 
polega demokracja — pyta Maurras. Na tym, 
aby jedni ludzie mogli rządzić, a drudzy kry­
tykować. Na tym, aby jedni mogli wprowa­
dzać w życie to co sobie obmyślili, drudzy 
zaś mieli prawo to obrzydzać. W idealnej de­
mokracji — szydzi Maurras — obywatel po­
winien w tym samym czasie otrzymywać od 
rządu jakiś rozkaz do wykonania, a od opo­
zycji dowód, że ten rozkaz to bzdura. W ten 
sposób demokracja paraliżuje obywatela. Poza 
tym jest szkołą malkontentów. Jeżeli jedy­
nym sposobem dojścia do władzy może być 
krytyka konkurencji, krytyka obejmować 
musi również i samą zwykłą codzienność, wy­
tworzoną przez rząd, tę codzienność, w której 
obywatel bytuje. Dlatego to demokracja roz­
w ija czarnowidztwo, pesymizm 1 krytycyzm. 
Wedle Maurrasa, który był prorokiem petai- 
nizmu i z którego światopogląd pśtainizmu 
wyrastał, należało z demokracją skończyć na 
rzecz autorytetu. Autorytet, rządy autoryta­
tywne, budzą ufność do rzeczywistości. De­
mokracja taką ufność obala.

Maurras nużył i nudził swoich współczes­
nych takimi poglądami. Był świetnym pisa­
rzem, był członkiem Akademii. Przewodził 
pewnym grupom konserwatystów, monarchi­
stów, karm ił i cieszył swymi myślami naj­
bardziej na prawo posuniętą, cieniutką war­
stewkę społeczeństwa francuskiego. W litera­
turze tego kraju, który każdą myśl i  każde 
pióro oryginalne ceni sobie jako jeszcze je­
den przejaw ciekawej intelektualnej gry, 
Maurras zajmował miejsce poczesne. Poglądy 
jego natomiast na tle francuskim były tak

paradoksalne, tak szalone, iż nikomu nie przy­
chodziło do głowy, że może przyjść czas, 
w  którym będą mogły stać się poglądami urzę­
dowymi. Taki czas przyszedł. Pétain wziął 
w swoje starcze ręce rządy. Maurras już był 
przy nim! I nagle to źródło wieczystej uciechy 
dla zawsze krytycznych umysłów francuskich 
zdało się jakieś zdumiewająco klarowne. 
Maurras mówił o zepsuciu. Mówił i  o zwiot­
czeniu.

Czyż tego nie przewidział? A więc czyż 
cała reszta jego wniosków nie jest praw­
dziwa?

Pod względem politycznym Francja prze­
chodziła dni straszne. Przechodziła je również 
pod względem intelektualnym. Na myśl fran­
cuską spadła noc. Zewsząd majaki. W takiej 
rozpaczliwej chwili i w takiej rozpaczliwej 
sytuacji trudno dziwić się, że nagle budzi się 
zwątpienie, czy rzeczywiście to co całe życie 
człowiek uznawał za czarne było czarne, a to 
co uznawał za białe było białe. Najcenniejsze 
cechy umysłowości francuskiej: krytycyzm, 
obiektywizm, racjonalizm, dążenie do abso­
lutnej klarowności — zdały się nagle czymś 
zabójczym dla narodu francuskiego. Może 
szedł mylną drogą. Może rzeczywiście pierw­
szym bogiem człowieka powinien być jakiś 
wybrany przez niego autorytet. Może rzeczy­
wiście myśl winna przede wszystkim ścigać 
pewne cele praktyczne, a nie jakieś majaki 
czystej prawdy. Olbrzymim dobrodziejstwem, 
ale zarazem wielkim niebezpieczeństwem tak 
zwanego myślenia intelektualistycznego jest 
to, że ono zawsze, wszędzie i bardzo chętnie 
służy każdej koncepcji jakimś kredytem. In ­
telektualiści, jeśli ich potraktujemy jako ca­
łość, są jak gdyby jakąś instytucją kredytową 
udzielającą kredytów coraz to innym ideom 
filozoficznym, światopoglądowym, politycz­
nym. W bardzo wczesnym okresie rządów Pe­
taina we Francji tak się właśnie stało z mnó­
stwem francuskich intelektualistów1. Zawahali 
się oni. Zdawali się mówić sobie: kto wie? 
Aie kiedy stało się jasne, że ten Pétain, niby 
to taki tradycjonalista, uderza przede wszyst­
kim  w to, co jest może najistotniejsze dla 
tradycji myśli francuskiej, uderza w swobodę 
badań, swobodę myśli i w swobodę krytyki, 
świat intelektualny francuski cofnął się. Zląkł 
się już teraz nie tylko politycznego, ale przede
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wszystkim intelektualnego niebezpieczeństwa 
tkwiącego w pétainizmie. Zląkł się, przeszedł 
do opozycji, cofnął się do oporu, I cały Zmo­
bilizował się do walki, która była obroną tra­
dycyjnych wartości francuskiej myśli przed 
tym rodzajem nowatorstwa, z którym wystę­
pował Pétain i Maurras, a które było tylko 
intelektualnym tryglodytyzmem.

Ale myśl francuska musiała walczyć nie 
tylko na froncie wewnętrznym. Nie tylko 
z Petainem, który ją napastował. Walczyć 
musiała z Hitlerem, który ją kokietował. Bo 
pomiędzy stosunkiem Niemiec do polskiej 
inteligencji, a stosunkiem ich do francuskiej 
istniała ta wyraźna różnica, że H itler 
francuską inteligencję uznawał. Ambasador 
niemiecki w Paryżu Abetz, Rosenberg, Rib- 
bentrop — przy każdej Sposobności czynili 
nauce i sztuce francuskiej jakieś awanse. 
Różnymi usty Niemcy ogłaszali wprawdzie, 
że myśl francuska ma w sobie coś nieżycio­
wego i niemęskiego, niemniej w przyszłym 
porządku Europy i świ ta rezerwowali myśli 
francuskiej, francuskim piórom, smakowi 
i urokom jakieś miejsce, takie, jakie, z grub­
sza biorąc, Rzymianie mogli rezerwować 
Grekom. Poza tym oderwanym kultem dla 
francuskich intelektualistów istniał kult, któ­
ry  się opierał na docześniejszych podstawach. 
Francja obfitowała w nazwiska znane w A- 
meryce, tak północnej, jak południowej. Ob­
łaskawienie sobie ludzi noszących takie na­
zwiska jak Valéry czy de Broglie, mogło się 
opłacać doraźnie. Nie podobna było ograniczać 
kokieterii do jednostek. Kokietowano całą eli­
tę. Wszystkie instytucje, akademie, uniwersy­
tety, różne instytucje kulturalne. Za pomocą 
wzorowych manier przy wszelkich kontak­
tach, za pomocą tysiąca awansów. Intelektua­
liści to lubią. Nie sądzę jednak, aby za po­
mocą tego sposobu Niemcy mogli byli coś 
uzyskać od elity francuskiej. To jest oczywi­
ście moje domniemanie. Pewności nié będzie 
miał nigdy nikt. Bowiem nie było wówczas 
we Francji odpowiednich warunków do te­
go, by przeprowadzić w sposób czysty do­
świadczenia, czy Niemcy zachowujący się po­
prawnie i kokietujący francuskich pisarzy 
i  uczonych coś od nich wydobędą, bowiem 
Niemcy nie potrafili nałamać się, żeby się za­
chowywać przyzwoicie wszędzie. Oto na przy­
kład przyszło rozporządzenie, aby w żadnym 
wypadku uczonych francuskich pochodzenia 
semickiego nie wyłączać od obowiązku, nosze­
nia opaski. Nakaz dotyczył również i Berg­
sona. W owym czasie był to człowiek stary 
i chory. Nie opuszczał mieszkania. Zmuszono 
go do wychodzenia, wzywając do różnych nie­
mieckich biur. Tak, aby musiał się z łatą na 
plecach pokazać. To nie był jedyny sposób 
szykanowania tego człowieka, który nosił je­
dno z najgłośniejszych nazwisk we Francji, 
a w  nauce francuskiej ostatniego pięćdziesię­
ciolecia, jeżeli nie największe, to z pewnością 
najefektowniejsze.

W tych okolicznościach niewiele mógł spra­
wić wydany z Berlina wszystkim Niemcom 
przebywającym na terenie Francji nakaz 
pewnej uprzejmości. Ale niewątpliwie od­
mieniał on atmosferę. Organizował stosunki 
pomiędzy Francuzami i Niemcami na całkiem 
odmiennej zasadzie niżeli u nas. Będąc w Pa­
ryżu nieraz słyszałem o różnych ciętych 
i śmiałych odpowiedziach dawanych przez 
intelektualistów francuskich Niemcom. Brzmia­
ły mi one znajomo. Po prostu przypominały 
swoim tonem analogiczne ryposty rzucane on­
giś w  twarz różnym dawnym dygnitarskim 
figurom zaborczym sprzed tamtej wojny. Pa­
miętamy słynną odpowiedź hrabiny Branic- 
kiej z Białocerkwi daną carowi Aleksandro­
wi II, który na balu dworskim przybliżył się 
do niej i widząc na jej piersiach broszę bry­
lantową przedstawiającą polskiego orła, skrzy­
w ił się i rzekł: „Quel est ce monstre, Mada­
me“ . A ona: „Ce n’est pas un monstre. I l  n ’a 
qu’une tête“ !

Otóż tego rodzaju rozgrywki, których ca­
lem jest upokorzenie przeciwnika mogą wy­
stępować jedynie wówczas, jeżeli między 
stronami istnieją jakieś ludzkie stosunki.PAUL CEZANNE (1839—1906)
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Podczas okupacji nieraz błądziliśmy sięgając 
do tego arsenału starej broni. W tych czasach 
mogło być czymś celowym okazywanie Niem­
com wzgardy, ponieważ w pewnym stopniu 
odbierało to im ducha, przymuszało do tego, 
że czuli się nieswojo. Podczas lat, które prze­
żyliśmy, byli oni ogarnięci w stosunku do 
nas tak narkotyczną, patologiczną pychą, że 
między nami a nimi już nie było miejsca na 
podobne chwyty, nadto cywilizowane. Ktoś, 
kto się ich imał, sam się skazywał na śmierć, 
Niemców chyba tylko śmieszył. W najlepszym 
razie wściekał, nigdy nie upokarzał. Francuz 
natomiast zachował po temu przywilej. Re­
main Rolland na przykład w odpowiedzi na 
jakieś polecające kogoś pismo, które otrzy­
mał z Instytutu Niemieckiego w Paryżu, 
oświadczył dosłownie, „że przed wszystkimi 
jego czytelnikami niemieckimi drzwi jego po­
zostają teraz zamknięte“ . Niemieccy admi- 
ratorzy Picassa nie liczyli się z podobnym 
zakazem. Pewnego dnia przybyła do niego 
ciekawska grupa lotników. Stanęli przed słyn­
ną „Guernicą“ , obrazem symboliczno-alego- 
rycznym hiszpańskiego miasteczka zniszczone­
go podczas domowej wojny przez bombowce 
niemieckie i szeroko otworzyli usta. „To pań­
skie dzieło?“ — spytali. „Nie, to raczej dzieło 
panów!“ — odpowiedział Picasso. To nie jest 
anegdota. A raczej nie jest to jedynie anegdo­
ta, ale wyborna ilustracja, która maluje tę 
zupełną inność stosunku Niemców do Francu­
zów i do nas. Wyraża się ona nie tylko w tym, 
że możliwe były tego rodzaju odpowiedzi w sto­
sunkach osobistych, ale w tysiącu innych 
szczegółów. Oto na przykład choćby w tym, 
że na terenie Francji istniała prasa uprawia­
jąca opór jawnie. Za pomocą różnych subtel­
ności i figlów stylistycznych, za pomocą różnych 
rzeczy mówionych między wierszami. Prasa 
taka ukazywała się głównie na terenach Fran­
cji nieokupowanej. Ale nie tylko tam. Nie­
raz Niemcom zdawał się szczególnie apetycz­
nym fakt, że ktoś taki czy inny chce wyda­
wać czy pisywać do jakiegoś pisma podczas 
okupacji. Wtenczas rozpoczynała się gra. Kto 
kogo okpi. Czy Niemiec Francuza, zyskując 
ten a tu t. propagandowy, że dany pisarz nie 
milczy, czy też Francuz Niemca, przery­
wając swoje milczenie, by między wierszami 
usadowić przykrą i doskonale ukrytą przed 
cenzorem szpilkę. Znów wrócę do tego, co już 
powiedziałem. My znaliśmy podobne gry wy­
bornie. Przed tamtą wojną! Również czymś 
absolutnie przedwojennym tchnąć będą dla 
nas relacje z procesów wytaczanych przez ge­
stapo czy rząd Vichy francuskim niepodleg­
łościowcom. W wielu wypadkach mógł ich 
bronić adwokat, a kiedy zapadał wyrok 
śmierci, w nocy, przed kaźnią, mogli pisywać 
listy do rodziny. Nie wskutek tego, że im na 
to* pozwalali Niemcy, ale wskutek tego, że 
takie były warunki i możliwości po więzie­
niach. I znów powiem! Który to rok dla nas? 
Polistopadowy, czy postyczniowy, czy dzie­
więćset piąty? Oto ich ton: „Możecie to sobie 
powiedzieć, że do końca pozostałem godnym 
was synem, i godnym synem kraju, który tak 
kochamy. Nie .żałuję, że śmierci mojej nada­
łem taki sens. Wiecie o tym dobrze, że nie 
popełniłem żadnego przestępstwa, nie macie 
potrzeby wstydzić się mnie, umiałem wypeł­
nić swój obowiązek Francuza. Nie sądzę, aby 
moja śmierć była jakąś specjalną katastrofą. 
Pomyślcie o tym, że również w tym samym 
momencie i to każdego dnia giną całe setki 
żołnierzy ze wszystkich krajów, których po­
ciągnął ten sam wicher co teraz mnie pory­
wa. Wiecie o tym dobrze, że oczekiwałem te­
go co nastąpi dziś rano, toteż miałem czas się 
do tego przygotować, ale ponieważ nie wy­
znaję żadnej religii, nie zatopiłem się w żad­
nych rozmyślaniach o śmierci. Po trosze my­
ślę, że jestem jak liść, który spada z drzewa, 
aby użyźnić glebę. Żyzność jej zależeć będzie 
od jakości takich liści“ . Tych kilka słów wy­
jąłem z listu młodego pisarza-komuńisty. Pi­
sał je na godzinę przed śmiercią. Wydają mi 
się one tak bardzo polskie z ich mistycyzmem, 
z ich — powiem — mesjanizmem. Jeśli jed­
nak mówię polskie, mówię to znów w sensie 
historycznym. Za naszych ostatnich dni ta­
kich listów już nie pisał nikt. Nasz los nie 
pozwalał na nie. Nasi bracia i ojcowie ginęli 
w warunkach tak zupełnego zdeptania i — 
powiem — zgnojenia, że lis t taki, nawet je­
śliby nie mieli palców zmiażdżonych przy 
badaniach, nie ułożyłby się im, bo wydałby 
się im anachronizmem. Trudno! Myśmy prze­
mierzyli los «iewolnictwa aż do samych jego 
najdalszych kresów, najpotworniejszych kon­
sekwencji. Im dane byty do poznania stopnie 
pierwsze, poznane przez nas już sto lat te­
mu. Niemniej wówczas, kiedyśmy je pozna­
wali, może równie potworne i zdumiewające, 
jak to co było dla nas ostatnio potworne 
i zdumiewające. Kiedy więc czytamy czy 
słyszymy o losie Francuzów, francuskich udrę­
czeń podczas tej wojny, uczyńmy w naszych 
myślach coś, co by przypominało to, co czy­
nimy chcąc spojrzeć przez lornetkę. Mani­
pulując lornetką nastawiamy ją na odległość 
przestrzenną, aby zaś wczuć się dokładnie 
i należycie ocenić to co czuli Francuzi pod­
czas wojny, musimy spojrzeć z odległości 
czasu.

Ujrzymy wówczas w sposób należyty to, 
z czego tak jest dumny francuski ruch oporu 
Intelektualnego, francuską niepodległościową 
poezję. Poezja ta rozkwita za okupacji wspa­
niale. Porównać jej nie można z naszą, Z na­
szą poezją, która powstała podczas okupacji

Z POEZJI
OSIP MANDIELSZTAM

*

Brnąłem wieczoru wczorajszego 

—  po pas bęzmata w grząskim śniegu —  

z nieznajomego mi przystanku.

Wtem —  widzę chatę; we drzwi wchodzę:

czaj piją mnisi, solą słodzą,

a z nimi droczy się cyganka

Siedzi cyganka na pościeli,

raz w raz zalotnie okiem strzeli,

mizerne prośby mieląc w ustach.

Siedziała z nimi do zarania

prosząc: „Podaruj, złoty panie,

choć szat, choć byle co, choć chustę..."

Co przeminęło, to nie wraca; 

dębowy stół i nóż na tacy, 

a wzamian chleba —  jeż brzuchaty.

ostatniej. My bowiem —- znowu wrócę do 
tej sprawy tak kapitalnej — strąceni zosta­
liśmy na takie dno cierpienia i poniżenia, 
żeśmy się od poezji odsunęli. Człowiek, scho­
dząc coraz niżej po szczeblach swego losu, 
traci smak do różnych pojęć i do różnych ge­
stów, które towarzyszyć mu mogą jedynie na 
wstępnych stopniach nieszczęścia. I tak scho­
dząc poniżej pewnego poziomu rozstaje się ze 
swoją wiarą w miłosierdzie boże, schodząc 
jeszcze niżej obojętnieje na poezję. Ci, któ­
rzy przeżywali czasy pogardy i czasy upoko­
rzenia tu, w Polsce, dobrze wiedzą o czym 
mówię. Jeżeli zaś w pierwszym momencie 
słowa moje wydają im się przesadne, proszę, 
aby przenieśli się myślą w tamte czasy, oku­
pacyjne. Czy wiersz patriotyczny, czy wiersz 
protestu dawał im wówczas jakąś pociechę? 
Czy nie wydawał im się jakiś straszliwie bez­
radny i trochę przez to śmieszny? Na pew­
no tak! Cóż byśmy na przykład powiedzieli, 
gdyby nad nas przyleciał samolot, wówczas 
za Niemców i zasiał Polskę ulotkami z ja­
kimś poematem. Poczulibyśmy się nieswojo, 
poczulibyśmy żałość. Dysproporcja pomiędzy 
takim środkiem walki, jakim jest poemat nie­
podległościowy, a środkami walki, jakie sto­
sowali do nas Niemcy, była tak olbrzymia, 
że poemat taki musiał się stać dla nas n i­
czym. Ale nie dla Francuzów. Brytyjskie sa­
moloty nadlatywały nad Francję z takim 
wierszowanym posiewem. Poematy Aragona 
i El.uarda rozrzucano w ten sposób i Francuzi 
widzieli w tym tryum f ducha nad materią, 
tak jak nasi pradziadowie widzieli taki sam 
tryumf w olbrzymiej eksplozji patriotycznej 
poezji naszych romantyków. Tezę moją po­
twierdza jeszcze jedno. Oto kiedy wczytać 
się w  tę bujną i piękną poezję francuską 
ostatnich lat, tę okupacyjną, pobrzmiewa ona 
jakoś bardzo znajomo. Po prostu pobrzmie­
wa ona tym i samymi tonami, którymi brzmią 
„Dziady“ czy „Kordian“ . Kiedy czytam słowa 
Jana Cassou: „O Boże dopomóż mi, abym nie 
znał nad nimi litości!“ , wydaje mi się, że zza 
tych słów słyszę inne, polskie: „Zemsta, zem­
sta, zemsta na wroga. Z Bogiem albo mimo 
Boga“ . Proszę, oto dwa teksty! Pierwszy: 
„Poezja nasza dymi jak broń po wystrzale!“ . 
Drugi: „Poezja to arsenał nasz w walce 
o wolność!“ . Który z tych tekstów jest na­
szym starym tekstem z lat powstańczych, 
a który nowym francuskim? Powiem, pierw­
szy jest francuski, drugi polski. Ale czyż 
można je było rozróżnić. W więzieniach fran­
cuskich niekiedy nocą rozbrzmiewała Marsy- 
lianka. Więźniowie słuchali jej z sercem peł­
nym ucisku! Czemu? Na śpiewie Marsylianki 
spędzali ostatnią noc skazani na śmierć. Cas­
sou natrafia w więzieniu na wiersz niemiecki 
wydrukowany w „Fariser Zeitung“ , która się 
przez jakieś niedopatrzenie dostała do jego 
celi. Cóż czyni? Na wiersz niemiecki odpo­
wiada swoim! Tam, w celi więziennej, niewiele 
mając na to szans, by z niej wyjść cało. Oto 
jeszcze kilka tych malutkich scenek z ostat­
nich lat okupacyjnych we Francji, które 
oglądamy z takim wzruszeniem, jak gdyby to 
były dagerotypy, powiedzmy, z naszych lat 
około 63 r.

Ale jest granica, poza którą los Francuzów 
przestaje być dla nas jakiś anachronistyczny, 
a staje się absolutnie taki sam, jakim by 
mógł być los każdego z nas. Tą granicą jest 
po prostu granica pomiędzy Francją a Niem­
cami. Bo na terenie Francji Niemcy stosowali 
do Francuzów maniery zupełnie dla esmanów 
nienaturalne. Na terenie Niemiec powracali 
całkiem do swojej natury. Kiedy francuskie­
go niepodległościowca pochłonął obóz, los jego 
zbiegał się z każdym innym losem. Z losem 
polskim, żydowskim, czeskim czy jugosło­
wiańskim, Nie tylko w obozie. Nie tylko do­
piero w obozie. Nieraz już wcześniej! W śledź-

ROSYJSKIEJ

*
*

Nie mogli śpiewać wbrew swej chęci, 

a więc przez okno, w kabtąk zgięci 

na dwór cisnęli się garbaty.

Minęło pót godziny. Czarne, 

garncami odmierzane ziarno 

z wilgotnym chrzęstem żują konie.

Skrzypią wrzeciądze o świtaniu, 

turkocze zaprzęg na majdanie 

i pierwsze ciepło czują dłonie.

Zgrzebne ciemności rzedną ranem;

—  to cienkusz, kredą zabielany 

szynkuje za darmochę nuda, 

a poprzez pótprzejrzystą szmatkę 

sączy się z okna dnia serwatka 

i miga w locie kawka chuda.

przełożył Jerzy Pomianowski

twie. Mnóstwo spraw tak jak u nas rozpo­
czynało się śledztwem i na nim się kończyło, 
skoro kończyło się śmiercią podczas śledz­
twa. I nie tu nie mógł pomóc adwokat, któ­
rego do takiej sprawy nie dopuszczano. Pierre 
Brasselefcte, młody ale znakomity działacz 
niepodległościowy, który powiązał w  jedno 
cały dziesiątek osobno rozwijających się pro­
wincjonalnych ruchów oporu, wielokrotny 
uczestnik różnych zijazdów niepodległościo­
wych w Londynie, aresztowany, po śledztwie 
i torturach trwających bez przerwy przez 60 
godzin zdołał zadać sobie śmierć rzuciwszy 
się z 5 piętra. Prof. Halbwachs podczas re­
w izji w  gmachu przeniesionego do Clermont 
Fewand uniwersytetu sztrasburskiego, strasz­
liw ie pokaleczony, konał przez długie godziny 
na ziemi, w korytarzu. Jean Provost, 
wraz z sześćdziesięciu swymi rannymi 
kolegami z maquis wystrzelani w  szpitaliku 
polowym zorganizowanym w grotach Ver- 
cors. To już nie są, jak owe śpiewy Marsy­
lianki po więzieniach, żadne, że użyję mego 
własnego wyrażenia, dagerotypy! To są 
obrazy, ilustrujące niemiecki tryb postępo­
wania z podbitymi aa: odami, zupełnie współ­
czesne. A zatem, porównując los naszej elity 
z położeniem elity francuskiej podczas oku­
pacji powiem: Jej codzienność była po sto­
kroć bezpieczniejsza i o wiele mniej upoka­
rzająca. Wszystkie nieporozumienia mniejszej 
wagi między elitą francuską a władzami oku­
pacyjnymi dawały się rozwiązywać w sposób 
nieskończenie lżejszy, w porównaniu z tym, 
cośmy widzieli u nas. Ale kiedy sprawa była 
poważna, kiedy w  śledztwie chodziło o rze­
czy nie byłe jakie, ich Niemiec i nasz Nie­
miec stawali się tym samym Niemcem i wten­
czas cierpienia Francuza i cierpienia Polaka, 
ból, tortury, cały traktament, aż po śmierć 
włącznie, stawały się jednakie. Wtedy ginęli 
oni, po więzieniach, biurach gestapo czy obo­
zach, w  sposób równie straszny jak my.

Kto ginął? Jakiego wyznania ludzie? Ja­
kich przekonań politycznych? Różnych! Gi­
nęli socjaliści, komuniści, katolicy! Ginęli lu ­
dzie przekonani o jakiejś jednej prawdzie 
i ginęli ludzie przekonani, że na święcie 
właśnie nie ma żadnej prawdy jednej. Jeżeli 
jednak spojrzeć pod tym specjalnym kątem 
widzenia, statystycznym, na sprawę, da się 
wyraźnie zauważyć, że wśród ludzi, którzy 
ginęli i walczyli za Francję, że wśród człon­
ków elity francuskiej gotowej oddać swoje 
życie za kraj, przeważali ludzie o pewnych 
ustalonych poglądach na świat. Właśnie ka­
tolicy i  właśnie komuniści! Jest to fakt bez­
sporny.

Przyczyny ma on różne. Niektóre z nich 
są zupełnie oczywiste, nie będę się nad nimi 
rozwodził. Z mniej oczywistych wyliczę jed­
ną, ale wydaje mi się, że bodaj najważniej­
szą, I u jednych i u drugich, u komunistów 
i u katolików — nie u wszystkich, ale u bar­
dzo sporego odsetku katolików — tłumaczyć 
sobie należy ich impet niepodległościowy chę­
cią zadania kłamu temu, co pewni ludzie mo­
gli o nich sądzić. Kiedy wybuchła wojna, Da­
ladier, ówczesny premier Francji, pozamykał 
w  obozach wielu komunistów, mając ich za 
antypaństwowców i za defetystów. Idąc na 
rękę ulicy, która słynny pakt Mołotowa z Rłb- 
bentropem rozumiała dosłownie, zawiesił ko­
munistyczny dziennik „Humanité“ . Kiedy la­
tem 40 roku Francja została pokonana, Niem­
cy, którzy jeszcze nie byli w  stanie wojny 
z Rosją i  starali się jej oczy mydlić, manife­
stacyjnie powypuszczali z obozów komuni­
stów. Trzeba dobrze znać do głębi patriotycz­
nego, powiem prawie szowinistycznego ducha 
francuskich komunistów, by pojąć cały trud 
ich ówczesnego położenia. W jednym tylko 
szukali oni wówczas oszołomienia i znajdo­
wali ochłodę — w pracy konspiracyjnej. Rzu-

call się w  nią z rozmachem, aby znaleźć pod 
stopami grunt rzetelny w tej ich sytuacji, 
dla wielu postronnych i niewtajemniczonych 
dwuznacznej. To był ich odwet psychiczny, 
ich ryposta, jedyna odpowiedź, jaką mogli dać 
na stawiane im zarzuty, że kłody rzucają pod 
nogi Francji a ścieżki prostują przed stopami 
Hitlera. I  ta jedyna odpowiedź, jaką mogli dać, 
była odpowiedzią milczącą, właśnie, że tak 
powiem, odpowiedzią ściśle zakonspirowaną. 
Anglicy dopiero od 1942 r. zaczęli wspomagać 
maquis bronią. Komuniści mieli broń o wiele 
Wcześniej. „Humanité“ pierwsza ze wszystkich 
organów niepodległościowych zaczęła się uka­
zywać, a raczej pierwsza zaczęła się ukry­
wać. Do dnia wyzwolenia Francji pismo to 
opublikowało 316 numerów. Około 100' dru­
kiem, około 200 na roneotypie. Proszę po­
myśleć! W sumie przez 4 lata około 60 000 000 
egzemplarzy, na które poszło ok. 200 ton papie­
ru. Jeden z roznosicieli „Humanité“ posiada 
swoisty rekord. Rozwożąc pismo przez kilka lat 
przebył łącznie 15 800 km. Na każdym z nich, 
na każdym kilometrze, co mówię, metrze, ryzy­
kując życiem. Siedmiu kolejnych głównych 
redaktorów tego pisma zginęło. Między nimi 
był Gabriel Péri, o którym pisałem w „Od­
rodzeniu“ . Jedna z najwybitniejszych inteli­
gencji francuskiego komunizmu i jeden z naj­
piękniejszych charakterów. Francuskiej my­
śli komunistycznej, jej intelektualistom za­
wdzięcza ruch oporu najlepsze swoje lite­
rackie pismo. Owe znane już dzisiaj po­
wszechnie w literackich sferach całego świa­
ta, bo teraz już' jawne „Les Lettres Fran­
çaises“ , do których powrócę jeszcze. Człon­
kiem partii komunistycznej jest najwybitniej­
szy z poetów francuskiej Résistance Louis 
Aragon. Jego własne dzieje podczas okupacji 
są jednym ciągłym poematem. Heroicznym! 
Bije się pod Dunkierką, cały czas jest w o- 
gniu. A przez następne cztery lata nie ma 
chyba miejsca w całej Francji, gdzieby nie roz­
płomieniał setek serc swoimi poematami. Jego 
wiersze są zupełnie proste. To bardzo ry t­
miczne, bardzo patetyczne hymny. Hymny- 
raportaże, hymny-skargi, hymny-opowieści. 
Można je wypowiadać szeptem i można je 
śpiewać na wiele głosów albo wykrzykiwać 
na całe gardło. Jest w Aragonie i dziennikarz 
i prokurator i  prorok! Ktoś kto informuje 
i  ktoś kto mobilizuje uczucia. Mówił o każdej 
nowej nikczemności niemieckiej. On, wódz 
poetycki południa Francji, ze stolicą w Lyonie 
i  Eluard, wódz poetycki północy, osiedlony 
w Paryżu, na dwa głosy, wspaniale zharmo­
nizowane, przemawiali do Francuzów. W spo­
sób jasny i porywający. Obaj ci poeci, przed 
wojną już znani, dziś słynni, wierszom swoim 
podczas wojny mościli drogę nie. tylko z wła­
snych głów na papier, ale także z tego , pa­
pieru do setek tysięcy uszów i do setek ty­
sięcy oczu. Mościli im  drogę organizując ży­
wot pism literackich, potajemnych, rozpro­
wadzając te pisma osobiście — Eluard robił 
to wciąż — czy też odtwarzając wciąż i  wciąż 
rwącą się sieć kolportażową. I  nie tylko to! 
Nie tylko na drodze organizacyjnej szli na 
rękę swoim słuchaczom i  czytelnikom. Ale 
również na drodze o wiele trudniejs-zej! Na 
drodze może najtrudniejszej dla każdego 
poety. Na drodze olbrzymich wyrzeczeń, jakie 
poeta musi uczynić, przechodząc od formy 
czystej do formy prostej, stosowanej, prze­
chodząc od formy łatwej dla siebie, ale trud­
nej dla czytelnika, do formy dla siebie trud­
nej, ale za to dla czytelnika dostępnej. Eluard, 
Aragon do tej formy zeszli! Czy też dźwi­
gnęli się, jeżeli kto woli. Praktycznie. I  teore­
tycznie. Aragon o sprawie tej pisał i  mówił. 
Przykład jego podziałał na młodszych. Po­
ciągnął bardzo wielu.

W olbrzymiej mierze dokonało się to w  Â- 
ragonie czy Eluardzie wskutek ich przekonań
0 ro li artysty w  świecie. Byli komunistami. 
Rozumieli, że jest czas na to, żeby zejść mię­
dzy ludzi. Ze czas pili. Ludzie przyjęli ich 
z szeroko otwartymi ramionami! Ci wszyscy 
ludzie we Francji naprawdę jeszcze zdolni do 
nadziei’ i do buntu! I kiedy potem przyszedł 
dzień wyzwolenia Francji i kiedy nadszedł 
czas, aby poetów oporu uczcić 1 przedstawić 
całej Francji, kiedy pewnego wieczoru z wiel­
ką galą recytowano w Comédie Française, 
w  oczach wszystkiego co w Paryżu było naj­
świetniejsze, wiersze Aragona i Eluarda i kie­
dy po recytacjach generał de Gaulle długo
1 serdecznie ściskał ręce poetów, może przez 
moment pomyśleli oni o tym, że tryumfy swo­
je zawdzięczają nie tylko swoim osobowo­
ściom poetyckim, ale w  znacznej mierze for­
mie, nadanej ich wierszom i patriotycznemu 
impetowi nadanemu ich poezji przez ten ruch, 
tę myśl i  tę wiarę, która na początku wojny 
ty lu  Francuzom wydawała się zaprzeczeniem 
samego pojęcia miłości do jednej ojczyzny.

Tadeusz Breza

Zaprenumerować „O D R O D Z E N IE *  
można w każdym urzędzie pocztowym 

za pomocą przekazu pocztowego 

Prenumerata kwartalna 87 zł. 

Adros administracji: K raków, Wielopole 1
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I
V, Morawskiej Ostrawie wyszła świeżo 

^ . druku nakładem J. Łukasika obszerna, 
368-s.tronicowa praca pasła Franciszka Uhlifa 
„Teśinke Slezsko“ . Praca ta, pisana na emi­
gracji londyńskiej do użytku tamtejszej propa- 
gandy, obecnie specjalnie opracowana do użyt­
ku propagandy krajowej, zaopatrzona w moc 
wykresów, diagramów, map itd., jest reklamo­
wana w prasie czeskiej jako dzieło „doku- 
mentarne“ , które ma informować i uświada­
miać społeczeństwo na podstawie popartych 
przez fakty argumentów o sprawie Śląska 
Cieszyńskiego i jego związkach z Czechami. 
Autora zaś, posła ze Śląska do parlamentu 
czeskiego, reklamuje się jako gruntownego 
znawcę tych zagadnień. Przedmowę do książ­
k i napisał Hubert Ripka, sizef prasowy emi­
gracji czeskiej w Londynie podczas wojny, 
do niedawna minister handlu zagranicznego 
w odbudowanej Czechosłowacji. Biorąc książ­
kę Uhlira do ręki, czytelnik polski spodziewa 
się, że znajdzie w niej naprawdę istotne argu­
menty, różne od tych wyświechtanych, jakimi 
posługiwała się od lat trzydziestu szowini­
styczna prasa czeska z pogranicza. Od dzieła 
wydanego takim sumptem można było spo­
dziewać się nowego naświetlenia i głębszej 
argumentacji.

Tego wszystkiego w dziele posła llhli?a nie 
znajdujemy. Na 368 stronach powtarzają się 
stare wywody nieraz mało poważne. Dobre 
by one były w jakiejś broszurce propagan­
dowej, ale nie w dziele, które ma pretensje 
trafić do przekonania poważnej publiczności.

I I
Jako argument przemawiający za „czesko- 

ścią“ Śląska Cieszyńskiego w ciągu dziejów 
Uhlif przytacza fakt, że „już w XV i XV I wie­
ku język czeski był językiem urzędowym oraz 
językiem używanym w kościele i w szkole“ ... 
„Czeskiego języka używano w urzędach i szko­
łach aż do roku 1848, w całym tym okresie 
nic było mowy o Polakach“ . Dowodem cze- 
skości ziem są po dziś dzień zachowane kan­
cjonały oraz liczne dokumenty z tego okre­
su. Germanizacja zaczyna się według Uhlira 
w X V III wieku a dopiero w X IX  w. zjawiają 
się Polacy jako żywioł sztucznie sprowadza­
ny przez Austriaków, mający stanowić prze­
ciwwagę żywiołowi czeskiemu, który zaczy­
nał być dla Wiednia niebezpieczny.

Uhli? dochodzi do wniosku, że „Polacy są 
żywiołem napływowym, przybyłym na Śląsk 
Cieszyński w drugiej połowie X IX  wieku 
i  w wieku XX".

Spróbujmy zbadać poszczególne założenia 
jego argumentacji. A więc jak się przedsta­
wiała sprawa czeszczyzny na Śląsku w XV 
i XV I wieku? Używanie języka czeskiego 
w aktach, dokumentach czy księgach re li­
gijnych nie jest bynajmniej właściwe tylko 
Śląskowi i nie ma nic wspólnego z obliczem 
etnicznym ówczesnego Śląska. Język czeski 
był w tym okresie językiem urzędowym i ku l­
turalnym w całej Europie Środkowej. Uży­
wano go na całym Śląsku, nie tylko na Ślą­
sku Cieszyńskim, używano go w wielu wy­
padkach W Polsce, ba, używano go i na Wę­
grzech za Macieja Korwina. Władysław Ja­
giełło lub ił nawet mówić po czesku, „Za jego 
przykładem —- mówi Michał Wiszniewski 
w swej „H istorii literatury polskiej (VI, 378— 
3?9) — i na Litwie używano języka czeskiego, 
a na dworze krakowskim wszyscy mówili po 
czesku a nawet listy pisywali“ . Był to wów­
czas język warstw wyższych, język wytwor­
ny, tak jak cerkiewno-słowiański na Rusi, 
grecki w Mołdawii w X V III w., łacina na Za­
chodzie, perski w krajach muzułmańskich 
Wschodu; braciom Czechom tej słusznej chwa­
ły  ich języka nie odejmujemy. Jest zresztą 
traktująca o tym rozprawa znanego historyka 
Ziviera „Die Amtsprache in Schlesien“ (Ka­
towice, 1903), ale jeszcze raz powtarzamy, że 
nie ma to nic wspólnego z ówczesnym charak­
terem narodowościowym Śląska Cieszyń­
skiego.

Był zresztą jeszcze jeden czynnik, który
okresie tym sprzyjał szerzeniu się języka 

czeskiego wśród ludności polskiej jako języ­
ka literackiego na Śląsku, Ludność Śląska 
wyznania ewangelickiego używała pisma 
Późnogotyckiego (szwabacby używanej dotąd 
Przez Niemców), gdy w Polsce przyjął się już 
alfabet łaciński: Ślązacy łatwiej czytali druki 
czeskie w alfabecie, lepiej im znanym. Mówi 
0 fym czeski historyk prof. Adamus w swej 
Pracy „Po stopach slezskych pisni Petra Bez- 
ruce“ (Brno, 1927): „W r. 1335 zagarnęli Czesi 
Śląsk. Lud Śląska stracił w ten sposób poli­
tyczną i kulturalną łączność z narodem pol­
skim. Wraz z husytyzmem przenika na Śląsk 
^ęzyk czeski i prawo morawskie tak dalece, 
fce język czeski staje się tam językiem urzę­
dowym. Czesi używają w druku pisma szwa- 
bachowego, Polacy już od X V II wieku — ła­
cińskiego. Literatura polska nie przenika na 
Śląsk, bo nie jest dostępna dla ludu, który 
Pie zna pisma łacińskiego. W połowie X V III 
wieku zaczyna się narodowe, przebudzenie 
Judu polskiego na Śląsku. Rząd austriacki po­
woływał na urzędy wielu Morawian, Wraz 
* reformami szkolnymi ustanowiono obowią- 
•ek powszechnego nauczania a rząd austriac­

Szkodliwa ksiqzka
ki wprowadził do Szkół język czeski i nie­
miecki nie zaś polski. W roku 1782 Józef II  
połączył Śląsk z Morawami, zapewniając 
w ten sposób językowi czeskiemu wpływy 
w szkole, kościele i urzędach... W owym cza­
sie duchowieństwo na Śląsku Cieszyńskim 
zaczyna domagać się wprowadzenia języka 
polskiego, ale austriackie władze gubernialne 
odpowiadają, że dla kilku dekanatów nie 
można zaprowadzać języka polskiego w szko­
łach i urzędach na Morawach“ . Tyle czeski 
historyk w czeskiej książce Wydanej w Cze­
chosłowacji. Zresztą sam Uhlir pośrednio, 
aczkolwiek nieco w zamaskowanej formie 
mówi: „Czeski język urzędowy i czeską ku l­
turę przyjęła ludność cieszyńska w dobie 
walk husyckich. Przyjęcie to zupełnie dobro­
wolne było uroczyście ogłoszone przez sam 
sejm cieszyński w roku 1573. Ludność tego 
pogranicza narodowościowego skłoniła się 
ku wyższej kulturze, którą bezspornie była 
wtedy kultura czeska“ . Jeżeli więc ludność 
cieszyńska skłoniła się i przyjęła język cze­
ski, znaczy to, że był to dla niej język obcy, 
przyjęty jako język wyższej wówczas ku ltu­
ry czeskiej, nie z racji charakteru narodowo­
ściowego tego terenu, o którym Uhlir pisze 
niejasno jako o „pograniczu narodowościo­
wym ‘ ale z racji swej bezsprzecznej wów­
czas wyższości.

Uhlir dziwnie naświetla zagadnienie rzeko­
mej germanizacji ludności cieszyńskiej przez 
rządy austriaokie od X V III w., co ma niby 
tłumaczyć osłabienie czeszczyzny w później­
szych okresach. Według Uhlira język czeski 
był na Śląsku najbardziej prześladowany: 
„Język czeski miał być usunięty albo zasad­
niczo ograniczony, Tylko kościół i szkoła cze­
ska opierały się wytrwale temu germaniza- 
cyjnemu naciskowi“ . Przecież kościół i szko- 
ła nie miały się czemu opierać, bo to one 
właśnie były narzędziem cżechizacji prowa­
dzonej przez organa austriackiej administra­
cji szkolnej! Przecież każdy, kto zna choćby 
w skrócie dzieje szkolnictwa na Śląsku Cie­
szyńskim, wie, że z chwilą ustanowienia no­
wych porządków szkolnych za M arii Teresy, 
wprowadzenia powszechnego nauczania itd.' 
wprowadzono właśnie do szkół język moraw­
ski to jest czeski, który forsowały władze 
austriackie jako język urzędowy. Nie ma więc 
powodu do otaczania szkolnictwa czeskiego 
aureolą męczeństwa, czy nimbem prześlado­
wań, Jeżeli język czeski był używany w szko­
le i kościele, z tego .jpż widać, jak bardzo by! 
uprzy wii.ej o wany.

I I I
Na podstawie dokumentów w języku cze­

skim, na podstawie statystyki szkolnej i sta­
tystyki imigrantów z Galicji dochodzi Uhli? 
do wniosku, że przed X IX  wiekiem nie ma 
Polaków na Śląsku Cieszyńskim, że są tam 
oni żywiołem napływowym, forsowanym przez 
rządy austriackie dla przeciwdziałania nie­
bezpiecznym dla Wiednia Czechom w X IX  w.

Jednak z tą statystyką imigrantów z Galicji 
nie jesit w porządku. Fakt, że w  1869 r, 4.544 
Polaków cieszyńskich miało przynależność do 
Galicji, że w r. 1890 było ich 21.189 a w 1910 r. 
58.545 nie tłumaczy zupełnie, skąd w r. 1910 
statystyka austriacka, którą trudno podejrze­
wać o stronniczość na korzyść Polaków, wy­
nalazła na .Śląsku Cieszyńskim aż 233.850 Po­
laków. Czy to wszystko imigranci?

Ciekawa jest też argumentacja, że rząd 
austriacki faworyzował element polski uwa­
żając go za przeciwwagę elementowi czeskie­
mu. Dlaczegóż to Czesi byli w tym okresie ta­
cy niebezpieczni dla monarchii austriacko- 
węgierskiej? Wiemy, że najbardziej niespo­
kojnym żywiołem byli wtedy Polacy, urodze­
ni rewolucjoniści, spiskowcy spędzający sen 
z powiek wszystkim szpiclom absolutyzmu 
i reakcji. Jeśli przypomnimy wyprawy Deni- 
ski z granic bukowińskich na Galicję z 1796 r., 
powstanie w Galicji i wkroczenie tam wojsk 
księcia Józefa w r. 1809, powstanie krakowskie 
w 1846 i powstanie chochołowskie, ruchy re­
wolucyjne w Krakowie i Lwowie w 1848, stan 
wyjątkowy ogłoszony w Galicji w 1864 roku, 
to chyba z nikim nie.miął Wiedeń tyle kłopo­
tów i utrapienia, co z Polakami. W czasie tym 
nie słyszy się w ogóle o jakichkolwiek powsta­
niach czeskich. Dlaczegóż by więc Czesi mieli 
być dla monarchii tacy niebezpieczni?

Uhlir nie widzi na Śląsku Polaków przed 
połową X IX  wieku. Wystarczy jednak zwie­
dzić choćby parę miejscowości Zaolzia, aby 
dojść do wniosku wręcz przeciwnego. Nad 
bramą kościoła w Nawsiu jest napis w języku 
polskim z 1820 r„  w Ligotce Kameralnej na 
cmentarzu oglądać można dwa nagrobki w ję­
zyku polskim z 1808 i 1829. Tak samo w języ­
ku polskim jest nagrobek żony pastora Pauli- 
ny’ego w Bystrzycy z r. 1799, choć pochowana 
była Słowaczką a nie Polką. To tylko kilka 
przykładów współczesnych napisów, których 
jest bardzo wiele.

Ale są i inne nie mniej przekonywające do­
wody, które obalają apodektyczne twierdze­
nia Uhlira. Chociaż w szkole, kościele i urzę­
dzie narzucono język czeski jako urzędowy, 
to jednak za język ludowy uważano tylko ję­
zyk polski. Dowodem tego są liczne książki 
do nabożeństwa, które ukazały się dla ludu

cieszyńskiego w X V III wieku. W r. 1761 wy­
szła w Opawie wydana przez trzech księży ka­
tolickich Bajtka, Hackenbergera i Knebla pol­
ska książka do nabożeństwa „Prawdziwa je- 
dzina do nieba z pisma świentego dokazana 
droga“ ; autorzy zaznaczają, że jest ona pisa­
na w języku ludu śląskiego i przystosowana 
do jego potrzeb. Czy poseł Uhli? zna tę „Praw­
dziwą drogę do nieba“ ? A czy zna wydanie 
biblii w języku polskim z r. 1768. ks. Twarde­
go, rodem ze wsi Trzycież na Zaolziu? Czy 
wie, że ks. Pauliny,- pastor ze wsi Bystrzycy 
na Zaolziu wydał po polsku w Brnie w r. 1818 
„Naukę ewangelii Chrystusowej“ ? Należy przy 
tym zaznaczyć, że Pauliny był Słowakiem — 
dlaczegóż więc. pisał dla swoich parafian po 
polsku, jeżeli to byli Morawcy, sztucznie spo­
lonizowani pod koniec X IX  wieku, zalani 
przez falę imigrantów z Galicji w XX  wieku?

Uhlir pomija milczeniem na pewno znany 
mu fakt, że wiele proboszczów — nawet nie- 
zawsze rodowitych Polaków — już na po­
czątku X IX  wieku rozpoczęło energiczną 
akcję za wprowadzeniem do szkół języka pol­
skiego jako języka ludu. Ks. Szersznik, z po­
chodzenia Niemiec, pisai w memoriale z 8 sty­
cznia 1808: „Sląsko-polskie narzecze, z wyjąt­
kiem powiatu frydeckiego, jest we wszystkich 
pozostałych powiatach językiem ludności 
i dlatego książki czeskie są dla dzieci prze­
ważnie niezrozumiałe“ /  Śladami Szersznika 
poszedł ks. Opolski. Ale austriackie guber- 
nium odrzuciło ich wniosek.

Wywody posła Uhlifa przeczące istnieniu 
śladów polskości na Zaolziu przed połową 
X IX  w. trafiają więc w próżnię.

IV
Uhlir nie może zaprzeczyć, że statystyka 

austriacka na terenie całego Śląska Cieszyń­
skiego notowała w r. 1910 — 233.850 osób na­
rodowości polskiej. Jak autor radzi sobie z tą 
cyfrą? Otóż Uhlir tłumaczy, że statystyka 
austriacka wliczyła do tej cyfry „około... 60.000 
ludzi, którzy się zwali „Ślązakami“ , a którzy 
nie chcieli mieć z Polakami nic wspólnego“ , 
oraz 50.000 (?) tzw. „górali“ , „obywateli Be­
skidów“ śląskich, którzy również nie uważali 
się nigdy za Polaków i których Polacy dotąd, 
podają w swych podręcznikach do nauki jako 
osobne ugrupowanie etniczne. Po obliczeniu 
więc tych „Ślązaków“ i „górali“  pozostaje je­
szcze 100.000 osób, z których według niego od­
liczyć należy jeszcze około 60.000 przybyszy 
z Galicji. ..

Nie wiadomo przede; wszystkim skąd Uhlir 
wziął liczbę 60,000 „Ślązaków“ i 50.000 „górali“ , 
jak nie wiadomo też skąd zaczerpnął infor­
macje o ich odrębności? Za odrębne ugrupo-, 
wanie etnicznie uważały „górali“  nie polskie 
podręczniki szkolne, ale niemiecka propagan­
da za czasów hitlerowskich i dziwne wydaje 
się, że czeski działacz demokratycznej Cze­
chosłowacji może za propagandą hitlerowską 
powtarzać brednie o „gorallenvolku“ . Poza tym 
pozostaje nam jeszcze 123.850, a nie „około 
100.000“ . Jeśli od tych 123.850 odejmiemy je­
szcze 60.000 rzekomych przybyszy z Galicji, 
to i tak mamy jeszcze sporą liczbę przeszło 
60.000, z którymi poseł Uhli? nie będzie miał 
co zrobić.

Wywody, że tak zwani Ślązacy na Śląsku 
Cieszyńskim są Polakami i nie można ich od­
liczyć od ogólnej cyfry, potwierdza nie kto 
inny, ale... sam poseł Uhli? parę stron dalej, 
gdy mówi, że w okresie sporów o Śląsk Cie­
szyński w  latach 1918—1920 ludność polska 
nie była jednolita w swoich żądaniach co do 
przyszłości tych ziem i podczas gdy „jedna 
część, to jest partia narodowa i socjalistyczna, 
żądały rozdzielenia tego terytorium na część 
polską i czeską, druga, tzw. Śląskie Stronnic­
two Ludowe, była przeciwna dzieleniu Śląska 
i jego połączeniu z Polską i żądała, aby ze 
Śląska Cieszyńskiego utworzono neutralną re­
publikę pod opieką Ligi Narodów...“  Ależ 
Stronnictwo Śląskie to przecież właśnie słyn­
ni „Ślązakowcy“ Kożdonia, reprezentujący ten 
element, który zaliczał się do narodowości 
śląskiej. Tak więc Uhli? zaliczając ich organi­
zację polityczną do stronnictw polskich, mimo 
woli obala swoje poprzednie twierdzenia, że 
Ślązakowcy nie byli Polakami.

A teraz zagadnienie polskości tych obsza­
rów Śląska Cieszyńskiego, które w r. 1920 od­
padły od Czechosłowacji,, a więc przede 
wszystkim powiatów czesko-cieszyńskiego 
i frysztackiego, Uhli? bierze tu pod uwagę sta­
tystykę czeską z r. 1920, podaje cyfrę 77,314 
osób ludności polskiej i dochodzi do wniosku, 
że zaledwie w Jabłonkowskiem można mówić 
o polsikićj większości, a wszędzie indziej była 
większość czeska. Żeby umocnić jeszcze to 
twierdzenie, podaje statystyki z.wyborów sej­
mowych, mające udowodnić, że ludność tych 
ziem przeciwna byłą połączeniu się z Polską.

Ponieważ Uhli? podaje cyfrę 77.314 zupełnie 
bezkrytycznie i bez żadnych komentarzy i po­
nieważ cyfra ta pojawia się stale jako pod­
stawowy argument wszystkich czeskich pre- 
tensyj, jako zdaniem Czechów niezbity dowód 
znikomej ilości Polaków (stanowi to zaledwie 
23.6% ogółu ludności) na Zaolziu, czeskiej ar­
gumentacji w prasie, radio, propagandzie, 
trzeba by raz wreszcie wykazać, że liczba ta

opiera się na fałszywych przesłankach za­
czerpniętych tylko ze źródeł czeskich.

Spis austriacki z r. 1910 na terenie całego 
Śląska Cieszyńskiego (razem z częściami, któ­
re przypadły Polsce) wykazał 233.850 osób, na 
terenie zaś, który po r. 1920 dostał się Cze­
chosłowacji, wykazał 141.927 Polaków. Nato­
miast spis czeski z r. 1921 podał na tym sa­
mym terenie tylko 69.967 Polaków. Skąd ten 
nagły spadek? Żadna cyfra reemigracji do 
Polski go nie tłumaczy. Trzeba zbadać bliżej 
metody czeskich spisów ludności, aby zrozu­
mieć te przedziwne metamorfozy statystyczne.

Czeskie rubryki dotyczące narodowości obok 
rubryk ..Polak“ i „Czech“ uwzględniały też 
takie rubryki jak „Ślązak-Czechosłowak“ , 
„Ślązak-Niemiec“ , „Slązak-Polak“ itd. Spis 
ludności z r. 1921 w wykazie ludności, posia­
dającej obywatelstwo innych krajów, wszyst­
kie te rubryki „Ślązaków“ , „Slązaków-Pola- 
ków“ zasegregował do kategorii Polaków. 
Możemy więc z czystym sumieniem zaliczyć 
tych wszystkich Ślązaków do narodowości 
polskiej — otrzymamy wtedy około 25.000 osób 
więcej.

Cyfra 77.344 obejmuje tylko obywateli cze­
chosłowackich. Wiemy, że po r. 1920 uzyska­
nie obywatelstwa czechosłowackiego nie na­
stępowało w kraju morawsko-śląskim auto­
matycznie, alé drogą opcji czy specjalnych 
starań, przy czym czeskie władze utrudniały 
uzyskania tego obywatelstwa osobom naro­
dowości polskiej, nawet od dawna tam za­
mieszkałym. Sprawa ta wlokła się prźez czas 
trwania pierwszej republiki czechosłowackiej’ 
i do dziś nie jest jeszcze rozwiązana. Otóż 
tenże spis z r. 1921 uwzględnia w wykazie * 
obywateli obcych cyfrę 23.562 Polaków. Cyfrę 
tę doliczamy znów do poprzedniej, uzyskując 
w ten sposób łączną liczbę około 120.00Ü Po­
laków. Zaznaczamy, że jest to cyfra minimal­
na, „wymanewrowana“ z łamigłówek cze­
skich statystyk. Dla całego kraju morawsko- 
śląskiego (razem z Morawską Ostrawą) cyfra 
ta, wydobyta z kryjówek czeskiej statystyki, 
wynosi 127.635.

W r, 1930 nie możemy tej cyfry wyłowić, 
albowiem statystyka w rubryce obcych oby­
wateli zamieszkujących kraj morawsko-ślą- 
ski nie uwzględniła poszczególnych narodo­
wości. Wszyscy obywatele obcego pochodze­
nia wciągnięci są do ogólnej liczby 63.322. Ile 
w tym było Polaków, o tym się nie mówi. Ma­
jąc jednak w ję k u  dane z r., 1921 — możemy 
sobie sami wyprowadzić liczbę Polaków ha ' 
Zaplziii w r. 1930. Mianowicie:,odliczając.licz- r 
bę 5.433 osób, które na podstawie statystykopu-' 
ściły w latach 1921—1930 Zaolzie, a dodając 
cyfrę 19,618 uzyskaną z obliczenia przeciętne­
go naturalnego przyrostu ludności tego tery­
torium (15%), otrzymamy w 1930 r  141.820 
Polaków w kraju morawsko-śląskim a 121.988 
w samych powiatach czesko-cieszyńskim i fry - 
sztackim. Ze ta cyfra jest prawdziwa, łatwo 
to sprawdzimy w inny sposób. Od liczby 
156,851 Polaków w kraju morawsko-śląskim, 
podanej przez statystyki austriackie z r. 1910, 
należy odliczyć przeszło 30.000 Polaków, któ­
rzy po roku 1920 opuścili Zaolzie i udali się 
do Polski. W ;<r> sposób otrzymamy znów 
liczbę przeszło 140.000 Polaków.

Dowodów na to, jak mało wiarygodna jest 
statystyka czeska, nie brak na każdym kro­
ku. Wystarczy np. porównać dane ze staty­
styki z r. 1921 dotyczące wyników wyborów 
gminnych w r. 1923, W gminie Olbrachcice, 
gdzie statystyka podała 31,68% ludności cze­
skiej, padło na listę czeską tylko 11% gło­
sów... W gminie Raj, gdzie notowano 19,01% 
Czechów, przy wyborach było ich ty)ko 5,5%.
W gminie Żuków Górny statystyka wykazała 
aż 74,3% Czechów.

Zatem nie 77.314, ale co najmniej około 
142.000 Polaków było na czeskiej części Ślą­
ska Cieszyńskiego w r. 1930. Zmienia to już 
zupełnie procent i układ sił narodowościo­
wych, obala gołosłowne twierdzenia o „cze- 
skości“ Zaolzia,- o „większości czeskiej“ . 
Wszystkie dalsze twierdzenia Uhli?a wysnute 
wyłącznie z tej cyfry nie wytrzymują k ry­
tyki.

Polskość Śląska Cieszyńskiego nie była n i­
gdy kwestionowana przez poważniejszych 
Czechów, którym nieobce było to zagadnienie.
Sto lat temu .stwierdzał już Szafa?ik, że ob­
szary aż po Ostrawicę są polskie. To samo 
stwierdzili wybitni językoznawcy i uczeni 
czescy ■— Szembera, Pobvka, Niederle. Obec­
ny prezydent Benesz w wydanej w r. 1924 
książce „Problemy nove Europy a zabraniem 
politika ceskoslovenska“ pisze o tzw. „Śląza­
kach“ , że „ponieważ mówią oni po polsku, 
wszelkie dowodzenia, że nie są Polakami, by­
ły  zawsze daremne..." Historyk cieszyński 
Prasek w swej książce „Dejiny knizectwi Te- 
sinskeho“ (Opawa, 1894) pisze: „Przyjrzyjmy 
się przede wszystkim charakterystycznym 
cechom mowy polskiej. Z cech tych nabierze­
my przekonania, że lud polski miał zdecydo­
waną przewagę na Śląsku Cieszyńskim i ma 
ją dzisiaj“ - Slama w swym „Vlastenecke pu- 
tovani po Siezsku“ mówi wyraźnie, że we 
Frysztackiem i Cieszyńskiem Czesi są w mniej­
szości h w Jabiopowskiem i w reszcie Cieszyń­
skiego mieszkają prawie wyłącznie Polacy.
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Historyk czeski Adamus uważa, że cały Śląsk 
Cieszyński był polski. VW dzisiejszym tw ier­
dzeniu, że Cieszyńskie zostało spolonizowane, 
jest taka sama logika, jak w  niemieckim tw ier­
dzeniu, że Czechy zostały sczechizowane“ .

Wbrew więc twierdzeniom posła Uhlira, 
wszystkie dowody przemawiają za tym, że 
Zaolzie było i jest zamieszkałe przez ludność 
rdzennie polską. Nie ma argumentów, które 
mogłyby te fakty zakwestionować. Dzieło po­
sła Uhlira, poza bezkrytycznie przejętymi da­
nymi z odpowiednio preparowanych statystyk 
urzędowych, o których prezydent Masaryk 
pisał, że „należy zaznaczyć, że na statystykach 
narodowościowych nie można polegać. Na­
rody panujące swoim naciskiem obniżały l i ­
czebność narodów ciemiężonych, wynajdując 
demograficznie dowolne, nieścisłe kategorie 
językowe i narodowościowe“ („Nova Europa“ . 
Praga, 1920), nie wnosi też dowodów sprzeci­

wiających się temu.

V
Uhlif nie ogranicza się tylko do zagadnień 

narodowościowych, próbuje on również wy­
kazać historyczną łączność Śląska Cieszyń­
skiego z Czechami na zasadzie tego, że Śląsk 
Cieszyński był przez pewne okresy lennem 
korony czeskiej. Wątpimy, aby ten historycz­
ny wywód kogoś przekonał. Łużyce na przy­
kład były lennem korony węgierskiej w  XV 
wieku, a Neapol należał w X IV  wieku do ko­
rony węgierskiej. Czy to uprawnia dzisiejsze 
Węgry do pretensyj do Łużyc czy Neapolu? 
Wysuwanie tego rodzaju pretensyj jest wprost 
śmieszne. Ważny jest fakt, że przed 1914 r. 
Śląsk Cieszyński był tak samo samodzielną 
częścią monarchii austro-węgierskiej, jak 
Czechy czy Galicja, Styria lub Bukowina. 
Podobnie i inne argumenty posła Uhlira nie 
wytrzymują .krytyki.

Zagadnienie aspiracyj narodowych ludu 
polskiego na Zaolziu próbuje — tak jak dzi­

siejsza publicystyka czeska — sprowadzić do 
zagadnienia polityki antyczeskiej, zdaniem 
jego nawiązującej do sanacyjnej polityki za­
granicznej z lat 193,4—1938. Gdy pisze o kon­
sulu polskim Malhomme, wytacza przeciw 
niemu jako argument opinię, jaką wydal: 
o nim hitlerowcy z czasów działalności jego 
na niemieckim Górnym Śląsku. Oto jak pisali 
o nim wtedy Niemcy: „Ten wielce uzdol­
niony i nadzwyczaj przedsiębiorczy przedsta­
wiciel urzędowy już w Opolu na Górnym 
Śląsku zdobył sobie ostrogi i udowodnił, że 
na żadnej placówce nie zbraknie mu nigdy 
niezłomności. .Malhomme umiał w  sposób mi­
strzowski i można by rzec — graniczący z dzia­
łalnością konspiratora, reprezentować intere­
sy swojego państwa i narodu.

Jest on typem nowoczesnego przedstawiciela 
państwa i narodu zarazem, człowiekiem, któ­
ry bierze się do rzeczy z subtelnością dzienni­
karza i  z instynktem kupca, nie tylko przed­

stawicielem, lecz także — zgodnie z doktryną 
nowoczesnego państwa polskiego — mężem 
zaufania i przywódcą znikomej ilości mówią­
cego po polsku ludu. pośród którego go po­
stawiono“ .

Czy to wspaniałe świadectwo wydane przez 
wroga, dowodzące, jak niebezpieczny był 
Malhomme dla niemieckiego stanu posiada­
nia na Górnym Śląsku, jak umiał pobudzić 
do aktywności polską mniejszość w Niem­
czech, może go zdyskredytować w oczach 
demokratycznego świata?

Poważne dzieło Uhlira traktujące sprawę 
zaolziańską z punktu widzenia Czechów, przy­
czynić by się mogło do jej wyjaśnienia. Nie­
stety książka ta nie tylko nie posuwa jej na­
przód, ale posługując się fałszywymi staty­
stykami, wyświechtanymi argumentami, mo­
że tylko jątrzyć i dlatego musi być uznana za 
wysoce szkodliwą.

Jan Walczak

»Wesele« Wyspiańskiego
w związku ze współczesną liiera iu rą polityczną

W książce „Czyn i słowo“ (Lwów, 1913) — 
trafnie zauważa Irzykowski: „W gruncie rze­
czy jest on (Wyspiański) dość przystępnym, 
myśli, które ma do powiedzenia, są rzeczy­
wiście myślami społeczeństwa, często aż do
banalności“ .........tylko alfabet Wyspiańskiego
jest trudny“ .........„używa wielu wyrazów
w jakimś specjalnym tajemniczym znaczeniu, 
zwłaszcza pisanych przez wielką literę“ ... „Nie- 
zrozumiałość Wyspiańskiego jest tedy tylko 
brakiem klucza; ten klucz powinni dorobić 
filologowie, a wtedy łatwo będzie do tej skarb­
nicy wchodzić i wychodzić“ .

Pasjonującą ciągle, jak się okazuje, czyn­
nością dobierania kluczy do „Wesela“ zajęli 
się ostatnio prof. Pigoń w studium „Goście 
zza świata na Weselu“ („Nauka i Sztuka“ , 
1946, nr 2) oraz Stanisław Gerstmann w arty­
kule „O Chochole i Wernyhorze“ , („Odrodze­
nie“ , 1946, nr 20). W uzupełnieniu tych prac 
pragnę dorzucić kilka uwag mających na celu 
uwydatnienie zależności „Wesela“ od współ­
czesnej literatury politycznej, ponieważ może 
się to przyczynić do wyjaśnienia tajemnic 
„alfabetu“  Wyspiańskiego.

I
©la zrozumienia ideologii „Wesela“  posia­

da, jak wiadomo, szczególne znaczenie scena 
rozmowy Stańczyka z Dziennikarzem, redak­
torem pisma konserwatywnego. Przyjaciel po­
ety, Stanisław Estreicher, w  studium „Na­
rodziny Wesela“  pisze na ten temat; „Z roz­
mów, jakie z nim po wystawieniu sztuki 
prowadziłem, wiem, że ogromną wagę przy­
kładał do sceny między Dziennikarzem 
a Stańczykiem. Sądzę też, że w tej scenie 
trzeba szukać sklepieniowego klucza Wesela, 
pomimo, że scena z Wemyhorą najpierw się 
poecie przed oczyma zjawiła i najpierw zo­
stała napisana“ .

W scenie tej Stańczyk, nazwany Stańczyk- 
Wstyd, potępia, co nie ulega wątpliwości, 
ówczesną działalność konserwatystów, która 
daleko odbiegła od pierwotnego programu 
dawnego ich wodza, Szujskiego. Szujski, po­
dobnie jak Matejko (druga na ówczesnym 
horyzoncie Krakowa wielka postać), był przy­
jacielem rodziny Wyspiańskiego i podobnie 
jak autor „Hołdu pruskiego“ pozostawił nie­
zatarty wpływ na jego twórczości. Ale nie 
ten z czasów późniejszych, kiedy opierające 
się na nim stronnictwo konserwatywne, na­
zwane od „Teki Stańczyka“ , której był współ­
autorem, stańczykami, zaczęło tonąć w loja- 
lizmie wobec Austrii a w  ścieraniu się ze 
stronnictwami demokratycznymi wyciągać 
i  zapisywać na ich konto wszystkie grzechy 
przeszłości. Nie znajdował u niego Szujski 
uznania jako polityk patronujący stronnictwu, 
które wyrzekało się kierunku niepodległościo­
wego woląc się oprzeć, jak powiedział K. H. 
Rostworowski: ...„na Habsburgach jak w  Je- 
ruzalemie na Egipcie mówiąc: nie ujrzemy 
wojny, i głosu trąby nie usłyszemy, i głodu 
cierpieć nie będziemy“ . Wyspiański widział 
w  Szujskim dawnego przeciwnika Pawła Po­
piela, który wysnuwał program polityki uty­
litarnej austriackiej i żądał oddania władzy 
arystokracji rodowej i pieniężnej, który wy­
stępował z potępieniem powstania 1863 r. 
i  przeciw amnestii dla jego uczestników.

Wyspiański czcił w Szujskim znakomitego 
historyka, rewizjonistę dziejów polskich, po­
lityka umiejącego jeszcze pogodzić idealizm 
romantyka z realistycznym kultem siły. Na 
pierwotnych, dawnych poglądach Szujskiego, 
z czasów, kiedy zakładał w r. 1866 „Przegląd 
Polski“ (stale prenumerowany w domu wy­
chowawców Wyspiańskiego} i odcinał się jesz- 
sze ostro od konserwatystów nastawieniem 
demokratycznym i liberalnym, opierają się 
zręby ideologii Wyspiańskiego.

Stańczyk w „Weselu“ wskazuje jasny mo­
ment dziejowy — poświęcenie dzwonu Zyg­
munta. Wyspiański bowiem, nie godząc się 
z poglądami stronnictwa na przeszłość Polski, 
pragnął dojść, jak można wyznawać ku lt 
przeszłości równocześnie z dążeniem do wy­
swobodzenia się spod jej przygniatającego 
wpływu.

Zgodnie z przeciwnikami stańczyków sądził 
Wyspiański, że ciągłe wypominanie błędów 
przeszłości, jak i obciążanie nimi stronnictwa 
demokratycznego, należy do metody bieżą­
cej walki politycznej i jest manewrem poli­
tycznym. Dlatego Stańczyk-Wstyd zarzuca 
Dziennikarzowi n.ieszezerość: „acan się zale­
wa łzami, duszę krwawi, serce krwawi, ale 
znać z acana mowy, że jest tak przeciętnie 
zdrowy; jutro humor się poprawi“ .

Zawstydzony Dziennikarz zaczyna pełną 
skruchy nocną spowiedź z grzechów swego 
stronnictwa. Przypomina się inna spowiedź — 
samego Szujskiego, przedstawiona w rapso­
dzie „Kazimierz Wielki“ (1900). Szujski nie 
występuje jako głosiciel poglądów swego 
stronnictwa. Skruszony wobec wielkości króla 
Kazimierza, którego przedtem odważał się 
krytykować i sądzić, pada na kolana i wy­
znaje:

..... iż b y  z g n iliz n ą  n ie  cu ch ło ,
co m a b y ć  s tra w ą  ż y w y c h  i  snuć przędzę,
ażby z n ie j n o w y m  o gn iem  życ ie  buch ło .
H is to r ia !  D z ie je ! O tom  je s t w  s u m ie n iu
pora żo n  sędzia...“

Skarg porażonego w sumieniu Dziennikarza 
na bezideowość, głuchość, pustkę bezmierną, 
brak celów jasnych („Nad przepaścią stoję 
i nie znam gdzie drogi moje“ ), spodlenie po­
kolenia — nie można w pełni zrozumieć, jeśli 
się nie zna ówczesnej galicyjskiej literatury 
politycznej o nastawieniu antykonserwatyw- 
nym. W broszurze pt.: „Psychopatia kraju 
przez lat 25 od stańczykostwa do skoncentro­
wanej demokracji“ , wydanej na parę miesięcy 
przed „Weselem“ , pisze dr Czerwiński, zało­
życiel demokratycznej „Reformy“ ; ...„Stańczy- 
kostwo to zabójcza dla narodu aberacja“ ... 
...„nasz ogół, który się pod znakiem stańczy­
kostwa i od tego czasu uchował i dojrzał, 
tknięty jest przez powiew stańczykostwa 
charłactwem, wszystkie ohydności, smutki, 
cały nasz obecny rozstrój i upadek polityczny, 
moralny i prywatny są dziećmi jego, a jeżeli 
się nie robi tego, co się robić powinno, to 
także skutkiem charłactwa przez stańczyków 
spłodzonego“ . Całe „Wesele“ jest właściwie 
analizą takiego stanu narodu.

Dziennikarz występuje przeciw narodowi: 
„Społeczeństwo! — Oto tortury najsroższe. — 
śmiech, błazeństwo — — to my duchy naj­
uboższe. — — „Społem“ to jest malowanka, — 
„społem“ to duma panka, — „społem“ to jest 
chłopskie „w  pysk“ , — „społem“  to papuzia 
kochanka, — próżność, nadczłowieczeństwo — 
i przy tern to maleństwo, — serce pęknione, 
co krwawi“ . Kryjąca się w  słowach Dzienni­
karza pogarda dla społeczeństwa zanarchi- 
zowanego, w którym każdy stan swoją drogą 
idzie — to typowa poza stańczyków. W jednej 
z broszur „K ilka  słów o Stańczykach“ (Kra­
ków, 1883), czytamy: „Anarchią było zrazu 
powstanie, anarchią został nazwany wszelki 
głos o niepodległości, anarchią jakakolwiek 
opozycja, anarchią każdy przejaw gorętszy 
narodowego ducha. Stąd nieubłagana niena­
wiść do pracy postępowej“ ..; ...„stąd pogarda 
dla opinii publicznej (zob. np. Tarnowski: 
„Królowa Opinia“ ), głoszona za odwagę cy­
wilną, która mogłaby być podziwianą, gdyby 
wiadomym nie było, że tanie to bohaterstwo 
w niczym herosów na szwank nie naraża. 
Stąd też owo „strażactwo pożarne“ , tłumiące 
ogień tam, gdzie go nie . ma, drapujące się 
w fałdy rzymskiej togi, mającej wiele uroku, 
póki się nie odwinie i słomianej la lki pod 
sobą nie ukaże“ . Przecież to po prostu stresz­
czenie sytuacji z „Wesela“ ! Stronnictwem 
straży pożarnej, tłumiącej porywy narodowe, 
nazywano stańczyków. Jakże to dziwne, że 
w „Weselu“ w tej samej funkcji występuje 
również słomiana lalka — Chochoł.

Wyrażeniami zaczerpniętymi jakby z litera­
tury antystańczykowskiej szermuje także 
Stańczyk-Wstyd, kiedy gromi Dziennikarza: 
„Puszczyku! — Zgrałeś się przy zielonym sto­
liku, — czy z kobietami w  gorączce — opę­
tałeś duszę mdłością, — i  w tej momentu 
palączce — oślep gnasz we własne próchno“ . 
W związku z tym nasuwają się w powyżej 
wspomnianej broszurze takie zdania: „Tak to 
i ci panowie grają... w mączką (rodzaj gry 
w karty)“ . „Pod płaszczykiem trzeźwości

i rozumu przemycają serwilizm, propagują 
prostrację, pod osłoną teorii o „rządzie moral­
nym“ bronią koteryjnych interesów“ ...... „dali
się im na plewy... złapać ludzie czyści i sza­
nowni, pracować rzeczywiście chcący, ludzie 
wreszcie wyżsi umysłem, którzy omylną teo­
rią zasłonili treść spróchniałą ich polityki“ .

Znane wystąpienie Wyspiańskiego w obro­
nie świętości narodowych, o których mówi 
Stańczyk: ...„ale świętości nie szargać, — ho 
trza, żeby święte były — ale świętości nie 
szargać: — to boli“ , również da się powiązać 
z literaturą antystańczykowską. W „Psycho­
patii kra ju“ ... czytamy: „Porywając się stań­
czycy na nietykalne wprzód świętości nasze 
narodowe, sprawili upadek naszej moralności 
publicznej i prywatnej: odtąd wszystkim 
wszystko wolno i z przyczyny ich nie dzieje 
się, co się dziać winno, a dzieje się, oo nie 
powinno, i bez nich nie byłoby lamparterek 
politycznych i prywatnych, które są“ .

Stańczyk ironicznie wyzywa Dziennikarza 
do takiej „lamparterki“ , tj. zaawanturowania 
się, wręczając mu laseczkę błazeńską ze sło­
wami: „Masz tu kaduceus, chwyć! Rządź! 
Mąć nim wodę, mąć! Na Wesele! Na Wesele! 
Idź! Mąć tę narodową kadź, serce tru j, gło­
wę trać! Na Wesele! Na Wesele! Staj na cze­
le!!!“ Dziennikarz skruszony jednak rozmową 
ze Stańczykiem wyzwania nie podejmuje 
i  w dalszej akcji roli nie odgrywa. Scena 
z nim miała na celu nakreślenie tła politycz­
nego dramatu. Grzechy przeszłości raz jednak 
poruszone przez Dziennikarza pojawiają się 
zmaterializowane w  postaci Branickiego 
i Szeli jako wyrzut trujący współczesnych.

Depresja Dziennikarza, w którą wpadł po 
rozmowie ze Stańczykiem, i jego charaktery­
styczna skarga na zależność od nerwów po­
zostaje być może też w  związku z broszurą 
Czerwińskiego „Polityka nerwów“ (Kraków, 
1882). W broszurze tej wskazywał jak za 
sprawą stańczyków utrwala się w  narodzie 
nastrój depresji a rozum polityczny uzależ­
niony jest od nastroju nerwowego. Polityka 
nerwów — .to określenie wtedy jeszcze nie­
zwykłe.

I I
Jeden z najważniejszych punktów progra­

mu Wyspiańskiego, to jego stosunek nega­
tywny do romantyzmu. Krytyka historyczno­
literacka wiele poświęciła pracy na ten temat. 
A jednak można jeszcze niejedno dorzucić.

Szujski był w Polsce pierwszy, który doj­
rzał pewne ujemne cechy tego prądu. Już 
w r. 1860 pisał:

„Poetyczność stała się udziałem naszego 
narodu od czasu politycznego upadku... Zer­
waliśmy z rzeczywistością, odkąd ta rzeczywi­
stość stała się dla nas źródłem utrapienia. Za 
nami znękanymi i odartymi z blasku, pozo­
stała przeszłość obfita w chwałę i  świetność, 
szumiąca zdobytymi sztandary i błyszcząca 
od złota rycerskiej zbroi; pozostała jak wspom­
nienie raju w dniach czyśćca. Przed nami, po­
kłóconymi z chwilą teraźniejszą, mgliła się 
przyszłość, zasłoniona ■ chmurzyskami obec­
ności, pełna przewiewnych nadziei i błędnych 
światełek, ale pełna uroku jak ląd stały na 
widnokręgu dla skołatanego burzami żegla­
rza... Z tej zroszonej boleścią poetyczności, 
rozlanej po polskiej ziemi, urodziły się nie­
szczęśliwe i zgubne natury poetyczne, dusze 
bez dna i spokoju, Ikary podlatujące ku słoń­
cu, a ginące w morzu zapomnienia, ludzie, 
którzy się spalili w ogniu poezji, jak komary 
w świecy, chorowici poeci życia. Śmierć mo­
ralna przez poetyczność była jedną z licznych 
kar bożych, spuszczonych na nas z nieba“ .

Tę „karę bożą“ w różnych 'kategoriach po­
etycko symbolicznych przedstawia Wyspiań­
ski w „Weselu“ . Idąc za Szujskim uznał bo­
wiem walkę z romantyzmem za hasło budzą­
cej się Polski. Podjął on jakby wezwanie 
anonimowego autora broszury „K ilka  słów 
o Stańczykach“ , który przytoczywszy oskar­
żające romantyzm słowa Szujskiego pisze:

„O mistrzu, gdybyś był w  takie tylko tony 
uderzał, imię twoje brzmiałoby dziś między 
hasłami budzącej się młodej Polski! Ale jeśli 
takie ta uczucie sprowadziło Cię na tor błęd­

nych doktryn, któż z nas odważy się potę­
pić Ciebie!“

W tejże samej broszurze „K ilka  słów o Stań­
czykach“ czytamy:

„W stańczykostwie bowiem pierwotnym 
i jego rozwinięciu teoretycznym \yiele jest 
rzeczy, które się podobać mogą, i to tym 
właśnie, których powstrzymać od upadnięcia 
w kałużę polityki serwilistycznej najbardziej 
warto. Sympatyczną jest reakcja przeciw ro­
mantyzmowi, sympatycznym hasło pracy or­
ganicznej, sympatyczną dla młodzieży i idea 
silnego rządu, rozwinięta przez nową szkołę 
historyczną“ ........sympatia dla tej idei w wiel­
kiej części wynika z sympatii do wyrazu 
„siła“ służącego dziś dość powszechnie za 
hasło antyromantyczne“ .

Wyraz „siła“ , lub lepiej się rymujący „moc“ , 
jest jednym z tych wyrazów-kluczów do 
twórczości Wyspiańskiego. Rodzimą sympatię 
do tego hasła zespolił Wyspiański z hasłem 
„woli mocy“ Nietzschego. Samo bowiem hasło 
siły, w  tym znaczeniu, jak je głosił Szujski, 
nie mogło Wyspiańskiemu wystarczyć. Za­
gadnienie woli wypływa ustawicznie w jego 
utworach. Nietzsche w ten sposób określił 
brak woli: „jest to pragnienie czynu połą­
czone z obawą działania“ . W podobny sposób 
ujmował zagadnienie Wyspiański. A jaki to 
miał być czyn? Tu warto przytoczyć zdanie 
Irzykowskiego: „A  jeżeli Polak mówi: Czyn, 
to mówi przez to powstanie; są to dla niego 
synonimy“ . ,

Wyspiański zastanawiał się, kto w  Polsce 
jest do tego czynu zdolny. Doszedł do prze­
konania, że wyłącznie chłop. Obawiał się je­
dynie zetknięcia zdrowego ludu z tą częścią 
narodu, którą uważał za niezdolną do czynu — 
dekadencką inteligencją. Ta obawa zrodziła 
„Wesele“ . Utwierdzała ją lektura Nietzsche­
go, który w  „Woli mocy“ tak wymownie gro­
m ił wszelkie solidaryzowanie się z ludźmi 
zdegenerowanymi.

Wyrazów „siła, moc" użył Wyspiański po 
raz pierwszy w dramacie „Lelewel“ (1899). 
Tytułowy bohater utworu woła: „gdzież Bóg- 
piorun, gdzież siła, moc?“ W „Weselu“ wy­
stępuje Rycerz, który jest symbolem mocy. 
Pojawia się on przed Poetą ze słowami: „Ja 
Moc“ i wzywa go do walki, do czynu wo­
jennego. Jakże jednak dojrzeć mógł „moc“ 
w  Rycerzu — Poeta, który poprzednio kazał 
Pannie Młodej szukać Polski w sercu, bo dla 
niej gdzie indziej miejsca nie ma. Przecież 
Polska, jak oburzał się na stańczyków znany 
polityk Romanowicz, według nich „duchem 
tylko żyć powinna, ale cielesny kształt pań­
stwowy byłby dla niej zgubą“ . Poeta uchy­
liwszy przyłbicy Rycerza nie poznał w nim 
mocy, tylko zobaczył w  nim śmierć i noc. 
A „noc“ , jak to wynika ze strofy pierwszej 
rapsodu „Kazimierz W ielki“ i z rozmowy z Ma­
ską 21 i 22 w „Wyzwoleniu“ znaczy u Wys­
piańskiego niewola, rozbiory.

Takie wezwanie jak Rycerza zdolny byłby 
odczuć tylko lud wiejski. Lud widzi rzeczy po 
prostu, jasno i zdrowo, dopóki mu fanaberie 
inteligenckie nie przewrócą w głowie, dopóki 
go nie zatrują swoim jadem. Tak właśnie sta­
ło się na „Weselu“ . Bezwład, zwątpienie, apa­
tia inteligencji paraliżuje chłopską zdolność 
do czynu. Całe zgromadzenie panów i chłopów 
z kosami pogrąża się wspólnie w trupich obro­
tach chocholego tańca. W broszurze Czerwiń­
skiego „Psychopatia kraju“ ... znajdujemy na­
stępujące zdania:... „gdy całe społeczeństwo 
zostanie więcej wyszkolone i  w obowiązki 
wdrożone, wówczas dopiero działać będziemy 
nie w chwilach uniesienia, lecz „gdy pora po 
temu“ ; wówczas przestaniemy letargami dłu­
gimi i rozpaczą bezsilną płacić za chwile unie­
sień i wyskoków... lub spać, gdy działać 
trzeba“ ...

Dramatycznym obrazem takiego uniesienia, 
a potem snu, gdy działać trzeba, jest właśnie 
,„Wesele“ . Taką chwilę „uniesienia i wysko­
ku“ przeżył Gospodarz i zapłacił za nią letar­
giem, którym zaraził zdrowych chłopów. „Tył* 
złego, co dobrego“ , „Wszystko jedno!“ „Usy­
piam duszę mą biedną i usypiam brata mego“ .

Jan Durr-Durski
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Jan B rzoza : O becn ie  d ru k u je  się  trze c ie  w yd a n ie  
,,D z ie c i“  u  K o w a lsk ie g o . M am  szereg p la n ó w  i  za­
m ie rze ń , a le  z re a lizo w a n ie  ich  odda la  się coraz 
b a rd z ie j. C h c ia łb y m  n a d ro b ić  s tracone  la ta  w o jn y  
i  na m y ś l o  ty m , że m i się to  n ie  uda, oga rn ia  m n ie  
pew nego  ro d z a ju  p a n ik a . D la tego , to  co ro b ię  ce­
c h u je  pośp iech, co m i z k o le i n ie  p rz y n o s i w e ­
w n ę trzn e g o  zadow o len ia  ta k . że czasem tra cę  w ia rę  
w  sieb ie . P o tem  podc iągam  się i  rzucam  do n ow ych  
p o m ys łó w . I  ta k  w  k ó łk o . R e z u lta t: że m am  masę 
szk iców  zaczętych  i  p o rzu co n ych . N ag ro m a dz iła  
się tego spora  s te rta . Jak ieś  s łuch o w iska , d ra m a ty , 
k o m e d ie , p o c zą tk i pow ie śc i, n o w e l. W idząc, że 
z tego n ic  n ie  w y jd z ie , p o s ta n o w iłe m  ja ko ś  się opa ­
n ow a ć  i  zacząć od p oczą tku . A  w ię c  n a jb a rd z ie j 
b lis k i  z re a lizo w a n ia  w y d a ł m i się to m  n ow e l. M am  
ic h  dość sprzed w o jn y  d ru k o w a n y c h  w  ró ż n y c h  
czasopism ach. Z a ją łe m  się w ię c  ic h  zebran iem , 
o kaza ło  się je d n a k ,' że do to m u  p rz y d a ły b y  się  je ­
szcze now e, ju ż  z obecnych  czasów. N ap isa łem  ju ż  
d w ie  now e le , a le  chcę nap isać jeszcze k i lk a  i k ie d y  
m i się  to  uda, m oże w y jd z ie  z tego w reszc ie  ks ią ż ­
ka. M am  w  tece dość zaaw ansow aną p ow ie ść : „ P ię ­
tro  A re t in o “ , zaczętą jeszcze p rzed  w o jn ą . Pow ieść 
ta w ym ag a  je d n a k  dużo p ra c y  c y z e la to rs k ie j a w ięc  
s k u p io n e j, Na to  n ie  m a m  a n i sp o ko ju , a n i w a ru n ­
k ó w  m a te r ia ln y c h . M am  dużo sz k ic ó w  do pow ie śc i
0 p od z ie m n e j w a lce  z N ie m c a m i i  zaczęty d ram a t. 
Po s m u tn y m  je d n a k  d o św ia dcze n iu  ze „S ta ry m  
d zw onem “ , k tó re g o  sprzeczna aż do k o m iz m u  oce­
na ró ż n y c h  „ k r y t y k ó w “  ta k  m i d o ku czy ła , że ode- 
o ra ła  ocho tę  do dalszego p isa n ia  w  ty m  k ie ru n k u . 
K to ś  je d n a k  ż y c z liw y  ka za ł m i w ie rz y ć  w  „S ta ry  
d zw on “  i  m oże je d n a k  u kończę  n as tę pn y  d ram a t.

J a k  w id a ć  z tego sp raw ozdan ia , w szys tko  u  m n ie  
je s t p ły n n e  i  m g lis te . Jest to  ta k i  ok res  w  życ iu , 
(v k tó ry m  n ic  k o n k re tn e g o  p o w ie d z ie ć  n ie  m ożna. 
M oże  się ta k  zd arzyć , że w szys tko  to , co nap isa ­
łe m  p o w y ż e j, okaże się n iew ażne  i  m oże nag le  
s tw o rz ę  coś c a łk ie m  innego, o czym  tu  n ie  m ó w ię .
1 d la tego  zastrzegam  się. A  zastrzegam  się  d la tego, 
że p rzeżyw a m  o k re s  szczegó lnych  tru d n o ś c i. Poza 
p racą  zaw odow ą, a w ię c  p isa n iem  d ro b n y c h  n ie  
m n ie j w aż n y c h  rzeczy  i  p racą  „h o n o ro w ą “ , ja k ą  tu  
na  Ś ląsku  czu ję  się o b o w ią za n y  w y k o n y w a ć , a k tó ­
re  to  za jęc ia  z a b ie ra ją  m i czas bez re s z ty  — czu ję  
s ię  p s y c h ic z n ie  b a rd zo  źle. Ja ko  re p a tr ia n t zna­
laz łe m  się na  n ie zn a n ym  g ru n c ie  i  trze b a  m i jeszcze 
w ie le  czasu, żeby się ja k o ś  za ko rze n ić  na zacho­
dz ie . W  te j c h w il i  czu ję  się  ja k b y  zaw ieszony 
w  p ró ż n i. W  d o d a tk u , ażeby p rzeżyć  dz ień , trze b a  
s ię  dobrze  napoc ić , nab iegać, a to  b o ry k a n ie  się  
n ie  s p rz y ja  w ca le  tw ó rc z e j p ra c y .

P o trz e b u ję  ró w n o w a g i p s y ch iczn e j, m a te r ia ln e j, 
p ew n o śc i s ieb ie  — o d p o czyn ku  i  sp o k o ju . G d y  to  
os iągnę, będę m ó g ł z re a lizow a ć  w szys tk ie  m o je  
za m ie rze n ia  i  p la n y .

A n to n i G ła dysz : W  d n ip  8 m a ja  b r., w  ro czn icę  
opuszczen ia  obozu  k o n c e n tra c y jn e g o  w  L e it jn e r itz ,  
o d d a łe m  do u ż y tk u  te o re ty c z n y c h  i  fa c h o w y c h  p ro ­
p a g a to ró w  p o d n ies ie n ia  p ro d u k c ji  sa dow n icze j 
w  Polsce p o d rę c z n ik  „U rz ą d z a n ie  i  p ie lę g n o w a n ie  
sa du “  o 326 s tro n a ch  d ru k u .

W  k o ń c u  m a ja  b r . odda łem  do d ru k u  ks iążkę : 
„P o w ró t  z p ie k ła  h it le ro w s k ie g o “  (w y d a n ie  trz e c ie  
rozszerzone).

R edagu ję  od  m a rca  w z n o w io n e  po  w o jn ie  fa c h o ­
w e  p ism o o g ro d n icze  p t. „H a s ło  O g ro d n ic z o -R o l­
n ic z e “ .

P ra c u ję  o be cn ie  nad  now ą  k s ią żką  „P o ls k a  p o m o - 
lo g ia “ , k tó ra  w y jd z ie  w  d w u  to m a ch  z b a rw n y m i 
ta b lic a m i. P racę  te  chcę oddać do d ru k u  je s ie - 
n ią  b r.

J u liu s z  G e rm a n : Podczas w o jn y  u ko ń c z y łe m  d w ie  
P ow ieśc i h is to ry c z n e  z X V I  w ie k u , o k tó ry c h  w y ­
d an ie  p e r t ra k tu ję  z k i lk u  f irm a m i w y d a w n ic z y m i. 
O b ie  te  k s ią ż k i p o w in n y  w y jś ć  w  n a jb liż s z y c h  m ie ­
siącach. P ra w d o p o d o b n ie  n a jp ie rw  w y jd z ie  „ K r ó ­
le w n a  i je j  p a m iy “  (K a ta rz y n a  J a g ie llo n k a  w  F in ­
la n d i i  i  w  S zw ec ji), a p o te m  „D z iw o ż o n a “ , rzecz
0  Z y g m u n c ie  A u g uśc ie  i B a rb a rze  R a d z iw iłłó w n ie . 
„D z iw o ż o n ę “  p rz e ra b ia m  na u tw ó r  sce n iczn y  i  p ra ­
cę tę  m a m  na u k o ń c z e n iu . P ra g n ą łb y m  w y s ta w ić  
ją  w  K rą k o w ie . m a rząc  o J u liu s z u  O s te rw ie  w  ro l i  
Z y g m u n ta  A u g us ta . Poza ty m  p ra c u ję  nad tom em  
sz k ic ó w  l ite ra c k ic h , o p a rty c h  na  o sob is tych  w spo m ­
n ie n ia c h . T y tu ł  to m u  „P o ś ró d  p rz y ja c ió ł“ . (Z a p o l­
ska, Tadeusz P a w lik o w s k i, J e rz y  Ż u ła w s k i, W ła d y ­
s ław  K o z ic k i,  Jan  K a s p ro w ic z , A n to n i F. Ossen- 
d o w s k i, A d o lf  N o w a czyń sk i, L u d w ik  S o lsk i, K o rn e l 
M a k u s z y ń s k i).

W anda  K a rcze w ska : P ra c u ję  nad  u kończen iem  
P ow ieśc i, k tó rą  zaczęłam  p isać  p a rę  la t  tem u., P rz y ­
p uszcza ln y  ty t u ł :  „D w a  s p o jrz e n ia “ . F ra g m e n ty  je j  
og łasza łam  w  ub. ro k u  na łam a ch  „Ż y c ia  l ite ra c ­
k ie g o “ . M yś lę , że uda m i się u p o ra ć  z p racą  do 
je s ie n i. M oże w cześn ie j, je ś li w a ru n k i dopiszą. K to
1 g dz ie  m i ją  w y d a : n ie  za s ta n aw ia ła m  się  nad 
ty m , m y ś lę  je d n a k , że w y d a m  ją  w  P oznan iu .

Poza ty m  g rom adzę  m a te r ia ły  do n o w e j s z tu k i.
*) P o r. o d p o w ie d z i w  n r  n r  68—80 „O d ro d z e n ia “ .

K o n ra d  K o n io r :  1) Do d ru k u  odd a ję  obecn ie  p ra ­
cę p t. „G e o lo g ia  o k o lic y  T a rn o w a “ , 2) obecn ie  p ra ­
c u ję  nad  m o n o g ra fią  a rkusza  B ia ła -B ie ls k o , 3) w  n a j­
b liższe j p rzysz ło śc i m am  za m ia r za jąć  się p ro b le ­
m a m i g e o lo g iczn ym i obszaru  lub e lsk ie g o .

K a ro l K o ra n y i:  K ończę  obecn ie  c z w a rtą  część 
obszern ie jszego  p od rę czn ika  h is to r i i  u s tro ju  p ań s tw  
na Z achodz ie  E u ro p y  (F ra n c ji,  W łoch , A n g li i  i  N ie ­
m iec).

P rz y g o to w u ję  do d ru k u  ind e ks  rzeczow o-osobow y 
do 50 to m ó w  „K w a r ta ln ik a  H is to ry c z n e g o “ . N ad to  
jes tem  w  tra k c ie  z b ie ra n ia  m a te r ia łó w  do p ra c y
0 spo łecznych  d z ie ja ch  E u ro p y .

Tadeusz L e h r-S p ła w iń s k i: S iln ie  zaabso rbow any 
p racą  o rg a n iz a c y jn o -a d m in is tra c y jn ą  ja k o  re k to r  
U n iw e rs y te tu  Ja g ie llo ń sk ie g o  n ie  m o g łe m  ro z w i­
nąć po  o dzy s k a n iu  n ie p o d le g ło śc i dość in te n s y w n e j 
p ra c y  n a u k o w e j i  p is a rs k ie j. M u s ia łe m  się na ra ­
z ie  o g ra n iczyć  do osta tecznego p rz y g o to w a n ia  do 
d ru k u  i  s to p n io w eg o  w y d a w a n ia  p ra c  nap isa nych  
w  czasie w o jn y  pod  o k u p a c ją . Z p ra c  ty c h  n a jw a ż ­
n ie jsza , k tó re j p o św ię c iłe m  n a jw ię c e j w y s iłk u
1 w  k tó re j doszedłem  ja k  sądzę, do w a żn ych  w y n i­
kó w , ks iążka  „O  poch o d zen iu  i  p ra o jc z y ź n ie  S ło ­
w ia n “  w ysz ła  d ru k ie m  z p o c zą tk ie m  1946 r .  w  s e r ii 
w y d a w n ic tw  In s ty tu tu  Z a chodn iego  w  P oznan iu  
(s tr. 246). D ruga , znaczn ie  m n ie jsza , o ty p ie  p o p u ­
la rn o -n a u k o w y m  „O  p oczą tka ch  S ło w ia n “  w ysz ła  
p rzed  k i lk u  ty g o d n ia m i w  s e r ii w y d a w n ic tw  S tu ­
d iu m  S ło w ia ń sk ie g o  U n iw e rs y te tu  Ja g ie llo ń sk ie g o . 
S k łada  się  ona z cz te re ch  części, z k tó ry c h  p ie rw ­
sza o  P ra s ło w ia n a c h  d a je  p o p u la rn e  u ję c ie  zagad­
n ie ń  ro z w ija n y c h  w  ks iążce  „O  p och o d zen iu  i  p ra - 
o jc z y z n ie  S ło w ia n “ , t r z y  następne p rz e d s ta w ia ją  
genezę lu d ó w  i  ję z y k ó w  z a ch o d n io -s ło w ia ń sk ich , 
w s c h o d n io -s ło w ia ń s k ic h  i  p o łu d n io w o -s ło w ia ń s k ic h . 
T rze c ia  ks iążka  opra co w an a  przeze m n ie  w sp ó ln ie  
z p ro f. Z y g m u n te m  W o jc ie c h o w s k im  i  K a z im ie rzem  
P iw a rs k im  o w z a je m n y c h  s to su n kach  po lsko -cze ­
s k ic h  w y jd z ie  je s ie n lą  n ak ła d em  In s ty tu tu  Ś ląsk ie ­
go w  K a to w ic a c h . W  te j c h w il i  z n a jd u je  się w  k o ­
re k c ie  jeszcze jed n a  m o ja  obszerna p raca  z czasów 
o k u p a c ji:  „ J ę z y k  p o ls k i, pochodzen ie , p ow s ta n ie  
i ro z w o j narzecza k u ltu ra ln e g o “ , k tó ra  da je  p o p u - 
la rn y  za rys  d z ie jó w  ję z y k a  p o lsk ie g o  a m a s tano­
w ić  je d e n  z p ie rw s z y c h  to m ó w  o rg a n iz o w a n e j przez 
f irm ę  M . A rc ta  „ B ib l io te k i  K u ltu r y  P o ls k ie j“ . 
O s ta tn ią  w reszc ie  m o ją  p racą  z czasów o k u p a c y j­
n y c h  je s t op isow a g ra m a ty k a  ję z y k a  czeskiego d la  
P o la kó w , k tó ra  czeka o be cn ie  na zn a le z ien ie  n a ­
k ła d c y .

Jes ien ią , k ie d y  sko ńczy  się m o ja  ka d e n c ja  r e k to r ­
ska, m am  nadz ie ję , że będę m ó g ł p o w ró c ić  do b a r ­
d z ie j in te n s y w n e j p ra c y  n a u k o w e j nad  częściowo 
jeszcze p rzed  w o jn ą  p o ro z p o c z y n a n y m i te m a ta m i, 
w  p ie rw s z y m  rzędz ie  nad z a ga d n ie n ia m i s ło w n ic ­
tw a   ̂ p ra s ło w ia ń sk ie g o . S podziew am  się też, że 
w k ró tc e  będę m ó g ł p rz y s tą p ić  do zo rga n izow a n ia  
p rz e rw a n e j p rzez w o jn ę  z b io ro w e j p ra c y  nad  n o ­
w y m  „S ło w n ik ie m  Języka  P o lsk ie g o “ , k tó re g o  
p ie rw s z y  to m  (z a w ie ra ją c y  l i t e r y  od A —K , n ad to  
zas ze szy ty  10—12 z t.  I I ,  l i t .  L —N ie ) u ka za ł s ię  p rzed  
w o jn ą  n ak ła d e m  f i r m y  T rzaska , E w e rt i  M ic h a ls k i. 
C a łk o w ity  s k ry p t  S ło w n ik a , p rz e w ie z io n y  po  w y ­
b u c h u  w o jn y  do W a rsza w y  na szczęście oca la ł ta m  
w  p iw n ic a c h  f i r m y  n a k ła d o w e j ta k , że p o  u zup e ł­
n ie n iu  n ie k tó ry c h  b ra k ó w  i  u p o rz ą d k o w a n iu  m a ­
te r ia łu  będz ie  m ożna  p rz y s tą p ić  do da lsze j p u b l i ­
k a c ji.

H ila r y  M a jk o w s k i: P rzed  k i lk u  d n ia m i z łoży łe m  
ks ię g a rz o w i Z d z is ła w o w i G u s to w sk ie m u  w  Pozna­
n iu  rę k o p is  p t. „R o m a n  W ilk a n o w ic z , p ie śn ia rz  
Z ie m i W ie lk o p o ls k ie j“ . P raca ta  je s t rozszerzonym  
o dczytem  w y g ło szo n ym  na C z w a rtk u  L ite ra c k im  
Zaw odow ego  Z w ią z k u  L ite ra tó w  w  P o zn an iu  w  d n iu  
27 g ru d n ia  ub. r .  Tadeusz Leszne r w  W arszaw ie  
d ru k u je  w  te j c h w il i:  „S łó w  k i lk a  o e x lib r ls ie “ , 
o raz  je d n ą  z m o ic h  b a lla d  (nap isaną  w  1942 r . w  cza i 
s ie m ego  p o b y tu  w  W a rsza w ie ); całość tego to m u  — 
częściow o w  a rkuszach  w y tło c z o n e g o  - - ’ .sp łonęła
podczas k a ta s tro fy  44 r .  w  d ru k a rn i „K o lu m n a “  
(w ła ś c ic ie l Z y g m u n t K o z ie rk ie w ic ź )  p rz y  N o w ym  
S w ie c ie  w  W arszaw ie . D la  „ K r o n ik i  m ias ta  Pozna­
n ia “  o p ra co w a łe m  „B ila n s  s tra t p la s ty k i  p oznań ­
s k ie j w  la ta c h  1939—1945“  (o ko ło  3 a rk u s z y  d ru k u ). 
U ka za n ie  się te j p u b l ik a c j i  na p ó łk a c h  k s ię g a r­
s k ic h  zapow iada  w yd a w ca  na lip ie c  b r. Jestem  
w  p o s z u k iw a n iu  n a k ła d c y  na to m  w ie rs z y  ( ty tu ł  n ie  
u s ta lo n y ), o ra z  m o n o g ra fii o w a rsza w sk im  a rty ś c ie - 
in t ro l ig a to rz e  F ra n c is z k u  R adz iszew sk im  ( f  1942 r .) .

Na u k o ń c z e n iu  m a m  obszerne  s tu d iu m  p t. -.Z yg ­
m u n t S z p lin g e r i  jeg o  m a la rs tw o  scen iczne“ . O d a l­
szych p la n a c h  na p rzysz łość  tru d n o  m i c o k o lw ie k  
p ow ie dz ie ć , zm uszony jes tem  b o w ie m  za rob ko w ać  
w  p ras ie , te a trz e  i  ra d io .

Józe f N a c h t: 1) Po z a m k n ię c iu  b ila n s u  s t ro f  żo ł­
n ie rs k ic h  (10 to m ik ó w  w ie rs z y  i  p ro z y ), ro zp o czy ­
nam  o k re s  c y w iln y . W  c iąg u  n a jb liż s z y c h  ty g o d n i

ukaże się m ó j to m ik  s a ty r  „N a  o d le w “ , to m  n o w e l
0 Ż yd a ch  pod  o k u p a c ją  „S ie d e m  w ic i s u ro w y c h ...“  
o raz, z czego jes tem  n a jb a rd z ie j d u m n y , w y b ó r  
u tw o ró w  legenda rnego  K o ź m y -P ru tk o w a , k tó re g o  
tr z y  fra s z k i p rz e tłu m a c z y ł k ie d y ś  T u w im . Lada  dz ień  
na w it ry n a c h  k s ię g a rsk ich  spoczn ie  (m am  n ad z ie ­
ję , że n ie z b y t d łu g o  będzie spoczyw a ła) ż a rto b liw a  
opow ieść a w a n tu rn ic z a  „S z u k a m y  pana H .“ , n a p i­
sana w sp ó ln ie  z p rz y ja c ie le m  i  „o z d o b io n a “  ry s u n ­
k a m i M ik la sze w sk ie g o .

2) O p ra co w u ję  a n to lo g ię  w spó łczesne j p o e z ji ra ­
d z ie c k ie j.

3) C h c ia łb y m  ró w n o le g le  z „K o c y n d re m “ , w y d a ­
w ać p ism o  s a ty ry c z n o - lite ra c k ie , k tó re  s k u p ia ło b y  
o bo k  naszych l ite ra tó w  i  s a ty ry k ó w  so w ie ck ich
1 czeskich . Sądzę, że p ie rw s z y  n u m e r ukaże  się
w  s ie rp n iu .

M ie czys ła w  O p a łe k : Podczas w o jn y  p racow a łem  
bardzo  in te n s y w n ie . G d y  N ie m c y  p a l i l i  z  pasją  
dz ie ła  H e inego , w ie le  g od z in  spędz iłem  nad  p rz e ­
k ład e m  je g o  w ie rs z y  ze z b io ru  „B u c h  d e r L ie d e r“ . 
Poza ty m  p rz y g o to w a łe m  do d ru k u  k i lk a  to m ó w  
essayów z ty tu ła m i:  „P a to s  i  g ro te s k a “ , „T a je m n ic a  
sta rego k a n to rk a “ , „W  o g ro d z ie  im io n  n ie w ie ­
śc ic h “ , „P e rs o n y  i  f ig u r y “ , „F a n a b e r ie  i  d z iw a c ­
tw a “  o raz  szk ice  z h is to r i i  g ra fo m a ń s tw a  p o lsk ie go  
p t. „N a  c h ro m y m  pegazie“ . Z n a la z łe m  n a k ła d cę  na 
tr z y  ks iąże czk i d la  d z iec i, je d n a  z n ic h  w ysz ła  
z d ru k u . O s ta tn io  na scenach w  P rz e w o rs k u  i Ł a ń ­
cu c ie  g rana  b y ła  m o ja  baśń sceniczna „C z a ro d z ie j­
sk ie  z ie le “ .

Jan P ach oń sk i (pseud. L u b ic z ): O becn ie  d ru k u je  
się m o ja  p raca  h a b il ita c y jn a : „W o jn a  fra n c u s k o - 
n ea p o lita ń ska  1798—9 i  u d z ia ł w  n ie j L e g io n ó w  P o l­
s k ic h “  (s tr. 800). P rzyg o to w a n a  w  c iągu  p ię c io le tn ic h  
badań  za g ran icą , w ykań cza n a  w  czasie o k u p a c ji,  
o b ra zu je  w a lk i le g io n is tó w  D ą b ro w sk ie g o  na te re ­
n ie  W ło c h  Ś ro d k o w y c h  i  P o łu d n io w y c h , na ty c h  sa­
m y c h  o d c in ka ch , na k tó ry c h  n ie d a w n o  jeszcze k rw a ­
w i l i  s ię  b o h a te rz y  spod M o n te  Cassino.

W  P o ls k im  S ło w n ik u  B io g ra fic z n y m  ukaże się n ie ­
baw em  ż y c io ry s  Józefa D rze w ie ck ie g o  (1772—1852) 
posła, w ic e b ry g a d ie ra , p a m ię tn ik a rz a  i  dzia łacza 
k u ltu ra ln o -s p o łe c z n e g o ; n ieco  p ó ź n ie j ż y c io ry s  ge­
n e ra ła  b ro n i K a ro la  T rz a s k i-D u rs k ie g o , ko m en d a n ta  
L e g io n ó w  P o ls k ic h  z ra m ie n ia  A u s t r i i  (1914—16).

Na liś c ie  za m ie rzo n ych  w y d a w n ic tw  G łów nego  K o ­
m ite tu  K o śc iu szko w sk ie g o  z n a jd u je  się „K o ś c iu s z k o  
w  n ie w o li c a rs k ie j, 1794—6“  (s tr. 150), rzecz o p ra ­
cow ana w  o p a rc iu  o m a ło  znane m a te r ia ły , g łó w n ie  
ro s y js k ie , k tó ra  je s t zresztą te m a tem  m o ic h  w y k ła ­
d ów  u n iw e rs y te c k ic h  w  I I I  try m e s trz e . W  to k u  są 
p e r t ra k ta c je  o  w y d a n ie  a k tu a ln e g o  ż y c io ry s u  „ W o j­
c iecha  B artosza G ło w a ck ie go , b oh a te ra  spod Ra­
c ła w ic “ , (s tr. 70), do k tó re g o  zna lez iono  sporo  da ­
n y c h  w  a rch iw a ch . W  P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję t­
nośc i czeka c ie rp l iw ie  na sw o ją  k o le j p rz y ję ta  do 
d ru k u  tu ż  p rzed  w y b u c h e m  w o jn y  ro zp ra w a  p t. 
„K ró le s tw o  O bo jga S y c y li i  a W ie lk a  R ew o lu c ja  
F ra n cu ska “ .

O becn ie  p ra c u ję  nad „K o ś c iu s z k ą  na e m ig ra c ji, 
1796—1817“ ; ok res  ten , n ie w ą tp liw ie  n a jm n ie j znany  
z życ ia  N acze ln ika , w in ie n  b y ć  ja k  n a jp rę d z e j w y ­
cze rpu ją co  n a ś w ie tlo n y , d la  u m o ż liw ie n ia  w y d a n ia  
n o w e j m o n o g ra fii o b o h a te rs k im  „W o d z u  w  s u k ­
m a n ie “ .

Jedna  z f i r m  k ra k o w s k ic h  za m ó w iła  u  m n ie  w  o - 
k re s ie  k o n s p ira c ji pa rę  p rac , m . in .  „S z k ic e  z d z ie ­
jó w  w o jsko w o śc i w  P o lsce “ , „S z k ic e  z czasów W ie l­
k ie j R e w o lu c ji F ra n c u s k ie j“  i td .,  k tó re  ukażą się 
d ru k ie m .

W  n a jb liż s z e j p rzysz ło śc i zam ie rzam  p isać czy  ra ­
cze j w yka ń cza ć  za leżn ie  od  czasu i  m o ż liw o ś c i f i ­
nan so w ych : 1) D z ie je  L e g io n ó w  P o ls k ic h  1797—1807; 
2) S ło w n ik  b io g ra fic z n y  ok . 800 o fic e ró w  le g io n o ­
w y c h ; 3) H is to r ię  ja z d y  p o ls k ie j w  .dob ie  nap o leo ń ­
s k ie j;  4) P o la k ó w  w  R zeczpospo lite j P a rte n o p e j-  
s k ie j;  5) H is to r ię  w o js k o w o ś c i p o ls k ie j.  Rzeczy te  
p ragnę  u do s tęp n ić  sze ro k ie j p u b lic z n o ś c i ju ż  ch oć­
b y  d la tego , że m a te r ia ły  ź ró d ło w e , z k tó ry c h  ro ­
b iłe m  o dp isy  i  w y c ią g i, u le g ły  w  d uże j m ie rz e  z n i­
szczeniu w  Czasie w o jn y  i u trw a le n ie  ic h  w  o k re s ie  
późn ie jszym  b y ło b y  nad  w y ra z  sk o m p lik o w a n e  
i tru d n e . P ragnę  się je d n a k  p rz e rz u c ić  ja k  n a jp rę ­
dzej do badań  czasów  n a jn o w szych . Z czasów k o n ­
s p ira c ji zachow a łem , m im o  .9?krotnych a resz tow ań  
i  r e w iz y j w  m y m  dom u, część za p iskó w  (za szy fro ­
w an ych ), m o ż liw e  w ię c , że zacznę od w spo m n ie ń  
z tego o k resu . N ie  je s t też w y k lu c z o n e , że za jm ę  
się sp raw ą  „G ó ra li  w  czasie o k u p a c ji“ , k tó ry m  to  
p rob le m em  żyw o  in te re s o w a łe m  się w  czasie w o jn y .

K s. H e n ry k  W e ry ń s k i: P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y ­
d a w n ic z y  w  W arszaw ie  w y d a ł w  dn ia ch  o s ta tn ic h  
m o ją  a k tu a ln ą  p ra cę  p t. „ K a to l ic y  ra d y k a ln i“ . Jest 
to  m o ja  trz y d z ie s ta  z rz ę d u  b roszu ra , „ ju b ile u s z o ­
w a “ .

Je ś li chodz i o m o je  k s ią ż k i, to  o p ra c o w u ję  obec­
n ie  trz e c ie  w y d a n ie  m e j k s ią ż k i p t. „N ie d z ie ln a  
s ie jb a “ .

Bakcyl niewoli
Stanisław  Jagielski. S clavus sal tans. W s p o m n ie ­

n ia  leka rza  obozow ego. W arszaw a, L e k a rs k i In s ty ­
tu t  N au ko w o-W yd a w n icz -y , 1946; s tr . 116 i  4 n l.

„C z y te ln ik  będz ie  m oże zaskoczony, że w  o po ­
w ia d a n ia c h  m o ic h  życ ie  w  obozach k o n c e n tra c y j­
n y c h  w y g lą d a ło  dość c ie k a w ie  i  b a rw n ie “ .

Is to tn ie , c z y te ln ik  je s t zaskoczony i  n ie m ile  zd z i­
w io n y . A u to r  b y ł  d z ię k i t ra fo w i i za w o d o w i le k a ­
rza  w  lepszym  p o ło ż e n iu  n iż  tys ią ce  z a m k n ię ty c h  
W obozach, na leża ł do „p ro m in e n tó w “  w  O św ię c i­
m iu , p o te m  w  H a m b u rg -N e u g a m m e  i  G ross-Rosen, 
W reszcie w  r o l i  w ię ź n ia - le k a rz a  o d k o m e n d e ro w a n y  
bo obozu  p ra c y  p rz y m u s o w e j w  P łaszow ie . P e łn ił 
n a w » t fu n k c je  leka rza  g łów nego , m ia ł, ja k  na w ię ­
źn ia , dość sze rok ie  u p ra w n ie n ia . B y w a ło , że n ie  
n o s ił w ięz iennego  u b ra n ia , lecz „ k r ó tk ie  sp o rto w e  
sp od n ie  i  koszu lę  bez n u m e ró w “  (obozow ych). P o­
ru s z a ł się sw ob o d n ie  i  m ia ł n a w e t ro w e r. M ó g ł lu ­
d z iom  św ia d czyć  w ie le  dobrego. S ty k a ł się  w c iąż  
z „p a n a m i“  i  c ie szy ł się o p in ią  s ta rego  b y w a lca  
k o n c e n tra c y jn y c h  obozów  o n is k im  num erze , ta cy  
zaś m ie l i  w zg lę d y  n a w e t u n a jd z ik s z y c h  SS-m anów . 
G dy  w  w ig i l ię  Bożego N a ro d ze n ia  zo rgan izow ano  
W Gross-R osen w ie czó r, d r  J a k u b o w s k i p rz e m a w ia ł 
ze sceny, w  p as iaku , zaczyna jąc  od obe cn ych  na 
s a li w ła d z :

— „ Ż e  dz iś  m o żem y  o bch o d z ić  tu  nasze p ię kn e  
«W ięto, zaw dz ięczam y to ...“

— V e rd a n k e n  w ir . . .
Zaskoczen ie  p rze ra d za  się  je d n a kże  w  o tw a r tą  p ie -  

c hęć, im  w ię c e j w c z y tu je m y  się w  l ite ra c k i p a ­
m ię tn ik  obozow ego le k a rz a . Już  o p o w ia d a n ie  o po ­
b ła ż liw o ś c i n ie k tó ry c h  S S -m anów  d la  tzw . „o rg a ­
n iz a to ró w “ , t j .  u p ra w ia ją c y c h  p rz e m y t m y d ła , o- 
m w k ó w , odz ieży , n aw e t ry b , t łu s ty c h , ż y w y c h  k a r -  
b i i  m a rg a ry n y  d z ie s ią tk a m i k ilo g ra m ó w , n ie  w y - 
^ a je  się ilu s tra c ją  znam ienną  s to su n kó w  w  obozach 
Zniszczenia. Je że li je d n a k  po lega na p ra w d z ie , n ie ­
ch a j d o p e łn i ob razu  w  im ię  re a liz m u . Cóż, k ie d y  
w ie le  m ie js c a  p ośw ięcono  s p o rto w i, zw łaszcza p iłc e  
nożne j i  b okso w i. „O ś w ię c im ia c y “  w y g ra li  w  H a m ­
b u rg u  w  p rzedm eczu  i m eczu.

„Z w y c ię s tw o  b y ło  druzgocące.
K o m e n d a n t obozu  zachow a ł się Jak g en tle m a n  

Uszedł z t ry b u n y , w ezw a ł do s ieb ie  „L a g e ra lte s te ra “
—* * Z a s łu ż y li na zw y c ię s tw o  — rz e k ł — dać im  w a- 

r u n k i do dalszego tre n in g u “
Jeszcze le p ie j p o w io d ło  się w boks ie  T e d d y  P ie ­

trz y k o w s k ie m u  z w a rs z a w s k ie j Y M C A , k tó ry  zno­
k a u to w a ł m is trz a  w  w adze p ó łc ię ż k ie j S ch a lly  
K o tte n b a c h a . „P lo tk a  obozow a ro zn io s ła , że k o ­
m e n d a n t obozu w  za k ła d a ch  m ię d z y  S S -m anam i 
P o s ta w ił na T e d d y ’ego“ .

I  tego jeszcze m a ło . W  obozach k w it ła  „ k u ltu r a  
* s z tu k a “ , zw łaszcza zaś m u z y k a . „N ie  b y ło  obozu 
w N iem czech, g dz ie b y  g ru p a  w ię ź n ió w  n ie  s tw o ­
rz y ła  zespołu o rk ie s tro w e g o , n ie  b y ło  obozu, k tó ry  

n ie  m ó g ł p o c h w a lić  się znanym  te n o rem  lu b  
basem “ . Szczególny t y t u ł  do s ław y  m ia ł pod ty m  
J^zględem O św ięc im , k tó ry  „p o s ia d a ł n ie w ą tp liw ie  
na jle pszą  o rk ie s trę , Jaką znała  w o je n n a  E u ro p a “ , 
■■bzycy — o k o ło  200 — za op a trze n i b y l i  w  dosko ­

n a ły  sp rzę t i  n u ty ,  re k ru to w a l i  się zaś z  b ra n k i 
d o k o n y w a n e j p rzez  SS w ś ró d  w ir tu o z ó w  i  's ław  
o rk ie s tro w y c h  w  ca łe j E u rop ie . „P ro d u k c ja  ic h  
sp o ty k a ła  się z ż y c z liw y m  n a s ta w ie n ie m  N ie m c ó w “  
G d y  p ie rw s z y  s k rz y p e k  F i lh a rm o n ii w a rsza w sk ie j, 
W ło d a rs k i, o deg ra ł k u ja w ia k a  W ie n ia w sk ie g o , „ p o ­
rw a n i b y li  n ie  ty lk o  P o la cy . Rzęsiste b raw a  s y ­
p a ły  się  ze s tro n y  o b c o k ra jo w c ó w , S S -m an i uśm ie ­
c h a li się z ap ro b a tą , a ja k iś  g ru b y  A u s tr ia k  w d ra ­
pa ł się na estradę i  p a ln ą ł o ko liczn o śc io w ą  m owę 
na te m a t m u z y k i, k tó ra  „ je d n o c z y  n a ro d y “ .

Is to tn ie , o o rk ie s tra c h , m u zyce  i  n ie m ie c k ic h  m e ­
lom anach  p e łn o  je s t w z m ia n e k  w e  w spo m n ie n iach  
i  d o ku m e n ta ch  obozow ych . W  T re b lin c e  b y ła  o r ­
k ie s tra , d y ry g o w a n a  p rzez A r tu ra  G o lda. W  S ob i- 
borze  u p ra w ia n o  m u z y k ę  i tańce. „C h c ia n o  — o po ­
w iada  Leon  F e ld h e n d le r — w  w ię ź n ia c h  zabić  m y ś l
0 w ysw o b o d ze n iu  się, ch c ia n o  u c z y n ić  z n ic h  tępe, 
bezm yś lne  narzędz ie “ . Na ko m en d ę  ś p ie w a li w ię ź ­
n io w ie  T r e b lin k i  „B e łz “  i  „G ó ra lu , czy c i n ie  
ża l“ , „ Iw a n “  i  „H e im a t" .  4,W S k a rż y s k u  — ze­
zna je  A m a lia  B e rtg ra m  — p rz y  d źw ię ka ch  p ię k n e j 
m u z y k i i  ś p ie w u  w y p ro w a d z o n o  nasze b ie d n e  d z ie ­
ci. W y c ią g a ły  rączęta , b ła g a ją c  o pom oc. Gesta­
p o w cy  b i l i  nas ko lb a m i, po g ło w a ch , p lecach  i  gdzie  
popad ło . T a k  o d b y ł się pogrzeb  naszych  d z ie c i“ . 
W  T re b lin c e  „ d y m iły  s ię  g ro b y  n ao ko ło . B y w a ły  
d n i, że zg ładzano  p o  25 tys . lu d z i... A le  po  te j p ra ­
cy  m u s ie liś m y  stać na p la c u  i s łuchać skoczne j m u ­
z y k i o r k ie s tr y  o bozow e j, tanga  i td . “ . ( „D o k u m e n ty
1 m a te r ia ły  z czasów o k u p a c ji n ie m ie c k ie j w  P o l­
sce“ , Łódź , 1946). O to co t k w i ło  poza m ecena tem  
s z tu k i, u p ra w ia n y m  przez ka pó w , b lo k o w y c h , SS-m a­
nów  i  k o m e n d a n tó w .

S p rze c iw  c z y te ln ik a  rośn ie , aż p rzech o d z i w  p ro ­
test. Rzecz b o w ie m  je s t zasadnicza:

D r  J a g ie ls k i b y ł la ta  ca łe  p o g rą żo ny  w  n ieszczęściu  
1 w ra z  z m ilio n a m i n ieszczęś liw ców  p rz e b y w a ł 
w  ś ro d o w is k u  lu d z i z a m u ro w a n ych  żyw cem  w  g ro ­
b ie . P a n ow a ła  ta m  m o ra ln o ść  żyw ego  g rob u , „ c y ­
n izm  w y n ik a ją c y  z c iąg łego  w y b ie ra n ia  m n ie js z e ­
go z ła “ , ja k  ba rdzo  t ra fn ie  o k re ś la  to  K rz y s z to f 
R a d z iw iłł, sam w ię z ie ń  k o n c e n tra c y jn e g o  obozu 
i a u to r  p rz e d m o w y  do w spo m n ie ń  d r. Ja g ie lsk iego .

Ta p rze ra ża jąca , tra g ic z n a  resz tka  m o ra ln o śc i, 
w  is to c ie  rzeczy  za p ro w a d z iła  lu d z i w  obozach 
i g he tta ch , m a ltre to w a n y c h , p rzeznaczonych  na 
śm ie rć  i  m o rd o w a n y c h  — d a leko  poza g ra n icę  e ty ­
k i.  Spustoszen ie, a zarazem  ogrom  n ie m ie c k ie j 
zb ro d n i, le p ie j m oże n iż  w szys tko  w y raża  ta k i  o to  
pog ląd  leka rza  obozow ego, zresztą dobrego  P o laka  
i dziś zn ów  n o rm a ln eg o  cz łon ka  spo łeczeństw a : 

„S ta n o w is k o  le k a rz y -w ię ź n ió w  w  s to s u n k u  do 
uśm ie rca n ia  c iężko  c h o ry c h  w ię ź n ió w  b y ło  d w o ­
ja k ie :  a lb o  zd ecyd o w an ie  n ega tyw ne , a lb o  częścio­
w o u s p ra w ie d liw ia ją c e  kon ieczność l ik w id o w a n ia  
n ie u le cza ln ie  c h o ry c h . M am  odw agę p rzyzna ć  się, 
że na leża łem  do te j d ru g ie j g ru p y “ .

I  d r  J a g ie ls k i t łu m a czy , d laczego „p rz e s t ro i ł“  
sw ó j p u n k t  w id ze n ia  na obozow e w a ru n k i, ja k  d o ­
szedł do tego, że „c o  innego  te o ria , a co inn e g o  
p ra k ty k a “ . W ię c  g ru ź lic y  zakaża li z d ro w ych . „ M i ­
m o  ko szm arn e j ro z te rk i p rz y ją łe m  fa k t :  g d y  N ie m ­

c y  z a b ra li do gazu c h o ry c h  z o tw a r tą  g ru ź lic ą , ja k o  
je d y n e  w y jś c ie  z s y tu a c ji“ . In n y m  razem  ch od z iło
0 d w u  Włochów^ z sączącym i się w rz o d a m i lu e ty c z - 
n y m i. In n y m  jeszcze o p o trze b ę  —  n iedość zresztą 
uzasadnioną, ja k  się p ó źn ie j o kaza ło  — p o zb yc ia  się 
w spó łw ię źn ia , k tó r y  p rz e s łu c h iw a n y  w  „P o lit is c h e  
A b te ilu n g “ , zaczął „s y p a ć “ .

D ep res ja  m o ra ln a  o p o z io m ie  b a ro m e trye zn eg o  
n iż u ! W in n iś m y  b ić  na a la rm ! Z a k ty w iz o w a ć  
w szys tko  co m o ż liw e  do w a lk i  o o db u d ow ę  m o ra l­
ności. Społeczna lig a  o n a jsze rszym  zasięgu w y d a je  
się je d n ą  z n a jp iln ie js z y c h  po trze b , ró w n ie  w ażną 
ja k  zasiew y, m a ją ce  za pe w n ić  ch le b  lu d z io m . I  c i, 
k tó rz y  b y l i  w  obozach i  c i, k tó rz y  p ozo s taw a li poza 
n im i, u le g li po ra że n iu , ic h  m o ra ln y  system  zosta ł 
w s trz ą ś n ię ty . L a ta  n ie \v o li n ie  u p ły n ę ły  b ezka rn ie .

„Ż y c ie  w  obozie , bezpośredn ie  z e tk n ię c ie  s ię  z be ­
s tia ls tw e m  n ie m ie c k im  i  w ie rn e  la w iro w a n ie  m ię ­
d zy  ż y c ie m  a ś m ie rc ią , w y ro b iło  m i sp e c ja ln y  ś w ia - ' 
to ipog ląd“  — pisze d r  J a g ie ls k i.

Jak i?
„T o  b y ło  życ ie , k tó re  uczy , — szko ła , k tó ra  w p a ja  

g łęboką  w iedzę  s p e c ja ln ą “ .
Jaką? !
D łu g o le tn i m ę cze n n ik  i  d o b ry  o b s e rw a to r o tocze­

n ia  i  s ieb ie  samego, n ie p o k o i bardzo , w ysu w a  p ro ­
b le m a tykę , każe m yś leć  i  d z ia łać  in te n s y w n ie , aby  
ja k  n a jp rę d z e j odc iąć  się od  n a u k , w ie d z y  i  ś w ia to ­
pog lądu , zdobytego  za ko lcza s tym  d ru te m .

M ożna b y ło  n a w e t w  ty m  ż y c iu  znaleźć p e w ie n  
sm ak, odczuw ać d la  w spo m n ie ń  o  n im  coś w  r o ­
d za ju  s e n tym e n tu . „J e ż e li o p is u ję  tu  c h w ile  m i­
n io n e  i  za b a rw ia m  je  p e w n y m  ro z rz e w n ie n ie m , to  
n ie  d la tego , że ża l m i ty c h  c h w il,  lu b  b ro ń  Boże, 
c h c ia łb y m  do tego o k re s u  w ró c ić “ .

I  n aw e t, je ż e li k to ś  zapy ta  w p ro s t, to  b y ły  w ię ­
z ień  o d p o w ie :

— „ N ie  z m a rno w a łe m  czasu p rze b y te g o  w  obozie
1 n ie  ża l m i w ca le  la t, p o z o rn ie  s tra c o n y c h “ .

W  naszym  ż y c iu  p sy c h ic z n y m , zw a n y m  duszą, są 
ró żne  e le m e n ty . Są, u ta jo n e  w  su te ry n a c h , p o n iże j 
p ro g u  tego, co d o tąd  zbadała i  p rzeczu w a ła  p sy c h o ­
log ia . W  m ro c z n y c h  p o d z ie m ia ch  duszy cza ją się 
dyspo zyc je , k tó re  pod  p o tw o rn y m  n a c is k ie m  te r ­
ro ru  i  zo rga n izow a ne j śm ie rc i, s tosow anym  ja k o  
system  p rzez faszyzm , p o c z ę ły  d z ia łać . W y p ły n ę ły  
i  p o d n io s ły  się w  górę  in s ty n k ty  i  popędy, k tó re  
s k a z iły  p s y c h ik ę  lu d z k ą . Z n a la z ło  s ię  n a w e t m ie j­
sce na ja ką ś  psych iczną  odm ianę  m asoch izm u, ria 
p o d z iw  d la  hu ra g a nu  zła i  z b ro d n i, za same je j  ro z ­
m ia ry ,  ja k  ż y w im y  p o d z iw  d la  ż y w io łu  w ezb ra n e j 
w o d y , czy  ogn ia , choć n iosą zn iszczen ie.

„C z y te ln ik  po p rz e c z y ta n iu  ty c h  k i lk u  k a r te k  
m ó g łb y  w ła ś c iw ie  odn ieść  w ra ż e n ie , że życ ie  w  o- 
bozie  n ie  b y ło  ta k ie  su row e ...“  A u to r  zda je  sobie 
sp raw ę  z tego i  — n ie  u m ie  te m u  zapobiec. W ie lu , 
b a rd zo  w ie lu  z nas p rz e ż y ło  o bo zy  za d ru te m  
i  obóz pow szechny o k u p a c ji i  p o w ró c iło  do  sw ych  
dom ów . Lecz p o w ró t n ie  je s t jeszcze z u p e łn y  i  b a ­
gaż ze b ra n y  w  u p a d la ją c y m  z a m k n ię c iu  trzeba 
g ru n to w n ie  z re w id ow a ć .

Józef S ieradzki
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Parę uwag o egzyslencj ałizmie
U  ź ró de ł w ie rsza , u ź ró d e ł m iło ś c i 
W ła sne j w ie lk o ś c i słyszę echo w ie rn e ,
Jak  gorzką , m ro czną  i  g łośną cys te rnę ,
K tó ra  b rz m i w  duszy p u s tką  sw e j p rzysz łośc i.

(P au l V a lé ry  ,,C m en ta rz  m o rs k i“ )

„Dusza jest próżnią; człowiek nicością; nie 
skorupa stanowi naczynie, lecz jego wewnę­
trzna pustka“ — te wypowiedzi czołowego 
dziś we Francji przedstawiciela egzystencja- 
lizmu, Jean-Paul Sartre’a, potwierdzają gło­
szony w cytowanych powyżej wierszach Va- 
lérÿ’ego pogląd: że po odrzuceniu z przeżyć 
naszych wszystkiego, co przypadkowe i nie­
istotne, pozostaje — nicość. Nie ma koniecz­
nych treści psychologicznych. Konieczne są 
tylko środki, które wiodą ku pewnym celom, 
lecz nie cele same. Jeśli chcę np. jechać do 
Anglii, muszę przekroczyć morze; lecz czyż 
muszę w ogóle tam pojechać? Żaden z celów 
życiowych, ku którym zmierzamy, nie jest 
sam w sobie konieczny: wynika on z naszego 
wolnego wyboru. Człowiek — to chłonna pró­
żnia, która czeka na wypełnienie przez ja­
kiekolwiek zawartości, puste naczynie, które 
tylko wtedy funkcjonuje, gdy dopływają doń 
coraz nowe-treści. Jeśli jednak cyrkulacja 
ustaje, jeśli w przerwie między zniknięciem 
jednego a pojawieniem się drugiego doznania 
nastąpi chwilowy choćby zator, już — jak 
dzwonek alarmowy, głoszący konieczność na­
tychmiastowej pogoni za nowymi przeży­
ciami — wyłaniają się dwa podstawowe dla 
psychologii egzystencjalistycznej fenomeny: 
lęk i  nuda. Nie obawa przed grożącym nie­
bezpieczeństwem, przed czymś konkretnym, 
lecz lęk właśnie przed nicością, tą nicością, 
która stanowi naszą istotę. Przed nią to u- 
ciekamy w tzw. w ir życia; szukając zapomnie­
nia o niej zabijamy czas — czymkolwiek: 
pracą, ambicją, miłością. Lecz gdzież jest ten, 
kto by odrzucił wszystkie preteksty i nie pró­
bował niczym, usprawiedliwić swego istnie­
nia, kto by zgodził się na swoją niepotrzeb- 
ność w  świecie i spojrzał w  twarz własnej 
nicości? Myśl egzystencjalistyczna jest cała wo­
łaniem o takiego właśnie psychicznego bohatera.

Człowiek w  świecie jest zbyteczny i nie­
potrzebny; czyż zresztą można w ogóle po­
wiedzieć, że jest? Rzeczy, ciała materialne — 
istnieją; lecz on umieszczony w punkcie prze­
cięcia przeszłości i  przyszłości, podzielony 
między wspomnienia i zamiary, zawsze — al­
bo już był albo chce się stać. Ma się on tak 
do świata materii, jak ciało płynne do sta­
łego: jest wieczną ucieczką i zmianą, uciecz­
ką przed własną zmiennością w  spokój i  bez­
ruch rzeczy. Dążenie jego jednak ku stałości 
zawiera w sobie zarodek własnej klęski. Czło­
wiek bowiem, póki żyje, nie może określić 
się ostatecznie; dopiero śmierć wykuwa mu 
ustalony charakter, kamienne na wieczność 
oblicze. „Jeśli np. — pisze Robert Campbell 
w  książce „Jean-Paul Sartre ou une littéra­
ture philosophique“ — pragnę, stać się znako­
mitym wodzem, to chcę nim być dla potomno­
ści i aby zamiar ten urzeczywistnić, muszę 
czekać kresu swego życia... Będę nim dopiero, 
gdy umrę. W rzeczywistości bowiem decydują
0 mnie inni ludzie, a swoboda moja i  nieprze- 
widzialność, póki żyję, nie pozwala im na wy­
snucie ostatecznych o mnie wniosków. Jeśli, 
mając lat 60, ocalę kraj przed nieprzyjacie­
lem, nie będę przez to jeszcze wielkim wo­
dzem; n ik t bowiem nie może odgadnąć, czego 
dokonam w 25 la t później...“  Słowem, jak 
w  wypadku Petaina — do którego przejrzystą 
aluzję czyni tu francuski autor-człowiek — 
póki żyje, jest nieustalony; wielkim (czy ja­
kimkolwiek innym) staje się — jak mówi 
poeta — dopiero, gdy zejdzie z oczu. Dążenia 
jego zatem .zawierają w sobie wewnętrzną 
sprzeczność: chciałby płynąć i  zastygnąć, sta­
wać się i stać się równocześnie: chciałby być 
Bogiem. Tylko Bóg bowiem łączy w sobie 
świadomość i wieczność. Człowiek jest „bez­
skuteczną namiętnością“ .

Każdy czyn nasz jest wolnym, niezdetermi­
nowanym przez jakiekolwiek przyczyny, wy­
borem, skokiem na oślep w nieznane. Tej 
swobody właśnie się lękamy i przed nią to 
uciekamy w stałość: zdobywamy majątek, 
imię, stanowisko, byle się do czegoś „przyle­
pić", byle czymś swe istnienie uzasadnić. 
Wszelką próbę ustalenia się człowieka 
w  czymś konkretnym określają egzystencja- 
liści jako jego „lepkość“ . Oznacza ona stan 
pośredni między płynnością a stałością, mię­
dzy duchem a materią. Gdy człowiek pozwa­
la rzeczy zatryumfować nad sobą, gdy wyrze­
ka się swej wolności, by umieścić się w kon­
kretnej sytuacji życiowej, wchodzi w króle­
stwo „lepkości“ .

Ucieczką przed sobą jest również wszelki 
kontakt z drugim człowiekiem. Cudze spoj­
rzenie, które na mnie spoczywa, zamienia 
mnie momentalnie w  rzecz, pozbawia mnie 
wolności: dla siebie jestem nieprzewidzialny
1 wciąż nowy, lecz dla drugiego jestem cha­
rakterem o określonych cechach, których dzia­
łanie można przepowiedzieć. Na tym polega 
swoista tortura cudzego spojrzenia, którą za­
dajemy i ponosimy równocześnie. Pod ob­
strzałem cudzych oczu przestajemy być sobą, 
ogarnia nas wstyd, że w ogóle istniejemy, że 
jesteśmy tu, niepotrzebni i nijacy, z istoty 
wolnej i decydującej o sobie zamieniamy się 
w  łatwy do przewidzenia mechanizm. Toteż 
wszelki stosunek dwu osobowości, które się

wzajemnie ograniczają i wiążą, polega na 
walce: istotą erotyki np. jest zmaganie się 
dwóch wolności. „Postulatem mdłości jest jed­
nak to — pisze Sartre w „Bycie i nicości“ — 
aby druga osoba, mimo żeśmy ją sobie przy­
właszczyli, pozostała wolna“ . Jest to niezmor­
dowana gra dwu indywidualności, które po­
zornie się poddają po to tylko, aby zwyciężyć. 
Każda pozwala owładnąć sobą na chwilę, by 
z kolei dominować. Stąd ustawiczna walka 
kochanków między sobą i ustawiczne nieza­
dowolenie. Jeśli bowiem uda się nam zawład­
nąć ukochaną osobą do tego stopnia, iż wy­
rzeka się ona dla nas swej osobowości, iż je­
steśmy jej niejako pewni, przestaje nas tym 
samym interesować. Jeśli znowu próba ujarz­
mienia się nie powiedzie, pojawia się za­
zdrość. W obu wypadkach szczęście jest nie­
osiągalne lub osiągalne tylko chwilowo. 
W psychologii egzystencjalistycznej każde dą­
żenie ludzkie jest z góry . skazane na niepowo-

dzenie: jest ono bowiem próbą ucieczki przed 
sobą, która w  istocie jest niemożliwa. Ideałem 
moralnym byłby człowiek, który, przystając 
na własną wolność, zgodziłby się żyć we wiecz­
nym lęku. W praktyce — może nim być boha­
ter „Lochów Watykanu“ Gide’a, młody Laf­
cadio, który popełnia morderstwo bez jakie j­
kolwiek przyczyny, dla zadokumentowania je­
dynie swej niezależności od świata. Lecz bądź­
my sprawiedliwi: może nim być również kon­
spirator, dla którego dokonany zamach jest 
nie czynem społecznie potrzebnym, lecz tylko 
manifestacją swej wolności, „pokazaniem się“ . 
Tak np. w  powieści Roger Vaillarda „Śmiesz­
na gra“ bohater, członek partii komunistycz­
nej, konspiruje przeciw Niemcom raczej dla 
zachowania postawy moralnej, niż z pobudek 
ideologicznych. Tak też w  „Muchach“ Sartre’a 
Orestes, zabijając Klitemnestrę, przyjmuje 
na siebie świadomie wieczny pościg Erynij, 
wieczny lęk, wieczną wolność.

Egzystencjaliśoi — jak z tych pobieżnych 
uwag wynika — głoszą pesymistyczny indy­
widualizm. Fenomeny jednak, które uważają 
za wieczne i podstawowe dla wszelkiej psy­
chiki ludzkiej, jak lęk, nuda, wstyd istnienia, 
itp. wydają się nam ściśle związane z okre­
śloną epoką historyczną: z okresem wielkiego 
kryzysu. Obserwacje ich są zadziwiająco traf­
ne, jeśli je ograniczyć do tego typu człowieka, 
który powstał w epoce nadprodukcji i rosną­
cego bezrobocia. Terminologia ich nabiera 
w tym oświetleniu nowego i niedwuznaczne­
go sensu: niepotrzebność człowieka w ogóle 
oznacza konkretną sytuację bezrobotnego, 
pustka — jest pustką jego niezajętych go­
dzin, wstyd istnienia — wstydem niewłączo- 
nego w proces produkcji człowieka. W epoce 
przedwrześniowej wszyscy byliśmy potrosze 
egzystencjalistami. Dzisiaj wydaje się to już 
nieco spóźnione...

Artur Sandauer

Zbyt długo krytyka nasza nie dostrzegała 
pierwiastków rzeczywistości w dramatach Sza­
niawskiego. Samotnie wykazać próbowałem, 
jak mocno w konkretnych problemach życia 
osadzony jest „Adwokat i róże“ By pojąć 
twórczość tego pisarza, -trzeba ocenić rzetelną 
trwałość fundamentów, na których Szaniaw­
ski opiera swój precyzyjny, a zgodny z pra­
wami natury gmach.

*
Piękną i godną uwagi wydaje mi się for­

muła Tadeusza Peipera, że wyobraźnia .jest 
odrębnym organem bohaterstwa i prawdy. 
Wiemy, ile zawdzięczał francuski Ruch Oporu 
poezji Aragona, Eluarda, Supervielle’a i in­
nych. Wiemy też, ile my sami zawdzięczamy 
wspaniałej wyobraźni Romantyków

•Jednakże... Sprawa nie jest tak prosta! Czy 
„Dziady“ Mickiewicza należy zaliczać do 
teatru realistycznego — czy do „teatru snów“ ? 
Kto by głosował za drugą alternatywą, mu­
siałby pominąć może najbardziej wstrząsające 
sceny! Nawet w „Panu Tadeuszu“ jakże trud­
no oddzielić marzenia od rzeczywistości.

Brałem udział w kampanii wrześniowej. Od 
maja 1940 żyłem w samym centrum planów 
i zmagań, bohaterstwa i wysiłków, projektów 
i poświęceń, w Warszawie, Front przebiegał 
przez serię naszych miast długo przed sierp­
niem 1944 roku. Nie zliczę przyjaciół, którzy 
zginęli. Nie zliczę towarzyszy walki, których 
kochałem i wielbiłem, a którzy padli w naj­
bliższym zasięgu mego wzroku.

Sądzę, że potwierdzi to każdy, kto był razem 
z nami: Żołnierz, nawet na najszaleńszej wy­
prawie, jest realistą. Myśli o wrogu, o kole­
gach, o celu, o swojej broni. Gdyby o tym nie 
myślał, nie byłby dobrym żołnierzem..

Konspirator także jest realistą. Realnie musi 
myśleć o lokalach spotkaniowych, łącznikach, 
środkach ostrożności, umówionych znakach, 
niebezpieczeństwie, szpiclach. Realistą jest 
więzień. Realistą jest nawet konspiracyjny 
poeta.

Wszystkie wielkie prądy naszego czasu łą­
czą wyobraźnię i wiarę — z potrzebą empi­
rycznego badania faktów. Tylko jeden świato­
pogląd uczy swych wyznawców, że życie jest 
absurdem, że jednak trzeba działać na ślepo, 
dla olśnienia siebie i drugich rozmachem fan­
tastycznej aktywności. Ten światopogląd — 
to egzystencjalizm francuski. Bohaterstwo jest 
dla niego haszyszem; jego wyznawcy brali 
czynny udział w Ruchu Oporu, ale z podob­
nym automatyzmem, jak bohater „Kresu 
wędrówki“ Sheriffa. Jest to heroizm rozpaczy.

Ci wszyscy, którzy chcą ludzkość prowadzać 
nie ku tym beznadziejnym horyzontom, ale 
ku lepszej przyszłości opartej na przekonaniu
0 rozumnym porządku świata — uznawać 
będą nierozerwalność procesów wyobraźni
1 obserwacji, czyli realizmu i fantastyki.

Wojciech Natanson

W  p o p rz e d n im  (80) n um e rze  „O d ro d z e n ia "  z dn ia  
9 cze rw ca  1946 r . :  Tadeusz D o b ro w o ls k i:  O h e rm e - 
ty z m ie  i  spo łecznej iz o la c ji dzis ie jszego  m a la r­
s tw a . —  M a la rs tw o  p o ls k ie  (Józef P a n k ie w icz ). — 
N ag roda  l ite ra c k a  „O d ro d z e n ia " . — M a re k  R oth  (do 
d ru k u  p rz y g o to w a ł Jan  T a ń s k i) : Na sz lakach  ś m ie r­
c i. — P a u l V a lé ry  (p rz e ło ż y ł A r tu r  S andauer): N u ta  
S e m ira m id y . — Jó ze f S ie ra d z k i: O s ta tn ie  p o ra c h u n ­
k i  C a ta -M a ck ie w lcza . — S ta n is ła w  H e ls z ty ń s k i: 
Th e o do re  D re is e r — c zo ło w y  p isa rz  A m e ry k i — 
Ig n a c y  S ta d n icze ń ko : B ib lio m ira ż e  i b ib liu w io a ż e .— 
R om an B ra tn y : O s ta tn i l i r y k .  — W  p ra c o w n ia c h  
p isa rzy  i  uczonych . A n k ie ta  „O d ro d z e n ia " . (T a ­
deusz E s tre ic h e r, K la u d iu s z  F ila s ie w ic z , K a z im ie rz  
G o lba , Z o fia  Ja ch im e cka , L u c ja n  K a zn o w sk i, K a ­
z im ie rz  Lepszy, Jan  M e rg e n ta le r, Jan  M y d la rs k i,  
Józef Parnas. M a ria n  P o d k o w iń s k i, F e lik s  P o la k , 
M ie c z y s ła w  S m o la rs k i, Bożena S te lm achow ska , 
K o n s ta n ty  S tra w iń s k i, Janusz S u p n ie w s k i, W ła d y ­
s ław  S zum ow sk i, W ła d y s ła w  T a rn a w s k i, H e lena  
W illm a n -G ra b o w s k a , Tadeusz W o jta n ). — Józef S ie ­
ra d z k i:  K s iążeczka  o Ś ląsku . — F ra n c is z e k  G il:  N o ­
w e  o b lic z e  N a p ra w y . — W a c ław  K u b a c k i: Q uasi 
o dp o w ie d ź  na a n k ie tę . — N ow a  G ig an tom a ch ia . — 
W ła d y s ła w  D o b ro m ils k i:  S łow iańszczyzna  p ie rw o t­
na. — js : O W ito ld z ie  W y s p ia ń s k im . — T adeus* 
B re za : W  te a tra c h  k ra k o w s k ic h . D ia b e ł za skó rą  
i  lu d z ie  k a rd y n a ła . — K o re sp o n d e n c ja  (M . B a r to ­
szew icz, G a b r ie l K a rs k i,  E m il K ra u l, K . W . Z a w o - 
d z iń s k i, B o le s ła w  D u d z iń s k i) . — O św iadczen ie  w  spra­
w ie  k u lt u r y  m u z y c z n e j w  P o lsce , — S igm a : Z  teW  
d r. P ro ta  S o w izd rza ła . H is to r ia  się  p ow ta rza , — 
S te fa n ia  Łob a cze w ska : ż y c ie  m u zyczne  w  K ra k o ­
w ie . — J u b ile u s z  zas łużone j p ia n is tk i.  — 5 i lu s tra ­
c j i.  — 12 s tro n .

Dwa teatry — czy jeden?
St. W. Balicki nazwał „Dwa teatry“ Sza­

niawskiego najważniejszym wydarzeniem tea­
tralnym ostatnich lat w Polsce. Znawcy i pu­
bliczność podzielili to zdanie. „Dwa teatry“ 
cieszyły się dużym powodzeniem u Adwento­
wicza. Jest paradoksem, że sztuka tak świet­
na i tak nabrzmiała doniosłymi problemami 
nie wywołała do tej pory dyskusji.

A więc nie pracujemy jeszcze wspólnie 
w sprawach sztuki; nie ma współdziałania 
i oddźwięku; myśli i  wzruszenie padają w  pró­
żnię. Irzykowski pisał niegdyś z goryczą, że 
ludzie dzielą się na dwie kategorie: głuchych 
i głuszców. Czyżby miał rację? Czyżby egoizm 
i egocentryzm opanowały ludzi pióra?

Nie traćmy nadziei. Tadeusz Peiper, który 
już bezpośrednio po premierze napisał o niej 
głębokie sprawozdanie, dał w numerze 79 „Od­
rodzenia“ przemyślany pogląd na „Dwa tea­
try “ . Sądzę, że inni znawcy również zabiorą 
głos. Ponieważ w artykule Peipera zdanie mo­
je (wyrażone w „Twórczości“) zostało ostro 
zaatakowane, odpowiadam. Może przyczynię 
się w ten sposób do pewnego rozszerzenia dys­
kusji.

*
„Comparaison n’est pas raison“ . Mają rację 

mistrzowie dialektyki — Francuzi. Tylko 
z wielką ostrożnością należy używać porównań, 
jako narzędzi dyskusji. Nigdy bowiem nie wia­
domo, czy „tertium comparationis“ zostało 
trafnie wybrane.

Broniłem w „Twórczości“ autora „Dwóch 
teatrów“ przed zarzutem, że nie przeciwsta­
w ił należycie realistycznemu teatrowi — tea­
tru fantazji. Wyraziłem przypuszczenie, że 
przeciwstawienie takie nie było artystycznie 
zamierzone, gdyż „Dwa teatry“ , mimo swego 
tytułu, nie są sztuką o dwóch typach teatru, 
ale raczej próbą wyciągnięcia wszelkich kon- 
sekwencyj z idei integralnego realizmu. Ta­
deusz Peiper uważa moje twierdzenie za błę­
dne. I, aby mnie pognębić, taką snuje przypo­
wieść: „Iks i Ypsylon przebywają w  2 domach 
położonych przy ul. Jagiellońskiej, jeden 
w domu nr 5, drugi w gmachu nr 3; przycho­
dzi ktoś i powiada wam; że Iks i Ypsylon prze­
bywają w jednym budynku, bo dom nr 5 
i gmach nr 3 przylegają do siebie ścianami! 
Dla tego jednoczyciela nie znaczy nic, że do 
obu budynków wiodą 2 różne bramy, że oba 
zasadniczo różnią się od siebie przeznaczeniem, 
architekturą, mieszkańcami i ich życiem, na­
tomiast ważne jest dla niego to, że przylegają 
do siebie ścianami. Są umysły, które mają nie­
pohamowaną skłonność tworzenia jedności, 
nawet wtedy, kiedy są onè bezużyteczne“ .

Zanim artykuł Tadeusza Peipera ukazał się 
w druku, ale już po jego napisaniu — ogłosił 
Stefan Flukowski wywiad z Szaniawskim 
w nr 77 „Odrodzenia“ . I  oto okazało się, że 
sam twórca budynku p. n. „Dwa teatry“ do­
strzega ową. rzekomo „bezużyteczną“ jedność. 
Posłuchajmy:

„Ja tam (tj. w „Dwóch teatrach“) nie p r z e ­
c i w s t a w i a m  tych dwóch koncepcyj — 
realistycznej i wizyjnej — ja)*o dwóch gatun­
ków. odrębnych i wzajem sobie przeczących. 
Chodzi raczej o j e d n ą  koncepcję teatru, 
gdzie dwa te czynniki są tylko dialektyczny­
mi przedstawieniami t e g o  s a m e g o  z j a ­
w i s k a .  Ani dyrektor realistycznego teatru 
„Małe Zwierciadło“ , ani jego przeciwnik 
w dyskusji, dyrektor teatru „Snów“ , nie są 
przedstawicielami dwóch odrębnych i bez­
względnie uzasadniających się światów“ .

Cóż wobec tego począć z przypowieścią 
o dwóch domach? Czyż nic nie znaczy glos 
architekta, który widzowi patrzącemu z ze­
wnątrz i dostrzegającemu f a s a d ę ,  wyjaśnia, 
zé on sam kazał poprzebijać przejścia, umożli­
wiające swobodne komunikowanie się boha­
terów?

Nie koniec na tym. Sam mój Szanowny Opo­
nent twierdzi: „A  jednak, gdy nadeszła woj­
na, okazało się, że to, co poczęła wyobraźnia, 
było bardziej r e a l n e ,  niż poglądy realisty". 
A więc autor dostrzega wewnętrzne związki

między realizmem a irrealizmem w  utworze 
Szaniawskiego. Sam więc zdaje się przyzna­
wać, że nie ma głębokiej i ostrej antynomii 
między tymi pojęciami.

*
Można by pójść jeszcze dalej i dostrzec, że 

w „Dwóch teatrach“ zarysowuje się ci^ń... 
teatru trzeciego. W pierwszym akcie, w  roz­
mowie z dyrektorem „Małego Zwierciadła“ 
woźny wspomina o jakimś innym jeszcze tea­
trze, teatrze deklamatorskim, teatrze patosu 
i koturnów, gdzie aktorzy nie grają, lecz jak­
by... czytają laurkę. Temu teatrowi przeciw­
stawia się ¿Małe Zwierciało“ . Ale czy teatr 
taki jest identyczny z teatrem Snów? Na pewno 
nie! Można by, gdyby ktoś chciał, zróżniczko­
wać typy teatru (jako zjawiska) w  sposób na­
stępujący: a) teatr „laurki“ , b) teatr przeży­
wania czyli „Małe Zwierciadło“ , szukające 
prawdy sugestywnej i sprawdzalnej, c) teatr 
czystej wyobraźni. V

Nigdy nie negowałem wartości „teatru 
snów“ . Sam przytaczałem w „Twórczości“ 
sztuki, które bym do tej kategorii zaliczył. Gdy 
królewicz Zygmunt w  „Życiu snem“ Calde­
rona pod wpływem tragicznych kolei swego 
losu traci poczucie różnicy między snem a ja­
wą, gdy w jego życiu piętrzą się wypadki, jak 
w fantasmagorii — znajdujemy się zapewne 
na granicy owego teatru wizyj. To samo mo­
żna by powiedzieć o zjawach z drugiego aktu 
„Wesela“ , o postaciach zaludniających poetyc­
kie sztuki, utwory Giraudoux („Intermezzo“ , 
„Ondino“ ), Cocteau, Elliota, Camusa, Fluikow- 
skiego i Swirszczyńskiej („Orfeusz“ ), o „Szó­
stej, szóstej“ Peipera, a także o „Człowieku, 
który był Czwartkiem“ w  inscenizacji Radul- 
skiego. Inny, jeszcze wyraźniejszy przykład — 
to „Inconnue d’Arras“ Salacrou. W godzinie 
(czy minucie) śmierci, zgodnie z wierzeniem 
ludowym, przesuwa się konającemu przed 
oczyma całe dotychczasowe jego życie. Ale 
przesuwa się w jakiejś fantastycznej, odkształ­
conej postaci. Decydującą rolę gra nieznajo­
ma, którą bohater sztuki ujrzał kiedyś prze­
lotnie na ulicy i nawet nie zwrócił na nią 
uwagi. To co było w  życiu kolorowe i mocne, 
odbarwia się i  blednie. Rumieńców nabierają 
inne, dotychczas zatajone, czy nieznane sprawy.

Takiego przecięcia węzłów między rzeczy­
wistością a fantazją nie widzę w „Dwóch tea­
trach“ . Wbrew zdaniu Tadeusza Peipera, dy­
rektor teatru „Małe Zwieciadło“ myśli o wy­
stawieniu owego nierealistycznego dramatu 
katastroficznego, dotyczącego zburzenia mia­
sta. Rozmawia już nawet o tym z maszynistą. 
Tylko opór aktorki udaremnia realizację (ach! 
znowu realizm, przynajmniej w etymologii). 
Sprawa jest więc o wiele bardziej złożona, 
niżby się mogło wydawać. Może nie powinno 
się jej wtłaczać w zbyt sztywne schematy arty­
stycznego dualizmu?

Sprawa skomplikowana nie musi być jed­
nak pozbawiona przejrzystości. To nie przy­
padek, że właśnie dyrektor realistycznego tea­
tru „Małe Zwierciadło“ jest obecny cały czas 
na scenie w akcie pierwszym i trzecim; a cho­
ciaż w drugim materialnie obecny nie jest, do­
myślamy się go za kulisami, nieledwie słyszy­
my głośny jego oddech i przyśpieszone bicie 
serca. Bo przecież pokazują nam tutaj j e g o  
teatr, teatr konsekwentnego realizmu. Wy­
starczy z tym porównać fakt, że dyrektor Tea­
tru Snów zjawia się dopiero pod koniec I I I  
aktu i to jako... zjawa.

Czy można się dziwić, że Szaniawski wła­
śnie koncepcję teatru realistycznego obrał za 
punkt wyjścia? Punkt taki może być tylko je­
den; n ik t nie może rozpoczynać drogi z k ilku  
miejsc równocześnie. Autor „Dwóch teatrów“ 
dostrzega wszystko, co się p oz a  teatrem rea­
lizmu rozwija (i to, co go poprzedza) — ale 
dopiero jako p e r s p e k t y w ę ,  antytezę, czy 
uzupełnienie. (Margines wcale nie musi być 
rzeczą podrzędną. Przecież właśnie Peiper jest 
autorem pięknego aforyzmu o wartości mar­
ginesu w dziele literackim: w książce. Czyżby 
nie chciał tego stosować do spraw teatru?)
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Cierniakowa dola
W czerwcu 1929 roku graliśmy na scenie 

Teatru Skkolnego na Powszechnej Wystawie 
Krajowej w Poznaniu „Franusiową dolę“ . 
Była to rzewna inscenizacja całego szeregu 
pieśni ludowych, które wiejskiemu grajkowi 
Franusiowi towarzyszą od kołyski poprzez 
grób aż na tamten świat. W pierwszym obra­
zie sam gazda, Jędrzej Cierniak, zapowia­
dał treść niezwykłego widowiska, w następ­
nych siedmiu obrazach przysłuchiwaliśmy się 
naprzód .tym smętnym piosenkom, jakie nu­
ciła matka nad kołyską Franusia, potem w i­
edzieliśmy, jak już sam podrosły Franuś przy­
śpiewywał sobie z pasterzami na błoniu, z ko­
lei „na wyskubku“ zalecał się Franuś do cio­
tecznej Hanusi, wyśpiewywano piosenki na 
ich „błogosławinach“ , aż wreszcie z ballady
0 trzech córkach i ojcu dowiadywaliśmy się, 
jakiej to doli dosłużył się Franuś na stare 
lata. Najsmutniej śpiewały litościwe sąsiady 
nad Franusiową trumną, ale już w ostatnim 
obrazie zabrzmiała nuta wesela, bo Franuś 
dotarł szczęśliwie do nieba i Dzieciątku ofia­
rował swe najpiękniejsze piosenki.

„Franusiową dola“ zapisała się w mej pa­
mięci najgłębiej, choć nie było to jedyne w i­
dowisko Cierniaka, z jakim zjechał do Pozna­
nia z warszawską młodzieżą na Powszechną 
Wystawę.

Graliśmy przecież w jego inscenizacji „Rok 
Polski w zwyczaju i obrzędzie“ , żywe i bar- 
■wne zobrazowanie życia wsi w ciągu całego 
obrzędowego roku, rozpoczęte na wiosnę So­
bótką, radosne w lecie Dożynkami, szumne 
.lesienią Weselem, wreszcie zimą roztańczone 
Kuligiem, Cieszyliśmy się też przez dwa wie- 
czory świetnym „Weselem krakowskim“ , 
układu Cierniaka, odegranym przez zespół 
akademicki z Warszawy.

Te trzy ludowe widowiska były najlep­
szy i  pozycjami w ’ robku regionalnym Tea­
tr  Szkolnego, który w t ' irwszym swym se­
zonie od 17 maja do 30 września 1929 roku dał 
aż 84 przedstawień 47 zespołów z 29 środowisk.

Tajemnica powodzenia inscenizacji Cier­
p k a  polegała na tym, że autor ich, od 1923 
rdku redaktor miesięcznika „Teatr Ludowy“ , 
był w tym dziale znawcą niezrównanym, or­
ganizatorem najbardziej zasłużonym, teorety­
kiem i praktykiem teatru ludowego bezkon­
kurencyjnym, a przy tym człowiekiem zako­
chanym w teatrze, człowiekiem, który żył pie­
śnią i poezją ludową jak powietrzem ożyw­
czym . „

Przed „premierą" „Franusiowej doli“ zjawił 
Się w Teatrze Szkolnym Cierniak, wówczas 
''Wizytator Ministerstwa W. R. i O. P., -riaj- 
Wcześniej, obładowany rozmaitymi rekwizy­
tami teatralnymi, aby przypilnować sam 
Wszystkich przygotowań. Pełniłem wtedy obo­
wiązki „dyrektora" tego najmłodszego w Pol- 
sce teatru i właśnie doglądałem sceny, z ko- 
icgą profesorem Adamem Schmidtem, gdy 
Cierniak zwrócił się do nas z żądaniem, aby 
służba teatralna ustawiła dekoracje do pró­
by. Skinąłem wówczas na kolegę Schmidta, 
U jęliśmy marynarki i zaczęliśmy ustawiać 
dekoracje. Wizytator Cierniak natychmiast 

, Zakasał rękawy, pospieszył nam z pomocą
1 wciąż wesoło dogadywał: „To lubię, tak 
cczywiście najlepiej, musimy jeszcze razem 
zaśpiewać, bo kto śpiewa, smutki rozwiewa“ . 
Pomagał nam tak długo, aż nadeszła młodzież 
Warszawska 1 ostatnie prace wykonaliśmy 
3uż z całym zespołem. Wieczór, Cierniak, autor
1 reżyser „Franusiowej doli“ , był jeszcze jNd- 
ńym z głównych jej wykonawców, co nawet 
Wywołało charakterystyczny artykulik w pra­
sie poznańskiej pt. „Pan wizytator grał“ . „Pan 
Wizytator — pisał mile zdziwiony dzienni­
karz — sam grał razem z młodzieżą i cieszył

' z nią ze swego dzieła Ta łączność i ten 
Przyjacielski stosunek pana wizytatora mini­
sterialnego, który nie drżał bynajmniej o utra­
tę lub zmniejszenie swego autorytetu, był 
doprawdy ujmujący i mógłby posłużyć nie­
jednym pp. nauczycielom, jak należy rozu­
mieć pracę oświatowo-kulturalną z młodzie- 
z3 i w czyn ją wcielać, a co znaczy frazes
2 Pracy“ .

Cierniak w artykułach o teatrze, z których 
Poważniejsze wylicza Maria Łaska w „B i­
bliografii ruchu teatrów ludowych ,w Polsce 
W latach 901—1935“ (Warszawa, 1936! uważa 
teatr młodzieży nie tylko za syntezę sztuk, 
jde i Za najlepszy wychowawczy środek do 
budzenia i rozwoju uzdolnień artystycznych, 
Wrodzonych każdemu dziecku „Uważam teatr 
Pdodzieży — pisał Cierniak w ankiecie z 1930 
toku — a więc teatr „niep-awdziwy“ , za waż­
niejszy czynnik wychowawczy od teatru za­
wodowych artystów... Taki teatr wyzwala 
Uzdolnienia artystyczne, ośmiela do osobistej 
twórczości, budzi potrzebę piękna, w zespoło­
wej pracy uspołecznia, przywiązuje młodzież 
do szkoły“ .

Kiedy . • wrześniu 1934 ZwiązekNauczyciel- 
stwa Polskiego przystąpił do wydawania bar­
dzo pożytecznego miesięcznika „Teatr w Szko- 
e“> Cierniak objął w nim naczelną redakcję 

razem z Henrykiem Ładoszem, choć stał pa­
dał na czele redakcji „Teatru Ludowego“ i był 
założycielem i prezesem Instytutu Teatrów 
Ludowych, skupiającego 10 regionalnych 
Związków Teatrów Ludowych, z przeszło 

zespołów teatralnych.

Ile było zasługi osobistej Cierniaka przy 
montowaniu całej tej roboty, przekonałem się 
w Poznaniu w 1930 roku, gdy po dwutygo­
dniowym kursie teatralnym, zorganizowanym 
przez Oddział Oświaty Pozaszkolnej poznań­
skiego Kuratorium, powołano do życia Wisi 
kopolski Związek Teatrów Ludowych. Cier­
niak był jego założycielem, członkiem pierw­
szego zarządu, wreszcie pierwszym Członkiem 
Zasłużonym. Na obchodzie 35-lecia pracy Cier­
niaka na niwie teatrów ludowych naprzód 
w Warszawie, a potem w Krakowie, byliśmy 
świadkami, ile wdzięczności i szacunku ży­
wią dla swego „Ojca Chrzestnego“ i inne 
związki regionalne.

Cierniak był ogólnie nie tylko szanowany, 
ale wprost kochany. Człowiek o kryształo­
wym charakterze, bezinteresowny, ofiarny, 
szczery i wszechstronny artysta, zawsze po­
godny, rozśpiewany, gawędziarz niezrównany, 
gdziekolwiek się pojawił budził zaufanie i ży­
czliwość.

Gdy do Lwowa dotarła bolesna wiadomość, 
że Cierniaka gestapo uwięziło, wiedzieliśmy, 
że jego współwięźniowie zyskali w nowym

towarzyszu niedoli pocieszyciela i niezrówna­
nego orędownika. Cierniakowa cela zanuciła 
krzepiące piosenki na Franusiową nutę.

Potem uderzyła w nas, jak grom, wiado­
mość o rozstrzelaniu Cierniaka w Palmirach.

„Franusiową nuta nigdy nie zaginie“ ...
Z zadowoleniem przyjęliśmy teraz do wia­

domości my wszyscy, którzy mieliśmy to 
szczęście bliżej współpracować z Cierniakiem, 
że Ludowy Instytut Oświaty i Kultury przy­
stąpił do opracowania zbiorowego wydania 
dzieł Jędrzeja Cierniaka. „Zamierzony plan 
wydawnictwa ma obejmować nie tylko jego 
prace z zakresu kultury ludowej, ale również 
ma dać charakterystykę jego osobowości, od­
tworzyć ze wspomnień postać, dać obraz czło­
wieka, wychowawcy, działacza społecznego, 
nauczyciela i pracownika oświatowego“ .

Nie będzie to rzeczą łatwą. A rtykuły i in­
scenizacje Cierniaka przypomniane w zbioro­
wym wydaniu staną się na pewno biblią dla. 
działacza ludowego. Utrwalić osobisty urok 
Jędrzeja Cierniaka potrafiłby chyba tylko 
wielkiej miary i szczerości artysta.

Stefan Papee

W stydliwość
Jeden z krakowskich nakładców pokazywał 

mi przygotowany do druku wybór bajek 
A. Mickiewicza z pięknymi ilustracjami kolo­
rowymi. Z zaciekawieniem przeglądałem ca­
łość i zatrzymałem się nad tekstem bajki 
„Przyjaciele“ ; z niemiłym zdziwieniem zna­
lazłem zniekształcony tekst:

t
„wnosi, że to nieboszczyk i że już nieświeży“.

Oczywista, że tułający się po czytankach 
szkolnych tekst, podany w tej formie jest non­
sensem wynikłym ze źle zrozumianej wstyd- 
liwości.

W związku z tym przytoczę wymowny fakt 
z mej „kariery pedagogicznej“ : Niemal pół 
wieku temu byłem tzw. „suplentem“ czyli za­
stępcą nauczyciela w austriackiej szkole za­
borczej. Prócz mego głównego przedmiotu tj. 
historii powszechnej i propedeutyki filozofii 
kazano mi jeszcze „dla pełnej liczby godzin“ 
utzyć języka polskiego. (Suplenta uważano 
wtedy 1 Za „pannę do' wszystkiego“  i  powierza­
no mu przedmioty- zupełnie dalekie od jego 
specjalności). Na lekcjach języka polskiego 
istniały godziny, poświęcone „memorowaniu“ 
wierszy.

Na jednej z takich lekcji memorowano baj­
kę mickiewiczowską „Przyjaciele“ . Nagle zgła­
sza się jeden z uczniów, chłopiec wybitnie in­
teligentny, z zapytaniem:

„Po czym mógł niedźwiedź poznać, że to 
nieboszczyk i że już nieświeży?“

Nie chcąc naruszać „powagi“ oficjalnego 
tekstu, odpowiadam: „Po zapachu“ .

A na to interpelant, niezadowolony z tej 
niemądrej odpowiedzi, indaguje mnie dalej:

„Ale przecie Mieszek (czy może Leszek? — 
nie pamiętam!) żył i nie było go czuć trupem!“ 
(cytuję dosłownie).

Wtedy nie licząc się już ze salwowaniem 
nonsensu zawartego w czytance szkolnej, od­
powiedziałem:

„Tak jest, masz słuszność. Mickiewicz napi­
sał to inaczej, a mianowicie tak:

„poznał bowiem po zapachu, który był wyni­
kiem strachu,

że to nieboszczyk i że już nieświeży“.

Klasa wybuchnęła szczerym śmiechem i na­
stępny „recytator“ deklamował bajkę z peł­
nym, autentycznym, nie okrojonym Wstydli­
wie tekstem. Ani moralność ani przyzwoitość 
ucżńióćy nic ńa tym nie ucierpiała; k ilku  ż nich 
zajęło później wysokie stanowiska w hierarchii 
społecznej: dwaj zasłynęli .jako wybitni pisa­
rze, jeden został nawet wiceministrem!

A więc prosimy o pełny tekst. Bez rumień­
ców fałszywego wstydu.

Józef W. Reiss

Ruch wydawniczy w Warszawie ożywia się

Kilka zaktualizowanych projektów na okładki
rys. Zb ign iew  Lengren

Poezja żołnierstwa i tęsknoty
N a poe z ję  tego ty p u , ja k i  re p re z e n tu je  Leon  Pa­

s te rn a k  w  o s ta tn im  sw o im  z b io rk u  p t. „L a ta  
p o w ro tu “ , p o k rę c i nosem n ie je de n  sm akosz w y ­
b re d n y c h  w zruszeń  e s te tyczn ych . Bo też w ie rsze  te  
n ie  m a ją  w  sobie  n ic  z w y s z u k a n e j k u c h n i p o e ty c - • 
k ie j .  Są ja k  p ro s ty , suchy i tw a rd y  ch le b  ż o łn ie rs k i, 
w y p ie k a n y  n ie w ą tp liw ie  z gorsze j i m n ie j czys te j 
m ą k i, a le  ja k ż e  często sm a k u ją c y  le p ie j od d e lik a t­
n ych  k ru c h y c h  c iasteczek. Są to  w ie rsze  żo łn ie rza , 
ja k im  Leon P aste rnak b y ł zawsze, czy w te d y , g d y  
p rzed  w rześn iem  1939 w a lc z y ł o sw ó j ide a ł P o lsk i, 
czy też w  la tach  1939—1945 (z k tó ry c h  pochodzą o m a ­
w ia n e  w ie rsze), gdy p rze m ie rza ł d a le k ie  sz lak i ro ­
s y js k ie , b y  w  k o ń c u  z b ro n ią  \. rę k u  ruszyć  w b ó j 
z n ie m ie c k im  w ro g ie m . R y tm ik a  ich  jes t n ie s k o m ­
p lik o w a n a  i p ros ta , za trąca jąca  o znane i o g rane  
w z o ry , p o b rzm ie w a ją ca  z le k k a  m e lo d ią  n a jp o p u ­
la rn ie js z y c h  b a llad  m ic k ie w ic z o w s k ic h  czy lu d o ­
w y c h  p iosenek. B a rdzo  w y ra źn a  ś re d n ió w k a , r y m  

. na ogó ł s ta ra n n y  i re g u la rn y  (choć n ie k ie d y  n a tra ­
f ić  m ożna także  na dość d o w o ln e  asonanse), w re ­
szcie u n ik a n ie  k u n s z to w n e j m e ta fo ry k i — w szys tko  
to  cechy, k tó re  w skazu ją , że poez jom  ty m  d a le k ie  
są n a jn o w sze  o s iągn ięc ia  te ch n iczn e  i pod w z g lę ­
dem fo rm a ln y m  o b ra ca ją  się w  k rę g u  z daw na ju ż  
u s ta lo n ych  i p rz e b rz m ia ły c h  w zo ró w .

A le  też n ie  o to  tu ta j chodz i. L iry z m  P aste rnaka  
m im o  swą p ro s to tę  i rzew ną  czułość — je s t je d n a k  
dość is to tn y . N ie  m a w  n im  an i o d ro b in y  e g z a lta c ji 
czy  n ie p o trz e b n e j ro z le w no śc i, fraza  p o e tycka  je s t 
zw ięz ła , oszczędna, sk ro m na . U derza  częstość zdań 
p ro s ty c h  w  p o łą cze n iu  z e lipsą  ( „D a le k i Kazań. Ja­
sna noc. — I  m ro ź n y  ks iężyc  z w ysoko śc i — U lic a  
k o ń czy  się. Na w p ro s t — .p o k r y ty  śn ieg iem  p lac  
W o ln o ś c i“ ), k tó re  ro z le g a ją  się  u c in a n y m  m ę s k im  
echem  ja k  b o jo w y  w e rb e l lu b  w a rk o t k a ra b in u  
m aszynow ego . Na ty m  tle  tęskn o ta  tu łacza , u czuc ie  
m iło ś c i do O jc z y z n y  i n ie n a w iśc i do fa szys to w sk ie ­
go n a p a s tn ika  b rz m ią  szczerze i n ie fa łs z y w ie . I  to  
po łączen ie  a k c e n tó w  ż o łn ie rs k ie j,  re w o lu c y jn e j za­
w z ię to śc i z tro ch ę  jeszcze m ieszczańską (p o r. „P io ­
s e n k i“ ). a le  'opanow aną  i zd row ą  tę skn o tą  — s tw a ­
rza n ie rza d ko  w ie le  u ro k u  i w d z ię k u . N ie k tó re  
w ie rsze  ja k  np. „K o lę d a “  za s łu g u ją  na to , a b y  
w e jś ć  do a n to lo g ii n a jz d a tn ie js z y c h  u tw o ró w  w o ­
je n n y c h  te j p oe z ji, k tó ra  na ró ż n y c h  sz lakach  i ro z ­
m a ity m i ś ro d k a m i a r ty s ty c z n y m i w a lc z y ła  o je d n o  
i  to  sam o: o re a liz a c ję  w iz j j  w o ln e j i  s p ra w ie d liw e j 
P o ls k i. H e n ry k  V o g le r

„Pieniądze fikające, ryczące 
i  machające ogonem"

N ak ła d em  P a ń s tw o w ych  Z a k ła d ó w  W y d a w n ic tw  
S z ko ln ych  ukaza ł się  p o d rę c z n ik  J a n in y  P rzew or-* 
s k ie j „Ż y c ie  lu d z i w  d a w n ych  w ie k a c h “ , z a tw ie r ­
dzony  do u ż y tk u  szko lnego przez M in is te rs tw o  O-, 
ś w ia ty . N a k ła d  k s ią ż k i: 200 ty s ię c y  egze m p la rzy . 
W nos ić  z tego trzeba , że jes t to  p o d rę c z n ik  d la  ucz­
n ia , — i  to  d la  ucznia  k la s y  I I I  szko ły  pow szechne j, 
bo w  te j w ła śn ie  k la s ie  w p ro w ad zo n e  zo s ta ły  po ­
g ad a n k i p re h is to ry c z n e . P rz e d m io t nauczan ia  je s t 
n o w y , n ie w y p ró b o w a n e  są m e to d y  — p o d rę c z n ik  
jes t w ię c  p o trze b n y . O czyw iśc ie  p o d rę c z n ik  d o b ry , 
o d p o w ia d a ją c y  w ym a g a n io m  za rów n o  n a u k o w y m , 
ja k  m e to d yczn ym  i ję z y k o w y m  Praca P rz e w o rs k ie j 
ty m  w a ru n k o m  n ie  odp o w ia d a . C zy ta ją c  ma się n ie ­
je d n o k ro tn ie  w rażen ie , że to  g a b in e t o s o b liw o ś c i“  
lu b  „p ra ln ia  k o m ic z n a “ . W ys ta rczy  k i lk a  p rz y k ła ­
dów .

Na s tro n ie  90 opow iada  a u to rk a  o h a n d lu , o w y ­
m ia n ie  to w a ró w  i w y n a le z ie n iu  m e ta lo w y c h  m o ­
n e t — i  p isze d o s ło w n ie  ta k : „ A  k ie d y  w reszc ie  
w p ro w a d z ili (G recy) m e ta lo w ą  m one tę , to  n a d a li 
je j  k s z ta łt r y b k i.  P ew no ka żdy  z Was c h c ia łb y  
m ie ć  ta k i m e ta lo w y , ry b k o w y  p ie n ią ż e k  w  sw o ich  
ska rba ch . N ie s te ty  n ie  m ogę go W am  dać. bo e łioć  
d a w n ie j b y ło  ich  w ie le , te raz  sp o tka ć  je  m ożna 
rzadko . T a k ie  je d n a k  p ien iądze  fik a ją c e , ryczą ce  
i  m acha jące  ogonem  n ie  b y ły  w ygo d n e  w  u ż y c iu . 
N ie  m ożna ich  b y ło  schow ać dov to re b k i czy do K i ­
szeni**.

R ozu m iem y, co a u to rk a  chc ia ła  pow iedz ieć , je d ­
n a k  ta k  n ie z rę c z n ie 'p o w ie d z ia ła , że w y ś ie d ł z te g o  
ka w a ł.

In n y  p rz y k ła d : w  ro zdz ia le  25 je s t m ow a o że la r 
z ie. A u to rk a  in fo rm u je  p rz y  ty m  dz iec i, że „w ó z  
i  koń, zw łaszcza gdy  zo s ta ły  p od ku te , u m o ż liw iły  
c z ło w ie k o w i d a le k ie  pod róże “ .

P o d k u te  w ozy? G dzieś tam , w  K u rz ę tn ik u  czy  
P acanow ie , kozy  podobno  k ie d yś  p od ku w an o , n a ­
to m ia s t w ozy  o kuw a n o . A u to rk a  upraszcza ję z y k  
i  w ycho d zą  z tego d z iw o lą g i.

Na s tro n ie  110: „M ie d ź  pozna ł ja k ie ś  sześć ty s ię c y  
la t  te m u , a w  dw a tys iące  p ó źn ie j zna ł i u m ia ł o b ra ­
b ia ć  w s z y s tk ie  znane nam  m e ta le “ .

Czy w s z y s tk ie  nam  znane? C hyba przesada, bo  
p la ty n y  na p ew n o  n ie  — i  w ie lu  in n y c h  też n ie , 
bo  ic h  n ie  zna ł.

C ie ka w e  są też w ia d o m o śc i p rz y ro d n ic z e : „ N ie ­
m a l ró w n o cze śn ie  zosta ł w y n a le z io n y  w óz, oswo­
jo n e  w o ły  1 k o n ie “ .

Ze w óz zosta ł w y n a le z io n y , na to  zgoda — a le 
k to  w y n a la z ł o sw o jo n e  w o ły  i kon ie?

W  z w ią z k u  z ty m i w o ła m i m a ła  d y g re s ja : je s t 
w  „C h ło p a c h “  w ie rs z y k  o ty m . ja k  Pan Bóg s tw o ­
r z y ł  b y k a  a ch ło p  w o łu . W a rto  go p rzyp o m n ie ć , bo 
w y ja ś n i się, że to  n ie  ta ka  p ros ta  spraw a z ty m i 
w o ła m i.

Jeszcze k w ia te c z k i s ty lu :  „ Z  ty c h  pod ró ży  ru m a k  
p o w ra c a ł o k ry ty  b ia łą  p ianą . Z w ie rz ę  to , k a p ła n i, 
m ie szka ją cy  p rz y  ś w ią ty n i, p rz y u c z a li do w ró ż e ­
n ia “ . — „W  dz ie ja ch  ca łe j lu d zko śc i, c z y li w szys t­
k ic h  lu d z i, ja c y  ż y li na św iec ić , w sp in a ł się cz ło ­
w ie k  i w sp ina  się po dz ień  d z is ie js z y “ . — „D a w n ie j 
c z ło w ie k  ba rdzo  w o ln o  posuw a ł się naprzód. P rzez 
d łu g ie  w ie k i u ż y w a ł ka m ie n i, m uszel 1 k i jó w  p rz y ­
god n ie  zn a le z ion ych . D op ie ro  k ie d y  zapozna ł się 
z u ż y tk o w a n ie m  m e ta li, ru s z y ł p rędze j n a p rzó d “ .

Te p rz y k ła d y  w ys ta rczą , by  sobie u ro b ić  pog ląd  
o książce. N ie  nad a je  się ona do u ż y tk u  dz iec i. D la ­
czegóż P ZW S ją  w y d a ły  a M in is te rs tw o  z a tw ie rd z iło  
do u ż y tk u  szkolnego? B łąd  m ożna n a p ra w ić  ty lk o  
p rzez  w y d a n ie  innego  p od rę czn ika  p re h is to r ii.

S ta n is ła w  N ow a czyk

Polacy w  walce z Niemcami
W y d a w n ic tw a  In s ty tu tu  Ś ląsk iego. Seria  I I :  P o ls k i 
Ś ląsk. K a ro l M a le czyń sk i. W o jna  p o ls k o -n ie m ie c k a  

1109 r . W ro c ła w , 1946; s tr . 40.
N iezgodnośc i w  ocen ie  s ta rc ia  z r . 1109, w ys tę pu ­

jące  po s tro n ie  p o ls k ie j i n ie m ie c k ie j ju ż  u ów cze­
sn ych  k ro n ik a rz y , p o g łę b iły  się ty lk o  z b ieg iem  
w ie k ó w . H is to ry c y  nasi, p o s łu g u ją cy  się  w y łą c z n ie  
ź ró d ła m i p o ls k im i, uw a ża ją  w y p ra w ę  H e n ry k a  V  
za jeg o  m iażdżącą k lęskę . H is to ry c y  n ie m ie c c y  
tw ie rd z ą , że w o jn a  ta n ie  b y ła  ro z s trzyg n ię ta  na n i­
cz y ją  ko rzyść , a naw et, że B o les ław  zosta ł zm u ­
szony do zap łacen ia  d a n in y .

P om ię d zy  nau ką  po lską  a n ie m ie cką  zachodzą w ięc  
ró ż n ic e  n ie  co do p rzeb iegu , lecz w y n ik u  w o jn y ;  
n ie s te ty  je d n a  n ie  s ta ra ła  się ro zp a trze ć  a rg u m e n ­
tó w  d ru g ie j.

Zasługą  au to ra  b ro s z u ry  jes t o b ie k ty w n e  i zu ­
p e łn ie  b ezs tronne  ro zw ią zan ie  tego c iekaw ego  p ro ­
b le m u . O cen ia jąc  k ry ty c z n ie  k ro n ik ę  tzw . G a lla  
ja k o  ź ró d ło  h is to ryczn e , zw raca  się  ró w n ie ż  do p rze ­
ka zów  o b cych . W  sposób z a jm u ją c y  p rzed s taw ia  on 
t ło  i  p rz y c z y n y  w y p ra w y  H e n ry k a , a o m a w ia ja c  
p rzeb ie g  dz ia ła ń  w o je n n y c h  ro z ja śn ia  k i lk a  w ą tp l i ­
w y c h  k w e s t ii.  Szczególn ie  w ażne  są jego  d oc ie ka ­
n ia  na te m a t w a ru n k ó w  p o k o ju . K ro n ik a rz  b a w a r­
s k i E k k e h a rd  z A u ra  pisze, że H e n ry k  zm u s ił P o l­
skę do w yp ła c e n ia  t r y b u tu ;  nasz G a ll tw ie rd z i, że 
za c a ły  haracz m ia ł t ru p y  sw o ich  w o jo w n ik ó w .

W e d łu g  M a le czyń sk ie g o  K rz y w o u s ty , n ie  godząc 
się na żadne o gra n iczen ia  su w e re n no śc i sam ej P o l­
sk i, jednocześn ie  zo bo w iąza ł się do sk ładan ia  t r y ­
b u tu  z P om orza. B y ł w ię c  p o li ty k ie m  d a le ko w zro cz ­
n y 1*1 i  na 10 la t  p rzed  zd ob yc ie m  P om orza  Z a ch o d ­
n iego  i  R u g ii z y s k a ł sobie  je ś li n ie  pop a rc ie  to  
p rz y n a jm n ie j n e u tra ln o ś ć  cesarza w  o p a n o w a n iu  
u jśc ia  O d ry . Do ta k ie g o  p o g lą du  u pow ażn ia  fa k t za­
p ła cen ia  L o ta ro w i I I I .  za leg łego  od 12 la t  t r y b u tu  
podczas sk ła d a n ia  h o łd u  z ty c h  z iem  w  ro k u  1135. 
H ip o te za  ta  rzuca  n ow e  ś w ia tło  na p o l i ty k ę  p o m o r­
ską K rz yw o u s te g o .

P raca M a le czyń sk ie g o  p ow in na  za in te resow ać n i#  
ty lk o  h is to ry k ó w , a le  także  szersze k rę g i naszej in ­
te l ig e n c ji .  A le k s a n d e r O ssow ski



Str. 12 O D R O D Z E N I E N r M

Karol Borowski, dyrektor teatru

Teatr Miejski w Lublinie

0  eunuchach i kastracji
W ła d y s ła w  S zu m ow sk i. O eun u ch ach  i  k a s tra c ji  
w  ró ż n y c h  k ra ja c h  i  czasach, o ra z  k i lk a  d ro b n y c h  

a r ty k u łó w . K ra k ó w , 1946; s tr .  158.

K s ią ż k a  nap isana  je s t p rze d e  w s z y s tk im  d la  ś w ia ­
ta  le k a rs k ie g o . A le , ja k  to  ju ż  b y ło  z „H is to r ią  
m e d y c y n y “  tegoż a u to ra , c z y ty w a n ą  ta k  c h ę tn ie  
p rz e z  w s z y s tk ie  w a rs tw y  in te l ig e n c ji,  okaże  się n ie ­
b aw em , że i  ta  now ość w y p ły n ie  szyb ko  na  sze ro k ie  
fo ru m . Z a in te re s u je  ona  b o w ie m  n ie  ty lk o  m e d y ­
k ó w  w  n a jo b s z e rn ie js z y m  tego s łow a  znaczen iu , a le  
h is to ry k ó w , h is to ry k ó w  k u ltu r y ,  f i lo z o fó w . Z n a j­
d z ie  ta m  coś d la  s ieb ie  i  p rz y ro d n ik ^  i  g eog ra f, 
e tn o lo g , n a w e t d u c h o w n y , no  i  w  k o ń c u  n ie o zn a ­
czo ny  b liż e j k o n ty n g e n t osób „c z y ta ją c y c h  k s ią ż k i“ .

Cóż to  są te  „d ro b n e “  a r ty k u ły ?  M o im  zdan iem  
one  to  s ta n o w ią  w ła ś c iw y  i  g łę b o k i p od  w zg lę d em  
n a u k o w y m  sens n o w e j k s ią ż k i. R ozd z ia ł o e u n u ­
chach , ja k o  n a jw ię k s z y  i  ja k o  u m ieszczony  na cze­
le , d a ł t y t u ł  ca łośc i.

K s ią ż k a  sk łada  się  z d z ie w ię c iu  ro z d z ia łó w . K a ż d y  
z n ic h  s ta n o w i o d rę b n ą  d la  s ieb ie  całość. T ra k tu ją  
one n a jró ż n o ro d n ie js z e  te m a ty  z p o g ra n icza  h i ­
s to r i i  m e d y c y n y  i  h is to r i i  k u l tu r y .  Rzecz o e u n u ­
chach , to  je s t o m ężczyznach , k tó r y m  o d e b ra no  
n a jis to tn ie js z e  znam iona  m ęskośc i, z a jm u je  p ra w ie  
c z w a rtą  część to m u  i  za w ie ra  n a jw ię c e j r y c in .

M uszę od  ra zu  zaznaczyć, że k to  c h c ia łb y  w  ty c h  
ry c in a c h  szukać z a spo ko jen ia  n ie z d ro w e j c ie k a w o - 
śc i, te n  s ię  ro z c z a ru je . R y c in y  b o w ie m  s ta n o w ią  / 
s łabą  s tro n ę  k s ią ż k i.

Z a g a d n ie n ie  e u n u c h iz m u  i  k a s tra c ji  p o tra k to w a ł 
a u to r  g łó w n ie  ze s tro n y  h is to ry c z n o -k u ltu ra ln e j.

T a kże  w  k ró tk o ś c i o m ó w ił p a to lo g ię  i  k l in ik ę  te ­
m a tu , p o m ija ją c  n a to m ia s t tz w . e u n u c h o id y z m  w ro ­
d zon y , w y w o ła n y  n ie d o s ta te czn ym  ro z w o je m  g ru -  

% c z o łó w  p łc io w y c h  i  w a d liw ą  lu b  zn ie s io ną  p ro d u k ­
c ją  o d p o w ie d n ic h  h o rm o n ó w , t j .  s u b s ta n c ji o  cha­
ra k te ry s ty c z n y m  d z ia ła n iu .

C y w iliz o w a n y  E u ro p e jc z y k  z tru d n o ś c ią  u w ie ­
rz y , że b y ły  i  są dz iś  jeszcze ca łe  o rg a n iz a c je  z a j­
m u ją c e  się  trz e b ie n ie m  za zgodą lu b  bez zg od y  
u p a trz o n e j o f ia ry .  Co w ię c e j, są lu d z ie , k tó r z y  sa­
m i się  p o z b a w ia ją  części c ia ła  ta k  in te g ra ln y c h . 
W  ty m  w y p a d k u  w  g rę  w chodzą  n a jc z ę ś c ie j p o ­
b u d k i r e l ig i jn e :  p o s ta n o w ie n ie  d och o w a n ia  czys to ­
śc i, p o b u d k a  n ie  uznaw ana  p rzez K o ś c ió ł k a to lic k i ,  
w y m a g a ją c y  do zas ług i s iln e g o  ducha, a n ie  k a le c ­
tw a  cie lesnego. N ie  sz tuka  b y ć  c n o t liw y m , g dy  s ię  
n ie  m a  m o żno śc i g rzeszen ia.

S zu m o w sk i o m aw ia  p o d z ia ł e u n u ch izm u , sposoby 
k a s tro w a n ia , g eo g ra ficzne  rozm ieszczen ie  e u n u ch ó w  
ja k o  spec ja lność  W schodu , w  szczegó lności sek tę  
ro s y js k ą  „s k o p c ó w “ , p o b u d k i fa b ry k o w a n ia  e u n u ­
chów , ce le  p ro fe s jo n a ln e  (s tra ż n ic y  h a re m ó w , śp ie ­
w a c y  za c h o w u ją c y  g łos c h ło p ię c y  o b rz m ie n iu  so- 
p ra n o w y m , p o s z u k iw a n y  d a w n ie j do c h ó ró w  k o ­
ś c ie ln y c h ) i td . ,  i td .

Z  p o z o s ta ły c h  o śm iu  ro z d z ia łó w  c z te ry  p o ś w ię ­
cone są bądź d z ie jo m  m e d y c y n y  ( tu  n a le ż y  s k ró t 
d z ie jó w  m e d y c y n y  p o ls k ie j) , bądź p rą d o m  p a n u ­
ją c y m  w  m e d y c y n ie  i  p og lą do m  le k a rs k im  z m ie ­
n ia ją c y m  się  w  c iąg u  w ie k ó w  (ro z d z ia ł o „W a h a ­
n ia c h  w  m e d y c y n ie “  i „B ila n s  za la t  p ó łtrz e c ia  t y ­
s ią c a “ ), bądź też  n ie ś m ie rte ln e m u  p ro b L e m o w i 
„D o k t ry n e rs tw a  i  s e k c ia rs tw a “ . C z y te ln ik  n ie fa ­
c h o w y  m a ło  się  będzie  in te re s o w a ł s p o ra m i w y b u ­
c h a ją c y m i w ś ró d  ro z m a ity c h  sz k ó ł i  k ie ru n k ó w  f i ­
lo z o fic z n y c h . B ędz ie  m u  to  n a jz u p e łn ie j o b o ję tn e , 
cz y  m e d y c y n a  je s t n au ką  czy  sz tuką , b y le  ty lk o  
p rz y n o s iła  m u  u lg ę  w  c ie rp ie n iu . T o te ż  m n ie j o b o ­
ję tn e  będą d la ń  w a h a n ia  w  w y b o rz e  m e to d y  lecz ­
n ic z e j. L a ik  b o w ie m  żąda od le k a rz a  n ie o m y ln o ś c i, 
a je ś l i  je j  u  n ie g o  n ie  zn a jd z ie , zw raca  się do zna­
ch o ra . N a  szczęście z d ro w y  zm ys ł le k a rs k i m a ją c y  
za sobą w ie k o w ą  e m p ir ię , a w s p a r ty  p rzez  n o w o ­
czesną n au kę , odnos i w  k o ń c u  t r y u m fy  i  ta k  m e ­
d y c y n a  doch o d z i do na jw yższe go  ce lu , ja k im  je s t 
n ie s ie n ie  p o m o c y  w  c h o ro b ie  i  za po b ieg a n ie  cho ­
ro b o m , za zgodą lu d n o ś c i lu b  n a w e t bez je j  zgody.

T r z y  ro z d z ia ły  pośw ięca  S zu m o w sk i s y lw e tk o m  
b io g ra fic z n y m . W  je d n y m  je s t m o w a  o n a js ła w ­
n ie js z y m  le k a rz u  a ra b sk ie g o  ś re dn io w ie cza , A w i-  
ce nn ie , zarazem  s ły n n y m  filo z o f ie ,  p o ró w n y w a n y m  
z A ry s to te le s e m ; w  d ru g im  m ó w i się o le k a rz u  p o l-  
s k ifń  "ży ją cym  na p rz e ło m ie  ś re d n io w ie cza  i  e p o k i 
n o w o ż y tn e j, M a c ie ju  z M ie ch o w a , zw a n y m  M ie c h o ­
w itą ,  p ro fe s o rz e  A k a d e m ii J a g ie llo ń s k ie j, a ta k ż e  
s ły n n y m  k ro n ik a rz u , k t ó r y  p o c z ą tk o w o  k o rz y s ta ł 
z D ługosza, a po je g o  ś m ie rc i; t j .  p o  r .  1480 p ro ­
w a d z ił d a le j „ K r o n ik ę  P o ls k i“ .

T r z e c i«ż y c io ry s  o p ie w a  • k o le je  n ie z w y k łe g o , n am  
w spó łczesnego  c z ło w ie k a , d o k to ra  trz e c h  fa k u lte ­
tó w :- - f i lo z o f i i ,  te o lo g i i - i  m e d y c y n y , a lz a tc z y k a  A l ­
b e r ta -  S ch w e itze ra .^ -Ja ko  -m is jo n a rz  i  le k a rz  za ra ­
zem , w y e m ig ro w a ł o n  d o ; A f r y k i  i  o d d a ł się w  zu ­
p e łn o śc i na  u s łu g i ' m u rz y n ó w , lecząc ic h , o p e ru ją c
1 p ie lę g n u ją c . R e p re ze n to w a ł w ła s n y  k ie ru n e k  f i lo ­
z o fic z n y , k tó r y  w y ra ż a ł.s ię  w  czci d la  ż yc ia . D o b re  
je s t tó  w szys tko , c o -s ię  p rz y c z y n ia  d o -ż y c ia  i  do 
p o d n ie s ie n ia  go na n a jw y ż s z y  p o z io m ; z łe  zaś to  
w s z y s tk o , co ż y c iu  p rzeszkadza, co zd o ln e  do ro ż -  
w o ju  ży c ie  h a m u je  lu b  n iw e czy . S zu m o w sk i, p o ­
ró w n u ją c  - f i lo z o f ię  S ch w e itze ra  z zasadam i h it le ­
ry z m u  s tw ie rd z a , że -jest ona b e zw zg lę d n ym , f i l o ­
z o fic z n y m  w y ro k ie m  p o tę p ie n ia  na zasady, m e to d y  
i  ca łą  „ f i lo z o f ię “  H it le ra .

W  ro z d z ia le  „C z e rw o n y  b a rw ik  d e m o k ra ty c z n y * ' 
rzu ca  S zu m ow sk i m y ś l w z n o w ie n ia  za rzuconego  
p rz e m y s łu  b a rw ik o w e g o  p rzez  e k s p lo a ta c ję  ro d z i­
m ego  ow ada  zw anegp c z e rw c e m . p o ls k im , a to  w y ­
łą c z n ie  do c e ló w  k o s m e ty c z n y c h . . N a w ią z u ją c  do 
te j  m y ś l i  p oś w ię c iłe m  za ga d n ie n iu  cze rw ca  o sobny 
a r ty k u ł  „C z e rw ie ń ' p o ls k a “  w  „D z ie n n ik u  P o ls k im “  
(n r  140 z d n . 22 m a ja  b r.) .

W ito ld  Z iem b ick i
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N a jw a ż n ie js z y m  w y d a rz e n ie m  o sta tn fego  ty g o d n ia  
b y ły  w y s tę p y  a r ty s tó w  ra d z ie c k ic h : śp ie w a czk i 
M a ksako w e j o raz  ta n c e rz y  D u d in s k ie j i  S ie rg ie je - 
wa. W y s tę p  M a k s a k o w e j, je d n e j z n a js ła w n ie js z y c h  
śp iew aczek  ro s y js k ic h , z n an e j ju ż  p rzed  w o jn ą  z w y ­
s tę p ó w  w  O perze w a rs z a w s k ie j (p rzede w s z y s tk im  
„C a rm e n “ , k tó re j k re a c ja  w z b u d z iła  w te d y  o gó ln y  
p od z iw ) b y ł  o s ią g n ię c iem  a r ty s ty c z n y m  na w ie lk ą  
m ia rę . M a ksa ko w a  b ie rz e  słuchacza n ie  ty le  sam ym  
g łosem , i le  ra cze j swą sz tu ką  in te rp re ta c j i.  N a w ie ­
czó r k ra k o w s k i w y b ra ła  p ro g ra m  n ie z m ie rn ie  c ie ­
k a w y  i  w a r to ś c io w y : S chum anna  c y k l „M iło ś ć  
i  ż y c ie  k o b ie ty “  ( „F ra u e n lie b e  u n d  L e b e n “ ) o raz 
szereg n ie z n a n y c h  p ra w ie  u  nas p ie ś n i C z a jk o w ­
sk iego . P ie ś n i S ch u m a n n a  ż y ją  w c ią ż  jeszcze i  to  ż y ­
c iem  b a rd zo  in te n s y w n y m , m im o , że ta k  ba rdzo  
z m ie n iły  się  g u s ty  m u zyczn e  od c h w il i,  g d y  p o  raz 
p ie rw s z y  z a c h w y c a ły  p u b lic z n o ś ć  X IX  w ie k u . N a ­
leżą ch yba  one  do n a jc z y s ts z e j l i r y k i  p ie ś n ia rs k ie j, 
ja k a  w ysz ła  spod p ió ra  ja k ie g o k o lw ie k  k o m p o z y ­
to ra . Sposób u ję c ia  ic h  p rzez  M a ksako w ę  odb ie ga ł 
n ie co  o d  tego, do k tó re g o  p rz y z w y c z a ili nas śp ie ­
w a c y  Za ch o du , zw łaszcza ś p ie w a cy  n ie m ie c c y . Je j 
l ir y z m  n ie  m ia ł  w  sob ie  n ic  z s e n ty m e n ta liz m u , b y ł 
p o w ś c ią g liw y , n ie m n ie j b a rd zo  szczery  i  g łę b o k i. 
P o d z iw ia ć  n a le ż y  je j  o lb rz y m ią  k u ltu r ę  p ie ś n ia r-  
ską, zw ażyw szy  że a r ty s tk a  o p e ro w a  w y ją tk o w o  
ty lk o  p o t r a f i  p rz e s ta w ić  się ta k  bez re s z ty  na  sz tu kę  
es tra d ow ą . M a ksako w a  w y k o n a ła  b a rd zo  p ię k n ie  
p ie ś n i C za jko w sk ie g o , w ś ró d  k tó ry c h  zn a la z ły  się, 
u tw o ry  b a rd zo  w a rto ś c io w e , d z iw n y m  tra fe m  n ie ra z  
dość d a le ko  o d b ie g a ją ce  sw ą bezp o śre dn io śc ią  i  p ro ­
s to tą  od je g o  tw ó rc z o ś c i in s tru m e n ta ln e j. A k o m p a ­
n io w a ł b a rd zo  d y s k re tn ie  i  m u z y k a ln ie  S. S tu- 
czew sk i.

Tan ce rze  ra d z ie c c y  p o k a z a li n am  b a le t k la s y c z n y  
na jczys tszego  s ty lu  o b a rd zo  w y s o k im  p o z io m ie  
te c h n ic z n y m . P re c y z ja  ry tm ic z n a , le k k o ś ć  i  „ m u ­
zyczność“  ru c h ó w  w  p o łą cze n iu  z z a w ro tn ą  w y ­
trz y m a ło ś c ią  fiz y c z n ą  o to  ic h  g łó w n e  za le ty . W ir -  
tu o z o s tw o  ta k ie  — ja k  zresztą  ka żde  w ir tu o z o -  
s tw o  — m a  ta kże  1 p e w n e  u je m n e  s tro n y : m ia n o ­
w ic ie  p e w n e  u b ó s tw o  ś ro d k ó w  lu b  te ż  o g ra n i­
czen ie  s ię  do  k i lk u  ty lk o  z n ich , ta k ic h , k tó re  p o ­
z w a la ją  ro z w in ą ć  to  w ir tu o z o s tw o  w  sposób n a j­
b a rd z ie j e fe k to w n y . D o ty c z y  to  zw łaszcza ta ń c ó w  
p o k a z a n y c h  w  p ie rw s z e j części w ie c z o ru , ja k  sce­

na z b a le tu  znanego fra n c u s k ie g o  k o m p o z y to ra  ope­
row ego  z p ie rw s z e j p o ło w y  X IX  w ie k u , A dam a , 
z „O g n is te g o  p ta k a “  (ch yba  S tra w iń s k ie g o , a n ie  — 
ja k  zapow iadano  — S k ria b in a ? ) i  W a lca  S traussa. 
B a rd z ie j in te re s u ją c e  b y ły  pod  w zg lę d em  w y ra z u  
i  a rab e sk i ru c h o w e j ta ń ce  d ru g ie j części, zw łaszcza 
S aint-S aensa „U m ie ra ją c y  ła b ę d ź “  (n ap isa ny  spe­
c ja ln ie  d la  s ły n n e j ta n c e rk i P a w io w e j)  i  „P o lis z y ­
n e l“  R ach m a n in o w a . (O s ta tn ic h  n u m e ró w  n ie s te ty  
w id z ie ć  ju ż  n ie  m o g ła m ).

W  m u z y c z n e j części w ie c z o ru  w y s tą p iła  z n a k o ­
m ita  s k rzyp a czka  E ugen ia  U m iń s k a , k tó ra  w  ze­
sz łym  ty g o d n iu  w  k o n c e rc ie  ra d z ie c k ic h  i  p o ls k ic h  
a rty s tó w , u rzą d zo n ym  p rzez  T o w a rz y s tw o  P rz y ja ź n i 
P o ls k o -R a d z ie c k ie j w  W a rsza w ie  z d o b y ła  o lb rz y m ie  
p ow odzen ie  w y k o n a n ie m  szeregu k o m p o z y c ji p o l­
s k ic h  i  ro s y js k ic h  (m . in . R om ansu  R a ch m a n in o w a  
i  M a zu ra  Z a rz y c k ie g o ) W y ją tk i  z „B e n io w s k ie g o “  
re c y to w a ł d y r . W o źn ik .

W  sa li K o n s e rw a to r iu m  o d b y ł się w  d n iu  5. V I.  
re c ita l fo r te p ia n o w y  gościa  z P oznan ia , Zygm unta  
L is ic k ie g o , k tó r y  m ia ł  ju ż  s ław ę dob rego  p ia n is ty . 
W y ją tk o w o  s ta ra n n ie  u ło ż o n y  p ro g ra m  o je d n o lite j,  
k o n s e k w e n tn ie  p rz e p ro w a d z o n e j l i n i i :  od  C hop ina  
i  S chum anna  (E tiu d y  S ym fo n iczn e ) p rzez  D ebus- 
sy ’ego i  S k r ia b in a  aż do  S zym anow sk iego , ś w ia d ­
cz y ł o jego  d o b ry m  sm aku  i  w y s o k ic h  a s p ira ­
c jach . N ie s te ty  a r ty s ta  b y ł  tego  w ie c z o ra  n a jw i-  

. d o czn ie j n ie d y s p o n o w a n y , n ie  o p a n o w a ł dos ta tecz­
n ie  p ro g ra m u  a n i te c h n ic z n ie , a n i p a m ię c io w o , a n i — 
rzecz n a jw a żn ie jsza  — m u zyczn ie . B ra k  śc is łośc i 
w  tra k to w a n iu  te k s tu , r y tm ik i ,  a zw łaszcza częste, 
a b s o lu tn ie  n ie u za sad n io n e  d o w o ln o ś c i w  tra k to w a ­
n iu  s ty lu  poszczegó lnych  u tw o ró w  n ie  p o z w a la ją  
p rz y ją ć  o s ta tn ie j p ro d u k c ji  L is ic k ie g o  ja k o  p e łn o ­
w a rto śc io w e g o  św ia d cze n ia  a rty s ty c z n e g o . Ja ko  p rz y ­
k ła d  w y m ie n ię  ch o ć b y  „T a n tr is a -B ła z n a “  S zym a­
n ow sk ie go , k tó re g o  c a ły  sens a r ty s ty c z n y  zosta ł 
s k rz y w io n y  p rzez  z b y t „ ro m a n ty c z n e “ , l iry c z n e  p o ­
tra k to w a n ie  p a r t i i ,  p o m y ś la n y c h  p rzez  k o m p o z y ­
to ra  zgo ła  n ie l iry c z n ie . P odobne  z a rz u ty  p os ta ­
w iła b y m  w y k o n a n iu  u tw o ró w  D eb u ssy ’ego, k tó re  
b y ło  zu p e łn ie  n ie w ła ś c iw e , zapożyczone  z in t e r ­
p re ta c ji  k o m p o z y to ró w  ro m a n ty c z n y c h , n ie  lic u ją c e  
z c h a ra k te re m  im p re s jo n iz m u  m uzycznego .

S tefan ia  Łobaczewska

Polska współczesna
Węgiel brunatny

Złoża węgla brunataego znajdują się w  Pol­
sce koło Zawiercia, wzdłuż północno-wschod­
niego zbocza gór Świętokrzyskich i  na w iel­
kim  obszarze zachodniej połowy naszego pań­
stwa. Pokłady mają miąższość od killku do 
kilkudziesięciu metrów i zasięg od k ilku  do 
kilkunastu kilometrów. Węgiel bywa ziemisty 
lufo drzewiasty (lignit) o wartości opałowej 
dość wysokiej,: od 4500 do 5000 kaloryj. Na 
obszarze poznańsko-pomorsko-kujawskim wy­
różniają się złoża około Leszna, Śmigla, Go­
stynia, Jarocina, Międzychodu nad Wartą, 
Czarnkowa i nad Notecią, około Mogilna, Go- 
ścieradza, Włocławka. Koło Koluszek znajduje 
się złoże pod Rogowem. Na Śląsku jest grupa 
złóż między Opolem a Brzegiem, pod ŻOra­
wiem, Głogowem, między Odrą i Bobrem oraz 
Bobrem a Nysą. Węgiel brunatny występuje 
też w  okolicy Szczecina, Starogardu, na wy­
brzeżu morskim, w  Prusach Wschodnich

i w Karpatach pod Nowym Sączem. Fachowcy 
oceniają zapasy węgla brunatnego u nas na 
8—10 miliardów ton.

Zjednoczenie Przemysłu Węgla Brunatnego 
liczy 58 kopalń, z których w chwili, gdy Zjed­
noczenie podejmowało pierwsze prace, tj. 
w  lecie 1945 roku było zaledwie 5 czynnych 
i  to tylko częściowo, o zdolności produkcyjnej 
około 200 tysięcy ton rocznie. Zdolność pro­
dukcyjna pozostałych kopalń wynosi z górą 
5 milionów ton.

Plan produkcyjny na rok 1946 przewiduje 
około 350 tysięcy ton. W roku 1947 przewiduje 
się produkcję miliona ton, w  roku 1948 1 m i­
liona 700 tysięcy ton.

Poważną rolę odegra również rozwój pro­
dukcji brykietów. (Źródło: Sprawozdanie 
z działalności Polskiego Przemysłu Węglowe­
go, Kraków, 1946).
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K R O N IK A
„ N IE U C H W Y T N Y  S M IT H “ ,

F IL M  P R O D U K C JI A N G IE L S K IE J

„ N ie u c h w y tn y  S m ith “  je s t p ro d u k te m  n a jb a rd z ie j 
a n g ie ls k im  z a n g ie ls k ic h . B o h a te r  f i lm u  w  d osko ­
n a łe j in te rp re ta c j i  L e s lie  H o w a rd a  (n ie za p om n ia ­
nego o d tw ó rc y  s z e ksp iro w sk ie g o  Rom ea) — uczo­
n y , a rche o log , a tro c h ę  i  a w a n tu rn ik  z n a js z la c h e t­
n ie js z y c h  p o b u d e k  — ja k o  za da n ie  s ta w ia  sobie  ra ­
to w a n ie  lu d z i n a u k i i  a r ty s tó w  za g ro żo n ych  p rzez  
re ż im  h it le ro w s k i.  N a jp ie rw  r o b i ł  to  sam w  39 r., 
w  p rz e d d z ie ń  w y b u c h u  w o jn y , a p o te m  z pom ocą  
s tu d e n tó w  swego fa k u lte tu ,  z k tó r y m i w y b ra ł się 
na  w y c ie c z k ę  n a u k o w ą  w  g łą b  N ie m ie c . D z ia ła l­
ność p ro fe s o ra  i  je g o  m e to d a  m a  w  sob ie  coś z n a j­
le p szych  t r a d y c ji  S h e rlo cka  H o lm esa, a p rzed e  
w s z y s tk im  c e c h u je  ją  ta  sama p os taw a  p s y c h ic z ­
na  — fle g m a  i  n on sza lan c ja  p rz y  w y k o n y w a n iu  
każdego  zadan ia. M e to d a  to  z g łu p ia  f r a n t  i  n ie p o ­
zo rna , p o s łu g u ją ca  s ię  n a jp ro s ts z y m i ś ro d k a m i, na 
k tó ry c h  tru d n o  je s t się poznać p o l ic j i  n ie m ie c k ie j 
i  je j  p rz y w ó d c o m , ra s ie  s k rz y ż o w a n e j z fe ld w e b la  
i  n au ko w ca . Szefem  p o l ic j i  je s t h is to ry c z n ie  f i k ­
c y jn y  G ra u m  (G o e rin g  - f  H im m le r ) , u c h a ra k te ry z o -  
w a n y  raczą) na tego  p ie rw szeg o  — o pas ły , im p e -  
ty c z n y  o b ż a rtu c h  (p o ły k a n ie  cze ko la d ek), z a m iło ­
w a n y  w  k ic z o w y m  b o m b a s ty c z n y m  m a la rs tw ie  
(śc ian y  g a b in e tu ), g ła d k i w  to w a rz y s tw ie  i  o k a ­
za le  u m u n d u ro w a n y . G ra u m  je s t m ą d rz e js z y  od 
sw ego o toczen ia , a le  n ie  zanad to , w  k a ż d y m  ra z ie  
n ie  dość w ie le  że by  s ię  n ie  s tać ta rc z ą  d la  do ­
w c ip ó w  i  k a w a łó w  ko s tyczn e go  A n g lik a , k tó r y  n ie  
z a n ie d b u je  ża dn e j o k a z ji  w  w y ty k a n iu  G ra u m o w i 
ig n o ra n c ji  i  w  p o u c z a n iu  go o  w yższośc i k u l t u r y  
a n g ie ls k ie j nad  n ie m ie c k ą .

A k c ja  się s k u p ia  d o ko ła  w y b ra n e j w ła ś c iw ie  dość 
n ie z rę czn ie  p o s ta c i p o lsk ie g o  (?) d z ie n n ik a rz a  W ła ­
d im ira  K o z ło w s k ie g o , k tó r y  a re s z to w a n y  z p o w o d u  
p o p rz e d n ie j w s y p y  z k im  in n y m  — tw a rd o  się t r z y ­
m a na  p rz e s łu c h a n iu , a w  k a ż d y m  ra z ie  z b y t p e w ­
n ie  s to i na nogach  w  ze s ta w ie n iu  z ty m , co w ie m y  
o p rz e b ie g u  tego ro d z a ju  p rzes łu ch ań . C ó rka  K o ­
z ło w sk ie g o  (k tó ra  m ó w i o sobie  w b re w  o b ja ś n ie ­
n io m  w  te kśc ie , że je s t „R u s in k ą “ ) za cenę p rz y -
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obiecanego  u w o ln ie n ia  o jc a  d a je  się  p o czą tko w o  
„p o d p u ś c ić “  p rz e c iw  S m ith o w i, a le  r y c h ło  p rze ­
chodz i na jego  s tro n ę  i  k o m p e n s u je  w  ż y c iu  a rcheo ­
log a  p ie rw ia s te k  e ro ty c z n y , w y p ie ra ją c  d o ty c h c z a ­
sową ko c h a n k ę  p ro fe s o ra  — m a rm u ro w ą  A fro d y tę  
z Lesbos. W szys tko  to  b a rd zo  p rz y je m n e , d y s k re tn e  
i  k u ltu ra ln e , a le  m a ło  p ra w d o p o d o b n e ; do ca łe j h i ­
s to r i i  tru d n o  p rz y w ią z y w a ć  w ię c e j w a g i, n iż  do 
p o w ie ś c i k r y m in a ln e j.

N ie m c y  — n ie s te ty  — n ie  w y k ra c z a ją  poza o g ó l­
n ie  p rz y ję tą  po te j  w o jn ie  re cep tę . M in is te rs tw o  
p ro p a g a n d y  to  banda  cy m b a łó w , ż y ją ca  w  s tra ch u  
p rze d  gestapo i  da jąca  się w o d z ić  za nos z ręczn ie  
u c h a ra k te ry z o w a n e m u  A n g lik o w i.  N ic  d z iw nęgo , że 
i  osta teczne  coup  — w y k ra d z e n ie  k i lk u  w ię ź n ió w  
w ra z  z K o z ło w s k im  z  obozu  k o n c e n tra c y jn e g o  — 
g ła d k o  s ię  u da je .

Szczególną uw agę  trze b a  p ośw ię c ić  za koń cze n iu  
f i lm u ,  d la te g o , że je s t w y ra z e m  h um a n is tyczn eg o  
„c re d o “  re a liz a to ró w  i  d la tego , że a k to rs k o  i fo r ­
m a ln ie  je s t dobrze  z ro b io n e .

„N ie u c h w y tn y  S m ith “  m im o  s e r ii pow o d zeń  w p a ­
da w  rę ce  G raum a. P rze d łu ża  pon a d  m ia rę  sw ó j 
p o b y t na te re n ie  N ie m ie c  z d w u  p rz y c z y n : kocha 
się i  je s t g en tle m a ne m , n ie  m oże  p ozo s taw ić  u k o ­
c h an e j na pastw ę  losu . G ra u m  ż y je  żądzą w y w a r ­
c ia  o sob is te j zem sty  na im p e r ty n e n c k im  A n g lik u , 
k tó re g o  n iezap rzeczoną  wyższość k u  w ła sn e m u  p o ­
n iż e n iu  d o tk liw ie  odczu w a ; n ie  o d m a w ia  w ię c  so­
b ie  p rz y je m n o ś c i w łasno ręcznego  w y k o n a n ia  w y ­
ro k u . W ów czas, w  o b lic z u  ś m ie rc i, S m ith  p a lą c  
pap ie rosa , s p o k o jn ie  ro b i b ila n s  s t ra t  i  zy s k ó w  po 
obu  s tro n a ch , p o  a n g ie ls k ie j i  n ie m ie c k ie j;  28 w y ­
ra to w a n y c h  za je d n o  ży c ie  — je s t w ię c  zw yc ięzcą . 
G ra u m  się p ie k l i  sw o im  zw ycza je m  i  p o p e łn ia  n ie ­
zręczność. „N ie u c h w y tn y  S m ith “  z n ik a  m u  sp rzed  
oczu, p o z o s ta w ia ją c  p o  sobie  ty lk o  c ię ż k ie  k rę g i 
d y m u  z „C h e s te r f ie ld a “ . — W ró ć  — w o ła  G ra u m  
w  b y c z y m  za ś le p ien iu  — śm ieszne żądan ie  o p ra w c y  
w zg lędem  o f ia ry .  — W e a ll  com e b a c k  (m y  w szyscy  
p o w ró c im y )  — odzyw a  się spoza dostępnego p o la  
w id z e n ia  s u g e s ty w n y  g łos S m ith a .

M a ria n  P ro m iń s k i

ry s . Charlie
EMIGRACJA LONDYŃSKA (według pomysłu Zygmunta Nowakowskiego)

Władysław Staszewski w „Sułkowskim“ 
Stefana Żeromskiego w roli tytułowej.

Nowe wiersze Zechentera
T o m ik  w ie rs z y  W ito ld a  Z e c h e n te ra  z a ty tu ło w a n y  

„S trz ę p y  o k u p a c ji“  d z ie li s ię  n a  d w ie  części. 
W  p ie rw s z e j, ty tu ło w e j,  z n a jd u je m y  w ie rsze  o d n o ­
szące s ię  do ro z m a ity c h  w o je n n y c h  i  p o w o je n n y c h  
w y d a rz e ń  la t  1939—1945, d ru g a  — ja k  w s k a z u je  Jej 
t y t u ł :  „ L i r y k a "  — z a w ie ra  u tw o ry  b a rd z ie j In ty m ­
n e , osob is te , n ie  zw iązane  b ezp o ś re dn io  z w y p a d k a ­
m i h is to ry c z n y m i.

Z e c h e n te r je s t a u to re m  o d  d aw n a  zn a n ym  czy ­
te ln ik o m  — zw łaszcza k ra k o w s k im  — ze s w e j ż y w e j 
d z ia ła ln o ś c i p u b lic y s ty c z n e j i  p o e ty c k ie j.  O m a w ia ­
n y  z b io re k  n ie  p rz e k ra c z a  je g o  d o ty c h c z a s o w y c h  
p rz e d w o je n n y c h  o s ią g n ię ć  a r ty s ty c z n y c h  i  k o n ­
ty n u u je  tę  sam ą l in ię  dążeń sz la c h e tn y c h  w  sw e j 
tre ś c i, w  s w o ic h  w z ru sze n ia ch  i  re a k c ja c h  b l i ­
s k ic h  se rcu  każdego, k tó r y  u g in a ł się p od  c ięża­
re m  'o k u p a c y jn e j g ro z y  — a le  zarazem  n ie  z d o b y ­
w a ją c y c h  s ię  na w y s iłe k  zn a le z ien ia  św ieżego i  o d ­
k ry w c z e g o  k s z ta łtu  a r ty s ty c z n e g o . P rz e ro s t p u b l i ­
c y s ty c z n e j tre ś c i w id o c z n y  je s t zw łaszcza w  części 
p ie rw s z e j, gdz ie  ko s z m a r o k u p a c y jn e j rz e c z y w is to ­
ś c i je s t ta k  d o jm u ją c y , że p o w o d u je  n ie ra z  za ła ­
m a n ie  p rz y ję te j  s k ą d in ą d  t ra d y c y jn e j r y tm ik i ,  
p e łn e j u  Z e ch e n te ra  z g rz y tó w  i  n ie ró w n o ś c i. Z  tego  
sam ego zapew ne ź ró d ła  p ły n ie  ró w n ie ż  n ie o p an o ­
w a n ie  ję z y k a  p e łn e go  p ro z a iz m ó w , b a rb a ry z m ó w , 
w ą tp liw y c h , n ie p rz e m y ś la n y c h  m e ta fo r , tego w s z y s t­
k ieg o , co z ro z u m ia łe , je ś l i  ch od z i o  p iszącego 
w  a fe k c ie , na  gorąco , p u b lic y s tę , co n ie  m oże je d ­
n a k  u s p ra w ie d liw ić  p o e ty .

T o  sam o odn o s i s ię  ró w n ie ż  do  k w e s t ii  r y m u  
ł  asonansu, k tó re  p o tra k to w a n e  są u  Z e ch e n te ra  
n ie d b a le  i  n ie s ta ra n n ie . K i lk a k r o tn ie  p o d k re ś la n o  
ju ż  w  p ra s ie  b e z tro s k ą  n ie o d p o w ie d z ia ln o ś ć  p oe tów , 
k tó rz y  — k o rz y s ta ją c  z b ra k u  ja k ic h k o lw ie k  te o re ­
ty c z n y c h  u s ta le ń , je ż e li c h o d z i o asonans — p ozw a ­
la ją  sobie  na  d a le ko  id ą c e  d o w o ln o ś c i. O to  p rz y ­
k ła d y  asonansów  Z e c h e n te ra ' „ to r tu r ę  i  k re w  — 
c ieszyc ie  s ię “  a lb o  „a  to  co  b y ło ?  m ost?  — O g n i­
ska ... ta m  ju ż  są ..."

M im o  w s z y s tk o  n ie k tó re  w ie rs z y k i Z e ch e n te ra  
w z ru s z a ją  s w o ją  bezp o śre dn io śc ią  i  p ro s to tą  ży w o  
i  szczerze re ag u jące g o  u czuc ia . D o n a jle p s z y c h  te ­
go ro d z a ju  n a le ży  n p . e le g ia  p o św ię con a  ś m ie rc i 
n ie z a p om n ian e g o  Janusza K o rc z a k a  lu b  „M u z e u m  
„E u ro p a " .  T a k ie g o  ty p u  w ie rs z y  w ię c e j znaleźć 
m o żna  w  części d ru g ie j,  l ir y c z n e j,  znaczn ie  b a rd z ie j 
p o d  w zg lę d e m  ry tm ic z n y m  i  w e rs y f ik a c y jn y m  
z ró w n o w a ż o n e j. H e n ry k  V og ler

KORESPONDENCJA
CO IN N E G O  „ F IS T A S Z K I" , A  CO IN N E G O  

P IS T A C JE
D o red akto ra  „O drodzenia“

M a le ń k ie  s p ro s to w a n ie  do a r ty k u łu  „T ra d u t to re -  
t r a d ito re “  w  n r  78 „O d ro d z e n ia “ :

Już  p rze d  w o jn ą  u ta r ła  s ię  u  nas n azw a  „ f is ta s z -  
k i “  na  p rz y p ie k a n e  o rze szk i z iem ne , f ig u ru ją c e  
w  u rz ę d o w y c h  w y k a z a c h  im p o r to w y c h  ja k o  „a ra ­
c h id y “ . Są to  nas iona  ro ś lin y  p rz e m y s ło w e j, n azy ­
w a ją c e j się p o  ła c in ie  „A ra c h is  h yp o g a e a “ . K rz a ­
c z k i w ie lk o ś c i n aszych  k a r to f l i  m a ją  d e lik a tn e  l is t ­
k i  pod o b ne  do l is tk ó w  k o n ic z y n y  i  d ro b n e  k w ia tk i ,  
k tó re , po z a p y le n iu  w ra s ta ją  w  z ie m ię  1 ta m  za­
m ie n ia ją  się  w  p od łu żne , ch ro p o w a te  i  m ie k k ie  łu ­
p in k i ,  z a w ie ra ją c e  je d e n  do  trz e c h  o rzeszków . P od ­
z w ro tn ik o w a  ta  ro ś lin a  p rz y ję ła  się  w  c a łe j p o łu d ­
n io w e j E u ro p ie  i  p rze d  w o jn ą  b y ły  n a w e t udane  
p ró b y  u p ra w ia n ia  je j  w  P o lsce  p od  g o ły m  n ie b e m .
Z  „a ra c h id “  t ło c z y  się  p rzed e  w s z y s tk im  o le j.  O - 
rzeszk i, p rażo n e  w  łu p in a c h , są ty m i „ f is ta s z k a m i“ , 
k tó re  ta k  c h ę tn ie  c h ru p ią  d z ie c i i  m ło d e  p a ry .

P is ta c je  są ta kże  o rzeszkam i, a le  z d rzew a  „ p i ­
s tac ia  v e ra “ , dochodzącego do w y s o k o ś c i 10 m e tró w . 
O rzeszk i p is ta c j i  m a ją  s i ln y  sm ak m ig d a ło w y  i  u -  
żyw an e  są w  c u k ie rn ic tw ie  i  w ę d lin ia rs tw ie  ja k o  *  
d o p ra w a  a ro m a ty c z n a . W  lo d a c h  p is ta c jo w y c h , 
k tó re  a u to r  c zu le  w sp o m in a , b y ł  w  n a jle p s z y m  ra ­
zie  o le je k  p is ta c jo w y  i  z ie lo n a  fa rb a , o c z y w iś c ie  — 
m ie tru ją c a . Zo fia  Z ięb ic ka  (W ro c ła w )

K A T A L O G  F A Ł S Z Y W Y C H  P R Z E K Ł A D Ó W  
W Y R A Z Ó W  O B C Y C H  

Do red akto ra  „Odrodzenia**
P o d an y  p rzez  B . D u d z iń s k ie g o  w  21 (78) n u m e - 

Tze „O d ro d z e n ia “  k a ta lo g  w a r to  p rz e d łu ż y ć  o d w ie  
dalsze p o z y c je , b a rd zo  pow szechne  w  t łu m a c z e n ia c h  
z  a ng ie lsk ie go .

C z y ta m y  ta m  n ie ra z , że ja k iś  c z ło w ie k  u b ra n y  
b y ł  w  ż a k ie t k o lo ru  n p . b łę k itn e g o . T łu m a c z  m e ­
c h an iczn ie  p rz e ło ż y ł a n g ie ls k i w y ra z  jacket na p o l­
s k i ż a k ie t, choc iaż  z k o n te k s tu  n a jo c z y w iś c ie j w y ­
n ik a , że ch od z i w c a le  n ie  o  w iz y to w y  „ ż a k ie t“ , in a ­
cze j „ ja s k ó łk ę “ , a po  a n g ie ls k u  cutaway, i  że ja c k e t  
(n ie m ie c k ie  Jacke> w ło s k ie  giaca) oznàcza tu  po p ro ­
s tu  k u r tk ę ,  a n ie ra z  n a w e t roboczą  b lu zę  uszy tą  
z n ie b ie s k ie g o  p łoc ienka^

C z y ta m y  też n ie ra z  ó „w ę lw e to w y c h "  s u k n ia c h  
b a lo w y c h , w s tą ż k a c h  na szy ję  i tp .  O tóż  nazw a w e l-  
w et p rz y ję ła  się w  p o ls k im  na oznaczen ie  g ru b y c h  
p rą ż k o w a n y c h  a k s a m itó w  w e łn ia n y c h  i b a w e łn ia ­
n y c h  (v e lo u r a côtés), k tó r y m i się k r y je  m e b le  k lu ­
b ow e  i  ła w k i w agonow e , 1 z k tó ry c h  s ię  sz y je  m o cne  
u b ra n ia  robocze  i sp o rto w e . S u k n i b a lo w e j a n i 
w s tą ż k i n ik t  z ta k ie g o  w e lw etu  n ie  ro b i.  C hodz i 
o czy w iś c ie  o  aksam it, po  a n g ie ls k u  velvet, czego ła ­
tw o  się, d om yś le ę  z o p is y w a n e j s y tu a c ji.

Tego ro d z a ju  fa łszyw e , czy  ty lk o  n ie śc is łe  p rz e ­
k ła d y  dow odzą  n ie  ty le  n a w e t n ie d o s ta te czn e j zna­
jo m o ś c i ję z y k a  obcego, i le  po  p ro s tu  b e zm yś ln o śc i 
t łu m a c z a  i  je g o  o b o ję tn e j n ie d b a ło śc i w obec p rze ­
k ła d a n e g o  te ks tu .

N a to m ia s t . g łośne  sw ego czasu „ k o n ie  b rą z o w e “  
(tzn . p o  p ro s tu  gn iade) ze znanego tłu m a c z e n i»  
„ K r y s ty n y  c ó r k i  L a w ra n s a “ , dow odzą  c h a ra k te ry ­
s ty c z n ie  n ie d o s ta te czn e j zn a jo m o śc i w łasnego  ję ­
z y k a . H e n ry k  Jasieński (K ra k ó w )
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