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J U L I A N  T U W I M

KWIATY POLSKIE
Epilog łomu pierwszego

Wierszu mój, dziwne twoje dzieje.
Bo pomyśl: Rio de Janeiro 
Byto tych kw iatów oranżerią,
A  tam (—  pamiętasz orchideje,
F lor de Ipe, Jaśmin de Cabo,
Maracuja i Flamboyanty,
Sześciopiętrowe drzew giganty,
Kwiatami osypane krwawo? — ),
A  tam, powiadam, mato trzeba,
By z ziemi, jeśli łaska nieba,
Trysnęło co ci się zamarzy 
I jeszcze więcej, nad marzenia —
Takie tam niebo, taka ziemia.
I nagle —  jakbym  wonne żniwo 
Garściami z m iodnej łąki zgarniał —
Z Copacabany, z Ipanemy.,
Z Tijuca, z Botafogo, z Leme 
W ybucha polskich słów kwiaciarnia.
I grzmi po Rio de Janeiro 
Zgie łk liw a, pstra, jak jarmark perski 
I jak karnawał cariocański,
A w niej —  ogrodnik, nie floreiro, 
ttye jardineiro brasileiro.
Lecz nasz przyjaciel, p. Dziewierski.
O, Rio Barw! O, Colorio,
M ozajek migające żmiją 
Na w ielkim  łuku A venidy!
O, Rio, kępo A tlantydy,
Cudem na g lob ie  ocalała 
I trzymająca się lazuru 
M a lta m i palm, linami lian,
Zębami wzgórzy i skał stromych!
Rio ko lib rów  wibrujących 
Za oknem, w w ilię , mgławym lotem!
O, Rio nocy nieruchomych 
I brzasków z rozpalonej m iedzi, 
Przezłacającej się w spiekotę! .
Kto cię wymyślił? Kto wybredził?
Chyba ocean swym bełkotem  
W m ów ił cię brzegom łatwowiernym«
I w rzeźbił w ziemię cud bezmierny...
A inni mówią —  i uwierzę —
Że to Stworzyciel, na spacerze,
Pijanym krokiem cię wytańczył,
Gubiąc po drodze palmy, skały, 
M urzynów, kwiaty i upaty... 
B łogosławiona eskapado!
Dziękuję, M uito  obrigado 
Za Rio i za wiersz wygnańczy.

*
*  *

Wierszu mój, w klęsce, w bólu wszczęty, 
W ężysko zamorskiego chowu!
Z kwiatów żeś powstał, pstry i kręty.
I w kwiaty się obrócisz znowu.

Cokolw iek w tej powieści d ług ie j 
Za ludzi mówię, czynię, czuję,
Gdy czule dzieje ich wierszuję,
Gdy piórem w obcych duszach d łubię, 
Lub czegokolw iek niedomówię 
Gdy w krzakach wierszy przyczajony, 
Podglądam los ich nieznajomy 
(Jak uczniak, z żądzy dygocący,
Nagim przygląda się służącym,
W ieczorem w rzece się kąpiącym: 
C iemnawo-złofym, połyskliwym , \
Gdy wakacyjny księżyc pływa 
W  rozcieku m iodu i o liw y —
I bulgocący słychać tercet:
Chichot i w ody plusk i serce); 
Gdziekolw iek tę gromadkę ludzką 
Zapędzam poetycką rózgą,
Na jakieko lw iek przeznaczenia,
Skazuję ją, kapryśny rodzic, —
—  Zawsze na pamięć mi przychodzi 
Jej tajne, kwietne pierworództwo.
Jak sztukmistrz, co z cylindra g łęb i 
Wyciąga w ielobarwne wstęgi,
W iązanki róż, rzucane damom,
Królików  parkę lub go łęb i 
I szklankę wina —  ja tak samo 
Pod słów zaklęciem czarodziejskim,
Spod podw ójnego dna pamięci,
Z g łęb i serdecznej i letejskiej 
Dobywam pasma dni kwieciste...
...Był sobie niegdyś bukiet wiejski.. 
(„Bukiety wiejskie, jak wiadomo,
Wiązane b y ły  wzwyż i stromo"...
Już mi ten dwuwiersz mży legendą,
Już się śród jego lite r przędą 
Słoneczne nitki żalu, marzeń...),
Był jakiś ogród snów szumiących 
I róż jak wróżb... I to rozjarzeń,
To gaśnień znów... I wzruszeń drżących... 
Ach, tak się kocha po raz pierwszyl 
Był sobie...

Nagle wzrok przezierczy 
Śród kwiatów dostrzegł ludzkie twarze...
I patrz —  zza gęstych sztachet wierszy 
Rozbłysły w ie lk ie  oczy zdarzeń...
Tam są już LUDZIE!... Ach, nieszczęsny 
G orliw y uczniu czarnoksięski!
Przebrałeś czarodziejstwa miarkę...
Ach,- wierszodzieju zatracony,
Coś ty rozpętał swym szalonym 
Magicznym drążkiem firmy Parker!
Za sztachetami gęstych jambów 
Grzmi burza losów, serc, pożądań...
Patrz!

Patrzę. Tak do raju wglądał 
Ciekawy swoich stworzeń Pan Bóg.

Tam, z kwietnych narodzeni przyczyn,
Ludzie swe losy wróżą z kwiatów 
I liczą wiersze poematu.
Jak więzień dni zostate liczy.
Przypadli niespokojną zgrają 
Do wierszowanych prętów  lśniących 
I trwogą oczu, g łosów  wrzawą 
O życie się dopominają,
0  ła twy dzień, o noc. łaskawą,
Jak pod balkonem wielkorządcy 
W zburzony tłum  o chleb i prawo.
Chcą szczęścia. Proszą, by im, żywym, 
Szczęście na wichrze wierszy przywiać — 
Jednym to małe: „Być szczęśliwym",
Innym to w ie lk ie : „Uszczęśliw iać".
Wierszu mój z żalu, jak stół z drzewal 
Wierszu z tęsknoty, jak dom z cegie ł!
Syrena nad wiślanym brzegiem 
Cichutko, jednostajnie śpiewa,
Że W isła p łyn ie, Wisła p łyn ie
1 co ma przetrwać —  trwa w g łęb in ie .
Wierszu mój, ścisły jak zaploty 
Srebrnostrunnego je j warkocza!
Z twardej w ybiłeś się tęsknoty,
Jak źród ło  z kamienistej ziemi...
O, wierszu z gruzów i kamieni 
O jczyzny mojej i m łodości!
Płyń, wzbieraj, nurcie namiętności,
Łzami grający tęczowymi!
W ydłużaj się —  wyciągaj —  sięgnij 
Dnia-Tam, Dnia-Domu, Dnia w krainie,
Gdzie (słuchaj! słuchaj!) Wisła płynie,
Z płyn-:.; ą W isłą b ieg swój sprzęgnij,
Rozchyl spragnione wargi rymów 
I p ij —  i ch łoń —  i czule wymów 
Te dwa wyrazy, godne księgil 
Wierszu, rodzona moja mowo,
Polsko, matczyne moje słowo,
Matko, dla której żadnych n igdy 
Słów nie znalazłem, prócz m odlitwy,
Matko, co swemu niemowlęciu 
Sliczności wśpiewywałaś tkliwe,
Do dziś szumiące w g łow ie  siwej,
A  chłopcu mazurkowe zwrotki,
Gdzie dźwięk z oddźwiękiem się sprzymierzał, 
W prawiając serce w podziw  słodki,
I nauczyłaś go pacierza,
A p o te m '„ty  jesteś jak zdrow ie", -—
—  A wszystko by ło  w jednej mowie,
W  tej samej, którą dziś, struchlały,
Nadziei pe łen i rozpaczy,
Śpiewam dwusłowy hymn prostaczy,
Jakby to b y ł poemat cały:
Że W isła płynie... W isła płynie...
M atko i wierszu i ojczyzno,
Umiłowani tró j-jedyn ie l

Płonę i dzwonię: „W is ła  p łyn ie !"
Poszum je j gon ię : „W is ła  p łyn ie !"
I przed Poezją zasłuchaną 
Zeznaję jak przed trybunałem:
Że ja, co mowy tej caliznę 
Do dna miłością przeorałem 
I znam je j żw ir i piasek złoty,
Czarnoziem, węgiel i klejnoty,
I jak jagody do kob ia łk i 
Zbierałem rośne je j rozbłyski 
I dźwięków samorodny kruszec 
Z mięsistych kw iatów brazylijskich,
Z drzew w W hite Plains, z trawy w Massachusetts! 
Ja, wdany w żywot je j korzeni,
Pnia i gałęzi i zieleni,
Jak pszczoła w plastry bard  leśnej,
Ja, co je j prawdę chwytam bystrzej 
Niż usta świeży miąższ czereśni,
Ja —  radośniejszej i srebrzystszej 
W  polszczyźnie nie słyszałem pieśni...

Rzeko, co w iernie w swojej fali 
Warszawskie powtarzałaś gwiazdy 
I każdy świt i każdy zmierzch,
Jak się powtarza piękny wiersz 
(Płynnie i drżąco —  a czasami 
Głos ze wzruszenia się załamie,
Jak św iatło w strumienisfej wodzie,
Lecz jeszcze wdzięczniej, jeszcze słodziej 
Toczy się wtedy razem z łzami),
O, rzeko, co na pamięć znałaś 
Niebieskie nieba poematy 
I strofy chmurek na wyrywki 
I sagi burz i zórz Iliady •
I Pismo święte naszych gwiazd —
Aż przyszło ci, pieśniarko szara,
Ogniem sfolięy swej zapałać 
I wyć, gdy wycie usłyszałaś 
Warszawy, Hioba polskich miast!
Gdy się nad tobą strop rozstrzaskał,
Płynęłaś w purpurowych blaskach 
Tym samym prądem niewzruszonym,
Płynęłaś dumnie i swobodnie,
A domy miasta, jak pochodnie,
Lecz odwrócone w d ó ł żałobnie,
Pochodem w fob ie  szły czerwonym...

Wrócimy, W isło, po tę czerwień,
W  g łęb in ie  twej chowaną wiernie,
W rócimy z wichrem, zbrojnym w gniew 
I w  nową młodość, wiarę nową...
Ten wicher —  naszą pięść poderw ie 

-I blask i krzyk i wiersz i krewi

J U L I A N  P R Z Y B O Ś

Upowszechnienie czego?
Hasło brzmi tak wymownie propagandowo, 

te  nie trzeba określającego dopełniacza, żeby 
zgadnąć, co należy upowszechnić. O upo
wszechnieniu pisze się w prasie wszystkich 
stronnictw, o upowszechnieniu rozpraw«a się 
ria zjazdach, propagatorzy pragną tym zawo
łaniem skrzyknąć oświatowców i artystów, 
nauczycieli i uczonych. Hasło upowszechnie
nia wisi jak przykazanie nad głowami tego 
ministerstwa, które samą swą nazwą czuje się 
powołane do jego realizacji. Ministerstwo' 
Ku ltury i Sztuki uważa za swój obowiązek 
upowszechniać kulturę i sztukę.

Słuszność samej zasady wydaje się tak urze
kająca, że nikomu, jak dotychczas, nie nasu
nęły się wątpliwości, czy sprostać jej może 
jedno ministerstwo i to właśnie Ministerstwo 
K u ltury i Sztuki, n ikt też nie usiłował wni
knąć w. sens tego popularnego postulatu, nikt 
nie zadał pytania: co to znaczy upowszechnić 
kulturę i. sztukę? Jeśli zaś chodzi o odpowiedź 
ha pytanie: jak, to nawet ci, którzy, że tak 
rzekę, na ten temat urzędują, albo kreślą pla
ny instytutu badawczego, wykraczające poza 
fantazję urzędu, albo nie przekraczają w pla
nującej wyobraźni niewyraźnego obrazka ja
kiejś roboty świetlicowó-rozrywkowej.

Określmy pojęcia: Upowszechnić to znaczy 
Udostępnić możliwie największej ilości ludzi. 
Lecz co znaczy — upowszechniać kulturę? 
Pojęcie 0 zakresie szerokim i a treści zniko

mej! Upowszechniać kulturę — to chyba zna
czy — robić wszystko, a więc w praktyce — 
nic. Tak też pojął swoją działalność istnieją
cy do niedawna Instytut Krzewienia Kultury.

Nie wiadomo też, o jaką kulturę chodź:. Gdy 
się zagadnie zainteresowanych, mówią, że 
o duchową. Jeśli nawet pojęcie ku ltury ogra
niczymy do zakresu tzw. ku ltury duchowej, 
to i tak nie będzie jasne, co należy upo
wszechniać. Czy zwyczaj używania chustecz
k i do nosa to objaw kultury materialnej czy 
tzw duchowej? Zapewniają mnie, że to zja
wisko raczej z dziedziny ku ltury materialnej. 
Czy zadaniem Ministerstwa Kultury ma być 
także szerzenie kultury towarzyskiej? Narzu
cenie stylu wczasom robotniczym i chłopskim, 
dostarczenie repertuaru świetlieowo-rozryw- 
kowego? Na te pytania nie uzyskałbym już 
jednoznacznej odpowiedzi.

W niejednej planującej głowie lęgną się za
mysły zaborcze i wszechogarniające. Roi się 
niejednemu organizatorowi życia artystycz
nego, że w  schematy urzędowego planu wpi
sać należy wszelakie przejawy amatorstwa 
artystycznego. Kółko dramatyczne w Niebyl
cu, kapela w Wólce, towarzystwo miłośników 
zabaw ludowych w Krakowie i wiele innych 
takich stowarzyszeń rozsianych po kraju  — 
oto — powiadają — teren działalności M in i
sterstwa Kultury. Winno ono mieć, jak się to 
mówi, pieczę nad takim i zw itk a m i, dawać im

rady i  wskazówki, kształcić instruktorów, re
jestrować, organizować, subwencjonować, do
starczać kostiumów, repertuaru — i w ogóle 
dźwigać, krzewić i upowszechniać. Noblesse 
oblige! Skoro jest urząd kultury, skoro go tak 
nazwano, niechże sobie stwarza pole działa
nia, skoro jest organ, musi przecież istnieć 
dla niego funkcja. Kłopot jednak z tym, że 
szeroka działalność amatorsko-artystyczna 
mas wytworzyła już przedtem kilka własnych 
organów kierowniczych, że istnieje Instytut 
Kultury Wsi, że działa Towarzystwo Teatru 
i Muzyki Ludowej, że organizują przejawy 
takiego życia kulturalnego świetlice, TUR, 
związki młodzieży, że — przede wszystkim — 
pracuje już jeden urząd państwowy do tego 
powołany: Departament Ku ltury i Oświaty 
dla Dorosłych w Ministerstwie Oświaty.

Źródło nieporozumienia bije w samej nazwie 
urzędu, nowego w Polsce. Winien on się 
nazywać: Ministerstwo Sztuki. Tak na
zwany nie ulegałby pokusom biurokraty- 
zacji tego, co powinno się rodzić z.inicjatywy 
społecznej, plenić jak samosiej, nie dążyłby 
do kierowania powszechnym pędem do ku l
turalnej rozrywki. Nie kłóciłby się z zadania
mi dwu innych urzędów powołanych do upo
wszechnienia oświaty i kulturalnych przy
jemności, z zadaniami ministerstw Oświaty 
oraz Informacji i Propagandy. Nie byłoby 
wtedy wątpliwości, co Ministerstwo Kultury

i Sztuki ma upowszechniać. Ma upowszech
niać kulturę estetyczną.

Lecz jaką sztukę upowszechniać, jaki smak 
estetyczny kształcić? Doskonały smak este
tyczny był i jest przywilejem nielicznych jed
nostek, dziełami sztuki rozkoszuje się w pełni 
szczupłe grono znawców. Te” szlachetne i naj
większe szczęścia, jakie daje prawdziwa sztu
ka, wciąż jeszcze nie są powszechne. Ale 
każdy człowiek ma potrzebę rozrywki este
tycznej i szuka jej byle gdzie, większość kon
sumuje złą sztukę: czyta sensacyjną powieść, 
ogląda i chwali obrazy Styki i  Wodzinowskie- 
go, chodzi tłumnie do kina na Smosarską, 
wzrusza się słuchając „Tango notturno“ .

Jeśli ktoś woli kiepskie piwo od szlachetnego 
wina, czy należy mu tego piwa odmawiać? 
Miałem na ten temat rozmówkę z liberałem, 
zwolennikiem puszczenia życia społecznego 
samopas. Ale i on zgodził się ze mną, że — 
w każdym razie — złej sztuki nie należy po
pierać, choć, jak sądził, nie trzeba jej zwal
czać. Porównanie z piwem, jak każde porów
nanie, kuleje: piwosz, jeśli szkodzi swojej 
wątrobie, nie szkodzi wątrobie innych; kon
sument złej sztuki, psując swoją wyobraźnię, 
wyrządza sobie i społeczeństwu cięższą 
krzywdę. Sztuka jest doniosłą więzią społecz
ną. Nie ma działania skuteczniej rozwijają- 
cego wyobraźnię i  uczucie człowieka, niż dzia
łanie sztuki. Organizowanie wyobraźni nar«-
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dowej jest równie ważne, jak organizowanie 
npwego ustroju polityczno-społecznego. Na
ród bez wyobraźni nie ma przyszłości.

Należy więc zwalczać falsyfikaty, sztuki, tę
pić tych, którzy psują smak i rozstrajają wy
obraźnię. Sądzę, że w równej mierze, jak po
pieracie sztuki, zadaniem Ministerstwa Ku l
tury i  Sztuki, ale nie tylko tego ministerstwa, 
jest tępienie złej sztuki, to znaczy tego, co nie
wątpliwie jest i co niewątpliwie zostanie oka
zani brzydoty, a co produkują ci, którzy świa- 
domię:;|p:ekulują na skłonnościach najniższych, 
pseudóęstetycznych nieoświeconego tłumu. Hie
rarchia -wartości estetycznych jest sporna, ale 
istnieje granicą, gdzie się one kończą i gdzie 
każdy człowiek kulturalny spostrzeże szkodni
ctwo. Urzędnik Ministerstwa Propagandy, któ
ry  daje papier i zezwala na druk wydawni
ctwa ,,Co., tydzień powieść“ , powinien odpowia
dać za szkodnictwo kulturalne. Czy jest jakaś 
cenzura masowej produkcji bohomazów, przed
stawiających świętych? Te cukierkowe pa
skudztwa psują wzrok dziecka chłopskiego 
i  ¡wyrządzają szkodę trudną do naprawienia 
w  szkole. Oko zepsute w dzieciństwie nie 
łatwo skierować na dzieło plastyki. Niebez
pieczeństwo to jest szczególnie groźne na wsi, 
gdz-ie nie ma dobrych artystycznych wzorów, 
a samorodna twórczość ludowa : skostniała. 
Jakiż obraz na szkle namaluje chłop, który 
od dziecka patrzył na obraz świętego Anto- 
nięgęuo: buzi jak u lali fryzjerskiej? Kto po
nosi odpowiedzialność za druk w odrodzonej 
Polsce „Sennika egipsko-chaldejskiego“ ? Kto 
aprobuje wydawnictwo bzdurnego „Nowego 
świata przygód“ , brzydkimi obrazkami kale
czącego oko dziecka? Dlaczego codziennie, 
wciąż i wciąż aż do mdłości puszcza się w ra
dio płyty z przedwojennymi i okupacyjnymi 
przebojami, po co to straszne wycie złych 
tang i złych piosenek? Na nic najgorliwsze 
upowszechnianie, jeśli się będzie szerzyć oczy
wistą brzydotę i tolerować szkodnictwo kul
turalne.

Jasną myśl o tym, jaką sztukę należy upo
wszechniać, mąci też hasło jakiejś osobnej 
sztuki dla mas, samorodnej sztuki ludowej 
czy sztuki proletariackiej. Uprawia się dema
gogię jakiejś swoistej, odrębnej ku ltury ro
botnika czy chłopa, głosi się, że obowiązkiem 
państwa jest opieka nad przejawami tej ku l
tur y czy kultur, a więc wspieranie i szerze
nie tzw. samorodnej twórczości.

Tłucze się po kątach’ wstecznej ideologii 
myśl-nie-myśl, jakiś odwieczny, jeszcze ro
mantyczny przesąd, czy tylko wczorajsze po
bożne życzenie: że to, co się nazywa kulturą 
i  sztuką ludową, jest wartością tak odrębną 
i  samorodną, iż Winno być zachowane i po
szerzone jako rezerwat; z którego tryśnie zdrój 
p?érwotnejnÇt)lSKii§65, nieskażone;} kóśmopoli- ' 
tyczną cywilizacją;-Z tego zdroju ma-pić sztu
ka polska, tak jak to czyniła przed laty; tam, 
w  tych zastygłych formach chłopskiego oby
czajni,, w  pieśni, obrzędzie, w malowankach 
na szkle — zaklęta jest moc plemienna, tam 
trwa owo „ludowe“ , które artysta ma pod
nieść do „narodowego“ . Tak kazał. Norwid — 
i tak dziś powtarzają niektórzy, ci roztrop
niejsi, ideologowie ludowości w sztuce. Dzia
łają bowiem także nieprzytomni mistycy w iej- 
skości, krzęwr się na uniwersytetach ludo
wych" kult.„przeżywania“ , zaleca si,ę misteria 
irracjonalnego związku z ziemią, błąkają się 
echa młodopolszczyzny w owych teatrach 
z głowy, w  sztukach w rodzaju „Żyw ii“ . Mętno- 
logom nie wystarcza pielęgnowanie ginącej 
pieśni obrzędowej, pragną odgrodzić się od 
ku ltury zwanej pogardliwie miejską.

Nie trzeba być historykiem i socjologiem, 
aby- zrozumieć, że to, co było kiedyś dźwignią 
postępu, staję się z latami równią pochylą 
staczającą w dół. Chopin i Mickiewicz, ci, 
którzy ludowe podnieśli do narodowego 
i  qgoln.oludzkiego, byli w sztuce wyraziciela
m i postępowych dążeń swojego czasu. Wpro
wadzenie motywów sztuki ludowej do dzieł 
sztuk: artystycznej było czynem o doniosłości 
społecznej, rewolucyjnej, mieściło chłopa i jego 
świat moralny w obrębie ku ltury narodowej, 
ogólnej, kultury bez ograniczającego przydom- 
kar-Można by rzec, że wielcy romantycy obalali 
mań'-dzielący kulturę szlachecką od ludowej, 
Chbjtiń i Mickiewicz uwłaszczali niejako chło
pa polskiego w świadomości ogółu. Czynili to 
poprzez’ dzieła swoje wcżeśniej, niż prawne 
akty uwolnienia ż poddaństwa i pańszczyzny.

Ale neoromantycżny nawrót do ludowości 
by ł'już  tylko — jak się zdaje — ucieczką de- 
kadentów-na wieś, czysto estetyczną wyciecz
ką Sfcylizatorów. Można by przypuścić, że Rey
mont i-Rydel szukali w artystycznym chłopo- 
mańśtwie sielanki, ostoi i ratunku przed prze
mianami społecznymi, o które walczył rewo
lucyjny robotnik. Dzisiaj zarówno chęć za
mknięcia wsi w  jej opłotkach, jak i dążenie 
do ,(r, jakiejś odrębnej ku ltury ludowej — 
świadczą-tylko O: zacofaniu i ciemnocie. Rola 
zapladniająca prym itywu ludowego zmalała, 
źródła,,szjuki ludowej wysychają. Pieśń, ze- 
brąna i skatalogowana, milknie na wsi, staje 
się z. biegiem czasu zabytkiem muzealnym. 
Rolą je j w  sztuce współczesnej jest inna, niż 
byłą. w  -, epoce romantyzmu. Prymityw może 
dziś. służyć; tak jak służył zawsze, za zwier
ciadło, w  którym przejrzeć się może styl 
współczesnego artysty. Może być miernikiem 
wskazującym jak daleko współczesna techni
ka artystyczna odbiegła od początków sztuki. 
Niękiedy ..stać kię też może krzywym zwier
ciadłem wyolbrzymiającym wady stylu poety, 
któ0,'ąię.w tym zwierciadle przegląda. Współ
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cześni plastycy nawiązujący do sztuki ludo
wej (Stryjeńska, Szczepkowski) uzyskują l i 
che rezultaty artystyczne. Nie sądzę, żeby to 
można wytłumaczyć tylko brakiem wielkiego 
talentu; przyczyny należy szukać w wymowie 
społecznej naszych czasów: w  szybkim roz
woju techniki znoszącej różnice także tzw. du
chowe między miastem a wsią. U poetów, któ
rzy usiłują czerpać z pieśni ludowej, młodo
polskie stylizatórstwo wyrodnieje w  odpu
stową obrazkowość. Jedynie muzycy współ
cześni, przede wszystkim Szymanowski, za
wdzięczają wiele motywom ludowym. Zdaje 
mi się jednak, że nawet z tej niewielkiej od
ległości, jaka nas dzieli od czasu powstania 
„Harnasiów“ , można już dostrzec zbyt pro
gramową postawę autora, że nie jest to pieśń 
przemienionych kołodziejów, że nie brzmi 
w  niej, jak u Chopina, „polskość wzięta tęczą 
zachwytu“ .

Jaki stąd wniosek? Nie popierać tych grup 
i  organizacji, które dążą do zamknięcia wsi 
w opłotkach samorodności, które nie chcą do
puścić wpływów ku ltury tzw. miejskiej. To 
wniosek negatywny. A pozytywny? Chłop
stwo, najliczniejsza warstwa społeczna, jćst 
rezerwuarem sił twórczych. Z ludu, oświeco- 
nego i obdarowanego ziemią, wyjdą wielkie 
talenty. Wierzę, że oblicze literatury i sztuki 
polskiej zmieni gruntownie dopiero pokolenie 
artystów, które wyjdzie z nowej wsi, wsi po 
reformie rolnej. Zadaniem Ministerstwa Kul-, 
tury i  Sztuki jest więc opieka nad tymi mło
dymi talentami ujawniającymi się na wsi, 
skierowywanie ich do szkół artystycznych,1 
fundowanie dla utalentowanych dzieci chłop
skich stypendiów. Nie warto natomiast po
pierać dorosłych i  starych półartystów - Sa
mouków na wsi czy w  mieście, jakichś 
Wowrów czy Jantków z Bugaja. Jeśli mogą 
być użyteczni w  inny sposób, jako działacze 
społeczni czy oświatowi, niechże się nim i zaj
muje Ministerstwo Oświaty, i  Ministerstwo 
Informacji i  Propagandy.

„Naszym pragnieniem jest upowszechnić

E M M A N U E L  M O U N I E R

sztukę, to znaczy wszystkich wychować tak, 
by rzetelne wzruszenia artystyczne były im 
niezbędnie do życia potrzebne“ — powiedział 
Eugeniusz Eibisch, ujmując istotę tego upo
wszechnienia, które winno by?: wspólnym 
dziełem artystów i Ministerstwa Kultury 
i Sztuki.

Aby upowszechniać, trzeba mieć co upo
wszechniać. Główną, najważniejszą troską 
ministerstwa winna być troska o rozwój do
brej sztuki, opieka nad prawdziwymi arty
stami. Tego głównego zadania nie powinny 
przesłaniać żadne inne, wtórne cele. Cóż po 
najbardziej pomysłowej i  kosztownej propa
gandzie sztuki, gdyby artyści skazani na bie- 
dowanie — tworzyć nie mogli? Cóż po akcji 
umuzycznienia, gdy współcześni nasi kompo
zytorzy nie mogą komponować, bo muszą cały 
swój czas oddać pracy zarobkowej? Ani na 
chwilę nie wolno zapomnieć o tej podstawowej 
sprawie: o twórczości, a więc o stworzeniu 
dla ludzi sztuki dogodnych warunków pracy, 
o spełnieniu zapowiedzi Manifestu Lipcowe
go. Ludzie sztuki nie żądają od społeczeństwa 
niczego więcej niż — możności całkowitego 
oddania się swej pracy twórczej,, która sama 
jest największą satysfakcją i nagrodą. Ale, 
aby całkowicie oddać się pracy twórczej, trze
ba mieć cały swój czas — wolny od przymu
sowej, nietwórezej pracy zarobkowej. Nie 
wszyscy artyści mogą się utrzymać z owoców 
swej pracy, zwłaszcza muzycy i plastycy uza
leżnieni są od pomocy państwa.

Upowszechniać należy jedynie sztukę naj
wyższą, najlepszą, prawdziwą — sztukę tout 
court. Błędnym i  doprawdy antydekratycz- 
nym jest mniemanie, że dorosłych trzeba wy
chować do zrozumienia prawdziwej sztuki tak 
jak dzieci, stopniowo, za pośrednictwem ja
kiejś pół-sztuki, na utworach specjalnie, ad 
hoc sporządzonych. Temu przesądowi ulegają 
redakcje wielu pism oświatowo-świetlico- 
wych, karmiących swoich czytelników odpad
kami, dziesiątą wodą po kisielu. Wśród dzieł 
sztuki istnieją w  istocie utwory dostępniej -

sze i trudniejsze. Moniuszko łatwiej i prędzej,,,, 
tra fi do ucha chłopa niż Chopin, ą Chopin 
wcześniej stanie się zrozumiały niż Szyma- , 
nowski. Nie wolno jednak szerzyć Własta, by . 
następnie zachęcić do słuchania Moniuszki; 
podobnie byłoby błędem wtykać niećżytują- 
cemu w rękę Mniszkównę, by potefn czytał 
Orzeszkową. Upowszechniać według stopnia 
dostępności, lecz upowszechniać tylko praw
dziwe dzieła sztuki.

Więcej przyczyni się do upowszechnienia 
ku ltury literackiej narodowe wydanie dzieł 
Mickiewicza, niż dziesiątki pism oświatowych, 
.setki broszur, tysiące kółek literadkó-arty-’ 
stycznych. Ważniejszym czynem w dziedzinie 
ku ltury będzie wprowadzenie w  życie ustawy 
bibliotecznej, niż założenie jeszcze jedńego 
uniwersytetu. Nie można mówić o upowszćch- 
nieniu kultury, jeśli się nie spełni tego pod
stawowego jej warunku, jeśli się nie udo
stępni przez ustawę biblioteczną każdemu 
obywatelowi najpowszechniejszego nosiciela 
kultury: książki. Niechże dzieła naszych kla
syków nie błądzą, lecz sprawnie rozprowa
dzone przez sieć bibliotek trafiają nie pod' 
strzechy, lecz pod dachówki nowej wsi poi-;', 
skiej.

Ważniejszą sprawą dla upowszechnienia 
ku ltury teatralnej jest stworzenie państwo
wego teatru objazdowego, stojącego na wy
sokim poziomie, niż powołanie Rady Teatral
nej. Takie teatry objazdowe, które by dotarły 
z Szekspirem i Molierem, z Mickiewiczem ■ 
i Fredrą do każdej Wólki i do każdego.Nie
bylca, więcej by nauczyły, niż Setki ksźtał- ; 
conych na kursach instruktorów. Podniesie
nie poziomu audycji muzycznych w radio i roz- 
prowadzenie radia na wsi, zorganizowani^ 
stałej wystawy najlepszych naszych malarzy, 
która by objeżdżając kraj trafiła  do najdal-' 
szych zakątkó.w i uczyła patrzeć — oto’ upo
wszechnianie.. A zamiast tysiąca artykułów 
i mów ną temat upowszechnienia — jeden' ‘ 
tom prawdziwej poezji w  każdej chacie.

Julian Przyboś

przełożyła MARIA STULGlNSKA’

Jak jest właściwie z tym egzystencjalizmem?
Opuszczaliśmy Paryż z tym samym prze

świadczeniem, z jakim wybierają się w  po
dróż. po Polsce cudzoziemcy, że poza „żela
zną kurtyną“ (wyrażenie ukute na Zachodzie) 
czekają nas wręcz niepokojące rewelacje, 
których źródłem jest otchłań tajemniczej Azji, 
Co.. żą .paiłe rozczarowanie! Nie zdążyliśmy 
jeszcze wysiąść z samolotu, a już złotowłosa 
studentka i sędziwy profesor zapytują nas 
równocześnie, każde w innej tonacji: — „jak 
tam jest z tym egzystencjalizmem“ ? — Nie
stety! Okazuje się, że nie ma tajemnic! Ja
kaś dziwna nić łączy Klub Intelektualistów 
z Café de Flore. Pytanie to postawiono nam 
z wdziękiem właściwym cudzoziemcom, 
z wdziękiem, który jest nagrodą tych, co 
śmiało puszczają się na wody obcego języka.

Rozmaicie bywa z ty m . egzystencjali
zmem. Można o nim mówić i  bardzo źle 
1 bardzo dobrze. Jest to śmieszna moda 
aspirująca do poruszenia społeczeństwa, nar
kotyk podniecający dla leniów i co się nie 
da zaprzeczyć, przebudzenie się filozofii. Ca
łość nie pozbawiona mętniactwa i nieszczero- 
ści. Należałoby jednak omówić pokrótce h i
storię ćgzystencjałizmu tym bardziej, że 
często żongluje się tym terminem zupełnie 
niewłaściwie.

W 1943 roku, gdy okupacja niemiecka za
ciążyła już nad całą Francją, młody filozof 
z uniwersytetu francuskiego, Jean Paul Sar
tre, wydal olbrzymie 800-stronicowe dzieło 
pod niezbyt atrakcyjnym tytułem „Byt i n i
cość“ („L ’Être et le Néant“ ). W chaosie trosk 
owych dni, książka przeszłaby przez nikogo 
nie zauważona, gdyby nie specjaliści intere
sujący się tym sprawami, którzy, nawet 
w gorączce akcji, znajdowali czas na lekturę. 
Sartre dał się poznać już przedtem. Napi
sał dwie lub trzy książki psychologiczne
0 wyobraźni i uczuciu, ale nie tu  należy szu
kać przyczyny tego ' uznania, jakie zdobył 
wśród szerokich mas publiczności. Już tak 
było, że filozofom nie szczęściło się we Fran
cji, w  każdym razie o ile osiągali sukcesy, to 
nie prędko, a osiągali je tylko wtedy, gdy 
udało im się sprytnie przemycić filozofię 
w formie literackiej. To żywe zainteresowa
nie publiczności zawdzięcza Sartre zbiorowi 
nowel i niedużej powieści pt. „La Nausée“ , 
która jak dotychczas jest bezsprzecznie naj
wyższym i najpełniejszym osiągnięciem pi
sarza. Niektórzy krytycy widzieli w  niej po
wieściowy wyraz filozofii Heideggera. Rewe
lacja ta żywo poruszyła laików, ale ci nie po
szli już dalej. Zresztą zupełnie słusznie, bo 
tego rodzaju rewelacja była niebezpieczna. 
Powieść jest tylko powieścią, a nie wersją 
tej czy innej filozofii. Pierwsze prace Sar- 
tre’a obejmują okres ostatnich lat pokoju
1 początek wojny. Ale o wpływie jego na 
umysłowość francuską można mówić zna
cznie później. Dopiero nazajutrz po odzyska-

*) E. M o u n le r, je d e n  z p rz y w ó d c ó w  odrodzonego
k a to lic y z m u  fra n c u s k ie g o , re d a k to r  „ E s p r it " ,  n a p i
sa ł ten  a r ty k u ł  s p e c ja ln ie  d la  „O d ro d z e n ia “ ,

niu wolności wybucha bomba z egzystencja
lizmem. Istna powódź artykułów zalewa na
gle całą prasę francuską — wszystkie dzien
n ik i i tygodniki. Rzadko, trzeba przyznać, 
widziało się .po dobny, potok bzdurstw. A tym
czasem Sartre .zwiedza .sobie Amerykę, wy
daję dwa pierwsze tomy swej powieści-rzeki 
(romaM-fleuve) „Drogi wolności“ („Chemins 
de la liberté“), zakłada nowy miesięcznik 
„Temps modernes“ , który usiłuje wyprzeć 
„Nouvelle revue française“ . Jeżeli wspomnę 
jeszcze, że Sartre próbował pisać dla teatru 
[dwie sztuki — „Zamknięte drzwi“  („Huis 
Cios“) i  „Muchy“ („Les Mouches“ )], przejdę 
chyba wszystkie pozycje jego twórczości, któ
rych, jak czytelnik może zauważyć, zebrała 
sięwyjątkowo pokaźna lista. „Temps modernes“ 
pozwoliły Sartre’Owi skupić dokoła siebie gru
pę niewielu uczniów. Maurice Merleau-Ponty, 
młody filozof i Simona de Beauvoir, też mło
da filozofka-powieściopisarka (w szkole jest 
dużo filozofii), to najciekawsi ludzie sartrow- 
skiej szkoły. Simona de Beauvoir wydała 
„Pyrrhus et Cinćas“ , coś w rodzaju progra
mu, w  którym jasno precyzuje tezy grupy, 
i  powieść „Cudza krew“ („Le sang des autres“),
0 zagadnieniach poruszających sprawę Ruchu 
Oporu. Próbowała też swoich sił w  teatrze. 
Sztuka je j „Kaligula“ cieszyła się wielkim 
powodzeniem; podobał się sposób ujęcia i  roz
wiązania problemu oraz środki artystyczne, 
jakim i się posłużyła. Wymieniłem te dwa 
nazwiska i  jestem, szczerze mówiąc, w nie 
lada kłopocie, o kim  by tu jeszcze po
wiedzieć. Ta mala grupa ludzi o b ły
skotliwej inteligencji działa raczej przez 
oddźwięk, niż promieniowanie i  prawie 
niewidoczne ogniwa łączą ją z hałaśliwą, 
pretensjonalną i  wulgarną modą. która wy
łoniła się z mroków powojennego czasu. Tru
dno tu nawet mówić o jakimś ruchu. Sartre 
panuje wszechwładnie w  nieokreślonym ści
śle .królestwie Café de Flore, pośród swego 
dworu.

Fakty te wyznaczają, że się tak wyrażę, 
geograficznie miejsce w  świec.ie intelektual
nym zjawisku, które nazywa się egzystencja
lizmem. Moda nie grzeszy pamięcią, a ge
neracja powojenna— czyż można zresztą mieć 
to jej za złe? — słabo orientuje się w  zagad
nieniach kultury. Mało ludzi zdaje sobie z te
go sprawę, że egzystencjalizm nie jest wyną- 
lazkiem Sartre’a, że jest on odwieczną formą 
filozofii, ściślej mówiąc; tej z X IX  i XX wie
ku. Są dwa rodzaje myślicieli. Jedni gorliwie 
dążą do zdefiniowania rzeczywistości, stara; 
ją się z niej wydzielić pewne stałe formy, 
istotę rzeczy i ustalić stosunek ich wzajem
nego oddziaływania. To ich bynajmniej nie 
oddala od rzeczywistości, która ma swoją 
strukturę i nie jest bezkształtną masą. Tylko, 
że takie poszukiwania pozbawiają rzeczy ich 
wewnętrznej istotnej treści, nadbudowując 
nad rzeczywistością, a potem wstawiając 
w jej miejsce pewne systemy, które w  końcu 
eliminują zupełnie problem przeznaczenia
1 tragizmu istnienia wszechświata. I  wtedy

zjawiają się filozofowie, którzy powiadają: 
istnieć to coś więcej niż definiować i  próbu
ją, jak mówi Kant, otrząsnąć swych współ
czesnych ze snu dogmatycznego i obudzić 
w nich zrozumienie dla tragizmu istnienia • 
człowieka i  wszechświata, tragizmu, którego- 
żadna filozoficzna formułka nie zdnła.riwyezer- • 
pać, ani umniejszyć. Takim był Sokrates po
wstający przeciw sofistom, St. Bernard prze- :: 
ciw Abelardowi, Pascal przeciw kartezjawom, 
Kant przeciw ideologom, Kierkegaard przeciw 
Heglowi, Bergson, Scheler czy Heidegger 
przeciw sejentystom. I taki jest właśnie ruęh 
filozoficzny, który można nazwać ogólnie 
egzystencjalizmem. Nie jest on jednak cią
głym przedłużeniem tradycji. Wybucha ra-_ 
czej spontanicznie, jak odradzająca się z wio-^ 
sną do życia przyroda i zawsze wtedy, |»dy| 
jakiś ruch filozoficzny zamiera w gmatwani-** 
nie swych własnych założeń.

Mówiąc o egzystencjalizmie, filozofowie 
mają na ogół na myśli niedawne, w  cźasach 
najnowszych, ożywienie się tego ruchu, kto- 
ry  zaczyna się około 1890 r. od Kierkegaar- 
da. Według Hegla, istnienie to rozwijanie się 
bezosobowej myśli utożsamionej z Myślą ' 
wszechświata. Filozofii heglowskiej przeciw
stawia Kierkegaard protest subiektywizmu ’ 
chrześcijańskiego. Używam tu świadomie 
niejasnego określenia, ponieważ protest K ier- 
kegaarda nie był pozbawiony dwoistości. Był“ “ 
to protest romantyka i chrześcijanina zara- <* 
zem. Jego Osobowość, postawiona twarzą' “ 
w twarz wobec Boga, w przerażającym osa
motnieniu, nie wyrażała w  pełni posłanni- ; 
ctwa chrześcijańskiego, a przynajmniej po- 
slannictwa w równej mierze zbiorowego co 
i personalistycznego. Postąpiłby niewłaściwie! : 
ten, kto zraziwszy się słabą stroną epoki za
trzymałby się w  połowie, zamykając sobie “ 
drogę do dalszego poznania i zrozumienia ’ 
Kierkegaarda. Bo Kierkegaard stwierdza 
znacznie- więcej: godność ludzka zasadza śię 
na wolnym wyborze. Istniejemy dzięki tomu 
wyborowi, który jest subiektywnym stwier- ' 
dzeniem świata i który, przez czyn usprawie-” ’ 
dliwiający nasze istnienie w świecie, daje nam'“ '1 
możność włączenia się w w ir życia.

Pod wpływem filozofii Kierkegaarda po
wstają dwa wielkie odgałęzienia egzystencja- /' 
lizmu: egzystencjalizm chrześcijański, repre
zentowany przez Schelera, a za naszych cza- x 
sów przez Bierdiajewa, Gabriela Marcel i“ 1 
Biondela, i egzystencjalizm ateistyczny, Kto- “ 
rego definicję podaje Heidegger, a który re- •* 
prezentuje Sartre. Pierwszy opiera godność 
istnienia na uczestniczeniu człowieka w pełni 
tworzenia, w boskiej historii ludzkości. Dru
gi uważa istnienie za irracjonalny, szalony, 3 
bohaterski protest w tym niedorzecznym świe- ’’ 
cie, który ani do niczego nie prowadzi, ani 
do niczego nie zachęca.

Sprowadzając egzystencjalizm do sartry- 
zmu, słownik mody popełnia jaskrawą nie- ;; 
sprawiedliwość wobec tradycji tej filozofii, 
w  której długim i zmiennym łańcuchu Sartre - 
jest tylko jednym z końcowych ogniw. Źro-
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Sztą wiele z tez uznawanych od czasów Sar-
•tre’a za „egzyitencjalhe“~zajmuje w  tej roz
leglej tradycji co najmniej drugorzędne 
miejsce.

Jakie są tezy właściwego sartryzmu, które 
stanowdą podstawę obecnych pojęć o egzy- 
stenc.jalizmie. Wiele z nich pozostaje pod wpły
wami filozofii Heideggera, przeciwstawiając 
fiię jej równocześnie w niektórych punktach. 
Obaawszy tradycję francuskich uniwersyte
tów, które od stu lat jak ognia unikały onto- 
loglcznych chwytów, Sartre wychodzi właśnie 
od ontologii, która staje się kośccem jego ro
zumowania. Są — powiada Sartre — dwie 
formy bytu. Byt w sobie (l’être en soi) jest 
bytem ciężkim, surowym, ślepym, pełniącym 
się w sobie, tępym. Istnieje, bo istnieje, tak 
po prostu bez ładu i składu, zupełnie niepo
trzebnie. Byt, w  rzeczy samej, nie ma we
wnętrznego znaczenia, jest niedorzeczny. Ta 
właśnie wewnętrzna niedorzeczność istnienia, 
to uczucie niesmaku, jakie wywołuje w nas 
stwierdzenie bezmyślnego istnienia przedmio
tów, które będą istniały nadal zupełnie niepo
trzebne, uderza nas niekiedy w „La Nausée“ 
Sartre’a. Jednak w tę bezsensowność, w  ten 
bezwład wszechświata istota ludzka wpro
wadza pozytywny, twórczy pierwiastek — 
czyn. Człowiek w bezkształtnej bryle istnie
nia nacina szczelinę nicości. Nie jest po pro
stu, tak jak rzeczy, tym czym jest. Wyślizgu
ję się z przeszłości, która już nie istnieje, 
wciąż jeszcze istniejąc, do przyszłości, któ
rej jeszcze nie ma, chociaż już istnieje. Jest 
bytem, który nie jest tym czym jest i który 
jest tym czym nie jest. Taka jest istota bytu 
dla siebie (l’être pour soi). Tego rodzaju kon
stytucja stawia człowieka stale w niejasnej 
6ytuacji. Zachowuje się on jak ktoś, kto za
wieszony między teraźniejszością a przyszło
ścią lawiruje między tym czym jest, a tym 
czym się stanie. Taka sytuacja rzuca czło
wieka w przyszłość.

Jaka będzie ta przyszłość? Według egzy- 
stencjalistów zakreślają ją ciasne, ramy, na
rzucone przez naturę człowieka. Sarjre poję
cie natury ludzkiej uważa za hańbiący prze
żytek teizmu. Człowiek jest tylko projektem, 
rzutem samego siebie, czystym ruchem w nie
znane piękno. N ikt nie może mi powiedzieć, 
czym będę jutro, n ikt nie może przewidzieć 
czym jutro stanie się ludzkość. Determinizm 
jest tylko jednym ze sposobów ujmowania 
W system tego co minęło, nigdy tego co przyj
dzie, jest bezsilny wobec przyszłości. Tylko 
istnienie może kierować istnieniem. Ja będę, 
ludzkość będzie tym, co postanowi nasz wol
ny czyn. Pojęcie wolności — ale wo.lności 
ograniczonej, jest zupełnym nonsensem. Oczy
wiście — mówi Sartre (i tu stara się nawią
zać do marksistów) — jesteśmy ze wszyst
kich stron od czegoś uzależnieni, ale stwier
dzenie tej zależności nie czyni z nas niewol
ników, zależność ta staje się przymusem czy

przeszkodą dopiero wtedy, gdy my sami chce
my uważać ją za taką. Skała nie jest prze
szkodą dla podróżnika, który nie chcąc się 
zmęczyć, omija ją i wybiera wygodną ścież
kę. Ale staje się przeszkodą dla alpinisty, 
który postanowił ją pokonać. Proletariat nie 
uważał siebie za pokrzywdzonego, ani swegc 
losu za uciążliwy, dopóki nie znaleźli się lu 
dzie, którzy uświadomili go i otworzyli mu 
oczy na jarzmo, które dotąd dźwigał bez 
szemrania. Egzystencjalizm Sartre’a jest afir- 
macją pełnej, niczym nieograniczonej wolno
ści —- przeznaczeniem człowieka jest stać się 
Bogiem. Przyznaje jednak, mimo wzniosłego 
celu, jaki człowiekowi wyznacza, że istota 
ludzka potyka się na swej drodze do mety 
i że historia całego naszego życia, to historia 
upadków i klęsk. Tylko twórczy, pełen wy
siłku czyn, zawieszony między przeszłością, 
która znikąd nie przychodzi, a przyszłością, 
która niczego nie obiecuje, nadaje sens ludz
kiemu istnieniu. Krytyka zarzucała Sartre’o- 
wi, że jego filozofia rozpaczy może zrodzić 
tylko destrukcyjny pesymizm zabijający 
wszelką energię. W odczycie „Czy egzysten
cjalizm jest humanizmem?“ (który zresztą 
opublikował) Sartre broni się żarliwie przed 
tymi zarzutami. Nie zaprzecza, że u podstaw 
jego filozofii jest coś z rozpaczy, a raczej me
tafizycznej niewiary. Chętnie przyjąłby za 
dewizę swego życia zasadę milczenia — przyj
mując ją, na nic człowiek nie liczy. Ten akty
wny pesymizm właściwy jest wszystkim epo
kom przeżywającym kryzys. Jest to pewien 
przejaw reakcji energii, taka też była reak
cja stoicyzmu. W naszych czasach oddźwięk 
jej znajdujemy w dziełach Malraux czy He
mingwaya. Na nic zdałoby się gadanie, że 
aktywizm ten jest nieuzasadniony: istnieje 
bowiem i zasila życie.

Przykładem pesymizmu tej filozofii jest 
twierdzenie, że człowiek skazany jest na 
wieczne osamotnienie. W egzystencjalizmie 
chrześcijańskim — weźmy jako przykład 
Pascala — jest to samotność wobec Boga, 
która nie jest jednak nieodwołalna. Nato
miast Sartre i Heidegger uważają, że dla 
człowieka nie ma ratunku, musi wlec za sobą 
to beznadziejne osamotnienie, nie znajdując n i
gdy kogoś drugiego, z kim mógłby się porozu
mieć. Najbardziej interesującym fragmentem 
„Bytu i nicości“ jest ta część książki, w któ- 
rej autor próbuje wyjść na sp-tkanie drugie
mu człowiekowi, ale próba nawiązania kon
taktu kończy się niepowodzeniem. Drugi 
człowiek jest mi dany tak, jak i ja, w tym 
samym czasie co ja, w  trybie bytu specjal
nego, bytu dla drugiego (le pour autrui), który 
jest niczym innym, jak bytem uchwyconym 
przez spojrzenie drugiego człowieka. Sartre 
daje ciekawą analizę wzajemnego stosunku 
dwu osobowości, uczucia wstydu istnienia i 
onieśmielenia: Wchodząc w orbitę mego ist
nienia drugi człowiek kaleczy je, robi w nim

szczelinę, przez którą uchodzi istnienie mego 
posiadania świata. Jestem w teatrze na sztu
ce, która mi daje wzruszenia artystyczne — 
nagle zjawia się obok mnie jakiś głupiec, 
który niewłaściwie na nią reaguje, śmiejąc 
się i oklaskując aktorów w zupełnie nieodpo
wiednim miejscu. Człowiek ten zabiera m: 
moją sztukę i zmusza do przyjęcia swojej 
Spojrzenie drugiego człowieka zatrzymuje sic 
na mnie po to tylko, żeby mnie wziąć w  nie
wolę, ograniczyć, związać. Chciałbym, nie tra
cąc własnej wolności i nie umniejszając jego 
wolności, owładnąć drugim człowiekiem. Ale 
to jest niemożliwe — w momencie gdy nim 
owładnąłem, patrzę na niego i pod spojrze
niem moich oczu, przestaje być wolny. Aby 
utrzymać swą niezależność, pozostaje mi ty l
ko prawo . odwetu — weźmy jako przykład 
miłość, która też nie jest niczym innym jak 
niewolą — schwyciliśmy drugiego człowieka 
w sieć miłości, ale sami musimy się z niej wy
dostać. Nie ma rzeczywistego bytu my, nie ma 
prawdziwego ludzkiego porozumienia między 
ludźmi.

Może zbyt' pobieżnie przedstawiłem histo
rię i rozwój ruchu, bogatego w treść zwłasz
cza psychologiczną, który mimo wielu zapo
życzeń z filozofii niemieckiej, nosi na sobie 
typowe znamię umysłowości francuskiej. Na
leżałoby naświetlić jeszcze inne jego aspekty. 
Krytyka marksistowska od samego początku 
ostro atakowała sartryzm. Uważając go za 
zjawisko socjologiczne widziała w nim odbicie 
chaosu panującego wśród rozkładającej się" 
burżuazji, która utożsamia niedorzeczność 
własnego życia z niedorzecznością istnienia 
w ogóle. Taka interpretacja jest niewątpliwie 
opinią o modzie literackiej związanej z egzy- 
stencjalizmem, która, jako zjawisko stale to
warzyszące sartryzmowi, zapowiada jego 
schyłek. Nie można jednak zapominać, że 
egzystencjalizm powstał w okresie ekspansji 
i największego rozkwitu kapitalizmu. To wy
jaśnienie odnosić się więc może do wielu 
przejawów W  świecie z 1946 roku, nie może 
jednak dotyczyć wielu jego zasadniczych za
gadnień. Jednym z najważniejszych jest afir- 
macja wolności i siły w niej tkwiącej, w obli
czu fatalizmu świata. Nie ulega wątpliwości, 
że gdy * człowiek uświadomił sobie potęgę 
własnych czynów, wezwanie do wolności mu
siało znaleźć żywy oddźwięk. To dążenie do 
powiązania podstawowych odkryć marksizmu 
z wymaganiami ludzkości zbliża sartryzm do 
personalizmu grupy „Esprit“ . Natomiast tak 
personalizm jak i marksizm odnoszą się, by 
nie rzec więcej, z rezerwą do prowokującego 
irracjonalizmu Sartre’a, gdy głosi nieograni
czoną wolność. Jeżeli nie można określić na
tury ludzkiej, jeżeli człowiek nie ma w ogóle 
struktury, kto wyznaczy granice między tym 
co jest ludzkie, a tym co ludzkie nie jest? 
Jakkolwiek sartrowski aktywizm pozbawiony 
jest zupełnie pierwiastka romantycznego, jest

w nim jedr ik  słabe miejsce, przez które 
mógłby się wcisnąć praktyczny nietzschea- 
nizm; poznaliśmy go zbyt dobrze w ostatnich 
latach. Twierdzenie o naszym osamotnieniu 
n ie ' pozwala filozofowi odnaleźć rzeczywisto
ści, ani drugiego człowieka, twierdzenie o nie
ograniczonej wol: ści nie da się pogodzić 
z naszą konkretną rzeczywistością i z naszy
mi warunkami.

Ale krytykując sartryzm musimy pamię
tać o jednym: kluczem do rozwiązania tej 
zagadki jest ontologia, której me mogę tu 
poddawać krytyce. Teżeli jednak chodzi o 
mnie, to właśnie jej adresem skierował
bym moje najistotniejsze zarzuty. Sartryzm 
przejął i wyraża wszystkie objawy choroby 
wieku, która jak cień snuje się za wojną. 
Podobnie jak personalizm, sartryzm zrozu
miał tę potrzebę, jaką odczuwa większość 
młodych Francuzów: powiązania afirmacji 
wolności z afirmacją czynu. Ale popełnił je
den zasadniczy błąd — przyjął zasadę meta
fizycznej niedorzeczności świata, która nie 
może odpowiadać ani prawdzie ani wyma- 
ganiom obecnego świata, przed którym stoi 
trudne zadanie, nieludzki wysiłek odbudowy 
od podstaw.

Emmanuel Mounier 
przełożyła Maria Stulgińska
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Od Monachium do drugiej wojny światowej

Dlaczego doszło do paktu niemiecko-sowieckiego w 1939 r.
W pierwszym artykule, ogłoszonym w po

przednim numerze „Odrodzenia“ , przedstawi
liśmy przebieg akcji dyplomatycznej państw 
europejskich w okresie od układów monachij
skich do końca kwietnia 1939 r.

Obecnie ogłaszamy materiały i dokumenty 
dyplomatyczne odnoszące się do okresu od 
maja 1939 r. do wybuchu wojny.

Zawarcie jakiegokolwiek układu politycz
nego z Moskwą, wygrywanie go jako karty 
przeciw Anglii i Francji było dla Hitlera 
bardzo niedogodne, jako sprzeczne z ka
nonami „narodowo-socjalistycznymi“ . Takie 
Posunięcie uważał H itler za ostateczność, gdy 
już inne sposoby zawiodą. Tym tłumaczyć 
można jego'chwiejność wobec Rosji, zawróce
nie np. z drogi delegacji handlowej z p. Schnur- 
re. Możliwość porozumienia z ZSRR trakto
wał Berlin na razie jako demonstrację, jako 
Pogróżkę, do której wolałby się nie odwoły
wać.

Stalin i rząd sowiecki doskonale zdawali 
sobie sprawę, że stosunki między Wielką Bry
tanią a Niemcami są napięte, że byt Anglii 
Jest zagrożony i że Anglia nie może ustąpić 
Przed Niemcami. Oceniali też doskonale, że 
W grze tej wiele znaczy ich stanowisko.

Po doświadczeniach monachijskich rząd ra
dziecki odniósł się do ofert angielsko-frahcu- 
skich z dużą dozą niedowierzania, żądając 
konkretnych propozycyj i wyraźnie sprecyzo
wanych gwarancyj. Jest to tym bardziej zro 
Zumiałe,. że Chamberlain i jego grupa zostali 
nadal przy władzy. Po Monachium, rząd so
wiecki wiedząc doskonale co należy myśleć 
°  politykach angielskich i francuskich, pro
wadzi taką grę, która by uniemożliwiła An
g lii zepchnięcie całego ciężaru wojny na ZSRR, 
*  je j samej — stanie na uboczu. Inaczej niż 
Chamberlain, który w Monachium nie wie
dział co H itler dalej zrobi, Moskwa oriento
wała się dobrze, że Anglia musi teraz poważ
a j  niż dotychczas potraktować posunięcia 
Hitlera i jeżeli H itler będzie nieustępliwy, 
®Wsi wziąć na siebie ciężar walki.

Przemawiając dnia 10 marca 1939 r. na 
X V III Zjeździe Partii Komunistycznej, Stalin

w następujący sposób zdefiniował wytyczne
polityki sowieckiej:

„1. Jesteśmy zwolennikami pokoju i wzmo- 
m cnienia rzeczowych stosunków ze wszystkimi 
* krajami, stoimy i będziemy stali na tym sta

nowisku, o ile kraje te będą przestrzegały ta
kich samych stosunków ze Związkiem Ra
dzieckim, o ile nie będą usiłowały naruszyć 
bezpośrednio lub pośrednio interesów, cało
ści i nietykalności granic . Państwa Radziec
kiego.

2. Jesteśmy zwolennikami pokojowych, b li
skich i dobrych stosunków sąsiedzkich ze 
wszystkimi krajami ościennymi, posiadający
mi wspólną granicę z ZSRR, stoimy i będzie
my stali na tym stanowisku, o ile kraje te 
będą przestrzegały takich samych stosunków 
ze Związkiem Radzieckim, o ile nie będą usi
łowały naruszyć bezpośrednio .lub pośrednio 
interesów całości i nietykalności granic Pań
stwa Radzieckiego.

3. Stoimy na stanowisku popierania naro
dów, które padiy ofiarą napaści i walczą o nie
podległość swej ojczyzny.

4. Nie boimy się gróźb ze strony napastni
ków i gotowi jesteśmy odpowiedzieć podwój
nym ciosem na każdy cios podżegaczy wojen
nych usiłujących pogwałcić nietykalność gra
nic radzieckich“ .

Na podstawie tych wytycznych Stalin sta
wia następujące zadania polityce zagranicz
nej ZSRR:

„1. Stosować nadal politykę pokoju i wzma
cniania rzeczowych stosunków ze wszystkimi 
krajami.

2. Zachowywać ostrożność i nie pozwolić, aby 
prowokatorzy wojenni, przywykli do wycią
gania cudzymi rękami kasztanów z ognia, 
wplątali kraj nasz w konflikty“ (J. Stalin, 
„Zagadnienia leninizmu“ , Moskwa 1941, str. 

.567—8; podkreślenia moje).
Słowa Stalina były zapowiedzią, że Rosja 

nie pójdzie z Anglią i Francją przeciw Niem
com w każdej okoliczności i pod każdym wa
runkiem.

Neutralność ZSRR w razie konfliktu euro
pejskiego z Niemcami, którą dopuszczało o

świadczenie Stalina, byłaby nawet w  pierw
szym okresie wojny groźna i niebezpieczna 
dla Anglii i Francji. Dla Polski natomiast tego 
rodzaju sytuacja byłaby zabójcza, gdyż każ
dy plan strategiczno-obronny w wojnie z Niem
cami wymagał ścisłego współdziałania i so
juszu wojskowego z Rosją Sowiecką. Polity
ka Becka i Śmigłego — polityka przeciwdzia
łania takiemu sojuszowi — była w tym okre
sie jedyną bodaj podporą żywiołów monachij
skich w rządzie angielskim i jednym z naj
ważniejszych czynników, które Rosję Sowiec
ką pchały w kierunku neutralności w razie 
zatargu państw europejskich z Rzeszą.

Po wybuchu wojny w 1939 r. Chamberlain 
oświadczył, że wszystko to, co budował, „roz
padło się w  gruzy“ . Prawdę mówiąc, mona
chijska polityka Chamberlaina była kupą 
gruzów już znacznie wcześniej. Jego później
sza działalność była już tylko niezręczną pró
bą ratowania straconej sytuacji i „wyciągania 
kasztanów z ognia cudzymi rękami“ .

Żywotny 'interes Polski wymagał, żeby Mo
nachium się nie powtórzyło, żeby powstał blok 
wszystkich państw antyhitlerowskich, żeby 
wobec niebezpieczeństwa wojny -z Niemcami 
Polska weszła w ścisłe porozumienie z Rosją 
Sowiecką, co ułatwiłoby jej obronę i  zabez
pieczyło tyły. Beck i Śmigły, w tym najnie
bezpieczniejszym dla Polski okresie, bezpo
średnio przed drugą wojną Światową, z jakąś 
zupełnie niezrozumiałą krótkowzrocznością 
i uporem trzymali się swych błędnych zało
żeń i wszelkimi siłami, wbrew zdrowemu roz
sądkowi i interesowi kraju, pomagali Cham
berlainowi w restaurowaniu i podpieraniu 
ruin polityki monachijskiej, odtrącając Rosję 
Sowiecką i wyłączając ją z systemu, na któ
rym mogłoby się oprzeć bezpieczeństwo 
Europy.

Na początku maja 1939 r. komisarz L itw i
now ustąpił ze swego stanowiska. Komisa
rzem ludowym spraw zagranicznych został 
Mołotow.

Zmiana kierownictwa w komisariacie spraw 
zagranicznych była oznaką, że wskutek prze

wlekających się rokowań stosunki rosyjsko- 
angielsko-francuskie ochłodziły się.

Rozbieżności w rokowaniach precyzuje, ar
tykuł A. Żdanowa, który ukazał się w „Praw
dzie“ dnia 28 czerwca 1939 r. Zarzuca on pań
stwom zachodnim świadome przewlekanie ro
kowań.

„1. Pertraktacje angielsko-radzieckie trwają 
już 75 dni, z czego 59 dni stracono na zwłokę 
Anglików fra n cu zó w .

2. Ta sama Anglia, gdy jej to było potrzeb
ne, zawarła pakt o wzajemnej pomocy z Tur
cją i Polską w bardzo krótkim czasie.

3. Podczas pertraktacji Anglicy i Francuzi 
robią najrozmaitsze sztuczne trudności, co ma 
wywołać wrażenie poważnej rozbieżności zdań 
między Anglią i Francją z jednej a ZSRR 
z drugiej strony; powoływanie się dyplomacji 
angielsko-francuskiej na to, że państwa bał
tyckie nie życzą sobie rzekomo gwarancji, 
jest wyraźnie nieuzasadnione: dyktuje je chęć 
utrudnienia zerwania pertraktacji. Nie wia
domo, cży zapytywano Litwę i Holandię, czy 
życzą sobie gwarancji Anglii i Polski; pań
stwa te nie prosiły o gwarancje, jednakże nie 
przeszkodziło to Wielkiej Brytanii i Polsce za
wrzeć pakty o obustronnej wzajemnej pomo
cy, do których włączono także gwarancje dla 
tych państw.

Wszystko to świadczy o tym — powiada 
w konkluzji Żdanow — że Anglicy i Francuzi 
nie chcą takiej umowy z ZSRR, która opiera
łaby się na zasadzie równości i wzajemności..., 
lecz takiej, która wyznaczałaby ZSRR rolę 
parobka dźwigającego na swych barkach cały 
ciężar obowiązków. Ale żaden szanujący się 
kraj nie pójdzie na taką umowę, jeśli nie chce 
być igraszką w rękach ludzi, którzy lubią wy
ciągać kasztany z ognia cudzymi rękami. Tym 
bardziej nie może pójść na taką umowę ZSRR, 
którego siła, potęga i poczucie godności zna
ne są całemu światu“ .

Artykuł Żdanowa dowodził, że Rosja nią 
chciała wlec się w ogonie polityki angielskiej.

Wielka Brytania dobrze się orientowały 
jakie ciężary spadają na jej barki.
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' W oświadczeniu, jakie p. Norton złożył ust
nie polskiemu Ministerstwu Spraw Zagranicz
nych w dniu 27. V. 1939 r., rząd brytyjski za- 
lecał Polsce wielką ostrożność w postępowa
niu. Oświadczenie to wydrukowano w „Pol
skiej Białej Księdze“ .

„Byłoby wskazane — czytamy w nim — aby 
Polska mogła naradzić się ze s.wymi sprzy
mierzeńcami przed powzięciem nieodwołalnej 
decyzji w wątpliwych wypadkach“  („P. B. K.“ , 
podkreślenie moje).

Jak widzimy, Anglia chciała mocno trzymać 
w  swych dłoniach wszystkie n id. Ostrzegała 

: Polskę, by samodzielnie nie podejmowała żad
nej poważniejszej decyzji.

Zapowiedziany podczas wizyty min. Becka 
w  Londynie sojusz polsko-brytyjski doszedł 
do skutku.

W układzie tym Wielka Brytania i  Polska 
zobowiązują się do wzajemnej pomocy na wy
padek, gdy „jedna ze stron zostanie wciągnię
ta w  konflik t zbrojny z którymś z mocarstw 
europejskich“ , jak i na wypadek, „w  którym 
jakakolwiek akcja jednego z mocarstw zagra
żałaby bezpośrednio lub pośrednio niepodle
głości jednej ze stron i byłaby tego rodzaju, 
że dana strona uważałaby zbrojny opór za 
konieczny".

W dodatkowym - układzie, którego do wia
domości publicznej nie podano, Wielka Bry
tania określa, co rozumie przez termin „mo
carstwo europejskie“ , wymieniony w tekście 
brytyjsko-polskiego sojuszu — mowa jest 
o Rzeszy Niemieckiej.
. Wobec wyraźnej i  stanowczej polityki Wiel
kiej Brytanii H itler zdecydował się na rzuce
nie ostatniej karty, która mu pozostała w  ręku.

Dnia 23 sierpnia 1939 r. min. Ribbentrop 
przyjeżdża do Moskwy i podpisuje tam nie- 
miecko-sowiecki pakt o wzajemnej neutral
ności.

Ze względu na zainteresowanie, jakie mo
że budzi u czytelników treść tego paktu, po
damy jego tekst w  całości:

„1. Obie Układające się Strony zobowiązują 
się unikać wzajemnie wszelkich aktów gwałtu, 
wszelkiej działalności agresywnej i  wszelkiej 
agresji i  to zarówno same, jak i wspólnie z in
nymi mocarstwami.

2. W razie, gdyby jedna ze Stron Układają
cych się stała się przedmiotem działania wo
jennego ze strony innego mocarstwa, druga 
Strona nie będzie w  żadnej formie pomagać 
temu trzeciemu mocarstwu.

3. Rządy obu Stron Układających się pozo
staną w  przyszłości w  stałym kontakcie w dra-.

” ••• • r dze obrad, w  celu wzajemnego informowania 
się co do kwestyj,. dotyczących wspólnych in- 

..teresów. — . . . . . ■  y  — — ■ *—
u t e w  4. Żadną ze Strop .Układających się nie przy-, 

stąpi do ugrupowania mocarstw skierowa
nego bezpośrednio łub pośrednio przeciwko 
drugiej stronie.

5. W wypadku powstania sporów lub kon
flik tów  pomiędzy dwiema Stronami odnośnie 
jakichkolwiek spraw,, bez względu na ich isto
tę lub pochodzenie, obie Strony Układające 

i się zlikwidują te spory lub konflikty wyłącz
nie środkami pokojowymi, a mianowicie przez 
przyjacielską wymianę poglądów lub, w  razie 
potrzeby, przez komisje polubowne.
' 6. Niniejszy traktat zostaje zawarty na okres 

lat 10“ .
Zawierając pakt z bolszewikami H itler od

stąpił od zasady wielokrotnie przez siebie 
formułowanej i  wypowiadanej. Krok ten wy
wołał zdumienie i dezorientację w szeregach 

. szarej hitlerowskiej masy partyjnej.
Dla bolszewików hitleryzm czy faszyzm jest 

jedną z form panowania burżuazji nad klasą 
robotniczą. Jeżeli jednak interes państwa so
wieckiego. tego wymaga, bolszewicy zawiera
ją  z takim państwem umowy. Umowę z Wło
chami faszystowskimi zawarto jeszcze za ży
cia Lenina. Stosunki z faszystowskimi Wło
chami były przez długie lata poprawne, a na
wet przyjazne, z demokratycznymi zaś pań- 

• stwami, Anglią i  Francją, wrogie i nieprzy
jazne.

Przemawiając na X V II Zjeździe Partii Ko
munistycznej w  styczniu 1934 r. na temat po
lity k i zagranicznej ZSRR Stalin powiedział:
, „Niektórzy politycy niemieccy mówią, że 
ZSRR orientuje się na Francję i Polskę, że 
z przeciwnika traktatu wersalskiego stał się 
jego zwolennikiem,-że zmiana ta tłumaczy się 
ustanowieniem systemu faszystowskiego 
w  Niemczech. Jest to niesłuszne. Oczywiście 
dalecy jesteśmy od tego, aby zachwycać się 
ustrojem faszystowskim w Niemczech. Ale 

. chodzi tu nie o faszyzm, chociażby dlatego, że 
faszyzm na przykład we Włoszech nie prze
szkadzał ZSRR do ustalenia jak najlepszego 
stosunku z tym krajem.

Chodzi również nie o rzekome zmiany w na
szym ustosunkowaniu do traktatu wersalskie
go. To samo należy powiedzieć o rzekomej 
zmianie orientacji ZSRR. Nie mieliśmy 
orientacji na Niemcy, tak samo, jak nie mamy 
orientacji na Polskę i Francję. Orientowaliśmy 
się w  przeszłości i orientujemy się obecnie 
na ZSRR i tylko na ZSRR. I jeżeli interesy 
ZSRR wymagają zbliżenia z tymi czy innymi 

„ krajami, w  których interesie nie leży łamanie 
pokoju, decydujemy się na to bez wahań“ .

H itler zaś o stosunku politycznym I I I  Rze
szy do Rosji Radzieckiej i o możliwości za- 
wierania z nią umów pisze:

V. „Nie zawiera się traktatu z indywiduami, 
dla których żaden traktat nie będzie święty,

. ‘ (dyż na ty m . świecie nie są oni przedstawi-
tielami honoru i prawdy, ale reprezentantami

ytr. 4 _____  .

’kłamstw«, oszustwa, kradzieży, plądrowania 
i  rabowania. Jeżeli ktokolwiek wierzy, że 
można wejść w  związek umowny z pasoży
tem, będzie to podobne do próby powiązania 
się drzewa dla. własnej korzyści z jemiołą“ 
(Hitler, „Mein Kampf“ , str. 750).

„Nie należy zapominać, że władcy dzisiej
szej Rosji są podłymi zbrodniarzami zbroczo
nymi krwią, że są to szumowiny ludzko
ści, które dzięki zbiegowi okoliczności w tra
gicznej godzinie zdobyły władzę nad wielkim 
państwem... Nie zawiera się traktatu z part
nerem, którego jedynym zamiarem jest znisz
czenie kontrahenta“ (Hitler, „Mein Kampf“ , 
str. 750).

Jeżeli H itler postanowił odstąpić od swej 
najświętszej zasady, wielokrotnie formuło
wanej i  powtarzanej, to miał na względzie 
zastraszenie Anglii i  zmuszenie jej do .przy
jęcia postawionych przez siebie żądań. W póź
niejszej swojej mowie H itler nazywa ten 
krok „największym upokorzeniem“ .

„Zdecydowałem się w  roku 1939 ńa coś — 
oświadcza H itler w  swej mowie w  Berlinie 
3. X. 1941 r. — co przede wszystkim wy, moi 
starzy towarzysze partyjni, ocenicie jako naj
cięższe z ludzkich upokorzeń, jakie zniosłem. 
Posłałem wówczas swego ministra do Mo
skwy. Musiałem się wtedy- zdobyć na nad
ludzki wysiłek, aby działać wbrew uczuciu“ 
(A. Hitler, „Reden“ , tom 3, str. 75).

Czym w  takim razie było porozumienie so
wiecko-niemieckie z sierpnia 1939 r. dla jed
nej i  drugiej strony?

Partnerzy , zawierający to porozumienie 
dobrze orientowali się w  zamiarach kontra
henta i  nie łudzili się co do jego intencji

Gdyby H itler wygrał wojnę z Anglią, Fran
cją i  Polską, byłoby to także klęską Rosji. 
Rosja stanęłaby sama oko w oko z potężnym 
przeciwnikiem, który by usiłował wtedy zrea
lizować swoje wrogie wobec niej zamiary.

Nawet nie biorąc pod uwagę momentów 
ideologicznych, samo położenie geograficzne 
Niemiec, ich potencjał gospodarczy i m ilita r
ny oraz liczba ludności sprawiają, że mogą 
one być jedynym krajem, który może zaata
kować ZSRR.

Ale nawet „pokojowe zwycięstwo“ Hitlera, 
w  rodzaju układu monachijskiego w  roku 
1938, nie byłoby na rękę Rosji Sowieckiej, 
gdyż wzmocniłoby Niemcy hitlerowskie, co 
dałoby im hegemonię polityczną w Europie 
i  możność organizowania koalicji antyso- 
wieokiej pod ich przewodnictwem, ułatwiłoby 
wprowadzenie w  czyn hitlerowskiego planu 
pochodu mocarstw na Związek Radziecki. 
Monachium w 1938 r. nie zapewniało jeszcze 
takiego 'pochodu.

5 ;fM ifow n icy  polityjd ■’ rosyjskiej wiedzieli 
jednak dobrze, że tym razem Hitlerowi gra 
się nie uda,’ że Anglia zbyt poważnie jest 
zainteresowana, aby mogła ustąpić bez walki, 
jedynie pod groźbą wojny.

Zasady polityki ZSRR powinny były być 
jasne dla każdego, kto mniej więcej zdawał 
sobie sprawę z sytuacji politycznej w  Euro
pie w  tym okresie- Rzecz jasna, że tak też 
musiała widzieć te rzeczy dyplomacja angiel
ska i francuska.

Doskonale się tam orientowano, że Rosja 
Sowiecka to nie sprzymierzeniec Niemiec, ale 
wróg, który się przyczaił, aby zebrać siły 
i  uderzyć w  odpowiednim momencie na zmę
czoną wojną bestię hitlerowską.

Z gry tej mogły wyniknąć dla Rosji So- 
wieckiéj tylko dwie możliwości: albo Niemcy 
przelękną- się groźby angielskiej i  ustąpią, 
albo zaplączą się w  wojnę z Polską i  z pań
stwami zachodnimi, w  wojnę, której cały ciężar 
w  pierwszym najtrudniejszym okresie spad
nie na Francję i Anglię.

'Pierwsza ewentualność dowodziłaby, że 
Niemcy liczą się z potęgą Anglii i  Francji, 
co podniosłoby autorytet i  znaczenie państw 
antyhitlerowskich, scementowałoby ostatecz
nie blok tych państw przeciwko Niemcom 
i co byłoby też w  interesie sowieckim. Drugą 
możliwość już znamy — byłoby to „Mona
chium à rebours“ — „Monachium na opak“ .

Dla Wielkiej Brytanii, która dostatecznie 
trzeźwo i właściwie oceniała pakt niemiecko- 
sowiecki, sytuacja się nieco skomplikowała. 
Wojna, której Anglia chciała uniknąć, sta
wała kię dla niej i  dla Francji tym trudniej
sza, że Rosja zajęła stanowisko neutralne. 
Wiedziała ona, że nawet w  razie zwycięstwa 
wojna ta jej się nie opłaci.

I mimo iż. H itler miał w  swym ręku atut 
neutralności Rosji, to dla każdego rozumnego 
polityka-było jasne, że wojna Niemiec z Wiel
ką Brytanią i Francją mus’i się zmienić w  woj
nę Rzeszy z Anglią, Francją, Rosją i Stanami 
Zjednoczonymi, co pociągnie za sobą niewąt
pliwą klęskę Niemiec.

Zdawał sobie z tego sprawę również Hitler. 
Wiedział, że wojna z Anglią, to nieszczęście dla 
Niemiec, nie przewidział jednak, że sytuacja 
będzie dla niego aż tak groźna.

Anglia zrezygnowała tym razem z niedo
mówień! i niejasności, które pozwoliłyby 
Niemcom interpretować tekst traktatu przy
mierza polsko-angielskiego na ich korzyść.

W -całej nowoczesnej historii Wielka Bry
tania nigdy nie podpisała zobowiązania ma
jącego taki szeroki zakfes jak sojusz polsko- 
angielski' z roku 1939.

Wszystkie dotychczasowe układy Anglii 
były płynne i wieloznaczne. Przecież niejasne 
stanowisko angielskie w  trójporozumieniu

pozwalało Niemcom w roku 1914 łudzić sję, 
że Anglia pozostanie neutralna.

W okresie poprzedzającym wojnę 1914 r. 
i po pokoju wersalskim, Anglia nie chciała 
wiązać się wyraźnymi sojuszami wojskowymi 
z państwami kontynentu europejskiego, nie 
chciała bowiem, aby rozgrywki państw euro
pejskim wciągnęły ją wbrew woli do wojny.

W roku 1939, Anglia, aby uniknąć wojny 
z Niemcami, podpisuje sojusz wojskowy do
kładnie sprecyzowany i  o bardzo szerokim 
zakresie. Wygląda to na paradoks, że przed 
rokiem 1914 Wielka Brytania broni się przed 
wciągnięciem do wojny płynnością i  niedo
kładnością swych zobowiązań, a w  roku 1939 
ich jasnością i dokładnością.

Było to ostrzeżenie w  stronę Berlina, ostrze
żenie wyraźne i  niedwuznaczne. Ale H itler 
nie rozumiał tego, co się wokoło niego działo.

Wiedział, że wskutek neutralności Rosji po
łożenie Anglii i  Francji staje się znacznie 
trudniejsze, wiedział, że Gdańsk i Pomorze nie 
leżą na lin ii zainteresowań, Imperium B ryty j
skiego, że politycy angielscy nieraz wypowia
dali tę myśl, wiedział, że wojna z Niemcami 
jest dla Anglii ciężarem. Znał przewagę swo
ich wojsk lotniczych i pancernych, słowem 
znał wszystkie plusy, przemawiające za nim; 
nié ogarniał jednak całości sytuacji, nie ro
zumiał, że istota sprawy leżała gdzie indziej, 
że szło tu o niezawisłość i istnienie Imperium 
Brytyjskiego.

Aby uniknąć wojny, Niemcy musiałyby cof
nąć swe żądania w  sprawie Gdańska i Po
morza i  zadowolić się propozycjami, które 
Polska przedłożyła dnia 26 marca 39 rzą
dowi Rzeszy za pośrednictwem amb. L ip 
skiego.

Ale to oznaczałoby klęskę Hitlera. Nie po 
to od miesięcy rozkołysano nadzieje szerokich 
mas, nie po to puszczono w ruch cały aparat 
propagandy, nie po to wreszcie zawarto umo
wę o neutralności z Moskwą, aby uzyskać 
to, co można było uzyskać już pięć miesięcy 
temu w drodze bezpośrednich układów nie
miecko-polskich.

H itler nie oglądał się na nic. Part na
przód*). Od 22 do 30 sierpnia trwały wysiłki 
dyplomatów angielskich i francuskich w Ber
linie, aby doprowadzić do bezpośrednich ro
kowań niemiecko-polskich.

Byłoby rzeczą ciekawą zbadać dokład
nie przebieg tych rokowań. Ułatwiłoby to 
może zorientowanie się w  szczegółach niektó
rych posunięć, w  subtelnościach rozgrywek 
dyplomatycznych — nie wniosłoby jednak nic 
ponad to, co zostało już poprzednio stwier
dzone. Niestety, nie mamy pod ręką zbiorów 
dyplomatycznych dokumentów angielskich 
i  francuskich, -które głównie te. sprawy 
oświetlają. „Polska Biała Księga“ cytuje ich 
niewiele.

W rozmowie z ambasadorem Wielkiej Bry
tanii w  Berlinie w  sierpniu 1939 r. H itler 
oświadczył, że „nie może tolerować nadal 
mozaiki etnograficznej, istniejącej na wscho
dniej granicy Rzeszy“ .

Ambasador Henderson podsunął myśl wy
miany ludności, na co H itler nie dał żadnej 
odpowiedzi („P. B. K.“ , str. 42).

W depeszy ministra spraw zagranicznych 
Wielkiej Brytanii, lorda Halifaxa, do posła 
angielskiego w Warszawie, Kennarda, poda
ne są wytyczne rządu angielskiego, na których 
podstawie ma działać ambasador angielski 
w  Berlinie, Henderson, pertraktując z rządem 
Rzeszy.

W dokumencie tym czytamy:
„1. Odpowiedź, której mamy udzielić p. H i

tlerowi, ustala .wyraźnie rozróżnienie między 
sposobem przeprowadzania układu w sprawie 
nieporozumień niemiecko-polskich a istotą roz
wiązania prowadzącego do tego celu. O ile 
chodzi o sposoby przeprowadzenia tego poro
zumienia, pragniemy zaznaczyć, że, naszym 
zdaniem, bezpośrednia dyskusja na równych 
prawach między obiema stronami wydaje się 
być najlepszym rozwiązaniem.

2. Rząd polski korzysta z opieki traktatu an
gielsko-polskiego.

3. Rząd J. K. M. wypowiedział już wyraźnie 
i  powtarza to w  swojej dzisiejszej odpowiedzi 
udzielonej p. Hitlerowi, że wszelkie załatwie
nie nieporozumień niemiecko-polskich winno 
ochraniać istotne interesy polskie i winno być 
zabezpieczone przez gwarancje międzynaro
dowe.

4. Oczywiście przyjęliśmy do Wiadomości od
powiedź p. Hitlera udzieloną p. Daladier, ale 
nie możemy się zgodzić na to, żeby sugestie 
rządu polskiego, wskazujące na to, że jest on 
gotów do przeprowadzenia bezpośrednich roz
mów, miały w jakimkolwiek stopniu przewi
dywać przyjęcie żądań Hitlera, które, jak wy
raźnie zostało powiedziane, należy zbadać na 
podstawie ustalonych przez nas zasad.

5. Wobec tego, że z odpowiedzi rządu pol
skiego udzielonej prezydentowi Rooseveltowi 
wynika, że rząd polski godzi się na projekt 
przystąpienia do bezpośrednich pertraktacyj, 
rząd J. K. M. spodziewa się najusilniej, że ze 
względu na wyjaśnione w powyższych ustę

*) T e n  ś le p y  pęd  do w o jn y  za w sze lką  cenę b y ł 
ka no n e m  p o l i t y k i  z e w n ę trz n e j rz ą d u  h it le ro w s k ie 
go w  ro k u  1939. W  p a m ię tn ik u  C iano, k tó r y  w p a d ł 
w  rę ce  a lia n tó w  i  b y l  c y to w a n y  podczas ro z p ra w y  
w  N o ry m b e rd z e , z n a jd u je m y  c ie k a w y  ustęp  rz u c a 
ją c y  ś w ia tło  na p os tę po w an ie  h it le ro w k ic h  d y p lo -

Podczas p o b y tu  w  B e r lin ie  (22. V . 39) Cia.no z a 
p y tu je  B ib b e n tro p a : „,Cze,go w y  w ła ś c iw ie  chcec ie : 
a u to s tra d y  p rz e z , p o ls k i k o ry ta rz ,  c z y  p rz y łą c z e n ia  
P om orza  do  Rzeszy?“  „ W o jn y “  — o d p o w ia d a  R ib 
b e n tro p .

pach rozważania, rząd polski zechce go upo
ważnić do zawiadomienia rządu niemieckiego, 
że Polska gotowa jest do przystąpienia do bez
pośrednich rozmów z Niemcami“ .

Rząd polski godził się na przystąpienie do 
rokowań z rządem Rzeszy na zasadach wyłu- 
szczonych w depeszy min. Halifaxa, prosił je
dynie rząd angielski o sprecyzowanie, co ro
zumie pod nazwą: „gwarancja międzynarodo
wa“ .

W kulminacyjnym momencie rokowań an- 
gielsko-francusko-niemieckich dnia 27 sierpnia 
1939 r. pojawił się w  „Izwiestijach“ , central
nym organie sowieckim, wywiad z marszał
kiem Woroszyłowem w sprawie niepowodze
nia rokowań angielsko-francusko-radzieckich.

W wywiadzie tym marsz. Woroszyłow wy
raźnie precyzuje różnice zdań, jakie wynikły 
w  czasie rokowań między państwami Zachodu 
a Związkiem Radzieckim i określa stanowisko 
polityczne swego rządu. Przytoczmy tekst tego 
ciekawego wywiadu, który rzuca światło na 
rozbieżności angielsko-rosyjskie w  czasie ro
kowań i  tłumaczy stanowisko rządu sowiec
kiego.

„Pytanie: W jaki sposób zakończyły się per
traktacje z misjami wojskowymi Anglii i  Fran
cji?

Odpowiedź: Wskutek ujawnienia się poważ
nych różnic zdań pertraktacje zostały prze
rwane i  misje wojskowe wyjechały z Moskwy.

Pytanie: Czy wolno wiedzieć, na czym pole
gały te różnice zdań?

Odpowiedź: Radziecka misja wojskowa uwa
żała, że ZSRR, nie posiadając wspólnej gra
nicy z agresorem, mógłby okazać pomoc Fran
cji, Anglii i  Polsce jedynie pod warunkiem 
przepuszczenia jego wojsk przez terytorium 
polskie; nie ma bowiem .innej możności, by 
wojska radzieckie mogły wejść w  kontakt 
z wojskami napastnika. Podobnie jak wojska 
angielskie i amerykańskie podczas (¿biegłej 
wojny światowej 4iie mogłyby współdziałać 
z siłami zbrojnymi Francji, gdyby nie miały 
możności operowania na terytorium francu
skim, tak samo radzieckie siły zbrojne nie mo
głyby wziąć udziału w. akcji wojennej razem 
z siłami zbrojnymi Francji i Anglii, jeśli nie 
zostałyby przepuszczone przez terytorium 
Polski.

Mimo całej oczywistości takiego stanowiska, 
francuska i  angielska misja wojskowa nie 
zgodziły się z takim stanowiskiem misji ra
dzieckiej, a rząd polski otwarcie oświadczył, 
że nie potrzebuje i nie przyjmie pomocy od 
ZSRK. Ta okoliczność uczyniła niemożliwą 
wszelką współpracę wojskową między ZSRR 
a tymi krajdmi. Taka jest rozbieżność zdań. 
Na tym przerwano pertraktacje.

Pytanie: Agencja Reutera doniosła przez ra
dio: Woroszyłow oświadczył dzisiaj szefom mi- 
syj wojskowych angielskiej i francuskiej, że 
wskutek podpisania paktu o nieagresji między 
ZSRR a Niemcami, rząd radziecki uważa za 
bezużyteczne kontynuowanie rokowań z Anglią 
i  Francją. Czy ta deklaracja agencji Reutera 
jest ścisła?

Odpowiedź: Nie. Nie odpowiada ona praw
dzie. Rokowania wojskowe z Anglią i  Francją 
zostały przerwane nie dlatego, że ZSRR pod
pisał pakt o nieagresji z Niemcami, przeciwnie 
pakt o nieagresji z Niemcami został podpisany 
między innymi dlatego, że pertraktacje woj
skowe z Francją i Anglią znalazły się w śle
pym zaułku, a to wskutek nie dających się 
przezwyciężyć rozdźwięków".

Wywiad był nie lada sensacją. Wypowiedź 
. sowieckiego ministra spraw wojskowych, 

umieszczona w oficjalnym organie, była de
klaracją rządu, była posunięciem dyploma* 
tycznym,, które miało swój cel, sens i znacze
nie.

Stwierdzając tak stanowczo, że porozumie
nie niemiecko-sowieckie nię wybiega poza 
ramy neutralności, że wywołało je głównie 
niewłaściwe stanowisko Anglii i Francji, rząd 
sowiecki chciał wzmocnić opór państw zacho
dnio-europejskich przeciw agresji hitlerow
skiej, chciał podkreślić, że aluzje niemieckie, 
jakoby to porozumienie miało oznaczać współ
pracę lub sojusz, nie odpowiadają rzeczywi
stości.

To posunięcie dyplomatyczne,1 będące wy
razem dotychczasowej polityki radzieckiej, 
miało doprowadzić albo do zerwania stosun
ków angielsko-niemieekich albo do przyjęcia 
przez Niemcy polskich propozycji.

Biorąc pod uwagę drugą ewentualność,
ogłoszenie tego wywiadu w czasie rokowań 

było w pewnym sensie pomocą dyplomatycz
ną dla państw zachodnich i miało umożliwić 
Rosji ponowne zbliżenie się do Wielkiej Bry
tanii i Francji. O możliwości takich rokowań 
i współpracy napomknął marsz. Woroszyłow.

Gdyby H itler zdawał sobie sprawę z nie
bezpieczeństwa, w jakie uwikłał Rzeszę, ro
biłby wszystko, aby się z niego wydostać. Po
niósłby klęskę dyplomatyczną, ale nie dopro
wadziłby Niemiec do katastrofy.

Dyplomaci państw zachodnich wysilali się, 
aby otrzymać od Hitlera propozycje, które 
mogłyby być podstawą do bezpośrednich ro
kowań polsko-niemieckich. Musiałyby więc one 
nie wychodzić poza granice instrukcji przy
słanych przez rząd angielski ambasadorowi 
brytyjskiemu w Berlinie, musiałyby uwzględ
niać interesy Polski i pokrywać się w zasa
dniczych punktach ze stanowiskiem rządu 

, polskiego.
Tymczasem na granicy polskiej odbywa s lf

koncentracja wojsk niemieckich. Coraz czę
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ściej powtarzają się wypadki przekraczania 
granicy polskiej przez patrole niemieckie.

27 sierpnia ukazuje się rozporządzenie 
władz niemieckich wprowadzające karty ży
wnościowe oraz ograniczenia w sprzedaży 
artykułów włókienniczych. Powiadomiono 
attaehes wojskowych i lotniczych, akredyto
wanych przy rządzie niemieckim, że nie wol
no im opuszczać miasta Berlina bez specjal
nego zezwolenia władz niemieckich.

Powołano pod broń rezerwistów. Dnia 28 
sierpnia' Niemcy opublikowały korespondencję 
między Hitlerem a premierem francuskim 
Daladier; H itler zażądał przyłączenia Gdań
ska i Pomorza do Niemiec. Tego samego dnia 
wojska niemieckie wkroczyły do Słowacji i 
obsadziły granicę polską.

29 sierpnia H itler zakomunikował ambasa
dorowi Hendersonowi, że na 30 sienpnia ocze
kuje, przybycia przedstawiciela Polski, ma
jącego dostateczne pełnomocnictwa. H itler 
uważał swoją propozycję za ultimatum i ocze
kiwał przybycia delegata polskiego, który by 
podpisał warunki. Miało to być powtórzenie 
rozmowy z Hachą.

Wobec takiej sytuacji rząd polski wydał 
rozkaz mobilizacji.

29 sierpnia 1939 r. o godz. czwartej amba
sadorzy Anglii i Francji zebrani na konfe
rencji u podsekretarza stanu Szembeka prosili 
rząd polski, aby na razie powstrzymał obwie
szczenie zarządzenia mobilizacyjnego, ponie
waż w Berlinie toczyły się jeszcze rokowa-. 
nia.

Wskutek tego publiczne ogłoszenie rozkazu 
mobilizacji odroczono • do następnego dnia. 
30 sierpnia rząd angielski wręczył rządowi 
niemieckiemu odpowiedź na oświadczenie 
H itlera z 29 sierpnia 1939 r. w  sprawie bez
pośrednich rokowań między Rzeszą a Polską.

W nocie swej rząd angielski jeszcze raz 
przypomniał o „żywotnych interesach i nie
podległości Polski“ . Zaznaczył przy tym, że 
„rząd JKM zawiadomi natychmiast rząd pol
ski o odpowiedzi rządu niemieckiego. Sposób 
skontaktowania oraz nawiązania rozmów w i

nien być najszybciej uzgodniony między rzą
dem niemieckim i polskim, chociaż, zdaniem 
rządu JKM, natychmiastowe nawiązanie tych 
kontaktów nie będzie możliwe“ .

Zdaniem rządu Wielkiej Brytani, „byłoby 
wskazane, aby obie strony zobowiązały się, 
że podczas pertraktacyj nie nastąpi żadne 
agresywne posunięcie wojskowe“ („P. B. K.“ , 
str. 46).

W odpowiedzi na propozycję angielska 
wszczęcia bezpośrednich rozmów z Rzeszą, 
rząd polski oświadczył 31 sierpnia 1939 r. 
w południe, że gotów jest je prowadzić zgo
dnie z instrukcją angielskiego ministra spraw 
zagranicznych, Halifaxa, do ambasadora 
Wielkiej Brytanii w  Berlinie, Hendersona, 
z dnia 21. V III. 1939 r. i że na zasadzie wza
jemności zobowiąże się, że wojska polskie 
nie naruszą granicy niemieckiej.

W myśl tej odpowiedzi rząd polski prze
syła dnia 31. V III. 1939 r. o godzinie 12.40 do 
ambasadora Lipskiego depeszę, w  której pro
si o zakomunikowanie rządowi niemieckiemu 
co następuje:

„Tej nocy rząd polski został poinformowa
ny przez rząd brytyjski o4 wymianie zdań 
między tym ostatnim a rządem Rzeszy, 
w  sprawie możliwości bezpośrednich rozmów 
między rządem Rzeszy a rządem polskim. 
Rząd polski odniósł się życzliwie do sugestii 
rządu brytyjskiego, któremu za kilka godzin 
zostanie udzielona w tej sprawie odpowiedź 
formalna“ .

Po otrzymaniu tej depeszy ambasador L ip 
ski udał się do ministerstwa spraw zagranicz
nych Rzeszy. Ribbentrop przyjął go o godzi
nie 18.30, zapytując go, czy ma pełnomocnic
twa do pertraktacji i oświadczając, że rząd 
niemiecki będzie rozmawiał tylko z takim 
pełnomocnikiem. Zaznaczył też, że zakomuni
kuje kanclerzowi Rzeszy o rozmowie z am
basadorem Polski. („P. ,B. K.“ , str. 48).

Rządowi niemieckiemu chodziło wij:;c o 
pertraktacje z takim delegatem, który by 
miał pełnomocnictwa podpisania wszelkich 
warunków przedłożonych przez Rzeszę.

X---------

Dnie 31 sierpnia 1939 r. o godzinie 21 rząd
Rzeszy nadał przez rozgłośnie niemieckie
oficjalny komunikat, w którym domaga się 
włączenia Gdańska do Rzeszy oraz plebiscytu 
na Pomorzu po uprzednim usunięciu stamtąd 
władz polskich.

Dnia 1 września 1939 r. o godzinie 4.45 woj
ska niemieckie przekroczyły bez wypowie
dzenia wojny granice Polski z zachodu, pół
nocy i południa.

Wielka Brytania i Francja próbowały na
dal w ciągu dwóch i pół dnia interweniować 
w Berlinie w  celu zażegnania wojny. Próby 
te nie dały wyniku.

3 września 1939 r. o godzinie 12 Wielka 
Brytania wypowiedziała wojnę Rzeszy, po po
łudniu „po wahaniach“ , jak określa autor' 
przedmowy do „Polskiej Białej Księgi“ , także 
Francja.

Historia dni od chw ili rozpoczęcia działań 
wojennych między Niemcami a Polską do 
momentu przystąpienia do wojny mocarstw 
zachodnich byłaby, rzecz jasna, niezmiernie 
ciekawym przyczynkiem, który by rzucił 
światło na przebieg akcji dyplomatycznej mo
carstw zachodnich i przyczyny „wahań“ 
Francji, o których napomknął autor przedmo
wy do „Polskiej Białej Księgi“ .

Niestety, nie mamy dostępu do dokumen
tów, które by pozwoliły nam wyjaśnić te 
sprawy. Możemy jednak stwierdzić, że były 
dwie najważniejsze przyczyny „wahań“ 
Francji:

1. neutralność Rosji, wskutek czego cały 
ciężar nierównej walki przerzucony został na 
Francję. Neutralność ta w  najwyższym stop
niu utrudniała, jeżeli wręcz nie uniemożli
w iła przeprowadzenie francuskiego planu 
wojny, ustalonego między gen. Gamelin i gen. 
Kasprzyckim;

2. knowania grupy francuskich faszyzują
cych polityków jak Laval czy Pétain, którzy 
pragnęli zbliżenia do państw osi.

Sprawa udziału Rosji w  wojnie była, Jak 
widzimy, decydująca dla całego rozwoju kam
panii wojennej; neutralność jej przyczyniła

się w dużej mierze do przebiegu działań wo
jennych na froncie polsko-niemieckim w ro
ku 1939 i na froncie zachodnim w roku 1940.

Zasadą polityki polskiej z lat 1934—39, kie
rowanej przez min. Becka, było niewciąganie 
ZSRR do rozgrywek z Niemcairp. Nawet 
w na jk ry  tycznie j szych chwilach stosunków 
polsko-niemieckich w sierpniu 1939 rząd pol
ski odżegnywał się od pomocy sowieckiej. 
27 sierpnia 1939 r. marsz. Woroszyłow zako
munikował, że „rząd polski oświadczył 
wprost, że pomoc wojskowa ZSRR nie jest 
mu potrzebna i że pomocy takiej nie przyj
muje“ .

Polityka ta, uniemożliwiając wciągnięcie 
Rosji do koalicji antyhitlerowskiej, miała 
decydujące znaczenie w momentach najbar
dziej krytycznych dla Europy i Polski i nie
wątpliwie przyniosła ogromne korzyści tak
tyczne Niemcom, a wielką szkodę Polsce i  in
nym państwom antyhitlerowskim. Nie ziściła 
ona w najmniejszym stopniu nadziei, jakie 
pokładali w  niej jej twórcy.

Szczególnie szkodliwa była ona w latach 
1937—1938, a przede wszystkim po Mona
chium, gdyż posunięcia dyplomatyczne Pol
ski miały w owym czasie olbrzymie znacze
nie i wpływ na ogólny rozwój polityki mo
carstw w Europie.

Korzenie i  tradycje tej polityki były wcze
śniejsze aniżeli okres, w  którym pik. Beck 
piastował urząd kierownika polskiego mini
sterstwa spraw zagranicznych. Sięgają one 
czasów powstania państwa w roku 1918. Ka
nony polityki zagranicznej, przyjęte u progu 
niepodległości, potwierdzone i uświęcone od 
roku 1926 przez Piłsudskiego, a doprowadzo
ne do ostatecznych konsekwencji przez jego 
następców — Becka i Rydza-Smigłego — 
były główną przyczyną katastrofy wrześnio
wej.

Gruntowne studia nad zasadami i przebie
giem polityki polskiej w latach 1918—1939 są 
konieczne nie tylko ze względów historyczno- 
naukowych, ale i  dydaktyczno-społecznych.

Wacław Zawadzki

W I N C E N T Y  STYS

P erspektyw y ludnościowe Polski
W nr. 21 (78) „Odrodzenia" z 26 maja 1946 

prof. K. Grzybowski zamieścił artykuł pod 
uderzającym tytułem: „Rok 1975: 40 milionów 
Polaków — 60 .milionów Niemców“ . Wypada 
się zastanowić nad tym przypuszczeniem. Czy 
istotnie są widoki na to, by ludność nasza 
osiągnęła do r. 1975, a więc w  ciągu 29 lat, 
cyfrę 40 milionów i  zmieniła stosunek swój 
do liczby mieszkańców Rzeszy, przedstawia
jący się obecnie jak 1:3 na 2:3.

Zacznijmy od ustalenia punktu wyjściowe
go. Spis ludności z 15 lutego 1946 wykazał 
u nas w  nowych granicach 23,9 milionów 
mieszkańców, w  czym około 2 milionów Niem
ców i  0,3 miliona Ukraińców i Białorusinów. 
Rdzennych Polaków wykazał spis nieco ponad 
.21 milionów. Ponieważ tak Niemcy jak i sło
wiańskie mniejszości narodowe opuszczają 
ustawicznie nasz kraj, zaś Polacy ze Związku 
Radzieckiego oraz z krajów zachodnich ciągle 
powracają, trudno jest jeszcze w tej chwili 
dokładnie powiedzieć, ilu  Polaków znajdzie 
się ostatecznie na terenach Rzeczypospolitej 
po ukończeniu procesu migracji. W każdym 
razie możemy czynić co do tego pewne przy
puszczenia.

Spośród 1 458 000 Polaków, zarejestrowa
nych na terenach odstąpionych Związkowi 
Radzieckiemu na wyjazd do Polski, przybyło 
do dnia 1. X II. 1945 r. 726 000 osób, oczekiwało 
na repatriację jeszcze 732 000 osób. Nadto 
z głębi Rosji spodziewano się przybycia około 
400 000 repatriantów. Czyni to razem około 
1 132 000 osób. Z tej cyfry do momentu spisu 
ludności przybyło zapewne ponad sto tysięcy, 
tak, że oczekiwać można było na powrót je
szcze około 1 miliona zarejestrowanych.

Na terenie Rzeszy, w strefach brytyjskiej, 
francuskiej i  amerykańskiej przebywa jeszcze 
około 0,5 mil. obywateli polskich. Około 0,3 
mil. Ślązaków, Kaszubów, Mazurów i War
miaków tudzież Polaków z Westfalii, b. oby
wateli niemieckich, zechce może powrócić do 
kraju. Około 0,2 mil. obywateli naszych prze
bywa w W. Brytanii i jej imperium. We Fran
c ji znajduje się kilkaset tysięcy Polaków, 
z których część zdecyduje się może również 
na powrót. Nie bierzemy pod uwagę propa
gandy przeciw powrotowi, sądząc, że na dłuż
szą metę okaże się ona bezskuteczna. Nie
mniej jednak trudno przypuszczać, by repa
triacja z Zachodu mogła nam dać więcej niż 
1,5 miliona. Raczej da nam mniej. Ostatecznie 
dochodzimy do cyfry 23 a co najwyżej 24 m i
lionów mieszkańców, którą możemy osiągnąć 
po ukończeniu procesów migracyjnych, gdzieś 
pod koniec przyszłego roku lub, powiedzmy 
dokładniej, na dzień 1 stycznia 1948 r. Wyni
kałoby stąd, że musielibyśmy do 1975 roku, 
tj. w ciągu 27 lat, wzróść o 16 milionów ludzi. 
Czy jest to możliwe?

Teoretycznie' biorąc leży to oczywiście 
W  granicach możliwości. Według obliczeń, na 
których opierał się Malthus, ludność Stanów 
Zjednoczonych w ciągu pierwszych 150 lat od

powstania pierwszych osiedli podwajała się 
co 25 lat, wyzyskując w  sposób nieograniczo
ny swą siłę rozrodczą. Zatem przy podobnie 
wydatnej płodności można by dojść do r. 1975 
nawet do cyfry 50 milionów ludzi!

Lecz w  Europie nigdzie w  ciągu ostatnich 
150 lat nie stwierdzono „amerykańskiego tem
pa“  przyrostu ludności. Ludność Rzeszy Nie
mieckiej, wynosząca w 1800 roku 24,6 m ilio
nów, podwoiła swój stan dopiero na krótko 
przed r. 1890, w  którym osiągnęła 49,6 m ilio
nów. Ludność Anglii z Walią, odznaczająca 
się w  X IX  wieku szczególnie silnym przyro
stem naturalnym, wzrosła z 13,9 mil. w  r. 
1830 na 29,0 mil. dopiero w  r. 1890, potrzebo
wała więc na podwojenie się około 55 lat. 
W Hiszpanii podniosła się ludność z 10,5 mil. 
w  r. 1800 na 21.4 mil. w  r. 1920, a więc w  cią
gu blisko 120 lat! Ale przykładom tym można 
zarzucić, że nie uwzględniają one emigracji, 
która ze wszystkich wymienionych państw 
silnym strumieniem kierowała się do krajów 
zamorskich. Niemniej jednak, nawet gdybyś
my dodali cyfry emigrantów, w  żadnym euro
pejskim kraju nie stwierdzilibyśmy tak szyb
kiego wzrostu ludności, jaki w  X V II i  X V III 
wieku miał miejsce w Ameryce. Tempo było 
2—3 razy słabsze. A przecież wiek X IX  to 
w  Europie okres najsilniejszego przyrostu na

turalnego, jakiego nigdy nie było ani przed
tem, ani potem!

Ale powróćmy do oceny perspektyw ludno
ściowych Polski. Oto bardzo znamienne ze
stawienie, wzięte z Małego Rocznika Staty
stycznego za r. 1939, obrazujące wzrost naszej 
ludności w  granicach sprzed r. 1939.

Lata Ludność w  tysiącach

l . I .  1895 24,019
1 .1. 1914 30,310
1 .1. 1919 26,282
1.1. 1931 31,668
1 .1. 1939 34,849

Cyfra wyjściowa jest prawie taka sama jak 
ta, którą mamy szanse osiągnąć po ukończe
niu migracyjnych procesów. Otóż jest cieka
we, że w  ciągu 19 lat, jakie upłynęły od r. 1895 
do 1914, ludność wzrosła o 6,291 tysięcy, albo 
gdyby dodać emigrantów — o 8,826 tysięcy, 
tj. 36,7%. Przeciętny roczny przyrost natural
ny wynosił 18,5 na tysiąc mieszkańców i był 
szczytowym osiągnięciem. Ale i  przy tym 
przyroście nie osiągniętoby w ciągu 27 lat, tj. 
w  r. 1922, cyfry 40 milionów, lecz tylko 33,5 
milionów, (nie wliczając w  to emigrantów 
w  liczbie około 3 milionów), gdyby nie było 
wojny i  wywołanych nią strat. Gdyby zaś po

wstrzymano całkowicie emigrację, to prawdo
podobnie nie osiągnęłoby nawet i tej cyfry, 
gdyż emigracja zarobkowa była w  tym okre
sie główną dźwignią dobrobytu naszego kra
ju, a przez to także bodźcem dla przyrostu 
ludności.

Tymczasem bezpośrednio po pierwszej woj
nie światowej natężenie przyrostu naturalnego 
zaczęło słabnąć. Działały tu dwie siły w tym 
samym kierunku: 1) obniżenie się stopy ży
ciowej i 2) rozpowszechnianie się praktyki re
gulacji urodzeń. Przyrost ludności na 1000 
mieszkańców wynosił:

Lata P rzyrost

1908— 1913 16,5
1921— 1925 16,2
1926— 1930 15,5
1932— 1936 12,5
1937— 1938 10,8

W latach wojennych liczba urodzeń malała 
u nas w dalszym ciągu, toteż gdyby nawet 
nie było przyczyn specjalnych powodujących 
szczególnie wysoką śmiertelność, cyfry przy
rostu byłyby niewątpliwie jeszcze niższe niż 
w r. 1938. Przyszłą ewolucję w dziedzinie lud
nościowej trudno przewidzieć, zdaje się jed
nak, że oczekiwanie wydatniejszego wzmoże
nia się przyrostu ludności byłoby złudne, m i
mo pewnego zwiększenia się liczby urodzeń 
w niektórych krajach podczas wojny. (Zob. 
St. Szulc: „Przełom w sytuacji demograficz
nej europejskiego kręgu kulturalnego?“  — 
„Problemy“ , nr 3). Można raczej przypuszczać, 
że siła przyrostu naturalnego będzie nadal 
słabła.

Ale przyjmijmy, że przyrost ludności w  Pol
sce ustabilizuje się na przedwojennym po
ziomie 1% rocznie. Zobaczmy, jakiego czasu 
byłoby potrzeba, aby Polska osiągnęła 30 m i
lionów, przyjmując cyfrę 24 mil. na dzień 
1. I. 1948 za punkt wyjścia.

Otóż po dokładnym wyliczeniu okaże się, 
że dopiero w  r. 1975 osiągnęłaby ona tę cyfrę, 
lekko ją nawet przekraczając (30.2 mil.), pod 
warunkiem, że nie byłoby żadnej emigracji. 
Tak więc nawet przy najbardziej sprzyjają
cych założeniach nie może być mowy o tym, 
byśmy mogli w  r. 1975 mieć 40 milionów lud
ności polskiej. Będziemy mogli sobie pogra
tulować, jeśli dojdziemy do 30 milionów. By
łoby to o 10 milionów mniej niż przyjmuje 
prof. Grzybowski. Ale też tylko piórem na 
papierze można tak cudownie rozmnażać lu
dzi, jak on to czyni.

Stan rzeczy istniejący obecnie na odcinku 
ludnościowym nie może zgoła nastrajać do 
optymizmu. Liczba urodzeń spadła znacznie 
poniżej przedwojennego stanu i ma tenden
cję do dalszego spadku, z uwagi na rozszerza
nie się praktyk zapobiegawczych wśród lud
ności wiejskiej. Równocześnie śmiertelność 
w  następstwie nędzy i  wycieńczenia organiz
mów w  latach wojny jest znacznie większa, 
Oczywiście, że w  miarę zaleczania skutków
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wojny zaznaczy się pewna pod tym względem 
poprawa. Jednak jest wątpliwe, czy osiągnie
my przedwojenne tempo przyrostu. Jeśli zaś 
spadek liczby urodzeń nie zastanie powstrzy
many, staniemy wobec widma stagnacji lud
nościowej, która może się stać faktem właśnie 
gdzieś około 1975 roku.

Uważam, że jest rzeczą niebezpieczną od
dawać się optymistycznym złudzeniom, bo ich , 
następstwem może być polityka gospodarcza, 
która może na odcinku demograficznym wy
wołać nieobliczalne szkody, cała bowiem' na
sza przyszłość w  tym położeniu geopolitycz
nym, w  jakim się znajdujemy, a w  szczegól
ności nasze utrzymanie się na Ziemiach Od
zyskanych, zależne jest od zachowania naszej 
prężności demograficznej na jak najdłuższy 
czas.

Jest wyso-ce prawdopodobne, że dzieli nas 
jeszcze jakichś 25—30 la t od momentu, po
czątkowego stagnacji. Ten okres należy jak 
najbardziej wyzyskać, by jak najbardziej 
podnieść siłę liczebną narodu. W tym celu na
leży prowadzić politykę podnoszenia dobro
bytu. Nasze masy ludowe, zwłaszcza chłop
skie, reagują jeszcze na razie żywszym przy
rostem na zwiększony dobrobyt, choć reakcja 
ta jest coraz słabsza. Otóż należy im ten do-, 
brobyt zapewnić. Osobiście przypisuję 
w  rwiązku z tym wielkie znaczenie reformie 
rolnej 1 rozszerzeniu się naszej przestrzeni 
Życiowej na zachodzie. Ale, mimo tych obu
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doniosłych zdarzeń, jesteśmy na razie jeszcze 
bardzo biedni i  bardzo nam daleko nawet do 
tej skromnej stopy życiowej, jaką mieliśmy 
w ostatnich latach przed wojną.

Stoimy wobec zadania, które przypomina 
rozwiązywanie kwadratury koła. By podnieść 
dobrobyt, musimy podnieść produkcję. By ją 
podnieść, musimy inwestować bardzo wiele, 
bo nasz aparat wytwórczy jest niesłychanie 
zdewastowany i  bez~ wielkich wkładów nie da 
się uruchomić. Ale skąd wziąć na wielkie in 
westycje? Nasz dochód społeczny tak jest ma
ły, że dobrowolne oszczędzanie może dać ty l
ko bardzo słaby przyrost kapitału, kogo bo
wiem stać dziś na oszczędzanie? Wobec tego 
pozostają dwie drogi: albo pomoc kapitału 
zza. granicy 1 to na wielką skałę, albo przymu
sowe oszczędzanie (forced Saving) tj. przymu
szanie społeczeństwa, by rezygnowało z kon- 
sumcji na rzecz inwestycyj, wbrew swym na
glącym potrzebom i  życzeniom. Żyjemy w  o- 
kresió wielkiego rozkwitu form przymusowe
go oszczędzania. "Jedną z nich jest bezpośred
ni lub pośredni przymus pracy za unormowa
ną przez państwo płacę, przy takim regulo
waniu cen dóbr konsumcyjnych, by ta płaca 
na jak najmniejszą ich, ilość wystarczyła. 
W parze z tym idzie obracanie jak najwięk
szej ilości pracy ludzkiej i  surowców na pro
dukcję dóbr kapitałowych (materiałów bu
dowlanych, maszyn, narzędzi, środków trans- 
portowych itp.). Uzupełnieniem tego systemu

są operacje walutowo-kredytowe o charak
terze inflacyjnym, połączone ze ściąganiem 
co pewien czas nadmiaru pieniądza przy po
mocy pożyczek państwowych lub innych dra
stycznych środków. Oczywiście poświęcanie 
stopy życiowej na rzecz inwestycyj odbija się 
bardzo ujemnie na przyroście ludności, który 
może . ustać lufo nawet zamienić się w  ubytek. 
Może to być Obojętne dla krajów, które je
szcze nic nie wiedzą o regulacji urodzeń, bo 
ich dynamika ludnościowa tak jest potężna, 
że odrobi, straty wnet po osiągnięciu nasyce
nia inwestycjami i  porzuceniu metod przymu
sowego oszczędzania. Jednak tam, gdzie za
graża stagnacja ludnościowa, polityka taka 
może ją znakomicie przyspieszyć.

Zdaje się zatem, że w  sytuacji naszej nale
żałoby szukać w  jak największej mierze po
mocy zagranicznej w  dziele odbudowy, a gdy
by ona zawiodła lub z uwagi na gospodarcze 
albo polityczne warunki była nie do przyję
cia, zachować pewien umiar w  dążeniu o wła
snych siłach do szklanych domów, bo i  tak 
ofiary obecnej generacji na rzecz przyszłych 
będą musiały być znaczne, co odbije się uje
mnie na jej liczebnym wzroście.

Tak więc, gdy pierwsza część tezy prof. Grzy
bowskiego o 40 milionach Polaków okazała 
się całkiem bezpodstawna, co myśleć mamy 
o drugiej jej części, a mianowicie o 60 m ilio
nach Niemców w  r. 1975? Otóż to wydaje się 
zupełnie prawdopodobne, z uwagi na warun

ki, w  jakich znalazły się Niemcy z własnej 
winy. Mają one nie tylko rozbity aparat wy
twórczy, ale ponadto zmniejszoną przestrzeń 
życiową. Ich walka o chleb codzienny jest 
i będzie niesłychanie trudna, a stopa życiowa 
bez porównania niższa niż przed wojną. Licz
ba urodzeń spadnie tam wobec tego katastro
falnie, zaś przy dużej śmiertelności zaznaczy 
się wnet ubytek ludności w  cyfrach absolut
nych. Osiągniemy więc może w r. 1975 sto
sunek 1:2 (nie 2:3, jak przyjmuje prof. Grzy
bowski) pod warunkiem, że nie podetniemy 
własnego przyrostu naturalnego, k tóry stano
w ił dotąd główne źródło naszej siły w  walce
0 byt.

Prof. Grzybowski ma natomiast całkowitą 
rację, gdy mówi o warukach wygrania wy
ścigu ludnościowego z Niemcami. Trzeba nam 
jak najdłuższych la t pokoju, do którego droga 
prowadzi przez przyjaźń ze Związkiem Ra
dzieckim. Przyjaźń polityczna umożliwi także
1 gospodarczą współpracę, która może ułatwić
nam nasze zadania w  dziele odbudowy, a przez 
to ożywić nasz przyrost ludności. W każdym 
razie zwolni nas ona od wielu z tych ciężarów, 
jakie musielibyśmy, zresztą bez żadnej na
dziei, wziąć na swe barki, gdybyśmy musieli 
strzec swego państwa sami, otoczeni przez 
wrogów, wśród których, w  razie prowadzenia 
przez nas polityki nieprzyjaźni, przecież i  po
tężny nasz sąsiad wschodni z konieczności by 
się znalazł. Wincenty Styś

Po wyJhoraęh w WiomcKecli
Norymberga, w czerwcu 1946 r.

Wybory samorządowe, które odbyły się w  a-
merykańskiej strefie okupacyjnej Niemiec, są 
wydarzeniem, któremu warto poświęcić nie
co uwagi. Świadczą one o pewnym zniecier
pliw ieniu ujawnionym przez rząd Stanów 
Zjednoczonych, który rezygnuje widocznie 
z chęci szybkiego uzgodnienia poglądów na 
całość zagadnienia niemieckiego. (Jak wiado
mo, w  pozostałych strefach wybory się nie 
odbyły, ani w  najbliższej przyszłości odbyć 
się nie mają).' Możliwe jest, iż Stany Zjedno
czone pragną przyśpieszyć przykładem, jaki 
dają, powzięcie decyzji przez inne mocarstwa 
okupujące Niemcy, lub postawić je przed pe
wnymi faktami dokonanymi. Być może rów
nież — ewentualność tę trzeba brać pod u- 
wagę — iż wybrane rady miejskie (odbyły się 
jedynie wybory do samorządów municypal
nych) mają być podstawą do wyłonienia re
prezentacji politycznej części Niemiec pozo
stającej pod okupacją amerykańską, która 
weszłaby w  skład proponowanej przez Moło- 
towa „komisji ogólnoniemieckiej“  uprawnionej 
do podpisania warunków pokoju.

Wszystko to są oczywiście hipotezy, które 
mają pokrycie ty lico w  prawdopodobieństwie. 
To jest wiele, ale to jest i  niewiele jednocze
śnie.

Wybory w  strefie amerykańskiej są wyda
rzeniem przede wszystkim z tego powodu, iż 
po raz pierwszy od wielu la t naród niemiecki 
mógł dać wyraz swoim poglądom. Czy rze
czywiście skorzystał z wolności wypowiadania 
się? Czy wynik wyborów jest probierzem na
strojów w tej części Niemiec, gdzie się wy
bory odbyły? A jeśli tak, to jakiej evyolucji 
ideowej naród niemiecki uległ? — Oto zagad
nienia, które nas nie mniej od innych sąsia
dów Niemiec obchodzą.

Wyniki wyborów mimo przysłowiowej wy
mowy liczb wymagają omówienia. Same na
zwy ugrupowań, które w  wyborach otrzymały 
największą ilość głosów, działają co prawda 
na naszą wyobraźnię polityczną, lecz działają 
w  sposób schematyczny. Obawiam się, że wnio
ski, jakie przeciętnie, zorientowany czytelnik 
wysnuje z komunikatów prasowych, nie będą 
odbiegały od obrazu, jak i sami wyborcy nie
mieccy chcieliby narzucić światu o sobie. 
A  obraz ten wymaga pewnych retuszów.

Czy to, że chrześcijańscy demokraci (Chri- 
stisch-Soziale Union, odpowiednik dawnego 
centrum katolickiego) otrzymali największą 
ilość głosów (728 000, wobec 708 000 głosów od
danych na socjalistów i 145 000 na komuni
stów) świadczyć ma o odnowieniu roli Ko
ścioła w  życiu i polityce Niemców? Czy suk
ces socjalistów (S. P. D.) oznacza regenerację 
dawnej niemieckiej socjaldemokracji? O czym 
przekonywać ma niewielka stosunkowo ilość 
głosów oddanych na partię komunistyczną?

O odpowiedź na powyższe pytania można 
pokusić się po zapoznaniu się z hasłami poli
tycznymi, z jakim i partie wystąpiły do wy
borów oraz chociażby pobieżny przegląd ich 
terenu.

W dniu mego przyjazdu do Norymbergi całe 
miasto upstrzone było jeszcze wezwaniami 
i  hasłami przedwyborczymi. Zwracały uwagę 
wielkie afisze chrześcijańskich demokratów 
1 nie mniejsze — socjalistów. Nalepki wzywa
jące do głosowunia na partię komunistyczną 
były mikroskopijne i  przypominały wyglądem 
nasze podziemne ulotki przylepiane na mu
ła c h  za czasów okupacji. Nie chciałbym przez 
to wywołać -wrażenia, że kampania przedwy
borcza komunistów była zabroniona. Fakt do
puszczenia lis ty komunistycznej świadczy

przeciw takiej ewentualnej sugestii Nie mu
siała być ona jednak specjalnie faworyzowa
na.

Oczywiście głównym hasłem powtarzają
cym się na wszystkich plakatach było hasło 
odbudowy Niemiec. To rozumiało się samo 
przez się i  dlatego ugrupowanie pod nazwą 
„odbudowy“ nie zasmakowało słodkich owo
ców powodzenia. Wszystkie grupy dążą prze
cież do odbudowy. Odbudowy moralnej, go
spodarczej. Jedynie kolejność specyfikacji 
miała znaczenie.

Chrześcijańscy demokraci wysunęli na czo
ło „odbudowę moralną", lecz sens polityczny 
tego hasła ukryty był w  klauzuli wyraźnej: 
partia zabezpieczy poszanowanie własności 
prywatnej. Bez żadnych już dalszych zastrze
żeń. Ani słowa o sprawiedliwości społecznej, 
ani słowa o jakimś konkretnym pro-gramie, 
który by stwarzał ramy chroniące przed wy
zyskiem. Jest oczywiste, że przemysł wszyst
kich rodzajów i  wszelkich rozmiarów w po
wodzeniu chrześcijańskich demokratów był 
zainteresowany.

Zwycięstwo chrześcijańskich demokratów 
natchnęło mnie do poszukiwania widocznych 
śladów wpływów tej partii. Wydawało m i się, 
że nie ma łatwiejszej sprawy niż ta właśnie. 
Wystarczy — myślałem — szukać w terenie 
najbardziej tej partii bliskim. Zwycięskiemu 
hasłu odbudowy moralnej Niemiec w  duchu 
chrześcijańskim musi towarzyszyć wzrost na
tężenia życia duchowego. Możliwe, że byłem 
zbyt skłonny do analogii i  pochopnie posługi
wałem się pamięcią z czasów okupacji nie
mieckiej w  Polsce, gdzie ludność w  okresie 
wojny odruchową pobożnością manifestowała 
swoją postawę moralną. Lecz czyż analogia 
taka nie narzuca się sama? Tym bardziej, że 
fakt zwycięstwa chrześcijańskich demokra
tów nie pozostanie na pewno bez echa w Wa
tykanie, gdzie nieoczekiwanie przywiązuje się 
wagę do takich spraw jak wybory. (Prasa .an
gielska i  amerykańska doniosły właśnie o na
cisku ,bezpośrednim wywieranym przez Piu
sa X II  na Włochów w  związku z referendum 
w tym kraju. A  nacisk ten nie ograniczał się 
do słów o dowolnym — jak bywało, pamięta
my chociażby z czasów wojny — sensie poli
tycznym). A nie można być pewnym czy echo 
watykańskie nie dotknie i nas w  jakiś sposób.

W Norymberdze poszukiwać widomych śla
dów życia bieżącego nie jest trudno. Pogłę
bianie natomiast życia duchowego odbywać 
się może w  niewielu ocalałych domach mo
dlitwy.

W' pierwszą po wyborach niedzielę obsze
dłem w godzinach najbardziej dla ku ltu  sprzy
jających wszystkie chyba norymberskie ko
ścioły i  zbory. (Wyznaję, że powodem mojej 
wędrówki nie była rzetelność reportera: 
szperałem wśród gruzów gotyku). Otóż za
pewniam, że tłoku nie było. . W jednej świąty
n i nie więcej niż 60 osób, w  innej około 30 
(same kobiety). W zborze ewangelickim na
tomiast zastałem dokładnie 17 wiernych słu
chających objaśnień tekstu b ib lii dokonywa
nych przez pastora.

Nie chciałbym sprawić wrażenia przesady. 
Zależy mi właśnie na obiektywnym przedsta
wieniu dostępnego mi wycinka niemieckiej 
rzeczywistości, której szyld po wyborach się 
ujawnił. Otóż czy szyld ten nie jest przypad
kiem reklamą przedsiębiorstwa, które nie egzy
stuje i  tylko dla celów jakiejś panamy poli
tycznej istnienie symuluje.

Obserwatorzy tutejsi duży nacisk kładą na 
separatyzm bawarski, który chrześcijańscy 
demokraci w  okresie wyborów ujawnili w  po

łudniowych okręgach’. Możliwe, że to im rów
nież zyski przyniosło. Lecz nie będzie daleka 
od prawdy interpretacja, Iż siła tej partii opie
ra się nie tyle na odbudowie moralnej, ile .na 
wstecznictwie społecznym, które ona progra
mowo głosi.

Tak, a socjaliści? — ktoś zapyta. Przecież 
odnieśli również sukces niemały 1 to w  ośrod
kach, które do niedawna były centrami hitle
ryzmu (Norymberga, Frankfurt m. i.). I  to wła
śnie jest najbardziej wymowne. Jak również 
to, że S. P. D. jest jedyną partią, która w  pro
gramie przedwyborczym umieściła postulat 
polityczny. Pamięć o niemieckim wschodzie. 
Ogólnikowo ale dostatecznie, wyraźnie. Czyż 
w  sukcesie socjaldemokratów dzisiejszych, bio
rąc pod uwagę ich sugestie polityczne oraz te
ren wpływów,, nie można dopatrzyć się już te
raz, pod amerykańską okupacją, ujawnionych 
starych sympatii niemieckich dla każdego pro
gramu, który głosić będzie imperializm?

Nie mogę nie powrócić do mikroskopijnych 
nalepek przedwyborczych partii komunistycz
nej, Prasa różnojęzyczna wychodząca w  stre
fie amerykańskiej poświęca uwagę umiarko
wanej liczbie głosów oddanych komunistom. 
Wyrażone zostało nawet znaczące zdziwienie, 
że w  okręgach robotniczych (miasta) komuni
ści posiadają ograniczone wpływy. Jakaż — 
padają pytania — będzie ich pozycja w  repre
zentacji politycznej strefy, gdy wybory prze
prowadzone zostaną również i  w  okręgach 
wiejskich?

Trudno się bawić w  proroka. Jest to zaba
wa nie fa ir wtedy, gdy prorokowanie jest u- 
łatwione. A ułatwienie to mam na myśli, oglą
dając mikroskopijne nalepki przedwyborcze. 
Nie tylko zresztą.

Gdy przekraczałem granicę Czechosłowacji 
i Niemiec (amerykańskiej strefy okupacyjnej), 
zdziwiła mnie i  moich towarzyszy ( a było już 
4 dni po wyborach) drobiazgowa kontrola cel
na przeprowadzana przez amerykańskich żoł
nierzy. Kontroli takiej nie było ani na punkcie 
kontrolnym polskim, ani na obu czeskich. 
Grzebali w  kuferkach metodycznie, lecz ina
czej niż mogłem się spodziewać. Nie szperali 
ani w  bieliźnie, ani w skarpetkach, ani nigdzie 
tam, gdzie można (jak się ktoś uprze) ukryć to 
i owo. Okazało się po jakimś czasie, że inte
resowali się książkami. I  również metodycznie. 
Mój dość pokaźny zbiór książek i  czasopism 
przyjęty został wybuchem śmiechu.

Jeszcze może nigdy nie słyszałem śmiechu 
tak serdecznego. Usłużni ze zdenerwowania 
moi współtowarzysze podróży wtórowali ame
rykańskim żołnierzom w wesołości i po raz 
pierwszy w  życiu byłem zażenowany z powo
du posiadania książek. Pytali mnie cynicznie, 
po co mi one a odpowiedź moja cieszyła ich 
jeszcze bardziej. Byłem już zdezorientowany 
całkowicie.

Sytuacja wyjaśniła się jednak. Czechowi, 
który wiózł popularną broszurę o M ikulinie 
(sowieckim uczonym) kwestionowali jego 
prawo własności. Podobnie obeszli się z Ju
gosłowianinem, który nie umiał dać rozsądne
go wyjaśnienia, w  jakim celu wiózł kilka bro
szur o treści populamo-politycznej.

Amerykanie dbają o zdrowie moralne 
Niemców. Pragną ich wychowywać sami i nie 
chcą trudu swego z nikim  dzielić. Oczywiście, 
że do całego trudu mają w  swojej strefie pra
wo. Pozostaje tylko sprawa niebłaha, czy mo
gą się wykazać wynikami pracy.

Niemcy, co życie na każdym miejscu dziś 
potwierdza, są narodem pojętnym. Orientują 
się szybko i  bez trudności chwytają w  lo t in 
tencje swoich wychowawców. Wystarczy

chwila rozmowy z przygodnym obywatelem 
Norymbergi o procesie i  podsądnych.

Ale Niemcy są również sprytni. Potrafią 
wmówić wychowawcom swoim, że właśnie ta
kie, a nie inne były ich pedagogiczne intencje.

Wyniki wyborów samorządowych są wyra
zem pojętnośei i  sprytu zarazem. Niech czy
telnik sam rozstrzygnie, gdzie leży granica 
między tymi dwoma umiejętnościami zreali
zowanymi. Wydaje m i się jednak, że naiwność 
amerykańska ma też swoje granice. Że prze
cież Zaoceaniczni wychowawcy Niemców zo
rientują się z czasem i  wtedy poświęcą nieco 
wysiłku wykorzenianiu imperializmu z umy
słów niemieckich.

Lecz, aby tego dokonać, muszą przede wszyst
kim  zmienić metody wychowawcze i  zrezy
gnować z nieufności do ideologii, która jedna 
jest w  mocy przemienić umysły i rzeczywi
ście odbudować Niemcy moralnie.

Zbigniew Bieńkowski

W NAJBLIŻSZYCH DNIACH 
OPUŚCI PRASĘ KSIĄŻKĄ
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T A D E U S Z  B R E Z A

Francuski krzyż i polski w iersz
Niedawno próbowałem przedstawić *) zasad

niczą różnicę w  położeniu naszej inteligencji, 
oraz inteligencji francuskiej podczas okupacji. 
Następnie wymieniłem dwie grupy wśród in 
telektualistów francuskich, które prowadziły 
ha terenie Francji walkę z Niemcami i walkę 
z Petainem w sposób szczególnie impetyczny 
i  zaciekły. Przyglądając się działalności tych 
grup, już pod kątem historii, zdaje się czło
wiek podchwytywać prócz powodów zasadni
czych, światopoglądowych i narodowych, je
szcze jakiś powód, wolno chyba tak powie
dzieć, osobisty, który owym dwu walczącym 
grupom dodawał zacięcia.

Te dwie grupy to komuniści i spory odsetek 
katolików. O komunistach opowiedziałem już 
i  dotknąłem tej szczególnej, jednorazowej 
Przyczyny, która na terenie Francji czyniła 
z nich wprost; straceńców w ich walkach 
z Niemcami. Ten powód — oczywiście był to 
jeden z wielu, które z góry już orzekały o tym, 
że komuniści będą i muszą walczyć z niemiec
kim najeźdźcą na terenie Francji — ten po
wód dodatkowy był bardzo ludzki. Po prostu 
każdy komunista francuski pragnął za wszelką 
cenę swoją wzmożoną aktywnością zrzucić 
z siebie cień, który padł na niego i  na jego 
towarzyszy w  miesiącach przed samą wojną 
1 w  pierwszych długich miesiącach wojny, kie
dy to po pakcie Mołotowa i Ribbentropa Ro
sja Sowiecka zdawała się być pogodzona 
z Niemcami.

Każdy komunista francuski szarpał się w  tej 
dwuznacznej sytuacji, w  jakiej się znalazł. 
Inni Francuzi, nie związani z ich partią, po- 
glądali na nich wzrokiem pełnym szyderstwa. 
Od samych szczytów idąc, komisje parlamen
tarne, na których rozważano sprawy najwyż
szej państwowej wagi, zamknęły przed komu
nistycznymi posłami swoje drzwi. Wiceprze
wodniczącego komisji spraw zagranicznych 
Gabriela Péri wyproszono z sali posiedzeń, 
»ponieważ rozprawy dotyczyć będą spraw 
Francji“ . Na podobieństwo samego państwa, 
które zamykało drzwi przed nosem „złych 
Francuzów", zamykano przed nimi tysiące do-
Inowych, prywatnych drzwi. A  wzamian za to 
otwierały się wielkie w rota—otwierał je Dala
dier—wrota koncentracyjnych obozów. Aby 
los francuskich komunistów uczynić we wstęp
nej fazie wojny jeszcze bardziej gorzkim,apo- 
łożenie jeszcze bardziej dwuznacznym, Niemcy 
Wkroczywszy do Francji kazali Francuzom 
uwolnić z obozu wielu komunistów. Kiedy się 
0 tym pamięta, rozumie się tę pasję, którą 
W najbliższej przyszłości m ieli okazać na te- 
fenie francuskim komunistyczni członkowie 
Zuchu oporu. Nareszcie, szczerzy, nareszcie 
Wolni, nareszcie bez maski. Zaangażowani 
W tę sprawę nie tylko z przekonania, ale także 
z poczucia, że w  oczach tylu swoich rodaków 
byli Francuzami z felerem. Teraz z rozmachem 
tzucili się w w ir działalności, aby pokazać, że 
nie był to feler, ale pozór. I  ten ich gest, ten 
rozmach właśnie bardzo patriotyczny, na prze
kór wszystkiemu, uczynił z komunistycznych 
członków ruchu oporu — Francuzów, odda
nych do szpiku kości sprawie Francji, która 
zdała się przez chwilę wątpić o nich jako
0 swoich synach. Aż przekonali ją o jej po
myłce. I przekonali wszystkich swoich bliskich
1 wszystkich swoich rodaków, że ty lk o  z m u
su pewną pętlę drog i ob iegli inaczej n iż reszta 
Francuzów. Teraz już, na dalszych odcinkach 
drogi, idąc ze w szystk im i!

Ze w szystkim i, k tó rzy  szli z F ranc ją ! Wśród 
hich można by ło  znaleźć Francuzów na jró ż
niejszego autoram entu. Można było  znaleźć 
Francuzów spod różnych znaków. A le  wśród 
^ c h  znaków, k tó re  grom adziły  w okó ł siebie 
Francuzów nie pogodzonych z okupacją i Pe
tainem, dwa b y ły  znak i n a js iln ie j przyciąga
r c e  do siebie ludzi. Jeden znak to b y ł sierp 
t m ło t, o k tó ry m  m ów iłem , d ru g i znak to by ł 
Znak krzyża, o k tó ry m  teraz zam ierzam  opow ie
dzieć. Te dw ie chorągwie: czerwona i  koście l
na szły na czele dw u na jw iększych zastępów 
ludzkich. D w u  zastępów Francuzów n a ja k 
tywniejszych, najw iększego poświęcenia, n a j
am bitn ie jszych w  walce o Francję, o tę w ów 
czas tak  nieszczęśliwą jedną ojczyznę.

K ie dy  słucha się dłużej o działalności n ie 
podległościowej k a to likó w  ju ż  po upadku 
F rancji, zwolna z tego chaosu wypadków , 
®kcji ; k o n tra k c ji w y łan ia  się podobna sytua- 
cia psychologiczna i socjologiczna ja k  ta, 
0 k tó re j opowiadałem  przed chw ilą , m ów iąc 
0 kom unistach. I  ich też, ka to likó w , fakolicz-
■°ści polityczne, po pewnym skręcie bisto- 
ycznym, zapędziły w  kozi róg. Ten róg już 
te był pozorny i ten róg już nie miał być 
°giem przejściowym. Sytuacja katolików 
!yła więc gorsza niżeli marksistów. Nie bę- 
^ jednak rozważał tu różnic, rzucają się one 
z oczy; pragnę właśnie mówić o pewnych 
Ualogiach, o pewnych podobieństwach. 
^ kozi róg zapędził francuskich katolików 
“ćtain. Nie on jeden oczywiście, ale Maurras, 
!onnard, Abel Hermant, cała polityczna 

intelektualna góra kapitulantów. Każdy 
nich zdał się na codzień chodzić z wielką

*1 „ In te le k tu a l iś c i  fra n c u s c y  w  w a lc e  z o k u p a c ją 1* 
w  n r  24 (81) „O d ro d z e n la " j

chorągwią Chrystusową, nawołując Francu
zów pod sztandar Petaina ostentacyjnie' ka
tolicki. Bo petainizm obiecywał, że odrodzi 
nie tylko Francję, ale również odrodzi ka
tolicyzm. Katolicyzm przy pomocy Francji, 
Francję przy pomocy katolicyzmu.

Petajnizm miał być wielką rewolucją, a ra
czej wielką kontrrewolucją moralną. Myślał 
o moralności jak najbardziej tradycyjnej, 
zbudowanej na fundamentach sięgających 
hen! w głąb dziejów Francji, w średniowie
cze, a jeżeli nie w  taką dal, to przynajmniej 
w  czasy sprzed Wielkiej Rewolucji, kiedy to
0 Francji rzeczywiście można było mówić, że 
jest pierwszą córą Kościoła. Zew Petaina był 
silny, a raczej, kiedy Petain się odezwał, za
legała Francję taka oniemiałość, że głos jego 
dawał się słyszeć bardzo wyraźnie. I  katolicy 
ruszyli ku Petainowi. Prawie wszyscy, a przy
najmniej wszyscy katolicy prostoduszni
1 wszyscy nastrojeni zachowawczo.

Ale spora garść katolików, już ' od tego 
pierwszego dnia począwszy, pozostała na ubo
czu. Pozostali na uboczu katolicy postępowi. 
Oni, i część episkopatu z nimi związana, 
i  wszyscy związani z katolicyzmem postępo
wym laiccy filozofowie, myśliciele i pisarze 
katoliccy. Czy to grupa jakaś? Ściślej skrzy
dło. A może jeszcze ściślej; wszystko to, co 
się znajduje po brzegach owej wielkiej grupy 
ludności francuskiej, będącej katolicką. Bo 
nie można zapominać o tym, że nie cała 
Francja jest katolicka. W ostatnim glosowa
niu dwie trzecie głosów padło we Francji na 
listy: socjalistyczną i komunistyczną.

U nas katolicyzm 'rozlał się szeroko i połfry- 
wa de dornine cały kraj. Tam, we Francji, jest 
on wyznaniem pewnej grupy, bardzo znacz
nej, ale bądź co bądź będącej mniejszością 
w  kraju. I  ma on właśnie tę strukturę so- 
cjailno-kułturalną, typową dla grup re lig ij
nych mniejszościdwych. Katolicyzm francuski 
ma swoich chasydów i  ma też swoich asymi- 
lantów. Ma też swoich cadyków — zjawisko 
typowe dla grup wyznaniowych, w  których 
nurt życia kościelnego i  nurt życia religij-

nego nie muszą się pokrywać. Cadyk jest 
wolnopraktykującym mędrcem w zakresie 
spraw religijnych. Dla podobnych mędrców 
nie ma miejsca tam, gdzie Kościół jest insty
tucją silną i wskutek tego skupiającą w swo
im ręku całość życia religijnego oraz wy
znaniowego jednego narodu. We francuskim 
katolicyzmie jest miejsce dla podobnych ca
dyków, ponieważ laicyzm dla Francuza jest 
naturalniejszą postawą życiową niżeli ko- 
ścielność, łatwiej przyjmować on będzie idee 
i sugestie katolickie, jeżeli mu je podpowie 
pisarz katolicki, niżeli katolicki ksiądz.

Mówiąc o cadykach francuskiego katoli
cyzmu mam na myśli pisarzy, myślicieli 
i filozofów katolickich jak Claudel, Mauriac, 
Maritain, Mounier, czy Bernanos. Mówiąc zaś 
o katolicyzmie postępowym mam na myśli 
ten rodzaj katolików, którzy — jeżeli już. 
mamy pozostawać w kręgu tej samej meta
foryki — dążą w pewnym sensie do zasymi
lowania się z resztą społeczności francuskiej. 
Są to-katolicy najzupełniej autentyczni i prze
konani głęboko o-swojej pozaświato-wej praw
dzie, ale katolicy, którzy chcą się jak naj
mniej różnić od całej reszty swojego narodu. 
Są to katolicy, którzy starają się do minimum 
sprowadzić zakres swojej odrębności. Chcą 
być jak najbardziej zwykłymi Francuzami. 
A ponieważ zwykły Franćuz jest rewolucjo
nistą, jest jak się to mówi, postępowy — ka
to lik z rodzaju, który omawiam, nadąża za 
nim.

Katolicyzm ten, aktywny d żywy, nadaje 
Kościołowi francuskiemu specyficzną wagę 
gatunkową. Od samego początku nastroszył 
się on w stosunku do Petaina. Pomiędzy nim 
a Petainem była przepaść. Pétain i  jego gru
pa w ielb ili w  Kościele właśnie to, co jest 
najbardziej tradycyjne i ostentacyjne. W za
mian za to znowu w ielb ili go katoliccy cha- 
sydzi. Katolicyzm postępowy uważał zaś, że 
Kościół tradycją i  ostentacją nieraz zamyka 
się przed ludźmi. Pétain widział, że nie może 
liczyć na przychylność postępowców. Ale po 
niejakim czasie ujrzał, że za tymi postępow-

STEFAN FLUKOWSKI

TYRAN LEGĘDA
Jam jest Tyran Legęda, powstałem z pop io łów  
i kości wędrujących przez stepy rycerzy, 
mój miecz spoczywał d ługo  w śnie ciężkim jak o łów , 
nim nowiem błysnął w niebie i czynem uderzył.

Jam jest Tyran Legęda, w borach me drużyny, 
czczą bóstw poczwórne lica, narodu misteria, 
w hełm ie słonecznym wstałem z pieśni mego gminu 
gonić w bojowym  wozie —  odwieczna energia!

Z gó r zeszedłem kamiennym łożyskiem połoku, 
tupnąłem gniewnie nogą pod starym Wawelem, 
p ióro  mi trysło z czapki, w jego  pawim oku 
widać chaty słomiane i strojne niedziele.

Z gór zeszedłem a za mną zbudzonych rycerzy 
srebrne zbro je dzw on iły  po ulicach miasta, 
pękła skała, gdy wieszcz w nią piorunem uderzył 
i ję ła  bić na wieżach godzina dwunasta.

Tupię nogą aż wstrząsnę podzamcze i zamek.
Smok zbudzony łoskotem łyska z paszczy żarem.
Jak samuraj na odlew  a smok ty lko  „A m en" —  
już Czerwonych Chrobałów  jestem generałem.

Gdy nurki na mój rozkaz znajdą W andy cia ło, 
co się wśród wodorostów na dnie poniewiera, 
zwołam w togach rektorów na walną naradę - 
i każę spalić dzieła oszczercy Brucknera.

M iecz szczerbaty Chrobrego, Sobieskiego łarcza, 
łu Jan z Kolna, Kopernik, tam Beniowski pirat, 
fałszywych wieszczów werble po brukach zawarczą 
i rośnie narodowej m ito log ii czyrak!!!

W ięc niech me hułce zbrojne podniosą na tarczach 
blady liść aloesu i kadź spirytusu, 
ma się w dziejach narodu legenda nawarstwiać, 
w lat pierścienie się mnożyć jak łyk i bambusu.

Odkąd łu zamieszkałem na wysokim grodzie, 
co dzień zamkiem wstrząsają ciemne lewiatany —  
fo przeciwnicy moi, w kajdanach na spodzie 
kołyszą fundamenty i ryją się w ściany.

i przez fo właśnie zamek zyskał elastyczność, 
jak lando na resorach mój reżym faluje, 
gdy jadę nim przez miasto klaszcze mi publiczność, 
gdy w zamku siedzę każdy p iln ie  nadsłuchuje.

Zeszedłem z gór wysokich siejąc wszędzie wiarę 
w naród i pawie pióra i postępu bardon, 
by szczepić w ludzie ufność zawszeni miał pod parą 
kardynała w kruchcie i gw ard ii konnej szwadron.

Dlatego dziś pancernym Wawelem na przełaj 
przejeżdżam jak pszenicą przez op in ii system, 
pomniki znaczą drogę b itew nego dzieła, 
i o rły , i sztandary, i wawrzynów listek.

Co wczorajszym capstrzykiem, to  dziś czworobokiem, 
w krzyku fanfar, na koniu, tak na zawsze będę, 
z czapki tryśnie mi p ióro, spojrzy pawim okiem 
i cały kraj zahuczy —  jeden w ie lk i bęben.

cami idą ludzie dotychczas w stosunku do 
nich chłodni. Idą katolicy różni, tacy i owacy, 
których trudno podciągnąć pod jeden kato
licki odcień, za to łatwo ich podciągnąć pod 
jeden uczuciowy strychulec. To byli Fran
cuzi, w  których wstręt budziła kapitulacja 
i  to byli katolicy, którym wstrętna była 
myśl, że katolicyzm mógłby mieć coś wspól
nego z kapitulacją.

To, z czego Pétain był najbardziej dumny 
i to na co najbardziej lięeył, że Kościół we
sprze się na państwie a państwo na Kościele, 
to właśnie okazało się zabójcze. Coraz więk
szą ilość katolików oburzał ten pomysł Pe
taina, aby nieszczęściem Francji nakarmić 
Kościół francuski. Aby z francuskiego Ko
ścioła uczynić szakala, który żywi się i tuczy 
cierpieniem i trupem. Francja i  Kościół dla 
katolika francuskiego były pojęciami sobie 
bliskimi, pojęciami, które winny świadczyć so
bie samo dobro. Pierwszy Pétain zahuśtał 
nim i inaczej. Tak, aby, gdy jedno znalazło 
się w  poniżeniu, drugie mogło przez to samo 
doznać wywyższenia. Katolikom zaczęło ęię 
to wydawać czymś haniebnym.
-Wśród całej masy Francuzów pojęcia kato

licyzmu i patriotyzmu zaczęły się rozbiegać. 
Jak na początku wojny, być komunistą to 
było dla niewtajemniczonych to samo, co być 
złym Francuzem, tak teraz być katolikiem 
to było prawie że to samo, co być kapitulan- - 
tem, zwolennikiem Vichy, a więc dla wielu 
Francuzów po prostu zdrajcą. I  tego całe ty
siące, cale dziesiątki tysięcy katolików nie . 
mogły znieść. Ruch oporu porywał ich i  byłby 
ich porwał i  tak, ale żywość, z jaką mu się 
oddali, zapamiętałość, impet, na pewno bar
dzo dużo zaczerpnęły z tego, że walcząc
0 Francję walczyli, zarazem o honor i o czy
stość tak drogiej im idei, którą Pétain pohań
b ił/

Katolicy, którzy walczyli, mieli swoje ha
sła i swoje święte teksty. Przypominano je 
lsobie, przepisywano, kolportowano. Wspo
mniałem już o prowincjale paryskich karme
litów ojcu Thierry d’Argenlieu, dawnym ofi
cerze marynarki. On to-, rozważając sprawę 
wojny, zwrócił się do swego przyjaciela kar
dynała Paryża Verdier, prosząc go o poradę, 
w  jaki sposób najlepiej zużytkuje własny 
czas, kiedy nadejdzie wojna. Czy modląc si% 
czy też bijąc się. Kardynał mu odpowiedział! 
„W wojnie tej chodzi o najwyższe wartości 

'moralne. Stawka je j jest wysoka. Od jej wy
niku zależy przyszłość i  życie chrześcijań
stwa“ . I  karmelita pojąi wówczas, że na to, 
aby po wojnie mogła - nadal istnieć sama 
możliwość modlenia się po klasztorach, trze
ba dzisiaj walczyć. Trzeba zwyciężyć potęgę, 
która tej możliwości zagraża. Przeor wrócił 
do służby, ale już nie kościelnej — po upad
ku Francji przedostał się z de Gaullem do 
Londynu, w  biegu wojny okazał się jednym 
z najwybitniejszych dowódców francuskiej 
marynarki. Nie zapominał głosu kardynała 
Verdier, usłuchał go, przekazał innym.

Po kapitulacji wyraźnie i mocno odezwały 
się inne jeszcze głosy. Głosy trzech najwy
bitniejszych pisarzy katolickich Francji: Mau- 
riaca, Bernanosa i Maritaina. Stawiały one 
sprawę zupełnie jasno: między Francją a H it
lerem nie może być zgody. Bowiem przy
szłość Francji i  przyszłość krzyża leżą na je
dnej drodze. Na drodze zwycięstwa nad h it
leryzmem. Bernanos przemyślał tę sprawę
1 przeżył do głębi. Kiedy wybuchła wojna 
domowa w Hiszpanii, posłał tam swoich sy
nów. Jako katolikowi wydało mu się rzeczą 
całkiem poza dyskusją* że synowie jego w in
ni stanąć u boku generała Franco. Ale kiedy 
oczami swoich synów wejrzał w  sprawę, przej
rzał ją do głębi. W przepięknej publicystycz
nej książce „Les grands cimetières sous la 
lune“ zdarł z hiszpańskiej armii narodowej 
szatę krzyżowców, w którą ona chciała się 
ustroić; z tej armii, z której powrócili jego 
synowie przepojeni goryczą i wstydem. A  oto 
głos *Mauriaca: „Tego się właśnie obawiam, 
aby nasza przegrana nie pociągnęła za sobą 
wprowadzenia faszyzmu we Francji. My ka
tolicy nigdy nie zdołamy nakłonić się do tej 
idei. Faszyzm, rasizm nie dadzą się w  żaden 
sposób pogodzić z naszą wiarą. Jeżeli więc 
Francja padnie, na katolicyzm spadną prze
śladowania, nadejdzie nowa epoka prześlado
wań“ . Najwybitniejsi' z francuskich katolików 
wyraźnie mówią, co sądzie należy o niemiec
kich i pétainowskich zarządzeniach rasistow
skich.. Blisko osiemdziesięcioletni Paul Clau
del przesyła wielkiemu rabinowi Lyonu lis t 
otwarty. Krąży on w tysiącach odpisów, pou
czając masy katolickie Francji słowami peł
nymi współczucia i wzburzenia o tym, jaki 
winien być ich stosunek do prześladowań ży
dowskich. Poglądową lekcję takiego ustosun
kowania daje kardynał Lyonu Gerlier. Ze 
wspaniałą odwagą i pomysłowością ratuje ży
cie setce żydowskich dzieci, które wziął pod 
swoją opiekę i przytulił w diecezjalnym sie
rocińcu.

Ale nie tylko poddają hasła żywi; francuscy 
katolicy nasłuchują głosów swoich wielkich 
zmarłych. Coraz to ktoś przynosi wydobytą
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l  zapomnianych tekstów jakąś maksymę, po
wiadającą narodowi, co ma czynić i  czego się 
strzec. Niektóre zdania zdumiewają tym, że 
pasują w  sposób tak absolutny do nowej sy
tuacji. Oto na przykład zdanie z Péguy’ego. 
Tym boleśniejsze dla Pétaina, że właśnie Ka
rola Péguy, pisarza, katolika, ^bohatera, który 
oddał swoje życie za Francję podczas tamtej 
wojny, Pétain przybrał sobie za proroka. Kie
dy on zarzucał Francję mistycznymi tekstami 
Péguy’ego, nagle pojawiły się nielegalnie roz
przestrzeniane inne w yją tk i z pism tego p i
sarza. Zdało się, że to on sam z zaświatów 
odgryza się nim i tym wszystkim starcom, któ
rzy chcieli na ziemi stroić z niego świątobli
wego dudka.

„K ra j — powiada Péguy — który powołuje 
1 utrzymuje na najwyższych stanowiskach 
wojskowych i  rządowych ludzi przeżartych 
aż do swego rdzenia jadem przegranej, mają
cych w swoim instynkcie i  zastarzałych oby
czajach przegraną i  ducha kapitulacji, lubu
jących się nimi, kra j taki sam wybiera prze
graną i  niejako sam powiada, że chce kapitu
lac ji“ .

Głosy żywych i  głosy umarłych były wy
raźne. I  głosy te nie były oderwane od życia. 
Nie trzeba sądzić, by za nim i nie nadążała 
rzeczywistość. Katolicy liczą wielu męczenni
ków, którzy zginęli w  walce z okupantem. 
Męczenników i  bohaterów. Wśród nich są księ
ża i  zakonnicy, seminarzyści i  młodziutcy 
działacze francuskiej Akcji Katolickiej. Or
ganiści, klerycy i  biskupi, jak ks. Salièges, 
biskup Tuluzy, który cudem uszedł z życiem 
mimo wielokrotnych ataków z kazalnicy na 
hitleryzm. A słynny ks. Henryk de Julliet! 
Profesor seminarium w  Saint-Quentin, znaw
ca i  badacz wczesnochrześcijańskich pism 
apokryficznych, poza tym w ielki specjalista 
i  falsyfikator dowodów osobistych dla człon
ków konspiracji. Prócz tego bardzo szczęśli
w y i  zręczny opiekun składu broni, którą 
m iał rozdać i  którą rozdał w  dniu inwazji, 
aby wreszcie, wolny — skoro już nie miał 
dla kogo fabrykować dowodów i nie miał co 
przechowywać, bo arsenał był pusty — wy
ruszyć do swego oddziału maąuizardów 
z Deux-Sèvres. I  połączył się, z nimi, tyle że 
jeszcze po drodze do swego oddziału przydał 
się innemu przy wysadzaniu w  powietrze po
ciągu z niemieckim pułkiem artylerii. Na
stępnego dnia miał spokój. Żadnych zajęć spe
cjalnych. Toteż poszedł w  pole ze swymi ludź
mi. Z granatem w  ręce prawej, z różańcem 
w  lewej, zgodnie z ewangelicznym wskaza
niem, które poucza o tym, że nie ma wiedzieć 
lewica co czyni prawica.

W poprzednim artykule opowiadałem o tym, 
że Niemcy, z wyrachowania, w  zasadzie ce- 
remoniowali się z przedstawicielami intelek
tualnej e lity francuskiej. Oczywiście do pew
nej tylko granicy. Niepodległościowca, komu
nistę, Żyda — intelektualistę czy nie — cze
kała śmierć. Zwykła, nasza normalna niemiec
ka śmierć, jaką znaliśmy i  u nas. Okrutna 
I  poniżająca. Tyle że rzadsza niż u nas. Ale

PAUL CLAUDEL

fÖwnte bezwzględna. W sposobie i  w wybo
rze. Ginęli ludzie z intelektualnych szczytów. 
Niemcy wtedy nie oglądali się.

Tak zginął Benjamin Crémieux, jeden z naj
wybitniejszych krytyków francuskich, członek 
zarządu francuskiego PEN-Clubu. On to na 
kongresie PEN-Clufoów w  Raguzie, na kilka lat 
przed wojną, spowodował, że sekcja krajowa 
pisarzy niemieckich musiała wystąpić z tej 
literackiej organizacji, która nadal w  swoim 
łonie utrzymała sekcję niemieckich emigran
tów. Po wejściu do Paryża, Niemcy zupełnie 
zrujnowali rewizjami i rekwizycjami paryski 
dom PEN-Clubu. Crémieux uszedł, ale po nie
jak im . czasie odnaleziono go. Zmarł w  obozie 
koncentracyjnym.

W obozie zmarł również jeden z najsłyn
niejszych poetów francuskich —- Max Jacob. 
Aresztowano go na południu Francji, w  po
bliżu franciszkańskiego klasztoru, przy któ
rym  mieszkał od wielu lat, oddany sprawom 
religli, w  dosyć późnym wieku nawrócony 
z mozaizmu na katolicyzm. Aresztowany zo
stał ze względów rasowych. W k ilka  dni po
tem zachorował. Współwięźniami jego byli 
Żydzi Jacob wiedział, że umiera. Myślał
0 swoim pogrzebie. O tym, że chciałby mieć 
pogrzeb katolicki. Zarazem rozumiał, że nie
zręczną jest rzeczą mówić o tym w  tej sytua
cji; prawie minoderią dopominać się i  innym 
zawracać głowę takim i sprawami. Na chwilę, 
przed swoją śmiercią uśmiechnął się i  rzekł 
do kogoś ze swego otoczenia: „Przepraszam, 
że tyle o tym mówię, ale doprawdy katoli
cyzm to była moja jedyna życiowa pasja".

Z pisarzy bardziej znanych wyliczę jeszcze 
zabitych, rozstrzelanych czy zamęczonych; 
poetę Saint - Pol - Roux, powieściopisarzy: 
Jean Prévosta, Louis Mandina, André 
Chennevière, zastrzelonego na ulicy przez 
niemieckiego żołnierza, który znalazł w  jego 
kieszeni opaskę partyzancką. A wreszcie: 
Guy-Robert du Cosíala, Valentin Feldmana, 
aresztowanego i  rozstrzelanego przez władze 
Vichy. On to na chwilę przed egzekucją spoj
rzał na mających go rozstrzelać żołnierzy 
francuskich, wzruszył ramionami i  rzekł: — 
„Idioci, nawet im  do głowy nie przychodzi, że 
człowiek za nich umiera!“

Cięższe straty niż literatura poniosła pod
czas okupacji nauka francuska. A przede 
wszystkim uniwersytet sztrasburski Wygna
ny ze Strassburga, przeniósł się do Clermont 
Ferrand, do Francji ndeokupowanej; nie dał 
się rozproszyć, trw ał jako całość, żył wolą
1 nadzieją powrotu był jednym z centrów inte
lektualnego oporu. Kiedy w  r. 42 Niemcy za
ję li resztę Francji, zaaresztowali większość 
profesorów. Najście na lokal uniwersytetu 
odbyło się z nieznaną Francuzom brutalno
ścią. Pobity wówczas prof. Colomb zmarł 
niebawem. O prof. Hałbwachsie wspominałem 
już w  poprzednim artykule. Z paryskich 
profesorów zmarli w  obozie: Maispéro z Col
lège de France, Bruhat, Bloch, Naves, Ca- 
vailhès, profesorowie Sorbony. Jednego z nich 
aresztowano podczas akcji ekspropriacyjnej. 
Kiedy na gestapo próbowano go zawstydzić, 
że będąc profesorem, i to Sorbony, nie wahał 
się dokonywać napadów z bronią w  ręku — 
„jak bandyta“ — odparł: „Czegóż \ panowie 
chcą! Jestem synem oficera i dziad mój rów
nież był oficerem!“

Zmarli podczas śledztwa, czy też bezpośre
dnio po njm — znamy wymowę tych słów — 
Georges Politzer, najwybitniejszy z teorety
ków marksizmu francuskiego, Jacques Solo
mon, znakomity matematyk, zięć profesora 
Langevin, laureata nagrody Nobla. Również 
nie wyszedł żywy z badań śledczych Fernand 
Holweck, osobisty laborant Marii Curie-Skio- 
dowskiej, a później kierownik prac labora
toryjnych Instytutu Radowego w  Paryżu. 
Podczas badań chciano od niego uzyskać in 
formacje dotyczące wynalazku Holwecka, 
który miał duże znaczenie dla celów wojen
nych.

Wspomnieć tu jeszcze chcę o jednej, na po
zór naturalnej śmierci człowieka, który do
słownie zapracował się na śmierć dla konspi
racji, jeżdżąc, przewożąc materiały, nawią
zując kontakty i  pośrednicząc między po-

«fflczególnymi grupami buforu. M iał do pewne
go stopnia zadanie ułatwione, posiadając 
wszystkie przepustki i  dokumenty. Był człon
kiem Akademii Francuskiej. Zmarł latem 
43 r. To — Ludwik Gillet. Cało uszedł z ży
ciem inny członek Akademii, Duhamel, któ
ry  mimo nadzoru niemieckiego i  nienawiści 
Niemców do siebie (książki jego były podczas 
Okupacji na liście książek zakazanych), peł
niąc oficjalnie funkcje sekretarza generalne
go Akademii, spełniał nieoficjalnie jeszcze 
zaszczytniejszą funkcję: sekretarza general
nego literackiej prasy podziemnej, a raczej 
ministra finansów tej prasy, ze stu źródeł 
czerpiąc dla niej setki tysięcy franków.

Również cudem z licznych opresji uszedł 
Jean Cassou, coraz to pod innym aresztem, 
na przemian w rękach policji Vichy i policji 
niemieckiej. Na kilka dni przed wyzwoleniem 
Tuluzy, gdzie się pod sam koniec okupacji 
ukrywał, pobity przez policję pćtainowską, 
nieprzytomny, porzucony na drodze pod mia
stem, po długich miesiącach dopiero powrócił 
do zdrowia;.

Pisarzom sekundowali księgarze. Wydawcy, 
kolporterzy, drukarze, Zecerzy pism, książek, 
druków ulotnych. Pracownicy firm  księgar
skich. Od pierwszego dnia Niemcy zwrócili 
na drukarnie i  na księgarnie uwagę. Zakazano 
w księgarniach sprzedawać, a w  wypożyczal
niach dawać ludziom do rąk książki takich 
autorów jak — prócz już wymienionego Du
hamela ' — J. R. Bloch, J. Kessel, Aragon, 
Bènda, Dorgèles, Istrati, Maurois, Claudel, 
Malraux 1 in. Zakaz obejmował oczywiście 
książki emigrantów niemieckich, autorów ży
dowskich oraz tłumaczenia wszystkich auto
rów  angielskich z X IX  i  X X  stulecia. Poza 
tym tłumaczenia autorów polskich.ze wszyst
kich stuleci. Nie wolno było również sprzeda
wać czy "wypożyczać książek autorów francu
skich, o ile to były książki poświęcone Ży
dom. Zatem żadnej biografii z Żydem w ro li 
tytułowej.

No i  oczywiście żadnej książki, broszurki, 
żadnego z tych wielu literackich pism niele
galnych. Mówiły one o ówczesnym losie 
Francuzów, budziły nadzieje na przyszłość, 
informowały o wszystkim ćo działo się w  Eu
ropie. I  o tym co się działo w  Polsce również. 
W rzeczowych notatkach dziennikarskich 
i  w  wierszach, które poświęcano naszej spra
wie i naszym cierpieniom.

Francja zà okupacji dużo wiedziała o nas. 
Wiedziała i  widziała. Niedawno w  pewnym 
artykuliku omawiającym powieść młodej au
torki francuskiej, w  której występuje ukry
wająca się i  żyjąca w  ciągłej obawie areszto
wania Żydówka, przeczytałem te słowa: 
„Przeżycia je j są straszne, ale życiowo i  psy
chologicznie nie dość zróżniczkowane. To by 
mogła być. równie dobrze komunistka, konspi- 
ratorka, Polka jak Żydówka“ . W malutkiej 
książeczce Arthura Waltona pt. „Prières Po
lonaises“ znajduję takie zdanie: — „K ra j ten 
nadto cierpi, zamiera na jego ustach tchnie
nie poezji“ . Jest to aluzja do tego, że tomik 
Waltona wydrukowany został w  zastępstwie 
początkowo zaprojektowanego innego tomiku. 
Wydawca bowiem — oczywiście było to wy
dawnictwo nielegalne — publikował we fran
cuskim przekładzie z obcych języków różne 
zbiorki wierszy okupacyjnych. Wyszły już to
m iki grecki, serbski, norweski i  czeski. Ma
teriałów do polskiego tomiku nie było. I  wte
dy polski tomik napisał Francuz. Kiedy jed
nak słynne „Editions, de m inuit“ , najciekaw
sze z wydawnictw, a raczej z instytucji wyda
wniczych czy kolekcji wydawniczych czasów 
okupacyjnych, przystępowało do wydania an
tologii wierszy narodów cierpiących, wiersz 
polski nadszedł. Tomikiem tym zajmowali się 
Eluard i  niezmordowana Edith Thomas, szla
chetna 1 miła heroina całej tej niebezpiecz
nej a pod względem typograficznym prześli
cznej imprezy.

Pytałem o pochodzenie tego wiersza. Ale 
już n ik t szczegółowo nie pamiętał, skąd się 
wiersz wziął. Z jaw ił się w  ostatniej chwili 
i to dzięki sieci konspiracyjnej polskiej, cudo
wnie i  bardzo Skomplikowanie zadzierzgnię
tej. Przybył z Niemiec. Z obozu koncentracyj-
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mego. Wiersz ten był drukowany kilkakrotni 
We Francji już wyzwolonej ponawiano niera 
wydawnictwa konspiracyjnych „Editions c 
m inuit“ . Między nim i książeczkę „Europę1 
gdzie został pierwszy raz wydrukowany te 
wiersz polski. Z książeczki tej przeszedł ć 
innych antologii. Z antologii do różnych szk: 
ców o intelektualnym i artystycznym życi 
Francji za czasów okupacji. Mimo to do dz: 
wiersz ten pozostaje anonimowy. Oto te 
wiersz:

T O U T  A  G O U T  D E  C END R E

T o u t a goût de cendre chez nous,
Les cendres assalssonnent notre m aigre soupe, 
Nous les mâchons et remâchons 
Nos ruines et nos souvenirs.

M ais i l  y  a temps pour les souvenirs 
E t b ien  peu do temps, camarades.
P our p rép are r dem ain.
Nos Jours sont trop  courts pour la  lu tte .

I l  n ’est deuil si cruel qu i ne s’éclaire,
Larm es de pleureuses que ia  vengeance ne sèche, 
C rim inels qu i ne ren co ntren t le u r  bourreau.
Nous ferm erons l ’horizon
E t dé jà  l ’envahisseur trem b le  et s’inquiète
De ce goût de cendre qu’il a, lu i aussi, dans la

boucha
D éjà  l ’envahisseur trem b le  et s’inquiète  
D u  masque de cendre posé sur ie  visage de la

P ologna

Camarades, tenez-vous prêts!
Nous arracherons le masque sombre,
Les temps de la  Pologne sont proches 
E t ceux de l ’A llem agne sont déjà révolus!

Kiedy myślę o tym wierszu i słyszę o' tru 
dach i  niebezpieczeństwach związanych z wy 
dawnictwegi, w  którym został pomieszczony 
myślę o tym, że może serca francuskich inte 
lektualistów ściskały się nie tak mocny« 
śtrachem jak nasze, bo Niemcy wciąż próbo 
wali ich sobie pozyskać. Ale pamiętam rów 
nież, że kiedy od tego pozyskiwania przecho- 
dzili do egzekwowania owoców swojej wzglę
dności, natrafiając na opór bez żadnych ju: 
względów zadawali śmierć naszym francu 
skirn literackim kolegom; śmierć taką sam: 
jak nam.

„Editions de m inuit“ jest kolekcją, w -któ 
rej wyszły 53 tomiki. Ten z wierszem pol
skim to jeden z ostatnich. Ale już po pierw 
szych i Aragon i  Eluąrd i p. Edith Thoma: 
i  wiele innych osób, które zajmowały się zbie
raniem materiału do tego wydawnictwa, dru
kiem i kolportażem, przekonało się, że za te 
tomiki płaci się nie tylko trudem, pracą i lę
kiem, ale i krwią. Za druk i za kolportaż tyci 
tomików zginęło k ilku  ludzi. A mimo to zna
leźli się następni, którzy zdecydowali się skła
dać i roznosić tomik z tym wierszem wydru
kowanym powyżej. Zajmuje on tylko jedng 
kartkę w  tomiku stustronicowym, A jednali 
ta karta wzrusza. I  zbliża nas z ludźmi, któ
rym. mogła ciążyć i którym mogła grozić. 
Zbliża z ludźmi i zbliża z ich krajem. Choć 
to tylko drobny szczegół. A mimo to zbliża 
w- jakiś szczególny sposób.

Tak samo jak w sposób najogólniejszy zbli
ża nas z nimi i ich krajem ta krew, ich i na
sza, która z nich i z nas popłynęła w ; ciągu 
tych -wspólnie przeżytych czasów pogardy 
i  poniżenia.

Tadeusz Breza

W  p o p rz e d n im  25 (82) n um e rze  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
23 cze rw ca : K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i: P róba  d o jrz a 
ło ś c i p o li ty c z n e j.  — S te fa n  Ż ó łk ie w s k i:  N ie c ie rp l i
wa re to ry k a . —- Z O g ó ln o p o lsk ieg o  S a lo n u  w  W a r
szaw ie  (E ugen iusz E ib is c h . Z b ig n ie w  P ronaszko). — 
W a c ław  Z a w a d z k i: Od M o n a c h iu m  do d ru g ie j w o jn y  
ś w ia to w e j. J a k  m in . B e ck  n ie  d o p u ś c ił do k o a l ic j i  
a n ty h it le ro w s k ie j. .  — A n to n i Czechow  (p rz e ło ż y ł W ła 
d y s ła w  R y m k ie w ic z , ry s o w a ł A d a m  M a rc z y ń s k i) ! 
K u c h a rk a  w y c h o d z i za m ąż. — S te fa n  Papee: K a to 
w ic e  o rg a n iz u ją  ż y c ie  n a u k o w e  na Ś ląsku . — T a 
deusz, D o b ro w o ls k i:  Sa lon  W io se n n y  w  W arszaw ie . — 
W  p ra c o w n ia c h  p is a rz y  i  u czo n ych  A n k ie ta  „O d 
ro d z e n ia “ . (A le k s a n d e r B a u m g a rd te n , B o le s ła w  D u 
d z iń s k i, R om a n  K a m iń s k i, N a rc y z  Ł u b n ic k i,  W ła 
d y s ła w  T a ta rk ie w ic z , Z d z is ła w  Z y g u ls k i) .  — W a c ła w  
K u b a c k i: „O b y w a te lu  m in is trz e , ja k  panu  id z ie  
k in o f ik a c ja “ ? — Z b ig n ie w  P rz y g ó rs k i: P o w ró t K o 
p e rn ik a . — Jó z e f S ie ra d z k i: Ś lad  na ska le . — jaszcz : 
P rze g lą d  p ra sy . — w n : K ro n ik a  fra n c u s k a . — Sta* 
n is ła w  H e ls z ty ń s k i: M a u ro is  o A n g li i .  — Ire n a  B a 
ro w a : A m e ry k a  w c z o ra j i  dz iś . — S te fan  Papee! 
P o z d ro w ie n ie  P o m orza  Z a ch o d n ie g o . — Charli®  
( ry s .) : O nas w  p ra s ie  za g ra n ic z n e j. — 14 i lu s t ra 
c j i .  — 12 s tro n .
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O mitologii i realizmie

rys. Jadwiga Um ińska

JAN KOTT

Jan Kott. Mitologia i realizm. Kraków, „Czy
te ln ik“ , 1946; str. 166 i 2 nl.

¡s/ W naszej ubogiej literaturze teoretycznej 
poświęconej zagadnieniom literacko-filozoficz- 
nym czy też literacko-społecznym (a ubóstwo 
to odnosi się nie tylko do czasów po ostatniej 
wojnie, kiedy posucha jest na razie zrozumia
ła, ale także do okresu międzywojennego) — 
książka Jana Kotta jest zjawiskiem doniosłym. 
Porusza ona sprawy, które , są ośrodkiem spo
rów nie tylko ściśle literackich, ale także ide
owych i światopoglądowych. Porusza je 
w  sposób bystry i inteligentny. W związku 
z analizą twórczości pisarzy odległych od sie
bie nie tylko czasem ich działalności, ale tak
że metodami artystycznymi (Tacyt, Stendhal, 
Conrad, Malraux), oświetla najważniejsze 
problemy naszej współczesności. Wojna obna
żyła je bezlitośnie, zdarła niejedną maskę 
z fałszywych bóstw, ukazała podszewkę wielu 
uświęconych kłamstw, ale zasadnicze ich 
sprzeczności są jeszcze wciąż sprzecznościami 
naszej teraźniejszości. Nauczyliśmy się je ty l
ko łatwiej rozeznawać. A umiejętna diagnoza 
jest pierwszym krokiem do wyleczenia. Ka
pitalnym przyczynkiem do takiej diagnozy 
chorobowego stanu naszej europejskiej ku ltu
ry  jest „Mitologia i realizm“ .

Zasadniczy problem współczesnej literatury 
® także współczesnych prądów umysłowych 
Widzi Kott — jak to zaznaczone jest w tytu- 
le — w konflikcie między postawą realistycz
ną a mitologiczną. Nowy realizm, który — we
dle słów Kotta — „będzie prawdopodobnie 
znamieniem powstającej obecnie literatury“ , 
będzie dążył „do odbudowania pojęcia czło
wieka, do pokazania jak naprawdę wygląda 
świat, jak żyją i jak powinni żyć ludzie“ . M i- 
tologizm natomiast to funkcja owych głębo
kich przemian społecznych i umysłowych, 
które dokonały się na przełomie X IX  i XX 
Wieku i w  latach między pierwszą a drugą 
Wojną światową, a które doprowadziły do roz
kładu wszystkich najbardziej podstawowych 
i zdawałoby się niewzruszonych elementów 
rzeczywistości poczynając od samego, pojęcia 
materii w  fizyce aż do osobowości człowieka 
w psychologii. Aby uratować rozpadającą się 
W oczach całość rzeczywistości, kreuje się —
mu.

Zdaniem Kotta wyrazem tej mitologii był 
Zarówno freudyzm jak i „wewnętrzna praw
da“ nadrealistów, będąca „wiarą w samo ży- 

, cie, w  biologię, w twórczą moc drzemiących 
W  naturze ludzkiej instynktów“ . Mitologią był 
każdorazowy etap anarchicznej i rozkiełzajlej 
myśli André (Jide’a, czy była ona ucieleśniona 
W  stojącym „poza dobrem i złem“ Lafcadiu 
z „Lochów Watykanu“ czy też w czasowym 
komunizmie autora „Powrotu z ZSRR“ , nie 
upartym nà trzeźwej analizie stosunków spo
łecznych, lecz będących wyrazem „tęsknoty 
do raju“ . Mitologizuje Conrad, gdy chaos ży
cia stara się uporządkować wprowadzając po
jęcie ślepego, bezlitosnego losu, z którym bez
nadziejnie walczą jego bohaterowie. Jest to 
Przeniesienie „w  dziedzinę pojęć etycznych 
Przekonania o zasadniczej irracionalności 
świata“ i stąd płynie tragizm conradowskich^ 
Postaci. Jaki sens społeczny kryje się za tym, 
Wykazał już Upton Sinclair w znanym swoim 
szkicu o Conradzie, a i Kott nie zapomina 
0 ukrytych w cieniu bohaterskich marynarzy 
Conrada „akcjonariuszach przedsiębiorstw 
Przewozowych, którzy czerpią zysk z cudzej 
Pogardy śmierci'“ . Mitologizuje także Mal- 
f aux, gdy nie mogąc wyrazić zgody na rze- 
uzywistość stara się ją pokonać gotowością 
Przyjęcia śmierci, gdy stwarza swoich tragi
cznych bohaterów, dla których rewolucja 
jest tylko środkiem zagłuszenia ich nieuni
knionej samotności.

Dzisiaj, po doświadczeniach minionej woj- 
»y. widzimy, że wszystkie owe m ity okazały 

mniej lub więcej pomocnymi w rozpętaniu 
Największego piekła zniszczenia i zbrodni, 
jakie widział świat. I  dlatego wiemy dziś, że

ocalenie możliwe jest tylko wtedy, „kiedy za
miast biologicznego świata narodzin i śmier
ci, zamiast samotnej ludzkiej jednostki pod
danej niezmiennym prawom naturalnego po
rządku, dojrzymy świat historii, świat war
tości, w  którym naprawdę żyje człowiek“ . 
Jest nim świat społeczny, dostępny pognaniu.

Nie idzie tu o streszczenie biegu myśli za
wartych w tej zastanawiającej książce i nie 
jest to zresztą nawet w  pełni możliwe. Urok 
tych szkiców leży w  swobodzie i szerokim 
zasięgu myśli, która wędrując pomiędzy — 
nieraz na pozór bardzo od siebie odległymi — 
zjawiskami, potrafi w  nich odnaleźć wspól
ny mianownik głęboko humanistycznego 
aspektu.

Ale są i zastrzeżenia. Ujęcia „realizmu“ lite 
rackiego“ , tak jak je Kott formułuje, wyda
ją  się nie bardzo przekonywające i naukowa 
ścisłość tej definicji nasuwa poważne wątpli
wości. Co to znaczy, „pokazanie jak naprawdę 
wygląda świat“ ? Lub co to za „świat warto
ści, w  którym naprawdę żyje człowiek“ ? Nie 
trzeba być katastrofistą ani nadrealistą, dla 
których świat jest płynnym chaosem rozpa
czliwie zdezorganizowanych cząstek — aby 
jednak nie bardzo ufać owemu słowu „na
prawdę“ . Wiemy, że właśnie za tym słowem 
kryje się nierzadko — mit. Wiemy także, że 
każde wybitne' dzieło literackie musi zawie
rać w  sobie pewien ładunek „mitologiczny“ , 
co więcej, że ten m it właśnie nadaje mu do 
pewnego stopnia znamię-wielkości.

Cała literatura to -w pewnym sensie mau
zoleum mitów. Dzieło literackie jest tylko 
subiektywnie zorganizowanym fragmentem 
rzeczywistości, dowolnie wybraną i dowolnie 
wyreżyserowaną cząstką całości i  wielości 
zjawisk. Jest ono zawsze uproszczeniem 
i skrótem rzeczywistości, syntezą krzyżuj ą- 
cyCh się nawzajem zmiennych i sprzecznych 
wewnętrznych jej nurtów. Czymże innym jest 
to wszystko, jeśli nie pewną formą — mito- 
logizowania? Najgenialniejsze utwory litera
ckie — które w dziejach literatury stoją jak 
ogromne słupy graniczne wyznaczające kie
runek i  zasięg rozwoju całych epok — są 
najczystszym wcieleniem pewnej ogólnej 
sumy tęsknot tkwiących w  społeczeństwie da
nego okresu historycznego i gospodarczego, 
a więc właśnie mitem. „Don Kichot“ i „Faust“ , 
„Don Juan" i „Wojna i pokój“  to chyba 
„trwalsze od spiżu“ pomniki już nie tylko

literatury, ale i ku ltury europejskiej, w  któ
rych tyleż jest „mitologii“  ile „realizmu“ .

Literatura katastroficzna uciekając od rze
czywistości, której się lękała, której nie ro
zumiała i przed którą chroniła się w świat 
mitów — była właśnie wskutek tego litera
turą w  pewnym sensie realistyczną, gdyż uja
wniała bezlitośnie prawdziwy bezsens i  f ik 
cje swojego ograniczonego czasowo i klaso
wo świata schyłkowej kultury. Jest rzeczą 
charakterystyczną; że najwybitniejsze dzieła 
i nazwiska literatury doby- międzywojennej 
należą do tego typu. Omawiani przez Kotta 
lub wymienieni przez niego nawiasem nad
realiści, Gide, Conrad, Malraux, Proust, 
Joyce, Tomasz Mann, z ewentualnym dodat
kiem Céline’a i Kafki, to z największych nie
mal wszystko co mieszczańska literatura za
chodniej Europy ze siebie wydała (nie wcho
dzimy w tej chwili w  różnice między nimi, 
dzielące np. takiego T. Manna od Gide’a, Mal
raux od Céline’a). I  kto wie, czy ten jedyny 
W swoim rodzaju literacki sabat demonów 
i demiurgów, mitów i zaklęć, fantastyki i gro
teski, świat „Czarodziejskiej góry", „Zamku“ . 
„Podróży do kresy nocy" — nie jest właśnie 
jedynym właściwym realizmem czasów bez
sensu i czasów pogardy. Gdyż realizm ma - 
swoje zmienne i zależne formy. Inne być mu
szą formy realizmu początkowego, „bohater
skiego“ okresu rozwoju mieszczaństwa, gdzie 
stosunki społeczne są jeszcze stosunkowo jasne 
i przejrzyste, linie podziału wyraźne, obraz 
wewnętrznych treści zwarty i spoisty — a in
ne formy realizmu okresu upadku, gdy linie 
podziałów poczynają się gmatwać, konwen
cje się załamują i  następuje „przewartościo
wanie wartości“ .

Kott- od niechcenia przeciwstawia „litera
turze mitów“ zdrową „literaturę realizmu“. 
Ale czyniąc to nie daje ani jednego przykła
du takiej literatury czasów międzywojen
nych, lecz sięga do pierwszych' dziesiątków 
X IX  wieku — do Stendhala. Bo też gdybyś
my ■'chcieli znaleźć przykłady takiego „kla- 
sycznegd“ —- jak go nazywa Kott — realizmu 
w naszej współczesności, zdaje się, że na pró
żno byśmy go tam szukali. Czy będą nim 
ogromne cykle rodzinne Galsworthy’ego, 
Duhamela, du Garda czy wojenne powieści 
Arnolda Zweiga lub Remarque’a, wszędzie /  
jest to już realizm — chciałoby się powie
dzieć — skażony, zepsuty, zarażony bakcylem

m itu . M itu -tęskno ty  za utraconym rajem 
dzieciństwa i przygody, mitu-grozy wobec 
obezwładniającego, milczącego fatalizmu 
zniszczenia i klęski. Jednym z nielicznych 
w tym czasie przykładów czystego i spokojne
go realizmu jest „Cichy Don" Szołochowa. 
Ale wyrasta on z zupełnie innego klimatu i 
innego układu społecznego. A o to właśnie 
chodzi.

Ale i z tym realizmem Stendhala sprawa 
nie jest taka prosta. Nawet i u Stendhala —• 
jak u każdego realisty, jeżeli jest tylko 
prawdziwym i wielkim artystą — tkw i nie
zbędna porcja m itu (zgódźmy się na tę formę 
określenia, choć mogłoby ono być inne), któ
ra jest w  wybitnym dziele sztuki nieuniknio
na. Ten Stendhal, o którego bohaterach Kott 
mówi, że „wyrażają prawa rozwoju_ społecz
nego“ , a „losy ich... są ukute prawami histo
r ii"  — wie także coś niecoś o owym tragizmie 
życia, który nurtuje Conrada i Malraux. Oto 
cio pisze Boy-Żeleński. o „Czerwonym i czar
nym": „Wnosi ona dwie rzeczy dość rzadkie 
w  literaturze francuskiej: jedna, to jakaś za
sadniczo tragiczna koncepcja życia; druga, 
to — mimo że to dziwnie brzmi, kiedy się 
mówi o tym „pozytywiście" na wpół ośmna- 
stowiècznym — jakiś mistyczny dech wiejący 
z tego utworu. Może to wiew namiętnóści, 
której istota zawsze się gubi w  mrokach ta
jemnicy?“ („Nowe studia z literatury francu
skiej“ , str. 192-3). Mamy więc namiętność i 
mistycyzm, mroki i tajemnicę. Oto_ także 
Stendhal, ten sam, który „wyraża prawa roz
woju społecznego“ , Stendhal nie mniej praw
dziwy i  nie mniej realistyczny.

Bo nawet literatura realistyczna nie może 
uniknąć mitu, pewnej formy mitu. Tylko że 
m it ten powinien wynikać z prawdziwego 
układu sił społecznych i duchowych, winien 
wyrastać z wymiernego i sprawdzalnego 
obrazu rzeczywistości przetwarzanego, ale nie 
zniekształcanego przez mit. W rozległym 
świecie ludzkich marzeń i  tęsknot jest miej
sce także i na mit. Ale dziś zdajemy sobie 
sprawę z tego; że musi to być m it człowieka 
świadomego swej solidarności i związków 
z całością świata walczącego z bezsensem, 
z banbarzyństwem i z kłamstwem w imię 
trwałych, humanistycznych wartości. Książ
ka Jana Kotta tej świadomości uczy.

Henryk Vogler

W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH )
A n k ie ta  »O drodzen ia«

.Z o f ia  B ro n ik o w s k a : W  n a jb liż s z y c h  ty g o d n ia c h  
p o w in n a  ukazać się m o ja  ks iążeczka  (z b ió r w ie r 
szy) d la  dz ie c i p t. „ W ia t r  n as ta w ia  m ik ro fo n “ . R ó w 
n ież  w  d ru k u  z n a jd u je  się opow ieść  d la  d z ie c i 
„O  P ie n ią ż k u -W ę d ro w n ic z k p 1 ‘ . O b ie  ks iąże czk i są 
ilu s tro w a n e  przez J a n in ę  J a n k o w s k ą -M a łk o w s k ą .

K s iążeczka  „O  M a ły m  K a c z o rk u  na  W ie lk im  B a 
jo r k u “ , ilu s tro w a n a  p rzez  Józefa  M roszczaka , u k a 
że się, w e d łu g  zape w n ie ń  w y d a w c y , w  o k res ie  
„g w ia z d k o w y m “ .

O becn ie  p ra c u ję  nad p ow ie śc ią  d la  .m łodz ieży , 
o n ie  u s ta lo n y m  d o tą d  ty tu le .

M am  w ie le  p la n ó w  n a  n a jb liższą  p rzysz łość . M ię 
dzy  in n y m i chcę zm ie rz y ć  m a rze n ia  na  s i ły  i  n a 
p isać  p ow ieść  d la  d o ro s łych .

P rzeszkadza ją  m i w  ty m  w y d a w c y , za m aw ia ją c  
p race  d la  d z ie c i i  m ło d z ie ż y ! V

W anda B rze ska : W y d a ję  to m  w ie rs z y  w o je n n y c h  
p t. „N a  s ła n ia ją c e j się  z ie m i“  (S p ó łd z ie ln ia  W y d a w 
n icza  „C z y te ln ik “ ), a le  k ie d y  ten  to m ik  u jr z y  ś w ia 
tło  d z ienne  — P an  B óg  ra czy  w ie d z ie ć .

P rz y g o to w u ję  d ru g i z b ió r  w ie rs z y  z czasów o k u 
p a c ji i  obozów  p od  p e s y m is ty c z n y m  ty tu łe m  „ Z a 
le j ś w ia t, o cea n ie “ . O i le  „C z y te ln ik “  w y d a  m ó j 
p ie rw s z y  to m  w  p rzysp ie szo n ym  te rm in ie , to  n ie  
je s t w y k lu c z o n e , że t y t u ł  następnego  z m ie n i się na 
p og o d n ie jszy .

P ró b u ję  z re k o n s tru o w a ć  d w ie  p o w ie śc i w o je n n e . 
Jedna d la  d z ie c i o p ta k a c h , d ru g a  p t. „ K tó ra  go 
dz in a ? “ . P ie rw sza  — w y k o ń c z o n a , d rug a  — n ie . 
O b ie  spalone.

P ra c u ję  ja k o  k o re k to rk a  l ite ra c k a  w 1 „C z y te ln i
k u “  i  zapew n iam , że to  c ię ż k i k a w a łe k  ch leba . Ża
den z p ro fe s o ró w  u n iw e rs y te tu  n ie  chce p isać p o 
p ra w n ie , a g ra fo m a n i zn ów  — o b ra ż a ją  się.

E ugen iusz  B rz e z ic k i:  C h c ia łb y m  w y d a ć  całość 
m o ic h  badań  nad  n o w y m  ty p e m  p s y c h o fiz y c z n y m , 
s k irto ty m d ą , z p o w o d u  je d n a k  o b ję to ś c i te j  p ra c y  
n ie  m ogę  tego u sku te c z n ić . S k ró t je j  ukaże się  
w  n r . 5 „Ż y c ia  N a u k i“ .

O b ecn ie  p ra c u ję  nad  fe n o m en o lo g ią  i  c h a ra k te ro -  
lo g ią  c h o ro p y  u m y s ło w e j — s c h iz o fre n ii. P oda ję  
n o w y  a spe k t fe n o m e n o lo g ic z n y , m ó w ią c  ta kże  o t y 
pach  n o rm a ln y c h  tzw . s c h iz o ty m ik a c h .

A d o lf  C h y b iń s k i: P rz e p isu ję  i  dop ro w ad za m  do 
os ta teczne j fo rm y  d ru g i to m  m o n o g ra fii o  M ie c z y 
s ła w ie  K a r ło w ic z u , u ko ń c z o n y  w  r. 1940 (to m  p ie rw 
szy w y d a n o  w  r. 1939). M am  n adz ie ję , że o b y d w a  
to m y  w y d a  „C z y te ln ik “ . P raca  nad  I I I  tom em , p o 
ś w ię co n ym  w y łą c z n ie  tw ó rc z o ś c i M . K a r ło w ic z a , p o 
suwa się b a rd zo  p o w o li nap rzód .

D la  ¿P o lsk iego  W y d a w n ic tw a  M uzycznego  p rz y g o 
to w u ję  na w n io s e k  P a ń s tw o w e j R ady M u zyczn e j 
W y d a w n ic z e j o p ra co w a n ie  „P o ls k ie g o  ś p ie w n ik a  
k ra jo z n a w c z e g o “ , m a jącego  dać „p r z e k r ó j“  p i ls k ie j  
p ie ś n i lu d o w e j —■ zadan ie  da le ko  tru d n ie js z e  obec
n ie  do  w y k o n a n ia , n iż  p oczą tkow o  m o g łe m  p rz y 
puszczać.

D la  tegoż W y d a w n ic tw a  M uzyczne g o  o p ra c o w u ję  
„ A n a l iz y  i o b ja ś n ie n ia  d z ie ł F ry d e ry k a  C h o p in a “ , 
d z ie ło  z b io ro w e , z a in ic jo w a n e  przeze m n ie  w  r .  1943, 
m a jące  ukazać się w  cz te rech  tom ach  w  r .  1949 
(setna ro czn ica  ś m ie rc i C hop ina ). P ra c u je  nad  n im  
k i lk u  m u z y k o lo g ó w  p o ls k ic h  w  k r a ju  i  za g ran icą . 
M am  na u k o ń c z e n iu  a n a lity c z n e  o p ra co w a n ie  scherz, 
im p ro m p tu s  i  w a lc ó w  C hop ina . T ru d y  re d a k c y jn e  
ca łośc i tego w y d a w n ic tw a  w z ią łe m  na s ieb ie

„D o  w z ię c ia “  je s t „S ło w n ik  m u z y k o lo g ó w  s ta ro 
p o ls k ic h “  (do pocz. X IX  w .), u ko ń c z o n y  w  zasadzie 
w  r .  1942, o b e jm u ją c y  o k o ło  2400 p o z y c ji (nazw isk ), 
l ic z ą c y  w  m a szyno p is ie  o k o ło  250 s tro n  i  p rzyn o szą 
cy  ponad  1000 n a zw isk  n ie z n a n y c h  dotąd  m u z y k ó w  
d aw n e j P o ls k i, ow oc p rzeszło  30 -le tn ie j p ra c y  nad 
g rom a d ze n ie m  m a te r ia łó w  le k s y k a ln y c h  w  w ie lu  
b ib lio te k a c h  i  a rc h iw a c h .

Podczas rocznego  p o b y tu  w  Z akopanem  (1944/45) 
ro zpo czą łem  d z ię k i ba rdzo  zasobne j b ib lio te c e  M u -

*) P o r. o d p o w ie d z i w  n r . n r .  68—82 „O d ro d z e n ia “ ^

zeum  T a trza ń sk ie g o  i  o f ia rn e j p om o cy  d y r . Ju liu sza  
Z b o ro w sk ie g o , p racę  w ie lk ic h  ro z m ia ró w  o ta ń ca ch  
lu d u  p o ls k ie g o  (d la  P o lsk ie g o  W y d a w n ic tw a  M u 
zycznego). T em po  p ra c y  b y ło  c h y b a  szybsze n iż  o d 
w r ó t  N ie m c ó w  z Z akopanego . Po o puszczen iu  Za 
kopanego  odczu łe m  od ra zu  b ra k  p o trz e b n y c h  do 
m e j p ra c y  z b io ró w  e tn o g ra fic z n y c h . R e zu lta te m  
b y ło  znaczne z w o ln ie n ie  te m p a  p ra c y .

P ra g n ą łb y m  u k o ń c z y ć  nareszc ie  k i lk a  p ra c  o d 
noszących  s ię  do e tn o g ra f ii m u z y c z n e j P odha la  
i  O ra w y : a w ię c  op ra co w ać  n ow e  w y d a n ie  „ In s t r u 
m e n tó w  m u z y c z n y c h  lu d u  p o lsk ie g o  na P o d h a lu “  
( I  w y d a n ie  w  r. 1924), o  k tó re  u p o m in a  się od  sze
re g u  la t  M u z e u m . T a trz a ń s k ie  i  k i lk u  s o w ie c k ic h  
m u z y k o lo g ó w  — d oko ń czyć  rozpoczę tą  w  r .  1943 
p racę  o m e lo d ia c h  lu d o w y c h  O ra w y , a w reszc ie  
poddać p o n o w n e j (o s ta tn ie j? ) r e w iz j i  d aw n o  ju ż  
ukończoną , ba rdzo  obszerną m o n o g ra fię  lu d o w e j 
m u z y k i na P o d h a lu  (z d o d a tk ie m  n u to w y m  o k . 750 
m e lo d ii i  ic h  w a r ia n tó w ).

R e d a k c ji „R u c h u  M u zyczne g o “  w rę c z y łe m , rzecz 
na p ó ł l ite ra c k ą , na p ó ł m u z y k o lo g ic z n ą  ( i c o k o l
w ie k  s e n ty m e n ta ln ą ) p t. „O  n ie z n a n y m  (spa lonym ) 
n o ta tn ik u  z a k o p ia ń s k im  K a ro la  S zym a no w sk ieg o “  
(z k i lk o m a  p o d o b iz n a m i fo to g ra fic z n y m i) .

N ie  w ie m , czy  i  k ie d y  — w obec  tru d n o ś c i p o w o 
je n n y c h  d la  p ra c y  h is to ry c z n e j — uda  m i się  do 
k o ń c z y ć  k i lk a  ro z d z ia łó w  w  d aw n o  ju ż  p rz y g o to 
w y w a n y m  to m ie  p t. „S tu d ia  nad  p o ls k im  b a ro k ie m  
m u z y c z n y m “  ( X V I I—X V I I I  w .: s tu d ia  o M . M ie l-  
czew sk im , J. R ó ż y c k im , S. S. S za rzyń sk im , G. G. 
G o rc z y c k im , P. D a m ia n ie  i  W . M a x y le w ic z u ).

W ie le  b a rd zo  czasu z a jm u je  m i prafca u n iw e rs y 
te cka  w  P o zn an iu , a p rzede  w s z y s tk im  o rg a n iza c ja  
Z a k ła d u  M u z y k o lo g ic z n e g o  U . P., k tó r y  m im o  w ie l
k ic h  b ra k ó w  i  tru d n o ś c i różnego  ro d z a ju  p o w in ie n  
od  now ego  ro k u  a k a d e m ic k ie g o  fu n k c jo n o w a ć  ta k , 
ja k  na  to  za s łu g u ją  m o i p e łn i p o w a g i i  zapa łu  s tu 
den c i. M a m  też n a d z ie ję , że po o trz y m a n iu  m iesz 
k a n ia  te m p o  m o ic h  p ra c  znaczn ie  się o ż y w i. P o 
m y ś lę  w ów czas i  o  — \,O d ro d z e n iu “ .

A le k s a n d e r K o rn e l D o b ro w o ls k i:  G d y  w  czasie 
o k u p a c ji n e rw y  pod  w p ły w e m  łap a n ek , r e w iz j i  
i  a resz to w a ń  b y ły  nap rężone  do n a jw y ż s z y c h  g ra 
n ic , p o w s ta ła  w e  m n ie  d z iw n a  re a k c ja , n ib y  b u n t 
p rz e c iw  te m u  w s z y s tk ie m u . N ap isa łe m  b o w ie m  
w  1944 r . pogodną, w eso łą  p ow ieść  p t.  „ Z a w a ln i“ . 
T ro c h ę  śm iechu  — m y ś la łe m  — p rz y d a  się w ś ród  
ty c h  o k ro p n o ś c i, czego w y ra z e m  b y ły  ta kże  liczne , 
w  spo łeczeńs tw ie  p o ls k im  k rą żą ce  d o w c ip y  w o 
jen n e .

Po o dzy s k a n iu  w o ln o ś c i nap isa łem  pow ie ść  o b y 
cza jow ą  „J a k  sp łoszony p ta k “ , k tó re j  a k c ja  w  p ie rw 
szej części ro z g ry w a  s:ię p rz e d  w o jn ą , m a ją c  za t ło  
k o n f l ik t  se rco w y  m łodego  c z ło w ie ka . W  d ru g ie j 
części d ra m a t p o d b ite g o  n a ro d u  p rz y t łu m ia  tra g e 
d ię  osob is tą . P oęrzez k o n s p ira c ję , obóz k o n c e n tra 
c y jn y  f i  k ra k o w s k ie  w y p a d k i w o je n n e  n as tępu je  
ro z w ią z a n ie  o b u  p ow yższych  d ra m a tó w  z u w zg lę d 
n ie n ie m  w spó łczesne j re a ln e j rze czyw is to śc i.

R ę ko p isy  o bu  p ow yższych  p ra c  są w  c z y ta n iu  
u k r y ty k ó w  pew nego  w y d a w n ic tw a , k tó re  zadecy
d u je  o d ru k u .

W  o p ra c o w a n iu  m am  zn ów  w eso łą  pow ie ść  „ G r u 
basek“ . U w ażam , że w  p o w o d z i k rw a w y c h  h is to r i i  
o k u p a c y jn y c h  ta k i z a s trz y k  h u m o ru  i p og o d y  m oże 
w p ły n ą ć  d o d a tn io  na o d p rę ż e n ie  n e rw ó w  w  m y ś l 
p o w ie d z e n ia : śm iech , to  z d ro w ie .

V / p rzysz ło śc i m am  z a m ia r nap isać  pow ie ść  p sy 
ch o lo g iczn ą  'n a  t le  p rz e m ia n  n a s tro jó w  i  p o ję ć  
w  z w ią z k u  z doko n a ną  b e z k rw a w ą  re w o lu c ją .

E m il P io t r  E r l ic h : P ra c u ję  o be cn ie  nad p od rę cz 
n ik ie m  o rg a n iz a c ji i te c h n ik i  k o n t r o l i  fin a n s o w e j. 
„K s ią ż n ic a -A tla s “  w y d a  w  ty m  ro k u  m o ją  „O rg a 
n iz a c ję  o b ro tu  gospodarczego“  — p o d rę c z n ik  p rze 
znaczony d la  szkó ł w yższych.

W  czasie o k u p a c ji n ap isa łe m  p racę  o s tru k tu rz e  
h a n d lu  zagran icznego . N ie s te ty  n ie  p rz e w id z ia łe m  
w  la ta c h  1942—43, że S zczecin będz ie  na le ża ł do 
P o ls k i, ja k k o lw ie k  p rz e w id z ia łe m , że ko n ie czn e  
będą  ¡poważne us tęps tw a  te r y to r ia ln e  na  rzecz

Z w ią z k u  R adz ieck iego . M uszę w ię c  obecn ie  p o d ia ć  
tę  p ra cę  g ru n to w n e j p rze ró b ce  a p ó ź n ie j poszukam  
w y d a w c y . ^

B ro n is la w  K a m iń s k i: Po sze śc io le tn im  p ra w ie  po 
b y c ie  w  obozie  k o n c e n tra c y jn y m , p rzez  d łu g i czas 
n ie  m o g łe m  odszukać w  sobie  cz ło w ie k a  zdo lnego  
do tw ó rczo śc i, n ie m n ie j po  p a ru  m ies ią cach  zaczą
łe m  o dg rz e b y w a ć  daw ne  p ro je k ty .  P ie rw s z y m  zna
k ie m  p o w ro tu  do życ ia  b y ło  o d tw o rz e n ie  p isa n e j 
p rz e d  w o jn ą  k r ó tk ie j  p ow ieśc i e k s p e ry m e n ta ln e j 
pod  ty tu łe m  „L u n a p a rk  D on  K i jo ta “ , n as tępn ie  ze
b ra łe m  z p am ię c i c a ły  szereg w ie rs z y  p is a n y c h  
w  obozie  i  u ło ż y łe m  je  w  to m ik  „ Z  in n e j s tro n y “ . 
N a jw ażn ie jsza  je d n a k  p raca , ja k ą  w y k o n a łe m  w  o - 
s ta tn im  ro k u , to  n a p isa n ie  p ow ie śc i „P o s z u k iw a n ie “ . 
P ro je k t je j  d rę c z y ł m n ie  p rzez  c a ły  ok res  m o je j 
n ie w o li.  Jest w  n ie j syn teza  rz e c z y w is to ś c i p rz e d 
w o je n n e j, w o je n n e j i  p o w o je n n e j. Poza ty m  w ła ś n ie  
w y c h o d z i z d ru k u  to m  m o ic h  b a je k  d la  dz ie c i z i lu 
s tra c ja m i w y b ija ją c e g o  się w  P a ryżu  m a la rza  L u 
d w ik a  K lim k a . W  p rz y s z ły m  m ies ią cu  ukaże  się 
p rz e k ła d  fra n c u s k i m o ic h  b a je k  i  p ow ie śc i. O becn ie  
o p ra c o w u ję  szereg o po w iad a ń  d la  ty g o d n ik ó w  f ra n 
cu sk ich .

W ło d z im ie rz  M ik u ło w s k i:  O dda łem  do d ru k u  n a 
s tę p u ją ce  p ra ce : 1) B a d an ia  dośw iadcza lne  nad ro lą  
w iia m in y  C w  p rze b ie g u  g ru ź lic y  u  ś w in k i m o r 
s k ie j.  2) R echerches e x p é rim e n ta le s  su r les beso ins 
en v ita m in e  C chez les e n fa n ts  aus cours  de la  d ip h té 
r ie .  3) R echerches h is to p a th o lo g iq u e s  su r le  rô le  
de la  v ita m in e  C au cours  de l ’ in to x ic a t io n  d ip h té 
r iq u e  chez les cobayes. 4) Ż ó łta czka  n o w o ro d k ó w  
a p ro b le m  a lle rg i i .  5) O b io lo g ic z n y c h  m e to d ach  le 
czenia  k o k lu s z u . 6) O znaczen ie/ w ita m in  d la  ro z 
w o ju  i  z d ro w ia  n ie m o w lą t. 7) O o d ru c h u  M o ro  
u  n o w o ro d k a . 8) O o d ru c h u  G a lan ta  u  n o w o ro d k a . 
9) O p ro b le m ie  m e d y c y n y  s z ko ln e j w  P olsce o d ro 
dzon e j (200 s tr.). 10) S z lak ie m  k r y t y k i  i  o b s e rw a c ji 
le k a rs k ie j (700 s tr.) . 11) K l in ik a  k o k lu s z u  (m o no g ra 
f ia  — 500 s tr.) . 12) R e fle k s je  leka rza  p rz y  le k tu rz e  
S zeksp ira . 13) O zàbu rze n ia ch  m e ta b o liz m u  w od n e 
go w  k l in ic e  dz iecka . 14) O r o l i  a e ra c ji w  zapob ie 
g an iu  i  w  le c ze n iu  ch o ró b  d z ie c ię cych . 15) D o ty c h 
czasowe d ośw iadczen ia  nad  p e n ic y lin ą  w  k l in ic e  
dz iecka . 16) P rz y c z y n k i do k l in ik i  po ra że n ia  d z ie 
cięcego (choroba  H e in e  M e d in a ). 17) P ro b le m  in -  
fa n ty l iz m ó w  w  k l in ic e  dz iecka . 18) P rz y p a d k i b é r i
b é r i nostras w  k l in ic e  dz iecka .

P ra c u ję  nad  k l in ik ą  g ru ź lic y  dz ie c ię ce j, n ad  za
g a d n ie n ie m  p r o f i la k s j i  zakaźne j w  p e d ia tr i i  i p rz y 
g o to w u ję  do d ru k u  z b ió r p rz y c z y n k ó w  na  te  te 
m a ty .

M ic h a ł S a b a tow icz : Z a a b so rb o w a n y  p racą  d z ie n 
n ik a rs k ą , s iłą  rzeczy  w s z y s tk im  m o im  o be cn ym  pra» 
com  (n ie  w y łą c z a ją c  s a ty r  i  w ie rs z y ) nad a ję  cha 
ra k te r  ra cze j p u b lic y s ty c z n y . P rz y g o to w u ję  do d ru 
k u  p ow ieść  w spó łczesną p t. „N ie p rz e k ro c z o n e  p ro 
g i “ , . k tó re j fra g m e n t b y ł  d ru k o w a n y  w  „G a ze c ie  
R o b o tn ic z e j“  ( ro k  1945). R ów n ie ż  m am  w  tece, n ie 
om alże  na u ko ń cze n iu , o b ra z  sce n iczn y  w  trz e c h  
ods łonach  p t. „ L ę k “ . T a k  je d n a , ja k  i  d ru g a  rzecz  
je s t p rz e k ro je m  la t  o k u p a c y jn y c h .

P rz y g o to w a łe m  ró w n ie ż  do d ru k u  c z te ry  to m ik i  
w ie rs z y  l ir y c z n y c h  p t. „S e rc e  ru b in o w e “ , „K rw a w e  
d ro g i“ , „N a  u w ię z i“  i „S ło w a  w ie c z o rn e “ .

N ie k tó re  w ie rsze  z ty c h  zb iorków-* z p o d c y k lu : 
„S y b irs k ie  n o ta tk i “ , „D rz e w a “ , „C z a rn e  h o ry z o n 
t y “  i  „ T o r y  p rz e m ija ń “ , d ru k o w a łe m  w  p ra s ie  co
d z ie n n e j lu b  cz y ta łe m  w  sw o ich  ra d io w y c h  k w a 
d ransach  l ite ra c k ic h .

Po w y k o ń c z e n iu  i  w y d a n iu  w y ż e j w y m ie n io n y c h  
p ra c  p ra g n ą łb y m  w ró c ić  do p rz e d w o je n n e j d z ia 
ła ln o ś c i l ite ra c k ie j ,  ś w ie tlic o w o - te a tra ln e j, p rzez  
u zup e łn io ne  i rozszerzone p o w tó rz e n ie  w y c z e rp a 
n ych  ju ż  dz iś  m o ic h  w yd a ń  p rz e d w o je n n y c h .

P rz y g o to w a łe m  do d ru k u  p o p u la rn y  c y k l  r o ln i 
czy d la  m ło d z ie ż y  u ję ty  w  fo rm ę  w ie rszo w ą , l i t e 
ra cką .

U z u p e łn ia m  ró w n ie ż  z b ió r  t łu m a c z e ń  p o e tó w  t ih  
d z ie c k ic h .
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Zbuntowany hrabia
.•Nazwiskiem Ksawerego Branickiego za
interesowałem sie bliżej dopiero niedawno. 
•Omawiając poglądy i działalność socjalistycz
ną Mickiewicza z okazji 90-leeia jego zgonu 
podkreślono, że lewicowa w swej intencji 
„Trybuna Ludów“ pod redakcją Mickiewicza 
była finansowana przez hr. Branickiego. Kim 
był ów magnat, hrabia popierający szerzenie 
idei socjalistycznej?

Ńa próżno szukać jego imienia w encyklo
pedii Orgelbranda czy u Trzaski, Everta, M i
chalskiego lub u Gutenberga. Począłem szu
kać na własną rękę. Oto wyniki poszukiwań: 

W czasie kiedy kochankiem Katarzyny I I  
był. Sałtykow, powiła caryca córkę, którą na
zwano Aleksandrą Engelhart. Aleksandra wy
szła za hetmana Ksawerego Branickiego i zro
dziła mu córkę Elżbietę, późniejszą żonę hr. 
Woroncowa, wielkorządcy Noworosji, i sy- 
pów: Władysława i Aleksandra. Synem Wła
dysława był hr. Ksawery Branicki.

M ia ł więc w  sobie krew carów rosyjskich, 
po kądzieli był wnukiem Szczęsnego Potoc- 
kiego, a spokrewniony był ze szczytami ary
stokracji. Był właścicielem olbrzymich dóbr 
w Rosji i krezusowego majątku we Francji, 
gdzie mieszkał, a mimo to porwań^ został 
przez szerzące się w  połowie w. X IX  prądy 
demokratyczne i wolnościowe. Wszedł w sto
sunki z Cicerovaehiem, .Włochem z Transte- 
wsru. przywódcą ludu włoskiego w manife
stacjach, wolnościowych, i z Prudhommem.

Kiedy Mickiewicz przybył w  roku wiosny 
ludów do. Rzymu, by zawiązać legion bojow
ników o wolność Polski, pomógł mu jedynie 
Branicki. „Żaden z naszych magnatów tu o- 
becnych nie rozumie Mickiewicza —• pisał je
den z towarzyszy poety — z wyjątkiem Bra
nickiego, u którego ma wzięcie, nie podobna 
żadnego z nich poruszyć. Obawa przed nie- 
żnanem, i  troska o kapitały pochłaniają ich 
całkowicie. Zechcą nam pomagać dopiero 
wówczas, gdy nasze własne wysiłki pozwolą 
nam obejść, się bez nich“ (Wł. Mickiewicz, 
„Legion Mickiewicza“ ).

Gdy szło o zorganizowanie ochotników pol
skich we Francji i  przesłanie ich do Włoch, 
dla Legionu Polskiego, „ofiarność hr. Ksawe
rego Branickiego pozwoliła Mickiewiczowi 
podołać wszystkim wymaganiom chwili. Ksa
wery Branicki, dowiedziawszy się w Niem
czech, że Mickiewicz powraca do Francji, od
stąpił od myśli udania się do Mediolanu i  po
śpieszył do Paryża, aby oświadczyć Adamowi, 
że koszta zbrojenia i wyprawienia ochotni
ków bierze na siebie“ (Wł. Mickiewicz, „Ży
wot A. Mickiewicza“ , t. IV). Ksawery Bra
nicki złożył Adamowi Mickiewiczowi 200 000 
franków do dyspozycji na rzecz Legionu. 
Setki tysięcy włożył w  dziennik francuski 
„Pa Tribune des peuples“ , który był poświę
cony pomocy narodom walczącym o wolność, 
a na którego czele s^ił Adam Mickiewicz. Ta 
działalność czerwonego hrabiego nie była 
w  smak magnatom i dworowi carskiemu.

„Gdy prawdziwi przyjaciele, a między ty
mi ' Zamoyski i Tadeusz Walewski, przestrze
gali go, że tak jawnie wdając się z wichrzy
cielami naraża swój majątek i osobę u rzą
du rosyjskiego, odpowiadał: „To niech zabie
rają. Jak przyszło do domu, tak niech idzie, 
mnie to bogactwo pali ręce i czoło“ (Budzyń
ski; „Pamiętniki z mojego życia“). Paliły mu 
ręce majątki zdobyte różnymi sposobami przez 
dziada hetmana-targowiczanina. I rzeczywi
ście ambasada rosyjska wezwała Branickiego 
do Petersburga, by wytłumaczył się przed 
carem i jako poddany rosyjski i jako b. ka
pitan gwardii carskiej. Hrabia odmówił wy
jazdu do Petersburga, a co do olbrzymich 
swych majątków w Rosji, to sprawę tę pozo
stawił woli carskiej. „Małe parta • -  pójdzie 
do czarta“ — powiedział. I  dobra Ksawerego 
Branickiego w Rosji zostały skonfiskowane 
przez cara.

Kiedy wybuchła wojna krymska, z którą 
Polacy wiązali nadzieje oswobodzenia i Adam 
Mickiewicz podążył na wschód dla zorgani
zowania nowych legionów do walki o wol
ność, wówczas „poza nieszukaną tą, a bez- 
kórzystną negocjacją z hotelem Lambert, sta
ra ł, się Wysocki zbliżyć i porozumieć z ludź
mi ' posiadającymi rzeczywistą wartość... 
(i wtedy) Ksawery Branicki zobowiązał się 
w sprawie tak ważnej otworzyć dla Wysoc
kiego zamki szkatuły swojej“ . (Zygmunt M ił- 
kowski, „Udział Polaków w wojnie wschod
n ie j“).

Kiedy w związku z tą wojną udał się do
wódca wojsk francuskich w wojnie krym
skiej, książę Napoleon, gorący orędownik 
sprawy polskiej, na wschód, przybył tam 
za nim i Ksawery Branicki. Mimo, że jako 
człowiek liberalny i bojownik o wolność na
rodów był namiętnym przeciwnikiem bona- 
partystów, starał sie wszystkie swe wpływy 
wyzyskać dla sprawy Polski. I  rzeczywiście, 
na radzie wojennej w Warnie, gdzie postano
wiono wyprawę na Krym, proponował ks. Na
poleon rozpoczęcie wojny przez wkroczenie do 
Polski droga prowincji naddunajskiej i Be- 
sarabii (Wł. Mickiewicz, „Pamiętniki“ , t. II). 
W istocie nic pozytywnego ani konkretnego 
nie wynikło dla sprawy polskiej z wojny krym 
skiej, Branicki nie załamał się jednak i  nie 
zwątpił. Z wybuchem powstania styczniowe- 
gp wyznaczył Komitet Centralny Warszawski

Ksawerego Branickiego do Polskiego Komi
tetu Narodowego na Emigracji Francuskiej. 
I znów Branicki zaofiarował majątki na rzecz 
powstania. Ba, miał nawet fantastyczny plan 
zorganizowania legionu ochotników francu
skich, którzy by w  mundurach francuskich, 
pod jego dowództwem, wyprawili się na L i
twę, by tam walczyć z caratem.

Powstanie styczniowe nie udało się. Wy
buchła wojna prusko-francuska. „Pierwszą 
myślą emigracji było utworzenie legionu pol
skiego. Ksawery Branioki ofiarował ponieść 
koszta umundurowania i uzbrojenia... w cza
sie wojny z Prusakami Ksawery Branicki pół 
miliona franków ofiarował na rannych“ (Wł. 
Mickiewicz, „Emigracja polska 1860—1890“ ).

Dlaczego więc człowiek tak zasłużony dla 
sprawy polskiej nie zdobył dla swej osoby 
choćby k ilku  wierszy w polskich encyklope
diach?

Jako człowiek pozbawiony wszelkich prze
sądów i mąż wolnej myśli, był Ksawery Bra
nicki przyczyną zmartwień w świecie arysto
kracji polskiej, z którą był spokrewniony 
i pod której wpływem pozostawały redakcje 
polskich encyklopedii. Pewną scenę takiego 
skandalu w  świecie arystokracji z Branickim 
opisuje Budzyński w  swych pamiętnikach.

„Jednego poranku, mimowolnie świadkiem 
byłem sceny bolesnej między Zygmuntem Kra
sińskim, a jego szwagrem Ksawerym Branic
kim. W żywym sporze weszli oba do p. Za
moyskiego. — Niech osądzi Zamoyski — wo
łał w gniewie Branicki i prowadził za rękę 
Zygmunta. — Pułkowniku — zwracając się 
do Zamoyskiego — powiedz czy przystoi, aby 
Krasiński mnie zawsze nisko stawiał i  jak 
nad studentem chciał górować impozycją

Sprawozdawca literacki „Gazety Ludowej“ 
(z dnia 9 czerwca br.) wyrządził dr. Protowi 
Sowizdrzałowi krzywdę, nietaktownie odsą
dzając go od obywatelstwa ziemskiego, a rów
nocześnie niżej podpisanemu zrobił ten za
szczyt, że przypisał mu nie tylko myśli i po
glądy dr. Sowizdrzała, ale po prostu utoż
samił ich obu. Bardzo mi to pochlebia, bo 
chętnie bym widział w  sobie niektóre po
waby umysłowości tego człowieka, memu pió
ru zaś niewątpliwie bardzo by się przydały 
pewne zalety stylu dr. Sowizdrzała. Niestety, 
częstsze bywają wypadki rozdwojenia, jaźni, 
niż łączenia się dwu różnych osobników w je
dno indywiduum.

Dr Prot Sowizdrzał nie jest urojoną posta
cią, jak sądzi krytyk, ani pozycją martwą, jak 
mi się wydawało. Po ogłoszeniu moich wspo
mnień o rozmowach z dr. Sowizdrzałem otrzy
małem parę listów, prostujących wiadomość 
o śmierci oryginała. Okazuje się, że zabawny 
ten człowiek zadrwił sobie z samej śmierci. 
Prawdopodobnie zmylił czujność kostusi w  de
cydującej chwili, opowiedziawszy jej ze swych 
zbiorów parę śmiesznych historyjek na temat 
sławnych przedwczesnych i pozornych zgo
nów i żyje sobie najspokojniej dalej, jakby 
w ogóle nigdy z nim krucho nie było.

Mógłbym nie brać pod uwagę głosów tych 
korespondentów, którzy piszą, że ponieważ 
„Tygodnik Powszechny“ nie. umieścił dotąd 
dr. Prota Sowizdrzała na liście strat ku ltury 
polskiej, ,więc „z tego niedwuznacznie wyni
ka, iż on chyba jeszcze żyje“. Nie mogę jed
nak lekceważyć infórmacji Stefana Flukow^ 
skiego, któremu jakiś kolega obozowy do
niósł z Dolnego Śląska, że dr Prot Sowizdrzał 
przebywa w jednym z tamtejszych domów 
wypoczynkowych, miewa się dobrze, a co wię
cej proponuje autorowi „Jajka Kolumba“ 
spółkę pisarską w celu stworzenia syntetycz
nego misterium pt. „Jajko Ledy w proszku“ . 
Julian Przyboś znów zawiadomił mnie, że po
winien mieć gdzieś w  papierach podobiznę 
dr. Sowizdrzała, wykonaną przez jednego ze 
współczesnych malarzy polskich i obiecał ry 
chło ją wyszukać. Tyle co do istnienia dr. 
Prota Sowizdrzała.

Współpracownik „Gazety Ludowej“ podjął 
również polemikę na temat materializmu. 
Krytykując wypowiedzi dr. Prota Sowizdrza
ła, który pochwalał, nie wiadomo serio czy 
żartem, filozofię życiową Sanczo Pansy, wy
raził się obrazowo, po gospodarsku, że gdy
by rację miał dr Sowizdrzał, to trzeba by 
przyjąć,, że Stefan Żółkiewski pożera całe 
połcie słoniny, aby utrzymać na należytym 
poziomie swą metodologię.

Domysły poprzednie nie miały żadnych pod
staw. Natomiast hipotezę, wyjaśniającą sta
nowisko ideologiczne redaktora „Kuźnicy“ 
ilością spożywanego tłuszczu bydlęcego, uwa
żam za trafną. Jest bowiem sekretem publicz
nym, że Żółkiewski opływa w maśle i spro
wadza sobie miesięcznie z Rosji ładnych k il
ka pudów „sała“ . Kiedy poznałem go przed 
wojną, zęby ostrzył sobie na „Wstępie“ Kridla. 
Ponieważ jednak formalizm Kridla był chu
dy i mało pożywny, jak uparcie twierdzą, nic 
tedy dziwnego, że krytyk obecnie woli gła
skać Kridla, a gryźć wędzonkę. Parę lat wo-

swoją? Ja poezji nie piszę, ale przecież znam 
moje obowiązki i  Polskę kocham jak on. —
0  cóż wam chodzi? — zmiłujcie się — zapy
tał Zamoyski. — Ksawery zawsze szalony — 
mówił spokojnie Krasiński — wchodzi W sto
sunki z Cicerovaehiem i kompromituje na 
próżno swoją osobę i majątek. Czyliż to spo
sób służenia Polsce, wdawać się z przewódcą 
motłochu obcego narodu! — Ja robię jak ro
zumiem, dość, że moje chęci są tak dobre jak
1 wasze“ .

W innym skandalu w świecie arystokracji 
uczestniczył Branicki razem z Matejką. Kie
dy Matejko namalował obraz sejmu grodzień
skiego z hetmanem Branickim i Szczęsnym 
Potockim i chciał go posłać na wystawę do 
Paryża, Konstancja Wyleżyńska napisała list 
do Branickiego, by nabył obraz ten, okrywa
jący hańbą magnaterię polską, zniszczył go 
lub schował. Branicki, czując się sam czystym 
człowiekiem, który nie może ponosić odpo
wiedzialności za czyny przodków, odmówił, 
„gdyż nie wypada, aby on Montrezor (jego za
mek) ozdabiał, spalić zaś dzieło. sztuki uwa
żam za czyn wandala“ . Przybył wówczas do 
niego Władysław Zamoyski, by Branicki ubła
gał Napoleona III , aby ten nie zezwolił na 
dopuszczenie obrazu Matejki na wystawę. 
„Zaśmiawszy się wręcz mu odmówiłem, jako 
nie podzielający jego zdanie. Wtedy mi w od
powiedzi dodał, iż wystawa ta byłaby obrazą 
monarszego majestatu Hotelu Lambert. Na 
to ścisnąwszy ramionami rzekłem, ile pomnę 
dosłownie: Szanowny Jenerale! I  charakter 
i  wytrwałość Waszą wielce poważam, lecz co 
do urojonej królewskości, chociaż stronnictwa 
emigracyjne dla mnie obojętne, myśl ta, we
dle mego zdania, była zawsze szkodliwą jak

jennego głodowania inteligencji polskiej wiele 
tłumaczy.

Zawadziłem niedawno o Łódź i jadłem pod
wieczorek u żółkiewskiego, więc mogę coś 
nie coś o tym powiedzieć. Pani domu podała 
nam na półmisku potężne kawały słoniny. 
Redaktor „Kuźnicy“ smarował swój połeć 
grubo masłem, masło pokrywał warstwą ka
wioru astrachańskiego, a na to wszystko na
kładał jeszcze jam morelowy. Poprzedniego 
dnia otrzymał właśnie samolotem deputat ży
wnościowy z Moskwy. Dzień był upalny, więc 
zapijaliśmy dary boże kwaśną śmietaną, po
chodzącą z całkowicie zmechanizowanego ma
jątku rolnego (lekko nawet pachniała, jak 
mi się zdawało, smarami).

Trochę mnie dziwiły owe pleonazmy, hyper
bole i  ofcsymerona kulinarne. Wszedłszy prze
cież między wrony, pokrakałem sobie raz jak 
one, zwłaszcza, że dzięki roztropnym normom 
uposażeniowym, przewidzianym przez pań
stwo dla inteligencji pracującej, mam żołądek 
chwała Bogu zdrowy. Później wytłumaczył 
mi Staś Piętak, że wszyscy łódzcy literaci 
sadzą się na różne karkołomne zestawienia 
potraw od czasu, jak dowiedzieli się z sensa
cyjnych komentarzy ^Książki“ do „Pana Ta
deusza", że wszelkie możliwe miszkulancje 
i ekstrawagancje były właściwością kuchni 
staropolskiej i że celowało w  nich szczegól
nie sławne Soplicowo.

Zrozumiałe, że takie szaleństwa nie idą n i
komu na zdrowie. Żółkiewski swoje połcie 
słoniny . już przypłacił ciężkim katarem żo
łądka i owrzodzeniem kiszek, czy na odwrót. 
Widząc zaś nieboraczek, że już mu niewiele 
czasu zostało do chrupania słoninki na tym 
najlepszym z empirycznych padołów, zaczął 
się -napyphać tłustościami ze wzmożoną łap
czywością. Agenoi skupują mu sadło na ryn
kach łódzkich rzekomo dla celów redakcyj
nych. Tymczasem śmiało można stwierdzić, 
że tylko skrawki tego sadła przetapia się 
w „Kuźnicy“ , aby je zalewać za skórę paru 
„nieukom“ spoza terenu łódzkiego- Okazy 
nieuctwa miejscowego bujają swobodnie po 
prostu dlatego, że gros tego redakcyjnego sa
dła idzie na forsowne odżywianie naczelnego 
redaktora.

Organizm broni się rozpaczliwie, sygnalizu
jąc nadużycia kolkami. Po całych dniach re
daktor „Kuźnicy“ ma czkawkę i cierpi na na
pady nudności. W takich chwilach koncypuje 
zwykle jakąś interpelację do ministra oświa
ty lub list otwarty do redaktora „Odrodze
nia“ . To mu najczęściej przynosi pewną 
ulgę — powpli odzyskuje równowagę ducha, 
dobry pikniczny humor i werwę semantyczną.

Cóż, kiedy natura ciągnie wilka do jatki! 
Jak tylko mu się trochę poprawi, natych
miast posyła woźnego po boczek (że to niby 
trochę chudsze jadło i  mniej szkodliwe), i se
kretarkę po lody pistacjowe z fistaszkami albo 
fistaszkowe z pistacjami. Jeśli zaś wypadnie 
dzień bezmięsny, z konieczności musi poprze
stać na szklance smalcu gęsiego i studiuje 
pilnie terminarz, kiedy znowu będzie mógł 
wcinać sadło lub słoninę. Oto karta z żywota 
materialisty poczciwego.

Wacław Kubacki

bezzasadną, a poważnego ks. Adams śmiesz
nością okryła“ (Wstęp do „Bramy pokuty“). 
By zaś podkreślić swój wrogi stosunek do ca- 
ryzmu, napisał Branicki do Matejki, w zw.az- 
ku z oglądnięciem obrazu sejmu grodzień
skiego, że on, Branicki, chciałby mieć inny 
obraz w tym rodzaju, przedstawiający śmierć 
cara Pawła (wiadomo: zamordowanego).

Te skandale w świecie arystokracji, wyni
kające z zachowania się Branickiego, były 
jednak niczym wobec tego, co miało nastąpić. 
Uważając,; że koła historii toczą się w kie
runku zbratania narodów, pragnął Branicki 
wziąć udział w dziele przyśpieszenia tego pę
du historycznego. „Wynalezienie prochu dru
ku, busoli, spowodowało i dopomogło zni
szczeniu feudalności, odkryciu Ameryki i re
formie religijnej. W naszym, X IX  w„ para, 
elektryczność, dynamity, żegluga parostat
kiem, koleje żelazne, telegrafy, telefon itp. wy
nalazki dążą do zbliżenia różnorodnych lu 
dów... W ciągu lub przy końcu XX  w. zapewne 
po walkach i wstrząśnieniach, Europa zamie
ni się. w wielką federację czyli Zjednoczone 
Stany Europejskie. Nie podobna, aby te prze
miany nie wywarły wpływu swego i na kwe
stie religijne“ (wstęp do „Kol-Kore“ ). Bra
nicki chciał współpracować w zbliżeniu reli- 
gii chrześcijańskiej i  żydowskiej. Wydal więc 
w  r. 1879 w  polskim tłumaczeniu dzieło Elia
sza Sołoweyczyka pt. „Kol-Kore“  (tj. „Vox 
clamantis“), w  którym autor wykazuje, źe 
i Talmud i Ewangelia,. oba dzieła, opierające 
się na podstawach Starego Testamentu, mają 
wspólne zasady i  idee, wspólne myśli i nauki 
i  winny nie dzielić, ale łączyć oba społeczeń
stwa.

Przekład tego dzieła poświęcił Branicki swe
mu siostrzanowi, prałatowi Włodzimierzowi 
Czackiemu i rozesłał go koryfeuszom myśli 
polskiej. Wśród arystokracji zawrzało. Kata
rzyna Potocka i Zofia Wodzicka ostro skarciły 
Branickiego listownie za tłumaczenie i wyda
nie dzieła w  duchu talmudu.

Stanisław Tarnowski, który był spowino
wacony z Ksawerym Branickim, przez żonę 
swą, synowicą Ksawerego, Różę Branicką, 
otrzymał też „Kol-Kore“ , z prośbą o recen
zję w  „Przeglądzie Polskim“ , redagowanym 
przez Tarnowskiego. Tarnowski odmówił, gdyż 
porozumiawszy się z rodziną Branickiego, o- 
trzymał radę, b y , przemilczał tę książkę. 
Wkrótce ukazała się jednak w „Przeglądzie“ 
recenzja tej książki, podpisana „Dr. P. z Rzy
mu“ , pełna antysemickich akcentów. Pomi
nięto jednak w recenzji nazwisko tłumacza, 
gdyż wówczas — jak pisał Tarnowski w liście 
prywatnym do Branickiego — „osobom na
leżącym do rodziny Pana Hrabiego, nie było 
one . (umieszczenie recenzji) przykrym“ . Nie 
chciał też Tarnowski ogłosić listu Branickiego 
w związku z tą recenzją, by to nie przyczyniło 
się do „rozmazania sprawy“ ... „wiedząc — pi
sał Tarnowski — jaką to byłoby przykrością 
dla osób, którym ...i J. Wielmożny Pan i ja 
powinniśmy oszczędzać, a nie dodawać przy
krości“ .

Branicki nie dał za wygraną. W tym samym 
roku wydał polski przekład hebrajskiego 
dzieła Sohossburga „Brama pokuty“ , który 
poświęcił właśnie Stanisławowi hr. Tarnow
skiemu. Do tłumaczenia załączył wstęp, w któ
rym — załatwiając swoje porachunki ze śre
dniowiecznym światopoglądem arystokracji — 
opublikował między innymi i swą korespon
dencję z Tarnowskim w sprawie „Kol-Kore". 
Ośmieszał z ironią przestarzałe,, głupie poglą
dy w sprawie żydowskiej. „Godną zadziwie
nia jest rzeczą — pisał — iż rodziny, które 

. początek swój od Żydów ciągną... najbardziej 
na Żydach psy wieszają. Gdy zaś rysy twarzy 
wschodnie pochodzenie zdradzają, wtedy ną 
koligację z Ormianami całą winę się składa“ . 
Inaczej zachowują się wielcy duchem. I  Bra
nicki powiedział słowa, które stały się kością 
niezgody wśród historyków literatury i ge
nealogów, w kwestii krw i semickiej w żyłach 
Mickiewicza: „Adam Mickiewicz, z którym 
byłem w ścisłej zażyłości, często mawiał: Mój 
ojciec z Mazurów, matka moja Majewska 
z wychrztów, jestem więc na wpół Lechitą 
na wpół Izraelitą i tym się szczycę“

Wszystko to i inne jeszcze Sprawy, odsła
niające oblicze śmiesznej w swych przesta
rzałych już wówczas poglądach szlachty, od
słonił Branioki. Skandal. I  zrobił to ktoś ze 
swoich. Jakby wsadził k ij w mrowisko. Wódz 
brązowników, prof. Tarnowski, pierwszy o- 
przytomniał I  zorganizował wykupywanie 
i niszczenie „Bramy pokuty“ . Książka ta jest 
dziś białym krukiem. A nazwiska Ksawerego 
Branickiego nie znajdziesz ani w encyklope
dii Orgelbranda, ani u Trzaski, Everta, M i
chalskiego ani u Gutenberga. Jedynie w „Słow
niku Biograficznym“ Polskiej Akademii Umie
jętności poświęcił mu artykuł A. Lewak
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Polityczna niezależność m niejszych państw, 
a d° tych należy Polska, w ydaje się i  w  ch w ili 
obecnej' i w  nadchodzącym okresie h istorycz- 
ńym układem  bardzo różnym  od tego, co do- 
ychczas przez pojęcie niezależności po jm o- 

^a liśm y. ■ Błędne byłoby jednak mniemanie, iż 
Państwa nawet tak  dalece wplątane w  grę 
thocarstw ja k  Polska, Grecja, Jugosławia, 
o?y B u łga ria  nie posiadają żadnych m ożliw o- 
Sci zadecydowania o swojej s trukturze i swoim 
°sie. •'w c h w ili obecnej bardzo ła tw o i je d 

nostce i  społeczeństwu przeoczyć doniosłość 
haszych czasów, rozm inąć się z własną ko 
niecznością historyczną i fa łszyw ie ocenić roz- 
Piętość dokonywaj ących się przemian. Z rozu
mienia wydarzeń, k tó rych  w idow n ią  jest św iat 
P;erwszego roku  powojennego, nie dokonają 
Za Polskę ani A ng lia  czy Stany Zjednoczone. 
ani Rosja. N ie chcia łbym  tw ierdzić, iż wolność 

° lsk i i Polaków sprowadza się do fu n k c ji 
Poznawczej. Jestem natom iast głęboko prze
konany, iż ocena naszych czasów i w yn ika - 
^ Ce z n ie j realne konsekwencje są dość is to t
nym fundam entem  naszej wolności.

W tych w arunkach godny pożałowania jest 
iż re ferendum  ludowe, k tó re  ma w y ra - 

Zló opinię narodu w  sprawach bardzo kon
kretnych, stało się pretekstem  do wzniecenia 
r °zgt-ywki po litycznej, k to  jest za rządem, 
a kto przeciw  niemu. Is to tn y  sens podobnej 
r °zgryw ki nie ty lk o  nie akcentuje naszej n ie - 
Zaieżności, lecz przeciwnie — wciska ją  n ie- 

acznie‘ w  w ir  in teresów m iędzynarodowych. 
'ile Wydaje się, aby dobrze s łuży li wolności 

naszej ojczyzny ci, k tó rzy  ze sprawy ca łkow i- 
aie W ewnętrznej chcą uczynić sprawę w p lą - 
ana w  szereg spornych punk tów  pomiędzy 

^msią i Ang lią . I  m ie libyśm y powody dq po
ważnej trosk i, gdyby zastrzeżenia swoje pod 
adresem tych czy innych poczynań obecnego 
rządu zechciał pewien procent społeczeństwa 
Wyrazić w  przeczących odpowiedziach na py- 
anią referendum .

TADEUSZ BREZA
 ̂ Mamy w Polsce sześć legalnych partii poli- 
ycznych. Mają one różne programy i mają 

sWoje drogi. Różnice te są niebagatelne, 
a zwłaszcza, swoistość w wyborze niektórych 
arńg nie byle jaka. Mimo tych różnic przed- 
®tawicieie parlamentarni wszystkich tych par- 
11 zgodzili się na jedno: jest rzeczą konieczną 
Wrócić gię, dp. wszystkich ludzi w Polsce 
. tr2ei»ar pytaniami,, Poza tym- zgodzili. się. on i,. 

szeze na drugą; rzecz: ma dwa z tych. ¡pytań ■ 
ai@ży.koniecznie odpowiedzieć pozytywnie.
ytania te, a raczej odpowiedzi, na k tó re  go

dzą
tyc:

3 się przedstawiciele wszystkich partii, do- 
cz% jak wiadomo, sprawy naszych granic 
chodnich oraz, sprawy reformy rolnej i u- 

anstwowien;ia fabryk, kopalń czy lasów. ' 
Wydawałoby się, że przy tak ogólnej mię- 

zy<Partyjnej zgodzie na to, aby dać pozytyw- 
a odpowiedź na dwa powyższe pytania, 

x*e ma co dłużej tych spraw rozważać. Ale 
tego co się słyszy na prawo i lewo, wolno 

że w. Polsce jest mnóstwo ludzi, którzyńie
da
Mci

ani zwolennikami orientacji, jak się to 
Wniej mówiło, lubelskiej, ani orientacji na 
epremiera Mikołajczyka. Nie ufają niko-

u- Chcieliby zaprotestować za wszelką cenę. 
yiko czy referendum jest odpowiednią chwi- 

a do wyzwalania z siebie takiego głosu? 
p o ls k a  straciła za Bugiem 180.000 kilome- 

,°W-kwadratowych. Poczdam odszkodował ją 
za tę stratę terenami o wyższej war- 

10qC1’ a 6̂ szczuPlejszymi, bo mającymi tylko
skii kilometrów. W łonie delegacji b ryty j-
c. el na konferencji poczdamskiej, jak to ofi- 

*mie w i zbie Gmin stwierdził minister Be- 
g ’ taką koncesję terytorialną uważano za prze- 
tvii Według Anglików należało dać Polsce

75.000 km2. Odpowiedź na pytanie re- *err
bot;r®hdum w  spraw ie zachodnich granic jest
^ r̂zebna na zagranicę. Na zachodzie potrze 

Jemy terenów wielkich. Zatem w żadnym

razie głuchy protest, który może ktoś odczu
wać na myśl o wielkich stratach na wscho
dzie, nie powinien się wyrażać w ten sposób, 
żeby iść na rękę tym rozwiązaniom, które chcą 
nas odszkodować w sposób szczuplejszy.

Inna sprawa to sprawa reformy i upaństwo
wienia. W tym punkcie referendum pyta o sa
mą zasadę. W poglądzie na tę sprawę partie 
różnią się w szczegółach. Ale samą zasadę 
przyjmują wszystkie. Tak ze względu na słusz
ność jak i ze względu na to, że nasze „miejsce 
na ziemi“ , nasze zamieszkanie geograficzne 
wprost nam nie pozwala być przeciw reformie 
i przeciw upaństwowieniu. Bylibyśmy odosob
nieni. Bylibyśmy jedyni na ogromnym obsza
rze Europy — inni. Ze względów gospodar
czych, ze względów politycznych, już nie mó
wiąc nic o względach merytorycznych, taka 
różnica byłaby niewskazana. Toteż kiedy mi 
sześć partii mówi: tak, nie powiem: nie!

Tej zgody u wszystkich partii nie ma, kie
dy dyskusja schodzi na senat. W tym wzglę
dzie więc nie hia już musu, by głosować po
zytywnie. Nie ma na to zgody wszystkich i nie 
ma tej absolutnej konieczności ze względów 
międzynarodowych. Wydaje mi się jednak, że 
sprawa likw idacji senatu jest przesądzona, 
w  tym momencie, w  którym postanawiamy 
zgodzić się na to, że dobrą rzeczą jest z likw i
dowanie wielkiej własności i  wielkiego kapi
tału. Senat w  gruncie rzeczy jest zawsze Izbą 
Lordów czy Izbą Panów. Z sejmu dowiedzieć 
się możemy, co o jakiejś sprawie sądzą ludzie; 
z senatu, co o jakiejś sprawie sądzi pieniądz. 
Skoro jednak nie chcemy, aby pieniądz sku
piał się w  jednym ręku, po co zostawiać mu 
te usta, niczym już nie uzasadnione. Ale moż
na by rozumieć senat jako zbiorowisko naj
mędrszych w narodzie: profesorów, wielkich 
artystów, wielkich uczonych, wielce doświad
czonych polityków, którzy, dożywają swoich 
lat na takiej emeryturze. Nie widzę powodu, 
dla którego byłoby sensowne wyosabniać po
dobnych ludzi. W sejmie chcemy mieć ludzi 
doświadczonych i najrozumniejszych. Wszyst
ko to co mamy najlepszego. W zakresie myśli, 
w  zakresie pracy, w  zakresie umiejętności or
ganizacyjnych. Taki wieloosobowy mózg bę
dzie czynniejszy pracując razem, niżeli po
dzielony na dwie komory.

TADEUSZ DOBROWOLSKI
Na wszystkie trzy pytania referendum lu 

dowego będę głosował „ ta k V  co uzasadniam 
w następujący sposób* 1-. granica wzdłuż-Odry; 
•i Nyśy"Łużyckiej jest dła maś^najkorzystniej- 
sza zarówno pod względem strategicznym jak 
gospodarczym; 2. reforma rolna i  nacjonali
zacja wielkiego przemysłu są wyrazem prze
mian ustrojowo-gospodarczych, uwarunko
wanych koniecznością historyczną, a uzasad
nionych jeszcze zarówno z punktu widzenia 
politycznego jak etycznego; nie wydają mi się 
bowiem zgodne z zasadą sprawiedliwości 
nadmierne dysproporcje w  podziale dochodu 
społecznego tym więcej, że przerosty w  dzie
dzinie własności prywatnej prowadzą do za
burzeń typu moralnego i swoistego egocen
tryzmu; 3. dwuizbowość parlamentarną uwa
żam za przeżytek epoki feudalnej, sprzeczny 
więc z natury rzeczy (w sensie logicznym) 
z pojęciem demokracji ludowej.

EUGENIUSZ EIBISCH
W moim mniemaniu wrogiem demokracji 

będzie ten, kto na pierwsze pytanie odpo
wie nie. Wrogiem ludu, kto by drugie pyta
nie negował. Wrogiem Państwa i  Narodu ca
łego, gdyby na trzecie odpowiedział przecząco.

ZYGMUNT FIJAS
Do pewnego czasu byłem cichym przeciw

nikiem nabytków terytorialnych na Zacho
dzie. Z uwagi na czekające nas trudności go
spodarcze zdawało mi się to .nie do pokona
nia, z uwagi na niewątpliwe potanienie pol

skiego węgla na rynku angielskim — byłem 
) właściwie poplecznikiem Churchilla. Obecnie 
po ponownym obejrzeniu Ziem Odzyskanych 
staję się przeciwnikiem polityki angielskiej.

Podobnie ma się rzecz z reformą, której 
owoce oglądałem tamtego roku na gorąco. 
Zdawało mi się, że reforma rolna w niektó
rych okręgach nie przyjmie się, że ziemia bę
dzie stała ugorem, że rozbicie wielkich war
sztatów rolnych spowoduje jakieś nieobliczal
ne szkody dla naszego państwa, dalej, że fa
bryki pozbawione swych zagranicznych wła
ścicieli zejdą na psy, że zagraniczni kapitali
ści obrażeni na nas śmiertelnie zapomną o nas. 
Obecnie na widok zasianych pól Dolnego Ślą
ska, na widok dymów zasnuwających niebo 
łódzkie znikły moje obawy.

Nie wiem jeszcze, jakie oiwoće wyda zniesie
nie senatu. Mając pewne dane, aby kandydo
wać na senatora w  państwie demokratycznym, 
powinienem właściwie bronić własnego inte
resu i głosować za samym sobą. Przypusz
czam nawet, iż Rzeczpospolita poniesie wiel
kie szkody z powodu mej absencji na ławie 
senatorskiej. Przypominam sobie jednak to, 
co mówiłem pod adresem elitaryzmu... Ale 
cyt! Głosowanie przecież jest tajne!

KORNEL FILIPOWICZ
Odpowiedź „nie“  —■ na wszystkie trzy py

tania referendum ludowego — oznaczałaby 
aprobatę działalności tych wszystkich sił po
litycznych w kraju i za granicą, które- dążą 
przez konflikty wewnętrzne do wzniecenia 
trzeciej wojny światowej. Odpowiedź „nie“ 
— na którekolwiek z trzech pytań — byłaby 
demonstracją zastrzeżeń wobec obecnej rze
czywistości. Lecz czy warto, czy byłoby to 
zgodne ze sumieniem własnym i społecznym, 
czując jakieś moszczenia do istniejącego już 
.porządku społecznego, wzmacniać stronę tych, 
którzy pragną nieporządku?

Nie wolno zapominać, że przemiany społe
czne, które się u nas dokonały, wyzwo.liły 
i  włączyły w  nasze życie nowych ludzi, któ
rych nie da się już cofnąć z powrotem do po
ziomu bytowania biologicznego, do życia, ja
kie wiodło dziewięćdziesiąt procent ludności 
przed wojną. Ta wyzwolona klasa jest świa
doma swoich osiągnięć i  będzie bronić swojej 
nowej ro li społecznej.

Unarodowienie wielkiej własności przemy
słowej jest naturalnym wynikiem przemian 
społecznych, jakie się dokonują na całym 
świecić. Przeciwnikiem może być tylko ktoś,., 
kto traktuje życie jak loterię fantową.

Sprawa naszych nowych granic, to jakby 
problem nowego, lepszego mieszkania. Od na
szej solidarnej postawy zależy, czy potrafimy 
je obronić przed złym sąsiadem z zachodu. 
Wystarczy spojrzeć na mapę, aby przekonać 
się, że nowe położenie Polski zasługuje na to, 
aby je utrzymać za cenę ustępstw ńa wscho
dzie.

Odpowiadając „tak“ na wszystkie trzy py
tania referendum ludowego spełniamy obo
wiązek historyczny, obowiązek nas, ludzi prze
mijających, wobec zagadnień trwałych. Zdo
bywamy równocześnie zasadnicze prawo: 
wpływania na szczegóły tych zagadnień, na 
sposób ich realizacji, na uczynienie z nich 
narzędzia naszego osobistego szczęścia.

STEFAN FLUKOWSKI
Wydaje się, że ze wszystkich spraw polity

cznych, które można zaliczyć do najpilniej
szych, pierwsze miejsce przypada przygoto
waniom do konferencji pokojowej. Wojna m i
nęła, pokój — lepszy czy gorszy — musi być 
zawarty. Przygotowania do zawarcia pokoju, 
który by na dłuższy czas stabilizował sprawę 
współżycia narodów, idą w  różnych kierun
kach, ale zmierzają do jednego celu: aby 
w  momencie decydującym na konferencji po

kojowej być jak najsilniejszym. To samo obo
wiązuje i Polskę. Nie dlatego, że chce być 
mocarstwem kosztem innych, ale że chce żyć 
życiem niepodległego i kulturalnego narodu. '• 
Bowiem tylko wtedy każdy człowiek w Pol- 
sce będzie miał szanse pełnego rozwoju swo- -, 
ich przyrodzonych możliwości i talentów.

Wydaje się rzeczą nie ulegającą wątpliwo-* y  
ści, że siła nasza, jako narodu liczebnie nie- *r 
dużego, leży w świadomej i jednolitej posta- ‘ 
wie wobec pewnych zagadnień państwowych;
W tym wypadku jednolity front wewnętrzny 
daje naszym przedstawicielom ńa konferen- ' 
cję pokojową pożądane atuty,’ Kraj musi się 
na to zdobyć we własnym interesie,'aby żyć 
i rozwijać się, aby ugruntować zdobycze w ża- 
kresie reform społecznych, aby. wyleczyć ra- ’ 
ny, naprawić szkody, a przede wszystkim 
wzmóc swą substancję tak boleśnie i niebeż- . ' 
piecznie uszczuploną przez najeźdźcę. N i é 1 
wolno nam oglądać się na szczegóły, persona
lia. nawyki, sympatie — sprawa naszych gra
nic. odszkodowań i naszej pozycji międzyna
rodowej wymaga pozytywnej odpowiedzi na 
wszystkie trzy kwestie będące tematem refe- • 
rendum.

KRYSTYNA GRZYBOWSKA
Wydaje mi się, że społeczeństwo,polskie. ń lf t ; . 

docenia tego olbrzymiego znaczenia, jakie 
mieć będzie wynik referendum na zewnątrz- 
państwa. Nie myślę tutaj o sprawie, granic 
zachodnich, co jest chyba dla każdego Po-. . . 
laka sprawą zupełnie oczywistą. Myślę ó typy, 
że referendum powinno być świadectwem.; 
wewnętrznej konsolidacji narodu polskiego.,, 
i to zarówno w oczach Wschodu jak i Zachodu. 
Taka jednolitość będzie świadectwem naszej 
siły wewnętrznej, co jest ważniejsze niż przy-’-, j 
pominanie z okazji referendum, swoich ego-;,, 
istycznyćh urazów. Musimy udowodnić, żę je- . ' 
steśmy nie tylko zdolni, ale także, że mamy. . 
prawo brać udział w odbudowie Europy i przy- , 
szłego, lepszego świata. Taką jednolitością 
przysłużymy się skuteczniej sprawie . przy
szłości, potęgi i niezależności Polski niż krzyk- ., 
liwym i „manifestacjami“ i „protestami“ ,. 
Skończmy już raz z odwieczną wadą polskiego, 
myślenia politycznego, nie kierujmy się pry.-., 
watą i  nauczmy się przechodzić do porządkly * 
nad sprawami mniej ważnymi w porównaniu,", 
ze sprawami wielkiej wagi, rozstrzygającymi 
o bycie Polski. , .. , . ■’

i.,:.,.;.-,.. ; V s iü ó ¿ m tís  ;

TADEUSZ HOLUJ F
•utó'- ei

Głosowanie ludowe w Polsce ma moim zda- , 
niem znaczenie szczególne; społeczeństwo, mą > 
wydać opinię nie tylko o dokonanych już re- 
formach, czy też związać przyszłą , konsty,- i 
tuantę w jej decyzjach ustrojowych, ale m ą( 
przede wszystkim wyrazić zrozumienie dlk ł  
dokonywanych przeobrażeń społecznych,, a c.O.:» 
za tym idzie i  moralnych. •#

1. Jestem za jednoizbowym parlamentem,
który ześrodkowałby wysiłki nad jak najry- 
chlejszą odbudową gospodarczą, polityczną 
i moralną społeczeństwa polskiego.1 Istnienie" ; 
drugiej izby nie pozwala na to. Póza tym ¿a-''1, 
sadniczym argumentem, nie uważam drugiej 
izby za instytucję konieczną, skoro Sejm .mb-.; 
że składać się z takich ludzi, jakich pragnie '* 
społeczeństwo. “

2. Jestem za reformami społeczno-gospodar- ,
czymi, gdyż stwarzają one warunki do prze- 
budowy psychicznej człowieka,, stwarzają .je - 
przez proces zmiany jego stosunku , do pracy, •• 
państwa, i  jednostki. . , .-¿i.'

3. Jestem za utrwaleniem granic zachodnich,
gdyż bez nich przebudowa gospodarcza kra-f f: 
ju  byłaby niemożliwa. Uważam, że albo Pol-  ̂
ska będzie sięgała do Odry i Nysy albo w ńaj- 
bliższej przyszłości Niemcy sięgać będą dó Wi- * 
sły. Poza tym nie mam ochoty drugi raz sie
dzieć w  obozie koncentracyjnym. !

^ósżę pana! Chciałam 
b0dą“

zmienić „Byli
na „Syzyfowe prace“ , 

k ''N ie s te ty  panienko,, tu mie.ści’ się teraz 
j, a czytelnia przeniosła się do budvnku 

eźni Miejskiej.

rys. Zb ign iew  Lengren - 

ef

— Popatrz, tatusiu! To pewno przedstawia 
prezesa związku inwalidów wojennych.

— ...Zawód?
— Litera-t.
— Nie pytam się 

pan się utrzymuje...
o tytuły, tylko z czego

— Czy ma pan, mistrzu, coś Ze swoich rze
czy w salonie?

— Oczywiście, jedynie fortepian iest ponie
miecki, a wszystko sam kupiłem w Olsztynie,

<?
’ :* 
.*s.

l
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ZDZISŁAW NARDELLI
Korzystając jako pracownik Polskiego Ra

dia z możliwości zainstalowania mikrofonów 
na łamach „Odrodzenia“ ,' stwierdzam, że wy
powiedź trzy razy „tak“ , jako konsekwencja 
moich dążeń jest tak oczywista, że aż drażli
wa. Osobiście ubolewam, nad tym, że trzeba 
nam kogoś agitować dla spraw, które streścić 
się winny w radosnej manifestacji całego 
kraju.

STEFAN OTWINOWSKI
Trzeba powiedzieć, że wiele środowisk 

walczy w  Polsce z dużymi trudnościami ży
cia. Najwięcej trosk budzi sytuacja robotnika 
i  pracującego inteligenta. Ale czy trudności 
te — znoszone przeważnie w sposób godny — 
zmniejszyłyby się, gdyby robotnik i twórczy 
inteligent znaleźli się poza sferą mogącą wpły
wać na kształtowanie się życia społecznego 
w państwie? Czy robotnik mógłby znosić trud
ności w  sposób równie godny, gdyby nie czuł, 
że jego ciężka sytuacja jest zjawiskiem przej
ściowym, powtarzającym się po każdej woj
nie — a jego perspektywy na poprawę, rady
kalną poprawę losu, sytuacji materialnej i kul
turalnej są naprawdę nowe, całkowicie za
leżne od niego?

Obrońcy starego systemu stawiają za wzór 
robotnika, pracownika technicznego, urzędni
ka ruchu w przedwojennej Polsce. Zapomina
ją o tym, że uspołecznienie pracowników już 
wtedy było dziełem związków zawodowych, 
a więc instytucji całkowicie czerpiących z so
cjalizmu. I  dziś tylko środowiska ożywione 
moralnością solidarności społecznej mogą być 
dawane za wzór szybkiego opanowania trud
ności powojennych.

Ferment destrukcyjnego niezadowolenia ro
śnie niemal wyłącznie wśród ludzi nie poczu
wających się do solidarności zawodowej. Ci 
wolni strzelcy sabotażu, nie związani nawet 
z żadnym środowiskiem klasowym, wspomi
nają często o krzywdzie, która spotkała zie- 
miaństwo polskie. I  że krzywda ta nie ma pre
cedensu gdzie indziej. Może. Ale i  bezwład 
ziemiaństwa nie był nigdzie tak wielki. Sfery 
posiadające mogły mieć olbrzymi wpływ na 
kształtowanie się ewolucji socjalnej w  Pol
sce, a nie widziały nic poza swoim egoizmem. 
Krzywda, która ich spotkała, odpowiada roz
miarom ich ciemnoty.

Rewolucja,, której jesteśmy świadkami, 
wpływa korzystnie na oświecenie wszystkich 
sklerotycznych środowisk. Przemiany w  struk
turze socjalnej i ekonomicznej wpływają o- 
trzeźwiająco na ośrodki, których kompeten
cją powinna być moralność międzynarodowa. 
Obserwujemy "/reszcie w Polsce żywy ruch 
wśród katolików, ruch umysłowy, po którym 
można sobie wiele dobrego obiecywać. Wszyst
kie ośrodki, na których opiera się konstruk
cja życia społecznego, pracują z żywością n i
gdy dotąd w Polsce nie obserwowaną. Po
twierdzenie głównych zasad doktryny umoż
liwiającej dalszy rozwój rzeczy już rozpo
czętych, wpłynie dobrze na rozwój naszych 
stosunków zagranicznych.

Referendum jest wielką próbą, której po
myślny wynik będzie w  interesie tej sprawy. 
Pozytywna odpowiedź na postawione pytania 
wpłynie także na poprawę naszych stosunków 
wewnętrznych.

MARIAN PROMINSKI
Naczelną zasadą dobrze pojętej racji stanu 

każdego państwa jest niezależność sądu i de
cyzji jego obywateli w  podstawowych zagad
nieniach ustrojowych, stanowiących trzon 
państwowości. Racja stanu zmienia się tak 
jak optimum pociągnięcia w  grze w szachy, 
w  ścisłej zależności od pociągnięcia przeciw
nika. Tej zasady Polacy jeszcze się nie nau
czyli. Zbyt często usiłują zrobić dobrze pocią
gnięcie wtedy, kiedy ono ukazuje się już 
złym.

Naczelną zasadą dobrze pojętej racji sta
nu każdego państwa w polityce międzynaro
dowej jest zdobycie imienia cennego kontra
henta, który zanim nadstawi ucha na głosy ze 
wszystkich czterech stron świata — wykaże 
się taką niezależnością sądu, by i jego warto 
było posłuchać. Dlatego nie biadam nad tym, 
że Polska jest czymś w rodzaju enfant te rri
ble wszystkich narodów świata, byleby tylko 
potrafiła wyzyskać swoją pozycję języczka 
uwagi i  zademonstrować swoją rację istnienia.

Dominującą cechą naszego charakteru na
rodowego jest dawanie kontry wszelkim zor
ganizowanym wysiłkom przebudowy społecz
nej nie dlatego, żeby się miało swój racjonal
niejszy i lepiej wypracowany plan reform, ale 
dlatego, że tak jest dowcipniej. Historia je
dnak idzie nieubłaganym krokiem naprzód 
i  jak mówią specjaliści w tej dziedzinie — nie 
ma zmysłu humoru.

Wierzę w ludzkość, i  to — jak sądzę — 
zdejmuje ze mnie obowiązók bezwzględnej 
w iary w  poszczególnych ludzi, którzy bywa
ją p. o. kapłanami wielkich spraw. Wierzę, że 
w  każdym wypadku uda. im się osiągnąć wy
n ik dla ludzkości pozytywny. Kiedy zabieram 
się do pisania powieści, poruszam się w  sfe
rze zagadnień etycznych i  tam czuję się sę
dzią. Kiedy dotykam spraw natury społeczno- 
politycznej, zdaję sobie z tego sprawę, że

wkraczam w układ o wyższej hierarchii; dla
tego tam czuję się już tylko podsądnym. 
Przed odpowiedzią na pytanie, które mi zada
je aktualny moment historyczny naszego pań
stwa, namyślę się tak, jakby od tego zależała 
moja wolność osobista. To jest chyba obowiąz
kiem każdego obywatela, jeśli nie chce odejść 
z niesmakiem od urny głosowania ludowego 
I to jest najwyższą rację pozytywnego sto 
sunku do dzieła rozumnej reformy.

JULIAN PRZYBOŚ
Jeśli powołaniem pisarze jest, jak sądzą 

jedni, stać ponad sporami chwili i być tęczą 
przymierza łączącą sprzeczne myśli i uczucia 
wszystkich; i jeśli zadaniem pisarza jest, jak 
żądają inni, wyprzedzać, iść w pierwszym sze
regu z tymi, którzy wbrew wrogości lub bier
ności uprzywilejowanych i zacofanych two
rzą nowe dzieje — głos pisarza w sprawie re
ferendum może być tylko trzykrotnie potaku
jący i  tak donośny, by był słyszany przez 
wszystkich.

Bo: 1) pytania poddane pod głosowanie lu 
dowe zostały wybrane i przyjęte zgodnie 
przez wszystkie stronnictwa z tą myślą, by, 
domagając się odpowiedzi na kwestie bezpor- 
ne, zjednoczyć wszystkich Polaków w wielkiej 
manifestacji, wspólnej woli narodowej'; 2) od
powiedź potakująca na te pytania jest zara
zem manifestacją myśli i działań postępo
wych i  twórczych w bieżącej chwili naszych 
dziejów.

JÓZEF SIERADZKI
Sprawa dwuizbowego parlamentu przed

stawia się jak następuje:
Najpierw budowniczy wznosi izbę ustawo

dawczą, przypisując jej wszystkie zalety ro
zumu i dojrzałości, potrzebnej dla pełnienia 
funkcji ustawodawczej. Gdy już gmach jest 
gotowy, naraz konstruktora nachodzą wąt
pliwości, czy izba nie popełni błędów w  swej 
pracy. Przeto dla asekuracji dodaje jej kon
trolera w  postaci drugiej izby czyli senatu.

Rzecz jest nierozumna i nielogiczna. W isto
cie zawiera się w  niej inna zgoła intencja. 
Izba wyższa jest szczątkiem ustrojów feudal
nych i absolutystyeznych, ,a jej członkowie 
earle, parowie, lordowie, senatorowie, biskupi, 
wojewodowie, kasztelanowie i  w iryliści są po
zostałością czasów, w których lud był niczym 
a arystokracja wszystkim. Zachowanie takiej 
instytucji może być niebezpieczne w przy
szłości.

Po co utrzymywać instytucję, której człon
kowie mogliby snuć marzenia o wyostrzeniu 
starej, wyszczerbionej szpady i wypróbowa
niu spróchniałych zębów na prawach i  wol
ności ludu?

Gdyby zblokowane polskie stronnictwa de
mokratyczne broniły senatu, PSL piętnowa
łoby to i  słusznie — jako zdradę zasad. PSL 
dla politycznej gierki dopuściło się odstęp
stwa i  sprzeniewierzenia wobec zasady jedno- 
izbowośei, głoszonej z dawna przez jej naj
wybitniejszych przywódców i wyznawanej do 
dziś przez ideowych członków tej partii.

W grze tej Stanisław Mikołajczyk dopusz
cza się aktu, który dyskwalifikuje go jako 
reprezentanta programu politycznego i  przy
wódcy partii powołanej do odegrania powa
żnej roli.

Takie praktyki nie przechodzą bezkarnie 
i pozostawiają osad demoralizacji, która uja
wni się w  najbliższej historii Polskiego 
Stronnictwa Ludowego.

Nic nie przemawia za utrzymaniem senatu, 
który wszedł do konstytucji marcowej wbrew 
woli postępowych partyj w  sejmie ustawo
dawczym i ograniczony został do tego stopnia, 
iż stał się instytucją niepotrzebną. Wszystko

przemawia za zniesieniem tego przeżytku 
ustrojowego.

Na pierwsze więc pytanie może być tylko 
jedna odpowiedź — tak!

Przeświadczenie o ekonomicznej i socjal
nej racji podziału własności ziemskiej na sa
mowystarczalne gospodarstwa chłopskie, bę
dące własnością prywatną, wejdzie w alfa
bet naszego politycznego myślenia. Musimy 
tak być gotowi do obrony tej zdobyczy so
cjalnej, którą zrealizowano w wielkiej akcji 
reformy rolnej, jak najlepsi obywatele są go
towi walczyć o mury swego miasta.

Musimy przyjąć zasadę, że gospodarstwo 
narodowe nie znosi monopoli, wspólnot inte
resów, koncernów, trustów, syndykatów i in
nych form kapitału finansowego, a społeczeń
stwo nie zejdzie ze zdobytych z trudem oko
pów obrony dochodu społecznego przed wszel
kimi zamachami kapitału zagranicznego.

Dziedzina prywatna w przemyśle i handlu, 
której pozostawiono pole do swobodnego dzia
łania i zapewniono żywe tempo rozwoju, bę
dzie pożytecznym dopełnieniem gospodarki 
planowej. Mamy wszelkie gwarancje zdrowe
go rozwoju wszystkich pożytecznych sił i  użyt
kowania dóbr, które zdobyte zostaną wysił
kiem wszystkich i dla wszystkich.

Dlatego na pytanie o reformach gospodar
czo-społecznych dajemy z całą siłą przekona
nia odpowiedź: tak.

W roku 1918 powróciła do nas część Śląska 
i skrawek Pomorza z wyżebranym dostępem 
do Bałtyku i szpuntem gdańskim w samym gar
dle Wisły, enklawą niemiecką w Frusiech, 
szponami wbitym i z obu stron w „korytarz“ 
i  setkami tysięcy Polaków na zachodnich zie
miach Śląska i Lubusza, poza granicą Polski.

Dziś zachodma granicia Polski kąpie się 
w Odrze, a północny brzeg Bałtyku o długo
ści z górą 500 kilometrów należy do nas! 
Szczecin, Kołobrzeg, Gdańsk, Wrocław, Lig- 
nica, Opole —- wróciły. Jesteśmy właściciela
mi 5 miliardów ton węgla kamiennego. Niem
cy stracili dwie śmiertelnie groźne dla nas 
bazy wypadowe: na północy Prusy, na połu
dniu Śląsk.

Czy może być jakakolwiek wątpliwość co 
do decyzji? Wypowiadając „tak“ przed całym 
światem naród potwierdzi swą wolę utrzyma
nia po wieczne czasy granicy na Odrze, Ny
sie i Bałtyku. Wątpliwość może towarzyszyć 
tylko nieoświeconym i głupim. Odpowiedzieć 
„nie“ mogą na to pytanie tylko zdrajcy.

JAN ALFRED SZCZEPAŃSKI
Merytorycznie, odpowiedź na pytania refe

rendum jest bezsporna. N ikt rozsądny nie u- 
miałby przecież i  nawet nie usiłuje głosić pro
gramu odwołania reformy rolnej czy zniesie
nia unarodowienia przemysłu ani też nie wzy
wa do cofnięcia granic Polski z grzbietu Su
detów czy znad wybrzeży Bałtyku. Ba, rów
nież w  sprawie zniesienia senatu większość 
oponentów motywuje swe stanowisko chęcią 
dokuczenia „reżymowi“ a nie miłością do by
łego zgromadzenia starych panów, którzy po
bierali pensje za przysparzanie zbędnych kło
potów. Więc o co chodzi? O „próbę sił“ , roze
graną najniefortunniej, bez szkody dla rządu, 
a z niewątpliwą szkodą dla państwa? o popar
cie programu małej Polski, ścieśnionej w do
rzeczu Wisły i górnej Warty? o nowy dowód 
polskiego politycznego nierozumu od tylu lat 
usiłującego wepchnąć Polskę w sytuację na
rodowo i  politycznie bez wyjścia? Jakiekol
wiek „nie“ to siekiera odrąbująca gałąź, na 
której wszyscy siedzimy; spadnijmy, byle ga
łąź trafiła  w  głowy nam niemiłe. Nie pierw
szy raz niestety spotykamy się w historii pol
skiej z takim absurdalnym stanowiskiem. 
Toteż referendum będzie jakby pojedynkiem

pomiędzy instynktem samozachowawczym 
a odruchami samobójczymi. Nie wątpię, że 
zwycięży instynkt ładu, rozsądku, konsek
wencji i myślącego patriotyzmu. Na pytania 
referendum odpowiadam trzykrotnym — tak.

HELENA WŒLOWIEYSKA
Na temat Referendum trudno jest napisać 

coś, czego ktoś jeszcze nie napisał, albo nie 
powiedział przez mikrofon. Ale to nic nie 
.szkodzi: są sprawy, które powinny obchodzić 
wszystkich; powtarzanie tych samych argu
mentów nie jest plagiatem, tylko ujawnianiem 
swojego stanowiska. Tych argumentów jest 
tyle, że ciekawe jest tylko to, które dla kogo 
są najważniejsze czy najbliższe.

Na pierwsze . pytanie odpowiem „tak“ 
przede wszystkim dla tego, że gdyby istniały 
dwie izby, to przedstawiciele artystów i pra
cowników kultury znajdowaliby się prawdo
podobnie w tej wyższej, która nie formułuje 
wniosków, tylko je koryguje. Głosując za 
utrzymaniem senatu, całkiem po prostu ogra
niczałabym swoje możliwości ustawodawcze 
w przyszłym parlamencie.

Na drugie pytanie odpowiadam naturalnie 
„tak“ . Na marginesie: uważam że zupełność 
i szybkość, z jaką przeprowadzona została re
forma rolna, rekompensuje złe skutki — w  wie
lu  wypadkach — niewłaściwego jej wykona
nia. Myślę tu o przykrych, demoralizujących 
faktach niszczenia książek i rabunku, które 
miały miejsce. Nie pisze się o tym — jak gdy
by złe wykonanie i błędy wykonawców 
w czymkolwiek podważały samą, bardzo słu
szną zasadę. To źle.

Na trzecie pytanie odpowiadam czym prę
dzej tak, gdyż nie mam zamiaru uchodzić za 
ciężki przypadek psychiatryczny.

Czy fakt, że zabieram głos w  tej sprawie, 
jest dla mnie żenujący? Nic podobnego. 
Wszyscy, w  tej czy innej formie, w  takim lub 
jeszcze mniejszym zakresie biorący udział 
w odbudowie są zdecydowani wziąć pełną 
odpowiedzialność za swój, zaszczytny udział 
w pracy koniecznej, trudnej czasem bolesnej. 
W dalszym ciągu uważam na przykład Horo- 
denkę za najpiękniejsze z małych miasteczek 
na świecie. I  kiedy zbliża się wiosna tęsknię, 
jak tęsknią Polacy z Wilna i Lwowa. I nie re
zygnuję z oglądania jej kiedyś ordynarnie — 
za paszportem. Myślę o tamtych ludziach 
i  tamtym pejsażu i wtedy przypominam sobje 
renesansowy portal w pewnej bramie we Wro
cławiu, do której weszłam przypadkowo, szu
kając ochrony przed deszczem, podczas świę
ta kultury.

W tej samej bramie był szyld polskiej pań
stwowej drukami. W niej ,może kiedyś wy
drukuje ktoś książkę o mojej i waszej, rozu
mowo już przezwyciężonej, a bardzo ludzkiej 
tęsknocie.

WITOLD WIRPSZA
Żle się stało, że sprawa referendum, a więc 

aktu o podstawowym znaczeniu dla państwa, 
stała się place d’armes dla drugorzędnych roz
grywek partyjnych. W ten sposób została za
chwiana w opinii publicznej hierarchia war
tości politycznych i moralnych. Przy oddawa
niu głosu winien się każdy obywatel zdobyć 
na zupełny obiektywizm i głosować tak, jak
by różnic partyjnych w pańswtie nie byłe 
i  jakby sam nie był uczuciowo zaangażowany 
po niczyjej stronie. Decydować może jedynie 
wzgląd na dobro państwa i narodu — a to są 
rzeczy niepodzielne. Jeśli o mnie chodzi — je
stem za propagandą referendum a przeciwko 
partyjnej agitacji wyborczej.

KAZIMIERZ WYKA
— Co to za głosowanie, w  którym nikogo 

nie wybieram? Ja nie pójdę — tak argumen
tuje ktoś starszy z mojej rodziny. Odpowia
dam, jak umiem. Ale zdanie mnie zastanawia, 
bo oprócz parlamentarnego nawyku (głosując, 
„wybiera się kogoś“ ) rozświetla mechanizm 
szerszych zagadnień. Tłumaczy, że nie ma sy
tuacji, która by dla Polaków nie stawała się 
pretekstem, by personalnie być za kimś, być 
przeciw komuś. Jeżeli w  referendum ludo
wym nikogo nie wybieram, przynajmniej niech 
zamanifestuję, że jestem przeciw. Przeciw 
rządowi personalnie, bo najważniejsze punkty 
działalności rządu i tak potwierdzam. Gdyby 
wszystkie trzy pytania referendum dotyczyły 
spraw tak niewątpliwych, jak granice czy 
upaństwowienie przemysłu, i tak by się zna
lazł sposób, ażeby — być przeciw. Starszej 
osobie, może trochę patetycznie, odpowiedzia
łem również i  to: — Nikogo nie wybieram- 
Potwierdzam tylko całą swoją przyszłość.

Prof. U. I. Dr Józef Kostrzewski
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— Urządziliśmy wczoraj seans spirytystyczny, żeby się dowiedzieć jak mamy głosować...
— No i co?!
— Pojawił się duch Hitlera i  powiedział: Głosujcie „nie“ !...

Redaktor naczelny: KAROL KURYLUK.—  Adres redakcji: Basztowe 15. m. 8, le i. 593-28 I 507-12.— Redaktor przyjmuje od godziny 11 do 12. —  Adres administracji: W ie lopo le  1, fe le ion 545-60-62.
Prenumerata kwartalna 87 zł.

Drukarnia Narodowa w Krakowie. — W ydawca: Spółdzielnia Wydawnicza „C zyte ln ik".M  — 09109


