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ODRODZENIE
Rok III

T Y G O D N I K
Kraków, dnia 21 lipca 1946 r. Nr 29 (86)

JERZY BURZYŃSKI

Wyjaśniam nieporozumienia
Przede w szystkim  jedno wyjaśnien ie. A r ty 

k u ł ten u ją łem  w  form ę a rty k u łu  dyskusyjne
go, a punktem  zaczepienia dla dyskusji jest 
dla m nie jeden fragm ent „N iec ie rp liw e j re 
to ry k i Stefana Żółk iewskiego z 25 num eru 
„O drodzenia“ . Od . razu jednak pragnę za
strzec się, że to ty lk o  p u n k t zaczepienia. Bo
w iem  ani tezy ogólne, k tó re  fo rm u łu je  Ż ó ł
k ie w sk i w  swoim  artyku le , nie odnoszą się 
do handlu zagranicznego, ani ja  z tym i teza
m i nie mam zam iaru polemizować, ani wresz
cie ten k ró tk i fragm ent, w  k tó rym  tok rozu
m owania autora potrąca o nasz handel zagra
niczny, nie jest na jbardz ie j ja skraw ym  p rzy 
kładem  nieporozumień, w  k tó re  się u nas 
często wpada, gdy się pisze czy — zwłaszcza 

m ów i o naszym hand lu  zagranicznym. W y
bra łem  polem ikę z tym  w łaśnie fragm entem  
a rty k u łu  Żółkiewskiego dlatego, że przypad
k iem  zbieg ły się w  n im  dw ie n iezw ykle  u  nas 
popularne tezy: że sprzedajemy za tanio i  że 
gdyby nie eksport, to by „w ięce j u nas można 
było  dostać“ . Przede w szystk im  jednak w y 
bra łem  a rty k u ł Żółkiewskiego, gdyż jest on 
wyrazem  tego, ja k  nasza op in ia publiczna 
n ie  jest zupełnie wprowadzona w  zagadnie
n ia  gospodarczych stosunków Polski współ
czesnej ze światem. Bo jeżeli, ja k  w yn ika  z ze
staw ien ia c y fr naszego hand lu  zagraniczne
go, 71 procent naszego im p o rtu  stanowią a rty 
k u ły  konsum cyjne i surowce o charakterze 
konsum cyjnym , jeżeli znaczna część im portu  
odbywa się na k red y t i  jeżeli stosunek cen 
eksportowych do im portow ych jest korzys t
n ie jszy niż przed w ojną, a równocześnie poseł 
na K R N  i jeden z naszych czołowych p u b licy 
stów jest przekonany, że u nas ogranicza się 
konsum cję ze względu na handel zagraniczny, 
to chyba znaczy, że jakieś ogniwo kon taktu  
op in ii publicznej z naszym i zagadnieniam i go
spodarczym i zawodzi.

Pierwszą tezę fo rm u łu je  Ż ó łk iew sk i w  zda
n iu : „ła tw o  powiedzieć, że za tanio sprzedaje
m y i dajem y się wyzyskiw ać zagranicznemu 
k lie n to w i“ . Ze zdania tego i najbliższego kon 
tekstu  w yn ika , że autor łączy nasze ceny 
wewnętrzne, więc np. sumy, k tó re  dostają ko 
pa ln ie  (w złotych) z cenami, k tó re  państwo 
dostaje od swojego kontrahenta zagranicznego 
(w  dolarach, czy inne j w a luc ie  m iędzynaro
dowej) i uważa, że ponieważ ceny wewnętrzne 
są niskie, ,więc ceny m iędzynarodowe muszą 
być rów nież niskie.

Otóż nieporozum ienie polega na tym , żę 
ceny zagraniczne ustalane są w  naszych um o
wach na podstaw ie współczesnych cen św ia
tow ych i nie są związane z cenami w ew nętrz
nym i. Tak w ięc np. węgie l sprzedajemy do 
Szwecji w  ramach um owy z 1945 roku  po 
8— 9 (zależnie od jakości) do larów  za tonę, bo 
taka była jego cena św iatowa w  momencie 
zaw ierania um owy — ten sam węgie l sprze
dajem y do ZSRR w  ramach um owy z 1946 r. 
Po 9— 10 do larów  za tonę, bo jego cena św iato
wa w  tym  czasie poszła w  górę. N atom iast 
Centrala Z by tu  P roduktów  Przemysłu W ęglo
wego w  jednym  i drug im  w ypadku dostaje 
od państwa ok. 650 zł za tonę, bo ty le  wynoszą 
je j koszty p ro d u kc ji i transportu ; gdyby w y 
nosiły  np 2000 zł za tonę, to m usia łaby dosta
wać 2000 — co na pewno nie sk łon iłoby ani 
Szwedów, ani Rosjan do w ykroczenia chociaż
by o jeden cent ponad św iatowe ceny w  do
larach.

Ten sam system stosowany jest p rzy  wszyst
k ich  innych tow arach eksportow ych i im por
towych. Tak więc wszystkie ceny zagraniczne 
Ustala się wedle cen św iatowych. Co do cen 
W ewnętrznych, to należy odróżnić tow ary  im 
portowane od eksportowanych. Ceny w e
wnętrzne tow arów  eksportowanych, czy li su- 
Piy, k tó re  p łac i państwo poszczególnym Cen
tra lom  Przem ysłowym , ustala się wedle ich 
kosztów produkc ji. Suma wydana w  ten spo
sób m usi się państwu w rócić  we wpływ ach, 
k tó re  o trzym u je  ono (w złotych) od im porte- 
r °w  za im portowane przez n ich  towary. W ra- 
lhach te j ogólnej sumy ustala się ceny po
szczególnych tow arów  im portowanych, k ie ru 
j e  się względami ogólnogospodarczymi.

W iele jest powodów, dla k tó rych  stosuje się 
b  nas ta k i system; m iędzy innym i są to: 
n ieusta lony jeszcze w  sposób ostateczny kurs  
naszej w a lu ty , b ra k  przystosowanej do obe- 
Cnych w a run ków  tabe li stawek celnych, ogól- 
na dezorganizacja hand lu międzynarodowego 

ln . N iew ą tp liw ą  zaletą tego systemu jest je 

go w ie lka  elastyczność, k tó ra  pomogła w  szyb
k im  uruchom ien iu naszego apara tu p ro du k
cyjnego. Jedno rzuca się w  oczy: przed w o jną 
św iatową cena węgla w ynosiła  3 do la ry  — 
ceny św iatowe innych tow arów  w zrosły  w  cza
sie w o jn y  przecię tn ie P /2 raza, ceny św iatowe 
węgla w zrosły  3 razy, a węgie l stanow i 70% 
naszego eksportu. Stosowanie elastycznego sy
stemu w y p ła t w ewnętrznych, z ty tu łu  hand lu 
zagranicznego, pozwala rozkładać zyski, osią
gane dzięki w y ją tko w e j kon iunk tu rze  wę- 
g łowej, rów nom iern ie  na cały przemysł, ze 
szczególnym uwzględnieniem  gałęzi ważnych 
z ogólnogospodarczego pu n k tu  w idzenia.

D rugie nieporozum ienie dotyczy rzekomego 
ograniczenia konsum cji w  zw iązku z handlem  
zagranicznym, ograniczenia, k tó re  się zresztą 
według St. Żółkiewskiego opłaca, bo zapewnia 
dobrobyt w  przyszłości. W  szczególności pisze 
Ż ó łk iew ski, że „źród łem  w ą tp liw ośc i obywa
te li jest m. in. fa k t położenia większego naci
sku na zorganizowanie eksportu, n iż  na zaspo
ko jen ie  ry n k u  wewnętrznego“  i w yjaśn ia, że 
jednak taka p o lityka  jest słuszna, gdyż 
„w szystk ie  k ra je  zdewastowane przez w o jnę 
lu b  okupację odejm ują sobie od ust, niedosta
tecznie zaopatru ją  rynek  wew nętrzny, byle 
móc w yw ozić. Bo szybko zorganizowany w y 
wóz, to źródło dobrobytu p r z y s z ł o ś c i “ 
(podkreślenie moje).

Otóż obaw iam  się, że takie  sform ułowanie 
zaciemnia obraz naszego hand lu  zagranicz
nego. N ie chcę oczywiście polem izować z samą 
ozą żółk iew skiego, że ,v pewnych O ko liczno

ściach op łaciłoby się eksportować na kredyt, 
lub eksportować, m im o że tow ary eksporto
wane by łyby  nawet bardzie j potrzebne na ry n 
ku  w ew nętrznym , n iż  te tow ary, k tó re  dosta
jem y w  zamian i że n !eraz dla zdobycia p rzy 
szłego ry n k u  zbytu rzeczywiście w  ten sposób 
się postępuje. N ieporozum ienie polega na tym , 
że ja k  dotąd udało nam się tego un iknąć; 
wszystko wskazuje na to, że un ikn iem y tego 
i w  przyszłości.

Dlaczego w łaśnie na tle  naszego hand lu  za
granicznego powstaje ty le  i tak  dziwacznych 
nieporozumień? N iew ą tp liw ie  główną w inę 
ponosi tu ta j okoliczność, słusznie zauważona 
przez Rojewskiego w  k tó rym ś jego a rty k u lik u  
w  „K u ź n ic y “  —■ fo rm a lny  i n iedba ły sposób, 
w  ja k i się u nas tra k tu je  propagandę, czy, ja k  
w  tym  w ypadku, raczej in form ację.

Od pewnego czasu zaczęły się np. ukazywać 
w  naszej prasie k ró tk ie  kom un ika ty , praw do
podobnie zamieszczane przez M in is ters tw o 
Żeglug i i  H and lu  Zagranicznego, o stanie w y 
konania naszych um ów1' handlow ych. Są one 
jednak zredagowane w  sposób bardzo n ie
czytelny — bo ja k  ma zrozumie® przecię tny 
czyte ln ik  np. wiadomość, że p lan eksportu 
jakiegoś tow aru  do jakiegoś państwa w ykona
liśm y w  102°/o? Czy się z tego cieszyć, czy 
m artw ić , zwłaszcza, jeże li umowa jest kom 
pensacyjna?

A lbo druga notatka, k tó rą  k ilk a  dn i tem u 
znalazłem w  „Rzeczypospolite j“  pod try u m fa l
nym  ty tu łe m  „P ie rw szy transport celulozy 
przyszedł do P o lsk i“  i k tó ra  donosiła, że do 
Szczecina p rzyb y ł ze Szwecji statek z ce
lulozą. Otóż celulozę sprowadzamy już  od ro 
ku  i to w  dość poważnych ilościach; gdyby nie 
im p ort celulozy, nie byłoby papieru, a gdyby 
nie było  papieru, to nie ukazywałaby się 
„Rzeczpospolita“  — sens zamieszczenia no
ta tk i leżał w idocznie w  tym , że to b y ł p ie rw 
szy statek, k tó ry  zaw iną ł do Szczecina z im 
portem  do Polski. N iew ą tp liw ie  prasa w inna 
in fo rm ow ać czyte ln ika o tym , co się w  Polsce 
dzieje ,w ja k iś  bardzie j odpow iedzia lny sposób. 
Na tle  bowiem  istn ie jące j dezorientacji pewne 
koła, k tó re  us iłu ją  w m ów ić w  społeczeństwo, 
że powodem niskiego standardu życiowego 
w  Polsce nie jest zniszczenie wojenne, ale 
Rząd, mogą spokojnie szerzyć pogłoski o ogra
niczaniu naszej konsum cji w  zw iązku z han
dlem  zagranicznym, chociaż wystarczyłoby 
periodyczne pub likow an ie  rzeczowych danych 
o naszym hand lu zagranicznym, ab^ wsze lk im  
ta k im  pogłoskom położyć koniec.

Stan fak tyczny żadnych specjalnych w ą tp li
wości nie nasuwa. Żeby to wykazać, postara
m y się tu ta j zebrać pub likow ane ju ż  zresztą 
w  różnych m iejscach i  okolicznościach dane 
o naszym dotychczasowym hand lu  zagran i
cznym.

Zaczniemy od umów, k tó re  nastręczają

na jm n ie j w ątp liw ości. W ięc przede w szystkim  
pierwsza nasza umowa handlowa z ZSRR 
z 20. X . 1944 r. Um owa jest ju ż  z obu stron 
p raw ie  ca łkow ic ie  ~ w ykonana. Nasz eksport 
stanow ił w  43% węgiel, w  35% żelazo, w  8°/o 
cynk i blacha cynkowa, w  6°/o cement, w  2% 
ołów  i w  5°/o cukier. Nasz im p o rt w  50°/o m ą
ka, w  12% m ydło, w  13% nafta , poza tym  sa
mochody, herbata, sól, zapałki, bawełna i ropa 
siln ikow a. Jak w idać z zestawienia, im port 
m ia ł p raw ie  wyłącznie cha rakter konsum cyj- 
ny —• samochody s łużyły g łów nie do przewo
żenia żywności w  ram ach a k c ji aprow izacyj- 
nej. Zaznaczyć p rzy  tym  należy, że im port 
z ZSRR znacznie wyprzedzał w  czasie eksport, 
tak, że n ie  ty lk o  nie m a tu  m ow y o jak im ś 
ograniczeniu konsum cji w  zw iązku z handlem  
zagranicznym , aie przeciwnie, fak tyczn ie  ko
rzysta liśm y w  ZSRR z k re d y tu  i konsum owa
liśm y na w yrost. P raw ie jedynym  artyku łem , 
k tó ry  w yeksportow aliśm y w  pierwszym , lu 
be lskim  okresie b y ł cuk ie r i  to b y ł jedyny 
a rtyku ł, k tó ry  m ogliśm y w tedy eksportować. 
Żeby un iknąć wszelkich nieporozum ień za
znaczę, że idzie tu  o ilość 1500 ton. Poza tym  
w  tym  pierwszym  okresie dostaliśm y darmo, 
ty tu łem  pomocy dla na jbardzie j g łodującej 
ludności, 36 000 ton m ąki, 4000 ton kaszy 
i  20 000 pudełek konserw. D la każdego chyba 
jest jasne, że żadnego ograniczenia konsum cji 
w  zw iązku z tą um ową w  Polsce nie było  >).

D ruga umowa, również nie nastręczająca 
żadnych w ątp liw ości, to um owa z Danią

i94J r. Do 1. V II.b r .  im portow a liśm y stam tąd 
tow arów  za około i500 tys. dolarów, w  tym  
masła za 820 tys. doi., mięsa za 410 tys. doi., 
ryb  za 160 tys. doi., nasion za około 100 
tys. doi. i  in su liny  za około 10 tysięcy 
dolarów. Poza tym  dokonaliśm y zamówień 
na ponad 800 tys. doi., w  tym  najw iększe na 
około 600 tys. doi. — to tłuszcze i  mięso. To
w a ry  te bieżąco są zakupywane w  D an ii 
i  w  na jb liższym  czasie p rzy jdą  do Polski. Im 
p o rt pokryw am y węglem, poza tym  korzysta
m y z kredytu . Jak w idz im y, znowu o ogran i
czeniu konsum cji nie ma mowy.

Trzecia umowa, to um owa z Norwegią 
z 1945 r. Do 1. V II.  br. im portow a liśm y z N or
w eg ii tow a rów  za około 1100 tys. do la rów  — 
im p o rt staaow i 100 tys. beczek tranu, za po
zostałą sumę śledzie. Im p o rt śledzi z N orw e
g ii pozw o lił nam w  pewnym  okresie zastąpić 
w  zaopatrzeniu ludności mięso śledziam i 
i  ograniczyć ubój bydła. Poza tym  dokona
liśm y tam  zam ówień na olej ryb n y  za około 
200 tys. doi. W  na jb liższym  okresie p rzy jdz ie  
on do Polski. Im p o rt i tu ta j pokryw am y na 
razie w yłącznie eksportem  węgla — poza tym  
w  N o rw eg ii rów nież korzystam y z kredytu .

Czwarta umowa, to um owa z ZSRR z 7 l ip 
ca 1945 r. Um owa wymaga jeszcze drobnych 
uzupełn ień w  im porcie i  eksporcie, ale w ła 
ściw ie można ją  trak tow ać jako już  w ykona
ną. W je j ram ach eksportow aliśm y węgla za 
40 m ilion ów  dolarów, żelaza za 4800 tys. doi., 
w yrobów  teks ty lnych  za 9200 tys. doi., obu
w ia  wojskowego za około 500 tys. doi., cynku 
za około 500 tys. doi., cementu za około 500 
tys. doi., szkła za około 600 tys. doi., chem ika
lió w  za około 500 tys. doi., poza tym  różne 
a rty k u ły  przemysłowe za drobne sumy. W  im 
porcie m am y zbyt dużo a rtyku łó w , by je 
w szystkie w ym ienić, podzie lim y je w ięc na 
grupy. W pierwszej um ieścim y a rty k u ły  bez
pośredniej konsum cji ja k  maka, zboże, tytoń, 
m edykam enty itd., k tó rych  im portow a liśm y 
za 23 m ilio n y  doi. W drug ie j g rup ie  znajdą 
się surowce o konsum cyjnym  charakterze, 
w ięc bawełna, wełna, len i  skóra, k tó rych  
im portow a liśm y za około 15 500 tys. doi. Co 
się tyczy tych a rtyku łów , to ponieważ stosu
nek m iędzy ceną św iatową w yro bó w  te ks ty l
nych, a ceną surowców potrzebnych do ich 
p ro d u kc ji wynosi 3:1, prawdopodobnie im 
portowanych surowców teks ty lnych  w yeks
po rtow a liśm y w  postaci obro tu  uszlachetnia
jącego, reszta zaś poszła na rynek  w ew nę trz 
ny. Następną grupę stanow ić będą inne surow 
ce i  p ó łfab ryka ty  —  tych im portow a liśm y na

')  P rz y  o m a w ia n iu  u m o w y  z 1944 r .  n ie  p o d a ję  sum 
w  d o la ra c h , ta k  ja k  to  ro b ię  p rz y  o m a w ia n iu  in n y c h  
u m ó w , g dyż  o i le  ce ny  w  in n y c h  u m o w a ch  zo s ta ły  
o k re ś lo n e  w  w a lu ta c h , m a ją c y c h  s ta ły  s to su n ek  do 
d o la ra , ja k  k o ro n y , czy z ło te  w  z łoc ie , o ty le  ceny 
w  te j p ie rw s z e j u m o w ie  z o s ta ły  u s ta lo n e  w  z ło ty c h , 
na  p o z io m ie  o b o w ią z u ją c y c h  w  L u b l in ie  w  je s ie n i 
1944 cen s z ty w n y c h , a w ię c  w  je d n o s tce  m o n e ta rn e j 
a b s o lu tn ie  na  d o la ra  n ie p rz e tłu m a c z a ln e j.

około 11 500 tys. doi. Najpoważniejszą pozy
cję stanowią tu ta j rud y  żelaza, poza tym  
wchodzą tu  inne metale, kauczuk, apatyty  itd . 
Co się tyczy rud  żelaza, to częściowo m am y tu  
do czynienia z obrotem  uszlachetniejącym, 
gdyż żelazo i stal za jm u ją  poważną pozycję 
w  naszym eksporcie do ZSRR i w  ramach tej 
um owy i w  ramach um ow y z 1944 r „  która, 
jeże li idzie o po lsk i eksport żelaza, była  w y 
konywana równocześnie z umową z 1945 r. 
O statn ią wreszcie grupę będą s tanow iły  sa
m oloty, samochody i tra k to ry , k tó rych  im por
tow a liśm y na 8 m ilionów  doi., oraz benzy
na, o liw ą  i sm ary do maszyn na około 1,5 m il. 
doi. Zarów no rud y  ja k  i tę ostatn ią grupę 
należy n iew ą tp liw ie  zakw a lifikow ać jako im 
po rt o charakterze inw estycy jnym  — chcia ł
bym  ty lk o  zw rócić tu uwagę, że p rzy  naszych 
trudnościach kom un ikacy jnych  zarówno im 
portow any samochód ja k  i  w yprodukow ana 
na bazie im portow ane j rud y  lokom otywa, 
z k tó rych  pomocą rozw ieziem y złowione na 
wybrzeżu ryb y  po całym  k ra ju  i zapobiegnie
m y ograniczeniu połowów, czy um oż liw im y 
rozw iezienie gromadzącego się na hałdach w ę
gla w  czasie m rozów i  przez to k ilk a k ro tn ie  
zw iększym y jego wartość użytkową — mogą 
mieć d la  zaspokojenia bieżących potrzeb lu d 
ności większą doniosłość, n iż im p o rt tow arów  
konsum cyjnych.

Wreszcie ostatn ia umowa, to umowa ze 
Szwecją z 1945 r. Do Szwecji wyeksportowa
liśm y na 1. V I I  br. tow arów  o ogólnej wartości 
okpło 7.8 m il. dok —- poza tym  w ykorzysta
liśm y tam  bądź na if iip o rt, bądź na zadatki 
i zam ówienia około 10 m il. dok kredytu . Wę
gla eksportow aliśm y na ok. 6,8 m ik  dok, 
cynku na około 720 tysięcy — reszta to olej 
kreozotowy, soda i  maszyny. T ow ary im por
towane lub  zamówione m usim y znowu podzie
lić  na g rupy ze względu na ich zby t w ie lką  
rozmaitość. Tow arów  bezpośrednio konsum cyj
nych i byd ła  im portow a liśm y za około 1500 
tys. dok — najw iększą pozycję stanow ią tu  
śledzie. Poza tym  zam ówionych śledzi m am y 
za około 1100 tys. dok Surowców i  pó łfab ry 
ka tów  o charakterze kosum cyjnym , tak ich  
ja k  celuloza, do w yro bu  tow arów  teksty lnych  
i  papieru, ja k  g a rb n ik i d la  przem ysłu skórza
nego, im portow a liśm y za około 3100 tys. doi. 
Innych surowców i p ó łfab ryka tów  im porto- 
w a łiśm y lu b  zam ów iliśm y na około 5100 tys. 
dok — ponad 95% stanowią tu  rud y  żelaza. 
Narzędzi i  in s trum en tów  przyw ieź liśm y lub  
zam ów iliśm y za około 2,5 m ik  dok i  za nieco 
mniejszą sumę maszyn. Te pozycje nie obcią
żają już  naszej w ew nętrznej konsum cji, lecz 
kredyt. A le  i tu ta j znajdą się tak ie  u rzą
dzenia ja k  w ęg la rk i, urządzenia portowe, 
filce , s ia tk i do p ro du kc ji papieru, tele fony, 
urządzenia telegraficzne i urządzenia ko le jo 
we — w ięc znowu dobra inwestycyjne, k tó 
rych  im p o rt odb ił się natychm iast w  bardzo 
s ilnym  stopniu na konsum cji. Poza tym  ostat
nio zam ów iliśm y tam  5 tys. sztuk .koni, k tó 
rych  pierwsze transporty  ju ż  przyszły i  k tó re  
w in n y  być Polsce dostarczone w  całości 
w  ciągu na jb liższych miesięcy.

Zasadniczo nasz cały handel zagraniczny 
do 1. V II,  br. odbywa się w  ram ach tych pię
c iu  umów. O broty handlowe w  ramach um ów 
ze Szwajcarią, z W ęgram i, z radziecką stre fą  
okupacyjną w  Niemczech i  w  ram ach um ow y 
z ZSRR na 1946 rok są na razie n iew ie lk ie . 
Na jw iększą pozycję ^ ś ró d  n ich stanow i im 
po rt nawozów potasowych na około 900 tys. 
dok z radzieckie j s tre fy  okupacyjne j w  N iem 
czech — jest to znowu tow ar, k tó ry  bezpośre
dnio w p łyn ie  na najb liższe zb iory  w  Polsce.

Tak więc, jeże li weźm iem y cały nasz han
del zagraniczny sumarycznie, to dochodzimy 
do następujących w niosków :

1) ogólna wartość tow a rów  im portow anych 
do Polski jes t większa, niż. ogólna wartość to 
w arów  eksportow anych z Polski, gdyż ko rz y 
stam y u naszych kon trahen tów  z k red y tu  (na
wiasem dodam, że we wchodzącej dopiero 
w  życie um ow ie ze Szwajcarią rów nież m am y 
zagwarantow any k re d y t na około 10 m il. dok, 
a w  um ow ie z B u łga rią  na około 500 tys. dok)
— z tego też powodu im p o rt stale wyprzedza 
u nas eksport;

2) jeże li p rzy jm iem y ogólną wartość um ow y 
z ZSRR z 1944 r. na około 11 m ik  dok w ed ług  
obecnych cen św iatow ych (suma ta jes t o b li
czona w  sposób dość pośredni, ale w yda je  się,
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że m nie j w ięcej odpowiada rzeczywistości), to 
okaże się, że na ogólną wartość naszego im 
po rtu  około 85 m il. doi. — praw ie  60,5 m il., 
t j.  około 71 %>, stanowią a rty k u ły  konsum cyjne 
lu b  surowce tekstylne, około 15,5 m il., t j.  około 
18 °/o, surowce i pó łfab ryka ty , w  tym  przede 
w szystkim  ruda i około 9 m il., t j.  około 11%> 
urządzenia, narzędzia, ins trum en ty  i  maszyny 
l,2°/o naszego im p o rtu  na 1. V II.  b y ł to im port 
na kredy t, 61°/o było  pokry te  eksportem  węgla, 
9°/o eksportem żelaza, reszta eksportem  cynku, 
cementu i innych surowców i  w yrobów  prze
m ysłowych.

Pozostaje do rozważenia kwestia, czy to 
dobrze, że im p o rt nasz w  tak dużym procen
cie s tanow iły  a rty k u ły  konsum cyjne. N iew ą t
p liw ie  bowiem  słuszna jest teza Żółkiewskiego, 
że i państwo i  p ryw a tn y  gospodarz bogaci 
się, jeżeli ogranicza swą bieżącą konsum cję 
i  kap ita lizu je . N iew ą tp liw ą  rów nież jest rze
czą, że kap ita lizac ja  przynosi dobrobyt do
p iero w  przyszłości. A !e te obydw ie tezy są 
słuszne, jeże li gospodarka czy to państwa,

F R A N C I S Z E K  GI L

Nie m ówię o jesieni. W  jesien i m iasto sta
nęło do jakiegoś chorego wyścigu. Rwane 
transportam i, splątane w  uczuciach, poczęło 
żyć na oślep. K e lne rk i, k tó re  wieczorem po
daw ały nam kolację, rano siedziały w  pocią
gach ew akuacyjnych na Gdańsk. Dziewczęta 
z Kaukazu zostaw ia ły rzeczy na dw orcu i  szły 
do szkoły. W ieczorem w raca ły  na stację, uczy
ły  się i rano znów inna zostawała p ilnow ać 
rzeczy. „K a k  n ibud ’ ustroim sia...“  — odpo
w iada ły . W oknach zam iast k w ia tó w  ukazały 
się materace z k a rtk a m i — ,,do sprzedania“ . 
Ci, co nie chcie li zostać, m usie li żegnać tych, 
k tó rych  nie chcie li opuścić. Ci, co m usie li zo
stać, z uta joną zaw iścią serca w c iąga li tych, 
k tó rzy  chcie li wyjeżdżać, w  k rąg  dziwnej 
niemocy, w  k tó re j nie ma ani w yjazdu , ani 
pozostania. Jaką taką równowagę działania 
odzyskiwało m iasto na dwóch ty ¿ko drogach: 
do kom is ji ew akuacyjne j na Dąbrowskiego 
i  na rampę na Czerniow ieckim .

A le  przedtem m ie liśm y przecież przedziwne 
lato, k tó re  wszyscy chcie li przeżyć w  mieście. 
W ie lu  ludz i odjeżdżało tego la ta ; większość 
jednak splotła w okó ł niego ręce, chciała je  
m ieć do końca jako wspólną, całość. W iedzie
liśm y, że w  jesien i nąsże splecione teraz 
w  uścisku ręce pogubią się, ze to wszystko 
się rozpadnie. A  jednak bez prze rw y zgarn ia
liśm y na kupkę piasek, choć w ia tr  h is to r ii 
w yw ie w a ł nam go nieustannie spod rąk.

Już w tedy na jtrudn ie jszym  sm utkiem , n a j
cichszą ułom nością stała się niemożność 
u trzym an ia  ja k ie jk o lw ie k  całości, niemożność 
uczynienia naszym ju ż  wypielęgnowaniem 
i  dopiero rodzącym się p rz y j aźaiom i Sympa
tiom  ja k ie jk o lw ie k  ob ie tn icy na przyszłość. 
Jakby um yślnie stało się to wówczas, gdy 
serca nasze, stłoczone na w ąskie j przestrzeni 
obronnej m iędzy u licam i starego m iasta 
i  brzegiem ram py, pragnęły w ie le  otrzym ać 
i  m ogły w ie le  dać. S taw a ły przed n iespoty
kan ym i w  życiu, zdum iew ąjącym i okazjam i, 
ale my, splątan i przez dziwną niemoc, me 
m ogliśm y postąpić ani k ro ku  naprzód, nie 
m ogliśm y n ikom u ani niczemu proponować 
przyszłości. Zżerający nas nieustannie niepo
k ó j drog i do pociągu kazał nam zostawiać 
w  ty le  tych, co nie m ogli za nam i zdążyć. 
Wszystko, co się działo lu b  dziać się ty lk o  m o
gło obok n ie j, choćby na jbardz ie j pożądane, 
tra c iłó  dla nas w sze lk i sens.

Czasem próbow aliśm y się oszukiwać, uda
wać, że nie jesteśmy ran ien i. O żyw ia liśm y się 
ja k  rekonwalescenci i m a rku jąc  zdrow;e, 
osiągaliśm y rekordow ą liczbę poznań. Zapo
m ina liśm y, że czasy nasze ju ż  od dawna to 
czą się według różnych jednostek i d z iw iliś 
m y się, gdy ręce napo tyka ły  na próżnię, 
a serca p rzyb yw a ły  za wcześnie lu b  za póź
no. Ślepo i  coraz szybciej s taw ia liśm y na 
w szystkie  przelotne - złudzenia i okazje, na 
gw a łt chcie liśm y posiąść choć trochę spokoju 
w  rów nych ram ionach wspólnego toru. Nie 
rozum ie liśm y jeszcze wówczas, że wszystkie 
nasze b ile ty , b ile ty  pasażerów ogromnego 
ewakuacyjnego miasta, są na inne stacje..

*

Przygodzie n a jtru d n ie j darować złudzenia. 
Dopiero tu, „po drug ie j s tron ie“ , w idzę, że 
n ie  spotkam y się ju ż  razem nigdy, że n ie  ma 
żadnego sposobu, żeby jeszcze raz zebrać p ią 
ty  wagon z „osiemnastego“  na Łódź. A  skoro 
n ie  można już  ich w ięcej spotkać, to jakżeż 
lu d z i i im ien iny  w  p ią tym  wagonie pamiętać 
inaczej n iż  przygodę?

Wówczas rzadko jeszcze byw a liśm y na 
ram pie. Jak absencja była n ieptzebaczalnym  
w yrzu tem  serca, tak  przybycie  do transportu  
stawało się podkreśleniem  zw iązku, publiczną 
m an ifestac ją  uczucia. Dopóki nie odjeżdżali 
nasi na jb liżs i, szliśmy tam  ty lk o  w  w y ją tk o 
w ych wypadkach, szanowaliśmy się ja k  kom 
pania honorowa. Tego ewakuacyjnego roku  
i  ta k  m ie liśm y za sobą ogrom ny upust serca. 
B y ła  to druga połowa lipca. La to  b ia ły m i 
upa łam i w yd arło  się zza chm ur, prażyło  bety 
i  ludzi. Psy p rzys iada ły na brzegach wago

czy to pryw atnego przedsiębiorcy zna jdu je  się 
w  w arunkach  m nie j w ięcej norm alnych. Gdy 
natom iast fab ryka n to w i zerw ie się w  fabryce 
pas transm isy jny, to nie m yś li on an i o kon - * 
sum cji, an i o rozbudowie przedsiębiorstwa, 
lecz przede wszystk im  kupu je  now y pas, i  ten 
w ydatek opłaca się m u dopiero nie za k ilk a  
la t, ale natychm iast, bo szkody, k tó re  by po
niósł w  p ro d u kc ji przez jeden dzień, m ogłyby 
być większe, n iż w ydatek na pas.

Przez Polskę przeszła w o jna  i zerw ała ca
ły  szereg tak ich  pasów transm isy jnych  — 
Ziem ie Zachodnie odzyskaliśm y rów nież z po
rw a nym i pasami. A  ta k im  zerw anym  pasem 
transm isy jnym  może być zarówno b rak po
ciągu, k tó ry  by dow iózł węgie l do fa b ryk i, ja k  
i b ra k  żywności, bez k tó re j górn icy tego w ę
gla nie wydobędą. Naszym na jb liższym  zada
niem  jest nie budowa nowych fab ryk , lecz 
zharmonizowane uruchom ienie całego is tn ie 
jącego i  częściowo zniszczonego aparatu go
spodarczego, szczególnie na Ziem iach Odzy
skanych. Te inw estycje , k tó re  m y rob im y, to

nie norm alne inw estyc je  — to usuwanie w y 
tworzonych przez w o jnę i  przyłączenie Ziem 
Zachodnich „w ąsk ich  garde ł“ . D opóki nie m ie
liśm y uruchom ionych dźw igów w  portach, 
o lbrzym ie k a p ita ły  inwestowane tam  leżały 
bezczynnie i  bezużytecznie, a np. trans
po rty  U N R R A  (że wezmę ty lk o  ten drobny 
przykład) szły przez Rum unię i albo do nas 
nie docierały, albo, jeżeli docierały, to w  sta
nie bardzo uszczuplonym. D źw ig i w  portach 
to inwestycja , ale inwestycja , k tó ra  nam  się 
prawdopodobnie ju ż  „zam o rtyzo w a ła ‘ przez 
sam fa k t, że m ogliśm y transp orty  U N RRA 
przyjm ow ać w  swoich w łasnych portach. Tak 
samo jeże li w ysy łam y osadnika na Zachód 
i sprowadzim y dla niego konia, to wartość 
konia w ró c i nam się nie w  ciągu k ilk u  la t, 
ale w  ciągu jednego roku, bo bez kon ia  nie 
m ógłby on swego k ilkuhek ta row ego gospodar
stwa w  ogóle obsiać. A  jeże li jes t b ra k  gór
n ikó w  i  kopa ln ie  n ie  są w  pe łn i w yko rzysta 
ne, to nie będziemy czekać, aż osadnik zbierze 
za ro k  zboże, ale sprowadzim y je zza granicy,

Ranione lato
nów  i rob iąc gw ałtow nie  bokam i, z ia ja ły  na 
cały język. P rzyciska jąc do p ie rs i czereśnie, 
szedłem przez puste, wym iecione posuchą 
miasto. N ie przypuszczałem nigdy, że nie po- 
jedzięm y razem. B y łem  tak  n ieprzygotow a
ny na to, że zostaję, że naw et n ie  um iałem  
je j wytłum aczyć, że muszę zostać. W  osta
tn ie j chw ili, z k a rtą  ew akuacyjną w  rę 
ku, stchórzyłem. B rak ło  m i odwagi w y 
jechać, ale i  n ie  śmiałem jeszcze puścić je j 
samej. Do ostatniego gw izdka łudz iłem  sie
bie, że jeszcze pewno zdążę dołączyć się do 
transportu . W najcichszej, sobie ty lk o  znanej 
eksp iacji za ob łudny rozsądek „n ieza ła tw io- 
nych spraw “ , postanow iłem  do końca sa lu
tować na ram pie je j odjazd. Pociąg w ędro
w a ł przez dworce i  zw ro tn ice  na drugą s tro 
nę m iasta, a ja  z łopocącym sztandarem ser
ca w ie rn ie  kroczyłem  za n im , nieustanną 
obecnością w  pożegnaniu podkreślając, ja k  
bardzo muszę zostać.

Przechodziłem wówczas okres na jdziwacz
niejszych p o w ik ła ń  m oje j słabości. W  n a j
trudn ie jszym  pożegnaniu, w  k tó ry m  stoczy
łem ta k  ciężką w a lkę  o; miasto... zlekceważy
łem  je, P obyt na ram pie n iós ł gruntow ne 
polepszenie ’ w  chorobie, ożyw ia ł, ja k  zerwa
n ie 1 w  męczącej, beznadziejnej m iłości. U w a l
n ia ł od przeszłości i  nie w iąza ł z przyszłością. 
Proponował nowych ludzi, przedstaw ia ł i pod
suw ał nieznane w  mieście uczucia. Dobrą 
czy złą, ram pa by ła  jedna li m etą męczących 
wahań, startem  w  zmianę. Stosowała na jsu
rowszą, ale najsensowniejszą terap ię: jeden 
jedyny  k ie runek. U staw ia ła  ty łe m  do k o tlin y  
m ie jsk ie j, tw arzą na zachód. Ogłuszała zg ie ł
kiem , nie dawała czasu odw rócić się, poże
gnać. W ciągała w  tęsknotę w szystk ich  stacji, 
w  tęsknotę za nadejściem pociągu, w  pogoń 
za odjazdem. Popychała n ieodw o ła ln ie  na
przód, ja k  stacje k u  peronom.

W staw aliśm y z porzuconych podkładów  a r
ty le ry js k ic h  późno. Dzień rozpoczynała zaraz 
po um yc iu  Zw olińska , m atka tra jk o tk i.  B rzyd 
ka, z zaczerw ienionym  ciągle nosem, każdym  
ruchem  odgryw ała wobec w szystk ich  pasa
żerów wagonu ro lę  jednej z tych kob ie t, co 
n igdy się nie opuszczają. S iek ie rką  łupa ła  
trzaski, a g b u rliw y , podobny do starego, w y 
służonego sierżanta, Z w o lińsk i, z łaz ił na ten 
jedyny  m om ent z dachu, k ła d ł na czterech 
cegłach blachę i n ie c ił p łom ień. D ym  pełzał 
do wagonu, to znów pióropuszem k łę b ił się 
wzw yż, szedł na „K ra k ó w “ , k tó ry  zw oził się 
naprzeciw . Wozy i  auta w jeżdża ły wolno 
w  środek zdeptanej ram py, m iędzy p iecyki, 
skrzynie, łóżka, m iednice, w ózki, krzesła, 
rozłożone materace i rozwieszone p ie luchy. 
Rzężąc cicho m otoram i, przyczajone w  n a j
niższych biegach, pe łza ły  dale j i  da le j, roz
suw ały zderzakam i pak i i  w o rk i, prycze, lu 
dzi, p łoszyły  p rzykucn ię tych  g ra jkó w  w  k a r 
ty. Rampa gęstniała, „a rch itek ton iczne“  g ra
nice m iędzy k u fra m i poszczególnych rodzin  
zacierały się —■ rosła, pęczniała skrzyn iam i, 
ru ra m i p iecyków, w a liz k a m i i  betam i. W po
łudn ie  kob ie ty  b ra ły  dzieci i  szły w  przem yśl
nie zacienione p łach tam i ką ty, w  budy pod
parte  k lockam i i żerdkam i, albo w prost p ie
k ły  się na słońcu. N ieliczne pozostałe na p la 
cu m laska ły  p o k ryw ka m i paru jących, na w ę
g ie l sczernia łych, ga rnków ; w zd łuż całej ra m 
py gotow ały się na przem ian dw a dania; ro 
sół i ka rto fle .

Zdaw ało się, że skrzynie i  be ty rodzin w y 
jeżdżających na K ra k ó w  i  Śląsk zawalą całą 
rampę, że za k ry ją  nas zupełn ie : za p ie rw 
szym w yra s ta ł d rug i i trzec i rząd rów no le 
głych zw a lisk  i spiętrzeń, zwężał i zataraso- 
w yw a ł autom, fu rm ankom , wózkom  drogę na 
zachód. W ty ł szoferzy le ź li ja k  ś lim ak i, w o
zy w yco fyw a ły  się spomiędzy g ra tów  sku r
czone, skulone, skraca ły niebezpieczne k ie 
ru n k i, aż wreszcie przeprowadzone dziesią
tka m i oczu ko ła  kończyły  żonglerkę, zm ie
n ia ły  b ieg i i za m agazynam i w ydostaw a ły  się 
na wolność.

Lu dz i przybyw a ło . P rzy jeżdża li p raw ie  
w p ros t z Dąbrowskiego, bo k ra k o w s k i trans 

p o rt łączono z „p ię tnas tym “ , a łó d zk i „psiem - 
nasty“  z „ trzynas tym “ . K rz y k liw i,  ustaw icznie 
podenerwowani urzędnicy transp ortow i do
pycha li nocą niepełne wagony; w  św ietle la 
ta rek i  księżyca wyrzucano jak ieś szafy i  n ie 
k tó re  wagony prze ładow yw a ły  się na nowo, 
żeby pomieścić dodatkowo przyby łych .

W  końcu i  urzędnicy i rep a tria nc i zeszli 
z głównego gościńca, udeptanego wozami 
i  stopami, do wagonów, w  boczne u liczk i 
skrzyń, pak i  k u fró w . Rampa podz ie liła  się 
na czuwających i  śpiących, wagony na szu
miące ja k  u l i  na ciche ja k  nocą spod lasu 
w yrw ane chaty. Noc by ła  ciepła, ta k  ciepła, 
że m a tk i nie m ogły do wołać się swoich sy
nów  i  córek. Księżyc pe łz ł piaszczystą ulicą, 
środkiem  m etrow ych zw a lisk  daleko w  to ry  
w sunię te j ram py. N ie śpiąc zapadali ludzie  
nieustannie w  tw ardy , n iew ygodny sen, bu
d z ili się, k ła d li znów  na w o rk i i  p lecaki, 
b ro n ili się chw ilę  drzemce i  znów dźw iga
li, szli przed wagon na papierosa, na zw ia
dy. W ychodzili aż na przód transportu  pytać
0 odjazd, o dispeczera, nagabyw a li każdego, 
k to  ty lk o  m ógł i  chcia ł coś powiedzieć. Po
tem znów skręca li w  boczne u lic z k i i  w ra ca li 
na swoje p lacyk i przed wagonam i. Na od
głos k rokó w  obce, skurczone w  zw aliskach 
ciała z ry w a ły  się niespokojnie. W  nieodstęp
nym , podśw iadom ym  strachu o rzeczy, ręce 
sięgały na oślep k u  w a liz k o m ,. chw y ta ły  za 
płaszcze, s iln ie j zaciskały w  kieszeniach do
kum enty  i  pieniądze.

Tak kaw ęczyli do rana.

B IE D N I, JE D Y N I GOŚCIE
Ci, k tó ry m i „d o b ito “  nasz wagon, b y li to 

przeważnie ludzie n iem ie jscow i, w raca jący 
pojedynczo z Rosji. Dwa m ałżeństwa i  m ło 
dy, ru c h liw y  śpiewak. Z bagażem swoim  do
sta tn io  m ieśc ili się w  użyczonych kątach
1 w  nocy n iew ie le  po trzebow ali m iejsca pod 
głowę. B iedn ie js i o k u fry ,  b y li bez porów na
n ia  bogatsi o .m ądry uśmiech serca, o szeroki, 
w span ia ły  gest dla życia. M łody  chłopak 
z neseserem i  tuszonką w y laz ł na dach i, ro 
zebrawszy się do pasa, na przem ian spał i  czy
ta ł książkę. W południe nawet baby, n a jb a r
dziej niezadowolone z „obcych“ , uspoko iły się, 
przesta ły  ciągnąć i  szemrać na boki, że ,,ta 
k ie  chłopaczysko może co machnąć i  pójść 
dalej do innego wagonu“ . N ic  nie zginęło 
i pod w ieczór samotny chłopiec awansował 
na „jak iegoś sierotę“ .

O te j ściszonej porze wszyscy siada li p ó ł
kolem  w  drzw iach wagonu, co b y ł ja k  pogo
dzony, spokojny dom. Zgoda m ia ła  wszelkie 
znamiona wyn iosłości doświadczonego różnie 
życia. B y ła  tak  pow ściąg liw ie  poprzegradzana 
oddzie lnym i św iatam i zebranych tu  łudz i ja k  
wagon m ilczeniem  o tym , czym b y li i jak  
ży li przed jego progam i. K raw iec  Kahane 
w raca ł ż K am cza tk i i  Taszkientu, ale jego 
przejścia n ie  b y ły  ważniejsze od tute jszych 
przygód te le techn ika Zem bronia jadącego do 
Bydgoszczy. M ilcza ł Pazdoł, k tó ry  przesmy- 
kną ł się z żoną z Odessy. Zapatulona w  chu
s tkę  kob ie ta  żuła n ieustannie uśmiech z psze
nicą i uśmiech je j n ie  gasł n igdy w  kącie 
wagoriu. Mąż odzywał się rzadko, zw ykle  
ty lk o  w tedy, gdy" dostrzegał czyjś w zrok  na 
je j' stopach. U sp ra w ie d liw ia ł się wówczas do
b ro tliw ie : „W ezmę ciebie, żono, w  K rasnym - 
stawie na postronek i w yp ław ię  w  rzyce ja k  
konika... te nóżk i śliczne twoje... można ta 
posiać na n ich wszystkiego...“  '

Wszyscy b y li rów n i. I  ci, co u jecha li już 
osiem tysięcy k ilo m e tró w  i ci, co dopiero 
przed chw ilą  w s ied li do wagonu. Rampa ró 
w na ła  w  dz iw ny sposób. Żaden z tych, co 
w ra ca li po la tach i nie w iedzie li, gdzie szu
kać domu, nie b y ł ważnie jszy od tych, k tó 
rzy  s tra c ili go przed chw ilą .

T ransporty  nie odjeżdżały. Sześć „łódz
k ic h “  wagonów stało bezradnie u brzegu 
ram py, ja k b y  nie chcąc wyruszać tego w ie 
czoru w  drogę. A le  na jba rdz ie j niespodziewa
nie potoczył się w ieczór, gdy Pazdoł posta
w i ł  za Czechą d rug i l i t r  w ódk i. Gdzieś dwa

a nawet sprowadzim y zza g ran icy mięso i  ma
sło i  dam y je gó rn ikow i, bo przeciętna dzien
na wydajność gó rn ika  ju ż  teraz w ynosi 1 to 
nę węgla na dobę, t j.  10 do la rów  dziennie. 
I  jeże li dzięki im p o rto w i p o tra fim y  o ro k  
wcześniej przeciągnąć 10 tysięcy m łodych 
ludzi od szabru, speku lac ji i  iw yp ra w  na Za
chód — do kopa ln i, to bez zwiększenia zaopa
trzenia kapita łowego kopa lń  nasz dochód spo
łeczny powiększy się o 25 m il. dolarów.

Tak w ięc zarówno nasz program  hand lu  za
granicznego, ja k  i nasz ogólny program  go
spodarczy m usi polegać na obecnym etapie 
na dążeniu do pełnego i  harm onijnego w yzy
skiw ania istniejącego w  Polsce k a p ita łu  drogą 
rozszerzania „w ąsk ich  garde ł“  — bez wzglę
du na to, czy takie  rozszerzanie będzie pole
gało na im porcie  tow arów  konsum cyjnych, 
czy inw estycy jnych  — a dopiero na etapie ną- 
stępnym  możemy przejść do rozbudowy, 
drogą im p o rtu  naszych urządzeń kap ita 
łowych.

Jerzy Burzyński

dn i tem u p rzypad ły  także jego im ien iny. 
O, „p ią tk a “  długo by ła  dumna z tego w ie 
czoru! W n ie jednym  wagonie m usia ły  na 
ram pie przypaść czyjeś im ien iny. A le  soleni
zanci p rzem ilcza li je  małodusznie, przetaso- 
w y w a li nawet podstępnie daty, ja k b y  nie  zda
w a li sobie sprawy, że zebra li się u  n ich je 
dyn i goście, k tó rzy  ju ż  n igdy nie  zejdą się 
na ich im ieninach, dla k tó rych  w łaśnie teraz, 
jedyny raz w  życiu, m og li być solenizantami. 
T y lko  nasz wagon, ty lk o  nasz gest dorósł 
w ie lkości c h w ili! T y lko  ludzie bez „rzeczy“  — 
Czecha, Pazdoł, Kahane entuzjastycznie po- 
p a r li tę przygodę. O ni je dn i w iedz ie li, że te 
— spotkane w  wagonie im ien iny  raz w  życiu 
spotkanego człow ieka —  w a rto  uśw ietn ić, 
w a rto  zapisać ucztą.

K ie liszków  było  nie w ięcej n iż  pięć. Z w o
lińska  na la ła  do ry n k i w ody i  p łuka ła  po 
każdej kolejce. K o le jk i k rą ż y ły  pa rtiam i 
w zd łuż i  w  górę, am fitea tra ln ie , na workach, 
pakach, w yrka ch  i  leżyskach pobudowanego 
kręgu gości. Wagon p i ł  na zdrow ie i  za szczę
ś liw ą  drogę. Pierwsze „sto la t“  zwabiło  z są
siedztwa rep a tria n tów  z Kaukazu, ze Śred
n ie j A z ji. „S to la t“  po po lsku ! Chłopcy pod
suw ali się w  górę na w y rk a  k u  ciepłym  
dziewczętom. D onosili im  w ódkę i  kanapki, 
szeptali ciągle coś nowego i  wciąż na nowo 
przysuw a li się do n ich nad g łow am i śmiesz
nie uroczystych m atek. S tary Z w o lińsk i p i ł 
na dachu. Zona w ychy la ła  rękę ja k  gałąź 
i  podawała m u wódkę na górę. Czecha nie 
mogła się powstrzym ać — płaka ła. Łzy pa
da ły  do pude łka „kazbeków “ , na w p ros t Dzia
dzi z Zam kow ej, k tó ry  ze starszeństwa roz
począł im ien iny  długą przem ową „za zdrow ie 
pan i“ . G im nazja lis tka , k tó ra  od przy jśc ia  
młodego śpiewaka coraz rzadzie j byw ała 
w  wagonie, w ie rc iła  się n iespokojnie, prze
chyla ła  k u  niem u za plecam i „gości“  daleko 
w  lewo i  po każdym  k ie liszku , jeszcze m oc
n ie j, z jeszcze w iększym  w yrzu te m  dziecin
ne j słodyczy p ros iła  przerz ram ię  m a tk i — 
„d la  mnie, d la  mnie... n ie  zaśpiewa pan M ia  
bella Napoli?... Ja proszę... ja  pana proszę...“  
O party  o d rzw i wagonu chłopiec śpiewał 
dla nas i  dla n ie j aż do późnego zmęczenia. 
W tedy w łoskie  arie us tą p iły  znowu zawodze
n iu  G ru z ji, G ruzin  w inszował, G ruzin  m o d lił 
się, G ruzin  k lą ł na targu. Scena by ła  w ąz iu 
tka  i w c iągn ię ty  w  połow ie im ienur dc w a
gonu, po czterech la tach w raca jący z N a ł- 
czyka, ak to r w arszaw ski po tyka ł się w  śpie
w nych figu rach  o nogi w idzów . W ódka k ła 
dła jednych na m ie jscu w  wagonie, innych 
z ty łu  za torem  na w ysok ie j szkarpie, po je
dynczo i param i.

W głębi nocy przetoczono na krakow ską 
stronę wagony. Lew y brzeg ram py, du
dniąc do późna, przetaczał wśród k rz y k liw e 
go gw aru  całą swoją asymetryczną, fan tasty
czną w  n ieregularności nadbudowę w  ogro
mne ja k  stodoły w nętrza „czterdziestek“  
i „p ięćdziesiątek“ . Noc nasza by ła  n ie trze 
źwa i nie m ogliśm y się zerwać. Zamroczeni 
nie czuliśm y zresztą, że chodzi tu  o naszych 
sąsiadów, o ich znajom ych, o w ie le  dziew
cząt, k tó re  przychodz iły  ich pożegnać,
0 wszystkich, k tó rzy  w ieczorem  po pracy 
przesiadyw ali z n im i na ram pie. Iluż  to 
z tych, co żegnali tam tych, odna jdyw ało ze 
zdziw ieniem  i  nas! I lu ż  dawnych kolegów
1 koleżanek spo tyka liśm y wśród nich, z jakąż 
nową, nieznaną w  mieście czułością w ita liś 
m y ich na ram pie i ja k  razem próbow aliśm y 
doszukać się losu naszych znajom ych. Czer
pa liśm y w  niekończących się rozmowach 
przeszłość, uspoka ja li, że w racam y jeszcze do 
m iasta i  dz ie liliśm y  się p lanam i, ja k  poczę
stunkiem  podróżnym.

P raw ie  rów no ze św item  po tam te j s tro- 
nie„ ucichło. Z jasnością w y p ły n ą ł spod zwa
lisk , ja k  w  gigantycznej w y tw ó rn i film o w e j, 
szeroki, pusty szmat ziem i. Pięć d ług ich ja k  
la to  dn i przetoczyło się razem z transportem  
z ram py czern iow ieckie j przez pierwszy, d ru 
g i i  trzec i dworzec w  ostatn ią noc na K le - 
parów . N ie schodziłem n igdy dale j, n iż na
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p3ae po chleb i czereśnie. O dw ykłem  od iftia - 
¡sia i od ludzi w mieszkaniach. To, co zo
staw a ło ,za toram i, zam ieniało się coraz bar
dz ie j w  tow a ry  mieszane, w  codzienną po
trzebę placu targowego.

O statn i gw izdek wypad! w niedzielę, gdzieś 
n dw unastej w  po łudnie O bję liśm y się. 
Spięte przez chw ilę  w  uścisku naszych rąk. 
uderzone przez lokom otyw ę wagony zakoły- 
saly się. zgrzytnęły. Pociąg szarpnął i ruszył 
od razu szybko na Rawę Ruską. Ręce nada
rem n ie  s tara ły  się powstrzym ać uciekającą 
siem ię. Ostatnia próba połączenia naszych 
wagonów spełzła na niczym. Zbliżone na 
ram p ie, jednym  na jw yże j w  drodze przedzie
lone transportem , rozeszły się ja k  dwa b ie 
guny, odda liły  o tyle, ty le  wagonów jadą 
cych na Zachód, o ciepłą, k a rtk a m i — „do 
sprzedania“  — i  pożegnaniam i szeleszczącą 
jesień...

U lica Janowska wiedzie w  dół, w  głąb za
myślonego czasu pod a ttykam i, u którego kresu 
wszystko poczyna się rwać... Wenecja pó łno
cy jeszcze raz dum nie prostu je  się na swoich 
Wzgórzach: żegna słońce. M iasto schyla się k u ' 
skwerom  i ogrodom po ciepłe jeszcze liście 
kasztanów : dziewczęta chowają je do książek 
Rampa rozpala się ogniskam i, rozpełza dymem 
po lorach. Deszcz siąpi po twarzach i ceratach 
O sta tn i w ieczór w mieście jest zim ny, m okry 
i  prze jm ujący. Na skrzyżow aniu koło poczty 
re f le k to ry  auta chw yta ją  dziewczynę w  czer
w one j pelerynie. Pusta u lica  staje w  czerwo
nych płom ieniach, goreje i  zachodzi szkarła
tem. Na plac M ick iew icza w jeżdżają lim u zy 
ny  Św ia tła  unoszą z cokołu obelisk i poetę. 
P om nik rośnie, o lb rzym ie je  w  rozszerzającym 
się snopie i pada w  ciemność ja k  skoszony 
żn iw ia rką . Zza firan ek  „ In tu r is ta “  w ychy la ją  
się w  m rok rosy jsk ie  melodie. Rozśpiewany, 
p łask i w  górze okna -saksofonista nachyla się 
ry tm iczn ie  nad o rk iestrą  i podp ływ a jącym i 
pod podium  cia łam i. Znad któregoś stolika 
sala wysuwa na m gnienie ku lę  inw a lidy . 
D rew no łu k iem  m ija  saksofon i  pada w  dół, 
w  podniecone rosy jsk ie  tango. Ludzie n ra m 
pie ziębną, m arn ie ją . C ierpko w ita ją  tych, co 
przespali w  mieście. Zawiedzeni, grzebią 
w  tle jących gałęziach popielisk. M ały, p rzy 
sadzisty tragarz p lu je  co chw ila  w  papier 
i w yciera n im  skrwaw ione, rozdarte przez pa
kę ucho. Nie daje się przekonać, że należy 
się m nie j bez ładowania. „Zapłać m i tu , ja  ci 
tu  nie będę dyskusował! k...mać! niech jadę !“  
Ś lina kapie razem z k rw ią  na ko łn ierz, na 
rozebrane royale.

Tamten św ia t ucieka pocię ty u licam i i  w ie 
żam i miasta, galopuje w  bezładnych obrazach. 
Grzebiem y go na oślep rękam i przew ala jący
m i paki, razem z ostatn im i, o św icie zapamię
tanym i, tle jącym i la ta rn iam i. Pod zgiętym i 
w  kabłąk, przysądzonym i do tobołów tu ło w ia 
m i gaśnie słońce świecące m iastu. Deszcz 
znów pokrapu je  po szmacie papieru, k tó rą  n u 
m erow anym i prośbam i prostu ję  na ścianie 

. wagonu. Pozdrow ienia bolą. Późnym wieczo
rem  ktoś b lisk i odnosi do m iasta strzępy na
szych parunastu la t, niespokojne, bezładne 
resztk i ostatn ich dni. Rampa tn ie  pośrodku 
serca i nie podobna zdążyć nawet ostatniego 
dma, nie ma mowy, by wszystko przenieść. 
B liscy przynoszą na dworzec zupę i nie odma 
w ia ją  żegnanym niczego. P rosim y ich, żeby 
z a ła tw ili „w szystko“  zaraz w  poniedziałek, 
dosła li na jb liższym  transportem  Żeby żarów 
n a li m iejsce po nas.
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pidśteW ahe M  bfgegach lo r  dziewczęta i  z cie
kawością zazierały ku nam. D- by  nie zważały 
na granicę ani na kon tro lę  k a rt ew akuacy j
nych i w  rannym  słońcu do iły  k row y  Znad 
założonych deskami i ko łam i od rozebranych 
wozów brzegów wagonu, ze słomianego po
k ryc ia  dziuraw ych ścian i dachów w yg lądały 
zdziwione, zasmarkane z chłodu dzieci. Na sa
mej górze, na drewnianych i słom ianych da
chach z w idokiem , na bantach, wystających 
drągach, cebrzykach i k łonicach m ieściło się 
uprzyw ile jow ane siedzisko co tęższych chło
paków i zuchowatych dziewcząt.

W ciszy granicznej przetaczały się ty lko  
dudniące w ę g la rk i raz po raz. W yprzedzały 
tak od rana w szystkie transp orty  i wyjeżdża
ły  przed w szystk im i pociągami.

W  jednym  momencie zostaliśm y sami. W y
dało nam  się przez mgnienie, że to m y jedzie- 
my, ale wytaczano trochę dalej Drzym ałów . 
Pogranicznicy nie chcieli, żeby p lą ta ł się na 
sąsiednim torze w  czasie k o n tro li naszego 
transportu.

Dym  nakryw a słomiane pow a ły wagonów, 
jak d ług i welon spływa na kuchnie i piecyki. 
T ransport znika m iędzy daleko rysu jącym  
się w idokiem  Przemyśla i najb liższą ścianą 
ścieżek, domów i sadów.

Pogranicznicy idą z konw o jen tam i od w a
gonu do wagonu, liczą i fa jk u ją  num ery. W y
w o łu ją  num ery i num ery odpowiadają. D ru 
ga para podchw ytu je  podaną z ty łu  cy frę  — 
„szesnadcat’, dw adca ttry  — wosiem nadcat’“  — 
liczy jeszcze raz, w łaz i na w o rk i, opuku je ba r
dziej podejrzane skrzynie i przedzielona wciąż 
jednym  wagonem postępuje za pierwszą 
Trzej ka ra u li tworzą rów noleg łą strażniczą 
ścianę wzdłuż transportu. Posuwanie się 
wzdłuż n ie j grozi posądzeniem o szwarc z w a
gonów n ieskontro lowanych do skon tro low a
nych, znajdujących się już  ja k  gdyby poza 
granicą i jest. głośno rugane. A le  panie nie 
w y trzym u ją  i przez o k rzyk i ka rau łów  prze
biegają coraz z innego wagonu za budynek 
straży pożarnej. Płaszcze bezceremonialnie 
i pospiesznie unoszą się ze spódnicam i w  gó
rę, ożyw iając cichy k ra job raz graniczny. Re
szta tow arzystw a spotyka się po nocy w  kuc
k i pod wagonami. Na granicy pociąg nie ru 
szy. P okrzyk iw an ia  zaglądających pod wago
ny ka ra u łów  zakłócają nieco generalny prze
gląd gazet zabranych w  drogę.

H I E R O N I M  E. MI CHAL SKI

K a ra u li ferązą, odwracają ś i&  Iff ifr iffn if flS 
odległość przesyła ją sobie jakiegoś £d-emófei- 
lizowanego żołnierza bez dokum entów. Po 
sprawdzeniu k a rt luz w  ścianie rozszerza się, 
choć nadal „obow iązu je“  zakaz schodzenia 
z pociągu. Ludzie po prostu cbc-ą w idzieć g ra 
nicę. Nadchodzi ostatnia okazja w ym iany  na
szych p a n i ru b li na „ to w a r“ . Drobnostkowe, 
śmieszne skąpstwo dokucza już od dawna 
wprost n ieproporc jona ln ie  do ich ilości. Mała 
łączka i dwa domy dzielą wagony od „baza
ru “ '. Chcemy pozbyć się tego jakiegoś ekono
micznego urazu, n ik t  jednak z handlu jących 
na p lacyku  nie zbliża się do transportu. 
Tyłem  obrócony pó łm ie jsk i targ nie c iekaw i 
się pociągami, bo nie wolno. Masło kosztuje 
sto dziesięć ru b li. A le  po d rug ie j stronie 
„śc iany" chwalący Geny m ie jscow i kolejarze 
odradzają nam : „mogą p rzytrzym ać". Scho
dzący ze służby to row y decyduje się szybko 
skoczyć z pieniędzm i. Jest ju ż  w  drodze, k ie 
dy semafor idzie w  górę.

B y liśm y ciekaw i k ra ju , Każdy zasłyszany 
szczegół pomagał nam rzutow ać swoją p rzy
szłość. A le  żaden lis t  ani żadna opowieść nie 
by ły  zdolne ca łkow ic ie  odpowiedzieć naszym 
oczom i naszym pytaniom . Nie w ie rzy liśm y 
ani tym , k tó rzy  zapewniali, że wszystko jest, 
ja k  było, ani tym , k tó rzy  rozp lakatow yw ali 
przed nam i najw iększe zmiany.

Nasyp dalekim  łuk iem  nachyla ł się ku  d rew 
nianej wieży. T o r lekko skręcał w  tym  m ie j
scu, zagarniając nieznacznie szarawą zieleń 
pastw isk. S trażn ika nie było w idać i wśród 
pustych łąk  i nie kończących się kre tow isk 
wieża spraw ia ła wrażenie osamotnionej, za
kończonej budką budow li tr ian gu lacy jne j 
Sześciokrotnie splątane zasieki w ypełza ły pa
rą z lasku, m ija ły  podstawę wieży, op la ta ły  
z obu stron puste domostwo i przez m łody 
niedorozw in ię ty sad, ja kb y  doganiając ucie
kający wciąż nasyp, w yg ię tym  na wznak łu 
kiem  bieg ły pod to r T y lko  parę m etrów  pu
stego pasa ugornej wewnątrz zasieków ziemi 
nosiło ślady rę k i lu d zk ie j: fryz je rsk ie  schody 
kosiarza, k tórem u w dru tach nie dostało za
machu. W dalekie j głębi łąk  dwa samotne ko
nie czesały grzyw am i siny horyzont. Pociąg 
w yg ina ł się coraz bardziej i przez moment 
zdawało się, że granica biegnie za nami, że 
chce nas zatrzymać. Ona, najgłośniejsza 
w  świecie, i taka pusta!

6-ąsźćz tóftów' W Ż u ra w icy  zatrzym uje  
Wśży&ifcie pociągi. Wagony o trzym u ją  k a rt
k i:  „...przeszedł z ZSRR“ , parowozy objeżdża- 
ją i pociągi, skupione gęsto obok siebie. :o - 
stają same ja k  opuszczone na stępie karaw a
ny. Żuraw ica jest ostatn im  w ie lk im  roz lew i
skiem na torach przed wjazdem w  kra j. Jest 
stacją ostatn ich spotkań m iast opuszczanej 
ziemi. Pow iaty, województwa i wsie m ija ją  
się tu  i sąsiadują kró tko , raz jedyny w histo
r ii,  w  drodze nad Odrę. B iało-czerwone, na 
wyjazdowych stacjach niezgrabnie zdziergane 
chorąg iew ki transportów  w ym ien ia ją  tu na 
w ietrze pozdrowienia. Nastaje dziwna, ułożo
na w dziesią tki monotonnych torów  cisza. 
Opuszczone przez przewodników  stalowe ka
raw any nachyla ją  się w  n ie j ku sobie: W y
gnanka częstuje m lekiem  Jaryczów, Z im na 
Woda ..grzeje wodę w  G ródku Jagie llońskim . 
Wsie, ja k  zw ykle, sprzedają m iastom mleko, 
czasem tym , k tó rym  sprzedawały zawsze, 
a czasem tak im , do k tó rych  nie zachodziły n i
gdy, ale nie ma tu  ju ż  śladu klas adm in is tra 
cyjnych. Ewakuacja rów na jeszcze raz dum 
ne m iasta i zahukane p rzys ió łk i: lo kom otyw y 
wyciągają je  stąd w  daleki św iat nad Nysę 
jedyn ie w  kole jności przybycia.

Brzeg Zasania przesłania ł nam już ostatnie, 
na ścianie wzgórza zbudowane miasto k ra ju . 
Patrzyło na zachód i ono jedno mogło dać na
szym oczom i naszemu do tykow i przedsmak 
uścisku z kra jem . N iepewni naszych losów, 
c iekaw i każdego drobiazgu naszej przyszłości, 
tu  po raz p ierwszy m ogliśm y dotknąć żywego 
ciała. T y lko  ono mogło nas ukoić i uciszyć, na
sycić w  dalszą drogę. Zb liża liśm y się doń 
z drżeniem i ciekawością, ja k  do eiała dawno 
n iew idziane j kochanki, z k tó rą  m ie liśm y ' roz
począć nowy, wspólny żywot. Po drodze, mię- 
dzy zaludnionym i przez w ille  wzgórzami 
tw ierdzy, k tó ra  tej w o jny nie zdołała pow tó
rzyć swej sławy, w yrosły  przed nami dzie
s ią tk i ludzi. Podeszli do wagonów. Kole jarze, 
zdem obilizowani p lu tonow i, kupcy i te rm ina 
torzy, robotn icy w zasmarow/anych ferszalun- 
gach i drobni urzędnicy, wszyscy, k tó rych  
m ogliśm y już  pytać o życie w domu. Nie było 
tu jednej określonej k lasy czy grupy ludzi. 
Ilekroć .przeciągali pod wagonami, a szli tam 
i z powrotem  k ilk a  razy, chcieliśm y ich gw ał
townie pytać o Polskę. A le  oni p y ta li ty lko  
o ruble.

Franciszek G il

Na pozycjach humanitaryzmu

G RAN IC A
W samym wnętrzu nocy pociąg drgnął. 

Wstrząsnął się i parowóz pociągnął nas w gę
stw inę torów  i zw ro tn ic  Pojechaliśmy gdzieś 
daleko w przód potem do ty łu , potem jeszcze 
raz naprzód i znów na ja k iś  tor, Prymus 
ucichł, głowa rude j m atk i osunęła się ukośnie 
na spakowany w k il im  fotel. K rępy bernardyn 
zasnął po dtug ie j ta jem niczej dyskusji o tym. 
że jechać i mszę odpraw iać zęba na czczo 
D rugi braciszek w cyw ilu  wsunął s i ; w  p ła 
szczu m iędzy kosze i dach. Gdzieś już  po pó ł
nocy wagon począł nieustannie d rżę1' i k o ły 
sać się ciągle nieprzerwanie naprzód. Trzeba 
się było pożegnać z m iastem, ale p .zy  każdej 
Próbie wygram olenia się spomiędzy skrzyń, 
stołków, ba lii i worków , w ychylen ia  spod sk rzy 
piących i trzeszczących groźnie dachów ura
żaliśm y się boleśnie o jakieś kan ty  i występy, 
zapadaliśm y stopami w próżnię. M iasto ucie
kało, a my nie’ m ie liśm y na czym stanąć. Mę
czyliśm y się w ciemności — nie m ogliśm y się 
nawet wzajem ujrzeć W końcu poddaliśm y 
su  drżeniu wagonu, dziwacznym snom, w które 
zapadł transport.

M usie liśm y wyjechać bardzo późno i gdzieś 
113 l in i i  m usia ły być jak ieś zam knięte w jazdy 
skoro długo jeszcze po niewczesnym, jesiennie 
* nocy gramolącym się świcie zdążaliśmy do 
M edyki Am służbie ko le jow ej, ani maszyni 
scie nie spieszyło się pod opuszczonymi sema- 
oram i. bo wszystkie transporty  jadą ’ od

chodzą z takim  wyliczeniem, by na stację 
graniczną przybyć w dzień Zajecha liśm y nad 
Jakiś p ły tk i,  pochopnie przez nas za granicę 
Wzięty rów, a potem szarpnięci jeszcze raz. 
P raw ie prosto na zapatulone w strzechę, z de- 
®ck. wozów i drągów na lorach zbudowane 
na łupk i i s ta jn ie , zobaczyliśm y zielonych po

graniczn ików , k tó rzy  pośród krów , kon i i  lu - 
uzi b rodz ili, ła z ili ze spisami.

— Wy ze..., pani?
— M y z Drzym alow a, m y zaraz poznali... 

Przedwczorameśmy w y jecha li — w o ła ły  w y-

Obraz czasów okupacyjnych w  naszej l i te 
ra turze nie jest jeszcze szczególnie bogaty (nie 
można zresztą z tego powodu wytaczać pisa
rzom procesu), ani tym  bardziej pe łny. Je
den wszakże rys uderza we wszystkim , co 
o tam tych czasach napisano, rys niechybnie 
charakterystyczny dla samych czasów i dla 
postawy tych, k tó rzy  czasom tym  m usie li spro
stać. Uderza on szczególnie we wspom nie
niach z obozów koncentracyjnych, ale w ystę
puje również w  artystycznym  przetw orzeniu 
tych stosunków, co dowódzi rea lnej i w ie lk ie j 
jego ro li w  życiu, k tó re j pisarz, transponując 
rzeczywistość w  w a ru n k i p raw dy a rtystycz
nej, me m ógł bez obawy sfałszowania o,pi. 
sywanych wydarzeń pominąć. Jest to rys so
lidarności m iędzyludzkie j, uw ydatn ien ie  tych 
więzów zobowiązującej wspólności, w im ię 
k tó re j w  obliczu zagrażającego losu rodziło się 
poświęcenie, najwspanialsza bez wątp ienia ce
cha na tu ry  ludzk ie j.

Pam iętny jes t ten m om ent w  now e li „A p e l“ 
Jerzego Andrzejewskiego ze zb ioru „N oc“ , 
k iedy w  szeregu w ięźniów  stojących d ług im i 
godzinam i pod grozą mogących spaść na nich 
razów siepaczy, ak to r T ro janow ski, przed 
chw ilą  na rozkaz SS-manna pob ity  do k rw i 
przez współw ięźnia, wyciąga rękę do tego, 
k tó ry  go bił, ze słow am i: „P rzy ja c ie lu !“ 
W tym  geście nie chodzi o przebaczenie („bo 
tu n ic  nie ma do przebaczenia" — ja k  okre- 
śla tę sytuację jedna z osób noweli) — ale
0 stw ierdzenie solidarności między ludźm i 
postaw ionym i na jednej płaszczyźnie losu, so
lidarności, k tó ra  krzep iła  i ra tow ała przed 
załamaniem się w ia ry  w  godność ludzką.

U Andrzejewskiego, pisarza, dla którego 
sprawa samotności człowieka i prób w yłam a
nia się z je j strasznego kręgu, jest cen tra l
nym zagadnieniem twórczości, ten gest ręki 
wyciągn ię te j poprzez zaporę samotności ku 
drugiem u człow iekow i ma swoją wym owę
1 w  utw orach tak ich  ja k  „A p e l", czy „Przed 
sądem“ , posiada w yrazistą  i przekonywającą 
wym owę artystyczną.

C harakte r solidarności wśród więźniów, 
k tó ra  w ty lu  wspomnieniach i utworach zna j
du je  podkreślenie, zasługuje na uwagę. Jest 
ona najczęściej n ie jako ponadosobista. Obo
ję tne jest przecież, do kogo się odnosi. Wy. 
n ika ja k  gdyby z sytuacji wspólnego losu, 
k tó ry  w yda l is to ty jednego gatunku w ręce 
istot, k tó re  swoim i postępkami i swoim  o k ru 
cieństwem w ykraczają daleko poza granice 
praw  ludzkich  i w ydają się istotam i odm ien
nego i wrogiego gatunku. Solidarność w tym  
kręgu ma znamiona czegoś naturalnego i za
razem nieuniknionego, czegoś co, ja k  Ananke 
traged ii s tarogreckie j, d y k tu je  n ieodwoła lne 
fo rm y  postępowania. Solidarność, chociażby 
ty lk o  solidarność biernego oporu, nabiera tu 

ta j charakteru  w a lk i na podłożu w ia ry  w  s łu 
szność reprezentowanej postawy.

Inaczej wygląda sprawa w  „W ie lk im  ty 
godn iu" tego samego autora. T u ta j przecho
dzimy na pozycje hum anitaryzm u. M ałecki, 
k tó ry  us iłu je  ratow ać znajomą Żydówkę 
w okresie przeprowadzanej przez Niemców 
lik w id a c ji Żydów, nie działa pod nakazami 
wspólnego losu. Postępki jego w yn ika ją  w y 
łącznie z rozum owo po jm owanych (i nie ma
jących ca łkow ite j aprobaty uczuciowej w  o b li
czu gromadzących się kom p likacy j) przesłanek 
o konieczności takiego a nie innego postę
powania. Poświęcenie Małeckiego, przyp ła 
cone w sku tek osobliwego zbiegu przypadków 
życiem, nie ma dlatego cech, k tó re  by nada
wały mu znamię z jaw iska nieuniknionego 
Jest w tym  ja k  gdyby poświęcenie się dla 
teorii, o k tó re j wiadomo, że pow inna obo
wiązywać. A przyk ład jego brata, Ju lka , k tó ry  
organizuje akcję pomocy zbro jne j dla ghetta 
w  wierze, że jest to w a lka  na jednym  fro n 
cie o te same ideały, staje się tym  bardziej 
kontrastowy. „W ie lk i tydz ień" pokazuje, że 
sam hum anitaryzm  nie wystarcza w  takich 
wypadkach i poświęcenie, dokonywane w  jego 
im ię, nie może m ieć znamion poświęcenia 
potrzebnego. H um an itaryzm  Małeckiego, cho
ciaż przyp łacony życiem, nie ma dlatego także 
przekonywającej w ym ow y artystycznej.

P rzyk ład „R a fa ła  z lasu", noweli W łady
sława R ym kiew icza pagrodzonej na konku r 
sie „G łosu Lu du “ , pokazuje w  tym  zestawie 
n iu  na jlep ie j, że nawet poświęcenie, o k tó 
rym , życiowo biorąc, m aw ia ło  się jako  o po 
święceniu n iepotrzebnym , zyskuje swój sens 
w ielkości w łaśnie w skutek w ia ry  nie w  jakieś 
teoretyczne przesłanki fo rm u ł postępowania, 
ale w ia ry , że jest to akt w a lk i, akt dokum en
tu jący, że w a lka  rozciąga się także na ten 
front.

Na pozycje hum an itaryzm u w kroczy ł swoją 
pierwszą książką „Z  k ra in y  m ilczen ia“  jeden 
z najzdoln ie jszych m łodych prozaików  W oj
ciech Żukrow ski.

Tem aty z okresu okupacyjnego te rro ru  
i obozów koncentracyjnych muszą obfitow ać 
w  m om enty poświęceń. To była cecha epoki, 
cecha w arunku jąca je j w ielkość. N ic dz iw 
nego więc, że i w  książce Żukrow skiego, k tó 
ra tamten okres w  większej m ierze obejm uje, 
sprawa poświęcenia się człow ieka dla człow ie
ka musi wystąp ić z ca łkow itą  siłą.

Opowiadanie „Pod śniegiem ", osnute na 
częstych w  tam tych la tach grozy i upodlenia 
godności ludzk ie j w ypadkach trop ien ia  przez 
N iem ców ukryw ających się Żydów , pokazuje 
epizod, k iedy  Polacy, p rzechow ujący Żyda, 
m im o grozy rew o lw erów  po niedawno doko
nanej na ich podwórzu egzekucji, nie wydają 
go. Nie ma w tym opisie nic z fałszywej

nu ty , teoretycznego hum anitaryzm u. Jest tu 
ty lko  posłuch dla wewnętrznego nakazu ra to 
wania człowieka, k tó rem u zagraża śmierć, jest 
ja k  gdyby solidarność gatunkowa z człow ie
kiem  przeciwko istotom o cechach ludzkich, 
ale przecież innego gatunku.

Nie zawsze jednak zdoła ł się Ż ukrow sk i 
ustrzec tego fałszywego (w sensie artystycz
nym ) w ydźw ięku teoretycznego hum an itaryz
mu. Tak jest, niestety, w  opow iadaniu „P rze
bieg“ , gdzie poświęcenie się jednego uc iek i
niera z obozu dla drugiego, szczególnie w  psy
chologicznym podm alowaniu tego fa k tu  rob i 
wrażenie sztucznego drapowania na bohater
stwo wypadku, k tó ry  w istocie jest boha
terstwem . Tak jest w noweli „Pozdrow ien ie 
an ie lskie“ , gdzie poświęcenie się dziedzica 
Sierakowskiego, idącego na rozstrzelanie za
m iast nauczyciela, k tó ry  b y ł jego wrogiem, 
nie zostaje u jęte w problem atykę artystycz
ną. W ydaje się, że w ogóle tem aty, k tó re  w y 
kraczają poza opis wym agając rozw iązyw ania 
zagadnień, stanowią słabą stronę bezsprzecz
nego ta lentu narracyjnego młodego autora.

P rzyk łady powyższe zdają się wskazywać, 
że hum anitaryzm  jako teoria poświęcenia sta
now i najw iększe niebezpieczeństwo w  a rty 
stycznym przedstaw ieniu tem atów okupacy j
nych Nie można przecież zapominać, że w y
mowa tego samego tak tu  w  rzeczywistości 
i artystyczne j transpozycji bywa częstokroć 
odmienna. D latego pisarze, k tórzy  nie zdo ła li 
■naleźć dla opisywanych wydarzeń m otyw a
cji artystyczne j, ponoszą klęskę, b łąka jąc się 
n? pograniczu szablonu w oddaniu tego, co 
opłacone życiem wcale nie było szablonem.

H ieron im  E. M icha lsk i

W p o p rz e d n im  28 (85) n um e rze  „O d ro d z e n ia “  
z d n ia  14 lip c a  1946 r  : W a c ław  K u b a c k i: Z  zagad 
n ie ń  m ic k ie w ic z o w s k ie j d ra m a tu rg ii.  -  S ta n is ła w  
A . M a je w s k i: P o lity k a  gospodarcza ZSRR. P lan  i o s ią 
gn ięc ia  trze c ieg o  p ię c io le c ia  (1938—1942). — J e rz y  
A n d rz e je w s k i: Z a g a d n ie n ie  p o lsk ie go  a n ty s e m ity z 
m u ( I I )  — Z O g ó ln o p o lsk ie g o  S a lonu  w  W arsza 
w ie  (H e lena  S o łta n o w a i. — L e o p o ld  S ta ff :  Zbit?g. 
F le t. Fale. — Jó ze f S ie ra d z k i: S zko ła  n o w e j de
m o k ra c ji.  — Z O g ó ln o p o lsk ie g o  S a lonu  w W arsza
w ie  (W a le n ty n a  S ym o n o w icz  - M ie rz e je w s k a ). — 
K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i: O p e rs p e k ty w y  lu d n o ś c io 
we P o lsk i. — S ta n is ła w  N ie n a łto w s k i: O d w e t. — 
G rzego rz  T im o f ie je w : K ła d k a . M iód . — Je rzy  Z a 
w ie y s k i: S onata  H e n ry k a . — Ire n a  B a ro w a : N ie d o 
ceniona  p rz y ja c ió łk a . — J ó ze f W ła d y s ła w  Reiss: 
M y  G ra n p a  is p la y in g  a h o rn  c z y l i . m u z y k o lo g ia . — 
W p ra c o w n ia c h  p is a rz y  i u czon ych . A n k ie ta  „O d 
ro d ze n ia “ . (F lo r ia n  B a rc iń s k i, H e n ry k  B a rycz , A n 
to n i G a łe c k i, Z d z is ła w  K a c z m a rc z y k , W ilh e lm  
S zew czyk, S ta n is ła w  S zczo tka , M a rc in  W ilc z e k , 
W o jc ie ch  Ż u k ro w s k i) ,  — S te fa n  P a p ie : G dz ie  b y ła  
p ra o jczyzn a  S ło w ia n ?  — K ry s ty n a  K u lic z k o w s k a : 
P róba s y n te ty c z n e j te o r ii w y c h o w a n ia . — M ic h a ł 
S z u lk in : W s p o m n ie n ie  o p ro f .  S t. K a lin o w s k im . — 
Jaszcz: P rze g lą d  p rasy . — S te fa n ia  Ł ob a cze w ska : 
O P a ń s tw o w e j W yższe j S zko le  M u z y c z n e j w  K ra 
k o w ie . Ś w ię to  M u z y k i P o ls k ie j w  K ra k o w ie . — 
s tm : Z  P rasy a n g ie ls k ie j — K o re s p o n d e n c ja  (H e le 
na M ic h c iń s k a , d r  K . Z b le rs k i,  H e n ry k  M a rk ie 
w icz , L e o n  B u k o w ie c k i) .  — M a r ia n  P ro m iu s k h  
O Jednym  f i lm ie  fra n c u s k im . — Tadeusz R S żew łcm  
P oezja  o b o w ią z k u . -  3 I lu s tra c je .  -  12 s tro n .
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Szlifierz
On wszędzie już pracował i nie brak mu wprawy.
Życie jego  dalekie od pożądań wrzawy 
I od próżnych ambicji karmiących bulwary.
Ów dzień oczekiwany podnosi się szary,
W  którym, rzekli uczeni, że nim słońce legnie, 
Przyjdzie zaćmienie. W tedy jego żona zlegnie 
I urodzi mu dziecię! On sprzedawać bieży 
Swe zaczernione szkiełka, z myślą o wieczerzy. 
Kamieniska Montm artre’u! W  gipsowych podcieniach 
Skryjcie przekupnia szkiełek na okres zaćmienia!

przełożyła Julia Hartwię

STEPHANE MALLARME

Dziewicze żywe piękne dziś
Dziewicze, żywe, piękne dziś po dniach, co przeszły 
Czyż nam rozbije  skrzydłem trzepocąc wzburzonem 
Głuche jezioro, które naw iedził pod szronem 
Przeźroczysty lodow iec lo tów , co nie p ierzch ły!

Wspominając wspaniałość swą łabędź zamierzchły 
Uwalnia się bez jutra w jeziorze uśpionem 
Przeto, że strefy życia nie śpiewał przed zgonem,
Ody zimy gnuśnej smutkiem jarzyły się zmierzchy.

Szyją strząśnie agonię białą, której drżeniem 
Przestrzeń obdarza ptaka, co jest je j przeczeniem,
A nie strach lodu, co mu pióra spętał twardy.

W idm o, Jdóremu miejsce wyznacza b łysk zagięć, 
N ieruchom ieje w mroźnym marzeniu pogardy,
Którą w płonnym  wygnaniu okrywa się łabędź.

prze łoży ł Mieczysław Jastrun

SAINT-POL-RQliX

Łazarz
(fragment)

Z obory wyszedł kogut, wyskandował katar,
Sen zmartwychwstania pękł rozb iły  śpiewu strzałą 
I, posąg, który p łó tno  w fa łdy drapowało,
Przeraźliwym spojrzeniem na miasteczko natarł.

0  mur jaszczurożerny opierając bary,
Zobaczył jak s ię jię d zn e  w idow isko mrowi 
Grzechów, na pomieszkanie danych człow iekow i,
To pod gwiazdą barw ideł pchały się koszmary.

Śmiech ciężarów ugniatał żałobę ramienia,
Batogi żebrowały plebejom  tors go ły ,
Faryzejską obłudą czerniały cokoły,
Kitą szubienic krwawych szumiały więzienia.

Serce bezbronne ssały szalbierstw ośmiornice,
Aloes gw a łc ił w przejściu pęd owieczki m łode j,
O darły z pierza w klatce siedział ptak swobody, 
Powinność na powrozie ktoś w lók ł przez ulice.

Zobaczył kołyszące się łany szalei,
O lbrzym i ul m iarowo wyściełany ostem,
Błękitne rady nieba, rdzawych słów ryposłę,
Ciosy maczug na grzbiecie skarlałej nadziei.

Aż wzrok pod słonecznymi łomami ugięty 
W czepił się w g łąb  i o b ló k ł się mgławicą łzawą,
1 rozpluskane żyły zalały go wrzawą.
Pierścień robactwa czuł na wielkim  palcu pięty.

Nagle krzyknął jak człowiek, co przez sen dotyka 
Realności. I trząsł się od z łow rog ie j jawy.
Czarny całun, wydąwszy się w powietrzu, zawył.
Na usta mu wytrysnął śluz epileptyka.

prze łoży ł Adam Ważyk

EMILE VERHAEREN

Mleko
W  piwnicy bardzo wąskiej i nisko sklepionej,
Na wprost szczelin na pó łnoc wychodzących —  dzieże 
C h łodziły , jak kałuże białe, m leko świeże 
W kamiennych okrągłościach brzuchów swych czerwonych.

Rzekłbyś, że to tak drzemią w pomroce kielichy 
O lbrzym ich nenufarów na falach leniwych 
Lub potrawy w łożone pod b ia łe  pokrywy 
Skryte dla uczt anielskich w kąt ciemny i cichy.

Bliżej podwójnym  rzędem leg ły  grube beczki 
! miski płaskie: na nich półgęski, szyneczki,
Kiszki krwawe w pęcherzach o barwie gromnicznej,

Tortów ociekających lukrem d ług i szereg,
Wszystko pchało do jurnych a wściekłych wyżerek —
Naprzeciw trwało mleko* zimne i dziewicze.

prze łoży ł Allan Kosko

*) W y b ó r  p rz e k ła d ó w  z m a ją ce j się w k ró tc e  ukazać w  S p ó łd z ie ln i
W yd a w n ic z e j ,,W ied za ‘ ‘ a n to lo g ii,  w spó łczesne j p o e z ji f ra n c u s k ie j

TRISTAN DEREME

Domy czerwone...
Domy czerwone, bruki prażą, b łę k it w liściach...
Ślepiec o oczach mlecznych ściska psa —  parszywca;
We włosach łłusłych połyskują mu źdźbła słomy 
Hiszpański sold potrząsa w kubku swym cynowym. 
Dziecko rynsztokiem wodzi się z zarżniętą kozą 
Dziewczęta roześmiane w stronę rynku wiozą 
Ciężkie naręcza różowego bzu na taczkach.
W oń smażonej papryki wlecze się w ujiczkach,
I psy śpią od much czarne. Na wybrzeżach d ług ich 
Tłum żółtych marynarzy sprzedaje papugi 
F ijo łkowe, słoniową kość i p ióra strusie.
Z masarni przesyłają swe zapachy trufle,
I pasterze od kiórych czuć ło jem  i owcą 
W  skórzanych torbach m leko w ydojone niosą 
Butwiejące bażanty, zgniłe  mięso z konserw 
Powietrze syci. W  dole gdzieś krzykliwy koncert 
O d leg łe j trąbki z koszar jak wodotrysk w zb ił się.
A jednak właśnie tutaj, me brzemię najmilsze,
W którąś noc c ię  uniosę w objęciach, pod lampy 
Na narożnikach u lic i pod gwiazd girlandy.
Pod nietoperze, księżyc, wśród uliczek stromych 
Z daleka od oberży o szybach zielonych.
Gdzieś mi tańczyła z liśćmi wplecionym i w grzebień 
Pod swym woalem lekkim jak pod skrzydłem pszczelem. 
Gdzie tańczyłaś wśród cytryn i oparów ponczu,
Krzyków, b łęk itu  fajek, przekleństw domokrążców 
Tragarzy, w yrobników  i cieśli portowych:
Gdzie tańczyłaś zrywając p ła tk i róż wciąż nowych 
W  blasku czterech pochodni z żywicy i smoły 
Go czerw ieniły mury i drewniane słoty:
Gdzie tańcząc wyżymałaś twoje w łosy rude 
Na ziemi gdzie schły wina czerwone kałuże.

prze łoży ł Ryszard Matuszewski 

GUILLAUME APOLLINAIRE

Cień
Znowu jesłeście przy mnie
Wspomnienia moich kolegów  po leg łych na wojn ie 
O liw ko  czasu
Wspomnienia zbiegające się w jedno
Jak setka b łam ów zbiega się w jedno futro
Jak tysiąc ran zbiega się w jeden artykuł w gazecie
Namacalna ciemna obecność przybierająca
Zmienny kształt m ego cienia
Indianin na czatach w ciągu wieczności
Cieniu czołgasz się przy mnie
A le  już mnie nie słyszysz
Nie będziesz znał już boskich wierszy kłóre śpiewam 
A ja was słyszę ja was jeszcze widzę 
Sploty losów
Cieniu w ie lokrotny niech cię słońce strzeże
W y co mnie tak kochacie że nie porzucicie mnie nigdy
I tańczycie w  słońcu nie podnosząc kurzu
Cień kotwica słońca
Pismo m ojego światła
Ładownica żalu
Korzący się bóg

prze łożył Adam Ważyk

JULES SUPERVIELLE

*  * *

Nad brzegiem ciche drzewo o warkoczach z liści
Zna szum morza jak własny, —  jesteśmy w nim wszyscy.
I czarny koń spragniony, wyciągając szyję,
Jak wodę ze strumienia od le g ły  szum pije.
Chciałby rzucić te wydmy i w dali nieznanej 
Stać się koniem z legendy, biegnącym po falach, 
Zmieszać się wśród zabawy z baranami piany 
I zostać już na zawsze morskiej wody synem,
Chodzić po dnie najgłębszym i skubać morszczyzny.
A le trzeba nauczyć się czekać na brzegu 
W  złudzeniu, że i dla nas falę w iatr przyw ieje,
Wiarą w śmierć niezawodną zamknąć swe nadzieje,
I ciężki pysk zanurzyć znowu w suchej trawie.

prze łoży ł Julian Rogoziński

*
•k *

Gdy słońca zasną w naszych ubogich powłokach,
W  mrocznym świecie, którego granicą jest ciało,
Nerwy widzą w nas wszystko gdzie nie sięgną oczy:
W  skryte śpiącego ciała prowadzą nas sprawy,
Tam sieją w naszych dalach m igotliwe trawy,
I wydzierają ciału jutrzenki nieśmiałe.

W  fym świecie nasza krew jest przestrzenią, jedyną. 
Czerwone ptaki ciągle biorą postać inną,
I przy sercu, co rządzi nimi, krążą z trudem.
O ddalić się od niego nie mogą, bo giną, —
Bo w nas jest pustych równin okrucieństwo zimne, 
Gdzie się kona z pragnienia u fałszywych źródeł.

I tak idziemy razem, pośród innych ludzi,
Czasem jeden drugiemu pow ie coś na ucho.

prze łożył Julian Rogoziński

JULES SUPERVIELLE

V
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Kiedy się przyp ływ  nocy do ust moich foczy 
i krew zupełnie czarna sięga podniebienia,
W ół snu pow oli wznosi mnie i w tedy czuję,
Jak się wa mnie obraca oś mego spojrzenia.
W chodzę w obszar zamknięty czującego ciała,
W ten kraj, kłóry oddycha i tętni pod skórą,
M oje  kości skałami są tych szorstkich równin.
Gdzie rośnie rzadkie ziele zwane arlizaną,
I jak podróżny, kiedy przybywa z daleka,
Obcym okiem odkrywam swój pejzaż człowieka.

p rze łoży ł Adam Ważyk

M AX JACOB
Z teki pośmiertnej.

Miłość bliźniego
Czy w idzia ł kłoś ropuchę przechodzącą przez ulicę?
To maleńki człow iek; lalka nie jest od niej mniejsza.
W lecze się na kolanach: ze wstydu, może?... N ie! C ierpi na reuma
tyzm, przyciąga nogę, która pozosłaje z ty łu . Dokąd tak idzie? W y
chodzi ze ścieku, biedaczysko.
Nikt nie spostrzegł mnie na ulicy. Teraz dzieci szydzą z m ojej żó łte j 
gwiazdy. Szczęśliwa ropucho! Nie masz żó łte j gw iazdy.

Cieplarnie
O studni cembrowinę 
Wspiera się d łoń, zegar 
Słoneczny mierzy godzinę.
Na d łon i pierścień z bukszpanu.
Która godzina? Boję się.
Posuwano się pośród tropikalnych liści.
Statek wchodzi do portu.
Księżniczka ze szpitala wraca.
Cień parku skrywa, jak blada
Jest fontanna. Posuwano się pośród liści.
To owiec stada
Z królewskiego wracające pałacu.
Na studni cembrowinie 
Dłoń już nie jest samotna.
Cień wierzby drży na żaglowcu w porcie.

przełożyła Julia Harlwig

I
PAUL ÉLUARD

Bez urazy
Łzy z oczu, nieszczęśliwych cierpienia miłości,
Cierpienia bez korzyści i łzy bez kolorów.
On o nic się nie pyta, wyczuwa z pozoru,
On smutny jest w więzieniu, smutny na wolności.

Nasłała pora smutku, noc czarna jak z sadzy,
Że i ślepych nie godzi się wypędzać z domu.
Mocni żyją bezczynnie, słabi są przy w ładzy,
Król gdy królowa siedzi, stoi obok łronu.

Westchnienia i uśmiechy, gniją złorzeczenia 
W  ustach niemych i oczach spodlonych przez boleść.
Nie tykaj nic twą d łon ią : wszystko jest z p łom ien ia !
Ukryj ręce w kieszeni lub po łóż na czole.

prze łoży ł Zbigniew Bieńkowski

Złoto warg twoich
Z ło to  warg twoich we mnie drogę szczęścia mości,
A  słowa twoje w wieńcu mają sens tak świetny,
Że w  moich nocach życia, śmierci i m łodości
Słyszę dźwięk twego głosu wśród szmerów wszechświata.

W  tym poranku z jedwabiu, fu gdzie ch łód przebywa,
Rozkosz sen opłakuje zagrożona wielce,
Dłonią słońca ujęte przebudzone ciała 
Drżą na myśl że ponow nie odzyskają serce.

W spomnienia m gły i lasów, gdzie krążą me drogi,
Zamknąłem oczy w sobie i dla ciebie jestem.
Słucham cię całym życiem i nie umiem zniszczyć 
M iłością iwą stworzonych wypoczynków srogich.

prze łoży ł Zbigniew Bieńkowski

PIERRE-JEAN JOUVE

Dywan jabłoni
Pędźcie skroś b ia łe  jab łon ie  z ie lonego kraju 
Zwierzęta m iłości zwierzęta z ognia zwierzęta z żelaza 
Sunące puklerze zdzierajcie mięso z dywanu 
Kwietnego i dzie lcie osiedle na dwa kratery 
W targn ijc ie  pod sine jab łon ie  zie lonego kraju 
Zwierzęta z ognia zwierzęta śmierci zwierzęta z żelaza 
Zrywajcie łańcuchy z ciał ociekajcie 
Krwią i bólem spalinowym potem •
Ścinajcie zielone jab łon ie  w kraju spiekłym 
Zwierzęta z ognia zwierzęta m iłości zwierzęta morza 
W ybuchajcie spalinowym bólem  w starciu 
Z ogromnym umarłym wrogiem ! W idziano was w ruchu 
Jak wychodziłyście z mórz by stare w ojny zakończyć 
M iłością! Aż w piersi zadrżała swoboda 
Pędźcie skroś jasne jab łon ie  zie lonego kraju 
Zwierzęta śmierci zwierzęta m iłości zwierzęta ziemi 
Wasi po leg li będą złożeni w izbie chwały 
Okryci trawą pól i pachnącym groszkiem 
Ruńcie w nagie jab łon ie  z ie lonego kraju 
Zwierzęta krwi zwierzęta ducha zwierzęta honoru,
Wasi po leg li rozkwitną w izbie serca
Kiedy wy odjeżdżacie pod bezmiernym gromem
Kiedy niebo w warkocie kiedy w iatr się wzmaga.

prze iożyl Stanisław Brucz
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Sfreía
(Urywek)

Jesfeś w Paryżu zeznajesz przed sędzią
Jak przestępcy w kajdany okuto ci ręce
Odbywałeś podróże wesoie i bolesne
Zanim się ustrzegteś przed kłamstwem i przed snem
Cierpiałeś z m iłości w roku dwudziestym i trzydziestym
Ja com czas swój roztrw onił jak szaleniec jestem
Nie śmiesz spojrzeć ne swoje ręce a ja każdej chwili gard ło  pełne łez mam
Łez naa tobą, nad tą którą kocham, nad wszystkim co budzi twój przestrach
Patrzysz na biednych emigrantów i oczy w mgle ci toną
M odlą się wierzą w Boga żony ich karmią dzieci
Przed odjazdem dworzec Świętego Łazarza napełniają swoim odorem
Święcie wierzą w swą gwiazdę jak trzej królow ie magowie
W  Argentynie spodziewają się wydźwignąć z nędzy
I powrócić do kraju ale z w ielkim i pieniędzmi
Jak wy niesiecie swe serce tak czerwoną pierzynkę niesie biedną r:' '
Jednako są nierealne i nasze sny i ta pierzyna 
Niejeden z tych em igrantów zostaje tu i obiera 
Siedzibę na rue des Rosiers lub rue des Ecouffes w ruderach 
W idu ję  ich często wieczorem jak przechadzają się po ulicy 
Rzadziej zmieniają miejsca niż pionki na szachownicy 
Zwłaszcza jest w ielu Żydów ich żony okryte peruką 
Bezkrwisłe w g łęb i kramów przesiadują d ługo

Teraz stoisz przed ladą w niechlujnym barze
Za dwa sous pijesz kawę jak ci oto nędzarze
Jesieś w w ie lk ie j  restauracji g d y  zapadnie noc
Te kobiety nie są ziośtiwe tylko że moc mają trosk
Wszystzie najbrzydsza nawet dręczyła swego amanta
Jest to cozKa po lic janta  na wyspie  Jersey
Ręce je j  których nie Widzia łem są twarde i chropawe
Niezmierną litość budzą we mnie szwy na je j brzuchu
W okropnym śmiechu zniżam usta do biednej dziewczyny
Jesfeś sam już nadchodzi poranek
Ulice brzęczą od mleczarskich baniek
Noc się oddala jak piękna Metywa
Tó Ferdina fałszywa albo Lea życzliwa
ł pijesz ten alkohol palący jak życie
Życie które pijesz jak wódkę obficie
idziesz w kierunku Auteuil do domu wracasz pieszo
Spać między fetyszami Australii i Gwinei
To innych wiar Chrystusowie którzy inaczej się mierzą
Są to niżsi Chrystusowie niejasnej nadziei
Żegnaj żegnaj
S łoń : g - - 'o  i - ' -  -

prze łoży ł Adam Ważyk

LEON-PAUL FARGUE
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Dziecina biega 
W okół marmurów,
Głos się rozlega 
Sponad pagórów,..

Wzrok tak poważny 
Tych co kochają 
Marzy i mija 
AAiędzy drzewami.

W  dzwoniących halach 
Jakiegoś dworca 
Bulgocze fala 
Dawnych odjazdów.

We śnie zamierzchłym 
W  krainie mglistej 
Rzeczy rozpierzchłe 
Konają czyste.

przełoźyf Stanisław Brucz

WO J C I E C H  NATANSON

Poeta dyrektorem Komedii Francuskiej
A ndré  Obey, autor dramatyczny, twórca 

awangardowych u tw o rów  poetyckich, został 
pow ołany na .stanowisko generalnego adm in i
s tra tora , czyli dyrekto ra  K om ed ii F rancu
skie j. Równocześnie uchwalono ustawę na
dającą now y s ta tu t pierwszej scenie francu 
sk ie j, a m in is te r wychowania narodowego oraz 
m in is te r skarbu og łosili rozporządzenie, k tó 
re  usta la no rm y płac i  wynagrodzeń a rty 
stów. W yraźnie: rozpoczyna się now y etap 
w  dziejach te j in s ty tu c ji.

N iem al cała prasa francuska zajm owała się 
gorąco ową sprawą. Zaczęło się od tego, że 
m n ie j w ięcej przed rok iem  ówczesny ty m 
czasowy dyrekto r, P ie rre  Dux, ogłosił a la r
m ujący raport. P ierwsza scena narodowa 
F ra n c ji była  od c h w ili swego powstania tea
trem  subwencjonowanym ; otóż w sku tek dwóch 
wojen św iatowych i  deprecjacji w a lu ty , sub
wencje są dziś zupełnie niewystarczające. Je
ś li Kom edia Francuska m a spełniać swe za
dania propagandowe, m usi skupiać s iły  n a j
głośniejsze. Bo „K om ed ia “  jest przede wszyst
k im  propagandą; propagandą francuskie j 
poezji tak  klasycznej ja k  i  nowszej. T eatry  
m łode, skupiające nowe energie, spełn iają 
we francusk im  życiu tea tra lnym  ro lę  m otoru 
i  od n ich zależy przyszłość. „K om edia“  żyje 
ru tyną , tradyc ją  i  rozgłosem — ' co n ie  w yć 
klucza, że kiedyś może wchłonąć owe młode siły.

Otóż w ie lk ie  sławy Kom edii F rancuskie j 
m a ją  również i  inne propozycje: występy 
w  teatrach bu lw arow ych, objazdy zagranicz
ne (dolary, dolary!), a przede wszystk im  — 
kino. Sam ty tu ł „socjetariusza“  „K o m e d ii“ 
jes t dostateczną leg itym acją, by móc o trzy 
mać nęcące propozycje film ow e, gdyż sno
bizm  konsum entów (zwłaszcza w  USA) 
zna jdu je  tu  odpowiednią pożywkę. Dlatego 
akto rzy i  a k to rk i K om edii Francuskie j, fo r 
m aln ie  pozostając w  je j zespole, faktycznie 
dużą część roku  spędzali poza je j m uram i. 
Taka była g łówna przyczyna k ryzysu  na sce
n ie  M oliera.

Trzeba w ięc było  sięgnąć po środk i rew o
lucy jne. Kom edia Francuska rządziła się do
tychczas statutem, k tó ry  w yd a ł dla n ie j jesz
cze Napoleon I  w  roku  1812, podczas w yp raw y 
na Moskwę. Oczywiście, że Napoleon nie mógł 
p rzew idyw ać kina. A le  w  sprawach k u ltu ra l
nych Francuzi gorąco p rzyw iązu ją  się do tra 
dyc ji. M in ą ł Napoleon, Restauracja, m onar
chia lipcow a i  dw ie re p u b lik i z neonapoleoń- 
sk im  in term edium , m inę ły  trzy  w ie lk ie  w o j
ny  narodowe, przetoczyło się ty le  przew rotów  
— a „K om edia“  wciąż jeszcze pow o ływ a ła  się 
na s ta tu t nadany je j przez zwycięzcę spod 
A uste rlitz . Trzeba było dopiero k ryzysu  eko
nomicznego IV . R epub lik i, by zm odyfikow ać 
praw o teatralne, nié odpowiadające ju ż  po
trzebom  chw ili.

N ow y sta tu t przew iduje, że ko n tra k ty  f i l 
mowe akto rów  i akto rek K om ed ii F rancuskie j 
będą zatw ierdzone przez je j w ładze i  że pe
w ien (i to dość znaczny) procent z gaż f ilm o 
wych ma przypaść „K o m e d ii“ . Jest to ogrom
ne ograniczenie zarówno swobody działalności 
artystyczne j ja k  i zarobkowania, n ic w ięc 
dziwnego, że postanowienia owe w yw o ła ły  
praw dziw ą burzę. Duża część „socje tariuszów “ 
podała się do dym is ji; wśród tych secesjoni- 
stów w idn ie ją  sławne nazwiska: C lariond. 
B a rra u lt, Ramus, Renée Faure, M arie  Bel] 
i  znana nam z występów w  r. 1937 w  Warsza
w ie  p iękna Madelaine Renaud. Część z nich 
zapewne w róc i; przyw iązanie do „K o m e d ii“
’ w iara w  je j przyszłość są bardzo silne 
Reszta secesjonistów też zapewne nie odbie
gnie zbyt daleko; krążą ju ż  pogłoski, że część 
z ń:ch szuka budynku, by założyć swój wła- 
®ny tea tr i grać w  n im  „H am le ta “ . Najszczę
śliwsza, istotn ie, fo rm a protestu!

Balsza ważna reform a, ja ką  wprowadza

nowy s ta tu t Kom edii F rancuskie j, to p rzy łą 
czenie do n ie j „Odeonu“ . D ruga scena naro
dowa F ranc ji jest własnością państwa i  ma 
—  choć nie tak  dawne — lecz jakże piękne 
tradycje. Współpraca, podział fun kcy j, po łą
czenie zespołów — narzucały się w  sposób 
oczywisty. Tego w łaśnie stara się dokonać no
w y  statut.

„Odeon“  (pod nazwą „T ea tru  Luksem bur
skiego“ ) ma się odtąd zająć wyłącznie reper
tuarem  współczesnym, a Komedia Francuska 
ma prawo grać sztuki współczesne dopiero po 
10 la tach od c h w ili prem iery. Szkoła dram a
tyczna będzie dla obu tea trów  wspólna. Jej 
na jzdo ln ie js i wychow ankow ie po w ypróbo
w an iu  swych s ił w  „Teatrze Luksem bursk im “ 
grać będą na scenie klasycznej. We F ranc ji 
w ięc repertua r współczesny uważany jest za 
najlepszy środek wychowawczy , i  kształcący 
dla m łodych adeptów sztuki. U tw o ry  debiu
tan tów  byw ają  zazwyczaj grane przez m ło 
dych. U nas odw rotn ie ! Gdy przed w ojną

M A L A R S T W O

w  m ych recenzjach proponowałem  m łodym  
reżyserom współczesne sztuki polskie, zosta
łem  przez n ich zgromiony. Zapolska i  R ittne r 
b y li ostatn im i etapami, poza k tó ry  zapusz
czać się nie śmiano. Otóż metoda francuska 
w ydaje m i się lepsza: bo dojrzałość i  doświad
czenie potrzebne jest p rzy w ystaw ian iu  k la 
syków, a entuzjazm i świeżość w  repertuarze 
współczesnym (u nas zresztą z reguły lekce
ważonym i  pom ijanym ).

A le  w róćm y do spraw Kom edii Francuskiej. 
Usfanowiono dość wysokie pensje „socjeta
riuszów“ . Wynoszą one: 300 tysięcy franków  
rocznie, t j.  25 tysięcy franków  miesięcznie. 
Ponadto 40 fr . za każdą próbę, 600 fr .  za 
przedstawienie, 1000 fr .  za udzia ł w  poranku 
poetyckim . To już  nie są dochody, k tó rym i 
można wzgardzić. A le  rzecz prosta, z docho
dami gwiazd film ow ych  porównywać ich n ie - 
sposób.

Najw iększe nadzieje łączą Francuzi z o lo - 
bą nowego dyrektora, A ndré Obeya. Ostatni

F R A N C U S K I E

przedwojenny dyrekto r „K om e d ii“ , Bourdet, 
b y ł rów nież pisarzem. Położył on dla tea tru  
ogromne zasługi, zyskał dlań czterech nowa
torskich inscenizatorów: Copeau, B a ty ’ego, 
Du lina i Jouveta, godząc w  ten sposób tra d y 
cję z postępem. N iestety wojna i  przedwcze
sna śmierć Bourdeta p rzerw ały te zbawcze 
reform y.

Obey będzie zm ierzał na pewno w  tym  sa
m ym  k ie runku. Jest on autorem sztuk, k tóre 
można by nazwać awangardowym i. Przed 
10 ła ty  w idz ie liśm y w  Warszawie osnuty na 
tle  B ib li i u tw ó r Obeya „Noe“  — było to n ie 
słychanie śmiałe ujęcie dram atu Potopu, w i
dzianego oczyma współczesnego poety; po'ety 
wierzącego i  re lig ijnego, a przy tym  przeży
wającego wszystkie zagadnienia naszej epoki. 
Uderzyła mnie świeżą i  bujna, wręcz upaja
jąca poetyckość tego utw oru , dziwnie niedo
cenionego prisez m oich kolegów w  Warszawie. 
Jeden ty lko  recenzent uderzył w  ton rów nie 
entuzjastyczny ja k  ja : b y ł n im  m łody wów- 
czas,’ ale bardzo czu jny pisarz, Jerzy Andrze- ' 
jew ski.

Obecnie paryska „Comédie des Champs 
Elysées“  wystaw ia nową sztukę Obeya pt. 
„M a ria “ . Jest to u tw ó r eksperym entalny 
i  nowatorski. Sztuka rodzi się n ie jako na 
oczach widza. Po podniesieniu ku rtyn y  de
koracje  są ty lk o  na w pó ł ustawione, tło  
zaledwie zarysowane. A u to r proponuje w i
dzom pewną ilość postaci: jest wśród nich 
namiętna i spragniona m iłości kobieta, M aria, 
jest je j narzeczony, jest zakochany w  M a rii 
da leki w u j, jest wreszcie m łody ła jda k  i oszust, 
którego M aria  pragnie na rów n i z rozpaczli
w ie m iłu jącą go do jrza łą ju ż  ryw a lką . Są 
także postacie-symbole, ale symbole drap ie
żne i żyjące w łasnym  życiem: A uto r, Fatalność 
; Śmierć. Śmierć (w postaci nieznajomego, czarno 
ubranego pana), posłyszała coś o tragedii, k tó 
ra ma być grana i przybyła  ja k  w rona z la tu 
jąca na żer. Szuka swej ofia ry. K to  nią bę
dzie? A u to r przedstawia, na naszych oczach, 
różne m ożliwości; grane są sceny w yn ika jące 
nie ty lko  z logicznej konieczności wypadków, 
ale i  te, k tó re  nasuwa rem iniscencja lite ra 
cka, czy ostra ciekawość badacza. K ry ty k  l i 
teracki T h ie rry  M au ln ie r określa Obeya ja 
ko namiętnego eksploratora nowych dróg poe
tyckich, nie zadowalającego się n igdy usta
lonym i fo rm u łam i dram atycznej ekspresji. 
Obey umie wciągać w idza w  łańcuch głębokie
go wzruszenia, niepokoju, oszołomienia. A le 
§dy już  pozyskał widza, sam sobie przerywa.
Za wszelką cenę chce un iknąć ła tw izn, efek
ciarstwa, tryu m fó w  e lokwencji.

Takie stanowisko nie  może być we F ranc ji 
bezsporne. M y bardziej jesteśmy przyzwycza
ję11'  do eksperym entów w  teatrze. M ickiew icz 
i W yspiański pchnęli tea tr polski na te drogi. 
A le we F ra n c ji każdy eksperyment napotyka 
w teatrze na opór, być może pogłębiający je 
go wagę. Ostro na przykład skry tykow a ł „M a 
rię “  w spółpracownik M ouniera z „E s p r it“ , 
P ierre A im é Touchard.

Sądzę, że ten w łaśnie śm iały, n ieustępliwy, 
nie lękający się sprzeciwów, twórczy dyna
mizm Obeya predysponuje go na dyrektora 
p.erwszej sceny francuskie j, sceny konserwu
jącej w artości tradycyjne i klasyczne. Bo ten 
tylko, k to  w  sprawach sztuki posiada, własne 

choćłty na jbardzie j sporne — zdanie, może 
dokonać czegoś naprawdę twórczego. N a jgor
szym dyrekto rem  będzie banalny przeżuwacz 
.powszechnie p rzy ję tych i usta lonych“  kano
nów. Człow iek ta k i ja k  Obey może być poży
teczny na stanowisku kie row niczym  pod 
dwoma w a runkam i: m ając swój w łasny świa
topogląd artystyczny musi umieć być bez
stronnym  i musi pozbyć się tak częstej, a groź
nej w  świecie sztuki wady: egocentryzmu.

Wojciech Natansou



Str. 6 O D R O D Z E N I E Nr  29'

JANI NA LIPSKA

Tego dnia, de legatki K om ite tu  Dobroczyn
ności, pani Vegłia, m łoda, krąg ła  mężateczka 
i  panna Ramuzzi, stara panna jeszcze nie 
zrezygnowana, pełna zgryźliwości i pre tensji, 
m ia ły  udać się do nędznej dzieln icy, k tó ra  
graniczy z dzielnicą portową, ale n ią  jeszcze 
nie jest, choć w ia tr  przynosi tam  mocny za
pach morza i  ryb .

Panie szły pośpiesznie przez u lic z k i tak  w ą
skie, że parasola n ie  można w  n ich  otworzyć, 
gdzie każdy dom jest inny, a jedyne ich po
dobieństwo, to wysokość, starość i  nędza. 
Szły przeprowadzić w yw ia d  u  n ie jakiego Por- 
re tt i,  ka lek i, mieszkającego w  zau łku  św. K rz y 
ża, pod num erem  12.

Na początku zaułka listonosz, z nosem do 
góry, a lis tem  w  ręce, ś ledził podryg i ko 
szyczka, spuszczanego z jakiegoś okna szó
stego p iętra.

Dom pod num erem  12 nie b y ł ani ła d n ie j
szy, ani brzydszy od innych. Panie m usia ły  
dreptać po ciem nych schodach, przesiąknię
tych zapachami starzyzny; wreszcie znalazły 
d rzw i a na n ich  żelazny m łoteczek. Zapukały; 
ale n ie  prędko im  otworzono; panna Ramuzzi 
m ia ła  czas ględzić i  wzdychać. W końcu d rzw i 
skrzypnęły; ukazała się kobieta, wpuściła  je 
do m ieszkania, i  zaraz zala ła potokiem  słów, 
śpiewanych toskańskim  akcentem. Trzepała, 
trzepała w  w y lew n ym  oszołomieniu, p rzepra
szając za wszystko, za to, że panie m usia ły  
czekać ta k  długo ■ na schodach, i  za to, że 
by ła  tak  n iedbale ubrana, i  że je j synek, 
m a ły  dzikus,' toczący się ja k  ba ry łka  po sie
n i, n ie  chcia ł się p rzyw itać . B y ła by  jeszcze 
ciągnęła z flo rencką  obfitością słowa, gdyby 
nie  to, że w  d rzw iach ukazał się sam P or- 
re tt i,  beznogi, b lady mężczyzna o m iękk ich , 
opuszczonych ustach i  sam cały ja k b y  z w i
sający ze swych k u l.

W prowadzone przez niego do izby parnie 
znalazły tam  jeszcze jednego członka rodziny, 
córeczkę, m ałą wiedźmę, upartą , chudą i  zsi
n ia łą  z zimna. Najstarsza zaś dziewczynka 
b y ła  w  szkole.

Pani P o rre tti przyn ios ła  dwa s to łk i m n ie j 
ku law e od innych : o ta rła  je  g o rliw ie  fa r tu 
chem. Następnie w ym ow na kob ie ta  i  mąż, 
k tó ry  okazał się m n ie j m ilczący n iżby  się zda
w a ło, opow iedzie li wszystk ie swoje dzieje. 
W ik to r P o rre tti pochodził z F lo re nc ji, b y ł 
sprzedawcą ulicznym , aż do w ypadku  samo
chodowego, gdy s tra c ił nogę. Odtąd powo
dziło  im  się coraz gorzej. Jesienią i  zimą 
P o rre tti sprzedawał kasztany na rogach u lic .

Od czasu do czasu w ychodził z pękiem  ba
lon ików , albo z w ie lk im , w yw róconym  para
solem pe łnym  kraw a tów  i  p rzedm iotów  ga
la n te ry jnych . A le  in teresy nie szły m u dob
rze. Przeszkadzał z ły  stan zdrow ia  i  zniechę
cenie do wszystkiego. ,

Panie słuchały. Panna Ramuzzi n igdy nie 
w iedzia ła, ja k  się zachować w  obecności nę
dzarzy; także i  teraz siedziała sztywno, m il
cząc.. A le  m ała pani Veglia um ia ła  słuchać; 
zadała k ilk a  pytań, p rzerw ała  zbyteczną ga
daninę, obejrzała puste ką ty , dwa s ienn ik i 
na ziem i, k ilk a  wieszadeł z ja k im iś  szma
tam i sterczącym i na ścianie, bo nie było 
szafy. Potem w ró c iła  do sieni, zręcznie po
dała zapomogę, zapewniła o opiece na p rzy
szłość, p rzyrzekła  pracę i  wyszła ze swą to 
warzyszką, k tó ra  dopiero za bram ą odzyskała 
zw yk łą  pewność siebie.

—■ B iedn i ludzie ! — westchnęła pani Veglia.
> —  A  biedni, b iedni, oczywiście! A le  la m pk i

przed obrazem u n ićh nie ma. Tego pan i nie 
zauważyła! — kwaśno zagdakała panna Ra- 
muzzl.

*
Gdy panie z Dobroczynności odeszły, m a ł

żonkow ie P o rre tti trochę się p o k łó c ili na te 
m at: Będzie co z tego, czy n ie  będzie? Można 
w ierzyć obietnicom , czy też skończy się na 
te j jednorazowej zapomodze?

S E B W i N T K A
W ik to r P o rre tti b y ł pesymistą, F ranka Por

re tt i optym istką. N ie przestając odgryzać Się 
mężowi, prze liczy ła  pieniądze, wzię ła  dz iura
w y koszyk - i  wyszła po zakupy.

Dnia tego P o rre tti spożyli ba jko w y  obiad: 
był tłu s ty  sos do m akaronu, ryba smażona 
na o liw ie  i  naw et trochę kaw y. A le  nieco
dzienne zapachy za in trygow a ły  sąsiadów. Po 
obiedzie, gdy cała rodzina siedziała, rozko
szując się ciepłem pełnego brzucha, zapuka
no do drzw i. Zaraz potem w toczyła  się pani

— Tak — p rzy takną ł lakon icznie P orre tti.
— W idzicie? zawsze m ów iłam , że trzeba 

m ie ć ' ty lk o  trochę cie rp liw ości, a prędzej czy 
później dobra chw ila  nadejdzie.

— Tak jest.
— To ju ż  obecnie jesteście urządzeni?
— Może coś będzie. Zobaczymy. Może t ra f i 

się zajęcie. Cóż to? Czyż zawsze ma nam 
się powodzić źle? Życie tak ie  jes t: raz pod 
wozem, raz na wozie.

W ięcej pan i B a llin i nie dowiedziała się n i-

B a llin i, sąsiadka, ciemnowłosa genuenika, sze- czego. Po je j odejściu P o rre tti da ł upust
roka w  biodrach, a pękata w  nogach, w łaśnie swemu oburzeniu:
według klasycznego w zoru  ligu ry jsk iego . Przy — K row a ! N ib y  k to  ją  zapraszał? Głowę 
n ie j drepta ła  córeczka, chytra  isto tka , k tó ra  przychodzi zawracać. Po wszystkich kątach
p o tra fiła  udawać naiwną. się rozgląda, w szystk im  się in teresuje, py-

P o rre tti p rz y ję li je  z uśmiechem, tłu m ią c  tan ia zadaje... A  niech idzie do stu! P lo tka rek
przekleństwa. Czym bardzie j w pada li w  nę- w  m oim  domu nie  chcę! Ja tu  jestem  panem
dzę, tym  bardzie j s taw a li się w ra ż liw i i  dum - i  rob ię  to, -co m i się podoba; i  n ikogo nie
n i; n ie  znos ili w izy t, an i wścibskego podglą- pow inno obchodzić, czy tu  jes t ciepło, czy
dania. Lecz trzeba było  panować nad sobą-- zimno, ładnie, Czy brzydko! 
i  być gościnnym. Żona po tak iw a ła , lecz z m niejszą złością;

—  Jak nam  m iło , że pani przyszła! Proszę bardzie j n iż  złość odczuwała upokorzenie,
wejść, proszę siadać. zdając sobie sprawę do czego doszli. Nędza

B a llin i usiadła, krzesło skrzypnęło, co by- zmuszała ich do uk ryw a n ia  się w  domu, ja k
na jm n ie j je j n ie  speszyło. Zaczęła gadać swo- dzikie zw ierzęta w  norze; a dom w yg ląda ł

is tym  językiem , na w pó ł po w łosku, na w pó ł 
gwarą genueńską:

— Czy aby nie  przeszkadzam? Na po lu  
w ia tr, że w ytrzym ać trudno. W  zaułkach jesz
cze jako  tako, ale na placach —  is tny  prze
ciąg! Żeby się ju ż  raz ta z im a skończyła! A le  
tu  u państwa jakoś cieplutko!...

F ranka  coś je j odpowiedziała, tymczasem 
B a llin i przyg lądała się ścianie.

G dy osta tn im  razem była  tu  z w izytą , w i
s ia ł na n ie j W ielki, m iedziany ronde l; teraz 
ju ż  go nie było. W idocznie także sprzedany!! 
Z każdym  dniem ci P o rre tti staczali się ba r
dziej w  nędzę!

F ranka  zrozum iała spojrzenie sąsiadki: aż 
je j się gorąco zrob iło  ze złości. L icho nadało 
tę wścibską! No tak, je j było  dobrze! B yła  
żoną portowego urzędn ika celnego i m ia ła  
w  swej kuchn i a lum in iow e naczynia, e lek
tryczne żelazko,- f ira n k i w  oknach i  smako
w ity  zapach jedzenia.

To przypom nia ło  France, że dziś w  je j 
kuchn i czuje się zapach kaw y ; nagle wstała 
z godnością.

— Pani B a llin i, nap ije  się pani z nam i 
kaw y.

Genueńskim  zwyczajem, pani B a llin i zaczę
ła  grać ro lę  dobrze wychowanej damy.

— Nie, nie, nie, proszę nie rob ić, sobie su- 
b ie k c ji! Nie chcę, nie chcę, n iech się pani nie 
fa tygu je . Inn ym  razem! Bo sobie pójdę!

Po w ie lu  ceremoniach z jedne j i  d rug ie j 
strony, kaw a została podana i  w yp ita . N ik t 
się nie dom yślił, ja k  gorzką chw ilę  przeżyła 
F ranka, gdy spośród n ie licznych swoich f i l i 
żanek m usia ła w yb rać jakąś na jm n ie j w y 
szczerbioną dla gościa.

A le  po poczęstowaniu kawą, m ałżonkowie 
poczuli się bardzie j pew n i siebie wobec pani 
B a llin i. S ta li się rozm ow ni i  p raw ie  serdecz
n i; jednakże pani B a llin i nie p o tra fiła  w ydo
być n ic  z tego, co chciała wiedzieć. W  końcu 
odrzuciła dyplom ację 1 zapytała po prostu :

— Zdaje się, że jakoś w am  się lep ie j po
wodzi?

naprawdę ja k  nora, że aż m usie li się wstydzić, 
gdy ktoś przychodził. B y li ju ż  poza naw ia 
sem i ty lk o  k ro k  d z ie lił ich od nędzarzy bez 
dachu nad głową, od tych z domu noclego
wego. M yśląc o tym , F ranka by ła  b liska  p ła 
czu: ale przypom nia ła  sobie obietn ice pań 
i  zaraz się uspokoiła.

Tego w ieczoru cała rodzina położyła się 
spać bez zwykłego uczucia głodu. A le, prócz 
małego Tanina, k tó ry , zmęczony swym  czyn
nym  dniem  łobuziaka, na tychm iast usnął, 
wszyscy in n i p rzeżyli raz jeszcze w  m rokach 
nocy nadzieję i w iz ję  lepszej przyszłości.

Najstarsza córeczka, spokojna dziewczynka, 
u k tó re j apetyt przeważał nad fantazją, 
przedstaw iała sobie przyszłość jako  porcję 
sztokfiszu z górą ziem niaków . Młodsza, p rze 
ciw nie, w tu liw szy  swoje zziębnięte kości 
w  różowe cia łko siostry, oddała się bardzie j 
skom likow anym  m arzeniom : w yobraz iła  sobie, 
że w  sklepie naprzeciw  szkoły kup u je  cuk ie rk i, 
ro zw ija  jeden i  zajada po w o lu tku  przed 
zdziw ionym  spojrzeniem  ko leżanki; i  że 
wreszcie, dum nym  ruchem  rzuca papierek 
pod nogi M ire ll i S arti, najbogatszej w  klasie.

Na d rug im  s ienn iku mąż i  żona, rów nież 
skurczeni pod dz iu raw ym  kocem, także nie 
spali, m yśląc o przyszłości. W ik to r P o rre tti 
tak się ba ł rozczarowania, że w  ogóle nie 
chcia ł poddawać się nadzie i; lecz sama ty lko  
m ożliwość te j nadziei w ystarcza ła, aby leża! 
spokojnie, n ie  jęcząc ja k  zw yk le  z powodu 
bólów w  k ikuc ie , nie narzekając na zimno.

N a jba rdz ie j żywe pom ysły, najśm ielsze p ro
je k ty  i  na jdz iw n ie jsze zam iary k rą ż y ły  w  gło
w ie F ra n k i, żony. Przede w szystk im  pom y
ślała o mężu i  o dzieciach; potem w yobraziła  
sobie ze szczegółami swoją m ożliw ą przyszłą 
pozycję p raw dziw e j gospodyni w  p raw dziw e j, 
w łasnej kuchn i; a następnie przeniosła się 
m yślą do bogatej w i l l i ,  dokąd od czasu do 
czasu chodziła pomagać w  sprzątaniu; i  gdzie 
wszystko, od p iw n icy  aż do strychu, w yda
wało je j się zawsze takie  cudowne, nierealne!

rysował A D A M  M A R C Z Y Ń S K I

Takie to było  dalekie, tak ie  inne, że na
w et nie budziło zawiści. Wobec tego wszyst
kiego zawiść była  uczuciem zbyt poufałym  
i prostym . Drepcząc niezdarnie po w il l i ,  F ran
ka doznawała czegoś dławiącego i  bardzo 
mglistego, co mogło zam ienić się w  bunt: 
zdawaia sobie z tego sprawę zwierzęcą in tu i
cją, choć n igdy się nad tym  nie zastana
w iała . A le, ani p iękna kuchn ia  wyłożona k a f
lam i, z najm odniejszą lodówką i  szeregiem 
aparatów elektrycznych, ani salony, ani prze
pych innych pokoi n ie  budz iły  w  n ie j tego 
uczucia tak  siln ie , ja k  skrom na serwantka, 
w  bocznym, opuszczonym saloniku. S tała tam 
ko lekc ja  porcelany. Pomiędzy ch ińsk im  ser
wisem, a saskim i wazon ikam i, na dwóch środ
kow ych  pó lkach ustaw iono stare f ig u rk i 
z Sèvres, k le jn o ty  całej ko lekc ji. F ig u rk i 
d rga ły  po prostu subte lnym  życiem. M aleńkie 
damy k ła n ia ły  się w  swych sukniach o de li
ka tn ym  kolorze, w  m ik roskop ijne  k w ia tk i;  
m a li rycerze podaw ali tanecznym ruchem  bu 
k ie ty .

A  France trudno  było  uw ierzyć, że coś po
dobnego można stworzyć z porcelany! I  n ic  
n igdy nie rozbudzało w  n ie j większego nie
poko ju  i  większego poczucia w łasnej małości; 
an i w yn ios ła  w łaśc ic ie lka  w i l l i ,  pan i Guar- 
ne ri, an i w ystro jone, dumne pan ienki, ani 
eleganckie pokojowe, ani bogata sąsiadka B a l
l in i.  Czasami, sto jąc przez serw antką, od
czuwała gn iew  s ilny , aż do fu r ii ,  aż do chęci 
rozb ic ia  szafki. A le  najczęściej doznawała 
ty lk o  upokorzenia; schyla ła głowę, d ław iła  
się westchnieniem  i  w idz ia ła  całą swą nędzę.

O, bo ona p o tra fiła  dobrze zrozumieć, do 
dna przeniknąć znaczenie tych cacek, m nie j 
efektow nych od sreber w  jada ln i, czy dyw a
nów  w  salonie! Ona rozum ia ła  znaczenie 
i  wagę tych  drobiazgów z porcelanowej ko
ron k i, tak  zdawałoby się niepotrzebnych, 
a przecież koniecznych, aby zaznaczyć sub
telność i  wyższość tych innych ludzi, nie 
skazanych wyłącznie na borykan ie się z nę
dzą, na wieczne tro s k i i  na w a lkę  prze? całe 
życie, d la  zdobycia kaw a łka  Chleba!

C i ludzie  m og li słuchać śpiewu, przysta
wać nad k w ia ta m i, podziw iać zachody słońca 
i  rob ić  to  wszystko dla  samej przyjem ności, 
d la  rozkoszy słuchania, pa trzenia i  podziw ia
nia. M ieszkali, u b ie ra li się, uczy li swoje dzieci 
i  leczy li je, gdy b y ły  chore; ale n ie  k łopo
ta li się ty m i w szystk im i sprawam i. Obrazy 
n ie  s łu ży ły  im , aby p rzyk ryw ać  ślady p lu 
skiew, dyw any nie  leża ły po to, żeby nie 
w ia ło  od podłogi. Jed li, ale nie m ie li potrzeby 
myśleć o jedzeniu. W ięc m og li staw iać sobie 
w  m ieszkaniu przedm ioty, k tó rych  jedynym  
celem było  stać i  świadczyć, że w łaściciele 
m a ją  możność dbania o subtelność ducha.

F ranka  to rozum iała. I  je j zdarzało się n ie
kiedy, gdy w raca ła  z zarob ionym i pieniędzm i, 
że odczuwała p iękno św iata i  radość życia. 
Spoglądała na stary kościół, zaróżow iony za
chodzącym słońcem. D źw ięk dzwonów napeł
n ia ł m a ły  p lacyk, aż drża ły  stare m ury  
i  świeże l is tk i drzew. W tedy przychodziła 
France chęć oglądania wszystko jedno czego, 
w ystaw , obrazów, pocztówek ilustrow anych , 
czy sklepu z kapeluszami. Po prostu  nęciło ją  
uważne, a pozbawione widocznego celu oglą
danie, tak ie  oglądanie d la  oglądania, gdy 
ściskała mocno ,w ręce torebkę z pieniędzmi,, 
żeby nie zgubić. A le  zaraz ta rga ła  n ią  rzeczy
wistość. M usia ła  om inąć sk lep ik , w  k tó rym  
b y li zadłużeni; lekars tw o dla kaszlącej có-

reczki kosztowało w ięcej, n iż m ia ła  zarobio
nych pien iędzy; ja rzyny  znowu podrożały. 
I  zaraz podziw ianie św iata stawało się znowu 
luksusem  i  stra tą  czasu.

F ranka  w racała do domu zła i  smutna. Po 
każdym  ta k im  „og lądan iu “  odczuwała bar
dziej n iż  k ie dyko lw ie k  ciężar , swej nędzy, 
beznadziejność i bunt.

A le  dziś, wspom inając przed snem piękną
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w ill i ;  pan i G ua rne ri i  f ig u rk i z porcelany, 
F ranka  nie drgnęła z w y k ły m  szlochem. Po
m yśla ła  o ranne j w izyc ie  pań, o obietnicach, 
i pow róciw szy znowu m yślą do figu rek , p rz y j
rzała im  się ze spokojem  nie  pozbaw ionym  
przyjem ności: aż je j się rozp łynę ły  w  cichych 
m rokach snu.

Pom im o pesym izm u W ik to ra , pom im o b ra 
k u  la m p k i przed M a tką  Boską, m arzenia ro 
dz iny P o rre tti spe łn iły  się. W ik to r P o rre tti 
o trzym a ł zajęcie sprzedawcy w  k iosku na sta
c ji;  prócz tego _ dostał m ieszkanie w  now ej 
dz ie ln icy  robotn icze j i zapomogę na kupno 
rzeczy p ierw sze j potrzeby. Zaś stosownie do 
reg u lam in u  K o m ite tu  O piek i panie Veg łia 
i  Ramuzzi m ia ły  odw iedzić benefikow anych 
w  ich now ym  m ieszkaniu.

U da ły się tam  pewnego dnia z początkiem  
marca. W po w ie trzu  ju ż  odczuwało się wiosnę.

Nowa dzieln ica robotn icza o je dn o litych  
blokach dom ów była  m n ie j ciekawa niż

T A D E U S Z  PEI PER

zaułek sw. Krzyża, ale za to czysta i, pełna 
słońca. P o rre tti m ieszkali na parterze. Od 
u licy  zobaczyły panie w  oknach nowe f ira n k i, 
ta k  nakrochm alone, że w yg ląd a ły  ja k  w ycię
te z papieru. O tw orzy ł im  sam P o rre tt i;  zaraz 
ukazała się i żona w  now ym  fartuchu, a za 
n ią  m a ły  Tonino, bardzie j ok rą g ły  n iż  k ie d y 
ko lw iek . D ziew czynki b y ły  w  szkole.

Spadła zw yk ła  kaskada słów ; mąż m ia ł roz
począć pracę od po łow y m iesiąca; córeczka 
p raw ie  ju ż  n ie  kaszla ła ; wszyscy b y li szczęśli
w i do tego stopnia, że jeszcze nie m og li się 
oswoić z rzeczywistością. I  b y l i zachwyceni 
sw ym  now ym  mieszkaniem, choć jeszcze nie 
m ie li m ebli. Na po tw ie rdzen ie tych słów  
F ranka  o tw orzy ła  d rzw i, ogarn ia jąc pusty po
k ó j spojrzeniem  pe łnym  dumy, jak- gdyby za
m iast czterech ścian, okna, pieca i  znanych 
s ienn ików  na ziem i pokazyw ała paniom  sty
lo w y  salon.

—  A  teraz —■ pow iedzia ła  —  proszę obejrzeć 
jeszcze kuchnię. O, proszę tędy ! —  Panie po

szły, nie p rzew idu jąc niespodzianek. Nagle, 
u tkn ę ły  na progu kuchn i i  tak. pozostały, pan
na Ramuzzi zaraz oburzona, zaś m ała Veglia 
ubawiona.

W kuchn i, w  na jw idocznie jszym  m iejscu, 
stała sobie m ała szafka z oszklonym i d rzw ia 
m i. A  w  n ie j tłoczy ła  się po prostu, choć tro 
s k liw ie  rozstaw iona, cała masa drobiazgów 
z grubego szkła, z porcelany, z drzewa, a na
w e t z pap ieru .' Surowe oczy panny Ramuzzi 
nie zna lazły w  całym  tym  kram ie  ani jedne
go przedm io tu choć trochę pożytecznego. 
Na p ierw szym  m iejscu, wśród papierowych 
w achlarzy, fu trzane j m a łp k i na gumce i szkla
nego kota, rozpychał się duży porcelanowy 
słoń z uniesioną trąbą.

Tymczasem W ik to r P o rre tti ro b ił honory 
gospodarza ja k  gdyby n igdy  nic.

—  Ten stół, to nasz dawny stół po lak ie ro - 
w any na nowo. Prawda, że porządnie u  nas 
teraz wygląda? Jasno i  ciepło, w  kuch n i słoń
ce św ieci przez ca ły  dzień. Naczyń m am y jesz-
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cze niew iele, ale to  n ic, k u p im y  sobie, gdy 
zacznę zarabiać.

Panie ju ż  się zb ie ra ły  do odejścia, lecz zm u
szono je napić się kaw y, o c u k rz o n e j.ja k  sy
rop. Dopiero potem cała rodzina odprowadzi
ła je  do d rzw i, dzięku jąc i błogosławiąc.

Na u licy  panna Ramuzzi przystanęła; d łu 
żej nie mogła ju ż  nad sobą panować. Aż drżała 
ze wzruszenia, a głos m ia ła  ostry  i  p isk liw y .

— W idzia ła  pani? M ów i się biedacy, bieda
cy, c ie rp ią  głód, cie rp ią chłód; w ięc im  się 
daje zajęcie, chleb, m ieszkanie; i  co? Okazuje 
się, że za rzecz niezbędną uważają szafkę pe ł
ną rup ieci. Na to w yda ją  pieniądze! Łóżek 
nie  m ają, garnków  p raw ie  że nie  m ają, ale 
szmacianą baletn icę i  porcelanowego słonia 
muszą m ieć!

Pani Veg lia n ie  oburzała się: odczuła, że ta  
szafka m ia ła  swoją głęboką wym owę, że by
ła symbolem, ale nie p o tra fiła  zrozum ieć cze
go, w ięc się ty lk o  uśm iechnęła i  n ic  nie po
w iedzia ła. Janina L ipska

oefa w
W związku z przedstawieniem w Krakowie

W chodzi nieśm iało, a gdy zauważa, że prócz 
gospodarzy dom u zna jd u je  się w  po ko ju  ktoś, 
kogo n ie  zna, za trzym u je  się, n ie  w ie , co ze 
sobą zrobić, i  za ch w ilę  w yko n u je  k ilk a  k ro 
ków , k tóre , n ie  będąc cofaniem  się, m a ją  je d 
na k  odda lić go od nieznajomego. Czy p rzy 
czyną te j n ieśm ia łości jes t jego młodzieńczość, 
wprowadzana m iędzy ludz i, z k tó rych  n a j
m łodszy m a la t trzydzieści? Czy jes t n ią  do
tychczasowe jego życie, w tu lone  w  samotność, 
a skręcane cierpieniem ? Czy je s t n ią  sm utny 
p rz y w ile j jego nerw ów , da jący m u w rażliw ość 
in n ym  nieznaną?

I  to 1 to  i  to, ale z ty m  ograniczeniem, że 
te przyczyny, razem wzięte, w y tw o rz y ły  no
wą, tę, k tó ra  dzia ła na jb a rdz ie j decydująco; 
je s t n ią  przekonanie,' że spraw y, o k tó rych  
■warto z ludźm i m ów ić, o k tó ry c h  na jbardz ie j 
w a rto  z n im i m ów ić, te  w łaśnie spraw y nie 
mogą być przedm iotem  rozm ów.

Jakżeż m u  n ie  być n ieśm ia łym , skoro n ie 
jeden tem at naraża go na śmiech. K and idę 
śmieszy, że dorożkarzow i chcia ł zapłacić dzie
sięć szylingów  zam iast dwóch; je j ojca, ge
szefciarza, śmieszy, że n ie  zna u licy , k tó rą  
rzekom o zna w  Londyn ie  każdy. Jakżeż m u 
nie  być n ieśm ia łym , skoro n ie jeden tem at na
raża go na zatarg. G dy zacznie szczerą roz
mowę z sekre ta rką gospodarza domu, ściągnie 
na siebie tak ie  je j oburzenie, że zagrozi m u 
w yjśc iem  z pokoju, choć będzie w ypow iada ł 
ty lk o  praw dę o sobie i  o n ie j samej, i  choć 
w  b ic iu  serca znajdzie ona potw ierdzen ie 
słuszności jego słów.

Żąda, aby nie by ło  ukryw ane to, co w  lu 
dziach jest ich rzeczywistością, żąda, aby 
w  stosunkach m iędzy ludzk ich  obow iązyw ała 
Praw da o tym , co w  ludziach jes t n a js iln ie j
sze, na jb a rdz ie j stałe, na jba rdz ie j n iezachw ia
ne, żąda, aby ze stosunków m iędzyludzkich  
Wyłączone by ło  to, co jest t y l k o  słowem. 
Staje w ięc w  odw iecznym  szeregu obrońców 
n a tu ry  lu d zk ie j i  p ra w d y  o n ie j.

A le  on na razie s taw ia  swe żądania przede 
■Wszystkim dla  w yzw o len ia  samego siebie. N ie 
zawsze zdobywa się na w ypow iedzenie tego, 
co przeżywa. M a w, sobie m iłość, pragn ie dać 
Ją za m iłość, a nie śmie wypow iedzieć swych 
życzeń. G dy m a swe uczucia ofia row ać, dusi 
§o nieśm iałość, stoi n iem y albo m ów i g łu p 
stw a i  — kłam stw a.

Często m ó w ił z K and idą o księżycu, ale to 
ty lk o  dlatego, że nie chcia ł m ów ić z n ią  o n ie j. 
Gdy ona nie w yklucza w  n im  pozy poetycko- 
sci> pozy uprzejm ości, pozy mądrości, i  w zy - 
■Wa go, aby to, co czuje, w ypow iedz ia ł p ra w 
dziw ie, wyznaje, że tak  m ów ić n ie  może, bo 
'Wszystkie słowa, ja k ie  zna, łączą się z jakąś 
Pozą, wszystkie co do jednego. N ie zastano
w ić  to K and idy, ale zastanaw ia nas, Ten 
W ie lb ic ie l p raw dy, ten spełniacz praw dy, nie 
brnie uporać się z pozą? Nie, on ty lk o  pozo
staje w  obrębie s ło w n ic tw a  K and idy, gdy chce 
"Wypowiedzieć swą m yśl o ograniczoności 
służby słów, Czuje, że przez skojarzenia, ja k ie  
°ne budzą z ty lu  daw nym i w ypow iedziam i 
bczuć, zn iekszta łcają uczucia; że uczucie 
Prawdziwe, aby nie  zatrac ić  się w słowach, 
brusi szukać nowych sposobów w ypow iada
n a  się; że uczucie nie może wypow iedzieć się 
W całej swej prawdzie, D latego to m łody poe- 
ta ogranicza się do dźwięcznego pow tarzania 
hruenia te j, k tó rą  kocha. Jest to chw ila , 
^  k tó re j rozum ie trudność wypow iedzenia te - 
§°> co w  ludziach jest ich rzeczywistością, 
trudność rea lizow ania  jego podstawowych 
■łądań.

*
A  czy to, co m ów i o Kandidzie , zgodne jest 

2 tym , czym ona jest w rzeczywistości?
. O bserw ow aliśm y ją  w  ciągu k ilk u  godzin 
Jednego dnia, znam y k ilk a  je j postępków, 
^narny sprzeczne zdania ludz i o n ie j, znamy 
n ik a  je j w ypow iedzi o sobie, no i znamy je 
szcze k ilk a  sądów, ja k im i ją  scharakteryzow ał 

k tó ry  znał ją  na jle p ie j, ale k tó ry  nie 
chciał nam  m ów ić  o n ie j jaśn ie j n iż  m ów i 
? ludziach samo życie, znam y k ilk a  sądów, 
J«kim i scharakteryzow ał ją  sam autor, w ie lk i

pisarz, B ernard  Shaw. A le  to, co m ów ią o n ie j 
in n i, nie w yłącza jąc w ie lk iego  pisarza, m nie j 
nas obow iązu je —  gdy chcemy ją  okreś lić  — 
niż w łasne je j działania, a w śród n ich  także 
je j dzia łania Słowem. Tak ją  odtwarza jąc, 
przedstaw iam y ją  sobie jako  kobietę u ro dz i
wą, m iłą , oddaną ognisku domowemu, obo
w iązkow ą, gospodarną, uw zględn ia jącą uw aż
nie  za ta rg i m iędzy w yd a tk ie m  a dochodem, 
wcale n ie  głuchą na głosy m ateria lności. D la 
obcowania z poezją ma m ożliwości ograniczo
ne, dla obcowania z poetą — też. Eugeniusz 
in te resu je  ją  nie jako  poeta, ale jako  obrońca 
p ra w d y  życia, jako  rozdzieracz u łud  i  fałszów, 
in te resu je  ją  tym , co w  n im  jest z je j w ła 
snego łakn ien ia  zgody m iędzy słowem  czło
w ieka  a rzeczyw istością jego życia, in te resu je  
ją  tym , czym różn i się od męża, k tó ry  gór
nym  frazesem przesłania to, eo w  n im  i  do
ko ła  niego jest na js iln ie jsze, na jba rdz ie j rze
czywiste. W łaśnie ona, kob ie ta  prze ję ta  do
m ow ym  gospodarstwem, radu je  się praw dą 
poety. W łaśnie poprzez głosy m ateria lności 
dochodzi do zrozum ienia głosów wyższych. 
Poeta wszedł w  je j dom jako  żebrak i  m óg ł 
w ejść ty lk o  tak.

A  cóż ten  poeta m ów i o n ie j?
W  sporze z je j mężem przyp isu je  je j skrzy

dła, l i l ie  w  ręku , wieniec, z gw iazd nad głową 
i  wschodzący księżye pod stopam i. W  p ie rw 
szej c h w ili m ogłoby wydawać się, że w id z i ją  
błędnie, że ją  idea lizu je , że uważa ją  za po
stać obcą sprawom  ziem i. A le  sam naprow a
dza nas na w łaśc iw y  sens swych słów, gdy 
daje do zrozum ienia, że skrzyd la ta  postać po
chodzi z jego u tw o ru  poetyckiego, że w ięc 
jes t symbolem. Sym bolem  czego? Odpowiedź 
daje nam  obraz, k tó ry  Eugeniusz da ł K a n d i
dzie w  podarunku  i  k tó ry  w is i nad kom in 
k ie m : Tycjana „W niebowzięcie M a r i i“ . B a r
dziej n:ż gdz ieko lw iek indzie j, M aria  z Naza
re tu  w ie lb iona  tu  jes t n ie  ja ko  is to ta  nad
ziemska, czysto duchowa, lecz jako  istota, 
w  k tó re j słowo stało się ciałem, w ie lb iona 
jest za je j w artośc i na jba rdz ie j ludzkie , za je j 
urodziw ą i owocną kobiecość, za je j macie
rzyństwo, za rozdaw n ic tw o opiekuńczych łask. 
Obraz m ów i w yraziście , że by ła  i  pozostała 
zupełnym  cz łow iek iem —  ona, k tó ra  jedna je 
dyna weszła do nieba nie  ty lk o  z duszą, ale 
i  z ciałem. Obraz przypom ina, że Chrystus, 
k tó ry  nie ma ojca-spośród ludz i, m a spośród 
ludz i m atkę. Obraz głosi, że wniebowzięcie 
M a r ii to  chw ila , w  k tó re j p raw dziw e pełne 
człowieczeństwo wznosi się w  św ia t na jw yż 
szy. Obraz Tycjana p o zw o lił Eugeniuszowi 
dać —  w  w ym iarach  przesady —  bezsłowny 
sym bol osobowości K and idy, p o zw o lił m u w y 
razić m yśl, że w id z i w  n ie j kobietę, k tó ra  
związana jest z ziem ią i  p ra w a m i je j m ate
ria lności, ale k tó ra  poprzez m acierzyńską 
opiekuńczość wznosi się na wysokie po
ziomy.

M ów i raz, że chcia łby dać Kandidzie  łódź, 
w  k tó re j m og liby  odpłynąć daleko od świata, 
tam  gdzie m arm urow e posadzki zm ywa 
deszcz, a suszy słońce, i  gdzie po łudn iow y 
w ia tr  przem iata zielone i  pu rpu row e kob ie r
ce. M ogłoby się wydawać, że —  idea lizu jąc 
kochaną kobietę — w ym a rzy ł d la  n ie j k ra inę  
m arm urow ych  pa łaców  i po łudn iow ych k w ie t
n ikó w  jako jedyną godną je j piękna, ale w y 
starczy uw ażnie przy jrzeć się jego słowom, 
a okaże się, że nacisk położony jest w  n ich 
na sp raw ę 'ba rdz ie j ludzką, na sprawę pracy; 
w  k ra in ie , o k tó re j m arzy, deszcz m y j e ,  
słońce s u s z y ,  w ia tr  z a m i a t a ;  s iły  p rzy 
rody p racu ją  tu  za kobietę, uw a ln ia ją  ją  od 
konieczności trudzenia się, rozszerzają obszar 
je j wolności. W  tych swoich marzeniach nie 
w idz i n ic  osobliwego, według niego nie w y n i
ka ją  one specjalnie an i z niego an i z K a n d i
dy, bo — tw ie rdz i — k a ż d y  mężczyzna tak  
w ła ś n ie . m arzy o w arunkach życia, ja k ie  
chcia łby dać kochanej kobiecie.

N ic z idea lizac ji i n ic z w iz jonerstw a nie 
ma w  n im  także, gdy m ów i Kandidzie  o m ie 
czu ognistym , stanowiącym  granicę m iędzy 
n ią  a nim . Ten miecz to podyktow ana sy
tuacją  m etafora, k tó ra  z pogrzebacza, narzę

dzia służącego do pod trzym yw an ia  ognia ko 
m inkowego, czyni Symbol b ron i ochraniającej 
domowe ognisko.

W idzi Kandidę taką jaką  jest.
*

M ów ią  o n im , że w id z i wszystko, że rozu
m ie wszystkich, i że zawszę ma słuszność. Na 
ogół biorąc, tak  w łaśnie jest. W praw dzie 
Kand ida — dla pocieszenia męża — sprowa
dza raz do żartu, swe poprzednie sądy o słusz
ności spostrzeżeń i tw ierdzeń poety, jednak 
słuszność ich po tw ie rdza ją  fak ty . N a jw y ra 
zistszym spośród n ich  jest końcowe w y łam a
nie się na jb liższych w spó łp racow ników  męża 
K an d idy  z zasad głoszonych przez niego.

Oczywiście nie jest Eugeniusz w o lny  od 
pom yłek i  z n ich w łaśnie pochodzi dram at, ja 
k i przeżywa w  domu K and idy. Przekonany, 
że je j mąż, pastor M ore li, znakom ity  kazno
dzieja i znakom ity  mówca, zasypuje kraso
m ów czym i frazesam i prawdę życia, w ięc to 
w łaśnie, czego łakn ie  ona, dochodzi do w n io 
sku, że ona kochać go nie może, n ie  w yklucza 
nawet, że może n im  pogardzać. A le  i  w  M o- 
re llu  prócz słów nie  zna jdu je  n ic, co w ska
zyw ałoby na to, że żonę kocha; pastor bierze 
na jczynnie jszy udz ia ł w  ruchu  chrześcijańsko- 
społecznym, głosi kon ieczność, pogodzenia 
ćhrystian izm u ze socjalizmem, swym  ideom 
służy in tensyw ną działalnością propagandową, 
codziennie przem aw ia w  innym  stowarzysze
niu, na innym  zgromadzeniu, w yda je  się, że 
jego idee i prace za jm u ją  w  jego duszy 
w szystkie m iejsca najdroższe, . na jbardz ie j 
wyróżnione i że poza n im i nie ma ju ż  m ie j
sca na m iłość dla żony.

W  tym  przekonaniu o b raku  m iłości m iędzy 
obojgiem  m ałżonków  podtrzym uje  młodego 
poetę jego pogląd, że w  ogóle m ało jest p ra w 
dziw ych m iłośc i i  że na jbardz ie j na trę tn ie  
stara ją  się o m iłość ci, k tó rzy  je j nie po trze
bu ją  i  k tó rzy  je j n ie  dają. P rawdziwość m i
łości ocenia w ed ług swojej, natężenie jego 
w łasnych uczuć każe m u powątp iew ać o p ra w 
dziwości tego, co czują inn i. M y li się po m y ł
kam i, k tó re  rodzą się z jego wyższości.

Poznaje swe pom yłk i. Pod frazesam i Mo- 
re lla , z k tó rych  szydził i k tó re  zwalczał, zna j
du je  —  jako  zata janą praw dę — górowanie 
m iłośc i do żony ponad w szystk im i in nym i 
uczuciam i, zna jdu je , że ta m iłość jest źró
dłem  wszystk ich jego życiowych możliwości. 
Poznaje też, że m y li ł się co do K and idy, bo 
ona męża kocha. Poznawszy swe pom yłk i, od
ry w a  się od nich, odchodzi.

D z ięk i swym  słusznościom i dzięki swym  
pom yłkom  uśw iadam ia so.b!e swą siłę, i w idz i 
przed sobą życie, k tó re  daje wyższe w artości 
n iż  szczęście.

dram atopisarską. Idee, postępki, przeżycia 
Eugeniusza, choć w ypow iada ją  się w  nich 
spraw y wieczne, nie m a ją  te j w artości l i te 
rack ie j, ja ką  ma biorąca je w  siebie katego
r ia  dram atopisarska um ożliw ia jąca tak ie  z b li
żenie się do życiowych przebiegów, jakiego 
przed Shawem nie osiągnął n ik t, jakiego 
przed n im  n ik t  nawet nie odważył się chcieć. 
Po n im  —  inne i  dale j idące zbliżen ia pode j
mować będą najśm ielsze w y s iłk i lite ra tu ry .

*

W całym  tym  „m is te r iu m “  i we wszyst
k ich  jego postaciach działa bu n t autora prze
c iw  dotychczasowemu cz łow iekow i lite ra c k ie 
m u budowanemu zby t logicznie. Sposoby, 
ja k im i p rzeciw  niem u bun tu je  się Shaw, sta
now ią  jego odrębność i genialność. (W in 
nych dram atach czyni to inaczej. W arto by 
dla p róby obedrzeć jego postacie z idei, ja 
k ie  głoszą i z d z ia ła ń r ja k ie  w ykonu ją , a w y 
dobyć z n ich ty lk o  lin ie  ich ruchów  życio
wych, w a rto  by naw et ich drogi życiowe 
ułożyć w  wykresy, podobne do tych, jak ie  
układa fizyka  dla unaocznienia działania sił. 
W tak ich  to wykresach w ystąp iłoby na ja w  
to, co tk w i popod d ia logam i i dzia łan iam i 
d ram atów  Shawa, w ys tąp iłaby  na ja w  jego 
filo zo fia  ludzk ich  ruchów , ludzk ich  dróg).

Jego końcowe odejście jest spełn ieniem  l i 
cznych prób odejścia podejm owanych przez 
niego ju ż  poprzednio. O dprow adził Kand idę 
do domu, ale nie chcia ł tu  pozostawać długo. 
Zapraszany przez je j męża do pozostania, od
m aw ia. Zostaje jednak. W krótce tem at odej
ścia po jaw ia  się ponownie. M o re li po gw a ł
tow nej k łó tn i wzyw a go do natychm iasto
wego opuszczenia domu. W yrzucany, nie od 
razu oświadcza Eugeniusz gotowość odejścia. 
G dy ją  oświadcza, tam ten za trzym uje  go. 
Na chw ilę , ty lk o  na chw ilę , ty lk o  d la  umó
w ien ia  czegoś. Z tego zatrzym ania na chw ilę  
w yn ika  jednak pozostanie. A le  pozostanie 
przeryw ane now ym i próbam i odejścia. Do
p iero gdy Kandida dokonuje w yb o ru  na rzecz 
męża, tem at odejścia dobiega końca i w te 
dy  Eugeniusz — n ie c ie rp liw i się już, by dom 
ten ostatecznie opuścić.

L in ia  odejść Eugeniusza nie  jes t byn a j
m n ie j przejawem  słabości jego charakteru, 
p rzeciw n ie , szczegółami sw ym i podkreśla je 
go siłę. L in ia  ta m ów i jednak w ięcej, m ów i 
ogólnie j, reprezentuje w  ogóle pow ik łan ia  
tworzone przez życie. Pochodzi ona z fak tu , 
że Shaw zbudował swą postać z m yślą o ja k  
n a jd a le j idącym zbliżen iu się do n a tu ra l
nych p r z e b i e g ó w  życiowych, że zbudo
w a ł ją  w  niezależności od uśw ięconych p ra 
w id e ł d ram aturg ii, że u ją ł ją  nowa kategoria

Trudne zadanie, przed ja k im  stanął p. K a 
liszewski jako . Eugeniusz, u tru d n ili m u 
wszyscy jego współpracownicy.

Naprzód tłum acz. Już choćby to, że Sobie- 
n iow sk i każe K and idz ie  i  M o re lło w i m ów ić 
do Eugeniusza przez ty , n ie  pozwala akto
ro w i postaw ić f ig u ry  we w łaśc iw y sposób; 
znany tłum acz n iem iecki, T rebitsch, stosuje 
tu  słusznie fo rm ę „S ie “ . W porów naniu 
z przekładem  n iem ieckim  nasz um niejsza 
wartość młodego poety i  m ija  się z jego po
stacią naw et w  bardzo is to tnych w ypow ie 
dziach. Niech to unaoczni szczegół ta k i:  w e
dług Sobieniowśkiego um ie Eugeniusz m ów ić 
z naiwnością dziecka i przebiegłością węża, 
w edług Trebitscha z zapałem dziecka i  ja 
dowi tością węża; zapał i jadow itość godzi się 
z całością postaci Eugeniusza, nasz przekład 
nie i tym  dezorientuje aktora.

Dezorientu je  go także reżyser. Całości 
przedstaw ienia nie da ł p. B iegański tonu 
zgodnego z ładunk iem  w ew nętrznym , ja k i m a
ją  w  sobie postacie tego u tw o ru , i  zgodnego 
ze sposobami w y ładow ania  się tych ładun
ków . N ie  bez zw iązku z tym  rozw iąza
nia sytuacyjne rażą błędnością. Z nawiaso
w ych  wskazówek, ja k ie  au tor przeznacza dla 
aktorów , w idać ja k  bardzo zależy m u na 
ekspresyjności podchodzeń lu dz i do siebie, na 
ekspresyjności ich przestrzennych ustosunko- 
w yw ań  się do siebie, w yczuw a się nawet, że 
chodzi m u n iem al o sym bolikę ustosunkowań 
przestrzennych. W reżyserii p. Biegańskiego 
nic z tego nie ma. P rzyk ład  na jbardz ie j rz u - 
cający się w  oczy: usytuow anie K and idy, 
gdy siedzi p rzy  kom inku  z pogrzebaczem. 
Shaw podaje ją  — zwróconą k u  ogniow i, 
ze stopam i na kracie' kom inkow e j, bo tak ie  
je j usadowienie się w yraża w  te j c h w ili je j 
n ierozerw alną łączność z ogniskiem  domo
wym , jest podłożem, na k tó ry m  pogrzebacz ’ 
przeistacza się w  miecz p łom ien isty , jest zna
kiem , w  k tó ry m  zaw arte jes t wszystko co 
potem nastąpi. A le  nasza K and ida siedzi p rzy  
kom inku — odwrócona od niego.

Nie s łuży akto rom  urządzenie sceny w y 
konane przez Frycza. Że jes t dalekie od 
autentyczności, możemy wybaczyć biorąc pod 
uwagę okoliczności pozaartystyczne, ala że 
F rycz-a rtys ta  popadł w  rażącą niezgodność 
z w ew nętrzną na tu rą  dzieła i  z w ym ogam i 
rozw iązań sytuacyjnych, nad tym  -trzeba bo
leć.

N a jm n ie jszym i przeszkodam i są dla p. K a 
liszewskiego jego g łów n i partnerzy, N ow a
kow ski i Jaroszewska, choć i  in.ni p rzy  głęb
szym w g ryz ien iu  się w  n iezw ykłe  dzieło roz
w ija lib y  jego tem aty lin ia m i, w  k tó re  m łody  
poeta m óg łby wnieść swoje — z godną siebie 
prawdą.

Tadeusz Peiper

/
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W A C Ł A W  K U B A C K I

m ic k ie w ic z o w s k a
M ick iew icz nie jes t dostatecznie znany nie 

ty lk o  tzw. szerszemu ogółowi, lecz także ir ite - 
ligen c ji, a nawet pisarzom. Jak po epoce re l i
g ijn e j czci poety nastąp ił czas nabożeństwa 
filo logicznego, tak  obecnie zapowiada się okres 
k u ltu  lite rackiego. Piękne szkice m ic k ie w i
czowskie Przybosia by łyby  tego zapowiedzią.

M ick iew icz  jes t kopa ln ią  niewyzyskaną na
w e t publicystycznie. I le  tam  m a te ria łu  a k tu 
alnego! N ie stać m nie na kupow anie wszyst
k ich  tygodn ików  a przedw ojenny zwyczaj 
abonamentów bezpłatnych dla k ry ty k ó w  i p i
sarzy zaginął, w ięc nie w iem , czy w  gorącej 
dyskus ji o społecznej genealogii in te lig e n c ji 
p rzypom n ia ł ktoś kap ita lne  opowiadanie W ła
dysława M ickiew icza, ja k  to mu ojciec nie 
pozw o lił wertować herbarza Niesieckiego.

„N ie  w iem  dla ja k ich  poszukiwań — pisze 
syn poety — zna jdow a ł się u  nas w domu 
w  1S53 r. egzemplarz Niesieckiego, wypoży
czony z B ib lio te k i Polskie j. Dobierałem  się 
ju ż  do herbu Pora j (herb M ickiew iczów ), k ie 
dy ojciec zam knął m i książkę przed nosem 
m ów iąc: — A  tobie co do "tego? — ta k im  to 
nem, żem już n igdy nie  śm iał spytać go o ro 
dowód M ick iew iczów . W ieczorem skarży ł się 
na m oją ciekawość przed F. W rotnow skim , 
dodając:

— Jak się dziw ić, że p raw ie  w  każdym  Po
la ku  są ślady szlachetczyzny, k iedy nawet 
dzieci nasze, we. F ra n c ji urodzone, m ają do 
tych  g łupstw  skłonność“  — (wyd. sejmowe, 
X V I. 332).

Jeśli odpowiadam  na „korespondencję“  J. K . 
Ilębowskiego, („O drodzenie“ , nr. 27) to czynię 
to nie dla po lem iki. Odpowiadam, bo to daje m i 
sposobność uzupełnien ia n iek tó rych  m ych 
uwag w  fe lie ton ie  „Ig raszk i wydaw nicze“ 
(„O drodzenie“ , n r  22). A  poza tym  M ick iew icz 
je s t t a k i . c iekaw y! J. K . Dębowski przyzna
ją c  m i zasadniczą słuszność pragnie sprosto
wać parę m ych rzekom ych „nieścisłości“ . Do
w iadu ję , się tedy ze zdziw ieniem , że om yłko
w o przyp isa łem  wydanie sejmowe pro f. W. 
B ruchna lskiem u, podczas gdy sporządził je  
pro f. St. Pigoń. N iestety m ój k ry ty k  jest 
w  błędzie: nie przyp isyw a łem  w ydan ia sejm o
wego W. B ruchna lsk iem u — by łoby to czymś 
w ięcej niż nieścisłością! Napisałem  natom iast 
w yraźnie , co następuje: „Jak  wiadom o, tekst 
„Pana Tadeusza“  został k ry tyczn ie  usta lony 
w  w ydan iu  sejm owym  przez W. B ruchna lsk ie - 
go“ . I  tego nie mogę cofnąć w  im ię  ścisłości! 
Na w ewnętrznej ka rc ie  ty tu ło w e j „Pana Ta
deusza“  w  w yd an iu  sejm owym  stoi ja k  w ó ł 
no ta tka  kom ite tu  wydawniczego: „T eks t usta
l i ł  W ilhe lm  B ruchna lsk i. Dodatek k ry tyczn y  
przygotow ał S tan is ław  P igoń“  (IV , str. 5 m e -  
liczbowana). Oba te fa k ty  starannie rozróżn i
łem  w m e j recenzji m ów iąc o tekście W .B ruch- 
nalskiego i kom entarzu St. P igonia. Gdzie tu  
nieściłość, gdzie tu  om yłka?

Jeszcze tru d n ie j m i zrozumieć, dlaczego do 
ka ieg o rii „n ieścisłości“  ma należeć to, że żą
dam w  jednym  z objaśnień do księgi X I I  
dwóch postaci obocznych staropolskiego sło-. 
w a : kontuz i kontuza? Raczej bym  się spo
dziewał zarzutu, że jestem nadm iern ie  ścisły! 
N ie wymagam te j oboczności ze względów h i-  
storyczno-gram atycznych, w  oderw aniu  od 
tekstu (aczkolw iek i  do tak ie j ścisłości m ia ł
bym  p ra w o .w  k ry tyce  w ydan ia  naukowego, 
ja k im  jest w ydanie sejmowe). Żądałem  je j, 
gdyż nie chcę się uciekać do tłum aczenia M ic 
k iew icza „lic e n c ją “ , „p ro w inc jona lizm em “ lub  
„chw ie jnośc ią “  wówczas gdy to jest niepo
trzebne, gdy fo rm a użyta przez poetę sama się 
tłum aczy gram atycznie i artystycznie.

Zbyt upraszcza zagadnienie J. K. Dębow- 
ski, gdy pisze, że praktyczn ie to i  tak  na je 
dno wychodzi, czy m ianow n ik  będzie m ia ł 
postać męską (kontuz) czy żeńską (kontuza), 
skoro obok „kón tu zów “  m am y w  „Panu Ta
deuszu“  dopełniacz „A lp ó w “  i „zam ieszków“ . 
Otóż to nie jest tak ie  proste, ja kb y  się na 
pierwszy rzu t oka wydawało. Badacz w in ien  
rozróżniać niegramatyczność („licenc ję “ ) od 
oboczności i św iadom y .dopełniacz archaiczny 
do archaizm u przypadkowego i „naw ykow ego“ . 
Postaram się wykazać, że. słuszne są moje żą
dania ścisłego rozróżniania i dokładnego opisu 
różnych osobliwości s łow n ikarsk ich  i  gram a
tycznych w tekstach lite rack ich .

■ M ick iew icz w łada ł język iem  po lsk im  w y 
bornie. B y ł mocno przyw iązany do swej ,wy- 

• mowy zaściankowej. Można m ów ić o reg ional
nym  zabarw ien iu jego pisarstwa, o w ileńsk im  
dia lekcie in te ligenck im  z prze łom u X V I I I  
i  -X IX  w ieku, ale nie o chw iejności g ram aty
cznej. N ieregularne (w dzisiejszym  naszym po
czuciu językow ym ) dopełniacze ■ liczby m no
gie j ' rzeczowników żeńskich są w  „Panu Ta
deuszu“  w y ją tkam i. N ie są to licencje* lecz 
norm alne fo rm y  archaiczne. Często nawet 
można w idzieć w  użyciu starszych fo rm  za
m ysł artystyczny. N ie bez powodu z jaw ia ją  
się one w  epopei, serdecznie i  rzew nie wspo
m ina jące j m in ione czasy.

-Rozpatrzm y po ko le i podane przykłady, 
Ścisłość zarówno . naukowa ja k  lite racka  nie 
pozwala na odryw anie tych  wyrazów  od kon
tekstu. Zacznę od „zam ieszków“ :

0  dw a  tys ią ce  k ro k ó w  zam ek s ta l za dom em ,
O ka za ły  b ud o w ą , p o w a ż n y  ogrom em ,
D z ie d z ic tw o  s ta ro ż y tn e j ro d z in y  H o re szkó w ;
D z ie d z ic  z g in ą ł b y ł w  czasie k ra jo w y c h  zam ieszków .

Tu ważny jest zarówno kon tekst treściowo- 
uczuciowy, ja k  i  fo rm a lny, końcówka rym owa.
W w ydan iu  „Pana Tadeusza“  B ib lio te k i N a
rodow ej czytam y kom entarz p ro f. P igonia: 
„d z is ia j: zamieszek — t j.  w o jny  po lsko-rosyj
skie j 1792 r . “ . N ie zapom inajm y, że jest to 
kom entarz popu larny. C zy te ln ik  lite racko  
w ykształcony, nie m ów iąc już  o m iłośn iku  
M ickiew icza, nie może poprzestać na tak im  
w yjaśnien iu . „Zam ieszków“  to dopełniacz sta
ry . „O d X V I  w . — powiada Jan Łoś — tra 
fia ją  się fo rm y  na — ow także od rzeczowni
ków  żeńskich np. podwodow, rękow ; fo rm y  
te mnożą się zwłaszcza w  w. X V I I I ,  ale 
w kró tce  zn ika ją  na zawsze i u trzym u ją  się 
ty lk o  w  n iek tó rych  gwarach ludow ych  np. rę- 
ców i  nogów; dziś m ów im y także nudów i  m o
d łów “ . („K ró tk a  gram atyka h istoryczna języka 
polskiego“ , Lw ów , 1927, str. 118).

G ram atyka historyczna daje tu  nam  do rę 
k i k lucz artystyczny. Pojaw ien ie się fo rm  
osiemnastowiecznych w  narodowej epopei 
ma swój sens. głębszy, artystycznie -ideow y
1 fo rm a lny. P rof. P igoń przedstaw ił w  dziele 
„Pan Tadeusz“  w zrost — w ielkość —  sła
w a“  (Warszawa, 1934), ile  c iekawych zw iąz
ków  łączy „Pana Tadeusza“  z polską tradyc ją  
lite racką  X V I I I  w ieku. W cytow anym  ustępie 
gra pewną ro lę  im pu ls uczuciowy, w spom nie
nie przeszłości, s ty lizac ja  i  co tu  m ów ić, ta k 
że im puls fo rm a ln y  — rym  do „H oreszków “ . 
Ze względu na w a lo r „h is to ryczny“  om aw ia
nych „zam ieszków“  przypom inam , że używ ał 
tego dopełniacza Naruszewicz; L inde  podaje 
następujący p rzyk ład  z jego h is to r ii: „Cze
chowie dla siebie z zamieszków po lskich szu
k a li korzyści“ .

Dopełniacz „A lp ó w “  ukazuje się pod koniec 
pierwszej księgi „Pana Tadeusza“ , w  sławnym  
m ie jscu poświęconym Napoleonowi:

T a k ie  b y ły  zabaw y, s p o ry  w  one la ta  
Ś ród  c ic h e j w s i l ite w s k ie j ,  k ie d y  reszta  św ia ta  
We łzach  i  k r w i  to n ę ła , g d y  ów  m ąż, bóg w o jn y , 
O toczon  c h m u rą  p u łk ó w , ty s ią c e m  d z ia ł z b ro jn y , 
W p rzą g łszy  w  sw ó j ry d w a n  o r ły  z ło te  o bo k  s re b n ych  
O d puszcz l ib i js k ic h  la ta ł  do A lp ó w  p o d n ie b n y c h

W  tym  m ie jscu objaśnia pro f. Pigoń, że do
pełniacza „A lp ó w “  używano z końcem X V I I I  
i  początkiem  X IX  w ieku. Jak w idz im y form a 
ta  z jaw ia  się w  ustępie patetycznym , w  epic
k ie j emfazie, Ostrożność jednak nie pozwala 
m ów ić w  tym  m ie jscu o świadom ej s ty lizac ji, 
ponieważ m am y dowody w  lis tach poety, że 
pos ług iw a ł się on tym  archaicznym  dopełnia
czem także na co dzień. Do Jana Czeczota do 
U fy  p isał z Genewy 9 października 1830 roku :'

„Przez ten czas w yjeździłem  W łochy na wzdłuż 
i  poprzek od S ycy lii do A lpów ...“  Zdaje się, 
że mam y tu  archaizm  filo m a ck i i  pseudokla- 
syczny, bo fo rm a „A lp ó w “  rozpowszechniona 
by ła  zwłaszcza w  lite ra tu rze  naukow ej, p rzy
rodniczej, geologicznej i  h istoryezno-geografi- 
cznej. P rzyk ładu  na dopełniacz „zam ieszków“  
nie przypom inam  sobie z korespondencji 
poety.

Starszy od M ick iew icza poeta, A lo jzy  Fe
lińsk i, uży ł w  tłum aczen iu „W ieśn iaka“  De- 
ł i l la  genetiw u „A lp “ . M ow a o sztuce og rodn i
czej i cudach ak lim a tyzac ji, pozwalających 
wysokogórskim  roślinom  kw itn ą ć  na n izinach:

T a k  S zczodrzen iec zs tą p iw szy  z ś n ie ż n y c h  A lp
s ie d lis k a

U śm iecha  się i  z ło ty m  d la  nas k w ia te m  b ły s k a .

Dodajm y, że przekład Felińskiego ukazał się 
w  „D z ienn iku  W ileńsk im “  w  ro ku  1806 (m ie
siąc lu ty , s tr 224). Form a używana przez M i
ckiew icza świadczy o in dyw idu a ln ym  zw y
czaju językow ym , k tó ry  nazywam  archaizmem 
przypadkow ym  i  „na w yko w ym “ .

Każdy pisarz i  każdy zresztą człow iek ma 
w  swym  języku  tak ie  „separa tyzm y“  słowni-

literackiego.
N ie rozporządzam m ateria łem  odpowiednim , 

żeby powiedzieć, czy środow isko w ileńsk ie  
było językowo bardzie j konserw atyw ne od 
warszawskiego, choć purystyczna działalność 
braci Śniadeckich jest znana. N ie w iem , czy 
język Zygm unta Krasińskiego można w y ja 
śnić środow iskiem  salonowym, czy też raczej 
trzeba go tłum aczyć młodszością autora „N ie - 
bosk ie j“ , dość że dopełniacz „A lp “ , użyty 
przez niego w  „P rzedśw ic ie“ , nadaje odpo
w iedn iem u ustępow i tego poematu, p rzyn a j
m nie j w  m oim  odczuciu, ton e leg ijne j kon 
wersacji, lirycznego w spom inania:

Cny pam ię tasz  nad  A lp  śn ie g iem  
R ozw ieszone W io c h  b łę k ity ?
N ad  je z io ra  w ło s k im  b rze g ie m  
Czy pam ię tasz  A lp  g ra n ity ?

W id zę  jeszcze, w id z ę  c ie b ie :
Z  h a r fą  s to isz na  m e j ło d z i,
G w ia zd  ju ż  k i lk a  d rż y  na  n ie b ie ,
Z n a d  A lp  szczy tu  k s ię życ  w scho d z i.

Podobnie ja k  K ras ińsk i, przedstaw icie lem  
młodszego pokolenia i, dodajm y, trochę fo r 
m ac ji salonowej b y ł Ju liusz Słowacki. 
W  „S zw a jca rii“  m am y rów nież m łodszy do
pełniacz „A lp “ . B ohater zastanawia się, ja k  
sobie odmalować postać ukochanej we wspom 
n ien iu :

Czy k ie d y  c ich o  uśnie  pod  ja w o re m ?
Czy k ie d y  gon i?  czy  k ie d y  się chow a 
W  ks iężyca  b la s k u  b ia ła  lu b  w ie czo rem  
Od A lp  na  śn iegu  ró ż o w y c h  — różow a .

Zauważm y, że ten salonowy S łow acki (pod 
względem języka i sty lu) w  epoce m istycznej 
zacznie patetycznie archaizować ( „K ró l Duch“  
to też epopea z zam ierzchłe j przeszłości!).

W św ietle  powyższych uwag dostatecznie 
się tłum aczy wystąp ien ie  starych dopełniaczy 
w  opisie uczty staropolskie j w  księdze X I I .

I  tu  jednak nie wszystko idzie pod jeden 
strychulec. Czy kontuz, czy kontuza? Rzecz 
prosta, iż na to nie ma w  tekście dowodu 
m aterialnego. Taką samą śmiesznością by ło 
by up ierać się, że poeta uży ł fo rm y  m ęskiej, 
ja k  tw ie rdz ić , że to archaiczny dopełniacz 
fo rm y  żeńskiej. Znany n ie w ą tp liw ie  M ic k ie 
w iczow i au tor staropolsk ich podręczników  
kucharsk ich  S tan is ław  Czerniecki daje w  obu 
swych dzie łkach przepis na „kon tuzę dla cho
rych “  (por., „S tó ł obojętny to jes t pański 
a oraz i chudopacholski“ , W ilno, 1744, str. 110 
i  „Com pendium  fe rcu lo rum , albo zebranie po
tra w “ , K rakó w , 1753, str. 134). L inde  staw ia 
jednak na p ierw szym  m ie jscu kon tuz“ , na 
d rug im  „kon tuzę “ . Może to n ie  przypadkowe? 
D ale j trzeba wziąć pod uwagę, że dopełniacz

sty lizow anych „b ru n e ló w “  i  „p in e ló w “ . Sło
wem  na dw oje babka w różyła . N atom iast do
pełniacze „f ig a te ló w “  i  „p in e ló w “  to archa i- 
zacja pewna i  dobrowolna, s ty lizac ja  czysta, bo 
nie psu łyby rym u  końców k i f iga te li-p in e li.

Zauważm y, że Czerniecki zna ty lk o  dopeł
niacz „ f ig a te l“  (por. „S tó ł obojętny“ , str. 7), 
a L inde  ty lk o  „ f ig a te li“ . In ten c ja  artystyczna 
zaważyła nad dokum entaryzm em . M am y tu  
typo w y  p rzyk ład  u ltra -a rcha izm u!
N ie jes t to zwyczajne w yrów nan ie  gram aty
czne lecz funkcjona ln ie -lite racko-gram atyczne . 
Jeśli uw zg lędn im y fa k t, że staropolszczyzna 
posiada w yraz  „kon tu z “ , to z powodu „k o n - 
tuzów “  nie będziemy m usie li m ów ić  o archaiz
m ie fleksy jnym , lecz w o lno  nam  będzie m ów ić 
ty lk o  o archaizm ie leksyka lnym .

Poeta, ja k  w idz im y, posługuje się fo rm am i 
starszym i, żyw ym i jeszcze przeważnie w  cza
sie jego stud iów  un iw ersyteckich , z powodów 
technicznych (rym  „zam ieszków“  do „Horesz
k ó w “ ) oraz dla uzyskania odpow iednich efek
tó w  lite rack ich . M am y w  tym  szczególe za
rów no m ick iew iczow sk i zm ysł dla konkre tów , 
ślad s tud iów  poety nad h is to rią  i  lite ra tu rą  
staropolską, ja k  i  odbicie romantycznego h i-  
storyzm u, couleur językow y. Jak w iadomo, 
M ick iew icz w  dobie w yk ła d ó w  w  College de 
France za jm ow a ł się z obow iązku dzie jam i 
i  gram atyką języków  słow iańskich i  zostaw ił 
naw e t szczątki pracy językoznawczej (próby 
etymologiczne w  tom ie p ią tym  w ydan ia  sej
mowego). Te w szystkie względy wym agają, 
żeby sprawę przytoczonych „kón tuzów “  i  inne 
podobne trak tow a ć  w  kom entarzach, p rzyn a j
m nie j naukowych, starannie i  wszechstronnie. 
To nie  pedantyzm, lecz po prostu wym agania 
lite rack ie .

„N ieścisłością“  rów nież w ed ług J. K . Dę- 
bowskiego ma być fa k t, że me zająłem  się 
„na josobliw szym  niedomaganiem“  w ydan ia 
„K s ią ż k i“ , czy li korektą . N ie  zajm owałem  się 
ko rek tą  świadomie, bo za korektę  odpowiada 
red ak to r techniczny, to  jes t człow iek nie m a
jący  n ic wspólnego z f ilo lo g ią  i  nauką. 
W  recenzji zaś poświęciłem  uwagę redakto
rom  naukowym . Szło w łaśnie o to, żeby w y 
dawca nie m ógł się b ron ić  błędam i d ru ku  
lu b  pośpiechem technicznym  (na co us iło 
w a ł złożyć w inę za pierwsze, nieznane m i, 
podobno naprawdę skandaliczne wydanie).

Nawiasem  m ów iąc nie zgadzam się z J. K . 
Dębowskim , żeby korekta , zwłaszcza dzisiaj, 
gdy b rak odpow iednich s ił zecerskich, była  
„na josobliw szym  niedom aganiem “ tego w y 
dania. Za najw iększe niedomaganie uważam 
niefachowość; za najosobliwsze zaś progra
mową zmianę in te rp u n k c ji i  p isow ni, czyn 
nieodpowiedzialne popraw ian ie  tekstu, k tó ry  
został odpow iedzia ln ie i  obow iązuj ąco usta
lony w  w ydan iu  sejm owym . Tą sprawą też 
się nie zajm owałem , ja k  w ie lu , w ie lu  innym ;, 
k tó re  się nasuwają p rzy  stud iow aniu tego 
sławetnego w ydan ia  (np. sprawa społeczna: 
dlaczego robo tn ika  polskiego i  chłopa tra k 
tu je  się dzisia j po macoszemu w  dziedzinie 
k u ltu ra ln e j, dając m u do rę k i klasyczną ta n 
detę wydawniczą zam iast klasycznych w y 
dań pisarzów polskich).

Pom inięcia tego nie  uważam jednak za 
„nieścisłość“ . Każdem u wolno pisać recenzje 
i uwagi kry tyczne w  ta k im  zakresie i w  ta k i 
sposób, ja k i uzna za stosowny i  ja k iem u 
może podołać. K ry ty k ę  tekstu zostaw iłem  
redaktorom  w ydan ia sejmowego. R ew izja  
tekstu, jaką  trzeba było podjąć w sku tek zm ia
ny p isow ni, to sprawa- zbyt de lika tna, żeby 
pozwolić na to dyletantom . Do tego zadania 
jedyn ie  pow ołanym i ludźm i b y li członkowie 
kom ite tu  w ydan ia  sejmowego. Z w ieku  im  
i z u-zędu ten zaszczyt należał.

W acław K uback i

Z OGÓLNOPOLSKIEGO SALONU
W W A R S Z A W IE

ALEKSA NDER R A K  Lista rozstrzelanych

karsk ie  i gramatyczne, k tó re  n ie  mieszczą się 
w  ram ach jego ogólnego systemu językowo-

,kón tuzów “  w ystępu je  w  
w  tow arzystw ie  .zarówno 
sk ich  „a rkasów “

„P anu Tadeuszu 
regu la rnych  m ę- 

.blam asów“  ja k  w yraźnie
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Katolicy polscy wobec lewicy
Lisi o iw a rly  do red. Jerzego Turowicza i red. W ojc iecha Kętrzyńskiego
i Irn n .iftrt __ i ..Pod koniec czerwca br. odby ły  się dwa 

bardzo znamienne zebrania dyskusyjne w  k ra 
ko w sk ie j „K u ź n ic y “  pod hasłem: s o c j a 
l i z m ,  k o m u n i z m  i  k a t o l i c y z m ,  

Ze tego rodzaju „rod akó w  rozm ow y“ , bę
dące dużym  novum  w  naszej rzeczyw istości 
(zwłaszcza k rako w sk ie j) doszły do skutku , 
na leży się praw dziw a wdzięczność redakc ji 
»> O drodzenia“ .

W ym iana zdań pom iędzy m arks is tam i i  ka 
to lik a m i by ła  pożądana, ale celem je j n ie  m o
gą pozostać m n ie j lu b  bardzie j udatne w ypo
w iedzi, czasem frapu jące swą finez ją  i  b ły 
sko tliw ością  (S ieradzki), czasem naładowane 
Pasją (Przyboś), to znów u jm ujące bezpośre
dn ią  szczerością (O tw inow ski). N ie ! Celem 
m usi być: k ro k  naprzód.

I  ten k ro k  naprzód można by zrob ić i  u  nas, 
g d y b y  o b ó z  k a t o l i c k i  w  P o l s c e  
c h c i a ł  t e g o  n a p r a w d ę ,  ja k  to uczy
n i ł  obóz k a to lic k i we F ra n c ji (nie licząc b a r
dzo drobnej g ru py  zachowawczej, k tó ra  osta
tn io  p rzy  g łosowaniu za Votum zaufania dla 
ka to lick iego  p rem iera  •B idau lt i  jego gabinetu 
W strzym ała się od głosowania).

K lasycznym  przyk ładem  dzisiejszego stano
w iska  obozu kato lick iego w  Polsce by ła  w y 
pow iedź czołowego pu b licys ty  tego obozu, 
Jerzego Turow icza, k tó ry  w  swym  bardzo 
starannie opracowanym  zagajeniu, w yg łoszo
nym  z g łębokim  przekonaniem  i  w  nienagan
ne j fo rm ie  lite ra ck ie j, bardzo dyskre tn ie  u n ik 
n ą ł praktycznych ko n k lu z ji, nasuwających się 
każdem u konsekw entnem u obserw atorow i 
dn ia dzisiejszego.

U czyn ił to red. Turow icz dyskre tn ie , ale tak 
w yraźn ie , że wszyscy uczestnicy tego poważ
nego zebrania m usie li zw rócić .uwagę na ten 
m anew r.

Zdając sobie doskonale sprawę z ogrom nej 
doniosłości tego m anew ru, zdecydowałem się 
na ten lis t  o tw a rty , wiedząc, że słowo, rzucone 
w  ścianach sym patycznej „K u ź n ic y “ , prze
b rzm i — i  (poza echem w  ta k im  czy innym  
sprawozdaniu dzienn ikarsk im ) nie zostawi ża
dnego śladu realnego.

M anew r red. Turow icza m ieści w  sobie 
d w a  w a ż n e  e l e m e n t y  z a s a d n i 
c z e .

P ierwszym  z n ich jest zdecydowane odsu
nięcie prób analogii ze stosunkam i We F rancji.

Red. Turow icz próbow a ł w m ów ić  w  nas, że 
ca ły postępowy obóz k a to lic k i we F ra n c ji „ ta k  
znow u“  nie w spółpracu je ze socja lis tam i i ko
m un istam i, ja k  to się zw yk ło  mówić.

W iem y, że jest inaczej n iż to us iłow a ł nam 
sugerować red. Turow icz. Że jest inad fe j, 
świadczą o tym  choćby nawet stronice „T y 
godnika Powszechnego“ , k tó ry  red. Turow icz 
firm u je . T rudno przypuszczać, żeby red. T u 
row icz zapom niał o umieszczonych tam  a rty 
ku łach  (K aro lczyka i  in.) w  te j m a te rii, s tw ie r
dzających fa k ty  współpracy ka to lik ó w  fra n 
cuskich z obozem tam tejsze j lew icy, z m a rk 
s istam i francusk im i, jasno i  bez w ątp liw ości.

D rug im  elementem w  tym  przem yślanym  
m anewrze jest niechęć do dzielenia ka to lik ó w  
W Polsce na „postępowych“  i  „zacofanych“ . 
K a to licy  są — według przekonania red. T u
row icza — je d n o litym  blokiem . N ie można 
m ów ić o jak im ś rozszczepianiu k a to lik ó w  na 
dwa obozy.

Na m arginesie tego przekonania red. T u ro 
w icza należy stw ierdzić, że jest ono pobożnym 
Życzeniem nie  ty lk o  jego, ale w ie lu  innych 
tradyc jona lis tów , k tó rzy  uważają, że zacho
wawczość bardzie j ha rm on izu je  z pojęciem  
ka to lik a  n iż  postępowość.
. A le  to  n ie  przeszkodziło red. Turow iczow i, 
ze w  swym  obszernym zagajeniu w ysypa ł całe 
haręcza pochWał pod adresem postępowych 
k a to lik ó w  francuskich , re jes tru ją c  ich znako
m ite  osiągnięcia organizacyjne i  po lityczne 

I  tu  chcia łbym  zadać red. "" 'row iczow i za
sadnicze pytan ie : czy obóz. którego jest czo- 
towym  reprezentantem  w  dziedzinie pu b licy - 
®tyki, pragnie szczerze głębokich i postępo
wych re fo rm  społecznych, czy do re fo rm  już 

okonanych ustosunkowuje się naprawdę po- 
zytyw nie? Od odpowiedzi na to pytan ie  m u - 
Sliily  uzależnić pojęcie ka to lik a  postępowego; 
albo — zdaje m i się raczej — r a d y k a l 

n o .  Wolę ten te rm in , bo on oddaje lep ie j 
^stosunkowanie się do przem ian społecznych 

Przeciwstaw iam  m u te rm in : z a c h o w a  w -
z y. Zachowawczym  k a to lik ie m  nazywam 

ka to lika , k tó ry  ustosunkowuje się nega- 
^Wnie do re fo rm  społecznych, T ak i zacho- 
awczy k a to lik  n ie  m usi być w  ścisłym  tego 
°Wa znaczeniu „zacofany“ . M am y bardzo 

, d ltu ra lnych  b. obszarn ików  i b, w ie lk ich  fa -
rykantów...

t  CzY red. Turow icz chce, czy nie chce,
8tg }  k  o r a d y k a l n i  k a t o l i c y  mogą 

ftąć obok le w icy  — do rea liza c ji w ie lk ie j 
Zebudowy społecznej.

0 ty lk o  ra d yka ln i ka to licy  mogą pokusić się 
odegranie ^ e lk ie j  ro j j  w  uk }acjzje sj} nowej 
czywistości po lsk ie j, analogicznie ja k  to 

“ Zimy we F ranc ji, 
p a llia  docet.

b. r tan°w isko, ja k ie  za ją ł w  dn iu  29 czerwca 
W ojciech K ę trzyńsk i, czołowy przed- 

kr-ah Ciel ,g rupy  ” Dziś 1 J u tro “  i  k ie ro w n ik  
i i °Wskiego oddzia łu organu te j grupy, za-

s ługu je 'rów nież na wzm iankę, jako  bardzo zna
mienne. dla nas tro jów  panu jących — w  c h w ili 
obecnej — w  obozie k a to lic k im  w  Polsce.

G rupa „Dziś i  J u tro “ , je ś lib y  ją  przyszło 
m ierzyć w ypow iedziam i na łam ach je j tygod
n ika , m a am bicje odegrania ro l i o ś r o d k a  
p o s t ę p o w y c h  k a t o l i k ó w  w  P o l 
sce.  Tymczasem —  ja k  to słusznie zauwa
ży ł Stefan K is ie le w sk i —  panowie z g rupy 
„Dziś i J u tro “ , po s ta w ili sobie w praw dzie  za 
zadanie przerzucić pomost m iędzy ka to licyz 
mem a obozem głoszącym hasło rad yka lne j 
p rzebudow y społecznej, ale —- gdy przychodzi 
do kon kre tne j odpowiedzi, jak iego ra d yka liz 
m u społecznego pragn ie „D ziś  i  J u tro “ , ja k i 
jest is to tn y  i  sprecyzowany ściśle stosunek te j 
g rupy  do je j podstawowego hasła i postu la tu , 
wówczas na tra fia m y  tam  na osobliwą niechęć 
do postaw ienia -jasno tego zagadnienia. S łu
sznie też w zyw a K is ie le w sk i p rzyw ódców  tej 
g ru py  do o tw a rte j w ypow iedzi: c ó m  y  ś lą
0 o b e c n y c h  r e f o r m a c h  w  P o l s c e ,
1 do dokładnego o k r e ś l e n i a  p o j ę c i a  
k a t o l i c k i e g o  r a d y k a l i z m u  s p o 
ł e c z n e g o .  („T ygod n ik  W arszaw ski“ , n r  25 
z dn ia 23 czerwca b. r.).

Red. K ę trzyń sk i też n ie  u c h y lił rąbka  ta 
je m n icy  w  swej w ypow iedz i w  „K u ź n ic y “  
k rako w sk ie j.

A le  to, co pow iedział, w ysta rczy do spre
cyzowania spostrzeżenia, że grupa ta n ie  chce 
rów nież zrob ić (p rzyna jm n ie j dziś) tego je d 

nego k ro k u  naprzód, o ja k im  wspom niałem  
wyżej.

K ie dy  red. K ętrzyńskiem u, in te ligen tnem u 
i  poważnem u publicyście , nie mogącemu nie 
w idzieć pytan ia , wiszącego na ustach wszyst
k ich , przyszło od-powiedzieć: czy stanąć do 
w spółp racy z m arks is tam i w  Polsce — w yco fa ł 
się. Zaczął nas przekonywać, że odpowiedź na 
to pytan ie  jes t uzależniona od za ła tw ien ia  tego 
zagadnienia w  ska li ogólnośw iatowej, że  
t r z e b a  o d c z e k a ć  u  nas. A le  przecież 
ca łk iem  inaczej po s ta w ili tę sprawę ka to licy  
we F ra n c ji i  w y g ra li poważną staw kę dla 
kato licyzm u...

Red. K ę trzyńsk iem u nie  w o lno jednak za
pomnieć, co p isa ł na łam ach tygodn ika  „Dziś 
i J u tro “  L u d w ik  Baranowski, k tó ry  w yraźnie 
i  zdecydowanie w ypow iedz ia ł się za w  s p ó 1- 
n y m  m a r s z e m  k a t o l i c y z m u  
i  m a r k s i z m u  w  dziedzinie re fo rm  spo
łecznych —  d z i ś .  B aranow ski w y licza  aż 
siedem odc inków  tego „wspólnego m arszu“ . 
Można je  —  bez trudnośc i — pomnożyć o da l
sze siedem.

Red. K ę trzyńsk iem u nie  w o lno rów nież za
pom nieć o k ło p o tliw y m  położeniu, w  ja k im  
znalazła się grupa „D ziś i  J u tro “  po opub li
kow an iu  m ej broszury p. t. „ K  a t  o 1 i  c y  r a 
d y k a l n i “  (Warszawa, 1946, P aństw ow y In 
s ty tu t W ydawniczy). Broszura ta by ła  i  jest 
w yraźnym  w yzw aniem  pod adresem grupy, 
k tó ra  nie m a odwagi postaw ić k ro p k i nad i.

i , C h c i a ł a b y  i  b o i  s i  ę“ . . .  Pisze cza
sem z goryczą o tych ka to lika ch  z prawego 
skrzydła, k tó rzy  je j nie rozum ieją, ale nie 
zdobyła się dotąd na stanowczy gest samo
dzielny.

M am  obawy, że zm arnuje tę wspaniałą oka- 
zję, ja ką  ma w  obecnym układzie sił.

W  broszurze wspom nianej przygważdżam 
red. Kętrzyńskiego i  jego na jb liższych w spół
pracow n ików  (z red. W ito ldem  B ieńkow skim  
na czele) ich w łasnym i, naprawdę p ięknym i 
i  ak tu a ln ym i w ypow iedziam i o charakterze 
zasadniczym. P o d e j m u j ę  ż a g i e w  
z i c h  w ł a s n y c h  r ą k  i p o d p a l a m  
i c h  w ł a s n e  s z e r e g  i, bo myślę, że z te j 
g rupy może powstanie zalążek jakiegoś po l
skiego M. R. P „ polskiego „ru ch u  re p u b lika ń - 
sko-ludowego“ . Czasem jednak budzą się we 
m nie poważne w ątp liw ości...

Red. K ę trzyń sk i nie jest tem u w in ien, że 
reprezentuje grupę, k tó ra  wciąż jeszcze boi 
się w ystąp ić  na arenę życia publicznego 
w  Polsce z o tw a rtą  przy łb icą . Jest w ie rn y  na
stro jom , k tó re  w  tym  środow isku decydują. 
A le  te nastro je  n ie  są zgodne z podstawowym  
założeniem, ja k ie  położono u ko leb k i tej g ru 
py. S tw ie rdza ją  to nie ty lk o  przeciwn icy, ale 
i  sym patycy te j grupy.

W sprawie społecznej ro li sztuki
W  a rtyku le  „O  herm etyzm ie i  społecznej 

izo lac ji dzisiejszego m a la rs tw a“  („O drodze
n ie “ , n r  80) om ów iłem  z jaw isko zan iku  spo
łecznego znaczenia w łaściw e w ie lu  odłamom 
współczesnej sztuki. Z jaw isko  to  u ją łem  jako 
w y n ik  przerostu in dyw idua lizm u , będące k la 
sycznym wyrazem  u s tro ju  kap ita lis tyczno - 
liberalnego. W spom niany a r ty k u ł w y w o ła ł od
powiedź J. Przybosia („O drodzenie“ , n r  84) 
u trzym aną w  n iezw yk łym  tonie, o czym 
świadczy następujące zestawienie w yb ranych  
fragm entów :

„A u to r  wszystko napisał , na serio! To nie 
persyflaż, to  nie chw ilow a poza,, nie udawanie 
Dyzia, ale n iem al że ex cathedra głoszona teza 
profesorska, A u to r głosi to wszystko z powa
gą, w ięce j: z namaszczeniem i  poczuciem do
stojeństwa, używ ając p lu ra lis  m aiestaticus“ .

„ —  u ja w n iła  m i się n a .k o n k re tn y m  p rzy 
k ładzie  jego „absolutna niemożność“ , jego b ra k  
w raż liw ośc i p lastyczne j“ .

„W  istocie nagrom adził w  sw o je j rozp raw - 
ce n ie  w iadom o po co —  stos rup iec ia  
z h is to r ii sz tuk i i  h is to r ii w  ogóle“ .

„ —  pisze sobie spokojn ie te j podobne szkol
ne b a jd u rk i z m iną, ja k b y  o d k ryw a ł znamie
n itą  p raw dę“ .

»—  h is to ryk  sz tuk i d k ry ty k  w  jedne j oso
bie, używ ającej p lu ra lis  m aiestaticus“ .

„H um orystyczna cha rak te rys tyka  k ie ru n 
ków  artystycznych, horrenda, ja k ie  śmiało 
wygłasza na tem at m a la rs tw a Cezanne’a 
i  Bonnarda — są p rz y k ry m  i  zawstydzającym  
dowodem“ .

„T y lko , że precyzja ’ w y n ik a  z oka czułego 
na p lastykę, z oka m alarskiego, a n ie  z oka,

szukającego w  obrazie s to łka  do siedzenia, 
czy sa ła ty na ob iad“ .

„P róba oka dała w y n ik  nega tyw ny“ .
„ —  w  gruncie rzeczy id z ie  m u n ie  © obraz, 

lecz o ten sto łek sto larza i  pó łm isek z sałatą“ .
„—  gdyby p rz y ją ł taką  postawę badawczą, 

nie w yg łasza łby w  p lu ra lis  m aiestaticus — 
m an ifestów “ .

„D aw no ju ż  nie czytałem  w ypow iedz i tak  
n ieodpow iedzia lnej ja k  a r ty k u ł D obrow olsk ie
go: n ie  m ając n ic  do powiedzenia, obw ieścił 
m ajestatycznie m an ifes t —  czego?“  itd / . itd .

Polem ika jest. niezbędnym  .. narzędziena 
w  walce o praw dę naukową, o słuszną posta
w ę wobec życia, o tak ie  czy inne po jm ow anie 
zadań sztuk i. A b y  jednak w iod ła  ona do celu, 
m usi posiadać odpow iednią fo rm ę i  m usi stać 
na odpow iednie j w yżyn ie  rzeczowej. C yta ty  
powyższe z a r ty k u łu  J. Przybosia rzuca ją  ja 
sne św ia tło  na w ytw orność jego m an ie r po le
m icznych. Szczególnie uderza k ilk a k ro tn e  
atakowanie m nie z powodu używ an ia  przeze 
m nie fo rm y  my zam iast ja, co ma świadczyć 
o m oim  „namaszczeniu“  i  „poczuciu dostojeń
stw a“ . W  istocie rzeczy używ anie fo rm y  my 
jes t w  naszej lite ra tu rze  naukow ej i  p u b licy 
stycznej od dawna używaną postacią w  tym  
celu, aby un ikać pretensjonalnego ja. Z w y 
czaj ten przyszedł do nas z zachodniej E uro 
py ; szczególnie s iln ie  jes t p ie lęgnow any we 
F ranc ji, gdzie używ anie ja  uważa się raczej 
za ob jaw  niew łaściwego tonu. Stąd sk rom n ie j
sze my jes t w  częstszym użyciu.

W  tych  w a runkach  nie  zam ierzam  prow a
dzić p o le m ik i z J. Przybosiem. Zagadnieniom  
zaś poruszonym  przeze m nie w  „O drodzen iu“ 
poświęcę nowe uwagi.

Tadeusz Dobrowolski

W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH >
A nídela  „O drodzenia"

M ój l is t  o tw a rty  do red. Turow icza i  red. 
Kętrzyńskiego, ja k  w idać z jego treści, nie 
je s t t y l k o  echem poważńej dyskusji. Nie 
m am  też zam iaru  przekonywać t y l k o  tych, 
do k tó rych  ten lis t  adresuję.

Przeznaczam go dla  w s z y s t k i c h  l u 
d z i  d o b r e j  w o l i  —  w  Polsce.

P r a g n ę  i  to  bardzo gorąco w s k a z a ć  
w szystkim , k tó ry m  sprawa ha rm on ijn e j 
w spółp racy dla św ie tlane j przyszłości Polski 
leży na sercu, n a  n a s t r o j e ,  j a k i e  p a .  
n  u  j  ą w  o b o z i e  k a t o l i c k i m  w  P o l 
s c e  i  na. jego w ie lk im  s k r z y d l e  p r a -  
w  y  m, zachowawczym  i na jego skrom nym , 
początku jącym  s k r z y d l e  l e w y m .

Oba te skrzydła, ja k  w idać, n ie  o b j a 
w i a j ą  d z i ś  n a  r a z i e  z a m i a r u  w y 
c i ą g n ą ć  r ą k  d o  w s p ó ł p r a c y  z l e 
w i c ą  w  P o l s c e .  Stan ten w yrós ł z pod
łoża b ra ku  zaufania.

W sław iony w a lką  z h itle ryzm em , znakom ity  
arcyb iskup m ońach ijsk i,: ka rd yna ł Faulhaber, 
sluśżtflfc"'- sttiMftéi' ' tía p ierw szym  p lan ie  Lj.,. 
„ p r z y k a z a n i e  c z a s ó w  d z i s i e j 
s z y  c h:  u f a j c i e  s o b i e  w z a j e  m - 
n  i  e!“ . .

A le  iluż  ka to lik ó w  u nas przekreśla to p rzy 
kazanie, p len iąc zarazki nieszczerości, n ie 
ufności na podłożu in try g  i insynuacyj, za tru 
wających atm osferę współczesnego życia pu 
blicznego w  Polsce.

Z arazk i te unos iły  się rów nież i na sali obrad 
k rako w sk ich  pod ję tych pod hasłem: socjalizm , 
kom unizm  i  kato licyzm .

K a to lic y  w yco fu ją  się n ieu fn ie  na s tanow i
sko obserwatorów , rezerw y, w  najlepszym  
razie defensywy.

U w a ż a m  t o s t a n o w i s k o  z a  
b ł ę d n e .

I  —  do ostatniego tchu  powtarzać będę ha
sło prym asa B e lg ii, ka rdyna ła  Van Roeya: 

„Jeże li budowa nowych czasów dokona się 
b e z  ka to likó w , dokona się p r z e c i w  n im “ ...

Hasło to zrozum ie li ka to licy  na Zachodzie, 
przede w szystk im  we F ranc ji. K a to licy  w  P o l
sce p o w in n i pójść —  ja k  n a jrych le j w  ich 
ślady. To jes t m oje głębokie przekonanie.

30 czerwca 1946 r. ks. Henryk Weryńskt

Z b y s z k o  B e d n o rz : Po w y d a n iu  w  g ru d n iu  1945 r . 
u  Jana  K u g lin a  b ib l io f i ls k ic h  „G lo s s ó w  ¡ś ląsk ich ", 
o g ło s iłe m  n ie d a w n o  d ru k ie m  w  ty m  sa m ym  w y 
d a w n ic tw ie  p o e m a t o s n u ty  na  t le  b o jó w  pod  G órą  
św . A n n y , z a ty tu ło w a n y  „ S t r o fy  se rdeczne“ . W  te j 
c h w il i  d ru k u je  się u  M ic h a ła  K o w a ls k ie g o  d ru g ie  
w y d a n ie  „G lo s s ó w "  (ozdob ione  d rz e w o ry ta m i Ja 
k u b o w s k ie g o ). W  n a jb liż s z y m  czasie  w y jd ą  m o je  
d w ie  p ra c e : p ie rw s z a  b ędz ie  w z n o w ie n ie m , w y d a 
ne j w  k o n s p ira c ji ' w  W a rsza w ie  w  r .  1943, k s ią ż k i 
P t. „Ś lą s k  w ie rn y  O jc z y ź n ie "  (n ie  m ogę  się tu  p o 
w s trz y m a ć  od  s tw ie rd z e n ia , że b y ła  to  p ie rw sza  
w  o gó le  p raca  s ta w ia ją c a  i  w y ja ś n ia ją c a  tru d n e  
p ro b le m y , m . in . n a ro d o w o śc iow e , Ś ląska ; do  tez, 
k tó re  ta m  p o s ta w iłe m , c z y n n ik i o f ic ja ln e  dosz ły  
d o p ie ro  po  d łu g ic h  i  tra g ic z n y c h  w  s k u tk a c h  b łą 
dzen ia ch  w  r . 1945); d ru g a  — z b ió r  n o to w a n y c h  na 
gorąco  w ra ż e ń  z p ie rw s z y c h  ty g o d n i i  m ie s ię cy  
w y z w o lo n e j O po lszczyzny , w y c h o d z i w  re d a g o w a 
n e j p rzez  H e ls z ty ń s k ie g o  B ib lio te c e  Z ie m  O d z y 
ska nych , pod  ty tu łe m  „O d  O po la  do W ro c ła w ia " .  
P rz y g o to w u ję  do w y d a n ia  w ie rsze ; n ie  zw iązane  te 
m a ty c z n ie  z f i rm u ją c y m  m o je  n azw isko  re g io n e m ; 
są to  w ie rsze  o . z a g in io n e j z ie m i i  z a g in io n y m  cz ło 
w ie k u ; o b ie c a ł je  w y d a ć  Z . Z . L . P. (o d d z ia ł k a to 
w ic k i)  w  s w y m  „ A rk u s z u " ,  Poza ty m  ciągnę  
z S z e w czyk ie m  „ O d rę " ,  Z a m ie rz e ń  na  n a jb liż s z ą  
m e tę  m a m  k i lk a ,  lecz  n ie  znoszę ic h  p u b lic z n e j r e 
je s t ra c j i .

R om a n  K ie łk o w s k i:  W  m a rc u  b r .  w y d a łe m  w . K r a 
k o w ie  u  S te fana  K a m iń ś k ie g o  to m  w ie rs z y  p o d  t y 
tu łe m  „D e s a n t n ie b ie s k i" .  W  tece m a m  tr z y  dalsze  
to m y  g o to w e  d o  d ru k u , d w ie  s z tu k i te a tra ln e  o raz  
zaczętą pow ieść .

C h c ia łb y m  w ie rsze  w yd a ć , s z tu k i w y s ta w ić  i  u k o ń 
czyć p ow ie ść . Z a m ie rz e n ia  te  w y c z e rp u ją  w  ca łośc i 
p ro g ra m  m y c h  p ra c  l i te ra c k ic h  na  n a jb liż s z ą  p r z y 
szłość.

J a n u a ry  K o ło d z ie jc z y k : Podczas w o jn y  w y k o ń 
c z y łe m  p ra c ę  „W  p o s z u k iw a n iu  ź ró d e ł do  b o ta n ic z 
n e j k s ię g i H e rb a rz a  F a lim irz a " .  P ra cę  tę  p rze s ła łe m  
do K o m is j i  H is to r i i  M e d y c y n y  i  N a u k  P rz y ro d n i
c z o -M a te m a ty c z n y c h  A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i. O bec-

*) Pot. odpowiedź w  nr. n r. 68—85 „Odrodzenia"!

n ie  d ru k u je  się w  P a ń s tw o w y c h  Z a k ła d a c h  W y 
d a w n ic tw  S z k o ln y c h  m ó j p o d rę c z n ik  b o ta n ik i  o p ra 
c o w a n y  na  z a m ó w ie n ie  1 w e d łu g  p ro g ra m u  M in i 
s te rs tw a ,O ś w ia ty . W  p rz y g o to w a n iu  m a m  n o w y  p o d 
rę c z n ik  d la  l ic e ó w  i  szkó ł z a w o d o w y c h ; b ę d z ie  to  

„ j u ż  d z ie w ią ty  ty p  p o d rę c z n ik a  b o ta n ik i,  w  k tó ry m  
z a m ie rza m  dać syn tezę  w s z y s tk ic h  m o ż liw o ś c i m e j 
p rzesz ło  ć w ie rć w ie k o w e j p ra c y  w  te j d a ie d z in ie ; 
o p ra c o w a n ie  p o d rę c z n ik a  w e d łu g  w łasnego , a n ie  
n a rzu co n eg o  p ro g ra m u , to  w ie lk a  p rz y je m n o ś ć  
i  w d z ię k  te j p ra c y .

O d k i lk u  la t  m ie szka m  w  u ro c z y m  Z a le s iu  pod  
W arszaw ą  i  tu ta j  ro zpo czą łem  p ra c ę  n ad  ks ią ż k a  ■ 
„R o ś lin a  a c z ło w ie k " .  T e m a t b a rd zo  o bsze rn y , m ożna  
ca łe  ży c ie  p isać  i  n ie  s k o ń c z y ć ; p o s ta n o w iłe m  w ię c  
o p ra co w a ć  n as tę pu jące  ro z d z ia ły : U  ś w itu  d z ie jó w  
w  s łu ż b ie  cz a ró w  i  m iło ś c i,  w  s łu ż b ie  o d ż y w ia n ia , 
w  s łu żb ie  z d ro w ia , n a r k o ty k i  i  n ap o je , w  s łużb ie  
gosp o d a rs tw a  i . p rz e m y s łu , m o ty w y  ro ś lin n e  w  pó- 
dan ia ch , sym b o lic e , l ite ra tu rz e  i  sztuce, w  s łu ż b ie  
t r a d y c j i  i  ż y c ia  codz iennego  i  w re szc ie  ro ś lin a -  
P rz y ja c ie l (o g ro d y ).
. O p ra c o w a n ie  je d n a k  ta k ie j  k s ią ż k i, p rz y  b ra k u  
ź ró d e ł i  l i t e r a tu r y ,  m oże  p o trw a ć  d łu g o ; p o s ta n o w i
łe m  w ię c  n ie ja k o  ro z p a rc e lo w a ć  jeszcze  n ie u k o ń -  
czoną k s ią żkę  i poszczegó lne  ro z d z ia ły  d ru k u ję  
w  m ie s ię c z n ik a c h  p o p u la rn o -n a u k o w y c h . Z resz tą  
c a łe j te j  p ra c y  za w dz ięczam  p o zn a n ie  h is to r i i  n a 
tu ra ln e j P lin iu s z a .

Po p ro s tu  p a s jo n u ję  s ię  ty m  d z ie łe m ; m a m  n a 
d z ie ję , że s p e łn ią  sję  m o je  m a rz e n ia  o p ra co w a n ia  
W p ły w u  P lin iu s z a  na nasze le c z n ic tw o  i  p rzesą d y  
lu d o w e . W  s to su n ku  do tego z n a k o m ite g o  p isa rza  
Jesteśm y b a rd zo  g rzeszn i. „ H is to r ia  n a tu ra ln a "  P l i 
n iusza  n ie  b y ła  tłu m a czo n a  na ję z y k  p o ls k i n aw e t 
fra g m e n ta ry c z n ie . K o rz y s ta ją c  w ię c  z d o s k o n a ły c h  
W a ru n k ó w  i  fa c h o w e j p o m o c y  p rz y s tą p iłe m  do  t ł u 
m a czen ia  c ie ka w szych  u s tę p ó w  tego  d z ie ła . O ja k im ś  
w y d a n iu  w  te j  c h w il i  n ie  m y ś lę  w ca le . U s tę p y  c ie k a w 
sze p o s ta n o w iłe m  ró w n ie ż  p o s y ła ć  do d ru k u  p ism o m  
P o p u la rn o -n a u k o w y m . M ie s ię c z n ik  „R z e c z y  c ie k a w e "  
P rz y ją ł do d ru k u  w ię k s z y  fra g m e n t p t. „R a d y  go
spoda rcze  sp rzed  1900 la t y " .  J a k  m i s ię  zda je , będzie  
to  p ie rw s z e  tłu m a c z e n ie  w ię ksze g o  fra g m e n tu  z tego, 
m a ją ce g o  ta k  d b n io s ły  w p ły w  na  naszą d aw n ą  k u l 
tu rę , dz ie ła .
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Ostatnie a tak i „podziem ia“
______________________  O D R O D Z E N I E ________________________
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Str. 10__________ >__________________

rys . E. G ło w a c k i

M A K S Y M  G ORKIJ
W  czerwcu br. minęło 10 lat od śmierci znako 

mitego pisarza rosyjskiego

JOZEF M EHOFFER
wybitny malarz polski zmarł dnia 8 bm.

G ERHA RT H A U P TM A N N
znany pisarz niemiecki zmarł 6 czerwca br. 

w Jagniątkowie na Dolnym Śląsku

EW A B A NDR O W SKA -TUR SKA
nasza śpiewaczka odniosła w ielki sukces arty

styczny w  caasie pobytu w  ZSRR

K onferencja  paryska. Ilość „n ie “  na trzecie 
pytan ie  referendum . Pogrom kie lecki. Te 
wszystkie fak ty , pozornie od siebie odległe, 
pozostają ze sobą w  ścisłym związku. W m ia
rę dochodzenia do porozum ienia m iędzy mo
carstwam i anglosaskim i a Zw iązkiem  Radziec
k im , w  m ia rę  s tab ilizac ji powojennego u k ła 
du stosunków, w  m iarę zbliżan ia się do tra k 
ta tów  poko ju  — usuwa się g ru n t spod nóg 
faszystowskiego podziem ia w  Polsce. Is tn ie je  
ono przede w szystk im  dzięki podsycanej przez 
siebie — a także i  z zewnątrz ■— wierze, że 
ży jem y w  okresie p row izo rium . Z chw ilą  gdy 
czynn ik i zewnętrzne przestaną tę w ia rę  pod
sycać, usunie się pierwsza podstawa ag itac ji 
podziem ia — a przestaną one tę w iarę  pod
sycać, gdy stosunki m iędzynarodowe się usta
b ilizu ją . Z chw ilą  gdy stosunki m iędzynaro
dowe się ustab ilizu ją , sceptycyzm wobec teo
r i i  „p ro w izo riu m “ zacznie wzrastać i  w  k ra 
ju . D latego — rozum ują  przyw ódcy polskiego 
faszyzmu — trzeba wyzyskać ostatnie momen
ty , trzeba przed porozum ieniem  m iędzynaro
dowym  doprowadzić k ra j do wrzenia, bo po
tem będzie za późno.

M etody, p rzy  k tó rych  pomocy u trzym u je  się 
k ra j w  stanie w rzenia, świadczą o metodach, 
p rzy  k tó rych  pomocy zamierza się rządzić, jeś li 

. się dojdzie do w ładzy. Choćby samobójstwo na
rodowe, je ś li to pomoże do dojścia do w ładzy — 
oto m o tyw y  ag itac ji za „n ie " w  odpowiedzi na 
trzecie pytanie. Choćby m ordowanie w łasnych 
w spółobyw ateli, je ś li to  zaznaczy solidarność 
z naszym hasłem „P o lsk i bez Ż ydów “  — oto 
m otyw y w ypadków  kie leckich. I  nie pomogą 
tu  żadne potępienia. La ta  1933— 1945 nauczy
ły  nas, że w ystarczy p ierw szy k ro k  na d ro
dze nienaw iści m iędzy współobyw atelam i, by 
następne k ro k i s ta ły  się n ieun ikn ioną koniecz
nością. Jeśli się tłu m o w i powie „b o jko t go
spodarczy owszem“ , je ś li się t łu m o w i m ówi 
„pozbawienie p raw  po litycznych owszem“ — 
to p o lity k  może nawet szczerze chcieć się na 
tym  punkcie  zatrzymać, ale t łu m  się nie za
trzym a. T łum  jest p ro s to lin ijn y  i  „reservatio  
m enta lis“  n ie  przem awia do niego. T łum  w y 
ciągnie w niosek: po co ty lk o  bo jko t gospo
darczy i  po lityczny, k ie dy  przecież można 
wyrżnąć i  sprawę w  ten sposób de fin ityw n ie  
załatw ić. I  choćby polscy nacjonaliści ob iek
tyw n ie  słusznie m ó w ili „m y  nie chcemy 
t a k “ — to praw dą jest, że on i zasiali te owo
ce, k tó re  wzeszły. N ie chcie li siać t a k i c h  
chwastów, ale z tego nasienia nie mogło w zro
snąć n ic  innego.

„N ie “  na trzecie pytanie , w yp ad k i k ie lec
k ie  —  dowodzą jeszcze czego innego. N iepraw 
dą jest tw ierdzenie, że w  Polsce is tn ie ją  t y l 
ko dwa obozy po lityczne: s tronn ic tw a  zbliżo
ne do m arks izm u i  M iko ła jczyk , że ty lko  m ię
dzy n im i toczy się w a lka  o władzę. W Pol
sce is tn ie ją  trzy  obozy po lityczne: s tronn ic
tw a  zbliżone do m arksizm u, obóz chrześcijań- 
sko-społeczny w  swoim  m ie jsk im  (S tronnic
tw o Pracy) i  w ie jsk im  (PSL) ugrupow aniu 
i  podziemie faszystowskie. To, że trzeci obóz 
nie ma legalnego wyrazu, nie znaczy, by  on

W śród naw a łu  wystaw , ja k ie  p rze w ija ją  
się przez sale M uzeum Narodowego w  W ar
szawie (a rozpiętość jest w ie lka : od francu 
skich rysunków  do angielskiego lo tn ic tw a), 
ostatnio o tw arta  w ystaw a „Z brodn ie  n iem iec
k ie  w  Polsce“  m usi wzbudzić specjalne za
interesowanie, jako że pom yślana jest n ie 
w ą tp liw ie  „na eksport“ , dla cudzoziemców. 
To ju ż  druga tego rodzaju ekspozycja — 
pierwszą by ła  „W arszawa oskarża“ . W łaśnie 
w  zestaw ieniu z pokazem „W arszawa oskar
ża“  — w ystaw a obecna wypada niezm iernie 
słabo. Tam ta ekspozycja tłum aczyła  się jasno 
sama przez się, m ia ła  św ietn ie rozplanowane 
grupy obiektów , n ie  w ym agała katalogów. 
Uzupełnieniem  je j, a nie objaśnieniem  była  
książeczka pod tym  samym co w ystaw a ty 
tułem , starannie napisana i w ydrukow ana, w y 
dana po polsku, francusku, rosy jsku i  an
gielsku. „Z brodn ie “  nie tłumaczą się w  ogóle. 
G m atw aniny ob iektów  nie rozjaśnia katalog, 
do którego jeszcze zresztą wrócę. W ystawa 
jest po prostu  zupełnie nieprzemyślana. Ze
brano o b fity  m ate ria ł, n ie jednokro tn ie  n ie 
zm iernie ciekawy i  charakterystyczny, poka
zano nawet autentyczne narzędzia katuszy, 
szubienicę i  g ilotynę. M im o to  jednak w y 
stawa nie  wstrząsa. W przeładowanym  (6 w y 
staw równocześnie) Muzeum, na rożnych kon 
dygnacjach tak  zagęszczono gabloty i  ekrany 
z fo tog ra fiam i, że w idz całkiem  się gubi. Tym  
bardziej, że uwagę jego rozprasza niezm ierna 
ilość eksponatów, często mało cha rakterysty
cznych, wśród k tó rych  giną rzeczy na jc ie 
kawsze, a ob iekty  na jbardz ie j wzruszające 
tracą swoją grozę. Gablota z połam anym i 
szczoteczkami do zębów; obok niezm iern ie  
słabe prace m alarskie  Ś liw iń sk ie j; fo togra fie  
o powtarza jących się m otyw ach; prace a rty 
stów i  dowody autentyczne; zdjęcia mało 
znaczących i  ledwo czytelnych napisów na 
ścianach w ięzień — wszystko to pomieszane 
nuży, gdy w idz pow in ien być wzburzony, 
w in ien  oglądać pokaz z w yp iekam i na tw a 
rzy!

nie is tn ia ł. To, że chrześcijańsko-społeczne 
centrum  odcina się od niego — nie znaczy, 
by mogło u jąć władzę bez jego pomocy. Mo
że ono albo rządzić wspóln ie w  dotychczaso
w ej kom binacji,, albo rządzić przy  pomocy 
faszystów. A  w tedy pierwszym  aktem  będzie 
musiało być sprowadzenie B ie leck ich i Do- 
boszyńskich i  oddanie im  współrządów, d ru 
gim  uznanie „żydokom uny“  za organizację 
nielegalną i antypaństwową, a trzecim  te 
za, iż nie potrzeba żadnych s tronn ic tw  p o li
tycznych, bo przecież wszyscy mogą się po
mieścić w  „Obozie W ie lk ie j P o lsk i“ . M ik o 
ła jczyk może być albo w ykonawcą testam entu 
politycznego W incentego W itosa z okresu 
kongresu „C entro lew u“ , albo w ykonawcą te
stamentu politycznego Romana Dmowskiego. 
Inne j drogi nie ma.

Zalegalizowanie „podziem ia“ , powstanie le 
galnego s tronn ic tw a faszystowskiego, byłoby 
w  konsekw encji k lęską ta k ty k i PSL. W m ie j
sce obecnego hasła „m y  albo on i“ , „m y  m a
m y za sobą większość“  — u ja w n iłb y  się stan 
fak tyczny: albo chrześcijańsko-społeczne cen
tru m  ze s tronn ictw em  w  swej ideologii, m i
mo pozorów szacunku dla K o ś c i o ł a ,  zde
cydowanie w rog im  d o k t r y n i e  chrześci
jańsk ie j i  zdecydowanie antydem okratycz
nym , albo chrześcijańsko-społeczne centrum  
ze s tronn ic tw am i wobec nauk i Kościoła obo
ję tnym i, w yraźnie dem okratycznym i. A le  czy 
można legalizować tych, k tó rzy  p rzy  pomocy 
metod dem okratycznych chcą likw id ow a ć  de
m okrację. I  w tedy dy ’ emat, k tó ry  ty le  razy 
stawał przed społeczeństwami okresu m ię
dzywojennego: czy dem okracji wolno, w  im ię 
czysto f o r m a l n i e  u ję tych  haseł wolności 
i  równości, poświęcać t r e ś ć  każdej demo
k ra c ji:  niepozby walne praw o każdego oby
w ate la do wolności i  równości. Czy dem okra
c ji wolno wejść na drogę, na k tó re j, na jed 
nym  z je j etapów, chw ilow a większość może 
powiedzieć: odbieram, w  im ię  tego, że mam 
dziś większość, wolność i równość obecnej ge
ne rac ji i  w szystk im  następnym. Stwarzam  
ustró j, od którego pow ró t na drogę dem okra
c ji jest możebny ty lk o  w  drodze rew o luc ji. 
Tak fo rm a ln ie  rozum owała dem okracja n ie 
miecka. Tak fo rm a ln ie  rozum ow ali dem okra
tyczni posłowie i senatorowie F ranc ji, k iedy 
w  lip c u  1940 oddawali Peta inow i d y k ta to r
ską władzę. S ku tk i takiego rozum owania w i
dzieliśm y w  n iedalekie j przeszłości.

I  niech m i n ik t  n ie  tłum aczy, że polscy 
nacjonaliści pod w p ływ em  doświadczeń m ię
dzywojennych zmądrzeli, złagodnieli. Nacjo
na liśc i są zawsze m ądrzy i  łagodni, k iedy de
m okra c ji potrzebują, ale przestają i  muszą 
przestać być m ądrzy i  łagodni, k iedy demo
k ra c ji już  nie potrzebują. Los Stanisława 
Grabskiego, los p o lity c z n y : Strońskiego, czy 
Kom arnickiego, czy W iniarskiego wskazuje, 
że nacjonaliści polscy nie zm ądrzeli nawet 
w  dem okratycznym  Londynie, że c i z nich, 
k tó rzy  się chcie li odciąć od faszyzmu, b y li 
przez w łasny obóz odrzucani.

Konstanty Grzybowski

Jak m ów iłem , kata log niczego nie wyjaśnia, 
O ile  w ystaw a jest słabo zorganizowana, to
0 kata logu nie  można się inaczej wyrazić, 
ja k  — że jest dy le tanck i i  niestaranny. K a ta 
log jest dwujęzyczny: na lewych, parzystych 
stronach m am y tekst francuski, na n ieparzy
stych —  polski. P rzypa trzm y się n a jp ie rw  te
m u pierwszemu. W ystawa ma oczywiście 
swoje ko m ite ty  organizacyjne, honorowe
1 p ro te k to ra ty ; w  zw iązku z tym  spotykam y 
się z. licznym i ty tu ła m i osób i  in s ty tu c ji. Oto 
ja k  prze łożył je  anonim owy tłum acz: K ra jo 
wa Rada Narodowa na „Conseil N a tiona l de(!) 
Pays“  — tłum aczenie szkolne, dosłowne, cał
k iem  wypaczające sens is to tny (urzędowo 
przekłada się Conseil N a tiona l de Pologne). 
M in is te rs tw o Spraw iedliwości, to ...de la 
Justice Pub lique; któż się dom yśli eo to zna
czy „Conseil Centra l de Revision des Anciens 
Prisonniers Po litiques“ ? itd., itd . Słowo „Con
seil“  jest dla tłum acza un iwersalne: na jednej 
stron icy oznacza raz Radę, raz W ydzia ł, raz 
Kom isję. Poza tym  tłumaczone są im iona, 
co spraw ia niepoważne w rażenie (np. Vence- 
slas B arcikow ski). Zresztą nie zawsze im iona 
dają się przetłum aczyć: C. Łęskiem u pozosta
w iono Czesława, M. Koście ln iak otrzym ał 
Mieczislas, za to F. F riedm an i  w  po lsk im  te k 
ście nazywa się f ilu te rn ie  Philippe , a Reder — 
Radorphe (!). Czasem tłum aczy się również 
nazw iska: np. w  tekście francusk im  zawsze 
mam y Borw icz, w  tekście po lsk im  ty lk o  Bo
row icz. M otto  podpisane jest Jean G irâ- 
doux (!). Domyśleć się ła tw o, ja k  wygląda 
sam tekst. Poza językiem  francusk im  na po
ziomie ucznia pierwszej k lasy g im nazjum  — 
masa błędów  ortograficznych (zecerskich?), 
zignorowanie akcentów.

Dosyć już  francuszczyzny. Spójrzm y na po l
ską stronę. A u to r kata logu nie zrozum iał swe
go zadania: nie opisuje eksponatów, lecz 
treść, k tó rą  w yrażają. Tak np. n r. 12 — „ H i
tlerow iec przebrany za księdza“  (czy to zna
czy, że pokazano go w  oryginale? N igdzie nie 
wrpom niano, że chodzi o fo tografię , rysunek

Na m arginesie kata logu wystawy
„Zbrodnie niemieckie w Polsce"

czy coś innego); albo nr. 31 (str. 23) — „H i
tle rjug end “ . I  już ; ani słowa objaśnienia.

A ie  rekordem  wszystkiego jest umieszczo
na na końcu kata logu b ib liog ra fia . Jest to 
po prostu  spis chaotycznie rozrzuconych 
w  k i lk u  gablotkach w ystaw ow ych — w ydaw 
n ic tw , m ających oczywiście z bibliografią 
zbrodni n iem ieckich w  Polsce niew iele w spó ł- ' 
nego. Zebrano 32 pozycje, a lite ra tu ra  przed
m iotu, znana m i, przekracza sto ty tu łów . 
W śród tych  32 m am y jedną angielską p u b li
kację i  jedną „w  d ru k u “ . Podano również 
(jako jedyną z bogatej lite ra tu ry  dotyczącej 
powstania warszawskiego) broszurkę K irch - 
m ayera „Geneza powstania warszawskiego“ , 
ze zbrodn iarzam i n iem ieck im i nie m ającą oczy
wiście żadnego zw iązku (chodzi przecież o g e 
n e z ę  powstania), pom in ięto zaś chociażby 
w ie lk i a lbum  „Zagłada żydowstwa polskiego“  
(Łódź 1945). Przy tym , „b ib lio g ra fia “  z me
todam i b ib liog ra ficznym i n ie  ma n ic  wspól
nego (nie przestrzega się ani ilości, czy ści
słości danych, ani ko le jności pozycji).

Doda jm y do tego, że kata log „ozdobiony“  
jest dziesięcioma bardzo z łym i technicznie 
i  kiepsko dobranym i zdjęciam i oraz pompa
tyczną i  b rzydką okładką, i  że zaw iadam ia
0 wystaw ie najgorszy ze w szystkich ostatnio 
rozk le janych p laka tów  (rysowała Ewa Ś li
w ińska) — a będziemy m ie li zupełny obraz 
tej ze wszech m ia r nieudałe j wystaw y.

N iew ą tp liw ie  z pożytkiem  dla nas było, że 
pokazano za granicą wystawę „W arszawa 
oskarża“ ; o ile  jednak przewiezie się „Z b ro 
dnie n iem ieckie w  Polsce“  w  tym  stanie, 
w  ja k im  pokazano je w  W arszawie — w yda
m y  sobie złe świadectwo o naszym zmyśle 
organizacyjnym , propagandowym  i  smaku.

Andrzej Ryszkiewićz

Meocznłysemiiyzm
Naprzód Franciszek B u ja k  w  a rtyku le  „Na 

nowym  progu“  („W ieś i  Państwo“ , 1946, n r 1) 
s tw ie rdz ił lakonicznie a jednoznacznie:

„Doniosłą zmianę w  zaludnien iu  stanowi 
poważny ubytek ludności żydowskie j, ale 
znaczenie tych, oo pozostali i  w racają obe
cnie z uchodźstwa, jest w ie lk ie  w  każdej 
dziedzinie życia państwowego“ .

To ale jest pełne treści. Można by ją  zmie
ścić w  całym  tomie.

Potem Jan Sobek z H andzlów ki, dobrze 
po jm u jąc m yś li wykładane w  p a rty jn ym  m ie
sięczniku, napisał w  „P iaście“  (n r 25):

„W o jna  nas zniszczyła pod każdym  wzglę
dem, to fa k t  nam w szystkim  dobrze wiadom y. 
Zniszczenia te są wszędzie aż nadto widoczne. 
A le . spraw iła  ona i  to, że pewne nasze postu
la ty  ludowe, o k tó re  w a lczyliśm y i  dopomina
liśm y się bądź to w  program ie Stronnictwa, 
bądź to w  prasie, i  na rozlicznych wiecach
1 zebraniach, w o jna je  (!) zaktualizowała 
i  przyśpieszyła tak szybko i radykalnie, że 
tego nawet nie spodziewaliśmy się.

M ie liśm y trzy  o lbrzym ie j wagi i  znaczenia 
spraw y do załatw ienia, a m ianow icie: l)  to 
re form a ro lna ; 2) spolszczenie miast naszych, 
a 3) uprzem ysłow ienie k ra ju  naszego.

Reform a ro lna  i spolszczenie miast zostały 
już częściowo załatwione“.

„Spolszczenie m iast“ , „ ju ż  częściowo zała
tw ione“ , jest eufem istycznym  określeniem to
ta lne j rzezi Żydów , urządzonej w  Polsce 
przez Niemców. Aprobata w y n ik u  jest w ido
czna, niezadowolenie z fak tu , iż pozostała 
resztówka, zaznaczone, podobnie ja k  u F. B u 
jaka  („częściowo zała tw ione“ ).

Na koniec — w  chronologicznej kolejności, 
w iceprem ier S tan isław  M iko ła jczyk  po po
gromie w  K ie lcach, w  zasadniczym oświadcze
n iu  wycyze low ał subteln ie:

„Zgodnie ze swą tradyc ją  i  ideologią, w y 
znając zasady m iłości bliźniego i to le ranc ji 
PSL przeciwne jest w szelkie j walce po litycz
nej czy rasowej w  oparciu o silę fizyczną 
(„Gazeta Ludow a“ , n r  186).

Jasno w yn ika , że nie jest przeciwny wszel
k ie j walce po litycznej czy rasowej w  oparciu
0 siłę innego rodzaju n iż fizyczna.

C huligani w  K ie lcach nie odróżniają tak
de lika tnych dystynkcyj. W olą autom aty, ru ry
1 kam ienie.

Sam p ro ku ra to r sądu okręgowego w  K ie l
cach p. Wrzeszcz, na zjeździe delegatów 
Zw iązku Zawodowego P racow ników  Sądu 
i P roku ra tu ry , o d b y tym .w  Łodzi, ja k  podaje 
jeden z dzienników, „gorąco i płom iennie 
przem aw iał za niepotępieniem  m ordu w  K ie l
cach“ . T w ie rdz ił, że nie reakcja  tego doko
nała, że m ord ten by ł „odruchem  mas“ . Jego 
wywodom  tow arzyszyły  ok lask i prezesów, 
p rokura to rów , sędziów i  urzędników .

Isto tn ie , p roku ra to rzy  i sędziowie ka rm ien i du
chową strawą „W si i Państwa“ , a masy poga
dankam i Jana Sobka z H andz lów ki nie są zb / t-  
nio odporn i na gorsze jeszcze a m nie j masko
wane podszepty i  zdobywają się na „o d ru c h y '.

Ich  rodzim e źródła są dawne i  dobrze zna
ne. Reszty dope łn iły  la ta  niemieckie. Prof. 
B u jak  ryzyku je  tw ierdzenie, że „na lep te j 
propagandy nie poszło w ie lu  Polaków, m im o 
nazwisk i im ion niem ieckich, in n i zaś służ
bę niem iecką uw ażali za sposobność do s łu
żenia spraw ie po lskie j i ra tow an ia  rodaków .

I  ideowe naby tk i, wyniesione z okresu p ra 
k tykow an ia  owych wzniosłych, pa trio tycznych 
cnót w  służbie n iem ieckie j, zachowują, k u l
tyw u ją , szerzą i  wprow adza ją w  życie po 
w o jn ie  i  okupacji. i s
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Znaczenie, ja k ie  wszyscy w  tworzącej się 
nowej Polsce m usim y przypisać m łodzieży, 
każe w iększą niż dotychczas uwagę zwrócić 
■właśnie na w yd aw n ic tw a  młodzieżowe i  dla 
m łodzieży, Jest ich sporo, co powoduje pewien 
b rak o rie n ta c ji nie ty lk o  u sprawozdawcy 
ale i  u  samej m łodzieży. Dzielą się te czaso
pism a na dwa typ y : czasopisma organizacyj 
Politycznych i czasopisma ku ltu ra lno -o św ia to 
we. „W  a l k a  M ł o d y c h “  jest chyba n a j
żyw ie j redagowanym  tygodn ik iem  pierwszego 
typu , „J  u t r o “  nie,zawsze we w łaśc iw y  spo
sób reprezentuje d rug i rodzaj. Dużo tu  wszę
dzie p o lity k i, dużo ro z ryw k i, dużo ilu s tra cy j 
i  dużo krakow skiego poety Adam a W łodka. 
Należy tu  rów nież zare jestrować wskrzeszoną 
Pod red. M ieczysława Grada „ M ł o d ą  M y ś l  
L u d ó w  ą“ , cen tra lny  m iesięcznik M łodzieży 
W ie jsk ie j- „W ic i“ , pismo ideologiczne, d ru k u 
jące tak ie  a rty k u ły  ja k  „P róba cha rak te rys ty 
k i św iatopoglądu ludowego“  (L. K u t)  i  „A g ra - 
ryzm  jako  fo rm a przebudow y u s tro ju  , spo
łeczno-gospodarczego“  (S. M iłk o w s k i; chara
kterystyczna zbieżność: rów nież „W  i  e ś“  roz
poczęła na tem at agraryzm u d ru k  c y k lu  a rty 
ku łó w  J. A . K ró la ).

N ow ym  rodzajem  czasopism m łodzieżowych 
są w yd aw a li : przez W ojewódzkie Dom y K u l
tu ry  czasopisma św ietlicowe. Jest ich  trzy : 
m iesięcznik w arszaw ski „ Ś w i e t l i c  a“ , dw u
tygodn ik  k ra ko w sk i „ Ś w i e t l i c a  K r a 
k o w s k a “  i  dw u tygodn ik  lu be lsk i „ Ś w i a 
t ł o “ . W ydaw n ic tw u  krakow sk iem u można by 
W ytknąć prze ładowanie m ateria łem  czysto 
P olitycznym  i  czysto, lite ra c k im  nie  ną jp ie rw - 
szego ga tunku ; natom iast pożyteczny jest 
W n im  dział „Inscen izacyj, tańców i  piose
nek“ , w ype łn iony  obrazkam i i m ontażam i sce
nicznym i, tak  pożądanym i w  pracy św ie tlico 
wej. N a jc iekaw ie j z tych w yd a w n ic tw  przed
staw ia się bezsprzecznie „ Ś w i a t ł o “  (red.: 
Jacek Bocheński). N iew ą tp liw ie , nie jes t to 
Pismo czysto św ietlicow e czy li popu laryza
cyjne i  upowszechniające k u ltu rę . A m bic je  
»Ś w ia tła “  idą  tak  daleko, że sięgają aż po 
fragm ent powieści E renburga „U padek Pa
ryża“ . A le  jest to dobre czasopismo, m im o 
nieokreślonego zasięgu (trochę „Z  d r  ó j “ , 
trochę „ W ie ś “ , trochę „ K a m e n a “ ), są tu  
a rty k u ły  po lityczne i  in fo rm acyjno-naukow e, 
są także i św ietlicowe. W  osta tn im  (11) num e
rze postarała się redakc ja  o rozważania Ste
fana Żółk iew skiego „C zy p o lity k a  polska do
cenia ro lę  ośw iaty i  nauczyciela?“  („b ilans 
Prac dokonanych... pozwala na op tym izm “ ). 
T ra fi!  się nawet w  „Ś w ie tle “  a r ty k u ł p ro f.

Tomaszewskiego „O  duchach, m ediach i  ta 
jem niczych zdolnościach“ , z k tó ry m  w d a ł się 
W polem ikę L u d w ik  Szczepański, znany k ra 
kow sk i badacz „ezo te ryków “ . B yw a ły  okresy, 
2e m edium izm em , sp iry tyzm em  itp . —  albo, 
rnówiąc uczeniej, parapsychologią i  m stapsy- 
chiką —  za jm ow a ły  się szerokie ko ła  w y- 
żnawców i  różn i ła tw o w ie rn i profesorow ie. 
Rotem moda m inęła. G dyby m ia ła  pow rócić  — 
by łby  to znakom ity  dowód uspokojen ia się 
tem peram entów.

W śród pism  m łodzieżowych odrębne, tak  
am b ic jam i ja k  osiągnięciam i, m iejsce za jm uje  
>,M ł o d a  R z e c z p o s p o l i t a “  („C zy te ln ik “ , 
N raków , red.: S tan is ław  W ito ld  B a lick i). 
Chce ona być zarówno m łodzieżowym  „O dro
czeniem“ ja k  i  rodzajem  młodzieżowego 
»Dziennika Polskiego“ , chce ja k  „P rz e k ró j“ 
baw ić obrazkam i i  fig la m i a zarazem w ycho
wywać, organizować, kształcić. N ie od razu 
 ̂ nie wszystko może się udać. A le  tygodn ik  

jest redagowany żywo, z w idoczną tro s k liw o 
ścią o poziom i  w ielostronność. Oczywiście, 
hiożna by się „czepić“  jakiegoś nieudałego 
chw ytu, w y tkną ć  ta k i czy in n y  b łąd; ale prze
c z  nie to jes t ważne, czy redakcja  po tknęła 
S>Ę na k tó re jś  tam  stron ie  w  k tó rym ś wierszu, 
lecz czy w ype łn ia  choć część zadań, k tó re  
Wzięła na siebie. Otóż pod tym  względem sąd 
0 dotychczasowych sześciu num erach „M ło de j 
Rzeczypospolitej“  m usi wypaść dodatnio.

Czasopismo od razu wciągnęło m łodzież do 
Aktyw nej w spółpracy, oddając je j głos w  an
kiecie „Ja k  chcemy budować Polskę na Z ie 
m iach O dzyskanych“ , d ru ku ją c  na przem ian 
h tw o ry  (także rym owane) starszej m łodzieży 
°bok u tw o rów  m łodszych profesorów, dzien
n ika rzy i  lite ra tó w . Dużo sportu, hum oru, f i-  
^ te l is ty k i,  ilu s tra c y j, konkursów  — zachęcać 
ma roztrzepanego czyte ln ika  i  związać go 
2 Pismem. Bardzo pom ysłowo prowadzona jest 
rub ryka  „W  7 dn i dookoła św ia ta“ , w yborny  
by ł (w  num erze 6) Zb ign iew a G rotowskiego 
»Nadajemy reportaż z B ik in i“ , wzór zręcznej 
roboty dz ienn ika rsk ie j, nie b ra k  naw et k ro 
m k i po lityczne j. Może sobie Przyboś po lem i- 
z°Wać w  „O drodzen iu“  z Tadeuszem Dobro- 
Wolskim, ale gdy au tor ten d ru ku je  w  „M ło - 

Rzeczypospolite j“  „U w a g i o p iękn ie “ , speł
nia bardzo cenną ro lę  pedagogiczną. Wreszcie 
»Nlłoda Rzeczpospolita“  zamieszcza dw ie po
wieści, n iestety p rze d ru k i; ale może na zarzu- 
y zechce odpowiedzieć n iem odnym  przysło- 

^ e*n „lepszy rydz n iż  n ic “ ...
■Powszechnie w iadom o, ja k  tru d n y  jest te

m u m łodzieżowy, ja k  bardzo oporna bywa 
młodzież, poddana w p ływ o m  domu, atmo- 
S:*-ery  un iw e rsy teck ie j a n ieraz i  w łasnej 
ij?k°ły. Jeżeli w  tych w arunkach  „M łoda  
R2eczpospolita“  dociera do szerokich kół, 
Połowa zadania ju ż  jest spełniona. Isto tę 
sPrawy m łodzieżowej w  je j c h w ili obecnej

Przegląd prasy
odsłania pismo w  surowej diagnozie Ericha 
Kastnera o m łodzieży n iem ieckie j (nr. 5): 
w  n ie jednym  szczególe —  nie ma się co łu 
dzić —  okazuje się ona tra fna  i  w  stosunku 
do po lsk ie j młodzieży.

„M ło da  Rzeczpospolita“  jest przede wszyst
k im  tygodn ik iem  aktualności i  n im i „b ie rze “ 
swoich czyte ln ików . W ydaw any przez TUR 
m iesięcznik „W  i e d z a  i  Ż y c i e “  ma mieć 
cha rakte r popu laryzacyjno-naukow y. W ątpię 
jednak czy dociera do wszystkich, d la  k tó rych  
jes t przeznaczony, czy n iek tó re  prace w  n im  
zamieszczone nie  są zby t trudne? Uwaga ta 
w  każdym  razie nie dotyczy J. St. Bystron ia , 
drukującego w  „W iedzy i Ż y c iu “  now y fra g 
m ent swej kom p ilacy jne j ks iążk i o W arsza
w ie ; ani A rkad iusza  P iekary, k tó ry  z w łaśc i
w ym  sobie ta lentem  uprzystępn ian ia  in fo r 
m uje  o ta k  skądinąd tru d n ym  temacie ja k  ba
dania N ielsa Bohra.

Jednym  z n a jp ow o ln ię j pod względem  w y 
dawniczym  odbudowujących się dzia łów  ży
cia ku ltu ra lneg o  jes t —  rzecz dość niezrozu
m ia ła  —  tu rys tyka , k tó ra  przed w o jną  na le
żała wydaw niczo do na jle p ie j i  najbogącie j 
obsłużonych. Z przedw ojennych w yd a w n ic tw  
tu rys tycznych  zostało dotychczas wskrzeszone 
ty lk o  jedno: zasłużony m iesięcznik „ Z ie 
m i a “  (Warszawa, organ Polskiego T ow arzy
stwa Krajoznawczego, red. Stan. Lenartow icz). 
W  dw u dotychczasowych zeszytach ogłosiła 
„Z ie m ia “  w ie le  interesującego m ateria łu , 
zwłaszcza kron ika rsk iego , dotyczącego dzi-

Po rozp raw ien iu  się z gusłam i, czarami, 
w iedźm am i, s trzygam i i  in nym  pom iotem  
czartow skim  w ieków  grube j ciem noty, w z ię 
ło się Oświecenie także za lżejszą i  w dzię
czniejszą kohortę  is to t zm yślonych: za n im fy , 
rusa łk i, n iksy, ondyny i  syreny. To płoche g ro
no m ito log icznych stworzeń, w ystępu jących do
tąd z powodzeniem w  klasycznych operowych 
spektaklach, m ia ło  n iebawem  pow iew nie, b a rw 
nie  i  ta jem niczo zapełnić u tw o ry  rom antyczne.

Polsce to jeszcze na razie w  w iększych roz
m ia rach n ie  groziło. B y ł ro k  pański 1806. M ic 
k iew icz jeszcze w  now ogródzkim  powiecie 
bąk i zb ija ł, a S łowackiego w  ogóle na św ię
cie n ie  było. Jeśli tedy  im ć O n u fry  M a rk ie 
w icz  w y s tą p ił na łam ach „D z ienn ika  W ileń 
skiego“  z m ło tem  na syreny, to m ia ł na uw a
dze przede w szystk im  pana Robineta, uczo
nego francuskiego, k tó ry  z dużą w e rw ą  poe
tycką  ro z w ija ł pom ysły ew olucyjne, p o ja w ia 
jące się w  w ie ku  osiem nastym  w  dziedzinie 
nauk przyrodn iczych. Tezą Robineta by ła  c ią
głość ew olucyjna od stworzenia do stworzenia. 
N a tu ra  n ie  przechowała ogn iw  pośrednich 
m iędzy człow iekiem  a jak im ś na jw yższym  
zwierzęciem. Od czegóż jes t jednak poezja 
i  filozo fia?  Zagadnienie is to t pośrednich roz
w iązała in tu ic y jn ie  m ito log ia , s tw arza jąc h a r
pie; centaury, satyry, try to n y  i  syreny. Robi
ne t nada ł tym  uroczym  m arzeniom  ksz ta łty  
logiczno-przyrodn icze w  swoim  dziele „P o
gląd filo zo ficzn y  na stopniowanie fo rm  b y tu  
w  przyrodzie“  i w  ten sposób zab ił baśń. P ry- 
snęła tęczowa bania —  je j m iejsce zajęła 
zwyczajna bania luka.

T rzeźw i pseudoklasycy chcąc uderzyć 
w  naukowe fan taz je  p rzy ro dn ika  b i l i  Z kon ie
czności w  m ito log ię, godzili w  sm ukłe, b iałe 
n im fy  i  śpiewające kuszące syreny. Żeby je 
dnak wyśm iać zm yślenia i  ba jędy, trzeba b y 
ło pójść w  tropy  za Robinetem  i  pogrzebać 
w  księgach dz iw ów  zam orskich, ja k im i po 
wsze czasy były. i  będą opowieści podróżni
cze. Egzotyzm w yobraźn i jest zależny od sto
pn ia szerokości geograficznej. W ykres baśni 
jest p rosty: dwa z w ro tn ik i i  trochę po łu d n i
ków. Z d ia try b y  O nufrego M arkiew icza, um ie
szczonej w  organie pro fesorów  un iw ersyte tu  
w ileńskiego, dow iedzie li się dom orośli, p iln i 
czy te ln icy „N ow ych  A te n “  różnych ciekaw ych 
rzeczy:

„W  h is to r ii powszechnej w o jażów  um iesz
czono, że w  roku  1560 blisko w yspy M anar, 
w  Ind iach , rybacy sieciam i z łapa li s iedm iu 
mężczyzn i  dziewięć kob ie t m orskich. Lekarz 
czynił rozb ió r ich anatom iczny i znalazł czę
ści w nętrzne i  zewnętrzne podobne częściom 
ludzk im .

K ap itan  okrę tu  Schm idt w  roku  1614 w  no
w e j A n g lii w idz ia ł na m orzu syrenę cudownej 
piękności, k tó re j część dolna od pępa podo
bna by ła  ogonowi ry b y “ . („D z ienn ik  W ileń 
sk i“ , 1806, lu ty , str. 192— 3).

D a lej dow iadu jem y się, że w  1670 ro ku  w i
dziano „ko b itę  m orską“  w  Kopenhadze. N a j
p ikan tn ie jsza  h is to ria  nosi jednak stempel 
pa rysk i i tó dość świeży, ja k  na czyte ln ika  
z ro ku  1806:

„W  ro k u  1758 w  Paryżu na ryn ku  S. Ger- 
mana okazywano kob itę  morską, k tó rą  w  na
czyniu nape łn ionym  wodą trzym ano. Pan 
G au tie r w id z ia ł ją  i  odm alował, m ia ła  dw ie 
stopy w zrostu, poglądała z ciekawością i ży
w y m  wzruszeniem  na mężczyzn (proszę, pro-

siejszego stanu zagospodarowania tu rys tycz
nego Polski, nowych terenów  turystycznych 
na Z iem iach Odzyskanych itp . Zniszczenia, 
zwłaszcza w  terenach górskich, są1 wszędzie 
ogromne. Większość z n ich  przypada na okres 
szabru ze s trony  ludności m ie jscow ej lu b  — 
w  Tatrach —  źle zorganizowanego kw a te ru n 
ku  w ojskow ego w  1945 r.

Przed tu rys tyką  po lską stoi, ja ko  na jw aż
niejsze, zadanie upowszechnienia tu ry s ty k i 
i zerw ania z p rzedw o jennym i zasadami e lita - 
ryzm u. W  „Z ie m i“  poświęca tym  problem om  
a rty k u ł S tan is ław  Lenartow icz. Rzecz w  tym , 
że upowszechnianie m usi postępować rów no
legle do uśw iadam iania w  sprawach społecz
nej i k u ltu ra ln e j ro l i tu ry s ty k i i nie może, ja k  
to się często dotychczas dzieje, być propago
wane mechanicznie. „Z ie m ia “  w yraża ideolo
gię krajoznawczą, zagadnienie masowości jest 
dla n ie j centra lne. Nieco inaczej przedstaw ia 
się prob lem  tu ry s ty k i górsk ie j, gdzie regu la
torem  b y ły  daw n ie j koszty z je j up raw ian iem  
związane, a dziś są n ie  ty lk o  koszty (przy 
dobre j w o li da łoby się je  zwalczyć), lecz ró w 
nież u tru d n ie n ia  ob iektyw ne i  w zgląd na 
Ochronę p rzyrody . Zagadnienie ochrony p rzy 
rody, sięgające głęboko w  sferę k u ltu ry , zna j
dowało się przed w o jną  w  ogniu gorącej dy-_ 
skusji, w  k tó re j i pisarze głos zab iera li. Spór 
o budowę k o le jk i na K asp row y b y ł na jd łu ż 
szą i  najgorętszą pozapolityczną dyskusją 
w  Polsce m iędzyw ojenne j. N ie ulega kw estii, 
że idea tu ry s ty k i jes t związana na jśc iś le j z za-

szę... przyp isek dra Sow izdrzała), skórę m ia 
ła  w  do tykan iu  grubą, głowę gołą, oprócz ty 
łu  k u  ka rk o w i, gdzie na kszta łt, łu s k i by ła  po
k ry ta ; uszy d ług ie  i  szerokie, tw a rz  nadto 
szpetna, ręka  p raw a  źle ukszta łcona i d la te 
go lew e j w  potrzebie używ ała ; p ie rs i szero
kie , w ie lk ie , pełne i  okrąg łe ; c lito r is  długości 
pó ł palca; część dolna kończyła  się na ry b im  
ogonie łuską p o k ry ty m “  (tamże, str. 193—4).

Czytam y następnie l is t  z M a rty n ik i,  p isany 
do A kadem ika  Sor-bońskiego, o człow ieku 
m orsk im  z ogonem. K ap itan  ok rę tu  sporządził 
p ro to kó ł w  obecności panów  o ficy je ró w : 
„Ś w iadkow ie  oddzieln ie p y ta n i b y l i  i  zaprzy
sięg li w idzen ie swoje. Lecz na pytan ia , je ś li 
ram iona b y ły  proporc jona lne do ciała? je ś li 
palce u  rą k  b y ły  zrosłe? je ś li m ia ł skrzele? —- 
św iadkow ie na to  n ie  b y li bacznym i i  zaspo
ko ić  ciekawość nie  m ogli. Z dwóch F rancu
zów  i  czterech M urzynów , jeden Francuz 
u m ia ł pisać i  czytać, względem  ogona nie 
wszyscy zgadzali się“  (tamże, str. 195).

W reszcie au tor kończy dz iw y znaną fig u rą  
poetycką: „M ija m  dalsze opisy lu d z i m orsk ich 
ja ko  to: mężczyznę złapanego w  ro k u  1737 
b lisko  E xe te r w  A n g lii oraz ’w  h is to r ii p o rtu 
ga lsk ie j i  re lac jach In d ii wschodnich przez 
Telliam eda, z łow ien ie  w ie lu  łu dz i m orskich, 
k tó ry c h  K ró lo w i wówczas panu jącem u Don- 
Em m anuel chciano okazać, lecz ledw o jedną 
kob itę  i  dziewczynę doprowadzono, z k tó ry 
m i K ró l się b a w ił“  (tamże, str. 195— 6).

Okazuje się, że wcale n ie  trudno  odbrązo- 
w iać  syrenę p rzy  od rob in ie  rac jona lizm u: 
„D a le j m niem anie posuwając zdaje się, że 
S yreny b y ły  to śpiewaczki z podlejszego tłoku , 
nocną porą św ięto Śyriusza obchodzące, a te 
n ierządnym  życiem pożera ły własność i  zdro
w ie  uw iedzionych. Jeśli one śpiewaczkam i 
Śyriusza by ły , w ie lk ie  jest podobieństwo ich 
n ierządu, ponieważ ta gw iazda inaczej psem 
nazwana była. Starożytność wszystko pod 
a llegoriam i wyrażała . Zjedzenie A kteona 
przez psów .nie co innego znaczyło, ja k  s tra ta  
w łasności i  zd row ia  na po lowania i  u trzym y
wanie psów; pożarcie Syren za przyw abien iem  
mogło rów n ie  znaczyć odebranie zdrow ia  i ży
cia nadużytą rozkoszą“  (tamże, str. 191).

M ito log ia  oddawała n ieprzew idziane us łu 
gi p ie rw szym  u to p ijn ym  ew olucjon istom , za
tem  uderzono w  m ito log ię. E w o luc ja  sprzy ja ła  
znienaw idzonem u zabobonowi, w ięc nuże 
p rzykróc ić  je j zapędów. Przycinano tedy B u f-  
fonow i, że przesadza w  opisie brzydo ty  H o t- 
ten to tów  a przecenia urodę orangutangów  — 
w  celu zbliżen ia ga tunków ! E w o luc ja  posług i
w a ła  się pojęciem  stopniowania, g radac ji m ię- 
dzyosobniczej i  m iędzygatunkow ej, w ięc w y 
padało i  tę zasadę podważyć. Człow iek z ogo
nem? A leż każdy z nas ma kość ogonową! 
K ob ie ty  m ają tę kość naw e t dłuższą n iż  męż
czyźni! —  odpowiada racjona lis ta .

Różnica m iędzy ja k im ś  m ałpo ludem  a E u
ropejczykiem ? m iędzy kob ie tą  zwyczajną, 
ziem ską a „kob itą  m orską“ ? Tó też przesada 
ew oluc jon is tyczna! „O debrać naszym kob ie 
tom  pobia ły, róże, przesadne pok ryc ia  tw arzy, 
zw rotność wysiloną, d ra ż liw y  u k ła d  cia ła 
i  dalsze p rzyd a tk i oczy i zm ys ły  mamiące, 
n ie  w iem , czy by ja k ie  w d z ięk i piękność sta* 
nowiące zosta ły się?“  —  zastanaw ia się z po
wagą O n u fry  M ark iew icz  (tamże, str. 309).

podał do d ru k u  Sigma

chowaniem  pierwotnego — lep ie j powiedzieć 
naturalnego — charakte ru  zwiedzanych ob iek
tów, czy to będzie kościół gotycki, czy szczyt 
górski. Schronisko w  do lin ie  górsk ie j to  ja k  
św ia tło  e lektryczne w  średniow iecznym  tu 
m ie: ostatn ia dopuszczalna granica inge renc ji 
człowieka. O tym  nie zawsze się chce pam ię
tać i dlatego zadania pow ołanej przez pań
stwo do pieczy nad ochroną przyrody  Pań
stwowej Rady O chrony P rzyrody zawsze b y ły  
trudne i de lika tne, m ając do prze łam ania w ie 
le oporów, w ie le  m y lnych  sądów i  niesłusz
nych zarzutów ; tym  bardzie j są one trudne 
obecnie, w  okresie powojennym , gdy zniszcze
nie p rzyrody  (zwłaszcza w  zakresie zw ierzo- 
stanu i  lasów) jest potworne. S łynnym  z fa 
natyzm u ochroniarzom  nie opadają jednak 
ręce, a sprawozdania ze swoich w ys iłków , po
rażek i  osiągnięć — także s tud iów  teoretycz
nych — p u b lik u ją  w  pe riodyku  o treśc i gło
szonej pod n iezbyt zgrabnym  nag łów kiem  
„ C h r o ń m y  P r z y r o d ę  O j c z y s t  ą“ . Do
tychczas w ysz ły  cztery zeszyty tego czaso
pisma, na 288 stronach (łącznie), dające do
k ła dn y  przegląd spraw  ochron iarsk ich  u ję 
tych zarówno z praktycznego jak' i  z nauko
wego p u n k tu  w idzenia. C harakte r naukow y 
m ają m. in. prace pro f. Adam a W odziczki 
(„O  up raw ie  k ra jo b ra zu “ , „O chrona p rzyrody  
jako nauka i  je j po trzeby“ ) i  M . K lim aszew 
skiego („O  przyrodzie K arkonoszy“ ); p ra k 
tyczne — obszerne, n ie  zawsze pocieszające 
re lac je  z Karkonoszy, B ia łow ieży, P ie n ią  P u
s ty n i B łędow skie j itd . N iezm iern ie  in te resu
jący  jes t ź ród łow y a r ty k u ł Jana Reycłim ana 
o „U dz ia le  gó ra li w  ochronie T a tr w  X IX  
w ie k u “ ; to pewne, że ochrona p rzyrody  będzie 
wówczas ty lk o  naprawdę skuteczna, gdy za in
teresuje się n ią  i przekona się do n ie j ludność 
m iejscową.

„C h rońm y Przyrodę O jczystą“  jest rob ione 
przez un iw ersyteckich  teo re tyków  k ra k o w 
skich, nie zam yka jednak oczu na dzisiejszość. 
Praca konserw atora Bogdana T re te ra  (t) do ty
czy . prob lem u „R e fo rm y  ro lne j z p u n k tu  w i
dzenia ochrony p rzy ro dy “ . Jak ieko lw iek  by  
b y ły  m niem ania o stra tach ku ltu ra ln y c h  w y 
n ik ły c h  z szybkości przeprowadzenia re fo rm y  
(np. w ycinan ie  cennych pa rków  podw or
skich) —  au tor za ją ł stanowisko, że sprzecz
ność pom iędzy ideą ochrony p rzyrody  a w y 
m ogam i racjonalnego postępu jes t ty lk o  po
zorna. Podzie lam y ten pogląd. Ochrona p rzy 
rody nie  jest ideą reakcyjną, chociaż w yznają 
ją  czasem reąkęjoniśęi,. Przeciwnie, w łaśnie 
w  okresie . .umaEosjiienia.iiturystyki uw yda tn ia  
swą dem okratyczną rolę.

T ym i problem am i, za jm u je  się d r Włodzi
mierz Marcinkowski („T u rys tyka  dem okra
tyczna“ , „Idea ochrony p rzy ro dy  — ideą po
stępu społecznego“ ). M a on zupełną rację, gdy 
zwalcza tzw. „ tu ry s ty k ę  u ła tw ioną “ . K o le jka  
na K asp row y jest — to n ie  paradoks! —  ze 
społecznego p u n k tu  w idzen ia raczej szkod li
wa, choć pozornie um ożliw ia  szerokim  masom 
ła tw y  i Szybki dostęp w  głąb gór. Is to tą  bo
w iem  w artośc i tu ry s ty k i jes t w ys iłek , jest 
w łaśc iw y  stosunek pom iędzy w ys iłk ie m  
a osiągnięciem; ty lk o  wówczas w y n ik i są po
zytywne. Fałszyw ie u jm u je  jednak W. M a r
c in kow sk i ochronę p rzy ro dy  jako  „ko n tyn u a 
cję rew o lucy jno-rom antyczne j, jeszcze m g li
stej, bo in tu ic y jn e j rousseau’ow skie j ide i po
w ro tu  do n a tu ry “ , p rzeciw staw ia jąc ją  „k a p i
ta listycznem u, czysto m ateria lis tycznem u po
dejściu do p rzy ro d y “ . Okres rom antyczny 
w  ochronie p rzy ro dy  — okres starego J. G. 
P aw likow skiego —  dawno ju ż  m in ą ł i  jego 
rom antyzm  kołacze się jeszcze chyba ty lk o  
w  głowach n iek tó rych  starych panów, w y ru 
szających na wycieczkę w  pe leryn ie  i z „a l-  
pensźtokiem “ . Nowoczesna ochrona p rzy ro dy  
to trzeźw y — w łaśnie m ate ria lis tyczny —  
program  ocalenia p rzyrody w  je j stanie n ie 
skazite lnym . — Po co? Ponieważ p rz e c y w ili-  
zowana tra c i swą wartość jako  źródło w z ru 
szeń społecznie cennych. Słusznie domagamy 
się (autor pisze: „m asy pracujące“ ) „ ja k  n a j
szybszego u tw orzen ia  P a rku  Narodowego. Ta
trzańskiego“ , ale n ie  po to, by Tatyy zamie
n ić  w, reze rw at dostępny ty lk o  -wtajemniczo
nym , lecz by uprzystępn ien ie móc obwarować" 
taką czujnością, k tó ra  by wszelkie wyrządza
nie  szkód p rzyrodz ie  w yk lucza ła . N ie w yda je  
się też potrzebne ani rozsądne układanie — 
ja k  to czyni d r  M a rc inkow sk i —  d rab iny  p ra w  
do gór, że n iby  na jw iększe p raw a m ają ucze
n i i  a rtyśc i a po n ich  m łodzież; tak ie  cenzu
row anie n ikom u nie  przynosi pożytku, a może 
nie jedną w yrządzić  szkodę.

P rzy ruch liw ośc i ochron iarzy i  tu rys tó w  n i
zinnych, n iem ile  uderza opieszałość • tu rys tów  
górskich, k tórzy, przed rów no  70 la ty  zapo
czątkow ali czasopiśm iennictwo turystyczne 
w  Polsce i  s ta n o w ili zawsze awangardę tu ry 
s tyk i. T rudno bow iem  za należyte spełn ianie 
zadań uważać w ydaw anie  jak ichś  b iu le tynów  
in fo rm acy jnych  na pow ie laczu ,, które, naw et 
je ś li zaw iera ją  cenny m a te ria ł, docierają ty lk o  
do rą k  n ie licznych. Ta ospałość jest tym  bar
dziej dziwna, że w łaśnie tu ry ś c i' górscy — 
o czym w ie  n ie w ie lu  —  zdo by li się w  okresie 
okupac ji na ta jne  czasopismo turystyczne 
(kontynuację dw um iesięcznika „ T a t e r n i k “ ), 
jedyne po lskie  czasopismo tu rys tyczne  w  okre
sie 1939— 45. Czemuż w ięc obecnie n ie  wycho
dzi an i „T a te rn ik “  ani „W ie rch y “ ?

jaszcz

Z leki dr Prota Sowizdrzała
Miot na syreny
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Słońce i drzewa.
R u n ią  b a ra n k ó w  w  szm aragd fa rb o w a n ą  
D rzew a  m a jo w e  k u  n ie b u  się p a trzą ,
W  p ta k ó w  a lfa b e t osnu ło  się ra no  
D arząc p rz e c h o d n ia  ra do śc ią  na jrzadszą .

S ło tom  w y rw a n y  te n  d z ie ń  b u jn e j w io s n y ,
B y  p o d z iw  w  d rzew a , ja k  w  ks ięgę, się w c z y ta ł. 
A ż  s łońce, p ię k n o ś c i ty c h  b a n k ie r  za zdro sn y ,
O z m ie rzch u  w y c o fa  s w ó j z ło ty  k a p ita ł.

J U L IA N  T U W IM

W  kawiarence
S iedzieć w  k a w ia rn i,  
w  s w o je j p a ra f ii  
nad k ie lis z e c z k ie m  
w o n n e j r a ta f i i .

In n y m  E u ropa , 
in n y m  podróże , 
a m n ie : w  k rze se łku , 
n a  c ie p łe j skó rze.

In n y m  w ie lk o ś c i, 
in n y m  zaszczy ty , 
a m n ie  — k ie lis z e k  
ra n k ie m  w y p ity .

P rzed m o ją  szybką  
p rz e jd z ie  d z ie w c z y n k i 
o k ie m  ją  zm acam , 
zostan ie  ś lin k a .

N ie c h  in n y m  użyć  
bo m n ie : w  p a ra f ii  
te n  k ie lisze cze k  
w o n n e j r a ta f i i.

KRONIKA FILMOWA
„P e w n e j n o c y “ , f i lm  p ro d u k c j i  s o w ie c k ie j.

W id zę  na p o d s ta w ie  do tychczasow ego  dośw ia dcze 
n ia  — ja k o  w id z  i k r y t y k  — że tra k to w a n ie  w o jn y  
ja k o  te m a tu  m oże m ie ć  d w a  a s p e k ty . A lb o  k ła d z ie  
się n a c isk  na je j  o g ó ln y , re p o rta ż o w o  u ję ty  cha 
ra k te r ,  a lb o  w y b ie ra  się lo s y  je d n o s tk o w e  z w o jn y  
ja k o  ca łośc i — i w ów czas b ędz ie  m ow a  o c z ło w ie k u  
ta k im , ja k im  m ó g łb y  b y ć  i  poza n ią , w  in n y m  ze
spole  w a ru n k ó w . P rz y  sposobności o m a w ia n ia  f i l 
m u  p t. ,,P e w n e j n o c y ...“  z a jm ę  się b liż e j ty m  d ru 
g im  ro dza je m  w y ra z u  a rty s ty c z n e g o , z b liż o n y m  je 
ś l i  ch od z i o szu k a n ie  o d p o w ie d n ik a  lite ra c k ie g o  — 
do m e to d y  p is a rs k ie j C onrada  czy  K a fk i .  Co p rzed e  
w s z y s tk im  ude rza  w  o b ra z o w a n iu  tego ty p u ?

P o w ie d z ia łb y m  od ra z u : „p rz e rz e d z e n ie “  t ła . W y 
b ie ra  się k i lk a  p o s ta c i c e n tra ln y c h , na n ic h  s k u p ia  
s ię  uwagę, za n im i b łą d z i r e f le k to r .  L osy  ty c h  w y 
b ra n y c h  lu d z i są ze sobą c iasno  p o w ik ła n e . D ra 
m a t w y g rz e w a  się  w  ic h  w z a je m n y m  na s ieb ie  o d 
d z ia ły w a n iu . K o n f l ik t  m u s i się  m ię d z y  n im i t y lk o  
ro z s trz y g n ą ć . P o w ie d z ia łb y m , że te  p o s ta c i n ie  m a 
ją  s z n u rk ó w , k tó re  b y  je  w ią z a ły  z czym ś, co je s t 
na ze w n ą trz  g łó w n eg o  te a tru . ' T ło , w b re w  d o ś w ia d 
czen iu  ży c io w e m u , je s t b e z im ie n n e  i  bez tw a rz y , 
ta k  ja k b y  p ra g m a ty z m  lu d z k ie g o  losu  n ie  d o n u - 
szczał tu  p rz y c z y n  spoza za k lę te g o  k rę g u . Czy to  
n ie  m u s i u d e rz y ć  w id z ó w  ta k ie g o  s p e k ta k lu  ja k  
f i lm  „P e w n e j n o c y “ ?...

Jest w o jn a , je s t zb u rzo n e  m ias teczko  ro s y js k ie , 
w  k tó re g o  g ruza ch  p lą ta  się k i lk o r o  lu d z i, je s t 
w o js k o w a  o k u p a c ja  n ie m ie c k a  bez m asów ek — ta k  
sam o k i lk a  osób — są raz  ty lk o  dopuszczen i s ta 
ty ś c i,  o b y w a te le  m ia s ta , ze b ra n i w  c y rk u  d la  w y 
s łu ch a n ia  m o w y  p ro p a g a n d o w e j — i  to  p o c h o w a n i 
w  c ie n iu , bez tw a rz y  i  bez im ie n ia . P o d o b n y  k l i 
m a t p s y c h ic z n y  m a m y  w  „Z w y c ię s tw ie “  i  „O c a 
le n iu “  C onrada, a lb o  w  „P ro c e s ie “  K a fk i .  R e a li-  
z a to rz y  f i lm u  w y b ra l i  te  w a ru n k i ro z rzed ze n ia  tła , 
n ie u k a z y w a n ia  p e rs p e k ty w y , k tó ra  n ig d y  n ie  p rz e 
k ra cza  50 m e tró w  (z w y ją tk ie m  n ie o rg a n ic z n ie  
zw iązanego  zakończen ia ), b y  z te j  g a tu n k o w o  te a 
t ra ln e j sceny w y d o b y ć  m a k s im u m  e k s p re s ji;  i  to  
im  się uda ło .
. R osy jska  d z ie w czyn a , W a ria  je j  na im ię , u k ry w a  
na  s try c h u  zburzonego  w  p o ło w ie  d om u  lo tn ik ó w -  
ro d a k ó v . k tó rz y  s k a p o to w a li w  lo c ie  na zaplecze 
w rog a , ] ra n n i pozosta ją  pod je j  o p ie ką . N ie m c y  
węszą za re s z tk a m i w o js k a  sow ie ck ie g o , w ie d zą  coś
0  lo tn ik a c h , w y w ie ra ją  p re s ję  na ludność , b y  w y 
daw a ła  u k ry w a n y c h  jeszcze ż o łn ie rz y . F ro n t lu d 
nośc i je s t je d n a k  je d n o li ty  z w y ją tk ie m  jednego  
us łużnego  N ie m co m  fa ty g a n ta . N a w e t s ta ru sze k - 
in s p e k to r, k tó r y  m a w  c y rk u  w y g ło s ić  p rz e m ó w ie 
n ie  zachęca jące do u le g łośc i, o k a z u je  się b o h a te 
re m , w  p o ło w ie  m o w y  zm ien ia  k u rs , b y  zagrzew ać 
do w y trw a n ia , ze lżyć  n a je źd źców  i  ...paść od  k u li  
O rts k o m m a n d a n ta ; to w a rz y s z y  te m u  ogó lna  m asa
k ra  w śród  z e b ra n ych  W a ria  z n a ra że n ie m  ży c ia  
dos ta rcza  ż y w n o śc i i  p ie lę g n u je  trze ch , a po  w y 
p a d k u  ś m ie rc i — ju ż  ty lk o  d w ó ch  lo tn ik ó w . W re 
szc ie  je d n e go  pod leczonego  poucza  o p rz e jś c ia c h
1 w ypuszcza  w  te re n  A le  je s t ś ledzona p rzez n ie 
m ie c k ie g o  fe ld w e b la  i ...w pada . N ie m ia sze k  t r a f ia  
za n ią  na s try c h , g in ie  je d n a k  od k u li  z rę k i d z ie w 
c z y n y . N a s tę p u je  p o s z u k iw a n ie  zag in ionego , ś led z 
tw o , tro p ie n ie  ś ladów  z psem p o lic y jn y m . N ie m c y  
o d n a jd u ją  d rog ę  na s try c h , po  to  b y  n ie  znaleźć 
ju ż  ro s y js k ie g o  lo tn ik a , u sun ię te go  p rzez o rg a n iz a 
c ję , ty lk o  samą W a rię  o s ła n ia ją cą  w e jś c ie  i n ie 
św ia d o m ą  tego, że je j  o f ia ra  je s t ju ż  n ie p o trz e b n a  
O rts k o m m a n d a n t z w y k ł w ła s n o rę czn ie  usuw ać n a j
b a rd z ie j d o k u c z liw e  p rzeszko d y  i o f ia r y  sw ego re 
ż y m u , a le  W a r i i  s ię  u d a ło ; zosta ła  ty lk o  n ie lu d z k o  
skopana , m oże po to , b y  w y d ź w ię k  d ra m a tu  n ie  
b y ł  tra g ic z n y  i  żeby sz lache tna  d z ie w czyn a  m ogła  
s ię  p o łą c z y ć  ze sw o im  u k o c h a n y m , ty m  w ła śn ie  
o fic e re m , k tó re g o  w y le c z y ła  i  k tó r y  ją  o d n a jd u je  
po  o d b ic iu  m ias ta .

T e n  n a jo g ó ln ie js z y  s k ró t tre ś c i w s k a z u je  ja k  fa 
b u ła  je s t tu ta j  p ros ta  i ja k ie g o  w y g rz a n ia  a tm o 
s fe ry  trze b a  b y ło , b y  trz y m a ć  w id za  w  n a p ię c iu . 
U z y s k a n o  je  d z ię k i w y s o k ie j k la s ie  g ry . Postaci 
chodzą tro c h ę  na szczud łach  — to  p ra w d a  — a le 
ró w n o cze śn ie  g ra  ic h  o b f itu je  w  ta k ie  sub te ln o śc i, 
że poza m a ska m i ty p ó w  — ż y w o  p rz e b ija  ic h  p ra w 
d z iw ie  lu d z k i rd zeń . P rzede  w s z y s tk im  trze b a  to  
p o w ie d z ie ć  o p os ta c i W a r i i  w  k re a c ji  J. R udczenko . 
Jest to  tra g ic z k a  rz a d k o  s p o ty k a n e j m ia ry ,  ja k  
L il ia n a  G ish  czy N o rm a  S heare r. a p rz y  ty m  u ro 
cza d z ie w czyn a . J e j lo tn y , z w ie w n y  k ro k , p r z y 
p o m in a ją c y  ru s a łk o w a to ś ć  p a r tn e rk i C ha p lin a  
z „D z is ie js z y c h  czasów “ , je j  m im ik a  za skaku ją ca  
n ie o c z e k iw a n y m  p rz e b ija n ie m  się uczuć w  p ó łs k u r-  
czu, w  uśm ie ch u , p łaczu , w  z a k rz tu s z e n iu  się 
z e m o c ji, je j  ś lic z n y  a k c e n t -  pozw a la  m i s tw ie r 
dz ić , ze w y n a le z ie n ie  ta k ie j a k to rk i  je s t o d k ry c ie m .

J a k  z o s ta li p rz e d s ta w ie n i N ie m cy?  K a r y k a tu r a l 
n ie , i  w  d o d a tk u  m ó w ią  po ro s y js k u , w ię c  n ie  m a 
n a le ży te g o  z ró ż n ic o w a n ia  o b u  ś c ie ra ją c y c h  się  ś w ia 
tó w . A le  czy  p rzez  to  z p ra w d y  a r ty s ty c z n e j 
w s z y s tk o  ju ż  zos ta ło  s tracone?  N ie , w  ty m  w y p a d k u  
w ła ś n ie  n ie . Bo są to  k a r y k a tu ry  na m ia rę  u ję c ia  
C on rada . W p ra w d z ie  o f ic e r  n ie m ie c k i m a na tw a 
r z y  w y p is a n ą  in te lig e n c ję  co n a jw y ż e j s ie rżan ta , 
a s ie rż a n t je s t s k o ń czo n ym  o fe rm ą  i o b a j k ln ą  
soczyście  po  ro s y js k u  n ie  g o rz e j od a u to c h to n ó w , 
a le  m im o  to  je s t w  ich  w e w n ę trz n e j tre ś c i coś ta k  
z b ik o w a te g o , ic h  c h a ra k te ry  są ta k  in te n s y w n e  
w  g a tu n k u , że m a m y  tu  do c z y n ie n ia  z czym ś c z y 
s ty m  w  ro b o c ie  c h a ra k te ro lo g ic z n e j i a b s o lu tn y m  
P o w ta rz a m  — c ie ka w e  s k rz y ż o w a n ie  D o s to je w sk ie g o  
z C on radem . F ilm  nad w y ra z  c ie k a w y , choc iaż  
m oże  b y ć  n ie p o p u la rn y  ze w z g lę d u  na sw ą p r z y 
tła c z a ją c ą  i  n ie  p o z w a la ją c ą  o d e tch n ą ć  a tm o s fe rę .

M a r ia n  P ro m iń s k i

C Z E S Ł A W  M IŁ O S Z

W  pogardzie

W y  coście chw a łę  p o g a rd liw y c h  rzeczy  
Ś p ie w a li i  p y ł  b rz o s k w in io m  s ta r ty  
W c ie ra li w  p o lic z k i z a ro z u m ia ły c h  a s tro n om ó w , 
C zyn iąc róż  ty m  sposobem ,
W y  za sk le p ie n i w  o b łędz ie  czekan ia  
N a w o ła n ia  doczesnych  an ten .
G dy w ilg i  w o k ó ł s p ra w ia ją  m a jo w e  śp ie w a n ie  — 
W y  m ężow ie  n a ro d u , co zawsze p rz e ła m a n y  
N a przeszłość sw o ją  i  los n ie w ia d o m y ,
P o d o b n i b ła zn o m  w  to g a ch  k o n s u la rn y c h  
N a  g ruza ch  w aszych  k a te d r  
C zekam  na d z ie ń  o ca len ia .
N ie  u fa m , b y  z z a w iśc i, z ła  i  h a ń b y  
D z ie ń  nadszed ł d la  was, n ie g o d n y c h  m o je g o  oca len ia , 
K tó re  w am  p rz y n io s ę  z o b ło k ó w  n ie s ta r ty c h  
W aszym  sp o jrz e n ie m , z d n i n ie d o tk n ię ty c h  
W aszą m a łośc ią , co z w od ą  g odz ic ie  w odę,
Z  o gn ie m  og ień , a z s ianem  s iano,
W y  z n a ro d u , co d rw a  w c ią ż  do lasó w  nosi, 
C hociaż ty c h  lasó w  m ia ł w ie le . *
Lecz s tra c ił.

P o d o b n y  sow ie  m ą d re j A te n y
N ie  m oże b y ć  wasz poe ta . P u szczyk ie m
M u  każą  b y ć  n a ro d o w e  D z ia d y .
P rz e k lin a m  ty c h , co p y ł  b rz o s k w in i 
W c ie ra ją  w  za w ię d łe  p o lic z k i a s tro n om ó w .

Z B IG N IE W  B IE Ń K O W S K I

Przyrzeczenie

G d y  s łuch  m ó j się s tan ie  b ie żą cym  czekan iem  
A  palce  zw ię d n ą  p o zb yw szy  d o ty k u ,
G d y  w z ro k  m ó j o k ie m  b y ć  sw o im  p rzes tan ie ,
A  g a rd ło  z p o w ie trz a  ju ż  n ie  w y d a  k rz y k u .

G d y  k a m ie ń  w  w od z ie  ju ż  n ie  będzie  u  dna,
Lecz liś c ie m  s p ły n ie  i  m g łą  się  pod n ies ie ,
K ie d y  n ie  będz ie  ra n k a  n i  p o łu d n ia ,
G d y . co w ia d o m e , będzie  co n ie  w ie  się —

W te d y  cze kan ie m , co n ig d y  n ie  zn uży , , 
K rz y k ie m , co o d tą d  z g a rd ła  n ie  w y try ś n ie ,
Czasem, co n ie  trw a ć  będzie  k ró c e j a n i d łu ż e j 
N ad  to b ą  na w ieczność p am ię ć  m a  zaw iśn ie .

Z MOJEGO
W Y T R W A L I

„T ygod n ik  Powszechny“  (n r 28) naw iązując 
do nieśm ierte lnego sporu Bolesława Śmiałego 
z biskupem  Stanisławem , nazywa biskupa 
„ ty lk o  w yrazic ie lem  i  obrońcą praw a Boże
go“  i tw ie rdz i, że „jego zdrada“  polegała na 
tym , że się odważył b ron ić  tego praw a wobec 
kró la . Dziad swoje, baba swoje. H is to rycy  
p ra w ią  o poparciu bu n tu  jun io ra , o echu w a lk  
cesarstwa z papiestwem, o udzia le a rcyb isku
pa Bogum iła w  sądzie nad Stanisławem  —  dla 
„T ygod n ika “  to ty lk o  „p ra w o  Boże“ . Jak to 
p isa ł pew ien h is to ryk : „p lem ię  K ad łu b ka “ ?...

U PA R C I

„ Tygodnik Powszechny“  (n r 27) w yw odzi, 
że w  Polsce „okupan t m arzy ł o po lsk im  Qgis- 
lin g u “ . Jest to  tworzenie legendy, dopuszczal
ne u lekkom yślnego dziennikarza, ale n iedo
puszczalne pod p iórem  zawodowego h is to ry 
ka. W iem y przecież dobrze, że praw da m ia ła  
się aku ra t odw rotn ie , że H it le r  w  jednej P o l
sce nie chcia ł żadnego „rząd u “  i  że m u tu ta j 
wystarcza ło na jzupe łn ie j GG i  gestapo. B y li 
na tom iast w  Polsce tacy faszyści, k tó rzy  is to t
nie m a rzy li o ro l i polskiego Q uislinga: to ci, 
k tó rzy  ostatn io zorganizow ali pogrom w  K ie l
cach. P rosim y h is to rykó w  „T ygod n ika “  o ła 
skawe niezniekształcanie rzeczywistości.

N IE Z Ł O M N I

„T ygod n ik  Powszechny“  (n r 25) nazywa 
przebywającego w  Londyn ie  adresata pew 
nych lis tów , wystosowywanych doń w  drug ie j 
po łow ie 1944 r., „P rezydentem  Rzeczypospoli
te j“ , w  tymże numerze przyw raca niesłusznie 
zapomnianą nazwę „L itw a  kow ieńska“ . Po
zdrow ienia od „ IK C “  i „D z ienn ika  Żo łn ie rza“ .

D E L IK A T N I

„T ygod n ik  Powszechny“  (n r 25) bardzo się 
zdenerwował, że „N ow e W yzwolenie“ , pisząc 
o przec iw n ikach  po litycznych użyło w yraże
nia  „w ró g “ . „Jest to wyrażenie, k tó re  pow inno 
być w ykreślone ze s łow nika  dz ienn ikarsk ie
go na fronc ie  w ew nę trznym “ filo zo fu je , „d la 
tego trzeba sobie z góry w yprosić  u tych pa
nów  wprowadzanie języka wojennego do dy- 
skusyj w ew nę trzno-po litycznych“ . W zruszają
ca zaiste troska! Napadają i m ordu ją  zza w ę
gła, u p raw ia ją  na jrozm aitsze rodzaje te rro ru , 
ale gdy się ich  nazwie „w ro g ie m “  — czuła du
sza po p ra w icy  w trąca  zaraz, że to „sp rzy ja  
atmosferze w o jn y  dom ow ej“ . Pozdrow ienia 
z k ra in y  obłudy.

T A K  SIĘ PISZE H IS T O R IA

Zabawne jes t śledzić w y s iłk i pewnych h i
s to ryków  i pub licystów , piszących o m in ione j 
w o jn ie  a us iłu jących  za wszelką cenę przed
staw ić h ie ra rch ię  w artośc i w  duchu swoich 
p ryw a tnych  upodobań. W ięc przede wszyst
k im  sprawa „na jw ażn ie jsze j b itw y “ , od k tó -

p o d s łu c h u je  K a z im ie rz  W y k a  

K O N S T A N T Y  IL D E F O N S  G A Ł C Z Y Ń S K I

Serwus, cherubin

W le w a łe m  w c z o ra j sznapsa w  g a rd z io łe k , 
a z f i l iż a n k i  żab i ro so łe k .
On m i p o w ia d a  — n ic z y m  k a rp  łu b in , 
w ódę  ta k  ły k a s z  — serw us, c h e ru b in !

C zeka łem  jeszcze na  m ą z łoc is tą , 
pod  m ostem  W il ia  p achnę ła  czystą, 
on  p a lcem  p s z ty k a  w  nosa la  ru b in , 
pod  ra m ię  b ie rze  — se rw us, c h e ru b in ! •

P o tem  p rz y ja c ió ł sp ro s iłe m  w ie lu , 
iż b y  b y ć  c h c ie li na m y m  w ese lu  — 
w ię c  to a s t w zn o s im  w  d z ie ń  m y c h  za ś lu b in , 
p ie rś c ie n ie m  w  k ie l ic h  — se rw us , c h e ru b in !

C zytam  H einego , c z y ta n i D icke n sa , 
łz a m i ja k  rosą c ie k n ie  m i rzęsa, 
a on  m i na  to : w iesz , że się lu b im , 
do serca c iśn ie  — serw us, c h e ru b in !

Z g roza  sm o rgo ń ska ! T a ta rs k ie  d z iw y !
S kąd tu ta j  w  W iln ie  ch e ru b  szczęśliw y?
Co za c h e ru b in ?  P ija k  c h e ru b in ?
P o s łu ch a j d a le j,  sensu n ie  zgub isz !

P rz y b ra łe m  k ie d y ś  ry b a c k ie  b u ty  
(podeszw y b y ły  w  g w ia z d y  p o d k u te ), 
po  k rę te j  d rodze  m le c z n e j, n ie b ie s k ie j, 
idę  do P a n n y  D o b re j, A n ie ls k ie j.

Id ę  p ija n y , idę  p ija n y ,
od ś c ia n y  ta rza m  się aż do śc ian y ,
p ro s to  na t ro n u  zm ie rza m  podnóżek ,
’ gdz ie  w id a ć  p a n n ie  k a w a łe k  nóżek.

A ż  m n ie  ta m  p o z n a ł je d e n  c h e ru b in  
i  w rz a s n ą ł: te n  to , co się z a g u b ił 
i  co w y le c ia ł k ie d y ś  p rzez  c h m u ry  
(bo w  n ie b ie  ta kże  b y w a ją  d z iu ry ) .

W ięc  u s ta ł w  n ie b ie  s tra szn y  n ie p o k ó j 
i  ju ż  n ie  b y ło  a n io łó w  t ło k u , 
zaś za p rzą g n ę li m i dw a  ta ra n ty , 
je d z ie  I ld e fo n s , je d z ie  K o n s ta n ty .

N a radość  w  puzon  dm ą a n io łk o w ie , 
ta n y  p rzede  m n ą  tn ą  se ra fo w ie , 
w sz y s tk ie  się św ię te  ra d u ją  f r a n ty :  
zn a la z ł się F ons io , z n a la z ł K o n s ta n ty .

ZIELNIKA
re j zależały losy w o jn y  i  w  k tó re j a lianckie  
zwycięstwo przyn iosło rozstrzygnięcie. Jedni 
są za „b itw ą  b ry ty js k ą “ , in n i opow iadają się 
za E l A lam ein , jeszcze in n i za lądowaniem  
w  M aro kku  i A lg ie rze jako  punktem  z w ro t
nym , a jeszcze in n i dopiero do inw azy jne j 
b itw y  norm andzkie j odnoszą rozstrzygnięcie 
wojenne. L is ta  n ie  jes t jeszcze wyczerpana, 
ostatn io „na jw ażnie jszą b itw ą , k tó ra  etc.“  na
zw a ł St. Pagaczewski b itw ę  m orską na A t la n 
ty k u  („O dnowa“ , n r  16). W ybór, ja k  w idz im y, 
n iem ały. Po cóż w ięc rozszerzać go jeszcze 
ta k im i m ałoznacznym i epizodam i ja k  jesienna 
b itw a  o M oskwę lub  zim owa o Stalingrad...

M A N IA  PRZEŚLADO W CZA

„Każde (podkreślenie moje) nasze osiągnię
cie lite rack ie , niezależnie od jego w a lo rów  
ogólnoludzkich czy artystycznych, jest na tych 
m iast bezwzględnie atakowane, fałszowane, 
tendencyjn ie przekręcane i  potępiane“ . K to  
tak  pisze? i  o k im ? Czy to cy ta t z prasy le w i
cow ej z okresu prześladowań carskich i  je 
szcze z okresu Berezy? A leż n ie! T ym i s łow y 
charakteryzu je  chw ilę  dzisiejszą podpisujący 
się J. R. sprawozdawca nowego m iesięcznika 
ka to lick iego  „Z n a k “ . W idzi on to  fanatyczne 
zwalczanie w  okresie, gdy pode jm uje  się n a j
rozmaitsze p róby  w spółpracy i  gdy w iele 
można zarzucić dzisiejszej prasie, ale na pew 
no nie bezwzględne zwalczanie lite rack ich  
osiągnięć obozu kato lickiego. W ięc ja k  na
zw iem y w ypad pana J. R.?

%
SŁOWO, KTÓ RE O KREŚLA

Znany jes t niszczący w p ływ , ja k i system 
niem ieckich obozów koncen tracy jnych w y w a rł 
na w ie lu  nieszczęśliwych w ięźniów . Prócz t ra 
gicznych p rzyk ładów  z zagranicznej k ro n ik i 
sądowej m am y —  w  inne j ska li — p rzyk łady  
k ra jow e ; zniekształcenie m oralne, widoczne 
w  tak ich  u tw orach ja k  Tadeusza Borowskiego 
„D zień na Harm enzach“  lub  S tan isława Ja
gielskiego „Sclavus saltans“  spotkało się z po
wszechnym potępieniem. Czasem jednak zło 
m askuje s ię -i uk ryw a , i  odsłania swe oblicze 
raczej przypadkiem . Oto jeden z p rzyk ładów : 
n ie ja k i W łodzim ierz W nuk opisuje w  „T y 
godn iku W arszaw skim “  tragiczną śm ierć ks. 
p ra ła ta  B o lta  w  S tu ttho fie ; udało m u się do
trzeć do tru m n y  starca; była  ona „umieszczo
na m iędzy dw iem a in nym i, zaw iera jącym i 
z w ło k i jak ichś  żydów “ .

Trzeba być szczególnie czu jnym  na te spra
w y  i  wyśledzać zło w  n a jm n ie j nawet w idocz
nych jego form ach, ponieważ pochyłość ró w n i 
byw a tu ta j 'gw a łtow na i  spadek bardzo szyb
k i. I, w b re w  optym istom , trzeba powiedzieć, 
że n iedaleka jest droga od pogardy, b ijące j 
ze słów  W nuka, do bo jko tu , ja k i chce w skrze
szać PSL i  do pogrom u według kie leckiego 
wzoru.

jaszcz

Dwa paszkw ile. 
na Kociubińską Hermenegildę

i
K o c iu b iń s k a  p a ch n ie  dorszem ,
K o c iu b iń s k a  H e rm e n e g ild a  — 
i  p isze w ie rsze  coraz gorsze 
i  ty c h  w ie rs z y  n ik t  n ie  w y d a ;

o czyw iśc ie , ja k  d o b ra  b ab ka  
m uszę ic h  s łuch a ć , lecz , g d y  czyta, 
nag le  spada ze s to łu  k a ra fk a  
i  noc s ta je  w  b ie g u  ja k  w ry ta ;

w ię c  ją  b iję  laską  po g ło w ie ,
K o c iu b iń s k ą  H e rm e n e g ild ę .
O na : c y  p s y  j d z i e s  j u t r o ?  p o w i e d z !  
Ja:  z e  p r a w d o p o d o b n i e  p s y j d ę .

I I
K o c iu b iń s k a  m a  d w ie  to re b k i,  
a w  ty c h  to re b k a c h  k o m p le tn y  chaos, 
w ię c e j!  p ra w d z iw y  m a g ic z n y  s k le p ik  
bo: i  „K u ź ń ic a “  i  k a k a o

i dorsz  i  „K a re n in a  A n n a “  
z fo to g ra f ia m i d z ie w c z y n  z B a li, 
z ż ó łk ły  w y c in e k  ze „S k a m a n d ra “ ,
„ż e  n ie  b ę d z ie m y  d ru k o w a li“ ,

o k ła d k i ja k ic h ś  k s ią że k  „ R o ju “ , 
c z te ry  o b ra z k i p ra w ie  św ię te , 
m usz la , „Z ie lo n a  Gęś“  z „P r z e k r o ju “  
p op o d k re ś la n a  a tra m e n te m ,

d w ie  g u m y  „ z  m y s z k ą “ , d w a  ra m ią czka , 
p ró b k a  ta p e ty  ta je m n ic z a , 
l is t  O sm ańczyka , a u to g ra f W ionczka  
i  w ie lk i  p o r t r e t  T u ro w ic z a .

W ięc  ją  b iję  laską  p o  g ło w ie ,
K o c iu b iń s k ą  H e rm e n e g ild ę .
O na : c y  p s y j d z i e s  j u t r o ?  p o w i e d z !  
Ja:  z e  p r a w d o p o d o b n i e  p s y j d ę .

K . I .  G A Ł C Z Y Ń S K I

KORESPONDENCJA
W  S P R A W IE  P L A G IA T U  

Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
W  n u m e rz e  c z e rw c o w y m  m ie s ię c z n ik a  L ig i  M o r 

s k ie j „M o rz e “  u k a za ł się u tw ó r  p o e ty c k i, p o d p i
sany p rzez Je rzego  M ile w ic z a . (J tw ó r te n  je s t p ra 
w ie  d o s ło w n y m  p la g ia te m  m o je g o  „P o e m a tu  t ł u 
m aczonego  z obcego ję z y k a “ , w y d ru k o w a n e g o  
w  p ią ty m  n um e rze  „T w ó rc z o ś c i“  z g ru d n ia  1945 r .  
Ż e b y  n ie  b y ć  g o ło s ło w n y m , p o d a ję  p o c z ą tk i m ego  
w ie rsza  o raz  u tw o ru , zam ieszczonego w  „M o rz u “ . 

W ito ld  W irp sza :
„O d b iłe m  się p lu s k ie m  o d  p rz y s ta n i. N ocą  —■ 

czó łno  w y d a w a ło  m i się o d p ry s k ie m  ro ś lin y , l i 
ściem , lu b  p ła te m  k o ry ,

A  p o r t  z a m y k a ły  p rze d e  m n ą  łam acze  fa l,  ja k  
d ru c ia n e  ra m io n a , zakończone  p ię ś c ia m i ś w ia te ł.

O tw ó r  p o m ię d z y  n im i w y z n a cza ł m i d rogę  na  
w p ro s t — tu n e l s k le p io n y  k rą g ło  g w ia zd a m i.

C isza po k a ż d y m  u d e rz e n iu  w io s e ł ry s o w a ła  jeg o  
ś c ia n y  b oczne “ .

J e rz y  M ile w ic z :
„O d p ły n ą łe m  z p lu s k ie m  od nab rzeża . N ocą  — 

czó łno  w y d a w a ło  m i się  o lb rz y m im  liś c ie m  p a lm y  
lu b  p n ie m  c z a rn ym .

P o r t  k o ń c z y  się w y b ie g ły m  fa lo c h ro n e m , ja k  ra 
m ie n ie m  k a m ie n n y m , k tó re g o  d ło ń  trz y m a ła  zapa
lo n y  zn icz . *

W e jś c ie  do p o r tu  w yzn a cza ło  m i m ą  d rogę  — 
w  p rze s trze ń  c iem ną , ozdo b ion ą  w  k rą g  g w ia zd a 
m i i  b la d ą , p o c h m u rn ą  p o św ia tą  ks iężyca .

Fa la , po  k a ż d y m  p o c ią g n ię c iu  w io s łe m  ro z c h o 
dząc się, sze leśc iła  u • fa lo c h ro n u “ .

W  ten  sposób zosta ł p rz e ro b io n y  c a ły  m ó j w ie rsz , 
s tro fk a  po  s tro fc e , w e rse t po  w ersec ie . Do uczuc ia  
o b rz y d z e n ia , k tó re g o  dozna łem , u jrz a w s z y  m ó j 
w ie rs z  pod  o b c y m  n a z w is k ie m , d o łą c z y ło  się o b u 
rz e n ie  na w id o k  zm ian  te k s tu ; d o k o n a n y c h  p rzez  
n ie u d o ln e g o  p la g ia to ra .

N asuw a się  tu  p ro b le m  za sad n iczy : ja k a  je s t 
w  ty c h  o k o lic z n o ś c ia c h  o dp o w ie d z ia ln o ś ć  re d a k c ji.  
„M o rz e “ , to  p ism o  pow ażne, o rga n  w ie lk ie j o rg a 
n iz a c ji,  re d a g o w a n y  p rzez  ta k  zasłużoną lite ra tk ę , 
ja k ą  je s t p . W anda  M e lc e r. Z  c h w ilą , g d y  p is m o  
p ośw ięcone  za ga d n ie n io m  • s p e c ja ln y m  p ro w a d z i 
d z ia ł l ite ra c k i,  na cze le  tego d z ia łu  p o w in ie n  s tać 
k to ś  o r ie n tu ją c y  się na ty le  w  s p ra w a c h  l ite ra tu ry ,  
b y  m ó g ł dać 'g w a ra n c ję  u n ik n ię c ia  ja w n e g o  s k a n 
da lu . Ze s tro n y  re d a k c ji  „M o rz a “  o cze ku ję  p u 
b lic z n e g o  w y ja ś n ie n ia .

N ie  w ie m , czy  J e rz y  M ile w ic z  je s t c z ło n k ie m  
Z w ią z k u  L ite ra tó w . Je że li n im  je s t, to  Z w ią z e k  
w y c ią g n ie  n ie w ą tp liw ie  k o n s e k w e n c je  z te j s p ra 
w y .

W ito ld  W irp s z a  (K ra k ó w )
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