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Artur Zatopiński

JESZCZE  O
Europa u trac iła  pozycję cen

tralną. Nie jest już pępkiem 
świata. Stała się polem ruin. Nie 
spełniona misja cyw ilizacyjna 
uczyniła ją kontynentem rozpa
czy.

Europejczycy mogą dziś sobie 
powiedzieć: nasze własne idee 
zw róc iły  się przeciw ko nam. To 
my Anglicy, Francuzi i  Niem
e j wyhodowaliśmy straszne ma
rzenie o panowaniu nad świa
tem. H istoria  nasza czym była : 
szkołą im perializm u i  wylęgar
nią katastrof. W  okresie rozwo
ju prądów wolnościowych dla 
w iliśm y wolność w  koloniach. 
Ludy kolorowe przysw o iły  so
bie nasz dorobek w brew  na- 

.SJjym interesom i  w brew  nasze' 
woli. B ia li ludzie nigdy' nie u- 
m ieli obdarzać innych narodów 
tym, co by ło  istotn ie w artościo
we w ich życiu wewnętrznym. 
Nie przeznaczali swoich demo
kratycznych zdobyczy na eks
port, nie um ie li dzielić się za
kresem wywalczonych swobód. 
Ich potęga by ła  pozbawiona si
ły  atrakcyjnej. Z kolonizacją n i
gdzie nie szedł w  parze sku
teczny podbój duchowy. M eto
da rabunkowej eksploatacji ka 
pita listycznej, przesłoniła wszel
ką myśl o chrześcijańskim poj
mowaniu dziejów. Nie zdołaliś
my opanować um ysłów ludzi, 
k tó rzy  nam b y li potrzebni. Po
stępowanie takie zawsze pro
wadzi do klęski. Zgubiła nas 
w iara w  trwałość czysto fizycz
nych sukcesów. Przewaga Eu
ropy w  świecie by ła  mechanicz
na, dlatego musiała się skoń
czyć.

Cóż z tego, że nasz kontynent 
poszedł na emeryturę, skoro 
wzór złowrogiego działania 
przepoił podświadomość lu
dów dorabiających się własnej 
potęgi? K toś może na to  od
powie, że najazdy Ta ta rów  i 
T u rków  nie m ia ły  n ic wspólne
go z wolą mocy zrodzoną w  o- 
brębie cyw ilizac ji zachodniej, a 
przecież jako fa k t historyczny 
is tn ia ły ! Racja, ale w  tam tych 
kręgach nie działało przecież 
chrześcijaństwo. Tam, instymet 
pr dboju b y ł czymś psychologi
cznie uspraw iedliw ionym . Po 
cóż iednak mówić o ludach ko 
lorowych? W iem y, że nasza 
ku ltu ra  jest obca, nieprzetłum a
czalna i niezrozumiała dla nich. 
Dopóki m y ją sami reprezentu
jemy. z reguły nikogo nie bie
rze. Zrozum iał to najlepiej Ko
ściół ka to lick i zawdzięczający 
swe świeże sukcesy misyjne w y
kształceniu dużego zastępu księ
ży chińskich, hinduskich i  in 
nych.

że nasze idee okazują się pło
dne i atrakcyjne w  oderwaniu 
od osobowości swych długolet
nich wyznawców. Europejczycy 
nigdy nie m ieli daru rozumienia 
mentalności innych kontynen
tów. Ich zdolność wczuwa* 
nia się w  psychikę narodów ra 
sowo odrębnych, była zawsze 
nikła. M ówiąc o ludach ko loro
wych, coraz wyraźniej s tw ier
dzamy że nasza cyw ilizacja jest 
nieprzetłumaczalna, obca i 
wręcz niepojęta dla nich. Tak 
długo dopóki my ją  wyłącznie 
reprezentujemy, wyzwala opór 
i sprzeciw.

Świeże fa k ty  pozornie obala
ją to rozumowanie. Łatw o prze
cież stw ierdzić, że Gandhi, w y
chowanek uniwersytetów angiei 
skich, przeją ł po prostu europej
skie hasło o samostanowieniu 
narodów, po to, by rozpłomienić 
je u siebie w  kraju. Gdyby na
w et tak  było, tragedia białych 
przez to  jeszcze się powiększa. 
Działanie złośliwej d ia lek tyk i 
losu sprawiło, że wszystkie na
sze istotne zdobycze zastosowa
ne w  skali globowej, natych
miast zmniejszają nasz stan po
siadania.- Skoro m ówimy o 
Gandhim wypada tu zauważyć, 
że nacjonalizm w  jego ujęciu 
nabrał cech szlachetnych. Oczy
ścił się, wysublimował, co w ię
cej w y tw o rzy ł metody na na
szym gruncie nieznane. Jeżeli 
k o n flik t między Hindostanem i  
Pakistanem, mimo wszystko 
nabierze chamskiej zaciekłości 
typowej dla Europejczyków, 
będzie to  najlepszy dowód, ze 
reżyserują go obce mocarstwa. 
Po cóż jednak tak  daleko się
gać? Sytuacja w  najbliższym ob
wodzie jest przecież znacznie 
groźniejsza. Trzeba sobie uświa
domić, że m y sami dla siebie je
steśmy nie do zniesienia. Od 
czasów napoleońskich na p ie rw 
szy plan wybija się wola orga

nicznego zespolenia tego kon ty
nentu.

A le  — jak? Zawsze przeż 
podbój i gwałt, zawsze przez 
awanturę. Napoleon nie .umiał 
wydobyć z rew olucji francuskiej 
elementów zdolnych do prze
obrażenia' społecznej struktury 
krajów, które zdobył. Zawiódł 
go instynkt socjalny. Zniweczy
ła w iara, że można bić się jed
nocześnie przeciwko Rosji i 
A ng lii. B rak koncepcji nadrzęd
nej i zespalającej w  stokroć 
wyższym stopniu cechował dzia
łalność H itlera. Brutalna wola 
przekształcenia ludzkości w 
n iewoln ików  Niemiec, musiała 
doprowadzić do katastrofy p o li
tycznej i m ilitarnej.

Nie będziemy dalecy od praw 
dy stwierdzając, że ten sam spo
sób myślenia sprowokował klę
skę białego człowieka w kolo
niach. Pojęcie imperializmu, o- 
partego na presji fizycznej, h i
storycznie już zbankrutowało. 
Dzisiaj wiemy, że ta metoda na 
dłuższą metę nie może dać re
zultatów. Chodzi o podbój du
chowy. K to  chce władać świa
tem, ten musi mieć ideę odpo
wiadającą najżywszym pragnie
niom wszystkich narodów i 
ras. Taką, k tóra  wzbogaca i u- 
szczęśliwia, a zdolna jest w ła 
dać umysłami ludzi, bez ze
wnętrznego przymusu, bez sity 
budzącej pogardę. Pytanie dla
czego więź relig ijna okazała się 
zbyt słabą, aby zjednoczyć Eu
ropę —  to pytanie jest dzisiaj 
najbardziej tragiczne i niepoko
jące dla nas.

Przeciwnicy Kościoła powie
dzą, że ilekroć  władza świecką 
usiłowała wcielać w życie za
sady Ewangelii, w ys iłk i takie 
tradycyjnie łączyły się z wolą 
podboju, z rycerską pasją zdo
bywczą, z gwałtem i okrucień
stwem.

Pamiętamy dobrze jak znie- 
p raw ił te  święte dążenia Zakon 
krzyżacki w  historii, ile  zabor
czej ob łudy mieściła w  sobie 
akcja krwawego nawracania 
na chrześcijaństwo, podjęta 
przez im perializm  niem iecki.

Na przestrzeni dziejów jedy
nie Kościół okazywał się nie
omylny. Chrześcijanie albo nad
używali re łig ii dla celów p o lity 
cznych, albo przez głuchy swój 
bezwład, to row a li drogę wrogom 
w iary własnej.

Trzeba to odważnie stw ier
dzić, że kato licy  19 w ieku nie 
um ieli sprostać wymaganiom 
nauki Chrystusa. W  przeważa
jącej większości okazali się le t
ni i bierni. Pozbawieni instynk
tów społecznych, uczynili 
wszystko, co ty lko  by ło  m ożli
we, by przygotować grunt dla 
socjalizmu, k tó ry  jest dla tas 
dzisiaj przeraźliwym  wyrzutem 
sumienia. Może teraz nareszcie 
pojmiemy, że zasada m iłości 
bliźniego musi być w  każdym 
stuleciu przekładana na język 
obiektywnie koniecznych re
form  ustrojowych, w  przeciw 
nym razie przestaje być żywa i 
czynna.

Socjologia kato licka narodziła 
się zbyt późno w  stosunku do 
potrzeb epoki. Doszło w  końcu 
do lego, że ospałych i  tępych 
wyznawców musieli wyręczyć 
papieże. W  encyklikach zosta
ło  powiedziane to, do czego my 
sami nie byliśmy w  stanie dojść 
o własnych siłach.

Możliwe, że obraz ten jest je
dnostronny, dziś jednak mamy 
prawo do przemilczenia tych 
zalet, k tó re  nie zdoła ły zapew
nić nam przewagi w  dziejach.

Dzieje są nasz ym dziełem. Po
nosimy winę za wszystko co się 
stało. Zatraciliśm y poczucie u- 
niwersałnego charakteru chrze
ścijaństwa.

Ifiyli|czi»e

*  *

Cierpienie ludzkie nie da się odizolować- X¡«ugaszone wysiłkiem  zbio

rowym , zawsze w końcu dotyka potężnych i  zdrowych. Jesteśmy wewnętrz

nie złączeni, tym samym układem krążenia. Pomoc okazana innym  strzeże 

nas od własnej klęski, miłość stanowi o intensywności doznawania świata, 

Nienawiść w zasadzie zwraca się przeciwko życiu.

Dlatego właśnie pytam y! CO 
należy uczynić, by re lig ia  mogła 
w ładać m ilionam i swych wier
nych bez reszty, n ie utożsamia
jąc się oficja ln ie z żadną akcją 
czy ideologią tworzoną pod jej 
kierunkiem  przez zespół ka to li
ków świeckich?

Doświadczenie dziejowe w y
kazało, że ilekroć  w ładza du
chowna zostaje utożsamiona ze 
świecką, interesy doczesne na
tychm iast wypaczają sens po
słannictwa chrześcijańskiego na 
ziemi. Cały nasz w ys iłek musi 
dziś zmierzać do tego, byśmy u* 
m ie li podporządkować się In 
stancji boskiej w  sposób nie an
gażujący Jej autorytetu.

W szystkie świeckie próby za
panowania nad światem, do
tychczas kończyły się katastro
falnie. K tóż nam zaręczy, że w  
przyszłości nie będzie inaczej? 
Ludzie lękający się w ładztwa 
Am eryki tw ierdzą, że jej hege
monia musiałaby być równozna
czna z przedłużeniem agonii ka
pitalizmu, ze sztucznym i  k ró tko  
trw a łym  ożywieniem form  już 
historycznie zmurszałych, W e
dle tej opinii pow ró t do punktu 
wyjścia nie jest rozwiązaniem 
Europa musi wyciągnąć konse 
kwencje ze swoich doświad 
czeń społecznych. Procesy, k tó  
re tu  zaszły, są nieodwracalne 
Zdław ić je można jedynie za ce 
nę kryzysu i  bezrobocia, przy 
pomocy policyjnego terroru.

. W ysłuchajmy teraz drugiej 
strony. Przeciwnicy komunizmu 
sądzą, że sukces tej doktryny 
na obszarze globu by łby  prak
tycznie równoznaczny z pano
waniem światopoglądu materia- 
listycznego. Gdyby marksizm 
b y ł ty lk o  pewną receptą ustro
jową, a nie m aterialistycznym  
pojmowaniem dziejów, sytuacja 
jego by łaby dużo łatwiejsza. 
W łaśnie jego charakter antyme- 
tafizyczny wzbudza największe 
opory w  milionach ludzi w ierzą
cych. Nawet zwolennicy upań
stwowienia środków produkcji 
i reform y nie mogą uznać po
glądu upatrującego w  re lig ii na
rzędzie przemocy klasowej, lub 
w yk ładn ik  przemian społeczno- 
gospodarczych.

Burżuazyjni ekonomiści w y
suwają zastrzeżenia innego ro
dzaju. W  ich oczach komunizm 
dopiero w tedy okaże się lepszy 
od kapitalizm u, gdy po tra fi za
pewnić ludności wyższą stopę 
życiową od tej, jaką osiągnęła 
Am eryka, a przede wszys.kir.i 
kra je  skandynawskie, stanowią
ce dzitf wzór dobrobytu dla
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świata. Dopóki to nie nastąpi, 
socjalizm w  przekonaniu scep
tyków, będzie hipotezą robo
czą, a w ięc przedmiotem do
świadczeń i prób, wymagają
cych empirycznego sprawdze
nia w bliższej czy dalszej p rzy
szłości.

Gdy Zachód woła, że komu
nizm mu zagraża, w a rto  zapytać 
gdzie powstaje ta idea? Prze
cież marksizm jest ideą zacho
dnią! Narodził się w  B ritish  M u- 
seum. W yrós ł z doświadczeń 
kra jów  wysoko uprzem ysłow io
nych, oparł się na Heglu. Za
chód zbiera owoce aktywności 
własnej. Jego idee z reguły 
zwracają się przeciwko niemu 
lub dojrzewają poza nim.

Podczas kiedy u nas przeży
ły  się nacjonalizmy, Hindostán i 
Pakistan, Żydzi i  A rabow ie, w ła 
śnie teraz wchodzą w  fazę w y
olbrzym ienia antagonizmów, 
'•Torę Europę zniszczyły.

Bądźmy pewni, że bardzo nie
długo' złudny okaże się podział 
na Zachód i  Wschód, operują
cy dziś najbardziej nowoczesną 
cyw ilizacją i  techniką par exel- 
lańce zachodnią.

Sytuacja jest w  tej chw ili dra
matycznie prosta. Św iat bo i się 
powrotnej fa li kapitalizm u, po
nieważ ludzie zdają sobie spra
wę, że kapita lizm  zmusiłby ich 
do ponownego przeżycia wszyst
k ich  struktura lnych kryzysów 
znanych z niedawnej przeszło
ści. Świat obawia się komuniz
mu, ponieważ propaganda gło
si, że zwycięstwo tego k ierun
ku oznacza u tra tę  wolności 
wszystkich pozostałych. W  o- 
kresie, gdy b rak  zaufania do po
tęg o charakterze wojskowym 
przybiera postać psychozy lę
kowej, pragniemy aby znalazł 
się au to ry te t moralny, nadrzę
dny w  stosunku do walczących 
mocarstw, a zdolny wyw ierać 
bezpośredni w p ływ  na losy 
świata, bez udziału siły, która  
budzi podejrzliwość i  niechęć 
współczesnych.

Jest to  droga w ie lkości; ta 
właśnie, jaką ma przed sobą ka
to licyzm  rozporządzający w ła 
sną doktryną społeczną, w  k tó 
rej pi-zezwyciężone zostały jed
nostronności zmagających się z 
sobą przeciw ieństw.

Istnieje konieczność rozpoczę 
cia międzynarodowej akcji obej
mującej wszystkie kra je  Europy 
i świata. Chrześcijanie muszą 
zostać ideowo zmobilizowani, 
ponieważ przyszedł czas na 
ofensywę ka to licką  w  dziejach.

CO JEST Z EUROPĄ?
Trzeba zacząć od analizy te

raźniejszości. Europa jest dzi
siaj polem doświadczalnym. Na 
terenie Niemiec konkuru ją  ze 
sobą dwie m etody urządzania 
świata. Rosja uważa, że waż
niejsze od pożyczek i darów są 
struktura lne przem iany we
wnętrzne. Dlatego aprobuje 
działanie tych sił, k tó re  prze
prowadzają reform ę rolną, uspo
łecznia środki p rodukc ji i  ogra
nicza w p ływ y  stronnictw  zacho
wawczych. Zw iązek Radziecki 
w ierzy, że narody demokracji 
ludowych wydobędą się sa
me z impasu o ile  kap ita 
lizm nie będzie m ia ł możności 
hamowania ich gospodarczego 
rozwoju Trzeba przyznać, że 
Sow iety m ia ły  ła tw ie jszy start 
ekonomiczny .rozporządzają bo
w iem  olbrzym ią bazą aprowiza- 
cy’ną nie ty lk o  u siebie, ale i 
w  Europie wschodniej. D zięk i 
temu, narody żyjące w  ich bez
pośrednim sąsiedztwie, nie b y ły  
skazane na głód i m ogły osią
gnąć większe rezu lta ty  w  dzie
le odbudowy.

Stopień wyniszczenia fiz jo lo
gicznego kra jów  położonych na 
zachód od Łaby, musiał być z

natury rzeczy bez porównania 
dotkliwszy. Ang lia  weszła na 
kontynent w  dobie wzrastające
go nasilenia w łasnej ka tastro fy 
gospodarczej, dlatego nie mo

gła przeciwstaw ić wschodnie
mu konkurentow i w ysokie j sto
py życiowej na obszarach przez 
siebie zajętych. Am eryka po
trzebowała trzech la t na skal
kulowanie planu Marshalla. Jej 
reakcja w  obliczu nędzy zacho
dniego świata, okazała się nie
słychanie powolna. Od początku 
było  rzeczą jasną, że doraźna f i
lantropia U N R R A tej otchłani 
załatać nie zdoła. Prasa francu
ska otw arcie  przyznaje, że gdy
by akcja gospodarczego uzdro
wienia Europy rozpoczęta zo
stała natychmiast po wojnie, 
kraje Europy wschodniej nie 
w yprzedziłyby swoich ryw a li w 
tym  gwałtownym  wyścigu pro 
dukcji i  spożycia, niezbędnych 
dóbr gospodarczych. Dzisiaj Eu
ropa wschodnia posiada nie ty l
ko najżyźniejsze tereny rolnicze. 
Przoduje ona także w  dziele od
budowy zniszczeń spowodowa
nych przez  ̂w ie lo le tn i kata
klizm . A m eryka będzie musiała 
wydać dużo pieniędzy, żeby nad 
robić opóźnienia wywołane 
przez jej d ługotrwałą bezczyn
ność w  ekonomicznym sektorze 
zachodnim.

Emulacja jest kwestią presti
żu. Narody patrzą i porównują 
A by  ocalić au to ry te t kap ita liz 
mu, trzeba dziś praktycznie do
wieść, że metody stosowane 
przezeń, potra fią  zapewnić lud
ności wyższy poziom życia od 
tych, jakie stosuje socjalizm 
czy demokracja ludowa. Ekono
mia w  walce o rząd dusz — tak 
w  istocie przedstawia się pro
blem. W idow isko będzie pasjo
nujące. Z lo ty  dolar po raz p ierw  
szy zm ierzy się z konsekwen
cjami doniosłych reform  społe- 
cznych. K to  da więcej —  oto 
jest pytanie!

Anglosasi mają to do siebie, 
że dość wolno rozumieją nową 
sytuację, ale z chw ilą k iedy ją 
pojmą, tempo ich aktywności 
staje się nadspodziewanie szyb
kie. W spółzawodnictwo podję
te na europejskim polu doświad
czalnym, pobudza organizm 
USA do najwyższego w ysiłku  w 
historii. A m eryka pożycza p ie
niądze na zakup swych w ła
snych towarów. W  ten sposób 
opóźnia s truk tu ra lny  kryzys ka
pita lizm u, pozbywa się nadpro
dukcji i nie dopuszcza do bezro
bocia na terenie kraju. Tę sa
mą funkcję spełnia przemysł 
zbrojeniowy pochłaniający w ię
cej sil produkcyjnych niż 
wszystkie zamówienia kon ty 
nentalne. Ten naród puścił swe 
złoto w  ruch, aby nie stanąć w 
miejscu i dać dowód swojej nad
rzędnej sprawności.

CZAROWANIE 
BABCI ZRUJNOWANEJ

Europa leży w  gruzach. Przy 
jej kamiennym łożu stoją dwaj 
lekarze. Każdy z nich leczy jej 
inną część ciała. Stosuje w ła
sne środki.

D ok tó r sow iecki to chirurg. 
Usuwa kapita listyczne skrzepy 
z organizmu. Chce spowodować 
przybór czerwonych cia łek i w  
ten sposób staruszkę uzdrowić. 
Eskulap am erykański daje za
s trzyk złota na zakup pszeni
cy i odbudowę zburzonego do
mu. Gdy chora pow róci do sił, 
zapłaci mu honorarium. Ratu
nek ten być może nie jest inte
resem, lecz jeśliby nie nastą

p ił, pacjentka dostałaby się w  
ręce konkurencji, a konkuren
cja po tra fi być groźna.

Lecz nasi medycy posługują 
się nie ty lk o  środkam i fiz jo log i
cznymi. Stosują też psychotera
pię, by zyskać zaufanie chorej

dla swych zbawiennych zabie
gów, D latego jeden lekarz bez 
przerw y m ów i jej o marksizmie, 
drugi podnosi zalety kap ita lis ty 
cznej demokracji. I  tu  następuje 
tableau!

BABCIA
EGZYSTENCJALISTKA

W  tym  miejscu babcia uka
zuje swoje zmurszałe oblicze. 
Znam, zanadto dobrze znam —  
powiada i  kicha. W szystko io  
osobiście kiedyś urodziłam. Te
raz przychodzicie i  częstujecie 
mnie moim i dziećmi. Czy to  nie 
zabawne?

DIALEKTYCZNY PAZUR 
BABCINY

Namawiacie mnie na demo
krację staroliberalną, Tym  mnie 
już leczyli, ale nic z tego nie 
wyszło. Tw órcy tej koncepcji 
zawsze potra fią  oddzielić poję
cie wolności politycznej od sfery 
ucisku ekonomicznego. Tam, 
gdzie ludzie są wyzyskiwani, 
swoboda wypowiadania przeko
nań nie może odmienić ich losu. 
W  obliczu prywatnego władania 
środkami produkcji, w ielopar- 
tyjne gadulstwo jest zwykle 
praktycznie bezsilne. Demokra
cja nie jest ideą, lecz miejscem 
na ’.viele idei neutralizujących 
s ę nieszkodliw ie we wzajem

nym starciu, po to, żeby ustrój 
kapita listyczny mógł sobie egzy
stować dalej. Tu chodzi o roz
proszenie większości, która by 
mogła system przeobrazić. Stąd 
właśnie rodzi się ku lt dla w iecz
nie trwającej dyskusji, która nie 
¡est w stanie spowodować prze
mian, doprowadza ty lko  do w y
ładowania w próżni. Tam gdzie 
każdy m inister reprezentuje in
ną ideologię, nie może być mo
w y o gospodarce planowej czy 
koordynacji działań. Wolność 
19 w ieku była iluzją werbalną. 
Nie miała odpowiednika w  sfe
rze stosunków społecznych. M a
skowała ekonomiczną niewolę. 
Dlatego musiała trzasnąć. Praw
dziwa swoboda wcale nie jest 
równoznaczna z tym, żeby w  ra 
dio mógł przemawiać codzień 
inny przedstaw iciel p a rtii po li
tycznej. Chodzi o wolność od 
nędzy, o tempo zaspakajania 
potrzeb. Ważne jest zwiększe
nie produkcji, budowa domów i 
obniżka cen. Ludzie syci prze
stają się kłócić. Najlepsza agi
tacja to stwarzanie faktów.

D októr by ł zaskoczony. Bab
cia atakowała go dalej. Proszę 
mi w ierzyć mój drogi. N ic nie 
ocali kapita lizm u. Takich t r i 
cków  mi nie proponujcie. Gdy
by on nawet p o tra fił zwyciężyć, 
zemści się na nim  brak mitu, 
brak pozytywnej, praktycznej 
w iz ji ustrojowej. Nie można po
wrócić do punktu wyjścia. K o 
munizm jest skutkiem  degene
racji systemu własności p ryw a t
nej. Nie może być zastąpiony 
przez to, co go w ywołało. Takie  
rozumowanie jest ahistoryczne, 
a więc absurdalne. Wpędza nas 
w  błędne ko ło  katastrofalnych 
w  istocie powtórzeń.

W  tym miejscu marksista po
myślał, że podbój duszy babci
nej będzie dla n ie io  rzeczą sto
sunkowo łatwą. Staruszka jak 
w idać w iele skorzystała z psy
choterapii czerwonej. Czerwo
ne ciałka k rw i wyraźnie zaczę
ły  w  niej działać.

BABCIA
ROBI NIESPODZIANKĘ

—  Niech pani pow ie Europo! 
Czy socjalizm nie jest jedynym 
lekarstwem?

—  Jak d!a kogo. Szwajcaria
nie ma socjalizmu i żyję bardzo 
szczęśliwie. To samo można po
wiedzieć o Szwecji. Zresztą dro
gi panie. Czy my w iem y co to

jest socjalizm, Należałoby w ła 
ściw ie podjąć spór o definicję. 
Czy upaństwowienie środków 
wytw arzania można uznać za 
równoznaczne z wprowadze
niem gospodarki socjalistycznej? 
Zdawałoby się, że tak, dlacze
góż w ięc pisze się u nas z iro 
nią o rządzie p a rtii pracy? Na
si dziennikarze tw ierdzą, że 
A ttle e  i  Bevin zdradzili interes 
klasy robotniczej. M iędzy inny
m i także i  dlatego, że reform a 
rolna nie doszła u nich do skut
ku. Cóż by ona jednak zmieniła 
na maleńkiej wyspie, gdzie pra
w ie  nie ma co dzielić. Zresztą 
przyznam się panu, doktorze, że 
wcale nie jestem pewna, czy 
wzmacnianie stanu drobnych 
posiadaczy jest aktem praw dzi
w ie socjalistycznym. Doświad
czenie wykazało, że gospodar
ka ro lna opłaca się ty lk o  na” 
w ie lk ich  mechanicznie upraw 
nych obszarach. Drobnoustroje 
zawsze biedę klepią. Karłowate 
gospodarstwa z reguły osiągają 
niższy stopień wydajności z hek
tara. Ktoś gotów dopatrzyć się 
w tym  argumentu na rzecz ko ł- 
hozow. Wiem. Takie  rozumowa
nie jest nie do przyjęcia dla chło 
pów. Naruszenie instynktu  w ła 
sności w  obecnym stadium roz
woju musi okazać się n iew yko
nalne. A  upaństwowienie fa
bryk? Jakże często pociąga za 
sobą w ie lk ie  deficyty! Czy pan 
sądzi, że dobrobyt A ng lii doznał 
wyraźnej poprawy dzięki temu, 
że ciężki przemysł znalazł się w  
rękach kosztownej b iu rokrac ji i 
w ie lkiego sztabu urzędników? 
Diabła tam! Każdy B ry ty jczyk  
dzisiaj panu powie, że takie j nę
dzy jak teraz nigdy jeszcze nie 
było. Dlaczego? Bo kolonie nie 
przysyłają już żywności darmo 
albo za pó ł ceny. Na a rtyku ły  
spożywcze potrzeba ciężkich 
dewiz. Jeśli jakiś kra j nie posia
da u siebie bogactw natura l
nych, to  mu żaden podział do
chodu społecznego na pewno nic 
nie pomoże. Ważne jest to, że
byśmy m ieli co dzielić, a cała 
reszta sprowadza się do próbo
wania mniej lub w ięcej zawod
nych teorii. Socjalizm cudu nie 
zrobi. Skoro już o tym  mówimy, 
zadam panu jedno dręczące py
tanie.

W  tym  miejscu doktór ner
wowo zastrzygł uszami i cały w  
słuch się zamienił.

—  Czy M arks głosił upań
stwowienie czy uspołecznienie 
narzędzi produkcji?

—  Poruszyła pani diabelnie 
trudne zagadnienie.

—  A  w idz i pan! Bo ja od po
czątku hoduję w  sobie pewne 
podejrzenia. Sądzę mianowicie, 
że prawdziwego socjalizmu je
szcze nigdzie na świecie nie by
ło. Na razie jest kapita lizm  pań
stwowy jako ewolucyjna forma 
przejściowa. Cóż ja w  tych wa
runkach mogę powiedzieć o zja
wisku, k tóre  nie zostało em piry
cznie jak to się mówi, sprawdzo
ne w  historycznym . rozwoju 
dziejowym. Dziś jest jeszcze za 
wcześnie na praktyczne w n io 
ski. Mamy do czynienia z czymś 
co dopiero zdaje życiowy ęgza- 
min. Dlatego tak trudno się za
dęli! arcwać.

Na tym  w yw iad z babcią Eu
ropą kończymy. Jeżeli ten pie
szczotliwy ep ite t brzm i dla ko
goś za mało poważnie, użyjemy 
nazwy innej a niemniej prawdzi
wej.

KONTYNENT 
NA EMERYTURZE

Historyczny zbieg okoliczno
ści sprawił, że Europa przeży
wa dzisiaj inwazję swych w ła 
snych idei. M arksizm  ściera się

z im perializm em  kap ita lis tycz
nym. Kontynent ten p o tra fił 
przekazać niezużytym  historycz
nie ludom koncepcje, k tó rych  
u siebie w  pe łn i nie zrealizował. 
D latego w łaśnie nawiedza go 
powrotna fala m itów  19 wieku.

Powiedzieliśmy już, że demo
kracja po lityczna nie miała nic 
wspólnego z demokracją społe
czną ani z ekonomicznym w y
zwoleniem człow ieka z n iewoli 
kapita listycznej. Połcwiczność 
ujawniona w  sposobie realizacji 
wolności, z biegiem czasu mu
siała okazać się podstawową 
sprzecznością historii.

Przyszłego dziejopisa nie
w ą tp liw ie  zastanowi fakt, że 
socjalizm panujący w  umy
słach Europejczyków na prze
strzeni całego stulecia, nie prze
obraził żadnego z ówczesnych 
ustro jów  nawet w  tych okre
sach gdy socjaliści sprawowali 
władzę. W idocznie system par
lamentarny, zbudowany na za
sadzie stałej równowagi sił, nie 
daje możliwości przekształcenia 
s truk tu ry  społecznej w  drodze 
głosowania. Jedynym ko n tr
argumentem mogłaby być w  
danym wypadku najświeższa 
historia angielska. Zasadniczo 
jednak marksizm sta ł się dyna
m iczny przede wszystkim  u m ło
dych historycznie ludów wscho
dniej Europy. To samo można 
powiedzieć o dem okracji Stanów 
Zjednoczonych. Dwa style życia 
zrodzone na terenie zachodnim, 
osiągnęły najw iększy ciężar ga
tunkow y poza nim  i  rzec moż
na w  oderwaniu od bazy w y j
ściowej. Konsekwentny w  sen
sie samobójczym, doprowadzo
ny do końca, okazywał się ty lk o  
zaborczy, katastrofa lny i  tępy 
despotyzm, ten właśnie, k tó ry  
zaraził dziejową podświado
mość ludów. Nie będziemy, 
dalecy od praw dy stwierdzając, 
że Europa H itle ra  i  Napoleona 
wyhodowała w  swym łonie stra
szliwy obosieczny m it o pano
waniu nad światem. Gdyby od 
czasu najazdów tureckich  i  mon
golskich n ik t tej m yśli na ostrzu 
miecza nie podjął, złowroga a- 
trakcyjność jej okazałaby się 
zapewne mniej żywa.

Zarówno szczęśliwe jak  i ka
tastrofalne pom ysły zachodniej 
części naszego kontynentu zro
b iły  karierę światową, weszły 
w krew  dużo silniejszych naro
dów i będą się dalej kotłować. 
Trzon kontynentu u trac ił jak 
gdyby w łasny punkt ciężko
ści. W iem y jedno: ty lk o  siła 
moralna po tra fi nas wszyst
kich zjednoczyć. Skoro nie 
możemy być już niczym in
nym, stańmy się przynajmniej 
tym, czym by ła  starożytna G re
cja w  obrębie rzymskiego impe
rium : nauczycielami zwycięskie
go świata. D la chrześcijańskiej 
Europy istnieje jeszcze jedna 
ale tym  razem już ostatnia szan
sa: na imię jej: Podbój ducho
wy!

Artur Zatopiński

Nomość! Noiuość!

PISMO ŚWIĘTE

Nowego Testamentu
W stęp, notny przekład 
•/. W ulgaty komentarz

przez

Ks. Eugeniusza Dąbrowskiego
W ydanie podręczne 

A l b e r t i n u m
Księgarnia św. Wojciecha 
Poznań-Warszawa-Lublin
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Dokumenty literackie czy socjologiczne
Bardzo często zarzuty, stawiane l i 

teraturoznawstwa polskiemu przez 
zwolenników marksizmu, pojmuje 
się, jako pretensję o brak zaintere
sowań społecznych. Byłaby to pre
tensja niesłuszna: obrońcy naszej 
■tradycyjnej wiedzy o literaturze 
wskazują na dominujący w  niej, pra 
wie wyłączny w  końcu ubiegłego i  
na początku bieżącego wieku, w kia 
sycznej dobie powstawania wielkich 
syntez historii literatury polskiej, 
punkt widzenia patriotyczny, wiąza
nie rozwoju piśmiennictwa z losami 
narodu, ocena pisarzy w  zależności 
od tego, czy byli dobrymi Polakami 
lub nie, ich dzieł — zależnie od ich 
wartości dydaktycznej, jako „oświa
ty  kaganiec“ . Nie brak było rów
nież troski o takie czy inne związa
nie przyczynowe, rozwoju literatury 
z życiem społeczno -  ekonomicznem, 
z rozwojem, rozkwitem gospodar
czym lub uciskiem różnych stanów, 
duchowieństwa, szlachty, miast, 
chłopów, co na „walkę klas“ nie tru 
dno przetłumaczyć. Przeszłość tej 
klasy, która stosunkowo najmniej 
wyraziła się w  piśmiennictwie i nie- 
zrównoważyła tego, jak gdzie 
indziej, stworzeniem bogatej „lite ra
tu ry  ludowej“  (jeśli ustnie przecho
waną, bezimienną twórczość tak na
zywać możemy), tj. ludu wiejskiego, 
żywo, już conajmniej od czasów ro
mantyzmu interesowała badaczy dzie 
jów naszej twórczości w  słowie.

W dwudziestoleciu, które, bądź co 
bądź, było okresem potężnego do
pływu wychodźców z warstw upo
śledzonych społecznie („wydwiżeń- 
ców", jak  ich obcem słowem nazwać 
by można), zarysowała się już naj
wyraźniej potrzeba zrekonstruowa
nia genealogii klasowej odgrywają
cego. coraz ważniejszą rolę politycz
ną i  kulturalną chłopa polskiego: na 
świetlenie i  podnoszenie jego niedo
cenionych zasług, zarówno w  dzie
jach państwa, jak w  dziejach ku ltu
ry, stało się przedmiotem szeregu 
dzieł naukowych i  wydawnictw; i  
już wówczas wyodrębniająca się, 
choć nie zawsze pod tą nazwą, lite 
ratura „chłopska“ , nie tylko diale- 

• ktyczna istniejąca w  ramach litera
tu ry  ogólnonarodowej, domagała się 
własnej tradycji, na której się wspie 
raó lub i każde wkraczające w  
życie, choćby najbardziej nowator
skie, zjawisko. Nie zatrzymując się 
na pracach ściśle historycznych, moż 
naby od ręki wskazać kilka  publi
kacji o takiem, czy innem, ale nie
wątpliwie literackiem znaczeniu: znaj 
dą się one w  dwóch wielkich tomach 
Pamiętników Chłopów; starszy od 
nich o wiele ich brat, pamiętnik De- 
czyńskiego, zrobił, jak wiemy, pięk
ną karierę literacką, służąc za osno
wę głośnej powieści L. Kruczkow
skiego Kordian i  Cham; regionalizm, 
zwłaszcza w  zastosowaniu do niektó
rych dzielnic, np. Śląska, przyczynił 
się bardzo do wzbogacenia dokona
niami pisarskiemi zasług chłopa pol
skiego w  literaturze ojczystej. Wre
szcie wybitny myśliciel, publicysta, 
krytyk, K. L. Koniński schyłek swe
go niedługiego, a męczeńskiego ży
wota poświęcił tej sprawie i wydał 
swą dwutomową antologię „Pisarze 
ludowi".

Po drugiej wojnie światowej ruch 
ten, dla wielu powodów, ożywił się 
bardzo i  zamanifestował się jaskra
wię, co organizacyjnie wyraziło się 
utworzeniem w ramach Z. Z. L. P. 
sekcji pisarzy chłopskich, do dziś 
dnia mocno dyskutowanej, co do 
swej celowości. Najnowszym wresz
cie, sygnowanym znakomitem nazwi 
skiem, objawem tych zainteresowań 
jest Wybór Pisarzy Ludowych*), po

przedzony wstępnym tomem Zarysu 
nowszej literatury ludowej**). Na
wiązując do pierwszych zdań niniej
szego artykułu, jest to tem bardziej 
znamienne, iż najwybitniejszy dziś 
pewno przedstawiciel tradycyjnej l i 
n ii literaturoznawstwa polskiego, ty- 
tulariusz katedry historii literatury 
na U. J., podjął się zadania, w któ- 
rem pierwiastek społeczny odgrywa 
dominującą rolę. Nie można jednak 
odmówić i z ogólniejszego stanowi
ska literaturoznawczego znaczenia, 
Zarysowi nowszej literatury ludowej, 
choćby jako zstąpienie ze szczytów 
literatury, wyłącznej dotychczas do
meny zainteresowań naszej historii 
literatury, jako jednemu z nielicz
nych u nas wejrzeń do literatury dru 
goplanowej, która się prosi o wzię
cie na warsztat od całych już lat 
dziesiątków. Pod tym względem 
książka Stanisława Pigonia jest prze 
oraniem dużej połaci ugoru, przeo
raniem (nie ostatecznem obrobie
niem gruntu!), pierwszą orką; ale i  
to wiele znaczy; i  można tylko ży
czyć, aby i  inne części tej calizny 
równie dzielnym pługiem zostały ru
szone. Nie tylko, choć najobszerniej, 
zostały tu ukazane historyczne i  spo 
łeczne warunki roziwoju literatury 
ludowej, ale również charakterysty
ka specyficznie literacka zjawiska 
została krótko, ale plastycznie, 
wszechstronnie i w  sposób niebu- 
dzący sprzeciwu zawarta w  systema
tycznym, podług rodzajów literac
kich, wykładzie.

Ten specyficznie literacki punkt 
widzenia trzeba opuścić, czytając 
I-szy tom samego Wyboru Pisarzy 
Ludowych. Prawda, że to są prozai
cy, pamiętnikanze i publicyści: tom 
II,  poświęcony „poetom i gawędzia
rzom“ , przyniesie na pewno bogat
szą strawę zainteresowaniom specjał 
nie literackim, i  to, co zapowiada 
prof. Pigoń w  tomie wstępnym, na
kazuje oczekiwać jego pojawienia 
się z wielką niecierpliwością. Tam 
będziemy mogli na materiale przy-

**) Stanisław Pigoń: Zarys Now
szej literatury ludowej (przed rokiem 
1920). Kraków, 1946. Wydawnictwo 
Zakł. Naród. im. Ossolińskich, str. 
238 i  2 nhl.

kładów sprawdzić ogólne, obserwa
cje prof. Pigonia o stylu, o rodzaju 
chwytów artystycznych, o zależno
ściach, o istotnych walorach tej poe
zji. Dotychczas znany m i tom budzi 
zainteresowanie wyłącznie socjologi
czne i historyczne, ale z tego punktu 
widzenia jest bogatym zbiorem do
kumentów. Jak są one ważne, niech 
świadczy drobna ich cząstka, wzięta 
za przykład. Mamy tu mianowicie 
fragmenty aż dwóch pamiętników 
uczestników Powstania Styczniowe
go. Autor jednego, parobek z» po
znańskiego, zdezerterowawszy, (jak 
z tekstu wynika, nie sam jeden) z 
dragonów pruskich, by dostać się do 
jazdy powstańczej i tam po szeregu 
bitw  i potyczek, ranny, wzięty do 
niewoli, zesłany na Sybir, tam pięć 
lat, a potem dwa lata w  twierdzy 
głogowskiej, cierpiał za ojczyznę; 
ale ton jego opowieści świadczy, że 
nie żałował swego młodzieńczego 
szaleństwa i powtórzyłby je przy no- 
wonadarzonej okazji. Drugi, jeszcze 
ciekawszy: góral, rodem z Czarnego 
Dunajca, jako szesnastoletni uczeń 
gimnazjum w  Bóohni, wstępuje (w 
lipcu) do oddziałów powstańczych, 
w  październiku, ranny również, wzię 
ty do niewoli, skazany na ciężkie 
roboty (przy budowie kolei) w  głębi 
Rosji, dopiero po trzech latach zwoi 
niony, jako obcokrajowiec, wrócił 
w  pielesze domowe. Dla historyka — 
fakty obalające legendę wyłączności 
szlachecko - inteligenckiej Powsta
nia, a zwłaszcza wrogiego z reguły 
stosunku doń chłopa. Dla socjolo
ga — przyczynek do dziejów two
rzenia się inteligencji polskiej, ar
gument przeciw legendzie o jej wy
łącznie szlacheckiem pochodzeniu, 
dowód — ten gimnazjalista z przed 
powstania i  uwłaszczenia chłopów 
w Kongresówce — jak wcześnie od
bywało się przenikanie do je j szere
gów elementu ludowego.

Ale oba pamiętniki, w  tym kształ
cie, jak są w książce podane, nie ma 
ją sobie w  swej formie nic specyfi
cznie ludowego, są bliźniaczo podob
ne do setek takich relacji z udziału 
w  Powstaniu Styczniowem. Jako 
utwór literacki, w  najszerszem na
wet Słowa rozumieniu, nie dają żad
nych podstaw do wydzielenia ich w

wśródosobną grupę, w  granicach ich ro
dzaju literackiego, a ich autorów w 
jakąś specyficzną grupę pisarzy.
Tak samo napisane pamiętniki by- tu  na papier, wątpliwości, w  sposób 

■ami synów oficjalistów systematyczny, precyzyjny i  prze-

sprowicza nie znajdujemy 
poetów ludowych?

Podobne do tych kilku, rzuconych

wają utworami 
dworskich lub aptekarzy — nie po. 
wód, żeby dla tych kategorii two
rzyć osobne grupy zawodowe. I  to 
jest właśnie najsłabsza strona tego 
ruchu wokół „pisarzy ludowych“ , 
tak samo dająca się odczuć w aktu
alnych sporach, co do celowości ich 
odrębnej organizacji, jak i w  sposo
bie ujmowania ich protoplastów. 
Humanista jest przyzwyczajony do 
płynnych granic w  klasyfikacji in
teresujących go zjawisk, ale w  tym 
wypadku samo fundamentom d iv l- 
sionis jest niejasne i bardzo mgli
sto zarysowane.

Jeśliby chodziło o ustną twórczość 
ludową, to i  cechy zewnętrzne i naj
istotniejsze właściwości nieodzownie 
związane z je j istotą wyróżniają ją 
w  sposób oczywisty. Pisarze chłop
scy, to jest twórcy sami zapisujący 
swe utwory, są w  gruncie rzeczy 
inteligentami lub półinteligentami 
wiejskiego pochodzenia, piszącymi 
zupełnie w  taki sam sposób, jak pi
sałby i pisze samouk - inteligent, 
albo półinteligent w  miasteczku, czy 
nawet w  większym mieście; a to, że 
on pozostaje przy swym warsztacie, 
podczas gdy tamci w  dalszym ciągu 
orzą ziemię — nie stanowi tak bar
dzo istotnej różnicy, zwłaszcza jeżeli 
chodzi o wybitniejszych pisarzy, któ 
rych znaczenie jest, jak wielu już 
ogłoszonym tomie, zauważalne, nie
wątpliwie, a czasem pierwszoplano
we z jakiegoś względu, w  skali ogól 
nonarodowej. Przypuszczam, że i 
wśród poetów znajdą się tacy, któ
rych talent i  rozgłos pozwala zali
czyć do rzędu poetów „minorum 
gentium“ literatury ogólnopolskiej. 
Tak, jak. niebardzo potrafimy zro
zumieć, dlaczego Witos ma pozosta
wać w  grupie pisarzy ludowych, a 
Fr. Bujak nie, tak samo nie ma chy
ba dobrej racji, żeby Piętak, Frasik 
lub Ożóg korzystali z jakichś spe
cjalnych stanowych przywilejów w 
literaturze: wznieśmy się jeszcze o 
szczebel wyżej w  hierarchii talen
tów i przyrodzonej inteligencji, a 
będziemy mogli zapytać czemu Ka

myślany rozwija w  nadzwyczaj cie
kawej rozprawce jeden z najzdol
niejszych krytyków pokolenia, które 
dojrzało przed ostatnią wojną, sam 
mocno z ruchem ludowym związa
ny, Stefan Uchański, w rozprawce 
o metodzie badań literatury ludowej 
(Prace polonistyczne, seria V, Łódź, 
1947). Nie sposób w  tych szczu
płych ramach przedstawić niespły- 
cając tych bardzo głębokich reflek
sji. Dorzucę tylko na zakończenie 
własną uwagę o różnicy pomiędzy 
wyodrębnianiem i badaniem litera
tury ludowej w  skali ogólnopolskie], 
w  szerokich ramach, a bardziej mo- 
nograficznemi studiami nad niektó- 
remi cząstkowemu zjawiskami tej 
sfery. W moim długim zawodzie kry 
tyka zetknąłem się naprzykład z 
grupami pisarzy ludowych, żyjące- 
mi samodzielnem życiem w  jakimś 
zapadłym kącie czyli, mówiąc wznio 
ślejszym stylem, „w  cichem ustro
niu“ , które to grupy łatwo wyróżnić 
według niewątpliwych oznak teryto
rialnych. Jednej takiej grupie. ...poe
tom Smardzowic“ , mogłem poświę
cić stronicę tylko jedną, w  ograni
czonych ramach przeglądu poezji 
(w „Roczniku Literackim 1937“), 
choć Mieszko Wojdała i  jego towa
rzysze zasługiwaliby naprawdę na 
baczniejszą uwagę zarówno u socjo
loga, jak i  literaturoznawcy. Tego 
rodzaju grup regionalnych zauwa
żyłem sporo, ale trudno mi doradzić 
jakiś logiczny sposób włączenia ba
dań nad nim i do obrazu literatury 
ogólnonarodowej.

Pomimo tych wątpliwości metodo
logicznych praca, profesora Pigonia 
na pewno nie jest zmarnowanym 
wysiłkiem w ramach naszej wiedzy
0 literaturze, prócz tego zaś napisa
na jędrnym językiem, w  którym żad 
ne słowo nie zostało puszczone na 
wiatr, bez przemyślenia, cała nace
chowana stylem unikającym „klisz“
1 łatwizny dziennikarskiej — stano
w i porywającą lekturę, którą każ
demu myślącemu Polakowi można

♦zalecić. K. W. Zawodzlńsk’

Nile Rostworowski
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*) Opracował .Stanisław Pigoń. 
Część I. Pamiętnikarze i  publicyści. 
Wrocław. Wydawnictwo Zakł. Nar. 
im. OaeołlAsWoh. 1947, str. 303 1 1 nhl.

Pamiętam jak gwałtowny protest 
wewnętrzny wzbudził we mnie fe
lieton Jana Kotta, w  którym cytował 
on powiedzenie Nałkowskiej, brzmią 
ce mniej więcej tak: „Nie ma więk
szej satysfakcji niż oglądanie ludzi 
szczęśliwych w  tym co jest koniecz
ne...“  (za dosłowność cytatu nie rę
czę). Takie stwierdzenie w  ustach 
człowieka pióra, wydawało mi się 
zupełnie nie do przyjęcia i  wręcz 
uwłaczające ideałowi klerka, do 
jakiego prawdopodobnie nigdy Nał
kowska nie pretendowała. Z tym 
większym zażenowaniem podejmuję 
dziś temat z góry predystynujący 
mnie do kruszenia kopii w  obronie 
konieczności na tyle nieodwracal
nych, że absolutnie mogłyby się 
obejść bez obrony. Marksiści, któ
rym Kisiel dowcipnie wytyka, że ich 
zdolność przewidywania Jest nie
zawodna ale, ex-post w  tym wy
padku na czas potrafili dostrzec naj
istotniejszy element naszej epoki ja 
kim  jest planowanie. W ciągu trzech 
la t zdążyliśmy się już z tym termi
nem oswoić. Intelektualiści katolic
cy w  skali rodzimej, bez żenady 
szermują dziś argumentem typowo 
dialektycznym widząc w  planowa
niu nieodwołalną funkcję postępu

technicznego. Przypuszczam jednak 
że dla ogromnej większości czytel
ników „Tygodnika Powszechnego“ , 
artykuł Jerzego Turowicza pt. K u l
tura i  plan“ , jak i się ukazał w  listo
padzie 1947 r. był poważnym ka
mieniem obrazy: Też coś! — Ze 
„Głos Ludu“ , że „Robotnik“ , ale 

. organ książęco - metropolitarny za 
planowaniem w kulturze tj. za pla
nowaniem w  sferze niepodzielnie 
podległej duchowi... Bo niechby „so
cjalistyczne“ pomysły w  organizo
waniu życia gospodarczego i społecz
nego...“

Niestety ów w  krzywym zwier
ciadle ukazany obraz reakcji zwyk
łego człowieka w równej mierze sta
nowi odlbicie tragicznego grymasu 
jak i żłobi oblicze przerażonej ludz
kości. Wolność jest zagrożona wszę
dzie tam, gdzie cywilizacja tech
niczna zdążyła dotrzeć w  swej obec
nej fazie rozwoju. Problem ocalenia 
wolności przy pomocy rozwiązań In
nego typu niż te, które proponował 
Jean Jacques Rousseau jest na pew
no najbardziej centralnym zagadnie
niem chwili. Straszne i  wspaniałe 
czasy skazujące każdego na wybór 
między heroizmem a śmiercią. To co 
normalny człowiek instynktownie od

Czuwa jako zamach na osobistą in
tegralność, dla jednostek świadomie 
kształtujących los swój i  bliźnich, 
musi urastać do rozmiarów jakiejś 
potwornej w iz ji apokaliptycznej tym 
straszniejszej, że dziejącej się nie
mal dotykalnie. Jak pogodzić plano
wanie w  życiu, ekonomicznym, spo
łecznym i kulturalnym z wolnością,? 
— oto pytanie, które ciąży nad każ
dym z nas i domaga się natychmia
stowej odpowiedzi.

Ten patetyczny wstęp do rozwa
żań tak bardzo konkretnych jak 
sprawa planu wydawniczego zakra
wa na drwiny z czytelnika. Skoro 
jednak uprzytomnimy sobie ścisły 
związek jak i zachodzi między lek
turą a formowaniem świadomości 
indywidualnej i  zbiorowej z mniej
szą gwałtownością będziemy opono
wać przeciw takiemu poszerzaniu 
problematyki. Zagadnienie jest ka
pitalne i tak brzemienne Konsek
wencjami, że przed pytaniem dla
czego i jak we własnym sumieniu 
musimy rozstrzygnąć czy można pla
nować w ogóle. — Nasza zgoda we
wnętrzna w  żadnym razie nie po
winna być aktem kapitulacji przed 
srogą i  niebezpieczną rzeczywisto
ścią. Musi się ona manifestować wo

lą . uczynienia z planowania narzę
dzia posłusznego naszym celom nad
rzędnym. Dla katolika tylko posta
wa ofensywna jest tu  do pomyśle
nia.

FAKTY
Straty w  księgozbiorach poniesio

ne przez Polskę w czasie wojny są 
olbrzymie. Jan Kott ocenił je przed 
trzema laty na 95%. W chwili obec
nej jedna książka przypada na pięt
nastu obywateli. Przed wojną było 
u nas nieomal trzykrotnie lepiej pod 
tym względem gdyż jedna książka 
przypadała na 6 Polaków. Jeżeli weź
miemy, że w  Europie Zachodniej 
stosunek ten kształtuje się przecięt
nie jak jeden do dwóch, zobaczymy 
na jak szarym końcu wypadło nam 
kroczyć. W półtora miesiąca po wy
zwoleniu Krakowa pisał Kott - opty- 
miasta: „niewątpliwie w  ciągu roku 
ukaże się ustawa biblioteczna, gęsta 
sieć bibliotek gminnych...“  Kott - pe
symista Anno Domini 1947 stwier
dza z melancholią — „To były pięk
ne marzenia, marzenia filozofów...“

Książka w Polsce ciągle jest dro
ga. Dyskusje o zamówieniu społecz
nym toczą się równolegle ze zwęże
niem kręgu odbiorców. Na 700 zł. za 
egzemplarz już nawet tylko nielicz-
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ne jednostki spośród inteligencji 
prywatnego sektora mogą sobie po
zwolić. Obarczanie winą państwa je
dynie za ten stan rzeczy byłoby du
żą niesprawiedliwością. Rządzi obóz 
lewicy i  wydaje m i się, że wiele 
błędów Ministerstwa Ku ltury i  Sztu
ki równoważy choćby prezes Czy
telnika jeden z czołowych przedsta
wicieli tegoż obozu. Jego to zasłu
gą jest zorganizowanie „Klubów 
Książki“ , których członkowie otrzy
mują pełnowartościową beletrysty
kę w  cenie o 50% niższej od rynko
wej. Od 15-go października 47 r. 
członkowie spółdzielni wydawniczej 
„Czytelnik“ nabywają książki z 30 
procentowym rabatem. To coś zna
czy.

Rzecz prosta, że pisząc te słowa 
daleki jestem od entuzjazmowania 
się czytelnikowską polityką wydaw
niczą czy kolportażem. Jest faktem, 
że ominięcie sieci księgarskiej wpły
wa pozytywnie na obniżenie ceny 
książki. Jest faktem, że kosztem 3 
miliardów złotych można by dziś 
wypuścić na rynek 10 milionów ksią
żek, ale to jeszcze nie dowodzi, aby 
skupienie ruchu wydawniczego w 
rękach państwa czy spółdzielni kie
rowanych miało stanowić rozwiąza
nie idealne. Jedno należy stwierdzić 
obiektywnie: Nie było w  Polsce rzą
du, który by tyle uwagi poświęcał 
sprawom ku ltury co rząd obecny. 
Najzaciętsze polemiki dotyczące za
gadnień realizacji upowszechnienia 
ku ltury toczą się na łamach pism 
lewicowych.

OFENSYWA LEWICY
Powody obiektywne, absolutnie 

bezsporne wyznaczają Turowiczowi 
i  Żółkiewskiemu pewien wspólny 
odcinek marszruty. Są nim i zrozu
mienie kryzysu jaki przeżywa w tej 
chwili demoliberalizrn, i  niechęć do 
anarchii kulturalnej jaką pociąga za 
sobą hołdowanie tej koncepcji. Oby
dwaj są za planowaniem i  upow
szechnianiem ale na przystanku 
gdzie się decyduje kto to będzie ro
bił, Turowicz musi wysiąść. Turo- 
wicz mówi państwo i  czynnik spo
łeczny i ma rację, Żółkiewski mówi 
państwo i  ma dowody faktyczne. W

dniu 8 marca br. na zasadzie wy
tycznych powziętych przez Radę 
Państwa został powołany do tycia 
Komitet Upowszechnienia Książki 
w składzie min. Stanisław Skrze
szewski, wicemin. Henryk Jabłoński, 
posłanka Zofia Nałkowska, delegat 
ministra Kultury i Sztuki, prezes 
Wici (obecny przewodniczący Na
czelnej Rady Młodzieży) Ignar, pre
zes N IK  Henryk Kołodziejski, wice
min. Leszczycki i  prof. Pieńkowski. 
Rada Państwa uznała bowiem za ko
nieczne powołanie organu, którego 
zadaniem byłoby m. in. opracowa
nie planów wydawniczych w za
kresie akcji upowszechnienia książ
k i przede wszystkim zaś planu na 
rok 1948/49. Tyle wiemy z komuni
katu prasowego. W parę dni po je
go ogłoszeniu pojawiła się w na
szej prasie wzmianka o entu
zjastycznym przyjęciu przez Za
rząd Polskiego Towarzystwa Wy
dawców decyzji Rady Państwa. O 
planie wydawniczym, jak dotąd cią
gle głucho. Ale nie łudźmy się. Bę
dzie.

Na marginesie tamtych zdarzeń 
pisałem przed miesiącem w „Dziś i 
Jutro“ : „Potrzebę planu rozumie 
dziś każdy myślący obywatel. Pano
wie wydawcy lepiej by zrobili przed 
stawiając Komitetowi Upowszech
nienia Książki opracowany przez 
siebie projekt wprowadzenia tej 
szczytnej idei w życie. In i
cjatywa opiniodawcza w tych spra
wach winna należeć do społeczeń
stwa. Komitet wtedy najlepiej wy
pełni zadanie ciążące na nim, jeśli 
rolę swą ograniczy do roli nadrzęd
nego organu wykonawczego, ucieka
jąc się do analogii politycznej w i
nien on pełnić jak gdyby rolę rządu 
wobec parlamentu potrzeb narodo
wych“ . Zdanie to podtrzymuję w 
całej pełni i jestem w szczęśliwszym 
położeniu od Kotta, bo mój postulat 
jeszcze może być zrealizowany, a je
go z przed trzech la t okazał się ty l
ko pobożnym życzeniem. Kott ma
rzył wtedy: „Plan ten ułożyć musi 
w. oparciu o ministerstwo oświaty 
szeroka komisja fachowców, która 
niech nazwie się Radą Książki. Niech

w skład jej wejdą obok wydawców 
przedstawiciele spółdzielni, czytelni
ków, profesorów szkół wyższych i l i 
teratów“ . Aha zyg, zyg, Panie Ja
nie.

„Szeroka“  komisja fachowców l i 
czy 9 członków. Jest jedna literat
ka i jeden profesor szkoły wyższej' 
(wiceministra Leszczyckiego nie l i 
czę).

— Zrozumiałe jest zainteresowa
nie obozu rządzącego sprawą upow
szechnienia kultury i kulturalnego 
planowania. Walka o rząd dusz nie 
odbywa się w próżni. Muszą być 
stworzone odpowiednie ramy ku te
mu więc właśnie sieć bibliotek, k lu 
by książki, plan Wydawniczy. Wszy
stko to jest w tej chwili w stadium 
realizacji. Model trójsektorowy obo
wiązuje, to też nie należy się liczyć 
z upaństwowieniem ruchu wydawni
czego. W trzecim kwartale 1947 r. 
na inicjatywę prywatną w Polsce 
przypadało 30 proc. produkcji wy
dawniczej, na instytucje katolickie 
15 proc. Z chwilą kiedy państwo i 
spółdzielnie wydawnicze zaczną pro
dukować taniej, niż inicjatywa pry
watna, ta ostatnia przegra walk o- 
ver‘em: W naszym systemie gospo
darczym, prywatny przedsiębiorca 
odczuje na własnej skórze „debro- 
dziejstwa1' kapitalistycznej konku
rencji. Ostatecznie jedynym regula
torem produkcji z chwilą skupienia 
jej w rękach jednego ośrodka dy
spozycyjnego nie będzie prawo po
pytu i podaży, a po prostu plan. Wy
dawałoby się, moralniej, a w grun
cie rzeczy niebezpiecznie.

POZORY

Jeżeli nawet Państwo nie przejmie 
całości ruchu wydawniczego to plan 
daje mu możliwość swobodnego 
kształtowania tego ruchu. A przecież 
wiemy co oznacza, konkretnie rzecz 
biorąc, Państwo; kto je reprezentuje? 
Rząd. Rząd składa się z ludzi lewi
cy. „Będą komunizowałi społe
czeństwo“  — wzdychamy ponuro 
i czujemy się wydani na łup. Zło
rzeczymy naszej zgodzie na plano
wanie i  jawią się nam w sennych 
widziadłach czerwonobluzi dialekty-

cy wykrzywieni szyderczo: „Jeżeli 
powiedzieliści A, musicie powiedzieć 
B...“

RZECZYWISTOŚĆ
Rzeczywistość nie jest tak jas

krawa, co nie oznacza, aby pobudza
ła do wesołości. Nie zapominajmy, że 
mamy do czynienia z przeciwnikiem 
rozsądnym, nawykłym na tym tere
nie do liczenia się z obiektywną wy
mową faktów. Wyniszczenie, gospo
darcze i zacofanie kulturalne Polski 
jest faktem, którego oczywistość nie 
podlega chyba żadnej dyskusji. Nie 
pytajmy, czy marksiści widzą konie
czność wyjścia z tego impasu. Roz
miar przebytej drogi i codzienna 
obserwacja wykazują, że z dołu w 
jaki wepchnęła rias (wspomagana 
przez nas skwapliwie) historia - gra
molimy się wspólnie. Nie ważne Jest 
w tej chwili, jak długo będzie trwa
ła ta względna sielanka? Przedtem 
jednak musi być wykonana pewna 
suma roboty, której my bez nich, a 
oni bez nas nie wykonają. Upowsze
chnienie ku ltury to b. poważny od
cinek tej pracy „zespołowej“ . Jeżeli 
obóz lewicy dopuszcza do namięt
nych polemik w  swym własnym gro
nie na temat realizacji upowszech
niania to prawdopodobnie nie dlate
go, ażeby opozycję przekonać o szcze 
rości swoich intencyj. Marksiści „ro 
biący w  kulturze“ typu Żółkiewski, 
czy Borejsza dotychczasowymi wyni 
kami swej działalności publicystycz- 
no - wydawniczej dowiedli, że spra
wa spuścizny literackiej przeszłości 
leży im rzeczywiście na sercu i wa
gę jej należycie doceniają. Czy zna
czy to, że wyrażając zgodę, ba do
magając się wznowień klasyków l i 
teratury wyrzekają się Marksa! Nic 
podobnego. Rozumieją tylko, że przy 
swojenie skomplikowanych prawideł 
dialektyki wymaga dużego zasobu 
wiedzy i tego minimum uprawy in
telektualnej, jaką niesie lektura 
dzieł klasycznych. I  bądźmy pewni 
przyszły plan wydawniczy uwzględ
ni Homera i Platona przed Engel
sem, czy Plechanowem, w  każdym 
zaś razie nie po nich. Reasumując 
wulgaryzacji w  odniesieniu do ku l
turalnej tradycji nie trzeba się oba

wiać w  planowaniu marksistowskim. 
Wnioskując z dotychczasowej prak
tyk i wydawniczej i  enuncjacji publi
cystycznych obozu rządowego 60 — 
70 proc. produkcji będzie podlegało 
planowaniu i  obejmie właśnie dzie
dzinę wznowień oraz podręczników 
szkolnych i uniwersyteckich. Pozo
stałe 30 —• 40 proc. nazwijmy je „lu 
zem kontrolowanym“  przeznaczy się 
prawdopodobnie na dzieła literatury 
współczesnej, wydawnictwa re lig ij
ne i  t. p. Oczywiście wszystkie po
wyższe stwierdzenia mają charakter 
czystej dedukcji 1 mogą okazać się 
zarówno zbyt czarne, jak i zbyt ró
żowe. Zadaniem naszym w konkret 
nej sytuacji będzie walka o możli
wie najszersze ramy dla twórczości 
spirytualistycznej, oraz o zapewnie
nie swobodnej emulacji w tychże 
ramach dla autorów współczesnych, 
z szczególnym uwzględnieniem na
rybku pisarskiego.

• Tu będą musiały być przyjęte zu
pełnie różne kryteria, aniżeli w  od
niesieniu do bezspornych wartości 
arcydzieł literatury minionej i  wy
daje mi się, że rola planowania o- 
graniczyć się tu powinna jedynie do 
wyznaczenia ram dostatecznych, ilo
ściowych dla poszczególnych rodza
jów twórczości.

Tak minimalistycznie zarysowany 
program naszych zadań odznacza się 
tą zaletą, że może uda się go zreali
zować w przeciwieństwie do wszy
stkich innych tego typu krojonych 
na wyrost. Podkreślam, że uwagi 
te dotyczą jedynie pewnych wska
zań praktycznych nie pretendujących 
do rozstrzygania o meritum sprawy.

— Usiłowania katolików, zmierza
jące do wpływania na politykę wy
dawniczą obozu lewicy dzierżącego 
ster nawy państwowej na pewno nie 
są mrzonką. Lewica przez fakt 
sprawowania władzy podlega kon
kretnie istniejącym konieoznościom, 
wynikającym z wykonywanej funk
cji rządzenia. Zaspakajanie potrzeb 
duchowych ludności katolickiej na 
pewno stanowić winno jedną z tych 
najbardziej ważkich konieczności.

Nifc Rostworowski

Anłoni Trepiński

0 książkach dla szerokich mas
W ciągu 50 lat ukazało się kilka

naście wydań „Syzyfowych prac" Ste
fana Żeromskiego. Pierwsze wynosiło 
co najwyżej 2.000 egzemplarzy, ostat
nie z roku 1947 dosięgało trzydziestu 
tysięcy. Wszystkie nakłady dały łącz
nie — przypuśćmy — 100.000 egzem
plarzy. Czy to znaczy, że pierwszy 
wydawca mógł od razu zaryzykować 
druk świetnej powieści w 5 lub 10 ty
siącach, „bo to przecież Żeromski", 
„z góry można było Marcinkowi Boro 
wieżowi ozy Andrzejowi wróżyć taki 
sukces", czyli przewidzieć umasowie- 
nle utworu"? , *

Nie podobnego! Ten wielotysięczny 
nakład musiał sobie Żeromski wpierw 
wypracować, a nawet wywalczyć. Mu
siały w nim zdać ezgamtn czasu war
tości wieczne (na razie pół wiekowe), 
musiały w tym powodzeniu odegrać 
niepoślednią rolę, nie tylko - wybitny 
talent autora, ale i praca krytyków, 
wpływ opinii publicznej, funkcja spo
łeczna otworu, utorowanie mu drogi 
do azkół, powszedni trud pracownika 
służącego kulturze — poczynając od 
drukarza aż do wychowawcy.

Kogo by raziła powyższa myśl, do 
tego przemówi przykład bliższy, z 
okresu 20-lecia międzywojennego, kie 
dy ogromnym z góry poparciem cie
szyła się literatura piękna, gloryfiku
jąca aktualne przemiany wojskowo- 
polityczne oraz ich bohaterów. Chwa
lono powieści o Komendancie, stano
wiące rzekome zamówienia społecz
ne, ale nikt ich prawie nie czytał, a 
kto przeczytał — przykład „Proch“ i 
Generała Barcza" Kaden - Bandrow- 
kiego, „Wodza" Olechowskiego, „Or- 
lynansa Córusia", zwanego szczyto - 
vym osiągnięciem trylogii Ulanowskie 
o — ten rychło o nich zapominał 
lie wiele im pomagała szumna re- 
dama, pobłażliwa krytyka, wysokie 
nakłady. Wspaniałe drzeworyty Sta

nisława Ostoi - Chrostowskiego do 
Lepeckiego „Józef Piłsudski na - 
berii" nie podniosły wcale poczytnoś- 
ci tekstu dzieła. Zorganizowane naj
bardziej nowocześnie sieci kolportażo 
we, rozprowadzające „gładko" ty - 
siące egzemplarzy „Kroniki ilustrowa
nej Legionów“, „Mojej służby w bry
gadzie“ Sławoja Składkowskiego, 
„Dziennika z Legionów", gen. Ka - 
sprzyckiego itd, — nie miały wpływu 
na to, by dzieła te rzeczywiście czy
tano od deski do deski, by przenika
ły między lud, by domagano się ich 
w czytelniach, by zostały na serio 
upowszechnione po linii jakichś po - 
stulatów oświatowych, mogących do
równać roli społecznej „Syzyfowych 
prac" lub „Przedwiośnia", Nawet ta
nia cena 30-tysięcznego nakładu pism 
zbiorowych Józefa Piłsudskiego nie 
wpłynęła na to, by większość sub - 
skrybo wanych egzemplarzy zostgła 
rzeczywiście rozcięta jak chociażby 
znacznie droższe książki: „Ścieżka 
obok drogi", która nie cieszyła się żad 
ną protekcją i miała bardzo złą pra
sę, albo pikantne „Strzępy meldun
ków" tegoż Składkowskiego. „Przed
wiośnie" było niewątpliwie w swoim 
czasie także wyrazem „zamówienia 
społecznego", lecz na szczęście nie 
„odgórnego"!

Zmierzamy tutaj do wykazania i 
uchwycenia wyraźnej różnicy między 
prawdziwą poczyfoością, która jest 
głównym celem umasowienia książki, 
a pozorami rozpowszechnienia wartoś
ci duchowych.

Jeżeli ktoś przypuszcza, że najlep
szym sposobem uspołecznienia książ

ki, pożądanej ze stanowiska interesu 
publicznego —  jest wydrukowanie 
je j w  nadmiernej ilości egzemplarzy 
—  to się m yli, mając zbyt naiwne 
mniemanie o czytelnikach, których 
pragnie sobie zjednać. Na dobitek Lłą 
dzi, je ś li poprzestaje na trzymaniu 
wydrukowanej w  nadmiarze egzempla
rzy w magazynach, nie licząc się zu
pełnie z masowymi zwrotam i d ruków  
powierzonych do kom isowej sprzeda
ży.

Zawiedzie się srodze, k to  sądzi, że 
wystarczy sprytnie rozkolportować Ja
kąkolwiek książkę, aby była  czyta
na, a jeszcze więcej m y li się, kto  przy 
puszcza, że rozsprzedana całkowicie 
wedle „nowoczesnych m etod" spotka
ła  się z niekłamanym uznaniem.

Rozczaruje się, k to  sądzi, że w y  - 
starczy . „zorganizować dobrą prasę", 
aby o fia ry przesadnej rek lam y po
tw ie rdz iły  sukces jakie jś nowości w y
dawniczej.

Niezawodnie środki techniczne no
gą w  o lb rzym ie j mierze przyczynić 
się do czasowego opanowania rynku 
wydawniczego. Nie decydują jednak 
wyłącznie o podboju czyteln ików, o 
pogłębieniu czyteln ictwa, o rzeczy
w istym  umasowieniu książki. Musi 
ona nade wszystko odpowiadać in 
tu icy jn ie  w yczutym  potrzebom najszer 
szych mis, co bynajm niej nie zosta
nie nigdy sprawą w tórną, przy naj - 
bardzie j um iejętnej organizacji środ
ków.

Na odwrót również prawdziwe wa
lo ry  treściowe nie decydu ją samo - 
istnie o podboju publiczności. W inny 
iść w  parze z należytą obsługą in fo r

macyjną, z akcją uświedamiająćą i 
techniką kolportażową.

W tym się mieści sedno zagadnie
nia: jakie książki mają istotne szan
se podboju, jakie odznaczają się owy 
mi prawdziwymi, tak trudnymi do 
ustalenia i spornymi walorami.

* **
Życie mówi głosem starego prak

tyka :
—1 „Do produkcji masowej nadaje 

się książka, która już przeszła pró
bę wieków, a więc taka, która może 
na produkcję masową liczyć w yjąt
kowo — czy to jest Sienkiewicz, któ
rego będą czytać setki, tysiące, czy 
to Mickiewicz, czy Żeromski, ale ci 
autorowie swoją próbę przeszli. Na
tomiast do produkcji masowej nie na
dawał się ten sam Żeromski w swo
ich pierwszych dziełach; do produkcji 
masowej nie nadawała się Maria Ko
nopnicka, że przytoczę fakt autentycz 
ny, iż pierwsze wydanie Konopnic
kiej „O Krasnoludkach i sierotce 
Marysi’, wydane w ilości 2.000 egzem 
plarzy, rozchodziło się u nas przez 
siedem lat!" , (przemówienie Stanisła
wa Areta na temat „Dróg upowszech
nienia książki", — Przegląd Księgar
ski, 1948, nr 1 — 3). Nie kwalifiko
wała się do masowej produkcji jaka
kolwiek dobra książka, to znaczy, że 
odbiorca nie został jeszcze do niej 
przekonany ł przygotowany. Nie zda
ła swego egzaminu z praw specjal
nych do biblioteki ludowej, młodzie
żowej, najpopularniejszej.

— „Do produkcji masowej nadaie 
się tylko książka nadzwyczajna, wy
borowa, z tym, że ta książka wyboro

wa staje się po pewnym czasie ksiąi 
ką drukowaną w  setkach i milionach 
egzemplarzy".

Zbyt różowo wyobraża sobie dzi - 
siejszy pisarz drogę do czytelników, 
jeśli,, dufny w swój talent, sądzi, że 
zdobędzie sobie poczytność dzięki sa
mym dorywczo zbieranym laurojn, a 
nie ciągłej pracy zespolonej ściśle ze 
społeczeństwem. Pracuje ono razem 
z nim nad popularyzowaniem jego 
dzieł, pracuje nad tym nadal po jego 
śmierci, to też ważyć będzie sumien
nie ich znaczenie.

„W każdej bibliotece jest sporo 
książek, których nikt nie chce czy - 
tać i o których nie chce słyszeć wca
le". Przekonał się o tym mówca, zwie 
dziwszy świeżo przeszło 40 placówek 
oświatowych na Pomorzu. „Nie ty l
ko księgarnie odwiedzałem — powia
da Stanisław Aret — ale i  wypoży
czalnie i biblioteki szkolne. Otóż 
napotkałem bardzo dziwny objaw: 
przychodzę do wypożyczalni miej - 
skiej; w danej miejscowości jest to 
jedyne miejsce, gdzie można książkę 
wypożyczyć, nie ma tam żadnej pry
watnej wypożyczalni, no i czeka kilka 
dziesiąt osób na książki. — Proszę 
taką książkę. — Nie ma! — Proszę 
inną książkę. — Nie ma! — Proszę 
jeszcze inną, — Jest w czytaniu je
den egzemplarz, — Natarczywe głosy 
domagają się książek, ale tych żąda
nych — nie ma. A tymczasem na 
dole leży stos książek, które niedaw
no przyszły, skądś przydzielone, jed- 
mkże tego nie czytają".

— „I w tym jest cala tragedia tej 
h-.'torii i  właśnie tu jest pewna luka 
,v planowaniu w stosunku do chęci

zielników".
Oby abonent przyszłych bibliotek 

rninnych otrzymywał to, czego sobie 
życzy! Kiedy’ już zostanie cennym od 
biorcą, żądającym samorzutnie okre
ślonych rzeczy...
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WIERSZE POWSTAŃCZE
Jeden s czytelników „Przemarszu 

przez piekło" nadesłał mi kilka bar
dzo zniszczonych i  pomiętych kartek, 
zapisanych drobnym ręcznym pismem. 
Zawierały one dwa dłuższe powstań
cze wiersze: „Stare Miasto" i  „Fort 
Czerniakowski", Znaleziono je przy 
bezimiennym powstańcu w czasie eks
humacji w śródmieściu,

Ów Czytelnik zapytywał mnie czy 
nie mógłbym ustalić autora tych 
wierszy.

Były mi one znane, Słyszałem 3e 
wielekroć w czasie pobytu w  Ofla
gach w Niemczech i  po uwolnieniu 
nas przez aliantów. Bywały one prze
drukowywane w pismach obozowych 
i  oddziałowych, deklamowane na uro
czystych akademiach, a wiersz „Sta
re Miasto" był nawet inscenizowa- 
*15»

O ile dzisiaj sobie mogę przypom
nieć, to na terenie Anglii „wysta
wiał" go Ziemowit Karpiński. Widzia
łem całe serie ilustracyj do tego wier 
sza, wykonanych przez plut.-podchor, 
Tadeusza Kubalsldego, świetnie za
powiadającego się rysownika, przeby
wającego ostatnio w  Belgii.

Dotąd nie udało roi się ustalić au
tora tych wierszy, choć czyniłem sta
rania. Zawsze podawano mi kogoś in
nego.

Jedno z pism polskich . w Niem
czech, strefa brytyjska, podawało na
wet, że autorem wiersza „Stare flia- 
sto" jest Jan Lechoń, świetny poeta, 
który miał go napisać w Stanach Zje
dnoczonych A. P. i ogłosić w „Tygo
dniku Polskim".

Wiersza tego nie udało mi się na- 
leźć w żadnym jego zbiorze poezyj.

Wielu innych przypisywało autor
stwo Rudemu — Zbigniewowi Jasiń
skiemu, poecie-maryniście, autorowi 
najbardziej znanych powstańczych 
wierszy: „Żądamy amunicji", „Odma
wiamy” i „Sierpień"

Wydaje mi się dlatego, że w tym 
wierszu są akcenty, znane w powstań
czych poezjach Rudego: „Tu zęby 
mamy wilcze!", „A  wy tara wciąż 
śpiewacie z kurzem krwi bratniej, że 
z dymem pożarów niszczeje Warsza
wa", „Czemu żałobny chorał śpiewa
cie wciąż w Warszawie, gdy tu na
deszło wreszcie oczekiwane święta".

Najwidoczniej musiało to dojść do 
Rudego, skoro ogłosił w jednym z pism 
polskich w Paryżu, bodaj w 1945 r . 
Żc wiersze „Stare Miasto" i „Ostatni 
komunikat" nie są jego wierszami, a 
w czasie powstania napisał tylko trzy 
wiersze, powyżej wymienione

Ktoś inny wyrażał przypuszczenie, 
że autorem tego wiersza jest podchor 
Zbitek, poeta-żołnierz, z kompanii 
por. Chalińskiego, ze zgrupowania 
„Leśnik", który poległ w dniu i'7 
sierpnia 1944 roku w gmachu Pań
stwowej Wytwórni Papierów Warto
ściowych od bomby lotniczej.

Lecz to przypuszczenie jest wyklu
czone, gdyż odwrót kanałami ze Sta
rówki do śródmieścia trwał od dnia 
31 sierpnia do 2 września rano.

Z treści wiersza „Stare Miasto" w i
dać, że sam iego autor nie brał u- 
dzialu w tym odwrocie kanałami, je

dynym w dziejach wojen,.a tylko pa
trzył z bliska w śródmieściu na ten 
tragiczny egzodus.

„Szli w naszym milczeniu 
jak w Święcie Żałoby", •
Wiersz jest utrzymany w rytmie 

marsza żałobnego i dopiero W osta
tnich strofkach gubi ten rytm i prze
chodzi w akordy chorału.

Drugi wiersz „Fort Czerniakowski" 
nie miał takiego rozgłosu.

Nie jestem' w stanie przedstawić 
zdarzenia, na jakim został osnuty. 
Nie wydaje mi się, aby mógł być te
go samego autora.

Byłoby bardzo ciekawe i pożytecz
ne, gdyby udało się ustalić, jakie poe
zje zdążyli napisać w czasie tych tra
gicznych dni powstania młodzi poeci, 
zwłaszcza ci, którzy padli śmiercią 
żołnierza, że choćby wspomnieć sa
nitariuszkę Krystynę Krachelską, 
łączniczkę Agnieszkę (Jagodę) Siryn- 
kiewiczównę, podchorążych: Krzysz
tofa Baczyńskiego, Karola Topornie* 
kiego, Marka Chmurę, Wojtka Jano- 
wicza (Mencel), czy też zmarłą tuż 
po powstaniu: Teresę Bogusławską, 

Myślę, że nim ktoś podejmie się 
wdzięcznego trudu zebrania powstań
czych poezyj, rozsianych w powstań
czej prasie, w pamiętnikach, w archi
wach, znajdujące się w odpisach i 
autografach, należałoby najpierw u- 
stalSć autorów wielu poezyj.

Choćby tylko dlatego, aby oddać 
hołd poległym towarzyszom broni.

Stanisław Podlewski

Stare l i l i a  ót o
Szli, szli, szli, zgarbieni, zbłoceni, we krwi.
Przez wieczór bez końca, wśród nocy bez końca, 
Sunęła, sunęła gromada milcząca,
0  mury, o asfalt trącały kikuty,
Gubiły rytm buty, gubiły rytm buty,
Szji, szli, szli,.,
A  w twarze zczerniałe z zajadłym chichotem 
Noc pluła żelazem, gruzami i błotem,
1 szli tak od gruzów do gruzów kamienic 
Cieniami olbrzymów w wichurze płomieni,
Nie rzędem, kolumną —

Gromadą bezładną
Szli, którzy zostali, szli, którzy tu padną,
Z junactwem bolesnym jak hardym wyzwaniem 
Od śmierci do śmierci —- lecz ramię o ramię.

'F'ort Czerniakowski
Było ich dwustu w fortu kara matach 
A obok tego 10 - cekaemów i jedna armata.

Szli w naszym milczeniu jak w Święcie Żałoby 
Noc biała otwarła pod nimi się grobem,
Szli z szańca, co ostał się jeno w legendzie —
Co będzie, to będzie, co będzie, to będzie!
But grzęźnie w asfalcie zoranym pociskiem,
I  jedno nam niebo, W płomieniach, jest bliskie,
I jedne nam dymy, pożarne, pożarne,
I jedna nam wolność, Wśród ciszy cmentarnej...

Szli, szli, szli..,

I  byli bogu zaprzedam swemu 
Imię miał groźne, jak błyskawic ..tęcza;

Glos huczny echem gromowych wystrzałów,
Chłód pancernymi krokami bił, jęczał wściekłą nawałą.
Gdzieś blisko słońce blaski złote kładło na białe wille ulice Czerniaków? 
Przez pola biegły okopy piechoty —

■W dzień błękitem.płynęły mocą stalowe bombowce aż nad Śródmieście, 
Noc miasto kryła w krąg czei ni pokrowcem, który rozbłyski stalowe

pomieścił
Fort, fort na forcie, fortem trzęsły strzały

Wiatr niósł im nad głową, wiatr huczał w płomieniach, 
Że było, że padło, że dzisiaj już nie ma!
Na gruzach Starówki brzask przetnie jak nóż 
Trzydzieści dwie doby i krzyknie, że już!
2e padło, że odwrót, Że idą i idą 
Zgarbieni, zbłoceni, z oczami wipadłeroi,
Schyleni do ziemi, do ziemi, do ziemi...

Gdy rożkaz — to trzeba, choć serce 6kowyczy.
,W rozkazie się serca żołnierza nie liczy!

Szli, szli, szli.,

A  tam nie zostało nic oprócz rumowisk.,.
Odeszli a stanowisk. Odchodzą z stanowisk!!!
Strop zgięty W płomieniach i W grozie i w krzykach 
Buit w krwawym pochodzie utyka, utyka...

Stukot kul długi niósł się ku wrogowi 
A  śmierć dzierżyła całun chłodny, biały 
I przyjść (do ataku), aby fort nim spowić,
I przyszedł atak na flanki i łącznik

Ostatni przypadł do fortu przez kule.
Raport dowódcy, i meldunek i... spocznij.
Twarze pobladły — zginąć? Czy też ulec ?
Fort już odcięty ! Biją wraże ognie

Pną się pionierzy, ka-eroy hymn grają, jęczą bombowce;
— Zdobyć albo rozgnieść, jeśli obrońcy poddania nie znają 
Krzyk, wrzask rozpaczy, beton, piasek, kości lecą ku górze 
Pół fortu w powietrze.

Prysną! dynamit!
Żywi w zaciekłości: kontratak?
Cisza, ból i rozpacz zatrze 
Przypadli w rowach do wilgotnej ziemi

Za mfl tysiącem huczne brawa.
Saluty! Sławę. Sława! Sława!!
Dłonie złożone do oklasków - -  

Znów Serce Świata tonie w blasku,
Z  Dymem Pożarów dom ostatni.
I  dech ostatni! Jęk ostatni!!!
Żołnierzu! Zęby wilcze zatnij 
I  przez ulice spłomienione — maszeruj.
Londyn, Paryż, New-York,
Surmy W Brukseli, Amsterdami*
Grają ci dzisiaj na konanie 

*— Pod Twą Obronę —

Na asfalcie kikut utyka w żywej ranie.
Grają ci bracie na konanie, więc —  Ramię w  ramię!

Pewnie deszcz padał wieczorem,
Jak dawno słońca nie brali oczami swoimi 
Pieszczotą Świętą, gorącą i jasną.
— Lecz oto biegnie przeciw tyralierą

W głębokich hełmach, z granatami w dłoni 
Ognia ! Raz przecież tylko się umiera 
A śmierć jest cudna za chwałą w pogoni...
Żegnaj Warszawo krwawiąca pożogą

Żegnaj dziewczyno co giniesz W piwnicy i
Żegnaj triumfie! Płacimy dziś klęski rachunek śmierci bladołicej.
Więc bagnet na broń ! !!
Grajcie k-emy Grzmij stawo w granatacn 
Na bój ostatni idziemy z ochotą ! ! !
Z okopów wstaje szaleńczy kontratak,

W  R r a i § u . m .
l t  kwietnia w' całym kraju odbyły 

się uroczystości inaugurujące Tydzień 
Ziem Odzyskanych. Najokazalcza z 
nich miała miejsce w Wałbrzychy, 
gdzie obszerne przemówienie wygło
sił wicepremier Gomółka. Wskazał 
on m. in. na fakt, iż ze 193 miliardów 
złotych, jakie obejmuje Państwowy 
Plan Inwestycyjny na rok bieżący, 
65 miliardów przypada na Ziemie Od
zyskane. Świadczy to najwymowniej, 
jaką wagę przywiązujemy do sprawy 
zagospodarowania i  scalenia z Macie
rzą naszych Ziem Zachodnich 5 m i
lionów Polaków zamieszkujących za
chodnie połacie i  wzmagający się 
dnia na dzień potencjał gospodarczy 
Ziem Odzyskanych to jest nasz pod
stawowy kontrargument na roszcze
nia rewindykacyjne Niemców i ich po 
pleczników. I  ta polityka, polityka 
faktów dokonanych będzie respek
towana, bo musi być respektowana. 
Cierpiętnicze powoływania się ua 
krzywdy wyrządzone nam przez 
Niemców i  na historię tych ziem na 
pewno nic wzruszy Zachodu. W woj
nie minionej na 100 Polaków — 22 
poległo lub ginęło w obozach. Strń- 
ty amerykańskie przedstawiają się 
jak 2 do 1.000. Nic dziwnego, że na 
problem niemiecki jesteśmy bardziej 
uczuleni niż Anglosasi.

NAGRODA „DZŚ i JUTRO“.
Między- 25 kwietnia a 2 maja za

padnie wyrok jury przyznający Na
grodę im. Włodzimierza Pietrzaka 
trzem autorom za najlepsze wyniki 
Osiągnięte w dziedzinie katolickiej 
twórczości naukowej, literackiej i pu
blicystycznej. Będzie to pierwsza na
groda tegę typu przyznana za ka
tolicką twórczość w okresie powo
jennym. Dumni z inicjatywy nie roś- 
nimy jretensji do wyłączności i naj
większym naszym pragnieniem jest, 
ażeby akcja jaką zapoczątkowuje- 
my znalazła naśladowców. Nagroda 
im. Włodzimierza Pietrzaka nie mo
że być uważana za rodzaj premii 
dla najbardziej katolickiego pisarza, 
lub za wyróżnienie najbardziej ka
tolickiego dzieła. Katolicką jest 
platiorma, wybór zaś będzie doko
nany na podstawie kryteriów obiek
tywnych, właściwych dla danego 
rodzaju twórczości,

PIATA ROCZNICA OBRONY 
GETTA

W n°cy z 18 na 19 kwietnia 1943 
roku rozegra! się ostatnio akt tra
gedii ghetta warszawskiego. Trzecia 
z kolei podjęta przez Niemców na 
wielką skalę akcja likwidacyjna na
potkała tym razem na zbrojny opór 
Żydowskiej Organizacji Bojowej. 
W czasie pierwszej akcji ekstermi
nacyjnej w lipen 1942, po której zo
stało w ghetcie 60 tys. ludzi. Żydzi 
nie stawiali op°ru. Zdecydowali się 
nań w styczniu 1943, Opór stycznio
wy dał nieoczekiwane rezultaty, 
Niemcy wycofali się wówczas, by 
przez 6 tygodni przygotowywać dzie
ło likwidacji ostatecznej. Te 6 ty
godni umożliwiło Żydom warszaw
skim zmontować obronę, która po
zwoliła im stawiać Niemcom opór z 
bronią w ręku w ciągu 20 dni,

8 maja Niemcy otoczyli główny 
schron organizacji, gdzie znalazła 
się większość jej członków z komen 
daniem Mordchajem Ani elewi czean, 
80 ludzi uszło wtedy z ghetta. Zgi
nęli jednak oni prawie wszyscy. W 
ghetcie pozostały dwie grupy bojo
we, które walczyły jeszcze przez 
długie tygodnie, jednak nie udało się 
z nimi nawiązać żadnego kontaktu.

„ V E R I T A S “ Sp. z o. o. 
W-wa, ul. Nowogrodzka 49, I  p. 
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Gdy chodzi o powieść może nie ty l 
ko, gdy chodzi o powieść, dwudziesto 
leeie minione rozpatrywane być musi 
jako okres, zamykający poprzedni 
okres politycznego rozbicia, W pew
nym sensie dwudzieste stulecie za
czyna się w Polsce po roku 1918, Nie 
mniej wyraźnie w dziedzinie społecz
nej i ekonomicznej, jak w dziedzinie 
uprawy umysłowej. W sferze lite
ratury u progu tego okresu stoi Że
romski z „Przedwiośniem" i „Wiatrem 
od morza", ten o którym Brzozow
ski napisał, że jest jak niewolnik, 
śpiewający na murach zwalonego Ilio 
nu. — u końca pokolenie nowych, 
młodych pisarzy, którzy nie zdążyli 
wydać wtedy więcej nad jedną lub 
dwie książki. W nowym pokoleniu 
pisarskim spotyka się problemy, wy
rosłe z nowych warunków ówczesnej 
polskiej i europejskiej rzeczywistoś
ci, Ale nikt z tego pokolenia, zarówno 
jak z pokolenia poprzedniego, urodzo 
nego i wychowanego przed wojną 
1914 r., nie daje żadnej wielkiej pro
pozycji myślowej i moralnej, nie daje 
tego, co może dawać literatura: kon
cepcji życia, koncepcji kultury, kon
cepcji, wykraczającej poza świat jed
nostki.

Zasadniczym zagadnieniem ku ltu ry  
jes t człow iek —  i  to uświadomienie 
zdaje się przenikać do głębi twórczość 
lite racką dwudziestolecia. Rozpatru
jąc jednostkę jako  samowystarczalną 
monadę, nigdy je j nie zrozumiemy. 
Rozumiemy człowieka dopiero w ży
w io le  środowiska. Zbiorowość jest
nie ty lk o  kręg iem  zainteresowań i
warunków, nie ty lko  sposobem, w 
ja k i człow iek przeżywa swój czwarty 
w ym iar czasu —  jest faktem  k u ltu 
ralnym. Człow iek jako  jednostka nie 
kształtu je działań społecznych, tak 
samo. ja k  nie pojedyncza krop la wo
d y  określa k ierunek nurtu. Dzia ła
nie sppołeczne jest zawsze w yn ik iem  
starć tendemcyj społecznych obra
zem zwycięskie j ideologii. N ie wystar 
eay więc kusić się o psychologiczne 
p o rtre ty  pisarzy, trzeba odnieść ich 
do środowiska, z którego wyszli i  do 
tra d y c ji ku ltu ra lne j, k tó rą  odziedzi
czyli. Ideologia rodzi się w grupie 
społecznej jako w yraz je j potrzeb i 
przez te potrzeby jako  dążenie do 
określonych celów. Z inne j strony, 
d ia łek tyka  ide i nie daje obrazu nie
złomnych praw, k tó re  w ystarczy po
znać, aby rozum ieć bądź nawet prze
powiadać bieg h is to rii. Tego rodzaju 
pojmowanie socjologii, tworzące z 
n ie j teodyceę, jak na jbardzie j m ija 
się z prawdą.

Rozwój człowieka odbywa się od
tąd przez walkę z przyrodą, odręb
nym humanistycznym torem. Ko - 
nieczności zostaje przeciwstawiona 
wolność jako przejaw sił duchowych 
Terenem tego przeciwstawienia stał 
się związek społeczny, naród, klasa, 
a nigdy jakieś anonimowe środowis
ko. Chodzi o zdanie sobie sprawy, że 
życie, przez które człowiek przecho
dzi, ma swoją barwę, swój kolor — 
zmienny w epokach, uwarunkowany 
głęboko. Człowiek, tworzący własne 
dzieje, nie jest bezimienny. Analiza 
jako metoda jest słuszna tam, gdzie 
podkopuje istnienie przesądu,' gdzie 
obalą niekontrolowane fetysze. Za
wodzi, gdy hamuje zdolność dzia
łania, gdy sama dla siebie staje się 
celem, gdy — wreszcie — stwarza 
mit myśli od życia niezależnej. Ten 
mit uniemożliwia poznanie prawdy, 
bo podkreśla zewnętrzny charakter 
życia społecznego, bo życie widzi ja
ko pustynię, w której błąka się czło
wiek, nieszczęsna „naga dusza". Ta
ka analiza hipnotyzuje siebie maska
radami i  jałowieje w końcu w próżni

Taką postawę duchową uważał 
Brzozowski w „Legendzie Młodej 
Polski" i w „Głosach wśród nocy" 
za jedną z najzjadliwszyćh form 
oświeconego barbarzyństwa: uznawa
nie kultury jako gotowego wyniku, za 
który się nie ponosi odpowiedzialnoś
ci, nagromadzenie na jednej płasz • 
czyźnie myśli różnych epok. Tragedią 
autora „Legendy" stało się, żs jego 
spadek, niemożliwy do realizacji w 
okneste lat 4 —  1920, pe w o j*.

natrafił na zasadniczy konflikt tego 
czasu, konflikt szkół Dmowskiego i 
Piłsudskiego. Obóz Dmowskiego od
nosił się do Brzozowskiego z nieuf
nością i  traktował jego spadek jako 
dziecko z innej kołyski. Obóz poma- 
jowy dość długo nie odczuwał potrze 
by związania się wspólną ideową 
świadomością. Po r. 1935 recepcja 
Brzozowskiego w całości dla nikogo 
w Polsce już nie była możliwa. Spo
ro z jego poglądów, tych zwłaszcza, 
które pochodziły od Sorela, okrężną 
drogą, przez Wpływ zagranicy, prze
nikało w obieg codzienny, jak zwykle 
w  takich razach w standartowym i 
niepowiązanym wydaniu, w formie 
raczej zawołań czy haseł.

Nie tu jest bezwątpienia miejsce 
na wyczerpanie obecnego stosunku do 
Brzozowskiego, Jego rola wychowaw 
cża wciąż się wydaje aktualna, przy
najmniej w części, Zawierającej kry
tykę kulturalnej świadomości, W częś 
ci pozytywną] szereg poglądów Brzo
zowskiego, z jego wiarą w czyn i w 
moc na czele, przeszło przez ban
kructwo i  musi być opatrzone na
klejką: uwaga, zbliżać się do tych 
miejsc krytycznie. 'Nie można ied- 
nak Brzozowskiego pomijać, gdy roz 
patruje się kulturalne oblicze pol
skiego wieku XIX: odgrywa on dla 
nas tę mniej więcej rolę, co w swo
im czasie dla Anglii Carlyle. Jeżeli 
jednak Spencer w swojej „Autobio
grafii" skarży się, że Carlyle był prze 
jęty potrzebą wieszczenia i przeklina
nia jednocześnie, że codziennie szu
kał nowego celu dla swoich prze - 
kleństw, to Brzozowski inny styl na 
myśl przywodzi: jeg„ dar profetycz
ny, którego patos dziś może nawet 
razić, jest skierowany przeciw pomni 
kom, przeciw patynie, którymi poro
sły. Brzozowski był rewizjonistą w 
wielkim stylu. Burząc, wskazywał 
lednak nowe wartości, z poza tyn
ków małowartościowych fresków, z 
poza tynku wygodnego stosunku do 
kultury — dobywał nowe zasady po
winności, nową koncepcję wielkoś
ci.

Podstawą rozumowania 0 h is to rii 
jest d la  Brzozowskiego uznanie fa k 
tu, że prym at grupy społecznej, k ie 
ru jące j życiem organizmu narodowe
go, jest uzasadniony tak długo, jak 
długo czynności, związane z życiem 
tej grupy, budzą entuzjazm  i  dają 
motoryczną siłę nowemu działaniu, 
przetwarzającemu św iat. G rupa  spo
łeczna przeżywa się, razem ze swą 
ideologią, gdy czynności, związane z 
tą grupą, nie są ju ż  uznawane za 
wartościowe ani w pojęciu innych 
grup, ani w  końcu w  pojęciu samej 
grupy. Stanowią one teraz rodzaj na
łogu, są wykonywane przez ludzi, 
nie sprawdzających swego postępo
wania, nie dbających o etyczne uza
sadnienie własnej działalności. Po
czucie m oralne, przekonanie o w a r
tości świata, może się odrodzić z na
dejściem do steru nowej grupy spo
łecznej, o ile  nowa grupa będzie roz
porządzać techniczną skalą um iejęt
ności wykonywania fu n k c ji k ie row n i
czej i  świeżą, nową ideologią spo
łeczną.

To jest źródło apelu „Legendy" do 
po lskie j in te ligencji. B rzozowski nie 
w idz i poza inte ligencją innej s iły  spo
łecznej w  Polsce, k tó ra  by  mogła k ie 
row nictw o narodowe sprawować. Tym 
siln ie j, na tle  przemyśleń, przeprowa
dzonych w  „Ideach" o istocie rew o
lu c ji społecznej, domaga się od in 
teligencji, aby zdobyła się na czyn 
i  poprzez heroizm czynu obję ła ster 
wydarzeń,

Idąc po lin ii, w y tkn ię te j w  książce 
P iotra Laserre „Romantisme fra n 
çais", Brzozowski padł ofiarą n iewąt
pliwego złudzenia, gdy chodzi o ro 
mantyzm w  jego zachodnio - europej
skie j postaci. Dla Lesserea źródłem 
postawy rom antycznej by ła  pewna po 
stawa duchowa, związana z dziełam i 
Rousseau: przeciw ieństwo między
jednostką a społeczeństwem, fałszy- 
wość cyw ilzacji, upraw nien ie i  słusz
ność uczucia, możliwość szczęścia w  
naturze, zepsuta przez prawo i  insty- 

— te  zawołania romantyczne,

Włodzimierz Pietrzak

OGI POLSKIEJ
ujęte w formę emfazy i egzaltacji, ma
ją dla Laserre'a naturę psychologicz
nego konfliktu. Historia romantyzmu 
zaczyna się od historii Jean Jacques 
Rousseau, t. zn, od historii człowieka, 
który najbardziej banalnym swoim 
doświadczeniom nadaje piętno osob
liwości, który nie uznaje i uznać nie 
chce swoich porażek w starciu z rze
czywistością i wysuwa przeciw niej 
prawo nczuć, jako prawo wyższe 
Człowieka, który jest zdziwiony każ
dym drgnięciem swojej duszy i skłon
ny jest w niej widzieć zjawisko naj
bardziej godne podziwu we wszyst
kich czasach, Ramy zewnętrzne życia, 
stworzone przez cywilizację, nieczułą 
i nieskłonną do podziwiania tej du
szy, przeszkadzają ludzkiemu szczę
ściu. Emfaza romantyczna jako toz- 
szerzenie retorycznej formy stylu 
pompatycznego, znanego już przed 
„Nową Heloizą" powiększała wymiar 
tego konfliktu między jednostką a o- 
toczeniem. Generacja romantyczna 
1830 r. odziedziczyła po Rousseau, 
zdaniem Laserre'a, nie tylko opty
mizm chimeryczny o dobroci nieska
żonej cywilizacją natury ludzkiej, 
lecz i ogólny jego błąd optyczny, wy
olbrzymienie konfliktu.

Błąd Laserre'a zdaje się leżeć w 
jednostronności psychologicznego 
traktowania sprawy. Na modelu kla
sycznym umysłowości preparat kry
tyczny Laserre'a jest słuszny. Biogra
fia nawet całej generacji twórców tu 
jednak nie wystarcza, bo romantyzm 
jest czymś, co należy do ogólnej świa
domości epoki. Czy romantycy nis 
wnieśli nic nowego poza Rousseau? 
Można raczej postawić inaczej to py
tanie: czy istotnie źródła romantyz
mu francuskiego dadzą się ograniczyć 
do Rousseau? '“ Niewątpliwie —- nie. 
Podstawowe'Wytyczne literackiej ro
mantycznej rewolucji przeszły do 
Francji z niemieckiej die Romantik, 
przede wszystkim jako uznanie, nieza
leżności smaku od obcych wzorów 
psęudoklasycznych i jako nawiązanie 
do własnej tradycji, narodowej, da 
tradycji średniowiecza. ,,Goetz von 
Berwchingen" Goethe'go i  powieści 
Sir Walter Scotta wskazały tę drogę.

Jednakże, jako treść świadomości 
kulturalnej jest romantyzm na Zacho
dzie czymś więcej i  czymś mniej: jest 
rewolucją przeciw tradycji, jest próbą 
pochłonięcia i zorganizowania zdoby
czy społecznych i umysłowych rewo
lucji francuskiej. Bunt przeciw rozu
mowi, przeciw myśli logicznej jako 
zasadniczemu tworzywu idei — jak 
trafnie formułuje Renouvier w stu
dium „Victor Hugo, le poète" nie 
objął właściwie innych dziedzin życia 
umysłowego, jak sfery poezji. Na po
parcie tej tezy dość wskazać na 
przykład Hegla, dla którego świat 
przedstawia się jako bezwzględny 
rozum, rozum jako istota świata. 
Gdzie się kończy myśl Hegla w ge
neracji romantycznej — trudno by 
było oznaczyć.

Nim można się będzie zająć pol
skimi formami romantyzmu, jeszcze 
jedno zagadnienie należałoby post,y  
wić. Niewątpliwie, odzyskanie poli
tycznej niepodległości nie ziściło tych 
nadziei na rozwój twórczości literac
kiej, które kołatały się wśród Pola
ków z przed wojny 1914 r. Odzyska
nie niepodległości miało przynieść 
wielką literaturę koncepcji i roz
strzygnięć. Nadzieje te okazały się 
utopią o szklanych domach. W litera
turze dwudziestolecia dogasa co praw 
da kontynuacja prądów XIX stulecia, 
ale jaskrawo wybija się niesamodzieł- 
ność powieści polskiej w stosunku do 
sztuki europejskiej, lęk przed dojrze
niem człowieka na tle jego rzeczywi
stego środowiska. Autor lubi się za
mykać z postaciami literackimi w po
koju, w którym pisze. To był ten 
wspólny pokój. Analiza psychologicz

na jednostki, odciętej od środowiska, 
może pretendować do estetyczne nie
omylności, Tu, w tym pokoju, pisarz 
jest papieżem, Bronią go estetyczne 
pseudodogmaty.

Da się niewątpliwie wyśledzić i u- 
stalić nieufność tego okresu wobec 
zbiorowości, zwłaszcza wobec tej for
my zbiorowego życia, jaką jest państ
wo z „Wyzwolenia", na które czeka
no przecież lat. 150. Może ktoś powie
dzieć, że wielka sztuka rozwija się in
nymi liniami i  że zagadnienia państwa 
wielu wielkich pisarzy w ciągu swej 
twórczości nie spotyka — ani Conrad, 
ani Hamsun, ani Flaubert, ani inni 
francuscy pisarze. Zarzut ten byłby 
połowicznie słuszny, a w całości jest 
sztuczny. Nie chodzi o persyflaż o lu 
dziach z polityki jak „Mateusz Bigda". 
ani o ciąg dalszy Wyspiańskiego. Idzie 
jednak o stwierdzenie, że rok 1918 
był w życiu polskim ważnym prze
łomem, tej Wagi co najmniej co dla 
Francuzów rok 1789, Jest naturalne, 
że bezpośrednio po r. 1918 wie zerwa
ły .się wichry literackie, może jednak 
dziwić, że gdy około r. 1930—35 lite 
ratura wyraźnie już odpoczęła i  gdy 
produkcja literacka tego okresu tak 
wielką zaznaczyła się różnorodnością, 
przewagę zyskiwać sobie zaczął ro
dzaj powieści — mitu, powieści o 
psychologicznym pseudonimie i  do
piero kilka ostatnich lat przed woj
ną ukazywało slaby zaczątek reakcji.

Przyczyny tej nieufności wobec ży
cia historycznego leżą głęboko. Pod
stawowym typem myśli ludzkiej jest 
prawo. Przez więcej niż stulecie ta 
dziedzina twórczości była dla Polaków 
zamknięta . Społeczeństwo przyzwy
czaiło się w formach prawa publicz
nego, a więc w państwie, upatrywać 
czynnik narzuconego przymusu, czyn
nik konieczności. Romantyzm *) u- 
twierdził przekonanie, że prawo ist
niejące, pozytywne —- jest wynikiem 
przemocy. Doktryna o szkodliwym i 
bezdusznym prawodawcy, podjęta 
przez Rousseau, na specjalne u nas 
trafiła warunki: odpowiedzialna za lo
sy narodu w w. XVIII warstwa szla
checka Ugięła się przed przemocą si
ły. Prawo narodów w r. 1815 dato 
swą sanekję »rozbiorom. Romantyzm 
działał jako „pokrzepienie serc" i  
przeprowadzał psycho - moralną su- 
blimację rzeczywistości. Nie mogąc 
rozegrać kampanii o Polskę w  sferze 
historii, traktował duch szlachecki 
swoją klęskę jako akt niesprawiedli
wej krzywdy. Powstawała wiara w 
nadejście epoki sprawiedliwej, kiedy 
nie siła dziejowego działania, związa
na z gospodarczo - społecznym podło
żem, lecz etyczna doskonałość będzie 
rozstrzygać. Romantyzm polski z idei 
cierpienia tworzy kanon przyszłej e- 
poki. Goethe ukazał estetyczne zna
czenie mitu, polski mit romantyczny 
w literaturze — i  poza literaturą, — 
stał się transpozycją i rozszerzeniem 
znaczenia cierpienia, Eloe, zdradzona 
z łzy litosnej Chrystusa, z de Vig- 
cy‘ego, objęła tron w polskiej twór
czości romantycznej. Emigracja, oder
wana od codziennych procesów spo
łecznych kraju, została z cierpieniem 
sam na sam. Naród żyje w historii i 
w  twórczości kulturalnej. Bunt prze
ciw rozumowi, który na Zachodzie nie 
odniósł zwycięstwa poza opłotkami l i 
teratury, w polskich warunkach osiąg
nąwszy triumf w poezji, osiągnął 
triumf całkowity. Teraz poezja stawa 
ła się myślą, a cierpienie stawało ja
ko problem nie tylko przed emigra
cją, lecz przed całym narodem: o ilo 
by się pod cierpieniem załamał, zgi
nąłby, nie doczekawszy lepszej przy
szłości, Czyniąc z cierpienia próbę

*) J. N, M ille r wyjaśniał, ja k  da le
ce rom antyzm  w  Polsce b y ł pogłosem 
świadomości szlacheckiej lik w id u ją 
cej Swą społeczną i dzie jową rolę.

moralną przez poświęcenie i wyrze
czenie, dała literatura romantyczna 
narodowi środek ratunku przed zagła
dą, lecz i formę świadomości kultu
ralnej, Jako narzędzie politycznego 
przetrwania zbawienny, na cierpie
niu oparty mii kulturalny nie mógł 
na długo wystarczyć narodowi, który 
bronił się przed grobem, lecz i przed 
ograniczeniem życia,

W mroźnym milczeniu lat najbliż
szych po załamaniu się 1863 r. rosło 
przeświadczemei, że cierpienie nawet 
heroiczne nie tworzy warunków zwy
cięstwa i nie wystarcza jako czyn
nik, łączący naród w polityczną kon
cepcję. Załamanie się powstań i  roz
wój przemysłu, w kraju oraz reformy 
włościańskie przyśpieszyły powoli się 
posuwający proces likwidacji warst
wy szlacheckiej. W pierwszej połowie 
XIX -w. wielka rewolucja przemysło
wa, która stanowiła pole doświad
czeń Marksa i  Engelsa, ograniczyła się 
właściwie do Anglii. Pojęgę przemy
słową Niemiec na wielką skalę two
rzy dopiero Bismarck po r. 1870, Bi
smarck rozporządzał pomocą finanso
wą, pozytywiści polscy po r. 1863 l i 
czyć musieli na walor ewego intelek
tualnego apelu. W kraju tworzy się 
nowy typ świadomości panującej, 
oparty na warstwie mieszczańskiej. 
Literatura z ro li świadomości kieru
jącej przeszła na charakter służeb
ny: miała pomagać, miała być dorad
cą, nawet nauczycielem.

Mieszczaństwo polskie stanowi, for
mację dość wyjątkową. Na Zachodzie 
kapitanowie przemysłu wywodzili się 
z dawnej ludności handlowej. W Pol
sce przemysł w ielki jest tworzony 
przez ręce żydowskie bądź niemiec
kie. W nikłym procencie występuje 
rdzennie polskie mieszczaństwo, poza 
światem rzemieślniczym. Po r. 1863 
powstaje dopływ przedstawicieli 
warstwy szlacheckiej, którzy bądź jak 
Połaniecki biorą się do handlu, bądź 
osiadają w  miastach, jako przedsta
wiciele zawodów wolnych, a później 
—- szczególnie w Małopolsce — prze
nikają do administracji publicznej. 
Swój pobyt w mieście przedstawicie
le warstwy szlacheckiej traktują po
czątkowo,’ jako stan przejściowy i 
żyją, jak Połaniecki, myślą o Krze
mieniu, Rzeczywistość w większości 
wypadków chce inaczej. Proces asy
milacji tych ludzi ze środowiskiem 
miejskim jest jednak powolny i trud
ny. Nie rozumieją swojej nowej roli, 
w wytwórcy, człowieku świeżej daty, 
pozbawionym tradycji, widzą na ogół 
tyle, ile Łąccy dostrzegają w Wokul
skim, Szlachecka tradycja staje się 
momentem wyższości, obroną przed 
zdeklasowaniem. Brak udziału w  pro
cesach wytwórczych poczytywany 
jest za drugi moment wyższości. Po
wstająca w mieszczaństwie grupa 
inteligencka podkreśla znaczenie fak
tu, iż jej znaczenie oparte jest o myśl, 
niezależną od pracy wytwórczej ,od 
warsztatów i kantorów s „Zieini Obie
canej" Reymonta,

W końcu XIX 'wieku następuje w 
mieszczaństwie rozdział na grupę 
drobnomieszcZańską i grupę inteli
gencką, która wchłonęła prócz zawo
dów wolnych i pracowników umysło
wych także zamożniejsze mieszczań
stwo. W ten sposób do świadomości 
inteligenckiej przenika w skąpy spo
sób pierwiastek ideologii mieszczań
skiej, w szerszym stopniu przedostają 
się w jej obręb pierwiastki psychiki 
szlacheckiej w ich postromantycznych 
formach —■ jako usprawiedliwienie 
życiowej porażki, Jako niewygasła 
tęsknota do utraconych siedlisk. Lu
dzie, wyrwani Z warunków swej war
stwy, z nią jedną się ciągle liczą z 
jej opinią. Ten motyw tak świetnie, 
uchwyciła Dąbrowska w stosunku 
Barbary NiechcicoWej do Krępskich.

Gdy wziąć linię rozwojową po-
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wieści polskiej w XIX w,, uderzy w 
niej — w porównaniu z literaturą 
francuską — brak wielu ogniw. Nie 
ma w niej Balzac'a, nie ma w niej 
Stendhąla, oczywiście nie w ro li ge
netycznych ozy psychologicznych od
powiedników, lecz w skali historycz
nej literackiej roli. Różnica jest zresz
tą bardziej jeszcze zasadnicza. We 
francuskim wieku XIX istnieje bilate- 
ralizm tradycji klasycznej XVIII w 
i tradycji romantycznej. Tego roz
dwojenia w terenie polskiej powieści 
nie ma. Powieść polska zaczyna się 
w skali tego, co jest ważne, a nie 
tylko w  skali bibliograficznych zapis
ków, od Kraszewskiego, człowieka, 
który niewątpliwie przeżył swoją ro
mantyczną epokę. Kraszewski jako 
powieścicpisarz, jako artysta, wyty
czył drogę rozwojowi powieści w ' 
Polsce: nie analiza pobudek postępo
wania, nie analiza charakteru i  nie 
rysunek namiętności ludzkich jest 
osią jego powieści, lecz zagadnienie 
stosunku bohatera do idei, do czegoś, 
stojącego na zewnątrz duszy człowie
ka, do tego, co można by nazwać im
peratywem społecznym. Treść tego 
imperatywu społecznego u Kraszew
skiego nie jest jednolita. We wcześ
niejszej fazie Żywi się glebą roman
tyczną, w późniejszej — imperatyw 
ten nabiera cech bardziej osobistych, 
bardziej wewnętrznych *}. Narodziny 
owego imperatywu mają źródło w 
treści polskiego romantyzmu, w  obo
wiązkach moralnych, które roman
tyzm nakładał każdemu Polakowi,

Imperatyw społeczny jako oś za
interesowań powieści przetrwał w 
okresie późniejszym, pozytywistycz
nym, zarówno u Prusa, jak i  Orzesz
kowej. Zmienił w  sposób wyraźny 
swą treść; została ona dostosowana 
do ducha popowstaniowej reakcji po
zytywistycznej, a zarazem wzbogaciła 
się o nowe widzenie społecznie o rys 
humanitarny. Jednocześnie, szczegól
nie w  powieści Prusa, na powierzch
nię wypływa zagadnienie charakteru, 
które Kraszewskiego zajęło wyraźniej 
dopiero pod koniec jego twórczości. 
Rysunek bohatera u Prusa, pod wpły
wem powieści francuskiej, staje się 
wyrazistszy i  nie podporządkowany 
już tak całkowicie wymaganiom spo
łecznego imperatywu. Charakter zy
skuje autonomię, staje się własnością 
indywidualną. Bohaterowie Prusa są 
o wiele bliżsi świata Balzac'a niż bo
haterom francuskiej powieści reali
stycznej. Rzecki jest ile ż — zresztą — 
mocniejszy w rysunku niż napoleoni- 
dzi Balzac'a, niż nawet generał Hulot!

Prus wydaje się najprawdziwszym 
pisarzem polskiego mieszczaństwa, 
Wokulski daje miarę, jak bardzo 
mieszczaństwo polskie czuło się za
leżne od szlacheckiej tradycji — w 
braku własnej, jak w tych warun
kach styl inteligencko - szlachecki 
musiał nabrać cech orientacji kultu
ralnej. We Francji mieszczaństwo 
miało ttadycję wielkiej rewolucji, w 
Anglii — zwycięstwo nad Stuartami, 
Cromwella i  triumf Wigów w XVIII 
wieku, trium ostateczny, którego 
przypieczętowaniem stało się w  XIX 
wieku zniesienie ceł zbożowych ii re
formy ordynacji wyborczej. U nas 
był wątły epizod Dekerta i  Kilińskie
go, wigizm i jakobinizm w maleńkich 
presjach, Ideologia mieszczaństwa za
chodnio .  europejskiego w  począt
kach XIX w., w okresie rewolucji 
przemysłowej, jest wytworem rady
kalizmu i idei demokracji; na dobrą 
sprawę, przetrwa w tej formie do cza 
sów Gladsoae'a. Wtedy dopiero za
znaczy się konserwatywna reakcja 
jako Wynik utrwalenia swojej doby-

XIX W.

*) Ciekawe rzeczy o Kraszewskim 
napisał K. W. Zawodzióski w stu
diach „Kraszewski nasz współczes
ny" i „O Szalonej",

czy. Radykalizm nabiera cech herezji; 
tworzy się już jednak sekta, kióra go 
przyjmie jako wyznanie: marksizm w 
jego różnych odmianach.

Na Prusie i  Orzeszkowej kończy się 
krótkotrwały w Polsce okres miesz
czańskiego rydykalizmu w literaturze. 
Świętochowski, wódz duchowy poko
lenia, przesuwa się ku pozycjom u- 
miarkowanym, wytyczonym na rumo
wiskach poglądu na świat, opartego 
na wierze w zdobycze na-ik przyrod
niczych, w buckie'owski i mechani- 
słyczny model świata. W izja ' ftatura- 
listyczna, której chronologiczne opóź
nienie w stosunku do literatury fran
cuskiej jest widoczne, kołacze się w 
polskiej literaturze niesłychanie dłu
go — od Dygasińskiego do Reymon
ta. Pod piórem Reymonta powstają 
najcelniejsze powieści polskiego na
turalizmu — „Chłopi” i  „Ziemia obie
cana’. Bohaterowie Reymonta, ina
czej niż bohaterowie Zoli, nie noszą 
w sobie zarodków dekompozycji. Na
turalizm Reymonta, jak i naturalizm 
„Rodziny Połanieckich", Sienkiewicza, 
jest przeniknięty głęboko — powierz
chownym, mimo, wszystko ■— opty
mizmem. Bohaterów Reymonta :a- 
chuje pewien prymitywizm psychicz
ny: nie dlatego, że nie istnieje dla 
nich imperatyw społeczny w rozumie
niu Prusa cźy Orzeszkowej. Od tych 
obowiązków ludzie Reymonta są 
uwolnieni, ich motorem działania 
jest niemal fizjologiczne uczucie po
trzeby, która —■ inaczej niż u’ Zoli —- 
może być zaspokojona. „Rpugon Mac- 
quart" dają obraz świata, w którym 
nie można wytrzymać, który musi się 
kończyć Sedanem -— takim czy in
nym. Bohaterowie „Ziemi Obiecanej“ 
są przystosowani do mechanizmu nie
ludzkiego swego życia, duszą się we 
własnym ciśnieniu, ale potrafią mu 
sprostać. Jad otoczenia, jad środo
wiska przenika ich tak głęboko, że 
go nie czują. Nie czują potrzeby pro
testu. Pod tym względem Połaniec
ki jest do nich podobny: ani na chwi
lę nie zastanawia się, że jego metody 
handlowe są typową spekulacją. Po
łaniecki wytrzymuje klimat wilczej 
walki o powodzenie i  wróci do Krze
mienia. Wróci i  podejmie nić tra
dycji szlacheckiej, do końca nie zro
zumiawszy, że jego powrót nie jest 
moralny, że choć legalny —- nie da
je mu możności nawiązania istotnego 
do tradycji. Imperatyw społeczny Po
łanieckiego jest fałszywy już nie tyl
ko moralnie i  społecznie. Sienkiewicz 
intronizuje rodzinę pani Maryni w 
Krzemieniu nie bez triumfu, choć my 
oczekiwalibyśmy ironii, tej ironii, z 
jaką Flaubert w ostatnim zdaniu 
swej powieści zapowiedział, że pan 
Homais ma być odznaczony Legią Ho
norową.

Bohaterowie polskiego naturalizmu 
budzą niechęć lub obojętność, gdy 
chodzi np. o Borynów. Konflikty Bo- 
rynów rozgrywają się pod zamknię
tą pokrywką, są w tym znaczeniu po
dwójnie wewnętrzne. Dzieją się w 
świecie izolowanym społecznie i  ten 
moment umniejsza wagę „Chłopów" 
Sienkiewicz jest tym pisarzem, który 
treść imperatywu społecznego położył 
u fundamentów swego pisarstwa. Im
peratyw społeczny nie tyle jest spra
wą jego bohaterów, ile jego własną, 
sprawą autora. Jest to niemal wyjąt
kowe w literaturze europejskiej, ale 
nie wyjątkowe w polskiej, zjawisko 
twórczości o typie dydaktycznym. 
Powieść historyczna Sienkiewicza, ina 
czej niż u Walter Scotta, nie jest eks
ploracją przeszłości, ale też w ogra
niczonym sęnsie służy do mówienia 
o czasie współczesnym. Jej zadaniem 
jest „krzepienie serc", jedna z tych 
funkcyj, które nakładała na siebie l i 
teratura romantyczna. Sienkiewicz 
nie sądzi ani współczesności, ani na
wet przeszłości: szuka kamienia wę -

gieinego dla nadziei. W takich wy
padkach jest się optymistą, jest to 
partis pris — i dlatego sąd Sieńkie - 
wieża o przeszłości jest w większości 
wypadków nieprawdziwy, dowolny; 
czasami nie jest wcale sądem, a, jak 
w „Quo va.dis" — malowidłem 3 la 
Siemiradzki. Sienkiewicz wykazuje, 
jak trudno było inteligencji polskiej 
zerwać z tradycją szlachecką jak 
duch Krasińskiego po śmierci jeszcze 
triumfował nad duchem autora 
„Trzech Psalmów". Hasło postępu, 
ogłoszone przez Świętochowskiego, 
opierało się aa idei obwiązku i spra
wiedliwości, ! Pokolenie Sienkiewicza 

. — bądź jak o a sam — przeciwstawi
ło się tręśói tego hasła, czego miarą 
stało się „Bez dogmatu'; bądź zosta
wiwszy na tarczach słowo postęp, ja
ko obowiązek uznało przyjęcie racjo
nalizmu nauk przyrodniczych, z dok
tryną spencerowskiej- ewolucji włącz
nie, a za Sprawiedliwość1 — wyrozu
miałość i optymizm wobec tradycji 
historycznej. Wobec tradycji króle
wiąt, tradycji Jeremiego, Sienkiewicz 
jeśt zresztą wyrpzumialszy, niż Wey
ssenhoff, uznany za; herolda ginących 
praw arystokracji, wobec Zbążśkich i 
Zbaraskich w „Sprawie Dołęgi". Spra 
wiedliwość wobec człowieka, o. której 
mówił pozytywizm, w swej realnej 
formie trafiała'nawet do uczuć prze
mysłowców i posiadaczy papierów : 
nie naruszała podstaw ustroju, apelo
wała raczej do filantropii, do litości 
i współczucia wobec cierpienia. W 
polskim historiozoficznym słowniku 
cierpienie zajmuje wiele miejsca i 
apel naturalizmu o sprawiedliwość 
wobec cierpienia (o cierpienie, nie o 
wyzysk rzecz idzie) trafia w polskie) 
świadomości na zaskórne poroman. • 
tyczne wody. na całe szlacheckie 
dziedzictwo;, IttÓre po złotej wolności 
odziedziczyło spadek cierpiętnictwa. 
Romnatyzm europejski wiązał swoją 
SpraWę że spraWą wolności ludów i 
wyzwolenia warstw pognębionych. W 
swoich emigracyjnych okruchach, w 
późniejszej fazie Mickiewicza, polski 
romantyzm podejmował te horyzonty, 
W kraju ustalił się jednak romantyzm 
w formie skróconej: Wolność stawała 
się w nim coraz bardziej echem Wiel
kiego Dzwonu, istotą stało się uspra
wiedliwienie wbbec siebie, wobec in
nych: filantropia społeczna.

Przybyszewski jest tym —— obok 
Reymonta — wybitnym powieściopi- 
sarzem dziewiętnastego stulecia, któ
ry  jest niezainteresowany imperaty
wem. społecznym. Jego bohaterowie' 
są wsparci o koncepcję namiętności, 
o wizję życia nacechowaną pesymiz
mem i piętnem samotności. Koncep
cja ta nie wyrosła z polskiej literac
kiej tradycji, zjawiła się z obcych 
europejskich literatur i zapewne dla
tego „naga dusza" oddziałała na 
współczesne pokolenie poetów, lecz 
me wyżłobiła dróg oddziaływania na 
powieść. Mocny człowiek Przyby
szewskiego jest jak bohaterowie eu
ropejskiego modernizmu, jak Nage! 
z „Misteriów'' Hamsuna, jak postacie 
z ówczesnej literatury niemieckiej, 
oderwany od historii, oderwany od 
społeczeństwa. Ma w duszy charakte
rystyczną szczelinę. Przy całej tęsk
nocie do mocy, przy całej sile na
miętności :— jest niezdolny do czynu, 
a tylko db histerii. Jego namiętność 
jest fałszywa, jest zamierzona, a nie 
osiągnięta. Jest ostatecznie rodzajem 
pozy i daje ten. efekt, na jaki pozą 
się zdobyć potrafi — dziwactwo : 
kaprys. W tym właśnie jest znaczę 
nie Przybyszewskiego, . że przyswoił 
naszej literaturze te formy szamota
nia się z niemocą, które przeżywała 
ówczesną literatura europejska. Jego 
znaczenie, można by porównać do zna
czenia potężnej dawki narkotyku, 
zażycie tego narkotyku wzmocniło 
przebieg reakcji, dało jej patologicz

ne formy, podkreśliło charakter tej 
reakcji, jej wymowę dekompozycji. 
Dekompozycji osobowości. Mocny 
człowiek — to najstarszy z synow
ców Połanieckiego, młodszy brat Pło- 
szowskiego. Pustka wewnętrzna Poła
nieckiego i Płoszowskiego tworzyła 
głód, który musiał być jakoś zaspoko
jony, rozwiązany,

Ale przeświadczenia, które wnosi 
mocny człowiek, są czymś, co jest nie 
u nas wytworzone. Do tych prze
świadczeń dochodzi inteligencja pol
ska jako do gotowego wyniku —— w 
tym sensie jest to narkotyk i w tym 
6ensie na jaw się wydobywa rozpacz 
Hwa niesamodzielność ówczesnej pol
skiej kulturalnej myśli.

Schyłek XIx W . jest w Europie, o- 
gólnie ujmując, okresem pesymizmu 
i pustki, okresem, kiedy zanika kon
cepcja treści twórczej. „My żyjemy 
cieniem przeszłości — powtarzał 
Brzozowski słowa Renana — czym 
będzie żyła przyszłość?" „Żaden z na
szych okresów poetyckich nie obej
mował poetów tak dosłownie werbal
n ych — pisze Thibaudet w artykule
0 symbolizmie z marca 1912 r. — i 
którzy z tego zdawali sobie sprawę
1 którzy dlatego cierpieli. Względna 
bezpłodność Mallarmé pochodzi stąd, 
że nie znalazł on nic, co mógłby opie 
wać. a to, o czym on mówił, to był 
właśnie ten brak, ten niedostatek by
tu... Symbolizm był próbą poezji czy
stej, próbą usunięcia z wiersza tego, 
co jest z prozy, z logiki łączącej, z 
konwencji i  ze zwyczaju". W tym 
poczuciu załamania się wartości bie
rze początek nieufność w  stosunku do 
pojęcia stałego czasu, jaką Mann kła
dzie W  duszę Castorpa z „Czarodziej
skiej Góry". To ogólne zjawisko na
leży zrozumieć i ocenić; nie chodzi
0 to, aby je potępiać, ale aby zrozu
mieć kulturalne tło epoki, zawartej 
w „Próchnie" Berenta. Zdarza się 
często w literaturze, że warunki mi
jają, lecz działa 0 wiele dłużej jesz
cze ciążenie tradycji. Takie tradycje 
bezsilne i' pasożytnicze należy wykryć
1 odrzucić. Potępienie, gdy o potępie
nie idzie, przychodzi to łatwo. Nie w 
potępieniu Przybyszewskiego rzecz 
jest zawarta, a w potępieniu wpły
wów, którym my ulegamy, które na 
nas działają.

W essay'u „Kryzys literatury rosyj
skiej" starał się Brzozowski wykazać 
źródła tęgo dreszczu obrzydzenia do 
życia, którym ogarnięta była umysło- 
wość europejska u schyłku X Ix stu
lecia, kiedy świat duchowy — jak w 
zakończeniu Buddenbrooków dla mło 
dego ich bohatera staje się przedmio
tem estetycznego opracowania i du
chowej kontemplacji, kiedy zatraca 
się zdolność snucia linii. Na tym tle 
rodzi się owo pełne nagany — i obłu
dy — westchnienie bohaterów Przy
byszewskiego — „podłe życie, co ono 
zrobiło z człowieka".

Dramat schyłku xIX  w. jest drama
tem intelektualistów, który objął ca
łą niemal inteligencję. Przybyszewski 
jest objawem, że dramat ten ogarnął 
i polską świadomość kulturalną. Pró
by pokonania trudności, które w ta
kiej Francji wiążą się z działalnością 
Barresa, Gide'a czy Romain Rollan- 
da, będziemy widzieli i  w  Polsce.

Działalność pisarska Balickiego czy 
Dmowskiego dużo mniejszy w  Polsce 
na literaturę wpływ wywarła niż we 
Francji pisma przywódców „Action 
Française“ . Inteligencja t. zw. postę
powa, dla której hasło postępu coraz 
bardziej staje się okopami św. Tró j
cy, skąd myśl niezależna © rozwoju 
życia, a kierowana przez racjonalizm 
logiki, ma. uporządkować świat zew
nętrzny, częściowo odpływa w stronę 
sztandarów Balickiego; realizm, 
trzeźwość, jasność, wsparte o zasadę 
nowej etyki, że realne dobro kon
kretnego społeczeństwa, do którego 
jednostka należy, jest ostateczną war
tością. Że strony obozu Dmowskiego 
pada potępienie powstań zbrojnych, 
torem myśli Popiela i  St. Tarnow
skiego — w imię narodowego vetera 
et tradita. Tradycjonalizm tego obozu, 
z pozoru tak rewolucyjny w swoim hi-

W  sc«/iecfe..e
STALIN POWIEDZIAŁ.

W dn. 7 kwietnia generalissimus
Stalin wygłosił podczas obiadu • 

wydanego na cześć delegacji fiń 
skiej mowę, w której powiedział m. 
in.: „Wielu ludzi nie wierzy w możli
wość istnienia między narodem wiel
kim a małym stosunków opartych 
na równouprawnieniu. Jednakże my, 
ludzie radzieccy, uważamy, że ta
kie stosunki są możliwe i  że tak być 
powinno. Każdy naród — obojętne 
ezy w ielki czy też mały — ma swoje 
specyficzne właściwości, które sta
nowią ów wkład, jaki wnosi każdy 
naród do ogólnej skarbnicy kultury 
światowej, uzupełniając i wzbogaca
jąc tę skarbnicę. W tym sensie 
wszystkie narody — wielkie i  małe— 
znajdują się w  identycznej sytuacji 
i  każdy naród posiada równą donio
słość, jak którykolwiek bądź inny 
naród“ .

TRAKTAT Z WŁOCHAMI.

USA, W, Brytania i Francja za
proponowały rządowi ZSRR 

podjęcia rozmów celem dokonania 
rewizji traktatu z Włochami i prze
kazania Triestu z powrotem Ita lii. 
Równocześnie niemal władze woj
skowe alianckie przekazały rządy w 
Trieście administracji cywilnej. 
ZSRR odrzuciła propozycję państw« 
zachodnich nie zgadzając się na pro
pozycję rew izji traktatu z Wiochami 
Jugosławia zaprotestowała wobec 
Anglii i  USA przeciw polityce tych 
państw na terenie Triestu, stanowią
cej — według Jugosławii — pogwał
cenie traktatu pokojowego. Rząd Ju
gosławii wyraził zgodę na przedy
skutowanie z rządem Włoch sprawy, 
Triestu w  bilateralnych rozmowach. 
Wydaje się iż sprawę Triestu nale
ży traktować w  tej chwili jako pe
wien manewr agitacyjny w związku 
z wyborami włoskimi, jakie odbyły 
się 38 kwietnia.

SYTUACJA W BERLINIE.

Kolejne posiedzenie Międzyalianc- 
kiej Rady Kontroli, które mia

ło odbyć się 10 kwietnia, nie zostało 
w  ogóle zwołane. „Reuter" wydał ko
munikat stwierdzający, iż stało się to 
dlatego, że rząd radziecki nie życzy 
sobie wzajemnego dyskutowania 
sprawy reformy walutowej w Niem
czech. Natomiast komunikat radziec
k i odrzuca tego rodzaju oskarżenie 
i  stwierdza, iż rząd radzieckiej strefy 
okupacyjnej przedstawił swego cza
su aliantom projekty reformy walu
towej do przeprowadzenia je j w  ca
łych Niemczech — niestety zostały 
one odrzucone, gdyż państwa za
chodnie dążą do podziału Niemiec na 
dwie części, zorganizowanie odrębne
go państwa Niemiec Zachodnich 
i  przeprowadzenia tam oddzielnej re
formy walutowej».

Na żądanie władz radzieckich zwi
nięte zostały posterunki technicznego 
pogotowia samochodowego na auto
stradzie wiodącej z strefy b ry ty j
skiej do Berlina przez strefę ra 
dziecką.

Gen. Robertson dowódca strefy 
brytyjskiej, przyjął propozycję marsz. 
Sokołowskiego w  sprawie zorganizo
wania radziecko-brytyjskiej komisji 
mającej ustalić przebieg i  winę ka
tastrofy samolotów brytyjskiego i  ra
dzieckiego, w wyniku której pasaże
rowie i  załoga obu maszyn poniosła 
śmierć. Wypadek ten stai się przy
czyną licznych ataków na ZSRR w 
prasie amerykańskiej. Spowodował 
nawet naprężenie sytuacji na terenie 
Berlina między czterema aliantami, 
tym bardziej, iż zbiegł się w  czasie, 
z kontrolą ruchu pasażerskiego i to
warowego wprowadzoną przez wła
dze radzieckie na trasie pociągów 
i szos łączących Berlin «ze strefami 
okupacyjnymi zachodnimi.

JEDNOŚĆ

Ogłoszono na Węgrzech, iż połą
czenie partii komunistycznej 

z socjalistyczną nastąpi w  ciągu 
kwietnia i maja. W Czechosłowacji 
połączenie tych dwóch partii zreali
zuje się jeszcze przed pierwszym 
maja
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torycznym rcwizjonizmie, nie rezyg- 
iuje ze siaroszlacheckiego spadku 
Jobrej Rzeczypospolitej, odnowionego 
niedawno przez Sienkiewicza. Przej- 
rmje linię antyromantycznej reakcji 
>o roku 1863.

Powieść stale się domeną innych 
togów. Neoromantyzm Żeromskiego

Struga wysuwa kult bohaterstwa i 
soświęccnia, bohaterstwo i poźwięce- 
»ie stają się treścią odnowionego im* 
leratywu społecznego powieści. Że* 
omski i Strug wydobywają się poza 
fredowe koło intelektualizrau schył- 
sowego. Pada nie wołanie o czyn. 
lecz tworzy się gloria poświęcenia. 
Romantyczny problem Gustawa z 
„Dziadów" odżywa w konflikcie du
chowym d-ra Judyma, Bohater po
wieści nie jest rozpatrywany jako 
charakter, lecz charakter jest trakto
wany .pod kątem zdolności do ofiary, 
do rezygnacji ze siebie, do poświę
cenia siebie na ołtarzu imperatywu. 
Za Żeromskim i Strugiem staje pe
wna ideologią społeczna, ideologia 
postępowej inteligencji, która zawie
ra sojusz z socjalizmem. Sojusz ten 
skończy się po roku 1920: w czasie 
wydarzeń wojennych socjalizm prze
żyj niesłychane przeobrażenia. Impe
ratyw społeczny Żeromskiego i  Stru
ga, jak kiedyś imperatyw Prusa i

Orzeszkowej, zawiera zawsze jednak 
nie tylko treść narodową, lecz i so
cjalną. Szczególnie Żeromski znalazł 
się na tej lin ii serca. I to test cecha 
charakterystyczna polskiej literatury. 
Że w niej „serce" oznacza solidaryzo
wanie się ze sprawą upośledzonych i 
poniżonych, z walką o sprawiedliwość 
społeczną. Nie zaś sprawy indywidu
alne, nie „tajniki serca" w rozumieniu 
spowiedzi miłości, w rozumieniu po
wieści francuskiej.

Wpływ Żeromskiego na współczes
nych był ogromny, W jego cieniu po
wstaje twórczość Struga i Daniłow
skiego, w jego cieniu stoi jedna z 
pierwszych powieści Nałkowskiej 
„Książę". Charakterystyczne, że 
wpływ ten urywa się w dwudziesto
leciu 1918 — 1939. Tak na Żeromskim 
kończy się 'W literaturze polskiej 
wiek XIx, wiek imperatywu społecz- 
nego.

Staraliśmy się wykazać poprzednio 
jakimi drogami doszło we Franci! do 
zaniku bohatera w powieści. W lite
raturze polskiej, pod wieloma wzglę
dami tak czułej na etapy rozwoju po
wieści francuskiej zwłaszcza w dru
giej połowie x IX wieku i w okresie 
powojennym, koleje bohatera lite 
rackiego są inne; gdy literaturze 
zabraknie imperatywu społecznego,

bohater w  powieści polskiej staje 
się moribun-dem. Studium namiętnoś
ci, koncepcja życia, nigdy nie było za
sadniczą ambicją polskiej powieści, 
poza Przybyszewskim i  Reymontem 
lecz już u tego ostatniego W  ograni
czonym mocno wydaniu. W  tych wa
runkach tradycja bohatera była w 
Polsce tradyc ją  im peratyw u spo
łecznego. A le  nawet pod tą formą 
od czasów Prusa rysunek charakte
ru  staje Się linią dekompozycji. Nie 
w tym sensie, aby bohaterowie po l
skiej powieści byli coraz gorsi mo
ralnie, ale w  tym znaczeniu, że są 
coraz mniej spojeni psychicznie, że 
ulegają procesowi rozluźnienia we
wnętrznych w ięzów  —-  w zasadzie 
podobnemu, acz mniej wyrazistemu, 
niż w  lite ra tu rze  francuskie j.

Najsilniejszym w sensie lite rack im , 
najbardziej w yraz is tym  jako koncep
cja życia, pozostanie po x IX  w. W o
kulski Prusa, Te j doskonałości rysun
ku literackiego nie osiągnięto i w 
dwudziestoleciu, k tó re  nas za jm uje  
Nie osiągnął te j wyrazistości, nie m ó
w iąc już o Sienkiewiczu, i Żerom
skim —  poza może postacią Cezare
go R aryki, To jest jednak już zagad
nienie, k tóre osobno musi być po trak
towane.

Z tym  wszystkim należy podkreślić,

że im peratyw  społeczny jest w iz ją 
życia, jest tym , co może zastąpić na
miętność, 'co może stać się nam ięt
nością wewnętrzną. Będzie on je d 
nak etanów.ć k lucz do zrozumienia 
tajemnicy, dlaczego powieść polska 
XJx w. —  z n iew ie lu  w y ją tkam i —  
jest nieczytelna w  znaczeniu europej
skim. Je j koncepcje życia są um ie j
scowione geograficznie. Egzotyzm po
wieści rosyjskie j ma psychologiczny 
charatker —  i  ostatecznie nie Gleb 
Uspienski i nawet nie Gogol zdobyli 
Europę, lecz Dostojewski i Tołstoj. 
Egzotyzm powieści polskie j wymaga 
nie ty lk o  znajomości geografii, lecz i 
h is to rii *),

Jeżeli można mówić, że w iek X Ix  
sięga w  lite ra turze polskiej po woj-

*) Jedną ty lko  można Wskazać po
wieść polską tego okresu, która  dla 
Europy nie by łaby w  tym  seqs>e 
egzotyczna, t. zn. „P ałubę" Irzykow 
skiego, ale ta właśnie powieść jest 
egzotyczna d la  polskie j publiczności. 
Nie w iem  czy można by naliczyć 
wśród żyjących 20 czyte ln ików „Pa- 
łuby". Nie jes t to jednak powieść w 
ścisłym sensie tego pojęcia, a raczej 
dzieło z zakresu teo rii lite ra tury , jako 
premis twórczości pisarskiej, co 
nak nie osałbia wymowy.

ńę światową, to nie z Uwagi nawet 
na konstrukcję ifnperatywu społecz
nego, lecz na linię problematyki. Po
kolenie, dla którego pisali Wyspiań
ski i Żeromski, wykarmione pokar
mem Buckley‘a, Darwina i Spencera, 
żyło zarazem w żywych tradycjach 
polskiego romantyzmu, było związa
ne spadkiem tradycji szlacheckich 
było pozbawione państwa. Cały pro
blem tradycji szlacheckiej by! za
gadnieniem winy wobec utraty pań
stwa, problemem niedojrzałości. Po
wieść polska XIX wieku podjęła tę 
sprawę — jak uzyskać ma naród 
swoją historyczną dojrzałość, Nie 
było to przekroczeniem granic lite 
rackiej kompetencji, jakąś funkcją 
służebną, narzuconą literaturze. Nie 
istnieją zagadnienia pozaliterackie, 
istnieje tylko kwestia ich artystycz
nego opanowania, jak wykazuje przy
kład „Czarodziejskiej góry", obficie 
wypakowanej wiadomościami de 
omni re scibili, nie wyłączając bio
logii i  chemii. Nie są to jednak ze
wnętrzne części powieści, lecz ogni
wa kompozycji, niezbędne wprost w 
-tym dramacie człowieka, który wo
bec nieskończoności czasu i prze
strzeni stoi samotny i  dla siebie nie
znany. /

Włodzimierz Pietrzak.

Nabyć, czytać, nie czytać?
INWAZJA NA EUROPĘ. Marsza

lek Montgomery of Almein. Wydaw
nictwo Panteonu.

Sądzę, iż przeciętny czytelnik pol
ski, po pobieżnym przeczytaniu tej 
książki odłoży ją z rozczarowaniem. 
Gigantyczna, ziemno _ morsko - po
wietrzna ofensywa armii sojuszni
czych, która doprowadziła do całko, 
witego rozbicia i  zniszczenia nie
mieckiego frontu zachoon.ego rysuje 
się w opowiadaniu jednego z głów
nych aktorów tej akcji w  sposób su
chy i schematyczny. Czasami wydaje 
się, iż autor zebrał jedynie i streścił 
komunikaty ówczesne sztabu wojsk 
alianckich. Sprawozdanie marszałka 
Montgomeryego uderza skąpym wy
liczeniem danych cyfrowych. Do
kładnie nie wiemy, jaką siłą rozpo
rządzali alianci na lądzie, morzu i w 
powietrzu. Nie znamy cyfr ilustrują
cych dokładnie siłę wojsk niemiec
kich. Na koniec nieznane są nam 
w ynik i cyfrowe akcji: straty nie
przyjaciela i własne, zdobycze w  ma. 
teriale i ilość wziętych jeńców.

A  jednak przy dokładniejszym 
wczytaniu się w  treść tej małej ks:ą- 
żeczki, robi ona wrażenie przejmują
ce. Przede wszystkim ze względu na 
tragiczną zbieżność naszych dziejów 
z ofensywą aliancką. Przecie rozpo
częła się ona dnia 6 czerwca 1944 r. 
Pierwsza połowa sierpnia to okres 
słynnych walk Pierwszej Dywizji 
Pancernej pod Falaise, gdzie znisz
czono 6 pancernych dywizji niemiec
kich, a jednocześnie dnie walk pow
stańczych w Warszawie, szczególnie 
na Woli 1 Starym Mieście.

Obok tych momentów specjalnych, 
bliższe zbadanie mapek, dołączonych 
do książki w  sposób przejrzysty, wy
kazuje postępy ofensywy, która 
z wąskiego paska na wybrzeżu roz
winęła się do olbrzymiego przed
sięwzięcia. Szybkość pierwszych eta
pów ofensywy charakteryzuje oko
liczność, że autor na osiągnięcie l i 
n ii Sekwany przeznaczył 90 dni, gdy 
faktycznie rzeka została przekroczo
na w 75 dniu ofensywy. Podziw bu
da również precyzyjne zorganizowa
nie zaopatrzenia wojsk walczących, 
które posuwały się niekiedy, z szyb
kością 100 kilometrów na dobę, je
żeli zważymy, że koleje zostały pra
wie całkowicie unieruchomione, por- 
ty zniszczone, 1 że w pierwszych 
etapach walki trzeba było wszystko 
dowozić morzom, wyładowywać w 
prowizorycznych portach, a następ
nie zaopatrzenie oprzeć na transpor
cie samochodowym. To też bodaj 
jodynami ustępami, w  których prze
bija w  suchym sprawozdaniu duma 
i zadowolenie dowódcy są te, w  któ
rych wspomina on o terminowym, 
zgodnym z planem przeprowadzeniu 
operacji i osiągnięciu zamierzony cli 
celów.

Zresztą, ju i  po rozwinięciu się 
ofensywy, nie brakło momentów tra 
gicznych. Należy do nich nieudany 
desant pod Amheim 1 kontrofensy
wa niemiecka w Ardenach. Jak wie
my, pierwsze niepowodzenie zapła
ciła krwawymi strasami polska war
szawska brygada wojsk spadochro
nowych. Nie doczekała się ona 
uCH-agn* zrzutu na Warszawę

a jej żołnierze umierali w  bezna
dziejnej walce nad Renem.

Dla czytelników, którzy lubują się 
v/ mapach i którzy mają w pamięci 
pisma i wydawnictwa niemieckie 
o kampanii wrześniowej, książka 
Montgomeryego będzie stałym źród
łem radości. Na licznych mapkach, 
załączonych do tekstu, czytelnik do
strzega liczne, ostre strzały godzące 
we front niemiecki. To kierunki 
zwycięskiej ofensywy, symbole prze
łamanych frontów i  okrążeń wojska

Pierwsza wielka scena, scena ape
lu, Oko kamery błądzi wahadłowo po 
jednostajnie kołyszącym się tłumie 
więźniarek beznadziejnie zmęczonych 
jeszcze jednym dniem. Nad ich gło
wami pięknie zachodzi słońce rzuca
jąc ostatnie promienie na plac. Nie
samowity jest nastrój tej chwili.

Nastrój ten nie opuszcza widza aż 
do końca.

*  **
Temat jest trudny. Wydawało się, 

że młoda polska kinematografia wzię
ła na siebie zadanie ponad siły. Ża
den z realizatorów obcych dotychczas 
nie zaryzykował podjęcia takiego te
matu. Włoski obraz „Rzym, miasto 
otwarte” oparty na walce z Niemca
mi, bardzo pośpiesznie kręcony, miał 
6zereg usterek i  jedną zasadniczą: 
przesadzonej gry. Krótkometrażówki 
dokumentame kręcone przez Amery
kanów po zakończeniu wojny są ty l
ko zbiorem strasznych ale martwych 
dokumentów.

Ostatni Etap niewątpliwie nasunie 
wiele refleksji. Jego temat jest nam 
zbyt bliski, Jest długo i z niepoko
jem oczekiwaną wypowiedzią. Chcie
libyśmy aby zawierał wszystkie mo
menty istotne, wszystko to, co skła
dało się na obóz koncentracyjny. 
Chcielibyśmy, aby będąc wypowiedzią 
— wypowiedział to czego doznaliś
my, stworzył pełny obraz. Żeby rów
nież oddał to czego nie umieliśmy 
wypowiedzieć lub czego nie można 
ująć w słowie. Żeby jednocześnie po
kazał obóz tym, którzy go nie znają.

Przy ogromie materiału zaspokoić 
te nadzieje nie było łatwo. Cała praw
da o obozie koncentracyjnym sądzę 
że ma taką rozpiętość i tak wielką 
zawartość uczuciową, że niesposób 
jest pokazać wszystko. W tym uję
ciu selekcja materiału jest nie tylko 
zagadnieniem pierwszoplanowym, ale 
jest niezbędna. Film  ma charakter 
fragmentaryczny, jego eiłą jest nie ak
cja, nie poszczególne postacie i  ich

niemieckiego. Kto odczuwał bolesny 
skurcz serca na widok podobnych, 
niemieckich rysunków, obrazujących 
nasze klęski, z uczuciem zadowolenia 
będzie oglądał fragment wielkiego 
dramatu sprawiedliwości dziejowej 
— klęski niemieckiej.

3. Z.
ŁOPALEWSKI TADEUSZ: Obok 

zagłady, Warszawa 1948,
Książka Łopalewskiego jest opo

wieścią o powstaniu, o losach popow
staniowych warszawskich rozbitków,

działanie, ale nastrój i ogólne wra
żenie jakie pozostawia. Wychodząc 
po skończonym seansie nie wiemy jak 
wyglądał dzień obozowy. Poznajemy 
tylko kilka charakterystycznych mo
mentów życia, widzimy w postaciach 
więźniarek nie poszczególnych ludzi, 
ale typ, który reprezentuje pewną 
grupę społeczeństwa obozowego. W 
filmie tym nie jest ważny przebieg 
akcji, ważną jest suma pojedyńczych 
scen, która daje nam wizję obozu 
Akcja nie komplikuję się, nie nara
sta, nie dąży do punktu kulminacyj
nego —• dominuje i gra powtarzający 
się motyw apeli, transportów, dymu 
Z pieców krematoryjnych i przytła
czająca szarość i nędza przyrody i 
otoczenia. Grają fakty.

Wielką zasługą Wandy Jakubow
skiej jako scenarzysty i reżysera jest 
to, że nie nagromadziła ona przytła
czającej lawiny okropności, lecz do
konała starannej selekcji i nie zawa
hała się przed pominięciem łatwo e- 
jfektownych momentów drastycznych, 
że nie pozwoliła na — jakże łatwe —- 
przejaskrawienie gry, nie ocaliła bo
haterów. W filmie tym aktor i jego 
gra jest tylko środkiem dla przenie
sienia na ekran faktów, W tym uję
ciu zarówno rola aktorów-jak i reży
sera jest rolą tylko pozornie łatwą 
—■ w  rzeczywistości bardzo trudną i 
niewdzięczną.

Bardzo trafne jest ujęcie Niemców. 
Uniknięcie karykatury, normalność 
ich reakcji na widok ładnego dziec
ka czy pieska, stwarzają w widzu prze 
konanie o autentyzmie tych postaci. 
Jedną z najbardziej przekonywują
cych jest scena spokojnej, rzeczowej 
dyskusji nad problemem powiększenia 
wydajności pieców krematoryinych,

Trzeba podkreślić dobrą grę akto
rów (Świetna niemczyzna). Ze wszy
stkich — trudnych — ról najniebez
pieczniejszą może, najłatwiejszą do 
wpadnięcia w przesadę jest zagrana 
bardzo naturalnie rola Marty. Pełną

a pa paru ostatnich kartach wkracza 
w  okres czasów obecnych. Główną 
ambicją autora było, jak się zdaje, 
wierne odtworzenie rzeczywistości 
na niewielkim odcinku dziejących 
się spraw. Żadnego obejmowania 
„wszystkośę:“  problemów i zagad
nień. Postawę autora można by okreś
lić jako postawę fotografa _ amato
ra. Wskutek tego książka „Obok za
głady“ jest lekturą łatwo strawną, nie 
przynoszącą żadnych wstrząsów, 
wprowadzającą czytelnika w  swój

m
wdzięku jest postać Nadii. Oprawa 
muzyczna stanęła na wysokości za
dania. Wydaje mi się jednak, że 
efekt artystyczny zostałby jeszcze 
zwiększony, gdyby niektóre ze scen 
pozbawić tła dźwięków — wydobyć 
efekt pełnej skupienia, ciążącej, na
piętej ciszy. Na podkreślenie zasłu
guje sposób prowadzenia kamery 
przez operatora Borysa Monaśtyrskie- 
go, który wydobywa efekty ciekawe 
i pełne wyrazu. Oryginalnym i dają
cym pozytywny rezultat jest pomysł 
wielojęzyczności filmu. Zwiększa to 
jego wagę dokumentarną i jednocze
śnie podkreśla wspólnotę więźniów, 
których nie dzielą bariery językowe. 
Dopełniają całości dobre epizody 
(Cyganka, twarz dyrygentki, kilka 
świetnych masek wśród kobiet na a- 
pelu).

Pewne zastrzeżenia wysunąłbym 
co do dialogu i montażu. Dla przy
kładu: prolog — scena łapanki — 
nadaje żywe tempo. Ni® jest °a° 
utrzymane, osłabiają je  długie napi
sy (sądzę, że można by je w  większej 
części przenieść na koniec tym bar
dziej, że ze względu na wielką ilość 
wykonawców chcielibyśmy widzieć 
obsadę po zakończeniu, gdy postacie 
filmu są nam już znajome). Podobnie 
na końcu filmu, gdy kilkakrotne, dłu
gie zbliżenia Marty na tle samolo
tów sprawiają wrażenie zakończenia, 
a scena je j śmierci (i testament Mar
ty) jest jak gdyby tylko dołączona 
i zanika.

Usterki te nie są może istotne —- 
tym niemniej chcielibyśmy, aby film 
ten ich nie posiadał. Może on śmiało 
konkurować z filmami produkcji ob
cej. Rewelacyjny temat w  połącze
niu z dobrym wykonaniem nadaje mu 
duże wartości propagandowe. Pozo
staje ty lko życzyć Filmowi Polskie
mu, aby Ostatni Etap był pierwszym 
i następne mogły być oglądane z rów
nym, jeśli nie większym zaintereso
waniem, Leszczyński
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świat bez zahamowań 1 bez silnych 
emocji.

Jeśli się jednak trochę głębiej za
stanowić nad niektórymi elementami 
techniki pisarskiej Łopalewskiego 
trzeba skonstatować, że postawa „fo 
tografa - amatora“ jest złudą. Ow
szem — autor nie szczędzi retuszu 
zarówno swoim bohaterom jak i  sy
tuacjom. Do ludzi, którym i zaludnia 
Łopalewski swą powieść — podcho
dzi (poza nielicznymi wyjątkami) 
z wyraźnym brakiem sympatii, nie 
szczędząc im rysów karykaturalnych. 
Na pierwszy plan wysuwa się postać 
profesora uniwersytetu warszawskie
go — uczonego językoznawcy Runie - 
wieża. Autor zaopatrzy go w  takie 
ujemne rysy jak snobizm, egoizm, 
brak inteligencji wreszcie. Wpraw
dzie Runiewicz w  toku powieści ule
ga pewnym przeobrażeniom, ale 
dzieje się to w  sposób tak mało prze
konywujący, że sympatii naszej nie 
zyskuje. Nie lepiej „obmalował“  Ło
palewski poetę. Ten pozbawiony sa
mokrytycyzmu młody bałwan jest 
tchórzem, lalusiem, a jeśli w  końcu 
idzie za partyzantami, to tylko praw
dopodobnie dlatego, że zbyt jest bez
wolny, aby opanowywać zachcianki 
nawet niewytłumaczalne. Postacie 
dalszoplanowe są bezbarwne i wsku
tek tego nie przyciągają uwagi czy
telnika. Są jednak i tacy ludzie, któ
rzy ukażują się epizodycznie, ale wy
posażeni w  wiele cech plastycznych 

Ni żywych, ujmują swą prostotą. Do 
■takich postaci należy stara Aleksan
drowa, chłopiec z uschniętą ręką, 
wiejska gospodyni, u której mieszkali 
po powstaniu Runiewiczowie.

„Obok zagłady“  nie jest dziełem 
wysokiej miary — nie można jed
nak powieści tej odmówić cech. Irtó- 
re czynią z niej przyjemną, interesu
jącą lekturę. G-
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W ty m  czasie w yd a rzy ła  się w  je go  o rg a n i
zac ji jakaś wspypa. Ja  da łem  m u m e linę  

na m o im  teren ie . O n  zrew anżował m i się pa
ru cennym i kon tak tam i... N o , ostatecznie sy
tuacja d o jrz a ła  sama z siebie d o  w y jaśn ie 
nia. W o lf  zdecydow ał się. Przeszedł d o  nas.

T łu m a c z y ł to  g łó w n ie  chęcią wejścia w 
jakąś k o n k re tn ą  robo tę . A le  to  by ła  sprawa 
pew nych pow ażnie jszych k ry s ta liz a c ji, k tó re  
w  n im  zachodz iły , a badanie p ła tk ó w  śnie
gu  ( ta k  m n ie  się p rz y n a jm n ie j w y d a je ), n ie  
b y ło  tu  pozbaw ione znaczenia. D la  m nie 
osobiście, to  b y ł ja k  g d yb y  ep ilo g  a fe ry  S il- 
berm inza.

W ięc , teraz b y liś m y  ju ż  razem  i  to  n ic  
ty lk o  w  k o n s p ira c ji, ale na do da te k  w gó
rach. W ie le  w y jazdów  w te ren odbyw a liśm y 
w spóln ie . T o  są m o je  na jwspania lsze o k u 
pacy jne  w spom nien ia. P an w ie, ja k  tru d n o  
by ło  osta tn io  poruszać się po  P od ha lu . Z a 
kopane, Rabka, N o w y  T a rg , N o w y  Sącz —  
to  wszystko naszpikowane b y ło  gestapem, 
„ fro n tu r la u b e ra m i“ , ozd row ieńcam i i  S. S., 
H it le r ju g e n d e m . w sze lk im  świństwem. Z a  
to  g ó ry  pozostaw iono ca łkow ic ie  kozicom  
i św istakom . K o rzys ta liśm y  z każde j okaz ji, 
żeby wyrw ać choć na chw ilę  w ten lepszy 
świat. N ig d y  n ie  sm akował nam  w ia tr, s łoń 
ce, zapach kosów ki, tak , ja k  w tedy. C h o d z ił 
pan po górach? —  nie? —  szkoda.

O tó ż  W o l f  w y ro b ił sobie z p u n k tu  dobrą  
m arkę u  M a ty ld y . Sam też b y ł zadow olony. 
N ie  m am  po trze by  . rozw odzić  się nad 
szczegółami naszej ro b o ty . M a ty ld a  pewnie 
pow iedzia ł ju ż  panu  to , co uw aża ł za sto
sowni.

sów, w iją cych  się ponad w ysokim  czołem, 
s tw arza ły  całość pe łną w y kw in tu  i  u ro ku . 
K ie d y  skończy ł m ów ić, jakaś kob iec ina  sie
dząca przede m ną odezwała się do  sw o je j 
sąs iadki szeptem pe łn ym  nabożnego u w ie l
b ian ia : „n o , czy to  n ie  jes t a n io ł proszę pa
n i? “  W o lf ,  k tó ry  słyszał te słowa, trą c ił 
m n ie  ło kc iem  i  uśm iechną ł się z łoś liw ie .

O  ile  Z u z ę  p rze jrza łem  od  pierwszej 
c h w ili,  o ty le  z odcyfrow an iem  pastora 
przez d łu g i czas m ia łem  praw dziw y k ło p o t. 
T e n  dw ud z ies to le tn i „d u c h o w n y “  b y ł je d 
n ym  z n a jb a rd z ie j zagadkowych łu d z i, ja 
k ic h  w  życ iu  spotka łem .

Z  b liska  jego  tw arz znacznie m n ie j by ła  
seraficzna. G d y  w uśm iechu poc iąga ł wysu
n ię tą  gó rną  wargę, ukazyw a ły  się zby t d łu 
gie  p rzedn ie  zęby i  w tedy  che rub in  stawał 
się n iep rzy jem n ie  podobny do k ró lik a .

W  początkach naszej zna jom ości p row a
d z ił ze m ną bardzo in te lig en tn e  rozm ow y o 
etyce chrześc ijańsk ie j, o log iczne j wyższoś
ci de te rm in izm u  nad in de te rm in izm em , o 
ate iźm ie B ud dy ... Z d u m ie w a ł m nie oczyta
n iem  i  zakresem w iadom ości. M yś la łem , ze 
to  jego in te le k tu a lizm  raz i i ir y tu je  W o lfa . 
Bo W o lf  w yraża ł się zawsze o n im  z pogar-

wszystkich b ru d n y c h  poczeka ln iach na dw ór 
cach m a łych  miasteczek. W ie  pan  o co m i 
chodzi. T a k i pa jąkow a ty  ho m un cu lu s  o b la 
dych , gap iow a tych oczkach, w yraża jących 
całem u św iatu n ieu fność  i  wzgardę. T w a rz  
ospowata, zęby zepsute i  rzadk ie , bezbarw
ne, w y lin ia łe  w łosię ta zawsze zlep ione po tem  
i  b ru d n y  k o łn ie rz y k , po d jeżdża ją cy  do  sa
m ych  uszu.

M ię d z y  sobą nazyw aliśm y go „pa rszyw 
cem “ , ale to  haniebne m iano  o d no s iło  się 
ty lk o  do jego  w yg lądu . J a k i on  tam  napraw  
dę b y l, to  tru d n o  powiedzieć. W  każdym  ra 
zie na pewno n ie  b y ł g łu p i. O dznacza ł się 
fenom ena lną  w prost pam ięcią i  pos iada ł nie 
w ą tp liw y  da r słowa, co zdum iew ało  tym  bar 
dz ie j, że n ie  p o p e łn ia ł b łędów  językow ych , 
k tó ry c h  m im o w o li oczekiwało się o d  tak  
pospo lic ie  w yg ląda jącego osobnika. S łowa 
w ych od z iły  z jego  ust opo rn ie  i  każde osob
no , ale u k ła d a ły  się w  zdania oszczędne, jas 
ne, pe łne nacisku i  przem yślanego sensu.

—  Bądź z n im  ostrożny, —  up rzedza ł 
m n ie  W o lf .  —  O n  bestia jes t sp ry tn y , bę
dzie chc ia ł ciebie rozszyfrow ać.

K iedyś  A n d rz e j w p ra w ił m n ie  w p raw 
dziwe zdum ienie , recy tu jąc  m nóstwo w y ją t-

J .  J -  ó ż c z c p a n ó k i

c f o  W &Sfm
T eraz  w chodz i w g rę  now y wątek, bardzo 

ważny w te j ca łe j h is to r ii.  S łysza ł pan o pa
storow ej, o Z uz ie ?

W o lf  nauczony dośw iadczeniam i sw o je j 
n iedaw nej wsypy w yp ro w a d z ił się z dom u 
i  w y n a ją ł p o k ó j u  pastorów . N ie  zna ł ich  
p rzed  tem . K to ś  go tam  sk ie row a ł p rzyp a d 
k iem . T o  nowe m ieszkanie b y ło  ściśle za
konsp irow ane p rze d  zn a jo m y m i i  rodziną. 
Ja  oczyw iście znałem  adres i  byw ałem  tam 
dosyć często. M uszę panu  opisać to  ś ro d o 
w isko. K ie d y  p ierw szy raz zadzw oniłem  do 
d rzw i, o tw o rzy ła  m i je  m ała, p re tens jona lna  
la leczka w  obc is łym  sz la fro czku , w p rz y 
dep tanych  fu te rk o w y c h  pa n to fe lka ch , wsu
n ię tych  na bose n o g i, sm agłe ja k  u  cyganki. 
P onad wym alow aną, bardzo jeszcze sm arka
tą  buzią , chw ia ł się zaczepnie w ie lk i czub 
ru d y c h  (n ie w ą tp liw ie  fa rbo w a nych ) w łosów. 
M o g ła  m ieć na jw yże j osiemnaście la t. Pa
m ię tam , że spo jrzen ie , ja k im  po w ita ła  m nie  
wówczas, w p ra w iło  m ię  w dziw ne zak ło p o 
tan ie . K o b ie ty , k tó re  dotychczas zna łem  b a r
dzo często n ie  p o t ra f i ły  u k ry ć  swojego za
ciekaw ien ia wobec obcego mężczyzny. Z a w 
sze, je d n a k  u m ia ły  zaznaczyć jakoś  dystans, 
p o d k re ś lić  swoją i  uznać cudzą niezależność.

T u ta j,  w  je d n y m  b łysku  oczu, spod b a r
dzo d łu g ic h  w yw in ię tych  rzęs b y ło  od  razu 
p rze n ik liw e , wcale n ie  dz iec inne  o taksow a
n ie  człow ieka i  równocześnie zachęta do  p o 
u fa ło śc i, zuchwałe i  rozbaw ione zaproszenie 
—  „p o d o b a m  c i się?“  —  p y ta ły  te  oczy. T o  
b y ło  tak , ja k b y  te je j  n ien a tu ra lne  czerwone 
usta z b liż y ły  się d o  m o je j tw a rzy  c iep łym , 
u p e rfum o w an ym  oddechem .

N ic  jeszcze n ie  w iedz ia łem  o n ie j w tedy, 
a je d n a k  po  ty m  p ierw szym  spo tkan iu , nie 
dz iw iłem  się ju ż  żadne j z ty c h  rzeczy, k tó 
ry c h  dow iedz ia łem  się pó źn ie j.

W o lf ,  k tó ry  ukaza ł się w d rzw iach  je dn e 
go z p o ko i, p rzeds taw ił m i ją  z ża rtob liw ą  
zażyłością. —  „ T o  je s t Z uza . W ie le b n a  pa
storow a“ . —  M ie szka ł tu  zaledw ie k ilk a  
d n i, a ju ż  b y ł z n ią  po  im ie n iu .

Jeszcze tego samego d n ia  zap row adził 
m nie do  k a p lic y  m etodystów  na kazanie pa 
stora. U s ie d liś m y  w  osta tn ich  krzesłach. 
N iedu ża  sala b y ła  sch ludna , bana lna i  sztyw 
na. G d yb y  n ie  w ysok i p u lp it  i  k rz y ż  na ścia
n ie , m og ła by  być  lo ka le m  am atorsk iego te 
a trzyku  w  ja k im ś  p ro w in c jo n a ln y m  miastecz 
ku . P rzed n a m i s iedz ie li lu d z ie  u b ra n i czy
sto i  b iedn ie , p e łn i pow agi i  w idoczne j d o 
b re j w o li. T o  wszystko w yd a ło  m i się bardzo 
zdum iewające, ty m  ba rd z ie j że wszyscy śpie
w a li chórem  psa lm y, co do  z łudzen ia  p rzyp o  
m ina ło  lekc ję  śpiewu w  szkole powszechnej. 
Potem za pulpitem p o ja w ił się d ro b n y , jas
now łosy ch łop iec w zgrabnym , czarnym  tu - 
zuricu i  z m uszką związaną w y tw o rn ie  p o 
ś rod ku  sztywnego k o łn ie rzyka . Z a c z ą ł m ó 
w ić g łosem  ba rdzo  opanow anym , boga tym  
w  subte lne akcenty um iarkow anego zapału, 
log iczne j pe rsw azji i  w y ro z u m ia łe j iro n ii.  
N T braw dę b y ł zna ko m itym  m ówcą. A  w do  
d a tku  je g o  m łodz ieńcza  w ątłość, dziewczę
ca czystość cery, ro zu m n y  b lask  w yp u k łych , 
ń ie luesk ich  oczu, m iękkość  ja snych  w ło -
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dą, a nawet ze wstrętem . Bardzo często m ó
w ił o n im : „ ta  Świnia pa s to r“

Z  czasem, k ie d y  oswoiłem  się ba rdz ie j z 
atm osferą W o l f  owej m e liny , k ie d y  stałem  
się tam  codziennym  n iem a l gościem, z rozu
m ia łem , że ten w strę t, to  n ie  ty lk o  zazdrość 
( ja k  to  sobie z począ tku  tłu m a czy łe m ). 
Z  pastora w sch o d z iły  p rzy  b liższym  pozna
n iu  p rzyk re  i rażące rzeczy.

W obec m nie p rzyb ie ra ł coraz częściej n ie 
smaczny to n  „.postępowego“  kap łana, cz ło
w ieka, k tó ry  z cyniczną św iadom ością sto
suje dw ie m ia rk i w życ iu  —  jedną  d la  „m a 
lu czk ich “ , d ru gą  d la  tych , k tó rz y  czyta li 
N itsch eg o , Schopehauera czy K an ta .

Z  n iezrozum ia łą  sa tys fakc ją  zw ierzał m i 
się ze swoich p rzyg ód  m iłosnych , u d z ie la ł 
m i nawet ra d  doświadczonego don  Juana.— 
N a jsku teczn ie jszy  sposób na zdobycie k o 
b ie ty  —  m ó w ił na p rz y k ła d  —  to  gadać z 
n ią  o duszy. N ic  n ie  usposabia tak  amoroso, 
ja k  dusza. —  T a k ie  m aksym y proszę pana.
I  to  wszystko z tą swoją m iną  na tchn ionego 
kaznodzie i.

A le  z własną żoną n ie  rozm aw ia ł ju ż  o n i
czym.

M ię d z y  tym  d w o jg ie m  panow ał dziwaczny 
stosunek ja k ie jś  zaciek łe j, e ro tyczne j n iena
w iści, z k tó rą  n ie  us iłow a li n iem a l k ry ć  się 
p rzed  lu d ź m i. Ja  p ierwszy raz w życiu spot 
ka łem  się z czymś podobnym .

K ie d y  pewnego razu Z u za  zw ierzy ła  m i 
się n i stąd, n i zowąd, że ma ju ż  s iedm iu  k o 
chanków  „n a  rozk ład z ie “ , zdz iw iło  m nie 
ty lk o  zuchwalstwo tego w yznania, n ie  sam 
fa k t. A le  k ie d y  in n ym  razem  W o lf  pow ie
d z ia ł m i: „w iesz, w czora j pastor rz u c ił w 
Z u zę  nożem “  —  poczułem  się po p ro s tu  
w strząśn ię ty p raw id łow ośc ią  i pe łn ią  ob ra 
zu, je g o  zgodnością z id e a ln ym  w yobraże
n iem  zdeprawowanego pó łśw ia tka  z tan ich, 
sensacyjnych powieści. W szys tko  tu  b y ło  
typowe. P ieniądze p ły n ę ły  z n ieznanych ź ró 
de ł, zepsucie s tro iło  się w  postępowe fraze 
sy, lic h y  d ra m a t sp lą ta ł się z na jp ra w d z iw 
szą traged ią  lu d z k ic h  w yko le jeń .

P rzerażony pa trzy łem , ja k  W o l f  w  tym  
grzęźnie coraz g łę b ie j. Jego to  baw iło  i  pod  
n ieca ło, w ydaw a ło  m u  się znacznie ba rdz ie j 
za jm u jące  od  nu dnaw e j, cn o tliw e j a tm osfe
ry  m acierzyńskiego dom u.

T a  Z u z a  złapa ła go na d iabe ln ie  tra fn ie  
w yb ran y  haczyk. O d w o ła ła  się do jego  ry 
cersk ich  uczuć, wezwała jego  o p ie k i przeciw 
a takom  p a s ji swojego m ałżonka.

O strzega łem  Rom ana, że tu  szyku je  się 
ja k iś  sm ród . W z ru sza ł ram io n a m i i  o d p o 
w ia d a ł „m o ż liw e “ , z w yraźną in te n c ją  w yp ro  
wadzenia m n ie  z rów now ag i. N a  do b ite k  
p rz y c h o d z ił tam  jeszcze A n d rz e j,  b y ły  szef 
W o lfa .  N ie  w iem  ja k im  praw em  zna ł ten 
adres.

G d y b y  pan  zobaczył A n d rz e ja , b y łb y  pan 
przekonany, że ju ż  go pan gdzieś w idz ia ł 
K a ż d y  o d n o s ił to  w rażenie. T o  pochodz im  
stąd, że tysiące ta k jch  w łaśn ie  lu d z i tu ła  su 
po  w sze lk ich  T a rno w a ch  i  B ochn iach, pę

ków  ze współczesnej poez ji. S łon im sk i T u 
wim., G ałczyńsk i, Przyboś, Iłłakow iczów na... 
T o  b y ł ro d za j za im prow izow anej an to lo g ii, 
cha rak te ryzu jące j po g lądy  po lityczne  au to 
rów . T ło  po lityczn e  każdej sprawy, to  by ła  
je dyn a  rzecz, k tó ra  in teresow ała A n d rze ja . 
D o  tego sprow adzał wszystko. Postawa em o
c jona lna  by ła  m u zupe łn ie  obcą. O  O św ię
c im iu , T re b lin ce , egzekucjach i  łapankacn 
m ó w ił ze spoko jem  h is te ryka . W a ż y ł te 
fa k ty  i ocenia ł je  n ie  ja k o  po tw ornośc i, ale 
ja ko  b łędne pociągnięcia w toczącej się roz 
grywce. Sam od  siebie zdawał się n ie  p ro 
pagować niczego. —  „T rz e b a  znać sposób“  
—  m ów ił, i to  b y ło  chyba jego credo.

Pastorow ie u rządza li czasem pop ijaw y, 
na k tó re  schodz iło  się „ ic h  tow arzystw o“ . 
B yw a li tam  kaw ia rn ia n i kanciarze, za łgani
i  rozw ydrzen i słuchacze szko ły  m is y jn e j, 
kon sp ira to rzy  i jak ieś  sm arkate m ęża tk i i 
rozw ód k i w typ ie  pan i dom u. A n d rz e j też 
b ra ł ud z ia ł w tych  im prezach.

Z u z a  u p ija ła  się zwykle ba rdzo  p rędko . 
S iada ła w tedy mężczyznom  na ko lanach, 
całowała się z w szystk im i i  stawała się n ie 
znośnie nacha lna. Pastor w przerw ach m ię 
dzy  uczonym i m on o loga m i u rządza ł cham 
skie sceny, a W o l f  p i ł  m ilcząco i  po nu ro , 
w yraźnie p rze ję ty  niesm akiem , ale bezsilny 
wobec jak iegoś złego czaru, k tó ry  d z ia ła ł 
na n iego w tym  dom u. Jedyn ie  A n d rz e j za 
chowywał się w tych  oko licznośc iach  z g o d 
nym  podz iw u um iarem  i trzeźwością. Rom ek 
u trzym yw a ł wpraw dzie , że jes t on na ło go 
wym  a lk o h o lik ie m , ale ja  nie w idz ia łe m  n ig 
dy , żeby na tych  zebraniach w y p ił w ięcej, 
ja k  dwa k ie liszk i. M oże pan sobie teraz w y
obrazić  z grubsza „ s ty l“  do m u  pastorów . 
W o l f  u w ik ła ł się w to  wszystko na amen.

T e n  stan rzeczy, k tó ry , ja k  m i się czasa
m i zdawało, g ro z ił n ieustann ie  ka ta s tro fą , 
trw a ł m n ie j w ięcej ro k  i  wszyscy zaczynaliś
m y się do  niego przyzw yczajać, W o l f  chwa
l i ł  sobie swoje n iespoko jne  locum , no a ja... 
cóż? —  W łaśc iw ie  n ie  m ia łem  tu  n ic  do  ga
dania. O n  pracow a ł w  da lszym  ciągu s o lid 
n ie, reszta, to  b y ły  przecież jego  pryw atne  
sprawy.

W reszcie  przysz ła  m o ja  wsypa...
Zaczę to  m n ie  nagle szukać i  to  bardzo 

energ icznie. W  dom u, w b iu rze , w urzędach, 
w k tó ry c h  za ła tw ia łem  firm o w e  sprawy. Spa 
d ło  to  na m nie, ja k  g ro m  z jasnego nieba. 
N a  szczęście ro b o tn ic y  z d z ia łu  tra n sp o rtu  
z d o ła li m n ie  na czas ostrzec, tak , że z punk  
tu  da łem  nogę. O d  razu zaa larm ow ałem  eks 
po zy tu rę  i  skom un ikow a łem  się z W o lfe m . 
M ie liś m y  o to  p rzed  sob# n ieśm ie rte lriy , ko n  
s p ira cy jn y  p ro b le m : „s k ą d  sm ród  w ie je? “ —  
p ro b lem  ta k  ok lepany , że n ie  ro b ił ju ż  w ra 
żenią osobistego przeżycia . A le  ty m  razem 
sprawa w yda la  się rzeczyw iście zagadkowa.

Sądząc z k ro k ó w  przedsięw ziętych przez 
gestapo, N ie m cy  doskonale zorien tow an i 

-b y li w m o ich  stosunkach „ le g a ln v c h ", 
wszelkie k o n ta k ty  o rgan izacy jne  natom iast 
b v iy  ja k  d o tą d  n ie tkn ię te . N ik t  o d 'M a ty ld y

nie w pad ł, w te ren ie  szło wszystko swoim  
no rm a ln ym  trybem . W y g lą d a ło  na to , że 
sypnął m n ie  k toś  z f irm y . A le  tam  z n ik im  
n ie  w chodz iłem  w żadne k o n fid e n c je , n ik t  
n ie  m ó g ł o m n ie  n ic  wiedzieć.

Tym czasem  zarzu t m usia ł być poważny 
i  ko n k re tn y , bo pościg odbyw a ł się z ca łym  
fasonem : żan da rm i w  he łm ach, rozpylacze, 
sam ochody, rew iz je , zasadzki w m ieszkaniu..

B ardzo zdum iew ająca i  n iem iła  h is to ria . 
N a jw y ra ź n ie j ja  m ia łem  być proszę pana 
pierw szym  ogniw em  wsypy i  abso lu tn ie  n ie  
m og łem  zgadnąć, dlaczego to  ja  właśnie... 
ja ką  d rogą  to  na m n ie  szło.

Przesiedziałem  jeszcze parę d n i w K ra 
kow ie, ale żadne badania i  obserwacje n ie  da 
w a ły  rezu lta tów . T rzeba  b y ło  wiać. M a ty ld a  
d a ł m i u r lo p , W o l f  o b ją ł placówkę, a ja  
uc iek łem  d o  W arszaw y, n ie  wiedząc w d a l
szym ciągu co skąd i  dlaczego.

W yob ra ża  pan sobie m o je  id io tyczne  sa
m opoczucie. T a ka  h is to r ia  o n ieznanym  po 
czątku i  n iew iadom ych następstwach w yg lą 
da, k ie d y  od  n ie j odskoczyć, na złudzenie 
zm ęczonej w yo bra źn i, na jakąś n ierea lną 
fan tasm agorię . N ieus tann ie  ku s i człowieka, 
żeby jeszcze raz pode jść do  tego jakiegoś 
w iru  we w łasnym  życ iu  i  p rzekonać się czy 
on fam  naprawdę jes t, czym  groz i.

W y trz y m a łe m  na m o im  w ygnan iu  dwa 
tygo dn ie . A  przez ten  czas wszystkie m o je  
sprawy, m o je  praw dziw e życie czekało na 
m nie, przerw ane a larm em , może fa łszyw ym , 
może b łachym ... N ie  m ożna ta k ic h  rzeczy 
zostawić n ie  za ła tw ionych , one muszą m ieć 
swój da lszy ciąg i  sw o je zakończenie.'

W ró c iłe m ... N ie c h  pan  n ie  m yś li, że opo
w iadam  tu  ty lk o  swoją h is to rię . T o  jes t h i
s to ria  W o lfa .  I  w łaśn ie te raz następu je je j 
na jd z iw n ie jszy , n a jb a rd z ie j n iezro zum ia ły  
m om ent. N ie c h  pan słucha... chociaż może 
p rak tyczn ie  to  n ie  m a znaczenia., ale d la  
m n ie  to  jest w łaśnie p u n k t cen tra lny . Bo... 
ta k  m i się p rz y n a jm n ie j zda je , dz ie je  lu d z 
k ie  n ie  po lega ją  na sam ym  ty lk o  następ
stwie fak tów ... a naiwet je że li tak  jest, to  
chyba n ie  wszystkie fa k ty  są na tu ra lne ... 
T ru d n o  m i okreś lić . N ie c h  pan słucha.

W ię c  p rzy jecha łem  d o  K rakow a . Przede 
w szystk im  poszedłem  d o  jednego  z lo ka ló w  
ekspozy tu ry  zam eldować się i  dow iedzieć się 
co z m o ją  sprawą. N ie  p o tra f io n o  m i n ic 
pow iedzieć. B y ło  ju ż  późne popo łud n ie , 
na jwyższy czas, żeby zatroszczyć się o noc
leg. P ostanow iłem  itym  raizem skorzystać 
z gościnności je d n y c h  zna jom ych , miesz
ka jących  trochę  za m iastem , dosyć da leko. 
Z  ty m  zam iarem  opuśc iłem  ekspozyturę . 
P ada ł d ro b n y  z im ow y deszczyk, p ły ty  cho
d n ik ó w  błyszczały w ilgoc ią . W yszed łem  na 
u licę  pe łen trzeźw ej czu jności, nastaw iony 
na to , ta k  ja k  wszyscy lu dz ie  ścigani, żeby 
n ie  przepuścić żadne j m ija n e j tw arzy, że
by  n ie  pozostaw ić żadnego k ro k u  na los 
p rzyp a d ku . A le  na zachodzie, ponad gm a
tw an iną  pozac ie ranych  ju ż  zm ierzchem , 
s inych  płaszczyzn dachów, s ta ł pas żó łte j, 
p rz y d y m io n e j jasności przeźroczyste j i c h ło 
d n e j, p o po d  naw isłą  ciężko, o łow ianą  k u r 
tyną  chm ur. W  ową w odn istą , pozbaw ioną 
b lasku jasność w pe łz ła  u lic a  zan ika jąc stop
n iow o i  chaotycznie, za łam u jąc się czasem 
os trym  węgłem  jak iegoś m u ru , to  znowu 
wstępując w niebo pa ru  kw a dra ta m i pom a
rańczow ych, n iezaciem n ionych jeszcze o- 
k ie n , ja k  fra g m e n t fu tu rys tycznego  obrazu.

W szys tko  to  pasowało jakoś  do m o je j we
w nętrzne j niepewności, a pozą ,ty m  by ło  
piękne... zagap iłem  się. I  d o p ie ro  na p la n 
tach zorientowałem- się nagle, że idę p rze
cież w  ca łk iem  przeciw nym  k ie ru n k u , że 
idę w stronę m o jego  dom u, w k tó ry m  k to  
wie, ja k ie  z ło , ja k i podstęp się czai.

S taną łem  na brzegu tro tu a ru , k o ło  słupa 
z og łoszeniam i, na k tó ry m  w resztkach wie
czorne j pośw ia ty  t l i ła  czerwona p łach ta  o- 
s ta tn ie j egzekucyjne j lis ty . W te d y  na m o
im  ra m ie n iu  spoczęła naglę czyjaś d ło ń .

N ie  od razu  pozna łem  tego m łodzien iasz
ka  z d łu g im i w łosam i i  p rzyk lep anym  do 
czoła rondem  andrusow skiego kapelusza. 
T o  b y ł goniec z b iu ra  personalnego naszej 
f irm y . M ia ł m inę ta jem niczą i og rom n ie  
zak łopotaną.

—  D obrze , że pana spo tykam  —  rzeki, 
rozg lą da jąc  się na wszystkie s trony , —  pan 
na pewno zna adres Św ita lsk iego .

-—  M ac ie  przecież jego  adres w biurze, 
—  od pa rłem  ostrożn ie .

—  O n  nie m ieszka w dom u. Pan dobrze 
o tym  wie... —  i  na chy la ją c  się do m o jego 
ucha d o d a ł pó łg łosem : —  b y ło  u  nas przed 
p o łu d n ie m  gestapo, zabra ło  jego  karto tekę .
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B Z z .y te B n ik  u w €sæ€b9 ż e .
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i  opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO „DZIŚ i  JUTRO“.
A rty k u ł dyskusyjny Mariana Ba

dera p. t. „O dgrodzić się od obłędu" 
je s t bardzo —  frapu ją cy  —  ...Nie je 
stem lite ratem , lecz zw ykłym  ro b o t
n ik iem  —  piszę co czuję i  o czym je 
stem przekonany.

Przede wszystkim postawm y sobie 
pytanie. Czy należy odgrodzić Się otl 
obłędu i  w  ja k i sposób

Sądzę, iż  należy odgrodzić się od 
tego „ob łędu", ale nie w  sposób p ro
ponowany przez M ariana Badera, 
którego końcowe w n ioski polegają 
na w ye lim inow aniu wszelk ie j n łyś li o 
barbarzyństw ie, którego dotychczas 
św iat nie w idz ia ł, pod żadnym wzglę
dem, je ś li chodzi o ilość, jakość czy 
rodzaj uśmierconych ludzi, czy też o 
wyhodowaną w  Niemczech, u  wielu 
m ilionów  ludzi, myśl wymordowania 
do szczętu całydh narodów, l i  ty lko  
d la  rea lizac ji takiego czy innego pro
gramu niem ieckie j p a rtii politycznej. 
I  m y  mamy się odgrodzić od pam ięci 
o tym, m y Polacy, ażeby się „urno- 
ra ln ić " i  przez litość, miłość i  prze
baczenie , osiągnąć raczej spokój i  
szczęście duchowe, dochodzące do 
w artości nadprzyrodizonych. U jęcie 
powyższe je s t bardzo piękne i  ponie
kąd odpowiada strukturze psychicz
nej umęczonego Narodu Polskiego.

T ło  takiego rozumowania ¡jest w y 
ją tkow o uroczyste i  dalekosiężne, jak 
wieczność, ja k  Opatrzność i  dlatego 
należy brać tę rzecz poważnie. Nie 
negując Więc samego rozumowania 
ani tła, nie zgadzam się na stawianie 
te j całej sprawy na te j płaszczyźnie, 
t, zn. dlaczego wyjątkowo my mamy 
zmienić kategorie naszych m yś li w  
kie runku ich startu  do świętości, w te 
dy  gdy inne narody będą czyhały na 
najbliższą sposobność, ażeby nas 
zniszczyć do reszty, tak, «byśmy zn ik
n ę li jako Naród z powierzchni ziemi. 
W szelkie znaki na niebie i  ziemi 
wskazują na to, iż  już  dzisiaj Niem
cy myślą o odwecie. Jak m y  reagu
jem y na to? Mam y z m iłością i  w y
ciągniętą ręką do zgody iść, z odkry
tym  czołem naprzeciw T rizon ii, k tó ra  
w  sumie prawie cała żałuje, że nie 
w ym ordow ała wszystkich Polaków w 
ostatniej w o jn ie  —  (a by ła  taka spo
sobność). Nie. Pan Bóg da ł człow ie
ko w i wolną wolę i  rozum. Rozum zaś 
dyk tu je  nam (m. ia.) prawo do życia 
zbiorowego na rów nych warunkach 
z innym i narodami —  to znaczy, że 
chodzi po prostu o równe szanse ży
ciowe, k tó re  obecnie są różne. Za
tem sprawa cała, moim  zdaniem, po
siada dwa oddzielne aspekty. P ierw
szy o charakterze wewnętrzno - w y 
chowawczym i  drug i o charakterze 
ofensywno - propagandowym odnoś
nie do innych narodów, na zewnątrz.

W iemy, iż otrzaskaliśmy ®ię z nie
szczęściem ludzkim , z nędzą i  k rzyw 
dą bliźniego do tego stopnia, że za
trac iliśm y ju ż  w  znacznym stopniu 
pojęcie dobra i  zła i  oscylu jem y ko ło  
granicy przepaści moralnej. W iemy, 
iż to  oznacza granicę, poza k tó rą  da
le j pójść nie w o lno, je ś li mamy za
chować duszę Narodu zdolną do by 
tu. Należy więc za pomocą lite ra tu 
ry , szkoły i rządu przestawić nasze 
zwrotn ice psychiczne w  k ie runku  re 
alnej, czystej, dobre j ¡ w zniosłe j m y 
śli, dbając p rzy  tym, by makabrycz
na przeszłość była  podana w tak ie j 
form ie, by nie demoralizując, mogła

■stanowić dostateczny dokument ilu
strujący bez reszty o faktycznych nie
słusznych i nieusprawiedliwionych 
przez żadne prawo ani etykę, cierpie
niach Polaków w ostatniej wojnie. 
Nie jest to wszystko. Należy ugrun
tować w społeczeństwie poszanowa
nie cudzej własności, wzbudzić szacu
nek do wartości moralnych bliźniego, 
nauczyć kobiety umiejętności podej
ścia do rzeczy, dla których żyją, ą o 
których zdają Się coraz częściej za
pominać, t. zn. nauczyć je dobrze u- 
rodzić, a zwłaszcza wychować czło
wieka, wreszcie nauczyć mężczyzn 
sztuki dobrego ojcostwa. Jak w:ęc 
widzimy ogrom pracy stoi przed na
mi i  zachodzi pytanie: czy i  z jakimi 
rezultatami ukończono już filozoficz
ne dociekania o pojęciach istotnych 
w ujmowaniu pow. zagadnień życio
wych, t. zn. czy uzgodniono w skali 
ogólnonarodowej n.p. a) jak powinny 
wyglądać umiejętność dobrego ojcosl 
wa u mężczyzny, b) na czym polega 
dćbre urodzenie — a zwłaszcza do
bre wychowanie człowieka, c) co to 
¡Znaczy wartość moralna u bliźniego, 
d) co to znaczy i na czym polega po-. 
szanowanie cudzej własności itd. itd.

Przeciętny człowiek nie jest filozo
fem i dlatego chcąc na niego oddzia
ływać dydaktycznie, należy -wszelkie 
•reguły etyczne, zawiłe rozumowania 
i  wątpliwości podawać mu w silnym 
skrócie, lapidarnie, łopatą w głowę, 
jak się to  mówi, w formie sloganów 
i  haseł raczej, to dobre, a to złe, i  
jak Ty robisz? a tego nie wolno — 
a co Ty robisz?

Wszystkie instytucje i organizacje 
powinno równocześnie pracować dia 
przebudówki myślowej w pożądanym
kierunku.%

Jeśli zaś chodzi o drugi aspekt, 
propagandy na zewnątrz, to czynniki 
propagandowe swoją pracę powinny 
opierać na filozofii ścisłej, czyli ina
czej do narodów np, zachodnich, po
winniśmy podchodzić na podstawie 
ich indywidualnej psychologii, biorąc 
za podstawę działania fakt, iż system 
myślenia każdego narodu jest inny. 
Biorąc pod Uwagę powyższe właści
wości każdego narodu z osobna, mo
żna, Umiejętnie dobierając formę, do
kładnie i  zrozumiale informować za
granicę o strasznej cenie, jaką Pola
cy zapłacili i  za spokój Anglików 
leź w  ostatniej wojnie.

T y lk o  oczyw iście bądźmy w yrozu
m ia li, nas holi, nas bo la ło —  A ng li
k ó w  nie b o li i  nie bola ło, m y  jesteś
m y uczuciowi, im pulsyw ni, aż prze
czuleni w  przekonaniu fo rm a lne j i  
m ateria lnej prawdy z naszej strony, 
zaś A n g lik  jest to materialista, bez 
'krzty uczucia, którem u może zaimpo
nować -kupa złota, zmysł handlu, oraz 
siła, k tó re j m usiałby się bać. A  że 
'Polacy b y li m ordowani przez Niem
ców, to trudno! N iechby b y li zrob ili 
tak  jak Czesi, gdy w idz ie li, że n ic me 
mogą zrobić. Na brak zm ysłu kupiec
k iego u  kogoś A ng lik  nie ma recep
t y  i  n im  najwyżej... gardzi. Takich 
dorosłych i  niezaradnych dzieci 
A ng lia  m a dużo w swoje j „spólno- 
'cie narodów", w  Zelandii, Austra lii, 
A fryce czy A z ji. A ng lik  nawet nie ma 
czasu na poświęcenie czasu i  myśE 
'rzeczom, k tó re  me dotyczą problemu 
'panowania A ng lików  nad światem. 
'W  powodzi różnorodnych istotnych 
dla A n g lk a  problem ów dnia, w  k tó re

dzisiejsza doba jest tak brzemienna, 
jest po prostu trudno włączyć się w 
'myśl Anglika, i zaabsorbować go spra
wami np. polskimi w, ich tragicznej 
•formie. Anglik nie chce tego sły
szeć — on sam przeżywa własną tra
gedię, bo władza nad światem wy
mknęła mu się z rąk i on. czyni tysią
ce sztuczek dzienne, by zachować 
chociaż pozory i uratować „dla swe
go koryta" co się tylko jeszcze da.

Dostrajając się do sposobu rozu
mowania Anglika należało ob. Maria
nowi Baderowi koniecznie napisać 
Znajomemu wydawcy angielskiemu 
wspomnienia obozowe bez okropnoś
ci, a tylko tak jak się tam „rzeczy
wiście żyło", tak jak opisuje się czę
sto np. życie trędowatych w izolowa
nych rezerwatach. Rzeczą uczonych 
■jest przeprowadzić dowody okropne] 
prawdy w odnośnych pracach histo
rycznych, bacząc pilnie ma. wszystkie 
nowoczesne encyklopedie. Podejście 
w  opisywaniu „prawdy obozowej“ po
winno być1 inne dla każdego -narodu 
w  Europie, ale zawsze dostosowane 
do mentalności słuchacza, ma danei 
szerokości geograficznej.

Sądzę, jż do tego rodzaju -prac in
formujących rzeczowo o wkładzie 
¡Polski w ogólną pulę ofiar zwycięst
wa poszczególne narody, powinien 
(przyczyniać się każdy Polak posia
dający możność ku -temu, a o skutki 
możemy być, spokojni, tym bardziej, 
¡że nie żyjemy niczyją łaską, lecz 
twłasną, ciężką rzetelną i uczciwą 
-pracą, która jest uznawana po cichut
ku i przez Anglików.

S. F.

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“

P. St. Kisielewska po wielokroć już 
w  licznych artykułach, polemikach, 
listach do redakcji i  w  rubryce „Po- 
kłos“ dawał wyraz chłopięcemu ’pra
wie entuzjazmowi dla liberalizmu. 
Głosi jego nies-pożytość; uważa ten 
ustrój zn jedynie godny kulturalnej 
Euro-py; dla poparcia swego stano
wiska powołuje się na doktrynę ka
tolicką.

Liberalizm, w moim rozumieniu, 
jest poglądem, który głosi prawo 
człowieka do wolności i ruchem, dą
żącym do zapewnienia jak najwięk
szych swobód indywidualnych. Po
gląd ten jest całkowicie słuszny, ale 
tylko wtedy, kiedy jest rozumiany 
powszechnie. Otóż nie uwierzę w to, 
że Kisielewski będzie walczył o swo
body np. moje. Owszem, będzie on 
walczył o swobodę przekonań, wol
ność sumienia, działania, ale swoją 
własną. Wierzę w to, że będzie on 
wałczył o chleb, o przywileje, o sa
mochód np., o mięso, ale dla siebie 
przede wszystkim. Natomiast gdyby 
chodziło o mnie, to niedaleki będę 
chyba od przypuszczenia, że będzie 
on zdania, że takich powinno się 
zamykać i dobrze pilnować. Słowem, 
liberalizm w zastosowaniu praktycz
nym zamienia się w  pfyttei i ciasny 
egoizm, którego nie hamuje żaden 
wzgląd moralny, żaden inny pogląd, 
żaden inny nakaz. Wszak liberalizm 
mówi tylko o swobodzie... o niczym 
innym. Jakie tu  pole do dowolnych, 
samowolnych pojmowań, innymi stó
wy nadużyć! Liberalizm jest here
zją, to jest poglądem, wziętym 
z chrześcijaństwa, a wywodzącym 
się z nauki o wielkiej godności czło
wieka, poglądem, wyrwanym z całe
go kompleksu innych poglądów, któ
re go miarkują, kontrolują, i  na
dają mu wartość ludzką, a odbierają 
cechy zwierzęce. Zgoda na libera
lizm, ale pod warunkiem, że razem 
z nim będzie się mówić o 'sprawie
dliwości, o miłości bliźniego, o poko. 
rze, o wyrzeczeniu się, słowem o ca
łej -nauce Kościoła, w  której libera
lizm zginie i  stanie się tylko drob
nym szczegółem. Wtedy tylko spełni 
on właściwie swą pożyteczną rolę, 
bez krzywdy dla bliźnich. Sam libe
ralizm w  stanie czystym, bedzie zaw
sze tylko doborem naturalnym, po
wodem zażartych walk bezwzględ
nych egoizmów.

Może mi tu ktoś zarzucić, że je
stem zbyt podejrzyliwy, że przewi
duję tylko najgorsze. Ale właśnie po
lityka jest tą dziedziną, w  której 
trzeba się obawiać najgorszego. Oso
biście uważam wszystkich tych pa

nów za najmilszych ludzi. Ale w  po
lityce, gdzie chodzi o los ty lu  ludzi, 
nie mogę . im wierzyć. Grzechem by
łoby im wierzyć..., karygodną lekko
myślnością. Człowiek naprawdę mą
dry jest przekonany o . słuszności 
nauki o grzechu pierworodnym 
i najpierw nie wierzy sobie, a po- 
tym wszystkim ludziom i tak się 
urządza, tak stara się urządzić możli
we nadużycia władzy, bo na tym tra
ci ogół, to jest wiele jednostek, gdy 
tylko poszczególne, nieliczne jed
nostki korzystają. Aby ustrój pold- , 
tyczny dobrze urządzić, potrzeba, 
dwóch rzeczy: dodatniego oddziały
wania na moralność ogólną j jed
nostkową, oraz kontroli, jak naj
szerszej kontroli społecznej nad dzia
łalnością jednostek. Te dwa czynni
k i zawsze będą konieczne, choć kon
trola, skrępowanie przez władze i in
stytucje społeczne może z czasem 
stopniowo tracić swą ostrość i suro
wość w miarę wzmagania się w  spo
łeczeństwach praworządności, to jest 
karności społecznej i podniesienia się 
poziomu moralnego. Każdy bezstron
ny obserwator historii ostatnich k il
ku dziesiątków la t zauważył zapew
ne. że stosunkowo krótk i okres libe
ralizmu w Europie, osiągnięty setka
m i ' la t usiłowań i pragnień całych 
społeczeństw, bardzo szybko zepsuł 
te społeczeństwa i wywołał koniecz
ność przywrócenia silniejszych ogra
niczeń i wzmożenia kontroli społecz
nej. Taka jest natura ludzka, taka 
jest natura społeczeństwa. X to jest 
nawet dobrze, bo przez to jednostki 
z sobą silniej są złączone, bliżej z so
bą współżyją, społeczeństwa są bar
dziej zwarte. Wszyscy w ten sposób 
muszą się doskonalić, każda jednost
ka musi dzięki temu zachować pe
wien minimalny stopień doskonałoś
ci moralnej.

Przypuszczam, że już dosyć tego 
liberalizmu p&na Kisiela. Dobry był 
on jako zabawka, dobry, jako wstęp 
dla katechumena (choć ten okres ka
techumenatu trwa coś za długo), ale 
już czas. i na coś bardziej katolickie
go. Czyż mało mamy problemów?

Z. Jakimiak.

LIST OTWARTY W ODPOWIEDZI
NA LIST OTWARTY WANDY
ŻÓŁKIEWSKIEJ W „MODZIE 
i ŻYCIU PRAKTYCZNYM“

W tygodniku p. t. „Moda i  Życie
Praktyczne“  Ukazał się artykuł 
wstępny w  formie listu otwartego: 
.,o małżeństwie udoskonalonym i o 
losie kobiety samotnej“ napisany 
przez Obywatelkę Wandę Żółkiew
ską.

A rtyku ł ten z wielu względów bu
dzi zainteresowanie. Autorka bardzo 
dzielnie lansuje umiłowane zasady: 
nie krępowanej przez nikogo w o l
n o ś c i .  Zupełnie słuszne dążenie do 
wolności, ale winno być oparte na 
zdrowych zasadach rozsądku. Autor
ka opierając się ma literaturze 
przedstawia pisarzy naturalistów, 
realistów i przy ich pomocy wyka
zuje, że wypełnienie obowiązków 
małżeńskich jest nie tylko rzeczą 
niemożliwą, ale „wprost trudną“  i  
nudną, by osobiste wywody Obywa
te lki opierały się „na czymś“ , wy
biera sobie autorytety i  przedstawia 
bohaterów na miarę Dulskiiej. Ta
kich typów w  literaturze jest dużo, 
można by tu  zacytować całego P iti- 
griłlego i  innych.

Ob. Ż. zapomina, że nie jest to w i
na samego1 małżeństwa, że są nie
wierności, lecz wina poszczególnych 
jednostek, które wypaczają istotę 
małżeństwa. Szalony pęd zmian ob- 

. ją ł wszystkie dziedziny życia spo
łecznego. Autorka uważa, że i te 
zmiany dotyczą małżeństwa.

Zupełnie mylne przekonanie!!!
Pozwolę sobie zapytać czy dzisiaj 

W inny jakiś sposób rodzą się ludzie 
„jak przed stu laty“ ? Każdy normal
ny człowiek odpowie, że nie. Jeżeli 
więc ówczesne małżeństwa spełnia
ły  swoje zadania, to dlaczego my 
dziś mamy szukać nowych form 
małżeństwa? Chyba tylko, by zer
wać ze starą tradycją naszych pra
ojców- Małżeństwo jest kontraktem 
dwustronnym, który daje prawo do 
specjalnego trybu życia współmał
żonków. a przez Chrystusa do god
ności Sakramentu podniesionego.

Obywatelka nie zdaje sobie z te
go sprawy i ma nawet trudności, czy 
małżeństwo jest kontraktem? Jest 
proszę Obywatelki!

W całkowitym zaślepieniu odwra
ca Ob. porządek jaki istnieje w  mał
żeństwie i wysuwa na plan pierwszy 
rzeczy trzeciorzędne. Jak użycie zmy
słowe zapominając o rzeczach pierw
szorzędnych jakim i jest wychowanie

dzieci i podtrzymywanie ogniska ro
dzinnego. Proponuje, by kobieta 
wreszcie opuściła „kuchnię, sypial
nie, pokój dziecinny i poszła razem 
z mężczyzną w zawody, by wyko
rzystywała pełną garścią nadające 
się okazje życia“ .

Czy może być wdzięczniejsze pole 
dla kobiety, jak rola matki, wycho
wującej nam nowe i zdrowe poko
lenie, ¡na którym tak bardzo naszej 
odrodzonej Ojczyźnie zależy. Czy le
piej jest widzieć kobietę, w  zady
mionych nocnych lokalach, odurzoną 
napojami alkoholowymi, ale „czer
piącą pełną garścią życie, gdzie się 
d:a“ , wg. zasad Ob.?

Oburza się Ob., że istnieje dotych
czas ustrój patniarchalny t. zn., że 
głową rodziny jest ojciec. Jak strasz
nie jednak wyglądałoby życie, gdy
by był ustrój matriarchalny t. zn. 
gdyby kobiety rządziły rodziną. 
Skutki byłyby takie jak artykuł Ob.

Mówi Ob. o trudnościach życia 
małżeńskiego a jakby dla ironii daje 
obrazek, nie wiem czy swego życia 
rodzinnego, czy kogoś innego. Gdzie 
widzimy małżeństwo w sielskim na
stroju w  czasie gdy matka karm i 
swoją pociechę. Jeśli jest miłość 
wzajemna i  zrozumienie, czy żona 
potrzebuje „wyciągać rękę do życia. 
Chwytać okazje jakie nam ono sta
wia właśnie dziś, okazję do usamo
dzielnienia swego życia osobistego. 
Odwracajmy oczy od mężczyzny, a 
zwracajmy je na świat“ ?

Wszystko się zmieniło, ale insty
tucja małżeńska jest ta sama od wie
ków i naiwne są słowa Obywatelki 
Ż. „dopasujmy kroki nasze do kro
ków mężczyzny. Życie nam daje do 
tego prawo. Nie powracajmy do 
dawnych form. Starajmy się wy
łuskać z nowej rzeczywistości nowy 
los kobiecy“ . Pytam, Jaki? Czy los 
ladacznicy? Namawianie ludzi do 
tego jest aspołecznym czynem i za
sługuje na potępienie, bo to narusza 
zdrowe zasady demokracji, f

Dziwi mnie. że redakcja „Moda I 
Życie Praktyczne“  wydrukowała ten 
artykuł! Co w nim jest praktyczne
go? Wobec tego pismo winno zmie
nić tytuł.

Pozostaje z szacunkiem 
Janina Milczak 

Wrocław,

Nadesłano
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 

„WIEDZA“ WARSZAWA
Frank Bruno: Cerayntes, tłumacze

nie Wandy Kragen, okładkę projek
tował Ignacy Witz, Warszawa, 1948, 
str. 276.

Tow. Wydawnicze „Czytelnik^
Warszawa.

Gojawiczyńska Pola: Dom na ska*. 
pie, Warszawa, 1947, str. 160.

Kossak Zofia: Złota Wolność, po
wieść historyczna, 2 tomy, wyd. IO , 
Warszawa, 1947, tom I  — str. 251« 
tom I I  — str. 255.

Kraszewski Józef Ignacy: Bruhł, 
opowiadania historyczne, wstępem 
i  objaśnieniem opatrzył prof. Wiktor 
Kahn, tom I, Warszawa, 1947, str. 291,

Rudnicki Adolf: Żołnierze, wyda« 
nie nowe, Warszawa, 1948, str. 167.

Krzywicka Irena: Bunt Kamila 
Martena — Skuci i Wolni, powieść, 
okładkę projektował K. M. Sopoćko, 
Warszawa, 1948, str. 190.

Dąbrowska Maria: Noce i  dnie, 
tom trzeci. Miłość, część pierwsza 
i druga, wydanie piąte, Warszawa, 
1948, część pierwsza str. 361, część 
druga str. 317.

Guy de Maupassant: Baryleczka 
i  inne opowiadania, tłum. R. Czekan. 
sklej-Heymanowej, Biblioteka Ro
mansów i Powieści, 3, Warszawa, 
1948, str. 64.

Centkiewicz Czesław J-: Wśród lo
dów północy. Biblioteka romansów 
i powieści, Warszawa, 1948, str. 63.

Spółdzielnia Wydawnicza „Książ
ka“, Warszawa.

Gruszczyński K.: Płomień czerwo
nych krawatów, okładka S. Bema- 
emskiego, Warszawa, 1948, str. 22.

Jarmolińska H.: Pogadanki Przy
rodnicze, okładka Z. Rychlickiego, 
ski, Warszawa, 1948. str. 24.

Juryś R.: W służbie obcego wywia
du, stenogram procesu polityczne
go działaczy siatki szpiegowskiej 
KPOPP a „Stoczni“, Warszawa, 1948, 
str. 280.

Krzemieniecka L.: O Gęsiareczce 
Kasieni i o cudownych listkach pa
tii Jesieni, wierszowane opowiadania 
dla dzieci, ilustrował Adam Bowber- 
sk, Warszawa, 1948, str. 24.

Łapicki Borys: Prawo rzymskie, 
podręcznik uniwersytecki, Warsza
wa, 1948, str. 452.

Prus Bolesław: Placówka, Bib lio
teka pisarzy polskich i obcych Nr. 31 
pod redakcją Kazimierza Budzyka, 
opracował Zygmunt Szweykowski, 
Warszawa, 1948, str. 272 X II.
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