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PRZYZNANIE NAGRODY im. WŁODZIMIERZA PIETRZAKA
W  dniu 25 b, m. odbyło się w Warszawie posiedzenie jury nagrody imienia 

poległego m Powstaniu Warszawskim młodego uczonego, krytyka i publicysty W ło 
dzimierza Pietrzaka, celem przyznania nagród zgodnie z uchwalonymi i ogłoszonymi 
przez Komitet Organizacyjny zasadami. W yróżnieni i nagrodzeni zostali więc ci pisarze, 
którzy w działalności swej dają wyraz swym katolickim przekonaniom, a w problematyce 
swych prac poruszają zagadnienia ważne z punktu widzenia aktualnych potrzeb kato
lickiego społeczeństwa w Polsce.

Jury nagrody w składzie:
Jan Dobraczyński, D r W ładysław J. Grabski, inż. Szczepan Jeleński, dr 

Juliusz Nowak-Dłużewski, ks. prof. dr Piotr Oborski, prof. dr Stanisław Pigoń, 
prof. dr W ładysław Tatarkiewicz uchwaliło:

skiego

Z pośród licznych kandydatów do nagrody naukowej — nagrodzić 
sumą 200.000 zł.
profesora Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Uniwersytetu Poznań

dr Jana C z e k a n o w s k i e g o
za całokształt twórczości powojennej.

W  dziedzinie literatury spośród wyróżnionych pisarzy — Wojciecha 
Bąka, Zbyszka Bednorza, Antoniego Gołubiewa i Wojciecha Zukrowskiego, 
jako autora cyklu opowiadań „Z kraju milczenia“ , nagrodzić sumą 150.000 zł

Hannę M a l e w s k ą
ze specjalnym wyróżnieniem powieści „Kamienie wołać będą“ .

W dziedzinie publicystyki spośród wyróżnionych publicystów Jerzego 
Brauna, Wojciecha Kętrzyńskiego, Walentego Majdańskiego, Eugeniusza Paukszty 
i ks. Jana Piwowarczyka nagrodzić sumą 150.000 zł.

Pawła J a s i e n i c ę

Ze specjalnym wyróżnieniem cyklu artykułów o Ziemiach Odzyskanych, 
opublikowanego w tygodniku Powszechnym.

Całość powyższej nagrody w  sumie 500.000 zł. została ufundowana przez zespół 
redakcyjny katolickiego tygodnika społecznego „Dziś i Jutro44 w  Warszawie.

Uroczyste wręczenie nagrody odbędzie się w Warszawie w dniu 9 maja b.r.

Z prawzfwą radością przywi
taliśmy przyznani© nagrody im 
Włodzimierza Pietazafca.

Mamy nadzieję, że ten 
lakt przysłuży się do umoc - 
nienia w społeczeństwie na
szym jeszcze bardziej konkret
nego i  aktywnego stosunku do 
sprawy katolickiego piśmien
nictwa w Polsce. Kultura nie 
powstaje z niczego, zwłaszcza 
w czasach obecnych powstaje 
drogą świadomego wkładu wy
siłków całego społeczeństwa. 
W Polsce tak przedwojennej, 
jak i obecnej brakowało zwła
szcza świadomości, iż należyty 
rowwój piśmiennictwa katolic

kiego uzależniony jest niezmier
nie silnie od zapewnienia pisa
rzom podstaw materialnych nie 
tylko egzystencji, lecz i twór
czości. Obok tego zagadnienia 
istniało jeszcze drugie, zbyt 
Często rozumiane niewłaściwie 
— to mianowicie, iż twórczość 
kulturalna tylko wówczas roz
wija się prawidłowo, gdy żyje 
w stałym kontakcie ze swoją 
spoleczi ścią, z jej potrzebami 
i zainteresowaniami. Pisarze 
polscy, a zwłaszcza pisarze ka
toliccy działali przeważnie w 
próżni.

Świadomi niepokoju, który 
targał umysłem i  sercem mło

dego pisarza i krytyka Włodzi
mierza Pietrzaka, który całą 
swą pasję pisarską właśnie po
święci! przybliżeniu naszej 
twórczości kulturalnej do ży
cia, tak osobowego, jak i spo
łecznego — jego imieniem o- 
chrzciliśmy nagrodę, której za
daniem bvło tej sprawie słu
żyć.

Mamy nadzieję i przekonanie, 
że za tą pierwszą inicjatywą 
pójdą następne, w wyniku cze
go pisarz katolicki w Polsce bę
dzie miał poczucie, iż społe
czeństwo nie tylko się jego 
twórczością interesuje i jest go
towe przyjść mu u materialną

pomocą, lecz także, że przy po
mocy wykwalifikowanych kry
tyków potrafi dzieła ocenić i 
wskazać właściwą drogę arty
styczną i  ideową,

My w naszei pracy ustawać 
nie będziemy. Dzień zakończe
nia pracy nad tegoroczną na
grodą im. Włodzimierza Pie
trzaka będzie dniem rozpoczę
cia pracy nad następną, bo tyl
ko ciągłość wysiłków gwarantu
je ich owocność. Wierzymy je
dnak, iż w następnym okresie 
nie będziemy osamotnieni, że 
rozwiną się następne podobne 
inicjatywy, które pozwolą na
dać tuj akcji należyte rozmiary.

Ambicją naszą nie jest bowiem 
rozdzielanie nagród ..akademic
kich", uwieńczanie twórczości 
może najwyższej klasy, lecz i 
najbardziej utrwalonej. Naszą 
ambicją jest wyróżniać i zachę
cać, twórczość młodą, ambitną, 
a już wartościową, mocującą 
się dopiero z trudnościami zdo
bycia sobie autorytetu i  popar
cia.

Ufundowanie i wprowadzenie 
w życie pierwszej w Polsce na
grody za twórczość o katolic
kim podłożu światopoglądo
wym kosztowała nas pełne dwa 
lata pracy. Był to okres stałej 
wałki o właściwe zrozumienie
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wagi takiej inicjatywy, o wyeli
minowanie z kręgu jej zagad
nień nadmiernego balastu poli
tycznych rozdźwięków. Walka 
o środki materialne, zdobywa
ne z takim trudem w społe
czeństwie, które nie docenia 
wagi wkładu materialnego w 
nasze piśmiennictwo.

r

Było naszym zamiarem zaini
cjować akcję, w której wzięłyby 
wspólnie udział ważniejsze śro
dowiska katolickie czynne na 
polu kulturalnym. Gdy przeko
naliśmy się, że akcja taka, o ile 
byłaby możliwa — opóźniłaby 
jeszcze na pewno termin roz
działu nagrody na dobi-ych sze
reg miesięcy, zdecydowaliśmy 
się, po pokonaniu trudności ze
wnętrznych i technicznych, 
przystąpić samodzielnie do 
dzieła. Czekała nas trudna pra
ca. Przede wszystkim zagadnie
nie konieczności zdefiniowania 
pojęcia • „pisarz katolicki", na
stępnie ustalenie szczegółowe
go zakresu nagradzanych prac, 
podziału przeznaczonej kwoty, 
wreszcie ustalenie regulaminu i 
powołanie kompetentnego i au
torytatywnego jury.

Niech nam będzie wolno w 
tym miejscu podziękować imie
niem całego zespołu „Dziś i Ju
tro" tym, którzy pomogli nam 
w dokonaniu tej pionierskiej ro
boty : dr. Janowi W, Grab
skiemu, ks. prof. Piotrowi Obór 
skiemu i p. Aleksandrowi Rym
kiewiczowi.

Obok tych nazwisk z równą 
wdzięcznością wspominamy 
tych, którzy przyłączyli się na
stępnie do prac jury — dyr. 
Szczepana Jelęriskiego, prof. 
Stanisława Pigonia i prof. Wła
dysława Tatarkiewicza. Dzięki 
temu zespołowi ludzi światłych 
i  głęboko, rozumiejących Współ
czesną problematykę kultural
ną katolicką, nagroda im. W ło
dzimierza Pietrzaka stała się 
nie tylko wydarzeniem kultural
nym, lecz i  osiągnięciem teore
tycznym ułatwiającym przyszłe 
prace w tej dziedzinie.

Mamy pełną świadomość, że 
wyrok ju rf, jakkolwiek rzetel
ny i  przemyślany, jest może dla 
wielu krzywdzący. Odrobienie 
powstałych zaległości wymaga
łoby nie trzech, ale kilkunastu 
nagród. Szczupłe ramy spowo
dowały, że pominięci zostali nie 
tylko ci młodzi, którzy debiuto
wali po wojnie (poza dziedziną 
publicystyki), lecz także niektó
rzy zasłużeni pisarze przedwo
jenni, Wierzymy, że zrozumieją 
trudności na jakie napotykała 
praca jury.

Nagrodzonych przedstawiać 
nie potrzebujemy. Nazwiska 
ich, tak jak ich prace, mówią 
same za siebie. Cieszy nas jed
nak specjalnie, iż główna na
groda, za pracę naukową, przy
znana została nie tylko wybit
nemu uczonemu, członkowi 
Akademii Umiejętności i  wielu 
światowej sławy zagranicznych 
stowarzyszeń naukowych, pro
fesorowi Janowi Czekanow- 
skiemu, ale i  czynnemu działa
czowi naukowemu Katolickie
go Uniwersytetu Lubelskiego, 
byłemu rektorowi tej uczelni. 
Hołd nasz dla niestrudzonej 
działalności wybitnego uczone
go łączy się w ten sposób z hoł
dem d!a tej instytucji, która 
podjęła się niezwykle trudnego 
zadania czynnego kształtowa
nia nauki katolickiej w Polsce.

Hanna Malewska, pierwsza 
kobieta nagrodzona w Polsce 
powojennej za twórczość lite
racką, autorka dwóch powojen
nych powieści, wybitna publi
cystka, czynna działaczka ka
tolicka i  współredaktorka „Zna

ku" — może być słusznie dla 
swej postawy uważana za wzór 
postępowego i  pełnowartościo
wego działacza kultury katolic
kiej. Dziś, gdy się tyle mówi o 
wysunięciu kobiety na należne 
jej miejsce w życiu społecznym 
i kulturalnym, cieszy nas spe
cjalnie fakt, iż za swe zasługi 
pisarskie — właśnie strona ka
tolicką pierwsza wyróżniła ko
bietę.

Paweł Jasienica, którego 
pierwsze prace powojenne uka
zały się już dawno na łamach

Zygmunt Jokimiok

„Dziś i Jutro", zdobył sobie u- 
znanie jury wyróżnionym nad 
wszystkie inne, zawsze wybitne 
prace publicystyczne, cyklem 
artykułów omawiających do
głębnie i  z wielkim zhaWśtwem 
zagadnienia Ziem Zachodnich i 
związanych z nimi przeobrażeń 
społecznych i psychicznych w 
Polsce. Niech będzie to jeszcze 
jednym dowodem, jak dalece 
społeczeństwo katolickie doce
nia wagę tych problemów, niech 
będzie zachętą i bodźcem dla 
wszystkich publicystów, by z

hiemniejszym od Jasienicy 
znawstwem atakowali właśnie 
konkretne, dzisiejsze problemy.

Możemy śmiało stwierdzić, 
zamykając na razie ogólnie i 
powierzchownie wrażenia po 
zapoznaniu się z decyzją jury, 
że pierwsza nagroda im. W ło
dzimierza Pietrzaka przyznana 
została pod znakiem problema
tyki Ziem Odzyskanych. Zarów
no prof. Jaii Czekanowski, czyn
ny członek Rady Naukowej dla 
Ziem Odzyskanych, badacz za
chodniej Słowiańszczyzny, nie

Jedna z najważniejszych tez onto- 
logicznych ks. Jakubisiaka głosi, że 
liczba jest istotą rzeczy i jej grani
cami, Odpowiednia teza epietemolo- 
giczna twierdzi, że umysł ludzki po
znaje byt, chwytając jego istotę i gra
nice w konkrecie, Tym tylko można 
wyjaśnić np. to, że umysł najpierw 
rozróżnia, a potem uogólnia, najpierw 
spostrzega różnice, a petem podo
bieństwa między rzeczami, że w ogó
le odróżnia jednostki, tó wreszcie 
jest przyczyną pochodzenia prawa 
identyczności i pozostałych tzw. 
pierwszych praw w. logice.

Jakkolwiek te twierdzenia są ści
słe, ich ogólny charakter i nowość 
czyni je trudno dostępnymi rozumie
niu zwykłego, a nawet oswojonego z 
filozoficzną terminologią czytelnika. 
Opierając się tylko na nich można 
oskarżyć np, Jakubisiaka i jego zwo
lenników o mistyczny pitagoreizm, o 
pokrewieństwo z ezoteryką, z kabałą 
itp. Nic łatwiejszego jak mylnie in
terpretować a następnie zwalczać 
twierdzenia ogólne, Toteż spieszę wy
jaśnić bliżej te twierdzenia na szcze- 
golowych wypadkach najnowszych o- 
6iągnięć nauki. Osiągnięcia te. będą 
doskonałą ilustracją doktryny o isto
cie rzeczy i granicach. Taki sposób 
wykładu leży zresztą w metodzie ks. 
Jakubisiaka, który za konkret uznaje 
tylko dane nauki i który wszędzie po
wołuje się na najnowsze zdobycze fi
zyki, biologii, matematyki, chemii itp.

Dużo światła na to zagadnienie 
mogą rzucić Jeans i  Eddington, któ
rzy piszą, że fizyka, przerzuciwszy 
materię, dostawszy się na jej dno, nie 
znalazła nic namacalnego, nic stałe
go i trwałego, oprócz myśli, a raczej 
jej dzieła, to jest planu: planu rze
czy, planu świata. Ten pomysł, kon- _ 
cepcja, kompozycja elementów, w 
każdym wypadku różna dzięki różnej 
proporcji, jest właśnie naszą istotą 
rzeczy i je j granicami. Istota jest we
wnętrzną budową rzeczy, a granice 
jej kształtem zewnętrznym, logicznie 
wynikającym ze struktury. Proporcja 
zaś, czyli stosunek jest niczym innym 
tylko liczbą, wielokrotnością elementu. 
Tak rozumiem naukę Jakubisiaka o 
istocie rzeczy i granicach. I w każ
dej nauce zdobyczą istotną jest pra
wo lub tendencia, dające się wyrazić 
ścisłym, matematycznym wzorem. Pra- 
wo takie stwierdza właśnie i  poucza 
o istotnych stosunkach badanych rze
czy'. Prawo jest wynikiem poznawania 
przez umysł istoty i  granic rzeczy. 
Nic trwalszego nad to nauka wykryć 
nie mogła. Na tym właśnie, na dzfele 
myśli twórczej, na istocie rzeczy opie
ra się, jak na szkielecie, cały wszech
świat.

t to jednak jeszcze jest zbyt ogól
ne i — jako takie — nie może prze

mówić do wyobraźni czytelnika. Weź
my więc przykłady z chemii, szcze
gólnie z jej ważnej gałęzi nauki o od
porności. Jednym z najżywotniejszych 
pytań tej nauki był.,: ńa czym pole
gają reakcje chemiczne? W jaki spo
sób działa np. kwas, gdy' toziw*arza 
metale, aibo zobojętnia ług tworząc 
z ńim sól? Dzięki czemu działają za
czyny wywołując fermentacje kwaś
ne, gnilne itp.? Jaki jest mechanizm 
działania witamin, hormonów? Jaka 
jest technika napadu bakterii, działa
nia toksyn? Jakim cudownym sposo
bem jeden organizm jest odporny np, 
na gruźlicę, Czy cholerę, gdy drugi 
momentalnie ginie od tej choroby', Na 
czym polega odporność? Pasteur na 
te pytania nie odpowiedział, Ón tyt
ko poomacku trafił ha Sposób poma
gania organizmowi we wzmaganiu jego 
odporności, dając początek ciekawej 
nauce o immunizacji. Wielki foz.wój 
tej riauki jeszcze mocniej tylko po
wtórzył pytanie: jak działają anty- 
toksyny, czyli przeciwciała, co się 
dzieje w organiźmie po wstrzyknięciu 
surowicy, zawierającej- same tylko 
toksyny, lub kultury, zawierającej o- 
slabione bakterie?

Na pytania te, jak cię zdaje, nauka 
odpowiedziała dopiero niedawno. Od
powiedź zaś jest bardzo prosta. Sfor
mułował ją słynny chemik, laureat 
nagrody Nobla, Emil Fischer. Dla ilu
stracji dał on następujące porówna
nie. Jeśli mamy przed sobą zamknię
te drzwi, to możemy otworzyć je ty l
ko jednym kluczem. Czynnikiem de
cydującym jest tu kształt klucza, naj
ściślej pasujący do kształtu zamka. 
Jeśli klucz będzie nrał choć odrobinę 
inny kształt, już nie będzie on w sta
nie otworzyć zamka. Tak Fischer 
stworzył swą „teorię kształtu", która 
twierdzi, że czynnikiem istotnym we 
wszelkich reakcjach chemii nieorga-, 
nicznej, fizjologicznej i w biochemii 
jest kształt, wewnętrzna budowa ele
mentów działających.

Ażeby to lepiej zrozumieć, przy
pomnijmy sobie pewne podstawowe 
wiadomości szkolne. Do niedawna, je
szcze podstawą chemii była tablica 
Mendelejewa, szeregująca pierwiastki 
według ciężarów atomowych. Naj
drobniejszą cząstką materii był „nie* 
rozkładał,ny" atom pierwiastka. Dziś 
przecież atom jest rozłożony, pier
wiastki przechodzą jedne w drugie, 
powstała nowa gałąź nauki o elemen
tach atomu. Atom, daleki od godno
ści elementu materii, sam jest przy
padkowym, powstałym na zasadzie 
działania praw prawdopodobieństwa 
(jak mówią fizycy), skomplikowanym 
i niejasnym tworem. Jakkolwiek jed
nak jest on punktem szczytowym 
działalności mikrokosmosu, to w dal
szym ciągu jest on elementem mate

rii, tworzącej namacalną rzeczywi
stość -— makrokosmos. W dalszym 
ciągu tworzy on ciała, zwane po sta
remu dla wygody pierwiastkami. Te 
jednak Występują rzadko w stanie czy
stym, Na ogół w świecić spotykamy 
związki chemiczne, to., jest rozmaite 
połączenia pierwiastków, różniące się 
bardzo naturą, to jest własnościami 
na zewnątrz, a wewnątrz — ilością 
atomów. Otóż frodstawą wszelkiej 
materii, wszelkiego związku chemicz
nego, jest drobina, Stanowi ona cie
nieni, cegiełkę każdej znanej odmiany 
materii. Różnorodność tych odmian 
zależy właśnie ód tego, z jakich, i z ilu 
atomów składa się drobina.

Fakt, .że nie tylkó jakość i ilość 
atomów decyduje o drobinie, ale je 
szcze i 'sposób ich połączenia, p y i i  
struktura, wewnętrżna budowa, był 
Znany w chemii organicznej jeszcze 
przed Fischerem. Cukry, spotykane w 
przyrodzie, złożone z tych samych i 
tej samej ilości atomów, a okazujące 
inne, własności, naprowadziły chemi
ków, na tę myśl; Od dawna, .już wzory 
strukturalne stały się. ważniejsze od 
sumarycznych. Badania nad architek
turą drobinową, geometrią, spojenia
mi atomów w cząsteczkach, były dość 
daleko posunięte. Dzięki temu chetni- 
cy mogli dokonać wspaniałych dzieł: 
syntetycznych duplikatów naturalnych 
specyfików. Dopiero jednak teoria Fi
schera położyła specjalny nacisk na' 
budowę drobin i, stworzywszy całą 
6zkołę entuzjastów, skierowała głów
ny wysiłek chemików' w kierunku wła
śnie wyśledzenia i ewentualnego od
tworzenia kształtów drobin.

Szkoła ta ma już dowody słuszno
ści teorii kształtu, którym nic nie mo
że zaprzeczyć. Linus Pauling z Kali
fornijskiego Instytutu Technologii, je 
den z przywódców tej 6zkoły, daje 
przykład kamiofy. Jest to związek 
chemiczny o silnym, przenikliwym, 
specyficznym zapachu. Budowa iego 
drobiny, rozmieszczanie jej atomów w 
przestrzeni, sposób ich połączenia są 
doskonale chemikom znane, tak, że. 
kształt je j można narysować na pa
pierze. Otóż chemicy zbudowali dro
binę z innych atomów, ale o tym sa
mym’ kształcie. I cóż się okazało? No
wa syntetyczna substancja miała ten 
sam przenikliwy, silny, charakterysty
czny zapach, co kamfora, wyciągnięta 
z kory drzewa kamforowego. Tego 
faktu nie można inaczej pojmować, 
tylko tak, że materiał budowlany, ja 
kość atomów jest mało ważna w dro
binie, jeśli idzie o jej własności, a że 
czynnikiem istotnym jest kształt, w 
jaki one są ułożone, budowa, plan, 
pomysł, koncepcja.

Inny przykład. Profesor Tarbell Z 
uniwersytetu w Rochester wykazał, że
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zaś tylko antropolog, którego 
koncepcje bronią podstawo
wych poglądów katolickich w 
tej dziedzinie, jak i  Hanna Ma
lewska, która swą tematyką 
sięga do średniowiecza, skąd 
najlepsze tradycje dziś czerpie
my w naszej walce o polskość 
Ziem Zachodnich, jak i  Paweł 
Jasienica są charakterem swej 
twórczości ściśle związani z 
tymi problemami, które stano
wią dziś niewątpliwie oś zain
teresowań-wszystkich Polaków, 
a zwłaszcza katolików.

isinkn
lekkie zniekształcenie tylko pewnej 
części drobiny witaminy K spowodo-, 
wało zaprzestanie jej czynności — re
gulowania krzepnięcia krwi. Dowodzi 
to ponad wszelką wątpliwość, że fi
zjologiczna, właściwość i użyteczność 
tej witaminy wywołana jest jej 
kształtem tylko, a nie jakością ato
mów, tworzących ją.

Odkrycia te, acz doniosłe w skutki, 
nie wydadzą nam się tak bardzo za
dziwiające, gdy je zestawimy z co
dziennym,- grubym doświadczeniem 
zmysłów. Raczej zdziwimy się, że tak 
późno o tym pomyślano. Każda rzecz, 
narzędzie, działa swym kształtem głów 
nie, a nie materiałem. Nie tak to daw
ne czasy', gdy ziemię kopano drew
nianymi szpadlami, orano drewnianą 

• sochą. Domy buduje się z każdego 
materiału, nawet z papieru. Igła, nóż, 
były kiedyś kamienne, kościane, brą
zowe... Itp. Itd. Cokolwiek używamy-, 
może być wykonane z każdego mate
riału. Ważny jest przede wszystkim 
kształt, czyli pomysł twórczej myśli 
w jaki sposób i do. jakiej® celu ufor
mować materiał.

Ta pi-osta, codzienna prawda, odda
je olbrzymie usługi w przemyśle che
micznym przy wytwórczości syntety
cznych duplikatów substancyj. natural
nych, jak kauczuku, perfum itp. Nie 
mniejszych korzyści możęmy się spo
dziewać i już zresztą niemalośm.y o- 
siąg.nęli w zwalczaniu chorób drogą 
zwiększania odporności organizmu. 
Wiadomo, jaki przewrót wywołały 
szczepionki. Teraz rozumiemy, na 
czym polega ich działanie. Pobudzają 
one organizm do wytwarzania przeciw
ciał — antyioksyn, których kształt 
jest zwierciadlanym odb eiem kształ
tu napastujących toksyn, wałka mię
dzy nimi wygląda np. jak splecione 
palce dwóch rąk, lub widły założone 
na widły w taki sposób, że ząb trafia 
między ząb drugich wideł. Kształt 
przeciwciał obezwładnia, oblepia, pa
raliżuje aktywność kształtu napastu
jącego.

Przed chemią, fizjologią, a szcze - 
golnie nauką o odporności (imrmmiza- 
cji) stoi dziś doniosłe, choć wykonal
ne i proste w założeniu zadanie: wy
kryć specyficzne kształty drobin waż
niejszych substapcyj działających w 
święcie martwym i w organizmach ży
wych (witamin, hormonów-, barwników 
utleniających, toksyn, wirusów itp.), a 
następnie zbudować sztucznie ich 
duplikaty, które zastąpią w razie po
trzeby działanie pożyteczne, a zoboję
tnią szkodliwe.

Mam nadzieję, że filozoficzna teza 
oryginałów ks, Jakubisiaka o istocie 
i granicach rzeczy została dostatecz
nie jasno przedstawiona i zilustrowa
na. Widzimy, że jest to temat o twór
czości artystycznej, Wszelki plastyk, 
wszelki artysta tworzy właśnie umy
słem najpierw plan, czyli istotę dzie
ła, a potem je realizuje używając ta
kiego, czy innego materiału. Wszelkie 
zresztą ludzkie dzieło jest tworem 
ukształtowanym wolą i myślą. Ale i 
każda rzecz na świecie pod tym 
względem jest dziełem sztuki, z tą 
różnicą, że ludzie mają gotowy mate
riał do obróbki, gdy Twórca świata 
ukształtował rzeczy z. niczego.
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Doświadczając istnienia naszego 

„ ja “ , stwierdzamy jednocześnie, że 
każdy z nas jest bytem osobnym, 
oddzielonym własną strukturą od ca 
lego świata. Podstawowy podział 
treści naszych przeżyć koncentruje 
się koło dwóch zasadniczych biegu 
nów: jednym z nich jest nasze „ ja “ , 
drugim  —  wszystko, co nie jest 
naszym „ ja “ .

Spostrzeżenie to ma znaczenie ■ 
zasadnicze. Każdy człowiek żyje w 
proporcji: on, a wszyscy inni i 
wszystko inne. Proporcja ta jest dla 
każdego człowieka inna i w ciągu 
życia tego człowieka ulega zmia
nom. Zależy ona od treści przeżyć 
danego człowieka —  przeżyć doty
czących jego samego i przeżyć od
noszących się do wszystkiego poza 
nim samym.

Każdy jednak człowiek musi się 
ustawić w proporcji do świata oso 
bowego i nieosobowego istniejące
go poza nim. Mus ten wynika po 
prostu z tego, że inne osoby i 
świat cały istnieją w jakimś zakre
sie w świadomości każdego człowie 
ka.

Istnieją dwa zasadnicze przeżycia 
ludzkie towarzyszące poszukiwaniu 
proporcji między istnieniem włas- 
nego „ ja “  a istnieniem wszystkich 
innych i  wszystkiego innego.

Przeżycie własnej samotności jest 
charakterystyczne dla człowieka.

Ludzie komunikując się z sobą 
opowiadają o własnych przeżyciach, 
tak, jakby tłumaczyli je na obcy ję 
zyk. Każdy człowiek rozmawia z 
sobą w sposób jedyny i  własny. 
Możliwość zrozumienia nas przez 
kogokolwiek zależy w dużym stop
niu od zdolności przekładu włas
nych przeżyć na język przyjęty w 
danym środowisku.

Przeżycie szczęścia czy cierpienia 
jest wynikiem stosowania przez da 
nego człowieka posiadanych przez 
niego probierzy wartości. W  posia
danych probierzach wartości wy
stępują wyraziście indywidualne ry 
sy danej jednostki. Każdy człowiek 
cierpi lub jest szczęśliwy w sposób 
odmieńmy od innych ludzi. Dlate
go to, wielkie szczęście albo wiel
kie cierpienie osamatnia człowieka. 
Podzielenie się z innymi ludźmi 
twym wielkim szczęściem, czy też 
wytłumaczenie ogromu własnego 
cierpienia jest jedną z najtrudnie j
szych rzeczy.

Przekazanie własnych przeżyć 
innym ludziom wymaga wysiłku. 
Wysiłek jest też niezbędny dla zro 
zumienia cudzych przeżyć. Przy 
największych jednak tego rodzaju 
wysiłkach niepowtarzalna odręb
ność każdego indywiduum spra
wia, że nie jesteśmy w stanie prze
kazać całej treści naszego przeży
cia ani przyjąć pełnej treści cudze
go przeżycia. Stąd wynika uzasad
nienie przeżycia samotności czło
wieka w stosunku do innych ludzi.

Klasyczne przeżycie samotności 
człowieka występuje wobec koniecz 
ności interweniującej w jego los. 
Każda konieczność bez względu na 
to, czy jest przewidywana jak 
śmierć, czy nie do przewidzenia jak 
nieznane czyni człowieka samotnym 
w zetknięciu się ze światem ponad 
ludzkim czy pozaludzkim. Tak jak 
przeżycie własnej samotności jest 
znamienne dla człowieka, tak samo 
charakterystyczne dla niego jest 
przeżycie zjednoczenia.

Rozwinąć w sobie wszystko, co 
jest wspóilne z innymi ludźmi. Od
czuwać wspólnie, rozumieć to sa
mo, chcieć tego samego. Stosowa
nie tych założeń jest wyrazem dą
żenia do rozpłynięcia psychicznego 1 
w innych ludziach, do uzyskania 
przeżycia zjednoczenia z drugim 
człowiekiem, środowiskiem, naro
dem.

Istnieje także tendencja do zjed. 
noczenia się z naturą. W  wyniku 
je j ludzie przyjmują takie wyjaś
nienie świata, które potęguje współ 
mierność zasad rządzących przyro
dą z naturą ludzką. Następuje 
wtedy zbliżenie człowieka do przy
rody , które budzi poczucie kosmicz 
nej jednośęi.

Najpowszechniej wreszcie znana 
jest potęga zjednoczenia religijne
go i mistycznego ze światem po- 
nadludzkim, czy z Bogiem samym.

Człowiek poszukując proporcji 
między własnym istnieniem, a ist
nieniem osób i rzeczy poza nim 
oscyluje między przeżyciem samot
ności a przeżyciem zjednoczenia.

Sposób przeżywania samotności i  
zjednoczenia oceniamy według sto 
sowanych przez nas kryteriów war
tości. Niezależnie jednak od tego 
jak ta ocena wypada, istotne jest 
stwierdzić, że indywidualna odręb
ność naszego „ ja “  jest źródłem ru
chu naszych przeżyć na drodze od 
samotności do zjednoczenia. Ogra-

List Ojca Sw. Piusa XII
do Episkopatu Niemiec

W  końcu ubiegłego roku Episko 
pat niemiecki złożył O jcu Święte
mu życzenia, w związku ze Świętami 
Bożego Narodzenia i Nowym Ro
kiem oraz zapewnienie nierozerwal 
nej łączności Kościoła w N iem
czech ze Stolicą Apostolską. Przy
puszczamy, że uczynił także pewne 
sugestie polityczne.

Odpowiadając, Pius X I I  skiero
wał do Kardynałów, arcybiskupów 
i biskupów niemieckich osobisty 
list, datowany 1 marca 1948 r. w 
Rzymie.

Wychodzący w amerykańskiej 
strefie Berlina, katolicki tygodnik 
„Petrusblatt“  (Katolisches Kirchen 
bíatt fü r das Bistum, Berlin) z dn. 
18 kwietnia br. (N r. 16) podaje 
list ten in extenso.

List omawia dzisiejszą nędzę na
rodu niemieckiego, zagadnienia 
uchodźców ze Wschodu, „radość 
wiary i wierność wierze katolików 
ze Wschodnich Niemiec“  i wreszcie 
konieczność dalszego rozwoju ży
cia religijnego.

List pozostawia Episkopatowi nie 
mieckiemu swobodę zapoznania 
wiernych z jego treścią. Ojciec 
Święty wyraźnie mówi:

„Pozostawiamy Waszej (E- 
piskopatu Niemiec) mądrej o- 
cenie sposób w jaki Nasze sło
wa chcecie podać do wiadomoś 
ci chrześcijańskiego narodu i 
ludu, który w niezmierzonych 
próbach i cierpieniach naszych 
czasów ma podwójny ty tu ł do 
tego, aby wiedział, że serce i 
pasterska Opieka Namiestnika 
Chrystusa są mu bliskie“ .

Przechodząc do zagadnienia u- 
chodźców niemieckich z Z iem  O d
zyskanych lis t porusza problem 
szczególnie interesujący Polaków: 

„N a  szczególne względy bę
dą zawsze zasługiwać uchodźcy 
ze Wschodu, którzy ze swej 
ojczyzny na Wschodzie przy
musowo i z wywłaszczeniem 
bez odszkodowania usunięci i 
do niemieckich stref przepro
wadzeni zostali. K iedy do nich 
mówimy, to nie zajmuje nas 
tak dalece punkt prawny, gos
podarczy i polityczny, tego nie 
bywałego w historii dziejów E- 
uropy wydarzenia. O tych 
punktach widzenia rozsądzi hi 
storia i obawiamy się, że roz
sądzi surowo. W ydaje się Nam, 
że wiemy co się działo podczas 
wojny na wielkich obszarach 
między W isłą a Wołgą. Czy 
jednak było wolno 12 m ilio
nów ludzi z domów swych wy 
pędzić i nędzy oddać, czy ofia 
rami tego odwetu nie są w prze 
ważającej większości ludzie, 
którzy w wypadkach i  złych 
czynach udziału nie brali i  nie 
mieli na nie wpływu. I  czy te po 
sunięcia były politycznie rozsąd 
ne i gospodarczo odpowiedział 
ne, kiedy się myśli o potrze
bach narodu niemieckiego, a 
co za tym idzie o dobrobycie 
całej Europy? Czy jest się da-

łekim od prawdy, gdy się prag 
nie i  ma nadzieję, że wszyscy 
zainteresowani mogą się spokoj 
nie porozumieć i to, co sią sta
ło odrobić, o ile się da jeszcze 
odrobić“ .

Potem następuje wspomnienie 
Ojca Świętego, wówczas nuncjusza 
w Niemczech, kardynała Pacełlego, 
z pobytu we Wrocławiu:

„W  czasach kiedy działaliś
my w waszej ojczyźnie mieliś
my sposobność poznać wiarę 
katolików we Wschodnich 
Niemczech. Jest w Nas żywe 
jeszcze wspomnienie pobytu 
we Wrocławiu w r. 1926 i du
mę wzbudzający przegląd nie
mieckiego katolicyzmu, który 
w rzeczy samej był przeglądem 
katolicyzmu we Wschodnich 
Niemczech, silny wyraz kato
lickiej myśli i oddanie Kościo
łowi i Papieżowi, jak to wyra
ziliśmy wtedy szlachetnemu 
Kardynałowi Bertramowi. T y l
ko z bólem możemy teraz ten 
dzień wspominać w świetle 
strasznych wypadków, które 
potem ludność Wschodnich 
Niemiec nawiedziły“ .

--------- --------------
Ustępy listu dotyczące trwałości 

naszych granic zachodnich leżą bez 
wątpienia w zakresie aktualnych 
problemów narodowo - historycz
nych.

Sobór watykański (1896 —  1870) 
ogłosił dogmat o nieomylności Pa
pieża w rzeczach wiary i moralnoś
ci. Papież jest wtedy nieomylny, 
gdy „ex catedra“  komentuje złożo
ny w Kościele depozyt prawd obja
wionych i wynikających z nauki ka 
to lickie j. Wszystkie inne poglądy 
Stolicy Apostolskiej nie są kwestią 
dogmatu, dlatego uważamy za mo
żliwe zajęcie stanowiska wobec treś 
ci niektórych ustępów listu Ojca 
św. Piusa X I I  z punktu widzenia 
niezmiennych interesów polskich 
związanych z Ziem iami Odzyska
nymi.

Przestrzegamy jednak przeciwni
ków Kościoła przed złudzeniem, 
aby jakiekolwiek różnice w rze
czach doczesnych mogły w czymkol 
wiek osłabić totalne posłuszeństwo 
religijne każdego katolika wobec 
Zastępcy Chrystusa na ziemi.

Problem, któ ry rozważamy nie 
jest zresztą nowy. Jan Zamoyski, 
gląboki i  oświecony katolik, który 
zdobył się na odważny czyn zmiany 
wyznania kalwińskiego z powodu we 
wnętrznego przekonania o prawdzi 
wości nauki katolickiej, a na sta
rość nosił się z zamiarem wstąpie
nia do klasztoru —  całe życie bez
względnie przeciwstawiał się pro- 
habsburskim sympatiom Stolicy 
Apostolskiej.

Przywódcy katolickiego centrum 
w Niemczech (Ludwig W ind- 
tborst) otrzymawszy niezgodne z 
ich poglądami zalecenia Leona 
X I I I  w sprawie glosowania w p y lą  
mencie nie mogli się do nich zasto 
sować. Stolica Święta stanowisko to

uznała, bo nie zmieniało ono w n i
czym prawdziwie katolickiej posta 
wy i  wierności O jcu Świętemu w 
rzeczach wiary i moralności.

Wszyscy katolicy pragną gorąco, 
aby ziściły się życzenia Ojca Świę
tego Piusa X I I  głębokiego rozwoju 
wiary i etyki katolickiej w narodzie 
niemieckim. N igdy jako naród nie 
byliśmy głosicielami nienawiści. 
Świadomi jesteśmy, że przymusowe 
przesiedlanie ludności samo w so
bie jest złem. A le musimy się sprze 
ciwić jakimkolwiek wysuwanym o- 
becnie propozycjom rewizji naszych 
granic zachodnich. Ziemie Zachód 
nie wrócjły do Polski jako akt dzie
jowej sprawiedliwości i stanowią je 
dyną gwarancję dla Polaków, że 
zbrodnie niemieckie się nie powtó
rzą.

Chcąc uniknąć patosu nie bę
dziemy przypominali, jak wygląda 
ły  zbrodnie niemieckie nie ty lko 
na terenach między W isłą i  Wołgą, 
ale i W isłą a Odrą.

Stanowisko nasze nie ma nic 
wspólnego z szowinizmem. Wyso
ko cenimy katolicyzm niemiecki. 
Osiągnięcia myśli katolickiej nie
mieckiej pozostawać będą dla nas 
w wielu dziedzinach wzorem stwa
rzając tym samym szlachetny do
ping dla naszego kleru i świeckich 
działaczy. W iemy, że dla niektó
rych Niemców-katolików. okres h i 
tleryzmu był straszliwym drama
tem. A le  całe nasze współczucie dla 
nich nie może w niczym wpływać 
na nasze stanowisko polityczne, dyk 
towane wyłącznie poczuciem odpo
wiedzialności za przyszły los tej 
części Europy.

Omawiając sprawę listu Ojca św. 
trzeba położyć nacisk «ia jeszcze je 
den fakt. Przecież to właśnie Pius 
X I I ,  nie czekając na podpisanie po 
ko ju , w trybie szybkim mianował 
Administratorów Apostolskich na 
Ziemiach Odzyskanych, uznając 
tym samym de facto przynależność 
tych Ziem  do Polski.

Aktywność polityczna Niemców 
na zachodzie Europy, zalewanie 
Stolicy Apostolskiej informacjami 
tendencyjnymi, pochodzącymi ze 
źródeł niemieckich daje swoje skut
k i. W  wyścigu dajemy się wyprze
dzać. Trzeba jeszcze staranniej, 
jeszcze głębiej informować Stolicę 
Apostolską o nierozerwalnym związ 
ku katolicyzmu i narodu polskiego 
z Ziem iami Odzyskanymi. Posta
wa taka niewątpliwie będzie owoc
na. Nieznany nam jest np. fakt, 
aby kiedykolwiek Episkopat i fcato 
licy francuscy nie obronili intere
sów Francji przeciwko niekorzyst
nym dla swego narodu sugestiom 
Stolicy Apostolskiej.

. ---------:D :~.-------Stawiamy sprawę jasno, za rzecz
najważniejszą uważamy uaktywnię 
nie kontaktu informacyjnego z 
Rzymem i coraz intensywniejszą 
pracę katolików nad umacnianiem 
polskości Z iem  Odzyskanych.

niczoność ludzka, błędy powodują, 
że ruch ten często bywa 'szamota
niem się, że cechują go fale powrot 
ne i wsteczne. N ie każde zjednoczę 
nie daje nam wyzwolenie i ukoje
nie od samotności, dlatego też czę
sto do niej z goryczą wracamy.

Konfrontacja przeżycia samotnoś 
ci z przeżyciem zjednoczenia do
prowadza do zagadnienia podziału 
przeżyć na samoistne i jednoczące. 
Zaznaczyć tu należy, że podział 
ten jest klasyfikowaniem przeżyć 
jednostki. Zbiorowość o tyle tylko 
coś przeżywa, o ile daną treść prze
żywają poszczególni ludzie. O ile 
jednostki tworzące daną zbiorowość 
nie przeżywają niczego .zbiorowość 
nie ma przeżyć w ogóle.

Przeżyciem samoistnym jest takie 
przeżycie, którego treść wypełnia 
w pierwszym rzędzie jednostka. 
Znamy jedne takie przeżycie w fo r 
mie klasycznej. Stanowi je —  „ja  
jestem“ .

Przeżyciem jednoczącym jest ta 
kie przeżycie, które treść swą czer
pie przede wszystkim z osób i rze
czy istniejących poza danym czło
wiekiem. Pełnia przeżycia jednoczą 
cego występuje w wypadkach odda
nia się innym osobom czy rzeczom. 
D la ateistów jest to oddanie się 
idei, dla deistów Bogu.

Podział na przeżycia samoistne 
i jednoczące jes. istotny, ale posia
da charakter elastyczny. Zależnie 
od posiadanych kryteriów wartości 
i konsekwencji w ich stosowaniu 
ludzie starają się zawładnąć dla 
przeżyć samoistnych treściami naj
bardziej jednoczącymi, bądź od
wrotnie: wyzbywają się przeżyć sa
moistnych w dążeniu do oddania 
się przeżyciom jednoczącym. Lu
dzie często chcą żyć treścią cu
dzych przeżyć bez zadania sobie 
trudu uczynienia, ich własnymi. Na 
odwrót ludzie z zapałem decydują 
się oddać czemuś nie zastanowiw
szy się, co mają do oddania.

Konieczność ustawienia się w pro 
porcji „ ja “  —  a wszyscy inni i 
wszystko inne podkreśla jednocześ 
nie zależność i  niezależność jednost 
ki. Zależność wynika z samego fak
tu konieczności umieszczenia się w 
proporcji do innych osób i rzeczy. 
Niezależność człowieka płynie z 
możności wyboru, sposobu ustawie
nia się w tej proporcji.

Przeżycia jednoczące powstają w 
związku z faktem zależności czło
wieka od rzeczywistości ludzkiej i 
pozaludzkiej. Przeżycia samoistne 
wynikają z możliwości zajęcia róż- 

,nego stanowiska wobec rzeczywisto 
ści. Przekonanie człowieka o jego 
zależności od innych osób i  rzeczy 
opiera się na przyjętym przez tego 
człowieka sposobie wyjaśniania 
świata. W raz ze zmianą tego sposo 
bu zmienia jednostka treść swoje
go przeświadczenia o własnej zależ 
ności. Problem własnej niezależmoś 
ci rozwiązuje człowiek w ramach 
wyznawanego i stosowanego syste
mu normatywnego, systemu powin 
ności. Treść systemu normatywne
go jest funkcją treści stosowanych 
przez danego człowieka kryteriów 
wartości.

System wyjaśniający świat stano
wi w przeżyciach ludzkich podsta
wę do konstruowania systemu nor
matywnego. Stąd współzależność 
tych dwóch systemów. Stąd też 
współzależność przeżyć samoist
nych i jednoczących. Intensywność 
i głębia jednych wpływa na poziom 
drugich.

W  rozważaniach poprzednich 
poddane zostały analizie przede 
wszystkim samoistne przeżycia czło 
wieka. Obecnie należy przystąpić 
do przeżyć jednoczących.
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PRZEGLĄD FRANCUSKI
DEKLARACJA KARDYNAŁÓW 

I  ARCYBISKUPÓW W SPRAWIE 
OGÓLNEJ SYTUACJI 

WE FRANCJI.
Zebranie kardynałów i arcybisku

pów Francji w Paryżu uznało za nie
zbędne zwrócić uwagę katolików fran
cuskich na ich podstawowe obowiąz
ki w chwili obecnej Po zapewnieniu 
warstwy pracującej o ich sympatii w 
aktualnym kryzysie, kardynałowie i 
arcybiskupi przypomnieli o:

1) obowiązku wytężonej pracy, ści
słego poszanowania zasad moralnych 
we wszelkiego rodzaju transakcjach i 
staraniu o godziwy zysk,

2) obowiązku sprawiedliwości, któ
ry  musi spełnić państwo i organiza
cje charytatywne, wyrażającym się o- 
pieką nad losem starców, rencistów 
i  emerytów,

3) obowiązku ciążącym na katoli
kach — zapewnienia bytu kapłanom.

4) Zgromadzenie jeszcze raz po
twierdziło swą najwyższą sympatię 
dla rodzin, które odważnie walczą o 
szkołę katolicką i otrzymanie ze stro
ny władz właściwego rozważania 
spraw szko&ych.

5) Zapewniło chrześcijańskie związ
k i zawodowe o swym uznaniu i przy
pomniało robotnikom katolickim, że 
powinni się organizować w syndyka
tach chrześcijańskich.

6) Stwierdzając ze wzruszeniem, że 
we Francji ł na terenach okupowa
nych, znajduje się jeszcze ponad 250 
tysięcy jeńców wojennych, pozbawio
nych wolności, zebranie przypomnia
ło, że stan taki musi postawić przed 
sumieniem katolików problem spra
wiedliwości i  moralności.

7) W zakończeniu, kardynałowie i 
arcybiskupi wezwali Francuzów do 
jedności, oraz do znalezienia w sze
rokiej amnestii drogi do złagodzenia 
nagromadzonych cierpień i nienawi
ści, które mogą groźnie osłabić Fran
cję.

EPISKOPAT FRANCUSKI 
I  AKCJA KATOLICKA

Wielu członków Episkopatu Fran
cuskiego wzięło zagadnienie Akcji 
Katolickiej jako temat swych listów 
pastęrskich.

Mgr. Lefebvre, arcybiskup Bourges, 
stwierdza, że jakkolwiek jest donio
słą działalność kapłanów w dziele 
zbawienia, to rola wiernych nie jest 
mniej ważna. „Te dwa apostolaty —• 
mówi arcybiskup — nie wyłączają 
się, 6ą one w rzeczywistości dopeł
niającymi się wzajemnie i nie mogą 
przechodzić jeden obok drugiego. 
Chęć rozdzielenia ich, to w następ
stwie choćby częściowe skazanie ich 
na jałowość.„ Być apostołem i brać 
udział w akcji katolickiej, jest dla 
każdego wiernego obowiązkiem, któ
remu nie może się nie poddać bez 
ciężkich wyrzutów sumienia.

Mgr. Coste, biskup Angers, kładzie 
również silny nacisk aa imperatywny 
charakter pracy w Akcji Katolickiej, 
podkreślając, że chodzi tu o bardzo 
«taré zagadnienie, które w naszej e- 
poce zostało szczególnie uaktualnio
ne.

Mgr. Dac, biskup Marienne, widzi 
w niej najlepsze lekarstwo przeciw
ko rzeczywistemu obniżeniu życia re
ligijnego we Francji. „Chcielibyśmy 
—  pisze — aby wszyscy katolicy, 
młodzież i  dorośli, wzięli na siebie 
obowiązek kształcenia środowisk, w 
których żyją i  okazali w sprawach 
Chrystusa co najmniej tyle zapału, 
ile mają Jego wrogowie, w zdobywa
niu uczniów dla różnych przewrot
nych doktryn. Wtedy odrodzenie du
chowe i moralne nie będzie pustym 
słowem".

Mgr. Challoil, biskup Roder, stwier
dza, że świadectwo, które musimy 
okazać ze względu na Chrystusa i  
Kościół Boży, nie może być tylko 
osobiste, leci i zespołowe, po czym 
pochwala «tworzenie wspólnego fros*-

t:i katolików. „Królestwo boże — 
pisze mgr Maisonobe. biskup Belley 
— nie nadejdzie bez apostołów 
świeckich. Kościół dzisiejszy ma ab
solutną potrzebę, aby we wszyst
kich parafiach i instytucjach, katoli
cy świeccy zorganizowali się i w ści
słej jedności z duchowieństwem pra
cowali nad zbawieniem dusz".

Godną podkreślenia w tych wszyst
kich wypowiedziach jest zgodność o- 
ceny wagi akcji katolickiej w świe
cić współczesnym.

LIST PASTERSKI 
KARDYNAŁA SALIEGE

„Nie trzeba ratować cywilizacji 
chrześcijańskie!, ponieważ ona nie 
istnieje" powiedział kard. Salie- 
ge — „maszyny i praca taśmowe Zni
szczyły w człowieku smak pracy, za
interesowanie, które miał dla niej. 
Człowiek współczesny widzi w pra
cy tylko zarobek. Ustrój kapitalisty
czny ezyniąc z człowieka maszynę 
produkcyjną, odebrał mu poczucie 
swej godności, pozbawi! duszy, od- 
człowieczył. W tym leżą prawdziwe 
przyczyny dechrystiańizacji... Zło nie 
leży w nauce. Zło jest w człowieku. 
To człowieka trzeba zmienić... Klasa 
robotnicza ma swe wspomnienia, ma 
również swe nadzieje. Klasa miesz
czańska ma również wspomnienia i 
również swoje nadzieje. KlaSa robot
nicza jest ogarnięta bezmierną na
dzieją, nadzieją sprawiedliwości w 
świecie pozbawionym wszelkiego 
przymusu. Wśród dążeń klasy robot
niczej jest bardzo wiele słusznych. 
Trzeba je zaspokoić, ponieważ pro
wadzą one ku sprawiedliwości. To 
się czuje i to się widzi. Niewątpli
wie, nie wszystko może być zrealizo
wane w mgnieniu oka. Trzeba obrać 
drogę. Widzimy trudną ścieżkę, wi
dzimy s.umienie, które może być po
konane zgodnie z prawami sprawie
dliwości i miłości, tylko musimy tego 
chcieć. Jest obowiązkiem kato'ikow, 
jak to wielokrotnie przypomnij} Nąj- 
wyższy Kapłan, aby pracować nad 
narodzinami nowego świata".

W zakończeniu swego listu kardy
nał Saliege stwierdza, że wierzy w 
niepotrzebność wojen narodowych. 
Obawia się jednak, że rozpoczną się 
wojny domowe i konflikty, zamiast 
załatwienia przez wzajemne porozu
mienie będą zdławione silą.

JEDNOŚĆ
W TRANSCENDENCJI WIARY

Znakomity 2/XVI numer „La vie 
intelectuelle" przynosi między innymi 
artykuł Y. Congar pod powyższym 
tytułem. Artykuł ten przytaczamy w 
całości:

„Często się mówi, że ludzie wię
cej się sobie przeciwstawiają idea
mi, niż mentalnością, to znaczy spo
sobem odczuwania i poznawania 
wszystkich rzeczy, aż do idei \ łącz
nie. Socjologowie, jak Haurion lub 
Delos sprowadzili nawet <o okre
ślenie mentalności do defin j i  na
rodowości, Ci, co żyli poza grani
cami swego kraju, chętnie przy
znają im rację.

Ale istnieje również możność o- 
kreślenia rzeczy z punktu widze
nia samych katolików.

Do ostatnich lat kwestia relig» 
we Francji stanowiła sekretne, a 
często nawet jawne podłoże na
szych ostatnich podziałów politycz
nych. Słowa Poincare do Charles 
Benoit „pomiędzy Panem a mną 
stoi całe zagadnienie religii", obra
zuje fakt, który stanowił przeszzo- 
dę za Leona XIII dla „rallies" (de
putowani rojaliści, którzy uznali u- 
strój republikański) . i  który nam 
także przeszkadzał. Słowa „repu
blika" i  „republikański" miały od 
tego czasu znaczenie nie tylko kon
stytucyjne, esy polityczne, lece

sens ideologiczny i dogmatyczny — 
treść, która Zawierała w sobie po
stawę religijną antykatolicką. Pro
testanci mogli być „republikana
mi", ale nigdy katolicy. Francuzów 
dzieliło przede wszystkim zagadnie
nie religii, nawet w podstawach 
polityki.

Teraz odnajdują w nas właści
wości republikańskie, jeżeli istot
nie chcemy się sami do nich przy
znać. Jest to w życiu politycznym 
francuskim i nawet w wewnętrz
nym życiu katolickim fakt nowy 
o wielkim znaczeniu. Woliość i 
zdobycz, kórej nie możemy sobie 
dać zabrać. Istotna treść słowa „re
publikański" przebyła ze 'stu stnim 
opóźnieniem ewolucję podobną do 
określenie patriota, z którym w 
latach 1789-93 było słowo „repu
blikański" czymś równoznacznym. 
Tytuł ten obecnie nie jest dysku
towany, Zasłużyliśmy na niego aż 
nadto.

Jeżeli kwestie religilne dzieliły 
dawniej Francuzów w pojmowaniu 
podstaw poliyki, to jednak katolicy 
(z małymi wyjątkami) byli niewąt
pliwie politycznie jednomyślni. Im 
bliższe nam czasy obserwujemy, 
tym więcej spostrzega się wyjąt
ków, całość jednak wydawała się 
jednorodna, Jeżeli nasza sytuacja 
w życiu politycznym narodu ule
gła zmianie, to dlatego, żc nasza 
jedność polityczna zużyła się Ozna
cza to — któż w- to wątp! — 
oczyszczenie hipoteki, wolność, z 
której najmłodsze pokolenie. nie 
znające nawet nazwiska Maurras, 
nie może zdać sobie sprawy. Zbie
ra ono przede wszystkim to, co 
ich poprzednicy zasieli, jak Cl sa
mi poprzednicy korzystali w swoim 
czasie z dobrodziejstw innych "iew- 
ców.

Ale inne niebezpieczeństwo, 
współzależne i przeciwne powsta
ło w momencie, gdy jedność poli
tyczna katolików została zlikwi
dowana. Zamiast sytuacji, w któ- 

. rej zagadnienia religijne dzieliły 
Francuzów w zasadach polityki, 
polityka zaczęła dzielić katolików 
w ich życiu religijnym.

Nie jest to dla nikogo tajemni
cą, że w masach katolickich, dzię
ki wolności, o której nie-katoiicy 
nie mogą mieć ścisłego wyobraże
nia, istnieje wielka różnorodność 
tendencji i  sformułowań. Jest to 
słuszne, normalne i zgadza 6ię z 
pięknem i bogactwem Kościoła, co 
zresztą teologowie w rodzaju św. 
Tomasza i papieży wielokrotnie 
podkreślali. Nikt nie może w naj
mniejszym stopniu temu się prze
ciwstawić. Z punktu widzenia po
litycznego, będzie zawsze istniało 
zjawisko, które można nazwać po
mimo całego nieprzyjemnego od
dźwięku tego słownictwa — kato
likami z prawicy i katolikami z le
wicy. Tak jak prawica i lewica 
charakteryzując się przede wszyst
kim przez różnorodność mentalno
ści, zawsze będziemy mieli między 
katolikami różne dążenia, których 
wpływ będzie się odczuwać nawet 
w sposobie opanowywania, myśle
nia, wykładania i obrony dok'ry- 
ny. Łączność pewnych podstaw 
doktrynalnych z pozycją politycz - 
ną jest rzeczą łatwą do udowod
nienia rozumowo i jeszcze łatwiej
szą do ustalenia indukcyjnie w o- 
derwaniu od faktów.

Sądzimy, że można wyciągnąć 
stąd następujący wniosek: trzeba 
katolików nakłonić do kultu czyn
nego, skutecznego, transcendencji 
Ewangelii i  wiary.

Poza wszelką mentalnością, ucze
stniczymy w rzeczywistości i prze
konaniach, które są samą istotą 
trądycji chrześcijańskiej. Ale tę 
transcendencję można osiągnąć 
tylko wtedy, jeśli się echwyci rze-

czywistość i  poglądy chrześcijań
skie dostatecznie wysoko, możliwie 
najbliżej źródła. Kochamy św. To
masza, któremu zawdzięczamy isto
tne i najbardziej śmiałe sformu
łowanie intelektualne. Ale wiado
mo również, że czynić z poglądów 
św. Tomasza normę w dosłownym 
znaczeniu, bez uwzględnienia innych 

■ poglądów chrześcijańskich, byłoby 
zaniedbaniem dotracia do źródeł, któ 

re są wcześniejsze od św. Tomasza i 
wyżej od niego położone. W chry- 
stianizmie, pobożności, a przede 
wszystkim w teologii z jej źródła
mi, mogą katolicy odnaleźć i  zrea
lizować swą iedność. Źródła te są 
znane: sama rzeczywistość życia 
chrześcijańskiego przeżywanego 
wspólnie pod kierunkiem Koic’o- 
ła Nauczającego, to znaczy epi
skopatu, skoncentrowanego wokół 
Tronu Piotrowego, Biblia, liturgia. 
Ojcowie Kościoła, następnie uzna
ni teologowie. Jeżeli codziennie 
będziemy powracać do tych źró
deł, jeżeli się istotnie do nich przy
zwyczaimy, jeżeli Biblia stanie się 
naprawdę matrycą naszych myśli, 
wtedy poznamy jak bardzo wiara 
i rzeczywistość chrześcijańska jest 
transcendentna postawom jednost
kowym. Różnice pozostaną między 
nami, ale nie będą więcej opozy
cją. ponieważ będą znane i uzna
ne jako użyteczne z punktu wi
dzenia wspólnoty głębszej i żywo 
odczutej.

UNIA
POSTĘPOWYCH CHRZEŚCIJAN

Warto zasygnalizować ożywienie 
działalności L'Union des chrétiens 
Progressistes. Są to grupy „katoli
ków", jeśli można ich jeszcze tak 
nazywać, które z geografii politycz
nej Francji należałoby umieścić je 
szcze bardziej w lewo od „Esprit". 
Grupa ta wydaje miesięcznik „Posi
tion". Zasadnicze oblicze tej orga
nizacji zarysowuje się w ogłoszonym 
manifeście i  apelu. Publikacje te 
stwierdzają, że;

1) „Ustrój kapitalistyczny jest nie
zgodny w swych zasadach z podsta
wowymi wartościami chrześcijański
mi: Sprawiedliwości i Miłości",

2) „Komunistyczna Partia Francji 
jest jedyną partią francuską, która 
skutecznie walczy z kapitalizmem'.

3) „Należy walczyć ze wszystkimi 
formami antykoraunizmu, szczególniej 
z jego formą religijną".

ŻYCIE KATOLICKIE

W dniach 30 marca — 3 kwietnia 
odbył się w Lille kongres narodowy 
L'Union des oeuvres catholiques. Te
matem podstawowym kongresu była 
„struktura społeczna i  pasterska pa
rafii".

* **
W tym roku również miała miej

sce pielgrzymka studentów Sorbony 
do Bazyliki Sacre Coeur. Pielgrzym
ki te udają się do Bazyliki Mont 
Marre pieszo bez względu na pogo
dę W tym roku udział w pielgrzym
ce wzięło 1300 studentów i studen
tek, Tematem dyskusji i medytacji 
'była obecność Chrystusa w świecle i 
w nas. Kardynał Suhard wygłosił 
przemówienie, w którym zwrócił u- 
wagę na palącą konieczność apostol
stwa studentów, prosząc ich, aby z 
pomocą Bożą starali się kształtować 
aktywną osobowość chrześcijańską.

Msza św. o północy zakończyła 
pielgrzymkę. Ilość przystępujących do 
Komunii św. była bardzo wielka.

* **
Mgr. Girbeau, biskup Nimes, wcho

dząc w trudną sytuację materialną 
podległego mu duchowieństwa, zde
cydował się na Ustanowienie „po
datku wiary” . Podatek ten winien być 
opłacany przez głowy rodzin i wszy

stkich zarobkujących dorosłych, - W 
wysokości dochodu jednego dnia pra
cy. Wszyscy wierni, któr/y uregulują 
ten podatek, otrzymują zaświadcze
nia, uprawniające do bezpłatnego 
korzystania ze wszystkich posług re
ligijnych, za wyjątkiem ofiar składa
nych na odprawianie Mszy św.

* **
15.023 misjonarzy francuskich pro

wadzi swą pracę na całym świeeie. 
Na liczbę tę składa się; 4.502 księ
ży, 1,919 braci zakonnych, 9.102 
sióstr zakonnych.

* **
Mgr. Dubourg, arcybiskup Besancon, 

opublikował w „La Voix Diocésaine 
de Besancon" artykuł, w którym 
zwalcza naruszanie powagi Mszy św 
programami muzycznymi, które- mają 
więcej wspólnego z teatrem niż ze 
sztuką religijną.

* **
Ojciec św, podniósł biskupstwo 

Marsylii do rangi arcybiskupstwa i 
mianował mgr. Delay arcybiskupem 
Marsylii,

*
Na prośbę kardynała Suhard, Oj

ciec św. pozwolił na używanie ję
zyka francuskiego w liturgii, poza 
udzielaniem niektórych sakramentów, 

podał J. H.

ZJAZD B. WYCHOWANKÓW 
GIMNAZJUM

T-W A SALEZJAŃSKIEGO 
im. KAZIMIERZA WIELKIEGO 

W OSTRZESZOWIE WLKP.

W Poznaniu zawiązał się Komitat
Organizacyjny Zjazdu b. Wychowan
ków Gimnazjum T-wa Salezjańskie
go im. Kazimierza Wielkiego w Ostrze 
szowie Wlkp., który w czerwcu br. 
urządza zjazd koleżeński z okazji 
minionej 25-letnie.j rocznicy założenia 
Gimnazjum, a 15-iecia placówki T-wa 
Salezjańskiego.

Celem zjazdu jest nawiązanie łącz
ności z wszystkimi b. wychowankami 
Gimnazjum im, Kazimierza Wielkie
go W  Ostrzeszowie Wlkp., zoriento
wanie się, jakie spustoszenia w sze
regach Ich poczyniła wojna, i  odno
wienie wspomnień z lat szkolnych.

Komitet pragnie, aby wszyscy b. 
wychowankowie wzięli udział w zjeź- 
dzie, dlatego każdy z wychowanków 
jest prQszony o nadesłanie swojego 
adresu oraz adresów znanych kole - 
gów { koleżanek.

Co dotyczy zmarłych, zaginionych, 
poległych i zamordowanych przez hi
tlerowców Wychowanków, Komitet 
zjazdu prosi Kolegów lub rodziny, o 
dokładne życiorysy i dane z ewtl. fo
tografiami, potrzebne do opracowa
nia historii i  działalności Gimnazjum 
i jego wychowanków.

Komitet Organiz. prosi również o 
adresy b. Wychowanków innych Za
kładów T-wa Salezjańskiego w Pol 
sce i . zagranicą, w celu nawiązania 
kontaktów koleżeńskich

Wszelkie pisma należy kierować na 
adres kolegi sekretarza Komitetu p. 
Władysława Zagórskiego, Poznań 2, 
ul. Wyspiańskiego 16, m. 8, tel. 72-65, 
lub na adres Zakładu T-wa Salezjań
skiego w Poznaniu 1, przy ul. Wro* 
niećkiej 9.

--------- -
WYDATEK NA DOBRA KSIĄŻKĘ 

TO WYDATEK NAJLEPSZY
P o ł  e c a m y i 

C H A R L E S ' A
Modlitwa na każdą godzinę

cena 500 zł - f  koszt przesyłki 
O K O Ń S K I E G O  

W i e l k a  t a j e m n i c a  
cena 200 zł 4- koszt przesyłki 

»OŁECAMY TAKŻE NASZ NOWY 
KATALOG DOBRYCH KSIĄŻEK 
Zamówienia:
Warszawa 12, skrz. poczt. _ 40 

Towarzystwo Przyjaciół 
Katolickiego Uniwer. Lubelskiego
ZAKŁADAJCIE PARAFIALNE 

BIBLIOTEKI DOBREJ KSIĄŻKI
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Dominik Norodyński

N ierozw ażna polemika
Piotr Borkowski opowiada! mi 

kiedyś o galicyjsko - austriac
k im  polityku — nie pamiętam 
już czy był to Dzieduszycki, 
Badeni czy Potocki — który na 
gabywany w trudniejszych mo
mentach politycznych o zajęcie 
wyraźnego stanowiska, odbur - 
knął: „Mam zwyczaj zajmować 
stanowiska wyłącznie na polo
waniu — polityka nie na tym 
polega“ .

Przypomniała mi się ta aneg
dota po przeczytaniu politycz
nego artykułu Jerzego Bor ej - 
szy: „Ideologia na śmietniku“ ? 
(Odrodzenie, Nr 17), gdy zasta
nawiałem się czy podjąć pole
mikę, czy zająć — wbrew ra
dom doświadczonej ekscelencji 
— stanowisko. Rozsądek naka
zywał siedzieć cicho. Przede 
wszystkim starsi ludzie często 
mają rację, prawdopodobnie sta 
ry  hrabia wiedział co mówi. 
Poza tym sam Borejsza, choć 
przewiduje dyskusję, z góry 
przed nią przestrzega.

Czyż nie jest przestrogą, pod 
piórem prezesa „Czytelnika" 
obdarzenie swych przyszłych 
oponentów, a priori, epitetami 
„rejtaniątek", „glistoraków" 
(świetne plastyczne słowo, na 
pewno się przyjmie), przewidy
wanie „krzyku, że się uprasz
cza“ , „wulgaryzuje, obniża po
ziom sztuki“ , zarzucanie — nam 
dyskutantom — z góry „skle- 
pikarstwa myślowego, niezro - 
zumialstwa, chęci wymigania się, 
nawet celną anegdotą, błyskotli 
wym powiedzeniem“ itd. —- jed
nym słowem miłe, zachęcające 
zaproszenie do tańca.

Ale nie na tym koniec. Znaj
dujemy w artykule przestrogę 
znacznie groźniejszą: „Nie mniej 
przeto, niech nasi przeciwnicy 
pamiętają o tym, że tkwiąc moc- 
no_ w czasie ¿przestrzeni mamy 
żołnierskie poczucie odpowie - 
dzialności w okresie wielkiej 
walki.,.“ . Brr... bojowe głoszenie 
żołnierskości budzi we mnie 
nienajlepsze wspomnienia. Po
za tym jestem cywilem, a wia
domo jakie szanse ma cywil w 
dyskusji z żołnierzem. Ludzi© 
rozważni zawsze unikali takich 
sytuacji.

Jeśli wbrew doświadczeniom 
pokoleń czynię inaczej, wytłu - 
maczyć się mogę tylko bardzo 
naiwnie. Chcę zachować złudzę 
nie, że w czasach pokoju cywile 
mają swoje prawa i nie powin
ni się bać żołnierzy, nawet naj
lepiej uzbrojonych.

Starego hrabiego nie słu - 
cham, bo przypomniałem sobie, 
że sąd jego musiał być uwarun
kowany histerycznie, a działał 
on w epoce feudalno - demo - 
krytycznego parlamentaryzmu,

Ostatnie dwie ksiqżki:

HANNY MALEWSKIEJ,
Laureatki

1 Katolickiej' Nagrody Literackie!:
S ta n ic a  zt 300 
Żelazna Korona, 2 tomy „ 1.200
wydane nakładem

Mieczysława FuksiewiGzaiS-ki
W arszaw a, Nowogrodzka 3 7
Do nabycia we wszystkich księgarniach

kiedy o polityce decydowały 
rozmowy kuluarowe, poufne i 
tajemnicze, glistorak był rodza
jem cenionym, a zajmowanie ja
kiegoś wyraźnego stanowiska 
ideowego groziło ośmieszeniem.

Na artykuł Borejszy odpowie
dzieć trzeba, ponieważ budzi on 
zasadnicze sprzeciwy. •

Treścią omawianego artykułu 
jest „zagadnienie wzajemnego 
stosunku ideologii — w najszer
szym zrozumieniu tego słowa, 
od filozofii do polityki — z lite
raturą“ . Borejsza, dostrzega w 
dotychczasowej publicystyce na 
ten temat dwa klasyczne kie
runki: „formalizm i wulgarny 
socjologizm z jednej, marksizm 
z drugiej strony“ . Potępiając 
zdecydowanie kierunek pierw - 
szy, równie zdecydowanie opo
wiada się za drugim.

Trudno się zgodzić z połącze
niem kierunku formalistyczne - 
go z „wulgarnym socjologiz -• 
mem“ , Takie postawienie spra
wy ułatwia autorowi dyskusję 
z formalistarai i może być uspra
wiedliwione tylko kryteriami 
taktyczno - politycznymi — w 
każdym razie nie liczy się z 
opinię przeciwnika, co dobrze ■ 
ilustruje przykład o przeciwstaw 
nych sobie odchyleniach w ru
chu robotniczym. Dobrowolny 
sojusz formalistów i wulgarnych 
socjologów nie grozi. Tych ostat 
nich Borejsza zmiażdżył, za co 
trzeba mu podziękować — za 
długo się panoszyli. Może za
chęcona przykładem z góry 
„Kuźnica", przestanie publiko - 
wać ponure recenzje typu p, 
Helena Wichrzycka („Kim pra
cuje dla pułkownika Creigh - 
tona", Nr 15).

Potępiając formalizm, Borej
sza zaatakował wypowiedzi, wy
bitnych ludzi kultury Jana Pa- 
randowskiego i  Aleksandra Wat 
ta. Nie moją jest rzeczą bronić 
tej postawy. Pozwolę sobie ty l
ko przytoczyć zdanie z ostat
niej książki, może najgłębszego 
z polskich talentów pisarskich, 
Adolfa Rudnickiego, —* gdzie 
artysta mówi od siebie: „Po ro
ku pokoju widziałem oto, iż 
sztuka stała się akurat taka, 
jaka była od tysiąca lat; samo
wolna, dzika, kapryśna, kładąca 
akcenty tam, gdzie się jej Po
doba, na drobiazgach, na głup
stwach, pisząca sobie swoją hi
storię. I wiedziałem już, że nie 
ma właściwie na to rady. Styg
ła pamięć o okropieństwach, 
świat znowu domagał się pięk - 
na".

Czując się zwolniony od pole
miki z negacjami Borejszy, mu
szę się zająć pozytywną częścią 
jego wypowiedzi. Zasadniczą 
myślą autora jest: nie może być 
książka artystycznie dobra, a 
ideologicznie zła. Sądzę, że mo
żna by się zgodzić z Borejszą, 
jeśli pozwoli postawić pytanie : 
„jaka ideologia jest dobra"? Ale 
Borejsza nikogo nie pyta, tylko 
stwierdza: marksizm. Tutaj na
stępuje sprzeciw. Przykład z 
panem Jourdain niczego nie 
tłumaczy. Istotnie Jourdain, 
choć o tym nie wiedział, mówił 
prozą — ale jaką, chyba swoją. 
Wynika z wywodów Borejszy, 
że współczesny artysta, nawet 
ideologicznie nie zorientowany 
i oporny, jeśli jest prawdziwym 
artystą — stworzy dzieło ide
owo marksistowskie.

Marksizm nas dużo nauczył. 
Między innymi nie ufamy twier
dzeniom nie sprawdzonym empi 
rycznie. Mogę się zgodzić z te

zą marksizmu, że „estetyka sta
nowi wyraz zależności pomię - 
dzÿ treścią i formą (Laurent 
Casanova)“ — ale tą treścią nie 
musi być marksizm. Każda 
prawda przeżyta istotnie i twór
czo przez artystę, stwarza treść, 
warunkującą wartość formy.

Według Borejszy, ta prawda 
okaże się marksizmem, tym - 
czasem utwory -drukowane w 
„Odrodzeniu" same zaprzeczają 
poglądom naczelnego redakto - 
ra. Co robi tam sceptyczny 
Iwaszkiewicz, katastrofista M i
łosz, katolik Żukrowski, obok 
marksisty Jastruna. Każdy z 
tych artystów reprezentuje inną 
ideologię — z tego trzech, we
dług norm Borejszy zlą. wobec 
tego ich twórczość powinna być 
artystycznie zła. — A czy moż
na obronić słuszność takiej wy
powiedzi, „pisze się: „książka 
ideologicznie świetna, artystycz
nie zla", lub odwrotnie, tak jak 
gdyby to były rzeczy rozłączne“

Mój Boże! A cóż krytyk mark 
sistowski zrobi z dramatami — 
świetnego skądinąd poety i tłu 
macza— Ważyka ? Czy marksista 
nie może być grafomanem al
bo grafoman dobrym marksistą? 
Czy linia talentu rozwijającego 
się ideowo Gałczyńskiego, mo
że marksistów cieszyć z a rty 
stycznego punktu w? ’zenia? Ja
kie zarzuty postawi Borejsza 
sztuce swoich ideowych prze
ciwników, tak różnych sobie, 
jak Camus i Claudel. Przykłady 
—• i to tylko współczesnej nam 
epoki — można by mnożyć w 
nieskończoność.

Obawiam się. że stosując kon
sekwentnie metodę klasyfikacji, 
proponowaną przez Borejszę, 
musielibyśmy sprowadzić sztu
kę do roli narzędzia, każdej ak
tualnie zwycięskiej ideologii po
litycznej.

Wiele było ideologii zwycię
skich w dziejach, wielka sztuka 
towarzyszyła im w okresie wal
ki, zdradzała często w chwili 
zwycięstwa. ¡Nie zawsze należy 
tę zdradę potępiać. Często trze
ba ją cenić jako najbardziej 
twórczą krytykę.

Czy nie słuszniej jest powie
dzieć, że każda wielka ideolo
gia szuka swego dopełnienia w 
sztuce, Czy nie słuszniej jest 
stwierdzić, ż© każda wielka sztu 
ka organizuje całość psychiki 
człowieka nie tylko w dziedzi
nie estetycznej ale i. moralnej, 
filozoficznej itd.

Wspominając Picassa i  czer - 
piąć argument porównawczy z 
dziedziny architektury, Borejsza 
upoważnił dyskutantów do prze 
rzucenia jego teorii z dziedziny 
literatury na ideologię sztuki w . 
ogóle. Przepraszam, ale tutaj 
grozi nam dojście ad absurdum. 
Czym ma się wyrazić dobra ide
ologia w muzyce, lub pozytyw
na treść w tańcu czy malar
stwie ?

W tych dyscyplinach arty - 
stycznych prawdziwe dzieło 
sztuki odrywa się od konkret - 
nych ideologii. Tutaj niezależ
nie od ideologii występuje auto 
nomiczny mechanizm powstąwa 
nia piękna. Nikt nie zna recept, 
ideologia zwykle ex-post docze
pia się do dzieła — ku zdumie
niu twórcy. Recepty i  naiwnie 
czytelna treść zjawiają się o 
szczebel niżej, w drugorzędnej 
sztuce.

(Nb. Dlaczego znalazłem w 
„Odrodzeniu", dziwnym stylem 
pisaną pochwalę Grottgera i Fa- 
łata? Pierwszy,. ideowo apolo - 
geta ckliwego romantyzmu na

rodowego, w duchu mesjani- 
styczno - męczeńskim, (coś dla 
p, Brauna), formalnie: szmira. 
Drugi, ideowo malarz ziemian - 
ski, formalnie:... co kto lubi. 
Obaj istotnie w odróżnieniu od 
Picassa bardzo „czytelni").

Przyznać trzeba, że autor bez 
kompromisowego ideowo arty
kułu „Ideologia na śmietniku?“ , 
jest jakby zupełnie inną osobą 
od Borejszy, prezesa „Czytelni
ka“ i redaktora „Odrodzenia“ . 
Czy dotychczasową politykę re
dakcji i spółdzielni tłumaczy tyl 
ko liberalizm, czy może nieunik
nione konsekwencje realnego 
kontaktu z rzeczywistością kultu 
ralną?

W omawianym artykule po - 
święcono nieco uwagi i miejsca 
tygodnikowi „Dziś i Jutro“ . Bo-, 
rejsza jest szermierzem jasności 
słowa i zawsze czytając jego 
publicystykę, ile razy nie mo
głem się zgodzić ze stroną me
rytoryczną, zmuszony byłem po 
dziwiąc kunszt formalny — tym 
razem jednak mowa jego jest 
trudna. Nie jestem pewien czy 
gani Pietrzaka czy chwali. Jeśli 
cytaty z Pietrzaka o filozofii 
czynu, Bergsonie i  Nitschem, 
mają oznaczać podejrzewanie 
nieżyjącego autora o wyznawa
nie tych teorii, to nastąpiła wi
doczna pomyłka, albo Borejsza 
esseju Pietrzaka do końca nie 
przeczytał, co przy jego rozlicz
nych zajęciach łatwo zrozu
mieć. Pietrzak ideologii czynu 
me głosił i faszystą nie był. W i
dać to w jego spuściżnie literac
kiej i działalności wojennej.

Może zresztą źle zrozumia - 
łem te wyv/ody Borejszy, nato
miast na pewno zrozumiałem .go 
dobrze, w miejscu, gdzie kursy
wą wybija zdanie ..zasadnicza 
rozbieżność kultur Wschodu i 
Zachodu",— widocznie dema
skując w ten sposób rzekomo 
polityczny charakter esseju.

Kilkanaście wierszy wyżej Bo 
rejsza stwierdził, że socjalizm 
nie odwraca się od czasu, nie 
ucieka od historii, tylko z tej 
historii wynika. Kilkanaście 
wierszy niżej pisze: „M y jednak 
zamiast lin ii podziału między 
kulturą wschodu i  zachodu, 
przyjmujemy inną zasadniczą li
nię podziału, tę między ideolo
gią socjalizmu rewolucyjnego i 
schyłkowego kapitalizmu".

Świetnie. Z tym podziałem 
można się zgodzić, zastrzegając, 
że jest to podział w kategoriach 
ideologicznych i aktualny dla 
XX wieku. Negowanie natomiast 
innej treści kulturalnej—a więc 
i inności historycznej — latyń- 
skiej, zachodniej Europy i bizan 
tyjsko - greckiej, wschodniej, 
jest tylko postawieniem pewnej 
tezy historiozoficznej. Tezy no
wej, którą można podzielać lub 
nie, ale trudno uznać za udo- 
dowodnioną artykułem „Ideolo
gia na śmietniku".

Zdanie Pietrzaka nie ma żad
nego aktualnego wydźwięku po
litycznego, Przypuszczam, że 
•oparty o historyzm socjalizmu 
europejski komunista może być 
tej samej opinii. Znam nato
miast reakcjonistów podzielają
cych historiozofię Borejszy. Roz 
bieżność poglądów w tym wzgię 
dzie nie implikuje stosunku do 
Rosji. Ja np. wierzę w wielką 
rolę Rosji w Europie, inaczej pa 
trząc na przeszłość od Borej
szy. Nie jestem pewien czy 
zdanie Borejszy jest oficjalną 
tezą marksizmu.

W ostatniej mowie Stalina do 
delegacji fińskiej — we frag
mencie poświęconym pełno
wartościowej roli każdego na
rodu, a więc i  inności historycz
nej i kulturalnej, — można by^ 
się doszukać innych akcentów. 
Również G. Malenkow w w y 
głoszonym w swoim czasie w 
Polsce referacie, wyodrębnia 
ktilturę Zachodu. Cytuję za 
„Głosem Ludu" (Nr 365, —
1947 r.): „W  ostatnich czasach 
partia stoczyć musiała zdecydo
waną walkę z rozmaitymi prze
jawami płaszczenia się i służal
czości wobec burżuazyjnej kul
tury Zachodu, spotykanego nie
kiedy wśród pewnych warstw 
naszej inteligencji i stanowiące
go jeden z przeżytków przeklę
tej przeszłości carskiej Rosji".

Osobiście sądzę, że aktuai - 
ność podziału Europy na 
Wschód i Zachód, minie w na
szym pokoleniu. Natomiast nie 
przestanie obowiązywać w ka
tegoriach historycznych

Trudno zakończyć tę dyskusję 
nie wyjaśniwszy kogo Borejsza 
miał na myśli, pisząc o redak
cji „Dziś i Ju tro ": „Oni również 
bronią poziomu, i znajdując w 
utworach poszczególnych pisa
rzy demokratycznych pewne 
słówka, które wydają się im nie 
polskie, atakują, sami zaś wysu
wają na wieszcza narodowego 
autora o najbardziej niechluj
nym języku literackim. Jakież 
to miłe w swym cyniźmie, nie
prawda? I apolityczne!“ .

Jeśli Borejsza myślał o Pie
trzaku, to mogę go zapewnić, że 
nie pasujemy Pietrzaka na wiesz 
cza narodowego —- poprostu 
szanujemy jego pamięć i publi
kujemy te jego utwory, które 
uważamy za cenne. Język P ie
trzaka jest chropawy, pisał ori 
w czasie wojny i  nie zdążył 
przed śmiercią przygotować 
ostatecznie materiału do dru
ku — trudno bez wiedzy autora 
wygładzać jego utwory.

Jeśli Borejsza myślał o kimś 
z żyjących, to lepiej jest poin
formowany ode mnie. Wiem, 
że dział literacki „Dziś i  Jutro" 
pozostawia dużo do życzenia. 
Na ten niezbyt wesoły stan, skła 
da się szereg przyczyn, które 
trudno jest zwalczyć. W tych 
warunkach naprawdę nie wiem 
kogo byśmy mieli windować na 
wieszcza. Chyba, że koledzy ro
bią coś w tajemnicy przede 
mną — po nich można się prze
cież wszystkiego spodziewać. 

Dominik Horodyński

ómierc
Na pnij brew — miniaturę widnokręgu

strąć z muszki srebrną jaskółkę 

H u k -----------

po drugiej stronie świat w. przyklęku 

wsłuchany w serce — sygnaturkę — 

Pochyl twarz

nad siwą skrzyżowaną deską

stygnie czas —

skreślony purpurową kreską.

Sen pękł na pół —

wycieka farba dnia i  świadomości —

w przepaść — w  dół

w ramiona wieczności

poprzez

wojnę.
* • M. K.
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k wieiuia odbyło się pierwsze 
C#posiedzenie Sejmu Ustawodaw

czego w ramach tegorocznej sesji wio
sennej, Do najważniejszych punktów 
porządku dziennego należało uchwa
lenie projektu o zmianie ustawy z 
1924 r, w przedmiocie pracy młodo
cianych i kobiet oraz projektu z 1933 
reku o ubezpieczeniu społecznym. Oba 
projekty zostały wniesione przez po
słanki stronnictw zblokowanych i ma
ją na celu poprawę losu kobiety pra
cującej.

Pierwszy projekt przewiduje, że ko
bieta zatrudniona przy uciążliwej pra
cy fizycznej, będzie począwszy od 
szóstego miesiąca ciąży przeniesiona 
dc pracy lżejszej z zachowaniem do
tychczasowego zarobku. W okresie 
przed i  po połogu kobieta będzie 
zwolniona od pracy w przeciągu 12 
tygodni. Wprowadza się również za
kaz rozwiązywania umów o pracę z 
kobietą ciężarną, która przepracowała 
w danym zakładzie 3 miesiące przed 
okresem ciąży.

Drugi projekt wiąże się ściśle z 
pierwszym, regulując sytuację matek 
pracujących na odcinku ubezpieczenia 
społecznego.

Na tym samym posiedzeniu w re
zultacie uchwalonej na poprzedniej se
sji rezolucji Klubu Katolicko - Spo - 
łecznego, Rząd w osobie min. Pracy 
i Opieki Społecznej — Rusinka, zło
żył obszerne sprawozdanie z dotych
czasowych swych dokonań, zmierza
jących do poprawy bytu ludności 
przyczółków. W dyskusji nad spra
wozdaniem zabrał głos poseł Franków 
ski (Kat. Społ.), przestrzegając przed 
zbytnim optymizmem i sugerowaniem 
się cyframi, które mogą zmącić tra 
giczny obraz rzeczywistości. Mówca 
imieniem Klubu Katolicko - Społecz
nego wniósł rezolucję, wzywającą 
Rząd, aby przy układzie Planu In
westycyjnego na 1949 r. słuszne in 
teresy gospodarczej odbudowy przy
czółków znalazły specjalne uwzględ-

Aleksander GeSla

Dyskusja nad „Rozdrożem Miłości“

Ze stanowiskiem posła Franków - 
skiego polemizował min. Rusinek i 
przeciw uchwaleniu rezolucji wypo - 
wiedzieli się inni mówcy bloku. Pos. 
Kliszko (PPR), oświadczył jednak, że 
nie oznacza to bynajmniej, ażeby spra 
wa przyczółków nie stanowiła ogólnej 
troski i przedmiotu dalszych starań.

INTERPELACJE KLUBU 
KATOLICKO - SPOŁECZNEGO

NA tymże posiedzeniu Sejmu po - 
słowie kaioleey interpelowali 

Ministra Administracji Publicznej w 
sprawie wykonania ustawy o ograni
czeniu w sprzedaży i spożyciu napo
jów alkoholowych oraz Ministra Od
budowy w sprawie uregulowania wy
sokości komornego w domach czyn - 
szowych. Sytuacja odcinku sprzedaży 
alkoholu przedstawia się w sposób 
niewesoły. Wprawdzie ustawa z dnia 
21 marca 1931 r. przewiduje m.in., że 
nie można sprzedawać alkoholu nie
letnim do 21 roku życia oraz uczniom 
szkół niższych i średnich bez względu 
na wiek, ze niedozwolona jest sprze
daż detaliczna alkoholu w odległości 
100 metrów od kościołów, cmentarzy, 
klasztorów, zakładów naukowych, są
dów, dworców kolejowych, koszarów 
i fabryk, zatrudniających więcej niż 50 
robotników, jednak przepisy te nie są 
w praktyce przestrzegane i  dopuszczał 
ne wyjątki stają się regułą.

Druga interpelacja posłów katolic
kich dotyczy sprawy uregulowania ko
mornego, pobieranego przeważnie we
dług stawek przedwojennych, co unie
możliwia właścicielom przeprowadza
nie remontu domów. Sytuacja para - 
ńoksalna jaka się tu wytworzyła wy
maga jak najszybszego rozwiązania te
go dylematu celem ochrony przed de
wastacją ocalałych z pożogi wojennej 
nieruchomości, które bez względu na 
tytuł własności stanowią część skła
dową naszego majątku narodowego. 
Obie interpelacje zostały odesłane do 
Prezesa Rady Ministrów.

Dnia 12 kwietnia urządziła Dyrek
cja „Teatru Klasycznego" w Warsza
wie zebranie dyskusyjne na temat 
„Rozdroża miłości" z udziałem litera
tów, aktorów, publiczności i autora, 
który jednak zawiódł, gdyż nie zja
w ił się na zebraniu. Dyskusja poto
czyła się w różnych kierunkach. Obję
ła tak sam utwór, jak i jego wysta
wienie w Teatrze Klasycznym, porów
nanie ze spektaklem krakowskim i 
wreszcie poszczególne kreacje. Skala 
ocen nie jest tak wielka, jak różno
rodność pojmowania „Rozdroża". Nie
mal wszyscy uznają nieprzeciętność 
sztuki i  jej walory artystyczne, ale 
zarazem prawie każdy ma inny sąd 
o jej istotnym sensie.

Różnorakie opinie, którym przysłu
chiwałem się podczas dyskusji i lek
tura recenzji rozrzuconych po naszej 
prasie skłoniły mnie do skreślenia k il
ku uwag na temat same-j sztuki.

Szczęśliwie się złożyło, że sztuka 
Zawieyskiego, która jest w powojen
nym teatrze wydarzeniem o dużym 
ciężarze gatunkowym, spotkała się z 
podwójną interwencją sceniczną. Kra
kowski teatr przedstawił ten dramat 
pod nieco innym kątem widzenia, niż 
Teatr Klasyczny w Warszawie,

„Rozdroże miłości", nad którym,dla 
każdego, kto je przeżył, niby motto 
unoszą się słowa Modlitwy Pańskiej 
I odpuść nam nasze winy jako i my 

odpuszczamy naszym winowajcom", 
pełne jest różnorodnych problemów 
postawionych mocno i jasno. Jednak 
zdaniem moim wyróżnić można dwa 
problemy zasadnicze, Problem pierw
szy to ingerencja Boga w sprawy lud z 
kie. Drugi, to tragedia zagubionej w 
swej nieprzeciętności kobiety. Proble
mem, który został naświetlony silniej 
przez teatr krakowski, był problem 
pierwszy. Problem drugi uwypuklony 
został lepiej w Teatrze Klasycznym, 
Stało się to może nie tyle przez świa
domą wolę reżysera, ile jako następ
stwo innej niż w Krakowie, szczęśliw
szej, czy nieszczęśliwszej obsady ról.

O problemach „Rozdroża" powie
dziano juiż bardzo wiele. Mówiono o 
dramacie idei, o walce dwóch pojęć 
Boga: księdza Anastazego i księdza 
Jana, o konflikcie dobra i zła, o pro
blemie kary i przebaczenia. Mam wra
żenie jednak, że te i tym podobne 
zagadnienia nie sięgają dna sztuki, 
dna, po którym sączy się przez trzy 
akty nurt dla sztuki najisioimciszy. 
Sądzę, że przez całą szukę przewijają 
się dwa problemy zasadnicze: boski i 
ludzki. Problem pierwszy góruje i 
przytłacza drugi. Stosunek ich wza
jemny jest taki jak ducha do ciała. 
Może dlatego właśnie, choć brzmi to 
dość paradoksalnie, pełnię sztuki jaką 
nam dał znakomity autor przeżył ten, 
kto widział oba spektakle. Krakow
ski, w którym na czoło wysunęło się 
najistotniejsze zagadnienie sztuki: in
gerencja Boga w życie jednostki : 
zbiorowości, oraz warszawski, który 
nam silniej podkreślił pierwiastek 
ludzki w tej samej sztuce, tragedię 
kobiety niewspółmiernej z otaczają
cym ją światem i bezbronnej wobec 
dynamicznej potęgi własnej natury.

Do tego, Że sztuka poświęcona za
gadnieniom religijnym znalazła żywy 
oddźwięk w społeczeństwie, przyczy
ni! 6ię nie tylko głód głębszych prze
żyć artystyczno - intelektualnych i 
obiektywna wartość „Rozdroża" jako 
dzieła sztuki, ale i jego „sensacyij- 
ność" w dobrym tego słowa znacze
niu, jak to już podkreślił Wojciech 
Natanson.

Powiedziałem, że najgłębszym we
dług mego zdania sensem sztuki to 
przedstawienie ingerencji boskiej w 
sprawy ludzkie. Ale sensacyjność 
sztuki polega na czymś więcej. Na 
scenie gra siedmiu aktorów, lecz 
prócz nich do zawiązania akcji przy
czynia się w równej mierze dwóch in
nych, którzy nie mieli rozpisanych 
ról. To ksiądz Anastazy i Andrzej. 
Ich działalność ma swe konsekwencje 
w przebiegu dramatu. Oni żyją nie 
tylko w myślach i słowach grają
cych, ale działają zza grobu.

Nade wszystko jednak rzeczą dają
cą sztuce piętno niecodzienności, a 
powodującą, że wstrząsa nawet tych, 
którzy nie dostrzegli najgłębszego je j 
nurtu, jest wprowadzenie do akcji 
transcendentnego Boga W tym samym 
stopniu, co aktorów takich jak ksiądz 
Anastazy czy Andrzej. Choć nie wy
powiada ani jednego słowa, choć nie 
kieruje wolą wolnych ludzi a tylko 
raz jeden ukazuje się, gdy już ludzie 
przejrzeć nie mogą, zajmuje w tej 
sztuce rolę główną. Autor ukazał nam 
Boga pod zwykłą postacią, w jakiej 
na oodzień, bez cudów ingeruje w 
sprawy ludzkie, W sztuce Zawiey
skiego ukazuje się bowiem Bóg pod 
postacią „Przypadku". Ukazał się jed
nak tym razem dość wyraźnie, by po
jęli jego obecność i wolę ludzie za
interesowani w zdarzeniu. Ukazał się 
Miłosierny, Przebaczający... — nie 
karzący. Przypadkiem, którym prze
mówił, rozwiązał dramatyczną sytua
cję właśnie w chwili, gdy zdawało 
się, że siły ludzkie już nic nie po
mogą.

Tylko raz w literaturze polskiej, w 
utworze scenicznym dano rolę Bogu 
W szechmogącemu napisaną bez słów 
i bez pokazywania go. To Mickiewicz 
w „Improwizacji", którą tak wielu 
krytyków nazywało i nazywa po dziś 
monologiem — stworzył d i a l o g  
między Bogiem a Konradem. Bóg od
powiadał Konradowi, jak odpowiada 
każdemu zuchwalcowi — milcze
niem!

Słyszałem, jak zarzucano Zawiey
skiemu sztuczne rozwiązanie drama
tu, jak twierdzono, że posłużenie 6ię 
przypadkiem było rozwiązaniem naj
słabszym, najprymitywniejszym. Sły
szałem jak mówiono, że nie rozstrzy
gnął zagadnienia tak ważnego, jak 
walki między dwoma pojęciami Boga. 
Nawet więcej, ktoś twierdził, że wła
ściwie zwyciężył Bóg karzący, Bóg 
księdza Anastazego — przecież 
Elżbieta ukarana została —• utonęła. 
Tak jednak zrozumieć „Rozdroże" 
mogą tylko ludzie bardzo dalecy od

katolicyzmu. Bóg w „Rozdrożu”  jesif 
Bogiem przebaczającym i miłosier
nym. Jego ingerencja tak rzadko 
przez nas dostrzegana , pospolicie 
zwana przypadkiem, w sztuce Zawiey
skiego była aktem łaski. Uwolnił nim 
od ciężaru życia umęczoną Elżbietę 
i dał jej szczęście zadośćuczynienia. 
Twierdził kierownik literacki Teatru 
Klasycznego p. M. Rusinek na ze
braniu dyskusyjnym, że pokazał tu 
autor jak niewystarczającą dla du
szy ludzkiej jest spowiedź i rozgrze
szenie, jako Łaska bo6ka i jak ko
nieczne jest efektywne przebaczenie 
ze strony bliźnich. Pozwolę sobie 
przypomnieć w związku z tym, że Ko
ściół katolicki naucza nie tylko o 
spowiedzi i rozgrzeszeniu, ale i o za
dośćuczynieniu, Wyprzedził więc 
Freuda...

Bóg w „Rozdrożu" aktem swej woli, 
jednym z tych, który nazywamy przy
padkiem, ratuje Elżbietę, rozładowuje 
sytuację na wsi, dopełnia dzieła, nad 
którym pracował ksiądz Jan, zdej
muje bielmo z oczu ślepych, z pęt 
nienawiści wyzwala Martę, Postawa 
wsi, której przedstawicielem jest wójt, 
załamuje się w obliczu Przypadku. 
Widać wieś przypadek zrozumiała... 
Teraz już bez walki poprowadzi swą 
owczarnię ksiądz Jan,

Sztuka Zawieyskiego jest od począt 
ku do końca w swym zasadniczym 
zrębie konsekwentna. Pomijając błę
dy nieistotne dla całości, powiedzieć 
można, źe jest tak właśnie nieubłaga
nie logiczna jak życie. Chodzi wszak 
tylko o to, by w czasach zaprzecze
nia nawet przez fizykę przyczynowo- 
ści widz zrozumiał, że nie każdy 
przypadek jest zwykłym zbiegiem o- 
koliczności, że istnieją przypadki, 
które pisać należy przez duże „P".

Wielkość „Rozdroża" zasadza się 
w dużej mierze na tym, że jego au
tor miał odwagę poruszyć sprawę in
gerencji Boga w życie ludzkie. Za
gadnienie to aktualne jest zawsze. 
Dziś tym więcej, że żyjemy w epoce 
renesansu chrześcijaństwa i teoretycz
nego przezwyciężania materializmu 
filozoficznego, kiedy ,w wielu umy
słach rodzi się ju t Bóg na nowo, ale

(Dokończenie na str, 7)

W ę d r ó w k i  p o  scei p o l s k i c h
„OWCZE ŹRÓDŁO“  LOPE DE VEGI 

W KRAKOWIE
Genezy narodowego dramatu hisz

pańskiego szukać należy gdzieś w 
Autos Sacramentales, w  Autos del 
Nacimiento i w  Comedias Divinas. 
Echa tych widowisk uzupełnione
eposami i romanzami ludowymi,
uszlachetnione nawrotem do wzorów 
klasycznych,- a owiane głębokim i 
żywiołowym patriotyzmem stanowią 
glebę, na której wyrośnie nowożyt
ny teatr Hiszpanii. Ludźmi, którzy 
pierwsi stworzyli syntezę tych ele
mentów, którzy zyskali sobie w iel
kim stylem twórczości zasłużoną 
opinię twórców hiszpańskiego teatru 
narodowego, byli Lope de Vega i 
starszy od niego o la t 38 Calderon.

Warto zdać sobie sprawę z tego, 
że Hiszpania jest jednym jz prekur
sorów w  wytworzeniu team; mają
cego własne, narodowe oblicze.

Lope de Vega żył w  latach 1562 — 
1635. Co działo się w  tym czasie 
gdzie indziej?

We Francji istnieje już wprawdzie 
Illustre Theatre, ale nim ta dzisiej
sza Comedie Française uzyska swój 
właściwy wpływ na historię, trzeba 
będzie czekać na Moliera (1622 — 
1673) na połowę wieku X V II, a więc 
na czas, w  którym  Hiszpania opła
kuje już Lope de Vegę, którego za
stąpi, a pod 'względem artystycznym 
znacznie przewyższy, Calderon (1600 
— 1681). Na odcinku tragedii szan
se są równe. W Hiszpanii Calderon, 
we Francji w ielki Corneille (1606 — 
1684). A  francuscy rówieśnicy Lope 
de Vegi? Chyba Hardy (1570 — 
1632), chyba Rotron (1609 — 1650) 
oryginalni może jako pisarze, ale jak 
że chętnie szukający zapożyczeń te
matycznych właśnie u autora „Ow
czego źródła“ .

We Włoszech współczesnym Lope 
de Vegi jest Torquato Tasso, twórca 
dramatu pasterskiego (favola pasto
rale) autor „Am inty“ . Są to czasy 
już po „Mandragoli" Machiavela, 
chyba po „ I I  Candelais“ Giordano

Bruno, a więc czasy, które stanowią 
chlubę tradycji teatru włoskiego. 
Jednakże przyjdzie jeszcze długo 
czekać na twórcę włoskiej komedii 
Goldoniego (1707 — 1793) i  jego od
powiednika w- tragedii AlfieiTego 
(1749 — 1803). To są sąsiedzi naj
bliżsi. Lepiej jest dalej. W Anglii 
równocześnie z Lope de Vegą kró
luje młodszy od niego o dwa lata 
Szekspir. A w  Polsce... 12 stycznia 
1578 r. w Jazdowia pod Warszawą, 
z okazji ślubu kanclerza Jana Za
moyskiego z Krystyną Radziwiłłów
ną wystawiono po raz pierwszy „Od
prawę-posłów greckich“ .

Dokonane wyżej zestawienie dat 
ułatw i sądzę uzyskanie właściwej 
miary dla oceny twórczości Lope de 
Vegi. \\T widowiskach jego nie tru 
dno dopatrzeć się śladów przeszłości. 
Ważniejsze jest jednak to, że już w 
„Owczym źródle“ na przykład rysu
ją się cechy zupełnie oryginalne, --a 
wskroś nowożytne.

Szekspir doprowadził do perfekcji 
równolegle prowadzenie wątków 
tragicznego i  „błazeńskiego“ . "Tru
dno byłoby ustalić czy Lope de Vega 
znał twórczość Szekspira, albo co 
powstało wcześniej „Twelfth Night“ 
,1600), czy „Owcze źródło“ , W każ
dym razie jeden z bohaterów „Ow
czego źródła“ , Mengo, ma ten sam 
rodowód co galeria typów komedio
wych Szekspira. Cechą zgoła zaska
kującą widza oglądającego „Owcze 
źródło“  są silne, wręcz jak na owe 
czasy rewolucyjne, akcenty społecz
ne tej sztuki.

Mieszkańcy „Owczego źródła“ , 
zwykli chłopi, nie szlachcice, zbyt 
może w stosunku do prawdy histo
rycznej światli i uświadomieni, bun
tują się przeciw ciemiężcy. Na no
vum tego rodzaju nie wiele krajów 
mogło sobie pozwolić. Ciekawą jest 
droga jaką obrał Lope de Vega, by 
zrealizować swój zamiar. Przez dłu
gi czas owcze źródło słyszy dzwon 
nie zdając sobie sprawy skąd głos 
jego dochodzi. Świadomość krzj'w -

dy nie może przebić grubej powłoki 
wiernopoddańczości. Mówi się o 
terrorze, o zbrodniach prześladowcy, 
ale ze słów tych nie wyciąga się 
konsekwencji. Owcze źródło upo
dabnia się do beczki prochu — trze
ba tylko iskry. I  wreszcie na proch 
pada iskra. Przyjmuje’ ona na się 
postać Laurencji, dziewczyny przy
pominającej do złudzenia swą po
przedniczkę sprzed la t pięćdziesię
ciu, Joannę d'Arc. Następuje wy
buch. Rezultaty jego jednak są ni
kłe. Nie myśli się o zmianie syste
mu życia — szuka się tylko innego 
pana, który może być lepszy, ale 
może być również bardzo podobnym 
do komandora Gomeza.

Czy myśli. Lope de Vegi nie wy
chodziły poza to rozwiązanie, czy 
też chciał on możliwie wiernie 
przedstawić mentalność chłopa hisz
pańskiego? Raczej to'pierwsze. Pa
miętajmy: Sztuka pisana była na 
początku X V II wieku. Społeczna 
myśl „Owczego źródła“ i  tak zaska
kuje śmiałością.

Możność obejrzenia „Owczego źró
dła“ zawdzięczamy oczywiście Bro
nisławowi Dąbrowskiemu. Któż by 
poza nim zdobył się na tak ryzy
kowny eksperyment? Czyż nie proś
ciej jest iść ścieżkami wykarczowa- 
nymi przez innych? Dąbrowski jest 
odważny. Nie przeraża się tym, że 
sztuka ma la t mniej więcej trzysta, 
nie przeraża się tym, że n ik t je j” do
tychczas w Polsce nie wystawiał. 
Wykorzystuje okazję dorwania się 
do poetyckiego przekładu L. H. Mor
stina i kosztem długich a żmudnych 
wysiłków tworzy spektakl o war
tości wykraczającej poza najwyższy 
poziom widowisk polskich. „Owcze 
źródło“ to spektakl, którego nie po
wstydziłby się żaden chyba teatr w 
Europie.

Inscenizacja Dąbrowskiego spot
kała się z ciekawą reakcją publicz
ności. Chciało się nieraz wołać: 
ależ, przepraszam. to: już widziałem
w „Śnie nocy letniej“ , tamto do złu

dzenia przypomina u Horzycy wy
stawione „Życie snem“ - Colderona. 
Pełna dramatycznego napięcia scena 
buntu przypomina znowu w rozwią
zaniu inscenizacyjnym (ruch — roz- 
plasowanie postaci), przedwojenną 
robotę Schillera w  opracowaniu 
„Juliusza Cezara“ . To wszystko 
prawda. Tylko... Szekspir, Calderon 
to współcześni Lope de Vegi. To, co 
chciało się uznać za błąd staje się 
zaletą. „Owcze źródło“  nie odrywa 
się od epoki. A że epokę tę znają 
równie uobrze Schiller, Horzyca i 
Dąbrowski, to może być im  tylko u- 
zrri.ne za zasługę.

Dąbrowski nie należy na szczęście 
do tych co pokazują Hamleta we 
fraku. I  tę cechę należy oklaskiwać. 
Świetność spektaklu podkreśliły do
skonale barwnością, ekspresją i  
przejrzystością dekoracje Andrzeja 
Pronaszki. Poszczególne obrazy w i
dowiska (a było ich czternaście) łą
czyły ze sobą równie skrupulatnie 
opracowane intermedia, z których 
największe uznanie zdobyła sobie 
„Walka rycerzy“ . Dobrym uzupeł
nieniem twórczego wysiłku insceni- 
zatora i  scenografa były fragmenty 
choreograficzne w opracowaniu Ma
ryny _ Broniewskiej i, stosowana do 
niektórych scen, ilustracja muzyczna 
Witolda Krzemieńskiego.

Z olbrzymiej lis ty wykonawców, 
jeśli można to w tym właśnie w y
padku uznać za celową, wyróżnić 
pragnę w  pierwszym rzędzie chlu
bnie znaną już z „K lą tw y“  Zofię Ry- 
siównę (Laurencja), Kazimierza Opa
lińskiego, doskonałego wykonawcę 
ro li Menga, Jerzego Leszczyńskiego 
(Komandor). Gustawa Holoubka 
(Barrildo) i  Władysława Sheybala 
(Frondoso) mimo, iż niezupełnie 
jeszcze otrząsnął się on ze wspo
mnień „Kaprysów Marianny“ ,

* **
Do .Krakowa na spektakl „Owcze

go źródła“ trzeba uruchomić pociągi 
popularne.

Mieczysław Markowski
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jest jeszcze tylko Wielkim Budow
niczym wszechświata, odległym, spra
wom ludzkim obcy. Słowem — Bo
giem pojmowanym deistycznie.

Artysta sięgnął bardzo wysoko sko
ro w sposób tak subtelny, że przez 
wielu nierozpoznany podobnie jak w 
życiu, stworzył na scenie obraz rze- 
ozywistości teg, która je6t.

Drugą myślą przeplatającą cały u- 
twór między szeregiem problemów fi- 
jozoficznych, jest sprawa Elżbiety,

Sama Elżbieta jest już tym człowie
kiem, który w swej naturze kryje źró
dło konfliktów prowadzących do tra
gedii. Bujnie rozwinięta osobowość i 
szczodre wyposażenie przez przyrodę 
czyni ją obcą środowisku, w którym 
żyje Innego zaś środowiska nie ma. 
W mieście może się jedynie „stoczyć", 
na wsi nie ma dla niej miejsca, a ten 
iw;»tek ludzki jest z nią niewspół

mierny. Porozumienie nie jest możli
we.

Postać ta jest typem kobiecym, któ
remu Zawieyski poświęca uwagę pi
sarza po raz drugi. Elżbieta jest sio
strą duchową Teresy z „Drogi do do
mu". Typ ten znalazł pełniejszy wy
raz w wiejskiej dziewczynie, niż w 
docencie archeologii. Elżbieta jest po
stacią w samej swej psychicznej kon
strukcji tragiczną. Nosi w sobie ziar
na wypadków przyszłych. „Zawsze w 
niej było coś takiego... — mówi M i
chał — jakby już przedtem nosiła 
to, co się później stało.,.“ . Dziewczy
na o naturze, w którą lasy złożyły ta
jemnicę swych pieśni, 6tawy — ci
szę, wichry — tęsknotę, kwiaty — 
barwę, słońce — siłę i blask, a noc, 
ciemna noc — mrok nieprzejrzany, 
nie rozumie własnej potęgi i nie ma 
jej dokąd skierować, jest wobec niej

A. Ł.

A jednak.
SPOWIEDŹ MĘTNIAKA

Nie ma co ukrywać. Przyszpilili mnie 
w dwóch czasopismach, — teraz pró
bują ośmieszyć.

Uczniowie Słonimskiego! Zawsze ta 
sama metoda. Że — niby mętniaik i 
detol, że nic nie można zrozumieć. Że, 
— bełkot !

AKT POKORY .
Pisarz pragnący się rozwijać, musi 

brać pod uwagę i  to, że jego prze
ciwnik ma rację, Tylko w tym wypad
ku, krytyka przyda mu się na coś, po
budzi do pracy nad sobą i uchroni od 
przyszłych katastrof.

„Niech pan czujnie sprawdza swe 
determinanty", zwykł był mawiać, zna 
komity nasz Eiger-Napierski a Irzy
kowski dodawał: Młodzieńcze! Jeżeli 
kiedykolwiek pogrążysz się w megalo
manii, wszystko będzie dla Ciebie 
stracone. Niechaj kształtują cię naj- 
złośliwsze 6ądy współczesnych. Wy
soko ceń ludzką bezwzględność. Je
dynie w surowej szkole, wychodzi się 
na człowieka. Wielkiej twórczości, 
zawsze towarzyszą mocne zadraśnię
cia.

PRAWO DO KOPNIAKA
Było do przewidzenia. Biegli w 

piśmie oświadczyli zaraz, że lansowa
nie kierunku literackiego, pod nazwą 
ekstazy kontynentalnej, to delirium 
tremens, niepoważne i  w ogóle non
sens.

Powiedzmy, Lecz zanim podwinę 
ogon pod siebie i dam za wygraną, po 
zwolicie mi się wytłomaczyć. Być mo
że nie jestem aż talk głupi jak sobie 
tam wyobrażacie. Zresztą — wolno 
wam! Gdyby literaci nie mieli prawa 
do uważania się nawzajem za idiotów-, 
ubyłaby im satysfakcja niesłychanie 
życiowo istotna. Ostatecznie dzięki 
temu, własne samopoczucie człowieka 
zawsze staje się cokolwiek lepsze. 
Dlatego, każdy musi mieć swojego dur 
ni a, którego publicznie ujeżdża.

To w jakiś sposób uwalnia od włas
nego kompleksu niższości. Bez dobrej 
porcji wymyślać, nie utrzymałaby się 
u nas żadna hierarchia nazwisk lite
rackich, Kto siedzi na górze lubi 
sobie od czasu do czasu spojrzeć na 
dół i od niechcenia kopnąć kogoś w 
tyłek. To go w osiągniętej pozycji 
utwierdza i stwarza okazję do miłych 
sercu porównań.

Oczywiście te role czasem się od
wracają, ale na ogół rzecz biorąc, pra 
wo do lekceważenia, daje ludziom ty- 
!e przyjemności, że ani myślą go ko
mukolwiek odmawiać. Niech, że se 
jak mówił Wyspiański. Historia przy
zna mi rację.

A teraz do rzeczy najmilsi. Zaraz 
powiem na czym polega geneza eksta
zy kontynentalnej. Spróbuję zaprze- 
stać bełkotu i mówić o sprawach ir
racjonalnych w języku dostępnym,

EMPIRYCZNIE MOI PANOWIE
Ekstaza nie jest wymysłem. Istnie

je jako rzeczywistość bezpośrednio

dostępna widzeniu. Powiedział ktoś : 
Delirium tremens!.,. Proszę bardzo, 
uchwyćmy się tego i dalej... Usiądźcie 
sobie w pierwszej lepszej knajpie, po
patrzcie na ludzi, łapczywie wódkę 
żłopiących. Nikt mi nie zdoła zaprze
czyć, że w Polsce i w całej Europie, 
przejawia się masowy pęd do odu
rzenia. Silniejszy niż kiedykolwiek. 
To statystycznie stwierdzono.

Rozmawiałem w tąj sprawie z le
karzem specjalistą. Przyznał: Tak jest 
jak pan mówi, Natura ludzka ciąży 
w kierunku ekstazy. Istotnym rnoty - 
wem jej dążeń, je6t głód upojenia. Nie 
tylko dziś, ale zawsze.

Na tym oparłem moją filozofię. Nie 
na spekulacji, Na spostrzeżeniu daw
no dla wszystkich dostępnym. Bo rze
czy wielkie są prostą. Na to 'się nic 
nie poradzi.

JAJKO KOLUMBA

Idźcie sobie w Aleje, Zajrzyjcie do 
ogrodu botanicznego. Parki siedzące 
na ławkach, zilustrują wam moją te
orię.

Pewnie, Erotyzm jest wieczny, ale 
sposób przeżywania tych wzruszeń, 
zmienia się w ciągu stuleci. Nie ma 
dziś romantycznych kochanków i mło 
dopolskich uniesień. Tamte style mi
nęły, nowego nikt nie wysłowił. Gdzie 
nasza wersja miłosna? Każda epoka 
dodawała coś do tych doświadczeń. 
Inaczej je pojmowała. Wiek 20 nie 
stworzył w tej dziedzinie jakiejś za
raźliwej i sugestywnej konwencji.

Gdzie mierzyć mu się z romantyz - 
mem- Po egzaltacji pozostała pustka.

I kłopotliwe milczenie. (¡Brak słów 
nie wyklucza ekstazy. Być może ją 
nawet wyzwala).

EKSTATYCZNE STANY OPĘTANI/

A teraz jeszcze jedna propozycja. 
Kto ma cierpliwość, niech otworzy 
radio. Wtedy, kiedy stacje zagranicz
ne puszczają płyty, nagrane podczas 
wieców hitlerowskich, w celu wykaza
nia psychopatycznego charakteru 
owych masowych .uniesień. Tak było. 
Jeden człowiek krzyczał, miliony się 
zachłystywały tak długo, aż wpędził 
je w katastrofę, Ekstaza, jakże czę
sto przybliża ludzi do śmierci! Staro
żytni przeczuli ten proces.

Niedawno ktoś streszczał mi wy - 
powiedzi lotników amerykańskich. O 
tern jak przestrzeń uderza do krwi, 
jak z każdym oddechem rozrasta się 
w piersiach odległość... Macie, to zno
wu jest to: Życie jako ekstaza.

Zabójcza i niszczycielska. Na szczeb 
lu wiecowym na pewno. Lecz samo 
doznanie nie da się sprowadzić do 
jednego bodźca. Występują tu liczne 
odmiany. Każda wymaga innego war
tościowania i odmiennej oceny moral
nej.

WŁADZA JAKO NARKOTYK

Zdolność ustokrotnienia swej oso
bowości w działaniu innych ludzi, —

bezradna. Kobieta dziwna, a tak bar
dzo prawdziwa. Wszystko co czyni, 
co przeżywa, jest naturalnym odru
chem jej psychy nakreślonej przez 
pisarza po mistrzowsku. Tym, co znie
wala mężczyzn, jest nie tyle jej czar 
zewnętrzny, co siła wewnętrzna i głę
bia, którą pokrywa spokój. Człowiek 
czym silniejszy, tym łatwiej i moc
niej przywiązuje do siebie innych. 
Gdy ma dużo spokoju szukają go w 
nim ci, którym go brak, a tych jest 
zawsze bardzo wielu. Ta moc i spo
kój są jej wrodzone równie jak uro
da i czar. Sąd Krasińskiego, że ,,pier
wiastek cnoty i zbrodni jest jeden — 
moc ducha, tylko kierunki różne" — 
znalazł tu przykład najwymowniej
szy. Zbrodnia wywołana impulsem jej 
natury nie jest. zawiniona. Rozkocha
nie wielu mężczyzn nie jest jej grze
chem, lecz tragedią. Elżbieta należy
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się obr
w tym także wyraża się wola osiąg
nięcia pełni, za pośrednictwem poru
szanego przez siebie układu krążenia. 
Wspólnota pomnażająca gwałtowność 
istnienia członków indywidualnych, — 
to nowe poczucie życia interesuje 
nas w sposób szczególnie istotny. 
Potwierdza przyjętą zasadę'. Historia 
dostarcza konkretnych przykładów, 
upojenia władzą, Nie potrzeba ich tu
taj przytaczać; Są zbyt dobrze 
znane.

Co czynię? Rejestruję po prostu 
wieczne namiętności ludzkie, — te 
które doznały niezwykłego spotęgo
wania na tle dzisiejszej epoki. Twier 
dzę, że Życie zawsze było dążeniem 
do 6tanu ekstazy. W wielu wypad - 
kach, — tragicznym.

Czy, to naprawdę jest. takie strasz
nie głupie? Czy nie> ma w tym ele
mentów słuszności absolutnej? Są! 
Więc pocóż mówić o jakimś bełkocie, 
o niezrozumialstwie o delirium tre - 
mens ?

Widzę w tym przede wszystkim 
jedno: Chęć uciecąki przed zagad
nieniami, wywołującymi bezradność 
intelektualną. Kto nie wie co ma po
wiedzieć, ten woli się wykpić ja 
kimś naśladowaniem najmniej dowcip 
nyoh chwytów Słonimskiego. Ten 
zawsze w identyczny sposób, rejtero- 
wał przed Witkiewiczem i przed Irzy
kowskim. Zamiast rzeczowo z nim po
lemizować, opisywał jaką Irzykowski 
ma bródkę i spodnie. To był właśnie 
ten kabaretowy, przedwojenny po - 
ziom, na użytek zahukanych półinteli
gentów.

Kontynuacja bezmyślnej tradycji 
jest czymś wyjątkowo żałosnym

Powody dobrze rozumiem. Tak 
Zwany irracjonalizm został wyklęty. 
Co więcej utożsamiony- z faszyzmem. 
Jakgdyby go przed tym nie było! W 
pojęciu pewnych nieuków dopiero się 
świeżo pojawił. Nonsens! Empiryś- 
ci, pozwólcie sobie powiedzieć, że 
ta tendencja nigdy nie występuje w 
czystej i oderwanej postaci, Do każ
dego szaleństwa dorabia się jakąś me
todę, nawiasem mówiąc, nader racjo
nalną. Totalizm znał planowanie. Po
trafił być pedantyczny w niszczeniu.

Żadna emocja, nie może się obejść 
bez intelektu. Ona stanowi tylko si
łę popędową. Kiedy- przychodzi jej 
działać, porusza caią wolę i wszyst
kie myśli w człowieku. Kto wierzy 
dziśjfw szkolne podziały? Filozofia 
strukturalna dawno je obaliła. Ujmu
jemy wszystkie zjawiska w ich powią 
zaniu wzajemnym.

W proporcjach jedynie właściwych 
dla organicznej całości.

Nie wartościuję w tej chwili zja
wiska ekstazy kontynentalnej. Stwier
dzam tylko, że ona istnieje. Literatura 
będzie ją wyrażać.

Życie to głód upojenia. Hierarchia 
doznań, w obrębie których człowiek

• do tej kategorii wyjątkowych posta
ci, które przechodząc przez piekło 
świata pozostają czysta. Jej niepokój 
wewnętrzny i życiową tragedię wy
wołuje dopiero świadomość, że to 
ona, choć bez udziału woli, jest przy
czyną nieszczęść wielu spotkanych 
ludzi.

Teatr Klasyczny oddał tragedię ko
biety o tyle lepiej, że żywa i barwna 
gra p. Gorczyńskiej wysunęła ten 
aspekt sztuki na plan pierwszy tym 
więcej, iż kreacja księdza Jana przez 
p. Żabczyńskiego odbiegała daleko od 
tej wizji wielkiego personąlisty, jaką 
stwarza sama lektura sztuki. Obsa
dzenie roli Elżbiety stanowczo nie 
było trafne. Nie dla tego, że następ
stwem było podkreślenie jej proble
mu, ale dlatego, że sylwetka scenicz
na p. Gorczyńskiej nie odpowiada zu
pełnie mocnej i głębokiej postaci Elż
biety. Aleksander Geiia

a ca!
usiłuje przekroczyć swą miarę i  po
grążyć się w niepoznawalnym.

Dlaczego dążymy do sztuki. Bo 
sztuka jest zbiornikiem wzruszeń. Za
spakaja potrzebę olśnienia. Żywą i 
bardzo istotną. Byt, który przestałby 
zmierzać do źródeł zachwytu, prze - 
stałby być wartościowy. Kłócimy się 
tutaj o słowa.

Powie mi ktoś, że socjalizm... O bar 
dzo przepraszam. Socjalizm właśnie 
prowadzi do upowszechnienia istot - 
nych dóbr kulturalnych. Chce udo
stępnić ludziom najwyższe rozkosze 
istnienia. U kresu jego założeń także 
widnieje ekstaza. Do woli potęgowa
nia życia, sprowadza się każda przy
tomna i racjonalna doktryna. M it po
wszechnego dobrobytu kryje w sobie 
możliwość nieznanych dotychczas 
uniesień. Wolno nam kwestionować je 
go areligijny charakter i podjąć dy
skusję w sprawie celowości stosowa
nych metod, ale zasadniczy kierunek 
dążenia, nie może nam być obojętny.

W przyszłości, prawdopodobne są 
dwie cywilizacje ekstatyczna i  neura
steniczna, Socjalizm w swoich ambi
cjach wyraźnie ku pierwszej się skła
nia, Dlatego właśnie głosi optymizm 
ludowy i wolę przekształcenia świata.

Nie zamykajmy oczu na fakt, że 
także formacje schyłkowe mogą mieć 
swoje olśnienia wcale nie gorsze od 
naszych.

ŚMIERĆ WYZWALAJĄCA

Pisze mi ktoś z zagranicy: „Miliony 
ludzi zginęło, a przecież istnienie na
sze w tajemniczym związku z nimi, 
właśnie dopiero w tej perspektywie, 
nabiera niewysłowionej dotąd gwał
towności. W rysach i  ruchach dziew
cząt przebiegających słoneczne ulice, 
znajdujemy żywe, ustokrotnione odbi
cie tych, które leżą pod ziemią. Eks
tatyczne poczucie niewyczerpanej ciąg 
łości gatunku, ogarnia nas z nową si
łą Istnienie objawia się jako możli
wość, każdej chwili gotową do prze
kroczenia swych granic.

ŚWIĘTOŚĆ

Czytajcie pisma mistyków! Św. Te
resę wielką, św. Jana od Krzyża, Zo
baczycie co osiągnęli po latach naj - 
straszliwszego zmagania się z sobą. 
Literatura była dotąd historią ludz - 
kiego upadku. Ma wyrazić narasta
nie świętości w człowieku. Jego zwy 
cięstwo nad własną słabością we
wnętrzną. Gdziekolwiek by dzisiaj nie 
spojrzał, wszędzie dostrzeże ów na
czelny motyw. Na wszystkich pię - 
trach i szczeblach egzystencji natchnio 
nęj tym samym dążeniem. Czym było 
by życie bez tego elementu, który je 
czyni istotnym: Nudną wegetacją,

(Dokończenie na następnej stronie)

W śmjśecie...
PALESTYŃSKA PRÓBA

Po opanowaniu przez Żydowskie 
Siły Wojskowe Haiffy i Jcffy, w 
miarę zbliżania się terminu 15 maja, 
w którym to dniu ma wygasnąć 
mandat W ielkiej Brytanii nad Pale
styną i rozpocząć ewakuację wojska 
brytyjskiego, a równocześnie nastą
pić deklaracja Niepodległego Pań
stwa Żydowskiego — napięcie w Pa
lestynie rośnie. Od zamachów bom
bowych dokonywanych na hotelach 
i  domach mieszkalnych, to żydow
skich to arabskich — obie strony 
przeszły do regularnej walki zbroj
nej, posługując się oddziałami woj
skowymi Podziemne wojskowe orga
nizacje żydowskie naganach i Zwe: 
Lermi złączyły się w jeden korpus 
zbrojny; Arabi natomiast zasilani 
są przez wojska okolicznych państw 
arabskich, Trans,jordanję i Egipt, 
kióre z pominięciem wszelkich zo
bowiązań wynikających z podpisanej 
przez państwa arabskie karty ONZ- 
etu — zdecydowały się na jawną 
interwencję zbrojną w Palestynie. 
Wiadomości o wkroczeniu wojsk 
transjordańskich do Palestyny pod 
wodzą samego króla Abdullaha oka
zała się wprawdzie przedwczesną, 
ale bez specjalnego trudu można są
dzić, iż państwa arabskie zdecydują 
się w  najbliższym czasie na podobną 
interwencję. Oczekuje się, iż atak na 
Palestynę arabski nastąpi w dn. 15 
maja. Ciekawe jak zachowa się Wiel
ka Brytania w  tej sytuacji związana 
z Transjordanią stosownym sojuszem 
militarnym. Król Transjordanii jaw
nie drwi sobie z wszelkich uchwal 
ONZ zalecających najpierw podział 
Palestyny, ostatnio zaś apelujących 
o zawieszenie broni między Araba
mi i Żydami.

Sprawa Palestyny jest próbą słł 
organizacji Narodów Zjednoczonych, 
mającej tak szczytne założenia i tak 
małe jak dotąd możliwości wprowa
dzenia ich w  życie. Wynika to prze
de wszystkim z podstawowego faktu, 
iż Organizacja taka działać może ty l
ko skutecznie w  tym wypadku, gdy 
kraje nią objęte chcą się same sto
sować do je j zaleceń (a nie lekcewa
żyć jak uczyniła to Trans Jordania), 
gdy główne mocarstwa zgodne są w 
swych podstawowych założeniach 
politycznych i mają jasno wytknię
tą linię swego postępowania (a nie 
jak USA przejawiające w decyzjach 
Palestyńskich nieustanną ehwiejność 
od „planu“ podziału do „planu po
wiernictwa“  1 spowrotem), gdy nako- 
niec sama organizacja Narodów Zje
dnoczonych dysponuje dostateczną 
siłą zbrojną zdolną wymusić na nie
posłusznych i nazbyt niesfornych ka
cykach narodowych posłuszeństwo 
swym najwyższym decyzjom.

Jeśli wszystkie te warunki nie zre
alizują się w  generalnej próbie ONZ. 
etu, jaką jest sprawa Palestyńska,— - 
będziemy niestety smutnemi świad
kami dramatu na Bliskim Wscho
dzie. Do Chin, Grecji — przybędzie 
jeszcze jedno krwawe ognisko wojen 
ne: Palestyna.

PODZIAŁ NIEMIEC
Podział Niemiec realizuje się co 

raz bardziej nuiepokojąco. Ostatnio 
TASS wystąpi! z komunikatem 
oskarżającym Anglosasów o naduży
wanie prawa przelotów nad strefą 
ZSRR w  Austrii. Jednocześnie rzecz
n ik radzieckiej komendy w Berlinie 
stwierdza coraz dalsze wywożenie 
majątku ruchomego z stref państw 
zachodnich w Berlinie do zachodnich 
Niemiec. Podobno konferencja, sześ- 
ciu państw zachodniej Europy i USA 
zachodnio - niemieckiego, którego 
tywnej decyzji utworzenia państwa 
w Londynie doprowadziła do pozy- 
realizacja nastąpić miała by jeśienią 
bieżącego roku.
REPRESJE W LABOUR PARTY
Wskutek wysłania przez 37 posłów 

Labour Party depeszy przed wybo
rami do Socjalistycznej Partii Włos
kie j z życzeniami je j zwycięstwa, co 
stoi w  sprzeczności z polityką mn- 
Bevina, usunięty został z Labour 
Party poseł John M ills Plats.
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EKSTAZA PRZESTRZENNA

To dobrze, że rozwój motoryzacji 
nie pozwoli nam nigdy zapomnieć o 
upojeniu odległością, przenikającą nas 
w ruchu, który jest źródłem ekstazy. 
Człowiek chce na nowo odtworzyć w* 
«obie pełny obrót ziemi. I sprawić 
aby mu była podległą.

BRYNDZA

Bądźmy szczerzy. Sytuacja na wie
lu odcinkach jest zawstydzającą, W 
naszej literaturze miłosnej, nie ma wy 
darzenia na miarę romantycznego 
Wertera, Nie wytworzyliśmy w tej 
dziedzinie własnych wzorców odczu
wania.

Typowy erotyzm bez stylu. Bez 
konsekwencji w kulturze. Trzeba dać 
filozofię miłości. Nie tylko powieść 
o niej.

Pijemy wciąż więcej. Cóż z tego. 
Nie towarzyszy temu żadna dialekty- 
ka, wywodząca się bezpośrednio z 
strefy odurzenia. Panowie, gdzie wasz 
„Statek pijany"? Co wydobyliście z 
wódki? Jakie widzenie świata? W 
około słyszę ciągle te same dekaden

PAMIETAJ O ODBUDOWIE 

OPACTWA TYNIECKIEGO

Ofiary można wpłacać na kon
to p.K.O. — Kraków — IV—477 
(Opocłwo O. O. Benedyktynów) 
'*»ł> też w  Administracji „Ty- 
eednika Powszechnego“ .

ckie ryki. W tym wszystkim nie ma 
wielkości. To przypomina źyganie. Da 
lej. Jest do napisania powieść lub po
emat, odtwarzający najwyższe satys
fakcje poznawcze, olśnienia, towarzy
szące odkrywaniu nowych praw i 
związków między zjawiskami. Bez te
go nie osiągniemy czucia z rzeczy - 
wistością współczesną. Ekstaza kon 
tynentaina to nie jakiś jeden oderwa
ny fragment, lecz cały zespół emo
cji, ściśle związanych z akcją intelek
tu, z myślą badawczą i niespokojną, 
zmierzającą ku pełni istnienia,

Bądźmy szczerzy Wszystkie płodne 
kierunki literackie, rodziły się pod 
wpływem zmiany samopoczucia irra - 
cjonalnego... Nowy zmysł życia je drą 
żył.

Tych rzeczy nie można wykombino
wać. Trzeba je stwierdzić i wyczuć.

Pseudoklasycyzm był tylko kom - 
pletem martwych konwencji, zupełnie 
jak ten dzisiejszy epigoński, spóźnio
ny realizm. We Francji ludzie pęka
ją ze śmiechu, że my tutaj po doświad 
czeniach olbrzymich lansujemy jakąś 
bzdurę z brodą. Martwy i beztreści- 
wy schemacik.

KARIERA
EKSTAZY KONTYNENTALNEJ

A tymczasem możecie się śmiać. 
Nic nam to nie przeszkadza. Nie za
biegamy o podbój jednego podwórka. 
Wasz śmiech będzie doskonałą od
trutką na megalomanię, w którą 
wpędza nas klijenteia, wolna od ka
wiarnianych zastrzeżeń.

A. Ł.

Nabyć, czyiac, me czyiać?...
Władysław Dunarowski, „Leząc 

krzyżem“ , wyd. E. Kuthana, Warsza
wa — 1947, str. 279.

Nowa książka znanego już przed 
wojną autora „Ludz i spod miedzy" 
jest pozycją niesłusznie przemilczaną 
przez naszą k ry tykę  literacką. Jej 
w a lo ry  treściowe jak i  formalne za
sługują na uwagę.

A uto r pokusił 6ię o przedstawienie 
nagiej prawdy jednej z w iosek pod
karpackich. Ukazał ludzi walczących 
rozpaczliw ie o wydobycie się z za
trważającej nędzy. Zmagania bohate
rów  są tym  tragiczniejsze, że w iado- 
domo o jaką stawkę chodzi. A lbo po
zostaną na poziomie zwierzęcej w e 
getacji, zamkną się w  is tn ien iu fizycz
nym, m ate ria lnym ,. skazani na w iecz
ne spory o grubszy kawałek sperki na 
chlebie, o cieplej>sze miejsce przy pie
cu, albo —  znajdą obok butów, chle
wika, chorej k row y i zołzowatego ko 
nia, zagadnienia szersze, myśli trochę 
głębsze, życie bardziej ludzkie. M o
ment w a lk i uchwycony w „Leżąc 
krzyżem" to  raczej m om ent osłabnię
cia, moment próby kap itu lac ji, znie
chęcenia i beznadziei. Ten pesymizm 
jest chyba jednym z najlepszych 
chwytów, targa czytelnikiem, powo
duje do przemyśleń, woła o pomoc 
Nie chce się wierzyć, że wieś przed
stawiona przez Dunarowskiego, to nie 
osada jaskiniowców, to  nie p ry m ity 
wizm neandertalski, a!e polski lud 
podkarpacki w okresie września 1939 
roku! A le uw ierzyć trzeba.

A u to r nadawszy swej książce cha
rakter luźnej kompozycji, przesycił ją  
tylom a sugestywnymi okresami, na
k reś lił sy lw etki z tak  przekonywują
cymi rozmachem epickim, w ypow ie
dzia ł ich ubóstwo duchowe tak p la
stycznym, chociaż czasami zbyt moc
no nasyconym grozą i prow incjona- 
lizmami językiem, że czyteln ik czuje 
wyraźnie prawdę tych trudnych do

czytania, bo wszystkich nas niemai 
o niesprawiedliwość oskarżających, 
kart.

Książka nie d ia  wszystkich stanowić 
będzie przeżycie. Tym , k tó rzy  szuka
ją  fascynująco —  sensacyjnej fabu
ły  nie da nic. Tym, k tó rzy  tęsknią do 
rozlewnych opisów da bardzo mało. 
Pisana je6t zwartym, chw ilam i mo
że nawet zbyt Skondensowanym sty
lem, un ika dygresji, główną wagę kon
centru jąc na harówce, beznadziejnej, 
nieludzkiej wegetacji, na okropności 
życia zamkniętego w błędnym kole 
maluczkich, nieuniknionych w nędzy 
trosk o zaspokojenie głodu, o napeł
nienie brzucha. ,

W  autorze poznać od razu zapo
wiedź- tęgiego prozaika. Po przeczy
taniu całej, k iążk i potwierdza czyte l
n ik proroctwo Jerzego Putramenta, 
(Sygnały, n r 27) wypowiedziane na 
marginesie pierwszej książki Duna
rowskiego. Rzeczywiście: „au to r w y 
kazuje wyraźnie, że proza jest czy 
będzie jego żyw iołem ".

W ładysław  Dunarowski, „D n i ocze
k iw ania“ , sztuka ludowa w  3 obra
zach, wyd, „Nauka“ , Bydgoszcz 1947, 
str. 44,

Przykra niespodzianka. Nie w ie rzy
m y oczom. Ten sam Dunarowski. 
A u to r „Lu dz i spod m iedzy" i „Leżąc 
krzyżem ". Jak to samo pióro mogło 
zgrzeszyć popełnieniem tak ie j ram ot- 
k i?  „D n i oczekiwania" b y ły  pewnie 
napisane w dniach oczekiwania na ja 
kieś bardzo potrzebne honorarium. A le  
nawet tak wyraźna potrzeba nie 
uspraw ied liw ia  pisania rzeczy k iep 
skich literacko, p ły tk ich  psychologicz
nie, nieudanych scenicznie, chociaż —  
wyraźrwc.h propagandowo.

Jan Himzcza, Miasteczko nad Ol
szanką. Wiedza, 1948,

Prześliczna książeczka. N iezwykle 
Smutna i niezwykle wesoła. N iezrów
nany w  karykaturo waniu p row inc jo 

nalnych grzeszków j staropolskiej 
pompaiyczności autor „Impertynen- 
cyj" dał nam w  obrazie nadolszań- 
skich Zapadników kapitalne studium 
psychologiczno - socjologiczne Wiecz
nego D r o b n o mi esz ez a n i-n a. Galeria ty
pów od Karaska, Alusia, Pawkiśkie- 
wicza i Borowika do Dyrektorowąj, 
Zinaidy czy matki Zuzi jest tak boga
ta i świetnie scharakteryzowana, wiel
ki świąt Zapadników tak doskonale 
podpatrzony, że chociaż czujemy wy
raźnie ostry (czasami tylko: za ostry) 
ołówek karykaturzysty, trudno się 
oprzeć nieprzepartemu wrażeniu, że 
to jednak prawda. Bolesna, dla wy
razistości odrobinkę przejaskrawiona, 
ale prawda. Swobodna konstrukcja 
całości niezwykle inteUgetnie kulmi
nująca w  okrutnie ostrej poincie spra
wia, że książkę czyta się .jednym 
tchem. Lekki styl, tak doskonale zna
ny z felietonów Huszczy, dzięki coraz 
to żywiej tryskającym racom świet
nych dowcipów i  kalamburów, pod
nosi walory „Miasteczka nad Olszan
ką” . Intymny ton autora - narratora, 
niby przeżywającego wydarzenia za- 
padnikarskie i niby solidaryzującego 
się z poglądami zapadnikowskiej eli
ty, przyjacielskie zwroty „do czytel
nika" przypominające ten doskonały 
chwyt z książki Nowakowskiego 
„Start Edmunda Sulimy" dąją moż
ności przeciwważenia w  gruncie rzeczy 
smutnych treści, jakie pod szminką 
błazna ukrywa książeczka Huszczy. 
Bo Zapadniki są straszne, Wielki 
Drobnomieszczanin jest przerażający, 
Karasek ohydny, Aluś — bezczelny, 
całość — tragiczna. I chyba najwięk
szą zasługą Huszczy będzie to, że gdy 
swą książeczką ubawi czytelnika — 
przestraszy go jednocześnie i  poruszy 
w nim myśl bolesną, smutną a praw
dziwą, •

Zyg. Lich.

W IE pan, tam u Ciotki, kiedy dowiedziałem 
się od Romka o Andrzeju, byłem, mimo 

wszystko cośmy mówili, wewnętrznie pewny, 
że Andrzej nie przyjdzie. To nie miało sen
su... Tak, pan się uśmiecha, pan myśli, że 
jestem mistykiem. Niech będzie. I  zresztą... 
zresztą może to jest jakaś głupia obsesja. Ale 
proszę pana, czy gdyby się to panu zdarzyło, 
przeszedłby pan nad tym do porządku dzien
nego? Czy śmierć Wolfa nie wydawałaby się 
panu po tym wszystkim jakimś potwornym,: 
nieludzkim żartem?

A przecież myśmy starali się dotrzymać 
prawideł gry. Przez czas tych trzech, czy 
czterech miesięcy, kiedy nagonka trwała, ża
den z nas nie rozstawał się ze swoją dawką 
cjankali, ukrytą w  wydrążonym orzeszku...

Chociaż, jeżeli chodzi o mnie, ja  cały czas 
wierzyłem w  prawdziwość znaku. Wolf — 
on patrzył trzeźwo na rzeczy. W każdym ra
zie nie dawał nic poznać po sobie... ale i on 
chyba uległ sugestii. Dopiero pod sam ko
niec poczuł śmierć. Mnie wtedy nie było. 
Nie było na miejscu nikogo z tych, co mo
gliby byli mu pomóc. Opowiadała panu Do
da? Eh! Nie ma sensu gadać o tych rze
czach. Tu nie ma nic konkretnego.

Melinę w  Miechowskim ja  mu znalazłem. 
On koniecznie chciał iść do egzekutywy. Mam 
rachunek do wyrównania, — powiedział mi, 
kiedy usiłowałem mu to wyperswadować. 
Wiedziałem o tym. Pamiętałem dobrze nasze 
pierwsze spotkanie w  1939 r. Dałem mu kon
takt do egzekutywy. Nie wiem czy i jaki 
z niego zrobił użytek. Bo Matylda go nie 
puszczał. Trzymał nas obu aż do chwili 
śmierci Romana. Potem i mnie pozwolił się 
przenieść...

Tyle razy byliśmy w  mieście, tyle razy każ
dy z nas m iał okazję wpaść!

Skąd ruszył ostatni atak? trudno powie
dzieć.

Niektóre fakty zdają się nadawać, do uło
żenia z nich pewnego logicznego ciągu.

Na krótko przed zabójstwem Wolfa, był za
mach na Andrzeja. Nieudany niestety. Te
go zamachu myśmy nie robilL Wydaje m i się 
niemal pewnym, że był on dziełem dawnych 
towarzyszy Romana. W tym też czasie roze
szły się po mieśde pogłoski, że Wolf jest nie
pewny. Pan spotka się jeszcze z tą opinią. 
Niech pan temu nie wierzy. Zaklinam pana, 
niech pan nie daje posłuchu żadnym oszczer
stwom! Ja za Romana ręczę. Ręczę moją 
głową, moim honorem, czym pan chce. Wiem, 
że widywał się z Zuzą, wiem że Zuza popadła 
ostatnio w  zażyłość z Andrzejem; wiem to 
wszystko. Ale ja go znałem, znałem nie ty l
ko jako przyjaciela, ale i  jako wroga. Niech 
pan przyjmie moją gwarancję, jako jedyną

rzecz stuprocentowo pewną w całej tej spra
wie. Na poparcie jakichkolwiek oskarżeń nie 
ma absolutnie dowodów. To jest wszystko, 
co mogę panu powiedzieć.

ZEZNANIE PANI M.

Od stacji kolejki wąskotorowej jedzie się 
gliniastą, polną drogą, która w  czasie letnich 
upałów, spękana rysami głębokich kolein, 
dźwięczy głucho i pusto pod kołami wozu. 
Pagórkowaty teren wznosi się i opada, droga 
wrzyna się głębokim jarem w mieszany las, 
roztrzepotany milcząco plamami zielonego 
blasku, pachnący cierpko i  słodko, drgający 
łagodnymi głosami znużonych ptaków,

Tym parowem, w  chłodne, szare świty, 
kiedy księżyc obumierał blado na wysokim 
niebie, żyłkowanym czarną mozaiką gałęzi, 
chadzał niedawno Wolf, aby pierwszym po
ciągiem osiągnąć * 1 * * * * * * * Kraków w umówiony, 
pierwszy wtorek dekady. W zaciśniętej dłoni, 
pod rękawiczką trzymał złożony twardo arku
sik raportu, w  małej kieszonce wiatrówki, na

piersi, wyczuwał skórą nieodstępną okrągłość 
śmiercionośnego orzeszka. Dalekie miasto 
napełniało go dreszczem niecierpliwości, nę
ciło smakiem przygody, ciemnym blaskiem 
pewnych oczu, tak niebezpiecznych, a t ik  
niezbędnych.

Obnażone z gruntu korzenie sterczą zawile
i  kręto ponad głowami jadących, obrośnięte 
w grudy spieczonej gliny, w zetlałe pajęczyny
mchów. Poniżej, mroczne ściany wąwozu
ukazują fryz czerwonych, sinych 1 żółtych na
warstwień, przebitych tu  i  ówdzie czarnym 
oknem króliczej lub lisiej jamy. Jedzie się
popod lasem, popod jego najtajniejszą głębią,
gdzie rozgałęzione, odwieczne karcze tworzą 
sklepienie i  wysoko ponad głową ślizgają się
jaszczurki wśród krzepkiego gąszczu czarnych 
jagód. Potem tunel wznosi się stromo i poza 
ostatnim zakrętem wypada w  oślepiający 
blask szerokiego płaskowyżu o dalekich, nie
bieskich horyzontach.

Jest tu jedno takie miejsce, gdzie do nie
dawna, człowiek tutejszy, wożący przybysza
odwracał się ku niemu i wskazując batem 
jakiś punkt wśród rozfalowanego zboża, objaś

niał: „O, tam gdzie ten krzyż, tam „Jędrzki“ 
zatłukli jakiegoś miemca.“

Teraz zboże już zrzęto i krzyż widać wy
raźnie ale furman woli powstrzymywać się od 
komentarzy; bo na malej tabliczce, na której 
wydrapane kopiowym ołówkiem słowo 
„W olf" rozpływa się fioletowo, dopisano 
szkolnym, dziecinnym pismem jeszcze dwa 
wyrazy: „żołnierz polski“ .

Ludzie, jak ludzie, — zawstydzeni, poukła
dali pod brzozowym drewnem chude wiązanki 
polnych kwiatów. .

Czy to można wiedzieć w dzisiejszych cza
sach kto kogo i za co zabija9 

Stąd widać już dwór. W płytkiej, zacisznej 
kotlinie, wystaje spośród kępy szarych jesio
nów podwójny, zielonkawy dach i błyszczą 
poprzez krzewy białe, pękate kolumienki gan
ku. Piękne miejsce wybrała śmierć dla Wolfa.

W zagraconym, spłowiałym i ciemnawym 
saloniku, pani M, milcząca, chuda, koścista, 
robi na drutach. „Tej bladą twarz o grottge- 
rowskim profilu kształtowały celebrowane

uroczyście narodowe żałoby, między którymi 
dwudziestolecie było okresem niepojętych w y
siłków. Rzeźbił te rysy zbożny zachwyt 
Louvrów i Pinakotek, oglądanych w młodości, 
nawyk surowej filantropii i duma odwiecz
nych posiadaczy ziemi.

Szczupłe ręce pani M. nie zaznały pewnie 
nigdy pracy, ale ich posiadaczka wie, że próż
niactwo jest grzechem, to też w  czasie roz
mowy „oczka“  mnożą się i czarny rękaw roś
nie, jak za sprawą magii. Obok na stoliku 
leżą otwarte „Przyświadczenie Wiary“ New
mana.

Ta piękna, stylowa pani jest niewątpliwie 
w swoim rodzaju doskonałością.

Kiedy z głębokim westchnieniem mówi: 
„ach, pan Wolf!“ , a suche je j palce splatają 
się, nie upuszczając błyszczących drutów, 
czuję, że sprawa, która mnie tutaj przywio
dła żyje w tych ścianach, ale żyje osobliwie. 
Nie jako zagadka, którą należy wyświetlić, 
ale jako jedna z tych, historii, których nie 
wyświetla się nigdy, które przechodzą na 
własność domu, zajmują swoje miejsce w ar
chiwum melancholijnych, rodzinnych drama

tów, dramatów rosnących przez wieki w  ol
brzymie, tajemnicze kolekcje.

Mógłbym pytać mieszkańców dworu o rok 
63-ci, o 30-ty i  dawniejsze jeszcze dzieje. 
I  wiem, że jeżeli ten podwójny dach prze
trwa wszystkie obecne zawieruchy, przetrwa 
pod nim i pamięć Wolfa.

Pana Wolfa polecił m i mój kuzyn Bystrzycki 
z Sobieszowa. Potrzebowałam nauczyciela dla 
córki. Córka robi właśnie pierwszy rok 
chemii. Przy dzisiejszym braku podręczników 
konieczna jest pomoc.

No, więc ten biedny pan Wolf przyjechał. 
Ledwo mi się przedstawił, wiedziałam już że 
on na pewno nie nazywa się Wolf i  że jest 
w  bardzo złej skórze. M y , tu proszę pana 
mamy doświadczenie w  tych sprawach. Już 
X  osób ukrywało się w  tym  domu. W na
szych stronach i^e ma dworu, w  którym nie 
mieszkałby ktoś w  podobnej sytuacji. O tym 
się nie mówi, ale wszyscy traktują to jako 
zjawisko zupełnie naturalne. I  to nie jest 
nic nowego. Mój Boże! Pod tym dachem za
trzymywał się kiedyś Langiewicz, leżeli tu 
ranni z oddziału Beliny. Tak proszę pana; 
nasze doświadczenie datuje się nie od wczo
raj,

Wolf — to Wolf. Niech będzie i  tak. Nie 
pytałam go o nic. Powiedział, że woli zała
tw ić swoje formalności meldunkowe sam, 
więc już zupełnie nie wtrącałam się do jego 
personaliów.

Mój kuzyn, proszę pana zaręczył za niego 
i dodał, że temu młodemu człowiekowi warto 
pomóc. Zrozumiałam. Bardzo miły, dzielny, 
wartościowy chłopak był z niego. Naprawdę 
stał się dla nas kimś bliskim, jak członek ro
dziny. Biedaczysko! I  córka masę skorzy
stała przez ten czas, co on był z nami. Taki 
był niesłychanie sumienny, obowiązkowy, do
kładny. A przy tym jaki wesoły, jaki skrom
ny. Naprawdę wyjątkowy chłopak.

Co za okropny łoś, niech pan powie! Do 
dziś dnia nie możemy się z tym pogodzić.

Ta nieszczęsna matka. — Nie znam jej, ale 
wyobrażam sobie, jak ona musi cierpieć. Po
dobno był jedynym synem. Straszne... strasz
ne...

Tylu młodych ginie. Nie dalej jak tydzień 
temu zmarł w  sąsiedztwie, u Korowiczów, 
administrator. — To też był jeden z tych 
ukrywających się. Uciekinier z Oświęcimia,

On tutaj nawet często przychodził (to pana 
Wolfa. M ieli jakieś wspólne tajemnice, jeź
dzili gdzieś razem, naradzali się nad czymś. 
To on właśnie zawiózł do Krakowa wiado
mość o jego śmierci. Od niego byłby się pan 
z pewnością dowiedział ciekawych rzeczy. 
Ale cóż; i ten też nie żyje. Gruźlica. Naba
w ił się gruźlicy w  tej katowni.

------------------- J .  J .  Szczepanóki .......................
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Tak, tak... jeden za drugim, jeden za dru
gim. Ubywa was, giniecie, — właśnie wy, 
kórych życie jest najcenniejsze, których Pol
ska potrzebuje najbardziej.

Niech mi pan powie: czy to tak musi być?
Czy te wasze. władze zdają sobie sprawę 

¡g ogromu odpowiedzialności?
Zresztą, to nie moja rzecz. Wiem o tym. 

Ale to człowieka tak boli... k la tk i też po
winny tuta j mieć coś do powiedzenia. Wy... 
wy jesteście ofiarni. Ja wiem. U nas krew 
sawsze była tania.

Taki Wolf, proszą pana; toż to mógł być 
kiedyś w ie lk i uczony. O wszystkich, którzy 
giną, mówi się, że to właśnie najlepsi, i  na
prawdę tak jest. Gdzie spojrzeć, zamykają 
się oczy, sztywnieją ręce, dla których świat 
byłby materiałem do jakiegoś dobrego dzieła. 
Tchórze siedzą w  domu, robią interesy, a wy 
chłopaki... Ach Boże!

Pan chciał usłyszeć jak się to stało?
Mówiłam panu Już, że nigdy nie starałam 

się wniknąć w  prywatne sprawy pana Wolfa. 
Wiedziałam jednak, że się ukrywa. I  nawet 
powstał między nami tak nie umówiony 
uki&d, że, kiedy o jakiejś niezwykłej porze 
pukano do drzwi, wołałam w stronę jego po
koju: „panie profesorze, ktoś stuka“ . W tym 
czasie często przychodzili do nas ludzie z la
su, czasami nawet bandyci.

Pań Wolf chętnie rozmawiał ż tym i gośćmi. 
Oglądał ich broń, pytał o różne rżećźy, cza
sem nawet wychodził z nimi, żeby pokazać 
drogę, albo w czym pornódz.

W ogóle w  czasie tych w izyt on bywał je
dynym męskim przedstawicielem dworu, bo 
nasz rządca, jak sam utrzymuje, jest bardzo 
nerwowy i  w oli trzymać sie z dala od każdego, 
kto posiada nabity rewolwer.

Raz nawet wydarzyła się taka zabawna h i
storia: przyszli jacyś ludzie, co do których nie 
mogliśmy się zorientować co oni za jedni. 
Początkowo wygłaszali bardzo patriotyczne 
przemowy... wreszcie zażądali zegarków i pie
niędzy. Pan Wolf uniósł się Wtedy, nawy- 
myślał im od „bandziorów“ i  nawet wybiegł 
za nimi, mimo, że była już noc i  zdołał ode
brać im taki pamiątkowy zegareczek, który 
mam po mojej babce. — O ten właśnie. Nie 
chodzi już, ale to bardzo kochana, rodzinna 
pamiątka.

Odważny był. Ja proszę pana bardzo się 
wtedy przelękłam, żeby mu czego nie zrobili
te rzezimieszki.

Owej fatalnej soboty, pan Wolf był jakiś 
nieswój. W ciągu tygodnia jeździł dwukrotnie 
do Krakowa i  przypuszczałam, że m iał tam 
może jakieś przykrości, bo stał się małomówny 
i  przygnębiony. Poprzedniego dnia wrócił 
bardzo późno z kolei. Rano, w  czasie lekcji, 
utknął na jakimś zadaniu, co mu się nigdy nie 
zdarzało i  zirytował się do tego stopnia, że 
odłożył książki i przerwał wykład. W chwilę 
potem przyszedł do mnie i  poprćsił o dziesię
ciodniowy urlop. Chciał jechać do Zakopa
nego 1 i to już, wieczornym pociągiem.

Córka miała za dwa tygodnie zdawać egza
min, to też ta propozycja była m i ogromnie 
nie na rękę. Człowiek zawsze patrzy da rze
czy z punktu widzenia swego interesu. 
W owym momencie nie pomyślałam o tym, 
że ten człowiek ma przecież to jakieś swoje 
nieznane, niebezpieczne życie, wobec którego 
nasze sprawy są błahe, mało ważne. Tutaj, 
wie pan, dni płynęły tak spokojnie, że utrwa
liło  się u nas złudzenie jakiejś normalności 
wszystkiego... Zareagowałam tak, jak  zarea
gowałabym przed wojną na podobną propo
zycję płatnego korepetytora. — Jakto —- po
wiedziałam, — pan chpe nas opuścić w  takiej 
chw ili panie profesorze?! A co będzie z egza
minem?

Gdyby był się uparł, gdyby choć słowem 
odwołał się do swojej właściwej sytuacji, na 
pewno potrafiłabym się opamiętać. Ale on 
skapitulował natychmiast, przyznał m l rację 
i  wrócił do przerwanej lekcji. Ja nawet mia
łam potem taki odruch, żcfby iść do niego i po
wiedzieć, że - owszem, że niech robi to, co 
uważa za słuszne, ale wydało m i się, że to 
byłaby może zbytnia miękkość. Ostatecznie 
on zgodził się tak łatwo. A nuż byłby się 
rozmyślił? Poczułam się odpowiedzialna za 
przyszłość mojej córki, powiedziałam sobie, 
że nie wolno m i zaprzepaścić żadnej szansy 
w  takich ciężkich warunkach kształcenia Bo
że, Boże! Gdybym mogła przewidzieć!

To co panu opowiadam, to jest najboleś
niejsza sprawa mojego życia. Nigdy nie po
trafię sobie tego wybaczyć, ani zapomnieć.

Tłumaczę sobie nieraz, że przecież każda 
matka na moim miejscu postąpiłaby tak sa
mo. Ale co to może zmienić? —- Była tafea

chwila, że jednym słowem mogłam uratować 
życie człowieka...

Do końca dnia pan Wolf zachowywał się 
bardzo spokojnie i  tylko był jakgdyby przy
gaszony. Spytałam, Czy mu co dolega. Od
powiedział, że boli go głowa.

Po kolacji wstał pierwszy od stołu i poszedł 
do siebie.

Ja zwykle grywam jeszcze wieczorem w ga- 
ribąldkę z moją ciotką, staruszką, ale tego 
dnia byłyśmy wszystkie jakieś zmęczone i  po
stanowiłyśmy położyć się wcześniej.

Wstąpiłam jeszcze do kńchni, żeby wydać 
dyspozycje, kiedy do drzwi frontowych za
częto się dobijać.

Służąca Kasia poszła otworzyć, a ja swoim 
zwyczajem podbiegłam pod drzwi Wolfa i za
wołałam: „panie profesorze, stukają“ .

Zazwyczaj ńie odpowiadał nic na te moje 
ostrzeżenia. Tym razem jednak odezwał się 
natychmiast: „Dobrze* zaraz schodzę“ . — Zu
pełnie jakby na kogoś czekał.

Przyszło ich pięciu, proszę pana; ale trzech 
tylko weszło do domu. Dwóch zostało w ogro
dzie na warcie.

Na ogół znało się już twarze tych wsżyst- 
kich Sokołów, Orłów, Dębów, Mścicieli... 
przedstawiali się zwykle, zachowywali Się jak 
swoi. — Ci byli Zupełnie nowi i widać było, 
że nie zależy im na przełamaniu wrażenia 
obcości.

Najstarszy z nich, pewnie dowódca, miał 
mundur polski. Bez odznak i bez dystynkcji, 
ale ruszał się jak typowy oficer, a w każdym 
razie, jak wyszkolony wojskowy. Wymowę 
miał twardą, trochę jakby poznańską, spoj
rzenie chłodne, nieufne, nieprzychylne. Po
zostali dwaj w  cywilnych kurtkach i długich 

'butach, wyglądali raczej ha myśliwych, niż 
na partyzantów. Obydwaj ciągnęli z lwow
ska i najwyraźniej źle czuli się w  tej jakiejś 
narzuconej im  sztywności, ale bali się szefa 
i  chcąc nie chcąc naśladowali jego zachowa
nie. Wie pan, — od razu jakoś przykro zrobi
ło się. Bo inni, chociaż i zawszeni nieraz, 
i błota nanieśli do pokoju, to' przecież, jacyś 
weseli, otwarci. I  pożartowali i  pośpiewali 
i wiadomości jakieś przynieśli... Nawet i po
p ili się czasem, a przecież szła od nich ta ja
kaś serdeczność... bo ja wiem? — No swoi, 
swoi.

A tu nie. Chłopaki na schwał, eleganccy, 
czyści, ogoleni, a takie to nastroszone, dziw
ne. Jakaś pretensja do nas, czy uraza, Czy 
co? Zażądali kolacji. Niby to uprzejmie, 
a jednak też jakoś tak zimno, surowo. „Spró
buj no nie dać!“ — Wie pan — to; to się w y
czuwało w  ich słowach.

Jak zwykle, cały nasz babiniec zebrał się 
w  jada ln i Niby to żeby nie zostawiać mnie 
samej, a tak naprawdę to z ciekawości.

Na końcu, kiedy tamci już jedli, zjawił się 
Wolf. Przywitał się skinieniem głowy z da
leka i  usiadł na fotelu pod oknem, Na tam
tym, o! — widać przez drzwi.

On proszę pana, taki zawsze ożywiony 
w  czasie tego rodzaju wizyt, tym razem u tkw ił 
nos w  książce i  zdawał się tylko asystować 
z nudnego, towarzyskiego obowiązku. Tamci 
też nie zwracali na niego uwagi, tylko ów do
wódca zatrzymał przez chwilę na jego po
chłoniętej lekturą twarzy wzrok surowy i ba
dawczy.

Kolacja upływała w  głuchym milczeniu. 
Goście nie dawali do siebie żadnego przy
stępu.

Moja córka próbowała nawiązać rozmowę. 
— „Z  jakie j panowie grupy?“  — zapytała. Na 
to proszę pana, spojrzeli po sobie, a ten w  
mundurze odpowiedział pytaniem: „a pani po
co ta wiadomość; dla parafii, dla gminy, czy 
do sztambucha?“  Oczywiście po takiej od
prawie zrezygnowałyśmy z wszelkich kon- 
wersacyjnych zapędów.

W ogóle, ten najstarszy kierował wszyst
kim, trzymał wszystko na sznurku i nie po
puszczał ani na milimetr.

Wypili na przykład wszystkiego po kielisz
ku wódki. Otóż, kiedy jeden z cywilów się
gnął, żeby sobie dolać, tamten wziął mu ka
rafkę z przed nosa 1 wręczył mnie, mówiąc: 
„proszę to odstawić,'nie będziemy pić więcej".

No i  tak siedzieliśmy. Tu oni, obcy, nie- 
przyjażni, tu  my, senne, niespokojne, a tam 
Wolf, pogrążony w swojej książce. To była, 
pamiętam, jakaś niemiecka książka o lodow
cach Grenlandii.

Powoli wytworzyło się w  tej sytuacji ja
kieś napięcie bardzo przykre, ogromnie 
przykre.

Czekałyśmy co z tego wyniknie & ogarniał
nas lęk.

Zjedli wreszcie. I  wtedy ten w  mundurze 
zaczął się nam kolejno przyglądać. Jego zim
ne, brązowe oczy spoczęły w końcu na panu 
Wolfie. — „A  pan... co pan właściwie tu ro
bi?“ — rzekł głosem podniesionym, jak gdy
by chciał obudzić go z drzemki. Pan Wolf 
opuścił książkę na kolana 1 z pewnym wysił
kiem, ale bardzo spokojnie odpowiedział: „ja  
jestem nauczycielem prywatnym w  tym 
domu".

Ale tamtym nie wystarczyła widocznie ta 
informacja. — „Czy pan nazywa się może...“— 
i tu wymienił jakieś nazwisko, którego nie 
potrafiłam zapamiętać... Scigalski, czy Śmi
gielski — coś w tym rodzaju.

W’ tedy dopiero, proszę pana, nieokreślony 
niepokój, który odczuwałam, skupił się w y
raźnie wokół osoby profesora. Nie mogłam 
dostrzec jego twarzy, kiedy odpowiadał, bo 
Znowu podniósł książkę do oczu, ale jego 
równy, zmęczony trochę głos, był w  dalszym 
ciągu zupełnie opanowany. — „Nie ja nazy
wam się W olf“ , odparł po chw ili namysłu.

Nasi goście wstali nagle i zaczęli poruszać 
się po jadalni, jak gdyby nie zdecydowani, 
co dalej robić. Jeden z lwowiaków pod
szedł do mnie i kłaniając się niezgrabnie, 
dziękował za „m iłe przyjęcie“ . DWaj pozo
stali podeszli do pana Wolfa, k tóry podniósł 
się-z fotela i stał W pozie wyczekującej.

Usłyszałam jak dowódca mówił do niego: 
„w  którym pokoju pan mieszka? Chcieliśmy 
z panem pogadać na osobności“ . Ku moje
mu wielkiemu zdumieniu Wolf odpowiedział 
nieoczekiwanym kłamstwem. „Ja mieszkam 
tu, w  jadalni. Sypiam na kanapie“ .

Zrozumiałam, że już toczy się jakaś gra, 
której sensu nie mogłam pojąć,

— „No, pójdziemy chłopaki“ — powiedział 
człowiek w mundurze, a kiedy zarzucili na 
ramiona swoje automatyczne pistolety, jeszcze 
raz zwrócił się do pana Wolfa: „A  pan po
zwoli z nami w takim razie“ .

Wtedy proszę pana, moja Ciotka, osoba tro 
chę nieobliczalna, podbiegła nagle do profe
sora i chwytając go za ramię zawołała: „niech 
pan nie idzie! Niech pan nie robi tego głup
stwa. Czyż pan nie widzi, że to źli ludzie?“

Powstało małe zamieszanie. Trzej uzbroje
ni mężczyźni obstąpili naszego profesora 
z groźnymi twarzami. On sam otrząsnął się 
niecierpliwie.

„Proszę Się uspokoić!“  — fuknął na ciotkę. 
Ta opryskliwość zrobiła na nas wielkie wra
żenie, bo zawsze był bardzo uprzejmy i ła
godny. — „Czy mam wziąć piżamę?“  — spy
tał głośno i  jakby zaczepnie. Tamci trzej w y- 
buchnęli śmiechem. I  nam też wydało się to 
bardzo dziwne, a mnie nawet wprost zło
wrogie. Odczułam w tym momencie coś, jak
by dławiący przedsmak katastrofy. „Co wy 
panowie chcecie od tego człowieka?“ — zapy
tałam wzburzona.

Pan Wolf był najwyraźniej zirytowany na
szym zachowaniem. „Ja zaraz wrócę“  — 
rzekł gniewnie, — „wszystko jest w  porząd
ku“ . Ci dwaj podchwycili skwapliwie jego 
słowa. — „Ta kobity, nie róbcież hecy. Onże 
zaraz wróci się. My tylkef’ do komendanta 
pójdziem parę słów przemówić. Nie potrwa 
długo“ .

Wszyscy czterej skierowali się ku drzwiom. 
Jeszcze w  przedpokoju pan Wolf odwrócił się 
ku mnie i rzekł z uśmiechem: „Proszę na mnie 
nie czekać. Zastukam w kuchenne okno, to 

- Kasia mi otworzy“ .
Wyszli. Słyszałam jeszcze mruczenie ich 

głosów w ogrodzie, skrzyp fu rtk i, prowadzą
cej na drogę...

Teraz zostałyśmy zupełnie same i nagle 
zrobiło nam się straszno. Kiedy ciotka ode
szła wreszcie do swego pokoju, a my dwie 
krzątałyśmy się jeszcze koło nieposprzątane- 
go stołu, córka podeszła nagle do mnie z twa
rzą bardzo bladą. — „Mamusiu, to było ge
stapo“ , — powiedziała.

Nie wiem proszę pana, czy to było gesta
po. Tego do dziś dnia n ik t nie potrafił wy
jaśnić, ale ciotka moja miała rację., mówiąc, 
że to ż li ludzie. Tylko zło pozostawia po so
bie taki zimny niepokój, takie przerażenie.

Usiłowałam jednak zachować równowagę. 
Posprzątałyśmy naczynia, bo Kasia spała Już 
dawno i ucałowawszy się na dobranoc, roze- 
szłyśmy się, każda w swoją stronę.

Ale ja nie miałam zamiaru się kłaść. Wstą
piłam do pokoju pana Wolfa, wzięłam z szafy 

• parę jego podartych skarpetek 1 zeszłam do 
kuchni.

Monika, moja córka, była już tam. Przy 
małej naftowej lampce siedziała nad rozło
żonym zeszytem, udając, że kuje jakieś che

miczne wzory. Usiadłam po drugiej stronie 
stołu i  zabrałam się do cerowania. Nie mó
wiłyśmy ani słowa.

Budzik kuchenny klekotał nierówno, z alko
wy dobiegało spokojne chrapanie Kasi. Noc 
za oknem była bardzo jasna, bardzo cicha. 
Bielone pnie* drzew w  sadzie świeciły przeni
kliw ie  wśród matowych cieni. Czasem pies 
zaszczekał koło stajen i wtedy podnosiłyśmy 
głowy, pełne lęku i  nadziei.

Ja, proszę pana, często się boję. Tak czę
sto, że przywykłam już lekceważyć moje stra
chy. Inaczej z Moniką. Ona jest raczej lek
komyślna. Ale tym razem, to od niej szedł 
ten jakiś wiew paniki. Parę razy chciałam 
się do niej odezwać, ale z takim uporem od
wracała ode mnie oczy, że nie śmiałam.

No i  nagle, w  chwili, kiedy nawlekałam no
wą nitkę, od okna rozległ się dobrze znany 
głos. — „Panno Moniko, proszę otworzyć!“  
Ten głos, wie pan, taki jak zawsze: spokojny, 
powściągliwy, a jednak, troszeczkę jakby pod
chodzący śmiechem. Poznałabym ten głos 
na końcu świata.

Doznałam w ielkiej ulgi. Nareszcie! Położy
łam moje cerowanie i  spojrzałam w okno. 
Ale tam nie było już nikogo.

Moja córka stała tymczasem koło mnie, 
z oczyma rozszerzonymi, oddychając głęboko, 
jak po dużym zmęczeniu.

— No idżże otwórz! — przynagliłam ją  nie
cierpliwie.

Bez słowa podeszła do drzwi kuchennych 
i uchyliła je bardzo ostrożnie. Ale zaraz zam
knęła je znowu, zasuwając z hałasem żelazny
rygiel.

— No co takiego? — spytałam.
— Nie ma go tutaj — odrzekła niepewnie.
— Na pewno poszedł do drzwi frontowych, 

idź zobacz.
A widząc, że się waha, wstałam sama l obie 

poszłyśmy przez ciemny kredens, jadalnię 
i  salon. W ciemności ocierałyśmy się niemal
0 siebie i  ja  ze zdziwieniem spostrzegłam, że 
ramiona mojej córki drżą, jak od chłodu.

— Czyżby się kochała w  tym chłopcu? — 
pomyślałam.

Pod drzwiami frontowymi też nie było n i
kogo.

— Widziałaś go? — zapytałam.
— Tak — odpowiedziała Monika, — zbliżył 

twarz do samej szyby.
— No to musi tu być, jakżesz?... „Panie 

Wolf! Panie profesorze, tędy, tędy!“  — zaczę
łam nawoływać. Ale tylko psy odpowiedzia
ły  mi ujadaniem.

Wtedy, drżąc na całym ciele i  dzwoniąc zę
bami, ruszyłyśmy na obchód ogrodu. Nie po
trafię  panu opisać tego niesamowitego uczu
cia, tego obezwładniającego uczucia zupełnej 
bezbronności, które opanowało nas wtedy.

Próbowałyśmy sobie tłumaczyć, że on znie
cierpliwiony poszedł znowu do kuchni, że 
móże zgubił coś po drodze i  wrócił, a za chwi
lę ukaże się w  jesionowej alei-, Ale proszę 
pana, wiedziałyśmy obie dobrze, że stała się 
rzecz straszna i  że byłyśmy świadkami prze
rażającego zjawiska, w  które n ik t nigdy nie 
wierzy...

Pan też nie wierzy, prawda?
A to w  pierwszej chwila wydawało się cał

kiem naturalne, zupełnie zwykłe.
Tak, przyszedł do nas, tak, jak obiecał.
A następnego dnia znaleźli go fornale w  ży

cie na wzgórzu, tam gdzie teraz stoi krzyż.
O jakie dwadzieścia kroków od miejsca, 

gdzie leżał, zboże było zdeptane, stratowane... 
widocznie walczył. On był bardzo silny i od
ważny. Musiał się bronić. Ale twarz miał 
spokojną, nawet uśmiechniętą z lekka. Taki, 
wie pan, ledwo zaznaczony, jakby ironiczny 
uśmieszek.

Kula weszła w  ty ł czaszki i  lekarz, który 
przyszedł z policją twierdzi, że zgon nastąpił 
natychmiast.

Choć taka pociecha, mój Boże!
Pochowano go tam, gdzie padł w  pośpiechu

1 prawie ukradkiem, bo wszyscy straszyli ge
stapem, żandarmerią... jak to w  tych czasach.

Nasz skotarz przyniósł z obory taką de
seczkę, jak to wiszą nad stanowiskami krów, 
z imieniem bydlęcia. Na tej, pamiętam, na
pisane było „Laura". I  na tej deseczce, ostru- 
ganej i  wygładzonej, administrator od Koro- 
wiczów napisał „W olf“ . Pewnie jadąc, w i
dział pan to epitafium. „W olf“ — to była su
ma personaliów tego nieszczęsnego chłopca

W Jakiś czas potem, zaczęły krążyć po oko
licy najsmutniejsze pogłoski i  domysły na je
go temat.

d. c. a.
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C j z y t ę t n i k  u w c r ż c i ,  z e .
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i  opinie 

oaszycb Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO”

Ostatnio w  wielu pismach ukazu
ją się raczej nieprzychylne wzmian
k i o moich wypowiedziach publicy
stycznych. Intencją ich. o ile można 
wmosić z tonu i poziomu argumen
tacji, jest, raczej dokuczenie mi i 
zniechęcenie, niż uczciwy spór. Czę
stość tych wzmianek można by zo
brazować, o ile to tylko wypada, po
pularnym powiedzeniem, że jeżdżą 
po mnie, jak po łysej kobyle.

Powiedzenie to jest o tyle poży
teczne. że pozwala mi określić bliżej 
naturę i -charakter tych* co po mnie 
jeżdżą. Skoro bowiem zadaję sobie 
pytanie, kto zacz są oni to żadną 
miarą nie mogę w nich dojrzeć roz
tropności, zręczności, śmiałości, wy
robienia doświadczonych jeźdźców

Przyjrzyjm y się listowi p. Lich
niaka w  „Dziś i Jutro“ (Nr 16). P i
sze on: „K iedy (Jakimiak) gardło
wał za p. Majdańskim, nie wtrąca
łem się, bo w  sprawach, które oma
w ia ł jestem ignorantem“ . A czegóż 
to potrzeba w  tych sprawach? Ja
kie j nauki? Potrzeba tu tylko tro
chę rozróżnienia dobra i zła, czyli 
moralnego nosa. Nie trzeba się wie
le chyba znać na rzeczy, żeby być w 
stanie osądzić, czy wolno zabijać 
dzieci? Ale p. Lichniak jest igno
rantem w  tych sprawach. Ha, tru 
dno. niewiadomo, czy on sam temu 
winien.

Drugie ukłucie. „Dziwi się“  mo
jej „wszechstronnej erudycji“ , ale 
w  porę sobie przypomina, „że obok 
dyletantów są i encyklopedyczne u- 
mysły“ . W ty m . chytrym zdaniu 
znowu mamy przestrogę przed dyle
tantem (którym mogę być), równie 
jak i przed encyklopedysta (którym 
prawdopodobnie jestem). W obu wy
padkach jestem godny pogardy, boć 
dyletant jest p łytki, a encyklopedy
sta, który tylko rejestruje wiado
mości, pozbawiony jest sądu.

1 tu leży dylemat. Nie wolno jest 
pisać na kilka tematów, bo cię za
raz nazwą po imieniu. Nie wolno 
też pisać na jeden temat. Majdański 
pisze ty lko w  obronie dzieci. Jest 
w  tej dziedzinie bezprzykładnym 
specjalistą. Argumenty jego są nie
odparte. To też jest on „mania
kiem“ , z którego można tylko szy
dzić. Nie wolno zatem być specja
listą, bo się jest jednostronnym ma
niakiem i nie wolno być wszech
stronnym. bo się zostanie pogardza
nym dyletantem. Otóż jestem inne
go zdania, którego me łatwo było
by mi wyperswadować. Oczywiście, 
jeśli kto się na niczym, nie zna, je
śli kogo nic nie obchodzi, to lepiej 
niech nie pisze. Ale jeżeli ja np. 
pasłem przez 10 lat krowy, to już 
mogę coś napisać nie tylko o kro- 
wacłr, ale i np. o psychologii pastu
cha. Jeżeli wyczyściłem licząc su
marycznie kilkanaście stajni, obór, 
chlewów i strzęslem kilkaset fu r 
gnoju, jeżeli zaorałem kilkaset hek
tarów i zasiałem, skosiłem, wymłó- 
ciłem kilkaset ton ziarna, to mogę 
coś napisać na te i pokrewne tema-

Noirość! Notuość!
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ty  i  to napisać prawdziwie, t. zn. 
z korzyścią dla czytelnika. Jeżeli 
śpiewałem pięć la t w  dobrym chó
rze, a na koncerty chodziłem przez 
lat k ilka  po parę razy w  tygodniu, 
analizując w dodatku szczegółowo 
tak swoje przeżycia, jak i słyszane 
utwory, to mogę o muzyce coś po
wiedzieć, a przynajmniej mogę mieć 
uzasadniony sąd w  rzeczach muzyki. 
Jeżeli przez dwadzieścia la t studiu
ję filozofię, to i tu mogę coś niecoś 
wtrącić zwłaszcza, gdy chodzi o ja 
kieś nowości. Jeżeli cały rok spę
dziłem w Luwrze i w  innych mu
zeach i starych kościołach Francji, 
to i w  plastyce mogę mieć swój sąd 
samodzielny. Jeżeli przez kilkana
ście la t studiowałem nauki przyro
dnicze, to i na ten temat coś wiem 
i byle kto nie zawróci m i głowy. Je
żeli przez trzydzieści la t rozczytuję 
się w  arcydziełach światowej litera
tury, to i  tu mogłem sobie coś w y
brać i nabrać jakiegoą gustu. ■ Tak, 
p. Lichniak, człowiek może się nie
zmiernie dużo nauczyć, ogromnie 
rozwinąć i  byle się nad każdym 
swoim przeżyciem samodzielnie, to 
jest krytycznie, analitycznie zastana
wiał. I  wtedy, sądzę, ma prawo p i
sać o wielu rzeczach.

Zarzuca mi p. Lichniak, choć co 
prawda na samym końcu, że nie 
mam talentu. Nigdy go u siebie 
nie podejrzewałem. Byłem tylko 
zdania, że pisać powinni nie tylko 
t. zw. utalentowani. Do tego zajęcia 
powinno Się coś i umieć, powinno 
się mieć przy tym i jakieś szersze 
cele na oku. nie tylko zarobek. Uwa
żałem. że i zwykły człowiek powi
nien się móc wypowiedzieć. O tym, 
jak on pojmuje wszechświat, moral
ność, piękno, co sądzi o tym, co mu 
dają uczeni, politycy, moraliści, ar
tyści, bo przecież on im za to wszyst
ko płaci, on na nich ciężko pracuje. 
Ja jestem człowiek zwyczajny, pra
cowałem ciężko w  życiu, ale do gło
wy mi nie przyszło pisać, choć wie
le rzeczy mnie interesowało. Nigdy 
by do tego nie doszło na* pewno bym 
teraz sadził winorośl i  hodował by
dło. gdyby ludzie z talentem pisali 
rozsądnie, pięknie, uczciwie. Obu
rzyłem się jako czytelnik. Jakąż to, 
myślę sobie, dają nam filozofię, mo
ralność, sztukę? I  tak się zaczęło. 
Ale do talentu pretensji nie mam. 
A to, co mój rozsądek i sumienie 
mi dyktują, zawsze jakoś i bez ta
lentu napiszę.

Ale to wszystko jest zaledwie 
wstępem, koniecznym dla odparcia 
zarazy, jaka się mieści w  początko
wych ukłuciach mego przeciwnika. 
Opowiedzenie prawdy jest najlepszą 
metodą na podejrzenia i insynuacje. 
Teraz następuje atak główny.

Tytu ł listu p. Lichniaka brzmi 
„Rzetelność Publicystyczna“ . Głów
nym więc zarzutem przeciw mnie 
jest nieuczciwość. Podstaw do uczci
wości publicysty dostarczył autoro
w i Słonimski. Miałem, co prawda 
znacznie lepszych mistrzów i  moral
ności i  pisania, ale i  na te prawa się 
godzę, bo są słuszne. Zarzuca mi 
więc najpierw nieprzyjaciel, że nie 
spełniłem warunku znajomości 
przedmiotu. Otóż ten zarzut, do 
którego zresztą sam się przyznałem, 
można postawić każdemu. Nie ma 
uczonego, nie ma specjalisty, który 
by zupełnie znał to, o czym mówi. 
P. Lichniak sam znacznie mniej ope
ruje tą swoją wiedzą, w  której, w  
przeciwieństwie do dzieciobójstwa, 
uważa się za speca, literaturą. W 
ogóle poza jednym Słonimskim, n i
kogo nie cytuje. A  ja powoływałem 
się na wiele nazwisk, epok (co praw
da sporo m i Redakcja ucięła). Kto 
więc jest uczciwszy w tym jednym 
względzie?

Dalej, Dalej nasuwa się podejrze
nie, że mój m iły  nieprzyjaciel tro
chę przesadza, gdy nas zapewnia, że 
czytał aż dwa razy (2 razy) mój ar
tykuł. A  jeżeli go i  czytał, to zupeł
nie zapomniał przy pisaniu swego 
listu. Inaczej nie pytałby: „co zrobi 
p. Jakimiak, gdy ktoś zapyta o do
wody na to. że talent to nic” , „Wiś
niewski jest postacią przesadzoną,

bo wymyśloną" itd. Każde zdanie 
takie było przecież udowodnione, po
parte przykładami, argumentami, 
słowem, zrobiłem, co tylko było' w 
mej mocy, czyli zupełnie zgodnie z 
przykazaniem Słonimskiego. Co więc 
znaczy to pytanie? Czy nie to, te 
p. Lichniak się kompromituje? Bo 
albo ja pisałem niezrozumiale, albo 
mój przeciwnik nie ma zdolności ro
zumienia. A w  takim razie nie po
winien mówić o logice, o „przemy
śleniu myślowym“ . A może dziś 
jest jakaś inna logika. Skoro się nie 
uznaje jakiegoś dowodu, to się zara
zem wykazuje dlaczego. Stanowczo 
nieudany adwersarz.

Prawda. Usiłuje on wykazać brak 
logiki u mnie na jednym przykła
dzie. Robi to jednak tak niejasno, 
że dobrze się namęczyłem, nim zro
zumiałem, o co mu chodzi. Opo
wiem więc to lepiej po swojemu. W 
jednym miejscu mego artykułu po
wiadam, że Wiśniewski jest postacią 
papierową, która w  życiu nie istnie
je. W innym zaś miejscu sam sie
bie za Wiśniewskiego uważam. Zde
zorientowany Lichniak pyta ze zdzi
wieniem: więc jakże z tym Wiśniew
skim, istnieje on, czy nie? Trudność 
na pozór nie do wyjaśnienia. A prze
cież szeroko to tłumaczyłem w ata
kowanym artykule, tak jasno, że ża
den z czytelników, a spośród nich 
wielu znacznie bystrzejszych od me
go nieprzyjaciela (nie ubliżając mu),* 
nie dostrzegło tej trudności. Dla 
czystości sumienia publicysty spró
buję mu to wyjaśnić na .najgrub
szym przykładzie

Przypuśćmy, że mieszczuch, który 
nigdy nie był na wsi, pojechał tam 
kiedyś i zobaczył krowę, a po przy- 
jeździe opowiada o niej mieszczu
chowi. który również nigdy tego 
zwierzęcia nie widział. Dajmy na , 
to mówi mu: widzisz krowa to takie 
zwierzę na czterech nogach, z ro
gami i z ogonem. Słuchacz, jeśli jest 
krytyczny, może zauważyć sprzecz
ność między ogonem i rogami i  może 
w istnienie krowy nie uwierzyć. Je
śli zaś jest łatwowierny to, po na
potkaniu np. kozy, owcy, lub jele
nia, ucieszy się, że zobaczył wresz
cie krowę. To jest przykład na rolę 
abstrakcji. Zagadnienie z logiki i 
psychologii. Jest to stary, dotąd 
nieskończony spór o uniwersalia. 
Trzeba trochę poznać i filozofię. 
Otóż odpowiedź na trudność jest 
prosta: Wiśniewski istnieje i  ¡nie 
istnieje. Istnieje jako ograniczony 
zbiór pewnych cech, dobranych i 
złączonych przez wyobraźnię Żu- 
krowskiego. Abstrakcja mająca od
powiedniki w  każdym katoliku i dla
tego każdy w nim pozna siebie. Nie 
istnieje w życiu, bo najbardziej 
ograniczony człowiek jest nieskoń
czenie bogatszy duchowo od niego. 
To kukiełka z papieru. Stąd wielka 
szkodliwość abstrakcji, która okrop
nie upraszcza, zuboża rzeczywistość. 
Czytelnik także uogólnia, mówiąc: 
wszyscy katolicy są tacy. Naprawdę 
zaś nie ma ani jednego takiego, I  
Lichniak uogólnia i wykazuje zu
pełnie ignorancję, gdy powtarza: „po 
gardza ją (Żukrowski, Kurzyna i  
Lichniak oczywiście, katolikiem pa
pierowym, katolikiem naskórka, me
tryki, rozmiłowania (metryce?) w 
zewnętrznych objaw, „ach dewocji“ 
Ten pogląd uważa przeciwnik za 
podstawowy', bo grubo podkreśla to 
zdanie. Tymczasem, acz powszechny 
u naszych powierzchownych irate!- 
lektualistów, jest to pogląd po prostu 
fałszywy. Najcenniejszym katoli
kiem jest ten właśnie, który jest roz 
miłowany w  zewnętrznej dewocji. 
Zewnętńzność jest tylko wyrazem 
wnętrza. Abstrakcyjny ten pogląd 
odstrasza 'od praktyk w  ogóle. „Wyż
szy“ katolik utrzymuje, że on się 
pomodli najlepiej bez słów, na spa
cerze, w  lesie itp. Naprawdę, że W o- 
góle się nie modli, wstydzi się żeg
nać. Konkretny zaś katolik wyjm u
je różaniec w  pociągu i modli się 
publicznie. Owszem i między taki
mi są grzesznicy. Ale kto na nich 
rzuci kamieniem pogardy, ten jest 
gorszy od .ewangelicznych faryze
uszów. Taki czytelnik, bezkrytycz
nie czytający Żukrowskiego gotów 
rzec, że grzechy te są wywołane 
zewnętrznymi praktykami. Takie 
wnioski wyprost narzucają się prze
ciętnemu odbiorcy. A tymczasem 
zwykły, przeciętny katolik, to właś
nie ten, który nie praktykuje, który 
się nie modli i  takich Jest większość 
i . trzeba im  współczuć i pouczać. 
Wątpię, czy i teraz mnie Lichniak 
zrozumie, ale dość.

Nieprawda też, że wytykałem Żu- 
krowskiemu głównie pogardę dla

katolików. Głównym moim zarzutem 
była banalność. Powyższe bowiem 
poglądy na praktykę, zewnętrzno- 
ści łączenie tego z nicością wew
nętrzną, są powszechne a więc ba
nalne. Równie banalny jest erotyzm 
Jedno i dugie fałszywe, płytkie, 
szkodliwe. Wołałem o trochę orygi
nalności i wysiłku.

A. ba. kiedy Lichniak i tę dbałość 
o czystość nazywa i piętnuje z po
gardą. To uraz powiada. Nie określa. 
Jaik on rozumie uraz. Można się ty l
ko domyślić, że wiąże go z żywo
ścią _ reakcji, z zacietrzewieniem, 
jak się wyraża. Jeśli więc np. będę 
zwalczał gwałtownie morderstwo, to 
będzie to uraz. Jeśli będę polecał 
miłość bliźniego — każdy może mnie 
wytknąć jako przykład urazu. Jeśli 
będę biegał szybciej od innych. Lich 
niak powie, że .mam uraz. Tego ty 
pu ludzie wierzą w magiczną w ła
dzę terminów, jak dzicy w amule
ty. A wszystko to pochodzi z bra
ku śmiałości umysłowej i z- braku 
analizy.

Gdybym sobie mruczał coś pod 
nosem, wtedy Lichniak na pewno by 
uie pisał o urazie. W ogóle nic by nie 
pisał o mnie. I  ja pisałbym niepo
trzebnie. Ale, ponieważ piszę wyraź
nie, jasno i z przejęciem, jak w y
pada ze względu na temat i oburza
jącą ignorancję piszących, wtedy się 
to nazywa jak najpaskudniej, żeby 
osłabić wrażenie. Szlachetności w 
tym nie ma, a rozsądku tyle tylko, 
ile podstępnej chytrości.

Tytuł listu Lichniaka przytacza
łem. Oskarża mnie on o nieuczci
wość. Jakież jest pojęcie uczciwo
ści u Lichniaka? Po co pisze swój 
list? Ażeby na to odpowiedzieć nale
ży zapytać, po co ja pisałem mój 
artykuł. Cel jego był jasny. Pro
test przeciw ośmieszaniu rzeczywi- 

. stości. uogólnieniu fałszywych po
jęć, z jednej strony; z drugiej zaś 
chciałem wreszcie odsłonić praw
dziwe oblicze pornografii. Zdaje mi 
się, że dość jasno wykazałem, że 
erotyzm w  literaturze nie ma nic 
wspólnego w  odczuciami estetyczny
mi, ale wynika tylko z ulegania 
niskim popędom. Popędy te nazwa
łem. Dochód pornografia z jego 
książek nie różni się moralnie od 
dochodu alfonsa, czy właściciela lu- 
panaru. To samo stręczeńie, tę same 
motywy, wygrywanie tych samych 
niskich przewrotnych instyktów. Za
mierzałem oddziałać na pisarzy, choć 
trochę, choć na katolickich, żeby 
się zmienili. Nie mam co praw ia 
większej na to nadziei.

• Z. Jaikimiak.

POLICHROMIA MARIACKA 
MATEJKI.

Kiedy jeszcze jako uczeń przyje
chałem po raz pierwszy z Warszawy 
do Krakowa kościół Mariacki zrobił 
na mnie niezwykłe wrażenie. Spo
śród zabytków starego Krakowa 
u tkw ił m i najmocniej w pamięci. Ko
lorową wizję wnętrza. Mariackiego 
zabrałem i powiozłem ze sobą na ob
czyznę do Paryża i długo była. mi 
wspomnieniem Polski.

Kolorystyka chórów anielskich, 
którym i Matejko zapełnił ściany 
prezbiterium kościoła Mariackiego, 
została związana z błękitami i  złoce
niami ołtarza Wita Stwosza oraz 
barwnymi jak k ilim y perskie w itra 
żami, w  przepiękną artystyczną ca
łość. Pamiętam w  jakim  podniosłym 
nastroju przesiedziałem o zmierzchu 
w  stallach kościoła, zapatrzony 
w rozgrywające się w  ciszy przede 
mną, a może w  duszy mojej, prze
dziwne misterium.

Matejko mieszkał na Floriańskiej, 
w zasięgu kościoła Mariackiego. Sły
szał dzwony jego i  hejnał i jak go
dziny wybijają na wieży. Rozumiał 
i odczuwał jak rzadko kto nastrój 
średniowiecznej mistyki. Nad przy
ozdobieniem kościoła pracował oży
wiony żarem patriotyzmu i ducha 
religijnego. Przepełniało go uczucie

mdłości tradycji i  ku ltury narodowej' 
Jego chóry anielskie — jakby w ko
lory zaklęte pienia psalmowe — 
przypominają kolorystykę wsi i ludu 
naszego z pawimi piórami i koloro
wymi wstążkami. Wydobywa ja Ma
tejko z najgłębszych warstw este
tycznej wrażliwości duszy polskiej. 
I  oto dlaczego odczuwamy ją wszys
cy jako coś nam bardzo bliskiego, 
tak jak muzykę Chopina i tak jak on 
oczarowuje nasze dusze,

W X V II stuleciu pracuje nad 
upiększeniem niektórych kościołów 
krakowskich Tomasz Dolabella, spro
wadzony z Włoch na dwór królew
ski, epigon świetnych kolorystów 
weneckich Tiintoretta i  Veronesa. 
Liczne obrazy jego na tematy z h i
storii polskiej, między innymi przed
stawiające tryum fy hetmana Żół
kiewskiego, zdobiły pokoje wawel
skie. Kaplicę św. Jacka u Dominika, 
nów ozdobił aniołami. Anioły są 
piękne. Wykonane są z artystyczną 
wytwomością i ciepłem kolorystyki 
weneckiej. Są jednak inne jak pol
skie anioły. Nie mają swojskości ani 
tego polskiego sentymentu, jakim i 
pod względem charakteru i tonacji 
barwnej odznaczają się anioły Ma
tejki.

Aniołowie są zwiastunami tajemnic 
bożych. Przynoszą i  wnoszą ze so
bą nastrój tajemniczości i modlitew
nego skupienia. I  gdy budowano w 
Jerozolimie świątynię Salomona, oz
dobiono ją cherubinami. Na ścianach 
z cedrowego drzewa, przywiezionego 
z Libanu, snycerze tyrscy wyrzeźbili 
cherubinów i drzewa palmowe. Ale 
najpiękniejsze przekazy o aniołach 
podaje nam Ewangelia. A  z najpięk
niejszych z nich —- o narodzeniu Bo
żym u św. Łukasza — powstają w y
śpiewane w duszy ludu naszego 
przecudne polskie kolędy. Mamy 
i własną legendę, jak Piast gościł 
aniołów nad modrym Gopłem. Sztu
ka powinna być poczęta, jak to wy
prowadza Norwid w  pro m eth idion o- 
wych dialogach, z ducha narodu. 
Sztuka polska powinna być zgodna 
z naturą rzeczy polskiej. Do tworze
nia takiej sztuki wzywa Norwid i ta
ką jest polichromia anielska Ma
tejki.

Wnętrze kościoła Mariackiego jest 
teraz odnawiane. Prace w  prezbite
rium zostały zakończone. Litania 
aniołów wypadła doskonale. Zacho
wano patynę Matejkowską i z pie
tyzmem zakonserwowano delikatne 
naloty pyłów kołdrowych. Natomiast 
polichromia żebrowań i architekto
nicznych ornamentów przedstawia 
się w  stosunku do niej rażąco. Kłóci 
się z nią i  obniża wartość całości.

Obecnie przystąpiono do odnawia
nia nawy głównej. Polichromia jej 
nie posiada większej wartości arty
stycznej. W jednym z numerów Ty
godnika Powszechnego p. Marcin 
Zawadzki zastanawia się nad tym, 
czy należy ją konserwować. Jest ne
gatywnego zdania i rzuca projekt, 
ażeby wnętrzu przywrócono widok 
stanu pierwotnego. Jako przykład 
podaje renowację w  Krakowie, już 
w czasie wojny, kościoła Bożego Cia
ła, pochodzącego z fundacji Kazi
mierza Wielkiego. Z pod odrzucone
go tynku. Ukrywającego przed na
szymi oczami piękności średnio
wiecznego gotyku, ukazało się pięk
no starej budowli. Dobrze byłoby od
słonić i gotycką strzelistość świątyni 
Mariackiej i pokazać oryginalne per
spektywy gotyckiej architektonild. 
Kamienne filary, żebra, luk i i arka
dy, zapadłe pod warstwą tynku i fa r
by jakby w  sen letargiczny. obudzi
łyby się i odezwały do nas językiem 
średniowiecznej kamiennej poezji. 
Ukazanie zdobniczych elementów 
konstrukcyjnych bynajmniej nie wy- 
kłucza zastosowania polichromii. 
Skomponowana w tonach szlachet
nych i przy odpowiedniej tematyce 
tworzyłaby na szarobiałym tle ka
miennych ciosów estetyczną ozdobę. 
Pewnym sprawdzianem w tym 
względzie może być katedra wawel
ska z pozostałością starych fresków.

Weeław Swieźawksi,

N astępny num er

„ D Z I Ś  i J U T R O “
poświęcony będzie omówieniu twórczości 
laureatów nagrody
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