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R O Z M O W A
Na jednym a zebrań redakcji 

„Dziś i Jutro“ przeprowadzono roa- 
inową, którą streszczamy poniżej. 
Uważamy za słuszne zapoznać z 
nią czytelników naszego pisma.

Redakcja

W acław . Z b y t  jest ła tw o  wyp ierać 
się przeszłości, ^ez  z łudzeń — 
n ik t  od  n ie j nie uciekn ie. T o  
czym  by liśm y  do ro k u  1939, to 
co reprezentow a liśm y podczas 
w o jn y , zawsze pozostanie jako 
„w in ie n “  tub „m a ‘ ‘ na bieżącym 
rach un ku  naszej dz ia ła lnośc i.

B e n e d yk t: N o , owo „m a “  b y ło .,.
W ac ła w : W iększe n iż  ci się zdaje. 

W ie le  z naszych tez ju ż  przed 
w o jną  sta io  się własnością róż
nych  od łam ów  społeczeństwa. 
M n ie  jednak  chodzi w te j ch w ili 
o  coś innego. Is tn ie je  ob iek tyw 
na konieczność stw ierdzenia ja 
ką  przeszliśm y ewolucję.

W n irłe rb  * Czyśmy rzeczywiści? tąfc 
bardzo  się zm ien ili? ...

B e n e d yk t: N o , wiesz, ty lk o  ś rodo 
w isko id io tó w  nie  zrew idow a łoby 
na przestrzen i 8 -u  ła t całego sze
regu  swoich założeń. M us ie liśm y 
prze jść ewolucję.

W acław : W  każdym  razie tru d n o  te 
rzeczy u jm ow ać ilośc iow o, w ka 
teg o ria ch  „b a rd z o “  czy „n ie  bar 
t łz o “ . N a  pewno n ie  we wszyst
k ic h  dziedzinach zm ien iliśm y się 
jednakow o. O statecznie po daw
nem u wysuwam y zasadę s łużby 
n a ro d o w i po dawnem u staram y 
się zachować pewne cechy tego 
samego ty p u  psychicznego co k ie  
dyś, cha rakte ryzu jącego  się bez
kom prom isow ą  konsekw encją 
dz ia łan ia  w  s tosunku d o  p rzy ję 
ty c h  zasad. N ie w ą tp liw ie  nato
m iast p o g łę b ił się nasz związek n 
ka to licyzm em , z n ik ły  tendencje  
to ta lis tyczne , zm ie n ił się stosunek 
do  Ż y d ó w . Z  p u n k tu  w idzen ia 
nowych doświadczeń p o lity c z 
n ych  inacze j p a trzym y na Rosję. 
N a jc iekaw szy ' może jest w yn ik  
ty c h  Stnian w odn ies ien iu  do ko 
m unistów ...

K az im ie rz  <p rz e ry w a ): M o i pano- 
zwie —  są rzeczy aktua ln ie jsze. 
M y  w ogóle nie m am y wyczucia 
aktua lności. C o do m nie  zawsze 
słucham  m o je j m łeczark i. M a  nie 
spo tykane wyczucie właściwego 
k ie ru n k u  po litycznego . Wbrfew 
ogó ln ie  p rz y ję ty m  o p in io m  P ola
cy posiada ją  doskona ły  żnąysf 
p o lityczn y . M o ja  m leczarka...

W a c ła w : D a jc ie  spo kó j z na iw n y
m i s y m p lif ik a c ja m i. S poko jn ie . 
Są rzeczy, k tó ry c h  n ik t  za nas nie 
zrob i. K a z ik  um yś ln ie  stara się 
źle zrozum ieć. W  kwestiach ak
tu a ln ych  po rozum ien ie  jest zaw
sze ła tw ie jsze. Pow tarzam  jednak, 
is tn ie je  ob iektyw na konieczność 
p rzy jrze n ia  się ew o lu c ji ś rodow i
ska.
/  W eźm y choćby nasz nacjo 
na łizm . Różnica w stosunku dc 
pog lądów  p rzedw o jennych  jest 
tu  b o d a j n a jm n ie j widoczna»

choć n ies łychan ie ważna. Pozby
liś m y  się w szelkich sk łonności do 
szow inizm u...

B en ed yk t: N ie  wszyscy.
-W acław ; G łos im y jednak tę samą 

zawsze zasadę s łużby interesom  
k u ltu ra ln y m  i gospodarczym  na
ro d u . W  tym  w łaśnie jest nasz na 
c jona łizm .

J a n : Stanowczo p ro te s tu ję I Jesteś 
m y  środow isk iem  k a to lic k im , n ie  
możemy więc stawiać po dawne
m u n a ro d u  ja k o  w artości n a j
wyższej. N aw e t w kategoriach do 
czesnyeh nac jona lizm .,.

B e n e d yk t: T y lk o  bez te j te rm in o  
lo g ii...

W ac ła w : je ś l i  znajdziesz lepsze 
słowo... M n ie  chodz i o rzeczy zu 
pe łn ie  wyraźne. Janek ostatecz
nie  m a rację . P rz y jm u ją c  jed 
nafc, że na ród , ja ko  zjaw isko so 
ejologićżitc '  Zajmuje ek-ic^ioa* 
m iejsce w h ie ra rc h ii wartości...

J a n : C hyba , że tak...

W a c ła w : T rz ib a  jasno powiedzieć, 
że inaczej rozu m iem y zasadę 
s łużby na rodow i, inaczej okreś la
m y obow iązk i pa trio tyczne . Jeśli 
p rzed  w o jn ą  za naczelne zadanie 
uw ażaliśm y wywyższenie na rod u , 
nie licząc się z kosztam i b liż 

szych lu b  daisąych sąsiadów, to 
dziś rozum iem y, że an i w a run  
ków  rozw o ju , an i nawet ochrony 
m in im a ln y c h  praw  b io log icznych  
własnego społeczeństwa niespo- 
sób uzyskać bez w spółdzia łan ia 
z in n y m i

Zasada ta do tyczy zresztą w 
rów ne j n iem a l m ierze państw ma 
ły c h  ja k  i dużych. Jedność świa
ta staje się tendencją  s iln ie jsza 
niż narodow e egoizm.y. N aw et 
na jp o tężn ie js i muszą się liczyć z, 
tym  Wszystkim co jest poza n im i.

N a  w iele rzeczy trzeba napraw 
dę spo jrzeć inaczej. W  grę we
szły s iły  n ie p ro p o rc jo n a ln ie  w ięk 
sze t u i  k ie d yko lw ie k  przedtem . 
24-rem  m ilio n o m  m ieszkańcom 
P o lsk i z pewnością n ie  zagwaran 
tu  je bezpieczeństwa własna arm ia, 
choćby by ł?  "^orponr. kosztem 
n a jb a rd z ie j hero icznych wyrze 
czeń. U m iło w a n ie  w łasnego nar - 
d u ; zdaniem  naszym w inno  przy 
pom inąć stosunek do  w łasne j ro  
dż iny. Chcąc zapewnić rodzin ie  
m ożliw ie  najw iększą skalę k u ltu  
ra lną  i  m ate ria lną , trzeba dzia ła ! 
nośćią i  prącą w yjść poza rodz i 
nę. Inacze j g roz i wegetacja P o
trzebny jest m aksym alny wkłatJ

w do robek  naukow y i  k u ltu ra ln y  
świata. Znaczen ie  o rgan izm u p o 
litycznego op ie ra  się dz is ia j ba r 
dz ie j n ié  k ie d yko lw ie k  na ocenie 
jego tw ó rczo ś ii duchow e j i c y w i
liz a c y jn e j, ska li poziom u życia 
społecznego, osiągnięć gospodar
k i p rzem ysłow ej i p ro d u k c ji żyw 
ności. B io rąc p rzyk ładow o , pew 
ność u trzym an ia  przy Polsce 
Z ie m  Z a c h o d n ic h  zwiększa się » 
u ruchom ien iem  każde j nowej fa 
b ry k i,  ze zwiększeniem areału 
ro lnego , z odbudow ą d ró g  i m o 
stów, ze wzm ożeniem  a k c ji osad
n icze j. T o  są fa k ty  i one liczą sie 
przede wszystkim .

K az im ie rz : Co to ma je dn ak  współ 
nego z nac jona lizm em ?

W acław : N iezm ienna jest zasada 
służby. T ru d n o  ją  o k re ś lić  in a 
czej n iż  nac jona lis tyczna , choć o 
p e ru je  odm iennym i n iż  do  tych 
czas po jęc iam i i wyraża się w p ro  
gram ie  dz ia łan ia  dostosowanym  
do poz iom u naszych dośw iad
czeń.

B en ed yk t: N o  więc usta lm y inna 
te rm in o lo g ię ,

W acław : W ażnie jsze jest, że stosu 
nek do na rod u  łączy sie z kwestią

W W y i t t f C Æ n e
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Ula ludzi walczących o realizację miłości w życiu społeczeństw czasy współ

czesne stanowią okres trudnego wyboru i trudnych decyzji. W atmosferze 

konfliktu, przeciwstawnych interesów prawda bywa pomieszana z fałszem, 

egoizm z postawą służby. Wybieranie własnej drogi, drogi słusznej wśród 

przeciwieństw' współczesnego życia jest tak trudne, że ludzie często rezygnują 

z decyzji. Zamykają oczy, zatykają uszy głuszą poczucie odpowiedzialności,

starą... się być nieobecni.
»
Z naszej je d n a k  pos taw y  w y n ik a , że ś w ia t s ta łe  m u s i b y ć  p rze zw yc ię ża n y , 

2 y c ie , pe łne  życ ie  w in n o  p rze zw yc ię żać  z ło , n ie d o s ta te k , c ie rp ie n ie . D la  k a to 

lik ó w ' życ ie  ta k ie  m oże b y ć  ty lk o  życ ie m  w ia r y  i  ła s k i.  D la te g o  Ś w ię to  D u cha  

Ś w . w y c h o d z i n a jb a rd z ie j na p rze c iw ’ p o trze b o m  w spó łczesne j lu dzko śc i. Jeste

śmy g ło d n i o lś n ie n ia  p ra w d ą , w o ła  nasza ciągle jest słabsza n iż  zakres naszej 

o d p o w ie d z ia ln o śc i. T y lk o  d a ry  D ucha  Ś w . m ogą być  ź ró d łe m  s iły  n iezb ędn e j 

d la  w y k o n a n ia  naszych zadań.

radyka lizm u . W  c h w ili obecnej sta 
je  się to  w y ją tkow o  ważne. O tóż 
trzeba stw ie rdz ić , że w te j dzicdzi 
nie po g lą d y  nasze u le g ły  ty lk -  
n iew ie lk ie j korekcie . Ostatecznie 
zawsze sta liśm y na stanowisku 
kon ieczności re fo rm  w im ię spra 
w ied liw ości społecznej. T e  sam t 
sprawy: re fo rm y  ro ln e j, upań 
stwow ienie k luczow ego przem y 
siu  i k re d y tu , uspołecznien ie prz*. 
m ys łu  średniego i  h a n d lu  h u r to 
wego znaleźć m ożna ja ko  wytycz 
ne tak zwanego „z ie lonego p ro 
g ram u“  z 1937 r.

K az im ie rz : N o , więc w te j dz ied z i
n ie  nie różn im y się od m arks: 
s tów .

W ac ław : O  przepraszam . Sposób 
przeprowadzenia w Polsce re 
fo rm  społecznych z pu nk tu  w i
dzenia naszego .światbpogbidi:
wymaga . zeregu ko re k t.

Inacze j także patrzym y na d y 
nam ikę obecnego m odelu  gospo- . 
darczego Polski.

W o jc ie c h : Posług iw a liśm y się daw
n ie j raczej skrótem  upowszechnię 
nia własności. w

W acław : Upow szechn ien ie  w łasno
ści może ’» tyczyć je dyn ie  dążę 
nia  do sta-¿rżenia ta k ic h  w a run 
ków , w k tó ry c h  każdy (będzie 
m óg ł posiadać własność użytkow ą 
w szerokim  zakresie tego słowa. 
Jasnym  jest na tom iast, żc u p o 
wszechnianie w łasności n ie  może 
polegać na obdz ie len iu  każdego 
fab ryką . O statecznie w zakresie 
spraw społeczno-gospodarczych 
chyba n a jm n ie j jest w naszym ze
spole różn ic. D osz liśm y tu  do 
wspólnych założeń

B en ed yk t: W ą tp ię . Ja z K is ie le » - 
k im  zawsze będziem y w o le li in d y 
w idua lis tyczn y  libe ra lizm , wy zaś 
sk łaniacie się, iafe zresztą zawsze, 
do to ta lizm u .

W ac ław : W  każdym  razie w m nie j 
szym s topn iu  n iż  ci się wydaje. 
T w o ja  niechęć do p lanow ania go
spodarczego czy po litycznego 
jest nam ostatecznie wszystkie 
znana.

B enedyk t: T a k  ' jak 
tw ó j to ta lizm .

znany jest

W ac ław : M yś lę , że sie m ylisz. M y  
wszyscy dostrzeg liśm y zwłaszcza 
w czasie w o jennego pogłębienia 
ka to licyzm u , że sfera wolności 
jednos tk i w inna być większa ni? 
przypuszczaliśm y początkowo. 
D z iś  n ie  rośc im y sobie prawa do 
decydowania o szczęściu człow ie
ka. N ie  w ie rzym y także, aby jaki 
ko lw ie k  zespół lu d z k i m óg ł u 
szczęśliwie masy w ym yśloną prze? 
siebie d o k tryn ą . W a rto ść  życia u 
danym  u s tro ju  na leży oceniać nie 
z p u n k tu  w idzen ia warstw y k le ru

O \
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PALESTYNA NADAL KRWAWI

Kilka zaledwie dni dzieli nas od 
15 maja — dnia zakończenia b ryty j
skiego mandatu w  Palestynie — a 
ONZ nie wynalazł żadnego skutecz
nego sposobu zapobieżenia chaosowi 
jo tym sakramentalnym terminie. 
W dniu tym ma rozpocząć swą dzia
łalność już sformułowany rząd ży
dowski i  równocześnie wojowniczy 
a mało odpowiedzialny król Trans- 
jordanii przekroczyć ma ze swym 
wojskiem granicę Palestyny, by za
pobiec je j podziałowi na arabską i 
iydowską.* Tymczasem Komisja ONZ 
miota się w  bezsilnych dyskusjach, 
które nic nie rozstrzygają i  nic nie 
rozstrzygną, gdyż Rada Bezpieczeń
stwa nie ma siły zbrojnej zdolnej 
egzekwować posłuszeństwo je j orze
czeniom. W ONZ mówi się o wszyst
kim, ale nie o uformowaniu między
narodowej armii. Bez załatwienia 
pozytywnego te j sprawy — nie za
łatwi się anj Palestyny, ani żadnej 
tinej krwawiącej kwestii. — Nie 

pomylimy się przewidując w  Pale
stynie wybuch wielkiej wojny do- 
nowej, w trakcie której raptem je
dynym sposobem zapewnienia poko- 
Su ludności żyjącej w  tamtym kraju 
okazać się może powtórna okupacja 
wojsk brytyjskich. Na wojnie domo
wej Arabów z Żydami — skorzysta 
tylko Wielka Brytania, stracą obaj 
przeciwnicy, — a wszystko dlatego, 
iż narody Środkowego Wschodu nie 
potrafią sobie nałożyć kagańców 
swemu wybujałemu nacjonalizmowi.

TRZY BLOKI
W Hadze odbył się tzw, kongres 

fanów Zjednoczonych Europy. Za- 
naugurowała go mowa Churchilla 

domagającego się utworzenia Stanów 
Zjednoczonych Europy, z udziałem 
Niemiec, lecz pod kierownictwem 
Wielkiej Brytanii. Uczestnicy takich 
Stanów w inni ograniczyć swą su
werenność narodową, Churchill ata
kując ZSRR oświadczył, iż świat w i
nien być w  tej chw ili podzielony na 
trzy bloki: radziecki, Stany Zjedno
czone Europy i  amerykański. Zda
niem Churchilla bloki te będą fila 
rami pokoju. — Naszym natomiast 
i  daniem polkial świata na jakiekol
wiek bloki czy strefy w  krótkim  cza
sie doprowadzi do gigantycznej ka- 
(astrofy wojennej, jedynym zapobie
żeniem której może stać się „jeden 
świat“ .

KONIEC PAN-AMERYKI 
Konferencja pan - amerykańska w 

ingocie zakończyła się podpisaniem 
.anowy przewidującej utworzenie 
.organizacji państw amerykańskich“ 
żako organizacji regionalnej ONZ. 
ł’ym samym zakończył samodzielny 
żywot utworzony przed 58 laty Zwią
zek Panamerykański.

OBRONA „VETO" 
Członkowie Kongresu USA wnie- 

li do Izby Reprezentantów projekt i 
rewizji karty ONZ. Marshall wypo-1 
wiedział się przeciw radykalnym po. s 
¿trawkom Karty ONZ dokonywanym 
bez zgody ZSRR, co oznaczałoby l i 
kwidację Narodów Zjednoczonych. 
Likwidacja ONZ — wg. Marshalla— 
słabi laby USA i wystawiłaby Stany 

na poważne niebezpieczeństwo,

TRAKTAT Z A u St RIĄ  
Prace zastępców min. spraw za

granicznych obradujących nad trak
tatem z Austrią uległy przerwie, 
wskutek zbyt w ielkiej różnicy zdań 
między przedstawicielem ZSRR a re
sztą uczestników obrad na temat żą
dań Jugosławii odnośnie Sloweń- 
kiej IiaryntiL  Delegacja ZSRR po

piera żądania jugosłowiańskie do
magające się dla swego państwa Ka 
ryntii. Delegacje inne — sprzeciwia
ją się temu.

ją ce j, ale ze w zględu na szczęście 
ja k ie  ten u s tró j dać może jedność; 
kom  postanow ionym  n a jn iże j w 
h ie ra rc h ii państwowej czy gospo
darczej.

Z espó l rządzący w in ien  w yra 
żać p ragn ien ia  i  po trzeby mas a 
dz ia ła lnością  swoją .służyć w za
spakajan iu  ich  potrzeb.

T o  chyba jest odejście, od  to  
ta lizm u.

B enedyk t: A  je d n a k  jest w ś rodo 
w isku  tendencja do u jm ow ania  
wszystkiego' „p o d  jeden -strychu- 
lec“ . -

W ac ław : T o  frazes. Lu dz ie  zbyt 
epatu ją  sie poszukiwan iam i co
raz now ych rozw iązań i d la tego 
tak  często w p a ja ją  w neurastenie. 
T rzeba  zrozum ieć, żę niezależnie 
od w spó lno ty  s fo rm u łow ań  -ączy 
nas i łączyć musi wspólność po 
stawy psychicznej. Zasadniczą Ce 
chą te j postawy jest wewnętrzna 
konieczność p rzem ien ian ia  stosun
ków  na świście na lepsze. Z a  
isto tne w każdym  razie uważam, 
to  co ju ż  podkreś la łem  —-  w na 
szej m enta lności konsekwencja 
przy jęc ia  pewnych zasad jes. 
pod jęc ie  dz ia łan ia  d la  ich  re a li: 
zacji.

•W o jc iech : W  tym . m ie jscu ła tw o 
po rozum ia łbyś się z m arksistam i

W ac ła w : O czywiście. Przed wojną 
stosunek nasz do kom unistów  
sprowadzał się po p rostu  do g ło 
szenia w ro g ich  .haseł i  dp  akc ji 
u licznych . N ie  docen ia liśm y ani 
lu d z i ani koncepc ji. N ie  zamierza 
liśm y  an i , z n im i dyskutować ani 
szczegółowo analizować ich  d o k 
try n y . O becnie stosunek nieko i 
n iu k tu ra ln y c h  m arksistów  do 
w łasnej id e i bu dz i w nas szacu
nek, przez swą konsekwencję i 
zdolność do wyrzeczeń,

W o jc ie c h : T o  na pewno! A le  w

często ja k o  k a to lic y  za m ało 
, a tra k c y jn i d la  naszych an tagon i

stów ideowych. W  każdym  razie 
podkreś lam  konieczność ekspan
s ji ideow ej w k ie ru n k u  m arks i
stów.

B en ed yk t: Proszę ty lk o  bez m a 
rżeń,

W ac ła w : T o  nie jest ca łk iem  n ie
realne. M a rks izm  jest ogrom nie
ciekawym  systemem eksp lika tyw - 
nym . S ła by  jest ja ko  zespół no rm . 
Tesli do  n ich  sięga, ła tw o  zamie- 

- n ia  się w tw ó r sztuczny; T ym cza 
sem typ  psychiczny m arksistów 
wymaga zespołu w ierzeń . D la te 
go -no ta  bene tak  jest p rz y k ry  w; 
d o k  m arksizm u zwulgaryzowane, 
go, w  k tó ry m  wyznawcy ju ż  w ie 
rzą w to  co m ieści się jeszcze .w 
kategoriach ściśle . in te le k tu a l
nych. K a to licyzm : natom iast na- 
.wet ja ko  system dostępny pozna
n iu .  rozum owem u m ocny... jesi 
przede wszystkim  w swoich aksio 
m atach, jakże konsekw entn ie zbu 

' -  dawanych- P rzy  tym  n o rm y  ka 
tolięyz.mu odpow iada ją  m en ta lno 
ści . na jb a rdz ie j .zwartych, wew
nętrzn ie indyw iduów . Stąd m oż
ność .ekspansji wśród m arksistów  
is tn ie ję . Powtarzam  ty lk o , będzie 
to m ożliwe dop ie ro  wówczas gdy 
ba rd z ie j .a tra kcy jn i staną się ka 
to lic y  i gd v  docenią konieczność 
posiadania, współczesnego wyjaś- 

. n iep ia  świata.
K az im ie rz : W acław  już, całkow icie 
. zg iną ł w sferze analiz d o k try 

na lnych. O statecznie w arto  by 
choć parę słów  poświęcić kon 
sekwencjom  praktycznym ... 

W a c ła w ; T a k , ale w tym  m iejscu 
chyba ty lk o  is to tn ie  parę s łówk 
N ie w ą tp liw ie ,, n iezależnie ocl 
m arksistów  ¡śm ie je  kwestia rza 
du. F o rm u łu ją c  n a jo g ó ln ie j z re 
żimerri łączy nas stosunek do 
Z ie m  O dzyskanych, ocena po ło 
zenia m iędzynarodow ego P o lsk i

z organ izm em  po lityczn ym  w ie lo 
k ro tn ie  s iln ie jszym , k tó ry  zawsze 

, w po lityce  św iatowej odgryw ać 
będzie ogrom ną ro lę . I  to  D m ow  
ski ro z tjm ia ł doskonale , ja k  rów 
nież zdawał sobie sprawę ze zna
czenia sojuszu po lsko  - rosy jsk ie  
go wobec im p e ria lizm u  N iem iec 
Jeś li tru d n o  b y ło  m u  przekonać 
nawet zdecydowanych zw o lenn i
ków , to  d la tego, że uraz n iew oli 
był. s iln ie jszy.

W ac ła w : W o jte k  m a je d n a k  trochę 
ra c ji. N as n ie  stać na zapom ina 
n ie  o św iatowej rozgrywce. I  to

,  trzeba pow iedzieć jasno: ideowo 
n ic  nas nie łączy z. kap ita lizm em .

„ N a to m ia s t po lityczn ie ...
Jan: P olityczn ie  D m ow sk i m ia ł ra 

c ję -  ,

W ac ław : P o lityczn ie  na jważnie jszy 
jest fa k t  g e o g ra fic z n y —  sąs-adu 
jem y z Rosją bezpośrednio. 1 jesz 
cze jeden fa k t  zasadniczy —-  m a
m y w spó lne-in te resy na terenń- 
N iem iec. T o  zresztą zaczyna prze 
n ikać do świadomości nawet l u 
d z i n iew yrob ionych  po lityczn ie . 
N a jtru d n ie js z e  do prze łam ania 
•;ą n iew ą tp liw ie  urazy psychiczne, 
T y lk o , że p o lity k  m usi rozum o 
wać rea ln ie . F a k ty  zm ienić m oż
na ty lk o  now ym i fak tam i. Osobiś 
:ie  nie p rze w id u ję  jakiegoś m iaż
dżącego, wszystko co zaszło ich 
s trum ien ia . W spółczesnym  na
szym zadan iem  jest Z a ch ó d  i Z ia  
tnie. Odzyskane. T 'u zaś w spół
dz ia łan ie  z Rosją jest -niezbędne 
I  m nie się w yda je , że to  p rze k ra 
cza granice k o n iu n k tu ry .

K az im ie rze  Ta je dn ak  za 'nąjważńie j 
szą ew olucję  uważam zm ianę sto 
suńku do człow ieka. Inacze j pa
trzym y  na jednostkę. Przestaliś
m y trak tow ać ją  ja k o  jedną z k o 
m órek n a rod u  obdarzonego sa
m o is tnym  bytem . C złow iek jest 
dziś d la  nas wartością samą w so 
bie, choć nie absolutną, jak  d la

m arksistów  w  pewnych zaRre 
sach. T ru d n o  je d n a k  , p o g o d z i: 
s p iry tu a lis ta  k a to lic k i z m ate ria 
lizm em , un iw ersa lizm  z teor.ą  ko 
lektyw ów , upowszechnienie wlas
nosci z w ytycznym i 
d iam atu .

eKonomik* s jr  w iem y :

g runcie  rzeczy reprezentu >emv
zupe łn ie  .odęW finpa,postawy ły Ł ^ ,,<e. * z ^ e ^ ^ 5n a j> ;ó ią ; odbudow y go in dyw idu a lis tó w ; 
topoglądowe, R o z u m ie m ,k o n ię o ^  > s p q d a r rz ę j' ira jw  f  na razie ty le . B en ed yk t: Czy ' k a ż d y  cz łow iek? A  
ność i uznaję, .słuszność wspóL..... -reszta... ' ' - ' Ż y d z i... ’ 'o; r,y; KÆte ,
dz ia łan ia  po litycznego z obozem ' X  Rosja? r  ; ;  ' W a c ła w C j^ n a k  każdy. A ntysem k
m arksistów  w oewnvch zakre- u  « , , « > ■ , ,

B enedykt: N ie  warto łączyć-, tych. za;., tyzm  przesta ł byc d la  nas p ró b ie
ga d iiie ń , : Rosja ; jes t przede i-yszy- mem. W ysz liśm y  w stosunku do 
s tk im  zagadnieniem  jjg lity c z ń y m . Ż y d ó w . z postawy nieprzem yśbu 

K az im ie rz : Co m y właściw ie o Ro- nej  em ocji. N ic  nie zakładam y a
p r io r i.  N a  każdą jednostkę pa 
trż y m y  ob iektyw n ie  i  do p ie ro  
k o n fro n ta c ja  je j czynów z na- 

■ śzym rozum ien iem  dobra  spo
łecznego wyznacza ocenę.

B en ed yk t: Jeś li m am y być, rzeczy
wiście uczciw i, m ożem y .w y tłum a
czyć,, każdem u, że ta .nienawiść

' jest. „barbarzyńską zbrodn ią .

W acław : N ie  rozp rasza jm y się 
wśród zagadnień rea lizacy jnych . 
O m ów im y je  p rz y  okaz ji. T u  ty l 
ko zwracam uwagę, że akcją  p ra 
sowa w te j dz iedz in ie  m usia łaby 
być prow adzona bardzo sub te l
nie, bo nawet m ając „d o b re  chę
c i“ . ła tw o oddać to i is to tn ie  waż 
n e j kw estii n iedźw iedzią przys lu- 

. gę. B enedykt je dn ak  może być 
, spoko jny . D osz liśm y do rozu m o

wego, w o lnego od nienaw iści lu b  
choćby ty lk o  niechęci a p r io r i 
sposobu trak tow a n ia  Ż y d ó w , Ro 
zafalujem y w stosunku do nich 
w ten sam sposób, co w stesun- 

, ku  do  każdego...

Jan: K om u n izm  jes t p rzy  tym  zja 
woskiem ty p u  re lig ijn e g o . M ożne 
n iem a l m ów ić o założycie lach i 
o jcach tego „ko ś c io ła “ , o w y
znawcach, a nawet męcżenni 
kach.

V7acław: P orozun im y się o co cha 
dzi. K atohcyzm  ja ko  re lig ia  i sy
stem f ilo z o fic z n y  nie  jest •• nie 
będzie podobny do m arksizm u 
T ru d n o  też sobie wyobrazić, by 
k toś na serio chc ia ł z sobą te dwa 
systemy pogodz ić  f ilo z o fic z n ie  
Przypuszczam , że n ie  jest to  m iko  
m u potrzebne. S tw ierdzam  ty lk o , 
że po pierwsze:

w  k o m u m im ie  ja k o  systemie są 
osiągnięcia, k tó re  w e jdą na stałe 
do ogó lnego d o ro b k u  m yś li lu d - 
k ie j.

Po d ru g ie :
w idzę m ożliwość ekspansji k a 

to licyzm u  na m arksistów.

W .społeczeństwie po i 
skini. n ieznajom ość R os ji uchodź:

• n iem al ża sprawdzian „d o b re g o  
to n u “ . Poważna lite ra tu ra  ó Rbsii 
w łaściw ie nie istn ie je .

W o jc ie ch : Bęnedyk.t ma racje. Ro 
sja je s t. is to tn ie  "przędę wszyst
k im  prob lem em  po litycznym . D la  
ego m n ie j tnn je  in te resu je  ja ko  

. siła ideo.wa, k tó rą  zresztą nie wat 
• : p liiy ie  jest. Sprawy, je dn ak  p o l

sko .- rosy jsk ie  są starsze n iż  za 
gadn ien ie kom un izm u . M am  przy 
rym  wrażenie, że przed. Wojna nie 

. docen ia liśm y lego zagadnienia 

J a n : T ęgo bym  nie  .powieęiziąy Tra
dyc je  też D m owskiego... 

W o jc ie c h : D m ow sk i jednak, „ n ic  . 
chc ia ł w idzieć w .Ros j i  państw , . 
w o ju jące go  p ro le ta ria tu . W  
swych pog lądach na s tosunk i po  
sko-rosyjskie  n iem a l n ic  dos.tr z-.- 
ga ł paźdz ie rn ika  1917 r . O d  tego 
czasu w a lka  m iędzynarodow ą sil
n ie j sprzęgła- się 
łecznyip i.

z rucham i sp.-

O ba te stw ierdzenia m ają swe Jan: Zapewne. A le  ustawienie P o l B enedykt: Czy zawsze, bo...
da leko idące konsekwencje. T ru d  
ność po lega na tym , że jesteśmy

ski w yn ikać  m usi w pierwszym  
rzędzie z fa k tu , że sąsiadujem y

W acław : Zawsze! M ogę  cię zapew
nić. Ghoć nie dz iw i m nie tw oja

Czytajcie
„SŁOWO POWSZECHNE'

Za duszę 

Ś* "ł" P*

A n d r z e j a  G l u z l ń s l c l e g o
abs. medycyny U. W., żołnierza A . K. poległego dnia 19 sierpnia 1943 r. w Puszczy 
Kampinowsldej, odprawiona zostanie dn. 16 maja, jako w dniu imienin. Msza Św. 
o godz. 9 w  kościele parafialnym-w. Łomiankach, po czym odbędzie się poświęcenie 
grobu na miejscowym cmentarzu wojskowym.

nieu fność. T o  bardzo ciekawe, 
ale od  czasów „F a la n g i“  t łu m a 
czono sobie nasze postępowanie 
n a jb a rd z ie j nieraiz skom p likow a
n y m i p rzyczynam i, od rzuca jąc z 
g ó ry  m ożliwość przypuszczenia, 
że jesteśm y szczerzy.

K az im ie rz : N o  wiecie, d o b rzy  je 
steście. Przecież m y  tu , pracując 
ze sobą od  dawna rozm awiam y 
ju ż  z godzinę o rzeczach bądź co 
bądź wszystkim  znanych, a was 
zastanawia n ieu fność lu d z i ba r
dz ie j odda lonych . S pó jrzc ie  rea l
n ie...

W ac ław : Realnie wyrażam y nie  ty ! 
ko  własne pog lądy . N iewątpliw ie* 
rep rezen tu jem y część społeczeń
stwa. Celem dzis ie jsze j dyskus ji 
jes t m iędzy in n y m i i  to , by zdać 
sobie sprawę z k ie ru n k u  tych  
przem ian, k tó re  n u r tu ją  lu d z i b li 
sk ich nam przeszłością. Is to tne  
jest p rzy  tym , by dok ładn ie  
zinwentaryzować to  wszystko, co 
stało się naszym do robk iem .

B en ed yk t: I  tak  c i n ie  uwierzą. 
Zawsze będą dostrzegać przede 
wszystkim  taktykę .
W ac ław : N o  dobrze, ale w ten 
sposób nie można rozum ować. 
Is tn ie ją  ob iektyw ne racje , d la  k tó  
rych  ew olucję g ru p y  można zro
zumieć.

B enedyk t: T y lk o  czy taką ewolu
cję?

'W acław: W łaśn ie  taką. W yznacza ją 
ją  fa k ty , konkre tne , ła tw e do em
pirycznego zbadania fa k ty . N a j
ważniejsze z n ich  są trzy .

Po pierwsze, choć zawsze byliś  
m y  ruchem , k tó ry  ja ko  jeden  z 
p ierwszych p rz y ją ł za podstawę 
p ro g ra m u  k a to lic k i po g ląd  na 
świat, Wojna zaktyw izowała naszą 
postawę ka to licką . Z a ró w n o  prze 
życia indyw idua lne , ja k  losy ca
łości zespołu zw iązały nas m oc
n ie j n iż  dotychczas z re lig ią . T o  

„m usiało dać dobre  konsekwencje,
• przede w szystkim  konsekwencje 

p rogram ow e. Przecież to  oczyw i
ste i n ie  mogę zrozum ieć, d lacze
go tak  tru d n o  jest w ie lu  z nas w 
to  uw ierzyć. Ż e  n ib y  re lig ia  i  po 
lity k a , że... A b s u rd ! K ażd y  wie 
w ja k  w ie lu  ludz ia ch  w o jna  w y
zw o liła  uczucia re lig ijn e , a m y by 
liśm y  do tego z w ie lu  względów 
predestynow ani.

Jan : N ie  wszyscy.

W ac ław : A le  większość. P redestyno 
wani i  w iekiem  i  typem  psychicz
nym . N ic  więc dziwnego, że i 
s fo rm u łow an ia  u le g ły  zm ianom ... 
Po d ru g ie  w  czasie w o jn y  
b y liśm y  środow isk iem  walczącym 
w na jp rostszym  tego słowa zna
czeniu. W  d w u le tn ie j a k c ji naszej 
p a rtyza n tk i, w  oddz ia łach  na
szych w Pow staniu W arszawskim  
zginę ła o lb rzym ia  większość 
przedw ojennego środow iska, 
K rew  na jlepszych  naszych tow a
rzyszy stanow i na jb a rdz ie j osobi
s ty  a rgum en t d la  dokonan ia  k r y 
ty k i i  pog łęb ien ia  w łasnej posta
wy ideowej.

Po trzecie na przestrzeni ośm iu 
czy dziesięciu la t,  toczące się wy 
p a d k i p o z w o liły  nam  s ko n fro n to  
wać każde n iem a l założenie z naci 
chodzącą rzeczywistością. W ie le  
p u n k tó w  „z ie lon eg o  p ro g ra m u “  
zostało w  ty m  okresie  przez k o 
goś w ypróbowane. T o  stanow iło  
sprawdzian. Przecież od  podstaw 
ideowych i  tez p o lityczn ych  do 
s fo rm u łow a ń  p rog ram ow ych  m o
gliśm y og lądać konsekw encje ży
ciowe w ie lu  z naszych założeń.
I  m og liśm y w yb ierać, choć za wy 
b ó r p ła c iło  się n ieraz trag iczn ie  
dużą cenę. D la te g o  ew o luc ja  na
sza je s t po zako n iu nk tu ra ln a . D la  
tego jes t p rzy  ty m  m ocno u g ru n 
towana. D la teg o  p rzy  n iezm ienno 
ści im p o n d e ra b ilió w  trw ać będzie 
m y w  poszuk iw an iu  i  rea lizowa
n iu  coraz lepszych, coraz p e łn ie j 
szych rozw iązań.

podał M. K.

i
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99 P O Z E G J V / I  IM È E “
Poniżej zamieszczamy przedruk 

*rt. Andrzeja Bobkowskiego z w y
chodzącego w Paryżu mieś. „K u l
tura“  (Nr, 5). Stanowi on obraz za
równo swoistego poglądu na spra
wy kraju, jak przede wszyst- 
kim kryzysu ku ltury i  myśli poli
tycznej na Zachodzie.

Zapukał do drzwi mojego pokoju 
i wszedł. Kiwnął ręką w milczeniu; 
zupełnie tak samo, jak przed trzema 
miesiącami, kiedy wreszcie dobmą} 
do Paryża po wszystkich przygo
dach podróży bez paszportu. 1 po
dobnie jak wtedy, usiadł w  fotelu.

Jeszcze w gimnazjum nazywaliśmy 
go „Gandhi“ z powodu jego cien
kich i długich nóg, okularów w dru
cianej oprawie i  filozoficznego spo
koju. Łączyła mnie z nim wielka 
przyjaźń, właściwie jedyna w życiu. 
Od szóstej klasy począwszy widy
wano nas zawsze razem. Byliśmy 
czymś w rodzaju osobnego organiz
mu klasowego, wokoło którego krę
cili się inni koledzy, dopuszczani na 
bliższą lub dalszą odległość — za
leżnie od naszego uznania. Profeso
rowie traktowali -nas też jakby osob
no i  wiem, że na konferencjach spo
ro o nas mówiono. Doszło w  końcu 
do tego, że gospodarz klasy nie w y
trzymał i na jednej z tzw. po kra
kowsku „wywiadówek" zwrócił się 

mojej matki z dosyć kłopolłi- 
,n pytaniem: ,,Czy nie sądzi pani, 
— hm — łączy ich ze sobą COS 

więcej, niż — hm — przyjaźń? Przy
puszczam, że rozumie minie pani, o 
co m i chodzi...?“ Moja matka opo
wiadała narn o tym ze --.miechem. W 
wielu wypadkach potrafiła być na
szym trzecim towarzyszem, a „Gand
h i“  tw ierdził z całą powagą, że ko
cha ją  bardziej niż swoją.

Budowaliśmy siebie cegłami tych 
samych książek, spajali to zapra
wą wspólnych rozmów i  chociaż po 
maturze spotykaliśmy się już rza
dziej nic w  nas nie pękło ani nie 
rozluźniło się pod wpływem dal
szego życia. Bywa to raczej rzadkie 
i wiem, ź® w  tym  wypadku zdoła
liśmy wiele ocalić przede wszystkim 
dzidki «sposobieniu „Gandhiego“ . 
Ostatni raz przed wojną widzieli
śmy się u  mnie w  domu, w  lutym 
1889 v. Był mróz, mała osada pod
miejska zapadła głęboko w  śnież
nym puchu. Jakoś ten śnieg u tkw ił 
m i specjalnie w  pamięci i  myśląc o 
śniegu, myślę dotąd zawsze o tym, 
a nie o innym. „Gandhi“  pracował 
już jako instruktor rolniczy w  Kie- 
lecczyźnie i  będąc służbowo w  Kra
kowie, podjechał do mnie wieczo
rem zanocować. Byliśmy wtedy 
obydwaj dosyć przygnębieni i roz
mowa jakoś nie kleiła się. Pamiętam 
tylko, że oparty o piec i  czyszcząc 
z niemiłosierną dokładnością okula
ry, opowiadał m i długo i  szeroko o 
swojej pracy dyplomowej, którą wła 
śnie wtedy skończył pisać. Nie wiem 
czy przeczuwał, że to było nasze 
ostatnie spotkanie, w  tym etapie ży
cia, ale nazajutrz rano, przy po
żegnaniu, przytrzyma? moją dłoń 
dłużej i spojrzał m i głęboko w  oczy. 
Potem szybko pogładził mnie po gło
wie i odwrócił się. Stałem w 
drzwiach i  patrzyłem jak szedł na 
swoich długich nogach w  stronę la 
su. Spod jego obcasów wyskakiwa
ły w  górę brązowawe grudki śnie
gu, który , znowu spadł w'nocy. Nie- 
Rugo potem straciłem go z oczu.

I  oto nagle odnaleźliśmy się w  Pa
ryżu, po przeszło ośmiu latach. 
..Gandhi" zapukał, kiwnął ręką jak
byśmy się przez ten czas widywali
wielokrotnie i  obejmując mnie moc- 
10, powtórzył tylko k ilka  razy z wie! 
kim wzruszeniem: „Jak się masz, 
jak się masz“ . Potem usiadł i  w 
- iwócie opowiedział aai swoje dzieje

Jak zwykle: wrzesień, cywilne ubra
nie, okupacja, podziemie, powsta
nie — i rozczarowanie. Już w  cza
sie jego krótkie j relacji odnajdywa
łem mojego „Gandhiego“ . Wyczu
łem, że wszystko to odbyło się w 
nim w ten sposób, jakby oglądał to 
na scenie lub na ekranie. Zawsze 

, twierdził, że w  każdym człowieku 
jest rodzaj zimnego oka, nieulega- 
jącego żadnym wzruszeniom, poza- 
czasowego. Nazywał je „okiem 
ośmiornicy“ i  mówił, że doskonałe 
je  wyczuwa: — „Siedzi w  środku i 
patrzy. Masz dwadzieścia lat, masz 
trzydzieści, będziesz już stary,, a dno 
zawsze będzie, przyglądać się tobie 
i światu jednakowo: ostro i  chłod
no. , Spróbuj tylko załgać się odro
binę, zgrywać przed samym sobą, 
a od razu poczujesz tó spojrzenie“ .— 
Teraz Gandhi wolno cedził słowa i 
był Zawsze tym „Gandhim“ , z któ
rym rozstałem się tak dawno. Pierw
sze rozmowy są zwykle bezładne, 
ale pomimo to wie się natychmiast, 
czy Wszystko należycie zaskakuje. 
W ten pierwszy wieczór dogadali
śmy się od razu.

„Gandhi“, ogarnąwszy, wzrokiem 
mój m ały pokój, zapewnił mnie z 
uśmiechem, że nie będ^, miał z nim 
żadnego kłopotu, bo już mieszka w 
jakimś hotelu i pieniędzy ma dosyć, 
Zbierał je na tę podróż prawie od 
dwóch lat. • „No i jeszcze ciągle nie 
jestem żonaty“ — dorzucił. Czułem, 
że zwierzenia z tej dziedziny hastą* 
pią kiedy indziej. Z Polski wyjechał 
wczesną jesionią 4? r.' Po dłuższych 
popasach w. Niemczech i w  Belgii, 
dobrnął do Paryża.

Po tym wieczorze pierwszego spot
kania rozpoczął się nasz „miodowy 
miesiąc“ , jak to określił „Gandhi“ , 
i  widywaliśmy się prawie codzien
nie. Oprowadzałem go po mieście i 
trzepaliśmy zawzięcie w  te osiem lat 
rozłąki, jak w  wyciągnięty ze stry
chu dywan. Sypał się kurz. a Sp3d 
niego wyłaniały się przeróżne dese
nie. Nie mówiliśmy więcej o odległej 
szej przeszłości, bo tam już wszystko 
było poszufladkowane i  nadawało 
się tylko do archiwum. „Gandhi“ 
opowiadał m i raczej o łatach ostat
nich, o tzw. nowej rzeczywistości 
polskiej, o ludziach, o kolegach. Ja 
mówiłem o Francji, o Europie, o Za
chodzie. Długie i  wspaniałe gawę
dy przy kieliszku wina lub w  cza
sie pieszych wędrówek z końca na 
koniec Paryża.

W komentarzach „Gandhiego“  o 
Polsce współczesnej nie -było prze
sady. Opowiadał mi o tym  jakby pod 
ciągłą kontrolą tego swojego oka. 
Byłem mu za to bardzo wdzięczny, 
Na wszystkie moje pytania starał się 
odpowiadać spokojnie i  rzeczowo. 
Powiedział mi, że nie jest najgorsze 
to wszystko, co tak chętnie podchwy
tuje się tutaj w  prasie emigracyjnej 
czy też obcej, bo po prostu kąt spoj
rzenia na te rzeczy jest często zu
pełnie inny, tam w kraju; że w  wie
lu  wypadkach zachowanie się róż
nych ludzi jest tam dyktowane mo
tywami, o których tu nie ma się wy
obrażenia. Wojna i okupacja oszli
fowały ludzi inaczej, to też ten sam 
promień załamuje się. taim w  inny 
sposób, , nieraz bardzo skompliko
wany. Twierdził natomiast, że naj
gorsze jest to, co nazwa? „bólami w 
amputowanej nodze“ :

— Wiesz, szereg ludzi, którym 
odjęto nogę lub rękę odczuwa po
tem do końca życia bóle w  członku 
„widmie". Te bóle bywają nieraz 
tak silne, że utrudniają lub wręcz 
uniemożliwiają inwalidom przysto
sowanie się do ich nowego życia 
Otóż zapewniam cię, że olbrzymia 
większość ludzi w Polsce cierpi .świa
domie bib podświadomie... Tts „Ga*d 
h i“  zamydlił się i po chwili cłokofi-

czał: „najczęściej jednak świadomie, 
na bóle tegp rodzaju. Operują nas 
pod; narkozą,, bardzo wielu zgadza 
się nawet z diagnozą, że niektóre 
odcinane kawałki były istotnie zgan- 
grenowane, ale boli ich potem w 
„widmie“ — boli nieraz nieznośnie. 
Odczują te bóle nawet zupełnie" pro
ści ludzie, choć Wiesz, że zasadniczo 
stan pewnego rodzaju euforii po ta
kiej narkozie trwa w  tym elemen
cie dłużej. Nie mówiąc o tym, że 
amputacje dokonane wśród nich by
ły, o wiele łagodniejsze. To jest mo
że najgorsze, bo sprowadza-się jed
nak do zbiorowego kompleksu,

— A jak określiłbyś ten . kom
pleks •---- zapytałem.

—r Nie wiem. My staramy się tam 
nie przyznawać do niego.,, Może po 
prostu ' jako tęsknotę, najczęściej 
trudną, do określenia. To . wszystko 
jest naprawdę widmowe. U ludzi na 
pewnym poziomie precyzuje się to 
jako tęsknota za Zachodem, za ja 
kimś odprężeniem, za oddechem.- 
Poza tym to, co Gałczyński określił 
raz tak dowcipnie, i ' zarazem .głębo
ko w jednym ze swoich wierszy; ja 
ko „das ewig polnische“  tłum i się 
W; nas i  gniecie w  sposób chyba do
tąd nigdy nie spotykany. To bywa, 
wprost absurdalne i dotyczy nawet 
szeregu komimistów“ . -

Objaśniał mi mnóstwb rzafeży, któ
re chciałem dostrzec we właściwym 
świetle. Cieszył1 się, że otwierałem 
się na; przyjęcie jego słów bez żad
nych oporów* bez tej na odmianę 
tak charakterystycznej dla nas właś- 
civcaści .oglądania teraźniejśzości poi 
sklej, stąd prawie wyłącznie za po
mocą jakichś okularów; nie zawsze 
dobrze dobranych. Nie raz nie chcąc 
odpowiedzieć zbyt.' lekkomyślnie, za
pisywał moje pytania w  notesiku i 
odpowiadał w  czasie następnego 
spotkania. Te trudne odpowiedzi 
kończył zwykle tym samym zapew
nieniem:, „Tak, ale, wiesz w  su
mie to trzeba SAMEMU zobaczyć“ .

Poniogłem . mu załatwić - formalno
ści. związane z uzyskaniem pozwole
nia na pobyt. Tymczasem ółi .Chło
nął wrażenia. Robił to. z wrodzonym 
rmi spokojem, jakby .roślinnie. Obsęr 
w ow a ł. i czytał. Rozglądał się tro 
chę za możliwościami pracy, , prze 
myśliwą! nad wyjazdem dalej.’ Jego 
specjalność inżynieria rolna, dawa
ła mu możliwości1 zarobkowania na
wet na obczyźnie. Błogosławiłem je
go przezorność pieniężną, bo nie 
wiem co by zrobił, gdyby n ie , miał 
odpowiedniego zapasu gotówki. 
Uniknął dzięki temu- gorzkich spot
kań z bezsilnymi.ludźmi dobrej wo
l i  lub z instytucjami polskimi, w 
których pensje pracujących są w 
gruncie rzeczy ostatnią, formą za
siłku, jaki się jeszcze1.wypłaca. Strze
że się tego zazdrośnie. Rozmawiali
śmy o tym i. o wielu jeszcze zja
wiskach na emigracji. „Gandhi" w y
kazywał tu więcej opanowania ode 
mnie. Porównywa? to do ciętych 
kwiatów i. twierdził, że jest to pra
wo nieimiknione, „Jeżeli kw iaty cię
te myślą, to ich sposób .myślenia 
musi bardzo przypominać wasz. 
Zresztą dostrzega się-to we wszyst
kich waszych publikacjach“  -— mó
w ił. Odpowiadałem; mu, że coś bar
dzo podobnego wynika z pism kra
jowych.

—- Oczywiście, ale to co innego. 
Jednak zdejm te tw o je ; okulary, a 
wtedy przyznasz, że pomimo wszy
stko pisma te są znacznie ciekawsze 
i bogatsze od tutejszych. Mam wra
żenie, że jeżeli chodzi o więdnięee 
to postępuje ono szybciej jednak tu 
a nie tam. To sprawa gleby.-mói. dro 
gi .---.trudno. .Tam -r, poza plsina. 
mi — dzieje się jeszcze bardzo wie. 
le obok ptem i  to - jest- właśnie gle
ba.

Prawdę mówiąc, zgadzałem się z 
nim bardzo często. Musiałem mu 
przyznawać rację, gdy m i udowad
niał, że istnieje w  nas zupełnie pod
świadoma obawa zetknięcia się pierś 
w pierś z pewnymi zagadnieniami, 
zaglądnięcia w  ; głąb źrenic pewnym 
zjawiskom. Te rozmowy prowadwliś 
my nieraz oglądając równocześnie 
jakieś wystawy obrazów lub przerzu 
cając książki w  księgarniach i  u bu- 
kinistów nad Sekwaną. „Gandhi“ 
przypatrując się czemuś, mówił czę
sto o rzeczach zupełnie innych. Zaw
sze mi się zdawało, że nosi w  sobie o- 
prócz swojego oka długą rolkę filmu. 
Pstryka zdjęcie i  wywołuje je spo
kojnie, fotografując jednocześnie co 
innego. Raz, gdy na wystawie, zbio
rów wiedeńskiego Muzeum Sztuki w  
„Petit Palais“  rozpłaszczaliśmy wła
śnie nosy na szklanych ściankach 
Klosza, pod k tó rym . stała sławna soł- 
r.iczka Franciszka I-go roboty Ren- 
veiiuta Cellini. „Gandhi“  nagle za
pytał: .. ...

— Jak myślisz, co jest gorsze: czy 
szczere zakłamanie, czy nieszczere 
zakłamanie? Zapatrzony w złoto na
szpikowane drogimi kamieniami w 
urzekające wzrok krople pereł, w 
pierwszej'chwili nie bardzo wiedzia
łem, o co mu chodzi. Odsunąłem się 
od oświetlonego klosza w mrok sali 
i patrzyłem na twarz „Gandhiego“ 
Wpatrywał Się dalej niby obojętnie, 
ale widziałem, jak łapczywie wypijał 
to coś, co tkw iło w  tej sołniczce. 
Może i jemu przyszło na myśl na
sze ulubione niegdyś zdanie. Ulricha 
yon Hutten: „Umysły przebudziły 
się — tak , dobrze jest żyć“  i  może 
myślał przy sołniczce Benvenuta o 
„Epistoloe obscurorum vivorum“ , 
które czytaliśmy razem tak dawno? 
Stojąc w mroku poza zasięgiem świa 
tła padającego ze szklanej gablotki, 
odpowiedziałem mu po namyśle:

— Chyba szczere zakłamanie jest 
gorsze...

„Gandhi“  obszedł sołniczkę i  po
chylając się, aby lepiej obejrzeć ja
kiś szczegół, wycedził wolno:

— I  mnie się tak zdaje... Bo jest 
zakłamaniem, nieuświadomionym. 
Człowiek nie czuje, że kłamie — do
rzucił po Chwili.

Przeszliśmy do innych sal. Z okien, 
w dole widać było .szeroką asfal
tową jezdnię, biegnącą w  kierunku 
mostu Aleksandra III .  Dzień był ja 
sno szary, i  mglisty. W mokrym 
asfalcie odbijały się sylwetki samo
chodów i ludzi . a ponad drzewami 
Pól Elizejskich rysowały się owal
nie okienka mansard,. podobne do 
starach medalionów. „Gandhi“  d łu
go wpatrywał się w  ten widok, a 
kiedy podszedłem do niego, west
chnął prawie z afektacją i przycią
gnął mnie do. siebie:

— Patrz, co za spokój!... I  to pas
mo tego jasno - żółtego dymu aa 
popielatym niebie. Wygląda tak sma
cznie, że miałbym ochotę je zjeść, 
ugryźć, jak serdelek. We wszystkich 
salach, w  których były okna, „Gan
dhi“  w  ogóle nie oglądał obrazów. 
,.Na obrazy przyjdę kiedy indziej 
daj m i popatrzeć“ .

Cieszyłem się spoglądając na nie
go.. Odczuwałem tę samą przyjem
ność, jaką miałem raz Za dawnych 
lat, gdy w  Gorcach, po całodzien
nym  marszu w deszczu i zimnie, ku- 
rowałem go wieczorem w schronisku 
na Lubaniu. Doszedł wyczerpany, z 
gorączką. Rozebrałem go i wyciera
łem grubym, lnianym ręcznikiem, 
pojąc gorącą herbatą. Teraz ciągle 
zdawało mi się. że znowu go wycie
ram i że on powoli przestaje szczę
kać zębami.

W jakiś, czas potem wyjechałem 
na wieś. W ciągu; tych paru tygod
ni, otrzymywałem od siego co kilka  
<M kféfití« tartfei, w kMkrtfc * m -

wiadał mi pokrótce o swych „odkry 
ciach“ , o teatrze, o filmach Po po
wrocie do Paryża od razu zatelefo
nowałem do niego i  po południu za
pukał do drzwi mojego pokoju,

Mówiliśmy o moim pobycie na 
wsi. Interesował go szczególniej po
lityczny obraz wsi francuskiej ’ suk
cesy. komunistów wśród chłopstwa, 
Gdy mu powiedziałem, że nie wie
rzę w  to powodzenie na dalszą metę, 
bo taktyka stosowana na wsi jest 
diametralnie przeciwna, sprzeczna z 
tym, co mówią robotnikom w mia
stach, i  że wobec tego ta sprzecz
ność prędzej, czy później którejś ze 
stron musi otworzyć oczy, „Gandhi“ 
spojrzał na mnie i  rzucił krótko:

— Wcale nie. Ale może miałbyś 
ochotę wyjść?

Zgodziłem się chętnie. Po kilku 
dniach spóźnionej zimy, było znowu 
ciepło i ulice paryskie zaczynały już 
pachnieć tym czymś nieuchwytnym 
i rozleniwiającym. Przeszliśmy przez 
plac z fontanną i  schodziliśmy w dół 
szeroką „avenue“  w kierunkh Lasku 
Vincennes. Przed jakimś sklepem z 
owocami drzemał na pustych skrzyń 
kach wspaniały kot i  obydwaj za
trzymaliśmy się, żeby go pogłaskać 
Ale w  tej samej chwili przebieg! 
obok pies. Kot wstał, fuknął i wy
skoczył na paczkę ułożoną wyżej. 
„Gandhi“  zaczął się nagle śmiać, i 
to w  taki sposób, że spojrzałem na 
niego ze zdziwieniem.

— Wiesz, powiedział* śmiejąc się 
ciągle nieprzyjemnie, ten kot jest 
dla mnie ilustracją tego wszystkie
go, co dzieje się dzisiaj na Zacho
dzie. Ten kot, to cały tak zwany Za
chód. Skakanie na coraz to wyższe 
paczki z pełnym pogardy i wyższo
ści fuknięciem w stronę psa.

Zatrzymałem się i powiedziałem 
„Gandhi“ takim tonem, jakim mó
w i się „na litość boską“ . On też za
trzymał się i  pod szkłem okula
rów zobaczyłem jego twardy wzrok, 
śmiało wytrzymujący moje spojrze
nie. W jego oczach nie było śladu 
śmiechu. Śmiał się mózgiem i to 
mnie zabolało. Zapalił papierosa.

— Chciałem z tobą porozmawiać. 
Boję się jednak, że źle zacząłem. 
Właściwie ten kot popsuł mi wstęp, 
bo czuję, że cię mój śmiech zmroził. 
Ukłułem za głęboko. Ale to nic nie 
szkodzi; to utwierdza mnie tylko w 
moich spostrzeżeniach o swoistej 
wstydliwości i nawet świętoszkowa- 
tości w  twoim stosunku db pewnych 
zagadnień. A może to tylko zwyczaj
ne zaślepienie, to szczere zakłama
nie?...
' Milczałem i „Gandhi" też przer
wał. Nie wiem czemu, ale nagle 
przypomniałem sobie, jak podwożo
no mnie na stół operacyjny.

— Mów dalej!

Wchodziliśmy do Lasku. Ze stawu 
unosił się lekki opar. Na cichym, 
podwieczornym niebie wyraźnie ry 
sowały się kule jemioły wśród na
gich gałęzi drzew. Trawniki były już 
zaśmiecone i  jakaś zapóźniona para 
błąkała się jeszcze w łódce po sta
wie.

— To było dziwne — zaczął „Gan
dhi“  twardo. Od pewnego czasu za
cząłem się budzić rano z jakąś zu
pełnie nieludzką ochotą do krzyku. 
Nie wiem, czy znasz to uczucie, ale 
to jest potworne. Patrzysz w  okno 
słyszysz odgłosy ulicy, wyobrażasz 
sobie, jak. ludzie wchodzą do skle
pów, jak do kiosków podjeżdżają 
chłopcy z gazetami. Widzisz czarne 
tytuły, już ktoś kupuje, schodzi do 
„Metro“ . Zaczyna się dzień, normal
ny, powszedni. A ty masz ochotę 
krzyczeć, dusi cię w  płucach, rozpie
ra, chciałbyś zawyć głosem wszyst- 
SSsh syren alarmowych i  uprzytom-
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UROCZYSTOŚCI MAJOWE

I -go maja odbyły się w całej Pol 
sce uroczystości "związane z ob

chodem Dnia Pracy. Najbardziej ma
sowy charakter przybrały one w 
Warszawie, gdzie w pochodzie i wiel 
kim wiecu wzięło udział ok. 2S0 tys. 
mieszkańców stolicy. Do zgromadzo
nych przemówił Premier Cyrankie
wicz i Wicepremier Gomułka, spe
cjalnie dużo uwagi w swych przemó
wieniach poświęcając zjednoczeniu 
dwu partii robotniczych. W tym sa
mym dniu odbyły się w Miłosławiu 
uroczystości poświęcone rocznicy b it
wy powstańców wielkopolskich w  r. 
1848. W uroczystościach wziął udział 
Prezydent Bierut.

ROCZNICA KONSTYTUCJI - 
MAJOWEJ

W ARTO dziś nawet zdać sobie 
sprawę z faktu, ie  historycznie 

rzecz biorąc Konstytucja 3-go Maja 
była niewątpliwie rewolucyjna, jak 
na tamte czasy i stanowiła ogromny 
przewrót w  mentalności osiemnasto
wiecznej. W Polsce rewolucja mia
ła przebieg bezkrwawy 1 gdyby nie 
udaremnienie je j osiągnięć przez za
bory bylibyśmy pierwszym pań-1 
stwem w Europie realizującym słu
szne dzieło reform społecznych.

AKCJA UNIFIKACYJNA 
ORG. MŁODZIEŻY

PRZEMAWIAJĄC w dniu I  maja 
przewodniczący ZWM gen. Ja

nusz Zarzycki stwierdził, że w  rocz
nicę Manifestu Lipcowego w dniu 22 
łipca b. r. nastąpi zianie się Związku 
Walki Młodych, OM TUR, ZMW 
WICI i  Związku Młodzieży Demokra 
tycznej w jedną całość organizacyj
ną.

nić tym ludziom tutaj, że warstwa ją się albo i  nie. Ale „tr ic k i" nie prawdy o tamtym systemie. Bo on się z powrotem w pobliże powierz*
lodu, po którym chodzą topnieje od oparte o żaden system są bronią bar czuje to samo co i  ty, tylko, że ty  chni, pływać w  tej warstwie letniej
spodu, że tam w głębi wszystko roz- dzo krótką.
marża i staje się płynne... Tak, miał 
bym ochotę ryknąć, że to, co robi
się dzisiaj tu, jest przesycone, kłam
stwem, szablonem, strachem i obłu
dą. A przecież właśnie Zachód pięt
nuje to wszystko tam..

Albo przestaniesz histeryzować, 
albo dajmy temu spokój «— przer
wałem ostro. Zatrzymałem się

— Mój drogi, przecież cały komu
nizm opiera się na „trickach“ i sam 
mi o tym...

— Oczywiście, ale ha „trickach“ 
Wspartych o fundamenty systemu, 
io  właśnie tłumaczy ich powodzenie 
i możliwość nieprzebierania w ro
dzajach chwytów. A jeżeli chodzi o

nie powiesz sobie tego nigdy; bę- wody rozumowań, intelektualnych 
dzięsz płukał sobie gardło „socja- pląsów, efektownych cytat, którym 
lizmami niezależnymi“ , „demokra- grozi jednak natychmiastowy skurcz, 
cją“ , „wolnością“ z cichą i  skrzętnie gdy dotkną niższych prądów. A  ścią- 
ukrytą nadzieją, że przy ich pomocy gnięty tam, bronisz się jak sztubak 
uda ci się jeszcze przydłużyć choć- krzycząc, że tamten jest jeszcze gor- 
by o parę la t i choćby tylko cień szy. To twój®jedyny mocny argu- 
poczciwego ustroju mieszczańskiego roent, gdy docisnąć cię łopatkami 
Krzywisz się, bo nie lubisz tych zwro do muru. Ale to argument już bar- 
tów „zapożyczonych“ z innego słów- dzo zdarty — zapewniam cię — i cc

.Gandhi“  machinalnie poszedł je- s-vstem społeczny jasny, prosty, okre ¡-¡ka. j  wpatrujesz się w Amerykę z gorsze, implikujący brak zasadnicze- 
szcze parę kroków naprzód i też sta- “ 'ony 1 co ł est dziś najważniej- nap-ęCiem: czy <ja w końcu dosyć go KONTRASTU. Tak, tak — za- 
nął. Patrzyliśmy na siebie w m ii- sze dostępny dla każdego, to mu- chleba, który na chwilę odwróci u- sidniczego. Zanik kontrastu, to two-

g.sż zgodzić się, że komunizm jest w wagę tej mas'y i stępi je j czujność ja śmierć. X znowu miej odwagę przy 
obecnej chwili jedynym, który od- na tWoje manewry bez pokrycia, na znać się, że jedynym,kontrastem sta- 
powiada tym warunkom. Zachód nie misterne marsze i kontrmarsze je się teraz już prawie tylko to, co 
jest w  stanie przeciwstawić tu h i- opierające się na przebrzmiałej do- nazwałem „ciszą uzdrowiska“ ... Och. 
czego innego, oprócz tradycyjnych wtrynię społecznej. Czysta i sucha tsk, zgadzam się, to bardzo wiele 
okrzyków na cześć wolności jednost- poetyka, oparła na k ilku  pojęciach, Tęskniłem za tym potwornie, kaz
ki i cywilizacji chrześcijańskie], o- k i órych wartość kończy się poniżej dym nerwem i po przyjeździe tu 
krzyków i subtelnych rozumowań, pewneg0 zarobku miesięcznego i po- upijałem się tym do nieprzytomno- 
które trafia ją do przekonania ty k o  ujżej pewnego poziomu wykształcę- ści. Ale w  chwilach otrzeźwienia 
pewnych warstw społeczeństw... NO Eja, to bardzo mało. Ty myślisz je- krótkich i odpychanych gwałtownie, 
I  DO PRZEKONANIA OLBRZk - Si;C3e ciągle kategoriami jakichś daw czułem z przerażającą ostrością, do 
MIEJ WIĘKSZOŚCI PO TAMTEJ nyCjj j  elitek — tak, ta k .— się- jakiego stopnia dla nas, młodych to 
STRONIE!.,, Ale to tylko tak długo, g j j j  oburącz do środka i zbadaj wnę nie może być wszystkim... A prze- 
jak długo nie skończy się wiara w trzności. Pogrzeb się trochę w tym cięż do jeszcze młodszych nie prze

czeniu.
Histeryzuję, histeryzuję... W 

tym co mówię, nie ma cienia histe
rii. To ty reagujesz pod wpływem 
strachu. Boisz się, że ja przyznam 
się za ciebie do rzeczy, które ob
chodzisz przy pomocy mówienia, 
ciągłego i szablonowego, o tym, co 
dzieje się po tamtej stronie. Starasz 
się zapełnić pewną próżnię, o której 
wiesz, że istnieje, słowami „ku ltu 
ra“ , „wolność jednostki“ , „Zachód“ .

czujesz równocześnie, że w ivm 
znaczeniu, w jakim ich używasz, są 
one wytworem ustroju społecznego, 
który skończył się dawno; wiesz 
świetnie, jak bardzo są już one oder 
wane i dla jak cienkiej warstwy ich 
.ens nie jest jeszcze pustym dźwię

kiem. Nie — ‘„ku ltura“, „wolność 
jednostki“  i  „Zacłiód“ nie są żadną 
ideologią. Ani polityką. To są deli
katne , roślinki, które naprawdę mo
gą tylko kwitnąć na gruncie jakie
goś systemu, czy jak tam to na
zwiesz. To są równocześnie wielkie 
prawdy, które potrzebują jednak o- 
parcia w  całym szeregu mniejszych 
prawd dla mniejszych ludzi. Ale ty 
wiesz, że ich nie posiadasz; ty wiesz, 
że nie masz systemu i że wszystko, 
o mówisz jest w istocie bez korzenia. 

Czepiasz się więc tych pojęć, jak cen
nych resztek zatopionego okrętu i 
chlapiesz się na coraz to wyższej fa
li. No i pocieszasz się, że JESZCZE 
pływasz. Pamiętasz, jak opowiada-

siłę i wyższość Zachodu. A  ja tej si
ły  i  wyższości nie widzę, rozumiesz, 
bo nie widzę tymczasem niczego in 
nego poza frazesami i ciągłym licze
niem na jakieś TECHNICZNE zwy
cięstwo przy pomocy jeszcze jedne
go „trick  a“ , z których ostateczny 
jest Ameryka. Cały Zachód euro
pejski znajduje się dziś w  polu ma
gnetycznym komunizmu. Może-sz ro-

szukaj... Odkryjesz wiele ciekawych mawia w  ogóle. Bo pomiędzy 15-.tym 
rzeczy. Chociaż bardzo być może, że a 25-tym rokiem życia szuka się so
nie odkryjesz wiele, bo cała twoja ków, żywych i wartkich, ruchu
pwaga skierowana jest tylko tam. 
Ach — tam sobie używasz, od razu 
ci - raźniej na duszy i ciele, gdy mo
żesz wyciskać co z „tamtej strony“ . 
Wtedy ciężar, który się gniecie tu, 
wydaje ci się lżejszy. To pozwala

wszystko jedno jakiego, a nie owo
ców, Tu roi się jeszcze od owoców, 
ale świeży sok przestał krążyć! 
Spójrz na młodych i posłuchaj co o 
tym myślą. A tam dzieje się bardzo 
wiele, tam pomimo wszystko daje

ci zapomnieć o koszmarze, jakim hył się młodym coś. To nie jest takie
bić, co- chcesz, ale nic nie poradzisz by nagły kryzys gospodarczy w  Sta- Sztaneą myśli, nie mówieniem, nie
na to, że masa ludzkich opiłków 
właśnie opiłków — układa się tak 
i nie inaczej. Wszelkie inicjatywy 
obrony przed tą siłą przyciągania 
będą dotąd skazane na niepowodze-

WYROK NA FORSTERA

NAJWYŻSZY Trybunał Narodowy 
ogłosił wyrok w  sprawie Alberta 

Förstera, b. gauleitera Gdańska i  Po- | syć pociągów i samochodów, to ca 
morza, skazując go na karę śmierci, j ły Paryż byłby uciekł przed Niem- 
Förster był sądzony nie tylko za swą cami. A dziś — co stałoby się dziś, 
zbrodniczą działalność w  czasie o k u -- gdyby Rosjanie szli na Zachód? Od- 
pacji, ale również za akcję antypol- spowiedź!
ską z przed wojny, której był głów-1 „Gandhi“ patrzył spoko-jnie i cze-

nach Zjednoczonych. Już Wallace cię oroste, jak myślisz... 
niepokoi, gnębi — przyznaj się, Ale 
liczysz, że „jakoś“ sobie z nim da
dzą radę. Nie chcesz słyszeć o tym, 
że twoje nadzieje zawieszone są na 

n.-e, dokąd nie przeciwstawisz je j kursach Wall-Street, jak na rien-
czegoś więcej, niż sensacji spoza że- ^¡ch nitkach i  że ustrój społeczny
laznej kurtyny, wyznań sowieckich stanów zawdzięcza jeszcze swą jed-
„niewozwraszczeńców“  i wzdychania r.olitość i zwartość czynnikowi, któ- A c0 dasz P° niei ? Pociągasz nosem
o kulturze zachodniej. I  dolarów! ry  może dziś przestać istnieć w bar- 1 niecierpliwisz się. Słowa, słowa,

Zaczęło się ściemniać i poszliśmy dzo krótkim  czasie i który pomimo K‘owa- A *6 to śmieszne, ile rzeczy
_____ ... ....... .. dalej milcząc. Zatrzymaliśmy się na wszystko stale maleje: SZANSIE — ciei niecierpliwi, jak bardzo stałeś się

łeś mi, że gdyby w 1940 r. było do- mostku przerzuconym ponad jednym *ęj szansie szarego człowieka doj- podejrzliwy i  jak bardzo spłyciłeś się
- -- z dopływów stawu. Szumiał mały ścia do wysokiego poziomu materiał- od czasu, kiedy widzieliśmy się po

wodospadzik. Oparliśmy się o balu- r-ego, tej samej szansie, która przez raz ostatni. Wtedy nie bałeś się pew

przestań na mnie patrzyć, jak na 
chorego i  spróbuj zdjąć okulary, 
przyznawaniem się nie ujedziesz da
leko. Pragniesz wojny, niemal mo
dlisz się o nią, bo tylko atomem ura
nu jesteś jeszcze zdolny rozsadzać

stradę.

— No i cóż postrzegasz poza tym ’  
— zapytałem z odcieniem ironii. To 
co robisz w  tej chwili przypomma

nym inspiratorem i promotorem, kał. Mnie przeszły przez myśl słor bardziej narkoterapię, niż rozmowę. 
Właściwie dowody zbrodni kata Po-*wa jakiegoś ro-botnika, który wy- Coś jak zastrzyk pentatolu... 
morza były tak oczywiste, że dla nie- Schylając się z okna brudnego dom-
jednych proces może się wydawać 
zbędną szopką. Tak jednak nie jest. 
W tym wypadku kara została w y
mierzona w  majestacie sprawiedli
wości i  to jest nasza wyższość nad 
mordercami hitlerowskimi, obywa
jącymi się najczęściej bez sądów i 
be« wyroków. Krwawego gauleitera 
bronili przydzieleni z urzędu praw
nicy polscy i dano mu sposobność na 
wet do wygłoszenia obłudnej tyrady, 
motywującej przestępczą działal
ność. Proces Forstera, którego los 
zaprowadził na lawę oskarżonych w 
tym samym miejscu, w  którym w r. 
1930 rozpoczął on swą zbrodniczą ka
rierę jest jeszcze jednym potwierdze
niem słuszności starej prawdy „Pan 
Bóg nierychliwy, ale sprawiedliwy“ .

ku obok mojego hotelu, wołał do
Nie uśmiechaj się. Ja chciał

bym to wszystko wykrzyczeć. Wy-

tak długi czas była dźwignią podob- nych określeń — dziś sam fakt po- 
nego ustroju w Europie. Tu resztki sługiwania się nimi przez tamtych 
jej istnieją tylko dla pewnych kaŻ€ ci ie uważać „a priori“  za błęd-
warstw  tam jeszcze dla wszystkich ne- Unikasz ich tym bardziej, im
przynajmniej w  teorii. Ale i  gdy tam bardziej czujesz, że obiektywnie są
jej czar przestałby działać, gdyby one słuszne. To, że używa się ich
5 tam skończyła się ta szansa, to co? i13111 dla pewnych celów, w  wielu 
To może znowu „ku ltura“ ,'„wolność wypadkach na pewno sprzecznych z 
jednostki“ i „Zachód“ ? Nie — bo l i-  Prawdziwym postępem człowieka.

rug,ego. „  a u n pour nous. c[aj e m; się, że gdyby Zachód potrą- ezysz po cichu, że Ameryka wydo- odbiera ci odwagę zastosowania ich 
o y o w  zien zaprzysiężenia rzą- f j ł  się przy2nać do wielu rzeczy, gdy będzie się „jakoś“ z trudności. I  w  do siebie. Chodzisz na palcach wo-

by umiał sobie powiedzieć, że cho- tym „jakoś“ godzisz się na rzeczy, ko}° „burżuazji“ , „dwustu rodzin“ , 
roba, na którą cierpi W rzeczywi- które cię tak oburzają, i które co • „trustów“  i  „kapitalizmu“ . Jeżeli 
stości jest czymś gorszym, niż g fy- dziennie piętnujesz? Będziesz mniej bronisz struktury społecznej, która 
pa j wymaga leczenia nie tylko ta- wrażliwy na bicie pałkami strajku- zapewnia im możność istnienia, to 
bletkami planu Marshalla, to fakt jących robotników, na strzały poli- czemu nie powiesz tego otwarcie? 
ten oznaczałby już bardzo wiele cji, na aresztowania przywódców Aie nie> ty jesteś postępowy 1 wo- 
Ale nie — w  całym szeregu oddzia- „dzikich“ syndykatów i na różne in- 1;sz chować się za... ech, sam wiesz

ne —- jak to określasz u skokowo — lepiej za co. Dużo tu pomysłów, wie- 
„nieuniknione konsekwencje“ . Sam „trzecich sił“ ? „akcji republikań- 
nawet nie czujesz, do jakiego stop- sk-ch“ , ale czemuż m ijają bez echa? 

sady, o których krzyczy się głośno nia Zachód stał się dla ciebie syno- Powiem ci: bo wszystkie mniej lub 
i które przeciwstawia się tamtej «str© remem przede wszystkim • jakiegoś więcej świadomie są tylko parawa
nie. I  jak w  to wierzyć? Przeszedłem uzdrowiska o łagodnym klimacie nami...

— Chwalebna szczerość. Oezywi- przez Niemcy, byłem w Belgii sie- pełnego jeszcze smaczków życia i re- 
ście. Tak. Bo cała propaganda anty- dzę tu. Patrzę i czytam, słucham sztek ukochanego 1900...

du Gottwalda w Czechosłowacji, I  
przypomniałem sobie także o tej 
krawcowej w  mojej dzielnicy, któ
ra dla. komunistek szyje o 30 proc. 
taniej... Odpowiedziałem:

— Myślę, że uciekałoby bardzo 
mało ludzi... A wśród uciekających 
byłby znikomy, procent, tych, dla któ 
rych decydującym motywem uciecz
k i byłyby „kultura“ , „wolność jed
nostki“ i „Zachód“ !...

„Gandhi“ przypatrywał mi się u- 
ważnie i zaśmiał się.

łów tej instytucji ukrywa się ban
kructwo; uprawia się dalej kombi
nacje, gwałci się dalej po cichu za-

Już ukazali się

„WYBRAŃCY
GWIAZD”

powieść

Jana Dobraczyńskiego

wyd.

Z .  Gustowskiego

komunistyczna była i. — chcesz czy Wszędzie obłuda, bezradna gadani
nie chcesz — jest jeszcze ciągle oto- na i polityczno - społeczne łatanie 
reną interesów pewnych klas i ich Mozaika poczynań, opierających się 
przywilejów. Nawet niekoniecznie bez wyjątku na obliczeniach z ia- 
materiałnych... To zawsze gdzieś w yj kimś błędem, który wyłazi prędzej, 
dzie jak szydło z worka. Nie przery- czy później, a ostatnio coraz predzej 
waj mi... Po co się okłamywać? I  Czy nie czujesz we wszystkim tego 
dlatego ta propaganda przemawia jakiegoś tajemniczego błędu7 Ten 
TYLKO do tych klas. Masy czują to błąd mnie dręczy. Chciałbym, aby o 
instynktownie i  czują to specjalnie nim zaczęto mówić i pisać wszędzie, 
w  tak ciężkim okresie jak dzisiej- zastanawiać się nad wykryciem go. 
szy. A zresztą i  ty czujesz to samo Ale nie dojdzie się do tego pomze? 
Przeanalizuj swe uczucia, gdy oglą- ciągle przemilczanie pewnych fak- 
dasz wyniki jakichkolwiek wybo- tów społecznych, uskoki poza frazę- 
rów. Patrzysz na cyfry, jak na ta- sy i  najzręczniej sze nawet pociągnie 
belę na loterii; większa ilość nieko- cia polityczne. Bo stamtąd idzie roś 
munistycznyeh głosów, to wielka wy więcej, niż zręczność polityczna. Od- 
grana szczęście. Dominuje w  tobie nowiesz mi, że genialna demagogia 
moment „udania się", jeszcze jedne- mistrzowska gra pozerów Tak n-

— A czy tam wszystko nie jest też 
jednym olbrzymim parawanem? — 

Gandhi mówił to wszystko spo- parsknąłem już ze złością, 
kojfiie, spoglądając na czarną po
wierzchnię wody. Ja patrzyłem w 
niebo, ciemniejące powoli, łagodne i 
głębokie. Gdzieś z daleka dolatywa
ła muzyka — pewnie głośnik’ karu
zeli lub elektrodromu w wędrownym 
lunaparku.

— „Gandhi“—zacząłem, głosem le
karza pochylającego się nad węz- 
głowiem chorego — ależ.tó wszystko 
co się dzieje po tamtej stronie jest 
stokroć gorsze. Przecież wiesz lepiej 
ode mnie...

— Milcz! — krzyknął gwałtownie. 
Przede wszystkim nie mów do irn ię

Wracasz z uporem do twojeJb ar
gumentu. Ale na Boga czyż nie w i
dzisz, że żyjemy w czasach, w  któ
rych musi się w  końcu zaprzestać od
rzucania piłki? Zastanów się, że na 
tych wyżynach przekonania o swo
jej wyższości i wiary w  prawdę gło
szonych zasad, ten sport podrywa 
może najbardziej zaufanie tych, na 
których ci najbardziej zależy. Eo 
chyba nie zapominasz o tym, że w 
tej chwili nie jest to jeszcze walka 
dwóch światów, ale raczej spotka
nie drużyn. Przyglądają mu się m i
liony widzów, a sympatie publiozno-

fvm głosem. Kiedy ci brak argu* ści są paradoksalnie przeciwstawne,

go zręcznego przeskoczenia fali. a 
nie moment świadomego wygrania 
trudnej gry. Żywiołowości już mo
żesz przeciwstawić tylko takie lub

oęwno, ale poza nią leszcze cia*V 
:est coś. To coś, czego nie ima sv
rodna propaganda, to jakieś zagari 
kowe, „ale“ człowieka tłumu, któ

■nentów, a przy dotknięciu dna bra 
-uje ci ich dotąd z reguły, ty za- 
zynasz przemawiać tonem psychia

try, Czy nie widzisz, że to jest zno
wu jeden z twoich sposobów ueiecz-

inne „trick i“ , które tu  i  ówdzie uda- ry  odpowie cd na najokrutniejsze ki? Za wszelką cenę chcesz dostać

czerwoni mają za sobą wkkszośe 
publiczności białych, a biali więk
szość kibiców czerwonych. Ale dal
sze poprzestawanie z tej strony na 
technicznej obronie kruchej bramki 
i odkopywanie p iłk i w  ten sposób,
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W jak i tamci chcą, żeby była odko
pywana, może zmienić sympatie tak
że i  tamtej połowy. A co wtedy? 
Ostrzegam cię, że pomimo wszystko 
ten proces jest już w toku. I  o nim 
warto pomyśleć...

Spojrzałem na- „Gandhiego“ i zlą
kłem się Przeraził mnie jego spo
kój, chłód tych „pomimo wszystko“ 
wypowiadanych twardo i zdecydo
wanie.

Józef Mojkuł

Karol Namysłowski -  muzyka
— „Gandhi“ , szepnąłem, 

ilu  ludzi stamtąd ucieka...
pomyśl

“  A ilu  wraca? Jakie jest saldo? 
Jakie są motywy powrotu? Czy w 
końcu nie to wszystko, o czym ci 
mówię? I  kto ucieka? Jak się ich 
przyjmuje?

— Daj spokój! Tylko tak mówią...
„Gandhi“ uderzył nagle pięścią w 

poręcz mostu i  zaczął prawie krzy
czeć. Było już ciemno.

—■ Tylko tak mówią, tylko tak 
mówią — zachłysnął się — to cała 
twoja odpowiedź. Odpowiedź „w ta
jemniczonego“ . Ale dziś nie wolno 
już „tylko tak mówić“ , kręcić, żon
glować zasadami, o których się trą 
bi na cały świat, że są „święte“  i 
„nienaruszalne“ . Chwycił mnie za 
klapy płaszcza i krzyczał prosto w 
twarz jakby z łkaniem w  głosie: 
„Słuchaj, w obecnej chwili nie ty l
ko napisanie czegoś takiego, ale w 
ogóle myśl tego rodzaju jest zbrod
nią. Tam — jestem — pewny — tam 
szeptana wieść o tym biega już po 
tysiącach kilometrów kwadratowych 
Tam, tam gdzie siedzi wasza publi
czność, Czepiam się głupstw? Nie — 
w tej dziedzinie nie ma dzisiaj 
głupstw. Nie masz idei, więc dotrzy
muj z żelazną konsekwencją i tro
skliwością choćby tych kilku pięk
nych zasad, którymi obracasz od ra
na do wieczora, jak terkotką. Ale 
ty i tego nie potrafisz, bo zbyt wie
le egoizmów obsiadło je jak muchy 
—- egoizmów, z którymi musisz się po 
cichu liczyć. Stajesz się niepostrze
żenie bigotem jakiejś mglistej re- 
ligii. A tam wypadki pędzą...

Oderwałem ręce „Gandhiego" od 
klap mojego płaszcza i podałem, mu 
papierosa. Sięgnął po ogień. Ręka 
drgała mu tak silnie, że płomień nie 
mógł trafić do tytoniu. W nikłym 
świetle zapałki zauważyłem krople 
potu na jego czole i policzkach.

— Chodź, powiedziałem spokojnie. 
Wziąłem go pod rękę i wolno pro
wadziłem. Wyszliśmy gorążeni w  m ii 
czeniu. Potem szliśmy jedną z tych 
małych uliczek, oświetlonych z rzad
ka gazowymi latarniami. Pod jedną 
z nich „Gandhi“ nagle przystanął. 
Było zupełnie cicho i tylko nad na
mi syczał siny płomień gazu. „Gan
dhi“ odsunął się ode mnie o krok i 
już znowu zupełnie spokojnie powie
dział:

— Słuchaj, właściwie chciałem po
żegnać się z tobą. Ja — wracam!

Patrzył na mnie. Wyciągnąłem 
spokojnie z kieszeni tytoń i nabija
jąc wolno fajkę, uśmiechnąłem się 
Jo niego:

— Domyślałem się tego. Dziękuję 
ci, „Gandhi“ . Oparłem rękę na jego 
ramieniu: Wiesz, chlusnąłeś mi na 
łeb taką ilością zimnej wody, że 
martwy mógłby powstać. Jestem ci 
wdzięczny za to, bo to dobrze robi. 
Tego na należy unikać, nie trzeba 
się bać. Wszystko, co dzieje się dzi
siaj jest w  znacznej mierze wyni
kiem milczenia, obchodzenia na pal
cach... A zresztą sam to już powie
działeś. I  ja się z tobą zgadzam. Zga
dzam się całkowicie — tak — aż do.. 
aż do... Zaśmiałem się: Aż do tej 
latarni.

Podałem mu rękę i  mocno ścisną- 
iem jego gorącą dłoń. Potem szyb
ko pogładziłem go po głowie. Od
wrócił się i odszedł. Znikł w mroku 
i tylko w  skośnym świetle długo mi
gały jego chude nogi.

Andrzej Bobkowski

SZANOWNA REDAKCJO!
Jestem chłopem z zamoj- 

szczyzny, ściślej mówiąc ze Sta
rego Zamościa, a więc „z para
f i i “ Karola Namysłowskiego, któ 
ry całe swoje życie poświęcił mu 
zyce, chłopom i kościołowi... 
Karol Namysłowski, utalentowa
ny muzyk i kompozytor — ma
jąc otwartą drogę do sławy i 
fortuny, nie poszedł w szeroki 
świat, jak inni jego koledzy z 
Instytutu Muzycznego w War
szawie, lecz po zdobyciu wiedzy 
muzycznej w  stolicy — wraca W 
rodzinne strony, między lud wiej 
ski — poświęcając mu swe zdol
ności, mienie, własny dom i pra
ce całego życia. Nie modne by
ły  jeszcze wówczas hasła ta
kie, jak: demokracja, upowsżech 
nienie, ani sztuka dla mas...

On, wyprzedzając epokę, bę
dąc równocześnie kompozyto
rem, wychowawcą, profesorem 
i dyrygentem — przez la t pięć
dziesiąt zbliża sztukę do ludu, 
a Jud prosty, niepiśmienny dźwi
ga na wyżynę sztuki, udowad
niając tym samym, że niepraw
dą jest jakoby chłop ód gnojh^- 
do gnoju się tylko nadawał... 
Stworzona przez Karola Namy
słowskiego Orkiestra Włościań
ska, przez długie lata panowa
nia zaborców krzepiła serca Po
laków, a w  ostatpim rokh jegó 
życia, na drugiej półkuli „w  dru
giej Ojczyźnie Pułaskiego i Ko
ściuszki“ , zdobyła najwyższe od
znaczenie — Gwiaździsty Sztan
dar.

Jest to dla naszej ku ltury i 
muzyki ludowej sukces prawdzi-

O UPOWSZECHNIENIE SZTUKI
Na pytanie co to jest sztuka — Od

powiedź łatwa: sżtuka to piękno 
Piękno w rzeźbie, w architekturze, 
w  . malarstwie, w  poezji, w  muzy
ce, — we wszystkich dziedzinach 
twórczości... Ale w czym leży istota 
piękna — tego n ikt jasno zdefinio
wać nie potrafi,.. Iie  szkół i syste
mów — tyle rozwiązań.

A piękńo, jak Sfinks, od Wieków 
pociąga wszystkich tajemniczym uro 
kiem, rozjaśnia życie, napawa roz
koszą, nadaje sens istnieniu... Pięk
no zaklęte w  marmur, w potężne łti- 
k i świątyń, przywarte do płócien, 
ukryte v; fałdach szat, rozedrgane 
w pieśni — odrywając nas od try 
wialnych potrzeb — ucisza gniew, 
koi żal,., szlachetne wznieca tęskno
ty.

Piękno w sztuce jest wszechltidz- 
kim językiem: łączy nierozerwalnie 
przeszłość z teraźniejszością, zbliża 
jednostki i narody, opromienia ludz
kość całą.

Hipotezy, naukowe doktryny, ta
kie lub inne ugrupowania dzielą nas 
na wrogie obozy — rzucają w  w ir 
walki... Sztuka żadnych nie stawia 
przeszkód; znosi wszelkie granice i 
przesądy, nie nakazuje, a budzi u- 
czucia serdecznej sympatii.

Wydobywając na jaw to, co w  ży
ciu najpiękniejsze — sztuka oczysz
cza życie z brudu, wyzwala z pier
wotnych instynktów, z więzów i fo r
mułek, dźwiga na stopnie człowie
czeństwa — jest więc najwyższą mo
ralnością. Nawet jadowite węże, pod 
wpływem muzyki, podnoszą głowy 
do góry i  zasłuchane zapominają o 
swej jadowitości.

Piękno w hojnych darach natury 
rozsypane jest po całej ziemi wśród 
wszystkich ludzi. Tłumy w szarej co 
dzienności, goniąc za użytkiem nie 
dostrzegają go. Dopiero, gdy czaro
dziej artysta przetworzy je na dzie
ło sztuki — szmer podziwu przebie
ga ludzkie rzesze. Wezbrane fale 
uczucia nawet brzydką twarz czynią 
w  natchnieniu piękniejszą, a wrogów 
zmieniają w  przyjaciół.

Dlatego też do piękna w Sztuce 
jak do wszystkich dóbr świata, po
winien mieć jednakowe prawo i do
stęp każdy z żyjących.

Sztuka dla wszystkich, demokraty
zacja sztuki, to branie pod uprawę

wy i niemały — jak niemałym 
był trud Karola Namysłowskie
go, by z chłopa uczynić artystę, 
jak prawdziwą była jego, mimo 
szlachectwa — demokracja.

I  oto upływa już pierwsze 
ćwierćwiecze od śmierci tego 
niepospolitego człowieka — ulwo 
ry jego wciąż żywe i aktualne 
słyszymy tak często, chociażby 
tylko przez radio, a mimo to 
n ik t dotychczas z muzykologów 
nie napisał o nim najmniejszej 
biografii. P ro t dr. Józef Reiss 
w swym ciekawym szkicu histo
rycznym pt. „Najpiękniejszą ze 
wszystkich jest muzyka pol
ska“  — wywodząc to piękno z 
muzyki ludowej — życie i twór
czość Karola Namysłowskiego— 
zamknął w jednym tylko zda
niu...

Jedno zdanie o człowieku, 
który, nia szukając sławy, ani zy
sku — życie swoje poświęcił 
upowszechnianiu sztuki wśród 
ludu, nam chłopom ze Starego 
Zamościa — wydaje się stanow
czo za mało.

Dlatego też wszystko cokol
wiek wiemy jeszcze o jego życiu 
i twórczości — zbieramy w jed
ną całość, aby przynajmniej w 
ten sposób wyrażając swoją 
wdzięczność, uchronić od zagła
dy czasu to, co jeszcze w naszej 
pamięci pozostało. Niniejszy 
szkic pt. „Karol Namysłowski 
muzyka i chłopi“ — jest naszą 
pierwszą próbą...

Chłopi ze St. Zamościa 
Józef Majkut 
Waeław Mazurek 
Antoni Zorkiewicz

jak najszerzej niwy serc.i dusz ludz
kich, aby przez kultywowanie pięk
na upowszechniać arystokrację du
cha, a tym samym stwarzać wyższe, 
szlachetniejsze formy ludzkiego, 
współżycia.

MUZYKA
Wśród sztuk pięknych nie ma hie

rarchii, lecz jedną i  łatwiejszych do 
popularyzacji jest niewątpliwie mu
zyka.

Rzeźba, obraz, wspaniała budow
la — są bardziej żwiązane z m!ej- 
sćem i nie wszyscy mogą je podzi
wiać. Dzieła literatury pięknej mu
szą być tłumaczone z osobna na każ
dy język, przez co niejednokrotnie 
tracą na swej wartości. Muzyka na- , 
tomiaśt nie potrzebuje żadnych prze 
kładów: utworów Chopina może słu
chać równocześnie Polak, Francuz 
Chińczyk i Amerykanin.

W dziedzinie muzyki nie jesteśmy 
ostatni, Mieliśmy sławnych kompo
zytorów, wybitnych wirtuozów — 
mamy zdolnych zawodowych muzy
ków, ale... brak nam było zawsze 
„konsumentów“ — amatorów słu
chania wielkiej muzyki.

Nie jeden z obiecufąeych talentów, 
który nie miał możności dać się po
znać za granicą — kończył w zapo
mnieniu, bo nie było go... komu 
uznać...

Oto co pisał „Czas“ przed stu la
ty: „Sławny dziś K. Lipiński, prze
bywający po raz pierwszy tutaj — 
zachwycał cudnymi dźwiękami zim
ne ttnsry, grając w pustej sali — bo 
nie był jeszcze uwieńczony łaurami 
przez obcych mu później uwitym i“ 
Albo: „Bracia Wieniawscy“ , przyby
li do Krakowa poprzedzani odgłosa
mi pochwał głoszonych po niemiec
ku i francusku, co tak łatwo poru
sza nasze serca, uznając dopiero wte 
dy zasługę i talent rodaka, gdy mu 
ją już obcy przyznali“ ... Wieniawski, 
Chopin, Paderewski dyplomy na 
wielkość zdobyli u innych... Myśmy 
im tylko raczyli łaskawie potwier
dzić...

Gd tamtych czasów nie wiele się 
zmieniło. Dowodem tego długie ogon 
k i przed kinoteatrem na byle jakie 
„Piosenki“ , a puste miejsca podczas 
wysokiej klasy koncertów... Wytwa
rza się błędne koło: „szeroka“ publi
czność niechętnie śpieszy na dobrą 
muzykę, bo je j nie rozumie, a nie

rozumie dlatego, że dobra muzyka 
jest mało spopularyzowana.

Chlubny wyjątek pod tym wzglę
dem stanowią obecnie koncerty F il
harmonii Warszawskiej, gdzie zwy
kle wszystkie miejsca zajęte' są do 
ostatniego, a wielu przychodzi z włas 
nymi krzesełkami — by je gdzieś z 
boku dostawić.

Miejmy nadzieję, że dzięki M ini
sterstwu Kultury i Sztuki, które pro 
wadzi teraz na szeroką skalę akcje 
szkół urnyzyfcalmiających — ku lt dla 
prawdziwej muzyki będzie z każ
dym rokiem powszechniejszy.

Dotychczas bowiem takich ludzi, 
którzy z własnej inicjatywy poświę
cali się upowszechnieniu sztuki 
wśród szerokich mas nie miebśmy 
wielu. Jednym z nielicznych w dzie
dzinie muzyki był...

KAROL NAMYSŁOWSKI
Urodził się 9 września 1856 reku— 

jako potomek starej (sięgającej je
szcze X II wieku) rodziny — w nie
dużym mająteczku Chomęciska w 
pobliżu Starego Zamościa.

Jest to żyzna i piękna okolica, a 
chłopi tamtejsi o normalnych skłon
nościach do pracy i zabawy, wyróż
niają się od swoich braci spod War
szawy, czy Krakowa tym chociażby, 
że język ich ze wszystkich narzeczy 
ludowych w Polsce — jest najbar
dziej zbliżony do języka literackie
go.

Ojciec Karola Namysłowskiego, 
oprócz własnych 60 morgów — dzier
żawił jeszcze trochę i był „poczthal- 
terem“ . Stanowisko naczelnika po
czty w owym czasie związane było 
z utrzymywaniem licznych pojaz
dów, koni i odpowiedniej ilość’ służ
by, a więc dało się łatwo pogodzić 
z gospodarstwem rolnym. Poza tym 
tenże Namysłowski pełnił przez prze 
szło 20 lat stanowisko sędziego z wy
boru, co świadczy dodatnio o jego 
stosunku do chłopów i odwrotnie. To 
też mały Karolek od dziecka już zżył 
się z ludem, a fu jark i pastusze, trąb
k i pocztowców i pieśń ludowa w po
lu, na wsi i kościele — były dla nie
go w  dzieciństwie jedyną muzyką, 
gdyż rodzice jego specjalnych zami
łowań w tej dziedzinie nie mieli.

Pierwsze nauki Karol Namysłow
ski odebrał w  Zamościu, potem 
kształcił się w  Lublinie, a wreszcie 
ze specjalnym wyróżnieniem ukoń
czył założony i prowadzony jeszcze 
w owym czasie przez Apolinarego 
Kątskiego Instytut Muzyczny w War 
szawie...

Niepozbawiony talentu, miał teraz 
wszystkie dane ku temu, by się przed 
stawić miastu i światu. On wolał 
jednak uczynić to z ludem, z które
go melodią zżył się od dziecka. Dla
tego też wraca do swoich rodzin
nych Chomęcisk, gdzie tworzy „O r
kiestrę Włościańską".

PIERWSZE KROKI
Nie była to sprawa łatwa. Nie

modną wówczas była jeszcze demo
kracja, ani „sztuka dla mas“. Za
równo ziemianie, jak i rząd carski 
niezbyt m iłym patrzyli na to okiem. 
Tak samo i w  muzyce nie znaczyło 
to z nurtem — bo wtedy właśnie za
ciążyła nad nami hegemonia muzy
k i niemieckiej. Lekceważono wszel
kie „nowatorstwa“ i śmiano się z 
„ludowości“ , czego najlepszym do
wodem było pogardliwe ustosunko
wanie się współczesnej inteligencji 
i sfer muzycznych do tytanicznej 
pracy Oskara Kolberga.

Mimo to, Karol Namysłowski, ar
tysta - demokrata, od zamierzeń 
swych nie odstąpił... Sprowadza do 
rodzinnego domu coraz to więcej 
wiejskich chłopaków, za własne pie
niądze kupuje im instrumenty i  roz
poczyna trud nauki.

Na pozór może się wydawać nie

możliwością, aby człowiek niepiś
mienny mógł w prędkim czasie opa
nować alfabet muzyczny, a jego twar 
de i  ciężkie od kosy, pługa i wideł 
dłonie — „technikę palcowania“ .

A jednak... chłopi szybko przy
swoili sobie jedno i drugie i wkrót
ce popisują się już w parafialnym 
kościele — grając hejnały, kantaty 
i pobożne pieśni, kompozycji swoje
go dyrygenta. Ten egzamin wypadł 
widocznie bardzo pomyślnie — gdyż 
zapraszają ich na uświetnienie róż- 

• nych uroczystości sąsiednie i coraz 
dalsze parafie, potem dwory — jak 
np. „Jaśnie wielmożna Hrabina Lu
bińska“ w Rejowcu, potem miastecz 
ka, miasta, jak: Zamość, Radom, L u 
blin, Kielce i Częstochowa.

Oryginalny ten zespół autentycz
nych chłopów w samodziałowych 
portkach i w  parciankach, w butach 
z cholewami -v- objeżdżający okoli
ce w drabiniastych wozach — budzi 
wszędzie zrozumiałą sensację, a 
świetne oberki, mazury ! fantazje 
Namysłowskiego szczere uznanie i 
podziw... Któż bowiem lepiej od nie
go może znać życie i werwę ludu... 
któż lepiej potrafi interpretować te 
utwory z ich własnej poczęte du
szy — jeśli nie oni sami.

W PÓŁWIEKOWYM TRUDZIE
Sława ich rośnie i sięga coraz da

lej... W roku 1885 grają go raz 
pierwszy w Warszawie, na Wysta
wie rolniczo - przemysłowej — wzbu 
dzając Ogólny entuzjazm i zachwyt...

Ale to co się tak podoba Polakom 
nie może się podobać carskiej żan
darmerii. Orkiestra uznana jest za 
„mebłagonadiożną“ i zabraniają jej 
występów.

Po kilku latach dowiaduje się jed
nak o muzykalnych chłopach prze
bywający w Spalę sam „Miłościwy“ 
car Aleksander Tli i pragnie ich po
słuchać... Grają przed nim dwa ra
zy i car jest: pełen uznania. Nagra- - 
dza „dyrektora" złotym pierścieniem 
z brylantem i zezwala na występy 
po całym imperium.

Od tego czasu orkiestra rozpoczy
na swoje triumfalne objazdy, niosąc 
wszędzie, gdzie tylko serca polskie 
biją — gorące uczucia narodowe — 
„ukryte wśród kwiatów armaty“ .

Karol Namysłowski nie spocznie 
już teraz ani na chwilę. Jako kom
pozytor, czerpiąc z motywów ludo
wych samych mazurów napisał po
nad 200..., kilkaset innych utworów 
jak: polonezy, oberki, kujawiaki, 
walce, fantazje i szereg utworów tre 
ści religijnej, kilka specjalnych (na 
poświęcenie Wieżycy Jasnogór
skiej)...

Jako dyrygent swej orkiestry w 
setkach miast (i kościołów) dał ty
siące koncertów — poświęcono mu 
setki recenzji w  języku polskim, ro
syjskim, niemieckim i angielskim. 
Jako profesor . pedagog — własnym 
kosztem i siłami wykształcił z chło
pów ponad dwustu muzyków — zbli 
zając w  całym tego słowa znaczeniu 
sztukę do ludu, a lud prosty dźwi 
gając na wyżyny sztuki.

Wielu bowiem z jego wychowan
ków grało później pierwsze skrzyp
ce w różnych operach i filharmo
niach. Wielu z nich, jak na stosunki 
chłopskie uczynił „bogaczami“ — da) 
chleb do ręki.

Sam tylko, chociaż »siał możność, 
nie powiększył swojego majątku 
ani o jeden mórg. Dochód swój z 
koncertów, poza wykształceniem sy
nów — lokował zawsze w instrumen 
ty, w księgi, w obrazy, a najwięcej 
w kościół parafialny w Starym Za
mościu. Własnym sumptem ufundo
wał tu wspaniały ołtarz, kaplicę, 
chór, organy, wiele feretronów, ob- 
brazów, chorągwi na ogólną sumę 

(Dokończenie na str. 8)
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Prof. Dr Jan Czekanowski

C h luba  na uk i po lsk ie j i  S łow iań
szczyzny, jeden  z na jpow ażn ie j
szych au to ry te tów  a n tro p o lo g ii 
św iatowej, Jan Czekanowski u ro d z i! 
się w  1882 ro k u  w  G łuchow ie , p o 
w iatu g ró jeck iego, z iem i warszaw
skie j.

A n tro p o lo g ia , inaczej Ludoznaw- 
stwo, w najszerszym u ję c iu  znaczy 
naukę o fizyczne j i psychicznej na 
turze człowieka. Począwszy od B u f- 
fona, Linneusza i B łum enbacha z 
X V I I I  w ieku, poprzez C uviera , D e- 
nikera, Retziusa i  V irc h o w a  w X I X  
wieku rozw ó j te j nauk i, to  rozsze
rzając, to  zwężając zakres swych za 
interesowań badawczych sk rys ta li
zował się w ram ach d e f in ic ji Pawła 
Broca, po s tu lu jące j d la  a n tro p o lo 
g ii „ba da n ie  ro d za ju  ludzk iego  ja 
ko całości, z uw zględn ien iem  jego 
części i  stosunku d o  pozostałe j 
p rz y ro d y “ .

W  ten sposób, an tro po log ia  dą
żąc do sk lasyfikow an ia  się ja ko  
nauka ścisła, jednocześnie zazębia 
się z soc jo log ią  i  naukam i hu m an i
stycznym i, dostarczając im  dow od
nych wniosków, a na d to  w spó łp ra 
cu je  na jśc iś le j z archeo log ią  p re 
historyczną, e tno log ią  i  e tnogra fią , 
nie m n ie j ja k  i  z m o rfo lo g ią  i  se
ro log ią . Z akres  badania o lb rzym i, 
bo też o lb rzym ia  jest skala za in te
resowań człow ieka człowieczeń
stwem.

Po ukończeniu g im na z jum  w 
Polsce Jan Czekanowski wyjeżdża 
do S zw a jcarii i  s tu d iu je  na w ydzia
le f ilo z o fic z n y m  U n iw e rsy te tu  w 
Z u ry c h u . T a m  w yk ła d y  pro fesora  
R u do lfa  M a rt in a  w zbudz iły  w n im  
zaciekawienie an tro po log ią  do ty ła , 
że ju ż  ja k o  student, w czasie waka
cy jnych odw iedzin  P o lsk i p rzep ro 
wadza na własną rękę badania an
tropo log iczne w  szpita lach i  w ięzie
niach p łock ich . U n iw e rsy te t Z u -  
rychsk i kończy w 1906 ro k u  ja ko  
d o k tó r f i lo z o f ii.  Jego praca d o k to r
ska wprowadzająca po raz pierwszy 
do a n tro p o lo g ii zastosowanie m etod 
b iom etrycznych zyskała m u takie  
uznanie w  świecie naukow ym , że 
powołano go na asystenta K ró le w 
skiego M uzeum  Ludoznawczego w 
Berlin ie . Po ro k u  pracy a u to ry te t 
m łodego uczonego po lskiego tak 
wzrósł, że N iem cy, an i dom yśla jąc 
się kogo  h o d u ją , u d z ie lil i m u  s ty
pend ium  i  w ydelegow a li na w ielką 
.vvtvr««vę badaw-za do  A f r y k i  Ś rod 

kow e j, gdzie p rzeby ł dwa la ta  od 
1907 do 1909 roku . G dy  w ró c ił z 
owocnej pod ró ży , a nad to  o p u b li
kow a ł s tud ium  p t. „B e itra ge  zur 
A n tro p o lo g ie  von  P o len “  zaintere
sowała się n im  Słowiańszczyzna. 
W  1911 ro k u  A kad em ia  N a u k  w 
P etersburgu po w o łu je  Czekanow
skiego na zaszczytne stanowisko 
kustosza M uzeum  P io tra  W ie lk ie g o  
w ówczesnej s to licy  Rosji. T am , p ra  
cując nad an tro po log ią  słowiańską, 
jednocześnie segreguje p lo n  badań 
a frykań sk ich  i  w yda je  w latach
1911 —  1917 w L ip sku  m on um e n
ta lne, w  p ięc iu  tom ach: „F o rschu n  
gen im  N i l  —  K on go  —  Z w ischen
gebiet“ , k tó re  zyskują m u rozgłos 
światowy. Jednocześnie rozw ija  o ry 
g ina lne  m yś li, rzucone po raz 
pierwszy we wstępie do swej dyser
ta c ji d o k to rsk ie j, p u b lik u ją c  w
1912 ro k u : „Z a ry s  m etod  sta ty
stycznych w zastosowaniu do a n tro 
p o lo g ii“ . W  1913 ro ku , ju ż  ja ko  
powaga naukowa, Czekanowski zo
staje pow o łany na U n iw e rsy te t 
Lw owski, gdzie do ro k u  1939 p ro 
wadzi w y k ła d y  i  sem inaria  a n tro 
p o lo g ii i  e tn o lo g ii. T am , p rzy  jego 
katedrze fo rm u je  się środow isko 
naukowe sławne dziś pod  m ianem  
„a n tro p o lo g iczn e j szko ły  lw ow
s k ie j“ , k tó re j p rzys to i nie m n ie j 
nazwa „szko ły  Czekanowskiego“ . 
W s p ó łp ra cu ją  z n im  w ie rn ie  1 do 
ostatka tak  w y b itn i uczniow ie ucze
n i ja k  Jan M y d la rs k i, A d r ia n  D e- 
m ianowski, Tadeusz Szefer, B a rt ło 
m ie j G łow acki, ks. Bolesław Rosiń
ski, Salom on Czartkow er, Stanisław 
Ż e jm o -Ż e jm is , Tadeusz H onze l, 
Rościsław Jen dyk  i in n i.

N ie  w da jąc się w analizę p rzy 
czynków szczegółowych, jako n a j
ważniejsze a ogó lne zasługi i w k ład  
Czekanowskiego do na u k i a n tro po 
lo g ii w ym ien im y, poza wspom nia
nym  wyżej zastosowaniem przez n ie 
go po raz p ierwszy m etody b iom e
tryczne j i  nowoczesnej s ta tys tyk i, 
to  że on w yprow adzi! w łaściw ie an
tro p o lo g ię  z im pasu, w ja k i popa
d ła  w koń cu  ub iegłego stulecia, k ie 
d y  to  V irc h o w , n ie  bez pow odu, 
s tw ie rdz ił, że an tropo logow ie  n ie  
um ie ją  okreś lić  przynależności ra 
sowej szczątków kostnych  i  nie do- 
rów nyw u ją  pod  tym  względem  pa
leon to logom . N a jw ażn ie jszą zasłu
gą Czekanowskiego, stanowiącą 
m om ent zw ro tny  w dz ie jach a n tro 

p o lo g ii jes t jego  zwrócenie uwagi 
na  zagadnienie dziedziczności i  u- 
dow odnien ie , wbrew tezom  darw i- 
n is tycznym , że prawa reg res ji G al- 
tona i  p raw id łow ości, stw ierdzone 
przez Pearsona i  jego współpra
cow ników , stanowią konsekwencje 
rachunkow e praw  dziedziczności 
M en d la . Następn ie wykazał Gzeka- 
nowski, że p rzy  oparc iu  się na n ich  
uzgodnien ie  ogólnego prawa dzie
dziczności z fa k ta m i obserwacji leży 
w dziedzin ie  zupełn ie e lem entarne
go rachunku . „ W  ten sposób został 
p rzygotow any teren d la  m endeli- 
stycznej syntezy przeistaczającej an 
tro p o lo g ię  w naukę ścisłą“ . T e  nau
kowe tezy Czekanowskiego zostały 
doskonale po tw ie rdzone przez inne 
go uczonego po lsk iego, Lu dw ika  
H irs z te ld a , w jego badaniach nad 
■właściwościami se ro log icznym i k rw i. 
M atem atyczne ich  u jęc ie  po tw ie r
d z i! Fe liks Bernstein w 1924 roku .

N ie  dość jes t zwrócić uwagę na 
tę zbieżność najwyższej m ia ry  
dwóch uczonych po lsk ich  o św iato
wym  autorytecie , Czekanowskiego i  
H irs z fe ld a , zarzucających w u lgary- 
za to rom  da rw in izm  i  tendency jnym  
propaga to rom  te o rii w a lk i o byt, 
k rzyw dę jaką  w yrzą d z ili nauce i 
ludzkośc i przez jednos tronne  w n io 
ski. i  n ieuzasadnione uogó ln ian ie  
niesprawdzonych naukowo tez nau
kow ych. O b a j p ro tes tu ją  przeciwko 
wyzyskiwaniu nauk i d la  celów ub o 
cznych, na 'nadużyw an iu  je j d la  
propagandy nie m ające j n ic  wspól
nego z duchem  nauki. Przecież eks
cesy nam ię tn ie  propagowanego ra 
sizmu, n ie  m n ie j ja k  nienawiści szo
w in istyczne j to owoc jednostronne j 
in te rp re ta c ji da rw in is tyczne j te o rii 
w a lk i o byt.

W  1927 ro k u  w yda je  Czekanow
ski n iezwykle ważną d la  na uk i p o l
skie j pracę pt. „W s tę p  do  h is to r ii 
S łow ian“ , w k tó re j po raz pierwszy 
określa gran ice p rao jczyzny  S ło 
w ian tak ie  ja k  je  po k ilku n a s tu  la 
tach uznała za prawdziwe cala nau
ka słow iańska, po tw ie rdza jąc je  da
nym i f lo rys tycznym i, e tn og ra ficz 
nym i, lingw is tycznym i i  a rcheo lo
gicznym i.

Z  w ie lk ie j liczby  doskonałych stu 
d ium  i  przyczynków  naukow ych 
Czekanowskiego w ym ieniam y n ie 
k tó re :

„Recherches an tropo iog iques de 
la  Po logne“  (1920).

„Les lo is  de M e n d e l et G a lio n  et 
les coèficiénts de H é ré d ité  de Peat- 
son“ . (1921).

„T e o r ie  an tropo log iczne  i  z różn i
cowanie d ia lektyczne po lsk iego ob 
szaru językow ego“  (1928).

„G łó w n e  k ie ru n k i a n tro p o lo g ii 
p o ls k ie j“  (1928).

„D a s  an tropo log ische M it te l-  
wertgesetz“  (1930).

N a d to  prace badawcze a n tro po 
logiczne nad  ludnośc ią  Czech 
(1933), S erbo-K roa tów  (1934), 
Śląska (1936 ), B u łga rów  (1936), 
U k ra in y , B ia ło ru s i i. innych .

„ O  syntezę p re h is to r ii i  e tnog ra 
f i i  S łow ian“  (19 37 /.

„P ro legom ena po lsko  - n iem iec
k ie j dysku s ji a n tro po log iczn e j“  
(1938).

„D ie  A n tro po log ische  S tru k tu r 
von  E u ro pa “  (1939 ), oraz na jważ
niejszą z p rzedw o jennych  orać syn
tetycznych, wydaną po raz pierwszy 
w 1934 ro k u : „C z ło w ie k  w  czasie 
i  przestrzen i“ . M o n um e n ta ln ym  
dzie łem  b y ło  przedsięwzięcie pracy 
zb io row e j: „C z ło w ie k , jego  ra d y  z 
życie“ , k tó re j pierwszy tom  ukazał 
się w 1939 r. u  T rzask i, Ewerta i  M i 
chalskiego, a rękopis d rug iego  to 
m u  zdążyli, n iestety, zniszczyć 
N iem cy.

W  czasie w o jn y  rozpoczą ł Czeka
nowski pisanie osta tn io  w ydanej 
przez A rc ta  pracy, p t. „P o lska  S ło 
wiańszczyzna“ , w k tó re j,  obok syn
tetycznego w yk ładu  d o ro b ku  tak  
zw. S zko ły  Lw ow skie j z dz iedziny 
a n tro p o lo g ii S łow iańszczyzny ze 
szczególnym  uw zględn ien iem  P o l
ski, zna jd u je m y rozw in ięcie  n a jc ie 
kawszych rozdz ia łów  s łyn ne j „C z lo  
w iek w czasie i  przestrzen i“  oraz u- 
nowocześnienie tez zaw artych we 
„W s tę p ie  do h is to r ii S łow ian“ .

W n e t po  zakończeniu osta tn ie j 
w o jn y  Czekanowski rozpoczyna p ra 
cę pedagogiczną na K a to lic k im  U n i
wersytecie Lube lsk im , a następnie 
ob e jm u je  ka tedrę  a n tro p o lo g ii w 
Poznaniu. O d  1943 ro k u  w yda l ju ż  
i  p rzyg o tow a ł do  d ru k u  o k o ło  56 
arkuszy prac naukow ych i  p u b lic y 
stycznych. W ażnie jsze z n ich :

„P odstaw y teoretyczne a n tro p o 
lo g ii“  (K .U .L .  1946).

„C o  się właściw ie dz ie je  w E u ro 
p ie “  (K .U .L .  1946).

„P o lska  synteza slawistyczna w 
perspektyw ie ilośc iow e j“  (P .A .U . 
1947).

„P razasied len ie  dorzecza O d ry  i  
W is ły  w  świetle badań a n tro p o lo g i
cznych (1946).

„T h e  A n c ie n t H o m e  o f  the 
S lavs“  (1947).

„P o lska  S łowiańszczyzna“  ( I .  Z . 
A rc t, 1948, s tr. 374).

T y le  o dz ia ła lnośc i i  twórczości 
naukow ej Czekanowskiego. Z  na
zwiskiem  jego  łączy się bezspornie 
ro zkw it do szczytowego p u n k tu  an
tro p o lo g ii s łow iańskie j, także fa k t, 
że Polska jes t po d  względem  an tro 
po log icznym  n a jle p ie j zbadaną czę
ścią ko n tyn e n tu  europejskiego, 
dz ięk i czemu i  synteza na uk i p o l
sk ie j, reprezentowanej tak  zaszczyt
n ie  przez Czekanowskiego, za ję ły  
w nauce św iatowej tak  poczesne 
m iejsce, dysk re dy tu jąc  tezy g e r
m ańskie o p re ponde ranc ji k u ltu 
ra ln e j N iem ców -no rdykpw .

D la  dz ie jów  prasłowiańszczyzny 
owoce prac badawczych Czekanow
skiego są rów nie  odkrywcze i  waż
ne ja k  prace N iede rle go , Kostrzew- 
skiego, Lehr-S p ław ińskiegó, M o 
szyńskiego. T o  starczy do w ieko
pom ne j sławy.

A le  m y  znam y i  innego Czeka
nowskiego, na jb liższego nam , m ę
drca, k tó ry  n ie  ty lk o  tw orzy i  uczy, 
ale i  walczy ram ię p rzy  ram ien iu  
z uczn iam i i  współwyznawcam i o 
dob ro  d n ia  dzisiejszego. Z n a m y  go 
ja k o  jednego z na jw iern ie jszych 
w spółpracow ników  R ady N a u k o 
wej d la  zagadnień Z ie m  O dzyska
nych, znam y go ja ko  przy jac ie la  
m łodzieży i  ja k o  śm iałego p u b lic y 
stę, k tó ry  n ie  w stydzi się zstępo
wać z O lim p u  na uk i na n iz iny  po 
pu la ryza tors twa i  n ie  oszczędza 
p ió ra , by u ła tw ić  zrozum ien ie ży
cia i spraw lu d z k ic h  tym , k tó ry m  
brak au to ry te tu  na uk i d la  wsparcia 
w ia ry  a takowanej przez pseudou- 
czonych. C yk le  a rty k u łó w  Jana 
Czekanowskiego w  „T y g o d n ik u  
Powszechnym“ , jakże dob itn ie  
świadczą o jego  nowoczesności, o 
wyczuciu zagadnień p o lity k i współ
czesnej, o  go rliw ośc i w u trw a lan iu  
po lskości na Z ie m ia ch  O dzyska
nych, wreszcie o trosce by k a to li
cyzm po lsk i po g łęb ia ł się rozum ie
n iem  som atycznej i  psychicznej na
tu ry  człowieka.

Dr Juliusz Nowak-Dłużewski

H A N N A
J u ry  nag rody  im . W łod z im ie rza  

P ietrzaka, przyznając nagrodę lite 
racką H a n n ie  M a lew sk ie j za je j 
twórczość pow ojenną, po dkre ś liło  
specja lną wagę powieści je j „ K a 
m ienie w o łać będą“ , w ydane j w 
1946 r. a ju ż  nagrodzone j ¡v roku 
ub ieg łym  razem ze „Ż n iw e m  na 
s ie rp ie“  krakow ską nagrodą woje
wódzką. D o  twórczości pow ojennej 
M a lew sk ie j należy jeszcze „S ta n i
ca“ , wydana w ro k u  1947, zb ió r o 
pow iadań rzym skich . W  książce te: 
wraca M alewska do tra d y c ji swo
ich  początków lite ra ck ich , do  swo 
je j „W io s n y  g re ck ie j“ , k tó rą  odzna 
czono nagrodą na konkurs ie  przed
o lim p ijs k im  w 1932 r.

T a  n iew ie lka, ale ła dn ie  napisa
na książka o P la ton ie  była  doku
m entem  nie ty lk o  uzdo ln ień  literac 
k ic h  m ło d e j, bo zaledwie dwudzie
s to le tn ie j a u to rk i, ale też i niepo
sp o lite j je j  e ru d yc ji, k tó rą  się tak 
p o tra f iła  w gryźć w atm osferę d ia lo 
gów P latona. Książka zdobyła sobie 
aplauz he llen is tów , k tó rz y  przyzna li 
M a lew sk ie j tra fność  obrazu życia 
greckiego w obranym  m om encie h i-
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K ie d y  z ust cz łonków  ju r y  —  je d  
nego po  d ru g im  —  pada ło  nazw i
sko Pawła Jasien icy, ja k o  k a n d y 
data do na g ro dy  za pub licys tykę , 
uśw iadom iłem  sobie ja k  poważną 
pozyc ję  w  k a to lic k ie j pub licys tyce  
dzis ie jsze j za jm u je  ten  pisarz —  
praw ie  n ieznany, poza swym  ro 
dz inn ym  kręg iem  w ileńsk im , przed 
w ojną. Przez okres n ieca łych 3 la t 
Jasienica d o b ija ł się swego stano
wiska, d o b ija ł się p racu jąc  dużo, na 
wet bardzo dużo. K ie d y  się prze
rzuca ro c z n ik i „T y g o d n ik a  Pow
szechnego“  w każdym  n iem a l num e 
rze spotyka się jego  nazwisko —  
czy b o da j s k ró t „ ja s “ , a przecież 
także spo tyka liśm y go n ieraz na 
łam ach „D z iś  i  J u t ro “  oraz innych  
pism .

Jasienica jes t je dn ak  nie  ty lk o  
pisarzem, k tó reg o  spo tykam y w p ra  
sie często. T o  by ło b y  jeszcze zasłu
gą na jm n ie jszą . M a m y przecież pu 
b łicystów , k tó rz y  tydz ie ń  za tyg o 
dn ie m  w yp e łn ia ją  beznadz ie jnym i 
tasiem cam i szpa lty  p ism , rów nie 
p ło d n i pu b licys tyczn ie  ja k  o g ra n i

czeni w  swym m yślow ym  k ręgu . Z a  
le tą  p u b lic y s ty k i Jasien icy jes t to , 
że p o tra f i być dostatecznie wszech
s tronn y  i  zdrow o je dn os tronn y . W  
ty m  pa radoksie  k ry je  się prawda, 
że aby być d o b rym  pub licystą , trze 
ba patrzeć szeroko i w idzieć, m oż li 
w ie dużo zjaw isk życia, natomiasc 
by  być pisarzem  k a to lic k im , trzeba 
um ieć —  ja k  to  k iedyś u ją ł ks. Sa- 
lam ucba —  p rzyk ład ać  norm ę te o 
log iczną, ja k o  no rm ę negatywną, 
Czy no rm ę  sprawdzającą do każde
go zjawiska.

w tq  '«w abyatswss aaoo
I  ty m  w ym aganiom  pu b licys tyka  

Jasien icy odpow iada. Jasienica p o 
t r a f i  obejm ować swą bogatą tw ó r
czością zagony p o lity k i,  soc jo lo g ii, 
k u ltu ry ,  lite ra tu ry . Jako  p rzyk ła d  
szerokiego w achlarza jego  za in tere
sowań w a rto  p rzypom n ieć doskona
łą  po lem ikę  z gen. K irch m a je re m  
na tem at kam p an ii 1939 r., s łynny 
a r ty k u ł o niebezpieczeństw ie cho
ró b  wenerycznych, recenzje lite ra c 
k ie  —  np . doskonałą recenzję o 
n ie  m n ie j doskona le j książce „S z o 
sa W o ło ko ła m ska “  —  wreszcie —

na co specja ln ie  zw róc iło  uwagę ju 
r y  —  serię a rtyku łó w -re p o rta ży  z 
Z ie m  O dzyskanych.

Jako  po lem istę  Jasienicę ponosi 
n ie raz pasja —  ale w łaśnie ta  pa
s ja  stanow i w ie lką  wartość jego p u 
b licys tyk i. B a rd z ie j opanowany niż 
ta k i N ow aczyńsk i —  że sięgniem y 
ju ż  do skra jnośc i —  Jasienica da
leko  pozostaw ia za sobą w ty le  
m d ły c h  zaczerniaczy pap ie ru , w k ła 
da jących  w pisarskie  rzem iosło  ty l 
k o  ja k iś  tam  kon iuszek swego ser
ca. Jako  kawalerzysta m ia łbym  na 
określen ie  te j cechy jego ta le n tu  
k ró tk ie  i  p rze jrzyste  określenie , p o 
w s trzym u ję  się je d n a k  przed uży
ciem  go, ja ko , że Jasienica, nawet 
szarżu jąc nad  K irch m a ye ra  w im ię  
czci i  sławy tych 40 -tu  p u łkó w  
przedw rześniow ej kaw a le rii, nie 
przesta ł być zw o lenn ik iem  now o
czesności i  m echan izacji. N ieste ty  
język człow ieka używ ający „Jee pa“  
jes t m n ie j ba rw ny n iż  język  dosia- 
daczy R osynanty (choć ja k  tw ie r
d z i pew ien re d a k to r pewnego co ty 
dz ień w  większej ilo śc i b itego p is
ma, piszę język iem  n ie c h lu jn y m  —  
chcę być w zgodzie ż p łc ią  k o b y ły  
do n  Q iu X o te ) !

O gn is te  poezje Jasien icy i chyba 
n ie roz ładow any „kom p leks  w o jo 
w an ia“  u c z y n iły  go je d n ym  z n a j
ba rdz ie j czytywanych przez zespól 
„K u ź n ic y “  pub licystów . Jest coś 
wzruszającego w te j sile p rze ko n y 
wania jaka  się zn a jd u je  zawsze w 
na jd robn ie jsze j notatce podp isane j 
k ró tk im  „ ja s “ . W y w o łu je  ona w 
łó d z k im  stawie dog łębny  w ydźw ięk 
i  k u  radości spó łd z ie ln i „K s ią żka “ , 
p rzyczyn ia  się w a ln ie  do jego ży
wotności. . .......

N ie  ty lk o  je dn ak  pasja jes t za le
tą p u b lic y s ty k i Jasien icy. C echu je 
ją  także w ie lka  konkre tność. D la  
Jasien icy św iat nie jest po lem  w a l
k i m iędzy rom antyzm em  a neopo- 
zytyw izm em , nie —  is tn ie ją  na nim  
ty lk o  „ ja  i ta reszta“ . Jasienica w 
sposób rzadko  spo tykany w naszej 
pub licystyce ustępuje m iejsca tem a
tow i. G d y  pisze o Z iem iach  O d z y 
skanych, nie do w ia du je m y się co 
ja d ł,  gdzie spal i z gościny k tó rego  
starosty ko rzysta ł... Z  reportaży 
bucha paląca p ro b len ia tyka  tych

Z ie m , pokazana w błyskaw icznych 
m igawkach, wstrząsających sk ró 
tach, ciosam i po  p ro s tu  w d ia lo  
gach. Jasienica n ie  pow tarza tego 
co ju ż  w idz ia ł i  z tem peram entem  
rasowego pu b licys ty  op isa ł K oż- 
n iewski. Jego reportaż jes t in n y  i 
m n ie j rozb iega jący się w szczegó
łach, w ięcej p lastyczny i w ięcej syn 
te tyczny. Sięga zawsze ko rzen i je d 
nego społecznego zagadnienia i 
trzym a się go m ocno. Jasienica nie 
trac i n ig d y  k o n ta k tu  z rzeczyw isto
ścią. N a tu ra ln ie : nie ty lk o  w idz i, 
także wyciąga w nioski, ale to są zaw 
sze w n iosk i, k tó re  nasuwa życie, a 
n ie  f ilo z o fia .

S pod skóry  reportażysty  wyziera 
z Jasien icy soc jo log , spod soc jo lo 
ga —  m ora lis ta . T o  go zbliża do 
innego pu b licys ty , rów nież wysuwa 
nego do n a g ro dy : do  M a jd a ń s k ie 
go. M a jd a ń s k i jest w zakresie p o ru 
szanych przez siebie spraw węższy, 
ale za to  jeszcze ba rdz ie j k o n k re t
ny, praw ie m im ochodem  wskazuje 
na jakąś bolączkę —  i  idz ie  da le j. 
M a jd a ń s k i —  starszy doświadcze
n iem  —  wie, że na jpew nie jszą me 
tod ą  jes t zrob ien ie  wszystkiego sa
m em u. M a ło  jes t p rob lem ów  w ydo
by tych  z n ie is tn ien ia  i rozpracow a
nych  aż do osta tn ie j konsekw encji 
ja k  p rob lem , k tó rem u  M a jd a ń s k i 
pośw ięcił życie. N ie w ą tp liw ie  to  ju z  
przestaje być pub licys tyką  —  za
m ienia się w m aniactw o czy aposto! 
stwo —  zależnie od tego ja k im  ję 
zykiem  m ów im y.

P ub licys tyka  Jasien icy jest p u b li
cystyką „czystą “ . Rzadko do p ro w a
dza do s fo rm u łow ań. A le  n iepoko i. 
W y w o łu je  stany zapalne. W  społe- 

/czeńśtwie, w k ó rym  większość sk łon 
na jes t zawsze dó spania, p u b lic y 
styka m usi budzić . M u s i krzyczeć.
I  ten  skrom ny, zawsze uśm iechnię
ty  pisarz, p isu je  k rzyk ie m .

W spom n ia łem  o n iew yżyte j pa s ji 
w o jskow ej. T a  pasja doszła do g ło 
su, gd y  Jasienica zaatakował „k a m 
panię w rześniową“  K irch m aye ra . 
P óźn ie j dyskus ja  stała się n iem oż
liw a , ponieważ starano się w Jasie
nicę wm ówić to , czego nie pow ie
dzia łem  na początku —  poza 
szeregiem in nych  kw estii —  by ła  
to  w a lka  p rzeciw ko tezie, k tó ra  zre-

IALEWSKA
sferycznym . D z ię k i tem u „W io sn a  
grecka“  d o ta r ła  do  b ib lio te k  szko l
nych, po lecona ja ko  le k tu ra  szko l
na adeptów w iedzy o an tyku .

Już  w tedy c d k ry la  w sobie M a 
lewska dwa swoje a tu ty  twórcze- 
wiedzę i  ta le n t, p ra cow ity  u p ó r, k tó  
ry  dostarcza m a te ria łu  twórczego o- 
raz zdo lność przetw arzania go w 
t ra fn y  ksz ta łt w iz ji poe tyck ie j. U - 
św iadom ioną sobie d rogą  twórcza 
k roczy  konsekw entn ie  da le j. Każde 
je j dz ie ło  następne jest w yn ik iem  
dużej i  m ozo lne j p racy  p rz y g o to 
wawczej, p racy źród łow ego h is to ry 
ka, k tó ry  dąży do  re k o n s tru k c ji 
przeszłości, ale pracy na usługach 
artysty , k tó ry  ju ż  od A rysto te lesa 
jest prawdziwszy od  samej rzeczy
wistości, (n ie  m ów iąc ju ż  o syn te 
zach uczonego, poszuku jącego obie 
ktywnego odpow iedn ika  rzeczywi 
s tości). T a ka  jes t je j w iz ja  szesna- 
stowiecza w „Ż e la z n e j k o ro n ie “ ; po 
wieść tę n ie k tó rzy  badacze i  bracia 
po fach u  uważają nawet za na jw ięk 
sze dotychczas osiągnięcie twórcze 
M alew skie j.

K to  wie, czy n ie  jest n a jtru d n ie j

pisać powieść b is to tyczną z niebar- 
dzo od le g łe j przeszłości. M yś lę , że 
z w iększym i trudn ośc iam i m usiała 
się spotkać M alewska, pisząc v ie  to  
mańce C yp riana  K a m ila  N o rw id a  
„Ż n iw o  na s ie rp ie“ , n iż  np. „K a m ie  
n ie “ . P rzy m ateria le  b liższym  swo
boda twórcza jes t m nie jsza: rea lia 
n ieub łagan ie  k o n tro lu ją  pisarza, p i l 
n u ją  każdego ruch u  p ió ra , czeka
ją c  na po tkn ięc ie , lapsus calam i. 
S tąd może słuszne, co słyszałem, że 
powieść no rw idow ska  jest słabsza 
od innych .

O d  tych  s p ra w , nag ły  przeskok 
M a lew sk ie j do  średniowiecza, do 
„K a m ie n ie  w o łać będą“ , w y ró żn io 
nych  specja ln ie przez ju ry .  Postą
p ion o  chyba właściwie. P rzypa trz 
m y się b liż e j te j powieści.

N ie  da je  ona w iz ji człowieka, 
w ie lk iego w h is to r ii. M a m y w n ie j 
wprawdzie lu d z i h is to rycznych , w 
pierwszym  rzędzie św. Ludw ika  
T en  jes t w ie lk im  n iew ą tp liw ie , k ie 
dy  g łos i wyprawę krzyżow ą. Może 
jes t w iększym , k ie d y  idz ie  na n ie 
efektowną, cichą o fia rę  us ług  trę 
dowatem u. T u ta j zaczynam y odczu

wać obecność prawdziwego boha
terstwa żydowc-go; jego reprezen
tan ta m i są lu dz ie  cisi, p rzecię tn i, 
n iee fek tow n i aparyc ją  zewnętrznej 
postawy życiow ej. N a leżą  do  nich 
przedstaw icie le franciszkańskiego 
życia, k tó rz y  p ra k ty k u ją  świętość 
codziennie, sami n ie  w iedząc o n ie j 
Powieść jes t a iirm a c ją  chrześc ijań
sk ie j w ia ry  w wartość odradzania 
się z upadku , je s t a firm a c ją  t r iu m 
fu  dobra  nad złem, k ró ry  się stałe 
d o kon u je , jest wyrazem  szacunku 
d la  tak  zwanych w artości hu m a n i
stycznych w życiu . W y s iłe k  zewnę
trz n y  sym bo lizu je  w powieści je j 
kościec kom p ozycy jny , k tó ry m  jes* 
ka tedra  w Beauvais: w ys iłk i wszy
stk ich, zarówno in ic ja to ró w , m i
strzów, k ie row n ików , ja k  i szarego 
pospólstwa skup ia ją  się w jednym  
celu, k tó ry m  jest dźw ignięcie <-akiej 
ka te d ry , k tó ra  będzie rów na kate
drze w Chartres- Z  ca łe j atm osfery 
„K a m ie n i“  em anują w artości, które 
i człow iek dzisie jszy uzna za swoje, 
uzna za takie , d la  k tó ry c h  warto 
zyć. O czyw istą jes t rzeczą, że wat 
tcści, o k tórych, mowa, są d la  nas 
rea lne ty lk o  dz ięk i kunsztow i lite-

rack iem u M a lew sk ie j. K unszt ten 
wyraża się ś rod kam i p ro s tym i, na
tu ra ln y m i, pozbaw ionym i h ie ra tyz- 
m u, patosu, ko tu rnow ośc i, te j m o 
nu tnen ta lności, k tó re  ła tw o  zwodzą 
pisarza na manowce i m an ie ru ją  go, 
zapatrzonego w przeszłość. T o  się 
zdarza ło  w ie lu  p isarzom , n ieraz 
wcale n iepośledn im . Będą ludz ie  
m ów ić, że H a n n a  M alew ska u ro 
d z iła  się w czepku. K tó ra ż  to  ju ż  
nagroda  spada na nią? S iódm a czy 
ósma?

N ie  o to  chodzi. C h od z i o w yraź 
n ien ie  a u to rk i, k tó ra  posiada k o n 
sekwentnie rea lizow any p io n  m ora ł 
n y : przecież na trę t os ta tn io  „S ta n i
ca“  g łos i ten sam t r iu m f  hu m an i
stycznych wartości w życiu, k tó re  
w id z im y  gdzie in d z ie j u n ie j. C ho
dz i rów nież o podkreś len ie  wyraź
nego typ u  twórczości, k tó ry  także 
jest rea lizow any konsekw entn ie -  - 
i to  m im o przeszkód, k tó re  w idzę w 
w ie lk ie j rozp ię tości zainteresowań 
tw órczych M a lew sk ie j, przerzuca
jących ją  od an tyku  do  renesansu, 
a cd  renesansu do średniowiecza.

C h od z i o tak  zwany cha rak te r w
pie twórczości, w w a lorach treści 

i fo rm y , co wszystko sprowadza się 
w g runcie  rze: i y do  jednego współ 
nego m ianow n ika : cha rakte ru  oso
bowości tw órcze j. T a  zaś jest nie- 
odłączna od  pewnej okreś lone j oso 
by. Juliusz Nowak-Dłużewski

sztą w brew  K irc b m a y e ro w i w ym yka
ła  się z jego  ks iążk i —  tezie, że ż o ł
n ie rz  p o ls k i ju ż  po p a ru  dn iach 
kam p an i b y ł n ie zd o ln y  do  dalszej 
a k c ji w o jskow e j. N ie  w yda je  m i się 
zresztą —  nąwiasem m ów iąc —  aby 
k tó ry  z adwersarzy m óg ł w te j dy 
spucie zwyciężyć. K łrc h m a y e r pa
t rz y ł na w o jnę  z wysokości o fice ra  
sztabowego, d la  k tó reg o  żo łn ie 
rzem  zdo ln ym  do  w a lk i jest żo łn ie rz  
posiada jący obok koszarowego „m o  
ra le “ , uzb ro jen ie , odzież, żywność, 
zaplecze. Jasienica p a trz y ł na nią z 
perspektyw y po ruczn ika , k tó ry  się 
b ije  i k tó ry  wie, że nawet bosy i  
g ło d n y  żo łn ie rz  p o tra f i być zwy
cięzcą.

Jeże liby nawet Jasienica *,v te j 
dysku s ji n ie  m ia ł w ogóle ra c ji —  
n ic by to  nie dow odziło . Jasienica, 
na szczęście, należy do p u b lic y 
stów, k tó rz y  się m ylą . M ów ię  na 
szczęście, bo n ie o m y ln y  publicysta 
k a to lic k i budz i rozpacz.

Jasienica jest pub licys tą  k a to lic 
k im . P ow iedzia łem , że u niego pod  
skórą soc jo loga czy po ruczn ika  
siedzi m ora lis ta . T o  chyba m a
ło . Le p ie j pow iedzieć w prost: 
ktoś k to  chce być k a to lik ie m ... O - 
sohiście n ie  uważam za słuszne s fo r 
m u łow an ia : jestem  ka to lik ie m , je 
steś k a to lik ie m , jest ka to lik ie m ... 
k a to lik ie m  być —  to  jest tak  dużo ! 
M yś lę , że każdy chc ia łby  bvć ta 
k im  k a to lik ie m , ja k im  ty lk o  k a to 
l ik  może zostać. A le  zan im  sie ka 
to lik ie m  zostanie, jesteśm y tym i, 
k tó rz y  chcą byó 'ka to íika m i. L u d źm i 
w drodze.

U  Jasien icy ta wytyczna: chcę 
być k a to lik ie m , b rzm i m ocno. I  
b rzm i we wszystkim , co wyrasta 
spod jego p ió ra . Bez pozy, bez b i
cia w bęben, bez m iażdżenia in 
nych swoim  ka to licyzm em . S k ro m 
nie ale jasno i otwarcie.

Jan Dobraczyński

Rysunki M. Rudnickiego 
z wręczenia nagrody
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Karał Namysłowski
(Dokończenie

przewyższającą sześciokrotnie cały 
jego rodzinny majątek.

Kościół przetrwał do dziś. Z włas
nych zbiorów (około 400 obrazowi 
kilka tylko znajduje się w Zamościu 
w Muzeum, reszta, jak również cen
ne książki i instrumenty uległy w 
czasie wojny zniszczeniu...

Umiłowanie sztuki muzycznej, ta
lent i  współpracę z ludem — prze
kazał swym dzieciom. Jeszcze bo
wiem na kiika lat przed śmiercią, 
wskutek nadmiernego wysiłku i ślę
czenia po nocach, zaczął coraz bar
dziej niedomagać na oczy, aż stracił 
wzrok zupełnie.

1 Starszy syn Stanisław (obeęny dy
rygent ork.), który skończył wyższe 
studia muzyczne w Warszawie i w 
Pradze Czeskiej — chociaż mu pro
ponowano w filharmonii w Pradze 
stanowisko dyrygenta — wrócił jed
nak pod rodzinną strzechę, aby ob
jąć po ojcu trud upowszechnienia 
sztuki — wśród ludu.

Pomaga mu w tym, w ciągu swo
jego krótkiego życia młodszy brat, 
Edmund, niezwykle utalentowany 
skrzypek, grając jako solista.

Cały bowiem zespół orkiestry wło
ściańskiej, nie tracąc swojego cha
rakteru ludowego zostaje przekształ
cony na orkiestrę symfoniczną. W 
repertuarze swoim ma tak niełatwe 
utwory, jak „Step" Noskowskiego, 
„Bajkę" Moniuszki, „Polonię" Wa
gnera i wiele innych...

Karol Namysłowski, chociaż oclem 
niały, nie przerywa swej pracy... Do 
końca życia kształci młode siły mu
zyków, — komponuje, a nawet nie
kiedy, szczególnie w kościołach dy
ryguje jeszcze swoją ukochaną or
kiestrą z pamięci.

U SZCZYTU SŁAWY
W dziejach orkiestry jest to okres 

jej najwspanialszego rozwoju... L i
czy teraz ponad 50 doborowych mu
zyków... Ma świetnego dyrygenta, 
jest jedną z najlepszych orkiestr 
symfonicznych w  kraju. Podczas 
tournee w Bumunii, cieszy się ogrom 
nym powodzeniem...

Największym jednak sukcesem, ja 
kiego w ostatnich dniach swego ży
cia doczekał Karol Namysłowski, by 
ło zdobycie przez jego orkiestrę pod 
batutą syna Stanisława wielkiego 
uznania w Ameryce.

„Namysłowczy", jak ich tam nazy
wano w  ciągu 3 miesięcy w roku 
1025 dali' ogółem 80 koncertów. Wi
tał ich osobiście i przemawiał do 
r:ch bardzo serdecznie gospodarz 
New Yorku.

Od Polonii Amerykańskiej otrzy
mali szereg cennych upominków i 
nagród, a od Rządu Amerykańskie
go Gwiaździsty Sztandar — najwyż
sze odznaczenie, jakie obcokrajowiec 
otrzymać tam może... Stanisław Na-

Towarzystwo Przyjaciół K.U.L.
Katolicki Uniwersytet Lubelski 

s jest w  pewnym znaczeniu włas
nością całego katolickiego społe
czeństwa polskiego.

Utrzymują go ze swoich ofiar 
wszyscy, a więc mężczyźni i ko
biety, robotnicy, urzędnicy i wol
ne zawody, kupcy i rzemieślnicy 
oraz chłopi z każdej wsi polskiej.

Doroczna zbiórka w „Dniu K. 
u. l . pozwala każdemu katoli
kowi polskiemu poprzeć szlachet
ny^® 1 W wysokośd- na Jaką

Dla niesienia stałej pomocy ma
terialnej Uniwersytetowi istnieje 
Towrzystwo Przyjaciół K. U L  
posiadające członków w  całei 
Polsce.
„W pkmają oni składki od 20 do 
200 zł. miesięcznie (konto P. K. O 
1-153, Lublin, K. U. L.).

W chwili obecnej Towarzystwo 
lrzy  ponad 5.000 członków.

Jest to stanowczo za mało.
Dążymy do tego, aby liczba ta 

trmosła w przyszłości do 100.000.
Wtedy zostanie trwale zabez- 

p "'czony byt Uniwersytetu.
Katolicy — wstępujcie do To

warzystwa Przyjaciół Katolickie
go Uniwersytetu Lubelskiego.

ze słr. 5-ej)
mysłowski przyjęty był bardzo życz
liw ie w Białym Domu.

Oto sukces, jakiego doczekał je
szcze, ale nie mógł już oglądać oj
ciec i twórca tego dzieła Karol hia. 
mysłowski. Sukces prawdziwy i  nie
mały, jak niemałym był dla połsk 3 
kultury trud tego niepospolitej 
człowieka — jak prawdziwą była je
go demokracja.

Zakończył swój utrudzony żywoi 
dnia 21 sierpnia 1925 r. Uroczystej 
pogrzebem, w którym wzięły udziel 
tysiączne rzesze chłopów — pochowa 
ny został w grabie rodzinnym na 
cmentarzu w Starym Zamościu.

STANISŁAW NAMYSŁOWSKI
Który tak godnie i zaszczytnie poi. 

ją ł prace ojca—po powrocie z Ame
ryki nie spoczął na laurach, lecz da
lej prowadzi wciąż żmudną wędrów
kę od miasta do miasta — szerząc 
ku lt piękna muzyki narodowej. Or
kiestra jego gra na Powszechnej Wy 
stawie Krajowej w  Poznanu, po
tem w dobie wzmagającego się k ry 
zysu daje szereg koncertów na cele 
bezrobotnych, a w  ostatnich latach 
przed wojną opodatkowuje się w wy 
sokości 10 proc. od wszystkich kon
certów na rzecz Funduszu Obrony 
Narodowej.

Niestety, świadczenia te od nicze
go orkiestry w  czasie wojny nie 
uchroniły. Zespół został uszczuplony 
do liczby 28 osób. Wszystkie instru 
menty znajdujące się w  Chomęci- 
skach już w roku 1944 uległy całko
witemu bezmyślnemu zniszczeniu, a 
Stanisław Namysłowski, który prze
żywał Powstanie w  Warszawie stra
cił w  nim swoje cenne skrzypce 

Mimo to, jakkolwiek musiał wal
czyć z dużymi trudnościami strony 
materialnej, jednak przy życzliwym 
poparciu Ministerstwa Kultury i 
Sztuki — orkiestra znowu powstała 
do życia — pod nazwą Reprezenta
cyjnej Orkiestry Włościańskiej St 
Namysłowskiego.

Swoje pierwsze powojenne tournee 
rozpoczęła orkiestra od stolicy Pol
ski, dając 19 października 1946 roku 
pierwszy koncert w Prezydium Ra
dy Ministrów, a następnie w „Ro
mie", u „Wedla", w „Centralnym 
Domu Żołnierza", „na Filtrach“, 
przy Otwockiej — łącznie 9 koncer
tów dla publiczności i młodzieży 
szkolnej.

Na wszystkich tych koncertach 
orkiestra przyjmowana była bardzo 
serdecznie, a ci, którzy znali Namy- 
słowiaków jeszcze sprzed dawnych 
lat, grywających na Dynasach i w 
Dolinie Szwajcarskiej — nie mog!; 
się powstrzymać od głośnych okrzy
ków radości i uznania — co na sa 
lech koncertowych tak rzadko się 
zdarza.

Drugie powojenne tournee odbyła 
Orkiestra Namysłowskiego w roku 
bieżącym po Ziemiach Odzyskanych, 
od Sopot i Gdańska, aż po Wrocław 
i Wałbrzych — które to miasto, na
dając jednej z ulic nazwę ulicy Ka
rola Namysłowskiego — uczciło w 
ten sposób jego cenną pracę dla pol
skiej kultury i sztuki muzycznej.

W roku 1947 Reprezentacyjna Or
kiestra Włościańska Stanisława Na
mysłowskiego, (w 62 roku istnienia) 
programem swego objazdu znowu 
objęła Warszawę, gdzie w  dniu 27 
1 28 września dała szereg koncertów 
z okazji Święta Spółdzielczości i je
den koncert dla Zw Zawodowych na 
Fundusz Odbudowy Stolicy.

Ponieważ Stanisław Namysłowsk. 
nie ma nikogo w rodzinie, kto mógł
by kiedyś objąć po nim tę pracę, jak 
on objął po ojcu — gorącym jego 
pragnieniem jest założenie w ro
dzinnych Chomęciskach Muzycznej 
Szkoły Ludowej — która mogłaby 
i nadal, gdy zabraknie Namysłow
skich szerzyć piękno sztuki muzycz 
nej, wśród szerokich mas.

Józef Majkut

ęgfrówlif f»o s c e n a c h  p o l s k i c h

9J  in n i“ , c zy  „ a  in n i4*?*}
Z tytułem tej sztuki Gorkija za- 

3̂ to chyba jakieś nieporozumienie, 
chodzi o drobną, subtelnostkę języ
kowa. ..Jegor Bułyczow i inni“ . Co 
uy to miało znaczyć? Gorkij chciał 
p.zedstawić w  swej sztuce obraz zde- 
tti.aorowanego środowiska mieszozań 
Sitieso Rosji Carskiej. Zamierzeniem 
¡jutora było, aby każdy kto sztukę 
te obejrzy powiedział sobie, wycho- 
u-<łc ze spektaklu: nic dziwnego, że 
Wbuchła rewolucja październikowa, 
cyia ona koniecznością. Świat Dosty 
k-ijewów i Zwoncowców musiał się 
zawalić.

Teza przeprowadzona została sub
telnie i sugestywnie. Taka właśnie 
konkluzja nasuwa się każdemu, kto 
przez dwie godziny przypatrzy się 
temu. co się dzieje w  domu Bułyczo
wa. Wróćmy teraz do naszych w ąt
pliwości. „Jegor Bułyczow i inn i“ , to 
znaczy, że weszliśmy w świat ludzi 
z których każdy mógłby się nazy
wać Bułyczow. Słowem: Bułyczow, 
Zwoncow, pop Pawi i n są jednakowi, 
tylko miejsca w tytule nie starczyło 
by ich nazwiska wymienić. A prze
cież między Bułyczowem, a innymi 
mimo wszystkie pozory, istnieją róż 
nice i to tak zasadnicze, jakby cho
dziło o ludzi z różnych planet.

Zwoncow, cała szanowna rodzin- 
i ka Bułyczowa, wyłączając oczywi-

*) Wizyta Państwowego Teatru Ślą 
skiego Katowic w  Warszawie, M. 
Gorkij — Jegor Bułyczow i inni. 
Sztuka w 3 aktach.

ście Aleksandrę, Dostygajew to są ci, 
na których nie było innego, jak re
wolucja lekarstwa. Niczym nie moż
na było im przemówić do sumień. 
Każdym swoim czynem, każdym sło
wem, każdą myślą wydawali na sie
bie wyrok.

Bułyczow wyrósł razem z nimi. 
Ongiś był taki, lub jeszcze gorszy, 
od innych. Przewaga jego nad ca
łym tym motłoehem zarysowała się 
jednak w jakimś tam momencie, w 
którym w głowie przejaśniało, kie
dy poznał wartość swego życia. I  to 
go wyróżniło zdecydowanie od żony, 
od ślubnej córki, od zięcia i innych 
Raczej więc „a inni“ , niż „ i  inni", 
tym bardziej, że Bułyczow różni się 
także od innego jeszcze świata, od 
nieśmiało w  sztuce zarysowanej po
staci Jakuba Łaptiewa, od świata, w 
którym dojrzewała rewolucja.

Bułyczow znalazł się jakby mię
dzy pokoleniami. Zrozumiał zło swe
go życia, ale nie potrafił dotrzeć do 
prawdy. Dlatego musiał się czuć w 
swoim domu samotnie, musiał żyć 
w  skłóceniu ze światem i dlatego, 
musiał umrzeć właśnie akurat w tej 
chwili, w której za oknami zabrzmiał 
ła z ust manifestantów pieśń rewo
lucyjna. Moment ten wykorzystał 
Gorkij arcymistrzowsko. Przypom
nijm y sobie zachowanie się Aleksen 
ary. Wyrosła ona z Bułyczowa, wy
rosła w jego nienawiści do kłam
stwa, wyrosła jednak z jego ślepoty 
na prawdę. Jej choroba jednak by
ła uleczalna. Podświadoma sympatia 
dla spiskujących jest tego dowodem.

Trzeba było jakiegoś wypadku, by 
przejrzała. I  oto ta sama pieśń re
wolucyjna otworzyła jej oczy. Uko
chany ojciec zwalił się na ziemię, 
przypuszczalnie martwy, ale chwila 
była tak dziwna, że ważniejszym 
było to, co działo się na ulicy. Uś
miech, którym Aleksandra obdarzy
ła manifestację, to pierwszy je j krok 
do nowego świata, krok już mocny, 
zdecydowany, niedwuznaczny.

Bułyczow umarł, bo umrzeć mu
siał, bo był z innego świata, ale to 
właśnie on stworzył takie podstawy 
charakteru Aleksandry, że mogła 
ona później dojrzeć do ińnego, war
tościowego życia.

Krasnowieeki podszedł do realiza
cji sztuki bardzo jednostronnie: spoj
rzał na nią od strony postaci tytuło
wej. Sam jako Bułyczow zasłużył na 
najwyższe pochwały. Sceny jednak, 
w których jego nie było kulały, a 
czasem brzmiały tak fałszywie, że 
uszy bolały. Mimo to, dla samej ro
l i  Krasnowieckiego, sztukę warto 
było zobaczyć. Wiele usterek wyni
kło oczywiście i z winy Gorkija, 
który zresztą nie miał zbyt wysokie
go mniemania o swoim dramato- 
pisarstwie i któremu żadną miarą 
słuszna krytyka „Bułyczowa“ za
szkodzić nie może.

Poza Krasnowieckim wyróżnić 
trzeba Janinę Jabłonowską (Me’a- 
nia), Irenę Krasnowiecką (Aleksan
dra), Mariana Jastrzębskiego (Trę
bacz) i  Jerzego Fitio (Propetiej)

Mieczysław Markowski

Nabyć, czytać, nie czytać?. •  •

Krzysztof Gruszczyński, „Płomień 
czerwonych krawatów", wyd. „Książ
ka“ , Warszawa — 1918, str. 22.

Krzysztof Gruszczyński, jeden z 
przedstawicieli młodej lewicy poe
tyckiej, miał odwagę nie tylko wy
sunąć w  Nieborowie zdecydowany 
postulat całkowitego upolitycznienia 
poezji, ale pokusił się także o zrea
lizowanie tego postulatu w  ramach 
swojej twórczości. W jednym z nu
merów młodzieżowego pisma „Po 
prostu" ogłosił poemat „Gołębiarz— 
agitator ma głos“ , który obecnie pt. 
„Płomień czerwonych krawatów“ u- 
kazał s:ę wydany w  osobnej broszu
rze. Odwaga godna lepszej sprawy i 
lepszych wyników. Chociaż autor wy 
raźnie (widocznie pełen złych prze
czuć) stara się zaakcentować, że nic 
go nie obchodzi, co „gdacze koko
szą — krytyk", warto poza murek 
jego nonszalancji przerzucić wiązan
kę zastrzeżeń. Nie mamy nic prze
ciwko temu, że Gruszczyński „dziś 
Zet - Wu -  Em rozsławia". Ale 
pamiętać należy, że Majakowslrij 
był jeden, jego poezja stanowi 
fenomen niepowtarzalny, naśla
downictwo, zwłaszcza tak jaskra
we, jak w  „Płomieniu czerwonych 
krawatów" razi dysproporcją warto
ści wzorca i odbitki. Tak jakby ktoś 
barwne pastele odrysować chciał 
przez kalkę. Gruszczyński o tym nie 
pomyślał. Wynik smutny: w  jego 
poezji nie ma i Majakowskiego i Gru 
szczyńskiego. A przecież czytujemy 
jego liry k i w  czasopismach literac
kich i wiemy, że mają one swoją spe 
cyficzną wartość. Przepadła ona w 
próbie upolitycznienia poezji — kosz
tem poezji.

To jedno.
Nasuwa się druga uwaga, dotyczą

ca samej treści poematu. Upolitycz
nianie poezji nie powinno być sym- 
plifikowaniem polityki, panegiryzo- 
waniem partii. W każdym wierszu 
wyczuwa się u Gruszczyńskiego źle 
zakonspirowaną ambicję mitotwór- 
czą. Za wcześnie na mity. Widocz
nie za wcześnie i na prawdę. Nie za 
późno jednak chyba — a na pewno 
nie za weześrre — na ostrzeżenie:

ze ślepego zaułka epigonizmu, w  któ 
ry  zapędzić może buńczuczna odwa
ga nadgorliwego neofity, trudno 
wyjść na drogę rzetelnego rozwoju 
poetyckiego.

Józef Bojar, „Serce ziemi", Biblio
teka Oddziału Wiejskiego Z. Z. L. S„ 
Kraków — 1948, str. 46.

Tomik wierszy Bojara miał za
pewne zbogacić skarbiec tzw. litera
tury chłopskiej. Mając dla tej litera
tury jak najwięcej sentymentu i ży
czliwości, trudno cieszyć się niedź
wiedzią przysługą, jaką jej wyświad
czył autor „Serca ziemi". Prym ity
wizm doznań i nieporadność tłuma
czenia ich wierszem nie dają ku te
mu chyba nawet najmniejszych po
wodów. Przeciwnie: niepokoją i 
smucą. W wydaniu tomiku Bojara 
dostrzec można symptom przykrego 
zjawiska: nadaje różnym niena
turalnym płodom rangę utworów l i 
terackich ze względu na jakieś poza- 
literackie, powiedzmy: deklamacyj- 
no - programowe zasługi autora. Bo
jar wyraźnie mówi, że jest „synem 
wsi", że staje do walki „o nową, 
chłopską wieś". Ale to nie wystarcza, 
aby reprezentować jego dorobkiem 
poziom, chociażby najwyrozumialej 
potraktowany, literatury chłopskiej. 
Oto wyjątki o sile argumentów:

Stara chata omurszała 
pochyliła się latami; 
wiele... wiele lat przestała 
i burz przeszła razem z nami.
Albo fragment wiersza o młocce: 
Już cztery konie w  kieracie. 
Wciąż chodzą a chodzą w koło; 
Młocarnia rozgłośnym hukiem,
Takt im wygrywa wesoło.
Chyba trudno zdobyć się w  stosun

ku do takiej „poezji" na coś wię
cej, niż życzliwe stwierdzenie, że nie 
tędy droga do zbogacenia literatury 
chłopskiej.

Jan Sztaudynger, „Strofy wróciaw 
skie", Wydawnictwo Zachodnie, Poz
nań — 1947, str. 80.

Tomik wierszy Sztaudyngera jest 
ciekawą realizacją oryginalnego „za
mówienia społecznego". Ma on am
bicję wprowadzenia wielu pięknych 
legend wrocławskich do literatury

polskiej, dąży do stworzenia poetyc
kiego dokumentu polskości Ziem Za
chodnich, z zapomnianych opowieści, 
starych kronik i bajek wydobywa 
regionalny urok Wrocławia, manife
stuje jego kulturalna przynależność 
do Polski.

Jak harmonijnie udało się autoro
w i ten wybitnie społeczny, ba, „pań- 
stwowotwórczy", wyraźnie utylitarny 
cel pogodzić z wymogami kunsztu 
pisarskiego, a czasami nawet praw
dziwie lirycznej bezpośredniości, 
świadczyć mogą takie wiersze, jak 
„Uśmiech sennych aniołów“ , „Pier
nikowa ballada", „Zaginęło", czy 
„Modlitwa do św. Jana Chrzciciela, 
polskiego patrona Wrocławia“ .

Są to jedyne chyba w powojennej 
twórczości poetyckiej pozycje po
święcone ad usum Deiphini i — so
bie a Muzom.

Od całości tomu powagą i głębią 
zamiarów odcinają końcowe „Apo
strofy“ . One — rzecz znamienna — 
stanowią chyba najsłabszą część 
zbioru. Ęla szczęście nie zacierają w 
pamięci czytelnika miłych wrażeń, 
które budzą poprzednie pozycje. 
Chciałoby się tu cytować i „Małego 
świętego" i  „Białe pantofelki" i list 
Słowackiego do matki...

Oczywista, mimo wszystko, wyczu 
wamy, że to tylko pożyteczna zaba
wa świetnego rzemieślnika słów, ale 
w  czasach rozwielmożniania się tan
dety literackiej kontakt z solidnym 
rzemiosłem artystycznym może ehwi 
lami wynagrodzić nam brak uczu
ciowej głębi, czy porywającej" praw
dy poetyckiej przeżycia.

Zyg. Lich.

SPROSTOWANIE
W artykule p. Al. Gelli p. t. „Dy

skusja nad „Rozdrożem Miłości“ za
mieszczonym w numerze 19/128 na
szego pisma wkradł się błąd.

Pierwsze zdanie trzeciego akapitu 
pierwszej szpalty na str. 6 winno 
brzmieć: „Szczęśliwie się złożyło, że 
sztuka Zawieyskiego, która jest w 
powojennym teatrze wydarzeniem o 
dużym ciężarze gatunkowym, spotka 
ła się z podwójną interpretacją sce
niczną“ .

„Bitwa o szyny“  jest tiekawą re
konstrukcją trudnych do odtworze
nia fragmentów walki o Francję. 
Na ogół film  stwarza pozory auten
tyzmu. Najmniej przekonywująca 
jest pierwsza część, która ma dać 
"krót techniki sabotażu kolejowego 
Nagromadzono serię brawurowych 
któw dywersji, które przez to, że 
dają się tak łatwo wydają się nie- 
: awdopcdobne. Dalszy ciąg filmu 

natomiast jest historią jednego tran 
portu. Akcja jest zwarta, obfitują

ca w sceny o dużym napięciu. Trze
ba podkreślić dwie zasadnicze, bar
dzo dodatnie cechy: brak fałszywe-

L f f
go patosu i humor. Film tego rodza
ju  zawsze jest narażony na niebez
pieczeństwo przejaskrawienia. Tutaj 
natomiast akcenty bohaterstwa roz
łożone są umiejętnie. Pierwszy na
pad partyzantów na transport 
przynosi im druzgocącą klęskę — do
piero druga próba wysadzenia uda
je się. Maszynista, który bez drgnie
nia oka podejmuje się wykolejenia 
pociągu (wspaniała w  swojej prosto
cie scena), nie jest bez trwogi, prze
żywa momenty normalno ludzkiego 
strachu. Realizatorzy film u nie ka
żą mu ginąć bohatersko, wyskakuje 
on przed decydującym miejscem

Obraz zawiera szereg scen humory
stycznych i wśród bohaterów są po
stacie, które wywołują uśmiech w i
dza. Piękna jest scena rozstrzela
nia zakładników, która może być 
przykładem osiągnięcia maksymalne1 
ekspresji przy jednoczesnym braku 
lakiegokolwiek efekciarstwa Wiel 
kim walorem filmu są doskonałe 
zdjęcia plenerowe. Jest to jeden z 
najciekawszych obrazów, opartych 
na tematyce wojennej i najlepiej 
zrealizowanych.

Leszcz
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przekręceń, zapomnień, omyłek nie cepcją stanowiącą nieodłączny, za- 
starczyłobj palców u obu rąk. sadniczy składnik' nauki chrześcdjafi- 

Jesn pizypominam to dzisiaj, to skiej staje najcięższy, najbardziej 
nie^po to, aby ,p. Jakirniakow( doku- ważki problem, jak i napotkała ona 
czye, czy dac bron w  rękę jogo prze- na przestrzeni wieków. Jak pogo- 
ciwniicom. lecz dlatego, że w  jego dzić nowoczesne koncepcje plano- 
ataku na mnie widzę rezultat tej sa- wania we wszystkich dziedzinach — 
mej właściwości: skłonności do gwał z ideą indywidualnej drogi moral-
townego i  apodyktycznego mówienia
0 rzeczach, których się nie zna, albo 
zna bardzo pobieżnie. Chodzi o l i 
beralizm. Jak widać z wypowiedzi 
p. Jakimiaka, polemizując ze mną 
ma on na myśli w  ogóle tylko libe
ralizm X IX -o  wieczny, wyrosły na 
podłożu mieszczańskiego kapitaliz
mu, a nie słyszał zgoła nic o dzisiej
szych koncepcjach neoliberałietycz- 
ayeh, ■ rozwijających się na Zacho
dzie i  nawiązujących bezpośrednio 
do chrześcijaństwa. .Jeśli nie napi
sałem dotąd o tych sprawach bar
dziej szczegółowo to dlatego, że w 
przeciwieństwie do pana Jakimiaka 
me mam zwyczaju pisać o rzeczach, 
których nie znam dokładnie; jestem 
w tej chw ili w  trakcie studiowania 
słynnej książki czołowego na Zacho
dzie ideologa neoliberalizmu Wilhel
ma Röpke p. t. „Kryzys społeczny 
naszych czasów“ („Die Geselsehafts- 
krisis der Gegenwart“ , Zürich, 1942), 
książki polecanej zresztą za granica, 
przez wydawnictwa katolickie. Może
1 p. Jakimiak .przeczytałby tę rzecz7 
To nigdy nie zaszkodzi.

P. Jakimiak twierdzi, że liberalizm 
nie jest problemem and ważnym, ani 
katolickim. Znowu twierdzenie, rzu
cające światło na beztroską ¡ignoran
cję i ciasnotę horyzontów jego auto
ra. W epoce, gdy. kolosalne-, trudno
ści społeczne, jakie stanęły przed 
ludzkością, rozwiązywane są na dro
dze gospodarki planowej (wszak a- 
merykanizm nie jest również niczym 
innym, jak kapitalizmem planowym), 
w epoce, gdy planowość ta podbija 
coraz to nowe dziedziny, z kulturą, 
sztuką i wychowaniem włącznie —- 
w epoce tej przed katolicką koncep
cją wolnej woli i  personalizmu, kon-
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P O L E C A  N O W O Ś C I  1

Elżbieta Burger — 40 lat w  Służ
bie bociana,

str. 276 — cena zł 520.—
W  książce te j A u to rka  porusza 

tem aty  z życia m ałżeńskiego i  ro 
dzinnego na jróżn ie jszych w a rs tw  
społecznych. Tem aty te, n ieraz 
bardzo draż liw e, u jm u je  w  spo
sób odważny i  równocześnie ba r
dzo sym patyczny i  chw yta jący  za 
serce.

P ierwszorzędna le k tu ra  d la  m ło  
dych m ałżeństw  i  dorosłej m ło
dzieży.

Maria Wardasówna ■— Rekord 
Władka Dzięcioła,

str. 152 — cena zł 280,—
O książce pisze J. Meissner;
Przygody Władka Dzięcioła to

czą się wartko, niby ciekawy 
film , przenosząc bohatera wraz z 
czytelnikiem z ubogiej sutereny 
w Warszawie na Ziemie Odzyska
ne i  do Czechosłowacji, skąd wra
ca jako zwycięzca, by zdobyć jed
nocześnie stanowiska instruktora 
szybowcowego.

O. Woronecki — św. Jacek Od- 
drowąż, str. 348 — cena zł 800,—

Jest to pierwsza w  nauce pol
skiej wyczerpująca monografia o 
w ielkim polskim Świętym, rodo
witym synu Ziemi Opolskiej i  pa
tronie Ziemi Śląskiej. Autor pra
cował nad nią niemal 30 lat, da
jąc monumentalne dzieło, które 
krytyka przyjęła bardzo pochleb
nie.

Er. Gryglewiez — Ewangelie i 
Dzieje Apostolskie,

str. 492 — cena z ł 350,— brosz.
opr. zł 540,—

Ks. Gryglewicz przetłumaczył 
z oryginału greckiego w  sposób 
nowoczesny, a jednak zupełnie 
wiemy te najpiękniejsze księgi 
ludzkości, usuwając wiele dotych
czasowych niejasności stylistycz
nych i  językowych.

R. Guardmi — O Bogu Żywym, 
str. 74 — cena r ł  150,—

Rozważania światowej sławy 
pisarza katolickiego na tematy 
związane z istotą Boga i  stosun
kiem człowieka do rzeczy Bożych, 
napisane w  sposób bardzo nowo
czesny.

nej i życiowej każdej jednostki, z 
ideą wyboru własnej, w  ramach ka
tolicyzmu, koncepcji dążenia do 
Prawdy, z ideą samodzielnego zdo
bywania tej Prawdy, poprzez indy
widualny wysiłek duchowy — oto 
jest, wydaje mi się, najważniejszy 
problem katolickiej myśli społecz
nej w  dniu dzisiejszym. Ważniejsze
go w tej chwili nie widzę; jeśli pi 
Jakimiak widzi — niechże go wska
że.

Na zakończenie parę słów pro do- 
mo sua. P. Jakimiak ubolewa, że 
okres mojego „katechumenatu“  trwa 
tak długo. Za serdeczną troskę o 
mój rozwój duchowy — Bóg zapłać! 
W pokorze wyznaję, że moja droga 
do Prawdy żmudna jest i powikła
na, rozwój wewnętrzny postępuje 
powoli, nie to, co u p, Jakimiaka, 
któremu z racja trwałego osiągnię
cia pełnego i  doskonałego katolicyz
mu, mogę tylko przesłać słowa po
dziwu oraz gratulacje.

Stefan Kisielewski

ODPOWIEDZ 
NA ART. DYSKUSYJNY

p. W. Żółkiewskiej, p. t. „O 
małżeństwie udoskonalonym 
i  o losie kobiety samotnej“, 
zamieszczonym w N-rzc 9 
„Mody i życia praktycznego“

Zadajmy sobie najprzód pytanie, 
jakie powinno być dzisiejsze małżeń
stwo?

P. W. Żółkiewska w swym art. 
wskazuje nam na 2 typy małżeństw 
z la t dawnych, z których 1-szy opi
sany przez francuskiego pisarza Bal- 
zaea, w  ogóle nie nadaje się do dy
skusji na naszym gruncie.

Drugi typ, przekazany nam przez 
dzieła: Sienkiewicza, Orzeszkowej 
Zapolskiej i innych, jako małż, pa- 
triarchalne, oparte na wierze w jed
ność i  trwałość rodziny, w  którym 
mąż jest filarem — głową rodziny, 
a żona oddana jest swym obowiąz
kom domowym i wychowaniu dzieci.

P. Żółkiewska wywodzi dalej, że 
takie małż. jest już dziś przestarza
łe i  żadną miarą dzisiejszego małż. 
nie da się wtłoczyć w  ramy wyżej 
omówionego.
, ętóż nie tylko, że powinniśmy 

dzisiejsze małż,, oprzeć na dawnych 
trwałych zasadach, ale musimy ko
niecznie to uczynić, aby jutro mogło 
należeć do nas, w  sensie znaczenia 
narodu polskiego na przyszłość.

Małżeństwo dzisiejsze, które chce 
się oprzeć na prawdę jednostek, za
wierających go, do swobodnego d y 
sponowania swoją osobą — jest nie 
do pomyślenia i  nie ma żadnej przy
szłości, nie mówiąc już o konsekwen
cjach, wynikających stąd dla naro
du, czego przykładem jest dla nas 
Francja. Małżeństwo nie oparte na 
wartościach moralnych, gwarantują
cych normalny jego rozwój i  ja
sną przyszłość jego potomstwa, to 
luźny związek, którego skutki nie są 
pożądane., ani dla zainteresowanych 
w  nim jednostek, ani dla stron trze
cich,

Rozumie to dzisiaj zdrowa i zdol
na do poważnego zastanowienia się 
część społeczeństwa, o czym pisze i 
p. Żółkiewska, że usiłuje się w tło
czyć dzisiejsze życie rodzinne w ra
my przedwojenne, tłumacząc to, łat
wością powrócenia do starego wzo
ru.

Przekonamy się później, że ten sta 
ry wzór wcale nie jest taki łatwy do 
zastosowania go przez dzisiejszych 
ludzi.

Cóż więc stoi temu na przeszko
dzie?

Otóż 1-szy i  najważniejszy powód, 
jak i podaje p. Żółkiewska, to ten, 
że mężczyzna nie odegra już roli 
głowy rodziny, bo nie ma na to cza
su. _ Pochłaniają go bowiem całko
wicie sprawy zawodu, zarobku, prze 
mian życia; życie jego rozszerzyło 
się na związek zaw., radę miejską, 
sejm, _ na świat. Jednym słowem 
wszechstronne jego absorbujące za
interesowania, wypełniają mu całe

życie, w  którym nie ma już miejsca prawdziwa wiedza imponuje zawsze nie powstańczej jednodniówki 
na zagadnienie rodziny. Jeśli to ma i każdemu. Śmierć^ Woitka
być jego ideałem i najważniejszym Na kształcenie swego umysłu każ- brzuch 2  kLrszałkoSsktoi Tl^k-vi 
dążeniem to zachodzi pytanie, czy da kobieta może znaleźć Łas poza £ a  n a s z e S ?  ^
takiemu mężczyźnie w  ogolę potrzeb- swymi obowiązkami żony i matki, w zdaje się około 22 la t Poemat Jego 
ne jest małżeństwo i  życie rodzinne! czym je j dziś przychodzą z pomocą o i e sąd Sołtana i mM może b^ć 
Jasnym chyba z tego jest, ze to ty l- zdobycze kulturalne i postępy tecto miarodajny, wykazywTbaTdzo w y-'

' soki- poziom pod każdym względem.
, e Zadanie to jest do osiągnięcia Treści poematu nie mógłbym teraz 

klasyczny tego przykład dała nam odtworzyć, tekstu nie mam. gdyż i 
uczona nasza rodaczka p. Maria swoje utwory odnajdywałem strzep- 
Skłodowska - Curie, która nie po
trzebowała stołówki ni żłobka, by 
móc- kontynuować swe dociekania 
naukowe i to jeszcze 
warunkach ze wzgł.

ko dla niego niepotrzebny balast 
Po co mu więc narzucać nowe obo- 
wiązki. Dodajmy mu jeszcze do je
go zamiłowań — stołówkę, pralnie, 
szwalnie, boisko sportowe, życie ma’ 
żeńskie — z powodzeniem wypełnia 
mu kabaretowe piękności — i niech 
sobie żyje szczęśliwy. Nigdy zaś po
dług takich charakterów, zamiłowań 
i dążeń — nie odważajmy się refor
mować powojennego małżeństwa i 
życia rodzinnego, bo instytucja to 
święta, ustanowiona przez samego 
Boga, a co za tym idzie nietykalna.

Mamy tylko prawa, a nawet obo
wiązek usunięcia z niej tego, co tą 
jej świętość podważa. A tym naj
większym złem w dzisiejszym mał
żeństwie, to brak zasad moralnych 
Fałsz nieszczero,ść. a nieraz i  po
dłość rozsadzają go, co jest wyni
kiem ciężkich dziś warunków życio
wych, w których chcemy kroczyć po 
lin ii najmniejszego oporu, nie chcąc 
nagiąć karku i uznać coś za święte 
i nienaruszone.

Moralności brak dzisiejszemu męż
czyźnie, jak i kobiecie i  nad tym trze 
ba popracować. Bo zainteresowanie 
mężczyzny życiem zaw.. spot i Po
litycznym — było i być musi. Nie 
może jednak teraz -wysuwać się na 
plan 1-szy, gdyż 1-sze są jego obo 
wiązki względem najbliższych i  nie 
ma tak ważnej sprawy, która by go 
z tego zwalniała, bo rodzina to pod
stawowa komórka w. organizmie spo
łeczeństwa i państwa i na niej za
sadza się rozwój tego organizmu. Są 
tylko wyjątkowe, chwilę, które mo- 
ąą mężczyznę zwolnić z jego obo
wiązków wzgl. najfoliż. — coś zasad
niczo; zagrażającego dobru Ojczyz
ny, a tym samym i rodziny, poza 
tym — nic.

Kobieta dzisiejsza nie ma więc po
trzeby dostosowywać się do dzisiej
szych rozległych drugorzędnych za
interesowań mężczyzny.

Najważniejszym je j dziś zadaniem 
i dążeniem, to przede wszystkim 
osiągnięcie przez nią samą wyższe
go poziomu moralnego, bo sprawa 
ta przedstawia się dziś katastrofal
nie i jest powodem demoralizacji 
mężczyzn i młodszego pokolenia.

Następnie musi dążyć do zajęcia 
swej utraconej i podważonej przez 
nią pozycji w • małżeństwie patriar - 
chalnym i wzbogacenia jej należy
tym przygotowaniem do życia. Rola 
bowiem dzisiejszej kobiety w małż. 
.jest trudniejszą od-roli kobiety daw
nej mającej zabezpieczoną swą przy
szłość, przez je j rodziców, dających 
jej posag, a nie przez mężów—jak pi
sze p. Żółkiewska—którzy go najczę
ściej trwonili. Dziś, kobieta posagu 
w  majątku nie dostaje, lub m inimal
ny, musi. dlatego posiadać wykształ
cenie lub jakiś zawód, aby w  cięż
szych warunkach mogła przyjść mę
żowi z pomocą, lub w  wypadku, gdy 
Zostanie samą — by. mogła żyć sa
modzielnie.

I  tutaj słuszne jest twierdzenie p. 
Żółkiewskiej, że kobieta nie powin
na nigdy kurczowo trzymać się mę
ża, by je j dał utrzymanie, gdyż sa
ma musi mieć na to siłę i zdolności 
Dzisiejsza kobieta ma szerokie moż
liwości w życiu, nigdy zaś w nadu
życiu,, przez życie ponad stan. Jej 
wymagania życiowe i kulturalne po 
winny mieścić się w ramach jej moż 
liwości finansowych. Bo jeśli nie za
kreśli, sobie tutaj granic,' nie wy
starczy je j mąż dwojący i  trojący 
majątek; nie wystarcza* jego mniej
sze łub grubsze defraudacje; jego 
nadużycia w pracy.

Kobieta powinna mieć tę zdrową 
ambicję, by być skalą wysiłku mę
ża i kompasem jego zainteresowań 
w sensie dodatnim. Bo mężczyznę 
chociaż rządzi światem, podlega y 
mniejszym, czy większym stopniu 
wpływom kobiety. I  tutaj, nie przez 
olśniewające stroje oraz stopień ko
rzystania z przywilejów życia, ale 
przez umysł wzbogacony wiedzą, 
przy odpowiednim poziomie moral
nym — wywrze dodatni wpływ na 
mężczyznę i otoczenie. Nie potrzebu
je się obawiać, że będzie nudną, bo

w trudnych 
na brak finan

sów do pracy zakrojonej na olbrzy
mia skalę.

Może więc dzisiejsza kobieta od
naleźć siebie i być sobą i  nie ma po
trzeby skarżyć się na postępowanie 
męża, a tym bardziej czynić dla nie 
go ustępstwa, gdy zaniedbuje swe 
obowiązki lub żyje niemoralnie.

Zacznijmy więc od pracy nad so
bą, stawiając sobie za cel —- maksi
mum wymagania od siebie. Łatwiej 
jest bowiem tworzyć i przeprowa
dzać reformy niż pokonać i  zrefor
mować siebie. Jest to trudne, ale 
konieczne. Bez tego nie możemy my
śleć spokojnie o naszej i następnych 
pokoleń przyszłości.

Helena Kwiatkowska

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRA“
W numerze 17-tym poczytnego ty 

godnika Panów z dnia 25 kwietnia 
b. r. w  artykule Podlewskiego Sta
nisława pt. „Wiersze powstańcze po
szukują autora“ podali Panowie l i 
twor „Stare Miasto“ , jak i pewne 
uwagi odnoszące się do niego.

Podaję Panom jako autor cytowa
nego wiersza nazwisko swoje i ad
res. Jednocześnie chciałbym wyjaś
nić. że wiersz powyższy, napisany 
w czasie powstania, wydrukowałem 
w wydanym w Niemczech zbiorze 
pt. „Czas wirujący“ , Northaim 1945, 
w ramach cyklu „Warszawa“ , obej
mującym 20 wierszy. Znajduje się 
tam również wspomniany w artyku
le „Ostatni komunikat“ .

Poza tym chciałbym zaznaczyć i 
podziękować Autorowi artykułu za 
trafność uwag co do „Starego Mia
sta“ , gdyż wiersz ten napisany zo
stał przeze mnie u Wedla na ul. Szpi 
takiej i nie jest, jak twierdzono o- 
gólnie, wypowiedzią członka tego 
marszu tylko widza -— kolegi ze 
Śródmieścia.

Wiersza pt. „Fort Czerniakowski“ 
nie spotykałem dotąd, ani zagranicą, 
ani w  kraju, więc o autorze jego, 
prócz tego, że ją nim nie jestem n i
czego powiedzieć nie jestem w sta
nie.

Co do „Rudego“ , to po przejrze
niu prasy krajowej wydaje mi się. 
że wiersze Jego zostały zniekształco
ne i  połączone z wierszami innymi, 
nie Jego pióra. Ponieważ przed pój 
śoiem do niedoli wymieniłem z „Ru
dym“ swoje utwory, cztery (nie trzy) 
Jego wiersze mam ze sobą w wersji 
jeszcze wrześniowej z 1944 r. pisane 
przez samego Autora.

Wpływy „Rudego“ zaznaczone 
przez P. Podlewskiego w „Starym 
Mieście“ , jak np. „zęby wilcze“ (bo 
Chorał był naszym wspólnym bólem 
i zgryzota), są uchwycone słusznie, 
gdyż z „Rudym“ — Zbigniewem 
Jasińskim bylkfmy blisko i w  pew
nym . sensie oddziaływaliśmy na sie
bie jako piszący. Zresztą wiersz 
„Rudego“  — « „Żądamy amunicji" 
puszczony przez antenę Błyskawi
cy w  świat — był wierszem tak sil
nym i tak. prawdziwym w oddaniu 
nastroju i protestu walczących,- że 
jako pierwszy musiał wywoływać 
iłny oddźwięk.
Gdyby Panowie chcieli wiersze 

.Rudego“ wykorzystać — służę n i
mi. Czuję się do tego upoważnionym 

Spośród innych nazwisk, mogę dać 
wyjaśnienie co Wojtka Janowi-
eza, Menela, ' nu zresztą no
święciłem w „Czasie wirującym“ 
wiersz pt. „Sąd boży“ , napisany 
bezpośrednio po Jego śmierci.

Jan owi cz — Mencel był autorem 
Poematu o świętym Franciszku z 

Assyżu“ , treść którego znałem, gdyż 
z JanOwiczem i  Tadeuszem Pere- 
świet - Sołtanem (obecnie współre
daktorem „Kuriera Popularnego“ w 
Łodzi) mieliśmy zamiar i przygoto- 
wywalśmy w sierpniu 1944 r. wyda-

kami.
Podane przez P. Podlewskiego in

formacje odnoszące się do „Starego 
Miasta“ są słuszne, gdyż wiersz ten 
powędrował w ręce kolegów już w 
czasie akcji i później spotykałem się 
zarówno w pismach, jak i zagranicz
nych antologiach, prawie zawsze, do 

, chwili powrotu do Polski, z „auto
rem bezimiennym“ , „Rudym“ \  t. d 
aż do „poległego na Starym Mie
ście — Wilka“ (pseudonim ¡rur 
brzmiał — Wik).

Wydanie „Czasu wirującego“ vv 
pewnej mierze wyjaśniło te pomył
ki, gdyż mogłem zgodzić się na inny 
pseudonim, nawet na poddawanie 
wiersza autorstwu Przyjaciela, lecz 
w żadnym wypadku nie miałem za
miaru zgadzać się na nawet pap.e- 
rowe uśmiercanie mnie.

Akcja zainicjowana w „Dziś i Ju
tro“ przez P. Podlewskiego, mająca 
na celu powiązanie wierszy pow
stańczych z autorami i oddanie'przez 
to czci poległym Kolegom, wydaje 
mi się ze wszech miar istotną i cen
ną.

Powtarzając gotowość ewentualne
go służenia wyjaśnieniami dalszymi, 
jak też własnymi utworami łącze 
wyrazy szacunku i pozdrawiam

Ubysz Mieczysław

Ubysz Mieczysław, Warszawa, 
Grochów, ul. Kobielska 54 m. 5, 
„Czytelnik“  Instytut Kult. - Oświat 
Sekcja Badań, Daszyńskiego 12. 
I piętro.

PAMIĘTAJ O ODBUDOWIE

OPACTWA TYNIECKIEGO

Ofiary można wpłacać na kon
to P.K.O. — Kraków — IV —477
(Opactwo O. O. Benedyktynów) 
lub też w  Administracji „Ty
godnika Powszechnego".

Dnia 15 maja r.b. o godz, 9.15 w kościele parafialnym w Brwinowie koło Warszawy odbędzie się 
Msza św. za duszę

ś . t  p .

A D A M A  S O S N O W S K I E G O
ppor. AK pseudo „Grot“ odznaczonego Krzyżem Walecznych, poległego w walce z Niemcami 
dnia 15 maja 1943 r. pod Holowienkami, pow. Sokołów Podlaski. «

O czym zawiadamiają
KOLEDZY

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO”
OpTzejimęTFóśzę »“ porni^eżeny? 

poniższych uwag w poczytnym piś
mie.

Ukazała się na półkach księgami 
krakowskich książka ks. Dąbrowskie 
go „Dzieje Pawła z Tarsu“ , wywo
łuje niemiłe wrażenie w  oglądają
cym, z powodu wielce nieodpowied
niej okładki.

Umieszczona na niej postać sym
boliczna, mająca z pewnością przed 
stawiać tego, o kim  w książce mo
wa, a więc Św. Pawła trzyma w rę
ku księgę i  wsparta oburącz (o dzi
wo!) na... mieczu!

Podobieństwo dość znaczne dc 
przedstawień wyobrażających Bole
sława Chrobrego w sztuce (gdyby 
bez księgi), który istotnie mieczem 
walczył tęgo... ale miecz w  ręku 
Świętego?

Człowiek lubi spokój. Widok na
rzędzi zbrodniczych, może szczegól
nie po świeżych wspomnieniach bar
barzyństwa ostatniej wojny, wywo
łuje niemiłe uczucie. Ale nie to ty l
k o — chodzi o prawdę! W ręku Św. 
Pawła nie zadziwiłby k ij podróżni- 

■ czy, lub prócz księgi, któreś z narzę
dzi rzemieślniczych, używanych przez 
niego w codziennej pracy, — ale n i
gdy nie miecz, nie szabla, nie 
oszczep!

Czy należało dawać, (choćby ty l
ko w  symbolu) po odległości wieków, 
do rąk miecz temu, który rzekł: 
„Obleczcie się w  zupełną zbroję bo
żą... przepasawszy biodra swoje 
prawdą i oblekłszy się w pancerz 
sprawiedliwości, i obuwszy nogi w 
Ewangelii pokoju, a nade wszystko 
wziąwszy tarczę wiary, którą byście 
mogli zgasić wszystkie ogniste strza
ły  złego... i przyłbicę zbawienia, weź
cie i miecz ducha, którym jest Sło
wo Boże!“  (List o Efesów R. 6).

Projektodawca .okładki zawiódł 
najzupełniej. To jest pomyłka — lecz 
błędy tego rodzaju są niedopuszczal
ne.

Ideologia łagodności, miłosiernego 
serca, wyklucia pojęcie idei prze
mocy orężnej! Używanie poświęco
nych mieczy do walki z „wroga
m i“ — to naleciałość późniejsza — to 
nie czysty duch Wiary Bożej młode
go chrześcijaństwa.

Stała czytelniczka M, G, 
Kraków
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ALE którejś niedzieli, już z końcem lipca 
zjawił się na grobie Wolfa ksiądz z są

siedniej parafii w otoczeniu chłopców z tute j
szej placówki. Poświęcono miejsce i złożono 
pod krzyżem wieniec tz biało - czerwonym. 
wstęgami.

Po tym akcie, pamięć wypadku zaczęła 
przygasać... Mieliśmy w okolicy bitwy i pa
cyfikacje. No i tak... minęło.

Nie dla wszystkich, nie dla wszystkich 
proszę pana.

Ot, i  jeszcze taki drobny, znaczący fakt. 
Podczas wielkich porządków robionych ostat
nio, znalazłyśmy w tym foteliku, na którym 
pan Wolf siedział owego pamiętnego wieczo
ru, szereg pogniecionych, zapisanych maszy
nowo kartek. To były jakieś instrukcje, roz
kazy, raporty... Spaliłyśmy to wszystko. Pa
miętam tylko, że niektóre z tych świstków 
podpisane były „Matylda“

Musiał się tego pozbyć, czytając z takim 
pozornym zajęciem tę jakąś książkę z Gren
landii.

Więc wiedział. Wiedżiał. On jeden wiedział 
to mu grozi i odchodząc od nas patrzył już 
-mierci prosto w oczy.

Ale powiedział, że przyjdzie, więc przyszedł, 
raki- był pan Wolf proszę pana.

ZEZNANIE BABKI
Pani Świtalskiej nie zastałem w domu. Mu

siałem poprzestać na rozmowie z babką Wol
fa, zeschłą, wątlutką staruszką, popłakującą 
co chwila bezradnie, jak dziecko.

Pokój, w  którym mieszkają obie kobiety, 
a kiedyś mieszkał także i Wolf, stanowi część 
mieszkania pewnego lekarza i wchodzi się 
tam przez poczekalnię, gdzie pod ścianami cza
ją się zastrachani pacjenci.

Ciemno tu jest. mimo, że pokój jest naroż
ny i  posiada dwa duże okna. Ale jedno z tych 
okien ocienia wybujały, uliczny kasztan, dru
gie patrzy wprost na szarą fasadę wielkiej, 
secesyjnej kamienicy.

Wnętrze przedstawia obraz typowego, wo
jennego prowizorium. Liczne walizy, kosze 
i pudła piętrzą się po kątach, zawalają wierzch 
szafy, wystają kanciasto spod łóżek. Idzie od 
nich łaskocząca woń naftaliny, woń zabalsa
mowanych ubrań, z których człowiek w yfru
nął, jak motyl z larwy. Smutny ten pokój. 
Ciasny, zatęchły, pełen dużych, niewygodnych 
meblu miedzv którymi . . hydw 

umiejętnie i  ostrożnie.
Niedobre takie przegrzane gniazdo, dla pta

ka lubiącego w iatr, słońce i  lody.
Jedyne miejsce trochę przejrzystrze, to to, 

idzie pod oknem stoi mały stolik na staro
świecko wygiętych nóżkach. Na jego orze
chowym, nię nakrytym blacie leży mała fa
jeczka Romana i  tekturowa teczka z owymi 
zdjęciami płatków śnieżnych, o których opo
wiadał m i Szary.

Tu, przy tym stoliku W olf się uczył. Teraz 
to jest jego mauzoleum, źródło zawsze ży
wych wspomnień i  niegasnącego cierpienia.

— Tu bardzo ciemno — mówi babcia, — 
trudno się przyzwyczaić. Ale właściwie to 
w moich oczach jest ciemno. Ja proszę pana 
już nawet cerować nie mogę,. Jeszcze co 
większa łata, to przyszyję od biedy, ale i to 
nie zawsze. Bywają takie dnie, że m i się 
trochę przejaśnia. Jakby jakaś mgła zeszła. 
Tylko, że to rzadko... coraz rzadziej.

Tak naprawdę, to ja  już nic robić nie mo
gę. Zosia cały dzień w pracy, a ja samiutka 
tutaj, ot siedzę. Siedzę sobie na tej sofce, 
na której nasz Romeczek sypiał i  wspominam 
i płaczę... Jak Zosia jest, to nie pozwala mi 
płakać, gniewa się na mnie. Doktór też za

bronił. Mówi, że to źle na moje oczy. Ale 
co . komu po moich oczach proszę pana? Mnie 
cne już dawno zdradziły. Opowiem panu.

Bo to pan wie, jak z naszym chłopcem by
ło? Jakie nieszczęście? Pan mówi, że pan 
specjalnie bada tę .sprawę. Co tu badać? Czy 
to się przyzna taki co zabił?

Romek taki byl uparty. Ciągle ta polityka 
i polityka; jakieś wyjazdy, zebrania, papiery... 
Nieraz mu mówiłam: Romeczku daj pokój. 
Cóż ty tu poradzisz? Patrz,' takie potęgi się 
biją, z tymi wszystkim aeroplanami, tankami, 
armatami, cóż ty tutaj masz jeszcze do robo
ty? Daj spokój, Polska i tak będzie, zoba
czysz.

To on tylko śmiał się ze mnie, a czasem 
to i zniecierpliwił się nawet.

— Sama się nie zrobi babciu, — mówił, — 
trzeba jej pomóc.

— No i co pomógł? Czy tej Polsce było ko
niecznie potrzebne, żeby on zginął. Co ta 
Polska będzie miała z tego, niech mi pan 
powie?

No, ale jak się tak już uparł, to nie można 
mu było zabronić. Był przecież dorosły. I  
zawsze bardzo był samowolny.

Nigdy nie wiedziałyśmy z Zosią, co on na
gle postanowi.

z kartką i Zosia biegła w  to jakieś miejsce, 
a ja siedziałam już jak na węglach, nie mo
głam się już doczekać kiedy wróci. No i  przy
biegała taka rozjaśniona, taka szczęśliwa. — 
Zdrów — mówiła, — dobrze wygląda, kazał 
mamę uściskać. Dla mnie to już było jak 
najczulszy list...

Parę razy tak było, że się nie zjawił. To 
wtedy Zosia wiedziała, że trzeba iść do skle
piku tej panny Dory i tam zawsze czekało 
jakieś wyjaśnienie.

Takeśmy sobie konspirowali. A ja też by
łam w spisku proszę pana. Bo dawniej, to ja 
byłam takim jego schowankiem na różne nie
bezpieczne papiery. Ja proszę pana banda
żuję nogi, bo mnie żylaki dokuczają. Więc 
jak była w  domu jakaś bibuła — on to na
zywał „bibułą“ , — to on mnie dawał i  mówił: 
„Babciu schowaj to“ . A ja kładłam to pod 
bandaże. Tam przecież nię będą szukać.

Nawet tak się kiedyś śmiesznie zdarzyło... 
wtedy, jak to przyszedł nas ostrzec ten jego 
przyjaciel Józek. U nas zrobiło się okropne 
zamieszanie, bo nie wiedziałyśmy o co cho
dzi. Jak tamten tylko powiedział: „niech się 
panie nie zlękną“ , tak Zosia od razu do niego: 
,.co? Romek aresztowany? Niech pan mówi 
jak jest!“ — „Nie“  — on mówi, — „chwała
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i mówi: „Mamusiu, daj co zjeść — wyjeż
dżam“ . — Bójże się Boga chłopcze, dokąd? — 
Do Zakopanego, albo do Warszawy, albo je
szcze gdzie indziej. A kiedy, wracasz? — Nie 
wiem. I  prędko, prędko! Już się śpieszy, już 
leci na pociąg. A nieraz to w  ogóle nie po
wiedział gdzie jedzie.

Potem czekałyśmy całymi dniami, niepo
koiłyśmy się okropnie...

A bywało tak, że był w  Krakowie, a nie po
kazywał się w  domu. Ludzie widywali go 

na młebińe, axe’ n ikt rue vyièüziai guźie miesz
ka, co robi.

Ja się nie skarżę na niego proszę pana. 
Uchowaj Boże! To był taki kochany chłopak, 
taki dobry syn, taki troskliwy. Dla siebie 
nigdy nic nie chciał. Byle czym się zadowo
lił. Niech pań zapyta jego przyjaciół. Le 
on ludziom dobrego wyświadczył! Ilu  kole
gom znalazł posady, mieszkania! Ile razy dał 
pieniądze, chociaż sam biedak nie miał ich 
za dużo! Mój Romeczek kochany... No jak
że nie płakać? Oczy, oczy... te oczy ; tak 
już go nie zobaczą.

Pod koniec, jak to zaczęło go gestapo szu
kać, to on już zupełnie wyniósł się z domu. 
Nawet wcześniej; co ja mówię? Już dawno 
się wyprowadził. Tylko, że z początku, to 
jeszcze wpadał od czasu do czasu, a potem, 
widywała go już tylko Zosia. Gdzieś tam 
mieli umówione takie swoje spotkania. No, 
a ja, to już nie wychodzę wcale, więc musia
łam się z tym pogodzić, że on jakby ńa wy
gnaniu.

Nawet pod okna nie mógł przyjść, bo prze
cież śledzili za nim. To było straszne. Ale 
wiedziało się jeszcze, że on żyje.

Zwykle przyjeżdżał dwa, lub trzy razy 
w miesiącu. Wtedy przychodził tutaj ktoś

Bogu nie, i  nie będzie aresztowany, ale panie 
będą miały dziś w nocy rewizję“ . ' Były u nas 
w domu ku lk i do rewolweru. W tym zdener
wowaniu nie mogłyśmy ich znaleźć, a ten Jó
zek się śpieszył, bo musiał jeszcze ostrzec 
Romka. No i taki zrobił się kołomąt, że ja 
na śmierć zapomniałam, że mam przecież na 
sobie jeszcze jakieś świstki. Nawet, jak on 
wyszedł, nie pomyślałam o tym, bo cały czas 
niepokoiłam się, czy on aby Romka znajdzie. 
Myśmy wtedy nie wiedziały gdzie Romeczek 
mieszka.

No i  tak zeszło. Noc. My naturalnie nie 
śpimy, tylko modlimy się i  czekamy. Wresz
cie, koło drugiej taki straszny dzwonek. Ja 
panie kochany, wyskakuję z łóżka i nagle czu
ję, jak mi to wszystko pod bandażem sze
leści. Mówię panu, zimny pot mnie oblał.
A ci już w  pokoju. Jak wściekłe psy. Zaraz 
z tym i swojemi maszynowymi strzelbami do 
nas, zaraz zaczęli przewracać walizki, pudła, 
szuflady... istny śmietnik zrobili. A jeden, co 
mówił po polsku, przypatrzył się mnie tak 
ostro i  nagle zaczął się śmiać. „Cóż ty się 
tak trzęsiesz stara?“ — mówi, — „przecież 
ciebie i tak nie weźmiemy“ . Tak mi powie
dział. A ja właśnie miałam na sobie to 
wszystko. No, proszę powiedzieć... W ogóle 
tej nocy to ja przeżyłam, oj przeżyłam... Zo
się zabrali do samochodu i  wozili ją po całym 
Krakowie.

Odwieźli ją dopiero o świcie. I  jeszcze na 
pożegnanie powiedzieli je j: „niech się pani 
kłania synowi od nas i niech mu pani powie, 
że my go i tak dostaniemy“ .

Byliby ją wzięli za niego. Tylko, że on nie 
był już zameldowany w domu, więc niby ona 
nie była odpowiedzialna.

Tym razem to się nam jeszcze wszystko 
udało. Córka spotkała potem parę razy te

go Józka na ulicy i  on za każdym razem je j
mówił: „niech się pani nie boi o Romka. Je
mu nic nie będzie. On ma niezwykłe szczę
ście.“

Jak to nie można ufać takim rzeczom! 
A myśmy właściwie też ,na to liczyły. Bo on 
już od dawna lub ił ryzykować. Na przykład 
te góry. Czy to trudno po prostu kark skrę
cić w takich skałach? Nieraz on nam poka
zywał zdjęcia z tych swoich wspinaczek. Aż 
się zimno człowiekowi robi. Taka, proszę 
pana, golutka ściana, a na niej on, przylepio
ny nie wiem jakim cudem do głazu, a pod 
spodem przepaść. I  jeszcze widać na zdjęciu, 
że on się uśmiecha. No, czyste wariactwo. 
Ja, to nawet nie lubiłam patrzeć na te foto
grafie.

Więc, jak się to wszysko trochę uspokoiło, 
t.c myśmy się nawet tak bardzo nie bały. 
Przyjeżdżał, był zdrów... jak już panu mó
wiłam.

Aż tu, któregoś razu, zamiast przyjechać 
w umówiony dzień, przysłał list I  w  tym 
liście na końcu był taki dopisek. „Niczego 
sobie mamusiu nie odmawiaj. Sprzedaj mój 
aparat fotograficzny' i maszynę do pisania, 
a jak trzeba to i lornetkę i  cyrkle i co chcesz, 
żebyś tylko nie musiała się liczyć z pieniędz
mi. Musisz się dobrze odżywiać, żeby mieć 
dużo sił, bo kto wie, co jeszcze wypadnie ci 
przeżyć.“

Pan sobie wyobraża, jakie to na nas zro
biło wrażenie.

Ale następnym razem on znowu się zjawił 
zdrów i. cały, a jak go Zosia pytała, co to 
miało znaczyć, to się tylko roześmiał i po
wiedział, że w  takich czasach trzeba być przy
gotowanym na wszystko.

To było we wtorek. W piątek Zosia poszła 
gdzieś do znajomych, a ja jak zwykle siedzia
łam sobie sama i tak ot, czekałam... I  wtedy 
przyszła jakaś obca pani i przyniosła kartkę 
od niego, że jest w  Krakowie i że chce się 
z córką zobaczyć tam gdzie zawsze.-

Ja nie wiedziałam gdzie Zosia poszła, ale 
nawet gdybym wiedziała, to przecież nie mo
głabym jej dać znać, bo ja wyjść nie mogę.

Więc tak mi się smutno zrobiło, że Rome
czek nadaremno będzie czekał i  tak zatęskni
łam nagle do niego... mój biedny chłopiec!

Cóż to za przykra rzecz jest starość panie 
kochany.' —. —  ---- " -------- ----
No więc tak martwię się i  siedzę i dumam... 
Aż tu nagle szyba zadźwięczała tak drob

niutko. We mnie aż serce skoczyło. Bo to 
był nasz znak proszę pana.

On dawniej, jak wracał do *' imu, to nie 
dzwonił, tylko żwirem rzucał okna. To 
dlatego, żeby nie denerwować doktorowej, 
naszej gospodyni. Ona bórdzo niedobra ko
bieta. O wszystko nam robi awantury. Nie
raz to i gestapem nas straszyła, bo mówiła, 
że Romek to bandyta, — wywrotowiec, że on 
na cały dom nieszczęście sprowadzi.

No więc, jak usłyszałam ten znak, to od 
razu pobiegłam do okna, do tego tutaj, pod 
którym pan siedzi. I  patrzę, patrzę...

Ale pan wie, u mnie oczy słabe. A jeszcze 
z tego wzruszenia łzy mi się rzuciły i  już 
w ogóle nic dojrzeć nie mogę.

Widzę niby, ktoś stoi na rogu. Dla mnie 
człowiek z daleka, to każdy taki sam. Jak 
jaki cień we mgle. Patrzę, patrzę i modlę 
się, żebym mogła coś dojrzeć. Może z pięć 
minut tak stałam, a ten ktoś też stał tam na 
logu. Wreszcie podniósł rękę, obrócił się 
i szybko odszedł. I  wtedy zrozumiałam, że 
to był on.

KONIEC.
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W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w '¡ m wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości rędakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

znaczenia. Otóż — pomimo wszyst>0 REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO"
W Nr. 17 „Dziś i Jutro“ p. Zy 

graunt Jakimiak był łaskaw zajr 
się pokrótce moją osobą. Zanim spr. 
buję odeprzeć postawione mi zarzu ■ 
ty, chciałbym powiedzieć parę słów 
o p. Jakimiaku, co dla całokształtu 
sprawy nie będzie niewątpliwie bear

ro bardzo cenię p. Jakimiaka. Uwa- 
am, że przy znanej swej pohopno- 

ici do przedwczesnych syntez i  do 
gwałtownych inwektyw, w  powodzi 
których zaciera się czasem tok jego 
myśli, jest to człowiek żywy, xu$ 
„letn i“ , lecz gorący, mający niejed

nokrotnie wiele ciekawych, trafnych 
i odkrywczych rzeczy do powiedze
nia, a co najważniejsze — człowiek, 
u którego między wiarą, a czynem 
i myślą nie ma rozbieżności. Bardzo 
też się dziwię publicystyce katolic
kiej za jeij bagatelizujący i obojętny 
stosunek do pisarzy typu Jakimia
ka, czy Majdańskiego. Wytworzy! się 
wobec nich specyficzny „facon 
d'etre“ , polegający na tym, że nie 
podejmuje się zasadniczej polemiki 
z ich ważkimi niewątpliwie tezami 
(Majdański), lecz pozostawia się ich 
na łup rozmaitych durnych wesół 
ków prasowych, którzy wyzyskują 
niezręczności stylistyczne, lub dra
styczność poruszanych problemów 
odnoszą tanie pseudo satyryczne 
sukcesiki. Prasa katolicka poza bo-

i j jedynym „Dziś 1 Jutrem" za- 
owuje w takich wypadkach z re-

guly dyplomatyczne milczenie Bar
dzo to jest niewłaściwe, krótko
wzroczne i małoduszne: dla kogo 
ważna jest Istota problemu, a pro
blemy moralne poruszane przez Ma; 
dańskiego są niewątpliwie dużej wa
gi, tein przejdzie do porządku nad 
niezręcznością formy, czy gwałtow
nością tonu — nie chodzi tutai chy
ba o „salonowe maniery“ . To też, 
chociaż argumentację pp. Jakimiaka, 
czy Majdańskiego bardzo często uwa 
żam za błędną lub demagogiczną, 
a formę ich wypowiedzi za nieudol
ną — cały sercem jestem po ich 
tronie w walce z tymi, co to lubią 
-ebierać wody w usta“ , bez wzglę- 
’u na to, czy takowi znajdują się 
zewnątrz obozu katolickiego, czy też 

zoza nim.
Pochwaliwszy wroga, przejdźmy 

do ofensywy. Obok wymienionych

powyżej zalet p. Jakimiaka widzę 
w jego publicystyce pewną bardzo 
zasadniczą wadę, wadę, wyniki-, 
być może nie tylko z jego winy. lec: 
z nieświadomego, ulegania atmosfe
rze barbarzyńskich czasów, jakie 
przeżyliśmy. Wada ta, to namięt
ność p. Jakimiaka do mówienia z 
ogromnym tupetem i rozmachem o 
rzeczach, na któryrh się absolutnie 
nie zna, do ukrywania luk w  swo
jej edukacji, czy w  swoich zaintere
sowaniach za zasłoną z krzyku, ha
łasu, efektownego ferworu. Żeby nic 
być gołosłownym, przypomnę szereg 
wypowiedzi p, J. na tematy muzycz
ne. Nie przeczę, że i tam trafiały się 
sądy interesujące, nie, szablonowe, 
niemniej jednak ginęły one w po
wodzi elementarnych błędów rzeczo
wych, pomyłek i jawnych nomen 
sów — zwłaszcza pod tym względem 
wyróżniły się dwie recenzje muzycz
ne pomieszczone w „Dziś i Jutro“ 
(jedna, o ile pamiętam, z recitalu 
Bandrowskiej), gdzie do zliczenia


