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A N T Y K O S C I Ó Ł
i

W  owym okresie czasu, k tó ry  
gran iczy z je d n e j s trony  z „o g ro 
dem “  jansen izm u szesnastego w ie
ku , a z d ru g ie j z rom antycznym  
i  idea lis tycznym  „la sem “  w ieku 
osiemnastego, w ieku  A rk a d ii i  G i
lo ty n y , zam iast nosić m iano  w ie
k u  Rousseau i W o lte ra , pow in ien  
się raczej nazywać w iekiem  Casa- 
now y ! C ag lios tro  —  ukszta łtow a ły  
się g łów ne dogm a ty  „A n ty k o ś c io - 
ła “\  Jeże li w iek szesnasty jest „w ie  
k łem  majaczeń gorączkow ych“ , a 
w iek osiemnasty, „w ie k ie m  g łu 
p im ", to  w iek siedem nasty je s t w 
swej istocie w iek iem  he rez ji, W ie k  
p iętnasty, choć zdaw a łoby się zaslu 
gu je  ba rdz ie j na to  m iano  z pow o
du  swych różn o ra k ich  re fo rm a to 
rów , b y ł je d n a k  jeszcze w iekiem  
chrześcijańskim , w iek iem  w ia ry . 
Jego n a jb a rd z ie j gw a łtow n i i fa n 
tas tyczn i re fo rm a to rz y  tra k to w a li 
O b ja w ie n ie  ja k o  sprawę p o w a żn i i 
w da lszym  ciągu, po do bn ie  ja k  w 
w iekach średn ich  w id z ie li p raw dz i
we przeznaczenie człow ieka nie  na 
z iem i i  n ie  w granicach czasu, ale 
w nieb ie i  w wieczności.

W  w ieku  siedem nastym  sprawy 
u le g ły  zm ianie. Fanatyzm , —  k tó ry  
na ksz ta łt tężca nęka ł ludzkość, 
us tąp i! m iejsca suchotom  sceptycyz 
m u : p o  przeniew ierczym  pesym iz
m ie  fcalw ia istów  p o ja w ili się „n o s i
cie le św ia tła “ , p e łn i zadow olenia z 
siebie i  g łu p ie g o  op tym izm u. B i
b lia , czczona i  kom entow ana, ja ko  
dz ie ło  przez Boga na tchn ione, sta
ła się celem d la  s trza ł za tru tych  
szyderstwem. P rotestanci powstali 
p rzec iw ko  Rzym owi. B anda W o l-  
ta ire ‘a i  H o lb a c h a  w ystąp iła  p rze
ciw ko R zym ow i i  przeciw  N ie b u , 
p rzy  czym  n ie  cho dz iło  już  ty lk o  
o uduszenie papieża, o czym  m a
rz y li p i ja n i landsknechci księcia de 
B ourbon, lecz celem je j b y ło  hasło 
pana de F erney: „ecraser l'in fâ m e " 
—  to  jes t Boga.

I  zanim  jeszcze d o k tó r  G u illo t in ,  
adw okat Robespierre i  po ruczn ik  
B uonaparte  w yc iągnę li logiczne 
konsekwencje z pewników , k tó re  
zostały p rzy ję te  przez ten w iek wy 
stępny i  chcąc zapewnić wolność 
m yś li z d ję li z ka rkó w  k ilk a  tys ię
cy g łów , p o d d a li E uropę p rzym u
sowemu upustow i k rw i, uksz ta łto 
wa ły się trz y  podstawowe dogm aty

„A n ty k o ś c to ła “ , P ierwszy: cz ło
w iek ro d z i się ja ko  istota dob ra  z 
n a tu ry . D ru g i:  ludzkość, dz ięk i wy 
zw olen iu m yś li i  o d k ryc io m  nauko 
w ym  zdąża coraz spieszniej i  n ie 
om y ln ie  w  k ie ru n k u  coraz większe
go postępu. T rz e c i: w na jb liższe j 
p rzyszłości będziem y się cieszyć 
ra jem  na ziem i i  ty lk o  na ziem i.

Jest to  ca łkow ite  i  pe łne od w ró 
cenie n a u k i K ośc io ła , to jest Cbrze 
ścijaństwa. D o g m a t o n a tu ra ln e j 
d o b ro c i człow ieka zaprzecza is tn ie 
n iu  grzechu p ierw orodnego. D o g 
m at o n ieskończonym  i  n ieokreś lo 
nym  postępie przeciwstaw ia się ka 
to lic k ie j zasadzie, wedle k tó re j,  
p raw dziw y postęp, jest to postęp 
m ora ln y  wewnątrz lu d z i. D og-

m at o p rzysz łe j szczęśliwości, ziem 
skie j przeciwstaw ia się samej istocie 
życia chrześcijańskiego, k tó re  opie 
ra się w p e łn i o życie przyszłe i  uwa 
ża ziemię ty lk o  za ciasny przedsio
nek wieczności.
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P ó łto ra  w ieku m inę ło  od czasu, 
gd y  owe trzy  dogm aty, głoszone 
przez ogólne i  powszechne szaleń
stwo w ieku, co w idz ia ł śm ierć Bos- 
siueta i  n a rod z iny  M anzon iego, 
s tw orzy ły  fun dam e n t A n tykośc io - 
la. Jakże więc, w świetle dośw iad
czeń ub ieg łych  pię tnastu dziesią t
ków  la t przedstaw ia się prawda i  
b łąd w ow ym  w yznan iu w iary  nie 
w ierzących?

Z ostaw m y na boku , św iadom ie, 
odpow iedź, ja k ą  d a je  na n ie  apoło- 
getyka ka to licka , k tó rą  przeciw n i
cy m o g lib y  odrzucić, pode jrzew a jąc 
ją  o tendencyjność. P ow ołam y się 
raczej na w y n ik i dośw iadczenia h i
storycznego i  na n ieuzgodn ione 
odpow iedz i uczonego, satanisty i 
schizm atyka.

Z y g m u n t F reud , zdaniem  m oim , 
pogrzebał raz na zawsze m it  głoszo 
n y  przee Rousseau‘a o p ie rw o tne j 
do b ro c i człow ieka. W ykazu jąc , 
zgodn ie z tw ie rdzen iam i świętego 
A ugustyna  i  de M a is tre , jaka prze 
w ro tność tk w i ju ż  w  duszy dziecka, 
ja k  w iele n ikczem ności ukryw a się 
w zakam arkach dusz — - potw ierdza 
—  zastępując w tym  m ora lis tów  ka

to lic k ic h  —  praw dę n ieodpartą  o 
grzechu p ie rw o rodnym .

Co się tyczy postępu, to  każdy, 
k to  posiada oczy, w idz i dziś lep ie j 
n iż  u  schy łku  16 w ieku, jak ie  skut 
k i  sp row adz iły  o d k ryc ia  naukowe 
i  liczne ś ro d k i oswobodzenia cz ło 
w ieka od p rzem ocy okoliczności 
zew nętrznych z chw ilą , g d y  nie 
idz ie  z n im i w parze prawdziwa 
przem iana dusz i udoskona len ie  
duchowe. Cześć d la  s iły  fizyczne j 
i  skuteczności p raktycznego działa 
n ia, rozw inę ły  n a jb a rd z ie j dz ik ie  
s trony  cha rakte ru  człow ieka. O der 
wa ła go ona od ko n te m p la c ji du 
chowej i od  wewnętrznego dosko
na len ia  się, a zachęciła go do p i 
janego szaleństwem dążenia do 
zdobycia  świata. P rzekszta łc iła  go 
w maszynę opanowaną przez maszy 
ny , w  c y frę , opanowaną przez cy
fry .  C z łow iek  współczesny, k tó ry  
s ta ł się tw órcą postępu, zapowie
dzianego i  p rzygotow anego przez 
lu d z i siedemnastego w ieku  jest ma 
jaczącym  barbarzyńcą, k tó ry  może 
posługiw ać się o lb rz y m im i s iła 
m i n a tu ry  i  m echan ik i na ksz ta łt 
m aczugi, aby zaąpokajać swoje dra 
pieżne, des trukcy jne , orgiastyczne 
in s tyn k ty . B aude la ire , au to r „ L ita n i i 
Szatana“  streszcza w y n ik i tego do 
św iadczenia: „J e d y n y  prawdziwy 
postęp po lega na zm niejszeniu śła 
dów  grzechu p ie rw o rodnego“ .

P rób y  stworzenia szczęścia ziem 
skiego p rzy  pom ocy nauki, 
zgodn ie z ob ie tn icam i „A n ty k o ś - 
c io ła “  na pewno dop ro w ad z iłyb y  
do k lęsk i.

D o k try n a  chrześcijańska na to 
m iast, um ieszczając nagrodę, za po 
niesione c ie rp ien ia  w wieczności 
wyznaczając każde j z dusz w yna
grodzenie łuib ka rę  jes t zgodna nie 
ty lk o  z O b jaw ien iem  i  lo g iką , ale 
rów nież z n a jb a rd z ie j e lem entarny 
m i w ym aganiam i tego zm ysłu spra
w ied liw ości, k tó ry  jest na tchnien iem  
m y ś li w szystkich lu d z i, bez wzglę
d u  na ich  wiarę.

T a k  więc trzy  fałszywe dogm aty 
A n tyko śc io ła  zostały obalone i  za
przeczone nawet przez tych , k tó rzy  
n ie  są cz łonkam i n ieom ylnego Koś 
cio ła.

(T l.  A .D .)

w r r r c z w E

Zycie rodzinne
P o n ie w a ż  ro d z in a  je s t ty m  ź ró d łe m , gdz ie  c z ło w ie k  o trz y m u je  życ ie , tą  p ie rw szą  

szkołą, gdz ie  się uczy  m yś leć, p ie rw szą  ś w ią ty n ią , gdz ie  się uczy m o d lić , w ię c  je s t zasad 

n ic z y m  o b o w ią z k ie m  c z ło w ie k a  zw a lczać to  w szys tko , co ro d z in ę  b u rz y  i  na rusza , pop ie - 

ra ć  to  w szys tko , co s p rz y ja  je j  s ta łośc i, jedn ośc i i  p łodnośc i.

Rodzina, u s ta n o w io n a  w p ro s t p rzez n a tu rę , posiada ja k o  sw ą po ds taw ę  zasadniczą 

in s ty tu c ję  m a łżeń s tw a , w y n ik a ją c e g o  z w o ln e j zgody o b o p ó ln e j i  n ie ro z w ią z a ln e g o  m a ł

żeństw a, w zn ies ion eg o  p rzez C h rys tu sa  do godności S a k ra m e n tu .

R odz ina  z a w ie ra  w  sob ie społeczność, łączącą m a łż o n k ó w , społeczność ro d z ic ie lską , 

łączącą dz iec i z ro d z ic a m i, a też i  p rzez an a log ię  dz iec i p rz y b ra n e  i  służbę, w ię c  d o m o w 

n ikow i. G ło w ą  ta k ie j ro d z in y  je s t p rzede  w s z y s tk im  o jc iec , m a tk a  podz ie la  w ła d zę  o j

cow ską, a w  raz ie  b ra k u  o jca , sp e łn ia  ją  n iep o d z ie ln ie .

W ład za  ro d z ic ie ls k a , rządząca d o b re m  o g ó ln y m  ro d z in y , posiada sw e o b o w ią z k i 

i  p ra w a , starsze i  w yższe p o na d  w s z e lk ie  p ra w a  lu d z k ie . T e  o b o w ią z k i i  p ra w a  b io rą  sw ó j 

początek w  sam ym  ce lu , ja k i  n a tu ra  w yznacza  spo łeczności ro d z in n e j:  z w ią z k u  m a łż o n 

k ó w  i  w y n ik a ją c e g o  zeń p rz y k a z a n ia , w y c h o w a n ia  i  ro z w o ju  życ ia , aż do doskona łośc i m o 

ra ln e j;  —  u trw a le n ia  ro d u  lu d zk ie g o .

—  13 teza K o d e ksu  S połecznego (Codę S oc ia ł), op racow anego przez 

„M ię d z y n a ro d o w y  Z w ią z e k  B adań  S po łecznych “  w  M a lin e s  (B e lg ia ), Z w ią z e k  

tw o rz ą  c z o ło w i p rz e d s ta w ic ie le  n a u k i k a to lic k ie j.

O F IA R A  złożona na Kato l ick i  Uniwersytet Lubelski  
t y d z ie ń  k .u .l, to w y r a z  tro s k i t y d z ie ń  k .u .l.

o i d e a ł y  n a s z e j  m ł o d z i e ż y
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W  ś i i / f e c ie . . .
-j j— M A JA , w  chwilę po zakończe- 
A  ni u mandatu brytyjskiego,
ogłoszone zostało w T el-A viv ie  pań
stwo żydowskie _  „Erec Izrae l“ —  

z premierem Ben Gurlonem i pre
zydentem prof. Weizmanem. Równo
cześnie wojska egipskie, transjor- 
dańskie, syryjskie oraz Ligi A rab 
skiej pod wodzą pułkownika b ry ty j
skiego Golhib-Paszy wtargnęły do 
Palestyny celem nie tylko zajęcia te 
renów przyznanych Arabom decyzją 
ONZ, ale całej Palestyny. Rozgorza
ła zaciekła wojna między wojskami 
arabskimi a żydowskimi. Szczegól
nie ostre i długie są w alki o Jero
zolimę. Już w  kilka m inut po pro
klamacji państwa Izraela —  poszcze
gólne rządy światowe zgłosiły jego 
uznanie. Pierwsz.e uczyniły to Stany 
Zjednoczone. W  tej chwili uznały 
Erec Izrael — prócz USA — Polska, 
ZSRR, Czechosłowacja, Jugosławia, 
kilka państw południowej Am eryki. 
Zapowiada swe uznanie Francja. Je
dynie W ielka Brytania jest temu 
oporna i żonglując fikcyjną równo
ścią praw  arabskich i żydowskich —  

wzbrania się nie tylko potępić agre
sję arabską i przerwać Transjor- 
danii dostawy broni realizowane na 
mocy niedawnego układu handlowo- 
militarnego, ale oddziaływuje też w  
tym  kierunku na państwa Europy 

Zachodniej i paraliżuje skuteczną 
akcję ONZ. Rada Bezpieczeństwa 
mając, pod tym  względem jedno
myślność ZSRR i USA oraz popar
cie Francji już cały tydzień wskutek 
stanowiska W . Brytanii, nie może 
doprowadzić do rezolucji uznającej 
Arabów za napastników, a tym sa
mym do uruchomienia całego apa
ratu interwencji członków O NZ prze
ciw Arabom, która jedynie skutecz
nie mogłaby położyć kres agresji 
arabskiej i przelewowi k rw i w P a
lestynie. Tym  więcej, iż Stany Z jed 
noczone gotowe są dostarczać broni 
dla Żydów. W prawdzie Arabowie za
powiadają swe wystąpienie z O NZ w  
razie takie j uchwały, ale sądzić na
leży, iż na opuszczeniu O NZ pań
stwa arabskie więcej by straciły, niż 
na podporządkowaniu się uchwałom  
Narodów Zjednoczonych. Kunkta- 
torskie stanowisko W ielkiej Brytanii 
przedłuża wojnę w  Palestynie. ONZ  
ciągle jeszcze nie mogąc zdobyć się 

na skuteczną ingerencję w  sprawy 
tej wojny —  delegował do Palesty
ny specjalnego mediatora w  osobie 
hr. Folke Bernadotte, zadaniem któ
rego jest doprowadzić do rozejmu. 
Arabowie Jednak o rozejmle ani nie 
chcą słyszeć nawet!

Na tle sprawy palestyńskiej zary
sowała się ciekawa konkurencja 
między Stanami Zjednoczonymi, a 
W ielką Brytanią. Zachodnio euro
pejski i ak t pięciu zaczyna okazywać 

się instrumentem działania politycz
nego, nie tyle w  rękach USA, co 
właśnie W, Brytanii,

STALIN — WALLACE

He n r y  W A LLA C E  — szef ame
rykańskiej liberalnej opozycji 

natychmiast po nocie Departamentu 
Stanu z dn. 4 m aja br., skierował list 

do Stalina, w  którym  proponował 
pokojowe załatwienie różnic dzielą
cych ZSRR i  USA na wspólnej kon- 
erencji W ielkiej Trójki. Odpowiedź 
Halina skierowana pod adresem

Zacznę od przypom nien ia . Przed 
samą w o jną , pew ien dz ienn ikarz  
szw a jcarsk i p rzeprow adził w y w ia d  
z M usso lin im . P y ta ł go o różne rze
czy, a w  pew nym  m om encie zagad
ną ł:

— N iech m i pan pow ie Duce! Czy 
W łosi czują się pod pańsk im i rzą
dam i szczęśliwi?

Ben ito , k tó ry  dotąd odpow iada ł 
dość szybko i  składnie, zaciął się w  
tym  momencie, u m ilk ł,  aż wreszcie 
rozłoszczony przyznał:

— W ie pan, że nad ty m  się na
praw dę n igdy  nie  zastanaw iałem !

Słyszycie? W  tych słowach zaw ie
ra  się cała epoka!

Człow iek m ów iący o szczęściu 
jeszcze do n iedaw na uchodził w  
oczach ponurych rea lis tó w  za skoń
czonego w aria ta . Faszyzm p rzyzw y
czaił nas do inne j gw ary.

H is to ryków , zastanow ić m usi ten 
ob jaw  cyniczne j obojętności i  n ie 
dow ierzania. Na in n ym  m iejscu, 
s tw ie rdz iliśm y, że podstawą wszy
s tk ich  cho rob liw ych  zboczeń e ry  
faszystow skie j, b y ł k u l t  m itycznego 
ogółu. Zam iast kon k re tn ie  w y le g i
tym ow ać wartość danego u s tro ju  
przez ko le jn e  i  szczegółowe spraw 
dzenie, ja k ie j popraw ie  u leg ł los 
P io tra , Jakuba czy Jana z b lizka  
w yraźn ie  w idoczny, m yś lic ie le  ów 
cześni lu b o w a li się w  pustych i  dę
tych  abstrakcjach. Co gorsza, sze
rz y li on i herezję, p rzyp isu jąc zbio
row ości b y t nadrzędny i  sam oistny, 
n ie  po k ryw a ją cy  się b yn a jm n ie j z 
egzystencją m ilio n ó w  lu dz i bezpo
średnio dostępnych doświadczeniu.

T e rro r p latońskiego idea lizm u na 
gruncie  socjo logii, p row adzi do 
ubóstw ien ia  pojęcia narodu, kosz
tem  w szystk ich  jego rzeczyw iście 
is tn ie jących  członków. W  obrębie 
tego systemu m yślenia , jednostka 
niezdolna zawrzeć w  sobie wszyst
k ic h  po tenc ja lnych  s ił i  m ożliwości 
ga tunku , jes t ty lko : cząstkowym  i  
n iedoskonałym  w cie len iem  id e i pań
stwa czy g ru py  społecznej. Cała je j 
w artość streszcza się w  poświęceniu 
na rzecz w iecznie n ienasyconej i  
n iew idz ia ln e j „ca łośc i“ .

H it le r  uw ażał, że cz łow iek zaczy
na się od m ilio n a  —  poniże j te j c y f
r y  n ie  chcia ł dyskutować. W idzenie 
św ia ta  w  liczb ie  m nogie j, okazało 
się na jstrasznie jszą chorobą tych 
czasów.

Dziś po zniszczeniu faszyzm u t r u 
dno przypuścić by  is tn ia ły  poważ
niejsze grona propagato rów  k u l
tu  ogó ln ików , k tó ry c h  n ik t  nie 
w idz ia ł. P la tońska obsesja na g ru n 
cie socjo logii, jes t rzeczą ca ł
kow ic ie  do jrza łą  do z likw id ow a n ia . 
W iem y, że „bożek -  og ó ln ia k“  jest 
o b rzyd liw ym  i  pustym  pretekstem , 
pa tronu jącym  nędzy i  upośledzeniu.

Badając praktyczną  przydatność 
naszych urządzeń Społecznych, prze
de w szys tk im  in te resu jem y się lo 
sem ja k  na jw iększe j ilośc i k o n k re t
nie ży jących jednostek. S ty l now o
czesnego m yślenia , odróżniać każe i 
wyodrębniać. Tu przede w szystk im  
chodzi o specyfikacje, o szczegóły 
w  ich pow iązan iu  w za jem nym .

Coraz bardzie j n ieu fn ie  odnosimy 
się do uogólnień. U ogó ln ien ia  bo
w iem  .dotyczą zawsze skończonej 
liczby w ypadków , k tó ry m  poza n i
m i n ic  nie odpowiada.

Artur Zatopiński

Szczęście-rzecz

W»IIace‘a, a zawierająca powtórne 
sprecyzowanie pokojowych tenden
cji ZSRR i gotowość odbycia bilate
ralnych rozmów — doczekała się 
dziwnego komentarza ze strony D e
partamentu Stanu. Departament 
Stanu, —  stwierdził, iż nie ma pod
staw do rozmów specjalnych między 

ZSRR a USA, gdyż wszystkie spra
wy sporne poruszane są na terenie 
ONZ; jeśli bezskutecznie —, to właś
nie z w iny ZSRR.

Kiedyś, ludzie  sprzeczali się o to, 
czy idee, będące p raw zo ram i is t
n ie jących rzeczy, posiadają b y t sa
m o is tny i  niezależny, — czy też 
egzystencja ich  bez reszty w ycze r
pu je  się w  uksz ta łtow a n iu  przed
m io tów  wyposażonych w  ga tunko
we ,cechy. Ś redniow ieczny spór o 
nom ina lizm  i  rea lizm , uznany przez 
postępowych m ą d ra li za re k w iz y t 
epoki zam ierzch łe j, z żyw io łow ą  si
łą  odradza się dziś na g runcie  soc
jo lo g ii i  w ystępu je  w  przebran iu  
społecznym.

Uroczyste j schem atologii, p rzec iw 
s taw ia  się um iłow an ie  żywego kon 
k re tu , k tó ry  jest je d yn ym  rea lnym
sprawdzianem  w artośc i urządzeń 
społecznych.

M ów iąc s łow am i Betham a, in te 
resuje nas na jw iększe szczęście n a j
w iększej ilośc i jednostek. T y lk o  to 
jest ważne. Cała reszta op iera się 
na dek lam acji, Ba, ale co rozum ie
m y  przez szczęście? W  poszukiw a
n iu  tra fn e j odpowiedzi, w a rto  za
poznać się b liże j z h is to r ią  tego 
zagadnienia. Jest w łaśn ie  dobra 
okazja. A k u ra t weszła z pod prasy 
książka prof. W ł. Tatarkiewicza „O 
szczęściu“, najciekaw sza ze wszyst
k ich , ja k ie  zdarzy ło  nam  się czytać 
od szeregu la t.

Zawdzięczając je j ogrom ne saty
sfakcje  in te lek tua lne , chcia łbym  
zdać sprawę z le k tu ry  d la  la ik ó w  w  
pe łn i dostępnej.

Dlaczego? Bo rzecz została św ie t
nie napisana. A u to r, pogodził fine z 
ję  i  w dz ięk  z  po jęciową precyzją  z 
ścisłością metodologiczną, A lę  c ię
żaru e ru d y c ji n ie  znać. To nap raw 
dę czyta się ją l i  powieść, fa k t ,  że 
podobne dzieło m ogło u  nas pow 
stać w  czasie okupac ji, g łęb ie j m ó
w i o s ile  ducha polskiego n iż  w ie le  
zb ro jnych  zamachów. K toś  przecież 
p o tra f ił psychicznie uniezależnić się 
od tego c y k lu  ka ta s tro f i  przez sa
m o podjęcie tem atu  rzuc ić  w yzw a
nie  sw ym  czasom.

Książka T a ta rk iew icza  posiada 
dziś aktualność najwyższą. W łaśnie 
teraz, k ie d y  przystępuje się do tw o 
rzenia now ych fo rm  ustro jow ych , 
zagadnienie szczęścia n ie  może być 
obojętne d la  ludz i zaangażowanych 
w  robocie społecznej. B udow a no
w e j rzeczyw istości m a ty lk o  w te 
dy  sens, gdy zm ierza po l in i i  n a j
żywszych pragn ień ludzk ich . Trzeba 
je  dobrze poznać, aby móc sprostać 
zadaniu.

P rzystępu ję  do sprawozdania. W  
rozdzia le d ru g im  — au to r podaje 
de fin ic ję , ważną dla  całości dzieła. 
Taką: „Szczęściem jest trw a łe , pełne 
i  uzasadnione zadowolenie z życia“ . 
O kreślenie to, n ie  odpowiada na 
pewno sugestiom  m ow y potocznej, 
ale o co innego tu  chodzi, m ów iąc 
m n ie j ostrożnie, plączem y ze sobą 
zazwyczaj cztery, zgoła różne zna
czenia tego w yrazu. P rofesor zdaje 
sobie z tego sprawę, w ym ien ią  je  
też po ko le} s tw ie rdza jąc: „Szczęśli
w y  je s t po pierwsze ten, kom u 
sprzy ja  pom yślny los, po d ru 
gie, k to  doznaje na jin tensyw n ie jsze j 
radości, po trzecie, — k to  posiada 
najwyższe dobra  i  po czwarte, k to  
jes t zadow olony z żyd a !

W ty m  m ie jscu słyszę ju ż  okrzyk ; 
Dobrze, Chcemy w iedzieć jedno 
Czy szczęście naprawdę is tn ie je?

A u to r  odpow iada: „Z a łęży to prze
de w szystk im  od tęgo, czy szczęście 
rozum ie się em p iryczn ie  czy idealnie. 
Szczęście em piryczne is tn ie je , a ide
alne nie  is tn ie je , N iek tó rzy  tw ierdzą, 
że szczęście n ie  ty lk o  n ie  is tn ie je , ale 
nawet nie może istnieć, bo dodatnie 
stany uczuciowe w ystępu ją  w 
zw iązku z u jem nym i, radości z c ie r
p ien iam i, gdzie zaś są stany ujem ne

(O ostatniej  ksiqzce prof.
i  c ie rp ien ia  tam  n ie  m a szczęścia. 
Otóż ten pesym istyczny w niosek 
pochodzi stąd, że do em pirycznego 
szczęścia stosują w ym agania czer
pane z idealnego pojęcia szczęścia, 
tymczasem c ie rp ien ie  n ie  sto i em p i
rycznem u szczęściu na przeszkodzie. 
M ó w i się, że n ie  można być szczę
ś liw ym , bo nie  można być zupełnie 
zadow olonym  z życia, a zupełnie 
zadow olonym  n ie  m ożna być, bo ży
cie zawsze ma ta k ie  czy inne b rak i. 
Tymczasem, p rzy  in n y m  rozum ien iu  
żadne b ra k i n ie  s tanow ią przeszko
dy w  szczęściu, bo decyduje o n im  
ty lk o  zadowolenie tkw ią ce  w  g łęb i 
świadomości, k tó re  m im o b ra k i m o
że być zupełne.“

Czy jest osiągalne.

Pom iędzy teo ria m i odpow iada ją
cym i na to  pytan ie , jedna powiada, 
że n a jp ew n ie j można je  osiągnąć 
w yrzek łszy się tego, co w. życ iu  n a j
ponętnie jsze: przyjem ności, am b ic ji, 
dóbr zew nętrznych. Ta teo ria  nie 
jest odosobnionym  pom ysłem, lecz 
byw a ła  głoszona przez m ędrców  
różnych czasów. N a tom iast szerokie 
rzesze uw aża ją ją  za w ie ru tn y  fałsz. 
C hc ia łyby bow iem  szczęścia, k tó re  
się dostaje szczęśliwym  tra fe m  bez 
w y s iłku , m ędrcy zaś, szukając spo
sobów na szczęście w iedzą, że na 
t r a f  n ie  ma sposobów.

Ideał X IX  wieku.

„Zamożność zdrow ie  i  spokój, w  
n ie ro ze rw a lny  sposób sprzęgły się 
w  świadom ości ówczesnych lu d z i ze 
szczęściem, I  dziś n ie jeden rozum ie 
je, ja ko  spokój, beztroskę, w ygodny 
try b  życia, uko jen ie , wolność od 
trosk  i  w  ty m  duchu zwęża jego po
jęcie. Jest m u  szczęśpie n ie  ty lk o  
p rzeciw ieństw em  niezadow olenia, 
ale także n iepoko ju , w y s iłk ó w  w a l
k i.  „Co ona nazyw ała szczęściem m ó
w i jeden z boha te rów  G ide ‘a —  to  
ja  nazyw ałem  w ypoczynk iem .“  I  
je ś li d la  jednych  nie  m a innego 
szczęścia n iż  sie lankowe, to  in n i 
w p rost p rzec iw n ie  n ie  rozum ie ją  
innego Szczęścia n iż  dram atyczne, 
bo ty lk o  w  dram atycznym  życiu  
w  napięciu , niebezpieczeństwie, ry -. 
zyku, zna jdu ją  zadowolenie. I  gdy 
Ci okreś la ją  pojęcie szczęścia, to 
czynią to inaczej n iż  tam c i.“

H is to r ia  tego pojęcia,

„W e wczesnym, ja k b y  przedh isto
rycznym  okresie szczęście n ie  zna
czyło n ic  innego n iż pomyślność. 
Potem, przez d łu g i okres trw a ją c y  
przez znaczną część starożytności j 
przez średniow iecze znaczyło ty le  
co: doskonały stan człow ieka, co po
siadanie przezeń na jw iększych zalet 
i  dóbr. Czasy nowe, p rzyn ios ły  prze
m ianę i  pojęcie szczęśęią sprow adzi
ły  do po jęcia przyjem ności. Dzie je 
pojęcia szczęścia, w a ha ły  się zw ła 
szcza m iędzy dwom a k rańcam i: m ię 
dzy po jm ow an iem  szczęścia, ja ko  
doskonałości, a po jm ow an iem  go 
ja k o  przyjem ności. I  w  dzisiejszej 
swej postaęi, pojęcie to  m a w  sobie 
e lem enty zarówno doskonałości, 
ja k  i przyjem ności. N a tu ra lną  by ła  
tendencja daw nych w ieków , by 
sprowadzić pojęcie szczęścia do do
skonałości lu b  przy jem ności: oba 
bow iem  zdają się być prostsze i  w y 
godniejsze, ła tw ie j można operować 
n im i n iż złożonym  pojęciem  szczę
ścia A  jednak, m im o swe m eto
dyczne b rak i, jes t ono potrzebne. Bo 
bążdy cz łow iek czuje się, albo nie 
"żu je  się, zadowolony ze swego ży- 
’ !a i  chce tem u uczuciu dać wyraz.

być zadowolonym  z życia, to je d - 
>k co innego n iż  osiągnąć w  n im  

'ęskonałość, ą także n iż  doznać w  
' n  w ie lu  przy jem nośc i“ .
Jak ich : Zaraz się im  p rzyp a trzy -

m y. N a jp ie rw  trzeba podać au to rsk i 
kom entarz.

„G d y  doznajem y stanu p rzy jem 
nego o na jw iększe j in tensyw ności 
to  m ów im y  w ted y  o szczęściu. Jest 
to  szczęście w  rozum ien iu  psycholo
gicznym . T ak  rozum iane, jes t super
la tyw em  przyjem ności. M a cechy 
raczej radości n iż  zadowolenia, bo 
jednak wyższą in tensyw ność daje 
a fe k t n iż przeżycia in te le k tu a ln e “ .

Doświadczenie mistyczne.
Idąc drogą, niespodziewanie, bez 

żadnego p rzygotow ania  — ta k  opo
w iada ktoś o przeżytym  przez sie
bie m is tycznym  szczęściu —  poczu
łem , że jestem  w  n ieb ie: b y ł to  stan 
w ew nę trzny  poko ju , radości i  ja 
k ie jś  pewności n iew ypow iedz ian ie  
s iln e j; tow arzyszy ło  tem u w rażenie 
kąpan ia  się w  jasnym , c iep łym  
św ietle , k tó re  ja k b y  z zew nątrz 
p rzen ika ło  do wnętrza. W ydaw ało 
m i się ja k b y m  prze rasta ł w łasne 
cia ło, choć w szystko w o kó ł m nie 
by ło  jeszcze jaśnie jsze i  bliższe.

Opinią teologów.
Teologowie, k tó rz y  zastanaw ia li 

się nad na jw yższym  szczęściem dusz 
zbaw ionych w  n ieb ie  tw ie rd z il i,  że 
w yróżn ia  się ono w łaśn ie  czym  
in n ym  n iż  in tensyw nością, że in te n 
sive je s t ta k ie  same ja k  szczęście 
ziem skie, na tom iast różn i się odeń 
extensive. C hc ie li pow iedzieć przez 
to, że p rzy jem ności n ieb iańskie , na
w e t na jw iększe n ie  są ba rdz ie j in 
tensywne, n ie  m a ją  w iększego na
tężenia n iż  te, k tó re  znam y —  na
tom iast pe łn ie j dz ia ła ją  na jednost
kę. W  m yś l tego stany- p rzy jem ne ' 
doznawane w  szczęściu n ieb iańskim , 
n ie  pozostaw ałyby na po w ie rzchn i 
świadom ości, lecz by łyb y  dogłębne, 
p rze n ika ły  ją  ca łkow ic ie  do głębi. 
W  tw ie rd ze n iu  ty m  w ypow iada  się 
m yś l psychologiczna, m ająca zasto
sowanie n ie  ty lk o  do szczęścia doz
nawanego w  nieb ie  ale i na ziem i.

To też ma swój smak.
Podobne un ies ien ia  b yw a ją  prze

żywane w  jn iło ś c i. „B y ła  to  rozkosz 
zaiste śm ie rte lna  —  p isa ł Ż erom ski 
w  Pop io łach —  szczęście jedne j 
c h w ili trw a jące  przez wieczność... 
G dyby jedną c h w ilę  trzeba by ło  
oddać, cofnąć, od jąć sobie za cenę 
życia z rze k lib y  się życia z d rw ią cym  
Uśmiechem.“  A  w  in n y m  m ie j
scu op isu je  pocałunek R afa ła  i  H e 
le ny : „W te dy  doznał na ch w ilę  
szczęścia ja k b y  cudzego, rozkoszy 
niedościg łe j, zgoła czystej zaziem - 
sk ie j, n ieprzem ierzone j ja k  n iebo“ .

S tany ta k ie  w ystępu ją  też n ie k ie 
dy w  ob liczu n a tu ry  i  sztuki. Joasia 
z L u d z i Bezdom nych opow iada o 
sw ym  powrogi® do w s i rodzinne j, 
„o toczy ły  m n ie  k w ia ty  moje, za
rośla, Szłam w  szczęściu n ib y  w  Ja- 
k im  ob łoku",

Ważne rozróżnienie.
Te na jb a rdz ie j in tęnsyw ne i 

ekstensywne przeżycia, k tóre nazy
w a m y szczęściem m a ją  dw ie  różne, 
a naw e t przeciw staw ne postacie — 
są bądź u ro jen iem , bądź uKoieniem  
Jedne polegają na na jw iększym  na
p ięc iu  i podnieceniu psychicznym , 
drug ie  w ia ln ie  na zupełnym  odprę
żeniu, W p ierw szych przeżywa się 
ja k b y  szał radości w  d ru g ich  —  
o b e z w ła d n ia li i;« błogość, w  p ie rw 
szych przeżywa się, m ów iąc słowa
m i Żerom skiego, „n ieop isany upał 
szczęścia", d rug ie  —  są raczej chłod
nę. U po jen ie  jes t wesołe, a uko jen ie  
ty lk o  pogodne czy nawet, ja k  pisze 
H ux ley, m elancho lijne , ja k  m elan
c h o lijn y m i są na jp iękn ie jsze  k ra j
obrazy. U kp jen ie  ła tw ie j w yraz ić  
m uzyką niż słowam i, Le p ie j wyraża 
je  p re lu d iu m  Chopina, n iż  słowa 
k tó re  doń nap isa ł U je jsk i. A le  nie
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W ł a d y s ł a w a  T a t a r k i e w i c z a
inaczej jes t z upojeniem . Zarów no 
jeden ja k  i  d ru g i rodza j przeżyć, 
zarówno szczęście upojenia, ja k  
szczęście uko jen ia  w ystępu ją  w  m i
łości, w  obcow aniu ze sztuką, w  
stanach m istycznych. N iepodobna 
jednocześnie przeżywać upo jen ia  i  
uko jenia , na tom iast n ieraz błogie 
uko jen ie  przychodzi bezpośrednio 
po upojen iu , odprężenie po napięciu.

T ak ie  jes t zdaniem  au tora  szczeb- 
low an ie  stanów  przy jem nych : od 
proste j przy jem ności poprzez ra 
dość i  zadowolenie, poprzez wesele 
i nastró j pogodny do  szczęścia, jako  
stanu na jb a rdz ie j in tensywnego.

A le  szczęście to  je s t szczęściem 
w  sensie psychologicznym . Czy c ie r
pienie zawsze je  niweczy? N ie!

KO NKURS P O C IE S ZE N IA

..C ierp ien ia“  — pisze T a ta rk ie 
w icz — „n iekon ieczn ie  sto ją  szczę
ściu na przeszkodzie“ . G dy c ie rp ie 
nie przechodzi w  radość to  zespala 
się z n ią  i  staje się sk ładn ik iem  ca
łości dodatn ie j. T ak jest z oczeki
waniem  rzeczy upragnione j, z prze
szkodami, ja k ie  je j sto ją  na drodze 
i z w ys iłk iem , aby ją  osiągnąć. Ocze
k iw a n ie  przeszkody i  w ys iłe k  same 
przez się są dokuczliwe, ale idą  w  
niepamięć, gdy się oczekiwanie speł
n i, a naw et czynią to spełn ienie p rzy 
jem nie jszym . Jak pow iada piosenka 
„ ta k  jest w łaśnie na jp rom ienne j, gdy 
w ie le  rozstań jes t i  łez“ .

GORSZA SPRAW A

Inaczej jes t gdy c ie rp ien ie  trw a  i 
zapowiada się ja k o  trw a łe . G dy 
przed człow iek iem  sta je  niekończąca 
się perspektyw a cierp ien ia . C ie rp ie 
nie  d łuże j trw a jące  różn i się n ie  t y l 
ko  ilościowo, ale i  jakościow o od 
k ró tk iego : przekraczając s iły  czło
w ieka  staje się d lań  nieznośne i  bu - 
rzy  jego szczęście, podczas gdy c ie r
p ien ie  p rzem ija jące może na jego 
szczęściu w ca le się n ie  odbić.

RECEPTA N A  SZCZĘŚCIE

W  zw iązku  z ty m  w ysuw ano i  ta 
ką  receptę na szczęście: szybko żyć, 
żyć w  c ią g łym  rozw o ju , starać się 
o szybką przem ianę psychiczną, je ś li 
ta k  rzec można przez analogię z prze 
m iana  m a te rii. A  to  dlatego, by  c ie r
pienie, je ś li p rzy jdz ie , n ie  zdążyło się 
ustab ilizow ać w  świadom ości by  n ie  
w y tw o rzy ło  złogów, k tó re  ją  za tru ją . 
Recepta ta  je dn ak  nie  każdem u jest 
potrzebna, a d la  n iek tó rych  n a tu r 
ciągła zm iana by łaby  c ią g łym  c ie r
pieniem .

P O D ZIE LO N E  PR ZEZ CZTERY

„  Cztery ty p y  człow ieka można 
w yodrębn ić. D o jednego należą 
ci, k tó rzy  lw ią  część sw ych p rzy 
jem ności czerpią z zewnętrznego, 
realnego św iata, k tó rych  p rzy je m 
ności są przede w szystk im  na tu 
ry  zm ysłowej. To są ci, co lu b ią  do
brze zjeść lu b  dobrze w yp ić . Z  ich 
grona w ysz li w ie lcy  smakosze, p ra 
wodawcy kuchn i, ale także p ra w o 
dawcy i  smakosze a rtys tyczn i. — 
In n y  ty p  to ludzie , d la  k tó rych  n a j
większą przyjem nością są sprawne 
czynności. Z  n ich  w y sz li sportow 
cy w szystk ich  rodzajów , on i to  usta
na w ia li reko rdy, zdoby li najwyższe 
szczyty, opanow a li pow ietrze. T yp  
trzeci, to  ludzie  o zdecydowanych 
dążeniach, o w ie lk ic h  aspiracjach; 
ich przy jem ności po legają na re a li
zowaniu am b ic ji. To on i; ludzie  am
b itn i dokonyw a li po w szystk ie  czasy 
przew rotów  po litycznych  czy f in a n 
sowych. O ni to, k ró tk o  m ów iąc, rzą
dzą światem . W  ich  rękach (a po- 
'om  ich  spadkobierców) jes t i  była  
vładza i  bogactwo. W reszcie typ  
zw arty : ci, co s iln ie  reagu ją na w a r

tości. Ich  ro la  społeczna i  dziejowa 
zapewne nie  jest m niejsza od wszyst 
k ic h  innych , im  na jw ięce j zawdzię
cza nauka i  sztuka, on i pod trzym y
w a li re lig ijn e  i  m ora lne życie ludz
kości.

Te cztery ty p y  człow ieka, to  zara
zem cztery typ y  życia i  cztery typy  
szczęścia. ■

„W

R A JSK IE  M A R Z E N IA

czterech k ie run kach  poszły
rów nież m arzenia ludzkości o szczę
ściu, w yidea lizow ane obrazy p rzy 
jem nego życia, sny i  legendy o ra 
jach, Polach elize jskich , W alhałlach, 
Sziaraffe landach, gdzie w  doskona
ły m  szczęściu ludzkość zaczynała 
bezgrzesznie swe dzieje, lu b  gdzie 
ży ją  po śm ie rc i bohaterow ie wespół 
z bogami. Legendy te i  m arzenia w y 
padają rozm aicie wedle tego, z ja  
k ic h  przy jem ności ma być złożone to 
idealne szczęście.

N a jw ięce j ra jó w  legendarnych o- 
p iera swą szczęśliwość'na rozkoszach 
zm ysłowych. T a k i np. ra j M ahom e
ta: jego wyższe s fe ry  posiadają bu
dow le k ry te  złotem  i  d ro g im i ka 
m ien iam i, każda z n ich zaw iera 700 
łóż pozłocistych, a każde łoże oto
czone jes t przez 700 hurys. N ie  in a 
czej też w yobraża sobie szczęście 
Eden n ieb iesk i T a lm udu, zna jdu jący 
się w  7-m ej sferze nieba, którego 
w ro ta  strzeżone są przez 700 tysięcy 
an io łów . G dy w chodzi doń mąż spra
w ie d liw y , an io ły  k ładą m u w ien iec 
na czoło i  gałąź m irto w ą  do rę k i i 
tańczą śpiewając: jedz chleb tw ó j 
i  ra d u j się. W  Edenie ty m  p łyną 
cztery rzeki.: z m leka, m iodu, w ina  
i  kadzid ła . Podobnie u In d ó w  przed
staw ia się k ra j U tta ru k u ru : w ed ług 
M ahabhara ty  drzewa w  ty m  k ra ju  
są zawsze i  w  kw ia tach  i  w  ow o
cach, n iek tó re  z n ich  da ją  m leko, a 
inne da ją  te owoce, ja k ic h  w łaśnie 
pragn ie zryw a jący. R am ajana znów 
opisuje ja k  w  k ra ju  b łogosław ionych 
wszędzie rozsiane są drogie k a m ie 
nie, a zam iast p iasku leżą pe rły .

O parcie szczęścia na w rażeniach 
zm ysłowych, a w  szczególności na 
w rażeniach podn ieb ienia w ystępuje 
s iln ie j jeszcze w  k ra ja ch  z ba jek, w  
S chlara ffen landzie, czy Pays de Co- 
cagne. W  k ra ju  ta k im  — którego 
m apy naw et rysow ano w e W ło
szech — k ie łb a sk i ros ły  na drze
wach, a jez iora  z w in a  b y ły  ta k  głę
bokie, że m og ły  nosić s ta tk i. Prze
g ląda ły się w  n ich  góry z pok ładam i 
dukatów , k tó re  zbierać m óg ł każdy 
k to  chciał. Sady ro d z iły  w  n im  owo
ce wszelkiego rodzaju, świeże i  m ro 
żone, kap łony  biegały w  n im  osku
bane i  przygotow ane do upieczenia, 
z rzek ry b y  smażone skaka ły  w p ros t 
do rą k , rzek i p łyn ę ły  m uszkatem  i 
w inem  cyp ry jsk im , a brzegi ich  za
rośnięte b y ły  to rtam i. K to  s iad ł w  
n im  do sto łu  przed ty m  stawała 
upieczona zw ierzyna, kap łony, ba
żanty, zające, kurczęta. M ieszkańcy 
jego ż y li w  idea lne j beztrosce i  bez
czynności. S ta ły  co p raw da i  w  tym  
k ra ju  w ięzien ia , ale przeznaczone 
ty lk o  d la  tych, k tó rzy  ośm iela ją się 
pracować. K ra j ten, do k tórego po

dobny jes t też ów  k ra j Bengodi, op i
sany u  Boccacia — b y ł ja k  się zda
je  transpozycją  uroczystości pub licz 
nych urządzanych w  16 i  17 w ie ku  
w  Neapolu z k ra te re m  pa rod iu jącym  
W ezuwiusza, z k tórego w ybucha ły  
pa rów k i, mięsa, m akarony, chw y ta 
ne przez każdego, k to  chcia ł i  k to  
się dotłoczył.

Inne, m n ie j łakom e szczęście prze
znaczali sw ym  przodkom  i  bohate
rom  zarówno s ta roży tn i G recy ja k  
lu d y  północy. To szczęście oparte 
by ło  na C ZY N N O Ś C IA C H  SPRAW 
N Y C H  I  M IŁ Y C H  I  N A  R E A L IZ O 
W A N IU  D Ą Ż E Ń  J A K IE  M IE L I  Z A  
Ż Y C IA . Na połach e lize jsk ich  miesz
kańcy zajęci b y li tym , co lu b il i  za 
życia, w a lkam i, w yścigam i, n ie  ga r
dząc rów n ież fes tynam i i  p rzy jem 
nościam i m a te ria ln e j n a tu ry .“

SZCZĘŚCIE PO N IE M IE C K U

W W a lh a lli opisanej znów  w  Ed- 
dzie i P ieśn i N iebe lungów  jest w p ra w  
dz:e pałac w span ia ły , wzn iesiony z 
drog ich kam ien i, o odrzw iach ta k  
szerokich, że po ległych w  b itw ie  m o
gą przy jm ow ać po 800 w  szeregu, 
odbyw ają  Się tam  uczty, w  k tó rych  
przewodniczy sam Odyn, a W a lk ir ie  
roz lew a ją  m iód do pucharów  —  ale 
m ieszkańcy je j nie oddają się rozko
szom, ja k  m ieszkańcy ra ju  M ahom e
ta i  wojow nicze W a lk ir ie  niepodobne 
są do H urys. B ohaterow ie w iodą tu  
da le j swe życie w o jow nicze i  czynne 
i B Y  N IE  O S ŁA B Ł Y  IC H  R A M IO 
N A , B Y  N IE  U T R A C IL I SPRAW 
NOŚCI W E W Ł A D A N IU  B R O N IĄ  
S T A C Z A JĄ  M IĘ D Z Y  SOBĄ W A Ł 
K I. R A N IĄ  S IĘ  I  Z A B IJ A J Ą , ale w  
następne po łudnie rany. zam yka ją 
się, a u m a rli W sta ją  i  zasiadają do 
sto łu  dokoła Odyna.“  Typow y ra j dla 
m orderców !

w ied liw ośc i i  rozum nego ładu  do ich 
życia. C hcia ły  życie to  uczyn ić wspa
n ia ły m  czy rac jona lnym , a n ie  ty lk o  
szczęśliwym.“

P LA TO Ń S K A  U T O P IA  
T O T A L IS T Y C Z N A

„T a k  by ło  zwłaszcza w  pierwsze j 
chronolog iczn ie u to p ii: w  „Rzeczy
pospo lite j“  Platona. B y ła  zbudowana 
wedle id e i dobra, a n ie  id e i szczęścia. 
M ia ł w  n ie j panować ła d  powszech
ny  i  n iezm ienny. O byw ate lom  je j nie 
by ło  w o lno  k ie row ać się w  życiu 
w łasnym  usposobieniem i  chęciam i, 
choćby to by ło  potrzebne do ich p rzy 
jem ności i  szczęścia. M ia ła  m ieć 
us tró j najlepszy, a u s tró j najlepszy 
jest ty lk o  jeden, w ięc jeden us tró j 
obow iązyw ał w szystkich , naw e t tych, 
k tó rzy  m ie li inne skłonności i  w  in 
nym  u s tro ju  czu liby  się lep ie j. Toteż 
nie m ogło być wo lności w  idea lne j 
rzeezypospolitej, choćby kom uś w o l
ność by ła  potrzebna do szczęścia. 
A n i też równości, bo na jlepszy ustró j, 
w edle P latona, w ym aga ł h ie ra rch ii. 
Rządy m ie li w  n ie j sprawować f i lo 
zofow ie, n ie  po to, aby życie uczynić 
w  n ie j przy jem nie jszym , lecz aby je  
uczynić —  rozum nym . N ie  zapew nia
ła  ona swym  obyw ate lom  rozkoszy 
an i korzyści an i dóbr m ate ria lnych . 
P rzeciw n ie  domagała się od n ich  as- 
cezy, wyrzeczenia się osobistych k o 
rzyści i  dóbr m ate ria lnych . N ie zna
czy to by  ludzie  m us ie li w  n ie j być 
nieszczęśliw i: cz łow iek może być 
szczęśliwy także bez przy jem ności 
korzyści i dóbr m ate ria lnych . A le  
je ś li by bez n ich  b y ł nieszczęśliwy w  
p la tońsk ie j Rzeczypospolitej —  to  
tym  gorzej d la  niego! D la  szczęścia 
jednostk i n ie  w o lno  rob ić  w y ło m u  w  
po trzebnym  ładzie ja k i m a pano
wać.“

cjonałne. T akie  rzeczy, ja k  np. 
sztuczne upiększanie cia ła  b y ły  w  
u to p ii w ręcz zakazane, ja ko  zdrożne. 
C i co chcie li swobody b y li za to ka 
ra n i surowo. W ystarczyło, by  ktoś 
w y d a lił się poza sw ó j okręg, aby b y ł 
tra k to w a n y  ja ko  zbieg i  ściągnął na 
siebie karę.

M orus w  swej u to p ii chc ia ł s two
rzyć, ja k  P la ton  w  Rzeczypospolitej, 
najlepsze państwo, a usta liw szy 
ogólne jego zasady sądził, iż  by łoby 
zbrodn ią d la  szczęścia osobistego 
zm ieniać coko lw iek  bądź w  ty m  n a j
lepszym  państw ie. Duszą tego pań
stw a by ła  ja k  pisze Ś w iętochow ski — 
idea spraw ied liw ego rozdzia łu  p raw  
obow iązków  i  dóbr. A  w ięc  idea m o
ra lna , n ie  eudajm oniczna. Chodziło 
o ulepszenie obyw a te li, o ich  w a r
tość m ora lną , a w łaśc iw ie  o coś jesz
cze innego, bo trudn o  m ów ić  o w a r
tości m ora lne j, gdy ulepszenie w p ro 
wadzane jes t pod przym usem . A  u to 
p ia  nakazyw ała  żyć w  ładzie i  r y 
gorze, m niejsza o to czy ludz ie  chcą, 
czy n ie  chcą. P ragnęła doprowadzić 
ludzkość do optym alnego stanu, zao
pa trzyć ją  w  najwyższe w artości, 
k tó re  w id z ia ła  w  ładzie, rygorze, 
opanowaniu, regularności życia 
Szczęście m ogło być co n a jw yże j ich 
sku tk iem .“

M IN IS T E R  M IŁ O Ś C I —  N A C ZE L
N IK  W Y D Z IA Ł U  SPRAW  P Ł C IO 

W YCH

W YŻSZE W T A JE M N IC Z E N IE

„Są jednak jeszcze inne koncepcje 
ra ju  oparte  na przyjem nościach du
chowych. T akie  są ra je  Buddystów . 
Taka zaś, przede w szystk im , jest 
chrześcijańska koncepcja nieba. Je
ś li w  E w ange lii na tu ra  nieba i  ra ju  
nie jes t określona, to w y jaśn ien ia  
O jców  Kościo ła są w yraźn ie  s p iry tu 
alistyczne. D aleko jesteśm y od Ede
nu, ogrodu rozkoszy, wym arzonego 
przez iz rae litów . Szczęśliw i w  niebie 
postępować będą od cno ty do cnoty, 
od poznania do poznania. Szczęście 
ich  polega na podniesien iu się i  z b li
żeniu do Boga. Zaspokojone będzie 
pragn ien ie  doskonałości i  n ieskoń
czoności.“

SZCZĘŚCIE ZO R G A N IZ O W A N E

„G dy w  fan taz jach  o n ie is tn ie ją 
cych k ra ja ch  i  ra jach  ludz ie  m a rzy li 
o lepszym życiu  to  rozu m ie li je  po 
prostu  i  wyłącznie, ja ko  życie szczę
śliwe. N a tom iast gdy fo rm o w a li p ro 
gram y, ja k  to  lepsze szczęście zor
ganizować, to  szczęście przestawało 
być g łów nym  celem. T ak  by ło  na
w e t w  program ach na jb a rdz ie j u to 
p ijnych . W ie lk ie  utopie, począwszy 
od P latona, m ia ły  na celu n ie  ty lk o  
szczęście ludz i, ale w ięcej jeszcze, ich  
udoskonalenie, wprowadzenie spra

SVV. TO M A S ZA  MORĘ:
ZN A J MORES!

„Podobnie by ło  w  in n e j w ie lk ie j 
u to p ii, o k ilkanaśc ie  w ie kó w  późn ie j
szej, w ym yś lone j w  początku 16 w ie 
ku, te j k tó ra  w szystk im  u top iom  
dała nazwę —  w  U to p ii Tomasza 
Morusa.

U s tró j jego państw a m a g łów n ie  
na celu to, ażeby obyw ate le  ca ły 
sw ój czas pozostały im  od p racy dla 
potrzeb ogółu, m og li pośw ięcić w y 
zw o len iu  się z n ie w o li c ia ła  i  w y 
kszta łceniu swobodnego ducha. Róż
norodne urządzenia, ja k ie  w p ró w a - 
dzał M orus do swego idealnego pań
stwa s łu ży ły  in n ym  celom, n iż  
uszczęśliw ienie, a zwłaszcza up rzy
jem n ien ie  życia. Owszem tem u 
chrześcijańskiem u utopiście chodziło 
o osiągnięcie szczęścia, ale —  w  życiu 
przyszłym . I  w łaśn ie  dlatego życie 
na ziem i chc ia ł uczynić doskonałym , 
nie zaś szczęśliwym.

W praw dzie  w  zasadzie zalecał u to - 
p ijczykom  do k tryn ę  ep iku re jską  — 
celem życia jes t szczęście, a szczę
ście składa się z przyjem ności. A le  
byn a jm n ie j n ie  zostaw ia ł im  swobo
dy w  dob ieran iu  sobie przyjem ności, 
na ja k ie  m a ją  ochotę. M orus zarzu
cał ludziom , że zachow ują się ja k  
kob ie ty  brzem ienne: m a ją  dziwaczne 
przy jem ności i  upodobania. Te dz iw 
ne upodobania chcia ł w łaśn ie  w y k o 
rzenić, przy jem ności lu dzk ie  u jedno
s ta jn ić  i  ograniczyć do tych  n iew ie 
lu , k tó re  uw aża ł za na tu ra lne  i  ra -

Dnia 27 maja b. r. e godz. 10 odbędzie się w kaplicy „Przytuliska", 
przy ul. Wilcze! 9  Msza iw. za duszę

Ś. fp.

Żołnierzy A. K. Oddziałów „Uderzenia“
„Konfederacji N arodu“

poległych w latach 1939 — 1944 w konspiracji i walce partyzanckie!
O czym zaw iadam ia ją

KOLEDZY’

„N ie  inaczej by ło  w  jeszcze inne j 
u to p ii, w  państw ie  słońca, zapro jek
tow anym  o sto la t  późnie j w  począt
k u  17 w ie k u  przez Campanellę. Re
g lam entacja  życia, podporządkowa
nie  go przepisom  praw no m ora lnym  
b y ły  tu  naw e t posunięte jeszcze da
le j. T u  każda cnota, m ęstwo, czy
stość, trzeźwość czy wesołość — m ia
ła  sw ój urząd. U rzędow ał też m in i
s te r m iłośc i, a także pod leg ły  m u na
cze ln ik  w yd z ia łu  spraw  płc iow ych. 
T ry b  życia b y ł do na jd robn ie jszych 
szczegółów regu low any przepisam i. 
P o s iłk i b y ły  wspólne i  w spólna dla 
każdego okręgu kuchn ia . Spis po
tra w  u k ła d a li lekarze. K o b ie ty  sie
dz ia ły  p rzy  stole po jedne j strom e, p 
mężczyźni po d rug ie j. Podczas je 
dzenia rozm ow y b y ły  w zbron ione 
na tom iast czytano głośno. Poza tym  
panować m ia ła  cisza k laszto rna 
Standaryzowana m ia ła  być rów nież 
odzież. A  ta k  samo g ry : zakazane 
b y ły  d la  w zg lędów  h ig ieny  wszelkie 
g ry  siedzące, ja k  szachy i  kości M a
low an ie  tw a rz y  by ło  n ie  ty lk o  zabro
nione, ale naw e t karane śmiercią, 
ta k  sarno ja k  podwyższanie w zrostu 
sandałam i o w ysok ich  podeszwach i 
obcasach, lu b  noszenie d ług ich  su
k ie n  dla  zakryc ia  nóg. Te i  ty m  po
dobne pom ysły C am panelli mogą być 
po ję te ty lk o , ja ko  zm ierzające do za
prowadzen ia ła du  i  racjonalności ty  
cia, ale n ie  do rea lizow ania  szczę
ścia w śród ludzi.

Dopiero w  19 w ie k u  p o ja w iły  się 
u top ie  na tchn ione w yraźn ie  i  w y 
łącznie ideą uszczęśliw ienia ludzi. 
Na w p ó ł u top ią  euda jm onistycz- 
ną b y ły  p ro je k ty  Saint-S im ona. A w  
d ru g ie j po łow ie  stulecia, znaną by
ła  am erykańska u top ia  B e lla m y ‘ego 
O pisu jąca w  pow ieściow ej fo rm ie  
Szczęśliwą egzystencję przyszłych 
lu d z i w  ro k u  2000.

U top ie  b yw a ły  dwóch typó w : je d 
ne uza leżn ia ły  w ym arzoną doskona
łość życia ludzkiego od p rzem ien ie
n ia  samych ludz i, d rug ie  zaś od prze
m ien ien ia  w a ru n kó w  ich  życia, u lep 
szenia narzędzi ich  pracy, zwiększe
nie  dóbr, z k tó ry c h  korzysta ją . Jed
ne m ó w iły : będzie dobrze je ś li zor
ganizujecie się odpow iedn io i  odpo
w iedn io  będzie pracować. D rug ie  zaś 
m ó w iły : będzie dobrze je ś li n ie  bę
dziecie po trzebow ali pracować, be 
będą za was pracować maszyny 
C zy li: jedne u top ie  oparte b y ły  na 
organ izacji, d rug ie  zaś na w yna laz
kach, jedne m ia ły  cha rak te r społeez-
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W  k r a j u . . .
D A R  KS. P R Y M A S A . 

jV  IE D A W N O  prasa doniosła o prze 
J -> kazaniu przez J. Em inencję 
Ks, Prym asa K ard yna ła  H londa m i
liona  z ło tych  na odbudowę K a te d ry  
W roc ław sk ie j.

O fia ra  ta  je s t w yraźnym  dow o
dem ja k  w ie lką  wagę p rzyw iązu ją  
nasze w ładze kościelne do rozw o ju  
polskiego życia re lig ijn ego  na Z ie 
m iach Odzyskanych. W  c h w ili obec
nej, gdy z różnych stron padają g ło 
sy kw estionu jące  nasze m ora lne 
praw o do po lsk ich  ziem  nadodrzań- 
sk ich  o fia ra  J. Em. K a rd yna ła  H lo n 
da nabiera zupełnie w y ją tkow ego 
znaczenia. Prócz prze jaw u szczegól
ne j tro s k i duszpasterskiej m am y tu  
do czynien ia z ważnym  aktem  p o li
tycznym  w ym ow n ie  ilu s tru ją c y m  
stosunek naszych na jwyższych czyn
n ik ó w  koście lnych do zagadnienia 
polskości Z iem  Zachodnich. W ie rzy 
m y, że o fia ra  Ks. P rym asa zw łasz
cza zaś je j doniosły aspekt p o litycz 
ny  zostaną w łaśc iw ie  zrozum iane 
i  przez po lskie  społeczeństwo D o lne
go Śląska, oraz ogół w ie rnych . Ś w ia t 
zaś, raz jeszcze się przekona, że je 
żeli chodzi o Z iem ie  Odzyskane w  
Polsce n ie  ma różn ic poglądów.

S IE D M IO K L A S O W A  S Z K O ŁA  
PO DSTAW O W A.

P  R Z E W ID Y W A N E  od przyszłego 
-L ro ku  szkolnego prze jście na‘ sy
stem s iedm ioklasow e j zam iast do-

ny, a d rug ie  techniczny. P ierwsze 
s taw ia ły  sobie cel n a tu ry  raczej m o
ra lne j, d rug ie  —  eudajm onicznej.

M IT  TE C H N O K R A TY C ZN Y

H e n ry k  de S a in t-S im on po łączył w  
sw ym  u to p ijn y m  socja lizm ie oba ty 
py u to p ii: k ła d ł w  n im  nacisk na
ulepszenie społeczne, ta k  samo ja k  
na techniczne. A  w  tym  połączeniu 
zam ierzenia eudajm oniczne uzyskały 
przewagę.

C hcia ł jednego ty lk o : by lu d z i u - 
czynić szczęśliwym i. I  sądził, że .do 
tego niezbędna jest in te rw e nc ja  pań
stwa. P rzec iw s taw ił Się ideo log ii 
francu sk ie j rew o lu c ji, k tó ra  chciała 
dać każdem u to i ty lk o  to, co m u 
się z praw a należy. Sądził, że to  za 
mało, że zasadę praw a należy zastą
p ić  przez zasadę szczęścia. I  m yśla ł, 
że do powszechnego szczęścia p ro 
w adzi po prostu  praca, by le  by ła  
zorganizowana. P ro je k to w a ł o rgan i
zację, na k tó re j czele S taliby in ży 
n ie row ie  i  uczeni, a k tó rą  nazyw ał 
pa rlam entem  doskonalenia, In s ty tu 
tem  E urope jsk im  czy Radą N ew to
na. „Zasada ty le  razy pow tarzana — 
p isa ł —  że szczęśliwym można być 
ty lk o  w tedy, gdy w łasnego szczęścia 
szuka się w  szczęściu innych , jest 
rów n ie  pewna i  pozytyw na, ja k  ta, 
że c ia ło  za trzym u je  się lu b  opóźnia 
w  sw ym  biegu, je ś li napotka inne 
ciała, pchnięte w  k ie ru n k u  p rzec iw 
nym .

tychczasowej ośm ioklasow ej szkoły 
podstaw ow ej jes t przedm iotem  lic z 
nych dysku s ji toczących się na ła 
mach prasy i  w śród nauczycielstwa. 
Decydujące czyn n ik i ośw iatowe m o
ty w u ją  konieczność zm iany obecne
go stanu rzeczy chęcią zapobieżenia 
pog łęb ian iu  się przepaści m iędzy 
w sią  a m iastem . Na w s i procent 
dzieci opuszczających szkolę przed 
je j ukończeniem  rośnie gw a łtow n ie  
poczynając od klasy p ią te j. W  roku  
bieżącym  do k lasy siódm ej uczęsz
cza ty lk o  160 tys. dzieci, podczas gdy 
odpow iada jący te j k lasie roczn ik  
obe jm uje  około pó ł m ilio n a  dzieci. 
Skrócenie czasu trw a n ia  n a u k i w  
szkole podstaw ow ej um o ż liw i w ia - 
dzom szko lnym  odpow iednie rozdy
sponowanie m a te ria łu  nauczycie l
skiego, którego skąpa ilość n ie  po
zw ala na rea lizac ję  am bitnego p la 
nu upowszechnienia nauki,

W  prak tyce  przew idziana in ow a - 
c ja  oznacza skrócenie czasu trw a n ia  
szkoły ogólnokształcącej z 12 la t  do 
la t  11, je że li p rzy jm iem y, że średnia 
szkoła zawodowa i  wyższe klasy 
szkoły ogólnokształcącej stopnia l i 
cealnego p o trw a ją  cztery la ta . 
W zględy ekonomiczne zarówno je 
że li chodzi o ilość budynków  szko l
nych ja k  i  n ik łą  liczbę nauczycie li 
czynią p lan  obecny ba rdz ie j re a l
nym  od poprzedniego, n ie  zapom i
na jm y  bow iem , że u nas prob lem  
de m okra tyzac ji szko ln ic tw a  jest 
jednoznaczny z jego upowszechnie
niem . O śm ioklasowa szkoła podsta
w ow a na w s i w  obecnym stad ium  
zacofania gospodarczego by ła  od 
początku fik c ją .

N ie  może nas je dn ak  nie. n iepokoić 
skrócenie czasu trw a n ia  n a u k i w  
szkole ogólnokształcącej o jeden 
ro k . To zawsze będzie oznaczało 
ograniczenie m ożliw ości zdobycia 
pewnego niezbędnego zasobu w ie 
dzy. D latego ucieszyłoby nas ośw iad 
czenie m ia ro d a jn ych  czynn ików  
ośw iatow ych, że p ro je k to w an a  re 
fo rm a  jes t ty lk o  tymczasowa. Będąc 
zdecydowanym i p rze c iw n !'.a m i e ii-  
tiiryzm u  uważam y, że czas trw a n ia  
szkoły ś redn ie j (4 ła ta ) jes t s tanow 
czo za k ró tk i.  Należy pam iętać, że w  
ty m  okresie zdobyw a się w łaśnie 
w ykszta łcen ie  ogólne w  zakresie 
nauk  hum anistycznych, języków  
obcych i  m atem a tyk i. O panowanie 
tego rozległego m a te ria łu  n ie  może 
się dokonać w  przeciągu ta k  k ró t 
kiego czasu. W zględy pedagogiczne 
przem aw ia ją  ze sw e j s trony  prze
c iw ko  przechodzeniu dziecka w  
okresie do jrzew an ia  w  ręce coraz 
to  innego w ychow aw cy.

Społeczeństwo dążące w  nieskoor
dynow any sposób do szczęścia jest, 
wedle porów nan ia  Saint-S im ona, ja k  
karaw ana zdająca się na przewod
n ika . Społeczeństwo zaś zorganizo
wane jes t karaw aną, każącą p ro w a 
dzić się w p ros t do M ekk i, znającą 
swój cel i mogącą zawsze sprawdzić 
czy ją  dobrze prowadzą.

Jako w y n ik u  zrea lizow ania tych 
idei oczekiw a ł S a in t-S im on — ra ju  
na ziem i. F ranc ję  w id z ia ł przem ie
nioną w  p a rk  angie lski. „Z b y te k “  — 
p isa ł —  „stan ie  się pożyteczny i  m o
ra lny , gdy cały naród będzie zeń k o 
rzys ta ł“ .

PER S P E K TY W Y
SO C JA LIS TY C ZN E

Podobne stanow isko za ję ły utopie 
19 w ieku , m iędzy k tó ry m i n a jb a r
dzie j popu la rna  b y ła  B e lla m y ‘ego. 
U top ie te b y ły  insp irow ane zarówno 
przez zdobycze techniczne 19 w ieku, 
ja k  przez jego ruch y  społeczne. P rze
de w szys tk im  zaś, przez ruch  socja
lis tyczny. W  szczególności u top ia  
B e łla m y ‘ego uchodziła za u top ię  so
cja listyczną. B y ł to  czas, gdy socja
lizm  wyszedł ju ż  z okresu u to p ijn e 
go, ja k i p rzeżyw a ł za Saint-S im ona. 
S tał się socjalizm em  „n a u ko w ym “  i 
rea ln ym  ruchem  społecznym. A le  
oddz ia ływ u jąc wszechstronnie, od
dz ia ła ł naw e t na utopię. Pod jego 
w p ływ e m  zm ie n iły  one częściowo 
charakter.

U top ia  B e lla m y ‘ego liczy ła  się ju ż  
ze szczęściem ludzi, A  oczekiwała 
go od tego od czego u top ie  d a w n ie j
sze oczekiw a ły udoskonalen ia społe
czeństwa ludzkości —  od je d n o lite j 
o rgan izac ji społeczeństwa. Nowością 
zaś w  n ie j było, że w ysuw a ła  na 
p ierw szy p lan  spraw y gospodarcze: 
powszechne szczęście op iera ła  na 
powszechnym  dobrobycie. B y ła  u ję ta  
w  lite ra cką  fo rm ę snu o  przyszłości, 
ale z przeświadczeniem , że sen ten 
może być i  będzie zrea lizow any 
przez odpow iedn ie zorganizow anie 
społeczeństwa, k tó re  uczyn i w y tw ó r
czość jego w yda jn ie jszą , zapobiegnie 
m a rn o tra w ie n iu  dó b r i  zapewni 
w szys tk im  dobrobyt. G dy m ia n o w i
cie na ród  stanie się je dyn ym  k a p ita 
lis tą  i  pracodawcą, n ie  będzie ubó
stw a i  n iedo li. Wszyscy będą o b fito 
wać we wszystko, a w tedy  zn ikn ie  
ze św ia ta  zło, bo zło m a wyłączne 
źród ło w  p ragn ien iu  zysku lu b  oba
w ie  n iedostatku.

Szczęście lu d z i z ro k u  2000, ży ją 
cych w  idea lnym , socja lis tycznym  
u s tro ju  uw arunkow ane będzie n a j

p ie rw  ich  zamożnością, k tó re j n ie  
może n ie  być w  u s tro ju  n ie  m a r
nu ją cym  pieniędzy na w o jsko  i  nad
m ia r u rzędn ików , na h u rto w n ik ó w  i 
pośredników , nie znających kon ku 
re n c ji przedsiębiorstw , n ieudanych 
periodycznych zasto jów  w  hand lu  i 
przemyśle, niedostosowania podaży 
do popytu, an i m a rtw ych  kap ita łów .

Po drug ie , ludzie  c i będą szczęśli
w i, gdyż będą w o ln i od tro s k i o p rzy 
szłość d la  siebie i  b lisk ich . Każdy bo
w iem  m ieć będzie do końca życia 
zapewnione wszystko, co jes t do w y 
godnej egzystencji potrzebne.

Po trzecie  d la  tego, że n ie  będą 
przym uszani do pracy, k tó ra  im  nie 
odpowiada. M aszyny i postępy tech
n ik i u ła tw ią  pracę, a je ś li jeszcze 
będzie praca ciężka, to  za to  będzie 
k ró tka , a je ś li niebezpieczna, to  bę
dzie w ynagradzana przez szczegól
ne zaszczyty, ta k  iż ocho tn ików  do 
n ie j n ie  zabraknie.

Po czw arte  będą m ieć w ięcej 
wczasów, a od 45 ro k u  życia będą 
zupełn ie w o ln i od obow iązu jącej 
p racy i  druga połowa ich  życia bę
dzie w łaśn ie  okresem  na jw iększych 
przyjem ności, swobodnego i  n ie  za
mąconego n iczym  napawania się do
brodz ie js tw am i św iata.

„D la  was“  —- pow iada człow iek z 
ro ku  2000 do człow ieka z 1887 —■ 
„p rzedpo łudn ie  by ło  jaśnie jszą s tro 
ną życia, d la  nas zaś popo łudnie“ .

Po p ią te  ludzie  będą szczęśliwi, bo 
będą lepsi, a będą lepsi, bo n ie  bę
dzie ju ż  d iabe lsk ie j zasady: tw o ja  
s tra ta  jes t m o im  zyskiem . N ie  będą 
m ieć powodu, by k łam ać czy rabo
wać, gdy m ieć będą wszystko czego 
potrzeba. G dy nie  będą potrzebować 
oszukiwać, zdradzać, przemycać, uda
wać —  staną się pogodniejs i i szczę
ś liw si. A  także choć będą żyć w  je d 
n o lite j o rgan izacji będą m ieć w ięcej 
wolności.

Zapewne, in d yw id u a lizm  nie bę
dzie to le row any, bo un ie m oż liw iłby  
sprężystą organizację i b ra te rsk ie  
współżycie, zapewne nie będzie w o l
ności w yb o ru  pom iędzy pracą, k ra 
dzieżą a śm iercią głodową. A le  każ
dy będzie swobodnie w y b ie ra ł sobie 
pracę, będzie w yd a w a ł ca ły swój do
chód, ja k  m u się podoba, a i  życie 
uczuciowe będzie swobodniejsze, gdy 
spraw y pieniężne, czy am b ic je  rodo
we przestaną być m otyw em  zaw iera
nia  zw iązków . W tych  w a run kach  — 
w  życiu zasobnym i  zabezpieczonym, 
z pracą ła tw ą  i  lic z n y m i wczasami, 
z możnością n iezasklep ian ia  się w  
sprawach m a te ria ln ych  —  ludz ie  nie 
będą m og li n ie  być szczęśliw i. P rze
n ikać  ich  będzie entuzjastyczne od
czucie ła tw ośc i is tn ien ia  ziem skiego 
i n ieskrępow anej możności rozw o ju  
n a tu ry  lu dzk ie j. Odczują, że ludzkość 
p rze rw a ła  oponę poczw ark i, niebo 
jest przed nią.

PROFESOR O C E N IA  U TO P IĘ

Oczywiście i  to  jeszcze jes t u top ią  
choć liczy  się z rzeczyw is tym i po
trzebam i ludz i. I  choć op iera się na 
rozw ażaniach społecznych i  technicz
nych, n ie  można tw ie rdz ić , że będzie 
zaraz zrea lizowana przez ludzkość, że 
w  b lis k ie j przyszłości n iebo jest 
przed nią. Rzecz w  ty m : człow iek 
w yobraża sobie przysz ły  doskonały 
u s tró j wedle w a ru n k ó w  życia ja k ie  
zna, w  ja k ic h  sam ży je  —• podobnie 
ja k  rozkosze n ieb iańsk ie  w yobraża 
sobie na podobieństwo doczesnych. 
N ie  m y ś li o tym , że p rzysz li ludz ie  
żyć będą w  innych  w a runkach  i  cze
go innego potrzebować będą do 
szczęścia. W yobraża sobie, że ludzie  
będą szczęśliw i by le  by ty lk o  posied li 
to, czego jem u  brak. N ie  m yś li, że 
W TE D Y  D A D Z Ą  Z N A Ć  O SO BIE 
IN N E  PO TR ZE B Y . T ak  jest też z u - 
top ią  B e lla m y ‘ego, wyobrażającego 
sobie, że szczęście w y p ły n ie  autom a
tyczn ie  z dobrobytu , a dobrobyt z do
b re j organ izacji.

A  je s t jeszcze i  d ru g i wzgląd. O to 
po trzeby psych ik i lu d zk ie j n ie  ty lk o
zm ien ia ją  Się w ra z  z w a ru n ka m i ży
cia, ale sa też in d yw id u a ln ie  różno

rodne. Tymczasem wszelkie utop ie  z 
n a tu ry  rzeczy zm ierzają do swego 
celu przez u jednosta jn ian ie  życia. 
U kład, k tó ry  uw ażają za najlepszy 
chcą w prow adzić ja k o  powszechnie 
obow iązujący. To ne rw  ich  wszyst
k ich , n ie  w yłączając eudajm onistycz- 
nych u to p ii w  rodza ju  Bellamy'ego. 
Tymczasem życie wszystk ich na je d 
ną m odłę n ie  będzie szczęściem 
wszystkich.

Z N IE C IE R P L IW IE N IE  H U X L E Y 'A

„N ie  m am  c ie rp liw ośc i z ty m i n ie
m ąd rym i p ro roka m i i  fab ryka n tam i 
u to p ii"  —  pow iada jeden z bohate
rów  H u x ley 'a  —  „k tó rz y  częstują nas 
perspektyw am i nieprzerwanego szczę 
Scia. Czyż nie w idzą, że gdyby szczę
ście by ło  n ieprzerw ane i dobrobyt 
gdyby b y ł powszechny, to  rzeczy te 
przesta łyby być szczęściem i  dobro
bytem , a s ta łyby się nudą, chlebem 
powszednim , codziennością. Czyż nie 
mogą pojąć, że gdyby wszystko na 
świecie m ia ło  k o lo r zie lony, to  n ie  
w iedz ie libyśm y co to  jest k o lo r zie
lony. Czyż są, aż ta k  n iem ądrzy, że 
nie w idzą, iż na to by znać szczę
ście i  cnotę trzeba też znać c ie rp ie 
nie  i  grzech. U top ia  ja ką  ja  bym  
proponow ał by łab y  św iatem , gdzie 
zarówno szczęście, ja k  nieszczęście 
b y ły b y  ba rdz ie j in tensyw ne, gdzie 
następowałyby po sobie szybciej i 
gw a łto w n ie j n iż w  naszym św iecie ."

O STRZEG AW CY

Na tym  tle  dopatrzono się wręcz 
k o liz ji m iędzy u top iam i a szczę
ściem. —  B ie rd ja je w  napisał o u to 
piach, że okazują się daleko bardzie j 
podatne do rea liza c ji n iż  w ydaw a
ło  się daw n ie j. I  dziś s to im y wobec 
pytan ia  n ieporów nanie  ba rdz ie j n ie
pokojącego —  ja k  un iknąć  ich  d e fi
n ity w n e j rea lizac ji.

S łowa te mogą w ydać się dziwne 
bo przecież u top ie  obrazu ją up rag 
n io n y  stan lu dzk i, dlaczego w ięc 
un ikać ich rea lizac ji?  A  jednak czy
te ln ik  u to p ii P la tona, M orusa czy 
C am panelli może odczuć tra fność 
tych  słów. „Ż yc ie “  —  p isa ł da le j 
B ie rd ja je w  —  „posuw a się w  k ie 
ru n k u  u to p ii i  bodaj zaczyna się no
w y  w iek , k ie d y  in te le k tu a liśc i i  cała 
k lasa lu d z i k u ltu ra ln y c h  będzie m a
rzyć o zna lezien iu środków  do u n ik 
n ięcia u to p ii i  po w ro tu  do społe
czeństwa n ieu top ijnego, m n ie j do
skonałego, a ba rdz ie j w o lnego“ . Bo 
aby w szystk ich  lu d z i uczyn ić dosko
na łym i, trzeba w ie lu  z n ich  odebrać 
wolność, zastosować wobec n ich  
przym us, a n ie  zdaje się, aby lu 
dzie m o g li być szczęśliw i pod p rzy 
musem.

N O W Y  W S P A N IA Ł Y  Ś W IA T .

Ten de fekt u to p ii p róbow a ł u w y 
da tn ić  H u x le y  w  „Nowym i W spania
ły m  św iecie", na jnow sze j u to p ii, bę
dącej zarazem k ry ty k ą  u to p ii. O p i
sane w  n ie j S tany Z jednoczone 
św iata, powstałe w  erze Pana na
szego Forda, pod hasłem  k o m u n ika 
c ji, s tandaryzacji, s ta b iliza c ji u s iłu 
ją  dać ludz iom  w a ru n k i m ate ria lne  
rów nie- dobre, ja k  u  Bellam y'ego, 
ale i  dobre w a ru n k i psychiczną. 
D latego n ik t  n ie  m a in d yw id u a ln ych  
w a ru n k ó w  życia, bo w a ru n k i tak ie  
m og łyby zmącić doskonałą je d n o li
tą  organizację. Ludzie  rodzą się w  
ośrodkach w y lęgu  czysto m echanicz 
n ie  i  w  ilościach ja k ie  są społeczeń
s tw u  potrzebne. Identyczne w  bu 
te lkach  wyhodowane em briony są 
też w ychow ane identycznie, z w y 
chowania ich usunięte jes t wszystko 
co by  je  m ogło różnicować, n ie  m a
ją  i  n ie  znają h is to r ii. H ipnopedia 
czy li nauczanie przez sen, pow ta 
rzan ie  przez m egafony podczas snu 
dzieci tych  samych w ciąż tw ie rdzeń 
w b ija  w  nie  te  same przekonania, 
w y ra b ia  tę samą psychikę. Do rze
czy kon iecznych n ie  w y łącza jąc 
śm ierci, p rzyzw ycza ja ją  się tak , że 
m yśl przesta je spraw iać przykrość. 
I  ży ją  potem  iden tyczn ie :pó ł dnia 
w  pracy i  -pół dn ia  w  rozrywce.

Uczucia p rzykre  są w ye lim inow ane 
z życia, bo ludzie  w  ogóle o d w y k li 
od uczuć. Przedsiębrane są środki 
zaradcze, aby n ik t  n ie  kocha ł zbyt 
mocno. Rolę fiz jo log iczną uczuć 
spełn ia ją n iektóre , stale stosowane 
zastrzyk i zwłaszcza SGN czy li Su- 
rogat G w a łtow ne j Nam iętności. Prze 
p łu k iw a n ie  systemu krw ionośnego 
adrenaliną s tanow i zupełny f iz jo lo 
giczny ekw iw a le n t strachu i  gn ie
wu. Usunięte są też ze świadomości 
obyw a te li wszelkie w ierzen ia  i  prze
konania, k tó re  by m og ły być p rzy 
kre, co zresztą n ie  by ło  trudne, bo 
w ia ra  zależy od odpowiedniego us
posobienia, a w  now ym  wspan ia łym  
świecie wszyscy zosta li przysposo
b ien i do w ia ry  p rzy jem ne j. I  w  świe 
cie ty m  człow iek nie ma okaz ji dc 
doznawania czegokolw iek, co by 
było naprawdę przykre . H ipnopedia 
w m ó w iła  w  każdego :dziś k to  jest 
żyw y jest szczęśliwy. G dyby zaś 
przyszedł m om ent depresji, to na te 
są pas ty lk i, k tó re  od razu w ytw orzą 
euforię . Łykasz dw ie, trz y  półgra- 
m owe p a s ty lk i i  ju ż  w szystko jest 
dobrze".

Ta u top ia  nastaw iona jest n ie  na 
doskonałość lecz na szczęście ludzi. 
W prowadza ła d  nie  d la  samego ła 
du, lecz dlatego, by p rzy jego po
m ocy stw orzyć w a ru n k i szczęścia. 
W  now ym  w span ia łym  świecie 
wszyscy m a ją  być zadowoleni. A le  
czy będą n im i rzeczywiście? Co n a j
w yże j —  -tak  zdaje się tw ie rdz ić  au
to r  u to p ii —  je ś li będą żyć w  ca ł
k o w ite j izo la c ji od in nych  św iatów , 
u s tro jó w  wyobrażeń. K to k o lw ie k  
je dn ak  za jrzy  do starego, zwykłego, 
niedoskonałego św iata i  porów na 
z n im  now y w span ia ły  św ia t ten  w  
ty m  w span ia łym  św iecie n ie  będzie 
ju ż  m óg ł w ytrzym ać.

K O N K L U Z J A  A U T O R S K A .

Z rozw ażania u to p ii ja k ie  w ym a
rzy ła  ludzkość zdają się ted y  w y 
p ływ ać trz y  w n iosk i:

A ) Większość u to p ii zwłaszcza 
daw n ie jszych chcia ła  doprowadzić 
lu d z i n ie  ty lk o  do szczęścia, ale ta k 
że i  do doskonałości i  jeszcze do in 
nych  celów, wobec k tó ry c h  szczęście 
usuw ała na dalszy p lan. B y ło  to  
jedną  z przyczyn, d la  k tó ry c h  lu 
dzie n ie  spieszyli się z  rea lizow a
n iem  u to p ii i  p rędko u c ie ka li od 
n ich , gdy zostały zrealizowane.

B) U top ie ja k o  p rog ram y n a jle p 
szego u s tro ju  św iata, do k tórego 
ludzkość m a być podciągn ię ta —  
choćby naw e t na p ie rw szym  m ie j
scu s ta w ia ły  szczęście —  są ponie
kąd  w  k o l iz ji ze szczęściem. Pod
ciągając bow iem  lu d z i do jedynego, 
najlepszego ty p u  życia, odb ie ra ją  
im  w ażny czynn ik  szczęścia swobo
dy  i  różnorodność życia. A  poza tym  
jeszcze, u top iom  tru d n o  je s t zapew
n ić  szczęście ludziom , bo chodzi w  
n ich  o szczęście w  przyszłości, a 
przyszłości się n ie  zna. U top ie  chcą 
usunąć te do legliwości, k tó re  obec
nie  dokuczają ludziom , ale na tu ra  
ludzka  jest taka, że gdy jedne dole
g liw ości zostaną usunięte, to  ła tw o  
mogą w ys tąp ić  nowe. D la  zwiększe
n ia  szczęścia trzeba by  zreform ow ać 
n ie  ty lk o  zewnętrzne w a ru n k i życia, 
ale także i  psych ikę ludzką, a ty m 
czasem są poszlaki że R EFO R M A 
P S Y C H IK I JEST N A JT R U D N IE J 
SZĄ Z REFORM.

C) W  dzie jach u to p ii w ie k  19 sta
n o w i przełom, bo wreszcie szczęście 
ludz i, a przez to  ba rdz ie j rea lne 
s ta ły  się przez to  bardzie j ludzk ie  
bardzie j odpowiadające potrzebom  
ludz i, a przez to  ba rdz ie j rea ln ie  
i m n ie j oderwane.

A r tu r  Zatop ińs lc  

(Dokończenie nastąpi.)
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Spór o metodę badań zjaw isk l i 
terackich rozgorzał na nowo. Przy
pomina on swoją intensywnością ła 
ta w a lk i ząbkującego ongiś w  Pol
sce formalizmu z. sędziwym psycho- 
logizmem i biografizmem. Tym  ra 
zem atakuje m łodzieńczy socjolo- 
gizm. N iew ątp liw ą jego zasługą jest 
podkreślenie konieczności przew ie
trzenia lite ra tury , zrew idowania u- 
stalających się zbyt pośpiesznie i  
zbyt jednostronnie stanowisk meto
dologicznych.

W yraźnym prowokacjom  socjolo- 
gizującyoh buńczucznie teoretyków  
i k ry tykó w  lite ra tu ry  oraz straczeń- 
czemu uporow i form alistów, za
wdzięczamy cenny a rtyku ł Borejszy 
(„Ideologia na śm ietn iku?“ , „O dro
dzenie , N r 17, 25 kw ietn ia  1948), a 
temu znowu artyku łow i wystąpienie 
Horodyńskiego („Nierozważna pole
m ika", „Dziś i Ju tro ", N r 19, 9 ma
ja 1948).

Obydwie wypowiedzi wskazują 
wyraźnie, że przedm iot do jrza ł do 
dyskusji, chociaż jednocześnie oskar
żają dyskusję o to, że jest daleka 
ad wyczerpania przedmiotu. I  w  jed
nej i  w  drugiej wypowiedzi, zwłasz
cza zaś w  pierwszej, zamknął się nie- 
szcęśliwy krąg nieporozumień, k tó 
rych rozm iary n iepokoją i  zmuszają 
do wyjaśnień.

We w n ik liw ym  ary tku le  Jerzego 
Borejszy, ła tw o wyodrębnić dwie 
części. Pierwsza poświęcona jest 
sformułowaniu konkretnych negacyj, 
ostrej k ry tyce  form alizm u i  wulgar
nego socjologizmu; druga wysuwa 
pozytywną tezę, mającą stanowić 
w yjście z beznadziejnej sytuacji, 
spowodowanej błędami k ry tykow a
nych w  pierwszej części podstaw 
metodologicznych,

Horodyński „czuje się zwolniony 
od po lem iki z negacjami Borejszy" 
i  przechodzi do k ry ty k i jego pozy
tywnych sformułowań. W ydaje m i 
się, że k ry tyka  ta da ty lko  w tedy 
w łaściwe rezultaty, gdy rozpocznie
my dyskusję z negatywną stroną. Nie 
należy sobie u ła tw iać zadania.

Dlatego pierwszej części a rtyku łu  
redaktora „Odroidzenia" w arto  po
święcić w ięcej uwagi. G łówną je j 
myśl da się streścić w  ważkim 
stwierdzeniu, że i  formalizm i  w u l
garny socjologizm są stanowiskami 
błędnymi, gdyż oddzielają zagadnie
nie treści od zagadnienia formy.

To nieporozumienie. And form a
lizm, ani socjologizm podziału tego 
nie przeprowadzają. Formalizm 
wprowadza zagadnienie treści do 
zagadnienia formy, socjologizm za
gadnienie form y wm ontowuje w  per- 
cepcję treści. To ogólne,, z koniecz
ności lapidarne, scharakteryzowanie 
dwóch postaw wymaga, oczywista, 
komentarzy.

Można jednak m ój zarzut, odeprzeć 
wyjaśnieniem, że przecież Jerzemu Bo 
rejszy nie chodziło o teorię forma
lizmu czy socjologizmu, ale o kon
kretne w yn ik i praktycznego realizo
wania wskazań metodologicznych, 
o to, co z  nieszczęsnym dziełem l i 
terackim poczynają form aliści i  so
cjologowie. A  chyba n ik t  nie będzie 
się upierał, że mają oni czyste su
mienie. Oczywista. Na to się trze 
ba zgodzić,

A le  w  im ię te j samej postawy 
¿godzić się trzeba także na to, że 
autor rozważań „Ideologia na 
śmietniku", obciążając konto form aliz 
mu i  socjologizmu przewinieniam i 
form alistów j  socjologów lite ra tu ry  
przy]ą ł założenie, k tó re  można by 
sformułować w  ten sposób: słuszność 
lub niesłuszność, przydatność lub 
nieprzydatność tej czy innej metody 
'nadań zjaw isk lite rack ich  m ierzy się 
valorami: je j praktycznych osiągnięć, 
realnych zdobyczy, konkretnego 
wkładu w  ogólny dorobek ku ltu ra l
ny. K rócej: na śm ietn ik z teorią,

k tó ra  nie ma szans urzeczywistnie
nia się w  praktyce badawczej, k tóra 
jest praktycznie niewykonalna,

Taka postawa obowiązuje i  w  od
niesieniu do własnych koncepcji, do 
własnej teorii.

Przyjrzyjm y się w ięc drugiej częś
ci „Ideo log ii na śm ietniku".

2.

Znajdujemy w  niej takie  zdanie : 
„Pisze się: „książka ideologicznie 
świetna, artystycznie z ła “  lub od
wrotnie, ta k  jak gdyby to by ły  rze
czy rozłączne".

W niosek: Redaktor „ Odrodzenia" 
w idzi możliwość, ba, konieczność nie- 
oddzielania zjaw isk treściowych od 
zjaw isk formalnych, konieczność syn
chronizowania, całkowitego zespole - 
nia tych dwóch eleemntów w  ocenie 
dzieła literackiego. To postulat w 
praktyce nieziszczalny.

Dwa są tego powody. Jeden mieś
ci się w  spekulacji teoretycznej, dru
gi w  praktycznych możliwościach 
pracy badawczej.

Zatrzymamy się na chwilę przy 
pierwszym.

Źródłem ideologicznym, z którego 
chciał redaktor „Odrodzenia" za-

A ndrze j K oreck i

Sucha w zm ianka  b iograficzna, je 
dyna ja k a  ukazała się w  prasie (Tyg. 
W arszaw ski N r. 1232 d. 4 /IV ) po 
śm ierci M ieczysława N ik lew icz?, 
zw róc iła  m o ją  uwagę i  dała do m y 
ślenia. Czyż n ik t  ze znakom itych to 
warzyszy pracy pub liczne j n ie  odez
w ie  się, by  uczc ić  wyznawcę tego 
pogromcę politycznego, k tó ry  w idząc 
w  n iem ieck ie j zaborczości na jg roź
niejszego w roga P olski, zw a lcza ł ją  
i  demaskował. Zacząłem m yślą prze
biegać szereg ludz i, od w ie lu  la t  g ło 
szących w a lkę  z naporem  niem iec
k im  za g łów ny postu la t naszej p o li
t y k i zagranicznej. N ie znalazłem  
p raw ie  żadnego nazw iska - -  wśród 
żywych. Czołow i działacze zosta li sy
stem atycznie w ym ordow an i po obo
zach, w śród męczarni.

S tronn ic tw o  przestało istnieć.
Zdobyw an i się zatem ja , z głębo

k ie j p ro w in c ji, na  oddanie ho łdu po
śm iertnego cz łow iekow i, k tó ry  tego 
ho łdu  jes t w  w ysok im  stopn iu  go
dzien.

W  zm iennych ko le jach  losów  P o l
sk i w  n iew o li, żadna cecha nie  bu 
dziła  ta k ie j u fności i takiego szacun
ku ; żadna nie  by ła  taką gwarancja 
osiągnięć na teren ie pub licznym , ja k  
s ilny , n iez łom ny charakter.

Otóż M ieczysław  N ik le w icz  m ia ł 
rzadko u  nas spotykaną, żelazną 
konsekwencję zasad i  w ierność w o 
bec nich.

U r. w  P io trko w ie  29 w rześnia 
1380 r. uczęszcza tamże do g im na
zjum , a potem  na U n iw ersytec ie  
W arszaw skim  na w yd z ia ł praw a. Już 
ja ko  uczeń, bierze udz ia ł w  kó łkach 
samokształcenia, ja ko  członek ta jn e j 
organ izacji uczn iow skie j. Na u n i
wersytecie od razu zaczyna pracę na 
teren ie akadem ickim . Należy do o r
ganizacji Ze t (związek m łodzieży 
Polskie j).

A resztow any w  k w ie tn iu  1903 r. 
został osadzony w  s łynnym  X  p a w i
lonie, znanym  ja ko  w ięzienie p o li
tyczne w  C ytade li W arszawskiej.

M a zam kn ię ty  w stęp na wszystkie 
u n iw e rsy te ty  w  ca łym  państw ie ro 
syjskim .

N ie  przesta je pracować konsp ira 
cy jn ie , przewozi tra n sp o rty  p ism  
nie legalnych, k tó re  ja k  „Przegląd 
W szechpolski“  i  „P o lak “  budzby du
cha narodowego w  szerokich m a
sach. P rz y ję ty  do zw ierzchn ie j ta j
ne j o rgan izac ji po lityczne j „L ig a

„ D Z I Ś  I  J U T R O “

O  M E T O D Ę
czerpnąć s iły  <Ma naprawienia b łę 
dów srogo skarconych we wstęp
ne) części przeciwników, jest m ark
sizm, Bo marksizm uważa, że „este
tyka stanowi wyraz zależności po
między treścią i  form ą“ (Laurent Ca
sanova). A r ty k u ł jednak „Ideologia 
na śm ietn iku" utrzym uje, że „m eto
da ta odrzuca oddzielne traktowanie 
zagadnienia form y i  zagadnienia treś
ci, ideolog ii".

Jeszcze jedno nieporozumienie. 
M nie się zdaje, że to wcale nie to 
znaczy. Przeciwnie. To znaczy, że 
istnieje i  treść i  forma i  jak iś  m ię
dzy nim i stopień zależności, k tó ry  
siara się określić estetyka. S tw ier - 
dzenie k ierunku i  stopnia te j zależ
ności jes t zadaniem kry tyka  —  ba
dacza. N ie usta li tych spraw, jeśli 
nie oddzieli w  praktycznej analizie 
tych dwóch pojęć. Zresztą —  nie 
potrzebuje ich oddzielać. T y lko  w 
abstrakcji mogą one tworzyć jedność, 
w probówce rozpadają się niemal 
automatycznie, praw ie samorzutnie. 
1 o tym  w ie Casanova, chyba w ie i  
autor „Ideo log ii na śm ietniku", bo 
już w  następnym zdaniu po tra fi nas 
autorytatywnie poinformować, ja k i

jes t k ierunek owej zależności m ię
dzy treścią i  formą. Oczywiście: 
„dzie ło jest wypadkową pewnej ide
ologii..."

Spieszno m i do wskazania drugie
go powodu, d la  którego nie mogę 
przyjąć poglądu Borejszy.

L ite ra tura  jest zawsze zespołem 
znaków i  znaczeń i  ta  dwudzielność 
je j „składu chemicznego" musi za
wsze znajdować 6wój odpowiednik 
w dw ojakim  zespole procesów od
biorczych: wrażeń i  skojarzeń. Na
wet najbardziej skomplikowane 
kombinacje związków zmalku ze zna
czeniem nigdy nie zmienią fak tu  je 
go złożoności, a tym  samym nie 
ujednolicą całkow icie procesu od
biorczego,

3.

T y lko  w  te o rii można się kusić o 
stworzenie fikcy jne j syntezy, w  p ra k 
tyce dwuczłonowość sądu krytyczne
go jes t nie do uniknięcia. Można po
zorować je j przezwyciężenie sofisty
ką i  mniej lub więcej in te ligentnym i 
wykrętam i, można zręczną grą te rm i
nów zatuszować dwudzielny proces 
analizy, ale będą to ty lko  w ykrę ty  
i maskowanie. N ie będziemy dyskusji

o K ieczjfsfem  ik ltn riczu
Polska“  bierze udz ia ł w  je j pracach.

W  ty m  czasie poznaje Romana 
Dmowskiego, którego do końca życia 
b y ł na jw ie rn ie jszym  wyznawcą 
i przyjacie lem . W  1906 r. k iedy  
D m ow ski o b ją ł redakcję  pism a „G a 
zeta Polska“  w  W arszawie, N ik le 
w icz wszedł do sk ładu redakc ji, na
stępnie ob e jm u je . k ie row n ic tw o  w y 
dawnicze, zarówno tego pisma, jaic 
i innych  pism  k ie ru n k u  narodowego. 
Pomimo znacznych trudności, ja k ie . 
p ię trz y ł ówczesny rząd carski, M ;e- 
ęzysław N ik lew icz  w ykazu jąc n ie 
spożytą energię, p o tra f ił u trzym ać 
pismo bez p rzerw y, choć ciągle 
zm ieniające ty tu ł.  N a jd łuże j w ycho
dziła „Gazeta W arszawska“ . Poważ
ną ro lę  w  życiu in te le k tu a ln ym  ów 
czesnego społeczeństwa odegrał -wy
chodzący w  W arszawie od r. 1903 
„P rzeg ląd N arodow y“ .

W  r. 1909, za a r ty k u ł o Szymonie 
K onarsk im  „P rzeg ląd“  zostaje za
wieszony a jego red ak to r Zygm un t 
B a lic k i i  w ydaw ca M ieczysław  N i
k le w icz  skazani są na ro k  tw ie rdzy.

Nadchodzi w o jna  1914— 18. Wobec 
tego, że „Gazeta W arszawska“  by ła  
czołowym  organem  S tronn ic tw a  
prowadzącego nieugię tą w a lkę  prze
c iw  niemcom, zostaje postanowione 
zawieszenie pism a przed samym 
w ejściem  N iem ców do W arszawy 
i w y jazd  g łów nych w spó łp racow n i
kó w  do Rosji, do ówczesnego P io - 
trog ro du  d la  prowadzen ia dalszej, 
ak tyw n e j p o lity k i a lianck ie j.

N ik le w icz  wyjeżdża również, zo
staje skarbn ik iem  Centralnego K o 
m ite tu  O bywatelskiego, in s ty tu c ji 
tułacze j.

S ta je się g łów nym  organizatorem  
w yd a w n ic tw  s tronn ic tw a  w  P io tro - 
grodzie. Powstaje pism o codzienne 
„D z ie n n ik  P o lsk i“ , tyg o d n ik  „S p ra 
w a Polska“ , gazetki popularne, 
w szystkie posiadają w yraźne oblicze 
po lityczne i  stanow ią propagandę 
zdrow ej po lsk ie j ra c ji stanu. G łos iły  
też niezawodną niepodległość Polski. 
W  jednym  z pism , z in ic ja ty w y  M ie 
czysława N ik lew icza, w id n ia ło  w  w y 
daniu codziennym  s łynne M ic k ie w i
czowskie hasło:

„M ia s to  Gdańsk, niegdyś nasze — 
znowu będzie nasze!“

Poza pracą w ydaw niczą oddaje się 
p racy społecznej. Jest jednym  z za
łożyc ie li Tow. im . Jana Zam oyskie
go, k tó re  prow adzi szkołę średnu

i  powszechne. Przez szereg la t  będąc 
członkiem  Rady i  je j prezesem; ży
w o in te resu je się zagadnieniam i w y 
chowawczym i.

Po zamachu m a jow ym  (1926 r.) 
walczy z bezustannym i trudnościam i 
s taw ianym i przez sanację.

P ism a ciągle, prześladowane, na ra 
żone na n ieobliczalne s tra ty  na sku 
tek  kon fiska t, u trzym u je  się z n a j
w iększym  trudem . Sanacja n ie  ogra
nicza się do ram ow an ia  prasy nieza
leżnej, k tó ra  ma odwagę w y tyka ć  
ciężkie błędy. Tow. „R u ch “  nie 
o trzym u je  koncesji —  w iadom o ja 
k im  kosztem dostanie ją  —  M ieczy
sław  N ik le w icz  ustępuje z zarządu — 
Tow. o trzym u je  koncesję. Tow. bu 
dowlane, w  k tó ry m  b y ł członkiem  
zarządu, n ie  dostaje rob ó t —  p rzy 
czyna ta  sama.

W  czasie w o jn y  ostatn ie j mocno 
ju ż  schorowany bierze żyw y udz ia ł 
pod okupacją  w  ta jn e j p racy w y 
dawniczej.

W śród strasznych ciosów, w a lą 
cych w  nas zewsząd, n ie  t ra c ił du 
cha, każdem u otuchy dodawał, ani 
na ch w ilę  n ie  z w ą tp ił w  klęskę 
N iem ców i  zwycięstwo P olski. •

S trasz liw e losy powstania w a r
szawskiego, zaw ażyły na Jego życiu. 
W yw ieziony przez Niem ców, b y ł ju ż  
ciężko chory. Pozornie odzyskał 
zdrow ie, gdy zdo ła ł w róc ić  do W ar
szawy. Nad gruzam i n ie  rozpaczał, 
nie m ó w ił o n ich, pa trza ł tk liw ie  na 
każdy now y ślad odbudowy. O dw ie
dziłem  Go wówczas, w ieczorem  na 
IV  p. w  poko iku , z k tórego b y ł roz
le g ły  w id o k  na spalony Czerniaków 
i do linę W isły.

S iedzia ł p rzy  oknie i  w y p a try w a ł 
coś —  b y ł zam yślony. „Z am arła  
dzie ln ica —  pow iadam  M u  patrząc 
w  d ó ł —  same zgliszcza!“

—  N ie  —  odpow iedzia ł w o lno, ła 
godnym  głosem —  w łaśnie liczy łem  
okna, w  k tó ry c h  się p a li św iatło . Jest 
ju ż  ich  kilkanaście...

O sta tn i ro k  życia spędził na wsi, 
gdzie ja k  m ów ił, czu ł się b liże j B o
ga. Sposobił się tu  do zakończenia 
swego pracow itego życia, pełnego 
w a lk i o ideały.

Dom  M ieczysławostwa N ik le w i-  
czów b y ł bez m ała przez la t  czter
dzieści w zo row ym  ogniskiem  rod z in 
nym  pe łnym  żywej m iłości.

Zm arł 5 stycznia 1948 r.
A n d rz e j K oreck i.

zaciemniać seriami przykładów. Za
proponujemy, aby według przyjętych 
przez siebie rygorów stworzyli jedną 
choćby, praktycznie w  ramach a rty 
ku łu  czy recenzji zamkniętą ocenę 
zjawiska literackiego. Ten wysiłek 
w inien ich skłonić do opuszczenia 
upadłej reduty.

4.
Czy uspraw iedliw ieni więc są forma- 

liśc i i socjologowie, k tó rych  Jerzy Bo
rejsza w ytargał za uszy? I  tak  i nie. 
Tak, ho oddzielanie zagadnień treści 
od zagadnień form y jest musem prak
ty k i badawczej. Nie, bo oddzielając 
te zagadnienia od siebie należy zaw
sze zachować um iar w  ustalaniu ich 
wzajemnej proporcji, w  określaniu 
stopnia wzajemnej zależności. For
maliści —• ja k  słusznie zauważył Bo
rejsza —  skrzywdzili treść, socjolo
gowie —  formę. I  to jest ich b łę 
dem. Tak jak błędem psyohologiź- 
mu i  biografizmu było szukanie 
m iary związków między treścią a fo r
mą poza dziełem lite rackim . To też 
b y ł b łąd ty lko  częściowy, bć> w  is to 
cie nierzadko właśnie poza dziełem 
znaleźć można w łaściw y kuksz. A le  
nigdy nie należy zadowalać się w y
trychem diowolnych przypuszczeń, je
dnostronnych naświetleń czy nacią
ganych powiązań. A  tą  wytrychowa- 
tością i  psychologizm i  biografizm  aa- 
grzeszył niemało.

Żadna więc ze znanych dotychczas 
metod nie ma prawą rzucić na drugą 
kamieniem. Obserwując praktyczne 
w yn ik i każdej z nich, w idzim y ich 
niewystarczałność, jednostronność, 
względność.

Ta obserwacja nasuwa jeden w n io
sek: żadna z tych metod nie  w ystar
cza. I wniosek dalszy: w  ogóle nie 
wystarcza jedna metoda.

Gdzież więc wyjście z zamkniętego 
kręgu?

Przez pełn ię postawy światopoglą
dowej.

Zanim wytłumaczę, na czym pole
ga wewnętrzny rygor organizacyjny 
tej postawy, zgodzimy się na jedno: 
każda z metod, pretendujących cał
kiem  programowo do samowystar
czalności, grzeszyła po cichutku nie
świadomym eklektyzowaniem. Psycho
logizm nie w yrzeka ł się komentarza 
kontekstu społecznego, ja k  i  socjo
logizm nie  rezygnował z opisu we
wnętrznego twórcy, nazywając to 
wpływem  środowiska lub uwarunko
waniem społeczno -  ideologicznym. 
Przykładów sami zwolennicy poszcze
gólnych stanowisk —  podjudzeni na 
siebie —  m ogliby namnożyć więcej. 
N ie o to jednak chodzi', lecz o stw ier
dzenie, że w ielow iekowa praktyka 
badawcza w ykazuje jasno niem ożli
wość integralnego poznania dzieła l i 
terackiego w  ramach jednej metody. 
Poznanie ta k ie  będzie prawdopodob
niejsze wtedy, gdy w a lory poznawcze 
różnych metod zostaną zespolone w 
jednej postawie badawczej. Ta po
stawa to postawa światopoglądowa 
operująca wszechstronnością metod. 
Różnić się ona musi od wszystkich 
dotychczas ndewydarzonych prób 
eklektyzowania logiczną organizacją 
nadrzędności celów.

Na ja k ie j zasadzie dokonać te j or
ganizacji? Co ma być przewodnim 
rygorem ustalającym proporcje i hie- 
rarchizującym wartości? Jedno: w y 
raźna świadomość najważniejszego 
celu pracy badawczej, wyraźna i  kon 
kretna lin ia  dążeń, w  najszerszym, 
nawet ontologicznym tego słowa zna
czeniu,

5.
L ite ra tu ra  jest jednym z bezpośre

dnich przejawów życia, wyrasta z 
niego, jes t z  nim nierozerwalnie zwią
zana. W  życiu zawsze dążymy do ja
kiegoś celu, W  lite ra turze tak sa
mo, W  ocenie zjaw isk życiowych de
cyduje lin ia  naszych dążeń. W  oce
nie z jaw isk lite rack ich  tak samo« 
.Więcej: ta sama lin ia  dążeń, ta sama

i
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p o s ta w a  orno logiczna, k tó ra  hierar- 
chizuje zjawiska życiowe, warunkuje 
nasz stosunek do zjawiska lite ra c 
kiego, I to trzeba zrozumieć. Tę po
stawę ontoiogiczną, zespół własnych 
założeń św i a t o pogląd owych należy 
uznać za czynnik, k tó ry  powinien 
stać się zasadą organizacji ek lektyz
mu badawczego. Bez wmontowania 
metodologii w ontologię, bez uzgod
nienia naszej postawy badacza z na
szą postawą człowieka nie  ma grun
townego osądu zjawiska literackiego, 
nie ma w ogóle osądu,

To nie jest prawda nowa. W ię k 
szość k ry tyków  znajdzie je j po tw ie r
dzenie w swojej pracy, A le  jest to 
prawda, niezauważona, przemilczana, 
a przez to nie wykorzystana.

Jakiż jest bowiem je j sens prak
tyczny?

Przede wszystkim wzbogaca ona 
życie o wszystkie wartości lite ra tu 
ry, po drugie: wyśw ietla w iele n ie
wyraźnych sytuacyj, zwalcza męt- 
niactwo krytyczne, form ułuje jasno 
osądy i wskazuje przyczyny ich róż
nic. Dotychczas usiłowano tłumaczyć 
te różnice wadliwością aparatu po
znawczego, przy czym każdy swój 
aparat skłonny b y ł uważać za naj
lepszy, A  większość różnic tego typu 
wynikała z różnic postaw światopo
glądowych. O fic ja lne uprawnienie 
wszechstronności metod zorganizo
wanych nadrzędnością założeń o n ie 
logicznych będzie jednocześnie rów 
nouprawnieniem wszystkich osądów 
’¿argumentowanych zgodnością z tym 
założeniem.

Dla marksistów tym głównym ry 
gorem organizującym eklektyzm  bę

dzie marksizm, dla ka to lików  —  ka
tolicyzm . K a to licy  będą musieli w te 
dy uznawać wewnętrzną logikę w ar
tościowania marksistowskiego, m ark
siści zaś zgodzić się będą m usieli ma 
wewnętrzną zgodność osądów k ry ty 
k i kato lickie j, opartej na ka to lick ie j 
bazie światopoglądowej. Ta sytuacja 
pozwoli na wykazanie obydwu stro
nom wszystkich swoich możliwości, 
stworzy obiektywne warunki dla na
gromadzenia konkretnych m ateriałów 
dowodowych wyższości jednej posta
wy nad drugą. Dotychczasowe bo
wiem starcia m iały charakter rozmo
wy telefonicznej, k tó ra  do niczego 
nie mogła doprowadzić, bo —  nie 
było połączenia...

A  do czego doprowadzi połączenie, 
polegające na zrozumieniu' odmienno
ści sądów krytycznych, wypływającej

z odmienności postaw światopoglą
dowych ?

W edług Jerzego Borejszy chyba do 
zwycięstwa marksizmu. W edług mnie 
do utrwalenia n ieziom noici ka to licyz
mu.

Nie mogę się powstrzymać od po
stawienia autorow i „Ideo log ii na 
śmietniku", świetnemu dialektyiko- 
wi, choćby takiego pytania: ja k  
k ry tyka  marksistowska obejmie i  
przyswoi marksistowskiej h is to rii l i 
teratury całe połacie dzie jów  nasze
go i  innego piśmiennictwa, gdzie pa
nowała obca dla marksizmu ideologia, 
gdzie niezbędne jest zrozumienie spi
rytualistycznej koncepcji świata, 
gdzie ambicja pełnej sprawdźalności 
naukowej musiałaby być próbą uję
cia duszy w  tabliczkę mnożenia?

Na zakończenie warto by jednak

Jacek Stwora

# »  n  æ  r
(w  czw artą  rocznicę inwazp)

i .
H ann iba l H a m ilton  w yda je  się 

trochę za duży i n iezgrabny j tak, 
ja k b y  n ie  um ia ł poruszać się po 
brudnej, o le iste j wodzie. Odchodzi 
od brzegu bokiem , zostaw ia jąc za 
sobą m ętną pianę. Nagle zadudniał, 
bulgocząc nad rzuc ił ty łe m  j niezde
cydowany za trzym a ł się, p raw ie  
chcąc wracać.

Wszyscy w iem y, że H ann iba l H a
m ilto n  do mola n ie  w róc i. Brzeg 
sta ł się d la  nas nie ważny, — ju ż  b y ł 
przem inął.

Z ciekawością śledzim y pustą 
skrzynkę z corned - b e e f u, w  k tó 
re j przezroczysta meduza urządziła 
sobie tra tw ę , żeglując na jspoko jn ie j 
w  -naszym k ie ru n ku . A le  i  liczenie 
żó łtych desek, z n iew iadom o gdzie 
i ja k  rozb itych  skrzyń, n ie  mogło 
skrócić nudy bezczynności, w  k tó rą  
niemo pogrążył się szary H am ilton .

P ow oli m ija jące  nas s ta tk i, p rz y 
l g n ę ł y  pop ie la tym  dym em  leniwe, 
tam izańskie popołudnie. Czarne dzio 
by dźw igarów  zw ieszają się nad w o 
dą, brzeg oddala się w  nieokreślonej 
mgle, W dokach robo tn icy  po rto w i 
p iją  na pewno cup o f thea. Gdzie 
niegdzie ty lk o  na horyzońcie, b ia 
ław y dym  znaczy obm ierzłe w y b u 
chy la ta jących  bomb.

Dobrze ju ż  pod w ieczór statek 
nasz rusza. P łyn ie m y w  dół Tamizy. 
Śmieszny n i to galar, n i to  s ta tek 
p ilo ta  pohuku je  do nas syreną, zb ie
ra jąc  po drodze podobne do nas z 
w yg lądu i  zawartości s ta tk i. K o n 
w ó j jes t gotów.

H o llin y  —  bagi uk ładam y na ja 
k im ś deku, na k tó ry m  zawieszono 
nam iotow ą płachtę, p rzygotow ując 
się do spędzenia nocy fo r  O ffice rs ' 
only...

O stry  lipcow y w ia tr  te lepie swo
bodnie naszym mieszkaniem.

R o tm is trz  Jan K a n ty  budzi mnie 
dość gw a łtow n ie :

...patrz, ja k i k a p ita ln y  w id o k ! 

C h ra p liw y  rechot p rze fru n ą l tuż. 
tuż nad kom inam i H am iltona  p ry -

D n ia  6 czerwca, w  p ią tą  roczn icę ! 
śm ierci, o godz, 11 w  Koście le! 
Zbaw icie la  odbędzie się Msza św. 

za duszę

ś.tP.

Wandy z Fafzerów

KOPCIOWEJl
[ na k tó rą  zapraszają 

■ Mąż, córka, synowa, zięć i  w n u k i. J

chając ka rb id ow ym  ogniem bucząc, 
zniknął...

Na lewo i prawo od nas w iru ją  
szalone, białe, żółte, czerwone k rąż 
k i, w ik ła ją  się w  zagmatwane ście
g i i  g iną łapane czarną siecią nocy.

Ślepe, ogłuchłe w  sw ym  w arkocie  
f ly in g  — bom by pędzą nieczułe, n ie 
baczne na nic, gdzieś na w prost 
przed siebie, przerażone w łasnym  
la ta jącym  bezwładem, aby w  tępym  
m ilczen iu  spadania roznieść się w  
osta tn im  h is te rycznym  w ybuchu.

I  znowu grzecho tliw y w y try s k  
błyszczących ta la rków , zie lonych 
kropek, przecinków , zw ija jących  się 
na wodzie w  m ig o tliw e  serpentyny, 
by potem nagle w ys trze lić  długim , 
ognistym  batem, b ijącym  w  grana
towe niebo lita n ią  pocisków pelot.

Daleko gw iżdżą syreny i  na swój: 
sposób bron ią  Londynu  od VI. i  V2„ 
i V  2.

M aszyny p ra cu ją  rów no j  cicho. 
K onw ó j podchodzi pod wapienne 
zręby D ovru . Na po łudn ie  od nas, 
po przeciw nej stronie K ana łu , n ie 
m iecka a rty le r ia  nadbrzeżna zna do
k ładn ie  odległości i  cele. K on w ó j 

'ś lizga się, ja k  cień. Bezszelestnie. 
W ia tr wpada na pokład krzepkim , 
g łębokim  oddechem i coraz bardzie j 
odpycha w  noc brzegi h rabstw a 
Kentu. Jeszcze m inuta , d w ie  i  tam 
ten ląd  stanie się dla nas n ieby ły . 
Z n ikn ie . P łyn ie m y coraz szybciej i 
pew nie j.

Za nam i zostaje wyspa p ięc iu  la t.
Autobusy, sweetharty, w rzosow i

ska, nam io ty, dancingi, m d ły  ogień 
na kom inku , deszcz, szkocki deszcz, 
w ietrzne, gorzkie noce, m gła spada
jąca na oczy. T y le  lat...

Nad g łow ą w ysokie gw iazdy, to 
warzyszki naszych dróg i  w ę d ró 
wek.

T ak samo obce i  ta k  samo dalekie.
Na nieb ie  m igną ł re f le k to r da le

k im  ku  nam  pożegnaniem.
Fala uderza o dziób, ja k  niespo

ko jna m yśl.
...Czwarta u lica  na praw o to K a r

m elicka, a potem ju ż  parę k ro kó w  
dp domu. T ak blisko...

2.

Rano wybiega z morza naprzeciw , 
ostrym , rażącym  blaskiem , obrzu
cając ja sk ra w ym  pyłem , dziwny, 
m o rsk i k ra job raz . S to im y w  środku 
ogromnego ta rlo w iska  okrętów , 
statków , łodzi, barek, w  zb ieran in ie  
ko lo rów  pstrych, szarych, b ia ło -n ie - 
bieskicn. czarnych, ogrodzeni n ie re 
gu la rnym  w ykresem  masztów, k o 
m inów  i  l in  trzym ających, brzucha
ta. lśniące balony.

D aleko z n ieb iesk ie j, de lika tne j 
m g ie łk i w yg ląda żó łta  od słońce 
kościelna wieża.

I  tam  jes t w łaśnie Norm andia.
Szybkie, gwiżdżące korw e ty , o 

zw inności w odnych pa jąków , prze

ś lizgu ją się obok, dm uchając czar
nym  dymem, aby nagle zrob ić n ie 
oczekiwany u n ik  i pognać w  b ia łe j 
pian ie i  zniknąć w  b łę k itn ym  h o ry 
zoncie. To znów b u rk liw e , w ysm olo
ne tankowce, ko leb ią  się pow o li, 
p łynąc gdzieś swoim  przeznacze
niem.

A  z odległości paru  m il czuwa — 
u ltim a  ra tio  — tego wszystkiego do
koła, m ilczący i  sam, n ieruchom y 
pancernik, własność o f H is  M ajesty 
the K ing.

K o ło  po łudnia zaczęto odkryw ać 
obciągnięte ce ltam i okrę tow e lu k i. 
Stłoczone trzy to n ó w k i, Fordsony, 
czołgi, jeepy, oddychają teraz swo
bodnie słonym, m orsk im  pow ietrzem .

„D żo k i“ , z Royal Engineers in te n 
sywnie m on tu ją  dźw igi, b lok i, lew a
ry, k lnąc  z , przekonaniem , szamocą 
się z oporną, sta lową liną . Pod g ład
ką, w ysoką bu rtę  H am iltona  p rzy 
suwa się ostrożnie rozłożysta barka. 
Z boku na niezdecydowaną p rzyb u 
dówkę w  rodza ju  w ieży o.p.l., gdzie 
przy opuszczonym B row n in gu  0,50 
smętnie żuje gumę Am erykan iec o 
piegowatej tw arzy.

Niespodziewanie nad naszym i g ło 
wam i, złapany w  sta lową sia tkę ło 
pocze żałośnie biedny, bezbronny 
Fordson. G ruba łapa dźw igu opu
szcza go autom atycznym  ruchem  w  
dół, coraz n iże j i  za trzym u je  się 
tuż nad blaszanym  pokładem  ba rk i, 
aby w  końcu tro s k liw ie  postaw ić 
rozkraczony samochód na dno. Po
tem  ju ż  wszystko idzie, ja k  w  K in g 's  
Regulation. Samochód :— czołg, 
czołg —  samochód.

Fala dotąd spokojna zaczyna ąię 
niepokoić i coraz s iln ie j bębnić o 
stalowe bok i statku. Jesteśmy goto
w i do p rzeprow adzki z H a m ilton a  na 
ba rk i. Z ryw a  się skądś chyb o tliw y  
w ia tr  huśtając sznurow ym i d ra b in 
kam i, zw ieszonym i w zd łuż bu rt: 
B a rka  w yładow ana sprzętem i  lu dź 
m i odpływ a, je j m iejsce za jm u je  
druga. Szybko i  sprawnie. Takie  in 
w azyjne autobusy.

S ierżant z któregoś ba ta lionu  p ie 
choty, z ka rab inem  przez szyję, 
obwieszony plecakiem , schodzi w o l
no w  dół. T rudno  jes t kołysać z tym  
w szystk im  na w ąskich  szczeblach 
d ra b ink i. W  dole podrygu je  ciężko 
na w ysok ie j fa li, m asyw ny p laster 
bark i.

W tem  n ieuda ły  k ro k , poślizg rę k i 
po lin ie , p rz y tłu m io n y  p lu sk  czy 
krzyk... i kurczowo zaciśnięte palce 
na zw isa jących sznurach.

B u łg o tliw a  woda top i w  w ąskie j 
przerębli, m iędzy sta tk iem  a k rypą  
człowieka.

K ró tk i gw izd na tychm iast od p ły 
wającej ba rk i.

W zdęty, z ie lony łeb fa l i  podrzuca, 
to znów gw a łtow n ie  odciąga do dna, 
ręce zawzięcie broniące szorstkiego 
uścisku, lin .

W sin ie jącą w  w ytężen iu  tw a rz  
bryzga morze zimną, gorzką pianą.

O statn im , g łuchym  w ys iłk ie m  
drę tw ie jąca ręka op lą tu je  dookoła 
ram ion  i  szyi m okry , czarny sznur.,

Ten człow iek się udusi! ■
Równocześnie dwa skok i w  wodę. 

Saperzy z Royal Engineers ręka m i 
spracow anym i od s ta low ych lin , 
ciężkich lew arów , żelaznych b loków , 
pod trzym u ją  op ite wodą. bezwładne 
ciało.

Opuszczona szalupa podskakuje 
nierówno, darem nie us iłu jąc  zb liżyć 
się z ra tun k ie m . Wreszcie jedno 
szczęśliwe uderzenie w iosła , p rz y - 
chw y t w yc iągn ię te j d łon i i  dw a j lu 
dzie z R oyal Engineers p rzyko lebu ją  
sierżanta do łodzi, by potem  samym 
zw a lić  się c iężk im  znużeniem  ma 
dno szaiupy.

Na pokładzie  wśród czarnych i 
g ranatow ych beretów  je s t zupe łn ie  
cicho.

Tak, ja k  gdyby sa lu tow a li to 
pierwsze b ra te rs tw o broni.

B a rką  p łyn ie m y  coś dw ie  m ile  
na w p ros t słońca. M ija m y  osowiałe 
cm entarzysko rozb itych  lu b  zato
pionych okrę tów . Pogrążone w  bez
ruchu krzyże czarnych masztów.

D o b ijam y do długiego, stalowego 
mola. Zam kn ię ty , m opsowaty nos 
b a rk i o tw ie ra  się, tw orząc pomost, 
po k tó ry m  zaczynają się n iezdarn ie  
ia raban ić  wozy, czołgi, scout -  cary. 
Rozładowanie idzie  szybko, p rzy 
naglane o k rzyka m i regulatorów . 
Idz iem y na piechotę w  stronę p ia 
skowo żó łte j plaży. Żelazny pomost 
ugina się pod ciężarem m ija ją cych  
czołgów. Pod nogam i ch lup ie  m ętna 
woda.

Brzeg w yg ląda raczej n ie n a tu ra l
nie, n ie  tak, ja k  go sobie w yobraża
liśm y.

Brązowo - z ie lona szkarpa podziu
raw iona le jam i. To je s t ta  zapora 
chroniąca I I I  Rzeszę zapleczem 
„s ło dk ie j F ra n c ji"?  Parę patetycz
nie nasrożonych b u n k ró w  zb itych  
w y rw a m i od bomb. P ow yginane p rę - ' 
ty  z resztkam i betonu. Rozwalone 
s t  anow isko o .pil. O kopy oplecione 
w ik lin ą . Bez wrażenia.

Jest bardzo gorąco i  schodząc od 
brzegu po w apiennej drodze, prze
jeżdżające samochody obsypu ją nas 
gęstym, m ia łk im  kurzem . Dochodzi
m y do ja k ie jś  asfa ltow e j szosy roz- 
tarm oszonej pociskam i a r ty le ry j
sk im i i  gąsienicam i czołgów.

P rzysta jem y na skrzyżow aniu.
Od dom u o zw a lonym  dachu, czła

pie k u  nam  sabatam i Francuz. M a 
obszarpany, s łom kow y kapelusz. 
Niezdecydowanie przysta je , trąca 
laską zakurzoną zw ięd łą  tra w ę  i  dość 
obojętnie nam  się przyg ląda.

Zaczynam y rozm owę z „osw obo
dzoną ludnością".

Więc... B onjour... com m ent a llez 
vous...

wskazać, dlaczego kato licyzm  ma 
szanse miażdżącej przewagi w  k ie ro 
waniu k ry ty k i lite rack ie j na w łaści
we drogi.

O to kato licyzm  uczestniczył w  
większości procesów dziejowych i  
przez to  je s t głębszy historycznie i 
szerszy koncepcyjnie, obejmuje z ja w i
ska, k tó re  wym ykają się racjonalne
mu pojmowaniu, poprzez swoje spi
rytualistyczne w łaściwości wnika 
bezpośredniej w  świat wyobrażeń 
ludzkich, w  jednostkowym , ozy zb io
rowym tego słowa znaczeom.

To największe, chociaż nie wszyst
kie, jego atuty.

W  przyszłości uda m i się może 
zrealizować w  mniej szkicowy sposób 
próbę wykazania s iły  tych atutów  na 
tle  prądów myślowych X IX  i  X X  stu
lecia, Zygmunt L ichniak

W
W olno odk łe ja  z w a rg i wiecznego 

Gaulois'a, dopalonego do granic, 
spluwa i  us iłu je  nas pocieszyć.

...English ve ry  good...
K ie d y  n ie  jesteśm y A ng likam i.
...Eh, bien... avez vous... hm... po

kazu je  nam  pa lcam i, une cigarette...
Dostaje.
... Canadien, très, très  bon.
Jesteśmy Polacy.
... Quoi? Po... Polonais?
Tak. Yes. Qui. Polacy!
... Eh, bien... hm... Polonais — 

très bon, très  bon...
Posta l jeszcze chw ilę , jeszcze raz 

się p rz y jrz a ł i  poszedł.
Ca va.

Na p łask ich  po lach pod Bayeux 
p u łk  nasz s ta ł około p ięc iu  dn i. W y
grzew a liśm y czołgi do słońca, cze
kając. N ie  szczególnego w o kó ł nas 
się n ie  działo. Jedynie w  nocy trz a 
skała pe lo tka  do przem ykającego się 
chy łk iem  niem ieckiego samolotu. 
D ow iadu jem y się, że D y w iz ja  wcho
dzi w  sk ład  A rm ii K an ad y jsk ie j.

Na odpraw ie  na ta rc ie  w yg ląda ja 
sno i  prze jrzyście .

Uderzam y z pod Caen, po up rzed
n im  zm iękczeniu te renu  przez k ilk a 
set dział, a Osobny „paraso l lo tn iczy " 
dopomoże jeszcze ba rdz ie j. H a jla n - 
derzy i  K anady jczycy oczyszczą na
sze podstaw y w yjśc iow e, a m y 
prze jędziem y się n iem a l szarżą (om i
ja jąc ty lk o  le je  i  w y rw y ), aż po 
Falaise.

Na ,vmoim czołgu w ym a low a łem  
sobie jedno  im ię : Joanna.

Na szczęście.

Siódmego s ie rpn ia  1944 roku...
Chłodna, gw iaździsta noc.
W ym arsz 24 P u łk u  U łanów  godz. 

23.00.
Cicho burczą s iln ik i.  D rzem iem y 

obok czołgów, czekając na rozkaz 
ruszenia. W yryw a  nas z półsnu szu
m iący w a rk o t m otorów . Jedzie p ie rw  
szy szwadron, jedzie  d rug i. M ijam y 
m roczny zaga jn ik , dołączając na 
ogon ko lum n y . Poprzez n ieg łęboki 
w ąw óz skręcam y w  p ra w o  w  pole, 
wpadając w  ciemną, brązową banię 
kurzu . T u  m a być gdzieś p u n k t 
prze jścia pu łku .

N ie  w idać  nic.

S ypk i p y ł s to i w  pow ie trzu.
Z ak le ja  oczy, usta, nos n iew idz ia l

ną p łachtą. Jesteśmy zawieszeni w  
prochu ja k  w  m atn i. Z trude m  ła
pie oko gdzie niegdzie n iknący  oga- 
re k  czerwonego św ia tła  poprzednika. 
Poruszam y się ślepym  ruchem , po 
om acku na słuch. N i stąd n i z owąd, 
p ra w ie  przed gąsienicą czołgu w y 
skoczy n iew yraźny  cień ciężarowego 
wozu, łyp n ie  przestraszonym  re fle k 
torem  i  zn ikn ie  w  gęstym brudnym  
tum anie. W reszcie w ydosta jem y się
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na polną, w yboistą  drogę. Czołgi 
ciągną za sobą b ia ły , po fa łdow any 
bal kurzu . Jest trochę lep ie j, jakoś 
można oddychać.

W jeżdżamy do w pó ł zburzonej 
w iosk i, p rz y k ry te j grubą derką w a 
piennego pyłu .

K aw a łek  asfa ltu. Połamane pło ty. 
Czarne ogrody. Laski. Zakrę ty. 

P rzeskakujem y trzęsący mostek. 
K toś m iga la ta rką , skręcam y ostro 

w  prawo. Czołg przed nam i zryw a 
gąsienicę, zarzuca ty łem , kopcąc ru 
dym  dymem. W padam y na tra k t 
w ytyczony żab im i oczkami zielonych 
lam pek. Trasa prow adzi na prze ła j 
przez pola.

Z boku małe, gołe pagórki. K aw a
łek spalonej fa rm y. Samotne drzewa. 
Regu lałorzy. Chaszcze. W yrw y . Roz
b ite  earrie ‘y.

W  zębach trzeszczy piasek. Chce 
się pić. Czołg trzęsie po koleinach. 
Noc d łuży się, rozciąga w  huczącej, 
bezsennej jeździe.

Nad ranem  rob i się prze jm ująco
zimno.

H o ryzon t s in ie je  zie loną pręgą. W  
odda li od czasu do czasu zadrgają 
czerwone sznu rk i pocisków. Dojeż
dżamy do Caen.

Szarzeje.
Na przedm ieściu ang ie lsk i żandarm  

w  lśn iących butach, w skazu je  k ie 
run ek  w  lewo. Z a trzym u jem y się. 
Po obu stronach u lic y , ogrody o 
sm utne j z ie len i. P rzyg lądam y się 
b liże j, a drzewa zasłan ia ją ju ż  ty lk o  
rum ow iska b ia łych  w ill.

G ryz iem y czekoladę, k tó ra  sma
ku je  ziem iście i  gorzko. P rzy  każ
dym  naszym  ruchu  k u rz  odpada z 
nas p ła tam i, a gruba koszula „a n 
gola“  szoru je ja k  p iask iem  plecy. 

P a lić  s iln ik i!  Ruszamy.
W jeżdżam y w  głuche ulice. 
Rozdarte źrenice okien pa trzą  na 

nas resztkam i fasad. Dom y zdruz
gotane nieszczęściem. C iężar belek, 
kam ien i, po trzaskanych cegieł, p rz y 
w a lony  m a rtw y m  zaduchem Pogo
rzeli.

Gąsienice skrzyp ią  po b ru k u  ja k  
tu rk o t ogrom nych karaw anów . 

Przejeżdżam y m osty na rzece Or. 
Po d ru g ie j s tron ie  w ita  nas raz po 

raz b łysk  a r ty le ry js k ie j sa lwy. M i
ja m y  stanow iska b a te rii us taw io 
nych  za m iastem , na szerokich łą 
kach. O bok w  row ach K anady jczycy 
p iją  wczesną herba tę z blaszanych 
kubków . K o ło  nas m ig n ie  czasem 
wysoka san ita rka . Jedziem y jeszcze 
k ilkanaśc ie  m in u t, aby w  końcu 
skręcić z  szosy na duże, rów ne  pole, 
porośnięte z rzadka czerw onym i ba
dylam i.

P u łk  osiągął p u n k t d o jśc ia  
Słońce w ychodz i wysoko, k ie d y  

wreszcie ja k o  tako  zdążyliśm y prze
m yć nabrzm ia łe , czerwone oczy. 
Potem śniadanie na prędce i  p rze
c ieram y na sucho lu fy  dział.

P rzed nam i, po dość szeroko w y 
tyczonej b ia ły m i taśm am i drodze, 
w  zaminowany®1 polu, kręcą się ja 
cyś żołnierze. Za chiw ilę zajeżdża 
tam  p lu to n  Skorp ionów .

Przeciągnęliśm y trochę  zmęczone 
nogi na  tw a rd e j ziem i, gdy w te m  
bardzo k ró tk o : do czołgów! Ruszamy.

W  przód, w  lew o od nas rza d k i so
snowy lasek z po łam anym i drzew a
m i, przysypany szarym  kurzem . Je
dziem y w zd łuż  drogi, przez brązo
we, g lin ias te  pole, skopane le jam i 
pocisków.

Ciepło.

K o lum n a  staje. W  dużej, żó łte j 
w y rw ie  dw a j K anady jczycy  p rzy  
w ym ontow anych z czołga cekae- 
maćh. Z  ty łu , na  s k ra ju  dołu ziwwsa 
bezwładny Sherm an, oparty o niego 
plecami, ćm i sweet -caxpora ł‘a K a 
nady jczyk  z p is to le tem  w  ręku , p i l 
nu je  dwóch N iem ców . Siedzą zaku
rzeni, obrośnięci, brudni. W  tępym  
¿nużeniu pa trzą  nieruchomymi oczy
ma w  gąsienice naszych czołgów...

Marsz. M ija m y  prze jazd i  nasyp 
ko le jow y. Znow u przysta jem y obok 
bezlistnego zagajn ika, JJwiędte, ob

darte z ko ry  drzewa sterczą drzaz
gami konarów.

Rozburzony m ur.
Farm a. W yłupane fram ug i okien 

z poda rtym i f ira n ka m i. W ygląda to 
wszystko, ja k  dekoracja z f i lm u  o 
tam te j w o jn ie .

W bruździe, w  op ię tym  ja k  w  
wełniane je g ie ry  m undurze, w ydę ty  
do gorejącego fio&ca  leży zab ity  
K anadyjczyk.

Godzina czw arta  po po łudniu. 
Upał.

P lu ton  w  rozw in ię tym  szyku w c i
snął się pom iędzy popie la ty, bukow y 
zagajnik.

M e ldu ją  prawdopodobne Tygrysy 
na przedpolu.

N ic n ie  można dostrzec.
Co chw ila  ty lk o  gruchn ie samotnie 

a rty le ry js k i granat. I  nic.
T rzeci szwadron rusza do przodu. 

Rozjeżdżamy do jrza łe  po le owsa. 
Uwaga na m in y ! Owies p ryska  z pod 
gąsienic i  dziobie tw a rz , os trym i 
łuskam i. Podchodzim y pod n ie w ie lk i 
wzgórek, porośn ięty w ąskim  k linem  
drzew. W padam y w  strom y rów , 
głośno w y ją  s iln ik i,  w yciąga jąc ąię 
po pochy łym  spadzie. Za drzewam i

*9

zaczyna się rzadki, dz ik i sad. Poine 
jab łon ie  czy grusze na ob łym  le n i
w ym  pagórze.

P ierwszy p lu ton  dotyka ostrożnie 
czołgami horyzontu . Gdzieś w  lewo 
dobrze ju ż  w a lc z y . d rug i szwadron.

Podciągamy się na szczyt wzgórza 
W wąskich wnękach tu i tam  oko
pani dragoni.

Z lewa d rug i szwadron rob i un ik  
Ma stra ty . Kaczan podobno zestrze 
iony. Ranny.

... W ysoki, fa lu ją cy  gw izd pocisków 
moździerza. I  znowu przed nas, za 
nas... W ybuchy...

Dwóch dragonów układa coś pod 
drzewem, za czołgiem.Na kopu pod 
dziką jab łonką  leży rozkrzyżowany, 
przezroczysty żó łty , szerokooki. Na 
brzuchu czerwona plam a bandaży. 
K lęczy nad n ieznanym  kolegą san i
tariusz, ja k b y  się m od lił.

Trzeci szwadron naciera na wzgó
rze dwom a w  przód.

W olno staczamy się po zboczu.
Czerwony syk przed, za czołgiem.
Na pustym , go łym  stoku p a li się 

k ró tk im  p łom ien iem  czołg.
K to?

Znowu fu rk o t. Jakiś b łysk  na czoł
gu W ituchny. Dobrze. .Tedzie dalej. 
To dobrze...

Działo strzei a g rana t za granatem 
w zakrzaczony pa rów  przed nami. 
Tak, zdaje się stam tąd rąb ią  do nas 
oepance. Leszek w  dole na tkną ł się 
"ia panterę. Sam na . sam. Psiakrew !

Tam znowu ktoś się pa li.
G ranat, dym, granat, dym.. Ce- 

:a«n  rw ie  się k ró tk im i seriam i.
Przez rad io  rozkaz: — wracać...
A rty le r ia  niem iecka ry je  serię za 

serią we wzgórze. Czarny, trw a ły  
dym.

K toś n ierów no biegnie przez dz ik i 
sad. M a zakrw aw ioną tw arz, k rz y 
czy coś zapieczonym głosem:

... starszy... u łan Karab in ... zab i
ty...

Ze zburzonej w iosk i Cram esnil 
wychodzi zm ierzch. O dpraw a w  głę
bokim , w ilg o tn ym  le ju  po bombie,

... ubezpieczenie pra...
— ro tm is trz  P iw ońsk i śm ierte ln ie 

ranny. Parę godzin tem u m ów ił 
jeszcze, że...

O kłada ją  nas moździeżami. B ie
giem  w racam y do czołgów.

5.
Z 600 yardów  przed nam i z f la n k i 

z granatowego lasu wychodzi szwad
ron C hurch ilTów , w  czerwonych n i t 
kach cekaemów. Zanurza się w  
m iękk ie  zboże. Walczy. W tem  raz... 
dwa ... trzy....

cztery ... ju ż  p ią ty  p a li się b ia łym , 
zim nym  płom ieniem . Zm ierzch sza- 
ro -s ta low ym  dym em  p rzyk ryw a  pa
lące się czołgi.

Noc tw ardo  składa swoje mroczne 
ręce na naszych zmęczonych ram io 
nach. Na wargach go rzk i smak, po 
m dle j c iep łe j wodzie. P ragnienie.

Za plecam i p rzeraźliw e łuny. i 
głuchy łom ot wybuchów.

Duszno.
G łowa opiera się na m ię kk ie j 

okładce lune ty.
Na okularze c y fry :
600 ...
1000 ...
1500 ...
Od pierwszego września tysiąc 

dziewięćset, trzydziestego dz iew ią
tego roku  u p łyn ę ło :

4 la ta ...
11 m iesięcy ...
9 dni... Jacek Stwora

Aleksander Gella

PERSPEKTYWY RZEŹBIARSTWA
Sztuki plastyczne są przejawem że marmur b y ł pod ręką, a papieże przeżyciom czysto estetycznym" —  ciw, stając na miejscach, przy któ- 

ku ltu ry  najbardziej może uzależnio- dość potężnymi mecenasami, by jego pisze w  „Uspołecznieniu k u ltu ry " rych na jsiln ie j wzbiera nurt społecz
nym od podłoża ekonomicznego, oraz wydobycie i  transport finansować. Bohdan Suchodolski —  (książce, k tó - nego życia —  może odegrać kclosal- 
ustro ju państwowego i  społecznego. Renesans, nawiązując do czasów M y- rą gdyby napisał i  wydal Ang lik, na ną ro lę w  kształtowaniu psychiki i 
Jest to roślina, k tóra jedynie na do- rona, wprowadza również brąz. Po- pewno doczekałaby się już tłum a- k u ltu ry  plastycznej naszego społe- 
bnze uprawionym gruncie i  p rzy pew- zwala ju ż  na to stopień rozw oju ów- czeń na w iele języków  i  powszechne- czeństwa.
nych ty łko  konstelacjach niebieskich czesnej techniki. Technika pośpiesza go rozgłosu). Trzeba wykorzystać oka- Dlatego w łaśnie teraz, w okresie
rozkw ita  i wydaje owoce. Rozwój zawsze z pomocą ku ltu rze pragnącej zję, dziś przy budowie nowego Życia odbudowy należy przedyskutować'
sztuk plastycznych wymaga bowiem utrw a lić  swe oblicze w  m ateriale i pomóc sztuce w  pełn ien iu jej na- możliwość rozwoju rzeźby w  nowym 
spełnienia dwóoh warunków: dosta- m ożliw ie najtrwalszym. czelnego zadania: bezpośredniego i,- tworzyw ie. Spróbujmy przyjrzeć się
tocznie ' wysokiej stopy dobrobytu i  Tak, ja k  nie trudno dopatrzeć się stałego w p ływ u na kształtowanie się szeregowi momentów przemawiają- 
odpowiedniego mecenatu. W  innych związku m iędzy rozwojem sztuki rzeź- psychiki społecznej, ożywiania rado- cyeh za moim: uwagami: 
jakościowo formach domaga się speł- biarskiej a m ateriałem znamiennym i  ści życia i  przez to zachęcanie do 1) Jednym z czynników powodu-
nienia tych warunków malarstwo, w ła tw o dostępnym dla danej epoki, po- wysiłków , jących oderwanie się rzeźby od współ-
innych rzeźba. Żyjeimy w  czasach k ry - dobnie możemy zauważyć pewien st)o- Sądzę, że nadszedł ju ż  czas, by Czesnej arch itektury, obok zarozu- ¿¿L 
zystt malarstwa słalugowego, rów no- sunek m iędzy rzeźbą a formami u - usychającą na Parnasie, a dostępną m iałości inżyniera, k tó ry  zwykle or- 
ległego do kryzysu burżuazji, jako że stro jow ym i społeczeństw. ty lk o  elic ie wtajemniczonych sztukę ganizując form y przestrzeni nie po-
właśnie burżuazyjne społeczeństwa Sfinks mógł powstać w  państwie w rócić społeczeństwu, którem u bez zostawia miejsca rzeźbiarzowi, jest 
w ytw arza ły  k lim a t um ożliw ia jący jego Faraonów, ale mimo tak potężnego jej soków ożywczych grozi bar ba- stale wzrastająca różnica między tetn- 
rozwój. mecenasa nie mogłaby w  Egipcie roz- ryzacja, Czasy, k tó re  idą, będą okre- pem wznoszenia budow li a tworzeniem

H isto ria  rzeźby biegnie po innych winąć się sztuka analogiczna do grec- sem w a lk i o równość kulturalną, ta k  dzieła sztuki. Technika pracy arty- 
lin iach rozwojowych. Wymaga bo- k ie j. Tu decyduje bowiem rodzaj „za- jalk b y ły  w ie k i w a lk i o równość wo- sty nie posunęła się zasadniczo od 
wiem innego, w ie lokroć potężniej- mówienia społecznego". A teńczyk bec Boga, zrealizowaną dopiero przez czasów Fidiassa, natomiast przeciw* 
szego mecenasa, a oprócz tego bar- głód przeżyć artystycznych i estetycz- chrześcijaństwo, jak b y ł w iek w a lk i nie —  Partenora budowano dłużej, 
dziej niż malarstwo uzależniona jest nych zaspakajał na terenie życia pu- o równość wobec prawa, zdobytą w niż nowoczesny drapacz chmur. P lu- 
od tworzywa. Miernego, gdzie spędzał większą część ogniu W ie lk ie j R ew olucji i  ten na- sem więc zarówno technik i odlewów

Nie by ło  rzeczą przypadku, że rzeź- swoich dni. A  że pod słonecznym stępmy —  w a lk i o równy podział dóbr ja k  i  modelowania w  betonie iszcze- 
ba Babilonu i Egiptu powstała w  niebem G rec ji życie to k w itło  na materialnych, realizowany przez epo- golnie trocinowym ) jest ogromne 
bazalcie i  granicie. Zasadniczą przy- o tw artych przestrzeniach Akropo lu , kę współczesną, W  tym  kierunku zwiększenie tempa powstawania dzieł 
czystą by ła  dostępność tego m ateria- stadionów, gimnazjów i  am fiteatrów  winniśmy dążyć świadomie. sztuki.
łu. To zaś tworzyw o w p łynę ło  w  pe- —  następstwem b y ł potężny rozwój Każda epoka utrw a la swe oblicze 2) Potanienie kosztów związanych
wnym sensie na charakter sztuki tego rzeźby, jako że ta forma wypowiada- w jakim ś charakterystycznym dla niej z powstaniem rzeźby monumentalnej, 
okresu podobnie ja k  sama struktura  nia się p lastyka odpowiadała najle- materiale. Znamiennym tworzywem  Norm alnie składają się na nie bo- 
społeczna i  typ y  państwowości w  piej charakterow i współczesnej archi- naszego w ieku jest cement. Prze- wiem, poza honorarium artysty, prze- 
owej epoce, k tó re j wyrazem zarówno tek tu ry  i  urban istyk i uzupełniając ich strzenna siatka drapaczy chmur, de wszystkim  cena m ateriału, koszt 
Semiramida, czy pałac Sargona, ja k  świetność. Czując się doskonale na szkie lety budow li przemysłowych, ka- jego transportu, często koszty porno- 
Faraon czy piram ida. Pewna w idocz- o tw arte j przestrzeni i  pod gołym nie- na ły  i  tunele, nawierzchnie dróg i  ta- cy technicznej, a wreszcie przewoże- 
na różnica w  monumentalności archi- bem, dystansowała greckie malarstwo, my rzeczne, nabrzeża portowe i  za- nia i ustawiania dzieła na miejscu 
tek tu ry  i  rzeźby (tu nieeposób ich  Czyniąc przegląd h is to rii sztuki nie pory wodne, okrę ty i pływające doki, przeznaczenia. Przy rzeźbie betono- 
rozgraniczyć, owych pokrewnych ku l- trudno więc zauważyć, że rozkw it podkłady kolejowe i seryjne dom ki wej nie zmieniany pozostaje jedynie 
tur), znajduje wytłum aczenie w  tym, rzeźby poza wspomnianymi warunka- prefabrykowane, to k ró tk i przegląd nakład duchowego w ysiłku artysty 
że niezbędne do budowy katńienio- m i ekonomicznymi zbiega się zwykle zastosowań cementu. Nie zwrócono włożony w  bryłę, jako dzieło sztuki, 
łom y znajdujące się w  B ab ilon ii na z pewną atmosferą życia społeczne- dotąd jednak w iększej uwagi na moż- natomiast wszystkie inne, lak w ie lk i 
dalekiej północnej granicy b y ły  tru - go. W ytw arza ją  urbanizacja, intern- liwość rozwoju rzeźby, ja k i może i procent kosztów ogólnych stanowią* 
dniej dostępne, n iż w  Egipcie. sywność żyda  publicznego i  jego de- powinien nastąpić w  związku z w y- ce elementy powstawania dzieła ule-

W  G rec ji starożytnej gliniane i  m okratyzacja. korzystaniem betonu jako piastycz- gają kolosalnemu uproszczeniu i po-
brązowe sta tue tk i rych ło  wyp iera A le  wróćm y z w ędrów ki po stule- nego tworzywa. Choć wszystkim na tanieniu zarazem, 
monumentalna rzeźba kuta  w  marmu- ciach do dnia dzisiejszego. Rzeźba ogół wiadomo, że istnieje szereg prac 3) W  następstwie —  zjawia się 
rze, dotrzymując k roku  wspaniałemu współczesna nie przeżywa te j depresji rzeźbiarskich wykonanych w  betonie, możliwość upowszechnienia rzeźby w 
rozw ojow i sakralnej arch itektury. N ic co malarstwo. Kryzys naszej cyw ili-  ale n ik t nie pomyślał nad da lekim i rozmiarach spotykanych chyba 3edy- 
dziwmego, w  Pentelikonie pod bokiem  zaeji nie znalazł .w n ie j tak  wyraź- konsekwencjam i p łynącym i z faktu, nie w  demokracjach starożytnej G rs- 
A ten m ie li starożytn i wspaniałe ka- nego symptomu, ja k  w  je j młodszej że najtańsze i najbardziej charaktery- cjt, k tó re j marmur by ł tworzywem 
raiemiołomy doskonałego marmuru, siostrze —  malarstwie. Choć i  ona od styczne tworzyw o naszych dni jest za- nic ty lko  rzeźby, ale przede -««tys-t- 
Z paryjs&iego marmuru powstał H er- czasu do czasu, gdy zarwała małżeń- razem materiałem pUstycznym jak kim arch itektury. Możliwość preduk- 
mes Praksytelesa. B ia ły, stataowy stem z architekturą, stają« się coraz ghma, a trw ałym  niema! ja k  kamień, c jt tanich odlewów przyczyni się do 
marmur wydobywali poza tym  na Pa- bardziej emancypowamą, świecką de- Polska ludowa, przed k tó rą  stoją wyparcia (często obcej) tandety, a 
po«, Naxos, w  Carrarze... (co za cza- korne ją, czuje się jak gałązka k w it-  między innymi dwa olbrzymie zada- -popularyzowania prawdziw ie war lo 
sy __ westchnie niejeden rzeźbiarz), nącej jab łon i, zerwana i umieszczona ni»: o*fijadowy krato, «M icy, oraz gotowych prac naszych rzeźbią; zy,

W  ubogich społeczeństwach śred- w wazonie. podniesie^» kulturalnego mas, win- które przez takie formy, jak figury
niowiecza, rozwijający *u? półno- Ale oto nadchodzi czas, w którym na zwrócić uwagę szczególna na spra- przydrożne, nagrobki, rzeźby ugrodo- 
cy gotyk 30bie skromniej- —  ufać możemy —  zejdzie z Par- wę rozwoju rzeźby, jako tego pczeja- we itp. zbliżą sztukę do ludu
szego materiału —  piaskowca. nas«, wróci do gleby, z k tó re j wy- wn sztuk plastycznych który na jła t- 4) Charakterystycznym plusem izeż-

Włochy renesansu przekazały po- szła, do szarego tłum u i  jego co- wiej uczynić iedńym z narzędzi w by betonowej jest łatwość naprawia- 
tomnym swą duszę zaklętą w kar ar- dzienaiynh spraw. „T rzeba odejść od walce o opowMachni»*»® ku ltu ry , nia. je j uszkodzeń
ryjskieh marmurach nie ty łko  dte ie- tych imetec. gdzie wyrwana z tyc ia  Rzeźba, które nie potrzebuje dla kon- 5) Istotnym, choć umykającym spod 
go, że było to odrodzenie bkwycaee; swtwka cwzuk-.de na przybysza, k tó ry  tak tu  z imjarwraasyini jnasamj op iek i konkretnych określeń, jest stosunek 
sztok! staroSytamśc!. abs też dlatego, postanowił w danej chw ili oddać się muzeum, lec® wychodzi im naprze- fak tu ry  rzeźby beśoatoweg do współ-
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czessej arch itektury g K a ż cl a rzeźba 
musi zachować charakter odpowiedni 
do swego tworzywa. Ciężka, masyw
na o uproszczonych liniach, nieażu- 
rowa i  pozbawiona zbędnych szcze
gółów rzeźba betonowa harmonizuje 
doskonale ze współczesną architek
turą i  urbanistyką.

6) Polichromia w  betonie jest ła t
wa i może być bardzo bogata, a po
wleczona specjalną emulsją chemicz
ną nie poddaje się wpływom atmo
sferycznym.

7) Dzisiejszy mecenat państwa 
stwarza możliwość ogromnego rozwo

ju  te j gałęzi sztuki i  wprowadzenia
jej w  nieprzewidywanych rozmiarach 
w ramy odbudowy stolicy. Chodzi bo
wiem o uwzględnienie tego zagadnie
nia na tle  całokształtu gospodarki 
narodowej. Nie podoła temu in icja
tywa prywatna, konieczne jest tu  bo
wiem planowanie i  podążająca za nim 
opieka państwa.

Sądzę, że jest to  droga, po k tó re j 
w rócić może sztuka do społeczeń
stwa, nawiązać z nim żywy kontakt 
i  stać się znowu bezpośrednim kszta ł
tem jego przeżyć i  uczuć.

Oczywiście cementowe tworzywo 
rzeźbiarza nie f ia  bynajmniej w y 
przeć żadnego innego i Beton nie za
stąpi ani m iękkości i  subtelności mar
muru, ani majestatycznego wyrazu 
brązów. Należy mu jedynie pozwolić 
stanąć obok nich, a wtedy już siły 
praw ekonomicznych i  socjalnych po
mogą mu odegrać rolę, k tóra zapi
sać się może w ie lk im i zgłoskami w 
dziejach naszej ku ltu ry  i  je j uspo
łecznienia.

K iedy sprawą rzeźby betonowe) 
zaczęto się interesować w  1939 roku, 
Związek Fabryk Cementu postanowił

zorganizować sześciomiesięczny kurs
dla rzeźbiarzy pragnących się zapo
znać z pracą w tym  nowym tworzy
wie, M ia ł się on odbyć jesienią w  
Państwowej Szkole Przemysłu Drzew
nego w  Zakopanem. Czy nie byfoby 
wskazane, by obecnie w  trzecim roku 
odbudowy M inisterstwo K u ltu ry  i 
Sztuki łącznie z M inisterstwem Od
budowy zainteresowało się bliżej tym 
zagadnieniem? Od roku 1939 ro la ce
mentu w  budownictw ie wzrosła, a 
zwiększona ilość jego gatunków stwa
rza coraz nowe możliwości w  tej dzie
dzinie.

* **
Sprawa ta przybiera na aktualno

ści w  związku z .organizowaniem w 
Opolu betoniarskiego ośrodka do
świadczalno - szkoleniowego. Ośrodek 
ten powstaje głównie za in icja tyw ą 
i  dzięki fanatycznemu uporowi od
danego sprawie przemysłu betonowe
go p. W. Marczyńskiego, przy po
parciu nestora polskiego betoniar- 
stwa dyr. inż. J. Nechaya, Istnieją 
dane, by w  ośrodku tym  znalazły 
miejsce również prace doświadczalne 
tyczące rzeźby i  jej odlewów.

A leksander G ella

Szczupłe grono 
Ich n ieśw ietnyeh

W o b r o n i e  T a d e u s z a  H o ł u $ a
czyte ln ików  m o- 
recenzji te a tra l-

nych wybaczy m i zapewne, iż, ja k 
ko lw ie k  uzbierało się k ilk a  sprawoz
dań p rem ie r w  teatrach stołecznych, 
zajmę się dzisiaj czym innym . W ró
cę, po k ilk u  tygodniach, do granej 
w  Teatrze Polsk im  w  W arszawie i 
na jednej ze scen k rakow sk ich  sztuk i 
Tadeusza H o łu ja  p. t. „D om  pod 
O św ięcim iem “ . Za jm ę się n ią  po 
raz w tó ry  nie dla je j w artości, ale 
dla pewnych okoliczności tow a rzy
szących je j w ystaw ien iu .

„D om  pod O św ięcim iem “  w yw o 
ła ł rzadko u  nas spotykaną ilość w y 
powiedzi — im  to poświęcić pragnę 
nieco uwagi.

A b y  wszystko ju ż  od początku 
było jasne, powiem, iż  chcę bronić  
Tadeusza H o łu ja  przed jego w roga
m i i  przed przy jac ió łm i.

Za przedstaw icie la p rzec iw n ików  
■ •Domu pod O św ięcim iem “  można 
uważać obywatela, k tó ry  n ie  chcąc ______
swej^ spraw y wesprzeć powagą im ię - a r ty k u ł p. t. „K roch m a lizm  czy re - 
n.a^ ; nazwiska, skrom ną lite rk ą  „ t “  a iizm “ . A u to r a rtyku łu , p. Borejsza,

zechciał polem izować dw ukro tn ie  z 
m oją  op in ią  o sztuce H o łu ja . W  tym  
nie ma n ic  dziwnego. Każdy feto p i
sze, w ie  iż może się spotkać z prze
c iw nym  zdaniem innego z piszących. 
W czasie po lem ik i p. Borejsza uznał 
za stosowne pociągnąć m ię za ucho 
tw ierdząc, że m am  z ły  słuch. Smutno

kiego „O drodzen ia“ , a w ięc człow iek 
in teresu jący się sztuką, pow iedzia ł o 
Z o fii N a łkow skie j?  (patrz „Odrodze
n ie “  N r  15/48).

Słusznie wówczas napisało „O d 
rodzenie“ , że „na leży spokojnie p rzy j 
mować i  tak ie  głosy“ , bo... „p rze ła 
m yw anie  się l ite ra tu ry  w  w ie lk ie j, 
rów norzędnej i równopoziom owej 
masie czyteln iczej jes t jeszcze w  
Polsce niew iadom ą“ . Spokojnie, ale 
nie ja ko  decydujący o spraw ie vox 
popu li. P. (t) nie um ia ł „spoko jn ie“  
przy jąć zdenerwowanego lu b  "n ie
świadomego głosu w  dyskusji. D y 
skutanta z e lek trow n i można tłu m a 
czyć nieświadomością, o p. (t) trzeba 
powiedzieć, że zdradził się brak iem  
in te ligenc ji.

T rudn ie jszym  zadaniem będzie 
obrona H o łu ja  przed zw o lenn ik iem  
„D om u pod O święcim iem “  przed 
p. Jerzym  Borejszą.

Odrodzenie“  N r  £0/48 przynosi

podaną w  nawiasach, sygnował w  
19-tym (95) numerze „T ygodn ia “  a r
ty k u lik  p. t. Zburzyć „D om  pod 
O święcim iem “ . Pan (t) podsuwa w  
swoim  elaboracie „odpow iedn im  
czynnikom...“  „co należy zrob ić ze 
sztuką, k tó ra  uznana została za 
szkodliwą z p u n k tu  w idzen ia spo
łecznego i narodowego“ . Końcowe 
zdanie_ p. (t) „coś wreszcie należy 
przedsięwziąć w  spraw ie sztuki, k tó 
ra..." itd . b rzm i retorycznie, a lbo
w iem  to „coś“  co należy przedsię
wziąć wskazane zostało ju ż  w  ty tu 
le —  po prostu ; „zbu rzyć“ , czy li 
zdjąć z afisza.

N ie mogę się zdecydować na usta
lenie przyczyny, k tó ra  zadecydowała 
o postawie p. (t): by ła  to  ty lk o  zło
śliwość, czy ignorancja? Najczęściej 
jednak obie te cechy chodzą w  parze.

„D om  pod O św ięcim iem “  n ie  jest 
w o lny od w ie lu  błędów. W iem y o 
tym  wszyscy z autorem  włącznie. 
Jest jednak różnica m iędzy w y tk n ię 
ciem tych błędów, a naw o ływ aniem  
do barbarzyństw a z op ieraniem  się 
w  dodatku na tak ich  argum entach 
ja k  „społeczny i  na rodow y p u n k t 
w idzen ia“ . P. (t) k rzyw d z i dz ia ła ją 
cego w  dobre j w ierze H o łu ja .

„D om  pod O święcim iem “  zaw iera 
w sobie szereg poważnych błędów 
artystycznych, k tó re  drażnią w ra ż li
w ych w idzów  — na pewno jednak 
n ikom u nie  przynosi żadnej k rz y w 
dy. N ie będę się tu  w daw a ł w  szu
kan ie z łoś liw ych  pobudek, k tó ry m i 
k ie ro w a ł się p. (t), sądzę jednak, iż 
ignorancję uda m i się wykazać bez 
trudu .

P, (t) w n iosk i swoje opiera na za
słyszanych odgłosach dyskus ji pub
licznych o sztuce H o łu ja . Bardzo in 
teresującym  zbiegiem okoliczności 
jes t fa k t, iż  w  tym  sam ym  czasie in 
n y  au to r w  in nym  piśm ie na cechach 
tejże samej dyskus ji w  E le k tro w n i 
W arszawskiej oparł częściowo swój 
osąd o sztuce, d la  odm iany: osąd 
„n a d g o rliw y “ .

Jak  się to  m ogło stać? Pozornie 
sprawa w yda je  się prosta : w  dysku
s ji pub liczne j mogą brać udzia ł 
wszyscy ludzie  o na jbardz ie j k ra ń 
cowych poglądach. Tak, ty lk o  że, 
bez obrazy uczestników dyskus ji w  
stołecznej e lek trow n i, nie w iem  
czy te op in ie  można ju ż  dziś tra k to 
wać zby t serio.

F a k t w ciągnięcia szerokich mas w  
życie sz tuk i stanow i poważne osiąg
nięcie naszych czasów. Fakt, że to 
„w ciągn ięc ie“  odbyw a się na d ro 
dze natura lnego w  społeczeństwie 
zainteresowania się sztuką budzi 
w ie lką  radość i  nadzieję. T ym  nie 
m n ie j jednak, zdajem y sobie chyba 
sprawę z tego, że sku tk iem  grze
chów  przeszłości, sku tk iem  w a d liw e j 
na tym  odcinku p o lity k i przed w o j
ną, społeczeństwo polskie n ie  jest 
jeszcze w  pe łn i do nowego życia 
przygotowane i  w  sądach swoich 
n ie jednok-o tn ie  popełnia, m im o n a j
lepszych in te n c ji, w ie le  k a rd y n a l
nych błędów. Pam iętacie co p. W. 
Sz^-nański członek K lu b u  L ite ra c 

m i, że n ie  zasłużyłem sobie na ła 
skawszą ocenę p. Borejszy — ale to
są wydarzenia, k tó re  od biedy moż
na przeżyć. N ie jestem  niestety na
czelnym  redaktorem  pisma, k tó re  
godzi się tę m o ją  wypow iedź d ruko 
wać i  do dyspozycji m am  ty lk o  ści
śle ograniczoną (ktoś pow ie: na 
szczęście) ilość miejsca. Mogę więc 
m ów ić ty lk o  o rzeczach na jis to tn ie j
szych. N ie o sobie a o H o łu ju . Jego 
muszę bronić.

Znane są w szystkie m n ie j lu b  w ię 
cej udane dowcipy o tym , co ż  dz ie ła ' 
lite rack iego po tra fią  zrob ić kom en
tatorzy. Spór B oy‘a z pro f. K uch a r
skim  św ietn ie sparafrazowany przez 
Polewkę je s t tu  najlepszą ilus trac ją . 
Tysiące „gen ia lnych“  odkryć na te 
m at m ickiew iczowskiego „czterdzie
ści cztery“  —  to  d ru g i przyk ład . N ie 
można jednak m ieć p re tensji do 
przezacnych be lfrów : każdy czyta i 
rozum ie u tw ó r po swojemu.

Zupełn ie co innego dzieje się w ó w 
czas, gdy kom enta tor ma do dyspo
zyc ji poglądy samego autora w y ra 
żone o dziele. Wówczas, wydawać by 
się mogło, n ie  może być różn ic w  in 
te rp re tac ji.

Okazuje się, że tak  n ie  jest, P. B o
rejsza obejrza ł sztukę H o iu ja . obe j
rza ł i  odczuł po swojemu, na b ra ł o 
n ie j wysokiego m niem ania, a póź
n ie j przeczyta ł kom entarz H o łu ja .

K om entarz zaprzeczył urob ione j op i
n ii. Co począć z ty m  faktem ?

Oto reakcja : „P ub licys ta  Tadeusz 
H o lu j napisał bzdurę o utworze a r
tys ty  Tadeusza H o łu ja “ . Jest tam  
jeszcze dale j naw et o „m ętn iack ich  
poglądach pub licys ty  H o łu ja “ . S ło
wem: bardzo przepraszam, ale ja  
w iem  wszystko lep ie j o „Dom ie pod 
Oświęcim iem “  n iż  au to r —  chyba to 
chce narn zasugerować p. Borejsza.

Czy m ożliw y jes t ta k i stan rzeczy? 
by „Tadeusz H o łu j w ys tą p ił prze
ciw ko w łasne j sztuce“ ?

Można się zgodzić z tym , że „p ra w 
da sztuki, je j log ika  artystyczna i  
wychowawcza (jeś li pod tym  rozu
m iem y w p ły w  sztuk i na w idza — 
P. a) jes t niezależna od późniejszych 
wypow iedzi au tora“ , Tak. W iadomo, 
iż rezu lta ty  osiągnięte byw a ją  różne 
od zam ierzonych przez artystę —  
ale, nie znaczy to, by znane zam ie
rzenia a rtys ty  przekreślać i  wołać do 
niego: sam nie wiesz coś napisał.

N ieporozum ienie powstało, skrom 
nym  m oim  zdaniem, stąd iż p. B o
rejsza przeczyta ł w ypow iedź H o łu ja  
po obejrzeniu spektaklu . W ie lu  re 
cenzentów, o k tó rych  au to r „K ro c h - 
m alizm u czy rea lizm u“  ta k  n iskie  
ma m niem anie (cóż, nie każdy jest 
zaraz Tadeuszem Brezą) pozw oliło  
sobie poznać a r ty k u ł H o łu ja  przed 
podniesieniem  się k u rty n y , pozwo-

lu o  sobie dale j przy jąć to jako sło
w a związane ściśle z tekstem  sztuk i 
i pozw o liło  sobie wreszcie spojrzeć 
na sztukę przez p ryzm a t wypow iedzi 
H o łu ja . W  tych w arunkach m usia ły 
powstać rozbieżności poglądów. K to  
z ro b ił lepiej?... Sądzę, że ci, k tó rzy  
pie skazują H o iu ja  na rozdwojenie 
jaźn i, na ro lę  m rs Y e k y lla  i  dra 
Hyda.

Najgłębszą w ypow iedź o sztuce 
H o łu ja  napisał... sa ty ryk  Jan Szeląg 
w  n-rze 18-tym  „S zp ilek “ . Cytow a
nie  n iek tó rych  zdań Szeląga u w o ln i 
m ię od konieczności pow tarzania 
swoich w łasnych s łów  drukow anych 
na ty m  m ie jscu w  n -rze  15 „Dziś i  
J u tro “ .

Czytam y u  Szeląga: „Sztuce H o
łu ja  chciano nadać szeroki rozgłos 
ze względu na je j wartość. Okazało 
się, że rozgłos b y ł w iększy od w a r
tości sztuki. Wówczas... wpad ło się 
w  drugą ostateczność. Doszło do te 
go, że na lite ra c k ie j dyskus ji w  W ar
szawie zaproponowano wniosek, żą
dający zdjęcia H o łu ja  z afisza“ . I  
dale j następuje bardzo słuszna ko n 
k lu z ja : „H o łu ja  trzeba w ystaw iać, 
ty lk o  zawsze trzeba wiedzieć, gdzie 
to rob ić. Dlaczego a k u ra t w  Teatrze 
Polskim?... Trzeba by ło  wziąć m n ie j
szą salę, m nie jszy rozmach, n iech się 
H o lu j uczy, ja k  w ystaw iać. A  ta k  
co? Zdolnego kandydata  do zawodu 
dram atopisarza postaw iono na a f i
szu m iędzy Szekspirem i  Com eillem , 
a potem  zmieszano z. b ło tem  i  odsą
dzono od czci i  w ia ry “  —  albo, ale 
to  ju ż  m ój dopisek, aby ra tow ać sy
tuację, w b rew  jego w o li, zm ieniono 
w  kom entarzach sens i  w ydźw ięk 
sztuki. M ieczysław  Markowski

; [obyć, czytać, nie czytać?
Na now ych drogach

S tud ium  o E liz ie  Orzeszkowej

M ieczysława Romanówna, K raków , 
w ydaw n ic tw o M. K o t 1948 r. str. 460.

Książka M ieczysław y Rom anów- 
ny  rzuca na twórczość i  postać Orze
szkowej, ta k  niesłusznie dziś zapo
znanej, ca łk iem  nowe i  ciekawe 
św iatło. A u to rka  nie  m a zam iaru 
tw orzyć dzieła m onograficznego lecz 
chce z życia i  twórczości Orzeszko
w e j zarówno publicystycznej, ja k  i 
powieściowej, a rów nież i  z w ypo
w iedzi je j w  lis tach  i  pam iętn ikach, 
w ydobyć na św ia tło  dzienne nie 
zniekształconą, lecz ja k  na jbardzie j 
praw dziw ą i  rea lną indyw idualność 
w yb itn e j p rzedstaw ic ie lk i polskiego 
pozytyw izm u i  w ie lk ie j bo jow niczk i 
o p raw a człowieka.

Z  t ła  dzieciństwa i  jego atm osfery, 
z piętnem  w p ły w u  w yb itnego u m y
słu ojca libe ra ła  -  masona, na pod
łożu gw a łtow nych  przem ian i no
w ych p rądów  um ysłow ych w  E uro
pie, ta k  zm iennych dla f in  de sie- 
cle‘u  w yrasta  przed nam i coraz do
skonalsza, coraz w yże j się wznoszą
ca, w yzw ala jąc się z pod tych  ob
cych w p ływ ó w  filo z o fii B uckle ‘a. 
M illa , a wreszcie Spencer‘a, odrębna 
w  swej w yb itn e j indyw idualności, 
a ta k  rodzim a i  b liska  osobowość 
au to rk i „N ad  N iem nem “ .

Okres twórczości Orzeszkowej 
przypadający na la ta  po powstaniu 
styczniowym , na czas rew iz jon izm u 
spraw  narodow ych i  k rys ta liza c ji 
poglądów przeciw nych rom antyzm o
w i, spraw ia, jż  w ie le  zagadnień n u r 
tu jących um ysł p is a rk i je s t i  dziś' 
d la  nas aktua lnych, co au torka s tu 
d iów  zręcznie stara <się uw ypuk lić .

B lisk ie  je s t nam  nad w yraz  bo jo 
we nastaw ienie Orzeszkowej w  
„C ham ie“ , „M e irze  Ezofow iczu“ , a 
z wcześniejszych w  powieści „U la 
na“  i  szeregu innych, gdzie pow ie
ściopisarka wa lczy o różne praw a 
nie ty lk o  dla kob ie ty, ale o praw a 
ośw iaty dla ludu, o uwłaszczenie 
chłopa, o spraw ied liw ą  ocenę tak ich  
jednostek wśród społeczeństwa ży
dowskiego, ja k  M e ir Ezofowicz.

Dzieląc swe studia o E liz ie  Orzesz
kow e j na trz y  części: l)D w a  św ia ty  
(gdzie om aw ia dzieciństwo p isark i), 
2) W alka o p raw a człowieka, 3)

Orzeszkowa a Spencer, słusznie czy
n i M ieczysława Romanówna nada
jąc te j d rug ie j części n ie  ty lk o  ob ję
tościowo, ale i  jakościowo n a jis to t
niejszą treść.

Orzeszkowa je s t przede wszystkim  
bo jowniczką ,,o’  p raw a  człow ieka“  
i  ja ko  taka nie przestała być a k tu 
alna.

Rom anówna w y b itn ie  podkreśla, 
że Orzeszkowa olśniona zrazu syste
m am i m yś low ym i filo zo fów  angie l
skich, (n iem ieckich sk ra jn ie  m ate- 
ria lis tycznych , obcych je j k o n s tru k 
c j i  psychicznej odrzuca bezapelacyj
nie) w yp racow u je  swój w łasny św ia
topogląd, którego źródłem  je s t głę
bok i um ysł i  gorące serce przepe ł
nione uczuciam i d la  pozbawionego 
wolności narodu. F ilozo fia  Spencera 
ze sw ym  założeniem niepodległości 
narodu ja k o  zasadniczego w a ru n ku  
norm alnego rozw o ju  jednostk i i  spo
łeczeństwa, tra fia ła  mocno do prze
konan ia p rzyb ite j w ypadkam i po 
pow stan iow ym i dzia łaczki narodo
w e j i  t ra f ia  nam  dziś również. G łę
boko sięgający dem okra tyzm  Orze
szkowej zna jdow a ł n u r t  w  poglądach 
filozo fa  angielskiego o równości lu 
dzi. „H om o ho m in i —  res sacra“ .

Orzeszkowa w yb ie ra jąc  z w p ły 
w ów  obcych to, co było  korzystne 
dla je j własnego narodu, sięgała 
wyże j. Je j słowiańska, bogata psy
che nie  poprzestawała na u ty li ta -  
ryźm ie  angielskim . W zniosła się do 
k u ltu  idei, do k u ltu  o fia ry  jednostk i 
d la  zbiorowości i  na skrzydłach m y
ś li u lec ia ła  w  nieskończoność. „A d  
astra“ .

Ukazaniem  nam  pow ieściopisarki 
z przed 50 la t, ja ko  dziś jeszcze ak tu 
a lne j w  całej p e łn i bo jow n iczk i „o  
praw a człow ieka“  s tanow i w ie lk i 
sukces a u to rk i s tud iów  o E liz ie  
Orzeszkowej, tym  bardzie j, że książ
kę napisaną sty lem  jasnym  i  p ięk - 
nyrn czyta się z w ie lk im  zaintereso
waniem , ja k  ciekawą powieść h is to 
ryczną.

Bogaty m a te ria ł b ib liog ra ficzny  
zestawiony na końcu stud iów  św iad
czy o starannym  i  skrupu la tnym  
gromadzeniu fa k tó w  i  danych d o i/  ■ 
czących b io g ra fii i  twórczości p isa r
k i,

Halszka K ra jew ska

Ks. P. Parsch. W ta jem niczenie w  
O fiarę M szy Ś w ię te j w  duchu odno
w ien ia  liturg icznego, prze łoży ł ks. 
Józef Pachucki. K rakó w , 1948, str. 
287. REDEMPTORIS",

Rozbudzone w  społeczeństwie na
szym życie duchowe budzi też coraz 
żywsze zajęcie d la  l i tu rg i i  naszego 
Kościoła. W skutek tego z ja w ia ją  się 
też ciągle m n ie j lu b  w ięcej udatne 
i  obszerne dzieła trak tu ją ce  o n ie j. 
Do najlepszych i  n a jg w a łto w n ie j
szych pom iędzy n im i bezwątpienia 
zaliczyć trzeba książkę w yb itnego 
p ion iera  ruchu liturg icznego, zasz
czytnie znanego profesora d r O. P iu 
sa Parscha z K los ie rneubu rgu  w  A u 
s t r i i  Praca wspom niana w  ty tu le  
jes t ja k b y  streszczeniem d ługo le tn ich  
s tud iów  i  dociekań nad mszalną l i 
turg ią .

A u to r  s tw orzy ł rzeez w p ros t zna
kom itą . Celem A u to ra  było okazać 
w ie lk i m ajestat obrzędów O fia ry  
Najśw iętszej, ośw ie tlony nieb ieskim  
wdziękiem  wewnętrznego ich  zna
czenia* i  obudzić w  czyte ln ikach 
cześć, uw ie lb ien ie  i  pobożność szcze
rą _ k u  Panu Jezusowi. To się m u 
na jzupe łn ie j udało. D a ł on g ru n tow 
ne opracowanie dzieła, choć dalekie 
ęd nużącego balastu naukowego, a 
jednak głęboko w tajem nicza jące i 
r  'Ruszające do um iłow an ia  Najśw. 
'-nary.

.'ia jm ilszą zaletą ks iążk i jes t rzecz 
ogrom nie cenna zwłaszcza dzisiaj. 
Otóż w czytu jąc się w  piękne dzieło 
O. Parscha z ulgą się zapom ina o ty 
siącznych rozdźw iękach i  błędach 
re lig ijn ych , filozo ficznych  etc. tak  
obficie_ w ytw a rzanych  przez re l ig i j
n ie  n ieuśw iadom ionych pisarzy, i 
doznaje się błogiego uczucia spoko
ju  i  otuchy. A u to r  zebra ł szczęśli
w ie  słodycz z najlepszych litu rg ic z 
nych pisarzy dawnych i  współczes
nych, a że n ie  każdy może być 
pszczołą, wysysającą m iód  z po je
dynczych kw ia tów , w ięc pow in ien 
korzystać z gotowego p las tra  m iodu, 
ja k im  jest om awiana książka.

Książka jest tłum aczeniem  z j. n ie 
m ieckiego i  tu  m usim y z p rzy je m 
nością podkreślić p iękne za le ty prze
kładu. Polszczyzna bardzo dobra, 
czyta się g ładko i  n ie  odczuwa się 
obcości. K orek ta  dobra, w  jednym  
ty lk o  m ie jscu na str. 57 m ała p lą ta 
nina w  wierszach l v  > 11 od góry. 

Książka przynosi dużo św ia tła  «

duchowej pomocy w szystk im  bez 
w y ją tk u , pragnącym  g łęb ie j zrozu
m ieć i  szczerzej b rać udz ia ł w e M szy 
św. P rzyczyn i się też ogrom nie do 
sprostowania pewnych, nieuzasad
n ionych historycznie, poglądów  na 
litu rg iczn e  u jęc ie  is to ty  M szy św. 
Niechże śię znajdzie w  rę ku  każdego 
k a to lika !

C. Kozdroń.

SPROSTOWANIE
Spośród błędów drukarskich, które 

znalazły się w „Liście Papieża Ce
lestyna V I do kapłanów", (Nr 18 (127) 
naszego Pisma z dn, 2 b. nu) trzy 
zwłaszcza domagają się korekty. 
W  pierwszej szpalcie od lewej, po 
drugim wiersza od dołu, nie licząc 
dopisku, należy wstawić: „z tysięcy 
dusz. Nie tylko popiołem będą zna
czone wasze tonsury, ale“,.. W  trze
ciej szpalcie od lewej wiersz 15-y 
od dołu winien brzmieć: „to często 
bądź kamień, bądź wata“,... W  pierw 
szej szpalcie od prawej w wierszu 
31-ym od dołu wyraz „wierność na
leży zmienić na „mierność“.

Już ukazali się

„WYBRAŃCY
GWIAZD"

pomieść

Jana Dobraczyńskiego

ujpd.

Z . Gustowskiego
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WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Bcrtk)

LOT JASKÓŁEK
Z cyklu „Między wschodem a zachodem"

Poniżej rozpoczynamy druk powieści Włodzimierza Pietrzaka-Balka, 
p. t. „Lot jaskółek’*. Jest to jedna z części wielkiego cyklu powieściowego 
„Między wschodem a zachodem**, którego przedwcześnie zm arły autor nie 
zdołał dokończyć. Z pozostałej spuścizny łatwo się jednak zorientować, że 
miała to być epopeja dwudziestolecia, rodzaj sagi, nie ludzi lecz doktryn 
i przemian społecznych.

Ocalała dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności oraz troskliwej 
opiece M atki ś. p. Pietrzaka, p. Ewy Pietrzakowej i p. Zbigniewa Mitznera 
część piąta cyklu „Lot jaskółek**, dotyczy wypadków z la t 1935-7 i stanowi 
o tyle zamkniętą całość, że czytelnik nie powinien mieć żadnych trudności 
ze zrozumieniem wątku akcji. Drukujem y ją  nic nie zmieniając ze spu
ścizny autorskiej i  nie wprowadzając jakichkolwiek poprawek.

N igdy n ie  ma w iosny u nas w  ty m  k ra ju . 
Jest przedw iośnie. N ie ma w iosny: n ie  ma 
nieba, opłukanego z chm ur, ziem i, dyszącej 
pąkam i k w ia tó w  i kw ia tó w , k tó re  zakw itną  
nagle ja k  rew oluc ja . K w ia ty  długo i pow o li 
rozkw ita ją , człow iek, codziennie przechodzą
cy przez ogród, w  końcu, zn iec ie rp liw iony  
i  schnący z oczekiwania, odwraca oczy od 
klom bów, od krzew ów  róż. G dy wreszcie ró 
że zakw itną , jes t ju ż  pe łn ia  la ta  i  budzi się 
m yśl, że ro z k w it ły  zapóźno, że rozkw itan ie  
wiosenne, w  atmosferze w ybuchów  i  p ie rw 
szych ptasich pieśni, razem z kon w a lia m i 
i  czeremchami po lasach, by łoby d la  róż ko 
rzystniejsze. N ie by łoby ta k  spokojne. M n ie j 
egoistycznego dostojeństwa, w ięcej ze zw y
cięstwa. Jest przedwiośnie.

Niebo, obmotane przez w ia try  i  chm ury, 
niebo pełne zapędzonych chm ur ja k  troska, 
ja k  n iepokój szarpiący. Drzewa -jeszcze na
gie, pąk i liśc i nabrzm iewające, da lekie  od pę
kania. C ienkie zarysy brzóz, sm ukłe liśc ie  
drzew rysowane na n ieb ie  n isk im , chm ury 
ja k  p lam y żywe. P lam y śniegu, czerniejące 
w  kałużach w ody ja k  agat, tra w y  rude i um a r
łe, w ilgo tne. Pełno n iezdrow ia, pełno prze
czuć, pełno nadziei. Przedwiośnie, młodość, 
k tó ra  n ie  jes t piękna, k tó ra  do jrzew a w  f i 
zycznym niepokoju.

D ługie p ła ty  ozim in, rzeka w o lno  tocząca 
krę. Rude łachy piaskowe na brzegach. M ę t
na woda, woda, grożąca powodzią.

Nocami w ia tr  dm ie w  poschłe lis tow ia , p rę 
ty  w ie rzb  i  brzóz b iją  o siebie ja k  piszczele, 
ja k  kastan ie ty  w  tańcu śm ierci.

Wszędzie je s t pe łno śm ierci. W iosna sto i 
przeciw  śm ierci. O dnaw ia życie.

W iosna —  arkady  zie lonych dirzew, ciepło 
wieczoru, c iepło arom atów  ja k  dym y, o k ry 
wające o zm ierzchu w ioskę. P ierwsze gw iaz
dy, k tó re  drżą i  są suche, błyszczą lądom. 
Wiosna n ie  pow inna być k ró tka . A  je ś li m usi 
być k ró tka , pow inna być przeżyta głęboko, 
nie ty lk o  przeżyta, lecz i  zrozumiana.

Zrozum ieć wiosnę. —  To przychodzi dopie
ro w  pam ości la ta , w  gorące popołudnie, gdy 
od zachodu idzie granatow a fa la  bu rzy i  gdy 
lo t jaskó łek coraz niższy sta je  się coraz szyb
szy, gdy burza przyśpiesza bieg serca i  od
dech.

I.
Pogrzeb senatora K unow skiego od b y ł się 

we W łukach 1 zgrom adził sporo osób, tak, że 
K saw ery w  końcu, poza do jm u jącym  poczu
ciem stra ty , b y ł zupełnie rozstro jony obecno
ścią ty lu  lu d z i ł  ich  męczącym zachowaniem. 
Wobec Ksawerego uw aża li za stosowne za
chowywać m in y  posępne i  pełne urzędowej 
żałoby, A le  w iedzia ł, że od k ła da li tę maskę 
natychm iast, gdy się od n ich  odw rócił. M a ły  
dw orek w łuczadski n ie  m óg ł pomieścić 
wszystkich przy jezdnych i  część osób została 
rozlokowana w  Dębach K ró lew sk ich  u  Cze- 
re jskich, a część u  m łodych panów  M onac- 
k ich  w  Jadowicach. We W łukach zosta li n a j
b liżs i —  pan i Anna, tłukąca  się po dom u ja k  
ćm i i  żału jąca w  głębi, że przyjechała , uw a
żała jednak, że m usi pojechać na ten  pogrzeb, 
skoro K on rad  nie chc ia ł przyjechać naw et na 
parę godzin, na samo przeniesienie zw łok  na 
cmentarz. P rzy jecha ła  ju ż  po eksportac ji 
i prze ję ło ją  w rażenie pus tk i, świadomość 
fak tu , że senator n ie  m ia ł w łaśc iw ie  n a jb liż 
szych, że n ie  m ia ł na świećie nikogo. Z p rzy 
ja c ió ł b y ł ty lk o  W iegand, odnoszący się do 
pani A n n y  z m anifestow aną oziębłością ró w 
nie zresztą ja k  M onika. B y ło  je j p rzykro , tym  
bardzie j, że m usia ła  przez tych  k ilk a  dn i po
zostawać z n im i pod jednym  dachem i  że 
w  K saw erym  n ie  zna jdow ała żadnej podpory. 
B y ł rozb ity , b y ł złam any. Ten jego ból, w  k tó 
rym  nie  um ia ła  wziąć udzia łu, ból, do k tó 
rego się n ie  mogła przym usić, b y ł d la  n ie j 
rodzajem  w y rz u tu  i  rodzajem  przestrogi, że 
naprawdę jes t w  tym  dom u obca, rów nie  
obca ja k  o fic ja ln a  delegacja zakładów  buko
w ieckich, k tó ra  przyjechała z W iegandem, ja k  
delegacja pap ie rn i w  Czarkowie, ja k  wreszcie 
g łuchy b ra t Teodora. Ledw ie  pam ięta ła o je 
go is tn ien iu  i  dz iw iła  się przytom ności u m y
słu Ksawerego, że nie pom iną ł s try ja  M arcina 
przy w ysy łan iu  depesz. Is tn ien ie  tego s try ja  tak  
n igdy bra ta  nie wspom inał, czasami ty lko , 
raz na parę la t, p isa ł do niego lu b  go od
wiedzał. S try j M a rc in  p lą ta ł się po dw orku

w łuczańskim  razem z trzema synami, m ło dy 
m i chłopcam i, z k tó rych  na jstarszy n ie  prze
k roczy ł jeszcze dwudziestego roku  życia, b y ł 
w łaśnie w  w o jsku  w  szkole podchorążych 
i A nna zastanaw iała się, ja k  g łuchy i n ieza
radny  S try j M a rc in  zdoła ł w  ta k  k ró tk im  
czasie w ykręc ić  d la  Janka parodniow y urlop . 
Jednak na jw ięce j p rzykrości sp ra w ił je j 
przy jazd w łasne j siostry, L a u ry ; na dom iar 
złego także przy jecha ła  n ie  sama, lecz z cór
ką. Ta m an ifestac ja  łączności rodzinnej w y 
dała się pan i A nn ie  zupełnie n iew łaściwa. 
Już n ie  ty lk o  dlatego, że Teodor odnosił się 
całe życie do L a u ry  je ś li nie sceptycznie, to 
wręcz wrogo, zwłaszcza po tym , ja k  Anna, 
odchodząc od niego, zatrzym ała się przez 
czas ja k iś  u  Lau ry . Osoba m łodszej s iostry  
w ydaw a ła  się teraz A nn ie  na t le  domu, w  k tó 
ry m  Teodor u m a rł ta k  samotnie, ta k  do
s łow nie przez w szystk ich  opuszczony, szcze
gó lnym  dysonansem, szczególną postacią b ra 
k u  smaku. T ym  bardzie j, gdy A nna przypom 
n ia ła  sobie wszystkie opinie, k tó re  Laura  w y 
głaszała o zm arłym , je j w yraźną niechęć do 
Teodora, tego „z id jocia łego skąpca“ . P rzy jazd 
L a u ry  ( i to  w  doda tku  z Jadw in ią !) w y d a ł 
się A nn ie  św ię tokradzki. Co by Teodor pow ie
dział, gdyby m óg ł to przew idzieć! A le  Lau ra  
z ja w iła  się w e W łukach wcześniej jeszcze n iż 
A nna i  to Lau ra  w ita ła  ją , Annę, w ys iada ją 
cą z na ję te j w  Leśnej u żyda bryczki.

—• T y  tu ta j, Lauro?
Wzruszyła ramionami.
—  Pewnie, że nie dla Teodora. Zrobiłam to 

dla ciebie ,dla Ksawerego wreszcie. Zabra
łam  Jadźkę, żeby się trochę poznali. Osta
tecznie, są rodzeństwem, a stosunki są m iędzy 
twoimi synami a moim domem tak dobrze ja k  
żadna. —

—• A le też porę wybrałaś dla nawiązywa
nia stosunków. —

—  M oja droga, prawie wszyscy tu  jesteś
my w  nienormalnym położeniu. Konrad jak  
Widzę nie ma zamiaru przyjechać, Ksawery 
rozpacza, że nie był przy śmierci ojca i  chodzi 
niepodobny do człowieka. Gdyby nie pań 
Czerejski, nie wiem co by się tu działo.

Szły ścieżką przez ogród owocowy, plamy 
śniegu, ocalałego w  ostatniej odwilży, trzy
mały się w  zagłębieniach. Traw a leżała na 
ziemi, żółta i  zmiętoszona, przez niebo wę
drowały chmury z szybkością, dającą ocenić 
się okiem. Pani Laura szła obok Anny, w  roz
piętym futrze 1 usta się je j nie zamykały 
w  sposób dręczący. M iała żółtą cerę j  była 
niższa od Anny. Coś z karpia, coś z nielitos- 
nego nieubłagania w  niej było.

—  Zabrałam się natychmiast, gdy przyszła 
depesza od Weręgo, Widocznie pragnął, że
byśmy przyjechały, skoro telegrafował... 
zresztą, myśmy się zatrzymały w  Dębach, nie 
tutaj. Chyba ty także.

—  Nie, ja  zostanę tu ta j —  pow iedzia ła k ró t
ko Anna.

—  Wiesz, panna M onika jest z mężem, 
wyszła za mąż —

—  Co mnie te teraz obchodzi!
Spojrzała na nią ze ¿dziwieniem.
— Przecież ty chyba możesz zostać spokoj

na. Myślałam nawet, że wpłyniesz na Were- 
go. Powiadam ci, wpadł w  zupełne odrętwie
nie. Prosiłam nawet wikarego, on ma jak iś  
wpływ na Werego.

A nn ie  po prostu pękała głowa. Może istotnie 
należało nie przyjeżdżać? Własna rola wy
dała się teraz A nn ie  żałosna, p rze ją ł ją  strach, 
co powie Ksawery. Nie m ogłaby znieść w  je 
go oczach nie ty lk o  w yrzu tu , lecz naw e t zdzi
w ienia. N ie pocałował ją  w  rękę, u ją ł tylko 
je j obie d łon ie  i le kko  uścisnął:

—  Wiesz, n ie  by łem  p rzy  jego śm ierci. N ie 
zdążyłem.

A leż dlaczego? —  szepnęła. W  je j py ta n iu  
b y ł w y rzu t, k tó ry  je j samej w yd a ł się dz iw 
ny  — ja k b y  obow iązki wobec zm arłego cią
ży ły  ty lk o  na Ksaw erym , na n ik im  w ięcej. 
Tak u łożyło  życie.

— Pyta łem  Hondeca, dlaczego ta k  późno 
depeszował, w  osta tn ie j c h w ili. Pow iedzia ł, że 
ojciec zabron ił. W  końcu w ik a ry  się w  to 
w trą c ił i  w tedy  we dwu, na odpowiedzialność 
księdza, w ys ła li depeszę.

—  Chodź, w e jdz iem y do domu, n ie  będzie
m y tu  stać na dworze. Jeszcze ty  się prze
ziębisz.

Wchodząc przez nieoszkloną werandę, 
z k tó re j zw isa ły p rę ty  dz ik ie j w inoroś li, po
tem przez rodzaj h a ll‘u  ze snopem z ostat
n ich dożynek, do mrocznego gabinetu o na - 
w p ó ł zasłoniętych oknach, rozglądała- się 
z ciekawością zupełnie nieświadom ą. To tu  —

Jej przy jazd b y ł ja k  spóźniona próba po
jednania. Czuła to, że wszystko ju ż  wygasło, 
że zostawał człow iek w ygasły i  n ie is tn ie jący, 
że wszystkie rodzaje żalu do niego, jak iego
k o lw ie k  rodzaju być m ogłyby, by łyby  teraz 
wręcz śmieszne. Śmierć, k tó ra  przyn iosła  po
jednanie i  uciszenie. N ie  chciała zapytać 
Ksawerego o ostatn ie godziny Teodora, ja k 
by w  obawie, że K saw ery n ie  będzie m ógł n ic  
powiedzieć. M ia ła  teraz ty lk o  jedno pragn ie
nie, zobaczyć cia ło Teodora.

—  Gdzie leży ojciec?
—  W  kościele ,już po eksportacji, Dłużej 

jak  do ju tra z pogrzebem nie można czekać. 
Czy Konrad zdąży, jak  myślisz?

—  Konrad nie przyjadzie.
—  Nie przyjadzie? —  spojarzał na nią. —  

Dlaczego?
Złożyła ręce.
—  Prosiłam go. Ale sam wiesz, to na nic, 

gdy już coś postanowił. Powiedział, że teraz 
nie może się ruszyć z Warszawy.

—  Dobrze. Więc nie mówmy o tym. Do
brze —  powtórzył i wyszedł z pokoju. Chcia
ła pójść za nim, ale nie znała rozkładu miesz
kania, nie wiedziała dokąd mógł pójść.

Wieczorem, w  marcu zmierzch następuje 
tak szybko, jeszcze tak szybko, gdy wróciła 
z kościoła, chciała zobaczyć Ksawerego. Służ
ba powiedziała, że młodszy pan został na 
plebanii i pewnie późno wróci.

—- Młodszy pan teraz co wieczór jest 
u księży, —

Postanowiła czekać. Bała się poruszać po 
domu, żeby nie trafić na kogoś z nich, na 
Wieganda, na Monikę, na stryja Marcina. 
Wiegand i Monika bardziej, niż Marcin, przy
pominaliby to życie, które przeszło i w  któ
rym  nic już zmienić nie było można. Właści
wie, jednego Marcina się nie lękała: był 
zawsze tak wyrozumiały, tak skłonny do zgo
dy i do kompromisu. Tylko rozmowa z nim  
była męcząca. Trzeba było mu pisać całe zda
nia, przyzwyczaił się tak dalece do tej ko
respondencyjnej formy rozmów, że i sam, za
miast mówić, odpisywał jakby był głuchonie
my, A  może wiedział o tym, że jego głos 
brzmi chropawo, szorstko, bez modulacji, jak  
sylabizowanie. Może się tego wstydził i wo
la ł pisać. Przypomniała go sobie: zwracał się 
do niej zawsze z uroczystą emfazą —  droga 
bratowa. Tak samo ją teraz powitał, dla niego 
iednego się nic nie zmieniło. Droga bratowa, 
o przecież niemal szyderstwo, tym gorsze, 
■e tak nieświadome.

Ksawery wrócił późno. Musiała usnąć w  fo- 
telu, bo nie słyszała ani jego przyjazdu, ani 
kroków na schodach. Ustąpił je j swego po
koju i spał w  pokoju ojca. N ie chciała się na

to zgodzić, bała się, że pokó j, w  k tó ry m  u m a rł 
Teodor, w yw rze  na Ksawerego n iedobry 
w p ły w  psychiczny. M achną ł ręką.

—  To śmieszne, co mówisz. Przecież on nie  
w róc i, a gdyby w ró c ił, gdyby w ró c ił. —  B a r
dzo chcia łbym  go zobaczyć.

Teodor przesta ł ju ż  być ojcem, sta ł 
się k im ś  bezosobowym, choć w  leśn iań- 
sk im  kościele, pośrodku g łów nej nawy, 
na k a ta fa lk u  zasłanym  dywanem , wśród 
kw ia tó w , k tó re  p rzys ła li n ie ty lk o  z Dę
bów i  Jadow ie, lecz z całej oko licy, 
wśród pachnącego lasem i żyw icą ig l i
w ia , k tó re  dostarczył las na Żarnach, leżało 
jeszcze to, co by ło  k iedyś Teodorem K u n o w - 
skim . Ż yw ym  i  gw a łtow nym , n ieopanowa
nym  w  odruchach, bezwzględnym  1 mocno 
cierpiącym , coraz bardzie j odda lonym  od ży
w ych człow iekiem . Zosta ł sam we W łukach 
ja k  w  sam otni, z dala od rozgw aru, od k tó re 
go w  końcu ucieka ł, p rzygo tow yw a ł się tu ta j 
do ostatecznego spokoju, do ostatecznej sa
motności. Pozwolono m u być sam otnym  do 
końca. Dopiero, k ie d y  koniec s ta ł się ju ż  n ie 
odw oła lny, gdy pę k ły  wszystkie w ięzy, zna
laz ł się k toś jeden, k to  rozpaczał, że na ostat
n ią  chw ilę  Teodor został tak  opuszczony i  ktoś 
drug i, w  k im  b y ły  smugi żalu, rozpam ięty
wania.

Śmierć n ie  popraw ia  um arłych, zastępuje 
im  drogę i  przecina ją, zostawia ich obok 
ścieżki ta k im i, ja cy  b y li. Jeśli po śm ierci 
u m a rli w yd a ją  się inn i, lepsi, doskonali, to 
działa tu ta j ha lucynacja, biorąca się z prze
rażenia tych, co zostają. Odejście jes t groźne 
dla żywych, dla tych, k tó rzy  b y li św iadkam i 
grozy. Bo grozą jes t ty lk o  łatwość, z jaką  
człow iek usuwa się z szeregu —  n ie  śmierć 
sama, k tó ra  jes t przecież nieodłączna ed 
wszelkiego życia.

Ż y w i szukają ra tu n k u  w  l i tu rg i i  pogrzebu, 
w  do jm u jącym  śpiew ie cm entarnym . Te cere
m onie stw arza ją  złudzenie, że jeszcze coś 
z tego, k tó ry  odszedł, pozostało. O statn ia część 
życia, k tó ra  rozg ryw a się na jego rachunek, 
na rachunek, którego u m a rły  n igdy n ie  weź
m ie do ręk i.

Dzień pogrzebu b y ł w ie trzny , chm ury go
n iły  po niebie, ja k  po stad ion ie o lbrzym im , 
dołem w ia t r  zacina ł od czasu do czasu k ró tk i
m i s trugam i plugawego deszczu, k ro p le  by ły  
chłodne i  ostre ja k  ig ły . K saw ery p rzy jecha ł 
do kościoła, k tó ry  ze swego wzgórza n iew y
soką rom ańską wieżyczką dom inow a ł całej 
oko licy  ,bardzo wcześnie. Proboszcz domagał 
się, aby jeszcze przed mszą żałobną w ieko 
tru m n y  zostało zabite i  K saw ery chcia ł po raz 
osta tn i w idzieć tw a rz  ojca.

Pożółk ła maska,- skóra cienka i  sucha, 
przylegająca do kości. P ow iek i niedobrze 
zam knięte, z pod pow iek do lny brzeg źre
nic, k tó re  pa trzy ły , choć nie  w id z ia ły : 
do jm ujące uczucie rozpaczy, na k tó rą  nie 
by ło  żadnego sposobu. N ie is tn ia ł bowiem  
sposób, aby można by ło  czymś okup ić tę 
jego osta tn ią  samotność, samotność wobec 
śm ierci. Zapewne, m ógłby się w ytłum aczyć 
przed sobą, przed m atką, m óg ł się złościć 
wobec m ilczenia w ikarego  K abaty, m ilczenia 
w  k tó ry m  b y ł b ra k  zgody na argum enty, 
ja k ie  K saw ery w yn a jd yw a ł, n iem a l co go
dzinę nowe i  coraz bardzie j niezwalczone, co
raz bardzie j w ykrę tne . A le  wobec te j trum ny  
nie  zna jdow a ł n ic  na obronę swego n ie ludz
kiego zaniedbania. Pam iętał, że o jciec w y 
ra z ił się kiedyś, że nie należy niczego dom a
gać się od w łasnych dzieci. Dzieci n ie  m ają 
d ługów  wobec ojców. Spłacają d łu g  wobec 
w łasnych dzieci i  to jes t w yrów nan ie  rachun
ku  m iędzy pokoleniam i. Jednak, to  by ła  ze
wnętrzna, retoryczna fo rm a  w ia ry  i  Ksaw ery 
w iedzia ł, że o jciec ży ł jednak nadzieją, jeżeli 
ju ż  n ie  w  nikogo innego, to w  niego. O dw ró
c ił głowę od ka ta fa lk u  ja k b y  w  przekonaniu, 
że w  ten sposób czas prze jdz ie  prędzej i że 
trum na, raz złożona w  ziem i, tw a rd e j i jeszcze 
podm arzłe j, ła tw ie j da się jeże li nie zapom
nieć, to przeboleć to chociaż przeboleć, C ier
pienie, otoczone bólem ja k  w ars tw ą pow ie
trza, jes t zawsze m n ie j dotyka lne, m n ie j ak
tualne. Można je  w yw o łać — i  odsuwać, od
dalać, zatapiać

M ia ły  być trzy  msze; dziekan śpiewał d łu 
gie łac ińsk ie  teksty  nad kata fa lk iem , w ik a ry  
stał z m iną roztargn ioną - ja k b y  m u o coś 
innego w  te j c h w ili chodziło n iż  o litu ra ir . 
K saw ery kaza ł jednem u z m in is tran tów  za
brać swoje krzesło i s ta ł sam przed trum ną, 
pochylony i bez odwagi. Rozejrzał się: o pa
rę k ro kó w  z ty łu  klęczała m atka, a obok 
siedział s try j M arc in  z laską, opartą o kola
na. Potem dziekan odw róc ił się w  stronę na
w y  j  m ó w ił coś długo, coś, co było pośrodku 
m iędzy ideą kazania a m ową pogrzebową.

C. d. n.
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f i l m
STALO W E SERCA. Zanim  jeszcze 

zobaczyliśmy ten f i lm  na ekranie 
opow iadania tych, k tó rzy  go oglą
d a li poprzednio pokazały nam jego 
fragm enty. Oto wrażenia, k tó re  u - 
tk w iły  w  pam ięci poszczególnych 
w idzów :

Dużo dym iących kom inów  fa 
brycznych, patetyczny głos: N iec ie r
p liw isz  się przyjacie lu? — Będzie
m y działać spokojnie ! M arione tko- 
w a ty  N iem iec: s tara się być strasz
nym  i  zaleca się (bez wzajemności) 
do Sanitariuszki. Sanitariuszka: 
przeważnie c ie rp i szlachetnie w  m il 
czeniu. Inżyn ie r: posągowa postać 
bez skazy. D ia log: Idą  ju ż ! Idziesz? 
(Idzie). W ybuch w  hucie — szereg 
porozum iewawczych gestów konsp i
ra torów , długie, bardzo d ług ie  z b li
żenie połączonych g ra tu la cy jnym  
uściskiem d łon i (wszystko w  n a tło 
czonym schronie). N iem cy w p row a
dzają kon fiden ta  — konsp ira torzy 
na tychm iast spow iadają się przed 
nim . Dopiero in żyn ie r w ym ierza m u 
należytą karę i  strąca w  rozżarzoną 
czeluść w ie lk iego  pieca, z którego 
buchają k łę by  ognia i  dymu. Nastę
puje jeszcze k ilk a  bohaterskich m o
m entów  i  wreszcie koniec — znów 
długo, bardzo długo, raz na lewo, 
raz na praw o m aszerują ko lum ny.

To wszystwo byłoby bardzo weso
łe  gdyby nie fa k t, że jest to f i lm  < 
naszej p rodukc ji. W idzie liśm y o s ta t- i 
n io  dwa f i lm y  oparte na dziejach - 
konsp irac ji. Jak doskonale b y ł u ję - j  
ty  m a te ria ł w  „B itw ie  o szyny“ , w y -1  
dobyte praw dziw e bohaterstwo, w a l i  
ka i  niebezpieczeństwo, a om in ię ty  )' 
fa łszyw y patos. O ile  lep ie j b y li z re - ś 
a lizow ani „Ludz ie  bez skrzyde ł“ . i 

„S ta low e serca“  m ają  być f i lm e m '
0 tych, k tó rzy  p racow ali i  w a lczy li 
w  w a runkach  ciężkich i  niebezpiecz 
nych. Ludz iom  tym  wyrządza gję 
krzyw dę, gdy przedstaw ia się ich 
(w  k ra ju , w  k tó ry m  konspiracja , ja k  
n igdzie weszła w  k re w  i  jes t znana) 
jako nieprawdopodobnie ła tw o w ie r
nych, gada tliw ych , idących na lep 
prow okatora  w idzianego po raz 
p ierw szy w  życiu. W yrządza się 
krzywdę, odbiera jąc im  naturalność, 
robiąc z n ich  n ie  żyw ych ludz i lecz 
sztywne, jednostronne la lk i.  Prze
kreśloną. jest p raw da ich postaci 
' prawdziwość ich w a lk i.

D om inu je  w  ty m  f ilm ie  patos — 
patos zrob iony fa łszyw ie. Tym cza
sem n ie w ą tp liw ie  bohaterstw o tych  
ludz i jest praw dziw e i  zasługują oni 
na f i lm  p raw dziw y. Uderza szereg 
podstawowych braków . A k to rz y  de
k lam ują , g ra  ich  jes t jednosta jna
1 jednostronna, stwarzane sy lw e tk i 
nie przekonują. Jedyne dw ie dobre 
postacie to  posługaczka i  s ta ry  m a j
ster (role charakterystyczne, od k tó 
rych. n ie  wym agana jes t posągo
wość). Trzeba s tw ie rd z ić . —  całość 
film u  stwarza wrażenie, że niedo
ciągnięcia ak to rsk ie  n ie  są w iną  
w ykonaw ców  lecz sku tk iem  kon
cepcji k ie row n ic tw a . M ontaż n ie
jasny i  pełen dłużyzn (M aksim um  
osiągnięte w  osta tn ie j scenie, gdy 
publiczność wychodzi nie mogąc się 
doczekać końca pochodów). Ograne 
chw yty , d ia log fa ta ln y , chw ila m i 
bez treści, powolne tem po a k c ji oży
w ia  się dopiero pod koniec film u .

K ró tko m e trażów k i po lskie pozio
m em  swoim  daleko odbiegają od 
przeciętnego poziom u f ilm ó w  długo
m etrażowych. Czy powodem nie jest 
to, że op ie ra ją  się one na fak tach  
przy m in im a lne j zawartości fabu ły?  
P ierwszy i  jedyny  ja k  dotąd dobry 
obraz „O s ta tn i etap“ , op ie ra ł się na 
odzw ie rc iad lan iu  fak tów . Is to tą  b y ł 
obóz i  elem enty życia obozowego — 
nie dzieje pojedynczych bohaterów. 
Można by zaryzykować tezę, że f i lm  
nasz nie  um ie jeszcze tw orzyć  —  na
tom iast um ie posiadany m a te ria ł 
orze transportować na ekran. T am . 
gdzie rea liza to rzy  przekracza ją tę 
granicę, z ch w ilą  gdy od ryw a ją  się 
od fa k tu  od ryw a ją  się jednocześnie 
i od życia i  n ie  um ie ją  stw orzyć sa
m odzie lnie postaci i  sy tua c ji p ra w 
dziwych.

„S ta low e serca“  są przyk ładem  
nagrom adzenia pow sta łych _ w  w yo 
braźni patetycznych scen i  idea lnych 
typów , n ieżyciow ych i  sztucznych. 
(N ie liczne w y ją tk i nie zm ienia ją  
ogólnego wrażenia). Daleko bardzie j 
przekonu je  ro b o tn ik  z „B itw y  o szy
n y “ . k tó ry  ociera jąc rękawem  nos 
w  swoisty sposób tłum aczy przem ó
w ien ie  N iemca, n iż  n iez łom ny in ży 
nier. wyg łasza jący: Zm ieniacie ty lk o  
posterunek —  będziemy walczyć da
le j, aż do zwycięstwa!

M a te r ia ł naszych przeżyć w o jen 
nych jes t bardzo bogaty. G dyby nie 
stworzono patetycznego eposu, gdy
by ten  m a te ria ł w ykorzystano um ie
ję tn ie , m óg łby n ie w ą tp liw ie  powstać

0 Z z ą g t e S n i § i  u w a ż a ,  ż e .
W nin ie jsze j rubryce drukow ać będziemy w ypow iedzi i  opinie 

naszych C zyte ln ików  na tem at wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i ku ltu ra lnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

W ypow iedzi w in n y  być opatrzone im ien iem  i nazw iskiem  lub 
pseudonimem (w  tym  wypadku nazwisko w inno być podane do w ia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. W ypow iedzi n ic pow in
ny przekraczać 50 w ierszy d ruku . Ze W zględu na b rak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

Szanowna Redakcjo!

W  poprzednim  numerze „Dziś 
i J u tro “ , w  liśc ie m oim  o książce 
O. Jacka W oronieckiego zakradła 
się om yłka d ru ku : zam iast „m ag i
s tra lna  praca“  zecer da ł „m ag i
stracka“ .

Proponuję żeby następną pó ł m i
lionow ą nagrodę „Dziś i  J u tro “ 
przeznaczyć dla  korekto ra , k tó ry  
puści num er pisma bez jednego 
grubszego byka.

A leksander Bocheński.

Szanowna Redakcjo!

„Rozm owa“  przeprowadzona w  
zespole redakcy jnym  „D ziś i  J u tro “ , 
z k tó rą  się zapoznałem czytając N r 
20 niniejszego pisma, nasunęła m i 
m yśl o stworzeniu K lu b u  D yskusy j
nego prowadzonego przez Członków 
R edakcji. Sądzę bowiem , że w  po

dobnych rozmowach chętnie wzięło 
by udz ia ł w ie lu  m łodych ludzi, k tó 
rym  nie są obojętne zagadnienia 
życia narodowego. Ponieważ w  W ar
szawie nie ma K lu b u  Dyskusyjnego 
o ob liczu czysto ka to lick im  p rzy 
puszczam, że in ic ja tyw a  ta spotka
łaby się z dużym zainteresowaniem.

Jednym  z punktów  program u w  
w ychow aniu  naszego społeczeństwa 
w inno być podniesienie jego zdo l
ności do dyskusji. Z dyskusji rodzi 
się kom prom is. A  kom prom is w  ży
c iu  w ew nętrznym  narodu jest nie 
ty lk o  jedyną drogą w  pewnych sy
tuacjach, ale i  podstawą, na k tó re j 
na jw iększe w sp iera ją  się potęgi.

K łó tliw o ść  — ja ko  cecha narodo
wa — zastępuje u  nas zdolności dy 
skusyjne. Każda w ięc praca w  tym  
k ie ru n k u  spotkać się pow inna z 
uznaniem  ta k  u  społeczeństwa, ja k  
: władz.

D la  ka to lik ó w  zorganizowanie k lu 
bu dyskusyjnego przez Redakcję

„Dziś i  J u tro “  m ia łoby to ogromne 
znaczenie, że dyskutowane by łyby  
w łaśnie zagadnienia społeczne i  k u l
tu ra lne  na gruncie d o k tryn y  ka to 
lic k ie j. K lu b  o tw a rty  d la  w szystkich 
zebrałby z czasem grono lu dz i po
ważnie zainteresowaniach postępem 
społecznej m yś li ka to lick ie j, k tó rych  
współpraca by łaby jednym  bodaj 
k rok iem  naprzód w  rea lizow aniu 
chrześcijaństwa na po lsk ie j n iw ie .

Łączę w yrazy  poważania 
A leksander Geiła 

Z B Y T E K  R E A L IZ M U
M am  skom pletować b ib lio tekę  pa

ra fia lną . Chcia łbym  dokupić coś z 
nowych rzeczy. Jestem bardzo o- 
strożny w  wyborze, bo ks iążk i dziś 
drogie i n ie  w o lno m i zm arnować 
żadnego grosza. A  zresztą —  b ib lio 
teka, jaką  kom ple tu ję , pow inna za
w ierać ty lk o  ks iążk i dobre. Chodzi 
m i o dobroć tak  m oralną, ja k  i  li te 
racką. N ie  znam z le k tu ry  wszyst
kiego, ale od cze-goż są recenzje w  
pismach ka to lick ich?  W ertu ję  zeszy 
ty  bardzo poważnego tygodn ika  5 
w yp isu ję  to, co by — w n iosku jąc z 
recenzji —  dla m oich czyte ln ików  
się nadawało. Jest, A n to n i G o łu - 
b iew : Bolesław  C h rob ry  (część I. P u
szcza. Część I I  Szło nowe). Trochę 
to  za drogie na naszą kieszeń, ale 
będzie rzecz poważna i  nowego p i
sarza. Znam  G ołubiewa z a r ty k u 
łó w  —  bardzo dobry p isarz ta k  pod 
względem fo rm y, ja k  i  tre ś ć !

Zam ów iłem  i  —  wpadłem . Na strp 
nie 24 części pierwszej czytam :

IW a  d l  e s ł a n oS P Ó ŁD Z IE LN IA  W Y D A W N IC Z A  
„K S IĄ Ż K A “ , W A R S Z A W A

S inc la ir U .: K R Ó L  W Ę G IE L, t łu 
maczenie A n to n in y  Sokolicz, wyd. 
I I ,  W arszawa, 1948, s tr. 462.

T yrow icz M arian : SPRAW A KS. 
P IO TR A  ŚCIEGIENNEGO, B ib lio te 
ka H istoryczna, okładkę p ro je k to w a ł 
L u d w ik  Tyrow icz. W arszawa, 1948, 
str. 208.

U S T A W A  O P IĘ C IO L E T N IM  
P L A N IE  RO ZW O JU G O SPO DAR KI 
N AR O D O W EJ F. L . JU G O S ŁA W II, 
poprzedzona przem ów ien iam i p re 
m ie ra  J. B. T ito , A nd rze ja  Hebranga 
i Borysa K iedrycza, ok ładka  Z. 
Rychlickiego, Warszawa, 1948, s tr  
164.

Zam brow ski R.: W  W A LC E  O DO
B R O B Y T W SI, przem ów ienie w y 
głoszone na zjeździe korespondentów 
„C h łopsk ie j D ro g i“  dn. 6.III.48 r  ,
s tr. 32.

Żó łk iew ska  W .: K A P E L , nowele, 
ok ładkę p ro je k to w a ła  Eugenia Ró
żańska, W arszawa, 1948, s tr. 164.

PAŃSTW O  I  PRAW O, m iesięcznik 
N r  3, O rgan Zrzeszenia P raw n ikó w  
Dem okratów. N um er specjalny po
święcony zagadnieniom przestępstw 
m iędzynarodowych. D oda tk i: eyw i- 
lis tyczny  i  p ra w n o -ka rn y . S koro 
w id z  za ro k  1947, Warszawa, s tr. 192.

B rodz ińsk i K az im ie rz : ó  K Ł A -  
SYCZNOSCI I  RO M AN TYC ZN O ŚC I 
W iesław, opracowała Jan ina K u l-  
czycka-Saloni (B ib lio teka  Pisarzy, 
Polskich i  Obcych, N r  30, pod red 
Kazim ierza Budzyka). Warszawa, 
1948. str. 156 +  X V I I I .

Freuchen Peter: PR ZYG O D Y N A  
A R K T Y K U , p rzekład Antoniego 
Pańskiego, ok ładkę p ro je k to w a ł Jó
zef R achw ałski, z p ra w  Tow. W yd. 
„R ó j“  Warszawa, 1948, str. 360.

K O N S T Y TU C JA  R E P U B L IK I 
FR A N C U S K IE J (B ib lio teka  Z r o 
szenia P ra w n ikó w  D em okratów  
N r  4 pod redakcją  St. Ehrlieha), 
wstępem  opa trzy ł K ons tan ty  G rzy
bowski, W arszawa, 1948, s tr. 112.

f i lm  n ie  gorszy od „O statn iego 
etapu“ .

Im  poważnie j tra k tu je m y  sprawę 
rozw o ju  polskiego f ilm u , ty m  s iln ie j 
pow inn iśm y się przeciw staw ić p ro 
d u k c ji f ilm ó w  poniżej poziomu. 
(— T ym  ba rdz ie j, że przez nakręce
nie  „O statn iego etapu“  F ilm  P o lsk i 
da ł dowód, iż może produkować 
obrazy dobre). N ie możemy sobie 
pozw olić na złe f ilm y , m usim y gos
podarować oszczędnie. Dlaczego za
czynać od film ó w , k tó ry c h  rea liza
cja  s taw ia bardzo poważne żądania 
i  jest powodem w ie lu  tru d n ych  p ro 
blem ów. Dlaczego nie  przerzucić 
ciężaru na u k i i  eksperym entowania 
na f i lm y  lżejsze, ła tw ie jsze w  opra
cow aniu —  ograniczyć ilość film ó w  
trudnych . N iech to będą na p ro je k 
towane w  1948 r. sześć ty lk o  dwa, 
lecz przygotowane ja k  na js ta rann ie j. 
Zagadnieniem  c h w ili jest n ie  ilość 
lecz jakość. Jeżeli f i lm  m a w ycho
wać publiczność w  k ra ju , jeże li m a 
w ejść na ry n k i zagraniczne —  nie 
może być kiczem. Leszcz.

G ojdar A rkad iusz: LOS DOBO
SZA, tłum . Helena Bobińska, ilu s tro 
w a ł Z dzis ław  R ych lick i. Warszawa. 
1948. s tr. 192.

Ib a r ru r i Dolores: H IS Z P A N IA
W A LC Z Y  O WOLNOŚĆ, przekład 
Leo Hochberga, z zagadnień m iędzy
narodowych, Warszawa, 1948, s tr. 32, 
K A R T K I Z  D Z IE N N IK A  AR YSTO - 
K R A T K I. opracował W ojciech K ac
per, przedm owa Adam a Po lew ki, 
ok ładka  Stefana Bem acińskiego, 
Warszawa, 1948, Str. 72.

Lo ftrng  H ugh : P O CZTA D O K TO 
R A  D O L IT T L E . powieść dla  m ło 
dzieży, , przekład Ja n in y  M ortfcow i- 
ezowój, ok ładka  Teresy Roszkow
sk ie j, z w y d a w n ic tw  J. M o rtk o w i-  
cza. W arszawa, 1948, s tr. 256.

M arko w sk i Ju lia n : P O D R Ę C ZN IK  
P R A W A  M IĘ D ZY N A R O D O W E G O  
(B ib lio teka  Zrzesz. P ra w n ikó w  De
m okra tó w  pod red. St. EhrMcha), 
Warszawa, 1948, str. 772.

P rus Bolesław  (G łow acki A leksan
der): E M A N C Y P A N T K I, cztery to 
m y, Warszawa, 1948, tom  I  —  s ir. 
318, tom  I I  —  str. 240, tom  I I I  — 
str. 232. tom  IV  —  str. 348.

M endel Jan Grzegorz: PRACE 
N A U K O W E , p rzekład i  wstęp d -ra  
Jana W ilczyńskiego, w ed ług V I  w y 
dania i  z przyp isam i, Warszawa. 
1948, str. 70 +  X V I I.

W Y D A W N IC TW O
G EBETH NER I  W O LF, W A R S Z A W A

H. Boguszewska i  J. K o rnack i — 
zespól lite ra c k i „Przedm ieście“ : W I 
S ŁA , powieść. Warszawa, 1948, str. 
315.

Zaleska M , J.: M ŁO D Y  W Y G N A 
NIEC, przygody w śród puszcz i  ste
pów am erykańskich, opracowane 
według E. Rotha, z ośm iu rysunkam i 
St: W olskiego, w ydan ie  trzynaste. 
W arszawa, 1948. s tr. 386.

W Y D A W N IC TW O
K A S Y  IM . M IA N O W S K IE G O  — 

IN S T Y T U T U  P O P IE R A N IA  N A U K I
M a ria  H ornow ska i  H a lina  Zdzi- 

tow iecka-Jasieńska: Z B IO R Y  R Ę K O 
P IŚ M IE N N E  W  POLSCE ŚREDNIO 
W IECZNEJ. wydano p rzy  pomocy 
zas iłków  M iń . O św ia ty i C entra lne
go Urzędu P lanowania. W arszawa. 
1947. str. 575.

B ib lio teka  proza ików  greckich i 
łac ińsk ich : D Z IE Ł A  T A C Y T A , IV  
p rze łoży ł i wstępem poprzedził Se
w e ry n  Ham m er, w yd . przy  pomocy 
z a s iłk ó w ' M in . O św ia ty i  C entra lne
go Urzędu Planowania. Warszawa.
1Q47
' N A U K A  P O LS K A . JEJ PO TR ZE

BY, O R G A N IZ A C JA  I  ROZWÓJ 
X X V  tom , U n iw ersyte t, Warszawa 
19471, str. 590 +  2 +  X .

S P Ó ŁD Z IE LN IA
W Y D A W N IC Z A  „C Z Y T E L N IK “
T o łs to j A leksy: P IO T R  I, powieść 

przekład A ndrze ja  Stawara, w yd a 
nie  nowe, Warszawa, 1948, 3 tom y. 
tom  I  — str. 401, tom  I I  — str. 336. 
tóm  I I I  —  str. 186.

Żerom ski S tefan: W IE R N A  R ZE
K A , k lechda, pism a pod red. S tan i-

sława Pigonia, tom  X V , k ry tyczne  
przygotow anie teks tu  przeprow adził 
zespół członków S em inarium  H ist. 
L it .  po lsk ie j U, J. pod k ie row n ic 
tw em  pro f. dr. S tan is ława Pigonia, 
Warszawa, 1948, str. 155.

Jez Teodor Tomasz? N A R ZE C ZO 
N A  H A R A M B A S Z Y , powieść z  dzie
jó w  Słowiańszczyzny po łudn iow e j 
tekst wg. w ydan ia  z 1882 r., p rzygo
to w a ł do d ru k u  A dam  Lew ak, W ar
szawa, 1948. s tr. 199.

Żabińska Antonina? RYSICE, W ar
szawa, 1948, s tr. 80.

Kossak Z o fia : N IE Z N A N Y  K R A J, 
opow iadania (wybór), ok ładkę  p ro
je k to w a ł K . M . Sopoćko, W arszawa, 
1948. s tr. 183.

C entkiew icz Czeslaw J.: CZELU S
K IN , w ydan ie  trzecie, popraw ione 
i  uzupełnione, W arszawa, 1948, 
str. 77.

G ałczyński K ons tan ty  Ilde fons: 
Z A C Z A R O W A N A  D O R O ŻK A , w ie r
sze, K rakó w , 1948, s tr. 114.

Ż u ław sk i Ju liusz: PO LE W ID Z E 
N IA , wiersze. K ra kó w , 1948, s tr. 29.

D ąbrow sk i B .: B IB L IO T E K A  RO
M AN SÓ W  I  PO W IEŚC I N r  4: 114-sta 
S tart, Warszawa, 1948, s tr. 64.

Sieroszewski W .: B IB L IO T E K A  
RO M ANSÓ W  I  PO W IE Ś C I N r  5: 
Bokser, K u lis i, Dno nędzy, W arsza
wa. 1948, s tr. 64.

Om nibus -  B IB L IO T E C Z K A  N IE - 
PRÓ ŻNUJĄCEGO  P R Ó Ż N IA C T W A :

1. Taszycki W ito ld : J A K  K O B IE 
T A  W  N IE W IA S T Ę  SIĘ  PR ZE
O B R A Z IŁ A , K rakó w , 1948, s tr. 16.

2. Szarski H e n ryk : J A K  RO ŚNIE 
P A ZN O K IE Ć , K rakó w , 1948, Str. 16.

3. G um ińsk i K az im ierz : J A K  Z W A 
ŻONO PO W IETRZE, K rakó w , 1948, 
str. 32.

4. G um ińsk i K az im ie rz : G DY N A 
T U R A  JEST PR ZEKO R N A, K ra 
ków , 1948, s tr. 32.

5. K u lczyck i Adam : T A J N IK I
SERCA LU D Z K IE G O , K rakó w , 1948, 
str. 30.

6. G um ińsk i K az im ie rz : IL E  C ZŁO 
W IE K  Z JA D A  W Ę G LA , K raków . 
1948, s tr. 31.

K S IĘ G A R N IA  
ŚW. JA C K A , K A T O W IC E

B urger E lżb ie ta : 40 L A T  W  S ŁU Ż
B IE  B O C IA N A , z pam ię tn ika  położ
nej, napisała L , B., Katow ice, 1947. 
str. 273.

Posadzowa M aria : O B R A Z K I D L A  
D Z IE C I, ilu s trow a ła  M aria  Dobro
wolska, K atow ice, 1947, s tr. 60.

W ardasówna M aria : REKO RD 
W Ł A D K A  D Z IĘ C IO Ł A , powieść lo t
nicza dla m łodzieży, przedinow a -Ja
nusza Meissnera, Katow ice, 1947. 
str. 151.
T R Z A S K A , EVER T I  M IC H A L S K I

P U B L IC Y S T Y K A  P O Z Y T Y W I
ZM U, w ybór, B ib lio te ka  A u to rów  
po lskich N r  3, opracow ali E. S aw ry- 
now icz i  T. W ojeński, Warszawa, 
1948, s tr. 228.

„M ieszka p rzygarną ł łapczywie 
Dobrawę, p rz y w a lił ją  swym  cięża
rem, rozdygotany i  żądny, nam iętni 
zw ierzę puszczy. Gałęzie szumiał; 
pod w ia trem , lędźw ia b y ły  pełne 
chuci i  spazmów“ .

Na stron ie  143 te j samej części: 
„k ie d y  os ta li sami, (Bolko) k rz y 

k n ą ł ostro:
— Rozdziewaj się.
N a w a lił się chutnie. Co noc. Po 

dziesięciu miesiącach W ęgierka po
rodziła  m u syna“ .

Nie, ks iążk i te j n ie  dam do b ib lio 
te k i pa ra fia lne j, zby t w ie lk i realizm  
w  przedstaw ian iu jur-ności i p ie rw o t- 
ności naszych przodków. Całe ich 
s łow nictw o to  w edług naszych po
jęć —  ohyda; ich uczucia i  pożąda
n ia  — to zwierzęca chuć i  n a jp ie r
wotn ie jsze in s tyn k ty . W  przedsta
w ie n iu  początków  chrześcijaństwa 
na naszej ziem i. Cała poezja jest 
po stron ie  tępionego ba łw ochw al
stwa.

Może to  i  ta k  wszystko b y ło  — 
nie czynię zarzutu au torow i n i ze 
stanow iska historycznego, n i lite ra c 
kiego naw et —  ale m am  żal do n ie 
go za zbytn i, a często n iepotrzebny 
(np. w  scenach m iłosnych) realizm , 
bo w yda łem  około tysiąca złotych, 
a ks iążk i n ie  mogę, dać d o . b ib lio tek ' 
pa ra fia lne j.

Jeszcze w iększy m am  żal do Pana 
Recenzenta i  Księdza Redaktora, że 
n ie  z w ró c ili m i na tę cechę u tw o ru  
uw ag i w  p iśm ie ka to lick im .

Ks. F ranciszek B ło tn ick i

D r  Buczkow ski Stefan? PRZEDSIĘ
B IO R STW O  PAŃSTW OW E. C H A 
R A K T E R Y S T Y K A  P R A W N A . B i
b lio te ka  Szkoły G łów ne j H and low ej 
w  W arszawie, seria I I ,  N r  4, w yd a 
no z  zasiłk iem  S. G. H., Warszawa 
1948, s tr. 116.

A L B E R T IN U M  —  K S IĘ G A R N IA  
ŚW. W O JC IEC H A, P O ZN A N

Czeska -  M ączyńska M a rla : R Y 
CERZ CHRYSTUSO W Y, powieść 
h is to ryczna na  t le  życia św. W o jc ie 
cha, ok ładkę i  d rze w o ry ty  p ro je k to 
w a ł i  w yko n a ł E dw ard  K uczyński 
z  Towunia, w ydan ie  I I ,  Poznań. 1947, 
s tr, 228.

B iskup  K a ro l Rad oński: Ś W IĘC I 
I  B ŁO G O S ŁA W IE N I K O ŚC IO ŁA 
K A T O L IC K IE G O , encyklopedia ba- 
g iograficzna, Poznań, 19^7, $te
V I I I  - f  528.

Św. L u d w ik  M aria  Grignon dc 
M o n tfo rt (1673 —  1716): O DO SKO 
N A Ł Y M  N A B O ŻE Ń S TW IE  DO 
N A JŚ W IĘ TS ZE J M A R II  P AN N Y, 
tłum aczy ła  Helena Brow nsfordow a, 
p rze jrza ł i  przedm ową poprzedził 
fes. d r. A leksander Żychlińsfei, w y 
danie drugie, Poznań. 1947, akr. 
X X V I I I  -i- 340.

Ks. d r  Cz. P io tro w sk i: K A T E 
C H IZ M  PO DSTAW O W Y, Poznań, 
1947, s tr. 96.

Sac. Stephanus B u rzyń sk i: IN  UNO  
CORPORE U N IU S  S A N G U IN IS . Fe
st« ann iversario  M a r ty r ii . . G lo rio - 
sissim i, Poznań, 1947, s tr. 72.

M . A lo jz y  Bańkow ska O. S. V .: 
P E Ł N IA  Ż Y C IA  POD O K IE M  
M A R II, Poznań, 1947. s tr. 00. 

V E R B U M  —  K S IĘ G A R N IA  
„JEDNO ŚĆ“  W  K IE L C A C H

P R Z Y JA Ź Ń  CH R ZEŚC IJAŃ SKA, 
zb ió r s tud iów , B ib lio teczka Szkoły 
Chrystusow ej I ,  K ie lce , 1948, s tr. 10G 

W Y D A W N IC T W O  
8. A R C T A  W  W A R S Z A W IE

M g r S tan is ław  W ejroch —  radca 
w  M in is te rs tw ie  S karbu: U S TA W A  
O O B O W IĄ Z K U  SPOŁECZNEGO 
O S ZC ZĘ D ZA N IA , w skazów ki p ra k 
tyczne do U staw  i  Rozporządzeń 
sk ła d k i i  roczne w k ła d y  oszczęd
nościowe pryw atnego przemysłu, 
rzem iosła, hand lu  i  usług, ro ln ic tw a  
p racow n ików  najem nych. W skaza
n ia  praktyczne zasad obliczania i 
wnoszenia świadczeń oszczędnościo
wych. Tabela składek. U p ra w n ie 
n ia  oszczędzających, W arszawa, 19*8 
str. 62.

N A K Ł A D  D IE C E Z JA LN E G O  
K O Ł A  X X  PR EFEKTÓ W  WE 

W R O C ŁA W IU
Ojciec Tym oteusz Frankus.

W SPÓ LNA M S ZA  ŚW., przygoto
w anie do Mszy L itu rg iczne j, W ro- 
claw. 1948. str, 64.

M IĘ D ZY N A R O D O W E  
B IU R O  PRAC Y

M iędzynarodow e Zagadnienia Go. 
podarczo -  Społeczne, Sprawozdanie 
D yre k to ra  Generalnego 'M iędzynaro
dowego B iu ra  Pracy, przedłożone 
30-te j Sesji M iędzynarodow ej K o n 
fe re n c ji Pracy. Genewa 1947, Skład 
G łów ny: Spółdzielnia wydawnicza 
„W iedza“ , W arszawa, Lw ow ska  5 
W arszawa, 1948 str. 152,
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