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W IEC NA ŚRODKU ŚWIATA
Nie ma zebrań' spontanicznych. 

Dyskutanci zwyciężają siebie 
zręcznością kompilacji terminolo
gicznych. Gdzież jest prawda?

Wyobraźmy sobie mówcę, który 
gdzieś na środku świata, choćby 
na skrzyżowaniu A le ii i  Marszał
kowskiej takim  pytaniem rozpo
cząłby głośną spowiedź swych 
najintymniejszych rozmyślań. 
Przestałby widzieć tłum  ludzi ota
czającego. Przestałby pamiętać 
gdzie jest i  do kogo mówi. Zato
p iłby  się bez reszty w  swej ludz
k ie j istocie. Jak spiker ogłaszałby 
wrażenia z defilady doświadczeń, 
m yśli i  spostrzeżeń. Ileż gołych 
prawd nazwałby imieniem prze
konywujących wszystkich.

A  słuchacze? Są n im i ludzie —. 
zwykli, codzienni, autentyczni. 
Mówca jest głosem tylko. N ik t go 
nie widzi, nie chce widzieć, lub 
nie dostrzega. Jego wołanie jest 
słyszalne ty lko w ciszy i  nierucho
mości. Stańcie więc wszyscy! 
Uciszcie się, — niech w  tłumie 
każdy znajdzie samotność i zatopi 
się w  sobie. Usłyszycie jego głos. 
Jest to głos tęsknoty za doskona
łością, k tó ry  każdy usłyszał choć
by raz jeden w  życiu. Poświęćmy 
mu misterium wiecowe. Niech 
woła przeciw krzywdzie dziejącej 
*ię człowiekowi. Niech będzie dy
sonansem w  ładzie pozorów. 
Niech uzbroi czyny mądrością, a 
myślom wróci wolność.

O  taką wolność musimy wal
czyć. Przeciwnikami naszymi są 
w ieki tradyc ji i  całe życie nasze. 
Wolność myśli to wyzwolenie 
własnego sądu z pod władzy utar 
tych term inów i  gotowych okre
śleń. Pojęcia zaszyte są w  nazwy. 
Stają się nieomal rzeczami, przed
miotami. Ż y je m y  samą nomenkla
turą, ceniąc formę bardziej 
od treści. Treść własnych 
doznań. Podmieniamy je  rzeźbą 
cudzych znaków. Humanizm staje 
się komodą z szufladami kano
nów. K u ltura  jest wystygła i  po
grzebana pod płytą sformułowań. 
Odzwyczailiśmy się myśleć. W y
starczają nam nazwy. Nasze myśli 
płynące z doznań hamuje panoszą
ce sie uproszczenie i  łatwizna. Pa
nują powierzchowne, syntetyczne 
słowa. N ik t nie sprawdza treści 
zgromadzonej pod szybko rzuca
nym słowem. Mechanizm segrego
wania ich jest koniecznością ży
ciowego pośpiechu. Pojęcia pozo- 
stają nieodkryte. Znana jest ich 
nazwa, wystarcza ona na określe
nie stosunku do nich.

N ik t nie konfrontuje ich warto
ści przez własne ich odkrywanie. 
Walory są uśmiercane emocją 
bezmyślności, która jednocześnie 
uświęca ich wady. Mumie przesą
dów są ekshumowane, a pojęcia 
żywe ulegają pogrzebaniu przez 
tradycje dziedziczonych uczuć. 
Życie przestaje być twórcze. Przy
czyną tego stanu jest stosunek do 
prawdy. Jest to inwazja w y
świechtanych słów, bezkrytyczne
go przyjmowania cudzych okre
śleń. unieruchomienia aparatu 
osobistej oceny.

Prawda kry je  się za parawanem 
nazw. Przestaliśmy prawdy szu
kać w sobie, przecząc sp iry tua li
stycznej teorii naszego bytu. Spły

ciliśmy naturalny głód je j pozna
wania do żonglerki formułowania 
je j nie zadając sobie trudu dobra
nia się własną myślą do treści. 
Upajamy się mówieniem o praw
dzie, a nie przeżywaniem jej. 
Chrzcimy ważkim słowem z przy
padku poczętą myśl. Taką jest na
sza wiedza. Powinna ona służyć 
prawdzie. Wiedza narastająca 
bezładnie zwiększa dystans do 
prawdy. Szuka je j we wszystkich 
kierunkach, daleko na horyzon

tach ludzkich możliwości. A  praw
da jest bardzo blisko. Najbliżej — 
jest w nas. W naszym pragnieniu 
zbliżenia się do absolutu. W cen
trum  naszego jestestwa. W na
szym przeświadczeniu o rzeczach 
widzialnych, niepokoju rzeczy nie
widzialnych. Często uczucia spon
taniczne odkrywają nasze wnę
trze. W nich skupiona jest p raw 
da: o życiu, o .sensie, o szczęściu.

Cóż kiedy od samych siebie je
steśmy najdalej. Prawdy tam nie

znajdziemy. Zawróćmy pokor
nie — oma jest w  nas, nie poza 
nami. Złóżmy je j hołd — wiedzą, 
tym uroczystszy im więcej je j po- 
siedliśmy. Wiedza wtedy będzie 
służyć nam samym. Inaczej będzie 
tworem pustym, a gromadząc się 
tak dalece przysłoni prawdę, że 
wreszcie przeciw niej się obróci. 
Tak też powstaje paradoks, że 
wiedza niszczy prawdę. Zapanuje 
królestwo ślepców. Szaleńcy po- 
sieją spustoszenie.

Dredzie Kardynała Prymasa rlo ludności kaiołickifij Ziem Odzyskanych
„K och an i w  Chx-yst«sie B racia i  S iostry!...
W  Polsce kato licyzm  jest w ia rą  narodu i  re lig ią  mas. W każdej d o li b y ł Kościół z ludem 

po lsk im  a lud z Kościołem . Toteż gdy w y b iła  godzina rachunków  stu leci a W y, K ochan i B racia 
i  S iostry, ruszyliście z wszystkich dz ie ln ic  po lsk ich  i z zagranicy, aby sic osiedlać na p iastow 
skich ziem iach nadodrzańsldch na pom orskich wyżach i wybrzeżach, na W a rm ii zie lonej i  nad 
m azursk im i jez io ram i -  szedł z W am i Kościół. N azajutrz po usadowieniu mc w  nowych siedzi
bach. o tw ie ra liśc ie  opuszczone św ią tyn ie  oddawaliście sic w  opiekę pasterską o fia rnym  księżom 
] zaw iązyw aliście nowe gm iny  w ie rnych  pod h iera rch icznym  przewodem Waszych czcigodnych 
i jakże go rliw ych  Księży A dm in is tra to ró w  Apostolskich. W  mozole swych zadań czerpaliście ba rt 
z ukochania Polski, a ufność i w ytrw an ie - z w ia ty  i  Kościoła. N ic dziwnego, że wspólne dokona
n ia  ludności przesiedlonej i dotychczasowych m ieszkańców po lsk ich tych ziem  stanow ią już  obec- 
n ic jedno z w ie lk ich  i pam ię tnych osiągnięć narodu.

N iem ało pozostaje W am  jeszcze do zrob ienia . N ie ma a to li w ą tp liw ośc i, że ugrun tu jec ie  
tam  ostatecznie po lskie i  kościelne życie. T rw a jc ie . N ie poddawajcie się an i lękom, an i zniechę
ceniu. Bądźcie u ta i, spokojn i. To., co tw orzyc ie  ma .się usta lić na- w iek i. K ośc ió ł będzie przy Was 
i  p rzy  Waszych dzieciach, zwiększając z roku na rok  szeregi Waszych kap łanów  i  zgeszezajac sieć 
duszpasterską. ■

Nie da jc ie  się wprowadzić w  b*ąd i nie dopuszczajcie do duszy roz te rk i, jakoby Kościół 
m ógł m ieć zastrzeżenia co do po lsk ie j przyszłości Z iem  Odzyskanych. N ic m a bowiem  racy j, dla 
k tórych Kośció ł m ia łby  pragnąć uszczuplenia obszaru Rzeęzypospo(i(ej...“

„W brew  przeciwnym  pogłoskom zapewniam  Was również. Kochani, I jra c ia . że Polska nie 
potrzebuje obawiać się obojętności, a tym  m n ie j u jm y  ze strony S to licy św ię te j. O jciec Św ięty 
docenia praw a Rzeczypospolitej P o lsk ie j i  s tanow isko Narodu Polskiego w  lejnie Kościoła. Choćby 
ze względu na ogólne dobro Kościoła Powszechnego, którego Polska ka to licka , dzięki swej zde
cydowanej w o li i  sw e j pozycji po litycznej, jest niezastąpioną przedstaw icie lką, nie m ógłby żaden 
Papież być obojętny na losy Rzeczypospolite j..“  i

„W ięc jeże li chodzi o Papieża i  o K oc  ić}, bądźcie spokojn i o swe zagrody, o w k ład  swej 
pracy. Bądźcie spoko jn i o polskich księży i o po lsk ie  nabożeństwa. Bądźcie spoko jn i o po lskie ju 
tro  swych sadyb i  warsztatów . Niech an ty re lisU na  dusznota nie obezw ładnia Waszych energii. 
S tójcie bez w ahania tam , gdzie Was poniosła fa la  nowego życia narodowego, i. p racu jc ie  tam  w y 
trw a le  w ie rn i Polsce i  Kościo łow i...“

Następnie Jego Em inencja m ów i:
„Jest da le j rzeczą oczywistą, że po po tw ornym  najeździe, którego padliSśmy ofiarą, po n ie 

prawdopodobnych stra tach i cierpieniach ekste rm inacy jne j okupacji, po bezgranicznych k rz y w 
dach m ateria lnych  i  m ora lnych , po na jbardz ie j boha te rsk ie j obronie niepodległości, ja ką  dzieje 
no tu ją , po heroicznym , choć niedocenionym  dochowaniu przez nas w ierności orężnej zwycięskim  
sojusznikom  — Polska nie  może być skazana na to, by przy now ym  urządzeniu Europy, ona m ia 
ła  p łacić losem swych obyw a te li i  bezpieczeństwem swych granic  za następstwa obcych zbrodni.

Z  naszej s trony  chcemy szczerze, wedle zasań chrześcijańskie j e ty k i sbycia m iędzynarodo- * 
wego, żyć ze w szystk im i w  zgodzie i lu dzk im  bra te rs tw ie . Chcemy dobrych i na wza jem nym  zau
fa n iu  opartych stosunków z sąsiadami Przebaczaliśm y w iele, bardzo w ie le . I  dziś jeszcze raz 
przebaczamy wszystko. W yrzekam y się n ienaw iści. N ie szukam y zemsty. P ragn iem y być a k ty w 
nym  czynn ik iem  ładu międzynarodowego, zb liżen ia i w spółpracy ca łe j ludzkości. A le  oczekuje
my, że budowniczy nowego św iata ocenią należycie i  uwzględnią naszą dobrą  wolę, prawa na ro 
du polskiego i  jego nie  ty lk o  k rw a w y, lecz i  m o ra ln y  w k ła d  w  zwycięstwo had przemocą...

L is t kończy się słow am i:
K O C H A N I RO DAC Y N A  Z IE M IA C H  OD ZY S K A N Y C H !
Złóżcie z serca niepokoje. W yleczcie swe dusze z bólu. K rzepcie się w iarą, że nie na d a r

mo potem swego życiowego tru d u  użyźniacie od iog i i puszczacie w  ruch  rsakłady przemysłowe.
B udu jc ie  Polskę na zagonie, w  mieście, w  kopa ln i, w  każdej p ra cow n i —  a w  duszach, ro 

dzinach i  pa ra fiach um acnia jc ie  K ró lestw o Chrystusowe. Iżby  tam  u W as i  na całym  obszarze 
Rzeczypospolitej Polacy b y li sobie braćm i. Iżby w  odbudowanej O jczyźnie każdy czuł się dobrze 
jako  człow iek, jako  obyw ate l Państwa, jako wyznawca ew angeliczne j p rw w dy i  ja ko  w ie rn y  syn 
Kościoła. Iżby  z świętego poddania się serc po lsk ich  i  życia polskiego pod  słodkie panowanie 
Chrystusa i  sumiennego zachowania Jego przykazań sp ływ a ły  na Naród ćały M iłosierdzie , św ia 
tło , spokój, szczęście praw dziw e i  nowe posłannictw a.

M ech Was ma w  sw e j wszechmocnej opiece W niebowzięta K ró lo w a  P o lsk i i  wszechświa
ta ! Czezijcie Ją serdecznie i codziennie odm aw ia jc ie  Je j św ię ty  Różaniec

Ze Stolicy, k tó ra  o fia rą  całopalenia da ła św iadectwo praw om  N arodu  do niepodległego 
by tu  i  do swobodnego w yznaw ania W ia ry  pokoleń, ślę W am  wszystkim ., autochtonom  i osiedleń
com, rzewne bra te rsk ie  pozdrow ienia i prym asowskie b łogosław ieństw o.1 
Warszawa, dn ia 24 m aja  1948 roku.

AIJGUSSW K A R D Y N A Ł  H LO N D 
Prym as P o lsk i

Powyżej zamieszczamy obszerne w y ją tk i z L is tu  Pasterskiego J. Em. Ks. Prymasa 
Augusta K a rd yna ła  H londa do katolików/ na Z iem iach O dzyskanych. L is t  jest ostatecz
nym  przypieczętowaniem  te j sprawy, tak  ważnej d la  v Z 's tk icb ,/P o laków  a specjalnie d la  
■tych, k tó rzy  złączeni sa swpólnotą Kościoła K a to lick iego i k tó rzy  w ostatn ich czasach da- 
w a li w rra z  swemu zatroskaniu

Słyszeć prawdę, to słyszeć teino 
życia. Pulsem świata jest istota 
ludzka. Cywilizacja ta jest ant.y- 
ludzka, zasypana patyną mart
wych liter. Wiedza — to regim» 
nazw/. W posępnym ich. autoryte
cie, jak w  pancerzu, wysychają 
pojęcia odcięte od wpływów 
wskrzeszającej je,myśli. Człowiek 
partię swego życia rozgrywa przy
padkowo otrzymanymi z ta lii w ie
dzy kartami, znając mechanisłycz 
ne, umowne starszeństwo ich. 
Przestaliśmy oddychać pojęciami, 
osobistymi wrażeniami- intelektu
alnymi, wchłaniać słodycz w iel
kiej mądrości, " która przesyca 
świat.

Nie dostrzegamy życia pogań
sko zatopieni w bałwochwalczym 
kulcie naszej spaginowanej ku ltu 
ry-

Ujarzmiamy materię, stając się 
jej niewolnikami. Dotykamy poz
naniem fragmentów, błądzimy 
między nim i uczuciami, by w koń
cu tragicznie odejść, pomnażając 
dziełem swego życia grozę tego 
świata. Błądząc na szlakach sko
łatanej bezradności zatracamy po
czucie wewnętrznej harmonii, pu
stoszymy treść naszego życia. Za
pędzeni i  snobizujący żyjemy po
karmem gołych terminów, w a l
czymy o nie, nie rozszyfrowując 
ich treści, nie sięgając prawdy o 
ich- pojęciach konfrontując je z 
wiedzą, a nie z prawdą. W kolum
nach lite r  i kolumnach cyfr za
prawionych emocjami sentencji i 
ozdobionych winietami prawd, gu
bimy człowieka. Życie, o którym 
opowiadają te lite ry  w sloganach 
i hasłach, jest filmem, którego 
człowiek współczesny jest widzem, 
słuchaczem i manifestantem.

Ludzie przestają rozumieć zwią
zek między akcesoriami ludzkiego 
życia, a samym życiem. Nie po
święcamy życiu samemu uwagi, a 
jedynie jego objawom. Rozdwaja- 
my naszą jaźń. Energia produku
jąca wszystkie wysiłki, lukiem 
chybionej paraboli tra fia  w- n i
cość, a prawda w  nas zostaje, nie
zgłębiona i  niema. Cień Syzyfa 
mroczy nasze dzieje. B itwa o 
przyszłość jest bitwą z przyszło
ścią. Nie można nie oskarżać ten
dencji naszej cywilizacji: nie czy
tamy w  otwartej księdze życia, 
która zaprasza odnalezieniem 
prawdy. Gdzież ona?

Do mądrości wiedzie pokora. 
Zacznijmy od w iary i  nadziei. 
Spójrzmy przez nie na naszego 
przeciwnika. Pod odpowiedzialno
ścią nieskażonej intencji. Poszu
kajmy prawdy wszędzie. Ona 
ośmieszy niezgodę.

W ięc dobiega końca. Prawem  na
szego ¡przeświadczenia musi bvć jed
no przykazanie: nie krzyw dz ić  czło
w ieka.
• Nie według prawd fwyczm-ch 
krzywda, zadana duszy jest grze
chem niewidocznym. Jest dlatego 
grzechem grzechów wszystkich. 
Miarą tego grzechu jest cierpie
nie! Miarą musi być , i cierpienie 
własne. Odczuwanie go jest syg
nałem słuszności, jest głosem ra 
cji.

Jak nazwiemy sprzysiężonyęh9 
Najprościej. B liźn im i/

Ryszard Reiff
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im  r  z* iv s
Nie lub ię  Lourdes. Szczerze p rzy 

znaję, że nie przem awia ono do 
mnie. W śród krzyk liw ego  obżarstwa 
pątn ików , co to na schodach Bazy
lik i,  w  parku lub przed Grotą jedzą 
„casse -  croute 'a“ , śmiecąc wszę
dzie lupkam i ja jek , pude łkam i po 
„c;>mertabert‘ach“  i- gazetami, w  k tó 
re jeszcze w  domu te specja ły za
w inę li — wśród k rzyk liw eg o  tego 
obżarstwa trudno  m i odnaleźć ciszę 
i  skupienie, w  ja k im  ty lk o  można 
rozm awiać z M atką Boską, T rudno 
tam się Je j naprawdę pokłon ić i 

* przed Je j obliczem odnaleźć siebie.
K rz y k liw a  kom ercjalność n iek tó 

rych m ie jsc św iętych b ije  wszelkie 
reko rdy  w  Lourdes. Bardzie j ta n 
detnych, ko lorow ych i w ypranych z 
wszelkiego sm aku dewocjonaMi nie 
w idz ia łem  nigdzie. (Nota bene są one 
pochodzenia włoskiego, n iem ieckie
go. a nawet czeskiego — na jm n ie j 
tu francuskich!).

Tu zachwala się „c io tka  św. B e r
nadetty, tam  Je j „kuzynka'* M arie  
•oup irou , ówdzie „h o te l pod Najśw. 
M arią  Panną“  poleca pokoje po ce
nie i  t. d. Do tego trzeba dodać 
w rzaskliw ość wesołego miasteczka 
na p lacyku pod pla tanam i, gdzie 
elektryczne auta p rzyp raw ia ją  n ie
w ybredny ludek p irene jsk i o spaz
my, wiercącego uszy śmiechu i za
dowolenia. D ob iły  m nie ogłoszenia 
k o le jk i linow e j, od k tó rych  ro i się 
wszędzie i  afisz w  b lis k im  sąsiedz
tw ie  B azy lik i, zapow iadający mecz 
ru-gby na najb liższą niedzielę. Nie, 
to n ie  d la  mnie. Lourdes m nie  roz
czarowało. N ie  lub ię  go i już.

Za to  najwspanialszą atmosferę 
ciszy, spokoju, prosto ty i  majestatu 
M a rii odnalazłem w  Myans. Poko
chałem .M yans. T u  M atka  Boska 
jest żywa. ludzka i uśm iechnię tą a 
na t le  sabaudzkiego m aja kw itn ie , 
ja k  k w ia ty  i  kasztany. T u  Je j k u lt  
i  zapach czeremch —  to  jedno. Oba 
są w iośniane i  czyste.

M yans jes t to  m a lu tka  górska w io 
seczka w  Savoie, n ie  licząca w ięcej 
niż dwieście dusz (w  ty m  ju ż  po
kaźny kon tyngent zakonnic i  sierot 
z zakładu). N iedaleko s to licy  Sabau
dii, Chambéry, na w zgórku zalesio
nym  i zie lonym , ja k  to się ty lk o  w  
A lpach zdarza, p rzycupną ł wśród 
orzechów i w in n ic  m a ły  kościółek 
obm urowany klasztorem  i  tęgą, ja k  
kasztelański zamek, p leban ią  Wśród 
prom ien i słońca z łoc i się kończąca 
wieżę o lbrzym ia  fig u ra  M a tk i Bo
skie j, rz u t spraw  ziem skich ku  
pogodnemu, nachylającem u się nad 
m głam i przełęczy i do lin  niebu. W 
zapach sianokosów i  m leka prze
dziw nie cicho w p la ta ją  się organy, 
by śm ia łym i kadencjam i rozbrzm ieć 
za chw ilę  Ave M aria  Gounod'ai

W Chąm bery o 6 30 rano czekał 
przed dworcem  o lb rzym i nowoczes
ny autokar. Jest to wóz departa
mentalnego tow arzystw a kom un ika
c ji samochodowej, k tó ry  w  ciągu 
m aja zapewnia łączność m iędzy m ia 
stem. a od ległym  o 10 km . Myans. 
N orm aln ie  jedzie się tam  w sposób 
bardzo skom plikow any, n iedob itka
m i starych elektrobusów, ja k ie  
ura tow a ły  się z am erykańskiego na-

Jotu na m iasto w  czasie woghy, Szo
fe r jest pogodny i grzeczny i  pod 
granatow ym  fartuchem , ub rany  w  
odśw iętny ga rn itu r. Później przystą
p i do kom unii, zostawiwszy *w .ka fe j
ce „A  l ‘a rrv ivee des pe terins“  swój 
kombinezon. Sabaudia je s t bardzo 
kato licka , p re fe k t je j jest socjalistą, 
a dyrekc ja  i personel aettohusćw 
m ie jsk ich  w  większości, to  zwolen
n icy  Thorez‘a. N ic to  jediąak n iko 
m u nie  przeszkadza, że codzień w  
ciągu m aja wóz pu nk tua ln ie  staje 
przed dworcem, by o 6 45 z mostu 
św Franciszka zabrać czekające spo
ko jn ie  w  ogonku dewoty i  n iedewo- 
ty. N ikom u nie p rzy jdz ie  :na m yśl 
w  w o lnom yślic ie lsk ie j F ra n c ji śmiać 
się z pasażerów autobusu, jadącego 
do m iejsca świętego.

Pierwsze pasażerki to  ocszywiście 
dewoty. Ubrane na czarno, ¡siw iutkie 
babu leńki, w in d u ją  się do wnętrza. 
Z m iejsca zaczynają plotkować- o a r
cyb iskup ie z Chąmbery, o drożyzn! e. 
o ka ran iu  rekto ra  instytu tu , i znów
0 drożyźnie Potem k ilk u  s ta re j da
ty  panów, w  wysokich, sztyw nych 
ko łn ierzykach, zza k tó rych  skacze 
grdyka i  w  staromodnego k rb ju  k u rt 
kach. Większość w  oku la rach, w ię k 
szość stara, ale rzeżka. P raw dą  jest, 
że we F ranc ji dopiero ko ło  sześć
dziesią tk i jest się do jrza łym . Petain
1 pod względem w ieku  ta nlfe w y ją 
tek... Mężczyźni raczej m ilczą. Lecz 
oto nie ty lk o  stare dew o ty  obojga 
p ic i wsiadają do autobusu — siwy, 
czterdziestoletni pan udzie la ł m i dwa 
dn i tem u in fo rm a c ji w  Lidzie Popie
ran ia  T u ry s ty k i (Syndicat ckLn itia - 
tive), u młodego bruneta w  rag lan ie  
kupowałem  onegdaj .gazety. G arbu-

Nie, to nie będzie przegląd mód — 
ani poradnik kosmetyczny. 'Będą to 
listy miłosne. Najdziwniejsze zre
sztą w  święcie, gdyż będzie w  nich 
o wszystkim tylko nie o miłości. 
W  każdym liście będzie jeden z 
Twoich rysów charakterystycznych. 
Więc, gdy skończę te listy będę miał 
Tw ój obraz utrwalony — i to> wszyst
ko.

Poza tym listy będą poświęcone 
krytyce najlepszego i najgorszego 
artykułu jak i w prasie ostatmio prze
czytam. Prasa nasza jest li«m a i bo
gata —  zarówno w kiepskie jak  i 
(rzadziej trochę) w doskonałe arty
kuły. Niewiele tylko ludzi może so
bie potwolić na przeczytanie całej 
prasy choćby tygodniowi ;i. Czas 
skradziony czytaniu książek dla czy
tania prasy, jest czasem straconym. 
Ministrowie i inni wysocy .dostojni
cy mają specjalnych sekretarzy do
starczających im codziennie wycin
ków z najważniejszych artykułów. 
Jeżeli kiedy Tw ój mąż będzi«; m ini
strem każ mu czytać jedniaik prasę 
samemu. — Znam bowiem wypadki 
co prawda z okresu sanacyjnego... 
Ale wracajmy do tematu.

Zazwyczaj będę nie w iele ipisał o 
„Dziś i Jutro“, —  czytelnicy tego pi-

sek p rzy jm ow a ł ode m nie polecony 
lis t na poczcie, innych nie znam, ale 
są to  urzędnicy, robotn icy, nauczy
ciele. Jest o fice r z żoną. Mężczyzn, 
m łodych mężczyzn jest dużo. N ie 
skaucik i, czy m in is tran ty  z m łod
szych klas liceum, me baby — ale 
mężczyźni la t  20 — 40. Są schlud
nie ubran i, są pogodni i  up rze jm i 
Za k ilkanaście  m in u t przystąp ią do 
kom unii, teraz naw iązują rozmowę 
na tem at wozu, m ijanego lotn iska, 
sportu i  drożyzny.

Wóz jest wypchany po brzegi. Z 
uśmiechem ugniata ją  się w  p rze j
ściach ci, dla k tó rych  zaorakło fo 
te li. N ik t  o.e krzyczy, n ik t  me jest 
naburm uszony Rozmowy rozpoczy
nają się od stereotypowego: vous 
allez a Myans? Oczywiście wszyscy 
tam jadą. Wyczuwa się bywalców, 
są i nowicjusze. M iody człow iek jest 
z Lyonu, jedzie, bo ślubował. Uczen
nice liceum  jadą, bo dziś święto 
M a tk i. M atka ich uśmiecha się > 
szuka ich tw arzy w  gęstwie pasa
żerów, Po drodze na skrzyżowaniach 
szofer trą b i i bezradnie rozkładając 
ręce’ sygnalizuje grupkom  stojącym  
na chodniku, że już  nie ma miejsca. 
Pc drodze m ijam y w ,e lu  harcerzy i 
harcerek, jadących na rowerach Zo
baczę ich potem w Myans. ja k  w  
krypcie , ze skrzyżowanym : na m o
dłę francuską na piersiach rękoma 
będą postępowali ku kam iennym  
balaskom. Wszyscy przystąp ią do 
kom un ii Potem harcerze i harcerki 
śpiewając zjadą w  dół, w  fu rkoc ie  
chustek. Pojadą na wycieczkę, za
cząwszy dzień w M yans W ia tr z 
n im i.

M oje wojenne wspom nienia z

sma aż nadto dobrze znają zbyt bla
dą, jak  na mój gust zawartość ko
lejnych numerów. Dzisiaj jednak 
zaryzykuję najwyższą pochwałę i 
najgorszą naganę tym artykułom  
naszego pisma. Pochwała dla K ęt
rzyńskiego „Konsekwencje Encyklik 
Społecznych“ nr. 23, — nagana dla 
Markowskiego „W1 obronie Tadeusza 
Holują“ nr. 22.

A rtykuł Kętrzyńskiego jest próbą 
wielkiego programu uniwer.salistycz 
nego katolików polskich. Jest ledwie 
naszkicowany, jest najeżony paru 
zasadniczymi błędami. Ale posiada 
zalety, tak częste u tego młodego 
publicysty, —  tak rzadkie w naszej 
prasie i w  naszej epoce. Zdolność 
konstrukcji, jasność definicji i okre
śleń, — a nrzed wszystkiem śmia
łość myśli

Stanisław August, — ten sam któ
ry nazwał „O skutecznym rad spo
sobie“ —  pierwszym zaledwie bełko
tem rozsądku w  Polsce, „wybił na 
cześć Konarskiego medal z napisem 
„sapere auso“,: temu który ośmielił 
się myśleć. A rtykuł Kętrzyńskiego 
zasługuje na jak najgłębsze zasta
nowienie i co ważniejsze przedysku
towanie przez wszystkich, tych, któ
rym leży na sercu przyszłość katoli
cyzmu w  Polsce, —  łub też którzy 
za tę przyszłość odpowiadają. Było
by może wskazanym uprzystępnić 
ten artykuł i zagranicy.

Zarzuty moje pod adresem M a r
kowskiego dotyczą mniej treści —  
więcej niedopuszczalnej kameral
ności jego artykułu. Sumujmy fak 
ty. W  nr 15 „Dziś i Jutro“ M arkow 
ski napisał recenzję ze sztuki Ho
lu ją pt. „Dom pod Oświęcimiem". 
W  recenzji nie podał ani treści sztu
ki, ani całokształtu problematyki. 
Inne pisma zaatakowały sztukę dość 
mocno jako niemoralną i niespołecz-

Zgłoszsn ia  do M ałego  S em inarium  Duchownego w S łu p sku
Młodzieńcy, k tó rz y  posiadają t. ziw. małą m atu rę  i pragną pośw ię 

cić się służbie Bożej, ja ko  kap łan i świeccy na O dzyskanych 
Ziem iach Zachodnich, mogą zgłaszać się do Małego Seminarium. 
Duchownego w  Słupsku, u l. K aro la  Szymanowskiego 5 

Do zgłoszenia należy dołączyć:
1. w łasnoręcznie dokładnie napisany życiorys.
2. św iadectwo m ałe j m atury ,
3. św iadectwo chrz tu  św.
4. św iadectwo m oralności od ks. prefekta,
5 św iadectwo lekarsk ie
6. dw ie fo tografie.

L i s t y  d o  K r y

M yans ożywają. Po la tach rnożna tu 
odnaleźć ten sam sm ak c h w il i ich 
niezm ienioną treść, w  tym  roku  
M yans zrob iło  na m nie jeszcze w ię k 
sze wrażenie, in tym ność i  szczerość 
reko lekcy j, ja k ie  tu  w  obm arzły, z i
m owy, b rudny poranek przeprow a
dziłem  sam w  sobie, m ają  swój u rok 
i dziś, powiększony o całą wiosnę. 
Sianokosy pachną w  dolne j krypcie . 
Daleko w  dole terkocze ja k  mecha
niczna zabawka pociąg do Turynu. 
Przez uchylony lu fc ik  w  w itrażach 
za Czarną M atką  Boską wdziera sie 
do k ry p ty  gałąź kw itnącego kaszta
nu  i  p rześw itu je  niebo. Czarna M a t
ka  Boska, cała ze zło ta  figu rka , u - 
brana jest na jp rostszym i rum ianka 
m i i m argerytkam i. Z ło to  i  czerń 
kap licy  tk a ją  się w  czyste i skrom 
ne koronk i. Jest tu  cicho. M im o 
tłu m u  jest tu  cicho i  można być sa
mym. To dużo, Tego nie ma w  L o u r
des.

Ź przed tysiącznego jeszcze roku  
da tu je  się k u lt  M a tk i Boskiej z 
Myans. A le  dopiero w  X I I I  w ieku  
zasłynie wszędzie N otre Damę de 
Myans, gdy zatrzym a u  stóp św ią ty
n i kam ienną law inę oberwanej gó
ry  i u ra tu je  w  ten sposób m iejsco
wość. W r. 1248 oberwała się część 
wyniosłego szczytu M ont G ran ie r i 
law ina  głazów zm iotła k ilk a  wiosek 
i p rzys ió łków  górskich, U stóp św ią
ty n i nawała b loków  skalnych i  k a 
m ieni zatrzym ała się najniespodzie- 
w an ie j na zboczu, jeszcze do dziś 
dn ia są te omszone głazy we wsi. 
W iele z n ich użyto do zbudowania 
w ieży i k lasztoru. Cud z Myans roz
niósł się szeroko w  obu Sabaudiach, 
w  Delfinacię, P row ansji, a naw et w

s l f  n y
ną! Holuj napisał komentarz do sztu 
ki, w  której broni się przed tymi za. 
rzutami, i wyjaśnia swoje zamiary. 
Borejsza stwierdził, że sztuki nie ra 
tuje komentarz w  formie artykułu. 
W  nr 23 „Dziś i Jutro“ Markowski 
wraca do tematu, i znowu nie poda
jąc ani treści sztuki ani szczegóło
wych zarzutów, ani treści odpowie
dzi, bierze Holują w obronę, i dowo
dzi że sztuka jest taką, jak ją autor 
w komentarzu przedstawił, nie zaś 
taką jak, krytycy (bez komentarza) 
widzieli. Byłoby arcydziełkiem pu
blicystyki obronić tezę Holuj - M ar
kowski.

Nie o to jednak idzie. Idzie o to 
że „Dziś i Jutro“ nie jest pismem tyl 
ko dla tych, którzy: a) byli na sztu
ce Kołuje, b) czytali krytyki w  róż 
nych pismach, c) czytali komentarz 
Hołuja, d) czytali odpowiedź Borej
szy. Stąd autor był obowiązany 
wszystkie te elementy czytelniko
w i streścić. Zaniedbanie tego pod
stawowego dla publicysty obowiąz
ku —  informatora! —  czynienie z 
naszego tygodnika jakiegoś organu 
małego kółka intelektualistów pogar 
dzających niewtajemniczonymi —  
oto zarzuty, które pozwalają mi tak 
ostro ten artykuł doskonałego k ry 
tyka teatralnego potępić.

Proszę przeczytać parę recenzji 
teatralnych w  Nouvelles L itterra i- 
res —  u nas w Polsce Brezy!

Taki to i pierwszy mój list m i
łosny. Więcej w nim jadu niż m i
łości —  niech i tak będzie. Każdy 
ma swój sposób kochania, i od Cie
bie tylko zależy — a może nawet 
jak twierdziła Ninon de Lencłos nie 
zależy — czy się do mego przystosu
jesz.

Pocieszam się, że' trudniej będzie 
przystosować się autorom artykułów  
naganionyeh. Tw ój Erasmus

Piemoncie i Szw ajcarii. Od tego cza
su ciągną tu  zewsząd p ie lg rzym ki, 
a dziękczynne m arm urow e tab liczk i 
i  vota w yb ie la ją  ściany k ry p ty  i 
górnego kościoła, dobudowanego 
później przez bogatych margrabiów  
i  biskupa z Chąmbery.

Rosły, o w o jskow ej postawie, opa! 
odpraw ia  mszę. Kazania n ie  ma. Z 
ambony n ie  czyta się nawet ogłoszeń 
i  rozporządzeń. Wiszą w  gablotce w 
krueheie. Będzie ty lk o  kazanie pod
czas sum y: mocne, proste i  zwięzłe, 
n iew ie le  ponad pięć m inut. W szyst
k ie  kon fes jona ły  są obstawione k o 
le jkam i. Jest jedyna cisza setek lu 
dzi m odlących się naprawdę. Ze wsi. 
z Chigu in , ze St. Jeoire i  z Lès A b y - 
mes od opactwa, zeszli w ieśniacy, 
ub ran i w  sztywne kon fekcy jne  ub ra 
nia m ie jskie . W ie le  dziewcząt jest 
w  ogrom nych koronkow ych sabaudz 
k ich  czepcach i  ko lo row ych  fa rtusz
kach na czarnych krochm alonych 
spódnicach. Z  dalszych w iosek zje
cha ły stare R enau lt'y  i  C itroen 'y, 
bogate w  la ta  i  k ilo m e try , wóz m le
czarza z M on tm e lian  i  stare cięża
ró w k i na wysokich podwoziach. Są 
i dw ie  nowoczesne lim uzyny. M oto 
rowe to stado ustaw iło  się na p la 
cy k u  obok autokaru. Wozy są o tw a r 
te, są w  nich teczki i  to rby. T u  n ik t  
nic nie ukradn ie. N ikogo nie ma na 
placu. Wszyscy są w  kościele.

Przez k ra tk i kon fes jona łu m ów ię 
księdzu, że po raz p ierw szy będę spo 
w iada ł się po francusku, że jestem 
cudzoziemcem i  n ie  znam form ułek, 
Ksiądz, m imo. że zmęczony dziesiąt
kam i spowiedzi, uśmiecha się i  m ó
w i:

— N ie szkodzi. N iech się pan nie 
żenuje. A llez -y !

To „a lle z -y “  jest kap ita lne. To tak 
ja kb y  pow iedzia ł: no, bracie, jazda; 
w a l pan. Jeszcze teraz uśmiecham 
się do te j spowiedzi, do tego ks ię 
dza, do Myans. Ksiądz pow iedzia ł: 
idź w  pokoju. N ie podał an i ręk i, 
ani s tu ły  do całowania. Uśmiechnął 
się. Tak lep ie j i  h ig ien iczn ie j.

Do m urów  ogrodzenia kościelnego 
p rz y tu lił się jedyny k iosk z dewocjo
na liam i i świeczkami, k tó re  m ie j
scowym zwyczajem  staw ia się na 
gwoździach olbrzym iego, ja k  nam io t 
świecznika, Sprzedaje je  stara bez
zębna babinka, niepopsuta przez do
b ry  in teres dew ocjonaliam i, k tó ra  
całą swą dobro tliw ość w łoży w  po
moc przy w yb ra n iu  w idoków k i. 
Obok, w  jedyne j u lic y  w iosk i, jest 
duży sklep z pam ią tkam i. W m ałej 
epieerie oprócz a rty k u łó w  spożyw
czych można dostać różańce i  pocz
tów k i. To wszystko. N ie  ma więcej 
sklepów, n ie  ma rek lam . Jest cisza 
w ioski, gdzie naw et k u ra n t kościel
ny jest c ichy i  senny, gdzie tchnie 
spokojem z ku rzu  d ro g i Kasztany 
m ają pyszną zieleń. H oryzon ty  są 
dalekie i  czyste. A  w  św ią tyn i }«»* 
ci bracie  rue uroczyście, n ie  poważ
nie, n ie  lę k liw ie , ani kadzid lano — 
ale swobodnie, ale wiosennie, jak  
w  szpalerze orzechów pod murem, 
ja k  w  m łodej o te j porze w inn icy , 
ja k  pod kasztanami rozłożystym i i 
zadum anym i. Oddychasz. Chce ci 
się żyć, chce ci się dobrze żyć. W ie - . 
rzysz.

M a tka  Boska z M yans jest uśm ie
chnięta.

C i c is i ludzie nie urządzają je j ju 
bileuszu. Może zapom nieli o siedem- 
setleciu cudu? Może lekceważą so
bie nap ływ  pą tn ikó w  z te j okazji, 
na czym kościół, zak ład i  w ioska 
m og łyby zarobić? N ie będzie ju b i
leuszu. Jest cisza i  będzie cisza.

Szofer, k tó ry  pó ł godziny tem u 
przystąp ił do kom un ii, odebrał swój 
kom binezon z „Cafe a T avrrive e  des 
pe lerins“  i z papierosem w  ustach 
trą b i na odjazd. A nd rze j C hciuk
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M UZYK M IL C Z E N IA ’’
Zapewniano mnie, iż s tarow ina 

zm arł oko ło ro k u  1878, w  jak im ś 
szpita lu .

N ik t  n ie  m óg łby opowiedzieć prze 
biegu jego osta tn ich  godzin an i ostat 
n ich  d in i N ie  w iadom o by ło  nawet, 
gdzie leży jego m ogiła . Z n ik n ą ł na 
zawsze ów  m uzyk —  s tw ó r gen ia l
ny  i  pokraczny —  którego życie 
by ło  dziw ną zagadką, a k tó ry  no 
s ił po łudn iow e nazw isko Pouyadou.

Jacyś studenci m edycyny prze
z w a li go V o lvoxem  k o n tra p u n k tu  
albo

Endo.parazytem Sebastiana Bacha.
D arzony by ł, m im o to, pewnym  

uznaniem  w  dz ie ln icy sorbońskiej, 
k tó rą  zam ieszkiw ał od  la t  trzydz ie 
stu, czy czterdziestu N ie  w yśm iew a
no w ięc zby tn io  jego w yg lądu, a na
w e t przyzw yczajono się w  końcu 
do ohydnego p irene jsk icgo  akcentu, 
z przyczyny k tórego sy laby w y la ty 
w a ły  z Ust jego n ib y  w yrzucone pe
tardą, z hałasem, ja k i sp raw ia łby 
m iedziany kocio łek, podskakujący 
na kam ykach strum ienia .

Groteskowcść jego osoby ustępo
wała jednak na p lan  dalszy, gdy 
p rzyw odziło  się sobie na m yś l mę
czarnie, na ja k ie  b y ł skazany przez 
d ług ie  la ta  ów  nieszczęśnik, ucho
dzący za w ie lk iego lecz zapoznane
go artystę. K ie row a ny  uczuciem obo
ję tności, czy może pogardy, n ie  
p rzys taw a ł n igdy  na jak ieś skąpo 
w ym ierzane d a w k i s ław y —  pom i
n ą ł w ięc w ie le  sposobności, k tó re  
m og łyby sprzyjać korzystnem u f r y -  
m arczeniu zdolnościam i, podobno 
pierwszorzędnym i.

K ilk a  m e lod ii i  p ieśn i wydanych, 
oczywiście, kosztem w łasnym  spra
w iło , iż  wx-az ze łzam i, ja k ie  p ły n ę 
ły  z ócz lu d z i poprzednie j generacji, 
znaczne sum y pieniężne sp ływ a ły  
do kiesek przedsiębiorców  lu b  w ir 
tuozów. B y ło  to  d la  niego czymś 
zupełnie n a tu ra ln ym  —  i  ży ł so
bie, n ie  żyw iąc c ienia złości w  ser
cu, w  sw ej kom órce trzm ie la  na 
p ią tym  p ię trze  domu, dziś ju ż  znie
sionego, p rzy  okropnej u lic y  des 
Cordiers.

T rzy  czy cztery lekc je , lich o  p ła t
ne, dostarczały środków  do życia 
tem u szpetnem u i  żałosnemu dzie
cięciu księżyca, opanowanem u cał
kow ic ie  przez swe ro jen ia .

G dyby nie  pomoc okazywana m u 
przez jego w yg łod n ia łych  w ie lb ic ie 
li,  k tó rzy , pe łn i heroizm u, dostarcza
l i  m u n ie w ie lk ic h  zapasów żyw no
ści, dostatecznych d la  w yżyw ien ia  
tego puszczyka R a jsk ich  Ogrodów, 
zg iną łby n iechybn ie  w  czasie czte
romiesięcznego Oblężenia, k ie dy  to 
zam kn ię ty  b y ł w  P aryżu w raz  z ty 
lom a in n y m i b iedakam i, tak, ja k  i  
on n ie  um ie jącym i zgoła radzić  so
bie w  życiu.

Jego niew iedza w  stosunku do w y 
padków  rozg ryw ających się w  je 
go oczach m ia ła  w  sobie coś w zn io 
słego. S yp ia ł po p ros tu  w  o tw a rte j 
paszczy Smoka w sze lk ich  Trwóg. 
Życie  jego, zresztą, by ło  nastro jone 
na ta k  w yso k i ton, iż  ludzie  p ra k 
tyczn i zmuszenie b y li przejść przez 
w szystk ie  pałace jego w yobraźni, 
zanim  m og li stanąć u progu jego 
**waigi. N a jodw ażn ie js i upada li w  
9& ł drogi.

Odgłosy bom bardowania, roz le
gające się w  pobliżu, s tan ow iły  dla 
niego jedyn ie  ja k iś  hałas na trę tny  
i n iepoję ty. B y ł zdania, iż  w ładze 
w in n y  go zakazać. A n tyczn y  fo rte - 
tepian, za jm u jący  jedną trzecią je 
go k ry jó w k i,  zagłuszał odgłosy w a l
k i i  c h ro n ił go lep ie j, an iże li wszel
k ie  szańce i  w arow n ie .

Pozbaw iony możności udzie lania 
le k c ji ko rzys ta ł z tego, b y  n ie  zwa-

*) „L e  m usic ien d u  s ilence“ . Ze 
zb io ru  ..Sueur de sang“  (1870 —  1371)

żająe na ostrą zimę, od rana do w ie 
czora pracować nad gigantycznym  
dziełem, czymś w  rodza ju  Ram aja- 
n y  muzycznej, przedsięwziętym  we 
wczesnej m łodości i  rozpoczętym 
przed la ty  dw udziestu pięciu. Zda
je  m i się, iż  u tw ó r ten, n ie  odnale
ziony po jego śm ierci, nosił nazwę: 
M ilczenie,..

N ik t  n ie  zakłóca ł spokoju tego bez 
bronnego człow ieka, grywającego 
marsze tr iu m fa ln e  w tedy, gdy naród, 
za jm u jący p ierwsze stanowisko w  
świecie, brocząc k rw ią  z o tw a rtych  
żył, czyn ił — dla w iększej chw ały 
Boga — w y s iłk i, by nie umrzeć. 
N ie jednym  w ydaw a ło  się nawet, iż 
jes t to  heroizm  najczystszej wody.

Pouyadou, rozdzwoniony m elod ia
m i, n ie  m yś la ł o tym  zgoła. B ieg ł 
w  ślad swej duszy, może i  pełnej 
heiroizmu, lecz w yko le jone j, tu ła ją 
cej się zazwyczaj po nieskończo
nych przestrzeniach nieba gw iezd
nego, nieba krysta licznego, em pi- 
reum , n ie  dającego się ogarnąć w y 
obraźnią.

W  ow ym  czasie jeden z m ych p rz y 
ja c ió ł b y ł p o w ie rn ik iem  jego m yśli. 
N ie jednokro tn ie  odwiedzał go, p rzy 
odziany w  rynsztunek a rty ie rzys ty , 
co w yw o ływ a ło  zawsze tę samą, pei 
ną zdum ienia, uwagę biednego sta
ro w in y : —  Cóż znowu? Pan jest 
teraz w  w ojsku? Znaczy to, iż Pan 
w yciągną ł z ły  num er?

Przez dyskrecję  zapewne nie  na le 
gał da le j i  n ie  py ta jąc  o n ic w ięcej, 
zaczynał co prędzej wygłaszać swe 
m aksym y i  teorie.

S łuchacz w yn iós ł z  tych rozm ów 
wspom nienie tego rodzaju, iż  sądzi, 
że podobne w rażenia n ie  mogą być 
n igd y  zatarte  w  pam ięci, naw et w  
niebie, w  p rzyby tkach  błogosław io
nych.

Pouyadou o b ja w ia ł się niespodzia
n ie  jako  na jbardz ie j n iezw yk ły  m e
ta fiz y k  m u zyk i i  uroczyście w ypo
w ia d a ł swe pro rock ie  poglądy.

M gliśc ie  po in fo rm ow any o niesz
częsnej w o jn ie  z N iem cam i, p rzy 
k ła d a ł do tego w ydarzenia m iarę 
ściśle m uzyczną —  i  to  jaką !

—  N iem cy, krzyczał, to naród 
n iech lu jnych  sztubaków  operu jących 
fo rm u łka m i. To praw da, że da li 
nam  Bacha i  Beethovena, k tó rzy  są 
dla  m n ie  w ięcej ja k  ludźm i. Ci je d 
nakże, m ój chłopcze, należeli jeszcze 
do osta tn ich p łodów  średniowiecza. 
N ie  ogłaszali wszem wobec, iż za
m ie rza ją  p rzew róc ić  wszystko do 
góry nogami.

N ie  uw aża li siebie za Mesjaszy, 
ob jaw ia jącyo li nowe sposoby w y w o 
ływ a n ia  zgie łku. Jako artyści, od
znaczali się skrom nością i  u m iłow a 
n iem  pokoju. B y li ja ko  św ietlis te  
p y łk i ku rzu , w iru ją ce  w  p rom ien iu  
słonecznym, k tó ry  oświeca chlew  
przeznaczony dla w ieprzów.

U  licha, cóż mam rzec o innych? 
Słyszę iż m ów i się czasem o in w a z ji 
N iem ców. Podobno jest ich  w ie lu . 
A  więc, oto ju ż  od la t dziesięciu — 
słyszy pan? od la t dziesięciu Wyczu
w a łem  tę inwazję.

B y łem  w  teatrze podczas w ys ta 
w ien ia  Tannhaussra, na scenę le 
c ia ły  w yzw iska  i pieczone jab łka . 
P isano pźn ie j, że nie by ło  to szla
chetne, że b ra k  nam zm ysłu gościn
ności. P ław iono się w  sentym enta
lizm ie  i  we frazesach. Cóż za g łu 
pota! W  tym  w łaśnie leży in s tyn k t 
i  obow iązek szlachetnej rasy, by 
z całą energ ią odrzucić od siebie to 
wszystko, co by ją  mogło zepsuć lu b  
zdeprawować.

U siłow an ia  w  tym  k ie ru n k u  b y ły  
oczyw iste i  uderzające naw e t d la  
na jprzecię tn ie jszych słuchaczy. W y
staw ien ie  te j m aszyny p iek ie lne j 
zdało się oczyw istym  wyzwaniem -

Panu znane są rów n ie  dobrze, ja k  
mnie, roszczenia Ryszarda W agne

ra. Zadał sobie tru d  pisania po fra n 
cusku i  n ie  przestaje pow tarzać tym , 
k tó rzy  chcą go słuchać: należy stw o
rzyć „fo rm ę  idealną, czysto ludzką, 
k tó ra  by należała do wszystkich na
rod ów “ .

A  zatem — powszechne b ra te r
stwo, ja k  w  4-8-mym! B ra te rstw o 
f le tu  i  bębna, wpojone rodza jow i 
ludzk iem u przez N iem cy, pełne ła 
skawości. Czyż n ie  p iękny  tem at do 
w ym a low an ia  na sufic ie Ratusza lub  
T rybun a łu  hand low ego:..

Ponieważ to n ie  szło, trzeba było  
wynaleźć co innego i pokazać, co 
się m a na w ątrob ie . Obecna wojna, 
je ś li ju ż  pan chce wiedzieć, to dzie
ło  Wagnera. To t r iu m f Zygfryda , 
k tó ry  u k u ł miecz, ociężałego Z yg
fryda , odnoszącego zwycięstwo nad 
te k tu ro w ym  sm okiem  Fafnerem  i 
zdobywającego P ierścień cór Renu, 
czyniący go wszechmocnym — Z yg
fryda , k tó ry  —  byd lę ! — dnia pew
nego zdechnie prawdopodobnie ze 
strachu, gdy u jrz y  Dziewicę!...

Gdy rażu pewnego gość odważył 
się zapytać Pouyadou o jego własne 
dzieła ów uniósł się oburzeniem bez 
m ia ry .

—  Do kroćset! wrzasnął, bierze 
m nie w ięc pan za m uzyka? Czy 
n igdy nie  p rz y jrz a ł m i się pań do
kładnie? Czyż jestem  Niemcem albo 
W łochem, trw on iącym  czas na b ła 
zeństwach?

A ch tak, pan pa trzy na ten cho
dak, na ten  nędzny karaw an, na tę 
oślicę fortep ian , na k tó ry m  od 
czterdziestu la t  w y ła m u ję  sobie pa l
ce i  ręce. Myślę, iż  zdołam  go wresz
cie zamordować. M am  swoje racje, 
k tó rych  pan nie  zrozumie, naw et gdy 
bym  na ich w y  tłum aczenie zużył, ca
ły  ten  czas, k tó ry  m i jeszcze pozo
staje do życia.

A  tu  pan w idz i ładny kopczyk 
p a rty tu r, dadał, uderzając s iln ie  rę 
ką  ogrom ny stos papierów , skąd 
w zn iósł się ob łok kurzu.

To m oje dzieło. Skomponowane 
na dw ieście siedemdziesiąt pięć prze 
różnych dz iw nych instrum entów , z 
k tó rych  dw ie trzecie, co na jm n ie j, 
należy dopiero wynaleźć.

M óg łbym  panu pokazać u tw o ry  
w ie lk ie j wagi napisane na zupeł
nie afoniczny zespół trąbek, k tó re  
nazywam  trąbam i M ilczenia. W zoro
wane być m ają na nieodnaiezionych 
dotychczas trąbach takich, ja k ie  
spowodowały niegdyś obalenie m u
ró w  Jerycha... Tak, panie, Jerycha!.. 
Ta pa rtia  kosztowała m nie n a jw ię 
cej pracy. Jestem na jzupe łn ie j pe
w ien, iż  zasłużyłem sobie tym  na 
specjalnie gościenne przy jęc ie  mnie 
przez an io łów  po m o je j śm ierci.

N ie p racu ję  bowiem  dla tego św ia
ta  i przysięgam  panu, że m oja sym 
fon ia  by łaby nieco trudn ie jsza do 
w ykonan ia  od sym fon ii Wagnera- 
Przed m oim  zgonem wszystko w ięc 
będzie unicestw ione, oddane na 
pastwę płom ieniom .

O tak ! m oje pojęcie o muzyce jest 
zupełnie swoiste! Niechże pan w ie  
o tym , że, aby być doskonałą, m usi 
ona być boską, chcę rzec milczącą, 
zam kniętą, pogrążoną w  na jg łęb 
szym M ilczen iu  —  a tego W agner 
n igdy nie  rozum iał.

Cóż jednak m ógł on zrozumieć — 
ten n iew o ln ik  fa n fa ry , ten n ieokrze
sany p rzykraw acz legend i  podań, 
k tó ry  raczy nas m astyksem  złożo
nym  z teogonii skandynaw skie j i  z 
chrystian izm u, mogącym  p rz y p ra 
w ić  o m łodości hipopotama?

Jego rodacy us iło w a li nadać m u 
większe znaczenie ja k  Beethoveno- 
w i. Czy n ie  w id z i pan tu  pow tórze
nia  h is to r ii A b la  i  Ka ina? P łom ień 
pierwszego z n ic h  wznosi się spo
k o jn ie  k u  niebu, coraz b ielszy w  
m ia rę  tego, im  je s t wyże j. P łom ień 
drugiego zostaje zepchn ięty na z ie
m ię, z siłą, k tó ra  go zmusza do 
ogrzewania sw ym  żarem kam ien i 
przeklętego o łta rza — a dzika be
stia n ie  może znieść te j hańby.

Obdarzony p rzym io tam i boskiego 
artysty , Beethoven z n a tu ry  rzeczy 
c iąży ł ku  M ilczeniu, — i  dlatego 
w łaśnie o trzym a ł tę łaskę, iż  został 
głuchym, by lep ie j móc słyszeć śpiew 
swego geniusza.

W agner w ie rz y ł uparcie w  to, iż 
m uzyka jes t skom binowaniem  prze
różnych hałasów, a jego na jw iększą 
am bicją  jest to, co nazywa „d ram a
tem  m uzycznym “ . N ie można być 
bardzie j N iem cem  od niego. Uznaje 
jedyn ie  to P iękno, k tó re  można zo
baczyć oczyma ciała, k tó re  jest 
uch w y! ne dla ucha najw iększego 
nicponia, które, ja k  nierządnica, 
może się znaleźć w  ram ionach każ
dego. Jednym  słow.em, to  jes t m u
zyka m ateria lis tyczna i  nam iętna— 
przyznaję zresztą, je ś li to może pa
nu spraw ić przyjem ność, iż podnie
siona do na jwyższej potęgi.

Dram at muzyczny, m ój Boże! Oto 
ju ż  jes t tu ta j cudow nie zrea lizow any 
tak i, ja k im  go przeczułem, słucha
jąc  Tannhâusera —  oto m am y Bom
bardowanie, tragedię liryczną ! Czy 
nie  zdaje się panu, iż można ją  do
słyszeć nawet zna jdu jąc się wśród 
gwiazd?

O w Pouyadou, być może, b y ł 
cz łow iek iem  na jbardz ie j g łębokim  
z pośród imńyeli ludzi. Proszę ty Iko  
pomyśleć, iż  •— prawdopodobnie — 
b y ł jedynym  Francuzem, k tó ry  w  r. 
1870 cieszył się na m yśl o niższości 
m uzycznej F ranc ji.

—  B iedna droga F ranc jo ! m ó w ił 
n iek iedy z czułością,’ ja ka  szkoda, 
że n ie  jesteś ca łkow ic ie  głucha! 
W tedy dopiero m og libyśm y dojść 
do porozum ienia! D z ienn ik i u trzy 
m ują, że n ie  posiadasz dostatecznej 
ilości arm at. Czyż nie  znajdzie się 
n ik t, k to  by w ytłu m aczy ł tym  gadu
łom , że M ilczenie przyciąga Ducha 
Pańskiego —  a ponieważ, bardzie j 
od innych narodów  sposobna je 
steś do p rzy jęc ia  go, dlatego w łaś
nie mniejsza liczba wszystkich tych 
pe tard wskazuje na wyższość tw e
go przeznaczenia.

Propozycja ta  by łaby zapewne 
źle p rzy ję ta  w  szkołach w o jsko 
wych, godna by ła  jednak tego m u
zyka, fana tyka  idei doskonałego m il
czenia —  idei, nad zrealizowaniem  
k tó re j pracow ał zapamiętale od la t 
czterdziestu p rzy  swym  fortep ian ie.

O statn ie słowo:
Pod koniec Oblężenia zapyta ł dn ia 

pewnego swą stróżkę — Bóg wie, 
na skutek ja k ic h  rozważań! — czy 
to  N iem cy bom bardują Paryż.

— A  któż by to m ógł być inny? 
zapytała ta  w  najw yższym  zdum ie
niu.

—  Ach, m ój Boże, madame, nie 
w iem  przecie! M óg łby to  być ja 
kiś inny naród. —  I  po tych  sło
w ach opadł znowu na same dno s tu 
dn i swego zwykłego m ilczenia.

M yś la ł w tedy, zapewne, o I ta l i i  
i  o je j przyszłe j muzyce... zdaje m i 
się bowiem , iż raz ju ż  nadm ieniłem , 
że biedaczysko posiadał do pewne
go stopnia dar proroctwa, 

prze łożyła  M a ria  Tomaszewska

RE KOLEKCJ E DLA N A U C Z Y C I E L E K
W  dniach od 10 do 14 sie rpn ia b.r. odbędą się reko lekc je  d la  

nauczycielek w  Trzebnicy.
Zgłoszenia p rz y jm u je  Dom R eko lekcy jny X X  S a lw atorianów  

w  T rzebn icy ko ło  W roc ław ia  do dn ia 30.Y II ta. r.

W  i ic / f e c ie # . .
REZYG NACJA BENESZA

7 czerwca Prezydent Czechosło
w acji Edward Benesz ustąpił ze sta
nowiska prezydenta republiki, które 
piastował od 18 grudnia 1835 (od 
śmierci Masaryka). Motywacją ustą
pienia jest zły stan zdrowia. Rada 
M inistrów na wniosek G ottyalda  
uchwaliła przyznanie Beneszowi d *. 
żywotniej pensji równającej się p%, 
borom prezydenta oraz oddanie do 
dyspozycji Benesza zamku Lany.

W  dwa dni po ustąpieniu Bene
sza —  premier Gottwald. pełniący 
tymczasowo obowiązki prezydenta 
republiki, podpisał nową konstytu
cję czechosłowacką 10 czerwca ze
brał się po raz pierwszy parlament 
czechosłowacki, jak i wyszedł z no
wych wyborów. 14 czerwca odbyć 
się mają wybory nowego prezyden
ta. Komitet wykonawczy partii ko
munistycznej postawił wniosek przed 
Centralnym Komitetem Akcji Fron
tu Narodowego proponując wybór 
Clementa Gottwalda na stanowisko 
prezydenta, a Antonina Zapotocky 
ego na stanowisko premiera. N ie
wątpliw ie parlament dokona takiego 
właśnie wyboru.

Wskutek swego ustąpienia akurat 
w  przeddzień podpisania konstytucji 
i zebrania się partamentu — Benesz 
nie zainaugurował formalnie nowego 
okresu w  dziejach Czechosłowacji.

ZA W IE S ZE N IE  BRONI

11 czerwca o 8 rano, po 26 dniach 
walki, przerwano ogień na wszyst
kich frontach w  Palestynie. Jest to 
wynikiem rozjemczej akcji Berna
detta, który doprowadził do bezwa
runkowego poddania się przez obie 
walczące strony decyzji Rady Bez
pieczeństwa, nakazującej 4-tygnio. 
w y i-ozejm. Jak należało się spodzie
wać —  tu i ówdzie toczą się między 
pojedyńczymi grupami wojsk lokal
ne w alki, o niewielkim  znaczeniu. 
Aczkolwiek rozejm m ilitarnie fawo
ryzuje Arabów, gdyż trudniej dopil
nować jest ich, aniżeli Żydów, by 
broni w  tym czasie nie sprowadza
li — to jednak politycznie jest on 
sukcesem Żydów. Przez fakt zawar
cia rozejmu Arabi uznali de facto 
istnienie państwa Żydowskiego, gdyż 
z ataństwem nieuznawanym poli
tycznie nie można zawierać rozej
mu. Kilkudziesięciu obserwatorów z 
ramienia ONZ pilnuje wykonania 
warunków zawieszenia broni. Jed
nocześnie Bernadotte podjął starania 
o rozpoczęcie rokowań celem za
warcia stałego pokoju.

B ID A U L T  POD OBSTRZAŁEM

M in. zagraniczny Francji — B i- 
dault znalazł się pod silnym ob
strzałem opinii francuskiej, tak w  
Parlamencie, jak  i  poza nim, nie mo
gącej zrozumieć zgody rządu fran
cuskiego na odbudowę gospodarczą 
Niemiec Zachodnich i na rezygnację 
z roszczeń francuskich do Zagłębia 
Ruhry. W  komisji parlamentarnej 
zaledwie jednym głosem przewagi 
zadecydowano ratyfikację przez 
Francję uchwał londyńskich.

N O TY  ZSRR

Rząd ZSRR złożył w  Waszyngto
nie i  w  Hadze noty W ostry sposób 
protestujące przeciwko tolerancji 
okazywanej przez rządy amerykań
ski 1 holenderski wystąpieniom pra
sowymi („News Week“ w USA, i 
„Detvreje" Folk“ dzienniku holender 
skiej partii pracy) przedstawiają
cym ZSRR w świetle agresora wojen 
nego i  wzywającym do wojny pre
wencyjnej. Zdaniem rządu ZSRR 
jest to propaganda I I  wojny -Łojąca 
w  sprzeczności z uchwałami General 
nego Zgromadzenia ONZ z listopada 
1947 r.
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Poniżej drukujemy glos. p. Jó
zefa M ajkuta, znanego już na
szym czytelnikom autora wspom
nień o Karolu Namysłowskim, 
na temat upowszechnienia książ
ki. P. Józef M ajku t był o s o 
b i ś c i e  uczestnikiem akcji roz
noszenia książek do domów w  
swym rodzinnym Starym Zamo
ściu i zdanie jego na temat re
akcji odbiorców specjalnie za
sługuje na uwagę czytelników  
„Dziś i Jutro“ i organizatorów 
bibliotek wędrownych.

REDAKCJA

B y ł sobie raz... w kraju zamożnych 
fabrykantów i  taniej zamożnych ro 
bo tn ików —  pewien myślący redaktor. 
Drukował w swoim piśmie rzeczy cie
kawe i pouczające. Czerpiąc z mąd
rości w ieków  i  najnowszych doświad
czeń, redaktor ów podawał jasno i 
zrozumiale praktyczne rady, które zda 
wało mu się —  zastosowane w życiu 
przez klepiący biedę plebs, mogły ra
dykalnie zmienić na lepsze jego wa
runki materialne, nadać sens istnieniu.

Niestety, pismo to wśród ludzi, dla 
których było przeznaczone, nie zna
lazło zbyt w ielu prenumeratorów.

Redaktor chcąc się dowiedzieć ja
kie są przyczyny tak małej poczyt- 
ności pisma, w które w k łada ł całą 
swoją wiedzę i serce —  posłał w te
ren licznych akw izytorów, aby zbie
ra li prenumeratę.

Nie spodziewał się zbyt pomyślnych 
wyników, ale ciekawy by ł bardzo, z 
jak im i uwagami spotkają się jego 
akw izytorzy

Jakoż w rzeczy samej, nie więcej 
niż 3%  spośród „nagabywanych" za
prenumerowało mądre pismo, a w ię
cej niż połowa podała jako główny 
powód, że... „n ie  ma czasu na czyta
nie".

Trudno było redaktorow i w to 
uwierzyć, aby w spokojnych czasach, 
człowiek choćby najbardziej zapraco
wany nie m ia ł naprawdę czasu na 
przeczytanie niechby ty lko  dwu stro
nic dziennie.

Nie, właściwym powodem nieczyta- 
nia —  jak stw ierdz ił ów redaktor —  
było wśród przeciętnych rzesz du
chowe lenistwo, wrodzony wstręt do 
myślenia i  szukania nowych dróg.

Szerokie masy wolą wlec się stary
mi u tartym i drogami, stadami bara- 
nów za trykiem , niż myśleć i  zastano
wić się nad tym, co się wkoło nich 
dzieje.

Odpowiadając „n ie  mam czasu na 
czytanie" ludzie c i s tw ierdzili przez 
to samo, że nie mają czasu na korzy
stanie z doświadczeń pokoleń i z naj
nowszych zdobyczy wiedzy stosowa
nej. Nie mając czasu na poprawę swe
go bytu, ani na decyzję o swoim lo 
sie, wolą by inni w ich sprawach roz
strzygali —  wolą biedować, być nie
wolnikami,

A JEDN AK INNI M IE L I CZAS...

B y ł sobie raz... chłopiec, k tó ry  ma
jąc la t 15 przestudiował książkę p. t 
,The eląments of philozophy". Książ
ka ta pobudziła go do doświadczeń 
nad siłą pary —  zapoczątkowując 
tym samym w dziejach świata nową 
erę. Chłopiec ten, to James W att,

Józef Majkuł

ZDARZENIA PRAWDZIWE TYSIĄCA
a rezultat jego pracy jest wszystkim 
znany. ,

W  mniej szczęśliwym od Jamesa 
W atta położeniu znajdował się Ge- 
orge Stephenson. Będąc synem robot
nika fabrycznego, w osiemnastym ro 
ku życia jeszcze pasł k row y i  nie 
umiał czytać, A le  skoro zdobył tę 
sztukę —- książka stała się podstawą 
tęgo myśli, a myśl tego człowieka, 
stwarzając ko le j żelazną —  przynio
sła światu więcej korzyści, niż praca 
ludzi, zwierząt i  maszyn w ciągu ca
łych pokoleń.

Pomysł hamulców, k tó re  tak w y
datnie podniosły bezpieczeństwo pod
różowania koleją —  przyszedł Jerze
mu Westinghouąe po przeczytaniu 
pewnego a rtyku łu  w czasopiśmie 
„The Liw ing Age“ ,

Konstruktorzy pierwszego praktycz
nego samolotu bracia W ilbur i  O rw il- 
e W rig t —  zawdzięczają swój apa

rat przeczytaniu książki Lilientha la 
„ 0  sztuce latania".

Przemysł sztucznego jedwabiu roz
w inął się dzięki temu, że John Mer- 
cer idąc do kościoła na swój ślub —- 
zauważył na wystawie książkę p. t. 
The Chemical pocket book". Ta 

kieszonkowa chemia, nabyta w tej 
samej godzinie co i żona —  była mu 
drugą najmilszą towarzyszką życia, a 
posag, jak i za tę „m iłość" wniosła —

przeszedł wszelkie oczekiwania. Bo
wiem książka ta zwróciła uwagę M er
cera na używanie chem ikalii przy w y
robach włókienniczych, co najpierw 
doprowadziło do sposobu nadawania 
bawełnie połysku, a potem wynale
zienia sztucznego jedwabiu.

A któż nie zna wspaniałych suk
cesów Henry Forda.,. Term inował na 
zegarmistrza dokąd w jednym z prze
glądów technicznych nie przeczytał 
a rtyku łu  o nowowynailezionym powo
zie bez koni,,. Dzięki temu, zw rócił 
on swoją uwagę na produkcję samo
chodów i  maszyny Forda stały się 
znane na obu półkulach. Pozostawił 
on po sobie nie ty lko  dobrą markę 
wozu i  znaczny majątek, ale nie mnie! 
w ie lk i i  ważny, zebrany w k ilku  
książkach kap ita ł myśli i  doświad
czeń.

Czternaście la t m ia ł również A nd
rzej Carnegie, kiedy pewien uprzej
my pułkownik pozw olił mu korzystać 
ze swojej b iblioteki... Ucząc się ty lko  
w ten sposób, zdobył on potem ty tu ł 
króla stali i  olbrzymi majątek. Za
wdzięczając swoją fortunę otwarte j 
bibliotece światłego obywatela -— 
Carnegie postanowił, dla wszystkich 
chętnych wiedzy —  otworzyć więcej 
takich b ibliotek, Tym właśnie tłuma
czy się fakt, że człowiek ten nie zo
stawi! nikomu w spadku ani grosza,

ale za to pozostawił w różnych częś
ciach świata 1600 b ib lio tek i choć sam 
nigdy na żaden uniwersytet nie uczęsi 
czał —  pobudował d la  innych wiele 
szkół i  uniwersytetów.

A le  nie ty lko  u  Anglosasów, nie 
ty lko  w  w ieku pary i  elektryczności... 
U wszystkich ludów cywilizowanych 
i w  każdej epoce, od hieroglifów  egip 
skich począwszy, aż do naszych cza
sów —  można by  przytoczyć takich 
przykładów  tysiące...

Jedna przypadkowa książka, nie
kiedy jeden mały a rtyku ł lub zatarty 
napis —  padając ja k  iskra zapalają
ca —  wznieca jakieś nowe ognisko, 
szersze oświetla horyzonty.

Nieprzeorane ugory myśli ludzkie j, 
w każdym zakątku świata czekają 
wciąż na siewne ziarno...

CZEKAJĄ NA KSIĄŻKĘ.»
We wsi M a jdo łk i, 317 km od stoli

cy —  ży ł mały chłoipczyna imieniem 
Dziug.

Do M ajdołek nie dochodziła żadna 
droga bita, żelazna, ani tym bardziej 
„św ietlna". Mówiąc językiem  Film u 
Polskiego: „Ciemne łany”  teatr, radio, 
kino tam oczywiście nie znane. Ba, 
nawet tak m iłosierny mąż, jak św. M i
ko ła j nie mógł nigdy do Dziuga tra fić

Nie m ia ł on jednak o to żalu do n i
kogo, bo ani o M iko ła ju, ani o innych

1 7 9 & - 1 9 4 6

W 150 ROCZNICĘ URODZIN POETY

NARODOWE W Y D A N I & i  ii: sifeąg i-- ¡ i U E Ł
ADAMA MICKIEWICZA

pod wysokim protektoratem Prezydenta R. P. Bolesława 
jowej Rady Narodowej z dn na zlecenie

S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N I C Z A

Bieruta, na mocy uchwały K ra- 
Ministerstwa Kultury i  Sztuki

» C Z Y T E L N I K *
o g ł a s z a

P R Z E D P Ł A T Ę
na Narodowe Wydanie Dzieł Adama Mickiewicza 

obejmujące w 15-tu tomach, w 4-ch seriach całość spuścizny duchowej Poety.
Tekst krytyczny opracowany na zlecenie Ministerstwa Kultury i Sztuki staraniem Komitetu Redakcyjnego 

pod przewodnictwem Leona Ploszewskiego. Wydanie na papierze bezdrzewnym, w okładce półsztywnej.

W AR U N KI PRZEDPŁATY SERII PIERWSZEJ 
obejmującej całość twórczości poetyckiej Adama Mickiewicza

w 4-ch tomach, o łącznej objętości 1700 stron, w nakładzie 100 tysięcy egzemplarzy

1. Wszystkie 4 tomy serii pierwszej ukażą się jednocześnie w dniu 15 listopada b.r. i będą wysyłane zamawiającym w kolejności zgłoszeń.
2. Cena czterech tomow stanowiących serię pierwszą wynosi w przedpłacie łącznie 800 zł, płatnych jednocześnie z podpisaniem deklaracji lub

ez w 4 ratach po »00 zł w miesiącach: czerwcu, lipcu, sierpniu i wrześniu, albo w dwóch ratach po 400 zł -  płatnych w miesiącach: 
czerwcu i wrześniu -  na konto P.K.O. 1 -  7474. Cena w sprzedaży księgarskiej będzie dwukrotnie wyższa.

3. Zamawiający wypełnia deklarację, w której zobowiązuje się do uiszczania całej należności w terminach przewidzianych i przez siebie
wybranych i przesyła ją pod adresem:

„ C Z Y T E L N IK  ’, INSTYTUT WYDAWNICZY, WARSZAWA, ul. DASZYŃSKIEGO 14.
. „ , , Deklarację można otrzymać tue wszystkich księgarniach
* .  ¿głoszenie przedpłaty na serię pierwszą nie pociągi, za sobą obomiązku zamawiania dalszych serii. Natomias, zamawiającym serię

pierwszą będą przysługiwały przywileje przy seriach następnych.
Dokładne warunki i termrny ukazywania się serii dalszych będą podane w, osobnych ogłoszeniach i prospektach.
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przyjemnościach, ja k ie  istn ie ją  
dzieci w  mieście, n ie  słyszał.

Latem Dziug wygrzewali się na p ro 
gu chaty i  rozm awiał z kuram i. Zimą 
siedział na piecu, Do szkoły n ie  cho
dził, gdyż nie  mia} butów, ani e le 

mentarza,
I o to  Dziug m ia ł w ie lk i żal, bo je 

go rów ieśn ik Tomek Biegaczów m ia ł 
buty, elementarz i  chodził do ezkoły.

Lecz ojciec Dziuga przekonywał, że 
k to  chce się nauczyć czytać, to i  w 
domu może: ma przecież „A n io ł Pań
ski“ , w  którym  są takie  same lite ry, 
jak w  elementarzu, a poustawiane na
wet o w iele gęściej...

Dziug b y ł posłuszny i  siedząc zimą 
na piecu, czyta ł i  śpiewał cały „A n io ł 
Pański, a więc wszystkie L itanie, N ie
szpory, Gorzkie Żale —  po sto razy 
tam i z powrotem.

Gdy zrob iło się ciepło na tyle, że 
można by ło  znowu chodzić boso —  
Dziug poszedł raz z Tomkiem Biega- 
czowym do szkoły zobaczyć jak  tam 
czytają...

W  pewnym momencie nauczyciel 
zw rócił na niego uwagę i  spyta ł go, 
czy chce czytać...

—  Chcę, —  w yrzuc ił Dziug ze sie
bie jednych tchem, choć strasznie s;ę_ 
bał i  wstydził. Lecz mając przed 
oczami elementarz, zapomniał o s tra
chu i  czyta ł ja k  w  „A n io ł Pański", 
Wówczas nauczyciel o tworzył mu ja 
kąś inną książkę, Dziug czyta ł nie 
mniej płynnie, ja k  w  elementarzu.

Nauczyciel popatrzył na niego (zda
wało się Dziugowi, że jakoś inaczej, 
iak na wszystkich), pok iw a ł głową 
i  pow iedział; „masz chłopcze tą 
książkę na własność i  czytaj... Choć
by cię nigdy do szkoły n ie  posłali, 
czytaj, a będziesz człow iekiem ".

Słowa te przylgnęły do Dziuga ra 
sem z podarowaną mu książką na za
wsze —  i  odtąd do nich się stosował.,.

N a jp ierw  przeczytał wszystkie, ja k ie  
by ły  u nauczyciela, a więc od „B ajek 
starośw ieckich" poprzez „H is to rie  o 
Januszu Korczaku i  o Pięknej M iecz- 
nikównie", aż do „W yspy Tajemm- 
ezej ; potem, gdy p rzy  nauce kate
chizmu zapoznał się z księdzem —  
w ybra ł wszystko, co ty lko  by ło  w  b i
bliotece parafialnej...

Zimą czyta ł wieczorami przy chy
botliwym  świetle płonących drew na 
kuchni, a latem w  lesie przy ognisku, 
gdy pasł konie...

Cudny i  wspaniały b y ł ten świat
książek... Zaczarowany św iat baśni 
i  n iezw ykłych przygód, świat ludzi i 
zdarzeń w ie lk ich  miast, a wreszcie ta- 
Jemniczy świat zi arnika pszenicy i 
m ó w  nocy letn ie j...

Do szkoły Dziug nie chodził, bo... 
nigdy nie by ło  czasu. N ie b y ł więc 
w gimnazjum, a jednak... dziś jest na 
ukończeniu wyższych studiów. Póź
no wprawdzie, ale przecież z iśc iły  się 
jego w ielo le tn ie  marzenia i  sny nocy 
letnich...

Lecz ja k  daleką i  ciężką była  ta 
droga z M ajdo łek do wyższej uczelni 
w  stó-licy, to ty lko  on wie.

0  ile większą by ła  jednak moc i

sugestia owych pierwszych książek, 
k tó re  bosego chłopca na tę drogę 
wprowadziły, k tóre pozw o liły  tę dro
gę przebyć.

, „A n io ł Pański“ —  „W  pustyni i 
w  puszczy".

Od tam tej pory nic w  M ajdołsach 
na lepsze jeszcze się nie zmieniło. 
Jest nawet nieco gorzej, bo nauczy
ciel zginął i  spaliła 6ię „Historia o 
Janaszu Korczaku"... Na miejsce tam
tego nauczyciela jest obecnie brat 
Dziuga... Pracuje jako „nauczyciel 
czynny n iew ykw alifikow any". Cała 
jego b ib lio teka szkolna, to dwie 
własne „książki do czytania", któie 
wypożycza dwudziestu „dziugom" na 
zmianę...

O lbrzym ie dziewicze ugory czekają 
na siejbę,.,

A K C JA
B y ł sobie raz... i  jest dó dzisiaj w 

pewnej stołecznej ins ty tuc ji ku ltu ra l
no - oświatowej —  szalony entuzjasta 
książki, k tó ry  rzuc ił hasło:

„Książka w każdym domu zawsze 
i  wszędzie, książka własnością tych, 
k tó rzy  ją  czytają".

W  myśl tej dewizy entuzjasta ów 
zapragnął „n i mniej, n i w ięcej" —  
ty lko  wśród 24 m ilionów  obywateli 
różnej p łc i i  w ieku —  zdobyć cho
ciaż 8 m ilionów  w ie lb ic ie li książki —  
8 m ilionów  czytelników. Cyfra w  p ro
jekc ie  dlatego tak  mała, aby w re 
alizacji planu nie zamykać drogi do 
wykonania 300% normy!

Mając w iele doświadczenia w upo
wszechnianiu innych dóbr ku ltu ra l
nych —  entuzjastyczny propagator 
czyteln ictwa przystąp ił do zorganizo
wania ataku, na odwróconych od 
książki obywate li —  z całą premedy
tacją i  według najnowszych zasad 
kulturalnego podboju. B iuro: podsta
w y prawne działania, instrukcję, 
przepisy, prospekty, lis ty, form ula
rze, k w ity  kon tro li i  według kata lo
gu 20 „wyróżnionych, uznanych i  na
grodzonych —  nowości ostatniej do
by W  terenie: dokładny plan sie
c i —  okręgi, dzielnice, zespoły, od
powiedni aparat administracyjny, 
personel pracowniczy, obowiązujące 
normy dnia, tygodnia, miesiąca. Poza 
tym  odpowiednia ilość egzemplarzy 
wybranych książek, w  specjalnie 
zmocnionej opraw ie i  futerałach.

Postanowiono rozpocząć akcję w 
czterech najbliższych okręgach: in 
teligenckim, robotniczym, mieszanym 
i  podstołecznej prow incji. Każda sta
cja rejonowa (okręg) to... 1000 egzem
plarzy dwudziestu wybranych ksią
żek... To 4 dzielnice po 250 przezna
czonych na pierwszy ogień adresa
tów.. To czterech roznosicie!!, ataku
jących codziennie czterdziestoma 
książkami —  ty łem  odwróconych do 
książki obywateli. Nad pracą czte
rech i ruchem tysiąca egzemplarzy 
czuwa k ie row n ik  stacji rejonowej.

Gdy wszystko zostało już tak skru 
pulatn ie przygotowane, wymierzone i 
obliczone —  entuzjastyczny propaga

Prosimy -wypełnić czytelnie!

D E K L A R A C  JA
i

Mniejszym zamawiam w przedpłacie pierwszą serię (4 tomy) Narodowe
go Wydania Dziel Adama Mickiewicza. Warunkf przeppłaty są mi znane, 

j Należność u: sumie zl 800 zobowiązuję się wpłacić na konto P. K. O. 
Nr. I — 7474 w ratach miesięcznych po 200 zł, lub w dwóch ratach po 

400 zl albo jednorazowo w miesiącu czerwcu 800 zŁ
niepotrzebne sk re ś lić )

nnz-wiskó Miejscowość

Im ię  Bitce, n r ło m u

Zawód ' koeata p o w iit
0

■

W ro b ić , n a k le ić  m  k n rtę  pocztow ą i  p rzes ła ć  pod  adresem :

Warszawa ul. Daszyńskiego 44 „C Z Y T E L N IK “  Ins ty tu t W ydaw n iczy

to r czyteln ictwa zw o ła ł na pierwszą 
odprawę swoich „o fice rów  i  szerego
wych" i  wyg łosił do nich mocne prze
mówienie. M ów ił o książce wśród lu 
dzi, o je j znaczeniu dla człowieka, o 
wp ływ ie na ku ltu rę  i  wartość moral
ną narodu, o konieczności upowszech
nienia itp . M ów ił długo i  przekony
wująco nie rzucając ami jednego siło
wa bez właściwego akcentu, ani jed
nego zdania bez głębszej treści... Za
kończył mniej więcej, tak:

„Książka przestanie być luksusem! 
Udostępnimy ją, spopularyzujemy, ja k  
chleb codzienny. N ik t już nie będzie 
czynił z niej upominków —  tak  ja k  
nikomu nie kupuje się na im ieniny 
bochenka chleba".,.

„Jesteście pionierami, pierwszymi 
żołnierzami przyszłej wiellriej, armii, 
któ ra  w  dziedzinie czyteln ictwa do
kona niebywałej rewolucji... W y do
konacie tego, że każdy obywatel zdo
będzie czytaniem książkę na w łas
ność, W y dokonacie tego, że każda 
nowa książka, k tó rą  drukujem y dziś 
w  pięciotysięcznym nakładzie —  za 
rok, za dwa lata ukazywać się będzie 
w pięciuset tysiącach, w  m ilionie eg
zemplarzy!... L ite ra tów  piszących 
piękne, mądre książki nigdy nam nie 
brakło, ale brak nam dotychczas od
biorców dobrych książek. —  W y ich 
zdobędziecie... Zaczynamy od miasta, 
aby zdobyć doświadczenie, ale zrea li
zujemy marzenie Wieszcza: „książka 
pójdzie pod każdą strzechę!...“

Wśród dwudziestu „p ion ierów " pod 
noszonych tym i słowami —  b y li m ło
dzi gońcy, starsi woźni, k ilka  kobiet 
z dzie ln icy robotniczej, ale było też 
i paru studentów, a wśród nich Dziug, 
k tó ry  znając wartość i  potrzebę 
książki d la  szerokich ma« z własne
go doświadczenia —  zgłosił się do 
te j akcji, jako jeden z pierwszych... 
Pomimo, że w spóźnionych studiach 
niewiele m ia ł czasu do stracenia, 
pomimo, że oferowane przy tej pracy 
miesięczne wynagrodzenie nie mogło 
wystarczyć na jedną trzecią studenc
k ie j egzystencji —  entuzjazm „wodza 
podboju" stał «ię jego entuzjaz
mem.

Owładnęło nim uczucie jakiego do
znał kiedyś... „W pustyni i w pusz
czy ", gdy Stasio pod grozą lwa o- 
trzymał do ręki swój sztucer... Przy
pomniał sobie też, jak „Duch Pusz
czy" skradał się samotnie, w kierun
ku, gdzie odkopano topór wojenny...

Ruszył do natarcia, jako jeden z 
czterech, w pierwszą dzielnicę dżun
gli, przy w ie lk ie j b łęk itne j rzece... 
Ruszył sam jeden na dwustu czter
dziestu .tajemniczych, zakonspirowa
nych przyjaciół, n ieprzy jac ió ł i  w ro
gów książki... Zamiast sztucera niósł 
przed sobą zawieszoną na karku na 
taśmie czarną tekturową skrzynkę, a 
w niej po 20 wybuchowych ładunków 
ułożonych według dziwnej kolejności 
i nazw: „N oc" -— „Szlakiem I  arm ii"... 
„K ob ie ty  z Rawenisbriick“  —  „D z ię
kuję ei kapitan ie", „K ra jobraz nie
wzruszony" —  „K ra ta " —  „W yspa 
ostatniej nadziei" —  „O fiarow anie"—  
„M edaliony" —  „Nowa Naprawa”  —  
„Front nad W is łą " —  „13 opowieś
ci" —  „Święta K u lo " —  „Dokum en
ty  pruskie" —  „W ie lk i cień" —  „R a
fał z lasu" —  „Gwiazda W ładysława 
Sikorskiego" —  „T ak  b y ło " —  „Noc 
Huberta" i  „Z  kra ju  m ilczenia".

„Ładunk i" te mniejsza o to, w 
ja k i sposób —  należało podłożyć w 
240 mieszkaniach —- najpóźniej w  cią
gu 6-ciu wieczorów, Do każdego z 
ładunków dołączony b y ł proporcjo
nalnej w ielkości zielony zapalnik ze 
sposobem użycia: „CHCESZ mieć sta
le dobre i  ciekawe książki w  domu: —  
trzymać rękę na pulsie piśmiennic
twa ostatniej doby; stać się współ
właścicielem przeczytanych ksią
żek —  skorzystaj z usług, poznaj sy
stem i program pracy!

R E A K C JA
„Żadna praca nie hańbi.,, ale, każ

dy początek jest ciężki... na jtrudn ie j 
pierwszy raz —  pierwszą kasę zro
bić.., potem już idzie..." —  banalne.
tryw ia lne sentencje p lą ta ły  się Dziu
gowi pod nogami, gdy szedł na p ie rw 
szego... Pech zdarzył, że właśnie pod

pierwszym adresem wśród... saskiej 
in te ligencji m iał swoją kwaterę 
śmiertelny wróg książki N r 1.

Daremnie Dziug przekonywał, że 
nowa, że ciekawa, że w  księgarni 
kosztuje 400 zł, a tu  na cały tydzień 
za darmo, że nic n ie  ryzyku je  p rz y j
mując itd . W róg m ia ł serce kamien
ne... U parł się i nie przyjął.

Dlaczego? Dziug g łow ił się i  nie 
mógł zrozumieć, I  to właśnie p ierw 
szy na liście... Czy wszyscy będą ta
cy?,,, Na szczęście nie wszyscy. Do
zorca w  tym  domu przy ją ł d la  siebie 
i jeszcze dla dw u nieobecnych. Przy 
tym wyjaśnił: „tam ten pod p ierw 
szym nie p rzy ją ł dlatego, że on nie
czytelny... repatriant ze wschodu to 
co mu po książce".

Tego pierwszego w ieczoru Dziug 
m ia ł jeszcze k ilk u  takich, k tó rzy  za
m ykali d rzw i przed książką —  ja k 
ko lw iek na „n ieczytelnych" nie w y
glądali ...

„CHCESZ., py ta ły  duże, b ia łe  lite ry  
na zielonym prospekcie, gdy Dziug 
musiał w  pośpiechu cofać nos przed 
zatrzaskującym i się nagle drzwiami... 
„Chcesz... w mordę" —  kojarzyło mu 
się „n i stąd, n i zowąd, gdy szedł po 
ciemnych schodach do następnych i  
wciąż następnych drzw i i  schodów.

Na drugi dzień Dziug „w z ią ł na 
chłopski rozum" i  n ie  py ta ł już  w ię
cej saskich inte ligentów „chcą" czy 
nie chcą —  ty lko  dzwonił, stukał, 
w a lił pod każdy numer według listy, 
a na pytanie „k to  tam " —  odpowia
da ł krótki»: „poczta —  telegram", 
przy czym w ty k a ł przyładowany „na
bój" w  wyciągniętą rękę i  znikał... 
W  ten sposób w  pierwszym tygodniu 
wykonując plan w  100% —  podmino
wał 240 mieszkań.

Gorszy b y ł jednak tydzień następ
ny gdy musiał iść po każdą książ
kę by ją odebrać —  ewentualnie 
wymienić na drugą i  pobrać 20 zł 
op ła ty jeś li ktoś „chc ia ł" w  dalszym 
ciągu „korzystać z usług". Taki 
wówczas m ia ł prawo po. przeczytaniu 
20 książek wybrać sobie jedną ńa 
własność, a inne według losowania... 
Przy tym  w  n iektórych księgarniach 
przysługiwało mu 30% zniżki, bez
płatne obcowanie z autorami itp .

Niestety, niewiele było takich, któ
rzy chcieli korzystać z tych wszyst
kich dobrodziejstw.

—  M y nie chcemy, my mamy ksią
żek poty —  powiedziała żona profe
sora wyższej uczelni, czyniąc znaczą
cy ife&t palcem na wysokości nosa

—  Miszka, gdzie podziałeś tę książ
kę, oddaj...

—  A  to nie ja, to Bobuś miał...
Po długich poszukiwaniach okaza

ło się, że książka, jakko lw iek spla
miono jej dziewiczość —  wyszła cała. 
Natomiast futerał, według Bobusi & 
nadawał się znakomicie na skrzydła 
do szybowca i  w tym  cela Bobuś na
dał mu odpowiedni kształ.

W  sąsiednim domu do suteryny 
Dziug ledwo dostał się poprzez ja
kieś bale i  deski. Gospodarz tego 
mieszkania ro b ił budę dla czyjegoś 
psa...

Tatusiu, to ten pan zostawił książ
kę —  wymienisz...? —  zapytała przy
m ilnie 12 le tn ia może, szczupła dziew
czynka, Przy budzie m ajstrował coś 
młodszy je j braciszek..

Tatuś w ym ienił i  zapłacił. Dziug 
b y ł już przy furtce, gdy dopędzi' go 
mały majster „w  jednym kapciu w 
iedmym boso".

—  Ja... ja  też chcę książkę —  za- 
jąkał się.

—  A  jaką, o czym., o krasnolud
kach jeszcze nie mam.

—  Ja nie chcę o krasnoludkach, 
ja  chcę o Stasiu i  „N e li"  bo,.,

—  Bo co?
—  Bo kolega pogniewał się wczo

raj i odebrał m i —  nie dokończyłem...
—  Ju tro  przyniosę ci, dobrze?
—  Dobrze, ty lko  na pewno — 

chwycił kapcia do rę k i i pobiegł na 
bosaka.

Było ciemno. Dziug oparł się o 
furtkę... Stanął przed nim „Anioł 
Pański — W Pustyni i w Puszczy".

W  ś* s r a j  sur
P LA N O W A N IE

Prezes CUP dr Dietrich przedłoży! 
Radzie Ministrów w  dniu 12 maja 
wytyczne podstawowych zadań na
rodowego planu gospodarczego na 
r. 1949. Na te j podstawie Rada M i
nistrów podjęła uchwałę, ustalającą 
zakres inwestycji w  poszczególnych 
działach, branżach i  regionach go- 
spodarczych. Uchwala podaje do
kładne wytyczne dla opracowania 
planów odcinkowych, ustala termin 
opracowania narodowego planu go
spodarczego, oraz pogłębia plano
wanie w  ściślejszy niż dotychczas 
sposób wiąże gospodarkę samorzą
dową, spółdzielczą, a także pryw at
ną z planem państwowym.

Jest to tym  ważniejsze, że koniec» 
noś ci produkcyjne wymagają pełnej 
koordynacji wszystkich dziedzin ży
cia gospodarczego. Nie znając szcze
gółów uchwały, trudno zinterpreto
wać ją  w  poszczególnych punktach. 
Wydaj© się w  każdym razie nie
zbędne, by wytyczne planu zostały 
oparte o powiększenie rentowności 
przedsiębiorstw państwowych, która 
w  pierwszym okresie odbudowy by
wała niekiedy zagubiona.

Po tej lin ii idzie powzięta na tym  
samym posiedzeniu Rady Ministrów  
druga uchwała, mówiąca o progra
mie państwowej akcji oszczędności® 
wej. Rada M inistrów powzięła ją  na 
wniosek min. Skarbu K. Dąbrows
kiego. Ministerstwo Skarbu stwier
dziło mianowicie, że w  naszej go
spodarce uspołecznionej i  w  admi
nistracji państwowej kry ją  się o- 
gromne możliwości gospodarowania 
oszczędniejszego, tańszego realizo
wania planu narodowego, zwiększe
nia dochodów budżetowych i  ren
towności państwowych przedsię
biorstw.

Oszczędności staną do dyspozycji 
rządu i  będą zużyte na całkowite 
wykonanie a nawet przekroczenie 
planu inwestycyjnego.

Ważnym jest, że w  obu ustawach 
podkreśla się troskę o wydajność 
pracy, a jednocześnie stawia się moc 
no zagadnienie podniesienia pozio
mu życia społeczeństwa. Projektuje  
się między innymi rozszerzenie bu
downictwa robotniczego w  Warsza
wie, likwidację obwodów bezszkol- 
nych, rozszerzenie akcji wczasów 
pracowniczych, polepszenie higieny 
i zwiększenie bezpieczeństwa pracy.

S K U T K I P O W O DZI
Po opadnięciu fa li powodziowej 

przystąpiono do inwentaryzacji strat, 
jak ie wyrządziła woda na terenie 
województw krakowskiego i rzeszow 
skiego. Poziom wylewu, który przy
pominał na tych terenach słynną 
powódź w  roku 1934, zalał 80 do 100 
tys. ha, niszcząc zasiewy w  40 do 70 
procentach. Niektóre szkody będzie 
można jeszcze naprawić, ale ogólnie 
jak  stwierdził wracający z podróży 
inspekcyjnej minister opieki społecz 
nej, Rusinek, konieczna jest natych
miastowa pomoc.

Warto zaznaczyć, że rozmiar po
wodzi dobitnie został zmniejszony 
dzięki zaporze w Rożnowie, która 
w  okresie zalewu zwiększyła swoją 
wydajność o 50 proc. Żeby jednak 
zupełnie zneutralizować nieprzewi
dziane przybory wody na Podkarpa
ciu, potrzebny jest cały system tam  
Dopiero po wykonaniu tych kosz
townych, a niezbędnych inwestycji 
irygacyjnych będzie można uniknąć 
corocznych strat spowodowanych 
wylewami.

Na uwagę zasługuje zachowanie 
się w  czasie powodzi wojska i m i
licji, a przede wszystkiem samo
rzutnej pomocy sąsiedzkiej, które 
przyczyniły się wybitnie do złagodzę 
nia kataklizmu.

W SPÓ LNA T A K T Y K A
W  dniach 11 i  12-go bm, odbywały 

się w  Warszawie narady redaktorów 
prasy PPR i PPS. Omówiono wspól
ną linię w okresie poprzedzającym  

| kongres zjednoczeniowy obu partyj.
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R E Z U L T A T
„Książka żyje ty lko  w rękach czy

n n ik a  —  umiera w magazynach". 
Oto piękne hasło bojowe, wypisane 
»a czole każdej książki idącej na 
podbój.

J u i w ciągu pierwszego miesiąca —  
przygody prawdziwe tysiąca i jednej 
książki —  doznane wśród różnych 
osobników saskiej in te ligencji, spisa
ne dokładnie nie pom ieściłyby się na 
kartach żadnej z tych... książek. 
Prawdopodobnie i  treść nie byłaby 
mniej ciekawa od k tó re jko lw iek  z 
nich...

Rezultat był taki, że około: 40% z 
tych, k tórym  podrzucono nowe książ
k i za darmo odpowiedziało stereotypo 
wo: „n ie  mam czasu na czytanie —

w ogóle". To było  wymienione już aa 
początku tej opowieści —  stado, k tó 
re żyje ty lko  swoim własnym dzik, 
a nic go nie obchodzi ani tragiczne 
wspólne wczoraj —  ani tajemnicze 
zagadkowe ¡utro.

10% — odpowiedziało „n ie mam 
czasu na czytanie —  takich książek” 
Co innego gdyby to by ły  dzieła lacho 
we, naukowe, klasyczne,,. To by li lu 
dzie syci książki, często ludzie o w y 
rafinowanym smaku, przeważnie ad
wokaci, doktorzy, inżynierow ie itp.

10% w yrzekło  zdecydowanie, że ma 
dosyć wojny i konspiracji. Przeżyli 
to na własnej skórze i mają o tym 
własny sąd. N ic im już  na ten temat 
nie mogą więcej powiedzieć, ob, Py- 
tlakowski, Rymkiewicz, F ilipow icz,

atti żaden inny., „T o  jest dobre, ale 
jako dokument dla naszych dzieci, nie 
dla nas,., Nie najprawi nas też Olcha, 
nam trzeba innej naprawy —  mniej 
podmokłej".

5% „n ie  wiedziało co z tym zro
bić” . Podarowali komuś gdzieś na 
zachodzie... Zginęła im.. N ie mogli 
odnaleźć... Nie zaglądali Jeszcze.,. 
Myśleli, że to propaganda, że bada
czy pisma świętego itp.

5% miaio zastrzeżenia do technicz
nej strony tego systemu. Krępowała 
ich rama tygodnia,.. Przymus dwu
dziestki... Należą do innej bib lioteki.,, 
k lubu etc.

5% nie odpowiedziało nic lub nie 
można ich było nigdy zastać.., w iecz
nie nieobecni —  „nieczyte ln i",..

25% — któ rzy przygarnęli książkę 
do swego domu i zgodzili się z nią 
obcować to przeważnie „św ia t pracy 
fizycznej" —  dla których głód... książ
k i nie stawia jej w ie lk ich  wymagań.. 
To pracująca i średnio zamożna in te 
ligencja, k tórą nie stać na kupno 
książki. To wreszcie ucząca się m ło
dzież.., M iłe  dziewuszki o rumianych 
buziach, którym  się podobało, że... 
studenci przynoszą im książki do do-

Podobno w innych rejonach „re 
zu lta t” by ł zupełnie inny... N iektórzy 
roznoaiciele jakoby zdobyli 100% no r
my, ale pierwszy miesiąc, w p ie rw 
szej dzieln icy wypad ł w łaśnie tak.

Z CZYM DO GŁODNYCH
Postępowi naprawiacze z prasy, ku

charze specjaliści od lite ra tu ry  p ięk
nej, w ytraw n i znawcy, k tó rzy  chcą 
dowiedzieć się koniecznie co woli 
chłop i  robotn ik  na pierwsze danie: 
barszczyk czerwony z uszkami., 
kwaśną pomidorową, czy może coś J 
świeżych jarzynek?

Zdziw i się ten i ów i oburza się 
ku ltu ra ln ie  —  słysząc, że robotnik 
prosi o chich razowy i  wędzony bo
czek, a chłop chce okraszonych ka r
tofli,.. Józof M aiku  i.

Dalsze zagadnienia popu laryza
c ji ks iążk i — au to r om ówi w na
stępnym  a rty k u le  pt. „Z  czym dc 
g łodnych” .

TW S9ZBEIW JW C /H rŁ '#S /łf./W r
P IE L G R Z Y M K A  L E K A R Z Y  

f  L E K A R Z Y  - DEN TYSTÓ W  N A 

JA S N Ą  GORĘ

W dniach 3 i 4 lipca 1948 r., od
będzie się pielgrzymka leka

rzy i lekarzy -  dentystów na Jasną 
Górę.

Zgłoszenia na udział w  Pielgrzym 
ce należy przesyłać do dnia 24 
czerwca br. pod adresem; Dr. Dziu
bińska M aria, Częstochowa ul. Jas
nogórska 7/9. Inform acje w  W ar
szawie: S.8. Zmartwychwstanki, ul. 
Mokotowska 55, w  godz. 19 —  20, 
tei. 866-95.

N A G R O D A  Z IE M I N Y S K IE JI

OG ŁOSZONE zostało rozstrzyg
nięcie konkursu llteracko-nau- 

kowego Ziem i Nyskiej 
Pierwszej nagrody nie przyznano 

nikomu. Drugą (100.000 z l)  otrzymał 
znany pisarz śląski Kazimierz Gośba 
za utwór p, t. „Nysa mści się”. T rze
cią nagrodę przyznano Stanisławowi 
Kozakiewiczowi z Warszawy za p ra
cę pt. „Nysa i  je j zabytki“. Nagrodę, 
dodatkową (30,000 zł.) przyznano 
autochtonowi, rolnikowi z powiatu 
prudnickiego Rafałowi Urbanowi, 

Wobec nieprzyznania pierwszej 
nagrody w  wysokości 300,000 zł. po
stanowiono rozpisać nowy konkurs 
na prace literackie i naukowe tema
tycznie związane z Ziem ią Nyską. 
Term in nadsyłania prac upływa l . IV  
1949 r.

N a marginesie wyżej podanych fa 
któw rysują się dwa następujące 
spostrzeżenia:

1. Jury konkursu traktowało swą 
misję poważnie. Znacznie poważniej 
niż to miało miejsce w  Katowicach, 
gdzie grubszą nagrodę literacką 
przyznano niedouczonemu Janowi 
Brzozie za pracę na pniu (nie wspo
minamy już o bardziej kompromitu
jącej synekurce dla Józefa Nachta).

2. Towarzystwo Przyjaciół Nauk w- 
Nysie nie wykorzystało doświadczeń 
z pierwszego konkursu i zbyt po
chopnie ogłosiło drugL Słabe obe
słanie konkursu wskazuje na to, że 
jest jeszcze zbyt wcześnie na kon
kurs o tematyce tak specjalnej. N a
leżało 300.000 zł. dołączyć do sum, 
które zbierze „Odra“ na swoją na
grodę za twórczość, związaną tem a
tycznie z Ziemiami Odzyskanymi.

T A K  ZD A R ZA  SIĘ CZĘSTO

DOUGLAS Hyde, były redaktor 
naczelny marksistowskiego dzień 

nika angielskiego „Daily W orker” 
porzucił dotychczasowe „wyznanie" 
i wrócił na łono kościoła katolickie
go, a ostatnio rozpoczął druk swoich 
pamiętników na lamach „Catholic 
Herald“.

Wszyscy katolicy cieszą się z tego 
wydarzenia. Nawroty do kościoła 
zdarzają się często. W:arto może przy 
tej okazji, w związku ze zbliżającą 
się setną rocznicą śmierci, przypom
nieć o zdarzeniu, które miało m iej
sce w Paryżu około 10 — 12 paździer 
nika 1849 roku. Oto Chopin, czło
wiek w  stosunku do w iary zupełnie 
obojętny, Jak powiada Hoesick, „pod
szyty Wolterjantzmen)“, wyspowia

dał się i przyjął z rąk ks. Jelowic- 
kiego ostatnie sakramenty.

W arto o tym wspomnieć na pro
gu Roku Chopinowskiego.

Z M IA N Y  W  S TRUK TU RZE SIECI 
TE A TR A LN E J

W EDŁUG  doniesień prasy codzie« 
nej wiceminister VV1 Sokorski 

nosi pełną tekę pomysłów, dotyczą

cych zmian w Istniejącej obecnie 
sieci teatrów w Polsce. Drobne no
tatki sprawozdawcze inform ują o 
zamierzonym upaństwowieniu wielu 
scen <m, in. wszystkich „teatrów  
młodzieżowych“. Sic! — miaio być 
chyba: teatrów dla młodzieży), o 
stworzeniu teatrów' wojewódzkich z 
filiam i, o stworzeniu zespołów pisa

rzy, pracujących dJa danego teatru 
i t. p.

Zastanawia nas niezwykła lapidar 
ność tych wypowiedzi. Zanosi się na 
zmiany dość zasadnicze. Zm iany o r
ganizacyjne j zmiany w  planowaniu 
repertuarowym (odkryto na przy
kład nagle prawdę, że olbrzymim  
powodzeniem cieszy się repertuar

klasyczny — brawo! to już coś). Czy 
nie wartoby było podyskutować nad 
zamierzonymi zmianami publicznie, 
nie«» szerzej?

Stawia się tezę: upaństwowimy 
wiele teatrów. To zdanie nie nie mó
wi. Upaństwowienie może być ak
tem dla sztuki bardzo korzystnym, 
ale może również sztukę grzebać 
znamy przykłady z historii). Trzeba 
by o tym  mówić. Niestety bliższe 
szczegóły zamiarów nie wyglądają z 
teczki.

Wędrówki po scenach polskich
C7Y CZACHOW SKI M A  RACJĘ?

Nowa premiera w Teatrze K lasycz
nym *J «tanowi interesujące wydarze
ni« teatralne. Jednak zamiast obo
wiązkowego sprawozdania ze speklak 
li i  pragnę poświęcić nieco uwagi do 
łączonemu do programu sztuki a r ty 
ku łow i Kazimierza Czechowskiego 
p t. „U w agi o W ildeż ie ".

Dziwna rzecz, To już nie pierwszy 
raz trudno mi się zgodzić z opniam i 
drukowanymi w programach Teatru 
Klasycznego, słowa które tam znaj
duję, mają dla mnie jak iś  nieprzyjem 
ny akcent: wyczuwam chęć popisa
nia się gorliwością W stosunku do 
!. zw. „rzeczyw istości". a’bo iakieś 
niesamowite podciąganie wszystkiego 
do jednego tonu.

Przecież to właśnie w jednym z 
tych programów usiłowano wmówić 
biednemu Słowackiemu, że m iał 
szćzery zamiar malować amoralność 
dworu angielskiego, a teraz znowu 
aby uspraw iedliw ić wystawienie sztu
k i W ilde 'a wykazuje się aktualność 
tez twórcy hasła „sztuka dla sztu-

*) Oskar W ilde —  Syn m arnotraw
ny —  komedia lekkomyślna w 3 ak
tach.

k i ” . Nie wydaje mi się, by kom ukol
w iek w Polsce trzeba było tłum a
czyć dlaczego wystawia się S łowac

kiego i W ilde'a. A le  jeśli już  się 
to robi, trzeba używać argumentów 
mających sens, a nie takich, k tóre 
fałszywie naświetlają postać twórcy, 
albo gmatwają niepotrzebnie «prawy 
w istocie zupełnie nieskomplikowane

Kazim ierz Czachowski kończy swo- 
¡e uwagi, następującym zdaniem: 
O sztuce w yraził się W ilde, że nig

dy nie powinna się starać o popu lar
ność. Natomiast publiczność powinna 
się starać o swe artystyczne w yrobie
nie, Oto znowu jeden z przykładów 
społecznej aktualności pism W ilde'a. 
k tó ry  v/ przytoczonym zdaniu bodaj 
najlepiej uderzył w sedno tak do
niosłego dla nas zagadnienia, jakim 
iest upowszechnienie sztuki".

Prawdą jest, że W ilde lansował ta
ką w łaśnie koncepcję sztuki, nato
miast nie iest chyba prawdą, że kon
cepcja ta „uderza w sedno,,, zagad
nienia. Jakim iest upoweze- linienie 
sztuki". Przeciwnie: tezy W i!de'a 
zmierzają do stworzenia sztuki dia 
wyższych dziesięciu tysięcy.

Czachowski oparł swoje rozumo
wanie, wolno chyba tak przypusz

czać, na postulacie, by sztuka nie 
obniżała się do gustu publiczności. 
Słusznie Nie mogę się jednak zgodzić 
z tym, by sztuka nie potrzebowała 
zabiegać o popularność. To jest n ie
zbędne. Inaczej nigdy nie nawiąże 
ona kontaktu ze społeczeństwem, .Zo
stanie „sztuką dia 6-ztu'ki", a nie 
sztuką dla tnaś. Rzecz ty lk o  w tym, 
jak ie  ustalim y kry te ria  dila metod za
biegania o popularność. Rzecz w  tym, 
czy zabiegi te będą polegały na do
pasowaniu swego poziomu do gustów 
mniej wybrednej części publiczności, 
czy też popularność la  zdobyta zo
stanie powiązaniem życia sztuki z ży
ciem społeczeństwa. Na zastosowa
niu te j drugiej metody nie musi uc ie r
pieć poziom sztuki.

„Publiczność powinna się starać o 
swe artystyczne w yrob ien ie” . Zdanie 
to jest czystym frazesem. Smak a rty 
styczny publiczności wyrobić się m o
że jedynie w zetknięciu ze sztuką, 
I n ic tu  nie pomoże najlepsza woda 
społeczeństwa, gdy sztuka odgraniczy 
się barierą obojętności i przew rażli
w ionej ambicji,

Pisma W i!de'a nie mają żadnej 
aktualności Są przeżytkiem. Modne 
b y ły  przed wojną w  Ziemiańskiej i 
modne są może dziś jeszcze dla  nie-

Nabyć, czyiać, nie czytać?«.«
JAN CZEKANOWSKI — „Polska 

Słowiańszczyzna“ . W ydawnictwo S 
A rcta, Warszawa, 1948 r, str. V III 
- f  384 -f- 4 nl., 14 rycin  i liczne 
mapki. Cena 1.200 zł.

Zasłużone wydawnictwo S. A rcta 
w W arszawie wydało w swojej „B i
bliotece W iedzy o Polsce", jako je j 
3-ci tom „Polska - Słowiańszczyzna", 
perspektywy antropologiczne pro i. d r 
Jana Czekanowskiego, laureata na
grody naukowej im. W ł. Pietrzaka,

Dzieło to je«t owocem 44-letnicj 
pracy badawczo - naukowej naszego 
znakomitego uczonego i jego wielu 
uczniów. Stawia sobie za zadanie w y 
jaśnienie stosunku Polski do S łow iań
szczyzny w  perspektyw ie historyczno- 
antropo log icznej i  h is to ryczno -  e t
nograficznej.

Jest ono rozw inięciem niektórych 
rozdzia łów z książek „C złow iek w 
czasie i  przestrzeni” , i  przeróbka. 
.Wstępu do h is to rii S łow ian" oraz 
,Antropolog ia polska w  m iędzywo

jennym X X -lec iu ” i  stanowi powojen
ną syntezę dorobku szkoły lwowskiej 
w dziedzinie antropolog ii S łow iań
szczyzny,

W  pierwszym rozdziale daje autor 
h istoryczny wstęp przedstawiający roz 
w ó j poglądów na strukturę antropo
logiczną Polski, a już w następnym 
rozdziale zajmuje się zagadnieniem 
dynamizmu obszaru demograficznego 
polskiego i przedstawia dowody, skąd 
wyszły fale w ie lk ie j ekspansji s ło
wiańskiej,

W  następnych rozdziałach przecho
dzi autor z ogólnej „Perspektywy 
kontynentu" do mniejszej „Perspek
tyw y Słowiańszczyzny".

W  zakończeniu omawia on polska 
' zeczywistość antropologiczną.

Obecnie jedynie anonsując ukaza
nie się tego znakomitego dzieła, k tó 
re tak  znacznie pogłębia i rozszerza 
naszą wiedzę o Polsce, przyjdzie 
nam do niego jeszcze powrócić

St. P,

M aria - Kuźmińska, K rw ią  pisane, 
W -wa, 1948, str. 72, Skład główny: 
Oficyna Księgarska.

O ta k ie j „po e z ji“  na jch ę tn ie j nic 
pisałoby się recenzyj, A le  obowiązek 
recenzenta nakazuje często zakoszto
wać truc izny , aby przed truc izną 
ostrzec. M aria  K uźm ińska jes t gra- 
fom anką. N ie używ am  tego słowa 
jako obelgi, ale jako  technicznego o- 
kreś len ia  d la  tego ty p u  ludz i, k tó 
rzy  n ie  m ając za grosz ta len tu , czy 
k u ltu ry  lite ra c k ie j u s iłu ją  „ tw o rz y ć “  
W yn ik iem  takiego tw orzen ia  są bo
lesne to m ik i „K rw ią  pisane“ . G łę
boka treść, pa trio tyzm , losy boha te r
sk ie j W arszawy, M on te  Cassino, o- 
bozy, egzekucje s ta ją  się tu  pożyw 
ką d la  nieszczęśliwych am b icy j, n ie 
udo lnych  słów, d la  okropne j tande
ty  gra fom ańskie j. Ta po tw orna  n ie - 
w spóhniem ość oskarża o coś więce- 
n iż b ra k  rzeczyw iste j in te lig e n c ji, o 
coś w ięcej, n iż  o n iedojrza łość, po 
prostu: o b ra k  szacunku dla  poezji, 
o b ra k  szacunku d la  spraw  taką w o
bec n ich  postawą pro fanow anych. 
P isa ło się k iedyś o dyw ersantach 
lite ra tu ry , n ie  ma tu  m iejsca na po
w ta rzan ie  fo rm u łow a nych  w tedy 
oskarżeń. A b y  nie  być gołosłownym , 
zakończę cytatem  z omawianego to 
m iku . Może on powoła K om is ję  Spe

c ja lną do w a lk i z nadużyciam i l i 
te rackim i
N iedolą płacze każdy zru jnow any 
dom,
r słyszę w  ciszy nocnej walący się 
gruz,
co rozsadza mą czaszkę i wżera się 

w  mózg.
To zakończenie pierwszego sonetu 

pt. „W o jn a “ . T ak ich  sonetów jest 
pięćdziesiąt jeden! Oto zakończenie 
ciekawszego sonetu pt. „K o ń “
Mięso końskie  w zbudziło  w śród zgło 
dn ia łych zwadę,
! tną skórę zw ierzęcia wychudzone 

ręce.
\  koń rozw arł pow iek i i skonał w
‘ej męce.

A  p. K uźm ińska  m usia ła  o tym  na
pisać wiersz. T a k i w iersz. Dlacze
go Dlaczego nie można pań K uźm iń 
skich pociągnąć do odpow iedzia lno
ści sądowej?

Zyg. Lich.

licznej garstki snobów. Żadnej p rzy
sługi nie rob i W ilde 'ow i ten, k to  ¿o 
lansuje na stolec apostoła upowszech
nienia ku ltu ry.

W ilde nie m ia ł rac ji, mimo to nie 
mam nic przeciw  wystaw ieniu „B ra 
ta M arnotrawnego". Prawda: treść 
żadna, cała wartość w świetnych pa
radoksach, w  kalamburach. Prawda, 
że to trochę za mało. Prawda i  to, 
że „B ra t M arnotraw ny" n ie  należy do 
gatunku lite ra tu ry  „zaangażowanej 
społecznie“ . A le  z samą lite ra tu rą  za
angażowaną trudno wytrzym ać aa 
dłuższą metę, i dobrze jest od czasu 
do czasu, d la  wytchnienia, dla nauki 
zresztą (ka to licy  czytąją Marksa, a 
marksiści encyklik i), zetknąć się ze 
sztuką, polegającą wyłącznie na nie
słychanej sprawności w  operowaniu 
słowem na piankowatej lekkości kon 
strukcji.

W ykonanie „B rata M arnotraw ne
go" nastręcza w iele okazji do po
chwał, i  jeszcze w ięcej do utyskiwań 
i niezadowolenia.

Zacznijm y od pochwał. Świetną pa
lę  braci stanow ili Stanisław Jaśkie
wicz i W ładysław  Suszyński. Wspa
niałe uchwycenie tonacji w ilde ‘ow- 
skietj, dobrze zastosowana groteska 
bez cienia szarży, groteska nie 
zniekształcająca tego tonu, oto na j
lepsze chyba świadectwo, jakie w y
stawić może skromny recenzent. D ia
logi przez nich prowadzone mają 
niebywałą, a niezbędną w  te j sztuce 
lekkość, potoczystość, a jednocześnie 
pełną jasność uwypuklającą każdy 
paradoks, każdą dowcipną pointę. 
Dobrą partnerką w tercecie, k tó ry  
zasłużył na wszystkie pochwały, by 
ła Barbara Kościesizanka fŁadv Brack 
nel). Reszta wykonawców n;estety 
wypadła mizernie i  oto chyba wolno 
nam mieć pretensje do teatru, k tó ry  
publicznie m ów i o swoich wysokich 
aspiracjach artystycznych.

Mieczysław Mark^w-Ui.

Czyłojcie

„SŁO W O  POWSZECHNE'

KSIĘŻA KANONICY REGULARNI
p rz y jm u ją  do no w ic ja tu  dobrych i zdo lnych m łodzieńców 
z m atu rą  licea lną  lu b  g im nazja lną. P rz y jm u ją  rów nież 
uczniów  wszystkich k las  g im nazjum  ogólnokształcącego 

B liższych in fo rm a c y j udz ie la ją

Księin Kanonicy Regularni
Kraków, nl. Bożego Ciała 26
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WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Balk)

LOT JASKÓŁEK
Z cyklu „Między wschodem a zachodem”

Reszta listu była już mniej istotna i do
tyczyła spraw, które Ksawerego ani nie za
jęły? ani nie zmusiły do uwagi. Obracała się 
wokół Stendhała, Dewin stwierdzał z (¡piutn- 
fem, że Steudhał był właściwie plagiatorem. 
Analizował dalej różnicę między wielbicie
lami Stendhała: beylistami i  stendhalista- 
mi. Pierwszych interesuje — pisał —  sama 
egzystencja autora „Rouge et noir“ , jego 
ściężki życiowe, nieraz tak podobne do ście
żek Tartuffe‘a .' Drudzy zajmują się tylko 
dziełem pisarskim, admirują w Stendhalu to 
tylko, co ,straciło wątły z perspektywy czasu 
byt osobisty, a nabrało przez kształt słow
ny charakter wiecznego istnienia, żywego 
i odnawiającego się inaczej w każdym no
wym pokoleniu.

Z  uwagi na odjazd Konrada obiad został 
podany dużo wcześniej. Konrad powiedział, 
że nie zazdrości ludziom, którym w życiu 
nic już innego nie zostaje jak przyjemność 
jedzenia.

— Byt eunucha — określił.
— Tak, ale są inni, dla których kwestie 

jedzenia są w ogóle najwyższą skalą ducho
wego wzniesienia. Poza to koło nie przejdą. 
Wszystkie ich myśli tutaj się zbierają, gęst
nieją jak śmietana na mleku, na tej granicy 
mają swój najwyższy lot.

— Gdzież tam — uśmiechnął się Kon
rad —* chyba tego nie zechcesz ganić? Je
steś teraz w dziwacznej, jak na moje gusty, 
fazie trzeźwości. Ostatecznie, jedzenie, to 
jest coś realnego.

— Żartobliwy jesteś.
— Żarty! W  końcu, to są pozory? Mó

wiąc jednak naprawdę, twoja wczorajsza fi- 
łipika przeciw przerostowi wyobraźni wyda
ła mi się, darujesz, objawem swoistego du
chowego dorobkiewiczostwa. Dorobkiewicz 
duchowy to jest ktoś, kto się pewnych rze
czy w dziedzinie kultury dopracował. Lecz 
nie jest ich pewny, podejrzewa, że te świeże 
nabytki są jeszcze kruche i  dlatego jest 
ostrożny. Ostrożny —  i  już od razu zmęczo
ny, zmęczony skrzętnością, z jaką zbierał 
swoje bogactwa. Ostatecznie, najczęściej nie 
jest krezusem, jest tylko człowiekiem zamoż
nym. Jest gotów nawet do pewnych wysił
ków, byle były zagwarantowane, byłe ich 
trium f dał się buchali ery jnie obliczyć. Nic 
z ryizyka.

—  Czasami myślę, że ty ryzyko pojmujesz 
jako rodzaj sportu.

— Nie. Jako konieczność. Wierzę, że w 
życiu, aby wygrywać, jeśli się chce w ogóle 
wygrywać, trzeba kłaść stawkę. Dużą stawkę.

—  Stawiałeś na rewolucję — niemal nikt 
za tobą nie poszedł. Byłbyś w końcu dziecin
ny, gdybyś się dłużej upierał. Postawiłeś na 
przymierze pokoleń, niemal n ikt cię nie po
słuchał. Co teraz?

Konrad się skrzywił.
— W  tym tonie daleko nie dojdziemy. 

Gdy jednak się znużysz bezczynnością, bę
dę cię czekał.

— Jak marnotrawnego brata.
—  Jak trudnego brata. Na tobie ciąży 

przeszłość, a ja jestem wolny. Cała różnica.
— Co za złudzenie! Jak się ty lubisz 

łudzić.
Konrad wzruszył ramionami.
— Muszę już jechać. Tak teraz jest, że 

do mody należy traktować życie jako różne 
formy fikcji. Uprawiają fantastykę. I  dla
tego uderzenie życia, surowe jak każde ude
rzenie, przyjdzie jak uderzenie obuchem.

Przepowiadasz koniec świata?
Jeśli tak dalej pójdzie, przepowiadam 

klęskę.
Ksawery odprowadził go do samochodu. 

I  dopiero, gdy samochód zniknął za bramą, 
gdy warkot motoru cichł w stronę Leśnej, 
~*k;zuł rodzaj żalu, że Konrad odjechał. 
/rf/owe weselenie Konrada — Kassandra“  — 
pomyślał z dobrotliwą ironią. Był że w tym 
poczuciu żalu zwyczajny, serdeczny ton bra
terski? Odzwyczaił się widzieć w nim brata. 
Konrad był dla Ksawerego przede wszyst
kim pewnym zjawiskiem, zjawiskiem, zasad
niczo nie należącym do strefy wewnętrznej. 
Wszystkie pokusy, które Konrad przynosił, 
były trochę abstrakcyjne. „Gdybym miał 
więcej osobistej ambicji1, — pomyślał Ksa
wery.

Na trzeci dzień po odjeździe Konrada 
pojechał Ksawery do Warszawy. Mieszka
nie wydało mu się nie tylko nie przewietrzo
ne, ale i puste, wymarłe, odludne. Nie wstą
pił do stryja Marcina. W  ostatniej chwili 
zmienił plan. Przede wszystkim chciał ure
gulować sprawy po ojcu, mieć spokój spraw 
załatwionych, żeby już nic nie było niecier- 
piącego zwłoki. Potem reszta, potem i ten 
Adam, o którym teraz myślał wręcz nie bez 
strachu. Czyjś nowy żywot, czyjeś obce ła
manie się ze światem. Nie mógł się w ogóle 
zdecydować na odwiedziny u stryja Marci
na i prosił listownie, aby mu stryj Marcin 
przywiózł Adama do Warszawy.

Ojciec żadnej ostatniej woli nie pozosta
wił i  Ksawery zastanawiał się, czy to był 
przypadek, czy przemyślane postanowienie. 
Może w ten sposób chciał ojciec rozwiązać 
sytuację pani Anny i Konrada? Brak ostat
niej woli nie naruszał w niczym ich położe
nia, w sposób milczący — przeciwnie — przy 
wracał ich do praw. Ojciec dawał zza grobu 
dowód pojednania i rezygnacji ze swego 
wiecznego protestu, rezygnacji z pretensji. 
Przekreślał to, co całe życie uważał za 
krzywdę.

Młody Adam zostawał tymczasem w Wat 
szawie, stryj Marcin po paru dniach wyje
chał: stanowczo duże miasto szkodziło mu, 
odbierało mu resztę pewności siebie. 
W  tramwajach, w kawiarniach, wszędzie 
niemal, dokąd poszedł, uprawiał politykę 
drobnych kłótni, politykę przy jego kalec
twie wręcz karkołomną i szaleńczą. Miała 
jednak dla niego walor psychiczny. Stawia
ła go w pozycji zuchwałej, w pozycji żąda
nia. Była to fikcja, uprawiał ją jednak z za
pałem zdeterminowanej zaciekłości. Kłócił 
się na kartkach swojego podręcznego note
su z kelnerem, których słów w zdenerwowa
niu nie mógł się nawet po ruchach warg do
myślić, z konduktorami tramwajów, którzy 
go lekceważyli za jego wielokrotne upew
nianie się, czy wysiąść należy na siódmym 
czy na szóstym przystanku, licząc od miej
sca, w którym zadawał pytanie. Wszystkie 
jego drobne rachunki w kawiarniach i w 
restauracjach wydawały mu się podejrzane. 
Byl przekonany, że mieszkańcy tego miasta 
oszukują na każdym kroku. Dziwny, stale 
zirytowany pan z prowincji, nie rozstający 
się z bloczkiem, w którym wypisywał nie
przyjemne uwagi i w chwilach podniecenia 
nawet epitety. Adam próbował łagodzić te 
trudne położenia, w jakie stryj Marcin się 
sam wprowadzał, próbował pośredniczyć 
w sytuacjach bardziej napiętych, co stryja 
Marcina przyprawiało niemal o furię.

— Oto jest — wypisywał w swoim blocz
ku i nie kończył, dopowiadał ustnie, nie sły
sząc własnych słów — zły syn, który nie 
staje po stronie ojca. Twoim obowiązkiem 
jest zawsze być po mojej stronie.

Adam wstydził się za ojca wobec tej przy 
padkowej publiczności, która się wokoło 
nich, nie odczuwając potrzeby dyskrecji, 
skupiała, ironiczna i milcząca, pełna deza
probaty. Wstydził się nawet wobec Ksawe
rego i wzdychał, aby ojciec nareszcie wv- 
jechał. Wtedy mogłaby się dopiero zacz.*ć 
prawdziwa swoboda, chodzenie do kina, cho 
dzenie na ciastka. Stryj Marcin był oszczęd
ny i uważał, że zjedzenie na dzień dwu cia
stek jest już objawem nieprzyzwoitego ła
komstwa, a chodzenie do kina, tym więcej, 
że do kina chodzi się zwykle dopiero wie
czorem, wręcz zdrożnością. Co do niego, nie 
zmienił swych obyczajów w Warszawie: po 
godzinie siódmej wieczorem nie dałby się 
za nic skłonić do wyjścia z domu, a przed 
dziesiątą leżał już w łóżku. Poznawszy póź
niej nieco Krystynę Trzebińską, Adam po
dziwiał ją przede wszystkim dlatego, że nie
mal nigdy nie jadała normalnych obiadów. 
Zamiast zupy i nudnych potraw piła czar
ną kawę i  jadła ciastka. „To musiało być 
wspaniałe“  powiedział Ksaweryemu, ale Ksa 
wery wzruszył tylko ramionami. Owa entu
zjastyczna ocena zwyczajów Ewy w zakresie 
obiadów utrwaliła Ksawerego w mniemaniu, 
że z Adamem będzie ciężka sprawa.

Zaimprowizowany egzamin wykazał, że 
młody człowiek ma wiadomości fantastycz
ne, lecz nie gruntowne, szczególnie w za

kresie matematyki i religii. Ksawery przy
słuchiwał się temu egzaminowi i podziwiał 
swobodę, z jaką Adam zapewnił, że bogów 
jest trzech, a dzielić ułamków przez ułamki 
w ogóle nie można. Ten debiut był niepo
radny jak i cały wygląd Adama w kurtce, 
zapiętej pod szyję na haftki, w długich bu
tach. Czerwienił się, ilekroć ktoś obcy, po
czynając od Ksawerego, zwracał na niego 
uwagę. Niemniej, jeszcze nim stryj Marcin 
odjechał, Adam został poddany pewnym 
zabiegom w zakresie stroju: Ksawery kupił 
mu płytkie czarne pantofle i zaprowadził 
go do krawca, gdzie obaj wybrali materiał 
na ubranie. Ksawery powiedział krawcowi, 
że ubranie należy uszyć „bez tych — haf
tek“ , co wywołało na twarzy Adama nowy 
atak papuziej czerwoności. Ksawery był 
wściekły potrosze na stryja Marcina, po- 
trosze na siebie za tę ideę opieki nad piętna
stoletnim dziwolągiem, nastrojonym tak da
lece heretycko wobec chrześcijańskiego Bo
ga jedynego.

— Musisz mi znaleźć —  powiedział do 
Moniki — jakiegoś nauczyciela z zakładu 
dla dzieci zaniedbanych umysłowo. Mój 
Adam bije wszystkie rekordy.

Istotnie, b ił wszystkie rekordy. Zabrany 
kiedyś przez Ksawerego do Czelepińskich, 
zdjął w przedpokoju palto i okazało się, że 
jest w kamizelce i w krawacie, wduszonym 
w sztywny kołnierzyk, ale bez marynarki. 
Stał, czerwony jak piwonia, bezradny 
i oślepły ze wstydu, przyglądał się białym 
rękawom koszuli.

— Zapomniałem włożyć marynarkę —
wyj*kał.

Posłali go do domu, aby uzupełnił gar
derobę, ale Adam nie wrócił. Ksawery osą
dził, że to jedno świadczy na jego korzyść: 
Chłopak jest ambitny. W  końcu, pojechali 
po niego obaj z Tadeuszem i wyciągnęli go, 
już ubranego kompletnie, z jego pokoju, 
gdzie siedział z twarzą zakrytą obu rękami 
na znak rozpaczy. Nawet Tadeusz Czelepiń- 
ski, zawsze raczej ponury i zgryźliwy, nie 
skłonny do żartów, zaśmiewał się jeszcze wie 
czorem, gdy Ksawery i Adam już odeszli.

Czy Monika i Tadeusz byli małżeństwem 
dobrze dobranym, tego Ksawery nie bvł pew 
ny. Sami ze siebie byli zadowoleni w spo
sób dosyć formalny i poprawny i wyglądało 
jakby między nimi nie było nic tak dalece 
ważnego, co by ich mogło bądź rozdzielić, 
Lijdź łączyć. Istniała bezwątpienia jakaś 
stera wspólnego porozumienia. Ale poza nią 
istniały wyraźnie dwa odrębne style życia, 
styl Moniki i styl Tadeusza, korzystające 
wzajemnie z szerokiej tolerancji. Trudno by 
loby powiedzieć, że Monikę w jakikolwiek 
sposób interesowały sprawy konfitur czy 
obiadu. Raczej leżały poza nią, jeżeli się 
tym zajmowała, to z przypadku, że nie było 
nikogo innego w domu, kto by te sprawy 
mógł wziąć na siebie. Wyniki były trochę 
zdane na przypadek i Monika twierdziła, że 
jeżeli Tadeusz nie zjada codzień przypalo
nych obiadów, to zawdzięcza tę okoliczność 
prede wszystkim biegowi okoliczności. To 
natomiast, co ją naprawdę zajmowało, nie 
było niczym więcej jak życiem szkoły, w 
któ: :j uczyła psychologii dziecka i wstęp
nych zagadnień filozofii. Było to pedago
gium nauczycielskie i Monika brała wszyst
kie sprawy, związane z jej szkol", niezwykle 
poważnie. Nie nawet, ażeby jej szkoła prze
słaniała resztę świata; i  po prostu, na tę 
resztę nie starczało już czasu. Dó każdej 
lekcji przygotowywała się niezwykle sumien
nie. Nigdy nie potrafiłaby powiedzieć trzech 
zdań o teorii obowiązku. Ale potrafiła wy
konywać obowiązki — bez emfazy i może 
nawet bez widocznego, rzucającego się w 
oczy zapału. Odrobinę mechanicznie, jako 
konieczność, która jest prosta i  zrozumiała.

Ksawery, w którym wreszcie należałoby 
podkreślić bardzo dobitnie jedną z jego za
sadniczych skłonności, skłonność do pod
patrywania innych ludzi i do umieszczania 
ich pod mikroskopem własnej pamięci, do
szedł do wniosku, że Tadeusz Czelepiński 
nie domaga się od Moniki niczego więcej, 
że właśnie jej opanowany i dobrotliwy spo
kój wewnętrzny jest mu może aż potrzebny

d la  uzyskania w łasnej rów now agi. O s ta tn im ! 
czasy w pada ł do  n ich  często późnym  w ieczo
rem  i  n ie raz w yc iąga ł ich  obo je  na ko lac ję  
na m iasto, o  ile  M o n ik a  n ie  by ła  zbyt zmę
czona. W te d y  zostawał u  n ich . Tadeusz m ia ł 
m iędzy dz iew ią tą  a jedenastą wieczorem 
przerwę w  re d a k c ji i  w tedy  n ieodm ienn ie 
p rzy jeżdża ł d o  dom u. W n o s ił ze sobą n ie 
p o k ó j, n ie  to  nawet, raczej nerw y, szybkość, 
pośpiech. N ie  byw a ł n ig d y  wesoły, rzadke 
b y ł swobodny, zawsze go coś n u rto w a ło , m ę
czyło. M o n ik a , n ie  py ta ła  o n ic , to  Ksawery 
s tara ł się co n ie  co z Tadeusza wydobyć. 
N ie  b y ło  w tym  n ic  trudn eg o , po prostu , 
M o n ik i życie, w k tó ry m  Tadeusz tk w ił po 
uszy —  n ie  za jm ow ało . Sam ten gatunek za
gadn ien ia  b y ł d la  n ie j obcy.

—  N ienaw idzę sw o je j epok i! —  w ybu
cha ł Tadeusz. —  Czasami jes t w styd być 
cz łow iekiem .

. —  A le ż  dlaczego? —  dz iw iła  się, un o 
sząc po w ie k i i  uśm iechając się, ja k b y  łago 
dząc sprawę, dodaw ała: 1—  Przesadzasz, T a - 
dz iku .

—  Przesadzam —  pow tó rzy ł. —  D o p ra w 
dy, jest straszliw ie  być człow iekiem , kiedy 
się p a trzy  i k ie d y  się rów nież za patrzenie 
ponosi odpow iedzia lność. A ch , m n ie  n ie  cbo 
cizi -o garstkę p ięknoduchów , k tó rz y  c ie rp ią  
na h is te rię  ja k  poko len ie  Shaw‘a c ie rp ia ło  
na spleen. Jeże li m ów ią, że człow iek jest 
n ieodpow iedz ia lny , to  są w końcu  ty lk o  
zg n iłym i ja b łk a m i, k tó re  op ad ły  z drzewa 
i k tó re  p rzew ró t społeczny, usunie jak się 
usuwa śmiecie, on i są zupełn ie  na margi
nesie.

—  P rzew ró t społeczny —  po w tó rzy ł z 
przekąsem Ksawery.

—  Ja w iem , to  n ie  jest d la  ciebie. N a z w ij 
m y to  w ie lką  przem ianą, je ś li ba rdz ie j tw a r
da nazwa d ra żn i tw o je  uszy. —  O dsu ną ł ta 
le rz  z szynką, ja k b y  na znak pro testu. —  
R e fo rm y  m nie n ie  obchodzą, to rzecz lib e ra 
łów . M y  m usim y być ba rdz ie j ca łkow ici. 
N a tu ra ln ie , w olność po lityczna , n ie  jest bez 
wagi —  u  licha , raczej pozo ry  wo lności. 
N ie c h  będą chociaż pozory.

—  C iąg le  n ie  rozum iem , co ciebie tak 
w zburzy ło  —  pow iedz ia ł Ksawery. Czelep iń- 
ski w zruszył ram ionam i.

—  Is to tn ie , wszystko jest w zupełnym  p o 
rządku  na tym  na jrozkoszn ie jszym  ze świa
tów. A le  naprawdę, m ów ię ci, człow iek jest 
zwierzęciem groźnym .

—  A le ż  o co c i chodzi?

—  W te d y , gd y  d la  ślepego jes t w idocz
ne, że idz ie  huragan, gd y  ślepy d o jrz y  skąd 
jest ten huragan, m y rob im y  wszystko, aby 
pozbawić się pom ocy na tu ra lnego  naszego 
sojuszn ika w  tym  sta rc iu  —  Rosji. N aw et 
w tedy zwycięża, na tu ra ln ie , in teres k la so 
wy. W iec ie , o czy mówię, o d iabe lsk ie j h i
s to r ii p a k tu  wschodniego.

—  W ido czn ie  n ie  b y ł po trzebny wobec 
p o lity k i sojuszu b ry ty jsk iego .

—  N ie  b y ł po trzebny. T a k  samo m ówi 
Lew ia tan, że ro b o tn ik o w i n ie  są potrzebne 
an i ubezpieczenia socja lne an i praw o pracy. 
Id y lla .  D la te g o  m ów ię, że człow iek jes t groź 
nym  zwierzęciem: jest o k ru tn y , to  jeszcze 
nic. A le  jes t ślepy, raczej zaślep iony —  to , 
co na jb liższe skóry, co w ygodne, zasłania 
m u resztę. I  n ig d y  człow iek n ie  jest tak 
o k ru tn y , ja k  w ob ron ie  swojego och łapu, 
swojego kaw ałka kości. W arczy  i  k ła p ie  zę
bam i.

—  S ocja lizm  jest też w a lką  o kość.
—  T a k , tak . A le  jest w a lką  o sp raw ied li

wość, o to, aby każdy  coś dosta ł. T y lk o  nie 
nasz p o ls k i soc ja lizm  —  d o d a ł m e lancho
lijn ie . —  Nasz soc ja lizm  jes t w defensyw ie, 
c ie rp i na n iedokrw istość. B ro n i re fo rm , zdo
by tych  ju ż  w ro k u  1918, b ro n i i  odda je  
swoje pozycje  k ro k  za k ro k ie m , potrząsając 
p rzy  tym  czerwonym  a sp łow ia łym  sztanda
rem . Przecież pa trzę  na n ic h  z b liska. 
tna ją ryzyka  odw ag i!

—  O dwaga bywa niebezpieczna, zwłasz
cza, gd y  się op ie ra  o ryzyko .

—  B zdura . N ic  inaczej się w życ iu  n ie  
tw o rzy  ja k  przez odwagę. L u te r, M a rx , na- 
v.re t N a p o le o n  I I I  —  wszyscy o n i m usie li 
m ieć odwagę. I  to  odwagę ataku, a nie 
obrony. O b ron a  jest na jgorszą fo rm ą  re fo r- 
m izm u, degeneracją k lasy. Pow iedzia łem , 
m n ie  re fo rm y  n ie  obchodzą, m nie obchodzi 
w ie lka  przem iana. R e fo rm y  to  są p las te rk i 
z angie lskiego pap ie ru , k tó ry m i się chce le 
czyć ranę.

N ie  zawsze b y ły  te  rozm ow y w ieczorne tak  
jednos tronne , tak  bardzo p rzypom ina jące  
m on o log  rezonera z tea tru .

(C. d. n.
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C z y i e l n i f a  um € tj£m 9 że...
W nin ie jsze j rubryce drukow ać będziemy w ypow iedzi i op in ie 

naszych C zyte ln ików  na tem at w szelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i ku ltu ra lnego, 
choćby odbiegające od stanow iska redakcji.

W ypow iedzi w in n y  być opatrzone im ien iem  i  nazw iskiem  lab 
pseudonimem (w  tyra w ypadku nazwisko w inno  być podane do w ia 
domości redakcji) oraz nazwa m iejscowości. W ypow iedzi nie pow in 
ny przekraczać 30 w ierszy d ruku . że  względu na brak m iejsca, re
dakcja zastrzega sobie praw o przeprowadzenia ew entualnych skró
tów  z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych lis tów .

SPROSTOW ANIE
DO R E D A K TO R A  „D Z IŚ  I  JUTRO “

N ie mogąc dojść do ładu ze spro
stowaniam i w  „N ow inach L ite ra c 
k ich “ , proszę o pozwolenie skorzy
stania z ta k  ob iektyw ne j skrzynk i 
na lis ty  w  „Dziś i  J u tro “ , aby um ie
ścić następujące oświadczenie.

Zaopatrzony w  d ru ku  m oim  pod
pisem lis t  w  n r 22 „N o w in  L ite ra c 
k ich “  nie jes t tekstem  mojego pió
ra. A  raczej jest n im  ty lk o  do pew
nego stopnia. Zaraz pierwsze zda
nie zaw iera w łasne red akc ji „N . L .“  
tłumaczenie się z okaleczenia mego 
a rty k u łu  o S ta ffie  (w  n -rze  17 te 
goż tygodnika), nawet nawiasem nie 
odgrodzone od m oich słów. Rezulta
tem  „nadziew ania“  jest w ięc p ięk
nie brzm iące zdanie: „w yp a d ł ze 
względów' technicznych ustęp nie
zm iernie ważny z w ie lu  względów, 
a w  pierw szym  rzędzie dla zaokrą
glenia m yś li w  poprzedzaj ącem go 
uzasadnieniu bezspornej i powszech
nej s ław y poety“ . Dodane przez re
dakcję  słowa podkreślam  tu  d ru 
kiem. N atom iast z ostatniego ustę
pu usunięto część pierwszego zda
n ia  (tu  znowu podkreśloną drukiem ), 
k tó re  w  m ym  rękopis ie  brzm ia ło  
następująco: „Najboleśnie jsze je d 
nak są b łędy w  cytatach ze Staffa, 
dzięki k tó rym  to, co m ia ło  być w y 
razem ho łdu poecie, przeistacza się 
w  m im ow oln ie  -wyrządzoną m u p rz y 
krość“ .

Jeśli się zważy, że „sprostowanie“ 
z ja w iło  sę po pięciu tygodniach od 
opub likow ania  okaleczonego a rty k u 
łu, dopiero po pow tórzonych moich 
naleganiach — całe zajście przypo
m ina anegdotę o wymuszonem od
szkodowaniu, wypłaconem  przez 
chciwego w inow ajcę, n ie  bez w su
nięcia jedna li pokrzywdzonem u pa
ru  fa łszyw ych banknotów.

Nie mam zresztą praw a skarżyć 
się na w y ją tkow o  złe trak tow an ie  w  
ramach zwycza jów  p rzy ję tych  w  
„N . L i t “ : na odwrocie stronicy, na 
k tó re j fig u ru je  „m ó j“  Ust, zna jdu 
jem y w  rubryce „S a tyra  zapom nia
na“ , zapełnianej zw yk le  i słusznie 
m ateria łem  z zakurzonych roczn i
ków  „M uch y“ . „K o lc ó w “  lu b  „C y
ru lik a  W arszawskiego“ ... k ilk a  arcy

dz ie ł lirycznych  P aw liko w sk ie j („N ie 
porozum ienie“ , „P o rtre t“ ). U m ie
szczona na wstępie no ta tka  b io -b i-  
bliografiezma m ilczy  o tem, że zna
kom ita  poetka um arła  (na szczęście, 
żeby n ie  w idzieć swego pohańbie
nia!) przed trzema la ty ; wyliczono 
ko le jne  je j tom ik i, a le  ty lk o  do 1930 
r.; z pośród licznych, do dziś dnia 
cieszących się powodzeniem je j u - 
tw o ró w  scenicznych, w ym ien iono je 
den, najwcześniejszy. W ten sposób 
po traktow ano poetkę, ta k  czczoną 
przez zespół „W iadom ości L ite ra c 
k ic h “ , W  piśm ie, kop iu jącym  je  sta
rannie, od szaty g ra ficzne j i  ty tu łu  
począwszy, w e wszystkie«!, z w y ją t
k iem  dobrych obyczajów lite rack ich .

K . W. Z a Wodziński

DO RED. „D Z IŚ  I  JU TR O “
BO SIĘ B Ę D ZIE  Ś M IA Ł...

W nocie pod t. „B ib lia  i  m etodolo
gia“  (Kuźnica N r. 22) p. L k ł. daje 
w yraz  swojem u pogard liw em u p o li
tow a n iu  dla w ys iłkó w  „pew nych 
przedstaw icie li św iata kato lick iego 
w  k ie ru n ku  zrów nania teo log ii z 
nauką“ . Tezę, że m arksizm  jest w ia 
rą  w  rów ne j m ierze ja k  teologia, p. 
L k ł.  nazywa ka rko łom nym  wyczy
nem. A  także oburza go tw ie rdze
nie. że w ia ra  ka to licka  jest rów nie  
em pirycznie sprawdzalna i  czynią
ca zadość wym ogom  m etodologii ja k  
każda nauka.

Pan L k ł. n ic  na to  nie poradzi, 
że zagadnienie prawdziwości tw ie r
dzeń, opartych na zaufaniu do czło
w ieka, k tó ry  op isu je  swoje doświad
czenia jest zagadnieniem nauko
wym . Z  nauk hum anistycznych ma 
z n im  do czynienia h istoria . B y łaby 
ona n iem ożliw a do zbudowania, gdy
by się nie oparła  m ilcząco na prze
słance. dającej się sform ułować w  
postaci im p lik a c ji, k tó re j poprzed
n ik iem  b y łyb y  tezy, stw ierdzające 
autentyczność i  wiarogodność doku
mentu. zaś następnikiem  zdanie o- 
rzekające prawdziwość o jego treści.

D latego je ś li chodzi o racjonalność 
podstaw kato licyzm u, nasza pozycja 
jest silniejsza. Dogm atów nie b ie
rzem y z pow ietrza. Co się tyczy świa 
topoglądu m aterialistycznęgo wszel
k ich  odcieni, zarzut fide izm u jest

wobec niego usp raw ied liw iony, zwła 
szcza dziś, gdy się w idz i, ja k  żaden 
z licznych i go rliw ych  apologetów 
m ateria lizm u nie  pokusi się o pod ję
cie am b itne j p róby uzasadnienia 
podstaw sw o je j w ia ry . (Zresztą by 
lib yśm y ciekaw i, ja k b y  taka próba 

' wyglądała).
Pana L k ł.  stać jedyn ie  na s tw ie r

dzenie. że: „Żałosne te w y s iłk i, aby 
wykazać się s łow nictw em  unow o
cześnionym w  odniesieniu do fa n 
ta z ji teologicznych n ie  zasługują na 
zwalczanie“ . (A  zyg —  zyg! bo nie 
po tra fisz  walczyć argumentem, pa
nie  Lk ł.). D a le j następuje coś roz
bra ja jącego: „Szkoda, że są bezwąt- 
p ien ia  tacy, k tó rzy  to  b iorą  na se
rio . Szkoda też. że n ie  m a ją  on i na 
ogół zwyczaju zaznajam iać się ze 
zdaniem tych. dla k tó rych  w  tak ich  
sprawach w y b ija ją  się na czoło piesr 
w ia s tk i hum orystyczne“

Śmiać się będą... Słyszycie? 
K ry te r iu m  empiryezności, czy n ie - 

em piryczności tw ie rdzeń podane. Je
szcze ty lk o  jedno zapytanie:

A... a na... na czym p. L k ł. opie
ra  przypuszczenie, że ci, co się bę
dą śmiać są od wyznawców  prze
c iw ne j ideolog ii m ądrzejsi?

M aria  B (u. d. z, panie ko re k to 
rze) anowska.

IG N O R A N C JA  —  C Z Y L I O SZTUCE 
P IS A N IA  RECENZJI

Do recenzji o wydarzeniach k u l
tu ra lnych  sięgamy zw yk le  nie ty lk o  
w  celach in fo rm ae jńycb , Szukamy 
w  n ich  także metodycznego wy;jaś
nien ia poznanego dzieła, w y tra w 
nego i rzetelnego osądu k ry tyka , 
u łatw ia jącego odbiorcy na jw łaśc iw 
sze ujęcie  dzieła sz tuk i Swój sto
sunek do k ry ty k i budujem y' na za
u fan iu  kom petencji recenzenta, na 
w ierze w  jego au to ry te t w  zakresie 
spraw, k tó re  ocenia 

N iestety, ow'a w ia ra  jest przez 
współczesną k ry ty k ę  lite racką  w y 
staw iona na ciężką próbę. Nieodpo- 
werizialność sądów, pusta frazeo lo
gia zam iast świadomej m etody k r y 
tycznej. pomieszanie pojęć in s tru 
m entalnych, oto grzechy powszednie

znalazłem chw ilow e lokum , w  o k o li
cach Nowego Św iatu. D zięk i temu 
stałem się obywate lem  dzieln icy, w  
k tó re j tempo odbudowy jest n a j
wyższe i m oja  codzienna droga do 
miejsca pracy' z dnia na dzień jest 
inna. Gdy czasem na k ilk a  tygodni 
wyjeżdżam  z W arszawy, trudno  m i 
po powrocie poznać dobrze znaną 
trasę. Z n ika ją  ru iny , zm ienia ją  się 
perspektyw y, powstają nowe domy. 
sklepy, mieszkania. W  m oje j dzie l
n icy  nawet ludzie sm utn i i zmęcze
n i nab iera ją  optym izm u w  stałym  
kontakcie  z potężnym  nu rtem  p ra 
cy, s iły  w ita lne j, i w o li życia m ia 
sta.

Przed paroma dn iam i spotkałem 
koło pom nika K opern ika  Jana Do
braczyńskiego Ruszyliśm y razem 
N ow ym  Światem, rozm aw ia jąc o p ięk 
nie przyszłe j Warszawy', o im ponu
jącym  w ys iłku  odbudowy, z którego 
dopiero przyszłe pokolenia będą w  
pełn i korzystać, o p iękne j w iz ji ju 
tra  zrodzonej w  ludziach, k tó rzy  
przeszli przez na jbardz ie j tragiczne 
\yczoraj i  z przyczyn trudn ych  do 
odgadnięcia n ie  u tra c ili w ia ry  w  ce
lowość w ie lk ich  wysiłków '. Tak roz
m aw iając przystanęliśm y na rogu 
W areckiej, św ieciło słońce i  na na- 
zych oczach powstaw ało k ilk a n a 

ście nowych domów. Radość do
stępna ty lk o  warszawiakom . Nagle 
odczuliśmy pewien niepokój. „Chodź, 
w róćm y pod kościół, coś się tam  
dziwnego dzieje“  — odezwał się 
Dobraczyński. I  rzeczyw iście przy 
Ś w iętym  K rzyżu  dzieją się rzeczy 
dziwnie. W iedziałem  o tym  ju ż  daw 
nie j, ale n ie  zdradziłem  się przed 
Dobraczyńskim  nie  chcąc zm n ie j
szać jego entuzjazm u do prac na 
Now ym  Świecie, bo chociaż kon 
cepcja arch itekton iczna te j u lic y  bu
dzi w ątp liw ości, mam loka lne am 
bicje. P row adzim y w  odbudowie a 
u n ich na Pradze nic się nie dzieje 
N iestety, Czasem lep ie j żeby n ic  się 
nie działo, n iż żeby dzia ły się. g łup 
stwa.

A rch ite kc i p lanu jący  : budujący 
przyszłą Warszawę m a ją  tak  sprzy
ja jące w 'aruńki, ja k ich  chyba n ig 
dy żadni a rch itekc i w  Polsce nie

łudzi, k tó r z y 1 ze śmiałością w łaści
w ą  ignorantom  w ygłaszają apo
dyktyczne w y ro k i o sztuce.

P rzyk ła dó w  tego smutnego z ja 
w iska nastręcza się aż nazbyt w ie - 
le. Może n ie  na jba rdz ie j znam ien
nym , ale w ystarcza jącym  dila exem - 
p lif ik a c j i  je s t zamieszczony w  nu 
merze 21 (130) „Dziś i  J u tro “  a rty 
k u ł p. J. 3VL „Pod znakiem  deb iu tu “  
Recenzję tę  pośw ięc ił au to r warszaw 
skiem u po rankow i lite rack ie m u  m ło 
dych poetów łódzkich. (H ertla . O l
szewskiego. Szczawińskiego i W ir t-  
ha).

N ie  w ystępuję tu  ja ko  apoiogetka 
twórczości m łodych, k tó rych  poezja 
budzi, w e m nie pewne sub iektyw ne 
zastrzeżenia. Znając ty lk o  skądinąd 
om awiane przez recenzenta u tw o ry , 
chcę się posłużyć cytow anym  a r ty 
ku łem  dla  wskazania, że sposób w  
ja k i to  czyn i dowodzi zupełnego b ra
k u  kom petenc ji i daleko idącej n ie 
udolności.

G dyby p. J. M. zna ł chociaż z ty 
tu łó w  dzieła H ubo ldta, Scherera, 
R, M. W ernera, W alzla. czy F rie d - 
manna, uśw iadom iłby  sobie, że sto
sowana przez niego „m etoda“  auto
nomicznego wycenian ia  treśc i i  fo r 
m y  jes t w  te o rii l i te ra tu ry  śmiesz
nym  zabytk iem  i  n ie  prow adzi do 
sensownych orzeczeń o dziele sztu
k i. A  w łaśn ie  taką  „m etodą“  posłu
guje się autor, gdy pisze o „fo rm ie  
dojrzalszej od treśc i“ , o „dysp ro 
p o rc ji treści i fo rm y “  o „fo rm ie , 
k tó rą  b ra k  treśc i ideowych og ran i
cza do... ig raszki s łow a“ . Szkoda, 
że n ie  czyta ł on n igdy takiego znaw
cy ja k  Z. Łem pick i, k tó ry  usta la 
jasną dyre k tyw ę  k ry tyczną : „N ie 
może sam tem at ja ko  tak i, czy też 
jego u jęcie  w p łynąć na ocenę d z ie 
ła  -  dodatnią czy u jem ną —  z pobu
dek ideowych, i nie może sam 
ksz ta łt dzieła i sposób przedstaw ie
nia  —  przy  uznaniu d la  tem atu  — 
w p łynąć na dodatnią czy u jem ną 
ocenę z’ pobudek estetycznych“ ... 
(Z. Łem p ick i „Form a i norm a“ ).

A le  p. J. M. czerpie z w łasnych 
natchnień k ry tycznych  i  m ało obeho

m ie li. Zupe łn ie  zniszczone m iasto 
pozwalające na pełną swobodę p la 
nowania, o lb rzym ie  środk i przezna
czone na odbudowę s to licy  państwa 
i co najważniejsze us tró j po litycz 
ny oparty  o p lanow anie gospodar
cze, w  k tó ry m  nie  po trzebu ją  się l i 
czyć z wo lą poszczególnych w łaśc i
c ie li n ieruchom ości czy li z czynn i
k iem  dotychczas praktyczn ie  un ie
m ożliw ia jącym  ja k ie k o lw ie k  budow 
n ic tw o  m ie jsk ie  w  w ie lk im  stylu.

W ydaje się, że m ieszkańcy W ar
szawy posiadają p raw o żądać od 
ludzi za jm ujących się budow nic
twem  odpowiedzialnego w yko rzysta 
nia m ożliwości, k tó re  się n igdy nie 
powtórzą a k tó re  oddała im  w  ręce 
przede w szystk im  w ie lka  tragedia 
miasta. W ram ach te j n o ta tk i nie 
sposób om ówić wszystk ich prob le
m ów związanych z od hi id™*") W ar
szawy. — Do tego powołane są in 
ne czasopisma i  in n i ludzie. M oim  
zam iarem  jest ty lk o  publiczn ie  w y
razić żal i  oburzenie na nieznane 
m i b liże j „c z y n n ik i1 , k tó ry m  za
wdzięczam codzienny z ły  hum or i 
rozgoryczenie, ponieważ codziennie 
muszę przechodzić N ow ym  Światem. 
Sprawa w yg ląda następująco:

Jak  w iadom o kośció ł Świętego 
Krzyża stoi w  m iejscu, w  k tó rym  
u lica  N ow y Ś w ia t przechodzi w  
K rakow sk ie  Przedmieście. U lice te 
łączą się pod pewnym  kątem, a oś 
samego Nowego Św iatu też nie jest 
prosta. D z ięk i tem u perspektyw a 
tych u lic  jest zm ienna tworząc n a j
piękniejszą, reprezentacyjną oś W ar 
szawy. Przed zburzeniem  Stolicy 
m iędzy kościołem  Św. Krzyża a 
Św iętokrzyską sta ły następujące bu 
dyn k i: tuż  p rzy kościele X IX  wiecz
na kam ienica z kaw ia rn ią  Ż m ije w 
skiego, pałac Zam oyskich i I-szy 
K om isaria t P o lic ji. W szystkie te do 
m y u leg ły  zburzeniu i n iedawno zo
sta ły  ca łkow ic ie  rozebrane. O tw o
rzy ły  się w tedy bardzo ciekawe per
spektywy, jedna od strony Nowego 
Świata na piękne wieże kościoła i 
dale j K rakow skie , druga od p lacy
ku, gdzie s to i K op e rn ik  na ulicę 
Czackiego. Wiedząc, że m iędzy K o 
ściołem a Św iętokrzyską ma stanąć 
M in is te rs tw o Skarbu, można było

dzą go au to ry te ty . N aw e t n ie  zadaje 
sobie tru d u , aby sprecyzować nadu
żywane przez siebie te rm in y  fo rm y 
i  treści, cierpiące w  jego recenzji 
na chroniczną wieloanawczóść. F o r
ma p rze jaw ia  się według niego to 
w  s ty lu  porów nań (i), to  znowu jest 
„ponętną igraszką słowa“  (?).’ to 
znowu używ a je j w  ja k im ś  .trzecim  
znaczeniu, z k tó rego zapewne sam 
sobie nie zdaje sprawy.

Bogato szafując tajemniczym, (bo 
w ieloznacznym  i n ie  zde fin iow a
nym ) po jęciem  sensu, postawy i  tre 
ści ideowej, k o n fro n tu je  go z każ
dym  ocenianym  utw orem , a n ie  zna j 
du jąc w  n im  tego, co chc ia łby  zna
leźć, załam uje ręce nad aideowo- 
ścią badanej poezji. N ie  trzeba chy
ba podkreślać, że tak ie  postępowa
n ie  jes t m etodologicznym  bartaa- 
ryzm em  i  n iew ie le  w yże j stoi od 
potępionego słusznie przez zespół 
b lis k i p. J. M. w u lgarnego soejoló- 
gizmu.

Swoje w yw ody pełne żenujących 
dowolności term inologicznych. w  
wspomnę ty lk o  o c iekaw ym  pr-;«*- 
ciw staW leniu „fone tyczne j czystość- 
języka“  i  sposobu recytow ania 
ozdabia p. J. M. ob fitą  frazeologia

Owa „re fle ksy jn a  zaduma i zw y
cięstwo poznania“ , ów  „ję zyk  p ro
sty i  na tu ra lny , lecz n ie  dość w y 
gładzony“ , owa „pas ja “  i  te szcze
góln ie znamienne w  znaczeniowym 
pomieszaniu „aspekty ideologiczne“  
i  „cyw iliza cy jn e “  z trudem  k ry ją  
m yślowe nieudolności „k ry tyczn ych “  
dociekań autora.

H um orystycznie zniekształcone ty 
tu ły  cytow anych w  recenzjach u tw o 
ró w  świadczą o z łym  słuchu p J. 
M. i  o tym , że rozw odzi się on nad 
poezją, k tó rą  raz i  to n iezbyt do
k ła dn ie  słyszał.

Ignoranc ja  n ie  jest najlepszą me
todą pisania lite ra c k ic h  recenzji 
N ieodpowiedzialność, frazeologia i 
m yślow a niezdatność, n ie  przekona
ją  czyte ln ików . K ry ty k a  p. J. M. 
ucząc dob itn ie  ja k  k ry ty k  pisać nie 
należy, n ie  nauczy niczego an i auto 
rów , an i odbiorców  ich  poezji.

Żeby zakończyć sty lem  ocen re 
cenzenta —  twórczość kry tyczna  nie 
leży w  jego m ożliwościach. Nawe»

sądzić, że a rch ite kc i zastanowię się 
chw ilę  przed rozpoczęciem budowy 
i  p o tra fią  w yko rzystać m ożliwości 
perspektyw iczne. W ystarczy ło  cof
nąć zabudowę M in is te rs tw a  Skarbu 
odsłania jąc wieżę kościoła. Bardzo 
up a rc i tradyc jona liśc i m og li zrekon 
struow ać co fn ię ty  Pałac Zamoys
k ich , b rzydką  kam ienicę ze Ż m ije w  
skim , ludz ie  z w iększą fan taz ją  ka 
m ien icy  by  n ie  odbudow yw ali, o tw ie 
ra ją c  perspektyw ę w span ia łe j s tro 
ny  po łudn iow ej kościo ła z wieżam i.

O dbudowanie ,p o  starem u“  może 
tłum aczyć się ty lk o  zupełnym  bra
k iem  -wyobraźni i  zm ysłu  a rch itek
tonicznego, oraz cho rob liw ym  tra 
dycjonalizm em . Jeśli ludz ie  obda
rzen i ty m i cechami będą da le j decy
dować o  odbudow ie sto licy  to W ar
szawa, k tó ra  posiadała bardzo p ię k 
ne partie , ale w  całości n igdy nie 
by ła  m iastem  dobrze rozp lanow a
nym  i  p ięknym , n igdy  się n im  nie 
stanie. A  tu ta j w  sercu Warszawy, 
przy zakam arkach Nowego Ś w ia tu  1 
K ra k  Przedmieścia trzeba myśleć.

B y łb ym  n iezm ie rn ie  rad  gdyby 
warszaw iacy, k tó rz y  zechcą przeczy
tać te  uw ag i przeszli się Nowym  
Św iatem  w  k ie ru n k u  K rakow sk ie 
go —  trzeba zrob ić to m oż liw ie  szyb 
ko, bo postępująca budowa M in i
sterstwa ju ż  n ied ługo zak ry je  cał
kow ic ie  wieże Św. K rzyża i głębszy 
w g ląd na K rakow sk ie  — piękne 
na tura lne zakończenie Noyvego Ś w i* 
tu. A  czemu ma służyć ta  szparka 
m iędzy kościołem  i  M in . Skarbu?

N ie m am  nadzie ii czy m oje pisa
n ie  u ra tu je  cośkolw iek w  tym  m ie j
scu Nowego Św iatu, rekonstruu jąc 
zdeform owane „Z a b y tk i“ Zagadnie
nie  polega na tym , w ja k i sposób 
un iem ożliw ić  im  czynienie zła na 
przyszłość.

O parci o pom nik Kopern ika, pa
trząc na wspaniałą pracę ro b o tn i
ków. nieśw iadom ie i w  pocie czoła 
niszczących arch itekton iczne m ożli
wości W arszawy — bezsilnie k iw a 
liśm y z Dobraczyńskim  głowam i.

Dominik Horodynski
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na początku.
B arbara  K otarb ińska
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