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W IEC NA ŚRODKU ŚWIATA
Nie ma zebrań' spontanicznych. 

Dyskutanci zwyciężają siebie 
zręcznością kompilacji terminolo­
gicznych. Gdzież jest prawda?

Wyobraźmy sobie mówcę, który 
gdzieś na środku świata, choćby 
na skrzyżowaniu A le ii i  Marszał­
kowskiej takim  pytaniem rozpo­
cząłby głośną spowiedź swych 
najintymniejszych rozmyślań. 
Przestałby widzieć tłum  ludzi ota­
czającego. Przestałby pamiętać 
gdzie jest i  do kogo mówi. Zato­
p iłby  się bez reszty w  swej ludz­
k ie j istocie. Jak spiker ogłaszałby 
wrażenia z defilady doświadczeń, 
m yśli i  spostrzeżeń. Ileż gołych 
prawd nazwałby imieniem prze­
konywujących wszystkich.

A  słuchacze? Są n im i ludzie —. 
zwykli, codzienni, autentyczni. 
Mówca jest głosem tylko. N ik t go 
nie widzi, nie chce widzieć, lub 
nie dostrzega. Jego wołanie jest 
słyszalne ty lko w ciszy i  nierucho­
mości. Stańcie więc wszyscy! 
Uciszcie się, — niech w  tłumie 
każdy znajdzie samotność i zatopi 
się w  sobie. Usłyszycie jego głos. 
Jest to głos tęsknoty za doskona­
łością, k tó ry  każdy usłyszał choć­
by raz jeden w  życiu. Poświęćmy 
mu misterium wiecowe. Niech 
woła przeciw krzywdzie dziejącej 
*ię człowiekowi. Niech będzie dy­
sonansem w  ładzie pozorów. 
Niech uzbroi czyny mądrością, a 
myślom wróci wolność.

O  taką wolność musimy wal­
czyć. Przeciwnikami naszymi są 
w ieki tradyc ji i  całe życie nasze. 
Wolność myśli to wyzwolenie 
własnego sądu z pod władzy utar 
tych term inów i  gotowych okre­
śleń. Pojęcia zaszyte są w  nazwy. 
Stają się nieomal rzeczami, przed­
miotami. Ż y je m y  samą nomenkla­
turą, ceniąc formę bardziej 
od treści. Treść własnych 
doznań. Podmieniamy je  rzeźbą 
cudzych znaków. Humanizm staje 
się komodą z szufladami kano­
nów. K u ltura  jest wystygła i  po­
grzebana pod płytą sformułowań. 
Odzwyczailiśmy się myśleć. W y­
starczają nam nazwy. Nasze myśli 
płynące z doznań hamuje panoszą­
ce sie uproszczenie i  łatwizna. Pa­
nują powierzchowne, syntetyczne 
słowa. N ik t nie sprawdza treści 
zgromadzonej pod szybko rzuca­
nym słowem. Mechanizm segrego­
wania ich jest koniecznością ży­
ciowego pośpiechu. Pojęcia pozo- 
stają nieodkryte. Znana jest ich 
nazwa, wystarcza ona na określe­
nie stosunku do nich.

N ik t nie konfrontuje ich warto­
ści przez własne ich odkrywanie. 
Walory są uśmiercane emocją 
bezmyślności, która jednocześnie 
uświęca ich wady. Mumie przesą­
dów są ekshumowane, a pojęcia 
żywe ulegają pogrzebaniu przez 
tradycje dziedziczonych uczuć. 
Życie przestaje być twórcze. Przy­
czyną tego stanu jest stosunek do 
prawdy. Jest to inwazja w y­
świechtanych słów, bezkrytyczne­
go przyjmowania cudzych okre­
śleń. unieruchomienia aparatu 
osobistej oceny.

Prawda kry je  się za parawanem 
nazw. Przestaliśmy prawdy szu­
kać w sobie, przecząc sp iry tua li­
stycznej teorii naszego bytu. Spły­

ciliśmy naturalny głód je j pozna­
wania do żonglerki formułowania 
je j nie zadając sobie trudu dobra­
nia się własną myślą do treści. 
Upajamy się mówieniem o praw­
dzie, a nie przeżywaniem jej. 
Chrzcimy ważkim słowem z przy­
padku poczętą myśl. Taką jest na­
sza wiedza. Powinna ona służyć 
prawdzie. Wiedza narastająca 
bezładnie zwiększa dystans do 
prawdy. Szuka je j we wszystkich 
kierunkach, daleko na horyzon­

tach ludzkich możliwości. A  praw­
da jest bardzo blisko. Najbliżej — 
jest w nas. W naszym pragnieniu 
zbliżenia się do absolutu. W cen­
trum  naszego jestestwa. W na­
szym przeświadczeniu o rzeczach 
widzialnych, niepokoju rzeczy nie­
widzialnych. Często uczucia spon­
taniczne odkrywają nasze wnę­
trze. W nich skupiona jest p raw ­
da: o życiu, o .sensie, o szczęściu.

Cóż kiedy od samych siebie je­
steśmy najdalej. Prawdy tam nie

znajdziemy. Zawróćmy pokor­
nie — oma jest w  nas, nie poza 
nami. Złóżmy je j hołd — wiedzą, 
tym uroczystszy im więcej je j po- 
siedliśmy. Wiedza wtedy będzie 
służyć nam samym. Inaczej będzie 
tworem pustym, a gromadząc się 
tak dalece przysłoni prawdę, że 
wreszcie przeciw niej się obróci. 
Tak też powstaje paradoks, że 
wiedza niszczy prawdę. Zapanuje 
królestwo ślepców. Szaleńcy po- 
sieją spustoszenie.

Dredzie Kardynała Prymasa rlo ludności kaiołickifij Ziem Odzyskanych
„K och an i w  Chx-yst«sie B racia i  S iostry!...
W  Polsce kato licyzm  jest w ia rą  narodu i  re lig ią  mas. W każdej d o li b y ł Kościół z ludem 

po lsk im  a lud z Kościołem . Toteż gdy w y b iła  godzina rachunków  stu leci a W y, K ochan i B racia 
i  S iostry, ruszyliście z wszystkich dz ie ln ic  po lsk ich  i z zagranicy, aby sic osiedlać na p iastow ­
skich ziem iach nadodrzańsldch na pom orskich wyżach i wybrzeżach, na W a rm ii zie lonej i  nad 
m azursk im i jez io ram i -  szedł z W am i Kościół. N azajutrz po usadowieniu mc w  nowych siedzi­
bach. o tw ie ra liśc ie  opuszczone św ią tyn ie  oddawaliście sic w  opiekę pasterską o fia rnym  księżom 
] zaw iązyw aliście nowe gm iny  w ie rnych  pod h iera rch icznym  przewodem Waszych czcigodnych 
i jakże go rliw ych  Księży A dm in is tra to ró w  Apostolskich. W  mozole swych zadań czerpaliście ba rt 
z ukochania Polski, a ufność i w ytrw an ie - z w ia ty  i  Kościoła. N ic dziwnego, że wspólne dokona­
n ia  ludności przesiedlonej i dotychczasowych m ieszkańców po lsk ich tych ziem  stanow ią już  obec- 
n ic jedno z w ie lk ich  i pam ię tnych osiągnięć narodu.

N iem ało pozostaje W am  jeszcze do zrob ienia . N ie ma a to li w ą tp liw ośc i, że ugrun tu jec ie  
tam  ostatecznie po lskie i  kościelne życie. T rw a jc ie . N ie poddawajcie się an i lękom, an i zniechę­
ceniu. Bądźcie u ta i, spokojn i. To., co tw orzyc ie  ma .się usta lić na- w iek i. K ośc ió ł będzie przy Was 
i  p rzy  Waszych dzieciach, zwiększając z roku na rok  szeregi Waszych kap łanów  i  zgeszezajac sieć 
duszpasterską. ■

Nie da jc ie  się wprowadzić w  b*ąd i nie dopuszczajcie do duszy roz te rk i, jakoby Kościół 
m ógł m ieć zastrzeżenia co do po lsk ie j przyszłości Z iem  Odzyskanych. N ic m a bowiem  racy j, dla 
k tórych Kośció ł m ia łby  pragnąć uszczuplenia obszaru Rzeęzypospo(i(ej...“

„W brew  przeciwnym  pogłoskom zapewniam  Was również. Kochani, I jra c ia . że Polska nie 
potrzebuje obawiać się obojętności, a tym  m n ie j u jm y  ze strony S to licy św ię te j. O jciec Św ięty 
docenia praw a Rzeczypospolitej P o lsk ie j i  s tanow isko Narodu Polskiego w  lejnie Kościoła. Choćby 
ze względu na ogólne dobro Kościoła Powszechnego, którego Polska ka to licka , dzięki swej zde­
cydowanej w o li i  sw e j pozycji po litycznej, jest niezastąpioną przedstaw icie lką, nie m ógłby żaden 
Papież być obojętny na losy Rzeczypospolite j..“  i

„W ięc jeże li chodzi o Papieża i  o K oc  ić}, bądźcie spokojn i o swe zagrody, o w k ład  swej 
pracy. Bądźcie spoko jn i o polskich księży i o po lsk ie  nabożeństwa. Bądźcie spoko jn i o po lskie ju ­
tro  swych sadyb i  warsztatów . Niech an ty re lisU na  dusznota nie obezw ładnia Waszych energii. 
S tójcie bez w ahania tam , gdzie Was poniosła fa la  nowego życia narodowego, i. p racu jc ie  tam  w y ­
trw a le  w ie rn i Polsce i  Kościo łow i...“

Następnie Jego Em inencja m ów i:
„Jest da le j rzeczą oczywistą, że po po tw ornym  najeździe, którego padliSśmy ofiarą, po n ie ­

prawdopodobnych stra tach i cierpieniach ekste rm inacy jne j okupacji, po bezgranicznych k rz y w ­
dach m ateria lnych  i  m ora lnych , po na jbardz ie j boha te rsk ie j obronie niepodległości, ja ką  dzieje 
no tu ją , po heroicznym , choć niedocenionym  dochowaniu przez nas w ierności orężnej zwycięskim  
sojusznikom  — Polska nie  może być skazana na to, by przy now ym  urządzeniu Europy, ona m ia ­
ła  p łacić losem swych obyw a te li i  bezpieczeństwem swych granic  za następstwa obcych zbrodni.

Z  naszej s trony  chcemy szczerze, wedle zasań chrześcijańskie j e ty k i sbycia m iędzynarodo- * 
wego, żyć ze w szystk im i w  zgodzie i lu dzk im  bra te rs tw ie . Chcemy dobrych i na wza jem nym  zau­
fa n iu  opartych stosunków z sąsiadami Przebaczaliśm y w iele, bardzo w ie le . I  dziś jeszcze raz 
przebaczamy wszystko. W yrzekam y się n ienaw iści. N ie szukam y zemsty. P ragn iem y być a k ty w ­
nym  czynn ik iem  ładu międzynarodowego, zb liżen ia i w spółpracy ca łe j ludzkości. A le  oczekuje­
my, że budowniczy nowego św iata ocenią należycie i  uwzględnią naszą dobrą  wolę, prawa na ro ­
du polskiego i  jego nie  ty lk o  k rw a w y, lecz i  m o ra ln y  w k ła d  w  zwycięstwo had przemocą...

L is t kończy się słow am i:
K O C H A N I RO DAC Y N A  Z IE M IA C H  OD ZY S K A N Y C H !
Złóżcie z serca niepokoje. W yleczcie swe dusze z bólu. K rzepcie się w iarą, że nie na d a r­

mo potem swego życiowego tru d u  użyźniacie od iog i i puszczacie w  ruch  rsakłady przemysłowe.
B udu jc ie  Polskę na zagonie, w  mieście, w  kopa ln i, w  każdej p ra cow n i —  a w  duszach, ro ­

dzinach i  pa ra fiach um acnia jc ie  K ró lestw o Chrystusowe. Iżby  tam  u W as i  na całym  obszarze 
Rzeczypospolitej Polacy b y li sobie braćm i. Iżby w  odbudowanej O jczyźnie każdy czuł się dobrze 
jako  człow iek, jako  obyw ate l Państwa, jako wyznawca ew angeliczne j p rw w dy i  ja ko  w ie rn y  syn 
Kościoła. Iżby  z świętego poddania się serc po lsk ich  i  życia polskiego pod  słodkie panowanie 
Chrystusa i  sumiennego zachowania Jego przykazań sp ływ a ły  na Naród ćały M iłosierdzie , św ia ­
tło , spokój, szczęście praw dziw e i  nowe posłannictw a.

M ech Was ma w  sw e j wszechmocnej opiece W niebowzięta K ró lo w a  P o lsk i i  wszechświa­
ta ! Czezijcie Ją serdecznie i codziennie odm aw ia jc ie  Je j św ię ty  Różaniec

Ze Stolicy, k tó ra  o fia rą  całopalenia da ła św iadectwo praw om  N arodu  do niepodległego 
by tu  i  do swobodnego w yznaw ania W ia ry  pokoleń, ślę W am  wszystkim ., autochtonom  i osiedleń­
com, rzewne bra te rsk ie  pozdrow ienia i prym asowskie b łogosław ieństw o.1 
Warszawa, dn ia 24 m aja  1948 roku.

AIJGUSSW K A R D Y N A Ł  H LO N D 
Prym as P o lsk i

Powyżej zamieszczamy obszerne w y ją tk i z L is tu  Pasterskiego J. Em. Ks. Prymasa 
Augusta K a rd yna ła  H londa do katolików/ na Z iem iach O dzyskanych. L is t  jest ostatecz­
nym  przypieczętowaniem  te j sprawy, tak  ważnej d la  v Z 's tk icb ,/P o laków  a specjalnie d la  
■tych, k tó rzy  złączeni sa swpólnotą Kościoła K a to lick iego i k tó rzy  w ostatn ich czasach da- 
w a li w rra z  swemu zatroskaniu

Słyszeć prawdę, to słyszeć teino 
życia. Pulsem świata jest istota 
ludzka. Cywilizacja ta jest ant.y- 
ludzka, zasypana patyną mart­
wych liter. Wiedza — to regim» 
nazw/. W posępnym ich. autoryte­
cie, jak w  pancerzu, wysychają 
pojęcia odcięte od wpływów 
wskrzeszającej je,myśli. Człowiek 
partię swego życia rozgrywa przy­
padkowo otrzymanymi z ta lii w ie­
dzy kartami, znając mechanisłycz 
ne, umowne starszeństwo ich. 
Przestaliśmy oddychać pojęciami, 
osobistymi wrażeniami- intelektu­
alnymi, wchłaniać słodycz w iel­
kiej mądrości, " która przesyca 
świat.

Nie dostrzegamy życia pogań­
sko zatopieni w bałwochwalczym 
kulcie naszej spaginowanej ku ltu ­
ry-

Ujarzmiamy materię, stając się 
jej niewolnikami. Dotykamy poz­
naniem fragmentów, błądzimy 
między nim i uczuciami, by w koń­
cu tragicznie odejść, pomnażając 
dziełem swego życia grozę tego 
świata. Błądząc na szlakach sko­
łatanej bezradności zatracamy po­
czucie wewnętrznej harmonii, pu­
stoszymy treść naszego życia. Za­
pędzeni i  snobizujący żyjemy po­
karmem gołych terminów, w a l­
czymy o nie, nie rozszyfrowując 
ich treści, nie sięgając prawdy o 
ich- pojęciach konfrontując je z 
wiedzą, a nie z prawdą. W kolum­
nach lite r  i kolumnach cyfr za­
prawionych emocjami sentencji i 
ozdobionych winietami prawd, gu­
bimy człowieka. Życie, o którym 
opowiadają te lite ry  w sloganach 
i hasłach, jest filmem, którego 
człowiek współczesny jest widzem, 
słuchaczem i manifestantem.

Ludzie przestają rozumieć zwią­
zek między akcesoriami ludzkiego 
życia, a samym życiem. Nie po­
święcamy życiu samemu uwagi, a 
jedynie jego objawom. Rozdwaja- 
my naszą jaźń. Energia produku­
jąca wszystkie wysiłki, lukiem 
chybionej paraboli tra fia  w- n i­
cość, a prawda w  nas zostaje, nie­
zgłębiona i  niema. Cień Syzyfa 
mroczy nasze dzieje. B itwa o 
przyszłość jest bitwą z przyszło­
ścią. Nie można nie oskarżać ten­
dencji naszej cywilizacji: nie czy­
tamy w  otwartej księdze życia, 
która zaprasza odnalezieniem 
prawdy. Gdzież ona?

Do mądrości wiedzie pokora. 
Zacznijmy od w iary i  nadziei. 
Spójrzmy przez nie na naszego 
przeciwnika. Pod odpowiedzialno­
ścią nieskażonej intencji. Poszu­
kajmy prawdy wszędzie. Ona 
ośmieszy niezgodę.

W ięc dobiega końca. Prawem  na­
szego ¡przeświadczenia musi bvć jed­
no przykazanie: nie krzyw dz ić  czło­
w ieka.
• Nie według prawd fwyczm-ch 
krzywda, zadana duszy jest grze­
chem niewidocznym. Jest dlatego 
grzechem grzechów wszystkich. 
Miarą tego grzechu jest cierpie­
nie! Miarą musi być , i cierpienie 
własne. Odczuwanie go jest syg­
nałem słuszności, jest głosem ra ­
cji.

Jak nazwiemy sprzysiężonyęh9 
Najprościej. B liźn im i/

Ryszard Reiff
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im  r  z* iv s
Nie lub ię  Lourdes. Szczerze p rzy ­

znaję, że nie przem awia ono do 
mnie. W śród krzyk liw ego  obżarstwa 
pątn ików , co to na schodach Bazy­
lik i,  w  parku lub przed Grotą jedzą 
„casse -  croute 'a“ , śmiecąc wszę­
dzie lupkam i ja jek , pude łkam i po 
„c;>mertabert‘ach“  i- gazetami, w  k tó ­
re jeszcze w  domu te specja ły za­
w inę li — wśród k rzyk liw eg o  tego 
obżarstwa trudno  m i odnaleźć ciszę 
i  skupienie, w  ja k im  ty lk o  można 
rozm awiać z M atką Boską, T rudno 
tam się Je j naprawdę pokłon ić i 

* przed Je j obliczem odnaleźć siebie.
K rz y k liw a  kom ercjalność n iek tó ­

rych m ie jsc św iętych b ije  wszelkie 
reko rdy  w  Lourdes. Bardzie j ta n ­
detnych, ko lorow ych i w ypranych z 
wszelkiego sm aku dewocjonaMi nie 
w idz ia łem  nigdzie. (Nota bene są one 
pochodzenia włoskiego, n iem ieckie­
go. a nawet czeskiego — na jm n ie j 
tu francuskich!).

Tu zachwala się „c io tka  św. B e r­
nadetty, tam  Je j „kuzynka'* M arie  
•oup irou , ówdzie „h o te l pod Najśw. 
M arią  Panną“  poleca pokoje po ce­
nie i  t. d. Do tego trzeba dodać 
w rzaskliw ość wesołego miasteczka 
na p lacyku pod pla tanam i, gdzie 
elektryczne auta p rzyp raw ia ją  n ie­
w ybredny ludek p irene jsk i o spaz­
my, wiercącego uszy śmiechu i za­
dowolenia. D ob iły  m nie ogłoszenia 
k o le jk i linow e j, od k tó rych  ro i się 
wszędzie i  afisz w  b lis k im  sąsiedz­
tw ie  B azy lik i, zapow iadający mecz 
ru-gby na najb liższą niedzielę. Nie, 
to n ie  d la  mnie. Lourdes m nie  roz­
czarowało. N ie  lub ię  go i już.

Za to  najwspanialszą atmosferę 
ciszy, spokoju, prosto ty i  majestatu 
M a rii odnalazłem w  Myans. Poko­
chałem .M yans. T u  M atka  Boska 
jest żywa. ludzka i uśm iechnię tą a 
na t le  sabaudzkiego m aja kw itn ie , 
ja k  k w ia ty  i  kasztany. T u  Je j k u lt  
i  zapach czeremch —  to  jedno. Oba 
są w iośniane i  czyste.

M yans jes t to  m a lu tka  górska w io ­
seczka w  Savoie, n ie  licząca w ięcej 
niż dwieście dusz (w  ty m  ju ż  po­
kaźny kon tyngent zakonnic i  sierot 
z zakładu). N iedaleko s to licy  Sabau­
dii, Chambéry, na w zgórku zalesio­
nym  i zie lonym , ja k  to się ty lk o  w  
A lpach zdarza, p rzycupną ł wśród 
orzechów i w in n ic  m a ły  kościółek 
obm urowany klasztorem  i  tęgą, ja k  
kasztelański zamek, p leban ią  Wśród 
prom ien i słońca z łoc i się kończąca 
wieżę o lbrzym ia  fig u ra  M a tk i Bo­
skie j, rz u t spraw  ziem skich ku  
pogodnemu, nachylającem u się nad 
m głam i przełęczy i do lin  niebu. W 
zapach sianokosów i  m leka prze­
dziw nie cicho w p la ta ją  się organy, 
by śm ia łym i kadencjam i rozbrzm ieć 
za chw ilę  Ave M aria  Gounod'ai

W Chąm bery o 6 30 rano czekał 
przed dworcem  o lb rzym i nowoczes­
ny autokar. Jest to wóz departa­
mentalnego tow arzystw a kom un ika­
c ji samochodowej, k tó ry  w  ciągu 
m aja zapewnia łączność m iędzy m ia ­
stem. a od ległym  o 10 km . Myans. 
N orm aln ie  jedzie się tam  w sposób 
bardzo skom plikow any, n iedob itka­
m i starych elektrobusów, ja k ie  
ura tow a ły  się z am erykańskiego na-

Jotu na m iasto w  czasie woghy, Szo­
fe r jest pogodny i grzeczny i  pod 
granatow ym  fartuchem , ub rany  w  
odśw iętny ga rn itu r. Później przystą­
p i do kom unii, zostawiwszy *w .ka fe j­
ce „A  l ‘a rrv ivee des pe terins“  swój 
kombinezon. Sabaudia je s t bardzo 
kato licka , p re fe k t je j jest socjalistą, 
a dyrekc ja  i personel aettohusćw 
m ie jsk ich  w  większości, to  zwolen­
n icy  Thorez‘a. N ic to  jediąak n iko ­
m u nie  przeszkadza, że codzień w  
ciągu m aja wóz pu nk tua ln ie  staje 
przed dworcem, by o 6 45 z mostu 
św Franciszka zabrać czekające spo­
ko jn ie  w  ogonku dewoty i  n iedewo- 
ty. N ikom u nie p rzy jdz ie  :na m yśl 
w  w o lnom yślic ie lsk ie j F ra n c ji śmiać 
się z pasażerów autobusu, jadącego 
do m iejsca świętego.

Pierwsze pasażerki to  ocszywiście 
dewoty. Ubrane na czarno, ¡siw iutkie 
babu leńki, w in d u ją  się do wnętrza. 
Z m iejsca zaczynają plotkować- o a r­
cyb iskup ie z Chąmbery, o drożyzn! e. 
o ka ran iu  rekto ra  instytu tu , i znów
0 drożyźnie Potem k ilk u  s ta re j da­
ty  panów, w  wysokich, sztyw nych 
ko łn ierzykach, zza k tó rych  skacze 
grdyka i  w  staromodnego k rb ju  k u rt 
kach. Większość w  oku la rach, w ię k ­
szość stara, ale rzeżka. P raw dą  jest, 
że we F ranc ji dopiero ko ło  sześć­
dziesią tk i jest się do jrza łym . Petain
1 pod względem w ieku  ta nlfe w y ją ­
tek... Mężczyźni raczej m ilczą. Lecz 
oto nie ty lk o  stare dew o ty  obojga 
p ic i wsiadają do autobusu — siwy, 
czterdziestoletni pan udzie la ł m i dwa 
dn i tem u in fo rm a c ji w  Lidzie Popie­
ran ia  T u ry s ty k i (Syndicat ckLn itia - 
tive), u młodego bruneta w  rag lan ie  
kupowałem  onegdaj .gazety. G arbu-

Nie, to nie będzie przegląd mód — 
ani poradnik kosmetyczny. 'Będą to 
listy miłosne. Najdziwniejsze zre­
sztą w  święcie, gdyż będzie w  nich 
o wszystkim tylko nie o miłości. 
W  każdym liście będzie jeden z 
Twoich rysów charakterystycznych. 
Więc, gdy skończę te listy będę miał 
Tw ój obraz utrwalony — i to> wszyst­
ko.

Poza tym listy będą poświęcone 
krytyce najlepszego i najgorszego 
artykułu jak i w prasie ostatmio prze­
czytam. Prasa nasza jest li«m a i bo­
gata —  zarówno w kiepskie jak  i 
(rzadziej trochę) w doskonałe arty­
kuły. Niewiele tylko ludzi może so­
bie potwolić na przeczytanie całej 
prasy choćby tygodniowi ;i. Czas 
skradziony czytaniu książek dla czy­
tania prasy, jest czasem straconym. 
Ministrowie i inni wysocy .dostojni­
cy mają specjalnych sekretarzy do­
starczających im codziennie wycin­
ków z najważniejszych artykułów. 
Jeżeli kiedy Tw ój mąż będzi«; m ini­
strem każ mu czytać jedniaik prasę 
samemu. — Znam bowiem wypadki 
co prawda z okresu sanacyjnego... 
Ale wracajmy do tematu.

Zazwyczaj będę nie w iele ipisał o 
„Dziś i Jutro“, —  czytelnicy tego pi-

sek p rzy jm ow a ł ode m nie polecony 
lis t na poczcie, innych nie znam, ale 
są to  urzędnicy, robotn icy, nauczy­
ciele. Jest o fice r z żoną. Mężczyzn, 
m łodych mężczyzn jest dużo. N ie 
skaucik i, czy m in is tran ty  z m łod­
szych klas liceum, me baby — ale 
mężczyźni la t  20 — 40. Są schlud­
nie ubran i, są pogodni i  up rze jm i 
Za k ilkanaście  m in u t przystąp ią do 
kom unii, teraz naw iązują rozmowę 
na tem at wozu, m ijanego lotn iska, 
sportu i  drożyzny.

Wóz jest wypchany po brzegi. Z 
uśmiechem ugniata ją  się w  p rze j­
ściach ci, dla k tó rych  zaorakło fo ­
te li. N ik t  o.e krzyczy, n ik t  me jest 
naburm uszony Rozmowy rozpoczy­
nają się od stereotypowego: vous 
allez a Myans? Oczywiście wszyscy 
tam jadą. Wyczuwa się bywalców, 
są i nowicjusze. M iody człow iek jest 
z Lyonu, jedzie, bo ślubował. Uczen­
nice liceum  jadą, bo dziś święto 
M a tk i. M atka ich uśmiecha się > 
szuka ich tw arzy w  gęstwie pasa­
żerów, Po drodze na skrzyżowaniach 
szofer trą b i i bezradnie rozkładając 
ręce’ sygnalizuje grupkom  stojącym  
na chodniku, że już  nie ma miejsca. 
Pc drodze m ijam y w ,e lu  harcerzy i 
harcerek, jadących na rowerach Zo­
baczę ich potem w Myans. ja k  w  
krypcie , ze skrzyżowanym : na m o­
dłę francuską na piersiach rękoma 
będą postępowali ku kam iennym  
balaskom. Wszyscy przystąp ią do 
kom un ii Potem harcerze i harcerki 
śpiewając zjadą w  dół, w  fu rkoc ie  
chustek. Pojadą na wycieczkę, za­
cząwszy dzień w M yans W ia tr z 
n im i.

M oje wojenne wspom nienia z

sma aż nadto dobrze znają zbyt bla­
dą, jak  na mój gust zawartość ko­
lejnych numerów. Dzisiaj jednak 
zaryzykuję najwyższą pochwałę i 
najgorszą naganę tym artykułom  
naszego pisma. Pochwała dla K ęt­
rzyńskiego „Konsekwencje Encyklik 
Społecznych“ nr. 23, — nagana dla 
Markowskiego „W1 obronie Tadeusza 
Holują“ nr. 22.

A rtykuł Kętrzyńskiego jest próbą 
wielkiego programu uniwer.salistycz 
nego katolików polskich. Jest ledwie 
naszkicowany, jest najeżony paru 
zasadniczymi błędami. Ale posiada 
zalety, tak częste u tego młodego 
publicysty, —  tak rzadkie w naszej 
prasie i w  naszej epoce. Zdolność 
konstrukcji, jasność definicji i okre­
śleń, — a nrzed wszystkiem śmia­
łość myśli

Stanisław August, — ten sam któ­
ry nazwał „O skutecznym rad spo­
sobie“ —  pierwszym zaledwie bełko­
tem rozsądku w  Polsce, „wybił na 
cześć Konarskiego medal z napisem 
„sapere auso“,: temu który ośmielił 
się myśleć. A rtykuł Kętrzyńskiego 
zasługuje na jak najgłębsze zasta­
nowienie i co ważniejsze przedysku­
towanie przez wszystkich, tych, któ­
rym leży na sercu przyszłość katoli­
cyzmu w  Polsce, —  łub też którzy 
za tę przyszłość odpowiadają. Było­
by może wskazanym uprzystępnić 
ten artykuł i zagranicy.

Zarzuty moje pod adresem M a r­
kowskiego dotyczą mniej treści —  
więcej niedopuszczalnej kameral­
ności jego artykułu. Sumujmy fak ­
ty. W  nr 15 „Dziś i Jutro“ M arkow ­
ski napisał recenzję ze sztuki Ho­
lu ją pt. „Dom pod Oświęcimiem". 
W  recenzji nie podał ani treści sztu­
ki, ani całokształtu problematyki. 
Inne pisma zaatakowały sztukę dość 
mocno jako niemoralną i niespołecz-

Zgłoszsn ia  do M ałego  S em inarium  Duchownego w S łu p sku
Młodzieńcy, k tó rz y  posiadają t. ziw. małą m atu rę  i pragną pośw ię ­

cić się służbie Bożej, ja ko  kap łan i świeccy na O dzyskanych 
Ziem iach Zachodnich, mogą zgłaszać się do Małego Seminarium. 
Duchownego w  Słupsku, u l. K aro la  Szymanowskiego 5 

Do zgłoszenia należy dołączyć:
1. w łasnoręcznie dokładnie napisany życiorys.
2. św iadectwo m ałe j m atury ,
3. św iadectwo chrz tu  św.
4. św iadectwo m oralności od ks. prefekta,
5 św iadectwo lekarsk ie
6. dw ie fo tografie.

L i s t y  d o  K r y

M yans ożywają. Po la tach rnożna tu 
odnaleźć ten sam sm ak c h w il i ich 
niezm ienioną treść, w  tym  roku  
M yans zrob iło  na m nie jeszcze w ię k ­
sze wrażenie, in tym ność i  szczerość 
reko lekcy j, ja k ie  tu  w  obm arzły, z i­
m owy, b rudny poranek przeprow a­
dziłem  sam w  sobie, m ają  swój u rok 
i dziś, powiększony o całą wiosnę. 
Sianokosy pachną w  dolne j krypcie . 
Daleko w  dole terkocze ja k  mecha­
niczna zabawka pociąg do Turynu. 
Przez uchylony lu fc ik  w  w itrażach 
za Czarną M atką  Boską wdziera sie 
do k ry p ty  gałąź kw itnącego kaszta­
nu  i  p rześw itu je  niebo. Czarna M a t­
ka  Boska, cała ze zło ta  figu rka , u - 
brana jest na jp rostszym i rum ianka ­
m i i m argerytkam i. Z ło to  i  czerń 
kap licy  tk a ją  się w  czyste i skrom ­
ne koronk i. Jest tu  cicho. M im o 
tłu m u  jest tu  cicho i  można być sa­
mym. To dużo, Tego nie ma w  L o u r­
des.

Ź przed tysiącznego jeszcze roku  
da tu je  się k u lt  M a tk i Boskiej z 
Myans. A le  dopiero w  X I I I  w ieku  
zasłynie wszędzie N otre Damę de 
Myans, gdy zatrzym a u  stóp św ią ty­
n i kam ienną law inę oberwanej gó­
ry  i u ra tu je  w  ten sposób m iejsco­
wość. W r. 1248 oberwała się część 
wyniosłego szczytu M ont G ran ie r i 
law ina  głazów zm iotła k ilk a  wiosek 
i p rzys ió łków  górskich, U stóp św ią­
ty n i nawała b loków  skalnych i  k a ­
m ieni zatrzym ała się najniespodzie- 
w an ie j na zboczu, jeszcze do dziś 
dn ia są te omszone głazy we wsi. 
W iele z n ich użyto do zbudowania 
w ieży i k lasztoru. Cud z Myans roz­
niósł się szeroko w  obu Sabaudiach, 
w  Delfinacię, P row ansji, a naw et w

s l f  n y
ną! Holuj napisał komentarz do sztu 
ki, w  której broni się przed tymi za. 
rzutami, i wyjaśnia swoje zamiary. 
Borejsza stwierdził, że sztuki nie ra ­
tuje komentarz w  formie artykułu. 
W  nr 23 „Dziś i Jutro“ Markowski 
wraca do tematu, i znowu nie poda­
jąc ani treści sztuki ani szczegóło­
wych zarzutów, ani treści odpowie­
dzi, bierze Holują w obronę, i dowo­
dzi że sztuka jest taką, jak ją autor 
w komentarzu przedstawił, nie zaś 
taką jak, krytycy (bez komentarza) 
widzieli. Byłoby arcydziełkiem pu­
blicystyki obronić tezę Holuj - M ar­
kowski.

Nie o to jednak idzie. Idzie o to 
że „Dziś i Jutro“ nie jest pismem tyl 
ko dla tych, którzy: a) byli na sztu­
ce Kołuje, b) czytali krytyki w  róż 
nych pismach, c) czytali komentarz 
Hołuja, d) czytali odpowiedź Borej­
szy. Stąd autor był obowiązany 
wszystkie te elementy czytelniko­
w i streścić. Zaniedbanie tego pod­
stawowego dla publicysty obowiąz­
ku —  informatora! —  czynienie z 
naszego tygodnika jakiegoś organu 
małego kółka intelektualistów pogar 
dzających niewtajemniczonymi —  
oto zarzuty, które pozwalają mi tak 
ostro ten artykuł doskonałego k ry ­
tyka teatralnego potępić.

Proszę przeczytać parę recenzji 
teatralnych w  Nouvelles L itterra i- 
res —  u nas w Polsce Brezy!

Taki to i pierwszy mój list m i­
łosny. Więcej w nim jadu niż m i­
łości —  niech i tak będzie. Każdy 
ma swój sposób kochania, i od Cie­
bie tylko zależy — a może nawet 
jak twierdziła Ninon de Lencłos nie 
zależy — czy się do mego przystosu­
jesz.

Pocieszam się, że' trudniej będzie 
przystosować się autorom artykułów  
naganionyeh. Tw ój Erasmus

Piemoncie i Szw ajcarii. Od tego cza­
su ciągną tu  zewsząd p ie lg rzym ki, 
a dziękczynne m arm urow e tab liczk i 
i  vota w yb ie la ją  ściany k ry p ty  i 
górnego kościoła, dobudowanego 
później przez bogatych margrabiów  
i  biskupa z Chąmbery.

Rosły, o w o jskow ej postawie, opa! 
odpraw ia  mszę. Kazania n ie  ma. Z 
ambony n ie  czyta się nawet ogłoszeń 
i  rozporządzeń. Wiszą w  gablotce w 
krueheie. Będzie ty lk o  kazanie pod­
czas sum y: mocne, proste i  zwięzłe, 
n iew ie le  ponad pięć m inut. W szyst­
k ie  kon fes jona ły  są obstawione k o ­
le jkam i. Jest jedyna cisza setek lu ­
dzi m odlących się naprawdę. Ze wsi. 
z Chigu in , ze St. Jeoire i  z Lès A b y - 
mes od opactwa, zeszli w ieśniacy, 
ub ran i w  sztywne kon fekcy jne  ub ra ­
nia m ie jskie . W ie le  dziewcząt jest 
w  ogrom nych koronkow ych sabaudz 
k ich  czepcach i  ko lo row ych  fa rtusz­
kach na czarnych krochm alonych 
spódnicach. Z  dalszych w iosek zje­
cha ły stare R enau lt'y  i  C itroen 'y, 
bogate w  la ta  i  k ilo m e try , wóz m le­
czarza z M on tm e lian  i  stare cięża­
ró w k i na wysokich podwoziach. Są 
i dw ie  nowoczesne lim uzyny. M oto ­
rowe to stado ustaw iło  się na p la ­
cy k u  obok autokaru. Wozy są o tw a r 
te, są w  nich teczki i  to rby. T u  n ik t  
nic nie ukradn ie. N ikogo nie ma na 
placu. Wszyscy są w  kościele.

Przez k ra tk i kon fes jona łu m ów ię 
księdzu, że po raz p ierw szy będę spo 
w iada ł się po francusku, że jestem 
cudzoziemcem i  n ie  znam form ułek, 
Ksiądz, m imo. że zmęczony dziesiąt­
kam i spowiedzi, uśmiecha się i  m ó­
w i:

— N ie szkodzi. N iech się pan nie 
żenuje. A llez -y !

To „a lle z -y “  jest kap ita lne. To tak 
ja kb y  pow iedzia ł: no, bracie, jazda; 
w a l pan. Jeszcze teraz uśmiecham 
się do te j spowiedzi, do tego ks ię ­
dza, do Myans. Ksiądz pow iedzia ł: 
idź w  pokoju. N ie podał an i ręk i, 
ani s tu ły  do całowania. Uśmiechnął 
się. Tak lep ie j i  h ig ien iczn ie j.

Do m urów  ogrodzenia kościelnego 
p rz y tu lił się jedyny k iosk z dewocjo­
na liam i i świeczkami, k tó re  m ie j­
scowym zwyczajem  staw ia się na 
gwoździach olbrzym iego, ja k  nam io t 
świecznika, Sprzedaje je  stara bez­
zębna babinka, niepopsuta przez do­
b ry  in teres dew ocjonaliam i, k tó ra  
całą swą dobro tliw ość w łoży w  po­
moc przy w yb ra n iu  w idoków k i. 
Obok, w  jedyne j u lic y  w iosk i, jest 
duży sklep z pam ią tkam i. W m ałej 
epieerie oprócz a rty k u łó w  spożyw­
czych można dostać różańce i  pocz­
tów k i. To wszystko. N ie  ma więcej 
sklepów, n ie  ma rek lam . Jest cisza 
w ioski, gdzie naw et k u ra n t kościel­
ny jest c ichy i  senny, gdzie tchnie 
spokojem z ku rzu  d ro g i Kasztany 
m ają pyszną zieleń. H oryzon ty  są 
dalekie i  czyste. A  w  św ią tyn i }«»* 
ci bracie  rue uroczyście, n ie  poważ­
nie, n ie  lę k liw ie , ani kadzid lano — 
ale swobodnie, ale wiosennie, jak  
w  szpalerze orzechów pod murem, 
ja k  w  m łodej o te j porze w inn icy , 
ja k  pod kasztanami rozłożystym i i 
zadum anym i. Oddychasz. Chce ci 
się żyć, chce ci się dobrze żyć. W ie - . 
rzysz.

M a tka  Boska z M yans jest uśm ie­
chnięta.

C i c is i ludzie nie urządzają je j ju ­
bileuszu. Może zapom nieli o siedem- 
setleciu cudu? Może lekceważą so­
bie nap ływ  pą tn ikó w  z te j okazji, 
na czym kościół, zak ład i  w ioska 
m og łyby zarobić? N ie będzie ju b i­
leuszu. Jest cisza i  będzie cisza.

Szofer, k tó ry  pó ł godziny tem u 
przystąp ił do kom un ii, odebrał swój 
kom binezon z „Cafe a T avrrive e  des 
pe lerins“  i z papierosem w  ustach 
trą b i na odjazd. A nd rze j C hciuk
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M UZYK M IL C Z E N IA ’’
Zapewniano mnie, iż s tarow ina 

zm arł oko ło ro k u  1878, w  jak im ś 
szpita lu .

N ik t  n ie  m óg łby opowiedzieć prze 
biegu jego osta tn ich  godzin an i ostat 
n ich  d in i N ie  w iadom o by ło  nawet, 
gdzie leży jego m ogiła . Z n ik n ą ł na 
zawsze ów  m uzyk —  s tw ó r gen ia l­
ny  i  pokraczny —  którego życie 
by ło  dziw ną zagadką, a k tó ry  no ­
s ił po łudn iow e nazw isko Pouyadou.

Jacyś studenci m edycyny prze­
z w a li go V o lvoxem  k o n tra p u n k tu  
albo

Endo.parazytem Sebastiana Bacha.
D arzony by ł, m im o to, pewnym  

uznaniem  w  dz ie ln icy sorbońskiej, 
k tó rą  zam ieszkiw ał od  la t  trzydz ie ­
stu, czy czterdziestu N ie  w yśm iew a­
no w ięc zby tn io  jego w yg lądu, a na­
w e t przyzw yczajono się w  końcu 
do ohydnego p irene jsk icgo  akcentu, 
z przyczyny k tórego sy laby w y la ty ­
w a ły  z Ust jego n ib y  w yrzucone pe­
tardą, z hałasem, ja k i sp raw ia łby 
m iedziany kocio łek, podskakujący 
na kam ykach strum ienia .

Groteskowcść jego osoby ustępo­
wała jednak na p lan  dalszy, gdy 
p rzyw odziło  się sobie na m yś l mę­
czarnie, na ja k ie  b y ł skazany przez 
d ług ie  la ta  ów  nieszczęśnik, ucho­
dzący za w ie lk iego lecz zapoznane­
go artystę. K ie row a ny  uczuciem obo­
ję tności, czy może pogardy, n ie  
p rzys taw a ł n igdy  na jak ieś skąpo 
w ym ierzane d a w k i s ław y —  pom i­
n ą ł w ięc w ie le  sposobności, k tó re  
m og łyby sprzyjać korzystnem u f r y -  
m arczeniu zdolnościam i, podobno 
pierwszorzędnym i.

K ilk a  m e lod ii i  p ieśn i wydanych, 
oczywiście, kosztem w łasnym  spra­
w iło , iż  wx-az ze łzam i, ja k ie  p ły n ę ­
ły  z ócz lu d z i poprzednie j generacji, 
znaczne sum y pieniężne sp ływ a ły  
do kiesek przedsiębiorców  lu b  w ir ­
tuozów. B y ło  to  d la  niego czymś 
zupełnie n a tu ra ln ym  —  i  ży ł so­
bie, n ie  żyw iąc c ienia złości w  ser­
cu, w  sw ej kom órce trzm ie la  na 
p ią tym  p ię trze  domu, dziś ju ż  znie­
sionego, p rzy  okropnej u lic y  des 
Cordiers.

T rzy  czy cztery lekc je , lich o  p ła t­
ne, dostarczały środków  do życia 
tem u szpetnem u i  żałosnemu dzie­
cięciu księżyca, opanowanem u cał­
kow ic ie  przez swe ro jen ia .

G dyby nie  pomoc okazywana m u 
przez jego w yg łod n ia łych  w ie lb ic ie ­
li,  k tó rzy , pe łn i heroizm u, dostarcza­
l i  m u n ie w ie lk ic h  zapasów żyw no­
ści, dostatecznych d la  w yżyw ien ia  
tego puszczyka R a jsk ich  Ogrodów, 
zg iną łby n iechybn ie  w  czasie czte­
romiesięcznego Oblężenia, k ie dy  to 
zam kn ię ty  b y ł w  P aryżu w raz  z ty ­
lom a in n y m i b iedakam i, tak, ja k  i  
on n ie  um ie jącym i zgoła radzić  so­
bie w  życiu.

Jego niew iedza w  stosunku do w y ­
padków  rozg ryw ających się w  je ­
go oczach m ia ła  w  sobie coś w zn io ­
słego. S yp ia ł po p ros tu  w  o tw a rte j 
paszczy Smoka w sze lk ich  Trwóg. 
Życie  jego, zresztą, by ło  nastro jone 
na ta k  w yso k i ton, iż  ludzie  p ra k ­
tyczn i zmuszenie b y li przejść przez 
w szystk ie  pałace jego w yobraźni, 
zanim  m og li stanąć u progu jego 
**waigi. N a jodw ażn ie js i upada li w  
9& ł drogi.

Odgłosy bom bardowania, roz le­
gające się w  pobliżu, s tan ow iły  dla 
niego jedyn ie  ja k iś  hałas na trę tny  
i n iepoję ty. B y ł zdania, iż  w ładze 
w in n y  go zakazać. A n tyczn y  fo rte - 
tepian, za jm u jący  jedną trzecią je ­
go k ry jó w k i,  zagłuszał odgłosy w a l­
k i i  c h ro n ił go lep ie j, an iże li wszel­
k ie  szańce i  w arow n ie .

Pozbaw iony możności udzie lania 
le k c ji ko rzys ta ł z tego, b y  n ie  zwa-

*) „L e  m usic ien d u  s ilence“ . Ze 
zb io ru  ..Sueur de sang“  (1870 —  1371)

żająe na ostrą zimę, od rana do w ie ­
czora pracować nad gigantycznym  
dziełem, czymś w  rodza ju  Ram aja- 
n y  muzycznej, przedsięwziętym  we 
wczesnej m łodości i  rozpoczętym 
przed la ty  dw udziestu pięciu. Zda­
je  m i się, iż  u tw ó r ten, n ie  odnale­
ziony po jego śm ierci, nosił nazwę: 
M ilczenie,..

N ik t  n ie  zakłóca ł spokoju tego bez 
bronnego człow ieka, grywającego 
marsze tr iu m fa ln e  w tedy, gdy naród, 
za jm u jący p ierwsze stanowisko w  
świecie, brocząc k rw ią  z o tw a rtych  
żył, czyn ił — dla w iększej chw ały 
Boga — w y s iłk i, by nie umrzeć. 
N ie jednym  w ydaw a ło  się nawet, iż 
jes t to  heroizm  najczystszej wody.

Pouyadou, rozdzwoniony m elod ia­
m i, n ie  m yś la ł o tym  zgoła. B ieg ł 
w  ślad swej duszy, może i  pełnej 
heiroizmu, lecz w yko le jone j, tu ła ją ­
cej się zazwyczaj po nieskończo­
nych przestrzeniach nieba gw iezd­
nego, nieba krysta licznego, em pi- 
reum , n ie  dającego się ogarnąć w y ­
obraźnią.

W  ow ym  czasie jeden z m ych p rz y ­
ja c ió ł b y ł p o w ie rn ik iem  jego m yśli. 
N ie jednokro tn ie  odwiedzał go, p rzy ­
odziany w  rynsztunek a rty ie rzys ty , 
co w yw o ływ a ło  zawsze tę samą, pei 
ną zdum ienia, uwagę biednego sta­
ro w in y : —  Cóż znowu? Pan jest 
teraz w  w ojsku? Znaczy to, iż Pan 
w yciągną ł z ły  num er?

Przez dyskrecję  zapewne nie  na le ­
gał da le j i  n ie  py ta jąc  o n ic w ięcej, 
zaczynał co prędzej wygłaszać swe 
m aksym y i  teorie.

S łuchacz w yn iós ł z  tych rozm ów 
wspom nienie tego rodzaju, iż  sądzi, 
że podobne w rażenia n ie  mogą być 
n igd y  zatarte  w  pam ięci, naw et w  
niebie, w  p rzyby tkach  błogosław io­
nych.

Pouyadou o b ja w ia ł się niespodzia­
n ie  jako  na jbardz ie j n iezw yk ły  m e­
ta fiz y k  m u zyk i i  uroczyście w ypo­
w ia d a ł swe pro rock ie  poglądy.

M gliśc ie  po in fo rm ow any o niesz­
częsnej w o jn ie  z N iem cam i, p rzy ­
k ła d a ł do tego w ydarzenia m iarę 
ściśle m uzyczną —  i  to  jaką !

—  N iem cy, krzyczał, to naród 
n iech lu jnych  sztubaków  operu jących 
fo rm u łka m i. To praw da, że da li 
nam  Bacha i  Beethovena, k tó rzy  są 
dla  m n ie  w ięcej ja k  ludźm i. Ci je d ­
nakże, m ój chłopcze, należeli jeszcze 
do osta tn ich p łodów  średniowiecza. 
N ie  ogłaszali wszem wobec, iż za­
m ie rza ją  p rzew róc ić  wszystko do 
góry nogami.

N ie  uw aża li siebie za Mesjaszy, 
ob jaw ia jącyo li nowe sposoby w y w o ­
ływ a n ia  zgie łku. Jako artyści, od­
znaczali się skrom nością i  u m iłow a ­
n iem  pokoju. B y li ja ko  św ietlis te  
p y łk i ku rzu , w iru ją ce  w  p rom ien iu  
słonecznym, k tó ry  oświeca chlew  
przeznaczony dla w ieprzów.

U  licha, cóż mam rzec o innych? 
Słyszę iż m ów i się czasem o in w a z ji 
N iem ców. Podobno jest ich  w ie lu . 
A  więc, oto ju ż  od la t dziesięciu — 
słyszy pan? od la t dziesięciu Wyczu­
w a łem  tę inwazję.

B y łem  w  teatrze podczas w ys ta ­
w ien ia  Tannhaussra, na scenę le ­
c ia ły  w yzw iska  i pieczone jab łka . 
P isano pźn ie j, że nie by ło  to szla­
chetne, że b ra k  nam zm ysłu gościn­
ności. P ław iono się w  sentym enta­
lizm ie  i  we frazesach. Cóż za g łu ­
pota! W  tym  w łaśnie leży in s tyn k t 
i  obow iązek szlachetnej rasy, by 
z całą energ ią odrzucić od siebie to 
wszystko, co by ją  mogło zepsuć lu b  
zdeprawować.

U siłow an ia  w  tym  k ie ru n k u  b y ły  
oczyw iste i  uderzające naw e t d la  
na jprzecię tn ie jszych słuchaczy. W y­
staw ien ie  te j m aszyny p iek ie lne j 
zdało się oczyw istym  wyzwaniem -

Panu znane są rów n ie  dobrze, ja k  
mnie, roszczenia Ryszarda W agne­

ra. Zadał sobie tru d  pisania po fra n ­
cusku i  n ie  przestaje pow tarzać tym , 
k tó rzy  chcą go słuchać: należy stw o­
rzyć „fo rm ę  idealną, czysto ludzką, 
k tó ra  by należała do wszystkich na­
rod ów “ .

A  zatem — powszechne b ra te r­
stwo, ja k  w  4-8-mym! B ra te rstw o 
f le tu  i  bębna, wpojone rodza jow i 
ludzk iem u przez N iem cy, pełne ła ­
skawości. Czyż n ie  p iękny  tem at do 
w ym a low an ia  na sufic ie Ratusza lub  
T rybun a łu  hand low ego:..

Ponieważ to n ie  szło, trzeba było  
wynaleźć co innego i pokazać, co 
się m a na w ątrob ie . Obecna wojna, 
je ś li ju ż  pan chce wiedzieć, to dzie­
ło  Wagnera. To t r iu m f Zygfryda , 
k tó ry  u k u ł miecz, ociężałego Z yg­
fryda , odnoszącego zwycięstwo nad 
te k tu ro w ym  sm okiem  Fafnerem  i 
zdobywającego P ierścień cór Renu, 
czyniący go wszechmocnym — Z yg­
fryda , k tó ry  —  byd lę ! — dnia pew­
nego zdechnie prawdopodobnie ze 
strachu, gdy u jrz y  Dziewicę!...

Gdy rażu pewnego gość odważył 
się zapytać Pouyadou o jego własne 
dzieła ów uniósł się oburzeniem bez 
m ia ry .

—  Do kroćset! wrzasnął, bierze 
m nie w ięc pan za m uzyka? Czy 
n igdy nie  p rz y jrz a ł m i się pań do­
kładnie? Czyż jestem  Niemcem albo 
W łochem, trw on iącym  czas na b ła ­
zeństwach?

A ch tak, pan pa trzy na ten cho­
dak, na ten  nędzny karaw an, na tę 
oślicę fortep ian , na k tó ry m  od 
czterdziestu la t  w y ła m u ję  sobie pa l­
ce i  ręce. Myślę, iż  zdołam  go wresz­
cie zamordować. M am  swoje racje, 
k tó rych  pan nie  zrozumie, naw et gdy 
bym  na ich w y  tłum aczenie zużył, ca­
ły  ten  czas, k tó ry  m i jeszcze pozo­
staje do życia.

A  tu  pan w idz i ładny kopczyk 
p a rty tu r, dadał, uderzając s iln ie  rę ­
ką  ogrom ny stos papierów , skąd 
w zn iósł się ob łok kurzu.

To m oje dzieło. Skomponowane 
na dw ieście siedemdziesiąt pięć prze 
różnych dz iw nych instrum entów , z 
k tó rych  dw ie trzecie, co na jm n ie j, 
należy dopiero wynaleźć.

M óg łbym  panu pokazać u tw o ry  
w ie lk ie j wagi napisane na zupeł­
nie afoniczny zespół trąbek, k tó re  
nazywam  trąbam i M ilczenia. W zoro­
wane być m ają na nieodnaiezionych 
dotychczas trąbach takich, ja k ie  
spowodowały niegdyś obalenie m u­
ró w  Jerycha... Tak, panie, Jerycha!.. 
Ta pa rtia  kosztowała m nie n a jw ię ­
cej pracy. Jestem na jzupe łn ie j pe­
w ien, iż  zasłużyłem sobie tym  na 
specjalnie gościenne przy jęc ie  mnie 
przez an io łów  po m o je j śm ierci.

N ie p racu ję  bowiem  dla tego św ia­
ta  i przysięgam  panu, że m oja sym ­
fon ia  by łaby nieco trudn ie jsza do 
w ykonan ia  od sym fon ii Wagnera- 
Przed m oim  zgonem wszystko w ięc 
będzie unicestw ione, oddane na 
pastwę płom ieniom .

O tak ! m oje pojęcie o muzyce jest 
zupełnie swoiste! Niechże pan w ie  
o tym , że, aby być doskonałą, m usi 
ona być boską, chcę rzec milczącą, 
zam kniętą, pogrążoną w  na jg łęb ­
szym M ilczen iu  —  a tego W agner 
n igdy nie  rozum iał.

Cóż jednak m ógł on zrozumieć — 
ten n iew o ln ik  fa n fa ry , ten n ieokrze­
sany p rzykraw acz legend i  podań, 
k tó ry  raczy nas m astyksem  złożo­
nym  z teogonii skandynaw skie j i  z 
chrystian izm u, mogącym  p rz y p ra ­
w ić  o m łodości hipopotama?

Jego rodacy us iło w a li nadać m u 
większe znaczenie ja k  Beethoveno- 
w i. Czy n ie  w id z i pan tu  pow tórze­
nia  h is to r ii A b la  i  Ka ina? P łom ień 
pierwszego z n ic h  wznosi się spo­
k o jn ie  k u  niebu, coraz b ielszy w  
m ia rę  tego, im  je s t wyże j. P łom ień 
drugiego zostaje zepchn ięty na z ie­
m ię, z siłą, k tó ra  go zmusza do 
ogrzewania sw ym  żarem kam ien i 
przeklętego o łta rza — a dzika be­
stia n ie  może znieść te j hańby.

Obdarzony p rzym io tam i boskiego 
artysty , Beethoven z n a tu ry  rzeczy 
c iąży ł ku  M ilczeniu, — i  dlatego 
w łaśnie o trzym a ł tę łaskę, iż  został 
głuchym, by lep ie j móc słyszeć śpiew 
swego geniusza.

W agner w ie rz y ł uparcie w  to, iż 
m uzyka jes t skom binowaniem  prze­
różnych hałasów, a jego na jw iększą 
am bicją  jest to, co nazywa „d ram a­
tem  m uzycznym “ . N ie można być 
bardzie j N iem cem  od niego. Uznaje 
jedyn ie  to P iękno, k tó re  można zo­
baczyć oczyma ciała, k tó re  jest 
uch w y! ne dla ucha najw iększego 
nicponia, które, ja k  nierządnica, 
może się znaleźć w  ram ionach każ­
dego. Jednym  słow.em, to  jes t m u­
zyka m ateria lis tyczna i  nam iętna— 
przyznaję zresztą, je ś li to może pa­
nu spraw ić przyjem ność, iż podnie­
siona do na jwyższej potęgi.

Dram at muzyczny, m ój Boże! Oto 
ju ż  jes t tu ta j cudow nie zrea lizow any 
tak i, ja k im  go przeczułem, słucha­
jąc  Tannhâusera —  oto m am y Bom­
bardowanie, tragedię liryczną ! Czy 
nie  zdaje się panu, iż można ją  do­
słyszeć nawet zna jdu jąc się wśród 
gwiazd?

O w Pouyadou, być może, b y ł 
cz łow iek iem  na jbardz ie j g łębokim  
z pośród imńyeli ludzi. Proszę ty Iko  
pomyśleć, iż  •— prawdopodobnie — 
b y ł jedynym  Francuzem, k tó ry  w  r. 
1870 cieszył się na m yśl o niższości 
m uzycznej F ranc ji.

—  B iedna droga F ranc jo ! m ó w ił 
n iek iedy z czułością,’ ja ka  szkoda, 
że n ie  jesteś ca łkow ic ie  głucha! 
W tedy dopiero m og libyśm y dojść 
do porozum ienia! D z ienn ik i u trzy ­
m ują, że n ie  posiadasz dostatecznej 
ilości arm at. Czyż nie  znajdzie się 
n ik t, k to  by w ytłu m aczy ł tym  gadu­
łom , że M ilczenie przyciąga Ducha 
Pańskiego —  a ponieważ, bardzie j 
od innych narodów  sposobna je ­
steś do p rzy jęc ia  go, dlatego w łaś­
nie mniejsza liczba wszystkich tych 
pe tard wskazuje na wyższość tw e­
go przeznaczenia.

Propozycja ta  by łaby zapewne 
źle p rzy ję ta  w  szkołach w o jsko ­
wych, godna by ła  jednak tego m u­
zyka, fana tyka  idei doskonałego m il­
czenia —  idei, nad zrealizowaniem  
k tó re j pracow ał zapamiętale od la t 
czterdziestu p rzy  swym  fortep ian ie.

O statn ie słowo:
Pod koniec Oblężenia zapyta ł dn ia 

pewnego swą stróżkę — Bóg wie, 
na skutek ja k ic h  rozważań! — czy 
to  N iem cy bom bardują Paryż.

— A  któż by to m ógł być inny? 
zapytała ta  w  najw yższym  zdum ie­
niu.

—  Ach, m ój Boże, madame, nie 
w iem  przecie! M óg łby to  być ja ­
kiś inny naród. —  I  po tych  sło­
w ach opadł znowu na same dno s tu ­
dn i swego zwykłego m ilczenia.

M yś la ł w tedy, zapewne, o I ta l i i  
i  o je j przyszłe j muzyce... zdaje m i 
się bowiem , iż raz ju ż  nadm ieniłem , 
że biedaczysko posiadał do pewne­
go stopnia dar proroctwa, 

prze łożyła  M a ria  Tomaszewska

RE KOLEKCJ E DLA N A U C Z Y C I E L E K
W  dniach od 10 do 14 sie rpn ia b.r. odbędą się reko lekc je  d la  

nauczycielek w  Trzebnicy.
Zgłoszenia p rz y jm u je  Dom R eko lekcy jny X X  S a lw atorianów  

w  T rzebn icy ko ło  W roc ław ia  do dn ia 30.Y II ta. r.

W  i ic / f e c ie # . .
REZYG NACJA BENESZA

7 czerwca Prezydent Czechosło­
w acji Edward Benesz ustąpił ze sta­
nowiska prezydenta republiki, które 
piastował od 18 grudnia 1835 (od 
śmierci Masaryka). Motywacją ustą­
pienia jest zły stan zdrowia. Rada 
M inistrów na wniosek G ottyalda  
uchwaliła przyznanie Beneszowi d *. 
żywotniej pensji równającej się p%, 
borom prezydenta oraz oddanie do 
dyspozycji Benesza zamku Lany.

W  dwa dni po ustąpieniu Bene­
sza —  premier Gottwald. pełniący 
tymczasowo obowiązki prezydenta 
republiki, podpisał nową konstytu­
cję czechosłowacką 10 czerwca ze­
brał się po raz pierwszy parlament 
czechosłowacki, jak i wyszedł z no­
wych wyborów. 14 czerwca odbyć 
się mają wybory nowego prezyden­
ta. Komitet wykonawczy partii ko­
munistycznej postawił wniosek przed 
Centralnym Komitetem Akcji Fron­
tu Narodowego proponując wybór 
Clementa Gottwalda na stanowisko 
prezydenta, a Antonina Zapotocky 
ego na stanowisko premiera. N ie­
wątpliw ie parlament dokona takiego 
właśnie wyboru.

Wskutek swego ustąpienia akurat 
w  przeddzień podpisania konstytucji 
i zebrania się partamentu — Benesz 
nie zainaugurował formalnie nowego 
okresu w  dziejach Czechosłowacji.

ZA W IE S ZE N IE  BRONI

11 czerwca o 8 rano, po 26 dniach 
walki, przerwano ogień na wszyst­
kich frontach w  Palestynie. Jest to 
wynikiem rozjemczej akcji Berna­
detta, który doprowadził do bezwa­
runkowego poddania się przez obie 
walczące strony decyzji Rady Bez­
pieczeństwa, nakazującej 4-tygnio. 
w y i-ozejm. Jak należało się spodzie­
wać —  tu i ówdzie toczą się między 
pojedyńczymi grupami wojsk lokal­
ne w alki, o niewielkim  znaczeniu. 
Aczkolwiek rozejm m ilitarnie fawo­
ryzuje Arabów, gdyż trudniej dopil­
nować jest ich, aniżeli Żydów, by 
broni w  tym czasie nie sprowadza­
li — to jednak politycznie jest on 
sukcesem Żydów. Przez fakt zawar­
cia rozejmu Arabi uznali de facto 
istnienie państwa Żydowskiego, gdyż 
z ataństwem nieuznawanym poli­
tycznie nie można zawierać rozej­
mu. Kilkudziesięciu obserwatorów z 
ramienia ONZ pilnuje wykonania 
warunków zawieszenia broni. Jed­
nocześnie Bernadotte podjął starania 
o rozpoczęcie rokowań celem za­
warcia stałego pokoju.

B ID A U L T  POD OBSTRZAŁEM

M in. zagraniczny Francji — B i- 
dault znalazł się pod silnym ob­
strzałem opinii francuskiej, tak w  
Parlamencie, jak  i  poza nim, nie mo­
gącej zrozumieć zgody rządu fran­
cuskiego na odbudowę gospodarczą 
Niemiec Zachodnich i na rezygnację 
z roszczeń francuskich do Zagłębia 
Ruhry. W  komisji parlamentarnej 
zaledwie jednym głosem przewagi 
zadecydowano ratyfikację przez 
Francję uchwał londyńskich.

N O TY  ZSRR

Rząd ZSRR złożył w  Waszyngto­
nie i  w  Hadze noty W ostry sposób 
protestujące przeciwko tolerancji 
okazywanej przez rządy amerykań­
ski 1 holenderski wystąpieniom pra­
sowymi („News Week“ w USA, i 
„Detvreje" Folk“ dzienniku holender 
skiej partii pracy) przedstawiają­
cym ZSRR w świetle agresora wojen 
nego i  wzywającym do wojny pre­
wencyjnej. Zdaniem rządu ZSRR 
jest to propaganda I I  wojny -Łojąca 
w  sprzeczności z uchwałami General 
nego Zgromadzenia ONZ z listopada 
1947 r.
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Poniżej drukujemy glos. p. Jó­
zefa M ajkuta, znanego już na­
szym czytelnikom autora wspom­
nień o Karolu Namysłowskim, 
na temat upowszechnienia książ­
ki. P. Józef M ajku t był o s o ­
b i ś c i e  uczestnikiem akcji roz­
noszenia książek do domów w  
swym rodzinnym Starym Zamo­
ściu i zdanie jego na temat re­
akcji odbiorców specjalnie za­
sługuje na uwagę czytelników  
„Dziś i Jutro“ i organizatorów 
bibliotek wędrownych.

REDAKCJA

B y ł sobie raz... w kraju zamożnych 
fabrykantów i  taniej zamożnych ro ­
bo tn ików —  pewien myślący redaktor. 
Drukował w swoim piśmie rzeczy cie­
kawe i pouczające. Czerpiąc z mąd­
rości w ieków  i  najnowszych doświad­
czeń, redaktor ów podawał jasno i 
zrozumiale praktyczne rady, które zda 
wało mu się —  zastosowane w życiu 
przez klepiący biedę plebs, mogły ra­
dykalnie zmienić na lepsze jego wa­
runki materialne, nadać sens istnieniu.

Niestety, pismo to wśród ludzi, dla 
których było przeznaczone, nie zna­
lazło zbyt w ielu prenumeratorów.

Redaktor chcąc się dowiedzieć ja­
kie są przyczyny tak małej poczyt- 
ności pisma, w które w k łada ł całą 
swoją wiedzę i serce —  posłał w te­
ren licznych akw izytorów, aby zbie­
ra li prenumeratę.

Nie spodziewał się zbyt pomyślnych 
wyników, ale ciekawy by ł bardzo, z 
jak im i uwagami spotkają się jego 
akw izytorzy

Jakoż w rzeczy samej, nie więcej 
niż 3%  spośród „nagabywanych" za­
prenumerowało mądre pismo, a w ię­
cej niż połowa podała jako główny 
powód, że... „n ie  ma czasu na czyta­
nie".

Trudno było redaktorow i w to 
uwierzyć, aby w spokojnych czasach, 
człowiek choćby najbardziej zapraco­
wany nie m ia ł naprawdę czasu na 
przeczytanie niechby ty lko  dwu stro­
nic dziennie.

Nie, właściwym powodem nieczyta- 
nia —  jak stw ierdz ił ów redaktor —  
było wśród przeciętnych rzesz du­
chowe lenistwo, wrodzony wstręt do 
myślenia i  szukania nowych dróg.

Szerokie masy wolą wlec się stary­
mi u tartym i drogami, stadami bara- 
nów za trykiem , niż myśleć i  zastano­
wić się nad tym, co się wkoło nich 
dzieje.

Odpowiadając „n ie  mam czasu na 
czytanie" ludzie c i s tw ierdzili przez 
to samo, że nie mają czasu na korzy­
stanie z doświadczeń pokoleń i z naj­
nowszych zdobyczy wiedzy stosowa­
nej. Nie mając czasu na poprawę swe­
go bytu, ani na decyzję o swoim lo ­
sie, wolą by inni w ich sprawach roz­
strzygali —  wolą biedować, być nie­
wolnikami,

A JEDN AK INNI M IE L I CZAS...

B y ł sobie raz... chłopiec, k tó ry  ma­
jąc la t 15 przestudiował książkę p. t 
,The eląments of philozophy". Książ­
ka ta pobudziła go do doświadczeń 
nad siłą pary —  zapoczątkowując 
tym samym w dziejach świata nową 
erę. Chłopiec ten, to James W att,

Józef Majkuł

ZDARZENIA PRAWDZIWE TYSIĄCA
a rezultat jego pracy jest wszystkim 
znany. ,

W  mniej szczęśliwym od Jamesa 
W atta położeniu znajdował się Ge- 
orge Stephenson. Będąc synem robot­
nika fabrycznego, w osiemnastym ro ­
ku życia jeszcze pasł k row y i  nie 
umiał czytać, A le  skoro zdobył tę 
sztukę —- książka stała się podstawą 
tęgo myśli, a myśl tego człowieka, 
stwarzając ko le j żelazną —  przynio­
sła światu więcej korzyści, niż praca 
ludzi, zwierząt i  maszyn w ciągu ca­
łych pokoleń.

Pomysł hamulców, k tó re  tak w y­
datnie podniosły bezpieczeństwo pod­
różowania koleją —  przyszedł Jerze­
mu Westinghouąe po przeczytaniu 
pewnego a rtyku łu  w czasopiśmie 
„The Liw ing Age“ ,

Konstruktorzy pierwszego praktycz­
nego samolotu bracia W ilbur i  O rw il- 
e W rig t —  zawdzięczają swój apa­

rat przeczytaniu książki Lilientha la 
„ 0  sztuce latania".

Przemysł sztucznego jedwabiu roz­
w inął się dzięki temu, że John Mer- 
cer idąc do kościoła na swój ślub —- 
zauważył na wystawie książkę p. t. 
The Chemical pocket book". Ta 

kieszonkowa chemia, nabyta w tej 
samej godzinie co i żona —  była mu 
drugą najmilszą towarzyszką życia, a 
posag, jak i za tę „m iłość" wniosła —

przeszedł wszelkie oczekiwania. Bo­
wiem książka ta zwróciła uwagę M er­
cera na używanie chem ikalii przy w y­
robach włókienniczych, co najpierw 
doprowadziło do sposobu nadawania 
bawełnie połysku, a potem wynale­
zienia sztucznego jedwabiu.

A któż nie zna wspaniałych suk­
cesów Henry Forda.,. Term inował na 
zegarmistrza dokąd w jednym z prze­
glądów technicznych nie przeczytał 
a rtyku łu  o nowowynailezionym powo­
zie bez koni,,. Dzięki temu, zw rócił 
on swoją uwagę na produkcję samo­
chodów i  maszyny Forda stały się 
znane na obu półkulach. Pozostawił 
on po sobie nie ty lko  dobrą markę 
wozu i  znaczny majątek, ale nie mnie! 
w ie lk i i  ważny, zebrany w k ilku  
książkach kap ita ł myśli i  doświad­
czeń.

Czternaście la t m ia ł również A nd­
rzej Carnegie, kiedy pewien uprzej­
my pułkownik pozw olił mu korzystać 
ze swojej b iblioteki... Ucząc się ty lko  
w ten sposób, zdobył on potem ty tu ł 
króla stali i  olbrzymi majątek. Za­
wdzięczając swoją fortunę otwarte j 
bibliotece światłego obywatela -— 
Carnegie postanowił, dla wszystkich 
chętnych wiedzy —  otworzyć więcej 
takich b ibliotek, Tym właśnie tłuma­
czy się fakt, że człowiek ten nie zo­
stawi! nikomu w spadku ani grosza,

ale za to pozostawił w różnych częś­
ciach świata 1600 b ib lio tek i choć sam 
nigdy na żaden uniwersytet nie uczęsi 
czał —  pobudował d la  innych wiele 
szkół i  uniwersytetów.

A le  nie ty lko  u  Anglosasów, nie 
ty lko  w  w ieku pary i  elektryczności... 
U wszystkich ludów cywilizowanych 
i w  każdej epoce, od hieroglifów  egip 
skich począwszy, aż do naszych cza­
sów —  można by  przytoczyć takich 
przykładów  tysiące...

Jedna przypadkowa książka, nie­
kiedy jeden mały a rtyku ł lub zatarty 
napis —  padając ja k  iskra zapalają­
ca —  wznieca jakieś nowe ognisko, 
szersze oświetla horyzonty.

Nieprzeorane ugory myśli ludzkie j, 
w każdym zakątku świata czekają 
wciąż na siewne ziarno...

CZEKAJĄ NA KSIĄŻKĘ.»
We wsi M a jdo łk i, 317 km od stoli­

cy —  ży ł mały chłoipczyna imieniem 
Dziug.

Do M ajdołek nie dochodziła żadna 
droga bita, żelazna, ani tym bardziej 
„św ietlna". Mówiąc językiem  Film u 
Polskiego: „Ciemne łany”  teatr, radio, 
kino tam oczywiście nie znane. Ba, 
nawet tak m iłosierny mąż, jak św. M i­
ko ła j nie mógł nigdy do Dziuga tra fić

Nie m ia ł on jednak o to żalu do n i­
kogo, bo ani o M iko ła ju, ani o innych
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W 150 ROCZNICĘ URODZIN POETY

NARODOWE W Y D A N I & i  ii: sifeąg i-- ¡ i U E Ł
ADAMA MICKIEWICZA

pod wysokim protektoratem Prezydenta R. P. Bolesława 
jowej Rady Narodowej z dn na zlecenie

S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N I C Z A

Bieruta, na mocy uchwały K ra- 
Ministerstwa Kultury i  Sztuki

» C Z Y T E L N I K *
o g ł a s z a

P R Z E D P Ł A T Ę
na Narodowe Wydanie Dzieł Adama Mickiewicza 

obejmujące w 15-tu tomach, w 4-ch seriach całość spuścizny duchowej Poety.
Tekst krytyczny opracowany na zlecenie Ministerstwa Kultury i Sztuki staraniem Komitetu Redakcyjnego 

pod przewodnictwem Leona Ploszewskiego. Wydanie na papierze bezdrzewnym, w okładce półsztywnej.

W AR U N KI PRZEDPŁATY SERII PIERWSZEJ 
obejmującej całość twórczości poetyckiej Adama Mickiewicza

w 4-ch tomach, o łącznej objętości 1700 stron, w nakładzie 100 tysięcy egzemplarzy

1. Wszystkie 4 tomy serii pierwszej ukażą się jednocześnie w dniu 15 listopada b.r. i będą wysyłane zamawiającym w kolejności zgłoszeń.
2. Cena czterech tomow stanowiących serię pierwszą wynosi w przedpłacie łącznie 800 zł, płatnych jednocześnie z podpisaniem deklaracji lub

ez w 4 ratach po »00 zł w miesiącach: czerwcu, lipcu, sierpniu i wrześniu, albo w dwóch ratach po 400 zł -  płatnych w miesiącach: 
czerwcu i wrześniu -  na konto P.K.O. 1 -  7474. Cena w sprzedaży księgarskiej będzie dwukrotnie wyższa.

3. Zamawiający wypełnia deklarację, w której zobowiązuje się do uiszczania całej należności w terminach przewidzianych i przez siebie
wybranych i przesyła ją pod adresem:

„ C Z Y T E L N IK  ’, INSTYTUT WYDAWNICZY, WARSZAWA, ul. DASZYŃSKIEGO 14.
. „ , , Deklarację można otrzymać tue wszystkich księgarniach
* .  ¿głoszenie przedpłaty na serię pierwszą nie pociągi, za sobą obomiązku zamawiania dalszych serii. Natomias, zamawiającym serię

pierwszą będą przysługiwały przywileje przy seriach następnych.
Dokładne warunki i termrny ukazywania się serii dalszych będą podane w, osobnych ogłoszeniach i prospektach.
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przyjemnościach, ja k ie  istn ie ją  
dzieci w  mieście, n ie  słyszał.

Latem Dziug wygrzewali się na p ro ­
gu chaty i  rozm awiał z kuram i. Zimą 
siedział na piecu, Do szkoły n ie  cho­
dził, gdyż nie  mia} butów, ani e le ­

mentarza,
I o to  Dziug m ia ł w ie lk i żal, bo je ­

go rów ieśn ik Tomek Biegaczów m ia ł 
buty, elementarz i  chodził do ezkoły.

Lecz ojciec Dziuga przekonywał, że 
k to  chce się nauczyć czytać, to i  w 
domu może: ma przecież „A n io ł Pań­
ski“ , w  którym  są takie  same lite ry, 
jak w  elementarzu, a poustawiane na­
wet o w iele gęściej...

Dziug b y ł posłuszny i  siedząc zimą 
na piecu, czyta ł i  śpiewał cały „A n io ł 
Pański, a więc wszystkie L itanie, N ie­
szpory, Gorzkie Żale —  po sto razy 
tam i z powrotem.

Gdy zrob iło się ciepło na tyle, że 
można by ło  znowu chodzić boso —  
Dziug poszedł raz z Tomkiem Biega- 
czowym do szkoły zobaczyć jak  tam 
czytają...

W  pewnym momencie nauczyciel 
zw rócił na niego uwagę i  spyta ł go, 
czy chce czytać...

—  Chcę, —  w yrzuc ił Dziug ze sie­
bie jednych tchem, choć strasznie s;ę_ 
bał i  wstydził. Lecz mając przed 
oczami elementarz, zapomniał o s tra­
chu i  czyta ł ja k  w  „A n io ł Pański", 
Wówczas nauczyciel o tworzył mu ja ­
kąś inną książkę, Dziug czyta ł nie 
mniej płynnie, ja k  w  elementarzu.

Nauczyciel popatrzył na niego (zda­
wało się Dziugowi, że jakoś inaczej, 
iak na wszystkich), pok iw a ł głową 
i  pow iedział; „masz chłopcze tą 
książkę na własność i  czytaj... Choć­
by cię nigdy do szkoły n ie  posłali, 
czytaj, a będziesz człow iekiem ".

Słowa te przylgnęły do Dziuga ra ­
sem z podarowaną mu książką na za­
wsze —  i  odtąd do nich się stosował.,.

N a jp ierw  przeczytał wszystkie, ja k ie  
by ły  u nauczyciela, a więc od „B ajek 
starośw ieckich" poprzez „H is to rie  o 
Januszu Korczaku i  o Pięknej M iecz- 
nikównie", aż do „W yspy Tajemm- 
ezej ; potem, gdy p rzy  nauce kate­
chizmu zapoznał się z księdzem —  
w ybra ł wszystko, co ty lko  by ło  w  b i­
bliotece parafialnej...

Zimą czyta ł wieczorami przy chy­
botliwym  świetle płonących drew na 
kuchni, a latem w  lesie przy ognisku, 
gdy pasł konie...

Cudny i  wspaniały b y ł ten świat
książek... Zaczarowany św iat baśni 
i  n iezw ykłych przygód, świat ludzi i 
zdarzeń w ie lk ich  miast, a wreszcie ta- 
Jemniczy świat zi arnika pszenicy i 
m ó w  nocy letn ie j...

Do szkoły Dziug nie chodził, bo... 
nigdy nie by ło  czasu. N ie b y ł więc 
w gimnazjum, a jednak... dziś jest na 
ukończeniu wyższych studiów. Póź­
no wprawdzie, ale przecież z iśc iły  się 
jego w ielo le tn ie  marzenia i  sny nocy 
letnich...

Lecz ja k  daleką i  ciężką była  ta 
droga z M ajdo łek do wyższej uczelni 
w  stó-licy, to ty lko  on wie.

0  ile większą by ła  jednak moc i

sugestia owych pierwszych książek, 
k tó re  bosego chłopca na tę drogę 
wprowadziły, k tóre pozw o liły  tę dro­
gę przebyć.

, „A n io ł Pański“ —  „W  pustyni i 
w  puszczy".

Od tam tej pory nic w  M ajdołsach 
na lepsze jeszcze się nie zmieniło. 
Jest nawet nieco gorzej, bo nauczy­
ciel zginął i  spaliła 6ię „Historia o 
Janaszu Korczaku"... Na miejsce tam­
tego nauczyciela jest obecnie brat 
Dziuga... Pracuje jako „nauczyciel 
czynny n iew ykw alifikow any". Cała 
jego b ib lio teka szkolna, to dwie 
własne „książki do czytania", któie 
wypożycza dwudziestu „dziugom" na 
zmianę...

O lbrzym ie dziewicze ugory czekają 
na siejbę,.,

A K C JA
B y ł sobie raz... i  jest dó dzisiaj w 

pewnej stołecznej ins ty tuc ji ku ltu ra l­
no - oświatowej —  szalony entuzjasta 
książki, k tó ry  rzuc ił hasło:

„Książka w każdym domu zawsze 
i  wszędzie, książka własnością tych, 
k tó rzy  ją  czytają".

W  myśl tej dewizy entuzjasta ów 
zapragnął „n i mniej, n i w ięcej" —  
ty lko  wśród 24 m ilionów  obywateli 
różnej p łc i i  w ieku —  zdobyć cho­
ciaż 8 m ilionów  w ie lb ic ie li książki —  
8 m ilionów  czytelników. Cyfra w  p ro­
jekc ie  dlatego tak  mała, aby w re ­
alizacji planu nie zamykać drogi do 
wykonania 300% normy!

Mając w iele doświadczenia w upo­
wszechnianiu innych dóbr ku ltu ra l­
nych —  entuzjastyczny propagator 
czyteln ictwa przystąp ił do zorganizo­
wania ataku, na odwróconych od 
książki obywate li —  z całą premedy­
tacją i  według najnowszych zasad 
kulturalnego podboju. B iuro: podsta­
w y prawne działania, instrukcję, 
przepisy, prospekty, lis ty, form ula­
rze, k w ity  kon tro li i  według kata lo­
gu 20 „wyróżnionych, uznanych i  na­
grodzonych —  nowości ostatniej do­
by W  terenie: dokładny plan sie­
c i —  okręgi, dzielnice, zespoły, od­
powiedni aparat administracyjny, 
personel pracowniczy, obowiązujące 
normy dnia, tygodnia, miesiąca. Poza 
tym  odpowiednia ilość egzemplarzy 
wybranych książek, w  specjalnie 
zmocnionej opraw ie i  futerałach.

Postanowiono rozpocząć akcję w 
czterech najbliższych okręgach: in ­
teligenckim, robotniczym, mieszanym 
i  podstołecznej prow incji. Każda sta­
cja rejonowa (okręg) to... 1000 egzem­
plarzy dwudziestu wybranych ksią­
żek... To 4 dzielnice po 250 przezna­
czonych na pierwszy ogień adresa­
tów.. To czterech roznosicie!!, ataku­
jących codziennie czterdziestoma 
książkami —  ty łem  odwróconych do 
książki obywateli. Nad pracą czte­
rech i ruchem tysiąca egzemplarzy 
czuwa k ie row n ik  stacji rejonowej.

Gdy wszystko zostało już tak skru ­
pulatn ie przygotowane, wymierzone i 
obliczone —  entuzjastyczny propaga­

Prosimy -wypełnić czytelnie!

D E K L A R A C  JA
i

Mniejszym zamawiam w przedpłacie pierwszą serię (4 tomy) Narodowe­
go Wydania Dziel Adama Mickiewicza. Warunkf przeppłaty są mi znane, 

j Należność u: sumie zl 800 zobowiązuję się wpłacić na konto P. K. O. 
Nr. I — 7474 w ratach miesięcznych po 200 zł, lub w dwóch ratach po 

400 zl albo jednorazowo w miesiącu czerwcu 800 zŁ
niepotrzebne sk re ś lić )

nnz-wiskó Miejscowość

Im ię  Bitce, n r ło m u

Zawód ' koeata p o w iit
0

■

W ro b ić , n a k le ić  m  k n rtę  pocztow ą i  p rzes ła ć  pod  adresem :

Warszawa ul. Daszyńskiego 44 „C Z Y T E L N IK “  Ins ty tu t W ydaw n iczy

to r czyteln ictwa zw o ła ł na pierwszą 
odprawę swoich „o fice rów  i  szerego­
wych" i  wyg łosił do nich mocne prze­
mówienie. M ów ił o książce wśród lu ­
dzi, o je j znaczeniu dla człowieka, o 
wp ływ ie na ku ltu rę  i  wartość moral­
ną narodu, o konieczności upowszech­
nienia itp . M ów ił długo i  przekony­
wująco nie rzucając ami jednego siło­
wa bez właściwego akcentu, ani jed­
nego zdania bez głębszej treści... Za­
kończył mniej więcej, tak:

„Książka przestanie być luksusem! 
Udostępnimy ją, spopularyzujemy, ja k  
chleb codzienny. N ik t już nie będzie 
czynił z niej upominków —  tak  ja k  
nikomu nie kupuje się na im ieniny 
bochenka chleba".,.

„Jesteście pionierami, pierwszymi 
żołnierzami przyszłej wiellriej, armii, 
któ ra  w  dziedzinie czyteln ictwa do­
kona niebywałej rewolucji... W y do­
konacie tego, że każdy obywatel zdo­
będzie czytaniem książkę na w łas­
ność, W y dokonacie tego, że każda 
nowa książka, k tó rą  drukujem y dziś 
w  pięciotysięcznym nakładzie —  za 
rok, za dwa lata ukazywać się będzie 
w pięciuset tysiącach, w  m ilionie eg­
zemplarzy!... L ite ra tów  piszących 
piękne, mądre książki nigdy nam nie 
brakło, ale brak nam dotychczas od­
biorców dobrych książek. —  W y ich 
zdobędziecie... Zaczynamy od miasta, 
aby zdobyć doświadczenie, ale zrea li­
zujemy marzenie Wieszcza: „książka 
pójdzie pod każdą strzechę!...“

Wśród dwudziestu „p ion ierów " pod 
noszonych tym i słowami —  b y li m ło­
dzi gońcy, starsi woźni, k ilka  kobiet 
z dzie ln icy robotniczej, ale było też 
i paru studentów, a wśród nich Dziug, 
k tó ry  znając wartość i  potrzebę 
książki d la  szerokich ma« z własne­
go doświadczenia —  zgłosił się do 
te j akcji, jako jeden z pierwszych... 
Pomimo, że w spóźnionych studiach 
niewiele m ia ł czasu do stracenia, 
pomimo, że oferowane przy tej pracy 
miesięczne wynagrodzenie nie mogło 
wystarczyć na jedną trzecią studenc­
k ie j egzystencji —  entuzjazm „wodza 
podboju" stał «ię jego entuzjaz­
mem.

Owładnęło nim uczucie jakiego do­
znał kiedyś... „W pustyni i w pusz­
czy ", gdy Stasio pod grozą lwa o- 
trzymał do ręki swój sztucer... Przy­
pomniał sobie też, jak „Duch Pusz­
czy" skradał się samotnie, w kierun­
ku, gdzie odkopano topór wojenny...

Ruszył do natarcia, jako jeden z 
czterech, w pierwszą dzielnicę dżun­
gli, przy w ie lk ie j b łęk itne j rzece... 
Ruszył sam jeden na dwustu czter­
dziestu .tajemniczych, zakonspirowa­
nych przyjaciół, n ieprzy jac ió ł i  w ro­
gów książki... Zamiast sztucera niósł 
przed sobą zawieszoną na karku na 
taśmie czarną tekturową skrzynkę, a 
w niej po 20 wybuchowych ładunków 
ułożonych według dziwnej kolejności 
i nazw: „N oc" -— „Szlakiem I  arm ii"... 
„K ob ie ty  z Rawenisbriick“  —  „D z ię­
kuję ei kapitan ie", „K ra jobraz nie­
wzruszony" —  „K ra ta " —  „W yspa 
ostatniej nadziei" —  „O fiarow anie"—  
„M edaliony" —  „Nowa Naprawa”  —  
„Front nad W is łą " —  „13 opowieś­
ci" —  „Święta K u lo " —  „Dokum en­
ty  pruskie" —  „W ie lk i cień" —  „R a­
fał z lasu" —  „Gwiazda W ładysława 
Sikorskiego" —  „T ak  b y ło " —  „Noc 
Huberta" i  „Z  kra ju  m ilczenia".

„Ładunk i" te mniejsza o to, w 
ja k i sposób —  należało podłożyć w 
240 mieszkaniach —- najpóźniej w  cią­
gu 6-ciu wieczorów, Do każdego z 
ładunków dołączony b y ł proporcjo­
nalnej w ielkości zielony zapalnik ze 
sposobem użycia: „CHCESZ mieć sta­
le dobre i  ciekawe książki w  domu: —  
trzymać rękę na pulsie piśmiennic­
twa ostatniej doby; stać się współ­
właścicielem przeczytanych ksią­
żek —  skorzystaj z usług, poznaj sy­
stem i program pracy!

R E A K C JA
„Żadna praca nie hańbi.,, ale, każ­

dy początek jest ciężki... na jtrudn ie j 
pierwszy raz —  pierwszą kasę zro­
bić.., potem już idzie..." —  banalne.
tryw ia lne sentencje p lą ta ły  się Dziu­
gowi pod nogami, gdy szedł na p ie rw ­
szego... Pech zdarzył, że właśnie pod

pierwszym adresem wśród... saskiej 
in te ligencji m iał swoją kwaterę 
śmiertelny wróg książki N r 1.

Daremnie Dziug przekonywał, że 
nowa, że ciekawa, że w  księgarni 
kosztuje 400 zł, a tu  na cały tydzień 
za darmo, że nic n ie  ryzyku je  p rz y j­
mując itd . W róg m ia ł serce kamien­
ne... U parł się i nie przyjął.

Dlaczego? Dziug g łow ił się i  nie 
mógł zrozumieć, I  to właśnie p ierw ­
szy na liście... Czy wszyscy będą ta­
cy?,,, Na szczęście nie wszyscy. Do­
zorca w  tym  domu przy ją ł d la  siebie 
i jeszcze dla dw u nieobecnych. Przy 
tym wyjaśnił: „tam ten pod p ierw ­
szym nie p rzy ją ł dlatego, że on nie­
czytelny... repatriant ze wschodu to 
co mu po książce".

Tego pierwszego w ieczoru Dziug 
m ia ł jeszcze k ilk u  takich, k tó rzy  za­
m ykali d rzw i przed książką —  ja k ­
ko lw iek na „n ieczytelnych" nie w y­
glądali ...

„CHCESZ., py ta ły  duże, b ia łe  lite ry  
na zielonym prospekcie, gdy Dziug 
musiał w  pośpiechu cofać nos przed 
zatrzaskującym i się nagle drzwiami... 
„Chcesz... w mordę" —  kojarzyło mu 
się „n i stąd, n i zowąd, gdy szedł po 
ciemnych schodach do następnych i  
wciąż następnych drzw i i  schodów.

Na drugi dzień Dziug „w z ią ł na 
chłopski rozum" i  n ie  py ta ł już  w ię­
cej saskich inte ligentów „chcą" czy 
nie chcą —  ty lko  dzwonił, stukał, 
w a lił pod każdy numer według listy, 
a na pytanie „k to  tam " —  odpowia­
da ł krótki»: „poczta —  telegram", 
przy czym w ty k a ł przyładowany „na­
bój" w  wyciągniętą rękę i  znikał... 
W  ten sposób w  pierwszym tygodniu 
wykonując plan w  100% —  podmino­
wał 240 mieszkań.

Gorszy b y ł jednak tydzień następ­
ny gdy musiał iść po każdą książ­
kę by ją odebrać —  ewentualnie 
wymienić na drugą i  pobrać 20 zł 
op ła ty jeś li ktoś „chc ia ł" w  dalszym 
ciągu „korzystać z usług". Taki 
wówczas m ia ł prawo po. przeczytaniu 
20 książek wybrać sobie jedną ńa 
własność, a inne według losowania... 
Przy tym  w  n iektórych księgarniach 
przysługiwało mu 30% zniżki, bez­
płatne obcowanie z autorami itp .

Niestety, niewiele było takich, któ­
rzy chcieli korzystać z tych wszyst­
kich dobrodziejstw.

—  M y nie chcemy, my mamy ksią­
żek poty —  powiedziała żona profe­
sora wyższej uczelni, czyniąc znaczą­
cy ife&t palcem na wysokości nosa

—  Miszka, gdzie podziałeś tę książ­
kę, oddaj...

—  A  to nie ja, to Bobuś miał...
Po długich poszukiwaniach okaza­

ło się, że książka, jakko lw iek spla­
miono jej dziewiczość —  wyszła cała. 
Natomiast futerał, według Bobusi & 
nadawał się znakomicie na skrzydła 
do szybowca i  w tym  cela Bobuś na­
dał mu odpowiedni kształ.

W  sąsiednim domu do suteryny 
Dziug ledwo dostał się poprzez ja­
kieś bale i  deski. Gospodarz tego 
mieszkania ro b ił budę dla czyjegoś 
psa...

Tatusiu, to ten pan zostawił książ­
kę —  wymienisz...? —  zapytała przy­
m ilnie 12 le tn ia może, szczupła dziew­
czynka, Przy budzie m ajstrował coś 
młodszy je j braciszek..

Tatuś w ym ienił i  zapłacił. Dziug 
b y ł już przy furtce, gdy dopędzi' go 
mały majster „w  jednym kapciu w 
iedmym boso".

—  Ja... ja  też chcę książkę —  za- 
jąkał się.

—  A  jaką, o czym., o krasnolud­
kach jeszcze nie mam.

—  Ja nie chcę o krasnoludkach, 
ja  chcę o Stasiu i  „N e li"  bo,.,

—  Bo co?
—  Bo kolega pogniewał się wczo­

raj i odebrał m i —  nie dokończyłem...
—  Ju tro  przyniosę ci, dobrze?
—  Dobrze, ty lko  na pewno — 

chwycił kapcia do rę k i i pobiegł na 
bosaka.

Było ciemno. Dziug oparł się o 
furtkę... Stanął przed nim „Anioł 
Pański — W Pustyni i w Puszczy".

W  ś* s r a j  sur
P LA N O W A N IE

Prezes CUP dr Dietrich przedłoży! 
Radzie Ministrów w  dniu 12 maja 
wytyczne podstawowych zadań na­
rodowego planu gospodarczego na 
r. 1949. Na te j podstawie Rada M i­
nistrów podjęła uchwałę, ustalającą 
zakres inwestycji w  poszczególnych 
działach, branżach i  regionach go- 
spodarczych. Uchwala podaje do­
kładne wytyczne dla opracowania 
planów odcinkowych, ustala termin 
opracowania narodowego planu go­
spodarczego, oraz pogłębia plano­
wanie w  ściślejszy niż dotychczas 
sposób wiąże gospodarkę samorzą­
dową, spółdzielczą, a także pryw at­
ną z planem państwowym.

Jest to tym  ważniejsze, że koniec» 
noś ci produkcyjne wymagają pełnej 
koordynacji wszystkich dziedzin ży­
cia gospodarczego. Nie znając szcze­
gółów uchwały, trudno zinterpreto­
wać ją  w  poszczególnych punktach. 
Wydaj© się w  każdym razie nie­
zbędne, by wytyczne planu zostały 
oparte o powiększenie rentowności 
przedsiębiorstw państwowych, która 
w  pierwszym okresie odbudowy by­
wała niekiedy zagubiona.

Po tej lin ii idzie powzięta na tym  
samym posiedzeniu Rady Ministrów  
druga uchwała, mówiąca o progra­
mie państwowej akcji oszczędności® 
wej. Rada M inistrów powzięła ją  na 
wniosek min. Skarbu K. Dąbrows­
kiego. Ministerstwo Skarbu stwier­
dziło mianowicie, że w  naszej go­
spodarce uspołecznionej i  w  admi­
nistracji państwowej kry ją  się o- 
gromne możliwości gospodarowania 
oszczędniejszego, tańszego realizo­
wania planu narodowego, zwiększe­
nia dochodów budżetowych i  ren­
towności państwowych przedsię­
biorstw.

Oszczędności staną do dyspozycji 
rządu i  będą zużyte na całkowite 
wykonanie a nawet przekroczenie 
planu inwestycyjnego.

Ważnym jest, że w  obu ustawach 
podkreśla się troskę o wydajność 
pracy, a jednocześnie stawia się moc 
no zagadnienie podniesienia pozio­
mu życia społeczeństwa. Projektuje  
się między innymi rozszerzenie bu­
downictwa robotniczego w  Warsza­
wie, likwidację obwodów bezszkol- 
nych, rozszerzenie akcji wczasów 
pracowniczych, polepszenie higieny 
i zwiększenie bezpieczeństwa pracy.

S K U T K I P O W O DZI
Po opadnięciu fa li powodziowej 

przystąpiono do inwentaryzacji strat, 
jak ie wyrządziła woda na terenie 
województw krakowskiego i rzeszow 
skiego. Poziom wylewu, który przy­
pominał na tych terenach słynną 
powódź w  roku 1934, zalał 80 do 100 
tys. ha, niszcząc zasiewy w  40 do 70 
procentach. Niektóre szkody będzie 
można jeszcze naprawić, ale ogólnie 
jak  stwierdził wracający z podróży 
inspekcyjnej minister opieki społecz 
nej, Rusinek, konieczna jest natych­
miastowa pomoc.

Warto zaznaczyć, że rozmiar po­
wodzi dobitnie został zmniejszony 
dzięki zaporze w Rożnowie, która 
w  okresie zalewu zwiększyła swoją 
wydajność o 50 proc. Żeby jednak 
zupełnie zneutralizować nieprzewi­
dziane przybory wody na Podkarpa­
ciu, potrzebny jest cały system tam  
Dopiero po wykonaniu tych kosz­
townych, a niezbędnych inwestycji 
irygacyjnych będzie można uniknąć 
corocznych strat spowodowanych 
wylewami.

Na uwagę zasługuje zachowanie 
się w  czasie powodzi wojska i m i­
licji, a przede wszystkiem samo­
rzutnej pomocy sąsiedzkiej, które 
przyczyniły się wybitnie do złagodzę 
nia kataklizmu.

W SPÓ LNA T A K T Y K A
W  dniach 11 i  12-go bm, odbywały 

się w  Warszawie narady redaktorów 
prasy PPR i PPS. Omówiono wspól­
ną linię w okresie poprzedzającym  

| kongres zjednoczeniowy obu partyj.
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R E Z U L T A T
„Książka żyje ty lko  w rękach czy­

n n ik a  —  umiera w magazynach". 
Oto piękne hasło bojowe, wypisane 
»a czole każdej książki idącej na 
podbój.

J u i w ciągu pierwszego miesiąca —  
przygody prawdziwe tysiąca i jednej 
książki —  doznane wśród różnych 
osobników saskiej in te ligencji, spisa­
ne dokładnie nie pom ieściłyby się na 
kartach żadnej z tych... książek. 
Prawdopodobnie i  treść nie byłaby 
mniej ciekawa od k tó re jko lw iek  z 
nich...

Rezultat był taki, że około: 40% z 
tych, k tórym  podrzucono nowe książ­
k i za darmo odpowiedziało stereotypo 
wo: „n ie  mam czasu na czytanie —

w ogóle". To było  wymienione już aa 
początku tej opowieści —  stado, k tó ­
re żyje ty lko  swoim własnym dzik, 
a nic go nie obchodzi ani tragiczne 
wspólne wczoraj —  ani tajemnicze 
zagadkowe ¡utro.

10% — odpowiedziało „n ie mam 
czasu na czytanie —  takich książek” 
Co innego gdyby to by ły  dzieła lacho 
we, naukowe, klasyczne,,. To by li lu ­
dzie syci książki, często ludzie o w y ­
rafinowanym smaku, przeważnie ad­
wokaci, doktorzy, inżynierow ie itp.

10% w yrzekło  zdecydowanie, że ma 
dosyć wojny i konspiracji. Przeżyli 
to na własnej skórze i mają o tym 
własny sąd. N ic im już  na ten temat 
nie mogą więcej powiedzieć, ob, Py- 
tlakowski, Rymkiewicz, F ilipow icz,

atti żaden inny., „T o  jest dobre, ale 
jako dokument dla naszych dzieci, nie 
dla nas,., Nie najprawi nas też Olcha, 
nam trzeba innej naprawy —  mniej 
podmokłej".

5% „n ie  wiedziało co z tym zro­
bić” . Podarowali komuś gdzieś na 
zachodzie... Zginęła im.. N ie mogli 
odnaleźć... Nie zaglądali Jeszcze.,. 
Myśleli, że to propaganda, że bada­
czy pisma świętego itp.

5% miaio zastrzeżenia do technicz­
nej strony tego systemu. Krępowała 
ich rama tygodnia,.. Przymus dwu­
dziestki... Należą do innej bib lioteki.,, 
k lubu etc.

5% nie odpowiedziało nic lub nie 
można ich było nigdy zastać.., w iecz­
nie nieobecni —  „nieczyte ln i",..

25% — któ rzy przygarnęli książkę 
do swego domu i zgodzili się z nią 
obcować to przeważnie „św ia t pracy 
fizycznej" —  dla których głód... książ­
k i nie stawia jej w ie lk ich  wymagań.. 
To pracująca i średnio zamożna in te ­
ligencja, k tórą nie stać na kupno 
książki. To wreszcie ucząca się m ło­
dzież.., M iłe  dziewuszki o rumianych 
buziach, którym  się podobało, że... 
studenci przynoszą im książki do do-

Podobno w innych rejonach „re ­
zu lta t” by ł zupełnie inny... N iektórzy 
roznoaiciele jakoby zdobyli 100% no r­
my, ale pierwszy miesiąc, w p ie rw ­
szej dzieln icy wypad ł w łaśnie tak.

Z CZYM DO GŁODNYCH
Postępowi naprawiacze z prasy, ku­

charze specjaliści od lite ra tu ry  p ięk­
nej, w ytraw n i znawcy, k tó rzy  chcą 
dowiedzieć się koniecznie co woli 
chłop i  robotn ik  na pierwsze danie: 
barszczyk czerwony z uszkami., 
kwaśną pomidorową, czy może coś J 
świeżych jarzynek?

Zdziw i się ten i ów i oburza się 
ku ltu ra ln ie  —  słysząc, że robotnik 
prosi o chich razowy i  wędzony bo­
czek, a chłop chce okraszonych ka r­
tofli,.. Józof M aiku  i.

Dalsze zagadnienia popu laryza­
c ji ks iążk i — au to r om ówi w na­
stępnym  a rty k u le  pt. „Z  czym dc 
g łodnych” .
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P IE L G R Z Y M K A  L E K A R Z Y  
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JA S N Ą  GORĘ

W dniach 3 i 4 lipca 1948 r., od­
będzie się pielgrzymka leka­

rzy i lekarzy -  dentystów na Jasną 
Górę.

Zgłoszenia na udział w  Pielgrzym ­
ce należy przesyłać do dnia 24 
czerwca br. pod adresem; Dr. Dziu­
bińska M aria, Częstochowa ul. Jas­
nogórska 7/9. Inform acje w  W ar­
szawie: S.8. Zmartwychwstanki, ul. 
Mokotowska 55, w  godz. 19 —  20, 
tei. 866-95.

N A G R O D A  Z IE M I N Y S K IE JI

OG ŁOSZONE zostało rozstrzyg­
nięcie konkursu llteracko-nau- 

kowego Ziem i Nyskiej 
Pierwszej nagrody nie przyznano 

nikomu. Drugą (100.000 z l)  otrzymał 
znany pisarz śląski Kazimierz Gośba 
za utwór p, t. „Nysa mści się”. T rze­
cią nagrodę przyznano Stanisławowi 
Kozakiewiczowi z Warszawy za p ra­
cę pt. „Nysa i  je j zabytki“. Nagrodę, 
dodatkową (30,000 zł.) przyznano 
autochtonowi, rolnikowi z powiatu 
prudnickiego Rafałowi Urbanowi, 

Wobec nieprzyznania pierwszej 
nagrody w  wysokości 300,000 zł. po­
stanowiono rozpisać nowy konkurs 
na prace literackie i naukowe tema­
tycznie związane z Ziem ią Nyską. 
Term in nadsyłania prac upływa l . IV  
1949 r.

N a marginesie wyżej podanych fa ­
któw rysują się dwa następujące 
spostrzeżenia:

1. Jury konkursu traktowało swą 
misję poważnie. Znacznie poważniej 
niż to miało miejsce w  Katowicach, 
gdzie grubszą nagrodę literacką 
przyznano niedouczonemu Janowi 
Brzozie za pracę na pniu (nie wspo­
minamy już o bardziej kompromitu­
jącej synekurce dla Józefa Nachta).

2. Towarzystwo Przyjaciół Nauk w- 
Nysie nie wykorzystało doświadczeń 
z pierwszego konkursu i zbyt po­
chopnie ogłosiło drugL Słabe obe­
słanie konkursu wskazuje na to, że 
jest jeszcze zbyt wcześnie na kon­
kurs o tematyce tak specjalnej. N a­
leżało 300.000 zł. dołączyć do sum, 
które zbierze „Odra“ na swoją na­
grodę za twórczość, związaną tem a­
tycznie z Ziemiami Odzyskanymi.

T A K  ZD A R ZA  SIĘ CZĘSTO

DOUGLAS Hyde, były redaktor 
naczelny marksistowskiego dzień 

nika angielskiego „Daily W orker” 
porzucił dotychczasowe „wyznanie" 
i wrócił na łono kościoła katolickie­
go, a ostatnio rozpoczął druk swoich 
pamiętników na lamach „Catholic 
Herald“.

Wszyscy katolicy cieszą się z tego 
wydarzenia. Nawroty do kościoła 
zdarzają się często. W:arto może przy 
tej okazji, w związku ze zbliżającą 
się setną rocznicą śmierci, przypom­
nieć o zdarzeniu, które miało m iej­
sce w Paryżu około 10 — 12 paździer 
nika 1849 roku. Oto Chopin, czło­
wiek w  stosunku do w iary zupełnie 
obojętny, Jak powiada Hoesick, „pod­
szyty Wolterjantzmen)“, wyspowia­

dał się i przyjął z rąk ks. Jelowic- 
kiego ostatnie sakramenty.

W arto o tym wspomnieć na pro­
gu Roku Chopinowskiego.

Z M IA N Y  W  S TRUK TU RZE SIECI 
TE A TR A LN E J

W EDŁUG  doniesień prasy codzie« 
nej wiceminister VV1 Sokorski 

nosi pełną tekę pomysłów, dotyczą­

cych zmian w Istniejącej obecnie 
sieci teatrów w Polsce. Drobne no­
tatki sprawozdawcze inform ują o 
zamierzonym upaństwowieniu wielu 
scen <m, in. wszystkich „teatrów  
młodzieżowych“. Sic! — miaio być 
chyba: teatrów dla młodzieży), o 
stworzeniu teatrów' wojewódzkich z 
filiam i, o stworzeniu zespołów pisa­

rzy, pracujących dJa danego teatru 
i t. p.

Zastanawia nas niezwykła lapidar 
ność tych wypowiedzi. Zanosi się na 
zmiany dość zasadnicze. Zm iany o r­
ganizacyjne j zmiany w  planowaniu 
repertuarowym (odkryto na przy­
kład nagle prawdę, że olbrzymim  
powodzeniem cieszy się repertuar

klasyczny — brawo! to już coś). Czy 
nie wartoby było podyskutować nad 
zamierzonymi zmianami publicznie, 
nie«» szerzej?

Stawia się tezę: upaństwowimy 
wiele teatrów. To zdanie nie nie mó­
wi. Upaństwowienie może być ak­
tem dla sztuki bardzo korzystnym, 
ale może również sztukę grzebać 
znamy przykłady z historii). Trzeba 
by o tym  mówić. Niestety bliższe 
szczegóły zamiarów nie wyglądają z 
teczki.

Wędrówki po scenach polskich
C7Y CZACHOW SKI M A  RACJĘ?

Nowa premiera w Teatrze K lasycz­
nym *J «tanowi interesujące wydarze­
ni« teatralne. Jednak zamiast obo­
wiązkowego sprawozdania ze speklak 
li i  pragnę poświęcić nieco uwagi do ­
łączonemu do programu sztuki a r ty ­
ku łow i Kazimierza Czechowskiego 
p t. „U w agi o W ildeż ie ".

Dziwna rzecz, To już nie pierwszy 
raz trudno mi się zgodzić z opniam i 
drukowanymi w programach Teatru 
Klasycznego, słowa które tam znaj­
duję, mają dla mnie jak iś  nieprzyjem ­
ny akcent: wyczuwam chęć popisa­
nia się gorliwością W stosunku do 
!. zw. „rzeczyw istości". a’bo iakieś 
niesamowite podciąganie wszystkiego 
do jednego tonu.

Przecież to właśnie w jednym z 
tych programów usiłowano wmówić 
biednemu Słowackiemu, że m iał 
szćzery zamiar malować amoralność 
dworu angielskiego, a teraz znowu 
aby uspraw iedliw ić wystawienie sztu­
k i W ilde 'a wykazuje się aktualność 
tez twórcy hasła „sztuka dla sztu-

*) Oskar W ilde —  Syn m arnotraw­
ny —  komedia lekkomyślna w 3 ak­
tach.

k i ” . Nie wydaje mi się, by kom ukol­
w iek w Polsce trzeba było tłum a­
czyć dlaczego wystawia się S łowac­

kiego i W ilde'a. A le  jeśli już  się 
to robi, trzeba używać argumentów 
mających sens, a nie takich, k tóre 
fałszywie naświetlają postać twórcy, 
albo gmatwają niepotrzebnie «prawy 
w istocie zupełnie nieskomplikowane

Kazim ierz Czachowski kończy swo- 
¡e uwagi, następującym zdaniem: 
O sztuce w yraził się W ilde, że nig­

dy nie powinna się starać o popu lar­
ność. Natomiast publiczność powinna 
się starać o swe artystyczne w yrobie­
nie, Oto znowu jeden z przykładów 
społecznej aktualności pism W ilde'a. 
k tó ry  v/ przytoczonym zdaniu bodaj 
najlepiej uderzył w sedno tak do­
niosłego dla nas zagadnienia, jakim 
iest upowszechnienie sztuki".

Prawdą jest, że W ilde lansował ta­
ką w łaśnie koncepcję sztuki, nato­
miast nie iest chyba prawdą, że kon­
cepcja ta „uderza w sedno,,, zagad­
nienia. Jakim iest upoweze- linienie 
sztuki". Przeciwnie: tezy W i!de'a 
zmierzają do stworzenia sztuki dia 
wyższych dziesięciu tysięcy.

Czachowski oparł swoje rozumo­
wanie, wolno chyba tak przypusz­

czać, na postulacie, by sztuka nie 
obniżała się do gustu publiczności. 
Słusznie Nie mogę się jednak zgodzić 
z tym, by sztuka nie potrzebowała 
zabiegać o popularność. To jest n ie­
zbędne. Inaczej nigdy nie nawiąże 
ona kontaktu ze społeczeństwem, .Zo­
stanie „sztuką dia 6-ztu'ki", a nie 
sztuką dla tnaś. Rzecz ty lk o  w tym, 
jak ie  ustalim y kry te ria  dila metod za­
biegania o popularność. Rzecz w  tym, 
czy zabiegi te będą polegały na do­
pasowaniu swego poziomu do gustów 
mniej wybrednej części publiczności, 
czy też popularność la  zdobyta zo­
stanie powiązaniem życia sztuki z ży­
ciem społeczeństwa. Na zastosowa­
niu te j drugiej metody nie musi uc ie r­
pieć poziom sztuki.

„Publiczność powinna się starać o 
swe artystyczne w yrob ien ie” . Zdanie 
to jest czystym frazesem. Smak a rty ­
styczny publiczności wyrobić się m o­
że jedynie w zetknięciu ze sztuką, 
I n ic tu  nie pomoże najlepsza woda 
społeczeństwa, gdy sztuka odgraniczy 
się barierą obojętności i przew rażli­
w ionej ambicji,

Pisma W i!de'a nie mają żadnej 
aktualności Są przeżytkiem. Modne 
b y ły  przed wojną w  Ziemiańskiej i 
modne są może dziś jeszcze dla  nie-

Nabyć, czyiać, nie czytać?«.«
JAN CZEKANOWSKI — „Polska 

Słowiańszczyzna“ . W ydawnictwo S 
A rcta, Warszawa, 1948 r, str. V III 
- f  384 -f- 4 nl., 14 rycin  i liczne 
mapki. Cena 1.200 zł.

Zasłużone wydawnictwo S. A rcta 
w W arszawie wydało w swojej „B i­
bliotece W iedzy o Polsce", jako je j 
3-ci tom „Polska - Słowiańszczyzna", 
perspektywy antropologiczne pro i. d r 
Jana Czekanowskiego, laureata na­
grody naukowej im. W ł. Pietrzaka,

Dzieło to je«t owocem 44-letnicj 
pracy badawczo - naukowej naszego 
znakomitego uczonego i jego wielu 
uczniów. Stawia sobie za zadanie w y ­
jaśnienie stosunku Polski do S łow iań­
szczyzny w  perspektyw ie historyczno- 
antropo log icznej i  h is to ryczno -  e t­
nograficznej.

Jest ono rozw inięciem niektórych 
rozdzia łów z książek „C złow iek w 
czasie i  przestrzeni” , i  przeróbka. 
.Wstępu do h is to rii S łow ian" oraz 
,Antropolog ia polska w  m iędzywo­

jennym X X -lec iu ” i  stanowi powojen­
ną syntezę dorobku szkoły lwowskiej 
w dziedzinie antropolog ii S łow iań­
szczyzny,

W  pierwszym rozdziale daje autor 
h istoryczny wstęp przedstawiający roz 
w ó j poglądów na strukturę antropo­
logiczną Polski, a już w następnym 
rozdziale zajmuje się zagadnieniem 
dynamizmu obszaru demograficznego 
polskiego i przedstawia dowody, skąd 
wyszły fale w ie lk ie j ekspansji s ło­
wiańskiej,

W  następnych rozdziałach przecho­
dzi autor z ogólnej „Perspektywy 
kontynentu" do mniejszej „Perspek­
tyw y Słowiańszczyzny".

W  zakończeniu omawia on polska 
' zeczywistość antropologiczną.

Obecnie jedynie anonsując ukaza­
nie się tego znakomitego dzieła, k tó ­
re tak  znacznie pogłębia i rozszerza 
naszą wiedzę o Polsce, przyjdzie 
nam do niego jeszcze powrócić

St. P,

M aria - Kuźmińska, K rw ią  pisane, 
W -wa, 1948, str. 72, Skład główny: 
Oficyna Księgarska.

O ta k ie j „po e z ji“  na jch ę tn ie j nic 
pisałoby się recenzyj, A le  obowiązek 
recenzenta nakazuje często zakoszto­
wać truc izny , aby przed truc izną 
ostrzec. M aria  K uźm ińska jes t gra- 
fom anką. N ie używ am  tego słowa 
jako obelgi, ale jako  technicznego o- 
kreś len ia  d la  tego ty p u  ludz i, k tó ­
rzy  n ie  m ając za grosz ta len tu , czy 
k u ltu ry  lite ra c k ie j u s iłu ją  „ tw o rz y ć “  
W yn ik iem  takiego tw orzen ia  są bo­
lesne to m ik i „K rw ią  pisane“ . G łę­
boka treść, pa trio tyzm , losy boha te r­
sk ie j W arszawy, M on te  Cassino, o- 
bozy, egzekucje s ta ją  się tu  pożyw ­
ką d la  nieszczęśliwych am b icy j, n ie ­
udo lnych  słów, d la  okropne j tande­
ty  gra fom ańskie j. Ta po tw orna  n ie - 
w spóhniem ość oskarża o coś więce- 
n iż b ra k  rzeczyw iste j in te lig e n c ji, o 
coś w ięcej, n iż  o n iedojrza łość, po 
prostu: o b ra k  szacunku dla  poezji, 
o b ra k  szacunku d la  spraw  taką w o­
bec n ich  postawą pro fanow anych. 
P isa ło się k iedyś o dyw ersantach 
lite ra tu ry , n ie  ma tu  m iejsca na po­
w ta rzan ie  fo rm u łow a nych  w tedy 
oskarżeń. A b y  nie  być gołosłownym , 
zakończę cytatem  z omawianego to ­
m iku . Może on powoła K om is ję  Spe

c ja lną do w a lk i z nadużyciam i l i ­
te rackim i
N iedolą płacze każdy zru jnow any 
dom,
r słyszę w  ciszy nocnej walący się 
gruz,
co rozsadza mą czaszkę i wżera się 

w  mózg.
To zakończenie pierwszego sonetu 

pt. „W o jn a “ . T ak ich  sonetów jest 
pięćdziesiąt jeden! Oto zakończenie 
ciekawszego sonetu pt. „K o ń “
Mięso końskie  w zbudziło  w śród zgło 
dn ia łych zwadę,
! tną skórę zw ierzęcia wychudzone 

ręce.
\  koń rozw arł pow iek i i skonał w
‘ej męce.

A  p. K uźm ińska  m usia ła  o tym  na­
pisać wiersz. T a k i w iersz. Dlacze­
go Dlaczego nie można pań K uźm iń ­
skich pociągnąć do odpow iedzia lno­
ści sądowej?

Zyg. Lich.

licznej garstki snobów. Żadnej p rzy­
sługi nie rob i W ilde 'ow i ten, k to  ¿o 
lansuje na stolec apostoła upowszech­
nienia ku ltu ry.

W ilde nie m ia ł rac ji, mimo to nie 
mam nic przeciw  wystaw ieniu „B ra ­
ta M arnotrawnego". Prawda: treść 
żadna, cała wartość w świetnych pa­
radoksach, w  kalamburach. Prawda, 
że to trochę za mało. Prawda i  to, 
że „B ra t M arnotraw ny" n ie  należy do 
gatunku lite ra tu ry  „zaangażowanej 
społecznie“ . A le  z samą lite ra tu rą  za­
angażowaną trudno wytrzym ać aa 
dłuższą metę, i dobrze jest od czasu 
do czasu, d la  wytchnienia, dla nauki 
zresztą (ka to licy  czytąją Marksa, a 
marksiści encyklik i), zetknąć się ze 
sztuką, polegającą wyłącznie na nie­
słychanej sprawności w  operowaniu 
słowem na piankowatej lekkości kon ­
strukcji.

W ykonanie „B rata M arnotraw ne­
go" nastręcza w iele okazji do po­
chwał, i  jeszcze w ięcej do utyskiwań 
i niezadowolenia.

Zacznijm y od pochwał. Świetną pa­
lę  braci stanow ili Stanisław Jaśkie­
wicz i W ładysław  Suszyński. Wspa­
niałe uchwycenie tonacji w ilde ‘ow- 
skietj, dobrze zastosowana groteska 
bez cienia szarży, groteska nie 
zniekształcająca tego tonu, oto na j­
lepsze chyba świadectwo, jakie w y­
stawić może skromny recenzent. D ia­
logi przez nich prowadzone mają 
niebywałą, a niezbędną w  te j sztuce 
lekkość, potoczystość, a jednocześnie 
pełną jasność uwypuklającą każdy 
paradoks, każdą dowcipną pointę. 
Dobrą partnerką w tercecie, k tó ry  
zasłużył na wszystkie pochwały, by ­
ła Barbara Kościesizanka fŁadv Brack 
nel). Reszta wykonawców n;estety 
wypadła mizernie i  oto chyba wolno 
nam mieć pretensje do teatru, k tó ry  
publicznie m ów i o swoich wysokich 
aspiracjach artystycznych.

Mieczysław Mark^w-Ui.

Czyłojcie

„SŁO W O  POWSZECHNE'

KSIĘŻA KANONICY REGULARNI
p rz y jm u ją  do no w ic ja tu  dobrych i zdo lnych m łodzieńców 
z m atu rą  licea lną  lu b  g im nazja lną. P rz y jm u ją  rów nież 
uczniów  wszystkich k las  g im nazjum  ogólnokształcącego 

B liższych in fo rm a c y j udz ie la ją

Księin Kanonicy Regularni
Kraków, nl. Bożego Ciała 26
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WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Balk)

LOT JASKÓŁEK
Z cyklu „Między wschodem a zachodem”

Reszta listu była już mniej istotna i do­
tyczyła spraw, które Ksawerego ani nie za­
jęły? ani nie zmusiły do uwagi. Obracała się 
wokół Stendhała, Dewin stwierdzał z (¡piutn- 
fem, że Steudhał był właściwie plagiatorem. 
Analizował dalej różnicę między wielbicie­
lami Stendhała: beylistami i  stendhalista- 
mi. Pierwszych interesuje — pisał —  sama 
egzystencja autora „Rouge et noir“ , jego 
ściężki życiowe, nieraz tak podobne do ście­
żek Tartuffe‘a .' Drudzy zajmują się tylko 
dziełem pisarskim, admirują w Stendhalu to 
tylko, co ,straciło wątły z perspektywy czasu 
byt osobisty, a nabrało przez kształt słow­
ny charakter wiecznego istnienia, żywego 
i odnawiającego się inaczej w każdym no­
wym pokoleniu.

Z  uwagi na odjazd Konrada obiad został 
podany dużo wcześniej. Konrad powiedział, 
że nie zazdrości ludziom, którym w życiu 
nic już innego nie zostaje jak przyjemność 
jedzenia.

— Byt eunucha — określił.
— Tak, ale są inni, dla których kwestie 

jedzenia są w ogóle najwyższą skalą ducho­
wego wzniesienia. Poza to koło nie przejdą. 
Wszystkie ich myśli tutaj się zbierają, gęst­
nieją jak śmietana na mleku, na tej granicy 
mają swój najwyższy lot.

— Gdzież tam — uśmiechnął się Kon­
rad —* chyba tego nie zechcesz ganić? Je­
steś teraz w dziwacznej, jak na moje gusty, 
fazie trzeźwości. Ostatecznie, jedzenie, to 
jest coś realnego.

— Żartobliwy jesteś.
— Żarty! W  końcu, to są pozory? Mó­

wiąc jednak naprawdę, twoja wczorajsza fi- 
łipika przeciw przerostowi wyobraźni wyda­
ła mi się, darujesz, objawem swoistego du­
chowego dorobkiewiczostwa. Dorobkiewicz 
duchowy to jest ktoś, kto się pewnych rze­
czy w dziedzinie kultury dopracował. Lecz 
nie jest ich pewny, podejrzewa, że te świeże 
nabytki są jeszcze kruche i  dlatego jest 
ostrożny. Ostrożny —  i  już od razu zmęczo­
ny, zmęczony skrzętnością, z jaką zbierał 
swoje bogactwa. Ostatecznie, najczęściej nie 
jest krezusem, jest tylko człowiekiem zamoż­
nym. Jest gotów nawet do pewnych wysił­
ków, byle były zagwarantowane, byłe ich 
trium f dał się buchali ery jnie obliczyć. Nic 
z ryizyka.

—  Czasami myślę, że ty ryzyko pojmujesz 
jako rodzaj sportu.

— Nie. Jako konieczność. Wierzę, że w 
życiu, aby wygrywać, jeśli się chce w ogóle 
wygrywać, trzeba kłaść stawkę. Dużą stawkę.

—  Stawiałeś na rewolucję — niemal nikt 
za tobą nie poszedł. Byłbyś w końcu dziecin­
ny, gdybyś się dłużej upierał. Postawiłeś na 
przymierze pokoleń, niemal n ikt cię nie po­
słuchał. Co teraz?

Konrad się skrzywił.
— W  tym tonie daleko nie dojdziemy. 

Gdy jednak się znużysz bezczynnością, bę­
dę cię czekał.

— Jak marnotrawnego brata.
—  Jak trudnego brata. Na tobie ciąży 

przeszłość, a ja jestem wolny. Cała różnica.
— Co za złudzenie! Jak się ty lubisz 

łudzić.
Konrad wzruszył ramionami.
— Muszę już jechać. Tak teraz jest, że 

do mody należy traktować życie jako różne 
formy fikcji. Uprawiają fantastykę. I  dla­
tego uderzenie życia, surowe jak każde ude­
rzenie, przyjdzie jak uderzenie obuchem.

Przepowiadasz koniec świata?
Jeśli tak dalej pójdzie, przepowiadam 

klęskę.
Ksawery odprowadził go do samochodu. 

I  dopiero, gdy samochód zniknął za bramą, 
gdy warkot motoru cichł w stronę Leśnej, 
~*k;zuł rodzaj żalu, że Konrad odjechał. 
/rf/owe weselenie Konrada — Kassandra“  — 
pomyślał z dobrotliwą ironią. Był że w tym 
poczuciu żalu zwyczajny, serdeczny ton bra­
terski? Odzwyczaił się widzieć w nim brata. 
Konrad był dla Ksawerego przede wszyst­
kim pewnym zjawiskiem, zjawiskiem, zasad­
niczo nie należącym do strefy wewnętrznej. 
Wszystkie pokusy, które Konrad przynosił, 
były trochę abstrakcyjne. „Gdybym miał 
więcej osobistej ambicji1, — pomyślał Ksa­
wery.

Na trzeci dzień po odjeździe Konrada 
pojechał Ksawery do Warszawy. Mieszka­
nie wydało mu się nie tylko nie przewietrzo­
ne, ale i puste, wymarłe, odludne. Nie wstą­
pił do stryja Marcina. W  ostatniej chwili 
zmienił plan. Przede wszystkim chciał ure­
gulować sprawy po ojcu, mieć spokój spraw 
załatwionych, żeby już nic nie było niecier- 
piącego zwłoki. Potem reszta, potem i ten 
Adam, o którym teraz myślał wręcz nie bez 
strachu. Czyjś nowy żywot, czyjeś obce ła­
manie się ze światem. Nie mógł się w ogóle 
zdecydować na odwiedziny u stryja Marci­
na i prosił listownie, aby mu stryj Marcin 
przywiózł Adama do Warszawy.

Ojciec żadnej ostatniej woli nie pozosta­
wił i  Ksawery zastanawiał się, czy to był 
przypadek, czy przemyślane postanowienie. 
Może w ten sposób chciał ojciec rozwiązać 
sytuację pani Anny i Konrada? Brak ostat­
niej woli nie naruszał w niczym ich położe­
nia, w sposób milczący — przeciwnie — przy 
wracał ich do praw. Ojciec dawał zza grobu 
dowód pojednania i rezygnacji ze swego 
wiecznego protestu, rezygnacji z pretensji. 
Przekreślał to, co całe życie uważał za 
krzywdę.

Młody Adam zostawał tymczasem w Wat 
szawie, stryj Marcin po paru dniach wyje­
chał: stanowczo duże miasto szkodziło mu, 
odbierało mu resztę pewności siebie. 
W  tramwajach, w kawiarniach, wszędzie 
niemal, dokąd poszedł, uprawiał politykę 
drobnych kłótni, politykę przy jego kalec­
twie wręcz karkołomną i szaleńczą. Miała 
jednak dla niego walor psychiczny. Stawia­
ła go w pozycji zuchwałej, w pozycji żąda­
nia. Była to fikcja, uprawiał ją jednak z za­
pałem zdeterminowanej zaciekłości. Kłócił 
się na kartkach swojego podręcznego note­
su z kelnerem, których słów w zdenerwowa­
niu nie mógł się nawet po ruchach warg do­
myślić, z konduktorami tramwajów, którzy 
go lekceważyli za jego wielokrotne upew­
nianie się, czy wysiąść należy na siódmym 
czy na szóstym przystanku, licząc od miej­
sca, w którym zadawał pytanie. Wszystkie 
jego drobne rachunki w kawiarniach i w 
restauracjach wydawały mu się podejrzane. 
Byl przekonany, że mieszkańcy tego miasta 
oszukują na każdym kroku. Dziwny, stale 
zirytowany pan z prowincji, nie rozstający 
się z bloczkiem, w którym wypisywał nie­
przyjemne uwagi i w chwilach podniecenia 
nawet epitety. Adam próbował łagodzić te 
trudne położenia, w jakie stryj Marcin się 
sam wprowadzał, próbował pośredniczyć 
w sytuacjach bardziej napiętych, co stryja 
Marcina przyprawiało niemal o furię.

— Oto jest — wypisywał w swoim blocz­
ku i nie kończył, dopowiadał ustnie, nie sły­
sząc własnych słów — zły syn, który nie 
staje po stronie ojca. Twoim obowiązkiem 
jest zawsze być po mojej stronie.

Adam wstydził się za ojca wobec tej przy 
padkowej publiczności, która się wokoło 
nich, nie odczuwając potrzeby dyskrecji, 
skupiała, ironiczna i milcząca, pełna deza­
probaty. Wstydził się nawet wobec Ksawe­
rego i wzdychał, aby ojciec nareszcie wv- 
jechał. Wtedy mogłaby się dopiero zacz.*ć 
prawdziwa swoboda, chodzenie do kina, cho 
dzenie na ciastka. Stryj Marcin był oszczęd­
ny i uważał, że zjedzenie na dzień dwu cia­
stek jest już objawem nieprzyzwoitego ła­
komstwa, a chodzenie do kina, tym więcej, 
że do kina chodzi się zwykle dopiero wie­
czorem, wręcz zdrożnością. Co do niego, nie 
zmienił swych obyczajów w Warszawie: po 
godzinie siódmej wieczorem nie dałby się 
za nic skłonić do wyjścia z domu, a przed 
dziesiątą leżał już w łóżku. Poznawszy póź­
niej nieco Krystynę Trzebińską, Adam po­
dziwiał ją przede wszystkim dlatego, że nie­
mal nigdy nie jadała normalnych obiadów. 
Zamiast zupy i nudnych potraw piła czar­
ną kawę i  jadła ciastka. „To musiało być 
wspaniałe“  powiedział Ksaweryemu, ale Ksa 
wery wzruszył tylko ramionami. Owa entu­
zjastyczna ocena zwyczajów Ewy w zakresie 
obiadów utrwaliła Ksawerego w mniemaniu, 
że z Adamem będzie ciężka sprawa.

Zaimprowizowany egzamin wykazał, że 
młody człowiek ma wiadomości fantastycz­
ne, lecz nie gruntowne, szczególnie w za­

kresie matematyki i religii. Ksawery przy­
słuchiwał się temu egzaminowi i podziwiał 
swobodę, z jaką Adam zapewnił, że bogów 
jest trzech, a dzielić ułamków przez ułamki 
w ogóle nie można. Ten debiut był niepo­
radny jak i cały wygląd Adama w kurtce, 
zapiętej pod szyję na haftki, w długich bu­
tach. Czerwienił się, ilekroć ktoś obcy, po­
czynając od Ksawerego, zwracał na niego 
uwagę. Niemniej, jeszcze nim stryj Marcin 
odjechał, Adam został poddany pewnym 
zabiegom w zakresie stroju: Ksawery kupił 
mu płytkie czarne pantofle i zaprowadził 
go do krawca, gdzie obaj wybrali materiał 
na ubranie. Ksawery powiedział krawcowi, 
że ubranie należy uszyć „bez tych — haf­
tek“ , co wywołało na twarzy Adama nowy 
atak papuziej czerwoności. Ksawery był 
wściekły potrosze na stryja Marcina, po- 
trosze na siebie za tę ideę opieki nad piętna­
stoletnim dziwolągiem, nastrojonym tak da­
lece heretycko wobec chrześcijańskiego Bo­
ga jedynego.

— Musisz mi znaleźć —  powiedział do 
Moniki — jakiegoś nauczyciela z zakładu 
dla dzieci zaniedbanych umysłowo. Mój 
Adam bije wszystkie rekordy.

Istotnie, b ił wszystkie rekordy. Zabrany 
kiedyś przez Ksawerego do Czelepińskich, 
zdjął w przedpokoju palto i okazało się, że 
jest w kamizelce i w krawacie, wduszonym 
w sztywny kołnierzyk, ale bez marynarki. 
Stał, czerwony jak piwonia, bezradny 
i oślepły ze wstydu, przyglądał się białym 
rękawom koszuli.

— Zapomniałem włożyć marynarkę —
wyj*kał.

Posłali go do domu, aby uzupełnił gar­
derobę, ale Adam nie wrócił. Ksawery osą­
dził, że to jedno świadczy na jego korzyść: 
Chłopak jest ambitny. W  końcu, pojechali 
po niego obaj z Tadeuszem i wyciągnęli go, 
już ubranego kompletnie, z jego pokoju, 
gdzie siedział z twarzą zakrytą obu rękami 
na znak rozpaczy. Nawet Tadeusz Czelepiń- 
ski, zawsze raczej ponury i zgryźliwy, nie 
skłonny do żartów, zaśmiewał się jeszcze wie 
czorem, gdy Ksawery i Adam już odeszli.

Czy Monika i Tadeusz byli małżeństwem 
dobrze dobranym, tego Ksawery nie bvł pew 
ny. Sami ze siebie byli zadowoleni w spo­
sób dosyć formalny i poprawny i wyglądało 
jakby między nimi nie było nic tak dalece 
ważnego, co by ich mogło bądź rozdzielić, 
Lijdź łączyć. Istniała bezwątpienia jakaś 
stera wspólnego porozumienia. Ale poza nią 
istniały wyraźnie dwa odrębne style życia, 
styl Moniki i styl Tadeusza, korzystające 
wzajemnie z szerokiej tolerancji. Trudno by 
loby powiedzieć, że Monikę w jakikolwiek 
sposób interesowały sprawy konfitur czy 
obiadu. Raczej leżały poza nią, jeżeli się 
tym zajmowała, to z przypadku, że nie było 
nikogo innego w domu, kto by te sprawy 
mógł wziąć na siebie. Wyniki były trochę 
zdane na przypadek i Monika twierdziła, że 
jeżeli Tadeusz nie zjada codzień przypalo­
nych obiadów, to zawdzięcza tę okoliczność 
prede wszystkim biegowi okoliczności. To 
natomiast, co ją naprawdę zajmowało, nie 
było niczym więcej jak życiem szkoły, w 
któ: :j uczyła psychologii dziecka i wstęp­
nych zagadnień filozofii. Było to pedago­
gium nauczycielskie i Monika brała wszyst­
kie sprawy, związane z jej szkol", niezwykle 
poważnie. Nie nawet, ażeby jej szkoła prze­
słaniała resztę świata; i  po prostu, na tę 
resztę nie starczało już czasu. Dó każdej 
lekcji przygotowywała się niezwykle sumien­
nie. Nigdy nie potrafiłaby powiedzieć trzech 
zdań o teorii obowiązku. Ale potrafiła wy­
konywać obowiązki — bez emfazy i może 
nawet bez widocznego, rzucającego się w 
oczy zapału. Odrobinę mechanicznie, jako 
konieczność, która jest prosta i  zrozumiała.

Ksawery, w którym wreszcie należałoby 
podkreślić bardzo dobitnie jedną z jego za­
sadniczych skłonności, skłonność do pod­
patrywania innych ludzi i do umieszczania 
ich pod mikroskopem własnej pamięci, do­
szedł do wniosku, że Tadeusz Czelepiński 
nie domaga się od Moniki niczego więcej, 
że właśnie jej opanowany i dobrotliwy spo­
kój wewnętrzny jest mu może aż potrzebny

d la  uzyskania w łasnej rów now agi. O s ta tn im ! 
czasy w pada ł do  n ich  często późnym  w ieczo­
rem  i  n ie raz w yc iąga ł ich  obo je  na ko lac ję  
na m iasto, o  ile  M o n ik a  n ie  by ła  zbyt zmę­
czona. W te d y  zostawał u  n ich . Tadeusz m ia ł 
m iędzy dz iew ią tą  a jedenastą wieczorem 
przerwę w  re d a k c ji i  w tedy  n ieodm ienn ie 
p rzy jeżdża ł d o  dom u. W n o s ił ze sobą n ie ­
p o k ó j, n ie  to  nawet, raczej nerw y, szybkość, 
pośpiech. N ie  byw a ł n ig d y  wesoły, rzadke 
b y ł swobodny, zawsze go coś n u rto w a ło , m ę­
czyło. M o n ik a , n ie  py ta ła  o n ic , to  Ksawery 
s tara ł się co n ie  co z Tadeusza wydobyć. 
N ie  b y ło  w tym  n ic  trudn eg o , po prostu , 
M o n ik i życie, w k tó ry m  Tadeusz tk w ił po 
uszy —  n ie  za jm ow ało . Sam ten gatunek za­
gadn ien ia  b y ł d la  n ie j obcy.

—  N ienaw idzę sw o je j epok i! —  w ybu­
cha ł Tadeusz. —  Czasami jes t w styd być 
cz łow iekiem .

. —  A le ż  dlaczego? —  dz iw iła  się, un o ­
sząc po w ie k i i  uśm iechając się, ja k b y  łago ­
dząc sprawę, dodaw ała: 1—  Przesadzasz, T a - 
dz iku .

—  Przesadzam —  pow tó rzy ł. —  D o p ra w ­
dy, jest straszliw ie  być człow iekiem , kiedy 
się p a trzy  i k ie d y  się rów nież za patrzenie 
ponosi odpow iedzia lność. A ch , m n ie  n ie  cbo 
cizi -o garstkę p ięknoduchów , k tó rz y  c ie rp ią  
na h is te rię  ja k  poko len ie  Shaw‘a c ie rp ia ło  
na spleen. Jeże li m ów ią, że człow iek jest 
n ieodpow iedz ia lny , to  są w końcu  ty lk o  
zg n iłym i ja b łk a m i, k tó re  op ad ły  z drzewa 
i k tó re  p rzew ró t społeczny, usunie jak się 
usuwa śmiecie, on i są zupełn ie  na margi­
nesie.

—  P rzew ró t społeczny —  po w tó rzy ł z 
przekąsem Ksawery.

—  Ja w iem , to  n ie  jest d la  ciebie. N a z w ij 
m y to  w ie lką  przem ianą, je ś li ba rdz ie j tw a r­
da nazwa d ra żn i tw o je  uszy. —  O dsu ną ł ta ­
le rz  z szynką, ja k b y  na znak pro testu. —  
R e fo rm y  m nie n ie  obchodzą, to rzecz lib e ra ­
łów . M y  m usim y być ba rdz ie j ca łkow ici. 
N a tu ra ln ie , w olność po lityczna , n ie  jest bez 
wagi —  u  licha , raczej pozo ry  wo lności. 
N ie c h  będą chociaż pozory.

—  C iąg le  n ie  rozum iem , co ciebie tak 
w zburzy ło  —  pow iedz ia ł Ksawery. Czelep iń- 
ski w zruszył ram ionam i.

—  Is to tn ie , wszystko jest w zupełnym  p o ­
rządku  na tym  na jrozkoszn ie jszym  ze świa­
tów. A le  naprawdę, m ów ię ci, człow iek jest 
zwierzęciem groźnym .

—  A le ż  o co c i chodzi?

—  W te d y , gd y  d la  ślepego jes t w idocz­
ne, że idz ie  huragan, gd y  ślepy d o jrz y  skąd 
jest ten huragan, m y rob im y  wszystko, aby 
pozbawić się pom ocy na tu ra lnego  naszego 
sojuszn ika w  tym  sta rc iu  —  Rosji. N aw et 
w tedy zwycięża, na tu ra ln ie , in teres k la so ­
wy. W iec ie , o czy mówię, o d iabe lsk ie j h i­
s to r ii p a k tu  wschodniego.

—  W ido czn ie  n ie  b y ł po trzebny wobec 
p o lity k i sojuszu b ry ty jsk iego .

—  N ie  b y ł po trzebny. T a k  samo m ówi 
Lew ia tan, że ro b o tn ik o w i n ie  są potrzebne 
an i ubezpieczenia socja lne an i praw o pracy. 
Id y lla .  D la te g o  m ów ię, że człow iek jes t groź 
nym  zwierzęciem: jest o k ru tn y , to  jeszcze 
nic. A le  jes t ślepy, raczej zaślep iony —  to , 
co na jb liższe skóry, co w ygodne, zasłania 
m u resztę. I  n ig d y  człow iek n ie  jest tak 
o k ru tn y , ja k  w ob ron ie  swojego och łapu, 
swojego kaw ałka kości. W arczy  i  k ła p ie  zę­
bam i.

—  S ocja lizm  jest też w a lką  o kość.
—  T a k , tak . A le  jest w a lką  o sp raw ied li­

wość, o to, aby każdy  coś dosta ł. T y lk o  nie 
nasz p o ls k i soc ja lizm  —  d o d a ł m e lancho­
lijn ie . —  Nasz soc ja lizm  jes t w defensyw ie, 
c ie rp i na n iedokrw istość. B ro n i re fo rm , zdo­
by tych  ju ż  w ro k u  1918, b ro n i i  odda je  
swoje pozycje  k ro k  za k ro k ie m , potrząsając 
p rzy  tym  czerwonym  a sp łow ia łym  sztanda­
rem . Przecież pa trzę  na n ic h  z b liska. 
tna ją ryzyka  odw ag i!

—  O dwaga bywa niebezpieczna, zwłasz­
cza, gd y  się op ie ra  o ryzyko .

—  B zdura . N ic  inaczej się w życ iu  n ie  
tw o rzy  ja k  przez odwagę. L u te r, M a rx , na- 
v.re t N a p o le o n  I I I  —  wszyscy o n i m usie li 
m ieć odwagę. I  to  odwagę ataku, a nie 
obrony. O b ron a  jest na jgorszą fo rm ą  re fo r- 
m izm u, degeneracją k lasy. Pow iedzia łem , 
m n ie  re fo rm y  n ie  obchodzą, m nie obchodzi 
w ie lka  przem iana. R e fo rm y  to  są p las te rk i 
z angie lskiego pap ie ru , k tó ry m i się chce le ­
czyć ranę.

N ie  zawsze b y ły  te  rozm ow y w ieczorne tak  
jednos tronne , tak  bardzo p rzypom ina jące  
m on o log  rezonera z tea tru .

(C. d. n.
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W nin ie jsze j rubryce drukow ać będziemy w ypow iedzi i op in ie 

naszych C zyte ln ików  na tem at w szelkich zagadnień życia współ­
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i ku ltu ra lnego, 
choćby odbiegające od stanow iska redakcji.

W ypow iedzi w in n y  być opatrzone im ien iem  i  nazw iskiem  lab 
pseudonimem (w  tyra w ypadku nazwisko w inno  być podane do w ia ­
domości redakcji) oraz nazwa m iejscowości. W ypow iedzi nie pow in ­
ny przekraczać 30 w ierszy d ruku . że  względu na brak m iejsca, re­
dakcja zastrzega sobie praw o przeprowadzenia ew entualnych skró­
tów  z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych lis tów .

SPROSTOW ANIE
DO R E D A K TO R A  „D Z IŚ  I  JUTRO “

N ie mogąc dojść do ładu ze spro­
stowaniam i w  „N ow inach L ite ra c ­
k ich “ , proszę o pozwolenie skorzy­
stania z ta k  ob iektyw ne j skrzynk i 
na lis ty  w  „Dziś i  J u tro “ , aby um ie­
ścić następujące oświadczenie.

Zaopatrzony w  d ru ku  m oim  pod­
pisem lis t  w  n r 22 „N o w in  L ite ra c ­
k ich “  nie jes t tekstem  mojego pió­
ra. A  raczej jest n im  ty lk o  do pew­
nego stopnia. Zaraz pierwsze zda­
nie zaw iera w łasne red akc ji „N . L .“  
tłumaczenie się z okaleczenia mego 
a rty k u łu  o S ta ffie  (w  n -rze  17 te ­
goż tygodnika), nawet nawiasem nie 
odgrodzone od m oich słów. Rezulta­
tem  „nadziew ania“  jest w ięc p ięk­
nie brzm iące zdanie: „w yp a d ł ze 
względów' technicznych ustęp nie­
zm iernie ważny z w ie lu  względów, 
a w  pierw szym  rzędzie dla zaokrą­
glenia m yś li w  poprzedzaj ącem go 
uzasadnieniu bezspornej i powszech­
nej s ław y poety“ . Dodane przez re­
dakcję  słowa podkreślam  tu  d ru ­
kiem. N atom iast z ostatniego ustę­
pu usunięto część pierwszego zda­
n ia  (tu  znowu podkreśloną drukiem ), 
k tó re  w  m ym  rękopis ie  brzm ia ło  
następująco: „Najboleśnie jsze je d ­
nak są b łędy w  cytatach ze Staffa, 
dzięki k tó rym  to, co m ia ło  być w y ­
razem ho łdu poecie, przeistacza się 
w  m im ow oln ie  -wyrządzoną m u p rz y ­
krość“ .

Jeśli się zważy, że „sprostowanie“ 
z ja w iło  sę po pięciu tygodniach od 
opub likow ania  okaleczonego a rty k u ­
łu, dopiero po pow tórzonych moich 
naleganiach — całe zajście przypo­
m ina anegdotę o wymuszonem od­
szkodowaniu, wypłaconem  przez 
chciwego w inow ajcę, n ie  bez w su­
nięcia jedna li pokrzywdzonem u pa­
ru  fa łszyw ych banknotów.

Nie mam zresztą praw a skarżyć 
się na w y ją tkow o  złe trak tow an ie  w  
ramach zwycza jów  p rzy ję tych  w  
„N . L i t “ : na odwrocie stronicy, na 
k tó re j fig u ru je  „m ó j“  Ust, zna jdu ­
jem y w  rubryce „S a tyra  zapom nia­
na“ , zapełnianej zw yk le  i słusznie 
m ateria łem  z zakurzonych roczn i­
ków  „M uch y“ . „K o lc ó w “  lu b  „C y­
ru lik a  W arszawskiego“ ... k ilk a  arcy­

dz ie ł lirycznych  P aw liko w sk ie j („N ie 
porozum ienie“ , „P o rtre t“ ). U m ie­
szczona na wstępie no ta tka  b io -b i-  
bliografiezma m ilczy  o tem, że zna­
kom ita  poetka um arła  (na szczęście, 
żeby n ie  w idzieć swego pohańbie­
nia!) przed trzema la ty ; wyliczono 
ko le jne  je j tom ik i, a le  ty lk o  do 1930 
r.; z pośród licznych, do dziś dnia 
cieszących się powodzeniem je j u - 
tw o ró w  scenicznych, w ym ien iono je ­
den, najwcześniejszy. W ten sposób 
po traktow ano poetkę, ta k  czczoną 
przez zespół „W iadom ości L ite ra c ­
k ic h “ , W  piśm ie, kop iu jącym  je  sta­
rannie, od szaty g ra ficzne j i  ty tu łu  
począwszy, w e wszystkie«!, z w y ją t­
k iem  dobrych obyczajów lite rack ich .

K . W. Z a Wodziński

DO RED. „D Z IŚ  I  JU TR O “
BO SIĘ B Ę D ZIE  Ś M IA Ł...

W nocie pod t. „B ib lia  i  m etodolo­
gia“  (Kuźnica N r. 22) p. L k ł. daje 
w yraz  swojem u pogard liw em u p o li­
tow a n iu  dla w ys iłkó w  „pew nych 
przedstaw icie li św iata kato lick iego 
w  k ie ru n ku  zrów nania teo log ii z 
nauką“ . Tezę, że m arksizm  jest w ia ­
rą  w  rów ne j m ierze ja k  teologia, p. 
L k ł.  nazywa ka rko łom nym  wyczy­
nem. A  także oburza go tw ie rdze­
nie. że w ia ra  ka to licka  jest rów nie  
em pirycznie sprawdzalna i  czynią­
ca zadość wym ogom  m etodologii ja k  
każda nauka.

Pan L k ł. n ic  na to  nie poradzi, 
że zagadnienie prawdziwości tw ie r­
dzeń, opartych na zaufaniu do czło­
w ieka, k tó ry  op isu je  swoje doświad­
czenia jest zagadnieniem nauko­
wym . Z  nauk hum anistycznych ma 
z n im  do czynienia h istoria . B y łaby 
ona n iem ożliw a do zbudowania, gdy­
by się nie oparła  m ilcząco na prze­
słance. dającej się sform ułować w  
postaci im p lik a c ji, k tó re j poprzed­
n ik iem  b y łyb y  tezy, stw ierdzające 
autentyczność i  wiarogodność doku­
mentu. zaś następnikiem  zdanie o- 
rzekające prawdziwość o jego treści.

D latego je ś li chodzi o racjonalność 
podstaw kato licyzm u, nasza pozycja 
jest silniejsza. Dogm atów nie b ie­
rzem y z pow ietrza. Co się tyczy świa 
topoglądu m aterialistycznęgo wszel­
k ich  odcieni, zarzut fide izm u jest

wobec niego usp raw ied liw iony, zwła 
szcza dziś, gdy się w idz i, ja k  żaden 
z licznych i go rliw ych  apologetów 
m ateria lizm u nie  pokusi się o pod ję­
cie am b itne j p róby uzasadnienia 
podstaw sw o je j w ia ry . (Zresztą by ­
lib yśm y ciekaw i, ja k b y  taka próba 

' wyglądała).
Pana L k ł.  stać jedyn ie  na s tw ie r­

dzenie. że: „Żałosne te w y s iłk i, aby 
wykazać się s łow nictw em  unow o­
cześnionym w  odniesieniu do fa n ­
ta z ji teologicznych n ie  zasługują na 
zwalczanie“ . (A  zyg —  zyg! bo nie 
po tra fisz  walczyć argumentem, pa­
nie  Lk ł.). D a le j następuje coś roz­
bra ja jącego: „Szkoda, że są bezwąt- 
p ien ia  tacy, k tó rzy  to  b iorą  na se­
rio . Szkoda też. że n ie  m a ją  on i na 
ogół zwyczaju zaznajam iać się ze 
zdaniem tych. dla k tó rych  w  tak ich  
sprawach w y b ija ją  się na czoło piesr 
w ia s tk i hum orystyczne“

Śmiać się będą... Słyszycie? 
K ry te r iu m  empiryezności, czy n ie - 

em piryczności tw ie rdzeń podane. Je­
szcze ty lk o  jedno zapytanie:

A... a na... na czym p. L k ł. opie­
ra  przypuszczenie, że ci, co się bę­
dą śmiać są od wyznawców  prze­
c iw ne j ideolog ii m ądrzejsi?

M aria  B (u. d. z, panie ko re k to ­
rze) anowska.

IG N O R A N C JA  —  C Z Y L I O SZTUCE 
P IS A N IA  RECENZJI

Do recenzji o wydarzeniach k u l­
tu ra lnych  sięgamy zw yk le  nie ty lk o  
w  celach in fo rm ae jńycb , Szukamy 
w  n ich  także metodycznego wy;jaś­
nien ia poznanego dzieła, w y tra w ­
nego i rzetelnego osądu k ry tyka , 
u łatw ia jącego odbiorcy na jw łaśc iw ­
sze ujęcie  dzieła sz tuk i Swój sto­
sunek do k ry ty k i budujem y' na za­
u fan iu  kom petencji recenzenta, na 
w ierze w  jego au to ry te t w  zakresie 
spraw, k tó re  ocenia 

N iestety, ow'a w ia ra  jest przez 
współczesną k ry ty k ę  lite racką  w y ­
staw iona na ciężką próbę. Nieodpo- 
werizialność sądów, pusta frazeo lo­
gia zam iast świadomej m etody k r y ­
tycznej. pomieszanie pojęć in s tru ­
m entalnych, oto grzechy powszednie

znalazłem chw ilow e lokum , w  o k o li­
cach Nowego Św iatu. D zięk i temu 
stałem się obywate lem  dzieln icy, w  
k tó re j tempo odbudowy jest n a j­
wyższe i m oja  codzienna droga do 
miejsca pracy' z dnia na dzień jest 
inna. Gdy czasem na k ilk a  tygodni 
wyjeżdżam  z W arszawy, trudno  m i 
po powrocie poznać dobrze znaną 
trasę. Z n ika ją  ru iny , zm ienia ją  się 
perspektyw y, powstają nowe domy. 
sklepy, mieszkania. W  m oje j dzie l­
n icy  nawet ludzie sm utn i i zmęcze­
n i nab iera ją  optym izm u w  stałym  
kontakcie  z potężnym  nu rtem  p ra ­
cy, s iły  w ita lne j, i w o li życia m ia ­
sta.

Przed paroma dn iam i spotkałem 
koło pom nika K opern ika  Jana Do­
braczyńskiego Ruszyliśm y razem 
N ow ym  Światem, rozm aw ia jąc o p ięk 
nie przyszłe j Warszawy', o im ponu­
jącym  w ys iłku  odbudowy, z którego 
dopiero przyszłe pokolenia będą w  
pełn i korzystać, o p iękne j w iz ji ju ­
tra  zrodzonej w  ludziach, k tó rzy  
przeszli przez na jbardz ie j tragiczne 
\yczoraj i  z przyczyn trudn ych  do 
odgadnięcia n ie  u tra c ili w ia ry  w  ce­
lowość w ie lk ich  wysiłków '. Tak roz­
m aw iając przystanęliśm y na rogu 
W areckiej, św ieciło słońce i  na na- 
zych oczach powstaw ało k ilk a n a ­

ście nowych domów. Radość do­
stępna ty lk o  warszawiakom . Nagle 
odczuliśmy pewien niepokój. „Chodź, 
w róćm y pod kościół, coś się tam  
dziwnego dzieje“  — odezwał się 
Dobraczyński. I  rzeczyw iście przy 
Ś w iętym  K rzyżu  dzieją się rzeczy 
dziwnie. W iedziałem  o tym  ju ż  daw ­
nie j, ale n ie  zdradziłem  się przed 
Dobraczyńskim  nie  chcąc zm n ie j­
szać jego entuzjazm u do prac na 
Now ym  Świecie, bo chociaż kon ­
cepcja arch itekton iczna te j u lic y  bu­
dzi w ątp liw ości, mam loka lne am ­
bicje. P row adzim y w  odbudowie a 
u n ich na Pradze nic się nie dzieje 
N iestety, Czasem lep ie j żeby n ic  się 
nie działo, n iż żeby dzia ły się. g łup ­
stwa.

A rch ite kc i p lanu jący  : budujący 
przyszłą Warszawę m a ją  tak  sprzy­
ja jące w 'aruńki, ja k ich  chyba n ig ­
dy żadni a rch itekc i w  Polsce nie

łudzi, k tó r z y 1 ze śmiałością w łaści­
w ą  ignorantom  w ygłaszają apo­
dyktyczne w y ro k i o sztuce.

P rzyk ła dó w  tego smutnego z ja ­
w iska nastręcza się aż nazbyt w ie - 
le. Może n ie  na jba rdz ie j znam ien­
nym , ale w ystarcza jącym  dila exem - 
p lif ik a c j i  je s t zamieszczony w  nu ­
merze 21 (130) „Dziś i  J u tro “  a rty ­
k u ł p. J. 3VL „Pod znakiem  deb iu tu “  
Recenzję tę  pośw ięc ił au to r warszaw 
skiem u po rankow i lite rack ie m u  m ło ­
dych poetów łódzkich. (H ertla . O l­
szewskiego. Szczawińskiego i W ir t-  
ha).

N ie  w ystępuję tu  ja ko  apoiogetka 
twórczości m łodych, k tó rych  poezja 
budzi, w e m nie pewne sub iektyw ne 
zastrzeżenia. Znając ty lk o  skądinąd 
om awiane przez recenzenta u tw o ry , 
chcę się posłużyć cytow anym  a r ty ­
ku łem  dla  wskazania, że sposób w  
ja k i to  czyn i dowodzi zupełnego b ra­
k u  kom petenc ji i daleko idącej n ie ­
udolności.

G dyby p. J. M. zna ł chociaż z ty ­
tu łó w  dzieła H ubo ldta, Scherera, 
R, M. W ernera, W alzla. czy F rie d - 
manna, uśw iadom iłby  sobie, że sto­
sowana przez niego „m etoda“  auto­
nomicznego wycenian ia  treśc i i  fo r ­
m y  jes t w  te o rii l i te ra tu ry  śmiesz­
nym  zabytk iem  i  n ie  prow adzi do 
sensownych orzeczeń o dziele sztu­
k i. A  w łaśn ie  taką  „m etodą“  posłu­
guje się autor, gdy pisze o „fo rm ie  
dojrzalszej od treśc i“ , o „dysp ro ­
p o rc ji treści i fo rm y “  o „fo rm ie , 
k tó rą  b ra k  treśc i ideowych og ran i­
cza do... ig raszki s łow a“ . Szkoda, 
że n ie  czyta ł on n igdy takiego znaw­
cy ja k  Z. Łem pick i, k tó ry  usta la 
jasną dyre k tyw ę  k ry tyczną : „N ie 
może sam tem at ja ko  tak i, czy też 
jego u jęcie  w p łynąć na ocenę d z ie ­
ła  -  dodatnią czy u jem ną —  z pobu­
dek ideowych, i nie może sam 
ksz ta łt dzieła i sposób przedstaw ie­
nia  —  przy  uznaniu d la  tem atu  — 
w p łynąć na dodatnią czy u jem ną 
ocenę z’ pobudek estetycznych“ ... 
(Z. Łem p ick i „Form a i norm a“ ).

A le  p. J. M. czerpie z w łasnych 
natchnień k ry tycznych  i  m ało obeho

m ie li. Zupe łn ie  zniszczone m iasto 
pozwalające na pełną swobodę p la ­
nowania, o lb rzym ie  środk i przezna­
czone na odbudowę s to licy  państwa 
i co najważniejsze us tró j po litycz ­
ny oparty  o p lanow anie gospodar­
cze, w  k tó ry m  nie  po trzebu ją  się l i ­
czyć z wo lą poszczególnych w łaśc i­
c ie li n ieruchom ości czy li z czynn i­
k iem  dotychczas praktyczn ie  un ie­
m ożliw ia jącym  ja k ie k o lw ie k  budow ­
n ic tw o  m ie jsk ie  w  w ie lk im  stylu.

W ydaje się, że m ieszkańcy W ar­
szawy posiadają p raw o żądać od 
ludzi za jm ujących się budow nic­
twem  odpowiedzialnego w yko rzysta ­
nia m ożliwości, k tó re  się n igdy nie 
powtórzą a k tó re  oddała im  w  ręce 
przede w szystk im  w ie lka  tragedia 
miasta. W ram ach te j n o ta tk i nie 
sposób om ówić wszystk ich prob le­
m ów związanych z od hi id™*") W ar­
szawy. — Do tego powołane są in ­
ne czasopisma i  in n i ludzie. M oim  
zam iarem  jest ty lk o  publiczn ie  w y­
razić żal i  oburzenie na nieznane 
m i b liże j „c z y n n ik i1 , k tó ry m  za­
wdzięczam codzienny z ły  hum or i 
rozgoryczenie, ponieważ codziennie 
muszę przechodzić N ow ym  Światem. 
Sprawa w yg ląda następująco:

Jak  w iadom o kośció ł Świętego 
Krzyża stoi w  m iejscu, w  k tó rym  
u lica  N ow y Ś w ia t przechodzi w  
K rakow sk ie  Przedmieście. U lice te 
łączą się pod pewnym  kątem, a oś 
samego Nowego Św iatu też nie jest 
prosta. D z ięk i tem u perspektyw a 
tych u lic  jest zm ienna tworząc n a j­
piękniejszą, reprezentacyjną oś W ar 
szawy. Przed zburzeniem  Stolicy 
m iędzy kościołem  Św. Krzyża a 
Św iętokrzyską sta ły następujące bu 
dyn k i: tuż  p rzy kościele X IX  wiecz­
na kam ienica z kaw ia rn ią  Ż m ije w ­
skiego, pałac Zam oyskich i I-szy 
K om isaria t P o lic ji. W szystkie te do 
m y u leg ły  zburzeniu i n iedawno zo­
sta ły  ca łkow ic ie  rozebrane. O tw o­
rzy ły  się w tedy bardzo ciekawe per­
spektywy, jedna od strony Nowego 
Świata na piękne wieże kościoła i 
dale j K rakow skie , druga od p lacy­
ku, gdzie s to i K op e rn ik  na ulicę 
Czackiego. Wiedząc, że m iędzy K o ­
ściołem a Św iętokrzyską ma stanąć 
M in is te rs tw o Skarbu, można było

dzą go au to ry te ty . N aw e t n ie  zadaje 
sobie tru d u , aby sprecyzować nadu­
żywane przez siebie te rm in y  fo rm y 
i  treści, cierpiące w  jego recenzji 
na chroniczną wieloanawczóść. F o r­
ma p rze jaw ia  się według niego to 
w  s ty lu  porów nań (i), to  znowu jest 
„ponętną igraszką słowa“  (?).’ to 
znowu używ a je j w  ja k im ś  .trzecim  
znaczeniu, z k tó rego zapewne sam 
sobie nie zdaje sprawy.

Bogato szafując tajemniczym, (bo 
w ieloznacznym  i n ie  zde fin iow a­
nym ) po jęciem  sensu, postawy i  tre ­
ści ideowej, k o n fro n tu je  go z każ­
dym  ocenianym  utw orem , a n ie  zna j 
du jąc w  n im  tego, co chc ia łby  zna­
leźć, załam uje ręce nad aideowo- 
ścią badanej poezji. N ie  trzeba chy­
ba podkreślać, że tak ie  postępowa­
n ie  jes t m etodologicznym  bartaa- 
ryzm em  i  n iew ie le  w yże j stoi od 
potępionego słusznie przez zespół 
b lis k i p. J. M. w u lgarnego soejoló- 
gizmu.

Swoje w yw ody pełne żenujących 
dowolności term inologicznych. w  
wspomnę ty lk o  o c iekaw ym  pr-;«*- 
ciw staW leniu „fone tyczne j czystość- 
języka“  i  sposobu recytow ania 
ozdabia p. J. M. ob fitą  frazeologia

Owa „re fle ksy jn a  zaduma i zw y­
cięstwo poznania“ , ów  „ję zyk  p ro­
sty i  na tu ra lny , lecz n ie  dość w y ­
gładzony“ , owa „pas ja “  i  te szcze­
góln ie znamienne w  znaczeniowym 
pomieszaniu „aspekty ideologiczne“  
i  „cyw iliza cy jn e “  z trudem  k ry ją  
m yślowe nieudolności „k ry tyczn ych “  
dociekań autora.

H um orystycznie zniekształcone ty ­
tu ły  cytow anych w  recenzjach u tw o ­
ró w  świadczą o z łym  słuchu p J. 
M. i  o tym , że rozw odzi się on nad 
poezją, k tó rą  raz i  to n iezbyt do­
k ła dn ie  słyszał.

Ignoranc ja  n ie  jest najlepszą me­
todą pisania lite ra c k ic h  recenzji 
N ieodpowiedzialność, frazeologia i 
m yślow a niezdatność, n ie  przekona­
ją  czyte ln ików . K ry ty k a  p. J. M. 
ucząc dob itn ie  ja k  k ry ty k  pisać nie 
należy, n ie  nauczy niczego an i auto 
rów , an i odbiorców  ich  poezji.

Żeby zakończyć sty lem  ocen re ­
cenzenta —  twórczość kry tyczna  nie 
leży w  jego m ożliwościach. Nawe»

sądzić, że a rch ite kc i zastanowię się 
chw ilę  przed rozpoczęciem budowy 
i  p o tra fią  w yko rzystać m ożliwości 
perspektyw iczne. W ystarczy ło  cof­
nąć zabudowę M in is te rs tw a  Skarbu 
odsłania jąc wieżę kościoła. Bardzo 
up a rc i tradyc jona liśc i m og li zrekon 
struow ać co fn ię ty  Pałac Zamoys­
k ich , b rzydką  kam ienicę ze Ż m ije w  
skim , ludz ie  z w iększą fan taz ją  ka ­
m ien icy  by  n ie  odbudow yw ali, o tw ie ­
ra ją c  perspektyw ę w span ia łe j s tro ­
ny  po łudn iow ej kościo ła z wieżam i.

O dbudowanie ,p o  starem u“  może 
tłum aczyć się ty lk o  zupełnym  bra­
k iem  -wyobraźni i  zm ysłu  a rch itek­
tonicznego, oraz cho rob liw ym  tra ­
dycjonalizm em . Jeśli ludz ie  obda­
rzen i ty m i cechami będą da le j decy­
dować o  odbudow ie sto licy  to W ar­
szawa, k tó ra  posiadała bardzo p ię k ­
ne partie , ale w  całości n igdy nie 
by ła  m iastem  dobrze rozp lanow a­
nym  i  p ięknym , n igdy  się n im  nie 
stanie. A  tu ta j w  sercu Warszawy, 
przy zakam arkach Nowego Ś w ia tu  1 
K ra k  Przedmieścia trzeba myśleć.

B y łb ym  n iezm ie rn ie  rad  gdyby 
warszaw iacy, k tó rz y  zechcą przeczy­
tać te  uw ag i przeszli się Nowym  
Św iatem  w  k ie ru n k u  K rakow sk ie ­
go —  trzeba zrob ić to m oż liw ie  szyb 
ko, bo postępująca budowa M in i­
sterstwa ju ż  n ied ługo zak ry je  cał­
kow ic ie  wieże Św. K rzyża i głębszy 
w g ląd na K rakow sk ie  — piękne 
na tura lne zakończenie Noyvego Ś w i* 
tu. A  czemu ma służyć ta  szparka 
m iędzy kościołem  i  M in . Skarbu?

N ie m am  nadzie ii czy m oje pisa­
n ie  u ra tu je  cośkolw iek w  tym  m ie j­
scu Nowego Św iatu, rekonstruu jąc 
zdeform owane „Z a b y tk i“ Zagadnie­
nie  polega na tym , w ja k i sposób 
un iem ożliw ić  im  czynienie zła na 
przyszłość.

O parci o pom nik Kopern ika, pa­
trząc na wspaniałą pracę ro b o tn i­
ków. nieśw iadom ie i w  pocie czoła 
niszczących arch itekton iczne m ożli­
wości W arszawy — bezsilnie k iw a ­
liśm y z Dobraczyńskim  głowam i.

Dominik Horodynski
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na początku.
B arbara  K otarb ińska
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