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NIEMCY WOBEC PISARZA POLSKIEGO
Odnawiana ostatnio sława literacka 

Kraszewskiego należała niedawno 
jeszcze do bezpowrotnie minionej 
przeszłości. I  dziś mało k to  z 
obecnego pokolenia zdaje sobie 
sprawę z wp ływu, ja k ie  na społeczeń­
stwo polskie ten olbrzym pracy przed 
stu la ty  niespełna wyw iera ł, ani z 
ogromu jego spuścizny lite rack ie j, k tó  
re j sama klasyfikacja i. opracowanie 
stanowi trud  niem ały d la  badaczy l i ­
teratury polskiej tego okresu, ani też 
z rzeczywistych, a trw ałych zasług, 
na polu lite ra tu ry  i  ku ltu ry  polskiej 
po łoży ł —  zasług między k tórym i nie 
najpośledniejszą ro lę gra fakt, że 
przez swą wytężoną, pó łw iekową prze 
szło pracę, na jw ydatn ie j się przyczy­
n ił do zastąpienia bezwartościowych 
romansów francuskich, będących w 
motdżie jeszcze w  połow ie X IX  w. —  
zdrową, dobrą —  (dziś już  na gust 
współczesnego: czytelnika nieco nudną 
co prawda) —  polską książką powieś­
ciową.

Wiedząc zaś tak mało o.'jego. życiu., 
n ik t też z szerszej publiczności za­
pewne nie pamięta i o tym, ze 
Kraszewski b y ł w łaściw ie jedną z 
niezliczonych o fia r nieprzejedna­
nej, nieustępliwej w a lk i żyw iołu 
niemieckiego z narodem polskim, —  
walki, k tó re j niszczycielskich skutków 
doznawaliśmy sami na sobie przez 
pięć i  pó ł ła t wojennych, a k tóra roz­
poczęta przed wiekami, toczyła się z 
różnym nasileniem i  zmiennym szczęś­
ciem przez d ług i ciąg wieków, aż po 
dzień dzisiejszy i  k tó ra  wciąż ieszcze 
daleka jest od końca.

Prawdziwa osnowa procesu wyto - 
czonego przez rząd pruski o zdradę 
stanu sędziwemu, bo siedemdziesiąt 
lait przeszło liczącemu pisarzowi poi - 
skiemu, honorowemu prezesowi m ię­
dzynarodowego stowarzyszenia lite ra ­
tów  i  artystów, ozdobionemu przez 
króla włoskiego gwiazdą grand uffiz ia- 
<e, od cesarza zaś austriackiego krzy­
żem komandorskim, —  po dzień dzi- 
si™szy nie została jeszcze dostatecz­
nie wyjaśniona. W edle bardzo ogólni 
kowych i  niewiele mówiących zeznań 
samego Kraszewskiego oraz stwierdzo­
nych przez sąd faktów , sprawa przed­
stawia się w  ogólnych zarysach w na­
stępujący sposób : Oto na prośbę jed 
nago z dawnych znajomych, —  Polaka 

emigranta, wygnańca, —  podiąl się 
Kraszewski, zamieszkujący od pow - 
stania 63 r. w  Dreźnie, przesyłania 
korespondencji wojskowych niem iec­
k ich d la  pism francuskich. Pobudki 
skłaniające go do przyjęcia tej nieco 
ryzykownej bądź co bądź propozycji, 
ni® zostały dostatecznie roświetlone. 
Sum Kraszewski tłum aczy się po pros­
tu chęcią przyjścia z pomocą roda­
kow i, znajdującemu się w  ciężkim po­
łożeniu. W  równej mierze zresztą 
mogła wpłynąć na tę decyzję wrodzo 
na łatwowierność, jak i  zaintereso­
wanie dziennikarskie, dziedziną, z któ 
rą dotychczas nie zdarzyło mu się 
mieć n ic do czynienia, A wiadomo 
jak szeroką skalę zainteresowań obej­
mował ruch liw y umysł Kraszewskiego.

Tak czy inaczej propozycję przyją ł, 
a nie znając się sam na tych =pra - 
wach, dobra ł sobie z ko le i odpowied­
nich korespondentów w  Berlinie, —  
lite ra ta  Adlera, k tó ry  zresztą b y ł rów  
nież ty lko  pośrednikiem oraz Heuscha, 
byłego kapitana wojsk pruskich, od 
którego właśnie pochodziły owe ko - 
respondenci e. Po pewnym czasie A d ­
le r zaczął szantażować Kraszewskie­
go, wyłudzając u  niego znaczne sumy 
pieniężne, w razie niezapłacenia zaś 
grożąc denuncjacją. K iedy wreszcie 
zniecierpliw iony powtarzającym i się 
Wciąż żądaniami Adlera, Kraszewski 
odmówił dalszych wypłat, A d ler groź­
bę swoją spełnił, oskarżając Kraszew 
skiego i  Henscha o działalność ta  
szkodę państwa pruskiego i załączając 
na dowód lis ty  Kraszewskiego • pisane 
w  sprawie owych korespondencji właś 
nie.

Po ostrej, trzygodzinnej rew izji, na 
stąpiło po up ływ ie pewnego czasu 
aresztowanie Kraszewskiego i osadze­
nie go w ciężkim więzieniu w Moabi- 
cie.

Tak wygląda najogólniejsze tło, 
bardzo niewiele św iatła rzucające i  
na samą istotę sprawy i rzeczywiste 
motywy oskarżenia i sądu. jako i 
udział samego pisarza w całej tej 
dość mętnej sprawie. To pewne, że 
nikt, kto  ty lko  znał Kraszewskiego i 
jego poglądy, z k tó rym i się nie taił, 
nie mógł go w dobre j wierze pasą - 
dzać tra k c ję  szpiegowską, ani o zdra 
dę stanu. Będąc gorącym patriotą, Pola 
kiem. całkow icie oddanym sprawie na­
rodow ej,-m e b y ł nigdy przecie, w y­
jąwszy najdawniejsze lata wczesnej 
młodości, zwolennikiem pracy tajnej 
konspiracyjnej, spiskowej. Wprost 
przeciwnie nawet nawoływał zawsze

do pracy jawnej, do obrony ducha na­
rodowego j  języka w  granicach legal­
nych, Odrzucał metody gwałtu, zdra­
dy i  przemocy, ja k  większość wyznaw­
ców Chrystusowych, Do wielkiego ce­
lu narodowego kazał dążyć narodowi 
w ie lk im i i czystymi środkami, potępia­
jąc bezapelacyjnie wszelkie drogi z 
przykazaniami Bożymi sprzeczne, u- 
cząc, że lepsza śmierć, niż plama nie­
godnego postępowania na sztandarze 
narodowym. Trudną zatem i niepodob­
ną do w iary wydawało się rzeczą, by 
starzec u schyłku życia, —  nad gro­
bem niemal stojący, złamany chorobą 
i  przew lekłym i cierpieniami, zm ienił 
nagle z gruntu przekonania całego ży­
cia, przekreślił od jednego zamachu 
zasady potwierdzone ty lu  pracami i 
wszedł świadomie na drogę, przed któ 
rą przez la t kilkadziesiąt nie przesta­
wał naród swój przestrzegać. Bo tego,

właśnie, —  zdrady stanu, planowej 
działalności na szkodę państwowości 
niemieckiej, a nawet związku z ta jny­
mi organizacjami polskim i na usłu­
gach rządu francuskiego usiłow ał ma 
dowieść słynny proces lipski, odby­
wający się pod presją i  .sóbistyns 
naciskiem samego Bismarka, „żelaz­
nego kanclerza", k tó ry  wedle słów 
Chmielowskiego „na osobie uw ielb ia­
nego przez naród po lski pisarza, prag­
nął przedstawić Europie Polaków, ja ­
ko n ieprzy jac ió ł porządku, jako  w ich­
rzycieli, któ rych tępienie jes t zasłu­
gą". A  trzeba pamiętać przy tym, że 
ta Europa wyniszczona wojnami, znu­
dzona nieustannymi spiskami, rew olu­
cjami, powstaniami, za wszelką cenę 
dążyła do utrzymania istniejącego po­
rządku i  utrwalonego jako tako po ­
koju.

W  pokoleniu współczesnym, k tó re  
przeżyło pięć i  pół la t okupacji n ie ­
m ieckiej, podczas k tó re j Niemcy, snąć 
pewni swego zwycięstwa nad światem, 
bez maski już ukazywali swe prawdzi­
we oblicze, z nieukrywaną nienawiś­
cią przystępując do tępienia wszyst­
kiego, co polskie, z całym fana tyz­
mem i  bruta lną bezwzględnością po­
dejmując walkę, mającą na celu w y­
trzebienie całego narodu polskiego, 
sam fakt osadzenia Kraszewskiego w 
więzieniu, nie w yw ołu je  może odpo­
wiedniego wrażenia. Na dziesiątki, set 
ki, ba, tysiące takich i  znacznie gor­
szych jeszcze przykładów  przyw ykli 
przecież spoglądać własnymi oczami, 
A le  na owe czasy, a m iało to miejsce 
w roku 1883, b y ł to fak t niezwykły, 
k tó ry  wstrząsnął opinią całej Europy. 
Kraszewski by ł bądź co bądź osobis­
tością zbyt znaną i jako pisarz i  jako 
człowiek, by zdarzenie to mogło m i­
nąć bez echa i bez komentarzy. A  choć 
Prusy w tedy jeszcze liczy ły  się z op i­
nią Europy i  bynajpin ie j nie leżało 
w ich zamiarach przedwczesne u jaw ­
nienie prawdziwych in tenc ji w stosun 
ku do narodu polskiego, to jednak za­
stosowane zostały wszystkie możliwe 
rygory, bez żadnych ustępstw, bez 
żadnych względów na wiek i  stan zdro 
wia sędziwego pisarza.

Prawda każe wyznać niestety, że 
opinia społeczeństwa polskiego nie 
wytrzym ała próby i nie wykazała dla 
całej te i doskonale ukartowanej spra­
wy ani wyczucia, ani zrozumienia, ja ­
kiego można było  i  należało się od 
niej spodziewać. Kapryśna, a w da­
nym wypadku i  karygodnie kró tko  - 
wzroczna, odwróciła się od uw ielb ia­
nego tak niedawno mistrza, którego 
pięćdziesięciolecie pracy pisarskiej z 
niebywałym  zapałem i  entuzjazmem 
przed czterema la ty  zaledwie święci­
ła. Bo i  czegóż mu tam teraz nie za­
rzucano 1 Że lekkomyślnym, a nie­
wczesnym wplątaniem się w  tak nie­
pożądaną spraytę rzuc ił cień na spra­
wę narodową, że skom prom itował w 
swej osobie imię Polaka w oczach Eu 
ropy, ba, podawano nawet w w ą tp li­
wość jego wartość moralną, i  czystość 
intencji. K rytykow ano też jednog łrf-
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KONGRES W ROCŁAWSKI
25 sierpnia intelektualiści 53 narodów rozpoczynają swoje obrady we 

Wrocławiu. Kongres wrocławski jest jednym z najdonioślejszych wyda- 
* 'rżeń od zakończenia drugiej wojny światowej. ,

Znaczenie jego jest wielorakie.
Przede wszystkim Kongres Wrocławski, powinien przyczynić się do obu­

dzenia wśród intelektualistów wszystkich krajów na świecie świadomości 
szczególnej wagi ich roli i ich odpowiedzialności za los ludzkości. Niestety 
świadomość ta dotychczas jest zbyt mała. Intelektualista i  artysta wielo­
krotnie czuje się zwolniony od jakiejkolwiek konkretnej odpowiedzialno­
ści społecznej i politycznej. Często przyjmuje pozę beznamiętnego i scep­
tycznego obserwatora czy komentatora zdarzeń. Co więcej samą jbropozy- 
cję współodpowiedzialności traktuje nieraz jako uwłaszczającą jego powo­
łaniu wolnego poszukiwacza prawdy. Kongres Wrocławski powinien być 
wyzwaniem dla tego typu intelektualistów. Napisał to w przejmującym 
wierszu „Traktat Moralny“ Czesław Miłosz: „Możesz, więc wpłyń na bieg 
lawiny“ . — Wrocław powinien być momentem ostatecznego przebudzenia 
intelektualistów. Głos ich musi wpłynąć na lawinę zdarzeń.

Z drugiej strony znaczenie Kongresu powinno być decydujące dla przy­
wrócenia poczucia siły i jedności kultury europejskiej. Kongres odbywa 
się w Europie, przedstawiciele naszego kontynentu reprezentują 'najwięk­
szą liczbę i najcięższą wagę gatunkową. Jeszcze raz okazuje się, że mimo-' 
sztucznej „zelaznei kurtyny“ , mimo roku „proroków" wieszczących z ci­
chą radością zagładę naszej cywilizacji. Europa jest jednością kulturalną 
i nie ma zamiaru rezygnować z przewodzi wa duchowego. Głoszenie wojny 
i zagłady nie jest żadnym godnym zajęciem dla prawdziwego europejczyka.

„Cokolwiek zmierza do obalenia granic, nie tylko służy sprawie pokoju, 
lecz również wydaje się być właściwym środkiem jego osiągnięcia. Naszym 
obowiązkiem powinno być nie tylko głoszenie szlachetnych haseł, lecz pro­
wadzenie prawdziwej ofensywy przeciwko tym wszystkim, którzy pragną 
wojny i  konsekwentnie ją przygotowują“ . — Napisał pod adresem inte­
lektualistów zebranych we Wrocławiu Julian Benda.

Jest faktem nie małej wagi, że inicjatywa Kongresu wyszła od Polaków 
i że odbywa się on w Polsce. Kraj pod każdym względem hajstraszliwiej 
doświadczony przez wojnę w trzy lata po je j zakończeniu może śmiało 
wszystkim pokazać osiągnięcia lat odbud >wy i ma największe prawo mo­
ralne protestować przeciwko groźbie nowego kataklizmu. Na pewno nie 
jeden ze sławnych uczestników Kongresu będzie zdumiony powagą nauki 
i  kultury polskiej. Przyszłość naszego kraju nie leży na drodze wyścigu 
zbrojeń, ale w szlachetnym współzawodnictwie twórczości naukowej ! ku l­
turalnej. Bo do jedności świata można dojść tylko drogą pogłębiania i  sza­
nowania ku ltur narodowych.

Wreszcie duże znaczenie posiada dla nas fakt, że Kongres odbywa się 
we Wrocławiu. Przedstawiciele 53 narodów poznają jedno z piękniejszych 
miast polskich i przekonają się osobiście, że Wrocław leży na polskiej 
ziemi.

Intelektualistom zebranym we Wrocławiu życzymy owocnych obrad 
i zgodnych rezolucji. Niech głos ich będzie donośny i słyszany wszędzie.
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nie jego postawę na procesie lipskim , 
ubolewano, że n ie  ukazał Europie 
„p iers i na miarę Fidiasza skro jonej" 
itd. Nie brak nawet było niespraw­
dzonych j  zresztą nieprawdziwych za­
rzutów, że się pon iży ł do... prośby o 
ułaskawienie, zaniesionej do cesarza 
niemieckiego itd .

Dziś znając już  dokładnie z w łas­
nego doświadczenia szlachetne m eto­
dy walk: niemieckiej i  znaczenie 
wprzęgniętej do tej w a lk i stujęzycz- 
nej propagandy, k tó re j znaczenie i  
przewrotność już Kraszewski dosko­
nale doceniał (w powieści p.t.s „Na 
Wschodzie", czytamy np. następują­
ce słowa; —  „A  Niemcy, to  na d a m o  
pióro w ręku trzym ają, alboż to my 
nie mamy 6woich dziennikarzy i dzień 
ników? K to  umie pisać, ten zrobi z 
najlepszej sprawy najgorszą i  z n a j­
gorszej najwyborniejszą..,“ ), w iem y już 
nieomylnie, czyim to wpływom  mamy 
do zawdzięczenia zbałamucenie pod - 
nieconej niespodziewanymi wydarze­
niami opin ii, zniekształcenie sądu i 
wypaczenie surowej wymowy prawdy 
przez rozsiewanie kłam liwych, a krzyw  
dzących i  niesprawiedliwych pode) - 
rżeń i  zarzutów.

Tak czy inaczej Kraszewski stanął 
przed trybunałem lipskim , samotny i 
przez własny naród opuszczony. I  to 
swoje opuszczenie ł  samotność bardzo 
boleśnie odczul.

Zanim jeszcze zapad! w yrok ska­
zujący —  proces lipsk i cel swój osiąg 
nął. Bo przecież najważniejszym ce­
lem, ja k i zamierzał rząd pruski przez 
ów osławiony proces osiągnąć, było 
właśnie skompromitowanie pisarza w 
oczach jego narodu, złamanie jego 
wpływu, zachwianie w iary  w  jego war 
tość, słowem unieszkodliw ienie go. I 
cel ten przynajm niej chw ilowo zo­
stał osiągnięty.

Kraszewski b ron ił się isto tn ie  źle 
przed trybunałem lipskim . M ia ł zresz­
tą i  fatalnego obrońcę, przy którym  
się op ierał wbrew przestrogom i  na­
mowom przy jac ió ł, proponujących mu 
innych, oddanych jego sprawie, a bez­
interesownych obrońców. Kraszewski 
pozostał jednak przy swoim, zasłania­
jąc się jakim ś bliżej nieokreślonym 
przymusem, do którego powraca paro­
kro tn ie  z naciskiem. M usia ł sobie 
zresztą zdawać dokładnie sprawę z 
tego, że ca ły proce* jes t pociskiem w 
jego osobę wymierzonym, fak ty  ze­
wnętrzne zaś stanowią ty lk o  wygod­
ny pozór, skoro w  jednym z późnie j­
szych listów, czytamy, że „żaden na 
swiecie obrońca nie by tu nie pomógł, 
to darmo...“ .

Jak to by ło  do przewidzenia obroń 
ca Kraszewskiego, adwokat Saui, nie 
stanął na wysokości zadania, co nie 
byłoby rzeczą ła tw ą zresztą wobec wy 
raźnie zaakcentowanych intencji Bis 
marka, k tó ry  nie wahał się przesiać 
na posiedzenie sądzącego trybunału 
listu, zawierającego liczne, a k ła m li­
we insynuacje, przez pra6ę francuską 
i polską wykazane i  publicznie stw ier 
dzone.

A le  i obrona samego Kraszewskie­
go wypadła bardzo słabo i  blado. B y­
ło to w  znacznej mierze wynikiem  
systemu, podyktowanego mu przez 
obrońcę, do którego się stosując K ra ­
szewski odpowiedział w ym ija jąco i 
ogólnikowo na zadawane sobie py­
tania, zapierając się wszystkiego, co 
nie zostało mu form alnie udowodnio­
ne, Tak też w yparł się między innym i 
autorstwa powieści p.t.: „Na Wscho­
dzie", wydanej pod pseudonimem Bo- 
lesław ity, a w k tó re j demaskował de­
strukcyjną ro lę kolon istów  niemiec­
kich w  Rosji, co zostało mu wzięte 
za złe w społeczeństwie polskim  i  po­
liczone za brak odwagi i  odpowiedział 
ności. A le  przecie ani na jedną chwilę 
„n ie  zaparł się ani swojego narodu, 
ani polskości, ant służby dla je j dobra 
i pomyślniejszego ju tra , zapytany w 
czasie rozprawy przez przewodniczą­
cego trybunału odpowiedział z całą 
powagą, że należy do „stronn ictw a m i­
łu jących", że kocha swoją narodowość 
i. dlatego „pracuje nad utrzymaniem 
tego, co stanowi je j is to tę", O ułaska 
wienie do cesarza też się nie .zwracał, 
Po otrzymaniu w yroku wniósł podanie 
do władz sądowych o zamianę tw ie r­

dzy magdeburskiej na więzienie w 
Koenigsteinie lub Kładsku, z powodu 
zdrowszego klim atu, czego mu zresz­
tą odmówiono, a co prawdopodobnie 
dało pozór do k łam liw e j i  krzywdzącej 
go wersji o zgłoszonej przez niego rze- 

^kom o prośbie o ułaskawienie.
M im o niepomyślnych warunków pro 

cesu, nacisku Bismarka, słabości obro­
ny i  małomówiącej postawy samego 
Kraszewskiego, w ina zdrady nie zostfł- 
ła  mu dowiedziona, co nie przeszko­
dziło bynajm nie j trybunałow i wydać 
w yroku skazującego go za „usiłowanie 
popełnienia zdrady stanu", na trzy i 
pó ł la t tw ierdzy magdeburskiej.

W  więzieniu spędził Kraszewski pół 
tora roku od 26 maja 1844 do 7 lis to ­
pada 1885 r., k iedy  to rząd pruski na 
skutek licznych, a wp ływowych in ­
terwencji, (między innym i i króla włos 
kiego Humberta) oraz katastrofalnego 
już niemal stanu zdrowia, sędziwego 
pisarza, zdecydował się wreszcie na 
udzielenie mu półrocznego urlopu zdro 
wotnego po złożeniu kaucji w w y ­
sokości 20.000: marek.

I  znowu pobyt Kraszewskiego w 
więzieniu dla naszego pokolenia, przy 
zwycząjonego do to rtu r i męczarni 
obozów karnych I I I  Rzeszy, może się 
wydawać nienajgorszym wcale.,, zu­
pełnie m ożliwym do zniesienia. W 
owych czasach przecie, gdy Europie, 
pogrążonej w wygodnym egoizmie spo 
czynku, nie śniło się jeszcze o dto - 
gach, jak im i nieokiełznana pycha na­
rodu niemieckiego zdążać będzie do 
zdobycia panowania nad światem, los 
sędziwego pisarza wydawał się okru t­
nym, nieludzkim, praw ie hańbiącym 
Sam Kraszewski czuł się zupełnie zła­
many duchowo, choć ze zwykłą sobie, 
niestrudzoną pracowitością szukał za­
pomnienia i  lekarstwa na coraz do - 
tkliwsze cierpienia w pracy. Jak przed 
tym, w  Moabicie, tak teraz w Magde­
burgu, praca twórcza wrzała, nie zwal­
niając tempa. W  ciągu ośmiu dni, od 
26 maja, —  to jest od pierwszego 
dnia pobytu w tw ie rdzy do 3 czerwca, 
zdążył napisać powieść i  to powieść- 
nie noszącą na sobie śladu przygnę - 
hienia, ani upadku ducha. W  ciągu 
następnych miesięcy powstało k ilka  - 
naście innych powieści, nie licząc ko ­
respondencji, ani a rtyku łów  pub licy­
stycznych.

Spokojny tryb  życia więziennego zo 
staje od czasu do czasu przerwany 
drobnymi, a bardzo charakterystycz­
nymi scenkami, będącymi ja k  gdyby 
zapowiedzią późniejszych, codzien - 
nych obrazków, rozgrywających się w 
kilkadziesiąt la t potem, na terenach 
znajdujących się pod okupacją h itle ­
rowskich Niemiec. Oto np. gromad­
ka dzieci, bawiących się na dziedziń­
cu więziennym, ujrzawszy przygarbio­
ną postać starca, wlokącą się mozol­
nie o k iju  na godzinną przechadzkę, 
zo śmiechem i wyzwiskam i obrzuciła 
go piaskiem i  kamieniami... Za star - 
cem nie u ją ł się n ikt,.. Więzień.,, Po­
lak... tak mało znaczył w oczach prus 
skiego strażnika, chociażby b y ł poza 
tym człowiekiem o św iatowej sławie.., 
Czy ta drobna scena nie w yw ołu je 
przed oczy innego obrazu... obrazu ca 
łych band hitlerjugend, plujących i 
obrzucających kamieniami naszych 
w ięźniów z obozów karnych ostatnim 
wysiłkiem  wlokących za sobą nogi...

Kraszewski wyszedł z więzienia 
magdeburskiego już jako strzęp, cień 
dawnego człowieka. Stan swój sam 
określa najlepiej w następującym 
wierszu ;

wo. Jak widać a Mstów orientował 
się on b&rdźo dokładnie w  in ten­
cjach Niemców w  stosunku do swej 
osoby, skoro pisze wyraźnie, że „za­
sadą jest u Niemców „unsehadldch 
machen" tych, których nie lubią, 
czyli zamęczyć legalnie". Czytając te 
słowa podziwiać należy naprawdę 
przenikliwość sędziwego pisarza, a 
to tym bardziej, że istotne pobudki 
i metody pruskie b y ły  jeszcze w 
owym czasie w styd liw ie  maskowane 
pozorami legalności i  starannie uk ry ­
wane przed oczami zawsze nieco 
naiwnej i  ła tw ow iernej Europy.

Chory, znękany, bezdomny, , zdany 
na obcą opiekę, tu ła ł się Kraszew­
ski w ostatnich miesiącach swego ży­
cia między W łochami a Szwajcarią, 
Pracował do końca, nie przestając 
snuć dalekich planów na przyszłość. 
Przeżywszy trzęsienie ziemi w San* 
Remo, uciekł w popłochu do Gene­
wy, gdzie też czwartego dnia po przy­
byciu —  19 marca —  w dzień swoich 
imienin zm arł na zapalenie płuc, k tó ­
rego się nabawił w  drodze.

Zgon wielkiego pisarza i  d ługo le t­
niego przewodnika narodu, wstrząsnął 
głęboko całym krajem. Zapomniano

„N ie mieć dachu nad głową, ni kąta na ziemi, 
Być ściganym złoczyńcą, wzgardzonym "tułaczem, 
Przybłędą się nazywać pomiędzy swoimi,
Zaczynać dzień od jęku, a kończyć go płaczem,
Na próżno żebrać pracy i błagać pokoju, 
Szyderstwami być gnanym, smaganym potwarzą, 
Zwyciężonym bez w alki, pobitym  bez boju,
Takim dziś losem w yrok i mię karzą.,..
A le  rnocen i w ie lk i Pan sto i nad światem 1 
I da ł moc katom aby po serca ich próbie, 
Niewinnych serc się pomścić nad bez serca katem, 
Zemstę za okrucieństwa pozostaw ił so'bie...".

Po półrocznej kuracji stań zdrowia 
pisarza, wciąż jeszcze znajdował się 
w stanie nie pozwalającym myśleć o 
powrocie do więzienia. Rząd pruski 
wszakże nie zważając na przedstawia­
ne świadectwa.,.najpoważniejszych le­
karzy niemieckich, ani nowe interwen­
cie. żądał bezwzględnego stawienia się 
w oznaczonym terminie.

Kraszewski jednak do więzienia nie 
powrócił, Sprzeciwiał się temu w y­
raźny zakaz lekarzy, obliczających 
jego życie po powrocie do więzienia 
magdeburskiego na parę tygodni led-

niedawnych podejrzeń, oskarżeń i  za­
rzutów. Jednogłośnym życzeniem by ­
ło, by szczątki jego spoczęły w  K ra ­
kowie na Skałce, co też i  nastąpiło 
w miesiąc po jego śmierci.

Rząd pruski jak zawsze ciasny i 
zakrzepły w nienawiści, nie um ieją: 
cy zdobyć się na odruch wspaniało­
myślności nawet wobec majestatu 
śmierci, nie chciał udzielić pozwole­
nia na przewóz trumny przez Ber­
lin, snąć po śmierci jeszcze uważając 
polskiego pisarza za niebezpiecznego 
i zagrażającego całości i bezpieczeń-

ROZMOWA ZE SW. TOMASZEM
Popularyzacja jest akcją wyma­

gającą w ielkiej umiejętności. Wy­
maga nie tylko głębokiej i rzetel­
nej wiedzy o przedmiocie wykła­
du, ale także doskonałej znajomości 
techniki wykładu, wszystkich jego 
chwytów psychologiczno - pedago­
gicznych, obliczonych na jak naj- 
bezpośredniejsze zbliżenie odbiorcy 
do referowanego zagadnienia. Po­
pularyzator, upraszczając, n ie , może 
symplifikować wyjaśnianych przez 
siebie kkmAyj, uogólniając, nie mo­
że ich pośpiewanie generalizować,, 
streszczając, doktonywując niezbędy 
nych skrótów, nie może pominąć 
ani jednej sprawy zasadniczej, musi 
przeprowadzić wyraźny podział po­
między merytorycznymi a margi­
nalnymi zagadnieniami i skupić się 
na merytorycznych. Jeśli przebrnie 
przez te wszystkie trudności, może 
się poszczycić wielką zasługą zbo- 
gacenia seerokirigo ogółu wartościa­
m i intelektualnymi, które dzięki 
niemu mogły dotrzeć do przeciętne­
go, o średnim wykształceniu umy­
słu.

Pełne prawo do takiej za ¡sługi ma 
ks. biskup Michał Klepacz ze swo­
ją pracą o św. Tomaszu i  jego 
znaczeniu w  dziejach myśli ludz­
kiej.*) Spełniała ona swoje popu­
laryzatorskie zadanie na wiele spo­
sobów. Najprzód jako odczyt wy­
głoszony w  Łodzi w  marcu 1948 
roku, później jako artyku ł w  „Zna­
ku “ , wreszcie jako osobno wydana 
broszurka. Ma wszystkie walory 
rzetelnej, wysokogatunkowej pracy 
popularyzatorskiej: wyraźną, jasną 
konstrukcję logiczną, łatwy', przy­
stępny język wykładu, świetnie 
zharmonizowany zespół chwytów 
psychologiczno - pedagogicznych, a 
przytem niewątpliwą erudycję, 
umiejącą skupić shop światła na

*) Ks. biskup Michał Klepacz: 
„Święty Tomasz na tle dziejów my­
ś li ludzkiej“. Odbitka artykułu z 
miesięcznika „Znak“ , n r 3 (10).

kwestiach merytorycznych, pozo­
stawiającą w cieniu marginalia.

Jasna konstrukcja logiczna wy­
kładu opiera się na prostym i świet­
nym jego planie: od ogólnej cha­
rakterystyki średniowiecza (z u- 
wzgłędnieniem jego trójdzielności) 
do charakterystyka nauk Św. To­
masza, a, później — poprzez kon- 
frontację* osiągnięć tej nauk: z sy­
stemami późniejszych okresów, w 
porządku chronologicznym, do ka­
pitalnego zestawienia zasadniczych 
cech tomizmu i uwypuklenia ich 
wielkiej ro li w  dobie dzisiejszej.

Łatwy, . przystępny język ani 
przez chwilę nie utrudnia czytelni­
kowi zrozumienia wykładu. Wy­
kładowca trudniejsze terminy tłu ­
maczy usłużnie w nawiasach, aby 
nawet- przez chwilę ¡nie znużyć 

. swego odbiorcy.
Świetnie zharmonizowany zespół 

chwytów psychologiczno - pedago­
gicznych zapobiega jakiemukolwiek 
nóziu ¿mieniu uwagi. Barwne obra­
zy z dzieła Jeans®, 'kreślenie f i ­
zycznej sylwetki św. Tomasza, mar­
ginesowo wtrącona anegdota o 
Wiszniewskim, wreszcie odważny 
pomysł oświetlenia ro li św. Toma­
sza na tlg dziejów myśli ludzkiej 
w  formie rozmowy przępawdadzo- 
nej z samym Doktorem Anielskim— 
wszystkie te chwyty ożywiają, 
barwnie ilustrują wykład, podają 
treść w  tak i sposób, że wszeiłjie o- 
pory mało przygotowanego umysłu 
wobec trudnej i  ciężko strawnej 
naukowości znikają bez śladu.

A z naukowości, rzetelnej i głę­
bokiej, autor ani przez chwilę nie 
rezygnuje. Jak wspaniale potrafił 
zharmonizować je j wymagania z 
arcytrudnymi postulatami pracy 
popularyzatorskiej, świadczy choć­
by fałat,, że nie ograniczył się do 
kręgu relacji historyczna], ale da! 
własne, ciekawe oświetlenie egzy- 
stencjalizmu, wkładając je zresztą 

• w  usta swego Wielkiego Rozmówcy.
Warto te r /  fragment odczytu 

przypomnieć. Pod koniec rozmowy,

św. Tomasz, udzielając swemu 
-przewodnikowi ¡po stuleciach“ o j­

cowskiej admonieji, mówi:
„Poza tym zauważyłem, że prądy 

pozytywizmu materialisty ornego od­
żyły dość mocno w  tak zwanym 
egzystemcjaliżmie, w  którym wbrew 
mniemaniu wielu, zauważyłem dwa 
kierunki: relig ijny i  ateistyczny. 
Do religijnych zaliczam św. Augu­
styna, Pascala i w  wieku X IX  So- 
rena Kierkegaarda i niektórych 
przedstawicieli protestantyzmu jak 
Karola Bartha, F. Gogantena, E. 
B ranne ra. Istnieją też początki ka­

to lick ie j filozofii i teologii egzy­
stencjalnej (por. Blondel, Przywara, 
G. Fewrar, Th. Soiron i inni). Więk­
szość atoli hołduje egzystencja- 
li zmówi ateistycznemu (Marcin 
Heidegger, Karol Jaspers, A lbert 
Camus, a przede wszystkim naj- 
wybitniejisey z nich Jean Paul 
Sartre). Wiem, że większość współ­
czesnej inteligencji mało rozumie 
ten kierunek, ale jest on modny, 
więc zaczynają się nim coraz to 
więcej interesować. Lapidarnie go 
streszczając (mam na myśli egzy- 
stencjalisam ateistyczny), podam cie­
kawą definicję Jaspera1 a: „Filozofia 
egzystencjalna... jest myśleniem, 
którym człowiek pragnie stać się 
sobą samym“ . Problem istoty, któ­
ra przeważała w  filozofii Arystote­
lesa i, jego 2fwolenntków, odpada w 
tym systemie, a bada się ty lko peł­
nię istnienia samego w  sobie ,i je­
go przejawach (stąd i nazwa)."

Wpraseają się tu  i  inne cytaty, 
choćby te ustępy o kryzysie meta­
fizyk i .czy przyczynach sprzyjania 
materializmowi, ale lepiej odesłać 
po nie czytelnika do samej bro­
szurki. Przeczyta ją  z zaintereso­
waniem i zadowoleniem.

Ciesząc się z takich wydawnictw, 
'rudno jednak nie żałować w głębi 
ducha, że naukowa, wspaniała pra­
ca innego znawcy św. Tomasza do 
dziś dnia czeka na druk...

v Zyg. lich.

stwu niezwyciężonego państwa nie­
mieckiego. Musiano ją  tedy wieźć 
drogą okólną na Wiedeń. Pogrzeb 
Kraszewskiego, k tó ry  odbył się dn a 

«18 kw ie tn ia  w Krakow ie, b y ł zara­
zem w ie lką  manifestacją narodową, 
choć mało kto  nawet i  wówczas jesz­
cze rozum iał zapewne, że stoi przed 
trumńą prawdziwej o fia ry nieubłaga­
nej w a lk i żyw iołu niemieckiego prze­
ciwko żyw io łow i polskiemu,

Że jednak tak właśnie, nie in a -: 
czej, rzecz się m iała i  w tym w y­
padku i  całym szeregu innych mnie) 
znanych i  głośnych —  znajdujem y 
na to liczne dowody i  wyraźne po­
twierdzenie w  wypowiedziach filo zo­
fów, badaczy, uczonych i przewodni­
ków  narodu niemieckiego, które dy­
szą po prostu niepohamowaną nie­
nawiścią i pragnieniem zagłady i zni- 
szczenią. W edle słów Prusa (1901) 
„Nienawiść do naszego narodu, która 
kw itła  i  dojrzewała początkowo ty jko  
na zagonach pruskie j b iu rokracji i . 
wojskowości, potem udzie liła się uczo­
nym i  filozofom, a od czasów Bis- 
marka, szczególniej, zaś. od jego dy­
m isji, zaczęła się rozlewać w całym 
pruskim społeczeństwie". Już w  1900 
roku pastor Letzius pouczał studen­
tów  teologii z całą powagą i  namasz­
czeniem swego stanu, że: „Trzeba 
przeciw Połakom używać najsurow­
szych środków, gdyż w  walce z nimi 
jest zupełnie na miejscu zdrowy e- 
goizm, moralna niesprawiedliwość, 
nawet m oralnie uprawnione barba­
rzyństwo...” . Dalej zaś —  idąc wciąż 
za re lacją Prusa —• „bogobojny mąż 
opierając się h a  słowach Salomona: 
„n ie  bądź za mądry, nie bądź za­
nadto spraw iedliwy" —  radzi znieść 
prasę polską, rozwiązać polskie sto­
warzyszenia, a wreszcie zmienić kon­
stytucję na niekorzyść Polaków, a 
ich samych „zepchnąć do poziomu 
helotów". Polacy pow inni znać ty lko  
trzy obowiązki: j,płacić podatki, pe ł­
nić służbę tyojśkową i stulić pyski...” - 
„Słowem —- dodaje Prus ód siebis 
komentarz —  jedyną naprawdę zbro­
dnią polską jest, że istn ie ją  lu dz i* 
tak ie j narodowości.,.".

M ając takich nauczycieli już w  1900 
roku takich przedstaw icieli Kościoła, 
których nauki b y ły  całkow itym  wy­
paczeniem i  zniekształceniem nauki 
Chrystusowej, czyż można się dziw ić, 
że rzucone na „urodzajną" ziemie 
tru jące ziarna w yda ły  tak ob fity  plon 
w latach 1939— 1945 w  postaci maso­
wego, nie spotykanego chyba w dzie­
jach ludobójstwa. Przecież grunt pod 
nie od dawna b y ł przygotowany przez 
naukę, filozofię, ba, nawet i  protes­
tancką teologię na usługach wybu­
jałego rasizmu. Że Polska jedna z 
pierwszych padła ofiarą napaści, że w 
niej na jkrw aw ie j rozszalał się te rro r 
i prześladowanie, znajduje to również 
logiczne wytłumaczenie we wzajem­
nym układzie polsko-niem ieckich sto­
sunków —  przecież od w ieków tak 
było, że „m y do wspólnego skarbca 
składaliśmy nieopatrzność, a w  duchu 
pruskim fermentuje do nas żywiołowa 
nienawiść...",

W  świetle tych wypowiedzi nabiera 
dopiero pe łn i wyrazu i  znaczenia l ip ­
ski proces Kraszewskiego. N a jw iękS ą 
zbrodnią Kraszewskiego w  oczach 
niemieckiego trybunału była jego pol­
skość właśnie, Przeciwko niej. tedy 
skierowane zostały ataki. Że zaś przy 
tym wszystkim b y ł on jeszcze w ie lo­
letnim  nauczycielem swego narodu, 
obrońcą jego praw i języka, szerzy­
cie! em oświaty, budzicielem ducha, 
apostołem m iłości i  jedności bra­
terskiej, przeto zbrodnia jego była 
niewybaczalna. W yrok na Kraszew­
skiego b y ł zarazem wyrokiem  godzą­
cym w  jego polskość, w cały naród 
w osobie jego uosobiony.

Największy tragizm polegał na tym. 
że otumaniony i  zaślepiony naród te j 
ukryte j sprężyny najbardziej istotne­
go m otywu nie po ją ł i... odwrócił się 
od niego, pozostawiając go jego lo ­
sowi i... wrogom —  w togi sprawie­
dliwości k łam liw ie  przybranym... k tó ­
rych też padł ofiarą, na oczach przy­
glądającej się w  milczeniu dramato­
wi lipskiemu Europy...

Wanda Kieszkowska
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Feliks nie powinien był tego uczy­
nić. Nie chcę bynajmniej umniej­
szać jego dobrej sławy. Rozumiem 
również, że wszystko wynikło z jak­
że ludzkiego pragnienia wciągnięcia 
innych we własną .zgubę, z jakże 
ludzkiej obawy przed samotnością 
śmierci. Ale powinien się był opa­
nować. Ten dzielny żołnierz na 
tym punkcie zawiódł całkowicie.

^ $
&

Udało się nam nareszcie przeko­
nać panią Stefanię, że dalsze pozo­
stawanie w  Warszawie jest bezce­
lowe. O zwycięstwie nad Niemca­
mi oczywiście nie mogło być mo­
wy. Codzienne bombardowania sa­
molotami były tego dowodem. Nie 
było na nie rady. Można było wal­
czyć z żołnierzami, z czołgami, ale 
samolotów nie można było dosię­
gnąć. Nadzieje na stałe operowa­
nie samolotów angło - amerykań­
skich nad Warszawą okazały się 
całkowicie zawodne. Należało klę­
skę przewidywać. Nie mówiliśmy 
tego oczywiście pani S nii. Po­
cieszaliśmy ją, że wszystko się do­
brze skończy, że na podstawie naj­
lepszych infomiacyj zwycięstwo jest 
pewne, lecz wałka jeszcze się mo­
że na dłuższy czas przeciągnąć.

Trzeba, żeby opuściła Warszawę. 
Właśnie ona — starsza, 60-letmia 
kobieta — nie ma w tym obozie 
warownym nic do czynienia. Tu­
taj tylko zawadza. Od Niemców 
zaś je j nic ze względu na wiek gro­
zić nie może. Staraliśmy się tak­
że przekonać Irenę, żonę Feliksa, 
że i  ona powinna wyjść razem z pa­
nią Stefanią.

Irena dość szybko się na to zgo­
dziła. Oczywiście i  ona się opie­
rała, ale sprawa posda o wiele gła­
dziej, niż to było można przypusz­
czać.

Osobiście zamierzałem Warszawę 
opuścić, licząc na to, że piezagojone 
rany uwolnią mnie od wysyłki do 
Rzeszy.

Trzeba przyznać, że Feliks w tym 
okresie postępował jak należy. Prze­
konywał, namawiał, tłumaczył. 
Twierdził, że ma przeczucie, że się 
wszystko dobrze skończy. On sarn— 
dowódca małego oddziału A. K. — 
nie może oczywiście Warszawy o- 
puścić, co innego jednak matka i 
żona. Błagalnym wzrokiem patrzał 
przy tym na Irenę, M ówił jednak 
wyraźnie, że tak samo Irena powin­
na opuścić miasto. Jakoś im się 
uda wymknąć z obozu w Pruszko­
wie, gdzie zresztą m ieli bliskich 
krewnych — rodzinę matki. To jest 
jedyne racjonalne wyjście.

Irena szybko zrozumiała położe­
nie. Przeprawa miała odbyć się 
normalnie ze Złotej na Aleje Jero­
zolimskie — potem przekopem nń 
drugą stronę i  wreszcie na ulicę 
Śniadeckich, gdzie oddziały Polskie­
go Czerwonego Krzyża przeprowa­
dzały ludność do stanowisk nie­
mieckich.

Już od k ilku  dni zauważyłem, żę 
z Feliksem nie dobrze się dzieje. 
Nie to mnie dziwiło, że widział 
klęskę — tę już wszyscy chłodno 
myślący widzieli. Gorzej było — 
mówił, że zginie.

— Tego n ik t przewidzieć nie 
może.

— Widzisz, ale ja nieraz czuję, 
że to miasto wali się na mnie. Nie­
raz przechodząc ulicami mam takie 
wrażenie, jakbym przechodził po 
własnym grobowcu. Wydaje mi 
się, że chodzę po swoim ciele, i to 
ciało w zgliszczach jest więcej rze­
czywiste, niż prawdziwe ciało. 
Czuję, że jestem zasypany, duszę 
się...

*  ż!

Nie lubię takiej szczerości. Któż 
z nas zresztą nie m iał raz po raz 
takiego wrażenia. Żie było, że Fe­
liks mówił o tym — nie o wsizyst-

r  e
kim  należy mówić. Mówienie nie 
tylko nieraz nic nie pomaga, aie 
rozkłada nas od wewnątrz, rozkle­
ja  nas. Może słowa jego były wy­
nikiem wyczerpania nerwowego. 
Conocne wyprawy przestały mieć 
czar przygody. Stały się zawodem. 
Codzienny widok błysków grana­
tów ręcznych, rannych, przekrada­
nie się przez usypisk^pgruzów, po­
wroty bez towarzyszy, których cia­
ła pozostały wśród zgliszcz — 
wszystko to już dawno pozbawiło 
życie powstańca uczucia niespo­
dzianki i przygody. To już była 
zwykła wojna. Smutny zawód, 
tym smutniejszy, że tylko bardzo 
nieliczni liczyli jeszcze na zwycię­
stwo. Nie można się dziwić, że w 
takich warunkach rozpowszechniło 
się pijaństwo.

Feliks nie p ił; jedynym odpo­
czynkiem dla niego były chwile, 
które spędził z żoną i matką. Ten 
piękny mężczyzna, ukochany i 
pieszczony przez obie kobiety, ucie­
kał do ich towarzystwa, skoro ty l­
ko to było możliwe. Zapominał 
wtedy o beznadziejności sytuacji. 
To, że nie mógł zresztą mówić z 
nim i szczerze o tragicznym położe­
niu, że musiał ciągle udawać na­
dzieję, było korzystne dla niego. 
Tylko przede mną raz po raz wy­
rażał, a właściwie usiłował wyrazić 
tę rozpacz, która go ogarniała na 
widok beznadziejności położenia. 
Skoro jednak zaczynał o tych spra­
wach mówić, przerywałem mu. Nie 
mogliśmy sobie pozwolić na podwo­
jenie rozpaczy wynurzeniami.

*  *

We wtorek wieczorem przepro­
wadziliśmy obie panie. Ludzie, 
opuszczający Warszawę, ustawili się 
w długi szereg. Ponura to była 
procesja. Na tle łun niewygasłych 
domów posuwał się nocą pochód, 
rannych, starców, dzieci i kobiet. 
Przejście przez Marszałkowską by­
ło niebezpieczne, i ludzie mogli ty l­
ko pojedyńesao przekopem się po­
suwać, gdyż Niemcy z Banku Gos­
podarstwa Krajowego co chwilę sy­
pali salwą karabinów maszyno­
wych. Pod niebem rozjarzonym jas­
krawym przepychem gwiazd, na tle 
dymów płonących kamienic miasta 
przesuwała się tragiczna procesja.

Feliks posuwał się w milczeniu. 
Ustawicznie patrzał na Irenę, jak­
by starał się wzrokiem ją przeko­
nać, by pozostała. Ale na Irenę 
podziałał pochód tłumu. Zaczęła 
się .niecierpliwić, że pochód zbyt 
powoli się przesuwa. Instynkt ży­
cia za wszelką cenę niósł ją. Ści­
skając rękę Feliksa, szeptała:

— Skoro już zdecydowaliśmy się 
wyjść z miasta, niech się. to sta­
nie dzisiaj. Nie wiem, czy jutro 
będę miała dość siły na decyzję i 
przecież zobaczymy we... Na pewno 
się zobaczymy... Mam najlepsze 
przeczucia.

Patii Stefania milczała. Cały czai; 
tłumaczyłem jej, że, opuszczenie 
miasta jest jedynym racjonalnym 
rozwiązaniem sytuaoąi. Nie odpo­
wiadała na moje uwagi. Dała się 
posuwać, jakby była martwą bryłą 

-»ciała,- ni© żywym człowiekiem. Ba­
łem się, że z ¡paniami mogą powstać 
w  ostatniej chw ili trudności, tym­
czasem wszystko poszło gładko i 
nad ranem znaleźliśmy się po dru­
giej stronie Alei.

Tutaj panowała jeszcze atmosfe­
ra względnej pogody. Padło co 
prawda k ilka  bomb, ale nie można 
było mówić o zniszczeniu dzielni­
cy. Ludzie wstawali normalnie, 
jed li śniadanie, chodzili swobodnie 
po ulicach. Roznoszono pisma, — 
w ogóle nastrój był jak na owe cza­
sy, sielankowy. Był to nastrój tej 
dorywczej wolności, którą Warsza­
wa przeżyła krótkotrwałe podczas 
powstania.

JL f
Irena przyszła szybko do siebie, 

przestała się denerwować. Umyła 
się, uczesała, w pokoju,, który nam 
na godzinę wypożyczono. Zaczęła 
żartować, była w  dobrym humorze. 
Koło 11-tej rzekła do Feliksa:

— Wiesz, niepotrzebnie ucieka­
my z Warszawy. Nie mogę cię 
zresztą zostawić samego — to po­
nad moje siły. Zostanę!

Feliks chciał już coś odpowie­
dzieć, lecz przerwałem mu: Nie 
potrzebowałem je j długo tłuma­
czyć, w tej chwili bowiem dał się 

, słyszeć głuchy warkot samolotów, 
jakbyśmy je z sobą przyciągnęli. 
Dzielnica, dotąd prawie nienaru­
szona, stanęła w  ogniu bomb.

Ledwo zdążyliśmy zbiec do schro­
nu, gdy zaczęły się bomby sypać. 
Nagle cały schron podskoczył — 
wszystkie lampy karbidowe zga­
sły, gęsta chmura ciepłego pyłfi 
wciskała się do gardła. Krzyk ko­
biet i dzieci, znany nam tak dobrze, 
rozlegał się tutaj po raz pierwszy.

Bomba trafiła  w dom, w schro­
nie złamały się schody drewniane. 
Tłum rzucił się do wyjścia, czepia­
jąc się resztek balustrady, wyczoł- 
giwał się na podwórze, gdzie wśród 
gruzów leżały krwawiące szczątki 
ludzi, którzy stali w  bramie. Po­
przez. usypisko ru in  i trupów wy­
dostaliśmy się na środek ulicy.

Wtem nadpłynęła druga eskadra 
samolotów. Dom przed nami uniósł 
się. w powietrze słupem dymu i ku­
rzu, jakby chciał się oderwać od 
ziemi i wzlecieć pod niebiosa. W 
widoku tym było dziwnie niesamo­
wite piękno, le-cz nie można mu 
było poświęcić sekundy. Udało się 
nam wbiec do sąsiedniej bramy.

Przeciskaliśmy się przez przepeł­
nione schrony piwnic. 'Feliks, któ­
ry dotychczasowo w sposób może 
nieświadomy przeciągał przeprawę, 
posuwał się teraz energicznie. Pani 
Stefania szła jak zwykłe, milcząc. 
Widziałem, że bezgłośnie płacze. 
Udałem, że tego nie zauważam. 
Szeptałem tylko:

— Widzi parni, jak konieczne jest 
opuszczenie miasta przez kobiety. 
Przecież pozostawanie tu ta j jest 
tylko pomnożeniem bezużytecznych 
ofiar. Co innego wojskowi. Mam 
najlepsze informacje, że w najbliż­
szych dniach przyjdzie pomoc, 
wszystko się skończy uiewątpliwiey 
dobrze.

Pani Stefania nie odpowiedziała 
nic na moje słowa. Spojrzała ty l­
ko tak chłodnym wzrokiem, że 
przerwałem. Uczułem w tym wzro­
ku wrogość, nie miałem jednak 
czasu nad nią się głębiej zastana­
wiać. Ostatnie tygodnie przy­
zwyczaiły / mnie do tak niespodzie­
wanych odruchów ludzkich, że 
przestałem się dziwić czemukol­
wiek. Żyliśmy jak na huśtawce, 
gdzie co chwilę nadzieja zmieniała 
się w  radość, zachwyt w  grozę i 
odwrotnie.

Irena także płakała, trzymając 
ciągle Feliksa za rękę. Nie mó­
w iła już jednak nic o pozostaniu.

O*

Dobrnęliśmy nareszcie do ulicy 
Śniadeckich. Znaleźliśmy się w? 
w ielkim  schronie, skąd wyruszały 
pochody rannych, chorych, kobiet, 
i dzieci na drugą stronę miasta.

Nastrój w  schronie był ponury. 
Omijano, sprawę opuszczania mia­
sta, jakby wszyscy czuł: zawsty­
dzenie. Mówiono o rzeczach pro­
stych, o tym, ile drobiazgów z so­
bą zabrano, jak  zamyślano uciec 
od Niemców, jak zamierzano urzą­
dzić się w  przyszłości...

Wszystkie te rozm ów  były nie­
prawdziwe. Chciano nimi zagłu­
szyć wewnętrzne poczucie winy 
które we wszystkich żyło, choć tru ­
dno było o jakiejkolw iek winie mó­
wić. Natura ludzka nie rządzi się

h  S
jednak zwykłą logiką przyczyn i 
skutków. Wyjście było dozwolone, 
przez dojrzalszych ludzi nawet za­
lecane w przewidywaniu klęski gło­
du i totalnego zniszczenia, a jed­
nak nie było nikogo, kto by nie 
czuł wewnętrznego sprzeciwu, jak­
by miasto magnetyczną siłą ciągnę­
ło do swojego tragicznego losu.

Rozmawialiśmy o rzeczach obo­
jętnych. Teraz Feliks zawiódł. 
.Przecież wiedział doskonałe, że ko­
bietom grozi najgorsze, przecież 
uświadamiał sobie, że sytuacja jest 
bez wyjścia. Nigdy bym się tego 
po nim nie spodziewał. Ten spo­
kojny, zrównoważony mężczyzna 
uległ teraz strachowi, strachowi 
przed samotnością w  zgubie. Ten 
lęk nie przejmował go w potycz­
kach, lecz właśnie tuta j. Tam za­
wsze czub-koło siebie aurę najbliż­
szych, tutaj stanął przed koniecz­
nością świadomego przecięcia naj­
intymniejszych więzów ze światem, 
koniecznością pożegnania ostatecz­
nego. Rozumiem, że do tego po­
trzeba odwagi moralnej, ale tej 
można było przecież oczekiwać od 
człowieka tak odważnego fizycznie.

Znikł, pociągając za sobą Irenę.
Po dłuższej chwili powrócił z nią. 

Irena rzekła ze łzami:
— Mamo, ja tu zostanę. Feliks 

prosił mnie, żebym pozostała. Oba­
wia się on, że zginie samotnie...

Byłem oburzony, zamierzałem po­
wiedzieć kilka ostrych słów Felik­
sowi. Spojrzałem na niego. To 
jednak nie był już okazały, p rzy ­
s to jn y  mężczyzna, lecz chłopiec. 
Jakby się zmniejszył. Twarz jego 
miała wyraz dziecinny. Byłem za­
skoczony. Jakby go rozebrano z 
munduru i  nagim, chłopięcym cia­
łem stanął przed nami. Nerwowo 
ta rł rękę o rękę. Unikał moich 
oczu.

Pani Stefania rzekła:
— Feliks nie zostanie samotny, 

możesz spokojnie wyjść.
— Naturalnie — powiedziałepi — 

przecież mą tutaj kolegów, przy­
jaciół...
. — Nie o to chodzi... Ja pozostanę,

— Jakże to? Po eo w takim ra­
zie szliśmy aż tutaj?

—- J a  pozostanę.
— Dlaczego ta zmiana decyzji?
— To jest moje miasto. Nie mo­

gę go opuścić. Wahałam się. Te­
raz jednak uświadomiłam sobie, że 
nie opuszczę go. Nie czynię tego 
tylko dla Feliksa, jestem pewna, że 
nic mu się nie stanie. Ty, Ireno, 
musisz wyjść, będziesz nas ocze­
kiwała. Tutaj ktoś zostać musi. To 
jest moje prawo i mój obowiązek.

Mówiła głosem spokojnym i tak 
silnym, że odczułem, że jest to nie­
odwołalna decyzja.

Irena zaczęła także zapewniać, że 
zostanie. Nic wątpiłem jednakże, 
że jest to chwilowa egzaltacja. Na 
pewno by ła  szczera, a jednak czu­
ło się w je j głosie pod powierzchnią 
chwilowej prawdy wewnętrznej 
nieświadomy, ale głęboki sprzeciw. 
Tak się nie wyraża wola moralna, 
ale odruch. W oczach je j dostrze­
głem tę trwogę, jaką czują zdrowi 
ludzie, gdy konający zimne palce 
zaciska na ich dłoni. Trwogę przed 
wciągnięciem w śmierć.

Feliks upadł na tobołki, które za­
braliśmy z sobą. Zaniósł się pła­
czem. 24-letni mężczyzna nie do­
rósł do roli, jaką mu życie wyzna­
czyło. \  Odczułem dla niego lekko 
pogardliwą litość. Szeptał:

— N ie, mamo! O dejdź ty także, 
bo ja  w iem , że zginę, ja  to  czuję... 
Ja muszę zginąć...\ Ale odejdźcie 
wy!

Pani Stefania pochyliła się nad 
km. Złożył głowę na je j kolanach, 
tkając. Był w tej chwili bezradnym 
dzieckiem.

— To nie prawda, Feliksie, to nie

prawda. Zobaczysz, że wszystko się 
dobrze zakończy. Nie bój się, tu 
jest moje miejsce. Zawsze będę 
czekała, jak  dotychczas.

— Nie, nie, ja zginę. Odejdźcie, 
musicie odejść...

— Nie zginiesz — to już niedłu­
go potrwa. Potem spotkamy się 
z Ireną. Mówię ci, wszystko się 
dobrze ułoży.

Chciałem Feliksa przywołać do 
przytomności. Zanim jednak zdą­
żyłem otworzyć usta, rzekła paai 
Stefania:

— Doprawdy, niech pan nie usiłu­
je  rrsnie przekonywać. Nie pójdę!

Odczułem, że próżne byłyby ta 
wszelkie argumenty. Zrozumiałem, 
że pani Stefania zna całą prawdę 
klęski, i  że nie ma sposobu zmie­
niania je j woli. Feliks u je j ko­
lan był dzieckiem. Z niej pozostała 
tylko matka. To już nie był przy­
stojny, młody żołnierz, ale tylko 
bezbńarme dziecko, — i  to już nie 
była siwowłosa, starsza dama, lecz 
tylko matka. Tak to właśnie wte­
dy czułem. S

Po chwili, głaszcząc jego włosy, 
rzekła:

— Feliksie, Irena musi wyjść z 
miasta. Musisz to zrozumieć. To 
jest konieczne!

— Tak, ja to pojmuję. Tak, 
Irko. idź — niebawem się zoba­
czymy. Nie lękaj się o mnie, .to był 
z mej strony tylko chwilowy od" 
ruch.

Irena dała się przekonać. Wy­
szliśmy z Warszawy tego samego 
popołudnia. Żegnając się ze mną, 
rzekła:

— Mama jest piękna. Nigdy nie 
wiedziałam, że jest tali piękna. 
Muszę je j to powiedzieć, gdy się 
spotkamy, bo przecież na pewno się 
spotkamy?

— Na pewno. — Cóż miałem od­
powiedzieć innego?

5)t

W istocie Feliks zginął. Nie po­
w rócił którejś nocy. Ciała jego nie 
¡znaleziono-. Pani Stefania także 
zginęła. Z opowiadań znajomych 
dowiedziałem się; że k ilka  dni po 
jego śmierci padła ofiarą bomby. 
Do ostatniego dnia życia przycho­
dził do niej Feliks, skoro to tylko 
było możliwe. Podobno był w  bar­
dzo pogodnym i dobrym nastroju. 
Gdy pani Stefanii powiedziano o 
jego śmierci, nie wybuchła płaczem, 
ani nie rozpaczała. Powiedziała ty l­
ko:

— Będziemy mieli wspólny grób,
W istocie ten wspólny grób zna­

lazła. Ogromny, patetyczny grób.

Z Ireną spotkałem się wczoraj. 
W kawiarni opowiedziała m i o 
swoich dziejach podczas okupacji. 
Jest teraz urzędniczką w „Społem". 
Nie zmieniła się prawie wcale. 
Szare oczy nabrały tylko odcienia 
grożo, a w kasztanowych włosach 
srebrzył się rzadko sinfry włos.

—- Jaka sekoda, że'pani Stefania 
nie opuściła także wtedy Warsza­
wy. Przecież to było najrozsądniej­
sze wyjście. Z tego, że ktoś mus! 
zginąć, nie wynika, żeby mnożono 
niepotrzebne ofiary. Ale Feliks...

— Niech pan nie mówi o nim
źle. Nie, nie... Wie pan, ja go ro­
zumiem — i jest mi wstyd, wstyd 
za siebie. *

— Jakże to? Przecież pani po­
stąpiła na j właściwiej i najroztrop­
niej.

— Wiem o tym, pan ma całkowi­
tą słuszność, a jednak tnie umiem 
tego wstydu przezwyciężyć jakby...

— Jakby?... Nie rozumiem pani.
— Nie wiem. czy to dobrze wy­

rażę. Niech się pan ze mnie w  
śmieje...

— Niech więc pani mówi.
— Jakby nie trzeba żyć. — ale 

być pięknym.
Wojciech Bąk

/
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SPRAWY HARCERSKIE •

Na konferencji prasowej w dniu 
21 bm. Naczelnictwo ZHP omówiło 
tegoroczną akcję letnią Harcerskiej 
Służby Polsce, a także Centralną 
Akcję Szkolenia Instruktorów na 
kursie w Świdrze pod Warszawą.

Najbardziej rewelacyjnym z całej 
konferencji był referat generalnej 
sekretarki ZIIP p. Lewińskiej oma­
wiający przemiany ideologiczne Har­
cerstwa. Prelegentka postulowała 
odrzucenie systemu Badén Powella, 
jego założeń ideologicznych i metod 
wychowawczych. Określała je jako 
antydemokratyczne, i  wyrosłe z du­
cha i potrzeb ustroju kapitalistycz­
nego.

Wydaje nam się, że przemiany 
ideologiczne ZHP mogą budzić wąt­
pliwości. System skautowy był nie­
wątpliwie w pewnej mierze wyni-1 
kiem potrzeb Imperium Brytyjskie- i 
go ua przełomie X IX  i XX  w. W | 
ogólną jednak pedagogikę, a zwłasz-" 
cza w pedagogikę zespołów rówieś-1 
aiczyeh wniósł niewątpliwie bardzo! 
dużo. System zastępowy, związek z| 
przyrodą, idea służby potrzebującym 
wydają się trwałymi zdobyczami 
wychowania współczesnego mło­
dzieży. Dlatego też, nie znając szcze­
gółów krytyk i przeprowadzonej 
przez Lewińską, a jedynie je j pra­
sowe streszczenia wyrażamy obawę, 
czy nie idzie ona zbyt daleko. Je­
dno z pism sprawozdanie z konfe­
rencji prasowej tytułuje: „Odrzuce­
nie ideologii Badén Poweliowskiej“ . 1 
Przypuszczamy, że jest to jedynie | 
licentia poética dziennikarzy nie ma­
jących pojęcia, czym jest Skauting 
i  nie rozumiejących, że Harcerstwo 
może i powinno znajdować sobie co­
raz nowe tereny służby narodowi, że 
jednak nie może zrezygnować z tych 
zdobyczy wychowawczych, które z 
górą od czterdziestu lat stały się § 
arsenałem całej pedagogiki młodzie­
żowej.

JEDNOLITE SZKOŁY PARTYJNE

W ramach coraz bardziej zacieś­
niających się stosunków między 
obiema partiami robotniczymi po­
stanowiono uruchomić jednolite 
szkoły partyjne na szczeblu woje­
wódzkim, Przed rozpoczęciem pierw­
szego wspólnego turnusu Wydział 
Szkoleniowy CKW PPS i  KC PPR 
przeprowadzają seminarium dla per­
sonelu naukowego. Na seminarium 
omówione zostaną między innymi 
zagadnienia gospodarki Polski w 
najbliższym okresie.

AKCJA SIEWNA

Min. Dąb-Kocioł omówił w dniu 
20 bm. na konferencji dyrektorów 
wojewódzkich działów rolnictwa 
przygotowania do jesiennej akcji 
siewnej. Pod oziminę przeznaczone 
zostało o mil, 117 tys. ha. Jeśli da­
ne opublikowane przez prasę co­
dzienną są ścisłe, to należałoby skry­
tykować zbyt małą ilość przewidzia­
nych do uprawy roślin przemysło­
wych. Pod rzepak ozimy przezna­
czone zostało jedynie 30 tys. ha. 
Chyba, że zasiewy wiosenne uzu­
pełnią areał roślin oleistych.

N o w o ś ć
Jan Dobraczyński

„WlBSAiGł
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Bo nabycia we wszystkich 

księgarniach

\ r ty k u ?  p. W ę ję ieo ba  K ę trz y ń ­
skiego, z a ty tu ło w a n y  „O s tro ż n ie  
z rom an tyzm em ", zawiera szereg 
tez apodyktycznych . —  k tó re  chc ia ł 
bym  tu  po k o le i rozpatrzyć.

Pierwsza z n ich  b rzm i ta k : „N ie  
w idz im y  żadne j ra c ji p ra k tyczn e j 
d la  k tó re j na leża łoby dziś p o d e j­
mować kam panię d la  wzm ożenia i  
u trw a len ia  w społeczeństwie p o l­
skim , rom antycznych  tra d y c ji.  

Zw łaszcza wówczas, gd y  z płasz­
czyzny a rtys tyczne j p ragn ie  się k u l t  
d la  n ic h  przenieść w  płaszczyznę 
ideo log iczną".

T u  na wstępie —-  m ałe sprosto­
wanie. N ik t  n ie  zam ierzał ty c h  te n ­
d e n c ji u trw a la ć  i  wzmagać. W ilk a  
z las-u w y w o ła li e p ig on i d robnom ie  
szczańskiej o r ie n ta c ji pozytyw istycz 
n e j. O n i w łaśnie us iłow a li nam  wm ó 
wić, że rom antyzm  w sensie Lterac 
k im  ponos i odpow iedzia lność za 
nasze k lę sk i narodow e, będące, ja k  
w iadom o, sku tk ie m  rozk ła d u  trw a ­
jącego od k i lk u  stu leci.

S ko ro  ju ż  ożyw iono tę kwestię, 
należało wyraźnie p rzypom n ieć, że 
rom antyzm  b y ł przez 150 la t p o l­
skie j n iew o li, ważnym  elementem 
duchow ej suwerenności narodu. 
T en  k ie run ek  sta ł się organem  twór­
czej sam owiedzy. C hociaż zaw ierał 
w sobie p ie rw iastk i o g ó ln o e u ro p e j­
skie, skutecznie u o d p o rn ił całe pó- 
ko len ia  p rzeciw ko obcym  i n iepo ­
żądanym  w p ływ om . B y ł zachętą do 
sam ookreślenia w podstawowych 
sprawach. W y ra z ił ka tastro fę , ale 
je j n ie  spowodował. O jcow ie  nasi, 
zawdzięczali m u swoją odporność 
i  w iarę w wyzw olenie P olski.

D ru g a  teza, negu je  aktua lność 
te j a rtystyczne j tra d y c ji i składa 
ją  d o  lamusa. P. K ę trzyń sk i zapew­
ne o tyna słyszał, że is tn ie ją  dwa 
sposoby po jm ow an ia  k u ltu ry . N o ­
woczesny i  starośw iecki, op ie ra jący 
się na dość na iw n e j w ierze, że k u l­
tu ra  jest szeregiem zjaw isk, k tó re  
się s topn iow o w yp ie ra ją  i gaszą wza 
jem nie . F ilo z o fia  s tru k tu ra ln a  daw­
no skończyła  z tą a tom izacja  jedno 
lity c h  i  c ią g łych  procesów. K u ltu ra  
jest o rgan izm em  żyw ym , różn o re d  
nym  i  w ie lo k ie runko w ym . Is tn ie je  
ja k o  rzeczywistość współcześnie o- 
becna, zrozum ia ła  jedyn ie  w ca ło ­
ści i  w  pow iązan iu wzajem nym . 
T rzeba  w n ie j w idzieć h ie ra rch ię  
wiecznie m ło d y c h  zap ładn ia jących 
duchow o w artośc i. Szekspir jest tak  
samo dzis ie jszy ja k  D an te , M ic k ie ­
w icz, czy Puszkin. W ie lk o ś c i się n ie  
lik w id u ją . Pow iem  k ró tk o : W szyst 
k o , co w  lite ra tu rz e  współczesnej 
jes t irra c jo n a ln e , tak  czy inaczej wy 
w odz i się z rom antyzm u. N aw et 
su rrea lizm ! O  tych  sprawach świet 
n ie  pisze w  „Z n a k u '1 p. M . M o rs tin  
G órska.

T rzec ia  teza b rzm i ta k : „ W  p ła ­
szczyźnie społecznej, p ro b lem y ra ­
dyka lizm u  społecznego dawno w y­
ro s ły  z a tm osfe ry  rom antycznych  
zrywów, a k ie ru n k i, k tó re  ten rad y  
ka lizm  głoszą ty lk o  po kąd z ie li m o­
gą sw ój rodow ód  z rom antyzm u 
w yw odzić“ .

Rozum owanie to  jest ah istorycz- 
ne. M ów iąc  o genezie pewnej posta 
wy soc jo log iczne j tru d n o  sie dz iw ić, 
że n ie  odpow iada ła  ona naszym 
współczesnym po trzebom . Ostatecz­
nie  i  soc ja lizm  b y ł k iedyś założe­
n iem  czys tou to p ijnym . T o  ko n ie ­
czne s tad ium  rozw ojow e w  n iczym  
go przecież n ie  d y s k w a lifik u je . T ru  
dno  m i po jąć  sens w yrażonych w 
tym  m ie jscu p re tens ji.

Czwarta teza b rzm i ta k : „T o ,  co 
w społeczeństw ie ze spuścizny ro ­
m antycznej pozostaw iło  na jm o c­
niejsze odbic ie, to  co stanow i t- 
s totną tra d yc ję  porom antyczną —  
to  k u l t  irra c jo n a liz m u , ta n i sen ty­
m en ta lizm , słabeuszostwo, c ie rp ię t- 
n ic tw o  i  a tm osfe ra  n iezdrowego m i 
stycyzm u w  ty c h  dz iedzinach życia 
i  m yś li, gdzie  m iejsca na m istykę 
w ogóle b ra k “ .

Z u p e łn ie  fałszywa diagnoza. U ro  
jo n y  lę k  przed rom antyzm em  zme

D L i  6 l  J U i  ii U

A rło r Zafop iński

Nie fałszować romantyzmu
k s z ta łc ił naszym  neopozytyw istom  
rzeczyw isty obraz społeczeństwa. 
C h c ia łbym  pu b liczn ie  zapytać p. 
K ętrzyńsk iego , gdzie w idz i on ten 
irra c jo n a lizm ?  U  ch łopa  n ig d y  go 
n ie  b y ło . U  ro b o tn ika  go nie  ma. 
Co więcej —  Polacy nawet pod  o- 
kup ac ją  w ykaza li og rom ny zm ysł 
ha nd low y , ta le n t d o  interesów, za 
m iłow an ie  do  szm ugiu i speku lac ji 
g ie łdow e j. Prawdę m ów iąc —  n ie  
wszyscy w a lczy li. D u ż y  oddam po 
p ro s tu  r o b i ły  p ien iądze. H e ro iz m  
g ra n iczy ł u  nas o k ro k  z trzeźwym 
kup ie ck im  cynizm em . N ie  róbm y 
ze siebie łu d z i n ie rea lnych , bo w 
to ju ż  n ik t  n ie  uw ierzy. N a w o ływ a­
n ia  do  rea lizm u są bezprzedm io to­
we. N a ró d  nie ma och o ty  d o  sza­
leństw ! Z e rw ijm y  wreszcie z tą f i k ­
cy jną  i nu dn ą  legendą. W ie m , ja k i 
tu  padn ie argum ent. Oczywiście —  
powstanie warszawskie. W  te j spra­
wie wypada jeszcze poczekać na 
ob iektyw ny, wszechstronny m ateria ł.

D a le j:  T a n i sen tym enta lizm  za­
n ika dziś na-we na dansingach. Z a  
s tąp iła  go rozw ydrzona b ru ta lność. 
Słabeuszostwo? Przeciwnie! Ludz ie  
wracający z zagran icy m ów ią, że ta 
k iego w ybuchu  w ita łnośc i n igdz ie  
się nie w id u je . W span ia łe  tem po 
odbudow y jest ob iektyw ną zasługą 
prak tyczn ie  dziś m yślącego na rodu . 
T rzeźwości n ik t  nas już  uczyć n ie  
po trzebu je . W yka zu je m y  je j dosyć.

P ią ta teza b rzm i ta k : „W y k ła d y  
parysk ie  M ick iew icza, jego  d z ia ła l­
ność po lityczna , korespondencja  
S łowackiego czy m ądre choć tru d n e  
do  zrozum ien ia  ty ra d y  N o rw id a  
mogą wpraw dzie zachwycać znaw­
ców i  e rudytów  głębokością i  dałe- 
kowzrocznością sądów, lecz nie sta­
nowią tego, co ze spuścizny rom an­
tyzm u u trw a liło  się w świadomości 
społeczeństwa'1.

A  czy ja  to  wina. Panów d z ie n n i­
karzy, k tó rz y  zam iast w ym yślać na 
rom antyzm  przedstaw iony w w e rs ji 
zn iekszta łcone j, p o w in n i sie b y li za 
jąć  popu la ryzac ją  tych  „g łę b o k ic h  
i da lekow zrocznych sądów !“

P. K ę trzyńsk i, p rzyzna je  co praw 
da, że tak ie  rozsądne op in ie  wiesz 
czom  się t ra f ia ły ,  lecz k ilk a  l in i i  
d a le j zaprzecza sam sobie i  m ów i: 
„G d y  wreszcie m a być m owa o po ­
lityczn ym  rea lizm ie  wieszczów —  
to poprzez cy ta ty  p rze b ija ją  idee 
m esjan lstyczno - cie rp ię tn icze, h u r ­
ra - pa trio tyczna  egzaltacja lu b  na ­
iwne m ora liza to rs tw o“ .

Jeś li c ie rp ię tn ic tw em  nazywać zc 
chcem y rozważania dotyczące w a r­
tości i  sensu c ie rp ien ia , —  m ętny 
i  p o g a rd liw y  ten , te rm in  może oka­
zać się obelżywym  w stosunku do 
w ie lk ich  żywotów  i k lasycznych ka ­
to lic k ic h  książek.

R om antyzm  ukazyw ał mękę, z 
k tó ie j ro d z iła  się moc. O n  n igd y  
n ie  czyn ił nas wobec nieszczęścia 
bezbronnym i, i  n ie  u p raw ia ł m odne 
go dziś k u ltu  bezprzedm iotowej 
w istocie rozpaczy.

A  ja k  to b y ło  z tą h u rra -p a m o - 
tyczną egzaltacją? N iechże p. K ę ­
trzyń sk i przeczyta sobie odezwę 
S łowackiego „ D o  em ig ra c ji o por 
trzebię id e i'1 i  K ras ińsk iego „W s tę p  
do  P rzedśw itu “ . M oże w tedy uzna, 
że rob ien ie  z  naszych wieszczów 
h e ro ld ó w  samobójczego szaleństwa 
je s t dow odem  ig n o ra n c ji ju ż  zby t 
da leko idącę j.

S łow acki wyśm iewał k u l t  szabli i 
ko lo row ego u łana, a  zwracając się 
d o  P o lsk i, p is a ł: „O p in ią  o T o b ie  
jest, że m yśleć n ie  um iesz, a dob rą  
jesteś ty lk o  k o rd a “ .

Szósta teza b rzm i tak : „G d y  w y­
chw a la ją  rom antyzm  postępówy, 
un iw ersa lis tycznyj —  w ydobyw ają  
spod z iem i ch o ro b liw y  in d yw id u -

a łizm  i am o ra ln y  lib e ra liz m  Jana 
Jakuba Rousseau, c iężk i n iem ieck i 
idea lizm , idea lizm  K an ta , Sche lin- 
ga czy H e g la .‘‘

K a n t n ig d y  n ie  b y ł idea lis tą ! A le  
m niejsza o  to . T a k ic h  po tkn ię ć  w 
tym. a rty k u le  n ie  liczę. W ażniejsze 
jes t co innego. Proszę m i w ym ie­
n ić  chociażby jednego pub licystę , 
k tó ry  g łos i we współczesnej Polsce 
k u l t  m yś li J . J. Rousseau. K ażdy 
s tuden t wie, że an i w naszym  życiu  
um ysłow ym , an i na U n iw e rsy te ­
tach, nie ma dz is ia j kon tyn u a to ró w  
filo z o fic z n e j t ra d y c ji idea lis tycz­
ne j. T y lk o  m a te ria lizm  dz ie jow y 
w yw odzi się u nas z heg lizm u. A le  
to  ju ż  jes t inna  i  dosyć sporna h i­
storia . W ięc  gdzież są w łaściw ie c i 
odgrzebywacze?

W  przeszłości? T akże  n iep raw ­
da ! W  korespondenc ji z C za rto ry ­
sk im , S łow acki przestrzega p rzed  
szkod liw ym i -wpływami f i lo z o f i i  
Rousseau. Podobn ie  id ea lizm  n ie ­
m ieck i b y l przez f ilo z o fó w  naszych 
zaciekle i os tro  zwalczany. A ta k o ­
w a ł go w ie lo k ro tn ie  M ick iew icz, 
Cieszkowski, T re n to w s k i i  L ieb e lt. 
O n i wszyscy o d rzuca li heg low ski 
panteizm . W  ich  p ism ach doszła  do  
g łosu w iara w rea lne  is tn ien ie  świa 
ta, k tó r y  d la  idea lis tów  b y ł w y tw o­
rem  św iadom ości i  treśc ią  naszych 
spostrzeżeń. N ie m ie ck ie j te o r ii abso 
lu tu  zdecydowanie przeciwstaw ia 
się tu  wszędzie m yś l o  osobowym  
Bogu, czy li o  istocie w yodrębn ione j 
w stosunku do świata.

W ia d o m o , że W ro ń s k i b y ł zna­
nym  p rzec iw n ik iem  H e g la . U w aża ł, 
że rozum  rozw ija ją cy  się dz ięk i 
negac ji swych tez, jes t czynn ik iem  
rozk ład u . N a  m ie jscu  niszczącej d ia  
le k ty k i sprzeczności, postaw ił praw o 
stworzenia. U z n a ł, że b y t i  w iedza 
są to  dwa e lem enty pozytyw ne, 
składa jące się na rzeczyw istość. W y  
szedł poza m a te ria lizm , id ea lizm  i  
p ragm atyzm , przeczuty ju ż  i  za ry ­
sowany w obręb ie je go  systemu. 
Przezwyciężył te trz y  k ie ru n k i w 
w ie lk ie j nadrzędne j syntezie. P rzed 
um ysłem  jego  stanęły t r z y  m ożliw o  
ści, 1) B y t okreś la  w iedzę (M a te ­
r ia liz m ) . 2 ) W ied za  okreś la  b y t 
( Id e a liz m ). 3) B y t okreś la  s tru k tu  
ra ak tu  twórczego. C zyn  skuteczny. 
K szta łtu jące  go bezpośredn io dz ia­
ła n ie  . (K re a c jo n iz m ), (P ragm a­
tyzm.) . W ro ń s k i u s ta lił d ia le k tycz­
ną zależność m iędzy ty m i trzem a 
fazam i rozw o ju . W  Paryżu, od  w ie 
lu  la t  is tn ie je  towarzystw o f ilo z o ­
ficzne , za jm ujące się kon tyn u a c ją  
i opracowaniem  tych rzeczy u  nas 
praw ie zupełn ie n ieznanych. Czy 
to  n ie  wstyd, że n a ró d  obdarzony 
łacińską jasnością i  p recyz ją  in te ­
le k tu a lną  od dj^wna za ją ł się f i lo ­
zofem , k tó rego  nasi n iedouczeni mą 
d ra le  uzna li za pode jrzaną i  ciemną 
krea tu rę?

Świeżo m ia łem  w ręku  pism o 
M essager de P ologne z m a ja  1948, 
pe łne a rty k u łó w  i  rozpraw , związa­
nych  z twórczością _ W rońsk iego . 
S kąd inąd  także w iadom o, że s łyn ­
ny V il la re a l,  astronom  i  m atem a­
tyk, obecny Prezes A k a d e m ii N a u k , 
p ro feso r U n iw e rsy te tu  w L im ie  roz 
budow u je  m echanikę niebios, za­
początkowaną przez m yś lic ie la  p o l­
skiego.

T y lk o  m y, z naszym przek lę tym  
kom pleksem  niższości pozwalam y 
sobie na lekceważenie ba rdzo  is to t­
nych  osiągnięć, d la tego , że jesteś­
m y le n iw i i  n iedokszta łceni, że p o d ­
św iadom ą pogardę żyw im y d la  tego 
co nasz ho ryzon c ik  przerasta. P o ­
lacy zawsze n ien aw idz ili swoich 
w ie lk ich  lu dz i.

P os łucha jm y wywodów p. K ę ­
trzyńskiego . Pogrom cę heg lizm u na

żywa o n  N iem cem  z tim ysłow ości, 
p rzec iw n ika  Rousseau i  encyklope­
dys tów  —  Francuzem  z k u ltu ry ,  
uczestn ika powstania kościuszkow­
skiego, k tó ry  z a rm ii rosy jsk ie j uh 
c ie k ł d o  leg ionów  —  carsk im  p u ł­
kow n ik iem  z k a r ie ry ! h

O to  pub licys tyczna  rzetelność 
S traszny za rzu t! W ro ń s k i —  ten 
Czech z pochodzen ia ! N o , więc cóz 
z tego? Jeś li tak  patrzeć zechcemy, 
w ypadn ie  nam  z k o le i zabrać się do 
Le lew ela (dz iad  von  Le w n sp run g !) 
i  d o  P o la  (o jc iec  P o h l) i do  K o l­
berga i  do  G logera , n ie  m ów iąc już
0 w ie lu  in n ych . Z nam ien iem  d u ­
chowej w artośc i ‘ n a ro d u  jest jego 
s iła  assym ilacyjna, różnorodność ' 
h a rm o n ijn ie  zespolonych nu rtó w .

Pan K ę trz y ń s k i uważa f ilo z o fię  
W ro ń sk ie g o  za m ętną. Jeśli m ęt­
nym  nazywać będziem y wszystko, 
czego k toś  n ie  p o tra f i zrozum ieć, 
cóż pozostan ie z k u ltu ry .  Przecież 
każdy system f ilo z o fic z n y  posiada 
swoją te rm in o lo g ię  w  pewnym  stop 
n iu  n iedostępną d la  la ików  i d y le ­
tan tów . T rzeba  n a jp ie rw  zapoznać 
się z  d e f in ic ja m i podstaw ow ych po 
ję ć , żeby w  ogó le  m óc zabierać głos 
w sprawach zupe łn ie  sobie n iezna­
nych .

O dp ow iedzm y te raz na pytan ie , 
dlaczego w  pew nych s ferach f ilo z o  
f ia  W rońskiego u ch o d z i za „p o d e j­
rzaną“ . Z  ba rdzo  p ro s te j p rzyczy­
ny. M y ś lic ie l ten  n a  d ro d ze  rozu ­
m ow ej uzasadniać p ró b o w a ł dogm a 
ty  wchodzące w  sk ła d  ta je m n ic  w ia 
ry . C z y n ił ta k  jeszcze p rze d  Sobo­
rem  w a tykańsk im , k ie d y  postępowa 
n ie  podobne, n ie  n a p o tyka ło  na 
sprzeciw  ze s tro n y  K ośc io ła . Id e n ­
tyczne us iłow an ia  w  okresie  znacz­
n ie  wcześniejszym  p o d ją ł zarówno 
św. K lem ens ja k  i  św. A n ze lm . Ż a ­
den  Papież ic h  za  to  n ie  w y k lą ł!  W  
oczach m is tyków  W ro ń s k i u c h o d z ił 
za rac jon a lis tę . R a c jona liśc i na to ­
m iast w id z ie li w  n im  m is tyka , p o ­
s ługu jącego się d ia le k ty k ą  w odn ie  
sieniiu d o  spraw irra c jo n a ln y c h .

S iódm a teza b rz m i ta k : „W y d o  
byw ając z -przeszłości wszelkie war­
tośc i, ja k ie  o n a  k ry je  trzeba  dziś 
budow ać w łasne o ry g in a ln e  m yś li
1 k ie ru n k i, startow ać bez n iepo­
trzebnego ba lastu  przesądów  i  n ie ­
p o rozu m ień “ .

Z g o d a , lecz na to , b y  dokonać 
trzdba nareszcie ząpoznać się z 
ty m , co w  naszej w łasne j tra d y c ji 
b y ło  sam odzie lną i  trw a łą  zdobyczą, 
w ydobyć is to tn ą  treść rom an tyzm u 
i  n ie  utożsam iać go z samobójczą 
koncepcją , sfałszowaną na użytek 
bezkry tycznych pó łin te lige n tów .

W y p a d a ło b y  także p rzy jąć  do 
w iadom ości, że nawiązywanie do 
drohnom ieszezańskiego pozytyw iz­
m u  jes t typow ym  ep igonizm em , po 
żu jącym  na nowoczesność m yśle­
n ia .

Teza ósma b rzm i tak : „ W  p ła ­
szczyźnie zaś m ery to ryczne j —  na j- 
ka tegoryczn ie j odrzucam y suge- 
stię, b y  w iara  w  ostateczne zwycię­
stwo chrześcijańskich  wartości m o­
ra ln ych  m ia ła  coko lw iek  wspólnego 
z rom antyzm em '1.

O dpow iedź : W ia ra  w ostateczne 
zwycięstwo chrześcijańskich w a rto ­
ści m o ra lnych  doszła d o  głosu w 
pism ach K rasińsk iego i  M ic k ie w i­
cza, więc n ie  m ożna go łosłow nie 
tw ie rdz ić , że n ie  m ia ła ona n<> 
wspólnego z rom antyzm em , bo prze 
czą tem u cy ta ty , k tó re  w razie d a l­
szej p o le m ik i dosłow nie tu ta j p tzv  
toczę.

F a k t ten posiada dziś aktualność 
najwyższą, d la tego go p rzyp om n ia ­
łem . Uważam , że n iepodobna w y­
obrazić sobie m esjan izm u, bez ide i 
ka to lick ie go  odrodzenia świata.

A r tu r  Z a to p iń s k i

V
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Czas zająć się czymś innym
A r ty k u ł ten  n ie  jes t po le m iką  z 

zam ieszczonym i o b o k  w yw odam i 
p. Z a to p iń sk ie g o . Panu Z a to p iń - 
sk iem u m ó g łb y  odpow iedzieć ty lk o  
W o jc ie c h  K ę trzyń sk i. N ie s te ty  jest 
on  w te j c h w ili poważnie chory . 
C elem  tych  uwag jes t k ró tk ie  w y­
jaśn ien ie  s tosunku  do  t ra d y c ji p o l­
skiego rom a n tyzm u  i  pozytyw izm u.

Pozwalam  sobie na wstępie p rz y ­
toczyć im extenso  przedm ow ę ze 
świeżo w ydane j ks ią żk i „P u b lic y ­
styka P ozytyw istyczna“ . Jest to wy 
b ó r a rty k u łó w  pub licys tycznych  z 
okresu pozy tyw izm u , k tó ry  wyszedł 
nak ładem  T rz a s k i, E ve rta  i M ic h a ł 
skiego, opracow any przez pp . Euge 
m usza Saw rym ow icza i T e o f ila  W o  
jeńskiego, w ydany w ram ach „ B i­
b lio te k i A u to ró w  P o lsk ich “  redago 
wanej przez d ra  E. Łoz ińsk iego , 
d ra  B. S uchodo lsk iego i d ra  T .  W o  
jeńskiego.

W  przedm ow ie czytam y:
„W y d a ją c  w yb ó r z p ism  p u ­

b licys tycznych  okresu pozy tyw iz ­
m u  i  przeznaczając go d o  u ży tk u  
szkolnego ja k o  le k tu rę  po m ocn i­
czą w yszliśm y z założenia , że za­
zna jo m ien ie  współczesnej m ło ­
dz ieży z p ro b lem a tyką  okresu po 
zy tyw izm u  leży na  l in i i  w łaściwe­
go p rzygo tow an ia  m łodego poko  
le n ia  d o  czeka jących go zadań. 
T ru d n o  w praw dzie  m ów ić o  po ­
dob ieństw ie  (we w łaściw ym  tego 
słowa znaczen iu) okresu p o zy ty ­
w izm u d o  czasów dzis ie jszych  wo 
hec zasadniczej różn icy  po łoże­
n ia  po lityczn ego  i  gospodarcze­
go —  tym  n ie m n ie j m ożna m ó­
w ić  o  ak tu a ln ośc i d la  d n ia  d z i­
sie jszego na jw ażn ie jszych  p ró b ie  
m ów  pas jo nu jących  po ko le n ie  po 
zy tyw is tów . A k tu a ln y m , ja k k o l­
w iek  w  in n y m  u ję c iu , jest i dziś 
zasadniczy p ro b le m  postaw iony 
przez pozytyw is tów — p ro b le m  r o l i  
uczuc ia  i  ro zu m u  w u jm o w a n iu  
z ja w isk  życ ia  zb io row ego i związa 
n e j z  ty m  oceny rom antycznego 

s tosunku  d o  otaczającego świata. 
B lis k i i  nam  d z is ia j, ja k k o lw ie k  
znow u iw in n y m  u ję c iu , jest cha­
rak te rys tyczn ym  d la  ca łe j k u l­
tu r y  okresu p o zy tyw izm u  rea lizm  
p rze ja w ia jący  się w  śc is łym  licze­
n iu  się z m ożliw ośc iam i i  uznawa 
n iu  życ ia  gospodarczego za p o d ­
stawę Życia zb iorow ego.. Z ro z u ­
m ia łe  i  b lis k ie  jest d la  nas dziś 
rów n ież charakte rystyczne  d la  
po zy tyw is tów  poczucie odpow ie­
dz ia ln ośc i za rzeczyw istość, n ie ­
chęć d o  zasłan ian ia  i  zakłam yw a- 
n ia  je j rom antyczną  f ik c ją ;  b lis k i 
je s t też nam  id ea lizm  pozy tyw iz ­
m u  w yraża jący się n ie  w  przeciw ­
staw ien iu  idea łów  rzeczyw istości, 
ale w dążen iu do  podn ies ien ia  
społeczeństwa na wyższy poz iom  
w dz ied z in ie  gospodarcze j i  k u l ­
tu ra ln e j,  w  w y s iłk u  doskona len ia  
fo rm  życ ia  zb iorow ego i s tosun­
ków  m ię d z y lu d z k ic h ; b liska  wresz 
cie am b ic ja  kszta łtow an ia  rzeczy­
w istości o taczającej, a niechęć do 
bezp łodne j negac ji rom antyczne j.

P odobn ie  też ja k  w okresie po 
zy tyw izm u , ja kko lw ie k  z in nych  
przyczyn  i  w  in n y c h  w arunkach  
po lityczn ych , na naczelne m iejsce 
w życ iu  na rod ow ym  d z is ia j w y ­
suwa się zadanie rozb ud ow y  go­
spo da rk i, up rzem ysłow ien ia  k ra ­
ju , podn ies ien ia  s top y  życiowej 
u  obyw a te li i poz iom u powszech 
n e j k u ltu ry .

W reszc ie  ak tu a ln e  i dziś, ja k ­
k o lw ie k  w in n e j płaszczyźnie, 
jest p o d ję te  przez pozy tyw izm  za 
gadn ien ie  p rzebudow y s tru k tu ry  
społecznej i dostosowanie je j do  
cha rak te ru  i po trzeb zachodzą­
cych przeobrażeń gospodarczych.

O czywiście, rozw iązanie tych 
p rob lem ów  przez pozytyw izm  nie  
może nas zadow olić.

, Procesy gospodarcze i społecz­
ne, na k tó re  reakc ją  b y ł p o z y ty ­
w izm  u le g ły  dalszej ew o luc ji, d la  
obecnej fazy  ich  rozw o ju  wiele 
z tych  rozw iązań s tra c iło  swoją 
wartość. T y m  n iem n ie j dobre  za­
poznanie się z sam ym i p ro b lem a­
m i tego okresu  i sposobam i ich 
u jm ow an ia  może oddać cenne 
us ług i do  zadań dn ia  dzisiejsze­
go. Położenie większego nacisku 
na p rob lem atykę  pozytyw izm u 
p rzy  zapoznawaniu m łodz ieży z 
dz ie ja m i naszej m yś li i naszej k u l 
tu ry  jest jeszcze w ażne /i d la tego, 
że do rob ek  pozytyw izm u w sła­
bym  ty lk o  s topn iu  został przez 
nasze społeczeństwo przysw ojony 
i w yw arł na naszą um ysłowość 
znacznie m nie jszy w p ływ  niż na 
to zasługuje.

W  po rów nan iu  do okresu ro ­
m an tyzm u i neorom antyzm u ja ­
ko  panu jący p rą d  trw a ł stosunko 
wo k ró tk o , bo oko ło  20 la t (1870 
—  1890). R ozw ija ł się w w a ru n ­
kach po lityczn ych  n iezw ykle tru d  
nych , je że li chodz i o ziemie tzw. 
K ongresów k i, bo da j najcięższych 
w c iągu całego okresu n iew o li 
na rodow e j. T e  n iezw ykle ciężkie 
w a ru n k i związane z trag iczną k le  
ską powstania styczniowego un ie  
m ożliiw iły  pozytyw izm ow i w łaści­
we pode jśc ie  d o  zagadnienia na­
rodow ego, zm uszały do w y e lim i­
now ania z okresu jego za in tere­
sowań na jw ażn ie jsze j d la  na rod u  
w n iew o li sprawy —  odzyskania 
n iepod leg łośc i, co w w yb itn ym  
s to p n iu  p rz y c z y n iło  się do  jego 
n iep opu la rnośc i k ró tko trw a ło śc i. 
T rzeba rów nież po dkre ś lić  wąski 
zasięg w p ływ ów  pozytyw izm u. 
W obe c słabości, b ra ku  sam odziel 
ności oraz świadom ości k lasowej 
naszego mieszczaństwa ogranicza 
ly  się te w p ływ y  n iem a l wyłącz­
nie  do  in te lig e n c ji zawodowej. 
W szystk ie  te p rzyczyny spraw iły , 
że w p ły w  pozytyw izm u jako  p rą ­
d u  um ysłow ego w rozw o ju  naszej 
k u ltu r y  n ie  b y ł należycie doce­
n ion y .
W  istocie po d  względem  znacze­
n ia  w rozw o ju  naszej k u ltu ry  o- 
kres pozy tyw izm u może być p rzy 
rów nany do  n a jb a rd z ie j tw ó r­
czych okresów w dzie jach n a ro ­
d u , więc do ro zkw itu  hum an izm u 
w X V I  w ieku i do  jego renesan­
su w czasach stanisławowskich. 
P odobn ie  bow iem  jak w dwu w y­
m ie n io n ych  m om entach dz ie jów  
P o lsk i w id z im y  w okresie p o zy ty ­
w izm u tw órczy w ysiłek społeczeń­
stwa do  przezwyciężenia zanie­
dbań  cyw iliza cy jn ych  w po rów na­
n iu  do zachodu oraz gorączko­
wą chęć od rob ien ia  zaległości 
pow sta łych w ciągu dziesięcio leci 
zasto ju . D o ro b e k  pozytyw izm u, 
jeże li uw zg lędn i się w ym ien ione  
w yże j oko liczności, wśród k tó ry c h  
się ro z w ija ł, jest is to tn ie  im p o n u ­
ją cy  i budz ić  musi szczery p o ­
dziw  i szacunek.

N a  do robek ten, obok w a rto ­
ściowej lite ra tu ry  p iękn e j, o p ro ­
m ie n io ne j ta k im i nazwiskam i jak : 
Bolesław  P rus ,-E liza  Orzeszkowa, 
A d o lf  D yg as iń sk i, A d a m  A sn yk , 
M a ria  K on op n icka , obok o b f ite ­
go p iśm ienn ictw a naukowego, p o ­
pu la ryzu jącego  zdobycze eu rope j 
sk ie j w iedzy, z łoży ła  sie bogata 
i  w artościowa pub licys tyka  p o ru ­
szająca w  sposób u m ie ję tn y  i ży ­
w y szereg p ro b lem ów  is to tnych  
d la  dalszego pom yślnego  rozw o­
ju  życia narodow ego. W  rozw o ju  
p u b lic y s ty k i p o ls k ie j okres p o zy ­
tyw izm u  jest bardzo ważny ze 
w zg lędu na bogactwo i  wagę p o ­
ruszanych tem atów, poprawność 
siłę i uczciwość a rg um e n tac ji, o- 
raz żywą, a często i p iękną fo r ­
mę w ypow iedzi. P ub licys tyka  po

zytyw izm u ro z w ija  się w ogn iu  
zażarte j w a lk i nowego po g lądu  
na Świat ze s ta rym , cechuje ją  
pełna pa s ji żarliw ość płynąca z 
g łębokiego przekonan ia  o słusz­
ności b ro n io n e j sprawy. W  szran 
k i p u b lic y s ty k i wstępują w tym  
ok resie wszyscy n a jw yb itn ie js i 
przedstaw icie le ówczesnej lite ra ­
tu ry  p iękne j i naukow ej. D o p ie ­
ro w okresie pozy tyw izm u prasa 
nasza staje się poważnym  czyn­
n ik iem  kszta łtow an ia  pog lądów  i 
ro l i społeczeństwa. U derza  nas 
przede wszystkim  rozrost czaso­
p iśm ienn ic tw a  i rozszerzenie się 
jego zasięgu i w p ływ ów . Z a ró w ­
no w s to licy  jak i ośrodkach  p ro  
w inc jo n a ln ych  powstaje szereg 
now ych czasopism. Zw łaszcza licz 
nym i, cennym i p o zyc ja m i wzboga 
ca się prasa s to licy . Szereg pism  
zdobywa sobie poważny w p ływ  
na op in ię  pub liczną . Z  p ism  tych 
na leży w ym ien ić  n a jb a rd z ie j za­
s łużony „P rze g lą d  T y g o d n io ­
w y“ , za łożony w ro k u  1866, d u ­
żym  wpływem  cieszyły się też: 
„O p ie k u n  D o m o w y“ , „N iw a “ , 
N o w in y “ , „P ra w d a “  Św iętochow­
skiego, „K u ltu r a “ , a zwłaszcza 
m iesięcznik „A te n e u m “  redago­
wany przez znakom itego h is to ry ­
ka lite ra tu ry  P io tra  C h m ie low ­
skiego, po d  kon iec zaś Ig n . Chrza 
nowskiego. W  tym  czasie rozw ija  
się rów nież czasopiśm iennictwo 
poświęcone spec ja lnym  gałęziom  
wiedzy, w ychodzą pisma nauko ­
we, ja k  redagowana przez K a r ło  
wieża „W is ła “ , k w a rta ln ik  lu d o ­
znawczy,' „P race  F ilo lo g ic z n e " A . 
K rasu ińsk iego  i inne.

W y b ó r  z bogatego m ateria łu  
pub licystycznego zawartego w cza 
sop iśm ienn ictw ie tego okresu nie 
jest ła tw y. W obec zniszczeń w o­
je nn ych  w naszych ks ięgozb io­
rach nie jest ła tw y  i dostęp do 
tych  m ateria łów . N ie  chcąc zby t­
n io  rozszerzać ram w yp isów  og ra ­
n iczy liśm y się do czasopiśm ien­
nictwa s to licy , jako na jb a rdz ie j 
wartościowego i typowego. W  wy 
borze zam ieszczonych a r ty k u ­
łów  p ragnę liśm y uw zg lędn ić  te ­
m aty n a jb a rd z ie j is to tne i charak 
terystyczne, przy  czym  stara liśm y 
się dawać a rty k u ły  w całości, a 
p rz y n a jm n ie j we fragm entach 
stanow iących pewną zam kniętą 
całość.

M o ż liw e  to b y ło  ty lk o  przy  
a rtyku ła ch  kró tszych lu b  ro z b i­
tych  na rozd z ia ły  m ające cha rak­
ter od rębne j całości lu b  końcow ej 
syntezy. A ry tk u ły  i rozpraw y 
dłuższe z konieczności poda jem y 
w w y ją tkach , k tó re  jednak s ta ra li 
śmy się tak w ybrać,-by ośw ietla ły  
one w sposób jasny dane zagad­
nienie.

D la  w prowadzenia C zyte ln ików  
w atm osferę epoki da iem y w cha 
rakterze wstępu fra g m e n t z pa­
m ię tn ika  A leksandra  Świętochow 
skiego, k tó ry  jako ówczesny przy 
wódca „m ło d y c h “  atm osferę tę 
sam w dużym  s top n iu  Tworzył. 
Z a m y k a m y  w yb ó r końcow ym  roz 
dz ia łem : „N a jo g ó ln ie js z y c h  idea­
łów  życ iow ych“  Bolesława Prusa, 
k tó ry  choć nieraz z ra c ji swej 
n iechęci do  w szelkich krańcow o- 
ści występowa! przeciw ko „ m ło ­
d y m “ , to  jednak idea łom  po zy ty ­

w izm u pozosta ł w ie rny  n a jd łu ż e j, 
ho da leko  poza datę zam knięcia 
okresu pozytyw istycznego. „ N a j ­
ogó ln ie jsze id e a ły  życiowe“  są 
w łaśnie w ym ow nym  tego dow o­
dem “ .
P og lądy  w yrażone w te j p rze d ­

mowie od pow iada ją  m o im  p o g lą ­
dom  i z radością  w ita m  fa k t  zatw ier 
dzenia „P u b lic y s ty k i P ozy tyw izm u“  
do uży tku  szkolnego jako le k tu ry  
uzu pe łn ia jące j. Nareszcie.

T y m  stw ie rdzen iem  dość daleko 
ustaw iam  się od pana Z a to p iń s k ie ­
go i jego apodyk tyczn e j o p in ii,  „że 
nawiązywanie do drohnom ieszczań- 
skiego pozy tyw izm u jes t typow ym  
ep igonizm em , pozu jącym  na nowo 
czesność m yś len ia “ . —  S kąd inąd  
urocze jest to  p rzy jm ow a n ie  m a r­
ksis tow skie j n o m e n k la tu ry . U rocze  
i ba rdzo na m ie jscu. P. Z a to p iń s k i 
—  wbrew tem u co o sobie m yś li — 
idzie  tu ta j ideowo w je dn ym  szere­
gu z m arks is tam i. D z iw ne  są po lsk ie  
lin ie  podz ia łów  i  s łów ko „ id e o w o “  
i „ t u ta j“  bardzo w powyższym  zda­
n iu  jest potrzebne. Jakże b lis k i jest 
p. Z a to p iń s k i p. Jędrychow skiem u 
w ocenie okresu o k u p a c ji i  nieza- 
uw ażaniu przerostów  kon sp ira c ji 
po lsk ie j. A le  to  uwaga nawiasowa.

Ideow o  i w te j spraw ie z m arks i­
stam i się nie zgadzamy. D o  obozu 
rządzącego odnos im y się rzeczowo 

L ite racka  tra d yc ja  rom antyczna 
jest na jwspania lszą po lską tra d y c ją  
a rtystyczną i ty lk o  cz łow iek a -ku ltu  
ra ln y  n ie  odczuwa po trze by  częste­
go ko n ta k tu  z w ie lk im i dz ie łam i te j 
epoki. A le  jest to tra d y c ja  wyłącz 
n ie  artystyczna.

C y tu ję  z a r ty k u łu  p. Z a to p iń ­
skiego słuszne zdanie o k u ltu rz e  
„ is tn ie je  ona, ja k  rzeczywistość 
współcześnie obecna, zrozum ia ła  je ­
dyn ie  w całości i w pow iązan iu wza 
jem nym . T rzeba  w n ie j w idzieć h ic  
ra rch ię  w iecznie m ło dych , zap lad- 
n ia jących  duchow o w artośc i“ . T en  
w łaśnie stosunek m am y d o  ro m a n ­
tyzm u, ałe żądam y go rów nież do 
całej naszej przeszłości k u ltu ra ln e j.

W  swej rozpraw ie „ O  jedności 
m o ra ln e j św iata“  p ro f. L . H a lb a n  
przytacza pouczenie T sz ing -T o ng a  
z ro k u  1766 przed narodzeniem  
C h t.:  „N a  jdosto jn ieszy  S zank-T i 
(tzn . N a jw yższy  Pan, określenie 
Boga) o b d a rzy ł człow ieka n a tu ­
ra lnym  rozsądkiem . Jeże li człow iek 
postępu je zgodn ie z n im  to jego 
istota będzie trw ać...“ .

Cnota rozwagi nie by ła  pospo litą  
cnotą u rom a n tyków  i grzeszyli oni 
często przeciw  D u ch o w i Św. S k ło n ­
ność do tego grzechu, n ig d y  w dzic 
jach nie g ro z iła  ta k im i sku tkam i 
k a ta s tro fy  doczesnej jak  obecnie.

Z  wywodów p. Z a top ińsk iego  
w yn ika , że nie chodz i m u o rom a n ­
tyzm , ja ko  z jaw isko k u ltu ra ln e , czy 
p rą d  lite ra c k i, a ba rdz ie j o Znacze­
nie tego k ie ru n k u , jako  czynn ika  
budzącego pa trio tyzm . C y tu ję : 
„...ro m a n tyzm  b y l przez 150 la t po i 
sk ie j n iew o li ważnym  elem entem  su 
werenności narpdow e j. T e n  k ie ru ­
nek stal się organem  tw órcze j samo 
w iedzy...“ .

P. Z a to p iń s k i stawia więc n iem al 
znak równości m iędzy rom a n tyz ­
mem a pa trio tyzm em . Sądzę, że te­
go typu  mieszanie zagadnień jest 
wysoce szkod liw e, a propagow any 
przez p. Z a top iń sk ie g o  ty p  kon kre  
tyzac ji p a trio ty z m u  na jda lszym  od 
w ym ogów współczesności.

T u ta j trochę  tru izm ów .

D w ie  zasadnicze przyczyny wywo 
la ły  rew o luc ję , przez k tó rą  z uczu­
ciem strasz liw ej niepewności p rze ­
chodz i świat współczesny. Pierwsza

KSIĘŻA M ARIANIE
Zgromadzenie Apostolskie, służące chwale Bożej i czci 

N iepokalanej przyjmuje

K A N D Y D A TÓ W  DO K A P ŁA Ń S TW A
nie wyłączając spóźnionych wiekiem, do klas gimnaz. i licealnych. 

Posiadający maturę gimnazjalną lub licealną 
mogą zgłosić się do nowicjatu 

Warszawa, ul. W ileńska 69.

W s u /ie c le . . .
ROZMOWY W MOSKWIE

ROZMOWY w  Moskwie pomiędzy 
przedstawicielami państw za- * 

chodnich, a min. Mołotowem toczą 
się nadal, w  atmosferze dość nie­
zwykłej, jak na wydarzenia poli­
tyczne tego rodzaju. Otacza je ta­
jemnica pozwalająca jednak zorien­
tować się w  ich niecodziennej czę­
stotliwości i intensywności. Z dru­
giej jednak strony gen. Clay w 
Niemczech nie tylko publicznie 
oświadcza, iż nie ma jeszcze żad­
nych dyrektyw odnośnie zmiany 
swej polityki niemieckiej — co wy­
daje się warunkiem sine qua non 
dojścia do skutku zasadniczych ro­
kowań — ale we Frankfurcie nad 
Menem organizowany jest zjazd 
trzech gubernatorów: Amerykanina, 
Anglika i Francuza, którego opu­
blikowane uchwały acz same w so­
bie treści raczej politycznie objętej 
niedwuznacznie wskazują na utwo­
rzenie państwa zachodnio-niemiee- 
kiego. Dla Kremla zrezygnowanie 
z tego rodzaju tworu politycznego 
jest pierwszym warunkiem podjęcia 
dalszych rozmów nad rozwiązaniem 
sprawy niemieckiej.

Jednocześnie prasa zachodnia ra­
czej sceptycznie patrzyła się na 
wyniki rokowań, a prasa radziec­
ka zachowywała dużą powścią­
gliwość. Wydawało się, że tru ­
dno będzie Anglosasom przyjąć ja ­
ko nieodzowny warunek rokowań 
rezygnację z własnej koncepcji po­
litycznej organizowania Niemiec, 
gdyż łączy się ona przecież z całym 
ogólnoświatowym systemem poli­
tycznym. A  z drugiej strony nie 
należy sądzić, by ZSRR będące w 
tej chwili w korzystnej politycznie 
sytuacji potrzebowało rezygnować 
ze swej myśli politycznej.

W PALESTYNIE — ŻLE!

BERNADOTTE — rozjemca z ra­
mienia Rady Bezpieczeństwa — 

oświadczył w  liście do Rady, iż sy­
tuacja, mimo oficjalnego zawiesze­
nia broni staje się z dniem każdym 
bardziej naprężona. Lokalne wal­
k i wybuchają raz po raz, tocząc się 
nawet na terenie samej Jerozolimy. 
Arabowie przed niedawnym czasem 
wysadzili w  powietrze stację pomp 
w Latrum zaopatrującą w wodę Je­
rozolimę. , Rada Bezpieczeństwa o- 
głosiła, iż w  razie dalszego negowa­
nia przez obie strony je j autorytetu 
przystąpi do akcji sankcji gospodar­
czych, politycznych, a nawet m ili­
tarnych.

W FINLANDJI

W rezultacie wyborów utworzył 
się w  Finlandii rząd centro­

lewu, nie obejmujący partii Frontu 
Narodowo-Demokratycznego, w tym 
partii komunistycznej. Nowy rząd 
premiera Fagerholma stał się obiek­
tem niesłychanie silnych ataków 
•Frontu Narodowo-Demokratycznego, 
zarzucających, że pragnie on zmie­
nić politykę przyjaźni na politykę 
wrogości wobec ZSRR. Postawa po­
lityczna członków Frontu wyrażają­
ca się szeregiem ostrych manife­
stacji może stać się powodem nowe­
go kryzysu politycznego.

CZERWONE KRZYŻE

CZERWONE Krzyże Polski, Cze­
chosłowacji i Bułgarii odmó­

w iły  udziału w międzynarodowej 
konferencji Czerwonych Krzyży w 
Sztokholmie, jako protest przeciwko 
zaproszeniu na tę konferencję Czer­
wonego Krzyża Hiszpańskiego, re­
prezentanta reżimu gen. Franco. To 
bardzo smutne, iż nawet do insty­
tucji Międzynarodowego Czerwone­
go Krzyża wdarła się polityka, czy­
niąc z tej wzniosłej idei arenę de­
monstrowania swych politycznych 
i światopoglądowych sympatii i an­
typatii.



Str. t> D Z I Ś J U T R O “

jest rozw ó j tech n ik i. W  epoce ener 
g il a tom ow ej obow iązu je  d yscyp li­
na, rozsądek i  zw ie lo k ro tn io n e  p o ­
czucie odpow iedz ia lnośc i za każdy 
czyn. T ru d n o  znaleźć m iejsce na 
rom antyczne w iz je  zam ków na lo ­
dzie p rzy  równoczesnej negac ji i 
b ra ku  poczucia odpow iedz ia lnośc i 
za rzeczyw istość is tn ie jącą. T u  znów 
m ożna by  d la  p . Z a to p iń s k ie g o  zna 
leźć pewne analogie.

D ru g ą  przyczyną kryzysu  jest 
do jśc ie  do  św iadom ości k u ltu ra ln e j 
na jszerszych mas lu d z k ic h , je s t re ­
w o luc ja  społeczna p rzy  rów noczes­
nym  gw a łtow nym  wzroście za ludn ię  
n ia. Jak  strasz liw ie  skom p liko w a ­
nym  sta je  się życie o rgan izm ów  spo 
łecznych ! I  ty lk o  cz łow iek społecz­
ny  je s t w tym  okresie p rze jśc iow ym  
jednos tką  pozytyw ną . C o z ro b ić  z 
rom antycznym  egocentryzm em ? 
—  M ożn a  za n im  w w o ln ych  chw i 
lach zatęsknić, ale apostołować nie  
należy, chyba, że się chce być do 
końca konsekw entnym  w n ie o d p o ­
w iedzia lności.

I  jeszcze je dn o , P. Z a to p iń s k ie

go m ie rz i naw iązywanie —  k tó re  
nam  im p u tu je  —- d o  t ra d y c ji d ró b  
nom ieszczańskie j. N ie s te ty  tzw. z 
m arksistow ska „d robnom ieszczań­
stwo“  n ie  je s t na jw iększym  po lsk im  
niebezpieczeństwem . Z a k ry w a ją  się 
szy ldem  rom a n tyzm u  i  pasą się na 
n im  dw ie tra d y c y jn e  w ady P o la ­
ków : m ętn iactw o um ysłow e i  szla- 
chetczyzna. Szłachetczyzną —  w 
te j c h w ili ba rd z ie j niebezpieczną n iż  
śmieszną czy o b rz y d liw ą  —  zarazi­
ły  się abso lu tn ie  wszystkie warstw y 
po lsk iego społeczeństwa z e lem enta 
m i pochodzen iow e obcym i w łącz­
nie. N ie ra z  rozm aw ia jąc z k o m u n i­
stą p o ls k im  zam ykam  oczy i w yda­
je  m i się, że s iedzi przede m ną pod  
go lo n y  osobn ik  w kon tuszu  z k a ra ­
belą p rz y  boku. Czy p. Z a to p iń - 
sk ie tnu to  się w ięcej podoba od 
drobnom ieszczań s twa ?

N ie  ty lk o  m n ie  m ogą okrzyknąć  
z prawa i  lewa m ianem  neo-pozy- 
tyw ia ty , okre ś le n iu  tem u nadano 
p rzy  tym  sens po ga rd liw eg o  ep ite 
tu . N a  ten sam w y ro k  z a ro b ili:  G o 
tu . na ten sam w y ro k  z a ro b ili:  Bo-

cheński, G o łub iew , Jasienica, K ę ­
trzy ń s k i, K oźn iew sk i, M alewska. 
G sm ańczyk, S tom m a i  w ie lu  in nych . 
N apew no nie  są to  neouozytyw iśc i. 
Są to  wszystko fo rp o c z ty  ruch u , 
k tó ry  n ie  zna laz ł sobie jeszcze p e ł­
nego w yrazu, n ie  zna lazł sobie jesz 
cze nazwy. A le  p rędze j czy pó źn ie j 
nazwy się doczeka.

T y m i uw agam i chc ia łb ym  za­
m knąć tem at, k tó ry  n iepo trzebn ie  
przez zby t d łu g i okres w yw o ływ a ł 
w iele n ieporozum ień .

Ż o łn ie rz e  W rześn ia , Podziem ia 
i Powstania od trzech la t z uporem  
b u d u ją cy  Polskę w Polsce od  n ik o ­
go n ie  p o trze bu ją  się uczyć postawy 
rom antyczne j. A lę  jeś li ic h  s trasz ii 
we dośw iadczenia i  w ys iłk i m a ją  
m ieć sens społeczny, je ś li m a ją  cze 
muś napraw dę poważnem u służyć 
i  coś zbudować, je ś li to poko len ie  
n ie  m a być  ty lk o  trag iczne ale i  
w ie lk ie , m usi stale pam ię tać ■ o 
dw óch słowach: odpow iedzia lność 
i  rozwaga.

D o m in ik  H orodyriski

Wojciech Lipniacki

lOO m .

M uzyczne Idu  cze m ło d ych  d a ł  po d  a rkadam i k ro k ó w  w a rtk i czas, 

w plecione w p ię c io lin ię  b iegu nog, ja k  p ło m ie ń  b ijący  z g łęb i,

aieprześpiewanej p rzestrzeni ksz ta łt j  z ło tych  ram ion  ry tm iczn y  blask 

o tw ie ra ją  iskram . sekund. n iby  sk rzyd la ta  g ir la n d a  się k lę b ij

w ios łu ją  stopy w p ław  przez pieśń,

k ip i szybkość rozpa lona  do b ia łośc i!

ju z  ty lk o  d ło n ie  nad zachwyt

wznieść

i  p iersią o re k o rd  się otrzeć.

Nabyć, czytać, nie czytać?...
KSIĄŻKA O MODLITWIE PAŃSKIEJ I POZDROWIENIU ANIELSKIM „HOTEL ANSGAR“

Ks. dr Franciszek Bogdan PSM: 
„Ojcze Nasz“ , wydawnictwo Księ­
ży Pallotynów, Ołtarzew k. War­
szawy, 1947 r „  str. 204.

Ks. dr Franciszek Bogdan PSM: 
„Zdrowaś Maryja“ , wydawnictwo 
Księży Pallotynów, Ołtarzew k. 
Warszawy, 1947 r., str. 169.

„Wiekowe powtarzanie, mecha­
niczne powtarzanie warg i  języka, 
powtarzanie tysiącletnie, formalne, 
obrzędowe, nieuważne, obojętne, 
zrobiło z niej (Modlitwy Pańskiej) 
jak gdyby naszyjnik zgłosek, z któ­
rych uleciała treść pierwotna i  zro­
zumiała“  — mówi Papitni w  „Dzie­
jach Chrystusa“ . Istotnie, w  co- 
dziennym, formalnym, machinalnym 
niejako powtarzaniu M odlitwy Pań­
skiej zapominamy o je j wspaniałej 
treści, o je j boskim ciężarze ga­
tunkowym. A jeśli od czasu djo 
czasu zagłębimy się nieco nad sło­
wami, którym i Chrystus kazał nam 
się modlić, to i  tak ogarniamy zwy­
kle tylko ułomek tego, co się w tej 
Modlitwie kryje. Co gorzej, iluż 
katolików, iluż chrześcijan ma bar­
dzo niejasne pojęcie o znaczeniu 
poszczególnych ustępów Modlitwy, 
jak choćby prośby zawartej w  sło­
wach „SWięć się Imię Twoje“ . To 
też dobrze się stało, że pojawiła się 
u nas książka, która — jak autor 
stwierdza na wstępie — „będąc syn­
tezą tego, co o M odlitw ie Pańskiej 
powiedziały wieki, ma na celu 
wprowadzić Czytelnika w  je j ducha 
i w zrozumienie je j treści“ . Ks. dr 
Franciszek Bogdan. Pallotyn, Dusz­
pasterz Akademicki w  Gdańsku i 
rektor Instytutu Wyższej Ku ltury 
Religijnej w  Gdańsku, zadał sobie 
wiele trudu, by zebrać, usystematy­
zować. zaopatrzyć komentarzem 
wypowiedzi największych Doktorów 
•' Świętych Kościoła, a także pisa­

rzy i  uczonych katolickich dotyczą­
ce M odlitwy Pańskiej. Erudycja 
autora jest podziwu godna — nie 
darmo mówi się o Pallotynach jako
0 zakonie intelektualistów. Autor 
nie ogranicza się do komentowania 
zebranego materiału, ale daje nam 
w tej pracy wiele z siebie samego, 
z własnych przemyśleń i refleksji. 
Poszczególne rozdziały książki no­
szą ty tu ły : „Ojcze“ , „Ojcze Nasz“ 
„K tó ry  jesteś w  niebie“ itd., bo . też
1 są omówieniem treści, zawartej w 
tych wezwaniach, czy prośbach. 
Praca ks. Bogdana jest szczególnie 
cenna dla duchowieństwa, dla któ­
rego zapewne została głównie prze­
znaczona; jakże pomocna będzie ona 
w  przygotowywaniu kazań, ile m l 
teriału da księżom, którzy będą 
mówić wiernym o Modlitw ie Pań­
skiej. Dla świeckich jest to praca 
'o tyle może niedogodna, że zawiera 
mnóstwo cytat i przypisów, jednak 
że czytelnik o pewnym zamiłowa­
niu do lektury religijnej na pewno 
się tej przeszkody nie przerazi 
Szkoda tylko, że książka nie jest 
naprana językiem bardziej lite ­
racko wyrobionym — przydałaby 
się je j pewna świeżość porównań 
pewiein umiar w stosowaniu słów 
wielkich.

Podobny charakter ma druga 
książka ks. dr Bogdana pt. „Zdro­
waś M aryjo“ , która jest niejako 
dopełnieniem pracy pt. „Ojcze 
Nasz“, tak jak w naszym pacierzu 
codziennym modlitwa do Matki Bo­
skiej dopełnia Modlitwę Pańską. 
Obie te książki powinny się zna­
leźć na półce każdego duchownego, 
a i dla niejednego katolika świec­
kiego stanowić będą pomost do 
głębszego zrozumienia <i ukochania 
codziennej modlitwy.

W. Wnuk

JURIJ KRYMÓW: STATEK „DERBENT“ , SP. WYD. „KSIĄŻKA" 
W-WA 1948, STR. 298 (TL. M. KERCZYNSKA)

Książka Krymowa przedstawia 
wycinek z życia sowieckiego społe­
czeństwa, a określając dokładniej: 
z życia ludzi, pracujących przy 
transporcie ropy naftowej na tere­
nie Morza Kaspijskiego, i  w  nad­
brzeżnych biurach portowej obsłu­
gi. W prosty, bezpretensjonalny 
=Posób przedstawiony jest tu świat 
pracy, trudów, żmudnej atmosfery 
dnia codziennego. Codzienność i 
zwykłość nabierają jednak żyw­
szych barw, sytuacja zaczyna się 
komplikować i  pogłębiać, gdy ży­
cie wzbogaciło się o jeden czynnik: 
ideę stachanowskiego -wyścigu pra­
cy. ,

Oczywiście, cała dynamika tych 
problemów dnia zlokalizowana jest 
w przeżyciach ludzi, największym 
więc zadaniem literackim autora 
było przedstawienie człowieka z ca­
łym jego trudnym i  złożonym apa­
ratem psychicznym, wmontowanie 
tego człowieka w schemat ideolo­
giczny książki. W tym celu trze­
ba było pokazać psychologię pracy, 
ncychologię współzawodnictwa.

A. ‘or przeprowadził swój pro­

gram konsekwentnie i z dużym po­
wodzeniem. Na -pokładzie mało 
sympatycznego statku „Derbent“ 
zgromadził łudzi o różnych usposo­
bieniach, zainteresowaniach, różnej 
skali i jakości przeżyć. Odizolowa­
ny od świata statek stał się jakąś 
kadzią fermentacyjną przeróżnych 
antagonizmów, niewyeksploatowa- 
nych ambicyj, chyłkiem przemyca­
nego wygodnictwa... Że z tej mie­
szaniny najsilniejszym okazał się 
zaczyn ideowego, ofiarnego oddania 
pracy, pracy gromadnej, społecznej 
— to już sprawa nie tylko łatwości 
i  niezawodności chemicznych 

■reakcyj, ale i świadomego, entuzja­
stycznego trudu autorskiego. Sta­
rał się autor uwarunkować, psycho­
logicznie uzasadnić wszystkie pio­
nierskie posunięcia swych bohate­
rów, by po ludzku były zrozumiałe. 
Stosunek autora do losów ludzi 
kreowanych, wiara w  nich, radość, 
że tacy prości i zwykli, a potrafią 
wiele nie dla egoistycznych celów 
osiągnąć — budzi w czytelniku 
sympatię.

H  K

Książkę Leopolda Tyrmanda „H o te l 
Ansgar" (Ks. Zdzisława Gustowskie­
go, Poznań, 1948), czytałem z rosną­
cym zaciekawieniem —  i irytacją. T a k  
niewiele brakowałoby w łaściw ie do 
zaliczenia .jej do pierwszej klasy po­
wojennej lite ra tu ry  autobiograficzne - 
konspiracyj-no - awanturniczej, A le  
to niewiele, to  jednak dosyć dużo. 
Chodzi o rzemiosło, sztukę pisarską.

Książka jer.t napisana moim zda - 
niem zbyt po dziennikarsku. Nie w y ­
szło to je j na zdrowie. Nic nie stoi na 
przeszkodzie aby dziennikarz napisał 
znakomitą książkę, lecz do prozy 
książkowej Stosuje się k ry te r ia  znacz­
cie wyższego rzędu,.niż do dzięnnikar- 
•k ie i.

Odpowiedzialność za błędy ponosi 
nie ty lko  korekta („ozy nie ma w 
-noim fachu na lis ty ", str. 125). Obcią­
żam autora pokutującym w dzienni­
karstw ie brakiem oszlifowania stylu. 
Tak np. :

„przygotowanie profesjonalne nie da 
wało mu prawa brania perspekty­
wy pokładowej pracy optymistycz­
nie",
,nie to aby w ykw in t tego lokalu...", 
.wypełni} formularze i podał nam 
dwa statki",
,była to m alutka ciupka sformo­
wana ze stalowej podłogi i  sufitu'', 
.moczył mnie tłustą od plam po rto ­
wego basenu wodą'1,
„przez ładne k ilka  miesięcy“ .

Leopold Tyrmand jest n iewątoliw ie 
człowiekiem oczytanym. A le  opisanie 
tego oczytania wzbudza wiele w ą tp li­
wości. Dlaczego zamiast Francuz, p i­
sać —  ziomek Św. Ludw ika, zamiast 
Norweg —  potomek Vikiagów, z io­
mek Griega, zamiast Norwegia -— na 
ziemi Ibsena, ojczyzna Sonii Henię, a 
po tym jeszcze gorzej — , synowie mgii 
stego A lb ionu i wreszcie najgorzej—  
„gród G iedymina".

„Cholera go w ie —  odparł stylem 
Rab elais", od k iedy to ta choroba cha 
rakteryzu je styl tego pisarza ?

W  erudycji i opisach wydaje mi się 
widzieć -potknięcia, których by autor 
ła tw o uniknął, mając na względzie, że 
pisze książkę, a nie a rtyku ł —  a nu­
mer już, już idzie do łamania.

I  tak spotykamy w „H o te lu  Ansgar: 
książki filozofów  m ateria listów  K a­
rola M arxa i ...pani Ludendorff, 
angielskiego Hotchkissa (jest to naz­
wa broni maszynowej, francuskiej), 
H a łdy węgla w porcie (jest ich du­
żo przy kopalniach i  hutach, ale 
skąd by się wzię ły w portach?), 
Samolot wyrzuca torpedę z odleg­
łości „n a jw yże j" dwudziestu me - 
trów  od sta tku  (co jest techniczną 
niemożliwością),

diam enty H ispanioli (wśród drogich 
kamieni, pochodzących z hiszpań - 
skich posiadłości w Ameryce i na 
archipelagach, b y ły  różne, ale nie 
by ło  w łaśnie diamentów).
Wśród przygód wojennych Leopol­

dą Tyrmanda znajdą się zapewne te­
m aty do paru jeszcze książek w  tym 
rodzaju, to jest opowiadań, w  których 
humor i wrażliwość utrzymane są w  to 
na-cji, pełnej subtelnych półcieni, a 
akcją, uspraw iedliw ia ża l że książka 
ma się już ku końcowi. Zdaje mi się. 
że Tyrmand jest pod wpływem nowo­
czesnej lite ra tu ry  amerykańskiej. Je­
żeli się nie mylę, to jest właściwa dla

niego droga dla  rozw oju talentu, który 
może go zaprowadzić dale j niż raso­
wy reportaż łub zręczne narratorstwo

G rafikow i gratulacje za doskonałą 
okładkę „H o te l . Ansgar".

Jan Meysztowicz

Trudno nie zgodzić , się z zamiesz­
czoną obok krytyką książki T y r­
manda, Meysztowicz ma rację za­
równo wówczas, gdy domaga się od 
autora większej dbałości o język, jak 
i wtedy, kiedy wytyka jego potknię­
cia erudycyjne. Mą ,rację- tym yyię- 

. cej, że Tyrmand tylko częściowa 
ponosi osobistą winę za te błędy. 
Jest on raczej jednym z -przykładów 
niedómągań dużej części naszej pu­
blicystyki. Niestety większość dzien­
nikarzy na tę samą, co autor „Hote­
lu Ansgar“ chorobę zapada — a 
później przykro i trochę wstyd.

Ze swej strony muszę przecież 
podkreślić to, co w sąsiednich roz­
ważaniach zaginęło. Książka Tyr­
manda jest naprawdę ciekawa. I  to 
nie tylko dzięki bujności akcji i bo­
gactwu przeżyć autora. Tyrmand 
umie ułożyć materiał literacki. 
Umie skomponować nowelę. A  to 
nie jest mało. Myślę, że zadatki 
talentu literackiego po tej między 
innymi zdolności się poznaje.

Szkoda przecież, że czasami „Ho­
tel Ansgar“ jest zbyt fantastyczny. 
Ostatecznie wolno pisarzowi two­
rzyć baśnie „1001 nocy“ ,, a-le wów­
czas niech nie ma pretensji do rea-. 
lizinu. Kiedy zaś wchodzi na tę 
drogę, niech nie przekonuje czytel­
nika, że tak sprytnie i  po prostu 
podsłuchiwał telefony w .Gestapo, 
które .do tego, usłużnie opowiadało 
o tym, co właśnie obchodziło kon­
spiratorów. I  tak mu nie uwierzy­
my. Nawet w  powieści sensacyjnej 
obówiązuje umiar.

I-jeszcze jedno. Omawiana książ­
ka mogłaby stać się wcale interesu­
jącą lekturą dla młodzieży. Zdro­
wa (zasadniczo) tendencja, egzo- 
tyzm przygód, żywość akcji i przej­
rzysta kompozycja predestynują ją 
w  tym kierunku. Czemu jednak w 
swe opowiadania włożył autor tyle 
wątpliwej wartości erotyzmu. A rty­
stycznie bynajmniej nie jest to uza­
sadnione. Wiem, że marynarze, to 
nie towarzystwo „Trzeźwość“ , ale 
mówię: w  realizm opowiadań i tak 
n ik t nie uwierzy. Lepiej było pójść 
po lin ii czystej sensacji fantastycz­
nej, ale już wówczas pozbawić ją. 
elementów zbędnych. Wówczas 
miałoby się możność dostarczenia 
młodemu czytelnikowi dobrej lektu­
ry. A tak — szkoda.

M. Ku,

Marcin Andersen Nexö: DITTA. 
Sp. Wyd. „Książka“ , W-wa 1948, Z 
tomy (tl. J. Mondschein).

„Di-tta“ to śliczna opowieść o do­
brym, a jednocześnie krzywdzonym 
sercu. Książka zawiera ogromny 
materiał treściowy, rozpatrywać ją 
można z wielu, punktów widzenia: 
społecznego, psychologicznego, oby­
czajowego. Jednak urok jej naj­
większy, niezwyciężony, niezatarty 
żadną analizą wyrasta właśnie z 
uśmiechu dobroci, z ciepła serdecz­
ności z ogromu ofiarności jednej 
ludzkiej istoty.

Opowieść przedstawiająca w prze­
biegu akcji losy życia biedaków 
duńskich (w okresie jeszcze przed 
przemianami, oddającymi człowie­
kowi pracy należne mu miejsce), 
opowieść pełna tragizmu; krzywdy, 
bezsilności nie jest w  swym osta­
tecznym wyrazie" pesymistyczna. Bo 
takie jjrzedstäwia bogactwo uczucia, 
bo; znajduje ' sens trwalszy niż 
śmierć i większy niż zło w szczerej 
naiwnej radości, w  zagubionych 
wśród zagmatwania stosunków 
ludzkich momentach dobroci i 
współczucia. Cała „D itta“  prze­
świetlana jest uśmiechem przez łzy.

„D itta “ to imię dziewczyny, bo­
haterki powieści. Przedziwna jest 
samorodność je j stosunku do ludzi. 
Zastanawia je j poczucie odpowie­
dzialności za każde spotkane cier­
pienie, jej wrażliwość i  wielka go­
towość w niesieniu pomocy, wielka 
umiejętność poprzestawania na ma­
tem, umiejętność radowania się nie­
jako sobą samą, sierocym dzieciń­
stwem, osamotnieniem wśród pustki 
morskiego pobrzeża je j wiara w  
świat, który nie dał je j nic dobre­
go, skrzywdził i  odrzucił...

„D itta “  jest napisana tak, że ca­
ły  je j świat — ludzi, krajobrazy, 
sytuacje — przeżywa się mocno i 
na długo zapisuje w  pamięci. Są 
one jak wspomnienia własnego dzie­
ciństwa, nieco wyolbrzymione, ale 
wyraziste i skryte w nas głęboko. 
Tą ąugestywność . książki to efekt, 
różnych, nawet sprzecznych ze sobą 
walorów. Tok narracyjny, refleksje 
autorskie, długie tytu ły rozdziałów 
nadają książce charakter opowieści, 
wprowadzają nawet lekki posmak 
nierealności. Wrażenie to potęgu­
ją inne rysy, jak niezwykłość z baj­
k i chyba wyczarowanego domku 

miłych staruszków w osiedlu rybac­
kim, jak nieprawdopodobna wprost 
łatwość zbliżenia ludzi z odległych 
od siebie sfer kulturalnych (Lars 
Piotr i Vangovie) itp, Z drugiej 
stńony ..Ditta“ jest bardzo praw­
dziwa. Mnóstwo tu przeróżnych po- 
stąci, ale każda ich cecha charak­
terystyczna uzasadniona, każda 
zmiana tłumaczy się kontekstem 
wydarzeń i warunków zewnętrz­
nych. Dzięki temu mniej może 
razi zbyt filmowa wielość opisywa­
nych zjawisk.

A całość uczy głębokiego wejrze­
nia w życie, w ludzi nas otaczają­
cych. Wzrusza prostotą i siłą uczu­
cia. H. K

Czytajcie

•SŁOWO POWSZECHNE’
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LISTY ZWĄTPIENIA I ODZYSKANEJ WIARY**
Nie można także zapominać o lite * 

rack ie j stronie zagadnienia. M ore l - 
nek  —  wiedzony zapewne wspaniałą 
in tu ic ją  pisarską —  wykazał najlepiej 
Jego zamierzeniom służącą formę pa - *
m ię in ika  listowego. Luźna kompozy­
cja, bezpośredniość opisu, intymność

L ite ra tu ra  powojenna wiałczy z w o j­
ną, usiłu je ją  przezwyciężyć w czło­
w ieku, rozw ik łać  la b iryn t splątanych 
mrocznym pięcioleciem problemów, 
znaleźć w pokonaniu, w  przezwycięże­
niu zarażeń wojennych —  pokój. Nie 
może w tej walce om ijać grozy wojen 
ne), nie może operować ła tw ym i ty tu ­
łam i ogólnikami, musi patrzeć w 
twarz zbrodniczej przeszłości, musi 
stać na gruncie rzeczowej, gruntownej 
analizy faktów.

Jednym z najgłośniej oskarżających 
człowieka faktów , jest d ru t kolczas­
ty Dachau, „stacje doświadczalne" 
S iu ttłio fu, kom iny krematoryjne. Oświę 
cimia, T reb link i, Majdanka, problem 
„człow ieka - numeru", problem obo­
zu koncentracyjnego. W okó ł tego pro 
blemu skupiła się już dosyć bogata 
literatura. Nie mógł go ominąć praw ­
nik, aby nie rozwiązać na gruncie ju - 
rys tyk i kw estii ludobójstwa (Sawicki), 
nie mógł go ominąć historyk, aby nie 

'zebrać m ateriałów do dziejów najciem 
niejszego okresu (Dunin - Wąsowicz), 
nie mogli go ominąć ludzie, aby nie 
wyrazić przerażenia, bólu i  zwątpienia 
w siłę prawa przed przemocą. Prob­
lem obozu narzucał się jako  problem 
węzłowy, problem, k tó ry  trzeba roz­
wiązać, aby żyć, aby w ierzyć w  czło­
wieka.

N ie  mogła o nim nie m ówić lite ra ­
tura. Na n ie j spoczęło najważniejsze 
zadanie. Prawnicy rozstrzygali zagad­
nienie teoretycznie, h istorycy ograni­
czyli się do stworzenia archiwów gro­
zy obozowej, zw yk li ludzie —  więź - 
n iow ie nie mogli wyjść poza okrutną 
relację faktów . Trud komentarza, trud  
powtórnego przeżycia, trud  rozw ik ła  - 
nia wym owy tych fak tów ^ przetłuma­
czenia ich z języka beznadziei i  prze­
rażenia na język w iary i  siły, sta ł się 
zadaniem artysty —  pisarza, człow ie­
ka —  pisarza. N ie wszyscy ten trud 
mogą podjąć, a podjąwszy —  nie 
wszyscy go mogą przezwyciężyć. Ży­
jem y w  okresie prób, Obserwujemy 
zmagania w ie lk ich  talentów z wiel - 
kim problemem.

Zofia Nałkowska w  swoich wspania­
łych „M edalionach" wydobyła z »krop 
ności wojennych, z tragedii obozo­
wych pierwszą w ie lką  prawdę: „ L u ­
dzie, ludziom zgotowali ten los". Ta 
negatywna afirm acja wspólnoty, cięż­
kiego braterstwa, jes t podwaliną bu­
dowy nowej Wiary w  człowieka. Ja­
k ie j budowy ?

Tadeusz Borowski w  swoim „Po­
żegnaniu z M arią", rzuca potężnym 
głosem hasło —  arcychrześcijańskie 
zresztą —  nienawiści do zła. Nie w y­
chodzi jeszcze z kręgu negacji. Mówi, 
czego nie powinno być, a nie wie 
jak i jest pozytywny, jedyn ie konstruk 
tywny, pion budowy. Próby trwają.

W  książkach t.zw. „ lite ra tu ry  obo­
zowej", musimy doszukiwać się uwień 
rżenia tych prób pomyślnym skutkiem. 
Musimy znaleźć drogę do przyszłości, 
w które j jest miejsce dla wszystkich 
‘udzi, wśród nich i —  dla w inow aj - 
eów, ! nie może to być droga wska­
zana patetycznie teatralnym gestem 
jakiegoś aktora, zgrywającego się w 
roi: pisarza, pośpiesznie udzielającego 
ludzkości rozgrzeszenia. Musi to być 
droga, utorowana twórczym trudem 
wewnętrznej walki, a sprawdzian z w y 
cięsiwa musimy znaleźć w  prawdzie 
moralnej i psychologicznej, w  praw­
dzie artystycznej dzieła. Dzieło musi 
nas przekonać, że jego twórca do ta­
kie j drogi doszedł, a tym  samym, że 
ludzkość na taką drogę może w kro­

*) Gustaw M orcinek i L is ty  spod 
morwy (Sachsenhausen —  Dachau), 
wyd. Ii, „L ite ra tu ra  polska", Katowice 
1946, str. 95;

Gustaw M orcinek : L is ty  z mojego 
Rzymu, księgarnia św. Jacka w  K aio- 
dcach , 1947. str. 151.

czyć. Bez tej przekonywującej wymo­
wy dzieła na nic jego wskazówki.

Taką wymową —  mimo n iew ą tp li­
wych braków  —  obdarzone są dwie 
książeczki Gustawa M orcinka.

Nazwałem je  w  ty tu le  listam i zwąi- 
pienia i odzyskanej w iary. T y tu ł ten 
uwyraźnia i  trochę może —  dla w y­
razistości —  przejaskraw ia problem, 
k tó ry  u M orcinka naszkicowany jest 
subtelniej i w n ik liw ie j. M eritum  spra­
wy jednak nie zmienia. Książki M o r­
cinka, zawarte w luźnej form ie listów, 
przedstawiają niepokój człowieka ogłu 
szonego wojną, zwątpienie człowieka 
w ład, sens i  porządek świata, z a ­
chwiany, nieprawdopodobną, godzącą 
chyba w  plan boski ilością zła. Zmę­
czony, rozgoryczony człow iek po wy­
dobyciu się z p iekła  Sachsenhausen i 
Dachau, siedzi samotny pod morwą, 
wspomina i w nowym życiu, w życiu 
z gorzką prawdą o ludziach, którzy 
żarli ludzi, k tórzy  mordowali, pa lili i 
p lugaw ili godność ludzką, musi znaleźć 
nowy sens, nową mądrość, nową siłę, 
aby żyć, aby nada! w człowieka móc 
wierzyć... Szuka. Znajduje,

Gdzie ?

W  głębszym, mądrzejszym, dojrzał - 
szym zrozumieniu i ukochaniu Boga.

Znowu zastrzeżenie: uogólniam, 
streszczam ty lko  —- upraszczając w 
streszczeniu —  to, co przeżył i  s tw o­
rzy ł M orcinek, ’ A le i tu nie zmieniam 
meritum sprawy. M orcinek przeżył 
powrót, a raczej nocą odbył drogę do 
nowego świata, w którym  z pamięcią 
zbrodni można żyć dz ięk i Bogu i Jego 
miłości, M orcinek stworzył dzieło o- 
brazujące narodziny nowej wiary, wy- 
dał m etrykę” nowemu, powojennemu' 
człowiekowi, '"który potra fi nie zapó -' 
m inając o zbrodni, zapomnieć o zbrod 
niarzu, nie wybaczając zbrodni, wyba­
czyć mordercy. Pozornie —  paradoks. 
W  istocie -— jedyna chyba droga w y j­
ścia z lab iryn tu  pięciu mrocznych lat. 
W  tym. co pisze M orcinek jest praw­
da przeżycia. Ta prawda skłania da 
wędrówki jego drogą. Ta prawda spra 
wia, że to, co uważano za frazes roz­
płomienionych orątorskim i ogniami ka­
znodziejów, znów nabrało znaczema 
niezbędnych, najprostszych, jedynych 
przykazań.

sporo. Lecz nie chce m i się. Tak sa­
mo, ja k  nie chce m i się bronić ich w 
moich własnych oczach. W iem - ci ja 
dobrze, że posiadają dużo pięknych 
przymiotów, lecz nie chce m i się ich 
wyłuskiwać z tamtych słabostek, czy 
śmieszności Po prostu nie chce mi 
się. Jestem za leniwy. W ystarczy mi, 
iż wiem o nich. A  ja k ie  one, ja k  je 
zdefiniować —  trudno m i się zdobyć 
na tak i wysiłek. Dlatego też w takich 
chwilach lub ię  przebywać ze swoim 
kotkiem. Kotek jest ogromnie pros­
ty...".

A le  stan apatii mija. „C isza ' niepo- 
ko i-m nie  co raz bardzie j". N iepokoją 
wspomnienia. Pełno ich w każdym liś ­
cie, w każdym słowie, w każdej m y­
śli. Naciskały potwornym i obrazami, 
makabrą, męczyły pozostałościami 
„S tacheldrahtkiiankheit". Trzeba było 
szukać wyjścia z „w ięzienia wspom­
nień", nie uciec przed nimi, bo to 
tchórzostwo, ale przezwyciężyć je, wy 
znaczyć im jakąś konstruktywną rolę 
w nowym życiu. Bo tęsknota do tego 
nowego życia budzi się co raz wyraź­
niej, co raz wyraźniej budzi się „prag 
menie wyczuwania w sobie i  koło sie­
bie wolności, głód spotykania innych 
ludzi, nadzieja, że znajdę to, co zgu­
biłem w  sobie podczas tamtych sześciu 
lat w  obozie koncentracyjnym “  (podkr. 
moje —  Z. L.),

■ W yjazd do Rzymu, A  w Rzymie ? 
Po prostu zwiedzam kościoły... W ędru­
ję  od kościoła do kościoła i szukam Bo­
ga W  obozie nie mogłem Go dostrzec 
poprzez tamte zwały trupów i szkie­
letów, poprzez nędzę ludzką, wszy, 
sponiewieranie godności ludzkie j; nie 
mogłem Go słyszeć poprzez charkot 
moich współtowarzyszy, konających w 
błocie czy w śniegu, pod ścianami ba­
raków, w barłogach, i nie mogłem Go 
słyszeć poprzez k rzyk i i urągania 
rozbestwionego człowieka; zagubił mi 
się w  sinych dymach, bijących z ko ­
minów krematoriów, zagubił mi się w 
oparach krw i, w  smrodzie gnijących 
żywych c ia ł ludzkich, w  tym tłumie 
owrzodziałych Jobów, w przekleń - 
stwie żywota ludzkiego. Usiłu ję Go 
odnaleźć w Rzymie wśród wysokich

kolumn marmurowych, wśród złoceń 
na barokowych stropach kościelnych, 
wśród rozrzutnego bogactwa i  ska - 
mieni alej pychy ludzkie j, wśród m itr, 
koron i  t ia r wyrzezanych w  kamie - 
niu...

A  odnalazł Go w sobie, w  Miłości...
I  na ostatniej stronie książki, nie 

jako w  ostatnich słowach spowiedzi, 
może wyznać !

„Trzeba by ło  ty łu  la t wojny i ty lu 
la t patrzenia w  zgniłe ślepia śmierci 
w obozie koncentracyjnym, by naresz­
cie, nareszcie przejrzeć, ja k  ów śle­
piec b ib lijny , którem u Pan pomazał 
oczy śliną, a on prze jrzał i  w ie lb ił 
Go, 1 nie zgadzam się z tym,.., że za 
dużo było  krzywd, których n ik t nigdy 
nie obejmie.,. Bez tych krzyw d nie 
byłoby tego zdumiewającego patosu 
m iłości i  ofiary, właśnie w  tych krzyw 
dach w idzim y owe „Gęsta Del per 
homines". Znajdują przecież po tw ie r­
dzenie te j myśli w wielkosobotnim 
hymnie liturgicznym : „O  beaita fe lix  
culpa".

To nie jest ła tw e wyznanie. W ustach 
człowieka, k tó ry  przeżył sześcioletnie 
p iekło obozu —  to nakaz, „Gdzie 
spojrzysz z kopuł świętego Piotra, 
wszędzie widzisz drogi, wiodące na 
skraj świata, a drogami idącą m i - 
łość...".

To nie jest ła tw y nakaz, Ale, gdy 
człowiek, k tó ry  przeżył sześcioletnie 
p iekło obozu, mówi, że „po jednej z 
tych licznych dróg wypada mnie już 
niezadługo wędrować", to nakaz, k tó ­
rego nie można ominąć milczeniem.

M iną czasy, kiedy przezwyciężenie 
wojny M iłością uchodzi ze frazes. W 
nas, katolikach, muszą one przeminąć 
ja k  najprędzej. I  do tego zmuszają 
dwie książeczki M orcinka. W  tym 
ich najgłębszy „sensuc catholicus” , w 
tym  wielka, apostolska zasługa,

„L is ty  spod m orwy" i „L is ty  z mo­
jego Rzymu", stanowią dokument real 
nego. pełnego zwycięstwa ducha chrześ 
cijańśkiego nad światem nocy i  zła, 
nad potęgą dru tu kolczastego i  uzbro 
jonej w narzędzie zbrodni pięści, I  o 
tej wartości nie można zapomnieć,

* *
*

atmosfery, pozw o liły  i  na snucie wła6 
nych re fleksy j i  na zgodne z prawdą 
psychologiczną powiązanie wątków 
myślowych z obrazami wspomnień. 
A le  jednocześnie z zaletam i wybór 
tak i przyniósł swoje braki. N ie un ik­
nął M orcinek zbędnych w ielokrotn ie  
powtórzeń, a w „L istach z mojego 
Rzymu , boleśnie odczuwanej schema­
ty zacji. Polega ona na monotonnie jed 
nakowym sposobie wiązania re fleks ji 
obozowych z w yw płu jącym i je bodź­
cami zewnętrznymi, W ogóle —  rzym ­
skie lis ty  są słabsze od „L is tów  spod 
m orw y". Razi w nich trochę pachną­
ca Baedeckerem szczegółowość opi * 
sów i  obca całkow icie  pierwszej ksią­
żeczce retoryczność, banalna literac- 
kość porównań, m etafor czy metonimii, 
Możliwe, że styl przewodników tu • 
rystycznych, opisy M orcinka, przypo­
minają jeszcze dlatego, że całkow icie 
niepotrzebnie zbogacono książkę fo to ­
grafiami i  świetnymi zresztą rysun­
kami K, Badury. M ożliwe, że zbędna 
chwilam i ornamentyka „litenackości" 
listów  drugiego zbiorku, nabiera —  
prawem kontrastu —  specjalnej w y­
razistości na tle  n iezw ykłe j prostoty 
zbiorku poprzedniego. To nie zmienia 
faktu: literacko „L is ty  z mojego Rzy­
mu" są znacznie słabsze od „L istów  
.spod m orw y", A  i  „L is ty  spod m or­
w y" mają swoje braki. Obok pow tó­
rzeń, niepokoją niedociągnięcia, chro­
powatości (jak w  listach rzymskich— 
gładzizny), stylistyczne, których me 
tłumaczy, nawet próba nadania całoś­
ci —  charakteru odręcznej, b ru liono­
wej korespondencji.

Oczywista, braków  tych nie można 
przeciwstawiać zaletom. Zalety ka­
zały tu  wspomnieć o brakach, aby tym  
wyraźniej wystąpić na planie ogólnym, 
A  wyliczać te zalety —  byłoby tru iz ­
mem.

Truizmem także może się wydać 
powtórzenie, że jaka treść człowieka, 
taka treść jego sztuki. G łęboki, praw­
dziwy chrześcijanin da zawsze swoim 
dziełem głęboką, prawdziw ie chrześ­
cijańską treść. Że M orcinek dow iódł 
swoimi „L is tam i" tej prawdy, to jesz­
cze jedna jego zasługa.

Zygmunt Lichniak

M ieczys ław  M arkow sk i

M YŚLI O OPERZE
„L is ty  spod m orw y" i  „L is ty  z mo­

jego Rzymu", gdyby je  opatrzył ko ­
mentarzami teolog, psycholog i  f i lo ­
zof, staćby się mogły jednym  z na j­
potężniejszych w  naszej powojennej 
lite ra turze dzieł przezwyciężających 
wojnę. A le  i  bez tego komentarza są 
jednym z najpiękniejszych dokumen­
tów  zwycięskiej w a lk i człowieka nisz­
czonego wojńą o uratowanie w  sobie 
Boga, a przez Boga —  w iary w lu ­
dzi.

H istoria te j w a lk i napisana została 
lak przekonywująco, z tak głęboką 
prawdą psychologiczną, z bak dokład­
nym przedstawieniem gradacji nastro­
jów, z tak subtelnym wniknięciem  w 
najintymniejsze stany wewnętrzne, że 
itta niemal obiektywną wymowę, że 
bron i się swoją prawdomównością 
psychologiczną przed zarzutami, jakie 
mogliby je j stawiać antyfidieiści.

Jeszcze raz obwarowawszy -się. za­
strzeżeniem, że w re lac ji nie oddaje­
my pełnej prawdy dzieła, warto wska­
zać na niezwykłą subtelność jego 
przedstawień, aa um iejętne łączenie 
ogniw psychologicznych,

Nia początku —  zaraz po zwolnię - 
niu —  by ło  zmęczenie i  niechęć do 
ludzi, ucieczka w  apatię,

.„■•do swego kotka czuję w ięcej przy 
wiązania, aniżeli do ludzi ko ło  mnie w 
Bioiers. Ludzie ci mają dużo śmiesz 
nych, czy ujemnych cech, rażą mnie 
czasem ich cudaczne nawyki, pre ten­
sje do tego. czego nie posiadają, ich 
nienaturalność, udawanie i tak dalej. 
Można by tych ujemnych cech naliczyć

Wiele już razy podejmowano, u 
nas i gdzie indziej, dyskusję na te­
mat, który można by zamknąć w 
pytaniu: ozy opera jest przeżyt­
kiem? Dyskusje były bardzo za­
żarte, przeciwnicy zacietrzewieni. 
Dla jedlnych sam fakt iż ktoś fo r­
mułuje takie pytanie wołał o pom­
stę do nieba, pachniał na milę 
skandalem kompromitującym całą 
ludzkość, dïa drugich śmiesznym 
konserwatyzmem było brbmienie 
tak straconej w  ich pojęciu pozycji 
jaką :były tk liw e  dzSeje. Tosei i . Ca- 
yarado-asi'ego lub Janusza i Halki.

Kością niezgody było na przykład 
pojęcie treści opery. Pierwsi mó­
w ili: treść bo muzyka, drudlzy wo­
ła li: treść to fabuła literacka, a po­
nieważ ta jest bzdurna więc: 
écrasez Tinfame!

Takich przyczyn długich i nieraz 
bardzo ostrych sporów było wiele.

Nie mam zamiaru Wciskać się 
między walczących. Trzeci, który 
wchodizi między dwu bijących się 
częśtftej obrywa po głowie niż, ko­
rzysta. Chcę jednak, aa margine­
sie samego sporu, zastanowić się 
nad możliwościami jego złagodze­
nia. . Opera, moim zdaniem, nie 
stoi wcale na pozycji straconej. 
Dałoby się ją jakoś wybronić w 
oczach przeciwników, gdyby naj­
gorętsi jej zwolennicy, a więc w 
pierwszym rzędzie twórcy współ­
czesnych spektakli, operowych, ze­
chcieli nie dolewać oliwy do ognia, 
gdyby zechcieli nie dawać oponen­
tom pełnych garści argumentów 
świadczących przeciw operze.

Opera jest w jakiejś tam części 
widowiskiem teatralnym. Telmu 
n ik t zdaje się nie przędzy. Zanie­
dbanie tej właśnie części powoduje 
szkody niepowetowane.
, Chbdzę skrupulatnie na wszystkie 
spektakle opery poznańskiej. Wy­
niki obserwacji tego właśnie od­
cinka pracy nad przygotowaniem 
prezentacji są bardzo smutne.

Zastanawiał się już kiedyś Boy 
naid zagadniietaiem bardzo maka­
brycznym: oo ma „zrobić trup, pa­
dający na.scenie ,pod koniec aktu, 
kiedy na skutek braw p. t. publicz­
ności kiurtytna podniesie się po­
wtórnie — pozostać trupem czy 
zmartwychwstać? Taka właśnie 
drażliwa, powiedziałbym, sytuacja 
‘dwukroKnie zdarza się w  Tosce. Ja­
kież rozwiązanie znajduje reżyser 
poznański (Karol Urbanowicz)? Oto 
onoc

A kt II, Soarpia pada „zimnym 
trupem“ . Światła gasną, Tosca 
stawia przy.g łow ie  nieboszczyka 
świecę, na piersi ¡kładzie mu kru- 
cyiffkfe i sama,.wychodzi. Kurtyna. 
Oklaski. Kurtyna idfeie znowu w 
górę. Pan. Cezary Kowalski w  dal­
szym ciągu ufdaje trupa, a ,p. dr 
Stani Zawadzka.... wraca ma scenę 
i  kłania się z wdzięcznym uśmie­
chem widowni rozbawionej takim 
postawieniem sprawy.

Akt I I I .  Cayaradossi „przemi­
nął“ “ja.k mówią <w „Seansie“ . Leży 
przeszyty serią pocisków. Tosca 
skacze z muru ,w przepaść. K u rty ­
na, Publiczność chce jeszcze raz 
zobaczyć Ulubieńców, <Wieć klaszcze 
w dłonie, aż Szyfman drży ze stra­

chu, że mu te brawa teatr rozsadzą. 
Kurtyna majestatycznie unosi się 
do góry. Pan Stanisław Roy na 
oczach widzów wstaje z martwych, 
a’ zza ku lis wychodzi nieszczęsna 
Tosca. Ukłony.

Oto próbka dowodząca jak błę­
dnie .podchodzi się niejednokrotnie 
do sccpaczinego opracowania opery.

Rozwiązanie w  akcie I I  nasuwa 
•się proste: nie podnosić kurtyny. 
Publiczność paklaszcze, poklaszcze 
i  przestanie.

Gorzej jest, po sportowemu po­
wiedzmy, z finałem. Publiczność 
istotnie bądź co bądź głupia. Dwa 
.trupy. Jak wybrnąć? Znowu pro­
sto: odczekać, aż nieboszczyki wsta- 
feią, otrzepią się z pyłu, poprawią 
»garderobę, przygładzą włosy, za­
palić na scenie wszystkie światłe 
(żeby odciąć się od nastroju opery 
i  od dekoracji) i... „góra!“ .

Wówczas pinzed widoiwmią stanie 
nie Tosca i Cayaradossi ale p. Za 
wadzka i  ,p. Roy.

Rozpisałem się o tej sprawie, ale 
wydaje ant.się, że ona jest napraw­
dę dość itótotna. Operę trzeba 
uteatralnić. Bez tego staje się ona 
naprawdę przeżytkiem. Pod nie­
szczególnym w  brzmieniu słowem 
„uteatratoić“  kry je  się wiele obo­
wiązków. Oto najWażniejigze:

a) śpiewacy operowi muszą liznąć 
riieoo gry aktorskiej,

b) dO scenicznego opracowywa­
nia oper należy powoływać 
mistrzów rzemiosła reżyser­
skiego — muzvk, choćby ge­
nialny. tego zagadnienia nie 
rozw iąże



Str. 8 D Z I Ś  I J U T R O “ Nx 35 (144)

c) chór winien być traktowany 
również jako zespół dobrze 
wyuczonych statystów teatral­
nych. Nie może być tak, aby 
jakaś (pani w  „Oarmen“ «zaga­
piła się (excusez — moi le mot) 
w  pałeczkę dyrygenta zamie­
niając się jak  pani Lwtoiwa w 
słup soli z tą ty lko  różnicą, <że 
tamta na pewno nie wytupy- 
wała sobie zgrabną ¡nóżką 
taktu.

Namiętny muzyk powie, że to 
•wszystko nieważne. Owszem, waż­
ne, bardzo ważne. Usunięcie tych 
błędów stworzy dyspozycje do słu­
chania śpiewu i muzyki. Inaczej 
skutek będzie taki sam, jak wów­
czas, kiedy w ostatnim akcie „Car­
men“ tuż przed dhłwilą, w  której 
pan Arno m iał dokonać mściwego 
morderstwa z lewej, licząc od w i­
downi kulisy, wylazł na scenę .prze­
śliczny kotek: nieznajomość praw

teatralnych śmieszy, rozprasza u- 
wagę i, co gorzej, zniechęca.

Namiętny muzyk powie dalej: 
można, jeśli kogoś razi, nie pa­
trzeć. Zaimiknąć oczy ł  słuchać. 
Nonsens. Nie poto sHę chodzi do 
opery. Opera prawdziwa to har­
monia dwu elementów: muzyki 
i teatru. A zresztą z tym słucha­
niem też ¡nie jest taka prosta spra­
wa jakby się wydawało. Pod naj­
piękniejsze arie operowe popodkła- 
dane są przecież słowa. Wprawdzie 
niewiele ich można na ogół zrozu­
mieć (wydaje się czasem, iż teksty 
są ty lko  dla wykonawców pisane), 
ale niektóre wpadną od czasu do 
czasu w uszy i wówcz®<s, przepra­
szam za dosadność, włosy stają dę­
ba na głowie.

Czy słyszeliście co śpiewa chór 
odpoczywających po zmianie w ar­
ty  żołnierzy w  „Carmen“ . Komu­
n iku ją  nam oni uprzejmie, n i mniej

n i więcej to, że właśnie oczekują 
„pięknych robotniczek“ . Tak jest: 
robotniczeik. Przecież to proste: 
pracownik — pracownica, lub pra- 
cowniozka, ergo.; robotnik — robot­
nica — róbotniczka. Robotni czka! 
I  n ik t .nie powiesił tłumacza. I  tak 
się właśnie śpiewa.

Mistrzowie od oper! Tekstty trze­
ba skrupulatnie przejrzeć. Poistarać 
się o nowe przekłady. Na polskich 
scónach' obowiązuje poprawny ję­
zyk polski. Na t.o nie ma rady. 
Tych błędów muzyka nie zatuszuje, 
bo nie jeist .jej obowiązkiem pokry­
wanie czyjegoś niechlujstwa.

Treścią oper jest muzyka. Zgo­
da. Muszę się na to  zgodzić skono 
„Halkę“ , mimo iż  fabuła literacka 
ogranicza się do opowiedteonśa 
smutnych konsekwencji wywoła­
nych faktem, że jakiś tam paniozyk 
uwiódł jakąś dziewicę z ludu, 
słusznie nazywa się operą narodo­

wą. Decyduje muzyka, która na­
prawdę wyrasta z pierw iastka ope­
rowego. Rzetez jednak w  tym, iż 
tej muzycznej treści należy dać 
odpowiednią .oprawę. Bez tego ani 
rusz. Całość jest ważna. Wszystkie 
elementy. Wskazówka sekundnika 
zatrzyma się w  twoim  zegarku o 
przeszkodę w  postaci drobnego p y ł­
ku, I  oo? Tracisz orientację w 
czasie. Zegarek stoi choć wska­
zówka ta mle jest przecież najważ­
niejszą częścią ani dla funkcjono­
wania mechanizmu, ani dla tego 
byś wiedział, że ,już pora na obiad.

Operę trzeba unowocześnić. Mu­
zyka zostanie oczywiście bez zmia­
ny, ale wszystko to co łączy się z 
teatralnością opery musi dojść do 
tego stainu jak i obowiązuje rw dra­
macie. Wydaje m i się, iż zreali­
zowanie tego postulatu zlikwido­
wałoby spory, w których słyszy się 
opinię: opera się przeżyła. Nie

•przeżyła się. Usnęła w którymś 
tam wieku, na jakimś tam szczeblu 
wiedzy teatralnej. Trzeba ją obu­
dzić i przypomnieć: żyjemy w wie­
ku dwudziestym.

*  *
*

Nie znam się na tyle na .muzyce, 
bym próbował omawiać tę stronę 
słyszanych oper. Według mego 
skromnego zdania na wysokości 
siadania stoi orkiestra i chór. So­
liści — ja k  który. Biłem braWo 
przede wszysi*rkn Stanisławowi 
Royowi iza partie Stefana i Cava- 
racfossTego. Podbbał mi się Ceza­
ry  Kowalski (Soanpia i EscamtUo). 
Barbara Bittnerówna prima prifua- 
baiłerina. Układ mazura w „Strasz­
nym Dwtorze“  fa ta lny i wcale nie 
polski.

Obszerniej na te tematy innym 
razem.

Mieczysław Markowski

Y Y 3> Z IE I% I BiU
Zgon Kazimierza Czachowskiego

DNIA 17 bm. zmarł w Krakowie 
jeden z najwybitniejszych pol­

skich krytyków literackich, Kazimierz 
Czachowski, b. prezes Zarządu GL 
Zw, Zawód. Literatów.

Kazimierz Czachowski odbywał stu­
dia humanistyczne w Warszawie, w 
Czechach i w Szwajcarii. Pierwszą 
jego pracą krytyczno-literacką było 
studium biograficzne o Janie Kaspro­
wiczu, ogłoszone w 1929 r. Wydał 
następnie prace: „Henryk Sienkiewicz

— obraz twórczości", „Współczesna 
powieść polska“, „Juliusz Kaden- 
Bandrowski“, „Współczesna literatura 
polska“ (1863— 1930), „Maria Rodzie­
wiczówna“, „Obraz współczesnej li­
teratury polskiej" (1884— 1936) w 3 to­
mach, „Najnowsza twórczość literac­
ka“ (1935— 1937),

Już po wojnie ukazał się tom szki­
ców krytyczno-literackich pt.: „Pod 
piórem".

TŁOCZNO
NA WYŻSZYCH UCZELNIACH

OSTATNI, trzynasty numer
„Wiadomości Statystycznych“ 

przynosi interesujący materiał cy­
frowy charakteryzujący stan li­
czebny studiujących na wyższych 
uczelniach. Ciekawe będzie zwłasz­
cza porównanie niektórych z tych 
cyfr z danymi z przed dziesięciu 
laty. (Stary „Rocznik Statystycz-
ny“ i  r . 1939). Ogółem na wyż-
szych uczelniach studiowało:

w roku 47/48 - -  79.480 słuchaczy
(w tym 29.390 kobiet);

w  roku 37/38 - -  48.000 słuchaczy
(w tym 13.600 kobiet).

Studiujących na poszczególnych
wydziałach było:

47/48 37/38
Teologię i prawo

kanoniczne 755 1.000
Prawo i nauki

polityczne 13.118 13.200
Medycynę 9.426 3.900
Farmaceutykę 2.977 1.200
Weterynarię 1.216 1.200
Dentystykę 2.650 500
Nauki humani­

styczne 9.235 12.000
Rolnictwo 5.715 2.400
Nauki techniczne 22.234 7.600
Sztuki piękne 746 700
Nauki handlowe 10.151 4.300
Wychowanie fizyczne 800 200
Dziennikarstwo 467 300

Nie trudno się zorientować, gdzie 
skierowała się nadwyżka studentów 
w stosunku do roku 1937/38.

Prawo, weterynaria, sztuki pięk­
ne zachowały swój przedwojenny 
stan posiadania, straciły zwolenni­
ków wydziały humanistyczne, a zy­
skały... medyczne, techniczne i han­
dlowe.

Jedną z najistotniejszych cech te­
go zagadnienia jest jednak to, że 
wzrosła liczba ogólna studiujących. 
To jest sukces niewątpliwy. Rzeczą 
wyższych uczelni jest pamiętać, że 
decyduje nie tylko ilość, ale i ja­
koś.

NOMINACJE PROFESORSKIE

S KORO już jesteśmy przy wyż­
szych uczelniach to warto do­

wiedzieć się iż dekretem Prezyden­
ta RP. dokonane zostały ostatnio 
dość liczne mianowania na uniwer­
sytetach i politechnikach. Między 
innymi:

Dr Stanisław Laskownicki został 
prof. nadzwycz. urologu (U. W.).

D r Andrzej Sułtan został prof, 
nadzwycz. atomistyki (U. W.),

D r Kazimierz Kumaniecki prof, 
zwyczajnym Filologii Klasycznej 
(U. W.).

Pełna lista mi ano wari na'Uniwer­
sytecie Warszawskim zawiera ponad 
dziesięć nazw'isk.

Dekret objął oczywiście również 
uczelnie poza warszawskie. Na Uni­
wersytecie Jagiellońskim ną przy­
kład profesorem nadzwyczajnym hi­
storii literatury polskiej został dr 
Kazimierz Wyka, znany krytyk li­
teracki i redaktor „Twórczości“.

DOROCZNY FESTIVAL  
W DUSZNIKACH

W dniach od 20 do 23 września 
b. r. odbędzie się trzeci już 

z rzędu doroczny Festival Chopi­
nowski w Dusznikach-Zdroju, zor­
ganizowany staraniem Ministerstwa 
Kultury i  Sztuki przy współudziale 
Naczelnej Dyrekcji Uzdrowisk Pol­
skich.

W tegorocznym festivalu udział 
wezmą: śpiewaczka Aniela Szlemiń- 
ska oraz laureaci Eliminacyjnego 
Konkursu Chopinowskiego: Regina 
Smendzianka i Zbigniew' Szymono­
wi cz.

W przeddzień festivalu odbędzie 
się recital chopinowski znanego pia­
nisty Władysława Kędry.

Zbiorowe wycieczki na festival 
zorganizuje Biuro Obsługi Ziem Od­
zyskanych we Wrocławiu.

KONFERENCJA
MATEMATYKÓW

W Genewie odbyła się ostatnio 
Międzynarodowa Konferencja 

Matematyczna zorganizowana przez 
uczonych francuskich i szwajcar­
skich z udziałem przedstawicieli in­
nych krajów. Polskę reprezento­
wali na tej konferencji prof. prof. 
Sierpiński j Kuratowski.

W drodze powrotnej do kraju ma­
tematycy polscy odbyli konferencję 
ze swymi kolegami czeskimi. Te­
matem obrad polsko-czeskich było 
nawiązanie ścisłej współpracy Pań­
stwowych Instytutów Matematycz­
nych obu krajów.

KONGRES WROCŁAWSKI

R OZPOCZĄŁ swoje obrady Świa­
towy Kongres Intelektualistów 

we Wrocławiu. Program obrad 
przedstawia się następująco:

Środa, 25 bm. — godz. 9 — 12.30 
i 15 — 18 — obrady plenarne. Wie­

czorem odbędzie się raut dla uczest­
ników Kongresu, wydany w salach 
Ratusza.

Czwartek, 26 bm., godz, 9 — 12,30 
i 15 — 18 — obrady plenarne, zaś 
wieczorem koncert w kościele św. 
Doroty.

Piątek, 27 bm. — odbędą się obra­
dy poszczególnych komisji oraz zor­
ganizowane zostaną tury wyciecz­
kowe, m. in. na Wystawę Z. O.

Sobota, 28 bm., godz. 9 — 12.30 
oraz po południu toczyć się będą 
obrady plenarne, na których po wy­
słuchaniu sprawozdań komisji pod­
jęte zostaną końcowe uchwały Kon­
gresu.

Przez dalsze dwa dni, tj. w nie­
dzielę 29 bm. i poniedziałek 30 bm. 
członkowie Kongresu będą w War­
szawie, zapoznają się z Wystawą

Odbudowy Stolicy oraz podejmo­
wani będą przez przedstawicieli 
Rządu, Dnia 30 bm. poszczególne 
grupy członków Kongresu goszczo­
ne będą przez instytucje napkowe 
i społeczne, które pragną wykorzy­
stać pobyt zagranicznych intelek­
tualistów dla nawiązania bliższej 
współpracy. W niedzielę wieczorem 
członkowie Kongresu udadzą się do 
Żelazowej Woli na koncert chopi­
nowski.

POWSTAJĄ NOWE 
INSTYTUTY NAUKOWE

W celu przeprowadzenia prac.
naukowo - badawczych nie­

zbędnych dla rozwoju produkcji po­
szczególnych dziedzin przemysłu 
Ministerstwo Przemyślu i Handlu 
pcMtanowiło powołać do życia Głów­
ne Instytuty: Elektrotechniczny,

Paliw Naturalnych, Chemii Przemy­
słowej, Włókienniczy, Mechaniczny, 
Metalurgii i Odlewnictwa oraz I.ot- 

. naetwa.
Doświadczenie uzyskane z prać 

istniejących już w kraju Instytutów 
Naukowo-Badawczych przemysłów: 
węglowego, hutniczego i chemicz­
nego wskaząiją na pełną celowość 
utworzenia nowych placówek, któ­
rych istnienie wystarczająco uspra­
wiedliwiają Choćby tylko badania 
nad zwalczaniem chorób zawodo­
wych.

LAUREACI LUBLINA

WOJEWÓDZKA Rada Narodowa 
w  Lublinie przyznała nagrody 

na rok 1948:
NAUKOWĄ — ks. dr Ludwikowi 

Zaleskiemu, znanemu na terenie 
Lubelszczyzny działaczowi kultu­
ralnemu 1 społecznemu, oraz 

LITERACKĄ — dr Feliksowi 
Araszkiewicziowi za prace krytycz­
no-literackie.

Ksigżkc na łydzień

R Y C H L I Ń S K I
Morze nie stanowi dotychczas, 

niestety tematu w literaturze pol­
skiej. Jeszcze morze jako obraz, 
jako nastrój, jako tło pojawia się 
od czasów, gdy go odkryli — w wie­
le lat po Faleńhkim — Nowaczyń- 
ski i „Żeremiasz“  — Żeromski. Ale 
morza jako żywiołu, którym się ży­
je i na którym „navigare necesse 
est, vivere non necesse“ nie rozu­
mie prawie nikt. Może jeden Stem- 
powski. Może obok Stempowskie- 
go, jeszcze Rychliński.

Po wojnie pojawiła się nowa po­
wieść autora „Róży Korsarskiej“  i 
„Przygód Krzysztofa Arciszewskie­
go“ — „Czarna feluka“ *). Jest to 
powieść o ambicjach powieści h i­
storycznej, sięgająca w  epokę cie­
kawą zmagań Napoleona z morską 
potęgą Anglii. To tło historyczne 
nie jest jednak najcenniejszą stro­
ną książki: autor nie czuje się do­
brze w otoczeniu ludzi prawdzi­
wych, obowiązanych do życia real­
nego. Utwory Rychlińskiego pełne 
są zawsze irrealizmu bajki, tajem­
niczości i barwności. Tajemniczy 
Titange czy wydobyta ze starowło- 
skiej ballady Bice o wiele więcej 
pociągają pisarza, niż lord M llin, 
który wobec tamtych wydaje się 
człowiekiem z innego trochę świa­
ta. To nie są ludzie z k rw i i kości — 
jakim i są inni ludzie morza, boha­
terowie Conrada — którego tłuma­
czem bywał niejednokrotnie Rych- 
liński. W rzeczywistości jednak nie 
tego szukamy w „Czarnej feluce“ . 
W książce mamy dużo morza, barw­
nego, kolorowego, zwidziskowego, 
trochę takiego jak na „Nec margi- 
tu r“  Rusz czy oa. lecz zato porywają­
cego, pociągającego, fascynującego.

Tak, to jest wizja morza, wizja 
całkowicie własna, wizja przede 
wszystkim malarska. Irrealizm o-

b raz ów Rychlińskiego — trudny do 
przyjęcia, gdy pisarz mówi o czło­
wieku, nabiera siły w  obliczu ży­
wiołu.

Byłoby naturalnie nonsensem 
twierdzić, że tak tylko należy pisać 
o morzu. To, co spotykamy u mło­
dych — u Papugi, czy u Pertka — 
ten spokój, z jakim  oni traktują 
morski żywioł — odpowiada więcej 
charakterowi literatury współczes­
nej. U Rychlińskiego — podobnie 
jak to było — w innej skali i mie­
rze — u Żeromskiego wizja morza

rodziła się z tęsknoty, podziwu i  za­
chwytu, podobnie jak wizja Tatr u  
Witkiewicza czy Tetmajera. Dla 
nas — na szczęście — morze staje 
się rzeczywistością, prostą i oczy­
wistą.

W powieści swej Rychliński oddal 
hoM głębiom Koranu. Wzmaga to 
egzotykę książki, nie przekonuje 
jednak czytelnika, któremu najbar­
dziej poetyckie maksymy nie wy­
starczają, by uznać piękno tej księ­
gi mądrości świata mahometańskle- 
go. Jan  D obraczyński

J ZGŁOSZENIA NA KANDYDATÓW 
| NA BRACI W STÓW. APOSTOLSTWA 
I KATOLICKIEGO
t  Chłopcy po skończeniu szkoły powszechnej i w  wieku później- 
£ szym, chcący się poświęcić na służbę Bożą w charakterze braci 
J w Stowarzyszeniu Apostolstwa Katolickiego (Księża Pallotyni), 
j) mogą się zgłosić na adres:

ZARZĄD POLSKIEJ PROWINCJI  
STOWARZYSZENIA APOSTOLSTWA KATOLICKIEGO
Bracia w Stowarzyszeniu Apostolstwa Katolickiego są Współpra­
cownikami Księży w  wykonywaniu ich apostolskiego zadania. 
Zadanie to spełniają bracia przez wykonywanie prac umysłowych 

i fizycznych zwłaszcza rzemieślniczych. 
i  W celu przygotowania się do tego rodzaju prac kandydaci na bra- 
J ci przechodzą szkołę zawodową, w której stosownie do swych 
)  zdolności pobierają naukę drukarstwa, stolarstwa, ślusarstwa, 
f  ogrodnictwa, rolnictwa i tym podobnych fachów.

5

*) Jerzy B. Rychliński „Czarna 
Feluka" wyd. Żagiel, Łódź, 1948 r.

Prawdziwym przyjacielem 
pisma jest tylko —

stały prenumerator !
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LOT JASKÓŁEK
Z cyklu „Między wschodem  a zachodem "

Ludz ie  faszyzm u —  n ie  b y łó  w  n ich  
te j w ie lkośc i, k tó rą  C ze lep ińsk i ¡przy­
znawał w ie lk im  ka p ita n o m  p rzem ysłu  z po< 
czątków e ry  lib e ra ln e j, tam c i w k ła d a li w 
życie w ie lk i osob isty  w ys iłek . T u ta j,  w sp ó ł­
cześnie, odbyw a ło  się w ie lk ie  przedstaw ienie 
czamoksięs trwa, m ag ia  m ówców, m ag ia psy­
ch o lo g ii. C zarna m ag ia  e m o c ji zb io row e j, 
przerzucanie a rgum entów , k tó re  n ie  daw ały 
się brać p o d  m ik ro skop , k tó re  n ie  daw ały 
się badać przez um ys ł rac jona lis tyczny . O d ­
woływ anie się do haseł, d o  idea łów  —  i  tak  
okazywało się, że id e a ły  m ogą zwyciężać 
ideę. N ies łuszn ie , zapewnie. I  p o d  tym  
względem  M a ko w sk i m ia ł m oże rac ję , że 
życiem  wcale n ie  k ie ru je  rozum .

—  Jed no  więcej z łudzen ie  f ilo z o fó w  —  
pow iedzia ł, g d y  ro zm a w ia li os ta tn io  u  n ie ­
go, w ty m  ta k  bardzo m ieszczańskim , burżu- 
szy jn ym  m ieszkan iu. G d y  się tam  w ch od z i­
ło , od  razu powstaw ał lę k , aby o coś nie  za­
wadzić, n ie  po trą c ić . Ściany, zawieszone 
obrazam i bez w yb o ru , zczem ia łym i, w ra ­
m ach z łoconych , s ta rann ie  oczyszczonych 
z k u rz u . D yw a n y , k o ta ry  i  m eble, k tó ry m  
to  je d n o  na leżało od da ć : m ia ły  in d y w id u a l­
ność. M e b le  nowoczesne m a ją  p ię tno  fab rycz 
ne, seryjne . Są ro b io n e  na w yprzedaż, szu­
ka ją  nabywców. D a w n ie j nabywca w yciska ł 
w ięcej ze swej in dyw id u a ln o śc i na  m eblach, 
k tó re  zam awia ł. B y ły  ja k b y  ba rdz ie j s o lid ­
ne, nieprzenośne, staw iano je  w  poko jach  
na zawsze i  d z ię k i tem u  m oże m ia ły  siłę, 
aby p rze trw ać poko len ie , k tó re m u  zaczęły 
służyć.

—  W  koń cu  n ie  m ogę tego wszystkiego 
tak  le k k o  w yrzuc ić . T o  po rodzicach —  p o ­
w iedz ia ł M ako w sk i. —  Sam  wietsz, dz iec iń ­
stwo, n ic  ta k  n ie  wyznacza człow ieka ja k  
jego  dzieciństw o.

C ze lep ińsk i p o k iw a ł g łow ą i  M akow sk i 
m us ia ł odgadnąć to k  jego  m yś li.

—  N o , n a tu ra ln ie  —  uśm iecha ł się ze 
sztuczną a roganc ją  —  ja  w iem , m yślisz, że 
d la teg o  przesta łem  być  socja lis tą . M y lis z  się, 
ja  jestem  socja lis tą , naw et ba rd z ie j n iż  daw ­
n ie j.

•—  N ie  w ierzysz w  rew o luc ję .

—  T o  n ie  jes t is to ta  soc ja lizm u. A  zresz­
tą czy ty  w ierzysz w  rew o luc ję?  I  co to  w 
ogó le  znaczy, w ierzyć. Jakże często w iara  
czy poczucie obow iązku uw a ln ia  nas od 
dz ia łan ia , od p ra k ty k i,  od  swej treści.

—  N ie  m am  zau fan ia  d o  takkrh  o g ó ln i­
ków  w  s ty lu  m aksym  filo z o fic z n y c h .

—-  D o  d ia b ła , m ocno pow iedziane. S ocja­
liz m  to  dążenie d o  re fo rm , k tó re  popraw ią 
b y t k la sy  ro b o tn icze j. S ko ro  m ożna b y ło  to  
ro b ić  w  system ie P łazy  —

—  T eż  z łudzen ie . M o że  przez Likw idację 
sam orządu w  ubezp iecza ln iacb społecznych? 
A  dziś, w  system ie S k ładkow skiego n ic  z ro ­
b ić  n ie  m ożna w  ty m  k ie ru n k u .

—  K to  w ie. T y  się zacietrzewiasz, ja  tego 
n ie  lub ię . Z resztą , m ó j d ro g i, m n ie  nie cho ­
d z i o jeszcze jedną , o je dn ą  więcej rozm o­
wę p ryw atną ,

—  J a k  m am  to  rozum ieć?
Podano kawę i  babkę, po k ra ja n ą  na małe 

ukośne kaw a łk i.
—  Pozwolisz? —  zapyta ł M akow ski. Z a ­

raz ci w yjaśnię.
C ze lep ińsk i zna ł go oddawna —  w 1926 

to k u  razem k o ń c z y li praw o. W te d y  śm ie­
szyło Tadeusza w M ako w sk im  ty lk o  jego 
im ię  —  D a m ian , n ie  m ó g ł się z ty m  b rzm ie ­
niem  oswoić. K o le d z y  szko ln i p rzyn ie ś li na 
un iw ersyte t uczniowskie przezw isko D a m ia ­
na. Pawian, b y ł n a d a l Pawianem , nawet w 
p a r ti i go  tak  nazyw a li n ie k tó rzy , sądząc, źe 
jest to  ro d za j pseudon im u. Tow arzysz Pa­
w ian zaciska! pięści, g ro z ił m o rd ob ic ie m , z 
upodoban iem  używ a ł w ted y  słów  b ru ta ln y c h  
—  b y ł raczej p u lc h n y , ob ław ia ł, skłonność 
do oty łośc i. I  to  b y ło  jego  wewnętrzną trage 
d ią : p rzede w szystk im , c h c ia ł być g roźny. 
Jak  dalece groźny m oże być średn iego wzro 
stu  grubas o oczach dobrotliw ych, o d łu g ie j 
t ra d y c ji ro d u  warszawskich piekarzy? P ie­
k a rn ia  M a ko w sk ich  doszła  d o  tego p u n k tu  
rozw o ju , gdz ie  m ożna by  ją  b y ło  .przekształ­
cić na tow arzystw o akcy jne . D a m ia n , będąc 
na un iw ersytec ie , m im o  swego soc ja lizm u, 
nam aw ia ł o jca , aby został prezesem ra d y

nadzorcze j w  warszawskich zakładach w y­
p ie k u  ch leba, sp. akc. O b m y ś lił adres d la  
depesz i  u ło ż y ł nag łów ek na przyszłe  b lan ­
k ie ty  firm ow e . D a m ian  M ako w sk i o jc iec o d ­
n ió s ł się d o  ty c h  p ro je k tó w  niechętn ie , w i­
dz ia ł w n ich  zamaskowany soc ja lizm . B y ł ca 
łe życie sym pa tyk iem  na rodow e j dem okra ­
c ji, p ła c ił nawet jak ieś  g rube  sk ła d k i. N ie  
ro zu m ia ł co praw da, ja k i poży tek  m óg łb y  
odnieść soc ja lizm  z przekszta łcenia je go  pie 
k a rn i w spó łkę akcy jną , w przedsięb iorstw o 
wyższego rzędu gospodarczego, z siecią f i l i i  
na mieście, z o d po w ie dn im i b lank ie tam i f i r ­
m ow ym i.

—  F ilie  posiadam y i  ta k  —  na T a rgó w ku , 
na W o li ,  na M o ko to w ie  —  w y lic z y ł synowi 
na palcach. T ra k to w a ł go pob łaż liw ie , uwa 
żał m łodego D am iana  za pó łg łów ka , opęta­
nego przez lu d z i n ieuczciwych. C ó rk i b y ły  
rozsądniejsze. Z u p e łn ie  dobrze pow ychodzi 
ły  za mąż, za dentystę z K rakow a  i  za w łaś­
cic ie la  h u ty  szklane j na  Pradze. N ie  in te ­
resow a ły  się p ieka rn ią . G d y  D a m ian  —  o j­
ciec um a rł, m io d y  D a m ia n  przede wszystkim  
przesta ł p łac ić  s k ła d k i endekom . .Po t j^ n , 
w  po rozu m ien iu  z s iostram i, k tó re  nareszcie 
w ykaza ły zainteresowanie d la  spraw m a ją t­
kow ych , sp rzeda ł p ieka rn ię . P racował ju ż  
w tedy  od p a ru  m iesięcy w b iu rze  p lanow a­
n ia  w  m in is te rs tw ie  skarbu. M ia ł tam  nawet 
św ietną pozycję . L iczono się z n im , a p o ­
ryw czy d y re k to r b iu ra  tw ie rd z ił, że M a k o w ­
ski n ie  jes t wcale tak  g łu p i, na jak iego  w y­
g ląda. S tan ow ili ko n tra s t: M ako w sk i b y ł 
sp o ko jn y , rów ny  i  pedantyczny. Sam m in i­
s ter wysoce go cen ił. B y ło  og ó ln ie  znane, 
że M ako w sk i uważa się za socja listę , n ik o ­
m u  to  n ie  w adz iło , przeciw n ie s tanow iło  ro ­
d za j snob izm u wskazywać na niego ja ko  na 
człow ieka, k tó ry  n ie  rządzi się uprzedzenia­
m i, lecz in teresem  państwowym .

—  T y  sądzisz, że rew o luc ję  ro b ią  masy 
i  tryb u n o w ie  lu d u . Ja jestem  zdania, żc dzie 
lu  spraw ied liw ości społecznej ba rdz ie j służą 
w o lon tariusze, w o ln i s trze lcy —  je ś li tak  
w o lno  się w yrazić.

—  C zy tw ó j m in is te r d a ł się nam ów ić do 
po p ie ran ia  soc ja lizm u? S ko ro  tak , to  jes t to  
fa k t  niebezpieczny.

—  N ie  ż a r tu j,  to  są rzeczy poważne. —  
W z ru s z y ł ram ionam i. Jego poczucie oso­
b is te j wagi b y ło  urażone. P rzyw yk ł w b iu ­
rze do  pew nych m an ifes tac ji dosto jeństwa. 
P rzesta ło się być  cz łow iek iem  p ryw a tnym , 
to  b y ł czysty p rzypadek, że no s ił spodn ie, 
że b y li lu dz ie , k tó rz y  m ie li prawo m ów ić m u 
po im ien iu . Już  zgo ła n ie  pam ię ta ł, że w 
szkole ( i  późn ie j w p a r ti i,  n iem a l d o  czasu 
w ystąp ien ia ) nazywano go Pawianem.

—  Z a c h o d z i po trzeba —  pow iedz ia ł c i­
cho, głosem, p o do bn ym  do szelestu —  abyś­
m y  się p o rozu m ie li. K ra j po trze b u je  szero­
k iego  z jednoczen ia —  zam achał ręką z lekce 
ważeniem —  n ie  w  tym  s ty lu  ja k  m yś la ł 
K os ińsk i, n ie  m echanicznie. M u s im y  się p o ­
rozum ieć ja k  lu d z ie  i m in is te r upow ażn ił 
m nie —

—  Ja nie  jestem  upow ażn iony do  nicze­
go —  prze rw a ł Tadeusz.

—  A le  możesz pow tórzyć... Sam w idzisz, 
ja k  bardzo p rz y d a tn i m ogą być w o lo n ta r iu ­
sze.

Kończąc a r ty k u ł wstępny (.pisał go praw ie 
m echanicznie, z wewnętrzną niechęcią, za­
da jąc sobie p rzym u s ), Tadeusz pom yśla ł, 
że je d n a k  o te j rozm ow ie  na leży zaw iado­
m ić  lu d z i z zarządu p a rtii.  I  także, że on, 
Tadeusz, na gw a łt p o trze bu je  u r lo p u , choć­
by  tygo dn ia  w y jazdu , odpoczynku , wsi, cze­
goko lw iek, co b y ło b y  inne. C iszy. T e n  te r­
k o t m aszyn d ru k a rs k ic h  z d o łu , przez całą 
dobę, te le fo n y , to b y ło  nieznośne, dokuczl: 
we fizyczn ie .

—  Z resz tą  —  n a w ró c i! w ted y  M ako w sk i—  
czy w ystarczy w ierzyć w rew oluc ję? Jeś li na ­
wet, trzeba .m ieć  je j p lan , p lan  dz ia łan ia . Ja 
n ie  chcę —  zastrzegł się o k rą g łym  gestem 
sw oich p u lch n ych  d ło n i —  ^ n o s ić  ja k ichś  
zadrażn ień, ale ostatecznie w y n ie  macie 
żadnego p lanu , po do bn ie  ja k  socjal-dem o- 
k ra c ja  n iem iecka przed w o jną . E bert, Schei- 
dem ann, N osite  —  to  by ła  im prow izac ja , 
n ieudana zresztą. W y ?  O d  1918 ro k u  je ­
steście w  defenzyw ie, n ie  um iecie  b ro n ić  te ­

go, co w tedy  osiągnęliście. N ie  m acie nawet 
b iu ro k ra c ji p a r ty jn e j,  po jm u jesz , o rgan iza­
c ji.  T o  zresztą b łaha  kwestia. N ie  p o w in ie ­
neś m i ro b ić  zarzu tów  —  służę spraw ie ja k  
um iem .

—  Spraw ie? A n i o d ro b in y  sobie?

M ako w sk i sk rzyw ił się.
—  N ie  chodzę d o  spow iedzi, bo n ie  zno­

szę eksh ib ic jon izm u . D la te g o  n ie  w ierzę an i 
we F reuda , a n i w  ka to licyzm . Pewnie, t ro ­
chę i  sobie. N ie  m ożna siebie un icestw ić w 
im ię  ab s trakc ji, choćby by ła  w łaśnie sprawą.

C ze lep ińsk i po k iw a ł głową.

—  A bs tra kc ja?  N a leży  siebie unicestw ić, 
choć zgadzam  się, że to  jest trudn e . A le  n ie  
m a się w ted y  s iły  bezwzględnej, zupe łne j w 
dz ia łan iu , jeże li p rzyw iązu je  się uwagę do 
siebie.

—  T o  dobre  d la  te rro rys tó w , a le  n ie  d la  
was. W y  jesteście też ruchem  m ieszczańskim  
i nawet konserw atyw nym , konserw atyw nym  
w s tosunku do  p ro g ra m u  pa rty jn e g o . C hcie  
łibyśc ie  zachować jego fasadę z ro k u  1890, 
n ic  n ie  zm ien ić, co u  nas (po w ie dz ia ł tak , 
ja k b y  się p o m y lił,  ja k b y  zapom n ia ł) b y ło  
n a jb a rd z ie j żywe społecznie, m us ia ło  iść do  
p iłsudczyków . T a k  —  d o d a ł z m e lancho lią
—  część d o  kom un is tów .

N o c  się c iągnę ła  w o lno , dz iś  w o ln ie j n iż  
k ie d y  in d z ie j. B y ł rozp roszony wewnętrznie , 
n ie  m ia ł w  sobie odczucia ty c h  wściekłych 
uderzeń ene rg ii, k tó re  zw yk le  n im  m io ta ły  
po red a kc ji, k tó re  w o d z iły  m u  p ió ro . Re­
d a k to r d z ia łu  depesz n a c h y li!  się na d  jego  
b iu rk ie m , p ró bo w a ł gawędzić, w  koń cu  o d ­
szedł zniechęcony.

—  N ic  nowego —  pow iedz ia ł na  o d ch o d ­
nym  —  .Czechy, nowy ansohluss, teraz K ła j 
peda. M ożna  będzie iść na dziew czynki, co?
—  Z a g w izd a ł fa łszyw ie jakąś m e lod ię , s ta ł 
jeszcze chw ilę , odszedł.

Tadeusz po p ro s tu  fizyczn ie  n ie  znos ił męs­
k ic h  rozm ów  o m iłośc i, o kob ie tach. M ia ły  
w oń w yd z ie lin , w oń  p o tu , n a s tró j czkaw ki; 
na s tró j samców, k tó ry c h  og a rn ia  podn iece­
n ie : w iedzą ja k  ła tw o  je  zaspokoić. Lekce­
ważą kob ie ty , m iłość , szczęście, siebie. Śm ie­
lib y  się d o  rozpuku , gd yb y  us łysze li sk ru ­
p u ły , nawet, gd yby  usłyszeli s łowo szczęś- 
pie. N ie  p rzych od z i im  na m yś l, że m ożna 
być szczęśliwym, że jes t stan natężenia 
wszystkiego w  człow ieku, stan przechodzą­
cy w  eu fo rię . Jak  tru d n o  o szczęście. N ie  
m ia ! n ig d y  czasu na kob ie ty , za ję ty  dźw iga­
n iem  siebie, za robkam i, wykształceniem , eko 
nom ią , pa rtią . M o n ik a , M o n ik a . W ydaw a ło  
się, w iedz ia ł ju ż  d o k ła d n ie , że złudzenie . 
N ie  może być szczęścia m echanicznego, we­
d łu g  p lanu . M ia ła  pasję w prow adzan ia  ła ­
d u  w  życie, chc ia łaby je  zaspokoić reg u la ­
m inem , n ie ledw ie  przepisam i dom ow ym i. 
N ie , n ic  z h is te r ii, ani cienia m a te ria łu  na 
histeryczkę, w o la łby , aby by ła  histeryczna. 
P edanteria , m etoda —  wszystko razem po 
p ro s tu  ok ru tn e .

T e le fo n .
—  A co ty , D am ian ie?

—  T a k , w łaśnie wychodzę. D obrze , będę 
za kwadrans. —  S p o jrz a ł na  zegar na ścia­
n ie : —  N ie , za dwadzieścia m in u t, pow iedz­
m y. Tym czasem . Co? —  D obrze .

W ysze d ł z pośpiechem . B y ła  ju ż  g łębo­
ka noc, pada ł le k k i odśw ieżający deszczyk, 
gdy d o c h o d z ił do  p lacu  N apo leona , deszcz 
ju ż  usta ł. N a  k ró tk ic h , jeszcze me rozw in ię ­
tych. liśc iach kasztanów w św ietle la m p  u- 
licznych  b y ła  fosfarescencja  wody. Jąk  ro ­
sa. N ie  przysz ło  m u do g łow y  jechać, na 
u licę  W id o k  b y ło  parę k ro kó w . W  szatni 
ogarnęła go m g ła  pa ry . Z n a l i  go tu ta j.

—  M o je  uszanowanie panu dyrektorow i.
P o p ra w ił w łosy przed lus trem . S p o jrz a ł

w swoją w a rz :  m ia ła  m a rtw y  w yraz, trochę  
ja k  na T o to g ra fii. S zeroko zarysowane usta.

M ako w sk i n ie  b y ł sani. N ie  w iedz ia ł k to  
to jes t, ta  m ło d a  kob ie ta , a le  nasunęło m u 
się przypuszczenie,' że k toś  z te a tru ; po  
e fa k ta c ji, po  n ieskaz ite lne j d y k c ji.  M ó w iła  
ja k b y  w ykonyw a ła  ro lę . B ardzo  do k ła dn ie , 
w łaśnie: n ieskazite ln ie . T w a rz  m ło d z iu tk ie j 
w ie jsk ie j dziewczyny spod S ieradza, w łosy 
b lo n d , n iedba le  zaczesane. A le  oczy, p o lic z ­

k i,  w a rg i —  to  wszystko b y ło  ju ż  zrob ione , 
z  ja k im ś  tan de tnym  luksusem . P od  pa tyną  
k a rm in u  na  wargach —  d ro b n e  m ałe zęby, 
o lśn iew ająco b ia łe . T w a rz , w  k tó re j naiwność 
szła o  lepsze z nachm urzen iem  n iedow ie rza­
n ia , n ie u fn o śc i, zw ątp ien ia . N a iw ność, k tó ra  
d la  siebie n ie  oczekiwała n iczego dobrego, 
ja k b y  m ia ła  ju ż  jak ieś  dośw iadczenia i w ie­
d z ia ła  teraz, że może s łużyć na ksz ta łt mas­
k i,  a le  że w  is toc ie  potrzebn ie jsza jes t chy- 
trość. N ie d u ż o  chy trośc i. T y le , ile  starcz» 
na codzienne sprawy dom owe, na zagadru« 
n ia  pożycia  z lu d ź m i, to  znaczy z mężczyzna 
m i.

Pow iedzia ła  pierwsza, gdy się do n ich zb li 
żał.

—  W ięc  to  pan.

—  W yo b ra ź  sobie —* zaczął na ca ły  głos 
hałasować D a m ia n  —  zacząłem M a rys i opo 
w iadać o  tob ie . Z ażąda ła , abym* ciebie sp ro ­
w adz ił, że lu b i mężczyzn, w  k tó ry c h  jest coś 
opozycyjnego. I  m usia łem  ciebie po nocy 
n iepoko ić .

—  Sam  pan będzie w iedz ia ł, na ile  można 
D a m ia n o w i w ie rzyć —  pow iedzia ła  przez 
p ó ł obo ję tn ie . O d  sąsiednich s to likó w  zaczę­
to  się im  p rzyg lądać —  o d w ró c iła  g łowę w 
stronę sąsiadów, obw iod ła  ic h  spo jrzeniem  
i  Tadeuszow i w ydaw a ło  się, że wbrew m o ż li­
w ym  oczekiw an iom  do kon a ła  cudu. Przesta 
no  na n ich  zwracać uwagę. >

—  W ię c  d a  nam  pan nową starkę —  za­
o rd yn o w a ł ke ln e ro w i ja k b y  po nam yśle D a ­
m ian  —  I  coś tam  do  tego, d la  m nie  mogą 
być p iecza rk i. T a k , tak  —  pow iedz ia ł —  sie­
dz im y  tu  z p ó ł go dz iny , rozum iesz, po  tea­
trze , rozm aw iam y o tym  i  owym. F ilo z o fu ­
je m y  —

—  Przecież ty  n ie  znosisz f i lo z o f ii.

—-  T a k , a le  z m ło d y m i kob ie ta m i f ilo z o ­
f ia  m a sw ó j u ro k . Zw łaszcza z M arys ią .... 
N ie  czy ta ła  a n i M a rksa  an i H u m e 'a  i n ie  
będzie cię zapewniać, że lu b i ks iążk i. L u b i 
m orze, boda jże  i  m ężczyzn —  O pow iadam  
m ono logu ję?  K to ś  z  F rancuzów  pow iedzia ł, 
że mężczyzna to  k toś , k to  m on o logu je . 
Zawsze.

—  W  tw o ich  ustach n ie  jes t to  ani t ra ­
giczne, an i rom antyczne —  w trąc iła .

—  N ie  m am  ta k ic h  p re te n s ji —  b u rkn ą ł.
—  Chcę m ieć w  Życiu swoją p o rc ję  radości.

O d w ró c iła  g łowę i  pa trza ła  gdzieś w bok, 
po  za n ich  obu. Tadeusz b y ł teraz nieza­
do w o lon y , że d a ł się zwabić. O d  sąsiednich 
s to likó w  szedł gw ar, k tó ry  w restauracjach 
wybucha często po  pó łnocy . G w ar, w  k tó ry m  
k toś  no w y n ie  roz ró żn ia  niczego, p rócz be ł­
k o tu . A le  w  k tó ry m  jes t wszystko: m ania- 
c tw o nocy, rozczarowanie, n iew ia ra  w siebie, 
ja ką  się p ragn ie  u k ry ć , na d ro b ić . Poczuł aa 
sobie je j w zrok, p rzyg lą d a ła  m u  się k ry tyce  
nie. Z ła p a ł oczam i je j spo jrzen ie : spuściła 
pow iek i.

—  N ie  rozum iem , poco siebie ta k  za tru ­
wać m yśleniem .

N ie  w iedz ia ł: czy stosowała d o  n iego te 
słowa w  fo rm ie  w y rzu tu  za chw ilę  zamyśle­
n ia , czy m ia ła  na  uwadze D am iana . „Z a  
m a ło  p ije m y “  w trą c ił M ako w sk i. Tadeusz 
p rz e c h y lił k ie liszek i  D a m ian  zaraz go na­
p e łn ił na  nowo. Z achęca ł ich  obo je  gestam i, 
m ilcząco. M ia ł pe łne usta, n ie  m ó g ł nawet 
m ów ić. O rk ie s tra  zagra ła  tango, i  Tadeusz 
zerwał się z krzesła.

—  Z a ta ń czy  pani?

M ia ła  zda je  się ochotę odm ów ić , a le  w 
koń cu  podn ios ła  się z  m ie jsca. Ś w ia tła  p rz y ­
gasły. C złonkow ie  o rk ie s try  a lbo  b y li Rosja 
nam i, a lbo  ud aw a li R osjan —  ba ry to n  śpie­
wał przez m egafon po  po lsku , ale z obcym 
akcentem. T e n  śpiew n ie  b y ł n iczym  nadzwy 
cza jnym , je d n a k  stw arza ł pewną sugestię, 
sugestię, zwracającą m yś l k u  m iłośc i, k u  ko  
biecie. Jeże li b y ło  prawdą, że M arys ia  d o ­
m agała się o d  D am iana , a'by go sprow adził, 
to  w  każdym  razie ju ż  nasyciła swą cieka­
wość. Tadeusz nie' b y ł z ty p u  mężczyzn, k tó  
rzy  ją  in teresow ali. R ozum ia ł to  zresztą, 
choć n ie  m ó g ł się u w o ln ić  o d  poczucia pew­
nego bó lu . M oże ro d za j zawodu. N ie  ma 
m iłośc i czyste j, oderw ane j, zawsze są zm ysły
—  ro zm yś la ł w od rob inę  teore tyczny sposób 
i  ten b ó l b y ł c ie rp ien iem  am b ic ji pod rażn io  
nych  zmysłów. N ie  obchodz iła  go zupełn ie 
D ra ż n iła  go ty m , że b y ła  tak  b lisko , tak  d o ­
tyka ln a , ta k  wyczuwalna, w  swej c ienk ie j 
sukn i, ściśle p rzy lega jące j d o  cia ła n iem al 
w idz ia lna . Lędźw ie, p ie rs i —  to  wszystko co 
obe jm ow a ł ram ieniem , łącznie z zapachem 
silnych  p e rfu m .

D .  c. n.
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Druga wojna światowa, jak rów- 
me« rozwój wypadków powojennych 
podkreśliły z całą wyrazistością pro-

A ft G E A/ T ¥ IV A
S i a r y  d u c h  na nowym lądzie
musi importować. W edług planu pro­
dukcja energii elektrycznej winna 
wzrosnąć w okresie p ięcio ió in in i z

ces utra ty przez Europę dominujące) 45.000 kw. rocznie do t 400,000 kw.
ro li w  rozległym teatrze światowych 
wydarzeń politycznych i  gospodar­
czych. Nie przestał jednak oddziały­
wać stary ląd w sposób pośredni 
na inne kontynenty, w drodze asymi- 
lowania przez nie wzorów ustro jo ­
wych czy też koncepcji w dziedzinie 
socjalnej lub światopoglądowej, z ro ­
dzonych na gruncie europejskim

Szczególnie jasno stw ierdzić można 
to zjawisko, gdy przypatru jem y się 
tendencjom rozwojowym Argentyny. 
Nie ulega kwestii, że państwo to uwa­
żane być musi za pewnego, rodzaju 
curiosum, a to zc względu na silne 
«kojarzenie się pierw iastka amerykań­
skiego z europejskim, przy czym ten 
ostatni zaczyna wywierać piętno za­
sadnicze na charakterze kra ju .

Pierwszym czynnikiem, k tó ry  należy 
brać pod uwagę przy opisywaniu A r ­
gentyny, będzie ogrom przyrody, nie 
wyzyskanych dotychczas w pełn i bo­
gactw; współistnienie „p ierwotności" 
z dużymi osiągnięciami w  dziedzinie 
technik. W szystko to wytwarza atmo­
sferę perspektyw rozwoju m aterialne­
go i  możliwości wzbogacenia się. Na 
tym gruncie rozszerza się z dużą dy­
namiką zasięg działania prądów, po­
chodzenia europejskiego,

Proces ten jest związany z obję­
ciem rządów Argentyny przez gene­
rała Perona,

Juan Domingo Peron, prezydent, a 
równocześnie dyk ta to r Argentyny, do­
szedł do w ładzy dzięki poparciu 
warstw  robotniczych, a ściślej mówiąc 
„descamizados" (tj. nie noszących ko­
szul), k tórym  przyobiecał zażartą w al­
kę z w ie lk im i kupcami bydła i  boga­
tym i przemysłowcami, w ładającym i 
faktycznie k ra j cm w  ciągu w ielu po­
koleń. *  W arstwy robotnicze oswobo­
dz iły  bowiem Perona w 1946 r, z w ię­
zienia, w  którym  przebywał po swych 
wystąpieniach na arenie politycznej 
w 1945 r. Ich głosom zawdzięcza rów ­
nież otrzymanie w  tym  samym roku 
prezydentury. W  rezultacie obecny 
dykta to r objął rządy w sposób jak 
najbardziej demokratyczny i  zgodnie 
z konstytucją.

Koncepcja polityczna Perona opar­
ta je s t w  przeważnej mierze na euro­
pejskich wzorach. Peron gra na uczu­
ciach mas, dąży do nawiązania moż­
liw ie bliskiego kon taktu  z szerokimi 
warstwami społeczeństwa, głosi p ro ­
gram zm ierzający do poprawy ich 
)ytu materialnego —  jednym słowem 
rzybiera ro lę  orędownika i  obroń- 
v ich interesu.

Równocześnie dąży do rozwinięcia 
«czuć patriotycznych i nacjonalistycz­
nych, przy czym podkreśla swą misję 
oswobodzicie!» kra ju , nawiązując do 
iis to r ii Argentyny, do generała San 
Martin, k tó ry  w  X IX  wieku wyzw olił 
Argentynę spod panowania hiszpań­
skiego, „Oswobodzenie" w ujęciu Pe­
rona oznacza konieczność wyzwole­
nia ekonomicznego tj. urńezależnienia 
się od w p ływ ów  zagranicznych.

Program polityczny rządu u ję ty  zo­
stał w tzw. planie pięcioletnim  na 
okres 1947— 1951, k tó ry  został ogło­
szony przez prezyden.a jesienią 1946 
roku. O tym. że wytyczne planu rów ­
noznaczne są z szeroko pojętym pro­
gramem reform gospodarczych świad­
czy choćby fakt. że ich realizacja w y­
magała wprowadzenia w życie 27 no­
wych U6iaw.

Podstawowym założciiajm lego Dia­
nu jest uprzemysłowienie kra ju, Szcze 
gólny nacisk położony został na roz­
budowę insta lacji hydro-e lektrycz- 
nych, umożliw iających redukcję zuży­
cia węgla, surowca, k tó ry  Argen-yna

Dążenie do uprzemysłowienia kraju 
postuluje zasadniczą zmianę w  tra ­
dycyjnym  typ ie  gospodarki argentyń­
skiej. Programem rządowych robót 
publicznych objęte są oprócz inwe­
stycji przemysłowych, również inwe­
stycje w dziedzinie transportowej i 
kom unikacyjnej, integralnie się w ią­
żące z rozwojem produkcji przemy­
słowej.

Wychodząc ze słusznego założenia, 
że jednym z powodów zacofania eko­
nomicznego k ra ju  jest jegc niedosta­
teczne zaludnienie (8 nreszkańców na 
i  km kw.) autorzy p ia iu  kładą duży 
nacisk na imigrację, k tóra pokryłaby 
zapotrzebowanie sił roboczych, zwią­
zaną: z akcją inwestycyjną, oraz która 
pozwoliłaby na zwiększenie produkcji 
ro lne j w  rozległych obszarach kraju, 
dotychczas praw ie nie eksploatowa­
nych.

Realizacja zamierzeń ekonomicz­
nych planu, k tóra ma zapewne pełne 
zatrudnienie, sprawiedliwą redystry­
bucję dochodu społecznego i s tab ili­
zację cen, odbywa się przy daleko 
posuniętym interwencjonizm ie pań­
stwa. Państwo posiada wyłączny mo­
nopol skupu i dystrybucji podstawo­
wych artykułów , k tó rr mi są nafta ; 
zboże; zracjonalizowane zostały ban­
k i i  największe przedsiębiorstwa W i­
doczna jest też tendencia do zmono­
polizowania handlu zagranicznego 
Utworzony instytu t do popierania han­
dlu zagranicznego przeprowadza w ięk­
szość transakcji zagranicznych, a w 
szczególności rola jego jest decydu­
jąca w eksporcie Równocześnie spe­
cjalnym dekretem przyznana zostało 
Bankowi Centralnemu wyłączne pra-

wo przeprowadzania piatnpści z ty tu ­
łu transakcji zagranicznych.

Ingerencja państwa mS miejsce rów ­
nież w dziedzinie wychowawczej. Po­
mimo znacznej opozycji zniesiony zo­
stał samorząd szkół wyższych. Nowa 
ustawa o nauczaniu oddaje w ręce 
prezydenta prawo nominacji rektorów  
Szkół wyższych.

jednakże za w yjątk iem  dziedziny 
naukowej Peron zaprowadził w łaści­
wie bćz większej opozycji centraliza­
cję władzy politycznej, oraz kontro lę

koncepcję „niezaw isłości'’ ekonom ie* 
oef, Bezwątpieaia w  intencjach s w y c l 
postuluje rozciągnięcie zasięgu je j 
działania na całą Am erykę Południa* 
wą.

D la obiektywnego obserwatora ar* 
geatyńska rzeczywistość jest z jaw i­
skiem z jednej »trony negatywnym, 
a to  ze względu na istniejącą tam.

o dużych proniemieckich sympatiach 
sfer rządzących dzisiaj Argentyną,

W pływom  niem ieckim  przypisać też 
przede wszystkim należy dążenie do 
wzmocnienia obronności kra ju , oraz dyktaturę, ze względu na rozwój mi* 
dalekosiężne plany co do ro li Argen- litaryzmu, oraz tendencje . imneriaH- 
tyny w Am eryce Południowej.

Peron przeprowadzi! ustawę, która 
zastrzega tajność kredytów  na cele 
wojskowe, ja k  też i  ich przeznacze­
nie, Plan pięcio letn i przewiduje bu­
dowę około 7 tys km dróg kom uni­
kacyjnych, oraz rozbudowę plbrzy-

styczne i  last but not least —  wsku­
tek powiązań z naz.zmem. Z drugiej 
jednak strony trudna me docenić dą­
żenia do wyemancypowania się «pod 
wpływów kap ita łu  zagranicznego, k tó ­
ry  zabierając znaczną część wypraco­
wanego dochodu społecznego 6ianowił

państwa w dziedzinie gospodarczej i  miego lotniska, k tóre ma być jednym hamulec w  materialnym rozwoju
w dziedzinie pracy.

Niepełna byłaby charakterystyka 
głównych zasad po lityk i Perotia, gdy­
by się nie wspomniało o wpływach 
niemieckich na kształtowanie się jego 
aspiracji oraz programu reform. I tak 
rola Heinricha Doerge, byłego' ucznia 
Schachta i doradcy finansowego H it­
lera, zaważyła zasada czo w szere­
gach posunięć w dziedzinie po lityk i 
finansowej. Dalszymi osobistościami 
pochodzenia niemieckiego są już ne- 
turalizowani Picardo Stand i Ludw ik 
Freud, doradcy Perona do spraw p o li­
tycznych i ekonomicznych Według 
danych opublikowanych w amerykań­
skim piśmie „The New Repdblic", 
około 100.000 Niemców o hastawie- 
niu nazistowskim znajduje się dzisiaj 
w Argentynie, a 60.000 spośród nich 
należało swego czasu do pa rtii h it ­
lerowskiej. To sarno źródło podaje, że 
Argentyna nie wydała nawet wszyst­
kich szpiegów niemieckich, których 
extradycji zażądali alianci, W  kw ie t­
niu ubiegłego roku w b ry ty jsk ie j Izbie 
Gmin padła uwaga, że rząd argentyń­
ski ograniczył /się do upaństwowienia 
jedynie 60 firm  niem.eckieh na 393 
istniejących, oraz, że kap ita ły  nie­
mieckie w Argentynie wynoszą 'esz- 
cze około 400 m ilionów dolarów.

W szystko to dowodzi bezwzględnie

z na j’ iększych na święcie. Lo ka li­
zacja rozbudowującego się przemysłu 
uwzględniać ma również momenty 
strategiczne. Wprowadzone zostało 
przymusowe przeszkolenie wojskowe, 
Chłppcy powyżej 12 roku  życia wcho­
dzą w skład tzw. „rezerw y" lotniczej 
i przechodzą przeszkolenie pilotażu i. 
spadochroniarstwa. Zasady obrony 
przeciw lotniczej wprowadzone zosta­
ły jako obowiązkowy przedmiot nau­
czania we wszystkich szkołach.

Rozbudowa gospodarcza i  m ilita ry ­
zacja kra ju  mają być środkiem w  rea 
Hzacji ambitnych planów Perona w 
stosunku do innych państw Am eryki 
Południowej, Równolegle bowiem do 
zwiększającej się siły wojskowej pań­
stwa, wzrasta jego prestiż u ła tw ia ­
jący in filtrac ję  ekonomiczną innych 
państw A m eryki Południowej Osta­
tnie lata stoją pod znakiem znacz­
nego ożywienia się stosunków han­
dlowych Argentyny z tym i krajam i, a 
w szczególności z Chile i Boliwią, 
którym  przyznane zostały również 
kredyty.

Nie trudno jest domyśleć się, że 
Stany Zjednoczone ustrsunk iwują się 
nieprzychylnie do obecnych tendencji 
rozwojowych Argentyny. Nie po myśli 
Stanów Zjednoczonych jest fakt, że 
Peron in te rpre tu je  r  izszerzająco swą

rolcich warstw  ludność: kraju.
W  każdym jednak wypadku god­

ny uwagi jest fakt, te  Argentyna jest 
bodajże jedynym  państwem w orb i­
cie w p ływ ów  Stanów Zjednoczonych, 
k tóre dąży usiln ie do. uzyskania peł­
nej samodzielności działania.

(k)

WNĘTRZE I WYSTAWA
SP. Z O. O.

P L A C  G R Z Y B O W S K I  2. W A R S Z A W A

D ekoracta  jednego ze słupów H a li Ludow ej na W ystaw ie Z iem  O dzyskanych  we 
Wrocławiu, W w ieńca liści la u row ych  mikrofon, pa le ta  rnesiarska i książką 
Całość obrazuje KULTURĘ DLA MAS, Emblemat wykonany z le k k ie j ko ns tru kc ji 
drewnianej obitej dyktą ma średnieę 8 metrów. Cała dekoracja Hali Ludow ej pro­
jektu inż. arch. Jana Polińskiego, została wykonana w czasie 9-eiu dni

firmę „WNĘTRZE I WYSTAWA“ przez

Nadesłano
¡SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 

W IEDZA“
Loftnig Hugh — OFEBA DOKTO­

RA DOŁITTLE — powieść dla mło­
dzieży, przekład J, Mortkowiczowej, 
ilustr. autora, okł. T. Roszkowskiej, 
str. 244.

Bolesław Prus — NAWRÓCONY
(bibi. świetlicowa KCZZ Nr 5). 
Sztuka w  3 odsłonach. Udramaty- 
zował Wł. Smolski. Wstęp T, Wa- 
jeńskiego, str. 50.

Roman Werfeł — CO SIE STAŁO 
W CZECHOSŁOWACJI. (Z zaga­
dnień międzynarodowych), str, 64.

Bernard Zabłocki —- CZYNNIK 
DYFUZYJNY I  JEGO ZNACZENIE 
W MEDYCYNIE, str. 60.

A. .1. Cronin — GWIAZDY PA­
TRZĄ NA NAS. T. I, str. 282. T. U, 
str. 295. W-wa, 1948 r.

D r H. Wereszyński— HISTORIA  
POLSKI 1864 — 1918. W-wa, 19«, 
str. 374.

I r v in g  Stone — POEZJA Ż Y C IA . 
Powieść na tle życia V an  Gogha. 
Str. 494.

A. Dorabialski — Maria Skłodow- 
ska-Curie i Piotr Curie. BIBŁ*
POPULARNO -  NAUKOWA „ W IE ­
DZY“ . Str. 143.

Janina Przeworska — SERCA
POD ZGRZEBNYM PŁÓTNEM. I  
rysunkami J. Rosen. Str. 156, 

Henryk Murger — SCENY Z ŻY­
CIA CYGANERII, tłum. Boy-Że­
leński, ilustr. A. Urdechowskieg®, 
proj. okład, i  układ graficzny J. 
Gliński. Str. 400,

Wolter — TAK TOCZYŁ SIĘ
ŚWIATEK... — pierwiastek filozof, 
T. II, tłum. Boy-Żeleński, ilustr. A. 
Uniechowski, ukł. J, Gliński, sir. 
254.

KSIĘGARNIA
STEFAN K A M IŃ SK I — KRAKÓW

D r Jan GwiazdomcMiskl — POL­
SKIE PRAWO MAŁŻEŃSKIE. 1948, 
str. 61.

Adam Tuszyński — PRZEPISY O 
RUCHU POJAZDÓW MECHA­
NICZNYCH, wyd. IV. Bib!, samo­
chodowa, N r 1, 1948 r., str. 57, 

Zdzisław Jaelmnecki — MUZYKA 
POLSKA W ROZWOJU HISTO­
RYCZNYM — OD CZASÓW NAJ­
DAWNIEJSZYCH DO DOBY 
OBECNEJ, t. I. Od Bogurodzicy do 
Chopina włącznie, cz. I, 1948. str. 
227.-

Stanisław Kowalczyk — STOSU­
NEK INSPEKTORA SZKOLNEGO 
DO NAUCZYCIELA W CZASIE 
WIZYTACJI SZKOŁY, 1948, str. 15.

Zofia Rogoszówna — DZIECI PA­
NA MAJSTRA. Ilustr. J. Juriewicz, 
1948, str. 176, wyd. V.

Jerzy Stefan Langrod — INSTY­
TUCJA PRAWA ADMINISTRA­
CYJNEGO. Zarys części ogólnej, 
t. I, 1948, str. 238.

A. Bar — KUMOSZKI NA PAR­
NASIE, strona graficzna J. Ban­
dur. str. 442.

JEDNOŚĆ — KIELCE  
Jerzy Zawieyski — M ĄŻ DOSKO­

NAŁY — dramat, okł. Zygmunt K i- 
nastowski, wstęp dr St. Jerschina, 
str. 83.
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