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STANISŁAW HELSZTYNSKI

Plon pisarski Sinclaira Lewisa

»

S IN C L A IR  LEW IS

Przygnanie nagrody Nobla S in c la irow i Le
w iso w i w  ro ku  1930 zadecydowało, że w łaśnie 
on, a n ie  Theodore Dreiser, jes t w  op in ii 
św iata naczelnym powieściopisarzem am ery
kańskim . Pokonany D re iser odczuł bardzo 
boleśnie swą klęskę. P róbow ał w ypo liczko- 
wać swego ryw a la . Wszczął przeciw  niem u 
w rogą kam panię. M im o to św ia t pozo
s ta ł p rzy  zdaniu, że S in c la ir Lew is, p ierwszy 
am erykański lau rea t Nobla, jest też p ie rw 
szym co do znaczenia i  geniuszu pow ieściopi
sarzem USA.

Sztokholm  n ie  p o m y lił się. W łaściwością 
twórczości S inc la ira  jest to, że przenika psy
ch ikę  am erykańską i w idz i dogłębnie je j ce
chy ujemne. Jest to tym  cenniejsze i  bardziej 
zastanawiające, że występuje w  okresie sław
ne j, powojennej p rospe rity  am erykańskiej, 
k ie d y  wszelkie głosy k ry ty k i zdawały się m il
czeć i  społeczeństwo am erykańskie chodziło 
w  aureoli ła twego sam ouwielbienia: Wadą, 
p rzec iw  k tó re j S inc la ir Lew is  sk ie row a ł całą 
s iłę  swego um ysłu, b y ł autom atyzm  duchowy, 
filis te rs k a  standaryzacja, pewnego rodza
ju  zmechanizowanie in te lektua lne, przejęte 
z metod panującego wszechwładnie w  USA 
industria lizm u.

Co w iem y o życiu samego autora? W arto 
je  przestudiować, . bo życiorysy p isarzy 
w  Am eryce są zw yk le  urozmaicone, o b fitu ją  
w  intensywne przeżycia, są pełne niebywa
łych  zw ro tów  j  n iezw yk łych  zajęć. S i*c la ir  
Lew is jest synem lekarza, ma bra ta  lekarza, 
w u ja  lekarza, pradziadka ze strony matjki 
lekarza. F a k t ten znajdzie ja skraw y w yraz 
w  najważniejsze j jego powieści. Pochodzi 
z Sauk Center, m ałe j osady w  stanie M inne
sota, na środkow ym  Zachodzie. Tu trzeba 
szukać sław nej jego Gopher P ra irie , ośrodka 
»G łównej u lic y “ . Jak w idz im y, w ie le  ele
m entów  autobiograficznych wchodzi do tw ó r
czości S inc la ira  Lewisa.

Urodzony 7 lu tego 1885, w ychow yw a ł się 
m a ły  S inc la ir, n ieśm ia ły  odludek, p rzy  boku 
rodziców. Podczas objazdów lekarsk ich  ojca 
często pow oził i  asystował doktorow i. — 
W  szkołach ro b ił słabe postępy, w y jąw szy  ję 
zyk  francusk i i  grecki, którego udzie la ł m u 
duchowny jednego z wyznań episkopalnyeh. 
N ieśm iałość para liżow ała chłopca w  stosunku 
do kolegów, a usposabiała nam ię tn ie  do le k 
tu ry . Chociaż w  klasie za jm ow a ł przedostat
n ie  miejsce, tw ie rd z ił rezo lu tn ie, że n ie  zado
w o li się un iw ersyte tem  stanowym , lecz w y 
ruszy na wschód: z Connecticut pochodził 
przecież jego ojciec.

W  r. 1903 S in c la ir Lew is zapowiedź swoją 
zrea lizow a ł i  w  un iw ersytecie  Yale, na jpo
w ażnie jszym  po Harwardzie, zasłynął w k ró t
ce z dwóch względów jako „czerw ony“ : jako 
rudow łosy, oraz jako  człow iek o poglądach 
radyka lnych. Chadzał zawsze w łasnym i dro
gami, n ie  uznaw ał życia studenckiego poza 
W ykładam i, nie ub iegał się o popularność. 
Pod koniec stud iów  w yd aw a ł „Y a le  L ite ra ry  
Magazine“ . W r. 1907 o trzym a ł stopień aka
dem icki.

Cóż rob i świeżo upieczony absolwent u n i
wersytetu? To co rob i, daje nam  pogląd na 
jego światoburcze, rew o lucy jne  społeczne za
m ierzenia. W stępuje m ianow icie  do u to p ijne j 
k o lo n ii lite ra c k ie j Upton S inc la ira  w  Heli- 
con H a ll, w  stanie New Jersey. Jest tam  
odźw iernym . N ie  da je to  jednak utrzym ania. 
U trzym an ie  ma dać pisanie w ierszy i  ka lam 
bu rów  dla „P ucka “  i  w spó łw ydaw nictw o 
»Transatlantic Tales“ .

W  r. 1910 prze rzuc ił się S inc la ir Lew is z Za
chodu na Wschód do New Y orku. Znów  za
czął pracę w ydaw cy; u  Stokesów, to przy 
„A d v e n tu re r“ze, to w  Zw iązku Gazet itd . Do
piero w  r. 1916 zerw ał Lew is z tą harów ką i  
postanow ił u trzym yw ać się z p isania powieści.

W 1914 r. ożenił się Lew is z. miss Grace L i 
v ingston Hegger z N e w .Y o rku . M ieszkali na

Long Island, naprzeciw  New  Y orku . W  ro ku  
1917 u rodz ił się im  syn, Wells. W r. 1925 pp. 
Lew isow ie rozw ied li się.

O m awiając twórczość powieściopisarską Le
wisa, za jm iem y się ty lk o  u tw o ram i w iększy
m i, pom ija jąc  nowele i  szkice powieściowe. Od 
r. 1916, k ie dy  Lew is .rz u c ił stałe zajęcie,, po
dróżował on samochodem w ra z -z  zoną po.

wszystkich stanach. D z ięk i bezpośredniej ob
serw acji rodzinnego k ra ju  m ógł on stworzyć 
bezlik  typów  ludzk ich  z autopsji, oddać w ie r
n ie  autentyzm  kra job razów  różnych reg io
nów. Tak w  ruchu  i  podczas objazdów po
w s ta ły  pierwsze drobniejsze u tw o ry : „O u r 
M r W renn“  (1914) —  „P an W renn z naszej 
f irm y “ . B ohater um ie sentym entaln ie dumać 
p rzy p ięknym  zachodzie słońca nad drapa
czami chm ur w  New Y o rk u  i  wejść bez żalu 
jako bezosobowe kó łko  w  w ie lk i mêchanizm 
przedsiębiorstwa, w  k tó ry m  pracu je  i  k tó re  
podziw ia. Powieść powstała, k ie dy  au tor jeź
dz ił jeszcze sam do pracy w  New  Y orku , p i
sana by ła  na ko lan ie  w  kole i.

„T ra il o f the H a w k“  (1915), „T he  Job“  
(1917), „T he  Innocents“  (1917), „F ree A ir “  
(1919) —  oto seria tu ry  cam pingowej. „F ree 
A ir “  opowiada o m iłośc i có rk i m ilionera  do 
ubogiego w łaścic ie la  garażu, którego poślu
bia. Doskonały tem at i  doskonałe w ykonanie 
św iadczyły w yraźnie o wzrasta jących m ożli
wościach lite ra ck ich  S inc la ira  Lewisa.

Już ro k  1920 przynosi pierwsze w ie lk ie  ude
rzenie, m ianow ic ie  powieść „M a in  S treet“  — 
w  po lsk im  przekładzie „G łów na u lica “ .

M am y tu  p o rtre t kob ie ty  nieprzecię tnej, 
z akadem ickim  wykształceniem , przez m a ł
żeństwo zmuszonej do zamieszkania w  m a
lu tk ie j m ieścinie na środkow ym  Zachodzie, 
gdzie czuje się fa ta ln ie .

Te od św iata deskami zabite osiedla znam y 
od strony poetyckie j z an to log ii Edgar Lee 
Mastersa i  z w yp ra w  Vachel Lindsaya, k tó ry  
w z ią ł sobie za cel życia nadanie śpiącym m ia 
steczkom trochę u ro ku  i  sty lu . S in c la ir Lew is 
postaw ił k ropkę  nad i  i  odm alował po epicku, 
dokładnie, beznadziejną monotonię M id -W e- 
stu. Zachował pob łaż liw y uśmiech dla  każde
go z bohaterów, szarych, na każdym  k ro k u  
spotykanych ludz i, niczego nie  p rze jaskraw ił, 
dając lite ra c k i dokum ent S tanów w  okresie 
ich  „p ro spe rity “ .

Odgłosy w ie lk iego  św iata dochodzą nas je 
dynie w tedy, gdy z ja w ia  się pochodzący 
z Gopher P ra ir ie  m ilion e r, albo gdy doktoro
stwo K enn ico tt jadą na parę dn i do Chicago; 
na jw yra źn ie j wówczas, k iedy bohaterka, 
nowoczesna madame Bovary, zbuntow ała się 
wreszcie p rzeciw  otoczeniu i  postanow iła za
mieszkać na parę la t  w  Waszyngtonie.

Swoje trag ikom iczne załamanie zawdzięcza 
K a ro lin a  stud iom  w  koleg ium , k tó re  przepoi
ło ją  idea łam i rom antycznym i, ale n ie  dało 
je j s iły , by  m ogła je  w  życiu zrealizować. 
Zdaje się, że kszta łc iła  się na dziełach pisarzy 
europejskich. To, co czytała o arch itekturze 
średniowiecznego go tyku i  urokach m iast za
chodniej Europy pok łóc iło  ją  z rzeczyw isto
ścią am erykańską, odznaczającą się zupełnym  
brak iem  s ty lu  i  oryginalności. „N ie  uważam, 
aby G opher P ra ir ie  by ło  w iększe i  bardzie j 
wspania łom yślne n iż  Europa“  — woła K a ro lin a  
na końcu powieści. Jest w  n ie j coś ze śród
ziem nom orskich antycznych zachwytów  nad 
pięknem . Zam iłow anie Anglosasów do k u l
tu ry  s tarożytne j, k tó re  na gruncie angielskim  
zrodziło poezję Keatsów,. She lleyów ,-M atthew  
A rno ldów , u  K a ro lin y  M ilfo rd  występuje ja 
ko tęsknota za czymś niecodziennym, skąpa
nym  w  prom ien iach ideału.

M iłość zacnego męża, Kennicotta , dzielne
go lekarza i  skrzętnego groszoroba, poczci
wość sąsiadów, dobra w o la  przy jac ió łek  nie 
zdo ła ły przesłonić je j oczom banalności śro
dowiska, w  k tó ry m  znalazła się po ślubie. 
Tęsknota za czymś lepszym pcha ją  do re
form , do podniesienia poziomu życia, do udu
chowienia zebrań tow arzyskich , do zorgani
zowania g rupy  ak to rsk ie j i  last not least do 
szukania oddźw ięku w  bra tn ich , m ęskich du
szach, na nieszczęście dość marnego pokro ju . 
A n i zachłanny pożeracz ksiąg, Guy Pollock, 
ani snobizujący p racow n ik  zakładu kon fek 
cyjnego, E ryk , n ie  dorośli do wyżyn te j n ie 
przeciętnej duszy szarpiącej się w  m ie liznach 
narodowej, am erykańskie j pseudokultury.

Pewne zrozum ienie i żywszy oddźw ięk sym
p a tii zna jdu je  na tu ra  K a ro lin y  K enn ico tt 
u reprezentantów  k las niższych, u robo tn i
ków, służących, farm erów . O kazuje się, ża 
styczność z na tu rą  chron i te w a rs tw y  od n i
welującego w p ły w u  restandaryzowanej c y w i
lizac ji.

N iczym  to jednak by ło  wobec tego, co moż- 
**a było  zarobić w  zw iązku z budu jącym  się 
kanałem  Panamskim . N ie zawahał się więc 
Uewis pojechać tam  w  poszukiw an iu pracy 
K urs  sterow nietw a m ia ł m u utorować drogę 
K iedy w y jazd  i ku rs  spełzły na niczym , w ró 
c ił do rodzinnych stron, do stanu Iow a, gdzie 
K ił się znów edytorstwa. W  K a lifo rn ii,  do
kąd w yruszy ł w kró tce , kon tynuow a ł ten za- 
" 'ó d  n a jp ie rw  w  San Francisco, później 

Carm elu razem z W illiam em  Rosę Hene 
;Gm. poetą i kolegą z Yale. O bydw aj p rzy
jaciele m ieszkali w  przenośnym bungalowie. 
Pożyczyli sto do larów, p isa li n iesłychanie 
^ iele, chcie li przemocą zdobyć szpalty p ism : 
Morawa się r re  'rocbo by lo  z żalem po
Gościu aues.ćjcach zrezygnować z sie lanki. G .E . Show, znakom ity p :w z  angielski, obchodził w  n pcu doic.7 ię h li.;;o in tą u f ,

G. B. S.
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„M a in  S tree t“  m ia ła  ogromne powodzenie , t 
została przetłum aczona na m nóstwo języków  
i  zapoczątkowała nie ty lk o  am erykańską, ale 
ju ż  św iatową ka rie rę  S inc la ir Lewisa.

Odm alowawszy tę femme précieuse w  do
b rym  znaczeniu, zabrał się S in c la ir Lew is do 
analogicznego p o rtre tu  męskiego. I  dał „B ab- 
b it ta “  (1922).

Już na pierwsze j s tron ie  ąu tor wkracza in  
médias res: towarzyszy obudzeniu się ze snu 
Jerzego S. B abb itta  i  przez przeciąg k ilk u  
m iesięcy-n ie  .spuszcza zeń oka. Jest ro k  1920. 
M iejsce a k c ji: m iasto Zenith , dzieln ica F lo 
ra l Heights,, dom przedsiębiorcy budow lane
go. Dokoła wieże wysokich gmachów, b iura , 
poczta, tea try , asfaltowe drogi, żelazne gara
że, k luby .

Całe urządzenie m ieszkania, sprzęty, to n a j
bardzie j reklam ow ane i masowo produkow a
ne w yroby. M yra  —- żona, dw ie có rk i — We
rona i T ina, syn Ted, pędzą życie pełne ruchu, 
dzieląc je  m iędzy kino , wyęieczki, -znajomo
ści, spo rt i  k lu by . Szczególnie za ję ty  jest pa
pa. Interes prosperuje doskonale. B iu ro  „rea l- 
to ra “  kupu je  place, s taw ia budynk i, pośred
niczy, zarabia masę pieniędzy. B abb itt, n ie 
doszły p ra w n ik  i  zacietrzew iony działacz, 
członek K lu b u  Łosiów  i  Boosterczyków, ko 
ścioła kongregacjonalistów , delegat zw iązku 
rea lto rćw  do specjalnych poruczeń, jest czę
sto w  rozjazdach po k ra ju . W raca jednak za
wsze z uczuciem na jw iększe j dum y do swego 
m iasta i  uważa je  za na jw yższy w y k w it  ame
rykań sk ie j cyw ilizac ji.

Z czasem jednak zajęcia zawodowe nie  w y 
starczają mu, zaczyna tęskn ić do czegoś ro 
mantycznego. P rzytłoczony m onotonią b iu ra  
i  zajęć zawodowych - p róbu je  uciec przed 
przym usem  zestandaryzowanej codzienności. 
Raz p róbu je  w y jazdów  z przy jac ie lem  K a ro 
lem  R ielsing iem  do stanu M aine na pstrąg i 
i  camping w  lesie. Inn ym  razem, na pewien 
przeciąg czasu, rzuca się w  w ir  propagandy 
i  p o lity k i loka lne j, wygłaszając mo'wy i  od
czyty. Jakieś szczątki rom antycznego odczu
w an ia  pchają go pod nieobecność żony do 
szukania przygód m iłosnych w ie lce n ieśm ia
łych  i  n ieudałyćh, czy to z bardzie j przeclsię- 
biorczą sąsiadką, czy z m anicurzystką , Polką, 
Idą  Putn iak, czy wreszcie z kob ie tą nie-wy- 
raźnej kondu ity , panią Tam is Judique. W kro 
czenie na bezdroża seksualne w p ływ a  na jego 
psychikę. B a b b itt zaczyna wygłaszać w  K lu b ie  
A tle tó w  sądy an tyrepub likańsk ie . N ie chde 
przystąp ić  do K o m ite tu  Czujności, p rzec iw 
działającego próbom  p rze w ro tu  społecznego. 
Przez k ró tk i okres czasu pozostaje samotny, 
zbuntow any p rzeciw  p re s ji w yw ie ra ne j przez 
ug rupow an ia 'tow arzysk ie , kościelne, po litycz 
ne, obyczajowe. T rac i wzięcie wśród w spó ł
obyw ate li, naraża przedsiębiorstwo na stra ty , 
c ie rp i z powodu osamotnienia. P ow rót żony 
i  je j choroba sk łan ia ją  go do zm iany fro n tu  
1 B a b b itt w yrzeka się zachcianek re fo rm a to r
skich, zaczyna znów w  pe łn i reprezentować 
Idea ły m ale j bu rżuaz ji za oceanem. Toteż gro
m ada w spó łobyw ate li p rzy jm u je  radośnie je 
go m ora lne ka jan ie  się i  udziela m u swego 
poparcia. Synow i Tedowi, k tó ry  w brew  oto
czeniu żeni się z córką sąsiada, nawrócony 
B a b b itt p rzyznaje jednak rae ję  wobec jego 
śmiałego zachowania się v f  -stosunku do s ta r
szej generacji. M ó w i. mu, że trzeba w y ła m y
wać, się spod ty ra n ii zw ycza ju  i  «pod p re s ji 
rad  fa m ilijn y c h , Słowa te oznaczają, że Bab
b itt .  m im o powodzenia i  dobre j m ate ria lne j 
sy tua c ji uważa się zą człowieka, pokonanego 
duchowo, K ry ty k u ję  on cyw ilizac ję  am erykań
ską, bo w id z i w  n ie j b ra k i: zan ik  elem entów 
indyw idua lis tycznych  i wolności własnego 
sądu.

Cała powieść jes t jedną w ie lką  sa tyrą  na 
współczesność amerykańską. S in c la ir Lew is 
zwraca się zwłaszcza p rzeciw ko lo ka ln e j me
ga lom anii m iast, k tó re  stara ją  się zaćmić 
w za jem nie i  przez zbytn ie  zogniskowanie 
uw ag i obyw a te li na w łasnym  reg ion ie  zasła
n ia ją  m ieszkańcom oczy na szerszy św iat. „Ze
n ite m “  zw ie się c ity  B abb itta , bo je j m iesz
kańcy uważają swoje m iasto za najwyższe, ze
n ito w e  ucieleśnienie w sze lk ie j doskonałości. 
Rok założenia m iasta ma być bardzo starożyt
ny, bo 1792. M iasto leży w  u ro jonym  stanie 
W inn im ac, k tó ry  otoczony jes t stanam i M i
chigan, Ohio, IirVapis, Ind iana. Z te j w łaśnie 
pozyc ji znać, że jest u ro jony.

M echanizacja m iasta p rzen ika  życie miesz
kańców  dó tego stopnia, że życie osobiste sta je  
się niem ożliwością. N ie m a go. N ie ma moż
ności zachowania własnego sposobu m yślenia, 
własnego sądu w  czym kolw iek. W. państw ie 
na jba rdz ie j dem okra tycznym  stosuje się. k lu 
bowy, zespołowy, tow arzyski te rro r duchowy 
w ę w sze lk ie j dziedzinie.

W ielom ów ny, samochwalczy, n ie  przebiera
ją c y 'n ie ra z  w  środkach B a b b itt m a tę Zaletę, 
że czuje coś n ienatura lnego w  tym , zestanda- 
rÿzow an iu  duchowego k lim a tu  dokoła siebie 
Coś go d ław i. P rosperity  zabiła go duchffwo 
„ I ’ ve never done a single th in g  I  w anted do 
in  m y  w hole  l i fe “ . N ie zrob iłem  n igd y  jednej 
p roste j rzeczy, o k tó re j m arzy łem  przez całe 
swe życie. —  T ym i końcow ym i s łow y uznaje 
swe życie za zmarnowane.

Zarów no ' K a ro lin a  K enn ico tt ja k  i  Jerzy 
B a b b itt u legają deprym ującym , przemożnym 
w p ływ o m  te j kon tynen ta lne j, w ie lk ie j, ale 
1 śm iercionośnej, Według s łów  Lewisa, c y w i
lizac ji, U w agi autora w  pow ieści p ierw sze j są

ogólne 1 trzym ane na wodzy. W  drug ie j kp ią  
w yraźn ie  z w ie lu -u rządzeń  życia zbiorowego 
USA, p rze ja skra w ia ją  fak ty , uogó ln ia ją  i  a ta
ku ją  w yraźn ie  społeczeństwo.

W następnych dwóch powieściach, „A r ro w 
sm ith “  i  „E lm e r G an try “ , a tak ten p rzyb ra ł 
form ę prawdziwego szturmu.

„A rro w s m ith “  ukazał się w  r. 1925. Zna
m ienny jest wstęp-dedykacja te j ks iążk i: 
„D o k to ro w i H . de K ru ifo w i zawdzięczam ńie 
ty lk o  lw ią  część m a te ria łu  bakteriologicznego 
i  medycznego te j powieści. Jestem m u w in ien 
również-wdzięczność za pomoc W p lańowańiu 
samej powieści — za w yw o łan ie  przed moje 
oczy f ig u r  żyw ych ludzi, za jego m yś li i  f i lo 
zofię . uczonego. Tym  k ró tk im  stw ierdzeniem  
mojego d ługu wobec niego chcia łbym  p rzy 
wieść ha pamięć obraz wspólnego naszego ży
cia w  czasie pracy nad tą książką. B y liśm y ze 
sobą razem w  Stanach i Ind iach  Zachodnich, 
w  Panamie, Londyn ie  i  Fontainebleau. C hcia ł
bym tak bardzo móc odtw orzyć nasze długie 
gawędy w  czasie podróży — te popołudnia 
spędzane w  cichych ścianach labo ra to rium , 
te w ieczory w  jasnych salach restauracyjnych 
i  śv j(ty  na pokładzie  sta tku, gdy w p ły w a li
śmy w  ram iona po rtó w  podzw ro tn ikow ych“ .

Już sama ta dedykacja w skazuje z k im  
i czym będziemy m ie li do czynienia w  pow ie
ści „A rro w s m ith “ : z m edycyną i  lekarzam i. 
Lew is n ie  b y ł zadowolony ze stosunków pa
nujących w  jego ojczyźnie w  te j dziedzinie, 
ja k  n ie  b y ł z n ich  zadowolony w  innych  dzie
dzinach życia am erykańskiego. K reśląc po
wieść b iograficzną -medyka, rz u c ił snop św ia
tła  na koleg ia medyczne, na p ra k tykę  lekarzy 
na p ro w in c ji, na przecię tnych przedstaw ic ie li 
te j ka tego rii nauk i, ja k  rów nież na pracę 
w  ins ty tuc jach  naukow ych i  laboratoriach.

Naczelnym  bohaterem  pow ieści jes t M a rt in  
A rrow sm ith , w n u k  p ion ie rów  środkowego Za
chodu, syn małego kupca, am b itny, up a rty  
chłopak, k tó ry  w  r. 1897 jako  14-letni m łokos 
został n iep ła tnym  1 n ie o fic ja ln ym  pom ocni
k iem  dir. V ickersona, pijaczyny, i  partacza, 
w  m ałym  m iasteczku. Stąd na un iw e rsy te t 
już  ty lk o  jeden k rok . Stało się to w  r. 1904. 
Życie un iw ersyteck ie  pochłonęło M artina . Za
czął od chem ii i  f iz y k i,  przeszedł na biologię, 
u w ie lb ia ł po ko le i różnych profesorów , zw ła 
szcza zaś G ottlieba, n iem ieckiego Żyda, teo
re tyka, gbura i  dziwaka, dochodzącego do fe 
nom enalnych zdobyczy w  dziedzinie ba k te rio 
log ii, życiowo n ie  um iejącego jednak radzić 
ani sobie, an i drug im .

M im o hulaszczego otoczenia, k tó re  dążyło 
do szybkiego, powierzchownego przysw ojen ia 
sobie, w iedzy, żeby ja k  na jprędze j, zyskać dy
plom  i zarabiać swoje 6 tysięcy do la rów  ro 
cznie, -M artiM \ odęzuwął-łiueak- .wiedzy «dlftr& i? 
m ej w iedzy ;.został asystentem surowego .’G o tt
lieba  i  poważnie tra k to w a ł przyszłe zadanie 
swego życia. W  wyborze przyszłe j •towarzyszki 
życia postąp ił tak , ja k  wym agała ka rie ra  
uczonego; zerw ał z pseudoestetyzującą M a- 
delaine, a zaręczył się i  ocenił z Leorą Pozer, 
Córką fa rm era  w  północnej Dakocie. D ziew 
czyna w y rw a ła  się z ciasnoty p ro w in c jo n a l
nej, p e łn iła  obow iązki san ita riuszk i w  mieście 
Z en ith  —  znam y je  z powieści o Babbicie. -r- 
A rro w s m ith  p ra k ty k o w a ł tam  jako  m ło dy  le 
karz. Dziewczyna by ła  prosta, niewy-ksztąłco- 
na, ale bardzo zdolna, w ierząca w  życie 
i  w  M a rtin a  i  w  jego szlachetne dążenia, żeby 
nie b y ć  groszorobern; ale dobroczyńcą w a rs tw  
cierpiących. B y ła  idealną towarzyszką Życia 
dostosowującą się doskonale do nastro jów .

Z  je j też porady po ukończeniu s tud iów  
osiadł A rro w s m ith  jako  le ka rz -p ra k tyk  
W W hea tsy lw an ii w  Dakocie. W heatsylw ania 
— doskonałe określenie d la  k ra ju , gdzie rodzi 
się masa pszenicy am erykańskie j (the wheat, 
pszenica). B y ło  to d la  M a rtin a  typow e pójście 
na prow inc ję . M oha lis— ■ fik c y jn e  miasteczko, 
gdzie A rro w s m ith  stud iow ał, leżało w  p o b li
żu Zenith . Zen ith , m iasto liczące 300 tysięcy 
m ieszkańców, by ło  w ie lko m ie jsk im  etapem 
pracy M artina . P rzebył tam  d w a  la ta  i  na
b ra ł w ie lk iego doświadczenia w  dziedzinie 
szp ita ln ictw a.

Pobyt w  W hea tsy lvan ii skończył się dla 
A rro w sm ith a  dość żałośnie. N ie Udał m u  się 
zastrzyk an tydy fte ry to w y , k tó ry  z ro b ił córecz
ce po lskiego ko lon is ty  Nowaka. N ie  udała się 
kam pania p rzec iw  ospie. N ie udało się n a w ią 
zanie sąsiedzkich p rzy jaznych  stosunków  z le 
karzam i osady i  oko lic. A rrodzsm ith  postano
w i ł  przenieść się na w iększy teren, m n ie j 
p lo tk a rs k i i  pa ra fiańsk i. P ostarał się o posadę 
w  urzędzie . zdrow ia , w  m ieście N autilus, 
w  stanie Iowa. Tu, w  tym  w span ia łym , boga
tym  ośrodku ro ln iczym , dostał się pod k ie 
row n ic tw o  dr. A lm usa P ickerbaugn. Jego m a
nia  rek lam y, zarozumiałość, poza w ie lk iego 
re form atora , zd ro w o tn ika  1 poety, tendencja 
u ja rzm ian ia  otoczenia d la  w łasnych celów  nie 
zadow oliły  M a rtin a . Dalszy poby t tam  okazał 
się w kró tce  n iem ożliw y.

Toteż gdy ty lk o  nadarzyła  się okazja na
wiązania nowego k o n ta k tu  z daw nym  pro fe 
sorem G ottłiebem , A rro w s m ith  z r.ie j Skorzy
stał. D o k tó r G o ttlieb  przeszedł w  tym  o k re -' 
sie dość dziwne kole je . Usunięto go z un iw e rsy 
tetu, k ie d y  postanow ił zreorganizować naukę 
me-dyezną i  położyć kres p rodukow an iu  rze
m ieślniczych szeregów lekarsk ich . Znalazłszy 
się bez oparcia i  bez posady, dostał się do 
spó łk i H unzigera w  P ittsbu rgu , w y tw a rz a ją 
cej ś rodk i kosmetyczne i  zastrzykowe. Gdy 
przekonał się, że tam  pod płaszczykiem  jego 
nazw iska fa łszu je  się m edykam enty, w yp u 

szczane na użytek ogółu, przeniósł się doktó r 
G ottlieb  do nowojorskiego in s ty tu tu  b io log ii 
Mac G urka.

Jako p racow n ik  tego in s ty tu tu  przyciąga do 
siebie A rrow sm itha  i  razem z n im  bierze 
udzia ł w  w yp raw ie  m ającej za zadanie prze
ciwdzia łać epidem iom  podzw rotn ikow ym . 
W spółpraca z Gottłiebem. n ie  przyn iosła je d 
nak szczęścia A rrow sm ithow i. M is trz  b y ł po
zbaw iony wszelkiego odczucia ludzkiego, sta
n o w ił okaz najgorszego nowoczesnego zmecha
nizowania umysłowego przez naukę. Podczas 
w ypraw y, ’ zorganizowanej przez G ottlieba, 
s trac ił M a rtin  ukochaną Leorę. Z chw ilą  
śm ierci żony, te j na jbardz ie j św ie tlane j po
staci kobiecej, k tó ra  wyszła spod p ióra S in
c la ira  Lewisa, M a rtin  n ie ledw ie  załam ał się. 
D rugie jego małżeństwo, tym  razem zawarte 
z m ilionerką , m ia ło  m u przynieść swobodę 
ruchów , dać możność pracy i możność roz
machu w  poczynaniach badawczych. Wszyst-. 
k ie  te nadzieje okazały się złudne. S tosunki 
towarzyskie,, od k tó rych  nie sposób było  się 
M a rtin o w i uw oln ić , spadały nieznośnym cię
żarem na jego indyw idua lizm . Toteż zdecydo
w a ł się w 'c h w il i  rozpaczy na ucieczkę w  głę
bię lasów, nad brzegi jeziora, ażeby tam, w  su
row ych  w arunkach, z w yb ra n ym i kolegam i 
kontynuow ać u lub ioną pracę dla  dobra ludz
kości. W  ten sposób d r A rro w s m ith  staje się 
bezdomny, _ żeby pracować dla zdrow ia  c ie r
piącej ludzkości. D r M a rtin  A rro w s m ith  to 
am erykański d r Judym .

„A rro w s m ith “  uchodzi za na jw iększe arcy
dzieło Lewisa. Czy to, że z dom u wyniósł, 
au tor na jw ięce j sentym entu dla tem atu  le 
karskiego, czy że de K ru ifo w i w ie le  p rzyp i
sać trzeba, czy wreszcie, że bohater reprezen
tu je  stopniowe k rys ta lizow an ie  się p racy h u 
m an ita rne j d la  ludzkości i  idea ta  na jw ięce j 
pasjonowała autora —- dość, że dzieło jes t do
skonałe. Jest tu  k ry ty k a , ale jes t i k o n s tru k 
cja. Są cienie, ale ileż św ia tła ! Jest w ie le  ty 
pów  zamazanych i  ciemnych, ale ja k iż  P ro
meteusz na czele! Są nadużycia w  ośrodkach 
zdrow ia , ale ja k  to jes t przedstaw ione sw o i
ście, rubasznie, ze śpiewam i i  w ierszam i — 
czytaj d r Picfcerbaugh w  N autilus.

W  zw iązku z powieścią „A rro w s m ith “  na
leży dodać parę szczegółów z b io g ra fii S in
c la ira  Lewisa. W ie lk i sukces „M a in  S tree t“  
pozw o lił m ałżonkom  Lew is wyjechać do A n 
g l i i  i  -Włoch, gdzie został napisany „B a b b itt“ . 
Po powrocie do A m e ry k i i  osiedleniu się 
w  H a rtfo rd , w  rodz innym  stan ie Connecticut, 
za ją ł się Lew is w  N ew  Y o rk u  s tud iam i m e
dycznym i, gdyż postanow ił wziąć na w arszta t 
tem at medyczny. T u  w łaśnie spo tka ł dr. 
K ru ifa , k tó ry  co dopiero ukończył stud ia  w  ro -  
ckefellerow ;skim  ins ty tuc ie  badań m edycz
nych. Razem od by li podróż przez W yspy Dzie
wicze, Barbados, T rin idad . Wenezuelę do 
Londynu, roztrząsając ciągle naukowe szcze
gó ły k a r ie ry  bohatera. Książkę ukończono 
w  lesie w  Fonta inb leau, w  tym  samym m ałym  
château, w  k tó ry m  George M oore ukończył 
b y ł jedną ze swych książek. Lew is finansowo 
czuł się tak  niezależny, że gdy po ukazaniu 
się „A rro w s m ith a “  przyznano m u  z pew nym i 
zastrzeżeniam i nagrodę P u llitze ra , ' w  sumie 
tysiąca do larów , nagrody te j nie p rzy ją ł.

Postawa S inc la ira  Lew isa p rzyb ie ra ła  na 
pewności. K ie d y  po ukończeniu „A r ro w 
sm itha“  zw ró c ił się do innego tem atu, m iano
w ic ie  stosunków re lig ijn y c h  w  USA, postano
w i ł  uderzyć w  społeczeństwo stokroć m ocnie j. 
„E lm e r G a n try “  (1927) jes t jedną w ie lką  na
paścią na duchownych. N ie m a tu  bu rzy ńa 
tle  d ług ie j pogody, lecz sama ty lk o  burza. Sa
me zarzuty, s taw ian ie pod pręgierz, publiczna 
chłosta.

S in c la ir Lew is jes t znanym  agnostykiem. 
Przedsiębrał szereg objazdów z odczytam i 
i  propagandą ateizmu. Reprezentuje typow ą 
in te ligenc ję  am erykańską, tę, k tó re j przew o
dzi H. Mencken, a k tó re j organem jest m ie
sięcznik „T he  A m erican M e rcu ry “ . S to i po 
stron ie  tych elem entów, k tó re  m ają  pretensję 
do f ilo z o fii. W iadomo zaś, że filo z o fia  am ery
kańska różn i się znacznie od śródziem nom or
sk ie j, eu ropejsk ie j. Idzie  w  k ie ru n k u  w artośc i 
pragm atycznej, p lu ra lizm u , ew entualn ie  be- 
haw ioryzm u. Z niechęcią odrzucają A m e ry 
kan ie rozstrząsania procesów duchowych. Za
s tanaw ia ich  radzej —  pow iedzm y ściślej — ob
serw ują  zachowanie jednostek i  św iata i  z ich 
p rze jaw ów  w n iosku ją  o istocie b y tu  i  B o
ga. W ie lk i odłam  kościo łów  am erykańskich 
od d a lił się od dogm atów i  in te resu je  się je 
dyn ie działa lnością wychowawczo-społeczną. 
T y lko  grupa fundam enta lis tów  trw a  p rzy  do
gmatach, p rzy  tezach K a lw in a  i  L u tra , m ie 
sza się do p o lity k i,  pa ra liżu jąc  sw ym i w p ły 
w am i nauczanie w  un iw ersyte tach i  szko
łach, praw odaw stw o w  izbach stanowych, w y 
bo ry  i  ogólny to k  życia społeczno-politycz
nego.

S in c la ir Lew is  uderzy ł w  swej powieści 
w  te protestanckie, fundam enta listyczne de
nom inacje kościelne. Za bohatera w z ią ł E l- 
m era G antry, kandydata  teo log ii, k tó ry  k ro k  
po k ro k u  zdąża coraz śm ie lej do uzyskania 
rządu dusz nad tłum am i. Udaje m u się to 
w  ca łe j pe łn i. Udzia łem  jego sta^ą się w ie lk ie  
pieniądze, poważanie, w p ły w y , dostęp do ta j
nych o rg ii w  orszaku a g ita to rk i re lig ijn e j 
Sharon Falconer. H ipok ryz ja , podłość, k ła m 
stwo, ta rtu ffo s tw o  w  na jgorszym  gatunku, 
w yra fino w an y  erotyzm , górna frazeologia po
k ryw a jąca  maską chęć zysku —  w szystkie  te 
cechy łączą się w  charakterze E lm era G an
t r y  w  odrażającą całość.

Na ogół k ry ty c y  przyznają prawdziwość 
szczegółu, ostrzegają jednak przed uogó ln ię- 
niem  obrazu. Z powieści w yn ika łoby , że USA 
nie znają życia re lig ijnego , a raczej, że zna
ją  je jedyn ie  w  fo rm ie  zw yrodn ia łe j. Jest to 
przesada. — W olterow skie  écrasez l ’in fâm e — 
poniosło Lew isa za daleko.

K rąg  w ie lk ich  zagadnień życiowych opra
cowywanych przez S inc la ira  Lew isa zam knął 
się. Z a m kn ijm y  też om awianie szczegółów 
biograficznych dotyczących autora.

W r. 1928 ożenił się on pow tórn ie  z miss 
D orothy Thompson, korespondentką i  au to r
ką „N ow e j R os ji“ . M ałżeństwo osiadło na 
fa rm ie  ko ło  Soul’s Pom fret, w  stanie V e r
mont. W r, 1930 u ro dz ił się im  syn M ichael. 
Dodać należy, że miss D oro thy Thompson za
licza się do czołowych dz ienn ikarek am ery
kańskich i że a rty k u ły  je j ukazują się w  m i
lionow ych nakładach w  ponad 100 dzienni
kach. Pomimo m ałżeństwa p u b lik u je  ona na
da l swe prace w yłącznie pod dawną, oso
bistą f irm ą . Ła tw o  sobie w yobrazić, ja k ie  ho
no ra ria  przynosi praca dziennikarska miss 
D oro thy Thompson.

B u rto n  Rascoe pisze o autorze „B a b b itta “ : 
„M r. Lew is posiada energię w iększą an iże li 
k tó ry k o lw ie k  z p isarzy, z k tó ry m i m ia łem  do 
czynienia, Jest szczupły, kanciasty, żylasty. 
G łowa jego ma czasem tic k i, ręce zaś d rg aw k i 
z powodu silnego napięcia nerwów. Może 
grać,, tańczyć i  dyskutować przez całą noc, 
w yg łos ić  następnego dnia dwa odczyty i  grać 
znowu całą noc. Na zebraniach tow arzyskich  
w ykazu je  często swój n iezw yk ły  tEflent na
śladowczy. Będąc z n a tu ry  gw a łtow nym  i  n ie 
ustraszonym, n ie  cofa się przed żadnym a r
gumentem. N iedawno, po publiczne j k łó tn i 
z powieściopisarzem  Dreiserem, Lew is ośw iad
czył: „O t, jestem sobie chłopem w ie jsk im  
żyjącym  na fa rm ie  i  ża każdym  razem, k ie 
dy ją  opuszczam, popadam w  zatarg“ .

W  Am eryce podnosiły się n ieraz głosy 
ostrzegawcze p rzeciw  twórczości S inc la ira  L e 
wisa. Zarzucano mu, że fa łszyw ie  in fo rm u je  
zagranicę o procesach duchowych zbiorowości 
am erykańskie j i  u rab ia  negatywne pojęcie
0 n ie j. A le  gdzież nie ma nudy  w  m a łym  
p row inc jona lnym  m iasteczku? Gdzie nie u ra 
bia się starszy f i l is te r  na szablon? Gdzie n ie  
„b a b b ittyzu je  się“  każda w ars tw a, szlachcic, 
bu rżu j, chłop nawet? Czyż lekarze wszystkich 
k ra jó w  i  epok nie noszą pod sercem, w  lw ie j 
w iększości,1 cech drapieżności i zachłanności? 
A  duchow n i?  Czyż obłuda nie rozkw ita  z ko 
nieczności w . te j w łaśnie w arstw ie?

. Powieści S inc la ira  Lfewisa pow sta ły  zresztą 
w  sm utnej erze p ro spe rity  am erykańskie j 
m iędży ro k ie m '.1919 a 1929, przed zawaleniem  
się .gm achu W ie lk ie j. Pomyślności. P rzyszły 
■potem' dn i płaczu i  zgrzytania- zębów. P rzy- 
'’s ś ły , w  1933 r . dn i naw ro tu , diii*" F ran ik lina 
Roosevelta, a z n im  R eviva l, O cknienie, uzna
nie s ił em ocjonalnych, duchowych, ir ra c jo n a l
nych. W iem y, ja k  zam knięto banki, ja k  zde- 
w a luo w a ł się dolar. Jak epoce tępej pom yśl
ności z okresu Hard inga, Coolidge’a, Hoovera, 
tych w ie lk ic h  grabarzy w sze lk ie j w artości du
chowej, p rzeciw staw iono w łaśnie n a jis to tn ie j
sze w a rto śc i’ duchowe, te, k tó re  S in c la ir Le 
w is w y trw a le , genialnie, przez okres siedm iu 
la t  chudych głosił. W  tym  jego zasługa i  w ie l
kość.

Spośród powieści napisanych po o trzym an iu  
nagrody N obla n a jw yb itn ie jszą  jes t „A n n a  
V icke rs“ . Jak w iem y z ks iążk i Louisa Ada- 
m ica “ M y  A m erica “  (1938), S in c la ir Lew is 
w  ro k u  1931 — po pow rocie  ze Sztokholm u, 
gdzie w yg łos ił pam iętną m owę obrazującą 
stan lite ra tu ry  am erykańskie j, n ie  uznawanej 
przez s fe ry  urzędowe i  akadem ickie —  za
m yśla ł stw orzyć postać wodza rzesz ro b o tn i
czych. W  czasie p rac przygotow awczych plan 
u leg ł zm ianie. Jako w y n ik  pracy na jb liższych 
m iesięcy pow sta ł typ, k tó ry  m ia ł reprezen
tować kob ie tę amerykańską.

K ilk a  ju ż  razy zab ierał się Lew is  do stw o
rzenia w  swych powieściach typow e j po
staci kobiecej. Najpoważnie jszą próbą w  tym  
k ie ru n k u  by ła  „G łów na  u lica “ , gdzie boha
terka , .w trakc ie  swej p racy re fo rm a to rsk ie j, 
tra c i początkow y rozpęd i  osiada skrom nie na 
m ieszczańskiej grzędzie. N iewesoło też w y 
gląda zagadnienie fem in istyczne w  dalszej 
twórczości Lew isa, szczególnie żałośnie za
rysowane w  „Sam uelu D odsw orth“  (1929), 
gdzie żona bohatera w ykazu je  jedyn ie  u jem 
ne s trony  charakteru . W  czasie podróży do 
E uropy  postanow iła  za wszelką cenę do rów 
nać, ba, przewyższyć dam y europejskie. Zo
s taw iła  za sobą pamięć o dorosłych dzieciach, 
zakazała m ów ić o w nuku , rzuc iła  się w  w ir  
zabaw. Im pon u ją  je j zaproszenia do dom ów 
arystokra tycznych, dostaje zaw ro tu  g łow y 
p rzy  na jlże jsze j p rób ie  f l ir tu ,  prowadzonego 
z m istrzostw em , z dużym  nakładem  s p ry tu
1 donżuanerii przez europejsk ich Casanovôw. 
N ieruchaw y, choć poczciwy małżonek, jes t 
przedm iotem  je j zn iec ie rp liw ionych  uw ag 
i z łoś liw ych  apostrof. W szystko ją  w  n im  
drażni, a u  innych  zachwyca. M im o to  po 
każdej n ieudałe j eskapadzie mąż jes t je j 
ucieczką i  m usi w ysłuch iw ać gorzkich skarg 
na p e rfid ię  n ie lo ja lnych  uw odzic ie li. .

Dopiero w  drodze pow ro tne j zbuntow ał się 
pan Samuel. N ieusta tkow ana m ałżonka zaczę
ła m u  wreszcie działać na nerw y. B y ło  to 
tym  ba rdz ie j m ożliwe, że w  swych sam otnych 
w ędrów kach spo tka ł we y/łoszech Ang ie lkę, 
k tó ra  okazała zrozum ienie dla jego pracy 
i zasług, w yśm iew anych i  stale lekceważonych
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przez panią Dodsworth. K ab logram  posłany 
ze s ta tku  do pozostałej na kontynencie A n 
g ie lk i rozerw ał ostatecznie związek Dods- 
w orthów , zbudowany na egoizmie i  p ły tkośc i 
duchowej żony, pobłażliwości i  b ra ku  s ilne j 
W oli męża.

Do trzech razy jednak ponaw ia ł Lew is  p ró 
bę kreow ania  typow ej A m erykank i. S tw orzy ł 
"wreszcie w izerunek kob ie ty  am erykańskie j 
tak ie j, ja ką  by chcia ł w idzieć w  awangardo- 
"wych szeregach. A nna V ickers jest tą w ym a
rzoną postacią, przeciwstaw ioną świadomie 
żonie lekarza z Gopher P ra ire  z  jednej, pan i 
D odsworth z d rug ie j strony.

A u to r po tra k tow a ł bohaterkę panoram icz
nie, przedstaw iając rozw ój je j osobowości 
i  ko le je  życia od la t  dziewczęcych do w ieku  
dojrzałego, na przestrzeni la t  p raw ie  czter
dziestu. Powieść ukszta łtow a ła  się jako  ob
szerne s tud ium  biograficzne, w  k tó rym  Anna 
zna jdu je  się stale w  b lasku na js iln ie jszych 
św iate ł. Lew is  obdarza swoją w ybrankę  do
b ry m i w a run kam i fizycznym i, żywością im 
pulsów, skłonnością do szukania sp ra w ie d li
wości w  stosunkach społecznych i  n ieom yl
nym  ins tynktem  indyw idualnego szczęścia. 
Anna jest po ko le i w yb itną  pracownicą 
w  ośrodkach p ro le ta riack ich , w  biurze su fra-

żystek, wreszcie k ie row n iczką wzorowo p ro 
wadzonego w ięzienia kobiecego w  N ew Jorku. 
Na wszystkich posterunkach w ykazu je  sporo 
dodatnich cech, zwłaszcza walcząc o, hum an i
taryzm  w  trak tow a n iu  uw ięzionych. Pragnąc 
dla najszerszych mas ja k  na jw iększej szczę
śliwości, ta nowoczesna uczennica Benthama. 
rea lizu jąca angielskie ideały sprzed stu la t 
na teren ie am erykańskim , nie zapomina jed 
nak o swym  głodzie m iłości zm ysłowej, po
głębionej k u ltu rą  ducha. Annę V ickers uw a
żać można za duchową bohaterkę A m eryki.

Wobec czterech w ie lk ich  powieści sprzed 
ro ku  1930 powieść o Ann ie V ickers jest w y 
raźną zm ianą na lepsze w  ocenie sytuacji 
am erykańskiej. Ma się wrażenie, iż poczyna
nia  reform istyczne prezydenta Roosevelta nie 
m inę ły  bez w p ływ u  na twórczość am erykań
skiego laureata Nobla. M in ą ł czas standardu 
i  prosperity , k iedy  S inc la ir Lew is nie mógł 
się powstrzym ać od smagania biczem satyry 
swego społeczeństwa pogrążonego w  m ate
ria lizm ie  i  dostatkach p rzy  ca łkow itym  za
niedban iu potrzeb ducha. Konieczność cięż
k ie j w a lk i z trudnościam i czwartego dziesiąt
ka la t  zm usiła ogół do wytężenia s ił w  w a l
ce ze szkod liw ym i niedomagamiami. S inc la ir 
Lew is zmianę tę skw ap liw ie  notuje.

M im o wszystko zdaje się, że ty lk o  dziesię
ciolecie przed otrzym aniem  nagrody, owe la 
ta od 1920— 1930, b y ły  naprawdę ważne w  p lo 
nie p isarsk im  S incla ira. To, co s tw orzy ł póź
niej, nie w ykazu je  znamion w ielkości. Do
tyczy to m. in. powieści „ I t  Can’t  Happen 
Here“  (1936), k tó ra  jest k rzyk ie m  oburzenia 
A m erykanina wobec prób faszyzacji życia 
amerykańskiego przed wybuchem  w ojny. 
Obawiać się należy, że sześćdziesięcioletni 
laureat i  podczas w o jn y  nie s tw orzy ł rzeczy 
podobnych do czterech w ie lk ich  arcydzieł 
z okresu 1920— 1930: „M a in  S treet“ , „B a b b it“ , 
„A rro w a a m th “ , „E lm e r G a n try “ . Jest to tym  
prawdopodobniejsze, że, ja k  uskarża się k r y 
tyka amerykańska, pisarze A m eryk i nie w y 
kazują l in i i  rozw ojow e j wzw yż w  późnie j
szym w ieku, ja k  to jest p rzyw ile jem  tw órców  
europejskich, czerpiących problem atykę z roz
m yślań i zagadnień, a nie z deskrypc ji świata 
zewnętrznego.

Życiowo biorąc, osiągnął S in c la ir Lew is 
szczyt powodzenia. Od r. 1935 należy do ame
rykańskiego „In s titu te  of A rts  and Le tte rs “ . 
P isa li o n im  prace C arl van Doren (1933), 
pro f. P arring ton  („O u r Own Diogenes“ ) 
i W hipple. Pośród d rug ie j generacji pisarzy 
am erykańskich dwudziestego w ieku, obok

K A Z I M I E R Z  WYKA

Książka wszystkich pięciu

R O Z M IA R Y  K R A JU  M IL C Z E N IA

Z b ió r opowieści *) „Z  k ra ju  m ilczen ia“ , k tó 
ry m  deb iu tu je  W ojciech Ż ukrow sk i, jes t n ie 
w ą tp liw ie  na jpełn ie jszą książką o p ięc iu  la 
tach w a lk i i  okupacji, ja ka  się dotąd ukazała. 
P rzym io tn ika  na jpe łn ie jsza użyłem  w  k ilk u  
znaczeniach. Jest to przede w szystk im  ks ią
żka na jpe łn ie jsza w  sensie tem atycznym . Ten 
c y k l siedm iu opow iadań u jm u je  i  odtwarza 
W szystkie najważniejsze ogniwa la t 1939— 
— 1944, u jm u je  je  ponadto i  odtwarza w  tym  
Wyborze i  układzie, w  ja k im  się u trw a liły  
W  pam ięci zbiorow ej. K am pania wrześniowa, 
obóz koncen tracy jny, sprawa żydowska, pa r
tyzantka, oto tem aty opowiadań ustaw ionych 
tak , że uk ład a ją  się w  cyk l sięgający od 
Ucieczki w rześniowej po kopanie fo r ty fik a c y j 
jesien ią 1944 roku . Do obrazu zupełnego 
W szystkich p ięc iu  la t  b ra ku je  ty lk o  u  Ż u 
ro w s k ie g o  opowieści z powstania w arszaw 
skiego.

Z b ió r Żukrow skiego na jpe łn ie jszy jest ró 
w n ież w  d rug im  sensie tego wyrazu. O powia
dania jego są ja k  dotąd jedynym i, w  k tó rych  
W rów nym  nasilen iu  p raw dy artystycznej 
i  w  rów ne j rozpiętości tem atów  uczestniczą 
obydw a fro n ty  tych  pięciu  la t: f ro n t żo łn ie- 

j rza i . fro n t cyw ila . F ro n t żołnierza kam pan ii 
W rześniowej i  żo łn ie rza-partyzanta w  „L o t- 
h e j“ , „P rzed fu r tą “  i  „Czystej robocie“ , fro n t 
żołnierza cywilnego, ja k im  b y ł każdy w  tych 
tatach, w  „P ozdrow ien iu  an ie lsk im “ , „K a n - 
tac ie“ , -Pod śniegiem“  i  „P rzeb iegu“ .

P rzym io tn ik  na jpe łn ie jszy k ładziem y w re 
szcie w  znaczeniu artystycznym . Ż ukrow sk i 
Posiada liczne zada tk i na rasowego epika, 
Wyraża bowiem  z rów ną trafnością ob jaw y 
tak  przeciwne ja k  hum or i  groza, milcząca 
Pokora i  b itew na zajadłość; podobnie w  za
kresie obserwacji, św iata obdarzony jest jed 
Pkką spostrzegawczością słuchu, co w zroku  
1 innych zmysłów. P isał tę książkę n iew ą t- 
P liw y  ka to lik , ale szablą z kon ia  p isa ł ją 
Również sarmata. I  jeże li w  tych zapow ie
dziach n ie w ą tp liw e j pe łn i artystyczne j do
strzeżemy dwoistość artystyczną niedostępną 
Wiadomości autora, dwoistość ta jest w id o 

czna ty lk o  k ry ty k o w i, a oku zwykłego czy
tn ika  u ja w n ia  się na pewno w  sposób m i-  

*ńmalny.

v  ^ W o j c i e c h  Ż u k ro w s k i.  Z k r a ju  m ilc z e n ia . O po- 
l ^ a a n ia .  (K ra k ó w ), S p ó łd z ie ln ia  W y d a w n ic z a  „C z y . 
*E»n ik “ , 1946; s tr .  278 i  2 n i.

M Ą D R Y  REZERW ISTA
Już te trzy  wskazane kręg i, ja k ie  obejm uje 

k ra in a  m ilczenia Żukrow skiego starczyłyby, 
ażeby zapewnić jego tom ow i powodzenie 
u czyte ln ików . A le  to powodzenie w yp ływ ać 
będzie rów nież z jeszcze innych, n ie  ty lk o  
tematycznych, n ie . ty lk o  artystycznych m o ty 
wów. Książka Żukrow skiego pełna jest ta k 
że w  in n ym  sensie, na jbardzie j podstawowym  
dla je j oceny ja k  i  d la  chętnego przyjęcia  
je j przez czyte ln ików . Pow iedzm y od razu — 
jest to  najbardziej polska książka powojenna. 
Jeżeli zaś chodzi o dorobek dwudziestolecia, 
trudno  m i przychodzi wskazać u tw ó r w  po
dobnej m ierze nasycony pew nym i specyficz
nie  p o lsk im i cechami, tym i, k tó re  rea lizu ją  
się w  chw ilach w a lk i i  p róby  żo łn ierskie j. 
Może „W  po lu “  Rembeka?

Pisząc „po lska“  m am  tu  na m yś li to, że 
w  ca łym  u s tro ju  m ora lnym  i  artystycznym , 
W '-n iep isanym , a jakże s iln ie  udzie la jącym  
się z  te j ks iążk i światopoglądzie Ż u k ro w 
skiego, jes t to zbiór, w  k tó ry m  w szystkie 
oczyw iste w artośc i i  niedostrzegalne w ady 
postępowania i charakteru polskiego ukazane 
zostały w  blasku bardzo samodzielnej p ra w 
dy  artystyczne j. Oczywiste w artośc i i  niedo
strzegalne wady. Oczywiste w artośc i ustaw io
ne są na tych szczeblach oczywistości, k tó re  
za jm u ją  u  nas, niedostrzegalne w ady um ie
szczone na tych  stopniach niewidoczności, na 
k tó rych  zawsze u  nas b y ły  i  są utajone.

N a jp ie rw  o szczeblach oczyw istych w a rto 
ści. Z b ió r Żukrow skiego jest przede wszyst
k im  zbiorem  żołn ierskim . W artości żołnierza, 
w artośc i junack ie  i  pełne ja k ie jś  nienasyco
nej ufności biologicznej, przez k tó rą  n ie  w i
dać śm ierci, k tó ra  poświęceniu i  bohaterstwu 
odbiera patos, nadając im  smak ryzykanc
k ie j, biologicznej przygody, oto stanowisko 
niezm iern ie  polskie, k tó re  u  Żukrow skiego 
w y b ija  się nad inne jego po lskie cechy. Spra
w ia  ono, że tak ie  jego postaci, ja k  p u łko w n ik  
czy ro tm is trz  Sołtan („Przed fu r tą “ ), ro t
m is trz  Chodakiew icz („Lo tn a “ ), chociaż na- 

/  kreślone k ilko m a  zaledwie rysam i, w rażają 
(s ię  niezatarcie w  pamięć. S praw ia również,
J że nowele z września 1939 ro ku  są chyba n a j

lepsze w  zbiorze, a na pewno najlepsze z na
pisanych dotąd na tem at tam te j kam panii.

Dlatego zapewne, że kam pania wrześniowa 
była  ostatn ią z kam pan ii polskich, w  k tó re j 
m ogły jeszcze się ob jaw ić  cechy in d yw id u a l
nego junactw a żołnierskiego, ja k ie  n a jb a r
dziej podpadają Żukrowskiem u-' pod pióro. 
W  przypom nieniach ep ickich nawraca czę
sto — ostatni, co ta k  poloneza wodzi, osta
tn i woźny trybunału... U  Żukrow skiego — 
t o u t e s  p r o p o r t i o n s  g a r d e e s  — osta
tn i, co ta k  szablą robią... I  „L o tn a “  i  „P rzed 
fu r tą “  to ostatnie zapewne w  naszym p iś
m ienn ic tw ie  nowele u łańskie; jest w  n ich ów 
spotykany nieraz anachronizm  epicki, k tó ry  
na jbardz ie j z jednuje czyte ln ika i  samego p i
sarza. Pisarza w  ty m  rozum ieniu, że — nie 
będę chyba n iedyskre tny zdradzając ten 
fa k t — autor „Z  k ra ju  m ilczenia“  przeszedł 
kam panię wrześniową jako artylerzysta, od
tw o rzy ł ją  jako — kaw ale rzy sta. W prawdzie 
a rty le r ia  polska w  ro ku  1939 nie  by ła  zm oto
ryzowana, ale z zaprzęgiem konnym , m im o 
to...

Podobny po ryw  ryzyka  rządzi u  Ż u k ro w 
skiego żołnierzem  cyw ilnym . N iezm iernie cha
rakterystyczna, a zarazem pełna praw dy, je 
żeli chodzi o po lskie stosunki psychologiczne, 
jest tu ta j scena z „Pod śniegiem“ , k ie dy  N ie 
m iec i  grana tow y po lic ja n t nachodzą wieczo
rem  P odw ińskich poszukując Zicmana. Je
szcze przed chw ilą  n iechętni Z icm anow i, na
gle obydw oje odpowiadają, że nie ma w  w i l l i  
nikogo, „s ta jąc od razu tym  k łam stw em  poza 
m ożliwością jak ichś  uk ładów “ . Dlaczego? 
Ż u kro w sk i tego p o ryw u  w łaściw ie  nie ob ja

śnia. Powiedzenie, że oprócz w spólnej w ia ry  
przem ów iła  w  n ich  nienawiść, wobec N iem 
ców, niczego nie  tłum aczy. N ienawiść n ie  m u
siała przem awiać aku ra t w  ten sposób. Prze
m aw ia zatem co innego i  n ie  trudno  te mo
ty w y  z sy tuac ji wyczytać: n iec ie rp liw a , ryzy 
kancka odwaga, jaka  po przekroczeniu pewne
go stopnia c ie rp liw ości ogarnia każdego Po
laka. Podwińscy m ają już  dosyć c ie rp liw ości 
i  k luczenia, chcą się zm ierzyć z niebezpie
czeństwem wprost. A  oprócz tego poczucie so
lidarności w  szeregu. Z icm ana nie  wo lno po
rzu c ić .'Ż o łn ie rz  c yw iln y  w  c h w ili decydują
cej postępuje u  Żukrow skiego podobnie ja k  
jego towarzysz z bronią.

Z  tą postawą żołnierską ko ja rzy  się u  Ż u
krowskiego, rów nie  ściśle ja k  w  powszech
nym  odczuwaniu po lskim , je j pogłos św iatopo
glądowy. Na im ię  m u—rw ita lis tyczny optym izm . 
O ptym izm  pochodzący nie  ty le  ze s fe ry  m y
ś li i  świadomości, ile  z jakiegoś in s tyn k to w 
nego zaufania w  życie. A kcen ty  grozy, ja k ie  
byw a ją  u  Żukrowskiego, nie pow inny  tu  m y
lić. Ich  wym owa, z tym  na jbardzie j p rze jm u
jącym  obrazem postrzelanych towarzyszy na 
czele, jes t inna ; postaram y się przedstaw ić 
ją  później.

O ptym izm  Żukrow skiego n ie frasob liw ą  u f 
nością darzy h is to rię  i  związane z n ią  postęp
k i ludzkie . W  „L o tn e j“  jes t taka scena: wśród 
powszechnego odw ro tu  przechodzi wśród 
śpiewu kom pania. „Ludzie , kob ie ty, k tó re  tu  
na próżno szukały schronienia, a zgodnie 
z rozkazem jeszcze przed nocą m ia ły  być usu
nięte g łęb ie j na ty ły , teraz w ybucha ły  p ła 
czem. Zdawało się, że ze śpiewem .powraca 
nadzieja i  w ia ra  w  naszą moc. —  W ystarczy 
ta k  ze dw ie kompanie, niech chodzą po wsia-ch 
i  śpiewają, a wszyscy będą pewni, że zw ycię
żamy —  pow iedzia ł rezerw ista  z ręką na tem 
blaku .“  Ten rezerw ista b y ł m ądry. W  każ
dym  narodzie śpiew maszerującego żołnierza 
byw a dla t łu m u  argumentem, ale mało gdzie 
ta k  mocno ja k  w  Polsce. Rezerwista b y ł m ą
d ry  rów nież wobec kom pozycji zb io ru  Ż u k 
rowskiego. Książka jego nienagannie odsła
nia jąca atmosferę wszystkich p ięc iu  la t, ty lko  
w  jednym  swoim  ogniw ie z tą  atm osferą się 
k łó c i: w  końcowym  ogniw ie „Czystej robo ty“ . 
Duszna i  skom plikowana atm osfera ostatn iej 
jesien i w o jenne j daleka jest od w yrazu  tej 
opowieści, odb ija jące j w  ogóle swoim  w y 
dźw iękiem  od większości u tw o rów  partyzan
ckich. Na ostatn ie j karc ie  ks iążk i Ż u k ro w 
skiego przechodzi ze śpiewem oddział p a rty 
zantów. A  czyte ln ik  jest, ja k  ci uc iek in ie rzy  
z „L o tn e j“ , słuchający pieśni w  odwrocie 
i  klęsce. Podniesiony na duchu, ale trochę od
sun ię ty od praw dy. Bo taka jest magia i  prze
waga musującego w  tym  zbiorze biologiczne
go optym izm u.

To uw raż liw ien ie  biologiczne w  nieoczeki
w any sposób przesuwa rów nież inne p ropo r
cje opowiadań. W  „Przebiegu“  zam iarem 
autora by ło  pokazać, ja k  nieoczekiwanie u k ła 
da 9ię „przebieg“  te j samej sprawy, ucieczki 
trzech w ięźn iów  z Oświęcim ia. K aprys losu 
spraw ia, że na jgodn ie jszy pom yślnej ucieczki, 
szlachetny Janek, wpada w  ręce ścigaczy, ten 
zaś, o k tó rym , rannym , można by ło  myśleć, 
że się n ie  w ym kn ie , zna jdu je  jednak ra tunek 
i  opiekę. N a jbardzie j zaś gładko, ja k  po m a
śle, powiedzie się ucieczka zawodowemu 
szm uglerow i Łyce. W  tym  odsłonięciu iro n ii 
losu b y ł św iadom y zam iar Żukrow skiego; ale 
na pewno nie  by ło  jego zam iarem, by n a jb a r
dziej u trw a la jącą  się w  pam ięci stroną pozo
stała ta (str, 206), gdzie w  opisie „przebiegu“ 
u  Ł y k i w  k ilku n a s tu  zdaniach Ż ukrow sk i 
ew okuje biologię życia za okupacji. „W yiskrzo
na noc, na plecach tow ar, k tó ry  przyniesie 
tysiące, i  papieros ostry , drap iący w  kącie 
warg. Za n im  gromada dziewuch, mocnych, 
c ię tych w  pysku. S toi oparty  o p ień sosny. 
Da je im  wytchnąć. N ie chce się babom zde j-

Dreisera i  Andersona, zaznaczył się bądź co 
bądź n a jw y b itn ie j w łaśnie S inc la ir Lew is. 
P ierwszy szereg, pisarze o tw ie ra jący wstęp
ną dekadę stulecia, F rank  N orris , Jack Lon
don, Upton S inc la ir, b y li „wygrzebyw aczam i 
b rudów “ , propagahdystam i nie artystam i, ude
rza li w  poszczególne odc ink i życia am erykań
skiego, w idząc w  n ich krzyw dę społeczną mas 
pracujących. Zwano ich pogard liw ie  „m u . 
ck rake ram i“ . S inc la ir Lew is i  jego współ
cześni podważali cały gmach k u ltu ry  am ery
kańskie j, pode jm ow ali prob lem atykę ogólną, 
dotyczącą z jaw isk życia w  USA. N a jw yraź
nie j, n a jw n ik liw ie j,  na jpe łn ie j dokonał k r y 
ty k i swego społeczeństwa autor om ówionych 
tu czterech rdzennie am erykańskich pow ie
ści, będących oskarżeniem zbiorowej „duszy“  
jankesa. Zdaje się n ie  ulegać w ątp liw ości, 
że trzecia falanga tw órców  .USA, Hem ingway, 
Dos Passos, Thorn ton W ilder, G lenway Wes- 
cott i in n i od w róc ili się jeszcze bardzie j sta
nowczo od k ry ty k i i  propagandy i weszli na 
drogę artyzm u zbliżonego do sprawdzianów 
bardziej europejskich: ważna jest d la  n ich 
nie ty lk o  treść, ale i kons trukc ja  dzieła.

Stanislaw Helsztyński

lal
mować z pleców brzemiączek, oddają mocz na 
stojąco, rozkraczone, chichoczące, rozzuchwa
lone swobodą i  zarobkam i.“  N ie po jm ie tej 
stron icy, k to  la ta  okupac ji spędził poza kra jem . 
Jako niezamierzony, ale tym  donioślejszy ró w 
noważnik wobec grozy i upiorności zapamięta 
każdy, k to  p y ta ł wówczas: na ja k ie j w łaści
w ie  gw aranc ji wspiera ło się życie, nagie ży
cie w  tych latach? Na tym , że musiało być 
żyte, odpowiem dosyć dziwacznie, ale zgodnie 
z konsekwencjam i b io log ii Żukrowskiego

To są — nie wszystkie zdoła liśm y omó
w ić  —  szczeble oczyw istych, a czasem — ja k  
w  ostatn im  przykładzie  — nieoczekiwanych 
zalet polskości.

U K ŁO N  R O TM IS TR ZA  I  TRUM N A  
Z JA B Ł K A M I

K ie dy  ojciec Paweł przeryw a ro tm is trzow i 
Sołtanow i sam na sam z nauczycielką, czyte l
n ik  rozbaw iony tą sceną nie pyta o je j praw 
dopodobieństwo. Nawet u Sienkiewicza kape
la n i n ie  b y li ta k im i rygorystam i, zwłaszcza — 
i  n. a r  t  i c.u l.o m o r t i s .  Sołtan zresztą nie 
sam fa k t in te rw e n c ji księdza ma m u za złe, 
ale to, że praktycznie, w  te j w łaśnie sytuacji, 
ojciec Paweł m ógł b y ł zrezygnować ze swojej 
gorliwości. K ie dy  zaś uznaje, że ksiądz jest 
w  swoim  praw ie, to znaczy, gdy ojciec Paweł 
b łogosław i krzyżem  odjeżdżającego na wypad 
ro tm is trza , ten, choć niedbale, sa lu tu je  je d 
nak od hełmu. A le  pomiędzy tym i dwoma ge
stam i umieszcza Ż ukrow sk i jakieś ziarno 
przeczucia, n iepokoju, k tó re  jest w łaściw ie 
ca łk iem  odrębne i nie rodzi się z tych gestów. 
Rotm istrz, chociaż m u przerwano, nie wraca 
do nauczycielki, ojciec Paweł k ry je  się przed 
n im  i w ą tp im y, czy na spokojnie m ógłby uza
sadnić swoją in terwencję . To ziarno, ja k ie  
czyte ln ik  ledwo że dostrzega, dla autora za
w ie ra  jednakże rych ło  spełnioną zapowiedź 
śm ierci. Jakim ś zarysem na iw n ie pojęte j „ w i
n y “  łączy się śm ierć ro tm is trza  z jego sam 
na sam...

K ie d y  w  opow iadaniu „Pod śniegiem“ Z ic- 
m an po kom u n ii wychodzi w  pola na spacer, 
chcąc ja k  na jd łuże j przechować w  sobie na
s tró j re lig ijn y , psuty przez dom owników, ten 
spacer ra tu je  go od śm ierci. K iedy  znów czeka 
przyczajony za drzw iam i, w ym yka się śm ierci 
przez to, że aku ra t w  momencie o tw ie ran ia  
d rzw i przez Niemca granatow y p o lic ja n t 
strzela do psa na dziedzińcu. A le  ja k  w  po
przedn im  w ypadku  — przeczuciu, tak  tu ta j ka 
że Ż ukrow sk i k ie łkow ać innym  ziarnom  re l ig i j
nym  i z n im i wiąże dw ukro tne ocalenie Z ic
mana. Na spacerze czuje on w  sobie „c iepłe 
dotknięcie... wdzięczność czy pokorną prośbę 
o m iłos ie rdz ie“ . Pisarz każe m u być wdzięcz- 
nym , ponieważ za chw ilę  napotka wóz ze 
zw łokam i pom ordowanej rodziny. Za d rzw iam i 
Z icm an pow tarza: „Jezu, ocal m nie“ ... i  o trzy
m uje  wyraźną odpowiedź: „ to  jeszcze nie 
tw o ja  godzina, będziesz ocalony“ . T ak sobie 
prosto w ierzący w yobrażają in te rw enc ję  
Opatrzności — każdy przypadek je j dziełem.

U k łon  ro tm is trza  i  w ędrów ka Zicmana 
wprowadzają dobrze w  stopnie niedostrzegal
nych, zawsze, u nas u ta jonych wad. R e lig ij
ność Żukrow skiego jest rów n ie  polska, co jego 
poczucie żołn ierskie  i  b io logiczny optym izm .
0  zw iązkach tych  stanow isk nie będę specjal
nie p isał; sądzę, że dostatecznie szeroko
1 gruntow nie , na tle  n ie  ty lk o  polskim , omó
w i ł je  W. M ach („K w itnące  krzyże“ , „T w ó r
czość“ , n r  6). Jest to re lig ijność całkow icie  f i-  
deistyczna, zam knię ta w  systemie ka to lick ich  
znaków re lig ijn ych , gestów wewnętrznych, :ch 
bezpośredniego w p ływ u  na konkretne sytua
cje  życiowe, w p ływ u , w  ja k im  zupełnie jes t 
nieobecna skom plikowana w ięź ' m etafizyczna 
czy etyczna, k tó ra  in te rw enc ję  ojca Paw ła 
wiąże ze śm iercią ro tm is trza , a k t s trze lis ty  
Z icm ana z  jego ocaleniem. R e lig ia  w  stan ia

/
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codziennej i użytkow ej oczywistości. D latego 
przytoczyło  się tu ta j te obydwie, tak  p rzy 
k ładow e sytuacje. Relig ijność absolutnie tra 
dycyjna, a ju ż  na jbardz ie j tradycy jna  w  sfe
rze lite ra tu ry .

Chodzi if t i o taką sprawę: w  lite ra tu rze  eu
rop e jsk ie j już  dawno m o tyw y  re lig ijn e  ż dzie
dziny . tego czy owego wyznania, tych czy 
ow ych p ra k ty k  obrzędowych przeniosły Się 
w  zakres czysto psychologiczny, w  dziedzinę 
m o tyw ów  wewnętrznych, szperactwa ducho
wego, roztrząsań u  dna psych ik i. D la pisarza 
re lig ijnego  w  p raw dziw ym  sensie tego słowa 
ju ż  dawno bliższy jest Dostojewski, chociaż 
re lig ijn ośc i budującej n ie  ma ü niego ani za 
grosz, an iże li poczciwie budu jący S ienkiew icz 
czy Bourget. M auriac o D osto jew skim  napisał 
w ie le , ale o „Q uo Vadis“  nié napisze ani sło
wa. W iele nieporozum ień, Zachodzących przy 
eksporcie naszej lite ra tu ry , pochodzi stąd, że 
to, Co jeszcze jest budujące W Polsce, gdzie 
ihdz ie j Stało się absolutnie obojętne.

Tymczasem u Źukrow skiego zejście re lig ii 
w  k rę g i wewnętrzne szersze od kręgu określo
nego fide izm ü jeszcze Się nie dokonało D la
tego chcąc oddać przeżycia re lig ijn e , musi on 
je  . przeważnie person ifikow ać w  osobach 
księży i  doprowadzać ich do czynów n iezw yk
łych, musi, bo W sferze m otyw ów  i  p raw d  w e
w nętrznych nie  udaje m u się tych przeżyć 
odtworzyć w  sposób powszechniej obowiązu
jący, a nie w  sposób dostępny ty lk o  w ierzą
cemu po kato licku . Tak jest w  obydw u omó
w ionych sytuacjach. N ieraz, ja k  w  „K an tac ie “ , 
pe rson ifikac ja  zwyciężającego dobra udaje 
się p isarzow i w  sposób godny podziwu, ale 
k ie d y  indz ie j stajem y na granicy n iep raw do
podobieństwa ja k  przy  ostatn im  czynie ojca 
Pawia.

Bo n iew ą tp liw a , coraz wybuchająca m eta
fiz y k a  Źukrow skiego posiada w yraźny k ie ru 
nek. Zm ierza ku  ziem i, n ie  k u  niebu. Chcia ł
bym  być w  tym  m ie jscu dobrze zrozun rany : 
n ie  podaję w  w ą tp liw ość szczerości przeko
nań i w ia ry  Źukrowskiego. S tw ierdzam  jedy
nie, że co innego od te j w ia ry  m ów ią jego 
teksty; stw ierdzam  dale j, że rozdżw ięk ta k i 
m usi być obow iązujący dla postronnego ob
serwatora. Ta m eta fizyka posiada k ie runek, 
k tó ry  przedłuża życie, jako wartość b iologicz
ną, poza jego trw a n ie  bezpośrednie; ta m eta
fizyka  jest ja k im ś  nieustannym  zm artw ych - 
w śtaw aniem  ziemi.

W  „Czystej robocie“  napo tykam y dw ie sce
ny, ja k ie  na jw ięce j o tym  k ie ru n k u  m ów ią, 
rdęrwsżą, to obraz zab itych towarzyszy b ro 
ni.. P rzeczyta jm y go uważnie: „Z ygm un t ze
skoczył do row u  i  poodwracal zw łok i. K r w i 
n ie  było znać. G ruby  ku rz  w ch łoną ł wszyst
ko. G ru d k i czarn.ęgo. b ło ta , p rz y lg n ę ły ; im  io  
podziuraw ionych Piersi, p iach. b y ł w . o tw a r
tych  ustach, Szarymi p lam am i p rzy lgną ł do 
czół w spartych o ziemię. N aw et pod na w p ó ł 
uniesioną powieką było  pełno zia ren piasku. 
To. już. nie b y li oni. Podziu raw ien i ku lam i, 
w yg ląd a li, ja k  k u k ły , z k tó rych  W ysypuje się 
giar-nista, ja łow a ziem ia i  kurzawa. Oni już  
s taw a li .się tą ziemią, z k tó re j pow sta li 
i. w  k tó rą , m ie li w rócić .“

.Czy jest to może naprawdę odpychające 
grozą, wstrząsem re lig ijn y m  „z prochu po
wstałeś“ ?... N ie, to, ty lk o  na jbardz ie j opano
wane w  uczuciu, p rze raź liw ie  ob iektyw ne 
W , w idzen iu rzeczy spojrzenie na człow ieka 
po>vróconego ziemi. To samo spojrzenie, ja k im  
Ż u kro w sk i zam yka opis zastrzelenia rodz iny 
H onigów : „P ięć strzałów , pięć w ą tłych  dym 
kó w  rozw ia ło  się. Tak samo św ieci słońce, 
śnieg isk rzy  się, a pow ietrze z każdą chw ilą  
łagodnieje. T y lko  tam tych  już  n ie  ma. W  tym  
b łęk ic ie  bez skazy, w  b lasku i  ta jącym  pow o li ' 
śniegu roz top iły  się ich  oddechy, łącząc się 
z oddechem z iem i“ .

Oto druga z tych scen — pa rtyza n t M acie j 
śiędzi ze s trychu Niemców. Przezorny gospo
darz domu zaopatrzył się w  trum ny , pók i b y ły  
tańsze. Za okupac ji n ie  w iadom o dnia an i go
dziny. Tymczasem z łożył w  n ich ja b łka  —  i  na 
n ic  n a tra f ił M acie j. „R ozejrza ł się. Przecież 
to  na razie skrzynie, o trochę dz iw ne j form ie . 
Deski prze jdą rozkosznym  zapachem — m y
ś la ł gryząc cętkowaną zło tą  renetę — p rzy 
jem nie  by łoby leżeć w  te j woni jesiennej, 
w  , zapachu s łodkich owoców“ . G dyby p rzy
padkiem  na tym . s trychu znalazł się. ro tm is trz  
Sqltan, m yś la łby  podobnie. Tyle, że w o la łby  
może. leżeć we dw ójkę, z k tórąś ze swoich 
nauczycielek. A  pa rtyza n t M acie j na pewno 
po chy liłb y  -czoło przed błogosławiącą dłon ią  
kapelana. Pachnącą.jabłkam i trum na  obojętna 
je s t, ludziom  M auriac», czy S ygrydy Undset. 
Przy sprzecznościach po lsk ie j re lig ijnośc i staje 
się znakiem  te j samej wagi, co kan ta ta  księ
dza Czesława.

NARRACJA, POEZJA, S IŁ A
A  zatem proza we wszystkich swoich w a r

tościach .1- niedostatkach tra d ycy jn ie  polska, 
wywnioskuje» ktoś ? dotychczasowych w y w o 
dów 1 Proza pozbawiona odrębnego akcentu. 
Podobny wniosek by łby  błędny. Proza Źu- 
krow śkiego posiada swój n ie w ą tp liw y  akcent 
nowości i us ta lić  go m usim y z m ożliw ie  rów ną 
dokładnością, co tradycy jne  zależności oma
wianego zb ioru  U sta lim y go zaś, p rzypom i
nając tych m istrzów , k tó rych  dalekie ale w y 
raźne echa brzm ią u Źukrow skiego. Zespół 
dotychćzas i • przedstaw iony — żołnierskość, 
op tym izm  i w iara  — . w skazuje na tradyc ję  
prozy, k tórą Ż ukrow sk i reprezentu je  w  spo
sób bardzo oczywłisty — tradyc ję  s ienkiew i- 
«zowską. T  popularność, k tó rą  można bez w a -
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Czytanie ruin
Nia upiór wraca. Żywy człowiek 
na gruzach staje i wśród ścian 

dotknąwszy ruin dotknie ran 
i chciałby mówić, lecz nie powie 
I milczy. I wystarczy wzrok 
zwrócony w przestrzeń niepojętą 
strychów, piwnic, zdartych pięter —  
i wtedy uczyń pierwszy krok.

I przejdźmy razem milcząc, w ciszy 
ku studniom piwnic, zejdźmy w gfąb, 
gdzie jeszcze teraz z tobą słyszę 
tę rwącą serię pierwszych bomb 
i teraz jesteś —1 nie za wcześnie, 
i leraz jesteś w porę, w czas, 
by echo biło raz po raz 
spóźnioną porą mego września.

I sześciokrotnie się powtórzy, 
a ty się boisz, widzę lęk, 
posłuchaj, słyszysz jeszcze jęk?
Nasz cień na chwilę się wynurzy 
i legną, runą oniemiałe, 
dwa cienie w jeden krzyż na grób, 
gdzie leży obcej maiki trup 
i nie plączemy nad jej ciałem.

I nie mów. I nieznane miasto 
poległe w walce trwa od lat 
I jakbyś własną matkę ktadł 
pod ziemię wonną i trawiastą 
z tym miastem razem có przypomni, 
że kiedyś byt ogromny wiek, 
gdy z miastem człowiek razem iegt, 
z ruing zespolony w pomnik.

I pójdziesz dalej, Marlwy człowiek 
w umartym ruchu, milcząc tkwi 
i chciałby mówić, lecz nie powie, 
do okien zmierza i do drzwi.
Od sześciu lat powtarza ruch 
odejścia, biegu, mknięcia, skoku —  

.on jeden martwy i nas dwóch , 
słucha jeszcze stów wyroku.

A on spogląda. Siwy proch 
na rzęsy pada i narasta, 
od sześciu lat zdławiony szloch 
przebiega pośród ruin miasta 

i wraca biędny w ten korytarz, 
gdzie deszcz się sączy, pada śnieg 
co z niebem, tak jak biały ścieg, 
tę ziemię tączy, którą czytasz.

1 jeśli pójść nam razem dalej 
na kształt i poetycki wzór 
co krok ustawią nas pod mur 
polegli. W  oczy nam wypalą 
i zostaniemy już na wieki 
do ścian przywarci w tym pochodzie, 
aż po kolana w chłodnej wodzie, 
a gruz opadnie na powieki.

I tak nam przejść przez tysiąc miast, 
jak kret się wryć i drążyć, drążyć 
wąskie wyjście w niebo z gwiazd —  
jak długo możesz za mną dążyć?
Jak długo sił cl starczy, mocy , 
przez lochy iść, przez gruz i szlam?
1. wiem, że pozostanę sam 

jak teraz, kiedy piszę w nocy.

I pójdę dalej. I niepomny 
niepamięci twojej ptochej, 
wejdę w studnie piwnic, w lochy, 
w pogrzebany świat ogromny, 
ziemię czytać, moje miasto, 
moich tysiąc martwych miast, 
blisko gruzów, blisko chwasiów, ‘ 
dalej nieba, dalej gwiazd.
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hania przepowiedzieć jego tom ow i, będzie po
pularnością te j w łaśnie, odnowionej tradyc ji.

Z  tą tradycją , orócz zespołu w artości treścio
w ych, łączy Źukrow skiego jego um iejętność 
n a rra c ji. Ż uk row sk i n ie  jest jeszcze psycho
logiem , ale na rra to rem  jest ju ż  pierwszorzęd
nym . M ów iąc na rra to r, nie m am  na m yś li ja 
kiegoś szczególnego w yra fino w an ia  n a rra c y j
nego, chociaż i  do niego Ż ukrow sk i sięga 
w  potrzebie, ale sztukę prostego narzucenia 
oczyw istości przedstaw ionych zdarzeń. Ż u 
k ro w s k i opowiada zawsze interesująco, b ra k  
u  niego m ie jsc m artw ych . Tę um iejętność za
wdzięcza zapewne fa k to w i, że w  sposób ró w 
nie in tensyw ny uw ra ż liw io n y  jes t na wszelkie 
ob ja w y zmysłowe rzeczyw istości, na wszelkie 
ty p y  odczuwań, na hum or 1 grozę, jurność 
i  pokorę. Posiada dzięki tem u łatwość prze
chodzenia od akcentu do akcientu na rracy jne
go. N ie nuży, ponieważ w  swoim  spo jrzeniu 
artystycznym  jest rozm a ity  1 swobodny. Te
m a ty  zaś um ie tak  w ybierać, że nie pozosta
w ia ją  one zazwyczaj m iejsca pod dokładną 
analizę psychologiczną. Tę, ja k ie j jeszcze nie 
opanował.

Unoszeni bys trym  prądem  te j doskonałej 
n a rra c ji n ie  dostrzegamy w ątp liw ości, ja k ie  
dopiero re fleks ja  kry tyczna  przyw odzi przed 
oczy. Częsty jes t u  Źukrow skiego obraz re 
flek to ra , k tó ry  z p rzeraźliw ą jaskrawością 
w y ry w a  z ciemności lu d z i ł  rzeczy, z ciemno
ści, w  jaką  za chw ilę  zapadną znów. Podob
nie re fle k to row a  czy b łyskaw icow a jes t psy
chologia Źukrow skiego. W yłan ia  jaskraw o po
stać w  chw ilach ważnych decyzyj, przez mo
m ent ukazuje ją  prze jrzaną na wskróś, a póź
n ie j pozwala je j zapaść w  cień. Psychologia 
przerywana, k tó re j dosyć na budowę nowel 
i  opowiadań, ale k tó ra  n ie  daje pewności, czy 
dosyć je j na budowę powieści. Bo w  powieści 
n ie  w ystarczy b łyskaw icam i ośw ietlać postać, 
lecz trzeba ją  prowadzić stale w  św ietle ró w 
nom iernym  i  p rze n ik liw ym .

To panowanie nad na rrac ją  spraw ia ró w 
nież, że-om awiany cyk l odczuwam y jako ba r
dzo je dn o lity , gdy tymczasem jest on fo rm a ln ie  
nader różnorodny. Poza „Pozdrow ien iem  an ie l
sk im " nie m am y w  tym  zbiorze, ściśle m ó
wiąc, ani jednej now e li z ’ je j wym aganiam i 
fo rm a lnym i. Są to opowieści w  specja lnym  te
go słowa znaczeniu, spraw y opowiedziane, ale 
różne w  swoim  przebiegu i  wyglądzie. Od 
szkicu powieściowego, do jakiego zb liżony jest 
„P rzebieg“ , po typow e opow iadanie ramowe, 
ja k im  jest „K a n ta ta “ , po trudne do zde fin io 
w an ia  fo rm y, ja k  „P rzed fu r tą “  czy „Pod 
śniegiem“ . A  jednak nad tą różnicą u jęć gó
ru je  z jaw isko in teresującej, żwawej ¡.różno 
rodne j n a rrac ji, będącej rodem z najlepszych 
wskazań naszej prozy na rracy jne j.

N a rrac ja  Źukrow skiego posiada jednako
woż swoisty wygląd. Ła tw o go określić w ska
zując ustępy, k tó rych  by  n igdy nie napisał 
pisarz trzym ający się ściśle w zo ru  S ienk iew i
cza. Ustępy nasycone wzruszeniem  i  poezją, 
n ie  poezją ob iektyw ną, spokojną, opisową, na 
ja ką  stać pisarzy tego typu, ale poezją inną, 
wzruszoną i  n iec ie rp liw ą , nam iętną i  in d y w i
dualną. Jak gdyby w  żyłę kruszcu o w iado
m ym  składzie w łączała się żyła inna, tym  ra 
zem wywodząca się z tra d y c ji Żeromskiego.

N a jbardzie j odrębnym  akcentem Ż ukrow - 
skiego jes t bow iem  poezja jego prozy, n ie w ą t
p liw a  i  urzekająca. Poezja o w yraźnym  k ie 
ru n ku  — poezja ziemi, m iłośc i do n ie j. Poezja 
o ty le  patrio tyczna, o ile  każde ukochanie 
z iem i jes t sk ładn ik iem  pa trio tyzm u. Poezja, 
k tó rą  wyraża przede w szystk im  nader silne 
napięcie wrażeń zm ysłowych, idących od te j 
ziemni. W rażenia te n ie  stanow ią u  Żuikrow- 
skiego w łaściwości przyp isyw anych jednost
kom , nie są sk ładn ik iem  ich przeżyć ca łkow i
cie indyw idua lnych , lirycznych, ja k  to bywa 
w  dziedzictw ie Żeromskiego, ale zostają zo
b iektyw izow ane; ziem ia ty m i w rażen iam i dy
szy na każdego, czaru je każdego. Czaruje 
szczególnie wówczas, k ie dy  sto im y o k ro k  od 
śm ierci. Ta chw ila  poranna przed dziesiątko
waniem  w  „P ozdrow ien iu an ie lsk im “  zawsze 
wstrząsa swoją gorzką, ostateczną poezją-

„P oranny w ia tr  n iós ł świeżość m roźnych 
pól, zapach ściętej szronam i ziemi... B y ł w  te j 
ciszy, poszepcie łusek akacjowych, beczeniu 
byd ła  i  płaczu tłum ion ym  dziecka w  czwora
kach, w  tych p ierwszych głosach budzącej się 
z iem i bó l tak  prze jm ujący, że wsadziłem  palce 
do ust, by nie wyć.

Drzewo, gw izd ptaka, iskrzący się p y ł od
dechów —  nape łn ia ły  m i oczy łzam i.

Serce w a liło . To samo m usia ł czuć Adaś 
w  c h w ili rozstania. N iedługo soki się ruszą, 
pęk i kasztanów zaczną się k le ić . Brzozy spry
skane zielenią. D ługie spacery o zmierzchu, 
drogi u k ry te  w  krzewach, wyboiste, w iecznie 
w ilgo tne, obok be łko tan ie  strum ienia , dyszą
cego w onią zielska i m ię ty .“

A le  ta  chw ila  ostateczna n ie  jes t jedyna. 
Poezja z iem i darzy śwoją pewnością w  każdej 
okoliczności. Ta pewność łączy się ściśle z b io - 
logizmem, z te lu ryzm em , że tak  powiem , Żu- 
krowskiego. Po ucieczce z obozu „Janek czuł, 
że go ziem ia wspiera i  podnosi. Szedł od n ie j 
prąd w iecznie odnawiającego się życia. Po
krzep ia jąca pewność, że ten poranek nie jest 
ostatni, że słońce będzie w staw ało ja k  dotąd, 
budząc niezliczone d n i“  („P rzebieg“ ). Taką 
samą pewnością jes t ziem ia i  je j p iękno dla 
człow ieka w  obozie: „Nagle w ydało m i się, 
że ziem ia przechyla się i ścieka z n ie j c ie rpk i 
zapach zdeptanych z ió ł i  poruszonych skib.

P ierwsze bociany przeszum iały nisko, tuż nad 
barakam i. A  ob łok i sunęły na wschód. Na 
wschód, w  nasze strony! W tedy upadłem na 
kolana, przemożna tęsknota ścisnęła k rta ń .
0  Boże, ja k  mocno ten zmierzch pachniał na
dzieją przebudzenia“  („K a n ta ta “ ).

Jest to poezja, a nie poetyczność K iedy bo
w iem  spróbować odpowiedzi, czy istn ie ją  ja 
kieś chw yty poetyckie, za k tó rych  pomocą Ż u
krow sk i by u jm ow a ł f i l t r y ,  przez które by 
przepuszczał te odczucia, wypada odpowie
dzieć, że ich nie ma. Jest to o r a t i o  r e c t a ,  
mowa w prost z-.emi do zmysłów, nie wiadomo 
k iedy  przem ienia jąca się w  mowę ob iek tyw 
nie wzruszoną.

Dlatego zaś piękno ziem i przem awiać może 
wprost, ponieważ Ż ukrow sk i należy do tych 
bardzo rzadkich pisarzy, do k tó rych  przenika 
ono w szystk im i zm ysłam i rów nom iern ie. 
G łówna siła ta len tu  Źukrow skiego leży w  je 
go n iezw yk łym  uw raż liw ie n iu  zm ysłowym
1 um ieję tności wyrażenia go wprost, bez ja 
k ich ko lw ie k  członów pośrednich. Zakres tej 
w rażliw ości p rzedstaw ił szczegółowo W. Mach 
w  cytowanym  już a rtyku le , co zwalnia piszą
cego od obszerniejszych cytat. Chciałbym  ty lk o  
zw rócić uwagę, w  ja k  rów nom iernym  u k ła 
dzie po ja w ia ją  się te notacje u Źukrowskiego, 
spraw iając, że nic, co zmysłom dostępne, nie 
zostaje uronione dla czyteln ika. Oto typowa 
scena z „L o tn e j“ :

„ — Sen mara, B ór w iara , panie ro tm is trzu  — 
odezwał się przesadnie głośno W odnicki. 
O tw orzy ł d rzw iczk i od pieca Czerwony żar 
b luznął na izbę i  od razu zrob iła  się noc.

—  Czułem na jw yra źn ie j, ja k  m i przez płuca 
idzie — mruczał. Potem zapa lił la tarkę.

—  Patrzcie — zaw oła ł — jest znak!
Buchało od niego gorąco i ostry, czosnkowy

zapach samca. ' M
—  Pewnie, że pchła —  zgodził się, gasząc 

św iatło.
Słyszałem, ja k  się drapie, paznokcie zgrzy

ta ły  po gęstym w łos ie“ .
Oko — pierwszym  obrazem, pamięć zapa

chów — drugim , słuch — trzecim  zostają za
spokojone w  zacytowanej sytuacji. Postępo
wanie tym  godniejsze uwagi, że pamięć zm y
słów  1 ich wiedza nie ponoszą n igdy Ż ukrow - 
skiego poza granice tego, co z danej sy tuac ji 
może być zapamiętane. Oto np. przemarsz 
p iechoty o zm roku : „C ha łupy b y ły  bez św ia
teł. Jeszcze szczyty drzew różow ia ły  i krzyże 
na w ieży m igota ły, ja k  z płom ienia. W dole, 
u  stóp, w  gęstej kurzaw ie , chrzęściła ciągle 
rzeka zbro jne j p iechoty“ . W  ta k ie j sy tuacji 
św ie tlne j daje się dostrzec ty lk o  ty le , ile Ż u 
k row sk i podał w zrokow i, reszta m usi być zda
na na słuch. Piechoty pod zorzą nie w idać, 
piechota chrzęści. Ta wierność ty lk o  temu, co 

.może być doznane w  danej ch w ili,.p ro w a d z i 
nieraz do zadziw iających skró tów  wizualnych, 
ja k  ten chociażby Opis z „P rzebiegu“ : „Janek 
w p a tru je  się we w ięźnia z trwogą. Nagle tam 
ten zatacza się i staje przyw alony św iatłem . 
...W yciągając ręce rob i k ro k  naprzód, ale 
ciemność cofa się przed nim... Bębenek w y
pada i  toczy się turkocząc. Nagle w  dzwon 
św ia tła  zanurzają się k ije , zw ie lokro tn ione 
cieniam i, ja kby  ciemność puściła mocne, ruch 
liw e  pędy“ .

Proza Źukrow skiego jest zmysłowa, ale 
energiczna. W je j zm ysłowej ob fitości nie ma 
sk ładn ików  m iękk ich  i hedonistycznych, w id 
n ie je  natom iast siła. W znam ienny sposób 
wyraża się ta s iła  w  konstrukc jach słownych, 
za k tó rych  pośrednictwem  pisarz oddaje rze
czywistość. Oto czasowniki, ja k ie  służą Żu- 
krow sk iem u do odtworzenia wrażeń zmysło
wych, są zawsze o stopień mocniejsze od sło
wa, k tó re  by wystarczyło, ażeby dane wraże
nie  znalazło oddźw ięk u czyteln ika. Twarze 
żo łn ierzy w  . hełmach nie  są w  cieniu, ale są 
to „tw arze , k tó re  pogrzebał cień he łm u“ . 
C hm ury nie leżą na gwiazdach, ale na niebie 
w idn ie je  „ciem na ław ica  chm ur gniotących 
gw iazdy". W obozie deszcz nie padał na cia ła 
towarzyszy ,ale — „deptał po n ich “ . Ze sta
rych  grobów  nie wychodzą rzędy m rówek, 
lecz —  „ze szczelin grobu bije cienka struga 
rudych m rów ek“ . Przed ucieka jącym  wzgórza 
nie  w y ła n ia ły  się, lecz — „ga rby  wzgórz wy
buchały przed n im “ . — „Słońce wybuchło nad 
n im i“ . — „Serce pod m okrą  d łon ią  wybuchało 
m u gw a łtow n ie “ . — „Za oknem żółte ob łok i 
przewalały się po szczytach wzgórz“ . — „Re
f le k to ry  przewracały w yo lbrzym ione cienie 
drzew “ . — „D rew n iana  k ra ta  okienna spy
chana łuną re fle k to ra  przesuwa się po ścia
nie“ . Sady k ip ią , kom ary pieją, k w ia ty  płoną, 
bagnety krzeszą is k ry  z gwiazd. Zawsze eks
presja s iły  i  energ ii — w  doborze leksyka l
nym  w yrazu  artystycznego ca łko w ity  rów no
w ażn ik  namiętnego w ita lizm u  pisarza. Wszyst
ko, co zm ysły niosą — pochłonąć i wszystko 
oddać w  stopniu wzmożonym. Czasownik s iły  
jako  znamię te j prozy.

„Z  k ra ju  m ilczenia“  nie daje jeszcze gwa
ran c ji, czym będzie powieść pod piórem  Żu- 
krowskiego. Z innych też um iejętności, an i
żeli te, ja k ich  powieść wymaga, pochodzi jego 
urocza baśń „P orw an ie  w  T iu t iu r lis ta n ie “ . 
A le  debiut p isarsk i Źukrow skiego jest m im o 
to  czymś w ięcej n iż zapowiedzią. Swoją w a r
tością i  praw dą domaga się ocen da lekich od 
zdaw kow ej czy p a rty jn e j pochw ały bądź p rzy- 
gany; domaga się .stosowania tak ich  m iar, ja 
k ie  stosować m usim y d o . pisarzy, o k tó rych  
w iem y, że ich b łędy będą ważyć na drugich, 
ich  zdobycze; i odwaga będą dla drugich do
brem  i pomocą.

Kazimierz W yk*
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polska w Związku Radzieckim
sza b y ły  później rezu lta ty  konkursów  chopi
nowskich. O borin i  Tam arkina. G insburg 
i F lie r, Zak i  Jem elianowa — sowieccy la u 
reaci warszawskich konkursów  —  to dowody 
zarówno wysokiego kunsztu sow ieckiej p ian i- 
s ty k i i  poziomu szkoln ictwa muzycznego 
w  Zw iązku Radzieckim, ja k  też entuzjazmu 
i  m iłości m uzyków  radzieckich dla twórczo
ści polskiego kompozytora.

K u lt  ten w  la tach w o jn y  n ie  ty lk o  nie zma
la ł, ale przeciwnie —• pogłębił się i  rozw iną ł. 
Ponad 100 „kw adransów  chopinowskich“ 
rocznie w  rad io  radzieckim , dziesią tk i re c ita li 
poświęconych u tw orom  Chopina (wykonawcy: 
S ofron icki, Briuszkow, R ichter, G insburg, 
Tam ark ina i  inn i), ogromna popularność pie
śni Chopina u  śpiewaczek radzieckich (prze
wyższająca w ie lokro tn ie  zainteresowanie na
szych śpiewaczek tym  działem twórczości na-

po jaw i się w  d ru ku  na 100-lecie śm ierci Cho
pina, w  1949 r.

W ielką m onografię o Chopinie przygotow u
je Len ingradzk i In s ty tu t Naukow y Teatru 
i M uzyki.

W ydaw nictw o L ite ra tu ry  w  Językach Ob
cych w yda ło  w  czasie w o jny  popularną bio
gra fię  Chopina p ió ra  au to rk i tych słów, prze
znaczoną na użytek po lskich św ie tlic , szkól 
po lskich i  m łodzieży w  ZSRR.

Zainteresowanie dla m uzyki po lskie j nie 
ograniczyło się jednak do Chopina.

W  jesien i 1942 r., w łaśnie w  tym  samym 
momencie, k ie dy  Anders w yprow adza ł swoje 
wojska z granic Zw iązku Radzieckiego — 
w  dalekim  zakątku A z ji Środkowej, około 200 
k ilo m e tró w  od ch ińskie j granicy, pisząca te 
słowa otrzym ała z M oskw y od Zw iązku K om 
pozytorów Radzieckich zamówienie na napi
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Ewa Bandrowska-Turska, gorąco i  serdecznie przyjm ow ana 
przez w yb itnych  a rtys tów  rosyjsk ich

Muzyka
W  27 (84) numerze „O drodzenia“  z dnia 

7. V II.  br. spotkałam  się z zarzutem  z ust m o
je j starej p rz y ja c ió łk i i  ko leżanki z ła w y  u n i
w ersyteckie j, dr. S te fan ii Łobaczewskiej, 
k tó ry  m nie zabolał. Zabola ł, bo jest nieuza
sadniony i  n iespraw ied liw y. „A k c ja  naw ią 
zania kon tak tów  muzycznych ze Zw iązkiem  
Radzieckim  —  pisze d r Łobaczewska —  je 
szcze ciągle ku le je  i  to n iestety w łaśnie z w i
ny  po lskie j...“  Że akcja ta  n i e  ku le je , o tym  
przekona się każdy, k to  c ie rp liw ie  doczyta do 
końca in fo rm ac je  zawarte w  n in ie jszym  ar
tyku le . A le  że ku le je , i  to na obie nogi, akcja 
i n f o r m o w a n i a  społeczeństwa polskiego 
o tym  w szystkim , co się w  te j dziedzinie 
dzieje i, że n iem ałą w inę  ponosi nasza prasa 
muzyczna, o tym  przekona się każdy, kto 
p rze jrzy  odpowiednią k ron ikę  naszych, pism 
muzycznych. Z b iu le tynów  Polsk ie j Agencji 
Prasowej można zaczerpnąć sporo in fo rm acy j 
o tym , ja k  ro zw ija  się propaganda m uzyki 
po lsk ie j w  Zw iązku Radzieckim . Można by — 
ale się tego nie  rob i.

G dy czytam w  „R uchu M uzycznym “  no ta t
k i  o muzyce po lsk ie j za granicą, gdy słyszę 
zachw yty  nad tym , że, do A m e ryk i posyła się, 
czy też dopiero zam ierza się posłać, p a rty tu rę  
„Strasznego dw oru “ , gdy jako  ewenement 
podnosi się fak t, że w  Londyn ie  czy w  P ary
żu odbył się lu b  ty lk o  przygotow uje się kon
cert m uzyk i po lsk ie j, a w  Am eryce k w itn ie  
k u l t  Chopina —  ze zdziw ieniem  szukam 
w zm iank i, choćby na jkró tsze j, o tym  wszyst
k im , co ju ż  zrobiono i  co się nadal ro b i w  za
kresie  rozpowszechnienia m uzyk i po lskie j 
w  Zw iązku Radzieckim. Szukam —  na próżno.

I  dlatego teraz piszę ten a rty k u ł. Piszę 
o sprawach m in ionych, o la tach w ojennych 
lu b  naw et jeszcze dawniejszych, ale czynię 
to po to, aby po in form ow ać zdezorientowany 
po lsk i św ia t k u ltu ra ln y  n ie  o zamierzeniach, 
planach na przyszłość i  dobrych chęciach, ale
0 f a k t a c h ,  o r z e c z a c h  d o k o n a n y c h
1 z r e a l i z o w a n y c h ,  k tó rych  nie  wolno 
pom ijać m ilczeniem  i  usuwać w  cień. K tó rych  
przem ilczanie można in te rpre tow ać jako w p ro 
wadzanie w  b łąd op in ii publicznej w  Polsce, 
a zwłaszcza op in ii s fer muzycznych, k tó rych  
przem ilczanie prow adzi do fa łszyw ych w n io 
sków  nawet ta k  sum iennych i  ob iektyw nych 
k ry ty k ó w  muzycznych ja k  d r  Stefania Ł o 
baczewska.

B y liśm y daw n ie j tw arzą  zwróceni stale na 
Zachód. Przez w ie k i m uzyka polska czerpała 
stam tąd naukę i  przyk ład , fo rm y  i  środki 
techniczne,*ideały stylistyczne i  hasła; przez 
W ieki uczy li się nasi kom pozytorzy w  Wene
c ji,  Paryżu i  B erlin ie , tam  wzbogacali swoją 
wiedzę, tam  doskona lili swoje rzemiosło m u
zyczne. Tak by ło  od M iko ła ja  G om ółk i po 
K aro la  Szymanowskiego, ta k  jest i  dziś.

T y lko  że dziś n ie  w o lno nam  już n ie  zau
ważać tego wszystkiego, co się dzieje za na
szą wschodnią granicą. S traw ińsk i nie może 
nam  przesłaniać Szostakowicza, Honnegger — 
P roko fiew a czy Chaczaturiana. M iejsca w  sze
ro k im  świecie sz tuk i m uzycznej starczy dla 
wszystkich. Ekspansja ku ltu ra ln a  nie jest w y 
razem im peria lis tyczne j w a lk i o ry n k i zbytu 
I „s fe ry  w p ły w ó w “ . Pora już, by Polska w  za
kresie  m u zyk i sta ła  się n ie  „w a łem  ochron
n ym “ , ale pomostem m iędzy Wschodem i  Za
chodem.

Polska n ie  może dziś n ie  uznawać — ja k  
to  się działo przez 20 la t  niepodległości — tych 
zdobyczy, k tó rś  osiągnęły narody Zw iązku 
Radzieckiego, budujące na gruzach cara tu no
w ą  ku ltu rę . W  ch ińsk im  m urze uprzedzeń, 
przesądów i  poczucia starych krzyw d , budo
w anym  przez dług ie  la ta  przez sanację po
m iędzy narodem po lsk im  i  radzieckim  —  h i
s to ria  dokonała w yłom u. Ten w yłom  pow in 
n iśm y m y, pracow nicy k u ltu ry , powiększać, 
aby doprowadzić wreszcie do lik w id a c ji tego 
chińskiego m uru . A by  polsko-radzieckie 
zw iązk i k u ltu ra ln e  b y ły  podobne do tych, ja 
k ie  łączą Polskę z F rancją  i  in n ym i narodam i 
Zachodu. Nad zniesieniem tego m uru  pracuje 
W te j c h w ili in tensyw nie j strona radziecka, 
okazując naszej ku ltu rze  i  sztuce tak  w ie lk ie  
zainteresowanie ja k  n igdy przedtem  i  ja k  
n ik t  z naszych zachodnich p rzy jac ió ł obecnie.

Pragnę tu  po in form ować o zainteresowaniu 
społeczeństwa radzieckiego i  radzieckich kó ł 
m uzycznych dla po lsk ie j m uzyk i; zaintereso
w aniu , k tó re  n ie  jest nowe, kon iunktu ra lne . 
Powojenne, w yn ik łe  z nowej konste lac ji po
lityczn e j w  Europie środkowej i  wschodniej; 
Zainteresowaniu, k tó re  m iałam  sposobność ob 
serwować z b liska  — i  w  którego rea lizow a
n iu  m ia łam  szczęście być pomocną —  przez 
c a ł y  o k r e s  w o j n y .

4
Polską muzyką, a zwłaszcza twórczością 

F ryderyka  Chopina, interesowano się daw
n e j w  Rosji, jeszcze za czasów carskich, 
^ e g o  wyrazem  b y ł nie ty lk o  s iln y  w p ły w  

hopina na rosy jsk ich  kom pozytorów 
(Skriabin), ale i w ysokie j k lasy wykonawcy 
tnu?.yki Chopina (Rubinstein, Jostpcwa, Igum - 
® °w  i inni).

Przejawem tego głęboko zakorzenionego 
^  ku ltu rze  rosy jsk ie j k u ltu  polskiego geniu

szego m istrza) —  oto p rze jaw y k u ltu  m uzyk i 
chopinow skie j. Najw iększą m anifestacją tego 
k u ltu  w  bieżącym sezonie koncertow ym  była 
seria 8 koncertów , w  k tó rych  16 najlepszych 
p ian is tów  M oskw y w ykona ło  wszystkie bez 
w y ją tk u  dzieła F ryde ryka  Chopina.

B ardzie j jeszcze w ym ow ny jest fa k t, że 
podczas w o jn y  w  oblężonym i  wygłodzonym  
Leningradzie ukazała się w  d ru ku  książka 
radzieckiego etnografa W iaczesława Pascha- 
łowa pt. „Chop in i  polska m uzyka ludow a“ , 
stanowiąca cenny w k ład  do m iędzynarodo
wej lite ra tu ry  chopinologicznej. Przestudio
wawszy dokładnie m a te ria ł fo lk lo rys tyczny 
zaw arty  w  zbiorach Oskara Kolberga, au tor 
stara się wykazać, ja k ie  elem enty swego s ty
lu  Chopin zaczerpnął bezpośrednio z po lskie j 
pieśni ludowej.

Książek o Chopinie nie b rak w  radzieckiej 
• lite ra tu rze  m uzykologicznej. Najcenniejszą 

pozycją jest rozpraw a L w a  Mazela o „F an 
taz ji f -m o ll Chopina“ , na k tó rą  zresztą już 
przed w o jną zw ró c ił uwagę K onstan ty  Re- 
gamey; s tud ium  Mazela wprowadza nowe me
tody analizy fo rm a lne j w  m uzyko logii, stara
jąc się poprzez analizę s tru k tu r dźw iękowych 
dotrzeć do treści wyrazowych. Profesor Ma- 
zeł jest ponadto autorem  popu larne j broszury 
„E lem enty s ty lu  Chopina“ , k tó ra  niedawno 
została oddana do d ru ku  w  Państwowym  W y
daw n ictw ie  M iizycznym  („M uzgiz“ ).

Na uwagę zasługuje rów nież m onografia
0 Chopinie p ió ra  Lw a  F renkla , dająca żywy
1 ba rw n y  opis epoki, t ła  historycznego i  spo
łecznego okresu chopinowskiego, a zwłaszcza 
środowiska paryskiego. C harakterystyka p rą 
dów in te lek tua lnych  nu rtu ją cych  społeczeń
stwo polskie ł  francuskie  okresu chopinow
skiego, analiza prądów  po litycznych we F ran 
c ji m iędzy rok iem  1831 a rokiem  1848 —  oto 
cenne osiągnięcia te j ks iążk i; natom iast w ie 
le zastrzeżeń budzą rozważania autora do ty
czące twórczości F ryderyka  Chopina.

O popularności Chopina w  Zw iązku Ra
dzieckim  świadczy fak t, że w  lite ra tu rze  dzie
cięcej zna jdu je  się m iła , popu larn ie  napisana 
książeczka o Chopinie p ióra Z o fii M ich a jło - 
wej, k tó ra  jest poz*a tym  au torką obszernej — 
niestety n iewydanej — m onogra fii o George 
Sand i  je j ro l i w  życiu Chopina. Rozprawa 
oparta na dokładnej znajomości całej puściz
ny lite ra c k ie j francusk ie j p isark i, rzuca w iele 
nowego św ia tła  na stosunki s łynne j pary 
i m og łaby zainteresować b liże j po lsk ich  cho- 
pinologów

W ciągu ostatniego dwudziestolecia ukazały 
się w  Zw iązku ''R adzieck im  dwa w ydan ia l i 
stów w ie lk iego kom pozytora, a obecnie p rzy 
gotowuje się nowe, uzupełnione i  rozszerzone 
w ydanie tych lis tów , k tó re  prawdopodobnie

sanie rozp raw y o muzyce polskie j. F a k t ten 
m ia ł wówczas swoją wym owę.

A le  w łaśc iw y ro z k w it m uzyk i po lskie j 
w  ZSRR zaczyna się w  r. 1943, k ie dy  to pó ł
m ilionow a em igracja polska w  Zw iązku Ra
dzieckim  zorganizowała się na nowych zasa
dach, k ie dy  powstał Zw iązek P a trio tów  Pol
skich, K o m ite t do S praw  Dzieci Polskich 
w  ZSRR i  nowa polska arm ia.

W szechzwiązkowy K o m ite t R adiow y w ystą
p i ł  wówczas z propozycją nadawania stałych 
koncertów  m uzyk i po lsk ie j przez radio. A b y 
śmy m ogli nawiązać do przedwojennych ira -  
dycyj warszawskiej F ilha rm on ii, dano nam 
do dyspozycji w ieczory piątkowe. Odtąd co 
p ią tek rozbrzm iew ały z M oskw y na cały 
Zw iązek Radziecki dźw ięk i po lskie j m uzyki, 
w  w ykonan iu  najlepszych solistów i  zespo
łó w  o rk iestrow ych M oskwy. Niezależnie od 
godzinnych audyc ji p ią tkow ych szły w  radio 
m oskiewskim  30-m inutowe audycje m uzyki 
po lskie j w  niedzielę, oraz dłuższe audycje 
związane z rocznicam i s łynnie jszych polskich 
kom pozytorów  (125-lecie M oniuszki, 25-lecie 
śm ierci K arłow icza, rocznice śm ierci Chopina, 
Szymanowskiego itd.).

W la tach w o jny, aż do mom entu zorganizo
wania Polskiego Radia w  Lub lin ie , a nawet 
jeszcze i  potem, tak ich  koncertów  p ią tkow ych 
odbyło się p o n a d  80 i  dopiero niedawno 
przekształcono je  w  koncerty  m uzyk i ogólno- 
słow iańskie j, w  k tó rych  nasza m uzyka za jm u
je  zresztą niepoślednie miejsce.

Ze względu na różny skład społećzny s łu
chaczy koncerty  te obracały się w  dość szero
k ic h  ram ach: od audycyj, obejm ujących ty l
ko polską m uzykę ludową, pieśni ludowe 
(przeważnie w  opracowaniu radzieckich kom 
pozytorów) i  tańce, aż do najpoważniejszych 
koncertów  poświęconych np. dziełom K aro la  
Szymanowskiego lu b  współczesnym kom pozy
torom  polskim . Równie urozmaicona była 
i  stroma wykonawcza: audycje kameralne, 
czysto wokalne (chóralne), operowe —  aż do 
koncertów  symfonicznych.

Z ciekawszych u tw o rów  sym fonicznych w ie 
lo k ro tn ie  wykonane b y ły  (przez w ie lką  lub  
małą o rk iestrę  sym foniczną Moskiewskiego 
R adiokom ite tu pod dyrekc ją  A leksandra O r
łowa, Wasylego N iebolsina, Gorczakowa, Sm ir- 
nowa): M oniuszki „B a jk a “ , Noskowskiego 
„S tep " i  „M orsk ie  Oko“ , Żeleńskiego „W  Ta
trach “ , Karłow icza „Rapsodia lite w ska “ , ..Od
wieczne pieśn i“ , „A nn a  i  S tan is ław  Oświę- 
c im ow ie“ , ostatnio zaś „Powracające fa le “ , 
M aklakiew icza „G ru n w a ld “  i  Szałowskiego 
„U w e rtu ra “ .

Z  po lsk ie j lite ra tu ry  operowej często (około 
10 razy) nadawaliśm y m ontaż z „H a lk i“  
i  „Strasznego dw oru“ ; k ilk a k ro tn ie  nadano

fragm enty z oper po lskich (Paderewskiego 
„M a n ru “ ; M oniuszki „H ra b in a “ , „F lis “ , 
„Jaw nu ta “ ; Żeleńskiego „Janek“  itd.).

Poza tym  k ilk a  razy wykonywano u tw o ry  
kam eralne i  solowe Siatkowskiego, Różyckie
go, Niewiadomskiego, M łynarskiego, Melcera, 
Szopskiego, M arka, Galla, Maszyńskiego, Soł
tysa i im. Z kom pozytorów  współczesnych, 
oprócz Szymanowskiego, k tó ry  sta ł się stałą 
pozycją w  program ach moskiewskiego radia, 
wykonywano u tw o ry  Palestra, Kasserna, M a
klakiew icza, Sikorskiego, Szeligowskiego, Ł ą - 
buńskiego, Ekiera, W iłkom irsk iego i  in.

Często nadawaliśm y „konce rty  m uzyki po l
skie j w  w ykonan iu  a rtys tów  po lsk ich“  (nawet 
w  czasie w o jny), z p ły t gram ofonowych od
nalezionych w  m oskiewskich fonotekach; kon 
certy te cieszyły się szczególną popularnością 
wśród po lskich słuchaczy w  Zw iązku Radziec
kim . Rozbrzm iewały z m oskiewskiej anteny 
głosy E w y Bandrow skie j, A n ie li Szlem ińskiej, 
Lucyny Szczepańskiej, B a rba ry  K ostrzew - 
skie j, W ik to ra  Bregy (k tó ry  rozpowszechnił 
wśród słuchaczy radzieckich arię z ku ra n tam i 
ze „Strasznego dw oru “ ); b rzm ia ły  dźw ięk i 
skrzypiec Ire n y  D ub isk ie j i  Eugenii U m iń 
skie j, fo rtep ianu  Zbigniewa Drzewieckiego, 
A rtu ra  Rubinsteina, S tanisława N iedzie lskie
go i  innych.

W ie lką  ro lę  odgryw ała w  tych koncertach 
polska m uzyka ludowa. K ilkanaście  p ią tko 
wych audycyj poświęcono w  całości po lsk im  
pieśniom i  tańcom ludow ym , wzbudzającym  
ogromne zainteresowanie radzieckich słucha
czy. A le  n ie  ty lk o  słuchaczy. Polskim  fo lk lo 
rem  zainteresowali się też kom pozytorzy ra 
dzieccy, przede w szystkim  W łodzim ierz Iw an - 
n ikow , po n im  M arian  K ow al, W ik to r B ie ły j, 
M icha ł Jordanski, Sergiusz K on d ra tiew  i  in 
n i. Iw a n n iko w  w yda ł w  r. 1944 tom  opracowań 
polskich p ieśn i ludowych, k tó re  w  k ró tk im  
czasie ogromnie spopularyzowały polskie me
lod ie  ludowe w  całym  Zw iązku Radzieckim. 
W ydaw nictw o po lskich pieśni przekszta łciło  
się w  w ydaw n ic tw o seryjne. Obecnie d ru ku je  
się szósty zeszyt te j serii.

Polskie w ydaw n ic tw a muzyczne w  Zw iąz
k u  Radzieckim  nie ograniczają się jednak do 
te j serii. W  r. 1943 wydano „Ś p iew n ik  żołnie
rza polskiego“ , w  r. 1944 „Ś p iew n ik  po lsk i d la  
szkół po lskich w  ZSRR“ , w  r. 1945 „P ieśni 
i  gry, śp iew n ik dla przedszkoli po lskich 
w  ZSRR“  (te dwa śp iew n ik i —  w  nakładzie 
10000 —  wydano staraniem  K om ite tu  do 
Spraw  Dzieci Polskich w  ZSRR). Nadto uka
zała się w  r. 1944 wspomniana ju ż  broszura 
o Chopinie (po polsku). Państwowem u W y
daw n ic tw u Muzycznemu („M uzg iz“ ) został od
dany do d ru ku  rękopis m oje j popu larne j bro
szury o h is to r ii m uzyk i po lsk ie j; czeka teraz 
swojej ko le i w  szeregu m anuskryp tów  prze
znaczonych do druku. Książeczka ta  pow inna 
zapełnić do tk liw ą  lukę  w  rosy jsk ie j lite ra 
turze m uzykologicznej, pozbawionej ja k ie j
ko lw ie k  pozycji, dotyczącej . h is to r ii m uzyk i 
po lsk ie j. W  planach A kadem ii N auk (sekcja 
h is to r ii m uzyki) na ro k  przyszły zna jdu je  się 
rów nież pozycja poświęcona h is to r ii naszej 
k u ltu ry  muzycznej.

Niezależnie od a k c ji rad iow ej, koncertow ej 
czy wydaw nicze j rozw inę ła się inna gałąź 
propagandy po lsk ie j k u ltu ry  muzycznej 
w  Zw iązku Radzieckim : w yk ła d y  i  odczyty 
o muzyce po lskie j. Od r. 1943 wygłoszono 
w  M oskw ie następujące w yk ła d y  (z ilu s trac ją  
muzyczną) o muzyce po lsk ie j: we Wszech- 
zw iązkow ym  Towarzystw ie T eatra lnym  —
„Z  dzie jów  opery po lsk ie j“ , w  Zw iązku K om 
pozytorów  Radzieckich — „O  współczesnej 
muzyce po lsk ie j“ , oraz niedawno — „O  życiu  
m uzycznym w  Polsce w  czasie okupac ji“  
(prof. W iłko m irsk i), w  Muzeum K u ltu ry  M u 
zycznej —  „O  po lsk ie j muzyce lu do w e j“  i  o- 
statnio, w  zw iązku z koncertem  dawnej m u
zyk i po lskie j, odczyt „Ó  po lsk ie j ku ltu rze  m u
zycznej X V I—X V I I I  w ie k u “ . Ten ostatn i od
czyt połączony b y ł z p iękną wystawą, ilu s tru 
jącą k u ltu rę  P olsk i tego okresu. W  zw iązku 
z rocznicą śm ierci Chopina odbyły  się w y 
k ła d y  o elementach s ty lu  muzycznego Cho
p ina oraz „O  Chopinie —  pa trioc ie“ . W  zw iąz
k u  z w ystaw ianym  ohecnie z w ie lk im  powo
dzeniem „Strasznym  dworem “  M oniuszki od
b y ł się w yk ła d  „O  S tan is ław ie Moniuszce 
i  jego ro l i w  h is to r ii m uzyk i po lsk ie j“  (w y 
k ład  k ilk a k ro tn ie  pow tarzany we Wszech- 
zw iązkow ym  Tow arzystw ie Teatra lnym , w  Do
m u Uczonych itd.).

M uzyka polska zostaw iła swój ślad w  Zw iąz
k u  Radzieckim  jeszcze w  inne j dziedzinie. Na 
wiosnę 1944 r. K o m ite t S ztuk i p rzy  Radzie 
M in is tró w  ZSRR u m o ż liw ił nam  nagranie 20 
p ły t  gram ofonowych m uzyk i po lsk ie j, k tó re  
w  k ilkudz ies ięc iu  tysiącach egzemplarzy ro 
zeszły się n ie  ty lk o  wśród św ie tlic  i  k lu b ó w  
P olon ii radzieck ie j i  A rm ii Polskie j w  ZSRR, 
ale rów nież i  wśród radzieck ie j publiczności, 
popu laryzu jąc pieśń i  tan iec po lsk i w  odle
głych zakątkach Z w iązku  Radzieckiego. P ły 
ty  te prócz u tw o ró w  Chopina i  M oniuszki o- 
be jm ow ały —  ze względu na swoje przezna
czenie — głów n ie polskie pieśni i  tańce ludo 
we, a także piosenki żołnierskie. Poza tym  
na g ryw a li m uzykę polską E w a B androw sk*
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i K azim ierz W iłk o m irs k i, w  czasie swego po
by tu  w  Z w ią zku  Radzieckim  od k w ie tn ia  do 
czerwca 1946 r.

Polska k u ltu ra  muzyczna znalazła gościn
ne p rzy jęc ie  na jeszcze jednym  odc inku: do
brze znany obecnie w  Polsce Zespół Tańca 
Ludowego Igo ra  M ojs ie jew a w łączy ł do swo
jego program u tańców  słow iańskich rów nież 
5 tańców  po lsk ich  (suit.ćj polska). N iek tó re  
z nich, w ykonyw ane w  czasie ostatniego 
tournee tego zespołu po Polsce, w zbudzały 
zachw yt w idzów  polskich.

P o lsk i fo lk lo r  m uzyczny zainteresował ró w 
nież rozm aite radzieckie zespoły chóralne: 
po lskie  p ieśn i ludow e weszły na stałe do p ro 
g ram u chórów  Wszechzwiązkowego Radio
kom ite tu , chórów  Dunajewskiego, Św ieczniko
wa, A leksandrow a i in.

*
Do p u n k tu  szczytowego w  rozw o ju  stosun

k ó w  po lsko-radzieckich na po lu  m uzycznym  
doszło w  miesiącach m a ju  i  czerwcu br., k ie 
dy to dz ięk i p rzy jazd ow i po lsk ich  a rtys tów  
w  osobie E w y B a n d ro w sk ie j-T u rsk ie j, K a z i
m ierza W iłkom irsk iego  i Jana E k ie ra  u rzą
dzono n iem al „ fe s tiv a l“  m uzyk i po lsk ie j 
w  M oskw ie. N ie by ło  p raw ie  dnia, w  k tó ry m  
by  nie  rozb rzm iew ały  w  M oskw ie dźw ięk i 
m u zyk i po lsk ie j. V/ tym  samym czasie, k iedy  
Bandrowska, entuzjastycznie p rzy jm ow a
na przez radziecką publiczność na 40 kon
certach w  przepe łn ionych na jw iększych sa

lach' konse rw a to rium  M oskw y i  Leningradu , 
roztaczała p rzed  słuchaczam i sw ój ogrom ny 
re p e rtu a r (od X V I  w ie k u  po Szymanowskiego 
i  Palestra, od H iszpan ii po Rosję i  S kandy
nawię), k ie d y  W iłk o m irs k i i  E k ie r w ystępo
w a li ze sw ym i rec ita la m i, z koncertam i 
współczesnej kam era lne j m uzyk i po lsk ie j, 
z koncertem  współczesnej sym fonicznej m u
z y k i po lsk ie j (pod k ie ru n k ie m  K . W iłk o m ir
skiego) —  w  ty m  samym czasie dano z daw 
na p rzygotow any kon ce rt dawnej m uzyk i 
po lsk ie j, w ykonano „S traszny d w ó r“  M on iu 
szki oraz urządzono kon ce rt w yb itnego  p ia 
n is ty  radzieckiego młodszego pokolenia, Sw ia- 
tosława R ich te ra  —  pośw ięcony twórczości. 
Szymanowskiego.

Koncertem  daw nej m uzyk i po lsk ie j rozpo
czął się ten im prow izow any, ale w łaśnie d la 
tego żyw io ło w y  i  w ciąż rozrasta jący się „ fe 
s tiva l m uzyk i p o ls k ie j“ . W ykonano u tw o ry  
M arc ina  M ielczewskiego, Adam a Jarzębskie- 
go, Jacka Różyckiego i  S tan is ław a Szarzyń- 
slciego. K oncert, połączony z p iękną wystaw ą, 
ilu s tru ją cą  życie muzyczne i  b y t P o lsk i X V I I  
i  X V I I I  w., poprzedzony b y ł pogadanką o k u l
tu rze  m uzycznej P o lsk i te j epoki. Potem roz
poczęła się seria koncertów  E w y  B androw - 
sk ie j, przeplatana rec ita la m i W iłkom irsk iego  
i E k ie ra , ich  koncertem  sym fonicznym  (w  p ro 
gram ie K a rłow icza  „P ow raca jące fa le “ , M a- 
k lak iew icza  „G ru n w a ld “ , Szałowskiego („U - 
w e rtu ra "  i  Chopina K on cert e-m oll), koncer

tem  po lsk ie j m uzyk i współczesnej (w  k tó ry m  
wykonane zosta ły: I I  k w a rte t Palestra, k w a r
te t W iłkom irsk iego , u tw o ry  Szymanowskiego, 
Ekiera, Szeligowskicgo i  W iłkom irsk iego), re 
p rezen tacyjnym  koncertem  po lsk ie j m uzyk i 
dla członków  korpusu  dyplom atycznego akre
dytow anych p rzy  rządzie ZSRR (w  program ie 
u tw o ry  po lsk ich kom pozytorów  X IX  i X X  
w ieku , w ykonaw cy —  Bandrowska, W iłk o 
m irs k i i  E k ie r) itd . W  tym  samym okresie 
około 10 razy w ystaw iono „S traszny dw ó r“  
M oniuszki, nad k tó ry m  ju ż  od ro k u  p raw ie  
pracow ał Zespół O pery Radzieckie j p rzy  
W szechrosyjskim  Tow arzystw ie  T ea tra lnym  
w  M oskw ie, pod k ie row n ic tw e m  w ytraw nego 
reżysera Konstantego Popowa. „S traszny 
d w ó r“ , w ys taw ion y  w  w yko na n iu  koncerto
w ym , początkowo z fortep ianem , potem z a- 
kom paniam entem  o rk ies try , budzi zachwyt 
m uzyka lne j M oskw y i  żal, że z tak  p iękną 
operą społeczeństwo radzieckie dopiero obec
nie  się zapoznaje.

A le  wszystkie uczucia propo lsk ie  św iata 
muzycznego M oskw y skup ia ją  się przede 
w szystk im  na osobie E w y  B androw sk ie j, k tó 
re j powodzenie s fe ry  muzyczne po rów nu ją  je 
dynie z powodzeniem Szaliapina przed p ie rw 
szą w o jną  św iatową. W  swych bogatych 
i  urozm aiconych program ach koncertow ych 
a rtys tka  w yko nyw a ła  w ie lo k ro tn ie  p ieśn i M o
n iuszk i i  Chopina, N iew iadom skiego, Szyma
nowskiego, Różyckiego, M aklak iew icza, P er

kowskiego, Palestra i  in „  p rzyczyn ia jąc się 
n ie  ty lk o  do propagandy po lsk ie j sztuk: śpie
waczej, ale i  po lsk ie j wsDńłczesnei tw ó r c z o 
ści muzycznej.

Oto m n ie j w ięcej bilans dotychczasowej 
„w o je n n e j“  i  pow ojenne j p racy nad rozpo
wszechnieniem  po lsk ie j m uzyk i w  Zw iązku 
Radzieckim . W pracy te j g łówna zasługa leży 
po stronie czynn ików  radzieckich, k tó re  z chę
cią i  żyw ym  zainteresowaniem  podejm ują 
każdą in ic ja tyw ę , s taw ia ją  do dyspozycji 
wszystk ie organizacje muzyczne i środki 
i b io rą  na siebie całą wykonawczą stronę 
w sze lk ich im prez m uzyk i po lskie j.

Z a in ic jow ana obecnie w ym iana m ateria łów  
nu tow ych pom iędzy Państw ow ym  W ydaw nic
tw em  M uzycznym  w  M oskw ie („M uzg iz“ ) oraz 
W ydaw nictw em  Z w iązku  Kom pozytorów  Ra
dzieckich z jedne j s trony — a naszym Pol
skim  W ydaw nictw em  M uzycznym  z d rug ie j, 
pozw oli dotrzeć po lsk ie j lite ra tu rze  muzycz
ne j i  m uzykologicznej do b ib io tek  i organiza
c ji fachow ych i  jeszcze bardzie j zaintereso
wać naszym dorobkiem  p rzy jac ió ł m uzyk i 
po lsk ie j w  Z w iązku  Radzieckim . Zawarcie 
przygotow yw anej ju ż  od dłuższego czasu po l
sko-radzieckie j ko n w e nc ji o współpracy k u l
tu ra ln e j um o ż liw i bezpośrednie kon tak ty  oso
biste m uzyków  po lsk ich z radz ieck im i i  s tw o
rzy  trw a łe  podstawy łączności k u ltu ra ln e j.

Zofia Lissa

JULI AN PRZYBOŚ

Szkiełkiem i okiem
W  czasach, gdy Jan K o tt, zakładając w  W ar

szawie k lu b  artys tyczny „S “ , odw iedzał m nie 
w raz z kolegam i na od ległe j p ro w in c ji, udzie
liw szy  m u p ierwszych w ta jem n iczeń aw an
gardowych obdarzyłem  go ta lizm anem  je dy 
nym  i ostatecznym: ow ym  szkie łkiem , k tó re  
m i teraz w ypom ina  („N ieoczekiw any tra d y 
c jona lizm “ , „K u źn ica “ , n r  29). K o tt pam ięta 
te  zam ierzchłe dzieje, wspom ina w  nawiasie 
awangardę krakow ską , k tó re j znam ieniem  
była , ja k  stw ierdza, ścisłość m yślenia o spra
wach sztuki. W brew  powszechnemu wówczas 
„s ło w u  honoru“  jako ostatecznej in s ta nc ji 
w y ro ku ją ce j o tym , czy k toś jest poetą czy 
nie, stosowaliśm y w  te o rii i  k ry ty c e  szkie łko 
m ikroskopu , w n ika liśm y  w  najdrobn ie jsze 
s k ła d n ik i dzieła.

Teraz m nie K o tt  wdzięcznie przypom ina, że 
n ie  masz nad szkie łko i oko! B y łb ym  m u ró w 
nie  wdzięczny, gdyby nie  to, że ro b i im  n ie 
oczekiwany zarzut, iż  jestem  za „m is tycznym  
(ho! ho!) doznaniem poezji“ , ża „w czuw an iem  
się“ , za „dowolnością przeżycia estetycznego“ , 
słowem  za „czuciem  i  w ia rą “ ...

D a jm y  spokój żartom . Żeby w iedzieć coś
0 m a la rs tw ie  —  co trzeba zrobić? Patrzeć. 
W  „P rób ie  oka“  (oka!) jak ież  przeprow adzi
łem  doświadczenie? Doświadczenie w  m a la r
s tw ie  na jbardz ie j doświadczeniowe, spraw dzi
łem  fa k t  na jba rdz ie j spraw dza lny: um ieściw 
szy rep rodukc ję  Bonnarda, ukazałem  każde
m u  k to  ma oko, że .obrazy Bonnarda są prze
strzenne, ty lk o  inną n iż daw n ie j przestrzen
nością, n ie  tą w yn ika jącą  z zastosowania 
p ra w  pe rspektyw y znanych od czasów A lb e r- 
tin iego, lecz przestrzennością zbudowaną przez 
ko lo r. D ow iodłem  w  ten naoczny sposób nie- 
dow idztw a autora a r ty k u łu  „O  herm etyzm ie
1 społecznej izo lac ji dzisiejszego m a la rs tw a“ ; 
T. D obrow olsk i tw ie rd z ił, że „obrazy B om iar- 
da tworzą, ja k  u  M atisse’a, nieprzestrzenne 
pow ie rzchn ie“ .

„T aka  próba oka jes t rozstrzygająca i  na 
n ie j ty lko , a n ie  na n iepotrzebnym  balaście 
te o r ii czy w iadom ościach z h is to r ii sz tuk i 
można budować zaufanie do tego,, co k to  g ło 
s i“  — napisałem, ta k ie  zdanie i pod trzym u ję  
jego słuszność: Jeśli ktoś n ie  ma oka w ra ż li
wego na m alarstw o, je ś li —  ja k  w  tym  w y 
padku  — nie w id z i przestrzenności w  obra
zie, n ie  pomoże m u i sto wyuczonych teo ry j, 
n ie  pomogą m u m echanicznie prze ję te w ia 
domości z h is to r ii sz tuk i. Oko w ra ż liw e  na 
p lastykę  — oto p ierw szy podstaw owy w a ru 
nek doświadczania m alarstw a, owych „p rze 
żyć artystycznych i in te le k tu a ln ych “ , o k tó 
rych  m ów i K o tt. Podobnie człow iek głuchy 
n ie  będzie k ry ty k ie m  m uzycznym. To w a ru 
nek p ierw szy i oczyw isty, nie ty lk o  dla ranie, 
lecz, o czym nie  chcę w ą tp ić , i dla K o tta , ty lk o  
że K o tt  zarzucając m i „czucie i w ia rę “ , p rz y 
m ru ży ! oko, f ilu te rn ie  uśm iechając się z tego 
odwrócenia rzeczy do góry ogonem... To spra
w a pierwsza.

W  spraw ie d ru g ie j K o tt, rycerz szkie łka 
i  oka, fa n a tyk  „k ry te r ió w  sprawdzalnych, 
ob iek tyw nych  i  naukow ych“ , zastanaw ia się, 
czy w o lno k ry ty k o w i n ie  wiedzącemu jeszcze 
czego żądać od przyszłe j, a w ięc n iew iadom ej 
sz tuk i, czy wo lno k ry ty k o w i wygłaszać ogól
n ik i i  być w ieloznacznym ? Owszem, w o lno — 
godzi się K o tt. W praw dzie n ie  możemy po
w iedzieć n ic  sprawdzalnego an i określonego 
na tem at nowego, mającego powstać m a la r
s tw a realistycznego, ale w ystarczy, że chcie
libyśm y, aby jak ieś tak ie  było. N iem a l jak, 
M ick iew icz  głosi teraz K o tt :  „M ie j serce i  pa - 
trz a j w  serce!“ . Bo czyż znaczy coś w ięcej n iż 
to rom antyczne „czucie“  postu la t K o tta : „p ra 
gnę i  ja  rów nież inne j poezji i  innego m a la r- 
•tw a , k tó re  dostarczyć by  m i mogło głębszych

i  ba rdz ie j lu dzk ich  przeżyć artystycznych 
i  in te lek tua lnych , k tó re  by  m i w ięce j i  czulej 
i m ądrzej pow iedzia ło o cz łow ieku i  świecie, 
w  k tó ry m  ży ję “ .

K tóż  z nas nie  ąpa takiego czucia i  w ia ry , 
k to  z nas nie  pragn ie coraz lepszej sztuki. 
Lecz je ś li się m a ty lk o  ty le  do pow iedzenia 
pod adresem przyszłego rea lizm u ■—, to  nie 
okazuje się szacunku dla  w a rtośc i te o rii i  k r y 
te r ió w  ob iektyw nych . WTyznam, że gdybym  
w z ią ł na serio te puste frazesy na tem at u tę
sknionej sztuki, by łob y  m i w styd  za K o tta . 
Przypuszczam jednak, że zw o lenn ik  szkie łka 
ł  oka ty lk o  dla żartob liw ego e fe k tu  zaprzeczył 
m ojem u i  sw ojem u teoretycznem u i  em p irycz
nem u rygoryzm ow i...

N iedawno odw iedz ił nas red ak to r „O k tia - 
b r ia “ , Pan fie row . Zapytany, co to  je s t socja
lis tyczny  rea lizm , dysku tow any w  Z w iązku  
Radzieckim  od w ie lu  lat,,-odpow iedzia ł, że nie 
wie.: I .  dodał: ■■„Jeśli k toś  ¡wam -powie, z e w ie ,  
to żądajcie, żeby pow iedz ia ł“ ! K o t t  zaczął się 
zastanawiać nad now ym  rea lizm em  trzy  la ta  
tem u; tw ie rdz i, że je ś li idzie o prozę —  um ie 
wskazać, na czym polegają założenia tego po
stulowanego prądu. Jeśli chodzi o poezję, to 
zapewne jeszcze . pó ł ro k u  tem u (tak  w n io 
sku ję na nodstaw ie tego, co m ó w i o s tanow i
sku W y k i n ie  b y ł pewien, czy rea lizm  może 
być je j „p rz y d a tn y “ . Teraz je s t tego pew ny 
i  p o tra f i „w ystarcza jąco dokładn ie“  określić, 
ja ką  ma być rea listyczna poezja. P rzew idu je  
m. in. odrodzenie poezji dysku rsyw ne j, rene
sans no rm a tyw ne j poetyk i, „ in w az ję  środków  
w yrazu  w y k lin a n ych  dotychczas z obszaru l i 
r y k i jako prozaizm y i  bana ły “ . P rzeciw 
staw ia się m ojem u przekonaniu, że po w ró t do 
obrazków  rodzajow ych, gawęd i  rozpraw ek 
filozo ficznych  w ierszem  ■— jest n iem ożliw y. 
V / m oim  przeświadczeniu, że m owa w iązana 
to dzis ia j li r y k a  —  dopa tru je  się dawnego 
„m itu  czystości poe tyck ie j, k tó ry , przełożony 
na język  tech n ik i, oznaczał dążenia do ja k  
najdalszego ograniczenia kom un ika tyw nośc i 
języka poetyckiego“ . T w ie rdz i, że „rozw ó j l i 
r y k i pow ojenne j m ów i o w ręcz przeciw nych 
tendencjach“ . M o je  stanow isko uważa za t ra -  
dycjonalistyczne i  przestarzałe, po w ró t na po
zyc je  K onopn ick ie j i  A snyka —  za now a to r
stwo...

V o len ti non f i t  in iu r ia  —  k to  chce up raw iać 
w ierszem  gawędy, rym ow ać pow ieści i pisać 
tercyną ro zp ra w k i filozoficzne w  tym  dum 
nym  przekonaniu, że idzie, ja k  się to m ów i, 
z duchem czasu —  tem u wolno. K to  chce in~ 
tron izow ać bana ł w  m iejsce wynalazczości — 
może zdobyć szeroki poklask i  sukces. W olno 
mu, ale m nie z g łęb i mojego przeświadczenia 
w o lno się z tego śmiać i  —  współczuć tym  
m łodym , k tó rz y  by  naw o ływ an ia  K o tta  w z ię li 
na serio... N ie przypuszczam, żeby zaczęli r y 
m ować nowego „Pana Balcera w  B ra z y lii“  lu b  
m ędrkow ać „dysku rsyw n ie “  w  now ych sone
tach „N ad g łęb iam i“ , ale idąc za ła tw y m i p rzy 
k ładam i, k tó ry c h  n ig d y  nie  brak, up raw iać bę
dą „p ieśń “ , t j .  trom tad ra c ję  na publicystyczne 
tem aty  i p rze tykać swoje w ierszowane obraz
k i sentencjam i. Je ś li1 sprawę rozw ażym y trzeź
wo i  praktyczn ie , je ś li oprzem y się na zna
nych ju ż  p rzyk ładach  —  nie można niczego 
innego w różyć w  poezji tak iem u rea lizm ow i, 
ja k i propaguje K o tt.
, N ie  sądzę, żeby K o tt  przypuszczał, iż  poeci 
dążący: do usunięcia z poezji tego, co w  gw a
rze awangardowej nazywało się „w o dą “  — 
c zyn ili to  w  im ię  symbolicznego „m itu “  czy
stości w  tym  celu, by  dążyć do ograniczenia 
kom un ika tyw nośc i języka poetyckiego. P rzy 
puszczam, że K o tt  posądza poetów, że żyw ią 
taką  chęć — nieśw iadom ie, i  że ta n ieuśw ia
dom iona chętka dem askuje ich  oderw anie się

od rzeczyw istości, egotyzm, a rys tokra tyzm  
dtd. F akt, że ta k ie  zam knięte g ru py  (ja k  np. 
George’a) is to tn ie  w  okresie sym bolizm u 
is tn iń ły , uogóln ia na całą tw órczą poezję 
osta tn ich s tu  la t. Otóż —  w  przeciw ieństw ie  
do K o tta  —  li ie  sądzę, żeby można p rzekre 
ślić dorobek w szystk ich  w ie lk ic h  poetów  od 
rom antyzm u do czasów ostatn ich, i  żeby można 
w róc ić  do „p o e tyk i n o rm a tyw n e j“ , a w ięc chy
ba na pozycje B oileau i  pseudoklasycyzm u! 
W ie lk i n iepokó j tw órczy, k tó ry  począł rom an
tyzm , a k tó ry  raz na zawsze o b ja w ił, że poezja 
to  n ie  rym ow ana proza —  doprow adził w  c ią
gu s tu  la t  do ściślejszego rozum ien ia  te j p ra w 
dy doświadczalnej przez poetów  i  do e lim i
na c ji z w ie rszy prozy. To nie  żaden „ m it “  an i 
„he rm etyzm “ , a le  żywe, rea lne doświadczenie, 
rów n ie  pewne w  warsztacie  poety, ja k  dla 
czy te ln ika  poezji. W yjście  z sym bolizm u dla  
tych, k tó rz y  p rzebyw ają  jeszcze w  jego kręgu, 
w iedzie n ie  przez uprozaicznienie w ierszy, lecz 
przez uściślenie środków w yrazu. Ś rodk i w y 
razu trzeba ta k  uściślić, b y  rozproszyły ta je m 
niczą m głę i  patetyczną pozę sym bolistów , że
b y  da ły  p recyzyjną w iz ję  zarówno wyzbytą 
opisu i  prozaicznej n a rra c ji, jak  i symbolicznej 
dwuznaczności! B y ło b y  żenującym  tru izm em  
powtarzać, że ta k i now y s ty l zdobywa się po
przez zm ianę wewnętrzną, poprzez przebudo
w ę m ora lną człowieka, poprzez jego uspołecz
n ien ie  i  —  co jes t znam ieniem  nadchodzącej 
socja listycznej epoki —  poprzez uczulenie od
pow iedzialności zawodowej: odpowiedzialności 
artystyczne j. D o b ry  p ra cow n ik  kocha swój 
w arsz ta t —  dobry  poeta za na jc ieńszy odcień 
w yra zu  odpowiada ca łym  sobą. Z ły  —  tw o rzy  
„ideo log iczn ie“  —  usp raw ied liw ia jąc  b ra k  
tru d u  ściśle poetyckiego, a w ięc  owej w y k l i
nanej przez K o tta  „czystości“  —  taką lu b  inną 
pozą i  w zn ios łym  pozorem pozapoetyckim.

To, co K o tt  w y licza  jako  s k ła d n ik i idące j, 
poezji: prozaizm y i  banały, trzym an ie  się n o r
m a tyw ne j p o e tyk i itp . by ło  cechą poezji je 
szcze przedrom antycznej. K o t t  w id z i now a
to rs tw o  w  codinięciu się na te stare pozycje i  — 
try u m fu je : now a to rs tw o —  to  tradyc jona
lizm , tradyc jon a lizm  —• to nowatorstwo... 
W yw róc iw szy takiego kozio łka , m ianu je  
m nie —  nareszcie —  tradyc jon a lis tą ! Nieocze
k iw a n y  ty tu ł sp ra w iłb y  m i p raw dz iw ą p rzy 
jemność, gdyby K o tt  n ie  obdarzy ł m nie n im ' 
p rzew ro tn ie , sta jąc na głowie.

W racam  do m alarstw a. W  „P rób ie  oka“  sta
ra łem  się w ytlum ączyć, dlaczego współcześni 
m alarze odeszli od tem atów  tzw . w ie lk ich , 
dlaczego n ie  pow sta ją  kom pozycje b a ta lis ty 
czne, re lig ijn e , alegoryczne itp . Dlaczego na 
w ystaw ach przeważają m artw e n a tu ry  i  p e j
zaże i  naw e t p o r tre t je s t w  mniejszości (nie 
tw ie rdz iłem  i  n ie  tw ie rdzę , że p o rtre t je s t ro 
dzajem przestarzałym ). K o tt  pragn ie odrodze
n ia  się m a la rs tw a  tematycznego, ponieważ 
„sądzi, że ‘ n iem ożliw e jes t an i głębokie prze
życie artystyczne, an i poznanie h istoryczne 
m a la rs tw a jako  z jaw iska  k u ltu ry , bez zdania 
sobie spraw y ze znaczenia przedstaw ionych 
rea liów , to jest tego wszystkiego, co Przyboś 
nazywa poga rd liw ie  anegdotą i  li te ra tu rą “ . 
N ow ato rsk i w zó r przeżywania i  rozum ien ia 
m a la rs tw a w id z i w  tym , że w idz  dostrzega 
w  obrazie dokum ent s ty lu , dokum ent k u ltu ry , 
pozw a la jący odczytać z obrazu ksz ta łty  du
chowego i  m ateria lnego życia epoki. „P ra w 
dziwą w ie lkością  im presjon izm u nie  by ło  od
k ry c ie  te ch n ik i m a la rsk ie j nowego w idzenia 
św ia tła , lecz ukazanie s ty lu  życia francusk ie 
go m ieszczaństwa w  osta tn im  dw udziesto le
c iu  X IX  w ie k u “ . Jako obraz takiego s ty lu  ży
cia w skazu je  M aneta „Śniadanie na tra w ie “ . 
Jako w ie lk iego  i  niedoścignionego „m is trza  
w  oddaniu p ra w d y  re a lió w  obyczajowych:

gestów, uśm iechów i  k ro ju  sukien“  w ym ie
n ia  jeszcze Degasa. M alarze M anet i Degas 
(obok powieściopisarza F lauberta , k tó ry  ro b i! 
to  samo co m alarze) „ukaza li gatunek uczuć 
i  wyobrażeń, ty p  w raż liw ośc i m ieszczańskiej, 
typ  społecznego życia w  swoim  k ra ju  i  w  swo
je j epoce“ . W edług tak ich  k ry te r ió w  chc ia ł
by  K o tt  oceniać wartość i  znaczenie dzieł m a
la rsk ich . : w ,

N ie  mogę tu  pow tarzać tego wszystkiego, 
co o temacie m a la rsk im  napisałem  ju ż  w  nu 
merze 87 „O drodzen ia“  i  czy te ln ików  śledzą
cych dyskusję o m a la rs tw ie  proszę o po rów 
nanie m oich tw ie rdzeń  zarówno z a rty k u łu  
„P róba oka " ja k  i  „T em at m a la rsk i“  z sądami 
Dobrowolskiego i  K o tta .

Swoje sądy o m a la rs tw ie  ksz ta łtu ję  na do
świadczeniu na jba rdz ie j podstaw owym : na 
pa trzeniu, k tó re  nazw ałbym  patrzeniem p la 
stycznym. Zasadniczą jego cechą jest zdolność 
całościowego ogarnięcia widzianego, zestro
jenia szczegółów fo rm y, ry tm u , ba rw  i kszta ł
tó w  we współgrającą jedność w izji. Gdy pa
trzę  na w ie lk ie  kom pozycje Tycjana, T in to - 
re tta  czy Veroneseia —  w idzę przede wszyst
k im  w ars tw ę m alarską obrazu: obraz daje 
się m oim  oczom jako  całość kolorystyczna 
i  fo rm alna , i  n ie  od ryw a rozkoszującego się 
oka (i —  oczywiście —  wzruszającego się ser
ca i um ysłu) od swoje j treści plastycznej. N ie 
przystępu ję  do oglądania z nastaw ieniem  na 
re fleks je  filozoficzne i  h ls to ryczno -ku ltu ra lne , 
n ie  t ra k tu ję  przecież obrazu jako  dokum entu, 
k ro n ik i czy pam ię tn ika . Obraz — je ś li go do
świadczam ja ko  dzieła p la s ty k i —  to n ie  do
datek ilu s tra c y jn y  do stud iów  historycznych. 
N ie można patrzeć na obraz ja k  np. na m a
szynę ro tacy jną , k tó ra  ileż w ięce j i  bezpośred
n ie j św iadczy o k u ltu rz e  X IX  w ieku ! R e flek
sje h is to ryczno -ku łtu ra lne , socjologiczne itp . 
rodzić  się inoigą, je ś li w o la ,. późnie j, n a jp ie rw  
trzeba patrzeć na obraz, a potem  poza jego 
ram y. To ta k  proste, ja k  prostą je s t p ra w d z i
w a sztuka. Lecz K o tt, D obrow olsk i i  w ie lu  
innych  spoglądają pod obraz, za obraz, n ie  
chcą patrzeć na to, co się dzieje wśród ram . 
N ie  chcący m ieć oczu zezują na wszystko in 
ne obok sztuk i m a la rsk ie j, żądają wszystkie
go, tylko nie piękna. Żądają — K o tt  so lida ry 
zuje się z ty m i żądaniam i —  np. „ob ie k tyw ne j 
rzeczyw istości" lu b  „b y tu  fizycznego przed
m io tó w “ , ja k b y  nie  by ło  dość i „ob ie k tyw ne j 
rzeczyw istości“  i  „fizycznych  p rzedm io tów " po
za obrazem. N ie wystarcza Im  ob iektyw na rze
czywistość dobrego obrazu, t j .  ko lo row e j w iz j i  
świata,, an i b y t a rtystyczny przedm io tu sztuki.

G dy patrzę na obraz —  to jego treść aneg
dotyczna (mam ciągle na m yś li tem aty „w ie l
k ie “  kom pozycje w ie lo figu ra lne ) nie narzuca 
się, jes t na dalszym p lan ie  uw agi, i ty lk o  a- 
kom pianiu je głównem u śpiew ow i ba rw  t form . 
Obraz jest n ie jako  od razu o tw a rty . Jest 
z ty m  tak, ja k b y  książka, k tó rą  m am y prze
czytać —  o tw a rła  się od razu na wszystkich' 
stronicach, dając bez tru d u  długogodzinnej 
le k tu ry  —  całość fabu ły . T ak się ma rzecz 
w  dobrym  m a la rs tw ie  tem atycznym . Obszer
ne, w ie lopostaciowe kom pozycje w nikają we 
wzrok jakby niepostrzeżenie i nie zaprzątają 
umysłu lekturą tego, co się dzieje. Ciekawość 
profana, pytającego i kom binującego: „A  co 
to  przedstaw ia?“  „A co ro b i Zyndram ?“  
„ A  gdzie jes t Zajączek?“  „A ch , jaka to p u l
chna i  ładna łydka , że chcia łoby się ją  uszczy
pnąć!“  „Jak ie  śmieszne noszono w tedy k o ł
n ie rz y k i!“  — taka ciekawość i  tak ie  patrze
nie nie m a n ic  wspólnego z doznawaniem ma
la rs tw a. N ie  ty lk o  z doznawaniem, ale i z isto
tą am b ic ji tw órczych malarza. Malarz nie ilu
struje swojej epoki, on ją  malarsko w w izji 
plastycznej wyraża!
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Trzy tygodnie na kursie nauczycielskim̂
Są to  p ra w d y  d la  m nie oczywiste, ta k  w i

dzę dzieła m alarstwa, tak  ich  doświadczam. 
M am  pewność, że reaguję słusznie, u tw ie r
dzają mnie w  tym  w yznan ia innych ludz i 
w ra ż liw ych  na plastykę, przede wszystkim  
m a la rzy — wszystkich czasów.

K o tt  uważa m alarstw o za rodzaj ilu s tra c ji 
dokum entalnej do h is to r ii k u ltu ry . D la do
w iedzenia swoje j tezy wskazuje M aneta „Ś n ia 
danie na tra w ie “ . Im presjon iśc i ukazali s ty l 
mieszczańskiego życia — powiada — i  to jest 
sens ich m alarstwa. Im presjon iśc i to w y ra z i
ciele „re a lió w “  swojego czasu, i M anet m a
lu ją c  tę scenę to przede wszystk im  zam ierzy! 
i  uw iecznił.

N ie mógł K o tt  w ybrać p rzyk ładu  bardzie j 
świadczącego przeciw  jego m niem aniu n iż  to 
„Śniadanie na tra w ie “ . W iadomo przecież, że 
M anet zbudował ten obraz ściśle w edług r y 
sunku Rafaela, ty le  ty lko , że f ig u ry  męskie 
u b ra ł w  dziew iętnastow ieczny kostium . Nie 
chodziło m u o rea lia , ale w łaśnie o zastosowa
nie  schematu kompozycyjnego Rafaela w  p e j
zażu, a w ięc o rozw iązanie zagadnienia czy
sto malarskiego. W iadomo też, że ten obraz, 
w ystaw iony, w yw o ła ł wśród mieszczan nie
b yw a ły  skandal, m alarza ob ito czy chciano 
obić parasolkam i.

Nie, tego, czego szuka K o tt  w  m alarstw ie, 
n ie  znajdzie w  dostatecznej ob fitośc i u im p re 
sjonistów. Przecież im presjoniści, choć nam a
lo w a li w ie le  scen „z  życia“ , to m alarze przede 
w szystk im  pejzażów, nie dokum entów  oby
czajowych i  „ lu d z k ic h “ ! (K iedyż zacznie się 
określać, co znaczy ten dostojny „cz ło w ie k“ , 
k tó ry m  w  b raku  oznaczonej treści za ła tw ia  
£>ię zagadnienie tak  określonej i  ścisłej dzia
ła lności ludzk ie j, ja k  sztuka, artyzm !) Im p re 
sjoniści, ja k  in n i w ie lcy  od kryw cy i  rew o lu 
cjoniści, w yp rzed z ili swój czas i sk u tk i ich 
re w o lu c ji trw a ją , gdy malarstwÓ ich ju ż  m i
nęło — i  trw ać  będą jeszcze długo. Poza p ra w 
dy m alarskie , przez n ich odkryte , nie podob
na się cofnąć, tak  ja k  nie można się cofnąć do 
po e tyk i pseudoklasyków. Nawet im  zaprze
czając, ja k  to uczyn ił kub izm , stw ierdza się 
ich  dokonanie.

To, czego chce K o tt, może znaleźć obficie 
u m alarzy uznanych, współczesnych impre
sjonistom, u tych, k tó rzy  honorowani b y li na 
o fic ja ln ych  salonach. Do tych salonów — im 
presjon is tów  nie dopuszczano, uważając ich 
za n ieuków  lu b  w a ria tów . Jeśli K o tt  ohce ba
dać s ty l mieszczańskiego życia d rug ie j po ło
w y  ubiegłego w ieku, znajdzie smaczne rea lia  
w  muzeum, w  k tó rym  skupiono o fic ja lną , u - 
znaną sztukę te j epoki —  w  Muzeum Luksem 
bu rsk im  w  Paryżu. N ie Degas, n ie  M anet — 
ale Gervex,. na którego „Le  doeteur Pean“  ra 
dzę spojrzeć K o ttow i. Oto tem at z w ieku  Pa
steura! Dokum ent, k tó ry  dostarczyć, może o- 
wyeh in te lek tua lnych  przeżyć i  w n ikn ięć  h l-  
s to ryczno-ku ltu ra lnych, k tó rych  pożąda K o tt. 
A lbo  Chaplin m a lu jący rozkoszną „Jeune 
f i l ie  au cha t“  czy „Souven irs“  ze ś licznym i 
p ie rs ią tkam i! Oto smak i  s ty l życia miesz
czaństwa w  epoce im presjon is tów ! Jeśli zaś 
chodzi K o tto w i o „gesty, uśm iechy i  k ró j su
k ie n “ , polecić m u można Boldiniego, m alarza 
na jba rdz ie j „wziętego“  swojego czasu, mae
stra, do którego pracow ni p rzy  boulevard B er- 
th ie r tło czy ły  się piękne panie ówczesnego to 
warzystw a. N iech K o tt  spo jrzy  na „M ark izę  
Casati“  z czarnym  psem — ileż nasunie mu 
re fle k s ji in te lek tua lnych  na tem at s ty lu  ży
cia i sm aku mieszczaństwa!...

K o tt, domagając się niewiadomego rea lizm u 
w  m alarstw ie , przeciw staw ia „ ja b łk o “  im p re 
sjonistyczne „ ja b łk u “  realistycznem u. Cóż za 
nonsens! Jakby  im presjon izm  nie  b y ł m a la r
stwem  rea lis tycznym ! Ci, k tó rzy  w ysz li z p ra 
cow ni na słońce, w  „p len e r“  dla s tud ium  na
tu ry , c i k tó rzy  o p a rli swoje m alarstw o na nau
kow ych odkryciach optycznych — zasługują 
w  rów ne j lu b  w iększej m ierze na m iano re a li
stów, co np. barbizończycy. Nie ma jakiegoś 
jednego, wzorcowego realizmu, realizm to nic 
akademizm i „normatywna“ estetyka. Z arów 
no w ym ien iony przez K o tta  Chard in ja k  im 
presjon ista  R enoir — to rea liści. Sposobów 
Patrzenia na św ia t zew nętrzny może być w ie 
le, realizm może być różnoraki.

N ie tra fnym  jest też nazwanie M atisse’a post- 
Irnpresjonistą. Niechże się K o tt  trochę zasta
now i, niech popatrzy. To, że .Matisse, podob
nie  ja k  Picasso, tw o rzy  po im presjonistach, 
n ie  znaczy, że tw orzy  kon tynuu jąc  im pres jo
nizm , że jest postim presjon istą. Równie do
brze można by go nazwać m alarzem  porene- 
sansowym. N iedostrzegającym  głębokich róż
n ic  s ty lu  wszystko, co powstało w  X X  w ieku, 
'Wydaje się ty lk o  epigonizmem im pres jon iz
m u, dekadencją, w  na jlepszym  razie przygo
tow yw an iem  g ru n tu  pod nowe m alarstwo 
0 tzw. „w ie lk im “  temacie.

N ie potrzebu ję chyba zapewniać, że n ic  nie 
mam przeciwko praw dziw em u now atorstw u 
! śmiesznym byłoby uważać m nie za obrońcę 
m presjon istów , skoro im presjon izm  m inął, 

•Jestem za bujnym życiem sztuki, tj. za obfi- 
ością wielu różnorodnych i walczących kie

runków. Nie znoszę ty lk o  demagogii i  nieod
pow iedzia lne j frazeo log ii na tem at tego, co po
w inno być, gdy nie ma. N ie mogę się zgodzić, 
^®by jedynym  natchnien iem  do teoretycznych 
Postulatów było  nie badawcze i  odkrywcze oko,
®Cz przekorna chętka i prze— czucie. Zrozu

m ia łbym  rycerza z La Manczy atakującego 
atrak, ale n ie  po jm u ję  Don K icho ta  m ie- 

^oego w  w ia tra k u  w ia tr  w ia tro lo g ii.

Julian Przyboś

JA K IE  K O RZYŚCI P R ZY N IÓ S Ł KURS?
Na to pytan ie  ty lk o  jeden kursista , na 60 za

biera jących glos w  d rug ie j ankiecie, w idocznie 
bardzo przemęczony robotą w  ciągu roku  
i  dlatego niezdolny w ytrzym ać tempa w aka
cy jne j pracy na kursie, w y ra z ił się u jem nie: 
„ku rs  nasze chęci i  zam iłow ania wym ogam i 
sw ym i zatraca“ . Wszyscy in n i odnieśli się 
do kursu  pozytyw nie i podkreś la li „dosyć 
duże“ , „duże“  i „bardzo duże korzyści“ . 
„U zupe łn iłem  b ra k i“ , „u trw a liłe m  w iadom o
ści“ , „p rze rob iłam  grun tow n ie  pewne p a rtie “ ,- 
„wprowadzono m nie do pracy samokształce
n iow e j“ , „zdobyłam  dużo w iadom ości ogól
nych“ , „p rze rob iłam  w  ciągu trzech tygodni 
tyle m ateria łu , ile  sama w  ciągu trzech m ie
sięcy nie zdoła łabym  przerob ić“ .

Jeśli są narzekania, to na „nadm ia r go
dzin“ , „zby t szybkie tempo pracy“ , „p rze ła 
dowanie w iadom ościam i“ . Szczególnie m ate
m atyka i fizyka  w ie le  k łopo tu  spraw ia ły  ku r- 
sistom: „b y ły  one dla m nie c ie rn iow ą dro- 

‘ Wyznaje jedna, to „m o ja  p ię ta  A ch ille 
sa“  żali się inny, „ ta k  się m atem atyką mę
czyłam — skarży się trzecia —  że na innych 
lekc jach nie by łam  zdolna do uw ag i“ . „Jedno 
z zadań przerobię —  pisze jedna z licznych 
o fia r m atem atyk i —  a w ięcej an i rusz...
I  w styd  m nie i  sam nie wiem, co rob ić  z tą 
m atem atyką, n ik t  n ie  uw ierzy, ja k i ze mnie 
cym bał z tego przedm iotu. Jak Boga kocham, 
nie w iem , ja k  się to skończy...“ .

ZAJĘC IA  DO DATKOW E
Prócz w yk ładów - i ćwiczeń przepo łudnio- 

wych, przew idzianych program em  na k u r 
sach A  i  B, było jeszcze sporo w yk ładów  
wspólnych popołudniowych na tem aty szcze
gólnie aktualne. I  tak : p ro f. W ilk  m ó w ił o re 
fo rm ie  szkolnej w  Polsce, dyr. Szczygieł o re 
fo rm ie  szkolnej w  A n g lii, d r Papśe o g łów 
nych zadaniach wychowawczych szkoły, d r 
Korczyńska o po lityce ku ltu ra lno -ośw ia tow e j, 
inż. M a linow sk i o re fo rm ie  ro lne j i  je j zna
czeniu.

W yk łady  te cieszyły się żyw ym  zaintereso
waniem  słuchaczy i  w y w o ływ a ły  zapytania 
i  dyskusję, zwłaszcza gdy m ogły być po łą
czone z pokazem. P rof. B rom owiczowa i lu 
strowała swój w yk ład  o Szwecji, zwiedzanej 
w  czasie w o jny, licznym i przeźroczami, nacz. 
Bursa poparł w yw ód  o działa lności RTPD 
oprowadzeniem kurs is tów  po zakopiańskie j p la 
cówce, ą dyr. Szczygieł pogadankę o zadaniach 
i ro li harcerstwa uzupe łn ił „kom ink ie m “ , zor
ganizowanym  przez chorągiew  r lubelską dla 
kursu  w  dn iu święta 22 lipca i  „ogniskiem  
ha rcersk im “ , rozpalonym  przez 6 drużynę 
podgórską w  do lin ie  olczyskiej.

Sami kurs iśc i też zabiegali o urozmaicenie 
kursu. Po wieczerzach odbyw ały się stale 
wspólne śpiewy, z towarzyszeniem akordeonu 
kol. S itk i, p rzy  czym pieśń „N ie  le j descu, 
nie le j, bo cie tu  nie trzeba“ , początkowo 
wciąż na czasie, stała się ja k b y  naszym o f i
c ja lnym  hymnem. O dbyw ały się też im p ro 
wizowane w ystępy tea tru  szkolnego, zwłasz
cza zabawne inscenizacje „P ow ro tu  ta ty “  
i „R ękaw iczk i“  zyskały sobie uznanie. T rzy  
tęgie ku rs is tk i, bo i  tak ie  się tra fia ły , żało
snym śpiewem o tym , że z powodu w ku w a 
nia  f iz y k i zostały z n ich już  ty lk o  cienie, 
w yw o ła ły  ogólną wesołość i  propozycję „ge
neralnego żyw ic ie la “ , aby ra tow a ły  się do
datkową „repe tą “  przy  ko lac ji. O podsyca
nie dobrego hum oru, k tó ry  stale panował na 
wspólnych zebraniach, dbał g łów nie pro f. 
A n ton i Szczepkowski, n iewyczerpany kaw a
larz i  wodzire j.

W IEC ZO RY DYSKUSYJNE
Jednym z zadań ku rsu  było  przyzwyczaić 

młodego nauczyciela do zabierania głosu 
w  dyskusji i  ośm ielić go do publicznego prze
m aw ian ia na aktua lne tem aty. Urządzano 
w ięc w ieczory dyskusyjne, w yb ie ra jąc  na
stępujące zagadnienia: „Nasze praw a do Ziem  
Zachodnich“ , „P iękno i bogactwo m ow y p o l
sk ie j“ , „R o la i  zadania in te lig e n c ji w  c h w ili 
obecnej i  „W a ru n k i pracy młodego nauczy
ciela na kurs ie  i  w  szkole“ .

P ierwszy z tych w ieczorów, oparty  w  zaga
jeniach na w ydaw n ic tw ach In s ty tu tu  Ś ląskie
go i In s ty tu tu  Zachodniego, niespodziewanie 
od naszych p ra w  do Ziem  Zachodnich, k tó re  
wszyscy w  pe łn i uznawali, przeszedł w  dys
k u s ji do bolesnych skarg nad u tra tą  Z iem  
Wschodnich, zgłaszanych głów nie przez re 
pa trian tów , nie mogących się pogodzić z u tra 
tą rodzimego W ilna  czy Lw owa. Dyskusja 
bardzo gorąca i szczera, pozwoliła  na spro
stowanie w ie lu  nieporozum ień i argum entom  
uczuciowym  przeciw staw iła  konieczności po
lityczne, z k tó ry m i trzeba się zwłaszcza nau
czycielom pogodzić, je ś li m ają należycie w y 
pełn ić swe obow iązki wychowawcze.

O języku po lsk im  i  jego ro l i  w  szkole m ó
w il i  m łodzi nauczyciele g łów nie na podstaw ie 
tom ików  „B ib lio te czk i Towarzystwa M iło śn i
ków  Języka Polskiego“ , s iln ie  podkreśla jąc 
znaczenie żywego słowa w  nauczaniu. K u rs i
sta Jan Fuks zdobył się nawet na „m ow ę 
okolicznościową“  na tem at w o jennych prze
żyć, wysłuchaną z niem niejszym  zaintereso- * i

*) P o r. „M ło d z i n a u c z y c ie le  m ó w ią  o  s w y m  ż y c iu
i  p ra c y “  w  n um e rze  30 (87) „O d ro d z e n ia " .

waniem  od wspom nień wojennych z w a lk  
nad Nysą, wygłoszonych przez kapra la  Zwo
lińskiego, k tó ry  poprzedni w ieczór zam knął 
w iz ją  w a lk  polskiego żołnierza o nowe gra
nice.

Obecny na tym  wieczorze dyskusyjnym  na
czelnik w ydz ia łu  kształcenia nauczycie li k u 
ra to rium  krakow skiego d r .Skalski zauważył 
z m iłym  zdziw ieniem , że jest ju ż  po godzinie 
10 wieczór, a na kurs ie  pod nazwą „w ieczoru 
dyskusyjnego“  odbywa się w łaściw ie  bardzo 
pożyteczna i  n iezw ykle zajm ująca lekcja.

Trzeci w ieczór rozpoczęto om ówieniem  stu
dium  pro f. Józefa Chałasińskiego pt. „Społe
czna genealogia in te lig en c ji po lsk ie j“  i Jana 
W ik to ra  „O żywczych k ry n ic “ , a sama dysku
sja, uzupełniona przypom nieniem  p iękne j p ra 
cy Daw ida „O  duszy nauczycielstwa“ , do ty
czyła g łównie ro li, ja ką  ma odegrać nauczy
cie l w  budowie now ej k u ltu ry  Polski ludo
wej. P rzy tej okazji okazało się, że nieraz 
rozżalenie młodego nauczyciela p łyn ie  z po
spiesznego odczytywania zarządzeń władz 
szkolnych i  ze słabego jeszcze przygotowania 
naukowego. Tak np. ktoś z m łodych nauczy
c ie li okó ln ik  o.uczczeniu setnej rocznicy po
wstania z 1846 r. zrozum iał b łędnie jako na
kaz apoteozy rzezi ga licy jsk ie j i  postaci Ja
kuba Szeli i  b y ł zaskoczony, gdy m u w yka 
zano ca łkow itą  bezpodstawność obaw i  n ie 
potrzebnych zm artw ień.

O statn i w ieczór dyskusyjny, rozpoczęty 
omówieniem przeze m nie końcowej ankie ty 
kursistów , odbył , się w  obecności prezesa 
krakowskiego zarządu ZNP H ojaka i  w y 
sunął szereg życzeń ku rs is tó w  pod adresem 
w ładz szkolnych i  zw iązkowych.

Domagano się więc, aby m łodzi nauczy
ciele o tych samych kw a lifika c ja ch  zawodo
wych b y li jednakowo trak tow an i, tymczasem 
inspektorzy szkolni z jednym i podpisują kon 
tra k t w  X  ka tegorii płac, z in nym i w  IX . 
Proszono o przyznanie m łodym  nauczycielom 
zn iżk i w  w ym iarze obow iązujących godzin, 
aby im  um ożliw ić  przygotowanie się do egza
m inów. Pro jektow ano zorganizowanie kursu, 
co na jm n ie j 10-dniowego w  marcu, bezpośre
dnio przed egzaminem z I  k lasy liceum  peda
gogicznego. Domagano się większego kon tak 
tu  i op iek i ZNP nad m łodym  nauczycielem.

W dyskusjach zab ie ra li głos, p ró c z ,k u rs i
stów, nauczyciele, w yk łada jący na kurs ie  
i  przygodni goście. Ocena w ieczorów w  an
kiecie w ypadła na ogół. pozytywnie, bo choć 
po jaw iło  się k ilk a  narzekań na prze ładowanie 
ich m ateria łem  sprawozdawczym z książek, 
choć ubolewano, że dyskusja przeciągała się 
późno w  noc, a naza ju trz  trzeba było  w sta
wać o 6 rano, większość podnosiła z uzna
niem  zalety w ieczorów dyskusyjnych w  sło
w a ch :, „b y ły  bardzo zajm ujące", „b y ły  ba r
dzo m iłe  i  korzystne“ , „dz ięk i n im  wciągnę
łam  się do pracy zespołowej“ , „w ieczory dys
kusyjne pozostaną dla  m nie źródłem długich 
opowieści o tym , ja k  dobrze jest być m łodym  
i  pracować dla  O jczyzny“ .

CO K U R SISTO M  U TR U D N IA ŁO  PRACĘ?
K urs iśc i ogólnie narzeka li w  ankiecie na 

brak pomocy szkolnych. N ie m ie li potrze
bnych książek, nowych nie  m ogli nabyć, bo 
za drogie. Męczyło ich też wspólne miesz
kanie, k ilku n a s tu  na jednej sali szkolnej, 
zwłaszcza w  godzinach przeznaczonych na 
naukę trudno się było  w  tak ie j gromadzie 
skupić. Chcie liby lep ie j spać i  później w sta
wać (nie o 6 godzinie), chętnie w idz ie lib y  
m n ie j godzin w ykładow ych  (było ich dzien
nie  6, a dwa razy w  tygodniu naw et 8), za to 
w ięcej p ragnę liby  m ieć wolnego czasu i  w y 
cieczek. Dom agali się też większej swobody, 
bo rygo r krępu je  ich i  męczy. Słusznie dopo
m in a li się też, aby na przyszłość, po skoń
czonym kursie, wolno im  było p rzyna jm n ie j 
3 dn i oddać się pełnemu wypoczynkow i 
w  gronie pro fesorów  i  kolegów, z k tó ry m i 
się szybko zży li i  z k tó ry m i ty le  jeszcze na 
ciekawe tem aty  da łoby się pogwarzyć. K u rs  
był, ich  zdaniem, zby t k ró tk i i  należałoby 
przew idzieć na niego cały miesiąc. Na tem at, 
co dałoby się jeszcze na kurs ie  polepszyć, 
podawano bardzo w ie le  rad, często tra fnych  
i  ła tw ych  do zrealizowania, czasami w k ra 
czających ju ż  w  dziedzinę fa n ta z ji i  marzeń. 
K u rs  idea lny, na podstaw ie n iek tó rych  w y 
pow iedzi ankie ty, m usia łby trw a ć  cale d\ya 
miesiące, p rzy  gw arantowanej pogodzie, nau
ka odbyw ałaby się m aksim um  w  4 godzinach 
dziennie, nie wym agano by na ku rs ie  żad
nych re fe ra tów  i  zdawek, pozwolono by sie 
wyspać i  wypocząć, g łówną troską otoczono 
by  wycieczki i życie towarzyskie, a na za
kończenie ku rsu  przyznawano by w szystk im  
uczestnikom patenty.

KW O K A  WŚRÓD K U R C ZĄ T
„Pożyw ienie było w yśm ien ite “ , „bardzo 

smaczne i  ob fite “ , „wszystko by ło  bardzo do
bre, oprócz tych  ko tle tó w  z dorszy, k tó re  się 
parę razy p o ja w iły “ , „p ie ję  pod adresem w y 
żyw ienia hym ny pochw alne“ , „n a  cześć or
ganizatorów  kursu, a g łów n ie na cześć na
szego żyw icie la  pro f. Sartowskiego hip, hip, 
h u rra !“ . „Troszczył się o nas jak  kwoka 
o kurczę ta“  —  pisze, pełen wdzięczności na 
koniec odżyw iony kursista .

„N a jlepszy dowód — przybyło  m nie 2 k g !“  
no tu je  z uniesieniem kursista . „W yżyw ien ie  
było wspaniałe — woła ku rs is tka  — za l ‘h  
tygodnia p rzybra łam  4 k g !“ .

„W szystko to jednak trw a ło  za k ró tko  — 
wzdycha z zadumą m łody nauczyciel — co 
znaczą te ob fite  3 tygodnie wobec całego 
roku !? “ .

PO ZN AW ANIE REG IO N U TA TR ZA Ń SK IEG O
„W szystko w  ciągu roku  szkolnego zniosę, 

byle tu  znów na w akacje przyjechać“  — po
stanawia sobie jeden z nauczycieli. „Jestem 
bardzo wdzięczny za wszystko — pisze in 
ny — i  m im o mych k ry tycznych  uwag, będę 
te trzy  tygodnie m ile  wspom inał“ . „T u  na
brałem  znów ochoty do życia i zaskarbiłem  
sobie na długie dn i szarości ty le  słońca, gór 
i swobody“ .

Początkowo pogoda nam nie sprzyjała. Za
częto w ięc poznawanie T a tr od zwiedzenia 
Muzeum Tatrzańskiego. Oprowadzała ku rs i
stów po Muzeum i szczegółowo objaśnia ła 
eksponaty, d r Zofia  Paryska, kustosz M uzeum  
Tatrzańskiego. Je j świetna znajomość reg io
nu i  da r przystępnego i  żywego objaśniania 
doskonale w p row adz iły  m łodych nauczycie li 
w  zagadnienia regionu. Uzupełnieniem  te j 
wycieczki było oddanie ho łdu Janow i Kas
prow iczow i w  poron ińsk im  mauzoleum i  o- 
prowadzenie nauczycieli po Harendzie przez 
M arię  Kasprow iczową, bardzo życzliw ie  i go
ścinnie przy jm u jącą  tak  liczną gromadę go
ści. Z in ic ja ty w y  Teresy Brom owiczowej, 
nauczycie lk i L iceum  Pedagogicznego w  Za
kopanem, cz łonk in i K o ła  L ite ra tó w  Podha
lańskich, au to rk i ciekawego tom iku  liry c z 
nych przeżyć z pbozu w  Ravensbriick, k tó ry  
pow in ien doczekać się wydania, odbył się in 
teresujący w ieczór ta trzańskich poetów re 
gionalnych, z recytac jam i w ierszy o Janosiku 
Stanisława Nędzy Kubińca, fragm entów  
z „Uśm iechu T a tr “  M arzy Skotn icowej, poe- 
zy j Edwarda K łonieckiego i  rozlicznych „go- 
dek“ , k tó ry m i b a w ił nas w n uk Sabały, Adam  
Pach. Dopełnieniem  tego w ieczoru by ła  „W ie 
czornica podhalańska“ , zorganizowana przez 
m łodzież g im nazjum  z Poronina, ze śpiewam i 
góra lsk im i, m uzyką i popisam i tanecznymi, 
z „d rob ionym “ , „krzesanym “  i „zbó jn ick im “  
na czele. A n ie la  Stapińska z Orawców, ro 
dem z Poronina, ze swadą odczytała w tedy 
k ilk a  swych interesujących nowelek.

Bardzo się te im prezy m łodym  nauczycie
lom  podobały. Zachw yt w yw o ła ły  jednak do
piero wycieczki w  góry, organizowane przez 
zapalonych ta te rn ikó w  pro f. B rom owiczów 
i dra Gotkiewicza. B yło  ich k ilk a  pó ldn io - 
wych i dw ie całodzienne, zwiedzono do liny  
Białego i Strążyską, spoglądano na góry 
i  do liny  ze ścieżki nad reg lam i, wyjechano 
ko le jka m i na w idok, na Gubałówkę i na Kas
prow y, Zwiedzono Halę Gąsienicową i  M o r- 
skie Oko, spinano się grom adnie na G iewont 
i  Czerwone W ierchy, a z odważnie jszym i 
i posiadającym i odpowiednie buty, na Szpi- 
glasową Przełęcz, na Z aw ra t, Swinicę i K o 
zie W ierchy.

K urs iśc i b y li upo jen i pięknem  Tatr, ogro
m nie szczęśliwi i wdzięczni. W ankiecie p i
sali z zapałem: „poznałem  teń cudny reg ion“ , 
„gdybym  chciał p ryw a tn ie  być w  Zakopanem 
i  zwiedzać to, co poznałem, w yda łbym  ty 
siące“ , „n igd y  bym  sobie n ie  mogła pozwolić 
na przyjazd tu  i zwiedzenie ty lu  m ie jsc“ . N ic 
dziwnego, że w ie lu  wypow iada życzenia, aby 
m ogli „w łaśn ie  tu  spotkać się na d rug i ro k  
na w akacy jnym  kursie  w  gronie tych samych 
profesorów  i  tych samych koleżanek i  ko 
legów“ .

W S P O M N IE N IA  I  ŻY C ZE N IA
Na pytan ia  ankie ty, ja k ie  wywożę z ku rsu  

wspom nienia i -jakie mam życzenia, odpowie
dzi m łodych nauczycieli są bardzo gorące.

„K u rs  przypad ł m i do gustu“ , „życzyłbym  
sobie, aby częściej b y ły  podobne kursy, albo 
p rzyna jm n ie j co ja k iś  czas zjazdy jednodnio
we“ . „P ros im y bardzo, aby tak ich  kursów  
było w ięcej, bo one naprawdę dają nam po
moc w  naszej p racy sam okształceniowej“ .

„Z  kursu  wynoszę przecudne wspom nienia 
— jedności i s iły  w  grom adzie“ . „T u  dopiero 
znalazłem odprężenie ne rw ów  i  m iłą  atm o
sferę“ . „Stosunek serdeczny, n iem al koleżeń
sk i dyrekto ra  i pro fesorów  do nas, w y tw o 
rz y ł tak  m iłą  atm osferę“ .

„W szystko zamknę w  obszerny tom  m oich 
w ierszy i  rysunków . Jeden Bóg w ie  ty lko , 
ile  radości rozla ło się w  m ej duszy w  czasie 
pobytu na kurs ie  w  Zakopanem, ile  s iły  m o
ra lne j wstąp iło we m nie“ .

„K orzyśc i trw a łe  staną m i się jasne — p i
sze znów in n y  — dopiero w tedy, k iedy  wrócę 
do zw yk łe j, codziennej p racy i  w a lk i o każdy 
dzień“ . „W ie le  bym  za to dała, aby tak ie  
ku rsy  b y ły  co w akacje“ .

Te głosy ankie ty , powtórzone jeszcze w y 
m ow nie j przez „m ów ców  generalnych“  w  cza
sie pożegnania, da ły  nam  pewność, ie  po
m ysł ku rsu  wakacyjnego dla nauczycieli n ie 
w ykw a lifiko w a n ych  w  Zakopanem b y ł szczę
ś liw y  i  wspólna praca wyszła na pożytek 
uczestnikom ku rsu  i  po lsk ie j szkole.

Stefan Papę«
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PÉTAINIZM
Po układzie  m onach ijsk im  w  ro k u  1938 pisał 

A nd ré  P h ilip , ówczesny deputowany soc ja li
styczny, potem jeden z przywódców Ruchu 
Oporu w  péta inow skie j F ranc ji, dziś m in is te r 
skarbu: „ to  hańba: los małego państwa, zade
cydowany przez w ie lk ie  narody, bez tego, by 
o fia ih , znieważana codziennie, by ła  dopu
szczona do rokowań, a nawet, by wysłuchano 
je j głosu“ . I  dodawał prognozę: „ ta  rea listycz
na po lityka , depcząc w artości demokratyczne 
na teren ie m iędzynarodowym , prow adzi nieu- 
n ikn ien ie  do zniszczenia tych samych warto-t 
ści na terenie w ew nętrznym ; zbro jen ia  bez
graniczne, wzrastające zamachy na ustaw y so
cja lne, mnożenie się dekretów  w  miejsce u- 
śtaw, powolne zanikanie parlam entu  w skutek 
coraz dłuższych jego w akacyj, zaprowadzą 
szybko nasz k ra j do utajonego faszyzmu“ . P ro
gnoza się sprawdziła. Od M onachium  w iod ła  
prosta droga do klęsk i, od k lęsk i do „pań
stw a francuskiego“  w  miejsce re p u b lik i i  do 
d y k ta tu ry  jednostki. Bez M onachium  nie b y 
łoby  F ilip a  Petaina, „szefa państwa francu 
skiego“ .

Dlaczego w łaśnie Petain? Równocześnie 
z niezmierzoną ilością panegiryków  w  okupo
wanej F ra n c ji („cnota jego jest tak  nieskala
nie biała, ja k  jego s iw y  wąs“  — pisał jeden 
z tych autorów, niegdyś dobre nazwisko w  l i 
teraturze francusk ie j) p o ja w ia ły  się na em i
g ra c ji odpowiedzi. „P é ta in “  ty tu ło w a li swą 
g lo ry fika c ję  kap itu la rda  generałowie M ont- 
jean i  B uo t de 1’Epine. „Péta in?“  zapytyw ał 
w  odpowiedzi w  książce w ydanej w  Beyrucie 
generał Chadebec de Lavalade i  dawał bezli
tosną analizę przeszłości m ilita rn e j m arszał
ka. „S iedm iom a gw iazdam i F ra n c ji“  b y ł Pé
ta in  dla René Ben jam in  („Les sept étoiles de 
la  France“ ). Czołowe miejsce wśród grabarzy 
F ra n c ji dał m u P ertinax  („Les Fossoyeurs“ ).

W ydana w  Genewie pod pseudonimem 
„Cassius“  — „P raw da o spraw ie Petaina“  
(„La  vé rité  sur l ’a ffa ire  Péta in“ ) daje n ie
jako  syntezę problem u w tedy, gdy rozstrzy
gnęła go h is to ria  i  rozstrzygnął sąd, dlatego 
spokojn ie j i beznam iętniej. Bada człowieka 
i  bada środowisko. Pokazuje Petaina jako 
w yraz tego środowiska, z k tó rym  b y ł od la t 
związany, wykazuje, ja k  jego osobiste cechy 
predestynowały go nie jako na symbol rządów7 
re a k c ji we F ranc ji, choćby za cenę ka p itu la 
c j i  wobec Niem iec.

W  r. 1914, w  c h w ili w ybuchu pierwszej w o j
n y  św iatowej, pięciiziesięcioośm ioletni p u ł
k o w n ik  w  stanie spoczynku. W r. 1918 jeden 
z m arszałków F ranc ji, oprom ieniony legendą 
obrońcy Verdun, legendą, iż w  1917 s tłu m ił 
bezwzględnie re w o lty  w  a rm ii po załam aniu 
się ofensywy N ive lle ’a. A le  legenda — jest 
ty lk o  legendą. N ie marszałka-zwycięzcę, lecz 
żołnierza-defetystę w id z ia ł w  n im  Joffre , w i
dz ia ł w  n im  Foch, w id z ia ł w  n im  Poincaré. 
To; co cy tu je  „Cassius“  z ich wspom nień i  z ich 
w ypow iedzi, ukazuje nam ju ż  w  la tach 1914—- 
1918 Petaina tak im , ja k im  b y ł w  ro ku  1940. 
Jo ffre : w  roku  1916 Pétain chciał oddać V er
dun i  wycofać się na d rug i brzeg Mozy; 
„tw ie rdzę, że praw dz iw ym  obrońcą Verdun 
b y ł N ive lle “ . C h u rch ill: w  m arcu 1918 Pétain 
b y ł zdecydowany, wobec ofensywy niem iec
k ie j, pozostawić arm ię angielską w łasnem u 
losow i i  wycofać się z arm ią francuską za 
Sommę. Poincaré: 27 m arca 1918 Péta in uw a
żał w o jnę za przegraną i doradzał rokow ania 
pokojowe z Niemcami. Foch: 15 lipca  1918 Pé
ta in , uważając decyzję Focha rozpoczęcia o- 
fensyw y za szaleństwo, us iłu je  wstrzym ać 
w ykonan ie  jego rozkazów.

Pesymista i  defetysta w  czasie w o jny , staje 
się w  czasie poko ju  optym istą — lu b  już  w te 
dy m yś li o rozb ro jen iu  F ranc ji. 7 m arca 1934, 
ja ko  m in is te r w o jny, sprzeciw ia się na ko m i
s ji w o jskow e j senatu przedłużeniu l in i i  M a
g inota : „lasu ardeńskiego nie sforsuje żadna 
arm ia, ten odcinek nie jest niebezpieczny“ . 
W  tym że roku , jako m in is te r w o jny, reduku je  
sw ym  dekretem  budżet W ojskowy z 603 m i
lio n ó w  franków , na 470 m ilio n ó w  franków , 
a i  z tych  470 m ilion ów  w yda je  zaledwie 403 
m ilion y . Odpowiada za niedozbrojenie F ran 
c ji. Toteż w  czasie procesu przeciw  Game- 
lin o w i i  tow. w  Riom  cenzura pétainowska 
skw a p liw ie  poleca dziennikarzom  V ich y : „n ie  
pub likow ać a luzy j do re d u kc ji budżetu w o j
skowego przez m arszałka Petaina, n ic nie p i
sać o oświadczeniu m ąrszałka Petaina w  r. 
1934, iż fo r ty fik a c je  na północy i  w  lesie ar- 
deńskim  są zbędne“ .

Odpowiada za niedozbrojenie F ranc ji. A le  
czy F ranc ja  by ła  niedozbrojona? W  ch w ili 
rozpoczęcia ofensywy n iem ieckie j na froncie  
zachodnim  stało 130 dyw izy j francuskich 
i  angielskich przeciw  140 dyw iz jom  niem iec
k im , by ło  4600 czołgów francuskich , angie l
sk ich  i  be lg ijsk ich  przeciw  około 4000 czoł
gów n iem ieckich. A le  wszak Pétain i  Game 
lin  sprzeciw ia li się kopcepcjom  de Gaul-le’a 
i  generała Heringa, by  tw orzyć osobne d y w i
z je  pancerne. H ering  powie późnie j: „m ia łem  
ty lk o  jednego ucznia, generała Brauchitscha“ .

F ranc ja  była  uzbrojona, ale żołn ierz nie 
m ia ł broni-, ale generałowie i  rządzący nie 
chc ie li zwycięstwa, b a li się zwycięstwa. Ż o ł
n ie rz nie m ia ł bron i, ale w  dniu, w  k tó rym  
Péta in kap itu low a ł, kom un ika t n iem ieck i do

Pétain w  rozmowie z H itlerem  w  październiku 1940 r.

nosił o zdobyciu 500 czołgów francuskich , 
k tó re  n igdy nie b y ły  w  akcji,, ale -Niemcy 
o trzym a li po k a p itu la c ji 4328 samolotów w o j
skowych francuskich , k tó re  b y ły  daleko za 
frontem . Rządzący b a li się zwycięstwa, ge
nera łow ie b y li może jeszcze bardzie j anty le- 
w ico w i n iż po litycy . Ten, k tó ry  później gło
s ił na jp łom ienn ie j sze paneg iryk i o Petainie, 
René Ben jam in, p isał o dn iu  3 września 1939, 
dn iu  wypowiedzenia w o jn y : „3 .września nie 
odczuwaliśm y an i cienia uczucia honoru. 
Zwycięstwo? D rża łem  z trw o g i na m yśl
0 n im “ .

Ci ludzie zaś —  to  by ło  środowisko Petaina. 
6 września 1934, w  d n iu  p róby puczu p ra w i
cowego w  Paryżu, bo jó w k i nacjonalistyczne
1 monarchistyczne w o ła ły : „N iech żyje Péta in“ . 
D orio t, późniejszy szef leg ionu francuskiego 
na froncie  wschodnim , nazywał się sam od 
dawna „cz łow iek iem  m arszałka“ . Zaś G u
s taw  Hervé, pisząc o grożącej „czerwonej fa l i“

wskazywał, iż  W ęgry oca lił od n ie j H o rthy, 
W łochy M ussolin i, N iem cy H itle r , H iszpanię 
Franco i  że F ra n c ji także potrzeba .sztandaru 
do w a lk i z tym  niebezpieczeństwem. Tę „w ie l
ką  operację ocalenia publicznego —  pisa ł 
może przeprowadzić ty lk o  P éta in“ . I  dawał 
p ro je k t u s tro ju  F ra n c ji na okres wym arzonej 
przez praw icę „sześciomiesięcznej d y k ta tu ry  
Petaina“ : rz ą d y . au to ry ta tyw ne na podstawie 
ko rpo ra ływ ne j;. szef państwa m a pełn ię w ła 
dzy ustawodawczej i  wykonawczej, m ianu je 
i  odwołu je  m in is tró w  ty lk o  przed sobą odpo
w iedzia lnych, wyznacza swego następcę... 
„C ’est Pétain qu ’i l  nous fa u t“  Hervégo w y 
szło w  1934 roku . Trzeba by ło  ty lk o  pomocy 
H itle ra , by program  ten został w ie rn ie  zrea
lizow any po sześciu latach.

P raw ica społeczna, k tó ra  w  obcym najeźdźcy 
w idz i restauratora i  gwaranta porządku spo
łecznego, ma ju ż  swą dawną tradyc ję  we 
F ranc ji, idzie k ro k  . w  k ro k  za dem okracją

francuską. W  ro ku  1793 maszerowała z K o 
b len c ji razem z Niemcami, by obalić repu
blikę. W roku  1815 przyw iozła  F ranc ji k ró la  
w  furgonach najezdniczych armi.j. W roku  
1851, jeszcze pod wrażeniem  rew o lu c ji pa ry 
skie j, m arzy, iż „M ik o ła j I  gotów jest wydać 
ostateczną w a lkę  dla ocalenia zasady au to ry
te tu  w  św ięcie“ . W dniach K om uny parysk ie j 
pisze do B ism arcka: „społeczeństwo jest za
grożone przez pa rtię  gw ałtu , a rm ia  będzie 
pa llad ium  społeczeństwa“ . W roku  1939 zaś 
m ów i: „k lęska  N iem iec oznaczałaby zachwia
nie się systemów au to ry ta tyw nych , k tó re  sta
nowią główną obronę przed rew oluc ją  kom u
nistyczną... zwycięstwo F ra n c ji by łoby nie 
ty le  zwycięstwem  F ranc ji, co zwycięstwem  
zasad, uważanych słusznie za prowadzące 
prostą drogą do ru in y  F ra n c ji i  c yw iliza c ji“ . 
Na dwa miesiące przed wybuchem  w o jn y  
Charles M aurras, k tó rem u potem Pétain 
prześle swe m ow y z dedykacją „na jbardz ie j 
francuskiem u z Francużów“ , napisze: „M a n 
dai, Cam pinchi, Zay, Reynaud należą — albo 
z ra c ji pochodzenia albo z powodu interesów, 
k tó ry m i są zw iązani —- do k la n u  europejskie
go, k tó ry  na jg w a łto w n ie j sprzeciw ia się po
ko jow i. Ż ydz i lu b  c i juda izu jący  panowie są 
w  ścisłych zw iązkach z klanem  żydowskim , 
ta k  potężnym, w  Londyn ie “ . Straszak kom u
n izm u i  straszak żydowski —  oto sposoby, 
p rzy  k tó rych  pomocy Pétain i  jego sprzym ie
rzeńcy prowadzą F rancję  do k lę sk i a siebie 
do w ładzy.

„Nacjonaliści, francuscy są tym i, którzy- spo
w odow ali, że F ranc ja  przegra ła wojnę, k tó re j 
n ien aw idz ili; zwycięstwo w  te j w o jn ie  p rze j
m owało ich  dreszczem trw o g i“  — konk ludu je  
„Cassius“ . K onk luz ja , k tó ra  odsłania raz jeszcze 
ścisły zw iązek faszyzm u z w ie lk im  kap ita łem . 
N ie niszczy się drzewa, k tó re  się samemu w y 
hodowało, w  którego c ien iu  można bezpiecz
nie rządzić —  choćby ceną jego dalszego 
w zrostu  m ia ła  być k lęska i  u tra ta  niepodle
głości. W ie lk ie  koncerny finansowe i  przem y
słowe — fa k ty , k tó re  „Cassius“  przytacza, w y 
kazu ją to  dobitn ie  —  sta ły  za Petainem, k tó ry  
b y ł ich  człow iekiem , wyrazem  ich  p o lity k i. 
Péta in izm  n ie  b y ł załamaniem się duchowym  
narodu. N ie b y ł k lęską narodu nieuzbrojone
go. B y ł ostatn ią próbą rządów praw icy  spo
łecznej we F ranc ji.

Konstanty Grzybowski

Dokoła „katolików radykalnych44
Zaczęło się od „szczelnego“  m ilczenia w  ty 

godnikach ka to lick ich  —  po u ka za n iu s ię  m o
je j broszury „K a to lic y  ra d y k a ln i“ . A le  
wszyscy w iedzie liśm y, że system zab ijan ia  
m ilczeniem  zawiedzie, że trzeba będzie zająć 
się i  broszurą i  zagadnieniam i, k tó re  porusza.

P ierwszy p rze rw a ł m ilczenie Jan D obra
czyński, za jm ując się broszurą na .łamach ty 
godnika „Dziś i  J u tro “ , poświęcając je j spo
ro m iejsca w  a rtyku le  wstępnym  „D w ie  od
pow iedzi“  (7. V II.  46). W edług Dobraczyń
skiego broszura jest: „napisana z talentem , 
żyw ym  i  po ryw a jącym .s ty lem . Jej A u to r  ma 
w ie le  zasług na po lu  twórczości ka to lick ie j 
i  zdrową am bicję  w y tyka n ia  nowych dróg...“  
U w agi swe kończy D obraczyński: „uznając 
w  pe łn i niedyskutywalną słuszność zasadni
czych rozumowań ks. W eryńskiego, nie m o
żemy się podpisać pod w szystk im i jego te
zam i“ ...

B y ło by  ogrom nie pożądane, b y  szanowny 
recenzent w y m ie n ił: które moje tezy są nie 
do przyjęcia przez grupę „Dziś i  Jutro“. Rzu
c iłoby to sporo św ia tła  na postawę ideologicz
ną i  p lany  te j grupy. W ezwałem do w ym ie 
n ien ia  i  sądzę, że dow iem y się w kró tce  b liż 
szych szczegółów co do wspom nianych za
strzeżeń.

Całość recenzji Dobraczyńskiego utrzym ana 
w  ton ie  wysoce k u ltu ra ln y m , bez cienia uprze
dzenia, szlachetnie ob iektyw na.

N ie można tego powiedzieć o tasiemcowej 
recenzji W ładysław a Przepiórkowskiego na 
łamach „T ygodn ika  .Warszawskiego“  (28. V II.  
46). M o je j 39-stronicowej broszurze poświęca 
P rzep ió rkow ski całą s tronicę „T ygodn ika“ , 
tzn. m n ie j w ięcej czterysta w ierszy. Honor 
nie lada.

Chodzi jeno o sposób, w  ja k i obszedł się 
z m oją pu b likac ją  szanowny recenzent „T y 
godnika W arszawskiego“ .

„Gwoździem  do tru m n y “  w  po jęciu  p. Prze
p iórkowskiego jest fak t, że broszura m oja  nie 
posiada Im p rim a tu r. Rozdziera nade mną sza
ty  — „z  bólem  i  zawstydzeniem “ . Otóż by 
położyć kres tego rodza ju  dram atycznym  
gestom, oświadczam, że zaraz w  pierwszej 
rozm owie z przedstaw icie lem  wydawcy, za
m aw ia jącym  u m nie broszurę, zastrzegłem się, 
że muszę się postarać o Im p rim a tu r K u r i i 
M e tropo lita lne j W arszawskiej. Przyrzeczono 
m i to  solennie. Gdy —  po różnych perype
tiach  — doszło do druku, m łoda ins ty tuc ja  
wydawnicza, nie mająca doświadczenia z pu
b lik a c ja m i księży, przeoczyła załatw ienie

aprobaty kościelnej. T ak i stan fak tyczny  m o
gą po tw ie rdz ić  świadkowie.

D ru g i bardzo d ra ż liw y  p u n k t s tanow i — 
w  po jęciu  p. P rzepiórkowskiego — in te rp re 
tac ja  cytowanych przeze m nie słów  ks. k a r- 
dynała-prym asa Hlonda. Otóż celem uspoko
jen ia  i  pana Przepiórkowskiego i  innych za
interesowanych oświadczam, że ca ły rozdział, 
w. k tó ry m  zna jdu je  się ten cytat, przesłałem 
(przed w ydrukow an iem  w  broszurze) lis tem  
poleconym na ręce ks. prymasa. N ie o trzy 
m ałem  od Czcigodnego Adresata żadnego za
strzeżenia. W ięc opub likow ałem  ten rozdzia ł 
ze spokojem.

Ogromnie denerwuje p. Przepiórkowskiego 
to, że napisałem o ka to lika ch  francuskich : 
„zdecydowanie k a to lic k i odłam społeczeństwa 
francuskiego jest p raw ie  dosłownie ta k  ra d y 
k a ln y  w  zakresie re fo rm  społecznych, ja k  
francuska p a rtia  socjalistyczna...“  P. Prze
p ió rko w sk i odpowiada na to z pasją: „ten  
fa k t byna jm n ie j nam  nie  im ponuje i  nie za
chęca do naśladow nictw a“ ...

Toteż nie dz iw im y się, że słowa znakom ite
go dom in ikan ina Sertillangesa: „ce l soc ja liz
m u jest identyczny z tym , k tó ry  nasuwa się 
każdemu chrześcijan inow i w  dziedzinie spo
łecznej“  —  cytowane przeze m nie w  broszu
rze — nazywa p. P rzep ió rkow ski: „w  na jw yż 
szym stopniu ba łam utną cyta tą“  (sic!). N ie 
w iem y dotąd, k im  jest pan P rzepiórkowski. 
W iem y jednak, że ojciec Sertillanges jest po
ważnym  m yślic ie lem  i  pisarzem ka to lick im . 
I  bardzo się dz iw im y re d a kc ji „Tygodn ika  
W arszawskiego“ , prowadzonej przez księży, 
że pozwala p. P rzep iórkow skiem u deprecjo
nować ojca Sertillangesa ty lk o  dlatego, że 
znamienne słowa tego świetnego pisarza f ra n 
cuskiego nie są wygodne i  w p ra w ia ją  w  k ło 
p o tliw ą  sytuację recenzenta. Czego innego 
spodziewaliśm y się od re d a kc ji „Tygodn ika  
W arszawskiego“  n ie  w  stosunku do mnie, nie, 
ale w  stosunku do ojca Sertillangesa.

Pan P rzep ió rkow ski p róbu je  w szystk im i 
sposobami przekonać czyte ln ików  „T ygodn i
ka  W arszawskiego“ , żeby —  broń Boże — nie 
m yś le li o w spółpracy z m arks is tam i w  dzie
dzinie społecznej, o jak im ś wspólnym  m ar
szu —  dla lepszego ju tra  wspólnego domu, 
O jczyzny.

N ie będę przekonyw ał p. P rzep iórkow skie
go, że źle rob i.

Powołam  się ty lk o  na rozmowę z ostatn ich 
dn i z jednym  z in te ligen tnych zakonników . 
Zakonn ik  ten, pracu jący w  środow isku robo

tn iczym , n ie  m ia ł dość słów  gorących, by  m nie 
przekonać, że ka to lic y  p o w in n i stanąć w  te
ren ie do współpracy z P. P. S., powtarzam  —i 
z P. P. S.

Tak, panie P rzep ió rkow ski!
Zresztą p. P rzep ió rkow ski n ie  je s t w in ien  

tem u, że ta k  gw ałtow nie  przeciw staw ia się 
koncepcji w spółp racy ka to lik ó w  po lsk ich z le 
w icą. Idz ie  przez obóz ka to lik ó w  zachowaw
czych w  Polsce zdecydowany prąd, by  odsu
wać wszelkie analogie z Zachodu. A  je ś li nie 
da się czasem zaprzeczyć, że ka to licy  na Za
chodzie w spó łp racu ją  i  z socja listam i i  z ko 
m un istam i, to wówczas pow iada się. że c i ka 
to lic y  na Zachodzie n ie  są „ ta k  znowu“  rze
te ln y m i ka to lika m i, ja k b y  się wydawało.

A le  tak ie  „w ykręcan ie “  sp raw y nie  prow a
dzi do celu.

Do celu prow adzi: szczerość oceny sy tuac ji 
i  ta k ie  postaw ienie współpracy, ja k ie  na Za
chodzie daje im ponujące w y n ik i.

Zasada dnia wczorajszego: „u  nas ina
czej“  —  m usi iść do lamusa.

ks. Henryk Weryński

Nowości wydawnicze „W IE D Z Y "

«Eïsœ iam B iras*

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
cena zł 250



N r  32 O D R  O D  Z E N I E - S tr . 9

Korespondencja
P R A D Z IE J E  B R A N IC  K IE G O  — „E M IG R A N T A “  

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

N a  m a rg in e s ie  a r ty k u łu  w  n um e rze  26 „O d ro d z e 
n ia “ , w  k tó ry m  M a re k  B osak p rz y p o m in a  słuszn ie  
c ieka w ą  postać „z b u n to w a n e g o  h ra b ie g o “ , w  d rzew ie  
g en e a lo g iczn ym  B ra n ic k ic h  noszącego p rz y d o m e k  
» .E m ig ra n t“ , c h c ia łb y m  z w ró c ić  uw agę , że o p is u ją c  
znaną p o lo n is to m  n a  ogó ł, ch o ć b y  fra g m e n ta ry c z n ie , 
d z ia ła ln o ść  K saw erego  B ra n ic k ie g o  w  k rę g u  M ic k ie 
w icza , p o m ija  a u to r  w cześn ie jsze  jeg o  la ta . N ie  w ie m , 
g dyż  n ie  m am  pod  rę ką  „S ło w n ik a  b io g ra fic z n e g o “ , 
czy i  tam  o ty m  m ilc z e n ie ; w id z ia łe m  w  ka ż d y m  
ra z ie  w  to m ie  w y d a w n ic tw a  „ L it ie r a tu r n o je  na- 
s le d s tw o “ , p o ś w ię co n ym  L e rm o n to w o w i, p ię k n y  p o r 
t r e t  h rab ie go , o łó w k a  w y b itn e g o  m a la rz a  ro s y js k ie 
go ks ięc ia  G a g a rin a , z czasów  g d y  p ra w n u k  c a ry 
cy K a ta rz y n y  zn a la z ł się na z b o rn y m  p u n k c ie  
W szys tk ich  b u n to w n ic z y c h , czy ch oćb y  p o s tę po w ych , 
n o n k o n fo rm is ty c z n y c h  e le m e n tó w  E u ra z ji m ik o ła -  
jo w s k ie j — na K a u ka z ie . N a leża ł on ta m  do b l iż 
szych  z n a jo m y c h  L e rm o n to w a  i  b o d a j (ró w n ie ż  n ie  
m a m  w  te j c h w il i  m ożnośc i sp raw d ze n ia ) s łu ż y ł m u  
za se kun d a n ta , czy też w z ią ł u d z ia ł w  ja k ie jś  in n e j 
w ażn e j sp ra w ie , d e c y d u ją c e j o losach  w ie lk ie g o  
P oe ty .

J a k  w id a ć  z pow yższego, sam n ic  n ie  w ie m , 
a i u w a g i m o je  m a ją  n a jw y ż e j c h a ra k te r  w skazó 
w e k  d la  p rzysz łego  badacza. W  je d n y m  ty lk o  p u n k 
c ie  m ogę  w n ieść  p o p ra w k ę  do a r ty k u łu ,  m ia n o w ic ie  
co do pochodzen ia  ż o n y  h e tm a na  F r . K sa w . B ra 
n ic k ie g o , b a b k i „E m ig ra n ta “ . W e w s z y s tk ic h  o f ic ja l 
n y c h  ź ró d ła c h  f ig u ru je  ona e u fe m is ty c z n ie  ja k o  
».s iostrzenica P o te m k in a “ , i  w p ły w y  k s ię c ia  T a u ry 
ny» te j n a jw y b itn ie js z e j in d y w id u a ln o ś c i z p o m ię 
d zy  fa w o ry tó w  K a ta rz y n y , za w a ż y ły  n a jb a rd z ie j 
w  s fo rm o w a n iu  o lb rz y m ie j fo r tu n y  i  m a gn a ck ieg o  
s ta n o w iska  B ra n ic k ic h  h e rb u  K o rc z a k . N ie  m a m y  
W ięc p o w o d u  p rz y p is y w a ć  o jco s tw a  h e tm a n o w e j 
S o łty k o w c w i, p ie rw s z e m u  p ono  k o c h a n k o w i c a ro 
w e j i  fa k ty c z n e m u  o jc u  cesarza P a w ła . R ów n ież , co 
do k o n f is k a ty  m a ją tk u  K saw erego  B ra n ic k ie g o , to  
trze b a  d o rzu c ić , że jeg o  dob ra  u k ra iń s k ie  ( ja k  je  
W y p a d a ło b y  nazw ać, zgodn ie  z tra d y c ją  ro d z im ą , 
a n ie  „d o b ra m i w  R o s ji“ ), d z ię k i w y b ie g o m  p ra w 
n y m  i  w p ły w o m  ro d z in y , fa k ty c z n ie  n ie  w y s z ły  
2 r ą k  B ra n ic k ic h .

K . W . Z a w o d z iń s k i (Za les ie )

P R O Ś B A  DO K O N F E R E N C J I P O K O JO W E J

g w a łto w n a  i  spadek b a rd zo  s z y b k i. I ,  w b re w  o p ty 
m is to m , trze b a  p ow ie dz ie ć , że n ie d a le k a  je s t d ro 
ga o d  p o g a rd y , b iją c e j ze s łó w  W n u k a , do b o jk o 
tu , j a k i  chce  w skrzeszać P S L  i  do p o g ro m u  w e 
d łu g  k ie le c k ie g o  w z o ru “ .

N o ta tk ę  pow yższą  p rz e c z y ta łe m  z n a jw y ż s z y m  
z d u m ie n ie m . P ie rw s z y  ra z  słyszę, że s łow o  „ ja 
k ic h ś “  m a  znaczen ie  p e jo ra ty w n e , że w y ra ż a  lekce  
w ażen ie , ba n a w e t pog a rd ę . Z aczep ione  p rzez  p. Ja
szcza zd an ie  b rz m i:  „N a  je d n e j z ty e h  sadzą p o 
s m a ro w a n y c h  tru m ie n  um ie szczo n e j m ię d z y  d w ie 
m a in n y m i,  z a w ie ra ją c y m i z w ło k i ja k ic h ś  żyd ów , 
w id n ia ł n a p is : F e lik s  B o lt  u r . (n ie  p o m n ę  d z is ia j) , 
v e rs to rb e n  7. IV . 1940“ .

G dz ie  tu , na m i ły  Bóg, pog a rd a  d la  Ż yd ó w ?  T e r 
m in u  „ ja k ic h ś “  u ż y łe m  w  znaczen iu  „n ie z n a n y c h “ , 
ta k  b o w ie m  ja k  n ie  p a m ię ta łe m  n u m e ru  p rz y  na 
z w is k u  ks. B o lta  ta k  i  n ie  p a m ię ta łe m  n a zw isk  
2 y d 6 \y, w y p is a n y c h  na są s ie d n ich  tru m n a c h  (m a łe  
„ ż “  p rz y  s ło w ie  „ ż y d ó w “  je s t z \y y k ły m  b łędem  
d ru k a rs k im ).

T rzeba  po p ro s tu  z łe j w o l i  lu b  w y ją tk o w e g o  p rz e 
czu le n ia , a b y  w  z d a n iu  m o im  d o p a trz e ć  s ię  p o g a r
d y  d la  Ż y d ó w .

K i lk a  m ie s ię c y  te m u  m ia łe m  w  Z a ko p an e m  p u 
b lic z n y  o d c z y t na te m a t: „C h ry s t ia n iz m  — m a te r ia 
liz m  d z ie jo w y “ . W  d y s k u s ji,  ja k a  się w y w ią z a ła  
po o d czyc ie , d o b itn ie  p o d k re ś liłe m , że n ap ra w d ę  
ide o w a  część m ło d z ie ż y  p o ls k ie j z m ie n iła  d z is ia j 
sw ó j s to su n ek  do  za ga d n ie n ia  żyd o w sk ie g o , że 
w sp ó ln e  p o tw o rn e  c ie rp ie n ia  w  czasie w o jn y  
i  w s p ó ln e  p rzeo b ra żen ia  ide o w e  z b liż y ły  do  s ieb ie  
n a ró d  p o ls k i i  ż y d o w s k i. S ym b o le m  tego  — w spo 
m n ia łe m  w ów czas — pozo s tan ie  d la  m n ie  na  zawsze 
ks. B o lt ,  s e na to r S tro n n ic tw a  N a ro d o w e g o , um ęczo
n y  za P o lskę  razem  z Ż y d a m i i  m ię d z y  ty m i Ż y 
d a m i p o c h o w a n y .

S ły s z e li te  s łow a  c z ło n k o w ie  Z w ią z k u  W a lk i M ło 
d y c h  i  Z w ią z k u  Zaw od o w eg o  L ite ra tó w  P o ls k ic h , 
o be cn i na sa li.

J a k  za tem  s k w a lif ik o w a ć  w y s k o k  p. Jaszcza, po 
sądza jącego m n ie  p u b lic z n ie  o z n ie k sz ta łce n ie  m o -

ra ln e , n a b y te  w  o boz ie  k o n c e n tra c y jn y m  i  o  po
ś re d n ie  n a w o ły w a n ie  do p o g ro m u  Ż y d ó w  w e d łu g  
w z o ru  k ie le ck ie g o ?

U kaza ła  się  n ie d a w n o  na p ó łk a c h  ks ię g a rs k ic h  
(n ak ła d em  S t. K a m iń s k ie g o ) m o ja  k s ią żka  p t. „O b ó z  
k w a ra n ta n n y “ , z a w ie ra ją ca  w s p o m n ie n ia  z Sachsen
hausen. W  za koń cze n iu  te j k s ią ż k i s tw ie rd z a m  b a r
dzo m ocno , że k to  p rzeszed ł h it le ro w s k i „E rz ie - 
h u n g s la g e r“ , te n  m u s ia ł w y le c z y ć  s ię  raz  na zaw 
sze z n a z is to w s k ic h  nonsensów  i  w y z n a n io w y c h  fa- 
n a tyz fn ó w , tego  obóz m u s ia ł o d ro d z ić  m o ra ln ie .

„T a m , za m u ra m i.. . n a jza c iek le js izy  a n ty s e m ita  
d o ż y w ia ł s ła n ia ją ce g o  się Ż yd a  i o b m y w a ł jego  
c ia ło , za lane k rw ią ,  p a trz ą c  m u  m iło s ie rn ie  w  oczy, 
w  b ie d n e  lu d z k ie  oczy.

Tam  za d ru ta m i.. .  n a js k ra jn ie js z y  k o m u n is ta  
o p ie k o w a ł się ja k  m a tk a , ś m ie r te ln ie  w y c h u d ły m  
i  o w rz o d z ia ły m  p ra ła te m .

T am  z a , w ie ża m i...- ska zań cy  w s z y s tk ic h  w yzna ń , 
n a ro d o w o śc i i  s ta n ó w  tw o rz y li  je d n ą  w ie lk ą  ro d z i
nę, dochodząćą pop rzez z w a ły  tru p ó w  i  d y m y  k re  
m a to r iu m  do p ra w d y  w s z y s tk ic h  z ie m s k ic h  p ra w d : 
że c z ło w ie k  w in ie n  b y ć  c z ło w ie k o w i b ra te m “ .

K ończę  k s ią ż k ę  s ło w a m i:
„ A  m y , o ca le n i z p a ń s tw a  z ła  i  ś m ie rc i, w in n iś m y  

stać w  p ie rw s z y m  szeregu w a lc z ą c y c h  o godność 
lud zką , o  w o ln o ść  pow szechną  t s p ra w ie d liw o ś ć  d la  
w sz y s tk ic h , o cz łow iecze ń s tw o .

W  czasach p o g a rd y  m y , w ła ś n ie  m y , w in n iś m y  
się  stać fa n a ty k a m i lu d z k ie j ś w ię to ś c i“ .

Z d a ję  sobie  sp raw ę, że w  c h w il i  k ie d y  je d n o  z n a 
szych  m ia s t b y ło  w id o w n ią  s tra sz liw e g o  p og ro m u  
Ż y d ó w , k ie d y  na oczach  naszych  c ie m n y  m o tło c h  
d o k o n u je  o h y d n e j, n ie  m a ją c e j żadnego u s p ra w ie 
d liw ie n ia  z b ro d n i — trze b a  i  n a le ży  b y ć  c z u ły m  na 
w s z e lk ie  o b ja w y  a n ty s e m ity z m u . I  trze b a  je  z w a l
czać.

N ie  u p ra w n ia  to  je d n a k  żadną  m ia rą  Jana  A l 
fre d a  S zczepańskiego  do  ta k  bezpodstaw nych - 
i  k rz y w d z ą c y c h  a ta k ó w , n ie  u po w a żn ia  to  go do 
oskarżeń , k tó re  m a ją  c h a ra k te r  in s y n u a c ji.

W ło d z im ie rz  W n u k  (Zakopane)

Wolność przyszła do Craponne
14 Hpca 1944 r.
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U p rz e jm ie  proszę  o łaska w e  p o ś re d n ic tw o  w  p rz e 
ka zan iu  K o n fe re n c ji  P o k o jo w e j w  P a ry ż u  b. w aż
n e j, co m ó w ią , d e c y d u ją c e j w  s p ra w ie  p o k o ju  w ia 
dom ości. N ie c h  się, b ro ń  Boże, p a n o w ie  d e legac i 
n ie  z a s ta n a w ia ją  d a le j nad ty m , Jak w reszc ie  u m ę 
czonym  n a ro d o m  za pe w n ić  p o k ó j;  szkoda tru d u , 
czasu, p ie n ię d z y , a m ożna  się n a ra z ić  i  na g n ie w  
n ie b ia n . N ie b ia n ie  ju ż  p o s ta n o w ili, czy  też z g ó ry  
w iedzą , że będzie  w o jn a  i,  p o p e łn ia ją c  m adeńką 
n ie d y s k re c ję , „ d a l i  z n a k “ . W szyscy ju ż  w  P o lsce  
w ie d zą , że m ię d z y  W arszaw ą s P io t rk o w e m  u kaza ła  
s ię  M a tk a  B oska  (d o k ła d n ie : w  ta k ie j  p os ta c i, ja k  
U ia la rze  p rz e d s ta w ia ją  z w y k le  „N ie p o k a la n ie  Poczę
tą " )  w  o to cze n iu  trz e c h  s lu p ó w  o g n is ty c h . Z n a k  
n ie w ą tp liw y :  będz ie  w o jn a . P rzec ież  p rz e d  p ie rw 
szą i d ru g ą  w o jn ą  ś w ia to w ą  p okaza ły , się  też z n a k i 
n a  n ie b ie , M ic k ie w ic z  m ó w i o p a m ię tn y c h  zn aka ch  
P rzed  w y p ra w ą  N ap o leo n a  na R osję, ro z w o d z i się  
o n ic h  szeroko S ie n k ie w ic z  w  „O g n ie m  i  m ie c z e m “ . 
B itw a  nad  W is łą  w  w o jn ie  z R os ją  w  la ta c h  1919— 
1921 w y łą c z n ie  p rzez  s i ły  n ie b ie s k ie  ro z s trz y g n ię tą  
Zosta ła . T e ra z  u kaza ła  się ta  sama postać , co w te d y  
nad W is łą . U p a rc i „ lo n d y ń c z y c y "  z a ta r li  ręce  z ra 
dośc i: w o jn a  z R os ją  „m u ro w a n a “  i  to  (p e r a n a lo 
g ia m i z w y c ię s k a ! N o  i  oo, cz y  n ie  m ia ł  r a c j i  A n 
ders, R a c zk ie w icz  e t consortes?!

P rz y p o m in a  m i się  w y k ła d  p ro fe s o ra  z  h is to r i i
f i lo z o f i i :  .....R o z ró ż n ia m y  d w a  sposoby m y ś le n ia :
i )  m y ś le n ie  p rz e k o rn e  w obec w s z e lk ic h  re a k c y j 
e m o c jo n a ln y c h , m y ś le n ie , k tó re  tw o rz y  naszą po- 
s taw ę  badaw czą, n au k o w ą  w obec  w szechśw ia ta  
t w s z e lk ic h  z ja w is k ; 2) m y ś le n ie  k ie ro w a n e  u czu 
c ia m i (p rzede  w s z y s tk im  lę k ie m ), m y ś le n ie  p ro w a 
dzące zawsze do tw o rz e n ia  c e re m o n ia łó w  m agiczno- 
re lig ijn y c h . . .  T e n  p ie rw s z y  sposób m y ś le n ia  u m o ż li
w i ł  ca łą  w iedzę  lu d zką ... D z ię k i te m u , że z n a le ź li 
s ię w  G re c ji lu d z ie  m y ś lą c y  w  te n  sposób, w d a r to  
się  na O lim p  i  p rze ko n a n o  się, że p ró żn o  b y  ta m  
szukać bogów . I  g ro m y  Zeusa n ie  p o s y p a ły  s ię  na 
*;fn ia łkó w ... T e n  d ru g i sposób m y ś le n ia  w ła ś c iw y  
je s t lu d o m  p ie rw o tn y m  w z g lę d n ie  lu d z io m , s to ją 
cym  na  n is k im  s to p n iu  in te le k tu a ln e g o  ro z w o ju . . . “  
S a p ie n ti satis.

S p o dz ie w a jąc  się p rz y c h y ln e g o  p o tra k to w a n ia  m o- 
je j  p ro ś b y  z g ó ry  d z ię k u ję  i  p ozo s ta ję  z p ra w d z i
w y m  p ow a ża n ie m

A n d rz e j W ło d k o w ic

T R Z E B A  SP R O S TO W A Ć  B Ł Ą D  
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P ra g n ę  w  im ię  śc is łośc i h is to ry c z n e j z w ró c ić  uwa- 
P o w o ła n y c h  c z y n n ik ó w  na b łą d , ja k i  się z a k ra d ł 

ao n ap isów  na g ro b ie  N ieznanego  Ż o łn ie rz a  w  W a r
szaw ie .

W śró d  b o jó w  s to czo n ych  w  to k u  w o jn y  1939—45 
*  na jeźdźcą  n ie m ie c k im  n ie  za po m n ian o  s łuszn ie  

i. o c ię ż k ic h  w a lk a c h  d w ó ch  d y w iz y j  p ie c h o ty  
W . p . w e F ra n c ji,  s to czo n ych  w  cze rw cu  1940 ro k u . 
W szczegó lności dob rze  p odano  d a ty  ty c h  w a lk  
U7—19 cze rw ca  1940 ro k u )  i  bez z a rz u tu  w y ry to  
Jń ie jsca  w a lk  d ru g ie j d y w iz j i  s trz e lc ó w  p ie szych  
(Pod d o w ó d z tw e m  gen. P ru g a ra -K e tlin g a )  a m ia n o 
w ic ie  m ie js c o w o ś c i S t. H ip p o ly te  i  M a ich e . N a to 
m ia s t b łę d n ie  p odano  p is o w n ię  m ie js c o w o ś c i, pod  
k tó rą  — na in n y m  o d c in k u  f r o n tu  zachodn iego  — 
P ierw sza  d y w iz ja  g re n a d ie ró w  W . P. s to czy ła  
W d n ia ch  17—18 cze rw ca  m o rde rczą  w a lk ę  o  pos ia 
d an ie  l in i i  k a n a łu  R en—M a rn a ; b itw a  ta  m ia ła  
M ie js c e  n  i  e pod  „L E G A R D E “ , ja k  to  g ło s i n ap is  
r y ty  w  m a rm u rz e , lecz pod „ L A  G A R D Ę “  ( w  2 
s łow a ch ), na k ie ru n k u  Y a u c o u rt, w  d e p a rta m e n c ie  
Vosges. M ia rą  znaczen ia  te j  b itw y  n ie ch  będą za
ró w n o  s tra ty  b io rą c y c h  w  n ie j u d z ia ł 2 b a ta lio n ó w  
d ru g ie g o  p u łk u  g re n a d ie ró w  w ie lk o p o ls k ic h  (p ie rw -  
szego i trzec iego ), p rzenoszące 30 p roc . s ta n ó w  (po
ró w n a j S t. S tru m p h -W o jtk ie w ic z  „S ik o rs k i  i  jeg o  
k o łn ie rz e “ , .1946, s tr . 87), ja k  też np . fa k t ,  że d o w o 
d zący n a ta rc ie m  geperah  n ie m ie c k i o trz y rń a ł w  r . 
1941 w y s o k ie  odznaczenie,, n ię m ie c k ie  (tzw . R it te r -  
^ re u z )  za „o p a n o w a n ie  tru d n e j s y tu a c j i , p o w s ta łe j 
W b itw ie  pod La  G a rd ę “ ; a b y ły  ta m  po  s tro n ie  
W roga 2 d y w iz je  (na • o d c in k u ' .za ledw ie  6 k m ) , po 
s tro n ie  p o ls k ie j 2 b a ta lio n y .

.Ja ko  u c z e s tn ik  te j .  b itw y ,  ra n n y  pod  La  G ardę, 
mszę się, że n ie  za po m n ian o  o n ie j, . .k ie d y  czczono 
Ż o łn ie rz a  N ieznanego  w a lczącego  i  p o leg łego  za P o l- 
s k ę; a le  potrzeba, sp ro s to w a n ia  n a zw y  je s t o czy 
wista. , .

J e rz y  S te fa n  L a n g ro d
p ro fe s o r U n iw e rs y te tu  J a g ie llo ń sk ie g o  

a d iu ta n t B a o n u  2 p. g ren a d . w ie lk o p . W  .P. (1940).

SŁO W O , K T Ó R E  O K R E Ś L A  
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W  n um e rze  29 (87) „O d ro d z e n ia “  z d n ia  21 l ip c a  b r .  
^ n o ta tce  p t. „S ło w o , 'k tó re  o k re ś la “  p o ru s z y ł Jan  
^ I f r e d  S zczepański s p ra w y  z n ie ksz ta łce n ia  m o ra l- 
: ^ 6 Q, ja k ie m u  u le g ło  w  obozach k o n c e n tra c y jn y c h  
W ie lu  w ię ź n ió w . M ię d z y  p im i p o s ta w ił J . A . Szcze
p ań sk i i  m o ją  osobę, p isząc w e w s p o m n ia n e j n o 
ta tce :

’»Czasem je d n a k  z łó  m a s k u je  się i  u k ry w a , i  o d 
d a n ia  sw e o b lic z ę  rą cze j p rz y p a d k ie m . O to  jed e n  

P rz y k ła d ó w : n ie jakY  W ło d z im ie rz  W n u k  o p is u je  
z ' »»Tygodniku W a rs z a w s k im “  tra g ic z n ą  ś m ie rć  ks. 
* jr a ła ta  B o lta  w  S tu tth o f ie ;  u d a ło  m u  się d o trze ć  

t ru m n y  s ta rca ; b y ła  ona „uiW ieszczona m ię d z y  
dńw^ !113 in n y m i,  z a w ie ra ją c y m i z w ło k i ja k ic h ś  ż y -

. Trzeba być szczególnie czu jnym  na te spraw y 
Wyśledzać zło w  n a jm n ie j nawet w idocznych je- 

form ach, ponieważ pochyłość ró w n i byw a tu ta j

W alka toczyła się ju ż  trzec i dzień. K o lu m 
na niem iecka w yco fyw a ła  się z Le Puy — sto
lic y  departam entu Haute Lo ire , leżącego we 
wschodnie j części M asyw u Centralnego —  de 
Saint Etienne. O ddzia ły partyzanckie  fra n cu 
skie i  „B rigade  Speciale In te rn a tion a le “  z ło
żona przeważnie z H iszpanów i  Polaków, de
zerte rów  z W ehrm achtu, atakow a ła bezustan
n ie  dn iem  i  nocą. S tra ty  b y ły  dość duże po 
obu stronach. P artyzanci b y li na ogół 
dobrze zaopatrzeni w  broń. Droga wiodąca gę
stym  lasem, wśród wysokich wzgórz, dobrze 
się nadawała do Ciągłych zasadzek. N iem cy 
m im o to posuw ali się bez p rzerw y, płacąc za 
każdy k ilo m e tr ludźm i, koń m i i  samochodami. 
Wiadomo, by ło  jednak dla  obu stron, że Saint- 
E tienne jes t zby t odległe i  że f in a ł jes t b l i
ski. Pod Usson-en-Forez partyzanci w ysadz ili 
m osty na wszystk ich drogach, obsadzając oko
liczne wzgórza, by  n ie  dopuścić do przepra
wy. Późną nocą N iem cy się poddali. B y ło  to 
14 lipca  1944 r.

Uroczystości, związane z uw oln ien iem  tych 
okolic, oraz z przypadającym  na ten dzień 
św iętem  narodowym , m ia ły  się odbyć w  Cra
ponne, m ieścinie liczącej k ilk a  tysięcy m ie 
szkańców. Wieść o tym  obiegła okoliczne w io 
sk i lo tem  b łyskaw icy. P unktem  k u lm in a c y j
nym  m ia ła  być egzekucja 5 zdra jców , m ie 
szkańców Craponne, członków  M il ic j i  F ra n 
cuskiej.

M il ic ja  ta  re k ru to w a ła  się z faszystowskich 
elem entów francuskich , tworząc rodzaj SS-od- 
działów, przeznaczonych do w a lk i z „ te r ro ry 
s tam i“ , a szczególnie z kom unistam i. Człon
kow ie  je j odznaczali się w y ją tk o w y m  okru - 
cieństwem. Zdarza ło się często, iż  w  w ym yś l
ności to r tu r  przewyższali swoich n iem ieckich 
m istrzów .

Ludzie, k tó ry c h  m iano rozstrzelać w  Cra
ponne, k ilk a  dn i tem u, w  czasie przemarszu 
N iem ców przez m iasteczko, d o b ili 4 rannych 
partyzantów , ich sąsiadów, z k tó ry m i zna li 
się od dziecka. Ta okoliczność spraw iła , że 
nie m og li liczyć na żadne względy, a śmierć 
ich m ia ła  stać się na jw yższym  symbolem w y 
zwolen ia Craponne i w y m ia ru  k a ry  za ich 
zbrodnie.

M a ły  p lac w  Craponne, u tw o rzony  przez 6 
zbiegających się u lic , zam kn ię ty  z, jednej s tro 
ny  pom nik iem  poleg łych w  w o jn ie  1914— 18, 
zatłoczył się ludźm i. Godzina obchodu nie 
by ła  znana. W iadom o ty lko , że m ilic ja n c i idą 
piechotą pod eskortą pa rtyzan tów  z Usson, 
odległego o 20 km . T łu m  gęstnia ł w  m ia rę  
zbliżan ia się po łudnia. Dzień b y ł w y ją tkow o  
upalny. Pow ietrze drgało nad lasami, p o k ry 
w a jącym i s tok i okala jące miasteczko. Co 
chw ilę  row eram i, wozam i i  samochodami 
przy jeżdżały nowe g rupy ludzi, p ijanych  w o l
nością i  w inem . B ia łe, z kam ien ia budowane 
dom ki, p ła w iły  się w  ko lorach niebieskich, 
czerwonych i b ia łych. ' K n a jp y  sąsiadujące 
z placem b y ły  przepełnione. Dachy zaległa 
k rz y k liw a  i  radosna młodzież.

K o ło  p ierwszej poruszył tłu m  m a ły  ch ło
pak, k tó ry  zdyszany w pad ł w  tłum , krzycząc, 
że „ ic h “  w idz ia ł. Restauracje opustoszały 
w  m gn ien iu  oka. Masa ludzka rozkołysa ła się 
i  ruszyła  k u  w y lo to w i miasteczka, leżącemu 
na dużym  wzniesieniu, by  stam tąd „ ic h “  do j
rzeć.

G dy doszli do szczytu —  w  da li, o k ilk a  k i 
lom etrów  —  u jrz e li czarną, w ie lką  plamę 
ludzką na szosie. Im  dale j od środka, tym  gę
stwa by ła  rzadsza. Centrum  s tanow ili m il i
cjanci, ob lepieni b ijącym i ich w ieśniakam i. 
Craponne ruszyło ław ą naprzód. Czoło pocho
du p row adz ił 8 -le tn i chłopiec, b ra t jednego 
z zam ordowanych przez nich partyzantów . Do
szli. Oczom ukazał się m akabryczny w idok.

M ilic ja n tó w  prowadzono bosych, skacząc im  
podku tym i bu tam i po stopach. Po dw u lu dz i 
podtrzym yw a ło  ich pod ręce, by  nie upadli. 
M ia?t stóp m ie li stargane ochłapy mięsa. Szli 
raczej na samych k iku tach . Rysów tw a rzy  po
cię tych i  zakrw aw ionych nie  można było  ro 
zeznać. Craponne oszalało. Eskorta próbowała 
in terw eniow ać, chcąc doprowadzić ich żywych 
pod pom nik, gdzie m ia ła  się odbyć główna 
uroczystość. Na próżno. M ilic ja n c i pa d li na 
ziem ię pod- ciosami pięści, lasek i  kam ieni. 
U ra tow a ła  ich dopiero In terw enc ja  Hiszpa
nów. Z lanych k rw ią , pó łprzytom nych, podnie
siono, chwycono pod pachy i pochód wśród 
przekleństw , wycia, gw izdów  i  M a rsy lian k i 
ruszy ł dalej.

Przed pom nikiem  U m arłych, na placu 
w  Craponne ustaw iono stół. M ilic ja n c i s tanęli 
przed pom nikiem . Do n ich dołączono oficera 
niem ieckiego, k tó ry  rozstrze liw a ł jeńców. Je
go, nie bito.' Stał, obojętnie p rzyp a tru jąc  się 
m ało do lu d z i podobnym  m ilic ja n tom . Co 
chw ila  ktoś p ija n y  strze la ł w  pow ietrze. Po
łu d n io w y  tem peram ent w y łado w yw a ł się 
w  na jróżnorodn ie jszy sposób. Zagra ła  trąbka. 
Dowódca oddzia łu w yc iągną ł pierwszego 
z brzegu m ilic ja n ta  na stół. O św ie tliło  ich 
słońce, padające zza ja m n ik a . K toś z do
łu  podał flagę h itle row ską. O ficer opasał nią 
skazańca. W ycie tłu m u  doszło do zenitu. L u 
dzie s ta li się jedną nieprzytom ną masą o sza
lonych oczach. Po ko le i stawiano zdra jców  
na stole. Jeden z nich, m łody chłopiec, syn 
m ilic ja n ta , k tó ry  przed chw ilą  b y ł pokazany 
tłum ow i, un iósł z trudem  zmasakrowaną rę 
kę, drugą podtrzym ując flagę z hakenkreu- 
zem, i  z us t roztop ionych w  rozb ite j tw arzy 
w y rw a ł się zachrypn ię ty okrzyk : „H e il H i t 
le r ! “  Na placu zrob iło  się cicho. T łum  zm ar
tw ia ł. K toś s trze lił. Z dra jca  z w a lił się pod 
pom nik.

O ficera niem ieckiego nie w yciągnięto na 
stół.

Pozostałych czterech i  Niemca ustaw iono 
tw arzą do pom nika. Flagę rozłożono na zie
m i. Polano benzyną i  podpalono, T łum  buch
ną ł M arsy liankę : ;,Le jo u r  de la  g lo ire  est 
arrivé...“  Śpiew  przechodził chw ila m i w  płacz, 
płacz rozszalałej radości. „C ontre nous la  ty 
ranie...“  Skazani p a trz y li n ieruchom o w  pa
lące się godło strzaskanej bu ty  n iem ieckie j. 
Śpiew  głuszył wszystko. Ludzie oszaleli. K toś 
zaczął h isterycznie sję śmiać. „A u x  armes, 
citoyens, form ez vos ba ta illons !!!“  S trza ły  
w  pow ie trze przerodziły  się w  ciąg ły huk. 
Flaga pow o li dopalała się. O ficer kopną ł nogą 
popiół. Szmata rozpadła się. N iem iec b y ł 
blady.

Egzekucja m ia ła  się odbyć w  tym  samym 
m iejscu, gdzie m ilic ja n c i za b ili rannych p a r
tyzantów. B yło  ju ż  ciszej. Najwyższe napię
cie w yzw o liło  się w  M arsyliance. Ludzie b y li 
zmęczeni. P lu ton egzekucyjny stanął p rzy  la 
sku. Przed n im i ustaw iono ty łe m  do p lu to 
n u  —  ja k  zw yk ło  się staw iać zdra jców  swego 
narodu —  m ilic ja n tów . Przyw iązano ich do 
pa lików , by  nie upad li. Zawiązano im  oczy. 
N iem cow i nie wiązano. Idąc przez - łąkę rw a ł 
k w ia ty  polne. N im i zasłon ił sobie oczy. H u k 
nęła salwa. Pad li'w szyscy. P lu ton egzekucyj
n y  b y ł p ijany. Ż le celował. Nad kona jącym i 
skazańcami po chy lił się chłopiec, b ra t zam or
dowanego partyzanta i  c iężkim  naganem 
skracał im  życie. Jeszcze kilkanaście  kob ie t 
podbiegło ku  zabitym , kopiąc rozwalone gło
w y. Mężczyźni poczęli odchodzić. B y li zmę
czeni.

14 lipca 1944 r.
Wolność przyszła do Craponne, mszcząc 

mękę czarnych la t n iew o li.
Ryszard H e n ryk  W ojna

P. „J A S IE N IC A “  TO  N IE  P Ł A S Z O W S K I 

Do re d a k to ra  „O d ro d z e ń  a “

W  31 (89) n um e rze  „O d ro d z e n ia “  z n a jd u je  się 
w  d z ia le  „ K  •  ispo-ndencja “  l is t  p. K a z im ie rza  N a r-  
to w sk ie g o  z W arszaw y, z a ty tu ło w a n y  „Ł a s z o w s k i 
r e d iv iv u s !“  Z  l is tu  tego, w  k tó ry m  a u to r  s ta w ia  sze
reg  p ow a ż n y c h  z a rz u tó w  pod adresem  p. A lfre d a  
Łaszow sk iego , p isu ją ceg o  pod ró ż n y m i p se u d o n i
m a m i w  szeregu p ism , w y n ik a  n ie d w u zn a czn ie , że 
„P a w e ł J a s ie n ic a “  to  je d e n  z p seu d o n im ó w  p. Ła- 
szowskiego.

O tóż P a w e ł Jas ien ica  i A lfre d  Ł aszow sk i to  d w ie  
osoby zu p e łn ie  różne . P. P a w e ł Jas ien ica  je s t c z ło n 
k ie m  zespo łu  re d a k c y jn e g o  „T y g o d n ik a  P owszech
nego“  i  ty lk o  pod  ty m  n a z w is k ie m  p is u je  w  p ras ie  
p o ls k ie j.

P. J a s ie n ic a . p rz e b y w a  o be cn ie  na u r lo p ie , n ie  
w ie m y  czy  i  w  ja k ie j  fo rm ie  zechce na lis t p . N a r 
to w sk ie g o  za reagow ać. Z a n im  to  e w e n tu a ln ie  n a 
s tąp i, pon ie w a ż  l is t  p . N a rto w s k ie g o  p rz y n o s i m u  
dużą k rz y w d ę , zw łaszcza że in fo rm a c ja  ta zosta ła  
ju ż  p rzez  szereg p ism  p rz e d ru k o w a n a , p rz e s y ła m y  
to  sp ros to w a n ie , w  n ad z ie i, że i  p ism a, k tó re  za 
„O d ro d z e n ie m “  in fo rm a c ję  p. N a rto w s k ie g o  p o w tó 
r z y ły ,  zechcą ją  w  im ię  p ra w d y  o dw o łać .

J e rzy  T u ro w ic z
za re d a k c ję  „T y g o d n ik a  P ow szechnego“

PO Z A M K N IĘ C IU  O G Ó LN O P O LS K IE G O  S A L O N U  

Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

Ś m ia ły , na a la rm  b iją c y  g łos J u lia n a  P rzyb o s ia  
„U p o w s z e c h n ie n ie  czego?“  ( „O d ro d z e n ie “ , n r  26) 
s k ła n ia  m n ie  do poruszen ia  s p ra w y  S a lonu  W io sen 
nego w  W arszaw ie , ty m  b a rd z ie j, że po jego  za
m k n ię c iu  m ożna  ju ż  s p o ko jn ie , bez zaszkodzen ia  
k o m u k o lw ie k  p o w ie d z ie ć  co na le ży , ra cze j ja k o  
os trzeżen ie  na p rzysz łość .

W  w y p a d k u  S a lonu  W iosennego w id z ę  p o tw ie r 
dzen ie  tra fn o ś c i u w a g  P rzyb os ia . Pisze o n : „B łę d 
n y m  i  d o p ra w d y  a n ty d e m o k ra ty c z n y m  je s t m n ie 
m a n ie , że d o ro s ły c h  trze b a  w y c h o w y w a ć  do z ro z u 
m ie n ia  p ra w d z iw e ] s z tu k i ta k  ja k  d z ie c i, s to p n io w o , 
za p o ś re d n ic tw e m  ja k ie jś  p ó ł-s z tu k i,  na u tw o ra c h  
sp e c ja ln ie , ad hoc sporzą d zo nych . Tem u  p rzesą d o w i 
u le g a ją  re d a k c je  w ie lu  p ism  o ś w ia to w o -św ie tlico *  
w y c h , k a rm ią c y c h  s w o ich  c z y te ln ik ó w  o d p a d k a m i, 
d z ies ią tą  w odą  po  k is ie lu “ . Ja k  się w  z w ią z k u  z Sa
lon e m  W io se n n ym  okaza ło , te m u  p rzesą d o w i u lega 
ją  n ie  ty lk o  re d a k c je  p ism  o ś w ia to w o -ś w ie tlic o w y c h  
(co m oże b y ć  osta teczn ie  z ro zum ia łe ), a le  św ia d o 
m ie  czy  n ie ś w ia d o m ie  ju r y  w ys ta w o w e .

W  z a m k n ię ty m  S a lon ie  W io se n n ym  zebrano  o k o ło  
c z te ry s tu  (!) o b ra zó w , z k tó ry c h  do w y s ta w ie n ia  na 
d a w a ł się w  n a jle p szym  ra z ie  dz ies ięć  p ro c e n t. Re
szta to  b y ły  o b ra zy  m a la rz y  n ie  m a ją c y c h  na ty le  
in te l ig e n c ji  p la s ty c z n e j, b y  daw ać dz ie ła  k w a l i f ik u 
jące  się na p u b lic z n y  pokaz. N ie lic z n e  dob re  o b ra 
zy  n ie  m o g ły  o c z yw iśc ie  u ra to w a ć  ca łośc i. P rzed 
w o jn ą  sc h ro n ie n ie m  d la  „p ó ł-s z tu k i“  czy „s z tu k i b a 
n a ln e j“  b y ły  w y s ta w y  w  „Z a c h ę c ie “ . Tam  k w it ła  
w  m a la rs tw ie  obrazkow ość, a w  rze źb ie  g a la n te ria . 
S za n u ją cy  się i m a ją c y  coś do pow ie dze n ia  a r ty ś c i 
w y s ta w ia li  w  In s ty tu c ie  P ro pa g a nd y  S z tu k i. O tóż 
obecna e kspo zyc ja  w iosenna  b y ła b y  zu p e łn ie  na 
m ie js c u  w  „Z a c h ę c ie “  (po w y c o fa n iu  108/»). N a to 
m ia s t p o łą cze n ie  „Z a c h ę ty “  z IP S em  (90% „Z a c h ę 
t y “  p lu s  10% IP S u ) m u s ia ło  dać w  re z u lta c ie  w y 
n ik  n e g a ty w n y . N ie  na to  p o z b y liś m y  się  w y s ta w  
„Z a c h ę ty “ , b y  z m a rtw y c h w s ta ły  obecn ie  w  te j sa
m e j fo rm ie  w  p ow a ż n y c h  sa lach M u zeu m  N a ro 
dow ego !

N a  su b te ln o śc ia ch  w  ro zm ie szcze n iu  w a rto ś c io 
w y c h  o b ra zó w  na h o n o ro w y c h  śc ianach szeroka p u 
b liczn o ść  n ie  m oże  się poznać, bo  są d la  n ie j n ie 
u c h w y tn e . D la te g o  i  ta  m e toda , zastosowana w  Sa
lo n ie  W io se n n ym , n ie  je s t w  naszych s tosunkach  
w ła śc iw a . N ie  b y ła  zresztą  k o n s e k w e n tn ie  p rz e p ro 
w adzona.

D ru g a  k w e s tia  to  p o li ty k a  za ku p u  obra zó w  ż y ją 
c y c h  a r ty s tó w  na b ie żą cych  w ys ta w a c h . W  obec
n e j s y tu a c ji  w  d z ie d z in ie  s z tu k i m a la rs k ie j u nas 
nasuw a się  zasadnicze p y ta n ie  co do ce low ośc i 
w  ogó le  tego ro d z a ju  za kup ó w , ta k i b ow ie m , n ie 
s te ty , je s t n a c is k  s p ra w  h ie ra rc h ic z n ie  w a ż n ie j
szych. W  naszych  w a ru n k a c h  fin a n s o w y c h  n ie  w o l
n o  ro b ić  w y d a tk ó w , k tó re  m ogą  się okazać bez
p ro d u k ty w n e . N a  z a k u p y  o b ra zó w  naszych m a la rz y  
na b ie żą cych  w y s ta w a c h  p rz y jd z ie  jeszcze czas i to  
na w iększą  ska lę , a le  d o p ie ro  po  z a spo ko jen iu  n a j
p iln ie js z y c h  p o trz e b  i  w te d y  k ie d y  ich  dz ie ła  osiągną 
w yższy  poz iom . Na ra z ie  za kup y  p o w in n y  b yć  ra 
cze j og ra n iczon e , a pom oc d la  a r ty s tó w  p o w in n a  
p rz y b ra ć  in n ą  fo rm ę .

A b y  n ie  b y ć  g o ło s ło w n y m , w skażę  k i lk a  z p o s tu 
la tó w . Jeszcze za czasów o k u p a c ji,  k ie d y  d o c h o d z iły  
nas w ia d o m o śc i o ś m ie rc i P a n k ie w icza , B oznań- 
s k ie j,  W a c ław a  W ąsow icza , p o w s ta w a ły  p la n y  w ie l
k ic h  w y s ta w  p o ś m ie rtn y c h  ty c h  a r ty s tó w  w  u w o l
n io n e j Polsce. M a rz y łe m  o n ic h  sam w  s k ry to ś c i 
serca, ja k o  dosyć  o d o s o b n io n y  w  W a rsza w ie  k o 
le k c jo n e r  o b ra z ó w  P a n k ie w icza , a zw łaszcza L a r i -  
scha, W ąsow icza  i  W a lisze w sk ie g o  (n ie s te ty  sp a lo 
n y c h  w  czasie p o w s ta n ia ). N ie  u le g a ło  d la  m n ie  
w ą tp liw o ś c i, że puśc izna  w y m ie n io n y c h  a r ty s tó w  
p o w in n a  b y ć  w y k u p io n a  d la  p u b lic z n y c h  z b io ró w  
m u z e a ln y c h . Czy się coś ro b i pod  ty m  w zg lędem ? 
W ys ła no  do P a ryża  k i lk u  l ite ra tó w , a le  n ik t  z te j 
m is j i  n ie  u w a ża ł za s tosow ne d ow ie dz ie ć  się  na  
m ie js c u  o  losach  p uśc izn y  P a n k ie w icza  i  B oznań- 
s k ie j.  D o ro b e k  ty c h  a r ty s tó w  z la t  o s ta tn ic h  ic h  
ży c ia  je s t z u p e łn ie  n ie zn a ny . C h a ra k te ry s ty k a  ic h  
tw ó rc z o ś c i na p o d s ta w ie  n ie k o m p le tn e j w y s ta w y  
w  K ra k o w ie  n ie  m oże  b y ć  pe łn a .

Z a k u p y  o b ra zó w  ż y ją c y c h  a r ty s tó w  to  sp ra w a  
n ie w ą tp liw ie  ba rdzo  w ażna, a le  d ru g a  z rzę du  w o 
bec w y m ie n io n y c h  p o s tu la tó w  i  m u s i ze jść na d ru g i 
p la n  ja k  o db u d o w a  W a rsza w y  w obec w a ż n ie js z y c h  
p o r tó w  b a łty c k ic h .

S tw o rz e n ie  sal z d z ie ła m i P a n k ie w ic z a , B o zn a ń - 
s k ie j,  La risch a , z o d le w a m i w  b rą z ie  D u n ik o w s k ie 
go, z a k u p ie n ie  dob rze  d o b ra n y c h  k o le k c ji  W ą s o w i
cza, W a lisze w sk ie g o , C zyżew skiego , to  je ś li ch od z i 
o s p ra w y - m a la rs tw a  p o lsk ie g o  i  rze źby  p o ls k ie j 
rzecz n a jp iln ie js z a . N a  to  m uszą się znaleźć fu n 
dusze.

W  p rz e d m o w ie  do k a ta lo g u  S a lonu  W iosennego  
p isze  S t. T e isse y re : „S a lo n  O g ó ln o p o lsk i s ta je  się  
s p raw d z ia n e m  naszych  os iągn ięć , p o m y łe k , a za ra 
zem d a je  p o d s ta w y  do s fo rm u ło w a n ia  naszych p o 
g lą d ó w  na stan  p o ls k ie j p la s ty k i i  u m o ż liw ia  w y .  
c ią g n ię c ie  w n io s k ó w  na p rzysz ło ść “ . To  w ła ś n ie  
p ra g n ie n ie  w y w o ła ło  ty c h  k i lk a  uw ag  po  je g o  za
m k n ię c iu .

Jan  D iir r - D u r s k i  (W arszaw a)

P R O TE S T

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

D o w ia d u ję  się, że d ra m a t m ó j p t. „S ta ry  d z w o n “  
g ra n y  je s t obecn ie  p rzez  ró żne  te a try  za rów n o  za
w o d o w e j ja k  i  a m a to rs k ie  w  w ie lu  m ie jsco w o śc ia ch  
P o ls k i. P rz y p a d k ie m  w pa d ła  m i w  ręce re ce n z ja  
Józefa  B ie n ia rz a  o „S ta ry m  d z w o n ie “  g ra n y m  p rzez  
te a tr  ła ń c u c k i „ L u tn ia “ . Z  re c e n z ji te j w y n ik a , że 
re żyse r p o tra k to w a ł d ra m a t ten  zu p e łn ie  d o w o ln ie  

w p ro w a d z ił do a k c ji  m  in . b ic ie  po tw a rz y , k o 
p an ie  itp .  p o p is y . Z  tego m ie jsca  za k ładam  p ro te s t 
p rz e c iw  ta k ie j in te rp re ta c ji  m o je g o  d ra m a tu . A n i 
w  rę ko p is ie , a n i w  d ru k u  d ra m a tu  „S ta ry  d z w o n “  
n ie  m a n a jm n ie js z e j w z m ia n k i, czy ch oćb y  w s k a 
z ó w k i o ja k ic h k o lw ie k  rę k o czyn a ch  na scenie, P ro 
szę w ię c  pp. re żyse ró w  te a tró w  p ro w in c jo n a ln y c h , 
ażeby n ie  w p ro w a d z a li na scenę tego, czego n ie  m a 
w  rę k o p is ie , n ie  o b n iż a li p o z io m u  s z tu k i 1 n ie  u- 
rz ą d z a li z n ie j  c y rk u .

Zaznaczam  z c a łym  n ac isk ie m , że będę w  ta k ic h
w y p a d k a c h  d oc h o d z ił sw o ich  p ra w  a u to rs k ic h  

p rz e c iw  tego ro d z a ju  p os tę po w an iu  zas tosu j«  
w s z e lk ie  s to jące  m i do d y s p o z y c ji ś ro d k i p ra w u « .

Ja n  B rzoza  (K a to w ic e )

/
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K R O N I K A  ILUSTROWANA

ALEKSA NDER FREDRO  
15 lipca br. minęło 70 la t od dnia śmierci 

wielkiego komediopisarza

S TA N ISŁA W  P IĘ T A K
poeta i powieściopisarz, został wybrany pre
zesem oddziału wiejskiego Związku Zawodo

wego Literatów Polskich

ALEKSA NDER BOHOM OLEC  
Wybitny uczony ukraiński, zmarł w  lipcu br.

ELSA TR IO L E T
tona Aragona, również znana literatka

Gorkiego w teatrze krakowskim„Mieszczanie“
i

Z zadań, ja k ie  u tw ó r ten staw ia tea trow i, 
najważniejsze i najogólniejsze zarazem to 
ustanow ienie w łaściwego k lim a tu  sceniczne
go, odpowiednie rozplanowanie cisz i  burz. 
Ważność nadaje tem u zadaniu naczelna idea 
utw oru . K w estię  losu mieszczaństwa ustaw ił 
tu  G o rk ij n ie  w  kręgu w a lk  gospodarczych, 
społecznych czy po litycznych, lecz w  kręgu 
w a lk  rodzących się z różn ic życia osobistego. 
Najisto tn ie jsze dla jednostk i dziedziny tego 
życia — radość, m iłość, praca, cel istnienia, 
sposoby u jm ow ania  w łasne j przyszłości, nawet 
sposoby m yślenia o śm ierci —  one to różnią 
ludz i domu Bezsiemionowa i  one to m ają  uka 
zać, po k tó re j stronie jest wyższość życiowa 
i zdolność kroczenia w  szczęśliwą przyszłość. 
Dwa pokolenia mieszczaństwa i dwa pokole
nia  przeciwnego m u św iata m ają z ilustrow ać 
sprawę w  je j h istorycznym  przebiegu i  s tw ie r
dzić po stron ie  młodego pokolenia mieszczań
skiego niemoc życia, nudę, śm ierte lne zmęcze
nie, po stron ie  zaś m łodych socja listów  ra 
dość, zdrow ie, entuzjazm  życiowy. Dlatego 
w łaśnie dom Bezsiemionowa pogrąża się to 
w  m artw ą  ciszę, to w  bu rz liw e  k łó tn ie , p rzy 
czym  ciągle jedno przechodzi w  d rug ie  ze 
s trasz liw ą regularnością. Ten to stan rzeczy 
podaje G o rk ij jako w y n ik  swej k lim a to lo g ii 
społecznej.

Przedstaw ić ciągłe pow tarzanie się, a nie 
nużyć — taką sprawę m ógł podjąć ty lk o  pisarz 
o śmiałości Gorkiego. Z rea lizow ał ją  autor 
„M ieszczan“  z powodzeniem, k tó re  można u- 
znać za zupełne, m im o zastrzeżeń co do d ru 
g ie j po łow y ostatniego aktu, gdzie nie ta len t 
n ie  dopisał, lecz przeszkadzały jakieś k ręp u 
jące hamulce. I  w łaśnie ta  sprawa pow tarza
n ia  się, n iezw yk ła  lite racko  i  ideologicznie, 
wym aga n a jtro s k liw ie j opracowanego w yrazu 
teatralnego. N ie dał go tea tr k rakow sk i.

Ściany i  meble, owo środowisko rzeczy, 
k tó re  u  Gorkiego ściśle w yraża lu dz i i  w p ły 
w a na nich, n ie  o trzym a ły  od p. Gajewskiego 
rozw iązań w łaściw ych. System paraw anow y 
w raz ze sw ym i pochodnym i należy w praw dzie  
do na jbardz ie j wartościow ych zdobyczy tea tru  
nowoczesnego, ale k to  w m y ś lił się w  jego sens, 
ten rozum ie też jego granice. Są spektakle, 
w  k tó rych  jes t zbyteczny, są i  takie , w  k tó 
rych  jest niedopuszczalny. Niedopuszczalny 
jest w łaśnie w  „M ieszczanach“ , gdzie ściany 
domu cisną na ludz i, p rzytłaczają ich, zam y
ka ją  ja k  w  w ięzieniu. A b y  dać k lim a t domu 
Bezsiemionowa, trzeba przestrzeń sceniczną 
zamknąć ja k  pudło, a rozdzielać na części szu- 
fladkow o okrutne, no i  koniecznie trzeba dać 
s u f it  i  to  tłoczący, duszący! Ź le zastosowaną 
bezsufitowość po łączył p. G ajew ski ze źle po
m yślanym  tłem . W  jego m rokach wzn iósł w y 
soko dw ie budowle, jedną niejasną w  znacze
n iu , drugą o w yraźnych kszta łtach cerkw i. 
Po cóż ta  cerkiew? U tw ó r za jm uje się z ja 
w iskam i lu dzk im i, k tó re  w  czasie, k ie dy  b y ł 
pisany, m ia ły  cechę powszechności europej
skie j. Jak dalece p. G a jew ski n ie  w m y ś lił się 
w  swe zadanie, o ty m  świadczą jego okna, 
k tó re  umieścił... na proscenium  i  to po obu 
jego stronach! Tak je umieściwszy, korzysta
nie z tych  o tw o rów  na św ia t un ie m oż liw ił 
m łodym  a w ięz ionym  oczom, czym niejeden 
m om ent dram atu  skazał na poronienie. Także 
meble, a szczególnie szafę, po tra k tow a ł po
w ierzchownie, a przecie m łody  P io tr jasno 
określa ich  ro lę : W szystkie te przedpotopowe 
rzeczy rozrasta ją  się, w pycha ją  się w  pow ie
trze, przeszkadzają oddychać. Ta szafa! 
Osiemnaście la t stoi w  tym  samym m iejscu. 
Osiemnaście la t. M ów ią : „życie pędzi szybko“ , 
a te j szafy n ie  ruszyło an i na cal. N ie szafa, 
ale sym bol!

W łaściwego k lim a tu  scenicznego nie  tw o 
rz y ł także reżyser. P rzy w ie lu  n iew ą tp liw ych  
osiągnięciach nie  w ydoby ł Chaberski ani par- 
ty j ciążącej ciszy, męczącego m ilczenia, tę 
pego bezruchu, an i p a rty j wzburzeń nerw o
wych, starć, k tó re  b y ły b y  naprawdę w y n ik a 
m i całego dotychczasowego współżycia tych 
ludz i, w  następstw ie czego regularność na
w ro tó w , rozpaczliwe pow tarzanie się n ie  na
rzuciło  się w idzow i jako zjaw isko nierozer
w a ln ie  związane z m ieszczańskim porządkiem  
rzeczy, owej chm urne j epoki, w  k tó re j dzie
w iętnaste stulecie przechodziło w  dwudzieste. 
N ie w iadom o też, dlaczego w ie lokro tn ie  od
stępował Chaberski od wskazówek autora 
w  pa rtiach  m artw o ty , dlaczego nie uwzględ
n ia ł pauz, tych  na jprostszych sposobów na
rzucania w rażeń bezwładu, dlaczego nie do
puszczał do głosu zegaru wahadłowego, k tó ry  
by w nos ił w  m ilczenie swe straszne t ik ta k , 
dlaczego pierwsze wejście P io tra  pozbaw ił 
ekspresji, usuwając z niego zaspanie znudzo
nego młodzieńca, i  dlaczego potem nie u- 
w zg lędnił w  n im  n iec ie rp liw ego pogw izdy
wania. Skoro n ie  m ia ł dać w łasnych sposo
bów reżyserskich, pow in ien b y ł uszanować 
p rzyna jm n ie j te, k tó re  podał autor, doskonale 
czujący teatr.

I I

W kład, ja k i w n ieś li w  przedstaw ienie ak to 
rzy, b y ł dobrego gatunku.

Zarzut, k tó ry m  należy objąć wszystkich, 
dotyczy w łaściw ie  naszej sztuk i ak to rsk ie j 
w  ogóle, bó dotyczy b raku  tro sk i o szczegóły, 
k tó re  wzbogacają charakterowość lu b  p la 

styczność postaci. Z w y ją tk ie m  W oźnika, k tó 
ry  dał jeden now y m om ent p ija ck i, n ik t  w  te j 
dziedzinie nie dał nic. Do jakiego stopnia nasi 
akto rzy lekceważą znaczenie charakterystycz
nych i up lastyczniających szczegółów, u ja w 
n ia ją  to znamienne odstępstwa od wskazówek 
autora, od bardzo w artościow ych jego wska
zówek. Pierwsze ukazanie się Bezsiemionowa 
ma być w ychylen iem  głow y zza drzw i, św ie t
nie w yrażającym  jego stosunek do syna, ale 
K arbow ski, choć całym  sobą w czu ł się w  te
go ojca, nie chciał wziąć od niego pysznego 
szczególiku i  bezcharakterowo w kroczy ł do 

.pokoju, by po w ypow iedzen iu k ilk u  słów 
w yjść z niego rów n ie  bezcharakterowo. Ta
k ich  odstępstw było w ięcej. N ie b rak ło  ich 
też w  odniesieniu do kostium ów . Gdy maszy
n ista  ko le jo w y  N ił w raca z pracy*,* ma mieć 
k u rtk ę  zasmoloną, bu ty  brudne, no i  ręce 
i tw arz  okopcone dymem, zaprószone sadzą, 
ale B urnatow icz, choć ma w yb itne  poczucie 
naturalności, w z ią ł z tych wskazówek ty lk o  
czerń kresek, k tó re  po łoży ł na policzkach.

N iem al w szystk im  należy w ytknąć  nie
uw zględn ian ie -faktu , że każda z postaci w  cią
gu rozw ija n ia  się dram atu  nabrzm iewa prze
życiam i i  że pod ich w zrasta jącym  ciężarem 
zm ienia się je j ton. U w zględn iła  ten fa k t 
p. Gerson-Dobrowolska, ale ła tw o  je j to by 
ło, bo narzucała je j to sama rola. K arbow sk i 
m ia ł w  osta tn im  akcie głębokie m om enty- 
rezu lta ty , a je ś li n ie  rozw iną ł ich w  pełną 
wyrazistość, to ty lk o  dlatego, że au tor w  te j 
kon k lu zy jne j części u tw o ru  po tra k tow a ł m ie
szczanina niezdecydowanie.

A  ujęcia  g łównych ró l? W oźnik akcentował 
w  T ie tie rew ie  ów nadm iar s iły , k tó ry  s ta ł się 
zgubą tego mędrca, akcentował go przesad
nie, ze szkodą dla innych  sk ładn ików  te j z ło
żonej osobowości. Z  Pierczycina, ^Wychowa
nego przez przyrodę i  w ielbiącego je j prawa, 
niesłusznie uczyn ił p. O pa lińsk i n iem al g łu 
ptasa i  n iepotrzebnie kazał poczciwemu sta
ruszkow i tańczyć kozaka, gdy staruszek m ów i 
ty lk o , że tańczyć chciałby. B urnatow icz żywo 
reprezentował lu dz i entuzjazm u i  w ia ry , je d 
no litośc i i  radosnej s iły , a p. Szyszko-Bohusz 
udatn ie  dopełniała go ekspresyjną m ałom ów- 
nością. K arbow sk i w n ik liw ie  rozw arł ojca 
opętanego lęk iem  o przyszłość i kłócącego się 
ze w szystk im i w  im ię  przyszłości. Podstawowy

W ystawa grupy współczesnych m alarzy fra n 
cuskich, k tó rą  m am y sposobność obecnie oglą
dać, nasuwa w ie le  spostrzeżeń, zwłaszcza je 
żeli wziąć pod uwagę głosy n ie  ty lk o  szerszej 
publiczności, ale i  głosy estetów, k tó re  w  w ie 
lu  w ypadkach są negatywne.

Rzecz ciekawa i  paradoksalna. W ie lu  este
tów  i  artystów , dla k tó rych  k u ltu ra  fra n cu 
skie j p las tyk i stanow i podstawę do precyzo
w ania zasad dobrego m alarstwa, w  tym  w y 
padku k u ltu ry  te j nie dostrzega, a nawet czę
sto odmawia, tym  pracom zasadniczych w a r
tości. W ynika  to  zapewne z dwóch przyczyn. 
N iew ą tp liw ie  większość tych prac nie sto i na 
ta k im  poziomie, ja k  dzieła Picassa czy Ma- 
tisse’a, czarujące wyszukanym  kolorem , cho
ciaż w p ły w y  tych  w łaśnie a rtys tów  dadzą się 
niezawodnie odszukać w  w ystaw ionych p łó 
tnach. W ystawa zaskakuje nas w  momencie 
wytężonej p racy p lastyków  nad ug run tow a
niem  w artośc i kolorystycznych; pracy, k tó ra  
postaw iła  nasze m alars tw o na europejskim  
poziomie. To jednokierunkow e nastawienie 
spraw iło , że stanęliśm y wobec w ys taw y po
zorn ie bardzie j francuscy, an iże li w ys taw ia ją 
cy swe prace Francuzi.

Ła tw o  się zorientować na podstaw ie ogląda
nych prac, że założenia m alarstw a w rażen io
wego, oparte na suprem acji ko lo ru , ko lo ru  
drgającego w  m nóstw ie odcieni barw nych roz
ryw a jących  k o n tu r i  niweczących jedno lite  
płaszczyzny, przestaje być s iłą  a trakcy jną  dla 
g rupy m łodych m alarzy. Przesunęli oni swo
je  zainteresowania na d ru g i biegun założeń 
plastycznych.

W iadomo powszechnie, że m alarstw o nie 
odtwarza na tu ry , ale ją  prze tw arza na no
we zjaw isko, k tó re  nas wzrusza w  sposób in 
ny  n iż  oglądana natura. M alars tw o im p re 
syjne, w  k tó ry m  k o lo r jes t g łów nym  elemen
tem  budowy, przeobraża ksz ta łt w idz iany 
w  naturze w  ten sposób, że go n ie jako dema
te r ia lizu je  za pomocą barw , podobnie ja k  
u  Rem brandta ro lę  tę spełn iają św ia tła  i cie
nie. W ażnym w  obrazie staje się nie ów kszta łt 
ale zespół ba rw  wyszukanych — bogata ja k  ko 
bierzec płaszczyzna, z k tó re j ja k  dalekie t y l 
ko echo powraca do nas wrażenie zaczerpnięte 
z na tu ry . Inaczej prze tw arza ją  na turę  m a ła  
rze z francusk ie j w ystaw y.

Tu, w  przeciw ieństw ie  do wspom nianej de
m a te ria lizac ji, ks z ta łt przekształca się na 
fo rm ę jeszcze bardziej konkre tną , zdecydo
waną i  doprowadzoną do m onumentalnego 
wyrazu. Ź ródłem  artystycznego wzruszenia 
staje się fo rm a związana ściśle z kolorem , k tó 
ry  gra ro lę  współrzędną a n ie  dom inującą. 
P rzedm iot czy postać ludzka zostaje ja k b y  na 
nowo zbudowana w  bardzie j skondensowany 
i  w ym ow nie jszy sposób. Wszelka ilu z ja  b ry - 
łowatości, pow ietrzności czy ko lorystyczne j

błąd p. Rycharskiego polegał na tym , że 
z w ie lu  wypow iedzi P io tra  o sobie nie w yróż
n i ł tych, k tó re  łączą się organicznie z jego 
postępowaniem G o rk ij zespolił w  Piotrze m y
śli wywodzące się z k ilk u  prądów ideowych 
ówczesnej epoki, zespolił w  n im  słowa, k tó re  
są odpryskam i ówczesnego libera lizm u, in d y 
w idua lizm u, arystokra tyzm u, pesymizmu, ale 
decydujące w  tym  m łodzieńcu to niemoc we
wnętrzna, zanik s ił życiowych, bezwład Choć 
uważa się za człow ieka wolnego i za in d y w i
dualność, choć chce żyć według własnego ro 
zumu i w łasnej w o li, nie może realizować swej 
wolności, bo nie ma w  sobie mocy życiowej. 
B rak  m u sił, by zwalczyć głosy z zew nątrz,; 
wstrzym ujące go zakazami: nie wolno! Jego 
dram at to rozterka m iędzy, „chcę“  a „muszę“ , 
to szamotanie się m iędzy własną wolą a skrę
powaniem. Dram at szamotania się przeżywa 
także jego siostra Tatiana. Pragnie żyć, a nie 
umie. Bólow i, ja k i rodzi w  n ie j ta sprzecz
ność, nadała p. Gerson-Dobrowolska postać 
zby t wyniosłą. Tatiana, k tó ra  nie jest pewna 
żadnego swego „ ta k “  ani żadnego „n ie “ , k tó ra  
nie um ie w ydobyć ze siebie żadnych marzeń, 
k tó ra  n ie  w ie rzy  w  nic, k tó ra  uważa w ia rę  
za dzieło oszustów, Tatiana, d la  k tó re j na
praw dę is tn ie je  ty lk o  ona sama i  ta  obok ścia
na ograniczająca ją  i zamykająca, Tatiana, 
k tó ra  w  zestaw ieniu z ludźm i reprezentowa
nym i przez maszynistę N iła , czuje się żebracz- 
ką, taka Tatiana nie  p o tra fi utrzym ać się w  l i 
niach wyniosłych.

W szystkim  aktorom  u tru d n ia ł zadanie prze
kład. Z w ynurzeń Adama G rzym ały-S iedlec- 
kiego w iem y, że nasze te a try  nieraz prze ina
czały tekst jego przekładów , a ten, k tó rym  
tea tr im. Słowackiego posługuje się obecnie, 
zdaje się pochodzić jeszcze z k rakow sk ie j p ra 
prem iery, a w ięc z czasu, k iedy  autor „M ie 
szczan“ , socjalista i  rew olucjon ista , nie mógł 
liczyć na życzliwość w  kierowniczych sferach 
ówczesnego K rakow a  W  rezultacie aktorzy 
m ów ią nieraz mową fa łszyw ą W dramatach 
Gorkiego podziw  budzi ludzka prawda w y 
sław iania się, praw da doboru słów. prawda 
ich kolejności, praw da ich zrastania się w  ze
społy i zespoliki, a taka mowa działa na 
aktorską w rażliw ość inspiru jąco.

Tadeusz Peiper

perspektyw y zostaje konsekw entn if jom i- 
nięta.

W ie lk ie  płaszczyzny intensywnego koloru, 
zam knięte dokładnie prowadzoną lin ią , okre
śla ją n ie  abstrakcyjne ale przetworzone na 
nową rzeczywistość ksz ta łty  postaci i przed
m iotów.

Użyte deform acje m ają za cel jedynie spo
tęgowanie form y. L in ie  gra ją  podobną rolę 
kom pozycyjną co lin ie  o łow iu  w  średnio
w iecznych w itrażach. N ie są one jednak z du
cha m an ie ry secesyjnej, gdzie ich kapryśny 
bieg m ia ł wyrażać jedyn ie  — pewien nastró j 
lite rack i.

Jednym  z zarzutów  skierowanych pod adre
sem grupy m alarzy francuskich jest spostrze
żenie, że prob lem y przez n ich rozw iązywane 
znane są już  sprzed la ty  trzydziestu w  pracach 
kub is tów  i ekspresjonistów. Z arzu t nieścisły, 
gdyż k ie runek  oparty  na form istyczne j kon
s tru k c ji znany jest z dzie jów  sztuki z dawien 
dawna, i  bodaj czy nie dom inuje w . tak ich  
je j odm ianach, ja k  sztuka egipska, wczesno- 
grecka, rom ańska i  po części gotycka. Suro
we kubistyczne posągi egipskie, pełne w yrazu  
dekoracje rom ańskich m alow ide ł czy rzeźb, 
m elodie l in i i  w  obrazach Boticellego m ówią 
do nas tak  samo sw ym i fo rm am i, ry tm a m i 
i  deform acjam i ja k  prace kub istów .

Te dwa nu rty , jeden im presy jny, d rug i fo r- 
m istyczny, nu rty , k tó re  w  ciągu dzie jów  sztu
k i bądź się oddziela ją od siebie, bądź k rz y 
żu ją  lub  łączą, s tw arza ją  czasami w ie lką  syn
tezę ja k  np. u Tycjana czy Cezanne’a.

W idoczne jest, że na jbardz ie j typowe p ra 
ce na francusk ie j w ystaw ie  są zdecydowaną, 
może nawet w  n iek tó rych  wypadkach d ra 
styczną reakcją  na supremację m alarstw a 
postim presjonistycznego. N ie ma w  tych obra
zach żadnych tak  znam iennych w  m alarstw ie 
w rażen iow ym  niedopowiedzeń. B ru ta lna  decy
zja tw o rzy  z tych  prac m łodzieńczy m anifest. 
Form y wyrażonych przedm iotów  nie są jedy
nie pretekstem  do ko lorystycznych rozwiązań. 
Czerwony stół czy pończocha w  rękach sta
ruszk i sta ją  się na nowo przedm iotam i, ale 
przedm iotam i z artystycznego zdarzenia. Te 
nowe fo rm y  przedm iotów, ich ko lor, kszta łt 
i linearność w yraża ją  też uczuciowy stosunek 
a rtys ty  do rzeczywistości. W w ie lu  obrazach 
czuje się, że tem at nie b y ł artyście obojętny.

Ten rodzaj m alarstw a pokazany na w ysta
w ie nie ma cech kam eralnych. Wymaga ono 
w ie lk ich  arch itekton icznych przestrzeni. Obraz 
tego rodza ju  może w ypełn ić, n ie jako zaludnić 
swą artystyczną treścią pustkę w ielk iego wnę
trza. M a la rs tw o to ukazuje szerokie m ożliw o
ści form alne , zaprzeczając z góry wszelkiem u 
na tu ra lizm ow i, k tó ry  prow adzi n ieuchronni« 
do upadku sztuki.

Eugeniusz Waniek

Z powodu wystawy francuskiej
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Rzecz poetycka i rzecz ludzka
Poezja M ieczysława Jastruna już  w  przed- 

W rześniowych la tach m ia ła  sw ój usta lony 
1 uznany charakter. L iry k a  re fleksy jna, ra 
czej chłodna ale o w ysokim  m istrzostw ie 
słowa, n ie  obca najnowocześniejszym i n a j
śm ielszym skojarzeniom  m yślow ym  i  uczucio
w ym , choć zawsze zaw artym  w  na pó ł k la sy 
cznych form ach — oto je j najogólniejsze ce
chy, powszechnie podówczas stwierdzone. Ja
strun, k tó ry  ukazuje się nam obecnie*) — Ja
s tru n  la t  w o jn y  i okupacji, a także ostatnich 
ó n i m iędzywojennej Polski i p ierwszych dni 
W yzwolenia —  zachowuje w  zasadniczych 
rysach ten swój charakter. Lecz zarazem, 
W pewnym  sensie, obraz jego poezji zyskuje 
znaczne pogłębienie i  fbszerzenie. Czy jest 
ono w yn ik ie m  urealn ien ia  i hum anizacji,
0 k tó rych  ty le  ostatnio m ów i k ry tyka , m ie
rząca — może nieco zbyt pochopnie — Ja- 
struna-poetę m ia rą  namiętnego i  żarliwego 
Jastruna-pub licysty, nieugiętego szermierza 
najszlachetnie jszych ideałów społecznych? O- 
śm ie lim y się zaryzykować tw ierdzenie, że owa 
hum anizacja m a te rii poetyckie j u Jastruna 
jest ty lk o  pozorna. Rzekomy jego realizm  
poetycki,' k tó ry  zdaje się być sugerowany
1 ty tu łe m  tom u i znaną skądinąd postawą 
społeczno-ideową autora — niew iele ma 
Wspólnego z p rze ję tym i ogólnie u jęciam i 
rea lizm u. D ziw ić to może ty lk o  tych, k tó rzy  
Pojęcie rea lizm u uważają za coś dogmatyczne
go, p rzyp isu jąc m u charakter n iem al sakralnej 
świętości, k tó re j — nie szargać! W ym iary po
etyckiego św iata M ieczysława Jastruna leżą 
Poza tym i kategoriam i. Jest to rea lizm  zu
pełn ie  innego rzędu i  może on w łaśnie daje 
nowej poezji Jastruna je j odświeżającą głę- 
. bokość i  rozległą perspektywiczoość. Jest to 
rea lizm  cienia, ja k im  sprawy ludzkie  prze
d łuża ją  się w  m it, rea lizm  refleksów , ja k ie  
rzeczywistość rzuca w  św iat ułudy.

W  o ś le p ia ją c y m  w y b u c h u  ro z lu ź n ia ją  się w ie lo -
[ś c ia n y  m a te r ii

T e ra z  d o p ie ro  św ięcące j s w ó j m it  p rz e ra ź liw y .

T ak w idz i Jastrun m aterię  św iata w  pa
m iętne pierwsze dn i września i 939 roku. Da
leko tu  do przedstaw iania rzeczywistości jako 
jednostk i ścisłej, podległej urealnia jącem u 
doświadczeniu społecznemu. K to  chce to na
zwać realizm em , może to uczynić jeżeli tak  
m u jest wygodnie j. Lecz bardziej szczegóło
w a analiza wykaże wątp liw ość i  względność 
Podobnych sform ułowań.

Powierzchownego obserwatora może ła tw o 
w  błąd wprow adzić poprawna j ia  ogół regu
larność wiersza Jastruna,' k tó ra  w yda je  się 
być jedną z odm ian klasycznej i poklasycz- 
ne j m e try k i lu b  dziedzictwem Skamandra. 
Lecz wewnętrzne brzm ienie poetyckie tych 
uk ładów  posiada zupełnie odm ienny i  daleko 
bogatszy charakter. Jednostajność klasyczne
go i  skam andryckiego • układu, k tó ra  jest już 
dzis ia j trudna  do zniesienia, n ie  leży w  zew
nętrznych, optycznych cechach budowy stro - 
ficznej. Jej p rze jrzysta i  regularna s tru k tu ra  
może mieścić w  sobie rów n ie  żywe i  w z ru 
szające treści poetyckie ja k  każdy inny, 
m n ie j lu b  w ięcej luźny układ. Jednostajność 
ta rozpoczyna się dopiero w tedy, gdy wewnę
trzna  m uzyka wierszowanej stopy przebiega 
raczej mechanicznie, gdy uk ład  wzruszenia 
poetyckiego pokryw a jąc  się na ogół z u k ła 
dem gra ficznym  i optycznym  stwarza ry tm  
dającej się z góry przewidzieć m elod ii, 
W k tó re j rym  jest" niezm iennie końcow ym  eta
pom frazy. U  Jastruna, pomieszczony we
w n ą trz  bardzo regularne j' zazwyczaj stro fy , 
Układ poetyckie j w iz ji rozrasta się na mo
cy w łasnych wewnętrznych praw , nie zw ią
zanych z log iką budowy czterowiersza (jeże
l i  jes t to np. czterowiersz). U kład ten zw y
k le  powstaje i  rośnie z rzuconej na wstępie 
m eta fo ry  lu b  obrazu, k tó re  — ja k  to się dzie
je  często w  poezji R ilkego — w  m iarę roz
w o ju  w iersza ro zw ija ją  się i  potężnieją nie 
hamowane zewnętrzną k lauzurą  stro fy , s łu
żącej jedyn ie  — podobnie ja k  ry m  — do le k 
kiego zaznaczenia kadencyj.

P rzyk ład  takiego powstawania poetyckie j 
treści stanow i ju ż  wstępny w iersz „L iry k a “ :

T o, za czym  b ie g iem  m yś lą  n ie s p o k o jn ą ,
Uo u trw a la łe m , n im  p ie rz c h ło  (p isa iem  
W  p o w ie trz u  b ia ły m  p y ie m , ja k  śn ieg  pisze) 
To  b y ła  rze czyw is to ść  lecz w id z ia ln a

>*ak w n ę trz e  dom u , g d y  stonce w y rą b ie

P rze rę b e l w  m ro k u  o k ie n  i szybam i 
O d b ły ś n ie  nag le , a lb o  sen na św ieże j 
P o śc ie li, z a trz y m a n y  w  b ie l i  c zys te j

k s z ta łtó w  za le d w ie  p rze czu w a n ych  p rzed tem , 
“  z d o ln y c h  w  k a żd e j c h w il i  s ię p rześn ie żyć  
W lo tn e  z ja w is k o .

W ta k i sposób ze swobodnego ciągu sko ja
rzeń śnieżnego py łu , prom ien ia słonecznego, 
odciśniętego kszta łtu  snu na świeżej poś
cie li — nie zaś z re frenow o powtarza jącej 

monotonnej p raw id łow ości kon k re tu  — 
W yłania się ksz ta łt rzeczywistości, ale rzeczy
w istości innej, poetyckie j, w idz ia lne j ja k  pył, 
ja k  cień, rzeczywistości „ksz ta łtów  zaledwie 
Przeczuwanych“ .

Jeżeli porów nam y ów w iersz z zamieszczo
nym  w  tom ie „W iek  k lę sk i“  w ierszem A nto 
niego Słonimskiego pod tym  samym tytu łem , 
®aczynającym  się:

-  I ¡M ieczysław  J a s tru n . Rzecz lu d z k a  — P oez je  — 
d z ie l n i a W y d a w n ic z a  „K s ią ż k a “ , 1946.

/

W ie m , p ie ch o tą  będę szedł ze s ta c ji 
C hoćby c ie m n y m  to  b y ło  w ie czo rem  
Z b łą d z ić  tru d n o , k o le jo w y m  to re m  
I  na le w o  od d w u  d rz e w  a k a c ji.

K w ia t  ty to n iu  w  c iem nośc i pachnący,
M io d n y  zapach k o ńsk ie g o  naw ozu  
I  d a le ko  gd«,;eś g w izd  p arow ozu  
D łu g i, sm ę tn y , te  k l iw ie  c ic h n ą cy

wówczas zrozum iem y jedną z isto tnych róż
nic m iędzy liry k ą  Skam andrytów  a liry k ą  no
woczesną, różn ic istn ie jących nawet w tedy, 
gdy zewnętrzne rygo ry  obu tych odm ian są 
do siebie podobne.

Prawda, „L iry k a “  Jastruna’  jest wierszem 
jeszcze z 1938 roku, w  n iektórych późn ie j
szych, wojennych i  powojennych poezjach 
fak tu ra  ich staje się prostsza, skojarzenia 
bliższe i dostępniejsze zmysłom — ale w  su
mie św iat rzeczywistości cienia, św iat rzeczy 
poetyckie j przeważa nad światem rzeczy ludz
k ie j (jeżeli ktoś chciałby dwa te św ia ty  prze
ciwstawiać).
• W ątp liw ości w  słuszność nazywania tego 

typu  poezji poezją realistyczną („powrotem  
do rygo rów  rea lizm u“  określa ją  Jan K o tt 
w  nr. 27 „K uźn icy “ ) — nasuwają się również 
przy analizie m otyw ów  najczęściej pow tarza
jących się w  wierszach zebranych w  „Rzeczy 
lu d zk ie j“ . Hans Sperber i Leo Spitzer w yka 
zyw a li swego czasu ścisły związek istn ie jący 
pomiędzy m otywem  dzieła lite rackiego a jego 
w arstw ą semantyczną, m iędzy jego stroną 
lingw istyczną a treściową. U Jastruna n a j
częstsze, powtarzające się n iem al w  każdym  
w ierszu m o tyw y są niezm iernie cha rakte ry
styczne dla spraw y jego poezji. Tak im  n a j- 
znamienniejszym, na jważnie jszym  m otywem  
jest — m otyw  cienia. Rzeczywistość jest w i
dziana przez Jastruna n iem al zawsze w  je j od
bic iu, cień jest sprawą rów nie  realną, p ra w 
dziwą, istotną ja k  owa rzeczywistość, k tó ra  
go — w  świecie zm ysłów — powołała do ży
cia. W  jednym  z na jp iękn ie jszych swoich w ie r
szy, w łaśnie pod ty tu łe m  „C ień“ , s taw ia Ja
s trun  ponad swoją doczesność, ponad rzeczy
wistość ograniczonego czasowo istn ien ia, cień 
swej pośm iertnej egzystencji, wyniesionej 
kiedyś „z ja k ie jś  m ilczącej b ib lio te k i w  go

rące le tn ie  popołudnie“  przez „nienarodzone 
jeszcze dłon ie“ . W „M łodości“  stw ierdza po
eta, że „od kszta łtów  są prawdziwsze cienie“ , 
a w  „Nocy Bożego Narodzenia“  dochodzi d o . 
następującego poznania:

T a k  życ ie , ro z ją trz o n e  przez śm ie rć  i  p rzez  nędzę, 
Rozszerza się w  sw e j g ię b i posępne j m ilc z e n iu  
I  a b y  n ic  n ie  s tra c ić , s n u je  z s ieb ie  przędzę 
I  o k reś la  rzecz każdą w e w ła s n y m  je j  c ie n iu .

W wierszu „K w iec ie ń “  powiada poeta:

Ś w ia t je s t ja k  ob ra z  senny 
O d b ity  na  d n ie  w o d y ,
Z g u b io n y , zg ub io ny ...
( t y lk o  rę k i d o ty k  
P rz y w ra c a  k s z ta łt m in io n y .

a poezję swoją określa jako „w ładzę po
w ietrza i snu“  („Pożegnanie“ ) Są to ty lk o  n ie
liczne przyk łady, k tó rych  nagromadzić można 
by o w ie le więcej.

Cień, powietrze, sen, noc — są w  świecie 
poetyckim  Jastruna elementam i m aterialnego 
bytu  tak samo rea lnym i ja k  ow i żołnierze go
tu jący w  zagajnikach strawę („N a rodzinnych 
polach“ ) lu b  ogniom istrzyn i w  fabryce Le- 
niha, w  tym  mieście „gdzie Chrystusa u jrz a ł 
B ło k “  („Pocisk“ ), tak samo ja k  tru p  ta jn iaka  
na tro tuarze („Pieśń gm inna“ ). T rudno by za
tem m ów ić o hum anizacji poetyk i Jastruna 
w  sensie je j uczłowieczenia czy uspołecznie
nia. Nie w idać owych ścisłych, przyrodniczo 
i  socjologicznie sprawdzalnych zw iązków 
istn ie jących m iędzy światem  rzeczy a św ia
tem ludzi, m iędzy człow iekiem  a człow iekiem , 
nie w idać owej pewności doświadczenia spo
łecznego, owej nieomylności zmysłowego poz
nania. Ś w ia t poezji Jastruna inny  jest niż 
św iat rzeczyw isty. „Węższy... niż m arzyliśm y: 
o całe niebo, o glob, o m orze“ . I  dlatego zaraz 
po tym  stw ierdzeniu następuje pełne scep
tycyzm u mędrca pytan ie : „Czym  ręce na cie
niach k ła d ł? “  („Z  tysiąca deszczów“ ). Te cienie 
wspomnień i  pragnień, tęsknot i  cierpień, m i
łości i  n ienaw iści — snują się ustawicznie 
w  świecie Jastruna od człowieka do człowieka, 
od fa k tu  do fa k tu  („Poezja zostawiła m i n ie
jeden cień, N iejeden —- m iłość“ ), spow ija ją 
św iat rzeczy ludzk ich  .delikatną, przeźroczys-

tą tkanką marzenia, przedłużając grozę i t ra 
gizm la t w o jny  z w ym iarów  rzeczy.ściśle ludz* 
k ie j w  w ym ia r — rzeczy poetyckie j

G łęboki i p raw dziw y realizm , poety'.wyrażą 
się tu ta j w łaśnie nie w p ilnym  trop ien iu  
zw iązków  m ateria lnych, nie w  ich w iernym  l i 
terackim , opisie, "ale w odkryw an iu  innej; poe
tyck ie j praw dy ludzkie j, rzeczy ;ić  łudżkk :łi
uczńć: ' ’ o A jŚ

,  . -  ■. ■ '  - .

T ru d n ą  je s t p ra w d a  uczuć, lu d z k ic h  rzeczy .
T rą cą  c iężar, zanurzone  w  m o w ie , , , - i
A le  także  w  m ilc z e n iu  ja k  łod z ie  bez s ie n i • “  
Toną , c ień  Je o k ru tn y  p rz e n ik a . . “  . ;

( „P o m n ik “ )’ •

I  pom nik w ystaw iony przez poetę w  ty m  
w ierszu jest szczególnym pom nikiem  poetyc
kim . Jest to „pom nik  najwyższy z pow ietrza“ . 
Nie ma tak ich  pom ników  w  sferze rzeczy lu d z 
kich. Is tn ie ją  ty lk o  w  poezji. A le  .są rów n ie  
realne ja k  te rzeczywiste. ¡Ich piękno dźw iga
ne z dna ludzk ie j m owy jest. pięknem  nie t y l 
ko poetyckim  ale także ludzkim , jeżeli ty lk o  
poeta (tak ja k  Jastrun mówi- o M ickiew iczu) 
„słowom  nazbyt wąskim i by; -zńaczyły w ię 
cej — N iż głos pomieścić zdoła, dawał-obwód 
ziem i“ , jeżeli z te j ziem i sztuka jego wyrosła  
i te j ziem i służy.

„Rzecz ludzka“  Jastruna jest we współ- 
'  czesnej' poezji po lskie j jednym  z n a jp ię k n ie j

szych p rzyk ładów  te j sztuki,., gdzie poprzez 
rzecz poetycką dochodzi się do rzeczy ludzk ie j 
a nie na odwrót. Jest to poezja pełna św iado
mości swoich zadań ;i celów, pełna godności , 
i powagi tonu, czasem nawet m ajestatycz
na i — chciałoby się rzec — \yieszeza. Nie ma 
w  n ie j nic z szarla tanerii artystycznej,.; n ic  
z taniego brzękadła.. Czystość i. m onum enta l
ność l in i i  poetyckie j, k tó ra , n ie  waha się na
wiązywać do klasycznych i k lasycy żujących 
fo rm  (pełne szlachetnego patosu In w o ka c je : 
„o nasze dawne zabawy...“ , „o chw ile.;.“  itp .) 
i k tó ra  nie ucieka przed pełną głębokiego pod
k ładu  myślowego i ideowego re fleks ją  —  do
pe łn ia ją  obrazu tej twórczości, w  k tó re j , b ije  
jedno z najżywszych źródeł współczesnej 
poezji po lskie j.

H enryk Vogler

Sytuacja literatury niemieckiej
Wśród wiadomości o życiu po litycznym  i  go

spodarczym N iem iec tra f ia ją  Się n iek iedy dane 
o organ izacji un iw ersyte tów , zresztą ty lk o  ze 
względu na po lityczne podłoże w ystąp ień h i- 
tle ryzu jących studentów, b rak natom iast zu
pełn ie in fo rm a c ji o życiu lite ra ck im  powo
jennych Niemiec.

Jest to bez w ątp ien ia  w y n ik  osobliwej sy
tu a c ji li te ra tu ry  n iem ieckie j. Dezorganizacja, 
jaką po przegranej w o jn ie  udało się przemóc 
w  po lityce, a nawet w  ekonomice, w  dziedzi
nie ku ltu ra ln e j trw a  nadal. Dezorganizacja 
ta sięga tak ich  rozm iarów , że N iem cy nie 
mogą się dotąd obrachować nawet ze swoim i 
s tra tam i wśród działaczy ku ltu ra lnych . K om 
p lik u je  sytuację jeszcze w ięcej fa k t, że p ro 
blem aty denazifikacyjne wśród ludz i p ióra są 
szczególnie drażliw e. T rudno w  w ie lu  w ypad
kach rozstrzygnąć, czy b rak w ieści o pewnych 
pisarzach ma przyczynę w  ich zaginięciu czy 
też po prostu  w  fakcie, że nie udało im  się 
przejść przez „ucho ig ie lne“  wym agań de- 
nazifikacyjnych .

Zagadnienie denaz ifikac ji sprowadza się 
jednak i wśród lite ra tó w  często ty lk o  do ko 
m edii. Oto np. ko lpo rtu je  się i  przechowuje 
wiersze poety i  prozaika W ernera Bergen- 
gruena z wydanego w  1944 r. tom u pod ka ta 
stro ficznym  ty tu łem  „D ies irae“ . A po ka li
ptyczne w iz je  Bergengruena m ają szczególny 
charakter, k tó ry  dziwnie przypom ina to, co 
w yp isyw a ł w  czasie rew o lu c ji rosy jsk ie j, k ie 
dy jeszcze dzia ła ł w  Rydze. Aby o charakterze 
tym  w yrob ić  sobie zdanie, wystarczy porów 
nać takie  wersety:

W  ty m  czasie w ie lu  się za łam ie  
i  w y p rz e  się p ie rw s z e j m iło ś c i.
B ra c ia  będą sp rzedaw ać b ra c i 
i  zd rada  się z ja w i w ś ród  m a łż o n k ó w  itp .

Nic dziwnego, że tak ie  jeremiaszowe grom y 
na apostatów n a tra fia ją  na chętne ucho wśród 
dawnych „Partelgenossen“ . Taka lite ra tu ra  
daje się ła tw o wprzęgnąć na usługi „kodeksu 
oporu“ , ja k i sobie N iem cy opracowali.

M im o wszystko wyjaśnien ie problem atów  
denazifikacyjnych w  powojennej lite ra tu rze  
niem ieckie j nie jest ła tw e. Jest to sprawa ba r
dzo skom plikowana. Za p rzyk ład  może służyć 
casus E rnst Juenger.

B y ł to w  początkach swojej twórczości za
ja d ły  p ro rok nadchodzącej Trzecie j Rzeszy. 
Jego u tw o ry  „T ota lna m ob ilizac ja“  czy „R o
bo tn ik “  b y ły  artystycznym i w iz ja m i tego, co 
później u rzeczyw is tn ił H itle r, i w y w a rły  za
ra ź liw y  w p ły w  na in te ligencję  niemiecką. Póź
n ie j jednak Juenger okazał się oporny wobec 
w yprorokow ane j przez siebie rzeczywistości. 
N ie p rzy łączył się do ruchu narodowo-socja li- 
stycznego, nie p rzy jm ow a ł łask, k tó ry m i chcie-

l i  obsypać go Władcy Trzeciej Rzeszy, odmó
w i ł wstąpienia ' dó 'A kadem ii H itle ra " ! później 
przystąp ił do spisku zawiązanego przez fe ld 
marszałka Witzlebeńa. Książka jego „A u f  den 
M arm ork lippen“  (zaw ikłany prze jaw  za tru te j 
u swoich źródeł n iem ieckie j m eta fizyk i) uw a
żana była  w  całych Niemczech jako  zapo
w iedź oporu przeciw  h itle ryzm ow i. Śmieszyć 
nas musi oczywiście fak t, k tó ry  zapisują na 
dodatnim  koncie Juengera, że w  swoim  dzien
n ik u  z okresu w o jn y  „O grody i u lice “ , w y ra 
żającym współczucie dla jeńców francuskich, 
nie w ym ie n ił wcale ani razu nazwiska H itle ra . 
Może jest to jednak wskaźnik sy tuac ji pisa
rza w  trybach to ta lizm u hitlerowskiego. Ca
sus E rnst Juenger dowodzi, że rozsądzanie 
spraw y udzia łu lite ra tó w  w  budowaniu Trze
ciej Rzeszy nie należy do prostych zadań.

Obecnie, k iedy  w ym iera  stara generacja p i
sarzy n iem ieckich z Gerhardem Hauptm annem  
na czele, pokazuje się w  przerażającej oczy
wistości, ja k ie  -straszliwe spustoszenie zrob iła 
to ta lna  po lityka  h itle row ska  na n iw ie  k u ltu ry  
(to samo zresztą obserw ujem y we Włoszech). 
K iedy przerzuca się pisma poświęcone spra
wom  lite rack im , uderza przerażające ubóstwo 
nowej twórczości i bardzo n isk i je j poziom. 
Tendencja dzisiejszej lite ra tu ry  n iem ieckie j, 
mająca zapobiec tem u stanow i rzeczy, to ze
rw anie z narzuconą przez reżim  h itle row sk i 
tezą o samowystarczalności i  dążenie do' na
wiązania łączności z k u ltu rą  św iatową tak za
chodnią ja k  i  wschodnią. Poza tym  uczeniem 
się k u ltu ry  św iatowej cała nadzieja jeszcze 
opiera się na powrocie em igrantów. Nadzieja 
to zresztą krucha, bo n iektó rzy  em igranci, ja k  
K u r t  Tucholsky czy Stefan Zweig czy Toller, 
n ie  w y trz y m a li w a runków  diaspory, popeł
n ia jąc  samobójstwo, a inn i, ja k  Thomas Mann 
czy E m il Ludw ig , w y rz e k li’ się pow ro tu  do 
ojczyzny.

W  c h w ili obecnej niem iecka lite ra tu ra  em i
gracyjna góruje nad lite ra tu rą  w  Niemczech. 
Na czoło w y b ija  się bez w ą tp ien ia  twórczość 
Thomasa Manna. W ydał o n  w  okresie w o
jennym  trzy  dzieła: „L o tte  in W eim ar“ , „D ie 
vertauschten Koepfe“  i  „Das Gesetz“ .

W ie lka powieść biograficzna „L o tta  w  W ei
marze“  powstała jeszcze w  1939 r. Jest to jed 
na z najlepszych rzeczy, ja k ie  napisano 
o Goethem. Lo tta  B u ff, m łodzieńczy ideał 
w erte row ski, teraz już  jako pan i Kestner, od
wiedza w  1816 r. w  Weimarze, w  tow arzystw ie 
swej córki, sławnego p rzy jac ie la  z la t  m ło 
dości. W  rozmowach z otoczeniem i  w  roz
mowach, jak ie  prowadzi z L o ttą  Goethe, dla 
którego zresztą jest ona ju ż  ty lk o  m iłym  
wspomnieniem, pokazuje M ann w  sposób na
praw dę św ietny ludzkość w ie lk iego w e im ar - 
czyka i  jego geniusz,

Legenda „Zam ienione g łow y“  jes t obróbką

indyjskiego tem atu, dosyć zresztŁ .osflbIiwego. 
M ów i ona o dwóch p rż y ja c ió łc lm fz ' któryfch 
jeden jest w ięce j cielesny, a d ru g i w ięcej du
chowy, zakochanych w  jednej dziewczynię. 
Nie chcąc niweczyć przy jaźn i w  obliczu tru d 
nej sy tuac ji m iłosnej, ścinają sobie przed 
ołtarzem  głowy. Bogin i każe dziewczynie za
m ienić g łow y i w  ten sposób przyw rócić  m ło
dzieńców do życia, w  k tó ry m  osiągają zjedno
czenie, wartości, duchowych-i cielesnych, Śm ierć 
zabiera potem wszystkich tro je , : ale zostaje 
syn, k tó ry  dziedzicząc wszystkie ich cechy do
datnie, wzrasta n a . św iątobliwego mędrca.

Nowela p Mojżeszu „P ra w o " powstałą, ha 
marginesie w ie lk ie j te tra ]og ii o Józefie, k tó 
ra absorbowała autora przez 15 lat. Ta .prze
sycona grozą Starego Testamentu nowelą na
leży do najlepszych rzeczy, Th Manna.

A le  przecież autor „Buddenbro.cków“ ! 1 „Inn i 
em igranci to już  generacją wymierająp.ą..„Sy
tuacja lite ra tu ry  n iem ieckie j ukazuje się' za
tem w  perspektyw ie, k tó ra  nie w ró ż y 'je j,  ,'by 
mogła odegrać w  zespole lite ra tu r europej
skich p rzyna jm n ie j w  na jb liższym  czasie 'ja
kąś rolę.

'• hem

W p o p rz e d n im  31 (88) n um erze  „O d ro d z e n ia “  z d l i i«  
4 ..sierpnia J9 46 :.Z  o k a z j i  w rę c z e n ie . nag rody, l i fd ta c -  
kdej „O d ro d z e n ia “  T adeuszow i. B re z ie  (P rze m ów ie 
n ia : M a r i i  D ą b ro w s k ie j, S ta n is ła w a  Ł e m p ic k ię g o , 
Tadeusza B re zy , J u lia n a  K rzyża n o w sk ie g o , K a z im ie 
rza  C zachow skiego, Jerzego A n d rz e je w s k ie g o , Z o f i i  
D e m b iń s k ie j, S tan is ław a  W ito ld a  B a lic k ie g o , K a 
ro la  K u ry lu lta ,  J u lia n a  P rzybos ia , Jerzego R bn a rd a- 
B u ja ń sk ie g o ). — K a z im ie rz  W y k a : P ow ieść o p o l i 
tyce . — Teresa W io ncze k -C za rko w ska : P o czą tk i .ż y 
c ia . ' — Czesiaw M iło sz : M assachusetts. — M ło d z i 
p oe c i: M a rta  A lu c h n a : S po tkan ie . R om an B r& tń y : 
A u t  1946. J u lia  H a r tw ig : K ra w ę d ź . M a ria n  ja c h im o -  
w ic z : N ie  w ie m . W ła d y s ła w  M a c h e je k : U s ta lona  
m ia ra . A nna  P ogonow ska : W y ra s ta m . T a d e u sz ;.U r
gacz: In w a lid a  w o je n n y  pod S u k ie n n ic a m i w  ztrri-Se. 
W ito ld  W irp sza : K ra w ę d ź  — K ry s ty n a  G rz y b o w 
ska : T e a tr  w  ś lep ym  za u łk u . — W andą ę h y lić K a : 
z  G dańska. — K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i: T jr^g ień^$>o- 
l it y c z ń y :  F e rm e n ty  w  je d n y m  s tro n n ic tw ie . O d 
a ry s to k ra tó w  K o b le n c ji do f in a n s je ry  M o n a ch iu m . 
,— S ta n is ła w  N o w a c z y k : K s ią ż k a  o w y c h o w a n iu  
dz iecka . — Ire n a  B a ro w a : Serce G dańska, ,— AV. p ra 
co w n ia ch  p is a rz y  i  uczonych . A n k ie ta  „O d ro d z e 
n ia . (W ito ld  S ta n ie w icz , G rzego rz  T im o fie ję w , 
Tadeusz T o łw iń s k i,  S ta n is ła w a  Z a k rz e w s k a ! W ło 
d z im ie rz  Ż e le c h o w s k i). — K ro n ik a  ilu s tro w a n ą ., — 
jaszcz: P rze g lą d  p rasy . — s tm : S p ra w y  a n g ie ls k ie .—  
M ię d z y n a ro d o w a  w ys ta w a  g r a f ik i  i lu s t ra c y jn e j, , .— 
W ac ław  K u b a c k i: z k o re s p o n d e n c ji d r. P ro ta  So
w iz d rz a ła : L is t  do ob ie cu ją ce go  m łodz ieńca .' — K a 
z im ie rz  W y k a : M a p y  d r. P ro ta  S o w iz d rz a ł^ . — M a 
r ia n  P ro m iń s k i: K ro n ik a  f i lm o w a . — K o resp o n de n 
c ja : (Jan  D o b ro w o ls k i, K a z im ie rz  N a r to w s k i) . — 
K i lk a  ty tu łó w  p o p u la rn y c h  w y d a w n ic tw  z ilu s tro 
w a n ych  h is to r ią  k o le jo w e j p o d ró ży  (rys. Z b ig n ie w  
L e n g re n ). — 11 i lu s tra c j i.  — 12 s tro n .



Z teki Dr Prota Sowizdrzała

O BAZYLISZKU
historia ciekawa, wielce dziwna i prawie do w iary niepodobna z uwagami obyczajowymi

B y ł czas, k ie d y  zawzięcie polowano na ba- 
eyliszkl. Przygody łow ieckie  są ja k  w iadomo 
W czterech trzecich przesadzone. Stopień fa n 
ta z ji  zależy przeważnie od rzadkości okazu 
i  od w ie lkośc i poniesionych trudów . Przeka
zy odnoszące się do bazyliszka są wystarcza
jąco niew iarygodne, żeby nam  dać w yobra
żenie, o ile  wzruszeń i  nadzwyczajnych prze
żyć zubożała ludzkość w  ciągu ostatn ich k i l 
kuse t la t.

Bazyliszek zam ieszkiwał B lis k i Wschód, o- 
raz  południe, zachód i  środek; Europy. Wę
d ró w k i narodów, w o jn y  krzyżowe i  w  ogóle 
ru ch y  „rep a tria cy jne “  owoczesnych plem ion 
w a ln ie  się p rzyczyn iły  do powiększenia prze
s trzen i życiowej bazyliszka. W iek i średnie 
to  złota epoka bazyliszka. B y ł on w tedy 
przedm iotem  uczonych tra k ta tó w , bohaterem 
k re w  mrożących opowieści i  poważną troską 
w ładz bezpieczeństwa. D zis ia j to zwierzę n ie 
om al doszczętnie wytępiono. Parę w ą tłych  re 
zerw atów , ja k ie  m u zostawiono w  baśni lu 
dowej, nie może zapobiec ca łkow item u z n ik 
n ięc iu  tego ciekawego zabytku zoologiczne
go, pomyślanego na m iarę dobrych, przedpo
topowych czasów.

Nauka dociera nieraz do p raw dy okrężny
m i drogami. Tajem nicę bazyliszka w yśw ie t
l i l i  dopiero m edium iści i  m agnetyzerowie. 
D z iw ić  się tem u ta k  bardzo nie należy, bo 
bazyliszek to  ugodzony (w  gnoju z ja jk a  znie
sionego przez koguta) magnetyzer, p raw ie  ko
lega po fachu, sym bol potęgi wzroku. Z w y
czajn ie swój na swego t ra f i ł !  Jeszcze dzisiaj 
n iektórzy, szczególnie niesym patyczni ludzie, 
m a ją  oczy bazyliszka. M agnetyści odbrązo- 
w i l i  bazyliszka w ykazując, że by ło  to po 
p rostu  upostaciowane przeczucie z jaw isk  h ip 
nozy.

O dkrycie  to  wszakże, ja k  wszystkie w ie l
k ie  odkrycia , nie przyszło ła tw o. M ia ło  ono 
swoich genialnych teore tyków  i swoich od
ważnych, upartych, c ie rp liw ych , pełnych po
święcenia techników . Zdarza li się także, nie 
m a co ukryw ać, p ra w d z iw i męczennicy w ie 
dzy. Ż y ł w  szesnastym w ie ku  arcyuczony 
człow iek, trochę geniusz, trochę fantasta, 
z  wykształcenia lekarz, z natchnien ia  zna
chor, poeta w  sztuce leczenia, f ilo zo f w  fan 
tazjach i  m is tyk  w  nauce, k tó ry  nazywał się 
V an Helm ont. R ob ił on różne doświadczenia 
i  odkrycia . T w ie rd z ił np., że skoro się zam
kn ie  ropuchę, żeby nie mogła uciec, i  zacz
n ie  się na n ią  patrzeć z natężeniem, to  be
s tia  um rze ze strachu w  przeciągu kw adran 
sa. Przeczytał to pewien m isjonarz apostol
s k i i  m edyk L u d w ik a  X IV , nazw iskiem  Rous
seau, i  dalejże p raktykow ać na Bogu ducha 
w innych  żabach. Z m ia ta ł ze św iata w zrokiem  
biedne ropuchy z le k k im  seroem, uśm ier
ca ł żaby, bo cel naukow y uśw ięcał środki, 
aż w  końcu przyszła k ryska  na Matyska.

Posłuchajm y pogrom cy ropuch:
„P ow tarza łem  — powiada on — cztery razy 

doświadczenie Van Helm onta i  znalazłem, że 
praw dę pow iedzia ł; z  tego powodu pewien 
T u rek  obecny tem u doświadczeniu w  E g ip
cie, gdzie je  po trzeci raz czyniłem , w y k rz y k 
ną ł, że muszę być św iętym , ponieważ m oim  
w zrok iem  zabiłem  istotę, k tó rą  rozum ia ł u- 
tw orzoną przez diabła. Innego razu uczyni
łem  toż samo, ropucha nie  zdechła, a ja  by
n a jm n ie j n ic  szkodliwego nie  uczułem.

A le  chcąc toż samo uczynić po raz ostatn i 
w  Lyonie, powracając z k ra jó w  wschodnich, 
n ie  ty lk o  iż ropucha nie  zdechła, lecz sam 
rozum iałem , iż  umrę. Zw ierzę to, po bezsku
tecznych usiłow aniach wydobycia  się, obró
c iła  się do m nie: nadym ając się zaś nad
zwycza jn ie i  podnosząc się na czterech no
gach, dm uchało n ie  ruszając się z m iejsca

i  patrza ło  tak  na m nie n ie  spuszczając oczu. 
P rzeję ła m nie natychm iast słabość aż do 
mdłości, wespół z potem z im nym  i z rozw o l
nien iem  . przez stolec i  urynę, tak. że m nie 
m iano za umarłego. Nici wówczas nie  m ia 
łem  p rzy  sobie prócz te ria ku  i  proszku ja- 
szczurkowego, k tó rych  dana znaczna ilość do 
zm ysłów  m nie pow róciła : przez osiem dni 
rano i  w ieczór bra łem  ciągle te lekarstwa, 
pók i słabość trw a ła “ .

(Deleuze. M niem anie Van Helm onta o p rzy 
czynie, przyrodzeniu i  skutkach M agnetyz
mu. Pismo drugie. „P am ię tn ik  M agnetyczny“ , 
W ilno, 1818).

Zostawm y na chw ilę  nieszczęśliwego eks
perym entatora, zwłaszcza że dzięki proszko
w i jaszczurkowem u nie  grozi m u żadne n ie 
bezpieczeństwo i  spróbu jm y w yjaśn ić, co to 
jest te riak . B y ł to potężny lek, k tó ry  p rzy
rządzano z m nóstwa ta jem niczych ingredien
c ji. Jak d riak ie w  s łuży ł na wszelkie m oż li
we i  n iem ożliw e dolegliwości i przypadłości 
ludzkie. Jedyną rzeczą, do k tó re j co do mocy 
można by go porównać, jest sprzedawany o- 
becnie w  K rako w ie  „balsam  kapucyńsk i“ . 
Jak zapewnia u lo tka  reklam ow a, ten w spó ł
czesny te ria k  kapucyński pomaga p rzy  p ró 
chnicy zębów, chorobach gardła, ucha, oczu, 
żołądka, płuci i  w ą troby, sku tku je  przeciw  
robakom, wzdęciom, kurczom , kolkom , lisza
jom , bólom  i  zaw rotom  głowy, wygładza ce
rę i  usuwa brodaw ki, „ je s t idea lnym  środ
k iem  leczącym ran y  cięte czy k łu te  a nawet 
i postrzałowe wskroś biegnące“ , a dale j „je s t 
wedle poczynionych doświadczeń n a js iln ie j
szym środkiem  ochronnym  przeciw  chorobom 
zaraź liw ym “ . W zmacnia on „m ięśnie i  s iły “ , 
a także pamięć.

Jedynym  w a runk iem  skuteczności jest czę
ste używanie. N a jlep ie j brać go stale. B a l
sam kapucyński p ije  się, wącha, wciąga, 
w krap la , wsącza, zapuszcza i  p rzykłada; p łó - 
cze się n im , zw ilża, sm aru je  i  pędzluje. 
Przede wszystk im  jednak balsam się kupuje. 
Jako środek un iw ersa lny okazuje on zdum ie
wające w łaściw ości działania sprzecznego np.

wzm acnia pamięć i  rozjaśn ia um ysł jednym  
osobnikom, żeby m ogły tak ie  cudowne le k i 
preparować, a równocześnie zaciemnia um ysł 
innym , żeby łacn ie j w  balsam uw ie rzy li. 
Poza tym  ta sama flaszeczka czarodziejskie
go p łyn u  w  tym  samym czasie jednej części 
K rako w ia n  opróżnia sakiew ki, a d rug ie j na
pełn ia m ieszki i  ka le ty. Jednym  słowem : B a l
samie, otwórz się!

W yjaśniwszy przykładow o, co to jes t te 
r ia k  i  ja ka  może być ku ra cy jn a  jego dziel
ność, w róćm y do łoża o fia ry  w iedzy em p i
rycznej, ks. Rousseau. W ygrzebał się on 
z niemocy. W yregu low ał sobie te riak iem  żo
łądek ja k  się patrzy, oczyścił proszkiem  ja - 
szczurkowym w ątrobę i  ne rk i, w ypędz ił złe 
w apory z ciała, w zm ocnił mięśnie, s iły  i pa
mięć tak, że m ógł nam  cały przebieg żabiej 
fascynacji opisać. S trac ił jednak zapewne 
w sku tek tego zajścia opin ię cudotw órcy i  być 
może parę brodawek w  następstw ie fo rsow 
nej k u ra c ji teriakow ej.

Przytaczający tę h is to rię  Deleuze, w ycho
wanek Oświecenia, czyli w ie k u  sceptycyzmu 
i  bezbożności, n ie  bardzo w ie rzy  wyznaniom  
ks. Rousseau. Uważa przecież, że gdyby ta 
k ie  doświadczenie powtarzać k ilk a k ro tn ie  
„bez sku tku “  (to znaczy bez sku tku  dla  ro 
puchy, a z w ie lce drastycznym  „sku tk ie m “ 
dla badacza), to  „ je ś lib y  się okazało p ra w 
dziwym , posłużyłoby do wytłum aczenia sta
rożytnych o bazyliszku ba jek“ .

W ropuchę m ie rzy ł, w  bazyliszka uderzył! 
Ciekawe, że w  ogólnoludzkim  muzeum la rw , 
po tw orów  i  straszydeł, czyli w  piekle, w e
d ług świadectwa m is tyka  i  poety A n io ła  
Ślązaka z X V I I  w ieku, obok tysiąca m on
strów  zna jdu je  się bazyliszek w  tow arzystw ie 
ropuch, węży i  sm oków: M an sieht den Ba
s ilisk  m it  K rö ten, Schlangen, Drachen“ . 
(Cherubin ischer Wandersmann. F a lken-V er- 
lag. Dresden/Leipzig, 1924, str. 125).

Sfcolacjonow a ł i  podał do d ruku

W acław K uback i

W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH >
A nkieta  „Odrodzenia"

Jó z e f Jan  B o sso w sk i: 1. P ra c u ję  obecn ie  nad d ru 
g im  w y d a n ie m  p o w o je n n e j p u b l ik a c j i  „W ia d o m o 
śc i z n a u k  k ry m in o lo g ic z n y ć h “ . P ie rw sze  w y d a n ie  
p isa łe m  na w y s ie d le n iu  w  w a ru n k a c h , k tó re  n ie  p o 
z w o li ły  na ta k i  zasięg p ra c y , j a k i  za m ie rza łe m . 
W y d a n ie  ta k ie j  p u b l ik a c j i  u w a ża łem  za ko n ie czn e , 
bo z b y t często zac ieśn ia  s ię  (w  o p in i i  p ra w n ik ó w  
i  n ie  p ra w n ik ó w ) p ro b le m  p rzes tę ps tw a  do ra m  
d o g m a ty k i p ra w a . M n ie j m y ś li się o p rz y c z y n a c h  
c z y li  ra cze j c z y n n ik a c h  p rzes tę ps tw a  ( in d y w id u a l
n y c h  i  spo łecznych), o n a s ta w ie n iu  p s y c h ic z n y m  
p rz e s tę p c y  w  s to s u n k u  do spo łeczeństw a , o n a 
p ra w d ę  c e lo w e j (spo łeczn ie , n ie  ty lk o  kodeksow o) 
ka rze , o re s o c ja liz a c ji b y ły c h  p rzes tę pcó w  — a to  
w szys tko  p ro b le m y  o is to tn e j spo łeczne j d o n io 
s łośc i.

2. N a jb liż s z y  o k re s  p rzeznaczam  na o p ra c o w a n ie  
m a te r ia łó w , k tó re  d o tyczą  czasów  o k u p a c ji n ie m ie c 
k ie j .  O trz y m a łe m  je  ja k o  cz łon e k  G łó w n e j K o m is j i  
B a d an ia  Z b ro d n i N ie m ie c k ic h . Jest to  m a te r ia ł b a r
dzo ró ż n o ro d n y  co do genezy. Są ta m  orzeczen ia  
sądów  n ie m ie c k ic h , d e c y z je  a d m in is t ra c y jn e  c z y n 
n ik ó w  o k u p a c y jn y c h , n as tę pn ie  fa k ty  częstokroć  
b a rd zo  ja s k ra w e , n ie  o p a r te  na  ża dn e j p od s taw ie  
p ra w n e j, ch oćb y  p o z o rn e j, w reszc ie  n iezgodna  z fa k 
ta m i l i te ra tu ra  p rop a g an d o w a  o f ic ja ln a  i  p ó ło f ic ja l-  
na. O p ra c o w a n ie  ta k ic h  m a te r ia łó w  je s t o b o w ią z 
k ie m  p ra w n ik ó w  i  h is to ry k ó w .

W ładysław  Czapliński: W  te j c h w il i  d w ie  m o je  
k s ią ż k i zn a la z ły  n a k ła d c ó w : „P o ls k a  a B ra n d e n 
b u rg ia  i  P ru s y  w  la ta c h  1632—1648“  (m o n o g ra fia  
ź ró d ło w a ) i  „S p ra w a  p o ls k a  w  czasie p ie rw s z e j 
w o jn y  ś w ia to w e j“ .

O b ecn ie  p ra c u ję  nad  z a g a d n ie n ia m i k u ltu ra ln y m i 
X V I I  w ie k u  o raz  nad p ro b le m a m i p o l i t y k i  e u ro 
p e js k ie j u  s c h y łk u  X IX  i  na  p o c z ą tk u  X X  w ie k u .

K o n k re tn y c h  p la n ó w  p is a rs k ic h  poza fa k te m  
o p ra c o w a n ia  k i lk u  d ro b n y c h  s zk icó w  w  te j c h w il i  
podać n ie  m ogę, ty m  b a rd z ie j n ie ja s n o  k s z ta łtu ją  
się  m o je  p la n y  w yd a w n icze .

*) P o r. o d p o w ie d z i w  n r .  n r .  68—88 „O d ro d z e n ia “ .

Janusz D e re s ie w icz : U  w y d a w c y  (K s ię g a rn ia  A -  
ka d e m ic k a , S p ó łd z ie ln ia  z odp. udz. w  P oznan iu ) 
le ż y  m o ja  p rz e d w o je n n a  p ra ca  „ Z  p rzesz łośc i P rus  
K ró le w s k ic h  (S ka rbow ość P ru s  K ró le w s k ic h  od 
r .  1466—1569)“ .

Do d ru k u  p rz y g o to w u ję  obecn ie  p racę  o  o k u p a 
c j i  gospodarcze j tz w . z iem  w łą c z o n y c h  do Rzeszy 
w  la ta c h  1939—1945, k tó rą  to  p racę  In s ty tu t  Z achod 
n i w  P o zn an iu  zapow iada  ju ż  w  s e r ii  sw o ic h  w y 
d a w n ic tw .

O i le  ży c ie  n ie  n a rz u c i ja k ic h ś  p iln ie js z y c h  i  w aż
n ie js z y c h  zagadn ień , p la n u ję  n a p isa n ie  p ra c y  z za
k re s u  h a n d lu  zagran icznego  P o ls k i w  m in io n y m  
d w u d z ie s to le c iu , w y k o rz y s tu ją c  m a te r ia ł w  p e w n e j 
części ze b ra n y  od  c h w il i  opuszczen ia  W a rsza w y  po 
u p a d k u  p o w sta n ia .

E ugen iusz  P ia s e c k i: P o d p isa łe m  um ow ę  z d y re k 
c ją  P a ń s tw o w y c h  Z a k ła d ó w  W y d a w n ic tw  S z k o l
nych , do tyczącą  trze c ieg o  w y d a n ia  m o je j k s ią ż k i 
p t. „Z a ry s  te o r i i  w y c h o w a n ia  fiz y c z n e g o “  (o ko ło  
400 s tro n  in  8», z i lu s tra c ja m i) .

O becn ie  o p ra c o w u ję  (d la  P oznańsk iego  T o w a rz y 
s tw a  L e k a rsk ie g o ), z pom ocą  m y c h  a sys te n tó w  
i  in s t ru k to ró w , te m a t: „A u to m a s a ż  i  jeg o  znacze
n ie  d la  h ig ie n y  o s o b is te j“ .

Od b lis k o  la t  30 z b ie ra m  m a te r ia ły  do „ G ie r  t r a 
d y c y jn y c h  ru c h o w y c h  w  P o lsce“  na t le  p o ró w n a w 
czym  30 n a ro d ó w  e u ro p e js k ic h . P rz y  pom oc 3̂  R ad y  
N a u k o w e j W y c h o w a n ia  F izycznego  m o n o g ra fia  (ok. 
500 s tro n , 60 i lu s t ra c y j)  b y ła  ju ż  p rzed  w o jn ą  w  d ru 
k u . S k ła d  zn iszczony, lecz m a te r ia ł rę k o p iś m ie n n y , 
r y s u n k i i  n u ty  o c a la ły . A  pon ie w a ż  o rg a n iz u je  się 
w ła ś n ie  na n o w o  „P a ń s tw o w a  Rada W ych o w a n ia  
F izycznego  i  P rzysp oso b ien ia  W o js k o w e g o “  je s t n a 
d z ie ja , że d ru k  się w z n o w i n ie b a w e m . _

W ra z  z p ro f .  d r . T . S tru m iłłą ,  p o d p is a liś m y  u m o 
w ę co do C zwartego w y d a n ia  p o d rę c z n ik a  h a rc e r
sk iego  „H a rc e  m ło d z ie ż y  p o ls k ie j“ , k tó ra  ukaże się 
(s ta ra n ie m  K s ię g a rn i A k a d e m ic k ie j J. Jacho w sk ie - 
go, P oznań), z p oo zą tk ie m  ro k u  szko lnego  1946/7.
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K azim ie rz  Zenon S k iersk i: M ó j p ie rw s z y  to m  no
w e l p t. „S z tu k a  u m ie ra n ia “  b y ł  d eb iu te m  fo rm a l
n y m  — d o ro b e k  b o w ie m  sześciu  la t  o k u p a c ji je s t 
znaczn ie  w ię k s z y : d w ie  p o w ie śc i i  d w a  u tw o ry  sce
n iczne , n ie  lic zą c  p ra c  d ro b n ie js z y c h .

P ie rw sza  z ty c h  p o w ie śc i . N ie u ro d z a j“ , częściowo 
zn iszczona w  czasie p ow s ta n ią  w arszaw skiego , w y 
m aga p rz e ró b e k  i  u zu p e łn ie ń . O d k ła d a m  to  na k i l 
k a  la t .  D ru g a  „G ło d n e  ż y w io ły “  je s t w ła śn ie  w  t ra k 
c ie  p rz e p is y w a n ia  i  o s ta teczne j k o re k ty .  C hc ia ł
b y m  z n ią  rozs tać  się  ja k  n a jp rę d z e j, gdyż  m im o  
p ro b le m u  m o ra ln e g o  i  społecznego, na k tó ry m  jes$ 
zbudow ana , se rdeczn ie  n ie  c ie rp ię  je j  boh a te ra . 
D la tego  te rm in  lis to p a d —g ru d z ie ń , w  k tó ry m  ks iąż 
ka  m a w y jś ć , w y d a je  m i się z b y t o d le g ły . Ż adne j 
ze s z tu k  n ie  p rz e d s ta w iłe m  jeszcze te a tro m .

M o je  „ p la n y  p is a rs k ie  i  w y d a w n ic z e  na n a jb liż s z ą  
p rzysz ło ść “  w y m a g a ją  co n a jm n ie j 2 la t  p ra c y . O- 
b e jm u ją  b o w ie m  5—6 to m o w ą  pow ie ść  p od  w sp ó l
nym  (n ie u s ta lo n y m  jeszcze) ty tu łe m  „P rz e m ia n y “ . 
S ta ram  się w  n ie j p rz e p ro w a d z ić  g ru p ę  m o ic h  b o 
h a te ró w  p rzez la ta  i  zdarzen ia  z o k re s u  1935—1945. 
P ie rw sze  dw a to m y  „ U  p rz y s ta n i“  i  „J e m io ła  d o j
rz e w a “  — m am  ju ż  w  zana d rzu . In n e  w y m a g a ją  
s tu d ió w  i  w y ja z d u  za g ran icę . C zy za tem  w y jd ą  
w  zakreślonsm a sobie  te rm in ie  — n ie  w ie m , za leży  
to  po  p ro s tu  o d  s p ra w  p a s zp o rto w ych , w iz o w y c h , 
o d  p ie n ię d z y  itp .  M am  je d n a k  nad z ie ję . O p a trz 
ność czuw a, w y d a w c a  też.

N ie za le żn ie  od  tego o k ro p n ie  m i dokucza  pew n a  
sz tu ka  sceniczna, k tó r e j  p r o je k t  p o w s ta ł w  czasie 
o k u p a c ji,  k ie d y  to  n a g le  zada łem  sob ie  p y ta n ie : 
„C o  b y  z ro b il i  b o h a te ro w ie  a n ty c z n i, g d y b y  ic h  
p rzen ie s io n o  w  czasy naszej o k u p a c ji i  nasze j k o n 
s p ira c ji.  J a k b y  d z ia ła li? “  — Czy w ezm ę się  do p i 
sania, za n im  re d a k c ja  w y d ru k u je  te  s łow a — n ie  
p rz y rz e k a m . A le  będę się s ta ra ł.

Jan Śląski: 1) W y d a ję  o b e c n ie  p racę  p. t .  „O  w za 
je m n y m  o d d z ia ły w a n iu  p rz e w o d n ie j i  k o ro n y  u  
d rz e w  o w o c o w y c h . 2) P ra c u ję  o b e c n ie  nad  obsze r
n ie jszą  p racą  p . t .  „ W y n ik i  p ię tn a s to le tn ic h  obse r
w a c ji i  bad a ń  z im oo d p o rn o śc i e u ro p e js k ic h , a m e ry 
k a ń s k ic h  i  a z ja ty c k ic h  g a tu n k ó w  i  o d m ia n  d rz e w  
o w o c o w y c h “ , b og a to  ilu s tro w a n ą  z d ję c ia m i fo to g ra 
f ic z n y m i,  d la  k tó re j szukać będę w y d a w c y . 3) 
W  c ią g u  z im y  1946/47 p ro je k tu ję  w y k o ń c z e n ie  ro z 
poczętego p o d rę c z n ik a  s a d o w n ic tw a  ogó lnego  d la  
w yższych  szkó ł, k tó re g o  b ra k  d a je  się  odczuw ać 
w  P o lsce  d o tk liw ie .

W ito ld  S ław iński: Z a ró w n o  podczas o k u p a c ji n ie 
m ie c k ie j ja k  i  o b e cn ie  c a ły  m ó j w o ln y  czas p o św ię 
ca łem  p is a n iu  p ra c  n a u k o w y c h . W  pożarze  w a r 
szaw sk im  s tra c iłe m  ca łą  m o ją  b ib l io te k ę  i  m a te 
r ia ły  do p rz y g o to w y w a n y c h  p ra c . P o m im o  tego  m am  
p rz y g o to w a n y c h  do d ru k u  szereg p rac , a m ia n o 
w ic ie : „ P o d s ta w y  f i to s o c jo lo g ii“  (p o d rę c z n ik  d la  
pzkó ł a k a d e m ic k ic h ), „F a g e tu m  zam osciense“  (p rz y 
c z yn e k  do zn a jo m o śc i lasó w  b u k o w y c h  w  Polsce), 
„K s . S ta n is ła w  B o n ifa c y  J u n d z ił ł,  p ro fe s o r i  za
ło ż y c ie l o g ro d u  b o ta n iczn eg o  w  W iln ie “ , „ M ik r o 
b io lo g ia  te c h n ic z n a “ , „E n z y m a ty k a “ , „T e o r ie  fe r -  
m e n ta c y j“ .

P race  te  są g o to w e  do  d ru k u . Jedna  z p o w y ż 
szych  p ra c  („F a g e tu m  zam osciense“ ) m a b y ć  d ru 
ko w a n a  w  ro c z n ik u  U n iw e rs y te tu  M . C. S. w  L u 
b lin ie .

„E m z y m a ty k ę “  w y d a ło  K o ło  S tu d e n tó w  W y d z ia łu  
R o lnego  U n iw e rs y te tu  L ub e ls k ie g o .

P racę  o ks. S t. B . J u n d z il le  m a d ru k o w a ć  P o lska  
A k a d e m ia  U m ie ję tn o ś c i w  K ra k o w ie . In n e  czeka ją  
w y d a w c y .

O becn ie  p rz y g o to w u ję  m a te r ia ły  do p ra c y  nad 
zespo łam i ro ś lin n y m i d o lin y  W is ły . W  p rzysz ło śc i 
m am  z a m ia r w y je c h a ć  do F ra n c ji ,  b y  z re k o n s tru o 
w ać nap isane  ta m  p race , k tó re  ró w n ie ż  z g in ę ły  
w  W arszaw ie .

K o n s ta n ty  S te c k i: P ra c u ję  nad  p rz y g o to w a n ie m  
do d ru k u  — w obec k a ta s tro fa ln e g o  b ra k u  p o ls k ic h  
n a u k o w y c h  p o d rę c z n ik ó w , z k tó ry c h  m o g ła b y  k o 
rz y s ta ć  ta k  l ic z n ie  n a p ły w a ją c a  na ła w y  u n iw e rs y 
te tó w  m ło d z ie ż  — p a ru  p o d rę c z n ik ó w  z zak resu  
d rzew oznaw stw a , p rzezn a czo nych  d la  u ż y tk u  leś
n ik ó w  i  o g ro d n ik ó w , poza ty m  m a m  go tow ą  do 
d ru k u  k s ią żkę  o I s t r i i  i  T r ie ś c ie , do k tó re j .obecnie 
p rz y g o to w u ję  d z ia ł i lu s t r a c y jn y  i  p o szu ku ję  na 
k ła d c y .

W  n a jb liż s z y m  czasie będę o p ra c o w y w a ł pew ne  
za ga d n ie n ia  n au ko w e , tyczą ce  s ię  f lo r y s ty k i  T a tr , 
o p a rte  na spostrzeżen iach  d o k o n a n y c h  przeze m n ie  
w  czasie w o jn y .

Tadeusz V e tu la n i: P rz y s tą p iw s z y  p o  p rz e rw ie  w o 
je n n e j do da lsze j p ra c y  n a u k o w e j w  c h a ra k te rz e  
p ro fe s o ra  n ad z w y c z a jn e g o  U n iw e rs y te tu  Poznań, 
sk iego  i  k ie ro w n ik a  Z a k ła d u  S zczegó łow e j H o d o w li 
Z w ie rz ą t U . P. o p ra c o w u ję  p o n o w n ie , w  m ie jsce  
z a g in io n ych , w y k ła d y  z za k resu  szczegó łow ej h o 
d o w li z w ie rz ą t d o m o w ych , p u b l ik u ję  a r ty k u ły  
z ró ż n y c h  d z ie d z in  h o d o w la n y c h  na łam ach  p ra s y  
fa c h o w e j, w  szczegó lności zaś k o n ty n u u ję  p o d ję te  
w  ro k u  1922 i  s ta le  o d tą d  p ro w a d zo n e  badan ia  nad 
k o n ik ie m  p o ls k im  o raz  n a d  re g e n e ra c ją  d z ik ie g o  
k o n ia , ta rp a n a  leśnego w  re ze rw a c ie  Puszczy B ia 
ło w ie s k ie j,  za ło żo n ym  ta m  z m e j in ic ja ty w y  w  ro 
k u  1936, a ro z g ra b io n y m  w  la ta c h  1942—1943 p rz e *  
n ie m ie c k ic h  o k u p a n tó w .

Zyg m u n t W ojciechow ski: P ra c u ję  obecn ie  nad  
d oko ń cze n ie m  zw a rte g o  za rysu  d z ie jó w  P o ls k i. Z a 
ry s  te n  ukaże  się w  d ru k u  w  „B ib l io te c e  W ie d z y “

: K s ię g a rn i T rz a s k i w  W arszaw ie , k tó ra  za m ó w iła  tę  
p racę  u  a u to ra  w  m a ju  1942 r .  i  k tó ra  w a ln ie  p rz y 
c z y n iła  się do „p rz e ż y c ia “  a u to ra  w  c ię ż k ic h  la 
ta ch  o k u p a c ji.  Z a ry s  o b e jm ie  500—600 s tro n  d ru k u .

W najbliższym czasie ukaże sin nakładem 
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