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Krakéw, dnia 18 sierpnia 1946 r.

Stulecie tréjcy powiesSciopisarzy

Henryk Sienkiewicz

Stulecie narodzin Orzeszkowej przypadio
i przepadio w najczarniejszych dniach wojny
i katakumbowego bytowania kultury pol-
skiej. W kraju zadna oczywiscie forma pu-
licznego uczczenia tej rocznicy nie byta mo-

Nie Wiem’ b0 nie Przeglagdatem pism

Z 1942 r. (ani o rok wczes$niejszych — bo np.

Drogoszewski podaje jako rok urodzenia

Orzeszkowej 1841), czy odbita sie¢ ona jakim$

‘echem w prasie emigracyjnej,, ktéra *yla za-
jeta bardziej palagcymi kwestiami.

Pospieszono sie za to -ze stuleciem Prusa

gdzieniegdzie zabierano sie¢ do jego obcho-
dzenia juz w ubiegtym roku, poniewaz istnie-
ja powazne podstawy do mniemania, iz jego
oficjalna, wedlug metryki, data wurodzin
1847 iest o dwa lata pdzniejsza od rzeczy-
wistej. Do uroczystosSci nie doszio, jak sie
zdaje, ze wzgledéw organizacyjnych, redak-
cje réwniez zbyt p6zno pomyslaty o rocznicy,
wigec prawie nigdzie nie znajdujemy jej echa’
Nie ma za$ wielkiego sensu jej Swieci¢ w sier-
pniu przysztego roku, wobec quasi-pewnosci
ze data metryki jest falszywa: dokumenty
lak powazne jak uchwaly dobrze chyba
uSwiadomionej w tej sprawie rady rodzin-
nej méwig 6 miodocianym Aleksandrze Gto-
wackim jako o chlopcu o dwa lata starszym
nizby to wynikato z jego metryki.

Pewna zato jest data urodzir*gienkiewicza

—

(r6znica jednego dnia — w artykutach god
lego okiem drukowanych — 5 maja, w me-
tryce — 4 tegoz miesigca — S$wiadczy tylko

Prawdopodobnie, ze urodzit sie¢ on w nocy z 4
Pa 5 maja 1846). Mozemy wiec tez z calg pra-
| Wie pewnoscig twierdzi¢, ze byt on najmiod-
szy wiekiem sposréd trojga znakomitych po-
wiesciopisarzy polskich jego epoki. Setna ro-
cznica urodzin najstawniejszego z nich za zy-
cia, pierwszego polskiego laureata nagrody
obta i najpopularniejszego poza granicami
polski jej pisarza jest ostatnig oficjalng, do-
atecznie uzasadniong okazja S$Swietowania
Jubileuszu trojcy powiesciopisarzy ,okresu
Pozytywistycznego“, w ktérym stanowili »ni
czoto literatury polskiej.
Mozna jednak zada¢ pytanie, czy ma jakis
'Cns tgczenie ich przy tych wspominkach?
warzanie z nich nowej ,trojcy“? | czy
j °géble potrzeba, szczegdlnie w tym wypadku
czasie, ulega¢ sugestii okragtej liczby la;
oddawaé hotd tradycji ,jubileuszéw”, szanu
Swc zwyczaj tak czesto czczych obrzedéw
leckiej liturgii zycia spotecznego? Rozwaz-
y kolejno te zapytania.
Uokuczliwo$é wieloletniego
Ar°jQ wieszczow" w polonistyce,
(na'6 " .nej sP°spbnosci do poméwienia o niej
A JczesSciej w tonie adoracji wynoszacej ja
ty rangi ponadludzkiej doskonatosci, rzadziej
j tonie trzezwego sadu, wyjgtkowo — ,plut

Zpr-n3 waszg romantyczng tréjce"), lacznie

Utw°baiTU’ teg® lub oweS® historyka Iiteraturx,
orzenia innych tréjek pisarzy polskich,

panowania
niepomi-

niewatpliwie usposabia raczej niechetnie do
pomystu wigzania w nowg tréjce przedstawi-
cieli realizmu powiesciowego w Polsce.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze ,tréjce* w li-
teraturze nie sa wynalazkiem specyficznie
polskim; przynajmniej od czaséw aleksan-
dryjskich uktadano kanony najwybitniejszych
dziet i tworcow, chetnie postugujac sie przy
tym uswieconymi liczbami: tréjka, si6demka,
dziesigtkg, dwunastka. Do$¢ wspomanie¢, jako
najblizsza analogie, trojce tragikéw greckich!

Nigdy za$ chyba, a szczegblnie w wypadku
Jrojcy wieszczéw", ktoérej spoistos¢ byta od
dawna podwazana od strony krytykéw Kra-
sinskiego i w ktérej w sposéb zbyt oczywi-
sty zostaly potaczone zupetnie niewspo6tmierne
organizacje twdércze i pisarze réznych gene-
racyj — nie nasuwata sie bardziej naturalnie,
,sama przez sie“, konieczno$¢ lacznego roz-
patrywania trojga pisarzy, prawie rowies-
nych, dziatajgcych w tej samej epoce, na te-
renie te-go samego gatunku literackiego, wy-
dajacych swe arcydzieta w tym samym bar-
dzo ograniczonym wycinku czasu, tworcow,
wsérod ktorych trudno ustali¢ jaka$ obiek-
tywnga hierarchie wielkos$ci, ktérych jednak
wyrastanie ponad wszystkich im wspoéiczes-
nych daje sie zaobserwowaé¢ z calg oczy-
wisto$cig. Innymi stowy: wybér najwieksze-
go z nich moze by¢ tylko rzecza indywidual-
nego upodobania, zaden natomiast powiescio-
pisarz ich epoki nie moze by¢ nawet poréw-
nany z ktérym$ z nich; uparcie podtrzymy-
wana legenda o wielkosci Dygasinskiego nie
oprze sie najlagodniejszej analizie krytycz-
nej jego tak licznych utworéw.

Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz nie stano-
wig jakiej$ zwartej grupy, ,szkoty“ literac-
kiej; nie faczy ich ani wspdélny program ar-
tystyczny, ani uzgodniona ideologia .spotecz-
na, ani jednakowa postawa filozoficzna wo-
bec rzeczywistosci. Ich stosunki osobiste nie
sg bliskie; losy zarysowujg bardzo odmiennie
ich sylwetki jako ludzi; jako twdércy napietno-
wani sg tak specyficznymi wtasciwos$ciami
swych talentéw, ze bardzo trudno wykaza¢
podobienstwa miedzy nimi. Mimo to, rébwno-
rzedne”™ jak wspomnieliSmy jprzed chwilg,
a dominujgce stanowisko w literaturze ich
czasu, ich roja w jej dziejach, decydujgca
°. przejeciu prymatu nad gatunkami literac-
kimi przez uprawiang przez nich powies¢,
przynajmniej na okres najbujniejszej ich dzia-
talnosci, tj. na dwa ostatnie dziesigtki lat
ubiegtego wieku, tworzga z nich postaci re-
prezentatywne dla tak zwanego (nie zupetnie
stusznie) ,okresu pozytywistycznego“. Nie
Asnyk, nie Konopnicka, mimo jej prawdziwei
popularnos$ci, przychodzg nam na mys$l, gdy
wspominamy te epoke literatury, lecz wtasnie
te trzy nazwiska; zamiast je recytowac jed-

nym tchem, dogodniej moze jest mowic
o ,tréjcy powieSciopisarzy”, analogicznie,
a z wiekszym jeszcze uzasadnieniem niz

o tréjcy poetow romantycznych.

Czy warto obchodzi¢ ich stulecie? Stulecie
urodzin to zwykle pétwiecze od zamknigcia
prawdziwie ptodnej dzialalnos$ci pisarza: dy-
stans dostateczny dla bezstronnej oceny jego
twoérczosci w kategoriach historyczno-literac-
kich, dla wydzwigniecia sie ponad fluktuacje
mody w stosunku do niej; mozna juz skon-
frontowaé uwielbienie wspéiczesnych z nie-
chetnym zwykle sadem nastepnego pokolenia,
tez odchodzacego w dzieje, i wzigé pod uwage
ustosunkowanie sie generacji wtasnie rozkwi-
tajagcej: jesli ,syn minagt‘, to czy ,spomniat
wnuk® to pismo? Dystans jednocze$nie zwy-
kle dos¢ bliski,, by nie zatracita sie zywa tacz-
no$¢ z rzeczywisto$cig ocenianego pisarza, by
w ogladaniu jego mogto zawazyc¢ jakie$ skrzy-
wienie perspektywy historycznej. W tym wy-
padku jest on juz nieco za daleki: nie zyje

juz nikt z uczestnikow epoki pozytywistycz-.

nej (do niedawna jeszcze zyl i pisat Swieto-
chowski!), aby mogt wmieszac sie do dyskusiji;
potezne katastrofy dziejowe, przewroty spo-
teczne, przebudowa $wiata, odbywajace sie na
przestrzeni czasu dzielacego nas od zejScia
z widowni tréjcy powieSciopisarzy, wydtuzyty
niezmiernie ten dystans. Tym bardziej nalezy
sie spieszy¢ z wypetnieniem obowigzku, stano-
wigcego istotne znaczenie pojetego -serio ju-
bileuszu; tym bardziej powinien on zwrécic
uwage krytyki, skupi¢ jej wysitki na tema-

cie aktualnym zwlaszcza dzis, gdy moéwi sie
tak duzo o realizmie, ktéry stat sie naczelnym
postulatem literatury.

Mozna sie obawiaé, zeby nie przedtuzyto sie
.,zaleniwienie* naszej krytyki, zaznaczajgce
sie w stosunku do dziedzictwa epoki pozytywi-
stycznej. JeSli mOwi sie o niej sporo, to prawie
zawsze wychodzac z niewentylowanych od lat
kilkudziesigciu sadéw i ocen. Nawet studia
specjalne przyjmuja z dobrodziejstwem in-
wentarza, jako niewzruszone pewniki, wyniki
gtosowania krytyki ,biezacej“, wspoéiczesnej
powies$ciopisarzom, zbanalizowane w podre-
cznikach literatury, nie kontrolujgc ponow-
nym, a zwlaszcza krytycznym odczytaniem
ani bezwzglednej warto$ci utworu, ktéry jest
tematem tych studiéw, ani jego wzglednego
stanowiska w hierarchii pomigedzy innymi
utworami autora. Stad uparte zalecanie ,Fa-
raona“ na rynek miedzynarodowy, ktére na-
lezy postawi¢ obok innych btedéw w propa-
gandzie kulturalno-artystycznej Polski; stad
mit o realizmie obrazu Warszawy sprzed
pierwszej wojny, utrwalonego jakoby w dzie-
le Prusa i, do pewnego stopnia w konsekwen-
cji tego, uprzywilejowane stanowisko ,Lal-
ki“. Stad potocznie przyjete obrazy syntety-
czne twoércow: Orzeszkowa jako poczciwa
nauczycielka grodzienska; Sienkiewicz jako
genialny arbiter elegantiarum, wy-
tworny olimpijczyk, lub (albo i réwnocze-
$nie) zawiesisty sarmata, Sodalis Marianus,
»zubr® i feudat’ (wedlug najnowszej termi-
nologii) z Oblegorka; Prus — jako postepowiec
warszawski, gdyby zyt dzisiaj, bytby redakto-
rem ,Nowej Epoki“.

Chodzi wiec o to, aby z okazji jubileuszu
miarodajna krytyka odczytala na nowo dzie-
ta, na ktoérych pod wplywem zewnetrznego,
ze tak powiem, przymusu, przymusu konwe-
nanséw obyczaju literackiego,' zmuszona jest
skupi¢ swag uwage; aby zajeta w tej sprawie
nowe ,stanowisko“, o ile mozno$ci niezalez-
ne od tradycji cigzacej dotychczas na ocenie
tych pisarzy; zeby, o ile to jest w ogdle mo-
zliwe, ustalita te ocene sub specie aeter-
nitatis, aby wzniéstszy sie nad fluktuacje
mody, nad troski dnia dzisiejszego, wykryta
i ocenita bezwzgledne warto$Sci estetyczne
ukryte w odczytanych na nowo ksigzkach,
a chocéby rzeczywiste ich zastugi historyczne!
Nie tylko odpowiedni dystans, odpowiednia
perspektywa umozliwia i utatwia to zadanie.
W nie mniejszym stopniu — zwilaszcza gdy
chodzi o realistéw — zmuszajg do oceny ich
dzieta ,pod katem wiecznosci i wylgcznie
jako dzieta literackiego, zmiany zaszte w ota-
czajgcej rzeczywistos$ci: obr6t rzeczy o 180
a czasem o 360 stopni. Rzeczywisto$¢ odtwa-
rzana przez realiste odeszta bezpowrotnie
w przeszto$é; mozemy wiec niezaleznie od
koniunktury politycznej czy ekonomiczno-

spotecznej, wyzwoliwszy sie od naszego do
niej podejscia, rozpatrzy¢ jak i o ile trafnym
zarysem i wiecznotrwaltymi barwami odbita

sie ona w dziele artysty.
Rozejrzenie sie w tak obszernym material-
nie dziele, jakim jest tworczos¢' tréjcy na-
szych powiesciopisarzy, po prostu ponowne
iej odczytanie, przemys$lenie i przyzwoite uza-

Bolestaw Prus

Eliza Orzeszkowa

sadnienie sagdu — nie jest sprawg dajaca sie
zatatwi¢ na kolanie, kréotkim, indywidualnym
wysitkiem, ani tez sprawag mieszczacg sig
w ramach jednego artykutu w tygodniku. To-
tez uwagi, ktore mam zamiar skres$li¢c, maja
charakter raczej propozycyj, sugestyj, punktu
wyjécia dla ptodnej, miejmy nadzieje, dy-
skusji.

Ptodna ona bedzie, je$li wytoni nie jaka$
jedng, jednolita u wszystkich krytykow opi-
ni5 .~ teg0 sie spodziewa¢ nie mozna — lecz
jes$li zaznaczy sie -w cho6rze ocen jakas wspol-
na tendencja, ,znizkowa“ Ilub ,zwyzkowa“;
jesli wreszcie mozna .bedzie na podstawie
.wachlarza“ ocen ustali¢ jaka$ ,przecietnag”,
ktéra pomimo r6znic indywidualnych od-
zwierciedli poczucie wagi a przynajmniej
aktualnos$ci artystycznej i spotecznej pisarza,
a tym samym jego dalszego, po rewizji, sta-
nowiska w literaturze.

LENKIEWICZ

Najmniej wydatne rezultaty przyniesie ta
rewizja, jak mys$le, w stosunku do Sienkie-
wicza; najmniej chyba przecigetna sadéw o tym
pisarzu, taka jaka sie dzi§ da ustali¢, odbie-
gnie od przecietnej sprzed po6t wieku czy lat
trzydziestu pieciu.

Moéwie o przecietnej, bo w niej skrajne
glosy nieprzytomnego ubdstwienia réwnowa-
zone byly glosami trzezwego umiarkowania,
jakie slyszeliSmy jeszcze na tawie szkolnej
z ust przedstawicieli starszego pokolenia (pa-
mietam np. odezwanie sie¢ wybitnego nauczy-
cieia-polonisty, Wtadystawa Nowickiego, ma-
gistra Szkoty Gtéwnej, wiec kolegi uniwer-
syteckiego Sienkiewicza;
lowski z oburzeniem notuje  stawianie
,Ogniem i mieczem“ obok ,Pana Tadeusza“)
oraz przez gwattowne ataki miodych wéwczas
ikonoklastow, towarzyszace przeciwnikom
ideowym i polityczno-spotecznym stojgcego
u szczytu stawy pisarza. Tak samo i do dzi-
siejszej, a przynajmniej bardzo niedawnej
.przecietnej* trzeba ,wrachowac" gtosy wiel-
bigce Sienkiewicza jako najgenialszego pisa-
rza polskiego (np. czeste w tym sensie wysta-
pienia pewnego znakomitego publicysty
przedwrze$niowego, we wilasnym dzienniku,
bedacym jednym z najwazniejszych i najzyw-
szych organéw prasy ,dwudziestolecia“).

Daleki jestem od aprobaty tych gtosow,
ktére tu rejestruje bez rozpatrywania; i jeSli
w dalszych moich uwagach znajdzie sie nie-
jedna pochwata dla autora ,Bartka.,zwy-
ciezcy" i ,Ogniem i mieczem",, to musze sie
z gory zastrzec przeciw doszukiwaniu sie ich
zrédta w mojej osobistej sympatii dla pisarza
i jego tworczosci. Przeciwnie, wole od/razu
wyznaé, ze moge byé,w tej sprawie ztym se-
dzig i podlegajgcym odwotaniu z uwagi na
Stronniczo$¢. Wynika ona z mego uformowa-
nia sie w ramach mojej generacji. Cho¢ jako
chtopiec karmitem sie ,Trylogig“, na progu

zresztg juz Chmie- '
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mtodosci ,durnej i jurnej* (a wiadomo: ,Mto-
do$¢, mistrzu, jest rzezbiarka, co wykuwa
zywot caly..."), jak tylko zaczatem dochodzi¢
do Swiadomosci i samodzielnego stosunku do
sztuki stowa, przylgngtem do nowatoréw Ow-
czesnych, wiodgcych akurat wojne z Sienkie-
wiczem. | chociaz dos$¢ szybko zbuntowatem
sie przeciw ,Miodej Polsce* (ze to mitodos¢
.mija szparko“), nie umiatem jednak nigdy
pokona¢ w sobie antypatii do reprezentaty-
wnego w jej pojeciu ,filistra“, wyobraziciela
mieszczanskiego systemu etyki, pochwalaja-
cego wszystkie spoteczne konwenanse i obtu-
dy. Jego trzezwos$¢ i umiarkowanie, jego wy-
strzeganie sie gtebiny i S$lizganie sie po po-
wierzchni istnienia, jego religijno$¢ (podobno,
jak. informowano mnie ze strony dobrze
uswiadomionej, tylko foro extern o, oso-
biscie Sienkiewicz pozostawal pono ,niewie-
rzgcym*®), zadowalajgca sie argumentem, ze
.msza sie wcigz odprawia“, nie mogty impo-
nowaé w epoce ,tesknot metafizycznych”
i rodzenia sie nowych ruchéw teliciirwch
teponych wprawdzie przez kosciét oficjalny
(,modernizm katolicki"), w konhAcu jeunax,
niektérymi swymi odnogami, bardzo silnie
wplywajgcych na oblicze i metody aktywnej
czesci katolicyzmu. Totez nie bez ,Schaden-
freude" podnositem przy réznych okazjach,
naturalne w tych warunkach szydercze echa
Swiatowej popularnosci ,Quo vadis“, i to za-
rowno od strony sceptykéw i ateistéw, jak
A. France, jak tez i od strony walczacego ka-
tolicyzmu (Leon Daudet, ktéry w specjalnym
szkicu analizuje te powies¢ jako przyktad
Jfalszywego arcydzieta®, un faux chef-
d'oeuvre; tak samo L. Bloy).

Ale przeciez sama liczba tych ech, pomnaza-
jacych sie cho¢ juz powolnie], W okresie mie-
dzywojennym, dowodzi popularnosci tej je-
dynej ksigzki polskiej, naprawde i bez wszel-
kiej. zachety z naszej strony czytanej w sze-
rokim $wiecie. Podobnie o wiele wigeksza po-
pularno$¢ innych znéw jego utworéw w o0j-
czyznie, dowodzi popularnosci niewatpliwie
zastuzonej. ,

Nie ma tak skromnego rzemiosta, ktére by
nie mogto, na pewnym stopniu doskonatosci,
osiggna¢ rangi sztuki. Uswiadomitem to so-
bie kiedy$, potrzac na prace starego pakarza,
przystanego przez dom przewozowy: zdawa-
toby sie, kazdy umie owija¢ papierem i ob
wigzywac sznurkiem, ale szybko$¢ i precyzja
ruchéw, elegancja rezultatobw tego specjalisty,
wywotywaty zdumienie i zachwyt ,estetycz-

ny“..

Umiejetno$s¢ ulozenia sensacyjnej fabuly,
zaintrygowania czytelnika, nie jest zwykle
zaliczana’ -dos rzedu najwazniejszej kw alifi-

kacji genialnego powie$ciopisarza; w kra-
jach anglosaskich, gdzie ;powie$s¢ sensacyjna,
kryminalna i awanturnicza jest przedmiotem

masowej produkcji, umiejetno$¢ ta stanowi
bodaj przedmiot nauczania jak kazde inne
rzemiosto. A przeciez poréwnajmy przeciet-

ny wytwor tego rzemiosta, ba, nawet utwor
nie byle jakiego majstra, jakim byt J. Verne,
z powiescia' Sienkiewicza, przedstawiajgca
wyrazne analogie, je$li idzie o tematy i miej-
sca, akcji (,Pietnastoletni kapitan* a ,W pu-
styni i w puszczy“) — jaka kolosalna réznica.
Nie tylko ,zaglgdaliSmy w zakonhczenie po-
wiesci® — znamy jg dobrze — ale z zapartym
oddechem czytamy te nawet partie, w ktérych
sytuacja nie zmienia si¢ — statyczne momen-
ty akcji np. ucieczka Arabéw z porwanymi
dzieémi przez pustynie. Jest tu jaki$ genial-

ny zmyst réwnowagi, zachowanej miedzy-
czasem realnym zdarzen a ich przedstawie-
niem, miedzy dluzacg sie dla bohateréow

i dla czytelnikbw monotonig sytuacji
urozmaiceniem watkowym i

a jej
dekoracyjnym.

Tego sie nie zdobedzie nawet w amerykan-
skiej szkole nowelistyki czy pisania powies-
ci sensacyjnych. A przeciez co$ wspélnego ia-
czy Sienkiewicza z udalyrri absolwentem ta-
kiej szkoty: Przy odczytywaniu w czasie woj-
ny drobnych, czesciowo zapomnianych, prze-
waznie wczes$niejszych plodéw piéra naszego
pisarza, wszedzie ukazywat mi sie doskona-
ty ,literat*, znakomicie przygotowany do
swego zawodu. Czy pisze felieton, chocby
krotkg notatke ,brukowa“, czy reportaz
z podrozy lub nowele na tle poznanej wias-
nie egzotycznej rzeczywisto$ci, czy studium
historyczno-literackie albo rozwazanie ja-
kiej§ waznej kwestii, aktualnie dyskutowa-
nej,w kotfach, artystycznych — kazde wysta-
pienie wykazuje jego dokfadne poinformo-
wanie, przemys$lenie i celowo$¢ uzytej formy,
jasne rozplanowanie pracy, przekonywajgce
wywody. Jego np studium o ,naturalizmie*”
straciwszy dla nas posmak polemiczny, zga-
dza sie catkowicie z wnioskami doskonatej
ksigzki specjalisty dzisiejszego od tej epok:
P. Martino (wLe naturalisme francais™”
Collection Armand Colin). Umiejetno$¢ pisa
nia (jezyk Sienkiewicza jest zawsze z tego
punktu widzenia ponad wszelkie pochwaly:
jest to jezyk .,klasyczny* we wszelkich
znaczeniach tego stowa, az kokietujgcy
w poézniejszych utworach manieryczng, $wia-
doma swych wdzigkdw prostota, zwilaszcza
w sentencjach ,filozoficznych*, wktadanych
mw usta dodatnich bohateréw) oraz doskonate
przygotowanie czynig zen wzo6r ,zawodowego
literata“, ktérego innym przyktadem w na-
szym piSmiennictwie jest Kraszewski; réz-
nice miedzy nimi wynikaja z nadludzkiej,
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ale i nadmiernej czasami ptodnos$ci pisars-
kiej starego mistrza.

.Zalety ,Trylogii" jako obrazu historyczne-
go Swiadczg réwniez o znakomitym przygo-
towaniu ' autora. Co do ,Potopu”“, przyznajag
to nawet ci zoile, ktérzy w ,Ogniem i mie-
czem" - widzg btedy szczeg6téw (sami nie
wiedzac, ze chorggiew ,kozacka jest Ow-
czesnym synonimem ,pancernej*) i zasadni-
cze skrzywienie rzeczywistosci historycznej;
ale i o nie z punktu widzenia artystycznego
mniejsza, skoro choc¢by jezyk dialogéw jest
nieprzescigniong dotad stylizacja XVII w.
Tylko przygotowanie historyczne umozliwito
bogaty sztafaz obrazu, stanowigcy o jego
barwnos$ci i .wyrazisto$sci, swobode, z jaka
Sienkiewicz obraca sie ws$réd realistow oOw-
czesnego zycia, tak jakby znane mu byto
z besposredniej obserwacji. Nie powiesci
.wspdéiczesne", przewaznie ubogie (zwilaszcza
.Bez dogmatu“) jako. obrazy O6wczesnego
Swiata, lecz powiesci historyczne, (wyjatek
nie podwazajacy ogé6lnego prawidia o typo-
wosci dla realizmu malowidta wspoétczesnej,
codziennej, kazdemu dostepnej, sprawdzal-
nej rzeczywisto$ci) stanowig tytut przynalez-
noséci Sienkiewicza do tréjcy reprezentantow
realizmu powiesciowego w Polsce. Pewne
watpliwosci co do tego tytutu moga powstac
dopiero, gdy sie wezmie pod uwage niektore
niezauwazone dotagd jego mankamenty czy
wtasciwosci, o ktérych .potem.

Do nich nie nalezg moim zdaniem pow-
szechnie znane i nie rzadko wytykane pty-
cizny jego psychologizmu. Zwtaszcza zbyt-
nig  doskonato$Sciag  postaci  Skrzetuskiego
martwili sie krytycy ,Trylogii“, jako jednym
z jej gtéwnych btedéw estetycznych. Ale
czy w swej doskonatoSci przewyzsza on wiele
np. Wotodyjowskiego? Prawda, jest piekne-
go wzrostu i ma piekng czarng brode, gdy
tamten kucyk i ma $mieszne plowe wasiki,
a z tym wszystkim jest kochliwy: ale czy to
wyposaza matego rycerzyka w cale skompli-

.kowanie natury ludzkiej, w kazdej chwili
miotanej sprzecznymi uczuciami? A z dru-
giej strony czy czyni go mniej doskonalym

sub specie aeternitatis, a przynajmniej
w galerii fikcyjnych przedstawicieli heroicz-
nej Polski? Lub wezmy Kmicica: czy poza
btedami wynikajgcymi z gwaltownosci, jedy-
nej wady jego charakteru, nie jest réwnie
godny tej galerii? | nie ma nic zlego: wszys-
cy oni stanowig odmiany — (do$¢ wyrazne, ze-
by sie nie pomyli¢ co do osoby, i zeby uroz-
maici¢ fabute prawdopodobnym udziatem,
takiego wtasnie, odpowiedniego do sytuaciji
bohatera) — doskonalego poza tym, jak i ich
towarzysze, ,idealnego“ *) amanta romanso-
wego, jeyne premier, wspaniatej., feerii
powieSciowej.

-Subtelnosci psychologiczne, wysuwanie
na pierwszy plan wewnetrznego zycia dzia-
tajacych postaci, bytoby sprzeczne z zasadni-
czymi postulatami podgatunku literackiego,
do ktoérego nalezag najcelniejsze powiesci
Sienkiewicza i zamazywatoby czesto fabular-
ny ich artyzm i rysy barwnego obrazu $wia-
ta zewnetrznego. Nieliczne epizody ukazuja-
ce walke wewnetrzng bohateréw yr obliczu
decyzji, np. patetyczne zmaganie $ie pychy
osobistej z obowigzkiem patriotycznym w du-
szy wyidea”_owanego wbrew historii ksiecia
Jeremiego, nie maja charakteru realistyczne-
go odtworzenia przezy¢, lecz raczej czego$
w rodzaju alegorycznych zapas6w uosobio-
nych namietno$ci o dusze czlowieka w mis-
teriach Sredniowiecznych.

Dopiero w kontek$Scie powiesci ,wsp6i-
czesnej*, ,obyczajowej“, czy ,psychologicz-
nej*, jaka np. w zamierzeniu jest ,Bez dog-
matu“ okazuje sie niedostateczno$¢ p.sycholo-
gizmu Sienkiewicza. Ale i w tym sad potom-
nosci potwierdza tylko sad wsp6iczesnikéw,
sad sprzed poilwiecza. Juz woéwczas, pomimo
sugestii nazwiska, nakazujgcego przychylne,
a przynajmniej ogledne stanowisko Kkrytyki,
pomimo mody na takie powiesci w Europie,
przyjecie tych utworéw przez publiczno$¢ nie
daje sie poréwnac¢ z sukcesem powies$ci his-
torycznych, Opinie powszechng o ,Potaniec-
kich* jako o najstabszym utworze Sienkie-
wicza notuje |I. Matuszewski w 1897 r. piszac

*) Poniewaz za$ w wys$cigu z przeszkodami do ser-
ca i reki bogdanki bohater powinien mie¢ rywala ~
nie catkiem pozbawionego szans jako ,konkurent ,
ale tak ustawionego, zeby sympatia czyternlJca,
trwoznie $ledzacego losy ,pierwszego amanta nie
zachwiata sie, bron Boze, na korzy$¢ rywala (bo to
mogtoby wplynaé na zmniejszenie zainteresowania,
zwigzanego z jego powodzeniem, tj. z doprowadze-
niem powis$ci do pomys$inego rozwigzania, potgczo-
nego z uwienczeniem cnoty stosowna nagroda
wienicem Hymenu), wiec rywal jest umieszczony
we wrogim obozie, jest lcozakiem w ,Ogniem ip u -
czem"“, stronnikiem szwedzkim w ,Potopie“, zdraj-
cg gotowym (réwniez ze wzgladu na pochodzenie)
solidaryzowa¢ sie z najazdem turecko-tatarskim

Panu Wotodyjowskim*“. Ten postulat formalny

obranego przez Sienkiewicza typu powie$ci, mniej
szczesliwie tylko, niz w ostatnim wypadku, gdzie
autor j>ostuguje sie postaciag fikcyjna, lub gdy
w ,Potopie“ z niejakim prawdopodobieristwem cha-
rakteryzuje do tej roli ksiecia Bogustawa — roz-
wigzany zostal wyraznym przeinaczeniem history

cznej postaci Bohuna. Iwan Bohun, jeden z najpo-
wazniejszych cztonkéw starszyzny kozackiej — gru
oy spotecznej walczgcej o przeistoczenie sie w ary
stokracje lokalna, reprezentantke religijnych, spo-
tecznych i narodowosciowych dazen Ukrainy, nie-
diugo jej oficjalnej szlachty, a i teraz szlacheckiej
bardzo czesto z pochodzenia, zwigzanej obyczajem
i stylem zycia ze szlachtg polska — Bohun (czytel-
nik nie wie nawet, ze to nazwisko, ze przy nim jest
imie chrzestne; gotéw mys$leé¢, ze to jakie$ przeina-
czenie od imienia Bohdan), ojciec dorostego syna,
naczelny wédz w korncowej fazie bitwy pod Bere-
steczkiem (o czym wie zresztag i méwi sam Sienkie-
wicz) w roli sentymentalnego ,watazki*, pochito-
nietego pogonig za podwika — to jeden ze $miesz-
niejszych btedoéw historycznych ,Ogniem i mie-
czem*”.

o ,Quo vadis“ (,Swoi i obcy"). Dzi$, jezeli
wolno uog6lni¢ osobiste wrazenia, ,Bez dog-
matu“ jest. szczytem nudy, a jego problema-
tyka co chwila ociera sie o $mieszno$¢. Nie
odczytywatem od dawna ,Potanieckich ,
(@ warto by ze wzgledu na pochlebny sad
wielkiego Totstoja o tym utworze); w kazdym
razie nigdzie nie stychaé¢, zeby wymieniono
.,Potanieckich® obok innych powiesci malu-
jacych spoteczenstwo polskie sprzed po6t wieku,
do ktérych zwracamy sie z ciekawos$cig, na-
wet gdy nie sg dzietami Prusa czy Orzeszko-
wej. Z tego wzgledu wznowiono ostatnio (pre-
dzej chyba jako .reportaz z owej epoki)
utwory A. Gruszeckiego. Prawda, ze nowele
Sienkiewicza, nie historyczne lecz wspoiczesne,

zwlaszcza na tle ludowym, do dzi§ dnia sa
czytane i wysoko, z calg stusznoscia, ce-
nione; zauwazy¢ jednak nalezy, ze poza

tym, iz sa one jeszcze jednym $wiadectwem
kompozycyjnego talentu autora, a w znacz-
nej czesci jego doskonatej humorystyki,
wzbudzajag one zainteresowanie egzotyczno-
Scig tta: Ameryka sprzed, lat 70 lub daw-
niejsze, nie mniej od nas odlegte stosunki
najciemniejszych zakamarkéw wsi polskiej.

Nie jako malarz wspoéiczesnej sobie a bli-
skiej, podlegtej sprawdzeniu w $wiezej zbio-
rowej p'amieci, rzeczywisto$ci polskiej wszedt
Sienkiewicz i utrzymuje sie w liczbie trzech
najwiekszych powiesciopisarzy swej epoki.
Ale tez rzeczywisto$é¢, ktdérej jest malarzem
w swych arcydzietach, nie stata sie przed-
miotem innego wejrzenia, nie zmienita sie
w naszych oczach od jego czas6ow: byia dla
naszych ojcéw, i jest dla nas — rzeczywisto-
Scig historyczng; poprawki naukowe nie
zmienilty nic istotnego w jej obrazie, bo jeSli
nawet dotyczyly najwazniejszych wypadkéw
czy os6b, nie zmienity cato$ci obrazu zycia,
stylu epoki. Perspektywa historyczna, ktérg
postugiwat sie Sienkiewicz, jest wystarczajg-
ca i na nasze potrzeby. Tozsamos$¢ odtwarza-
nej rzeczywisto$ciow naszym i jego odczuciu
jest jednym z momentéw zapewniajgcych
niezmienno$¢ naszego sadu o twdrcy obrazu.

| to jakiego obrazu! Barwy jego nie spto-
wiaty do dzi$ dnia, kontury uderzaja harmo-
nig ,kaligraficznej* nieco, ptynnej linii i tra-
fnoscig ogdlnikowych nieco, nie uwzglednia-
jacych subtelnosci, nie wchodzgcych zbytnio
w szczegOly, ale wiernych z grubsza zaryséw.
Dar spostrzegawczy autora, jego wrazliwos¢
na zewnetrzng, zmystowg strone zjawisk, har-
monizujaca ze zmystowym odczuwaniem zy-
cia, pozbawione sg moze witasciwosci odkry-
wania nieznanych ogoétowi, niedostrzegalnych
przy powierzchownej obserwacji przezy¢,
a wiec i sily uniezwyklania tego, co kazdy
z nas ma przed oczyma, Wtasciwos$¢ ta nie
pozwolita Sienkiewiczowi na cenne osiggnie-
cia w.powiesci wspobiczesnej, psychologicznej,
ale byta wybornym narzedziem przy wtor-
nym zastosowaniu, przy budowie konstruk-
cja majacych na celu efekt komiczny (Sien-

kiewicz jest jednym z najlepszych u nas,
a naivet' w skali europejskiej, humorystéw;
humor — substancja tak wietrzejgca, dosko-

nale wytrzymat u niego prébe fat), lub re-
konstrukcje przez analogie obrazu zycia $ro-
dowisk odlegtych od nas w czasie-lub w prze-

strzeni. Egzotycznych w najszerszym
sensie stowa lub historycznych. Wila-
$nie: zgodno$¢ osiggnie¢ daru spostrzegaw-

czego Sienkiewicza z zapasem
dostepnych przeciethemu czytelnikowi po-
twierdza w $Swiadomos$ci czytelnika prawde
obrazu zawsze skonczonego, peilnego, efekto-
wnego i plastycznego, nawet gdy przedsta-
wiona rzeczywisto$¢ wykracza poza ramy
prawdopodobienistwa w miarach zycia co-
dziennego, dostepnego potocznej obserwacji:
nikt z nas np. nie zetkngt sie z sitaczami ta-
kimi jak Longinus czy Ursus, ale i sama sita
fizyczna jest czym$ tak elementarnie zna-
nym, i jej objawy u Sienkiewicza sg podane
w otoczeniu tak powszechnie obserwowanych
a plastycznie i zwiezle podanych szczegétow,
w tak realistycznym przedstawieniu, ze nie
podejrzewamy przesady, choé¢ jesteSmy ude-
rzeni niezwyktoscig sity, tamiacej kregi pa-
cierzowe poteznego przeciwnika ludzkiego
czy zwierzecego.

Biorgc ,zuzyty temat* jak w ,Quo vadis"”
(co juz samo odstraszato od tej powieSci sub-
telniejszych znawcoéw literatury, takich jak
krytyk angielski Edmund Gosse), Sienkie-
wicz rozwija golw kierunku, do ktérego sie
przyzwyczait og6t, zadowalajgc zachowawczy
jego instynkt, potrzebe wychodzenia od tra-
dycyjnej ,formuty“, ale i ol$niewajgc zara-
zem niewidzianym dotad mistrzostwem wy-
konania, dajac artystyczne wcielenie idei
wtasciwych og6towi, banalnych, ale w synte-
zie zadziwiajgco jasnej i przekonywajacej.
Ta sama zdolno$¢ do syntezy przebija sie
w charakterologii Sienkiewicza, obcej pogte-
bieniu ale przewaznie trafnej i zaludniajgcej
jego stronice mnoéstwem pierwszo- i dalszo
planowych figur, najchetniej pierwotnych
i nieztozonych, ale poruszajacych sie ,jak zy
we"; w opisach przyrody, obrazach scen zbio
rowych zadziwiajgcych wspaniato$ciag ujmo
wanych zjawisk, przekraczajacych nasze do

obserwacyj

Swiadczenie, ale odwotlujgcych sie don
w swych skiladnikach, zbudowanych jakby
z materiatlu naszej potocznej obserwacji,

wiec realistycznych, sprawiajgcych wrazenie
prawdy. A w dodatku neci nas nie sama tyl-
ko ich prawdziwo$s¢ w potaczeniu z efekto-
wng barwnos$cia: zeby przeciwdziata¢ naj-
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Izejszej nawet sklonnos$ci zwyklego u czytel-
nika romanséw ,opuszczania opis6w"“, Sien-
kiewicz umie je naniza¢ na ni¢ intrygujacej,
cho¢ dos¢ grubej i odpowiadajgcej tradycyj-
nemu schematowi fabuty, i to w ten sposéb,
jak zauwazyt juz 1 Matuszewski piszac
o ,Quo vadis“, ze w kazdy opis czy obraz
jest wplecione jakie$slogniwo akcji powie-
Sciowej, jakas$ dramatyczna sytuacja, ktora
rozwija sie roéwnolegle do rozwijania sie
obrazu.

Utwierdzajac w niniejszej rewizji niewy-
blakte walory mistrzostwa Sienkiewicza ja-
ko powieS$ciopisarza, jego stanowisko miedzy
protagonistami realizmu, cho¢ nieco odmien-
nego od najbardziej typowej postaci realiz-
mu, zwréémy jednak uwage na niektére silo-
ny jego tworczosci, w ktédrych realizm je”t
niedostateczny; zastepuje go z wielkim po-
wodzeniem u rozentuzjazmowanego czytemi-
ka brawura, z jaka reprodukowany jest sza-
blon literacki. Krytyczniejszego oka zupet-
nie jednak ona nie zadowala. Przyktadem
mogtby stuzy¢é punkt nadajacy sie do roz-
winiecia w szerszej rozprawce: Sienkiewicz
jako batalista.

Pod tym wzgledem jego stawa jest réwnie
wielka jak niezastuzona, przynajmniej z pun-
ktu widzenia realizmu.

Te tak mnogie i obszerne, petlne jaskra-
wych barw sceny szalu bitewnego, od ktérych
dech nam zapieratlo w dziecinstwie, maja
mniej jeszcze wspoélnego z. rzeczywistos$ciag
historyczng, niz u Matejki przepyszna tkani-
na wzorzystych sukien i zbroi, napietych
miesdni i wyrazistych twarzy z rzeczywistym

obrazem bitwy grunwaldzkiej. Moze brak
osobistego dos$wiadczenia wojennego (cho¢
i Zeromski nie posiadat go wiecej, a pisat

o wojnie z takg prawda!) skilonit Sienkiewi-
cza do poddania sie tradycji literackiej,
z ,lliady", poprzez ,Goffreda“ Piotra Ko-
chanowskiego, przemoznej i w epice,polskiej.
Tradycja ta w ,Trylogii* ulegta zresztg zu-
petnie odmiennej recepcji, pozbawionej za-
mierzen stylizatorské-trawestacyjnych cechu-
jacych ja w ,Panu Tadeuszu“ (w najstab-
szym bezwarunkowo ustepie nieSmiertelnego
poematu). W ramach powiesci historycznej
proza, ujetej realistycznie, tym mniej stoso-
wne sa te pojedynki homeryckie, w ktérych
wielkos¢ wojownika mierzy sie jego spraw-
noscig w fechtunku (jeden z niewielu upra-
wianych za czas6w Sienkiewicza sportéw,
a raczej wazna umiejetno$¢ praktyczna, wo-
bec rozkwitu pojedynkéw, zwiaszcza na Za-
chodzie). Jeszcze na szczescie ksigze Jeremi
nie jest wyniesiony pod tym wzgledem po-
nad Wolodyjowskiego i nie bierze sam oso-
biscie udziatu w mélée bitwy kawaleryjskiej.
p,i(wy zreszta, jesli, wie o mej tvle co my,
czytélAicy, nie ogarnia w -Catosci ani Wisnio-
wiecki ani jég6 panegirista.

Tak samo jak nie orientuje sig w réznicy
miedzy fechtunkiem a umiejetnoscia wtada-
nia bronig, potrzebng kawalerzys$cie, tak tez
obcy pozostaje Sienkiewicz temu, co sie na-
zywa la réalité de la guerre, zarow-
no w szczegétach jak i w ogélnym obrazie.
Ze idzie za tradycjg przesadnych liczebnosci
armii 6wczesnych, dopiero w ostatnich cza-
sach redukowanych,w umiejetnej analizie hi-
storykéw, ze operuje setkami tysiecy — nie
mozna sie gorszy¢. Ale ze i mniejsze oddzialy
wyprowadza przed nasze oczy nie ogarniajac

ich sam wyobraznia — to juz gorzej. Podja-
zdy po kilkaset koni (wiec praktycznie bio-
rac  — normalnej wielko$ci putku jazdy

w czasach wojny) wyprawiane sa najczesciej
z niewiadomo jakim zadaniem konkretnym;
a juz Zagtoba na czele swej setki semendw
zachowuje sie, jakby miat za sobg najwyzej
dwoéch jezdzcow. Rozciggtos¢ oddziatu w prze-

strzeni, dilugo$¢ kolumny marszowej, zapro-
wiantowanie i zafurazowanie, ubezpiecze-
nie, biwakowanie wojska, jego nieuchronne

straty marszowe, zwilaszcza w koniach -
wszystko to nie obchodzi Sienkiewicza. Wi-

Sniowiecki wcigz ma swoje sze$¢ tysiecy,
z ktérymi wyszedt z tubniéw, tak zdwsze
gotowe do dziatania, jak otowiani zotnierze

wyjeci z pudelka; bohaterowie jego majg za-
wsze na podoredziu zapasowe konie, nie tyl-
ko na swoje potrzeby ale i na podarunki
wraz z rzedami i garncem wystatego miodu.
Ztozonych wuczué¢ w przezyciach wojennych,
np. leku, opanowywanego wysitkiem ambi-
tnej woli, nie bedziemy sie oczywiscie do-
szukiwa¢é w tych bohaterskich duszach
z monolitu: chyba co$ nie co$ z tego, ujawnia
sie w Zagtobie, w os$wietleniu komicznym.
Poréwnanie z bataiistykg pisarzy, ktérzy sa-
mi poznali rzeczywisto$¢ wojny, z Tilstojem
np., a chocéby jesii idzie o realia — z na-
szym Jezem-Mitkowskim, byloby znecaniem
sie nad Sienkiewiczem *).

Nie naruszona za to w oczach naszych po-
zostata obywatelska zastuga Sienkiewicza,
spoteczne znaczenie jego dziatalnos$ci, dzieki
ktéremu zajmowal on w ciggu kilkunastu
ostatnich lat zycia stanowisko nieoficjalnego,
nie potwierdzonego zadnym gtosowaniem,
niemniej jednak rzeczywistego reprezentan-
ta narodu wc/bec calego cywilizowanego $Swia-
ta. | w dodatku — rzecz na pozér parado-
ksalna — w perspektywie lat znaczenie sp°"

*) Juz po oddaniu niniejszego do druku. zap®'
znatem sie z artykutem Andrzeja Stawara (..i-F'
Znica“ z 5. VIII. 46), ktéry w bardzo podobny spo-
s6b charakteryzuje bataiistykg Sienkiewicza, P "
twierdzajgc stuszno$¢ moich obserwacyj. To samy
odnosi sie do artykutéw Z. Szweykowskiego w
ciu Literackim® nr 12 oraz K. Wyki w ,TworcZO-
cl“ nr 6 podnoszgcych basnioWos¢ ,Trylogii”.
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teczne dzieta tego (w drugiej fazie dziatalno-
Sci pisarskiej) rzecznika ideologii, zachowaw-
klerykalno-kapitalistycznej prawicy

czej,
spoteczenstwa polskiego, wtasnie z punktu
widzenia® ewolucji demokratycznej naszego

spoteczenstwa wydaje sie donio$lejsze, niz
rola dzieta Orzeszkowej i Prusa, uwazanych
nie bez racji za oredownikéw demokracji
I nie dlatego, zeby, szlachcic z urodzenia na
rowni z nimi, miat on by¢ ,pokutujgcym
szlachcicem*: wprost przeciwnie! Taki Ze-
romski, w ktérym widomie pulsowaly soki
gruntu, z ktérego wyrést, tej macierzystej
przesztosci szlacheckiej, nigdy nie umiat prze-
cig¢ taczacej go z nia pepowiny, przez cate
zycie byt ,pokutujgcym szlachcicem®, pra-
wym i nieodrodnym ,synem koronnym*,
uginajagcym sie pod ciezarem dawnych grze-
chéw i odziedziczonego obowigzku, goracz-
kowo wyrzucajgcym winy w bolesnych ad-
momcjach ,do braci starszych“, z niewypo-
wiedziang radoscig notujacym kazda ozna-
ke poprawy w swych fikcyjnych bohaterach
i w postaciach z rzeczywisto$ci (,Drozyzna

STANISEAW A MAJEWSKI

1 Zamojszczyzna“). Sienkiewicz natomiast to
raczej przykitad bezbolesnego przeksztalcenia
sie potomkéw szlachty w burzuazje polska,
dla ,ktérej klejnot pozostaje przed niotem
ostentacji, sygnetem na palcu.

Ale nie w jego osobistym wupozowaniu
i nawet nie w ideologii lezy istota spoteczne-
go znaczenia jego dzieta, ale w artystycznej
sugestii tego dzieta i w jej zasiegu. ,Trylo-
Jtrafita pod strzechy“, wiadomo to od

gia“
dawna a potwierdzenie znajdzie kazdy
\W ,Pamietnikach chtopéw* i w roéznych

wspomnieniach osobistego kontaktu ze wsig:
mpiekne poczytanie®* mawiat mdj towarzysz
bojowy, kowal z zapadiego podlaskiego po-
wiatu. O Sienkiewiczu rozmawiatem z chito-
pami z odlegtego iHuksztanskiego powiatu.
I nie tylko trafita pod strzechy — pierwsze
dzielo ze szczytéw literatury polskiej, ktéremu
przypadt zaszczyt marzony przez Mickiewicza

ale dokonata jednego z najwiekszych prze-
wrotéw w dziejach narodu, ktérego $wiad-
kiem moze by¢ kazdy, kto siega pamiecig
pét wieku wstecz.

W jaka rozpacz wprawiaty mnie jako dzie-
cko, w rozmowach z ,kmiotkami“ specyficzne
znaczenia dwoéch stéw: ,Polaki® (gdy mowa
byta o 63 r.) i ,nasze* (gdy mowa o wojsku).
Dzi$§, cokolwiek by sie my$lato o naszej wsi.
to jedno pewne — czasy i lata okupacji
Swiadczg o tym wymownie — ludzie na wsi
sa Polakami, wiedzg, ktoére wojsko jest na-
sze. Sprawitlo to nie pouczajgce doswiadcze-
nie przezytych, w czasie ostatnich lat trzy-
dziestu, katastrof dziejowych: ten stan rzeczy
dawat sie zaobserwowac juz w pierwszym
roku poprzedniej wojny europejskiej; zro-
dzita go ,Trylogia“, ,piekne poczytanie“ lu-
du polskiego. Przyjecie tych ksigzek byto
aktem przejecia dziedzictwa dawnej Polski
przez ,warstwy niehistoryczne“, ,nie zwia-
zane zadng tradycja osobista, rodowg, z ty-
mi, ktérzy ksztattowali dawne dzieje*. Sien-
kiewicz, méwigc dalej stowami prof. Kleine-
ra, kazat sie im poczu¢ synami bojownikéw

Zbaraza i Grunwaldu, spadkobiercami wiel-
kiej Rzeczypospolitej. Tworzyt w duszach
og6tu solidarnos¢ nowej i dawnej Polski.

A procz tego, dla calego narodu, lektura
Sienkiewicza byta szkotg energii i patrioty-
przygotowaniem do wysitkéw zbioro-

zmu,
wych o historycznym znaczeniu, ktérych
Swiadkiem jest ostatnie czterdziestolecie.
I znowu — rzecz paradoksalna: stawato sie

to niekiedy wbrew, czy ponad intencje nau-
czyciela, ktéry zarazem potepit pierwszy wy-
buch sformowanej przez sie energii (,Wiry"),
nie zrozumiawszy jego istoty. A wystarczy
przejrze¢ chocéby liste pseudoniméw wojsko-
wych, zeby osadzi¢, jak bardzo wplyw jego
zacigzyt na psychice zbiorowej, ktéra <= prze-
niesiemy sie z poczatkéw czterdziestolecia na
jego schytek) z pogarda odwrécita sie od za-
granicznych rozsadnych wzoréw Hachy czy
Quislinga, wybierajgc droge ,szatow heroicz-
nych*, ,degli heroici' furori*. Oto, z okazji
Sienkiewicza zacytowany, wcale pewnie nie
spodziewany przezen towarzysz, Giordano Bru-
no, meczennik wolnej do szatu mysli! Ale ,nikt
nie zna drég do potomnos$ci“ i w jej pamieci
nie wybiera wspoétiokatorow, gdyz ,nie gosci
w tych, ktére wybrat sam, pokojach“.
K. W. Zawodzinski

Ewoluga angelskig agaoinil pudiczg wobec Nemec

REFLEKSJE NA CZASIE

Po pierwszej wojnie Swiatowej zaszia, jak
wiadomo, bardzo predko gruntowna zmiana
w nastrojach Anglikow wobec Niemiec i trak-
tatu wersalskiego zmiana, ktéra nas tak nie-
pokoita i irytowata. Zaszkodzita ona sytuacji
miedzynarodowej Polski, irytacja wiec nasza
byta zupeinie uzasadniona. Z pewnych niepo-
kojacych oznak mozna wnioskowaé, ze i o-
becnie, po drugiej wojnie Swiatowej, opinia
publiczna w Anglii wykazuje podobne ten-
dencje. Jest wiec rzecza interesujaca wejrzec
i wmys$le¢ sie w tok wywodow.i faktéw za-
wartych w ksigzce R. B. Mc Calluma ,Opinia
Publiczna i ostatni traktat pokojowy" (,Public
‘pinion and the Last Peace“, London, 1945).

~TWARDY POKOJ*

W chwili zakonczenia pierwszej wojny
Swiatowej rzady w Anglii sprawowata koali-
cja zlozona z torysow i czesci liberatow. Wiek-
szo$¢ liberatow z Asquitem na czele i Partia
Pracy byly w opozycji. Jakkolwiek premie-
rem byt Lloyd George z partii liberalnej, rzad

yt faktycznie konserwatywny a duszag jego
ti Bonar Law przywdédca toryséw. Niemal
nazajutrz po zawieszeniu broni rozpisat on
Wybory do parlamentu, ktére odbyty sie 4 gru-
dn.a 1918 r. i daty rzadzacej koalicji ogromng
Wigkszos¢. Wybory te nazwat rzad konsulta-
cja w sprawie traktatu pokojowego, ktéry
Miat by¢é zawarty w najblizszych miesigcach.
Odbywaly sie wiec pod znakiem zblizajgcej
s-e konferencji pokojowej. Rzgdzaca koalicja,
szczegblnie za$ torysi, obiecywali ,pokdj
twardy , przyktadne ukaranie zbrodniarzy
Wojennych i natozenie na Niemcy duzych od-
szkodowan. Wynik wyboréw pokazat, ze o-
gromna wiekszo$¢ spoteczenstwa angielskiego
takiego witasnie pokoju sie domagata. Nastroje
wséréd Anglikéw byly wybitnie antyniemiec-

Liczac sie z tymi nastrojami, delegacja an-
gielska na konferencji wersalskiej z Lloydem
Georgem na czele zgodzita sie na wprowadze-
nie artykutow 227 i 231, ktére razem ze wste-
Pem stanowig uzasadnienie wszystkich ,twar-
dych" postanowien traktatu wersalskiego. Ar-
tykut 227 brzmi: ,Sprzymierzone i Stowarzy-
szone Mocarstwa publicznie oskarzajg Wil-
helma Il z Hohenzollernéw, bylego cesarza
niemieckiego, o najwyzsza obraze moralnosci
toedzynarodowej i Swietosci traktatéw"“. Ar
t.Vkut 231 moéwi: ,Sprzymierzone i Stowarzy-
szone Rzady potwierdzajg, a Niemcy uznaja,
°dpowiedzialno$¢ Niemiec za poczynienie strat
1szkdd, ktérych doznaly Sprzymierzone i Sto-
warzyszone Rzady i ich Narody wskutek woj-
ny, narzuconej im przez agresje Niemiec i ich
sprzymierzencéw". Na tych dwoéch artykutach
°P-erajg sie postanowienia traktatu mowiace
o ukaraniu przestepcéw wojennych, odszkodo-
waniach, rozbrojeniu i kontroli nad Nietnca-
nti. Natomiast humanitarne postanowienia te-
rytorialne powotlywaly sie na zasade samosta-

°wienia narodéw w mysl 14 punktéw W il-
sona.

Jak wiadomo, tylko klauzule traktatéw

granicach i zmianach terytorialnych weszly
w zycie. Postanowienia ,twarde"“ rozeszly sie

kosciach. Innymi stowy, pierwotna inten-
ta twércow traktatu wersalskiego ulegta zu-
pnemu wypaczeniu. Mogto to sie sta¢ tylko
skutek radykalnej zmiany nastrojéow angiel-

Mch w stosunku do Niemcow.

Jakiez byly przyczyny tej szybkiej i rady-
palnej zmiany w angielskiej opinii publicz-

ZROd+a gospodarcze pacyfizmu
pjj*1°PaSanda niemiecka odegrata tu niewat-
hia¢'r Pewnl r°to, ale nie nalezy jej przece-
ga ¢’ iak to sie czesto czyni. Owczesna propa-
tezr, niemiecka nie rozporzgdzata tak po-
p0O yrn' $rodkami, jak te, ktére zmobilizowat

Przewrocie hitlerowskim mistrz demago-

gii — Goebbels. Przyczyny byly znacznie gteb-
sze. Najwazniejsza bylo szybkie i stosunkowo
duze zradykalizowanie sie spoteczenstwa an-
gielskiego w latach powojennych, wywotane
przez nieustanne pogarszanie sie sytuacji go-
spodarczej kraju. Poczawszy od 1922 r. liczba
bezrobotnych przez wiele lat nie spadta ani
razu ponizej miliona, a w lipcu 1925 r. wyno-
sita ona nawet 1300 000. Wedtug danych Tra-
de-Uniondw ilos¢ bezrobotnych przed wojnag
wynosita przecietnie mniej niz 5% ogéilu za-
trudnionych; podczas kryzyséw dochodzita
ona do 10%. Tymczasem w styczniu 1921 r.
odsetek bezrobotnych wynosit 23,°/0, a przez
cate pierwsze dziesieciolecie powojenne nigdy
nie spadt ponizej 10%. Innymi stowy, Anglia
weszla po pierwszej wojnie Swiatowej w stan
chronicznego, jezeli tak mozna powiedzie¢,
kryzysu gospodarczego.

W r. 1920 wprowadzono w Anglii zgodnie
z ustawa Unenployment Insurance Act

obowigzek ubezpieczania od bezrobocia. Za-

sitki wyptacane na tej podstawie bezrobotnym
byty dos$¢ nedzne. Tylko krétki czas trwata
taka sytuacja, kiedy bezrobotni Anglicy mo-
gli za swoje zasitki niezle wyzy¢ w pobliskiej
Francji, mianowicie po r. 1925, gdy funt an-
gielski wrocit do parytetu przedwojennego
przy jednoczesnej dewaluacji franka francu-
skiego. Oczywiscie tylko nielicznym bezrobot-
nymi stosunki rodzinne pozwalaly na korzy-
stanie z walutowych dobrodziejstw turysty-
ki. Woéwczas to zrodzita sie legenda o ren-
tiersikiej wysokos$ci zasitkobw otrzymywanych
przez angielskich bezrobotnych. W rzeczywi-
stosSci bezrobocie byto w pierwszej dekadzie
lat powojennych prawdziwg plaga klasy ro-
botniczej i w pewnym stopniu réwniez — in-
teligencji pracujacej.

Bezrobocie w Anglii miatlo zupetnie inny
charakter niz w Stanach Zjednoczonych
i Niemczech. W krajach tych wynikato ono
z modernizacji sprzetu i racjonalizacji metod
pracy, tak, ze produkcja mimo bezrobocia
utrzymywatla sie na dawnej wysokosci, a cze-
sto nawet wzrastata. W Anglii natomiast by-
to zupeinie inaczej: podstawowe galezie prze-
mystu nie odmiodziwszy sie stracity zdolnosé
konkurencyjng i byty wskutek tego zmuszo-
ne do ograniczenia produkcji. Wydobycie
wegla w r. 1913 wynosito — 292 mil. ton,
a w r. 1925 — tylko 247 mil. ton. Szczeg6lnie
wielki byt spadek produkcji surowki, ktorej
wysoko$¢ uwazana jest dzisiaj za miernik
og6lnego potencjatu gospodarczego; z 10,4 mi-
liona ton w r. 1913 spadfa ona do 6,3 milio-
na ton — w r. 1926, tj. o przeszito 40%. Od-
powiednio do tego pogorszyt sie réwniez bi-
lans handlu zewnetrznego; gdy importwr. 1925
wzrést o 66% w poréwnaniu z latami przed-
wojennymi, eksport podniést sie tylko o 42%.
Deficyt handlowy w tym roku byt o 160%
wyzszy, anizeli w r. 1913. Katastrofalnie pod-
upadt eksport tkanin bawetnianych; gdy
w r. 1913 wynosit on 586 tys. ton, to w r. 1925
dochodzit tylko do 381 tys. ton. Zwycieskim
konkurentem w tej dziedzinie byta Japonia.
Tymczasem ogo6lna sytuacja Anglii bytg i jest
tego rodzaju, ze — jak to niedawno powie
dziat Churchill — Anglia musi eksportowac,
aby mogta zy¢...

Tak wiec w wyniku pierwszej wojny $wia-
towej ujawnily sie grozne symptomy starze
nia sie Anglii jako mocarstwa przemystowe
go i handlowego. Co prawda proces starzenia
sie rozpoczal sie znacznie wczesniej, jeszcze
na poczatku XX wieku, gdy mtodszy, a wiec
nowoczes$niejszy -przemyst niemiecki z ogrom
nym powodzeniem raz po raz nokautowat
pierwszego podéwczas producenta i kupca na
Swiecie. Wiadomo przeciez, ze konkurencja
gospodarcza niemiecko-angielska byta istot-
na przyczynag angielskiej polityki okrgzania
Niemiec zainicjowanej przez Edwarda VII.
Jednakze pierwsza wojna $wiatowa gwatow-

nie przy$pieszyta proces gospodarczego pod-
upadania Anglii.

Céz wiec dziwnego, ze sfery pracujace spo-
teczenstwa angielskiego, politycznie bardzo
wyrobionego i od pokolen przyzwyczajonego
do mys$lenia kategoriami gospodarczymi, bar-
dzo predko usSwiadomity sobie, ze druga woj-
na Swiatowa pogorszytaby katastrofalnie sy-
tuacje ekonomiczng kraju i egzystencje ma-
terialng szerokich mas. Mys$l o koniecznosci
utrzymania pokoju stala sie w Swiadomosci
spoteczenstwa angielskiego naczelnym zatoze-
niem. Szary cztowiek — the man in the
Street — stat sie pacyfista; czesto byt to na-
wet pacyfizm za wszelkg cene, graniczacy
z defetyzmem. Swiadomo$é spoleczeristwa an-
gielskiego przeszta ewolucje wedtug klasycz-
nego schematu dialektycznego: podczas woj-
ny $wiatowej nastawita sie ona na bez-
wzgledng ofiarng walke o egzystencje, bez-
posSrednio po wojnie — na walke o pokdj za
wszelkg cene. Ale walka o pokdj podjeta
w imie egzystencji przybierata forme zagra-
zajaca tej egzystenciji.

RADYKALIZOWANIE SIE MAS
Ot6z podczas pierwszej wojny Swiatowej
sprawowata rzady koalicja, w ktérej decy-
dujacy gtos mieli torysi. Traktat wersalski
byt dzietem tej koalicji. Torysi w Anglii sg

Lloyd George

tradycyjnymi zwolennikami imperializmu,
a Podczas wojny sita rzeczy, wodzili wsréd
nich rej gloryfikatorzy wojujacego jingoizmu,
przywoédcy najbardziej prawicowego odtamu.
Im bardziej zacierata sie w pamieci brutal-
no$¢ Niemcow podczas wojny, tym silniej
zwracano uwage na cynizm jednych toryséw,
lub na hipokryzje — drugich. Juz w r. 1920
na kongresie studentéw w Glasgow Miss
Maud Royden poddata ostrej krytyce posta-
nowienia traktatu wersalskiego, ktére prze-
ksztatcity Irak w mandat kategorii A, a Ar-
menie pozostawity nadal przy Turcji, nie ba-
czac na dokonane tam przez Turkéw rzezie.
»W Iraku — ironizowata, ona — jest nafta
aw Armenii sg tylko Armenczycy!". Wskazy-'
wano tam réwniez na kolonialng gospodarke
Portugalii i Belgii, nie mniej skandaliczng od
przedwojennej niemieckiej. Wprowadzenie do
traktatu pokojowego klauzul orzekajgcych, ze
Niemcy sga winne wywotania wojny, uznano
za typowo torysowska hipokryzje. Jakiz bo-
wiem inny charakter moze mie¢ uzasadnienie

etyczne sformutowane przez starych cyni-
kéw?

Wybory do parlamentu w r. 1922 i 1924 od-
zwierciedlity te zmiane nastrojow ws$réd sze-

rokich mas spoteczeinstwa angielskiego.

Wyniki wyboréw,-

1918  I. 1922 r. 1924
konserwatysci 34%) 347 258
labourzys$ci 37 159 191
liberatowie 26**) 119 158

W r. 1924 doszli po raz pierwszy do wtadzy
labourzys$ci, co prawda przy poparciu libera-
téw; juz samo to poparcie byto bardzo sym-
ptomatyczne. Objecie rzadéw przez labourzy-
stbw miato w Anglii posmak sensacji poli-
tycznej; torysi gtosno wyrazali poglad, ze
przywoédcy labourzystéw nie beda umieli rzg-
dzié. W r. 1925 wybucht stynny strajk weglo-
wy zorganizowany pod hastem nacjonalizacji
kopaln weglowych i podniesienia ich wydaj-
nosci przez modernizacje sprzetu i racjonali-
zacje metod pracy. W r. 1926 zorganizowano
po raz pierwszy w Anglii strajk powszechny,
ktéry trwat od 3 do 12 maja. Wszystko wska-
zywato na to, ze angielskie masy robotnicze
przechodza od stownej krytyki do rewolucyj-
nej akcji. Na radykalizujgce sie drobne mie-
szczanstwo padt ,czerwony“ strach. Opamie-
tatlo sie ono i przeszto ze skruchg do obozu
torys6w, stanowigc odtgd az do r. 1945 jego
masowe oparcie spoteczne, (z wyjatkiem kry-
zysowego roku 1929, w ktorym raz jeszcze
sprzeniewierzyto sie torysom. Oddajgc znacz-
ng czes¢ swych gtoséw labourzystom umozli-
wiato im objecie wtadzy; drugi rzad robot-
niczy utrzymat sie jednak tylko do r. 1932).

Gtéwng wiec przyczyne zmiany nastrojow
angielskich wobec traktatu wersalskiego i wo-
bec Niemcéw nalezy widzie¢ w zradykalizo-
waniu sie spoteczenstwa pod wplywem ciez-
kiej sytuacji gospodarczej kraju w latach po-
wojennych. Pierwsze ataki na traktat wersal-
ski wyszty z kot liberalnych. Wybitny eko-
nomista J. M. Keynes napisat juz w r. 1919
ksigzke pt. ,The Economic Consequences of
the peace“, ktéra rychto nabrata duzego roz-
gtosu i doczekata sie wielu wydan i przekia-
doéw na obce jezyki. W r. 1922 tenze autor wy-
dat nowa ksigzke pt. ,A Revision of the
Treaty“. W obu tych pracach krytykowat on
ostro traktat wersalski i wynikta zen sytuacje
migedzynarodowg.

LABOURZYSCI WOBEC NIEMIEC

Stanowisko liberatow podzielali labourzy-
Sci. Ale rosngca ws$réd nich niecheé¢ do trak-
tatu wersalskiego miata inne podtoze. Gérna
warstwa robotnikéw angielskich pamietata
o wielkiej roli, jaka odgrywata przed wojng
niemiecka socjalna demokracja w miedzyna-
rodowym ruchu robotniczym. Labour Party
uwazata sie w pewnym sensie za jej duchowe
dziecko. Engels i Marx pisali wprawdzie swo-
je prace w Anglii, korzystajgc z bogactwa jej
kultury i badajgc tam skomplikowany mecha-
nizm gospodarki kapitalistycznej, ale z po-
chodzenia byli Niemcami. Otéz w Niemczech
po wojnie rzadzita wtasnie socjalna demokra-
cja. Pierwszym prezydentem republiki wei-
marskiej byt socjalny demokrata Ebert, syn
siodlarza. Robotnikom angielskim mimo woli
nasuwato sie poréwnanie z Lloyd Georgem,
kuzynem i wychowankiem szewca z Criccieth.'
Poréwnanie to wypadato na niekorzys$é¢ ich
rodaka, ,zepsutego“ proletariusza, ktéry po-
kumat sie z torysami i ich glosom w izbie za-
wdzieczat swoj byt polityczny. Stlumienie
puczu Kappa, monarchisty, a pézniej w wy-
niku nieudatego zamachu politycznego w Mo-
nachium” osadzenie w wiezieniu Hitlera za-
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imponowato labourzystom -- jako objaw sily
niemieckiej socjalnej demokracji.

Pod wptywem Rewolucji Pazdziernikowej
zaczely w angielskiej tabour Party docho-
dzi¢ do gtosu tendencje internacjondlistyczn¢
i nadzieje na rychtg i radykalng, cho¢ poko-
jowo-parlamentarng przebudowe ustroju spo-
tecznego. Wyznawcy tych radykalnych po-
gladéw poktadali wielkie nadzieje w niemiec-
kiej socjalnej demokracji, najliczniejszej
i najbardziej zdyscyplinowanej partii socja-
listycznej na Swiecie. Agresje Niemiec, zgwat-
ceni neutralno$Sci belgijskiej, akty niemiec-
kiej brutalnosci w koloniach i podczas Wojny
przypisywano wytgacznie pruskim junkrotn,
ktorzy faktycznie sprawowali wtadze w Niem-
czech przedwojennych, poniewaz dawny
Keichstag, a jeszcze bardziej sejm pruski, byty
tylko cieniem reprezentacji narodowej. Pod-
czas pierwszej wojny $Swiatowej wyszly na
jaw skandaliczne machinacje fabrykantéw
i dostawcOw broni, zwigzanych businessem lub
koligacjami z klasg posiadajgca, a szczeg6lnie
ze sferami wojskowymi. Ws$r6d angielskiej
partii robotniczej coraz bardziej umacniato
sie przeswiadczenia, ze kazda wojna jest
w istocie swej tylko brutalng formag walki
konkurencyjnej o monopolistyczne Iwtadanie
rynkami zbytu.i Zrédtami surowcow.

Z tak wysokiego punktu widzenia malaty
w oczach labourzystéw wszystkie kontrower-
sje traktatowe, a kwestie sporne spadly do
rzedu niktych, przypadkowych okolicznosci
nie zastugujgcych ha to, aby im poswiecac
duzo uwagi. Totez wielu labourzystow ogta-
szalo swoje dasintéressement, bagatelizujgc
te okolicznos$ci lub zgota je przemilczajac. La*
bourzy$sci powotlywali sie zresztg na to, ze
traktat pokojowy nie byt ich dzietem i ze
nawet podczas wojny przeciwstawiali sie be-
dagcej u steru koalicji. Jezeli szto o kwestie
utrwalenia pokoju, umiarkowani labourzysci
liczyli wytacznie na miedzynarodowg solidar-
no$¢ proletariatu; radykalny za$ leh odfam
wyznawat, jak to okresla Mc CaRum, zasade
homeopatii politycznej: zaostrzenie walk kla-
sowych w kazdym kraju bedzie najskutecz-
niejszym $rodkiem przeciw wybuehowi wo-
jen kapitalistycznych.

Z tych samych powodéw labourzysci od-
nosili sie z ogromng rezerwg do tzw. panstw
sukcesyjnych, ktére powstaly na podstawie
powojennych traktatéw pokojowych. Jedni
lekcewazyli je, bo byty male, inni nie ufali
im — jako krajom o ludnosci przewaznie
chtopskiej i drobnomieszczansklej, W ogol-
nym bilansie sit zmierzajgcych do przebudo-
wy spolecznej, rezerwy rewolucyjne mniej-
szych panstw mogly odegra¢ tylko role dru-
gorzedng — nawet w Czechostowacji — mimo
jej uprzemystowienia, nawet w Rumunii «—
mimo zt6z nafty. Decydujaca rote przypisy-
wali labourzysci tak poteznym skupieniom
proletariatu, jak Glasgow, Hamburg, Berlin,
Marsylia i Modiolan. Z przywigzaniem za$
chlopa do wlasnosci prywatnej trudniej sobie
da¢ rade, anizeli z cynicznym wyzyskiem
uprawianym przez wielkich kapitalistow. We-
dtug labourzystéw — chlopi, nawet wéwczas
gdy zwalczajg obszarnikbw, nie czynig tego
w imie interesObw spoteczenstwa, ale z pobu-
dek egoistycznych, mianowicie z checi po-
wiekszenia swego stanu posiadania.

Wobec takich pogladéw zrozumiata jest nie-
che¢ labourzystow do traktatu worsolskiego
i powojennej miedzynarodowej sytuaciji, jaka
powstata w pierwszych latach po zawarciu
pokoju.

TORY81 A TRAKTAT WERSALSKI

Jaki byt stosunek toryséw do tych spraw?
Przeciez ta partia przede wszystkim sobie
przypisywata zastuge doprowadzenia wojny
do zwycieskiego konca i wygrania pokoju.
Wszak traktat pokojowy byt gtéwnie ich
dzietem Zdawac¢ by sie mogto, ze cl obronhcy
okopéw $w Trojcy powinni byli pozostac
konsekwentnymi i gorliwymi straznikami du-
cha i litery traktatu wersalskiego. Ale 1 to-
rysi przeszli bardzo ciekawg ewolucje.

Co prawda do dwoch fundamentalnych
spraw traktatu wersalskiego odnosili sie od
samego poczatku bez entuzjazmu. Idee Ligi
Narodéw okreslali pogardliwie jako wllson-
ska, co mialo oznaczaé, ze jest ona profesor-
ska i oderwana od zycia, stowem taka, jaka
zrodzi¢ sie mogta tylko w gtowie polityka-
amatora. Zasade za$ samostanowienia naro-
dow uwazali nawet za niebezpieczng ze wzgle-
du na Indie, perte korony angielskiej. To-
czyli przeciez heroiczne boje przeciwko home
rule w Irlandii. W r. 1908 byli przeciwko na-
daniu autonomii Burom, a jeszcze wcze$niej,
bo w r. 1839 sprzeciwiali sie réwnie stanow-
czo przyznaniu samodzielno$ci Kanadzie. Ale
Liga Narodéw zostata ustanowiona, klauzule
za$ terytorialne opieraly sie z grubsza na za-
sadzie samostanowienia narodéw i byly je-
dynymi, ktére natychmiast zostaly wprowa-
dzone w zycie.

Kontrowersje traktatowe toczyly sie prze-
ciez gtéwnie okoto tzw. ,twardych" klauzul,
ktérych heroldami byli Wiaénie torysi, Oni to
przeciez przystagpili do wyboréw w r, 1918
z hastem vae victis! Wszak z ko6t torysow-
skich wyszly glosne slogany wyborcze: ,Hang
the Kaiser!*, ,Make Germany pay!" (,Po-
wiescie Kajzera!* ,Zmuscie Niemcy do ptace
nia!") i dzieki tym hastom rzgdzaca koalicja,
tzn. wtasciwie partia konserwatywna (bo

ODRODZENIE

skéatizowanyeh liberatéw byto stosunkowo
niewiele), Zdobyta ogromnag wigkszo$¢ w par-
lamencie, Nie byto to bynajmniej demago-
giczne eksploatowanie przez toryséw anty-
niemieckich nastrojow spoteczenstwa w tym
czasie.

.Nie wierze — pisze Mc Callum — aby jaka$
partia polityczna kiedykolwiek moéwita szcze-
rzej i spont&nicaniej niz torysi w t. 1919. Te
slogany Wyborcze zrodzity sie W ich urny-'
stach catkiem naturalnie“. Gdy w r. 1919 uka-
zata sie Wspomniana ksigzka Keynesa o kon-
sekwencjach traktatu pokojowego, spotkata
sie z Ostra odprawg na tamach pism tory$Sow-

skich, Ale juz w r, 1923, gdy pod rzagdami
Poincarégo, straciwszy cierpliwo$¢ wobec
Niemiec, Francja obsadzita Zagtebie Ruhry,

wiekszos$¢ torys6w z Sonar Law na czele od-
moéwita Wspoitpracy, choé,, Daily Mail* i ,Moi-
ning Post" stanowczo poparty akcje francu-
ska, Wkrétce jednak znikly ws$roéd torysow
wszelkie rozdzwieki na tym tle. Przestali mé-
wi¢ o potrzebie pociggnigecia do odpowiedzial-
nosci Kajzera i innych przestepcéw wojen-
nych i predko zrezygnowali z odszkodowan.

Rdéznorakie ztozyly sie na to przyczyny. Naj-
wazniejszg — by}l nawr6t toryséw do.trady-
cyjnej polityki brytyjskiej: ,réwnowagi sit
w Europie“. Niemcom przypadta tym razem
nie tylko rola kontrpartnera Francji, najsil-
niejszego podéwezag mocarstwa kontynentu
europejskiego, ale i nie mniej wazna funkcja
zandarma Europy czuwajacego przy kordo-
nie sanitarnym, ktoéry miat jg chroni¢ przed
.czerwong zaraza“ ze .Wschodu. Przejeci ta
podwdjng rolg Niemiec, torys$i coraz. Czesciej
zapominali, ze niektére z tzw. panstw sukce-
syjnych nalezaly podczas Wojny do ..narodéw
sprzymierzonych i Stowarzyszonych“. Nie by-
ty t6 W ich pojeciu panstwa iifst eiass. To-
rysi majg przed mocarstwowos$cig catkiem
szczegodlny respekt. Na kolejach angielskich
jest tylko klasa | i Ill, podobnie i my$I| poli-
tyczna téryséw uznaje tylko dwie Kklasy
panstw- Polska liczgca pizesslé 30 milionéw
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Z dorhu mojego:
kamienn na kamieniu
kwiatek na lapecie

ptaszek i gatezka

Rfég ktéry rozdziela pustke i gruz
na progu podkowa
tego szczekla nie przekroczag

teraz i zawsze

icltny tak otwarte

jak strony twiata

w jednej stronie jest wiatr
ktéry rozwiat dym i ojca
w drugiej stronie jest wiatr

ktéry rozwiat dym i matka

w trzeciej stronie jest wiatr

ktéry rozwiat nawst imie brata

W czwartej stronie jest wiatr

ktéry przeminat

obracajgc sie wkoto czulszy

wskazujg nieomylnie na.

Pozegnanie

Myslata

ze Swiai jesi smuiny

dokota

ze kwiaty sg smutne i deszcz
ze smutek sig zagniezdzit

w szorstkiej walnie
pachnacej rezeda
ze smutne sg gtosy
odjezdzajacych

ze smutny jest

wesoty dorozkarz

ktéry pali z bicza
mysSlata
niebo i ziemia

smucg sig nad miarg
a
to kracity sie tylko kota

szybsze i dalsze.

Szerokie bezbrzezne.

mieszkancow byta w pojeciu téryséw rowniez
panstwem trzeciej klasy,..*).

Inng wadg tych panstw w oczach toryséw
byt fakt, ze byly nowe., ,Irytowata torysow
nowa i... nieprawdopodobnie wedtug nich wy-
gladajgca mapa polityczna Europy. Uptyneto
dobrych kilka lat, nim sie nauczyli wymawiac
jako tako nazwy Czechostowacji i Jugostawii.

Uwazali, ze pozmieniano dziwacznie nazwy
miast — zamiast Pilsen — Plzen, zamiast
Po&en Poznan, zamiast Pressburg — Brati-

siava. Historia i jezyki nowych panstw byly
im zupetnie obce. Przed Wojng jako$ wszystko
byto tatwiej N...“ ,llekro¢ W parlamencie byta
mowa o Srodkowej Europie, mys$l toryséw od
ruchowo nastawiata sie na Wieden i Buda-
peszt". ,Zaden szanujacy Sie torys nie uwazal
za interesujgce zwiedzenie Pragi, warszawy,
Belgradu i Bukaresztu, cho¢ na og6t duzo po-
drézuja. Bardzo predko opanowata ich pogar-
da dla nowych panstw i jednoczes$nie tesknota
za dawng monarchig habsburskg”.

MENTALNOSC TORYSOW

Nowe stanowisko torys6w byto prawdziwg
woltg polityczng. Czy nie powinni oni byli
czuc¢ sie nieswojo w tej absurdalnej sytuacji?
Czy nie powinni byli albo dopilnowa¢ zreali-
zowania traktatu wersalskiego i dotrzymac
obietnic wyborczych, albo uzna¢, ze popetnili
btedy i przyznaé sie, ze ich polityka wyborcza
Wr. 1919 byta dzika i nierozsgdna? Tak .jednak
sgdzi¢ moze;jedynie ten, kto nie zna mefital-

*) Anglicy mieli bardzo metne pojecia o Polsce.
Na stronie 122 autor pisze: ,Godna uwagi jest igno-
ratieja catkiem dobrze Wychowanych Anglikéw
W sprawie ludnoéci poszczegdlnych krajow euro-
pejskich. W noc sylwestrowg 19323 speaker B.B.C.
taczac sie kolejno ze stolicami Europy doszedt 1 do
warszawy, Zapowiadajac radiostacje warszawska,
uczynit on nieprawdopodobnie bezczelng i frywol-
ng uwage, ze Polska 1lest matym krajem wydajg,
cym znaczng Cze$é: sWego dochodu narodowego na
zbrojenia. Uwaga ta wywotata dyskusje ws$réd stu-
chaczy. Wtedy przeprowadzitem ankiete 1 zapyta-
tem obecnych, lle wynosi ludno$¢ Polski. Wigkszos$¢
odpowiedziata — ze 4 miliony...",

Doskonata

Twoje gorace usia
ta jak gwiazda bitgkilna

cirhna i daleka

oczy twoje

oprawione w krajobraz
czyste do dna | chiodne
wiodag z soba dialog

niezmacony doskonaty

z dioni ktéra porazita mnie
obojetnoscia
karmisz

ptaki i zwierzeta.

Wiatraczek

Wiatraczek z $wiatta

i szczebiotu

kreci sie caly bozy dzien.
Ten dzien jest bozy:
utkany z stonca i mitosci
a zitotym jabtkiem zienv

wiada czuta dion.

Wiatraczek modry

jak kokarda

miele stéwa i $Smiech

jakby manne niebieskie kamienie
ucieraly dla ojca i matki

na radosci niepowszedni Chleb.

Sa gruszki ztote na talerzu,

Kwiaty i dwie dziewczyny miode

Na siole fofografia chiopca

Jasny ! sztywny w czarnym kepi

Dziewczyny majg miekkie wargi

Dziewczyny maja stodkie oczy

Przez pokdj idzie biedna matka

poprawia fotografie ptacze

Gasng na siole ztofe storica

I martwy owoc jej zywota.

Nr 33

nosci torysowskiej. Dla niej niekonsekwen-
cja nie jest ani ujma, ani obelgg. Torysi kie-
rujg sie w polityce intuicjg, instynktem. Ob-
chodzg ich tylko fakty, przy tym nigdy ich
nie racjonalizujag. Do rozumowania nie maja
zaufania, bo prowadzi ono za daleko — do
czynéw niezgodnych ze zdrowym rozsadkiem...

Przyznawali oni chetnie, ze ,twarde" klau-
zule traktatu wersalskiego podyktowat im
gniew, ale zaraz dodawali, ze dziatanie pod

wplywem gniewu nie jest wcale bledem
w polityce. Jezeli dziatacie pod wplywem
gniewu, macie duze szanse, ze czyn

wasz bedzie celowy, albowiem natura i rze-
czy sa czesto madrzejsze niz rozum. Zresztg,
jezeli czyn wasz okaze sie w takim Wypadku
niecelowy, beda was tlumaczy¢ okolicznosci
tagodzace, poniewaz dziataliscie pod wplywem
namietnos$ci. Jezeli natomiast chcecie by¢ kon-
sekwentni, to i gdy gniew przejdzie, musicie
postepowac¢ tak, jak dziataliscie wowczas,
gdysScie sie gniewali, a to jest nonsensem.
Konsekwencja zmienia poszazegb6lne czyny
i konkretne fakty w zasady, dlatego niekon-

sekwencja jest madroscia, albo jezel wolicie,
cnotg prawdziwego meza stanu. Cnote te
odziedziczyli torysi po swoich przodkach

i cnocie tej zawdziecza Wielka Brytania swo-
ja wielkos¢. Taka jest wedtug Mc Calluma
mentalnos$é torysow.

Nie wypierali sie Oni wiec wcale swej nie-
konsekwencji w stosunku do traktatu wersal-
skiego. Gdyby Anglicy byli wzieli Kajzera do
niewoli i pod wptywem gniewu go powiesili,
wszystko bytoby w porzadku. Ale Kajzer zda-
zyt uciec do Holandii, ktéra nie chciata go
wydaé. Mozna by wprawdzie dla konsekwen-
cji zmusi¢ to mocarstwo do ekstradycji. Ale
czy bytoby to fair? Czy miatoby to sens, sko-
ro gniew przeszedt? W kwestii Odszkodowan,
owszem, byli za tym, aby Niemcom zaprezen-
towa¢ odpowiedni weksel. Ale c¢6z? Dtuznik
okazal sie niewyptacalny. Poza tym S$ciggniete
reparacje przypadilyby gtéwnie Francji Ilub
zostatyby zuzyte na sptacenie dugéw wojen-
nych Anglii zaciggnietych W Stanach Zjedno-
czonych, Nieptacenie dtugéw wojennych 1 Zre-
zygnowanie z odszkodowah — bylo rozwigza-
niem fatwiejszym.

KROTKA PAMIEC OPINII PUBLICZNEJ

Torysi tak dalece zapomnieli o swojej
Jdwardosci® w stosunku do Niemiec, ze gdy
w r. 1935 Lloyd George przypomniat W Izbie
Gmin, ze Lord Halifax i Sir Samuel Hosre
nalezeli kiedy$ do ,twardych“, przypomnienie
to wywotato sensacje. Co sie za$ tvezy owych
sloganéw, z ktéorymi torysi poszli do wyboréw
w r. 1919 — to poradzili sobie oni z nimi
w réwnie prosty jak skuteczny spos6b. Uznali
je po prostu za jeszcze jeden wulgaryzm
i chwyt demagogiczny Lloyda George'a. Da-
rémnie domagat sie Lloyd George od toryséw,
aby mu przypomnieli, kiedy i przy jakiej spo-
sobnosci miat rzekomo sformutowaé te sloga-
ny. Daremnie przekonywal, ze wzigwszy pod
uwage cato$¢ jego stosunku do Niemiec, nie
bytby on mégt takich haset wyborczych rzu-
ci¢, Daremnie wskazywal, ze traktat wersal-
ski podpisali rowniez Lord Balfour i Lord Mil-
ner. — Nic nie pomogto. Angielska opinia pu-
bliczna uporczywie przypisywata Lloyd Geor-
ge’owi autorstwo tych sloganéw. ,Nie znam —
powiada Mc Callum — nic bardziej podtego
i bardziej godnego pogardy w polityce bry-
tyjskiej, anizeli ten nedzny wybieg. Miat on
jednak wspaniaty sukces. llekro¢ obarczano
konserwatystéw odpowiedzialnoscig za autor-
stwo tych sloganéw — po prostu milczeli,
i wskutek tego milczenia utrwalito sie w opi-
nii publicznej przeswiadczenie, ze nie mogli
oni mle¢ nic wspdélnego z takimi szaVmstwami
politycznym;“.

Tak wiec pie¢, sze$€ lat po pierwszej wojnie
Swiatowej cate spoteczenstwo angielskie byto
zgodne w niecheci do traktatu wersalskiego
i do konsekwencyj, jakie z niego wyptywaly,
chociaz widzielismy, ze kazda partia miata
specjalne i odrebne powody do tej niecheci.
Predko, az nadto predko, poszto w zapomnie-
nie niebezpieczenstwo agresji niemieckiej i o-
krucienstwa wojenine ,hunow*“.

Ta zadziwiajaco krdétka pamieé opinii pu-
blicznej jest zjawiskiem ze wszech miar god-
nym uwagi socjologéw i politykéw. Autor
ksigzki podjat sie trudnego i niewdzigcznego
zadania. Opinia publiczna jest podobna do
ptochej i lekkomys$inej niewiasty, ktéra nie
uznaje starzenia sie, wypiera sie swej prze-
sztosci i oburza sie na tych, ktérzy jej wypo-
minajg grzechy miodosci. Dlatego we wstepie
autor niejako z go6ry rezygnuje z wdzieczno-
Sci. Ale trud jego rzeczywiscie byt duzy. Dla
zbadania ewolucji opinii publicznej musiat
Mc Callum (biedny!) przeczyta¢ wszystkn
dzienniki, czasopisma i sprawozdania parla-
mentarne z calego ¢wieréwiecza. Trzeba byto
do tego prawdziwie angielskiej cierpliwos$ci.

g
Pewne witasciwosci tych zrodet przeszly i na

ksigzke. Cechuje ja gdzieniegdzie rozwlekta
ptycizna dziennikarska i pedantyczna nuda
diariugzy sejmowych Ewolucje angielskiej

opinii publicznej w stosunku do traktatu po-
kojowego mozna byto ujaé zwiezlej, Scislej
i gtebiej. Zwilaszcza podioze ekonomiczne tej
ewolucji potraktowal autor zupetnie pobiez-
nie. W niniejszych wuwagach probowatem
w pewnej mierze zapetni¢ te luke.

Stanistaw A. Majewski
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ILIA ERENBURG

Dzisiejsi Kolumbowie nie majg wiele czasu;
Samolot ,Constellation* przecina Atlantyk
w niespetna dobe. To wspaniata i piekna ma-
szyna; mozna w niej regulowaé temperature
i nawet na znacznej wysokos$ci nie bolg w niej
uszy. Wydano nam instrukcje, w ktérych by-
to powiedziane, ze na wypadek przymusowe-
go ladowania posrodku oceanu najlepiej zdjac¢
buty i wskoczy¢é do gumowej té6dki. Rady te
wydalty mi sie abstrakcyjne i niezbyt zache-
cajgce. Smutkiem napawato mnie zachowanie
sig wskazoéwki zegara; lecieliSmy cala noc,
a o0 si6dmej rano okazato sie, zs przylecieliSmy
0 péinocy; kiedy my — jeszcze zgodnie z oby-
czajami europejskimi — popijaliSmy poranng
herbate, Amerykanie ktadli sie do snu.

Ledwie wysiadlem z samolotu, natarczywi
dziennikarze zaczeli mnie wypytywac, jak mi
sie podoba Ameryka. C6z im mogtem wtedy
powiedzie¢? Miatem im méwi¢ o przemysino-
Sci celnik6w? Czy moze o $lepocie reporteréw?

Wiem, ze niektérzy amerykanscy dzienni-
karze przyjezdzali do Rosji z gotowag o0 niej
ksigzka (jedni te ksigzke mieli dopiero w gto-
wie, inni - w teczce). Nie chcialem robi¢ tak
jak oni, patrzytem uwaznie i staratem sie zro-
zumieé to, co widziatem.

Wiele w zyciu podr6zowalem, objechatem
catg Europe. Czasami wydawato mi sie, ze nie
potrafie sie juz niczemu dziwi¢. Znalaztszy sie
w Ameryce zrozumiatem, ze nie wyobrazatem
sobie bardzo wielu rzeczy; tutaj wszystko jest
inne i miasta, i wie$, i obyczaje.'W lecie
strasznie tu gorgco — nie s to jednak euro
pejskie upaly — powietrze wilgotne jak w o-
ranzerii. Oliwki tu wieksze niz $liwki, ale bez
smaku. Ludzie o wiele czesciej gestykulujg no
gami niz rekami, w teatrze — widzowie chcac
wyrazi¢ swoj zachwyt — gwizdzg przerazli-
wie.

Nie moze zrozumieé¢ wspoiczesnosci ten, kto
nie zrozumiat Ameryki. Poswiecono jej setki
artykutow, setki pamfletéw — tatwo sie nig
zachwycag, tatwo jg tez wySmiewac. Bo jest to
tez kraj, ktéry posiada nie tylko wtasne, swoiste
oblicze, ale posiada ich tak wiele, ze.trudno
go zrozumie¢. Trudno w krétkich notatkach
oddac¢ silne, nieraz bardzo sprzeczne wrazenia
z tego kraju. Nieraz za skomplikowang techni-
ka kryje sie prostota duchowa, to znéw spoza
tej prostoty wytaniaja sie nieoczekiwane kom-
plikacje.

Cenie bardzo amerykanska literature. Nie
tak tatwo dzi§ znalez¢ ws$réd pisarzy zachod-
niej* Europy réwnych Hemingwayowi, Fa.lk-
neréwi, Steinbeckowi i Caldwellowi. Mogt-
bym — ostatecznie — wymienié¢ jeszcze dwa-
trzy nazwiska. Ale poza tym — pustka, btahe
opowiadania w ilustrow”iych tygodnikach, tak
banalne i gtupie, ze nie chcieliby ich czytac
nawet najmniej wymagajacy europejscy czy-
telnicy. Nie ma tu przecietnej literatury, tak
jak nie ma tu doméw cztero- czy pieciopietro-
wych. Drapacze chmur w New Yorku znaj-
dujg uzasadnienie w potozeniu geograficz-
nym: to olbrzymie miasto zbudowane jest na
malutkich wysepkach. Ale w kazdym prowin-
cjonalnym miesécie mozna 'zobaczy¢ kilka dra-
paczy chmur wéréd tysiecy parterowych dom-
kéw. Takie sga kontrasty Ameryki.

Na dworcu kolejowym Atlanty zachwycony
bytem szafami-automatami, stuzacymi do
przechowywania bagazu. Wrzuciwszy monete,
otrzymuje sie klucz i mozna samemu zamknagé
swoje walizy. Chciatem wtasnie powiedzie¢
memu amerykanskiemu przewodnikowi: Wy
umiecie utatwia¢ czlowiekowi zycie!* — nie
zdgzylem jednak tego powiedzie¢ — wzrok moj
padt na ciemna, cuchngca sale z napisem ,Dla
kolorowych®; drzemali tam Murzyni i Mula-
ci. W Stanie Missisipi widziatem dom plan-
tatora; byta tam lodownia i wyzymaczka, cu-
downy odbiornik radiowy i wspaniate wenty-
latory. Plantator najspokojniej w $wiecie za-
czal mi ttumaczyé¢, ze ludzie o czarnej sko-
rze — nie sg w og6le ludzmi. Ani radio, ani
wentylatory nie wywarty najmniejszego
wptywu na umystowos$¢ tego wtadcy niewol-
nikow.

Bytem w kilku mniejszych miastach uni-
wersyteckich. W Ameryce robi sie bardzo du-
z0, aby nauke podmies¢ na odpowiedni po
ziom. Widziatem wspaniate biblioteki, widzia-
tem uczonych otoczonych opieka. Ale np
w stanie Tennessee profesorowie opowiedzieli
mi, ze nie wolno im wyktada¢ w szkole teorii
ewolucji; prawo zabrania wszelkiego odstep-
stwa od biblijnego mitu o Adamie i Ewie.

We wszystkich amerykanskich miastach
znajduja sie kluby ,lwéw*; udato mi sie raz
by¢é na $niadaniu w takim klubie. Zebrali sie

szacowni kupcy; kazdy z nich miat na pier -
siach tabliczke z wyjasnieniem, gdzie i czym
handluje — $niadania zwigzane sa $ciSle z in-
teresami. Jednak przedtem nim zebrani za

srat; sie do kompotu z majonezem i do szynk;
z rodzynkami, przewodniczacy, stukngwszy
Y~ stot drewnianym miotkiem, zawotak Wi

tajcie Iwy!* Handlowcy, ludzie w $rednim
Wieku, natychmiast wstali i chérem zawyli
U u u— ue<_ Zdebialem, ale wyjasniono mi,

Ze cztonkowie klubu nasladujg tylko ryk Iwow.
Ma sierozumie¢, zeyyki handlarzy szelkami—
0 zajecie niewinne. Bywajg przedstawienia

ODKODZEMIE

W Asu®r $ oo

bardziej sti*szne. W stanie Georgia byt nie-
dawno napad Ku-Klux-Klanu. Cztonkowie tej
tajnej rzekomo organizacji, ubraniw btazenskie
chataty, ztozyli przysiege na wierno$¢ miej-

scowemu faszystowskiemu fuhrerkowi, kté-
rego tytutujg ,wielkim smokiem“. Potem
zaprzysiegli powiesi¢ kilku Murzynéw i za-

bi¢ kilku ,wolnomys$inych*.

W szystkim wiadomo, ze pienigdz w Amery-
ce cieszy sie wielkim szacunkiem. Mimo wie-
lu setek zarejestrowanych kosciotéw i sekt
istnieje jeszcze jeden kult — kult dolara. Kry-
tyk malarski, przedstawiajagc mi mtodego ar-
tyste niewyraznie bagknat jego nazwisko — za
to dobitnie zaakcentowat: ,trzy tysigce dola-
row“.. Konferansjer w kabarecie oznajmia
publicznoéci, ze na sali znajdujag sie znako-
mici goscie: aktorka, senator i kupiec, ,ktory
po wojnie potroit swe obroty“. Bywalem na
obiadach-mityngach. Poczatkowo wszyscy po-
Spiesznie zuja kure, potem oratorzy wygtla-
szajg diugie mowy, nastepnie $piewaczka wy-
konuje sentymentalny romans, a w konhAcu pa-
stor urzadza zbiérke na dobroczynne cele. O-
gtasza on nazwiska najbardziej szczodrych

Przed laty: Ilia Erenburg i Julian

ofiarodawcow. ,Mr Smith dat pieéset dola-
row“.. Wszyscy zgodnie klaszczg, mr Smith
wstaje i klania sie.

Mniej wie sie o tym, ze obok ludzi ,z glowa
na karku“ istnieje w Ameryce bardzo wielu
naiwnych marzycieli, szlachetnych idealistéw.
Spotkatem wybitnego wynalazce, ktéry wy-
rzekt sie majatku, gdyz obawiat sig, ze wyna-
leziona przez niego maszyna pozbawi chleba
setki tysiecy robotnikéw rolnych. Rozmawia-
tem z prowincjonalnymi utopistami, ktérzy
nie dojadajg i nie dosypiaja, poswiecajac pie-
nigdze i sity fantastycznemu projektowi utwo-
rzenia ,wszech$wiatowego rzagdu“. W pewnym
miesScie spotkatem znéw dziwakéw, ktédrzy sa
przekonani, ze przy pomocy esperanto unie-
szkodliwia bombe atomowg. Wszedzie istnieja,
towarzystwa ochrony praw Murzynéw. Rok
rocznie sadza sie na elektrycznym krzesle nie-
winnie zasgadzonego Murzyna i rok rocznie
najlepsi ludzie Ameryki protestujg przeciw
rasowemu barbarzyinstwu. Tak, w Ameryce
istnieje kult dolara, ale sg tez w Ameryce lu-
dzie, ktérzy wyrzekajg sie butéw, odmawiajg
sobie po6jscia do kina, by mdéc posta¢ podarek
jugostowianskim dzieciom.

Amerykanie majg w sobie wiele z dzieci: sa
bezposredni, otwarci, ciekawi i hatasliwi. Naj-
starsza cze$¢ Ameryki nazywa sie Nowa An-
glia. Wszystko tu nowe, wszystko miode.
W Nowym Orleanie zachowata sie francuska
dzielnica z domami z XV Il i XVIII w. Takich
doméw w Europie mnéstwo i nawet najbar-
dziej gorliwi tury$ci nie zwracaja na nie uwa-
gi. A ,stare miasto® Nowego Orleanu — to
prawie Pompea, miejsce istnych pielgrzymek.
W kazdym domu urzadzono albo antykwariat,
albo stylizowang gospode. Bytem tam w upal-
ny dzien (zwrotnik niedaleko!) i oto w jednej
gospodzie ptongt kominek — dla oddania stylu
epoki. Amerykanie, zlani potem, siedzieli przy
kominku i pili wode z lodem — chcieli spedzi¢
kilka chwil w starozytnym domostwie. Musi
sie pamieta¢ o wieku tego kraju, zeby méc
zrozumie¢ Amerykanow.

Ludzie tutejsi lubig zycie koczownicze. Na-
wet siedzgc w pokoju raz po raz zrywaja sie.
zamieniajg sie miejscami. Chetnie przenosza
sie z miasta do miasta, z jednego stanu do
drugiego. Cztlowiek, kté6ry mieszka tam, gdzie
sie urodzit, to osobliwos$¢.

Nie ma niczego bardziej biegunowo przeciw
nego angielskiemu charakterowi i angielskim
obyczajom, niz charakter i obyczaje przeciet-
nego Amerykanina. Anglik jest poprawny
flegmatyczny, lubi dokona¢ zywota w domu
swego pradziada, zamawia sobie ubranie z do-
brego materiatu, obliczajac, ze bedzie je no-
sit jezeli nie do $mierci, to w kazdym razje do
nowych wyboréw. Amerykanin lubi tylko rze-
czy nowe. Ledwie zdgzy urzadzi¢ sobie miesz-

kanie, juz szuka innego, przy czym stara sie

urzadzi¢ je skromniej — wyjezdza i rzuca
wszystko. On nigdy nie robi ubran na zamo-
wienie — bo po co? W pierwszym lepszym
magazynie dostanie ubranie dobrze uszyte

i tanie, ponosi je i rzuci. Koszule kupuje lada
jaka, ze nie optaca sie jej nawet prac¢." Ma
wprawdzie szacunek dla starych kominkow,
ale lubi nowe pstre krawaty, lubi hatas.

Historia Stanéw Zjednoczonych nie siega
odlegtych wiek6éw; to prawdziwa historia no-
wozytna. Nawiasem moéwigc, historia, ktorej
nauczajg w szkole, wyglada réznie w réznych
stanach.: na Péinocy nazywaja potudniowcow
obronnicami niewolnictwa, ng Potudniu nazywa
sie ludzi Po6inocy — gwalcicielami. Sprawy
aktualne przestaniajg czesto poczucie historii.
Dla przecietnego Amerykanina uptywa pra-
wie epoka pomiedzy gazetg poranng i wie-
czorng, i nie zawsze pamigta on wieczorem,
co go poruszyto z rana.

Pewna dama powiedziata do mnie: ,Pan nie
bedzie moégt czyta¢ tej powiesci, to przeciez
2ad|rla nowo$¢. Wydana jeszcze dwa lata te-
mu!

Tuwim na dworcu warszawskim.

Rozmawiatem z profesorem Einsteinem
0 kampanii, jakg obecnie prowadzi szereg po-
waznych pism przeciw Zwigzkowi Radzieckie-
mu. Wskazatem mu artykut, w ktérym odbu-
dowa Stalingradu urosta niemal do aktu ,so-
wieckiego-imperializmu*“.

Pnof. Einstein odpowiedziat: ,Takie arty-
kuty obliczone sg na czytelnikéw, ktérzy juz
zapomnieli o tym, co to jest Stalingrad“. | pro-
fesor opowiedziat mi o pewnym plemieniu a-
frykanskim, w ktéorym ludzie otrzymuja
imiona od nazw przedmiotéw Ilub zjawisk:
,Goéra“, ,Palma“, ,Zorza"“, ,Jastrzgb“. Kiedy
cztowiek umiera, imie jego staje sie tabu
1 trzeba wymys$la¢ nowa nazwe dla gdéry, zo-
rzy, palmy czy jastrzebia. Jest rzeczg oczy-
wista, ze takie plemie nie posiada ani legend,
ani tradycji.

Antyradzieccy ideologowie lubig przedstawiac
-nasz kraj jak jakie$ wielkie koszary, w kt6-
rych ludzie pozbawieni sg wszelkich cech in-
dywidualnych. Sowieckiego czytelnika ubawi
na pewno zdumienie amerykanskich redakto-
row, ktérzy zobaczywszy nas, troje gosci —
powtarzali: ,Wybaczcie, ale oni przeciez nie
sa wcale az tak bardzo podobni do siebie”.

Istotnie, me znam innego kraju, ktory by
osiggnat szczyty standaryzacji w tym stopniu
co Stany Zjednoczone. Zwiedzitem kilkadzie-
sigt miast amerykanskich; trudno odréznié
jedno od drugiego. W kazdym miescie jest
,Main Street* — gtéwna ulica z kinem, mod-
nymi sklepami, ze $Swietlnymi reklamami pa-
pieroséw lub napoju ,kola-kola“. Zaden A-
merykanin nie odr6zni-na fotografii gtownej
ulicy jednego miasta od gtéwnej ulicy setek
innych miast. Ma sie rozumie¢, ze New York
posiada wtasny charakter; nie darmo Amery-
kanie zwykle zrzedza, ze ,New York to nie
Ameryka“ Gigantyczny, r6znoplemienny New
York jest dla mieszkanca Birminghamu czy
Saint-Louis czym$ posSrednim pomiedzy po-
czekalnig kolejowga, jaskiniag zbdéjcéw a wie-
cem wolnomysé$licieli. New York wstrzagsa tez
wewnetrznie przyjezdnych. Architekt Corbu-
sier nazwat to miasto ,katastroficzng feerig"
Mnie sie wydaje, ze rownie dobrze mozna, by
je nazwaé feeryczng katastrofg. Miasto wzra
stato tylko w zwyz, stato sie jakim$ ogromnie
wysokim lasem z zelbetonu. Wieczorem, wy
glada znéw jak goéry z blyskajacymi na nich
Swiattami. New York jest wielobarwny, hata-
Sliwy i meczacy. W miescie tym sg dziesiatk
dzietnic-oddzielnych miast — sg, dzielnice
murzynska, zydowska, wtoska, portorieanska
niemiecka i in. W dzielnicy japoniskiej cyru
licy reklamujg sie, ze bez $ladu usuwajg sin-
ce z twarzy. W murzyinskim Haarlem spotkac
mozna ,kliniki koszul* i prywatne lombardy,
gdzie mozna zastawi¢ podarte spodnie. Na
57 ulicy handluje sie arcydzietami europej-

. che", sg takie,

‘czy trzy

przetlozyta ZOFIA MARYNO WIC?2

skich malarzy. Na 5 Avenue paradujg w bo-
browych futrach zony milionerow. New York

to centrum mysSli politycznej i sztuki Ofi
cjalnie nie jest on nawet stolica stanu, po
prostu miasto bez przydzialu — faktycznie
jest to stolica ,calej Ameryki. Sa jeszcze
dwa — trzy miasta, ktoére zachowaly swdj
charakter — San Francisco, New Orlean, Bo-
ston. Wszystkie inne miasta nie majg wta-

snego oblicza. Sg to po prostu skupiska pe-
wnej ilosci mieszkancow

Réwniez przedmioty codziennego uzytku sg
zestandaryzowane. Takie same spodnie, takie

same imbryki na kawe, jednakowe fotele.
Nie mdéwie tego w formie zarzutu, wprost
przeciwnie, dzieki seryjnej produkcji udalo

sie Amerykanom podwyzszyé swag stope zy-
ciowg. Sadze, ze moglibySmy sie uczy¢ u A-
merykanow, w jaki spos6b szybko i dobrze
produkowa¢ pantofle czy rondle. Niemal
wszystkie przedmioty zbytku s importowa-
ne i sprzedawca sklepowy, chcac usprawie-
dliwi¢ wyzszg cene tej czy- owej rzeczy, wy-
jasnia: ,To towar zagraniczny*“.

Cho¢ monotonia ta jest naprawde nuzaca:
takie same domy, takie same meble, takie same
naczynia, mezczyzniw jednakowych ubraniach,
kobiety w jednakowych sukniach, mimo to
nie zgadzam sige z europejskimi estetami, kt6-
rzy szydza ze standaryzacji Ameryki. Niech
sobie beda wszystkie ubrania jednakowe, by-
leby tylko byty dostepne dla wszystkich.

O wiele bardziej niepokojgca jest znana
powszechnie standaryzacja duchowa. Amery-
kanie lubig bardzo méwi¢ o swej niezalez
nosci, jednakze ich poglady, upodobania, u-
czucia, a co za tym idzie i postepki regulo-
wane sa przez czynniki zewnetrzne. Kino np.
stwarza typ pieknosci, przy czym gazety po-
dajg wszystkie detale idealnie zbudowanej
kobiety; to standard pozadania. Wskazowki
te potrzebne sg Amerykankom po to, by mo-
gly mozliwie najbardziej upodobni¢ sie do
tej czy innej gwiazdy filmowej, a mezczyzni,
nawet nie zauwazywszy tego, zakochujg sie
wedle szablonu. W Ameryce nie ma ksigzek
o przecietnym naktadzie. Nawet najznakomit-
sza ksigzka, jesli jakis ,klub ksiazki“ nie
uz,na jej za godng czytania, rozchodzi sie za-
ledwie w kilku tysigcach egzemplarzy; w ra-
zie uznania przez klub bedzie wydana w set-
kach tysiecy egzemplarzy. Przecietny bowiem
Amerykanin nie zadaje sobie trudu, by wy-
biera¢, prawo wyboru pozastawia klubowi.
Prasa i kino idealnie pozbawiajg oblicza .Ju-
dzi- ktoérzy wiecz.prera spacerujg po tysiag-
cach ,Mam Street“. | tu lezy rozwigzanie za-
gadki tej monotonii, ktéra cigzy nad kazda
wolng chwilg Amerykanina.

Amerykanie umiejg zarabia¢ pienigdze, nie
nauczyli sie jednak jeszcze ich wydawac¢ Nie
znaczy to, ze sg skapi. 0 nie, potrafig tez pu-
szcza¢ pienigdze, szybko i energicznie, ale
bez fantazji. O wiele wiecej talentu wyka-
zujg w pracy niz w zabawie. Powiedziatbym,
ze najbardziej wesoly obrazek w Ameryce —
to mieszczuchy na tonie przyrody; miodziez
nad brzegiem morza jest petna radosci zycia.
Ale w kinie uderza na wpét senna atmosfera,
odurzenie widowni, ktéra rzadko tylko rea-
guje Smiechem na najbardziej $mieszne lub
pozornie $mieszne sytuacje. Spotyka sie wie-
lu pijanych, mimo ze w wigkszos$ci stanow
w ten czy inny sposob ograniczona jest sprze-
daz napojow wyskokowych. Sg stany -,su-
gdzie whisky mozna dostac
tylko na kartki, sa takie, gdzie nie mozna pi¢
w niedziele, sgwreszcie i takie, gdzie wolno pi¢
tylko na siedzaco, nie wolno za$ pi¢ na stojgco.

Wspaniate sg samochody amerykanskie;
jest ich mnoéstwo i przecietny Amerykanin
entuzjazmuje sie nimi. Przedtem raz na dwa
lata zmieniat on automobil; kupo-
wat nowy, a stary szedt na szmelc. Teraz
Amerykanin kupuje auto, ktére bedzie mu
dostarczone dopiero za p6t roku; to w spo-
séb przykry przypomina, ze gdzies tam
w $wiecie szalata straszna wojna. Rozumiem
mito§¢ Amerykanéw do maszyny. Ale nie
rozumiem, dlaczego niektérzy z nich z samo-
chodu zrobili sobie dom: sg restauracje, gdzie
obiad podaje sie na tacy i ludzie spozywajag
go w aucie; sa podmiejskie kina, gdzie auta
zatrzymujg sie na dworze przed ekranem
i ludzie ogladaja film nie opuszczajgc samo-
chodu; wystarczy wreszcie przej$¢ sie wie-
czorem po centralnym parku New Yorku, ze
by sie przekona¢ o jeszcze jednym przezna-
czeniu samochodu — dla zakochanych stuzy
on za $lubne ftoze. Takie nawyki sprawiaja,
ze zycie przedstawia sie nieco smetnie: oczy-
wiscie nie dlatego, ze ludzie noszg konfekcyj-
ne pidzamy, lecz dlatego ze pod tymi kon-
fekcyjnymi pidzamami jakze czesto kryjg sie
konfekcyjne uczucia!

Przecietny Amerykanin w przecietnym
amerykanskim miescie z calym przekona-
niem bedzie zapewnial, ze jest najbardziej
wolnym cztowiekiem na $wiecie. Dlaczego
ptaci tyle za elektryczno$¢? Prosze bardzo,
na to jest gotowa odpowiedz: elektrownia
nalezy do prywatnej firmy, a panhAstwo nie
ma prawa miesza¢ sie do spraw prywatnych
przedsiebiorstw — i to jest wiasnie wolnos¢.
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W Ameryce sa prywatne wodociggi, prywat-
ne mosty i szo;y. Za przejechanie mostu ia-

czacego stan Missisipi z Luizjang ptaci sie
wtascicielowi mostu po6tora dolara. Wolno
jednak panstwu czy wiladzom stanowym

miesza¢ sie do prywatnego zycia obywateli
i Amerykanie doskonale to godza ze swojg
koncepcja wolno$ci osobistej. Policja moze
wedrze¢ sie do pierwszego lepszego pokoju
hotelowego i zastawszy w nim pare zazadac
okazania metryki $lubu. Zeby méc pobraé sie
w najkréotszym czasie, wystarczy przejechac
ze stanu Tennessee do stanu Alabama; na
granicy wisza szyldy oséb prywatnych, kté-
re uzyskaly prawo udzielania Slubow; szyldy
bardzo zachecajgce: ,Tu udziela sie S$lubéw
szybko i tanio!*. To znéw, zeby sie rozwies¢,
bez catej nieprzyjemnej procedury i podsta-
wionych $wiadkéw, mieszkancy stanu New
York udajg sie do stanu Nevada. Wiasciciele
hoteli robig przy tym majatki. By méc spo-
kojnie wypi¢ kieliszek whisky, mieszkaniec
Missisipi jedzie do Luizjany. Na granicy
tego stanu widziatem kilka knajp z napisami
,Ostatnia szansa“.

W stosunkowo krétkim czasie stworzyli Ame-

rykanie imponujaca technike. Widziatem,
w jakim tempie budujg drapacze chmur, jak
dobrze i precyzyjnie buduja samochody
w Detroit, ile posiadajg urzadzen utatwiajg-

cych cztowiekowi codzienne zycie. Czy mo-
zna nie chwali¢ amerykanskich szos, z ta-
nimi i wygodnymi domkami dla automobili-
stéw, ktérym wypadnie nocowa¢ w drodze.

TADEUSZ BREZA

Jak

Na pytanie: w jaki sposéb zostaje sie
pisarzem — mozna odpowiedzie¢ chyba naj-
rzetelniej -za pomocg metody biograficznej. Sag
oczywiscie i inne, na przyktad: psychologicz-
na. Jest to droga r6znych subtelnych rozwazan
na temat mnoéstwa swoich witasciwosci du-
chowych i sercowych, ktére wspoélnie zade-
cydowaty o tym, ze cztowiek musi i moze pi-
sa¢. Tej drogi jednak nie chce tyka¢. Mowic
0 sobie psychologicznie, to jak gdyby na sa-
mym sobie przeprowadza¢ operacje usuwania
wyrostka robaczkowego. Kt6z w sobie zdotat
sie do niego sam dosta¢? Doprawdy nikt!

Montaigne w swoich ,Prébach“ bardzo po-
waznie rozwaza ta sprawe autoanalizy, w rze-
czywistosci tak paradoksalng. Ze wszystkich
bowiem przedmiotéw badania na (rwiecie —
powiada on — najlepiej jeszcze czlowiek zna
siebie samego: Lezy bowiem- sobie' samemu
niejako pod nosem. | to na state! Niczym ja-
ki§ urzednik w biurze, ktéry zatatwia same
sprawy sekretne, zaglada sobie cztowiek do
wszystkich tajnych aktow w swoim $rodku.
Ale witasnie ta obfitos¢ i pieiwszoplanowos$¢
in"rmaeji — powiada Montaigne — moze gu-
bi¢ obserwatora. Znawstwo tysigca sprezyn
1szczeg6tow zaciera plan catosci.

Podobna prawda rzuca sie

nam nieraz

W oczy w trakcie lektury pamietnikéw réz-
nych znakomitych mezéw stanu: obfitos¢
szczeg6ldw zastania im rzeczy najprostsze.

Podobnie ukfada sie sprawa z takg autoanali-
z3, ktérg by cztowiek chciat przeprowadzié¢
na samym sobie: malutkie sprawki na pierw-
szym planie zastonia mu jego fundamentalne
tendencje ludzkie. Wyjatkowe odruchy, wtas-
nie przez to wbite w pamieé¢, ze wyjatkowe,
wybija sie na pierwszy plan, spychajac na
plan drugi wszelkie codzienne, najcharakte-
rystyczniejsze zachowanie. Z tych wzgledéw
musze sie odwréci¢é od metody psycholo
gicznej.

A od socjologicznej? Bo mozna by od stro-
ny socjologii poprébowaé rozpatrzy¢ to pyta-
nie, w jaki spos6b ja, na przykiad, doszed-
tem do tego. ze zostalem czlowiekiem piodra
Z jakich to przyczyn $rodowiskowych do te-
go doszto? Jakie tendencje i sity w moim
Srodowisku czy spoteczenstwie potrzebowaty
mnie, abym o nich i o nim sie wypowiedziat?
Od tej metody postepowania réwniez sige od-
wréce. Nie dlatego, by w zasadzie byta za-
wodna, ale dlatego, ze w praktyce bywa za-
wita. a poza tym ma podobng wade co me-
toda psychologiczna, a mianowicie te, ze jest
to w koncu raczej metoda stawiania hypotez.
nizeli metoda analizy. Metoda, ktérej naj-
wiekszg ambicja iest utozy¢ to, co bada, w naj
logiczniejszg calo$¢, totez bardziej dba ona
©to, aby da¢ malowidto doskonale trzymaja-
ce sie kupy. niz o tf. aby zasygnalizowa¢ stan
rzeczy moze mniej zgrabnie zestawiony, lecz
za to bardziej prawdziwy.

A zatem na postawione sobie pytanie, w ja
ki sposéb zostalem pisarzem, nie bede odpo-
wiadat za pomocag metody socjologicznej. Od-
powiem bez zadnej metody Opowiem po po-
rzadku jak sie to odbyto. Wedlug tych da-
nych, jakie zachowatem w pamiegci,

Kiedy jednak namys$lam sie, w jaki spo-
ebéb doszlo do tego. ze zostatem pisarzem, py-
tanie to w moich wspomnieniach zaraz sie
odwraca. Przypominam sobie wszystkie oko-¥

*) Artykut wygltoszony przed mtkrofoaein radia

krakowskiego, ktére rozpisato ws$réd literatéw kra-
kowskich ankiete prelekcyjng pt.: ,Jak zostatem
pisarzem?*“.

ODRODZENIE

Niejeden Amerykanin, patrzac na fabryki,
przepiekne mosty New Yorku, restaura-
cje-automaty, brzytwy elektryczne — gotow
jest uwierzy¢, ze cata kultura ludzka skon-
centrowatla sie w Ameryce. Pewien dzienni-
karz w Jackson powiedziat do mnie; ,Rzym
to brudne i brzydkie miasto; przeciez tam
nie ma nic do oglagdania. Ani jednego dra-

pacza chmur, apteki tez bardzo podie. Po
Rzymie Jackson wydat mi sie stolica...”.
W jaki sposéb wyjasni¢ takiemu cztowieko-

wi, ze drewniane bazyliki czy renesansowe
patace warte sg co najmniej tyle co drapa-
cze chmur w Jackson, ze oprécz apteki, gdzie
mozna kupi¢ papierosy, wieczne piéro i gu-
me do zucia, czy nawet zje$s¢ paréwki, istnie-
ja jeszcze bizantynskie mozaiki, czy freski
Rafaela.

Amerykanie za mato znajg $wiat poza wta-
snymi granicami. Nie znajg historii ani geo-
grafii Starego Swiata. Grupa uczniéw nie
potrafita wymieni¢ nazwy ani jednego mia-
sta w Zwigzku Radzieckim. Niewysoki jest
tez poziom usdwiadomienia politycznego; lu-
dzie znajg szczeg6ly z intymnego zycia réz-
nych senatoréw, natomiast stowo ,socjalista”
(nie méwigc juz o ,komuniscie“!) poczyty-
wane jest za obraze i za nazwanie kogo$
,socjalistg” bywa sie oskarzonym w sadzie
o oszczerstwo. Amerykanskie gamety pisza
czesto, ze istnienie dwu partyj jest podstawa
prawdziwej demokracji. Trzeba zauwazy¢,
ze nikt wtasciwie nie wie gdzie przebiega
granica ideologiczna miedzy tymi dwiema
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licznosci, w ktérych nie to sie wysuwa na
czoto, ze zostatem pisarzem, ale to, ze zadng
moca nie mogiem zosta¢ czym innym, Nie
mogtem,' bo zadna inna droga ani zadne inne
zajecie nie potrafito mnie przykué. Nie mo-
bilizowato wszystkiego, co mogto by¢ we mnie
zmobilizowane, albo tez mobilizowato, ale
na krotko. O literaturze za$ jako o zajeciu
wytgcznym nie mysSlatem.

Nikt z naszych bliskich ani z naszych zna-
jomych tego nie robit, précz jednego wuja,
ktéry od cza.su do czasu wydawat po jednym
tomie bardzo dziwnych rozwazanh, gdzie
w tek$Scie chwalit sobie r6zne rzeczy i roz-
nych ludzi, ktérych w przypisach mieszat
z blotem. W konhcu zrujnowat sie na drukarzy.
Przez lata cate to doSwiadczenie rodzinne nie
stracito dla mnie swojej wymowy, totez ile-
kro¢ powracatem do rozwazan o tym, w jaki
spos6b utozy¢ sobie zycie, mys$latem o r6z-
nych powotaniach i fachach, nigdy o litera-
turze.

W latach, w ktérych chciatam zy¢ w twar-
dym oparciu o rzeczywisto$é, zabieratem sie
do studiow prawniczych, albo na dilugie okre-
sy zasiadatem za biurkiem urzedniczym.
W latach innych, kiedy za wszelkg cene de-
cydowatem sie zy¢ zyciem wyzszym, zabiera-
tem sie do filozofii, do solidnych studiow fi-
lozoficznych na uniwersytecie lub tez z calg
pokorg postanawiatem poswieci¢ swoje zycie
Istocie Najwyzszej i pewien swego powota-
nia i trafno$ci w tym najgérniejszyrn z wy-
boréw, zabieraltem sie do tego, zeby zostac
mnichem. Zawsze za wysoko albo za nisko!
Nigdy tam, gdzie mi sie nalezata droga.

Nigdy nie wyobrazatem sobie, zeby moim
powotaniem mogta by¢ sztuka, ten rodzaj
pracy i powotania, ktéory w tak $cisty i cu-
downy spos6b wtasnie tgczy ziemie z nie-
bem, $wiat realny ze $wiatem nierzeczywi-
stym, fikcje z prawdg. A ja tego wtasnie —
sam nie wiedzgc — pragnatem! Akurat i tylko
tego. Totez nie mogtem usiedzie¢ przy biurku
w urzedzie, mdio mi bylo od tego zajecia, bo
byto tylko konkretne i powszednie. A kiedy
rzucatem te robote i ten chleb i w najtrud-
niejszych warunkach zyciowych zabieratem
sie do mojej pracy naukowej w filozofii albo,
jak przed chwilg wspomniatem, liczac juz
tylko na Boga, uciekatem sie wprost pod je-
go skrzydta do jednego z klasztoréw, robito
mi sie po niejakim czasie nieswojo z tego po-
wodu, ze zaczynatem sie baé, by zycie nie
uptyneto mi w zupeilnym oderwaniu od rze-
czywisto$ci. By mi nie uptyneto w chmurach.

Klasztor, o ktérym opowiadam, to byt kla-
sztor nie byle jaki. Zakon réwniez byt jed-
nym z najszacowniejszych i najstarszych. Nie
moéwie tego przez jaka$ pozostatlos¢ patrio-

partiami i czym sie r6znig po6tnocni republi-
kanie od potudniowych demokratéw.

Niektorzy Europejczycy wy$Smiewali Ame-
ryke za jej kult techniki. Ci sami Europej-
czycy spogladajg teraz pokornie na wysmie-
wanych kuzynéw, w nadziei, ze dostang od
nich jaki$ stary samochéd czy niemodne
ubranie. Tu nie ma sie z czego wySmiewac,
nie ma tez czemu pochlebiaé. Rozw6j Ame-
ryki poszedt inng drogag, niz rozwdj starej
Europy. Francja zaczeta prawie od gotyckich
Swiatyn i trubaduréw. Ameryka zaczeta od
automobili, aptek-bufetéw i od goraczki zto-
ta. Szybko osiagneta wysoki poziom kultury
materialnej. Jes$li za$ idzie o kulture ducho-
wa, ta dopiero zaledwie kietkuje. Znajgc ro-
zum, zywotnos$¢ i energie Amerykan6éw mo-
zna powiedzieé¢, ze duchowa kultura tego na-
rodu bedfcie wielka i samodzielna.

Pewne zmiany zaszly juz w politycznej
Swiadomosci przecietnego Amerykanina; prze-
konania jego stajg sie coraz twardsze. W oto-
czeniu Roosevelta byli ludzie nie tylko godni
szacunku, ale i rozumni; potrafili oni zrozu-
mieé¢ bieg historii. Je$li nawet ci ludzie zo-
stali dzi$ odsunieci od rzgdéw (czy odsuneli sie
sami), to przeciez dzieto zmartego prezydenta
nie przemineto bez $ladu. W$réd robotnikéw
zauwazyliSmy roéwniez pierwsze objawy sa-
modzielnego mys$lenia, prawdziwej solidarno-
Sci i uSwiadomienia swego zadania narodo-
wego. Era, w ktérej demagodzy i awanturni-
cy przewodzili robotnikom, dobiega konca.
Widzimy trud uczonych amerykanskich, kto6-

tyzmu zakonnego, ale dlatego, ze doprawdy
kazdy cztowiek oswiecony w historii Kosciota
przyzna mi, ze reguta benedyktynska to kroé-
lowa regut klasztornych.

Cpactwo, ktére mnie przyjeto, znajdowato
sie poza granicami Polski. A nawet przyjeto
mnie dlatego, ze w granicach Polski klaszto-
row tego typu nie bylo. W dawnej Rzeczy-
pospolitej, tej krélewskiej, liczne, zwolna po-
gasty na catym obszarze dawniej polskim
w ciggu XIX wieku. Stato sie to za sprawg
rzadéw zaborczych, rosyjskiego i pruskiego,
ale nie bez winy réwniez samego spoteczen-
stwa, obojetnego w stosunku do tego zakonu,
w ktéorym wiecej o kazdym z zakonnikéw
stanowita jego nauka niz jego modlitwa.

Po odzyskaniu niepodlegtosci, tym pierw-
szym, zalisn ''skupit sie, aby odpyta¢ kraj,
w ktérym :kiedy$ tak bujnie sie krzewit. Po
catym 'Cwiséie, we wszystkich krajach zacze-
to przetrzgsa¢ klasztory, patrzac czy nie ma
w ktéorym z nich zakonnikéw tej reguty, be-
dacych zarazem Polakami. Zebrata sie ich
garstka. Jeden, pamietam, nazywat sie Nie-
miec, urodzit sie i odchowat w Polsce, ale
wtasciwie to byl z niego Czech. Innych,
z Wioch, z Afryki, z Belgii, zebrato sie tak
niewiele, ze nie mozna byto uformowac nie
tylko specjalnej polskiej ,prowincji“, to zna-
czy zespotu jednonarodowego Kkilku klaszto-
row, ale nawet nie mozna z nich byto ufor-
rgowac¢ pojedynczego klasztoru ozy opactwa.
Wtedy pomysSlano sobie, ze trzeba zaczat
wszystko od poczatku. Jes$li nie mozna zaczaé
od ojcéw od razu juz gotowych, to trzeba za-

czag¢ od ludzi, ktérzy by okazali gotowos¢
przejScia przez tych szes¢ czy siedem lat
studiow i przygotowania duchowego, zanim

sami zostang ojcami zakonnymi. Ja wtasnie
bytem jednym 2z tych, ktérzy okazali taka
gotowos$¢é! Ale do konca tylu lat nie dotrwa-
tem. Ani ngwet do ich potowy!

Klasztor, ktéry mnie przyjat, miescit sie
w Belgii, niedaleko morza i niedaleko stynnej
Brugii, tego zabytkowego -miasta, ktére za-
chowato sie $ciSle w swoim $redniowiecznym
ksztatcie, “ez ruin i bez zadnych nowych do-
moéw. Rano porywa tam czlowieka na nogi
zgietk tysigca dzwonéw, pod wieczér na do-
bre p6t godziny zamyka mu usta, bo gltos ma-
ja dzwony, ktérych nikt nie przegada.

Z tego Brugas wyruszytem klasztornym ko-
nikiem i klasztorng bryczuszkag do miejsca,
w ktorym miatem zamknaé sie na cate lata.
Zaprowadzono mnie zaraz do cztowieka, kt6-
ry miat by¢ moim ojcem duchownym. Byt to
Witoch. Od fat kilkunastu kierowat nowicja-
tem. Zaraz w pierwszej rozmowie zapytatem
go, czy czesto odwiedza swoj kraj. Okazato
sie, ze ostatni raz widziat go przed dEwieré-
wiekiem. Poinformowawszy mnie o tym,
usmiechnat sie przyjaznie i porozumiewaw-
czo, i — robigc aluzje do planéw zakonnych
na Polske w zwigzku réwniez i z mojg o0so-
ba — rzekt: ,Ale ty zobaczysz swojg ojczyzne
o wiele wczes$niej*! (Rzeczywiscie zobaczytem
ja o wiele wczes$niej, jeszcze wcze$niej niz on
to przypuszczat i nizeli jg sam myslatem!).

Nastepnie rozmowa zeszta na Brugie, kté-
rag bytem zachwycany. Ojciec Vagaccimi, tak
sie nazywal, w petni dzielit moj zachwyt,
W kilku stowach szukat podobienstw i réz-
nic pomiedzy architekturg Brugii a malym
miasteczkiem wtoskim, ktére nazywa sie San
Giminiano. Na koniec za$ dodat: ,Ale na te
tematy nie powinienem zabiera¢ gtosu, bo
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pzy tyle dali Swiatu. Wspomniatem o pisa-
rzach — nie sg to odszczepiency, czy salono-
wi esteci, sa to ludzie zwigzani organicznie
z narodem, nawet wtedy, kiedy masy czytel-
nikbw nie czytaja ich wcale. Wydaje mi sie,
ze — w przeciwienstwie do pisarzy francuskich
— mozna by poréwnaé¢ amerykanskich pi-
sarzy do olbrzymich drzew o silnych ko-
rzeniach. Kino stworzyto juz prawdziwy,
ogo6lnoludzki humor — précz Chaplina wy-
mienie cho¢by braci Max; kino stworzyto réw-
niez kreskéwki Disneya, istna poezje, zdol-
ng wzruszy¢ nawet cztowieka pozbawionego
zupetnie odczucia liryki. Wreszcie i w archi-
tekturze New Yorku tkwi moze niepokojgce
ale bezsporne piekno.

Powstata juz amerykanska
Jest jeszcze staba i niezbyt
ucieka od reklam Swietlnych,
muzyki mechanicznej w barach, od kazan
koscielnych, przeplatanych reklamami firm
handlowych i od reklam z cytatami z Biblii;
ucieczka dla nich jest negacja zycia, me-
lancholia. ktéra ma co$ z Czechowa, czasem
uSmiech a czasem utopia. Ale ws$rdéd inteli-
gencji jest coraz wiecej ludzi odwaznych, kt6-
rzy rozumieja, ze ratunek lezy nie w ucieczce
od zycia, nie w odsuwaniu sie od niego, ani
w samotnosci. Szuka¢ go trzeba gdzie indziej.
A znalez¢é go mozna podnoszac poziom du-
chowego zycia przecietnego Amerykanina do
poziomu techniki, ktéra mu towarzyszy od
kliniki, gdzie sie urodzit, do krematorium.

Ilia Erenburg
przetozyta Zofia Marynowicz

inteligencija.
pewna siebie;
ogluszajgcej
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juz w tym miasteczku nie bytem z dziesie¢
lat“. Poprawitem go na tat — dwadziescia
pie¢, sadzac ze mowi o San Giminiano, ale
on mowit o Brugii, o miejscu, ktére miat pod
nosem, o tej miejscowos$ci tuz. Na te wiado-
mos$¢, udzielong mi w spos6b tak przypad-
kowy, zaniemowitem. m
Po chwili przeszliSmy do- biblioteki, ktéra
znajdowata sie obok. Byla to biblioteka pro-
fesoréw. Teraz niewielu profesoré6w do niej
zagladato, rok nauki sie skonczyt; ja tylko
przybytem wcze$niej,, poniewaz przed rozpo-
czeciem studiéw powinienem sie byt przygo-
towaé z jezyk6éw. Ojciec Wtoch przedstawit
mnie tam kilku oj.com. Jeden byt od histo-rS
koéciota, drugi od greki. Gtéwnych moich
wyktadowcéw nie byto w tym pokoju, ani
obok. ani w calym klasztorze. Gdziez $a, spy-
tatem i wtedy sie dowiedziatem, ze jeden wy-
jechat na' WyktSdy' do Rzyrriu, drtigl d6 Ame-
ryki, trzeci znajdowat sie na dorocznym kon-
gresie teoretyk6w poznania w Stockholmie,
czwarty, specjalista od archeologii wczesno-
chrzescijanskiej. ruszyt wtasnie do Afryki na
czele ekspedycji od wykopalisk. Zamilktem
ze zdziwienia. Moje milczenie musiatlo by¢
bardzo wymowne, gdyz ojciec Wtoch pospie-
szyt z wyjasnieniem: ,(JesteSmy klasztorem
naukowym, a dzisiaj nie ma nauki bez kon-
taktow z innymi uczonymi"! Bytem wtenczas
bardzo mtody i wyrwatem sie z pytaniem na
pewno zbyt bezceremonialnym a tyczacym
wprost jego osoby. — ,A ojciec?“. RozeSmiatl
sie perliscie, wyczutem jednak, ze go zazeno-
watam, Nie odpowiedziat mi wprost, wroécit
jednak do watku poprzedniego, to jednak, co
mi w tym momencie rzekt, oswiecito mnie
w kwestii dotyczacej jego osoby, a takiej za-
gadkowej: ,Ale zanim — powiedziat — do
tych uczonych spotkan, do uczestnictwa w tych
r6znych wyktadach i zjazdach dojdzie, za-
konnik musi by¢ do nich przygotowany“. —
.Naukowo?* — spytatem. — ,Duchowo!* —
odpart Wtoch. ,Podréz, wyjazd w $wiat, suk-
cesy wséréd ludzi muszg sie wpierw sta¢ za-
konnikowi zupetnie obojetne. Dopiero kiedy
go nic do podr6zy nie ciggnie, jest do podrézy
przygotowany! Péty za$ klasztor zamyka
przed toba $wiat, poki sie do niego w ten
sposéb, jak ci powiadam, nie przygotujesz!“.
Od nastepnego wiec dnia zaczatem sie do
niego przygotowywac¢. Raz mi szio lepiej, raz
mi szlo gorzej. Z rozmachem uczytem sie je-
zykoéw, francuskiego, angielskiego, greki i ta-
ciny. Klasztor potraktowatem przede wszyst-
kim jako uczelnig, ale jako uczelnie $wiecka.
Uczylem sie mase, ale pod wzgledem ducho-
wym, jak mi powiadano, bytem nadal durny.
Wszystkie cnoty zakonne: postuszenstwo, po-
kora, poddanie sie woli Bozej, patrzyly na
mnie z rozpaczg, kiedy ja nigdy niesyty nauki
i czytania wcigz krazytem koto ksigzek, Bo-
ga poza nimi nie widzgc w myslach, ani bliz-
nich na ziemi. Do glowy mi zupetnie nie przy-
chodzito, ze gospodarzem domu, do ktérego
przybytem, jest- kto$ taki, na ktérego w 0go6-
le nie zwracam uwagi. Kto$, do ktérego od-
zywam sie tylko z grzecznos$ci rano i wie-
czér, przez dzieh caly nie myslagc o nim ani
sekundy, Zwracano mi ze stodyczg, potem juz
ze zniecierpliwieniem i zgrozga uwage, ze kie-
dy juz tu jestem, w klasztorze, winienem od
czasu do czasu pomys$le¢ o Stwércy, a nie
tylko — powiedzmy — o Arystotelesie, Ta-
cycie, .Dekarcie czy Monteskiuszu. Ale mnie
wabity te ich gtosy, ze sto chyba réznych im
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podobnych gtoséw, ktérych mogtem stuchaé,
ktore mi dawaly rozkosz umystowg i uczyly
mnie. Poczawszy od pierwszej zaraz strony
otwieraly swe usta, podczas kiedy niebo, ile-
kro¢ zwracatem na nie mys$l, wydawato mi
sie raczej matoméwne.

Pewnego razu, w kosciele, ojciec Witoch
spojrzat mi przez ramie, patrzac co czytam.
A ja czytalem ze Starego Testamentu prze-

Sliczne pod wzgledem artystycznym i fabular-
nym ksiegi Judith. Poczutem go za soba, od-
wrécitem sie. Oczy jego spoczely na mnie pel-
ne smutku. Po mszy wezwat mnie do siebie. —
,TO nie jest zadna modlitwa, podobne czyta-
nie! Dlaczego$ to w ogdle czytat“ Sprébowa-
tem okresli¢, co mnie ciggneto do tych starych
opowiadan. Przerwat mi: ,Kazdym twoim
stowem zabijasz we mnie wiare w twoje po-
wotanie. Mowite$ mi, ze kiedy bytes w Swie-
cie, to juz dos¢ miate$§ samej nauki i ze za-
pragnate$ zy¢ zyciem duchowym. U nas w kla-
sztorze zupetnie zapomniate$, ze duch to nie
jest tylko inteligencja. Nie mozesz chwili wy-
trzymac¢ bez ksigzek pouczajacych czy bty-
skotliwych. Bo6g ci sie wydaje zupeilng nie-
mowg. A kt6z ci dat te Smiatos¢ sadzi¢, ze
to bedzie dla ciebie causeur! Nie umiesz cze-
ka¢. Niestety musze o twoim czytaniu powie-
dzie¢ naszemu opatowi“.

Opat jest w klasztorze najwyzszg figura,
a w klasztorach benedyktynnskich ma nawet
range biskupa. Poswiecit mi moze jedng, mo-
ze najwyzej dwie minuty. Spytat, jakich au-
toréw lubie najwiecej. Wyliczytem mu kilku-
nastu z ogromnym animuszem. Potem spytat
mnie, jakie sg moje ulubione modlitwy. Tu
juz bytem skromniejszy w liczbie i'znacznie
powolniejszy w tempie wyliczania. Na wie-
cz6r dowiedziatem sie, ze opat zadecydowalt,
ze mam sie pakowac¢ do Polski.

Wrécitem nadgsany. Zabratem sie znowu do
studiéw, poza tym wykonywatem rézne prace
zarobkowe,, budzac sobg niezadowolenie i sam
z siebie niezadowolony. Umiatem bowiem du-
z0 rzeczy, ale nic takiego, z czego Swiat czy
niebo miaty pozytek. Z umiejetnos$ci moich
moze jeszcze najprzydatniejsze mogtyby sie
okaza¢ moje jezyki.

Kto$ z przyjaciét zaprotegowatl mnie w mi-
nisterstwie spraw zagranicznych. Aby stac sie
Petnoprawnym urzednikiem, nalezalo mieé
ukofAczone nauki wyzsze. Najlepsze byly
Prawnicze, ale wystarczaty inne. Kiedy w wy-
dziale personalnym ministerstwa powiedzia-
tem, ze mam studia z czystej.filozofii, naczel-
nik lekko sie skrzywit. Wéwczas dodatem, ze
Posiadam tez za soba pewne egzamina z teo-
logii. Wtedy spojrzat na mnie rozczarowany.
,Poza wszystkim — rzekt, — nie ma pan zmy-
stu do dyplomaciji, jezeli z takg tatwoscig od-
krywa pan swoje stabe strony“.

Mimo to poczatem sie wspina¢ po urzedni-
czej $ciezce ku coraz wyzszym przeznacze-
niom. Rano pracowatem w ministerstwie, wie-
czorami uczytem sie do koncowych egzami-
néw. Wystano mnie za granice. Zostatem na-
wet mianowany attache przy jednej z naszych

®*nbasad. Poczatki na placéwce wydaly mi sie
de, Ale po kilku miesigcach zaczeta mnie
rozpacz. Jatowe bylo to, co mi dawano

® tg granicg do roboty! Nie powiem, zeby
j nie pracg przecigzano. Nic podobnego! Czu-
em sie wyczerpany monotonig. Przede wszyst-
Irn monotonig popotudni i wieczoréw. Nasz
“wymagat, zeby$Smy duzo bywali. To miat

$ CSP°®M: na wyrabianie dobrej opinii o Pol-
1to miat by¢ rowniez sposéb na zbieranie
‘adcmosci 0 kraju, do ktérego zostaliSmy
Usiani. Zatem w tych kilkudziesieciu domach,
N.°re przyjmowaly dyplomatéw, zbieraliSmy
ezmordowanie wiadomos$ci. A byly to domy
ystokratyczne, domy réznych poselstw za-
ocznych, domy wybitnej plutokracji —

pod jednym wzgledem bardzo charaktery-
styczne, ze we wszystkich wielkich miastach
calego $wiata zupeinie jednakowe. Nieraz
mys$latem sobie, ze podobne domy istniejg po
to, aby przed oczami cudzoziemca zastoni¢
prawdziwe oblicze kraju, do ktérego go wy-
stano. Ludzie, ktérzy do tych domoéw-mase-
czek przychodzili, starali sie wszyscy sprowa-
dzi¢ réznice miedzy sobg do jak najmniej za-
uwazalnych.

Cierpiatem niewypowiedzianie ws$réd tego
zbiorowiska masek, papug i katarynek. Znowu
dniami i nocami zaczety za mng chodzi¢ lek-
tury. W moim towarzyskim zyciu, popotud-
niowym i wieczornym, dochodzito do coraz
czestszych wypadkéw dezercji. W biurze
przez caly ciag urzedowania trudno mi sie
byto réwniez oby¢ bez dobrej ksigzki. Po kaz-
dej wodnistej rozmowie co predzej musiatem
tyka¢ kilka stron tegiej lektury. Moi koledzy

oburzali sie na mnie. — ,C6z ten Breza —
mowili — za granice wyjechat, zeby ksigzki
czytaé!" — Stuchatem ich, rozszczepiony. Mo-

ze mbje postepowanie jest gilupie! Moze to
jest z mojej strony marnacja! A w kazdym
razie wyrazna w tym wszystkim tkwi niedo-
rzeczno$¢. Ale ilekro¢ od ksigzek odwracatem
sie do aktéw i do ludzi, wydawato mi sie, ze

M

Byto to nie dawniej chyba niz dziesie¢ mie-
siecy temu, ale mnie sie wydaje, ze wiele lat
mineto od tego czasu, gdy przezylem naj-
dziwniejszy okres mojego zycia. Zmiany, kt6-
re nastepowaly z dnia na dzien, odczuwatem
dlatego tak namacalnie, ze nieraz jeden dzien
przynosit mi wiecej wstrzagséw, niz zwykty
szary rok w normalnym zyciu przedwojen-
nego cztowieka.

Przeobrazatem sie jak poczwarka. Z jenca
wojennego, transportowanego dopiero co
w kajdanach ze ,Straflagru“, stalem sie wol-
nym; z rozbitego, poranionego kaleki, prze-
ksztalcitem sie w pana petnego werwy i ener-
gii; kajdanki zamienitem na szykowng laske,
zakonczong wytworng gumowa nasadka.

Miatem wspaniaty pok6j, wielu przyjaciot
i podrézowatem samolotem zaopatrzonym
w bar, biblioteke, tusz i sypialnie, nie mé-
wigc juz o szybkos$ci 500 kilometrow na go-
dzine, zakletej w czterech motorach olbrzy-
miej maszyny, gotowej w kazdej chwili do
odlotu.

Tym witasdnie samolotem wylgdowatem pew-
nego dnia na lotnisku we Frankfurcie nad
Menem, skad jeepem udalem sie do amery-
kanskiego kasyna, znajdujgcego ,sie w luksu-

sowym budynku niemieckiej I. G. Farben-
Industrie.
Wstepowatem tam zawsze, ilekro¢ nada-

rzyta sie sposobno$¢, nie tylko ze wzgledu na
dobre jedzenie, podawane przez kelnera-Po-
laka.'ale réwniez dlatego, ze spotykatem sie
tam zwykle z administratorem kasyna, kapi-
tanem armii amerykanskiej, artyterzysta jak
i ja. MieliSmy z nim zawsze mnéstwo tema-
tow do omoéwienia.

Zastalem kapitana na zwyktym miejscu, ale
obiad podat kelner Niemiee. Gdy spojrzatem
na bufet, za ktérym siadywata dawniej bu-
fetowa Polka, spostrzegtem na jej miejscu
jasng blondyne, najprawdopodobniej niemiec”
kg Fréaulein. Mimo woli ogarnglem wzrokiem
salQ; gdzie zwykle krecito sie wielu Polakéw,
ubranych w biate kelnerskie kitle, ale nie za-
uwazytem ani jednej twarzy znajomej. Sala
roita sig od Niemcéw, a przede wszystkim od
Niemek, utrefionych, rozesmianych, przymil-
nych, zrecznych i nadskakujgcych. Nie trzeba
byto byé psychologiem, by dostrzec, ze zadna
z nich na pewno nigdy nie byta zawodowa
kelnerka.

Z kolei spojrzatem pytajgco na kapitana,
ktéry — nieco zazenowany — odpowiedziat
mi prosto z mostu: musieliSmy zwolni¢ wszyst-
kich Polakow, bo obawialiSmy sie, ze puszcza
nas z torbami. WzieliSsmy wobec tego Niem-
cow, bo...

Kapitan nie dokonczyt rozpoczetego zdania,
a ja nie nagabywatem go. Wiedziatem dosko-
nale, ze chce powiedzie¢ to, co przewazajgca
cze$¢ jego rodakéw powiedziataby na jego
miejscu: ze wspoéiczuje z Niemcami, ze lubi
ich, ze nie uwaza ich za nieprzyjacioét, ze jest
przekonany, ze nar6d niemiecki nalezy uwa-
za¢ w takim samym stopniu za ofiare nazi-
stow jak wiezniow z Dachau, Buchenwaldu,
Os$wiecimia, czy Majdanka.

| tak byto istotnie. W kilka miesigecy, a na-
wet juz w kilka tygodni po wkroczeniu do
Niemiec, Amerykanie byli przepojeni sympa-
tiag do narodu niemieckiego. Wyjatek stano-
wili jedynie ci, ktérzy widzieli stosy trupéw
w Ravensbriuck czy gdzie indziej i ogladali
osobiscie, na wiasne oczy, szczatki spalonych
tam ludzi.

Bolato mnie wprawdzie usuniecie Polakéw
z intratnych placéwek, ale przede wszystkim
interesowat mnie powéd tak wielkiej sym-
patii amerykansko-niemieckiej. Mozna byto
ostatecznie przej$¢ do porzagdku nad tym
stosunkowo drobnym incydentem usunie-
cia Polaka ze stanowiska na rzecz Niemca.
Natomiast dla nas, jako narodu, stato sie

czas mi sie rozsypuje w palcach, ze zycie mi
ucieka spod noég, ze krew ze mnie wyplywa.

Dzi§ wiem, ze i z mojej strony bylo w tym
troche winy. Zycie towarzyskie jest targowi-
skiem, gdzie cztowiek moze dosta¢ wszelkie-
go ludzkiego towaru. RoOwniez ludzi cieka-
wych, gtebokich i zorientowanych. Tylko trze-
ba ich sobie odkry¢ i obtaskawi¢. Ale ja by-
tem mtody i w domach, do ktérych chodzitem,
kierowatem sie mechanicznie do miejsc naj-
hatasliwszych. Znudzony nimi, wracatem do
siebie. Mieszkatem przeslicznie. Tak juz chce
od tysigca lat ustalony miedzynarodowy ry-
tuat, aby ludzie mojego 6éwczesnego zawodu
mieli sie dostatnio. Wracatem i— tu przyznaé
musze racje moim zagranicznym towarzy-
szom — zabieralem sie do czynnos$ci wykony-
walnych wszedzie, a nie koniecznie po dale-
kich stolicach $wiata, do ktérych rwali sie
z zazdroscia moi koledzy “pracujgcy w cen-
trali warszawskiej. Pisatem co$ sobie, czyta-
tem, szczes$liwy, bo nareszcie w aurze dobra-
nej do moich ptuc. To co wypisywatem, wy-
dawalo mi sie bliskie i sympatyczne, ale do
gtowy mi nie przychodzito, aby to mogto by¢
wiele warte. Przepisywalem sobie moje opo-
wiadania na czysto, poprawiatem i znowu
przepisywatem. Uradowany, spokojny i kon-

o wiele wazniejsze zagadnienie sympatii pro-
niemieckich. Jak sie to stato, ze Amerykanin
zapatat nagle tak wielkg przyjaznig do prze-
ciwnika, ktéry jeszcze wczoraj zabijat go
w; walce jako zotnierza i jako jenca? Jest to
problem nie tylko psychologiczny, ale pan-
stwowy, mogacy powaznie zawazy¢ na na-
szych przysztych stosunkach i dlatego trzeba
go poznaé, zwtaszcza, ze zaskoczyt on nas nie
mniej niz samych Amerykanow.

Sympatie proniemieckie staty sie z biegiem
czasu tak powszechrie, ze miarodajne czynniki
zdecydowaly sie na przeprowadzenie gtosowa-
nia, ktére wydato arcyciekawe wyniki. Oka-
zato sie, ze 34% zoinierzy amerykanskich, kto-
rzy nie byli wprawdzie ani jednego dnia
w Niemczech, ale przebywali w Europie po
inwazji, oSwiadczylo swag sympatie do Niem-
cow. Natomiast az 59% zotnierzy amerykan-
skich, stacjonujgcych w Niemczech dtuzej
anizeli dwa miesigce, stwierdzito, ze wolg
Niemcéw od wszystkich innych narodéw po-
znanych w czasie ostatniej wojny i kochaja
ich wiecej, anizeli Francuzéw, Anglikéw, Bel-
goéw i Holendrow.

Kapitan,, z ktérym siedzialem w kasynie,
twierdzit, ze sympatie dla Polakéw znikly ot)
chwili, gdy Amerykanie stwierdzili, ze Pola-
cy ich okradajg. Twierdzenie to zbitem jednak
natychmiast wskazujgc na enuncjacje amery-
kanskiej gazety zotinierskiej ,The Stars and
Stripes”, donoszacej niemal w kazdym nume-
rze o masowych kradziezach, popetnianych
przez zoinierzy amerykanskich nie tylko
w Niemczech, ale w Szwajcarii, Szwecji, An-
glii i Francji. W tej wiec dziedzinie nie mie-
liSmy sobie wzajemnie nic do wyrzucenia,
chyba tylko to, ze tatwiej mozna bylo wyba-
czyé kradziez gtodnemu i obdartemu Polako-
wi, niz najlepiej na $wiecie odzywionemu
i ubranemu zotnierzowi amerykanskiemu.
Poza tym odpowiedz kapitana nie wyczerpy-
wata tematu.

Od tego czasu mineto wiele tygodni. Wyko-
rzystywatem kazda sposobno$é¢, aby od zna-
nych mi Amerykanéw wydobyé wszystko, co
mogtoby mi da¢ pewien poglad na omawiany
problem. W rezultacie doszedtem do przeko-
nania, ze Amerykanin posiada psychike wiel-
kiego dziecka, takngcego ciepta rodzinnego,
ktérego pozbawita go wojna. Gdy wyladowat
w Anglii, cieszyt sie jak dziecko, ze bedzie
miedzy swoimi. Byt przekonany, ze nie ma
i nie moze by¢ réznicy pomiedzy nim a ludz-
mi méwigcymi tym samym co i on jezykiem.
Tymczasem stwierdzit od razu na wtasnej sko-
rze, ze nié jezyk, lecz zwyczaje decydujg. By-
ty one tak roézne od tego, o czym marzyt, ze
poczut sie od razu obco, bo traktowano go
tu jak obcego. Stracit ztudzenia i czut sie wy-
soce nieszczesSliwy.

Gdy wszedt do Niemiec, uzbrojony w roz-
pylacz, czotg i bombe, przygotowany byt
w kazdej chwili na strzal zza ptota, zatrute
studnie i zdradzieckg ludno$¢. Tymczasem
spotkat sie z przyjemng dla niego niespo-
dzianka. Ustuzni Niemcy odczytywali z kaz-
dego gestu wszystkie jego zyczenia i nie zato
wali mu dostownie niczego, tagcznie z zonami,
corkami i malzenska pierzyng. Mile. go to zdzi
wito i czerpat petnymi gar$ciami dary od wro
ga. Niedawno przeciez byt w Holandii, Belgii
i Francji, ktérym to krajom przyniést wol-
no$¢, okupiong wtasng krwig, a mimo to ani
tamtejsi judzie, ani tamtejsze dziewczeta nie
pozrwalaly na tak tatwe przekraczanie pew-
nych granic, jak to byto u Niemcéw.

Wszystkie kraje Europy witaly go entuzja-
stycznie jako zwyciezce, ale natychmiast po-
tem stat sie tylko réwnym ws$réd réwnych
mu, chociaz przez niego wyzwolonych oby-
wateli. Dopiero w Niemczech zebrat peine
plony zwyciestwa i jest zwyciezcg do dnia

tent. Nie nudzac sie tg robotg, mimo ze kazdy
akt, ktéry kazano mi napisa¢, burzyt mnie
i buntowat.

Zaczynat zwolna dojrzewa¢ we mnie plan,
ktéry miat moje zycie zrewolucjonizowa¢
i ktéry moim bliskim wydat sie taki szalony.
Postanowitem rzuci¢ ministerstwo i stuzbe za-
graniczna, i zacza¢ pisa¢. Tylko pisaé¢! O czym?
O byte czym! MySlatem wtedy, ze bede pisy-
wat o innych pisarzach i o r6znych ksigzkach.
Bytem kawalerem. Zdecydowatlem ograniczyé¢
swoje potrzeby do najkonieczniejszych. Byle
zy¢ w tej atmosferze, w ktdérej jedynie czu-
tem sig szczesliwy. W tym wypadku dawa-
tem najklasyczniejsze dowody szczerego po-
wotania. Z sercem — przyznaje, lekko $ci-
Snietym na podobng mys$l, ale zupetnie godzi-
tem sie na to, ze moja literatura moze mi sie
nie uda¢. Godzitem sie za jedng cene. Za to,
aby nie potrzebowaé¢ zajmowaé sie rzeczami,
kté6re mnie nie obchodza.

Co do tego za$ nie mogtem sie juz tudzic.
Nie obchodzito mnie na $wiecie nic poza Ib
teraturg. Zrozumiawszy to, postanowitem wy-
ciggnac¢ z tego wniosek najprostszy. Juz tylko
jej sie trzymac.

Tadeusz Breza
rys. Karol Ferster

Arenkanam i Nencam

dzisiejszego, otoczonym ptaszczacymi sie i go-
towymi do kazdej ustugi Niemcami.

Tutaj witasnie, w Niemczech, odczut wyraz-
nie wspaniala emocje zakonhczenia wojny.
Koszmar $mierci czy inwalidztwa, trapigcy go
od chwili powotania pod sztandar gwiazdzi-
sty, znikt bezpowrotnie nie gdzie indziej jak
tutaj, w Niemczech.

Tutaj wystrzelat na wiwat wszystkie tadun-
ki swego pistoletu, tutaj ptawit sie owej nocy
— nocy zwyciestwa — w potokach wina
i szampana, dostarczonego przez upojonych
jego zwyciestwem Niemcow i tutaj wreszcie
poszedt do t6zka z kochajgcg go Fraulein nie-
miecka.

Zbudzony rano przez Niemca, znajdowat
przy tymze t6zku $wiezo odprasowany mun-
dur, wyczyszczone obuwie i starannie poce-
rowane skarpetki. To juz nie byta ustuznosé
zwyciezonego, to byta czuta opieka domowa
— oczywiscie w mniemaniu naiwnego Ame-
rykanina.

Pisal wiec entuzjastyczne listy do domu, en-
tuzjastycznie zwalczat zakaz fraternizacji
i skakat do joczu kajidemp, kjo,pi6,vyit.o Niem-
cach-zbrodniarzach. Bo¢ to przeciez nie Niem-
cy! To wszystko robili, hitlerowcy-,-a wiadomo,
ze hitlerowcy to nie Niemcy. Tak mu przeciez
mowili ci obleSnie u$miechnieci ludzie, te
utlenione sentymentalne panny i te pyzate
dzieci, doskonale odzywione i ubrane. Wierzyt
w to, co powtarzali mu przy kazdej sposobno-
Sci, ze wszystkiemu winni ,diese verfluchten
Hitlerleute* — these damned Hitlermen!

Maszerowat wiec przez kraj niemiecki z co-
raz goretszym uczuciem przyjazni. Mijat wie$
po wsi i miasto po mie$cie i nigdzie nie spot-
kat Niemca, kté6ry by mu sie w czymkolwiek
sprzeciwit lub nie starat sie uprzedzi¢ jego
zyczen, i ktéry by wreszcie nie rozptywat sie
w dziekczynieniach za uwolnienie go od hitle-
ryzmu i Hitlera.

Do uczucia przyjazni dotaczyto sie wspoi-
czucie dla tego dobrego narodu, ktérego der
gute Herrgott dotkngt tak ciezkg plaga.
Wspéiczut, bo zrozumial, ze pomiedzy Niem-
cami a hitlerowcami istnieje przepas¢, ze tych
pierwszych trzeba popiera¢, a z drugimi i tak
poradzg sobie sady w Norymberdze. W tym
wtasnie sensie pisze listy do kraju, a wré-
ciwszy do domu urabia w tym duchu opinie
rodziny i przyjaciét.

Idzie wiec fala sympatii proniemieckiej nie
tylko przez strefe okupacyjna, lecz rozchodzi
sie coraz szerzej po Ameryce. Jutro moze
uderzy¢ w Polske, Francje i Europe i w tego
samego Amerykanina, ktoéry juz dwukrotnie
w ciggu tak krotkiego czasu lat krew w Euro-
pie.

Jan Jacek Gintel

W poprzednim 32(89) numerze ,Odrodzenia“ z dni
11 sierpnia 1946 r.: Stanistaw Holsztynski: Plon p:

sarski Sinclaira Lewisa. — G. B. s — Kazimier
Wyka: Ksigzka wszystkich piecid lat. — Stanistai
Wygodzki: Czytanie ruin. — Zofia. Lissa: Muzyk
polska w Zwigzku Radzieckim, — Julian Przybo$
Szkietkiem i okiem. — Stefan Papee; Trzy tygodni
na kursie nauczycielskim. — Konstanty Grzybowski
Tydzien _polityczny: ,Petatnizm®“. — ks. Henry
Werynski: Dokota ,katolikéw radykalnych®. -- Ko
respondencja (K. W, Zawodzinski, Andrzej Wtod
kowic, Jerzy Stefan Langrod, Wtodzimierz Wnul

Jerzy Turowicz, Jan Ddurr-Durski, Jan Brzoza).l-
Ryszard Henryk Wojna: Wolnos$¢ przyszta do Cra
panne. 14 Jpca 1944 r. — Kronika ilustrowana. -
Tadeusz Peiper: ,Mieszczanie* Gorkiego w teatrz.
krakowskim. — Eugeniusz Waniek: z powodu wy
stawy francuskiej. — Henryk Vogler: Rzecz poetyc
Ka i rzecz ludzka. — hem: Sytuacja literatury nie
mieckiej. - Wactaw Kubacki: Z teki dr Prota So
wizdrzata. O bazyliszku historia ciekawa, wiele«
dziwna i prawie do wiary niepodobna z uwaeam
obyczajowymi. — W pracowniach pisarzy i uczo
,Odrodzenia“. (Jézef Jan Bossow
Czaplinski, Janusz Deresiewicz
.Kazlm'eiz Zenon Skierski, Jar
Stawinski, Konstanty Stecki, Tadeust

yetulant, Zygmunt Wojciechowski). _ z fronte
plastyki (rys. Zbigniew Lengren). — 13 ilustracji. -
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Eksperyment jezykowy Szwajcarii

Na ogéi panstwu odpowiada nardéd, przy-
naleznoéci panstwowej — narodowo$¢, a na-
rodowos$ci — jezyk. Przeciez dla Francuza czy

Anglika przynalezno$¢ panstwowa jest syno-
nimem narodowo$ci — nationalité, nationa-
lity — i czesto nie podobna mu wprost wyttu-
maczy¢ réznicy, jaka, powiedzmy, my miedzy
tymi dwoma pojeciami wyczuwamy. Gdy na
terenie jednego panstwa mawspo6izy¢ kilka na-

rodowoéci i kilka jezykéw, to jedna naro-
dowo$¢ bedzie silniejsza i liczniej reprezen-
towana, a jej jezyk bedzie dominowatl nad

innymi. Skala tej przewagi moze by¢ bardzo
rozmaita. Bywa, ze jezyk dominujacy dazy
do wyparcia innych. Bywa, ze jest w stosun-
ku do innych tylko uprzywilejowany, badz
formalnie — gdy jest jedynym oficjalnym je-
zykiem w urzedach i szkolnictwie, a inne to-
leruje sie tylko jako jezyk:, ktérymi postu-
guje sie w zyciu prywatnym — badz faktycz-
nie, gdy jest to jedyny jezyk naprawde wy-
robiony, ktéremu inne, nie wyszediszy ponad
poziom gwar ludowych, nie moga rob.¢ po-
waznej konkurencji W wielu panstwach zna-
my te najrézniejsze sposoby wspoétzycia kilku
jezyk6bw. Rezultat jest z grubsza biorac,
taki sam: jeden jezyk kréluje, gdy inne czujag
sie w wiekszym lub mniejszym stopniu upo-

Sledzone  Antagonizm raz powstaly trwa
i przysparza coraz wiecej trudnosci, zwta-
szcza ze prawie zawsze znajdzie sie jaki$

ustuzny sasiad, ktory go mniej lub wiecej dy-
skretnie podsyca.

Szwajcaria jest chyba jedynym krajem,
w ktérym wspéizycie kilku jezykéw utozyto
sie bez zadnych prawie taré. Ten udaly eks-
peryment zastuguje na uwazng analize

Przejrzyjmy wpierw ukilad cyfrowy po-
szczegOlnych grup jezykowych. Grupa jezy-
kowa niemiecka troche ponad 70 °0o, fran-
cuska troche ponad 20°0, wloska 6%, re-
tycka 2% *m. Wydawaloby sie pozornie, ze
wniosek jasny: jest wiekszo$¢ niemiecka
i trzy mniejszo$ci. W rzeczywisto$Sci jednak
grupa jezykowa niemiecka nie ma tych cech
wiekszosci narodowosciowej 'i jezykowej, wta-
Sciwych innym krajom. Rézne sg tego przy-
czyny.

Przede wszystkim podziat wyznaniowy, kt6-

ry w wiekszosci panstw idzie réwnolegle
z narodowos$ciowo-jezykowym i czesto pote-
guje antagonizm niemal ze do kwadratu,

a ktéry w Szwajcarii idzie nie obok, ale na
poprzek podziatlu jezykowego. Poniewaz sg
tez kantony dwujezyczne lub dwuwyznamo-
we, powstaje cata gama kombinacyj. Sg kan-
tony francuskie — protestanckie (np, Gene-
wa lub Vaud) i niemieckie — protestanckie
(np. Zurych lub Bazylea). Ale sa tez francu-
skie — katolickie (Fryburg) i niemieckie —
katolickie (np. Lucerna i okolica Jeziora
Czterech Kanton6éw). Bywaja kantony jedno-
lite pod wzgledem jezykowym a réznolite
pod. wzgledem wyznaniowym (Appenzell)
i przeciwnie, jednolite wyznaniowo, a r6zno-
lite jezykowo (Valais). To jest przyczynag, ze

dla celow wyznaniowych — w umystowosSci
tradycyjnej czesto silniejszych niz narodowo-
Sciowe — ludnos$¢ upatruje naturalnych so-

jusznikbw w grupach innego jezyka a tego
samego wyznania, widzagc antagonistow w gru-
pach tego samego jezyka a innego wyzna-
nia Dodajmy, ze w Szwajcarii — ojczyznie
Kalwina i Zwingliego — antagonizmy wy-
znaniowe byly nutag dominujgcg w zyciu, pu-
blicznym az do potowy wieku XIX.

Drugie kryterium podziatu, ktére w Szwaj-
carii idzie szcze$liwie nie obok, ale w po-
przek podzialu jezykowego, to podziat spo-
teczno-gospodarczy. By /aja kraje, gdzie je-
den jezyk jest jezykiem panéw czy mieszczan,
a drugi jezykiem chiopéw. Wtedy antago-
nizm spolteczny zawierajgc przymierze z na-
rodowo$ciowym, poteguje znéw do kwadratu
jego nasilenie. W Szwajcarii'i w tym wy-
padku, nie ma zadnej wspétzaleznosci. Sg mia-
sta francuskie (Genewa, Lozanna) i miasta
niemieckie (Bern, Zurych, Bazylea). | sg wsie
tak niemieckie (Emmenthal czy wschodnia
Szwajcaria), jak francuskie (Vaud). | sa go6-
rale tak niemieccy (Urschweiz, Berner Ober-

land), jak francuscy (zachodnia cze$¢ Va-
lais).
Inny charakterystyczny moment: przy juz.

zdawatoby sie, do$¢ rozproszkowanym po
dziale kraju na 22 kantony (plus 3 potkan-
tony). me kazdy kanton jest zwartg jednost-
ka jezykowa. Jest bowiem kilka kantondéw
dwujezycznych (Valais, Fryburg, Bern ze
wzgledu na francuskie Jura bernois), a na-
wet tréjjezyczne Grisons. Poza tym jezyk
Szwajcaréw niemieckich tez nie jest jedno-
lity, ale rozbity na kilka znacznie sie mie
dzy sobag r6znigcych dialektow.

précz bardzo starej, autochtonicznej grup?
retyckiej — kazda z pozostalych grup jezy
k'wych ma swoéj odpowiednik w sasiednim
i to poteznym panstwie. Niemniej wbrew te-

*) Tak chyba nalezy nazwaé¢ po polsku ten Jezyk,
ktory niedawno dopiero otrzymat ré6wnouprawnie-
nie z innymi, a ktéry bywa tez nazywany ,latyn-
skim" lub ,reto romanskim“ (po niemiecku zwykle
,rhatiseh®, po francusku ,romanche").

mu, z czym w analogicznych okolicznos$ciach
spotykamy sie na innych terenach, u zadnej
z grup nie ma powazniejszej tendencji do
rozbicia jednosSci szwajcarskiej i pofgczenia
sie z macierzysta grupa jezykowa. Wiele jest
przyczyn tego osobliwego zjawiska.

Grupa niemiecka odszczepita sie od og6l-
nego phia niemieckiego w walkach wyzwo-
lenczych, ktérych tradycja do dzi$ jest naj-

piekniejsza i najchlubniejszg reminiscencja
historyczng. Rozwd6j dziejowy pogtebiat je-
szcze to rozszczepienie w miare jak nad

wtasciwymi Niemcami gestnialy coraz bar-
dziej mroki prusactwa. Niemiecki kult ponu-
rej, brutalnej sity nie imponowal Szwajca-
rom, ani ich nie pociggat, przeciwnie, coraz
bardziej ich oddalal od macierzystego nie-
gdy$ panstwa. Goethego i Schillera uznajg
Szwajcarzy niemieccy za ,swoich®, ale juz
nie Wagnera ani Nietzschego. Juz przed woj-

ng — w miare wzrostu hitlerowskich wptly-
wow w Niemczech — rosta tu coraz bardziej
nieche¢, ba — wrogo$¢ nawet wobec nowe-

go, ponurego tadu. Wiasciwy jezyk niemiecki
(,hochdeutsch") zostat znienawidzony — miej-
sce jego, nawet w sferach wyksztatconych,
coraz wylgczniej zaczgt zajmowac goralski
dialekt (Schwyzertutsch), dla kogo$, kto zna
tylko literackg niemczyzne, zupetnie prawie
niezrozumialy. | cudzoziemcy nagle sie spo-
strzegli, ze wtasnie w Szwajcarii... niemiec-
kiej nie moga rozmoéwi¢ sie inaczej, jak
poi., francusku. To stanowisko spoteczenstwa
Szwajcarii niemieckiej okrzepto jeszcze w cza-
sie wojny. Agresja niemiecka, ped do pano-
wania nad $wiatem — w potgczeniu z barba-
rzynskim okrucienstwem metod okupacyj-
nych — stworzyly ze Szwajcarii niemieckiej
zwarty blok proaliancki. Ostrozna polityka
wiadz obawiajacych sie zadzierania z potez-
nym sasiadem tlumita jak mogta wszelkie
zewnetrzne objawy tych pogladéw, ale jedno-
mys$ina niemal — z nieznacznymi tylko wy-
jatkami — antyniemiecko$¢ Szwajcaréow byta
dla kazdego, kto przebyt wojne w Szwajcarii,
niewatpliwa.

Na innym tle ksztaltowata sie odrebnos$¢
Szwajcarii "rancuskiej. Tu gtéwnag role ode-
grat niewatpliwie moment wyznaniowy. Ge-
newa byla stolica Kalwina, gtbwnym gniaz-
dem, nieledwie ,Rzymem* reformacji. L6zan-
na byta to w konstelacji kalwinskiej gwiazda
drugiej klasy. Zwazywszy nietolerancje wie-
kszosci kroléow francuskich — stosunek tych
gniazd kalwinskich do macierzy jezykowej
musiat by¢é niechetny. Wzmagata go zreszta
wcigz liczebnie duza imigracja polityczno-
wyznanibwa. Genewa czujgc sie osrodkiem
zakazanych we Francji pradéw, musiala —

przy statym i .cigglym zwiazku z kulturg
francuska, nie tylko =zresztg biernym ale
i czynnym — upiera¢ sie przy izolacji

politycznej wobec panstwa jezykowo macie-
rzystego. A cho¢ z czasem wzgledy religijne
ostably, tyrania napoleoniska ten separatyzm
pogtebita i po upadku Napoleona Genewa
z ochota przystgpita do Zwigzku Szwajcar-
skiego. | odtgd w nim trwa, jak i inne ro-
manskie os$rodki kantonalne — bo zwigzek
ze Szwajcariag daje im nieporéwnanie lepsza
pozycje niz ewentualne wcielenie do Fran-
cji. Czy w scentralizowanej Francji stutrzy-
dziestotysigczna Genewa i niespetna stuty-
sieczna Lozanna, stolice suwerennych repu-
blik-kantonéw, miatyby takie same znaczenie
jak w Szwajcarii?

Podobny zapewne motyw utrzymuje tez
w lacznosci ze Szwajcarig grupe wioska. Nie-
gdys$, sui generis kolonia-condominium trzech
najstarszych kantonéw, klimatycznie, pejza-
zowo i kulturalnie zwigzana z po6tnocng Lom-
bardig, od reszty Szwajcarii przedzielona po-
teznym masywem gérskim Gotthardu — wto-
ska Szwajcaria nie wykazuje tendencyj sepa-
ratystycznych. Maly, ubogi Tessyn zgubitby
sie i rozptynat w ramach panstwa wioskiego,
gdy w Szwajcarii jest kraikiem, o ktérego
wzgledy zabiegajg wszyscy.

Zjawiskiem chyba jedynym w swoim
dzaju jest stosunek dominujgcej liczebnie
grupy jezykowej niemieckiej wobec grup
stabszych. Trudno go wprost niekiedy ina-
czej nazwac jak kokieterig. Gdziekolwiek sie
pojawig Tessynczycy i Retowie, ciesza sie
szczeg6lnymi wzgledami. To beniaminkowie.
Jesli za$ chodzi o Szwajcaréw francuskich,
trzykrotnie mniej licznych, to Szwajcarzy
niemieccy nieustannie podkreslaja, ze uwa-
zajg ich za najzupetniej sobie réwnych —
Cata prawie Szwajcaria francuska jest zre-
sztg krajem szczegélnie bogatym, dobrze za-
gospodarowanym i rozwinietym pod wzgle-
dem kulturalnym. Do$¢ powiedzieé, ze z sie-
dmiu uniwersytetow szwajcarskich az cztery
maja tu swa siedzibe.

Statg troskg Szwajcaréw jest, by w naj-
wyzszej kolegialnej' magistraturze (rzadzie),
Radzie Zwigzkowej, wszystkie grupy byty re-
prezentowane harmonijnie, na czym Szwaj-
caria francuska, a jeszcze bardziej witoska,
proporcjonalnie najlepiej wychodza (grupa
retycka miata dotad saz tylko swego przed-

ro-

stawiciela w rzadzie). Kluczowego stanowiska
szefa Departamentu Politycznego (potgczone
funkcje resortu spraw zagranicznych i waz-
niejsze z zakresu polityki wewnetrznej) od
przeszto ¢wieré¢wiecza nie zajmowat Szwajcar
niemiecki. W obecnej wojnie wodzem naczel-
nym byt lozanczyk.

Antagonizmom przeciwdziata ustawodawstwo
jezykowe. D6 witadz zwigzkowych mozna sie
zwraca¢ w kazdym z jezykéw zwigzkowych.
Wtadza zwigzkowa ma odpowiedzie¢ w jezy-
ku strony. Natomiast kazdy kanton urzeduje
w swoim jezyku (lub jezykach) i strona obo-
wigzana jest stosowaé sie do jezyka lokal-
nego. Podobnie rzecz ma sie w szkolnictwie.
Jezykiem wykladowym jest zawsze jezyk
miejscowy. Przestrzega sie tego nader rygo-
rystycznie. W Genewie nie wolno zalozy¢
szkoly z jezykiem nauczania niemieckim,
zas w Zurychu z jezykiem wykiadowym fran-
cuskim. Na pierwszy rzut oka moze sie to
wyda¢ dziwne, ale ma to glebokie uzasad-
nienie — Szwajcarzy nie chca ,mniejszosci“.
Genewczyk zamieszkaly w Zurychu ma uwa-
za¢ za ,swoéj" jezyk niemiecki i w tym je-
zyku ma sie uczy¢ jego dziecko. | przeciwnie,
dla dziecka bazylejczyka, ktéry ma posade
w Lozannie, jezykiem ojczystym ma by¢ juz
jezyk francuski. A ze miedzykantonalny ruch
ludnos$ci jest bardzo zywy, dochodzi stopniowo
do coraz wigkszego wymieszania: sg ludzie
o nazwiskach francuskich, dla ktérych jezy-
kiem codziennym stal sie niemiecki (a ra-
czej: dialekt szwajcarsko-niemiecki) i prze-
ciwnie, ludzie o nazwiskach niemieckich czy
witoskich, ktérych jezykiem ojczystym jest
francuski.

Fakt ten kryje w sobie powazne niebezpie-
czenstwo lingwistyczne i literackie, nad czym
bolejg niektérzy uczeni i purysci jezykowi.

Oto — powiedzmy sobie na ucho — ani tgn
szwajcarski jezyk niemiecki, ani tez szwaj-
carski francuski nie jest szczegélnie tadny.

Petno jest w nich skazen i wzajemnych za-
pozyczen. ,lch insistiere* zamiast ,ich be-
stehe darauf“,.albo ,pressieren Sie sich nicht"
zamiast ,beeilen Sie sich nicht“ i wiele, wiele,
innych wyrazen, ktére pewnie ranig ucho
purysty niemieckiego. Albo stynne ,Merci
vielmals* (wyrazu ,danke“ niemal nie slyszy
sie w Szwajcarii). Albo ,francais fédéral ,
petne zywcem tlumaczonych z niemieckiego
zawitych zwrotéw, na ktére wzdryga sie pe-
wno umyst galicki. Ale c6z stad, gdy na tym
gruncie ros$nie polityczna jednos$¢ i solidar-
no$¢ Szwajcarii, gdy krzepnie przez to i od-
pornieje czterojezyczny naréd szwajcarski?

A krzepnie tak bardzo, ze coraz bardziej
unika jakichkolwiek aluzyj domswej ,francu-
skosci* czy ,niemieckosci“, o ktérg czesto
niewtajemniczony cudzoziemiec zahaczy. Wiec
dla przestrogi kazdemu, kto by do Szwajca-
ri miat jecha¢ czy ze Szwajcarami rozma-
wia¢, klade na sercu jako pierwszag odpo-:
wiedz na pytanie ,Jak sta¢ sie w Szwajcarii
popularnym?“: Nie moéw nigdy ,Szwajca-
ria niemiecka“, lecz tylko ,Szwajcaria ale-
manska“ (,alémanique" zamiast ,allemande ).
I nigdy ,Szwajcaria francuska“, tylko
,Szwajcaria romanska“ (,romande* zamiast
Sfrancaise"). A gdy skusi was powiedzie¢ co$
0 Szwajcarii wiloskiej, przypomnijcie sobie,
ze skupia sie ona niemal wytgcznie w uro-
czym kantonie tessynskim i mdwcie o jego
mieszkancach po prostu ,Tessinois“. Ta tak-
tyka to pierwszy krok do zyskania sympatii
i przyjazni Szwajcaréw, przyjazni, ktéra —
gdy stajg pierwsze lody — jest rzejelna
i trwata.

Stanislaw Nahlik

Andersowskie metody w literaturze

,Polska Wierna*“
dzace w Paryzu) z dnia 23 czerwca 1946 r. po-
daje w artykuliku ,Przeciw Mickiewiczowi*
wstrzgsajgcg wiadomos$¢ z kraju:

L,PRZECIW MICKIEWICZOW I*

.Majag by¢ wydane w kraju dzieta Mickie-
wicza, pracuje nad tym specjalny komitet.
Przedmowe napisat poeta rezimowy Julian
Przybos*“. »

Przytaczamy jg w catosci:

Wydajemy Mickiewicza. Wprawdzie nie
mozna odméwié¢ jego dzielom pewnych walo-
row artystycznych i zdrowych tendencyj spo-
tecznych, jednak przestarzata forma o typie
kataryniarskim, oparta na monotonii rytmicz-
nej i naiwnych banalnych rymach, razi¢ musi
dzisiejszego czytelnika.

W czasach, gdy do zadanh literatury nalezy
ksztattowanie nowego cztowieka, gdy masy
domagaja sie innej postawy wobec rzeczywi-
stosci, a tworczo$¢ narodowa, czerpigca swe
soki z reformy rolnej, wytycza nowe drogi,
poezja przedwojenna w rodzaju mickiewiczow-
skiej musi by¢ zwalczana jako objaw literac-
kiego wstccznictwa.

Z uwagi jednak na pewna dodatnig role,
jakg odegrat Mickiewicz w dziejach literatu-
ry ojczystej, warto bytoby zachowac niektére
jego utwory, nadajac im wszakze bardziej
wspotczesng, zrozumiata i demokratycznag for-
me. Piszacy te stowa pokusit sie o prébe tego
rodzaju przerébki“.

Po czym
waniem:

.Polska Wierna“ dodaje z ubole-

.Nie przestaniemy sie dziwi¢, ze Polak mo-
ze, i "to wtasnie obecnie, w czasie wielkiej na-
rodowej niedoli, obniza¢ znaczenie Mickiewi-
cza, ktérego utwory — jak zadne inne w lite-
raturze polskiej — wlewaja w serca polskie
wiare w zywotno$¢ narodu i utatwiajga mu
przetrwanie w czasach préby*“.

Przyznajemy, ze nie mniej od pp. redakto-
row ,Polskiej Wiernej* czuliS§my sie oburze-
ni bezceremonialnym potraktowaniem Mic-
kiewicza przez ,poete rezimowego“, Juliana
Przybosia — oburzeni do tego stopnia, ze po-
stanowiliSmy zbada¢ blizej historie owej
przedmowy. Kosztowato to nas wiele trudu,
gdyz ,Polska Wierna® — wbrew dobrym oby-
czajom dziennikarskim — nie podaje Zzrddta
swych wiadomosci.

Po dlugich dociekaniach udato sie nam jed-
nak odnalez¢ informatora $wigtobliwych oj-
cow redaktoréw: jest nim wydawane we Wto-
szech pismo andersowskie ,Zycie Tygodnia“,/
ktére w numerze z 2 czerwca br, cytujac owg
przedmowe, podaje zarazem miejsce jej dru-
ku, a nawet — z niezwyktg u tych. panéw lo-
jalnoscia — jej fotograficzng odbitke. Ukazata
isie ona mianowicie w t6dzkim tygodniku lite-
racko-spotecznym ,Kuznica“.

(pismo katolickie, wycho- m

W istocie, w jednym z numerdw tego pisma
odnajdujemy doktadny tekst owej przedmo-
wy — z malg tylko réznicg: autorem jej nie
jest bowiem poeta Julian Przybo$, lecz znany
satyryk Jan Brzechwa, a tytut jej nie brzmi
,Przedmowa do dziet Adama Mickiewicza |,
lecz ,Humor i satyra — dziat parodyj lite,-.

rackich* *

Sprytni redaktorzy ,Zycia Tygodnia“ z hu-
morystycznego kawatu Brzechwy zrobili po-
wazne studium Przybosia. Jan Brzechwa wy-
kpit wulgarne metody krytyki, niby marksi-
stowskiej, wykpit je w piSmie wtasnie marksi-
stowskim, przypisujac to zartobliwie Juliano-
wi Przybosiowi, znakomitemu poecie i auto-'
rowi entuzjastycznych studiéw o Mickiewi-
czu. Zabawa — rzekiby$ — niewinna! A jed-
nak znalezli sie ludzie, ktérzy nawet ten zart
usitujg wykorzystac.

Panowie z ,Zycia Tygodnia“ pozostajg
w dziedzinie literatury tym samym, czym sa
na terenie polityki; nie przebierajgcymi
w $rodkach awanturnikami. Oszustwa przez
nich popetniane dawno zresztg przestaly nas

dziwi¢ — nie moze nas jednak nie dziwi¢,
Swieta naiwno$¢ ojcow redaktoréw ,Polski
Wiernej*, ktérzy — chcemy przypusci¢ —

w dobrej wierze przedrukowujg tgarstwa fa-
szystow andersowskich, nie zadajgc sobie tru-

du sprawdzenia stanu faktycznego.
as

Nowosci wydawnicze ,WIEDZY"
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Jerozolima, w lipcu 1946 r.

Ostatnie krwawe wypadki, w dniu 29 czerw-
ca i w dniach nastepnych, gteboko wstrzasnety
spoteczenstwem zydowskim w Palestynie. Bru-
alnos¢ i gwatty angielskich sit zbrojnych za-
stosowane w skali masowej w stosunku do
Zydow staly sie klasyczng ilustracjg rezymu
kolonialnego. Brytyjska polityka kolonialna
oparta jest wszedzie na jednakowych zatoze-
niach, aczkolwiek moze sie r6zni¢ odmienny-
mi metodami.

Palestyna przeobraza sie dzi$§ stopniowo
w jeden wielki ob6z koncentracyjny, jej osa-
dy wiejskie sg systematycznie niszczone i za-
mieniane w nieuzytki.

Mocno dzi§ nadszarpnigeta brytyjska potega
mocarstwowa byta oparta na istnieniu impe-
rium kolonialnego i panowaniu na morzach.
W ciggu stuleci Wielka Brytania zagarniata
w réznych okolicznosciach terytoria kolonial-
ne i tworzyta W gtéwnych weztowych punk-
tach silne bazy wojskowe i morskie. Kapita-
jzm angielski zdobywat w koloniach tanie
zrodta surowcow i liczne rynki zbytu.

Juz w roku 1867 pisat K. Marx ze ,sposrod
Wszystkich krajéw Anglia jest klasycznym
Przyktadem, poniewaz zajmuje pierwsze miej-
sce na Swiatowym rynku*“.

Polityka brytyjska na Bliskim i Srodkowym
wschodzie miata w ciggu wieku XIX i na po-
czatku XX w. dwa zalozenia: przeciwdziatanie
Rosji w zdobywaniu przemocg wptywoéw 1cat-
kowite ekonomiczne opanowanie tego rejonu.
Ro pierwszej wojnie Swiatowej i zwyciestwie
rewolucji w Rosji, polityka brytyjska stata sie
*u jeszcze bardziej agresywna.

Wielka Brytania zagarneta podczas pierw-
szej wojny Swiatowej najlepsze i najbogatsze
terytoria kolonialne (Mezopotamia, Palestyna
1in.). Poczatkowo popierata Arabdéw; udzielita
tv r. VO17 popéarcia powstaniu arabskiemu prze-
ciwko Turcji pod Kkierownictwem wielkiego
Szeryfa Mekki Husseina. Wkrotce potem ob-
icia protektorat nad zydowskim ruchem sjoni-
st>eznym. 2 listopada 1917 r. rzad brytyjski
ogtosit deklaracje éwczesnego premiera Bal-
ara, ktéora stwierdzata, ze ,Rzad J. K. M.
Wyraza przychylny stosunek dla stworzenia
w Palestynie Narodowego Domu dla Zydéw*“.

Pé6zniejsze i aktualne wydarzenia stwier-
Nity ponad wszelkg watpliwos¢, ze deklara-
cja ta byta tylko Srodkiem do przyciggniecia
oraz wykorzystania zydéw w interesach
W Brytami; doprowadzita tez do statego na-
fr-ezenia w stosunkach arabsko zydowskich
W Palestynie Praktyka rezymu kolonialnego
opiera sie zwykle na umiejetnym wyzyskiwa-

| przeciwstawianiu poszczeg6lnych naro*
oowos$ci czy szczepéw w celu utrwalenia pa-
nowania kolonialnego. Surowa akcja repre-
syjna, réwnajaca z ziemig wsie i miasta, mo-

Poprzedzaé¢ proby pozyskania mieszkancow
ub raczej ich przywédcédw przy pomocy pew-
nych ustepstw.

W Palestynie wtadze brytyjskie od poczat-
ku skutecznie przeciwstawialy Zydéw Ara-

.°m ! odwrotnie. Juz w marcu 1920 r odbyly
s'9 pierwsze powazne demonstracje Arabow
kierowane przeciwko Zydom, podczas fcto-
nych administracja brytyjska wykazywata
przychylnos$¢ dla Arabow.

4 kwietnia 1920r doszto w Jerozolimie do po-
Snornu zydowskiego, w ktorym brata tez udziat
n°’icja miejscowa, ztozona z Arabéw. W ciggu

dni zabito 5 Zydéw i 4 Arabéw oraz raniono

Zydoéw, 22 Arab6w i 4 chrzescijan. Dopie-

0 Po 2-dniowych zaj$ciach administracja bry-
yjska ogtosita stan wyjatkowy i powotata do
ycia wojskowe sady potowe, ktédre skazaly

Zydéw i 2 Arabéw. Ws$réd skazanych zna-
nzl sie réwniez W. Zabotynski, organizator
68tonu zydowskiego podczas pierwszej woj-
y Swiatowej, ktéry oddatl znaczne ustugi wta-
zom brytyjskim. Zabotynski stat sie potem
atozycielem skrajnie prawicowego ruchu na-
lonaligtycznego tzw. rewizjonistow W swych
Nykutach pisat on: ,Nigdy nie widziatem,
.®ny administracja postepowata tak ordyriar-
s;e | podle, jak to robi administracja anglel-
A a w Palestynie... Administracja ta wystepo-
"Ma zawsze z wyrafinowang uprzejmoscia,
sypiata nas stodkimi stowami Dlatego mie-
Smy prawo oczekiwa¢ od niej spetnienia

szystkich naszych nadziei, t oto ta sama
unnnistracja urzadzita pogrom".

A tym samym czasie, gdy w Palestynie
wygotowywano sie do pogromoéw zydow-
-‘ch. rzad W. Brytanii umiejetnie wyzy-
,u'v t dla swoich imperialistycznych celéw

syjonistyczny. Przed konferencjg w Saint-
j Swiatowa organizacja Syjonistyczna
L@ wiiilzek Gmin Zyd iwskieh w W. Brytanii
j)r P°c?ely energiczna kampanie prasowag za
datel<azaniern pales,yny Jako terytorium man-
olvego W Brytanii. 25 kwietnia 1920 r.
Jhdat ten zostat jej oficjalnie przyznany,
ty p 0l4gu swego ponad 25 letniego panowania
kij a'estynie rzad brytyjski, pomimo wszelr
(G, Psiaki i zmiany zewnetrzne, przeprawa-
N stale polityke kolonialnego wyzysku
r 1921 6wczesny minister kolonii rzadu
temyj'*kieg® W Churchill wystapit z projefe-
stworzenia tahcucha panstw aiabskich
N Brotektoratem W Brytanii W kwietniu
I'i»rﬁ)!l. F ooinistet Churchill przybyt do Jerozo-
A zie zwrdcit uwage przybytej do niego
e8acjj arabskiej, ze ,Palestyna bedzie oj-

ODRODZENIE

Polityka brytyjska w Palestynie

czyzng narodu, a me narodowg ojczyzng Zy-
dow"“, co wedtug kompetentnego zdania Chur-
chilla jest ,jednak powazng r6znicg“. Jedno-
czednie z Palestyny wyodrebniono Transjor-
danie, gdzie zostat osadzony emir Abdullah,
brat kréla Iraku Feisala | i syn oddanego W.
Brytanii szeryfa Mekki Husseina. Wtasciwym
witadcg Transjordanii byt rezydent brytyjski,
ktéry nim pozostat i dzi§, pomimo ogtoszonej
22 marca 1946 r. formalnej niepodlegtosci
Transjordanii.

Ta brytyjska polityka kolonialna w Pale-
streszczajgca sie w znanej zasadzie

stynie,
.dziel i rzadz“, przyczynita sie do dalszego
zaognienia stosunkéw zydowsko-arabskich i

niepokojéw na Srodkowym Wschodzie. Naby-
wanie przez zydowskie organizacje syjonisty-
czne ziem, na ktérych znajdowali sie rolnicy
arabscy, wywolywatotozeste zatargi i napady
koczowniczych plemion arabskich na zydow-
skie osady rolne.

Powazne konsekwencje spowodowal napad
zydowskich grup nacjonalistycznych na ro-
botniczag demonstracje arabskg w Jaffie w dniu
1 maja 1921 r. W dniu rocznicy deklaracji
Balfoura 2. X1 1921 r., w Jerozolimie i w in-
nych miastach Palestyny odbyt sie ponowny
pogrom zydowski — byto 6 zabitych 132 ran-
nych. W odpowiedzi na zarzuty éwczesny gu-
bernator gen. Storrs o$wiadczyt, ze w Pale-
stynie ,wtadze brytyjskie chca rzadzic¢“.

Podczas powaznych rozruchéw arabskich
w Palestynie w latach 1936—1939 polityka
brytyjska zajeta stanowisko wyczekujgce i

przez dluzszy okres czasu nie przeciwdziatata
skutecznie krwawym starciom. P.zad W.
Brytanii rozpoczat nawet flirt z kierownic-

Ttg&sssn poiittf&zfnf

twem arabskiego ruchu nacjonalistycznego,
obiecujagc w ,Biatej Ksiedze* zaprzestanie
emigracji zydowskiej do Palestyny oraz sze-
reg innych obostrzen przeciwko Zydom.

Pomimo tego oficjalne zydowskie organiza-
cje sjonistyczne stale znajdowaly sie w za-
siegu ,orientacji brytyjskiej* i nie chcialy
czy tez nie mogly znalez¢é porozumienia
z wiekszoscia arabska tego kraju. Polityka
brytyjska umiejetnie i skutecznie wyzyskuje
mreakcyjne sity Palestyny, zaréwno zydowskie
jak i arabskie, stwarzajgc czesto ziludzenie
wéréd Zydow czy tez Arabow o swej przy-
chylnosci.

Po zakonhczeniu drugiej wojny $wiatowej po-
lityka W. Brytanii w sprawie Palestyny pro-
buje utrzymac¢ istniejgcy stan rzeczy. Powotana
w roku biezacym angielsko-amerykanska ko-
misja dla spraw Palestyny ma przeszkodzi¢
przekazaniu Palestyny jako terytorium man-
datowego Organizacji Narodéw Zjednoczo-
nych. W zwigzku z ogtoszonym w dniu 1. V.
1946 r. sprawozdaniem tej komisji w parla-
mencie angielskim zabrat gtos W. Churchill
i Os$wiadczyt, ze ,upltynie wiele czasu, nim
ustang spory narodowo$ciowe w Palestynie”.
Zwlaszcza, ze sg podsycane.

Dla nalezytego scharakteryzowania obecnej
sytuacji w Palestynie warto przytoczy¢ stowa
angielskiego dziennikarza R. Wyndhama:
.Niektérzy politycy brytyjscy sa przesigknie-
ci duchem intrygi do tego stopnia, ze nie po-
trafiag juz mysle¢ kategoriami szczerej wspot-
pracy miedzynarodowej".

Palestyna — $wieta ziemia — splywa dzis
krwig i stanowi zarzewie powaznych niepoko-

jow - Michat Szulkin

Podtoze trwatego pokoju

Na terenie wewnetrznym panstw Europy
istnieje wszedzie, takie czy inne, ,podziemie”,
na terenie za$ miedzynarodowym réznice po-
gladéow miedzy mocarstwami zachodnimi
a Zwigzkiem Radzieckim ujawniajg sie nie-
jednokrotnie w takiej formie, ze dj*plomacja
minionych wiekéw widziataby w niej zapo-
wiedz konfliktu. Pesymisci wyciggaja stad
wniosek, ze Sanse utrwalenia pokoju nie sg
zbyt pewne, ze konferencja pokojowa jest
Jataniem* dziur we wspotpracy zwyciezcow,
a nie trwata robotg, ze daleko nam jeszcze do
rzeczywistej stabilizacji stosunkéw wewnetrz-
nych i miedzynarodowych. Twierdzenia to
doi¢ czeste, popularne i zarazem falszywe.
Sadze, ze przede wszystkim brak perspekty-
wy historycznej, niepamie¢ tego, jak wygla-
dat Swiat po pierwszej wojnie Swiatowej, ka-
ze tak patrze¢ na sytuacje po drugiej wojnie
Swiatowej, ktéra wykazuje o wiele wiecej
cech stabilizacji, niz ta, jaka. wytworzyta sie
po pierwszej wojnie.

Przypomnijmy sobie, jak wygladata sytua-
cja Swiatowa i sytuacja wewnetrzna krajow
europejskich w roku 1919. Wojna 1914— 1918
skonczyta sie przegrang, ale nie kleskg Nie-
miec. W r. 1919 Niemcy istnieja. Tylko drobna
ich czes¢ jest pod okupacjg aliancka, w po-
zostatej rzadzag ich wiasne, jednolite wiladze.
Armia niemiecka jest rozbrojona tylko cze-
Sciowo. Przemys$l niemiecki, tagcznie ze zbro-
jeniowym jest niezniszczony i zdolny w kaz-
dej chwili do podjecia pracy. Sympatie dla
Niemiec za granicg trwaja nadal, a w wielu
krajach sg nawet silniejsze niz w r. 1914. Po-
rozumienie Niemiec i Zwigzku Radzieckiego
jest wtedy zupeilnie mozliwe do urzeczywist-
nienia. Nie nad czym innym pracuje w Mo-
skwie pierwszy socjalistyczny ambasador nie-
miecki, Brockdorff—Rantzau, nie o czym in-
nym marzy Rathenau: panstwo niemieckie,
mimo przegranej wojny, jest nadal sitg, rady-
kalna demokracja niemiecki moze sie sta¢ si-
ta polityczng o nie dajacym sie przewidziec¢
i obliczy¢ dynamizmie.

Dzi§ — Niemiec nie ma. Grozba przywré-
cenia Niemiec moze byé prébg miedzynaro-
dowego szantazu, grozbg stworzenia czegos,
co nie istnieje, a nie wyzyskania tego, co tylko
czeka, gotowe powréci¢ do czynnej roli poli-
tycznej. Sam fakt wspdipracy z Niemcami
bytby dzi§ pierwsza' przegrang wspélpracuja-
Niemiec nie ma na arenie miedzynaro-

cego.
dowej, co niezmiernie upraszcza sytuacje
w Swiecie

Jezeli chodzi o polityke Wewnetrzng, to sy-
tuacja ogromnej wiekszosci panstw europej-
skich jest o wiele bardziej ustabilizowana, niz
w r 1919. Zyjemy dzi§ wprawdzie pod psy-
chozg ,lasu“, o ktérym idealisci szczeg6lnego
nabozenstwa moéwig, ze jest ruchem ideowym
o pozorach bandytyzmu, a realisci nazywaja
go po prostu bandytyzmem, ktéry coraz bar-
dziej odstania nico$¢ swojej ,ideologii*, ale
pamietajmy, ze Europa 1919 roku byta tere-
nem przewlektej wojny domowej w kazdym
niemal kraju: we Wioszech, na Wegrzech,
w Niemczech, w Rosji. Pertraktowano i za-
wierano umowy z rzgdami, o ktérych nie wie-
dziano, czy rzadzg i jak dilugo beda rzadzily,
wybierano parlamenty nie wiedzac, kto i kiedy
je rozpedzi, reformowano panstwa mie wie-
dzac czy jutro przy pomocy zbrojnych bojo-

‘'kapitatistyéznyrrt,'l na-

wek nie obréci kto§ w niwecz skutkéw refor-
my. Dzi§ nie ma nigdzie wojny domowej,
wszedzie sg rzady raczej utrwalone, spote-
czenstwa zyjgce raczej w spokoju i pewnosci,
a zapalne ogniska wewnatrz poszczeg6lnych
krajow, jesli nawet istnieja, nie majg tego
nasilenia, jakie miaty w roku 1919.

Mimo wszystko, co sie dzi§ méwi o ,blokach
ideologicznych*, Europa jest dzi§ rdéwniez
0 wiele bardziej Jednolita, jesli chodzi o jej
ustréj gospodarczy i spoteczny, niz w r. 1919.
Pierwsza -wojna 1Swiatowa przyniostarna Za-
chodzie" ostatnie 'Wielkie Awyc¢iestwol sfsfom
Wschodnie pierWsze
wielkie zwyciestwo socjalizmu. Pamietajmy,
ze bezposrednio po pierwszej wojnie $Swiato-
zwyciezajg w wyborach i rzadzg: we

wej

Francji ,blok narodowy“, w Anglii konser
watys$ci, w Stanach Zjednoczonych liborato
wie, a w Niemczech, Polsce, na Wegrzech

we Wioszech, wpltyw lewicy szybko ulega i
kwidacji. Wszedzie dochodzg do wtadzy ele
menty w sensie politycznym nacjonalistyczne
w sensie gospodarczym wielkokapitalistyczne
Konflikt ideowy miedzy rzadzacymi Europa
1Amerykag w r. 1919 a rzagdzacymi Zwigzkiem
Radzieckim jest gtebszy, niz byt w r, 1917 czy
1918 i pogtebia sie z kazdym rokiem. Nie nie-
obecno$¢ Rosji przy zawieraniu traktatéw po-
kojowych, ale wyraznie reakcyjny pod wzgle-
dem politycznym i gospodarczym Kkierunek
ewolucji $wiata pozarosyjskiego w latach
1919— 1928 (co najmniej do 1928) jest istotnym
niebezpieczenstwem dla pokoju po pierwszej
wojnie Swiatowej.

Dzi§ i na tym polu sytuacja jest catkiem
inna, co wydaje, sie rekojmig trwato$ci po-
koju i korzystnych perspektyw dla konferen-
cji pokojowej. Powstanie panstw faszystow-
skich ujawnito, iz demokracje zachodnie i u-
str6j radziecki to dwa rodzaje tej samej for-
my rzagdow — demokracji, a nie dwie bez-
wzglednie sobie przeciwstawne formy rza-
dzenia. Udziat komunistow w rzgdach w wie-
lu krajach Europy wspdlnie ze stronnict-vva-
mi stojacymi na stanowisku demokracji w za-
chodnim tego stowa rozumieniu ujawnit moz-
liwo$¢é porozumienia ze skrajng lewicg. Przy-
jecie przez ustrdj radziecki niektérych form
politycznych demokracji zachodniej, przejecie
i realizowanie przez demokracje -zachodnie
wielu postulatéw socjalistycznych w zakresie
spotecznym i gospodarczym zblizyto wzajem-
nie oba typy ustroju. W Europie, z Wielka
Brytaniag wiacznie, elementy nacjonalistyczne
nie majg wptywu na rzady, elementy wielko-
kapitalistyczne wplyw ten coraz bardziej tra-
cg, a elementy socjalistyczne biorg coraz zyw-
szy udziat w rzadach 1lrealizujg coraz wiecej
ze swych programoéw.

Istotnym podtozem miedzynarodowej wspo6t-
pracy jest homogeniczno$¢ spoteczno-politycz-
na panstw wspoipracujacych, pewne minimum
wspélnosci urzadzen ustrojowych 1Wierzen
politycznych. Okres wzglednie dlugiego po-
koju w latach 1815—1934 zawdziecza Europa
miedzy innymi temu, ze byt to wtasnie okres
takiej wzglednej jednolitosci ustrojowej Eu-
ropy — monarchicznej, ale z instytucjami
reprezentacyjno-demokratycznymi, kapitali-
stycznej z pewnym, coraz wigkszym, minimum
praw spotecznych. Réwnowaga zachwiata sie
i pokdj sie skonczyt, gdy znikta wiara w ustréj
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polityczny, a ustréj gospodarczo-spoteczny —
kapitalizm, przestat odpowiadac¢ istniejgcemu
uktadowi sit. Pokdj lat 1919—1939 byl, poko-
jem od poczatku przegranym, gdyz usitowano
utrzymacé przebrzmialy ustréj spoteczno go-
spodarczy. Wojna 1939—1945 przywroécita
w duzym stopniu bomoge.fnczno$¢ polityczno-
spoteczng Europy, oparta na nowych i od-
miennych zasadach Mozna mie¢ nadzieje, ze
oparty na nich pokéj bedzie pokojem trwa-
Konstanty Grzybowski

Polska i Francja

Podajemy polski przektad przeméwienia
Artura Sandauera wygtoszonego wobec pi-
sarzy | dziennikarzy francuskich na przjjeciu
w Towarzystwie Przyjazni Francusko-Polskiej.

Jest w zwyczaju na przyjeciach, podobnych
do obecnego, méwi¢ o odwiecznych itradycyj-
nych zwigzkach, tgczacych Francje z Polska.
W istocie, c6z bardziej kuszacego niz dac sie

uwies¢ tym nieokreS$lonym wspomnieniom,
wywotujgc juz to kruchy cieA Marii Le-
szczynskiej, juz to heroiczny — Poniatow-

skiego, czy wreszcie cien Wielkiego Pielgrzy-
ma, ktéry z kosturem w reku wcigz jeszcze
szuka drogi ws$rod cizby zalegajgcej place de
TAlma?

C6z bardziej kuszacego i — jalowego? Hi-
storia bowiem pozostaje historig, starym ar-
chiwum rodzinnym, otwieranym tylko w dni
wielkich uroczysto$ci. bv natychmlas! po ich
ukonczeniu, zapas¢ z powrotem w tymczaso-
wa niepamie¢ — az do nowych rozporzadzen.
Lecz jakiez sg obecne zwigzki Francji z Polskg?

Istnieje bez watpienia we wszystkich war-
stwach narodu polskiego zadawniona mlths¢
dla Francji, datujaca sie jeszcze, by¢ moze,
z okresu zab3w dworskich naszego ostatniego
kréla Stanistawa, wzietych zywcem z Wer-
salu, istnieje tradycja szczeg6lme uporczywa
wspblnie przezytej epopei napoleonskiej

We Francji tuta sie jeszcze mit Polski ro-
mantycznej i nieszcze$liwej, Obawiam sie
jednak, czy mit ten nie jest obecnie fatszywy,
a gdyby byt czym$ rzeczywistym, tym gorzej
dla rzeczywisto$ci Romantyzm, ktéremu za-
rzucat juz nasz wielki poeta Stanistaw Wy-
spianski, iz usypia swiadomo$¢ narodowg to-
nami skrzypki chocholej, statl sie stopniowo
zawada na naszej drodze, zawadg tragiczng.
Ale mniejsza o to...

Moéwitem wiec. ze we wszystkich warstwach
narodu polskiego istnieje zadawniona mito$¢
dla Francji. Inteligencja szczegélnie objawia
zywag ciekawos$¢ dla Waszej kultury i jedna
z pierwszych antologii, jakie sie ukazg w no-
wej Polsce, bedzie anfologia poezji francu-

pierwszymi przektadami,— przektady
mz-$£¢u3!jegcf 'Ale pomijajac juz to. ze thu-
maczen owych dokonuje sie nieco na chybit-
trafit, zaleznie od funkcjonowania poczt, ko-
lei i od okoliczno$ciowych zakupéw — i ze nie
ma w obecnej chwili nic bardziej naglacego
niz nawigzanie normalnej wymiany kultural-
nej miedzy naszymi dwoma krajami — mozna
sobie zada¢ pytanie, czy te stosunki nie sa
. troche jednostronne.

W istocie, Jedli Polska ulegata ! ulega dzia-
taniu kultury francuskiej, to czy mozna moé-
wi¢ o wplywach odwrotnych? A jeSli nie, to
czyja w tym wina? Czyzby ubéstwa naszej
kultury? Czyzby utwory Stowackiego nie do-
rownywaty utworom Hoélderlina, Novalisa,
Wordswortha poetéw romantycznych, dosta-
tecznie chyba znanych we Francji? Czymze
gorszy jest Prus od Dickensa? A Bolestaw Le$-
mian — czyz n;e zastuguje w Panteonie poe-
zji wspoiczesnej na miejsce obok Rilkego,
czy Majakowskiego? A wspanialy sukces
Kafki — czyz nie przywodzi nam na pa-
mie¢ — nie bez zalu — cienia pisarza, roz-
strzelanego w 1942 r przez Niemcéw, Bru-
nona Schulza, ktéry juz od 1927 r, stwarzat
w dzietach,, peinych niepokojgcej fantastyki,
to,, co nazwatbym mitologia wspobiczesng?
A cgzystencjalizm — czyz nie ma poprzed-
nika w poteznej 1groteskowej tworczosci Wi-
tolda Gombrowicza?

Jakiz jest wiec powdd, ze wszystkie znako-
mite nazwiska, ktére wymienitem, sg nieomal
ze nieznane we Francji? Czyzby brak ttuma-
czy? Czy tez owa beztroska, z jakg pozwa-
lamy najgenialniejszym naszym dzietom ging¢
w niepamieci? Jedno i drugie, bez watpienia,
ale istnieje przyczyna bardziej tajemna, bar-
dziej gteboka, o ktdérej sie nie mowi prawie
nigdy: jest nig nasz brak wiary w siebie
i w twércze wartosci naszej kultury. W mysl
znakomitej formuly Mickiewicza wahamy sie
rzuci¢ na rynek francuski dzieta, niepodob-
ne do tego, co juz przedtem we Francji zo-
stato stworzone.

Ja sam, cytujgc przed chwilg nazwisko Ma-
rii Leszczynskiej, czyz nie sfrancuzitem go na
Marie Legzynska, ulegajac temu wilasnie nie-
odpartemu pedowi nasladowczemu? | czyz
n:e temu popedowi ulegaja nasi tlumacze
i nasze wydawnictwa, gdy udostepniajg fran-
cuskiemu czytelnikowi — zamiast naszych
dziet najbardziej swoistych f odrebnych — te
tylko, ktére sa odbiciem dawno juz przezwy-
ciezonych we Francji kierunkéw?

Obok Polski romantycznej, ktérg Francuzi
znajg™ zbyt dobrze, obok Polski francuskiej,
ktérej zna¢ nie maja szczeg6lnej ochoty, tak
jest do- nich podobna, istnieje jeszcze trzecia
Polska, odkrywajgca nieznane regiony umy-
stu ludzkiego, tworzgca w materiale narodo-
wym ogo6lnoludzkie wartosci.
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KROMKA ILUSTROWANA

STEFAN JARACZ
po opuszczenia obozu w Os$wiecimiu

IGNACY MATUSZEWSKI
polityk i publicysta, jeden z czotowych ideo-
logéw sanacji, zmart nagle w Nowym Jorku.

ALEKSANDER BLOK
W Zwigzku Radzieckim obchodzono uroczyscie
25 rocznice $mierci tego wielkiego poety
(7 sierpnia br.)

FELIKS DZIERZYNSKI
wielki rewolucjonista, zmart w Moskwie przed
dwudziestu laty

Nr 33

Droga poety’

Estetyzujagcy balwochwalca poezji, odurzo-
ny urokami klasycznego piekna mito$nik
grecko-rzymskiej starozytnos$ci, zaciekly czy-
telnik. atenskich tragikéw, wielbiciel Szeks-
pira i Byrona, Kochanowskiego i Stowackie-
go, fantasta najchetniej krazacy mys$la nad
rozleglymi dziedzinami sztuki, rozegzaltowa-
ny, jak gdyby nie z tego $wiata, takim sie uka-
zal przed dwudziestu laty naszym oczom tu-
cjan Szenwald, podéwczas mtodziutki student
warszawskiego uniwersytetu.

W ybitnie uzdolniony, o niestychanie zywej

wyobrazni, zdumiewajacej pamieci, z nie-
prawdopodobng tatwoscig przyswajat sobie
obce jezyki; jako siedemnastoletni mtodzie-

niaszek czytai swobodnie Homera i Eschylo-
sa z greckiego oryginatu, Horacego godzinami
recytowal z pamieci, znat wspoéiczesnych poe-
tow rosyjskich, nie gardzit Goethem, Schil-
lerem i Heimem, na gwatt uczyt sie angiel-
skiego, aby réwnie swobodnie, jak Morstina
czy Sepa-Szarzynskiego, méc czyta¢ Szeks-
pira, Browninga lub Shelleya, pieknie grat
na fortepianie, na okarynie wygwdzdywat sym-
fonie Beethoveea, wielbit Bacha, jako piet-
nastoletniuczengimnazjum debiutowatw ,Ska-
mamdrze* drukujac swoje pierwsze poetyckie
utwory — stlowem ,cudowne dziecko“.

W ,Kwadrydze* czasopi$mie poetyckim
i zgrupowanym woko6t niego zespole warszaw-
skiej mtodziezy literackiej, do ktérego w kon-
cu 1926 roku zgtosit swo6j akces — uwazany
byt za fenomenalnie utalentowanego pigekno-
ducha. Kiedy koledzy jego i przyjaciele —
Wiadystaw Sebyta, Stobadmik, Maliszewski —
rzucali hasto ,sztuki uspotecznionej*, burzjdi
sie przeciw k-rzywdzie spotecznej, piescili
w mys$lach marzenia o innej, lepszej organi-
zacji zycia zbiorowego, Szenwald pasjonowat
sie przektadem ,Pana Tadeusza“ na jezyk
Homera, lub zachlystywal sie wierszami Le-
$miana.

Dziecko warszawskiego mieszczanstwa, za-
moznej sfery kupieckiej, byt naéwczas dosko-
natym wyrazem kulturalnym swojego $rodo-
wiska.

Jako poeta ulegat bezpos$rednim wplywom
.Skamanidra“, wielbit Tuwima czy Stonim-
skiego, w ktorych cieniu stawiat pierwsze nie-
Smiate kroki debiutanta, zyt 6wczesng atmo-
sferg artystyczng mieszczanskiego otoczenia,
podniecat swojag imaginacje egzotycznymi
obrazami twoérczos$ci J. A. Rimbauda; entu-
zjastyczny stuchacz wyktadéw prof. Tadeusza
Zielinskiego, pozostawal poza sprawami Ow-
czesnego polskiego zycia.

Najdoskonalszym wyrazem tej postawy sa
takie utwory jak ,Kuchnia mojej matki“ czy
.Ku czci filologa® — dojrzate zamknigcie
tamtego okresu.

Warunki bytowania, w
przedwczes$nie utraciwszy rodzicOw, wplyw
nowego otoczenia zlozonego w wiekszosSci
z synéw robotniczych i chtopskich — w ,Kwa-
drydze“, przede wszystkim za$ nacisk atmo-
sfery czasu — lat 1926—1930 w Polsce, nie
mogty pozosta¢ bez wpitywu na miodociany,
wrazliwy umyst poety.

Proces pauperyzacji mieszczanstwa w Pol-
sce, narastanie faszystowskich nastrojow
w polskiej burzuazji i czeSci mieszczanskiej
inteligencji, obok tego réwnolegte wzmaganie
sie spoteczno-radykalnych, rewolucyjnych
tendencyj w masach, od dotu, deklasowanie
sie i radykalizacja mieszczanskiej miodziezy
wszystko to musiato wywrzeé¢ wptyw na Swia-
domo$¢ Lucjana Szenwalda.

W roku 1929 publikuje poeta w ,Kwadry-
dze" pierwszy wiersz, bedacy $wiadectwem,
jakze jednak wattym jeszcze, podbijania jego
umystu i wrazliwosdci przez inne, nowe na-
stroje i inne $wiaty wyobrazen. ,Rewolucjo-
nista® — to jeszcze nadal utwdér Szenwalda-
estety, wcigz uporczywie poszukujgcego piek-
na w tych samych co dotychczas zlozach Scisle
artystowskich mozliwosci. Stad w dalszym
ciggu sztuczno$¢ oderwanego, koturnowego
patosu, stad 'to nie opuszczajace ¢o wcigz
egzaltowanie sie samymi stowami, samymi
obrazami, feeria samego czystego poetyckiego
zywiotu. Ale wytom zostat juz dokonany, do
Swiadomos$ci poety wkraczajg nowe sprawy.

Przychodzi drugi z kolei okres zycia i twor-
czosci Szenwalda.

Z tym samym mtodzienczym temperamen-
tem, z tag samg wcigz nie gasnaca pasja, z ja-
ka dotychczas wdzierat sie w Swiaty oderwa-
nego piekna, rzuca sige teraz Lucjan w wir
spraw i konkretnych zagadnien zycia. Z Szen-
walda ,— pieknoducha, mito$nika i balwo-
chwalcy artystowskiego piekna, z Szenwal-
da — zyjacego zamknietym zyciem wtasnej
wyobrazni, syconym zaledwie tylko dzielami
sztuki — wyrasta inny Szenwald, Szenwald-
bojownik o nowe warto$ci spoleczne i etycz-
ne zbiorowos$ci ludzkiej.

Teraz juz nie na kartach ,lliady" szuka
poeta patosu i nie u Eschylosa czy Eurypide
sg dramatycznych powiktan, ale dramat i pa

jakich sie znalazt

*) W zwigzku z przypadajaca w dniu 22 sierpnia
br. drugg rocznicg $mierci Lucjana Szenwalda, Spo6t
dzielnia Wydawnicza ,Ksigzka“ przygotowuje wy-
danie ,Utworéw zebranych® poety ze wstepem
Wiadystawa Bienkowskiego, St. R. Dobrowolskiego
1 Seweryna Pollaka.

tois dostrzega w otaczajacym go bezposrednio
Swiecie, wielkg poezje w zmaganiach sie swo-
jego czasu.

Walka spoteczna i polityczna, walka o inne,
piekniejsze, stuszniejsze, rozsadniejsze, a za-

Lucjan Szenwald

tem i morainiejsze zasady zycia zbiorowego
porywa wrazliwego, czutego na krzywde, na
niesprawiedliwo$¢ poete — bierze on w niej
bezposredni udziat, jako artysta szuka dla
niej najwtasciwszego wyrazu.

W atmosferze tej sprawy i tych zagadnien
tworzy Szenwald az do wybuchu wojny. Je-
szcze ttumaczy Browninga i Shelleya, ale juz

u Shelleya szuka i znajduje takie wiersze,
ktére by odpowiadaty nastrojom i dagzeniom —
6wczesnym tesknotom jego i jego czasu. Sam
pisze wiersze, w ktérych niejednokrotnie re-
zygnuje z artystycznych ambicyj na rzec. Jr>
raznych potrzeb agitacyjnych potrzeb c".w .i.
Popetnia niejeden bigd. ale i nie ustnie w po-
szukiwania w poetyckim wysitku M rz mu
sie efektowna, acz fatszywa, koncepcja ..mie-
wania miodego wina w stare dzbanv P-sze
wiersz ,Do usSwiadomionej robotnicy* na
wz6r skomplikowanej formalnie, w mylnej
petrarkowskiej ,canzony“. Zwraca s Kku
epice, pracuje nad nowym rodzajem poema-

tu — noweli. Stad jego ,Rower* Podejmuje
prace w zakresie bardziej rozbudowanych
form — tworzy ,Scene przy strumieniu ,

poemat ksztattowany, co jest cechg szczeg6lng
jego literackiej kultury, na rozlicznych, nie-
doscigtych wzorach wielkiej przesztosci.

Nie ustaje w walce i twérczym wysitku.

Dojrzewa w wojnie. Rzucony przez los na
»,goscinng ziemie radziecka"“, zgodnie ze swo-
ja wewnetrzng postawa bojownika staje
w szeregach ,narodowego polskiego wojska“.

Zolnierz Kos$ciuszkowskiej Dywizji, chce
by¢ i zostaje piewca zotnierskiego trudu, zot-
nierskiej walki i chwaly. ,Kronikarz Dywi-
zji* wyrasta na poete-patriote, walce o Polske
i o demokracje posSwiecajac swoje pioro
i zycie.

Wierny Dywizji i jako poeta i jako zotnierz,
ginie tragiczng $miercig na progu wolnej Oj-
czyzny, na zotnierskim posterunku, zdobywa-
jac sobie jako cztowiek w naszej pamieci ta-
ka pozycje jak Jakub Jasinski, Cyprian Go-
debski, Seweryn Goszczynski, czy Mieczystaw
Romanowski — pozycje poety-bojownika
o nie$miertelne idee wolnos$ci, réwnosci i bra-
terstwa, poety-zoinierza.

St. R. Dobrowolski

O roczniku nauki polskiej

Konwersatorium Naukoznawcze przy To-
warzystwie Asystentéw Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego i redakcja ,Zycia Nauki* podjety
inicjatywe zatozenia kartoteki uczonych pol-
skich oraz towarzystw i instytucyj nauko-
wych, ktéra ma by¢ podstawag rocznika nau-
ki polskiej, wzorowanego na podobnych wy-
dawnictwach obcych w rodzaju ,Minerva
Jahrbuch® lub ,Index Generalis“. Inicjatywa
ta znalazta uznanie i poparcie Polskiej Aka-
demii Umiejetnosci i Wydzialu Nauki Mini-
sterstwa OS$wiaty. Redakcje rocznika objgt dr
Bolestaw Olszewicz, prof. Uniwersytetu Wro-
ctawskiego. Kartotek podobnych ma Wielka
Brytania dwie, jes$li' nie wiecej — ,Scien-
tific Research Register” i ,Universities Regi-
ster*. Majag je réwniez Stany Zjednoczone
A. P. i inne kraje. W Polsce kartoteki pra-
cownikéw naukowych, stanowigcej nieocenio-
ng podstawe do wszelkich zestawien perso-
nalnego stanu nauki polskiej we wszystkich
dziedzinach oraz do opracowan naukowych,
dotychczas nie ma. Trudno$ci zwigzane ze
zorganizowaniem tego przedsiewziecia i ze-
braniem materiatéw s ogromne, lecz ma-
my nadzieje, ze dziatalno$¢ nasza spotka sie
ze zrozumieniem catego polskiego $wiata nau-
kowego, ktéry nie odmowi nam swego po-

parcia i utatwi prace. Juz w najblizszym cza-
sie rozpoczniemy rozsytanie kwestionariuszy
do wyktadowcédw i sit pomocniczych szkét
wyzszych, gdyz zebranie pewnych wiadomo-
Sci personalnych mozliwe jest jedynie przez
ankiete.

Wszystkie towarzystwa naukowe, instytuty
badawcze, archiwa, biblioteki, muzea oraz nau-
kowe instytucje wydawnicze prosimy o nad-
sytanie nam swych adreséw, aby$Smy mogli
w swoim czasie rozesta¢ im kwestionariusze
do wypetnienia. Instytucje naukowe, zatrud-
niajgce pracownikéw naukowych nie pracu-
jacych na zadnej uczelni wyzszej, prosimy
o podawanie ich nazwisk.

Jest rzecza zrozumialg, ze projektowane
przez nas kartoteki i wydawnictwa, ktérych
celowos$¢ i uzytecznos$¢ nie ulega najmniejszej
watpliwosci, moga byé szczegbdtowe i wyczer-
pujace jedynie przy czynnej wspoipracy
wszystkich polskich uczonych i instytucyj
naukowych. Totez o wspdiprace te najmocniej
prosimy.

Konwersatorium Naukoznawcze,
ul. Pitsudskiego 13/2.

Redakcja ,,Zycia Nauki", Krakéw, ul. Szo-
pena 1/7.

Krakéw,

Nieudata proba

Z duza sympatiag bierzemy do reki tom wierszy
literatdw polskich na Opolszczyznie »). Uprawniajg
nas do tego ambitne stowa przedmowy, ktére moéwia
m. i. o zamierzeniach mtodych autoréw ,stworze-
nia w Opolu osrodka wydawniczego posSwigconego
zagadnieniom wiedzy i sztuki“. Wiemy o tym do-
skonale, jak bardzo tego rodzaju ognisko kultural-
ne jest dzisiaj potrzebne wtasnie na terenie Ziem
Odzyskanych. Jezeli zagospodarowywanie tych
ziem, ich organizacja materialna, mimo wielu prze-
szkéd i zahamowan postepuje niewatpliwie na-
przéd to sprawa rozwoju zycia umysiowego
i kulturalnego przedstawia tam wcigz jeszcze bar-
dzo wiele do zyczenia. Surowo$¢ i prymitywizm du-
chowy czaséw pionierskich sga tu do pewnego stop-
nia zrozumiate, ale przetamanie ich jest konieczne,
jezeli ma nastgpi¢ prawdziwy rozwdéj. Totez wszel-
kim szczerym prébom organizacji zycia kultural
nego na Ziemiach Odzyskanych nalezy z géry przy
klasng¢.

Niestety, omawiani wydawnictwo nie moze by¢
uwazane za tego rodzaju .prébe. Nie mozna organi-
zowac¢ zycia kulturalnego'i umystowego, rozpoczy-
najagc od — ztej poezji. Wiersze zamieszczone
w zbiorze sg wzorowymi przyktadami martwej i ja-
towej retoryki, frazeologii bez pokrycia, ktéra za-
stepuje brak inspiracji i istotnej potrzeby twdrczej.
Poezja mtodych autoréw jest bardzo stara, staro
§cig najbardziej zuzytych konwencyj. Szablony,
przy ktérych pomocy autorowie wypisuja swoje
utwory, sa tak wyrazne i jednakowe, ze gdyby po-

*) Zbiér poezji literatow polskich na Opolszczy-
znie (Stefan Skorupinski, Maria Markowska-Sko-
bienska, Karol Kasehnltz, Tadeusz Michata).

Opole,
1945.

umieszczac
pod

poszczegdlne
nazwiskiem drugiego,

wiersze Jednego autora
albo w strofy Jednego
utworu wmieszaé¢ takie lub owakie strofy innego —
statoby sde to bez zadnej szkody dla catoéci. Re-
habilitowaé¢ w pewnym sensie prymityw artystycz-
ny mogitby zywy charakter dokumentarny, ktéry
w ten lub inny sposéb odzwierciedlatby znaczenie
dokonywajacych sie na tamtych terenach przemian.
Ale z Ziemiami Zachodnimi, z problematyka dnia
dzisiejszego majg wiersze te chyba tylko tyle wspdl-
nego, ze miejsce i data ich wydania brzmi: ,Opole
1945". Natomiast najczestszym motywem poezji
autoréw jest wcigz jeszcze Warszawa i to ta z pio-
senki Harrisa,

,Stworzenie w Opolu os$rodka wydawniczego po-
Swieconego zagadnieniom wiedzy i sztuki“ jest bar-
dzo wskazane i pochwaly godne.
bytoby .— przynajmniej na
Kochanowskiego,

Ale czy nie ,lepiej
razie — rozpoczagé¢ od
Krasickiego, Mickiewicza albo
Kraszewskiego czy Korzeniowskiego?

Henryk Vogler
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NIEPOROZUMIENIA

Do redaktora ,Odrodzenia*

W tygodniku ,Pobudka“, w numerze posSwigco-
nym rocznicy 1 Maja w wyzwolonej Polsce, prze-
czytatem miedzy innymi artykut ,Nasz dorobek

Wojskowy z okresu okupacji“. W pewinym miejscu

autor pisze:

.Mato sig u nas pisatlo dotychczas o tej wspania-
tej epopei walki z wrogiem niemieckim we wrze-
$niu 1939 r.. w obronie Warszawy, o Gdynskich Ko-
synierach pod wodzg tow. Kazimierza Rusinka,
gdzie pepesowcj i robotnicy Gdyni uzbrojeni
w kosy szli na czolgi niemieckie“.

Smiem twierdzié, ze je$li sie malo pisalo o boha-
terstwie, a w rzeczywisto$ci o brawurze Gdyrskich
Kosynieré6w, to stato sie dobrze. W wysuwaniu bo-

wiem i podkres$laniu tego epizodu z pierwszych
chwil wojny tkwi powazne nieporozumienie. Nie-
porozumienie spowodowane sugestia utrwalonego
W naszej historii epizodu Insurekcji, eipizodu, kto-
— przyznaé¢ trzeba — mial duze znaczenie mo-
ralne w czasie diugotrwatej niewoli.
Zbyt pochopne jednak i, ze tak powiem, zbyt

forsowne doszukiwanie sie przez wspdiczesnych de-
mokratéw ,genealogii terazniejszosci® w pewnych
taktach z przeszio$ci, doprowadzito w omawianym
Wypadku do tego, ze mimo kolosalnych zmian ja-
kie zaszly w sposobach wojowania, zmian spowo-
dowanych rozwojem przemystowo - technicznym,
chciano by nasladowaé, czy powtérzy¢ dawne pry-
mitywne technicznie posunigcia militarne, dlatego
tylko, ze byty bohaterskie i zwycieskie. A ponie-
waz byly bohaterskie i zwycieskie, wigc stad tatwa
t szkodliwa sugestia o wyzszos$ci kosy nad armata,
ba nawet czotgiem...

A przeciez wystep Kosynierow Gdynskich, jak
rowniez brawurowe w innych wypadkach szarze
haszej kawalerii na czolgi, zwyciestwa podobnego
ractawickiemu nie powtdrzyty.

Przyznaé trzeba, nie szydzac z patriotyzmu i o-
fiarnoéci Kosynieréw Gdynskich, ze ten epizod jest
dla nas — moéwigc tagodnie — wysoce Zenujgcy w o-

czach Europy, gdyz nowoczesnej technice usitowa-
hémy przeciwstawi¢ prymityw nieomal réwny ,pier-
wotnym ludom Afryki.

A tymczasem wiemy, ze trzeba'byto technicznych
zasobéw przewyzszajgcych nie tylko ilosciowo, ale
jakosciowo zasoby barbarzyncéw, aby wojne wy-
grac.

. Stwierdzi¢ tez musimy, ze na nas Polakach cig-
Zy jeszcze silnie tradycja ,cztowieka poczciwego“,
h ktérej z powodu ,Pana Tadeusza“ pisat przed laty
W swej pierwszej ksigzce ,Zaraza w Grenadzie®
Jan Nepomucen Miller i ktérego tez stowami po-
zwole sobie refleksje mojg zakornczyé.

»»Jest to jednak ten szczegdlny rodzaj poczci-
woséci, ktérg by rozzarzonym zelazem wypali¢ na-
lezatlo. Ta poczciwo$¢, polegajaca na odzegnywaniu
sie od Gomory $wiata, na .zatrzadnieciu drzwi od
»»Europy hataséw“, konsekwentnie przeprowadzona,
Podkresla wyzszo$é ,noza Wojskiego“ nad rewol-
werem systemu Browninga, litewskiej taradajki nad
Aeroplanem. Czy to jednak w zyciu dziejowym na-
rodu doprowadzi¢ moze do rozrostu lub choéby do
°stani'a sie, to juz inna kwestia — na ktérg rzew-
hos¢ i tkliwo$¢ romantyczna zarzuci zastone jako
ha sprawe zbyt ,bolesng“. Na gazy trujagce Niem-
cow, flote powietrzng Rosji poslemy Roézeczke, kt6-
ry raz juz przeciez dokonat programowego zwycie-
stwa szabli nad karabinem, rozciggajac .,kawalera
trzech krzyzykéw i siedmiu orderow*®.

P. S. Aby nie powodowa¢, ze tak powiem, wtér-
hych nieporozumien, wyjasniam, ze cytujac do-
stownie Millera nie miatem zamiaru agitowac¢ za
»»trzeciag wojna“, ktérej jestem przeciwnikiem.

Czestaw Garda (Lédz)

SPOZNIENI

Do redaktora ,Odrodzenia“

Zupetnie przypadkowo wpadt mi do rgk wycinek
Ze ,Sunday News" z marcg 1946. Wyczytatem tam
P wielkiej akcji pomocy dla Zydéw w Europie z o-
kazji dwuletniej rocznicy spalenia 3860 Zydéw
n komorach gazowych ,,of Birkenau-Osvecim®.
Rocznica nieco spézniona, bo w marcu 1944 liczba
3»860 wydawata sie juz tragicznie mata, tak w od-
niesieniu do Zydéw jak innych narodéw, ktore
Chtonely krematoria Os$wiecimia.

Réwniez spéznionym nonsensem jest notatka wy-
jasniajgca, ze OS$wiecim lezy w Czechostowacii,
~zkoda, ze nie wiedziatl o niej poset Uhlirz — miatby
Podstawe naukowa do rozszerzenia swoich preten-
SR terytorialnych.

jest tez bo¢ to

Spbézniona moja korespondencja,

‘Ramy sierpien, a pisz¢ o tym, co dziato sie
W marcu.
Ale po staremu najbardziej sp6zniona jest nasza

Propaganda za granica, jezeli w okresie procesu no-
rymberskiego ton prasy amerykanskiej jest tak na-
IWnie niewinny.

Michat Lawina (Szczecin)

CZY NAPRAWDE MOMENT OSOBISTY?

Do redaktora ,Odrodzenia“

,Zdroju“ pt. ,Megalo-
odnotowany zostat
,Odrodzeniu“ przez
omawiajacy go

Artykut méj w lubelskim
mania a interes spoteczernstwa“
w »»Kuznicy* przez ,ph“ a w
jaszcza"“, przy czym obaj autorzy,
f »»Przegladzie prasy“, zignorowawszy zaréwno

jak postulaty w tym artykule zawarte, utat-
‘'sobie zadanie oceniajac go jedynie jako wy.
Q*y~ ,osobistych zadraznien* (ph) lub ,moment
Nis ty zazwyczaj wynikajagcy z obrazonej na
wiat i ludzi niemocy twérczej* (Jaszcz). Pragne
mmstowaé. ze artykut 6w wyptywat naprawde
troski o dobro . poziom naszego czasopi$§miennic-
hvv,a réwnoczes$nie o interes spoteczny przeciet-
e“?*1 czytelnik°w, ktoérzy byliby radzi dowiadywa¢
jJ*,z czasopism literackich o wydarzeniach literac-
k il w kraju, a dowiadujg sie jedynie o ich wy-
stawkach.

Sens mego artykutu byt jasny, liczne przyktady
dv aziste- Jezel* nie podatem nazwisk i nazw, to je-

dlateS°» by wtadnie nie nadawac jakich$ cech

sie bitych artykutowi, ktéry w mym zamiarze miat
sta¢ artykutem dyskusyjnym na szerokiej pta-

to y zhie zycia literackiego kraju. Wytlumaczytem
a’bitnie w owym artykule, dlatego co najmniej

w jne wydaje mi sig zgdanie ,ph*“, by Zwigzek Za-
czvT°?y Literatow domagat sie podania faktéw. O-
ywiscie, podam je. gdyby zaszia tego konieczno$¢.
sin? do zarzutu jakiej$ ,niemocy twoérczej‘, wy-
0 Jetego przez Jaszcza, przyznam sie, ze nie wiem,
chi? chodzi- Nie choruje na taka chorobe i za jej
jaw.chyba Jaszcz, moj dobry znajomy, nie uwa
i>Uhi-0;'ego wycofania sie, od kilku miesiecy, z pracy
heystycznej i dziennikarskiej — wycofania, jak
bobrze wie, spowodowanego przez inne mo

Rrgp st°j3ce w wiekszoéci wypadkéw poza mna.
~Uia "~ obecnie prawie wytgcznie literacko, dru
1] niekiedy wiersze, fraszki i satyry, artykutly
ty Ketony w kilkunastu pismach i czasopismach
hie vrakowie,( todzi, Katowicach, Poznaniu, Lubli-
,° konca br. ukaze sie kilkanascie moich
°heoivi w tym P°wies6 d*a mtodziezy, nad ktorg
Pracuje Nie wiem wiec, o jaka ,niemoc

t chodzi Jaszczowi, ktéry chyba przeciez nie
_USzcza’' ze Jezeli kto$ nie drukuje w ,Odro-
niu ; to jest chory?

bHﬁSZCZ

arciel

i»rzvVn

domaga sie ode mnie, bym ,powiedziat
co mi idzie t o$wiadcza, ze ,p6ki tego
nawet zyczliwi skrzywig sie z niesma-
Prost,,’ SI6 ma Powodu sie krzywié¢, wystarczy po

iut w “0%*31511'6 przeczyta¢ inkryminowany arty-
“:tn(e ..Zdroju“, Wytuszczytem w nim bardzo do-
*dzie. w kilkudziesieciu linijkach druku, o co mi

"oraz

ODRODZENIE

Korespondencja

Dodam, ze na dziewie¢ czy dziesie¢ przyktadéow,
przytoczonych w owym artykule, jedynie jeden za-
czerpniety jest z wtasnych mych przezyé¢, inne do-
tyczg pisarzy nie majacych przewaznie ze mng na-
wet kontaktéw osobistych.

A wiec nie moment osobisty! Czuje sie doskonale,
piszeg, mam zamoéwienia, ktérym nastarczy¢ nie mo-
ge, moéj tomik ,Strzepy okupacji“ rozchodzi sie
bardzo dobrze, chociaz recenzje kapia z rzadka,
to, co pisze, podoba sie czytelnikom, chociaz nie
zawsze podoba sie krytykom — ale przeciez pisze
sig dla czytelnika, nie dla krytyka. Czy naprawde
koledzy ,ph“ i ,Jaszcz* nie moga zrozumieé, ze
krytyke rzeczywisto$ci na jakim$ odcinku zycia po-
wodowaé¢ moga petniejsze i gtebsze przyczyny niz
nikogo nie interesujagce sprawy osobiste?

Witold Zechenter (Krakoéow)

OSWIADCZENIE

Do redaktora ,Odrodzenia*“

list p. Kazimierza Nartowskie-

W odpowiedzi na
,Odrodzenia*

go zamieszczony w numerze 31 (88)
stwierdzam co nastepuje:

1. Nieprawda jest, jakobym kiedykolwiek nalezat
do grupy, ktéra wydala Goetla, Skiwsktego i Bur-
deckiego, natomiast prawda jest, ze z osobami wy-
zej wymienionymi nigdy nie wspoéipracowatem.

2: Nie wiem, na jakiej podstawie p. Nartowsiki
$miat nazwaé¢ mnie zdrajcg > hotdownikiem Hitlera,
i w zwigzku z tym twierdzeniem wzywam go do
przeprowadzenia dowodu prawdy przed sadem

Zwigzku Zawodowego Literatow, ktéremu przeka-
zuje sprawe.

W PRACOANACH PSARZY | UCZONYCH >

3. Utozsamienie mnie z p. Pawtem Jasienicg jest
zaszczytne, ale nieprawdziwe, poniewaz nigdy tego
pseudonimu nie uzywatem.

4. Pragne publicznie zapyta¢ p. Nartowskiego,
kiedy to i gdzie pieczetowatem sie swastykg w cza-
sach przedwojennych bo aczkolwiek zarzut ten
brzmi humorystycznie, bedzie musiat by¢ uzasad-
niony podobnie jak inne.

5. Przy sposobno$ci pozwole sobie zauwazyé¢, ze
ani moja przynalezno$¢ do grupy B. Piaseckiego
w Polsce przedwrzes$niowej, ani dawna wspéipraca
w tygodniku ,Prosto z Mostu“ nie moze mnie
a priori dyskwalifikowaé¢ w czasach, gdy Srodowisko

skupione wokét pisma ,Dzi§ i Jutro“ istnieje i dzia-
ta legalnie a rzekomi ,faszys$ci® z ,Prosto z Mo-
stu* raz po raz drukuja w ,Przekroju* i ,Szpil-

kach*“, nie narazeni na ataki z czyjejkolwiek strony.

Mam nadzieje, ze sad kolezenski w czasie jak
najkrotszym zechce rozpatrzy¢ zarzuty zawarte
w liscie p. Nartowskiego i udzieli¢ mi satysfakcji

zwtaszcza ze sprawa moja byta juz roz-

moralnej,

patrywana przez wtadze zwigzkowe, ktére stwier-
dzity brak istnienia jakichkolwiek faktéw obcia-
zajgcych mnie jako czlowieka i pisarza.

Alfred taszowski (Jelenia Géra)

NIE ,KRAWEDZ*, ALE ,DOBA"

Do redaktora ,Odrodzenia"

W nr. 31 (88) ,Odrodzenia“ ukazat sie wiersz moj
opatrzony mylnym tytutem ,Krawedz“, co zmie-
nia catkowicie interpretacje wiersza. Wtasciwy ty-
tut powinien brzmieé¢ ,Doba“.

Julia Hartwig (£é6dz)

Ankieta ,,Odrodzenia"

jitajmunci Butawski: Moje obecne prace idg w dwi
kierunkach:
Bodajze wigkszg
zagadnieniom ziem

czasu poswiecarr
przedstawiaja«

cze$¢ mego
zachodnich,

wyniki mych badan i rozmys$lain na kolejnych se-
sjach Rady Naukowej dla Zagadnien Ziem Od.zy
skanych. Podjatem sie ostatnio nowej préby .obli.

ludnos$ci rolniczej na starych zie.
miach polskich, a to w celu uzyskania materiatow
orientacyjnych co do wielko$ci kontyngentéw lud-
nosciowych dla zasiedlenia terytori6w nowoprzy.
taczonych, ktérymi rozporzadzamy.

Niezaleznie od tego kontynuuje swe studia z za.
kresu metodologii statystycznej. Spora ksigzka pt.
,Metoda poréwnawcza w statystyce“ czeka' od ro-
ku na wydawce. W przygotowaniu jest dalsza praca
pt. ,Elementy zbiorowos$ci statystycznych“. W pra-
cach tych przeciwstawiam sie ‘jednostronnosci tzw.
statystyki matematycznej, traktujgcej statystyke
jako pewien dzial wyzsze]j matematyki i staram sie
teorie statystyki zwiaza¢ $cisle z logika. Tusze ze
w mym ujeciu statystyka odzyskuje swe znaczenie
jaKo ogélna metoda doséwiadczalnego badania nie
zacie$niona do rachunku prawdopodobienistwa.

czenia nadmiaru

Ks. Szczesny Dettloff: Do jesieni rb. bede miat go-
toy/a wielka monografie o twérczosci Wita Stosza
ktérej wygotowany juz przed wojng maszynopis
zniszczyt okupant. Poza tym zamierzam wydac
prace o dziejach gotyckiego i barokowego mauzo-
leum sw. Wojciecha w katedrze gnieznieniskiej do
ktérej mam zebrany bogaty materiat archiwalny.

W przysztosci mam zamiar opracowaé wyczerpu-
jaco dzieta szkoty i nadladowcéw Wita Stosza.

Janusz Domaniewski: Pierwsze pytanie ankiet
brzmi: Czy i jaka ksigzke Pan wydaje? To pierwsz
pytanie winno moim zdaniem brzmie¢ racz«

: Jakie panskie ksigzki czekaja na wydanie
Wiadomo jest, ze firmy wydawnicze sg wprost prz>
ttoczone nagromadzonymi rekopis-'mi. ktérych ni
moga wydac¢ z powodu braku pieniedzy.

Ot6z w czasie okupacji niemieckiej napisatei
cztery ksigzki. Rekopisy dwoéch (précz tego rézn
notatki i materiaty) miatem przechowane w Ai
chiwum Miejskim. Te sptonely w czasie pozar
warszawy, po powstaniu. Dwa inne rekopisy oca
laty. Mianowicie: ,Zycie ptakéw*“ i ,Monografi
ptakéw townych Europy“. Ksigzki te pisane dlI
firmy wydawniczej ,Trzaska, Evert i Michalski
ocalaty. Do druku mogtyby péjs¢ choéby jutre

Kiedy pojda, nie wiem. Nie wie réwniez wydawca
ktéremu na wydrukowaniu zalezy bodajze wiecej ni
mnie, bowiem honorarium autorskie zostato ju
catkowicie wyptacone. Na wydanie ksigzek bral
jednak pieniedzy.

®rak réwniez pieniedzy na nastepne wydanie me-
so ,Podrecznika zoologii dla szkét akademickich
.Zarysu geografii zwierzat*, ktéry jest row-
mezk_ugywany jako podrecznik w szkotach akade-
mickich:

Nad czym pracuje obecnie? Koncze pisaé nie-
wielkg ksigzeczke o Benedykcie Dybowskim. Ksia
zeczka ta jest przeznaczona dla mtodziezy. Zostala
zamowiona przez Panstwowe Zaktady Wydawnictw
Szkolnych. Rekoipis bedzie gotéw do druku za pare
tygodni.

W poczatkach lipca zawartem umowe z ,Wiedza“
Mam dla niej napisa¢ ksigzke o Mikotaju'Przewal
skim i o jego wspanialych podrézach po Azji

Ksigzka, ktéra obejmie 20—30 arkuszy druku,’ be-
dzie gotowa w pierwszej potowie roku przysztego
i mam nadziejg, -ze najdalej jesienia przysztego ro-
ku ukaze sieg na potkach ksiegarskich.

Jakie, sg moje plany pisarskie i wydawnicze na
przyszto$¢? Trudno mi je tu doktadnie wyluszczaé
Zajetoby to zbyt wiele miejsca. Zamierzam bowiem
zy¢ 105 lat, i wcigz jestem mtody, wiec plany mam
rozlegte.

Przede wszystkim chciatbym w ciggu najblizszych
dwu lat przygotowa¢ do druku ,Wyspe* tajemni-
cza“. Ma to byé opis wyprawy naukowej do wne-
trza Nowej Gwinei, ktéra jest jednvm 2z najmniej
znanych zakatkéw ziemi. Nie dotarta tam dotych-
czas zadna wyprawa naukowa. Nie bytem i ja
Totez przed napisaniem ksigzki musiatbym taka
wyprawe zorganizowaé¢ i doprowadzi¢ do skutku.'
Ta moja ,Wysipa tajemnicza“ ma byé bowiem rze-
czywistym opisem podrézy a nie fantazja pisarza.
Piszac ksigzke pod tym tytutem, nie mégtbym fan-
tazjowaé, popetnitbym bowiem plagiat ,tytularny*®
(J. Verne).

Tadeusz Dominik: W obecnych warunkach o ja-
kiejkolwiek obszerniejszej pracy (ksigzce) nie moze
by¢ mowy, bo nasze prace naukowe (%—2 arkuszy
druku) lezg od paru lat ni¢ wydane. Materiat sie
starzeje i inne narody nas dystansuja.

Obecnie pracuje nad mykorhizg drzew leé$nych
i owocowych, oraz nad mozliwo$ciami zastosowania
wiadomosci o tym wspétzyciu korzeni drzew z grzy-
bami w nawozeniu sadéw. Poza tym pracuje nad
planowaniem zalesien (dolesiern, uzupetnien) na te-
renie Pomorza Zachodniego i Wielkopolski. Dwie
mapy na ten temat sporzgdzone zostaly przejete
przez odnos$ne R. U P. P.

W najblizszej przysztosci chciatbym wydaé¢ za-
legta prace, wazng dla planowania kraju, gdyz wno-
si nowy schemat do badan lesniczych pt. ,Badania
geobotaniczne na terenie Regionalnego Cmentarza
w Poznaniu®.

Antoni Gotubiew: W czasie wojny napisatem dwa
tomy powieéci pt. ,Bolestaw Chrobry* i mam na-
dzieje, ze ujrze je w koncu w druku. Obecnie pra-
cuje niby nad dalszym jej ciagiem, aw rzeczywistosci
zarabiam na chleb publicystyka. Précz owej powie-
§ci mam gotowy tom nowel — oczywiscie zwigza-
nych z wojng (t¢ tematyke musi kazdy autor prze-
chorowaé — zbyt mocno weszta nam w nerwy i wy.
68—89 ,Odro-

*) Poréwnaj odpowiedzi w nr. nr.

dzenia“.

braznie). Plany? Chyba réwnie szerokie, jak kazde-
go literata, ale realizacja ich zalezy w duzej mie-
rze od warunkéw zewnetrznych czyli od tzw. sta-
bilizacji zycia Niestety, stabilizacja ta jest do-
tychczas na tyle chwiejna, ze trudno moéwi¢ o spo-
Kojnej pracy.

Kazimiera Jezewska: 1. Co wydaje teraz? ,Wiersze
niemodne“ u E. Kuthana. 2. Nad czym pracuje? Nad
odbudowga zniszczonych czesci tych prac przedwo-
jennych i wojennych, ktére pozostaly w piwnicy
domu, spalonego podczas powstania, oraz nad sztu-
ka teatralng o polskim wybrzezu pt. ,Helza“. 3. Ja-
kie mam plany pisarskie i wydawnicze? Uzupe#nié
i skonczy¢ dwie pisane w czasie wojny powiesci:
,Kregi na wodzie“ i ,Syn tucji*. Odbudowaé¢ zni-
szczone w rekopisie 2 pie$ni z poematu pt. ,Joan-
na“. Wydgé¢: ,Krakusa i Wande“, ,Basn o Kreku,
Nenii i ieulaznym wilku* i ,Bajke o koniku polnym
i mrowce*“.

Joézef Kostrzewski: W maju ukazata sie popularna
ksiazka ,Prastowianszczyzna“, przedstawiajgca za-
rys dziejéw i kultury Prastowian. We wrze$niu za-
cznie sie drukowaé¢ obszerna praca naukowa (okoto
20 arkuszy druku) pt. ,Kultura prapolska“ przed-
stawiajgca kulture materialng, duchowa i spoteczng
naszych przodkéw w czasie miedzy VI-a XI| w. po
Chr. Wyda ja Instytut Zachodni w Poznaniu. Obec-

nie przygotowuje ,Pradzieje Slaska“ dla Instytutu
Slaskiego. Mam przygotowang do druku ,Historig
badan prehistorycznych w Polsce* i popularne
,Pradzieje Polski“. Przygotowuje wydanie rocznika

z pracarpi w jezyku pplskim. an-
rosyjskim, dotyczgacymi za-
najdawniejsze? T¢li
z tego Za-

,Slavia Antiqua*“
gielskim, francuskim i
gadnien praojczyzny Stowian i
Iéultury, oraz bibliografie wydawnictw
resu.

Edward Niezabitowski: W druku jest moja praca:
,Stosunek czlowieka do zwierzat od paleolitu az
do $redniowiecza, na podstawie badan wtasnych*®
(okoto 20 arkuszy druku).

Jan Rutkowski: Przed kilku
,Dzieje gospodarcze Polski“,
przedrozbiorowe. Tom drugi
rozbiorowe byt juz gotéw do druku, zostat jednak
zniszczony w powstaniu warszawskim; odtwarzanie
tekstu jest w toku. Razem z prof. F. Bujakiem przy-
stepujemy do wznowienia ,Rocznikéw dziejéw spo-
tecznych i gospodarczych®; pierwszy powojenny ze-
szyt jest juz w druku.

tygodniami wydatem
tom pierwszy — czasy
obejmujgcy czasy po-

Szczepan Szczeniowski: W roku biezagcym wyda-
je w Panstwowych Zaktadach Wydawnictw Szkol-
nych dwie ksigzki popularne: ,Budowa jgdra ato-
mowego“ oraz ,Zastosowania energii atomowej"
Roéwnocze$nie kasa im. Mianowskiego, wznawia-
jaca obecnie swg dziatalno$¢, rozpoczyna juz druk
redagowanego przeze mnie nowego zmienionego
wydania drugiego tomu ,Zasad fizyki“ Witkow-
skiego (,Ciepto“ i ,Fizyka czagsteczkowa“). Wyda-
nie to przygotowane juz byto do druku w r. 1939;
wojna przerwata rozpoczety druk.

Opracowuje obecnie skrypt wyktadéw
doswiadczalnej; dotychczas ukazata sie juz czesé
pierwsza, ,Ciepto“; czeé¢ druga, ,Optyka“, ukaze
sig w ciggu jesieni. Przygotowuje rowniez do zbio-
rowego uniwersyteckiego podrecznika fizyki teore-
tycznej, ktéry ma sie ukazaé¢ w ciggu przysztego
roku, pare dzialbw, a mianowicie ,Termodynami-
ke*, ,Mechanike statyczna“ i ,Optyke“.

Zamierzam réwniez napisa¢ w niedalekiej przy-
sztosci obszerniejsza ,Fizyke jadra atomowego“,
utrzymang na poziomie czytelnika o wyksztatceniu
licealnym.

z fizyki

1. Wydaje obecnie w In-

Kazimierz Tymieniecki:
niemiecki na

stytucie Zachodnim: 1. ,Imperializm

tle innych imperializméw $wiatowych®, 2 ,Rys
dziej6w Niemiec“ wspo6lnie 7 doc. J Pajewskim.
W wyd. ,Czytelnika“ pod redakcjg prof. N. Gasio-

,Starozytno$¢ w kulturze wczesnego
Sredniowiecza“. 2. ,Formowanie sie spoteczenstwa
stanowego“ . W SJKwartalniku Historycznym®:
,O panstv/ie polskim w wiekach $rednich*, W ,Ro-
cznikach Historycznych®: 1. ,Prehistoria i historia“,
2. ,15 lat Rocznikéw Historycznych*.

2. Przygotowuje obecnie rekonstrukcje spalonych
w Bibliotece Raczynskich rekopiséw a w szczegél-
noéci: ,Spoteczernstwa polskiego wiekéw $rednich®
&moiliwa, tylko w czesci) i ,Czas6w Wtadystawa to-
ietka“.

rowskiej: 1.

St. B. Zyranik: Wszystko prawie co pisatem i na-
wet co przemys$lalem wraz z mymi wewnetrznymi
,08rodkami dyspozycji* uszto z wojng. Obecnie
moge sie tylko stara¢ o odtworzenie — choéby trzo-
néw — napisanych, przewaznie nieukonczonych
prac etnologicznych a po czesci i literackich i prze-
ktada¢ niektére utwory z literatur obcych.

Z etnologicznych prébuje przede wszystkim
odtworzyé: ,Do genezy Swieta“, ,O mitycznej i kul-

towej tréjjedni“, ,Wcielenia ciemnos$ci i $mierci
w wyobrazeniach ludowych*, ,Kult ksiezyca u Sto-
wian“, ,Okruchy obrzedowos$ci prastowianskiej

w niektérych dzisiejszych grach i zabawach dzie
ciecych®, ,Okoty i po6tokoty w Polsce* (z zakresu
budownictwa ludowego) O ostatecznym opracowa-
niu i o wydaniu nie moge na razie myéle¢. Nawig
zujac do mych dawniejszych badan nad odbiciem
pewnych wydarzen historycznych w folklorze pol-
skim (zwtaszcza r. 63 i skapiej obstawiony zebranym
przeze mnie materiatem r. 46), rozpoczagtem zbie-
ranie materialu do okresu ostatniej okubacii nie-
mieckiej w naszym folklorze.

Z dawnych moich przektadéw chciatbym przede
wszystkim odtworzy¢ uktadane latami antologie
Poezji: rosyjskiej dawnej, biatoruskiej, ukrainskiej
ormianskiej, zbiorek pie$ni cyganskich, poza tym
bryki Chenier, poemat Longfellow i poezje Jesie-
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Do redaktora ,Odrodzenia“

tytutem (z dodatkiem: ,po polsku“) na-
pisat w r. 1925 obszerng prace $Swietny znawca je-
zyka polskiego prof. Adam Antoni Krynski. Do
tego tez zrédta odsytam Czytelnikéw. Jest nieco
rozwlekte, mimo to przeczyta sie z wielkim po-
zytkiem i przyjemnoscia.

Dzi§ oméwie tylko pewne wyrazy,

Pod tym

oprécz dwu—

trzech, przez prof. Krynskiego nie ujete.
*

1. Stowa obce, zamiast rodzimych. Wiele
os6b, zwlaszcza mato inteligentnych, z niedbalstwa,
czy tez préznosci, lubi naduzywaé stow obcych,
(sita rzeczy wykos$lawionych i niezrozumiatych dla
ogo6tu), tam. gdzie bez trudu mozna positkowaé sie
stowami rodzimymi Moéwi sie niestusznie:

a) ,partycypowa ¢“, zamiast ,uczestniczy¢”,
.przyjmowac udziat‘;

b) ,antyszambrowa¢* w
zamiast ,przesiadywac“, ,wyczekiwac*
.przedpokojowac*);

c) ,imputowac*“,

kancelariach*,
(dostownie:

zamiast ,zarzucac“, ,przypisy-

wac“ (zdanie):

fy .sygnalizowac¢*"“ (ukazanie sie ksigzki itp.),
zamiast ,zawiadamia¢ o... ,po —“, ,podawacé¢ do
wiadomoséci“, ,zwraca¢ uwage na“;

g .skontaktowad¢ sie“. zamiast ,porozu-
mieé¢ sie“, ,zwréci¢ sie“;

h) ,konferencja®“, zamiast ,narada“, ,zebra-
nie“, ,zjazd“, ,rozmowa“;

, zamiast ,wrzask", ,hatas“;
zamiast ,przestanka“;
zamiast ,naprzeciwko*®;
ten sa m“, zamiast ,zupet-

i) ,larum?*
j) .premisa“,
k) ,vis-a-vis",
) ,identycznie
nie ten sam*“;

m) ,analogiczny®“,

n) ,fakt autentyczn y*“,
we zdarzenie“.

zamiast ,podobny*;
zamiast ,prawdzi-

2. Stowa w znaczeniu niewtadciwy m:

Zrédio psychologiczne jak w p. 1L

a) ,wydatny®“, zamiast ,wydajny“: wydatny*
=: ,znaczny, wyrazny“; ,wydajny“ — ,produkcyj-
ny, owocny"“;

b) ,u dany"“ zamiast ,udatny“, ,udaty"; ,uda-

ny“ od ,udawaé¢ (np. ,greka“), ,robiony*“, ,niepraw-
dziwy“; ,udatny“ od ,udac¢ sie“, ,trafny”, ,szcze-
Sliwy*“;

c) ,m etr“, zamiast ,sto kilo (-gramoéw)“. W je-
zyku ludzi inteligentnych jest m — miara Unijna,
m- — miara powierzchni, m» — miara przestrzeni
(objetosci); ,metr* w charakterze wagi niczym nie
moze byé uzasadniony (dlaczego nie 1 tokie¢ maki)
i wprowadza tylko zamet (co to ma by¢ metr drze-
wa; czy 100 kg, czy tez 700—800 kg?);

c) ,zwolni ¢“, zamiast ,przydzieli¢*, ,przezna-

czy¢“, ,przekazac¢“, ,wydac¢“ (wptyw rosyjskiego
L,LOTnycTMTL.“ ?);

d) ,odpraw a“, zamiast ,narada“, ,zebranie“;
niekiedy ,pouczenie“, ,oznajomienie";

e) ,detonacja"“, zamiast ,wybuch®; ,de-tona-
cja“ jest to nie wybuch samoistny (eksplozja), lecz
,,0d-dZwiek* (rezonans) na wybuch.

fy ,formalni e*, zamiast ,Uteralnie“, ,do-
stownie” ;

g) ,autentyczni e“, zamiast ,identycznie* =
tak samo;

h) ,rozchodzi (sie) o*, zamiast ,chodzi o*
(uw. A. Krynskiego).

i- ** T et 'm RN

niewtasciwej.
tak samo, jak ,na-

1v> L
3. Stowa w formie
a) ,w ziOt", zamiast ,wzigt*:
przy-za-ob jat*;

b) ,w zigS¢“, zamiast ,wzig¢“: na-przy-za ob-
od-ja¢;

c) ,m iEszac¢", zamiast ,mieszac";

d ,pantomiNa“ (z niem.. Pantomine), za-
miast ,pahto-mima“ (z grecka): ,mimi“ (aktorzy
rzymscy), ,mimikria* (upodobnienie), meme (franc.
,2ten sam“, ,podobny*“), ,micmice“ (finskie ,czto-
wiek* — podobny) itp ;

e) ,prowincjONalny*“, zamiast ,prowin-

“: od ,,provincia“-ae. ale ,racjonalny od ,ra-
-onis, ,rationalis“, ,regionalny“ od ,regio
-onis, -onalis“. Fakt, ze stowo ,prowincjonalny” spo-
tykamy nawet u znanych pisarzy, nie dowodzi jego
poprawnosci;

fy .k waNdrans“, zamiast
.kwadra.* (ksiezyca), ,kwadrat”;

Jkwadrans“, jak

g .zadowolnic¢“, ,zadcwolniony®, zamiast
,zadowoli¢*, ,zadowolony“, ,zadowolenie*, jak
,Wy-po-ze-zwolenie“; jednak LZwolnié*, LZWoOol-
nienie“, ,dowolny*“;

h) ,wpot“, zamiast ,p6t“: ,o wpot do trzeciej*,
zamiast ,0 po6t do trzeciej;

i) ,wistek", zamiast ,switek*, od ,wic¢"
LSwity®, ,zwity”;

j) ,budyn“, zamiast ,pudding = ,kasznik“,
Jkisiel*;

k) »procent a“, ,procent*, zamiast ,procenty,
procentéow*.

4. Stowa zbedne, bezsensowne, jako bardzo

watpliwa ozdpba rozmowy:
a) ,pani e*: ,Dlaczego,
nie, lekcji?*;

Marysiu, nie znasz, pa-

b) ,n ie*: ,Poszediem do domu (nie?) i powie-
dziatem* ;

c) ,prawd a“: ,Chorowatem (prawda?) dos¢
dtugo“;

d) ,rozumieszpan“: ,Kupuje, rozumiesz pan,
papier, ide, rozumiesz pan, do domu i pisze ,rozu-
miesz pan, list*.

inz. J. Korwin-Piotrowski (Warszawa)

SPROSTOWANIE
Do redaktora ,Odrodzenia”

littera nocet...

Zmiana jednej litery w mym artykule w numerze
,Odrodzenia“ z dnia 11 sierpnia br. zmienia istotg
zagadnienia i odpowiedzialnosci, W pierwszej ko-
lumnie, w wierszu szdstym od dotu ma by¢ muszg —
zamiast musze. Muszg, tzn. wydawcy.

Littera docet,

ks. Henryk Werynski (Krakéw)

JESZCZE RAZ ,SCIANY MAJA USZY«

Do redaktora ,Odrodzenia”

W 28 numerze ,Odrodzenia* ukazat sie list
p. Michcinskiej, zawierajacy duzo stusznych a cierp-
kich  uwag pod adresem drukowanej w odcinku
,Dziennika todzkiego“ powiesci (?) ,Sciany maja
uszy".

Autorzy powiesci (?), funkcjonujacy zresztg jako
kandydaci Zwigzku Zawodowego Literatéw Pol-
skich, zarrtiast wzig¢ te uwagi dc serca — odpowie-
dzieli petnym oburzenia felietonem, zawierajgcym
w dodatku sugestie, jakobym wtasnie ja byt paniag
Michemska. mr H

Oczywiscie, nie mieséci sie w moich checiach i moz-
liwos$ciach tego rodzaju transformacja: prawa bio-
logii to nie odcinek powiesSciowy ,,Dziennika to6dz.
kiego., w ktérym mozna sobie na wszystko po-
7)WOIIC i
A,J 0. ?? uwagi zamieszczone przez nieznang ml
p. Michemska w ,Odrodzeniu“ zbiegty sig z moimi
wypowiedzianymi w innych okoliczno$ciach, $wiad-
czy tylko o ich trafnosci.

Jan Huszcza (L6dz)



Str. 12

W Stanach Zjednoczonych ukaze sie
wkréotce w druku ksigzka Cezarego Szasz-
kiewicza ,Umarli zyjag“. Ksawery PruM
szynski poprzedzit ja takim wspomnieniem:

— Oh, Pruszynski, there is a letter for you!

List do mnie jest na papierze szpitalnym
,Edenhall hospital, Edinburgh” i siostra z mo-
jego szpitala, Apley Park Hospital, Bridgnortli,
Salop, usmiecha sie zyczliwie. Wie, ze nie ma
angielskiego szpitala, gdzieby nie bylo Pola-
kéw: ze spadochroniarzy, z Wtoch, z Belgii,
z Holandii, bez nég, bez rak.

Kiedy$ w Anglii byto barwno od czerwo-
nych naszywek ,POLAND* dzis ludzie
w tramwajach, autobusach i pociggach roz-
stepuja sie przed inwalidami polskimi.

Nie braliSmy darmo obcej gosciny!

— Pan sie ucieszyt listem — moéwi siostra

Knight — to list od panskiego przyjaciela
pewno?

— Nie — miss Knight — od mojego daw-
nego dowddcy...

— Oh, od tego chiopca, ktérego oSlepita

niemiecka mina?

— Nie, nie od porucznika Kotka. Nie od te-
go, z ktérym bytem pod Falaise i ktory lezy
w Queens Elisabeth Hospital, Birmingham.
Od mego pierwszego dowoddcy; jeszcze spod
Narviku...

— Oh, you never spoke about him, Xaver!

— For it is a sad, very sad story, miss
Knight. Byt moim dowddcag plutonu w Nor-

JOZEF WITTLIN

HYMN NA ROZSTANIE OJCA Z SYNEM

WYRUSZAJACYM NA WOJINE
Jam jest ojciec,
z ktérego ciata
zrodzona ta dziecina.

| obnazag ciebie

i ubranko zwloka,

to ubranko liche,

codmy ci z bielskiej wetenki
A potem posoka

pomazg ci liczko ciche,

sprawili.

by$ krwi sie nie przelgkt,
co z ciebie i drugich beda toczyli.
Wolatbym, azeby$ synem byl mi marnotrawnym

i sto na twéj powrot zarzezatbym cielat,
niz synem wiernym jakiego$ tam putku.

Larum mi grajcie trgbacze, larum,
mego synaczka widzie¢ chce.

O synu! synu!

0 przyjdzcie sgsiedzi,
ptaczu stuchajcie

1 bélu, co jak ciern w
Jego ciatko obnaza,
to ciatko we wtoski,

ranie serca siedzi.

6w twér pierwszy boski,

i wzrost mu bedg mierzyli

i zeby w usciech liczyli,

czy ma ich dos$¢, by moc gryz¢ wraza.
Larum mi grajcie, trebacze, larum,

mego synaczka widzie¢ chce.

A potem mundur nan szorstki zawleka,

i wilosy ostrzyga, co tak byly w przedziat-—--—--
lecz gdzie polegniesz, lecz nad ktéra rzeka,
ja, twoj ojciec, nie bede wiedziatl.

I buty mu wciggng gwozdziami nabite

i straszny karabin i szable i pas — —

i z kazdym tak bedzie, kazdy z tym zaszczytem
péjdzie, czy ojcem mu ja, czy kto z was.

Hymnem tym pragne

Z listu Lenartowicza do Estkowskiego: 18 sierpnia
1850 r.:

Bardzo gorzkim Chlebem dziele sie z toba,
moéj przyjacielu — pisales mi o sprawie Zy-
da, ktérego akademicy wroctawscy nie przy-
jeli do swego stowianskiego stowarzyszenia...
Zapewne, ze to zakrawa na $redniowiecznos¢,
studenci nie powinni byli sobie tak postagpi¢,
wszakze, o ile wiem, ta sprawa nie jest je-
szcze ostatecznie zatatwiona, i sadze, ze sie
da jako$ rzecz te zatagodzi¢, tylko tam Brze-
zinskiemu Tomkowi powiedz, zeby odstapit
od swego zdania, bo jak mi moéwit Szultz, on
byt powodem, Zze przez niego stato sie to za-
mieszanie, te jakie$ niepotrzebne kwestie.

*

Przystowie ludowe (,Wista“, t. IIl, str. 217):
Uczepita sie baba Zyda, Ze jej ksigdz droge

przeszedt. .

Z ,Pamietnikéw Oryginata® Narcyza hr. Olizara:
...wielki byt to gospodarz, ale pewien je-

stem, ze byl nawet i farmazon.

— Farmazon? — zawofalem — po czymze
pan to, poznaje?

— Po czym! — odpowiedzial pan Piniew-
ski — po wszystkim,. Ot! niech pan patrzy —
dodat, pokazujgc reka na trzy brzozy w tréj-
kat rosnace na tanie — a co! nie farmazon!

A te stodoly takze zabudowane w
a tam!...
— Trudno watpi¢ po tak
dach — odpowiedziatem.
*

trojkat!

jasnych dowo-

Z ,MySsli 1924, nr 13:

Mac Kinleya zabit, o wampiry, padalce
i wilkotaki. Polak Ciolgosz. Czy z tej racji
zaczely sie represje na Polakéw? Czy moze
zaczely sie areszty? Prze$ladowania? Banicje?
Czy z tej racji, ze to byt Polak, na wszyst-

Narodowej*

Redaktor naczelny: KAROL KURYIUK.
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uczci¢ pamie¢ mego nienarodzonego syna.

ODRODZENIE

Zamiast wstepu

wegii. W maju 1940. Poszedliem z nim na front
jako dowddca druzyny. Potem bytem jego za-
stepcg. Spedzilismy razem z calym plutonem
36 dtugich godzin na dalekiej placéwce gor-
skiej nad samym Narvikiem. ByliSmy odcie-
ci. Niemcy prazyli do nas z trzech stron. No-
ce polarne sg biate, wiec i wtedy'widzieli nas
jak w dzien'i walili jak do celu. Na dwuna-
stu chtopcéw mojej druzyny pieciu byto ran-
nych. Kiedy zeszta mgta i mogli§my sie wy-
cofa¢ i przyszedt generat i nas dekorowal,
pluton stopniat z 41 do 16.

— Oh, to wtedy otrzymat
krzyz?

— Tak, ten pierwszy. Drugi za Normandie.
| wstazeczka za rany. Oto moj caly dorobek
wojenny, miss Knight...

— No i ksigzki...

— Za ktore polscy wydawcy w Ameryce
nie chca ptaci¢, sami zyjac, jak trutnie z cu-
dzego miodu? | krwi. Tak, miss Knight. Ale
moj los byt szczesliwszy. Gorszy byt mego

pan ten swdj

dowddcy...

— Oh!...

— Niech pani postucha. To moze dobrze,
abyscie wy, Anglicy, wiedzieli. M6j porucz-
nik, jak i my wszyscy, znalazt sie po Nar-

viku we Francji. Postano nas w ostatniej
chwili do Francji, gdy Hitler szedt na Paryz,
aleSmy juz przybyli za p6zno. Francja prze-
stata walczy¢. Nasza brygada zostata rozpu-

szezona, a kto chcial walczy¢ dalej, przedzie-

rat sie na potudnie. Jedni — wygodnie —
autem, drudzy na piechote... M6j porucznik
szedt ze swoimi zotnierzami. Na piechote..

przez calg Francje; z bronig w reku, pomie-
dzy Niemcami! Wielu przedostato sie potem
pojedynczo do Anglii. Ale porucznik Cezary
Szaszkiewicz nie chciat opusci¢ swych zotinie-

rzy. Przedostal sie z nimi do Francuskiej
Afryki Péinocnej. Poszedt z nimi do obozu
pracy — i ttukt w Afryce kamienie na szosach,

jak zotnierze. Trwato to przeszto dwa lata.
Gdy inwazja amerykanska wyzwolita Ma-
rokko i Algier, przewieziono go z jego zotnie-
rzami do Anglii. Do szpitala...

— What was the matter with him?

— Bardzo proste. W Norwegii lezac kilka-
dziesigt godzin na placéwce, na mokradfach,
ktére raz zamarzaly, to znéw rozmarzaly, zalez-
nie od pory dnia, ranny nabawit sie rzadkiej
a straszliwej choroby. Potem marsz przez
Francje nie pomdgt tym jego nogom. Przede
wszystkim za$ praca po kolana w zimnej wo-
dzie w obozie we Francji,w zimie roku 1940/41,
zaszkodzita mu do reszty. Gdyby wtedy pod-
dat sie kuracji, bytby je pewnie-ocalil. Ale
on miat swych zotnierzy, nie chcial, aby ich
Francja-,Vichy" postata do Niemiec i sam
poszedt z nimi na Sahare.

Nie mégt pan zrobi¢ nic gorszego dla
swego zdrowia — powiedzieli potem lekarze.

Duchy poetéw podstuchane

Podstuchuje Kazimierz Wyka

By noc by noc co noc by noc co noc kotletem
by noc co noc nie bita kotletem marzen

by dzien by dzieh co dzien w mdte okna nedzarzy 1
nie warczat w Swietle i
flagami nie warczatl w obtych wnetrznoséciach sadzy

by dzien co dzien flagami

Nr 33

Nie mogtem zrobi¢ nic lepszego dla moich"
zotnierzy — odpowiedziatl porucznik!

Miat racje Doprowadzit do Anglii wszyst-
kich swych zotnierzy i nie nagrodzony nawet
zadnym odznaczeniem, ktére otrzymali inni,
dowi6zt ich tutaj. Ale lekarze mieli tez racje,
gdy musieli mu obcig¢é obie nogi, powyzej
kolan!_

— How sad, how very sad...

— Yes, very sad indeed, | pozostal miody,
dzi$ bez nég, bez grosza prawie, cztowiek per
len zycia, peten energii.

— Przeczytatem jego kilka opowiadan z tej
Sahary i Norwegii. Jakze wielkimi oczyma
patrzy na ten afrykanski i norweski Swiat.
Jak pojmuje jego zagadki! Jak umie wi-

dzie¢!

— Czy moge zobaczy¢ co mi pisze? Pani
ciekawa?...

— Weil, ach tak. Wiec pisze, ze chca to

wyda¢ w Ameryce, ze znalezli sie tam jacy$
rzetelni wydawcy, ktérzy ocenili cate pigkno
i prawde i ludzkos$¢ tych jego opowiadan nor-
weskich i afrykanskich. ...I abym ja napisat
jaki$ krotki wstep. ...Ale co ja napisze?...

— Moze po prostu to, co mi pan o nim tu
powiedziatl, Pruszynski!

— D'you think it would be enough?

— Oh! | am sure, it is!

Ksawery Pruszynski

MAREK AURELIUSZ

Nie znatem wiele krwi. W prochu juz byta Kartago,

dym ity
uwiozt po

tylko
nad Swiatami

rubinédw swadem ostatnie kilgcza baszt,
paweze, kolczugi, wsréd ciat rzuconych nago

reje krwiag
tylko zawodzit flet,
nocami jeczaly zatrute litaury,

i co marty z jekiem gasnacych centaurbw,

zmyty rzymskiej galery maszt.
a z hukiem dety puzony,

by stowo, by stowo krwistej nadziei nabiegto nad ptaczem niewiast, co w niebo uderzat szalony.

stowo nadziei w tetnicach drzewcow dzierzacych pochody Nie znatem wiele krwi. Lecz z krwi minionej wypryst

by stowo nabiegto powtarzam ja, co noc co noc wéréd winnic i bukszpanéw cieniem darzacy mie cyprys.
powtarzam werbel, ja sktadacz zaimkéw wydrgzonych,

powtarzam, — by ~ PIOTR WIELKI

by Jam z gnuénej niedoli mieczem wykroit kohorty

JOZEF CZECHOWICZ

U MLYNA
siwych oczek

sen

marudny sen
siwych oczek u potoka
liny

Iniane
len

i mroczne topiele w dzwieczacy przekutem spiz,
jak mrowiska termitow padaty karelskie forty,

Swierki polarne

rybich tusek

krew czysci

Kiedyz zamilknie

chmurg gwiazdka siwa brewka

bom w jedno zlat ramie Czuchoncéw, tataréw i
nad gtowa zywiczne mi
zorza poéinocna ptoneta,
Swiaty,
dni pod mym krokiem pekaty jak stopa kopniete szrapnelr
az w marmurze wykuty, i
lauré6w owiany wonia,

s g ) jek,

kiedyz od$épiewa burzan,

Niz.

sialy wawrzyny,
jak szweddéw zdobyte kasztele,
krew tylko maze winy,

przelotne stucham ptaki,

co wiedng u kulbaki.

szumigcy po skron?
MAREK AURELIUSZ

Stonce na czoto,mi $ciele goracy i ztoty zwir,
zagluchty u wiekéw moich kwadrygi,

czas splynat jak Ebro, jak Gwadalkwiwir —

gdzie u miyna sum

sung bliny oczka rybie

dnem tetenty koni
wieé terkocze w zatobnych

tam derkaczy magta

cien

u warkoczy sny

JOZEF tOBODOW SKI

HYMNICZNE

W obtokach dzwony kamienne.

Sptongt méj

tarczach
muzycznych skrzydet
czas, jak sztandar oblany
na lawie wyrosty sine wrzosowiska —
— prézno uderza¢ klinga,

tka wiatr jak w starganych zaglach,
nade mna szum do wiecznos$ci przynagla
lawa,

prézno wskazywac¢ butawa,

z bierwion zgaszonych w popiét ni ogien ni dym nie tryska

i tylko noc
zalewa ostatek

W otchtaniach huczy $piew.

Btyskawic kepy jak osty burzami chwiejg nocnymi,

chmur cienie, jak plamy zarazy, potacie skrywajg ziemi :
i ciata pokotem sie ktadg piorunem pobitych dziew. !
tatarskie

Ptomienie, krwawe ulewy,
Temurlan wiedzie po szlakach,
0 portow mola

W sadach na kragte
1 marzy radosny taniec biédr,

marzy spoczynkiem ujeta skron,
nim dziejéw chrapliwy dosiegnie

co znacza zbielate koS$ci. f
jak mewy ostatnie sie tluka korabie, !
ziemie od gwiazd zagastych huragan wymiata
jabtka chiopieca sie ktadzie dton

go poscig.

niszczace szable

nicosci.

ton wydobywac,

rozpaczg jak atramentowa
nadziei w

Z strzemiona wyja¢ noge,
przesta¢ $ni¢ falkonety,
brzozom biodra wysoki
pszenicznym przyjrze¢ sie stogom

czu¢ jak pod stopa $cierniska maleje opor.

Po dniach przebiec spokojnie, jak blask po ostrzach spis,
gtowe ksiezyca hotubigc,
gdy o nowiu

rozgwiazda
pokurczonych gniazdach.

PIOTR WIELKI

o bruk zaspiewaé¢ ostroga
rumaki, kuny i topér —
ptomien namaszcza,

serc

z pastuchem na konskiej
szczeka gtodny lis.

piszczeli

Nie — prézny sen! prézny spokoju gtéd,

gdy

Z nieMeskiej teczki

kich Polakéw padto podejrzenie, ze sg wspot-
winni? Prezydenta Sadi Carnota we Francji
zabit Wioch Caseiro. Czy z tego powodu roz-
poczeto sie szkalowanie i szczucie na Wio-
chéw, o wampiry, padalce, wilkotaki i strzy-
gi. To samo w Austriii gdy zamordowat
Wioch cesarzowa Elzbiete, czy zaczeto uogél-
nia¢ i zwala¢ wine za mord na wszystkich
Wtochow?

Z ,Wisty* (t. XIV, str. 689):

Wotiacy nie widujg nigdy Zydéw, wiec na
podstawie opowiadan wytworzyli sobie o nich
do$¢ niezwykte wyobrazenie. W. Moszkow
(,Ziwaja Starina“, 1909, str. 202) zapytal raz
zotnierza Wotiaka, czy towarzysze jego nie
bali sie jecha¢ do tak dalekiego i obcego dla
nich kraju jak Polska? ,Strasznie baliS§my
sie — brzmiatla odpowiedZ — bo nam powie-
dziano, ze w tych stronach mieszkajg Zydzi.
U nas mys$la, ze Zydzi to olbrzymy, ktorzy
tapiag i pozeraja zwyklych ludzi. Dlatego tez,
gdy nam pierwszy raz pokazano Zyda, nie
moglismy w zaden sposéb uwierzy¢, zeby taki
watly cztowiek, z ktérych dziesigtkiem sam
jeden poradzitbym sobie, byt owym groznym
ludozerca.”

*

Z listu ksigdza Mikulskiego do redakcji ,Jutrzen-
ki“, 1861, nr 11:

Na horyzoncie polskim zabtysta dla plemie-
nia lIzraela Jutrzenka. Ciesze sie calg potega

serca i pragne, by tak, jak nas wszystkich,

tak i to plemie, peine Bozej taski ogarneto
storice... Pragne, by réznica wiary nie roz-
dzielata juz wiecej synow z jednej ziemi

i starym wielkim przybyszom 2z Palestyny
nie odmawiata zyskanego tylu wiekami oby-
watelstwa. Mam w Bogu nadzieje, ze Ju-
trzenka spoza starych szczytéw Syjonu wscho-
dzaca, rozpedzi, przy naszych wspéinych wy-

sitkach, ciemnosci, w jakich tak z jednej jak
i z drugiej strony brneli mniej osSwieceni
bracia, spychajac sie wzajemnie w przepas¢
pogardy i nienawisci... Mito$¢, braterstwo, to
tylko zblizy¢é moze synéw jednego Boga do
siebie, a wigec serce do serca. *

Z ksigzki ,Dziwne zycia Polakéw i Polek* Mi-

chata Czajkowskiego (Lipsk 1865):

Upatrywano w nim (w generale Chrzanow-
skim) fizjognomie tatarska nawet. — chociaz
kronika wyraznie moéwi, ze pani Chrzanowska,
bohaterka Trebowli, i jej dzielny maz byli
neofici, a neofitami nie zwano nawrécencoéw
Tataréw. Nie lubit Ukraincéw, tak jak nie
lubig frankisci i semici, a krew sie zmieszata
zemstg za dawne psoty.

*

Trzy aforyzmy Adolfa Nowaczyhskiego:
— Nienawi$¢ rasowa przypomina czesto an-

tysemitom, ze nalezg do chrzeScijanskiego
kos$ciota.

— Ze cafta nowa sztuka jest w tajnym po-
rozumieniu i zwigzku z masonami i paryska
lozg wolnomularzy, Udowadnia to bardzo
dowcipnie krakowski ,Przeglad Powszechny*
(pismo jezuitébw — przyp. red.) nazwany przez
hrabianke Kasie XV pieknie ,isle de herma-
phrodites*.

— Jaka$ banda albenska ... zwaca sie
Wszech-Polakami, chciata, dopoki jej nie za-
rzucono czapkami, aby Polska byta nie Chry-
stusem narodéw, ale totrem z lewej strony,
a Polacy, aby nie byli tylko Francuzami Pé}-
nocy, ale i Prusakami Wschodu. Byli tu prze-
waznie skrachowani studenci, ktérzy chytrze
spekulujgc pozenili sie bogato i wspdlnym
kosztem kupili monopol na patriotyzm.

*

Zdanie papieza Innocentego IlIl:
Falsitas tolerari non potest sub velamine

Prenumerata kwartalna 120 zS

lzajasz6w wieszczego ¢wieka w gtowe mi zabit mtot.

pietatis. (Nie wolno pod ostong poboznosci
tolerowac fatszu.)

Jean Frangois Regnard ,Voyage de Pologne*
(w ,Oeuvres“, Paris 1789; Regnard byt w Polsce
w r. 1681):

IIs sont (les Juifs) I'éponge qu’on presse de
temps en temps, et particulierement lorsque
I’état est en danger.

Z ,Przypowiedci Salomonowych*:

Choc¢bys$ stiukt glupiego w stepie jako kru-
py, bijac z wierzchu steporem, nie bedzie
odjete od niego glupstwo jego.

zebrat J. T.

W teatitich krakowskich

,Cien“ Niccodemiego
w teatrze im. J. Stowackiego

Ten epizod dramatyczny, rozsnuty na uczu-
ciach i mys$lach najprostszych, nie poddajacy
ludzkich przezyé glebszej analizie, ale w tym,
co daje, prawdziwy i wzruszajacy, ma dla
teatru przede wszystkim jeden mocny walor:
role Berty Tregnier. Role. Okazje, w ktorej
aktorka rozwing¢ moze rozlegta skale srodkéw
artystycznych.

Jaroszewska rozwija jg oléniewajgco. Z bo-
gactwem opanowywanym przemys$lang budo-
wa. Dla kazdego uczucia ma witasciwag twarz,
wtasciwy uktad ciata, wtasciwg intonacje,
a jej skala gtosowa zaskakuje rozpietoscia,
ktéra nalezy wpisa¢ miedzy rzadkie zjawiska
aktorstwa kobiecego.

Urzadzenie sceny Tadeusza Barweckiego —
niemal bez zarzutu.

tP
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