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o g r o c n o  NARÓ D P R A G N IE  P O K O JU
W parku łagodni ogrodnicy 
Rozpylaczami koszę grzędki 
Hiacyntów i storczyków.
Taka jest moc nawyku!
Bo pomnę jak to ongi 
Kropili, z lepszej broni,
W kamienne koronki 
Gotyckich wież i wieżyczek.

Od tych dni dzieli mnie wiele drzew, 
Wśród których szedłem przez ogrody 
I upłynęło tyle wody,
Jakby to była ludzka krew.

Tymczasem nawodniona Sahara 
Rozkwitła cała jak jeden sad.
W nocy księżyc podlewa go rosa 
I w mgle tancerka tańczy boso 
wśród kwiatów sama jak kwiat.
We dnie, pod gołym niebem goły,
W słońcu opala się mój brat.
Ale ma trupa oczodoły.

Teodor  tiutczew

CYCERON
Rzekł mówca rzymski: „W  one dnie 
Walk bratobójczych, burz i trwogi 
Spóźniony wstałem — i śród drogi 
Noc Rzymu zaskoczyła mnie".
Tak! Lecz żegnajęc rzymskę sławę 
2 kapitolijskiej wysokości,
Tyś w całej chwale i świetności 
Zachód jej gwiaz«ły widział krwawej 1

Szczęśliwy, kto oględał świat 
W chwilach przemiany i przełomu: 
Bogowie^go do swego domu 
Wezwali, by do uczty siadł.
W ich radzie uczestniczył świętej,
Ich wzniosłych igrzysk widzem był
1 żywcem, jako wniebowzięty,
2 ich czary nieśmiertelność pił.

przełożył Julian Tuwim

INNOCENTY ANNIENSKIJ

PETERSBURG
2ółta paro petersburskiej zimyl 
2ółfy śniegu na kupach kamieniI 
Gdzie tu my a gdzie wy? nic nie wiemy, 
Wiemy tylko, żeśmy mocno spojeni.

Gzy fo Szwed nas utopić nie zdężył,
Gzy stworzyły nas carskie ukazy,
Nas — nie klechda z przeszłościę więżę, 
kecz podania straszliwe i głazy.

^ółtoburę Newę ów czarodziej 
pał nam tylko — i złomy granitu 

Pustynie niemych placów, gdzie co dzień 
kudziom gtowy ścinano do świtu.

^  co było na ziemi ku chwale,
Gzym nasz orzeł dwugłowy rósł w sławę: 
Kolos w ciemnych wawrzynach na skale 
“ ^dzie jutro malcom na zabawę.

ui i groźny był niby i wielki,
^  koń zdradził przez furię szafańskę: 
par nie zmiażdżył żmii-kusicielki, 

adepfanę zaś — czcimy pogańsko.
b

®z radości, bez łez, bez świątyni, 
ez uśmiechu, bez złudy poczęty! 
ylko głazy ze zmarzłej pustyni 
swiadomość omyłki przeklętej!

awet wtedy, gdy w mgle nad falami 
^'enie drżę białych nocy majowych,
0 nie czara z wiosennymi snami,
® trucizna zamierzeń jałowych.

p rz e ło ż y ł  Julian Tuwim

Wielka Czwórka na Konferencji Paryskiej: (od lewej do prawej) Mołotow, Bidault,
Byrnes i Bevin

T Y D Z I E Ń  P O L I T Y C Z N Y
„Decyzja jes t te raz w  ręku  tych  p a r ty j:  Czy 

po tra fią  one zerwać solidarność ze sw ym i o- 
tw arc ie  rea kcy jnym i towarzyszam i z kam pa­
n i i „n ie “ , aby potw ierdzić, nawet w b rew  swym 
interesom  wyborczym , swą wolę postępu spo­
łecznego, k tó ry  nie może być praw dziw ym  bez 
ich pozytywnej i  ścisłej współpracy z p a rtia ­
m i robotn iczym i".

C y ta t nie pochodzi z prasy po lsk ie j: jest 
op in ią  francuskiego radyka lno-ka to lick iego 
„Ę s p r it“  o sy tuac ji M . R. P. i b loku  „ra d y k a l- 
no-socjalnego" po ich kam pan ii „n ie " w  spra­
w ie  re ferendum  konstytucyjnego. Sytuacja w e- 
w nętrzno-po lityczna w  w ie lu  k ra jach  europej­
skich jest dziś nieraz podobniejsza, n iżby się 
pozornie zdawało. Ilek roć  s tronn ictw a centro­
we, współrządzące z lew icą u ja w n ia ją  swój 
z n ią  k o n f ilk t  co do metod rządzenia na ze­
w nątrz, ty lek roć  sta ją  się, może czasem w brew  
w łasnej w o li, narzędziem tych k ie run ków  po­
litycznych, k tó re  nie ty lk o  u nas określa się 
słowem „rea kc ja ", a k tó rych  istotną cechą jest 
chęć z likw idow an ia  nowopowstałego uk ładu 
s ił społecznych i gospodarczych na wewnątrz, 
aktywnego współudzia łu Zw iązku Radzieckie­
go w  po lityce europejskie j i św iatowej — na 
zewnątrz. N ieraz z pewnością w b rew  w łasnym  
in tencjom . A n i chłopi, ani w a rs tw y drobno- 
mieszczańskie, ani będące ich odpow iednikiem  
s tronn ic tw a nie chcą pow ro tu  w ie lko kap ita ­
lis tycznych fo rm  gospodarki w  mieście i  na 
wsi, nie chcą pow ro tu  N iem iec do czynnej ro ­
l i  w  po lityce  m iędzynarodowej. A le  zapomi­
nają, że nie można rządzić w b rew  stronn ic­
tw om  robotniczym  bez poparcia elementów 
w ie lkokap ita lis tycznych  (w łasnych i  m iędzy­
narodowych) i  że tym  elementom trzeba bę­
dzie za poparcie zapłacić. Zapominają, że nie 
można występować przeciw  Z w iązkow i Ra­
dzieckiem u bez użycia także i  Niemiec za po­
m ocnika — i  że także Niemcom trzeba za to 
zapłacić.

Z tego p u nk tu  w idzenia trzeba patrzeć na 
obecne kongresy po lityczne w  Polsce. M am y 
za sobą Radę Naczelną PPS i  Radę Naczelną 
P a rt ii Pracy. Rada Naczelna PPS dowiodła, 
że m im o pewnych różnic m iędzy pa rtiam i ro ­
botn iczym i i  m im o różnic poglądów w ewnątrz 
tych p a rty j — współpraca jest wytyczną po­
l i ty k i obu. Rada Naczelna P a rt ii Pracy dow io­
dła, że elem enty drobnomieszczańskie, stojące 
na stanow isku chrześcijańskim , prze łam ały 
w ew nętrzny kryzys — choć z pew nym i s tra ta ­
m i. N iem nie j obie Rady naczelne wysunę ły 
jedno i  to samo hasło po lityczne: współpracę 
sześciu stronn ictw , choć p rzy ję ły  także a lte r­
na tyw ę współpracy m niejszej ich liczby, o ile

któreś ze s tronn ic tw  na współpracę nie p ó j­
dzie.

E w oluc ja  wewnętrzno-polityczna ostatnich 
miesięcy u ja w n iła  jeszcze jedno; o ile  pewna 
różnica poglądów na tem at metod rządzenia 
i  współpracy w ew nątrz s tronn ic tw  robo tn i­
czych nie  powoduje w  nich rozłam ów, o ile  
konsolidacja wewnętrzna w  tych  stronn ic­
tw ach postępuje naprzód — to następstwem 
tak ich  różn ic w  stronn ic tw ie  drobnomieszczań- 
skim  i  s tronn ic tw ie  chłopskim  są rozłam y w e­
wnętrzne. Uśw iadom ienie sobie konieczności 
w spółdżia łan ia jest w idocznie w  tych w a r­
stwach społecznych mniejsze, wewnętrzne 
opory przeciw  n ie j silniejsze.

W chodzimy w  okres przedwyborczy. W o- 
kresie tym  m ożliwe są dwa p u n k ty  ta rc ia  m ię­
dzy stronn ictw am i. P ierwszym  jest sprawa o r­
dynacji wyborczej. Tu w a lka  rozegra się 
w  K ra jo w e j Radzie Narodowej. D rug im  jest 
b lok  wyborczy. T u  w a lka  rozegra się poza na­
szym tymczasowym parlamentem , m iędzy 
s tronn ictw am i. Od sposobu za ła tw ien ia  tych 
obu spraw, przede w szystkim  te j d rug ie j spra­
wy, zależeć będzie odpowiedź na pytan ie : czy 
dalszy rozw ój w ew nętrzny Polski pójdzie po 
dotychczasowej l in i i ;  po drodze poko ju  i  od­
budowy. Chcemy, żeby odpowiedź była  po­
zytywna.

WIĘCEJ FAKTÓW O NIEMCACH
Obecna konferencja  paryska nie decyduje 

o losie Niemiec, ale w ie le  z tego, co zastoso­
wano na n ie j, przesądzi o sposobie tra k to ­
w an ia  N iem iec na przyszłej kon fe renc ji po­
ko jow e j. Zastosuje się zapewne te same prze­
p isy  proceduralne, które, z tak im  trudem , za­
stosowano na obecnej. W ysłucha się na nie j, 
przed powzięciem decyzji, przedstaw ic ie li N ie­
miec, tak  ja k  się obecnie słucha przedstaw i­
c ie li ich  satelitów . A  je ś li do tego czasu nie 
będzie —  oby — jednego rządu niem ieckiego, 
to  wysłudha się po ko le i przedstaw ic ie li sze­
ściu czy ośmiu rządów p row inc jona lnych  n ie ­
m ieckich, z k tó rych  każdy będzie tw ie rdz ił, 
że jego obywatele nie m ie li n igdy n ic  w spól­
nego z hitleryzm em . Obecna konferencja, 
w skazując przykładowo na sate litach Niemiec, 
ja k  będzie w yglądała konferencja  pokojowa 
w  spraw ie n iem ieckie j, dowodzi, że prob lem  
B M aięck i, k tó ry  n igdy nie  przesta ł być p ro - 
WMnsm licznego w  środku Europy narodu, 
stać się może niedługo problem em  n ie  ty lk o  
narodu, ale problem em  państw ow o-po litycz- 
nym .

Obawiam  się, że op in ia  polska zagadnienia 
tego nie  rozumie. K lęska N ie m ie c : b y ła  tak  
w ie lka , że przygniotła  psychicznie N iem ców 
(—  ty lk o  chw ilowo, to się już  kończy —) i  za­

fascynowała Polaków. N iem cy się ju ż  otrzą­
sają z kom pleksu klęski, Polacy, w  ogromnej 
większości, trw a ją  jeszcze w  sugestii, że N iem ­
cy są ty lk o  problem em  te ry to ria ln ym  czy et­
nicznym , a nie problem em  politycznym . 1 z te ­
go p u n k tu  w idzenia jest niedobrze, że tak  
mało dochodzi do nas z tego, co N iem cy piszą 
i m ów ią. Niedobrze z dwóch punk tów  widze- 

- nia. O b iektyw n ie : ja k  na jw iększa dostępność 
prasy i  ks iążk i n iem ieckie j w  Polsce unaoczni, 
lepie j n iż  coko lw iek innego, wieczną a k tu a l­
ność niebezpieczeństwa niemieckiego. Su­
b iektyw n ie : każda przeczytana gazeta n iem iec­
ka, każda książka niem iecka z anglosaskich 
s tre f okupacyjnych pow inna w  czyte ln iku  
po lsk im  wzbudzić przekonanie, ja k  tra fn a  jest 
p o lityka  zagraniczna rządu polskiego — o ile  
po lski czyte ln ik  m yś li a nie reaguje uczucio­
wo, a trudno nie m ieć złudzenia, że są jednak 
w  Polsce ludzie, k tó rzy  myślą.

N iem cy stosują dziś tę samą taktykę, co po 
pierwszej w o jn ie  św iatowej. Na zewnątrz 
p rze ję li całą zachodnio-europejską frazeolo­
gię nowej m iędzynarodowej solidarności, ub ie­
ra jąc  ją  w  postać ich  interesom dogodną: 
h itle ryzm  —  tw ie rdzą — b y ł szczególnie ostrą 
fo rm ą  pewnej typow ej powszechnej psychozy, 
je ś li w ięc N iem cy, jako całość, m ają za coś 
odpowiadać, to za ostrość te j fo rm y, nie za 
je j treść. Jeśli zaś psychoza ta nie ma się po­
w tórzyć, to należy dla każdego narodu, także 
dla N iem ców na ró w n i z in n ym i narodam i, 
stworzyć w a ru n k i w ykluczające je j powstanie. 
U  siebie N iem cy tra k tu ją  h itle ryzm  jako spra­
wę w ewnętrzną; pociąganie do odpow iedzial­
ności za nią należy do Niemców, nie do kogo 
innego. Dlatego E rns t W iechert spokojnie d ru ­
ku je  mowy, pozornie pełne poczucia w in y  N ie ­
m iec i poczucia solidarności ogólno-europej- 
skie j, choć w  fo rm ie  i  s ty liza c ji naw iązuje 
świadomie do m ów  Fichtego. Tam te „M o w y  
do narodu niem ieckiego“  b y ły  wygłaszane po 
Jenie, te po klęsce roku  1945 — ale pam ię ta j­
m y, co było w  8 la t  po Jenie i ja ką  ro lę  w  du­
chowym  odrodzeniu niem ieckiego rewanżu 
odegrał F ichte. Dlatego E rnst Junger spokoj­
nie pisze swe h istoriozoficzne w yw ody o od­
powiedzialności całego św iata za drugą w o jnę  
światową, i  ty lk o  ten czy ów  w ypom n i m u je ­
go prace o to ta lne j w o jn ie , zapominając, że 
jego książka „D e r A rb e ite r“  by ła  ewangelią 
h itle ro w sk ie j p o lity k i społecznej. Dlatego ten 

'c z y  in ny  „socja ldem okratyczny" Schuhmacher 
może, w  im ię rzekom ej solidarności Zachodu 
przeciw  W schodowi, protestować przeciwko 
obecnym wschodnim  granicom  Niem iec i  n ik t  
m u nie przypom ni, że' jego poprzednik, socja l­
dem okratyczny w iceprem ier Prus, podobnie 
pro testow ał w  roku  1919 p rzeciw  rozb ic iu  Prus 
na drobne państewka, przytaczając jako de­
cydu jący argum ent, że u tru d n i to germ aniza­
cję Poznańskiego (tak samo nie  chcia ł w tedy 
uznać Poznańskiego za ziem ię polską).

P rusy chcia ł w tedy rozbić na drobne pań­
stewka, w idząc w  tym  na jpewnie jszą szansę - 
dem okra tyzacji Niemiec, Hugo Preuss, w ie lk i 
uczony i  w ie lk i demokrata. N iem cy są naro­
dem, w  k tó ry m  było  w ie lu  w ie lk ic h  uczonych 
i  w ie lk ic h  dem okratów.

Polska m usi się przygotować do rych łe j ju ż  
może kam pan ii o pokój z N iem cam i, k tó ra  
będzie równocześnie kam panią o przyszły los 
nie ty lk o  Niem iec, ale i  Polski. Do rządu na­
leży przygotowanie te j kam pan ii na zewnątrz. 
Społeczeństwo zaś m usi być u trzym yw ana 
w  stanie czujności. Dlatego —  ja k  na jw ięce j 
in fo rm a c ji o tym , co N iem cy piszą i  m yślą 
(dotąd ro b i to  ty lk o  „O d ra “ ). D latego — dostęp 
do prasy i  ks iążk i n iem ieckie j jes t rów nie , 
a może jeszcze bardzie j konieczny niż, nieraz 
czysto snobistycznie propagowany, dostęp do 
prasy 1 ks iążk i anglosaskiej. D latego —  jest 
potrzebne u ła tw ien ie  kon ta k tu  z ty m i N iem ­
cami, k tó rzy  rozum ie ją  konieczność trw ałego 
uk ład u  stosunków po lsko-n iem ieckich na te j 
podstawie, k tó rą  stw orzyła  deklaracja  pocz­
damska. G dy znany po lsk i działacz socja li­
styczny o trzym u je  lis t  od socja lis ty  n iem iec­
kiego stw ierdza jący, że granice Polski na O- 
drze i  Nysie są n ieun ikn ioną  konsekwencją 
h itle ryzm u  —  je s t to dowodem, że są i  tacy 
N iemcy. To m usi,być wyzyskane. Ju tro , p o ju ­
trze  czy za 5 la t  zacznie rezydować w  B e r li­
n ie  czy gdzie indz ie j po lsk i ambasador. J u i 
dziś trzeba przygotować m u g ru n t pod noga­
mi.

Konstanty Grzybowski
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JAN REYCHMAN

Wę gry, Polska i sąsiedzi
i

W  zim ie z 1943 na 1944, tuż  przed w krocze­
n iem  N iem ców  na W ęgry, ukazała się w  B u ­
dapeszcie godna uw ag i książka: „U nga rn  und 
die N achbarvö lker“ ; by ła  ona ja k b y  testa­
m entem  po litycznym  kończącej się wówczas 
e ry  Horthyego i K a llaya. U s iłu jąc  wydostać 
się ze ślepej u liczk i, w  k tó re j zna lazły się w te ­
dy W ęgry, szukając gorączkowo a lib i dla sie­
bie, p o lity k a  Horthyego i K a lla ya  próbow ała 
oprzeć się o taką ideologię h istoriozoficzną 
i  o taką koncepcję dziejową, k tó ra  da łaby m a­
ły m  W ęgrom możność odegrania ro li, do ja ­
k ie j pre tendow ały. Tendencja ta u ja w n iła  się 
w  serii w yd aw n ic tw , m ających uzasadnić o r­
ganiczny zw iązek W ęgier z ich  sąsiadami 
w  „baseme nadduna jsk im “ , tworzącym  ja k o ­
by  je dn o litą  całość, w  k tó re j m iejsce prze­
wodn ie należało do Węgier, ich k u ltu ry  i  m i­
s ji po lityczne j. P ub likac je  te om aw ia ły  tak ie  
tem aty : W ęgry i  D una j, W ęgry i  Ba łkany, 
W ęgry i  S łowiańszczyzna; ukoronow aniem  ich 
by ła  zbiorow a edycja „W ęgrzy i  ich sąsiedzi“ , 
wydana przez u k ry te  za parawanem  „B a lka n - 
auschuss“  i  „D anub ia  V e rlag “  węgierskie koła 
rządowe.

T rzon tego w yd aw n ic tw a  opracował zespół 
m łodych w ęgiersk ich h is to ryków  k u ltu ry , 
k tó rz y  po d ję li się zbadania stosunków m iędzy 
W ęgram i i  narodam i z n im i w spółm ieszka ją- 
cym i w  „basenie nadduna jsk im “  w  tym  celu, 
aby u ja w n ić  w k ła d  k u ltu ry  w ęg ie rsk ie j. Za­
m ierzenie to m ia ło  n ie w ą tp liw ie  cele p o li­
tyczne. M ia ło  uzasadnić dążenia re w iz jo n i­
styczne Węgier, bądź też usp raw ied liw ić  tak  
rek lam ow aną w tedy  „k ie row n iczą  ro lę  Wę­
g ie r“ ., w  „basenie nadduna jsk im “ . Ta „ro la  
k ie row n icza “  zadow oliłaby ówczesnych p o li­
ty k ó w  węgierskich , gdyby, się n ie  uda ły  ich 
p lany przyw rócen ia  gran ic  sprzed 1914 r. Oto 
źród ło na w ro tu  do ko n ce p cy j. federa lis tycz- 
nych Kossutha, oto powód dlaczego ta k  upor­
czyw ie gromadzono m a te ria ły , mające uza­
sad n ić , tezy o prym acie k u ltu ry  w ęgie rsk ie j 
m iędzy K a rp a tam i a Dunajem , o „m is ji dzie, 
jo w e j“  W ęgier i  ich tw órcze j ro l i organiza­
cy jn e j.

M im o że sama p u b lika c ja  tych m a te ria łów  
m ia ła  doraźne cele po lityczne, nie da się za­
przeczyć, że wśród młodszego węgierskiego 
poko len ia  naukowego p o ja w ił się godny po­
chw a ły  k ie runek , dążący do g run tow ne j re w i­
z j i  dotychczasowego sposobu patrzenia, na są­
siadów, do porzucenia lekceważącego stosun­
k u  wobec 'dorobku ku ltu ra lneg o  Serbów bu­
rłackich. S łow aków  czy Rum unów.

Ta m łodsza generacja w ęg ie rsk ich  h is to ry ­
k ó w  k u ltu ry , do k tó re j należą Lengyel, Gâl, 
G ś ld i, Kovâcs, H adrovics, Çsaplâros, Tamas 
i  V a jlo k , grupow ała  się. w o kó ł w y d a w n ic tw  
„A rc h iv u m  Europae C e n tro -O rie n ta lis “ , „D o ­
naueuropa“  i  „Revue des Etudes Comparées“  
(powstała z dawnej „Revue des études H on­
groises“ ); organem je j było  n a jp ie rw  „U j 
Szellem“ , a potem  ciekawe, do w o jn y  w y ­
chodzące czasopismo „A p o llo “ , poświęcone 
dziejom  k u ltu ry  E uropy Srcdkowo-W schod- 
n ie j. G rupa ta  zadecydowała o ob liczu i treści 
omawianego tu  w yd aw n ic tw a  o Węgrzech 
1 ich  sąsiadach.

I I

Pokaźne, około 250 stron ic  liczące dzieło, 
spokojn ie i  rzeczowo u ję te , n ie  p rzen ikn ię te  
frazeologią dem agogii po lityczne j, nie draż­
niące n iem ieck ich  sojuszników , ale rów no­
cześnie ła tw ostraw ne i  d la  anglosaskich prze­
c iw n ikó w , m ia ło  stanow ić w  nauce odpo­
w ie d n ik  ówczesnych w y s iłk ó w  czynionych 
przez dyp lom ację  węgierską, aby znaleźć ja ­
k ieś pośrednie m iejsce w  zb liża jącym  się 
szybko do końca g igantycznym  k o n flik c ie  
m iędzy „os ią “  a je j m ożnym i p rzec iw n ikam i.

7 la l temu Niemcy uderzy li na Polską. 
0 prząbiegu w ojny po lsko-n iem ieckie j 
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Redaktorem  ks iążk i b y ł d r  Gal, au to r w yda­
ne j w  1941 r. b roszurk i o tra d y c ji stosunków 
angielsko-węgierskich, rozszerzonej potem 
w  większe dziełko wydane w  języku  angie l­
skim  i  d rukow ane w  oblężonym ju ż  Buda­
peszcie w  z im ie 1944— 1945 pod ogniem dzia ł 
a rty le ry jsk ich , tuż przed wkroczeniem  A rm ii 
Czerwonej.

Książka o W ęgrach i  ich sąsiadach m ia ła, 
ja k  się zdaje (gdyż nie ma w  n ie j przedm o­
w y, k tó ra  by określa ła cele i  zadania w yd aw - 
n ic tw a)j u jąć  dzieje stosunków  W ęgier z są­
siadam i, a w łaśc iw ie  m ów iąc, całość k u ltu ­
ralnego p rom ien iow an ia  W ęgier na sąsiednie 
narody. A to li tego rodza ju  w yd aw n ic tw a  zbio­
row e pow inny  być opracowywane w ed ług  pew ­
nych zasad ogólnych, k tó re  gw aran tow a łyby 
jednolitość u jęcia  przez au to rów  poszczegól­
nych działów. W  książce te j b ra k ło  sprecy­
zowania, czy objąć ma ona ty lk o  stosunki k u l­
tu ra lne , czy też po lityczne, a może i  gospo­
darcze? Czy ma m ów ić  o stosunkach w za jem ­
nych, czy ty lk o  o w p ływ ach  w ęgiersk ich na 
sąsiednie ludy? A  wreszcie, co na leży rozu­
mieć pod nazwą „n a ro d y . sąsiednie?“  B rak  
koncepcji w p ły n ą ł na n ie jednolitość s fo rm u­
łowań, co u jem n ie  odbiło  się na całości dzieła.

Książka zaw iera — poza wstępną, ogólną 
rozpraw ą G yu li M iskolczyego o Węgrzech 
i sąsiadach — dwanaście a rty k u łó w  szczegó­
łow ych, obejm ujących ko le jno  stosunki W ę­
grów  z N iem cam i, Polakam i, Czechami, S ło­
w akam i, Rusinam i, S łowenam i, Słoweńcami, 
C horw atam i, Serbam i, Nowogrekam i, Rum u­
nam i, B u łga ram i i  T u rkam i. P rzy  czytan iu  
poszczególnych rozp raw  rzuca się w  oczy ich 
n iejednolitość. Są rozpraw y, k tó re  obejm ują 
całość stosunków k u ltu ra ln y c h  —  aż do w y l i­
czenia w p ły w ó w  w  zakresie s łow n ic tw a z w y ­
szczególnieniem zapożyczeń słow nych i  w y l i­
czeniem przekładów ; inne natom iast og ran i­
czają się do ogólnego przeglądu stosunków 
bez zagłębiania się w  szczegóły. Są rozpraw y, 
k tó re  obe jm ują  ty lk o  w k ła d  w ęg ie rsk i do 
k u ltu r  ościennych —  a w ięc om ówienie tego 
co W ęgry im  dawały, inne przedstaw ia ją  też 
i to, co od n ich  b ra ły , n iek tó re  zaś (np. a r ty ­
k u ł o stosunkach w ęgiersko-tureckich) w ycho­
dzą znacznie poza ram y dzie jów  stosunków 
k u ltu ra ln ych .

N iczym  nieuzasadniona jest też rozpiętość 
rozm iarów  poszczególnych a rtyku łów . Stosun­
kom  z Polską poświęcono 9 stron, .gdy Nowó- 
grekóm  dano 21 (!) siroń. S tosunki z Czećfi;)-" 
m i wyłożone są aż na 20 stronach, gdy R u­
m unom , k tó rz y  pozostaw ali bezsprzecznie pocT 
s ilnym  i  s ta łym  w p ływ e m  k u ltu ry  w ęg ie r­
sk ie j, poświęcono ty lk o  15 stron.

Pewne zastrzeżenia budzi w yb ó r tych  na­
rodów , k tó re  po traktow ano ja ko  sąsiadów. 
Kogo bowiem  należy uważać za sąsiada? Je­
ś li tych , z k tó ry m i naród w ęg ie rsk i w  swej 
masie etn icznej sąsiaduje, to zwarcie  zam ie­
szkałe przez W ęgrów  te ry to r iu m  nie  s tyka 
się n igdzie z e tn icznym  obszarem ań i p o l­
skim , an i czeskim, an i bu łgarsk im , an i tu rec ­
k im . Jeśli zaś pojęcie to ma obejm ować na­
rody, z k tó ry m i lu b  z k tó ry c h  organ izm am i 
państw ow ym i gran iczy ło  ongiś dawne pań­
stwo węgierskie , to dlaczego jes t T u rc ja  a n ie  
m a W łoch, choć W enecja w  średniow ieczu 
długo sąsiadowała z W ęgram i, a stosunki k u l­
tu ra ln e  w łosko-w ęgiersk ie  b y ły  bardzo żywe 
aż do czasów nowszych? Jeśli są Nowogrecy, 
może z ra c ji dawnego sąsiedztwa z B izan­
cjum , albo może też z powodu k o lo n ii g reckich 
na Węgrzech, to  dlaczego nie  ma innych  lu ­
dów, k tó re  os ied la ły  się na Węgrzech, dlacze­
go nie  ma — nie m ów iąc ju ż  o Żydach — 
choćby O rm ian, u  k tó ry c h  w p ły \y  k u ltu ry  
w ęg ie rsk ie j w y ra z ił się bardzo siln ie , aż do 
zupełnej ich  asym ilac ji?

I I I

Te b ra k i metodyczne od b iły  się s iln ie  na 
rozdzia le poświęconym  Polsce. Dzieje w ig ie r ­
sk ich  w p ły w ó w  k u ltu ra ln y c h  w  Polsce “ opra­
cow ał d ług o le tn i le k to r, potem w yk ładow ca 
dzie jów  w ęgie rsk ich  na U n iw ersytec ie  W ar­
szawskim , pro f. d r A . D ivćky . A u to r ogran i­
czył się do czterech zasadniczych epizodów 
in f i lt ra c y j w ęg ie rsk ich  w  Polsce: dó zapoży­
czeń z W ęgier w  zakresie gó rn ic tw a  solnego 
w  Polsce średniow iecznej (np. legenda o p ie r­
ścieniu św. K in g i), do w p ły w ó w  praw a  wę­
gierskiego na polskie, np. w  zakresie pocho­
dzenia a r ty k u łu  de non praestanda oboedientia 
(zagadnieniu tem u pośw ięcił d r D ive ky  w  cza­
sie w o jn y  g run tow ną rozpraw ę pt. „A z  arany 
b u lla  hatasa a lengeł jo g ra “ , Budapeszt, 1942), 
do zw iązków  k u ltu ra ln y c h  w  okresie hum a­
nizm u, w yraża jących się m. i. w  p rzys łan iu  
m a js tró w  w ęgie rsk ich  do budow y k a te d ry  na 
W aw elu (m a rm u ry  do K a p lic y  Z ygm un tow - 
sk ie j sprowadzono z kam ien io łom ów  w  oko­
lic y  Esztergomu) i  do w p ły w ó w  w o jskow ych  
w  okresie panowania Batorego w  Polsce, cze­
go pozostałością jest w ie le  dotąd is tn ie jących 
zapożyczeń s łow nych zw iązanych z w o jsk iem , 
jego organizacją i  ub io ram i. (Na m arginesie: 
czy „orszak“  pochodzi od „orszag“  —  pań­
stwo? O dpow iada łaby nam  raczej starsza kon­
cepcja B rucknera , wywodząca „o rszak“  od 
„o rsćg“  — straż, św ita , w arta ).

Czy to wszystko w yczerpu je sprawę w p ły ­
w ó w  w ęgiersk ich w  Polsce? Bezsprzecznie 
trudność m ów ien ia o Polsce w  sprzym ierzo­
nych z N iem cam i Węgrzech m usia ła w płynąć 
na ograniczenie a r ty k u łu ; ale om awia jąc 
w p ły w y  w ęgiersk ie  w  Polsce nie można 
poprzestać na k u ltu rze  w a rs tw  wyższych, 
gdyż in f i lt ra c je  w ęgierskie ob ja w ia ły  się 
i w  ku ltu ra ch  nieszlacheckich. Trzeba więc 
wspom nieć o s ilnych  w p ływ ach  w  dziedzinie 
k u ltu ry  ludow ej, przede w szystk im  je ś li idzie 
o pasterstwo ka rp ack ie ;' zagadnienie tych 
w p ły w ó w  opracował z węgierskiego pu nk tu  
w idzen ia pro f. I. Kniezsa w  m ało u  nas zna­
ne j rozprawce „A  tó t és lengyel koltozkddo 
pastorkodás m agyar kapcsołata i“  („W ęgier­
skie zw iązk i słowackiego i polskiego paster­
stwa wędrownego“ ) w  czasopiśmie „E thno- 
g ra fia -N épé le t“ , 1934. W iele te rm in ó w  z ży­
cia pasterskiego w  K arpa tach  jest pochodze­
n ia  węgierskiego, ja k  np. „ju ha s", „b o j- 
ta r “ , „gazda“ , „row as“ , „banować“ , „ fa la te k “ , 
„k ie lc z y k “ . Te zapożyczenia pasterskie tw o ­
rzą w ięc grupę zupełnie odrębną od w y liczo ­
nych przez D ivékyego te rm in ów  w ęgierskich 
zw iązanych z w p ły w a m i w  zakresie organ i­
zac ji w o jskow e j czy s tro jów , ta k ich  ja k  „sze­
reg“ , „ ta b o r“ , „husarz“ , „bekiesza“ .

N ie pozostała bez w p ły w u  i dziedzina m u­
z y k i ludow ej, a cenna rozp raw ka A . Chybiń- 
skiego „O  źród łach i  rozpowszechnieniu dw u ­
dziestu m e lody j ludow ych na S kalnym  Pod­
h a lu “  ( „K w a rta ln ik  M uzyczny“ , n r  17— 18, 
1933) wskazuje na węgierskie  ko ligac je  w ie lu  
po lsk ich m o tyw ó w  m uzycznych. Szczegółow- 
sze badania do rzuc iłyby  n ie w ą tp liw ie  dużo 
ciekawego m ateria łu . K . S tecki w  swej roz­
p raw ie  o „Lu do w ych  obrazach na szkle“  
w  „R oczniku Podha lańskim “  (I, 1914— 1921), 
wskazał na w ęgierskie  pochodzenie (z k o m i­
ta tu  Gomor) pewnych obrazów na Podhalu. 
Takie  same w p ły w y  dałoby się u jaw n ić  i  w  za­
kresie  s tro ju  ludowego; trzeba by  zbadać 
zw iązk i m iędzy naszym i wyszyciam i i  zdob­
n ic tw em  ha fto w ym  a w ęg ie rsk im i (t. zw. 
„h im zom üvészet“ , szczególnie zaś „c if f ra s z iir “ , 
to  jes t ja k b y  „w yszycia  cy frow e“ , opracowa­
ne przez na jw yb itn ie jszego  etnografa w ęg ie r­
skiego G yórffyego w  p racy „A  c if fra  szür, 
Budapeszt 1930). Są też echa węgierskie 
w  poezji ludow e j; echa powstania w ęg ie r­
skiego w  pieśniach góra lsk ich zebrał, swego 

^b o ro w sk i , w Ł,,,Ludzię‘‘ .( igą i^serią  I I ,
tom  X).

N ie  można też dz ie jów  w p ływ ów , w ęg ie r­
skich w  Polsce ograniczać chronologicznie. 
N ie kończą się one byn a jm n ie j u  schy łku  X V I 
w. Choćby sprawa t. zw. p iechoty w ęgie rsk ie j 
w  Polsce, k tó ra  —  chociaż się z W ęgrów już  
w  większości n ie  składa ła —  nosiła s tró j w ę­
g ie rsk i i  p rze trw a ła  długo po śm ierci B ato­
rego. K ito w icz  pisze o. n ie j w  swym  „O pisie 
obyczajów“ : „K ró j we w szystk ich  trzech cho­
rągw iach węgierski, k tó ry  ponieważ się oczom 
i  dziś prezentu je  na Węgrzynach, k tó rz y  cho­
dzą po k ra ju  z o le jkam i... dlatego opisem jego 
nie  fa tyg u ję  czyte ln ika “ . Ciąg dalszy tych za­
pożyczeń w ojskow ych, to huzarzy z X IX  w.

Jeszcze in n y  teren w p ły w ó w  do lu dw isa r- 
stwo. W iadomo, że iwększość osiemnasto­
w iecznych dzwonów w  okolicach karpackich  
pochodzi z lu d w isa rn i węgierskich.

A le  poza ty m  w ie le  jeszcze w in n i jesteśmy 
W ęgrom na po lu k u ltu ra ln y m . Jak w  śred­
niow ieczu i  z początkiem  okresu nowożytnego 
d ru k i węgierskie  ukazyw a ły  się w  k ra k o w ­
skich tłoczniach, a żacy węgierscy s tud iow a li 
na un iw ersytecie  krakow sk im , tak  potem w i­
dz im y d ru k i po lskie  na Węgrzech (są to d ru ­
k i z Nagyszombat, obecnie T rnaw a, g łów nie 
z po łow y X V I I I  w.) i scholarów po lskich czy 
to  na akadem ii w  T rnaw ie  (tu  wyszła np., 
w  r. 1744, M arc ina  Francow icza „V ita  beataę 
Cunegundis, regiae Hungariae p rinc ip is , ac 
deinde reginae Poloniae et patronae Poloniae 
id iom ate la tin ita te  donata per Franc. P e try - 
k o w s k i“ ), czy potem  na akadem ii górniczej 
W Selmeczbanya (obecnie Bańska Szczawni­
ca. Tak Nagyszombat ja k  Selmeczbanya są to 
epizody jeszcze nieopracowane, a ze -wszech 
m ia r godne uw ag i w  dziejach s tud iów  po l­
skich scholarzy za granicą.

Z w iek iem  X IX  przychodzą oddzia ływ ania 
lite rack ie . Jeżeli w  rozdzia łach poświęconych 
tem u, co da li W ęgrzy Czechom czy S łoweń­
com, w y liczyć  można by ło  każdy p raw ie  prze­
k ła d  z węgierskiego, to dlaczego nie  można 
tęgo by ło  uczynić om aw ia jąc stosunki w ę­
giersko-polskie? A  te w p ły w y  lite ra ck ie  to 
dziedzina obszerna i  godna szczególnej, uwagi.

A  w ięc popularność „poe ty  wolności i de­
m o k ra c ji“  Petofiego, znanego u  nas w p ie rw  
g łów n ie z przek ładów  z d rug ie j rę k i D uchiń- 
sk ie j, Sabowskiego i  Langego, potem  ze św ie t­
nych bezpośrednich tłum aczeń genialnego 
po lig lo ty , filo log a  i  o rien ta lis ty , nieodżałowa­
nego A ndrze ja  Gawrońskiego Obok Petofiego 
V órosm árthy i  Madach. N iezw yk ła  popu la r­
ność Jokáya, którego lis ta  p rzekładów  w  P o l­
sce zaw iera przeszło setkę pozycyj, a k tó ry  
poczytnością do rów nuje  u  schy łku  X IX  w ie ­
k u  na jpopu la rn ie jszym  pisarzom  k ra jow ym . 
Molnár-, którego „A  Pál u tca f iu k “  znane u  nas 
ja ko  „C h łopcy z p lacu b ro n i“ , ja k  i  dram aty,

cieszą się dotąd dużym powodzeniem. Dale} 
now i au to rzy: Torna_ , K örm endy, M arko- 
vics, Földes („U lica  K ota Rybołówcy“ ). Innym  
strum ieniem  p łyn ie  popularność fa rsy  węgier­
skie j w  Polsce, tych wszystkich Bekeffich, 
Bus-Fekete i im . podobnych, idąca w  parze ze 
sta łym  popytem  na węgierską operetkę (Le­
har, Kalm an, Abraham ) i wiążąca się z echa­
m i te j „węgierskości“  w  lżejszej muzyce po l­
skie j („Czardasz“  z „Ducha w o jew ody“  Gross- 
mana).

Wreszcie zupełnie odrębny rozdzia ł to za­
in teresowania k u ltu rą  węgierską wśród Po­
la ków  w  okresie pobytu parutysięcznej masy 
uchodźców po lsk ich na Węgrzech w  latach 
1939— 1945, k tó re  w y ra z iły  się w  licznych prze­
k ładach i  w  spopu laryzow aniu nowych na­
zw isk ja k  Ady, A tti la , A p r ily ,  G árdonyi, re­
prezentu jących społeczne oblicze węgierskie j 
lite ra tu ry . Echem tych zainteresowań jest w y­
dany już  po w yzw o len iu  m a ły  to m ik  Gárdo- 
n y i’ego.

W ie lka  w ięc dziedzina tych  spraw leży od­
łogiem  i czeka dopiero na gruntow ne opra­
cowanie.

IV

G dy się weźmie do rę k i „U nga rn  und die 
N achbarvö lke r“ , m im o w o li nasuwa się re­
fleks ja , czy nie by łoby rzeczą pożyteczną po­
m yśleć kiedyś o ta k im  po lsk im  w ydaw n ictw ie , 
u jm u ją cym  wszystko to, co Polska dała ota­
czającym ją  narodom, całość polskiego w k ła ­
du do k u ltu ry  sąsiadów i  udzia łu  P olaków  we 
wszystkich dziedzinach twórczości lu dzk ie j.

Całość polskiego w k ła d u  do k u ltu ry  świa­
tow e j próbow ało objąć, dziś już  nieco prze­
starzałe, 'ale zawsze pożyteczne w ydaw n ictw o 
zbiorowe „Polska w  ku ltu rze  powszechnej“ , , 
wydane w  r. 1918 pod redakcją  F. Koneczne- 
go (skrót wyszedł w  Rzym ie w  roku ub ie­
głym ). W  książce pt. „P olacy w  cyw ilizac jach 
św ia ta“  opracował ogólnie udzia ł Polaków 
we wszystk ich dziedzinach twórczości M. Ret- 
tinger. Pod tym  samym ty tu łe m  „Polacy w  cy­
w ilizac jach  św ia ta“  zaczęło wychodzić przed 
samą w o jną  zbiorowe w ydaw n ictw o, które 
m ia ło  objąć stosunki P olsk i źe w szystk im i P° 
ko le i narodam i, a następnie udzia ł Polaków 
w . rozm aitych dziedzinach k u ltu ry  i cyw iliza ­
c ji. W ydaw nic tw o to, po pa ru  zeszytach, prze­
rw a ła  d ru g a ,w o jn a  św iatowa. W ydaw nictw a 
t<ł..są jednak bądź przestarzałe, niedokończo­
ne, bądź. zbyt przeglądowe, n ie  obe jm ują  też 
s!ósr,ńkótv ż Sąsiadami, o co nam  tü  szczegól­
n ie  chodzi. N ie obe jm ują  one tego, co posta­
w iło  przed sobą, om awiane przez nas w ęg ie r­
skie w ydaw n ic tw o , k tó re  m ia ło  określony cel: 
zobrazowanie w k ła d u  k u ltu ry  w ęg ie rsk ie j do 
k u ltu ry  sąsiadów. Czy tego rodza ju  w ydaw ­
n ic tw o  nie by łoby  dziś u nas pożyteczne?

N ie m am y dotąd dzieła obejmującego ca­
łość stosunków P olsk i z sąsiadami, m am y ty l­
ko  fragm entaryczne opracowania. Czy zesta­
w i ł  ktoś zw iązk i ku ltu ra ln e  Polski z Rosją od 
d ru ków  rusk ich  w  K ra ko w ie  w  X V I w., po­
przez w p ły w y  k u ltu ra ln e  w  X V I I  w., przez 
oddzia ływ anie poezji i  w e rs y fik a c ji po lskie j 
na rosy jską w  X V I I I  w . aż do epoki dekabry­
stów, M ick iew icza  w  R osji i  czasów na jnow ­
szych? A  co w iem y o stosunkach z U kra iną, 
poza d ru kam i z X V I—X V I I  w . czy znajo­
mością Zaleskiego z Szewczenką? Tak samo 
nie  zestaw iliśm y dotąd zw iązku z Ło tw ą  czy 
L itw in a m i, a przecież pierwsze d ru k i ło tew ­
skie w yszły  w  W iln ie .

Pewne epizody z dz ie jów  naszego w kładu  
do k u ltu ry  czeskiej opracował Szyjkowski, 
obiecuje coś P iw arsk i. Jeśli idzie  o Słowa­
cję, gdzie b y ł s ilny  w p ły w  lite ra tu ry  po l­
sk ie j, zwłaszcza w  epoce rom antyzm u, opraco­
w a li pewne epizody Bobek, Semkowicz i  O l- 
szewicz. Sprawa w p ły w u  na W ęgry jest praw ie 
n ie tkn ię ta  przez naukę polską. Lep ie j już 
z R um unam i: po szkicach W ędkiew icza i  Io r- 
g i całość zw iązków  k u ltu ra ln y c h  po lsko -ru ­
m uńskich u ją ł w  obszernym, encyklopedycz­
nym  dziele St. Łukasik . Zbadać by też trzeba 
całość oddzia ływ ań po lskich na k u ltu rę  n ie­
m iecką j -  w y jdz ie  w tedy na ja w  w ie le  cieka­
w ych  k w e s tii — od zapożyczeń słownych, po­
przez w p ły w y  Kochanowskiego na niem iecką 
lite ra tu rę  reg ionalną (g łównie na pograniczu 
po lskim ) aż po epokę „P o len liede r“  po roku 
1831; kw estię  tę opracował już  częściowo 
Galicz.

„Polska i je j sąsiedzi“  — to św ietny temat 
dla zbiorowego w ydaw n ic tw a , którego brak 
daje się odczuwać i  k tó re  w łaśnie dziś liczyć 
by mogło na dużą poczytność.

Jan Reychman

W najbliższym numerze 
» O d r o d z e n i a *

ILIA ERENBURG

W KANADZIE
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STANI SŁAW M A C K I E W I C Z  fCaf|

Sojusz z A n g lią  był sojuszem egzotycznym
w  Londynie ukazała się przed kilku tygodnia­

mi książka głośnego przed wojną w Polsce dzien­
nikarza i  publicysty konserwatywno-sanacyjnego 
Stanisława Mackiewicza (Cata) pt. „Lata nadziei 
Przez wiele lat Mackiewicz -wydawał i  redago­
wał w Wilnie dziennik „Słowo". Poglądy poli­
tyczne Mackiewicza były w kraju znane. Nie zmie­
n ił ich na emigracji. Za głównego wroga uważa 
nadal Związek Radziecki, występuje przeciw An­
g lii i  Francji, najmniej zastrzeżeń ma do Niemiec. 
Ma ukryty żal do Becka i  Rydza-Smigłego, że 
tv roku 1939 nie poszli na porozumienie z H itle ­
rem. Czci nadal pamięć Piłsudskiego; nie znosi 
jednak jego uczniów, Becka i Rydza-Smigłego; dość 
ciepło odzywa się natomiast o Sosnkowskim i  zmar­
łym niedawno Ignacym Matuszewskim. Nienawidzi 
oczywiście Polski Odrodzonej, rok 1943 uważa 
Za „ najczarniejszy“  w dziejach kraju.

„Lata nadziei“  mają przedstawić poglądy Mac- 
. kiewicza na sytuację polityczną polskiej emigracji 

na Zachodzie w latach 1939—1943 r., tj. od po­
czątku do zakończenia wojny. Trudno cytować 
całą książkę. Wyjmujemy z niej ty lko te ustępy 
1 rozdziały, które mówią o mniej znanych wyda­
rzeniach na emigracji i  przedstawiają stosunek 
Mackiewicza do Anglii.

Warto zaznaczyć, że prowadzi on w Londynie 
iyw ą działalność publicystyczną. Wydał dotąd pięć 
książek i  czterdzieści kilka broszur politycznych.

Stanisław Mackiewicz (Cat)

D W IE  TRAG ICZNE, N IE D O TR ZY M A N E  
U M O W Y

I

W eszliśmy do w o jn y  z N iem cam i w  1939 r. 
na podstaw ie konw enc ji w o jskow ej z F ranc ją  
* uk ład u  politycznego z Ang lią .

F ranc ja  z m iejsca nie  dotrzym ała nam  kon ­
wencji.

A ng lia  w  1945 r . w  czasie kon fe ren c ji w  Ja ł- 
cie dopuściła się złam ania uk ład u  po litycz- 
n eg0 .

. Możemy w ięc załam ywać ręce i  tw ie rdz ić , 
Ze zostaliśm y pe rfidn ie  oszukani i  porzuceni 
Przez sojuszników i  będzie to  zgodne z p ra w ­
dą. A le  to; co się nazywa „rozum em  stanu“ , 
n ;e polega na biadaniu ex post nad p rzew ro t­
nością spóln ików , lecz na um ie ję tności prze­
w idyw ania , czy uk ła d y  nam  proponowane bę- 

czy też nie będą, przez kon trahenta  do trzy ­
mane. A  ci, k tó rzy  p o d ję li się k ie row ać na­
d y m i losami, n ie  ty lk o  po lityczn ie  p rze w i­
dywać, lecz po lityczn ie  myśleć n ie  um ie li. Za 
lch zarozumiałość i pewność siebie dzieci na- 
SZe zap łac iły  k rw ią , państwo u tra tą  niepodle­
głości.

I I
Konw encja  w o jskow a z F ranc ją  została pod­

d a n a  podczas pobytu  w  Paryżu naszego m i­
n is tra  spraw  w ojskow ych, gen. Tadeusza K a ­
sprzyckiego i p u łko w n ika  Jaklicza, szefa w y - 
'Wadu operacyjnego. P rzew idyw ała  ona roz­
poczęcie generalnej ofensywy francuskiej na 
s,edemnasty dzień napaści Niemiec na Polskę.

Jak w iadom o napaść N iem ców na Polskę 
m iała miejsce 1 w rześnia 1939 rano, w  nocy 

*6 na 17 w rześnia w k ro czy ły  na nasze te ry- 
° r ium  w o jska sowieckie (zapewne Sow iety 
tla ły  treść om aw iane j po lsko -francusk ie j 
°nw encji), a w  dniu, w  k tó ry m  ofensywa 
r ąncuska m ia ła  się rozpocząć, 17 września, 

- ° d z  naczelny a rm ii po lsk ie j, m arszałek 
ydz-Sm igły, przekroczył granice R um un ii, 

Sdzie został in te rnow any.

m y  w ystaw ić  60 d y w iz ji piechoty, zdążyliśm y 
zm obilizować ty lk o  33. Nasi sojusznicy pod­
czas po lsk ie j w o jn y  z N iem cam i b y li ty lko  
spektatoram i krw aw ego w idow iska.

Francuzi m og liby  powiedzieć: — siedemna­
stego dn ia  w o jny, na k tó ry  zgodnie u s ta liliś ­
m y naszą pomoc, wszelka nasza ofensywa s tra ­
ciła rac ję  bytu, ponieważ Polski już  nie było.

Francuzi m og liby  ta k  powiedzieć, gdyby 
Isto tn ie  do ofensywy, nam w  konw encji obie­
canej, p rzygo tow yw a li się choć przez Chwilę. 
A le  n ie  znam y źródła francuskiego, łącznie 
z ak tam i procesu w  Riom, k tó re  by wskazy­
w a ło  na ja k iś  ślad przygotow ań francuskich  
do te j ofensywy. Od samego początku w o jn y  
Francuzi kurczowo trzym a li się l in i i  M aginota 
i  nadziei na pomoc b ry ty jską .

Przedstaw icielom  naszej wojskowości nie 
wo lno b y ło  jednak podpisywać uk ładu, do ty­
czącego życia i śm ierci Polski, nie zbadawszy 
uprzednio w artości i  realności ob ie tn icy fra n ­
cuskiej. Przecież ko ła  w o jskow e francuskie , 
ja k  o tym  w iem y z dziesią tków  pu b lika c ji, nie 
u k ry w a ły  złego stanu francusk ie j gotowości 
zbro jne j. N ie  trzeba było  być geniuszem, aby 
wyrozum ieć, że Francuzi nie wyruszą na ofen­
sywę bez pomocy b ry ty js k ie j, a w iadom o jest, 
że A ng lia  n igd y  nie  je s t gotowa do ofensywy 
w  pierwszych tygodniach w o jny.

W yn ika  z te j konw enc ji w o jskow ej, że w o­
dzowie nasi m niem ali, że siedemnastego dnia 
operacji w o jennych będą m ie li jeszcze niena­
ruszoną siłę zbro jną i  stąd razem z F rancu­
zam i przewagę liczebną nad n ieprzyjacie lem , 
um ożliw ia jącą wspólną ofensywę.

Cóż za dziecinady! Tak mogło być, gdyby 
N iem cy napad li na nas w  1933, k iedy  marsz. 
P iłsudski życżył sobie w o jn y  prew encyjne j. 
A le  nasi wodzowie w o jskow i z tym  rzekomo 
pa trio tycznym  optym izm em , ojcem wszystkich 
naszych nieszczęść i katastrof, zam yka li oczy 
na w szelk ie zmiany, k tó re  ju ż  po śm ierci 
marsz. Piłsudskiego zaszły w  Niemczech i  o- 
b a liły  poprzedni stosunek s ił pom iędzy N iem ­
cami a Polską. N ie chciano naw et uznać, że 
•skutkiem uzb ro jen ia  Niemiec, Polska prze­
stała być w  Europie tym , czym by ła  poprzed­
nio. W  1933 Polska jes t jeszcze państwem  po­
ważnym , ponieważ N iem cy są jeszcze niedo­
statecznie uzbrojone, w  1938 Polska ju ż  je s t . 
państwem  m ałym , ponieważ je j stan -uzbroje­
n ia  pozostał m n ie j Więcej na m iejscu, a obaj 
je j sąsiedzi znakom icie pow iększyli swój po­
tenc ja ł wo jenny. A  jednak m ie liśm y n iez ły  
w yw ia d  w  Niemczech, k tó ry  w  sposób w y ­
starczający in fo rm ow a ł nasz sztab o wzroście 
potęgi n iem ieckie j w  dziedzinie lo tn ic tw a , b ro ­
n i m otorow ej i  ogólnego po tenc ja łu  w o jen ­
nego. Na podstaw ie tych in fo rm a c ji każdy 
norm alny, uczciwy, odpow iedzia lny w o jskow y 
zrozum ia łby, że Polska nie  jes t w  stanie w a l­
czyć z N iem cam i przez dwa tygodnie.

A le  nasza góra w o jskow a: marsz. Rydz i  je ­
go godne otoczenie, całość przygotow ań w o­
jennych og ran iczy li do tego, co n a zw ijm y  sto­
sowaniem systemu Jogów. K iedyś ze straganu 
jarm arcznego w  m a łym  m iasteczku, spośród 
senników  i  inne j lite ra tu ry  tego rodzaju, w y ­
bra łem  książkę pt. „Ta jem nice Jogów“ . Do­
w iedzia łem  się z^nie j, że według na u k i Jogów, 
w ystarczy powtarzać sobie głośno: „n ie  jestem 
g łodny“ , aby móc odzwyczaić się od jedzenia 
w  ogóle. Nasza wojskowość przed w o jną  1939

K :edy byłem  dzieckiem  i  m ia łem  la t czter­
naście, pisałem  re fe ra ty  potępiające Chłopic­
kiego za małoduszność. Dziś, po makabrze ge­
nera łów  o duszach i  gestach patetycznych 
aktorów..., lep ie j rozum iem  tego wodza po­
wstania 1830 r. W w iz jach  Wyspiańskiego, 
w  „W arszaw iance“ , w  „N ocy L is topadow ej“  
po jaw ia  się C hłop icki, dumny, w yn ios ły  ge­
nerał, poga rd liw y, n ieczu ły  w  stosunku do 
otaczających go haseł i  k rz y k ó w  egoista, gra­
jący wciąż w  k a rty . Postać Chłopickiego w y ­
w o ływ a ła  w  nas bu n t, że ten karc ia rz  m ało­
dusznie gasił pa trio tyzm  m łodzieży chcącej 
w o jn y  z M oskalam i. A le  C h łop ick i is to tn ie  g ra ł 
i  p rzegryw a ł w  ka rty , ale p rzegryw a ł p ien ią­
dze, nie życie narodu. W iedział, że są w a rto ­
ści, k tó rych  dla gestu, d la  oklasku, d la  pozy, 
dla błazenady na k a rtę  w  grze hazardowej 
staw iać n ie  można, że n ikczem nikiem  jest 
wódz, k tó ry  m ając zaufanie całego narodu 
postaw i na k a rtę  i  przegra dla błazeńskiego 
gestu. W  1830 sytuacja wojskow a Polski była
0 w ie le  lepsza n iż  w  r. 1939... Powstanie l i ­
stopadowe trw a ło  przez dziesięć miesięcy, 
a nie przez dwa tygodnie i  powstańcy od­
n ieś li nad w rogiem  szereg zw ycięstw  wspa­
nia łych. A  jednak Chłop icki, ja ko  naprawdę 
dobry i  odpow iedzia lny w o jskow y, od razu 
oświadczył, że w o jnę z M oskalam i przegram y
1 w z ią ł dykta tu rę , aby w o jn ie  zapobiec. Gdy 
w sku tek wygórow anych żądań cesarza M ik o ­
ła ja  I  uk ład y  pomiędzy n im  a C h łop ick im  
m usia ły  ulec zerw aniu, C h łop ick i uznał, że 
nie może być wodzem w o jny , k tó rą  przegra, 
bo by łoby to bałamuceniem nadziei narodu, 
niegodnym  jego honoru wojskowego. Skoro 
jednak jego naród będzie się bić, w ięc i  on 
będzie w a lczy ł jako obywatel, ale nie jako 
generał. Stąd znalazł się pod O lszynką G ro­
chowską konno, w  surducie cyw ilnym  i  b itw ą  
wspaniale k ie row a ł. Pojm owanie honoru w o j­
skowego przez Chłopickiego było  w ięc dia- 
m en tra ln ie  przeciwstawne od po jm ow ania te ­
goż honoru przez Rydza i  jego kom panów. 
Marsz. Rydz uważał, że jego honor w o jskow y 
każe m u wszystk ich oszukiwać, że jesteśmy 
gotowi. C h łop ick i —  odw ro tn ie  —• uważał, że 
honor n ie  pozwalał m u  na podejm owanie się 
prowadzenia w o jny , k tó re j w ygrać n ie  jest 
w  stanie, ta k  ja k  da jm y na to uczciw y inży­
n ie r n ie  podejm ie się budow y m ostu ko le jo ­
wego bez dostatecznych m ateria łów . Chło­
p ic k i b y ł inżynierem , a Rydz partaczem, k tó ­
r y  budu je most, k tó ry  się w a li i  powoduje 
katastro fę .

I I I
Celem te j ks iążk i będzie przedstaw ienie 

spraw y po lsk ie j podczas w o jny . Będzie to ta k ­
że h is to ria  naszego rządu na em igracji. 
W  1941 r. napisałem  książkę, k tó ra  m ia ła  się 
nazywać „H is to r ią  N iepodleg łej P o lsk i“ , ale 
k tó rą  wydaw ca w yd a ł pt. „H is to r ia  P o lsk i“  
przez co ty tu ł ten u tra c ił swój akcent p o li­
tyczny, tw ierdzący, że rządy na em igrac ji nie 
są ju ż  rządam i niepodległego państwa. W  ro k  
później ukazała się m o ja  książka o Becku 
pt. „O  jedenastej —  pow iada a k to r —  sztuka 
jes t skończona“ , a w  1943 r. „K lu c z  do P ił­
sudskiego“ . Książka nin ie jsza należy do tego 
samego cyk lu  s tud iów  historycznych nad n a j­
nowszą h is to rią  Polski. Z  góry oświadczam, 
że powtórzę w  n ie j w ie le  z tego, co pisałem

Wrzesień 1939: Goring omawia z generalicją niemiecką plan ataku lotniczego na Polskę

p oza tym  om awiana konw encja w o jskow a 
Przew idywała loka lne dem onstracje przeciw  
^ P rz y ja c ie lo w i i  działalność lo tn iczą "d  
Pl6rwszego dnia w o jny.

Francuzi n ie do trzym a li te j konw encji.
Nie było  z ich s trony  dostatecznych demon- 
racyj loka lnych, ani też działa lności lo tn i-  
6i- Nad N iem cam i la ta li A ng licy , ale rzuca li 
® bom by lecz u lo tk i.
Folacy b y li pozostaw ieni s iłom  w łasnym , 
*  Zdążyli się naw et zm obilizować. M oglibyś-

także wszystkie swe przygotow ania oparła na 
autosugestii. N ikom u nie  pozw a la li w ą tp ić  
i  co najgorsza, sami n ie  w ą tp ili,  że jesteśmy: 
s iln i, zw arci, gotow i. W szelkie obawy, w ą t­
p liw ości, a naw e t życzliwe rad y  w  zakresie 
przygotow ań w o jennych uważane b y ły  za 
obrazę... honoru a rm ii. Uważam, że w o jskow y 
op iera jący swe przygotow ania wojskowe na 
na iw nym  samochwalstwie, pow in ien być 
w  w o jsku  co na jw yże j trębaczem, a nie o f i­
cerem zza b iu rka  sztabu generalnego.

w  swoich broszurach w ydaw anych w  Lo n ­
dyn ie  od października 1941 r . N ie  um iem  bo­
w iem  o jednym  i  tym  sam ym  w ydarzen iu  p i­
sać w  odm ienny sposób.

Zastrzegam także, że do ks ią żk i tej. będę 
w prow adza ł w ie le  .m om entów personalnych 
i  będę cytow a ł to, co w  spraw ie każdego z o- 
m aw ianych wydarzeń pisałem, lu b  m ów iłem . 
N iedawno przeczytałem  doskonale zrobioną 
książkę Pertinaxa, francuskiego Strońskiego, 
o po lityce  francusk ie j podczas w o jny , a w  n ie j

dużą ilość w ypadków  czysto personalnych, 
k tó re  n iew ą tp liw ie  dodadzą ty lk o  rum ieńców  
i życia in te rp re ta c ji wydarzeń po litycznych. 
N ie m ia łem  najmniejszego w p ływ u  na bieg 
w ypadków  po litycznych ani w  Polsce, an i na 
em igracji, nie um iałem  n igdy zachowywać się 
tak, ja k  n iek tó rzy  cwaniacy na em igracji, 
k tó rzy  zebrawszy ko ło  siebie dwóch lu b  
trzech ludz i n ikom u nieznanych zaczynają 
tw ie rdz ić , że są secesją od jakiegoś „s tron ­
n ic tw a “ . Starałem  się przekonać swe społe­
czeństwo nie za pomocą g ry  p a rty jn e j, lecz 
argum entów  — Polacy m nie czyta li, ale nie 
b y li mego zdania. W Polsce przed w o jną do­
wodziłem : że N iem cy nas rozgrom ią w  cią-. 
gu dwóch tygodni..., że wreszcie w ypchn ięc i 
za granicę przestaniem y być podmiotem, a sta­
n iem y się ty lko  przedm iotem  p o lity k i m iędzy­
narodowej. W szystkie te „k ra k a n ia “ , ja k  w te ­
dy nazywano, spraw dziły  się n iestety trag icz­
nie.

Na długo przed w o jną rozpocząłem kam pa­
nię  prasową w  spraw ie powiększenia budżetu 
wojskowego i  b ro n i m otorowej. W  innych 

- społeczeństwach dziennikarz domagający się 
powiększenia w yd a tków  na wojsko i nowych 
zbro jeń uchodzi za „m ilita ry s tę “ , u  nas m oje 
a rty k u ły  w yw o ła ły  najw iększe oburzenie w ła ­
śnie w  prasie marsz. Rydza. Zostałem za nie 
osadzony w  Berezie, na czas zresztą k ró tk i.

Kwiecień 1939: na dworcu londyńskim w ita ją  
przybywającego do Anglii Becka lord H a lifax  

i  hr. Raczyński

SOJUSZ Z  A N G L IĄ  B Y Ł  SOJUSZEM  
E G ZO TY C ZN Y M

O dw o łu ję  się tu ta j do sw o je j te o rii o so­
juszach egzotycznych.

Jeś li u tra ta  niepodległości przez jak ieś pań­
stw o pociąga u tra tę  niepodległości innego 
państwa, to sojusz pom iędzy ty m i dwom a 
państw am i je s t sojuszem na tu ra lnym , w ska­
zanym.

Z ilu s tru je m y  teorię o sojuszach egzotycznych 
przyk ładem  z dziedziny gospodarczej. K toś 
jes t kupcem  w  m a łym  po lsk im  miasteczku... 
Jeśli w  tym  m iasteczku każdy m u daje k re ­
dyt, to  n ic  dziwnego, że uzyska k re d y t w  ban­
kach. w arszawskich, a je ś li Warszawa o tw ie ra  
m u k red y t, to m ożliwe, że o trzym a k re ­
d y t w  Londyn ie  lu b  Paryżu. Oczywiście 
ca ły ten  p rzyk ład  obraca się w  w a ­
runkach  powojennego św iata kap ita łis tyczno- 
liberalnego. A le  cóż pow iem y o obyw ate lu  
miasteczka, k tó rem u n ik t  w  jego m iasteczku 
n ie  zaw ierzy 100 zł, a k tó ry  raptem  dyskon­
tu je  swe weksle w  Londynie, czy Jokohamie. 
Będziem y oczywiście sądzili, że interesy tego 
gościa są niepodobne do norm alnych in te re ­
sów handlowych, że dyskonta tak  odległe nie 
mogą w yp ływ ać z norm alnych interesów han­
d low ych i  że n ie  w różym y im  stałości czy so­
lidności.

K re d y ty  pieniężne, ta k  ja k  sojusze po litycz­
ne, m ają  zawsze w łaściw ą proporcję  do przed­
siębiorstwa, k tó re  k red y tó w  żąda, lu b  pań­
stwa, k tó re  o sojusz zabiega. Tak samo k re ­
d y t zby t duży dany przedsiębiorstwu zbyt 
m ałemu, ja k  sojusz o fia row any państwu słab­
szemu czy odległemu, pow in ien budzić w ą t­
p liw ości, czy is to tn ie  jest tym , czym się na­
zywa, a n ie  czymś innym .

Sojusz po lsko-angie lski przez A n g likó w  nam 
nagle zaofiarow any w  początkach roku  1939 
b y ł typow ym  sojuszem egzotycznym. U tra ta  
niepodległości przez Polskę byna jm n ie j nie 
pociąga za sobą u tra ty  niepodległości A n g lii. 
Przeciwnie, w  X IX  w . n ie  było  państwa po l­
skiego, a d la  A n g lii b y ły  to czasy rozw o ju  
i  potęgi. A ng lia  in teresowała się Polską nader 
rzadko i  zawsze jedyn ie d la  celów doraźnych 
i  przem ija jących. W  końcu X V I I I  w . P it t  
chcia ł tw orzyć koa lic ję  an tyrosyjską, do k tó ­
re j m ia ła  wejść Ang lia , Prusy, Polska. Polska 
zaangażowała się w  te j kom b in ac ji; tymczasem 
koncepcje P itta  zostały obalone w  Londyn ie  
przez posła K a ta rzyny, W oroncowa 1 z ca łe j 
p itto w sk ie j ko m b in ac ji pozostała ty lk o  w o jną
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po lsko-rosyjska, w  k tó re j Polska została po­
b ita . ę

W  r. 1873, w  czasie wojjąy rosy jsko-tu reck ie j, 
A ng lia  b rc n iłą  T u rk ó w  i  n ie  chcia ła Rosji 
dopuścić do K onstantynopola. Gotowa w ięc by ­
ła  w yw ołać, subsydiować, popierać pien iędzm i 
i  przesyłką b ro n i powstanie Polski, k tó re  by 
odciągnęło pewną ilość s ił rosy jsk ich  od tu ­
reckiego tea tru  w o jny . D la  p e rtra k ta c ji z rzą­
dem angie lskim  pow sta ł we Lw ow ie  rząd na­
rodow y po lsk i z ks. Sapiehą na czele. Rząd 
ten jednak m ia ł w ięce j rozum u od Rydza 
z Beckiem, żądał gw a ra nc ji solidn ie jszych, nie 
uzyska ł ich i  w yco fa ł się z kom b inac ji.

Sojusze egzotyczne mogą być doskonałym  
■uzupełnieniem systemu bezpieczeństwa dane­
go państwa, n igd y  jednak nie mogą m u za­
stąp ić systemu, bezpieczeństwa w yn ika jącego 
bądź z s ił w łasnych, bądź z sojuszów n a tu ­
ra lnych .

P O LA C Y  U P R A W IA JĄ C Y  PRO PAG ANDĘ
N IE Z G O D N Ą  Z IN T E R E S A M I P O LS K I 

I
K to  kogo w ciągną ł w  w o jnę—  A n g lia  Pol­

skę, czy Polska Anglię?
Od rozstrzygnięcia tego py tan ia  dużo zale­

ży. Jeśli A ng lia  Polskę, to  A ng lia  ma obo­
w iązek m ora lny  w yrów nać nam  s tra ty , k tó ­
reśm y w  te j w o jn ie  ponieśli. Jeśli Polska 
A ng lię , to możemy być A ng liko m  ty lk o  
wdzięczni, że nas przez pewien czas b ro n ili.

—  Jaka jest p raw da,h is toryczna?
—  Oczywiście, że A ng lia  Polskę.

...Jak to w idać chociażby z depeszy angie l­
skiego ambasadora, S ir  H ow arda Kennarda, 
z 2 k w ie tn ia  1935 o treśc i jednej z ostatn ich 
rozm ów  z um iera jącym  m arszałkiem , P iłsud ­
sk i zalecał B eckow i p o lity k ę  neutra lności 
w  stosunku do k o n f lik tó w  w ie lk ic h  m ocarstw , 
ale Beck na jzupe łn ie j opacznie rozum ia ł sło­
w a  swego m is trza  i  oto w  czasie k ryzysu  cze­
skiego i  M onachium  w  1938 r. n ie  ty lk o  nie 
cieszy się, że nas m ija  w ie lk i w ia t r  niosący 
burzę, lecz przeciwnie, powodow any chłopięcą 
chełp liwością , stara się o udz ia ł P o ls k i w  za­
m ieszaniu m iędzynarodow ym , pchając Polskę 
na Czechy. W yobraża sobie zapewne, że speł­
n ia  zapowiedź m arsza łka z 1914 r., „a b y  po l­
sk ie j szabli n ie  zab rak ło “ , podczas gdy nie 
zrozum ia ł bliższych te j sy tua c ji przestróg 
P iłsudskiego: „W y  beze m nie w  w o jnę  nie 
leźcie, w y  ją  beze m n ie  przegracie“ . S woim  
zachowaniem  się w  czasie k ryzysu  czeskiego 
k łó c i nas Beck jednocześnie z op in ią  Zachodu 
i  z H itle rem . Ten osta tn i n ie  w ie, co o nas 
m yśleć i  oto w  styczniu 1939 żąda od Becka 

• Berchteagadęp, ; w y ra źne j odpow iedzi na 
¡py tan ie : „C zy idzieę ię .z N iem cam i, czy z*.Ro­
s ją “ ? H it le r  tw ie rdz i, że w o li współpracę 
z Polską, ale je ś li Polska m u odm ówi, to p ó j­
dzie z Rosją. Przecież ju ż  na N ow y Rok H it le r  
podszedł do ambasadora . sowieckiego i  roz­
m a w ia ł z n im , w b re w  dotychczasowym  swoim  
zwyczajom . Po odpowiedź ostateczną p rzy ­
jeżdża do W arszaw y R ibbentrop 26 stycznia 
1939 r. Chce on wyciągnąć od P o laków  ob ie t­
nicę, że pozostańą n e u tra ln i w  razie a taku 
N iem iec na Zachód. Polska te j ob ie tn icy  nie 
daje.

I  oto po w yjeździe  R ibbentropa z W ar­
szawy spada nam  na głowę propozycja gwa­
ra n c ji niepodległości P o lsk i przez Anglię...

Podzielam  zresztą ca łkow ic ie  sym patie me­
go narodu do narodu i  u s tro ju  angielskiego, 
z tym  zastrzeżeniem, że rządzenie się sym ­
pa tia m i w  grze m iędzynarodow ej jes t zazwy­
czaj zgubne. G w arancje niepodległości zosta­
ły  nam udzielone w  fo rm ie  przem ów ien ia p re­
m ie ra  C ham berla ina w  Izb ie  G m in 31 m arca 
1939. P rem ier Cham berla in  oświadcza .wtedy, 
że „w  razie dzia łań ja k ich ko lw ie k , k tó re  by 
zagrażały niepodległości po lskie j... rząd Jego 
K ró le w sk ie j M ości będzie się czuł zobowiąza­
n y  do dania pomocy Polsce w szys tk im i środ­
ka m i , k tó ry m i będzie, rozporządzał.

Jakże inaczej b rzm ią  te słowa od ostrożnych 
w yrażeń pa k tu  z 25 sierpn ia 1939, podpisane­
go k ilk a  m iesięcy później, gdy ju ż  k o n f lik t  
n iem iecko-po lsk i s ta ł się n ieodw racalny.

G w arancja  angielska, ja ko  sku tek na tych ­
m iastow y, m ia ła  zwrócenie całej złości H i­
t le ra  na nas. Jeśli Beck m yśla ł, że przy jęc iem  
gw a ra n c ji angielskich odstraszy H itle ra  od 
napaści na nas, to się zupełn ie po m y lił. Beck 
rozum ia ł, że w o jna  jest postanowiona, że po­
lityczn e  i  gospodarcze konsekwencje h it le ­
ryzm u  muszą w yw o łać starcie z A ng lią  i  że 
chodzi tóraz ty lk o  o to, od kogo H it le r  zacz­
nie. G dyby nie owe tragiczne gw arancje an­
gielskie, w o jna  z wszelką pewnością zaczęła­
by się n ie  od nas; z ch w ilą  ich wygłoszenia 
napaść w  pierwsze j l in i i  na Polskę jest prze­
sądzona. Posunięcie angielskie w  spraw ie 
gw a ra nc ji angielskich (później n iedotrzym a­
nych) by ło  dyp lom atycznie znakom ite, nada­
w a ło  ono agresji H itle ra  ten k ie run ek , którego 
A ng lia  sobie życzyła.

M y  jednak „s iln i, zw arc i, go tow i“ , b rn iem y 
na oślep ku  ka tastro fie , podczas gdy gw aran­
cje angielskie... topn ie ją  z miesiąca na m iesiąc 
i  w y ra ża ją  się wreszcie w  przeddzień kata 
s tro fy  w  fo rm ie  uk ładu  z 25 s ie rpn ia 1939. 
w  k tó ry m  nie ma już  m ow y o gw aranc ji n ie ­
podległości, a tylko... skrom ne zobowiązanie 
o n iezaw ie ran iu  z państwem  „trze c im “  u k ła ­
du, którego w ykonan ie  naruszałoby polską 
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stwową... zobowiązanie... z trzaskiem  złamane 
przez A ng lię  w  dałcie 12 lu tego 1945 r.

Na podstaw ie w ięc powyższego schematu 
w ypadków  (k tó rych  rozw in ięcie , ja k  ju ż  wspo­
m inałem , znajdzie czy te ln ik  w  m ej książce 
o Becku) można skonstatować, że n ie  m y A n ­
glię, lecz A n g lia  nas w p row adz iła  do w o jny  
z N iem cam i.

Otóż ta korzystna dla nas okoliczność była  
ca łkow ic ie  przekręcana i  odwracana przez... 
rządy po lskie  na em igrac ji, przez po lską p ro ­
pagandę, przez prasę w ydaw aną za granicą 
przez po lskie  czynn ik i o fic ja lne . W edług tez, 
k tó re  swoim  i  obcym k la ru je  nasza własna 
polska propaganda, sprawa przedstaw ia ła  się 
następująco:

—  Polska m ia ła  nikczemnego m in is tra  Bec­
ka, sługusa N iem iec, wobec czego H it le r  na­
pad ł na Polskę. —  Polska propaganda na em i­
g ra c ji n ie  w y jaśn ia  zresztą n igdy  w  na leżyty 
sposób zw iązku  przyczynowego pom iędzy tym , 
że Beck w y s łu g iw a ł się H itle ro w i, a tym , że 
H it le r  napad ł na Polskę. Na szczęście jednak 
b ra te rska  F ranc ja  i  h ipe ra ltru is tyczn a  A ng lia  
zaczęły nas. ra tow ać. N ieste ty  , w  b ra te rsk ie j 
F ra n c ji po pew nym  czasie w z ię ły  górę p ro - 
h itle ro w s k ie  św inie , ja k  Peta in i  Lava l, ale 
a ltru izm  ang ie lsk i t rw a  nadal. W szystko bez 
Q uis lingow , bo to zniechęci autom atycznie 
A ng lię  do dalszego ra tow an ia  nas, ja ko  do­
w ód naszej niewdzięczności. Ważne je s t ta k ­
że, abyśm y p rzekona li św iat, że to m y  sami, 
bez nam ow y i  pom ocy A n g lii i  F ra n c ji, zde­
cydow a liśm y się na danie oporu H itle ro w i, 
bo to  powiększa podz iw  św iata d la  naszego 
bohaterstw a, a przecież ten podz iw  je s t p rz y ­
czyną w ybuchu  te j w o jn y , k tó ra  je s t w o jną  
toczoną w , obronie po lsk ie j w o lności i  n iepod­
ległości.

I le  zamaszystej energ ii w k ła d a li u rzędn icy 
naszej propagandy, aby w  la tach  1940— 1943 
przekonać nieuśw iadom ionych A n g lik ó w  ja k  
N iem cy są o k ru tn i i  ja k ie  niebezpieczeństwo
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Spotka z
D r H e n ryk  Jassym z d ją ł przym glone oku ­

la ry , dm uchnął na  nie  i  p rz e ta r ł chusteczką: 
oznaka zadowolenia. O lb rzym ia  sala, na w p ó ł 
przedzielona drew n ianą barie rą  i  um e­
b lowana dw iem a szafam i oraz s to jącym  na 
podium  koś law ym  stołem  i  krzesłem , b y ła  od 

,,davma,ale opalana. Szpary podłog i 'w id ły  ch ło­
dem; przez oszronione szyby sączył si;ę św it 
lu tow y. D r-J a s s y m  czu ł’ się w  doskonałym  
na s tro ju  do pracy. W łaśnie przed ch w ilą  
o trzym a ł najświeższe, dane z t r u p ia rn i-  N io  
ciekawego zresztą: jak ieś  pięć k a rto te k  do 
za ła tw ien ia . Przyczyna n ie  podana. A  więc, 
ja k  zw yk le , puch lina  g łodowa albo ty fus. 
Trzeba jednak przyznać, że ta  tru p ia rn ia  
urzęduje, że palce lizać •— d r H e n ryk  pokrę ­
c ił z uznaniem  głową, —  Już o ósmej p rzy ­
sy ła ją  św iadectwa zgonów. W  istocie, w  is to ­
cie, trzeba przyznać... Dzień rozpoczyna się 
n iena jgorze j. Z a jrz a ł do zeszytu s ta tys tycz ­
nego, gdzie zap isyw a ł codzienny stan ludno­
ści. W czoraj by ło  10 005, a dzis ia j —- o dz iw o l 
rów nych  10 000, Rzadko się zdarza c y fra  tak  
okrągła, taić p rzy jem na w  do tyku : cztery ze­
ra  i  samotna jedynka. Zero jes t o w ie le  m il­
sze w  p isan iu  n iż  inne c y fry : c ieniowany 
brzuszek, a w  środku zakrętas. G dyby nie 
początkowa jedynka, można b y  napisać pięć 
rów nych  zer. A ż p rzy jem n ie  pomyśleć. No, ale 
dość m arzeń na dz is ia j! Do roboty, do dzieła!

A  p racy jes t masa: zanotować św iadectwa 
zgonu, otrzym ane z tru p ia rn i,  w  zeszycie 
pism  przychodzących; wyszukać pięć k a rto ­
tek  i, złączywszy je  spinaczami z odpow ie­
dn im  dowodem śm ierci, przenieść z w ą tle ją ­
cej wciąż szafy żyw ych do pęczniejącej sza­
fy  um arłych ; w ne t ju ż  n ie  starczy w  n ie j 
m iejsca; trzeba zawczasu zam ówić drugą u 
stolarza. Następnie —  d r H e n ryk  zagina p a l­
ce u lew e j rę k i — w ystosu jem y trz y  p isem ­
ka: p ierwsze — do urzędu m ieszkaniowego, 
by w ykreś lone j karto tece odebrać praw o do 
zajm ow ania lo ka lu ; drugie — do b iu ra  pracy, 
aby je j n ie  wzyw ać niepotrzebn ie do p rzy ­
m usowych robó t; trzecie i  ostatn ie —  do w y ­
dzia łu  gospodarczego, by je j cofnąć p rzy ­
dzia ł 10 dkg chleba dziennie. Pisma pow yż­
sze zanotować w  zeszycie odchodzących, w y ­
słać przez gońca i  dopilnować, dopilnować 
po tw ie rdzen ia  odbioru. Zdarza ją  się bo­
w iem  przykre , choć w  pew nym  sensie dow ­
cipne w yp ad k i: ta k  np. jeden ze zm arłych  
pob ie ra ł k a r tk i chlebowe i  chodził do p rzy ­
musowej p racy jeszcze w  dwa tygodnie po 
swoim  w ykreś len iu . Jak to się stało, n ie  w ia ­
domo. Bo chleb m ogła podejm ować za niego 
rodzina; ale k tóż  by  chodził za niego na ro ­
botę? Ileż  się d r H e n ryk  n ie  naszperał w tedy 
w  przychodzących i  odchodzących! Na p ró ­
żno! Z m a rły  un iós ł do grobu sekret swych 
pośm iertnych p rzydz ia łów ! Tajem nica pozo­
stanie n iew yjaśn iona na zawsze!

No, ale dość ro jeń ! A  w ięc trz y  w yże j w y ­
m ienione pisemka w ys ty lizu je m y, w yn o tu je ­
m y i  w yślem y przez gońca. A  potem, po­
tem — je ś li starczy czasu — ale to ty lk o  
w  ram ach w łasne j in ic ja ty w y  i n ie ja ko  bez­
in teresownie —  p rze liczym y w łasnoręcznie 
ka rto te k i, by  się przekonać naocznie, czy ich

przedstaw ia ją  dla A n g lii. D opraw dy rozczu la ją­
cy b y ł ten w ys iłek , te stosy, Sterty, stogi broszur 
i  książek z obrazkam i i  bez obrazków, k tó re  
m ia ły  A n g lik ó w  jednocześnie rozczulić i po­
uczyć. Bom by niem ieckie  w a liły  się na Lon­
dyn i  rozw a la ły  to m iasto, o k rę ty  angie lskie 
tonęły na morzach, im p eriu m  angielskie trze ­
szczało w  zawiasach i spojeniach, a nasi po­
czciw i panow ie z propagandy za guzik chw y­
ta li A ng lików , aby im  dowieść, że N iem cy są 
o k ru tn i i  niebezpieczni. N aw et pew ien ma- 
k ia w e lizm  nie  b y ł obcy naszym geniuszom 
propagandy. „N ie  w ysta rczy wykazać, że 
N iem cy są o k ru tn i wobec Polaków, trzeba je ­
szcze A n g liko m  wyperswadować, że N iem cy 
są niebezpieczni także dia A n g li i“  — pow ia ­
d a li sobie w  okresie, gdy flo ta  n iem iecka 
p rze jeżdża ła . przez Pas de Calais, n iedaleko 
samego Londynu.

W  1942, w  k tó re jś  z m oich broszur, w y ­
raz iłem  się, że A n g lia  prow adzi tę w o jnę  we 
w łasnym  interesie. W yw oła ło  , to oburzenie ro ­
daków, zdaniem  któ rych . A ng lia  - p row adziła  
w o jnę  w  obronie P o lsk i.-G orze j! A n to n i Sło­
n im sk i, znany a u to r dram atyczny i  poeta, 
o k tó ry m  zreszt;>»nieraz będę m ia ł okazję po­
niżej wspomnieć, napadł na samego m in is tra  
Strońskiego na jedne j z kon fe ren c ji praso­
wych, gdy ten ośm ie lił się coś wspom nieć 
o interesach m ocarstw  czy też interesach 
A n g lii. S łonimskiego oburza ł ten sposób m y ­
ślenia. Zdaniem  jego, ta w o jn a  je s t czymś zu­
pełn ie  in n ym  od w szystk ich  w o jen  poprzed­
nich, W  te j w o jn ie  n ie  g ra ją  n iczy je  in te resy 
państwowe, a w yłącznie w ie lk ie  ideały.

D n ia  1 w rześnia 1944 generał K az im ie rz  
Sosnkowski, H a m le t po lsk i, lecz człow iek 
o dużej in te lig e n c ji, w y d a ł rozkaz do w o jska 
zaczynający, się od słów :

„Ż o łn ie rze  A rm ii K ra jo w e j! <
Pięć la t  m inę ło  od dnia, gdy Polska, w ys łu ­

chawszy zachęty rządu b ry ty jsk ieg o  i  o trzy ­
mawszy jego gw arancje, stanęła do sam o tn e j, 
w alki z potęgą niemiecką“...

suma rzeczyw ista zgadza się z podaną w  ze­
szycie sta tystycznym  c y frą : robo ta  ciężką,, ale 
dająca n iem ałą satysfakcję. B yw a  np. —  pod 
sam kon iec liczenia —  że ogarn ia, c ię  rozko­
szny lęk , dreszczyk biegnie tru ch c ik ie m  po 
plecach: p l ik  .^ a rto je k  : w  ręku, w yd a je  się 
zby t c ienki;,-a, nuż pom yłka, C h w iku  urocze j 
niepewności, uczu c ie . zawieszenia, zagłuszane 
m am ro tan iem ; warg- i  •—  dobijasz do celu: 
io  000 ja k  u la ł. Pańskie oko kon ia  tu c z y ! , .

D r  H e n ry k  od ryw a  z ne rw ow ym  pośpie­
chem n iezadrukow any skraw ek gazety, w y ­
dobywa z kieszeni ka m ize lk i szczyptę m a­
cho rk i, skręca i  p rzy lizu jc . Na szpiczastej je ­
go tw arzy , gdy wsysa się w  trzym anego p ię ­
c iu  pa lcam i papierosa, b łądz i uśm iech n i to 
łakom stwa, n i to upojenia. Już po c h w ili to ­
n ie  nosem w  papierach. Jego o lbrzym ie, 
zgarbione p lecy okrąg le ją  jeszcze bardzie j.

A  to co? Józef G rad —  ta k  —  urodzony 
1910 —  ta k  —  syn Leona —  ta k  —  zam ie­
szkały p rzy  u lic y  M yd la rsk ie j —  zm arł wczo­
ra j dn ia  16 lu tego 1942 na —  przyczyna nie 
podana. D r H e n ryk  chw yta  pośpiesznie ze­
szy t’ p ism  wychodzących, k a rtk u je . O czyw i­
ście, pam ięć —  ja k  zw yk le  —  nie zawiodła. 
Jest. Jóżef Grad, urodzony,, syn, zamieszka­
ły  —  zm arł 14 g rudn ia  1941 roku , w  k tó re j to 
spraw ie prowadzono korespondencję z w y ­
dz ia łam i gospodarczym, m ieszkan iow ym  i 
pracy. D w a razy um ierać to —  bardzo prze­
praszam. P rob lem  jes t zaw iły . Możemy, co 
prawda, przypuścić, iż Józef G rad zm arł za 
p ierw szym  razem pozornie, aby uch y lić  się 
od przym usow ej pracy, a dopiero teraz roz­
sta ł się ostatecznie ze światem . W  ta k im  je d ­
nak razie poprzednie św iadectwo zgonu by ­
łoby  fałszywe. Czyżby i  tru p ia rn ia , ta k  — 
rzekłbyś —  nieprzekupna, czyżby i  ona za­
częła bruździć? Na k im  się w  ta k im  razie 
oprzeć? Na przyszłość trzeba będzie posyłać 
gońca, aby sprawdzał ilość zw łok. Na razie 
jednak  na leży znaleźć jak ieś  legalne w yjśc ie  
z sy tuac ji, gdzie na dwa dowody śm ierci 
przypada ty lk o  jedna karto teka . Co począć 
zfe zbędnym  św iadectwem  zgonu? Niszczyć 
dokum entu, k tórego odb iór zresztą d r H en­
ry k  po tw ie rdz ił, n ie  można. Chyba... chyba... 
żeby fa łszerstw o zatuszować fałszerstwem , 
stw orzyć drugiego Józefa Grada po to, aby 
go na tychm iast uśm iercić, wyp isać f ik c y jn ą  
ka rto te kę  i  doczepić do n ie j św iadectwo zgo­
nu. Czasy, czasy... Oszustwo trzeba pokryw ać 
oszustwem. D r  H e n ry k  bierze czystą karto tekę  
z do lne j szuflady i  zasłoniwszy ją  le w ym  ra ­
m ieniem , spoglądając co ch w ila  na d rzw i, 
szybko w yp isu je  generalia. Po czym łączy ją 
spinaczem ze św iadectwem  zgonu i podcho­
dząc na. palcach do szafy um arłych, w k łada  
ją  do s k rzyn k i z napisem  G l— Gz obok d ru ­
giego Józefa Grada. Potem siada i  ociera pot 
k ro p lis ty  z czoła. D la  uspokojen ia pozwala 
sobie na drugiego ju ż  w  ciągu godziny pa­
pierosa.

D r H e n ry k  —  po za ła tw ien iu  p ięc iu  zm ar­
łych  i  w ystosow aniu 15 pism  do trzech w y ­
dz ia łów  —  b y ł w łaśnie w  tra kc ie  prze licza­
n ia  k a rto te k  w  szafie żyw ych i  m ia ł zam iar 
poś lin ić  palec, b y  zakończyć drugą setkę

W yrazy te obrazow ały is to tn y  przebieg w y ­
padków. Rząd p. M iko ła jczyka , ba! op in ia  
em igracyjnego społeczeństwa, uznała je  za 
„pom nie jszenie naszego w k ładu  do w o jn y “ -
Słyszałem w ie lu  P iłsudczyków  podziela jących 
ten id io tyczny  pogląd...

...Rząd p. M iko ła jczyka  zażądał od Prezy­
denta ustąpienia gen. Sosrikowskiego ze sta­
now iska naczelnego, wodza i  uzyskał to.

Takie  są zawsze dzieje obcych agentur, me­
tod y  p row okac ji. P ie rw e j podnieca się uczu­
cia a m b ic ji i  dum y narodowej, potem gra się 
n im i p rzec iw  interesom  danego narodu. W  Pol­
sce, gdzie m iłość O jczyzny jest szczera i  duża, 
chełp liw ość uczuć rów nież niem ała, a zm ysł 
po lityczn y  rzeczą rzadką, lu b  nieznaną, tego 
rodza ju  m etody prow okacy jne  uda ją  się 
św ietnie .

I I
Zw o lenn icy  m in is tra  Becka także odpowia­

d a li źle na pytan ie , czy do w o jn y  wciągnęła 
A ng lia  Polskę, czy też Polska Ang lię . T w ie r­
dz ili, że zasługą m in is tra  Becka jest, iż  w o jna  
w ybuch ła  w  Obronie P o lsk i i  po rów nując Becka 
z Beneszem, u trz y m y w a li, że Benesz nie  po­
t r a f i ł  w yw o ła ć  k o n f lik tu  zbrojnego w  obro­
n ie  Czech, a Beck dokonał tego w  obronie 
Polski.

Całe to  rozunaowanie jes t n ic  n iew arte . 
Sprężyny, k tó re  w p ro w a d z iły  w  ruch  w o jnę  
św iatową, tk w iły  poza zasięgiem ».'“'t tp u łk o w -  
n ika  Becka. Zarów no Czechy, ja k  Polska m o­
g ły  być pre tekstem  do w ybuchu  te j w o jny , 
ale n ie  je j przyczyną isto tną. W ojnę spowo­
dowała obawa A n g lii przed suprem acją N ie­
m iec oraz obawa N iem iec przed angielskim, 
„okrążen iem “ . P rzyczyny w ybuchu  wojny! 
w  1939 b y ły  w ięc bardzo zbliżone do tych, 
k tó re  w y w o ła ły  w o jnę  1914 roku, chociaż 
w te d y  n ie  by łu *< u ii państw a czeskiego, an i 
państw a polskiego.

Stanisław Mackiewicz (Cat)'

trzec ie j tysiączki, g d y  usłyszał w  pob liżu  
ciężkie i  dość niedołężne stąpanie. D r  Hen­
r y k  bardzo n ie  lu b ił,  by m u przeszkadzano 
w  pracy. Toteż n ie  bez oburzenia spo jrza ł na 
postać, k tó ra  —  d la  współczesnego czyte ln ika  
może dość dziwaczna — dla niego była  jedną 
z „najpswszedniejszych. O buta w  słomiane 
chodaki, odziana w  przepasaną sznurem k o ł­
drę, ź oczyma zgub ionym i wśród napuchłych 
pow iek —  weszła na pod ium  w  sposób dość 
oryg ina lny, podnosząc obiema rękam i nogę 
w  kolan ie , po czym oparła się ciężko o stół.

— Pan sobie życzy...? —  spyta ł d r H enryk  
po c h w ili, do liczyw szy setkę do końca i  od­
k łada jąc p l ik  k a rto te k  na bok.

. —  Ja sobie życzę,. żeby pan dok tó r b y ł ła ­
skaw  zrob ić  mi- grzeczność.

—  Jaką grzeczność? Proszę się nie zbliżać 
do stołu. — D r H e n ryk  ży ł w  zrozum ia łym  
lęku przed wszam i zakaźnym i.

— W ystaw ić m i k a rtk ę  do A rbe itsam tu , że 
ja  żyję.

—- Jak to — że pan żyje? A  k tóż panu m ó­
w i, że pan um arł?

—  Pan dok tó r m ów i. Pan dok tó r w ys ia ł 
przed godziną ka rtkę  do A rbe itsam tu, żeby! 
m nie skreślić z lis ty  pracujących.

— A  na ja k ie  nazwisko opiewało to pismo?
— Na ja k ie  nazw isko opie...? N ie rozu­

m iem, panie doktorze.
— Jak się pan nazywa, pytam .
— Józef Grad.
— Co? Pan się nazywa....?
—  Tak. Ja się nazywam.
—  Panie, co m i pan zrob ił?  Przez pan* 

fałszerstwo popełn iłem , dwadzieścia la t  pro­
kurentem  byłem , wszystko się co do jo ty  
zgadzało, s ta ry  F ite rn ik  m ó w ił: „Takiego 
prokurenta , ja k  d r Jassym, to ze świecą szu­
kać“ . Dzis ia j p ie rw szy raz w  życiu przez 
pana fik c y jn ą  karto tekę  w ystaw iłem , a pan 
m nie chce w m ów ić, że pan żyje. W idzi pan, 
tu  są dowody - -  d r H e n ryk  podbiegł do sza­
fy  zm arłych i  la ta ją cym i ze wzburzenia p a l' 
eami w y ją i k a rto te k i obu Gradów. — P ierw ­
szy raz pan um a rł 14 grudn ia ub. r. na tyfus, 
a d rug i raz wczoraj. 16 lutego br. — przyczy­
na nie podana. D la ranie pan nie  istn ie je , ro­
zum ie pan?

— To może ktoś in n y  um arł, co się ta *  
samo nazywał?

— N ie, panie, trzec i raz pan mnie nie na­
bierze. Niech się pan nie op iera o stół. Jak 
się nazyw ał pański ojciec?

— No, Leon.
1— W łaśnie. A  m ieszka pan?
— Przy...
— No?
—  P rzy M yd la rsk ie j.
— No, w łaśnie. A  chce pan w m ów ić, że 

nie pan um arł.
— A le  ja  żyję.
— No, i  co z tego, że pan żyje, k ie d y  

dwa razy po trz y  pisma wystosowałem  
w ydzia łów , razem sześć pism. stw ierdza ją­
cych pańską śmierć? To się nie da cofnąć.

—  No, ja k  tak, to widzę, że ju ż  będę mU”* 
s ia ł panu d o k to row i w szystko powiedzie®* 
Jak była  re jes trac ja  na chleb, to  Ja ste * * *

ograniczoną odpowiedzialnością



m eldowałem  dwa razy .— raz z ojcem, a raz 
z dziećmi, żeby trochę w ięcej chleba dla  n ich 
wydostać. A le  potem A rbe itsam t zaczął 
wszystk ich wołać trzy  razy na tydzień do 
robo ty , a m nie sześć razy, bo m yśla ł, że ja  
jestem  dwóch. No to ja  m usia łem  p ierw szy 
raz umrzeć, bo skąd ja  m am  siłę przez cały 
ydzień na N iem ców ciężko pracować? 

A  w  zeszłym tygodn iu  tak  opadłem z sił, tak 
opadłem, że ca łk iem  ju ż  tych desek na bu ­
dowę dźwigać nie mogłem. A  jeszcze, ja k  
m nie  ten ga rba ty  M yrdzio , pan go zna?

N ie znam żadnego M yrdzia .
Pan go m usi znać. Ten, co daw n ie j k a ­

nalarzem  był, na K ąp ie low e j mieszka, za 
mostem koło rzeźni.

N ic n ie  w iem  o żadnym  kanalarzu.
Pan go z pewnością dobrze zna, ty lk o  

pan nie  pam ięta. On teraz za Volksdeutscha 
u N iem ców służy! No to ja k  on m nie tak  zb ił 
cztery dn i tem u, że m ało tru p e m .n a  m ie jscu 
n ie  padłem, to ja  sobie myślę, wolę z głodu 
zdychać, n iż  od takiego M yrdz ia  znosić.
I  um arłem  d rug i raz.

—  A  trupa  skąd pan wziął?
Ja m am  takiego kuzyna, co w  tru p ia rn i 

w szystko może. A le  teraz się pokazuje, że źle 
zrob iłem , bo dziś rano m ó w ili na mieście, 
że wszystkich, co nie pracu ją , m ają  brać do 
lagrów . K to  ich wie? Po n ich  wszystkiego 
Się można spodziewać.

“ 7 Co pan wygaduje? Co to za sianie pa­
n ik i?  Jeszcze n ik t  n igd y  nie  w yw o z ił ludno ­
ści c y w iln e j do obozów. Pan ty lk o  porządek 
zakłóca swoim i...
_ pana bardzo proszę, panie doktorze,
żeby pan m nie  ten jeden raz z powrotem  
zam eldował. Przecież jesteśm y swoi. Ja nie 
chcę za darmo... Sprzedam coś...

Petent w p ija  się b łaga lnym i pa lcam i w  rę ­
k a w  d r  Jassyma.

—  Co? M nie? M nie pan proponuje łapów ­
kę? M nie, starem u u rzędn ikow i f irm y  F ite r -  
m ik i  Ska z ograniczoną odpowiedzialnością? 
Proszę puścić!
. D r  H e n ryk  w y ry w a  rękę z uścisku petenta 
i  z rozm achu tra f ia  go w  nieogolony policzek. 
E fe k t jes t m om enta lny: 1 tak  n iezby t pewnie 
trzym a ją cy  się na nogach osobnik w a li się 
ja k  d ług i z podium  na podłogę. D r  H e n ryk  
sto i zaskoczony, strzepując nerw ow o lew ą 
d łon ią  ręka w  płaszcza, podczas gdy tam ten 
dźw iga się pow o li na rękach z podłogi. Przez 
c h w ilę  spogląda, m ilcząc, na d r Jassyma, po 
czym k ie ru je  się niedołężnie k u  w y jśc iu .
W  progu jeszcze raz odwraca się i, k iw a ją c  
głową, pow tarza trzy k ro tn ie :

—  L iczytrupa... liczytrupa... liczytrupa...
D r  H e n ryk  zde jm u je  pośpiesznie płaszcz i  

m arynarkę , zastanawia się przez chw ilę  i  
nag łym  poryw ie , m im o m rozu, ściąga ró w ­

nież kam izelkę. W szystko to  w ytrząsa sta­
rannie, po czym przeciera o k u la ry  i  z pow ro­
tem  zasiada do liczenia ka rto tek .

M ija ły  dni, tygodnie i  miesiące, podczas 
k tó ry c h  w ie le  się działo poza b iu rem  e w i­
dencji: z drzew s trze la ły  pąk i, z a rm a t — po­
ciski, pola w ybucha ły  m in am i i  zielenią. D r 
Jassym n ie  zasypia ł zresztą rów n ież gruszek 
W popiele. Z b liża ł się przednówek i  św ia­
dectwa zgonów p łyn ę ły  n iew strzym aną —  
iście w iosenną powodzią. P racy by ło  tak  du ­
żo, iż —  nie bacząc na powagę urzędu — 
zrzuca ł n ie jednokro tn ie  m arynarkę  i  z zaka­
ź n y m i rękaw am i koszuli p rzy jm o w a ł i w y ­
sy ła ł pisma, k re ś lił,  no tow a ł i liczy ł. Zdobycie 
leszcze jedne j szafy pozw o liło  m u na dalsze 
Ulepszenia: tak  np. założył trzy  nowe działy, 
Z k tó ry c h  p ierw szy obejm ow ał zagin ionych 
bez w ieści, drug i — w yw iezionych do obo­
zów pracy, ostatn i wreszcie — przyjezdnych, 
in s tru m e n t jego w zbogacił się ty m  sam ym  o 
®ałą gamę tonów, o m ożliwości nieznanych 
dotąd kom b inacy j i połączeń. W idząc go, ja k  
B łyskawicznie w yc iąga ł i za trz a tk iw a ł szu f- 
ady, ja k  w ych w y ty w a ł i w  m ig  przerzucał 
s rto te k i, czyniąc na n ich  w  loc ie  precyzyjne 

jUgnum, czuło się dojrzałego, pewnego swych 
r odków  i celów artystę.
2  b iu ra  w ychodził teraz coraz późnie j i  b y - 
a l°, że, ogarn ię ty  nagłym  niepokojem , za- 

■. r.acał w  pó ł drogi, by, przebiegłszy w y lu ­
dn ia jącym i się pod w ieczór u licam i, spraw ­
i ć  pośpiesznie h ie ro g lificzną  no ta tkę  w  je -  
, nym  z zeszytów. Wówczas dopiero, uspoko- 
°ny, szedł do domu na skąpą wieczerzę. Nie 
sz}0 jednak ogólnej uwagi, że — m im o oczy- 

^  lstego przy tak  n ieskazite lne j uczciwości 
. raku  ja k ic h k o lw ie k  bocznych dochodów —
, n Jassym p rzyb ra ł w  okresie tym  na wadze 
j  ? to na skutek siedzącego try b u  życia —  
bp2 t0 innych « n ie j jasnych przyczyn. N ie 

2 znaczenia b y ł tu  zapewne i ów, iście 
<i>rlCk i, spok° i '  2 ja k im  p rzy jm o w a ł nowe,
Co az sroższe zarządzenia n iem ieckie  oraz 
^ ¡ raz bardzie j paniczne pogłoski. G dy m ó- 
cze°n °  °  Przyg °t°w u ją c y m  się nakazie opusz- 
v , ; nia dotychczasowych mieszkań, wzruszał 
M io n a m i:

W Skąd. m nie wypędzą? Z m o je j subloka- 
W .  te j c iupki?  Przeniosę się tu ta j i  jeszcze 

m i będzie.
t>or W istocie — nie czekając na odnośne roz- 
ty R d z e n ie  —  d r Jassym, wyprosiw szy 

aSazynie Rady składane łóżko i materac, 
fa lo w a ł się w  b iurze i  to tak  n iepozor- 

Jtie iif6 a ili na ®n ie - an’  na goleniu, an i na ja -  
deą 01 w iek inne j czynności toa le tow ej ża- 
Hyc, 2 w spółu rzędn ików  — m im o w ie lo k ro t- 

Usiłowań —  n igd y  go nie  m óg ł przyłapać.

Raz ty lk o  — była ciepła noc sierpniowa, 
m uchy, zasypiając, bzyka ły  na sufic ie  i  ćmy 
t łu k ły  się ciężko o ściany — gość nag ły za­
sta ł go nieubranego. B y ł n im  d r H e rbe rt K i r ­
sche, niegdyś mecenas i  au to r poczytnego 
stud ium  o A na to lu  France, obecnie prezes 
Rady, k tó ry  wszedł do b iu ra  ew idenc ji na 
palcach i, -nim p rzym kn ą ł d rzw i, roze jrzał 
się k ilk a k ro tn ie  po kory ta rzu .

—  Pan ...nie pracuje? —  zagadnął na chy- 
b i ł- t r a f i ł  gospodarza, k tó ry  podniósłszy się 
z łóżka pop raw ia ł pośpiesznie garderobę

— Rzeczywiście, pozw oliłem  sobie odłożyć 
resztę pracy na dzień ju trze jszy. Może pan 
byc spokojny, panie prezesie, drobne zaległo­
ści w  dziale przy jezdnych będą w  n a jb liż ­
szym czasie...

O tym  potem. Rozumie pan, że je ś li ja  
sam o tak  późnej porze przyszedłem do b iu ­
ra, to n ie  po to, aby kon tro low ać dział p rzy­
jezdnych. Chodzi tu  o spis...

Spis rob o tn ików  drzewnych dla  f irm y  
„H o ch- und T ie fbau “ ? Pan prezes zażądał 
go ode m nie  dopiero dziś czy raczej — dr 
Jassym spo jrza ł na zegarek; było  15 po dw u­
nastej — wczoraj po po łudn iu  i  n ie  zdąży­
łem...

—  Pan pozwoli... M am  na m yś li co in n e ­
go...

* Ach, rozum iem , spis m ałżeństw, k tó re  
w  zw iązku z p rzew idyw aną kon tryb uc ją  m a­
ją  złożyć obrączki ślubne. N apotykam  tu  na 
pewne trudności, w yn ika jące  z n ie  dość ści­
śle określonych w  pańskim  zarządzeniu pojęć 
praw nych. Rozporządzenie to n ie  ustala m ia ­
now icie, czy pary, żyjące w  zw iązku ry tu a l­
nym , n ie  przeprowadzonym  w  aktach stanu 
cyw ilnego, należy uważać za legalne stadła, 
czy też za rodzaj konkub ina tu . W tym  d ru ­
gim  w ypadku  nie b y ły b y  one obowiązane do 
oddania obrączek, zwłaszcza, że n ie  zawsze...

Ależ, doktorze, nie do jdziem y n igdy do 
porozum ienia, je ś li pan będzie m i co słowo 
przeryw ał. Nad m iastem  w is i czy raczej w i­
siała te j nocy ka tastro fa , k tó re j jedyn ie  dzię­
k i m o je j zręczności udało się częściowo za­
pobiec...

—  Rozumiem, panie prezesie, w ięc ten 
spis?...

Niczego pan nie zrozumie, p ó k i pan nie 
wysłucha. O godzinie 9 -te j, k ie dy  zbierałem  
się ju ż  do domu, zajeżdża do m nie G abriel, 
b lady, zm ieniony. Oczywiście, na tychm iast 
wódka, zakąski. P róbu ję  nawiązać z n im  roz­
m owę: n ie  idzie. Dopiero po p ią tym  czy szó­
stym  k ie liszku  podnosi na m nie oczy i  po­
w iada : „Rozkaz jes t rozkazem “ . „J a k i roz­
kaz?“  —  m ówię. N ie zapytałem  się, oczyw i­
ście, ta k  bezpośrednio, ja k  teraz, lecz ucie­
k łem   ̂się do pewnych dyplom atycznych 
chw ytów , k tó rych  n ie  będę przytaczał. „ I lu  
was jest?“  —  pyta . „O ko ło  7 000“ . „O tóż na 
ju tro  potrzeba m i w łaśnie po łowy, 3 500 lu ­
dz i“ . „W  ja k im  celu?“  —  pytam  —  oczywiście 
w  sposób dyplom atyczny. „D la  przesiedle­
n ia  pow iada —  je ś li pana to  wyrażenie 
zby tn io  n ie  ra z i“ . „3500 lu dz i do przesiedle­
n ia ! —  zawoła łem  —  N igdy ! Chyba po m oim  
tra p ie “ ! N ie pow iedzia łem  tego, rzecz jasna, 
dosłownie, ąle w y n ik ło  to m n ie j w ięcej’ 
z sensu m o je j w ypow iedzi. „T ru d n o  —  odpo­
w iada z wyszukaną grzecznością — je ś li pan 
n ie  może m i pomóc, to dam y sobie radę sa­
m i z tą ty lk o  różnicą, że zgin ie p rzy  tym  
sporo lu d z i i  że n ie  będę m ógł ręczyć za n i­
czyje bezpieczeństwo. Da ję panu okazję, k tó ­
rą  pan może p rzy jąć  lu b  odrzucić“ . „N ie  może 
pan jednak wym agać — m ów ię —  abym ja, 
głowa tego m iasta, w spółp racow ał p rzy  jego 
niszczeniu“ . „W łaśn ie  da ję panu możność 
obrony jedne j po ło w y“ .

K iedy  w ypow iedz ia ł to słowo „ob rona“ , za­
św ita ł m i w  g łow ie pew ien pomysł, którego 
by się n ie  po w s tydz ili na jznakom its i p ra w n icy  
k ra jo w i i  zagraniczni. „B ro n ić  — pow ia ­
dam — jest m oim  na tu ra lnym  obow iązkiem  
tak  z ra c ji m o je j obecnej fu n k c ji, ja k  i da­
wnego zawodu. Jeślibym  ju ż  się zgodził na 
doręczenie panu jak iegoko lw iek  spisu, to 
m ógłby on — niestety, w b re w  pańskiem u 
żądaniu — zaw ierać ty lk o  nazw iska tych 
ludzi, na k tó rych  życiu to  jest... raczej... po­
zostaniu na daw nym  m ie jscu zamieszkania 
szczególnie m i zależy“ .

No, w ięc on... O czym to  chciałem  m ówić?
A ha ! Chciałem  powiedzieć, że n ie  zdawałem  
sobie sprawy, ja k  bardzo ryzykow ne b y ły  
m oje słowa. „Czy pan k p i ze m nie?“  —  za­
woła ł. N ie k p ię — odparłem  — ale w yb ieram  
jedyne wyjśc ie , zgodne z m oim  stanow iskiem  
i  godnością osobistą. I  czy pan uw ierzy, że 
m oja odwaga m u w  końcu zaim ponowała?
Być może podzia ła ła  tu  rów nież pewna swa­
da, ja ką  udało m i się rozw inąć p rzy  wytłusz­
czaniu k ie ru jących  m ną m otyw ów . „N iech i 
tak  będzie! — zgodził się w  końcu — ja k k o l­
w iek ko m p lik u je  pan niepotrzebnie rzecz 
w  istocie zupełnie prostą, Będzie pan m i je d ­
nak m usia ł dać ludz i, k tó rzy  pó jdą z po lic ją  
i  wskażą, kogo pan chce oszczędzić. W ięc do 
ju tra “ .

W  ten sposób udało m i się ura tow ać 3 500 
lu dz i od wysiedlenia.

— M am  zatem do ju tra , panie prezesie, 
sporządzić spis ludzi, n ie  podlegających w y ­
siedleniu?

—  Tak, do godziny 1-szej.
—  N iezbyt dokładnie rozum iem , na ja k ie j 

zasadzie m am  się oprzeć przy...
—  Na ja k ie j zasadzie? Pan jeszcze pyta?

Rzecz jasna, że na wartości moralnej 1 spo­
łecznej użyteczności.

ja  n ie  mam tak ie i  ru b ry k i u sie­
bie. Niech pan spojrzy, panie prezesie: w iek 
zawód, stan cyw ilny , adres, ale o m ora lno­
ści ani słowa. N ie mogę przecie w  ciągu 
jednej nocy, nie posiadając żadnych danych 
stworzyć now e j k la sy fika c ji. Chyba... żeby 
za społecznie użyteczne uważać te zawody 
k tó re  w  obecnej c h w ili są bardzie j od innych 
potrzebne, ja k  np. rzeźników, p iekarzy, urzę- 
an ikow , grabarzy...

— Pan się nie może wyzbyć schematów, 
k tó rych  zawsze byłem  i nadal pozostaję n a j­
zaciętszym przec iw n ik iem . Szczególnie w  spra­
w ie tak  poważnej ja k  obecna należy się w y ­
strzegać stereotypowych fo rm u łek : chodzi tu 
przecie n ie  o bagatelę, lecz o ocalenie 3 500 
zyw otow  ludzk ich  przed wysiedleniem .

— A leż jakże ja  mogę decydować, k to  nie 
ma byc wysiedlony, k iedy  nawet dziesiątej 
części nie znam osobiście.
, ~  To nie  .jes t zajadnicza trudność. Nie 
święci ga rnk i lep ią : w yb ierzem y tych, k tó ­
rych m n ie j lu b  w ięcej znamy. Proszę w y ­
ciągnąć skrzynki. Czy te d rzw i zam ykają się 
na klucz? ^

Juz św ia tło  e lektryczne blednie i w  drze­
wach podokiennych rozlega się św iergot 
przedranny, podkreśla jący ciszę pustych u lic  
i różow ie jących domków. Dochodzi piąta 
Monotonne dyktando prezesa nabiera tempa-' 
wieczne p ioro dr. H enryka cw a łu je  po papie­
rze .-L is ta  obejm uje dotychczas zaledw ie 2 000 
pozycyj. Trzeba się spieszyć. Każde dodatko­
we nazwisko ra tu je  kogoś od zm iany adresu 
S tw ierdziw szy, że zbyt surową przeprow a­
dz ili poprzednio selekcję, przerzucają od no­
wa skrzynk i, szukając ja k ich ko lw ie k , choćby 
raz zasłyszanych, nazwisk, 
i - T  HatzeneHenbogen M aurycy, ul. Wszyst­
k ich  Św iętych 17? -  rzuca d r  K irsche p y ta ­
jąco.

—  To b rzm i rozw lek le  — m ów i spoufalony 
całonocną pracą d r H enryk. —  M usi pan do­
bierać, panie prezesie, krótsze nazwiska np. 
Schm idt, Bąk itp . Tak czy ow ak nie zdołam y 
w ype łn ić  kon tyngentu , a ta k i d ług i zabiera 
roiejsce, t j.  czas, dw um  kró tk im ...

P rom ienie wschodzącego słońca padają na 
papier, po k tó ry m  biegnie niezm ordowane 
p ioro dr. H enryka . Brzęczenie budzących się 
na su fic ie  m uch potężnieje, rozbrzm iew a ja k  
w zyw ająca na Sąd trąba archanielska, prze­
chodzi w  w arkot. Zajeżdżają. Na ko ry ta rzu  
słychać podkute k rok i.

Pan m nie nie zna? A me pamięta pan, 
ja k  przychodziłen# w  lu ty m  prosić, żeljy mnie 
wciągnąć na lis tę  żywych, a pan me chciał...

— No. w idzi pan Wszystko się zgadza. Jak 
ja  mogłem pana wciągnąć na listę, k iedy pan 
nawet w  spisach ludności nie figu row a ł, na 
k tó rych  podstaw ie przecież lista była wysta­
wiona.

— A  kto mnie w yk re ś lił, ja k  nie pan? Pan 
się zaciął, żeby m nie zniszczyć za to, że się 
nie dość nisko k łan iam  panu na ulicy.

Czego pan chce ode mnie? Ja nawet nie 
pam iętam  pańskie j tw arzy M nie było wszyst­
ko jedno, kogo wybrać. M usiałem  przecież 
kogoś wziąć, a kogoś opuścić. Ja jestem urzęd­
n ik , stary urzędn ik f irm y  F ite rn ik  i S -ks  
z ograniczoną odpowiedzialnością...

Niech m i pan nie opowiada, że pan nie 
jes t odpowiedzialny. Wszyscy, co do tego rękę 
p rzyk łada li, są odpow iedzialn i, Siebieście 
um ie li ratować...

A pan siebie nie ra tow ał? Pan nie w y­
skoczył przez ty lne  d rzw iczk i na stryszek? 
Sam pan nie chcia ł bronić swoich dzieci, 
a żąda pan ode m n ie ..

N ie chciałem  bronić? Nie chciałem bro­
nić? Spałem w  pokoju, a one spały w  kuchni. 
To co m iałem  zrobić? Iść się zgłosić do N iem ­
ców, zęby .jeszcze jednego było m niej? A lbo 
człow iek wie, co rob i w  takich razach? Pa­
trzy łem  ze stryszku, ja k  szły za N iem cam i — 
c,cho, grzecznie, ja k  do szkoły Ona sobie za­
w iązyw a ła wstążeczkę we włosach Wszyscy 
jesteśmy w inn i. Boże, Boże m iły !

W  sali, pokra tkow ane j i ponum erowanej 
sali ew idencyjnego b iura , rozlega .się po raz 
p ierw szy nieprzew idziany, byd lęcy vryk . D r 
H e n ryk  zapom ina strząsnąć rękę, spoczywa­
jącą na jego ram ieniu...

B y ło  sobotnie popołudnie. Przez ulice, za­
siane od łam kam i szkła i puste, p rzem yka ł się 
czasem chy łk iem  sam otny przechodzień by 
zniknąć pospiesznie w  jedne j z w ilgo tnych  
sieni. Z  okien b iu ra  ew idenc ji w id o k  o tw ie ­
ra ł się na nieogrodzone d ru ta m i m iasto, fa ­
la m i w i l l  i  sadów odchodzące k u  w ieczornej 
rzece. Brzęczały muchy. C hw ilam i, ja k b y  l i ­
cząc w łasne p a rk ie ty , sk rzyp ia ło  wyschłe 
drewno podłogi.

Zatop iony w. gorejącym  popo łudniu i  w  ra ­
chunkach d r H e n ryk  w yłącza ł k a rto te k i w y ­
siedlonych. Czuł się spokojny, p raw ie  szczę­
ś liw y. Ś w ia t jest p iękny. N igdy ju ż  n ie  bę­
dzie akcyj. Tam to —  to by ła  pom yłka, źle 
zrozum iane pismo z B erlina , przeoczenie 
w  ja k im ś  biurze. I  tam ci wrócą k ie d -ś  
z U k ra in y , z da lek ie j U k ra in y , dokąd ich w y ­
wieziono, w rócą ogorzali od robót po lnych i  
pow iedzą: „Proszę nas zam eldować!“

Zameldować? N atychm iast! —  odpowie 
d r  H enryk, zacierając ręce. — K a rto te k i na 
was czekają, n ie tkn ię te , ułożone a lfabetycz­
nie  w  szafce z napisem U  (iibersiedelt). Nie 
spa liłem  ich w  piecu. Zachowałem  je w  n a j­
w iększym  porządeczku, abyście natychm iast 
po powrocie m og li się zarejestrować. Zoba­
czycie, ja k  to u m nie idzie. Stąd w ychw ycić, 
tu  w rzuc ić  — szast! p rast! — i  ju ż  się jest 
z pow rotem  m iędzy żyw ym i. Proszę! Zaczy­
nam y! N ie pchać się, panowie i panie! Skoń­
czyły się wojenne czasy! K a rto te k  starczy dla 
wszystk ich ! Jak się pan nazywa?

Pan m nie  dobrze zna! Niech pan sobie 
p rzypom ni!

D r H enryk , k tó ry  w  uniesien iu  ostatn ie 
słowa w ypow iedz ia ł p ra w ie  głośno, podnosi 
głowę. Przed n im  sto i znajom a skądciś po­
stać w  słom ianych chodakach.

—  Czemu m i pan to zrob ił?
—  Co? Ja? Co ja  panu zrobiłem ?

Pan nie  w ie? Pan n ie  pam ięta? A  k to  
w yd a ł m oje dzieci i  mnie? N ie pan może? 
Pan m yśla ł, że się pan m nie pozbędzie, ale 
się panu nie udało. W yskoczyłem  przez ty lne  
a rz w i i  w b ieg łem  na stryszek...

—  Ja nikogo nie wydawałem ...
—  N iech pan nie  opowiada. B y ła  lis ta  czy 

nie była? K to  ją  m ia ł w ystaw ić, ja k  n ie  pan?
* To by ło  cos zupełn ie innego. Tym cza­

sowe wysiedlenie...
K om u  pan idzie opow iadać o w ysied le­

niu? M nie? Pociągi szły na północ. M y  w ie ­
m y, co to znaczy...

—  A le  ja  ty lk o  ra tow ałem . Ja spisywałem  
tych , k tó rych  brać nie trzeba...

* " ^  m nie  to pan n ie  m ógł wypisać?
A  m oich kocią tek —  to  pan n ie  m óg ł w y p i­
sać? Co ja  panu zrob iłem , że się pan uw zią ł 
m n ie  prześladować?

—  A le  k to  się na pana uw zią ł?  Ją pana 
naw e t n ie  znam. Nie w iem , ja k  się pan na­
zywa. G dybym  b y ł pana znał, by łbym  pana 
z pewnością w staw ił.

M inę ło  k ilkanaście  dn i, zanim  d r H e n ryk  
odczuł pierwsze bóle głowy. O pie ra ł się im  
dzielnie i nawet na złość sobie, przezwycię­
żając w strę t, częściej niż zw yk łe  u ry w a ł sk ra - 
wek gazety i sięgał do kieszeni po szczyptę 
m achorki. Zwalczanie jednak ob jaw ów  nie  
było  równoznaczne ze zwalczeniem zła i k ie dy  
na jego ciele p o ja w iły  się pierwsze czerwone 
plam y, d r H enryk, chcąc nie  chcąc, p raw ie  
ju z  nieprzytom ny, zległ, a raczej został z ło­
żony przez w spó łp racow ników  na łóżku m ię­
dzy dw iem a szafami ew idencyjnego biura. D la 
op ieki nad n im  przydzie lono siostrę z m ie j­
scowego szpita la; odw iedzali go czasem zna­
jom i. Raz nawet — b y ł to jedenasty dzień 
choroby — przyszedł sam d r K irsche. W biegł 
do sali drobnym , ale za to dz iarsk im  ja k  
zw yk le  k rok iem  i już  w  progu zawoła ł:

No! I  cóż to pan za brew erie  w ypraw ia? 
Czy tak się godzi? Nam tu  się robota p a li 
pod stopami, to jes t — co ja  mówię? — pod 
rękoma,^ a pan się w y legu je ! No, wstawać, 
wstawać, stary len iuchu!

I  w  przystęp ie żartob liw ości chcia ł go na­
w e t poklepać po ram ien iu , ale że b y ł to bądź 
co bądź ty fus p lam isty, w ięc z re fle k to w a ł się 
i  pogłaskał ty lk o  k ilk a k ro tn ie  poręcz łóżka.

Precz! k rzykn ą ł d r H enryk, us iłu jąc  
bezskutecznie siąść w  pościeli i  m ierząc pa l­
cem w  dr. Kirschego. — Precz! N ie dotykać!

oznaję cię, szatanie! To ty  w  nocy w k ra ­
dasz się do b iu ra  i przewracasz k a rto te k i do 
góry nogam i! To ty  podrzucasz zw łok i w t ru ­
p ia rn i, żeby się nie zgadzało. A le  wczoraj 
m ia łem  audiencję u H itle ra  i  pow iedziałem  
mu, że tak  d łuże j być n ie  może, inaczej bę­
dzie bu n t czy li w o jna. A r ty k u ł o tym  b y ł ju ż  
w  osta tn im  kom unikacie  rad iow ym . Sam go 
napisałem i w ysła łem  specja lnym  transpor­
tem na Ukra inę. A le  ty  n ie  jesteś godzien 
tego słuchać. Odejdź!

Doktorze — prezes p rzys iad ł na sto łku  
opodal łóżka — pan chyba nie  zdaje sobie 
sprawy, k to  ja  jestem. D r K irsche, prezes Ra­
dy, pański przełożony, autor... No, niech pan 
sobie przypom ni. Niech się pan w ys ili.

— Nie, ty  jesteś stary, garbaty Volksdeutsch 
z u lic y  K ąp ie low ej i w  dodatku źle p row a­
dzisz rachunk i. Bo te rachunki rob i się t a k :__
d r H e n ryk  zaczął k reś lić  palcem po ko łdrze —
Tu dodać, tam  odjąć — szast! prast! — byle  
było  3500

Chwileczkę! W ięc pan tw ie rdz i, że pan 
b y ł dopuszczony na audiencję do H itle ra?  Czy 
można wiedzieć, gdzie się ona odbyła?

Gdzie się odbyła? To ty  nie wiesz, że 
H it le r  ma główną kw a te rę  na dole, w  poko ju  
dr. K irschego? Ostrzegałem go, żeb io niego 
nie  zajeżdżał, bo on go zanudzi rozm owam i 
o lite ra tu rze  n iem ieckie j, a jego in teresu je 
przecież ty lk o  lite ra tu ra  rosyjska, ale on się 
uparł, pow iada: „W ładza może zajeżdżać t y l­
ko  do w ładzy“ .

— No... tak... słusznie... W ięc ja  już  chyba 
odejdę... Do w idzenia, doktorze... Życzę szyb­
kiego wyzdrow ienia...

— Zaraz.., chwileczkę... Pan m yśli, że ja  to 
wszystko m ów ię na serio? Ja ty lk o  sobie tak  
popuszczam cugli, żeby by ło  weselej — ja k  się 
nazywa? um ierać. Ja pana dobrze znam, 
ty lk o  n ie  chce m i się w  te j c h w ili przypom i­
nać, k to  pan jesteś... N iech pan posłucha. To 
jest szafa. Tu wszyscy leżą ułożeni. Czekają. 
Chce się — do żywych, chce się -  do um ar­
ły?11- Można wskrzeszać, można uśmiercać.
W ięc niech pan nie  zapomni o jedne j rzeczy..,

— O czym?
—  Żeby m nie także...
—  Co żeby pana także?

Żeby m n ie  także w yk re ś lić  z k a r to te k i 
A rtu r Sandauer
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Z  ep izodów  wrześniowych**
W rozsuniętych zasuwach wagonu, tuż  nad 

jego podłogą, ukazuje się czapka straży po­
żarnej, poniżej podłog i denerw ują  się usta: 
ozy w  wagonie jest miejsce? N isk i strażak nie 
czeka na odpowiedź, ju ż  gram oli się w  górę, 
ju ż  siedzi na s k ra ju  podłogi. Siedzi na n ie j 
z nogam i opadającym i na zewnątrz, przepa­
sany taśm am i aż dwóch to rb  przeciwgazowych, 
taśm am i ty m i przeiksowany.

Trzeba w ie lu  zdań, aby u ja w n iło  się, że 
m łody  człow iek jes t Żydem. A  czapka? G dy 
ze sklepu porzuconego przez kapeluszmika lu ­
dzie b ra li, co k to  chciał, on w z ią ł w łaśnie czap­
kę  strażacką. Zawsze lep ie j m ieć na głow ie 
coś z un ifo rm u , bo można w tedy  liczyć na 
w zg lędy i  można, k ie d y  dają, dostać w ięcej 
n iż  inn i.

Wyszedł z K rakow a  ta k  ja k  sta ł na u licy. 
W idz ia ł t łu m  zdążający w  jednym  k ie runku , 
w  k ie ru n k u  za m iasto. B y ł to trzec i dzień" w o j­
ny, by ła  to  owa niedziela, k ie d y  to n iem ieckie 
aeroplany bom bardow ały K ra k ó w  ze szcze­
gólną złośliwością. W idz ia ł t łu m  uchodźców, 
doszedł do przekonania, że na tychm iast na le­
ży przyłączyć się do niego. Poszedł ja k  sta ł na 
łro tuarze , w  le tn im  ub ran iu , bez kapelusza, 
w  p łóciennych pó łtrzew ikaeh, z k i lk u  z ło tów ­
k a m i w  kieszeni. Tak poszedł. W  ja k im ś  m ia ­
steczku Pocztowa Kasa Oszczędności rozda­
w a ła  pieniądze, aby je ocalić przed N iem ca­
m i. Dosta ł 25 złotych. G dy zdobył czapkę s tra ­
żacką, pom yśla ł, że z ta k  cennym okryc iem  
g ło w y  można próbować szczęścia. W  jak im ś 
następnym  m iasteczku na w sze lk i w ypadek 
też poszedł do P. K . O., bo może i  tam  rozdają 
pieniądze. N ie  rozdają, ale on im  poradził, że­
b y  zaczęli rozdawać i  dz ięk i czapce un ifo rm o­
w e j dostał aż 100 zł. W  płóciennych pó łtrze- 
w ikach , k tó re  zda rł marszem, ju ż  palce na 
wierz,dh w y ła z iły , ale w  Jaros ław iu  ze zdemo­
lowanego sklepu dostały m u  się trz e w ik i tu ­
rystyczne i  teraz ma obuw ie chyba na całą 
w o jnę. Z przejeżdżającej c iężarów ki w o jsko­
w e j, k tó ra  otrzym ała wiadomość, że lada 
c h w ila  na tkn ie  się na Niem ców, i  k tó ra  p ra ­
gnęła z ich zasięgu swój sprzęt usunąć, w y ­
rz u c ili m u  żołnierze torbę z maską gazową. 
P oprosił o jeszcze jedną i  dostał, m ia ł dw ie. 
D w ie  m aski nie b y ły  m u  potrzebne, w ięc jed ­
ną sprzedał, ale to rbę  z n ie j zachował, pań­
stw o rozum ie ją : na p row ian t.

P row ian t, chw ała Bogu, jest. Jest czekola­
da —  wskazującym  palcem praw e j rę k i za­
g ina p ierw szy palec lew e j, co ma oznaczać: 
„je de n “ ; jes t cuk ie r —  palcem  praw e j rę k i 
zagina d ru g i palec le w e j: „d w a “ ; są suchary — 
zagina trzec i palec: „ t r z y “ ; są konserw y: 
„cz te ry “ . O dliczywszy na palcach pozycje 
swych zdobyczy, w y jaśn ia  ich  pochodzenie 
i  znowu w ylicza  na palcach. „Jeden“ : czeko­
ladę dostał na ja k ie jś  stacyjce poprzez szta­
che ty  pa rkanu  z kupieckiego wozu, k tó ry  ze 
sw ym  ładunk iem  p rzy jecha ł na dworzec już  
niepotrzebnie, bo z powodu w o jn y  pociągi to ­
w arow e nie  kursu ją . „D w a “ : cuk ie r w z ią ł z o- 
tw artego dla  wszystk ich magazynu cukrow n i 
w  Przew orsku i  ma go w ięcej, ale resztę dźw i­
ga jego p rzy jac ie l, k tó ry  jes t w  in n ym  wago­
nie. „T rz y “ : suchary są od żołnierza, k tó ry  m u 
je  dał, gdy ja d ł obiad, dał, bo m ia ł w ie le . „C zte­
r y “ : konserw y znalazł w  polu, na ścieżce, gdzie 
je  zapewne po rzuc ił ktoś, k to  je  w  nadm iarze 
o trzym a ł z jakiegoś wojskowego transportu , 
zapob ieg liw ie  usuwanego przed zb liża jącym i 
się N iem cam i. I  tak, chwała Bogu, jest w y ­
ekw ipow any i  zaprow iantowany. A  wyszedł 
z K rakow a  ta k  ja k  s ta ł na trotuarze.

D um ny siedzi teraz na kraw ędzi podłog i w a ­
gonowej. Z nogam i opuszczonymi na zewnątrz, 
go tow ym i każdej c h w ili do zeskoku.

—  Słuchajcie, ch łopcy: je ś li chcecie, żeby 
nasz pociąg ruszy ł z m iejsca, trzeba w y s iłk i 
zorganizować. Ja obejm uję nad w a m i‘ ko­
mendę, zgoda?

. W yk rzyku je  to zażywny, t łu ś c iu tk i porucz­
n ik , sto jący w  grupie k ilk u n a s tu  m łodzień­
ców  zebranych u  studni. Chodzi m u  o zorga­
nizow anie czerpania w ody przeznaczonej dla 
lokom otyw . O trzym u je  zgodę.

U  studziennej k o rb y  staw ia czterech lu dz i: 
dw a j pracują, dw a j odpoczywają. A b y  pracu­
jące j dwójce u ła tw ić  równoczesność ruchów  
lic z y  ry tm iczn ie :

—  Raz dwa. Raz dwa.
U  u jśc ia  ru r y  studziennej w skazuje m ie j­

sce innym  czterem ludziom ; pracować będą 
też d w ó jka m i na przem ian; jeden z d w ó jk i 
podstaw ia w iad ro  pod s trum ień  wody, a na­
pełn ione odstawia, d ru g i zaś podaje je  dale j 
ludziom , k tó rz y  m ają  odnieść je  do lokom o­
tyw .

—  Chłopcy, w  drrroge!
T łu ś c iu tk i po ruczn ik dy rygu je  energicznie, 

a p rzy  ty m  dobro tliw ie . Sposób, w  ja k i zor­
ganizował pracę, kom entow any jest życzliw ie , 
bo p rzy  m ałe j ilośc i ochotników , a nadm ier­
ne j odległości • lokom otyw , n ie  m ógł wypaść 
Inaczej.

W krótce  „s trażak“  przynosi wiadomość, że 
kom endant s tudn ia rzy  jes t poruczn ik iem  re- 
■erwy, że jako zm obilizow any jedzie do Lw o-

• I  F ra g m e n t k s ią ż k i „P ie rw s z e  t r z y  m ie s ią ce “ .

w a do swego pu łku , że towarzyszy m u m ło ­
dz iu tka  żona, że po b ra li się rów no miesiąc te ­
mu. I  odchodzi, by  dowiedzieć się jeszcze cze­
goś nowego, a d la  u ła tw ie n ia  sobie ruchów  
pozostawia to rb y  w  wagonie.

W raca zdyszany. Prosi o szybkie podanie 
to rb . N ie po jedzie tym  pociągiem. W idzia ł, że 
do pierwszego wagonu wsiad ło  około trzydz ie ­
s tu  żołn ierzy. On ju ż  w ie, czym to  pachnie, 
Ogniem.

K le ry k  uspakaja go. Daremnie. S trażak 
przepowiada, ż§ N iem cy będą bom bardow ali 
ten pociąg. Gdzie żołnierze, tam  bomby. To 
jes t ta k i pociąg, że. lep ie j nie. M ów i gorącz­
kowo, n ie  patrząc na nas, m ów i ja k b y  do sa­
mego siebie, ja k b y  jeszcze w  ostatn ich ch w i­
lach samego siebie p rzekonyw ał o słuszności 
siwej decyzji i  w ykonu je  p rzy  tym  precyzyjn ie  
wszystkie czynności, ja k ich  wym aga branie 
to rb  i  ich  nakładanie.

K ie d y  ju ż  wygładza taśm y na barkach i  p le ­
cach, w ypow iada życzliwą radę, abyśm y też 
po rzuc ili ten pociąg. Wszyscy tro je  — k le ryk , 
studentka i  ja  — w yrzucam y z ust z łośliw e;

—  O, o, p!
W ystrza ł.
W ystrza ły.
Po p raw e j s tron ie  pociągu.
Torem  przebiegają ludzie.
Zaniepokojone głosy.
—  Partyzanci.
—  Oczywiście U kra ińcy.
K u le  n ie  niosą się szeroko, nie padają w  po­

b liżu  nas. Czyżby b y ły  wym ierzone w  wagon, 
gdzie siedzą żołnierze?

K ilk u  żo łn ierzy w ysiada —  tw ie rd z i ktoś, 
k to  m ija  nasz wagon.

Wszyscy żołnierze w ys ied li —  tw ie rd z i ktoś 
drug i, k to  biegnie to rem  w  naszym k ie runku .

Za chw ilę  w idz im y, że z kolejowego nasypu 
zbiegają żołnierze na łąkę, z k tó re j pad ły  
s trza ły. B ić  się będą?

Będą. W idać to  z rozkazowych ruchów  t łu ­
ściu tk iego porucznika. O b ją ł komendę nad 
napo tkanym i przypadkow o żołnierzam i, tak  
ja k  poprzednio uczyn ił to z m łodzieńcam i, 
k tó rz y  bez m etody p racow a li u  s tudni.

Żo łn ierze rozsypali się w  ty ra lie rkę . S ter­
czą nad łąką szerokim  półkolem .

Z daleka, zza żywego p lo ta  krzew ów  i  drze­
wek, w ypad luźnych strzałów . Nasi żołnierze 
przypada ją  do ziemi. Potem podryw , skoki 
bieg, przystanek, strzela ją.

W tem  ze s trony przeciw nej trysną ł s tru ­
m ieniem  s ta li ka ra b in  maszynowy. K le ry k  
zdum iewa się nad uzbrojeniem  ukra iń sk ich  
partyzantów , zaw iera zasuwy wagonu, w y ­
jaśnia, że jakaś ku la  może się zabłąkać i  zło­
żyć nam  nieproszoną w izytę.

Serie m aszynowych w ys trza łów  tłu k ą  w  uszy 
szybk im i trzaskam i. Podchodzę do zaw artych 
zasuw, przez szparę w idzę ty lk o  n ie w ie lk i w y ­
k ró j po la w a lk i, w  n im  jednego żołnierza po­
suwającego się naprzód, pochylonego, zaci­
skającego u  boku  karab in . W tem  —  buch! — 
zwala się w  tra w ę  ruchem  trafionego.

O ścianę naszego wagonu o ta rła  się kula. 
K le ry k  zaleca przypadnięeie do podłogi. S tu­
dentce rozkazuje to  nawet. Już leżą. Ja... 
Stan, w  ja k im  wszedłem w  wojnę, nie w y ­
zw ala we m nie takiego ruchu  samoobrony; 
przysiadam  na jedne j z desek, przerzuconych 
poprzecznie od ściany do ściany. M o i tow a­
rzysze podczołgują się pod deski, aż w  ką t, 
tw arze  opuszczają w  dó ł do samej podłogi, 
po liczk i o k ryw a ją  ram ionam i. Ż ycz liw ie  pa­
trzę  na ich pragn ien ie  życia.

S trzelanina przeciąga się. W ystrza ły  s trony 
przeciw ne j roznoszą w  pow ie trze zagadkę 
swego pochodzenia. T ryska  stalą ju ż  n ie  ty lk o  
jeden ka ra b in  maszynowy. K le ry k  lęka się, 
że zasuwy wagonu mogą rozśliznąć się, zw ią­
zu je  je  sznurem, jeszcze prze tyka znalezioną 
w  kącie drew nianą lis tw ą . To samo czyni z za­
suw am i przeciw leg łe j ściany. Uznawszy za­
bezpieczenie za dostateczne, wraca, i  podczoł- 
gu je  się w  sw ój k ą t

Po roz tryskan iu  się maszynowych k u ł m il­
kną w ys trza ły  ka ra b inów  ręcznych, te w  po­
b liż u  na łąoe. Jesteśmy zam knięci w  wago­
nie, w a lka  dochodzi do nas ty lk o  poprzez 
uszy, n ie  w iem y, oo się tam  stało, co się tam  
dzieje. Zdaniem  k le ry k a  nasi posunęli się tak  
daleko, że ich w ys trza łów  ju ż  n ie  słychać. Może, 
ale ciągle słychać jeszcze w ys trza ły  ka rab inów  
maszynowych, w ięc ciągle jeszcze słychać na­
pastnika. Słucham y, słucham y, n ie  rozum ie­
m y. Uszy da ją nam  obraz w a lk i cząstkowy, 
w ięc n iepewny. P ow oli zaczynamy ustalać 
jedno: ręczne ka ra b in y  m ilczą nieprzerwanie, 
a maszynowe ga rd łu ją , gard łu ją . To znaczy, 
że napastnik... Że on zwyciężył?

A  teraz m ilk n ą  także k a ra b in y  maszynowe. 
Koniec? Jaki?

Nie, n ie  koniec. H uk, ja k  od spadającej 
bom by. To ju ż  na pewno nie  U kra ińcy . N iem ­
cy. Ic h  bombowiec. Nad pociągiem?

Jeszcze jeden ta k i huk, lecz b liże j naszego 
wagonu. Niebezpieczeństwo p rzyb liża  się? 
A m y zam knięci. Takie  uczucie, ja k b y  zam­
k n ą ł nas ktoś od zewnątrz, a nie ktoś z nas. 
T akie  uczucie, ja k b y  to zam knięcie n ie  dało

się cofnąć, ja k b y  było  nieodwołalne, ja k  gdy­
byśm y m im o zbliża jące j się śm ierci nie m ie li 
p raw a otworzyć wagonu, ja k  gdybyśm y m u­
s ie li umrzeć zam knięci.

I  oto uderza w  uszy tw arda  ku la  pow ie­
trza, huk do tk liw szy  od wszystk ich poprzed­
n ich  i wagon zwierzęcym  w ierzgnięciem  po­
ruszy ł się na szynach. Go to było? Pocisk 
pad ł b lisko  nas, z lew ej s trony pociągu.

Jeszcze raz taka  tw a rd a  ku la  powietrza, 
ta k i buk, tak ie  w ierzgnięcie wagonu. Jakież 
to pociski? Na razie n ie  tra f ia ją  w  wagon, 
n ie  uderza ją w  ściany, lecz za chw ilę  może 
się to  stać, a w ted y  koniec. K le ry k  i  studentka 
p rzygotow ują  się na śmierć, zaczynają w y- 
szeptywać m od litw y . Ja, gdy życie moje za­
leży ju ż  ty lk o  od celności Strzelca, przeżywam  
za le ty śm ierci.

Lecz strzelec pu d łu je  i  pud łu je . N ieznany 
pocisk, co k ilk a  m in u t zam ierzający się w  nas, 
n ie  t ra f ia  w  ścianę naszego wagonu. Chłoszcze 
szynę. Pada tuż, tuż. U  k ó ł naszego wagonu. 
U  jednego z k ó ł naszego wagonu. Ciągle u  te ­
go samego koła. U  lewego ko ła  przedn ie j pa­
ry . Ciągle tak. Po p raw e j s tron ie  pociągu bro­
n ie  m ilczą, ucho nie  słyszy nic, an i ręcznych 
ani maszynowych karabinów , tam  .skończyło 
Się wszystko, a po lew e j stronie ty lk o  ten je ­
den pocisk, pow tarza jący się co k ilk a  m inu t, 
niosący swą wściekłość ty lk o  w  nasz wagon, 
upuszczający swój p rze raź liw y  ładunek ciągle 
pod lewe ko ło  przedn ie j pary, ciągle w  to sa­
m o miejsce, ciągle w  to samo.

W  końcu i  to m inęło. Przestaje padać po­
cisk, przestaje w ierzgać wagon, jes t cisza zu­
pełna, Czy to koniec w a lk i?  Jak  się skoń­
czyła? I  eo teraz?

—  Aufm achen!
— N iem cy!
Po te j walce —  on i!!

—  A ufm achen!
Tw arde uderzenie w  zasuwy wagonu.
Jacy będą? G dy za chw ilę  stanie przed n i­

m i nasza tró jk a  z „rasy  n iew o ln ików “ , co 
zrobią?

K le ry k  w yczo łg iw b je  się z kąta, podska­
k u je  pod zasuwy, aby je  rozewrzeć, lecz ta k  
je  mocno zw iązał poprzednio, że teraz siwych 
um ocnień roz luźn ić  n ie  może. N iem cy walą 
w  zasuwy coraz groźniej. S tudentka, k tó ra  
podbiegła do k le ryka , p a trzy  na jego ręce 
ja k b y  siwymi spo jrzeniam i mogła obudzić 
w  n im -s iłę  i  zręczność. N iemcy, nie mogąc 
doczekać się otwarcia , podejrzew ają p lanow y 
opór i  grożą wysadzeniem wagonu. Po n ie ­
m iecku  w yjaśniam , że w  tym  wagonie są lu ­
dzie c y w iln i i  bez bron i, że n ieo tw ie ran ie  po­
chodzi z technicznych trudności, że wym aga 
czasu, że jednak będzie wykonane.

W szystko zależy teraz, od tego czy k le ry k o ­
w i uda się na czas rozewrzeć zasuwy. Ręce 
m u drżą na opornym  sznurze, a w  lis tw ie , go­
rączkowo wstrząsanej, n ie  zna jdu je  pomocy 
skutecznej. Następuje szarpnięcie, w  k tó ry m  
czuć, że zależy od niego życie, szarpnięcie 
wściekłe. Zasuw y ruszają z m iejsca, i  w  roz­
szerzającym się w y k ro ju : z ie lonaw i żołnierze 
z p is to le tam i sk ie row anym i w  nas.

D w a j z n ich  w pada ją  do wagonu, opuku ją  
nas, w pycha ją  się w  nasze kieszenie. S tw ie r­
dziwszy, że nie m am y bron i, ruchem  rą k  da ją 
rozkaz wysiadania. K le ry k  i  s tudentka w y ­
siadają bez wzięcia swych rzeczy, ja  odska­
ku ję , aby chwycić teczkę ze skryp tam i, a że 
leży ona pod płaszczem i  pod w a lizką , w ięc 
chw ytam  w  ręce ca ły  bagaż. Żo łdak sk ie ro­
w u je  w e m nie pisto le t, ja  w  odpowiedzi roz­
ciągam teczkę i  ukazuję je j wnętrze. W pycha 
łapę, a n ie  znalazłszy n ic  niebezpiecznego, 
w ie lk im  grubym  p isto le tem  gw ałtow nie  w ska­
zu je  m i drogę naprzód.

Obciążony m oim  gorączkowo i  bezładnie 
•schwyconym bagażem, mam n ie jak ie  trudno­
ści p rzy  zeskakiw aniu z ciężarowego wagonu. 
W alizkę i  płaszcz, k tó re  w yrzucam  przed so­
bą, podnosi z z iem i k le ry k , pęk kartek, k tó ry  
w y le c ia ł ze spadającej teczki, t ra f ia  szczęśli­
w ie  w  zgrabne ręce studentki, teczkę po ry ­
wana, gdy, zeskoczywszy z wagonu, staję tuż 
nad nią.

—  Rasch, vo rw ärts !
Popędzają nas nasypem w zd łuż wagonów, 

w zd łuż lewego boku naszego pociągu. Luźne 
k a r tk i włożone m i w  rękę przez studentkę, 
w a lizka  wepchnięta m i pod pachę przez k le ­
ryka , płaszcz rzucony m i przez niego na ra ­
m ię i  teczka schwycona b łyskaw icznie przeze 
mnie, stanowią teraz całość ta k  niepewną, że 
nieść ją  n ie  ła tw o. Żołdacy nie zostaw ili m i 
an i jedne j ć h w iłi na w łaściw e ułożenie rze­
czy. S k ryp ty  są teraz tak  pomieszane z resztą 
bagażu, że, aby je ocalić, muszę ocalić wszystek 
bagaż, Niosę go w  zam knię tych ram ionach, 
ja k  kaw a ł sypk ie j ziem i, k tó ry  lada chw ila  
może' rozpaść się i  w ym knąć z m oich objęć.

Równocześnie męczy się głowa, w iru ją  
w  n ie j m yś li o tym , co stanie się teraz z na­
m i, i  o tym , eo stało się tam  na łące w  ciągu 
te j godziny czy tego kwadransa, k ie dy  b y ­
liśm y  zam knięci w  wagonie. Co z nam i uczy­
n ią  Niemcy? Czy będą nas uw aża li za zw ią­
zanych z . naszym i żołnierzam i, k tó rz y  z b ro ­
n ią  w  rę k u  po d ję li przec iw  n im  walkę? Czy

też, dopatru jąc się w  nas członków ja k ie jś  
organizacji, poddadzą nas to rtu ro m  w ydoby­
w ania  „ta je m n ic “ ? Czy może osadzą nas 
w  obozie koncentracyjnym ? A  co stało się tam  
na łące, po d rug ie j s tron ie  kolejowego nasy­
pu, na te j łące, k tó re j ju ż  nie w idz im y, bo 
przesłan ia ją  nam  ją  wagony pociągu? Co sta­
ło  się z naszym i żołnierzam i? Czy poddali 
się? Czy polegli?

Jedno w  każdym  razie widzę, och w idzę: 
Niem ców. Tam  na łące toczyła się w a lka  nie  
p rzeciw  U kra ińcom , ja k  to kom entowano 
w  naszym pociągu, lecz p rzeciw  Niemcom, 
przec iw  oddziałom  regularnego w ojska n ie ­
m ieckiego; w ięc jes t zrozum iałe, dlaczego ze- 
środkow ali obstrza ł na wagonie, w  k tó ry m  je ­
cha li nasi żołnierze, jes t zrozum iała poważna 
broń przeciw n ika , jego maszynowe ka ra b iny  
i  precyzyjne m iotacze pocisków, jest zrozu­
m ia łe  zam ilkn ięcie  naszych trzydziestu ka ra ­
b inów , je s t zrozum iałe, dlaczego w róg  uw z ią ł 
się na nasz wagon zam kn ię ty  do ostatn ie j 
chw ili, a w ięc pode jrzany dla niego jako mo­
ż liw a  k ry jó w k a  ostatniego oporu, jes t zrozu­
m ia łe  m io tan ie  pocisków pod ko ło  wagonu, 
ty lk o  pod jedno koło, m io tanie, w  k tó rym  by­
n a jm n ie j pud łow ania n ie  było, lecz precezyj-. 
ne tra fia n ie  w  upatrzony punkt, ta k  w yb rany, 
aby nas straszył k rańcow ym  zbliżeniem  6ię 
c h w ili naszej śm ie rc i i  aby równocześnie... nie 
niszczył wagonu.

Lecz skąd się on i tu  w zię li?  Pod Rzeszowem 
w idz ie liśm y cofanie się naszych taborów  fro n ­
tu  po łudniowego lu b  południowo-zachodniego, 
ale nie na tknę liśm y się na żaden pojaw , k tó ry  
by  wskazywał, że tuż  za n im i postępuje arm ia  
niem iecka. W ięc N iem cy albo o m ija li g łów ny 
to r ko le jo w y  i  g łów ną szosę, a posuw ali się 
in n y m i drogam i, w yko rzys tu jąc  szybkie w ozy 
zmotoryzowane, i  tu ta j za jecha li nas z ty ­
łu  —  'a lb o  p rz y b y li na ty ły  naszych w o jsk  
z po łudnia, ze S łow acji. Jeśli ze S łowacji, to  
zarysowałby się n iem ieck i p lan  strateg iczny: 
do g łównych dzia łań na l in i i  poziomej dopro­
wadzać od c in k i prostopadłe, m ające zamykać 
drogę cofaniom  się naszej a rm ii;  na g łów nej 
l in i i  poziomej odbyw ałoby się nacieranie, na 
ko le jn o  doprowadzanych odcinkach piono­
w ych  —  zaskakiwanie. Może w  te j w łaśnie 
m iejscowości, w  k tó re j jesteśmy, u tw o rz y li 
N iem cy jeden z ta k ich  zaskakujących odcin­
k ó w  pionow ych i  na te j l in i i  zatrzym ają  co­
fa jące się oddzia ły naszej a rm ii, ta k  ja k  za- 
trzy rń a li nas?

Podróżnych, w yprow adzonych z pociągu, 
doprowadzają do w ie lk ie j grom ady, ustaw io­
ne j ju ż  na nasypie, a pochodzącej z pociągów 
zatrzym anych poprzednio.

Na s k ra ju  nasypu, m ając łąkę przed sobą, 
a szyny za sobą, s to im y w  .długim szeregu je ­
den oibolk drugiego. M im o, że żołdacy os trym i 
rozkazam i p rzy tw ie rdza ją  nas do m iejsc, są 
m orowcy, k tó rz y  um ie ją  pod różnym i pozo­
ra m i zm ieniać m iejsca w  szeregu i  przenosić 
p rzy  ty m  różne ważne szepty. Przeszeptują 
nam  wiadomość, że zna jdu jem y się niedaleko 
Radymna, przedostatn ie j s tac ji przed Przem y­
ślem, że N iem cy ju ż  od rana za trzym u ją  tu ­
ta j w szystkie  pociągi ewakuacyjne, że dz is ia j 
odprow adzili ju ż  stąd w  n iew iadom ym  k ie ­
ru n k u  k itk a  tysięcy ludzi. Przeszeptują nam  
ponurą wiadomość o m łodzieńcu, k tó ry  w i­
dząc, że nasz pociąg dostanie się w  ręce N iem ­
ców, scyzorykiem  p rze b ił sobie serce i  skonał 
na m iejscu. Przeszeptują nam  żałobną w iado ­
mość o w y n ik u  zbro jne j w a lk i, k tó ra  toczyła  
się na tam te j łące, na te j, k tó ra  teraz jes t poza 
nam i: wszyscy nasi żołnierze po leg li, nie oca­
la ł an i jeden.

Żołdacy oddziela ją kob ie ty  od mężczyzn 
i  przepędzają je na łąkę rozciągającą się przed 
nam i. Czy w  marszu, k tó ry  należy nam  prze­
w idyw ać, będą jako  słabsze i obarczone dzieć­
m i szły przodem, aby m ia ra  ich chodu by ła  
m ia rą  d la  mężczyzn?

U staw ione na łące odw racają k u  nam oczy, 
s tara ją  się z naszych tw a rzy  wyczytać nasze 
m yś li o losie, k tó ry  grozi nam i  im? M iędzy 
obu grom adam i ro z w ija ją  się nieme dia logi, 
d ia log i n iespokojnych i  uspokajających rąk, 
d ia log i ram ion przesyła jących przypom nienia 
i  zapewnienia, d ia log i znieruchom iałych oczu. 
Jakiś  rw ący  płacz w dziera się w  m ilczenie. To 
płacze w dow a po tłu ś c iu tk im  poruczniku, k tó ­
r y  przed godziną po legł na czele trzydziestu 
żołnierzy, dobrow oln ie  zagarn iętych pod bo­
jowe rozkazy.

M orowcy, k tó rzy  um ie ją  n iem ieckich żoł­
daków  okpiwać i zm ieniać swe miejsca, prze­
szeptują wiadomość, że na końcach naszego 
szeregu zaczęło się odbieranie bron i, je ś li je j 
k to  poprzednio nie w yda ł, i odbieranie wszel­
k ic h  przedm iotów  ostrych. M orow cy da ją 
w  ten sposób ryzykan tom  czas na zręczne 
uk ryc ie  tego, eo chcą ukryć.

Rozbroiwszy naszą męską gromadę, prze­
prowadzają ją  żołdacy na łąkę. Przez chw ilę  
w yd a je  się, że nastąpi połączenie rozłączo­
nych. Lecz nie, kob ie ty  pozostają na swoim  
m iejscu, a nas ustaw ia się w  szóstki i  —  
W praw o zw ro t! m arsz!

K ob ie ty  zw racają się w  k ie ru n k u  odmasze-
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row ujących, zastygłe w  oczekiwaniu tego, co 
się stanie. Żony w p a tru ją  się w  odchodzących 
mężów i synów, córk i w  o jców  i braci, a na­
sza dobra i uczynna studentka w  k le ryka  
i  we mnie.

G dy odda liliśm y się ju ż  na ta k i dystans, że 
W yklucza on przyłączenie kob ie t do naszego 
pochodu, wszyscy rozum ieją, że rozłączenie 
jes t ostateczne. C iepłym  pow ietrzem  prze la­
tu ją  pożegnania m iędzy jedną gromadą a d ru ­
gą, pożegnania bezsłowne. Ręce w ydz ie ra ją  
sio w  pow ietrze, szlochy niosą się w  przestrzeń, 
1TXIS ję k  w tap ia  się w  niebo.

Idąc fa lis tośc iam i łą k i, tra c im y  z oczu m ie j­
sce, gdzie pozostały kob ie ty. Jest nas z pół 
tysiąca. Nagłe świst, huk. O glądam y się: czarny 
snop rozpylonej ziem i, w yrzuconej w  górę, 
p ię trz y  się w  pow ie trzu. Padła bomba. N ie ­
daleko.

Ciemne cielsko bombowca sunie pow oli, 
z ry je m  skierow anym  w  naszą gromadę. 
W szystkich opada m yśl, że teraz rzygn ie w  nas. 
Popłoch, p róby ucieczki, zrozum ienie je j bez­
skuteczności, przypadnięcie do ziem i, leżenie 
na brzuchu, czołganie się pod k rzew y i  pod 

, liśc ie  zie lsk, zrozum ienie daremności i  tego, 
oczekiwanie śm ierci.

A  przecie, gdyby bom bowiec m ia ł nas 
zmiażdżyć, m usia łby  zm iażdżyć także eskor­
tu jących  nas Niem ców, a oni bez łęku  w yko ­
n u ją  swe fu n kc je  dale j. Nasi ludzie nie u- 
w zg lę d n ili tego, ich wyobrażenia o tęp ic ie l- 
sk ich  zam iarach h itle ro w ców  są tak  zdecydo­
wane, że w yk lucza ją  logiczne myślenie. 

N iem ieck i kap itan  k rzyczy pogard liw ie :
—  Dummes V ieh ! A u f stehen!
Lecz za chw ilę  niesie bom bowiec n iepokój 

je m u  i  jego żołnierzom . Jest coś osobliw ie 
groźnego w  ruch u  tego maszynowego cielska. 
N iem cy niespokojn ie  podnoszą w  jego stronę 
g łow y, ja k  gdyby lic z y li się z m ożliwością t r a ­
gicznej dla siebie pom yłk i. K ap itan , k tó ry  
z taką  pogardą pa trza ł na p rzypad łych do 
z iem i Polaków , stoi teraz z szyją trw ożn ie  
w yciągn ię tą , z głową trw ożn ie  przechyloną, 
z oczyma trw ożn ie  śledzącym i powietrznego 
po tw ora . W  końcu chw yta oburącz ja k iś  apa­
ra c ik  w iszący na jego p iers i, kszta łtem  i  roz­
m ia rem  przypom ina jący aparacik  fo tog ra ficz ­
n y  i  w yrzuca z niego naciskiem  sprężyny m a­
łą  rak ie tkę , srebrzystą, tró jk ą tn ą , płaską, po­
tem  jeszcze jedną i  jeszcze trzecią. Jest ona 
znakiem , że tu  atakować nie  należy; bombo­
w iec zm ienia k ie run ek  lo tu  i oddala się.

Lazurow ą ton ią  niebios, na fa lach przeczy­
stego pow ie trza zbliża się teraz sam olot n ie ­
w ie lk i,  zw inny, jasny, n iem a l ta k  srebrzysty, 
ja k  ra k ie tk i, k tó re  przed chw ilą  w z b ija ły  się 
w  pow ietrze. P łyn ie  wysoko, m iękko, n iegroź­
nie, przecina lin ie  naszej d rog i n iem a l kok ie t- 
liw ie . Znaw cy orzekają, że to czeska maszyna, 
w y tw ó r fa b ry k  Skody. T ym  świecą nam 
N iem cy w  oczy. C hc ie liby  poddać nam  m yśl, 
że m iędzy Polską a N iem cam i is tn ie je  m ożli­
wość takiego rozw iązania k o n flik tu , ja k ie  dla 
Czechosłowacji p rz y ją ł Hacha. Po straszącym 
bom bowcu taką oto k o k ie tliw ą  m yśl niesie 
w  swych połyskach srebrny lis  pow ietrza.

Jest b lisko  nas jeszcze coś, co się srebrzy. 
W  rę ku  dwóch ezy trzech eskortu jących nąs 
żo łn ie rzy — papierow e srebro, opakowanie 
czarnych „p u m p e rn ik lo w ych " ch leb ików , po­
c ię tych na cienkie , forem ne p las te rk i. Ze 
srebrnego opakowania w ydobyw a żołnierz 
ty lk o  jeden p lasterek i  je  go pow o li m a łym i 
kęsami, ja k b y  w  salonie na herbatce. O, n ie  
nasyca n im  głodu, to pewne. C h leb ik i w  sreb r­
nym  opakow aniu m ają być popisem n ie ­
m ieck ie j ap row izac ji wo jenne j. Przed w o jną 
nasza i  zagraniczna prasa p rzynos iły  ciągle 
w iadom ości o niedostatkach żywnościowych 
W Niemczech, o b ra ku  dostatecznych zapasów 
m ąki, o zupełnym  zn ikn ięc iu  czystego masła, 
o b ra ku  owoców i  ja rzyn , o ograniczeniu spo­
żyw ania mięsa do k ilk u  dn i w  tygodniu. W y­
ciągano stąd wniosek, że N iem cy nie są zdol­
ne do prowadzenia w o jn y  i że ich groźby w o­
jenne są ty lk o  szantażem. W ybredne, w  srebro 
opakowane ch leb ik i, k tó re  żołnierze niem ieccy 
jedzĄ ta k  m a łym i kęsam i i tak  pow oli, n ie  są 
tu  po to, aby sycić, lecz służą na pokaz, są 
rekw izy tem  tea tra lnym , m a ją  lu dz i u ja rzm ia ­
nego k ra ju  olśnić n iezw ykłością  środków , ja ­
k im i rozporządza u ja rzm ic ie l. Tak p rzyn a j­
m nie j w  te j c h w ili m yślim y.

Schodząc z łą k i, m ija m y  szkarpę, w  k tó rą  
O parte  są skom plikow ane w  budowie działka.
2  n ich  to zapewne m io tano pociski w  nasz 
Pociąg. U  tych precyzy jnych  maszyn sto ją  do 
te j p o ry  maszyny w  szarozielonych m undu­
rach.

W chodzim y na szosę, w  je j ciem ny i ciężki 
Proch. E sko rtu ją  nas ludzie  m łodzi, około dw u­
dziestoletni. D rą  nam oczy ich buty, ich u n i­
form y. Przed w o jną  nasza i zagraniczna p ra ­
ss P isa ły z lekceważeniem  o n iem ieckich  ma- 
fo ria łach  w o jskow ych, o butach z tek tu ry ,
0 U n iform ach z masy drzewnej a w idz im y 
zgoła co innego. Idziem y, każdy pogrążony 
^  myślach.

W  osta tn im  szeregu, z ko le ja rską  torbą w  rę- 
Ce> k roczy cz te rdz ies tok ilku le .n i ko le ja rz  

' ® tw a rz y  w yrzeźbione j n iedostatkiem , o u-
f|P iechu, w  k tó ry m  uk ryw a  się złoto obowiąz- 
ko \vym  m ilczeń. Zapewne kon du k to r koiejo- 

Kołysze swą torbę d ług im  ruchem jakby  
®2«d ł w  grupie kolegów, k tó rz y  w raz z n im  po 
**^o d o w e j turze dopiero co opuścili dworzec

k o le jo w y  rodzinnego m iasta i  pośpiesznie 
zm ierza ją  do dom u lu b  p iw ia rn i.

Rozm awia z żołnierzem  n iem ieckim , k tó re ­
go zręcznym i m anew ram i w p row adz ił w  o- 
s ta tn i szereg ko lum n y i  w  ten sposób u k ry ł 
przed oczyma kolegów  i  przełożonych. Ż o ł­
nierz, szczeniak ja k  n iem al wszyscy, k tó rych  
dotąd w idz ie liśm y, n ie  ma w ięcej n iż dw a­
dzieścia la t, tw arz  gładka, jasna, n iem a l dziew, 
częca. K o le ja rz  rozm aw ia z n im  łam aną n iem ­
czy ną.

W krótce rozm aw ia z n im  innym  jeszcze ję ­
zykiem : porozum iewawczo trąca go łokciem. 
M ó w i ju ż  do niego per kam erad i per ty . Ma 
to być dobieraniem  się do pro le ta riack iego su­
m ienia Niemca, do jego poczucia robotniczej 
solidarności. N ie znalazł czego szukał, w  głąb 
ko lum n y w raca machając ręką.

N ie w raca jednak z n iczym , przynosi w ia ­
domość, że n ikom u n ic  złego się nie stanie, 
ty lk o  Żydom  będzie źle. K o lum na p rzy jm u je  
tę w iadomość w  m ilczeniu. Każdy m yś li swo­
je ; co m yś li, nie w iadomo.

Obok m nie maszeruje k ilku n a s to le tn i chło­
pak w ie jsk i. Widząc, że m ój n iesk ładny bagaż 
u tru d n ia  m i marsz, sam od siebie w y jm u je  m i 
z rę k i w a lizkę  i  niesie. Zauważa to żołdak, 
w chodzi w  głąb naszej ko lum ny, w  nasz sze­
reg, odbiera chłopcu w a lizkę , s taw ia na zie­
m ię i ruchem  palca w skazuje ją  mnie. B iorę, 
niosę.

Jest jasne, że odbyło się tu  zarzucanie w ęd­
k i na dziecko wsi. C h y try  ch w y t b y ł p rze ja ­
w em  rozległego p lanu. Najeźdźca p ragną łby 
pozyskać sobie masy chłopskie, pragnąłby, 
zdobywając Polskę, zdobyć przede wszystk im  
Polskę-żyw icie lkę. Lecz czy zrozum ie to ch ło­
pak? Czy to  zrozumie? T yle  w  osta tn im  cza­
sie nasłuchał się o okruc ieństw ie  N iemców, 
a tu  nagle staje wobec fa k tu , w  k tó ry m  tego 
okrucieństw a nie  zna jdu je , przeciwnie, m óg ł­
by  dopatrzeć się w  n im  naw et dobroci, m óg ł­
by pomyśleć, że przecie N iem iec w ystępu je  tu 
przeciw  „m ęczeniu“  w ie jskiego chłopca, P rzy 
n iek tó rych  uw arunkow an iach  m óg łby pom y­
śleć, że co n a jm n ie j t e n  N iem iec jest dobry. 
Czy zrozum ie chytrość n iem ieckiego chwytu?

Choć bardzo jestem  c iekaw  co m yśli, n ie 
chcę zadawać m u żadnych pytań, bo w n io ­
s łyby w  jego m yś li obcy sk ładn ik. Jeśli m ia ł­
bym  je  poznać, chciałi*p**i je  poznać w  całej 
ich czystości. I  poznaję je. Oto chłopak sam 
od siebie m ów i. M ów i, przegradzając zdania 
pauzam i:

—  To ei N iem iec.
—  C hytra  sztuka.
—  Ja panu jeszcze poniese.
—  T y lk o  późni, ja k  on odyjdzie.
N iem iec nie  osiągnął swego. Lecz nie w ie

o ty m  i snuje swe zam ysły da le j: p rzyzyw a 
chłopaka i  ze srebrnego opakowania w yd ob y­
w a dla  niego p lasterek czarnego chlebika. Jak 
zareaguje chłopak na to? Chłopak przyk łada  
chlebny p lasterek do ust. G dy ju ż  jes t w  sze-

JAN M E Y S Z T O W I C Z

W kroczenie N iem ców  do Paryża 14 czerw­
ca 1940 odbiło się p rze raź liw ym  dysonansem 
w  nastro jach i  szczodrze udzie lanych m ia ro ­
da jnych w ypow iedziach na jwyższych po lskich 
k ó ł rządowych i w o jskow ych  we F ranc ji. 
W praw dzie gen. Gam eljn, przekazując do­
wództwo gen. W eygandow i 19 m ają, uznał b y ł 
w o jskow ą sytuację sprzym ierzonych na k o n ty ­
nencie za beznadziejną — b ry ty js k i korpus 
ekspedycyjny ukończył ew akuację z plaż 
D u n k ie rk i 3 czerwca ra tu ją c  od n iew o li, w raz 
z n iedob itkam i francu sk im i i  b e lg ijsk im i, 
330 tysięcy ludz i 1 pozostaw iając poza sobą 
wszystko prócz ka ra b inów  i  p lecaków  — 
a pochód N iem ców ku  A tla n ty k o w i od po­
czątku czerwca ham ow any b y ł w yłącznie 
przez przestrzeń, czas i sporadyczne ośrodki 
oporu pozbawione dowodzenia na wyższym 
szczeblu i,*z reguły, łączności pom iędzy sobą — 
n iem n ie j jednak m ot d ’ordre Angers i  ho te lu  
Regina w  Paryżu, siedziby sztabu polskiego, 
w a lczyło  z defetyzmem, zabran ia ło  spojrzeć 
praw dzie w  oczy, potępiało przedsięwzięcie 
przygotow ań do wyciągn ięcia  konsekw encji 
z k lęsk i, raz po raz sięgało do żelaznej p o rc ji 
p rzym io tn ików , k tó ry m i nasi w o jskow i tak 
chętnie zastępują trzeźwą ocenę w ypadków .

Rozm iary ka ta s tro fy  i, grozę w ydarzeń ła t­
wo było  odm ierzyć częstotliwością zwracania 
się o ficerów , nawet pu łkow n ików , do podcho­
rążych, ba! nawet do podoficerów , per „papie 
kolego“ . Już kam pania wrześniowa wykazała 
niezawodność tego signum tem poris. Jak d łu ­
go obow iązyw ała krzepa i wszystko by ło  do­
brze, is tn ia ła  tendencja, by zwracać się do 
podw ładnych per „ t y “  (nieraz k w a lif ik o w a ­
ne) lu b  „w y “  (nieraz zawiesiście okraszone). 
Z ch w ilą  k ie d y  sytuacja poczynała p rzyb ie ­
rać k iepsk i obrót, autom atycznie z jaw ia ło  się: 
„pńnie podchorąży“ , z odcieniem łaskawości 
lu b  czegoś w  rodza ju  solidarności k lasow ej 
w  głosie. „Panie kolego“  natom iast, z całym  
bogactwem niuansów, stało się hasłem b a ła ­
ganu lu b  ogólnej i  skom plikow anej re jte rady,

E w akuacja  naszego w o jska z F ra n c ji do 
W ie lk ie j B ry ta n ii m ia ła  w szystkie klasyczne

regu obok m nie, patrzę na niego z ukosa: chie- 
b ik  ciągle u  ust, ale an i jeden kęs nie  odgry­
ziony. Za ja k iś  czas jeszcze jedno spojrzenie 
z ukosa: chłopak w k łada  ch leb ik  do kieszeni 
Więc jednak? O dkłada sm ako łyk na jakąś 
szczególną chw ilę? N ie! G dy żołdak oddala 
się k u  przedn im  szeregom, chłopak prosi mnie
0 kaw a łek b i a ł e g o ,  Chleba. W ięc tamtego 
k tó ry  N iem iec dał m u wyróżnia jąco, nie bę­
dzie jad ł. N iem iec swego znowu nie osiągnął. 
Chłopak nie pow iedzia ł n ic a w y ra z ił wszystko

W Radym nie u u jścia u licy, w iodącej na 
rynek, leży na ziem i zb iorow isko pogruchota­
nych na dw oje po lskich karab inów . Bezładnie 
zahacza się o siebie postrzępione drewno ka ­
wałów .

A b y  nie by ło  n iedopow rdzeń  co do znacze­
nia tego zb iorow iska, o trzym u je  ono jeszcze 
uzupełn ien ie: żołdacy przynoszą nowe ilości 
ka rab inów  i w  naszej obecności prze trącają 
je  na dwoję. Dzieje się to w  m iejscu, obok 
którego w iedzie nasza droga, obok którego 
m usim y przejść. Pogruchotali, po łoży li ha na­
szej drodze i zmuszają nas patrzeć. U rąg liw ą  
niem otą m ów ią : n ie  sądźcie, że wasze ka ra b i­
ny  to zdobycz w o jenna; w idz ic ie  czym są dla 
nas; leżą ja k  szczapy na opał; pa trzcie ; m u­
sicie patrzeć. Chcą okazać pogardę dla po lsk ie j 
b ron i i pogardą tą  upokorzyć.

P o m y lili się. Słyszę za sobą iron iczny  ch i­
chot, ktoś dopowiada wspólną m yś l s łow am k

—  A le  się wściekają!
Nasi. ludz ie  w z ię li gruchotanie naszych k a ­

rab in ów  za w ściekłą  zemstę, w ylew aną na 
broń doskonałą. Błędne, lecz zdrowe. N iem cy 
znowu nie osiągnęli swego.

W  środku ry n k u  stoi św ieży ka leka w o jen ­
ny; ratusz. Bomba t ra f i ła  w  jego wieżę, roz­
p ła ta ła  ją  i w zn iec iła  w  n ie j pożar, k tó ry  ją  
przegryzł. O padły k a w a ły  ścian i o tw a r ły  je j 
głąb. Jakby k to  szyię podłużnie p rzekro ił, a je j 
wewnętrzne organa w yc ią ł

Nasi ludzie przygarb ia ją  się, m ylą  m iejsca 
w  szeregach. B ó l w ta rg n ą ł w  kolum nę.

W yprow adzają nas na sam kran iec m iaste­
czka, i _u zbiegu dw u szos, u podnóża pa rka ­
nów, sadzają na traw ie . Sądzimy, że ma to 
być k ró tk i odpoczynek, ale nie, m ija ją  k w a ­
dranse, a m y  siedzimy. W ięc może nas tu  za­
trzym ają? Może w  ogrodach za pa rkanam i bę­
dzie nasz obóz koncen tracy jny? M ija ją  go-, 
dżiny.

Z nastaniem  nocy szosa ożyw ia się, Przecią­
gają przed naszym i oczyma auta osobowe za­
powiadane każdorazowo parą św ia te łek re ­
flek to ro w ych , zaciemniające pom niejszonyćh
1 niebieskich. Przeciągają co-raz liczn ie j. J u ż . 
nie ma c h w ili, żebyśmy u  zbiegu szos nie  w i­
dz ie li równocześnie po pięć, sześć wozów Ja­
dą, jadą ciągle. T rw a  to bez p rze rw y  godzinę. 
W śród naszych ludz i westchnienia zaw iści. Na 
jednym  k a w a łku  d rog i taka masa aut!

cechy zaskoczenia. Toteż od razu p rzyb ra ła  
cha rakter rozgardiaszu i —  ra tu j się k to  m o­
że. Pospolite ruszenie" k u  portom , skąd b y ły  
nadzieje w ydostan ia się z kon tynen tu , naw ią ­
zało w  w ie lu  swych objawach do tra d y c ji P i- 
ławców. B ra k  rozkazów z góry, strach przed 
wzięciem  na siebie odpowiedzialności za co­
ko lw iek, ra tow an ie  w a lizek, a czasem i żon, 
na jw yższy diapazon wzajemnego w ym yś la ­
n ia  sobie, b ra k  środków  transp ortu  i  pod­
stępne w ypychanie się z przeładowanych cię­
żarówek i  s ta tków  — słowem drugie uzupeł­
nione w ydan ie  ew akuac ji wrześniowej. H ie ­
ra rch ia  w o jskow a od razu wzię ła  w  łeb. Na­
w ió d ł autom atyzm  dyscyp liny  nie oparte j 
o zasłużony a u to ry te t Jedynie 10 Brygada 
K a w a le rii Pancernej gen. Maczka p rzyby ła  do 
p o rtu  ze sprzętem i  bez panik i.

Na jedne j z szos bre tońskich k a p ra l K ila n , 
gó rn ik  ^  Pas de Calais, w ykom b inow a ł sobie, 
z grupą kolegów, porzucony samochód b ry ­
ty js k i. Został zatrzym any przez grupę ofice­
rów , z k tó rych  żaden nie rozum ia ł po fra n cu ­
sku i  n ie  um ia ł prowadzić samochodu. P er­
tra k ta c je  o oddanie wozu do dyspozycji o f i­
cerów  u tkn ę ły  z punktu . „A  w y  ja k  się nazy­
wacie?“  zaw oła ł doń wreszcie groźnie pe­
w ien  kap itan , odpinając pochewkę od p is to ­
le tu . „M y  się nazywam y pan ka p ra l K ila n “  — 
odpow iedzia ł in te rpe low any z gestem, k tó re ­
go by  się nie pow stydz ił Cyrano de Berge- 
rac  —  i  ruszy ł sobie dalej.

I  D yw iz ja  G renadierów  i  I I  D yw iz ja  S trze l­
ców Pieszych, pod dowództwem  generałów 
Ducha i  P rugar-K e tlinga, w a lczy ły  zby t głębo­
ko  u  wschodnich gran ic  F ra n c ji, aby można 
je by ło  uratować od rozbicia, n ie w o li lub , jak  
w  w ypadku  I I  D yw iz ji, in te rnow an ia  w  Szw a j­
ca rii, K a rta  obu tych d y w iz ji jes t chlubna 
pod każdym  względem. I I I  D yw iz ja , niewy- 
szkolona ale p raw ie  w  pe łnym  stanie, ele­
m en ty  D y w iz ji IV , cala B rygada Podhalań­
ska w yładowana w  Brest 14 czerwca po ewa­
k u a c ji z N orw eg ii w  sile 4500 żołnierza m o­
g ły  ł  pow inny  b y ły  być przerzucone do W ie l-

M nie początkowo ogarnęło zdumienie. Z w ra ­
cała m oją uwagę nie  ty lk o  oszałamiająca ilość 
aut, także funkc ja , jaką m ają spełniać. Do­
kąd one zdążają? Co m ają wykonać? Zaczy­
nam rozglądać się i zna jdu ję  w y jaśn ien ie  Tu 
wcale nie ma te j ilości aut, ja ką  w idzą ła tw o ­
w ierne oczy. W okół miejsca, gdzie nas posa­
dzono, uk ład dróg i dróżek jest tak i, że można 
w niedostrzegalny dla nas sposób ja kb y  za 
ku lisam i drzew i zabudowań, zbaczać ze szo­
sy, zawracać i po jaw iać się znowu u zbiegu 
dw u szos, gdzie siedzimy. K ilkanaście  wozów 
gra ro lę  masy wozów. N iem cy chcą nas oma­
m ić n ierealną ilością maszyn, chcą nam za­
imponować obfitością swych środków, chcą 
ugruntow ać w  nas m yśl o beznadziejności po l­
skiego oporu. A by  u ia tw ić  sobie zakulisowe 
oszustwo, czekali na jeszcze jedną ku lisę : na 
noc. Dlatego trz y m a li nas tu ta j tak  długo.

Po zakończeniu w idow iska zbiera ją nas na 
szosie i prowadzą — wstecz. Prowadzą nas 
na rynek, na k tó rym  by liśm y już za dnia, na 
k tó ry m  w idz ie liśm y ratusz z rozp łataną wieżą.

Ta wieża jest teraz inną. K iedy przechodzi­
liśm y tędy k ilk a  godzin temu, nie gorzała ani 
jedna iskra. Wszystko, co m ia ło  spłonąć, daw­
no spłonęło, zm ieniło  się w  węgie l i  popiół. 
Teraz w idz im y  ogień, wnętrze w ieży goreje, 
słup ognia rw ie  się w  n im  do góry.

Oczywiście ogień pochodzi ze świeżego pod­
pału. Specjalnie dla nas p rzygotow ali N iem ­
cy w idow isko  niszczenia. A by  je  podać z tea­
tra ln ą  praw id łow ością, za trzym u ją  nas w  środ­
k u  ryn ku , w  m iejscu, z którego w idać ogień 
w  całej jego niszczycielskie j mocy, w  pe łn i 
jego przygnębia jące j na tu ry . W idz im y ja k  
czerwone i żółte p łom ienie urasta ją  w  o lb rzy­
m ie zęby i  ja k  kąsają; w id z im y  ja k  dym  k łę b i 
się i  pokryw a  czernią, napotkane pow ierzch­
nie; w id z im y  i słyszym y ja k  is k ry  buchają 
z trzaskających drew ien. Ogień gra swą ro lę  
ja k  w irtuoz.

Lecz w idzow ie nie użyczają oczu okropno­
ściom sceny. A by  nie patrzeć, ten popraw ia 
sznurowadła u trzew ików , tam ten przesuwa 
sąsiadowi rzem ienie plecaka, trzeci p rzypa­
tru je  się palcom w łasnej d łon i. M iędzy, trze­
w ik ie m  a trzew ik iem , m iędzy rzem ieniem  
a rzem ieniem , m iędzy palcem a palcem prze­
m yka ją  szepty:

—  A, dranie!
—  A, h ieny!
—  Z p iek ła  ludzie!
—  Im  tego ognia w  ślip ia , w  same ś lip ia !
Poprzednio, za dnia, gdy p ierw szy raz prze­

chodziliśm y przez rynek  i  wieża stała przed 
nam i wygasła, w idok  je j zniszczenia w yw o ła ł 
ty lk o  ból. To wznow ien ie pożaru na trzeźwo, 
na chłodno,, to pow tórne niszczenie zniszczo­
ne j jp ż  poprzednio budow li, dokonywane tyf-a 
ko w  tym  celu, abyśmy b y li św iadkam i n i­
szczenia i  abyśmy poznali n iem iecką gotowość 
do niszczenia — w yw o ła ło  nowe uczucie: żą­
dzę zemsty.

Tadeusz Peiper

k ie j B ry ta n ii —  gdyby pomyślano o tym  za­
wczasu.

Do W ie lk ie j B ry ta n ii przedostawał się kto  
m ógł i k to  chciał, przeważnie na w łasną rę­
kę. W w ie lu  wypadkach, w  Brygadzie Pod­
ha lańskie j m ogłem to oglądać na własne oczy, 
n ie  by ło  ze strony dowództwa żadnych prób 
zachęcania szeregowych do opuszczania F ra n ­
c ji w  k ie ru n ku  na W ie lką B rytan ię . P rzeciw ­
nie, oddzia ły rozw iązywano na łeb na szyję, 
zw a ln iano ja k  wycieczkow iczów z powodu 
z łe j pogody, a dowódcy w y ry w a li k u  po rtom  
ja k  z kopyta. Ogromna większość żo łn ie rzy 
b y li to em igranci z F ranc ji, doskonały m a­
te r ia ł ludzk i, k tó ry m  jednak p ilno  by ło  — po­
dobnie ja k  żołnierzom  francusk im  — do do­
mów. rodzin  i opuszczonych warszta tów  p ra ­
cy. B y li on i zżyci z F ranc ją  i reagowali żywo 
na nastro je  społeczeństwa francuskiego, prze­
ciw ne ja k im ko lw ie k  odruchom  oporu i  o tw a r­
cie celebrujące koniec w o jny. Tak długo 
jednak, ja k  żołnierze nasi b y li w  oddziałach 
zw artych , dowódcy ich nie po tra c ili g łów  
a rozprzężenie nie nabra ło rozm iarów  klęsk i. 
Znaczna ich większość byłaby, choć bez en­
tuzjazm u, w ykona ła  do końca żo łn ie rsk i 
obowiązek 1 znalazła się w  W ie lk ie j B ry ta n ii.

Na pogrom francu sko -b ry ty jsk i Francja  re­
agowała n iezm iernym  zdziw ieniem , ale i wes­
tchn ien iem  ulg i. La guerre est f in ie ! W s ło­
wach 'ty c h  m ieściło się rozczarowanie, pod­
szyte obawą przed ceną, jaką p rzy jdz ie  za 
fa k t  ten zapłacić. G órow ało jednak, zw ła­
szcza na po łudn iu  i zachodzie k ra ju , uczucie 
wyzw olenia się z bezsensownego koszmaru. 
Realna rzeczywistość w o jn y  w ydaw ała się 
złem m niejszym  n iż  ju tro  k lęsk i. Na bardzo 
nieliczne odruchy beznadziejnej obrony, w y ­
trw an ia  za wszelką cenę, patrzano z niechę­
cią i odcieniem złości, zwłaszcza o ile  pocią­
ga ły za sobą s tra ty  i zniszczenia wśród ludno­
ści cyw ilne j. Opór przestał być celowy, trą c ił 
zatem donkiehoterią. „ L ’héroïsme in u tile  est 
entaché de r id ic u le ”  (tak u ją ł to Saint E xu - * 
péry w  „P ilo te  de G uerre ” ), Wśród w o jsko­
w ych zawodowych — przyw iązanie do trą d y -

S trz ę p y  epopei



Str. » O D R O D Z E N I E N r 36

e ji, am bicja  zawodowa i  gorycz upokorzenia 
n ie  na ruszy ły  log icznych przesłanek dowo­
dzących końca w o jny . Jedynie inscenizacja 
przegranej w inna  się odbyć zgodnie z prze­
p isanym  ry tua łem . M arszałek Pétain, na jpo­
p u la rn ie jszy  wówczas człow iek F ranc ji, od­
w o ły w a ł się do —  honoru niem ieckiego żo ł­
nierza. Jeden z w icead m ira łów  z łam ał u ro ­
czyście swą szpadę na kolan ie, gdy reprezen­
tan c i W ehrm achtu stanęli u  jego d rzw i. N ie 
pom yśla ł jednak o celowości w ydan ia  rozka­
zu podpalenia —  w  porcie, którego b y ł do­
wódcą —  zb io rn ik ó w  z ropą i  benzyną, sk ła ­
dów  b ro n i i  sprzętu, k tó re  N iem cy zna leźli 
zgodnie z inwentarzem .

O ile  k lęska m ilita rn a  F ra n c ji p rzyb ra ła  od 
pierwszego dn ia  ofensywy n iem ieckie j osza­
łam ia jące rozm ia ry  i  tempo, o ty le  podstawy 
państwowości francusk ie j ■— ciągłość w ładzy, 
rzetelność i  a u to ry te t ad m in is tra c ji, zaufanie 
obyw a te la  do porządku prawnego — n ie  za­
ła m a ły  się zupełnie. Maszyna państw ow a ję ­
cząca pod ciosami z zew nątrz zacinała się tu  
i  ów dzie pod pres ją  p ra w  życia i  technicz­
nych  ułom ności, ale nie stanęła n igdzie an i 
na  chw ilę . T y lk o  dwóch pre fek tów , na k tó ­
ry c h  te ry to r iu m  w k ro czy ły  w o jska  n iem ieckie , 
opuściło swe m iejsce urzędowania. Z osta li oni 
na tychm ias t przeniesieni w  stan spoczynku. 
K ilk u m ilio n o w a  fa la  uchodźców ze wschod­
n ie j F ra n c ji i  B e lg ii, k tó ry c h  samochody od­
ró ż n ia ły  się od m ie jscow ych m ateracam i po- 
p rzyw iązyw an ym i do dachów, (spać trzeba na 
czymś i  ponoć chron iło  to  od odłam ków), 
ew akuacja rządu do Tours, a następnie do 
Bordeaux, bezładny ruch  jednostek w o jsko ­
w ych  ciągle się wzajem nie szukających i  inne 
no rm a lne  o b ja w y  dezorganizacji ty łó w  (co 
p raw da pojęcie ty łó w  przestało od dawna co­
k o lw ie k  znaczyć), to  wszystko składało się na 
n iem a ły  chaos. Chaos ten jednak ko tło w a ł się 
w  so lidnych ram ach państwowości fra n c u ­
sk ie j i  stosunkowo ła tw o  i  szybko b y ł opano­
w yw any . 18 i  19 czerwca w  Brest, a takow a­
nym  nada l z pow ie trza, gdy czołgi n iem iec­
k ie  b y ły  o parę godzin d rog i —  w  ogrom nym  
porcie, z którego poprzedniego dnia załado­
w a li się osta tn i żołnierze b ry ty jscy , pozosta­
w ia ją c  za sobą góry a m u n ic ji i  sprzętu oraz k i ­
lo m e try  po jazdów  m echanicznych, zapchanym  
w o jsk ie m  i  uchodźcami —  w szystkie  b iu ra  
fu n kc jo n o w a ły  norm aln ie , p o lic jan c i regu low a­
l i  ruch  na u licach  ja k  gdyby n igdy  nic,, lis tono­
sze roznos ili lis ty , ke lne rzy  w  b ia łych  fa r tu ­
chach obs ług iw a li k lie n tó w , kanceliści re je ­
s tro w a li akta, sklepy b y ły  o tw arte , bez tłoku , 
ceny nie  poszły w  górę ani o centyma, stacje 
benzynowe (o up iorze K rzem ieńca i  K u t! 
a kysz, a kysz!) b y ły  o tw arte , a w  b is tro  w y ­
m yślano A ng likom , n ie  rob iąc jednak  gwałtu,.

W  B rest —  dokąd dostaliśm y się 18 czerwca 
Z  grupą około 80 o fice rów  i  szeregowych B ry ­
gady Podhalańskie j samochodami b ry ty js k i­
m i, fasow anym i bez tru d u  (system atyczni 
a lianc i zos taw ili naw e t klucze od m oto rów  
w  zamkach), z zam iarem  przedostania się do 
W ie lk ie j B ry ta n ii —  m ia łem  szczęście gracza, 
k tó re m u  wychodzi num er, na k tó ry  postaw ił 
os ta tn i żeton en p le in . W  porcie nie by ło  ju ż  
an i śladu bandery b ry ty js k ie j.  W ładze fra n ­
cuskie odpow iada ły na nasze zabiegi w z ru ­
szeniem ram ion. D ram atyczna la tan ina  w  po­
szuk iw an iu  ja k ieg oko lw iek  p ływającego tw o ­
ru , na k tó ry m  m og libyśm y „naparzyć“  w  po­
rę, n ie  dawała rezu lta tu . S ytuację  u ra tow a ło  
szczęście i m a jo r N ow ińsk i. B y ły  e lew  Ecole 
Supérieure de la  Guerre, doskonale m ów iący 
po francusku, opanowany i  energiczny, do­
w iedziaw szy się, że w  k tó rym ś  z od ległych 
basenów z ja w ił się kon trto rpedow iec  b r y ty j­
ski, p o tra f ił go odszukać i  uzyskać od k a p i­
tana pozwolenie na załadowanie w szystk ich  
Padhalan. K on trto rpedow iec  ten p rzyb y ł do 
Brest, aby wysadzić na ląd  dw unastu sape­
rów  z zadaniem podpalenia w ie lk ic h  ja k  k a ­
m ienice zb io rn ik ó w  z ropą i  benzyną. Z ab ra li 
się on i do dzie ła z p ra w d z iw ą  m aestrią  
1 w kró tce  całe niebo i  p o r t o k ry ły  się łuną 
T y lk o  sześciu z n ich  pow róc iło  na okrę t. T ym ­
czasem leże liśm y na pokładzie ok rę tu  „B ro o ­
k e “  (k tó ry  przepadł w  1943 na M orzu  Śród­
ziem nym ). Ciasno by ło  i tw a rd o  niem ożliw ie . 
D osta liśm y zaraz gorącej herba ty, ale b rak 
pasów ra tun kow ych  dla n ieprzew idzianych 
pasażerów n ie  tw o rz y ł p rzy jem nych  perspek­
ty w  podróży. M ie liśm y  ju ż  ja k  najlepsze 
wspom nien ia z pierwszego k o n ta k tu  z w o j­
sk iem  i  m a ryn a rką  b ry ty js k ą  w  N orw eg ii. 
Podhalanie n ie  m og li się nada l nadziw ić, że 
na kon trto rpedow cu, w  sy tua c ji w y b itn ie  
fro n to w e j, n ie  by ło  n igdy słychać podniesio­
nego głosu.

Dziew iętnastego rano opuściliśm y wreszcie 
brzeg francusk i. N o rm a ln ie  podróż do A n g lii 
trw a ła b y  cztery godziny. Po drodze jednak 
nasz kap itan  w yko n yw a ł jak ieś  niezrozum ia łe 
d la  nas zadania. Jedyne, k tó re  było  oczywiste, 
b y ła  to długa w ym iana  sygnałów  z dwoma 
fra n cu sk im i okrę tam i podw odnym i, k tó re , bę­
dąc w  napraw ie  w  jednym  z po rtó w  b ry ty j­
skich, o trzym a ły  rozkaz po w ro tu  do F ra n c ji. 
Oba b y ły  holowane i  niezdolne do zanurze­
nia. K ap itanow ie  francuscy m ie li swoje roz­
kazy — a nasz kap itan  swoje. M us ia ły  być 
sprzeczne, bow iem  po półgodzinnej argum en­
ta c ji działa naszego kom trtorpedowca przesu­
nę ły  się pó łko lis to  i na ty le  znacząco, że ho­
lo w n ik i w raz z okrę tam i podw odnym i zaw ró­
c iły  z pow ro tem  do A n g lii. E skortow a liśm y 
Je żó łw im  tempem i ze strachem  w ie lk im , że 
nadlecą N iem cy.

Po 36 godzinach p rzyb iliśm y  do p o rtu  P ly ­
m outh. Nasz ka p ita n  uprzedził w ładze po rto ­
w e o naszym przybyc iu . Na m olo stało k ilk a  
w o jskow ych  ciężarówek i dwóch bardzo do­
sto jnych jegomościów w  granatow ych m undu­
rach, suto w yszyw anych srebrem  i  z b ia łym i 
o tokam i na czapkach. „A n i chyb i muszą to 
być o fice row ie  któregoś z p u łk ó w  b ry ty js k ic h , 
k tó rz y  przysz li nas pow itać —- m ó w ili Podha­
lan ie  —  może naw e t są z g w a rd ii? “  Panowie 
w  b ia łych  otokach b y l i co p raw da ty lk o  sani­
ta riuszam i Ochotniczej B rygady A m bu la n ­
sów św. Jana (tacy znacznie ubożsi, i  z tych 
gorszych, k re w n i naszych K aw a le rów  M a l­
tańskich), ale m ie li kieszenie wypchane pa­
p ierosam i i  dom agali się koniecznie, by ktoś 
z nas zechciał być chorym . C iężarów ki za­
w io z ły  nas do w span ia łych koszar R oyal M a ­
rines (specjalny, w yb o ro w y  korpus p iechoty 
i  a r ty le r ii m orsk ie j wchodzący w  skład m a­
ry n a rk i w o jenne j), gdzie w a rto w n ik  na w i­
dok naszych o fice rów  w yko na ł n iezw ykle  
skom plikow ane i  e fektowne „p rezen tu j b ro ń “  
p rzy  akom paniam encie takiego tupahia, że się 
nasz podporuczn ik-fa rm aceuta  spłoszył. Po 
c h w ili zaprowadzono nas do ogrom nej ha li, 
gdzie ja k  na kom endę p rze ta rliśm y  oczy. W i­
dok ja k  w  bajce! K ilkanaśc ie  sto łów  p rzy ­
k ry ty c h  śnieżnym i obrusam i, zastaw ionych 
stosami sandw iczów  (lo rd  Sandw ich, p ie rw szy 
lo rd  a d m in is tra c ji w  X V I I I  w ieku , przeszedł do 
h is to r ii ja ko  w ynalazca w k łada n ia  p ła tu  m ię ­
sa pom iędzy dw a p ła ty  chleba), ciastek i  k ie ł­
basek. K ie łb a sk i m ia ły  jeszcze w  sobie mięso, 
k tó re  m ia ło  w kró tce  z n ich  zniknąć aż po 
dzień dzisiejszy. Co się k ładzie  w  nie  zam iast 
mięsa, pasjonu je  B ry ty jc z y k ó w  rów n ież do 
dziś dnia.O bok s ta ły  blaszane kadzie z herba­
tą, ta k ich  rozm iarów , że można by  z n ich  na­
po ić parowóz. A le  to jeszcze nie  wszystko. 
Tęże herbatę roz lew a ły  i  roznos iły  tubylcze 
pan ienk i. I  pięć m in u t nie up łynę ło  ja k  Sar­
m aci poczęli w yb ąk iw ać  szybko zapam ięta­
ne —  senk ju  —  i  trzaskać obcasami, co zaraz 
zostało uznane za bardzo dziwne, ale i ba r­
dzo exc iting . Po c h w ili z ja w iła  się o rk ies tra  
i  poczęła grać —  do tańca. Nasi m ilus ińscy — 
ta k  przezywano jeszcze we F ra n c ji zawodo­
w ych oficerów, po lsk ich  —  zaraz z w ró c ili u -  
wagę, że z tra d yc ją  i w o jskow ym  duchem to 
u  tych  A n g lik ó w  coś nie  bardzo. Skądże u  n ich  
w  orkiestrze w o jskow e j saksofony? A  granie 
do tańca? —  gdzież na Boga powaga r ' w ili?

Tej n ie  odczuwało się w  A n g lii z-pe łn ie .
0  k ilkadz ies ią t k ilo m e tró w  za kanałem  zawa­
l i ła  się F ranc ja  i  Europa, N iem cy lada c h w i­
la  pew nie w y lą d u ją  na wyspie, C h u rc h ill za­
pow iedz ia ł na rodow i okres „c ie rp ie n ia  i zno­
ju , łez .1 k r w i“ , ale u lice  i  dom y b ry ty js k ie , 
ludzie  je  zam ieszkujący, ani na chw ilę  nie 
s tra c il i beztrosk ie j pogody ducha i  nie zm ie­
n i l i  w  n iczym  swego try b u  życia, swych na­
w ykó w , przyzw ycza jeń i  dziw actw .

O n iezrów nanym  „m ora le “  B ry ty jc z y k ó w  
w  1940 naprSano ju ż  tom y i  wyczerpano su­
p e r la ty w y  w ie lu  języków . Jest w  tym , ja k  m i 
się w yda je , dosyć zasadnicze nieporozum ienie. 
Pojęcie, k tó re  na ogół zgodnie się tym  m ianem  
określa, odnosi się do czegóś, co z is to ty  rze­
czy w inno  być świadome. Tymczasem, z w y ­
ją tk ie m  m a łe j i  eksk luzyw ne j g rupy leaderów, 
k tó rz y  m ie li w  rę k u  w szystkie  e lem enty sy­
tua c ji, w  ja k ie j znalazła się W ie lka  B ry tan ia
1 k tó rzy  pode jm ow a li w  je j im ie n iu  decyzje, 
masa na rodu b ry ty jsk ieg o  n ie  b y ła  naprawdę 
głęboko świadom a grozy swego położenia. N ie 
dlatego, aby coko lw iek z podstaw owych jego 
e lśm entów  by ło  d lań niedostępne lu b  zata­
jone. Po p ros tu  dlatego, że B ry ty jc z y c y  po­
s iadają ty lk o  m in im a lną  dozę w yobraźn i i  n ie 
chc ie li być św iadom i te j grozy. N ie p rz y ję li 
do w iadom ości fa k tu , że zna leź li się sami, 
z  bardzo ogran iczonym i środkam i, W ob liczu 
p rze c iw n ika  te j m ia ry  co N iem cy.

B ry ty jc z y c y  są ta k  zarozum ia li, że mogą 
sobie pozw olić n,a skromność, ta k  pew n i sie­
bie, że mogą stosować inną m ia rę  do swoich, 
a in ną  do cudzych życiow ych in teresów , m ają  
ta k ie  zaufanie do swego geniuszu po lityczne­
go —  którego is tn ie n iu  zgodnie zaprzeczają, —  
że uw aża ją  za no rm a lce  nadawać sw ym  decy­
z jom  po litycznym  inne m iano i  pod in n ym  na 
n ie  pa trzyć ką tem  w idzen ia  n iż  inne narody 
z tego samego p n ia  ku ltu ra lneg o  wyrosłe. 
Przeciętnem u B ry ty jc z y k o w i n ie  przychodziło 
do g łow y w  1940 r., że W ie lka  B ry ta n ia  może 
przegrać w o jnę. Zapytany, dlaczego ta k  są­
dzi —  w zruszał ram ionam i. N ie  m ów ił, że d la ­
tego, że flo ta , że lo tn ic tw o , że Rosja, że Stany 
Zjednoczone, n ie  używ a ł a rgum entac ji rzeczo­
w e j. Ta należy do zadań i  kom pe tenc ji leade­
rów , k tó ry c h  sobie ob iera na ród  b ry ty js k i.  
N ie  uważa ich za geniuszy, czy lu d z i w y b it­
nie w  tym  k ie ru n k u  k w a lifiko w a n ych , prze­
c iw n ie , spodziewa się u  n ich  tych  sam ych w ad 
i  słabości, ja k im  sam ulega. Żąda od n ich  ucz­
ciwości in te le k tu a ln e j, a może raczej po p ro ­
stu  stosowania ze spoko jnym  uporem  zdrow e­
go rozsądku (common sense) w  in te res ie  W ie l­
k ie j B ry ta n ii, k tó ry  przez okres ostatniego po­
ko len ia  rozszerzył się na B ry ty js k ą  W spólnotę 
Narodów, a dzis ia j na E ng lish  speaking w o rld  
(część św iata m ów iąca po angielsku).

Decyzja staw ian ia  samotrzeć czoła N iem com  
w  1940 r. mogła się w ydaw ać podówczas po­
w ie rzchow nym  obserw atorom  „rom antyczną“ , 
m ającą swe źród ło w  p ie rw ias tkach  ir ra c jo ­
na lnych, w  przec iw ieństw ie  do z im nej k a lk u ­
la c ji po lityczne j. M og łoby się ta k  wydaw ać 
tym  bardzie j, że ubrano ją  w  fo rm ę  patetycz­

ną, a w span ia ły  m is trz  słowa i  w ie lk i a k to r 
C h u rc h ill p o tra f ił je j dać znam iona p ra w d z i­
w e j w ie lkości. Lecz poza spiżową fasadą m n ie j 
lu b  w ięcej autentycznych zasad i  p o ryw a ją ­
cych haseł stała, i  to na wcale pokaźnym  
m iejscu, trzeźwa i chy tra  ocena szans i  m oż li­
wości. L o tn ic y  b ry ty js c y  nie przewyższali n ie ­
m ieckich  ani bohaterstwem , an i um ieję tnością 
w a lk i, an i jakością maszyn. Przewaga ilościo­
w a lo tn ic tw a  n iem ieckiego była, być może, 
skompensowana w  pewnej m ierze w y b itn ie j­
szym i in te le k ta m i b ry ty js k im i na na jw yższym  
szczeblu dowodzenia lotn iczego z m arsza ł­
k iem , dzisia j lordem , Porta lem  na czele.

Rozpoczął on swoją ka rie rę  w o jskow ą jako 
goniec m otocyk lis ta  w  1915 r. Lecz C h u rc h ill 
i  je g o . ścisły sztab zna li w szystk ie  m ożliwości 
jedynego w yna lazku, ja k i odegrał decydującą 
ro lę  w  te j w o jn ie  i  k tó ry  B ry ty jc z y c y  p ie rw s i 
doprow adzili do doskonałości: ra d a ru  czy li 
rad io loka c ji, bez którego nie  b y lib y  w y g ra li 
tak  bezapelacyjn ie ba ttle  o f B r ita in , lip ie c  — 
wrzesień 1940. T ra fn ie  rów nież ocen iły  n a j­
wyższe czynn ik i b ry ty js k ie  p raw dz iw ą  wartość 
bo jow ą w łoskiego przec iw n ika . Na fronc ie  
a fryka ń sk im  W łosi m ie li na lądzie i  m orzu 
s ilną  przewagę nad B ry ty jc z y k a m i w  sprzę­
cie i w  ilośc i żołnierza. W  p ierw sze j fazie ope- 
ra cy j w  A b is y n ii stosunek s ił w łosk ich  do 
b ry ty js k ic h  b y ł ja k  10:1 na korzyść W łochów. 
F lo ta  w łoska m ia ła  Wszędzie potencja lną prze­
wagę i  pom im o ogrom nej wyższości Royal 
N avy  w  taktyce i  tachnice m ia ła  ona zupeł­
n ie  rea lną szansę praktycznego w ye lim ino w a­
n ia  krzyża św. Jerzego z M orza Śródziemnego.

W  dn iu  10 czerwca 1940, dn iu  w ypow iedze­
nia  przez W łochy w o jn y  F ra n c ji i  W ie lk ie j 
B ry ta n ii, na M alc ie  b y ły  ty lk o  t rz y  sam oloty, 
przestarzałego typu, d w u p ła ty  „G la d ia to r“ . 
W szystkie t rz y  b y ły  jeszcze rozm ontowane, 
'w skrzyniach. Przez pierwsze dn i w o jny , n ie  
pam ię tam  dokładnie ja k  długo, te trz y  m aszy­
ny, w ydobyte  ze skrzyń, s tan ow iły  jedyną po­
w ie trzną  obronę przeciw lo tn iczą M a lty . Zo­
s ta ły  przez, m ieszkańców nazwane „W ia ra “ , 
„N adz ie ja “  i  „M iło ść “ . D w ie  z n ich  zostały 
strącone, trzecia je s t dzis ia j w  muzeum. W łosi 
po p ros tu  od zw ykłego żołnierza aż do góry, 
n ie  chcie li się bić, ń ie  chc ie li zdobywać an i 
budować nowego im p e riu m  rzymskiego.. Ich  
sym patie b y ły  raczej po stronie w roga a n ie  
sojusznika.

Badania historyczne w ykażą w kró tce , do ja ­
k iego stopnia W ie lka  B ry ta n ia  m ogła się l i ­
czyć i  liczy ła  się w  1940 r. z pomocą, a z cza­
sem i  z bra te rs tw em  b ro n i S tanów  Z jednoczo­
nych. Okaże się, przypuszczam, że prezydent 
Roosevelt odegrał ro lę  znacznie w iększą n iż  
g» o to, naw e t w  Am eryce, podejrzewano. 
W ie lka  B ry ta n ia  rów nież od samego początku 
w o jn y  liczy ła  się kon k re tn ie  z autom atycznym  
pozyskaniem  a lian ta  w  Z w iązku  Radzieckim , 
zmuszonym do samoobrony. Decyzja zatem 
„b ro n ie n ia  się na u licach i  plażach, zza każ­
dego węgła i  na każdym  m ie jscu“  i  odrzuce­
nia  ca łk iem  ponętnych i  kon k re tnych  poko­
jo w ych  propozycyj n iem ieckich  n ie  by ła  zno­
w u  tak  bardzo „rom antyczna“ . M ia ła  bardzo 
rea lne podstawy. Bieg h is to r ii w ykaza ł je j 
słuszność.

N ie znaczy to  byn a jm n ie j, aby w  stano­
w is k u  „ob rońcy p ra w  boskich i  lu d zk ich “ , 
ja k ie  za ję ła  w  1940 ro k u  W ie lka  B ry tan ia , 
n ie  by ło  szczerego przekonania i  w ia ry  w  s łu ­
szność b ron ionych ideałów . B y ło b y  to  p o tw ie r­
dzeniem oklepanej i  w łaśc iw ie  niesłusznej tezy
0 h ip o k ry z ji A ng lików . O ni n ie  są.h ipokrytam i. 
O n i w idzą  p raw dę nieco inaczej n iż  m y, są 
n iezdo ln i w idz ieć ją  inaczej, a co gorzej nie 
chcą i  n igdy  nie  zechcą. Chyba, że przestaną 
być B ry ty jczyka m i. A n g lic y  n ie  lu b ią  i  n ie  ce­
n ią  d ia le k ty k i, a argum entację uznają ty lk o  
taką, za k tp rą  sto i żywe życie. C hcia łoby się 
tu  dodać: ich  w łasne życie. N ieraz to ta k  w y ­
gląda, ale n ie  zawsze jes t to prawda.

Decyzja b ry ty js k a  w  r. 1940, powzięta je d ­
nom yśln ie i  bez dysku s ji przez parlam ent, 
rząd i  naród, by ła  w ypadkow ą szczerego prze­
konania, że W ie lka  B ry ta n ia  sta ła  się okopa­
m i Ś w ię te j T ró jc y  wo lności człow ieka i  n ie ­
zw yk le  tra fn e j in te rp re ta c ji in te resów  św iata 
anglosaskiego. Decyzja ta  b y ła  tym  ła tw ie jsza  
do powzięcia, że na je j korzyść dz ia ła ły  
wszystkie podświadom e kom pleksy, przesądy
1 upodobania angielskie. N ie można rokow ać 
an i współżyć z H itle rem , k tó ry  n ie  okazał się 
gentlemanem. Naród, nad k tó ry m  ta k i czło­
w ie k  panu je, n ie  może być (p rzyna jm n ie j aż 
do odwołania) narodem  gentlem anów. W nio­
sek z powyższego rozbudz iłby  od razu an i­
musz w o jen ny  w  każdym  poddanym  k ró la  
Jerzego, gdyby ty lk o  terf poddany b y ł zdo lny 
odczuć i  przeżyć coś podobnego do animuszu. 
Te podn ie ty  em ocjonalne nie  są m u potrzebne. 
Podobnie ja k  n ie  używa on słowa an i po jęcia  
pa trio tyzm u  w  kon tynen ta lnym  jego znacze­
n iu . W ystarczy m u, że ro b i swoje, a ro b i to 
bardzo dobrze.

Pod ty m  względem  różnica m iędzy m en ta l­
nością po lską i  b ry ty js k ą  je s t ogromna. 
W  urzędow ym  w yd a w n ic tw ie  a d m ira lic ji b ry ­
ty js k ie j, op isu jącym , w  dw a la ta  po jego za­
top ien iu , czyny na jb a rdz ie j znanego lo tn isko w ­
ca „A rc  R oyal“ , jes t m iędzy in n y m i obszerna 
w zm ianka  o b ra w u ro w ym  wypadzie jego sa­
m o lo tów  torpedonośnych na jeden z n a jle ­
p ie j b ron ionych  po rtó w  w łoskich . W zm ianka 
ta kończy się następującą apoteozą: „Lo tn icy , 
po szczęśliwym w yko na n iu  zadania i  w y lądo ­
w a n iu  z pow ro tem  na pokładzie  „A rc  R oya l“

dow iedzie li się z radością, że okrętowa ko tka  
została m a tką  siedm iorga doskonale się zapo­
w iada jących koc ią t“ . Nasza prasa w o jskow a 3 
zakończyłaby podobną w zm iankę m nie j w ię ­
cej ta k : „N as i skrzyd lac i rycerze runąwszy, 
dysząc św iętą zemstą, n iczym  o r ły  podniebne 
na wraże ok rę ty  dow ied li raz jeszcze, że n ie ­
złom na w o la  zw ycięstw a“  itd .

Jakże słusznie p isa ł w  r. 1943 K a ro l Z b y - 
szewski: „B ry ty jc z y c y  m ów ią  o sobie: do 
businessu to m y  m am y jeszcze ja ką  taką gło­
wę, ale na w o jn ie  to jesteśm y zupełnie do n i­
czego. B ry ty jc z y c y  od la t  dw ustu  p ro w a d z ili 
w ie le  w ojen. W y g ra li wszystkie , z w y ją tk ie m  
jedne j, p rzeciw ko swym  w łasnym  ko lon iom  
w  Am eryce w  r. 1773. Polacy m ów ią  o sobie:
„Co ja k  co, ale na wojaczce to się znam y ja k  
m ało k to “ . Polacy od ła t  dw ustu  p ro w a dz ili 
w ie le  w ojen. P rzeg ra li wszystkie, z w y ją tk ie m  
jedne j w  r. 1920“ .

Ta część w o jska  polskiego, k tó ra  zdołała się 
w yew akuow ać z F ra n c ji do W ie lk ie j B ry ta n ii, 
została skoncentrowana w  Szkocji, początkowo 
na zachodnim  w ybrzeżu w  oko licach Glasgow, 
nieco późnie j, po przeorganizow aniu w  dw ie 
jednos tk i o pe łne j w a rtośc i bo jow ej (1 B rygada 
S trzelców  pod dowództwem  gen. Paszkiew icza 
i 10 B rygada K a w a le r ii Pancernej pod do­
w ództw em  gen. Maczka), na w ybrzeżu wschod­
n im , na północ i  zachód od Edynburga. U zbro­
jen ie  m ie liśm y  bardzo m izerne, żadnej b ro n i 
przeciwpancernej, skąpo b ro n i m aszynowej 
i  moźdizieży, zupe łny b ra k  a r ty le r ii,  nie m ó­
w iąc  ju ż  o niezliczonych brakach w  sprzęcie 
i  uposażeniu w o jskow ym . Gorączkowe p rzy ­
gotowania, w  celu podniesienia, a raczej stwo­
rzenia na nowo w artośc i bo jow ej polskiego 
a lian ta  na lądzie, m us ia ły  w  w arunkach  ubó­
stwa bron i, w  ja k ic h  znalazła się W ie lka  B ry ­
tania, m ieć cha rak te r ła ta n in y  i  im p row izac ji.

Z  P lym o u th  m o ja  grupa odjechała do Glas­
gow, gdzie ma terenach po w ystaw ie  im p e ria l­
ne j w  r. 1938 s ta ły  na m io ty  i  m ieśc ił się p u n k t 
zborny w o jska  polskiego. P ó łto ram ilionow e 
Glasgow, na jw iększe m iasto po Londynie 
i  d ru g i p o rt b ry ty js k i,  o s ław nych na ca ły 
św ia t stoczniach i  domach hand low ych, jes t 
bardzo bogate i  ta k  b rzyd k ie  i  ponure, że je ­
go w id o k  zap łodn iłby  w yobraźnię Rimbauda. 
Tysiące rzędów  bliźn iaczych kam ien ic  i  dw u­
p ię trow ych  ru d e r o n iedom ytych oknach, po­
kiereszowanych węgłach, d rzw iach  i  k o m i­
nach, to  w szystko k o lo ru  sadzy, m okre j ścier­
k i,  w ięz iennej k a w y  i  kara lucha, pod niebem  
zawsze n isk im , zawsze p o k ry ty m  chm uram i, 
z k tó ry c h  przez ca ły  ro k  s iąp i lodow a ty  deszcz; 
jego m onoton ia p rze ryw ana je s t ty lk o  raz po 
raz rzęsistą ulewą. Rozbudowane g łów n ie pod­
czas dziew iętnastow iecznej p rospe rity  ch lub i 
się w  cen trum  m iasta og rom nym i budynkam i
0 a rch itek tu rze  w o ła jące j o pomstę do nieba. 
U cie leśn ia ją  one ohydę burżuazyjnego sma­
k u  epoki ic h  powstania. Kosztowne b y ły  • 
w szystkie , nad w yraz, w  ich  koszm arnej o rna­
m e n ta c ji n ie  skąpiono najprzednie jszego bu ­
dulca an i pracy. Zaiste, nędza n ig d y  n ie  by ła
1 nie  będzie m is trzyn ią  sz tuk i  nauk  an i po­
żyw ką k u ltu ry  —  ale ja k ic h  spustoszeń po­
t r a f i  dokonać w ie lk i p ien iądz u ży ty  w  dpbre j 
w ierze, ale w  fa ta ln e j kon iu nk tu rze  estetycznej, 
tego G lasgow jes t odstraszaj ącyrn przykładem .

P rzybycie  P o laków  w yw o ła ło  sensację n ie  
lada. N igdy  dotychczas n ie  w idz ia ło  G lasgow 
czegoś rów n ie  egzotycznego. Różne ko le je  w o ­
jen  b ry ty js k ic h  i  potrzeb im p e ria ln ych  spro­
w adza ły  od czasu do czasu na jego ulice re ­
p rezen tantów  w o jsk  dom in ia lnych, k o lo n ia l­
nych, h indusk ich , ale Polacy —  how  v e ry  
exc iting ! N ik t  ju ż  n ie  pam ię ta ł, że n ie  po raz 
p ierw szy w idz iano  na z iem i szkockie j po lskie  
m undury . Co p ra w d a  n ie  w  Glasgow, ale 
w  E dynburgu, gdzie gościły w  r. 1919 w  dro­
dze z M urm ańska do k ra ju . N ik t  n ie  pam ię ta ł 
rów nież sensacji wzbudzonej wówczas na 
Princes s tree t n ie  przez oddz ia ły  po lskie  co 
praw da, ale przez bia łego niedźw iedzia, k tó ry  
de filo w a ł razem z n im i. Pozostał on na zawsze 
w  lite ra tu rz e  po lsk ie j ja ko  Baśka M urm ańska. 
W zm iank i o n ie j is tn ie ją  w  arch iw ach praso­
w ych  b ib lio te k i m ie jsk ie j w  Edynburgu.

W  G lasgow grupa Podhalan na tknę ła  się na 
sw ych towarzyszy b ro n i z N orw eg ii. B y ły  to  
m u ły , rodem  z M arokka, k tó ry c h  k ilka se t 
przydzie lono do B rygady celem w ykazan ia, że 
ma m ieć ona coś wspólnego z w o jskam i gór­
sk im i. K ło po tó w  b y ło  z n im i co n iem iara. N ie 
znosiły podróży m orsk ich, załadowanie na 
k u t ry  ryback ie , k tó re  b y ły  naszym g łów nym  
środkiem  kom u n ika c ji, w ym agało d ług ich  pers­
w a z ji; w ie rzga ły  i  kąsa ły  skryc ie  i  z łośliw ie , 
a p rzy  lada o ka z ji uc ieka ły  w  gó ry  okala jące 
fio rd y , gdzie co p raw da  n ie  m ia ły  co jeść, ale 
gdzie czu ły  się bardzie j swojsko. Zapach ich, 
zwłaszcza w  czasie w spó lne j podróży s ta tka ­
m i, b y ł in tensyw n ie jszy  naw e t od znanej 
w szystk im  sprzym ierzeńcom  F rancuzów  „odeur 
du com battant“ . W  podróży pow ro tne j z N o r­
w e g ii część zw ie rzą t pozostaw iono w  G las­
gow. Jako nasza w łasność zna laz ły  się w  tym  
sam ym  za im prow izow anym  obozie. W idząc je, 
prowadzone przez u lice  m iasta, glasgowianie 
dz iw ow a li się p rzych y ln ie  i  o rzek li, że to pew ­
n ie  ta  s ławna polska kaw ale ria .

O tw a rła  się osobliwa era „o k u p a c ji po lsk ie j“  
w  Szkocji, k tó ra  m ia ła  p rzyb rać cha rak te r 
serdecznej sym biozy i  trw a ć  przez cztery la ta  
aż do w yruszenia I  D y w iz ji Pancernej, w  le - 
cie 1944, do N orm and ii, na inw azję  kon tynen­
tu . Jeszcze dzis ia j jes t w  S zkocji w ie le  tys ię ­
cy P olaków , w  m undurach lu b  po c y w iln e m u



N £ i L O D R O D Z E N I E „Sir./g

są liczne obozy i  ośrodki wojskowe, ale współ­
życie polsko-szkockie s trac iło  z n a tu ry  rzeczy 
w ie le  ze swego u ro k u  i  pierwotnego charak­
te ru . M u n d u r ze skraw kiem  czerwonym i  na­
pisem  „P o land“  na ram ionach sta ł się w  w ie ­
lu  osadach i  m iasteczkach szkockich in te g ra l­
ną częścią kra job razu. W  1940 r. oznaczał on 

¡jedynego sprzym ierzeńca W ie lk ie j B ry ta n ii, 
'k tó ry  pozostał je j w ie rn y  bez zastrzeżeń i  k tó - 
|rego synow ie p rz y b y li do Szkocji, aby je j bro­
m ie  przed niem iecką inw azją . A  inw azja  ta 
[w ydaw a ła  się m ożliwa, prawdopodobna, rue- 
|m a l n ieun ikn iona. Polacy p rzygo tow yw a li się 
^do n ie j rów n ie  serio ja k  B ry ty jczycy . Ż le  
¡uzbro jen i —  w łaśc iw ie  garstka ich  ty lk o  —  
,w  całkow icie obcym k ra ju , którego nazw  m ie j­
scowości, k tó rych  m ie li bron ić, w ym ów ić  po- 

■ządnie n ie  um ie li, m ie li głębszą świadomość 
iż szkoccy gospodarze, że, o ile  N iem cy w y - 

ądują en masse, n ic  im  nie  pozostanie, chy- 
a ty lk o  próbować ja k  na jd roże j sprzedać 
cie. Ze szkockich wybrzeży jedna ty lk o  ewa­

kuacja ' by ła  m ożliw a : do n iew o li, lu b  na tam ­
te n  św iat. Szkoci w id z ie li i  podzie la li tę  na - 
|szą szczerą determ inację i  wdzięczni b y li 
iw  swych prostych, wyższym i względam i je ­
szcze n ieskalanych sercach. W krótce u ta rło  
e ię  powiedzenie: o u r Poles (nasi Polacy). Szko- 
jci, d la  k tó rych  każdy Polak, k tó ry  z n im i te 
¡lata spędził, n ie  może n ie  czuć sentymentu, 
¡są zb y t p ro s to lin ijn i, aby te w ięzy przy jaźn i, 
¡które naw iązała w o jna , m ogły się przedzierż- 
¡gnąć w  niechęć. A le  praw o życia m usiało spra- 
w ić , że ci, k tó rz y  w  r. 1940/41 b y li m iły m i to ­
w a rzyszam i wspólne j do li i  niedoli,, dzis ia j 
s ta li się czymś pośrednim  pom iędzy n iep ro­
szonym gościem a ubogim  i  w ścibsk im  k re w ­
nym .

Z  początkiem  lipca  1940, skoro z zaryg lo­
wanego przez N iem ców kon tynen tu  n ic  ju ż  
n ie  mogło wyciec, po spisaniu N -te j ew iden­
c ji,  w  obozach po lsk ich w  Szkocji okazało się, 
że b ra k  przede w szystk im  —r żołnierzy, a ra ­
cze j szeregowych. Odliczywszy oficerów , by ło  
[ich niespełna dziesięć tysięcy (poza m aryn a r­
k ą  i  lo tn ic tw em ), z czego pewien procent n ie ­
zdo lny do czynnej służby. O ficerów  natom iast, 
w szystk ich  stopni i  .w ieków , by ło  około 5 ty ­
sięcy. Generałów, łącznie, z em erytam i, ja k  
H a lle r i  Ż e ligow sk i —  czterdziestu. Lekarze 
w o jskow i dokonyw a li cudów, trzeba było  nie 
m ieć rę k i lu b  nogi, żeby wypaść z ka tego rii A. 
Jeden z m oich kolegów, sierżant rezerwy, 
k ró tkow id z , n ie  mogący zasznurować .sobie 
b u tó w  bez oku larów , bał się, że go kom isja  
zechce zw o ln ić  z czynnej służby. Szkła jego 
m ia ły  7‘ /2 d io p tr ii.  „W ie le  macie d io p tr i i“ . — 
zapy ta ł go kap itan  lekarz. „3 i  ’ /s“  —  zełgał

Z Y G M U N T  SITNICKI

Sienkiewicz a „Troilus i Kressyda“ Shakespeare’»
W arto  zw rócić  uwagę na k ilk a  ciekawych 

p rzyk ładów  zależności lite ra ck ich  H enryka 
S ienkiew icza od geniuszu w ie lk iego dram a­
tu rga  b ry ty jsk iego , W illiam a  Shakespeare’a.

N a jp ie rw  p rzyk ład  z „T ry lo g ii“ . O to w a­
leczny i  k o c h liw y  im ć pan M ich a ł W ołody­
jo w s k i wygłasza w  pewnej, c h w ili następu­
jącą sentencję: „...n igdy m i wzajemnością nie 
wypłacono. G dyby n ie  to, n ie  by ło b y  w ie r­
niejszego nade m nie T ro iła “  (Potop, cz. I, 
rozdz. IX ) . W arto zbadać, skąd pochodzi po­
stać T ro iła  i  op in ia  o n im  ja ko  n a jw ie rn ie j­
szym  kochanku. •

Z  „ I l ia d y "  w iadom o, że T ro ił b y ł jednym  
z licznych synów k ró la  tro jańskiego Priam a. 
Księga X X IV  : epopei zaw iera następującą 
(jedyną) w zm iankę o tym  m łodzieńcu, w łożo­
ną w  usta zrozpaczonego ojca:

D z ie ln y  M a s te r 1 T r o l l ,  z w o z u  w a lc z y ć  b ie g ły ...“

(p rz e k ł. F r .  K s . D m och o w sk ie g o ).

Jak  w idz im y, T ro ił jes t u  Hom era w y łącz­
n ie  tęg im  woźnicą i  n iczym  w ięcej.

Podobnie uboczną wzm iankę o T ro ilu  spo­
ty k a m y  także u  W ergiliusza w  ks. I  „E ne id y“  
(w  opisie płaskorzeźb św ią tyn i ka rtag iń - 
sk ie j):

„O w d z ie , z b ro ję  s tra c iw s z y  sw o ją , T r o i ł  m i ły ,  
B ie d n y  m ło d z ia n , n ie z d o le n  z A c h il ię m  b ie c

w  s ta rc ie ,
N ie s io n  k o ń m i, t k w i  w  w oz ie  p o c h y ły , u p a rc ie  
D z ie rżą c  w odze , — w  k u rz a w ie  k ę d z io ry  m u  to n ą  
I  k a rk ,  z ie m ię  zaś orze  w łó c z n ią  o d w ró c o n ą “

(p rz e k ł. T . K a ry ło w s k ie g o ) .

W  innych  źródłach klasycznych nie  zna jdu­
je m y  rów nież nic, co by  dawało podstawę 
do wyobrażania sobie T ro iła  jako  rom anty­
ka  w  m iłości. Skąd zatem ów  m otyw  u Sien­
kiew icza?

N ie  ulega w ą tp liw ośc i, że źródło jego za­
w ie ra  się w  znanym dramacie Shakespęare’a 
pt. „T ro ilu s  i  Kressyda“ .

Jak w iadom o, poeta angie lski w  tym  n ie ­
zw yk le  ciekawym  psychologicznie dramacie 
w y d rw ił.,w  sposób n iem iłos ie rny to wszystko, 
co p rzyw yk liśm y  nazywać „św iatem  rom an­
tycznym “  w  średniowieczu. Cóż to iest bo­

„ W  p ó ź n e j p rzysz ło śc i w ie rn i  k o c h a n k o w ie  
B ędą p rzys ię g a ć  w ie rn o ś ć  ha  T ro i ła ;
G d y  ic h  p o e z ji, p e łn e j s tra szn ych  p rz y s ią g , 
W ie lk ic h  ośw iadczeń , n ie  s ta n ie  p o ró w n a ń , 
K ie d y  ju ż  s ta re  znudzą  się p rz y s ię g i:
W ie rn y  ja k  k w ia ty  w ie rn e  ks ię ż y c o w i,
J a k ' d n io w i s łońce , go łąb  g o łę b ic y , '
Ś ro d k o w i z iem ia , a s ta l m agnesow i, —

. Jeszcze p o  w s z y s tk ic h  w ia ry  p o ró w n a n ia c h  
N a  p rz y s ią g  sw o ich  o s ta tn ie  s tw ie rd z e n ie  
D ołożę  w  k o ń c u : w ie rn y  ja k  T ro ilu s ,
I  ty m  n a z w is k ie m  s łow o  swe u św ięcę “

(a. IX, sc. 2; p rz e k ł. L .  U lr ic h a ) .

Zaznaczyć wreszcie należy, iż  Shakespeare 
zgotował swemu bohaterow i śm ierć m nie j 
poetyczną n iż  Hom er i  W ergiliusz. „T ro ilu s  
—  powiada on gdzie indz ie j —  zdruzgotaną 
m ia ł czaszkę od greckie j maczugi; poprzednio 
jednak ro b ił, co mógł, aby umrzeć z m iłości, 
bo to jeden ze wzorowych kochanków “  („Jak 
w am  się podoba“ , a. IV  sc. 1)...

—  No, dobrze —  w trą c i czyte ln ik. —  Czy 
jednak z tych wszystk ich „sub te lnych“  w y ­
w odów  naukowych w yn ika , że W ołodyjow ski 
is to tn ie  czyta ł Shakespeare’a? Przecie to n ie ­
m ożliw e !

—  W  zasadzie nie jest to znów tak  całkiem  
niem ożliwe. „S ław na h is to ria  T ro ilusa i  K res- 
sydy, doskonale wyrażająca początek ich m i­
łostek, w raz ze zręcznym pośrednictwem  
Pandarusa, książęcia L ic ji,  napisana przez 
W illiam a  Shakespeare’a“ , ukazała się w  Lon­
dynie w  1609 r., mogła zatem w  połow ie 
X V I I  w . dotrzeć ja k im ś  cudem do Polski. 
N iestety jednak, im ć pan M icha ł, oprócz k u ­
chennej łaciny, na pewno nie  znał żadnego 
Innego języka obcego, a o po lsk ich przekła­
dach Shakespeare‘a n ikom u się wówczas nie 
śniło! M ógł on, co prawda, zasłyszeć coś 
o T ro ilu  od nie m nie j koch liw ego swego p rzy­
jaciela, K e ttlin ga  ve l Hasslinga o f E lg in , 
Szkota, pozostającego na służbie u  R a dz iw ił­
łów. N a jprawdopodobn iej a to li rzecz się m ia ­
ła, tak, ja k ; się bys try  czyte ln ik  od d,awna do­
m yśla: po prostu Sienkiewicz, zapalony w ie l­
b ic ie l * * Shakespeare'a, w ło ży ł nieopatrznie 
w  usta swemu bohaterow i porównanie, k tó re  
w  opisywanych w  „Potopie“  w arunkach h i­
storycznych było  zupełnie ńie na czasie.

D rug i p rzyk ład  zastosowania tegoż m oty­
w u  zna jdu jem y w  „Q uo vadis“ . Oto P etro - 
niusz, przedstaw iając w  rozdz. X IV  W in ic ju - 
sza Neronowi,, pow iada o swym  p u p ilu : ..On

pięknie jszych postaci kobiecych, w ystępu ją­
cych w. lite ra tu rze  polskie j.

Jeżeli już  mowa o „Quo vadis“ , to należy 
's tw ie rd z ić , że w p ływ  „T ro ilusa  i K ressydy“  
na, tę  powieść nie ogranicza się byna jm nie j 
do omówionego wyżej przypadku Siady tego 
w p ły w u  zna jdu jem y przede wszystkim  w Cha­
rakte rys tyce  Chilona Chilonidesa, przypom i­
nającego w yraźn ie  sylw etkę duchową z jednej 
strony Tersytesa, z d rug ie j - -  Pandarusa 
z dram atu Shakespeare'a. Co prawda, Sien­
kiew icz, m ów iąc w  rozdz. X I I I  o Chilonie, 
us iłu je  skierować uwagę czyte ln ika na inne. 
źród ło w p ły w u : „Petron iuszow i — czyta­
m y —  na jego w idok przyszedł na myśl Ho­
m erowy Tersytes...“ . A liśc i demoniczny ga r- i  
bus z. „ I l ia d y “ , pom yślany raczej jako typow a 
pe rson ifikac ja  chw ilowego ferm entu rew o lu ­
cyjnego w  obozie greckim , by ł postacią zbyt 
mało z indyw idualizow aną i zbyt epizodyczną, 
aby m ógł słę nadawać na wzór do pełnego 
rea lizm u w izerunku  filozofa  i ra jfu ra , cyn i­
ka  i  tchórza, jakiego przedstaw ia nam Sien­
k iew icz^ W spomniane natom iast postaci, 
shakespearowskie: Tersytes i Pandarus, da­
ją  w łaśnie w  połączeniu sumę tych wszyst­
k ich  cech, k tó re  można z łatwością odszukać 
w  figurze.-.sienkiew iczowskiego Chilona N ie 
wchodząc na tym  m iejscu w  szczegółową anali- : 
zę porównawczą odpowiednich postaci, chce­
m y  zwrócić, uwagę, na k ilk a  ty lko  znamien­
nych analogii tekstua lnych pomiędzy obu 
u tw o ram i, przem aw iających w ym ow nie  na 
korzyść naszej hipotezy.

Tak w ięc Senecjo w  rozdz. L V I określa f i ­
zjonom ię m ora lną Chilona w  następujących 
słowach: „N ie  on w in ien, że zamiast serca 
m a w  piersiach kaw a ł sera“ . W ypowiedź ta 
przypom ina do złudzenia podobną charakte­
rys tykę  Tersytesa, dokonaną przez Achillesa 
w  a. I I  sc. 3 d ram atu1 „M ó j ty  serze* moje 
tra w id ło , dlaczegóż to przez ty le  obiadów nie 
zastawiłeś się na m oim  stole?“ .

W  tymże rozdziale Chilon,' odcinając się 
Senecjonowi, pow iada: „G dybym , ciebie w  nią 
(t. j. w  sieć) z łow ił, z łow iłbym  cuchnącego 
dudka“ . Szyderstwo to w y ję te  jest po prostu 
z ust Tersytesa z te j samej sceny dram atu : 
„Agam em non jest dudkiem , bo chce rozka­
zywać A ch illesow i; Achilles jest dudkiem, bo 
słucha rozkazów Agamemnona; Tersytes jest ' 
dudkiem , bo służy takiem u dudkow i, a Pä-

W  obozach w  Douglas, B iggar i  C raw ford  
rozpoczęło się po lowanie na ludz i. Około po­
łowa, owych dziesięciu tysięcy to b y li podcho­
rążow ie i  podoficerow ie. Każdy, k to  nie b y ł 
oficerem , nabra ł w ysok ie j ceny. A  ju ż  zw y­
k ły  strzelec szedł na wagę złota. O ficerow ie 
chc ie li m ieć czym dowodzić, prosta k a lk u la ­
c ja  —  im  m n ie j szeregowych, tym  m nie j po­
sad. Sztabowcy dyp lom ow ani chodzili ca łym i 
stadam i, od pu łkow n ików , zwanych „leśnym i 
dz iadkam i“ , aż się ro iło . Mnożenie f ik c y jn y c h  
jednostek, nazywanie kom pan ii batalionem , 
ba ta lionu  brygadą, szczątkowe p u łk i, symbo­
liczne ośrodki zapasowe, pow o ływ anie do ży­
cia p ierwszych i d rug ich  rzutów , tak  czy ina­
czej w ysunię tych, centrów  wyszkolenia, szkół 
Podchorążych, i  podoficerów , ■ ku rsów  sztur­
m ow ych i  doskonalących, oddzia łów  specja l­
nych, dow ództw  fantastycznego autoram entu, 
kom p an ij wydzie lonych i samodzielnych, grup 
operacyjnych, b tu r s tud iów  i  kom órek p lano­
w ania , n ie  m ów iąc ju ż  o sztabach, w  k tó rych  
aż trzeszczało od naszych m ózgów w o jsko ­
w ych  — to wszystko nie pomagało na dłuższą 
metę. F ik c ja  w y ła z iła  na każdym  k roku . Nie 
■wpłynęło to  natom iast na in fla c ję  odznak 
i  dystynkcy j. Im  m n ie j by ło  prawdziwego w o j­
ska, tym  w ięcej w idać by ło  różnoko lorow ych 
Proporczyków, patek, sznurów  przez ram ię, 
znaków  rozpoznawczych na rękawach, insy­
gniów, odznak pu łkow ych  i ba ta lionow ych oraz 
Wszelkiego rodza ju  mosiężnych, oksydowa­
nych i  em aliowanych blaszek i  świecidełek. 
B rakow a ło  jedyn ie  pióropuszy, niezgodnych 
ze sztuką nowoczesnego m askowania w  polu. 
O strogi w idyw a ło  się rzadko, aczkolw iek spo­
ty k a ło  się je  u  m otocyklistów .

Jan Meysztowicz

k u  p łc i p ięknej, G re c ji. i  Rzym ianom  obcy, 
ścisłe przestrzeganie p ra w . honoru, un iesien ia  
re lig ijn e , podania m ityczne i  wyobrażenia lu ­
dów. barbarzyńskich, dawniejszych pogan 
i  nowoczesnych , chrześcijan pomieszane ra ­
zem: oto jest, co stanow i w  w iekach średnich 
św ia t rom antyczny, którego poezja zowie się 
też rom antyczną“  („P rzem owa“  do I  tom u 
„P oezy j“  z 1822 r.).

Otóż na w szystk im  tym  Shakespeare nie 
pozostaw ił suchej n itk i!

„W eny satyrycznej i  gorzk ie j iro n ii —  po­
w iada L. P in iń sk i — jest, co prawda, dużo 
w  tym  dramacie, ale ten sarkazm  nie odnosi 
się w łaściw ie  do Ilia d y . ' Dotyczy on raczej 
dwóch .m otyw ów  akc ji, bardzie j ogólnych 
i  Shakespeare’ow i bliższych; poeta szydzi

lusa, k tó ry  bądź co bądź fig u ru je  u Homera, 
a k o ch liw y  m ógł być na ró w n i ze swym  b ra ­
tem  Parysem. A le  co począć z Kressydą, k tó ­
ra  jest postacią zgoła nieznaną obu lite ra tu ­
rom  klasycznym? Postać ta  („Cressida“ ) po­
ja w ia  się w łaśnie dopiero w  cytow anym  dra­
macie Shakespeare’a, dokąd przeszła z poe­
m atu  G. Chaucera p. t. „T ro ilu s  and C ri-  
seyde“ , p rzy  czym —  poza odległym  podo­
bieństwem  im ien ia  — nie ma ona n ic  wspól­
nego z homerowską Chrizeidą (czy Brizeidą). 
Jak tedy w idz im y, S ienkiew icz popełnia tu ­
ta j gorszy anachronizm  niż w  „P otop ie“ ; ka ­
że bowiem  Petroniuszow i znać u tw ó r pisa­
rza, który... m ia ł się urodzić w  z górą pó łto ra  
tysiąca la t  po opisywanej scenie! N ie potrzeba 
poza tym  uzasadniać, że n ie fo rtunne  uboczne 
porów nanie św ietlanej L y g ii z fryw o ln ą  K res-

IV  p o p rz e d n im  35 (92) n um e rze  „O d ro d z e n ia "  z d n ia  
1 w rz e ś n ia  1946 r . :  W a c ła w  K u b a c k i:  P od zn a k ie m  
^ i k t .  _  K . W . Z a w o d z iń s k i: S tu le c ie  t r ó jc y  p o w te - 
^ lo p is a r z y .  E liza  O rzeszkow a. — Tadeusz H o lu j:  
” ° ź e jm  Jana M o s d o rfa . — I l ia  E re n b u rg  (p rz e ło ż y ła  
* ° t i a  M a ry n o w lc z ) : W  A m e ry c e  (3). — M iro s ła w  Żu- 
*aW sk i: P o k ó j lu k s e m b u rs k i. — M ie czys ła w  D ere -
* y ń s k l;  W os—B u dzysz, poe ta  ka szu b sk i. Rzecz o Ja - 

K a rn o w s k im . — H e le n a  B lu m ń w n a : T e a tr  T a - 
“ eusza K a n to ra . — S te fan  P apće: W śród  ks iąże k . — 
“ W ian  P rz y b o ś : Z  l i n i j  w id n o k rę g u . — H an n a  M o r t-  
k o w ic z -o ic z a k o w a : N e k ro lo g  b e z im ie n n y . — B o g u- 
* 'a w  K u c z y ń s k i: N o ta tk i a n g ie ls k ie . — Jaszcz: P rze - 

p ra s y . — m s t i  w n :  K ro n ik a  fra n c u s k a . — N a- 
J fo d a  l ite ra c k a . — A n e g d o ty  l ite ra c k ie . — K o re s - 
y b b d e n c ja  (W ito ld  T a s z y c k i) . — N ag ro d a  m u zycz - 
5®* — M a r ia n  P ro m iń s k i:  K ro n ik a  f i lm o w a . — 
J* P ra c o w n ia c h  p is a rz y  1 uczonych . A n k ie ta  „O d ­
w a ż e n ia " .  (ks. S ta n is ła w  K o z ie ro w s k i, Jan  S oko- 
ł ? 'Vsk i ,  M a r ia n  Z im m e rm a n n ). — A r tu r  M . S w in a r-  

! C udze p ió rk a . — •' 16 i lu s t r a c j i .  —  12 s tro n .

is to tn ie  w  T ro ilus ie  i  Kressydzie, lecz,n ie  ty le  sydą nie wychodzi na korzyść jedne j z naj 
z G reków  i  T ro jan  i  n ie  z w ie lk iego barda 
w o jn y  tro ja ńsk ie j, ja k  raczej z dwóch tem a­
tów, przez w ie lu  poetów 1 przez, niego też sa­
mego nieraz op iewanych: z pojęć rycerskości 
średniow iecznej i z uczucia m iłości. Rycer­
skość— co prawda, n ie  w  s ty lu  hom erowskie- 
go bohaterstwa, lecz wedle w zorów  średnio­
w iecznych —  reprezentuje nam  H e k to r; uczu­
cie m iłości — na jm łodszy syn Priam a, T ro i­
lus. Tu i tam zupełne fiasko jest rezu lta tem  
ich uniesień i  zabiegów. H e k to r zostaje w  n a j­
haniebnie jszy sposób, w b rew  w sze lk im  zasa­
dom rycersk ie j w a łk i, podstępnie zam ordo­
w any przez M irm idon ów  Achillesa w  ch w ili, 
gdy jest bezbronny, a T ro ilus  darzy p łom ien­
ną m iłością i stałością przedm iot zgoła n ie ­
godny tych uczuć — płochą Kressydę, k tóra , 
oddana w  zamian za jeńca tro jańskiego do 
obozu Greków, gdzie je j ojciec Kalchas prze­
bywa, zaraz naza ju trz  po nocy  in iłosne j 
z T ro ilusem  spędzonej, i  tysiącznych przysię­
gach w ierności, p rosty tuu je  się z greck im i 
w o jow n ikam i. Rycerskość, jedyna wyższa 
i  p raw dziw a w  sztuce (Hektora),-g in ie m am ie  
ł  bez chwały, płom ienna zaś m iłość (Troilusa) 
zostaje zhańbiona i  wystaw iona na pośmie­
w isko “  („Shakespeare“ , Lw ów , 1924, cz. I, 
str. 483).

N ie będziemy, się ną tym  m ie jscu zastana­
w ia li nad pobudkam i n a tu ry  psychologicznej, 
k tó re  sk ło n iły  w ie lk iego dram aturga do tak 
śm ia łej p róby przezwyciężenia tkw iącego 
w  n im  p ie rw iastka  „rom antycznego“ . W ys ta r­
czy nam na razie stw ierdzenie, że w łaśnie na 
typowego reprezentanta m iłości i  w ierności 
rom antycznej o"brał on sobie h ic nie znaczącą 
u  Hom era i  W ergiliusza postać młodego k ró ­
lew icza i  — jako  tak iem u —  kazał m u przejść 
do h is to r ii:

tak  samo A jaks w  a. I I  sc. 1 dram atu m ianu je  
Tersytesa „z łą  bedłką“ ...

Wreszcie ostatnia analogia. Oto Petroniusz 
w  rozdz. X V  wygłasza maksymę, że „w o jną  
i  m iłość są dw iem a jedynym i rzeczami, d la  
k tó rych  się rodzić i żyć w a rto “ . M aksyma ta 
przypom ina ńa opak podobną sentencję T e r­
sytesa: „Rozpusta, rozpusta! Ciągle ty lk o  w o j­
n y  i rozpusta; ona ty lko  jedna zawsze w  mo­
dzie. Bodaj palący diabeł je  p o rw a ł!“  (a. V. 
sc. 2). N ie potrzeba dodawać, że shakespea­
row skie potępienie „rom antyzm u“ , p rze b ija ­
jące się w  tych słowach, nie zna jdu je  żadne­
go -odbicia w  na iw n ie hedonistycznym  stano­
w isku  Sienkiewicza, zaznaczonym w  cytow a­
nej maksymie. Świadczy to, że au tor „Quo 
vad is“  nie rozum ia ł tendencji filozoficzne j 
„T ro ilusa  i  K ressydy“ .

Zygm unt S itn ic k i

Wśród książek
P a m ię tn ik  In s ty tu tu  Ś ląsk iego, I I .  K a z im ie rz  P o­
p io łe k . T rz e c ie  ś lą sk ie  p o w sta n ie . K a to w ic e , In s ty tu t  

Ś ląsk i, 1946; s tr .  216 1 2 m a p y .

D r  K a z im ie rz  P o p io łe k  p o d a ł za rys  p rz e b ie g u  p o ­
w s ta ń  ś ląsk ich , o d w ó c h  p ie rw s z y c h  p isząc ty lk o  
ty le ,  i ie  b y ło  trze b a  d la  p o d m a lo w a n ia  tia , w  trz e ­
c im  z a ją i się n a to m ia s t p o b ie ż n ie j o p isem  d z ia ła ń  
w o je n n y c h , ca łą  uw agę  s k ie ro w u ją c  n a  ocenę jeg o  
p o lity c z n e g o  znaczen ia . *

Z a d a n ie  m ia ł  tru d n e . D o tychczasow a, l ite ra tu ra  
p rz e d m io tu  je s t b a rd zo  s tro n n icza  i  p rz y n o s i p rz e ­
w a ż n ie  w s p o m n ie n ia  «uczestn ików  poszczegó lnych  
w a lk , z apoteozą lu b  o ska rże n iem  d y k ta to ra  p o ­
w s ta n ia , W o jc ie c h a  K o rfa n te g o . D r  P o p io łe k  n ie  
m ó g ł na p o d s ta w ie  d os tę pn ych  m u  ź ró d e ł w ie lu  je ­
szcze s p ra w  dos ta te czn ie  w y ja ś n ić  (np. za s łu g i p o ­
w z ię c ia  d e c y z ji p o w s ta n io w e j, g ry  z a k u lis o w e j a lia n ­
tó w , z k tó ry c h  w y ra ź n ie  s p rz y ja ła  p o w s ta ń co m  
F ra n c ja , a os tro  zw a lcza ła  ic h  A n g lia ) . S ta ra ł się  
je d n a k  w y ro b ić  sobie  sąd o b ie k ty w n y  i  s u m ie n n ie  
ze b ra ć  m a te r ia ł d o w o d ow y. W  Ich  ś w ie tle  W o jc ie c h  
K o r fa n ty  w y ra s ta  na pow ażnego  m ęża stanu , a sam 
z ry w  Ś ląza kó w  b u d z i szczery  szacunek.

W  c ią g u  d w u  1 p ó ł la t  c h w y ta ją  ś ląscy  P o la c y  
' t r z y k ro tn ie  za b ro ń , n ie  z ra ża ją c  s ię  k lę s k ą  p ie rw -, 

szego p o w s ta n ia , a n i n ie z b y t p o m y ś ln y m  w y n ik ie m  
p le b is c y tu  p o  d ru g im  p o w s ta n iu . P rz e c iw n ie , u p ó r  
ic h  i  w o la  z w yc ię s tw a  jeszcze ro śn ie . W  p o w s ta n ia c h  
ś lą s k ic h  w z ię ło  u d z ia ł: w  p ie rw s z y m  15 ty s ię c y  lu ­
dz i, w  d ru g im  19 ty s ię c y , w  trz e c im  42 tys iące . 
S tra ty  w  trz e c im  p o w s ta n iu  w y n o s iły  794 c iężko  
ra n n y c h  i  1218 z a b ity c h . H is to ry k  p o d k re ś la  lu d o ­
w y  c h a ra k te r  p o w sta ń  ś ląsk ich , k tó r y c h  u c z e s tn i­
k a m i, począw szy od n a jp ro s tsze gó  ż o łn ie rz a , a na 
d y k ta to rz e  p ow s ta n ia  sko ńczyw szy , są p ra w ie  w y ­
łą c z n ie  g ó rn ic y  i  h u tn ic y  ś ląscy  lu b  ic h  sy n o w ie .

D ostrzega  ró w n ie ż , choć tego  szerze j n ie  p rz e p ro ­
w adza, c h a ra k te r  sp o łeczny pow sta ń . P o w s ta n ia  
b y ły  p rzec ież  n ie  ty lk o  w yzw o le ń czą  w a lk ą  n a ro d u  
p rz e c iw  zn ie n a w id z o n y m  N ie m co m , a le  ró w n o ­
cześnie  „b u n te m  ‘ u c is k a n y c h  gospodarczo  i spo łecz­
n ie  w a rs tw  lu d n o śc i p rz e c iw  ty m , k tó rz y  je  u ć i - 1 
S k a li" .  K la m rą  u czuc iow ą  pow ażnego  s tu d iu m  je s t 
p oś w ię c e n ie  p ra c y  p a m ię c i ż-ony, c ó rk i  ś ląsk iego  
p ow s ta ń ca , k tó ra  po le g ła  w  p o w s ta n iu  w a rsza w ­
s k im .

L ite ra tu ra  n a  e m ig ra c ji.  A n to lo g ia  „N o w e j P o ls k i“  
pod  re d a k c ją  A n to n ie g o  S łon im sk ie g o . Łódź, „F o L i-  

g ra f ik a " ,  1946; s tr. 380 i  4 n l.

O k ła d k a  w y m ie n ia  17 n a zw isk  w s p ó łp ra c o w n ik ó w
a n to lo g ii,  w  . rze czyw is to śc i re d a k to r  S ło n im s k i, 
p ra g n ą c  p rze d s ta w ić  „n a jp e łn ie j  m y ś li I u czuc ia  
p is a rz y  p o ls k ie j , e m ig ra c ji w  A n g l i i " ,  z e b ra ł ic h  
w  a n to lo g ii w ię ce j. Rzecz je s t u ję ta  w  trz y  d z ia iy :  
p o e z ji, p ro z y  I p u b lic y s ty k i.  N a jw ię c e j m ie jsca  za­
ję ta  proza- P rz y n o s i ona o b o k  n o w e l P ru s z y ń s k tc h , 
K saw erego  i  M ieczys ła w a , o raz  Jana P a p ug i, zda­
n y c h  nam  ju ż  z n u m e ró w  „T w ó rc z o ś c i" , n o w e le  
A rk a d e g p  F ie d le ra  ze z b io rk u  „D z ię k u ję  c i, k a p i­
ta n ie "  i  Janusza M eissnera ,

C hę tn ie  c z y ta m y  je  je d n a k  raz  Jeszcze w  ty m  ze - 
s ta w ie n iu , k tó re  d a je  w szech s tro n n ie jsze  o ś w ie tle ­
n ie  w a lk  e m ig ra c ji o Po lskę . „N o w a  P o ls k a "  b y ła  
w  L o n d y n ie  o rga n e m  w y b itn ie  l ite ra c k im , d la te g o  
d z ia ł p u b lic y s ty c z n y  Jest uboższy, choć i tu  z n a j­
d u je m y  cenne p ozyc je , ja k  a r ty k u ły  O skara  L a n ­
gego, O lg ie rd a  G ó rk i,  samego re d a k to ra  a n to lo g ii  ’ 
o ra z  szereg c ie k a w y c h  tn fo rm a e y j o ż y c iu  A n g li i.

D o m in u je  w  ca łe j a n to lo g ii m o ty w  tę s k n o ty  za 
P o lską . Jedn a ko  s i ln y  je s t on w  rz e w n y c h  d ro b i a z - ’ 
gach  M a r i i  P a w lik o w s k ie j ja k  w  p oe m a ta ch  S ta r  
n is ła w a  B a liń s k ie g o , w  lir y c z n y c h  odezw ach W ła ­
d ys ła w a  B ro n ie w s k ie g o , ja k  w  p ro te s ta ch  Józefa  
W lt t l in a  czy J u lia n a  T u w im a . O dzyw a  się on ró w ­
n ież  w  p ro z ie  M a r i i  D a n ile w ic z o w e j i  K a ro la  
E s tre iche ra .

N os ta lg ia  łą c z y  się  zawsze z p ew ną  Id e a iiz a c ją  
„ k r a ju  la t  d z ie c in n y c h " . N ic  w ię c  dz iw nego , że 
w s po m n ie n ia  z k r a ju  m a ją  p rze w a żn ie  rze w n ą  n u ­
tę. C z y te ln ik a  to  u jm u je , szuka  on Jednak g łó w n ie  
w ia d o m o śc i d la  s ie b ie  n o w y c h , ja k . tam  ż y io  s ię  
w  czasie w o jn y  na e m ig ra c ji,  ja k ie  b y ły  p o ls k ie  
sukcesy w o je n ne , co zyska n o  na o b czyźn ie  d la  b u ­
d o w y  lepsze j P o ls k i.

Te  za in te re so w a n ia  z n a jd u ją 'w  a n to lo g ii częścio­
w e za sp o ko je n ie  C ie ka w e  są np. n o ta tk i z o s ta tn ic h  
d n i w o jn y  Fe liksa  T o p o lsk ie go , u zup e łn io ne  ry s u ń -  
k a m i. W y ra ź n ie  w y s tę p u ją  d z ie je  w a lk  w  A fry c e . ■■ ■ 
D o w ia d u je m y  się też n ie co  o za ga d n ie n ia ch , go­
s p o d a rk i p la n o w e j i o m o ra le  ang ie lsk im '. Calośń ' 
je s t in te re s u ją c a  i  z n a jd z ie  w ie lu  g o r l iw y c h  cz y ­
te ln ik ó w , z d aw n a  o c z e k u ją c y c h  na g łosy l i te ra ­
t u r y  e m ig ra c y jn e j.

S te fa n  P apće
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Jubileusz najpopularniejszego poety K rakow a

Edmund Wasilewski

M ia łem  zaledwie k ilk a  la t, gdy po raz p ie r­
wszy zetknąłem  się z poezją Edm unda Wasi­
lewskiego. M ieszkaliśm y wówczas na K lepa- 
rzu, na p lacu M a te jk i. Z  ok ien dziecinnego 
poko ju  w idz ie liśm y przede w szystk im  w ieże ' 
kościoła św. F loriana, ale wystarcza ło się 
trochę w ychy lić , aby dojrzeć także B arbakan 
i  m u ry  obronne starego K rakow a.

W ieczoram i otaczał się grom adką dzieci 
nasz ukochany ojciec, s iadaliśm y razem na 
gościnnej kanapie i  zaczynały się wspólne 
śpi.rwy. O jciec b y ł m uzyka lny i  przepadał za 
p ieśn iam i M oniuszki. K ocha ł K ra k ó w  i  przez 
całe ?ycie w ie rn ie  m u służył. N ic  w ięc dz iw ­
nego, że najczęściej śpiewaliśm y k ra ko w ia k i.

N ie w iedzia łem  n ic  jeszcze o poezji, an i o 
Edm undzie W asilewskim , a dz ięk i m elodiom  
M oniuszki um ia łem  ju ż  k ilkanaście  jego w ie r­
szy na pamięć. Zaczynaliśm y śpiewy zazwy­
czaj skocznym:

W e so ły , szczęś liw y 
K ra k o w ia c z e k  c i ja !
A  m ó j k o n ik  s iw y  
Raźno się u w i ja ;
U w ija j  się  raźno  b ież,
K o p y ta m i o gn ia  k rze sz !

N ajw ięce j podoba ła, się nam wówczas z ca­
łe j piosenki zagadkowa zw ro tka :

K ra k o w ia c z e k  c i ja ,
Pędzę sobie  żw aw o ;
K to  m ię  n ie  w y m ija ,
P lu n ę  w  tw a rz  k u rz a w ą !

Pluć, ja k  nas by ło  trzech braci, um ie liśm y 
Już w yborn ie , w  górę, w  dół i  na odległość, 
ale „p luć  kurzaw ą“  w ydaw a ło  się nam  go­
dnym  zazdrości popisem.

Z m nie jszym  zrozum ieniem , ale bardzo 
chętnie, nuc iliśm y za ojcem  z ko le i:

chu“  1 pam iętam , że w  m oim  zeszycie często 
pow tarza ł się W asilew ski z w ierszam i o K ra ­
kow ie  i  jego zabytkach.

B y ły  tam  fragm enty  z poem atu „K a tedra  
na W awelu“  i  z poem atu „D zw on w a w e lsk i“ , 
b y ły  wiersize o k rako w sk ich  kopcach i  o k ra ­
kow sk ich  dzwonach, o po b lisk im  O jcow ie i  
o dalekich, we m głach w idocznych z Salwa­
to ra  Tatrach, do k tó rych  W asilew ski nawet 
Babią Górę pochopnie zaliczył.

Zdaje m i się, że w łaśnie w  tym  roku, gdyż 
15 lis topada m ija  sto la t  od przedwczesnej 
śm ierci 32-letniego poety, pow inna się po ja­
w ić  ładn ie  wydana i  bogato ilustrow ana an­
to log ia  „K ra k ó w  w  poezji Edm unda W asi­
lewskiego“ , k tó ra  sta łaby się hołdem  K ra k o ­
wa dla  na jpopu lam ie jszgo niegdyś poety, 
zasłużonego, bo on pierwszy, je ś li pom inąć 
słabe p róby Józefa Łapsińskiego, „zdoby ł K ra ­
ko w o w i m iejsce na Parnasie po lsk im “ .

Znam  siedem w ydań „P oezyj“  W asilew ­
skiego, O statn ie wyszło w  1925 r. jako 85 to ­
m ik  „B ib lio te k i N a rodow e j“ , starannie opra­
cowany przez E m ila  Haeckera. W szystkie w y ­
dania są dawno ju ż  zupełn ie wyczerpane. 
W  ro k u  jub ileuszow ym  godziłoby się w ięc 
p rzyn a jm n ie j obywate lom  K rako w a  p rzy ­
pom nieć te  w iersze poety, k tó re  o um iłow a ­
nym  mieście tak  dźwięcznie i  skocznie m ó­
w ią , a w idocznie um ia ły  przem awiać i  szcze­
rze i  głęboko, je ś li ta k  s ilnym  echem odezwa­
ły  się w  twórczości S tan isława W yspiańskie­
go.

Do T eatru  Rapsodycznego apeluję, aby do 
swego nowego p rogram u po ranków  dla  m ło ­
dzieży w p row a dz ił „P oranek W asilewskiego“ , 
przedstaw ia jąc poetę n ie  ty lk o  jako piewcę 
ch lubnej przeszłości naszego m iasta, ale jako 
ciekawego „piosenkarza m łodych konsp ira to ­
ró w “  (wyrażenie p ro f. W indakiew icza), bo 
W asilew ski pode jm ow ał hasła „O dy do m ło ­
dości“ , w zyw a ł do służenia w ie lk im  ideałom  
ludzkości, c h w a lił burzę, z o rła m i się b ra ta ł, 
w  m łodych chcia ł w idz ieć o lb rzym ów  i  nie 
ty lk o  by ł, ja k  tw ie rdzą  słusznie n iek tó rzy  
k ry ty c y , „o jcem  poezji grobów“ , ale rów no­
cześnie poetą m łodości i  rew o luc ji.

Na koniec zwracam  się do organizatorów  
naszego życia muzycznego z prośbą, aby je -  
sienią Obdarzyli nas „W ieczorem  m elodyj do 
pieśn i W asilewskiego“  z program em  nie t y l ­
ko  ślicznych kom pozycyj S tan isława M on iu ­
szki, ale i  W ładysław a Żeleńskiego, Jana 
Galla, W incentego Studzińskiego, ■ M icha ła  
SwieżyńskiegoW  ty lu  innych po lsk ich kom ­
pozytorów , dla k tó rych  poezje W asilewskiego 
s ta ły  się natchnieniem .

Te trz y  jubileuszowe im prezy, do k tó rych  
m ontow ania należałoby niebawem  przystąpić, 
może podsuną którem uś z m łodych po lon i­
stów  m yśl, jakże chwalebną, napisania mono­
g ra fi i o niedocenianym  dotychczas poecie.

Edm und W asilew ski je j n ie  ma. Znam y za­
ledw ie  k ilk a  o n im  wspom nień osobistych

przy jac ió ł, k ilk a  ho łdów  jubileuszowych, 
zdawkowe oceny w  h is to riach lite ra tu ry , dziś 
już  przedawnioną źródłową pracę Kazim ierza 
Sosnowskiego p. t. „Poezja krakow ska z cza­
sów wolnego m iasta (ze szczególnym uw zglę­
dnieniem  Edm unda W asilewskiego) 1815— 
1846“  z 1901 r., w  k tó re j sy lw etka poety le ­
dw ie zarysowana i  na jpełn ie jsze z w ydań 
„P oezyj“ , z najobszernie jszym  wstępem Em ila  
Haeckera, wskazującym  w łaściw ie, co na le­
żałoby dopiero z W asilew skim  zrobić.

H is to rycy  lite ra tu ry  n ie  b y li dotychczas dla 
W asilewskiego zby t łaskaw i. S tan is ław  T a r­
now ski nadm ienia w praw dzie : „ ju ż  to k ra ­
kow sk im  bardzie j od niego być n ie  można; 
wszystko, w śród czego k rako w ia n in  rodzi się, 
żyje i  um iera, na co przez całe życie patrzy, 
wszystko to wspominane, chwalone, pieszczo­
ne jest w  jego poezji“ , ale zaraz m u  zarzuca: 
„n ie  chciał skończyć k las“ , należał do n ie ro ­
zum nych spisków, p isa ł „w ie rszyk i ...którym  
zbyw ało i na głębszej m yś li i  na szlachetn ie j­
szej, w yrob ione j fo rm ie “ . A leksander B rü c k ­
ner orzekł: „M in ia tu ro w a  rzeczpospolita 
krakow ska w yda ła  i  m in ia tu ro w ych  poetów, 
zapom nianych od dawna, prócz jednego, co 
jednak popularność swą g łów n ie dźw iękom  
M on iuszki zawdzięcza“ . S praw iedliwszym , ja k  
zw ykle, okazał się P io tr  C hm ielow ski, sąd 
swój o poecie w  te słowa u jm u ją c : „Choć nie 
z K rakow a  rodem  (W asilewski u ro dz ił się 
w  Rogoźnie, w  Lubelskiem ), na jp op u la rn ie j­
szym poetą krakow sk im , zyskującym  gorącą 
sym patię n ie  w ie lk ą  skalą ta lentu, lecz ser­
decznością uczuć i  swojskóścią n u ty  b y ł Ed­
m und W asilew ski“ , T ra fn ie  też zauw ażył 
Chm ie low ski: „Co było najp ięknie jszego
w  m otywach lu du  krakowskiego, to  W asilew ­
ski przeniósł do poezji artystyczne j, un ika jąc  
zarówno s łodkawej sentymentalności, ja k  i  
zby tn ie j rubaszności“ .

Dopiero Józef K allenbach docenił znacze­
nie W asilewskiego, w ykaza ł w p ły w  jego „K a ­
ted ry “  na „P rzedśw it“  K rasińskiego i  s tw ie r­
dz ił przekonywająco, że „W asilew sk i —  to  
p ierw szy u  nas poeta, co w ielkość dziejową 
K rakow a  u m ia ł zakląć w  słowo poważne, 
wzruszeniem drżące, to jes t pierwsze dziecko 
pogrobowe chw a ły  W awelu, zasłuchane w  n ie j 
i  rozkochane“ .

Potem S tan is ław  W indakiew icz, pisząc 
„D zie je  W aw elu“ , pośw ięcił uwagę poemato­
w i W asilewskiego, bo „poem at ten ma znacz­
ną doniosłość w  dziejach w ytw orzen ia  się le ­
gendy o W awelu. N ik t  jeszcze ta k  długo na 
W aw elu o przyszłe j Polsce nie  rozm yśla ł i  roz­
w iązan ia  zagadki je j b y tu  u  pom ników  jego 
n ie  poszukiwał. Szczęśliwy pom ysł spojenia 
n iepoko ju  patriotycznego z dum an iam i nad 
pom n ikam i ka te d ry  n ie  przeszedł bez echa 
w  naszej twórczości...“ , a om aw ia jąc „Rom an­
tyzm  w  Polsce“  tra fn ie  zanotował: „N a jw ię k ­
szą chw ałę W asilewskiem u p rzyn io s ły  k ra k o ­
w ia k i. Regionalizm  k ra ko w sk i zapew nił m u 
trw a łe  im ię  w  lite ra tu rze . Naśladuje n ie  ty lk o

s ty l lu do w y z ep iforam i, anaforam i i repety- 
c jam i, ale przede w szystk im  używa m e try k i 
ludow ej. K ra k o w ia k  jest u  niego piosnką 
omal epigram atycznej zwięzłości, u ję tą  w  dw u­
wiersze dwunasto- 1 czternastozgłoskowe z w y ­
raźną średniówką po szóstej lub  po ósmej 
zgłosce. Tw orzy je  z obserw acji obyczaju w ie j­
skiego... Jeszcze bardzie j w s ła w iły  go k ra k o ­
w ia k i o gmachach i  zab y tkach . krakow skich , 
powszechnie znane w  Polsce“ .

Wreszcie E m il Haeoker „ponad wszelką 
w ą tp liw ość“  u s ta lił, że Edm und W asilewski 
oddziała ł twórczo na rozw ój poezji po lsk ie j 
w  trzech dziedzinach. „W  dziedzinie l i r y k i  
ideowej, dem okratycznej, po K arp ińsk im , 
B rodz ińsk im  i  W itw ie k im  oznaczają k ra ko ­
w ia k i W asilewskiego przełom, k tó ry  pieśń lu ­
dową w prow adza na nową drogę, w iodącą 
przez Lenartow icza do K onopn ick ie j.

W  d ług im  szeregu naszych poetów gór, od 
Seweryna Goszczyńskiego i  W incentego Pola 
do Franciszka Now ickiego i  Kazim ierza Tet­
m ajera, należał W asilew ski w raz z Goszczyń­
sk im  do pierwszych, k tó rzy  tę dziedzinę poezji 
od k ry li.

W asilew ski p ie rw szy s tw orzy ł poezję gro­
bów, k tó rą  po n im  snu li Pol i Szujski, a k tó ra  
doniosły w p ły w  w y w a rła  po la tach na W y­
spiańskiego“ .

W ydaje m i się, że zwłaszcza ta pierwsza 
dziedzina oddzia ływ an ia  Edm unda W asilew ­
skiego jes t bardzo ważna i wym aga bardzie j 
szczegółowego opracowania.

N ie znam y dotychczas dokładnie dz ia ła lno­
ści ta jnego krakow skiego „S towarzyszenia 
L u d u  Polskiego“ , do którego W asilewski na­
leżał, n ie  p rzy jrze liśm y  się b liże j ciekawem u 
środow isku, z którego poeta w yrós ł, a b y li 
tam  ta k  p łom ienn i pa trio c i ja k  d r K a ro l P ie­
niążek k tó ry  zg iną ł tragicznie pod ko łam i m ły ­
na w  nagłym  napadzie obłąkania, w  ja k ie  w p ra ­
w i ły  go w yp ad k i po lityczne 1846 r.; b y li em i­
sariusze Towarzystw a Demokratycznego, że 
w ym ien ię  ty lk o  Lesława Łukaszewicza, redak­
to ra  „Przeglądu Naukowego“  i  „R ysu dzie­
jó w  p iśm ienn ictw a polskiego“ ; b y li p łom ienn i 
rew o luc jon iśc i ja k  G ustaw  Ehrenberg, au tor 
powszechnie znanych pieśn i „B artosz G łow ac­
k i  w  Racław icach“  i  „G dy  naród do bo ju  w y ­
s tąp ił z orężem“ , w ie lk i w p ły w  w yw ie ra ją cy  
na kszta łtow an ie się poglądu W asilewskiego 
na zadania poety.

Należałoby też zbadać w ie lkość i  jakość 
w p ły w u  W asilewskiego na T eo fila  Le na rto ­
wicza, na M arię  Konopnicką, a pośrednio na 
tych, k tó rz y  sz li ich  śladem, a w tedy dopiero 
zda libyśm y sobie w  pe łn i sprawę, że rocznica 
na jpopularnie jszego poety K rakow a  łączy się 
z  rozpam ię tyw an iem  spraw  ciekawych i waż­
nych  w  dziejach naszej poezji, k to  w ie. czy 
n ie  naprawdę prze łom owych dla po lsk ie j p-'e- 
śni.

„M in ia tu ro w y  poeta“  n ie  b y ł na m iarę 
kraw ca.

Stefan Papee

Wrocław promieniuje
P a trz ! M a ria c k a  w ie ża  s to i, 
d la  m ia s ta  s tra żn ica ...

Słowo „s trażn ica“  ko ja rzy ło  się u  nas n ie ­
zm iennie ze strażą pożarną, do k tó re j zabie­
ra ł nas czasami ojciec, jako m ie jsk i lekarz 
w e te ryna rii, a tam  u w ija ło  się ty le  raźnych, 
s iw ych i  ka rych  kon ików , m arzenie serc chło­
pięcych.

W ezwanie:

N a  W a w e l, na  W a w e l, k ra k o w ia k u  ż w a w y !
P o d u m a j, p o tę s k n ij nad  p o m n ik ie m  s ła w y ...

pow tarza liśm y początkowo raczej niechętnie, 
bo niedzielne dum ania nad k rako w sk im i 
pom nikam i sławy, na k tó re  ojciec zawsze nas 
zabierał, w ydaw a ły  się dz iec iom , nużące, choć 
uczyły  nas od m aleńkości zam iłow ania do 
przeszłości K rakow a.

N ie było  muzykalnego wieczoru, aby 
w  dziecinnym  poko ju  nie popłynęła „Pieśń 
żeglarzów“ : „W esoło żeglu jm y, wesoło po ży­
cia b u rz liw ym  po toku“ , lu b  nie m nie j melo­
dy jna  „P ieśń włóczka* : „Łódko  m oja, łódko, 
suw aj po głębinie...“

W iedziałem  wówczas, że autorem  tych me­
lo d y j jest Moniuszko. Nieco później ktoś, n a j­
prawdopodobniej m atka, k tó ra  by ła  zam iło ­
waną deklam atorką, ob jaśnił, że wiersze są 
p ió ra  Edm unda W asilewskiego, poety K ra ko ­
wa, k tórem u, gdy do wolnego m iasta w k ra ­
czali A ustriacy, z żalu serce pękło.

Ta wzruszająca in fo rm acja , choć niezbyt, 
ja k  się później okazało, dokładna, usposobiła 
nas do poety ja k  na jlep ie j, lekceważenie i  n ie­
chęć do „czam o-żó łtych zaborców“  ż y w iliś ­
m y  bow iem  od dziecka. Odtąd, na w yścig i 
ze starszym bratem , uczyliśm y się na pamięć 
pa trio tycznych w ierszy W asilewskiego i  de­
k lam ow a liśm y na w ieczornych rodzinnych 
popisach w y ją tk i z poem atu ' „Dzw on w aw e l­
s k i“ , o dum nym  Zygmuncie, k tó ry  w ię le  razy 
w  przeszłości „b rzm ia ł rozgłosami w ie lkości, 
try u m fu  i chw a ły“ , z w ysok ie j w ieży „h u la ł“  
Swobodnie i  rozsław ia! potęgę narodu.

W pisyw ało się wówczas jeszcze ulubione 
w iersze poetów ka lig ra ficzn ie  do „sztam bu-

Znam iennym  prze jawem  zrastania się Ślą­
ska z resztą :ra ju  jest ustaw icznie wzmaga­
jący  się ry tm  pracy naukow ej i  badawczej 
dw u  śląskich ośrodków k u ltu ra ln y c h  —  K a ­
tow ic  i W rocław ia.

Jak żywo b ije  ten ry tm  w  ośrodku ka to w ic ­
k im , in fo rm o w a ł szczegółowo Stefan Papee 
w  numerze 25 „O drodzenia“  w  a rtyku le  „K a ­
tow ice organizują życie naukowe na Śląsku“ .

W rocław , choć w  trudn ie jszych  w arunkach, 
nie m n ie j in tensyw nie  p rzys tąp ił do dzieła, 
Jednym  z pozytyw nych osiągnięć w ro c ła w ­
skich jest zaopiekowanie się tą dziedziną p ra ­
cy k u ltu ra ln e j, k tó re j dotychczas nie  poświę­
cało się na leżyte j uwagi. M am y na m yś li spra­
wę organ izacji badawczych i  naukowych w y ­
s iłków  p ro w in c ji śląskiej, pozostawianej dotąd 
w łasnem u losowi.

W roc ław  nie posiadając naturalnego zaple­
cza, ja k im  d la  cen trów  un iw ersyteck ich  są 
k a d ry  p racow n ików  terenowych, przez u n i­
w ersyte t w  ciągu la t  w ychowyw anych, szuka 
kon tak tów  z po jedynczym i działaczam i roz­
proszonym i w  terenie.

D la  zorien tow an ia się w  jakości m ate ria łu  
ludzkiego, ja k im  by  można dysponować, zo r­
ganizował W rocław , p rzy  w spółudzia le In s ty ­
tu tu  Śląskiego, dw a k u rs y  wprowadzające. 
P ierwszy urządzony został w  m a ju  br. we 
W roc ław iu  pod nazwą „O blicze Z iem  Odzy­
skanych —  D o lny Ś ląsk“ . D ru g i w  s ie rpn iu  br. 
w  K arpn ikach  (pow ia t Jelenia Góra) pod na­
zwą „K u rs  m etodyk i badań naukowych, odno­
szących się do Śląska“ .

Na d rug im  ku rs ie  zgromadzono około pięć­
dziesięciu pracow n ików  terenow ych Dolnego

1 Górnego Śląska, reprezentujących ty leż p ra ­
w ie  p row inc jona lnych  m iejscowości śląskich.

W yk łady  —  nad usta leniem  ich tem a tyk i 
tru d z iła  się d r Ewa M aleczyńska — pow ierzo­
no profesorom  un iw ersyte tów  wrocławskiego 
i  krakowskiego, ja k  rów nież n iek tó rym  w y b it­
nym  pracow nikom  naukow ym  spoza un iw e r­
sytetu, m. i. dy re k to row i In s ty tu tu  Śląskiego 
dr. R. Lu tm anow i.

W yk ładow cy— zrekap itu low aw szy na wstępie 
ogólne zasady m etodyk i naukowej — pos taw ili 
przed słuchaczami konkre tne  zadania, k tó rych  
rozw iązanie będzie m ożliwe i  konieczne w ła ­
śnie na terenie p ro w in c ji śląskiej. Owoce tych 
badań wykażą w  przyszłości, czy i  o ile  akcja 
w rocław ska by ła  przedsięwzięciem celowym  
i  skutecznym. M in is te rs tw o  Z iem  Odzyska­
nych udzie la jąc im prezie finansowego popar­
cia w ykazało daleko idące zainteresowanie 
om awianą kw estią  i zrozumienie, że sprawa 
odrobienia zaległości ku ltu ra ln y c h  i nauko­
w ych p ro w in c ji śląskiej posiada doniosłe zna­
czenie ogólnopaństwowe.

B y łoby  rzeczą n a d \ w yraz pożądaną, aby 
rów nież K raków , na jstarszy ośrodek un iw e r­
sytecki w  Polsce, ch lub iący się słusznie w ie­
kow ą tradyc ją  prom ien iow an ia  naukowej m y­
ś li na Śląsk, um ia ł dojrzeć w y s iłk i, ja k ich  nie 
szczędzi się w  dziedzinie k u ltu ra ln e j ekspan­
s ji na p ro w in c ję  śląską i  aby zechciał w  od­
pow iedn im  momencie w y jść  tym  w ys iłkom  na­
przeciw  z pomocą i  radą.

T rzy ośrodki ku ltu ra lno -naukow e , K raków , 
K atow ice i  W rocław , ha rm on ijn ym  rytm em  na 
ukow e j współpracy zespolone, osiągną z ła t­
wością zasadniczy cel naszej pracy na Zie­
m iach Odzyskanych — ostateczne i ca łkow it*  
zjednoczenie ku ltu ra ln e  Śląska z resztą kra ju*

C e n n e  w z n o w i e n i e  p r z e k ł a d ó w  f 3 o y a

B A L Z A C

DWAJ POECI
100.- zł.

STRACONE ZŁUDZENIA
220.- zł.

» K S I Ą Ż K A « 248

L. S. Dudkiewic*
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Studium o Sienkiewiczu
Uwagi ninie jsze, o charakterze in fo rm a c y j-  

"o-sprawozdawczym, są przeznaczone przede 
Wszystkim dla tych  czyte ln ików , k tó rzy  — 
Utrzymując z prasą czasepiśmienną k o n ta k t 
^uiie j lu b  w ięcej lu źny  i  p rzypadkow y — 
Przeoczyli cenne s tud ium  A ndrze ja  S tawara 
Pt- „S ienk iew icz“ , zamieszczone w  czterech 
kolejnych num erach (30, 31, 32, 33) łódzk ie j 
»Kuźnicy“ . Zasługuje ono na uwagę dla trzech 
c° na jm n ie j przyczyn: 1) jako  wyczerpujące 
^m kn ię c ie  lite racko -k ry tyczn ych  w ypow ie - 
k i ,  zw iązanych z n iedawno m in ioną  setną 
rocznicą urodzin  S ienkiew icza, 2) jako dopeł- 
" |enie ow ych w ypow iedz i w łasnym , o ryg ina l- 

um otyw ow anym  sądem na tem at pozycji 
Sienkiewicza w  h is to r ii po lsk ie j k u ltu ry  
' wreszcie 3) ze względu na odbiegającą od 
s2ablonu metodę, ja ką  posłużył się au tor 
^  swojej p racy k ry tyczne j.

Andrze j S taw ar przytacza wszystkie p ra ­
nie w yb itn ie jsze  op in ie  o „sp raw ie  S ienkie­
wicza“ , wyrażone przez p rzedstaw ic ie li róż ­
a c h  grup ideowych, Podsum owanie m ateria - 
kr o. znacznej rozpiętości, je ś li chodzi o św ia- 
topoglądowe tendencje i  o lite ra ck ie  upodo­
b n ia  op in iodaw ców , pozwala stw ie rdz ić , że 
stosunek do S ienkiew icza u leg ł —  m im o owe 
Wzajemne dystanse m iędzy „obozam i“  czy 
’’k ie runkam i“  —  znacznemu u jedno licen iu , 
yspólna przecię tna o p in ii k ry tyczn e j w y ra - 
2a się w  zgodnej na ogół rezerw ie i  powścią­
gliwości co do pedagogicznej fu n k c ji s ienkie­
wiczowskich w p ływ ó w , na tom iast podkreśla 
^'^Przemijające w artośc i S ienk iew icza-sty lis ty . 
Podtrzymywanie tra d y c ji o S ienkiew iczu —  
Wodzu narodu i  „w ła d c y  dusz“  należy do 
W yp a d kó w  odosobnionych, występujących 
^ ś m ia ło  i  z dużym i zastrzeżeniami.

Rozprawa S taw ara w strzym u je  się w p ra w ­
c ie  od nazwania w p ros t powodów tego zna­
n e g o  —  w  stosunku do stanu sprzed osta- 
b ie j w o jn y  —  zbliżen ia  się do siebie przeci­
ę ty c h  sądów o S ienkiew iczu. O statn ie w n io ­
ski pozostaw ia samodzielności czyte ln ika , k tó - 
i6mu nie  tru d n o  zresztą postaw ić kropkę  
t'ad i, po prześledzeniu naprowadzonych w  o- 
®Howie przesłanek. Z przedstaw ionej ptzez au- 
°r a h is to r ii „k a r ie ry  lite ra c k ie j“  S ienk iew i- 

iza czy te ln ik  dowie się, W ja k  b u rz liw e j atmo- 
sierze po lem ik  i  sporów, entuzjastycznych za- 
b w y tó w  z jednej — nam ię tnych ataków  
2 drug ie j strony, do jrzew ała  i  rosła o lb rzy­
ma popularność autora „T ry lo g ii“ . G w a łto ­
wność dyskusji, towarzyszącej w ystąp ien iom  
b to rs k im  S ienkiew icza, tłum aczy się jasno 
b  tle  społeczno-politycznych przeobrażeń, ja -
kie6 dokonyw a ły  się na gruncie  po lsk im  od 
C iewiątegó dziesią tka la t  ubiegłego w ie kń  
b  W ojny 1939 roku.

Rozycją w y jśc iow ą  dla  S ienkiew icza b y ł 
bży tyw izm , ale nie na długo, gdyż rych ło  da ł 

pociągnąć a trakcy jnośc i obozu szlachecko- 
bystokratycznego. Zresztą i  pozytyw iśc i, wraz, 
,.e swym  program em  mieszczańskiego libe ra - 
ibh u , przeszli pod naciskiem  rosnącego ru - 
kh soe ja listycżno-ludow ego na skrzyd ło  kon- 
erwy. T ak w ięc  S ienkiew icz, odczuw ający 

¡b tyn k to w n ą  aw ersję zarówno do k u ltu ry  
/bszczańsk ie j, k tó re j wyrazem  b y ł pozyty- 
. ja k  i  —  w  w iększym  jeszcze s topn iu  —  
k nowo tw orzącej się k la sy  p ro le ta ria tu , 

ęs laz ł Się pod obstrzałem  podw ójnym . A le  
bów no  ostrożna i pow ściąg liw a k ry ty k a  po- 

,^V w is tó w  (Św iętochowski, Chm ielow ski), 
J-ba  sta ra ła  się osłabić pozycję S ienkiew icza 
j e d n i o ,  przez obniżenie jego ran g i p isa r­
k i ,  Jak i  pe łne pa s ji napaści pub licys tów  
j»tłodej P o lsk i", w yraża jących —  przez oso- 
’ i’Wy sp lo t okoliczności —  postępową m yśl 

^°leczną (N a łkow sk i, B rzozowski) —  znajdo- 
przeciww agę w  obronie, ja k ie j n ie  szczę­

k a  S ienk iew iczow i cała praw ica. 
Równolegle dz ia ła ł bezwzględny zachw yt 
erokich rzesz czyte ln iczych, k tó re  n ie  do- 

ega ły  w  pism ach S ienkiew icza ich  niebez- 
j ' ecznej dydaktyki-, b iorąc za dobrą monetę 
j0’ co w  n ich  by ło  na jba rdz ie j pod w zg lę- 
jj6" 1 w ychow aw czym  w ą tp liw e . „H e tm a na t“  
^ n k ie w ic z a  ug run tow any na świadczeniu 
i ? skina wadom  narodowym , odpow iadający 

®ainie najpowszechniejszem u typ o w i sarma- 
bl'6i  um ysłowości, św ięc ił try u m fy : ich  od- 
ê sk  zna jdu jem y w  ow ym  pięćdziesięciole- 
lv'a Przed ostatn ią w o jną  raz po raz —  dość 
^P om nieć rom antyczne dekoracje h is to r ii 
^ glonów i  p ierwsze dn i w rześnia 1939, k ie - 

b  ka w a le ria  z d o by tym i szablam i szar- 
(]>, ab  b ra w u ro w o  czołgi, n iem ieck ie  —  po- 

g na jlepszych w zorów  z „T ry lo g ii“ . 
br w n iosk i nasuw ają się same. Dziś za- 
2bvt ° realneS° i  psychicznego podłoża dla 
kie- g rze cznych  pom iędzy sobą sądów o Sien- 
&ot^ c z u . Ostrza dawnych a taków  są j-uż n ie- 
s t^ e b n e  wobec dokonanych przem ian h i- 
C ^ o - s o c ja ln y c h ;  dla nowego u s tro ju  spo­
i ł y  go rycersko-sarm ackie re k w iz y ty  zdo- 
^  .Zakrzepnąć w  m uzealno-zabytkow e for- 

i n ie  podniecają ju ż  um ysłów  an i nie 
k rw i, bp zw ie trza ła  ich  ważkość aktu - 

bzh' S trac iły  rów nież sens dawne zachw yty: 
ku “ y się o ową tragiczną pom yłkę 1P?9 ro- 
l^j- ^yd łu żo n ą  w  sześć la t  n a jd o tk liw sze j 

ia k ie j ud z ie liła  nam  h is to ria . M it  „h u ­
ty ^  ' ch skrzyde ł“ , podm alow any lekkom yśl- 

°P tym izm em  w ed ług  odwiecznej recep- 
“̂ Prsum  corda“  i^ .ja k o ś  to  będzie“  —  po-

trzaska ł się na teu tońsk ie j s ta li i  m urach 
w ięzień. T ak więc- um ia r, okazywany obec­
nie w  „sp raw ie  S ienkiew icza“ , jest logicznym  
wyrazem  k o re k tu r, ja k ie  trzeba było  przepro­
wadzić w  naszym społecznym m yśleniu.

Spokój, z ja k im  A ndrze j S taw ar re fe ru je  
swój w łasny sąd o S ienkiew iczu, dowodzi 
is to tn ie , że ostatn ie la ta  s tw orzy ły  pe rspekty­
wę potrzebną dla ob iektyw nego spojrzenia. 
Z tego dystansu rozpa tryw any obraz nie roz­
prasza spojrzenia po m ia łk ie j różnorodności 
kon trastu jących  elem entów, lecz układa 
się w  scalone, zsyntetyzowane, prze jrzyste 
w  swych barwach i  proporc jach płaszczyzny. 
A na lizu ją c  po ko le i pow ieści historyczne 
S ienkiew icza, a następnie jego powieści 
współczesno-obyczajowe i  wreszcie „Q uo va- 
dis“  —  ukazuje w  n ich  S taw ar „s ine  ira “  
ca ły zespół ow ych w łaściw ości fo rm a lnych  
i  treściowych, k tó re  w  sum ie stanow ią syno­
n im  w yraźn ie  określonego, specyficznie po l­
skiego „s ty lu “ : arealizm , ir ra c jo n a ln y  o p ty ­
m izm , oportun izm  i  ek lek tyzm  m yślow y, n ie- 
głęboką i  na prak tyczne j użytkow ności opar­
tą m oralność — to wszystko zanurzone 
w  kw ie tys tycznym  błogostanie przeświadczeń
0 krzepiącej w a rtośc i rodz im ych tra d ycy j, k tó ­
rych  cudowny, baśniowy patos zdaje się roz­
taczać skrzyd ła  opiekuńcze nad spokojną
1 „estetyczną“  drzem ką narodową.

To co S ienkiew icz p rze ją ł z pozytyw izm u —  
w yraża ło  się w  program ie  społeczno-gospo­
darczym  zasadą „do rab ian ia  się“  (Połan iecki!), 
a w  program ie  po litycznym  — „sw o istą  sub li- 
m acją p o lity k i w  sferę z ja w isk  h is to ryczno- 
estetycznych“ , k tó ra  „daw a ła  satysfakcję  na­
rodow em u m aksym a lizm ow i (u trzym yw anie  
dziedzictwa historycznego) a nie g roz iła  ry z y ­
k ie m  a k tu a ln ym “ . W arto  w  tym  m ie jscu p rzy ­
toczyć podane przez S taw ara zdanie D m ow ­
skiego: „P od w p ływ e m  estetyzm u odświeża się 
chętnie w ynalezioną ju ż  daw n ie j m is ję  dzie­
jow ą narodu, przeprowadzającą analogię m ię ­
dzy nam i a s ta rożytnym i G rekam i w  dobie 
upadku i  wskazującą nam  jako  zadanie dzie­
jow e —  odegranie ta k ie j ro l i w  życ iu  ducho­
w ym  Rosji, ja ką  tam ci odegra li w  Rzym ie“ .

K ry ty k a  S taw ara nie  je s t jednak w yłącznie 
negatywna. Żyw otne i  twórcze w a rtośc i za­
w a rte  w  p isa rsk im  dorobku S ienkiew icza do­
strzega ona rów nież. S taw a r rozp a tru je  p isa r­
stwo S ienkiew icza ko n fro n tu ją c  je  ustaw iczn ie 
ze w spó łdz ie jącym i się przem ianam i społeczny­
m i, po lityczn ym i i  k u ltu ra ln y m i. Poszerzając 
ciekawość badacza z w ąsk ie j ścieżki analizy 
estetycznej, uw arunkow ane j kanonam i.poetyki,, 
na dziedziny społecznej celowości i  p rzyd a t­
ności sz tuk i (i wówczas i  dziś), uzysku je w ie le  
c iekaw ych i  o ryg ina lnych  u jęć i  stw ierdzeń. 
Pozorne rozbieżności w  pism ach S ienkiew icza 
zna jd u ją  w y jaśn ien ie  w  skom plikow anych 
i  złożonych m otyw ach pozaartystycznych; tym  
sposobem można u jrzeć  pisarza ja ko  je d n o li­
tą  —  m im o wszystko —  osobowość.

Połączenie m etody genetycznej i  em p irycz­
ne j da je w y n ik i szczęśliwe, bo ustrzegą k r y ­
tyka  od jednostronności. S taw a r n ie  usta la 
z góry stw ierdzeń, do k tó ry c h  trzeba by  s iłą 
naginać argum enty, posługując się uproszcze­
n ia m i i  e lim in ac ją  „n iew ygodnych“  d la  cało­
ści koncepc ji m om entów . D z ięk i tem u zna j­
du ją  swój w y ra z  isto tne w artośc i pozytywne 
Sienkiew icza. Przede w szystk im  n ie  ulega 
w ą tp liw ośc i jego o lb rzym ia  zasługa dla  w y ­
kszta łcenia i  rozw o ju  po lsk ie j prozy. „N ieza­
wodnie —  przyznaje S taw ar —  pod względem  
bu jności w yo bra źn i a rtystyczne j, bogactwa ję ­
zyka, w span ia łe j te c h n ik i n a rracy jn e j, p las ty­
czności obrazu S ienkiew icz przewyższa n ie­
jednego z uznanych k la sykó w  pow ieści euro­
p e js k ie j“ . Toteż n ie  dziw , że au tor „T ry lo g ii“  
i  „Q uo vad is “ , pode jm ując szlachetną am bicję 
Kraszewskiego, zdobył d la  pow ieści narodow ej 
ca ły  k ra j,  zw yciężywszy konku renc ję  ks ią żk i 
im portow ane j zza granicy.

In n y  p rz y k ła d  ob iek tyw ne j spraw ied liw ośc i 
S taw ara: m im o arealizm  i  baśniową sty lizację, 
przeważającą w  his to rycznych powieściach 
S ienkiew icza, um ie  dostrzec au to r rozp raw y 
w y ją tko w ą  pozycję „K rzyża kó w “ , k tó ra  — 
dzięk i rzete lnem u rea lizm ow i — u trzym u je  się 
krzepko i  dziś. N ie zapom ina rów nież S taw ar 
o napraw dę uczciwej społecfifcie postaw ie Sien­
k iew icza w  p ierw szych u tw orach  pub licystycz­
nych i  nowelach.

Na kon iec godzi się podnieść zasługujący na 
szacunek ta k t, z ja k im  S taw ar przeprowadza 
dyskusję z w yra z ic ie la m i odm iennych, n iż  je ­
go, sądów i  przekonań. Przytacza ich w  t ra k ­
cie w łasnych rozważań sporo, p rzy  czym na­
zw iska k r y ty k i zawczorajszej i  wczorajszej 
spo tyka ją  się z dzisiejszym i. A le  w  każdym  
przypadku re fe row an ia  cudzej o p in ii znać t ro ­
skę, aby w yb rać  z n ie j m om enty d la  danego 
autora „na jm ocn ie jsze“ , na jba rdz ie j in s tru k - 
tywne. Na tle  dość pospo litych obyczajów  po­
lem icznych, polegających na try u m fa ln y m  w y ­
ty k a n iu  palcem  w yb o jó w  w  cudzych podw ór­
kach, ta k i s ty l dyskus ji zasługuje na uznanie. 
Dowodzi on, że można podróżować szlakiem  
tw órcze j, postępowej m y ś li bez hałasu, b rzyd ­
k ic h  sk linań  i  grom kiego trzaskan ia z bata.

Jest to jeden jeszcze argum ent k ie row ane j 
do czyte ln ika  zachęty, aby sięgnął po w ym ie ­
nione na wstęp ie num ery „K u ź n ic y “ .

W ilhelm Mach

Notatki angielskie
Londyn, w  s ie rpn iu  1946 r.

N iedawno ukazało się n iew ie lk ie , 28-stroni- 
cowe sprawozdanie obrazujące sytuację żyw ­
nościową w  najcięższym  okresie powojennym  
— na przednów ku 1946 r. — i m ożliwości w y ­
żyw ienia w  ro ku  1946-7. W  sprawozdaniu tym  
uwzględnione są k ra je  zachodniej i po łudn io ­
w e j Europy, część okupowanych przez Anglię, 
A m erykę  i  F rancję  N iem iec oraz Ind ie  i k ra je  
Dalekiego Wschodu. W w ie lu  z n ich  w yżyw ie ­
nie by ło  tak  n iewystarczające, że utrzym an ie  
się takiego stanu na dłuższą m etę mogłoby 
m ieć groźne następstwa dla  ludności. Oczy­
w iście nie m ów ię tu  o ludziach zamożnych, 
k tó rz y  w  na jba rdz ie j wygłodzonych k ra jach  
p o tra f i l i  zdobyć sobie zapasy żywności poza 
przys ługu jącym  przydzia łem . Następstwem  złe­
go odżyw iania się są częste w ypadk i k rzyw icy  
u  n iem ow lą t, n iedorozw ój lu b  powolne roz­
w ija n ie  się u dzieci starszych, u dorosłych 
zaś u tra ta  w ag i i  s ił, ob jaw y anem ii i  b rak 
odporności na wszelkie choroby.

Załączone'do w yd aw n ic tw a  dane statystycz­
ne pozw a la ją  zorientować się ja k  bardzo n ie ­
sp ra w ie d liw y  b y ł rozdzia ł żywności nawet 
przed w ojną. Spożycie pokarm ów  mącznyeh 
(np. chleba) w  jednych k ra jach  by ło  dwa razy 
m niejsze n iż  w  innych  n ie  dlatego, że k ra je  
te m ia ły  pod dostatk iem  innych p roduk tów  
żywnościowych, lecz dlatego, że k ra je  bogat­
sze chleb ten  zga rn ia ły  dla siebie.

W  tabelach, podających ilość skonsum owa- 1 
nego mięsa, tłuszczu czy cu k ru  , na p ierw szym  
m ie jscu f ig u ru ją  tć same państwa: A m eryka, 
Kanada, A u s tra lia  i  A ng lia .

W  tych k ra jach , gdzie ludzie  odżyw ia ją  się 
na jm a rn ie j, przypada obecnie na głowę m nie j 
n iż  5 kg  c u k ru  rocznie, co daje 70% stanu 
przedwojennego. Oznacza to, że i  przed w o j­
ną spożycie c u k ru  w ahało się tam  około 6 i  %  
kg  rocznie na osobę, gdy w  k ra ja ch  zasobnych 
w  żywność konsum eja c u k ru  w ynosiła  50 kg, 
a obecnie w ynosi 40 k g  na głowę (czy li 8 ra ­
zy w ięcej). Podobnie przedstaw ia się sprawa 
zaopatrzenia w  tłuszcze i  mięso — w  te j ru ­
bryce au torzy s ta ty s ty k i nie podają c y fr  i lu ­
s tru jących  spożycie tych  a rty k u łó w  w  k ra jach  
nędzarzy. O granicza ją się ty lk o  do określeń 
„m n ie j n iż “ , co może rów nież znaczyć „znacz­
n ie  m n ie j n iż “ . I  tak  mięsa przypada „m n ie j 
n iż “  40 fu n tó w , a tłuszczu „m n ie j n iż “  20 fu n ­
tó w  rocznie na osobę.

Należy się spodziewać, że w  k ra ja ch  uzależ­
n ionych od A m e ry k i i  A n g lii stan w yżyw ien ia  
n ie  podniesie się i  w  ro k u  przyszłym , w  lą -  
tach zaś następnych zadecydują o tym  w a­
ru n k i atm osferyczne, zb io ry  i  inne  czynn ik i 
przypadkowe, ja k  w zg lędy dochodowe czy 
konku re nc ja  producentów.

W  rub ryce  „zapotrzebowanie k ra jó w  euro­
pe jsk ich “  (z w ykluczen iem  A n g lii i  B e lg ii) do­
w ia d u je m y się, że przed w o jną  k ra je  europej-^ 
skie p o k ry w a ły  same swoje potrzeby w  90%. 
Z  tego b y  w yn ika ło , że o ile  w ew nętrzna 
p ro du kc ja  zdolna by ła  zaspokoić potrzeby tych 
k ra jó w  w  tak  dużym stopn iu  i  ty lk o  10 p ro ­
cent ogólnego zapotrzebowania przypadało na 
im p o rt, to  k ra je  te m us ia ły  być sam owystar­
czalne i  bogate w  żywność.

T ak jednak nie  by ło  —  to, że im portow ano 
ty lk o  10%  p ro d u k tó w  nie  św iadczyło b y n a j­
m n ie j o tym , że by ła  to wystarcza jąca ilość 
żywności, ja k ie j te k ra je  po trzebow ały — by ­
ła  to  po p ros tu  ilośę, na k tó re j zakupienie 
stać by ło  biedne państwa.

Zdarza ło się i  tak, że k ra je  o bardzo n isk ie j 
konsum e ji zam iast sprowadzać żywność zza 
g ran icy  m us ia ły  —  głodząc w łasną ludność — 
eksportować ją  jeszcze do k ra jó w , k tó re  m ia ­
ły  żywności pod dostatkiem.

N ie  za trzym yw a łbym  się d łuże j nad tym , 
gdyby n ie  fa k t, że te w łaśnie k ra je  są w  oma­
w ia n ym  sprawozdaniu na szarym  końcu lis ty  
zaopa tryw anych w  żywność narodów. Osiąg­
nięcie choćby 70% p ro d u k c ji stanu przedw o­
jennego jest, zdaniem  au to rów  sprawozdania, 
w y n ik ie m  zadowala jącym , gdyż naw et k ra je  
zasobne w  żywność przed w o jną nie  docho­
dzą obecnie do pe łnych stu  procent konsum eji 
p rzedw ojennej. Zapom ina się jednak o tym , 
że 10 czy 20 p rocen t „m n ie j n iż  przed w o jn ą “  
oznacza d la  k ra jó w  bogatych nieznaczne ty lk o  
zm niejszenie konsum e ji —  i  ta k  dużej w  po­
ró w n a n iu  z konsum eją k ra jó w  głodujących. 
W  k ra ja c h  cie rpiących na b ra k  żywności spa­
dek spożycia o 60, 50, 40 a naw et 30% ozna­
cza głód lu b  co n a jm n ie j złe. odżyw ianie się, 
tym  ba rdz ie j niepokojące, że stan tak i, z m a­
ły m i odchyleniam i, trw a  tam  ju ż  d ług ie  lata. 
K ra je  te u c ie rp ia ły  na jw ięce j w  czasie w o jn y  
i  w  okresie pow o jennym  i  uc ie rp ią  jeszcze 
w  ro k u  nadchodzącym. Trzeba bow iem  w ziąć 
pod uwagę, że p rzy  ka ta s tro fa lnym  załam aniu 
się p ro d u k c ji w ew nętrzne j spadła także siła 
nabywcza. N ie m am  w ą tp liw ośc i, że do tych 
w łaśn ie  k ra jó w  (europejskich i  k ra jó w  D a le­
kiego Wschodu) odnoszą się przede w szystk im  
s łow a sprawozdan ia: „b ra k  żywności trw a ć  
będzie w  ostre j fo rm ie  co n a jm n ie j do przysz­
łych  zb io rów “  — „w  na jb liższym  czasie nie 
m a w id o kó w  na eksport żyw ności“  —  „ w  ro ­
k u  1946-7 p rze w id u je  się n iedobór co n a jm n ie j 
10 m il. to n  zboża (w  po rów nan iu  z okresem 
p rze dw o jfon ym ). Podobnie jest, je ś li chodzi 
o dostawę tłuszczu, cu k ru  i  m ięsa“ .

C IA S T K A  I  K A R TO FLE

W  czasie w o jny  A ng lia  ze zrozum ia łych 
względów nie mogła ogłosić danych dotyczą­
cych p ro du kc ji a rty k u łó w  spożywczych, im ­
po rtu  i konsum eji Dopiero teraz M in is te rs tw o  
W yżyw ienia podaje dokładne sprawozdanie 
om awiające te sprawy. Z przedm owy do tego 
sprawozdania w yn ika , że zredagowane jes t 
ono dlatego ty lk o  w  czasie przeszłym, że od­
nosi się do okresu wojennego. Jednak i  zakoń­
czenie w o jn y  nie pozwala jeszcze na roz luź­
nien ie k o n tro li. P rzeciwnie: „b ra k  żywności na 
całym  świecie zmusza A ng lię  do dalszego 
ograniczania konsum eji naw et w  stosunku do 
spożycia w  osta tn im  ro ku  w o jn y “ ,

Tym  w łaśnie można tłum aczyć rozczarowa­
nie tu te jsze j ludności, k tó ra  co k ro k  napotyka 
ciągle b rak i i  og rm iczen ia  (najnowsze za­
rządzenie ograniczające sprzedaż chleba i  p ro ­
du k tów  mącznyeh — czego nie było  naw et 
w  czasie w o jny, b rak p iwa, papierosów, ow o­
ców i w ie lu  a rty k u łó w  codziennego użytku). 
P ierwsze słowa sprawozdania b rzm ią : od 
1940 r. A ng lia  odczuwała b ra k  tak ich  p ro d u k ­
tów  żywnościowych, ja k : mięso, ryby , ja ja  
i cukier. Zm nie jszy ł się znacznie dowóz owo­
ców. Ludność m usia ła spożywać w ie lk ie  ilośc i 
prostych i m nie j smacznych pokarm ów : chleb, 
p ro d u k ty  mączne, ka rto fle , fasolę i  groch.

Zaraz po tym  w yznan iu  tabela opatrzona 
w  c y fry  wskazuje, o ile  zm niejszyła się ilość 
„smacznych po tra w “ , a w  ja k im  stopniu w zro ­
sła przym usowa „w u lga rność“  d iety. W  ro ­
k u  1944 stan konsum eji w  A n g lii, w  porów na­
n iu  ze spożyciem sprzed w o jny , przedstaw ia ł 
się następująco: 69% przedwojennego spoży­
cia cukru , 85% tłuszczu, 86%  mięsa, 76% dro­
biu, 73% owoców i  szlachetniejszych ja rzyn , 
87% herbaty, kakao i  kaw y. W zrosło na tom iast 
spożycie tak ich  pokarm ów  ja k : chleb i  po tra ­
w y  mączne (do 119% przedwojennego spoży­
cia), ja rzyn y  (do 113%) i  k a rto fle  (do 160%).

Czytając ubolewania nad tym , że A ng lia  
m usia ła spożywać w ięcej chleba i z iem niaków , 
a ograniczać (zresztą nieznacznie) konsum eję 
mięsa, tłuszczu i  słodyczy, odnosi się w raże­
nie, że sprawozdanie to by ło  chyba przezna­
czone dla czyte ln ików  A u s tra lii,  A m e ry k i czy 
Kanady, d la  ludz i, k tó rzy  n igdy nie  zaznali 
g łodu i  dla k tó rych  chleb n igdy nie  b y ł czymś 
bezcennym. T y lko  tam  ograniczenia w  spoży­
c iu  tłuszczu i  słodyczy mogą wzbudzić w spó ł­
czucie i  zrozumienie.

Choć aUtorowie ks iążk i s tara ją  się w yraźn ie  
podkreślić, że chleb i z iem n iak i zastąp iły spo­
życie w y k w in tn y c h  po traw  i bardzie j pożyw­
nych pokarm ów, to  przecież C zyteln ikow i za­
granicznem u trudno  jes t podzielać zdanie M i­
n is tra  W yżyw ienia , jakoby  w  A n g lii b y ł po­
ważny b rak żywności.

Czytając jednak następny rozdzia ł m im o 
w o li zapom ina się o sceptycznym nastaw ien iu  
i  zaczyna się solidaryzować z autoram i.

O czym m ów i ten rozdział? W yżyw ienie lu d ­
ności w  A n g lii by ło  w  dużej m ierze uzależnio­
ne od dowozu —  %  k a lo r ii b y ły  zamorskiego 
pochodzenia (połowa konsumowanego mięsa, 
%  cukru , Vio zboża i  m ąki, p raw ie  wszystkie 
tłuszcze). Otóż w  czasie w o jn y  dowóz żywno­
ści zaczął się niepokojąco zmniejszać — z 22 
m il. ton rocznie do 18 i 14, a wreszcie nawer 
d̂ > 10. B y ły  to najcięższe chw ile  d la  A n g li i 
i dla tych, k tó rzy  zw iąza li z n ią  ty le  nadziei.

C zyte ln ik  jest w  pierwszej c h w ili prze ję ty , 
ale w ne t uśmiecha się sceptycznie i  u tw ie r ­
dza się w  przekonaniu, że angielskiego a la r­
m u nie można brać poważnie,

22 m ilio n y  im portow ane j żywności p lus  
p raw ie  ty le  samo w yprodukow ane j na m ie j­
scu, to p raw ie  tona rocznie na osobę, czy li 
3 k ilog ra m y dziennie nawet na dziecko, To 
nie jest mało, nawet gdyby ta rac ja  obejm o­
w a ła  chleb i  ka rto fle .

EKSPO RT A N G IE L S K I

Ogłoszony w  prasie b ilans eksportu za rok' 
ub ieg ły  w ykaza ł, że A ng lia  odniosła sukces, 
jak iego nie  p rze w id yw a li naw e t optym iści. 
Odbudowa przem ysłu angielskiego postępuje 
obecnie szybciej n iż  po pierwszej w o jn ie  św ia­
tow e j, choć finansowo przedstaw ia się gorzej, 
bo eksport p rzyn iós ł A n g lii zaledwie połowę 
tego, co m usi spłacić zagranicy.

W  po rów nan iu  z eksportem  przedw ojennym  
z 1938 r. eksport obecny przewyższył go 
w  n iek tó rych  gałęziach przem ysłu d w u k ro t­
nie (żelazo, sta l) a naw e t przeszło dw ukro tn ie  
(2Vi razy  maszyny). Sukces ten osiągnęła A n ­
g lia  kosztem wyrzeczeń swej ludności, gdyż 
a r ty k u ły  eksportowe są tu  odm ierzane w  m i­
n im a lnych  ilościach, albo w  ogóle n ie  docie­
ra ją  do ludności. Chociaż od ubiegłego ro k u  
p ro du kc ja  angielska znacznie wzrosła, to  
zwyżkę tę przeznaczono na eksport i  ty lk o  
drobną je j część przyznano na zaspokojenie 
potrzeb w ew nętrznych i  pow iększenie zapa­
sów. Jeżeli naw e t p rzy jm iem y, że z p ro du k­
c ji, k tó ra  osta tn io wyszła z fa b ry k  angie l­
skich, 2/3 poszło na konsum eję wew nętrzną, 
a ty lk o  1/3 na eksport, to trzeba pam iętać 
o tym , że z tych 2/3 przeznaczonych na spo­
życie k ra ju  drobną ty lk o  część oddano na 
potrzeby ludności, przeznaczając resztę na 
przebudowę i  odbudowę przem ysłu.

Bogusław Kuczyński
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N A G R O D A  P L A S T Y C Z N A

W A C Ł A W  T A R A N C Z E W S K I 
otrzyma! nagrodą artystyczną Poznania 

za rok 1946

Książka o Krzyżakach
B ib lio te k a  P o p u la rn o -N a u k o w a . N r  1. S ta n is ła w  Z a ­
ją c z k o w s k i. D z ie je  Z a k o n u  K rz y ż a c k ie g o . O k ła d k ę  
p ro je k to w a ł W ła d y s ła w  D aszew sk i. (Łódź), „K a ią ż k a “ , 

1946; s tr . 138 i  2 n i i 1 m apka .

P o p u la rn ie  n a p is a n y  p rzeg lą d  d z ie jó w  Z a k o n u  
K rz y ż a c k ie g o  p rzez  dob rego  znaw cę  tego  p rz e d ­
m io tu , k tó re m u  a u to r  p o ś w ię c ił ju ż  k i lk a  p ra c  ( „Z a ­
ry s  d z ie jó w  Z a ko n u  K rz y ż a c k ie g o  w  P ru s a c h “ , 
„P o d b ó j P ru s  i  ic h  k o lo n iz a c ja  p rzez  K rz y ż a k ó w “ ) — 
m a  w ie lk ie  z a le ty  sp o łe czn o -d yd a k tyczn e .

Z a ry s  h is to r i i  k rz y ż a c k ie g o  za kon u  i  p ań s tw a  nad 
B a łty k ie m  je s t t r a d y c y jn y .  T a k  w ię c  c z y ta m y  dość 
w ie le  o s p ra w ie  C h rys tia n a , b is k u p a  p ru s k ie g o , od 
k tó re g o  w ła ś c iw ie  zaczyna  się n ieszczęsna sp raw a 
k rz y ż a c k a . C zy ta m y  o n a d a n iu  m u  p rzez  ks iążą t 
p o ls k ic h  p ó ł s e tk i w s i w  z ie m i c h e łm iń s k ie j,  k tó re  
n ie fo r tu n n y  b is k u p  o d s tą p ił w ra z  z trz e c ią  częścią 
P ru s  w  1231 ro k u  K rz y ż a k o m  za sześćset ła n ó w  z ie ­
m i,  d o c h o d y  o raz  u zn a n ie  sw e j w ła d z y  b is k u p ie j.  
W ie m y  o za ło że n ia ch  p o l i t y k i  p a p ie s k ie j za In n o ­
cen tego  I I I ,  „ k tó r y  d ą ż y ł do u su w a n ia  w szędzie  
z  te re n ó w  m is y jn y c h  w s z e lk ic h  w p ły w ó w  ś w ie c k ic h  
o ra z  do p od d a w a n ia  n ow o o c h rz c z o n y c h  lu d ó w  pod  
s w o je  w p ły w y  i  k ie ro w n ic tw o “ .

Na w ie lu  s tro n ic a c h  k s ią ż e c z k i w y c h o d z i w ię c  na 
ja w  ro la  K o śc io ła  w  za g a d n ie n ia ch  k rz y ż a c k o - 
p o ls k ic h . A le  a u to r , ja k  ca ła  l i te ra tu ra  p rz e d m io tu , 
n ie  u k a z u je  te j ja s n e j, o c z y w is te j i  n ie w z ru s z a ln e j 
p ra w d y , że od  sa m ych  p o c z ą tk ó w  p o b y tu  w  P olsce 
ry c e rz y  Z a k o n u  T e u to ń s k ie g o  N . M . P a n n y  do m o ­
m e n tu  ic h  s e k u la ry z a c ji,  o rg a n iz a c ja  ta  b y ła  p o p ie ­
ra n a , p o d trz y m y w a n a , ch ro n io n a , p o s iłk o w a n a  i  o ta ­
czana sku te czn ą  o p ie ką  p rzez  k u r ię  rzym ską . S nu ­
je  się to  n ie m a l bez z m ia n y  o d  C h ry s tia n a  i  K o n ­
ra d a  M a zo w ie ck ie g o  do czasów  Z y g m u n ta  S tarego, 
p rz y c z y n ia ją c  P o lsce  n ie b y w a ły c h  tru d n o ś c i i  w y ­
b ija ją c  p ię tn o  n a  je j  k o le ja c h , ta kże  po  ro k u  1525.

„W  m y ś l p ro g ra m u  pap ieża  P o lska  m ia ła  je d y n ie  
p o p ie ra ć  m is ję  C h ry s tia n a , a le  n ie  c iągnąć s tąd  
w ła s n y c h  k o rz y ś c i“  — s tw ie rd z a  p ra w d o m ó w n y  K a ­
z im ie rz  T y m ie n ie c k i ( „M is ja  p o lska  w  P ru s ie c h  
i  sp row a d zen ie  K rz y ż a k ó w “ ). W iadom o , że pap ież 
H o n o r iu s z  I I I  n a k ła d a ł w  z w ią z k u  z m i« ją  p ru s k ą  
o b o w ią z k i n a  P o lskę , o d m a w ia ją c  je j  w « ze lk ich  
p ra w , a G rze g o rz  IX  re k o m e n d o w a ł go rąco  K rz y ż a ­
k ó w  K o n ra d o w i. T e  p rz y k ła d y  m ożna  m n ożyć , w y ­
b ie ra ją c  n ie m a l do w o l i  z b o g a ty c h  a rc h iw ó w  h i ­
s to r i i.

G d y  za drę  k rz y ż a c k ą  ch c ia n o  w y rw a ć , w ś ród  
c z y n n ik ó w  h a m u ją c y c h  te  w y s iłk i  n ie m a łą  ro lę  o d ­
g ry w a ł K o ś c ió ł. P o p ie ra ją c y  szczerze n a ro d o w y  
p ro g ra m  p o lity c z n y  k ró ló w  p o ls k ic h  p o ltc y  d u ­
c h o w n i (no ta  bene  ś w ie ccy , bo z a k o n n i b y l i  w obec  
te j  s p ra w y  o b o ję tn i lu b  s p rz y ja l i  K rz y ż a k o m , ja k  
n p . a rc y b is k u p  g n ie ź n ie ń s k i J a n is ła w  lu b  b is k u p  
k u ja w s k i G e rw a rd ) — n ie w ie le  m o g li zdz ia łać . R y ­
c e rs k i zakon  m ia ł p ro te k c ję  s to l ic y  a p o s to ls k ie j 
i  w  ra c h u b a ch  p o lity c z n y c h  k u r i i  w a ż y ł w ię c e j n iż  
Ł o k ie te k , K a z im ie rz  W ie lk i  czy  W ła d y a ła w  J a g ie łło .

N ic  n ie  z n a jd z ie m y  u  Z a ją c z k o w s k ie g o , na c ie k a ­
w y  i  o b f it y  w  tre ść  te m a t, ja k ie m u  k ie ru n k o w i 
p o l i t y k i  h o łd o w a ła  w  P olsce Ja d w ig a , k ';ó ra  d o k ła ­
d a ła  w s z e lk ic h  s ił, b y  n ie  dop u śc ić  do  z b ro jn e g o  
ro z s trz y g n ię c ia  m ię d z y  P o lską  a Z a ko n em . P o m ija  
te ż  p ro f .  Z a ją c z k o w s k i m ilc z e n ie m  d ra m a ty c z n ą  
w a lk ę  K a z im ie rz a  J a g ie llo ń c z y k a  ze Z b ijp iie w e m  
O le ś n ic k im . M o m e n t, w  k tó ry m  p o« e l*tw o  z b u n to ­
w a n y c h  p rz e c iw k o  z a k o n o w i s ta n ó w  p ru e k ic h  s ta ­
n ę ło  w  K ra k o w ie  ( „u d a je m y  się do M a je s ta tu  T w e ­
go z p rośbą , abyś nas ra c z y ł p rz y ją ć  za T w o ic h  
i  k ró le s tw a  T w e go  w ie c z y s ty c h  p o d d a n y c h  i  h o ł-  
d o w n ik ó w  i  w c ie l i ł  do K ró le s tw a  P o lsk ie g o , od k tó ­
re g o  je s te ś m y  o d e rw a n i“ ), w s p o m in a n y  je» t w  k s ią ­
żeczce. A le  fa k t,  że d e c y z ja  k ró le w a k a , p o d ję ta  
w  p ie rw s z y c h  d n ia c h  m a rca  1454 r .  w  s p ra w ie  w o jn y  
z  K rz y ż a k a m i i w c ie le n ia  ic h  p a ń s tw a  do P o ls k i, 
n ie  ty lk o  s ta w ia ła  Z a k o n  p rzed  g rozą  l ik w id a c j i ,  
a le  's ta n o w iła  ru in ę  re sz te k  p o lity c z n e g o  sys te m u  
Z b ig n ie w a  O le śn ick ie g o  — n ie  o d b ija  się  w  za ry s ie  
S ta n is ła w a  Z a ją c z k o w s k ie g o  n a w e t n a js ła b szym  
e chem . Potęga k a rd y n a ła , o ng iś  w szechm ocnego 
i  n ie ko ro n o w a n e g o  k ró la , k tó re g o  K a z im ie rz  J a g ie l­
lo ń c z y k  odsuw a w  c ień , n a leża ła  do przesz łośc i. 
K s iąże czka  p ro f . Z a ją c z k o w s k ie g o  d o w o d z i, ja k  
b a rd z o  a k tu a ln a  i  p iln a  je s t re w iz ja  naszych  p o ję ć
0  is to c ie  i  ro z w o ju  k w e s t ii  k rz y ż a c k ie j,  d la  k tó re j 
o b o k  w p ły w ó w  n ie m ie c k ie g o  cesars tw a  o d d z ia ły w a ­
n ie  K o ś c io ła  pos iada ło  p ie rw szo rzę d n e  znaczen ie.

B a rdzo  w ie lk ą  za le tą  s yn te tyczn e g o  o b ra zu  Z a ją c z ­
k o w s k ie g o  je s t to , że a u to r  w p ro w a d za  w  lo g ic z n y  
z w ią z e k  o gn iw a  n ie m c z y z n y  pod p os tac ią  r y c e r ­
s k ic h  zakonów , rozm ieszczone  na c a ły m  p o łu d n io ­
w y m  p ob rze żu  B a łty k u , a w ię c  w  P ru s ie c h  i  na  P o­
m o rz u  o raz  w  In f la n ta c h . Ł ą c z y  w  ca łość o gn iska  
za b ó jc z e j e kspa n s ji, k tó r e j  p ie rw szą  tam ę  p o s ta w ili
1 je d e n  z d e c y d u ją c y c h  c iosów  zada li S ło w ia n ie  r u ­
scy  za A le k s a n d ra  N ew sk ieg o . „W  1242 ks iążę  A le k ­
sa n d e r N e w s k i w y p ę d z ił N ie m c ó w  z P skow a, a n a ­
s tę p n ie  p o b ił na g ło w ę  w o js k a  k rz y ż a c k ie  nad b rze ­
g a m i je z io ra  P e ipus pod Is m e n i w  tz w . b itw ie  na 
lo d z ie . P rzez to  z w y c ię s tw o  z m u s ił A le k s a n d e r 
K rz y ż a k ó w  do p o rzu ce n ia  za b o rczych  z a m ia ró w  w o ­
bec z iem  r u s k ic h “ . M a p ka  do łączona  do k s ią ż k i 
i lu s t r u je  w y m o w n ie  sz la k i, k tó r y m i p o su w a ł się 
p la n o w o  ż y w io ł n ie m ie c k i w  basen ie  b a łty c k im .

N ie  je s t p rz y p a d k ie m , że k lę s k i K rz y ż a k ó w  i n ie m ­
cz y z n y  zb ie g a ją  się ze w sp ó łd z ia ła n ie m  s ło w ia ń s k ic h  
n a ro d ó w  P o ls k i, Czech, P rus , L i tw y  i  R usi. T a k  
b y ło  pod  G ru n w a ld e m , ta k  w  m o m e n c ie  n a jw ię k ­
szego w  h is to r i i  p ow o d zen ia  i  zupe łnego  zw y c ię s tw a  
w  o s ta tn ie j w o jn ie  ś w ia to w e j.

H is to r ia  je s t ź ró d łe m  m ą dro śc i, je j  zg łę b ia n ie  
w zbogaca m y ś l p o lity c z n ą , a p o p u la ry z a c ja  zapew ­
n ia  p o ż y te k  w y c h o w a w c z y .

Jó ze f S ie ra d z k i
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Z wystaw w Krakowie
W ystaw a  p o ś m ie rtn a  M . S a m lick ie g o  przedstawia 

n ie d u żą  s to su n kow o  lic z b ę  p łó c ie n . S ta ra n n y  do­
b ó r  p ra c  d a je  je d n a k  dos ta te czny  w g lą d  w  tw ó r-  r 
czość a r ty s ty .

W p ra w d z ie  d z ia ła ln o ś ć  m a la rs k a  S a m lick ie g o  p rz y ­
pada na  o s ta tn ie  cz te rd z ie s to le c ie , a w ię c  na okres 
p a n u jące g o  u nas o f ic ja ln ie  d e k o ra ty w n e g o  im p re.- • 
s jo n iz m u , a r ty s ta  je d n a k  szedł w ła s n y m i d rogam i, 
z k tó r y c h  n ie  zawsze w yszed ł zw yc ię sko . Na p ie rw ­
szy rz u t oka  uderza  nas c h a ra k te ry s ty c z n a  P°" 
w ś c ią g liw o ść  i  sk ro m n o ść  w  u ż y w a n iu  ś ro d k ó w  m a- 
la rs k ic h . C ienko , p ra w ie  la z e ru n k o w o  k ład z io ne  
fa rb y , o lo k a ln y m  k o lo rz e  sp row a d zan ym  często do 
je d n e g o  to n u , w y p e łn ia ją  p o p ra w n y , z le k k a  sche- 
m a ty z o w a n y  ry s u n e k . Ta te n d e n c ja  zachow ania  lo ­
ka ln e g o  k o lo ru , w  ram ach  a k a d e m ic k ie g o  n iem a l 
ry s u n k u , je s t g łó w n ą  cechą p rac  S a m lick ieg o .

W y ją te k  s ta n o w ią  p o r t re ty  dz ie c i ja k :  „J u re c z e k “  
i  „G d y  dz iew czę  m a  la t  6“ , p rze p o jo n e  d e lik a tn y m  
k o lo ry te m  o raz  p óźn ie jsze : „C h ło p ie c  z tu lip a n a ­
m i “  i  „W id o k  z o k n a “ , o b ra z y  zbudow ane  w  cało­
śc i na  zasadach k o lo ry s ty c z n y c h .

W  in n y c h  p ra ca ch  w id o c z n y  je s t b ra k  te j je d n o ­
lito ś c i b u d o w y , c z y li k o n s e k w e n c ji w  p rzep ro w a ­
d z a n iu  każdego c e n ty m e n tra  ob ra zu , ko n s e k w e n c ji, 
k tó ra  je s t je d n y m  z n a j e le m e n ta rn i ej szych, a za­
razem  — n a jtru d n ie js z y c h  p ro b le m ó w  m a la rsk ieg o  
rze m io s ła . W e źm y pod  uw agę  ch oćb y  fra p u ją c y  
p o r t r e t  M a k o w s k ie g o , w  k tó ry m  gó rn a  p a r t ia , o cie­
k a w y m  p ła s z czyzn o w ym  u ję c iu , p rzech o d z i nagło 
w  p a r t i i  n óg  w  b a n a ł n a tu ra lis ty c z n ie  i  b ru d n o  m a­
lo w a n y c h  fa łd  u spodn i. P odobne  n iedo c ią g n ię c ia  
s p o ty k a m y  też i  w  in n y c h  p raca ch , ( „M o d litw a  
p rz e d  w ie c z e rz ą “ , „D o n n a  Iz a b e lla “ ), gdz ie  przesad­
n ie  m o n o c h ro m ic z n ie  m o de lo w a n e  ręce rażą p rzy  
in n y c h  p ła sko  tra k to w a n y c h  p a rt ia c h  obrazu .

K ra jo b ra z y , z w y ją tk ie m  k i lk u ,  w y d a ją  się roz­
b ite , a to  d z ię k i s to so w a n iu  lo k a ln e g o  k o lo ry tu  p rzy  
ró w n o cze sne j im p re s jo n is ty c z n e j m a n ie rze . N ato ­
m ia s t dosko n a łą  i lu z ję  w n ę trz a  o s ią g n ą ł a rty s ta  
n a d e r  s k ro m n y m i ś ro d k a m i w e „W n ę trz u  ko ś c ió ł­
k a “ , „Ś m ieszce “  i  „M ie s z c z a n in ie  z L ip n ic y “ *
U  S a m lic k ie g o  w id a ć  p o w a ż n y  w y s iłe k  w  p rz e c iw ­
s ta w ie n iu  się im p re s jo n iz m o w i o raz  w  d ążen iu  do 
z a m y k a n ia  o b ra z u  w  k o m p o z y c y jn ą  całość.

P ra ce  W . H o fm a n a  tru d n o  ro z p a try w a ć  p od  ką ­
te m  p ro b le m ó w  m a la rs k ic h , są to  b o w ie m  prze­
w a ż n ie  i lu s tra c je  p rz e ż y ć  a r ty s ty  w  P a le s tyn ie .

A . F e n ic h e l w y s ta w ił o k o ło  60 ry s u n k ó w  i  g ra f ik .
Ta w ie lk a  lic z b a  św ia d czy , że a u to r  n ie  d oko n a ł 
k o n ie c z n e j w  ta k im  w y p a d k u  s e le k c ji p rac .

R ys u n e k  ch o ć b y  n a jb a rd z ie j la p id a rn y  m oże  m ieć 
cechy  skończonego  tw o ru , je ś l i  będzie  z a w ie ra ł roz­
w ią z a n ie  ja k ie g o ś  p ro b le m u  p las tycznego .

T a k im i ry s u n k a m i są te  p ra c e  F e n ich e la , w  k tó ­
r y c h  w ła ś c iw ą  sobie, czu łą , im p re s y jn ą  l in ią  wy­
raża  o n  n ie  t y lk o  k s z ta łt, a le  p o t ra f i  ró w n ie ż  o k re ­
ś l ić  ś w ia tło  i  w a lo r  p rz e d m io tu . Te  w a rto ś c i m a­
la rs k ie  s p o ty k a m y  w  w ie lu  jeg o  ry s u n k a c h  i  g ra f i­
ka ch .

In n e  r y s u n k i zaszeregować m ożna  do tz w . popu­
la rn ie  szk iców , n o tu ją c y c h  je d y n ie  p o w ie rz c h o w n y  
w y g lą d  p o s ta c i ozy k ra jo b ra z u . W  c y k lu  g ra f ik  
( „M a r ty ro lo g ia  Ż y d ó w “ ) w y k o n a n y c h  suchą ig'*3 
p rz e m a w ia ją  n a jb a rd z ie j p lansze  „R o zp a cz “ , „ O j­
c iec  z d z ie c k ie m “  i  „O s ta tn ia  d ro g a “ ; l in ia  w y s ta r­
cza tu  do w y d o b y c ia  p la s tyczn e g o  w y ra z u .

D w a  w y s ta w io n e  d rz e w o ry ty  św iadczą  o dużych 
m o ż liw o ś c ia c h  g ra f ic z n y c h  F e n ich e la . ew

Polskie tradycje Wrocławia
P o ls k i Śląsk, seria I I ,  3. E w a M a le czyń ska . Polski« 
tra d yc je  naukowe i  un iw e rsy teck ie  W rocław ia.

W ro c ła w , In s ty tu t  Ś ląsk i, 1946; s tr. 86 i  2 n l.
Ja ko  trz e c i n u m e r s e r ii  w y d a w n ic tw  Instytutu 

Ś ląsk iego  „P o ls k i Ś lą s k “  ukaza ła  się ży w o  n a p i­
sana ks iążeczka  p ro f .  E w y  M a le c z y ń s k ie j, z zapa­
łe m  i  w ie d zą  s łużące j s p ra w ie  z b liże n ia  Ś ląska d« 
P o ls k i. R ozrośn ie  s ię  ona zapew ne ^n iebawem  w  to m  
szcze gó ło w ych  s tu d ió w  n a d  g łó w n y m i ro zd z ia ła m i 
h is to r i i  ż y c ia  n a u ko w e g o  i  u n iw e rs y te c k ie g o  W ro ­
c ła w ia , ' poda b io g ra f ie  n a jc ie k a w s z y c h  pos tac i, k tó ­
r y c h  M a le czyń ska  p o t ra f i ła  aż ty le  w y lic z y ć  — 
a le  i  w  o be cn ym  u ję c iu  je s t in te re s u ją c y m  k a ta ­
lo g ie m  naszych  p ra c  i  zasług, naszych  p ra w  i  obo­
w ią z k ó w  w obec m ia s ta , w  k tó ry m  n u r t  po lskośc i 
zawsze b y ł  s i ln y .

W ro c ła w  z a jm o w a ł czo łow e  m ie js c e  w  c y w il iz a c ji  
p o ls k ie j X I I  i  X I I I  w ie k u , p o te m  p o ls k i ru c h  u m y ­
s ło w y  W ro c ła w ia  s k u rc z y ł się i  zm a la ł, a le  znów  
ro z ró s ł się  na  p rz e ło m ie  X V  i  X V I  w ie k u , w  czym  
n ie m a ła  zasługa K ra k o w a . M a le czyń ska  szk icu je , 
ja k  k s z ta łto w a ła  s ię  p o lska  m y ś l w e  W ro c ła w iu  
w  p ó ź n ie js z y c h  czasach, aż do p rz e jś c ia  pod rzą dy  
p ru s k ie , ja k  o d ro d z iła  się  n au ka  p o lska  w e W ro ­
c ła w iu  w  X IX  w ie k u  d z ię k i Je rzem u  S a m ue lo w i 
B a n d tk ie m u , W o jc ie c h o w i C y b u ls k ie m u , N e h r in g o w i 
i  in n y m . M ó w i o tra d y c ja c h  n a u k o w y c h  i  u n iw e r ­
s y te c k ic h  W ro c ła w ia , a le  b a rd zo  g o r l iw ie  n o tu j«  
też  d o w o d y  p o ls k o ś c i lu d z i n ie u c z o n y c h , kupców» 
rz e m ie ś ln ik ó w  i  ch ło p ó w . ' stp

S ło w ia n ie  n a d  O d r ą
B ib lio tę k a  S łow iań ska . Jó ze f W id a je w ic z . W e le tf.

K a to w ic e , In s ty tu t  Ś lą sk i, 1946; s tr . 22.

P ro f. W id a je w ic z , n azw a n y  s łuszn ie  „am basado ­
re m  w y m a r ły c h  S ło w ia n  P o ła b s k ic h “ , z a w a rł w  ty m  
k ró tk im  szk icu  n a jw a ż n ie js z e  p ro b le m y  dotycząc«  
d z ie jó w  z w ią z k u  w a łe ck ie g o . K w e s tia  lo k a liz a c ji  
s ied z ib  W e le tó w  w  p ra o jc z y ź n ie  s ło w ia ń s k ie j i w ę­
d ró w k i ic h  na zachód, poruszana  ju ż  w  in n y c h  jego 
p raca ch , w y s u w a  się  na p la n  p ie rw s z y . W  o p a rc iu  
o w ia d o m o śc i P to lom eusza  i  e ty m o lo g ię  n a zw y  za­
c h o d n ic h  sąs iadów  W e le tó w —O b o d ry tó w  ( „o b  O - 
d r y “ ), n a w ią z u ją c  k u lt  bós tw a  radg o sk ieg o  Sw a- 
roga  do m ie jsco w o śc i S w a ro żyn  w  p o w ie c ie  tcze w ­
s k im , u s ta lić  m ożna  p o b y t tego lu d u  w  s ta ro ży tn o śc i 
n a  P o m orzu  W sch o d n im . Ic h  p o k re w ie ń s tw o  ję z y ­
k o w e  z P o la k a m i dow o d z i ró w n ie ż , że m u s ia ła  
is tn ie ć  epoka, k ie d y  b y l i  n a jb liż s z y m i sąsiadam i 
n a d w a rta ń s k ic h  P o lan .

A le k s a n d e r O ssow ski

KORESPONDENCJA
O Ś W IA D C Z E N IE  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
Z a rzą d  Z w ią z k u  Zaw od o w eg o  L ite ra tó w  Polskich, 

o d d z ia ł w  Ł o d z i, po  zapoznan iu  się z tre śc ią  p ism a 
E ugen iusza  K u th a n a  z d n ia  28 czerw ca  1946 r  k o l­
p o rto w a n e g o  p rzezeń  w ś ró d  w ła d z  i  o rg a n iz a c y j. 
a dotyczącego  je g o  siporu z cz ło n k ie m  Z w ią z k u  Za­
w od ow ego  L ite ra tó w  P o ls k ic h  Janem  B rze chw ą  — 
n ie  w chodząc w  m e r itu m  s p ra w y  s tw ie rd za , że fo r ­
m a  i  to n  te j w y p o w ie d z i w y d a w c y  w zg lędem  p i­
sarza są n iedopuszcza lne .

Z a rzą d  Z w ią z k u  Z a w odow ego  L ite ra tó w  P o lsk ich , 
o d d z ia ł w  Ł o d z i, p o d a je  te n  fa k t  do w ia d o m o śc i 
k o le g o w -p is a rz y  w  ty m  ce lu , aby  w  s tosunkach  
z f ila r ią  w y d a w n ic z ą  E. K u th a n a  za ch o w a li ja k  n a j­
d a le j id ą c ą  ostrożność.

Z a rząd  O d d z ia łu  Z Z L P  w  Łodzi 
T . Ł o p a ie w s k i (prezes)

R. Matuszewski (p. o. sekretarza)
S P R O S T O W A N IE  

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
W  „L iś c ie  do o b ie cu ją ce go  m ło d z ie ń c a “  (, Z te k i 

d r . P ro ta  S o w iz d rz a ła “ , „O d ro d z e n ie “  n r . 31) za" 
m ia s t „p ro c e s  ro z ra s ta n ia  e n t ro p i i “  w in n o  b y ć  „p ro ­
ces w z ra s ta n ia  e n t ro p i i “  i  zam ias t „k o m p le k s y  psy- 
t y c / 0g“C7ni' i W lnno  „k o m p le k s y  p s ych o a n a li'

W  h is to r i i  „O  b a z y lis z k u “  ( „ Z  te k i d r. P ro ta  So­
w iz d rz a ła “ , „O d ro d z e n ie “ , N r  32) za m ia s t: „Z y *  
w  szesnastym  w ie k u  a rc y u c z o n y  c z ło w ie k “ , w in n o  
b y ć : „ U r o d z i ł  s ię  w  szesnastym  w ie k u  i td . “

W a c ła w  K u b a c k i (Częstochowa)

S P R O S T O W A N IE
W  a r ty k u le  J. P rzyb o s ia  „ Z  l in i j  w id n o k rę g u “  

w  n r . 35 w  szpa lc ie  2, w  w ie rs z u  27 od d o łu  zam iast 
„w ie lo s k rz y d ło w y “  m a b y ć : „w ie lo s k rz y d ły “ .
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