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NIE BĘDZIEMY NARODEM KOCZOWNIKÓW I EMIGRANTÓW
W śród A m erykanów  częsty jest 

ty p  m istyka, ale p raw ie  każdy m i
s tyk  am erykański podszyty jest 
cwaniakiem . Cechy tych obu typów  
są dość wyraźne w  ostatn ie j mowie 
Byrnesa, ale d rug i z n ich przeważa.

C harakte r m istyczny ma dziś (dziś 
—  może nie ju tro  lu b  za szereg la t) 
apel, iż „na ród  n iem iecki pow inien 
zrozumieć, że H it le r  i  jego pomoc
n icy  tra c il i i  m ordow a li n iew innych 
ludzi... us iłow a li opanować i  u ja rz 
m ić  św ia t p rzy  pomocy b ro n i n ie 
m ie ck ie j“ . Naród n iem iecki nie ro 
zum ie słowa „p o w in n i“ , rozumie 
ty lk o  słowo „m us i“ . Naród niem iec
k i  nie rozum ie jeszcze, że jest róż
n ica m iędzy n im  a „H itle re m  i jego 
pom ocn ikam i“ .

M istycyzm em  trą c i jeszcze dziś 
nadzieja, że naród am erykański u j 
rzy  „N iem cy pokojowe i  dem okra
tyczne, w o lne i  niezależne“ , bo je 
szcze niew iele wskazuje na to, by 
naród n iem iecki chcia ł tę nadzieję 
spełnić.

A le  ten m istycyzm  ma zupełnie 
konkre tne cele: wzbudzić w  na ro 
dzie n iem ieckim  przekonanie, że 
A m erykan ie  gotow i są dopomóc 
Niemcom w  zrea lizowaniu program u 
rozw iniętego przez Byrnesa. P ro 
gram  ten obejm uje dwa zagadnie
n ia : po lityczne i  gospodarcze.

Byrnes chce ja k  na jszybcie j s two
rzyć centralne, dla całych Niemiec, 
departam enty: finansów, ro ln ic tw a , 
przem ysłu i  hand lu  zagranicznego. 
P ragnie stworzyć „N iem iecką Radę 
Narodow ą“  złożoną „z  m in is trów , 
prezydentów  i  innych osobistości 
z różnych p ro w in cy j istn ie jących 
w  czterech stre fach“ . Rada ma opra
cować p ro je k t federa lne j kon s ty tu 
c j i  Niemiec, k tó ra  by łaby oparta na 
zasadach demokratycznych, na p ra 
wach człow ieka i  obywatela. Byrnes 
żąda w ięc natychm iastowego u tw o 
rzen ia cen tra lnych w ładz niem iec
k ic h  dla spraw gospodarczych, szyb
kiego utw orzen ia  centralnego p o li
tycznego rządu Niemiec.

N iem cy m ają w praw dzie ponieść 
„g łó w n y “  ' (nie cały więc) ciężar 
agresji h itle ro w sk ie j, ale trzeba im  
dać „s tandard  życia odpowiadający 
przeciętnem u standardow i europej
sk iem u“ . Dlatego niedopuszczalne 
je s t „przeznaczanie na reparacje 
części bieżącej p ro d u k c ji“ , dlatego 
n ie  można im  odmawiać „w zrostu  
i  rozw oju  przem ysłu“ , dlatego naród 
n iem ieck i m usi mieć prawo „w y k o 
rzystan ia  rezerw, k tó re  m ógł nagro
m adzić oszczędnością i  skrom nym  
życiem “ . A  w ięc: poziom życia N iem 
ca nie  może być niższy od przecię t
nego poziomu europejskiego, czyli 
może być wyższy od przeciętnego 
standardu k ra jó w  zniszczonych przez 
N iem cy; N iem cy m ają praw o rozbu
dowywać swój przemysł, m ają p ra 
wo sprzedawać (a nie oddawać na 
reparacje) obecną produkcję  swego 
Przemysłu, m a ją  praw o zużywać na 
Własne potrzeby (a w ięc nie na re 
paracje) swe oszczędności.

Tu, nie w  po litycznych częściach 
Program u, tk w i is to tn y  sens mowy.

Is to tnym  je j sensem jest program  
włączenia całych N iem iec w  obręb 
m iędzynarodowych obrotów  gospo
darczych k ra jó w  kap ita lis tycznych, 
na zasadach gospodarki kap ita lis tycz 
nej. N ie z m iłośc i dla Niemiec, ale 
aby zapewnić sobie k lien ta . Dlatego 
jednym  z p ierwszych centra lnych 
urzędów Niem iec, przez N iem ców 
kierowanych, ma być urząd handlu 
zagranicznego. Chce się własne tru d 
ności gospodarcze, w yw ołane l ik w i
dacją gospodarki w o jenne j i  kon iu n 
k tu ry  w o jennej, złagodzić m. i. przy 
pomocy obro tów  gospodarczych 
z Niemcami. Dlatego N iemcom wolno 
produkować na zbyt, sprzedawać na 
eksport, oszczędzać i  zużywać w ła 
sne oszczędności, nie na w yró w na 
nie  szkód, k tó re  w yrządz iły , lecz na 
cele inwestycyjne, a w ięc na zakupy 
w  k ra ja ch  w ie lkokap ita lis tycznych.

Pod względem po litycznym  mowa 
Byrnesa potw ierdza istn ien ie  b loku 
anglo-am erykańskiego. Jej skutk iem  
będzie zacieśnienie sojuszu państw  
słow iańskich i  zbliżenie się do nich 
F ranc ji. Pod względem gospodar
czym słowa Byrnesa us iłu ją  podkre

ślić przeciw ieństwo dwóch is tn ie ją 
cych systemów gospodarczych św ia
ta. W żadnej w ięc m ierze nie p rzy 
służy się ta mowa spraw ie pokoju.

G w ałtow na reakcja  op in ii po lsk ie j 
na ustępy o gran icy po lsko-niem iec
k ie j jest słuszna jako ob jaw  czuj
ności, ale by łaby niebezpieczna, gdy
by osłab iła w  społeczeństwie prze
konanie, że k to ko lw ie k  m ógłby zm ie
n ić nasze gVanice bez naszej zgody. 
I  Byrnes m ów i ty lk o  o czterech 
strefach okupacyjnych, a w ięc ziem 
polskich nie uważa za strefę okupa
cyjną, zgodnie z dekla rac ją  pocz
damską, k tó ra  nazywa je  w yraźnie 
„ b y ł y m  i “  z iem iam i niem ieckim i. 
I  on nie przew iduje, by do przyszłe
go rządu niem ieckiego m ie li wejść 
przedstaw icie le by łych ziem n ie 
m ieckich na wschód od O dry i N y 
sy, a w ięc n ie  włącza, ich do pań
stwa niemieckiego. W yraźnie uznaje 
zobowiązanie Stanów Zjednoczonych 
do poparcia żądań po lskich co do 
re w iz ji granicy po lsko-niem ieckie j, 
choć uchyla  się od wypow iedzi, j a 
k i e  żądania poprze — w  przec iw 
staw ien iu do granic zachodnich N ie

miec, gdzie powiada wyraźnie, ja 
k ich  żądań F ra n c ji n ie  poprze.

N iem nie j —  mowa Brynesa została 
zrozumiana w  Niemczech jako  su
gestia pod adresem Polski, by zgo
dziła się na redukcję  swych żądań.— 
N a jtra fn ie jszą  odpowiedzią na to są 
słowa w iceprem iera G om ółki: „N ie  
chcemy być narodem koczowników  
i em igran tów “ . N ie można stawiać 
narodu w  ta k ie j sytuacji, że w  roku 
1944 i  1945 opuszcza tereny, na k tó 
rych, choć w  rozproszeniu, m ieszkał 
od w ieków , a po dwóch la tach zno
w u każe się tym  samym ludziom 
opuszczać tereny, na k tó rych , po raz 
pierwszy, znaleźli się bez współgo
spodarzy. Inaczej m ów iąc: nie można 
próby zrob ienia in teresu z N iem ca
m i kosztem Polski ub ierać w  postać 
mistycznego współczucia dla N iem 
ców, „d la  ich cierpień, za k tó re  od
pow iedzia ln i są przyw ódcy niem iec
cy“ . N ie można wobec N iem iec od
stąpić od zasady, że każdy naród jest 
odpowiedzialny za swoich p rzyw ód
ców.

Granica O dry i  Nysy jes t granicą 
narodu polskiego

KONGRES SFIO
W y n ik i ostatniego (trzydziestego 

ósmego) kongresu francusk ie j p a r ti i 
socjalistycznej można by u jąć w  trzy  
stw ierdzenia: kongres p rzec iw staw ił 
się dalszemu odchodzeniu p a r ti i 
od m arksizm u, da lszym . próbom  od
suwania się od p d r t i i kom unistycz
nej —  i  ta k ie j po lityce  zewnętrznej 
p a rtii,  k tó ra  na terenie m iędzynaro
dowym  m ogłaby służyć po lityce blo
ku  zachodniego.

Francuska p a rtia  socjalistyczna 
(Section française de l ’In te rna tiona 
le ouvriè re) n ie  jest taką p a rtią  so
cjalistyczną, jaką  znaliśm y i  znamy 
w  środkowej Europie, pa rtią  w yra ź 
nie m arksistowską, jedno litą , zdy
scyplinowaną. Do dziś dnia odb ija ją  
się w  n ie j wszystkie tradyc je  socja
lizm u  francuskiego: tra d yc ja  proud- 
honowska, określana często jako 
„drobnom ieszczańsko-socjalistyczna“ , 
a k tó rą  okreś liłbym  raczej jako  t y 
pową dla socjalizm u k ra ju  o s ilnych 
w p ływ ach  chłopskich; blancowska 
tradyc ja  socjalizm u daleko posunię
tego kom prom isu z ustro jem  b u r- 
żuazyjnym ; b lanquistowska tradycja  
socjalizm u rew olucyjno -  syndyka li- 
stycznego.

Francuska pa rtia  socjalistyczna 
powstała później n iż  inne (w  roku  
1905) z fu z ji w ie lu  dotąd zupełnie 
Odrębnych grup, k tó re  p rzy ję ły  
w praw dzie m arksizm  jako wspólną 
doktrynę, ale zachowały swe tra d y 
cje. Stąd większa, n iż w  socjalizm ie 
innych k ra jó w , skłonność do po
w staw ania różnych grup i  odcieni 
w ew ną trz  p a rtii,  stąd w iększa n iż  
gdzie indzie j skłonność do powsta
wania różn ic ideologicznych, odb ija 
jących się na taktyce p a rtii.  Socja
liz m  angielski, w  typo w y  d la  men-

ta łności angie lskie j sposób, ogran i
cza organ izacyjn ie swe doktrynalne 

‘ podstawy do m in im um , w  podobnej 
sy tuac ji zachowując cha rakter fede
ra c ji k i lk u  grup. Socjalizm  francu 
ski, zgodnie z typow ą dla m en ta l
ności francusk ie j skłonnością do p re 
cyz ji dok tryna lne j i  cen tra lizac ji o r
ganizacyjnej, przechodzi w sku tek te j 
genezy częste k ryzysy wewnętrzne 
i częste rozłam y.

K ryzys w ew nętrzny zaznaczył się 
po raz p ierw szy bardzo ostro zaraz 
po pierwszej w o jn ie  św iatowej. Rok 
1920 — to kongres w  Tours, na k tó 
rym  większość decyduje się na po
łączenie z I I I  M iędzynarodów ką (ko
m unistyczną), mniejszość zaś pozo
staje p rzy  I I  M iędzynarodówce. Roz
łam  w  socjalizm ie francusk im  trw a  
odtąd d ług i okres czasu w  fo rm ie  
bardzo ostrej. La ta  1936— 1938 p rzy 
noszą pewne zbliżenie w  im ię w a lk i 
z faszyzmem, n a jp ie rw  zbliżenie 
m iędzy obu p a rtia m i m arks is tow 
skim i, potem obu tych p a r ty j z g ru 
pam i radykalno-m ieszczańskim i. A le 
okres p ierwszych la t d rug ie j w o jny  
św iatowej znów  pogłębia ten k r y 
zys. W ie lu  deputowanych soc ja li
stycznych głosuje za pozbawieniem 
m andatów  posłów  komunistycznych, 
na 136 deputowanych, socjalistycz
nych 110 głosuje za oddaniem w ła 
dzy Peta inow i. Dopiero w  Ruchu 
O poru socja liści zb liża ją  się ponow
nie do kom unistów .

Okres pow o jenny staw ia socjalizm  
francsu k i przed now ym  kryzysem  
w ew nętrznym . K ie ru ją ca  dotąd p a r
tią  grupa,' k tó re j czołowym  ideolo
giem i  p rzyw ódcą je s t  Leon Blum , 
idzie n iezm iern ie  daleko w  k ie run ku  
rew iz jon izm u  ideologicznego, wsp.ół-

pracy z grupam i m ieszczańskim i 
i zw iązania p o lity k i francusk ie j z po
lity k ą  angielską. Swoje stanowisko 
ideologiczne i  taktyczne przedstaw ił 
B lum  już  w  r. 1927: „S koro socja
lizm  przeniósł swą a k c j ę  k l a 
s o w ą  na teren parlam entarny, 
uk ład s ił po litycznych może zmusić 
go do objęcia w ładzy, w  ramach 

.istn ie jących in s ty tu cy j, a w ięc w  ra 
mach u s tro ju  kapita listycznego, k tó 
rego wyrazem  po litycznym  są te in 
stytucje... Jego zadaniem jest tedy 
p r o w a d z i ć  s p r a w y  . s p o ł e 
c z e ń s t w a  b u  r  ż u a z y  j  n e g o 
przede wszystk im  w  interesie klasy 
robotniczej, przyspieszać, o i l e  to  
j e s t  m o ż l i w e ,  ry tm  przekszta ł
cania społeczeństwa obecnego w  spo
łeczeństwo przyszłe“  („P opu la ire “ , 
16 marca 1927). D o k tryn a ln ie  biorąc 
jest to w ięc zastąpienie pojęcia „w a l
k i  k las" przez pojęcie „dzia ła lności 
k lasow e j“ . Gdy w  ro k u  1945 re w i
dowano s ta tu t SFIO, pod w p ływ em  
B lum a usunięto zeń też określenie 
„ lu tte  de classe“ , którego miejsce 
zastąpiła bezbarwna „action  de 
classe“ . Tuż przed tegorocznym  ko n 
gresem p a r t i i B lu m  dał w  „Revue 
Socialiste“  subtelną analizę pojęcia 
„w a lk i k las“ , przedstaw ia jąc jego 
różne znaczenia. Takie rozróżnianie 
jest zawsze neutra lizow an iem  pojęcia 
jako narzędzia w a lk i po litycznej. 
B lum  po łożył g łów n ie nacisk na te 
zę, że pojęcie „w a lk i k las“  to „ re 
trospektyw ne ob jaśniania h is to r ii“ .

Takie  doktryna lne  stanowisko m ia  - , 
ło konkre tne  następstwa polityczne. 
Z ro d z iły  się dw ie tezy. Teza na ' 
użytek w ew nętrzny, iż  współpracę 
z M RP należy staw iać na jednej 
p la tfo rm ie  ze współpracą z  k o m u - .

nistam i, że w  rządach F rancją  współ
dzia ła ją trzy  różne grupy polityczne, 
rów nie sobie obce, lu b  — ja k  k to  
w o li — rów nie  sobie b liskie . W  p ra k 
tyce oznacza to, że współpraca 
z ugrupowaniem  mieszczańskim jest 
tym  samym, co współpraca z d ru 
gim  stronn ictw em  m arksistow skim . 
Teza na użytek zew nętrzny s tw ie r
dzała, że francuska pa rtia  socja li
styczna bliższa jest tym  kra jom , k tó 

re także odrzucają koncepcję w a lk i 
klas, a w ięc społeczeństwom anglo

saskim, ćo z ko le i oznacza przychy
lenie się k u  koncepcji „b lo kó w “ . 

A  w  praktyce — b y ł to naw ró t do 

tezy B lum a z roku  1927 o p a r t i i so

cja listyczne j, k tó ra  „prow adzi spra

w y społeczeństwa burżuazyjnego 

przede w szystkim  w  interesie k lasy 

robotn icze j“ .

Opozycyjna lew ica SFIO w ^su- 

'  wała kontrtezę: współpracę dwóch 

p a rty j m arksistow skich z pa rtą  lub  

pa rtia m i mieszczańskimi. W p ra k ty 

ce jest to żądanie jednolitego stano

w iska obu p a rty j wobec ugrupowań 

mieszczańskich, odrzucene ta k ty k i 

„pośrednika“  m iędzy kom unistam i 

a MRP, a w  dalszej konsekwen
c j i  zm iana postawy prasy soc ja li

stycznej wobec kom unistów  (w  okre
sie wyborczym  dotychczasowy se
kre ta rz  SFIO, M ayer, d rukow a ł 
w  „P opu la ire “  cyk l a rtyku łó w : „K o 

m uniści n ie  są pa rtią  dem okratycz
ną“ ), bardzie j energiczne przepro

wadzanie postu la tów  socja listycz
nych w  p ro jekc ie  kon s ty tu c ji i  w  po

lityce  uspołeczniania p ro d u kc ji i  w y 

m iany, un ikan ie  stanowiska antyso- 

w ieckiego w  razie k o n f lik tu  ZSRR 

z Anglosasami.

Odrzucenie znaczną większością 

głosów sprawozdania sekre ta ria tu  
generalnego p a r ti i było  sukcesem le 
w icy. P rzyjęcie kom prom isowej re 
zo luc ji po litycznej, udzia ł p ra w icy  
p a rty jn e j w  now ym  kom itecie  w y 
konawczym, w  k tó ry m  lew ica ma 
większość, uch ron iły  pa rtię  od roz
łam u. SFIO  pozostała jedno lita , 
ale je j tendencje po lityczne przesu
nę ły się na lewo.

.Konsekwencje wewnętrzne tego 
przesunięcia — to bliższa współpra
ca SFIO z p a rtią  kom unistycz
ną — co nsoże za sobą pociągnąć 
przesunięcie się M RP bardziej na 

prawo, szukanie przez to stronn ictw o 

nowych sojuszników na p ra w icy  

w  m iejsce m n ie j pewnego sojuszni

ka socjalistycznego. Na teren ie m ię 
dzynarodowym  oznacza to zm n ie j
szenie niebezpieczeństwa powstania 
dwóch b loków , a co za ty m  idzie 
zwiększenie szans kom prom isu m ię 
dzy zwycięzcam i obecnej w o jny , 
przeniesienie m ożliwości „trzec ie j 
w o jn y  św ia tow e j" jeszcze bardzie j 
w  dziedzinę fan ta z ji. K onkres SFIO  
oddał p raw dziw ą przysługę spraw ie 
pokoju.

Konstanty Grzybowski
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STANISŁAW MACKIEWICZ (CAT)

Powstanie rządu na emigracji
O d e rw ijm y  się trochę od teorem a

tó w  p o lity k i zagranicznej. Rzućmy 
okiem , ja k  się kszta łtow a ła  w  k ilk a  
godzin po przegranej w o jn ie  nasza 
em igracyjna... p o lity k a  w ewnętrzna. 
W spom n ijm y scenę z „W esela“  W y
spiańskiego, w  k tó re j p o ja w ia  się 
duch Stańczyka, siada na d re w n ia 
nym , jesionow ym  fo te lu  i  m ów i:

D o m e k  m a ły , c h a ta  skąpa.
P o lska , sw o i, w ła sn e  łz y ;  
w ła sn e  b ru d y , p od ło ść , k ła m ; 
znam , za na d to  d ob rze  znam .

D n ia  17 w rześnia 1939 r . Rydz u -
cieka przez granicę rum uńską, cho
ciaż m óg łby aeroplanem  w róc ić  do 
bron iącej się jeszcze długo W arsza
w y , chociaż w  Polsce jeszcze -przez 
k i l k a . tygo dn i będą się b i ły  nasze 
wojska...

Dnia- 18 w rześnia, czy li w  dzień 
późnie j, 'p ro f. S tan is ław  S trońsk i 
puka  do w i l l i  Ignacego Paderetyskje- 
go w  Morges, w  S zw a jca rii.

C i dw aj panow ie n ie  w id z ie li się 
od w ie lu  la t. W  p ierw szych la tach 
niepodleg łości S troński, redagował 
dz iennik, „Rzeczpospolite“  w yd aw a
n y  , za do la ry  Paderewskiego,, zaro
bione przez niego na koncertach 
W Am eryce. W  „Rzeczypospolite j“  
p ro f. S trońsk i dwa razy dziennie a- 
ta jto w a l w yp raw ę  k ijo w ską  i  marsz. 
P iłsudskiego, o czym  opow iadam  
w  sw e j „H is to r ii“ . A le  w  1924 r. Pa
derew skiem u znu dz iły  się w y d a tk i 
na pism o i  oto bez porozum ienia 
z p ro f. S trońsk im  sprzedaje „Rzecz
pospo litę“  W o jc iecho w i K orfan tem u, 
znanemu dzia łaczow i po litycznem u 
i  finansow em u ze Śląska, k tó ry  po 
przyjeździe  do W arszawy, rów nież 
bez porozum ien ia ze S trońsk im , o- 
świadcza gruboskórnie, że. „red akc ja  
pisma pozostanie ta  sama“ . Jednym  
słowem  P aderewski sprzedał S troń- 
skiego K orfan tem u, ja k  n iegdyś chan 
k ry m s k i da row a ł A febah-U łłana Ja
n o w i K az im ie rzow i. Tego rodza ju  
gest k ró la  fo rtep ianu ., słusznie obu
rz y ł znakom itego publicystę, k tó ry  
ze rw a ł z F tM erew skim  i  z K o r fa n 
tym , a za pieniądze .ziemian wscho- 
dHTO-galicyjsktehyj  zwłaszcza księcia ' 
W ito ld a  Czartoryskiego, za łożył p i
smo „W arszaw iankę“  i  nada l p ro 
w a d z ił w a lkę  z P iłsudskim .

Teraz S trońsk i puka  do w i l l i  
w  Morges, chcąc, aby Ignacy Pade
re w s k i został prezydentem  Rzeczy
pospo lite j, zważywszy na jego w ie l
k ą  popularność w śród  na rodu  p o l
skiego, a także na głośny dźw ięk 
jego im ien ia  na obu pó łku lach- 

Is to tn ie  nazw isko to znane jes t za 
gran icą powszechnie. K iedyś  m a r
szałkowa P iłsudska podróżując po 
Włoszech, w p isa ła  swe nazw isko 
da ks iążk i ho te low ej w  ja k im ś  m a
ły m  m iasteczku.

—  Ach, to mąż pani, zdaje się, gra 
¡na fo rtep ian ie  —  pow iedzia ła  w łaś
c ic ie lka  ho te liku .

N ie  negu jąc głośności nazw iska 
Paderewskiego an i też zacności jego 
sposobu m yślenia , n ie  w idz ia łem  
w  n im  jednak n igdy  an i danych na 
męża stanu, an i też w a lo ró w  m o ra l
nych , k tó re  b y  można by ło  p rzec iw 
s taw ić  tem u, kom u przec iw staw ić  go 
chciano, t j.  marsz. P iłsudskiem u. 
Przez w ie le  la t  P iłsudsk i b y ł wodzem 
p a r t i i  walczącej w  podziem iach P o l
s k i o je j niepodległość. W  tych  cza
sach Paderew ski b y ł m istrzem  kon 
certów . N igdy  n ie  m ogłem  zrozu
m ieć, ja k  w  ogóle można by ło  zesta
w ia ć  tych dwóch ludz i.

A le  S trońsk i m yś li inaczej. K o n 
s ta tu je  Z przyjem nością , że Pade
re w sk i n ie  jes t jeszcze ca łk iem  
zgrzyb ia ły , ja k  o ty m  m ów iono, bo 
oto Paderew ski sam, bez n iczy je j 
pomocy, schodzi z pierwszego p ię tra  
sw ej w i l l i  do sa lon iku, a w ięc rusza 
jeszcze nie  ty lk o  rękę, ale i  nogą,

Z  Morges S trońsk i przyjeżdża do 
P aryża i  za trzym u je  się w  m a łym  
„h o te lik u  d la  s tudentów “ , ja k  póź
n ie j pisano, na u lic y  Jacob. H o te li- 
czek nazywa się „H o te l du Danube“  
i  m ieści się n iedaleko u lic y  Bonapar- 
tych, zbiegającej od opactwa św. G e r
mana na B łon iach. N ie jes t to je 
szcze dzie ln ica łacińska, ale ju ż  u - 
lic z k i są wąskie i  zapach a n ty k w a r- 
n i unosi się nad jezdnią. S trońsk i 
za trzym u je  się tu , bo w  ty m  ho te lu  
m ieszka zawsze gen. S iko rsk i w  cza
sie sw ych poby tów  w  Paryżu, a S troń 
sk i chce się z n im  ja k  na jp rędze j 
porozumieć. Jakoż niebawem , bo

.) P or 1 s o ju s z  Z A n g lią  t>y ł so juszem  
e g z o ty c z n y m - w  93 n u m e rze  „O d ro d z e 
n ia “ .

24 września, przyjeżdża do Paryża 
ambasador fra n cu sk i w  W arszawie, 
in te lig e n tn y  i  rz u tk i p. Noel, zresz
tą p rz y ja c ie l po lityczn y  p. Lavala, 
przywożąc z sobą gen. S ikorskiego.

W  ty m  sam ym  czasie przyjeżdża 
także do Paryża generał B oles ław  
W ien iaw a-D ługoszowski, ambasador 
Rzeczypospolitej w  Rzym ie, w raz 
z aktem  m ia nu jącym  go następcą 
prezydenta. P rezydent M ościck i m ia 
now a ł sw oim  następcą W ładysław a 
Raczkiew icza, k tó ry  13 w rześn ią  w y 
jecha ł z k ra ju , ponieważ jednak nie 
by ło  w iadom ości w śród oko liczno
ści w o jennych , czy zdoła ob jąć swój 
urząd, p rezydent M ościck i podpisał 
także a k t m ia nu jący  sw ym  następcą 
W ieniaw ę-D ługoszowskiego. W edług 
a r t  13 k o n s ty tu c ji a k t m ianow an ia  
następcy prezydenta zyskuje w aż
ność p raw ną dopiero z chw ilą  ogło
szenia. A k t  nom inacy jny, podpisany 
lecz n ie  ogłoszony, może m ieć zna
czenie jedyn ie  zam iaru  nom inac ji, 
lecz n ie  sam ej nom inac ji. G enerał 
D ługoszow ski n ie  chce p rzy jąć  no
m in a c ji, n ie  uw aża jąc siebie za ka n 
dyda tu rę  odpow iednią, lecz oto 
w  drukarence p. Bystrzanowskiego 
na u lic y  Faubourg Poissonlćre d ru 
k u je  się ju ż  „M o n ito r P o lsk i“  n r  1 
z aktem  m ianu jącym  W ien iaw ę D łu 
goszowskiego następcą prezydenta. 
P o lic ja  francuska otacza d rukarenkę  
i  k o n fis k u je  ten „M o n ito r“ . Jedno
cześnie h r. Roger Raczyński, nasz 
ambasador w  R um un ii, o trzym u je  od 
swego francuskiego k o le g i-te k s t de
peszy: „rzą d  fra n cu sk i n ie  będzie 
m óg ł uznać żadnego rządu po lsk ie 
go, k tó ry  by  b y ł m ianow any przez 
generała W ieniawę...“

W ty m  czasie spo tyka ją  się ze sobą 
w  P aryżu  panow ie S iko rsk i, S troń 
ski, A ugust Zaleski, b y ły  m in is te r 
sp raw  - zagranicznych, A dam  Koc, 
b y ły  szef Ozonu, H erm an L ie b e r- 
man, w y b itn y  socja lista , A dam  P ra - 
g ier, rów n ież socja lista . Przyłącza 
się do n ich  późnie j p. Ładoś.

M asoneria! Isto tn ie , w śród tych  
nazw isk n ie  b ra k  łu d z i posądźanyeh 
o- przynależność do tego zw iązku;
0 k tó ry m  w iem y, że is tn ie je , ale ńie 
w ie m y  o co m u chodzi, do czego w ła 
ściw ie dąży i  dlaczego u k ry w a  w ia 
domości o sobie i  swoich członkach. 
N ie w iedz ie liśm y też n igdy, dlaczego 
ludzie , uchodzący za masonów, k łócą 
się m iędzy sobą na arenie p u b lic y 
stycznej, tłum a czy liśm y  to n ieudo l
n ie  w a lk ą  lóż. W iedzie liśm y także, 
że masonom nie w o lno  się przyzna
wać do sw o je j organ izacji, a n a to 
m iast w o lno  im  się je j w yp ie ra ć  we 
w sze lk i sposób. Te zasady organ iza
cy jne s taw ia ją  w  tru d n e j sy tua c ji 
lu d z i n ie  należących napraw dę do 
m asonerii a o to  oskarżanych. W śród 
nazw isk w yże j w ym ien ionych  spo
ty k a m y  ludz i, k tó ry m  zarzucano 
przynależność bądź do „W ie lk iego  
W schodu“ , bądź do „R y tu  Szkockie
go“ . N ie  w ym ien ia jąc  tych  nazw isk, 
bo to  do niczego, prócz do ew en tua l
nych sprostowań, n ie  p row adzi, skon
s ta tu jem y jednak, że nad ko łyską  
nowego polskiego porządku rzeczy
1 rządu, k tó ry  m ia ł powstać, cień 
swój c h y liła  m asoneria, ja k  w różka  
szepcąca nad n iem ow lęciem  swe za
klęc ia .

Czy ko n fiska ta  „M o n ito ra “  z po
w o łan iem  W ien iaw y na następcę p re 
zydenta, zarządzona przez po lic ję  
f r r  ~uską, b y ła  także dziełem  maso
nów  polskich?

O ni sami go tow i są mniem ać, że 
tak . Mogą to być jednak  p rzechw a ł
k i.  O bserw ując po lsk ich  masonów 
za granicą, dochodzi się do przeko
nania, że ich w p ły w  na masonów z a 
granicznych rów na  się zeru. Nasi 
masonowie n ie  m a ją  w idać w ysok ich  
stopni, czy też, bo ja  w iem  co się 
dzieje, ale bodajże w ik a ry  z O lk ie - 
n ik  ma w iększy w p ły w  na k a rd yn a 
ła  stanu w  Rzym ie, n iż  h iperm ason 
z P o lsk i na ośrodki masońskie za g ra
nicą. Sądzę, że p ro tes t francu sk i 
p rzec iw  W ien iaw ie  w y w o ła n y  b y ł 
przez fa k t, że W ien iaw a b y ł amba
sadorem w  Rzym ie i  m ia ł dobre sto
sunk i z h r. Ciano. W łochy m ia ły  w te 
dy jeszcze dużo do pow iedzenia we 
F ra n c ji, rząd obaw ia ł się całej k o 
te r i i  p ro w ło śk ie j, g łow ą k tó re j b y ł 
Lava l, w  A n g li i panowała p o lity k a  
zdecydowanie an tyw łoska. Usada- 
w ia n ie  sojuszn ika w  Paryżu, k tó ry  
by trz y m a ł w  rę k u  n ic i ko n ta k tó w  
w łosk ich ; n ie  m ogło odpowiadać an i 
rząd ow i francusk iem u ze w zg lędów

zew nętrznych, a jeszcze bardzie j 
w ew nętrznych, a n i też A n g li i ze 
w zględów  zewnętrznych. Zdaje się, 
że w  incydencie z W ien iaw ą, ja k  
w  w ie lu  innych  incydentach do ty
czących Polski, ty lk o  Polakom  się 
zdawało, że to  on i dz ia ła li, podczas 
gdy d z ia ła li cudzoziemcy i  w zględy 
zupełn ie inne od tych, o k tó ry c h  m y
śle liśm y.

W  międzyczasie zjeżdża do P ary
ża p. W ładys ław  Raczkiew icz, lega l
n y  następca prezydenta, i  p rzycho
dzi w iadom ość o rezygnac ji p rezy
denta M ościckiego. S trońsk i chcia ł
b y  nadal, aby teraz Raczkiew icz 
przekazał w ładzę Paderewskiem u, 
ale S iko rsk i n ie  popiera te j kom b ina 
c ji. N ow y prezydent desygnuje na 
p rem iera  Zaleskiego, wychodząc ze 
słusznego założenia, że cieszy się on 
w y ją tk o w y m  szacunkiem  w śród dy
p lom a tów  zachodniej E uropy, ale 
H ô te l du  Danube n ie  chce się zgo
dzić na tę  nom inację. W tedy p rezy
dent poręcza m is ję  u tw orzen ia  ga
b in e tu  S trońskiem u. Ten zwraca się 
do S ikorskiego, k tó ry  m u uprzednio 
m ów ił, że n ie  chce być prem ierem , 
ale S iko rsk i te raz zm ie n ił zdanie . 
i  S troński- odstępu je m u swą m isję. 
C zyni to  zręsztą z przekonania, gdyż 
od początku sobie życzył, aby Pade
re w s k i b y ł prezydentem , a S iko rsk i 
prem ierem . S troń sk i zresztą b y ł zaw
sze cz łow iek iem  koncepc ji p o litycz 
ne j, n igd y  k a r ie ry  osobistej.

Teraz z p rzykrośc ią  muszę p rzy 
stąpić do p rzebrzm ia łe j i  n ie  m a ją 
cej ju ż  dziś żadnego politycznego 
znaczenia sp ra w y  zm iany k o n s ty tu 
c j i  przez oświadczenie prezydenta. 
P rezydent R aczkiew icz 30 lis topada 
1939 w yg ło s ił przez rad io  do k ra ju  
następujące ośw iadczenie:

„W  ram ach k o n s ty tu c ji k w ie tn io 
w e j postanow iłem  te je j przepisy, 
k tó re -upraw n ia ją ,nan ie  do sam odziel
nego dzia łania, w ykonyw ać jedyn ie  
w  ścisłym  po rozum ien iu  z prezesem 
R ady M in is tró w . Postanow ienie to 
n ie  ty lk o  zam ierzam  w ykonyw ać o- 
sobiście, lecz tę m oją  w o lę  przeka- 
załem  rów n ież  gen. K az im ie rzo
w i Soshkowskiem u, wyznaczonem u 
przeze m nie  na następcę prezydenta 
Rzeczypospolitej P o lsk ie j w  razie o- 
próżn ien ia  się urzędu prezydenta 
przed zaw arciem  p o ko ju “ .

D n ia  30 w rześnia pow sta je  w ięc 
m ianow any przez prezydenta Racz
k iew icza  no w y rząd p o lsk i we F ra n 
c ji. S k ład  jego w ra z  z uzupe łn ien ia
m i, k tó re  m ia ły  m ie jsce rych ło  po 
ty m  dn iu , p rzedstaw ia ł się następu
jąco. P rem ie r i  m in is te r sp raw  w o j
skow ych gen. W ładys ław  S iko rsk i. 
W icep rem ie r i  m in is te r in fo rm a c ji 
i  dokum entac ji (propagandy) S tan i
s ław  S troński. M in is te r w  tym że m i
n is te rs tw ie : M a ria n  Seyda, członek 
s tronn ic tw a  narodowego, ale w  P o l
sce usun ię ty  z w ładz tego s tronn ic 
tw a  na t le  n ieporozum ień po litycz 
nych. M in is te r spraw  zagranicznych 
A ugust Zaleski, m in is te r nasz tego 
reso rtu  za czasów rządów  marsz. 
P iłsudskiego od 1926 do 1932. Podse
kre ta rzem  stanu w  ty m  m in is te r
s tw ie  został p. Z ygm un t G ra liń sk i, 
ra d y k a ln y  ludow iec, członek jedne
go z na jdroższych i  na jb a rdz ie j sno
b is tycznych k lu b ó w  w  W arszaw ie. 
M in is tre m  ska rbu  został p. Koc, b y 
ły  szef Ozonu; podsekretarzem  sta
n u  u  niego p. A lfre d  Fa lte r, m ilio n e r 
śląski, w y b itn ie  in te lig en tn a  in d y w i
dualność, Ż yd  z pochodzenia. M in i
strem  p racy  s ta ł się p. Jan Stańczyk, 
działacz zw iązków  zawodowych..., pod- 
sek re ta ria t stanu o trzym a ł tu  p. K a 
ro l Popie l, s ikorszczyk s tary, obecnie 
w ys tęp u jący  w  szrankach p a r t i i p ra 
cy, oskarżany k iedyś o jak ieś  n ie 
czystości finansowe. M in is tra m i bez 
te k i zosta li gen. Józef H a lle r  i  A le k 
sander Ładoś: pobożny k a to lik  i  no
to ryczny mason. W  ogóle b y ł to n a j
ba rdz ie j m asoński rząd, ja k i k ie d y 
k o lw ie k  m ia ła  Polska.

Rząd ten n ie  b y ł ko a lic ją  s tron
n ic tw  i  w  ogóle pow staw ał w  sposób 
uzależniony od okoliczności w o je n 
nych. C złonkow ie rządu b y l i człon
k a m i ta k ich  czy innych  s tro n n ic tw  
po litycznych, a le  ich  n ie  reprezento
w a li. „Co to  je s t em ig rac ja  —  do
w c ip ko w a ł p. S trońsk i —  p ie rw s i 
trze j to  m in is trow ie , reszta to peten
c i" , Seyda p rz y jm u ją c  tekę nie  k o 
m u n iko w a ł się ze s tronn ic tw em  n a 
rodow ym , . S tańczyk —  z soc ja lis ta 
m i, czy H a lle r  z  dew otkam i, an i też

Pop ie l ze s tronn ic tw em  pracy. Zresz
tą  o ty m  osta tn im  s tronn ic tw ie  po
w ia d a ł prezes B ie le ck i: „W szystkie  
inne s tronn ic tw a  m a ją  tu  swoich 
p rzedstaw ic ie li, jedyn ie  stronn ic tw o  
p racy  przy jecha ło  in  corpore“ . Is to t
nie, o ile  s tronn ic tw o  p racy  nie liczne 
by ło  w  k ra ju , o ty le  liczn ie  i  h a ła 
ś liw ie  reprezentowane by ło  na em i
g ra c ji. B y ła  to w łaśn ie  p a rtia  S iko r
skiego, ale rek lam ow ała  się za g ra
nicą, jako  p a rtia  Paderewskiego; 
m ało k to  w iedz ia ł, że to w łaśnie ge
ne ra ł H a lle r  b y ł je j nom ina lnym  
prezesem.

Pierwsze miesiące rządu na em i
g ra c ji w ype łn ione  b y ły  w a lką  w e
w nętrzną  pom iędzy S trońsk im  a K o 
tem  i  dlatego chc ia łbym  się tu  zająć 
osobą p ro f. Strońskiego. M a on dwa 
oblicza, jedno zwrócone w  stronę p o 
l i t y k i  zagranicznej, d rug ie  w  stronę 
p o lity k i w ew nę trzne j. P ierwsze jest 
obliczem  fana tyka , d rug ie —  lib e 
ra ła , dobrego człow ieka, sceptyka 
i  dżentelmena. B y ł on w  k ra ju  w ro 
giem  m arszałka, najzawziętszym , 
na jw iększym ; pozostał ty m  w rog iem  
po śm ierc i P iłsudskiego, pozostał n im  
na em ig rac ji, a jednak w  oczach n ie 
k tó ry c h  zaczął na em ig ra c ji uchodzić 
za obrońcę p iłsudczyków . A b y  z ro 
zumieć, ja k  się to stało, trzeba wciąż 
pam iętać o dw óch obliczach S tro ń 
skiego, zw róconych do p o lity k i za
granicznej i  do p o lity k i w ew nę trz 
ne j.

Nazwałem  Strońskiego po lsk im  
P ertinaxem . Is to tn ie , tru d n o  b y  zna
leźć d^ugą taką  parę; Francuza i  Po
laka, ta k  zgodnych ze sobą w  oce
nie  z ja w isk  po litycznych : P e rtin a x  
(pseudonim), d ługo le tn i pub licys ta  
„ L ’Echo de P aris “ , p ism a p ra w ico 
wego, ka to lick iego , b y ł zaw ziętym  
s tro n n ik ie m  osaczenia N iem iec, stąd 
zw o lenn ik iem  sojuszu F ra n c ji z A n 
g lią  i  Rosją, a  od biedy, z b ra k u  w ła 
ściw ej an tyn ię m ieck ie j R osji, so ju 
szu z M a łą  E n ten tą  i  Polską. P e r t i
na x  pow iada o sobie dum nie: „o tw ie 
ra łem  k red y t, w szystk im , rządom  
F ra n c ji, k tó ry m  .w y jaśn ia łem  i  ko 
m entow ałem  p o lity k ę  zagraniczną“ , 
a jednak  zw a lcza ł tych  m in is tró w  
francusk ich , k tó rz y  szuka li po
rozum ien ia z N iem cam i, ja k  B riand . 
N ie  w ie rz y ł też w  nowe, in s tru m en ty  
p o lity k i zagranicznej, ja k  w  L igę N a
rodów , p ro f. S trońąk i b y ł jego w a r
szaw skim  echem, co zresztą n ie  zna
czy, aby b y ł jego p lag ia to rem  czy 
naśladowcą. P ro f. S troń sk i n ie  zno
s ił N iem ców , na w e t w ięce j n iż  ko 
chał Polskę; kocha ł F ranc ję  i  u w a 
żał, że Polska nie pow inna  w y s k a k i
wać z d rog i w iernego sa te lity  f ra n 
cuskiego. N ie lu b ił tych  m in is tró w  
francusk ich , k tó ry c h  nie  lu b i ł  także 
P ertinax , ale z chęcią za ich  p o li
tykę  czyn ił odpow iedz ia lnym i m in i
s trów  po lskich, ta k  na p rzyk ła d  czy
n i ł  Skrzyńskiego odpow iedzia lnym  
za Locam o, chociaż by ło  to  ta k  samo 
logiczne, ja k  czynić na p rzyk ła d  dziś 
A rciszewskiego w in n y m  za to, że 
A n g lic y  z ła m a li nam  uk ła d  25 s ie r
pnia.

P iłsudskiego S trońsk i n ien aw idz ił 
fanatyczn ie  w łaśnie ze w zg lędu na 
swój fanatyzm  w  po lityce  zagra
niczne j. P ode jrzew a ł go, że n ie  chce 
być w ie rn y  F ra n c ji i  że go tów  jest 
uczestniczyć w  pochodzie przeciw  
Rosji, w b re w  planom  francusk im .

P e rtin ax , d ług o le tn i uczestnik p i
sma ka to lick iego  —  w  czasie obecnej 
w o jn y  w spó łp racow ał z m asonerią, 
to także go zb liża  do losu S trońsk ie
go, ja k  zresztą w ie le  innych  fa k tó w  
i okoliczności. Obaj b y li lu dźm i po
dobnego ta le n tu  publicystycznego, 
ja k k o lw ie k  m anierę p isarską m a ją  
inną. P e rtin a x  un ika  w  sw ych a r ty 
ku łach  „od  w iersza“  i  z lewa swą a r
gum entację w  jedno lu s tro , podczas 
gdy S troń sk i k ra je  swe a r ty k u ły  na 
k ró tk ie  pa rag ra fy , przeplatane zw y 
k le  cyta tam i. O byd w a j; P e rtin ax  
i S trońsk i m ie li dużo w iadom ości 
(P ertinax, ja ko  m ieszkający w  Pa
ryżu, ze źródeł bezpośrednich, S troń 
sk i z gazet i  swej fenom enalnej pa
m ięci) i  obaj n ie  rozu m ie li zupełnie 
ry tm u  h is to r ii i  n u rtu , k tó ry m  b ie 
gną w yp ad k i. Poza niebezpieczeń
stw em  n iem ieck im  nie  m ie li żadnej 
inne j w iz j i  na tem at, co się ze św ia
tem  stanie, n ie  ty lk o  za la t  dziesięć, 
lecz choćby za rok . O bydw aj, p rzy  
całej swej znakom ite j dokum entacji, 
m y li l i  się fa ta ln ie  w  swych p rze w i
dyw aniach.

A le  oczyw iście m o ra ln ie  S trońsk i

sta ł nieskończenie w yże j, od Periz- 
naxa, k tó ry  b y ł człow iekiem  i .p o l i
ty k ie m  egoistycznym , zawziętymi, 
suchym, ja k im  byw a zazwyczaj 
Francuz, gdy m ów i o interesach. 
S trońsk i m ia ł polską m iękkość; jego 
fanatyzm  ociera ł się sk rzyd łam i n ie 
o okruc ieństw o, czy mściwość, ja k  
to często z fan a tykam i bywa, ale 
o m arzycie lstw o. Zresztą jego szko
ła  m yślen ia  by ła  dość b liska  rom an
tyczne j szkole po lityczne j w  Polsce. 
M ie liśm y  ty lk o  dwóch m erom an ty - 
k ó w  w  po lityce , k tó rz y  p rze rw a li 
przeszło s tu le tn i rom antyzm  o rien 
ta c ji naszego k ra ju , t j .  Dmowsicię- 
go i  P iłsudskiego. Jeden, gdy w y 
buchła w o jn a  1914 r., pow iedzia ł: 
„ tru d n o , trzeba iść z  Rosją“ , d ru g i: 
„tru d n o , trzeba iść z N iem cam i“ . 
S trońsk i b y ł w iększym  rom antyk iem . 
Jego m arzeniem  by ła  w o jna  z N iem 
cam i u  boku  F ra n c ji, bez sojuszu 
z Rosją. Cała Polska w id z ia ła  
w  S trońsk im  chorążego endecji. A le  
eindecja n igd y  nie  lu b iła  lu d z i zbyt 
in te ligen tnych , S trońsk i b y ł dam zaw
sze outsiederem, którego używane) do 
w ystąp ień  zew nątrz p a r ti i,  ja k  prze
m ów ien ia  w  sejm ie, w ystąp ien ia  pu
b licystyczne. -

Jeśli chodzi o p o lity k ę  w ew nę trz
ną, to, ja k  pow iedzie liśm y, S trońsk i 
przestaw a ł być fana tyk iem , a sta
w a ł się sceptykiem , libe ra łem , a prze
de w szys tk im  uczc iw ym  człow iekiem . 
O dsuwany przez endeków, n ie lub ia - 
ny  przez Dm owskiego, S trońsk i z b li
ży ł się do konserw atystów , a raczej 
do z iem ian. Przez pew ien czas b y ł 
naw e t m onarch istą, ale an i m onar- 
chizm , an i konserw atyzm  nie  t k w ił  
w  n im  g łęb ie j, ja k  w  w ie lu  redak
torach gazet w ydaw anych  przez 
konserw atystów , sprzed — pow iem  
dum nie —  epoki „S ło w a“ .

Zachowanie się S trońskiego w  Pa
ryżu , na początku em igrac ji, w y n i
ka ło  z teg o . podw ójnego jego cha
ra k te ru , fanatycznego w  po lityce  za
granicznej i  libe ra lnego  w  po lityce  
w ew nę trzne j. W . po lityce  zagranicz
ne j m a p, S trońsk i teraz, stan rze
czy, o k tó ry m  przez całe .życie ma
rz y ł:  w o ju je m y  z N iem cam i p rzy  
op iekuńczym  boku F ra n c ji, kw estia  
p ro rosyjskości n ie  bruździ, bo Ro
sja je s t po tam te j stronie. Wszyscy 
Polacy w  po lityce  zagranicznej m u
szą ju ż  być so lida rn i, n ie  m ą ju ż  
o r ien ta c ji, jes t ty lk o  w a lka  z prze
k lę ty m i Szwabami! Wobec tego sta
nu  rzeczy, S trońsk i n ie  w id z i po
wodu, dlaczego m ia łb y  kogoś z Po
la kó w  prześladować czy zwalczać, 
co n a jw yże j można pożartować z by 
łego sanatora na tem at zm ienności 
fo r tu n y  po lityczne j, ale je ś li czło
w ie k  jest coś w a rt, to dawaj go tu -1 
ta j!  N iech pracu je , przecież ju ż  te 
raz n ik t  się walce z N iem cam i prze
c iw staw iać n ie  będzie. I  oto S troń
ski, k tó ry  w  k ra ju  b y ł sztandarem, 
sym bolem  w a łk i z P iłsudsk im  i  z p i ł-  
sudczykam i, teraz sta je  się głosicie
lem  so lidarności narodow ej, zapom
n ien ia  uraz i  k rzyw d . Za jego w ice - 
prem ierostw a do gabinetu wchodzą! 
w y b itn i w spó łp racow n icy m arsza łka ; 
Sosnkowski (o czym  będziem y m ó
w ić  jeszcze późnie j) i  Zaleski, wcho
dzi także Koc, S trasburger i  in n i;  
w  b iu ra ch  jego m in is te rs tw a  p ropa
gandy pełno m a łych  i  dużych sena
torów .

Ten nas tró j S trońskiego podzie
la n y  je s t —  co tu  gadać — w  p ie rw 
szych tygodniach urzędowania rządu 
w  P aryżu przez generała S iko rsk ie 
go. Do cha ra k te rys tyk i te j postaci 
będziem y często po w raca li w  te j 
książce, tu ta j spróbu jem y coś o n ie j 
powiedzieć za pomocą m etody opar
te j na tym , że każdy cz łow iek ma 
swój „szczyt m arzeń“ . Być może, -że 
szczytem m arzeń H itle ra , by ło  pa
trzeć oczami w  przyszłość, w  k tó re j 
w id z ia ł on tysiące kom ór gazowych 
duszących m ilio n y  bezbronnych Ż y 
dów; M ussolin iego —  wyciągać p ra
w icę  z pozdrow ieniem  do m iliona: 
o rłó w  ita lsk ich , tak  ja k  k to  in n y  ma
rzy  o k o la c ji z szampanem we dw o
je z p iękną kob ie tą . Otóż, przekona
ny  jestem, że m arzeniem  S iko rsk ie 
go nie  b y ła  an i dyk ta tu ra , an i zw y
cięskie pole b itw y  w  oparach k rw i, 
dym u i  b laskach zachodzącego słoń
ca, an i in n y  obraz tego typu, a po 
p rostu  w ie lk i pa rlam ent, on, jako  
prem ier, i  szmer p rzy jazn y  wszyst
k ic h  s tro n n ic tw  i m niejszości naro-  
dow ych : S iko rsk i, S iko rsk i, S iko rs łp t 
G enera ł S iko rsk i chc ia ł być po-1
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Wiszechnie uznawany, kochany, po
pu la rny.
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I I
N ie pow inno się m ów ić: W ien iaw a- 
ługoszowski: — dawne nazwiska 

szlacheckie po lskie sk łada ły  się 
z przydom ka, nazwiska w łaściwego 
i herbu. T y lko  p rzydom ki mogą być 
Wiązane z nazw iskiem  łącznikiem , 
ale nie herby, a W ieniawa, to herb.' 
Dopiero za czasów austriackich, 
w  G a lic ji, zaczęto przefasonowywać 
nazw iska w  sposób, k tó ry  w ydaw a ł 
się nowoczesny. Toteż n ie  W ien iaw a- 
D ługoszowski ani Nałęcz-Korzen iow -

B o le s ła w  W ie n ia w a -D łu g o s z o w s k i

ski, lecz D ługoszowski herbu W ie
niawa, K orzen iow sk i herbu Nałęcz 
itd.

W  Polsce la t ostatn ich m ówiono 
Zawsze: W ien iaw a i  każdy w iedzia ł
0 kogo chodzi. Nom inacja W ien iaw y 
na prezydenta budziła  zdum ienie 
W Polsce, ponieważ ciągle opow iada- 
n°  o jego p ijań s tw ie  i  o burdach 
w  restauracjach, k tó re  urządzał. 
Liczne ko ła  k o łtu n e rii, te same, dla 
k tó rych  bu te lka  z alkoholem  była  
g łów nym  uśw ietn ien iem  życia, w i
dzia ły wobec tego w  W ien iaw ie uoso
bienie siedm iu grzechów głównych. 
Polska nie  jest k ra jem  abstynentów, 
chociaż w ięcej się u  nas u p ija  an i
żeli p ije , konsum cja a lkoho lu  na 
głowę ludności by ła  u  nas śmiesz
nie mała w  po rów nan iu  z Ang lią . 
A le  nasze narodowe p ijańs tw o  
z pierwszej po łow y X V I I I  w ieku  tak  
^.im ponow a ło  św iatu, że we F ra n c ji 
h iów i się dotychczas: „p ija n y  ja k  
Polak“ . P ijaństw o i  p ija ka  można 
Resztą przedstaw ić sympatycznie, 
b ib  antypatycznie; zarówno w  Po
znaniu ja k  w  Londynie w idz ia łem  
na u lic y  stosunek do p ijaka , ja k  do 
k row y  w  Ind iach, pełen szacunku
1 adoracji. P ijaństw o W ien ia w y  zo
stało swego czasu podchwycone, po- 
ępione i rozgłoszone przez ag itację

Przeciwko m arsza łkow i P iłsudskie
mu, którego W ieniaw a b y ł ad iu tan- 
em za czasów leg ionów  i  jednym  

^n a jb liższych  m u ludzi. „M a  Sławka, 
Z13 W ien iaw ę“  — śpiewano w  kaba- 
®cie jeszcze za przedm ajow ych cza

sów.
W ieniawa nie dbał o opin ię o so- 

le> ale by ł td jeden z na jbardz ie j 
U ltu ra lnych i  czaru jących ludzi

Polsce. „W olę gadać z p ijan ym  
"neniawą, n iż z trzeźwym ...“  N ie! 
f i.‘ e pow tórzym y do końca tego zda- 

-a. k tó re  w yg łos ił kiedyś, w  p rzy 
lepie szczerości, profesor S troński. 
Jeniawa b y ł a rtystą  lub iącym  
chodzić w  tłum , gdy tłu m  ro b ił 

l ?kne rzeczy, lu b ił w  Paryżu wejść 
a Sród lu dz i śpiewających wesołą, 

m elodyjną piosenkę; lu b ił w  Pol-
wziąć udzia ł w  szarży kaw a le rii,

^ leniawa b y ł jednym  z na jm ilszych 

z ł f C*lr0 n Ẑm° W w  wlck-U- Coś 
eztroskiego ułana, cygana, szlach- 

„  C®- M ieszkał długo w  Paryżu,
S?1 6Z w lęcej w  n im , n iż wśród na- 
b ia ł^  ^ra n k°L R  Politycznych, u ja w - 
W  °  Pokrew ieństwo nasze z k u l- 

^ łacińską: lekkość, dowcip, zapał, 
^chętny gest, indyw idua lizm , 

ty j 1940 r „  po wypow iedzen iu przez 
Ochy w o jn y  F ranc ji, W ieniaw a 

Ą f-j^cbsł z Rzym u z całym  składem 
Prz ?sady’ ja k k o lw ie k  Ciano m u 
W p a d a ł ,  że W łochy w ypow iada ją

m obójstwo, w yskaku jąc przez okno 
na b ruk . W stąp ił na drogę S ławka; 
nie przeżył upokorzenia Polski.

U czc ijm y jego pamięć garścią n a j
bardzie j znanych o n im  anegdot: 

K iedyś pro f. G órka, nieznośny ga
du ła i  nudziarz, w  celach au to rek la - 
m ow ych napadł na Sienkiewicza. 
W ien iaw a ud z ie lił na łamach „P o lsk i 
Z b ro jn e j“  w yw ia d u  broniącego w ie l
kiego pisarza. W yw iad  b y ł u trzy 
m any w  fo rm ie  dysputy w spó łp ra 
cow nika tego pisma z W ieniawą, 
którego ostatn ie słowa b rzm ia ły :

Zresztą ma pan nade m ną w yż
szość, że pan te a rty k u ły  G ó rk i czy
ta ł, a ja  nie.

K on fe ran s je r Jarossy opow iadał 
z estradk i kabare tow ej, ja k  to  W ie
niawa, wówczas dowódca szwoleże
rów , w zn iósł toast na cześć tea trzy 
k u  „Q u i p ro  Quo“  i  pow iedzia ł: 
„Jesteście szwoleżeram i polskiego 
te a tru “ , a oni m u odpow iedzie li: 
„A  pan, panie p u łko w n iku , jesteś 
Qui pro Quo a rm ii po lsk ie j“ .

W ieniaw a b y ł oczywiście zachwy
cony.

W k a w ia rn i E urope jsk ie j po 13 
wrzęśnia 1935, gdy Polska pozbyła 
się op iek i L ig i Narodów  nad m n ie j
szościami, W ien iaw a kaza ł grać o r
k iestrze „a  k to  będzie tw ie rd z ił, że 
się u  nas źle m niejszościom dzieje, to 
niech popa trzy“ , — zaw oła ł wskazu
jąc na liczną publiczność o m n ie j
szościowym w yglądzie , spożywającą 
najdroższą w  s to licy  kawę, ciastka 
i  w e rm uty .

W ien iaw a w yjeżdża jako  ambasa
dor do Rzymu. Na dworzec przycno- 
dzi go odprowadzić m nóstwo ludzi, 
m iędzy in n y m i znany a k to r A d o lf 
Dymsza. B yło  to ju ż  po Anschlussie 
i  po słynne j depeszy A do lfa  H itle ra  
do Rzym u: „M usso lin i, n igdy  c i tego 
nie  zapomnę“ .

G dy pociąg ruszył, W ieniaw a żeg
na się ze w szystk im i, a do Dym szy 
w o ła :

—  A do lfie , n igdy ci tego n ie  za
pomnę.

Dow cip W ien iaw y szarżował nawet 
na powagę dyplom atyczną.

Opowiadano w  W arszawie, że 
trzech znanych w arszaw iaków  kom u
n ik u je  sobie dane o w łasne j popu
larności. W ieniawa, osta tn i z ko le i, 
b ije  rekord, oświadczając:

—  W czoraj szedłem z Kom endan
tem  A le ja m i na spacer, a dziś słysza
łem  ja k  w  tra m w a ju  jedna baba p y 
ta drugą: co to  za starszy pan, w o j
skowy, k tó ry  w czora j szedł z W ie
n iaw ą A le jam i?

W  londyńskich  „W iadom ościach 
P o lsk ich“  w  1942 ukazał się w iersz 
samego W ien iaw y, k tó ry  tu  p rzy to 
czymy, na pożegnanie:

W AN DA KRAGEN
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z0st - F ra n c ji n ie  Polsce i  że może 
b ż tw  ,w  Rzymie, chociażby jako
Ą ^ Wlek p ryw a tny . Pojechał do 

W 1942 zostaje m ianowany
C2|ł t k m m in is trem  na Kubie. Z  po- 
Cją u W ien iaw a p rz y ją ł tę nom ina- 
tlię ale później wzię ło  go obrzydze- 

Ze on> b y ły  ad iu tan t m arszał- 
^ego ją ł nom inacte z r;i k  S ikors- 
Sjijsr .’ p którego ro l i w  spraw ie ro - 
tyj *eł ju ż  b y ł po in fo rm ow any, i  oto 

laWa w  m a ju  1942 pope łn ia  sa

P rze ży łe m  m o ją  w io sn ę  szum n ie  5 boga to  
D la  w ła s n e j p rz y je m n o ś c i, a d u rn io m
.. . , . na  złość
W  skw arze  p o c a łu n k ó w  u b ie g ło  m i la to , 
I ,  szczerze p o w ie d z ia w szy , m am

w s z y s tk ie g o  dość...

U s tro jo n a  w  p u rp u rę , b og a ta  od z ło ta , 
N ie  u w ie d z ie  m n ie  je s ie ń  cza rem  
.  , . . . .  z w ię d ły c h  k ra s
J a k  p od  sz m in k ą  i  p u d re m  starsza ju ż

Na k tó rą  m ło d y m  c h ło p ce m  n a b ia łe m * ’
s ię  raz .

A  p rz e to  je s te m  g o tó w  k ie d y  ch ło d n ą  nocą 
Z a p u k a  do m y c h  o k ie n  z w ię d ły  k lo n u  liś ć  
N ie  za p y ta m  go o n ic , d laczego i  po  co! 
Lecz z ro z u m ie m , że m ó w i „N o  czas

b ra c ie  iść “ .
N ie  ż a łu ję  n iczego , o de jd ę  s p o k o jn ie , 
B o m  z d ro g i m y c h  p rzeznaczeń  n ie  
„  , schodząc n a  ca l.
Z y ł  z w o jn ą  ja k  z ko c h a n k ą , z k o c h a n k a m i 
,  w  w o jn ie ,
A  p rz e to  i  m iło ś c i n ie  będzie  m i ża l...

B o  m iło ś ć  je s t ja k  ka rc z m a  w  n ie d o - 
_  , . .  . S tępnym  borze ,
d o  k tó r e j  d aw n o  n ie  za c h o d z ił n ik t ,  
G dz ie  w ę d ro w ie c  w yg o d n e  z w y k le

z n a jd z ie  łoże ,
A le  — w ła s n y  ze sobą m u s i p rz y n ie ś ć  W ik t.

A  ś m ie rc i się n ie  b o ję  — bo  m i śm ie rć  
. . n ie  d z iw n a ;

N ie  s ła łe m  na  n ią  B o g u  ża d n y c h
śm iesznych  ska rg , 

W ię c  k ie d y  z śm ieszną kosą s ta n ie  p rz y  
_  . , ,  . m n ie  sz tyw n a ,
W  d w ó c h  s łow a ch  z a k o ń c z y m y  nasz

o s ta tn i ta rg .
A  p o te m  m n ie  w y s o k o  z łożą  n a  law e c ie , 
Z a  t ru m n ą  s ta n ie  b ie d n y  s ie ro ta  — m ó j

ko ń ,
I  w y  m n ie  szw o le że rzy  do  g ro b u

zn ies iec ie
A  p ie c h o ta  w  p a ra d z ie  s p re z e n tu ję  b roń .

Ja w ie m , że m i ta m  w  n ie b ie  z k a rk u  
_  _ łb a  n ie  ze d rą  —
T ro c h ę  się na  m ó j w id o k  s k rz y w i ś w ię ty  

. D u c h  —
Lecz się ta m  za m n ą  w s ta w ią  O lb ro m s k i

i  C edro,
B om  b y ł,  ja k  p ra w y  u ła n , la m p a rt, a le

zuch.

M oże m n ie  w reszc ie  w sadzą w  czyśćcu  na
odw achu.

B y  a resz tem  o... w o d z ie  sp ła c ić  g rzechów
k w it ,

A le  m yś lę , że w s z y s tk o  sko ńczy  się na
s tra ch u

A  s tc h ó rz y ć  ra z  — p rz e d  B o g ie m  — to
p rz e c ie  n ie  w s tyd .

Lecz g d y b y  m i k a z a ły  w y r o k i  p o n u re  
Na z ie m i się m e ld o w a ć  — b y  d ru g i ra z  żyć, 
C h c ia łb y m  s ta rą  z m u n d u re m  w d z ia ć  na 

s ieb ie  s k ó rę  — 
Po d aw n e m u... w o jo w a ć , ko cha ć  się i  p ić .

Stanisław Mackiewicz (Cat)

1 września
W stał, ja k  od dn i k ilk u , p rom ien

ny, b łę k itn y  dzień wczesnej jesieni, 
upalny, zasnuty babim  la tem  — je 
den z tych  dni, w  k tó rych  zdw ojo
nym  tętnem  szumi k re w  w  żyłach 
i  radość życia przepełnia serce. Sze
roko o tw a rte  d rzw i i  okna naszego 
m ieszkania na p ią tym  piętrze chło
nę ły  słońce i  św iatło, z ty łu , na w ie l
ką  łąkę obok żelaznych zb io rn ików  
gazowni w y le g li ja k  co dzień ludzie 
z pob lisk ich  domów, rozk łada li chu
s tk i i  koce, w ys ta w ia li w ózki z dzieć
m i do słońca, na w iadukcie  dzw on iły  
czerwone tram w a je , w rób le  ćw ie r
ka ły , z do łu n ios ły  się głośne nawo
ływ an ia  przekupn iów : „do pom ido
rów , pom idory  sałatkowe, jabłkowe, 
do k a rlik ó w , do k a r lik ó w “  — cały 
codzienny, zw ycza jny zgiełk, ta k  do
brze znany i  sw o jsk i, że się go już  
om al nie słyszało, w dz ie ra ł się do po
ko ju . Dochodziła godzina ósma, za
siedliśm y ja k  zw yk le  do stołu, m ó
w iliś m y  o rzeczach zw yk łych  i  co
dziennych, k w ia ty  na oknie śm ia ły 
się ko lo ro w ym i plam am i.

Nagle tę powszednią w rzaw ę i roz- 
gw ar m iasta, tę  ciszę nieba i zw y
czajność dn ia rozda rły  głuche, dale
k ie  detonacje. Po c h w ili, na ro zw i
dn ionym  b łękic ie , wysoko, wysoko 
w  górze, w y k w it ło  k ilk a  b ia łych, o- 
grom nych ptaków . Detonacje zb liża
ły  się. Jeszcze wciąż nie w ie rzy liś 
my... W  te j chw ili, w  pó ł tak tu , za
m ilk ła  m uzyka w  rad io  i  rozbrzm ia
ło  zawołanie — zawołanie tragiczne

Ś w ia t po jaśnia ł. Odtąd nie m ie liśm y 
się ju ż  bić samotnie. W arszawa w y 
legła po po łudn iu  na ulice, k a w ia r 
nie są pełne. O niczym  innym  się nie 
m ów i, ty lk o  o ofensywie na zacho
dzie. A la rm y  lo tn icze m ija ją  bez 
wrażenia. Jem y świetne ciastka 
i  p rzy  pó ł czarnej p o lityku jem y, po
lityku jem y... W ojna jes t wygrana.

5 września
Posępność spadła na m iasto, z dnia 

na dzień, przez noc, zm ien iło  się je 
go oblicze. Tysiące uchodźców suną 
u licam i, jadą fu rgo ny  wojskowe, du
dnią arm aty, gnój i  ku rz  pokryw a ją  
asfa lt, naw et k w ia ty  na grzędach 
zdają się b laknąć i  gasnąć, nawet 
słońce zdaje się św iecić m n ie j t r y 
um fa ln ie . Stało się to zupełn ie na
gle —  -wAsam środek kip iącego ży
cia, k tó re  m im o na lo tów  i bomb szło 
n iem al no rm a lnym  trybem , wpeł- 
znęła groza, bliskość bezpośredniego 
niebezpieczeństwa zaw isła nad W ar
szawą. W róg z b liży ł się —  pancerne 
dyw iz je  zm otoryzowane opasują 
Warszawę z trzech stron, podchodzą 
pod m u ry  otwartego m iasta, w  k tó 
ry m  pó łto ra  m ilion a  serc b ije  w  za
w ro tn e j trwodze. W  p ią tym  dn iu 
w o jn y  N iem cy stoją pod m ura m i sto
licy... Gdzie nasza arm ia, gdzie nasze 
dowództwo? Tego n ik t  n ie  p rze w i
dział, na to n ie  b y ł n ik t  przygoto
wany. Czujem y wszyscy, że d la  nas 
dopiero teraz, dopiero dzis ia j, roz
poczyna się w o jna. Od razu jes t in a 
czej. G łuchy lę k  szarpie w nętrzno
ści. Na dnie serca, w  ciszy, w  k tó rą  
n ik t  nie zaziera, kołacze raz po raz 
pytan ie  bolesne i  pełne zdziw ien ia : 
skąd ty  tu ta j, w  tym  ośrodku h is to
rycznych i  k rw a w ych  wydarzeń, 
tw arzą w  tw a rz  z o lbrzym ią , groźną 
niewiadomą?

Pamięci Stefana Starzyńskiego 
swoić się z nią. Wreszcie zapadłam 
w  nerw ow y, p ie rzch liw y  półsen.

W tem — by ła  może godzina jede
nasta — posłyszałam szybkie k ro k i 
w  sąsiednim pokoju, zapalono św ia
tło , m ęski głos m ów ił coś w  podnie
ceniu. N arzuciłam  sz la frok i we
szłam. Pani domu, blada ja k  śmierć, 
pakow ała do chlebaka trochę rze-

S te fa n  S ta rz y ń s k i

P a ź d z ie rn ik  1939: P lac  T e a tra ln y  
w  W arszaw ie  p o  k a p itu la c j i

i  pełne patosu: „Uwaga, uwaga, nad
chodzi. Kom enda O PL zarządza a- 
la rm  lo tn iczy  d la  m iasta Warsza
w y — d la  m i a s t a  W a r s z a 
w y ! “  A  potem syrena, długa, prze
ciągła, groźna. Już buczały wszyst
k ie  syreny w  mieście. W  oka m gn ie
n iu  ludzie rozp ie rzch li się na w ia 
dukcie, łąka opustoszała, tram w a je  
stanęły, wozy podjecha ły do kraw ęż
n ików .

Tak zaczęła się wojna.
3 września
Na pierwszą wiadomość w  rad io 

o w ypow iedzen iu N iem com  w o jn y  
przez A ng lię  p łom ienny entuzjazm  
ogarnął Warszawę. O lb rzym i tłu m  
m an ifestow ał przed ambasadą b ry 
ty js k ą  na N ow ym  Swiecie, obrzucił 
ją  kw ia tam i. M in is te r Beck p rzy je 
chał, aby uścisnąć d łoń ambasadora.

6 września
Rozświetlona głąb nieba, żar słoń

ca, rud aw y  k o lo ry t drzew, jesienne 
kw ia ty , niedawno posadzone w  o- 
grodach i  na skwerach, zdają się u - 
rągać i  szydzić z tego, co się dzieje. 
Bezładna w ędrów ka obyw a te li W ar
szawy wzmaga się z godziny na go
dzinę. Gołębie płoszone hukiem  
bomb z ryw a ją  się i  lecą, zataczają 
wzburzone k rę g i w  niespokojnym  
pow ie trzu , opadają, p rzycupu ją  na 
m om ent na skwerach i  pod domami. 
I  one także nie  wiedzą, dokąd le 
cieć —  gdzie jest bezpieczniej, skąd 
spadnie śmierć. W  n ich  rów nież jest 
ów  przem ożny in s ty n k t życia — ten 
sam, co w  ludziach.

Po po łudniu, m iędzy jednym  na
lo tem  a drug im , przenosim y się do 
znajom ych w  śródmieściu. Jesteśmy 
teraz w  samym centrum  W arszawy. 
K o łu ją , idą ludzie  z wózkam i, baga
żem, pościelą, tobo łam i —  jedn i w  tę, 
drudzy w  tam tą stronę. Przenoszą 
się z m iejsca na miejsce, szukają 
bezpieczeństwa. O konie jes t coraz 
tru d n ie j, taksów k i zn iknę ły. Za ręcz
ny  wózek p łac i się fantastyczne ceny. 
P ieniądz ju ż  nie ma wartości. W ar
tość ma ju ż  ty lk o  życie. Posterunki 
po licy jne  ściągnięto z ; u lic . W ojska 
nie w idać. Co to znaczy? Co to zna
czy?!

Wcześnie uda liśm y się te j nocy na 
spoczynek. M ój mąż zasnął na tych
m iast. M nie obce otoczenie, napięte 
ne rw y  i  dygot serca nie po zw o liły  
spać. W szystko odbyło się zby t na
gle, zbyt n iew iarogodnie, aby um ysł 
i  dusza m ogły ogarnąć sytuację i  o-

•? ■

Wrzesień 1939: Zamek królewski zbombardowany przez Niemców

czy. „A p e l w  rad io  p u łko w n ika  U- 
m iastowskiego —  szepnęła, —  męż
czyźni do la t  pięćdziesięciu m ają na
tychm ias t opuścić m iasto. M ó j mąż 
i  szwagier wychodzą“ .

Serce szarpnęło się i  skoczyło n iby  
ra n n y  ptak. O budziłam  Janka. Nie 
chcia ł zrazu iść. „M ó j in s ty n k t m ó
w i m i, żeby nigdzie nie iść. Żeby tu  
zostać, coko lw iek p rzy jdz ie “ . —  „T u  
p rzy jdą  N iem cy —  pow iedzia łam  —• 
je ś li masz ginąć, to z bron ią w  ręku, 
w  naszej a rm ii. Zgłosisz się do 
pierwszej napotkanej po drodze fo r 
m ac ji w o jskow ej. Jesteś oficerem  
reze rw y“ . N iechętnie, z ociąganiem, 
zebrał się. N ie m ia łam  czasu poże
gnać się z n im , powiedzieć m u sło
wa. Pan domu zbiegł na posterunek 
p o lic ji w  sąsiedniej kam ienicy. „N a 
tychm iast wychodzić, po lic ja  ewa
ku u je  się o św ic ie“  — oświadczono. 
Poszli. B y ła  godzina dwunasta.

Stanęłam  na balkonie. W  u licy , spo
w ite j czarnym  k ire m  zasłon, nie do
strzegałam  niczego, n ie  m ogłam  na
w e t odróżnić drzew  od ludzi. Słysza
łam  ty lko , że tam  w  dole, pode mną, 
wszczyna się ja k iś  n iepokój i  szum, 
że z bram  wychodzą ludzie  i  idą. 
Słyszałam uryw ane głosy, szmery, 
zawołania. S łuchałam  tych głosów, 
tak  odm iennych i niepodobnych do 
beztroskiego, nocnego gw aru m iasta, 
ja k  gdyby nie  parę dn i, ale la ta  dzie
l i ły  tę noc w o jn y  od nocy pokoju.

O godzinie trzecie j nad ranem  ra 
dio podało zw ięz ły  kom u n ika t rządu. 
„W obec niebezpieczeństwa, zagraża
jącego sto licy, rząd b y ł zmuszony 
opuścić m iasto, z n iezłom nym  posta
now ieniem  pow ro tu  po w ygrane j 
w o jn ie . S ławoj Składkow ski, p re 
m ie r“ .

Tyle, ani słowa w ięcej. A n i słowa 
o tuchy i  pokrzepien ia dla tych, k tó 
rzy  m ie li pozostać i ginąć. A n i sło
wa porady, co m ają rob ić i  ja k  się 
zachować. K o m u n ika t trag iczny 
i  gorzki.

Tw arz pan i dom u zapadła się i po
szarzała. B y łyśm y • same. Mężowie 
nasi wyszli. Za parę godzin N iem cy 
m ogli wejść do Warszawy. S pa li
łam  w  piecu n o ta tk i i  lis ty . Ziem ia 
rozstępowała się pod nogami. Św iat 
w a lił się.

Znow u wyszłam  na balkon. Tam 
z do łu  b iła  k u  m nie bezkształtna, 
n ieuchwytna, n iew idz ia lna  groza — 
groza krzycząca niesam owitą ciszą, 
a zarazem pełna tu rk o tu  i brzęku. 
Wówczas to, w  tę noc czarną, n ie 
prze jrzystą, migoczącą gw iazdam i, 
począł się ów ruch  paniczny i n ie
opanowany, poczęła się owa. fala, 
k tó ra  p łynę ła, toczyła się i p łynę ła  
przez całe dn i bez p rze rw y — ogrom 
na, wezbrana, zmącona fa la  uchodź
ców, lu dz i idących na tułaczkę, 
w  obcość, by le  uciec przed najeźdź
cą, nie stanąć z n im  oko w  oko. Szli, 
w ype łza li ja k  cienie z czarnych, 
m rocznych u lic , te cienie zbiegały 
się, skup ia ły  i  z lew ały w A le jach 
Jerozolim skich w  jeden nu rt, k tó ry  
w a lił^  k u  M ostow i Poniatowskiego 
za Wisłę. Szli, szli, sz li —  mężczyźni,
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zd ro w i i  m łodzi, że dz iw  b ra ł, d la 
czego nie w  m undurach a rm ii, ko 
b ie ty  i  dzieci, starzy i  m łodzi, zdro
w i i  chorzy —  na wozach, wózkach, •; 
p la tfo rm ach , na fu rach , furm ankach 
i  pieszo, pieszo, pieszo. Szli, opuszcza
l i  Warszawę, m iast je j bron ić. Szli 
objuczeni, z w a lizam i, paczkami, be
tam i, plecakam i, n ieraż w  grotesko
w ych, le tn io  - z im owych strojach, 
wszyscy z pe łnym i rękam i, zgorącz- 
kow an i, bezradni, zdyszani. Szli 
z obłędem w  oczach, n ie  w iadom o 
dokąd. N ik t  ich n ie  zatrzym yw a ł. 
D z ies ią tk i tysięcy mężczyzn, zdolnych 
do bron i, w ysz ły  w  tę noc z W arsza
w y . W ojsko i  poste runk i po licy jne  
m ia ły  opuścić przed św item  miasto.

Podpełzała pod serce, m iażdżyła je  
bezim ienna trwoga. T rw oga przed 
czymś ta k  strasz liw ym , że wszystko 
inne, nawet w a lk i uliczne, w ydaw a
ło  się lepsze. N iem iec w e jdz ie  nad 
ranem  do W arszawy, wódz barba
rzyńców  odbędzie zw ycięsk i w jazd  
do sto licy P olski, A n tych rys t —  za
try u m fu je . A  gdy podda się stolica, 
załam ie się duch narodu. W  siódm ym  
d n iu  w o jny.

Wschodzi św it. Czamość szarzeje. 
N a jtrag iczn ie jszy św it w  dziejach 
Polski. Stoję na ba lkonie i  nasłuchuję.

7* września
K ie dy  o godzinie 10 rano staję na 

zaśmieconym, zagnojonym  w ia d u k 
cie, fa la  uchodźców p łyn ie  w  stronę 
Pragi. D rug i, ca łk iem  skrom ny ciąg 
sunie w  odw ro tnym  k ie run ku . Prze
staję pojmować. Jestem słabą, drob
ną kruszyną człowieczą, i  tu ta j, 
w  W arszawie, dosięgnie m nie los.

W tedy to, w  tych najcięższych 
chw ilach , k iedy  wszystko dokoła roz 
padało się i  w a liło , w  ogólnej panice, 
bezładzie i  rozstro ju , jeden człow iek 
stanął przed m ikro fonem  radia, aby 
dodać otuchy ginącym  i  zrozpaczo
nym . Jeden człow iek u ra to w a ł w a r
szawian, w y w ió d ł nas z dna zw ą tp ie 
n ia  i  beznadziei. Człow iekiem  tym  
b y ł prezydent m iasta, m a jo r Stefan 

. S tarzyński. M y  wszyscy, zam knięci 
w  Oblężonej tw ie rdzy  W arszawy,
W tw ie rdzy  nie opancerzonej żelazo- 
betonow ym i m u ra m i i  fo rtam i, 
w  tw ie rdzy  serc i  rą k  prężących się 
k u  obronie, pam iętać będziemy jego 
męskie, n ie  ukryw a jące  żadnej p raw - 
.dy wystąp ienia , jego; bezprzykładną 

^'enfergię i  ¿ ji^r' W walĆ’ę1Z/8^etyż.W óm 
’ T tó p a c z ą .  N id  bt)ńŚćił'hń‘s vir po trze

bie, ja k  inn i, ja k  w ie lu , ja k  cały 
obóz rządzący —  i  nasze serca p rzy 
lgnę ły  do niego na zawsze.

P o p o łu d n iu
Drobne oddz ia łk i w o jska  snu ją się 

. znów w  ulicach. Jeszcze chaotycznie, 
jeszcze bezplanowo, ale są. G ranato
we m undury  po lic jan tó w  pokazały 
.się na ulicach i ob ję ły  straż obok 
tworzącej się ju ż  S traży O bywatels
k ie j. Warszawa będzie broniona — 
do upadłego. N ie zostawiono nas sa
m ych. Z rob iło  się w idn ie j.

Na m urach, w  bram ach domów 
p o ja w iły  się odezwy:

„Ż o łn ie rze  załog i W arszawy!
Wódz Naczelny po w ie rzy ł nam  

obronę stolicy. Żąda On, by o m u ry  
W arszawy rozb ił się napór wroga, by 
został położony kres niszczeniu po ls
k ic h  ziem, pomszczeni po leg li w  bo ju  
koledzy, po leg li śm iercią żołnierską 
mężczyźni, kob ie ty  i  dzieci. M am y 
podać rękę u trudzonym  w  b o ju  od
działom, u ła tw ić  im  dalsze zadania 
bo jowe.“

11 września
Nasz dom jest ja k  u l. Pełen w e

wnętrznego brzęczenia i  zgie łku, 
k rzą ta n in y  i  ruchu, spęczniały masą 
lu dz i, k tó rzy  w  n im  n igdy przedtem  
n ie  m ieszkali, pełen nasłuchiw an ia 
i  n iepokoju. G dy zaczyna się bom 
bardowanie, gdy na podwórze poczy
na ją  spadać żelazne g ro ty  i odprysk i 
a m u ry  domu w ib ru ją  łoskotem, 
o tw ie ra ją  się d rzw i na wszystkich 
p ię trach , w yz ie ra ją  z n ich  blade, 
przemęczone twarze. Po c h w ili, uz
b ro je n i w  m aski, z nieodłączną w a 
lizeczką lu b  plecakiem , poczynają się 
ludzie  wysypywać z mieszkań, z za
grożonych kom órek ula. To pow ta 
rza się po k ilk a k ro ć  za dnia, pow ta
rza się w  nocy... Potem, gdy na lo t 
lu b  obstrzał nacicha — o zupełnym  
Spokoju na fronc ie  warszaw skim  nie 
m a m ow y — życie ro ju  idzie dale j, 
kob ie ty  b iorą się do gotowania 

sprzątania, n iek tó rzy  loka to rzy w y 
chodzą na m iasto, by zasięgnąć języ
ka, do na jb liższe j k a w ia rn i na pó ł 
czarnej, po gazetę, k tó rą  w y w o łu ją  
m a li roznosiciele. I  znów grad żelaza, 
łom ot i szczęk, znów bram a, k la tka  
schodowa, Schron... Tak jest codzien
nie, tak  żyjem y.

Str. 4 ________________________

12 września
0  godzinie 10 rano prezydent S ta

rzyńsk i, n iestrudzony, och ryp ły  
z przemęczenia, stanął przed m ik ro 
fonem:

„Potrzeba m i —  rz e k ł po prostu  — 
600 m łodych ludz i, odważnych, go
tow ych  do bo ju  na śmierć, do upad
łego. Potrzeba m i ich dziś, teraz, za
raz. N ie  zaw iodłem  się dotąd n igdy 
na was, obywatele, i  w iem , że nie 
zawiodę się rów nież w  te j chw ili.
Za pó ł gcdziny m ój pe łnom ocnik i  ja  
czekać Was będziemy przed pałacem 
M ostowskich. Pow tarzam : 600 m ło 
dych, dzielnych, gotowych na w a lkę  
aż do śm ierci ludzi. Zostaną na tych
m iast um undurow an i i  uzb ro jen i 
i  u tw orzą I. O ddział P u łku  O brońców 
S tolicy, je j  honorowy poczet. Za n im i 
pó jdą dalsi. Na razie potrzeba m i 
600! Za pó ł godziny na Przejeździe. 
Czekam!“  ,

Pobiegłam  natychm iast przez ulice 
po k ry te  szkłem i  gruzem. W  oknie 
na W ierzbowej w y k w it ły  k u  m nie 
za po łam anym i szybami p iękne brzo
skw in ie  —  ju ż  chyba ostatn ie w  W ar
szawie. K u p iła m  jedną i z soczystym 
owocem w  ustach bieg łam  dale j. Na 
B ie lańsk ie j, w śród stłuczonego szkła 
i  zgruchotanych fram ug, zaśm iały się 
ko lo row ą tęczą barwne sza lik i, sprę
ży ł się rząd rękaw iczek we wszyst
k ic h  odcieniach. W ystarczyło  w y 
ciągnąć rękę. A le  rę k i n ik t  nie w y 
ciągnął. N ie kradzież by ła  w  głow ie 
m ieszkańcom W arszawy.

Leszno Zamykała o lb rzym ia  b a ry 
kada, spiętrzona tram w a jam i, deska
m i, łomem. Za kw adrans by łam  na 
Przejeździe. P rzed pałacem M ostow 
skich fa lo w a ł już  p ięcio-, sześcioty- 
sięczny tłum , ludzie b i l i  się o p ie rw 
szeństwo. -P rzyb ieg li tak  ja k  stali, 
z miejsca', gdzie' ich dosięgnął apel: 
z warsztatu', od zajęcia, od kopania 
szańców, Z m ieszkania, p rzyb ieg li 
w  tym , w  czym b y li, w  bluzach robo
czych, n ierzadko bez m arynarek, by 
le prędzej, byle  być pierwszym . 
P rzyb ieg li, aby iść na śmierć. Bez 
jedne j c h w ili wahania. W  tłum ie , 
dob ija jącym  się do bram  pałacu, by 
l i  przede w szystk im  robo tn icy  polscy 
i  żydowscy. B y li ci, k tó rych  zawsze 
odpychano od w spó łudzia łu  w  rzą
dach i  w ładzy, ci, k tó rz y  s ta li w  hie- 

: ra rć h ii Społecznej na dole. Jeśli k to  
>:«dał w  tych dniach egzamin p a trio ty

1 obywate la —  to przede w szystk im  
prosty, szary człow iek, k tó ry  w ych y
n ą ł nagle z ciem nych no r i  suteryn 
i  zda rł szm inkę z oblicza Warszawy.

15 września
P ta k i n ie  płoszą się dzisiaj, ludzie  

n ie  pa trzą  trw ożn ie  w  rozw idn ione 
niebo, chodzą spokojnie i  zwyczajnie. 
Jest cisza —  cudowne godziny w ypo
czynku po ogrom nym  napięciu dn i 
ostatnich. Groza odsunęła się —  za
pewne n ie ,n a  długo. A le  każda go- 
dżina jes t błogosławieństwem .

Na u licach  W arszawy odbywa się 
w ędrów ka ludów . U lice są zmęczone 
i  zgaszone, pokry te  kurzem  i gnojem 
m im o corannego sprzątania, u lice są 
zastawione barykadam i, b ru k i roz
kopane. T łu m  w  ulicach jest tak  n ie 
podobny do zwykłego tłu m u  space
row iczów  warszawskich, że trudno 
uw ierzyć, że to ta sama W arszawa po 
dwóch zaledwie tygodniach. Szary 
jes t ten : t łu m  i  niezróżnicowany. 
Uszm inkowane, w ystro jone  panie zn i
knę ły , w y jecha ły  albo nie  śzm m kują 
się w ięcej, zd ję ły  kapelusze, w ło ży ły  
na g łow y szale i  chustki, pochowały 
do szaf eleganckie płaszcze i ko s tiu 
m y, chodzą w  byle  czym, upodabnia
jąc się do kob ie t z p ro le ta ria tu , ja k  
dzieje się zawsze w  epokach zamętu. 
Zn iknę ło , zapadło się wszystko w y 
tw orne, błyszczące, eleganckie. Ci, co 
zostali, ub ran i na jsk rom n ie j, zdoby
w a ją  przede w szystk im  żywność, 
walce o n ią  poświęcają m aksim um  
energ ii i przemyślności. Parolem  dnia 
jes t chleb, tłuszcz, ka rto fle . Mężczy
źn i i kob ie ty  b iorą o św icie w o rk i na 
plecy i w ę d ru ją  na Czerniaków, lu b  
jeszcze dale j, gdzie można dostać 
k a rto fle  i  kapustę, kopane w  ogniu. 
Dowóz usta ł zupełnie. Czasy, w  k tó 
rych  okna w ystaw  gastronom icznych 
prezentowały na jwspanialsze smako
ły k i,  a p ó łk i sklepów ug ina ły  się pod 
ciężarem tow arów , w yda ją  się dz i
s ia j, w  p ię tnastym  dn iu  w o jny, 
m ityczne i  n ieprawdziwe. Czasy, 
w  k tó ry c h  wychodziło się na ulicę, 
aby iść na spacer, odsunęły się w  za
m ierzch łą dal.

U lica m i ciągną także rzesze u - 
chodźców —  ten na jbardz ie j tra g i
czny odm ęt w o jny , ludzie, k tó rych  
niespodziewany ka ta k lizm  w y rw a ł 
z ko rzen iam i z  g leby i  rz u c ił na

oślep przed siebie. K ie d y  przed pa ru
m iesiącam i ‘oglądaliśm y w  pismach 
zdjęcia uchodźców hiszpańskich, m ó
w iliś m y : tak , to straszne. A le  czy 
zdaw aliśm y sobie w  g łęb i serca spra
wę, co to  znaczy naprawdę, i  ja k  
ta k i t łu m  z b liska  wygląda? Czy 
zdawaliśm y sobie sprawę, J a k i bez
m ia r nędzy ta i się w  tak ich  tu ła - 
ęzych pochodach?

Dziś taka sama fa la  kołacze do 
naszych bram , zalewa nasze ulice, 
leży pokotem  w  salach k in  i  k a 
w ia rń , w  p iw n icach i  schronach, t ło 
czy się przed zorgan izow anym i na
prędce b iu ra m i kw a te run kow ym i. 
N ie  podobna w  ciągu p a ru  dn i spro
stać potrzebom  stutysięcznych rzesz, 
k tó re  w  panice, w  pośpiechu, bez 
na jn iezbędnie jszych rzeczy opuściły 
swoje siedziby, n ie  podobna zapew
n ić  w szystk im  pomieszczenia i  ży
wności. P rzyszli spod Łodzi, spod 
Tomaszowa, z M ińska, zewsząd... Są 
chorzy, obdarci, najn ieszczęśliwsi 
z ludz i, bo bez dachu nad głową. 
S z li pieszo do te j W arszawy, k tó rą  
uw aża li za bezpieczną, szli n ieraz 
se tk i k ilom e trów , z kob ie tam i, dzie
ćm i, bagażem. Są głodni. Są s tra 
sz liw ie  zmęczeni. W arszawa nie b y 
ła  przygotowana na ich przyjęcie . 
N ie spodziewano się, n ie  przew idz ia
no te j fa li.  N ie p rze w id z ia no , tego, 
co- się stało: porażki, o d w ro tu  w o jsk  
z całej Polski.

W ierzym y, m usim y w ierzyć, że ta  
w o jna  będzie d la  nas zwycięska. A le  
w  nas wszystkich, tu ta j w  W arsza
w ie, rodzi się i  rośnie ogromna go
rycz i  żal do naszych sprzym ierzeń
ców: że pozw ala ją  nam  ginąć w  ten 
sposób, bez pomocy. Bez ż a d n e j  
pomocy.

W ieczorem przem aw ia codziennie 
m a jo r S tarzyński, Książę N iezłom ny 
niezłom nej W arszawy; och ryp ły  głos 
załam uje się ze zmęczenia. M ó w i
0 wszystkim , o sprawach codzien
nych i  zw yk łych , k tó re  teraz za tra 
c iły  zw ykłość i  s ta ły  się istotne
1 ważne. O tym , że m us im y zam ia
tać u lice’ z gruzu i  szkła, ze należy 
otw ierać sklepy, uruchom ić ja d ło 
dajn ie, bo żo łn ierz czy w ysiedlen iec 
jes t g łodny —  przekonyw a nas, p ro 
si, abyśmy w  granicach m ożliwości 
ż y li norm aln ie , przyrzeka, że w o j
sko W arszawy nie  odda, że b ron ić  
je j będzie do ostatniego żołnierza. 
„ Idz ie  o dni, idzie o godziny, pomoc 
jest b liska. Jest ciężko, jes t bardzo 
ciężko, ale m usim y w ytrw a ć . N ie 
w o lno  nam  opuszczać rą k  i  zdać się 
na los. Ten los trzeba w ykuw ać tu, 
na m ie jscu, trw a n ie m  na posterun
ku, choćby to b y ł posterunek n a j
skrom niejszy. Jedynie w  ten sposób, 
przez podtrzym an ie  ciągłości życia 
i  jego norm alizację, pomożemy w a l
czącym na fronc ie  oddziałom. O pu
szczenie rą k  jest ju ż  naszą porażką 
i, ty m  samym, try u m fe m  w roga“ . :

W  czasie jego przem ów ień cała 
W arszawa skup ia się p rzy  głośni
kach. W szystkie g łośn ik i są otwarte , 
Wszędzie, gdzieko lw iek jesteś, roz
brzm iew a ją  męskie słowa Prezyden
ta. Ł zy  błyszczą w  w ie lu  oczach, 
spada na człow ieka jak ieś cudowne 
pokrzepienie. Jak gdyby by ło  lep ie j 
przez sam fa k t, że On tu  jest i  czu
wa. A  potem, wczesnym ranem, w i-  
dać kob ie ty  i  ' dzieci zam iatające 
chodn ik i i  jezdnie przed domem, w i
dać o tw a rte  sklepy i  . restauracje, 
i  czerwony autobus, k tó ry  przez k i l 
ka  dn i n ie  kursow a ł, znów obsłu
guje dw ie  lin ie .

16 września
Z w ło k i ludzk ie  grzebie się na 

skwerach i  p lacykach śródmieścia, 
niesposób w ieźć je  podczas n ieustan
nych na lo tów  na da lekie cmentarze. 
Tam, gdzie niedawno uśm iechały się 
raba ty  kw ie tne , narasta ją  biedne 
kopczyki z krzyżem , w b ity m  w  g l i
niastą ziemię, n ieraz bez napisu.

Coraz głośniejsze, coraz bliższe 
detonacje. L in ia  ognia zbliża się. 
N ik t  ju ż  nawet do b ram  nie  ucieka, 
n ik t  się n ie  chroni, A la rm y  lo tn icze 
przesta ły rozbrzm iewać. L o tn ic y  n ie 
m ieccy z na jb liższych oko lic  w z b ija 
ją  się w  przestwór, zrzucają bomby 
na m iasto, lądu ją , by  zabrać now y 
ładunek. Naszych pościgowców da
wno ju ż  n ie  ma, nasze zen itów k i 
i  działa przeciw lotn icze m ilczą.

W ykrzesaliśm y z  siebie de te rm i
nację żołnierzy. Jesteśmy zdecydo
w an i każdej c h w ili na śmierć. Śm ierć 
spada z nieba.

17 września
Radio spełnia osobliwą funkcję 

w  obecnej wojnie. W  południe ohy
dny skrzek H itle ra  obwieszcza świa

tu , że Polska wym azana została spo
śród narodów  żyjących, że dosięgnę- 
ła. ją  zasłużona ka ra  za porw anie się 
na potężną Trzecią Rzeszę, że je j 
ju ż  n ie  ma i, n igdy nie będżie. W ie
czorem odpowiada m u  stąd, z ośrod
ka zbrojnego oporu, m a jo r S tarzyń
sk i. Dem askuje fałsze i  k łam stw a, 
stw ierdza, ja k  jest naprawdę. Ra
diostacje, londyńska i  francuska, 
zw racają się do nas z pozdrcw ie- 
n iem  i  apelem do w y trw a n ia . K os
miczne fa le  p łyną  eterem, docierają 
do nas, do oblęganej W arszawy, n ik t  
ich  w yłapać ani powstrzym ać nie 
może. P rzedzierają się do naszych 
uszu pom im o ogłuszającego grzm otu 
kanonady, pom im o szalejącej śm ierci.

23 września
T rudno  w y jść  w  tych dniach na 

ulicę. Ludzie  pędzą od b ram y do 
bram y —  ziem iste twarze, obłąkane 
oczy, hektyczne p lam y na po licz
kach... Każdy z w ybuchających po
cisków znaczy śm ierć m urom  i  lu 
dziom. Zgroza, zagłada, zniszczenie. 
N ie  w iem , czy cieszyć się, że jeszcze 
żyję, że jestem  tu ta j?  Że dn i m ija 
ją  —  i  że ja  trw am ? I  że dokoła 
m nie trw a ją  in n i ludzie? I  że żaden 
z n ich, na w e t najsłabszy, n a jb a r
dziej lę k liw y , n ie  m ów i o poddaniu 
się? Pom im o c ie rp ien ia  i  trw o g i cu
downe są te dn i —  i  naw et te n ie 
przespane, pełne h u ku  noce. W  W ar
szawie b ije  głośno serce świata.

Ż a l m i lu dz i tak ich , ja k  Tomasz 
M ann. Jak on się m usi wstydzić, że 
jes t Niemcem.

O godzinie czw arte j po po łudn iu  
woda przestaje iść z kranów . Uszko
d z ili stację pomp, w s trze la li się 
w  z b io rn ik i i  f i l t r y . .  Z  k ran u  na po
dw órzu cieknie jeszcze czas ja k iś  mę
tn a  strużka. Potem i  ona n ikn ie . 
W arszawa jest bez wody.
. O godzinie siódmej gaśnie św iatło, 

gasną wszystkie lam py, rad io  m il
knie. Jesteśmy bez św iatła . Pani 
B., u  k tó re j znalazłam  chw ilow y 
p rzy tu łek , py ta : „Co da le j?“  M il
czymy. W  przedpokoju kob ie ta  ze 
złam aną nogą nie tra c i nadziei. — 
„N ie  ma w o dy  —  m ów i Jasia — gdy 
teraz rzucą bom by zapalające...?“  — 
„Będziem y je gas ili piaskiem . Trzeba 
zaraz, w  te j c h w ili, zebrać dużo p ia 
sku i rozm ieścić po strychach i k la t 
kach schodowych. Trzeba zm o b ili
zować ko le ja rzy  że schronu, niech 
pe łn ią  dyżu ry  na górze. Trżeba;.:“  -  
I  zastanawia się co rob ić, i  — sama 
nieruchom a —  w yda je  ze swego fo 
te la  polecenia.

24 września
Woda nie  idzie. E lektryczność i  ra 

dio śą nieczynne. K rz y k i gazeciarzy 
w  u licach zam ilk ły , gazety n ie  w y 
szły. Najgorsze jest m ilczenie głoś
n ika . W arszawa upodabnia się coraz 
bardzie j do m a leńk ie j wysepki, ob la
ne j zewsząd nap ie ra jącym i dziko fa 
lam i. Czujem y wszyscy, ja k  pow oli, 
pow o li pogrąża się, zapada, tonie... 
Czekamy na śmierć. A lb o  na cud. 
Kanonada trw a . N a lo ty  trw a ją . Szra- 
pnele świszczą. U lice  są w ym arłe . 
G iniem y.

Jest pono niedziela.

25 września
Bezkarnie grasują przez cały dzień 

nad m iastem  eskadry niem ieckie.

S iedzim y w  przedpokoju o grubych 
m urach, słucham y z zapartym  tchem 
i  oszalałym biciem  serca i  w iem y: 
z każdym  huk iem  i  trzaskiem  w a li 
się . żyw y dom na żywych ludzi.' 
W iem y z jasnowidzącą pewnością: 
tam  i  tu, dalej i tuż obok nas, giną 
ludzie, żelazne odprysk i w śrubowu- 
ją  się .w  gorące ciała, ceglana, be
tonowa law ina  walących się domów 
spiętrza się nad k rw a w y m i sercami.
I  w iem y: że je ś li w  te j c h w ili jeszcze 
żyjem y, to przypadek. To ty lk o  p rzy
padek, n ic w ięcej, że ta bomba i  ten 
pocisk druzgocą sąsiedni dom, nie 
nasz. Że płoną domy obok, a nasz 
ostaje się cudem i  skupionym  wy-; 
s iłk iem  czuwania. Siedzimy sku len i 
na podłodze i  m ilczym y. Czasem 
pani B. rzuca pytan ie : „Może zejść 
do p iw n icy? “  N ik t je j n ie  odpowia
da. W oczach m łodej dziewczyny 
błyszczą łzy. M a la t  siedemnaście.^

W ieczorem '
Śródmieście stoi w  ogniu. N ie

k tó re  u lice są kupą gruzów  i  zglisz
czy. A  pod gruzam i, po ulicach, pe ł
nych szkła i  rum ow isk, po zawalo
nych jezdniach, pod lecącym i z da
chów ognistym i żagwiam i, w  s tra 
sz liw ym  h u ku  pocisków, w  syku 
ognistych p łom ien i biegną gromady, 
potępieńców, szarych, zsin iałych, o- 
szalałych z trw o g i —  b:egną wśród 
dz ik ich  naw o ływ ań i  k rzyków , bez 
celu i  ładu, z  u lic y  w  ulicę, w  tę, 
w  tam tą, w  k tó re j jest jeszcze cie
mno, w  k tó re j się jeszcze nie  pa li, 
dopadają ja k ie jś  bram y, aby za 
chw ilę  z n ie j wypaść, bo w  dom 
strze liła  bomba, bo i  ten dom p ło 
nie... Biegną, biegną. Gore!

Ognia n ik t  nie gasi.

27 września
Cisza. Zupełna, niesam owita cisza, 

bardzie j złowroga i  przerażająca od 
huku, do którego p rzyw yk liśm y. Nie 
po jm u jem y, co ona znaczy. R a d io  
m ilczy. Żadna u lo tka  nie ukazała się 
na mieście.

Cisza trw a . Bolesny, straszny ucisk 
leg ł na sercach. Co to znaczy? Nie 
dow ie rzam y te j ciszy, wyczuwam y 
w  n ie j ty lk o  zapowiedź czegoś, cze
go określić  ani nazwać nie p o tra fi
my. Czegoś jeszcze gorszego...

0  godzinie p ią te j po po łudn iu  pa
n i B. zawołała có rk i i  m nie do ja 
da ln i, uraczyła .nas herbatą i po
w iedzia ła : .¿Przed ch w ilą .b y ł. u mnie 
znajom y o fice r ze sztabu. N ie bę
dzie w ięcej strzelania ani bomb. Ta 
cisza... to kap itu lac ja  W arszawy“ .

Tego dnia, o te j m nie j w ięcej go
dzinie, k iedy  kap itu la c ja  stała si? 
w iadom a, coś załam ało się i pękło 
w  duszach wszystk ich mieszkańców 
Warszawy.

1 października
M am  wrażenie, że wszystko, c0 

dotąd przeżyliśm y, było jedynie 
wstępem do tego, co przyjdzie . Czy 
nie ma siły, k tó ra  b£ ich pokonała- 
I  s ta rła  w  proch, ja k  oni nas s ta rli!

N ie myśleć, zakazać m ózgowi my
ślenia, a sercu — czucia. Boję się>

Na N ow ym  Święcie, przed roz łu
panym  domem, zatrzym ało się auto. 
W ysiad ł o fice r n iem iecki i  szczerzy* 
zęby w  śmiechu. Tacy są ludzie, k tó
rzy  będą rządzić pokonanym i.

Wanda K ragen
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TADEUSZ DOBROWOLSKI

Kilka uwag o „przestrzeni" w obrazie
W  artyku le  „O  herm etyzm ie i  spo

łecznej izo lac ji dzisiejszego m a la r
s tw a“  („O drodzenie“ , n r  80) wspom
n ia łem  k ró tk o  o nieprzestrzenności 
obrazów Bonnarda. Reakcja moich 
oponentów na wspom niany a rty k u ł 
p rzyb ra ła  fo rm y  tego rodzaju, że 
ogarnęły m nie w ą tp liw ośc i, czy w  o- 
góle w a rto  pisać, skoro naw et czy
te ln icy  z p re tensjam i do pewnej k la 
sy in te le k tu a ln e j n ie  rozum ie ją , czy 
też nie chcą rozum ieć, o co chodzi. 
N iem n ie j postanow iłem  podjąć na 
razie próbę w yjaśn ien ia  p rzyn a j
m n ie j p rob lem u „n ieprzestrzenno
ści“  obrazów Bonnarda, n ie  ty le  z te
go powodu, że na ow ym  w yrazie  
oparto tezę o cechującej m nie n ie - 
w ra ż liw ośc i plastycznej, ile  z te j 
przyczyny, że k w e s tii przestrzenno
ści czy nieprzestrzenności m alarstw a 
n ie  w y jaśn iono w  ten sposób, żeby 
postronnego czyte ln ika  zorientować 
należycie w  zagadnieniu. W  swoim  
a rty k u le  poruszyłem  tę  sprawę ty lk o  
na m arg inesie innych  rozważań, b a r
dziej zasadniczych. Wobec rozleg ło
ści i  mnogości om ów ionych w  tym  
a rty k u le  zagadnień, tam , gdzie cho
dziło  o tem aty poboczne, m usiałem  
n ie jednokro tn ie  posługiw ać się sk ró 
tem, bo inaczej szkic p rzem ien iłby  
się w  książkę. Toteż w ie le  m oich 
s łów  po ję to opacznie, w b rew  zasa
dzie, że zarówno obraz ja k  i  słowa 
należy rozum ieć adekwatnie .

P rze jdźm y jednak do zagadnienia 
obrazowej „p rzestrzen i“ . Żeby nie 
kom p likow ać spraw y, pom in iem y 
prob lem  psychologiczny i  zrezygnu
je m y z odpow iedzi na pytan ie , ja k  
się to dzieje, że obraz w  zasadzie p ła 
ski, złożony z p lam  barw nych, po
łożonych na dw uw ym ia row e j p ła 
szczyźnie p łó tna, przekształca się 
w  świadom ości w idza na zjaw isko 
np. rozległego pejzażu lu b  głębokiego 
Wnętrza. Poprzestaniem y zaś ty lk o  
na om ów ien iu  w ażnie jszych typó w  
przedstaw ionej w  obrazie przestrze
n i. N aw et w  ten sposób ograniczony 
a r ty k u ł za jm ie  i  ta k  sporo m iejsca 
tym  w ięcej, że w y jaśn ien ie  spraw y 
Wymaga pewnej podbudow y h is to 
ryczne j, k tó ra  pozw o li może un iknąć 
now ych nieporozum ień.

Celem tego om ówienia będzie uza
sadnienie, dlaczego w  stosunku do 
m alarstw a Bonnarda tra fn ie jsze  w y 
daje się użycie p rzym io tn ikow ego 
sk ró tu  „n ieprzestrzenne“ , n iż  „p rze 
strzenne“ , pom im o że w łaśc iw ie  
każdy obraz „p rzeds taw ia jący“  jes t 
do pewnego stopnia przestrzenny, 
do przestrzenność je s t nieodzowną 
cechą przedstaw ionych p rzedm io tów  
fizycznych. Pojęcie przestrzenności 
n ie  jes t jednak jednoznaczne, gdyż 
Przestrzeń byw a ła  w  różnych cza
sach i  w  różnych sty lach po jm ow a
na rozm aicie. P row adzi to do w n io 
sku, że m alarska przestrzenność 
czy nieprzestrzenność są po jęc iam i 
W zględnymi, że odnośne w łasności 
obrazów należy badać w  stosunku do 
Przestrzeni f iz y k a ln e j oraz w  sto
sunku do „p rzestrzen i“  obrazów in -  
Pych.

Różne ty p y  przestrzeni obrazowej 
stanow ią etapy w  ew o lu c ji sztuk i 
Przedstaw ieniowej (tak ie j, k tó ra  coś 
Przedstawia), począwszy od sz tuk i a r
chaicznej, tzw . p ry m ity w n e j, a kończąc 
Pa sztuce iluz jon is tyczne j, dającej 
Pełne złudzenie rzeczyw istości prze
strzennej. W stad ium  k u ltu ry  p ry 
m ityw n e j, a także w  sztuce dziecka, 
W ystępuje przestrzeń konw encjona l
na. ja k  gdyby um owna czy dom yśl
na' Rozmieszczenie przedstaw ionych 
Przedm iotów (ludzi, zw ierząt, drzew 
lt(ł.) obok siebie lu b  nad sobą — sta- 
P °w i ty lk o  a luzję  do przestrzennego 
Wiata. Postępem, oczywiście n ie 

ba cznym , na drodze do opanowania 
Przestrzeni jest przysłon ięcie jedne j 
P°staci przez drugą. Postaci te b y - 

a.ią płaskie, trak tow ane  sylwetowo, 
°bec czego obraz (rysunek lu b  ry t)  
W ypomina ja k  gdyby w ycięte z pa- 
l 6ru sy lw e ty  nałożone jedna na 

^ r Ugą, co nie daje jeszcze złudzenia 
^a tu ra ln e j przestrzeni. Przestrzeń 

tego rodza ju  przedstaw ieniach jest 
bestrzen ią  idealistyczną, abstrak- 

g“7to ą  C2y in tencjona lną, uzasadnioną 
^°P n iem  odnośnej cyw iliza c ji, k u l-  
^  P lastycznej i  trudnościam i na
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Naprzód nauczono się przestrzen
nego czy na pó ł przestrzennego 
przedstaw ienia przedm iotów , przy  
pomocy m odelunku w  re lie fie , a sto
sowania w a lo rów , t j.  tonów  jasnych 
i ciem nych, w  m alarstw ie . Ilu z jon izm  
sta ł się naprzód zdobyczą m alarstw a 
rzymskiego, tzw . IV -go s ty lu  pom - 
pejańskiego, co można zapewne w ią 
zać ze zmysłem  rea lizm u, w łaściw ym  
naturze Rzym ian. Iluz jon izm . ten

sem odkryc iam i w  zakresie perspek
ty w y  pow ie trzne j. U  m is trzów  „q u a t- 
trocen ta“  (X V  w.), p rze ję tych donio
słością odkrycia , owa „rob o ta “  pe r
spektyw iczna w ystępow ała nieraz 
ja k  gdyby na p ierw szy p lan p rob le 
m a ty k i. m a la rsk ie j, co powodowało 
e fe k ty  czasem dość na iwne, lecz pe ł
ne swoistego uroku. Pewna ostrość 
i twardość kon tu rów , nie ty lk o  a r
ch itekton icznych lecz i  postaciowych,

ry  z n a tu ry  rzeczy sugeru je naj 
bardzie j przestrzenne ujęcia, nie sta
now i jednak dom inanty obrazu, po
święconego przede w szystk im  przed
staw ieniom  człowieka.

K ra job raz  sam oistny ro zw ija  się 
g łów nie na teren ie H o lan d ii w  XVIT 
w ieku, a w ięc w  tym  okresie, k iedy 
iluz jon is tyczne m alarstw o re lig ijn e  
osiąga swoiste szczyty, przedłużając, 
w  ślad za M ichałem  A nio łem , a rch i-
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ogran icza ły jednak dość ciasne kon 
wencje, bo „przestrzenność“  sprowa
dzała się do elem entów  m alowanej, 
dekoracyjne j a rch ite k tu ry , k tó re j za
daniem  by ło  optyczne poszerzenie 
ścian sali. A rc h ite k tu ra  ta  p ro w a - 
dz iła  w ięc w zro k  w  nieznaczną głąb 
przestrzenną p rzy  pomocy pewnych 
zabiegów perspektyw icznych i  o tw ie 
ra ła  swe „okn a “  na k ra job ra z  o b łę
k itn y m  nieb ie  za ludn iony przez m o
delowane św ia tłoc ien iem  i  ko lorem  
postaci.

Średniowiecze w raca do s ty lu  p ła -

genetycznie zrozum iała wobec szu
kan ia  podn ie t w  świecie antycznej 
rzeźby, a także wobec naukowych, 
schem atycznych kon s tru kcy j per
spektyw icznych —  ta k  klasycznie 
w yraźna u  M antegny —  ulega z koń 
cem X V  w . złagodzeniu. S tud ia  nad 
perspektyw ą p o w ie trz n ą ,: nad. św ia
tłem , nad p ra w id ła m i, k tó re  decy
du ją  o zm ienności b a rw  i  ich natę
żeń u  rozm aicie oddalonych przed
m io tów , łączą się z coraz to w ię k 
szym zrozum ieniem  dla „m ałarsko- 
ści“  i  fa k tu , iż  p rzedm io ty  optyczne

A le ja  w  M id d e lh a rn is

tek tu rę  ba rokow ych kościo łów  i  o- 
tw ie ra ją c  poprzez n ią  w idok  na roz
ległą i daleką panoram ę nieba pe ł
nego św iętyoh i  unoszących się w  po
w ie trz u  an io łów . K ra jd b ra z  ho len
derski rozbudow uję systematycznie 
elem ent przestrzeni podług pewnego 
schematu, opartego częściowo p rzy
n a jm n ie j na obserw acji. Na prze ło
m ie X V I  i  X V I I  w. zaznacza się 
w  pejzażu w yraźn ie  trz y  p lany, 
p rzy  czym każdy z tych  rów no leg
łych  „pasów  przestrzennych“  jest 
u trzym an y  w  je d n o litym  ton ie:

P IE R R E  B O N N A R D

y technicznej. N ie od razu bo 
^ l6hi um iano odnaleźć k lucz nauko- 
oie um ożliw ia jący tłum aczenie trze - 
jj So w y m ia ru  na system dorów na
l i  znaków  w  dw uw ym ia row e j 

aszczyźnie obrazu czy re lie fu .

skiego i  dekoracyjnego; chociaż 
i  wówczas ponaw iano dążenia do opa
now ania przestrzeni. Pełny sukces 
w  te j m ierze osiąga jednak dopiero 
renesans, op ierając się zresztą na 
próbach przygotowawczych, k tó re  
cha rakteryzow ały  sztukę w łoskiego 
„trecen ta “  zwaną protorenesansem 
O dkryc ie  p ra w id e ł lin ijn o -m a la r- 
śkich, um ożliw ia jących  rzu tow an ie  
w ym ia ru  głębokości na płaszczyznę, 
było w yn ik ie m  d ług ich  i  żmudnych 
s tud iów  w  dziedzinie perspektyw y 
m atem atycznej, uzupełnionych z cza-

w  naturze nie  są w ykreślane lin ia 
m i, lecz sk łada ją  się z p łynnych  
p lam  barw nych, oscylu jących m ię
dzy cieniem  a jasnością. S tud ia te 
doprowadzają do pow stan ia późno- 
renesansowego s ty lu  m alarskiego 
a naw e t swoistego im presjonizm u 
P ie rra  della Francesca, do ilu z jo n iz - 
m u Leonarda da V in c i, Rafaela, M i
chała A n io ła  (u k tórego k o n tu r 
i  tw arda, „rzeźb ia rska“  b ry ła  gra ją 
wciąż w ie lką  ro lę) —  do o lśn iew ają
cej m alarskości Tycjana. W  m a la r
stw ie  tych  m is trzów  kra job raz, k tó -

P e jzaż z papugą

p ie rw szy w  b ru n a tn ym  lu b  ciemno
zie lonym , d ru g i w  jasnożółtym , 
trzeci w  b łęk itn ym . System ten (p i
sał o tym  z po lsk ich  au to rów  Żar- 
nowski) spełn ia ro lę  przejściową 
m iędzy absolutną ko lorystyczną je d 
no litością i  syntezą w  sztuce X V I I  w. 
Od ro k u  około 1620 trz y  p lany głębi 
przestrzennej, daw n ie j ko lo rys tycz
nie s iln ie  zróżniczkowane, zlew ają 
się w  całość opanowaną przez je d y 
n y  ton, w spó lny całemu obrazow i; 
użycie pe rspek tyw y pow ie trzne j za
znacza się tu ta j na jw yraz iśc ie j w  o-

sta tn im  plan ie błękitnego horyzontu, 
przenikającego się z przeźroczystym  
niebem. Uwzględnia się jednak i od
chylenia od schematów, ug run tow a
ne znowu obserwacją stosunków 
panujących w  świecie rzeczyw istym . 
S łynny pejzaż Hobbem y z drogą 
obram ioną drzewam i stosuje w yraź
nie skró ty  perspektyw iczne i p ro 
wadzi w z ro k  widza, za pośrednic
twem  m otyw u  drogi i towarzyszą
cych je j elem entów, w  głąb rozleg
łe j przestrzeni. Rem brandt zgodnie 
z m anierą po roku  1620 roztap ia n ie
raz kra job raz  w  z ło taw ym  świetle, 
k tó re  jednoczy jego w alorow o zróż
niczkowane i  dalekie p lany. P lam y 
barw ne nie występują tu ta j ja ko  od
rębne sk ła dn ik i dzieła, zestawione 
obok siebie na podobieństwo np. mo
za ik i, lecz przen ika ją  się w zajem nie 
ze sobą i  łączą się łagodnie w  ten 
sposób, że nie podobna określić g ra
n ic  tych plam, podporządkowanych 
fa lis tośc i przedstawionego terenu, za 
k tó ry m  sm ugi czy raczej tony ba rw 
ne zdają się podążać.

A rty ś c i tego okresu nie k ie ru ją  
w zro ku  w idza na p lam y m alarskie 
jako  w artości same w  sobie, lecz na 
całość wyobrażonej sy tua c ji przed
m io tow e j, określonej najwyższą po
stacią jakościową, że użyję w  tym  
m ie jscu te rm in u  zaczerpniętego 
z prac R. Ingardena. Sprawę tę można 
w ytłum aczyć nieco jaśn ie j na p rz y k ła 
dzie. G dyby np. odsłonić (po uprzed
n im  zakryc iu  obrazu) ty lk o  część 
k ra job razu  holenderskiego, to zo
baczylibyśm y tonowaną plam ę ba rw 
ną, in te rp re tow aną jednak jako f ra 
gm ent dostępnej naszym oczom prze
strzeni. G dyby zaś zastosować to sa
mo do obrazu np. M atisse’a, to  m o
g libyśm y u jrzeć dw ie sąsiednie p la 
m y barwne, w yraźn ie  od siebie od
dzielone i  gra jące ze sobą w  pewien 
w ażny pod względem estetycznym 
sposób, ale n ie  określa jące jeszcze 
przedstaw ionych stosunków prze
strzennych. Pochodzi to stąd, że — 
w  przeciw ieństw ie  do M atisse’a — 
m is trz  ho lenderski k ła d ł nacisk nie 
ty le  na poszczególne, choć scalone 
w  końcu p lam y barwne, ile  na ca
łość wyobrażone j przestrzeni i  wza
jem ne 's tosunki w  głąb cofających 
się planów.

Ten sposób m alow ania polegał 
m iędzy in n ym i na u k ry w a n iu  tego, 
co w  dzisiejszej gwarze m a la rsk ie j 
nazywa się „m a la rską  kuchn ią “ , 
gdyż na ogół ówczesny artysta  nie 
dem onstrował an i dotknięć pędzla, 
an i odgraniczonych plam  barw nych, 
ani innych środków  wyrażen iow ych, 
żeby n ie  zagłuszać n im i i lu z j i  św ia
ta ; in n y m i słowy, podporządkow y
w a ł środki w yra zu  sw ym  celom 
głównym . Ta metoda m alarska obo
w iązyw a ła  w  zasadzie długo, bo 
m n ie j w ięcej do epoki im pres jon iz
mu.

Stosowany przez m a la rs tw o im 
presjonistyczne dyw iz jon izm , t j .  roz
b ic ie  k o lo ru  na jego sk ła dn ik i, 
w a run kow a ł n ie jako  in n y  proceder 
fa k tu ro w y , bo posługiw anie się albo 
tzw . przecink iem  ba rw nym , a lbo 
plam ą lu b  systemem kropek, có m u
siało w p łynąć na w yg ląd  przedsta
w ionych przedm iotów  oraz na spo
sób ujęcia prob lem u przestrzennego.
W  tym  przypadku bowiem  sm ugi 
barw ne nie podkreśla ją  b ry ły  przed
m io tów  ani n ie  podążają za form ą, 
za kszta łtem  przedstawionego tere
nu, lecz leżą obok siebie, n iek iedy 
konsystentne i  m ateria lne same 
w  sobie, a nie podporządkowane m a- 
teria lności wyobrażonej przestrzeni 
(zaznaczam, że piszę tu ta j o no r
mach, bez uwzględnienia odchyleń 
w łaściw ych w ie lu  obrazom).

Inaczej ksz ta łtow a ły  się te spraw y 
w  m a la rs tw ie  Cezanne’a, k tó ry  zno
w u  jednoczył rozb ijane przez im p re 
sjonizm  pow ierzchn ie przedm iotów , 
upraszczał i  m onum enta lizow ał ich 
kszta łty , nadając im  swoistą geome
tr ię , dz ięk i czemu synonim em  prze
strzeni s taw a ły  się w  tym  przypad
ku  tró jw y m ia ro w e  tw o ry  kubiczne, 
oddzielone zresztą od siebie p rze tłu 
maczonymi na k o lo r w a rs tw am i po
w ietrza.

Postim presjonizm , reprezentowany 
przez żyjących jeszcze m alarzy, róż
n iczkow ał się na w ie le  odmian, za
chowując jednak dziedzictwo im p re 
sjonizm u. Przedstaw iciele postim pre
s jonizm u oscylow ali i  oscylu ją m ię
dzy swoim  pro top lastą Cśzannem, 
a w iz ją  typ u  impresjonistycznego.
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W  drug im  p rzypadku  rezygnu ją  
z geometrycznej i  b ry ło w a te j s tru k 
tu ry  e lem entów obrazowych, w ra 
cając do barw nej w ib ra c ji ko lorów , 
spotęgowanej n iek iedy użyciem drob
ne j p lam y. Do typow ych poim presjo- 
n is tów  należy Bonnard, bez po rów 
nania bliższy klasycznych im pres jo 
n is tów  niż Cezanne’a. P rzestrzen
ność jego obrazów nie  przypom ina 
bow iem  an i rozleg łe j i  w  głąb p ły 
nącej przestrzeni H o lendrów , ani 
kubicznych, tró jw y m ia ro w y c h  fo r- 
m acyj Cezanne’a. Przestrzenność ta 
jest raczej domyślna, fundow ana na 
naszym doświadczeniu, na w yobraże
niach o świecie, a n ie  zaw arta  „ im 
p lic ite “  w  samym dziele, co posta
ram  się b liże j w yjaśn ić .

B onnard posługuje się W budowa
n iu  obrazu systemem p łask ich  p lam  
barw nych, wyszukanych i  odważo
nych ja k  gdyby na uncje  z n iezw y
k łą  finez ją . P lam y te nakłada na 
płótno, licząc się zawsze z płaską 
pow ierzchn ią obrazu i  podkreśla jąc

tę  płaskość. Oczywista, może być 
w  zw iązku  z jego obrazam i także m o
w a o przestrzenności, ja k  w  odnie
sieniu do każdego w łaśc iw ie  dzieła 
przedstaw iającego —  choćby d la te
go, że p rzedm io ty  na p irs ie  dalszym 
pom niejsza w  stosunku do pierw szo
planowych, a ba rw y  przedm io tów  
dalszych nieraz odpow ie /ln io  m ody
fik u je . A le  p lany  te **; raczej p ła 
skie, bo Wyznaczane przez ja k  gdyby 
ustaw iane za sobą pionowe płaszczy
zny. Znam ienny pod tym  względem 
jest jego znany pejzaż z papugą, z ło
żony z w ie lk ich , wyszukanych ró w 
nież W sensie lin ijn y m , p łask ich 
koron drzewnych, odsłania jących 
w  pew nym  m ie jscu w id o k  na Odleg
łą  łąkę z czerwonym i, m a leń k im i 
końm i.

O dległy ten w yc inek  W idziany przez 
rodzaj okna wyciętego wśród drzew, 
przedstaw ia się ja k  p łaska ku lisa  
ustaw iona p ionowo za ku lisam i 
pierwszego p lanu. Te k ie ru n k i p io 
nowe są typow e dla  obrazów a r ty 

sty, k tó ry  je n iek ie dy  podkreśla, b u 
rząc św iadom ie norm alną przestrzen
ność. Na, przedw ojennej w ystaw ie  
m a la rs tw a francuskiego w  W arsza
w ie  znalazł się jego p iękny  a k t m y
jące j się ko b ie ty  sto jącej na podło
dze złożonej z rom bo ida lnych  f l i 
zów. Otóż, zam iast p rzeds taw ić . owe 
f l iz y  w  skrócie perspektyw icznym , 
co by ło  przecież zabiegiem  bardzo 
ła tw ym , Bonnard  rozm yśln ie  przed
s ta w ił tę część w nętrza  „z lo tu  p ta 
ka “ , s taw ia jąc podłogę 'pionowo 
w  stosunku do innych  elem entów 
obrazu i  rezygnu jąc d la  swoistych 
celów artystycznych z zasad stereo
typow e j pe rspek tyw y m atem atycz
nej. K ie d y  indz ie j kon s tru u je  pejzaż 
z poziom ej s tre fy  fragm e n tu  u lic y  
i  p ionow ych  e lewacyj dwóch do
mów, żeby w  ten na jprostszy sposób 
zestawić ze sobą trz y  p łaskie  p lam y 
z pom inięciem , n iepotrzebnych zresz
tą w  tym  układzie, perspektyw icz
nych skró tów , w  zw iązku  z czym 
„przestrzeń“  tego urbanistycznego

kra jo b ra zu  pe rcypu jem y g łów n ie 
dz ięk i naszemu dośw iadczeniu i  na
szej w iedzy o świecie. Dodać jeszcze 
należy, że- Bonnard  u n ik a  na ogół 
silnego m odelunku i u jąw n ia  sk łon
ność do w yró w na nych 'n ap ięć  b a rw 
nych, co także podkreśla płaskość 
jego m alarstw a. Troską a rtys ty  jest 
bowiem , co jasno w y n ik a  z jego 
dzieła, nie ty le  osiągnięcie złudzenia 
przestrzeni, ile  doskonałe w spó ł
brzm ienie ba rw nych  akordów , po
w iązanych Ze sobą w  wyszukany 
i  Osobliwy sposób.

Tego rodza ju  obserwacje nad m a
la rs tw em  Bonnarda s k ło n iły  m nie do 
użycia sk ró tu  na tem at n ieprze- 
strzenno-ści jego obrazów. W ydaje m i 
się bow iem  i  to pod trzym u ję  nadal, 
że na s ty l jego obrazów składa ją się 
następujące w łasności: f in e z y jn y  ko 
lo ry t, często w yrów nane napięcia 
wa lorow e, p łaskie  nakładan ie  p lam  
ba rw nych  z tym , że sm ugi fa rb y  nie 
„ id ą “  za fo rm ą  —  w  zw iązku  z tym  
swoista nieprzestrzenność płócien,

raczej dekoracyjnych, konstruow a
nych z m ałych  i  dużych plam  ba rw 
nych, n iek ie dy  o starannie wyszu
kanym  konturze. Powyższą, wciąż 
jeszcze nie  w yczerpu jącą próbę cha
ra k te ry s ty k i m alars tw a Bonnarda 
Oparłem nie na analizie tych jego 
obrazów, k tó re  go zb liża ją  do in 
nych m alarzy, w ra ż liw ych  np. na 
przestrzenność tradycyjnego typu  
(bo i tak ie  obrazy można zapewne 
odnaleźć w  bogatym  „oeuvre“  tego 
artys ty), lecz na analizie dzieł, ja k  
mniem am , bardzie j dla jego osobi
stego s ty lu  istotnych.

Jak świadczą załączone rep roduk
cje, rozpoznanie przestrzenności np. 
Hobbem y i  swoiste j „n ieprzestrzen- 
ności“  B onnarda nie pow inno spra
w ić  poważnie jszych trudności. Może 
jednak rozpoznanie to wym aga pew - 
negp doświadczenia i pewnej w ra ż li
wości plastycznej, zapewne więksżej 
od te j, ja ką  odznaczają się n iek tó rzy  
m oi p rzeciw n icy.

Tadeusz Dobrowolski

HENRYK SZLETYRSKI

W perspektywie ślepego zaułka
Sprawa niedomagań naszego tea tru  

n ie  schodzi z ko lum n  czasopism. Lecz 
jakżeż rzadko spotyka się uw ag i no
we lu b  poddające tra fne  rozw iązanie 
trudności. A ż do znudzenia czyta się 
w ciąż te same, na pamięć ju ż  znane 
dezyderaty, różniące się chyba tym , 
że w  in n ym  podawane sosie. N ie zna
czy to oczywiście, byśm y uw aża li, że 
to, co rob ią  tea try , trzeba zawsze po
zy tyw n ie  oceniać. N ie, raczej sm ut- 
n iśm y, bośmy sami p e łn i w in y .

P ew nym  odchyleniem  od stereoty
pow ych recept na uleczenie chorego 
je s t a r ty k u ł K ry s ty n y  G rzybow skie j 
(„O drodzenie“ , n r  88). N ieste ty: za
w ie ra  on ty le  nieścisłości i  fa łszy
wych, z samego teore tyzow ania w y 
snutych tez, że om aw ia jąc prob lem  
od strony w  osta tn im  okresie jeszcze 
n ie  poruszanej, a r ty k u ł ten  może ła 
tw o  sugerować b łędny wniosek, że 
ślepym  zau łk iem  naszego tea tru  jest 
„s ilen ie  się na w spaniałą oprawę 
dekoracyjną“ , co jakoby  p row adzi 
t is t r y  do ba nkru c tw a  i  jes t może 
jedyną przyczyną ich  k ło po tó w  f i 
nansowych.

G rzybow ska zaczyna od n iew ą t
p liw ie  is to tnych  spostrzeżeń na te 
m at zm niejszenia się ilośc i p rem ier 
a zwiększenia ilośc i pow tórzeń je d 
ne j sztuk i, co prow adzi do zwężenia 
kosztów  p ro d u k c ji a rozszerzenia do
chodów, W arto  by łoby może ten rz u t 
h is toryczny, od Koźm iana i  G liksona 
do czasów dzisiejszych, zaopatrzyć 
uzupełn ien iem  pom in ię tych  przez 
au torkę okoliczności, k tó re  staw ia ją  
całość p rob lem u w  nieco in nym  
św ietle.

Na p rzyk ład : dlaczego te a tr k ra 
kow sk i w  pew nym  przedw ojennym  
okresie daw a ł 48 p rem ie r rocznie?. 
Czy zmuszał go do tego ka ta s tro fa l
n y  b ra k  frekw e nc ji?  Nie. B y ł to na
cisk m ających w p ły w y  ra jcó w  m ie j
skich, k tó rz y  chc ie li co tydz ień  pójść 
do te a tru  na „coś nowego“ . N ie b y ł 
to  zresztą odosobniony w ypadek te 
go rodza ju  przyczyn. K ie d y  około 
ro k u  1935 próbowano w  Bydgoszczy 
zm nie jszyć ilość przedstaw ień ope
re tk i,  oczyw iście opere tk i budapesz- 
teńsko-w iedeńsk ie j, na rzecz zw ięk 
szonej ilośc i przedstaw ień dram a
tycznych, d y fe kc ja  tea tru  napotka ła  
zdecydowany opór ra jców , dop in
gowanych przez żony i  có rk i. H i
s to ria  te a tru  P aw likow sk iego we 
L w o w ie  jest o w ie le  bardzie j zna
m ienna an iże li jego. dyrekc ja  k ra 
kow ska. D la h is to r ii k u ltu ry , a więc 
i  d la  naszej pam ięci, pozostały n ie 
przecię tne w idow iska  u tw o ró w  w a r
tościowych. D opiero szczegółowe zba
danie re p e rtu a ru  w ykazu je , że ró w 
nowaga budżetu te a tru  P a w lik o w 
skiego op iera ła  się na różnych szm i- 
rach, k tó re  ten w y b itn y  dyrek to r, 
pod presją  swego apodyktycznego 
zastępcy, G liksona, m usia ł dawać, 
orStz na u lub ione j operetce. S ławne 
w idow isko  „S k a rb u “  S ta ffa  szło trzy  
razy w ieczorem  1 Czwarty raz po po
łu d n iu ; W ty m  samym okresie k re 
tyńską  bzdurę „A ch , to Zakopane!“  
grano 108 razy (tak!) ze św ie tnym  
w y n ik ie m  kasowym . D ram at w a rto 
ściowy rzadko przekraczał cztery 
pow tórzen ia  —  kasa by ła  zawsze 
niepewna. Przed rozpoczęciem ta 
k ic h  w łaśnie spek tak li P a w liko w sk i 
m aw ia ł do zniechęconych akto rów : 
„Ja  będę na w id o w n i“ , ale gdyby

n ie  „re a lis ta “  G likson, d y re k tu ra  je 
go n ie  trw a ła b y  sześciu la t. Można 
się o ty m  przekonać chociażby z pe ł
nych fu r i i  korespondencyj Adama 
Zagórskiego do „ K r y ty k i“  fe ld rha- 
now skie j. "Zresztą, T. K . K . T. m ia ło 
swój T eatr L e tn i od przysparzania 
pieniędzy, tea tr, k tó ry  n ie  cofa ł się 
przed po rnogra fią  „K u b u s ió w “  czy 
„K u rn ik ó w “ , a k ie d y  i  tego by ło  
mało, wówczas T ea tr P o lsk i p rz y 
ga rn ia ł „Rozkoszną dziewczynę“ .

. Okres k ra k o w s k i P aw likow skiego 
b y ł bez po rów nan ia  szczęśliwszy. 
Inne tu  b y ły  w a ru n k i, tu  też była 
n a jku ltu ra ln ie jsza  W Polsce p u b licz 
ność. Faktem  jest,że ani P aw likow sk i, 
an i K o ta rb iń sk i, m im o dram atycz
nych n ieraz sy tuac ji, o k tó ry c h  ta k  
żywo pisze jego dzielna m ałżonka, 
an i Solski do te a tru  n ie  do łożyli, 
a nawet...

A le  w  dalszym  Ciągu w yw odów  
G rzybow skie j spotykam y stw ie rdze
nie, którego sku tków , gospodarczych 
au to rka  zdaje się n ie  dostrzegać: 
„W  W arszaw ie ńp. ze zm niejszeniem  
liczb y  p re m ie r da je się zauważyć 
w zrost lic zb y  te a tró w “ . Otóż to ! 
W arszawa m a wreszcie około p ię t
nastu te a tró w  dram atycznych. Jeśli 
chce się tę  sprawę prze jrzeć do 
g run tu , n ie  podobna n ie  zadać p y 
tan ia : I lu ż  to  w idzów  uczęszczało do 
te a tró w  w  ty m  mieście? N ie m ie 
liśm y  odpowiedniego b iu ra  stud iów , 
ale w ed ług  o p in ii organów  Staty
stycznych —  m n ie j n iż  150 tysięcy. 
Jeżelibyśm y tę  cy frę  p o d z ie lili przez 
ilość tea tró w , w yp ad łob y  zaledw ie 
po dziesięć tys ięcy na każdy z nich. 
Oczywiście, że m iło śn ik  sceny od
w iedza m n ie j w ięce j stale k ilk a  tea
tró w  lu b  naw e t p ra w ie  wszystkie . 
A le  w eźm y pod uwagę M oskw ę: tam  
ilość tea tró w  by ła  w p raw dz ie  ty lk o  
trz y k ro tn ie  większa, lecz ilość ludzi, 
byw ających w  teatrze stale i  to po 
k ilk a  razy na jednym  przedstaw ie
n iu , przerasta ła  znacznie nasze osią
gnięcia. M im o to, poważne subwen
cje w  razie konieczności są tam  czymś 
ta k  na tu ra lnym , ja k  na tu ra lne  b y ły  
one w  G re c ji s tarożytnej.

W zrastająca ilość tea tró w  pocią
gnęła za sobą zm ianę sy tua c ji i  w  n ie 
k tó ry c h  k ra ja ch  by ła  przyczyną k r y 
zysu. Pod tym  względem  n iezm ie r
n ie  c iekawe jes t s tud ium  załam ania 
tea tra lnego przed dw udziestu la ty  
w  Niemczech, gdzie dało się zaobser
wować typow e z jaw isko  g w a łto w 
nego w zros tu  p ro d u k c ji prowadzące
go do nadp rodukc ji. Jeśli idzie  o na
sze stosunki, n ie  . w ykaza liśm y 
tendenc ji p lanow ania, przeciwnie, 
po ja w iła  się u  nas w a lka  kon ku re n 
cyjna, k tó re j Szyfm an magna pars 
fu it .  G rzybow ska pisze: „Bezpośred
n im  następstwem  b ra ku  pien iędzy 
w  tea trach jes t: pogoń za sztuką 
„kasow ą“ , fob ia  do sztuk w artośc io 
w ych, dem ora lizacja  dy re k to ra  i ak
to ró w “ . Ta „pogoń“  to w łaśnie w a lka  
ekonom iczna typ u  kap ita lis tycznego 
w  całej sw o je j grozie, w a lka  nie 

. ty lk o  o sztukę „kasow ą“ , ale o prze
kup ien ie  aktora , k tó ry  (w tedy do
p iero !!) p o p ra w ił swój by t, o bardzie j 
epatujące dekoracje i  kostium y.

A  te a try  n ie  m og ły  przecież da
wać ty lu  p re m ie r co w  okresie Paw 
likow skiego. Is to ta  p rob lem u leży 
n ie  w  ty m  ty lk o , że nie m usia ły , ale 
i  w  tym , że n ie  chcia ły. T e a tr n ie

m ógł ju ż  up raw iać  w id o w isk  szk i
cowanych w  k ró tk im  czasie. D aw 
n ie j, w  dość znanych teatrach, zda
rzało się, że k ie d y  p rem iera  zrob iła  
niespodziewaną klapę, a p ro je k t na 
stępnej po zyc ji budz ił w ą tp liw ośc i 
kasowe, po p rzedstaw ien iu  rozda
wano ro le  z „pew n iaka “  i  w  ten spo
sób w to rk o w y m  szykiem  na środowy 
ta rg  przyspieszano zm ianę afisza. 
To haniebne postępowanie wreszcie 
z likw idow ano , co m usiało, rzecz 
oczywista, pow iązać się w  odpow ied
n i sposób z sytuacją  ekonomiczną 
tea tru .

Ilość m a te ria łu , ja ką  w  ciągu ro ku  
przerob ić m usi zbiedzony tea tr p o l
ski, jes t bardzo duża. „Żadna ze sztuk 
p ięknych nie  m a takiego w p ły w u  na 
społeczeństwo ja k  te a tr“  —  przypo
m ina  G rzybowska. T ea trów  m am y 
30, pośród n ich  są takie , k tó re  muszą 
zm ieniać afisz p re m ie ro w y n ie  rza
dziej n iż  co trz y  tygodnie, przecię t
na ilość spe k tak li rocznie na wszyst
k ic h  scenach: 15 000. Proszę się za
stanow ić nad ogromem energ ii i.w y -  
•s iłku  ludzkiego, zan im  spo jrzy  się 
do książek kasowych, Z dzieła sz tuk i 
p isa rsk ie j, m a la rsk ie j czy m uzycz
ne j m usi żyć jeden człow iek, dla 
innych  w spó łdz ia ła jących w  roz
powszechnianiu i  p rzekazyw aniu  te 
go dzieła jest, ono cząstką ich  m ie 
sięcznego zarobku. Z dzieła sztuk i 
tea tra lne j m usi żyć w ie lu  ludz i. M a
m y w  Polsce te a try  zatrudnia jące 
przeszło stu ludz i. D uży dram atycz
n y  te a tr w  M oskw ie czy Len ing ra 
dzie ma zespół złożony z pięciuset 
ludzi. I  znów  konsekw encje gospo
darcze: sztuka p iękna te a tru  m a 
w p ły w  na społeczeństwo, ale jest 
kosztowna.

N ie zawsże b y ła  ona tak  kosztow 
na. A u to rka  a r ty k u łu  „T e a tr  w  śle
pym  zau łku “  stara siię Udowodnić, 
że te a try  nasze zna lazły się tam  w ła 
śnie dlatego, że zw iększy ły  koszty 
swoich rozchodów. T ak jest, zw ięk
szyły. T y lko  czy decyduje tu  ta po
zycja, p rzy  k tó re j up ie ra  się G rzy
bowska? „W  la tach, gdy w  teatrze 
daje się zauważyć w zros t fre k w e n 
c ji, W zrastają też, w  stosunku n ie 
p ro po rc jona lnym  do dochodów, kosz
ty  w ystaw y. Dlaczego?“  Odpowiedź: 
„w ys ta w a “ , w yn ika jąca  z koncepcji 
rea lizm u i au tentyzm u scenicznego, 
jest „sednem spraw y, jedną z n a j
ważnie jszych, a może jedyną  p rzy 
czyną k ło p o tó w  finansow ych w  dzi
siejszym  tea trze “ . Z nów  przeoczą się 
fak t, że jeże li koszty w  teatrze b y ły  
niegdyś mniejsze, to  przede w szyst
k im  dlatego,, że człow iek w  n ich  p ra 
cu jący pracow ał za śmiesznie niską 
płacę, ba, częstokroć, —  bezpłatn ie 
(G likson!). Już in sp ic jen t K a p c lu - 
chowski w  „Ż o łn ie rzu  K ró lo w e j M a 
dagaskaru“  Dobrzańskiego (ósmy 
dziesiątek la t  ub. w .!) użala się, że 
„d a w n ie j"  sta tyśc i dopłacali po dzie
siątce za możność udz ia łu  w  przed
staw ien iu, a teraz trzeba im  płacić. 
Dzis ia j s ta tysta  żąda za próbę sie
dem dziesiąt pięć zło tych, za przed
staw ienie — sto pięćdziesiąt zło tych, 
ob iady itd . Przyszedł m om ent, k ie dy  
ak to rzy  zbu n tow a li się p rzec iw  ak 
to rsk ie j nędży, k ie d y  pow iedz ie li, że 
muszą być op łacani n ie  ty lk o  u Pa
w likow sk ieg o  i  w  „Rozm aitościach“ , 
ale i  w  Sosnowcu i  w  P łocku, że chcą 
być p ła tn i ta k  ja k  inn i... ludzie.

W  c h w ili obecnej za robk i ak to ró w  
i  tech n ikó w  sceny są n iew ysta rcza
jące, a rtyśc i subw encjonu ją  tea try , 
ja k  to podczas uroczystości inaugura 
cy jne j Rady T ea tra lne j s tw ie rd z ił 
w yso k i reprezentan t M in is te rs tw a  
K u ltu ry  i  Sztuki. Znam  ta k i zespół 
artystyczny, zresztą n a jw y b itn ie js z y  
w  Polsce, k tórego członkow ie zgo
d z ili się aż do końca tego miesiąca 
na d iab lo  n isk ie  za robk i za cenę 
u trzym an ia  poziom u artystycznego 
Swego tea tru . Pozycja budżetowa 
„pensje p ra cow n ikó w “  n ie  p rze k ra 
czała 30°/o całości, gdy przed w o jną  
sięgała 50% (plus 4% ubezpieczeń 
społecznych).

Czy na tom iast pozycja  „w ys taw a  
sz tuk“  je s t aż ta k  znaczna, aby moż
na je j by ło  przyznać decydu jący 
w p ły w  na budżet?

N ie sądzę. G rzybow ska nie  zna 
zdaje się na k a lk u la c ji.  Przed w o jną  
koszty w ys ta w y  nie  przekracza ły 
na ogół 10% rocznych W ydatków, a 
W n ie k tó rych  tea trach i  5%. Jakżeż 
można zatem budować tezę, że jest 
to „ je dyn a  przyczyna k ło p o tó w  f i 
nansowych w  dzisie jszym  tea trze“ , 
k tó ra  „doprow adz iła  w łaśnie(!) do 
obecnego k ryzysu “ ? Że W dobie dz i
siejszej p rocent w y d a tk ó w  na w y 
stawę jes t może nieco wyższy, t łu 
m aczy się to dewastacją m agazynów 
tea tra lnych , ale w  żadnym  w yp ad ku  
nie  można staw iać ta k ie j tezy, zw ła 
szcza że w ystaw a tea tra lna  opiera 
Się na m ateria łach  przydzia łow ych, 
przede W szystkim  jeże li chodzi o ko 
s tium y (od dawna najdroższa p a rtia  
rozchodowa). Bo gdzież są tak ie  w i
dowiska, w  k tó ry c h  „w szystk ie  re 
k w iz y ty  tea tra lne  są praw dziw e, 
w szystk ie  kos tiu m y  autentyczne, 
w szystko zm ierza w  jednym  k ie 
ru n k u : dać w id zo w i m aksim um  z łu 
dzenia rzeczyw istości“ ? Przecież o- 
kreS ten m am y ju ż  za sobą. T rw a ł 
on w  naszych teatrach zresztą dość 
k ró tk o  i  chyba nie  b y ł zb y t kosztow 
ny. P a w liko w sk i meble autentyczne 
przeważnie wypożyczał, a sprow a
dzenie zielonego groszku z W łoch 
przez m łodopolskiego h ida lga nie  by
ło zmów tak  bardzo kosztowne... 
Oczywiście i  W tedy i  w  późniejszym  
okresie F rycza i  D ra b ika  b yw a ły  w y 
padki, k ie d y  koszty w y s ta w y  docho
dz iły  do ba jońsk ich  stim , k tó re  n ie 
raz zachw ia ły  rów nowagę budżetu. 
Na ogół jednak s ty l, je ś li n ie  panu
jący, to dość rozpowszechniony na 
naszych scenach, zw iązany b y ł i  jest 
z taniością sztafażu teatra lnego, 
a kopcepcje scenograficzne w iążą się 
z m ate ria łem  tw o rzyw a  tan im , ta ń 
szym od płó tna, k tó re  n iek tó rzy  
la icy  uw aża ją  zdaje się za w yraz 
dawnej tan iości. N ie są to w p ra w 
dzie w ys taw y ta k  tan ie, ja k  w  tym  
p ięknym  w yd an iu  tea tru , gdzie' 
krzesło oznacza szafę, a dwa krzesła 
— łóżko, ale jednak — tanie. W  osta t
n im  okresie koszty w ys taw y nie  
„w z ra s ta ły “ , ale m a la ły , a to ju ż  
chyba krzyw dząca ocena naszych re 
a liza to rów  scenicznych, gdy się tw ie r 
dzi, że ,,największą(?) troską “  tych 
a rtys tów  jes t „p ra w d z iw a  powódź 
na scenach lu b  p ra w d z iw y  pożar“ .

Jeśli idzie o w iązan ie tych  czyn
n ik ó w  z postanow ien iam i p rogram o- 
w ó-repertuaroW ym i, to sz tuk i „w sp ó ł
czesne“  pow in ny  być najdroższe, bo 
te a try  nasze stosują p rzy  ich  re a li

zac ji au tentyzm  w  ta k im  lu b  in n ym  
w ym ia rze  i  ga tunku , a w łaśnie sztu
k i  w y m ia ru  innego, szekspirowskie
go, podlegają procesom uproszczenia 
i  um owności. N apraw dę jednak jest 
przec iw n ie : na jtańsze są kom edie 
mieszczańskie. M a G rzybow ska ra 
cję, że dy re k to rzy  w o lą  sztukę współ
czesną od ta k ie j, k tó ra  wym aga w y 
stawy. W  ja k i sposób m ają  „u p ro 
ścić“  koszty w ys taw ien ia  „K ra k o 
w ia k ó w  i  g ó ra li“ , niezależnie od te 
go czy inscenizatorzy tw orzą auten
tyzm , czy sty lizację? Czy jednak tak  
jes t w  istocie, t j.  ęzy un ika n ie  sztuk
0 szerokim  oddechu nie  zostało w  ro -   ̂
k u  pow o jennym  co n a jm n ie j pom nie j
szone? W ydaje m i się, że ogłoszenie 
m a te ria łó w  porów naw czych sezonu 
(n iestety! n ik t  się ty m  nie zajm uje) 
w ykaza łoby, że w  ogólnym  bilansie  
podzia ł n ie  w ypadn ie  ta k  źle dla 
sztuk w ym ien ionych. Jeżeli ta k  jest,
to  w łaśnie dlatego, że n ie  Widać O- 
w e j h ip e r tro f i i w ystaw ow e j co n ie 
gdyś. Dowodem  ta k ie  interesujące 
w ydarzenie ja k  „Sen nocy le tn ie j"  
w  T orun iu . Dowodem  zamieszczenie 
przez dyre kc ję  częstochowską (b li
sko 40 p re m ie r rocznie na dw u sce
nach) w  repertuarze przyszłego se
zonu znacznej ilośc i sztuk trudn ych  
pod względem  scenograficznym , 
a w  w iększych tea trach  jest ich  prze
cież większość. N ie  ulega kw e s tii, że 
na leżałoby nak łon ić  zasobniejsze tea
t r y  do wypożyczania kostium ów  tea
tro m  biednie jszym . T e a try  łódzkie
1 k a to w ic k i czynią to  ho jną dłonią, 
ale najzasobnie jszy, P aństw ow y Te
a tr  P olski, m a ryn u je  kostium y 
w  swoich magazynach, choć m ógłby 
w prow adzić  system kau cy jn y , Jak 
czyni to, wypożyczając egzemplarze 
sztuk.

Ucieczka tea tró w  przed sztukam i, 
o k tó re  na js łuszn ie j w  świecie dopo
m ina się p. G rzybowska, m a swoje 
przyczyny nie ty lk o  w  lęku  przed 
w ys iłk ie m , częstokroć w  indo lenc ji, 
w  zmęczeniu, ja k ie  przeżywa nasz 
tea tr, w  b ra k u  twórczego w igoru- 
Daleko i głęboko sięgającym  p rzy 
czynom, tkw ią cym  w  podstawowych 
znam ionach naszego okresu k u ltu 
ralnego, towarzyszą dw ie  okoliczno
ści: sprawa nowego po jm owania 
gmachu teatra lnego i  sprawa w iz ji 
inscenizatora.

Henryk Szletyńskl

W  p o p rz e d n im  56 (93) n u m e rz e  „O d ro 
d zen ia “  t  d n ia  8 w rz e ś n ia  1946 r , :  L eo p o l 
S ta ff :  O g ro d n ic y . — T e o d o r T iu tc z e ^  
(p rz e ło ż y ł J u lia n  T u w im ) :  C yce ro n , - j  
In n o c e n ty  A n n ic n s k l j  (p rz e ło ż y ł J u lia “  
T u w im ) :  P e te rs b u rg . — k o n s ta n ty  G rz y 
b o w s k i: T y d z ie ń  p o l i ty c z n y :  N a ró d  Pr0 *^ 
n ie  p o k o ju . W ię c e j fa k tó w  o N ie m ca ch- — 
Ja n  R e y c h m a n : W ę g ry , P o lska  i  s ą s ie d ".
— S ta n is ła w  M a c k ie w ic z  (C a t): Sojus^ 
z A n g lią  b y ł  so juszem  egzotycznym . 
A l t u r  S a n d a u e r: S p ó łka  z o g ra n iczo  
odpow iedzia lnością. — Tadeusz pe j J 0y .  
Z  e p izo d ó w  w rz e ś n io w y c h . — Ja n  M ey 
s z to w ic z : S trz ę p y  e po p e i. — Zygm un t s i  
n ic k i :  S ie n k ie w ic z  « „ T r o i lu s  i K re śsyaa  
Shakes.peare ’a. — S te fa n  P apee: W sr 
książek. — S te fa n  P apee: J u b ile u s z  n a j
p o p u la rn ie js z e g o  p o e ty  K ra k o w a . — Ł- . ‘ 
D u tk ie w ic z : W ro c ła w  p ro m ie n iu je .  — *v >^ 
h e im  M a c h : S tu d iu m  o Sienkiew iczu. 
B o g u s ła w  K u c z y ń s k i:  N o ta tk i a n g ie ls k i"
— N a g ro d a  p la s tyczn a . — Jó z e f Siera 
k i :  K s ią ż k a  o K rz y ż a k a c h  — e w : Z w *  
s ta w  w  K ra k o w ie . — s tp : P o ls k ie  trądyJjU 
W ro c ła w ia . — A le k s a n d e r  O ssow sk i: 
w la n ie  nad  O d rą . — Korespondencja.
6 i lu s t r a c j i .  — 12 s tro n .
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I L IA ERENBURG
prze łożyła  Z O F I A  M A R Y N O W I C Z

W  K A N A D Z IE
Kanada — to roz leg ły  k ra j,  ale K a 

na dy jczyków  n ie  ma dużo — około 
dw unastu m ilionów . Z a ludn iony  jest 
ty lk o  w ąski pas w zd łuż g ran icy  ze 
S tanam i Z jednoczonym i, da le j — 
Pustkow ie i rozhorow y o przyszłości.

Pic;kny to k ra j — ogromne rzeki, 
łasy, m orza s łynne j pszenicy, euro* 
We śnieżne z im y i  b u rz liw e  w iosny; 
ożywczy duch Północy w yczuw a się 
zarówno w  przyrodzie  ja k  i  w  lu 
dziach. Ludzie oi p o tra fią  pracować 
i  swoją upa rtą  pracą w ie le  dokona li: 
w ie lk ie  m iasta, wzorow e fa rm y , 
Wspaniałe drogi, wreszcie przem ysł. 
W szystko tu  przychodzi tru d n ie j a n i
że li w  Stanach Zjednoczonych •— 
tnn ie j ludz i, m n ie j pieniędzy, m n ie j
szy rozm ach; da je się też w e znak i 
zależność —  od londyńsk ie j C ity  czy 
no w o jo rsk ie j W a ll-S tree t.

Brźed dw ustu  la ty  na z iem i te j 
ro z g ry w a ły  się zaciekłe w a lk i po
m iędzy A n g lik a m i i  Francuzam i. 
F rancuz i o d k ry li Kanadę, ale L o n 
dyn pos tanow ił „o d k ry ć “  ją  na no- 
Wo; w  ten sposób A n g lia  uzyskała 
jeszcze jedną ko lon ię . Zaczęła się 
sk ry ta  w a lka  pom iędzy A n g lik a m i 
i  F rancuzam i w  samej Kanadzie. 
W alka ta  trw a  po dziś dzień. A m e
rykanom  udało się zasym ilować 
W szystkich im ig ran tó w , ale A n g lic y  
nie p o tra f i l i  zanglizować F rancuzów  
W Kanadzie. C ztery m ilio n y  F rancu
zów ż a rliw ie  b ron ią  swego języka, 
swoich obyczajów. W a lka  o praw a 
narodowe zrob iła  z n ich  konserw a
tys tów  —  u s iłu ją  odgrodzić się od 
Postępu ty lk o  dlatego, że pochodzi on 
°d A n g likó w , k tó rz y  głoszą go w  ję 
zyku 'angie lskim .

W edle ko n s ty tu c ji obow iązuj ą w  K a 
nadzie dwa ję z y k i państwowe i  teo re
tycznie oba są rów noupraw n ione. 
W rzeczyw istości w  s to licy  Kanady, 
O ttaw ie, m ów i się ty lk o  po angielsku. 
N a p rzy jęc iu  urządzonym  przez B iu 
ro In fo rm a c ji, w  k tó ry m  w z ię li udzia ł 
W spółpracownicy m in is te rs tw a  spraw  
Zagranicznych, ty lk o  jeden z obec
nych rozum ia ł po francusku. W  w ie 
lu  in s ty tuc jach  państw ow ych na 
Próżno Usiłowałem  porozum ieć się 
^  ję zyku  francusk im . W  n a jw ię k 
szym mieście K anady —  w  M on tre - 
ałt i  — trzy  czwarte ludności stano
w ią F rancuzi; ale naw e t tam  w  w ie l
kich sklepach, hotelach czy restau ra 
cjach m ów i się po angie lsku —  to 
i?zyk tu te jsze j bu rżuaz ji. W  .sporze 
Językowym A n g licy  w ysuw a ją  jeden 
argum ent, k tó ry  n ie  ma zresztą n ic  
Wspólnego z lin g w is ty k ą  — pieniądz. 
F rancuzi — to rob o tn icy  i ubodzy 
■farmerzy.

Język, ja k im  m ów ią Francuzi k a 
nadyjscy, n iew ie le  przypom ina w spó ł- 
czesny język  francu sk i — jest to ar- 
chaiczne narzecze pełne słów  ang ie l- 
sk ich  i  am erykańskich ; w yd a je  się 
azasami, że to bo ha te rk i Racine’a po
wychodziwszy za mąż za m łodzieńców 
2 B roadw ayu porozum iew ają się ze 
s°bą w  języku  n i to w ande jsk ich  szu- 
apów, n i to  angie lskich m aklerów .

K ie d y  F rancuzi ko lon izow a li K a 
nadę, za łoży li stowarzyszenie, k tó re  
nazwało się „Com pagnie des h a b i- 
ants“  — Zw iązek M ieszkańców. Słó- 

„h a b ita n t“  stało się z czasem o- 
j^aź liw e , bow iem  tak  nazyw ają sie- 

Ie kanady jscy Francuzi.
F rancuzi zam ieszkują p ro w in c ję  

^ńebeek; p ro w in c ja  ta uważana jeś? 
na jb a rdz ie j reakcy jną : pragnąc 

owiem zachować swoje narodowe 
Oblicze, F rancuzi czepia ją się cieni 
Przeszłości. D la  n ich  F ranc ja  — to 

F ranc ja , k tó ra  w łada ła  Kanadą, 
j  rahcja  L u d w ik ó w . W  Quebeck k ró -  
nję księża —* cures, p rzy  Czym są 
"  n ie ty lk o  kap łanam i, lecz także 
aUczycie lam i, sędziami, w ychow aw - 

s bil, duszpasterzam i, działaczam i 
n°iecznym i i  po lityczn ym i try b u n a 

ty • B la  n ich  „D e k la ra c ja  p ra w  oby- 
¡j a êla “  napisana jest ty lk o  p rzypad - 
z p ' 0 w  j3 zyk u  francu sk im  i n ie  ma 

rahc ją  n ic  wspólnego, Cóż m ów ić 
jj Es*tą  o „D e k la ra c ji p ra w “ , k iedy 
hi generał de G aulle jest d la  n ich 

®be2p ;ecznym ■wolnomyślicielem,
^  2®ty ich pełne są rozważań na te- 

f kanon izac ji św iętych i... k lą tw  
ty Postęp. N aw et ty tu ły  gazet są 
Ok 0d-Powiednim s ty lu : „P ra w o “ ,
’ y o w ią z e k “ .
kat.0tina5tże nie  m ają  ra c ji A n g licy  
sle t o y ^ cy’ k tó rz y  uznają ty lk o  
(w  .!e za zw o lenn ików  postępu, F ran- 
Ąn w  zaś za — reakc jon is tów . W śród

pu ry ta n ie  O nta rio  od papistów  
z Quebeck. Zresztą i  n ie  wszyscy 
F rancuzi idą bez sprzeciwu za swo
im i proboszczami. R obotn icy M o n t
rea lu  —  Francuzi, w y s ła li do p a rla 
m en tu  na jb a rdz ie j postępowego de
legata. W  M on tre a lu  w ys tąp iłem  na 
w ie lk im  zebraniu, m ów iłem  po f ra n 
cusku ł  zebran i entuzjastycznie p rzy 
ję l i  m o ją  re lac ję  o życ iu  w  k ra ju  
radzieckim .

W alka pom iędzy A n g lik a m i i  F ra n 
cuzami, ściślej m ów iąc uciem iężenie 
Francuzów  —■ to ciężka choroba 
i  tru d n o  ją  usunąć. G dyby s fe ry  rzą
dzące K anady chc ia ły  się zaintereso
w ać raczej be lką we w łasnym  Oku 
n iż  ty m i źdźbłam i, k tó re  s ta ra ją  się 
w yp a trzyć  za siódmą górą, za Sió
dm ą rzeką, u tw ie rd z iły b y  praw a 
Francuzów , k tó rz y  stanow ią jedną 
trzecią  ludności. Pozyska łyby w ted y  
Francuzów  dla  współczesności, w ie 
dzy i  postępu.

Jeśli W Quebeck czuje się często 
cz łow iek ja k  gdyby co fn ię ty  w  p rze 
szłość, w  A n jo u  lu b  W andeję siedem
nastego stulecia, to m iasta O ntario , 
mamo drapaczów  chm ur i  am erykań 
sk ich  „a tra k c y j“ , p rzypom ina ją  sta
rą  angielską p row inc ję . M a lu tka  
rzeczka oddziela m iasto O ttaw ę od 
p ro w in c ji Quebeck. W  O ttaw ie  k o - 
b ie ty -c y k lis tk i mogą nosić spodnie, 
w  k a to lic k im  Quebecku jest to 
w zbron ione; je ś li roztargn ione dziew
czę prze jedzie przez m ost w  zakaza
n ym  s tro ju , na tychm iast się je  za
trzym u je . A le  za to m ieszkaniec O t
taw y , k tó re m u  się zachciało w yp ić  
szklaneczkę w ina, m usi przejechać 
przez rzekę, bow iem  w  p u ry ta ń sk im  
O n ta rio  można p ić  ty lk o  wódę.

Przeszło sto la t  tem u K an ad y jczy
cy pow sta li p rzec iw  A n g lii. Powsta
n ie  zostało zgniecione, ale Londyn 
poszedł na ustępstwa; zaczynał ju ż  
rozum ieć, że ko lon ie  można nie t y l 
ko  zagrabić, ale można je  też u tra 
cić. K anady jczycy o trzym a li autono
m ię. Jeszcze n ie jeden raz m usie li 
w a lczyć przeciw . Londynow i. Pod 
bokiem  w y ro ś li n o w i op iekunow ie — 
A m erykan ie . B y ł czas, k ie d y  A m e
ryka n ie  us iło w a li zawojować K ana
dę orężem; przez t rz y  la ta  toczy ły  
się w a lk i z A n g lika m i. W reszcie zro 
zum ie li, że d o la ry  są tu  bardzie j na 
m ie jscu n iż  a rty le r ia  połowa. K an a
da stała się po lem  w a lk i m iędzy k a 
p ita łem  ang ie lsk im  i  am erykańskim . 
T rudno  powiedzieć, czyją w ładzę 
odczuwa się tu  d o tk liw ie j — w ie lk o - 
b ry ty js k ie j ko ro ny  czy W all-S treet.

Niezależnie od wszystkiego K ana
dy jczycy nie czują się ani A m eryka 
nam i. an i A n g lik a m i, ani F rancuza
m i, ale po prostu  K an ad y jczykam i — 
w  w a lkach , w  cie rpieniach, we w spó l
nym  trudz ie  zrodziła  się świadomość 
narodowa. K rę p u je  ich  c ih i im i  za
leżność od w ew nę trzne j p o lity k i 
Londynu  i  W aszyngtonu. D latego 
ludzie, k tó rz y  „pa lcam i n ieśm ia łych 
uczennic“  odg ryw a ją  sym fonie C h u r
c h illa  czy o ra to ria  am erykańskich  
izo lac jon is tów , rob ią  wszystko, by 
się w ydaw ało , że są sam odzielnym i 
w irtuozam i.

P rzy jecha liśm y tu ta j, k ie d y  kam 
pania an tyradziecka osiągnęła swój

p u n k t szczytowy. N a jp ie rw  zaprosiło 
nas trzech p isa rzy sow ieckich, „T o 
w arzystw o P rzy ja źn i K an ad y jsko - 
RadżieCkiej“ . O byw ate le  Toronto 
i  M on tre a lu  p rz y ję li nas gorąco, na
p raw dę po p rzy jac ie lsku . N ie mogę 
tego powiedzieć o w ie lu  dz ienn ika
rzach, k tó rz y  przep isyw a li a r ty k u lik i 
Hearsta i  p ro tes tow a li p rzec iw  na
szemu tu  p rzybyc iu . P rzedstaw icie le 
p rasy z a p y tyw a li nas, co m yś lim y  
o „procesach szpiegowskich“ , za k tó 
ry c h  pomocą rząd ' us iłu je  odw rócić 
uwagę narodu od is to tnych  tru d n o 
ści. M yśm y znów  m ó w ili, że n ie  ro 
zum iem y, ja ką  korzyść może m ieć 
Kanada z tego, że za jm u je  się a n ty - 
sow iecką prow okac ją . Oskarżano nas 
ted y  o to, że „m ieszam y się do spraw  
ka h a d y jsk ich “ . Jeśli się n ie  odpowie 
na py tan fa  dzienn ikarzy, w o ła ją , że 
„n ie  m am y odw ag i w yra z ić  Swego 
zdan ia“ , że jesteśm y „n ie w o ln ik a 
m i“ , a je ś li się odpowie, na tychm iast 
krzyczą —  „m ieszają się...“ . Zresztą 
Bóg z n im i, z ty m i dz iehn ika rzynam i 
—  to  p a rtyku la rz , ta k  czy ow ak nie 
do rów nają  on i A m erykanom !

Państwowe B iu ro  In fo rm a c ji za
p ros iło  nas, byśm y zw ie d z ili stolicę 
K anady —  O ttaw ę. W yjaśn iono nam  
p rz y  tym , że będąć gośćmi rządu, 
n ie  pow inn iśm y występować pub licz
nie. Uznałem  to za w zruszający dowód 
tro s k i o gości — w  Stanach Z jedno
czonych m usie liśm y występować 
często i  czu liśm y się zmęczeni. B a r
dziej w ym ow ne w yd a je  m i się co 
innego: wręczono nam  program  na
szego po by tu  w  O ttaw ie . To zna
m ienny dokum ent, jeden z pu nk tów  
b rzm i: „R ank iem  spacer po sk le 
pach. Po obiadzie w izy ta  w  ambasa
dzie sow ieck ie j“ . K ie d y  w yra z iłe m  
ochotę zw iedzenia Quebecku, ośw iad
czono m i, że w  Quebecku nie ma an i 
jednego wolnego pokoju...

Na w o łow e j skórze nie spisałbym  
tych  n ieprzyjem ności. P rzypuśćm y, 
że ta k i jes t zwycza j w  ty m  k ra ju , 
żeby zapraszać p isarzy zagranicznych 
do zw iedzania sklepów  g a la n te ry j
nych i  dokładnie wyznaczać, k ie dy  
cudzoziemiec może zajść do ambasa
dy  swego państwa. P rzypuśćm y da- . 
le j, że obyczaj k ra ju  każe, aby za
praszając gości staw iać im  w arunek : 
„p rzy jdźc ie , posiedzicie, pom iłczy- 
cie“ . P rzypuśćm y w  końcu, że Que- 
beck . (chociaż tam  w o jn y  n ie  w i
dziano) jest ja sk raw ym  przyk ładem  
k ryzysu  m ieszkaniowego. N iech ich 
tam... Jakoś to przeżyję, że n ie  b y 
łem  w  Quebecku. N ie ładn ie  ty lko , 
że ludzie, k tó rz y  ta k  postępują, p ra 
w ią  m o ra ły  innym . Poza tym  nie  ma 
dnia, żeby w  gazetach kanady jsk ich  
nie by ło  a r ty k u łu  o „prześladow a
n iach zagranicznych dz ienn ika rzy 
w  Z w iązku  Jladzieck im “ . P rzypom i
nam  sobie, że w  M oskw ie spo tyka
łem  dziennikarza kanadyjsk iego p. 
Davisa; n ik t  m u nie  m ów ił, k ie dy  ma 
pójść do sklepu, k ie dy  do ambasady 
kan ad y jsk ie j, a pokó j dla niego też 
się znalazł. A  przecież b y liśm y  gość
m i rządu kanadyjskiego..,

Sądzę, że ta osobliwa gościnność 
pozostaje w  zw iązku  z pew nym i 
p rz y k ry m i za jśc iam i: organ iza torzy 
kam p an ii an tyradz ieck ie j b y l i  roz

goryczeni przyjęciem , ja k ie  nam  
zgo tow a li K anadyjczycy. W idz ie liś 
m y  prostych ludz i, k tó rz y  szczerze 
pragną p rzy jaźn i z nam i. A  ludzie, 
k tó rzy  za jm u ją  różne odpow iedzia l
ne stanow iska, bez ustanku szkalu ją  
Zw iązek Radziecki. Tak zwane „p ro 
cesy szpiegowskie“  p rzyczyn iły  się 
nie ty lk o  do rozpędzenia organ izacyj 
robotn iczych, lecz także do prób 
wskrzeszenia p lan ów  no rym bersk ich  
zbrodn iarzy.

W  r. 1916 w idz ia łem  we F rancji- 
w o jska  kanady jsk ie ; za jm ow a ły  one 
jeden z na jtrud n ie jszych  odcinków  
fro n tu . M iejsce to by ło  niebezpiecz
ne, ale zaszczytne. W  r. 1945 K ana
dy jczycy zna leź li się znowu w  sa
m ym  p iek le  *— nad Skaldą; to by ło  
także niebezpieczne, ale i  zaszczytne 
m iejsce. Teraz Kanada znalazła się 
na cżole kam p an ii an tyradz ieck ie j. 
Mogę ty lk o  powiedzieć, że to  ró w 
nież m iejsce niebezpieczne; chociaż 
w ca le n ie  zaszczytne.

Procesy i  zw iązana z „n im i kam 
pania antysow ieeka m a ją  na celu 
odwrócenie uw ag i przeciętnego K a 
nady jczyka  od rea lnych  trudnośc i: 
rośnie drożyzna, dzień w  dzień w y 
bucha ją s tre jk i,  rośn ie ilość bezro
botnych. A  przecież w yd a je  m i się, 
że nie chodzi tu  ty lk o  o wew nętrzne 
trudności. Można m i zarzucić scepty
cyzm, ale n ie  w ierzę, żeby A u s tra 
lijc z y c y  m ie li s tw orzyć nowe praw o 
m iędzynarodowe, albo że D re w  nie 
da ją  spoko ju  cienie no rym bersk ich  
„k rzyża kó w “ . Jeśli O ttaw a o tw o rzy
ła  ogień na Moskwę, to n ie  dlatego, 
że je s t usposobiona wojowniczo...

M a się rozum ieć, wszystko pó jdzie 
w  niepam ięć i  a r ty k u l ik i w  „G lobe 
and M a il“ , i  D rew , i  procesy. S łoń 
nie  m a czasu, by zwracać rta to uw a
gę —  a kund le  same się zmęczą. 
Szkoda ty lk o , Ż6 wprowadzono 
w  b łąd ty lu  porządhych i  uczciwych 
ludz i. Spotykałem  tu  lu d z i w ie rzą 
cych szczerze, że na biegunie lada 
dzień zacznie się w o jna  i  że Kanada 
stanie się g igantycznym  polem  w a lk i.

R a tunk iem  dla  K anady może być 
jedno —  praw dz iw a niezależność 
duchowa i  rozw ó j m łode j, n iedo jrza 
łe j jeszcze kan ad y jsk ie j k u ltu ry . 
T rzeba też rozstrzygnąć k o n f lik t  na
rodow ościowy. Jedna z lepszych 
książek W nowej ka n ad y jsk ie j l i te 
ra tu rze  — „M a r ie  Chapedelaihe“  — 
została napisana po francusku. Prze
k ła d  te j pow ieści na język  ang ie lsk i 
p rzyczyn ił się do um ocnienia poczu
cia narodowego. Is tn ie je  n ie  ty lk o  
k ra j zw any Kanadą, is tn ie je  też na
ród ka n ad y jsk i. M a te ria ln ie  w iedzie 
m u się nieźle, ale duchowo jes t je 
szcze bardzo m łody. P rzeczytałem  
parę książek kan ad y jsk ich  autorów , 
w idz ia łem  obrazy tu te jszych  m ala
rzy. W szystko to —  to  dopiero po
czątki. Zam iast występować w  ro l i 
duchowych służa lców  re a k c ji i udzie
lać nauk na rodow i radzieckiem u, 
trzeba budować w łasną k u ltu rę , tak  
ja k  „h a b ita n ts “  budow a li pierwsze 
domy. W  ty m  tk w i podstawą życ ia  
i  gw aranc ja  szczęścia prawdziwego, 
a n ie  ty lk o  na pokaz.

I lia  Erenburg
prze łożyła  Zofia Marynowicz

GŁÓD KSIĄŻKI
Na głównym dworcu kolejowym w Je

leniej Górze odbywa się kontrola podróż
nych bagaży, jeżeli rozmiarami, wagą 
bądź wyglądem wzbudzają wątpliwości. 
Albowiem szabrowmctwo wciąż trwa, 
a pociągi są przepełnione i  łatwo moż
na „na oko" poznać szabrującego osob
nika.

Ponieważ nasza waliza mieści w sobie 
rzeczy dla trzech osób, idzie do kontroli. 
Bagażowy przenosi ją do osobnej iżby 
w gmachu dworca.

Komendant m ilicji, porucznik, spraw
dza zawartość walizy. Potem wydobywa 
z niej książkę i  długo ją przegląda.

— Podejrzana? — pytam po kilku  
minutach.

— Nie Wolno przejrzeć? — odpowia
da porucznik.

Wolno. Kontroler na dobre Zapomniał 
się i  zatopił w książce. Jakaś kobiecina 
pochlipuje, bo zabrano jej dwie paczki. 
M ilicjanci i  k ilku podróżnych czekają 
obok dalszych bagaży.

— Czy nie pożyczyłby mi pan tej 
książki? -*- mówi nareszcie komendant. 
Zwrócę ją na pewno i  prędko.

Przedstawia się i  nalega. Prosi o adres. 
Odprowadza uprzejmie do wagonu.
_ Książka została w Jeleniej Górze. Re

komendujemy żarliwego czytelnika ksią
żek, pozbawionego lektury, bardzo ak
tywnemu Rlubowi Literackiemu w  Jele
niej Górze.

STUDENCI
Mam młodego przyjaciela, który stu

diuje medycynę. Na pierwszym roku 
obowiązuje . egzamin z f iz y k i i chemii 
organicznej i  nieorganicznej. Skrypty do 
każdego z tych przedmiotów kosztują 
po 2} o zł., podręczniki są odpowiednio 
droższe. Tak np. podręcznik Smith-Kén- 
da ll kosztuje 1800 zt, anatomia Bo
chenka 2;co, atlas anatomiczny od 
jooć zł. wzwyż.

Stypendia udzielane studentom wyno
szą na pierwszym roku joo  z ł miesięcz
nie, na późniejszych iooo zl miesięcznie. 
Radzą więc sobie studenci, jak mogą. M ój 
młody _ przyjaciel sypia nocą w  jakim i 
zakładzie przeźnysłowym, pilnując go 
przed okradzeniem, inni zsypują węgiel 
do piwnic, noszą pakunki ze stacji ko
lejowej, sprzedają gazety itd.

Studentów w  złych lub bardzo trud
nych warunkach materialnych jest na 
wydziale lekarskim dużo.

WALERY BRfUSOW przełożył SEWERYN PO LUK

ORFEUSZ I EURYDYKA
Orfeusz:
Poza sobą krok twój słyszę,
Słyszę, słyszę lekki krok,
W życie icieżką buntowniczą 
Podążamy poprzez mrok.

Eurydyka:
Ty prowadzisz» ja uległa 
Muszę, muszę dążyć wprzód,
Lecz na oczach czerń ml legła; 
Czarnej śmierci mrok ją splótł-

Orfeusz:
.Wyżej, wyżej! tyle sfopni,
Znowu w dźwięki, w słońce, w blask, 
Tam sprzed oczu cień usiąpti 
Tam, gdzie czeka miłość nas!

Eurydyka: i
Nie śmiem, nie śmiem, choć strwożonej 
Tyś przyjaciel, mąż i brat,
Lekkim cieniem jeno wionę,
Cień prowadzisz znów na świat,

Orfeusz:
Wierz, wierz mi, już u proga 
Wiosnę spotkasz jak i mnie!
Jeślim zaklął lirą boga,
Pieśnią życie w ciebie fchnę.

Eurdyka:
Kto zna Ciszy fajną m owę,
Cóż dla niego znaczy śoiew!
Wiosna cóż —  —.fodelowej 
Kto krainy widział siew.

Orfeusz:
.Wspomnij, wspomnij radość pleśni, 
Radość fanów, zieleń trawi 
Wspomnij —  w nocy fain.J cieśni 
Słodki, ostry pieszczot strach!

Eurydyka:
Serce —  martwe, pierś bez ruchu. 
Cóż uściskom twoim dam?
Pomne sny, lecz mego słuchu 
Nie przenika mowa twa.

Orfeusz:

Zaoomniataś! Nie pamiętasz!
Ach, pamiętam każdą z chwili 
Nie, nie zdoła nawet cmentarz 
Lica twego ściemnić ini|

l® ikó w  jes t dostateczna ilość ob-
ow ; nie w ie m  o ile  lepsi są

Eurydyka:
Biedny bracie, szczęście pomnę, 
Miłoś- niby cichy sen,
Ale w ćmie fei. W ćmie ogromnej 
Twarz twą bladą zasnuł cień...

Orfeusz:
—  A więc spójrzl — I pafrz^.dziko 
Wsfecz Orfeusz w pusty mrok.
—  Eurydyko! Eurydyko! —
Cieniów jeno jęczy krok.

GLOSSA Z PYTAJNIKIEM
Lekarz żydowski dr Gross skazany 

Został przez Specjalny Sąd Karny 
w Krakowie na karę śmierci za robienie 
żydowskim współwięźniom w  obozie 
koncentracyjnym w Blaszowie zastrzy
ków benzyny, które powodowały śmierć.

W  Tygodniku Powszechnym“  J. P. 
wyraża (słuszne) zadowolenie z uzasa
dnienia wyroku , w którym powiedzia
no m. i,, że „oskarżony złamał nie ty l
ko prawa przewidziane ustawami i  ko
deksem, ale prawa obowiązujące ludz
kość, których nikomu nie wolno podep
tać, choćby nawet władze tego czy inne
go państwa polecały dokonać czynów 
sprzecznych z tym i prawami natural
nymi“ .

W  związku z tym pisże J. P,:
„Jest to bardzo cenne oświadczenie. 

Doskonale odpowiada nauce Kościoła ka
tolickiego o prawie moralnym natury. 
Kościół uczy, że całą ludzkość obowią
zują pewne normy moralne, które w y
nikają z natury ludzkiej, i że tych praw 
nigdy nie wolno przekroczyć“  (podkre
ślenie nasze).

Kościół uczy dobrze. Nie osiąga w  tym  
jednak należnego skutku i  niepokojące 
jest nie tylko to, że popełniane są zbro
dnie, kłócące się iaskrawo z prawem na
tury, lecz także to, żC nie wywołują 
one reakcji i  to spontanicznej na samą 
wiadomość o przestępstwie.

Wspominaliśmy niedawno o zamordo
waniu pod lasem, niedaleko Łodzi 
ly-letnie/ bezbronnej dziewczyny, któ
rej jedyną winą było, iż zdradzała ży
dowskie pochodzenie. Wywleczona z au
ta, została zamordowana przez bandy
tów, N ie ’ Czytaliśmy w „Tygodniku Po
wszechnym" nic ani o tym, ar.i o wielu 
podobnych wypadkach i dopiero trzeba 
było pogromu w Kielcach, aby czasopi
smo zabrało glos.

Więc nauka Kościoła nie zwyciężyła 
jeszcze w  wielu sercach, albowiem trze
ba rozumieć, iż nie wystarczy bierna 
świadomość, że „całą ludzkość obowią
zują pewne normy moralne“ , lecz nale
ży wymagać czynnej postawy wobec każ
dego przejawu sprzecznego z moralnością.

Zachwalać i  głosić „ odwrót od rela
tywizmu moralnego a powrót do starej 
ku ltu ry europejskiej“  w słowach, a nie 
realizować uważnie w  czynach, nie 
wiele ma Wspólnego z postawą ewange
liczną.

Co o tym myśli (x) J. P.? js
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BO GUSŁ AW KUCZYŃSKI

Londyn, we w rześniu 1946 r.

M ło dy  kap itan  Noel Baker, poseł 
z ram ien ia  P a r t ii P racy do p a rla 
m en tu  angielskiego, w y b ra ł się 
w  kró tką , bardzo awanturniczą, bo 
nie lega lną podróż do H iszpan ii. Ce
lem  te j podróży było  nawiązanie 
k o n ta k tu  z przyw ódcam i tam tejszej 
opozycji i  s tw ierdzenie na m iejscu, 
ja ką  przedstaw ia ona siłę i  ja k  
w  H iszpan ii naprawdę w yg ląda ży
cie.

W  k ró tk im  sprawozdaniu, k tó re  
og łosił po powrocie, Noel Baker m a
ło  m ów i rzeczy nowych, potw ierdza 
raczej rzeczy znane: ja k  to, że lo ja l
ność . generałów wobec „genera liss i
musa“  wzrasta, gdy A ng lia  czy A -  
m eryka  da ją do zrozum ienia, że nie 
m a ją  zam iaru go usunąć, a zm niejsza 
się, gdy do k ra ju  docierają wieści, 
że dn i w ładzy generała Franco są 
policzone.

„Prestige A n g lii w  H iszpan ii słab
nie, natom iast Rosja cieszy się w  ca
ły m  k ra ju  w ie lką  sym patią wśród 
rep u b lika n ó w “ , p rzy  czym — s tw ie r
dza Noel Baker —  „p o lity k a  angie l
ska i tu, podobnie ja k  w  G recji, 
zmusza ludność do rozpaczliwych 
decyzji“ .

„G łód  i  te r ro r“  — oto obraz życia 
w  H iszpanii. B a rke r in te resow ał się, 
ja k ie  konsekwencje po lityczne m ia 
ła by  tu  ewentualna blokada angie l
ska i  doszedł do przekonania, że 
ludność H iszpan ii zgodziłaby się 
cierpieć jeszcze większe n iż  obecnie 
b ra k i, gdyby je j to m ia ło  przynieść 
oswobodzenie.

A ng lia  uważa blokadę i  presję 
ekonomiczną za jedną z najlepszych 
b ron i, toteż stosuje ją  ty lk o  w  w y 
padku, gdy może służyć je j w łas
nym , kon k re tnym  celom.

Zastosowanie te j b ron i wobec 
H iszpan ii by łoby słuszne, gdyby 
m ia ło  szybko doprowadzić do po
p ra w y  losu ludności —  byłoby je d 
nak nie  do wybaczenia, gdyby A n 
g lią  m ia ła  na oku ty lk o  swoje w łas
ne, doraźne celę.

K s iążk i o H iszpan ii ambasadorów, 
angielskiego i ' am erykańskiego, k tó 
re  ukazały się przed pa ru  m iesią
cami, ilu s tru ją  na jle p ie j znaczenie 
te j ekonomicznej b ron i dla A n g lii.

*

W icehrabia Templewood, czy li Sa
m uel Hoare, pochodzi z rodziny ban
k ie rsk ie j, choć, ja k  pisze w  swej 
b iog ra fii, ani on sam, an i jego ojciec 
n ie  b y li ju ż  bank ie ram i; p rze rzuc ili 
się na po litykę .

Templewood szybko tra c ił za in te
resowanie dla rozpoczętych prac 
i  nie doprowadziwszy ich do końca, 
przenosił się z m in is te rs tw a  do m i
n is te rstw a, p rzy  czym, ja k  się sam 
zwierza, g łówną cechą jego charak
te ru  była  niechęć do krańcowości, 
a raczej skłonność do za ła tw ian ia  
każdej spraw y kom prom isowo.

Usunię ty razem z rządem Cham 
berla ina  w  1940 r., po n iem ieckich  
sukcesach we F ra n c ji i  N orw eg ii 
(moment b y ł rzeczyw iście m ało od
pow iedn i na kom prom isy), Tem ple
wood czuł się nieszczególnie bez 
pracy, dotychczasowych m ożliwości 
podróżowania i  możności służenia 
w łasnem u k ra jo w i w  charakterze 
zawodowego po lityka . D łuższy czas 
k rę c ił się bez zajęcia zanudzając m i
n is trów , aż wreszcie skorzysta ł z na
darzającej się okaz ji w y jazdu  do 
H iszpan ii w  ro l i ambasadora. Jadąc 
tam  liczy ł na to, że d y k ta to r p rz y j
m ie go przychyln ie , gdyż swego cza
su popierając wniosek o n ie in te r
w encję (lew ica w  H iszpan ii ulegnie, 
gdy nie da się je j pomocy), przyczy
n i ł  się do jego zwycięstwa.

W ybór więc Tem plewooda na am
basadora p rzy  rządzie h iszpańskim  
nie b y ł p rzypadkow y.

P rz y w ita ły  go dem onstracje lu d 
ności żądającej po w ro tu  G ib ra lta ru

Zaprenumerować

„O DRO DZENIE“
m ożna w ka żdy m  
urzędzie pocztowym

Prenumera ta  kwartalna 120 zł

Adres administracji: Kraków, Wielopole i

O D B O P Z E M I »

Notatki angielskie
do H iszpanii, o czym także w spom i
na w  swej książce ambasador ame
rykańsk i, p rzy ję ty  przez ludność 
M a d ry tu  z entuzjazmem. Zachowa
nie się ludności wobec ambasadora 
am erykańskiego w yg lądało na prze
ja w  na s tro jó w  antyangie lskich, opar
tych zresztą na szczerym przekona
n iu , co um ia ł w ykorzystać rząd. U -  
czucia te są zupełnie zrozum iałe, gdy 
się zważy, że G ib ra lta r, część ziem i 
h isżpańskie j, jest obecnie ko lon ią  
angielską, zna jdu jącą się n ie  w  k ra 
jach zam orskich, ale w  samej E uro
pie. Potom kow ie H iszpanów  zbieg
łych  przed okupacją angielską, k tó 
rzy  ży ją  w  na jb liższych okolicac.i 
G ib ra lta ru , chodzą tam  do pracy 
(dla angielskiego w o jska) za prze
pustkam i i  są rew ido w a n i rano, gdy 
wchodzą na teren ko lon ii, i  w ieczór 
po skończonej pracy. W  G ib ra lta rze  
nie  w o lno im  nocować. W  ta k ie j sy
tu a c ji ludność rzadko k ie ru je  się ro 
zumem i  w zględam i po litycznym i, 
ja k ic h  w ym aga chw ila , raczej k ie 
ru je  się uczuciem. Toteż ła tw o  było  
Falandze podsycać w rog ie  nastro je  
i  w yw o łać  dem onstracje an tyang ie l- 
skie, ty m  bardzie j, że A n g lia  nie 
m ia ła  zw o lenn ików  nie  ty lk o  wśród 
„fa la ng is tów “ , k tó ry m  pomogła zw y
ciężyć, ale także nie  cieszyła się sym 
pa tią  ludności, przekonanej, że to 
W ie lka  B ry ta n ia  w yda ła  ją  na łu p  
soldateski generała Franco. W yko
rzysta ła  to Falanga urządzając p rzy 
byw ającem u Tem plewoodow i kocią 
m uzykę pod ambasadą i  dem onstra
cje uliczne.

Templewood nie m ia ł z łych w a
ru n kó w  pracy. Jego p rzec iw n ik  
w  grze, ja k  go sam opisuje, jest g łu 
pawy, zarozum ia ły, o w yg lądzie  k o r 
pulentnego mieszczucha, z m an ie ra 
m i prow incjonalnego lekarza m a ją 
cego powodzenie w śród mieszczań
stwa. Chcia ł zw ycięstw a Niem iec, 
i  to  szczerze, ale równocześnie oba
w ia ł się ich przygniata jącego zw y
cięstwa. D latego b y ł raczej zw olen
n ik ie m  porozum ienia m iędzy Ang lią , 
A m eryką  i  N iem cam i i zawarcia 
przez n ich  uk ładu, k tó ry  u ła tw iłb y  
m u zdobycie s ilne j pozyc ji w  E uro
pie. „H iszpan ia n ie  b y ła  zdolna do 
w a lk i, —  pisze Tem plewood —  około 
m ilion a  H iszpanów  poległo w  czasie 
w o jn y  dom owej, k ra j b y ł zniszczo
ny, ro ln ic tw o , przem ysł w  stanie de
zorganizacji, a ludność odczuwała 
w ie lk ie  b ra k i“ . Chodziło w ięc gene
ra ło w i F ranco o to, aby przystąp ić 
do w o jn y  w tedy, gdy dzia łania w o 
jenne będą dobiegały końca. „N ie  
w ą tp ił, że N iem cy zwyciężą. Cho
dziło ty lk o  o to, k ie d y  zwyciężą 
i  k ie d y  nastąpi najodpow iednie jsza 
dla  H iszpan ii chw ila  przystąp ien ia  
do. w o jn y , co u p ra w n iło b y  ją  do 
wzięcia udz ia łu  w  try u m fa ln y m  po
chodzie zwycięzców“ . G ib ra lta r  i  u -  
dzia ł w  panow aniu nad Północną 
A fry k ą  m ógł Franco zdobyć, ja k  
stw ierdza Templewood, jedyn ie  w te 
dy, gdyby A n g lia  poniosła klęskę. 
Podobne jednak am bicje, ekspansji 
w  Północnej A fryce  i  k o n tro li nad 
m orzem Śródziem nym , zdradza li 
dw aj pozostali dykta to rzy , k tó rzy  
„n ie  chcie li zrezygnować ze swych 
p lanów , zwłaszcza na rzecz k ra ju  
wstrzym ującego się od wzięcia na 
siebie ciężaru w o jn y “  i  k tó rzy  ta k  
b y li zazdrośni o w p ływ y , że aby „n ie  
ograniczyć w łasnych am bic ji, godzi
l i  się raczej na pom inięcie okazji 
narażenia A lia n tó w  na niepoweto
wane s tra ty “ . To w łaśnie chron iło  
G ib ra lta r  i  A fry k ę  Północną przed 
atakiem  niem ieckim . Templewood 
wyznaje, że A ng lia  nie p o tra fiła b y  
ich w tedy  obronić — marsz N iem ców 
przez H iszpanię na A fry k ę  m ia ł 
szanse powodzenia, gdy Tanger b y ł 
w  rękach hiszpańskich, a w  M aroku 
b y ły  w o jska  hiszpańskie. R yw a liza 
c ja  spraw iła , że n ie  doszło do poro
zum ienia m iędzy generałem Franco 
a H itle re m  na zjeździe w  P irenejach, 
gdzie, według przypuszczeń Tem ple
wooda, Franco, za cenę przystąp ien ia  
do w o jny , zażądał francusk ich  te ry 
to r ió w  w  A fryce  Północnej. Takich 
żądań nie  m ógł uw zględn ić H itle r  
kok ie tu ją cy  w  ow ym  czasie rząd 
V ichy. Wobec tego Franco, „n ie  chcąc 
walczyć i  pa lić  m ostów za sobą, w ró 
c ił z p irenejsk iego z jazdu bez a fry 
kańskich  tro feów , ale n ie  da ł też 
ob ie tn icy, że p rzystąp i do w o jn y “ .

F ranco op ie ra ł się, gdy chciano go 
wciągnąć do akc ji, a gdy b lis k i b y ł 
decyzji „ t ry u m fy  n iem ieckie  b y ły  tak

w ie lk ie , że ewentualna pomoc H isz
pan ii przestawała m ieć znaczenie“ .

Od ostatecznej decyzji w strzym a
ło  go skom prom itow an ie się W ło 
chów —  „po rażk i w łosk ie  w  G rec ji 
b y ły  ostrzeżeniem d la  optym istów , 
że w o jna  się ju ż  skończyła“ .

„Ja k  długo duet ten w ystępow ał 
p rzy  fo rtep ian ie , tak  długo by liśm y 
bezpieczni“  —  stw ierdza Tem ple
wood, ale sytuacja  by ła  wciąż n ie 
pewna i  m im o wza jem nych zazdrości 
i  am b ic ji, pozostawienie H itle ra  
i  Franco samym sobie mogło w  koń 
cu doprowadzić do porozum ienia 
i  opowiedzenia się H iszpan ii po s tro 
n ie  „os i“ , tak  niebezpiecznego dla 
A n g lii. N ie dopuścić do tego było  
w łaśnie zadaniem Templewooda.

Templewood,;- zab ie ra jąc- -się - d o - -  
dzieła, żąda przede w szystk im  dużej 
sumy na propagandę i  rozw inięcie 
hand lu  z Hiszpanią. Następnie w y 
na jm u ję  dla ambasady angie lsk ie j 
dom przy legający do ambasady n ie
m ieckie j. G dy N iem cy są u  szczytu 
powodzeń, gdy po mieście krążą 
w ieści, że w o jska niem ieckie  prze
kracza ją  P ireneje, a w  A n g lii panuje 
zwątp ien ie  i rozpacz, Tem plewood 
rozgryw a na korc ie  p a rtię  tenisa. 
Templewood obiera w  walce trzy  
rodzaje bron i. P ierwszy to poza — 
okazywanie na zew nątrz bezwzględ
nej w ia ry  w  ostateczne zwycięstwo 
sprzym ierzonych, d ru g i —  to propa
ganda, i wreszcie —  Uzależnienie eko
nomiczne.

W  pierwszej osobistej rozm owie 
z gen. Franco stara się zw rócić jego 
uwagę na potrzeby gospodarcze H isz
pan ii. O trzym u je  w ted y  tw ard ą  od
powiedź, że H iszpania n ie  potrzebu
je  niczego od A n g lii, gdyż chce im 
portować jedyn ie  z A f r y k i Północ
nej. Kategoryczna odpowiedź un ie 
m oż liw ia  na ja k iś  czas dalszą dy
skusję. F ranco m ógł to powiedzieć 
z tym  większą pewnością siebie, że, 
ja k  stw ierdza, to sam Templewood, 
A ng lia  jest rzeczyw iście n iepopu la r
na w  H iszpan ii, choć „na  'dziesięciu 
lu dz i dz iew ięc iu  nie chce w o jn y  
z A lia n ta m i“ .

Tem plewood bierze następnie u - 
dzia ł w  w ie lk ie j paradzie w o jskow ej 
w  M adrycie , podczas k tó re j w ita ją  
generała Franco o k rzyk i „G ib ra lta r  
jes t h iszpański“ . Uważając je  za de
m onstrację  antyang ie lską Tem ple
wood opuszcza trybunę. '

W alkę .tę u ła tw ia  m u w  dużej m ie 
rze p rzy jaźń  z m in is trem  spraw za
granicznych, k tó ry  zdradza w yraźn ie  
proangie lskie sym patie. W krótce je d 
nak rząd go usuwa i  oskarża, pub licz 
nie, że jest p rzekup iony przez A ng lię  
i  s łuży je j celom. T em plew ood. o p i
suje także, ja k  ten eksm in is te r za
p ro s ił go potem  do siebie, udzie la jąc 
m u poufn ie  ta jn e j i  n iezw yk le  waż
nej w iadom ości o ruchach f lo ty  fra n 
cuskiej, dzia ła jącej p rzeciw  A ng lii. 
Po n im  m in is trem  spraw  zagranicz
nych został zdecydowanie an ty - 
angie lski fa lang ista  —  szwagier ge
nerała Franco, p raw a jego ręka, k ie 
ru ją c y  także prasą, p o lic ją  i  m in i
sterstwem  spraw ' wew nętrznych, 
n ieprzejednany w ró g  A ng lii.; ~

M im o w ie lu  trudności, Templewood, 
dzięki c ie rp liw e j i  wytężonej pracy, 
s tw orzy ł ta k ie  w a ru n k i, w  k tó rych  
ewentualne „zerw anie stosunków 
hiszpańsko-angielskich naraziłoby ha 
s tra ty  handel i  przem ysł h iszpański“ 
i  doprow adził do. podpisania nowej, 
dodatkowej u m o w y . handlow ej. 
W  swoje j po lityce  nie zboczył z raz 
obranej l in i i  tw ierdząc, że „ze. w z ro 
stem w ym iany  gospodarczej, wzrósł 
też po lityczny  i  m ilita rn y  pfestige 
A n g li i“ . Tak zresztą zawsze byw ało 
w  h is to r ii, że za handlem , k tó r y , to 
ro w a ł drogę, szła angielska bandera

wojenna. W  ro k u  1940 bandera ta 
nie. m ogła zrob ić w rażenia na H isz
panii.

A b y  un iknąć głodu, H iszpania m u 
siała sprowadzić m ilio n  ton zboża; 
je j zapasy kauczuku, baw ełny i  ben
zyny b y ły  ju ż  ta k  wyczerpane, że 
bez- anglo-am erykańskie j pomocy 
m usia łby stanąć przem ysł i  kom u n i
kacja. Zdaw ał sobie z tego sprawę 
nie ty lk o  rząd, ale każdy przecię tny 
obyw ate l hiszpański.

„M im o  to .—  pisze Tem plewood — 
Franco nie  chcia ł uznać tych po
trzeb, a m in is te r spraw  zagranicz
nych, Serrano Suner, ro b ił wszystko, 
có by ło  w  jego mocy, aby nie dopu
ścić do uk ładów  gospodarczych 
z A ng lią , choć było  w iadome, że

-d z ię k i..n im  H iszpania będzie mogła
zaspokoić swe na jp iln ie jsze  po trze
b y “ .

W tedy A m eryka w ysy ła  okrę t 
z żywnością dla po ratow ania ludno
ści, w ysy ła  ją  rów nież angie lski 
Czerwony ■ K rzyż. T e j pomocy nie 
może odm ówić H iszpania, ale prasa 
o tym  .m ilczy, a żywność rozdzie la ją  
fajańgiści. m iędzy siebie.. W kró tce  po
tem  gen. Franco w  pub licznym  prze
m ów ien iu  odrzuca pomoc angielską. 
N azaju trz , po podburza jącym  prze
m ów ien iu  m in is tra  spraw  zagranicz
nych, ludność dem onstru je przed 
ambasadą angielską paląc angielskie 
auta i  w y b ija ją c  szyby.

A le  Tem plewood tym  się n ie  zra
żą i nada l dąży do celu, k tó ry  w re 
szcie. osiąga. P rzychodzi m u w  tym  
z pomocą m in is te r hand lu, Canceller 
(na jm ętn ie jsza postać hiszpańskiego 
faszyzmu, człow iek na faszyzmie 
wżbogacony i  wciąż się jeszcze bo
gacący), k tó ry  po rozm owie z Tem - 
plewoodem prosi o fic ja ln ie  A ng lię  
o k re d y ty  i  dostawy, choć został m i
n is trem  dlatego, że b y ł zw o lenn i
k iem  sam owystarczalności H iszpanii. 
W  liśc ie  do C h urch illa  Tem plewood 
pisze, że czyta w łaśnie h is to rię  w o j
ny .H iszp a n ii z Napoleonem i  że n ie 
k tó re  rozdz ia ły  te j ks ią żk i p rzypo
m in a ją . mU do złudzenia jego w ła 
sne doświadczenia w  tym  k ra ju .

W  książce Tem plewooda spotyka
m y rozdzia ł o „P rzekupstw ie  , u -  
rzędników  h iszpańskich“ . Tem ple
wood rozważał też m ożliwość b loka
dy, ale doszedł do przekonania, że 
załam anie się gospodarki h iszpańskie j 
da łoby b ro ń  w  ręce 1 N iem ców. B lo 
kada jest nada l ewentualną b ron ią  
A n g lii, ty m  skuteczniejszą, im  za
leżność ekonomiczna H iszpan ii od 
W ie lk ie j B ry ta n ii je s t większa.

Z chw ilą  zakończenia w o jn y  neu
tra lność H iszpan ii ' s trac iła  swoje 
znaczenie, toteż Tem plewood pisze 
do Londynu  o przyłączeniu się do 
opozycji przeciw ko generałow i F ran 
co!

B ron ią , k tó rą , jego zdaniem, może 
wstrząsnąć w  posadach w ładzę F ra n 
co, jest w strzym an ie  dostaw, zwłaszcza 
benzyny i  kauczuku. „R o k  te m u . — 
pisze — odpowiedź na to pytan ie  
by łaby względnie ła tw a , ryzyko  zbyt 
wielkie,, T ak silne uderzenie angie l
skiego ekonomicznego m ło ta  m ogłoby 
w yw o ła ć . w śród H iszpanów niebez
pieczną d la  nas reakcję . A le  nasze 
suktesy w o jskow e zm ie n iły  ca łkow i
cie, sytuację i  dziś możemy sobie po
zwolić na ryzyko “ .

A ng lia  jednak na to ryzyko  się nie 
zdobyła. M ów iąc o odpow iedzi C hur
ch illa  na znany lis t  generała Franco, 
odpowiedzi, k tó ra  n ie  z rob iła  na  h isz
pańskim  dykta to rze żadnego w raże
nia, Templewood pisze: „b y ł zupeł
nie spokojny, o ,sw ą  przyszłość, prze
konany, że to A ng lia  potrzebuje 
H iszpanii, a nie H iszpania A n g li i“ .

Bogusław Kuczyński
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WYBRZEŻE
Polskie wybrzeże liczy z górą pól ty

siąca kilometrów. Na każdego mieszkań
ca Polski przypada obecnie dziesięcio
krotnie dłuższy odcinek wybrzeża mor
skiego niż dawniej. Mamy trzy porty 
pierwszej klasy: Gdynię, Gdansk i Szcze
cin oraz kilkanaście portow drugiej 
i trzeciej klasy: Świnoujście, Kamień, 
Wolin, Kołobrzeg, Derłowo, Ustkę, Łebę, 
Władysławowo, Puck, Jastarnię, Hel, 
Elbląg, Łysą Górę, Tolkmicko, From- 
borg, Passarge.

Obrót towarowy Gdyni, Gdańska 
i Szczecina wynosił przed wojną 2} mi
lionów ton. Gdy porty zostaną uporząd
kowane a kraj zagospodarowany, doj
dziemy znów do tej pozycji a nawet 
ją przekroczymy.

Zniszczenia są bardzo wielkie. W  Gdyni 
uległo Zniszczeniu 3200 m falochronu że- 
lazobetonowego i jo  tysięcy m powierzch
ni magazynów portowych. Urządzenia 
mechaniczne chłodni portowej, łuszczar- 
ni ryżu, olejarni, elewatorów zbożowych 
zdemolowano lub wywieziono. W  Gdań
sku z 2jo tysięcy m magazynów pozo
stało 20 tysięcy m, w ruinie są 1h  po
jemności spichrzów zbożowych, chło
dnie, zbiorniki ropne, magazyny śledzio
we, linie kolejowe, sygnalizacja, wiaduk
ty, stocznie, urządzenia kanalizacyjne; 
przepadł cały pływający tabor portowy- 
Centrum Gdańska i  Szczecina nie istnie
je, w większości miast i osiedli nadmor
skich — gruzy.

Straty Gdańska oceniono na 120 milio
nów dolarów przedwojennych, Gdyni na 
jo  milionów dolarów, Elbląga na ty  mi
lionów, Szczecina i Kołobrzega na jo, 
rybaków i  rybołówstwa morskiego na 6. 
Straty na całym wybrzeżu (bez mienia 
prywatnego i  flo ty ) wynoszą joo milio
nów dolarów, co oznacza równowartość 
pracy 100 tysięcy ludzi w ciągu 10 lat- 
Przepadło kilkadziesiąt lugrów i  trawle
rów, 60o kutrów motorowych, ąyóo ło
dzi żaglowych i wiosłowych i cały nie
mal sprzęt rybołówstwa morskiego został 
zniszczony.

Odbudowa urządzeń wybrzeża i  roz
wój po lityk i morskiej odbywać się będzie 
zgodnie z tzw. małym i wielkim progra
mem morskim. Pierwszy zdąża do osią
gnięcia najrychlej i najtaniej maksymal
nego przeładunku węgla eksportowego 
i importu rudy żelaznej oraz dostaw UN- 
RRA. W  połowie 1945 r. porty w Gdy
ni i  Gdańsku były już czynne, a z kon
cern roku program doraźny był zreali
zowany. Przy odbudowie było zatrud
nionych 12 tysięcy pracowników fizycz
nych i  umysłowych, a zdolność przeła
dunkowa portów stale wzrastała.

W ielki program ma powiązać organi
cznie polskie zaplecze z morzem i prze
kształcić Polskę — 'w państwo morskie- 
Wymaga to rozbudowy systemu dróg 
wodnych i  stworzenia wielkiej arterii 
komunikacyjnej między północną i  za
chodnią a południową i wschodnią Eu
ropą ‘ oraz odpowiedniej przebudowy 
i  rozbudowy dróg lądowych. Szczecin 
spełniać powinien rolę wylotowego portu 
całego dorzecza Odry i  Warty, a ośrod
kiem naszej po lityk i morskiej w inny zo
stać Gdynia i  Gdańsk. Szczecin już obe
cnie jest portem eksportowym dla wę
gla, koksu, wyrobów hutniczych i meta
lurgicznych oraz tranzytowym dla Cze
chosłowacji. Gdynia i  Gdańsk są przede 
wszystkim portami wyładunkowymi d l* 
bawełny, wełny, fosforytów, maszyn 
i  zwierząt hodowlanych.

Z fundamentalnych prac najważniej
sze jest przekopanie kanałów na mierzei 
elbląskiej, które ożywią cztery porty ry
backie w  zatoce elbląskiej, i przekopa
nie kanału u podnóża portu helskiego tfft 
Władyławowie; kanał ten ożywi zatoki 
pucką. Obok gotowego kanału wodneg0 
Gliwice—Koźle i  uregulowanej Odry  
niezbędne są: regulacja Wisły i  jej do
pływów, kanał Opole—Prosną—Byd
goszcz— Wisła i kanał Odra— Racibórz 
Morawska Ostrawa—Dunaj. Pierwszy 
skraca drogę do morza, Odra—Szcze
cin, o 100 km, drugi otwiera widoki g0'  
spodarczej ekspansji w środkowej Euro
pie. Regulacja W isły jest warunkiem 
stępu gospodarczego całego dorzecza V 1'  
sły i postulatem narodowego honoru: 'd'1 
sła była bowiem dotąd pojęciem z dzie 
dżiny geografii fizycznej i hydrograf11’ 
a musi się stać wreszcie pojęciem kom11 
nikacyjnym i  to w sensie centralneg0 
szlaku wodnego.

O układzie lin ij kolejowych Polski zde ̂ 
cydowały potrzeby ekonomiczne i  str 
tegiczne zaborców. W  przyszłości, ma*7 ̂  
one stać się organicznym systemem tran* 
portowym. Zagłębie śląsko-dąbrowsk,e’ 
okręgi przemysłowe Łodzi i  Warszawy 
Białegostoku, dawnego COPu, Łubka 
i  Krakowa muszą mieć tani i  łatwy “  
stęp do morza. (Źródło: Eugeniusz X*4’ • 
tkowski, „Budujemy nową Polskę n 
Bałtykiem").

Nowości wydawnicze Nowości wydawnicze

ADOLF RUDNICKI

WRZESIEŃ
Cena it . 35.—

T a g o ż  a u t o r a :

CZYSTY N U R T. K O Ń  • MJR HUBERT Z  A R M II ANDERSA . JÓ ZE FÓ W

* 3 C $ ią ż k a «
249



N r 37

TADEUSZ PEIPER

Q D R O D Ź  E N I  E ______________________ ____________ Str. 9

Oczy czarne czy -niebieskie ma Dianna?
i i
, G dybyż tu  chodziło ty lk o  o barw ę 
dziewczęcych oczu. A le  z tą barw ą 
łączą j się ważne kw estie  jednego 
z na jśw ie tn ie jszych  u tw o rów  li te ra 
tu ry  i  tea tru , i  od te j b a rw y  zależy 
sąd o S łow ack im !!

Rozm aw iając ze’ sw ym  p o w ie rn i
k iem , m ów i Fantazy o D iann ie , że 
c z a r n e  je j oczy zapatrzone są 
W m o g iły  S yb iru , ona zaś sama, gdy 
Fantazy oświadcza się je j w  sposób 
dla  n ie j ob raź liw y , m ów i o s z a f i 
r z e  swych oczu. Raz w ięc oczy je j 
nazwane są czarnym i, d ru g i raz  sza
f iro w y m i.

P ro f. K le in e ro w i s łuży ta  różn ica 
do w ypow iedzen ia  ogólnego sądu, że 
»w yobraźnia S łowackiego nie  chw y
ta ła  z ła tw ością  f iz jo n o m ii“ , a pro f. 
K o łaczkow sk i bierze tę  różnicę za 
»przeoczenie“ , pochodzące z ogól
nych b ra ków  w yobraźn i S łow ackie
go, k tó ry  ja ko b y  „n ie  p rzedstaw ia ł 
sobie w yraziśc ie  w szystk ich  szczegó
łó w “ . Oba sądy zachw iew a ją  pod
s taw ow ym i daram i, ja k ie  łaska na
tu ry  składa w  osobowość w ie lk ic h  
Poetów, i  oba k rzyw dzą  poetę ge
nialnego, a krzyw dząc, czynią go 
ham  m n ie j jasnym .

Oba sądy są błędne. Na szczęście 
b łędy ic h  n ie  są z rzędu ro z b ra ja ją 
cych.

Z an im  to się okaże, w eźm y z „F a n 
tazego“  k ilk a  innych  niezgodności.

I I
Jan śpiewa samemu sobie pieśń 

Zesłańców; poznajem y dw ie s tro fy , 
obie m a ją  re fren  na k tórego treść 
składa się k ró tk a  w ym iana  słów  
m iędzy zesłańcem a strażn ik iem :

—  K to  idzie?
—  Swój.
—  T y  mój?
—  Ja n ie  wasz!

R e fren  nie  b rzm i jednak w  obu 
strofach identyczn ie; z  w y ją tk ie m  
Pierwszego pytan ia , k tó re  w  . obu 
strofach występuje pom esyjsku, inno 
słowa dia logu p o ja w ia ją  a ię w p te rw -  
szej s tro fie  po polsku, w  d ru g ie j po 
Rosyjsku. A  przecie re fren  ten, k tó ry  
Jest d ia logiem  w e w n ę t r z n y m ,  
Pow inien m ieć w  swym  ję zyku  psy
chologiczną konsekwencję.

Skoro jest inaczej, to w  tym  w y - 
Padku na pewno w ykluczone jes t 
»Przeoczenie“ ; zm iany w  re fren ie  nie 
*P°gą być nieświadom e, n ie  mogą 
być przypadkowe, muszą m ieć jakąś 
Przyczynę dobrze . au to row i znaną. 
Narzuca się przypuszczenie, że au to r 
hie b y ł zdecydowany, czy jego p o l- 
sk i zesłaniec m a przeżywać w e 
w nętrzny dia log z ro sy jsk im  straż
n ik iem  w  ję zyku  po lsk im  czy ro s y j
skim.

Rozum iem y to  niezdecydowanie 
. 0 dotyczy ono sp raw y bardzo 
^stotnej psychologicznie i  d ram a
tycznie. Jan spędził dziesięć la t  na 
" esłaniu, gdzie zap rzy jaźn ił się z ro 
sy jsk im i dekabrystam i, k tó rz y  p o 
dobnie ja k  on p rzyg o tow yw a li rew o- 
, Ucję  p rzec iw  ca ra tow i i  tę  samą 
karę za to ponieśli. W  ta k im  środo
w isku język  rosy jsk i sta ł się dla n ie - 

żałosnym w yc iem  w o kó ł tru m n y  
Wolności po lsk ie j i rosy jsk ie j i .p e ł-  

Fna podn ie t szczękiem ka ra b in o - 
yrn przyszłych wspólnych ruchów  

Wolnościowych. Zapewne, rozw aża
n e  sprawę odzyskania n iepodleg ło- 
Cł Polski, zaczął naw et p rzy  w iązy- 
a4 w ięcej wagi do rosyjskiego r u 

nu rew olucyjnego niż do polskiego, 
u. 0 ję zyk  rosy jsk i nazywa jeży
nę111 swej tęsknoty. T ak i stosunek 
t 0. N g °  języka m ógł m ieć w p ły w  

kże na język  d ia logów  w e w nę trz 
n e j  ja k ie  w ió d ł ze s trażn ikam i 

rsk im i, tym  bardzie j, że b y ł to 
Zecie także język  jego rea lnych 
osunków z n im i. A le  od takiego 

-"W ią z a n ia  odwodziła Słowackiego 
trzeba zaznaczania g łębokie j i go- 

s5f®J- polskości Jana. Siadem au to r- 
^ ’°h w ahań jest wprowadzenie 

Pieśń —  obu języków., 
dyby „F an tazy“  n ie  b y ł pozostał

UVn
®dyb
bliko

'°rem  n iew ydanym  przez autora,
k l i l í ^  S low acki P °stan° w i ł b y ł opu_

go, b y łb y  b y ł pow zią ł 
ąa -eczną decyzję i  p rze ch y lił się 
- S t r o n ę  jedne j lu b  d ru g ie j a lte r-  
r2e^Wy, na razie jednak pozostaw ił 
?re-7" 'w zawieszeniu, oba ujęcia re 
,rehu uw aża ł za tymczasowe, od k ła -

na późnie j w y b ó r jednego lu b  
S^go i  uza leżnia jąc ten  w y b ó r

od całości, ja k ą  o trzym a od niego 
postać Jana.

M ożna w p raw dz ie  tem u tw ie rdze 
n iu  przeciw staw ić m yśl, że n ie  autor 
jes t niezdecydowany, lecz pieśń lu b  
śpiewający ją  człow iek, ale coś nam  
o tym  powiedzą analogiczne w yp a d k i 
następne.

I I I
M a jo r uży ł jednego ze swych żo ł

n ie rzy  do uw iezien ia  Id a lii.  Relacjo
nu ją c  to, co z rob ił, powiada,, że za
danie to  poruezył B aszk irow i, lecz 
z tego, co m ów i k i l k a  c h w i l  
p ó ź n i e j ,  w yn ika , że Baszkira  ma 
pod ręką. M ało tego. Fantazy, k tó ry  
b y ł naocznym św iadkiem  porw ania , 
m ów i, że Id a lię  p o rw a ł n ie  Baszkir, 
lecz K a łm u k ! I  m ó w i to 20 w i e r 
s z  y  po re la c ji m a jo ra ! N ie  dość te
go. P o w ie rn ik  Fantazego, ten w ła 
śnie, k tó re m u  Fantazy zobrazował 
ra p t ja ko  dokonany ppzęz K a łm u - 
ka, zam ienia —  przekazu jąc w iado 
mość kom u innem u —  K ahnuka . na 
B aszk ira !! Ale, i  : to n ie  wszystko. 
Tenże sam p o w ie rn ik  Fantazego, on, 
k tó ry  dopiero ęo —  w  poprzednim  
sw ym  zdan iu !!! —  podaw ał Baszkira  
za w ykonaw cę rap tu ,, teraz, k ilk a  
sekund późnie j, w ykonaw cę ra p tu  
w id z i n ie  w  Baszkirze, lecz w  K a ł-  
m u ku !!!

K to  chce un iknąć  bezlitosnego, w y 
śm iania, n ie  śmie tw ie rd z ić , że tak ie  
p rzep la tan ie  B aszkira  K a łm uk ie m  
je s t przeoczeniem.’ N ie  może ulegać 
w ą tp liw ośc i, że S łow acki b y ł św ia 
dom tego, co z ro b ił. Jedyną kw estią  
może być ty lk o  cel, dla k tórego to 
z rob ił, a tu  —  już. n ie  ta k  ja k  w  re 
fre n ie  p ieśn i zesłańczej —• j e d y 
n y m  m oż liw ym  w yjaśn ien iem  jes t 
p rzy jęc ie , że w  sw ym  n ieo pub liko - 
w anym  u tw orze  n ie  zadecydował 
ostatecznie, k to  m a w ykonać p o rw a 
nie, że w szystkie  m ie jsca nazyw a ją 
ce tego w ykonaw cę m ia ły  d la  niego 
cha rak te r p róbne j tymczasowości, że 
d e fin ity w n y  w yb ó r tego w ykonaw cy

„w  przyszłości, 
ź, 'u w zg lę d p ię ę jp n  wymogów,. J a k ie  
stawiafe4 będzievęa|ość .u tw o ruJjj, ’

Że S łow ack i m óg ł m ieć w   ̂ te j 
spraw ie wahania, to ła tw o  pojąć, bo 
przecie pod Baszkirem  u k ry w a  się 
Jan. Ile ż  to ’ pokus mUsiało skłaniać 
poetę do tego, aby w łaśn ie  Janow i 
pow ie rżyć m is ję  usunięcia Id a li i  
z po la działań, ale ileż ham ulców  
m usia ło go pow strzym yw ać od ko m 
p liko w a n ia  i  ta k  ju ż  skom p likow a
ne j akc ji. Rozważał też zapewne 
ujęcie, w  k tó ry m  w ykonaw cą po 
rw a n ia  m ia łb y  być jeden z Baszki
rów , w  k tó ry c h  grom adzie Jan się 
uk ryw a , ale także od tego u jęcia  
odw odził go w zg ląd na jasność.

IV
Dow iedziawszy się, że D ianna w y 

chodzi za mąż, w yzbyw a  się Jan je j 
p ierścionka, rzekom o przyw łaszczo
nego sobie bez je j ’ w iedzy, w ręcza 
go S te lli z prośbą o rzucenie w  ogień 
w  obecności D ianny, ale w  końco
w e j scenie tego a k tu  w ręcza p ie r
ścionek m ie jscow em u księdzu; p rzed 
staw ia jąc inaczej sposób wejścia  
w  jego posiadanie. W  obu W ypad
kach  chodzi o t e n  s a m  p ierśc io
nek, znak ta jem nych  ślubów  m iło 
snych, ja k ie  zw iąza ły  D iannę z Ja
nem. Skoro Jan raz w yzb y ł się tego 
pierścionka, n ie  m óg ł W yzbywać się 
go potem  po raz drugi.. W  tym  sa
m ym  akcie, przedzielone jedną za
le dw ie  sceną, zn a jd u ją  się dwa 
różne a w yklucza jące się wza jem nie 
działania.

Z n ieodpartą  s iłą narzuca się 
m yśl, że m am y w  tym  w ypadku  dwa 
próbne u jęc ia  tego samego tem atu, 
dwa ujęcia, z k tó rych  każde m ia ło  
dla autora cha rak te r próbnej ty m 
czasowości aż do czasu, k ie d y  po
stanow ienie op ub likow an ia  u tw o ru  
sk ie ru je  go do ostatecznego jego 
wykończenia.

Za jednym  i  d rug im  ujęciem  p rze 
m a w ia ły  głosy kuszące, k tó re  w raż
liw e m u  czy te ln iko w i dosłyszeć nie 
trudno.

V
Prócz niezgodności oczyw istych, 

chcia łoby się pow iedzieć: zew nętrz
n ie  dostrzegalnych, są inne, k tó re  
dotyczą spraw  prganiczności wiązań. 
T ak ie  niezgodności zna jdu jem y 
w  personaliach M a jo ra . , '■

Jego nazw isko je s t uk ra iń sk ie : 
H a w ry ła , jego im ię  je s t ło te w s k o - —

prusk ie  (?): Wołdem-ar, jego m iejscem 
urodzenia jes t Kaukaz, jako  dziecko 
b y ł po rw a ny przez Czerkiesów, z po
chodzenia jes t G rekiem , z  języka 
Rosjaninem . Bardzo skom plikow ane 
personalia; ta k  skom plikowane, że 
aż —  lite raeko  rzecz b iorąc —  ab
surdalne. Bo gdyby naw e t przy jąć  
w szystkie  m ożliw e  w ę d ró w k i jego 
p rzodków  i  jego samego, to  i  ta k  — 
z p u n k tu  w idzen ia  lo g ik i dzieła l i te 
rackiego -— dwa w ęz ły  w  każdym  
raz ie  zw iązane są niedopuszczalnie, 
P ie rw szy to węzeł, k tó ry  w iąże ze 
sobą G reka, H a w ry łę  i  W ołdem ara; 
pow iązanie ta je s t —  lite racko  b io 
rąc —  absurdem, bo je ś li grecka na
rodowość M a jo ra  ma m ieć sens l i 
te ra c k i,, to albo jego nazw isko albo 
p rzyn a jm n ie j jego im ię  pow inno 
m ieć je j ślad. D ru g i węzeł n iedo
puszczalny to tak ie  w y p o w ie d z i, M a
jo ra  o sobie ja k : ło tr ,  oszust; n ie  
godzą się one ani, z jego przekona
n ia m i po litycznym i, an i z jego de- 
kab rys tyczn ym i p rzy jaźn iam i, ani 
z .jego szlachetną ro lą  w  dram acie; 
w p raw dz ie  z kon tekstu  w yn ika , że 
owe w ypow iedz i są ża rtob liw ą  a lu 
z ją  do z łe j op in ii, ja ka  prześladuje 
now ożytnych G reków , ale w  obec
nym  zredagowaniu są —  lite ra cko  —  
niedorzecznością.

Genialność Słowackiego i  św ie t
ność samego u tw o ru , k tó ry  w  trzech 
czw a rtych  czy czterech p ią tych  się
ga na jw yższych szczytów sztuk i d ra - 
m atop isarsk ie j, w yk lucza ją  m o ż li
wość, aby ta k ie  absurdy i  n iedo
rzeczności m og ły  w e jść w  s k ry p t 
bez w ew nę trznych zastrzeżeń autora. 
Skoro w  s k ry p t weszły, n ie  można 
tego w y jaśn ić  czym innym ' ja k  ty lk o  
tym , że personalia M a jo ra  i  jego 
n iek tó re  w ypow iedz i o sobie m ia ły  
d la  Słowackiego cha rak te r tym cza
sowości, że m ia ły  być w  przyszłości 
poddane w y b o ro w i uzależnionem u 
od sposobu usta len ia całości u tw o ru .

Z  nagrom adzenia rysów  nie  godzą
cych ̂  się ze sobą w idać, że w  s jjra -

M & jP K w & b f Ś i  % & r a
um ysł poety s taw a ł przed k i lk u  n ie 
m a łe j w ag i p y ta n ia m i: czy uczynić 
M a jo ra  G rekiem , po tom kiem  wspa
nia łego ongiś narodu, u jarzm ionego 
przez zaborcę, a zrywającego się do 
w a lk i o niepodległość i popieranego 
w  te j w a lce ’ prz”eż. e litę  E uropy (B y 
ron !), czy też uczyn ić go U k ra iń 
cem, czy wreszcie mieszańcem o z ło 
żonym  składzie k rw i,  —- i  dopiero 
na g ru n t narodowościowy, w  p rz y 
szłości usta lony, rzuc ić  w p ły w y  ję 
zyka ro s y js k ie g o .! p rzy jaźn i ro s y j
skich. Z  n iek tó rych  w ypow iedz i M a 
jo ra  - o 1 sobie w yn ika , że także 
w  spraw ie na tu ry * jego m ora lności 
s ta ł SłoWacki przed p y ta n ia m i u trz y 
m u ją cym i ' go w  w ahaniach: czy 
uczyn ić z M a jo ra  postać o w y b itn ie  
m ora lnych  zasadach życia, czy też 
w prow adzić w  n ią  ry s y  życiowego 
rea lizm u  i  ja k  daleko ten rea lizm  
posunąć. N ie  beż Zw iązku z ty m  po
zostaje niezdecydowane tymczasowe 
ujęcie jego śm ierci.

V I
Do niezgodności w e w nę trznych  za

lic zy łb ym  także n iek tó re  zbyteczno- 
śc i.. . . . . .

Jedna z na jw ażnie jszych :
..Widzę, w  utjworze dwa próbne u ję 

cia . pieniężnego czynnika, mającego 
um oż liw ić  m ałżeństw o D ianny  z Ja
nem, jednym  z n ich  - jes t śm ierć 
dziadka D iann y  i  spadek po n im , 
d rug im  .szkatuła M a jo ra . Oba zn a j
du ją  się w  osta tn ie j scenie osta tn ie
go, a k tu  n iem a l tuż  po sobie. G dyby 
S łow acki b y ł swój u tw ó r dopraco
w a ł do końca, b y łb y  b y ł w y b ra ł 
albo jedno albo drugie, n ie  dlatego, 
że się w yk lucza ją , lecz dlatego, że 
jedno z n ich  je s t zbyteczne.

W ybór n ie  b y ł ła tw y , żadne z ujęć 
n ie  je s t szczęśliwe, p rzec iw ko  obu 
p rzem aw ia ły  g łosy, k tó re  n ie  ła tw o  
było  odeprzeć.

V I I
W  trzech czw a rtych  czy czterech 

p ią tych  rńa t,,Fantazy“  budowę ta k  
ścisłą, ta k  m isterną, ta k  wspaniałą 
(i w b re w  pozorom ta k  nowatorsko 
konsekwentną), że je s t ona ogólnym  
dowodem, iż  części, cząstki i  czą
steczki, zaw iera jące w  sobie sprzecz
ność lu b  niezgodność, muszą być 
w ytłum aczone ich  tymczasowością.

Ba, owe części, cząstki i  cząstecz
k i  po sw ojem u są n ie zw yk łym  św ia
dectwem  żądzy- ścisłego - budowania

i  m etody ścisłego budowania. Skoro 
dopiero po ogarn ięciu  całego u tw o ru  
w y b ie ra ł S łow acki spośród szczegó
łó w  te, k tó re  na^ ^.rdz ie j organicz
nie łączy ły  się z resztą, to znaczy, 
że srogo uzależnia ł części od całości. 
Niezgodność jes t tu  św iadectwem  
szukania zgodności.

V I I I
M yś li, k tó re  tu  w ypow iadam , zro 

dz iły  się we m nie  w  czasie n iedaw 
ne j le k tu ry  * „Fantazego“ . Ponieważ 
czytałem  go w  w yd an iu  popu larnym , 
pozbaw ionym  w a rian tów , sięgnąłem 
dla  u tw ie rdzen ia  się w  m oich m y 
ślach do na jtrosk liw szego z do tych
czasowych w y d a ń ,;* wyposażonego 
w  opis rękop isu  i  w szystk ie  odm ia
n y  tekstu, do w ydan ia , którego s tro 
nę filo log iczną  opracow ali Ju liusz 
K le in e r i  Jan Czubek. Cóż się oka
zało?

Po pierwsze: rękopis pochodzi 
z p i e r w s z y c h  faz pow staw ania 
u tw o ru , je s t zapewne p i e r w s z ą  
pisem ną redakcją , zm ienianą 
p i e r w s z y m i  popraw kam i. Od 
popraw ek ro i się w  n im . N iek tó re  
zdania poddał au to r popraw kom  
d w u k ro tn y m  i  trz yk ro tn ym , ta k  że 
n ie k tó re  w iersze da ją aż cztery rzę
dy  s łów  i  ciągną się n ieraz przez 
ca ły  ustęp. W  w ie lu  m iejscach po
w s ta ł chaos —  pow iada Czubek, —  
w  k tó ry m  trz y  lu b  cztery redakcje  
są d la  oka pogm atwane, a gdy z ta 
k iego chaosu trzeba w yd z ie lić  każdą 
red akc ję  z osobna, n ie  ła tw o  w y łu 
skać coś zgodnego nie ty lk o  z pra
w a m i psycholog ii i  lo g ik i, ale naw e t 
g ram atyk i. O fazie  tw orzenia, z ja 
kiego* pochodzi rękopis, w ie le  m ów i 
fa k t, że m a on w  sobie przekreślone 
w iersze n i e z r y m o w a n e ,  p rze
kreślone s k ra w k i dialogów, całą 
jedąrt scenę —  porzuconą, n ie  m a 
zaś żadnych wskazówek co do sce
nicznego rUchU osób i  an i w  jednym  
m ie jscu osoba m ów iąca n ie  jes t na
zwana. D la  dopełn ien ia obrazu trze 
ba jaszcze dodać, że ka rtk o m  tégo 
rękop isu  dostało się "k ilka " h ryW ków  
W ywodzących się  z tem atów  zupeł
n ie  obcych treśc i „Fantazego“ . 
Całość św iadczy ze z b jjfc ie m  s iły  
i  jasności, że tekst, z ja k im  m am y 
tu  do czynienia, da lek i je s t od 
ostatecznego usta len ia  n ie  ty lk o  
w  b rzm ien iu  s łów  i  zdań, ale naw et 
w  u jęc iu  rysów  lu dzk ich  i  działań.

Po drug ie : są w  rękopis ie  m iejsca 
przekreślone, k tó re  m us ia ły  wejść 
w  tekst ks iążkow y, bo au to r n ie  za
s tą p ił ich  in nym i. N ie  uczyn ił tego, 
bo —  pow iada Czubek —  po rzuc ił 
zam ia r przerob ien ia  ich, a ty lk o  n i
czym tego nie  zaznaczył. Czyż to nie 
u p raw n ia  nas do p rzy jęc ia , że m ógł 
n ie  zaznaczać także m iejsc, k tó ry m  
p rzyp isyw a ł tymczasowość?

Pierwsze i  d rug ie  może służyć m o
im  tw ie rdzen iom  za dowody pośred
n ie ; bezpośrednim  je s t okoliczność 
trzec ia : W szystkie niezgodności u tw o 
ru , k tó ry m  ja  na podstaw ie le k tu ry  
p rzyp isa łem  tymczasowość, p o tw ie r
dzają ten  swój cha rakte r w  św ietle  
in fo rm a c y j o rękopisie. We w szyst
k ic h  m iejscach obarczonych niezgod
nością ukazuje rękopis ślady pow aż
nych w ahań autora. (We w szystk ich  
z w y ją tk ie m  jednego, z w y ją tk ie m  
re fre n u  pieśn i zesłańczej, gdzie już  
pierwsza redakc ja  m ieści w  sobie 
owe ś lady ca łkow icie .) Proszę: K a ł
muk? Prócz K a łm u ka  k ilk a  razy 
w  t y m  s a m y m  m ie jscu, w  k tó 
ry m  słowo to jest napisane, po jaw ia  
się B aszk ir! Personalia M ajora? 
O trzym u ją  aż dw a razy  jeszcze jedno 
nazw isko: „H a w ry lic z “ , a w  in n ym  
m ie jscu jeszcze rosy jsk ie  otczestwo: 
„ Iw a n o w icz “ . Szkatu ła  M ajora?
W k ilk u  odm ianach w ystępu je  spra
w a sposobu, w  ja k i M a jo r doszedł 
do p ien iędzy i  sprawa sposobu, 
w  ja k i szkatu łę o fia row u je . P ie rśc io 
nek? W  dw u odm ianach m ów i o n im  
Ksiądz. Zw iązek z w ahan iam i au to
ra  —• jaw ny, zw iązek z m o im i tw ie r 
dzeniam i —  jasny.

IX
A  oczy D ianny?
O n ich  szczegółowiej:
W a ria n tó w  dotyczących oczu D ian 

n y  jes t p ięć!! Prócz tego, co m am y 
w  tekstach książkow ych, jest jeszcze 
pięć różnych u jęć tych  oczu! A  są 
one ba rdz ie j in teresujące n iżby 
można by ło  oczekiwać i  może n ie  
przesadzę, gdy pow iem , że m ają

w  sobie wym owę rew elatorską. Jest 
w  rękopis ie  scena, ca łkow ic ie  przęz 
Słowackiego zarzucona, w  k tó re j 
w ystępu je  dziadek D ianny; r.azywa 
on oczy wnuczki... dwoma węglam i, 
.twarz je j... p lam ą ognistą, a ją  sa
mą dzieckiem... pogańskim  Łapiem y 
tu  p ierw szy pom ysł Słowackiego: 
D ianna m ia ła  być początkowo dziew
czyną pogańsko ognistą i  to m ia ły  
w yrażać je j węglowo czarne oczy. 
Coś z ta k ie j węglowości pozostało 
w  czarnych oczach tekstów książko
w ych, w  ich czerni, k tó ra  ma w  so
bie żałobę m iłości. Potem węgiel 
zm ienia się w  szafir. W ypowiedź 
o szafirze ma w  rękopisie cztery 
w a ria n ty ; jeden z n ich zaw iera od
rębność znamienną, bo zaw iera 
d z i a ł a n i e  o k a  F a n t a z e g o  
n a .  o k o  D i a n n y ;  trzy  inne dążą 
do uw yda tn ien ia  m y ś l i ,  ja k ie  
w  tym  szafirow ym  oku złożyła prze
szłość rodowa, przy  czym niebieskość 
ma zapewne uzewnętrzniać coś 
z niebiańskości. Z tego przebiegu 
zm ain w idać, że oczom D ianny po
św ięc ił S łow acki w ie le  uwagi i  już  
choćby to czyni n iem ożliw ym , aby 
mogło tu zajść „przeoczenie“ . Z prze
biegu zm ian w idać także, że barwa 
oczu D ianny zm ieniła  się S łow ack ie
m u , w  ciągu pisania w r a z  z c a ł ą  
p o s t a c i ą  D i a n n y ,  co także 
w yk lucza  „przeoczenie“ , a wskazuje 
na ce low y zam iar. Z przebiegu 
zm ian w idać wreszcie, że barw a 
oczu D ianny w iązała się dla S łowac
kiego z  w e w n ę t r z n ą  zaw arto 
ścią postaci; węglowość oczu w iązała 
się z ognistą pogańskością; czarność, 
k tó rą  m am y w  tekstach książkowych, 
z żałobnośeią je j spojrzeń; sza firo - 
wość — naprzód z okiem  Fantazego, 
na k tó re  D ianna reaguje okiem  za
łzaw ionym , potem z m yślam i przod
kó w  na p ływ a jącym i do je j oczu. 
N igdzie w łaściwości oka nie  są ty l 
ko  w y tw o rem  w zrokow e j w yobraźni 
„autora, zawsze w iążą się z w e 
w n ę t r z n y m i  spraw am i postaci. 
K to  l i y  m nie hu  posądzał—  wbrfew 

J s k to m  — o dowolność in te rp re ta c ji,
’ tćŹcPhfóŚśirfowo’ odsyłam  jeszcze do 
wysoce charakterystycznego u tw o ru , 
ja k i pośw ięcił S łow acki Ludw ice  B o - 
brów n ie, gdzie przyznanie n ieb iesko- 
ści oczu u z a l e ż n i o n e  j e s t  n a j 
w y r a ź n i e j  o d  s p o s o b u ,  w  j a 
k i  L u d w i k a  p a t r z e ć  b ę d z i e  
n a  P o l s k ę .  A  w ięc: n ie  przeocze
n ia  (jak  tw ie rd z i K ołaczkow ski) i  n ie  
b ra k i w yobraźn i n iezdolnej do ła 
twego chw ytan ia  f iz jo n o m ii ( ja k  
tw ie rd z i K le in e r), czy też niezdolnej 
do wyrazistego przedstaw ian ia sobie 
szczegółów (ja k  tw ie rd z i K o łaczkow 
ski) —  nie, nie one spowodowały 
różnicę w  barw ie  oczu D ianny, i  je 
ś li z te j różn icy  wyciągać w n io sk i 
ogólne, to pow in ny  one iść w  in nym  
k ie ru n k u  n iż  ten, ja k i ob ra li obaj 
uczeni: S łow acki w  sw o isty  sposób' 
w prow adza ł w  poezję w yg ląd  lu dz i 
i  św ia ta ; rzeczyw istość doznawaną 
zm ysłam i selekcjonował ak tam i p o 
e tyck ie j w ładzy i  te sw oje se lekty 
p rze tw arza ł na w a lo ry  cha rakte ro 
we, m oralne, na w y ra zy  psych ik i.

Faza, z ja k ie j pochodzi rękopis, 
i  trw a n ie  redakcy j porzuconych —  
n ie  pozwalają tw ie rd z ić  na pewno, 
że szafirowe oczy D ianny, w ystępu
jące w  rękopis ie  po czarnych, są ty 
m i, na k tó rych  poeta zam ierzał za
trzym ać się ostatecznie. Wcale n ie  
jest w ykluczone, że obie redakcje  
na razie zachował, bo szukał roz
w iązania trzeciego, takiego, w  k tó 
ry m  np. m óg łby połączyć czarność. 
z niebieskością. Bardzo proszę: n ie  
m yślcie, że ja  tu  drążę próżnię. Ta
k ie  połączenia byw a ją  i sam Słowac
k i da ł je  w  odniesieniu do w arkoczy 
Id a lii,  gdy nazw ał je b lę k itn o -k ru -  
czymi. M ogła opaść S łowackiego 
m yśl, że czarne oczy mogą m ieć n ie
bieskie po łysk i, że mogą je m ieć 
choćby w  ja k ichś  szczególnych w a
runkach  np. k ie dy  są załzaw ione 
i  k ie d y  poprzez blask łez p rzeb ija  
„b łę k it  duszy“ . Połączenie w  oczach' 
D ianny  czerni z niebieskością m ogło 
pociągać Słowackiego jako  zew nę trz
n y  w yraz  w ew nę trzne j złożoności je j  
postaci. Może m ia ł podjąć odpow ie
dnie obserwacje i  w  razie ich po
m yślnego w y n ik u  dać D iann ie czar
ne. oczy z n ieb iesk im i lu b  s in ym i 
po łyskam i w  n iek tó rych  chwilach' 
załzaw ienia. .1 może tak ie  je j oczy 
m ia ł znać ty lk o  kochający ją  Jan; 
(„oczęta sine we ł z a c h “ ) —  i  oną’



sama, ona, k tó rą  w iąza ły  potajem ne 
śluby ze Sybirakiem , ona, k tó ra  nie 
m ogła nie czuć, że je j w ie k  dzie
wczęcy m ija  a ukochany mężczyzna 
n ie  wraca, ona, k tó rą  dalsze da rem 
ne czekanie musiało dotknąć w  je j 
krasach, ona, k tó ra  na pewno nieraz 
przed lustrem  w p a tryw a ła  się w  sa
mą siebie i  w  swój los nieszczęsny.

X
W ielb ic ie le  Słowackiego m ają  w y 

sokie uznanie i  serdeczną wdzięcz
ność dla trudu , ja k i w  w yłuskan ie 
tekstu  „Fantazego“  w ło ż y li M ałecki, 
K le in e r i  Czubek. K o le jno  pode jm o
w anym i pracam i, pe łnym i m iłośc i i 
rozumu, w yd ob y li z opornego krusz
cu złoto drama topisarstwa. Słowa 
znakomitego u tw oru , jego zdania 
i  zw iązki zdań odczyścili z w ie rn o 
ścią n iem al całkow itą .

Popełnia się jednak błąd, gdy tekst 
przez n ich odczyszczony podaje się 
czyte ln ikow i bez odpow iednich za
strzeżeń. Każde, nawet na jbardzie j 
popularne wydanie „Fantazego“  p o 
w inno p rzy w s z y s t k i c h  rażących 
sprzecznościach i niezgodnościach za
znaczać w  odsyłaczach, że z n ik n ę ły 
by na pewno lu b  zapewne, gdyby 
u tw ó r stał się b y ł przedm iotem  da l
szych prac autora. To, co w  rę k o p i
sie jest ostatnie, nie zawsze było dla 
Słowackiego ostateczne, i czy te ln ik  
pow in ien to wiedzieć, aby nad n ie 
jedną stronicą źle nie osądzać ge
nialnego poety.

X I
T eatr nie ma odsyłaczy, tea tr m u

si wszystko powiedzieć sześcianem 
swej sceny. Z fak tu , że autor nie n a 
dał „Fantazem u“  postaci ostatecznej, 
bierze tea tr praw o do dokonania 
w  n im  niezbędnych uzgodnień, co 
w  tym  w ypadku sprowadza się ty l 
ko do w y b o r u  m iędzy zaprzecza
jącym i sobie m iejscam i.

N ie  ty lk o  barwę oczu D ianny po
w in ie n  tea tr wybrać, w yb ó r jego p o 
w in ie n  objąć wszystkie jaw ne n ie
zgodności. Z takiego w yboru  p o w i
nien ostać się jednak i re fren  pieśń; 
zesłańczej, jednak i wykonawca rap 
tu , ty lk o  związane ze sobą organ icz
ne rysy M ajora, ty lk o  jedna redak
cja tem atu pierścionka ślubnego, a 
nawet jedno ty lk o  rozw iązanie t r u 
dności pieniężnych stojących na prze
szkodzie m ałżeństwu D ianny z J a 
nem. Co ma odpaść, o tym  można 
dyskutować; m oje propozycje — k ie 
dy indzie j.

Tadeusz Peiper

„Święty demokrata44 Wielkopolski
H rab ia  Z ygm un t K ras ińsk i n ie  lu 

b ił dem okracji. D a ł tem u w yraz 
w  genialnej „N ieboskie j kom ed ii“  
i  n ieudolnych „Psalm ach przyszło
ści“ . Pochwała dem okra ty przycho
dziła m u z w ie lk im  trudem , a je d 
nak na w iadomość o zgonie znako
m itego poznańskiego lekarza na tych
m iast napisał:

„M a rc inkow sk i um a rł —  dem okra
tą b y ł z serca i  rozum u —  ale to b y ł 
św ięty dem okrata i  na jp raw szy czło
w iek i  Polak bez skazy... Śmierć 
M arcinkow skiego nieodżałowaną k lę 
ską“ .

Rzeczywiście K a ro l M arc inkow sk i 
b y ł wzorem  dem okra ty jako lekarz, 
żołnierz, obywate l, a przede wszyst
k im  jako człowiek.

Urodzony w  Poznaniu 23 czerwca 
1800 r., na przedm ieściu św. W ojcie
cha, b y ł synem p iw ow ara , m atka, po 
śm ierci męża, p row adziła  szynk. 
W gim nazjum  poznańskim  w y ró żn ił 
się K a ro l zdolnościam i i  pilnością. 
Medycynę ukończył w  B erlin ie . Za 
przynależność do tajnego zrzeszenia 
studentów odsiedział tam  6-miesięcz- 
ny areszt kam y . W 1823 r. osied lił 
się na stałe w  Poznaniu.

I  odtąd zaczynają się dziać dziwy. 
Współcześni wspom inają, że człow iek 
ten, w zrostu średniego, postawy w y 
sm ukłe j, rysów  tw arzy  w ydatnych 
i  szlachetnych, w ie lk i w p ły w  w yw ie 
ra ł na otoczenie. „W yraz  oblicza, 
dźw ięk głosu — wspom ina d r J. Z ie- 
lew icz — i  ry tm  m ow y szczególne 
s tanow iły  połączenie im ponującej pe
wności z u jm u jącą  słodyczą... głębia 
duszy odb ija ła  się przede w szystk im  
w  w ie lk im  i  p rze n ik liw ym  oku, 
z którego, m im o nieco surowego w e j
rzenia, pa trzy ła  swoboda i  dobroć...“ .

G łówną pobudką jego n iezw yk łe j 
gorliw ości w  niesien iu  pomocy ubo
gim  i  chorym  by ło  m iłosierdzie , k tó 
re kazało m u zapominać o swoim 
zdrow iu  i  spieszyć z pomocą wszę
dzie, bez różn icy narodowości i  w y 
znania.

Ten dobry człow iek b y ł rów no
cześnie gorącym pa trio tą . G dy w y 
buchło powstanie listopadowe, prze
dziera się przez pruską granicę, le
czy i  walczy, jest nawet przez pe
w ien czas szefem sztabu w  korpusie 
gen. Chłapowskiego. G dy korpus, po
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K a ro l M a rc in k o w s k i

upadku powstania, przeszedł do Prus, 
znów zaczyna się rozgłos M arc in 
kowskiego jako  lekarza ratującego 
ludz i przed cholerą. Sam k ró l p ruski, 
na pe tyc ję  obyw a te li Poznania, za
rów no Polaków  ja k  N iem ców i  Ż y 
dów, zm niejsza karę M arc inkow sk ie 
m u za udz ia ł w  powstaniu, w yróż
n ia jąc  cnotę „na jszlachetn ie jszej bez
interesowności“ .

M arc inkow sk i, nieoceniony ja k o  le 
karz, staje się po upadku zbro jne j 
w a lk i wodzem pracy od podstaw. 
Wygłasza i  wprowadza w  czyn za
sadę: „W ęgie lnym  kam ieniem , na 
k tó rym  się dobry b y t ziem ski wszę
dzie i  zawsze wsp iera —  jest praca“ . 
Uczy w ięc rodaków  pracować, dąży 
do podniesienia stanu mieszczańskie
go, jes t tw órcą pierwszego w  Pozna
n iu  czynu zbiorowego —  Bazaru, 
sym bolu wywyższenia hand lu  do 
ważnego i  chlubnego zawodu, bierze 
żyw y udz ia ł w  pracach rad y  m ie j
skie j, pow tarza bez znużenia: „Z a 
n iechajm y liczyć na oręż, na zb ro j
ne powstania, na pomoc obcych mo
carstw  i  ludów , a natom iast liczm y 
na siebie samych, kszta łćm y się na 
wszystk ich polach, p ra cu jm y  nie  ty l 
ko w  zawodach naukowych, ale ta k 
że w  handlu, przemyśle, rękodzie l
n ic tw ie , s tw órzm y stan średni, us i
łu jm y  podnieść się m ora ln ie  i  eko
nomicznie, a w tedy  z nam i liczyć 
się będą“ .

Założone przez M arcinkow skiego 
„T ow arzystw o Pomocy N aukow e j“  
otoczyło czujną opieką m łodzież 
i, zdaniem Niem ców, stało się szkołą 
dowódców narodowych, organizato
ró w  życia społecznego wszystk ich 
obywate li. Szkoła gospodąrcza w  T u r- 
w i, prowadzona w  ścisłej łączności 
z gen. Chłapowskim , ćw iczyła m ło 
dych ro ln ik ó w  we w zorow ej gospo
darce. Wreszcie „T ow arzystw o 4k u  
w sp ieran iu  ubogich i  b iednych“ , 
z arcybiskupem , superintendentem  
i  rab inem  na czele, uczyło lu dz i 
współżycia i  m iłosierdzia .

M a rc inkow sk i w  la tach 1834— 1846 
b y ł m ora lnym  dykta to rem  Księstw a 
Poznańskiego. Część pracy prze ję ła 
po n im  E m ilia  Szczaniecka, w  m ło 
dości ura tow ana przez znakomitego 
lekarza z groźnego le targu, k tó ra  
przeżyła jedyny  po ryw  uczuć m iło 
snych do swego wybawcy, a gdy ten, 
oddany wyłącznie służbie społecznej, 
ja kb y  w zór przyszłego dr. Judyma, 
nękany gruźlicą, zm arł przedwcze
śnie, E m ilia  Szczaniecka pe łn iła  jego 
wolę.

W yb itn y  lekarz warszawski, autor 
in teresu jących „P am ię tn ików “ , Igna
cy B aranow ski, zw iedziwszy W ie l
kopolską w  połow ie zeszłego stu le
cia, z uznaniem  pisze o w ie lk im  w y  
rob ien iu  społecznym i  po litycznym  
W ielkopolan, p lon ie  pracy M arc in 
kowskiego. „Ludz ie  spotykani w y 
da li m i się w  stosunku ła tw ym i 
i dziw nie o tw a rtym i. Wszystko w ska
zywać się zdawało pewną wyższą 
ku ltu rę , o k tó re j św iadczyło i  całe 
urządzenie, cały obyczaj domowy, 
stosunek do służby poko jow e j, fo l
warcznej. W każdym  dom u spotkać 
by ło  można poważne ks iążk i. B udu
jące i  nauczające by ło  d la  m nie 
K ó łko  Rolnicze w  Gnieźnie z udzia
łem  chłopów, ja k  nie m n ie j i  owa 
uczta w  Pleszewie, p rzy  k tó re j chłop 
o ra to r : da ł w yraz uczuciom  swoim  
polskim ... N aw ykłem u w  K ró les tw ie  
do innych wrażeń wysoka k u ltu ra  
um ysłowa ziem ian w ie lkopo lsk ich  
w ielce imponowała. W spomniałem, 
i«  7Phrnrno meskie nabie

ra ły  zaraz powagi dyskusji, p row a
dzonej z  pew nym  ładem. Poznałem 
też p rzy  okaz ji w yże j wspom nianej 
ów pa trio tyzm  codzienny, ową czu j
ność na każdym  k roku , nad każdym  
faktem , choćby drobnym  w  życiu,
0 ile  m ógł fa k t  ten lu b  fa k c ik  stanąć 
w  k o liz ji z interesem  narodow ym “ .

W ielkopolska w yda ła  w ie lu  zna
kom itych  Polaków. W ydaje m i się 
jednak, że K a ro l M a rc inkow sk i na
leżał do na jbardz ie j zasłużonych
1 na jw ięce j godnych naśladowania.

K ie dy  w  1923 roku , z in ic ja ty w y
ks. proboszcza Kościelskiego, urzą
dzono w  poznańskim  kościele św. 
W ojciecha G roby Zasłużonych W ie l
kopolan, pomyślano przede wszyst
k im  o uczczeniu zasług M arc inkow 
skiego. 7 czerwca przeniesiono u ro 
czyście prochy M arcinkow skiego 
z cmentarza do Sali Odrodzenia 
w  Ratuszu. W  niedzielę 10 -czerwca 
1923 r. odby ł się pochód do G robu 
Zasłużonych W ielkopolan. Pam iętam  
dokładnie mowę C yry la  Ratajskiego, 
ówczesnego prezydenta m iasta: 

„O dda jem y dzisia j cześć pam ięci 
ziom ka, —  m ó w ił R a ta jsk i —  k tó ry  
b y ł wzorem  cnót obywate lskich, 
a poglądam i społecznymi w yp rzedz ił 
współczesnych o całe pokolenia.

Czcim y męża, k tó ry  postęp ludzkości 
w id z ia ł w  czynnym  prze jęciu się za
sadą m iłośc i bliźniego, na n ie j bu
du jąc  b ra tn ią  równość i godność 
społeczeństwa, męża, k tó ry  pragnął 
uszlachetnić społeczeństwo polskie, 
napełn ia jąc je  duchem o fia ry  i  po
święcenia dla dobra ogółu, a k tó ry  
szczytne te zasady' nie ty lk o  głosił, 
ale w c ie la ł w  czyn twórczy i  poży
teczny, oddzia łu jąc na współobywa
te li przede wszystk im  przykładem  
osobistym.

Całe życie M arcinkow skiego jest 
w yk ładn ik iem  te j zasady, że nie do
syć jest kochać bliźniego, ale m iłość 
tę należy okazać o fia rą  na rzecz 
d rug ich“ .

M owę swą zakończył prezydent 
R a ta jsk i ślubowaniem : „S kłada jąc 
dzisiaj ho łd  prochom  Tw oim , p rzy
rzekam y Ci, w ie lk i O bywatelu i  Jał- 
m użn iku , że my, obywatele poznań
scy, zapatrzeni w  T w ó j przyk ład , 
będziemy p racow a li d la  dobra ogó
łu , ja ko  Tyś nakazał, będziemy sza
n o w a li pracę, jakeś T y  ją  szanował; 
będziem y rozrzu tn i d la  b liźn ich, ja 
koś T y  b y ł rozrzutnym ...“ .

Obecnie Poznań, a z n im  cała 
W ielkopolska, pod ję ły  prace przygo
towawcze dla uczczenia setnej rocz
n icy  zgonu K a ro la  M arc inkow sk ie 
go. W  tym  hołdzie d la  „świętego de
m o k ra ty “  pow inna wziąć rów nież 
żyw y udz ia ł cała Polska.

Stefan Papee

Jaracz i S zeksp ir
U p łyną ł ro k  od śmiierci Stefana 

Jaracza. N ie w idz im y  jego nazwiska 
na afiszu tea tra lnym , a jednak, m ó
w iąc o sztukach lu b  w idząc je na 
scenie, pow tarzam y: „Jakb y  to za
g ra ł Jaracz!“  Pisano o n im  w ie le : 
człow iek, akto r, a rtys ta  —  wspom 
nien ia, rozm owy, znane, a zawsze 
chętnie powtarzane anegdotki. W ie l
k im  zamierzeniem Jaracza by ło  w y 
staw ić „na nowo“  Szekspira, t j .  na
dać m u tak ie  kszta łty , znaleźć tak  
prostą form ę, by ja k  niegdyś p o ry 
w a ł swą bezpośredniością, ty m  b ra 
k iem  dystansu m iędzy sceną a ży
ciem. Jaracz czuł w  Szekspirze siłę 
ludzk ich  nam iętności i  to go po ry 
wało.

Pracę swą zak ro ił na szeroką m ia 
rę; ponieważ nie  odpow iadały m u 
dawne teks ty  przekładów , s ta ra ł się 
o nowe.

Język szekspirowski zw ięzły, rea
lis tyczny, dosadny, czasem cudownie 
podniosły, lecz n igd y  nie  goniący za 
efektem, a ta k  pełen treści, że w y 
daje się rozsadzać form ę, jest n ies ły
chanie tru d n y  do dobrego przekładu.

Jaracz chcia ł grać „O te lla “ . P rzy
go tow yw a ł się do tego ja k  zawsze 
gruntow nie . P ostarał się o now y prze
kład. M ia ł go grać w  jes ien i 1939 r. 
N iestety przyszła w o jna, aresztowa
nie, choroba. W idyw ano w tedy Ja
racza z tekstem  „O te lla “  w  ręku. Nie 
od rzeczy byłoby, gdyby tea tr, kon
tynu u ją c  tę jego m yśl, w ys ta w ił 
„O te lla “ , nadając m u ksz ta łt przez 
Jaracza obm yślony i  w  now ym  prze
kładzie  dokonanym  przez Zofię  Si
w icką. Oto op in ia  Jaracza:

„Już  podczas pierwszego czytania 
tłum aczenia p. Z o fii S iw ick ie j ude 
rzy ło  m nie w  tym  now ym  po lskim  
„O te llu “  jak ieś wzmożenie dynam i
k i  u tw o ru . Z rozum iałem  to w  pełni 
w  słynne j scenie z chustką. Scena ta 
po rw a ła  mnie, bo by ła  taka... nowo
czesna. N ie m ogłem się oprzeć po
rów nan iu  te j sceny z tłum aczeniem  
Paszkowskiego, w  k tó ry m  te a tr g ry 
w a ł dotychczas „O te lla “ . I  w tedy 
stało się jasne, czym m iędzy innym i 
góruje tłum aczenie p. S iw ick ie j. Oto 
p rzyk ład : Desdemona w ykręca się 
od przyn iesien ia nieszczęsnej chust
k i. O te llo zdobywając potw ierdzenie 
podejrzeń nalega coraz na tarczyw ie j. 
Wreszcie przeryw a trz y k ro tn ie  pa
plan inę Desdemony jednym  słowem: 
„C hustka“ . Pękające trz y k ro tn ie  to 
jedyne słowo narasta w  grozę. W ia
domo, że potem nastąpią straszne 
czyny. Ta k ró tk a  scena, to ca ły wspa
n ia ły  tem at dla w yobraźni aktora,

I  oto co zna jdu ję  u Paszkowskie
go. —  Zam iast trzykro tnego  „chust
ka “  czytam : „Id ź  po chustkę!“  Każ
dy początkujący adept sceniczny 
zdaje sobie sprawę, jaka  to jest dla 
aktora różnica. Tu całe rozdrobnio
ne zdanie, a u  p. S iw ick ie j jedno sło
wo, w iru ją ce  ja k  grzmot. A le  ja k  jest 
u Szekspira? — pytam  n iec ie rp liw ie  
p. S iw ick ie j. — W łaśnie u Szekspira 
■ioct io H ru i s ło w o : ..Chustka!“  —  W ta 

k im  razie Paszkowski n ie  m ia ł p ra
wa ta k  tłum aczyć.

Wszyscy tłum acze Szekspira b łą
d z ili przede w szystk im  w  tym , że 
rozw adn ia li zw a rty  teks t oryg ina łu . 
Dochodziło do tego, że w  tłum acze
n iu  by ło  go w ięcej o jedną trzecią. 
Ła tw o  się domyślić, ja k  ta woda w p ły 
w a ła  na treściwość i  dynam ikę teks
tu. Język szekspirowski pełen dra- 
m atyczności tra c ił na sile zwłaszcza 
w  rea lizac ji scenicznej.

Język przekładu p. S iw ick ie j bez 
flo resów  retorycznych, pozornie chro
pawy, pełen porw anych zdań zw ła 
szcza tam, gdzie gra namiętność, po
siada praw dę życiową i  dynam ikę 
tak  ważną dla  aktora . Jest to zupeł
nie nowe ujęcie, k tó re  nareszcie zb li
ża nas do genialnego oryg ina łu .

Teraz dopiero zrozum iałem  dlacze
go nie  m ogłem  zabrać się do Szeks
p ira  tak, ja k  zabrałem  się do M o lie 
ra . M o lie r jest przetłum aczony. 
Szekspir dotąd nie m ia ł tłum acza 
w  Polsce, choć było  k ilk a  w ydań 
przekładów  Szekspira w  całości. D la 
tego go nie  znamy.

A  jes t na jw yższy czas, aby tea tr 
w  Polsce zabra ł się do poważnyc-i 
s tud iów  nad Szekspirem, bo to jest 
b ib lia  te a tru  europejskiego.

P. S iw ick ie j udało się -swym po
zbaw ionym  sztuczności a pe łnym  
p raw dy tłum aczeniem  porwać akto
ra. N ie znam się na filo lo g ii, ale kon
statu ję, że tłum aczenie „O te lla “  za
w ie ra  tekst, k tó ry  jes t znakom itym  
m ateria łem  dla  aktora.

Ten sąd jest m i tym  przy jem nie) 
wypowiedzieć, że to ja  w  swoim  cza
sie pobudziłem  p. S iw icką do tego 
czynu. Oby nie  poprzestała na jed
nym  „O te llu “ . Stefan Jaracz, O twock, 
dn. 1 lipca  1945 r .“ .

O pin ia  Jaracza znalazła po tw ie r
dzenie u  tak  w ybitnego znawcy 
przedm iotu ja k  zm arły  w  roku  ubie
g łym  pro f. Roman Dyboski, k tó ry , 
porównawszy tekst przekładu z o ry 
ginałem, s tw ie rdz ił, że: „T łum acze
nie rzeczyw iście góruje nad tam ty
m i (Paszkowskiego i  Kasprow icza) 
zwięzłością i  w iernością. Zaw iera 
praw ie w  każdym  w ierszu dokładnie 
to, co u Szekspira jest zawarte ró w 
nież w  jednym  w ierszu; wolne jest 
od dodatkowych floresów  retorycz
nych i  od eufem izm ów; nie un ika do- 
sadności, ani w łaściwego Szekspiro
w i śmiałego użycia słów prozaicz
nych w  poetyckim  kontekście. To 
wszystko są zalety, k tó re  n iew ą tp li
w ie pomogą a rtystom  na scenie 
tchnąć w  in te rp re tac ję  teatra lna 
więcej z dram atycznej s iły  dzieła 
szekspirowskiego, n iż to p rzy do
tychczasowych przekładach by*0 
m ożliwe“ .

Oprócz „O te lla “  Jaracz przygoto
w yw a ł także inne sztuk i szekspirow
skie, przy czym przem yśla ł i  opraco
wał nowe ich ujęcie sceniczne.

Czy nie w a rto  by łoby podjąć my® 
Jaracza i w ystaw ić teraz „O te lla1"
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, M ię d z y  u s t a m i 
^ b r z e g ie m  p u c h a r u

.¡tyty^0ęb Holmes mawiał, że z prasy 
^rze<̂ e wszystkim ogłoszenia. Bo 

*iej0 najwierniejszy obraz życia, ta- 
jhki â̂ lni ono ¡est naprawdę. Lon-

Przede wszystkim ogłoszenia. Bo
HCl~

lakim ono jest naprawdę.
> e »Wiadomości“  otwierają nmne- 
t'Rachunkami sumienia“  i  „chustami 
l,0>uki“

Ir0lty słronę medalu.
czytelnik zagląda na od- 

Wiadomości“  nie 
| nty °d ogłoszeń. Ostatni numer, któ- 
tfkrn ^0sZecM (z daty sierpnia), ma 
C> O  °głoszeń.

i * * » :  >, Język angielski, kursy ko- 
t cricyjne, powodzenie zapewnia

l i  ' czcie się angielskiego teraz, nau- 
\ty tyoxvy do wystąpień publicznych... 
luj * Restaurant, pierwszorzędna ku
to. kontynentalna... Polski kuśnierz 

* *  & Co...
trkłó

Kostiumy z najlepszych
k'en,.°^v firm y Vanék, znać rękę kon- 

... 4 ^ nych mistrzów... Food, clothing, 
>prtytes to Poland, USSR, France, etc.

Ktokolwiek z zainteresowanych 
i,( 0X0 życzyłby sobie otrzymać Nowy 
i; tyent lHli Ewangelię św. Jana pro- 
ps^óoić się do p. S. K. Pline n o , 
‘ Jcburch Road... Kufry, walizki, tor- 

le‘ W y d a je  i  wymienia... Ku- 
sprzedajemy i naprawiamy ze- 

\ 1. m zelfy  ńżuterię, Ze pa LTD, 
\  się po polsku... L’escargot Bien- 
, Restaurant, maison française, ser- 
ity ^  carte... Wilerbys, kawiarnia, 
qa Re 1“ , kolacje z tańcami, kuchnia 

\  8 domowe, orkiestra kontynental
ni °die polskie... Parthenon Restau- 
\i',tyotrawy greckie i kontynentalne...
¡¡ci ',rant des Gourmets, zapas przęd
ły ~'“ ‘n francuskich“ .

\ f r“ zemf 13. Żadnego nie pominą- 
h adnego. Zygmunt Nowakowski: 
hn^tn ito  latach wygód, bezpieczeń- 
Sie itd... mówimy pas.  Dla

spokoju. Dla osobistego hezpie- 
%r. a i wygody“ . /  dla obiadów przy 

■ melodiach.

?AB
hnns,

A JERYCHOŃSKA
% ty-f »katyński“  artykuł Zygmunta 
\  Oskiego „Castrum doloris“  byl 
4 czynem politycznym, który mu- 
\ ^ ° ł a ć  moralny sprzeciw każdego 
Hc/e ,!cS° Polaka. Lecz od tego czasu 
Oj . ^ ody upłynęło w Tamizie, a pa-
i leszcza emfaza, które przyswoił*¡e (i
.ty psucipny niegdyś felietonista, oka- 

rychło bronią tępą i wyszczer- 
S( 'styje możną co tydzień przema-.. __ ...........
y i ,$#jvygii?eąf>, toK!i

• °żna co tydzień biadać nad za- 
tl( |  ridzkości. Du sublime au rid i- 

d y. a qu’un pas. Śmieszność, Zy- 
¡«/L j  Nowakowskiego jest z gatunku 
iĘ  R?) przykrych.

w „ Wiadomościach“  (nr ¡8)

rzecz przekraczająca w  swej 
^ j *tyR°ici wszystko, czego świadka- 
\ j,^  esfny od początku tej nikczemnej 
Hi} Chciałoby się wyjść gdzieś, na 
W r^H k i plac, na skrzyżowanie ulic, 
Sty 8c ruch, zahamować miasto, o- 
l% ty rniejscu każdego przechodnia 
'j j 8ć wielkim głosem... Niech ude- 

°ny wszystkich kościołów! Niech 
' fc l /82’ a ê ta^ mocno, iżby im ser- 

 ̂ Niech nastanie cisza. Niech 
s(ońce...

\S
Gdzie jest Europai

'y w końcu, jak Atlantyda za- 
sczeznąć?“  O czym tu mowa, 
boską, co się stało? Czy zmar-

Hraża Michajlowicz, zdrajca,

l  ̂ ,est świat cywilizowany? Czy to 
'ty  czy też świat zejdzie jeszcze

Hi { . -
fytyy sczeznąć?“  O czym tu mowa 

boską, co się stało? Czy zmar- 
^ stał H itle r i  wskrzesił Oświęcim? 

K t y ^ i  nie odmawia wyjaśnień. 
■̂SetytyR0 egzekucji na całej ludzkości“ ,

.az w Belgradzie poniósł karę 
r

! Pó/n •
ly .  ,e 2 Niemcami wyrzynający par-
K y T it8-

opadają.

^  M ik o ł a j c z y k u
y y ncZycy nie łtibią Stanisława Mi- 

Zygmunt Nowakowski na- 
■%ot ..polskim Cfuislingiem“ , „don- 
l,ihrity • „Bartkiem Zwycięzcą madę 

PoiAn<̂ - ’ w „Wiadomościach“  (nr 
tya. Sty‘1ca mu osobny artykuł. Opo-

V ' Z ą d
Mikołajczyk „zdradził prawo- 
polski“  i  „ kontynuuje najgor- 

f% e ? cje targowickie“ , że „już nie 
^  tiityty^0 'da realna“ . Porównywa go 
ty. , y rzyić) z „najbardziej naiwny- 
£  1 tty Ziałalność Mikołajczyka w Pol- 
p-‘%  ^  dalszą kontynuację londyń-
tye ty lnem u okłamywania kraju — 

ttiâ  cZego wymownym przykładem... 
tyty'.‘hQityStacie na rzecz nieżyjącego 
i.^ iy  ty ‘  na rzecz odsuniętego od 
. eC tytyjurchilla, razem wziąwszy, na 

ludzi, którzy w sprawie 
ty n ..°degralj najfatalniejszą i zara- 

t y t  tytytyzydszą rolę“ .
ty ‘a n'e wymagają żadnej glossy.

,C bik lad°mosc’-“  m°żna się zajrno-
8 titre de curiosité.

jaszcz

KORESPONDENCJA
Z A P Y T A J C IE  N A S ...

Do redaktora  „Odrodzenia**
C oraz to  n o w e  k s ią ż k i u k a z u ją  sią na 

p ó łk a c h  i  w y s ta w a c h  ks ię g a rs k ic h . Re
cenzje , d ysku s je , a r ty k u ły !  J a k  na leży  
pisać? N o w e  fo rm y , te m a ty , s ty l !  Jaka 
p o w in n a  b y ć  p o w o je n n a  l ite ra tu ra ?

A le  czy  k o m u k o lw ie k  p rz y s z ło  na  m y ś l 
za py ta ć  p rzede  w s z y s tk im  nas, co chce
m y  czy ta ć , o czym  chcem y, b y  d la  nas 
p isano? K ogo  nas? Nas — sza ry  t łu m  
c z y te ln ik ó w , o d b io rc ó w  te j  l ite ra tu ry .  
Nas, od k tó ry c h  w ła ś n ie  za leży, czy  dana 
ks iążka  z a w ę d ru je  do w s z y s tk ic h  z a k ą t
k ó w , na  p ó łk i  b ib l io te k  p u b lic z n y c h  lu b  
p ry w a tn y c h , czy  zż ó łk ła  i  w y b la k ła  od 
słońca o k ła d k a  p a trz e ć  będ z ie  z w y s ta w  
k s ię g a rs k ic h  n ie p rz y ję ta  i  zapom n iana ...

N ie  p iszę  tego  w  fo rm ie  b u n tu  czy  n ie 
z a do w o le n ia  z do tychczasow ego  d o ro b k u  
naszej l i t e r a tu r y .  P rz e c iw n ie ! U kaza ło  
się  ju ż  w ie le  d z ie ł, k tó re  z o s ta ły  p rzez  
nas p rz y ję te  ż y c z liw ie  i  s p e łn i ły  sw o je  
zadan ie  C hodzi m i je d n a k  o te n  b liższy  
k o n ta k t „¡p rod u ce n ta  z k o n s u m e n te m “ ,
0 p o zn a n ie  je g o  gustów , z a m iło w a ń , p o 
z io m u  k u lt u r y .  B o  p rzec ież  prasa n ie  je s t 
jeszcze g łosem  m as. Jest to  g łos in te le k 
tu a lis tó w , k tó rz y  p o w in n i n a rzu ca ć  nam  
pew n e  fo rm y  i  zaga d n ie n ia , p ro b le m y
1 ro zw ią za n ia , b y  nas k s z ta łc ić  i  ro z w ija ć . 
A le  trze b a  w ie d z ie ć , ja k ą  d rog ą  n a jła 
tw ie j  do nas tra f ić ,  ja k  u ją ć  nas za serce.

D la te g o  z a p y ta jc ie  nas:
J a k ic h  k s ią że k  o d c z u w a m y  d z is ia j b ra k  

n a jw ię k s z y ?
J a k ie  te m a ty  w id z ie l ib y ś m y  n a jc h ę tn ie j 

w  p ow ieśc iach?
C zy d o tychczasow e  w y d a w n ic tw a  zaspo

k a ja ją  nasz g łó d  k s ią żk i?
C zy c h ę tn ie  c z y ta m y  k s ią ż k i o p isu ją ce  

p rz e ż y c ia  w o je n n e , w a lk i,  obo zy  ś m ie r
c i, w ię z ien ia ?

J a k ie  c h c ie lib y ś m y  jeszcze m ie ć  p ism o?
Są to  t y lk o  p rz y k ła d y  p y ta ń  a n k ie ty . 

Resztę z o s ta w ia m  p om y s ło w o ś c i re d a k c ji.
W . K ie w ic z  (C zęstochow a)

O B IB L IO T E K A C H
Do red akto ra  „Odrodzenia**

D użo  p isze  się  o b e cn ie  o upow szechn ie 
n iu  k u ltu r y .  D użo  je s t u rz ę d ó w  i  to w a 
rz y s tw  o p ie k u ją c y c h  się i  d b a ją c y c h  o roż- 
w ó j k u l t u r y ,  s z tu k i i  o ś w ia ty . P rzyzn a ć  
trzeba , że dużo  na ty m  p o lu  zdz ia łano . 
Ż y c ie  u m y s ło w e  ro z w ija  się b u jn ie .  G o
rz e j n a to m ia s t je s t z ty m  upo w sze chn ie 
n ie m . K u ltu ra  je s t nada l to w a re m  lu k 
susow ym , d la  p rzec ię tn e go  ś m ie r te ln ik a  
n ie d o s tę p n y m . D użo  jeszcze w o d y  u p ły 
n ie , za n im  p o k o n a m y  p ię trz ą c e  się  na 
d rod ze  do upow sze chn ien ia  tru d n o ś c i. 
A le  z a n im  o s ią g n ie m y  te n  stan, że k a ż d y  
b ęd z ie  m ó g ł czy ta ć  je ś l i  n ie  „M ie js c e  na 
Z ie m i“ , to  ch o c ia żb y  e p o p e ję  o „P c h le  
S za ch ra jce “ , n a le ża ło b y  ty m , k tó rz y  m o 
gą i  chcą, u p rz y s tę p n ić  k o rz y s ta n ie  z k s ią 
żek i  p e r io d y k ó w . T a k  n ie s te ty  n ie  jes t. 
K o n k re tn ie :  w  B y to m iu  n ie  m a  fa k ty c z 
n ie  a n i je d n e j c z y te ln i p ism , p iszę  fa k 
ty c z n ie , bo  te o re ty c z n ie  is tn ie je  c z y te l
n ia  D o m u  K u ltu r y ,  o k tó re j  p ra w ie  n ik t  
n ie  w ie , a m ożna  ta m  p rz e c z y ta ć  k i lk a  
m ie js c o w y c h , tzn . ś lą s k ic h  gazet, to te ż  
fre k w e n c ja  w y n o s i d z ie n n ie  2—3 osoby.

W y c h o d z i obecn ie  w  P olsce k i lk a d z ie 
s ią t p e r io d y k ó w  różnego  ro d z a ju , w ię k 
szość na w y s o k im  p o z io m ie , n ie s te ty  są 
d ro g ie  i  w y k a z u ją  te n d e n c ję  p od c ią ga n ia  
w z w y ż  cen, k tó re  d la  w ię kszo śc i u rz ę d 
n ik ó w , nąuęz^ycięli ęzy  u c z n ió w  ąą n ie 
dostępne. P re ń t iin e ro w a n ie  jed n e go  czy  
d w ó c lf ty g o d n ik ó w  s ta n o w i ju ż  pow ażną 
p o z y c ję  w  d o m o w y m  budżec ie . M ó w i Się 
o le n is tw ie  u m y s ło w y m  m ło d z ie ży , n a 
rz e k a  na b ra k  z a in te re so w a ń  za g a d n ie n ia 
m i l i te ra c k im i czy  s p o łe czn ym i. P o ży te cz 
n ie j b y ło b y , że by  w  ka ż d y m  m ieśc ie  za
ją ł  się k to ś  z o rg a n izo w a n ie m  n a  o dp o 
w ie d n im  p o z io m ie  p o s ta w io n e j c z y te ln i.  
(M oże b y  zaczął „ C z y te ln ik “  w y k a z u ją c y  
ty le  in ic ja t y w y  i  z b rz m ie n ia  n a z w y  pre- 
d y s ty n o w a n y ). W p ły n ę ło b y  to  na pew no  
na o ż y w ie n ie  ży c ia  u m ys ło w eg o  i  na  p o 
g łę b ie n ie , b a rd zo  p ły t k ic h  n ie ra z , p o 
g lą d ó w  na  p rz e m ia n y  w  P o lsce  i  za g ra 
n ic ą  zachodzące. W y d a je  m i się, że n ie  
b y ło b y  to  tru d n e , a k o rz y ś c i n ie w ą tp liw e .

S t. Cz. (B y to m )

„ 2 X 2  =  4“
D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “ .

W  c ią g u  o s ta tn ic h  k i lk u  m ie s ię c y  t r z y 
k ro tn ie  zna laz łem  w  w y p o w ie d z ia c h  d y 
re k to ró w  F ilm u  P o lsk ie g o , F o rd a  i  Bossa- 
ka , w z m ia n k i o f i lm ie  B o h d z ie w icza  
„ 2 X 2  =  4“ . W z m ia n k i te  w y m a g a ją , 
m o im  zd an ie m , sp ros to w a n ia , g dyż  rz u 
ca ją  (m oże n ie za m ie rzo n e ) fa łs z y w e  ś w ia 
t ło  na f i lm  i  jeg o  a u to ra .

D y re k to r  F o rd  ( „K u ź n ic a “ , n r  8, 1946) 
p isze : „C a łk o w ic ie  c h y b io n y  f i lm  „2  X 2“  
b y ł,  ja k k o lw ie k  b rz m i to  p a ra d o k s a ln ie  — 
n ie u n ik n io n y m  b łę d e m  re a liz o w a n e j p rzez  
nas p o l i t y k i  w c ią g a n ia  do  F i lm u  P o ls k ie  
go — m ło d z ie ż y “ . A  n ie co  d a le j w y ja ś n ia : 
„S ą  to  n ie  ty lk o  w y k w a l if ik o w a n i,  n ie 
je d n o k ro tn ie  zas łużen i a r ty ś c i sw o ich  za
w od ó w , ja k  P e rzan o w ska , a le  to  także  
m łod z ież  n ie o p ie rzo n a , a le  p e łn a  zapału., 
n ie  u z b ro jo n a  w  a rk a n a  zaw odu , a le  
ide o w a “ .

Z  tego o c z y w is ta  w y n ik a , iż  dano ja 
k ie jś  m ło d z ie ż y  „n ie o p ie rz o n e j“  i  „ n ie  
u z b ro jo n e j w  a rk a n a  z a w o d u “  taśm ę 
i  p ie n iąd ze , m ło d z ie ż  się  z a b a w iła  w  f i l  
m ó w có w , a le  n ic  z tego n ie  w ysz ło .

A  tym cza se m  rzecz  s ię  m ia ła  ca łk ie m  
ina cze j. F i lm  „ 2 X 2  =  4“  je s t dz ie łe m  n ie  
ja k ie jś  m ło d z ie ż y , lecz  c z te rd z ie s to le tn ie 
go B o h d z ie w icza , f i lm o w c a  m oże n ie  m n ie j 
dośw iadczonego  n iż  sam d y re k to r  F o rd . 
Z a ró w n o  za to , co się  w  ty m  f i lm ie  u da 
ło , ja k  i  za to , co się  n ie  uda ło , o d p o 
w ie d z ia ln o ś ć  pon o s i sam B o h d z ie w icz  
i  w ca le  się od n ie j n ie  u c h y la . Z  p e łn ą  
odw agą o d d a ł sw ó j f i lm  'p od  ocenę n a w e t 
sw ym  m ło d y m  u czn io m  w  In s ty tu c ie  F i l 
m o w y m , g dz ie  w y k ła d a ł e s te ty k ę  f i lm u .

D w ie  in n e  w z m ia n k i, częściow o ró w n o  
b rzm ią ce , w y s z ły  spod p ió ra  d y re k to ra  
Bossaka. O to  o s ta tn ia  z n ic h  ( „ F i lm “ , 
n r  2):

„ F i lm  „2  X 2“  zos ta ł z d y s k w a lif ik o w a n y  
p rzez C e n tra ln y  U rząd  K o n t r o l i  W id o 
w is k , k tó r y  w y tk n ą ł sce n a riu szo w i i  r e 
a liz a c ji szereg dw uznacznośc i i  p rzyszed ł 
do słusznego w n io s k u , że w y ś w ie tla n ie  
tego f i lm u  je s t n iew skazane . O p in ię  tę  
p o tw ie rd z iły  ś ro d o w is k a  l ite ra c k ie  K r a 
ko w a  i  Ł o d z i, k tó re  w  d o d a tk u  z a k w e 
s tio n o w a ły  a rty s ty c z n ą  w a rto ś ć  f i lm u “ .

P odane  fa k ty  są w  zasadzie p ra w d z iw e , 
lecz „d w u z n a c z n o ś ć “  i  sz k o d liw o ś ć  „ w  n a 
szych w a ru n k a c h “  rzuca  na a u to ra  f i lm u  
n ie za s łużo n y  c ień . Cóż b o w ie m  m a  zna
czyć  owa „d w u z n a c z n o ś ć “ ? C zyżby  B o h 
d z ie w ic z  b y ł  p o d e jrz a n y m  re a k c jo n is tą , 
ch cącym  coś w  s w y m  f i lm o w y m  k o n iu  
tro ja ń s k im  p rz e m y c ić  na e k ra n y  i  zaszcze
p ić  w idzom ?  M oże ja k ą ś  „p o d e jrz a n ą  p o 
s taw ę id e o lo g ic z n ą “ , ja k  się p odobno  w y 
ra z ił  d y re k to r  F o rd  w  K lu b ie  P ic k w ic k a ?  
P rz y  d z is ie js z y m  w y c z u le n iu  na  w s z y s t
ko , co t rą c i id e o lo g ią  d ru g ie j s tro n y  b a 
ry k a d y , z a rz u tu  d w u zn a czno śc i id e o lo 
g iczn e j n ie  p o w in n o  się  rz u c a ć  na w ia tr .  
J a k  b o w ie m  b y ło  w  rze czyw is to śc i?  Sce
n a r iu s z  „2  X 2“  z n a li dob rze  d y re k to rz y  
F o rd  i  W o h l, n ie w ą tp liw ie  g łó w n e  p o s ta 

c ie  p o ls k ie g o  f i lm u ,  k tó r z y  poza d ro b n y 
m i u w a g a m i n ie  m ie l i  ża d n ych  p ow a ż 
n ie js z y c h  zastrzeżeń. Sam  f i lm  w  k o jh i- 
s j i  F i lm u  P o lsk ie g o  zyska ł ocehę „d o b r y “ , 
a n ie k tó rz y  je j  c z ło n k o w ie  (d y re k to rz y  
W o h l i  A d a m ie c k i)  b y l i  zdan ia , że jest 
„b a rd z o  d o b ry “  P o s ta n ow ion o  n aw e t 
z ro b ić  w e rs ję  a ng ie lską . K o m is ja  zgod 
n ie  p o d k re ś la ła  d u ż ^  w y s iłe k  re a liz a to ra , 
k tó r y  b a rd zo  tru d n e  zadan ie  z zakresu  
p rop a g an d y  f i lm o w e j ro z w ią z a ł p p p iy - 
s łow o  i  c ie k a w ie .

D o p ie ro  lu d z ie  z z e w n ą trz  za uw a ży li 
na p oka z ie , że f i lm  jed n a k ż e  spodz iew a
nego e fe k tu  p ropa g an d o w e g o  n ie  da je . 
a n a w e t da je  ra c z e j e fe k t p rz e c iw n y . Je 
ś li ta k  je s t, to  d laczego?

Tezę f i lm u  s p o ty k a m y  c o d z ie n n ie  ną 
łam a ch  p ra s y : n ie  n a le ży  n a rzekać , że 
je s t ź le , bo  c u d ó w  na  św ie c ie  n ie  m a, 
k r a j  je s t zn iszczony, lu d z ie  z d e m o ra liz o 
w a n i, o d b u d o w a  w ym a g a  czasu. Żeby 
b y ło  le p ie j,  trze b a  p o  p ro s tu  s tanąć dp  
p ra c y , uśm iechać się, a n ie  k rz y w ić .  
W  te z ie  te j n ic  a n ic  dw uznacznego  n ie  
w id zę  —  to  sam o p iszą  i  m ó w ią  nasi czo
ło w i m ę ż o w ie  stanu . B łę d y  w ię c  k r y ć  
się m uszą  w  szczegółach 1 w a r to  je  w y 
szukać.

B ra łe m  u d z ia ł w  d y s k u s ji k ra k o w k je j,  
f i lm  w id z ia łe m  k i lk a k r o tn ie  i  ro z m a w ia T 
łe m  o n im  z w ie lo m a , lu d ź m i. O to  zesta* 
w ie n ie  z a rz u tó w , k tó re  uw ażam  za s łusz
n e :

1. P o z y ty w n a  część a rg u m e n ta c ji f i lm o 
w e j,  c z y l i  to , co m ia ło  w id z a  p rze ko n a ć
0 s łusznośc i te zy , z a ła tw io n e  je s t w  f i l 
m ie  czys to  w e rb a ln ie  (speaker) i  w ypada , 
w  z e s ta w ie n iu  z p e łn y m i d y n a m ik i i  p la 
s ty k i  „ c ie n ia m i“ , b la d o .

2. D o f i lm u  w k ra d ł się dość n a iw n y
1 p re te n s jo n a ln y  id e a liz m  (c y ta t z „K s ią g  
P ie lg rz y m s tw a “ ), k tó r y  tr ą c i  m yszką , n ie  
m a te j  s iły ,  ja k ą  m ia ło b y  p oka za n ie  k o n 
k re tn y c h  o s ią g n ię ć  w  dzdele o d b u d o w y , 
a za razem  p rzesuw a  za ga d n ie n ie  na  n ie 
z b y t w ła ś c iw y  to r  (a le  n ie  m a  w  ty m  
ż a dn e j p o d e jrz a n e j d w u zn a czno śc i — m o 
że ty lk o  n ie w ła ś c iw e  u ję c ie !) .

3. P o s ta c ie  u je m n e  (sz a b ro w n ik ó w , pa- 
ska rzy , m a lk o n te n tó w ) zo s ta ły  w p ra w d z ie  
w yśm ia n e , a le  n ie  z o s ta ły  p rz e k o n y w a ją c o  
„ z l ik w id o w a n e “ . A u to r  je  ośm iesza, a le  
poza ośm ieszan ie  n ie  w y c h o d z i (też n ie  
d la tego , a by  ję  s k ry c ie  p o p ie ra ł).

4. F i lm  w  c h w il i  u ko ń cze n ia  go b y ł  ju ż  
zd e z a k tu a liz o w a n y , g d yż  re a liz a c ja  z p o 
w o d u  tru d n o ś c i te c h n ic z n y c h  trw a ła  z b y t 
d łu g o . P o ka zan y  w  m a ju  1945 ro k u  r o b i ł 
b y  w ra ż e n ie  n a w e t m im o  sw ego id e a liz 
m u . W  g ru d n iu  b y ł  ju ż  p rz e b rz m ia ły .

T y le , je ś l i  ch od z i o s tro n ę  id e o lo g iczn ą  
f i lm u ,  g dyż  o n ią  g łó w n ie  szło. N ie  u le 
ga w ą tp liw o ś c i, że w obec o m ó w io n y c h  
n ie d o c ią g n ię ć  f i lm  poszed ł na  p ó łk ę  ca ł
k ie m  s łuszn ie . S p raw a  je s t jasn a  i  n ie  
m a  w  n ie j  ża d n y c h  dw uznacznośc i, n ie  
m a też w s ty d u  d la  a u to ra . R e a liza c ja  f i l 
m ó w  p ro p a g a n d o w y c h , ja k  o ty m  ś w ia d 
czy  p ra k ty k a  ra d z ie cka , je s t rzeczą b a r  
dzo t ru d n ą  i  n a jw ię k s i re ż y s e rz y  (Pu- 
d o w k in , E isens te in ) m a ją  tu  na sw ym  
k o n c ie  p o ra ż k i, k tó re  ic h  w szakże  n ie  
k o m p ro m itu ją  a n i a r ty s ty c z n ie , a n i id e o 
lo g ic z n ie . P o w s ta n ie  dob rego  f i lm u  za
le ż y  n ie  ty lk o  od ta le n tu  i  u m ie ję tn o ś c i 
a u to ra , ja k  p o w s ta n ie  d ob rego  w ie rsza  
czy  ob razu , lecz o d  b a rd zo  w ie lu  in n y c h  
c z y n n ik ó w , i  d la te g o  tru d n o  się  d z iw ić , 
że „2  X 2“  — n a k rę ca n e  p rzez  B o h d z ie 
w ic z a  w  n ie s ły c h a n ie  p r y m ity w n y c h  w a 
ru n k a c h  p ie rw s z y c h  m ie s ię c y  n o w e j P o l
sk i, tw o rz o n e  p ra w ie .z  n iczego  -^  ń ie ^ w y 
sz ło  ta k , ją k  -w yjść w  za m ie rze n ia ch  auto* 
ra  m ia ło ,. . , r,

To te ż  w z m ia n k i o „n ie o p ie rz o n e j m ło 
d z ie ż y “  i  „d w u z n a c z n o ś c i“  „2  X 2“  sp ra 
w ę  s ta w ia ją  w  fa łs z y w y m  ś w ie tle  i  c z y 
n ią  k rz y w d ę  z d o ln e m u  re ż y s e ro w i, k tó r y  
n ie w ą tp liw ie  w y k a z a ł (m im o  p e w n y c h  
ró w n ie ż  a r ty s ty c z n y c h  p o tk n ię ć  — a le  n ie  
m a  ic h  w  s w y m  d o ro b k u  ch yba  ty lk o  
C h a p lin ) d osko n a łe  o p a n o w a n ie  rz e m io 
sła, n iezap rzeczoną  k u ltu r ę  f i lm o w ą  o raz  
p om ys ło w o ść  i  a m b ic je . B o h d z ie w ic z  p o 
s ta w ił sob ie  ś m ia łe  zadan ie  p rop a g a n d o 
w e, k tó re  c h c ia ł ro zw ią za ć  p rz y  p o m o cy  
o ry g in a ln ie  pom yś la n eg o  m o n ta ż u  fa k tó w  
i  s y m b o li,  a że o s ią g n ię c ie  e fe k tu  p ro 
pagandow ego  m u  s ię  n ie  uda ło , to  go n ie  
d y s k w a l if ik u je  a n i ja k o  p b y w a te la  n o w e j 
P o ls k i, a n i ja k o  a r ty s ty .

M ieczysław  C hoynowski (K ra k ó w )

JE S ZC ZE  O N O W Y C H  N A Z W A C H
g e o g r a f i c z n y c h  

D o red ak to ra  „O drodzen ia“
W  „O d ro d z e n iu “  ( n r  35) p ro f .  W ito ld  Ta- 

s z y c k i w y s tą p ił  w  o b ro n ie  k ie ro w a n y c h  
p rzez s ieb ie  p ra c  k o m is j i  d la  im ie n n ic tw a  
p o lsk ie g o  na Z ie m ia c h  O d zyska n ych , 
w  szczegó lności w  o b ro n ie  k re o w a n y c h  
p rzez s ie b ie  n a zw  Szczawno i  D rogosła - 
w ice .

N ig d y  b y m  się n ie  o ś m ie lił,  —• la ik  i  a- 
m a to r  na  p o lu  to p o n o m a s ty k i — p o d e j
m ow ać p o le m ik i z ta k  w y b itn y m  fa c h o w 
cem ja k  p ro f .  T a s z y c k i. Je że li w ię c  p ró 
b u ję  m u  o d p o w ie d z ie ć  — d z ię k u ją c  za 
razem  za u p rz e jm e  zaproszen ie  do  z w ie 
dzen ia  k ra k o w s k ie j p ra c o w n i, z k tó re g o  
n ie  om ie szka m  sko rz y s ta ć  — c zyn ię  to  
je d y n ie  d la te g o , iż  p a m ię ta m  a fo ry z m  
G oethego o sza rośc i te o r ii  a z ie le n ie ją 
cym  s ię  d rz e w ie  życ ia  i  że sp raw a  m a 
duże znaczen ie  p ra k ty c z n e .

P ro f. T a s z y c k i m a n ie w ą tp liw ie  ra c ję , 
u w a ża ją c  a rg u m e n ty  p rz e c iw k o  Szczaw 
n u  z ty tu łu  „n ie p rz y s tó jn y c h  s k o ja rz e ń "  
za n iepow ażne. A le  je ś li w  zw ią zku  
z b rz m ie n ie m  nazw y K a rp a c z  p rz e w id u je  
„ró ż n e g o  ro d z a ju  n ie p o ro z u m ie n ia “  — 
p rzyzna , że w ię c e j m o g ła b y  ic h  nasunąć 
w ła śn ie  nazw a Szczawno, ta k  podobna  do 
S zcza w n icy  o raz  do Szczawy, „p rz y s z łe j 
p e r ły  u z d ro w is k  b e s k id z k ic h “ . M n ie jsza  
o to . T ru d n o  je d n a k  o d rz u c ić  a rgum en ts  
A . S zype rsk iego , ogłoszone w  o s ta tn im  
(5—6) zeszycie  „Ś lą s k a “ , k tó re  udow ad 
n ia ją  na p o d s ta w ie  d o k u m e n tó w , że t y l 
ko  nazw a S o li ce lu b  S o lico w o  m a uza 
sadn ie n ie  h is to ry c z n e  i  n a w ią z u je  do 
p rzeszłośc i p ia s to w s k ie j.  A  w ię c  pozo
s ta ń m y  p rz y  S o licach . ( I n ie  z m ie n ia jm y  
d o b re j n a z w y  R ucew o na m y lą c e  Szczyt 
no, bo chodzi o zam ek na Ś ląsku , a n ie
0 znaną m ie jsco w o ść  na M a zura ch ).

O D ro g o s ła w ic a c h  n ie  m ó w ię , sko ro  
p rz y w ró c o n o  nazw ę K a rpa cz , czem u 
p ro f. T a s z y c k i p o d p o rz ą d k o w u je  się k a r 
n ie . S praw a m a znaczen ie  o gó ln ie jsze
1 d la te g o  jeszcze k i lk a  zdań.

A lb o  się p rz y w ra c a  n a z w y  o b ie k to m , 
k tó re  je  z ty c h  czy in n y c h  w zg lę d ów  
u tra c iły  i  w ów czas sp raw a  je s t p ro s ta : 
F ra n k fu r t  w raca  do p ie rw o tn e j nazw y  
S łu b ic e  a H in d e n b u rg  n azyw a  się  zno 
w u  Z a b rze ; — a lb o  tw o rz y  się now e na 
z w y  d la  o b ie k tó w  dotychczas b ez im ien  
n y c h  lu b  m a ją c y c h  obce, n ie o d p o w ie d n ie  
m ia n o ... i  w ów czas zaczyna się „ t ra g e 
d ia “ . N azw y b o w ie m  m u s i się nadaw ać 
b a rd zo  o s tro żn ie , b io rą c  p o d  uw agę  d u ch  
m ie jsco w e g o  im ie n n ic tw a . W e źm y np. 
zn an y  m i te re n  T a tr  W y s o k ic h . R odz im e  
n a z e w n ic tw o  g ó ra ls k ie  o b ję ło  w s z y s tk ie  
h a le  i  p o la n y , a le  w  za kres ie  szczy tów  
i  przemęczy o g ra n ic z y ło  się  ty lk o  do g łó w 
n ie js z y c h  w z n ie s ie ń  czy w y b itn ie js z y c h  
o b n iż e ń  g rz b ie to w y c h . W  m ia rę  ro z w o ju  
tu r y s ty k i  ta trz a ń s k ie j trze b a  w ię c  b y ło  
d la  c a łe j re s z ty  tw o rz y ć  n o w e  n azw y 
(p ra k ty c z n a  tego p o trze b a  o kaza ła  się n ie 
w ą tp liw a ) . A b y  za ra d z ić  p le n ią c e m u  się 
z łu  — m e c h a n ic z n y m  tłu m a c z e n io m  ró w 
n ie ż  w ów czas sz tu czn ie  tw o rz o n y c h  nazw  
n ie m ie c k ic h , ta k ic h  ja k  szczy t O lg i, 
szczy t N e lly , szczy t W ebera , szczy t Ro- 
th a , szczy t D y h re fü r th a  o raz  p o w s ta w a 
n ie  ta k ic h  d z iw o lą g ó w  ja k  Ż le b  Ż a n d a r
m e r ii ,  T u rn ia  Ś w ię tego  P ie tra p a w ła , Ż le b  
G ra d u  K a m ie n i, G ra ń  P rz e k lę ty c h  M n i
szek — ju ż  w  1903 ro k u  p o w o ła n o  do ż y 
c ia  p rz y  T o w a rz y s tw ie  T a trz a ń s k im  spe
c ja ln ą  k o m is ję  nazw  w  T a tra c h , k tó ra  
m ia ła  w sp ó łp ra c o w a ć  z A k a d e m ią  U m ie 
ję tn o ś c i. O kaza ła  się ona c ia łe m  m a r tw y m . 
S p raw ę  w z ię ła  za tem  w  ręce  re d a k c ja  
„ T a te rn ik a “  i  w szys tko  ja k o ś  poszło  do
b rz e : dz iś  n o m e n k la tu ra  ta trz a ń s k a  m a 
ch yba  z ty s ią c  n a zw  w p ro w a d z o n y c h  
p rzez  „ T a te r n ik a “ , a u w z g lę d n io n y c h  
b rz e ; dziś n o m e n k la tu ra  ta trz a ń s k a  ma 
p ach  itp .  W śród  ty c h  sz tu czn ych  nazw  
z n a jd u ją  się ta k  dob rze  znane tu ry s to m  
ta trz a ń s k im  : O r la  P erć, P o śc ie l Jas iń - 
sk iego , W ro ta  C ha łu b iń sk ie g o , S zarpane 
T u rn ie ,  Ż ło b is ty  S zczy t, Spadow a D o l i
na, B a n ia s ta  T u rn ia , Z w a lis ta  T u rn ia , 
Śn ieżna  D o lin a , Z b ó jn ic k ie  T u rn ie  
i  m n ó s tw o  in n y c h .

S ą - i  o m y łk i,  n a zw y  n ie w ą tp liw ie  n ie 
w ła śc iw e , zrodzone  z m y ln y c h  p rze s ła 
n e k . D o ta k ic h  n a le ży  n p . o m ilę  m łod o - 
p o lszczyzną  trą cą ca , p re te n s jo n a ln a , o b 
ca d u c h o w i gó ra lszczyzn y  nazw a W odo 
g rz m o ty  M ic k ie w ic z a  A le  — i  tu  p rze 
chodzę do o s ta tn ieg o  p u n k tu  — ta  n ie 
fo r tu n n a  nazw a ^ u ta r ła  si$- j^d ną ję  -«żaj?--, 
den  p u ry s ta  ''onô inasV ÿczny  ha ,ń ią
n ie  p o ra d z i. P odobn ie  m a się  rzćcżvŹ M o r 
sk im : O k ie m * p rzec ież  w s z y s tk ie , i  p o i-, 
s k ie  i  n ie m ie c k ie  ź ró d ła  św iadczą , że 
d z is ie jsze  M o rs k ie  O ko  n a z y w a ło  s ię  n a 
p ra w d ę  R y b im  Jez io rem , a nazw a M o r 
s k ie  O ko  p rz y n a le ż a ła  do tz w . dziś C zar
nego S ta w u  nad M o rs k im  O k ie m  (o to  
zn ó w  p rz y k ła d  n a z w y  c ię ż k ie j i  n ie 
s tra w n e j, a je d n a k  u ta r te j) ;  m im o  tego 
k a ż d y  ch yba  zd a je  sob ie  sp raw ę , że p ró 
ba  p rz y w ró c e n ia  n azw  d a w n ych , p o p ra w 
n y c h  (n ie z b y t d a w n y c h , u żyw a  ic h  je 
szcze S taszic) b y ła b y  z g ó ry  skazana na 
n ie p o w o d zen ie .

N ie  w s z y s tk o  na św ie c ie  da s ię  zo rga 
n izo w a ć  w e d łu g  te o re ty c z n ie  s łuszn ych  
p rze p isó w . N ie  z m ie n ia jm y  w ię c  S q lic  
na Szczawno. K a rpa cza  na f D rog o s ła w ice , 
B o ż y c h  Gót* ńa B oguszow y itd .  — ja k  
ró w n ie ż  s ły n n y c h  C h o jn a s t na  S ob ie 
szów ! — s ko ro  d o tychczasow e  n a zw y  
„b rz m ią  dobrze 'V  n a rz u c iły  się  p am ię c i 
i  w ro s ły  ju ż  w  św iadom ość sam ych  m iesz
k a ń c ó w  Ś ląska.

J. A . Szczepański (K ra k ó w )

S P R O S TO W A N IE  
Do red akto ra  „O drodzenia“

W  szk icu  „P o d  zn a k ie m  e p ik i“  ( „O d ro -*  
dzen ie “ , n r  35) za m ia s t „O d b io rc y  w y 
z w a la ją  ow e  in d y w id u a lis ty c z n e , zam a
skow ane  w  u tw o ra c h , p ie rw ia s tk i ponad - 
je d n o s tk o w e ...“  w in n o  b y ć : „O d b io rc y  
w y z w a la ją  ow e in d y w id u a lis ty c z n ie  za
m askow ane  w  u tw o ra c h  p ie rw ia s tk i po- 
n a d je d n o s tk o w e ...“  Z a m ia s t „ Ł u c ja  z P o
k u c ia “  w in n o  b y ć  „ Ł u c ja  z P o k u c ie “ . 
Z a m ia s t „ I n n y  też p o d s taw ion o  s to p ie ń  
ro z k ła d u  s z la ch e tczyzn y “  w in n o  b y ć : 
„ I n n y  też p rz e d s ta w io n o  s to p ie ń  ro z k ła 
d u  sz la c h e tc z y z n y “ .

W acław  K ubacki (Częstochow a)

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA  
. CZYTELNIK .

J U Ż  U K A Z A Ł Y  S I Ę  N A  P Ó Ł K A C H  K S I Ę G A R S K I C H

DWIE KSIĄŻKI O BOHATERSKIEJ WARSZAWIE 
—- *  —

J A N  D O B R A C Z Y Ń S K I

W ROZWALONYM DOMU
STRON 256 CENA ZŁ 200

J E R Z Y  P Y T L A K O W S K l

POWSTANIE MOKOTOWSKIE
STRON 111 R E P O R T A Ż

CENA ZŁ 120

*  C Z Y T E L N I K  *

W  ZMOWIE Z UPA
Londyńczycy polscy spod znaku Racz* 

kiewiczą, Hemara i  „Wiadomości“  czu
ją się „w  zamkniętej ulicy“ . Taki (yt-uł 
daje swoim politycznym wywodom part 
Klaudiusz Hrabyk („Wiadomości“ , nr zo), 
polemizując ze świeżo odgrzanymi teo
riami Wojciecha Wasiutyńskiego (dlate
go nawet Niemcy „nie stworzyli“  naro
du ukraińskiego, bo go w ogóle nie ma) 
i z wywodami Jędrzeja Giertycha: (o 
polskim szczepie Rusinów i konieczno
ści oparcia się o tzw. Starorusinów jako 

•na fundamencie polskiej po lityki wscho
dniej). Hrabyk rozumie, że Giertych 
i Wasiutyński plotą androny. Rozwija ' 
więc własną teorię: „Ktokolw iek byl. 
w kraju w czasie wojny, wie o tym do
brze, że zarówno na naszych ziemiach 
wschodnich jak i na Ukrainie istniał 
niepodległościowy ruch ukraiński, rów
nie podziemny jak polski i bez względu 
na naszą ocenę jego stosunku do spra
wy polskiej, który byl w ó w c z a s  (pod
kreślenie moje) godny potępienia, nie, da 
się zaprzeczyć, że ruch ten byl szeroki 
i  silny. Dalszym dowodem jęgo żywot-, 
ności i  rozmiarów jest akcja podziem
nego i  zbrojnego ruchu ukraińskiego, 
działającego przeciw Rosji w obecnej 
chwili“ . Stąd wniosek własny: „Jestem 
dziś przekonanym zwolennikiem niepo
dległości państwowej Ukrainy... jedyna 
droga prowadzi przez współpracę z ru
chem niepodległościowym Ukrainy. J e
ś l i  j e s t  on  r z e c z y w i ś c i e  os i  a- 
b i  o n y, n a l e ż y  u c z y  n i  ć .w s z y-  
s t k o, b y  go w z m o c n i  ć" (pod
kreślenie moje).

Nie na tym koniec. Hrabyk cytuje• 
z zastrzeżeniami, ale zasadniczo apto-’ 
bując słowa Wasiutyńskiego, że granice 
Odry to jedyne nasze zwycięstwo. Ale 
to zwycięstwo trzeba wzmocnić. „ Bez 
oparcia na szerokiej podstawie środko
wo- wschodniej, na Ukrainie, bez ścisłe
go związku Polski z całym obszarem lej 
części kontynentu — będziemy zepchnię
ci z Odry, zanim zdążymy powrócić 
do kraju“ .

„Jedynego naszego zwycięstwa“  w y
rzeka się Raczkiewicz, więc niepokój, 
Hrabyka co najmniej dziwi. Alej. mniej-,, 
szą o to. Fptylzięlamy^najo^uast pogfft£a 
Hrąkyka- Wj. spr¡a¡wh<\stosunku '■Polski - idrçb 
Ukrainy, jakkolwiek nie idziemy tak da-' 
leko jak on i  nie dążymy do ściślejsze
go związku z Ukrainą, niż go nam za
pewnia porozumienie z ZSRR. To nam 
zresztą wystarcza do przyjaznego uło
żenia spraw terytorialnych i kulturalnych 
z Ukraińską SRR. Ale, przepraszam, 
Hrabyk chce przyjaźni nie z Ukrainą 
Radziecką, lecz z nacjonąlistyczno-fąszy- 
stowską U krainą Bandery i U PA. 1 przy
jaciele Hrabyka takie porozumienie rea
lizują, W IN  i  NSZ zawarły w czerwcu 
br. umowę z UPA o współdziałaniu, 
której wiernie dotrzymują (wspólnie pod
jęte i  wykonane zniszczenie wsi Olcho- 
wce). Maleńki cierń: UPA uważa obe
cne polsko-ukraińskie granice za niespra
wiedliwe, chce je przesunąć po Nowy 
SĄcz, Gorlice i  Rzeszów. Hrabyk chce 
wzmocnić UPA. Posunąć się dalej w sza
leństwie politycznym chyba nie podobna.

jaszcz
CZASOPISMA

Jedną z charakterystycznych cech na
szego życia od chwili, gdy ustawały 
działania wojenne, jest wzrost~ prasy 
periodycznej. W czerwcu ipąp liczono 
ogółem 161, a w pól roku później y jó  cza
sopism, dziś jest ich dużo więcej. 2  do
świadczenia wiemy wprawdzie, że nie
mało jest wśród pism — niepotrzebnych 
bądź niekoniecznych, i, w związku z po
jawianiem się wciąż., nowych tytułów  
gazet i tygodników, słyszy się glosy, o 
in flacji prasy. Niemniej jednak żywo
tność ruchu wydawniczego w tej dzie
dzinie jest zjawiskiem niewątpliwym  
i dodatnim.

Pól roku temu wychodziło w  Polsce 
j j  dzienników, 74 tygodników, po dwu
tygodników bądź dekad, 1 y y druków 
ukazujących się raz na miesiąc, p kwar
talników. Największa liczba wydawnictw 
przypada na Warszawę (11 p), po czym 
Kraków (43), Łódź (40), Poznań (}p), 
Śląsk (33). Najgorzej przedstawiają się 
dotąd Śląsk Opolski (3), Pomorze Za
chodnie (4), Białystok (4), Mazury (6), 
Rzeszów (7). Dzienniki wydawane są 
w miastach wojewódzkich. Tylko Bia
łystok nie miał własnego dziennika, z za
chodnich ziem zaś tylko okręg Śląskt 
Opolskiego. js.
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rys . J . Umińska

JE R Z Y  A N D R Z E J E W S K I 
O trzym a ł nag rodę  lite ra c k ą  w o je w ó d z tw a  

k ra k o w s k ie g o

PRZEGLĄD PRASY
Z początkiem  br. zaczął w ycho

dzić z d ru ku  „m iesięczn ik poświę
cony sprawom  s łow iańskim “  pn. 
„ Ż y c i e  S ł o w i a ń s k i  e“ . W y d a -, 
wcą jest prezydium  K om ite tu  Sło
w iańskiego w  Polsce, redaktorem  
doe. H e nryk  B atow sk i; ostatn io po
ja w ił się 4— 5, podw ó jny zeszyt „Ż y 
c ia “ , datowany kw iec ień—m aj 1946, 
co jest lekceważeniem kalendarza, 
n iezbyt dobrze świadczącym o zapo
b ieg liw ości redakc ji, ale co oczyw i
ście n ie  może w p łynąć ani na sąd
0 treści dotychczas w ydanych ze
szytów, ani na ocenę znaczenia spra
w y, k tó re j „Ż yc ie “  chce służyć.

O tę sprawę chodzi przede wszyst
k im . Nasze tradyc je  s łow iańskie są 
dawne, cytowane przez „Ż yc ie  Sło
w iańsk ie “  fragm enty  z dawnych
1 nowszych pisarzy po lskich na te
m a ty  s łow iańskie świadczą dowod
nie, że m im o n iew ą tp liw ych  naszych 
grzechów w  stosunku do ide i sło
w iańsk ie j, n igdy nie zan iedbyw aliś
m y  je j całkow icie i n igdy nie  sta
liśm y  się je j obcy. M ógł Józef Beck 
Żądać od urzędn ików  na W ierzbo
w ej, by naw et n ie  w ym a w ia li n igdy 
Słowa „S ło w ia n in “  —  bliższe poczu
c iu  narodowem u b y ły  filos łow iańsk ie  
p rogram y Staszica . i  rom antyków , 
a naw et s łow iano filów  po lsk ich z o- 
kresu pozytyw izm u.

P rogram  „Ż yc ia  S łow iańskiego“  
jes t zw ięz ły : „Szerzenie w  społeczeń
s tw ie  po lsk im  rzetelne j w iedzy o Sło- 
wiańszczyźnie i  u tw ierdzanie prze
konan ia o konieczności nie ty lk o  z b li
żenia, ale i współpracy m iędzy na
rodam i s łow iańsk im i“ . Jesteśmy da
leko tak  od osobistych an im ozji 
i  osłup ia jące j krótkow zroczności 
Becka, ja k  od tak ich  niedawnych je 
szcze w yb ryków , ja k  negowanie is t
n ien ia  narodowości b ia ło rusk ie j (St. 
P iasecki w  „Dródze do twórczości“ , 
1931) lu b  odpowiadanie radosnym 
przeczeniem na pytan ie  „Czy Pola
cy  są S łow ianam i?“  (K. N iezaby- 
tow sk i, 1933). Dziś\ „Ż yc ie  S łow iań
skie“  in teresu je się nie ty lko  b ia ło 
ru sk im  ale nawet macedońskim na
rodem  i naw iązuje do program u 
sprzed 1914 r., k tó ry  głosił, że przed 
Polską stoi dylem at „zesłowianieć 
lu b  zginąć“ .

P roblem  słow iański ma charakter 
po lityczny i  k u ltu ra ln y . O ile  spra
w a w ym iany  dóbr ku ltu ra ln ych  
i  wzajemnego ku ltu ra lnego  zbliżenia 
n ie  by łą  n igdy poważnie kw estiono
wana, ale rozb ija ła  się często o n ie 
chęci i  n ienaw iści po lityczne (w y
starczy choćby przypom nieć stosun
k i  k u ltu ra ln e  po lsko-rosyjskie i  na
w e t polsko-czeskie) — o ty le  w a
run k ie m  porozum ienia politycznego 
m usia ł stać się dopiero fa k t, k tó ry  
niespornie i od dawna uważano za 
kam ień węgie lny całej budowy no
woczesnego zbliżen ia m iędzysłow iań- 
skiego, ale o k tó ry  dobijano się da
rem nie la t  tysiąc: solidarność i  w za
jemność słowiańska. Dlatego inaugu
ra c y jn y  zeszyt „Ż yc ia  S łow iańskiego“  
słusznie o tw o rzy ł a r ty k u ł m in . H. 
Św iątkowskiego „U  źródeł n iepodle
głości P o lsk i“ , w idzący w  decyzjach

R osji rew o lu cy jn e j wobec Polski 
gw arancję niepodległości P o lsk i i  de
m okra tyzac ji Europy. O to w łaśnie 
szło: prob lem  stosunku R osji do P o l
sk i b y ł zawsze ośrodkiem  spraw  sło
w iańsk ich : od jego rozw iązania za
leżało wszystko. Fe liks  Koneczny p i
sał w  1910 r .: „Rosja pogodzona 
z Polską stałaby się potęgą, ja k ie j 
dawno n ie  w id z ia ły  dzieje —  pod
czas gdy dzisiejszy system wiedzie 
ją  do sromotnego upadku“ . Rozu
m ie li to zarówno Polacy ja k  postę
pow i Rosjanie. B y  od teoretycznego 
zrozum ienia przejść do realnego 
czynu, n ie  m óg ł jednak nie  nastąpić 
w  R os ji p rzew rót, k tó ry  znaczeniem 
swoim  m ia ł w yróść ponad prob lem y 
rosyjskie, po lsko-rosyjskie  czy ogól- 
nosłow iańskie. O po lityce  carskie j 
wobec P o laków  m ówiono, że jes t ba r
dziej n iem iecka n iż  p o lity k a  samych 
Niem ców. Nawzajem  s ta ry  Ż e ligow 
sk i w o ła ł w  W arszawie w  1938 r.: 
„O d w ie kó w  Polska nie  docenia za
gadnienia ide i słow iańskie j, a to za
tracenie w ie lk ie j tra d y c ji odb iło  się 
trag iczn ie  na losach narodu“ . Dziś 
zarówno Rosjanie ja k  Polacy doko
n a li h is toryczne j zm iany poglądów.

Czym jest sprawa słow iańska dla 
Polski? W  osta tn im  zeszycie „Ż y 
cia“  odpowiada na to H e n ryk  Ba
tow sk i: „K w e s tia  słow iańska spro
wadza się do postu la tu  w spółpracy 
narodów  i  państw  słow iańskich w  
im ię  dobrze po ję tych w spólnych in 
teresów... n ie  m a to być żaden b lok  
reg iona lny z ostrzem zaczepnym, 
lecz ty lk o  system pokojow e j w spó ł
p racy dla celów  pokojowych, dla 
S łowiańszczyzny i  d la  w szystkich 
m iłu ją cych  wolność narodów “ . Są 
to tezy ustalone przez dzisiejsze 
rządy państw  słow iańskich. S ta lin  
ośw iadczył w  listopadzie 1944 r.: 
„Sojusz narodów  słow iańskich to nie 
carski im peria lis tyczny panslawizm , 
lecz sojusz rów nych sobie państw  
słow iańskich. Zw iązek Radziecki sto i 
na straży takiego w łaśpie sojuszu“ . 
Benesz m ó w ił w  g ru dn iu  1945 r.: 
„Idea  wzajem ności słow iańskie j m o
że być ty lk o  m yślą naprawdę demo

kratyczną, w  Istocie swej naprawdę 
ludow ą oraz rew o lucy jną  pod wzglę
dem po litycznym  i  społecznym“ . Do
rzućm y do tych głosów pam iętne 
słowa Sikorskiego z g rudn ia  1939 r.: 
„W szelkie postępy w  odwiecznym  
pochodzie na Wschód N iem cy za
wdzięczają przede w szystk im  zręcz
nem u w yzysk iw an iu  sporów, jak ie  
toczyli m iędzy sobą kró tkow zroczn i 
S łow ianie. Polska, świadoma swej 
przodującej m is ji w  walce z parciem 
niem czyzny na Wschód, wskazuje na 
potrzebę w ysnucia wreszcie należy
tych w n iosków  z gorzk ie j na u k i dzie
jó w “ .

„Ż yc ie  S łow iańskie“  w ychodzi w  
K rakow ie . Słusznie. T u ta j bowiem  
żyje jeszcze tra d yc ja  świetnego 
„Ś w ia ta  S łow iańskiego“ , wydaw ane
go do 1914 r. pod red. F. Koneczne- 
go jako jedno z przodu jących czaso
pism  słow iańskich. W  okresie m ię 
dzyw ojennym  na w ydaw n ic tw o na 
poziom ie „Ś w ia ta “  n ie  um iano czy 
n ie  chciano się zdobyć, bądź co 
bądź w ychodz ił jednak w  K rako w ie  
aż do 1939 r . m iesięcznik „R uch Sło
w ia ń s k i“ , pożyteczne choć skromne 
w ydaw n ictw o. I  obecne „Ż yc ie  Sło
w iańsk ie “  m a skrom ne rozm iary, 
a zarazem niezdecydowany charak
ter, oscylu jący pom iędzy popu la ry 
zacją a fachowością. Na popu laryza
cję spraw  słow iańskich —  zwłaszcza 
w  dzisiejszych po litycznych w a ru n 
kach —  jest m iejsce w  czasopismach 
ogólnych, z n a tu ry  rzeczy dociera
jących do szerszego grona czyte ln i
ków. A  „Ż yc ie  S łow iańskie“  pow inno 
nawiązać do „Ś w ia ta  S łow iańskiego“ .

Prasa poświęca sprawom  s łow iań
sk im  coraz w ięcej m iejsca. Dobrą, 
przez fachowe p ió ra  zasilaną ko lu m 
nę „S p ra w  słow iańskich“  prow adzi 
stale „ D z i e n n i k  P o l s k i “ . Od 
la t przedw ojennych (w brew  ówcze
snym nastro jom ) dużo uw ag i lite ra 
tu rom  s łow iańskim  poświęca „ K  a- 
m  e n  a“ . O s ta tn io . dz ia ł „K ro n ik a  
s łow iańska“  w p row adz iła  „ O d r a “  
(piszą S. B łagojewa, W. Bazielich, 
A. Brosz); byle w y trw a ło śc i s ta r
czyło. jaszcz

W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH >
Ankieta „Odrodzenia"

Czesław G arda: Zacznę od  s p ra w  n ie - 
l ite ra c k ic h . — W  czasie w o jn y , w esp ó ł 
z k o le g ą  c h e m ik ie m , S ta n is ła w e m  M a r
k ie w ic z e m , n a p is a liś m y  k s ią ż k ę  z d z ie 
d z in y  fa rb  p od  b a rd zo  n ie e fe k to w n y m  
ty tu łe m : „F a rb y  i  ś ro d k i w iążące , stoso
w an e  w  m a la rs tw ie  i  zaw odach  p o k re w 
n y c h “ . L uźn e  fra g m e n ty  te j p ra c y , o cha 
ra k te rz e  fa c h o w y m  i  częściow o n a u k o w o - 
p o p u la ry z a c y jn y m , d ru k o w a n e  b y ły  
w  „P rz e g lą d z ie  T e c h n ic z n y m “ .

W trą c ić  p rag n ę , że p rz e g lą d a ją c  w  „O d 
ro d z e n iu “  o d p o w ie d z i p is a rz y  na  a n k ie 
tę , w p a d a łe m  n ie k ie d y  w  p o d z iw , do 
w ia d u ją c  s ię  o m n og o śc i p ra c  n ap isa n ych  
p rzez  n ie k tó ry c h  a u to ró w  w  czasie w o j
n y . W  p o ró w n a n iu  z w a ru n k a m i, w  ja 
k ic h  ż y l iś m y  z ko le g ą , a u to rz y  c i w p ro s t 
b ło g o  p rz e ż y w a li w o jn ę . M y  — k s ią żkę  
naszą p is a liś m y  w  sposób b e z p rz y k ła d 
n ie  n ie s y s te m a ty c z n y ; tra c ą c  z sobą k o n 
ta k t  na  ca łe  tyg o d n ie , o d d a n i osob is tym  
ty lk o  e m o c jo m : k o le g a  p rzez  d łu g i czas 
¿ y ł p o d  g roźbą  to  w y s ie d le n ia , to  aresz
to w a n ia  na p rz e m ia n , k o m p le tn ie  bez
s iln y , z nogą  w  g ips ie , u n ie ru c h o m io n y  
b lis k o  p ó łto ra  ro k u  w  łó ż k u . J e ś li chodzi 
o m n ie , to  b y łe m  o ty le  szczęśliw szy, że 
m o g łe m  się  po ruszać  i  p rzen o s ić  z m ie j 
sca na m ie jsce , p rz e ż y w a ją c  je d n a k  te  
same n ie p o k o je  co ko le g a  p lu s  te  w s z y s t
k ie  em oc je , ja k ie  daw a ła  p raca  k o n s p i
ra c y jn a .

M a szyno p is  k s ią ż k i s p o rz ą d z iliś m y  do
p ie ro  po z a k o ń cze n iu  w o jn y  i  to  s tosun 
k o w o  n ie d a w n o , u z g o d n iw szy  po  zac ie 
k ły c h  d y s k u s ja c h  os ta teczną  re d a k c ję  
te k s tu . R ozg lą da m y się obecn ie  za w y 
daw cą . M in is te rs tw o  O ś w ia ty  (dokąd  
w y s ła liś m y  d ru k o w a n e  fra g m e n ty , k tó re  
p rzesz ły  p rzez  K o m is ję  O ceny K s iążek) 
z a in te re so w a ło  się  ca łośc ią  naszej p ra c y .

*) P o r. o d p o w ie d z i w  n r. n r . 68—92 „O d 
ro d z e n ia “ .

A le  p rze raża  nas n ie co  p e rs p e k ty w a  cze
k a n ia  na  d e c y z ję  M in is te rs tw a , b o  je ś l i  
na  o d p o w ie d ź  ń a  p ie rw s z e  nasze p ism o 
z z a łą c z o n y m i d ru k o w a n y m i fra g m e n ta 
m i ( łą c z n ie  ja k ie ś  20 s tro n  b ite g o  m aszy
n op isu ) c z e k a liś m y  z g ó rą  p ó ł ro k u , to  
ch yba  b ę d z ie m y  m u s ie li czekać w ię c e j 
n iż  ro k , je ś l i  p rze ś le m y  p rzesz ło  200 s tro n  
b ite g o  m aszynop isu .

N a w ią z u ją c  do p ra c  lite ra c k ic h , s tw ie r 
d z ić  m uszę, że p lo n  m ó j w o je n n y  je s t 
b a rd zo  s k ro m n iu tk i.  W  p e w n e j m ie rze  
p rz y c z y n iła  s ię  do tego n ie w ia ra  w  ja k ą 
k o lw ie k  w a rto ś ć  p ra k ty c z n ą  s ło w n e j ne 
g a c ji p rz e c iw  ja k ż e  m a te r ia ln e j rz e czy 
w is to ś c i. T o te ż  dość o c h o tn ie  zacząłem  
m aczać p a lce  w  — ja k  to  się te ra z  o gó ln ie , 
na  m o d łę  z a c h o d n io -e u ro p e js k ą  o k re 
śla — „ r u c h u  o p o ru “  (z tego  o k re s u  o p u 
b lik o w a łe m  w  b ie ż ą c y m  ro k u  w  „ T y 
g o d n ik u  D e m o k ra ty c z n y m “  k i lk a  fra g 
m e n tó w  w spo m n ie ń ).

O b ecn ie  ko ńczę  c ie rp l iw ie  i  n ie c ie rp l i
w ie  to m  n o w e l, na k tó r y  się  z ło ż y  n ieco  
m a te r ia łó w  p rz e d w o je n n y c h , w o je n n y c h  
i  p o w s ta ją c y c h  obecn ie .

Z d a ję  sobie  sp raw ę , że ja k o  p ro z a ik  — 
m im o  je d n a  szczup ła  to m ic z y n a  p rz e d 
w o je n n a  — je s te m  o g ó ło w i n ie z n a n y . T o 
też c h c ia łb y m  z m o n to w a ć  m o ż liw ie  p o 
k a ź n y  to m , a b y  za de m o n s tro w a ć  m o je  — 
ja k  się  k ie d y ś  w y ra z i ł  p e w ie n  (dziś, zda 
je  się, n ie ż y ją c y )  poe ta  — „e t iu d a  o  z ło żo 
nośc i duszy  lu d z k ie j w  je j  n ie p a te tycz - 
n y c h  p o ry w a c h “ .

T ru d n o  m i m ó w ić  o  p la n a c h  na „ n a j 
b liższą  p rzy s z ło ś ć “ . P raca  b o w ie m  z a ro b 
k o w a  w  s z k o ln ic tw ie  i  p ły n ą c y  z  te jże  
p ra c y  n ie d o s ta te k , u tru d n ia ją  m i p o czy 
n a n ia  n a  te re n ie  l ite ra c k im . C h c ia łb y m  
też, poza w s z y s tk im  in n y m , zna leźć  t r o 
chę czasu i  s p o k o ju , a b y  zacząć w y p o 
w ie d z i k ry ty c z n e  o  sztuce, a o s o b liw ie  
o m a la rs tw ie  m o d e rn is ty c z n y m , o k tó ry m  
zacząłem  ju ż  po  tro sze  p isać  p rze d  w o jn ą .

RZUT OKA NA POEZJĘ POLSKĄ
(WPŁYWY I NURTY)

D aje  się wyczuć w  twórczości G rzybka  
W p ływ  duży L u rk a  a naw et P ipka.

P ipek swój w y ra z  zawdzięcza G ruździe, 
choć przecie czasem m u D epka bruździ.

B ruździ m u D epka, bruździ M am ica, 
k tó ry  Chachajem  zb y t się zachwyca.

A  Chachaj z Jorka, Jo rek  z P rom cze jk i, 
P rom cze jko  z B re w k i, zaś B re w k a  z F ie jk i.

F ie jk o  ze szkoły wyszedł Jam czyka, 
lecz uleg ł potem  w p ływ om  N iem czyka.

T en  N iem czyk  przedtem  tk w ił przez rok  
w  zasięgu Gacia oraz C iubały. cały

I  tu  się zam kną f il ia c y j kręg i:
C iubała bow iem  — poeta tęg i! —

przez w p ły w  na L u rk a  a  takoż P ip ka  
odsłania całą genezę G rzybka .

J A N  H U S Z C Z A

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA
. CZYTELNIK •

JUŻ UKAZAŁY SIĘ NA PÓŁKACH KSIĘGARSKI^

NOWOŚCI

JAROSŁAW
I W A S Z K I E W I C Z

NOWA
M IŁO ŚĆ

I INNE OPOWIADANIA

STRON 239

J E R Z Y

P U T R A M E N T

ŚWIĘTA
KULO

O P O W I A D A N I A

STRON 175

ZŁ 170

L E O P O L D  STAFF

WIERSZE
WYBRANE
/  Z P O R T R E T E M  POE TY  >

W Z N O W IE N IA

JERZY
A N D R Z EJ E WS K I

N O C
O P O W I A D A N I A

STRON 220

ZŁ 200

WYD. DRUGIE /  25 TYSIĄC /

WOJEWÓDZKA 
NAGRODA ARTYSTYCZNA 

KRAKOWA 
1946

S E WE RY N A
s z m a g l e w s k a

DYMY
NAD

BIRKENAU
STRON 302

ZŁ 200

WYD. TRZECIE /  35 TYSIĄC /
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