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F R A N C I S Z E K  G I L

Kalosz proletariusza i pancerz chłopa
Sprawa szła o kalosze pro le tariusza 

i  pancerz chłopa czy li o dogadanie 
się. Skręca się do te j w s i prosto od 
strzyżonych tra w n ikó w , ścielących się 
przed rezydencją panów  na Łańcucie. 
Jest to czas, k ie d y  la to  n ieruchom ie je  
po żniwach i  zaczyna zamyślać się 
nad jesienią. Jeszcze parę k ilom e­
tró w , jeszcze parę k ro k ó w  na wzgó­
rze, na k tó rym , ponad wsią gackich 
koszykarzy, oparł się m urow any dom 
ludowego un iw e rsy te tu  i  oto po dzie­
sięciu bez m ała  la tach  przyszło m i 
stanąć w  k ręgu  ludzi, k tó rzy  b y li 
w ie rn y m i so juszn ikam i naszych w a lk  
o Polskę ludow ą i  k tó rych  rozora ł 
p łu g  rew o lu c ji.

m ia ły  w  sobie coś jednoznacznego: 
rzędy krzeseł do ostatka zape łn ia li 
zawsze ludzie  zw iązani z ruchem  de­
m okra tycznym , lew icow ym . Obec­
ność na przedstaw ien iu Gacaków by ­
ła  n ie  ty le  udzia łem  w  akcie a r ty ­
stycznym, co m anifestacją  na rzecz 
sojusznika, oddaniem  honorów. Tu, 
na Gacką G órkę przyjeżdżałem  w re ­
szcie na pierwsze reportaże, jeszcze 
w  g im nazjum  —  pod pseudonimem. 
A  teraz oto grupa ta  sta ła  przede 
m ną —  niem ocna i  bezwładna, sk łó ­
cona, choć podająca sobie ręce, bez 
żadnego w p ły w u  na kszta łtow anie 
się rzeczyw istości —  tak, ja k  roz­
da rła  ją  rew oluc ja .

Jedn i ż n ich  p rzy jech a li au tam i: 
starostow ie, k ie ro w n icy  urzędów, ge­
n e ra ln i sekretarze zw iązków  gospo­
darczych. A le  d rudzy w s ta w a li i  m ó­
w i l i :  „L e p ie j by. by ło  żebyśmy ja k  
daw n ie j p rzysz li t u  na piechotę, a 
żeby by ła  zgoda m iędzy nami...“ . Je­
dn i podkreś la li, że n igdy udz ia ł ch ło­
pa w  dochodzie społecznym nie b y ł 
tak  w ysok i ja k  dziś, że n igd y  ty lu  
synów ch łopskich n ie  kszta łc iło  się 
w  szkołach co dziś, a drudzy tw ie r ­
dz ili, że sytuacja chłopów  w  k ra ju  
jes t gorsza n iż  za sanacji, że dzis ie js i 
chłopscy starostow ie i  w o jew odow ie 

.... t y lk o  następcy pom ajowych ka- 
ażi-chłópów. Jedni s taw a li za stołem 
i  ostrzegali, że, „a lbo  przystąp im y do 
w spó łp racy z p a rtia m i robotn iczym i, 
albo rosnąca od do łu i  góry fa la  m a­
te r ia lizm u  zmiecie nas z pow ie rzch­
n i“ , in n i zaś odpow iada li —  „ta k , p ro- 

. gram, k tó ry  się w  Polsce rea lizu je , 
to  jes t nasz program , ludowców , ale 
n ie  pó jdziem y, bo, godząc się z obec­
n y m i m etodam i, s trac ilibyśm y sum ie­
nie, sp rzen iew ierzy libyśm y się idea­
ło m  praw dy, dobra i  sp raw ied liw o ­
ści, k tó re  w y n ie ś liś m y . stąd, z Sola- 
larzowego u n iw e rsy te tu “ .

I  ta k  przez dwa dn i z jazdu by łych  
w ychow anków  un iw e rsy te tów  ludo ­
w ych  Szyc i  Gaci pa trzy łem , ja k  roz­
da rc i przez m a te ria ln e -s iły  re w o lu c ji 
ludz ie  bezskutecznie u s iłu ją  odnaleźć 
się w  k ręgu  dawnej idealistycznej 
spólnoty Solarzowej i  sam nie  mo­
głem  obron ić się sprzecznym, m io ta ­
jącym  m ną uczuciom.

T u  przecież przyjeżdżała H a lina  
G órska i  zapisani przez n ią  ludzie 
„Rzeczypospolite j Przyszłości“  — sta­
l i  dziś razem ze mną. Z ty m i oto 
ch łopcam i i  dziewczętam i, z zespo­
łem  am atorskiego tea tru  m arkow ian, 
je źdz ił do Przem yśla w ystaw iać swe­
go „K o rd ia na  i  chama“  Leon K rucz ­
kow sk i. Ch łopski tea tr daw ał swą 
sztukę w  Dom u Robotniczym  na Za- 
san iu i  n igdy n ie  zapomnę przyjęcia , 
ja k ie  robotnicza publiczność zgoto­
w a ła  aktorom . T ea tr Gacaków od­
w iedza ł L w ó w  i  znów w ystępy jego

F A N F A R A M I CHŁO PSKIEG O  
P O Z Y T Y W IZ M U

W ojna zako tłow ała  wszystko, w zbu­
rzy ła  i  w g n io tła  pod ziemię. T ak sa­
mo znieruchom iałą , ja k  to la to , i  za- 
m ilk łą  nagle jesień p rzecię ły  w ó w ­
czas ko lum n y  w o jsk  i  uchodźców, 
niem e pasy fro n tu  pod Jarosław iem . 
B a ta lion  m ój okopał się nad Sanem. 
Z  naszych nędznych stanow isk ognio­
w ych  pa trzy liśm y  na zachód i  posu­
w a jącym i się k u  nam  fon tannam i 
w ybuchów  m ie rzy liśm y, gdzie już 
kończyła się Polska. Nasze dom y ro ­
dzinne, nasz k ra job ra z  o jczysty — 
Rzeszów,- Łańcu t i  tych  k ilk a  wsi, 
k tó re  teraz m inę liśm y, b y ły  ju ż  za 
lin ią  ognia. I  m yśląc w  tym  m ilczą­
cym  pasie fro n tu , k tó ry  s tra tow a ł 
wszystko co nasze —  koniec — m y­
ś le liśm y także, ja k  i  n ieraz później, 
przez la ta  g ran ic  i  okupacji, co z Ga­
cią, co z Solarzam i, co z tym i, k tó rzy  
budow a li tę Gacką G órkę i  z tym i, 
k tó rzy  z n ie j rozeszli się w  świat.

Stąd szła na wsie buntow nicza na­
uka przeciw  odgórnem u pa tronactw u 
księży i  in te lig en c ji, tu  M agryś, 
w  setną rocznicę rozb io ru  b ra ta jący  
się z panam i i  księżm i u  B ram y F lo ­
riańsk ie j, o trzym a ł w  h is to r ii ruchu  
chłopskiego m iejsce epigona Bartosza 
G łowackiego i  nieświadomego szko­
dn ika  chłopskiego. Stąd szły na wsie 
idee obce rac ław ick iem u kosyn ie­
ro w i, jako tem u, k tó ry  swą dziejową 
ro lę  chłopa odegrał pod hasłam i 
szlachecko-narodowym i. Godzmy roz­
m yślań i um a rtw ień  na G ackie j G ór­
ce m ia ły  obudzić w  chłopie po lsk im  
nowego człowieka. K lasę przez w ie k i 
prowadzoną przem ienić w  idącą o 
w łasnych siłach i  w  końcu prowadzą­
cą. W ykszta łc ić  now y społeczny typ  
chłopa czynnego. Drogę k u  przem ia­
nie gospodarczej i  cyw iliza cy jne j w i­
dziano tu  w  tw órcze j przerpianie 
duszy ch łopskie j, obezw ładnionej 
przez szlachetczyznę i  in te ligenck ie  
patronactw o. T u  p rzychodz ili z całej 
P o lsk i i  sz li na całą Polskę ludzie  
um ocnien i w  w ierze, że chłop ma

U n iw e rs y te t lu d o w y  C hrzestnego  S o la rza  w  G a c i

fot. Śzwedo i  Strychahki
C H R Z E S T N Y  S O L A R Z  

p ła sko rze źba  P a u lin a  W o jty n j

dość w a rto śc i do twórczego k ie ro w ­
n ic tw a  państwem , a odrodzenie na­
rodu polskiego, obciążonego jedno­
stronnym  udzia łem  szlachty, s tanow i­
ło  naczelny dogmat te j w ia ry .

I  oto dziś, u  progu trzeciego roku  
rew o lu c ji, k tó ra  w ładzę w  tym  k ra ju  
oddała ich n iedawnem u robotniczem u 
śojusznikow i, ludzie  ci zebran i razem 
p róbow a li odnaleźć się i  w ytyczyć 
przyszłość swej spólnocie. W staw a li 
i  m ó w ili:

Ruch lu d o w y  niedostatecznie zaak­
centował swój udz ia ł zarówno w  w a l­
ce o wyzw olenie, ja k  i  w  nowej rze­
czywistości, i  został zepchn ięty na 
bok. W momencie w yzw olen ia  w ła ­
dzę w z ię ły  w  swe ręce w a rs tw y  ro ­
botnicze. Chłopskie s iły  podziemne zo­
s ta ły  w ykorzystane przez faszystów 
i  endeków. Ruch lu do w y  zby t mało 
zw raca ł uw ag i na społeczne oblicze 
w a lk i wyzwoleńczej i  u leg ł u ro kow i 
„jedności“ . Poszedł nie za B o jką  ale 
za Bartoszem G łow ackim . Postawa 
nasza w  okresie prze łom u by ła  za 
m iękka  i  za skrupu la tna, analiza z ja ­
w is k  zby t długa —  zby t grzęzła we 
w n ę trzu  sprawy. Za w ie le  zw raca liś ­
m y uw agi na duszę, m ora le i  za mało 
usp raw n iliśm y  się. Potrzebna nam 
je s t zwartość, dokładna świadomość, 
co należy wykonać, konkretyzacja  za­
dań, by  un iknąć spóźnień.. N ie iść od 
przypadku  do p rzypadku  —  wśród 
w ahań z objęciem  stanowisk. W y­
stąpić z k ry ty k ą  nastro jowości. N a j­
szkodliwsza i zgubna dla narodu jest 
k a p itu la c ją  przed bombą atomową, to 
znów  przed zastraszeniam i „sow iec­
k im i“ . Solarzów nam  trzeba. Oto b y ł 
człow iek, k tó ry  n ie  u lega ł owczym  
nastro jom  i  m im o że nie wiadom o, 
co b y  dziś z rob ił, to nam  trzeba co­
dziennego tru d u  myślowego, w yp ra ­
cowania rzeczywistego, poważnego 
procesu myślowego. N ie  przesądzając, 
dokąd nas to  zaprowadzi, t ru d  m usi 
być rzetelny... Nasza praca może ode­
grać w ie lką  ro lę  w  życiu narodu, 
w  naszym is tn ie n iu  i  n ie is tn ien iu . K o ­
m is ja  E dukacyjna i  Staszic s tanow ili
0 ogrom nym  wzroście s ił naszego na­
rodu. Czechosłowacja i  Dania — oto 
p rzyk ła d y  w ypracow an ia  w ie lk ic h  
w artośc i w  życiu codziennym narodu.

U trzym ać spólńotę w  obecnej rze­
czywistości, to podjąć i  rozpraco­
w yw ać podane zagadnienia. Jeśli zdo­
ła m y  u trzym ać prężność...

Na Gacką G órkę szli ludzie, k tó ­
rych  z domu gnała antypańska i  an- 
ty k le ry k a ln a  w o la  przem ienienia 
wsiowego św iata. T u  g łodow a li i  tu  
Solarz uczył ich, że odrodzona, dźw i­
gn ię ta dusza chłopska przem ien i 
chłopski św ia t na lepszy i  spraw ie­
d liwszy.

N iebawem  przyszła w o jna  i  za nią 
rew oluc ja , o fia ru jąca  im  w ładzę prze­
m ia n y  ich  dotychczasowego życia, 
a on i n ie  u m ie li je j wziąć. Życie ich 
zm ien ia ł k to  inny , a on i raz nie 
uchw yciw szy n u rtu , z dn ia  na dzień 
s taw a li się coraz trag iczn ie jszym i 
w ięźn iam i swej bierności.

K lęska by ła  zby t oczyw ista i  zjazd 
rozpoczął się fa n fa ra m i jakiegoś 
chłopskiego „po zy tyw izm u“ .

G A N D H I N A  G A C K IE J GORCE
Skręcić do te j w s i można także 

spod gazonów pałacu Lubom irsk ich  
w  Przeworsku. Obie rezydencje ma­
gnackie — panów na Przeworsku
1 panów na Łańcucie — to  od dwóch 
ju ż  la t  muzea narodu polskiego. Z ie­
m ie, k tó re  w ch łonę ły  la ty fu n d ia  L u ­
bom irsk ich  i .  Potockich —  łańcucka,

' przeworska i  rzeszowska, na jliczn ie j 
obesłały zjazd. A le  ó now e j s tru k tu ­
rze w s i wspom niano tam  może dwa, 
może trz y  razy w  ciągu k ilkuna s tu  
godzin. Ludzie  m ó w ili:

—  Tak, ja k  nas uczy ł Chrzestny,
przebudowa by łaby  trw a ła  pokolenia, 
może la t pięćdziesiąt, sto... tymczasem 
w yp ad k i szły z p io runu jącą  szybko­
ścią i  m y nie  dopasowaliśmy... cze­
ka liśm y  na wodzów z Londynu...

W ypa tryw a ło  się teraz jak ichś kon ­
sekwencji,. jakiegoś realnego w n io ­
sku i  nagle z w o rka  chłopskich dzie­
jó w  w ysyp yw a ł się... Gandhi. Cóż on 
tu  ro b ił na Gackie j Górce? Przez 
dwa la ta  stud iow ałem  orien ta lis tykę  
i  n igdy w  ciągu tego okresu nie na­
słuchałem  się tak  w ie le  o h indusk im  
p ro roku , co podczas dwudniowego 
zjazdu Szycaków i  Gacaków. Trzeba 
m ieć w ie lk i szacunek dla samouków, 
prosto od pługa sięgających k u  spra­
w ie  w yzw olenia lu du  hinduskiego 
i  k u  k łopotom  b ry ty jsk ieg o  im pe­
riu m . Działo się to jednak w  chw ili, 
gdy sami k ie row n icy  un iw e rsy te tu  
s tw ie rdza li, że w raz ze śm iercią So­
la rza  szkoła ich  pozostała bez p rogra ­
mu. K ie d y  tłumacząc, że Chrzestny 
b y ł taką  indyw idua lnością , iż m ógł 
sobie, pozwolić na to, żeby nie  mieć 
program u, przyznaw ali, że zespół, 
k tó ry  po n im  o b ją ł nauczanie, nie 
może ju ż  pracować bez planu.

Z jazdem  by łych  w ychow anków  koń ­
czył się w łaśnie p ierw szy po w o jn ie  
ku rs  żeński. W  jesien i przybędą na 
un iw e rsy te t ch łop i na koedukacy jny 
k u rs  z im owy. Przybędą ze w s i p o l­
sk ie j, k tó ra  by ła  nie do po jęc ia  bez 
„dziedzica“  i  w  k tó re j „dziedzica“  
ju ż  n ie  ma, z P o lsk i zawsze ro ln i­
czej, ch łopskie j, dziś ro ln iczo-prze- 
m ysłow o-m orskie j. P rzy jdą  chłopcy, 
zapaleńcy „noWego“  we wsi, bo ty l ­
ko  tacy zawsze tu  szli i  pójdą, i  
w  dw a la ta  po re fo rm ie  ro lne j, po re ­
w o lu c ji, k tó ra  ro b o tn iko w i i  chłopu 
dała w ładzę m a te ria lne j przem iany, 
pow iedzą im : „C zyńm y ja k  Gandhi, 
u m a rtw ia jm y  się i  odradzajm y du­
szę chłopską, a k ie dy  we w nętrzu  
sw ym  dopracujem y się odpow iednich 
w artości, w tedy  autom atycznie będą 
się m usie li z nam i liczyć“ .

G łów ny  re ferent, wiceprezes Za­

rządu G łównego Z w iązku  M łodzieży 
W ie jsk ie j „W ic i“  Ignar, podkreś la ł 
na wstępie, że „n ie  W ie lkopo lska 
i  n ie  Kongresówka w y d a ły  W itosa 
i  Solarza. M ałopolska, G a lic ja  by ła  
ziem ią Bartosza G łowackiego i  Ja­
kuba Szeli, z iem ią „P ias ta “  i  „W y ­
zw olen ia“ . A le  też w  żadnym  innym  
„ k r a ju  po lsk im  ch łopskim “  ruch  lu ­
dowy nie  przeżyw ał w iększych pom y­
łe k  i  głębszych po litycznych tragedy j.

Solarz ży ł i  w yp racow yw a ł swą f ilo -  
. zofię na ziem i masowych kongresów, 
.m asowych s tra jk ó w  i  m asowych po­
chodów. nowosie leckich.’ A le  Solarz 
n ie  w ie rzy ł we wzięcie w ładzy przez 
rew o luc ję  i nie w ie rz y ł w  m ożliwość 
pożytecznego, twórczego sprawowa­
n ia  w ładzy przez nieprzerodzonego 
w ew nętrzn ie  chłopa. N ie w ie rz y ł 
w  twórczą moc duszy zadeptanej w ie ­
kam i pańszczyzny i  do osta tn ich cza­
sów spychanej przez in te ligenckiego 
ducha szlacheckiego. C h łopski św ia t 
w p ie rw  m ia ł się w yzw o lić  drogą e- 
gzorcyzm ów w ew nętrznych i  budo­
w y  w łasnych, chłopskich wartości. 
We w łasnow o lnym  budow n ic tw ie  
m ia ł uczyć się twófczego życia spo­
łecznego. I  Solarz budow ał ze swą 
spólnotą gacką spółdzie ln ie zdrow ia, 
zakłada ł spółdzielnie koszykarzy, ale 

. b y ł p rzec iw ny nowosie leckie j m a­
sówce. N iosła ona bow iem  chłopa 
przed oblicze dykta to ra , jako  ruch ­
liw ą , sypką masę, n ie  rep rezen tu ją ­
cą żadnej s iły  organicznej; Spółdziel­
nie gospodarcze i  spółdzielnie zdro­
w ia , un iw e rsy te ty  ludow e m ia ły  prze­
m ien ić  po lskie  G a lic je  w .  po lskie 
Danie ‘ i  siłą organ iczno-cyw ilizacyj- 
nych w artośc i chłopskich zaciążyć 
nad życiem Polski. W  la tach dośw iad­
czeń p rzy  terenow ych budowach 
uczniowie Solarza poznaw ali polską 
dalekość tego program u. N ie ta k  
ła tw o  było  pow tórzyć entuzjazm  
gackie j spólnoty w  tysiącach po lsk ich 
w s i i  w ie lu  ludzi, schodząc z G ackie j 
G órk i, schodziło także ze szlaków 
w ia ry  w  m ożliwość zm iany w a run ­
k ó w  po lsk ich  w  swym  pokoleniu.
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E LE K TR O W Ą W O Z Y , K O K S O W N IE  
I  W IE C Z N A  T A JE M N IC A  

CHRZESTNEGO-

T rudno o bardzie j tragiczne św ia­
dectwo niedopasowania duńskich idei 
Solarza do po lsk ie j rzeczywistości, 
ja k  os iad ły  w  sąsiedniej wsi chłop, 
z  k tó ry m  często przyszło m i się spo­
tyk a ć  i  rozm aw iać w  czasie zjazdu, 
i  z k tó ry m  Chrzestny, zam ordowany 
przez gestapo, spędził ostatn ie dni. 
Solarz obiecał im  w y ja w ić  plan bu­
dowy czegoś, co przewyższy wszyst­
ko, czego dotychczas dokona li: „N i­
czym —  un iw ersyte t. N iczym  — spół­
dzie ln ia  zd row ia “  — m ów ił. I  we 
w szystk ich  rozm owach chłop nie 
m ógł uw o ln ić  się ód jak ichś luna ­
tycznych prób uchwycenia tragicznie 
zasłon iętej w iz ji dzieła «swego nau­
czyciela. „Cośm y się go naprosili... 
i  ta k  i  tak... n ic  nie pomogło. Nie 
czas —  odpow iadał — zobaczycie...“

I  cóż to mogło być? Cóż razem 
z gackim i koszykarzam i m ógł jeszcze 
zbudować Chrzestny? Jeszcze jeden 
szp ita l W iejski, może dom dziecka, 
wszechnicę, pałac chłopa, może o- 
grom ną spółdzielnię ! K ra j-  przystę­

p u je  do budow y gigantycznych elek- 
trow ąw ozów , betonow ym i łam am i za­
grodzim y rzekom  ich praw ieczną 
drogę i  zm usim y je  do pracy dla nas. 
Stare N apraw y zagospodarowują na 
Zachodzie nowe, po raz p ierw szy 
w  ciągu dz ie jów  będziemy obwaro- 
w y w a li W is łę  i  przyspieszali je j bieg 
w  pogłębionym  koryc ie , w  naszych 
osiem nastu portach sa lu tu jem y co­
raz w ięce j bander św iata, a se tk i 
w ie rnych  uczniów  Solarza błądzą 

_ w ciąż w  zaczarowanym  kole zabra­
ne j do grobu ob ie tn icy  Chrzestnego
0 budow ie czegoś, co m ia ło  przewyż­
szyć un iw e rsy te t gacki i  m arkow ską 
spółdzie ln ię zdrow ia.

T ak  zjazd, pom inąwszy w ystąp ie ­
n ia  p o lity k ie ró w  i  w iecow ników , 
p rzeżyw a ł g łęboki k o n f lik t ,  głęboką 

"rozte rkę m iędzy Solarzowym , ja k im ś  
przyrodn iczo - słonecznym ciągiem  
przebudow y, a coraz szybciej zagar­
n ia ją cym i masę chłopską fa la m i po l­
sk ie j re w o lu c ji społecznej. C i sami 
ch łopcy w id z ie li ju ż  teraz, że nauka
1 p ra k ty k a  Solarza n ie  przeprow a­
dziła re fo rm y  ro lne j, choć. się je j do­
magała. W p io ru nu jącym  tem pie 
p rzeprow adził ją  k to  in ny . Ich  św ia t 
zm ie n ili robotn icy, a nauka Solarza 
nie  dała im  nie  ty lk o  upragnione j 
m ocy na tychm iastow ej przem iany, 
ale naw et s iły  do wzięcia udz ia łu  
w  je j przeprowadzeniu. Zb io row o 
przyznaw ano się teraz do pu ła p k i: 
„P rog ram  jest nasz, .a m y nie  bierze­
m y u d z ia łu “ .

Cóż mogła im  dać dziś Solarzowa? 
Przez dwa dn i w zyw a ła  do bez­
wzg lędne j „szczerości ducha“ . Chcia­
ła  usłyszeć od swoich w ychow anków  
pepeerowców, peeselowców i  ese- 
lowców , od m asy bezpa rty jne j, co by 
w spó ln ie  zm ienić, żeby m ieć do sie­
bie zaufanie, próbow ała  szukać roz­
w iązan ia  k o n f lik tó w  społecznych 
w. „u fn o śc i“ , w  „dogadaniu się“ , d ro ­
gą wewnętrznego m ocowania się.' 
I  razem z tym , k ie ro w n ic tw u  zjazdu 
rzadko ty lk o  udaw ało się u trzym ać 
dyskusję w  tradycy jnych  ram ach 
Solarzowych ide i. K o n f lik t ,  k tó ry  
u  progu re w o lu c ji ta rgn ą ł i  ro zb ił 
gacką grupę, ścigał ją  dale j. Uczest­
n icy  zjazdu, w  rozstrzygan iu  zagad­
n ien ia  dalszego b y tu  i  oddz ia ływ a­
n ia  Sołarzowej spó lnoty w  obecnej 
rzeczyw istości, odchodzili w b rew  
w o li ludz i, k tó rzy  k iedyś ich p ro w a ­
d z ili na zew nątrz, poza idea lis tyczny 
system at p ra w  i  pojęć spólnoty, ku  
siłom  społecznym, k tó re  ją  ro zb iły  
i  k u  pu nk tom  skrzyżow ania tych  Sił. 
I  ta k  rachunk iem  owych sił, mocno 
zagarn ia jących swych łu d z i i  nie. po­
zw a la jących im  się po dawnem u 
„po gacku“  — dogadać, spólnota przez 
ca ły czas.obrad pow tórn ie  ponosiła 
klęskę. Raz po raz niespodziewanie 
z ja w ia ją cy  się na obradach G andhi 
b y ł tym  niezawodnym  m ie rn ik iem  
ucieczki gackie j spólnoty od owego 
rach un ku  lik w id u ją c e j ją  rzeczyw i- 

'  stości.

Z IE M IA  Z A W O D Z I
■' W śród k ilkudz ies ięc iu  m ówców 
ż jazdu nie  było  bodaj jednego, k tó ry  
n ie  rozpoczynałby swego udz ia łu  
w  dysku s ji od py ta n ia : „Co dzisia j 
z ro b iłb y  Chrzestny?“ , i  k tó ry  da łby na 
nie jakąś określoną odpowiedź. Cho­
dziło przede w szystk im  o to, „d la ­
czego w  c h w ili, gdy rea lizu je  się nasz, 
lu d o w y  program , m y  nie  jesteśm y 
>rzy w ładzy“ , względnie „dlaczego 
¡edni z. nas są p rzy  w ładzy, a drudzy 
• i ł? "  P rzem ianow ując uroczyście

un iw e rsy te t gacki na U n iw e rsy te t 
Chrzestnego Solarza, zadawano sobie 
tam  najczęściej py tan ie : „Co by 
Chrzestny pow iedzia ł na to, gdyby 
ujrz.ał, że je dn i z nas są dziś w  PPR, 
in n i w  PSL, a jeszcze in n i w  SL?
I  na jb liżs i jego w spó łp racow nicy 
odpow iada li zgodnie z na jbardz ie j 
p rze lo tn ym i uczniam i, że n ie  po­
tęp iłb y  pewno an i jednych, ani 
drugich, że nie pow iedzia łby: „N ie  
idźcie do PPR-u, czy nie idźcie do 
PSL-u —- pow iedzia łby ty lk o : — 
nie zatraćcie człowieczeństwa'!“

Jakaż to by ła  odpowiedź dla owego 
rosnącego chłopskiego ak tyw u , k tó ­
ry  w id z ia ł już, że znalazł się w  śle­
pej uliczce i  przez dwa dn i gorącz­
kowo szukał na tym  zjeździe w y j-  
cia! Uczniow ie Solarza na gw a łt p y ­
ta li, co z rob iłb y  dziś Solarz, wszak 
m is ty c z n y ,. a u to ry ta tyw n y  przekaz 
u rw a ł się z jego śm iercią, a Solarzo­
wa, ja k  przed w o jną  jeździła  z tea­
trem  w ystaw ia jącym  ob razk i „Z  tam ­
te j s trony jezioreczka“  i  „W  nocy 
o pó łnocy“ , tak  teraz jeździ z „Ż y ­
w ią “ . Ludzie, k tó ry m  z dawna w ie ­
rz y li i  u fa li,  m ilcze li o na jw a żn ie j­
szych sprawach, k tó re  nagłe zaszły 
w  ich życiu. P rzem ilcza li s iły , k tó re  
tam  na dole w c iąga ły  ich coraz b a r­
dziej w . n u r t  przebudow y, w  betono­
we sztoln ie wodnych zapór, w  sieć 
spółdzielczych zw iązków . C hc ie li tu , 
na gorąco, rozstrzygnąć, w  ja k i spo­
sób dotrzeć do rozdzie ln icy s ił zm ie­
n ia jących ich życie, w  ja k i sposób 
w łączyć swój w ys iłe k  w  p rą d  prze­
budowy, żeby przeżyć tworzenie, 
a odpowiadano im  —  „n ie  zatraćcie 
człow ieczeństwa“ . Jeśli w  ciągu dw u 
la t re w o lu c ji'G a cka  G órka nie. um ia­
ła  im  powiedzieć —  dzielcie pańskie 
pola, tw órzc ie  szkoły i  sanatoria na 
resztówkach, zagospodarowujcie po­
n iem ieckie  m a ją tk i na zachodzie — 
w in n a  by ła  im , ludz iom  n iep rzeparte­
go ciągu do tw órcze j pracy, dać p ro ­
gram  inny. Inn ych  dróg, prócz b ie r­
nego lu b  czynnego oporu wobec re ­
w o lu c ji, albo dawnego gackiego p ro ­
gram u gospodarczej i  k u ltu ra ln e j 
przebudow y .w s i w  zasięgu m oż liw o ­
ści dźw iga jącej się i  odradzającej du­

szy ch łopskie j, n ie  było. T rudno  mó 
w ić o. pierwszej. W  w yp ad ku  w yb o ­
ru  d rug ie j znaczyło, w  zasięgu swych 
w p ływ ó w  zapalać , ko le jno  spólnoty 
w ie jsk ie  dla o fia rne j, lo ka ln e j budo­
w y  s iłam i jedne j grom ady u n iw e r­
sytetu, spółdzie ln i zdrow ia , w arszta tu  
przetwórczego. A le  w  ciągu tych dw u 
la t gacanie zrozum ie li, że w  ty m  sa­
m ym  czasie, w  ja k im  m og liby  stw o­
rzyć jedną p lacówkę —  Zw iązek 
Samopomocy Chłopskie j szybciej i  le ­
p ie j zbudu je tysiące spółdzielni, t y ­
siące szkół i  ośrodków  zdrow ia. Że 
bez w ie lk iego  p lanu  u góry, bez bu ­
dowy zapór na w ie lk ic h  rzekach k ra ­
ju , bez pomocy śląskich zjednoczeń 
do w s i ich n igdy nie  dotrze św iatło  
e lektryczne. N ik t  tu  ju ż  na serio nie 
tra k to w a ł m ożliwości jakiegoś od­
rębnego „bu d o w n ic tw a “ , organizo­
w an ia  i  rozbudow yw an ia  własnego 
życia gospodarczego w si przec iw  w ła ­
dzy po lityczne j, ja k  to by ło  za sana­
c ji. Spór szedł ty lk o  o udz ia ł i  fo r ­
mę udz ia łu  w. k ie ro w n ic tw ie  sił, po 
raz p ierw szy od setek la t  do g ru n tu  
przem ien ia jących oblicze k ra ju .

W  po łow ie  drugiego dn ia z jazdu 
k ie ro w n ic tw o  jeszcze raz spróbowa­
ło  uczyn ić przedm iotem  obrad spra­
w y  w łasne spó lnoty: organizację 
„wyższego“  k u rs u  w  un iw ersytecie , 
k tó ry  by  ksz ta łc ił da le j w ychow an­
kó w ; u tw orzen ie  rad y  lite ra cko -a rty - 
styeznej i  ko m ite tu  redakcyjnego, 
k tó re  b y  w yd aw a ły  w łasne pism o Ga- 
caków; u tw orzen ie  kom ite tu , k tó ry  
by w yd ob yw a ł m łodych, zdolnych 
lu d z i i  k ie ro w a ł na un iw e rsy te ty  i na 
stud ia  za granicą; sprawę organiza­
c ji .w iększych wycieczek; przejęcie 
k ie row n icze j odpow iedzialności za 
p rogram  i  rodzaj nauczania w  pozo­
sta łych un iw ersyte tach  ludow ych. 
Nie. by ło  oddźw ięku. C h łop i czuli, że 
z postu la tam i ty m i drepczą w  ja k ie jś  
próżni, że ogólnokra jow e spółdzie ln ie 
i  organizacje chłopskie tan ie j i szyb­
c ie j w yd a ją  ju ż  dz ies ią tk i w iększych 
i  doskonalszych pism, n iż  ich p ro je ­
ktowane, że walczyć z obecną w ła ­
dzą o dopuszczanie synów chłopskich 
na un iw e rsy te t znaczy w y b ija ć  dziu­
rę  w  niebie, że wszystko, to, co p ró ­

bu ją -so b ie  na tym  zjeździe osobno 
uplanować i  zakreślić, k toś  in ny  p la ­
nu je  ju ż  lep ie j i  doskonalej, budu je 
szybciej i  potężniej d la  wszystkich, 
że środki, k tó re  dla tego budow nic­
tw a koncen tru ją  — są przedm iotem  
w y s iłk u  całej ludności k ra ju .

I  tak  przez dwa dn i ludzie  n a j­
lepszej w ia ry  w  przebudowę skar­
ży li się, że zosta li przez n ią  zasko­
czeni. -Solarz uczył ich, że prze­
m iana będzie się dokonywać z prze­
m ianą duszy chłopskie j. B y ł prze­
c iw ko  nowosie leckie j i  rzeszowskiej 
masówce, ale w  c h w ili s tra jk u  chłop­
skiego popa rł s tra jku jących . Solarz 
„m óg ł sobie pozw o lić“  na ta k ie  zy­
gzaki, ale uczniom  swym  prócz do­
gm atycznych pojęć człowieczeństwa, 
dobra i  m iłośc i i  „ch ło p sk ie j“  in ­
tu ic j i  n ie  da ł żadnego narzędzia m y­
ślowego, k tó re  by  im  pozw o liło  o- 
k reś lić  ob ie k tyw n ie  swe stanowisko 
wobec s ił przem iany, k tó ra  zagarnę­
ła  wieś. Zaw iod ło  ^w spó łdz ia łan ie  
z n a tu rą “ , .ów dogm at Sołarzowej 
f ilo z o fii, w a ru n ku ją cy  „uszczęśliw ie­
nie ludzkości“ . Przem iana życia w sio­
wego nie  w yp łynę ła  z przem iany 
duszy ch łopskie j. To w łaśnie prze­
m iana ich  życia poczęła zm ieniać 
ich duszę. B y li w  rozterce, a „z ie ­
m ia “  n ie  um ia ła  im  tu  n ic  doradzić.

W  K R A JO B R A Z IE  S P O TK A Ń  
SERDECZNYCH

A  jednak trudno  się by ło  oprzeć 
u ro ko w i tego zjazdu. Chłopiec, d e li­
k a tn y  chłopiec, k tó ry  teraz p rzypo­
m in a ł m i z im ny, s tyczniow y czas od­
w iedz in  w  un iw ersytec ie  w  1937 ro ­
k u : „n ie  w iem , czy będzie pan pa­
m ię ta ł, ja  na lew ałem  naftę , tam  na 
górze..,“ , k tó ry  m ó w ił: „w te d y , l i te ­
ra t p rzy jecha ł: człow iek m yś la ł, k to  
w ie  . co“ , ten  chłopiec szedł potem  
z w iosną b ić  się do H iszpan ii, prze­
szedł obozy F ra n c ji, odznaczył się 
w  Ruchu Oporu, b ra ł udzia ł w  o r­
gan izacji Polskiego K o m ite tu  W y­
zw olen ia Narodowego na z iem i fra n ­
cuskie j, przew ędrow ał Belg ię i  N iem ­
cy i  dziś p rzy jech a ł tu  z W arszawy 
ja ko  delegat Zarządu Głównego

JAN HUSZCZA
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WSPOMNIENIE XI: MAJ

Huczały drzewa od wiatru: 

zielono ku ziemi naginał.
Oczy kolorem nieba zafruł 
w lesie szumiącym dziewczynom.

Las i dziewczyny szumiały, 
klaszcząc białym obłokom: 
mknęły pierzaste strzały 
po wzgórz niebieskich słokach

Szum był bardzo błękitny, 
ciepły jak sen i głęboki.
W szumie dziewczęta kwitły, 

oczy, las i majowe obłoki.
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WSPOMNIENIE XVI: ODWIEDZINY 

SĄSIEDZKIE

Altanę w sad chmielami wpleść. 

Popołudnia łreść:
piernik miodowy, wino jabłeczne, — 
rozmowa serdeczna...

Szkoda, że bez panny Wali.
Pannę Walę do miasta za mąż oddali.

Wróbel gałązkę spłoszył jabłoni: 
zmierzch przypomina bryczuszkę i konie.

Za wzgórza folwark po okna się schowa. 
Miesiąc zza lasu ryżą wysunie głowę.

WSPOMNIENIE XXI: PÓŹNA JESIEŃ 

W MIASTECZKU

W kałuży się chwieją cerkiewne kopuły. 
Kilka liści klonowych po ulicy się tuła.

Pod mrok z parasolką wyszedł na spacer 
[pan sędzia,

lecz deszcz go wkrótce przepędził.

Na parkanach bluszcz dogorywa.

Nadchodzi noc grząska,
chłodem powiało znowu —
a my w ubogim sklepiku pijemy wodę

[sodową

dlatego, że ją podaje piękna Mirełe.

SEWERYN POLLAK

- GODZINA ŻYCIA*)
NAPIS NA POMNIKU POETY

Zakląwszy w wietrze wiry wspomnień,

Co się jak piasek podrywają, —
W słup nieruchomy, aby po mnie 
Jak posąg wzniósł się, gdy ogromnie 
Nie mnie — mój czas wyobrażając,

Słowami słaną! obleczony,
Spełniłem łos nadmiernie iwardy. 
Młodzieńczych widzeń świat zamglony 
Skurczył się w nagle odsłoniony 
W ojczyźnie ziemskiej — kraj pogardy.

Więc pomnikowi femu nadam 
Kszłałł straszny, aby był przestrogą 
Dla nowych czasów. Ludzka zdrada 
To imię jego — bo wypada,
Aby zachować pamięć wrogą.

Milionów śmierć niech wyobraża,
I wielką milionową gorycz,
I wielkość lęków i przerażeń,
To, co naporem strasznych zdarzeń 
Ludzi zmuszało do pokory,

Ale dla innych niech wypowie 
Pomnik nie tylko szorstkie męstwo, 
Niech obciążony kul ołowiem 
Odważy w jednym łwardym słowie 
Słowo najcięższe — człowieczeństwo,

J Ó Z E F Ó W

Pachnie sosnowa i mokro, 
Ale nie przejmuj się tern, 
Skoroś zalrzasnęł okno 
Pomiędzy dobrem a złem,

Minęła młodość, a radość 
Paruje z piasku i drzewa —
Cóż, uczyniłeś zadość
Tym, którzy mówią: łak trzeba.

Rozwiej, rozwiej po wietrze 
Dzieciństwo, sosny i deszcz —
Znów cię przeniknie dreszcz,
Gdy westchniesz tamłym powietrzem.

Na dnie rodzimej rzeki
Nie znajdziesz gwiazd zatopionych —■«
Możesz tylko w świat stracony, jak do

[Mekki

Pielgrzymować, pielgrzymować
/  [z pokłonem.

*) W  n a jb liż s z y m  czasie u k a ż e  s ię  n a ­
k ła d e m  S p ó łd z ie ln i W y d a w n ic z e j „K s ią ż ­
k a “  to m  w ie rs z y  S e w e ry n a  P o lla k a  p o d  
ty tu łe m  „G o d z in a  Ż y c ia “ . Z  to m u  te g o  
w y jm u je m y  d w a  w ie rs z e .

Z w ią zku  W a lk i M łodych. In n i „n a ­
lew ający wówczas n a ftę “  chłopcy; 
przeszli pa rtyzantkę, B a ta lio ny  C h łop­
skie i stanow iska starostów, k ie d y  
nie by ło  jeszcze żadnych le g ity m a c ji 
i  pieczątek, k ie dy  ich samych, n ie  
m ających na u licy  czym się w y k a ­
zać, że są starostam i, w o jsko  b ra ło  
do usuwania gruzów. — Dziś p rzy ­
jecha li tu  jako  k ie ro w n icy  zw ią ­
zków  gospodarczych, ja ko  czo łow i 
pracow nicy samorządu.

Chłopiec z W arszawy w chodz ił na 
podium  i  opow iadał, ja k  Europa -o -  
ceniła w artośc i wyniesione przez n ie ­
go z gackiego un iw ersyte tu . Jak  za­
szczepione tu  poczucie m iędzynaro­
dowej solidarności kazało m u  iść 
z b ron ią  w  ręku  pomagać lu d o w i 
hiszpańskiem u, ja k  w pojone w  u n i­
wersytecie ob iek tyw izm  i  un iw e rsa­
liz m  u ła tw ia ły  zżycie ze społeczeń­
s tw am i B e lg ii i  F ranc ji. Nad w s p ó l­
ną m ogiłą Gacaków, pom ordow anych 
przez okupanta w  czasie p a c y fik a c ji 
w si, m łode dziewczęta śp iew a ły : 
„W yc ią g n ijm y  ręce k u  dobroci.“ , a 
chłopscy starostow ie i  w o jew odow ie  
bez ś w ity  i  bez straży, ko ledzy ź ko ­
legam i szli przez w ieś do dom u ze­
brań. Pepeerowcy i  peeselowcy po­
daw a li sobie ręce, ca ło w a li się po 
la tach dzielących ich  od c h w ili, gdy 
razem schodzili z te j G ackie j G órk i, 
i  w  d ług ich  dyskusjach z je d n a k im  
szacunkiem w spom ina li Chrzestnego,:
W  to n iedzie lne sie rpn iow e popo łud­
nie, owo pogórze łańcuck ie  b y ło  czę­
ścią naszego kra job razu , w  k tó ry m  
ro d z iliś m y  się, i  ci ludz ie  b y li ludźm i, 
z k tó rym i, z łączyły  nas la ta  w spó l­
nej m łodości, spędzonej na  te j zie­
m i. I  chociaż n iek iedy  brakow ało  
tu  zaufan ia politycznego, to  n ig d y  
nie  załam ała się ufność tow arzyska 
i koleżeńska.

W ypow iedzi b y ły  ta k  różne, ja k  
różn ie rozeszli się w  św ia t gaccy 
ludzie, ja k  odmienne ob ję li p laców ­
k i  życia państwowego i  społecznego- 
i  ja k  bezkształtna by ła  masa, k tó ra  
razem z ta m tym i zeszła z te j G ó rk i 
w e w ieś i n ie  dźw ignęła się ju ż  
w  n ie j. Ludzie, k tó rzy  przeszli E u­
ropę i  ludzie , k tó rzy  dobrze o ta r l i 
się o społeczne życie k ra ju , prze­
s trzega li następców Solarza i  swą 
spólhotę ' przed losem p a r ty jn e j 
szkó łk i. DópŹfei un iw e rsy te t jedno- 
ćzy ł całą Wieś dla odrodzenia i  p rze­
budow y życia chłopskiego, dopóki! 
k ie ro w n ic y  i  w ychow ankow ie ' jfego 
u m ie li uznać rzeczy dobre u  swoich 
p rze c iw n ikó w  i  w idzieć rzeczy złe 
w  sobie samych, dopóty is tn ia ła  pe­
wność, że w iążąc k ry ty c z n ie  zagad­
n ien ia  s łuży spraw ie w s i po lsk ie j.

K tóż  tego słucha ł! Może by ło  to  
i  ważne, ale tragedią spó lnoty było, 
że na je j serdecznym zjeździe, m i -  
jący-m cementować to, co rozb ite , 
spraw y je j b y ły  nieważne.

G łów ny spór szedł o pancerz ch ło­
pa 1 kalosz pro le tariusza.

T A B O R Y C I
C ZY O D D Z IA Ł  G ŁÓ W N Y  

REW O LU CJI
Chodziło o zastrzeżenia n ie  pozwa­

la jące d ru g ie j, opozycyjnej g rup ię  
Gacaków stać się także starostam i, 
k ie ro w n ik a m i zw iązków  gospodar­
czych, budow n iczym i zapór i  e lek tro - 
wąwozów. Ig n a r i  w ychow aw cy u - 
n iw e rsy te tu  odżegnywali się od po­
li ty k i ,  w a lczy li „z  upo lityczn ien iem “  
w ychow ania  w  ruchu  ludow ym , k tó ­
re  dokonało się w sku tek  udz ia łu  
w  Walce konsp iracy jne j. A le  ucze­
s tn icy  zjazdu uparcie trz y m a li się 
p o lity k i.  Jedn i m ó w ili:  „T rzeba  p rzy­
łączyć się do a k ty w u  przebudowy,
wejść i  zdobyw ając stanow iska czyn­
ną współpracą państwową um ocnić 
pozycję k la sy  ch łopsk ie j“ . D ru dzy  
ostrzegali: „T rzeba opancerzyć się 
przed pom niejszaniem  chłopów  i  
sp raw y ch łopskie j przez prasę m a rk ­
sistowską ...pro le tariusz w chodzi w. 
gotowe kalosze odgórnego, in te ligen ­
ckiego m yślen ia  o chłopie, duch 
szlachetczyzny zagnieżdża się w  
szpaltach pism  robotn iczych“ . Jedni
do w o dz ili: „Z  nam i czy bez nas 
przebudowa dokonyw ała się i  doko­
na się da le j i przystępując ja k  n a j­
szybciej do w spółp racy możemy ty l­
ko  zyskać...“ , d rudzy odpow iada li: 
„N ie  pó jdz iem y pod kom endę fu n k ­
c jonariuszy dem okrac ji; do urzędów  
in fo rm a c ji i  propagandy, do m in i­
s te rs tw  i  w o jew ództw , na naczelne 
stanow iska w  zw iązkach spó łdzie l­
czych poszła in te lig e n c ja /k tó ra  d z : ' 
s łuży le w icy , ja k  daw n ie j s łużyła  
sanacji i  ona, gdzie może, przepycha 
sw ó j n iezm ieniony, poga rd liw y , od­
górny stosunek do chłopa. N ie od­
dam y się pod tę kom endę intelige*-
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ck ich  funkc jona riuszy  dem okrac ji, 
tak  ja k  upaść muszą sztuczne spół­
dzieln ie , tworzone nie ze spółdziel­
ców z ducha, ale z obojętnych spra­
w ie  u rzędn ików “ .

Gacka G órka przepuszczała ludzi 
będących czymś w ięcej niż partią. 
B y ł to a k ty w  rosnącej k lasy  ch łop­
sk ie j —  a k ty w  przedednia rozw a lin  
dw oru. Po w yzw o len iu  klasa ta p ie r­
wszy raz w  swoich dziejach t ra f iła  
na zaczątek w a run ków  odpow ied­
n ich  dla rozw o ju  i  je j rozrosły teraz 
szeroko a k ty w  gorączkowo szukał 
fo rm  czynnej współpracy. A le  coś 
ich „opancerzało“ , coś usztyw nia ło  
im  ręce i  nogi.

Gacka G órka pogłębiła ich  w sio­
w ą niechęć i n ieufność do urzędn i­
ka  i  nauczyciela, m item  „chłopsko- 
ści“  i  m item  „z ie m i“  zam ąciła rze­
czowy stosunek do klasy robotniczej. 
„W p ie rw  m usie liśm y budzić swą św ia­
domość i  w ypracować własne w a rto ­
ści, żeby m ieć z czym pójść do ro ­
b o tn ik ó w “  —  usp raw ied liw ia ła  spól- 
notę Solarzowa, ale ju ż  na zjeździe 
odpowiedziano je j, że w yp racow y­
w anie  w łasnych w artośc i w  danej 
rzeczyw istości .społecznej nie może 
się odbywać w  oderw aniu  od innych 
k las  społecznych. Dem okratyzacja  a- 
pa ra tu  państwowego n iew ą tp liw ie  
n ie  została jeszcze w  pe łn i prze­
prowadzona. Łagodna rew o luc ja  nie 
uczyn i tego z dn ia na dzień i  t r u ­
dno w in ić  boryka jące się z ty m  p ro ­
blem em  pa rtie  robotnicze o sanacyj­
ne w iano, wniesione do dem okracji 
przez w a rs tw y  urzędnicze. M ów iono: 
„N ie  pó jdz iem y na współpracę „za 
wszelką cenę“  z podniesionym i ręka ­
m i do ja k ie jś  niezasłużonej Canossy“  
i  spór najgorętszy szedł o metody 
re w o lu c ji, o m etody w a lk i z oporem 
wobec przebudowy.

S ta rły  się tu  dwa w yb itn ie  obce 
sobie doświadczenia. Bo k ie dy  u n i­
w ersy te t i  m arkow ską spółdzielnię 
zd row ia  uczniow ie Solarza budow ali 
w łasnow olnym , entuzjastycznym  w y ­
s iłk iem  grom ady, m ając do pokona­
n ia  ty lk o  fo rm a ln y  bądź co bądź 
opór re fe ren ta  starostwa i  m ie jsco­
wego proboszcza, to rew oluc ja , bu ­
du jąc tysiące tak ich  spółdzie ln i, szkół 
i  ośrodków zdrow ia  na gruzach ob- 
szarniczego i  karte low ego posiada­
nia, m usi w  ska li państw ow ej pokony­
wać czy to  zorganizowany opór klas 
schodzących do grobu, czy to bez­
w ład  i  tra d ycy jn y  n a w yk  grup i mas, 
k tó re  zawsze leża ły poza zasięgiem 
w łasno in ic ja tyw nego kręgu  Gaca- 
ków . Solarz by łby  budował la t co 
na jm n ie j sto. Rewolucja budu je  w  
dziesięciu i  m usi pokonać opór, ja k i 
w yw o ła ło  skupienie w  jednym  k ró t ­
k im  okresie w szystkich dziedzin i 
prob lem ów  przem iany.

W ska li państw ow ej nacisk m łyna 
re w o lu c ji m usia ł się zwiększyć, do­
prowadzając do głębszych k o n f lik ­
tó w  w  społeczeństwie n iż budowa 
spółdzie ln i zdrow ia  w  M arkow ej. 
B udu jąc un iw ersyte t, grupa gacka 
n ikom u  niczego nie odbierała. A le 
w  program ie swoim  m ia ła  re form ę 
ro lną  i, gdyby bieg dzie jów  je j od­
dał w  ręce rea lizację re w o lu c ji ro l­
ne j, obeszłaby się bez s iły  i  ludzie 
je j nie zalecaliby dzisia j na zjeździe 
swoim  kolegom, członkom „w ys trze ­
liw a n y c h “  p a rty j,  odrzucenia b ron i 
i  w y jśc ia  naprzeciw  terorystom  z ge­
stem  m iłości bliźniego. Rewolucja 
m usi pokonywać s iły  bezwładu. S iły  
nowe b iorą tu  górę i  prze łam u ją  s i­
ły  przeżyte, nie m ając czasu dyskuto­
wać z ich reprezentantam i społeez- 

- nym i. M a rn o traw iąc  i  niszcząc część 
po tenc ja łu  społecznego, w yzw ala  je ­
dnocześnie ogromne siły, k tó re  w  
ew olucy jne j, chałupniczej fo rm ie  
dochodziłyby do głosu przez la t  sto 
i  dwieście.

Spór szedł o in dyw idu a ln ą  po k o ­
le i zgodę i aprobatę po lskich prze­
m ian, o zmianę stosunku do oporu 
okazywanego przebudowie. E n tuz ja ­
styczny św ia t pojęć G ackie j G órki, 
je j przedwojenne, przedrew olucyjne 
doświadczenie społeczne ciągle je ­
szcze opancerzały uczestników z ja ­
zdu. M ie li zaufanie ty lk o  do spół­
dz ie ln i stworzonej przez w ew nętrz­
nych spółdzielców, nie w ie rzy li, że­
by  rozbudow yw anie sektora spół­
dzielczego mogło wciągać coraz w ię ­
cej lu d z i i  czynić- z n ich spółdziel­
ców. Zarzucając robotn ikom  i  p ra ­
cow nikom  przebudow y wchodzenie 
w  gotowe kalosze odgórnego stosun­
ku do chłopów, sami nie dostrzegali, 
że, je ś li chodzi o stosunek do rewo­
lucji, człapią w  kaloszach h is to rii, 
w kaloszach stosunku do rzeczywi­
stości rządów Nieświeża. Nad zja- 
adem unosił się poszum chłopskośd,

„osiem dziesięciu procent chłopa“ , 
przedawniony uraz odgórności, k tó ­
ry  odb iera ł w iększości uczestników 
rea lny stosunek do k lasy ro b o tn i­
czej, do nowej in te lig e n c ji i  do t r u ­
du nad dem okratyzacją aparatu pań­
stwowego.

Zarów no będący przy w ładzy ja k  
i ci, co od dwóch la t brać je j nie 
chcieli, albo od n ie j odeszli, p rzy ­
znawali, że ruch  ludow y nie dopa­
sował się do dzie jowej c h w ili, że ani 
program , ani p rzyw ódcy nie  da li im  
niczego, co pozw o liłoby im  zapano­
wać nad sytuacją. W  obliczu jednej 
społecznej trage d ii setek i  tysięcy 
ludz i, szamocących się k u  jakiem uś 
w y jśc iu , następowała druga. Zjazd 
w ychow anków  un iw e rsy te tów  o ta ­
k im  w p ływ ie  na życie dowojennej 
wsi, po dwóch la tach ro z te rk i i  sza­
m otań niczego ju ż  dziś ty m  w ycho­
w ankom  dać nie mógł. Przebudo­
w u je  się ich dom. A  oni m ają  stać 
z boku i  pogłębiać swą „chłopskość“ . 
Z trudem  też i  w  pośpiechu, ja kb y  
razem z ko lac ją  i  ja k b y  n ikom u  już  
na tym  nie zależało, zdołano d rug ie ­
go dnia pod w ieczór w yb rać zarząd 
zw iązku by łych w ychow anków  Szyc 
i  Gaci.

W  P IE N IN Y  I  N A  W AW EL
T radycy jnym  zwyczajem  kończą 

się gackie ku rsy  wycieczką słucha­
czy w  P ień iny i  na W awel. Zamek 
kró lew sk i, ka tedra  i  P ien iny z a k li­
na ły  w ypracowaną w  uniw ersytecie  
w iz ję  P o lsk i w  osta tn i obraz. W ie lo­
w iekow e za b y tk i i  groby kró lew sk ie  
k ła d ły  się na serca słuchaczy jako 
ostatnie narodowe doznanie. Tego 
ro ku  p row adz ił wycieczkę jeden z 
na jb liższych w spó łp racow ników  So­
la rza i  obecny k ie ro w n ik  un iw e rsy­
te tu  D e jw orek. Dziewczęta zeszły do 
ro tun dy  Feliksa i  A daukta , a potem 
na w ieży ka ted ra lne j roześmiane k o ­
le jno  do tknę ły  serca dzwonu Z yg­
m unta, żeby w  tym  jeszcze roku  
w y jść  za mąż. Jakie  to by ło  piękne! 
Schodząc ze wzgórza pa trzy liśm y  da­
leko za W isłę na po łudnie i  D e jw o­
rek  m ó w ił: „Chcem y dostać się do 
Mszany, żeby zanocować u tego go­
spodarza, u  którego zawsze noco­
w a ły  nasze w ycieczki, a potem 
przejść przez Turbacz... Jeśli żyje... 
nie w iadom o, czy w  czasie w o jn y  coś 
się z n im  nie  stało...“

Zastanaw ia ł się, co by jeszcze 
w  K ra ko w ie  dziewczęta m ogły zw ie­
dzić... ale coś nowego, żywego..., ja ­
kąś fab rykę , zakłady... T ak ciągle 
ty lk o  same zabytk i, sama przeszłość. 
G roby i  pom nik i...

W ybra liśm y Pałac Prasy, maszyny 
„rob iące“  ks iążk i i  gazety. T ra f 
chciał, że o pozwolenie zwiedzenia 
trzeba było  prosić Adam a Polewkę. 
Ile k ro ć  na zjeździe przypom inano, ja k  
bardzo b rak w spółdzia łan ia  z ruchem  
robotn iczym  w  przeszłości zaważył 
na urazach i  odsunięciu ruchu  ludo ­
wego od w ładzy, ty lekroć  k ie ro w n i­
cy zjazdu w yc iąga li to jedno na­
zw isko: Adam  Polewka i  to jedno 
m iejsce — Szyce. Dodawano do tego 
kon ta k ty  z TURem, występy sceni­
czne u rob o tn ików  w  Przem yślu, ale 
wszyscy czuli, że gaccy ludzie  m a­
ją tu  nie w ie le  w ięcej do powiedze­
nia  poza parę razy na zjeździe po­
w tó rzonym  re frenem  ja k ie jś  całości 
poe tyck ie j: „Już się nie k łó c i śpiew 
skow ronka z gw izdem  syreny“ .

W gronie na jb liższych współpraco­
w n ik ó w  Solarza rodziła  się ju ż  myśl, 
że końcową perspektyw ą ku rsu  nie 
może być ty lk o  szlak m iędzy gac­
k im i strzecham i i  w aw e lsk im i dzwo­
nam i. W m urach najstarszego w  
Polsce kościoła, ro tun dy  Feliksa i 
A daukta , rodz iła  się tęsknota zoba­
czenia na jnowszej fa b ryk i.

N ie  było  jeszcze nikogo, k to  by po 
W awelu pokazał gackim  chłopcom 
i  dziewczętom zapory wodne na D u­
na jcu  i  osiedla robotnicze na Ślą­
sku. W rócą, do swoich w si i  Polska 
będzie się dla n ich  kończyła kam ie­
niem  w aw elsk im . A le  ju ż  ta p ie rw ­
sza powojenna wycieczka dostrze­
gała, że nie wszystko w id z i z tego, 
czym jes t Polska. Jej k ie ro w n ik  p ró ­
bow ał odszukać maszyny, ludz i ży­
wych, a dziewczęta ja k  dzieci dopo­
m in a ły  się o jedną jazdę tram w ajem .

I  ta tęsknota dziewcząt i  D e jw o r 
ka za do tyk iem  nieznanej im  Polski 
była ja k  p ierw szy zw iastun prób 
przedarcia się duszy Gacaków, za­
k lę te j przez m is tykę  ch łopskich re- 
ko lekcy j na G ackie j Górce i  n ieprze­
parte u ro k i tra d y c ji — ku  Polsce 
z bliska już w yłan ia jące j się k u  n im  
spółdzielniami, w odnym i zaporam i i 
zelektryfikowanym i wsiami.

Franciszek G il
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Rozmowa ze Staffem
M nie m łodemu ła tw o jes t wbiec 

n a . trzecie p ię tro . A le  S ta ff ma już  
68 la t. Lekko pochylony w iek iem  w y ­
chodzi raz na dzień na przechadzkę. 
Idzie  pow o li, przysta jąc co k ilk a n a ­
ście m etrów . Odpoczywa. Jest szczu­
p ły , średniego w zrostu. Śm ieje się czę­
sto. Posiada w yb itne  poczucie hum o­
ru . Pam iętam , pewnego dnia p rzy ­
szliśm y do S ta ffa  w e dwójkę. M ó j w y ­
soki towarzysz chcia ł m nie puścić 
przodem. Z auw aży ł to S ta ff. W  cza­
sie, gdy certow aliśm y się we drzw iach, 
S ta ff wesoło rozw iąza ł ów  grzeczno­
ściowy problem : — Podług wzrostu, 
panowie, podług wzrostu.

M a ły  pokoik, do którego wszedłem, 
nazywa się pracow nią, na tu ra ln ie  
w tedy, k ie d y  nie  ma nikogo obcego 
i  S ta ff pracu je ; w  razie odw iedzin 
zm ienia nazwę na salonik, a w  nocy 
zastępuje sypia ln ię . P oko ik ma roz­
m ia ry  5 m na 3 m. Posiada duże okno 
od s trony po łudn iow ej, toteż S ta ff 
ża li się, że w  pogodne, gorące popo­
łu dn ia  żar słońca nie pozwala mu 
pracować. W poko iku  stoją dwa łóż­
ka, b iu rko , szafa, kozetka i stół. P i­
szę to dlatego ty lko , żeby pokazać, 
ja k  ży je  i  w  ja k ich  w arunkach  p ra ­
cuje nestor poezji po lskie j, na jc ich ­
szy i  najpogodniejszy z w ie lk ich .

Znana jest skromność Leopolda 
Staffa. On sam rzek ł niegdyś m ówiąc 
o towarzyszach m łodości: Naszą am ­
bic ją, naszą* dumą było  nie m ów ić 
o sobie. W stydz iliśm y się m ów ić o so­
bie samych.

Tę zasadę po tw ie rdz ił S ta ff całym 
swoim życiem. I  teraz, gdy pytam  o 
jego twórczość, chętnie opowiada...
0 innych. Proszę, by m ó w ił o sobie. 
Tw arz poważnieje, gładzi siwą, rzad­
ką bródkę, m ów i zrazu z le k k im  p rzy ­
musem, później p łynn ie, obrazowo, ze 
swadą.

—  M ia łem  la t 15. Od roku  znałem 
już  Jana Kasprow icza. Wreszcie i ja 
zacząłem skrobać wiersze, może —  nie 
w iem  — pod jego w pływ em . Jedna­
kowoż nie pokazyw ałem  ich n ikom u. 
Dopiero pierwsze odpow iedzi redak­
c ji na wiersze, k tó re  podpisywałem  
zm yślonym  nazwiskiem , zastąnow iły 
mnie, no i  rozb aw iły  zarazem. N ap i­
sałem bow iem  balladę. D ługą, bana l­
ną. W ysłałem  ją  do „T ygodn ika  I i lu -  
strowanego“ , gdzie redaktorem  na­
czelnym  b y ł Gawalewicz. Po pa ru  ty ­
godniach dostaję odpowiedź: w iersz 
św ietny. N iestety z powodu braku 
m iejsca nie  możemy wykorzystać. Po­
m yśla łem , że chyba ten w iersz jest za 
d ług i, napiszę i  poślę inny, krótszy. 
Napisałem, wysłałem . Ten sam G awa­
lew icz odpisał m i, że... w iersz n ic  nie 
w a rt, że... gra fom ania najpodlejszego 
gatunku, że... na jle p ie j w  ogóle prze­
stać pisać. Bardzo się zdziw iłem . W y­
syła łem  później te same wiersze do 
różnych redakc ji. Odpowiedzi b y ły  
przeróżne. N ie zam ieścił ich n ik t.

M ó j p ierw szy drukow any w iersz 
p rzyn iós ł m i 1 koronę 80 groszy za­
szczytnego honorarium . Wiersz, na­
wiasem m ówiąc, m ia ł ze trzydzieści 
s tro fek, a redakc ja  liczy ła  od wiersza 
3 grosze. Byłem  w tedy wn iebow zięty. 
Z czasem coraz częściej drukow ano 
m nie w  czasopismach.

— A  ja k  by ło  z pańskim  pierwszym  
tom ik iem  „S ny o potędze“ ?

S ta ff spo jrza ł na m nie nieom al f i ­
lu te rn ie , uśm iechnął się.

— Nosiłem  się z m oim  tom ik iem  
przeszło dwa lata. Doskonałe, piękne 
wiersze — tw ie rd z il i w ydaw cy, k tó ­
rym  m ój to m ik  przedstaw iałem  —- 
niestety, pańskie nazwisko, nazw i­
sko... a ja  nazw iska nie m iałem , nie 
by łem  n ic  a n ic  znany.

S tud iow ałem  w  tym  czasie prawo 
na un iw ersytecie  lw ow sk im . Ojciec 
m ój chciał, abym  zro b ił „uczciw ą“  
ka rie rę  urzędniczą i  został „porząd­
nym “  adwokatem  lu b  sędzią. We 
Lw ow ie  zna jdow ała się księgarnia
1 w yd aw n ic tw o  pana Połonieckiego. 
B y łem  z n im  na „ t y “ . W ogóle w tedy 
była  moda na ,(tykan ie  się“ . Otóż ten 
wydaw ca zaproponował m i wydanie 
mojego to m iku  i  — ty tu łe m  odstęp­
nego — 25 guldenów, t j .  50 przed­
w o jennych złotych. N a tu ra ln ie  po­
gniewałem  się na niego śm ierte lnie.

W  dzień Trzech K ró l i 1901 r. prze­
czytałem  m o jem u o jcu k ilk a  w łasnych 
w ierszy. O jciec b y ł w  dobrym  hu­
morze, zapytał, ile  kosztu je wydanie. 
Natychm iast, z ty m  samym pytaniem , 
wysła łem  kartkę do Anczyca, wy­
dawcy krakow skiego. Ten przysłał ko­
sztorys, próbki druku i papieru, a na­
wet kalendarzyk korektorski. Kocha­

ny tatuś dai pieniądze, no i  po dwóch 
tygodniach przeprowadzałem już  k o ­
rektę zb io rku  „S ny o potędze“ . Na­
tu ra ln ie  wyszedł en pod firm ą  Ge­
bethnera i  W o lffa . W ow ym  czasie 
wydać w łasnym  nakładem , to była 
hańba. Za firm ę  też zap łac ił tatuś.

W iersze w yszły, a ja  prze ląkłem  się 
bardzo i  w yjecha łem  do W łoch. Ba­
łem  się k ry ty k i.  W racając spotkałem 
znajomego adwokata ze Lw ow a, k tó ­
ry , w ita jąc  mnie, zapyta ł czy wiem, 
co o m nie napisała „C h im era “ . Prze­
raziłem  się jeszcze m ocnie j. M iriam  
Przesmycki, ówczesny yedaktor „C h i­
m ery“ , uchodził za bardzo srogiego 
k ry ty k a . N ie było  jednak tak  źle. 
K ry ty k a  by ła  pochlebna, nawet b a r­
dzo pochlebna. Przestałem się bać. 
Sam , ty tu ł' „S ny o potędze“  by ł 
w  ow ych dekadenckich czasach pew ­
nego rodza ju  rewelacją .

— Dlaczego ostatn i tom nazwał 
pan „M a rtw ą  pogodą“ , przecież żywe 
obrazowanie...?

— W  zbiorze tym  jest w ie le w ie r­
szy z okresu przed rok iem  39, z okre ­
su, jeże li można go tak  nazwać, bez 
ideowego, są resztk i m oich okupacy j­
nych w ierszy. Nazwałem  ten tom. 
u ta rty m  zwyczajem, od jednego w ie r­
sza. Do ty tu łu  nie przyk łada łem  spe­
c ja lne j wagi.

Zarzucano m i, że jestem pisarzem 
pozahistorycznym . Rzeczywiście, bez­
pośrednio nie walczyłem  z wrogiem , 
a w iersze m oje z tego okresu: okupa­
c ji i powstania warszawskiego — za­
ginęły, spa liły  się.

M ieszkałem  w  W arszawie przy ul. 
Koszykowej 25. M ia łem  tam  swoją 
b ib lio tekę. Pracowałem. Później p rzy ­
szło powstanie. N ie u ra tow a łem  nic. 
W szystkie książki, cała m oja b ilio te - 
ka, spłonęły. Spłonęły także m oje rę ­
kopisy, niewykończone prace...

N iem cy w y rz u c ili m nie i  żonę, cho­
rą  w tedy, z W arszawy, za ładow a li do 
pociągu i kaza li wysiąść dopiero 
w  Starachowicach. Tam  p rz y ją ł nas 
lito śc iw y  ksiądz pleban. Byłem  w  S ta­
rachowicach miesiąc, potem znala­
złem się w  K rakow ie . T u ta j wreszcie 
dogoniła m nie wolność...

Pamiętam, w  W arszawie odw iedzali 
m nie w  m oim  m ieszkan iu m łodzi bo­
jow cy-lite rac i. N iek tó rzy  z n ich już 
nie żyją, ja k  np. G a jcy (Tadeusz To- 
porn ick i), n iek tó rzy  jeszcze nie odna 
le ź li się, n iek tó rzy  w zrasta ją , ida. 
mocną, p iękną drogą wzwyż.

— Jak pan ocenia dzisiejszą m łodą 
i najm łodszą lite ra tu rę  polską?

— Poza pew nym i m a łym i zastrze­
żeniam i n a tu ry  ogólnej uważam, że 
poziom lite ra tu ry  od czasów przed­
wojennych, m im o o lbrzym ich strat, 
podniósł się niesłychanie. Podniesie­
nie poziomu n a jja sk ra w ie j w ystępuje 
w  prozie. Ostatnie książki A nd rze jew ­
skiego, Brandysa, Brezy, Dygata, Zu- 
krowskiego... są doskonałe pod każ­
dym względem. Podobnie jest w  po­
ezji. Na p rzyk ład : nie słyszałem je ­
szcze rozm ow y o lite ra tu rze , w  k tó ­
re j by nie m ów iono o Przybosiu, 
o Jastrun ie . To doskonali poeci. N ie­
m n ie j, m ów iąc o poezji, muszę zrobić 
jedną uwagę: żaden k ra j nie podlega 
tak  w p ływ om  francusk im  ja k  Polska. 
To nie jest złe, a jednak trochę złe. 
Francuszczyzna ham uje nasze pp lskie 
cechy pewnej oryg inalności. Jedna­
kowoż to, co dają m łodsi, ja k  Róże­
wicz, B ra tn y  i  inni... zamieszczani 
czy to w  „O drodzen iu“ , czy w  „K u ź ­
n icy “ , sto i na bardzo w ysok im  stop­
n iu  artystycznym . N iem n ie j p i ln u j­
cie się poeci, aby prozatorzy nie po­
zostaw ili was poza sobą.

S ta ff m ów i ostatnie zdanie z uśm ie­
chem, zapewniam  więc, że się nie da­
my, że będziem y walczyli...

—  T rudno  m i cośkolw iek pow ie­
dzieć — ciągnie dale j —  o m oich p la­
nach na przyszłość. Praca m oja jest 
w  w ie lk ie j m ierze uzależniona od w a­
run ków  m ieszkaniowych i  m a te ria l­
nych. W pogodne popołudnia bardzo 
m i dokucza w  m oim  poko iku  słońce. 
M im o to odtwarzam  pewne, w  części 
ty lko  zniszczone prace. Robię antolo­
gię M łode j P olsk i — to  o lb rzym ia  
praca. M am  aż dw ie koncepcje je j 
w ykonania . N ie  w iem , k tó rą  wybrać. 
A nto log ię  rob ię na zamówienie w y ­
daw nictw a M ichalskiego i  Everta. 
Z g łos ili się do m nie jako do un ika tu , 
przeżytka, k tó ry  jeszcze pozostał 
z tam tych dni.

Poza tym  składam  dwa w ybory  po­
ezji Leśm iana i  Kasprow icza. M oja 
m onografia o tw ó rcy  „H ym n ów “  za­
ginęła.

Chcia łbym  zrob ić antologię poezji 
m iędzyw ojenne j, a następnie anto lo­
gię poezji najm łodszej.

N iedawno ukazał się tom  moich 
„W ierszy w yb ran ych “ . Piszę h is to rię  
mojego życia; jest to praca pam ię tn i­
karska. Składam  wreszcie now y to ­
m ik  w ierszy pisanych ostatnio.

rozm owę przeprow adził
Tadeusz Sokół
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Pisząc o heroicznym  pokolen iu  
m am  na m yś li fo rm u jącą  się Obecnie 
w a rs tw ę  m łode j po lsk ie j in te ligenc ji. 
S o lidaryzu ję  się z tym  m łodym  po­
ko len iem  uczuciowo. M oje  pokolenie, 
m ó j roczn ik  un iw e rsy teck i dopiero 
teraz zna jdu je  zarówno podstawę 
społeczno-polityczną, ja k  swoje ra- 

. m y  klasowe. D la  nas na jważnie jszą 
rzeczą jes t to, że z w ars tw ą określa­
ną przez uczonych specja lis tów  jako 
in te lig en c ja  n ic  nas nie  łączyło. Do­
p ie ro  teraz zaczynam y być n o rm a l­
nym  z jaw isk iem  społecznym. Dotąd 
b y liśm y  anom aliam i; dorabiano nam 
sztuczne genealogie i  krzywdząco za- 
szeregowywano według p ry m ity w ­
nych m etod rew o lu cy jn ych : jeś li 
k toś  n ie  ma b ru du  za paznokciam i, 
to  in te lig en t! K ry te r iu m  n iespra­
w ie d liw e : zbyt pochlebne dla  in te li­
genc ji i  zby t upokarzające dla rob o t­
n ika . Obecnie przebudowa u s tro ju  
państwowego daje nam do rę k i w ła ­
ściwą m e trykę  socjalną: ludzie, k tó ­
rz y  wszystko zawdzięczają swej 
pracy.

D latego na rodz iny now ej po lsk ie j 
in te lig e n c ji p rzeżyw am y jako  swoje 
w łasne pow tórne narodziny, jako  
fa k t  społecznej metempsychozy. Już 
trzec i ro k  patrzę na wstępującą do 
u n iw e rsy te tu  m łodzież, u k tó re j bez 
tru d u  poznaję swoje własne opóź 
nien ie  i  zaniedbanie (w skutek 
p ierw sze j w o jn y  św iatow e j), swoje 
k ło p o ty  finansowe i  odzieżowe, pew ­
ną nieporadność tow arzyską, w y n i­
ka jącą z przynależności do tzw . przed 
w o jną  „niższej S fe ry " i  wreszcie swą 
dawną w iarę, że wszystko się po­
kona.
. N ie m ają  m ieszkań —  m yśm y do­
s taw a li m ieszkania w  domach aka­
dem ick ich po p a ru  la tach bezpłatne­
go te rm inow an ia  i  zasług iw ania się 
w  różnych agendach B ra tn iaka . N ie 
o trzym u ją  stypendiów  —  a k to  z nas 
wówczas na n ie  zasług iw a ł przed na­
pisaniem  , p racy dyp lom owej? S ka r­
ży się m łodzież na. b ra k  książek,, I  to 

... także pam ię tam y.' N igdy  nic. zapo­
mnę, ja k  kupno pewnego, podręczni­
ka  un iwersyteckiego, bez którego nie 
można było  uczestniczyć w  sem ina­
r iu m  jednego z profesorów, w y w ró ­
c iło  m i cały budżet m iesięczny do 
gó ry  nogami.

W czasie m oich stud iów  nie było  
na hum an istyce pan iczyków  i  — roz­
ruchów  un iw ersyteckich . T u m u lty  
akadem ickie zaczęły się później. 
N a jliczn ie jszych  kon tyngentów  bo jo ­
w ych  dostarczały zawsze fa k u lte ty  
zamożniejsze: medycyna, praw o. B y ­
ły  to  ju ż  czasy ła tw ego życia s tu ­
denckiego. B yw a ło , że m łodzieniec 
jeszcze do m a tu ry  nie zasiadł, a już  
m ia ł zarezerwowane miejsce w  do­
m u akadem ick im  sanacyjnym  lub  
narodow ym , ka to lic k im  lu b  ew an­
ge lick im . Dezorganizacja by ła  na 
w szystk ich  szczeblach doskonale zo r­
ganizowana!

Jest jednak różnica m iędzy naszy­
m i s tartam i. Od nas państwo żądało 
w szystk ich  m ożliw ych  papierków , 
u tru d n ia ło  nam  stud ia  podnosząc 
op ła ty , p ro fesorow ie  na wykładach 
i  p rzy  egzaminach k ła d li nam  w  u- 
szy, że n iepotrzebn ie „pcham y -się" 
na un iw ersyte t, a p rzy  opuszczaniu 
wszechnicy w ręczał nam, w  zastęp­
stw ie m in is tra  WROP, sekretarz w y ­
dzia łu  św iadectwo bezużytecżności 
społecznej i pa tent na bezrobotnego. 
Dziś w ładze ośw iatowe do m in im um  
ogran iczy ły  wym agania i fo rm a lno ­
ści. Obecnie czeka się na nowych lu ­
dzi. Nas wówczas w yraźn ie  się bano,- 
by liśm y  ciężarem. Za państwem  szło 
społeczeństwo, w k łada ją c  ńa nas do­
datkowe balasty. O bow iązyw ał stan­
da rt ubran ia , s tandart zabawy (stro­
je w ieczorowe i balowe), s tandart 
w ypoczynku i  w a k a c ji (narty , yach­
ting). Dziś lekko przeskaku ją dz iew ­
częta i  chłopcy przez stosy tych dzie­
c iń s tw  i  bzdur. Na balach w  ub ie­
g łym  karnaw a le  tań czy li ludz ie  w  ja ­
snych ga rn itu rach , w  pum pach i  b ry ­
czesach i  an i księżyc n ie  zaćm ił się 
ze zgrozy, ani niebo nie  grzm ia ło  
z oburzenia.

Na czym tedy polega heroizm  tego 
m łodego’ pokolenia, k tó rem u  ścieżki 
życiowe ścielą kw ia ta m i na w y- 
p rzó d k i w ładze państwowe, samo­
rządowe, zw iązk i zawodowe i  pa rtie  
po lityczne? Na pew nym  szlachetnym  
szaleństw ie, na dz iw nym  rom antyz- 
« lie , k tó ry , ja k  się okazuje, chw yta

także tw a rd ych  synów robotn iczych 
i przyziem nych, czy li p rzy  z iem i p ra ­
cujących; synów chłopskich. Po co 
w łaśc iw ie  garną się do w iedzy te 
rzesze? Czy po to, aby sobie popra­
w ić  byt? N ic  podobnego! Id ą  do cięż­
k ie j p racy; czekają ich wyrzeczenia. 
Ł a tw ie j i w ygodn ie j być przecież 
dzisia j naczeln ik iem  urzędu m ieszka­
niowego niż uczyć się praw a rzym ­
skiego, Lep ie j naw et być m agazynie­
rem  w  ja k ie jś  in s ty tu c ji rozdzielczej 
n iż  dyrekto rem  departam entu w  m i­
n is te rstw ie . * -

Ci m łodzi ludzie  m og liby  teraz 
zdobyć solidne podstaw y życiowe 
przez dwa, trz y  la ta  hand lu, przem y­
s łu  lu b  przem yślności. Tymczasem 
ci fan taści zam iast pędzić żyw ot czło­
w ieka  poczciwego, zam iast pisać sce­
nariusze film o w e  lu b  w ydaw ać k la ­
syków  li te ra tu ry  —  liczą pracow icie 
m ięśnie i  kości, k reś lą  p ro file  i  prze­
k ro je  maszyn, uczą się fo rm  dawno 
zam arłych ję zyków  lu b  p rzysw a ja ją  
swej pam ięci da ty  zam ierzchłych, 
n ikogo nie  obchodzących zdarzeń.

C i ludzie  m og liby  teraz ob jąć róż­
ne w o lne  posady i  -u tw ierdz ić  się na 
n ich  po pa ru tygodn iow ych  kursach 
wyższych w ta jem n iczeń u rzędn i­
czych, ja k  się to  działo po tam te j 
w o jn ie . Tymczasem m łodzież ma 
niezrozum ia łą am b ic ję  s tworzenia 
now ych k a d r in te lig en c ji, głównego 
1 w ie lk iego  sztabu naszej odbudowy 
narodowej.

Ta m łodzież po ukończeniu s tu ­
diów , po la tach m ozołów i  w y rze ­
czeń zastanie apara t państw ow y za­
pe łn iony p rz e z . służbowo usta lonych 
i  eta towo n ie tyka ln ych  „n ie fach ow ­
ców“ , k tó rz y  zako rku ją  je j awans na 
przeciąg w ie lu  la t, podobnie ja k  me­
m u  poko len iu  zatarasow ali wszystk ie 
d rog i życiowe us tab ilizow an i n ie fa ­
chowcy z p ierw sze j w o jn y  św ia to ­
w ej.

W eźmy jednak w ypadek na jlepszy: 
wszyscy absolwenci' un iw ersyte tów , 
p o lite c h n ik  i  wyższych szkół akade­
m ick ich  o trzym a ją  odpow iedn ik sta­
now iska. Czy to  będzie awans spo­
łeczny dla có rk i ch łopskie j, k tó ra  
zdobyła do k to ra t f ilo z o fii, że pań­
stwo da je j pensję rów na jącą się su­
m ie, ja ką  ze sprzedaży p a ru  k u r  o- 
trzym a je j siostra, k tó ra  pozostała 
w  swej ch łopskie j klasie? Czy moż­
na nazwać k a rie rą  los syna ro b o t­
niczego, k tó ry , po c iężk im  zno ju  zo­
stawszy dyrek to rem  liceum  lu b  w i­
zytatorem , o trzym a za swą m iesięcz­
ną, ważną społecznie i  odpow iedzia l­
ną pracę ty le  aku ra t, ile  zarabia 
dziennie ¿ego n iezdo lny i  n ieam bit- 
ny  bra t, k tó ry  został zdunem lub  
szoferem. Jeśli- k toś  ma w yobraźnię 
dość zuchwałą, to  -może sobie pom y-

Na kon fe ren c ji prasow ej, zwołanej 
przez tea try  k rakow sk ie , p rzeds ta ­
w iono program  jasny, zdecydowany 
i konkre tny . K ie ro w n ic tw a  tea trów  
pow iedz ia ły  uczciw ie, do czego dążą. 
Z ty m i dążeniam i w in n i się so lida­
ryzować wszyscy, k tó ry m  zależy na 
rozw o ju  po lsk ie j k u ltu ry  i  po lsk ie j 
sztuki.

Ustalono przede w szystk im  podzia ł 
pracy. T ea tr S łowackiego będzie p o ­
św ięcony poezji dawnej. Czy to ma 
znaczyć, że na p lacu św. Ducha na ­
leżałoby w ystaw iać jedyn ie  u tw o ry  
p isarzy n ieżyjących? Zaproponować 
można s form ułow anie  nieco inne. 
T ea tr S łowackiego nie  b y łb y  tea trem  
p raprem ier, podobnie ja k  n ie  jest 
n im  obecnie K om edia Francuska, 
ja k  n ie  jes t n im  angie lski te a tr  na­
rodow y „O ld  V ic “ . Na scenie te j będą 
na tom iast ży ły  (i to  żyły. twórczo!) 
dzieła ju ż  w ch łon ię te  przez k u ltu ­
ra lną  świadomość. Inne sceny p e ł­
n ić  będą fu n k c ję  ukazyw ania  rze­
czy n o w y c h .  T a k i podzia ł w yda je  
się uzasadniony, po trzebny, a nawet 
konieczny.

Oczywiście, że w znaw ian ie  a rcy­
dzie ł w ca le n ie  oznacza kostn ien ia  
w  bezruchu. A rcydz ie ła  żyją, są 
w  s ta łym  rozkw icie . Tw órczy ak to r 
rozum ie to n a jle p ie j: O sterwa p o ka ­
za ł nam  to  na przyk ładz ie  „P rzep ió ­
reczk i“ , '  „S u łkow sk iego“ , „Fantaze-

śleć, ja k b y  wzrosła  dysproporcja, 
gdyby ów  b ra t został kraw cem  lu b  
kuśnierzem .

K ażdy chyba przyzna, że w  pers­
pe k tyw ie  dzisiejszych m ożliwości 
prze jście rob o tn ika  lu b  chłopa dó 
„s fe ry  wyższej“  p rak tyczn ie  .równa 
się jego degradacji m a te ria lne j, 
zm niejszeniu szans życiowych. N ie 
m ów iąc ju ż  o tym , że ta k i boha te r­
sk i awans n ie  zawsze uch ron i nowe­
go in te ligen ta  przed pode jrz liw ością  
zarówno klasy, k tó rą  opuścił, ja k  
i  m iędzyklasy, do k tó re j wszedł. Czy 
ryzykow ać tedy zarażenie się ba k ­
cylem  rozpylonej w  po lsk im  pow ie ­
trz u  szlachetczyzny? Czy n ie  ła tw ie j 
by łob y  pozostać w  szeregach osob­
n ików , k tó rz y  obecnie n ie  okazują 
ochoty do n iedojadania, niedosypia- 
nia, chodzenia w  po ła tanych spod­
n iach itp . p rze jaw ów  in te lig en ck ie ­
go neoheroizmu.

N ie można n ie  wspomnieć, że obec­
nie  odpadły na jb a rdz ie j lu k ra ty w n e  

. spośród in te ligenck ich  zawodów, ta k  
zwane „w o lne  zaw ody“ . Po upań­
s tw ow ien iu  p rzem ysłu  1 banków  
skończyły się m iraże o le k k ic h  fo r ­
tunach. Na raz ie  szaleją jeszcze le ­
karze, ale można w ątp ić , czy pań­
stwo pozw o li w  przyszłości na ta k ie  
paradoksy, żeby porada lekarska po­
ch łan ia ła  p ra cow n iko w i po łowę pen­
s ji m iesięcznej i  żeby* p rzy jśc ie  na 
św ia t nowego obyw ate la  obchodzili 
rodzice jednoroczną żałobą, a to z p o ­
wodu zajęcia przez kom o rn ika  cało­
rocznych poborów  ojca rodz iny  na 
spłatę p re tens ji k l in ik i ,  ginekologa 
i akuszerki. In te lige nc ja  próżnu jąca 
m usi się zam ienić w  in te ligenc ję  p ra ­
cującą, In te lige nc ja  zaś pracująca 
prędzej czy późnie j m usi prze jść na 
e ta t państw ow y lu b  sam orządowy 
czy li —  społeczny. To jes t jedyna 
droga podcięcia u  korzen ia  w sze lk ich 
przerostów  i.  jedyna droga uspołecz­
nienia.

M łodzież s tud iu jąca dobrze zdaje 
sobie sprawę ze swych pe rspektyw  
życiow ychj bo jes t to przecież poko­
lenie, k tó re  W czasie w o jn y  i  bezpo­
średnio po n ie j z niejednego pieca 
Chleb ja d a ło ., M ożna ted y  rzec, iż  
św iadom ie w yb ie ra  w  obecnej c h w ili 
gorszą cząstkę ewangeliczną: sk rom ­
ną, cichą pracę. N ik t  bow iem  się nie 
łudz i, że sytuacja  gospodarcza św ia­
ta  po p ra w i się rad yka ln ie  w  ciągu 
na jb liższych dziesięciu la t.

W ybran ie  życia trudnie jszego, to 
je s t w łaśnie hero izm  powstającej 
po lsk ie j in te lig en c ji. Awans społecz­
ny  n ie  jes t tu  bezpośrednim  zyskiem  
lu b  nadzieją zysku w  n ieda lek ie j 
przyszłości. To raczej o fia ra  te raź­
niejszości d la  lepszej p rzyszłośc i

Wacław Kubacki

Znów wschodzi lwój pierścień srebrny 
Wieże z powietrza
Błądzą po ścieżkach wrażliwszych niż ciato

Na wygiętej łodydze wiszą petnie 
Tylko granat jest nowym kolorem

Gdy tak leżę ukrzyżowany gwiazdami 
i zataczam się z ziemią nad nocą * 
pachną konwalie Drogi Mlecznej

Tu gdzieś leży glos zgubiony ptaku 
i złotogłów nabrzmiały 
Tu gdzieś grzywa powietrza faluje

Nowy jest tylko granat i pierścień smutnego srebra

Zdejm z szyi mojej swój piercień.

Powietrze pito z twej dłoni 
Barwy bity o brzeg 
Aureolą dotknęłaś krańców

Zwęziłaś później światło swej twarzy 
świeciła jeszcze ręka .
W sadzie przyćmionym pełgał jeszcze śnieg

Dotykam pilśniowych znamion 
nocy zaległej po fobie.

POWRÓT
Wytoczyliśmy z lasu księżyc 
Cieniom drzew bliscy 
sobie dalecy

Zadźwięczała grusza samotnie dojrzała

Wracaliśmy po linii łamanej snu 
Krajobrazem zieleni

Rzeki zniosły męty z mych oczu 
Zostat wieczór błyszczący

A nie wiem czy byt kto kiedy szczęśliwszy ode mnie 
i bardziej rozgałęziony w sobie i innych

I tak rozerwany jak grzybnia gdy wypowie swój owoc.

Dziś pęka nów
Sieć konstelacyj pełna wilgotnych gwiazd 
Na nitkach świateł pięści zeszklafe

Miasto zastyga w srebrne organy 
i łuski rzek
rzek co pełzną po sercach kamieni 
szeleszczą

Lecisz oderwany od łodyg 

Barwa spłoszona

Czy wrócisz dymem spalonych gwiazd 
obłokiem?

Dziś gwiazdy tak niskie 
że uginają się od nich gałęzie

Tak niskie
że ranią ostre ich brzegi

A gdy się potkniesz 
przesieją cię konstelacje.

O teatr ambitny
go", „P ie rśc ien ia  w ie lk ie j dam y“ , 
„W yzw o len ia ", „K o rd ia n a “ ; Jaracz, 
inscenizując kom edie F redry.

Zresztą jesteśm y w  tym  szczęśli­
w ym  położeniu, że nasza tradyc ja  
inscenizacyjna jest stosunkowo m ło ­
da. Kom edia Francuska i  te a try  b ry ­
ty jsk ie  p racu ją  od k i lk u  w ie kó w  
nad sposobami in te rp re to w an ia  swo­
ich k lasyków . M y  zaczęliśmy w y s ta ­
w iać nasze arcydzie ła zaledw ie przed 
la ty  k ilkudz ies ięc iu . Ileż  jeszcze za­
dań jes t przed nam i! Leon Chw istek, 
jeden z na jgorętszych w  Polsce no­
w a to rów , b y ł o lśniony, gdy zobaczył 
we L w ow ie  sch ille row ską insceniza­
cję „K o rd ia n a “ .

Trzeba się także liczyć z faktem , 
że w ie lk i rep e rtua r b y ł n iem a l ca ł­
kow ic ie  usunięty ze świadomości 
dużej części naszego społeczeństwa 
w  okresie 6- le tn ie j okupacji. Pod­
czas egzam inów do szkół d ra m a ty ­
cznych zdarzały się w yp a d k i n ie ­
znajom ości „D z iadów “ , „H a m le ta “ , 
„Z em sty“  i „W esela“ . T ea tr ma w  te j 
dziedzinie palące obow iązki w ych o ­
wawcze.

Inn e  sceny k rako w sk ie  będą po­
święcone g łów n ie  (choć nie  w yłącz­
nie) twórczości współczesnej. Posta­
now iono w ys taw ić  sztuki, k tó re  
op in ia  znawców uważa zgodnie za 
na jam bitn ie jsze , najśm ielsze, n a j­
lepsze. Pesym iści ju ż  z góry k iw a ją

ponuro głowam i. A le , na szczęście, 
p rzew idyw an ia  pesym istów  — zawo­
dzą. P rzew idyw an ia  to op ie ra ją  się 
na fa łszyw ym  założeniu, że poziom 
in te le k tu a ln y  naszej publiczności 
jes t rzekom o fa ta lny , a je j asp ira­
cje —  p łask ie  i  nieciekawe. F ak ty  
przeczą te j krzyw dzące j ocenie! P u­
bliczność nasza ty lk o  do czasu jest 
w yrozum ia ła . „Są granice, poniżej 
k tó ry c h  szm ira i  banał przesta ją  się 
w  te'atrze opłacać“  —  napisa ł słusz­
nie Jerzy Zagórski.

W arto  przytoczyć k ilk a  fak tów . 
W ub ieg łym  sezonie na jw iększe po­
wodzenie osiągnął w  K rako w ie  
„Św iętoszek““ , w  Łodzi „E le k tra “ , 
w  K atow icach „W ieczór trzech k r ó ­
l i “ , w  W arszaw ie „ L i l ia  Weneda“ . 
Sukcesem cieszyły się także: „D w a 
te a try “  „Pasażer bez bagażu“ , „P an­
na Maliczewsk.a", „C and ida", „ I g r a ­
szki tra fu  i  m iłośc i“ , „J a jk o  K o lu m ­
ba“ , „Zam ach“ . Czy świadczy to 
o n isk im  poziom ie naszej pu b liczno ­
ści? Czy pesym iści n ie  dopuszczają 
się oszczerstwa?

F a k ty  inne. N aw et we F ra n c ji pe­
w ien  typ  rzekom ych „znaw ców “  od­
sądził od czci i w ia ry  te a tr G ira u ­
doux, jako  „n ie m o ż liw y “ * („in sup ­
po rtab le “ ), bo rzekomo zby t „ l i te r a ­
c k i“ . Dziś w ym ien ia  się G iraudoux 
we F ra n c ji jednym  tchem  —  z M o ­
lierem . P rzyk ła d  in n y : n ik t  z przed-

siębiorców tea tra lnych  nie  chcia ł 
w ys taw ić  „Topaze’a“  Pagnola, k tó ry  
p rzyn iós ł potem m ilio n y ! Ta sama 
h is to ria  pow tórzy ła  się w  A n g lii 
z „K resem  w ę d ró w k i“ , u  nas przed 
w o jną  z „T eo rią  E inste ina“ .

Jeśli w ięc te a tr jest grą o w ie lk ie j 
ilośc i n iew iadom ych — lep ie j ry z y ­
kować w  sposób szlachetny i  p iękny 
n iż  m ałoduszny i tchó rz liw y . Trzeba 
grać dzieła najlepsze. Trzeba w ys ta ­
w iać  współczesną twórczość polską 
i  zagraniczną. Trzeba natom iast w y ­
e lim inow ać busfeketyzm y, „M u z y k i 
na u lic y “ , „Jadzie w d ow y“  i  „C io ­
cie z H o n fle u r“ .

P rof. C hw istek nazwał k iedyś te a tr 
poezji „tea tre m  zrodzonym  z zaba­
w y “ . P o jm ow a ł zabawę na jsz lache t­
n ie j, n a jp ię kn ie j — jako grę w yo b ra ­
źn i i  m yśli, o lśnienia i  upojeń, ocza­
row ań i  niespodzianek. W ojciech 
B ąk m yś li o tym  samym, żądając 
przygody duchowej i  n iebanalności 
w  repertuarze tea tra lnym  (O dpo­
w iedź na ankie tę m iesięcznika 
„T ea tr"). ,

P rogram  k rako w sk ich  te a tró w  
próbu je  sprostać ty m  wym aganiom . 
Realizacja tego program u nie będzie 
byn a jm n ie j ła tw a. A le  końcowe zw y­
cięstwo w yda je  się n iem al pew ne 
Jeśli ty lk o  nie zabraknie cnót n a j­
ważnie jszych: w y trw a łośc i, uporu, 
n ieustęp liw ości i  odwagi.
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Przez cały osta tn i ro k  po wszyst­
k ic h  dziennikach i  tygodnikach, k tó ­
re  za jm u ją  się rów nież lite ra tu rą , 
ro zw ija ła  się, dyskusja na tem at no­
w e j lite ra tu ry . Na tem at te j li te ra ­
tu ry , k tó ra  ma nadejść. W ynaleziono 
dla n ie j im ię  i  wynaleziono dla n ie j 
ojca. M ia ła  się nazywać rea listyczna 
i  m ia łą  się w yw odzić od Balzaka.

Na tę nazwę i  na to nazw isko g o ­
d z ili się u  nas na jróżn ie js i ludzie. 
I  n ie  ty lk o  u  nas! Bo rów noleg le do 
naszej dyskus ji w  Polsce toczyły  się 
identyczne dyskusje po całym  św ię­
cie. We F ra n c ji, w  B e lg ii, w  Cze­
chach, w  I ta li i .

W szystkie te dyskusje zaczynały 
się i  godz iły  na jedno. Na to, że 
w  la tach m iędzyw ojennych ton n a ­
dawała lite ra tu ra , k tó ra  do życia 
m ia ła  się tak , ja k  sen do ja w y . Taka 
lite ra tu ra , k tó ra  n ie  śledziła rzeczy­
w istości, n ie  kon tro low a ła , n ie  pa­
trz y ła  je j w  ręce. Potem nastąp iła  
ka tas tro fa ! Oczywiście n ie  ty lk o  
z przyczyny, że lite ra tu ra  spuściła 
życie z oczu, ale ze współudzia łem  
tego zaniedbania. Stąd odruch ta k  
zrozum ia ły  u  ty lu  lu d z i zw iązanych 
b lisko  z lite ra tu rą . O druch p re te n ­
s ji!  I  ty m .o d ru c h e m  uruchom iony 
ciąg rozważań na tem at urze te ln ien ia 
fz tu k i. Potrzeba czegoś takiego jest 
wyraźna. P rzyczyny skłania jące b a r­
dzo poważne.

Teoria urze te ln ien ia , teo ria  re a li­
zmu, m im o że dość ogólnikowa, is t ­
n ie je  i  jes t pomocna. Palec je j poka­
zu je  stronę, w  k tó rą  należy iść. N a j­
gorzej jes t jednak z p ra k ty k ą ! Może 
naprawdę w  p raktyce  zdoła ją pomóc 
wzory. I  temu, k tó ry  pisze i  temu, 
k tó ry  czyta. Pomóc przez spopu la ry­
zowanie pewnego typ u  pow ieści rze­
te ln e j, rea lis tyczne j. T ypu  wzorow e­
go, przykładowego.

Typ ten  w  jego najsoczystszym, 
p ie rw orodnym  wzorze zam ierzyła na 
potęgę rozpowszechnić „K s iążka “ . Ta 
spółdzie ln ia w ydaw nicza w  w ie lk ich , 
ja k  na po lskie  stosunki, nakładach, 
wszczęła d ru k  powieści Balzaka. 
U kaza ły się ju ż  „S tracone złudzenia“ , 
„D w a j poeci“ , „C ie rp ien ia  w yn a la z ­
cy“ , „B la s k i i nędze życia k u rty z a n y “  
oraz „O sta tn ie  w cie len ie  V a u tr in a “ .
A  potem  ko le jno m a ją  w y jść  wszyst­
k ie , tak  św ietn ie  przetłum aczone 
przez Boya-Żeleńskiego, tom y „K o ­
m ed ii lu d z k ie j“ .

Z  pewnością podsycona rów n ie  
w span ia łym  m ateria łem  ożyw i się 
znowu dyskusja o rea lizm ie. U tw o ry  
p rzy jd ą  późnie j, poprzedzą je spory 
i  słowa. Do tych słów  chcia łbym  dać 
k ró c iu tk ie  przedsłowie. Naszkicować 
p o r tre t autora, o którego ludziach 
ze w szystk ich  stron zaczniemy teraz 
słyszeć.

P O R T R E T  B A L Z A K A

Przed w o jną  od czasu do czasu, 
idąc za przyk ładem  Leona Daudeta, 
w yzyw a ło  się w ie k  dziew iętnasty od 
głup ich, A le  w iek  ten nie b y ł wcale 
ta k i g łup i, na ja k i w yglądał. A  jeże li 
nawet z w iek iem  zgłup ia ł, trzeba m u 
przyznać, że zapow iadał się na ge­
n ia lne  dziecko. I  to nie dlatego, że 
na początku tego w ie ku  powstało 
w ie le  potężnych ruchów , zasadn i­
czych m yś li i  podstawowych książek, 
ale dlatego, że ten początek w yda ł 
pa ru  p raw dziw ych  nadludzi.

Zapewne nie  przez czysty przypa­
dek. W idocznie coś takiego musiało 
tk w ić  w  atmosferze owych la t, coś 
takiego, co mogło ośm ielić do nad­
lu dzk ich  poczynań. Chesterton pow ia ­
da, że tym  czymś b y ł potężny nap ływ  
odrodzonej w ia ry  w  człowieka, k tó ry  
się w y d a r ł z dotychczasowych, uc i­
skających go fo rm . Ta w ia ra  tw o rzy ­
ła  cuda. Cuda polegające na tym , że 
cz łow iek ze swych ograniczonych 
m ożliw ości zaczynał czerpać w  spo­
sób nieograniczony.

Czerpanie z siebie bez ograniczeń, 
ja k b y  n ie  by ło  lu dzk im  m ożliw o­
ściom końca i  dna, zdum iewa u tych 
nad ludz i z początku X IX  w ieku. 
N ad ludz i renesansu charakteryzu je 
to, że u m ie li rob ić  wszystko. N a d lu ­
dzi początku X IX  w., że w yko na li 
wszystko, co um ie li. Zarówno wodzo­
w ie  ja k  i  tw ó rcy ! Zarów no Napoleon 
ja k  D ickens czy Balzak.

A le , by  zdać sobie sprawę, k im  b y ł 
napraw dę Napoleon, trzeba sobie 
up rzytom nić, czym  by ła  przed n im  
Europa. On jednak tak  przesłon ił so­
bą przeszłość, że się je j p raw ie  nie 
pam ięta. N ie pam ięta się dawnej 
S uropy, tak, ja k  się nie pam ięta da­

w n e j pow ieści przed Balzakiem . A  
tymczasem w a rto  sobie przypomnieć, 
że to, co z Europą uczyn ił Napoleon, 
z powieścią z ro b ił dopiero Balzak. 
Przem aszerował cały je j kontynent, 
wstrząsnął nią, postaw ił w  n ie j na 
nogi całą arm ię  istot, k tó re  przedtem  
nie  s łuży ły  w  lite ra tu rze . U czyn ił ją  
dem okratyczną. — „To, co on zaczął 
szablą —  zaprzysiągł sobie m łody 
Balzak, m ów iąc o Napoleonie —  ja  
skończę p ió re m “ .

Balzak nie  jest ojcem powieści, ale 
jes t ojcem powieści nowoczesnej. 
Przed n im  is tn ia ł gatunek o te j sa­
m ej nazwie, lecz by ła  to albo powieść 
aw anturnicza, a w ięc n ie  dzieło sztu­
k i,  albo coś w  rodza ju  liryczne j spo­
w iedzi, a w ięc n ie  powieść. Ten osta­
tn i rodzaj n i to stud iów , n i to poe­
m atów  prozą, b yw a ł czytany ty lk o  
przez k w ia t  społeczeństwa. N a to ­
m iast powieść h is to ryczno -aw a n tu r- 
niczą przeżyw a li wszyscy, ale to nie 
by ło  przeżycie artystyczne.

W  ówczesnych czasach uważało się, 
że sztuka to  może być ty lk o  poemat, 
essay, albo tragedia, a w ięc same ro ­
dzaje smakowane jeno przez w a r ­
s tw y  najoświeceńsze. Z  tym  jeszcze, 
że je ś li chodzi o tea tr, to rodzaj ten 
dostępny b y ł w yłącznie m ieszkańcom 
w ie lk ic h  m iast.

W yzw olić  się z tych  w a ru n kó w  po­
staw ionych artyście, stworzyć albo 
przerob ić ja k iś  rodzaj tak, aby m og li 
m ieć z niego pociechę wszyscy, ta k i 
rodzaj, do którego każdy m ia łby  
śmiałość, rodzaj, z którego można by 
korzystać naw e t będąc zmęczonym 
pracą, a w ięc rodzaj p raw dz iw ie  
e g a l i t a r n y ,  dać ta k i rodzaj i  u- 
czynić go sztuką —  oto dopiero re ­
w o luc ja . B alzak je j dokonał.

Czy p o ją ł to? Czy tego w łaśnie 
chciał? Chyba nie. N ie mogąc się 
otrząsnąć z przesądów czasu, r o i ł  so­
bie, że w  na jlepszym  razie tw o rzy  
essaye obyczajowe czy filozoficzne.
A  k ie d y  go ogarn ia ły  w ą tp liw ośc i, 
m yśla ł, że un ieśm ierte ln i go tea tr czy 
w spaniałe m ałżeństwo. Jako dw u­
dziesto letn i chłop iec w yp rodukow a ł 
tragedię w ierszem  o C rom w ellu . K a ­
tas tro fa lną  i  katastro fa ln ie, p rzy ję tą .
_ »frna j się czego chcesz, by le  n ie  

li te ra tu ry “  —  zaw yrokowano po i ie j .  
M im o to w idm o tego poronionego 
Crom wella, duch „tra g e d ii k lasycz­
ne j nawiedzać będzie przez całe ży ­
cie Balz.aka, jako  rodzaj lite ra c k i do­
p ie ro  uświęcający. Szczęściem — na 
fo> by go pow ażnie j w yw oływ ać, nie 
będzie czasu.

Balzak b y ł zawsze zapracowany. 
P rzyw a lony pracą zarobkową. A le  
ja k  Szekspir, k tó ry  na uboczu swej 
twórczości dram atyczne j sp la ta ł 
poem aty licząc, że one dopiero za­
pew nią m u sławę (bo w  jego epoce 
te a tr to by ło  coś ja k  dziś kabaret), 
podobnie Balzak, ty lk o  że na o d w ró t’ 
ten  znowu, aby się un ieśm ierte ln ić , 
m a rzy ł o teatrze, albo o w ychucha- 
nych essayach, w a li ł  zaś swe pow ie ­
ści jedną po d rug ie j, g łów n ie aby się 
w yzw o lić  z „p rzek lę tych  d ługów “ . 
B łogosław m y to przekleństw o jego 
życia! Choć serce się ściska czytając 
słowa wypow iedziane przez niego na 
dwa la ta  przed śm iercią: „P raw dę 
m ówiąc, n ie  w yb iłe m  się!“

Praca, d ług i i  pani Hańska —  oto 
w  trzech słowach życie Balzaka. Na 
Początku b y ły  d ług i! W pędziła w  nie 
Balzaka n ib y  trzeźwa i  rozsądna ro ­
dzina, ponieważ błagała go, b y  rz u c ił 
p isanie i  zab ra ł się do czegoś poważ­
nego. W ięc zabra ł oszczędności ro ­
dziców, dodał do tego pieniądze n a j­
bliższej p rzy ja c ió łk i, zapożyczył się 
jeszcze na boku i  k u p ił d rukarn ię .
Po k i lk u  s trasz liw ych latach, k tó ­
rych  echo zna jdziem y choćby w  „C e ­
zarze B iro tte a u “ , ba n k ru tu je  i  zosta­
je  w in ie n  ludziom  dziewięćdziesiąt 
tysięcy frankó w . A  w tedy  w y ró w n y ­
w a ło  się rachunk i, naw e t żyjąc 
z p ióra . Bo d ług choćby n a jd a w n ie j­
szy szedł za człow iekiem  k ro k  
w  k rok , w  każdej c h w ili gotów mu 
wszystko zabrać a jego samego w p a ­
kować do w ięzienia. Balzak w ięc 
spłacał. I  z pewnością by łb y  się 
z d ługów  po k ilk u  la tach w yzw o lił, 
gdyby m ia ł anie lską cie rp liw ość 
wspomnianego B iro tte au  (nawiasem 
m ówiąc, drukowanego w  odcinkach 
za o lb rzym ią  na ówczesne czasy su­
mę 20 tysięcy franków ).

A le  Balzak ty lk o  część swoich ho ­
no ra rió w  zużyw ał w p ros t na spłatę, 
resztę rzuca ł w  spekulacje, zawsze 
fantazyjne, a najczęściej nieszczę­

śliwe. Pieniądz go fascynował. Może 
na rodz ił się w  n im  jego k u lt,  gdy 
pędził w  Paryżu pierwsze la ta  nę­
dzy, w  tym  ubożuchnym, ty lekroć  
potem przybudcrwywanym  przez 
niego do lite ra tu ry , pokoiku.

W  jego książkach podzwania p ie­
niądz. Korespondencja ustaw icznie 
o niego zatrąca. Wciąż chodzą m u po 
g łow ie  jak ieś kom binacje . To w yd a ­
nie tan ich  k lasyków , to kupno od­

le w n i czcionek, to p ro je k t domieszek 
do papieru, żeby uczynić jego p ro ­
dukc ję  tańszą. Balzak za bezcen na­
byw a arcydzie ła, k tó re  się wciąż 
okazują fa lsy fika ta m i, chce gotowe 
dęby eksportować z P o lsk i do Fran- 

. c ji. T rac i t rz y  miesiące najgorętszego 
czasu na podróż na Sardynię, bo tam  
m a ją  być kopaln ie  srebra n ie  w yeks­
ploatowane do dna przez Rzymian.

\
%  7 7 1

/
■ y y ®

■-X/ -

i

" ' . i
' W :

y '  . V  ■

J

: ;
. $

%

w

N iektó re  z tych  pom ysłów  okazują 
się dorzeczne, ale n igdy  dla samego 
ich  autora. N aw et dom, k tó ry  p isarz 
kupu je , dosłownie roz łaz i się na bo­
k i,  zbudowany na g lin ie . Jego m u ry  
się kruszą. Tak ja k  wszystko, czego 
się B a lzak tkn ie , poza —  lite ra tu rą . 
Ona jedna m u -służy.

A le  n ie  za darm o! Nazw-ano go 
„g a le rn ik ie m  b iu rk a “ . W  dwadzieścia 
d-wa ła ta  da ł sto książek. N ie p isa­
nych od rę k i!  Balzak m ęczył sie nad

korektam i. U zupe łn ia ł, mazał, m otał, 
skreśla ł. Zecerzy zastrzegali sobie: 
„T y lk o  godzinę Balzaka dziennie“ . Ta­
k ie  to b y ły  p o p ra w k i! A  podobnych 
k o re k t zdarzało się —  w eźm y nowe­
lę „P-iotrusię“  —  pQ siedemnaście. 
W staw ał o p ią te j. P isa ł do dw una­
stej. A  potem  do p ią te j po po łud­
n iu  ko re k ty . Z a p ija ł się czarną ka ­
wą, smolistą, gęstą j-ak żywica. Ona 
go wresz-cie zabije.

Skarży się na sw ój los. Na n ic nie 
ma czasu. T rac i p rzy jac ió ł. Trudno 
m u o ko-chankę zdolną nagiąć się

do jego try b u  życia. I  on, k tó ry  tak  
w ie lb i św iat, może się w  końcu p ła ­
w ić w  jego rozkoszach ty lk o  przez 
p rokurac je  swoich bohaterów. „P i­
sać w ięcej —  powiada w  jednym  z l i ­
stów  do m a tk i — to fizyczne niepo­
dobieństwo!“  I  wciąż w  pośpiechu 
i wciąż drobiazgowo staranny! Waży 
każde słowo, w yk łada  na ko re k ty  
i  czas i  pieniądze, choć g ru n t f in a n ­
sowy p a li m u się pod nogami. Łudzi 
się nadzieją, że aby jeszcze rok ! A le  
d ług zewsząd odrasta. W yzwolenie 
ucieka ja k  horyzont.

„W iesz, ja k ic h  sposobów się chw y­
cę, żeby żyć tanio? —  woła na k ilk a  
la t przed śm iercią do si-o-stry. —  W y­
da tk i na życie sprowadzę dziennie do 
fra n k a !“  — „ I  trzeba by ło  dopiero 
kobiecej pomocy, — ja k  z niezgrabną 
powagą rz e k ł Zola —  aby Balzak 
m ógł się do tru m n y  położyć jako  
człow iek w yp łaca ln y !“

Tą kob ie tą by ła  Ewa z Rzewuskich 
Hańska:- Żona w ołyńskiego magnata, 
w ie lka  dama, p iękna, in te ligen tna, 
ku ltu ra ln a . M iędzy n ią  a Balzakiem  
zaczęło się od lis tów . P rzy czym 
p ierw szy je j l is t  napi-sała za n ią  
guw ernan tka francuska, k tó rą  m ia ła  
w  domu. A  Balzak, ja k  zawsze za­
pracowany, aby odpowiedzieć, posłu­
ży ł się pió-rem swojej p rzy ja c ió łk i. 
Po pó łto ra  ro ku  nastąpiło um ówione 
spotkanie. Za granicą, w  pewnym  
pa rku. Pani Hańska na w id o k  pana, 
k tó ry  b y ł grubas, k ró tk i,  o tw a rzy  
ja k  dyn ia i  cerze ja k  burak, podobno 
k rzyknę ła  w  duchu: „Jezus M aria ! 
B yle  to -nie b y ł ten !“  — A le  to b y  ł  
ten. To b y ł ten, o k tó ry m  potem po 
la tach p isa ła : „Ja k  nie w yraz ić  wszy­
s tk ie j w ie lkośc i i  dobroci, ja ka  jest 
w  tym  cz łow ieku! Jestem zby t szczę­
śliwa. Jestem niegodna takiego szczę­
ścia!“  — On zaś, k ie d y  ow dow ia ła, 
ta k  pragnął m ałżeństwa z nia, że wo- 

< ła ł:  „Jeże li n ie  będę w ie lk i przez 
„K om ed ię  Ludzką “ , będę n im  przez 
ten sukces“ . A le  jakże późno p rzy ­
szedł! Bo ' dopiero na sześć m iesięcy 
przed śm iercią, w  m arcu  1850 roku, 
Balzak w yda je  z siebie k rz y k  rado­
sny. Jest —r „u  szczytu szczęścia“ . — 
„D iam en t P o lsk i i  k le jn o t te j starej 
1 św ietne j rodz iny  Rzewuskich“  zo­
sta ł m u  zaślubiony.

„Ś w iadka m i b y li —  pisze — h ra ­
b ia  Jerzy M niszek i  h rab ia  G ustaw 
O lizar. H rab ina  A nna (córka) p ro ­
w adz iła  m a tkę “ . „S k o ja rz y ł m oje 
m ałżeństwo ksiądz h rab ia  Czaruski, 
w e w szystk im  podobny do spowied­
n ika  księżnej d ’Angou-leme“ . T rudno! 
Balzac, ja k  choćby i  Proust, c ie rp ia ł 
na tak ie  uderzenia b łę k itn e j k rw i do 
głowy. Z chłopskiego Balzaka samo­
zwańcze się uszlachcił, d rzw iczk i 
powozu ozdobił herbem  starożytnej 
rodz iny  B alzaków  d ’Entragues. — 
„T y m  górzej dla n ich !“  —  odrzekł 
komuś, k to  m u  dow iódł, że od n ich 
n ie  pochodzi. A le  nie przestał. Ten 
dobry, m ądry, m iłos ie rny  człow iek 
gotów  b y ł ja k  bankierow a N ucin- 
gen, jedna z córek „O jca  G orio t“ , 
„w ych łep tać wszystko b łoto m iędzy 
sw o ją  u licą  a u licą, gdzie by sta ł pa­
łac ja k ie j ks iężne j“ , aby się do n ie j' 
dostać.

A le  zanim  przyszła sława, Balzak 
nawet m arzyć n ie  m ógł o byw an iu  
w  w ie lk im  świecie, bo nie m ia ł p ie ­
niędzy; a k ie d y  przez swoje ks iążk i 
zyskał sławę i  pieniądze i  wszystk ie 
d rzw i same przed n im  stanęły otw o­
rem, spostrzegł, że na św ia t n ie  ma 
czasu. Coraz rzadzie j zachodził do 
salonów. —  „B y ło  to praw dziw e świę­
to, k ie dy  się z ja w ia ł“  —  pisze o n im  
pani de G ira rd in . M im o to w ie lk ie  
nazw iska n ic  n ie  s tra c iły  d lań  ze 
swego uroku. Do końca życia ca łu­
jąc rękę byle m a rg rab iny  będzie m y ­
ślał, że Pana Boga złapa ł za nogi.

A  tymczasem to nazbyt żywe prze­
jęcie się w a rs tw am i u ty tu łow a nym i, 
po trosze zaszkodziło w  życiu jego 
sprawie. N ie  dlatego, że k ład ło  m u 
w  usta na iw ne o k rz y k i i  zmuszało go 
nieraz do s tra ty  czasu i  pieniędzy, 
ale dlatego, że ówcześni b łę k itn i Pa­
ryża uznali, że ich  św ia t został w  po­
w ieściach Balzaka sportre tow any bez 
znawstwa, tym  w yro k iem  szkodząc 
rozrostow i s ław y Balzaka we F ra n ­
cji.

Jeszcze po jego śm ierci dw ie powa­
gi k ry tyczne  będą się b ra ły  za łb y  
w  sporze o to, czy księżna (tak ja k  
u Balzaka) może powiedzieć „hę !“
A le  zagran icy to było obojętne, ró w ­
nież p ro w in c ja  n ie  potrzebowała, tak

ja k  Paryż, aprobaty w ie lk iego św ia­
ta. Poza w ie lk im  św iatem  cała Jego 
reszta, to jes t cały św ia t p rz y ją ł B a l­
zaka z na jwyższym  uznaniem. — 
„P rzyb y ły  do m nie z A u s tr ii trzy  ro­
dziny niem ieckie, żeby m nie zoba­
czyć!“  —  opowiada Balzak. K ie d y  
b y ł we W iedniu, ktoś z tłu m u  prze­
cisnął się, aby ucałować „rękę  auto­
ra, k tó ra  napisała S era fitę “ . W  Pe­
tersburgu na dźw ięk anonsowanego 
nazwiska pisarza, k tó ry  w chodził do 
salonu, poko jów ka z w rażenia upu­
ściła tacę. D la  tych wszystkich lu dz i 
b rak i w  Balzaku i  skazy na jego 
dziele nie zm ien ia ły  w  n iczym  fa k ­
tu, że b y ł w ielkością.

I  m y dzisia j podobnie sądzimy. 
Nie ja k  Sainte-Beuve, k tó ry  pow ia ­
dał, że Balzak daje „cha ra k te ry  w y ­
borne, s ty l średni, fabu łę  z łą “ , a ty l ­
ko ledw ie, że wspom inam y o fabule, 
napom ykając, że grzeszy brak iem  
smaku, o s ty lu  m ówiąc, że w  n iek tó ­
rych  m iejscach byw a z b y ł bomba- 
styczny, by —  za ła tw iw szy te spra­
w y  — móc ju ż  bez zastrzeżeń rozw o­
dzić się nad genialnością postaci B a l­
zaka. Styl? —  „B a ro n  Châtelet — 
pisze Balzak —  ten m oty lek  cesar­
stwa ru n ą ł całym  ciężarem na bied­
nego poetę“ . A lb o : „G rande t rz u c ił 
się na złoto ja k  tygrys na śpiące 
dziecko“ . W ym yka ły  m u się podob­
ne zdania.

„Patos jego b y ł przesadny, b rak 
mu było. smaku, e rudycja  jego by ła  
pospieszna, ręka w  obrazie obycza­
jó w  w ie lk iego św iata ciężka“  — oto 
cechy w  Balzaku, k tó re  (wyliczam  je, 
idąc za na jw iększym  po lsk im  balza- 
k istą, Boyem -Żeleńskim ) ta k  ra z iły  
Prousta. To prawda, że nasze poczu­
cie ładu oburza się na podobne b ra­
k i złączone w  jedno z rów nym  ge­
niuszem, ale n ie  pow inno się obu­
rzać na to połączenie nasze poczu­
cie rzeczywistości. Bo przecież w  ten 
sposób bardzo często byw a na zie­
m i. K ró lem  stworzenia jest człow iek 
i  w  swoim  dziele Balzak postaw ił 
człow ieka na p ierw szym  m iejscu. 
Piękność ziem i nas zachwyca i  p ię ­
kność tła  zachwyca nas w  Balzaku. 
A le  w  życiu rów nież fabu ła  każdej 
poszczególnej egzystencji rzadko k ie ­
dy byw a m ądra i  pełna smaku. Tak 
samo je s t u Balzaka.

Z  postaci Balzaka p rzy ję ło  się u- 
ważać ojca G orio t za kluczową. Ona 
ma n ie jako  symbolizować autora. A le  
to nie w yda je  się tra fne. Bo ten Go­
r io t, nazwany przez Balzaka „C h ry ­
stusem ojcostw a“ , jes t ja k  k ró l L i r  
ojcem  upadku. Balzak zaś dla swych 
f ig u r  to n ie  ojciec, k tó ry  kocha, an i 
ojciec, k tó ry  drży, an i ojciec, k tó ry  
się poświęca. A le  to  ojciec, k tó ry  
p łodzi, k tó ry  tw o rzy  na p raw o  i le ­
wo. To —  ojciec m arno traw ny. A l­
bo —  „po prostu  o jciec“ . Pan i H ań­
ska w zruszyła  go, gdy pracow ał nad 
swoim  ewangelicznym  „Lekarzem  
w ie js k im “ , przysy ła jąc  m u „N aśla­
dowanie Chrystusa“ . Pow inna m u 
była przysłać „Naśladow anie Boga 
O jca“ . T y lko , że taka książka w ó w ­
czas nie is tn ia ła . Dopiero Balzak ją  
stw orzył.

B udziło  zawsze podziw, że Balzak 
w  k ró tk im  czasie napisał ty le  arcy­
dzieł. Ten podziw  jednak nie k ie ru ­
je  się ku  tem u co najważniejsze. Bo 
na jważnie jsze to dopiero to, że do 
dzieła Balzaka weszło 1000 osób. T y ­
siąc osób z k rw i i  kości, tysiąc lu ­
dzi tak  p raw dziw ych , że, możemy 
potem w okó ł siebie pokazywać pa l­
cem, m ów iąc: oto Rubempré, oto Sé- 
chard, oto baron H u lo t. Bo oni są 
żywsi od żywych. — „K onsekw entne 
stud iowanie Balzaka — rzek ł Oscar 
W ilde  — zm ienia naszych p rzy ja c ió ł 
w  cienie, a naszych znajom ych w  cie­
n ie  c ien iów “ . D latego odważono się 
powiedzieć, że, je ś li idzie o p ro du k­
cję ludzi, B alzak jest po Bogu d ru ­
gim.

Co stało u  źródeł tego ojcostwa?
Tej niebezpiecznej płodności, przed 
k tó rą  czuł respekt i  obawę naw e t 
Balzak. On sam w  „L u d w ik u  La m ­
b e rt“  napisał, że to „dzie ło i  jego 
w ykonan ie  zostało zabite przez nad­
to w ie lką  obfitość owej zdolności“ .
Ona to  doprow adziła  w  książkach 
Balzak i  do n iesłychanej gęstości sta­
nu zaludnienia. Tak, iż w ystarczy ło , 
by go na dziesięć razy ty le  powieści.

T a jem nicy Balzaka n ie  w y jaśn ią  
żadne teorie. A n i cudze, ani jego 
własne. Bo nie  to ważne, czego 
chciał, ale że —  mógł. Pragnął s tw a-
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rayć dzieło wedle zasad i  przesłanek 
epoki. S tw orzy ł dzieło, k tó re  ją  prze­
rasta, ponieważ w  ogóle n ie  m ieści 
Się w  czasie. — „Społeczeństwo fra n ­
cuskie —  oświadczył we wstępie do 
„K om e d ii lu d z k ie j“  — pisać będzie 
swą h istorię , a ja  będę trzym a ł p ió ­
ro “ . Jak B uffon , k tó ry  w  jednym  
dziele zam knął cały św ia t zwierzęcy, 
Balzak zam ierzył rów nież w  jednym  
zamknąć św iat ludzk i. T y lko  że B uf- 
fonow i —  tra p ił się —  k iedy  ju ż  m ia ł 
opisanego lw a, na lw icę  w ystarcza­
ło k ilk a  w ierszy. A  tymczasem ko ­
b ie ta  to nie wyłącznie samica! I  je ­
szcze jedno. „Z w ie rzę ta  p raw ie  nie 
posiadają ruchom ości“ ! A  człowiek? 
M im o te różnice, Balzak sam się bę­
dzie w odził na pokuszenie p rzy ro dn i­
czego ujęcia, 'aby sw ym i w y jaśn ie ­
n iam i radować Zolę i  tum an ić B ru - 
ne tiè re ’a prawiącego, że Balzak to sa­
ma obserwacja. Lecz ju ż  n ie  nas! 
Gdyż dobrze w iem y, że geniusze, tak  
ja k  w a riac i i  zakochani, n ie  um ie ją  
się tłumaczyć. N ie m ają na to  dość 
rozsądku. Siła, k tó ra  n im i w łada, 
jes t ślepa. N igdy się n ie  dowiem y, 
skąd p łyn ie . Zobaczmy chociaż, co 
sprawia.

Lu dz i! A le  w łaśnie nie tak ich  roz­
łożonych na spostrzeżenia, lecz w zię­
tych od w ew nątrz. I  dlatego, ja k  to 
p iękn ie  o k re ś lił Baudelaire, „ ta k  do 
g łęb i ko lo row ych  ja k  sen“ . „Pe łnych 
życiowego żaru“ , bo to „dusze w o lą  
nab ite  ja k  b ro ń “ . Obserwacja jest 
bezradna, aby oddać w  człow ieku żar 
i  wolę. Muszą się one z autora prze­
lać do postaci wprost. I  u Balzaka 
aż się od n ich  przelewa. Człow iek 
przesta je m u wystarczać. Zaczyna 
tw orzyć nadludzi. P o jaw ia  się V au t­
r in . Najpotężniejsza z k re a c ji Balza­
ka. Ów, na odmianę, L u cy fe r O j­
costwa. Człow iek żyw io ł, człow iek 
odezwa, człow iek-w rzask, k tó ry m  
uczą o sobie ludzie spod z iem i i  uczu­
cia spod ciemnych gwiazd.

Balzak posiada jeszcze jedną bo­
ską właściwość. Balzak karze. N ie 
przez ja k iś  „m ora lizm , socjalizm  
i  pastora lizm “ , (by się posłużyć szko- 
la rs k im i te rm inam i na trzy  twórcze 
epoki u  George Sand). Balzak karze 
z innych względów. Zarzucano m u 
rozkładowość, ponieważ babra ł się 
w  grzechach i  op isyw ał je . ze zrozu­
m ieniem . On w yrze k ł na., p rz y k ła d  
to zdanie o kradzieży, żc o n a . jest 
„p ra w ie  na tu ra lnym  uczuciem w  czło­
w ie k u “ . A le  u  Balzaka to je j b y n a j­
m n ie j nie uświęca. U niego zło musi 
się zawsze źle skończyć. Tego go na­
uczyła obserwacja.

Uznano za chlubę Balzaka, że w p ro ­
w adz ił do lite ra tu ry  sprawę kob ie ty  
i  sprawę pieniądza. A le  dziś nie to 
wprowadzenie w yróżn ia  go spośród 
wszystkich genia lnych kon tynua to ­
ró w  rodzaju, k tó ry  postaw ił na nogi. 
Lecz coś, co w  życ iu  jes t jeszcze 
cenniejsze od kob ie t i pieniędzy — 
w ia ra  w  człowieka. Ta w ia ra  w  czło­
w ieka  i ten pozytyw ny stosunek do 
życi3, którego nie zna jdziem y ani 
u  G a lsw orthy ’ego, an i u Manna, ani 
u Prousta. C i bow iem  opow iadają 
O tym , ja k  się w a li św ia t Forsytów  
czy św iat Buddenbrooków. A  Balzak 
p isa ł o tym , ja k  on powstawał. K o ń ­
czył na tym  punkcie, od którego tam ­
c i zaczynali. N ie w ą tp ił o człow ieku, 
bo gardził zwątpieniem . N ie w ą tp ił
0 Bogu.

„Piszę w  brzasku w ie lk ie j p raw dy 
ja ką  je s t re lig ia “ . To jego słowa: 
„W ie lcy  ludzie  są na to, aby podawać 
do w ierzen ia ; aby obudzić pow ątp ie­
wanie w ystarczy byle  m a ły  czło­
w ie k “ . —■ To rów nież jego słowa! 
Obok re l ig i i s taw ia ł monarchię. 
W  te o rii!

F akt, że się prze jm ow a ł re lig ią , 
m ia ł m a ły  w p ły w  na jego osobiste 
życie. W iększy ju ż  w p ły w  m ia ły  je ­
go w ierzen ia monarchistyezne. W  o- 
brębie tych w ierzeń przez pewien 
okres swego życia z fu r ią  p ra k ty k o ­
wał. A le  chociaż odm aw ia ł wszędzie
1 na głos to swoje „W ierzę w  K ró la “ , 
nie ściągnął na siebie uw ag i m onar­
chistów. Żartow ano sobie z niego, 
że Boga i k ró la  trzeba m u  głównie 
na to, by m u p rzychodz ili z pomocą, 
k ie dy  nadto coś zaplącze w  a k c ji po­
wieści. A le  naw et jeże li ten dowcip 
je s t zabawny, nie jes t on tra fn y . 
W  powieściach Balzaka rzadko ja w i 
się deus czy re x  ex machina. Powa­
gą obie te  instancje c ieszyły się 
u Balzaka z zupełnie innych wzglę­
dów. Ze względu na w ie lk ie  znacze­
nie, ja k ie  m ają dla ludzi. Ze wzglę­
du na znaczenie, ja k ie  p rzyp isu ją  im  
ludzie. Psychologiczna siła tych 
Ins tanc ji jes t w  ludziach potężna. 
Balzak w idz i, że w  ludziach w ie le  się 
dzieje z m ocy tkw iących  w  n ich  tych

dw u pojęć. Z  Balzaka żaden teo re tyk  
poznania! To —  p ra k tyk . P ra k ty k  
życiowy, dla którego jedynym  spraw ­
dzianem is tn ien ia  będzie to, czy ja ­
kaś rzecz, uczucie albo idea ma w y ­
raźny i  s ta ły  ku rs  u  ludzi. Cóż jest 
w ięc rzeczyw iste dia Balzaka? To, co 
jest ważne d la  lu dz i i  to, co się da 
opisać.

R e jestrow ał w ięc Wszystko, co ma 
ku rs  i wszystko, co ma wartość. K ie ­
dy w id z ia ł p rzy  ja k ie jś  w artości sku­
pioną gromadę ludzi, przepychał się 
i  pożądał. W  ten sposób dał się po r­
wać w szystk im  ówczesnym w ie lk im  
pasjom  ludzk im . A  k ie dy  stał się 
człow iekiem , przez którego ręce 
p rze p ływ a ły  duże pieniądze, dał się 
porwać w szystk im  pasjom  ludz i, któ-
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rzy  m ają pieniądze. Ta w łaściwość 
nie różn i go w  n iczym  od tych  wszy­
s tk ich  twórców , k tó rzy  na swojej 
twórczości z ro b ili ka rie rę  i  pieniądze. 
Różni go to, że będąc w  najwyższym  
stopniu po bu d liw y  na to, do czego się 
ludzie masowo palą, do końca ży­
cia zachował nieskażony smak do 
wartości, k tó re  go um ia ły  porwać 
indyw idua ln ie , przez nikogo nie 
oklaskiwane. Radował się n im i. A  na­
w et buntow ał przeciw  ich samotno­
ści. I  w  ta k im  buncie okazywał 
i otwartość i  w ie lkość i  szlachet­
ność i  pokorę. O jedynym  w spó ł­
czesnym pisarzu, k tó ry  m ógł się Z n im  
rówńać, a którego Współcześni, 
a przede w szystk im  k ry ty c y  m ie li 
za absolutne zero, pisał, rozpow iadał

i  d rukow a ł: „W szystko u  Stendhala 
jes t doskonałe, szybkie i  rzeczyw i­
ste“ .

Ugaszczał w ięc w  swoje j w ra ż liw o ­
ści wszelkie w a lo ry . P o tra fił to, co 
p o tra fi bardzo n iew ie lu  pisarzy. 
P rze jm ow ał się na jpopu la rn ie jszym i 
w artośc iam i z tą samą siłą, z jaką 
prze jm ow a ł się w artośc iam i dla n ie ­
w ie lu . W artościam i ja w n y m i i  w a r­
tościam i ta jn ym i. W artościam i z po­
w ie trza  i  w artośc iam i z żelaza. W ar­
tościam i dla jednostek i d la całych 
społeczeństw. D la wsze lk ie j ludzk ie j 
na tu ry ! I  dlatego może ta natura, ja k  
powiedziano, „z lec iła  m u napisanie 
przedm owy do swego dzieła“ .

Tadeusz Breza

Wytyczne i podstawy 
polskiego planu gospodarczego

Od dłuższego czasu opracowywany 
i  zapow iadany p lan gospodarczy u - 
kazał się k ilk a  d n i tem u w  d ru ku  
„ ja k o  p ro je k t uchw a ły  K R N  w  spra­
w ie  narodowych p lanów  gospodar­
czych 1 p lanu  o d b u d o w y  g o s p o ­
d a r c z e j  w  okresie 1. X. 1940 —  31. 
X I I .  1949“ *),

ZA S A D Y  I  W Y TYC ZN E

Koncepcja pierwszego polskiego 
p lanu  gospodarczego zrodziła  się na 
tle  specja lnych w a ru n kó w  gospo­
darczych i  społecznych, w  ja k ich  
znalazła się Polska po zakończeniu 
dzia łań w o jennych. Te specjalne 
w a ru n k i są powszechnie znane: 
ogromne zniszczenia dokonane prze­
ważnie świadom ie i  celowo przez na­
jeźdźcę i  okupanta, w  zw iązku z tym  
s trasz liw a  pauperyzacja szerokich 
mas ludności i  obniżenie się je j 
stanu zdrowotnego —  z jednej s tro ­
ny, re fo rm a ro lna  i  nacjonalizacja 
przem ysłu oraz odzyskanie ziem  
zachodnich —  z d rug ie j strony. W a­
ru n k i te  narzuca ły n ieodparcie za­
sady, na k tó rych  oprzeć należało 
p lanowanie gospodarcze. P aupe ry­
zacja ludności i  groźba dalszego, 
ju ż  katastro fa lnego pogorszenia się 
zdrowotności powszechnej zmuszała 
do skoncentrowania uw ag i na zaga­
dn ien iu  konsum eji, czy li do przyzna­
n ia  pierwszeństwa odbudowie p rze ­
m ysłu  w ytwarzającego a rty k u ły  
p ierwszej potrzeby. W  pewnym  sen­
sie by ła  to konieczność dramatyczna. 
W języku  zwycza jnym  oznaczało to 
bowiem , że zanim  będzie można 
przystąp ić do odbudowy i  rozbudo­
w y  przem ysłu produkującego środki 
wytwórczości, trzeba n a jp ie rw  um o­
ż liw ić  ludności p racującej nabyw a­
nie  na jn iezbędnie jszych przedm io­
tów  uży tku  codziennego, skrom nej 
odzieży i  obuw ia oraz zdobycie d a ­
chu nad głową i  ciepłego kąta  na 
zimę i  —  last b u t no t least —  na je ­
dzenie się do syta.

W  ogólnie de ficy tow ym  stanie po­
w o jennym  naszej gospodarki Z iem ie 
Odzyskane s tan ow iły  pozycję o p ie r ­
wszorzędnym znaczeniu, p rze ję liś ­
m y bowiem  na n ich  duże bogactwa 
na tura lne i  wysoko rozw in ię ty  apa­
ra t p rodukcy jny , którego cofa jący 
się w róg  nie  zdążył zniszczyć z p o ­
w odu błyskaw iezności ostatn ie j o- 
fensywy. D z ięk i tem u p lan mógł, 
m im o pierwszeństwa przyznanego 
przem ysłow i konsum cyjnem u, prze­
w idzieć jednocześnie rozw ój p ro ­
d u k c ji środków  w ytw órczych, zna­
cznie przekraczający stan w  r. 1938. 
Jak  na jrych le jsze zaludnienie Z iem  
Odzyskanych, ich  scalenie gospodar­
cze z z iem iam i daw nym i, m aksym a l­
na eksploatacja ich  bogactw  n a tu ­
ra lnych  i  apara tu produkcyjnego —  
to druga naczelna zasada pierwszego 
p lanu  gospodarczego.

Trzecia zasada W ynika ła  z przepro­
wadzenia re fo rm y  ro ln e j i  nac jona­
liz a c ji k luczow ych przem ysłów. Te 
doniosłe re fo rm y  społeczne s tw orzy­
ły  dopiero nieodzowne przesłanki u- 
m ożliw ia jące p lanowanie gospodar­
cze w  ogóle, usunę ły one bow iem  
z życia gospodarczego te  czynn ik i, 
k tó re  z is to ty  swej przeciwne b y ły  
p lanow aniu  gospodarczemu i  zarazem 
m ia ły  dosyć s iły  i  w p ływ ó w , aby 
swemu sprzeciw ow i nadać ca łk iem  
k o n k re tn y  w yraz. Jednakże nacjona­

lizac ja  przem ysłu obję ła ty lko  w ię k ­
sze w arszta ty  pracy, zatrudnia jące od 
50 p racow n ików  najem nych wzwyż, 
a re form a ro lna  rozdzie liła  w yw łasz ­
czone m a ją tk i obszarnićze m iędzy 
bezrolnych i  m ałorolnych. In n ym i 
słowy, re fo rm y  społeczne po zw o liły  
zachować sekto r gospodarki p ry w a t­
ne j o bardzo dużym znaczeniu, obej­
m ujący całe nasze ro ln ic tw o  i  rze ­
m iosło oraz m niejsze w arszta ty  prze­
m ysłowe. W yn ika ło  z tego, że p lano­
we działanie gospodarcze m usi być 
dw ojakiego rodza ju : bezpośrednie, 
jeże li chodzi o sektor znacjonalizo- 
Wany lu b  Uspołeczniony, i  pośrfednie, 
jeże li chodzi o roz leg ły  sektor p ry ­
w atny. To pośrednie oddzia ływ anie 
au torow ie p lanu  po jm u ją  jako —- że 
tak  pow iem y —  przyjazne współdzia­
łanie.

Sektor państw ow y będzie zasila ł 
sekto r p ryw a tn y  w  w y tw o ry  przem y - 
słowe. Sektor zaś p ryw a tn y  praco­
wać będzie w  ram ach określonych 
drogą ak tów  praw nych  i  jego dzia­
ła lność będzie regulowana przez z a ­
rządzenia polityczno-gdsipodarcze, 
k tó re  ją  skoordynują z w y tycznym i 
narodowego p lanu  gospodarczego.

Jak w idz im y, po lsk i p lan  gospodar­
czy różn i się całkow icie pod wzglę­
dem naczelnych zasad od radzieckie­
go p lanu  pierwszego pięciolecia, k tó ­
r y  k ilk a  m iesięcy tem u przedsta­
w iliś m y  na łamach tego pisma.*) Da­
le k i on jes t od wszelkiego naśladow­
czego now inkars tw a i  p rzy  usta lan iu  
h ie ra rc h ii ważności celów k ie row a ł 
się wyłącznie na jp iln ie jszym i, rze­
czyw is tym i potrzebam i k ra ju . D la te ­
go słusznie został określony jako na­
rodow y p lan gospodarczy. P lan, k tó ­
r y  ukazał się teraz w  d ruku , ma 
cha rakter ram ow y i  tym czasowy; 
przedstaw iony on został K R N  jako 
p ro je k t uchw a ły  **). Pozycje św ia­
domie na razie pom inięte, zostaną 
opracowane i  uzupełnione do końca 
ro k u  bieżącego;' wówczas ostatecznie 
usta lony p ierw szy p lan  zostanie 
przedłożony c ia łu  ustawodawczemu 
jako  p ro je k t ustawy. Zasady jednak­
że pozostaną niezm ienione. Zapocząt­
ku je  on serię p lanów  gospodar­
czych. I  ta k  ju ż  w  okresie i  w  w y n i­
k u  rea lizow ania  pierwszego p lanu  
gospodarczego skonstruowane zostaną 
zręby p lanu  na dalszą metę, k tó ry  
s iłą  rzeczy opierać się będzie na 
zm ienionej sytuac j  i  w y jśc io w e j.

CELE I  Z A D A N IA

Jak wspom nieliśm y, g łów nym  ce­
lem  p lanu  gospodarczego jest z lik w i­
dowanie powojennej pauperyzacji i  
n iedokonsum eji oraz zapobieżenie 
w  ten sposób je j groźnym  konse­
kwencjom . W ro ku  1949 pow inniśm y, 
je ś li idzie  o przeciętne spożycie lu d ­

ności na głowę, na ogół znacznie 
przekroczyć stan przedw ojenny:

Pierwsze trzy lec ie  będzie okresem
odbudowy k ra ju . IV oparciu jednakże 
o aparat p rodu kcy jny  i  bogactwa na­
tu ra lne  Z iem  Odzyskanych p lan 
p rzew idu je  rów nież budowę nowych 
zakładów  i  urządzeń. Są to albo za­
k ła d y  konieczne dla stworzenia zhar­
m onizowanej jedności gospodarczej 
z nowej, powojennej s tru k tu ry  k ra ju , 
albo też zakłady i  urządzenia pom y­
ślane jako  f i la ry  dalszych p lanów  
gospodarczych; budowa ich już obe­
cnie m usi być rozpoczęta, gdyż po­
trw a  w ie le  la t.

P ro jektow ane są następujące nowe 
zakłady przem ysłowe: e lek trow n ia  
w  M iechow icach o 150 M W  i w  Go­
rzow ie o 30 MW , fa b ry k i apara tów  
e lektrycznych, m ate ria łów  izo lacy j­
nych, k a b li i  przewodów, żarówek 
(zamiast zniszczonych fa b ry k  „P h i­
lip s “  i  „Tungsram “ ), budowa sieci 
Ś ląsk—Łódź---W arszawa o napięciu  
220 tys. V, nowa koksownia, trzy  no­
we walcownie, fab ryka  narzędzi ro l­
niczych w  D obrym  Mieście na M azu­
rach, fab ryka  samochodów ciężaro­
w ych  w  Szczecinie, fab ryka  benzyny 
syntetycznej w  Dw orach itd ., itd . 
Tabor wagonów tow arow ych osiągnie 
w  ro ku  1949 —  200 tys. jednostek, 
czy li .wzrośnie o 33°/o w  po rów nan iu

*) N a ro d o w y  P la n  G osp o da «  „ y .  W a rsza ­
w a , N a k ła d e m  C e n tra ln e g o  U rz ę d u  P la ­
n o w a n ia  1943; s t r .  135 1 1 n i.

*) p a trż  „O d ro d z e n ie “  n r  n r  75 i  85.
**V N a  p o s ie d z e n iu  z dn. 22. IX .  1946 r .  

K R N  p rz y ję ła  je d n o g ło ś n ie  n a s tę p u ją cą  
u c h w a łę : „ K R N  p rz y jm u je  do w ia d o m o śc i, 
p rz e d ło ż o n e  p rzez  R ząd, W y ty c z n e  O g ó l­
n e  1 T ym cza so w e  L ic z b y  P o d s ta w o ­
w e  P la n u  O d b u d o w y  G ospoda rcze j. 
K R N  z leca  R z ą d o w i w  te rm in ie  do dn ia  
15 g ru d n ia  1946 r .  o p ra c o w a n ie  N a ro d o ­
w ego  P la n u  G ospodarczego ja k o  P la n u  
O d b u d o w y  G ospoda rcze j, o b e jm u ją c e g o  
O kres o d  1 s ty c z n ia  1946 r .  do 31 g ru d n ia  
1949 r „  w  O p a rc iu  o  u s ta lo n e  p o w y ż e j za­
sady i  p rz e d ło ż e n ie  K R N  p ro je k tó w  us ta ­
w y  o  N a ro d o w y m  P la n ie  G o sp o da rczym  
o ra z  u s ta w y  o P la n ie  O d b u d o w y  G ospo­
d a rc z e j“ . Z n a cze n ie  u s ta w o d a w cze  te j u - 
c h w a ły  po lega  n a  ty m , że K R N  u s ta li ła  
z a s a d ę  d z ia ła n ia  w  g o s p o d a rs tw ie 'n a ­
ro d o w y m  w o p a rc iu  i  w  ra m a c h  n a ro d o ­
w y c h  p la n ó w  g o sp o d a rczych  i  p rz y ję ła  
w y t y c z n e ,  n a  k tó ry c h  p o w in ie n  b y ć  
o p a r ty  p ie rw s z y  p la n  m a ją c y  być p rzed - 
n o w a n ia , 1946; s tr .  135 1 1 n i.

Wyszczególnienie Jednostki
miary 1938 1946 1947 1948 1949

W porowi
naniu 

z r. 1938

Pszenica . . . . kg 43,4 15 28,8 33,9 47 108%
Ż y t o ..................... N 170 105 148 158 164 96%
Ziemniaki . . . . ** 248 175 202 248 248 100%
Cukier . . . . . 99 12,2 7 10,8 13,6 17,7 145%
Mięso wolowe . . 99 6,9 3 3 3 3,1 45%

„  wieprzowe . 99 12,9 9 15,3 38 36,5 283%
D r ó b ..................... 99 1,1 0,5 1 2,4 2,9 264%
Ryby słodkowodne 99 0,3 0,25 0,3 0,4 0,45 150%

„  morskie . . 99 0,57 2,5 2,5 2,6 3,3 579%
Tłuszcze zwierzęce 99 3,4 3 3,7 6 8,8 259%
M le k o ..................... litrów 256,5 130 162 176 184 72%
Jaja . . . . . . sztuk 114,3 90 104 Ź40 365 319%

, Z  powyższej tab e li w idać, że 
w  dziedzinie podstawowych a rty k u ­
łó w  żywnościowych przew idziany 
jest nieznaczny w zrost spożycia psze­
n icy  p rzy nieznacznym zm niejszeniu 
spożycia żyta, bardzo duży w zrost 
spożycia tłuszczów w ieprzow ych (o 
159%), mięsa w ieprzowego (o 183%), 
cukru  (o 45%), ja j (o 219%), ryb  m or­
sk ich (o 479%) p rzy  jednoczesnym 
obniżeniu się spożycia m leka, a w ięc 
i  masła i  sera (o 18%) —  w  porów na­
n iu  z r. 1938. Średnia dzienna w a r­
tość odżywcza a rty k u łó w  żywnościo­
w ych  przecię tn ie konsum owanych 
będzie w  r. 1949 nieco niższa, a ich 
wartość c ieplna nieco wyższa an iże li 
w  r. 1938. M ów iąc zwycza jnym  języ­
k iem  —  będżiemy w  r. 1949 ja da li 
p o s iłk i o innych składnikach, aniżeli 
przed wojną. W szczególności będzie 
się jadać przecię tn ie nieco m nie j 
Chleba, a w ięcej bu łek, m ało masła, 
sera i  m leka, a w ięcej tłuszczów w ie ­
przowych i  cukru , m nie j mięsa w o ­
łowego, a w ięcej Wieprzowego, ryb  
m orsk ich i  ja j.  Przyczyna te j zm iany 
tk w i w  o lbrzym ie j dewastacji pogło­
w ia  bydła rogatego. Zrów nanie z po­
ziomem przedw ojennym  wym agało­
by trzykro tnego  powiększenia tego 
pogłow ia —  z 3 350 000 jednostek, 
k tó re  posiadam y obecnie, na 
10 015 000 jednostek przed w o jną  — 
w  obecnych granicach k ra ju . Tak 
w ie lk i p rzyrost n a tu ra ln y  jest n iem o­
ż liw y  w  ciągu la t czterech.

Z  tego samego powodu będziemy 
m ie li n iedobór w  dziedzinie skór 
tw ardych  (---11%  w  porów nan iu  
z 1938 r.). Jeżeli chodzi o inne w y ro ­
by  przem ysłowe pierwszej potrzeby, 
p lan  p rzew idu je  w zrost przeciętnego 
spożycia: tkan in  w e łn ianych o 100%, 
k ra jo w ych  w yro bó w  walcow anych o 
138%, węgla o 150%, pap ieru  o 58%, 
papierosów o 157%, zapałek ó 166%; 
w  tkan inach bawełn ianych i  jedw ab­
nych osiągniemy ty lk o  nieznaczny 
w zrost spożycia w  po rów nan iu  z r. 
1938.

P rodukc ja  węgla, energ ii e le k try ­
cznej, su rów k i i  s ta li jes t współcze­
śnie m ie rn ik iem  ogólnego po tencja łu  
przemysłowego k ra ju , w a rto  w ięc 
przy jrzeć się cy from  przyrostu  p ro ­
dukc ji, p rzew idyw anym  przez p lan 
w  te j dziedzinie:

z r. 1938. P a rk  samochodów ciężaro­
w ych liczyć będzie w  1949 r. 41 400 
jednostek (w  r. 1938 lic z y ł on 6 800 
jednostek). P rodukcja  maszyn ro ln i­
czych wzrośnie w  ostatn im  ro ku  p la ­
nu o 183% w  porów nan iu  z przecię­
tną produkc ją  w  la tach 1937— 1938. 
B iorąc pod uwagę znaczne zwiększe­
nie  p ro d u kc ji energii e lektryczne j i  
węgla, p rodukc ja  dóbr w ytw órczych  
na głowę ludności pow inna przeszło 
dw ukro tn ie  przewyższyć poziom o- 
s iągnięty w  r. 1938.

W IEŚ I  M IA S TO

Rolnicze prze ludnien ie, szczególnie 
w  wojew ództw ach k rakow sk im , rze­
szowskim i  k ie leck im , od dawna 
chronicznie obciąża nasze gospodar­
stwo narodowe. W ie lk i rozgłos uzy­
skała kiedyś tragiczna w ym ow a c y fr  
i  w yw odów  w  książce Szczepanow- 
skiego pt. „Nędza G a lic ji“ . Jednym  
z g łów nych zadań pierwszego p lanu 
gospodarczego jes t rozładowanie o- 
wego niezdrowego zagęszczenia po­
pulacyjnego wsi. W zrost p ro d u k c ji 
przem ysłowej i  usług oraz akc ja  
osiedleńcza na Z iem iach Odzyska­
nych, na k tó rych  dotychczas ciągle 
jes t jeszcze za m ało ludności ro ln i­
czej, z reduku ją  w  znacznym stopniu 
trw a łe  bezrobocie w  wojew ództw ach 
o p rze ludn ien iu  ro ln iczym . To z ko ­
le i przyczyn i się do w zrostu  prze­
c ię tnej zdolności nabywczej wsi, 
wzmoże ob ro ty  handlowe m iędzy 
m iastem  a wsią i  podniesie stopę ży­
ciową ludności ro ln icze j. L ik w id a c ja  
odłogów podwyższy średnią ilość 
hek ta rów  uży tków  p rodukcy jnych  na 
głowę z 1,15 ha w  r. 1946 na 1,5 ha 
w  r. 1949, a średnią ilość hek ta rów  
uży tkó w  produkcy jnych  na gospo­
darstw o —  z 7 ha w  r. 1946 na 7,8 ha 
w  r. 1949. P lan p rzew idu je  u in tensy­
w n ien ie  ro ln ic tw a  przez stosowanie 
nawozów sztucznych oraz stopniowe 
przechodzenie od jednostronnej up ra ­
w y  zbóż do k u ltu r  zróżnicowanych—  
buraka cukrowego i innych roś lin  
przem ysłowych. Ogólną tendencją 
p lanu  będzie rów nież zwiększenie 
udz ia łu  p ro d u kc ji zw ierzęcej w  go­
spodarce ro ln icze j. Wreszcie należy 
wspom nieć o zapoczątkowaniu tra k - 
to ry z a c ji gospodarstw chłopskich, 
k tó ry m  będzie oddawana do dyspo­
z y c ji pewna ilość tra k to ró w  rocznie; 
ilość ta  osiągnie 3 tys. jednostek w

Wyszczególnienie Jednostki
miary 1938 1946 1947 1948 1949

W porów­
naniu 

z r. 1938

Energia elektryczna mil. kW h 3 880 3 300 6 000 7 000 8 000 206%
W ę g ie l..................... tys. t 38100 46 000 60 000 70 000 80 000 210%
Surówka . . . . 99 880 650 800 1 200 1 300 147%
Stal surowa .  .  , n 1440 1100 1400 1750 2 000 139/®,



r .  1949. Ogólna zaś ilość tra k to ró w  
pracu jących przecię tn ie p rzy  up ra ­
w ach wyn iesie  w  tym  ro ku  15 tys. 
jednostek.

P lan przew idu je , że m ig rac ja  ze 
w s i do m iasta doprowadzi w  r. 1949 
do ilościowego zrów nania się ludno­
ści m ie jsk ie j z w ie jską . O drob im y 
w  ten sposób poważną zaległość h i­
storyczną. Następujący w ykres  po­
kazu je czas zrów nania się ludności 
m ie jsk ie j z w ie jską  w  n iektó rych  
k ra jach :

produkcyjnego na Z iem iach Odzy­
skanych doprowadzi w  r. 1949 do 
g run tow ne j przebudowy s tru k tu ry  
gospodarczej k ra ju . Jeżeli w  ogólnej 
sumie dóbr w ytw arzanych, czy li w  
dochodzie narodowym , udz ia ł p ro ­
d u k c ji ro ln icze j w ynos ił w  r. 1933 
b lis k o 1 39%, a p ro d u k c ji przem ysło­
w e j ok. 29%, to w  r. 1949 stosunek 
ten ulegnie bardzo ważnej zm ianie: 
dobra ro ln icze będą wynosić ty lk o  
27%, a dobra przem ysłowe b lisko 
42%, p rzy jednoczesnym wzroście

rozpęd te j ew oluc ji, k tó re j dalsze fa_
zy znajdą wyraz w  następnych, k o ­
le jnych  planach gospodarczych.

K U L T U R A  U M Y S ŁO W A

Tak gruntow ne zm iany gospodar­
czo-społeczne, ja k  podniesienie prze­
cię tnej stopy życiowej ogółu ludno ­
ści, poważny w zrost po tencja łu  
przemysłowego i  w ysunięcie się p ro ­
d u k c ji przem ysłow ej na p lan p ie rw ­
szy w  dorobku gospodarczym naro­
du, związane z tym  ilościowe z ró w ­
nanie się ludności m ie jsk ie j z w ie j­
ską i  znaczna lik w id a c ja  p rze ludn ie ­
nia  rolniczego, odbić się muszą do­
nośnym echem w  dziedzinie k u ltu ry  
duchowej. Twórczość bow iem  nauko­
wa i  artystyczna w yrasta  na podłożu 
k u ltu ry  m ate ria lne j, k tó ra  w a ru n k u ­
je  zarówno form ę ja k  i  treść w y tw o ­
ró w  duchowych. Nowa twórczość du ­
chowa z ko le i stwarza nową atm o­
sferę m ora lną i  um ysłową, w  k tó re j 
do jrzewa typ  osobowości o zm ie n io ­
nym  sposobie odczuwania, m yślenia 
i  postępowania, czy li o now ej posta­
w ie  wobec świata. „C z łow iek  zm ienia 
skórę“ , a zm ieniw szy się z ko le i od­
dzia ływ a na stosunki gospodarczo - 
społeczne i  ogó lno-ku ltu ra lne . W  ta ­

k i sposób na przestrzeni dz ie jów  o d ­
byw ał się wszędzie rozw ój c y w ili­
zacji.

Zadaniem  in s ty tu c ji ośw iatowych 
i k u ltu ra ln y c h  jes t przyśpieszenie 
procesu kszta łtow an ia  się nowego 
człowieka. Toteż w  całokształcie p la ­
nowania dziedzina k u ltu ry  um ys ło ­
wej nie została pom in ięta. P lan prze­
w idu je , że będąca w  toku re fo rm a 

'szkolna podwyższy w  r. 1949 Ilość 
usług ośw iatowych ponad poziom ro ­
k u  1938, że zostanie zapewniona d o ­
stateczna liczba wyszkolonych nau­
czycieli, że wszystkie ty p y  szkół —  
zawodowe, średnie i  wyższe zostaną 
rozbudowane w  znacznie Wyższym 
stopn iu  an iże li przed w o jną . Całe 
szkoln ictw o zostanie w praw dzie  
zharm onizowane z potrzebam i t y ­
cia gospodarczego dla  zapewnienia 
w  przyszłości odpowiedniego d o p ły ­
w u fachowców, ale odbudowa p ra ­
cow ni naukowych, kształcenie no­
w ych s ił naukow ych i  badania n a u ­
kowe będą popierane bez względu 
na natychm iastową użyteczność go­
spodarczą ich w yn ików . In tenc ja  za­
tem au torów  planu, ja k k o lw ie k  siłą 
rzeczy skoncentrowana przede w szy ­
s tk im  na sprawach gospodarczych.

daleka jest od p ły tk iego  u ty lita ry z m u
i wulgarnego m ateria lizm u.

#
R O LA  P IS A R Z A

Samo ułożenie racjonalnego 1 re ­
alnego p lanu  obejm ującego cało­
ksz ta łt skom plikow anej współcze • 
snej gospodarki narodowej nie jest 
byn a jm n ie j rzeczą ła tw ą , ale bez 
porów nania trudn ie jsze będzie je ­
go realizowanie. W prowadzenie go 
W życie będzie ju ż  dziełem nie  w y ­
branego zespołu ludzi, ale masy na­
rodu w  dosłownym  znaczeniu. Roz­
szerzyć w  narodzie znajomość zasad 
i  zadań planow ania gospodarczego, 
w y tw o rzyć  w śród wszystk ich praco­
w n ik ó w  przeświadczenie, że chod2i 
o w ie lką  rzecz, k tó ra  jest ich  rze­
czą —  ich  każdego z osobna i  Wszyst­
k ic h  razem —  oto na jp iln ie jsza  spra­
wa nie  przyszłości, ale ju ż  dnia d z i­
siejszego. Od stopnia, w  ja k im  się 
uda przeprowadzić m ob ilizac ję  m o­
ra lną  i  um ysłową narodu, zależeć bę­
dzie w  dużym stopniu realność osią­
gnięć przew idzianych w  planie. 
W te j powszechnej m ob ilizac ji ważna 
ro la  przypadnie s iłą rzeczy ludziom  
piszącym bez względu na to, ja k im  
sposobem i ja k ic h  czyte ln ików  swym  
piórem  obsługują.

St. A . M a jew sk i

Ludność ro ln icza w ynosiła  w  r. 
1939 — w  A n g lii 6,2%, w  Stanach Z je ­
dnoczonych —  22%, w  Niemczech — 
29%, we F ra n c ji —  35%( we W ło­
szech —  46°/o, w  Polsce 60% ogól­
ne j ilośc i m ieszkańców *).

C a łkow ite  w yko rzystan ie  aparatu

? dane  lic z b o w e  za cze rp n ię te  
z  C ha rles  R its : „P ré c is  dés M écan ism es 
E co n o m iq u e s “ , P a r is , 1945.

bezwzględnym dóbr w ytw orzonych 
w 1 obu tych gałęziach p ro d u k c ji — 
w  po rów nan iu  z la ta m i p rzedw o jen­
nym i. In n y m i słowy, z k ra ju , w  k tó ­
rym  ro ln ic tw o  by ło  główną podsta­
wą gospodarczą, będziem y pow o li 
przekształcać się w  k ra j,  w  k tó ry m  
wytwórczość przem ysłowa odgrywać 
będzie coraz w iększą rolę. P ierwszy 
narodowy p lan  gospodarczy nada

P A W E Ł  K O N R A D

I le k ro ć  czytam  dyskusyjne a r ty ­
k u ły  poświęcone współczesnej sztu­
ce, p rzypom ina m i się w ie rszyk E r i ­
cha Kaestnera o w ystaw ie  współcze­
snego m alarstw a. W ierszyk ten, c y ­
tow a ny  z pam ięci 1 w  przekładzie, 
b rzm i ta k :

„S pó jrzc ie  na gości grom adkę tak
liczną,

dz iw i was to  oczywiście.
—  A leż to wcale n ie  jest publiczność, 
to  m alarze są osobiście...“

Trochę w  tym  przesady. N ie ty lk o  
m alarze. Są i  k ry tycy , są i  poeci, są 
in n i ludzie  zawodowo z m uzam i ob­
cujący, ale to wszystko razem nie 
je s t publiczność. O nas, dyletantach, 
o szerokich masach społeczeństwa,
0 szerokich rzeszach in te lig en c ji, 
m ów i się, owszem, ale nas samych 
n ik t  o zdanie n ie  pyta. I  na cóż bo­
w iem  pytać. W iadomo, ludzie  n ie - 
w ta jem n iczen i, dy le tanci z  cenzusem
1 bez, p ro fanum  vulgus —  na sztuce, 
się n ie  rozum iem y. M y  uznajem y 
ty lk o  kicz, na tura lizm , obrazy tema-

. tyczne, ale na sztukę „p ra w d z iw ą “ , 
współczesną, jesteśmy ślepi. Toczy się 
w ięc  spór o to, czy należy schlebiać 
naszym prostackim  gustom, czy też 
wyuczyć nas i  wychować, abyśmy 
się wszyscy s ta li Przybosiam i. Toczy 
się spór o to, ja k  w ykonać nasze 
społeczne zamówienie, czy w prow a - 
dzić do m alarstw a nową tem atykę, 
czy now y sposób patrzenia na rze­
czywistość, nowe fo rm y  m alarskie . 
Toczy się spór o nas —  bez nas.

Niechże będzie wo lno w  dobie d e ­
m o k ra c ji w trąc ić  do uczonej dyspu­
ty  k ilk a  nieuczonych słów  dy le ta n ­
ta , jednego z tych, co n ic n ie  wiedzą 
o barw nych plamach, n ic  nie słyszeli 
o surrealistach i kub istach i, nie od­
różn ia ją  naw et im presjon izm u od 
syjon izm u. Bądźcie w yrozum ia li,
0 w ta jem n iczen i znawcy! Z iew n ijc ie  
m uzy! Głos ma dyletant. •

Sprawa m alarstw a nie jest sprawą 
samych m alarzy i  samych k ry ty k ó w . 
Dzie ła sz tuk i tw o rzy  się nie ty lko  
dla grona w tajem niczonych, ale tw o ­
rz y  się je  dla społeczeństwa. Sam 
a k t tworzenia jest czynnością spo­
łeczną, jest jedną z fo rm  stosunku 
człow ieka do człowieka. Tworząc co­
ko lw ie k  suponuje się odbiorcę, św ia­
domie lu b  podświadomie. G dyby nie 
to, w ystarczy łoby artyście u trw a la ­
nie  dzieł sz tuk i w  wyobraźni. W ie lu  
a rtys tów  współczesnych tw o rzy  je d ­
nak z m yślą o gronie odbiorców  
składa jącym  się z lu dz i głęboko w ta ­
jem niczonych W zagadnienia sztuki
1 un ika  poklasku że strony szerokich 
•rzesz dyle tanckich. Ponieważ jednak 
niem odne jes t głoszenie e lita ryzm u 
sz tuk i i  ponieważ modne jest spe ł­
n ian ie  zam ówienia społecznego — 
obraca się sprawę tak : tw o rzym y dla 
szerokich mas, spełn iam y społeczne 
zam ówienie doby obecnej, ale szero­
k ie  masy jeszcze nie do jrza ły  do te ­
go, by nas rozumieć. Dziś oceniają 
nas znawcy, ju tro  ocenią nas wszy­
scy.

Bezpodstawne pow ie rn ic tw o, uspo-

W s ty d l iw y  głos dyletanta
łecznianie na k re d y t —  jest albo 
e litaryzm em , albo prostą drogą do 
niego prowadzi. Śm iem tw ie rdz ić , że 
znawstwo i  w ta jem niczen ie w  arka- 
na sz tuk i zawsze pozostanie udz ia­
łem  jedyn ie  pewnego grona ludzi. 
N ie  jest to sprawa ty lk o  ogólnego 
poziom u k u ltu ry . Żeby znać się na 
dziełach sztuki, tak  ja k  znają się na 
n ich  „zaw odow cy“ , trzeba te j spra­
w ie  poświęcić życie. Trzeba żyć ż y ­
c iem  in te lek tua lnym , trzeba stale 
obracać się w  problem atyce artyzm u. 
M iną  stulecia, w e jdz iem y w  zło tą 
erę powszechnego i  wieczystego 
„ t rz y  razy  ta k “ , a ciągle jeszcze 
większość ludzkości zajęta będzie 
pracą gospodarczą, adm in is tracy jną, 
naukow ą i  konsum ować będzie dzie­
ła  sztuk i po p racy i  w  niedzielę. 
M y  dy le tanc i m am y zapewnioną 
większość we wszystk ich w yborach 
na bardzo jeszcze dług ie lata...

W yłączne obracanie się w  świecie 
sztuki, w  świecie twórczości a r ty ­
stycznej, k r y ty k i i  zawodowego ko- 
m en ta tors tw a --- w ysub te ln ia  z m y ­
sły, w prow adza now y um ow ny ję ­
zyk  i  siłą rzeczy odspołecznia a r ty ­
styczną elitę. Tak jes t w  każdej 
dziedzinie. H um or up raw iany  w  cia­
snym gronie Satyryków  doprowadza 
do tak ich  um ownych subtelności, że 
przecię tny śm ie rte ln ik  przestaje co­
ko lw ie k  z tego rozumieć. H erm ety­
zowanie się sz tuk i idzie w  parze 
z ogrom nym  w ysubte ln ien lem  fo rm y, 
powoduje je j przerost i  kurczenie 
się tematu. Dystans m iędzy artystą 
a przecię tnym  odbiorcą zwiększa się 
i  nawoływanie , abyśm y się podcią­
gnęli, nie w yrów na tego dystansu. 
H is to ria  w yró w nu je  ten dystans 
inaczej.

Nożyce tem atu i fo rm y  zw iera ją  
się i rozw iera ją  W zależności od 
przem ian społecznych. D ia le k tyka  
te j sprzeczności jest nader in te resu­
jąca. Społeczny bunt przeciw  panu­
jącem u tem atow i, • przeciw  w rog ie j 
treści, w yw o łu je  bun t p rzeciw  p a ­
nu jącej fo rm ie . Rodzi się uw ie lb ien ie  
fo rm y  rew o lucy jne j, now atorstw a 
i  nawet ekstraw agancji. R ew olucjo­
nista chodzi bez kraw ata, w  n iep ra - 
sowanych spodniach i m arzy o św ie­
cie nie ty lk o  nowej treści, ale i  n o ­
w e j fo rm y. Pragnie innych obrazów, 
inne j poezji, innych domów i  innych 
m ebli. Z chw ilą  jednak, gdy osiąga 
zwycięstwo, gdy przystępuje do rea­
lizow ania  swoich zamierzeń, na 
pierw szy p lan wysuwa nową treść 
i  obojętn ie je d la  spraw  form y. U b ie ­
ra k raw a t, prasuje spodnie i  ba r­
dziej go zaczyna interesować sp ra ­
wa, czy w  ogóle będą hudówane 
domy i meble n iż to, ja k ie  one będą. 
Znam ienne jest, że np. w  Zw iązku 
Radzieckim  najw iększe nasilenie 
fantastycznych p ro je k tó w  a rch itek­
ton icznych i  urbanistycznych, n a j­
w iększy ro z k w it „fo rm a liz m u “  
w  sztuce przypada na okres, k iedy 
budowano mało, k iedy  m ało było 
tea trów , k ie dy  mało jeszcze rea lizo­
wano. Im  w ięcej poczęto realizować, 
tym  m n ie j m yś lano 'o  fo rm ie , a n a ­
w e t w racano do fo rm  przebrzm ia­
łych . To nie  jest opierzanie się re ­

w o lu c ji, to  jest norm alne zjaw isko, 
k ie dy  słowo staje się ciałem i  miesz­
ka m iędzy nami. Nowa fo rm a  z w ia ­
s tu je  powstawanie nowej treści. A le  
gdy nowa treść w dziera się w  spo­
łeczne życie —  a nową treść wnoszą 
no w i ludzie  -— sprawa fo rm y  scho­
dzi na-dalszy plan. Po k ró tk im  okre­
sie burzenia wyzwolone k lasy  spo­
łeczne nab iera ją  zainteresowania dla 
tego, co burzą. Zanim  p rzy jm ą  nowe 
form y, pragną p rze traw ić  stare. T a k  
trw a  dopóty, dopóki okrzepła i  pręż­
na nowa treść n ie  pocznie rozsadzać 
stare j fo rm y. D ia lektyczne przec i­
w ieństw o m iędzy fo rm ą i treścią jest 
jednym  z potężnych bodźców rozw o­
ju  k u ltu ry  i  sztuki. Ideałem  pozo­
staje harm onia, k tó ra  stale się w  te j 
walce rodzi i  stale zanika.
_ M a la rs tw o  współczesne Uchyliło  

się i  św iadom ie uchyla się nadal od 
ja k ie jk o lw ie k  k o n tro li ze strony dy- 

■ letanckiego społeczeństwa. N ie ma 
co uk ryw ać : w strząsy la t  ostatn ich 
i  prze łom  c h w ili obecnej z rodziły  
społeczne zapotrzebowanie na now y 
tem at w  Sztuce. M alarze współcześni 
n ie  chcą, albo nie um ie ją  m ów ić a r­
tys tycznym i środkam i o now ym  te ­
macie. Jeśli Przyboś tw ie rdz i, że nie 
chodzi o m alow anie tem atu re fo rm y  
ro lne j, ale „o  w ie lką  rew o lucy jną  
ideę plastyczną, o m alarstwo, k tó re  
by  odpowiedziało m  yym  w idzeniem  
na now y otaczający św ia t“  — jest 
to znów decydowanie o nas bez nas. 
Bow iem  wcale nie o to chodzi, j a ­
k ic h  estetycznych doznań dostarczy­
ła  m alafzom  re fo rm a ro lna  i  ja k  on i 
się z tych  doznań zw ierzą ją  w ta  - 
jem niczonym  k ry tyko m . Chodzi o to, 
że re fo rm a  ro lna  wprowadza do sa­
lonów  m a la rsk ich  m ilio n y  nowych 
odbiorców  i  że te m ilio n y  nowych 
p ry m ity w n y c h  odbiorców  w o ła ją  
przede - w szystk im  o now y temat. 
Chodzi o to, że n iezrozum ia lstwo 
współczesnej sztuk i zmusza tych od ­
b io rców  do kontentow an ia  się k i-  
czem.

Pisze Przyboś („Tem at m a la rsk i“ , 
„O drodzen ie“ , n r  30): „N ie  te w ra ­
żenia, uczucia i  m yś li są ważne i  nie 
te się liczą, k tó re  odbiorca dzieła 
sztuk i przeżywa, lecz te, k tó re  po w i­
nien przeżyć“ . Oto program owe ha­
sło e lita ryzm u. D la  kogo „są w a ż­
ne“ ? Gdzie „s ię  liczą“ ? Co znaczy 
„p o w in ie n “ ? cóż m am y począć z n a ­
szymi w rażen iam i, Uczuciami i m y ­
ślam i, k tó re  są dla w tajem niczonych 
nieważne i  k tó re  Się nie liczą? Przez 
ile  stopni w ta jem niczen ia wypada 
nam przejść, żeby nasze wrażenia 
i Uczucia s ta ły  się takie, ja k im i być 
„p o w in n y “ ? Gdzie m am y doskonalić 
nasz zm ysł estetyczny, w  salonach 
m a larsk ich  czy na u lic y  w  oczeki­
w an iu  wstępu do nich?

T w ie rdz i Przyboś dale j, że „w ie l­
k ie “  tem aty w  m a la rs tw ie  stanowią 
dziś przeszkodę w  patrzeniu na 
obraz, jako  na dzieło p las tyk i. Nic 
błędniejszego. Jedyna droga w p ro ­
wadzenia niezblazowanego widza 
w  k ra inę  p iękna prow adzi przez za­
in teresowanie tematem. Cóż z tego, 
że m a lu jec ie  m a rtw ą  na turę „po 
nowem u“ , k ie d y  now y w idz  nie chce

nawet spojrzeć na nią  i  m rozi go 
ta m artw ota . N am alu jc ie  re form ę 
rolną, czy ru in y  W arszawy, czy 
w ięźnia Oświęcim ia. N am alu jc ie  raz, 
drug i, trzeci i  setny, tak  ja k  m a lu ­
jecie m artw e na tury . Tem at p rzyku- 
je  spojrzenie widza. P rzy p ierwszym  
obrazie w rażenia estetyczne będą 
nieświadome, p rzy  d rug im  w idz 
zw róci uwagę na kom pozycję ry s u n ­
ku, p rzy  trzecim  na barw ne plam y, 
przy  setnym będzie analizow ał fo r ­
m alną stronę obrazu. T y lko  poprzez 
now y temat, poprzez temat, k tó ry  
wzrusza i  budzi m yśli, możecie 
„sprzedać“  w idzow i form ę. W posta­
ci czystego ekstraktu  n ik t  je j nie 
kup i. W ojna, gehenna okupacji, re ­
w o luc ja  społeczna, to rów n ie  w ie l­
k ie  tem aty ja k  tem at re lig ijn y . L u ­
dzi g łodnych nie nakarm ic ie  sm aka­
m i, należy dać im  smaczne p o t r a ­
w y .  Trzeba być dopraw dy p e rw e r­
sy jnym  smakoszem, żeby uważać, 
iż miąższ gruszki jest tematem, k tó ­
ry  przeszkadza w  doznawaniu a ro ­
m atu  owocu...

N a w ró t do tem atu byna jm n ie j n ie  
obniża poziomu sztuki. M a lu jc ie  ru i­
n y  W arszawy, ja k  chcecie: -istycz- 
nie, neo-istycznie, -istoddalnie. N ie 
wszyscy i  n ie od razu poznamy się 
na tym . Jednych zaciekaw i fo tog ra­
ficzna strona obrazu (bezbarwna fo ­
togra fia  nie zastąpi zresztą n a tu ra li-  
śtycznego obrazu), in n i będą podzi­
w iać „że obraz ta k i duży“ , in n i znów 
p o k iw a ją  g łow am i nad tym, „ ile  to 
p racy tak  każdą cegiełkę ręcznie w y ­
m alować“ , n iek tó rzy  zadum ają się 
nad kom pozycją i  rozmieszczeniem 
barw nych plam. Wszyscy jednak, 
świadom ie lu b  nieśw iadom ie, po ­
przez wzruszenie losem W arszawy 
chłonąć będą piękno, ja k  się w ch ła ­
nia  c2yste pow ietrze nie wiedząc 
o jego chemizmie. K to  zechce i  k to  
p o tra fi, uśw iadom i sobie ten che- 
m izm  i  w n ik n ie  w  m alarską kuchnię 
A le  w y  nam każecie zaczynać od 
chemizmu i od kuchni. Tak samo, 
jakbyście nam kaza li przestudiować 
anatomię i  „Zagadnien ia seksualne“ , 
zanim  w olno nam będzie spojrzeć 
pożąd liw ym  w zrok iem  na kobietę... 
M y  chcemy przede w szystk im  w z ru ­
szyć się tem atem  obrazu, lub  za­
chw ycić pięknem , a potem przejść 
do in te lek tua lnych  dociekań. W y zaś 
zmuszacie nas do drogi odwrotnej.

N a w ró t do tem atu nie ma być je ­
dynym  drogowskazem m alarstwa. 
Można m alować abstrakcyjne kom ­
pozycje l in ii ,  ksz ta łtów  i  barw. N a j­
p rym ityw n ie jszy  w idz zareaguje na 
estetyczne doznanie p iękna i  nasyci 
się nim , je ś li bedzie w iedzia ł, że n ik t  
n ie  ma do niego p re te ns ji o odgady­
wanie „co to oznacza“ . Łakn iem y 
tego p iękna nie  ty lk o  na m alarsk ich  
p łótnach, ale i  na ścianach naszych 
pomieszczeń, na pudełkach do papie­
rosów, pragn iem y zżywać się z p ię k ­
nem od dziecka. N ie sprzeciw iam y 
się p ięknym  abstrakcy jnym  form om , 
ale sprzeciw iam y się fo rm a lizm ow i 
jako  zasadniczemu i  dom inującem u 
k ie ru n ko w i. N a jtru d n ie j nam  się 
jednak pogodzić z fo rm alizm em  pre-

tensjonalnym , r. arealizmem, k tó ry  
podaje nam tem aty, k tó ry  m ów i
0 rzeczywistości, k tó ry  nasycony 
jes t treścią ideową, ale swoje idee
1 rea lia  przedstaw ia w  zupełnie od­
rea ln ionej postaci.

N ic  tak  nas, dy le tantów , nie w y ­
prowadza z rów nowagi, ja k  oglądanie 
rebusów m alarskich . Te w łaśnie re ­
busy zmuszają nas do zaglądania za 
obraz i pod obraz. A n i wiedza o te­
macie takiego obrazu, ani estetyczne 
przeżycie nie w yn ika  z bezpośred­
niego doznania. Dopiero gdy nas 
ktoś uśw iadom i, na czym polega 
program  danego -izm u, dopiero gdy 
nam ktoś w ypersw aduje sens i  p ięk­
na obrazu — ulegam y sugestii nie 
obrazu, lecz argum entów. Śmiem 
tw ie rdz ić , że i bardzo uczeni k r y ty ­
cy czerpią swoją wiedzą o su rrea li­
stycznych obrazach w łaśnie spoza 
nich. W znacznej ilości w ypadków  
ta k i obraz jes t rebusem, którego 
rozw iązanie nie leży w  n im  samym. 
K luczem  jest nazwa obrazu, zna jo­
mość poglądów* a rtys ty  i rozw iąza­
nie  odbywa się jako czysto in te le k ­
tua lny  proces. Mam  przed sobą re ­
p rodukc ję  obrazu hiszpańsko-am e­
rykańskiego su rrea lis ty  Salvadora 
D a li. Obraz za ty tu łow any jest „Z a ­
gadka H itle ra “ . Czego tam  nie ma? 
Jest złamana słuchawka te le fonicz­
na, jes t w ie .k i talerz, jest parasol, 
jest n ietoperz i jest ostryga. Czytam 
uczony kom entarz do tego ■ obrazu. 
Czego się ów  ś w ia tły  ta lm udysta od 
m alarstw a nie dopatrzył? Zobaczył 
konferencję  m onachijską, załamanie 
współczesnej k u ltu ry  technicznej, 
pustkę Europy i  aneksję Czechosło­
w ac ji. Wszystko to w yczyta ł oczyw i­
ście spoza obrazu. W szystko to jest 
zupełnie dowolne. W ie lk i ta le rz m o­
że oznaćzac pustkę Europy, ale może 
oznaczać tysiące innych rzeczy. Za­
m iast nietoperza może być św inka 
m orska i  w  n iczym  to nie zm ieni roz­
w iązania rebusu, skoro jest ono n a ­
pisane pod obrazem. Jestem głębo­
ko przeświadczony, że w  kata logu 
w ys taw y surrealistycznych obrazów 
można dowolnie poprzestawiać na­
zwy, a kom entatorzy i tak  dopasują 
swoją sym bolikę do nazw.

M y, dy lentac i — je ś li nie jesteśmy 
snobami —  uważam y to za swoistą 
aferę. Podobnie postępują po n iek tó ­
rzy  psychoanalitycy, k tó rych  ktoś 
tra fn ie  nazwał ta lm udystam i pod­
brzusza. Jeśli się z góry założy, że 
wszystkie przedm io ty m ają seksual­
ną sym bolikę, ła tw o  jest rozwiązać 
rebus każdego snu. W jednym  i  d ru ­
g im  w ypadku rozw iązanie jest ró w ­
nie słuszne ja k  nieprzekonywające.

Nie to jest istotne, jak ie  skojarze­
nia dane z jaw isko budzi w  fa n ta z ji 
a rtys ty , ale do ja k ich  skojarzeń 
artysta  nas pobudza. Mam  przed 
sobą rep rodukc ję  obrazu Picassa 
„G uern ica “ . G dybym  nie w iedzia ł, 
przypuszczałbym , że to „W ypadek 
w  cy rk u “ . Przekonać m nie o tym , że 
tak  nie jest, można ty lk o  argum en­
tam i zaczerpniętym i spoza obrazu.

Jako człow iek lib e ra ln y  zgadzam 
się na to, że jedno oko wym alow ano
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tM Ba czole, a drugie w  m iejsce 
ucha. M ożna i  tak. A le  n ie  w idzę 
w  te j m anierze żadnej logicznej ani 
estetycznej konieczności. N ik t  m i n ie  
w ytłum aczy , że w ym alow an ie  ucha 
w  m iejsce oka i  umieszczenie nosa 
na czole naruszy harm onię obrazu. 
A le  k ry ty c y  znajdą i  na to w y t łu ­
m aczeni , „A le  ja  ta k  to w łaśnie w i­
dzę i  czuję“  —  pow ie artysta. I  m u ­
s im y  m u  w ierzyć na słowo. A  prze­
cież istotne w  przeżyciu a rtys tycz ­
nym  jest n ie  to, na ja k ie  elem enty 
rozszczepia się rzeczyw istość w  du­
szy a rtys ty , ale w  ja ką  całość się 
ona w  duszy w idza zespala. P ra w ­
dziwe dzieło sztuk i daje wrażenie 
czegoś jedynego, skończonego, znie­
walającego nas do ta k ie j a n ie  inne j 
rea kc ji. W  doskonałym  dziele sztuki 
wszystko je s t uzasadnione i  nie ma 
niczego zbędnego. Uzasadnione na- 
tu ra lis tyczną  w iernością  w izerunku , 
lu b  fo rm a ln ym i kanonam i piękna. 
W  obrazie surrea lis tycznym  oko m o­
że oczywiście znajdować się na czo­
le, ale n ie  czujem y, dlaczego ono tam  
m u s i  się znajdować, dlaczego rze­

czywistość w łaśnie ta k  a n ie  inaczej 
została zniekształcona.

„Jabym  też tak  p o tra f i ł“  —  m ów i 
n a iw n y  dy le ta n t oglądając n iek tó re  
dziwaczne obrazy. I  ten prostacki 
ok rzyk  w a r t  jest zastanowienia. Is to ­
tn ie  dy le tan t „p o tra f iłb y “  nam alo­
wać niejeden z obrazów zdobiących 
współczesne wystaw y. N ik t  by je d ­
nak w  a rtyzm  jego m a low id ła  nie 
uw ie rzy ł. Żądano by od niego, aby 
przede w szystk im  udow odn ił, że po­
t ra f i także m alować „p ra w dz iw e “  
obrazy, że zna technikę „p ra w d z iw e ­
go“  rysunku  i  żądano by, żeby swoją 
m anierę teoretycznie uzasadnił. I n ­
n ym i słowy, n ie jeden współczesny 
obraz sam przez się nie świadczy 
o artyzm ie  tw ó rcy  i  ty lk o  nasza w ie ­
dza o tw órcy, w iedza czerpana spo­
za obrazu, pozwala nam  odróżnić 
artystę od dyletanta.

Dzie ła sz tuk i m in ionych  epok za­
chow u ją  trw a le  artystyczne w a lo ry . 
Z w yko pa lisk  owych dzieł sztuki po­
tra f im y  czerpać wiedzę o życiu i  k u l­
tu rze  wygasłych epok. Cóż pow ie a r­
cheolog przyszłych stuleci, gdy od­

kop ie współczesne nam  obrazy? M o­
że ty lko , gdy s tw ie rdz i, że w a rs tw a  
law y, pod k tó rą  zachowały się obra­
zy, składa się z przem ielonych kości 
ludzkich , może ty lk o  po tym  pozna, 
że obrazy pochodzą z X X  w ie ku  i  że 
m alowano je w  Europie... Sam obraz 
nie  przem ów i. Trzeba będzie dopiero 
szukać szczątków kata logów , k r y ­
tycznych prac i  dyskusyjnych a rty ­
ku łów , żeby odszyfrować um ow ny 
język rozszczepiającej rzeczywistość 
sym bo lik i.

A le  n ie  troszczm y się o archeolo­
gów przyszłych stuleci. Dosyć k ło ­
po tu  p rzyp raw ia  współczesne m a la r­
stwo nam  żyjącym . Dzie je sdę bo­
w iem , że w łaśnie ludzie  postępu, lu ­
dzie w iążący swe idee ze sprawą lu ­
du, m ają słabość do m odernizm u, 
o k tó ry m  sam lu d  ani w ie, an i chce 
wiedzieć. P rzy ję ło  się, żeby ideow y 
ładunek mas pracu jących szpikować 
salonowym i lu b  ka w ia rn ia n ym i eks- 
h ib ic ja m i przesyconego in te lek tu . 
In te le k tu a ln y  snobizm us iłu je  się 
utożsamić ze społecznym postępem. 
A  lu d  —  to ludzie  prości. Postęp

społeczny to  zwycięstwo lu d z i o p ro ­
stych upodobaniach i p ry m ity w n y m  
guście, to zwycięstwo gruboskórnych 
robo tn ików , sierm iężnych chłopów, 
pedantycznych urzędn ików , ro z ta r­
gn ionych naukowców . Postęp spo­
łeczny to zwycięstwo bardzo „n u d ­
nych i  przecię tnych“  ludz i, .k tó rz y  
po uszy siedzą w  pracy, a w  niedzie­
lę idą  z dziećm i na przechadzkę za 
m iasto lub, je ś li pogoda n ie  dopisu­
je, ...na W ystawę obrazów. Ich  k u l­
tu ra , to przez dług ie  jeszcze la ta  
k u ltu ra  radośnie twórczego p o zy ty ­
w izm u, daleka od samotniczych f i ­
nez ji bujnego in te lek tua lizm u . B ia ­
da k le rkom , k tó rzy  z ładunk iem  spo­
łecznego postępu przem ycają swój 
aspołeczny bagaż. B iada im , a lb o ­
w iem  zdradzą a lbo  się rozczarują 

Zagadnienie snobizmu i postępu 
je s t ciągle żywe. N ie każdy m oder­
nizm, n ie  każde no w inka rs tw o  jest 
postępem. N ie wystarczy, żeby a r ty ­
sta rew o lu cy jn ie  pa trza ł na św iat, 
żeby rew o luc jon izow a ł swoje środki 
w yrazu, skoro św ia t jego zapatrze­
n ia  n ie  w id z i i  jego środków, n ie  r o ­

zumie. Trzeba, żeby dzieło sz tuk i 
w yw o ła ło  rew o lucy jne  odb łysk i 
w  oczach odbiorców , żeby o n i  do­
zna li cząstki tych  wzruszeń, ja k ic h  
doznał artysta.

I  je ś li głos dy le tan ta  może m ieć 
wagę w  dyspucie m iędzy znawcam i, 
to w  im ien iu  dy le tanck ie j w iększo­
ści wnoszę b łaga lny protest p rzeciw  
n iezrozum ia ls tw u w  sztuce. M a lu jc ie  
obrazy tem atyczne i  m a lu jc ie  ab­
s trakcy jne  kom pozycje ksz ta łtów  i  
ba rw . I  jedno i drugie jest z rozu­
m iałe. I  jedno i  drugie jes t d la  nas 
r e a l n e .  Realne jako tem at i  re a l­
ne jako  piękno zaw arte w  obrazie 
i  w yn ika jące  z niego. Oszczędźcie 
nam  jednak rebusów, w  k tó rych  
k lu cz  do tem atu  i  k lucz  do p iękna 
u k ry ty  jest poza obrazem. Może w y  
ten k lu cz  posiadacie, ale n ie  obdzie­
lic ie  k luczam i wszystkich. A  choćby 
ich  starczyło —  nie up iln u jem y tych  
kluczy.

Lep ie j bowiem , żeby obraz n ie  b y ł 
zam kiem , ale żeby sam b y ł kluczem  
do now e j rzeczywistości.

»aw e ł K onrad

Z B I G N I E W  D R Z E W I E C K I

XX Festival Muzyki Współczesne) w Londynie

R o m a n  P a le s te r, G rze g o rz  F ite lb e rg , Z b ig n ie w  D rz e w ie c k i

vym i ob liczam i swej fa n ta z ji tw ó r-  skie j. Toteż E lza B arra ine  m uzyku- 
da ł sonatę na 2 fo rtep iany. G e- je  w  d rug ie j S ym fon ii, m im o prze -

G dy podczas ostatniego przedwo­
jennego Festiva lu  M iędzynarodow e­
go Tow arzystw a M u zyk i Współcze­
snej, k tó ry  odbyw ał się pam ię tne j 
w iosny 1939 r. w  W arszaw ie i  K ra ­
kow ie, snuto i  uchwalono p lan y  
i  te rm in y  następnych m iędzynarodo­
w ych  z jazdów  w  atmosferze na­
b rzm ia łe j ju ż  przeczuciem nadcho­
dzących n ieun ikn ionych  k o n flik tó w  
i  zmagań, n ie  przypuszczano, że E u ­
ropa stanie się na przeciąg 6 n iekoń ­
czących się la t  zam knięta dla dzia­
ła lności Towarzystwa. H itle ryzm  
z po tw orną teorią  rasizm u roz la ł się 
n iem a l po ca łym  te ry to r iu m  europej­
skiego kon tynen tu  w raz  ze swym  
nastaw ieniem  zwalczania tzw . „z w y ­
rodn ia łe j sz tuk i“  i wolności tw órcze j. 
D la M iędzynarodowego Tow arzystw a 
M uzyk i Współczesnej, k tó re  n igdy 

' mie.’ zdradziło  w yp isanych na swym  
sztandarze haseł wo lności tw órcze j 
bez względu na rasę, narodowość 
i  przekonania, nastał okres m a rtw o ­
ty . Exodus n iem a l w szystk ich  n a j­
w yb itn ie jszych  kom pozytorów  do 
U. S. A., rozpoczęty z chw ilą  o b ję ­
cia w ładzy przez narodow y socja­
lizm , dosięgną! podczas w o jn y  zen i­
tu . Za Schönbergiem, H indem ithem  
pociągnęli tam  B artok, S traw ińsk i, 
M a rtin u , K renek, M ilh a u d  i  n ie k tó ­
rzy  z naszych kom pozytorów , d y ry ­
gentów i  artystów . Polska znalazła 
się w  na jpo tw orn ie jszych  w a ru n ­
kach, duszona kleszczam i h it le ry ­
zmu, gnębiona i niszczona w  p rze ja ­
wach Swej k u ltu ry  i  twórczości. N ie - 
prawdopodobna żywotność społe­
czeństwa, zejście w  podziemia, u ra ­
tow a ły  przed kom ple tną zagładą ży­
w ą esencję naszego plem ienia. Od­
cięci od św iata herm etyczną ścianą 
s ta li i te rro ru , kom pozytorow ie nasi 
tw o rz y li zawzięcie muzykę, k tó ra  
w  90(7o is tn ia ła  ty lk o  na papierze. 
Dopiero od pó łto ra  ro ku  zaczynamy 
słyszeć, w ykonyw ać i  kon fron tow ać 
z osiągnięciam i zagranicy to, co 
wówczas powstało. P ierw szy powo­
jenny Festiva l w  Londyn ie  (7— 15 l i ­
piec rb.) pozw o lił nam  w yjść  z d ro­
bną em anacją naszych tw órczych 
osiągnięć na rynek  św ia tow y i  otrzeć 
się o n u r t  współczesnych idea łów  te - 
raźn ie j szóści.

W  ramach pięciu  o fic ja ln ych  kon-

J e rz y  F ite lb e rg

certów  wykonano 23 dzieła kom po­
zyto rów  k ilk u n a s tu  narodowości, 
w yb ranych  przez m iędzynarodowe 
ju ry  spośród dw ustu k ilkudz ies ię ­
c iu  nadesłanych przez poszczególne 
sekcje Towarzystw a. D robny to 
okruch n iezw yk łe j płodności m u z y ­
cznej ostatn ich la t. P rzekró j, n ie  m o­
gący rościć w łaśc iw ie  p re tens ji do 
odzw ierciedlenia .całości prądów  
i  św iatopoglądów współczesności 
tw órcze j, tym  n iem n ie j n iezm iern ie  
bogaty, c iekaw y i  pouczający. M y ­
l i łb y  się ten, k to  by  sądził, iż  w  ło ­
nie Tow arzystw a is tn ie je  jedno­
stronność sty lu , p rądów  i  języka 
twórczego. W łaściw ie ty le  k ie ru n ­
k ó w  co indyw idua lnośc i twórczych, 
k tó ry m  oczywiście ogólny ton i a t­
mosferę nadają c i na jw ięks i, Bartok, 
Schonberg, S traw ińsk i, H imdemith, 
P roko fiew , jakże głęboko różniący 
się wzajem nie.

Spośród nich, na jbardz ie j skonso­
lidow any, na jradyka ln ie jszy, na jna ­
m ię tn ie j zwalczany b y ł obóz g rupu ­
jący  się ko ło  szkoły Schonberga. 
Schonberg w yc iągną ł na jda le j idące 
konsekwencje z ogólnie obserwowa­
ne j e w o lu c ji stopniowego roz luźn ia ­
n ia  w ięzów  tonalnych, ta k  zdawało­
by się fundam enta lnych dla  europej­
skiego języka muzycznego, w  skon­
struow anej przez siebie tzw. te o rii 
dwunastotonowej. Speku la tyw ny, ab­
s trakcy jny , z żelazną log iką  obm y­
ślony system znalazł w ie lu  adheren­
tów  przede w szystk im  w śród kom po­
zy to rów  w iedeńskich (A lban Berg, 
W ebem  —  obaj nieżyjący) oraz 
u m odern is tów  czeskich, częściowo 
w  A n g lii i  H iszpanii. N ie znalazł on 
n iem a l wyznaw ców  w  innych  k ra ­
jach słow iańskich i  łac ińsk ich  i  nie 
p rz y ją ł się powszechnie jako no­
w y  un iw ersa lis tyczny język m uzycz­
ny. Jedynie A lb an ow i B ergow i i  We- 
bernow i, w  osta tn im  okresie życia, 
udało się w  k ilk u  dziełach dać syn­
tezę głębokiego, emocjonalnego w y ­
razu wypowiedzianego now ym i, n ie ­
zm ie rn ie  ścis łym i fo rm am i m yślenia 
muzycznego. Sam Schonberg pozwo­
l i ł  sobie na odstępstwo, pisząc 
w  U. S. A. jeden u tw ó r tona lny dla 
u ży tku  o rk ie s tr szkolnych, by  po­
w róc ić  w  ostatn ich swych dziełach, 
m. in. w  w ykonane j w  Londynie 
„O dzie do Napoleona Bonapartego“  
.(Byron), recy tac ji z towarzyszeniem  
k w a rte tu  smyczkowego i  fo rtep ianu, 
do własnego sty lu . A le  tu  em ocjo- 
nalność i  n iew ą tp liw a  tendencyjność 
samego tekstu, konieczność n ie ja ­
ko fragm entarycznego trak tow a n ia  
(wstęp, in te rlu d ia ) m a te ria łu  m uzycz­
nego, sto ją  w  organicznej sprzeczno­
ści z sam ym i założeniam i w yznaw a­
n ym i przez Schonberga. Pod tym  
względem o w ie le  w iększe wrażenie 
i g łębokie zadowolenie artystyczne 
dała kan ta ta  W eberna na sopran, 
chór i  m a łą  orkiestrę. P iękna m eta­
fizyczna treść samego tekstu poety­
ckiego znalazła g łęboki odpow ied­
n ik  takiego muzycznego ujęcia, 
w  k tó ry m  założenia fo rm a lne  sta­
p ia ją  się w  n ierozerw a lną całość 
z emocjalnością wysokiego ga tunku 
m a te ria łu  dźwiękowego.

Inne  dzieła wykonane na Festiva-,

lu , a wywodzące się z tych samych 
założeń ideologicznych, daleko odbie­
ga ły od poziomu tw ó rcó w  i  ko ry fe u  - 
szy systemu dwunastotonowego. T ru ­
dno bow iem  do n ich  zaliczyć n ie ­
zw yk le  uta lentowanego kom pozyto­
ra  w łoskiego L u ig i Dallapiccola, 
k tó ry  we wzruszających „P ieśniach 
z n ie w o li“  na chór, perkusję, h a rfy  
i 2 fo rtep ian y  i  w  „D ies ira e “  używa 
serii dwunastotonowych. W dziele 
tym , p isanym  w  okresie szalejących 
p ra w  ras istow skich i  te rro ru , szuka 
kom pozytor odpowiedzi na zagad­
nien ia  dręczące ludzkość w  samot­
ności n iew o li, gdy stawała się ona 
strzępem odartym  z poczucia czło­
w ieczeństwa i  w łasne j w o li. K ró tk ie  
teksty  łac ińsk ie  zaczerpnięte z dzieł 
filo zo fów  (Inw okac ja  Boecjusza, Po­
żegnanie Savonaroli) służą kom po­
zy to row i jako kanw a do m uzyk i 
pe łnej akcentów trag icznych ale 
i  w ia ry  w  nienaruszalność p ra w  mo­
ra lnych  ludzk ich  i  boskich. P ierwsza 
z tych pieśn i (M od litw a  M a r ii S tuart) 
nie została w ykonana w  Londynie.

Jedna z najpotężniejszych in d y ­
w idua lności m uzyk i dzisiejszej, B e­
la B artok, zm arły  w  Am eryce w  ro ­
k u  ub iegłym , reprezentowany b y ł 
przez K once rt na w ie lk ą  orkiestrę. 
M uzyka B artoka  daleka jest od 
w sze lk ie j spekulatywności mozgo - 
w e j, tk w i mocno i  w yras ta  z gleby 
własnego narodu, a sam B artok, n a j­
wyższą dojrzałość i  uznanie całego

E u g en ia  U m iń s k a

muzycznego św iata uzysku je dop ie­
ro w  osta tn ie j fazie swej twórczości. 
S tanow i ona syntezę w łasne j, z u ­
pełn ie o ryg ina lne j ekspresji, p o łą ­
czonej z na jw yższym  m istrzostwem  
tech n ik i kom pozytorsk ie j i  doboru 
m a te ria łu  fo lk lorystycznego. Śm ia­
łość pom ysłów idzie tu  w  parze z ż y ­
w iołowością ry tm iczną  i  n a jb u jn ie j­
szą fan taz ją . P ią ty  k w a rte t sm ycz­
kow y  i  koncert na 2 fo rtep ian y  
z pe rkus ją  — to arcydzie ła m uzycz­
ne tętniące fanatyczną a firm a c ją  ż y ­
cia i  tężyzną. Czy koncert na o rk ie ­
strę da je te same wrażenia, osiąga 
to samo napięcie w yrazu, trudno  m i 
po jednorazow ym  w ys łuchan iu  od ­
powiedzieć, tak , ja k  też n ie  chcia ł­
bym  zby t pochopnie tw ie rdz ić , czy 
nie dostrzega się w  ty m  u tw orze m i­
strza śladów u ty lita rn e j atm osfery 

. am erykańskie j.
S traw ińsk i, duch w iecznie n iespo­

ko jn y  i  zaskakujący nas wciąż no -

sny w yc isną ł n iezatarte  p ię tno na 
um ysłowości w ie lu  kom pozytorów  
europejskich. Tym  razem dał S tra ­
w iń s k i arcydzie ło w dz ięku  i  p rz e j­
rzystości dźw iękowej, pełne uroku, 
koncen trac ji fo rm y  i  prosto ty. J a k i­
m i fan tastycznym i przeskokam i p o ­
dąża niesłychana płodność i  kapryś- 
ność w ie lk iego kom pozytora!

Oda na zakończenie w o jn y  — to 
105 opus P rokofiew a. M uzyka te j, do 
pewnego stopnia okolicznościowej 
kom pozycji, b ije  taranem  b ru ta ln e j 
i  sym pflikow ane j heroiczności czte­
rech fo rtep ianów , czterech h a r f (za­
m iast przepisanych ośmiu) i  w ie lk im  
aparatem  blachy, (łącznie z saksofo­
nam i) oraz pe rkus ji.

H indem ith , n a jw yb itn ie jszy  w spó ł­
czesny kom pozytor n iem iecki, tęp io ­
n y  przez h itle ryzm , w  kw a rtec ie  
sm yczkowym  Es-dur okazał się w ie r­
ny  swej p raw dz iw e j m uzykanck ie j 
naturze, w ypow iada jące j się języ­
k iem  jasnym , rzeczowym, da lek im  
od m etafizycznej p rob lem atyk i. W ła ­
da też n im  z m istrzostw em  m ia ry  
na jwyższej a swe społeczne nasta­
w ien ie w y ra z ił w  swoim  czasie 
w  szeregu kom pozycyj przeznaczo­
nych dla domowego, amatorskiego 
m uzykowania, tak  rozpowszechnio­
nego w  Niemczech. D a lek i jest je ­
dnak od w sze lk ie j kom prom isowośei 
i  ła tw izny , a w łasne teorie m étie r 
muzycznego u ją ł w. szereg dzieł nau­
kowych.

O dm iennym  językiem  p rze m ów ili 
na Festiva lu  kom pozytorow ie f ra n ­
cuscy. W ie low iekow a k u ltu ra  a r ty ­
styczna, jasność um ysłu francuskiego 
(esprit la tin ), poczucie fo rm y  i  b a r­
wy, czyni g ru n t francu sk i na jm n ie j 
podatny na wszelkiego rodzaju 
skra jne eksperym enty. Za s iln ie  ż y ­
je  tam  jeszcze geniusz Debussy’ego 
i  Ravela, a m n ie j znany i  nie m n ie j 
w span ia ły  Roussel w yc isną ł um ia ­
rem  swej o w ie le  bardzie j do wnę­
trza nastaw ione j n a tu ry  s ilne p ię ­
tno na współczesnej szkole fra n cu -

czuć w o jennych  (1938), jasno, p rze j­
rzyście i  logicznie. N astro je  poezji 
francu sk ie j (Comtesse de Noailles, 
V erla ine) n ie  da ły  jednak Raym on­
do w i Loucheur po la do w y b itn ie j • 
szych na tchn ień w  N o k tu rn ie  na o r­
kiestrę .

C iekawą postacią na teren ie F ran ­
c ji jes t O liv ie r  Messiaen, tw ó rca  za ­
łożonej w  1936 g rupy „Jeune F ra n ­
ce“ . W powszechnej rozterce k łócą­
cych się w za jem nie ideo log ii tw ó r ­
czych szuka on i  propaguje nową 
drogę, po w ro tu  do deklam acyjne j 
m onod ii tona lne j, oparte j o c iekawą 
i  prostą harm on ikę, a źród ło swych 
na tchnień czerpie ze św iatopoglądu 
zdecydowanie ka to lick iego  i  m is ty k i 
chrześcijańskie j. K ie run ek  ten jest 
n iezm ie rn ie  c iekaw y jako  reakc ja  
p rzeciw  coraz bardzie j k o m p lik u j ą- 
cym  się środkom  w yrazu  m uzyczne­
go, nasuwa jednak w ą tp liw ośc i, czy 
szalona „długodystansowość“  m elo­
d y k i Messiaena, ustawiczne je j po­
w ta rzan ie  p rzy  zam ierzonej m onoto­
n i i  ry tm iczne j, n ie  rozw adnia z b y t­
n io  samej treśc i n ie w ą tp liw ie  bardzo 
nastro jow e j i  n ie  łam ie dopuszczal­
nych fo rm  apercepcji muzycznej. 
P isany w  stalagu k w a rte t „N a  ko ­
niec Czasu“  (skrzypce, k la rne t, cello 
i  fo rtep ian ) nosi dedykację „K u  czci 
an io ła A poka lipsy, k tó ry  wznosi k u  
n iebu rękę, m ów iąc: n ie  będzie w ię ­
cej Czasu“  i  składa się aż z ośm iu czę­
ści o różnych ty tu ła ch  treśc i m is ty- 
czno-chrześcijańskie j. Jedna z tych  
części napisana jest w yłącznie u n i-  
sono.

A ng lię , k tó ra  z w łaśc iw ą  sobie 
dżentelm enerią n ie  w yko rzysta ła  o- 
kresu Festiva lu  d la  forsow ne j propa­
gandy w łasne j twórczości, reprezen­
to w a li E lizabeth Lutyens i  A la n  
Rawsthorne. T rzy  P re lud ia  Sym fo­
niczne pierwsze j z nich, to dobra so­
lid n a  praca o tem atyce wywodzącej 
się ze wspólnego m otyw u  dw unasto­
tonowego. U w e rtu ra  — Fantazja  
„Cortèges“ , cha rakte ru  pochodowo- 
procesjonalnego, by ła  zapewne od-
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JESZCZE O  M ACKIEW ICZUb ic iem  przeżyć zm obilizowanego 
R aw sthom e’a. A bso lu tna je j wartość 
m uzyczna pozostawała w  ty le  w  sto­
sunku do zręcznie i  kontrastow o 
przeprowadzonej m y ś li p rzew odnie j 
autora.

K rótsze W zm iank i na leży pośw ię­
cić  doskonale napisanej „M uzyce 
fa jf r ó w  m ie js k ic h “  Mohaupta (N iem ­
cy —  U. S. A.), in sp irow ane j przez 
s łyn ny  ire s k  ścienny D iire ra , g ład­
k iem u, o charakterze rom antycznym  
ale n ieg łębokiem u K on ce rtow i fo r te ­
p ianow em u de Roosa (Holandia), 
d rug iem u —  m ało  zresztą c iekawe­
m u k w a rte to w i Bromana (Szwecja). 
Bez większego echa przeszły: V I I  
k w a rte t sm yczkowy Kfencka (A u ­
s tr ia  —  U. S. A.), dedykowany „ożyw ­
czemu duchow i am erykańskich ucz­
n ió w “  kom pozytora, M a ła  Su ita  na 
skrzypce i  fo rtep ian  Zavadila (Cze­
chosłowacja), typ o w y  p rzyk ła d  cze­
skiego u jm ow an ia  absolutnej m uzy­
k i  ty p u  dwunastotonowego, S ym fo­
n ia  na o rk ies trę  sm yczkową Schu­
mana (U. S. A.), jedyne dzieło czy­
sto am erykańskiego kom pozytora, 
p ie rw o tn ie  pracującego w  muzyce 
jazzowej, D ive rtim e n to  na o rk iestrę  
sm yczkową i  trą b kę  Harsanyi’ego 
(W ęgry —  F rancja), piszącego w  s ty ­
le ek lektycznym  i  przynależnego, m i­
m o spożytkow ania elem entów  w ę­
g iersk ich , do szkoły francusk ie j, 
wreszcie Sonatina na k la rn e t i  fo r ­
tep ian  Moeschingera (Szwajcaria) 
o charakterze pastora lnym .

N atom iast d^ ia ł, p o lsk i n ie  ty lk o  
że odniósł na F es tiva lu  w y b itn y  suk­
ces,. ale i  p rzeds taw ił twórczość naszą 
w  św ie tle  pierwszorzędnym . Jak 
w iadom o trz y  dzieła z a k w a lifik o w a ­
ło  m iędzynarodowe ju r y  do w y k o ­
nania: K on ce rt skrzypcow y Romana 
Palestra, V  K w a r te t !sm yczkow y Je­
rzego Fitelberga i  p ieśn i ludow e na 
głos dziecięcy i  5 ins trum en tów  A n­
drzeja Panufnika. Spośród n ich  dwa 
pierwsze b y ły  p rap rem ie rą  w ykonaw ­
czą. A u to rzy  nasi to kom poZytoro- 
w ie o zdecydowanych p ro fila ch  
tw órczych, a Palester i  J. F ite lbe rg  
m a ją  ju ż  za sobą bogaty dorobek, 
znany zaszczytnie na arenie m iędzy­
narodowej.

K once rt skrzypcow y tegorocznego 
laureata  nagrody m uzycznej stoi. m. 
K ra ko w a  
m ajstra .
w  etapie zdecydowanej ew o luc ji; 
k tó re j k ie run ek  można by  okreś lić  
la p id a rn ie  jako  dośrodkowy. Przełom  
ten zarysow uje się coraz w yra źn ie j 
od I I  k w a rte tu  smyczkowego p6- 
cząwszy, zna jdu jąc na js iln ie jszy  ak ­
cent w  I I  S ym fon ii, a uw idoczn i 
się z całą jasnością w  dziełach ostat­
n ich  la t, k tó re  u jrzą  św ia tło  dzienne 
prawdopodobnie w  nadchodzącym se-
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zonie. Fenomenalną m aestrię tech n i­
k i  o rk ies tra lne j, będącej p ie rw o tn ie  
n ie jako  celem samym w  sobie, za­
przęga stopniowo npsz autor w  s łuż­
bę emocjonalnego w yrazu, coraz s ib  
n ie j szych m om entów  lirycznych , na ­
w e t rom antycznych. Przejściowo 
(Concertino na  fo rtep ian  i  o rk ies trę ) 
p rzyb ie ra  maskę zamierzonego asce­
tyzm u dźw iękowego, by  w  Requiem  
znaleźć ju ż  s ty l w łaśc iw y, w zm aga­
jące j się tęskno ty  dzisiejszego cz ło ­
w ieka  za now ym  rom antyzm em .

.K o n ce rt skrzypcow y zaw iera  oba 
oblicza, kom pozytora stopione w  spo­
sób na ogół ha rm on ijny . N iezw yk le  
in te resu jąca tem atykk  uw zględn ia 
zarów no m om enty cha rakte rystycz- 
no-rytm iezne ' ja k  i  liryczne . S krzy­
pek m a pole do w yśp iew an ia  szero- 
kooddechowej k a n ty le n y  o sugesty­
w n e j l in i i  m elodycznej. M a też pole 
do technicznego, b łysko tliw ego  p o ­
p isu  (dw ie kadencje). Przeprowadze­
n ie  wzajem nej g ry  w spółzaw odni­
czącej m iędzy ins trum en tem  s o lo ­
w ym  a o rk ies trą  o w ie lk ie j,  m ie jsca­
m i może z b y t o b fite j obsadzie, trz y - , 
m a uwagę słuchacza w  n ies łabną­
cym n iem a l nap ięc iu  od początku do 
końca długodystansowego dzieła. 
Sztukę w yzyskan ia  m a te ria łu  m o ty - 
wiezńego, rozbudow y ins trum en ta - 
cy jne j, n u r tu  n iezm iern ie  k o n tra - 
s tow e j na rracy jnośc l posiad ł Palester 
w  sposób jem u ty lk o  w łaśc iw y . Od­
b la sk i n ieprawdopodobnej muzycznej 
e ru d y c ji au tora znać tu  i  ówdzie 
w  samej esencji tem atycznej.

V  K w a rte t Jerzego Fitelberga b y ł 
jedną z w iększych niespodzianek Fe­
s tiva lu . N iezm iern ie  p łodny, w y b ija ­
ją c y  się ciężką pracą, m ieszkający od 
dw udziestu k i lk u  la t  za granicą (o- 
statn io w  N ow ym  Jorku ), la u rea t w ie ­
lu  kon ku rsó w  kom pozytorsk ich  (po l­
sk ich  i  m iędzynarodow ych), o trzym a ł 
ostatn io nagrodę am erykańsk ie j A ka - 

; .demii L ite ra tu ry  i  S z tu k i za całokszta ł 
dzia ła lności m uzycznej. Znany ra ­
czej od s trony  nieskazite lności rze­
m iosła muzycznego, sk łonny do w y ­
pow iedzi w  s ty lu  tzw. „now e j rze­
czowości“ , n igd y  "nie - szuka jący po­
k la sku  dla  ła tw iz n y  m a te ria łu  dźw ię - 
kowego, zab łysnął J. F ite lb e rg  
W wspaniale napisanym  K w a rte c ie  
bu jnością fa n ta z ji i  bogactwem  p ię k ­
ny  ęh pom ysłów.

ka w n ios ły  w  atm osferę Festiva lu  
egzotyczny m om ent n iezm iern ie  szczę­
ś liw e j s ty liza c ji fo lk lo ru , a u ro ko w i 
i  w dz iękow i, z ja k im  autor rozw ią ­
za ł pod ję ty  prob lem , poddaw aliśm y 
się z ra c ji krakow skiego p ra w yko ­
nania wszyscy. Również i  w  tym  w y ­
padku  m ógł się m iędzynarodow y r y ­
nek zapoznać z p ro file m  jednego 
z naszych na jm łodszych kom pozyto­
rów , świadomego drogi, ja ką  ob ra ł 
i  mającego w ie le  do powiedzenia 
w  przyszłości.

Dzie ła nasze m ia ły  p iękną oprawę 
wykonawczą. W  sukcesie koncertu  
Palestra pa rtycyp o w a li: w span ia ła  
o rk ies tra  sym foniczna B. B. C., 
n ieporów nany in te rp re ta to r m uzyk i 
współczesnej, a n iem a l całej p o l­
sk ie j od czasu „M ło d e j P o lsk i“  po­
cząwszy, m is trz  Grzegorz Fitelberg  
i  skrzypaczka o bajecznej m uzyka l­
ności Eugenia Umińska. W łoży li on i 
w e wprowadzane przez siebie na 
estradę po raz p ie rw szy dzieło całą 
skałę swych n iezw yk łych  ta len tów  
i  um ie ję tności bez reszty. Fascynu­
jące by ło  w ykonan ie  K w a rte tu  J. F i­
te lberga przez m is trzow sk i „N o w y  
K w artet węgierski“. To b y ł n iedo­
ścig ły szczyt w ie lk ie j sz tuk i kam era l­
ne j. P a n u fn ik  pew nie p ro w a dz ił ze­
spół doskonałych śpiewaczek i  św ie t­
nych in s tru m en ta lis tów  w e w łasnym  
utw orze, m ając do przezwyciężenia 
obcy dla  A n g lik ó w  s ty l dzieła. Spo­
śród in nych  w ykonaw ców  na Festiva­
lu  zasługują na w ym ien ien ie  św ie tny 
dyrygen t francusk i, d y re k to r fra n ­
cuskiego rad ia , Manuel Rosental, 
ch łodny p ierw szy kap e lm is trz  s łyn ­
ne j o rk ie s try  B. B. C., s ir  Adrian  
Boult, o w y b itn e j technice dyrygen­
ck ie j, a z powodzi licznych  zespołów 
i  so lis tów  w oka lnych, sopran istka 
Emelie Hooke, k tó ra  tak  n ieskazi­
te ln ie  pod względem  w yra zu  i  in to ­
n a c ji in te rp re to w a ła  atonalną p a r­
t ię  w  K antacie  Weberna.

Jak  powszechnie w  A n g li i p rzy ję ­
to, F es tiva l od by ł się bez n a jm n ie j­
szych subwencyj państwowych. G łó­
w n y m i „m ecenasam i“  F es tiva lu  b y ­
l i :  rad io  b ry ty js k ie  (B. B. C.) i  popu­
la rn y  dz ienn ik „N e w  C hron ic ie “ , 
oraz szereg organ izacyj i  f irm  w y ­
dawniczych. \

N ieo fic ja lna  część F es tiva lu  obe j­

m ow ała  w ie le  w artośc iow ych im prez 
m uzycznych. Tow arzystw o pośw ię­
cone w yko nyw a n iu  m ało znanych 
dzieł lite ra tu ry  dawnej i  na jnowszej 
„M o r le y  College Concerts Société“ , 
dało pod dyrekc ją  W a lte ra  Goehra 
pe łną nową w ers ję  N ieszporów  Mon- 
teverdiego (1610). Ś w ie tn ie  b rzm ia ły  
sławne z k u ltyw o w a n ia  m u zyk i ora­
to ry jn e j angielskie chóry, zachwycała 
p iękną  grą na v io la  d i Gamba m ło ­
da in s tru m en ta lis tka  w  o rk ie s tro ­
w ych  pa rtia ch  solowych. Jeden z kon ­
certów  poświęcony b y ł w yko na n iu  
szeregu dz ie ł najw iększego kom pozy­
to ra  angielskiego X V I I  stulecia 
Henryka Purcella. Bardzo ciekawa 
by ła  pogadanka w raz z dem onstro­
w an iem  odpowiednio dobranych p rzy ­
k ła d ó w  o kom ponow aniu m u zyk i do 
f ilm ó w  dokum entam ych (wojna) 
i  eksperym entalnych. W  św ia t i  sfe­
rę  życia angielskiego ziem iaństw a 
przenios ła  delegatów i  m uzyków  w y ­
cieczka do słynnego Glyndebourne. 
A rcyboga ty  w łaśc ic ie l, te j posiad ło­
ści, położonej w ś ró d  przepięknych 
p a rkó w  i  ogrodów, za łoży ł tam  tow a­
rzystw o operowe, k tó re  ju ż  . przed 
w o jną  zasłynęło z w zo row ych  przed- 
s taw ień oper M ozarta , nagranych 
w  całości na p ły ty . W  tym  celu p rze­
budow ał on jeden z bu dyn ków  na 
kam e ra ln y  te a tr  operowy, d ru g i zaś 
na salę restau racy jną ,, szatnie itp .

1 Jednocześnie oddał do dyspozycji go­
ści ca ły  pa łac ze w span ia łym  salonem 
m uzycznym  z w budow anym i organa­
m i, b ib lio teką , fo rtep ian am i koncer­
to w y m i S teinwaya, .k law esynem  
i  ha rfą . W  G lyndebourne dano obe­
cnie p rem ierę  now e j opery młodego, 
na jb a rdz ie j uta lentowanego kom po­
zyto ra  angielskiego, B en iam ina B rit-, 
tena, p t.: „P o rw an ie  L u k re c ji“ , 
p rzy  udzia le  na jlepszych śpiewaków 
pod d y re kc ją  m is trza  Anserm eta. 
P rzedstaw ienie by ło  wycyzelowane 
do na jd robn ie jszych  szczegółów, a ca­
łe  entourage tego m in ia tu row ego a n ­
gielskiego B ayreu th  nosi zupełnie 
sw o is ty  s ty l, o w ie le  ba rdz ie j w y ­
tw o rn y  od ciężkie j m aszynerii n iem ie ­
ck ie j. B r it te n  w  swej d ru g ie j z rzędu 
operze zab łysną ł ta len tem  kom po­
zyto ra  operowego na jp ie rw sze j w ody
0 b u jn e j ska li dram atycznego w yra zu
1 nowego u jęc ia  p rob lem u opero­
wego. . .

Do n ie o fic ja ln e j części F estiva lu  
zaliczyć też można K on ce rt K a m e ­
ra ln y  S ekc ji P o lsk ie j w  W igm ore- 
H a ll (K w a rte ty  Szymanowskiego, 
Palestra i  K w in te t  fo rtep ian ow y  
Żuławskiego) oraz p rodukc je  w spó ł­
czesnej m u zyk i czeskiej w  in s ty tu ­
cie czechosłowackim  (u tw o ry  Haby, 
Reinera, Kaprala, Bôfkoveca i  in.). 
A ud yc ja  po lska w  w yko na n iu  do­
skonałego K w a rte tu  B lecha jeszcze 
raz unaoczniła ob iek tyw ną w arfbść 
naszej m uzyk i, zwłaszcza w  p ie rw ­
szych dwóch punk tach  program u.

D w udn iow e obrady z jazdu delega­
tó w  M iędzynarodowego Tow arzys­
tw a  zakończyły się jednom yślnym  
w yborem  honorowego prezesa To­
w arzystw a, pro f, un iw e rsy te tu  w  
Cambridge, E dw arda Denta, na 
czynnego prezesa. Sekretarzem  gene­
ra ln ym  został ponownie ' E dw ard  
C la rk . Uchwalono, że, przyszłerocz- 
n y  F es tiva l odbędzie się w  K open­
hadze. P ropozycję am erykańską od­
rzucono ze w zg lędu na trudnośc i k o ­
m un ikacy jne  i  kośzty podróży dla 
m uzyków  kon tynen ta lnych .
, Reasumując, m uzyka polska o d ­

niosła  bardzo poważny sukces w  ra ­
m ach F estiva lu , w ysuw a jąc  się na 
czołową pozycję, tu ż  iza w ie lk im i 
nazw iskam i m is trzów  współcze- 
snych. B ilans trzech m iesięcy lo n ­
dyńskich  (m aj— sierpień) obe jm o­
w a ł jeszcze szereg w ystępów  a r ty ­
stów  po lsk ich , a w ięc  długą serię 
kon ce rtów  sym fon icznych d y ryg o ­
w anych przez Grzegorza F ite lberga, 
w ie lk ie  sukcesy W ito lda  M a łcużyń - 
skiego oraz rec ita le  publiczne i  w y ­
stępy rad iow e E ugen ii U m ińsk ie j i 
Zb ign iew a D rzew ieckiego w  L o n d y ­
nie  i  G lasgowie.

W  ogólnym  obrazie p rądów  n u r ­
tu jących  m uzykę współczesną zau­
ważyć się daje zgodniejsze w s p ó ł­
życie różnych ideo log ij twórczych. 
Awangardowość n iek tó rych  k ie ru n ­
k ó w  przedw ojennych strac iła  dużo 
na natężeniu. Już z samego w y l i­
czenia dz ie ł ła tw o  wyw nioskow ać, 
że w o jenne przeżycia od b iły  się na 
tem atyce w ie lu  kom pozycyj. A  ogó l­
na tendencja do odprężenia jasno 
się rysu je  w  dążności do uproszcze­
n ia  fo rm  w yrazu  i  n a w ro tu  do emo- 
c jonalności i... rom antyzm u.

Zbigniew Drzewiecki

S ta n is ła w  M a c k ie w ic z  (C at). L a ta  n a ­
d z ie i (17 w rz e ś n ia  1939 '— 5 l ip c a  1945). 
N a k ia d e m  a u to ra  (L o n d y n , 1946); s tr .  216.

In fo rm o w a ć  o tre ś c i te j  (43 z rzę d u ) 
k s ią ż k i, w y d a n e j na  e m ig ra c ji  p rzez ' za­
w z ię te g o  w ro g a  lu d o w e j P o ls k i,  je s t  rz e ­
czą zbędną, g d y ż  „O d ro d z e n ie “  z a z n a jo ­
m iło  po  części p o ls k ie g o  c z y te ln ik a  z o- 
s ta tn im  u tw o re m  p u b lic y s ty c z n y m  M a c ­
k ie w ic z a . N a m ię tn y  p rz e c iw n ik  r e fo rm y  
r o ln e j w  P o lsce  i  r e w o lu c j i  w  R o s ji, je s t  
w szakże  n a z b y t ro z u m n y , b y  n ie  w id z ie ć  
g rz e c h ó w  i  b łę d ó w  „e g z o ty c z n y c h  s o ju ­
szó w “  bez re a ln e j w a r to ś c i p o li ty c z n e j 
i  n ie  w y k a z y w a ć  ic h  z te m p e ra m e n te m  
u ro d zo n e g o  d z ie n n ik a rz a  o ra z  n ie  w y ja ­
śn ia ć  b e z k ry ty c z n y m  w y z n a w c o m  o r ie n ­
ta c j i  a n g lo s a s k ie j.

L eo z  z d ro w y  ro z u m  M a c k ie w ic z a  ro z ­
b ija  s ię  o  zapo rę , k tó rą  sam  so b ie  w z n ió s ł. 
O b ro ń ca  p rze s z ło ś c i n ie n a w id z i ZS R R , 
szcze ry  s e n ty m e n t ż y w ią c  d la  d y n a s tó w  
z  ro d z in y  R o m a n o w ó w , S tą d  m y ś l jego , 
choć za fa s c y n o w a n a  „Z a c h o d e m “ , b y ła  
m y ś lą  re a lis ty ,  k tó r y  ro z u m ie , że s p rz y ­
m ie rz e ń c a  trz e b a  szu kać  b lis k o  i  z w ra c a ła  
s ię  w  s tro n ę  N ie m ie c  ja k o  m o ż liw e g o  
p a r tn e ra . F a szyzm  n ie  ra z ił ,  a  ra c z e j p o ­
c ią g a ł re d a k to ra  w ile ń s k ie g o  „S ło w a “ , 
p ro g ra m  sp o łe c z n y  H it le r a  i  Jego s to su n e k  
do ju n k r ó w  o ra z  m a g n a tó w  p rz e m y s łu  
u spo sa h ia ł b a rd zo  p rz y c h y ln ie ,  n a u k a  
o  w y ż s z o ś c i ra s y , o d p o w ie d n io  p rz e k s z ta ł­
cona, m o g ła  okaza ć  p o w a żn e  z a le ty  w  re ­
g u lo w a n iu  s p ra w  z „ tu te js z ą “  lu d n o ś c ią  
w s c h o d n ic h  z ie m  (poza ty m  w ie czn e  r o ­
je n ia  o  M o h y le w ie , B ia łe jc e rk w i,  H u m a ­
n iu !) .

P ro g e rm a ń s k ie  s k ło n n o ś c i m ia ły  w ię c  
ró ż n e  ź ró d ła  i  dos tęp  do b łę k i tn e j re d a k ­
c j i ;  m ia ł ta m  te ż  w ie lk i  w p ły w  W ła d y ­
s ła w  S tu d n ie k i.  S tąd  r o d z i ły  s ię  ju ż  
w  czasie w o jn y  n ie b e z p ie c z n e  ro z w a ż a ­
n ia  n a  te m a t H a c h y  i  P e ta in e ’a o ra z  za­
lecanego  s to p n ia  o p o ru  w ob e c  n ie m ie c ­
k ie g o  o k u p a n ta  w  k r a ju .  „ H i t le r  p rz e ­
g ra ł w o jn ę  — p isze  M a c k ie w ic z  r e t r o ­
s p e k t y w n ie — bo n ie  u m ia ł s ię  p ozb yć  
id e o lo g ii zb u n to w a n e g o  n ie w o ln ik a " .  T a k  
b y ło  w  „L a ta c h  n a d z ie i“ . A  w ie lk a  szko ­
da, że H it le r  n ie  u m ia ł b y ć  czym ś w ię c e j 
n iż  n a p rz ó d  b ę k a r te m  sw ego spo łeczeń ­
s tw a , a p ó ź n ie j z b u n to w a n y m  n ie w o ln i-

S te fa n  O tw in o w s k i, ja k  p rz e k o n a liś m y  
się o d  la t ,  je s t  n ie z a w o d n y  w  sw adz ie . N ie ­
za p o m n ia n ą  d ia le k ty k ę  z W a rsza w sk ich  
w ie c z o ró w  d y s k u s y jn y c h  (czasu ta jn e g o  
ż y c ia  u m y s ło w e g o  .P o lsk i) u n ió s ł ęa to  r  pa ­
lc u je  ją  m ię d z y  d z is ie js z e  reąU a, p isząc do 
„ K u ź n ic y “  L is ty  K r a k o w s k ie /  'J e ś li- N ie ­
k ie d y  t ru d n o  s ię  zg od z ić  z u o g ó ln ie n ia m i 
a u to ra  „ Z y c ie  t rw a  c z te ry  d n i“ , zawsze 
je d n a k , s łysząc a u to ra  „ W ie lk ie jn c c y j ,  
u s ły s z y  się  g łos  s u m ie n ia . T a k  c z y te ln i­
k o w i ja k  a u to ro w i „M a r io n e te k “  n ie  ty le  
je s t d ro g i sam  w e rd y k t ,  co tro s k a , k tó rą  
S te fa n  O tw in o w s k i je s t  p o w o d o w a n y , sa­
m o  to  p o ru s z e n ie , k tó re g o  w y ra z  z n a jd u ­
je m y  w . tw ó rc z o ś c i a u to ra  „C zasu  n ie ­
lu d z k ie g o “ .

T y m  b a rd z ie j w ię c  b ę d z ie m y  z g o d n i z je ­
go in te n c ja m i,  im  s k w a p liw ie j n ad e ś le m y  
u zup e łn ie n ia ., s p ro s to w a n ia  ch o ć b y  do je ­
go K ra k o w s k ic h  L is tó w , s k o ro  w s z e lk i 
h u m a n is ty c z n y  s to su n e k  do życ ia , w s z e l­
k ą  tw ó rc z o ś ć , ta k  l ite ra c k ą  ja k  n a u k o w ą , 
c h a ra k te ry z u je , ja k  w ie m y  z d ośw ia dcze ­
n ia , n ie  ty le  p o z n a n ie  p ra w d y  co n a m ię t­
ność do z d o b y w a n ia  je j  w s z e lk im i m o ż li­
w y m i sposobam i.

P o n ie w a ż  w  c z w a r ty m  z ty c h  L is tó w  b y ł 
• d łu ż s z y  fra g m e n t p o ś w ię c o n y  d ro g ie j n a m  
w s z y s tk im  B ib lio te c e  J a g ie llo ń s k ie j z p o ­
w o ła n ie m  s ię  n a  n iż e j p odp isanego , w o ­
bec  te g o  u w a ża m  za s tosow ne  p u b lic z n ie  
za b ra ć  g łos  w  te j  s p ra w ie  i  o św ia d czyć , 
że je ś l i  m im o c h o d e m  w y p o w ie d z ia łe m  n ie ­
g d yś  w „O d ro d z e n iu “  k i lk a  c ie p ły c h  s lo w  
o  a tm o s fe rz e  d a w n y c h  czasów , a tm o s fe ­
rze  d a w n e j B ib l io te k i  J a g ie llo ń s k ie j i  ta  
„s ta ro ż y tn o ś ć “  w y d a ła  m i s ię  p od  n ie ­
k tó r y m i (w y m ie n io n y m i z resztą ) w z g lę d a ­
m i b a rw n ie js z a  od n o w o ż y tn o ś c i i  s k o ro  po 
ra z  d ru g i og łoszono  te  w ra ż e n ia  o B ib l io ­
te ce  i  z e s ta w io n o  je  z m o im  n a z w is k ie m , 
to  z r a c j i  n o to ry c z n o ś c i m uszę  s tw ie r ­
d z ić , że n ie  u w a ża łe m  się n ig d y  za szcze­
g ó ln ie  u p o w a żn io n e g o  do sądzen ia  B ib l io ­
te k i  J a g ie llo ń s k ie j,  że n ig d y  n ie  p re te n ­
d o w a łe m  do p o d s z y w a n ia  s ię  p o d  ce n z o r­
ską  p o z y c ję , ch oćb y  ta k a  sugestia  się  n a ­
rz u c a ła , że n a  k o n ie c  n ig d y  n ie  p ra g n ą ­
łe m  s w y m  s ło w o m  n ad a ć  tego znaczen ia , 
ja k ie  n ie w ą tp liw ie  u z y s k a ły  o ne  p rzez  to , 
że się n a  n ie  p o w o ła ł za s łu żo n y  la u re a t 
z ie m i k ra k o w s k ie j.  Wszystfc$> to  ty m  b a r ­
d z ie j, że o p in ie  p odane  w  s u m a ry c z n y m  
s k ró c ie  o d b ie g a ją  n ie k ie d y  od  p o g lą d ó w  
w y p o w ie d z ia n y c h  p rzeze  m n ie  czy to  
w  d r u k u  czy  to  w  s ło w ie . O c zyw iśc ie  t y l ­
k o  n ie k ie d y . A lb o w ie m , g d y  S te fa n  o t w i ­
n o w s k i zauw aża  ła s k a w ie , że ze w s z y s t­
k ic h  p rz y je m n y c h  rze czy  za n a jp rz y je m ­
n ie js z ą  u w a ża m  szp e ra n ie  w  ks ią żka ch , 
że p rz e n io s łe m  się do K ra k o w a , bo  znę ­
c iła  m n ie  B ib l io te k a  J a g ie llo ń s k a , m ó w i 
m i rze czy , do k tó ry c h  p rz y z n a ję  się 
z p rz y je m n o ś c ią . A  że B ib l io te k a  J a g ie llo ń ­
ska o k a z u je  się d ecepc ją , to  ta kże  p ra w ­
da, lecz  z in n y c h  p o w o d ó w  n iż  te , k tó re  
m ożna  b y  w y c z y ta ć  w  L is ta c h  K r a k o w ­
s k ic h . Je s t d e ce p c ją  gm ach  n ow o cze sny , 
o  k tó r y m  tru d n o  b y ło b y  p o w ie d z ie ć , 'ż e  
je s t d z ie łe m  ś z tu k i z n a k o m its z y m  n iż  te n  
d a w n y  p rz y  u l ic y  J a g ie llo ń s k ie j.  O becne 
n ow oczesne  m a g a z y n y  są w z o ro w e , o b e c ­
n e  le k to r iu m  now oczesne , choć k u  u t r a ­
p ie n iu  b ib l io te k a rz y  i  c z y te ln ik ó w  n ie  za ­
o p a trz o n e  w  p ocz tę  p n e u m a ty c z n ą  na  r e ­
w e rs y  i  w in d y  e le k try c z n e  na  k s ią ż k i, 
m a  te n  b ra k , że n ik t  tu  o d  w ie k ó w  fa łd  
n ie  p rz y s ia d y w a l. U s tę p u je  też  o d w ie c z ­
n e m u , zn iszczo n e m u  p rzez  N ie m c ó w . _Cae- 
te ru m  eenseo, że s k o ro  m ie js c  p o ś w ię ­
c o n y c h  k u lt o w i  r e l ig i jn e m u  czy  n a ro d o ­
w e m u  n ié  odznacza  się s z y ld a m i, s k o ro  
w o ln e  są o d  tego  ro d z a ju  re k la m  b u d o w le  
c h ro n io n e  p rz e d  ty m  d o s to jn o ś c ią  m ie j ­
sca i  p o w a g ą  s p ra w y , k tó r e j  s łużą , a  n ie ­
k tó re  z n ic h  k o rz y s ta ją  n a w e t z im m u n i­
te tu , k tó r y  p ozw a la  n ie  n o s ić  p o l ic y jn e ­
go n u m e ru , w y d a je  się, że n ić  u c h y b iło ­
b y  to  nasze j Ja g ie llo n c e , g d y b y , na  r ó w ­
n i z w ie lo m a  to w a rz y s tw a m i n a u k o w y ­
m i i  u n iw e rs y te ta m i n ie  ś w ie c iła  od  w e j­
śc ia  n ap ise m .

Co s ię  ty c z y  k s ię g o z b io ru , są b r a k i d o ­

k ie m , n ie  p o t r a f i ł  „z a p rz e s ta ć  s w e j ze m ­
s ty , p o w s trz y m a ć  s w e j n ie n a w iś c i, chęc i 
u c is k ó w , g w a łtó w , zn iszcze n ia “ .;

G d y b y  b y ł,  c h o c ia ż b y  ja k  k tó ry ś  
z H o h e n z o lle rn ó w , d o b rze  u ro d z o n y c h  
p a n ó w  lu d z k ie g o  p le m ie n ia , m ożna  b y  
z n im  p ogadać i  dogadać się.

T a k , m n ie j w ięce j., m y ś la ł S ta n is ła w  
M a c k ie w ic z  w  L o n d y n ie . A  je g o  ro d z o n y  
b ra t  Jó z e f p oszed ł o k r o k  d a le j 1, p rz e ­
m ó g łs z y  s k ru p u ły  w  s to s u n k u  do „ p o l i ­
t y k i  w ś c ie k łe g o  p s a " , u p ra w ia ł k o la b o ­
ra c ję  i  s to c z y ł s ię  w  p rzepaść ja k o  re ­
d a k to r  g a d z in ó w k i w  W iln ie .

S ta n is ła w  M a c k ie w ic z , n ie s fo rn y , n ie  
p o h a m o w a n y , b u ń c z u c z n y  d z ie n n ik a rz , 
n ie w ie le  m a  w spó ln eg o  z z a c h o w a w czo ­
śc ią . S p o tę g o w a n y  do a n a rc h iz m u  in d y ­
w id u a liz m  aż k ip i  w  ty m  n ie o d ro d n y m  
p o to m k u  k o n tu s z o w y c h  so b ie p a n ó w , k tó ­
ry c h  .w y lę g a rn ią  b y ł. n ie  ty lk o  m a g n a c k i 
pa łac , le c z  w y ro jo w is k a  s z la c h e tk ó w  
w  p rz e lu d n io n y c h  z a śc ia n ka ch  1 „ o k o l i ­
ca ch “ , W ie lu  z n ic h  za s ila ło  ru c h y  w y -  
z w o le ń czó -n a ro d o w e  i  o bce  w  X IX  .w ie ­
k u , n ie je d e n  w z m o c n ił n a w e t sze reg i 
r e w o lu c j i  s o c ja ln e j. M a c k ie w ic z  zo s ta i 
re w o lu c jo n is tą  n a  o p a k , p ró b o w a ł s w e ­
go b u n to w n ic z e g o  d uch a  tc h n ą ć  w  zle- 
ża łe  ż u p a n y  i  k ie re z je . W ię c e j n iż  „ z a ­
c h o d u “  je s t w  n im  p ie rw ia s tk ó w  n ih i l i -  
s ty  w  s ty lu  N ie c z a je w a  1 z b łą k a n y c h : r o ­
s y js k ic h  d e k a d e n tó w  z k o ń c a  ub ie g łe g o  
s tu le c ia .

W  ta k i  sposób, m a ją c  w  sob ie  w ie le  
m a te r ia łu  w y b u c h o w e g o , n a c ią g n ą ł p a n ­
ce rz  u lt ra k o n s e rw a ty s ty  i  —  s ta ł s ię  cz ło ­
w ie k ie m  n ie p o trz e b n y m . L e cz  ta m , gdz ie  
M a c k ie w ic z o w i n ie  to w a rz y s z y  obsesja 
a n ty ra d z ie c k a , g dz ie  z o bcęgów , w  k tó re  
d o b ro w o ln ie  z a m k n ą ł sw ą  m y ś l, w y ry w a  
s ię  p rz y ro d z o n a  s iła  ro zum u ,, w a r to  go 
p os łu ch a ć . G d y  n p . d o w o d z i, że często 
„ fa łs z y w a  d o k t ry n a  p o lity c z n a  k ie ro w a ­
ła  d ro g ą  nasze j p o l i t y k i " .

A lb o  g d y  p o d  k o n ie c  p isze  w  s w y c h  
„L ą ta c h  n a d z ie i“ :

„ U n ik a jm y  w  p rz y s z ło ś c i ra d  p ro w o ­
k a to ró w  i  n ie  p rz e le w a jm y  k r w i  i  n ie  
n is z c z m y  k r a ju  d la  w y w o ły w a n ia  p ro p a ­
g a n d o w y c h  e fe k tó w " .

P rze s tro g a  b a rd zo  ro z tro p n a .

J ó z e f S ie ra d z k i

t k l iw e  p o ś ró d  ks ią ż e k  n a jc z ę ś c ie j u ż y w a ­
n y c h , s ta n o w ią c y c h  b ib l io te k ę  p o d rę czn ą . 
B r a k i te  p o w s ta iy  z a ró w n o  z w in y  N ie m ­
có w  ja k  i  c z y te ln ik ó w . Sam  k s ię g o z b ió r, 
b ezce n n y  z b ió r  u n ik a tó w ' l  p o lo n ic ó w , 
je s t  b ib l io te k ą  n a u k o w ą  w  dość., r y g o r y ­
s ty c z n y m  z n a cze n iu  tego s ło w a . K to  ze­
chce szperać n p . p o ś ró d  k s ią ż e k  X IX  w . 
z za k re su  p iś m ie n n ic tw a  pow szechnego, 
l i t e r a tu r y  p ię k n e j,  czy  te ż  p a m ię tn ik ó w  
i  lis tó w ', c y to w a n y c h  w  b ib l io g r a f i i  o bsze r­
n ie js z y c h  k o m p e n d ió w  i  p rz y p is k a c h  do 
m o n o g ra fii,  te n  się p rz e k o n a , że B ib lio te k a  
J a g ie llo ń s k a , ja k  w s z y s tk ie  b ib l io te k i  p o l­
sk ie , pod  ty m  w zg lę d e m  u s tę p u je  p ie r w ­
szym  b ib l io te k o m  św ia ta .

M y  te ra z , ja k  1 d a w n ie j,  w y d a je m y  
m n ie j p ie n ię d z y  i  g o rz e j k o m p le tu je m y  
z b io ry  a n iż e li M o s k w a , L e n in g ra d , L o n ­
d y n  cz y  P a ry ż  i  w  d a ls z y m  c iągu , n ie  ty lk o  
d la  c z y ta n ia  rę k o p is ó w  a le  i  d la  c z y ta n ia  
ks ią ż e k  b ę d z ie m y  m u s ie l i  je ź d z ić  do za ­
g ra n ic z n y c h  b ib l io te k .

P rzez c a ły  czas o k u p a c j i  b ib l io te k i  p o l­
sk ie  b y ły  czy n n e  w  sposób ta jn y .  K o rz y ­
s ta łe m  z b ib l io te k  w a rs z a w s k ic h . G d y  
c h c ia łe m  p ra c o w a ć  n a d  rę k o p is a m i b ib l io ­
te k i  Z a m o js k ie j,  p ro f .  K o la n k o w s k i bez 
w a h a n ia  m i je  u d o s tę p n ił, ch oc ia ż  d o b rze  
w ie d z ia ł,  ja k a  je s t ża to  o d p o w ie d z ia ln o ś ć  
i  ch oc ia ż  s y n  je g o  b y ł w ię ź n ie m  w  O św ię ­
c im iu . Te  sam e o b y c z a je  p a n o w a ły  w  K r a ­
k o w ie . I  d z iś  ta k ż e  b ib lio te k a rz e  k r a ­
k o w s c y  o dzn a cza ją  s ię  n a jd a le j p o s u n ię tą  
u c zyn n o śc ią  i  b ra k ie m  p e d a n te r ii  w  f o r ­
m a ln o ś c ia c h . P rz e k o n u ję  s ię  o  ty m  s ta le  
n a d u ż y w a ją c  często d o b ro c i d ra  A . B a ra . 
W  w y p o ż y c z a ln i,  a zw łaszcza  w  g a b in e ­
c ie  r y c in ,  k a ż d y , k to  w y b ie ra  s ię , n a  p o ­
s z u k iw a n ia , s p o ty k a  się  z n a d z w y c z a jn ą  
u czynn o śc ią . N ie  ty lk o  u czynn o ść , a le  
sw a n a jle p s z ą  i  n ie  b y le  ja k ą  w ie d zę , 
a ta k ż e  część sw ego u r lo p u  w  n a jp ię k ­
n ie js z e  d n i le tn ie  (w y s z u k u ją c  ty m  r a ­
zem m a te r ia ły  o M o n iu szce ) p o ś w ię c iła  
d r  M a r ia  A m e ise n o w a , co z w d z ię c z n o ­
śc ią  p o d k re ś la m  d la te g o , że w ła ś n ie  na  
p rz e k ó r  te m u , co w y c z y tu ję  w  c z w a r ty m  
L iś c ie  K ra k o w s k im , zżyć  m l s ię  b y ło  b a r ­
dzo ła tw o  ze z w y c z a ja m i k ra k o w s k ic h  b i ­
b lio te k a rz y , z w y c z a ja m i, d la  k tó r y c h  p o ­
zosta ję  z go rącą  w dz ię c z n o ś c ią  i  szcze­
ry m  p o d z iw e m .

A d a m  M a u e rs b e rg e r (K ra k ó w )

W  p o p rz e d n im  40 (97) n u m e rz e  „O d ro ­
d z e n ia “  z d n . 6 p a ź d z ie rn ik a  1946 r . :  S te ­
fa n  P apee : W a lk a  o  o d b u d o w ę  n a u k i 
p o ls k ie j.  R ozm o w a  z p rezesem  P o ls k ie j 
A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i K a z im ie rz e m  
N its c h e m . — J a n  M e y s z to w ic z : S trz ę p y  
epope i. — J e rz y  L o v e l l :  P isane  p ro m ie ­
n ie m . E ro ty k .  -4- A ld o n a  Z d a n o w s k a : 
Z  g d y ń s k ie g o  w yb rze ża . — S ta n is ła w  
M a c k ie w ic z  (C a t): P ro w o k a c je  o bce  i  d ok - 

. t r y n y  fa łs z y w e . P rasa p o ls k a  na  e m ig ra ­
c j i ,  — A n a n ia s z  Z a ją c z k o w s k i: R e la c ja  
a ra b s k a  o S ło w ia n a c h  sp rzed  ty s ią c a  
la t .  — F ra n c is z e k  G i l :  N a  D rocesie  lu d o ­
b ó jc y . — T adeusz P e ip e r : F a n ta z y  i  W a ­
l ia .  — Tadeusz K u b ia k :  N ig d y ., N a k ie r ­
m aszu. — g i:  W s p o m n ie n ia  N oe lä . — 
jaszcz : W  epoce F a t im y . G ra n a t zaczep­
n y  czy  o b ro n n y . — Jó z e f S ie ra d z k i: D e ­
m o k ra c ja  a n g ie ls k a . — g i:  P a r t ia  k a to ­
l ik ó w ?  S p raw o zd aw ca  te a tra ln y . S k a n ­
da l. — B o g u s ła w  K u c z y ń s k i:  G h e tto  
w  C h icago. — k jw :  S zko lą  k r y ty k ó w .  
R yba , k tó ra  p o b la d ła . — J a n in a  P re ge - 
ró w n a : P a m ię tn ik  z m a rg in e s u  w o jn y .  — 
T adeusz K o n w ic k i:  N ie z d a n y  egzam in . — 
K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i:  W a lla c e , i  S ta ­
l in .  — ja szcz : P rz e g lą d  p rasy . — am s: 
„ B a lla d y n a “  w  B ie ls k u  i  C ie szyn ie , — 
Tadeusz D o b ro w o ls k i:  W r z e ś n io w e 'w y ­
s ta w y . — S te fa n ia  Ł o b a cze w ska : F i lh a r ­
m o n ia  i  O pe ra  w  K ra k o w ie . — T y d z ie ń  
b ib l io g ra f ic z n y .  — g i:  M a rx  i  E nge ls  po 
p o ls k u . — J . P rz y b o ś : N a p iw e k . — 7 i lu -  
s t ra c y j — 12 s tro n .

je s t dztetem dojrzałego 
Palester zna jdu je  'Sl<Y tu  Pieśń: ludow o A ndrze ju  P anufn i-
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Obrazki wsi wojennej

S ta n is ła w  P ię ta k

S ta n is ła w  P ię ta k . F ro n t  n a d  W is łą . 
C y k l o p o w ie ś c i. W arszaw a, „ C z y te ln ik “ , 

1946; s tr . 181 i  3 n l.
K s ią ż k a  S ta n is ła w a  P ię ta k a  „ F r o n t  nad  

W is łą “  je s t  z b io re m  o p o w ie ś c i o p o ls k ie j 
w s i z czasu o s ta tn ie j w o jn y ,  o d  k lę s k i 
w rz e ś n io w e j ( re tro s p e k ty w n ie , w  t y t u ło ­
w y m  u tw o rz e  „ F r o n t  n ad  W is łą “ ), p o ­
p rz e z  o k u p a c ję  i  w y z w o le n ie , do o s ta t­
n ie j  p ra w ie  d ob y , p rz e d s ta w io n e j w  s y m ­
b o lic z n y m  o b ra z ie  c h ło p a -z w y c ię z c y  o- 
rzącego  p a ń s k i g ru n t  p rz y d z ie lo n y  m u  
n a  p o d s ta w ie  r e fo rm y  ro ln e j.  P ię ta k , 
p ie rw s z y  w  p o w o je n n e j l ite ra tu rz e ,  s ta ­
ra ł  się o d tw o rz y ć  w o jn ę  w id z ia n ą  i  o d ­
czu tą  p rz e z  c h ło p a  bądź in te l ig e n ta  (a n a ­
w e t n a u k o w c a  ja k  n p . „ A d iu n k t “ ) p o ­
chodzącego ze ś ro d o w is k a  ch ło p sk ie g o .

W ieś p o ls k a  w  o po w ie ś c ia c h  P ię ta k a  
je s t ja k a ś  b ie rn a , za abso rbow ana  w a lk ą
0 c ię ż k i o k u p a c y jn y  b y t.  W ieś  ta  d z ie li 
s ię na  k o la b o ra c jo n is tó w  ( rz a d k ic h  na 
szczęście), p a s k a rz y  n ie  g a rd z ą c y c h  k o ­
rz y s tn y m  h a n d le m  z N ie m c a m i — i  w r e ­
szcie  w iększość, k tó ra  w  w a lc e  z o k u p a n ­
te m  o g ra n ic z a  się ty lk o  do b ie rn e j n ie ­
c h ę c i do z d ra jc ó w  i  h a n d la rz y . N ie l ic z ­
n a  g ru p a  c h ło p ó w -k o n s p ira to ró w , b o jo w ­
n ik ó w  o w o ln o ść , to  id e o w c y  ( ta k im  za­
p ew n e  je s t F i l ip  z ..O s ta tn ic h  n o c y “ )
1 “p a r ty z a n c i z p rz y p a d k u , n ie ra z  z m usu. 
ja k  G ó ra j, e k s -z ło d z ie j i  b a n d y ta . O n i 
d w a j re p re z e n tu ją  p o lską  w ie ś  w a l­
cząca. Reszta — to  lu d z ie  z e p ch n ię c i 
w  ‘m a łe  k o ło  n ę d z y  w o je n n e j, d e m o ra ­
l iz a c j i  z n ia  z w ią z a n e j i  w re s z c ie  p rz e ­
ś la d o w a ń  o k u p a n ta . O b ra zu  w s i w a lc z ą ­
ce j n ie u g ię c ie  z w ro g ie m , s i ły  n ie z w y k le  
w ita ln e j,  k tó ra  ta k  o b f ic ie  z a s il i ła  p o ls k i 
ru c h  o p o ru , P ię ta k  n ie  da ł.

O p o w ie śc i S t. P ię ta k a  są s ty liz o w a n e  
na  p r y m it y w  c h ło p s k i z a ró w n o  w  fo rm ie  
ja k  i  tre ś c i.  D o w y w o ła n ia  w ra ż e n ia  
ch ło p sko śc i p rz y c z y n ia  się  ju ż  ch oc ia żb y  
sam  siposób z a w ią z y w a n ia  n ie k tó ry c h  o- 
p o w ie śc i z w ro te m  w y ję ty m  z gad e k  w ie j ­
s k ic h  „ B y ła  to .. .“  czy  „D z ia ło  się to .. .“  
N ie k tó re  fra g m e n ty  ty c h  o p o w ie śc i 
(szczegó ln ie  ja s k ra w a  je s t pod  ty m  w z g lę ­
dem  „O s trz y ż o n a “ ) b rz m ią  n ie m a l ja k  
u r y w k i  b aśn i o p o w ia d a n y c h  podczas z i­
m o w y c h  w ie c z o ró w . W ra ż e n ie  to  osiąga 
a u to r  z a m ie rz o n y m i zapew ne  w ła ś c iw o ­
śc ia m i s ty lu  sp ra w o zd aw czo -p ro s te g o  
a ró w n o cze śn ie  za trą ca ją ce g o  w  p e w n y c h  
s w rc h  e le m e n ta c h  o patos, o b a rd o w ską  
n u tę . O to  je d e n  z w ie lu  m o ż liw y c h  do 
z a c y to w a n ia  p rz y k ła d ó w : „Z o b a c z y w s z y , 
że n ie  c h y b iła , że c h ło p ie c  u p a d ł, w ró ­
c iła  do d om u , z ja d ła  p ó ł b u łk i  ch leba, 
g a rn ie c  s u ro w e j k a p u s ty  i  p o ło ż y ła  się  
spać, s tę k a ją c  i  d z ik o  c iesząc się z tego, 
co , u c z y n iła “ . S w o is tą  fo rm ę  u tw o ró w  
za pow iada  P ię ta k  ju ż  w  p o d ty tu le :  „ C y k l  
o p o w ie ś c i“  — n ie  n o w e l, n ie  o p o w ia d a ń , 
a le  o p o w ie ś c i — ta  nazw a  z d a je  się  p o ­
w o ły w a ć  na s ta re , o d  daw na  po w s iach  
za k o rz e n io n e  t ra d y c je  g a w ę d z ia rsk ie . 
O p rócz  tego  p o s łu g u je  się P ię ta k  c h ę t­
n ie  in n y m i jeszcze ś ro d k a m i e k s p re s ji. 
Raz p os łu ży  s ię  fo rm ą  „ L is t u  do p r z y ­
ja c ie la “ , to  z n ó w  w  o p o w ia d a n iu  o  p rz e j­
ś c iu  f r o n tu  p rzez  w ie ś  u ż y je  ro z le g le j-  
sze j, szersze j f ra z y  s ty lis ty c z n e  fo rm a l­
n e j, o p e ru ją c  s p o k o jn y m , tro c h ę  ro z w le k ­
ły m  op isem .

W  n ie k tó ry c h  o po w ieśc ia ch  uderza  c z y ­
te ln ik a  o ry g in a ln y  sposób p rz e p ro w a d z a ­
n ia  ro z m ó w . N a z w a łb y m  je  „ro z m o w a m i 
n ie d o p o w ie d z ia n y c h  a lu z y j“ . Z a m ia s t o- 
c z e k iw a n e j o d p o w ie d z i na p y ta n ie  z n a j­
d u je m y  u w agę  lu b  m y ś l n ie  m a ją cą  p o ­
z o rn ie  z w ią z k u  z ty m  p y ta n ie m  czy  s y ­
tu a c ją . Jes t to  ja k  g d y b y  w y ra ż o n y  g ło ­
śno fra g m e n t „n ie w id o c z n e j“  d la  c z y te l­
n ik a  s z e rm ie rk i m y ś lo w e j b o h a te ró w .

N a osobną  uw agę  za s łu g u je  fre u d o w s k i 
m o ty w  w ią za n ia  snu  z rz e c z yw is to śc ią . 
Sen je s t w  p ie rw s z y c h  d w u  o p o w ieśc ia ch  
bodźcem  b ezp o ś re d n im  do p o w z ię c ia  
w a ż n y c h  p o s ta n o w ie ń . P re d y le k c ję  au to  
ra  do n ad a w an ia  snom  szczegó lnego zna 
czenia  p a m ię ta m y  jeszcze z „M ło d o ś c i 
Jasia  K u n e fa ła “ - _

P ostac ie  sw y c h  o p o w ie ś c i m a lu je  P ię ­
ta k  w y ra z iś c ie , a le  czasem je  p rz e ry s o ­
w u je ... S y lw e tk i N ie m c ó w  są dob rze  u- 
tra f io n e . Z  c h w a le b n y m  u m ia re m  p o d ­
k re ś la  a u to r  n p . w  scenach z g en e ra łe m  
n ie m ie c k im  jeg o  za cho w a n ie  się p rz y  
w y s łu c h iw a n iu  ra p o r tu  o z a b ic iu  jeńca  
so w ie c k ie g o  i  n a s tę p n ie  m o m e n t g rze b a ­
n ia  jeg o  u lu b io n e g o  psa. M oże n a jw ię c e j 
zastrzeżeń b u d z i s y lw e tk a  M ich a s ia  — 
z o p o w ie ś c i „ F r o n t  nad  W is łą “ . W  ty m  
ś ro d o w is k u  za s ta n aw ia  o n  c z y te ln ik a  
„k s ią ż k o w o ś c ią “  w y p o w ie d z i. A u to r  u- 
zasadn ia  tę  cechę „o c z y ta n ie m “  M ic h a ­
sia, a le  je d n a k  to  ty lk o  sze sna s to le tn i 
c h ło p a k ! N . b. w y g lą d a  na 13 i  ty le  p o ­
d a je  N ie m c o m , k tó rz y  m im o  to  t y tu łu ją  
go „ p e r  p a n “ . W szyscy w e  w s i n ie n a w i­
dzą N ie m c ó w , a le  ty lk o  je d e n  M icha ś  
w yg ła sza  ty ra d y  na cześć w o ln o ś c i. Za 
dużo  u n iego  fra z e o lo g ii i  m ie js c a m i i r y ­
tu je  c z y te ln ik a  sw ą p a te ty c z n ą  ż a r liw o ­
ścią. Jes t to  M ich a ś  w y im a g in o w a n y  
p rzez  P ię ta ka .

O p isy  P ię ta k a  u d e rz a ją  — w  za leżności 
od  k o n te k s tu  — to  s u b te in ą  m a la rsko śc ią , 
to  zn ów  cecham i c h a ra k te ry s ty c z n y m i d la  
c h ło p sk ie g o  gosp o d a rsk ie g o  s p o jrze n ia . 
W y s ta rc z y  ty lk o  w s p o m n ie ć  i  zes taw ić  
d e lik a tn ą , s ina w ą  m g lis to ść  z im y , zachód 
s łońca  z „O s ta tn ic h  n o c y “  i pe łne  z m y s łu  
p ra k ty c z n e g o  spostrzeżen ie  M ic h a ła  z „ Z a ­
s a d z k i“ . „W s p ią ł się na p a lce  M ic h a ł, p o ­
czą ł n as łu c h iw a ć , a le  n ie s te ty  — to  pies 
ja k iś  w ra c a ł z n o cn e j w y p ra w y  i n a jw y ­
ra ź n ie j m ia ł g o rączkę , bo co c h w ila  c h łe p ­
ta ł w od ę  po b ru zd a ch  i k o le in a c h “ . Je d ­
n a k  zapew ne  tro s k a  o in n e  ś ro d k i e k s p re ­
s j i  s p ra w iła , że t r a f i ły  się d ro b n e  poś liz - 
n ię c ia  w  ro d z a ju : „W o z y  i  lu d z ie  p oczę li 
n ik n ą ć  w  sadach, a le  tym cza se m  z a b ły ­
sła  ju ż  d ru g a  i trz e c ia  ra k ie ta , i  z su­
c h y m , p rz e ra ź liw y m  sze lestem  u pa d ło  k i l ­
k a  b o m b “ .

K s iążka  P ię ta ka  je s t o b ra z e m  — cho ­
c iaż n ie p e łn y m  — w s i p o ls k ie j pod  o k u ­
p a c ją  n ie m ie c k ą  — a le  n ie  je s t o b ra ze m  
Wsi p o ls k ie j w a lczą ce j z w ro g ie m .

Tadeusz K o n w ic k i

Poczta, jest
W zw iązku z n iew ą tp liw ie  ważną 

sprawą, poruszoną przez k  j  w w  „Pocz­
cie, k tó re j n ie  m a“  („O drodzenie“ 
n r 95), w  k tó re j au tor zaw arł w ie ­
le cennych sądów, wypada jednak 
wypow iedzieć k ilk a  zastrzeżeń: 

K ry ty k a  —  m im o wszystko — nie 
jes t tak, ja k  chce au to r „P oczty“ , 
przeznaczona dla tw órców . Jeżeli 
tw ó rcy  z n ie j korzysta ją , to ich spra­
wa. Zresztą korzysta ją  zw yk le  nie ci, 
do k tó rych  je s t skierowana, ale in ­
n i, —  k tó rz y  zam ierzają pisać. Za­
danie k r y ty k i —  polega na tłu m a ­
czeniu is to ty  dzieła, w y jaśn ian iu  
w artości i  wad, k ry ty k a  pośredniczy 
w ięc m iędzy autorem  a odbiorcą 
(czyte ln ik iem ) i  to jest je j is totna 
i  na jdonioślejsza ro la. Jest to zresztą 
rzecz ogólnie znana. A le  skoro już  
ta k  się stało, że o n ie j mowa, n ie  na­
leży je j przem ilczać, k ie dy  p rze ja ­
w ia ją  się tendencje je j wypaczenia. 
K ry ty k  chc ia łby  m ieć bezpośredni 
w p ły w  na kszta łtow an ie  się dzieła 
a rtys ty . Oczywiście t ru d  rów n ie  
zbożny ja k  darem ny. Szczególnie 
jaskraw o w ystępu je  to w  toczącej 
się obecnie dyskus ji dokoła a rty k u łu  
Dobrowolskiego „O  herm etyzm ie 
i  społecznej izo lac ji dzisiejszego m a­
la rs tw a “ . K ry ty c y  uzu rpu ją  sobie 
praw o narzucania postawy tw órcze j 
do rzeczyw istości, sugerują, ja ka  po­
stawa jes t słuszna, gdy ich szczerym 
i  rzeczowym  zadaniem by łoby  okre ­
ślać —  ze swego p u n k tu  w idzen ia — 
wartość i  niedom agania dzieł, k tó re  
powstały. S iła ich przekonywania, 
rozległość horyzon tów  spowodowały­
by  kszta łtow an ie  się sz tuk i na p rzy ­
szłość. B y ło by  to p rzyn a jm n ie j ko n ­
kre tne  ustosunkowanie się do dzieła, 
a n ie  gw ałtow ne przym ierzan ie dzieł 
do swych k ry te r ió w , —  i  do w ła ­
snych recept. N a tu ra ln ie , że k ry ty k  
musi m ieć swój zdecydowany stosu­
nek do z ja w isk  sztuki, swą m ia rę  
i  w iarę . A le  nade wszystko musi 
m ieć w rażliw ość, ta k  dalece uczu­
loną, że odkryw a jącą piękno wszę­
dzie tam , gdzie ono się zna jdu je , n ie­
zależnie od tego, w  ja k i sposób jest 
wyrażone, czy zgodnie z naszym i 
o tym  w yobrażeniam i i  upodobania­

m i, czy też nie. N ie chodzi tu. o b rak 
kqśóca ideologicznego, ale o uchro­
nienie się od zaślepienia d o k try n a l­
nego. Dopiero przez ob iektyw ne w y ­
kazanie n iedosta tków  w  dziele a r ty ­
stycznym, i  ich  źródła, na jlep ie j 
przyczyn ić się można do propago­
w ania swojego poglądu na dz ia ła l­
ność twórczą, artystyczną postawę 
wobec z ja w isk  otoczenia, je j w y ra ­
zu, sposobów i  środków  je j p rze tw a: 
rzania.

H erm etyzm  sztuk i n ie  jest w iną  
tw órców , ale k ry ty k ó w , k tó rzy  nie 
um ie li w  dość przekonyw ający spo­
sób przekazać te j sztuk i odbiorcom. 
N ie można bow iem  tw ie rdz ić  — nie 
narażając się na zarzut zarozum ia łe j 
na iwności —  że ten ty lk o  a n ie  in ny  
sposób w idzen ia i  od tw arzan ia  czy 
prze tw arzan ia  rzeczyw istości jest 
słuszny. B ra k  św ia tłych, wszech­
stronnych k ry ty k ó w , n ie  kręcących 
się w o kó ł własnego kośció łka spra­
w ia , że spotykam y tę  d o tk liw ą  sy- * 
tuację  w  zakresie k ry ty k i,  o k tó re j 
wspom ina k jw .

P rzyk ła d  N o rw ida  świadczy w ła ­
śnie o b ra ku  k ry ty k ó w , k tó rzy  by 
pośredniczyli m iędzy poetą a czyte l­
n ikam i. T u  autor „Poczty, k tó re j nie 
ma“  n iem a l w b re w  in tenc jom  (bo 
ip ó w i przecież o oddz ia ływ an iu  k r y ­
tyka  na autora) sam przyznał, że 
„b ra k  czujących i  sum iennych k r y ­
ty k ó w  b y ł g łów nym  powodem sa­
motności i  n iezrozum ienia tego po­
e ty “ . A  w ięc p rzyk ła d  N o rw id a  to 
nie „n iezrozum ia ls tw o“  i  obojętność 
na „dobre  ra d y “  k ry ty k ó w . A  w ięc 
to nie argum ent na to, że k ry ty c y  
w in n i oddziaływać na poetę w  celu 
skłonienia go do „jasnego“  w ypow ia ­
dania się, lecz że w in n i w p ływ ać 
w  sensie „ob jaśn ia jącym “  czy te ln i­
kom  twórczość poety. Czyte ln icy nie 
dorośli do dzieła, ponieważ k ry ty c y  
ich  n ie  w ychow a li.

Pow ie ktoś, że k ry ty k a  może od­
nosić się n iekoniecznie do dzieł ju ż  
dokonanych, może w ytyczać  drogi 
w  przeszłość bez roztrząsania is tn ie ­
jącego ju ż  dorobku. N ie bardzo w  to 
w ierzę. K ry ty k i bow iem  nie  można 
upraw iać w  oderw aniu  od dzieł już

stworzonych. N awet jeże li jest p ro ­
je kc ją  nowych postu la tów  sztuki. 
B y łaby  to ja łow a  frazeologia.

Rola Schleglów, Brodzińskiego. 
Mochnackiego była  jednak w yzna­
czona działaniem  skierow anym  na 
czyte ln ika. N ie na autora. N ie autor, 
którego k ry ty k o w a li uczył się od 
nich, lecz ten, co m ia ł dopiero pisać, 
a zatem w  c h w ili ak tua lne j rów nież 
czyte ln ik, nie pisarz. O ty le  k ry ty k a  
ma w p ły w  rzeczyw iście na tw órców . 
N ie na tw ó rcó w  jednak dzieł k r y ty ­
kowanych. N iech sobie kpią, pisze 
co chce, ale pisze on to w b re w  fa k ­
tom. N ie u ro dz ił się jeszcze ta k i tw ó r ­
ca, k tó ry  by k ie ro w a ł się k ry ty k ą . 
T w órcy  na ogół nie p rze jm ow a li się 
kryty fką  swych dzie ł (negatywną), nie 
w  ty m  stopniu p rzyn a jm n ie j, aby 
m ia ło  to w p ły w  na form ow an ie  się 
ich twórczości. Inne o w ie le  bardzie j 
ważkie czynn ik i rozstrzyga ją o tym .

Dlatego ba łam utne jest też zdanie 
k jw  o megalomanach i  grafomanach 
(co, odezwał się grafoman?). Sam k jw  
przyznaje, że i  M ick iew icz  p isa ł pa­
szkw il na „k ry ty k ó w  i  recenzentów 
w arszaw skich“ . A le  M ick iew icz nie 
b y ł chyba grafomanem? Coś tu  nie 
jest w  porządku. Bo w yjaśnien ie , że 
M ick iew icz b y ł lepszym k ry ty k ie m , 
niczego tu  n ie  w yjaśn ia . Stąd i  ba- 
łamutność.

A  w yb itn ych  tw órców  megaloma­
nów  by ło  (i jest) bez lik u .

Że k ry ty k a  obchodzi się „bez is tn ie ­
n ia  gra fom anów “ , n ie  ma się nap raw ­
dę czym chełpić. Bo różnie bywało, 
nieraz k ry ty k a  obywała się bez w ie l­
k ich  tw ó rcó w  (Norw id). N iestety. 
N a jle p ie j w ięc bez ta k ich  ba łam ut­
nych chw ytów . D la dobra spraw y 
i  dla dobra samego autora „Poczty, 
k tó re j n ie  m a“ . Bo inaczej budzi się 
ty lk o  nieufność i  podejrzliwość. 
A  szkoda. Wobec tak  ważnego tem a­
tu* I  ty lu  tra fn y c h  uwag.

Tadeusz Mrozowski

P. S. P raw dopodobnie. au tor „P o­
czty, k tó re j n ie  m a“  na jchętn ie j 
chc ia łby zobaczyć powyższe pod ty ­
tu łem : „O brażony gra fom an“ . A le  
czy to pomoże?

S z k o ł a  k r y t y k ó w

NOWY GWIAZDOZBIÓR
Po -przeczytaniu „ Poczty której nie 

ma“  upominał mnie w zgorszonym liście 
ob. Tadeusz Mrozowski, że mam zbyt 
wielkie pretensje, twierdząc, jakoby kry­
tycy mieli wpływ na dzieła pisarzy. W  a-’  
szym zadaniem, panowie od przeżuwania 
książek jest — tak ów list streszczony 
obrazowo — dobrze przeżuwać, a coście 
przeżuli, nam czytelnikom podawać jako 
wzór do należytego rozumienia. Nic po­
nadto.

Nie zgadzam się na rolę zastępczej 
krowy, ale doraźnie jestem gotów na- 

■ wet ją przyjąć. Zwłaszcza, że nadarza 
się doskonała sposobność. Słucham od 
kilku dni rozmów na temat „Kolczy­
ków Izoldy“  Gałczyńskiego, stawiających 
ten poemat w jednej mierze z „Zaczaro­
waną dorożką“ . Nie, drodzy. „Ja w ogó­
le mam wrażenie, że ten Gałczyński na­
pisze, potem zamyka się w domu i  śmie­
je się, żeśmy się dali nabrać.“  Nie, mila 
panno Zosiu.

Jednym z najwyższych hołdów, jakie 
zna ludzkość, jest ochrzcić gwiazdozbiór 
czyimś nazwiskiem. Po zwycięstwie So­
bieskiego zawisła na firmamencie Tarcza 
Sobieskiego, gwiazdozbiór jego imienia. 
Bo gwiazdy i pomnik w nich są trwalsze 
nad marmury. Mało kto pamięta, że 
gwiazdy też podlegają ruchom, od jakich 
rozsypie się kiedyś kształt obecnych kon- 
stelacyj, a ułożą się nowe. Rozsypie się 
jednak w czasowej mierze epok geolo­
gicznych, potrzebnych, by w ogóle po­
wstały marmury. Dlatego w gwiazdach 
składa hołd poeta.

Komu? Mówi o tym wyraźnie Master 
of Ceremonies. Jakiejś poległej, niezna­
nej dziewczynie. „ Kolczyki Izoldy“  to 
poemat o nieznanej dziewczynie powstań­
czej. Z jej zmiażdżonego ciała zostały 
tylko kolczyki. Dlatego kolczyki w licz­
nych aluzjach przebijają się przez cały 
poemat. Śpiewają o nich żołnierze. Na­
rzeczony miał je kupić dziewczynie. 
I  śmierć ma piękniejsze kolczyki, te któ­
re otrzymała Izolda. Posłyszeli coś tam 
o niej mieszczańscy pijacy i bredzą w ty­
pie obecnych plotek politycznych. Kol­
czyki Izoldy. Kolczyki jej miasta. „W ar­
szawie sława, sława kolczykom Izoldy“ .

Dobrze, ktoś zapyta. To sprawa po­
ważna, ale dlaczego ją podawać wśród

kpin, żartów, kawałów, rzekomego cyr­
ku, blazenkowatego poety, pijaków, 
Trzetrzewińskich? Przesadzasz pan, pa­
nie przeżuwający — tak powie. Jeśli tak 
mówicie, zapominacie o swoich najbar­
dziej niedawnych doświadczeniach. Czy 
wzruszenia najbardziej istotne są po to, 
ażeby je podawać gole? Czy takiej uczu­
ciowości uczyła wojna? Czy nie pogłę­
biała właśnie pewnej wstydliwości uczuć, 
nie nakazywała o sprawach najważniej­
szych mówić tylko aluzją, odczuwać naj­
lżejsze ich tchnienie?

Forma poematu Gałczyńskiego usiłuje 
ten zespól doświadczeń przenieść w  sferę 
artystyczną. O krok od śmierci jest żart, 
o krok od bohaterstwa groteska, od 
wielkości — prosty uśmiech. Poemat ten 
należy czytać na tle takich dokumen­
tów, jak np. „Patrol sanitarny“  Żw ir- 
skiej („Twórczość“  nr 9J. O tym samym 
doświadczeniu uczuć mówi się tutaj ję­
zykiem tającym wzruszenia najważniej­
sze.

„Kolczyki Izoldy“  noszą podtytuł ora­
torium. Oratorium, to forma muzyki 
chwalebnej i opiewającej. Jej pewną 
istotną właściwość stanowi układ poli­
foniczny, to znaczy taki, w którym  
śpiewające głosy prowadzą kilka melo- 
dyj równocześnie, przeciwieństwo ujęcia 
homo foniczne go, gdzie glosy są podpo­
rządkowane jednej górującej melodii. 
„Kolczyki Izoldy“  spełniają warunki tej 
formy, a najłatwiej to rozpoznać, zesta­
wiając je z „Zaczarowaną dorożką“  
w „Przekroju“ .

„Zaczarowana dorożka“ , jest homofo- 
niczna: tylko groteska, tylko jedna war­
stwa wzruszeń. W  „Kolczykach Izoldy“  
wiele warstw wzruszeń równocześnie wy­
stępujących. Zważcie, jak spod żartu 
wynika co chwilę dno sprawy, jak scen­
ka pijacka przechodzi nagle w śpiew 
żołnierzy daleki od groteski, zważcie ilo­
ma środkami jednocześnie zaznaczane są 
węzły wydarzeń. Chociażby ten: nowy 
gwiazdozbiór, to nocna premiera niebios.

Poezja nowoczesna uczyła, że liryka  
nie nazywa uczuć wprost, lecz szuka dla 
nich odpowiednika. Postępowanie Gał­
czyńskiego nie jest zasadniczo odmien­
ne. Na miejscu wzruszenia właściwego 
pozwala się rozróść wzruszeniom ubocz­

nym, peryferyjnym. Wzruszenie właści­
we tłumi, ale wiemy doskonale, że wzru­
szenia opanowane, te, w których miejsce 
pozwalamy innym występować, nie stają 
się przez to mniej ważne. Milcząc 
w szczęściu, uśmiechając się w cierpieniu, 
bywamy nauczycielami poetów.

Czy już wszystko? Wszystko ze sta­
nowiska krytyka? Nie, jego praca za­
czyna się właśnie teraz, kiedy zasymi­
lował utwór i jest zdolny przekazać je­
go rozumienie. K ry tyk  obowiązany jest 
teraz spytać o proporcję żartu i powagi— 
lecz tego poniechajmy.

Czy na firmamencie zawisł rzeczywi­
ście nowy gwiazdozbiór, wątpią astro­
nomowie. Lecz że na firmamencie obec­
nej poezji zawisł nowy gwiazdozbiór, 
rzecz to niewątpliwa. Jakiej mocy i wiel­
kości? — „Kolczyki Izoldy“  też się koń­
czą znakiem zapytania. k jw

W Ś R Ó D  K S IĄ Ż E K
P ra w id ła  p o p ra w n e j w y m o w y  p o ls k ie j.

W y d a n ie  I I .  B ib lio te c z k a  T o w . M iło ś n i­
k ó w  J ę zyka  P o lsk ie g o . N r  10; s tr .  32.
P o n o w n e  w y d a n ie  „ P ra w id e ł“ , w y n ik u  

p ra c y  ze spo ło w e j l in g w is tó w  i  a k to ró w  
z 1930 r „  je s t o be cn ie  ba rdzo  na  czasie, 
k ie d y  w  z w ią z k u  z k s z ta łto w a n ie m  się n o ­
w y c h  s to s u n k ó w  s p o łe c z n o -k u ltu ra ln y c h  
co raz  w ię k s z y  w p ły w  na  lo s y  n a u k i p o l­
s k ie j p o s ia d a ją  sze ro k ie  w a rs tw y , zw ią za n e  
ję z y k o w o  z p od ło żem  lu d o w o -g w a ro w y m . 
K s iąże czka  poucza ja k i  sposób w y m a w ia ­
n ia  n a le ż y  uznać za w z o ro w y . C h c ia ło b y  
się w rę c z y ć  ją  do p rz e s tu d io w a n ia  ja k ż e  
lic z n y m  n aszym  m ó w co m  o k o lic z n o ś c io ­
w y m , k tó rz y  w ie le  s łó w  b łę d n ie  w y m a ­
w ia ją  i  ź le  a k c e n tu ją ;  c h c ia ło b y  s ię  o s trzec  
n ie k tó ry c h  p re le g e n tó w  ra d io w y c h , że 
b łę d a m i w y m o w y  ro z p o w s z e c h n ia ją  złe 
n a w y c z k i;  „ P r a w id ła “  n a leża ło  b y  u c z y ­
n ić  k a te c h iz m e m  a r ty s tó w  scen. M in is te r ­
s tw o  O ś w ia ty  z a le c iło  s łuszn ie  tę  k s ią ­
żeczkę n a u c z y c ie lo m  w s z y s tk ic h  szkó ł. 
Z a z n a jo m ić  s ię  z n ią  p o w in n i je d n a k  
w szyscy  p rz e m a w ia ją c y , a w te d y  n ie  s ły ­
s z e lib y ś m y  ta k ic h  d z iw o lą g ó w  ja k  ,,cóś“  
za m ia s t coś, „ d o k tó r “  za m ia s t d o k to r, 
„ je z d e m “  za m ia s t je s te m , „p ę z e l“  zam ias t 
p ędze l, „s z k a n d a l“  za m ia s t s k a n d a l. Dość 
ju ż  m a m y  ty c h  i  in n y c h  ję z y k o w y c h  
„s z k a n d a łó w “ .
W ła d y s ła w  K ło s iń s k i.  M o je  abecad ło . K ra ­

k ó w , N a k ła d e m  K s ię g a rn i S te fa n a  K a -
m iń s k ie g o ; S tr . 112.
N a u c z y c ie l W ła d y s ła w  K ło s iń s k i dob rze  

się p rz y s łu ż y ł d z ie c io m  i  szko le . Jego 
e le m e n ta rz  ła tw y ,  z a jm u ją c y , b a rw n y , 
uc ie szy  d z ie c i z g ra b n y m i ry s u n k a m i i  do 
z a in te re s o w a ń  p ie rw s z a c z k ó w  d o b ra n y m i 
w ie rs z y k a m i i  czy  ta n k a m i;  n a u c z y c ie l 
z n a jd z ie  w  n im  p o d rę c z n ik , o d p o w ie d n i 
do n a u cza n ia  z a ró w n o  m e todą  w y ra z o w ą  
ja k  zd a n io w ą , s to s o w n y  ta k  sam o w  m ie ­
śc ie  ja k  na w s i. T a  u n iw e rs a ln o ś ć  „ M o ­
je g o  A b e c a d ła “  je s t dużą  za le tą . P odn ieść  
też trz e b a  o d p o w ie d n i w z ó r  p ism a , za ­
p ro je k to w a n e g o  p rzez  H . P o lic h ta  i  H . 
S ta rz y ń s k ie g o , a u s ta lo n y  p rzez  k o m is ję  
k i lk u  w y tra w n y c h  s p e c ja lis tó w . S łow em , 
d z ie c i z p ie rw s z e j k la s y  m a ją  zn ó w  
p ie rw s z ą  ks iążeczkę , k tó ra  s p ra w i im  
w ie le  ra d o ś c i i  n ie w ą tp liw ie  p rz y n ie s ie  
p o ż y te k . S te fa n  Papee

Podręcznik dla zakładów 
kształcenia nauczycieli

D r K . S o śn ick i. P edagog ika  ogó lna . P od ­
rę c z n ik  d la  u ż y tk u  z a k ła d ó w  k s z ta łc e n ia  
n a u c z y c ie li. In o w ro c ła w , 1946; s tr. 137 
i  3 n l.

N a  b ra k  p o d rę c z n ik ó w  n a rz e k a ją  s z k o ły  
w s z y s tk ic h  ty p ó w , szczegó ln ie  je d n a k  do­
tk l iw e  je s t to  w  z a k ła d a ch  k s z ta łc e n ia  
n a u c z y c ie li. N ie  m a w  te j c h w il i  k s z ta ł­
ce n ia  je d n o lite g o , — m a m y  k u rs y  z m ło ­
dzieżą po  cz te re c h  k la sa ch  g im n a z ja ln y c h , 
po  m a tu rz e , po  u k o ń c z o n y m  lic e u m , — 
są je d n a k  ró w n ie ż  p rz y g o to w a w c z e  po  
s ió d m e j p ow sze ch ne j. P rz y ję ta  zasada, 
że k s z ta łc e n ie  n a u c z y c ie li m u s i b y ć  s k ró ­
cone  do m in im u m , zm usza do o g ra n ic z e ­
n ia  m a te r ia łu . T a k  je s t w  za k re s ie  k a ż ­
dego p rz e d m io tu , ta k  je s t o c z y w iś c ie  ró w ­
n ież  z p ed a g og iką . .

P o d rę c z n ik  p ro f .  S o śn ick ie go  o d p o w ia ­
da ty m  w y m a g a n io m . D a je  m a te r ia ł n a j­
b a rd z ie j k o n ie c z n y . W y ja ś n ia  n a jp ie rw  
p o ję c ia  w s tępne , m . in .  to , że pedagog ika  
ogó ln a , ja k o  n a u k a  op isow a, re je s tru je  
je d y n ie  i  p rz e d s ta w ia  tre ść  ró ż n y c h  s y ­
s te m ó w  p ed a g og iczn ych . W  d a lszym  c iąg u  
o m a w ia  p rz e d m io t w y c h o w a n ia , zagad­
n ie n ia  dz ie d z iczno śc i, te o r ię  c e ló w  w y ­
ch ow a n ia , p o ję c ie  zasady i  p o ję c ie  w a r ­
to śc i, ś ro d k i w y c h o w a n ia  i  za ga d n ie n ie  
o sobow ośc i w y c h o w a w c y . W  d o d a tk u  za­
m ieszczone  są te m a ty  do ro zw a ża ń  i  d y ­
s k u s ji.

P o d rę c z n ik  n a p is a n y  je s t s ty le m  ja ­
sn y m , p o ję c ia  tru d n ie js z e  w y ja ś n io n o  
w  s ło w n ic z k u . W  z w ią z k u  z ty m  zastrze ­
że n ie : a u to r  w  to k u  ro zw a ża n ia  - ró ż n y c h  
k w e s t ii  rzu ca  dość często n azw iska  p e ­
dagogów , p sych o lo g ó w , u czon ych , np . H e r -  
b a r t ,  Jam es, K e rs c h e n s te in e r, D ilth e y , 
S p ra n g e r, P fa h le r , P e te rm a n  i  in . N a z w i­
ska  te  n ic  u c z n io w i n ie  m ó w ią , — p o ­
trz e b n y  b y łb y  ta k  samo s ło w n ic z e k  w y ­
ja ś n ia ją c y . P ra w d a , że w y ja ś n ić  m oże n a ­
u c z y c ie l, je d n a k  fa k t  zam ieszczen ia  te m a ­
tó w  do d y s k u s ji i  s ło w n ic z k a  rzeczow ego 
p ozw a la  p rzypuszczać , że a u to r  chce dać 
u c z n io w i p o d rę c z n ik , k tó r y  m oże s łu ż y ć  
ró w n ie ż  do p ra c y  sa m od z ie ln e j, do sam o­
ksz ta łc e n ia , — co w ażne  d la  n a u c z y c ie li 
n ie k w a lif ik o w a n y c h , k tó rz y  sw e w y k s z ta ł­
ce n ie  sam i u z u p e łn ia ć  m uszą.

S. W . L u d w ik o w s k i i  C. J a n o w s k i. P sy ­
ch o lo g ia  ogó lna . S k ry p t  do u ż y tk u  z a k ła ­
d ów  k s z ta łc e n ia  n a u c z y c ie li. K a to w ic e , 1946; 
s tr .  98 i  2 n l.

P syc h o lo g ia  je s t d la  p e d a g o g ik i n a u k ą  
pom o cn iczą , k tó ra  dosta rcza  w y n ik ó w  b a ­
dań. P o d rę c z n ik  k a to w ic k i  d a je  schem a­
ty c z n y  p rz e g lą d  zagadn ień  p sy c h o lo g ic z ­
n y c h , — ta k ic h , ja k  w ra że n ia , spostrzeże­
n ia , uw aga , fa n ta z ja  itd .  A u to rz y  re fe ru ją  
ty lk o  to , co ju ż  in n i n a p is a li, n ic  n ie  d a ją  
z s ieb ie  poza streszczen iem  k i lk u  s ta ry c h  
p o d rę c z n ik ó w . M im o  to  k s ią żka  będz ie  
p oży te czną  pom ocą  w  rę k u  n a u c z y c ie la , 
k tó r y  z k o n ie czn o śc i chce n a jp ie rw  w ie ­
dz ie ć  rz e czy  e le m e n ta rn e , b y  p o te m  s ięg­
nąć do B a le y a  „Z a ry s u  p s y c h o lo g ii“  czy  
in n y c h  k s ią że k . S ta n is ła w  N o w a c z y k

N O W O Ś C I IN S T Y T U T U  ZA C H O D N IE G O :

M a ria  Kiełczewska:
O podstawy geograficzne Polski str. 144

i 16 mapek, c e n a ............................... zł 200-—
M a rian  Friedberg:
Kultura polska a niemiecka, t. I—II,

str. 363 i 310, cena za całość . . .  zł 500’—
Alfons K lafkowski:
Okupacja niemiecka w Polsce w świetle

prawa narodów, str. 196, cena . . zł 200-—
Bogumił Krygowski, Stanisława Zajchowska:
Ziemia Lubuska, Opis geograficzny i go­

spodarczy. str. 287. cena . . . .  zł 300'—
Bożenna Stelmachowska:
Zdobnictwo ludowe Ziemi Pyrzyckiei, 4°,

str. 3 4 ...............................................zł 100*-
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NIEOBECNI SŁOWIANIE
W  Paryżu wychodzi od kilku miesię­

cy nowe pismo naukowe ,Sociologie et 
dro it slave“ . W  pierwszych numerach 
ukazał się obszerny artykuł Edouarda 
Sicard o badaniach socjologicznej struk­
tury narodów słowiańskich, artykuł 
Jacques Ancela o francuskiej literaturze
0 prawach słowiańskich, artykuł ] .  D jor- 
djewica o Skupczynie jugosłowiańskiej, 
artykuł A. Prohazki o filozofach prawa 
uniwersytetu w Brnie, teksty konstytu­
cyjne sowieckie, czeskie, jugosłowiańskie. 
Od lipca 1946 wychodzi także w Pary­
żu miesięcznik „Tchécoslovaquie“ . W ma­
ju 1946 ukazało się dzieło Benesza „La 
démocratie, aujourd’hui, demain“ . Za 
ten sam okres czasu notuje bibliografia 
francuska z poloniców: przekład powie­
ści Kuncewiczowej, artykuł Czachowskie­
go i  przekłady z poezji polskiej w mie­
sięczniku „Poésie“ , szkic historyczny 
L, Carre „L ’héroïque aventure du comte 
de Pielo et l'expédition de Dantzig 
17y4“ . Eksportujemy więc do Francji 
zamierzchłe wspomnienia historyczne 
z epoki- saskiej i czyste piękno. Czy po 
to jest polski attache kulturalny w Pa­
ryżu? I  dlaczego nie stara się o polskie 
pozycje w „Sociologie et dro it slave“
1 o to by przynajmniej jeden zeszyt te­
go pisma znalazł się w Polsce?

g>

Z GÓR JESZCZE 
NIE ZESZŁY PLEŚNIE

„Celem formalnym historii jest dać 
złudzenia samego życia“ . Tak twierdzi 
Henryk Barycz w miesięczniku „Nauka 
i  Sztuka“  (nr 8— 9, „O  nowe drogi hi­
storiografia polskiej“ ).

Badania materialne polskich history­
ków formułuje H . Barycz rozwlekle, 
używając takich określeń, jak „nu rt naj­
istotniejszych dążeń“  i  „głębia charak­
teru narodowego“ .

Braki naszego dziejopisarstwa sprowa­
dza autor do trzech przyczyn:  na ogół 
obejmowało ono rzadko żywotne pro­
blemy bytu narodowego, hołdowało zby­
tniej specjalizacji i nie przywiązywało 
należnej wagi do artystycznej formy.

Naszym zdaniem braki są o wiele po­
ważniejsze. Jeżeli „nauka historyczna 
polska mimo zewnętrznych objawów 
świetności pozostała w większości nauką 
martwą, jej kapitał i  walory , spolecz:: £ 
nie zużytkowane“  —  jdk trafnie orzeka 
H. Barycz, — to przyczyn należy szu­
kać. Trzeba szeroko otworzyć okna i się­
gnąć do arsenału środków, którym i roz­
porządza szkoła materializmu dziejowego, 
tak gruntownie i  programowo u nas 
unikana. Lecz o tym w artykule poświę­
conym przyszłemu obliczu dziejopisar­
stwa ani słowa.

Pozostajemy wciąż w kręgu Adama 
Naruszewicza,- z tym, że rozumny bi­
skup był. prekursorem swojego czasu, my 
zaś stoimy uparcie w miejscu, to znaczy 
cofamy się w porównaniu z nauką na 
szerokim śmiecie: ,

Moc zainstalowanych urządzeń ener­
g ii elektrycznej na terenie Polski w  ro­
ku 1938 wynosiła 1 692 bab kW . w ro­
ku 1946 }  977° ° °  kW h- Ntemcy urH~ 
chomili. wybudowane przez nas zakła­
dy energetyczne, rp. w Rożnowie i Sta­
lowej W oli. powiększyli sieć wysokie­
go i  niskiego napięcia głownie na Porno
rzu i  linie wysokiego napięcia zwłaszcza 
w Poznańskiem. Jednakowoż wskutek 
ekstensywnej eksploatacji maszyn, de­
montowania urządzeń oraz działań wo­
jennych zniszczenia dochodzą do 40“/»

Przed wojną posiadaliśmy 74000 km 
lin i wysokiego napięcia. Sieć na Śląsku 
Dolnym, Pomorzu Zachodnim i Zie­
mi Lubuskiej wynosi 24 000 km.

Na dawnych terenach Polski wytwa­
rzaliśmy w lipcu 1946 roku o 
więcej energii niż w roku 1938 (1 439 0 ' 
kW h), a wraz z ziemiami odzyskanymi 
o ¡4°lsi więcej.

Trzyletn i plan inwestycyjny przewi­
duje zwiększenie produkcji energii elek­
tryczne) do 3,3 miliona kWh (¡938 ~  
4 miliony kWh), budowę z 600 km lin ii 
wysokiego napięcia i tyleż kilometrów 
l in ii niskiego napięcia, co pozwoli włą­
czyć 9o tysięcy nowych abonentów wiej­
skich do sieci. Ńa mieszkańca ” rzypa- 
dnie z końcem 1948 roku 300 kWb < «r 
życia elektroenergii, wobec 121 kWh 
w roku 1938.

Koszt tych inwestycji przekroczy 400 
milionów złotych przedwojennych.

(Źródło: „Przemysł energetyczny w od­
rodzonej Polsce“ . Serwis informacyjny 
(nr 6) Ministerstwa Informacji i  Propa­
gandy). is

Is tn ie ją  fa k ty  pozornie drobne, 
k tó re  jednak, je ś li w ystępu ją  często 
i  w  k ró tk im  okresie czasu, znaczyć 
mogą w ięcej i  zapowiadać w ięcej 
niż w ie lk ie  m ow y dyp lom atów , gdyż 
mogą być przygotow yw an iem  op in ii 
publiczne j na istotne zm iany p o li­
tyczne. N ie można jeszcze tw ie rdz ić , 
ale n ie  należy w yk luczać przypusz­
czenia, że trz y  tak ie  fa k ty  z ostat­
n ich  k i lk u  ty lgo dn i mogą zapow ia­
dać zm ianę stosunku A n g lii do obec­
ne j rzeczyw istości po lsk ie j. F ak­
tam i ta k im i są: w izy ta  de legacji La- 
bour P a rty  w  Police, w izy ta  posła 
Z iliacusa w  Polsce, a r ty k u ł „M a n ­
chester G uard ian“  o Z iem iach Odzy­
skanych.

Z  delegacją Labour P a rty  p rz y je ­
cha li do P o lsk i przedstaw icie le  k ie ­
ru jących  sfer rządzącego w  A n g lii 
s tronn ictw a , poseł Z iliacus reprezen­
tu je  lew icę tego s tronn ic tw a . W szy­
scy on i szuka li k o n ta k tu  przede 
w szystk im  z PPS, k o n ta k t ich  z w i­
ceprem ierem  M iko ła jczyk ie m , ucho­
dzącym za głowę ang lo filsk iego obo­
zu w  Polsce, b y ł -nikły lu b  żaden. 
Z pewnością odgryw ała  tu  dużą ro ­
lę wspólna przynależność do tego 
samego od łam u socjalizm u, choć 
m iędzy stosunkiem  Labo-ur P a rty  
a stosunkiem  PPS i  do m arks izm u 
i  do kom unistycznego skrzyd ła  r u ­
chu socjalistycznego są znaczne ró ­
żnice. N iem n ie j podkreślen ie fak tu , 
że zw iązk i ideologiczne m iędzy rzą­
dzącą w  A n g lii grupą a PPS są s il­
niejsze. n iż  m iędzy tą grupą a p rzy ­
wódcą PSL i  jego obozem m a swo­
ją  w ym owę, choćby dlatego, że 
k ie ro w n ik  angie lskie j p o lity k i za­
granicznej z fam ien ia  te jże Labour 
P a rty  zdawał się być dotąd innego 
zdania. Jeśli w iz y ty  te m a ją  ozna­
czać, że rządzący A ng lią  obóz w id z i 
is to tną siłę po lityczną  P o lsk i raczej 
w  PPS, a w ięc w  konsekw encji w  
czterech stronn ictw ach, n iż  w  PSL —  
to zm iana taka  by łaby  pożądana 
i  z p u n k tu  w idzen ia  s tab iliza c ji sto­
sunków  m iędzynarodow ych i  d la  roz­
w ian ia  złudzeń w ie lu  n iepopraw nych 
.fan tastów  w  k ra ju .

P o lsk i ruch  robotn iczy dz ie li się 
na dwa odłam y. Ścisła współpraca 
obu tych od łam ów jest nieodzowną 
podstawą spokojnej, dem okratycznej, 
poko jow e j ew o luc ji. Z rozum ien ie te -

S z k o ln ic tw o . W e  W ie d n iu  je s t o be c n ie  
414 szkó ł i  207 b u d y n k ó w  s z k o ln y c h . 
P rze d  w o jn ą  b y ło  411 b u d y n k ó w , z tego 
50 zos ta ło  k o m p le tn ie  z b u rz o n y c h  w s k u ­
te k  d z ia ła ń  w o je n n y c h  (g łó w n ie  w s k u te k  
ro z p a c z liw e j o b ro n y  o d d z ia łó w  SS w  
m a rc u  1945), 75 c iężko , 236 lż e j uszkod zo ­
n y c h . O d b u do w an o  ju ż  (do  k w ie tn ia
1946) _ 70 b u d y n k ó w . G m in a  m . W ie d n ia
d a je  d z ie c io m ' n ie z a m o ż n y m  b e z p ła tn ie  
k s ią ż k i i  ze szy ty .

2000 k s ią że k  s z w a jc a rs k ic h  d la  W ie d n ia .
Z  in ic ja t y w y  p a n i A n d e rs -W o rth  lu d n o ś ć  
S z w a jc a r ii zebra ła  2000 k s ią ż e k  p rze zn a ­
czo n ych  d la  lu d n o ś c i A u s t r i i .  Część z 
n ic h  o trz y m a ł u n iw e rs y te t w ie d e ń s k i, 
in n e  b ib l io te k a  m ie js k a  lu b  k s ię g a rn ie  
k o m u n a ln e . G łó w n y m  ce lem  z b ió rk i  b y ­
ło  u d o s tę p n ie n ie  w ie d e ń c z y k o m  z a g ra n i­
czn e j p r o d u k c j i  w y d a w n ic z e j, za kaza n e j 
p rzez  h it le ro w c ó w . D ru g a  pod o b na  z b ió r ­
ka  m a b y ć  n ie b a w e m  zo rg a n iz o w a n a  na 
rzecz a u s tr ia c k ic h  m ia s t p ro w in c jo n a l­
nych .

Z b ió rk a  n a  o d b u d o w ę  o p e ry . O pera  
w ie d e ń s k a  zosta ła  podczas w o jn y  z n i­
szczona. O b e cn ie  to w a rz y s tw o  śp iew acze  
w  A u s t r i i  z b ie ra  p ie n iąd ze  na o d b u d o w ę .

„P ię c iu  p is a rz y , k tó r y c h  u tra c iła  A u ­
s tr ia “ . P od ty m  ty tu łe m  o d b y ł się  w e 
W ie d n iu  u ro c z y s ty  w ie c z ó r, p o św ię co n y  
p a m ię c i p ię c iu  z m a r ły c h  p is a rz y , k tó ­
ry c h  zn is z c z y ł h it le ry z m . P ie rw s z y  to  
Egon F r ie d e l, s a ty r y k  i h is te r y k  s z tu k i, 
k tó r y  w  ro k u  1938 po  w k ro c z e n iu  w o js k  
n ie m ie c k ic h  w y s k o c z y ł p rzez  o k n o  w

go fa k tu  w  Polsce u  obu s tronn ic tw  
robotn iczych jes t coraz silniejsze 
i  m us i być coraz silniejsze. T y lko  
w  połączeniu mogą one śkutecznie 
zapobiec próbom  reakc ji. A le  n ie  
można zapoznawać fa k tu , że jeden 
z tych  od łam ów jest ideologicznie s il­
n ie j zb liżony do socja lizm u zachod­
niego, d ru g i zaś jes t s iln ie j zbliżony 
do socja lizm u radzieckiego, choć je ­
den i  d ru g i rozum ie, że droga Polski 
do socja lizm u n ie  może być an i taka 
sama ja k  droga radziecka, ani taka 
sama ja k  droga angielska. Jeśli dzięki 
is tn ie n iu  i  swobodzie dzia łan ia  je d ­
nego z n ic h  Zachód zrozum ie, że 
Polska n ie  jes t bazą radziecką prze­
c iw  Zachodow i, a dz ięk i is tn ien iu  
i  n iekw estionow an iu  p raw a  do rzą ­
dzenia drugiego z n ich  Wschód po­
zbędzie się obawy, ja kob y  k to k o l­
w ie k  w  Polsce m ógł skutecznie dą­
żyć do uczynienia z P o lsk i p u n k tu  
wypadowego Zachodu p rzec iw  Z w ią ­
z ko w i Radzieckiem u —  to  is tn ien ie  
obu p a r ty j robotn iczych w  Polsce 
okaże się pozytyw nym  w kładem  nie 
ty lk o  d la  e w o lu c ji w ew nę trzne j, ale 
i  dla e w o lu c ji m iędzynarodow ej, dla 
osłabienia niebezpieczeństwa dwóch 
bloków . A le  ten stan rzeczy je s t m o­
ż liw y  ty lk o  dlatego, że obie te p a r­
tie  ściśle ze sobą w spółpracu ją. K a ­
żde osłabienie ich  w spó łp racy grozi 
niebezpieczeństwem u tra ty  te j ró w ­
nowagi. W izy ty  angielskie okażą się 
pożytecznym  w k ładem  we współcze­
sne życie po lityczne, je ś li przyczyn ią 
się do zrozum ien ia tych fak tów .

W izy ty  angielskie m a ją  jeszcze je d ­
no znaczenie. Goście angielscy b y li 
na Z iem iach Odzyskanych. W idz ie li 
czegośmy tu  dokonali. B y li tam  
p rzy jm ow a n i przez Po laków  jako  go­
spodarzy i  uzna li ich  p raw a  jako  go­
spodarzy. W izy ty  te zda ją się być 
zapowiedzią, że rządzące stronn ic tw o  
angielskie n ie  popiera żądań re w iz ji 
g ran ic  zachodnich Polski. A r ty k u ł 
„M anchester G uard ian“ , organu an­
g ie lsk ich  s fe r przem ysłow ych, zdaje 
się rów nież m ieć na celu przekonanie 
o p in ii angie lsk ie j, że Polska je s t i  po­
zostanie nad O drą i  Nysą. A r ty k u ł 
warszawskiego korespondenta tego 
pism a przyznaje, że na ziem iadh tych 
m ieszkało przed rok iem  1938 b lisko  
m ilio n  (do 800 000) Polaków. S tw ie r­
dza, że obok n ich  Polacy zza Bugu,

m o m e n c ie  a re s z to w a n ia . S te fa n  Z w e ig , 
k tó r y  ż y ł  n a  e m ig ra c ji  w  B ra z y li i ,  p o ­
p e łn i ł  sa m o b ó js tw o , g d y ż  — ja k  p is a ł: 
„n a w e t n a  o d le g ło ś ć  n ie  m ó g ł zn ieść 
I I I  R zeszy“ . P odczas w o jn y  n a p is a ł a u to ­
b io g ra f ię  „Ś w ia t  w c z o ra js z y “ . F e lik s  
S a lte n  u m a r ł w  S z w a jc a r ii.  F ra n z  W e rfe l 
z m a r ł n ie d a w n o  na a ta k  s e rc o w y  w  A m e ­
ry c e ; w y d a ł po  a n g ie ls k u  p o w ie ś ć  „P ie ś ń  
B e rn a d e tte 'a “ . W reszc ie  R y s z a rd  vo n  
B e e r-H o ffm a n  z m a r ł p rz e d  ro k ie m  w  N o ­
w y m  J o rk u . W s z y s tk ie  je g o  d z ie ła , o ż y ­
w io n e  d u ch e m  a u s tr ia c k ie g o  p a tr io ty z m u , 
b y ły  zakazane  p rz e z  H it le ra .

S p ra w a  k l in i k i  d z ie c ię c e j. S to w a rz y s z e ­
n ie  k o b ie t w e  W ie d n iu  p o d ję ło  in ic ja ­
ty w ę  o d b u d o w a n ia  k l in i k i  d la  dz ie c i. 
K l in ik a  ta  z b u d o w a n a  w  r .  1851, o s ią g n ę ­
ła  ś w ia to w ą  s ław ę  w  r . 1911 d z ię k i p ro f .  
P irq u e to w i.  O b e cn ie  znaczna  część k l i ­
n ik i ,  a szcze gó ln ie  p a w ilo n y  zakaźne, 
leżą  w  g ru z a c h .

Z a g ra n ic z n e  f i lm y  w e  W ie d n iu . N a j ­
w ię k s z y m  p o w o d z e n ie m  c ieszą s ię  obec­
n ie  w e  W ie d n iu  4 f i lm y  za g ra n iczne . 
D w a  z n ic h , to  ro s y js k ie  o b ra z y : „ C y r k “  
i  „B e z  w in y  w in n i “ . Poza ty m  in te re ­
s u ją c y  p s y c h o lo g ic z n ie  f i lm  f ra n c u s k i 
„F a lb a lo s “  z R a y m o n d e m  R o u le a u  i  M i ­
c h a lin ą  P re s ie . T łu m y  tło c z ą  się  ta kże  
na k r y m in a ln y c h  f i lm a c h  a m e ry k a ń s k ic h , 
o raz  na a n ty h it le ro w s k im  f i lm ie  s z w a j­
c a rs k im  p t.  „O s ta tn ia  szansa“ .

„W a rs z a w ia n k a “  w ś ró d  p ie ś n i w olno«
ści. W y d a w n ic tw o  u n iw e rs a ln e  w e  W ie ­
d n iu  o g ło s iło  z b ió r  „p ie ś n i w o ln o śc io -

Polacy z m iast i  w s i zniszczonych 
przez wojnę, Polacy reem igru jący 
z A n g lii, F ranc ji, Jugosław ii, W łoch, 
nawet z A m e ry k i i  Polacy pochodze­
n ia  żydowskiego p o tra fią  te ziemie 
zapełnić. A ng ie lsk i pub licysta  roz­
m aw ia ł z ty m i ludźm i. Pisze: „P o la ­
cy -tu b y lcy  śląscy w yd a ją  się ludźm i 
energ icznym i i  sum iennym i“  (choć 
dodaje: „ ja k k o lw ie k  w yda je  m i się, 
że n iek tó rzy  z n ich  wzbogacili się n ie ­
co za gw a łtow n ie “  — w idocznie s ły ­
szał o „szabrze“  i p rzyp isa ł go tym , 
k tó rz y  b y li raczej jego ofiarą). S tw ie r­
dza, że z licznych reem igrantów  
z A n g lii ty lk o  jeden pow iedzia ł mu, 
że chcia łby tam  powrócić. G órnicy 
polscy z F ra n c ji ośw iadczyli mu, że 
w a ru n k i ich  życia w  Polsce, mieszka- 
n ione i  żywnościowe, są o w ie le  lep­
sze n iż  te, ja k ie  m ie li ja ko  górn icy we 
F ranc ji, S tw ierdza on, że liczba Pola­
k ó w  w  w ojew ództw ach odzyskanych 
przekroczyła  5 m ilio n ó w  „a  w  ciągu 
roku , gdy 1 500 000 N iem ców, k tó rzy  
tam  jeszcze przebyw ają , opuści te 
ziemie, liczba Polaków  podniesie się 
do s iedm iu -m ilionów “ . Kończy s tw ie r­
dzeniem, w  ustach A n g lika  decydu ją­
cym : „P olacy zdają sobie sprawę 
z tego, że, niezależnie od podstaw h i­
storycznych ich  rew ind ykacy j, de­
cydującą rzeczą jes t ich zdolność za­
ludn ien ia  i  w yzyskania tych  ziem. 
W ie lu  z n ich  to optym iści, k tó rzy  m y­
ślą, że ich  sukcesy skłon ią  naw e t Po­
la kó w  z A m e ry k i do pow ro tu  do o j­
czyzny. Skoro spokój i  porządek pa­
n u ją  w  Polsce, fa k ty  mogą po tw ie r­
dzić ten op tym izm “ .

T rzy  fa k ty  z dziedziny poza w ie l­
ką  po lityką . W szystkie trz y  jednak 
w skazują na jedno: A ng licy  zaczyna­
ją  pozytyw nie  oceniać dzisiejszą po l­
ską rzeczywistość. Zaczynają tłu m a ­
czyć w łasnem u społeczeństwu, że za­
chodnie granice P o lsk i należy p rzy ­
jąć jako  fa k t  dokonany, Polska bo­
w iem  odniosła sukces w  za ludn ien iu  
i  zagospodarowaniu ziem zachodnich. 
Zaczynają szukać k o n ta k tu  nie ty lk o  
z ty m i, k tó rzy , uznawszy w  Polsce, 
fa k ty  dokonane,1 dążą do ich zm iany, 
ale także z tym i, k tó rzy  stworzyw szy 
w  Polsce fa k ty  dokonane, chcą iść 
da le j po te j samej lin ii .  A  to jest, 
ja k  na to, co dotąd słyszeliśm y z A n ­
g li i i  od A ng lików , bardzo wiele.,

Konstanty Grzybowski

w y c h “  w  u k ła d z ie  F ry d e ry k a  W ildg a n sa . 
F ig u ru je  w ś ró d  n ic h  m . in .  nasza „ W a r ­
s z a w ia n k a “  i  „C z e rw o n y  S z ta n d a r“ , a 
n a d to : „M a rs y lia n k a “ , „ L a  C a rm a g n o le “ , 
„M ię d z y n a ro d ó w k a “ , „P ie ś ń  p ra c y “ , „Z a  
w o ln o ś ć  A u s t r i i “  itd .

W y d a w n ic tw a  a u s tr ia c k ie . Z  ra m ie n ia  
d o m u  w y d a w n ic z e g o  E rw in a  M u lle ra  w e  
W ie d n iu  O ska r M a u ru s  F o n ta n a  p rz y g o ­
to w a ł d w a  c y k le  k s ią ż e k . P ie rw s z y  z n ic h  
„ L i t e r a tu r a  ś w ia to w a “  o b e jm u je  u tw o ry  
B a lza ka , G ogo la , Poego, D icke n sa , C lau - 
d iusa , S t if te ra  i  G o tts h e lfa , a ta kże  d z ie ­
ła  P la to n a , S ch o pe n ha u e ra  i  K ie rk e -  
gaa rd a . D ru g i c y k l,  p o św ię co n y  l i t e r a ­
tu rz e  w spó łcze sne j, o b e jm u je  n ow o cze ­
s n y c h  a u to ró w  z a g ra n ic z n y c h  i  a u s tr ia ­
c k ic h . U każe  się  także  h is to r ia  k u lt u r y  
A u s t r i i  w  p ie rw s z e j p o ło w ie  X X  w ie k u .

Z n iszczen ie  l i t e r a tu r y  h it le ro w s k ie j.  W e­
d łu g  u c h w a ły  a u s tr ia c k ie j R a d y  N a ro ­
d o w e j k a ż d y  A u s tr ia k  o b o w ią z a n y  je s t 
bez p ra w a  żądan ia  o dszk o d o w a n ia  oddać 
w s z e l i ie  k s ią ż k i, k a r to g ra f ic z n e  a tla s y  
i  o b ra z y  o d z w ie rc ie d la ją c e  ide e  h i t le ­
ro w s k ie . K to  tego o b o w ią z k u  n ie  w y p e ł­
n i,  te m u  g ro z i k a ra  ścis łego  a re sz tu  od 
6 m ie s ię c y  do 2 la t .

P oem a t skazańca . A u s tr ia c k ie  p ism o  
„ D ie  W o ch e “  p u b l ik u je  p ię k r y  poe m a t 
skazanego na  ś m ie rć  29. I.  1943 r . a n ty ­
h it le ro w s k ie g o  dz ia łacza, R ysza rd a  Sa- 
cha. P o e m a t ten  p t. „ I c h  b in  den W eg 
gegangen “  zos ta ł g ry p s e m  p rz e s ła n y  
z w ię z ie n ia . w n

CZYŻBY LUCIDUM  
INTERVALLUM?

Najrozmaitsze ¿ą manowce myślenia 
naszej „małej emigracji“  (określenie He- 
mara). Jedni nawołują do powstania 
NSZ, inni do sabotażów i  aktów terro­
ru, większość wierzy w trzecią wojnę. 
Anders z tego wszystkiego wyciąga 
praktyczne wnioski i  ładuje w  podzie­
mie broń i pieniądze. Czasem jednak 
myśl emigracyjnych mącicięli cofa się 
przed pewnymi konsekwencjami i  pró­
buje innej drogi. W  londyńskich „W ia ­
domościach“  (nr i8 )  p. Władysław Gün­
ther ogłosił artykuł „K ra j i  emigracja“ , 
który godzi się odnotować jako charak­
terystyczny wyraz pewnych nastrojów 
i pewnych rozczarowań.

Do 1941 r. wszystko szło w Polsce 
i  na emigracji dobrze — rozumuje autor. 
Dopiero ten nieszczęsny wybuch wojny 
niemiecko-rosyjskiej popsuł szyki: „Rzą­
dy gen. Sikorskiego i  Mikołajczyka po­
szły po lin ii ustępstw na rzecz odległej 
i , . jak się zdawało wówczas, pokonanej 
Rosji, chyliły się ku ugodzie zą wszelką 
cenę, brnęły od traktatu r. J941 do Te­
heranu bez sprzeciwu“ . „Polscy Hacho- 
wie wylęgli się w  Londynie“ , oskarża 
p. Günther i  nagle powściągliwość M i- 
chajłowicza przeciwstawia lekkomyślne­
mu „wydaniu Warszawy na całopalenie“ 
przez „Londyn“ . „Jaką korzyść w ogól­
nym bilansie sprawy polskiej przyniosło 
bohaterstwo Warszawy, która spłonęła 
jak świeca na oczach przyglądających 
się jej wrogów i przyjaciół?“  — zapy­
tuje. 1 wyciąga pewne wnioski: należy 
„jak najrychlej i  jak najenergiczniej opa­
nować pobudliwość kraju“ , albowiem 
„nieobmyślone i  niewczesne indywidual­
ne wystąpienia Polski z bronią w ręku 
okazać się mogą znów tylko samobójczą 
manifestacją". „W olno zaś sądzić, że 
zbiorowa i  „miłująca pokój“  opinia świa­
ta oceniłaby nowe powstanie jako 
„zbrodnię“, godną tylko kary w  postaci 
ostatecznego oddania Polski silniejszemu 
i bardziej statecznemu opiekunowi“ . Na-, 
leży zatem „być spokojnym, trzeźwym 
i biernym.“ . „Zadania i obowiązki kraju 
w  obecnej chw ili streszczają się w dwóch 
słowach: trwać i  wierzyć, wierzyć 
i  trwać!“

T  ragiczne widowisko emigracji za­
chodniej trwa nadał. Podczas gdy więk­
szość szeregowców chciałaby powrotu do 
kraju, aie boi się „Sybiru“ , łub ulega ter- , 
rorowi ■—• oficerowie kroczą konsekwent­
nie po lin ii, która Andersa i tow. do­
prowadziła do utraty polskiego obywa­
telstwa. Na de tego emigracyjnego roz­
darcia, sądzimy, że wolno głos p. Gün- 
thera uznać za pewien symptom. Bo nie 
o to chodzi, że i p. Günther ulega emi­
gracyjnym złudzeniom i obija się, jak 
mucha w  słoiku, o pewne emigracyjne 
absurdy. Ważne jest, że nawet on — je­
den z katonów, jeden z „nieprzejedna­
nych“  — zdaje sobie sprawę ze szkodli­
wej pod każdym względem i  całkowicie 
przeciwpolskiej roboty leśnych band.

jaszcz

LEX BAUDELAIRE
20 lipca 1837 roku skonfiskował sąd 

paryski sześć wierszy z „Les Fleurs du 
mal“  Baudelaire’a, skazując autora i  wy­
dawców na grzywnę za „obrazę moralno­
ści“ . 12 września :946 uchwaliło Zgro­
madzenie Narodowe w  Paryżu ustawę, 
umożliwiającą rewizję tego i podobnych 
procesów. Po upływie 20 lat od wyroku 
orzekającego konfiskatę utworu litera­
ckiego i karzącego autora, może „Socié­
té des Gens de Lettres de France“ , od­
powiednik naszego Związku Zawodowe- 
go-*Literatów, zażądać rew izji procesu. 
Wnioskodawca, komunistyczny poseł 
Georges Co gniot, tak uzasadniał pro­
jekt ustawy: „W  reakcyjnych okresach 
naszej historii dzieła, które przynoszą 
zaszczyt literaturze francuskiej, były  
przedmiotem represyj... Tak, w roku 
1837, w okresie drugiego Cesarstwa, 
„K w ia ty  Zła“  zostały skonfiskowane za­
raz po ich ukazaniu się... Faryzeizm, któ­
ry jest jedną z form prześladowania my­
śli, powinien być demaskowany i  zwal­
czany, zwłaszcza, gdy pozbawia nasze 
dziedzictwo literackie rzeczywistych 
skarbów. Aby dobrodziejstwo rew izji 
procesu ograniczyć wyłącznie do - dzieł, 
które wzbogaciły naszą literaturę i  któ­
re zostały) już zrehabilitowane przez są­
dy literackie, proponujemy, by rewizja 
wyroku, wydanego na jakieś dzieła l i ­
terackie, mogła być podjęta dopierer 

. w dwadzieścia lat po ogłoszeniu wyroku. 
Okres ten wystarcza, by ujawniły się 
głębsze i  trwale wartości dzieła. „Socié­
té des Gens de Lettres de France“ , sta­
nowiące jednostkę prawną i będące 
związkiem użyteczności publicznej, jest 
upoważnione do żądania tej rew izji".

Podobny projekt ustawy byłby rut 
czasie i w Polsce.

Zawiadamiamy naszych P. T. Odbiorców i Dostawców, że z dniem 15 października 1946 r. 
zmieniliśmy brzmienie firmy naszego oddziału:

KSIĘGARNIA DRUKARNI ŚW. WOJCIECHA
POD ZARZĄDEM PAŃSTWOWYM

Oddział naszej księgarni prowadzić będziemy odtąd pod firmą:

WIELKOPOLSKA KSIĘGARNIA WYDAWNICZA
POD ZARZĄDEM PAŃSTWOWYM 

POZNAŃ, ALEJE MARCINKOWSKIEGO 21

Długoletnie doświadczenie naszych sil fachowych daje naszym P. T. Odbiorcom rękojmię 
rzetelnej i sumiennej obsługi. DRUKARNIA ŚW. WO/CIECHA
„7n POD ZARZĄDEM PAŃSTWOWYM
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K S A W E R Y  D U N IK O W S K I 
o trz y m a ł n a g ro d ę  p la s ty c z n ą  m . K ra k o w a

KRONIKA FILMOWA
,.S k a rb  ro d z in y  G o u p i" ,  f i lm  p r o d u k c j i  
f ra n c u s k ie j,  w e d łu g  p o w ie ś c i P io tra  

V e ry , re ż . Jacques B e c k e r.
C hc iw ość , zaw iść , n ie n a w iś ć . D uszna  

a tm o s fe ra  ro d z in n a  c h ło p ó w -p o s ia d a c z y ; 
p o łu d n ie  F ra n c ji ,  szczodra  z ie m ia , p ię k ­
n y  k ra jo b ra z  — i  zu p e łn a  szp e to ta  serc 
lu d z k ic h . Z n a m y  tę  a tm o s fe rę , z n a m y  
aż n a d to  d ob rze . T o  k l im a t  p o w ie ś c i 
M a u ria c a  i  B e rna n o sa . V e ry , k tó re g o  
k s ią ż k i n ie  znam , je s t  z te j  sam ej g lin y .

R od z in a  G o u p i s k ła d a  s ię  z k i lk u  
w a rs tw :  o d  106-1 e tn ie g o  p ra d z ia d k a ,
p rzezw a n eg o  „c e s a rz e m “  od m o n a rc h ic z - 
nego  f io ła ,  p op rze z  rz ą d  d z ia d k ó w , o j ­
ców , w u jó w , ś w ie k r , k u z y n ó w  i  p o c io t­
k ó w . W szys tko  to  p ra ż y  s ię  w  je d n y m  
d om u , k łę b i,  s w a rz y , n ie  w y m ie ra  — 
c h y b a  po  to , żeby s w o ją  e gzys te nc ją  
u w ie ra ć  d ru g ą , k re w n ą  w a rs tw ę . W ia ­
dom o  w  te j  ro d z in ie , że „c e s a rz “  p ie ­
lę g n u je  w  sw e j p a m ię c i ta je m n ic ę  ja ­
k ie g o ś  s k a rb u , u k ry te g o  w  d om u , a le  
p e c h  chce, że k o s ty c z n y  s ta ru sze k  
u rż n ą ł s ię  w in e m , le g ł s p a ra liż o w a n y  i  
s tr a c i ł  m o w ę , n ie  z d ra d z iw s z y  ta je m n i­
cy . N a  n ic  się  zd a ją  ro d z in n e  s iuch - 
ty ,  s ta ru c h  n ie  chce  n a w e t k iw n ą ć  p a l­
cem . F a k t te n  zb iega  się  p rz e d z iw n ie  
z p o w ro te m  do d om u  n a jm ło d s z e j la to ­
ro ś li,  „p a n ic z a “ , k tó r y  b y ł  s u b ie k te m  
w  p a ry s k im  d o m u  to w a ro w y m , a te ra z  
zos ta ł w e zw a n y , bo  go  s w a ta ją  z m ło ­
d z iu tk ą  k u z y n k ą  M ig u e t. M ło d z ie n ie c  
t r a f i ł  fa ta ln ie . P ie rw sze  je g o  z e tk n ię c ie  
z ro d z in ą , to  s p o tk a n ie  w u ja  „C z e rw o n a  
R ę ka “  (w szyscy  m a ją  tu  ja k ie ś  p rz e ­
z w is k a ) i  z w y p ę d k ie m  z L e g ii C udzo­
z ie m s k ie j „T o n k in e m “ ; c i d w a j p o t ra ­
f i l i  go p o rz ą d n ie  w y s tra s z y ć  m a k a b rą  
d o m k u  w ś ród  lasu , s ie d z ib y  C ze rw o ne j 
R ę k i. O b y d w a  te  o s o b n ik i, z a p o w ia d a ją ­
ce się  na  z b iró w  — w  m ia rę  a k c ji  o k a ­
z u ją  s ię  s z la c h e tn ie js z y m i o d m ia n a m i 
sw ego  k la n u , i  d la te g o  są o u ts id e ra m i. 
P ry m  w o d z i w  ty m  k o c im  g n ie źd z ie  
m e g ie ra  T isa na  i  je j  m ąż „D u s ig ro s z “ , 
o jc ie c  „p a n ic z a “ , ja k o  je d n o s tk i b io lo ­
g ic z n ie  n a js iln ie js z e , m ię d z y  c z te rd z ie s t­
k ą  a p ię ć d z ie s ią tką .

T isa na  p o d p a trz y ła  T o n k in a , w y m y k a ­
ją ce g o  s ię  z d om u  p o  d o k o n a n iu  k r a ­
d z ieży  10 tys . f ra n k ó w , k tó re  T o n k in  w y ­
rw a ł z rą k  tk n ię te g o  a ta k ie m  „c e s a rz a “ , 
baw iącego  się  p rz e d te m  w  s ta rc z e j e u fo ­
r i i  b a n k n o ta m i. Z  b a te m  w  rę k u  p ędz i 
za n im , a le  w  p o lu  n a w in ą ł je j  s ię  pod  
b a t g łu p k o w a ty  k re w n ia k  Jan, pas tu ch . 
Z a c z a jo n y  w  za roś lach  T o n k in  s ta je  
w  o b ro n ie  b ie d a ka  i u d e rz e n ie m  la s k i 
z a b ija  tę  zn ie n a w id z o n ą  k o b ie tę . A le  
te n  fa k t  je s t w  a k c j i  u k r y ty .  Ze  ś m ie rc i 
T is a n y  u ra s ta  k ry m in a ln a  sp raw a , k tó ­
rą  ro d z in a  G o u p i chce z a ła tw ić  s k ry c ie , 
bez u d z ia łu  ż a n d a rm e r ii.  P o d e jrz e n ie  
pada  na „p an icza *, bo zn a le z ion o  je g o  
g rz e b ie ń  na m ie js c u  k ra d z ie ż y  p ie n ię d z y . 
W p lą tu ją  s ię  w  to  dw a w ą tk i  ro m an so ­
w e . P o czą tko w o  o p o rn a  M ig u e t za ko ­
c h u je  się  w  „ .p a n ic z u “  i  p o rzu ca  T o n ­
k in a , k tó r y  c ie szy ł się  d o tąd  je j  w z g lę ­
d am i. T o n k in  pa ła  chęc ią  ze m s ty  i  g ro ­
m a d z i p o sz la k i na n ie k o rz y ś ć  ry w a la . 
„P a n ic z “  d a je  się ,w ię z ić  p rzez  o k ru tn e ­
go o jc a  w  s ta jn i,  n ie z b y t n ie szczę ś liw y , 
b o  p e w n y  w z a je m n o ś c i M ig u e t, i  d z iw ­
n ie  u le g ły ;  w  ty m  o dszcze o io n ym  
d z ie c k u  b u d z i się in s ty n k t  s o lid a rn o ś c i 
z k la n e m . W  c a łe j o k a z a ło śc i u ja w n ia  
s ię  to  w  czasie p rz e s łu c h a n ia  p rzez  ża n ­
d a rm ó w , k tó ry c h  T o n k in  na reszc ie  
sp row a d za  na łe b  ro d z in ie . W te d y  ju ż  
w szyscy  są s o lid a rn i (— na z e w n ą trz , 
p roszę  bardzo , je s te ś m y  k la n e m  G o u p i —), 
ja k  s iedząc rzędem  od d z ia d ka  do  w n u ­
k a , m ącą  s z y k i p ro to k o łu , k ła m ią , k r ę ­
cą, d rw ią .

Co z ro b ił T o n k in ?  U k ra d ł 10 ty s ię c y , 
p rze zn a cza ją c  je  na u c ie c z k ę  w  św ia t, 
a le  je  p o d rz u c ił  zn o w u  w obec  z a b ite j 
T is a n y ; n ie  p o t r a f i ł  s ię w y ła m a ć . Zah.il 
T isa nę , c h c ia ł p o d le  z rz u c ić  z s ieb ie  
p o d e jrz e n ia , a le  i tego n ie  p o t r a f i ł  w y ­
k o n a ć  do ko ńca . W u j „C z e rw o n a  R ę ­
k a “ , n a jm ę d rs z y , sam p o t r a f i ł  ro z ­
su p ła ć  ta je m n ic ę , w y d o b y ć  p ra w d ę  od 
Jana , go tow ego  p o ś w ię c ić  się z w d z ię ­
cznośc i. Co w ię c e j — p rz e n ik n ą ć  też ta ­
je m n ic ę  s k a rb u  S k a rb  b y ł  w  w a h a d le  
i  c ię ż a rk a c h  sta rego  zegara, z l ite g o  z ło ­
ta . A le  n ie  zd rad z i tego s w o je j ro d z in ie , 
ta k  u ra d z il i  z „c e s a rz e m “ , k tó r y  o d z y ­
sk a ł m o w ę . N ie c h  s k a rb  p ozos tan ie  u- 
k r y t y ,  będ z ie  d a le j p rz e k a z y w a n y  ja k o  
d o b ro  n ic z y je  n a s tę p n e j g ło w ie  ro d z in y , 
b y  pozostać  w  n ie j na zawsze — n ie u ­
ż y te c z n y .

Cóż T o n k in ?  O saczony p rzez  p o lic ję , 
u c ie k a  na n a jw yższe  d rzew o  w ś ró d  za­
b u d o w a ń  i  s ta m tą d  d e m o n s tru je  na 
rzecz  ś w ia tła , s łońca , w o ln o ś c i, p rz y g o d y , 
o b ry w a  s ię  z ga łę z ią  i  ła m ie  k a rk .  
T a k , od ro d z in y  G o u p i n ie  m ożna  u c iec , 
m o żna  t y lk o  na n ie j z łam a ć  k a rk .

F i lm  „S k a rb  ro d z in y  G o u p i“  je s t d ra ­
p ie ż n y , ta k  ja k  n a jb a rd z ie j d ra p ie żn e  
k a r t k i  „K łę b o w is k a  ż m i j “ , je s t d o k u ­
m e n te m  c h c iw o ś c i, n ie n a w iś c i, s z a lb ie r­
s tw a ! Jest g ra n y  dob rze , a le  m im o  to  
m ię d z y  ła d u n k ie m  tre ś c i a fo rm ą  n ie  
m a  k o re la c ji .  P o w ie d z ia łb y m , je s t za­
n a d to  o b ie k ty w n y , e p ic k i.  J e ś li n p . ta k i  
m o m e n t, ja k  obnoszen ie  po d o m u  spa ­
ra liż o w a n e g o  „c e s a rz a “ , b y  d a ł znak, 
g dz ie  s k a rb  je s t u k r y ty ,  c e c h u je  g ro źn y , 
m a k a b ry c z n y  h u m o r, to  in n y m  w a r ia n ­
to m  a k c ji  b ra k  te j k o n d e n s a c ji. O b ie k ­
ty w  je s t n a d to  n ie ru c h o m y , p rze n o śn i 
n ie  m a, a p o d k re ś le ń , z b liż e ń  za m a ło , 
b y  da ło  się w y ru g o w a ć  d łu ż y z n y  i  z a w i­
ło ś c i z o p o w ia d a n ia , k tó re g o  sz k ic  m u ­
s ia ł za ją ć  aż ty le  m ie js c a . W id o c z n ie  
w  ję z y k u  f i lm o w y m  coś s z w a n k u je . „R o ­
d z in a  G o u p i“  m o g ła b y  ró w n ie  d ob rze  
b y ć  z ro b io n a  15 la t  te m u . A le  m im o  to  
n ie  p rz e s ta je  b y ć  in te re s u ją c y m  d z ie ­
łe m , k tó re  m oże n ie  ty le  za ch w yca  
w czasie og la d an ia . co z a p ła d n ia  na p ó ­
ź n ie j,  d a je  dużo  do  m y ś le n ia , ta k  ja k  
d o b ra  p ow ie ść . M a r ia n  P ro m iń s k i

Duchy poetów podsłuchane
p o d s łu c h u je  K A Z IM IE R Z  W Y K A

J A N  K A S P R O W IC Z

B A LL A D A  O JODLE

L a ta m i s c h y lo n a  jo d ła
Ta  je d n a  się jeszcze z ie le n i 

I  w  k rw a w y  p a trz y  p o k ro w ie c  
L iś c i,  co w ic h ry  je  z w ia ły ;

N o c a m i tłu c z e  w  m e o kna ,
N o ca m i, p e łn y m i je s ie n i —

Ż a d n e j c i n ie  dam  p oc ie c h y ,
Od b ó lu -m  je s t s k a m ie n ia ły  —

R acze j z a k rz y k n ą ć  — h e j!. . .

O tw a rłe m  k ie d y ś -c i o d rz w ia ,
G d y  w in e m  b y łe m  p ija n y  —

W z e s c h n ię ty m  gdzieś w in o g ra d z ie ,
Co gan e k  m a r tw y  o p la ta  

G w ia z d y , ja k  ż w ir  w  m y m  p o to k u  
G dzieś ta m  g ó r s ine  śc ian y ,

G dzieś ta m  w  n ic h  ks ię ż y c  b le d n ą c y  
J a k  d u ch  n ie  z tego  św ia ta ...

R acze j z a k rz y k n ą ć  — h e j!

G dzieś ta m  w ś ró d  tu r n i  sk ru s z o n y c h  
P ia rg ó w  w ężo w e  k o ry ta  

I  róże  szronem  zw arzone ,
Co w  p a w ie  p a t rz a ły  s ta w y*

G dzieś ta m  ju ż  z im a  zaciąga
W  cz łow iecze  nędze s p o w ita  —- 

I  s ine  zb ie g n ą  c a łu n y
N a  re s z tk i z b ie d n ia łe j tra w y .. .

R acze j z a k rz y k n ą ć  — h e j!

G dzieś ta m  i  b lis c y  są m o i
W  w a lk  cz łe czych  k o ło  w p le c e n i — — 

Ś m ie rć  k o śc ią  c h ru p ie  z a w is tn a  
I  o s trz y  o k a m ie ń  kosę 

O p o ln y  na  m ie d z y  k a m ie ń :
N ie c h a j w y n i jd z ie  z b e zd e n i!

N ie c h  g ło w y  ja k  k ło s  p a d a ją  
N a  le tn ią  c ię ty  rosę:

R acze j z a k rz y k n ą ć  — h e j!

L a ta m i s c h y lo n a  jo d ła
K o n a re m  na  gan e k  w ie je ,

G dz iem  o n g i s ia d y w a ł la te m .
B y  s p ija ć  b rązo w e  w in o ;

M łod o ść  je j  w te d y  m in ę ła ,
G d y m  ja  swe p ie rw s z e  n a d z ie je

Na b a rk i  za rz u c a ł m ło d e --------
S p ły n ę ły  la ta  i  sp łyn ą ...

R acze j z a k rz y k n ą ć  — h e j!

N ie  k p i jm y  z s ieb ie  s ta ru ch o ,
T a k  zg ię ta  ja k  ja ,  ta k  l ic h a .

Poczęci na  to  je s te ś m y
B y  ty m  się c ieszyć  co m ija *

W oda w  p o to k u  p o d  m ostem ,
M e lo d ia  każda  p rze c ich a ,

B o g ów  d a le k ie  różańce ,
Czas żą d łe m  t r u ją c y  b y  ż m ija  — 

R acze j z a k rz y k n ą ć  — h e j!

R acze j o s ta tn ią  ga łęz ią
Co tego-ć w y ro s ła  ro k u  

Sob ie  się  sa m e j d z iw u ją c
L e p ie j ty m  o to  k o n a re m ,

J a k  d ło n ią  od z n o jó w  szo rs tką
Ł z y  w  m o im  w y t r z y jm y  o k u !

L a ta m i s c h y lo n a  jo d ła
N ad  s w y m  ż y w o te m  łk a  s ta ry m  — 

R acze j z a k rz y k n ą ć  — h e j...

K A Z IM IE R Z  T E T M A J E R

P O ŁU D N IE
Po la z u ro w e j n ie b io s  g łę b i 
C h m u r c iche  k lu c z e  p ły n ą  hen  — 
S k a ln y c h  k rz e s a n ic  t łu m  się k łę b i,  
J a k b y  w  g ra n ity  ś c ię ty  s e n /

S re b rn y m  p o b rz e k ie m  o w ie c  stada 
S zem rzą, gdzie  u p ła z  p n ie  się  w z w y ż , 
I  w ia t r  z k o só w ką  c ic h o  gada 
P o śród  z ie lo n y c h , h a ln y c h  cisz.

P o łu d n ia  cu dn a  to  g odz ina ,
D usza b y  p o m k n ą ć  c h c ia ła  w  d a l —  , 
J a k  g łaz  ją  w ię z i d aw na  w in a , 
P rz y g n ia ta  b ó l, z a tru w a  ża l.

T A D E U S Z  B O Y -Z E Ł E N S K I

M A D R Y G A Ł  D LA PEW NEJ C N O TK I 
ŚW IEŻO  OBUDZONEJ...

P ow iadasz, p a n i sroga,
Ze na  tw ą  cno tę  d y b ię ,
O drzucasz m ię  od p roga ,
J a k  p i ja k  szk ło  po  b ib ie .

Zem  m ia ł p rz e k ro c z y ć , rzek łaś ,
Z  to b ą  b o n - t o n u  p ra w a .
N ie -p o w ie m  w c a le : z p ie k ła ś ,
Ję dzu s iu  m a  łaskaw a .

N ie  p o w ie m  c i, że k ła m ie sz ,
Ze łżesz, nie rzeknę takoż,
I  g d y  się  z „ c n o tą “  łam iesz ,
T o  p o w ie  c n ó t ty c h  sm akosz:

Z a n im  o s ta tn ie  s łow o  
Z a p a d n ie  w  m o je j sp ra w ie ,
P o zw ó l, n ie c h a j na  now o  
Rzecz ca łą  c i p rze d s ta w ię .

P a c h n ia ły  m a jo w e  d rz e w k a ,
J a k  s k ra w e k  tw e j p o d w ią z k i;
N a  ła w ce  — s tu d e n t, d z ie w ka  
I  d w ie  z ie lo n e  g ąsk i.

P am ię tasz  tę  ła w e czkę ,
W szak b y ła ś  w  o w e j g rup ce ,
Na b rz e ż k u  je j  troszeczkę  
N a s w e j s ię  k rę cą c ... g łów ce .

T ś le p k i tw e  s trz e la ły  
C iąg le  k u  je d n e j s tro n ie ,
G dz iem  u s ia d ł ja , n ie ś m ia ły  —
J a k  h a le rz  p rz y  k o ro n ie .

P ó ź n ie j zaś w s ta ła ś , lu b a ,
S p o jrz e n ie m  m iecą c  za się,
Czy tw o ja  m ęska  zguba  
W stan ie  w  ty m  sa m ym  czasie.

A  k ie d y  c ię  m ija łe m  
T o re b k a , ta k  n ie ch cą co ,
N a śc ieżkę  — bęc, — bęcw a łem  
K to  poda  ją  m ilczą co ...

I  m ó g łb y m  tę  opow ieść  
P rzez w s z y s tk ie  w ie ść  szczegóły 
Lecz w ie m : rzecz in n a  — dow ieś  
Rzecz in n a  — s k u te k  c z u ły .

W ięc  t y lk o  tę  h a fte c z k ę  
P o zw o lisz , że odśw ieżę,
J e d y n y  raz , g d y  w  sp rzeczkę  
Z a p a d ło  nasze leże.

Ja m  ją  o d p in a ł w  p ra w o ,
Z b łą d z iw s z y  d rż ą c y m  pa lcem ,
Bom  ta k  p a m ię ta ł w p ra w ą  
N a b y tą , g d y m  b y ł m a lce m .

Ję knę ła ś  c z a rn o b re w o ,
Ja k  ja k a ś  n im fa  w a ln a :
O d p in a j, d ro g i, w  lew o ,
Jestem  o - ry -g i-n a l-n a ...

A  te ra z  m ó w isz , sroga,
Ze dybię na twą cnotę,
O dpędzasz m ię  od p rog a ,
W zb ra n ia sz  m i sw ą p ieszczotę .

K tó ż  tu  na  k o g o  c z yh a ł,
C h w y ta ł w  ta k  zw ane  s id ło ,
B y  dz iś  c n o t liw ie  czm ych a ł,
G d y  m u  po  p ro s tu  — z b rz y d ło ?

G d y  w y r o k  w ię c  za padn ie ,
N ie  z tw e j on  będz ie  r a c j i ,
Lecz  w p iszą  tę  w y k ła d n ię  
W  o s ta tn ie j a p e la c ji:

R ad b y m  c ię  u ź rz a ł p a n i,
J a k  d z ie c ię  sw o je  k a k u ,
L ecz  żem  p o s łu szn y  d la  N ie j.
N ie  ża l m i n a w e t sm a ku .

B R O N IS Ł A W A  O S T R O W S K A

C Y K LA M E N Y
C y k la m e n ó w  r ó j ,  ja k  k o lib ró w  p ę k  b o g a ty ,
G dzie  ty g ry s ic h  s k ó r  z ło te  śc ie lą  się ła w ic e ,
G dzie  w  w itra ż a c h  tęcz p u rp u ro w e  śp ią  m g ła w ic e ... 
C y k la m e n ó w  r ó j  p oś ró d  ta jn e j d rż y  k o m n a ty .

Z  m a rm u ro w y c h  u rn  fo n ta n n  ję k  się s re b rn y  k ro p l i ,  
J a k  d z ie w ic y  śp iew , co na  p ró ż n o  z w ie  k o c h a n k a ... 
M d le je  z b rze g ó w  liś ć ... senn ie  c h y li  s ię  sasanka 
W śród  s re b rz y s ty c h  g ro n , ja k  b a ś n io w y c h  ja s k iń  so p li.

HEMMINGWAY  
I DWIE RĘCE NIEMCÓW
Ernest Hemmingway powrócił z Nie­

miec. Ogłasza obecnie w  prasie amery- 
kańskiej szereg bystrych, krytycznych 
wobec rzekomej demokratyzacji Niemiec, 
surowych i  trafnych obserwacyj. Nie 
brak w nich i  humoru. Zapytany przez 
jednego z przyjaciół, czy Niemcy uwie­
rzy li w swą klęskę odpowiedział: Tak, 
jeden z Niemców powiedział mi: „H itle r  
potrafił nas zmusić do podnoszenia je­
dnej ręki. Eisenhower go zwyciężył — 
zmusił nas do podniesienia obu“ .

S>

„NIEDZIELA"
WALENTEGO

MAJDAŃSKIEGO
„— Ale czy pani doktór będąc na 

uniwersytecie nie czuła się przygnębiona, 
gdy sama tylko nosiła sukienkę dłuższą, 
a pozostałe studentki ubrane były kusiu- 
teńko?

— Owszem z początku myślałam, ie  
się zapadnę pod ziemię, lecz ustawicznie 
wtedy sobie przypominałam, że patrzy 
na mnie stale pewien najprzystojniejszy 
i najwspanialszy mężczyzna świata: 
Człowiek-Bóg... Chrystus... proszę sobie 
wyobrazić, od tego czasu zaczęłam się 
także podobać i  to nad życie jeszcze 
jednemu mężczyźnie: memu obecnemu 
narzeczonemu: Talkowi. Czasem przy­
chodzi m i nawet na myśl, że Tolek tylko  
dlatego zauważył mnie wśród tysięcy 
studentek, że nosiłam dłuższe sukienki?..." 
„...niedługo już część z dziewcząt Polek 
będzie miała odwagę ubierać się tak, by 
się podobać przede wszystkim Młodzień- 
cowi-Chrystusowi oraz tym chłopcom, za 
których jedynie warto wychodzić za 
mąż. Dziś jest bardzo trudno wyjść za 
mąż“ .

Cytat zaczerpnięto z artykułu katoli­
ckiego publicysty Walentego Majdań­
skiego pt. „Ślubowania dziewczęce“  — 
„Niedziela“ , nr 36.

O POEZJI PROROKÓW
(Na marginesie rozmów o Kasprowiczu)

W  nr. 17 „Życia Literackiego“  wb
„poucza“  jp z „Odrodzenia", że nie ty l­
ko wielcy poeci (Whitman, Szekspir, 
Goethe), ale „...również prorocy robią 
„błędy“  literackiego wyrazu. I  tu można 
cytacje podać. Takich przykładów da­
łoby się setki przytoczyć... Ale może 
jp nie zna W. Whitmana, proroków, 
Szekspira, Goethego... Na początek mo­
żna by mu poradzić przestudiowanie 
„Źdźbeł trawy“  Whitmana... jp  czeka 
dużo niespodzianek...“

Ja ze swej strony radzę, jp przestu­
diować na początek proroków (są pod 
ręką). Czeka go naprawdę dużo niespo­
dzianek. Jeden z dwóch żyjących jesz­
cze w Poznaniu proroków w swej „ mo­
numentalnej rzeźbie“  — poemacie zwra­
ca się do szatana z takim pytaniem:

A c h , zm ęczoną  k ła d ę  d ło ń  w  k w ie c ie  ja k  w  m o ty le ... 
Z d a  się, żem  w ś ró d  łą k , w  k o lo ro w e j gdzieś ro z to c z y , 
W  p o łu d n io w y  czas, co ż a r liw y m  b la s k ie m  m ro c z y  
I  ro z ta p ia  ś w ia t w  m ig o t l iw y m , z ło ty m  p y le .

Lecz w  m a rm u ró w  d z iw  z baśn i w ię z i m ię  k o m n a ta ; 
D a le  m a rz e ń  m y c h  k rą g  w it r a ż y  k rw a w y c h  k ru s z y , 
S zem rząc, że to  baśń tę s k n e j je n o  m o je j duszy , 
G dzie  w  k o lib ró w  r ó j  c y k la m e n ó w  p ę k  się sp la ta .

LITERATURA SATYRYCZNA Z SIŁĄ ORKANU
Jan Nepomucen M iller w art. „O  wa­

gę słowa“  („Warszawa“ , nr 6) skarży się 
na nadużycie słowa, które po propagan­
dzie sanacyjnej i  „orgiach i  sabatach“  
propagandy hitlerowskiej zepchnięte zo­
stało do „ ro li gwizdka i  bębna“ . O co 
chodzi? „N ie  o gadulstwo, rzecz prosta, 

lecz o pełną, prawdziwą wagę słowa, 
rzetelną jego miarę“ . ] .  N. M iller rozpo­

czyna swój artykuł takimi dwoma zda­

niami: „Wyszliśmy z mroków i  głuszy 

okupacyjnej nocy na światło dnia. Twar­

dym mozołem rąk, fałdą pionowej my­

śli... wpatrzeni w  wizję rodzącego się 

kształtu przyszłości“ . Skoro więc w tym  

stylu („mozołem rąk wpatrzony w w i­

zję“ ) brnie aż do końca, należy mu przy­

znać rację, że choć nawet „w  tej chwili 

jest trochę mniej zróżniczkowania w zgieł­

kliwym  jazgocie — piszczałki jednak 

i  trąby nadęte grzmią (nadal) z siłą 

orkanu“ .
jaszcz

Jesteś, Szatanie, samiec czy samica?
Czy masz w zwierciadle gładkie gachów

lica,
Czyś sobie żeńską upodobał piec?
W  żebrach czy w mózgu są twoje dzier­

żawy,
Czyś się osiedlił w  sutce piersi prawej, 
Czy też gdzie indziej pałac wolisz mieć? 
Milczysz — jak niemy... Wszeteczna

istoto,
Uchodź i  bodaj własną swą niemotą 
Manowcom świeć! '

W  następnych licznych strofach prorok 
wymyśla Szatanowi, nazywa go m. i. 
„stryjem lucyperian“ , wreszcie go oskarża:

Raz znowu, mnicha wziąwszy postać
młodą,

Kusiłeś praczki samotne nad wodą,
Ku ich piersiątkom wyciągałeś dłoń, 
Pokazywałeś białogłowie prącie — 
Capie bezwstydny, jako słusznie zwą

cię —
Szepcąc; „Ślicznotko, główkę ku mnie

skłoń!“
Gdy cię bić chcieli, chwytali za wiosła, 
Pierdnąłeś nagle i zmieniony w osła 
Skoczyłeś w toń.

Dalsze losy Szatana są opowiedziane 
w kilkudziesięciu wierszach, Szatan zo­
staje ostatecznie pokonany.

Nie należy bagatelizować ponurego 
i groźnego faktu: poematów drukowa­
nych w poznańskim „Życiu  xLiterackim", 
redagowanym przez Wojciecha Bąka, 
autora „Piątej Ewangelii“ .
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