
12 stron
m____ «N» t  ngMką M | A _ i
C O n O  Dom Mows Polskiego 1w Z f >

ODRODZENIE
Rok III

T Y G O D N I K
Kraków, dnia 20 października 1946 r. Nr 42 (99)

Ust otwarty Henry Wallace’a do prezydenta Trumana
w sprawach po lityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych

W  osobie Henry Wallace’a, o którego 
dymisji doniosła niedawno prasa, opu- 
ic lł gabinet Stanów Zjednoczonych 
ostatni z b liskich współpracowników  
prez. Roosevelta. Tym  samym przestał 
być w rządzie amerykańskim personal- 
rúe nawet reprezentowany program 
n e w  d e a l u .  W  amerykańskich sto­
sunkach zarówno wewnętrzno jak á ze- 
wnętrzno-politycznych oznacza wiec 
dymisja Wallace’a przekroczenie Rubi­
konu i  rzucenie kości w grze, której 
doniosłość w  skali światowej docenia 
dziś szary człowiek w niemniejszym 
stopniu niż dyplomaci i  sternicy naw 
państwowych. — Nic więc dziwnego, że 
opublikowanie na łamach „The New York 
Times“  pełnego listu otwartego Wallace’a 
do prez. Trumana, którego przekład 
podajemy poniżej in extenso, stanowi 
nie tylko w Stanach Zjednoczo­
nych wydarzenie dnia i że list ten, mi­
mo iż w  szczegółach budzić może pewne 
zastrzeżenia, stał się osią wielkiej dysku­
sji politycznej wszędzie tam, gdzie za­
gadnienia polityczne chwili widziane 
i rozważane są w ich wielkich, całość 
spraw obejmujących zarysach.

D rog i Panie Prezydencie!
M am  nadzieję, że wybaczy m i Pan 

ten d ług i lis t. Jeżeli chodzi o mnie, 
n ie  cie rpię ani pisać, ani o trzym y­
wać dług ich lis tów .

M o im  jedynym  usp raw ied liw ie ­
niem  jest fa k t, że sprawa, k tó rą  po­
ruszam, jest bardzo ważna — być 
może najważnie jsza w  te j c h w ili na 
święcie. R ozpraw ia liśm y o tym  w  o- 
s ta tn i czw artek i  po p ią tkow ym  po­
siedzeniu gabinetu w y ra z ił Pan ży­
czenie poznania m oje j opini.

Jestem coraz bardzie j zaniepoko­
jo n y  tendencją stosunków m iędzy­
narodow ych od c h w ili zakończenia 
w o jn y , a jeszcze bardzie j n iepokoi 
m nie  w idocznie wzrastające przeko­
nanie w  społeczeństwie am erykań­
skim , że zbliża się nowa w o jna  i  że 
jedynym  sposobem, w  ja k i możemy 
je j zapobiec, jest uzbrojenie się po 
zęby. Cała jednak przeszłość wska­
zu je  na to, że wyścig zbro jeń nie 
p row adzi do pokoju, lecz do w o jny. 
Najb liższe miesiące mogą być k r y ­
tycznym  okresem, k tó ry  zadecyduje
0 tym , czy św ia t cyw ilizow any zo­
stanie zniszczony w  przeciągu pięciu 
czy dziesięciu la t, potrzebnych k ilk u  
narodom  do uzbro jen ia  się w  bomby 
atomowe. D latego chcę Panu przed­
staw ić  m ój pogląd na to, ja k  można 
b y  odw rócić obecną tendencję p ro ­
wadzącą do k o n flik tu .

Może w yda się to Panu dziwne, 
w  dalszej części lis tu , że tak  jestem 
zafrasowany w  te j szczególnej chw i­
l i ,  k ie dy  Konferencja  M in is trów  
S praw  Zagranicznych osiągnęła re ­
a lny  postęp w  usta lan iu  trak ta tów  
poko jow ych dla k ilk u  k ra jó w  wscho­
dnio-europe jskich i dla Włoch. W y­
głoszono ju ż  optym istyczne sądy. że 
dalszy postęp może być osiągnięty 
przez rokow ania na te j samej pod 
stawie, m im o że pozostałe europej­
skie p u nk ty  sporne są znacznie 
trudn ie jsze od tych, co do których 
osiągnięto porozumienie.

Oceniam w  pe łn i dokonane w ys iłk i
1 c ie rp liw ość okazaną przez różnych 
naszych przedstaw icie li, k tó rzy  w  cią­
gu ostatn ich k ilk u  la t p row adzili u- 
k ła d y  z Rosjanami. Zdaję sobie spra­
wę z parokrotnego zaostrzenia sy­
tua c ji, k tó re  to le row a li, ja k  też 
z widocznego b raku  konsekw encji 
u  p rzedstaw ic ie li rosy jsk ich. Uw a­
la m , że te w łaśnie trudności s twa­
rza ją  dla n iek tó rych  z nas, k tórzy  
obserw ują z zewnątrz bieg wypad-

ków , konieczność wypowiedzenia 
swych op in ii.

Tak się składa, że jako sekretarz 
M in is te rs tw a  H and lu  rozm awiam  
z w ielom a businessmenami i  s tw ie r­
dzam, że zastanaw iają się on i głębo­
ko nad pozycjam i budżetu Stanów 
i  nad ciężarem d ługu narodowego. 
Na następny ro k  budżetowy, a za-

Wallace

tern i  na na jb liższy ro k  kalendarzo­
w y, najpoważniejszą pozycję w yd a t­
ków  federa lnych stanow i obrona na­
rodowa.

D la p rzyk ładu  podaję, że suma o- 
gólna p re lim ina rza  federalnego na 
ro k  budżetowy 1947, przedłożonego 
Kongresow i w  ram ach urzędowego 
budżetu, w ynosiła 36 m ilia rd ó w  do­
la rów . Z całego budżetu około 13 m i­
lia rd ó w  przeznaczono wyłącznie dla 
Departam entów W ojny i F lo ty . Do­
datkowo 5 m ilia rd ó w  na operacje 
likw id a cy jn e  w  zw iązku z poprzed­
n ią  w ojną. 10 m ilia rd ó w  są to od­
setk i od zadłużenia publicznego i  za­
s iłk i dla weteranów, co stanowi, 
g łów n ie  dalsze koszty m in ionych 
wojen. Te pozycje sięgają 28 m il ia r ­
dów do la rów  czyli 80% ogólnej su­
m y w ydatków .

Zrozum iałe , że redukcja  budżetu 
Stanów na w ie lką  skalę wym agałaby 
obcięcia sum przyznanych w o jskow o­
ści. Sum y te są obecnie dziesięcio­
k ro tn ie  większe niż w  la tach po r. 
1930. W budżecie na r. 1938 sumy 
przeznaczone na obronę narodową 
w yn os iły  n ieca ły b ilio n  do larów 
w  porów naniu z 13 m ilia rd am i na 
bieżący ro k  budżetowy. Tak więc, 
z czysto praktycznego punk tu  w idze­
nia, w  in teresie gospodarki ¡społeczeń­
stwa am erykańskiego leży zorgani­
zowanie św iata na zasadzie pokoju, 
aby zredukować zupełnie n ierentow  
ne w yd a tk i na obronę narodową.

Oczywiście, nie do la ry  i nie centy 
są najważniejszą przyczyną, dla k tó ­
re j pragn iem y poko ju  • w  świećifi. 
N a jis to tn ie jszą przyczyną jest, że nie 
chcemy przeżywać nowej w o jny, 
szczególnie w o jn y  atomowej, k tó ra  
n ie w ą tp liw ie  będzie skierowana 

l g łównie przeciw  ludności cyw ilne j 
i może oznaczać koniec naszej cyw i­
lizac ji.

Lecz czy napraw dę koncen tru je ­
m y wszystkie nasze w y s iłk i w  pracy 
nad budową trw ałego pokoju? Nie

ulega w ątp liw ości, że społeczeństwo 
am erykańskie pragnie i  oczekuje, 
aby jego k ie row n icy  po lityczn i p ra ­
cow ali dla trw a łego pokoju. A le  spo­
łeczeństwo koniecznie m usi pozosta­
w ić  swym  k ie row n iko m  w łaściwe 
sposoby i środki dla osiągnięcia te­
go celu. Sądzę, że w  c h w ili obecnej 
społeczeństwo czuje, że słabe są w i­
dok i na un ikn ięc ie  w o jny , i  że inne 
narody rozm yśln ie przeszkadzają 
w ys iłkom  A m e ry k i w  k ie ru n k u  osią­
gnięcia trwałego pokoju.

Jak w yg ląda w  oczach innych  na­
rodów  działalność A m eryk i od Dnia 
Zwycięstwa? Przez działalność rozu­
m iem  tak ie  konkre tne fa k ty  ja k  prze­
kazanie 13 m ilia rd ó w  do la rów  na 
Departam enty W ojny i F lo ty , próby 
z bombą a tom ow ą. na B ik in i i  n ieu­
stająca p rodukc ja  bomb, p lan uzbro­
jen ia  naszym m ateria łem  A m e ryk i 
Łac ińsk ie j, p rodukc ja  B-29 i  zamie­
rzona p rodukc ja  B-36 oraz w y s iłk i 
zm ierzające do zapewnienia sobie 
baz lo tn iczych rozsianych na po ło­
w ie  globu, z k tó rych  można, by bom ­
bardować drugą połowę globu. Nie 
mogę się oprzeć wrażeniu, że po­
wyższe fa k ty  sk łan ia ją  resztę św ia­
ta do posądzania nas o czysty wer- 
ba lizm  przy stole kon ferencyjnym .

F ak ty  te bowiem  wskazują,, że a l­
bo 1) przygotow ujem y się do wygra- 
n ia  w o jny , k tó rą  uważam y za n ie­
un ikn ioną, albo 2) usiłujem y, zdobyć 
hegemonię zbro jną, aby zastraszyć 
resztę ludzkości.

Cóż byśmy m yśle li o R osji, gdyby 
m ia ła  bombę atomową, a m y  byśm y 
je j n ie  m ie li, gdyby Rosja m ia ła  
bombowce o zasięgu 10 000 m il i  ba­
zy lo tn icze rozsiane na 1 000 m il na­
szych wybrzeży, k tó rych  m y byśmy 
nie m ie li?

ZBRO JENIA N IE  ZA P E W N IA JĄ  
TRW AŁEGO  BEZPIECZEŃSTW A

N iektó rzy w o jskow i i  samozwań­
czy „rea liśc i“  m ów ią:

„Cóż złego w  usiłow aniach stwo­
rzenia hegem onii zbro jne j?  Jedynym  
sposobem u trzym an ia  poko ju  jest 
dla naszego k ra ju  uzbrojenie tak 
gruntow ne, by n ik t  nie odważył się 
nas zaatakować. M y  w iem y, że A - 
m eryka n igdy  nie rozpocznie w o jn y “ .

B łędem  te j p o lity k i jest, że nie da 
się ona zastosować w  rzeczyw isto­
ści. W  świecie bomb atomowych 
i  innych rew o lucy jnych  bron i, ja k  
rad ioaktyw ne gazy tru jące  i  w o jna  
biologiczna, pokój u trzym yw any 
przez hegemonię zbro jną nie jest ju ż  
m ożliwy.

Dlaczego ta k  jest? Przyczyny są 
jasne.

Po pierwsze: w o jna atomowa jest 
tan ia i  ła tw a  w  porów naniu z w o j­
ną dawnego typu . W przeciągu ba r­
dzo n iew ie lu  la t  k ilk a  k ra jó w  może 
m ieć bom by atomowe i inną broń a- 
tomową. W porów nan iu  z kosztam i 
u trzym an ia  o lbrzym ich a rm ii i  p ro ­
d u k c ji b ron i dawnego typu, bomby 
atomowe kosztu ją  bardzo m ało i w y ­
m agają ty lk o  stosunkowo n iew ie lk ie j 
części narodow ej p ro d u kc ji maszy­
nowej i  s iły  roboczej.

Po drug ie : jeże li chodzi o w yg ra ­
nie w o jny, posiadanie w iększej, na­
w et o w ie le  w iększej ilości bomb niż 
ma p rzec iw n ik , n ie  daje już  de­
cydującej przewagi. Jeżeli inny  na­
ród będzie posiadał wystarczającą 
ilość bomb, by zniszczyć wszystkie 
nasze główne m iasta i  nasz ciężki 
przem ysł, to  n ie  pomoże nam  w iele, 
jeś li będziemy m ie li dziesięć razy 
ty le  bomb. :'a potrzebowalibyśm y do 
wyrządzenia m u tych samych szkód.

Po trzecie —  rzecz na jw ażn ie j­
sza: sam fa k t, że k ilk a  narodów 
ma bom by atomowe, doprowadzi 
n ieuchronnie do neurastenicznej 
psychozy lę ku  i  trzym an ia  palca na 
cyng lu u  wszystkich ludów  św iata; 
a m y  będziemy na jbardzie j n ią  do­
tkn ięc i, ponieważ jesteśmy bogaci 
i  m ało odporni. W ojna atomowa nie 
będzie w ym agała w ie lk ich  i  długo­
trw a łych  przygotowań, ani m ob iliza­
c ji ogrom nych arm ii, ani przestaw ie­
n ia  znacznej części przem ysłu k ra ­
jowego na p rodukcję  wojenną. 
W  świecie uzbro jonym  w  broń ato­

mową ja k iś  drobny wypadek dopro­
w adzi kiedyś do je j użycia.

Jest pewna szkoła strategów, k tó ­
ra  uznaje te fa k ty  1 k tó ra  przyznaje, 
że posiadanie bomb atom owych przez 
k ilk a  narodów doprowadzi do w o j­
ny, k tó ra  będzie zagładą cyw iliza ­
c ji i  że żaden naród ani grupa k ilk u  
narodów  nie w y jdz ie  z te j w o jny  
zwycięsko. D latego też ta orientacja 
zaleca „w o jnę  prew encyjną“ , zaata­
kow anie R o s ji ' teraz, zanim  zdobę­
dzie ona bomby atomowe.

Koncepcja ta  jes t nie ty lk o  n ie­
etyczna ale i  g łupia. G dybyśm y spró­
bow a li zniszczyć w szystkie główne 
m iasta rosy jsk ie  i  c iężki przem ysł 
Rosji, to by się nam  —  sądzę — u- 
dało. Lecz natychm iastową k o n tra k ­
cją, w yw ołaną ta k im  atakiem , byłaby 
szybka okupacja całego kon tynen tu  
europejskiego przez A rm ię  Czerwo­
ną. Czy by libyśm y gotow i zniszczyć 
m iasta całej Europy po to ty lko , że­
by zakończyć to, co zaczęliśmy? Ta 
m yśl jest ta k  sprzeczna z podstawo­
w ym i in s tyn k tam i i zasadami społe­
czeństwa am erykańskiego, że akcja 
taka by łaby  m ożliw a do przeprow a­
dzenia w  naszym k ra ju  ty lk o  d ro­
gą dyk ta tu ry . Tak w ięc koncepcje 
„hegem onii zb ro jn e j“  i  „d e fe n s y w ­
nego a taku“  są n ie  do przeprow a­
dzenia w  praktyce.

Jedynym  rozw iązaniem  jest to, 
k tó re  Pan ta k  m ądrze zap ro jekto­
w ał, a k tó re  stanow i podstawę mo­
skiewskiego oświadczenia w  spraw ie 
energ ii atom owej. Rozwiązanie to 
polega na w za jem nym  zau faniu m ię­
dzy narodam i, rozb ro jen iu  atomo­
w ym  i  skutecznym  systemie, u trz y ­
m yw ania  s iłą tego stanu rozbrojenia.

M IĘ D Z Y N A R O D O W A  K O NTRO LA  
E N E R G II ATO M OW EJ

Jest jednak fa ta ln y  b łąd w  ośw iad­
czeniu m oskiewskim , w  sprawozda­
n iu  Achesona i  w  am erykańskim

planie, przedłożonym ostatnio K o ­
m is ji Energ ii A tom ow ej przy  ONZ. 
Błędem tym , według powszechnego 
zdania, jes t p ro je k t „stopniowego“  
osiągania porozum ienia m iędzynaro­
dowego, żądania od innych narodów, 
by zobowiązały się nie prowadzić ja ­
k ich ko lw ie k  badań nad zastosowa­
niem  energ ii atomowej dla celów wo­
jennych i u ja w n iły  swe źródła uranu 
i toru, podczas gdy Stany Zjednoczo­
ne m ają praw o zachować w  ta jem ­
nicy wiedzę techniczną o energ ii a- 
tom owej do czasu, gdy m iędzynaro­
dowa kon tro la  i  system inspekcy j­
ny będą działać ku  naszemu zado­
woleniu.

In n y m i słowy, m ów im y Rosjanom, 
że je ś li będą „grzecznym i dziećm i“ , 
to możemy ew entualn ie im  i  innym  
narodom  przekazać naszą wiedzą 
o energii atomowej. Lecz nie ma 
obiektywnego k ry te r iu m  ich „grzecz­
ności“ , ani też określonego term inu, 
w  k tó ry m  podzie lim y się z n im i na­
szą wiedzą.

Czy można się dziw ić, że Rosja­
nie nie okazali entuzjazm u dla na­
szego pro jektu? Czy by libyśm y en­
tuzjastycznie usposobieni, gdyby Ro­
sjanie m ie li monopol na energię a- 
tomową i  gdyby zao fia row a li nam 
zdradzenie swej ta jem n icy w^ nieo­
kreślonym  te rm in ie  w  przyszłości po­
dług ich w o li, pod tym  w arunk iem  
jeszcze, że nie będziemy na razie 
p róbow a li p ro d u kc ji bom by i  że po­
damy im  nasze ta jne  źródła uranu i to ­
ru? Sądzę, że zareagowalibyśm y tak, 
ja k  to uczyn ili Rosjanie. Postaw i­
libyśm y z ko le i nasze kon trp ropozy­
cje, k tó re  spoczęłyby w  aktach, a na­
sze istotne w y s iłk i poszłyby w  k ie ­
ru n k u  w yprodukow an ia  bom by i  w y ­
rów nania  w  ten sposób naszych 
szans. Tak się w  istocie przedsta­
w ia  położenie R osji Sow ieckiej, co 
stw ierdza jasno a rty k u ł w  „P ra w ­
dzie“  z 24. V I. 1946.

Jasne jest, że ten „s topn iow y“  
p lan nie może być zrea lizowany w  ja ­
k ie jk o lw ie k  jednostronnej form ie . 
Trzeba dojść do całkow itego poro­
zum ienia i  to od razu ze w szystkim i. 
Być może konieczne będą ko le jne  
etapy w  osiągnięciu tego porozum ie­
nia, ale ich te rm in y  należałoby u- 
zgodnić już  w  g łów nym  traktac ie . 
W rzeczyw istości Rosja ma dw ie 
ka rty , k tó rych  może użyć w  p e rtra k ­
tacjach z n a m i:

1) nasz b rak w iadom ości o stanie 
je j naukowego i technicznego postę­
pu w  dziedzinie badań energ ii ato­
m owej i

2) nasz b ra k  w iadom ości o je j źró­
dłach uranu i  toru.

K a r ty  rosy jsk ie  n iew ie le  znaczą 
w  porów nan iu  z naszym i ka rtam i, 
t j.  zapasem bomb, czynnym apara­
tem  produkcy jnym , B-29 i  B 36 i  na­
szymi bazami, po k ryw a ją cym i po ło­
wę globu. Żądam y jednak, aby Ro­
sja natychm iast odkry ła  swoje dw ie 
k a rty , m y zaś obejrzawszy je zade­
cydujem y, czy będziemy grać dale j.

U p ieran ie  się p rzy  tym , by gra by ­
ła prowadzona na nasz spósób, p ro ­
w adzi do ślepego zaułka. Rosjanie 
podw oją w y s iłk i,  by w yprodukow ać 
bom by i  hiogą się też zdecydować 
na poważne rozszerzenie swej „s tre ­
fy  bezpieczeństwa“ . Jak dotąd, w y ­
s iłk i ich nad rozszerzeniem stre fy  bez­
pieczeństwa we wschodniej Europie 
i  na Ś rodkow ym  Wschodzie — na 
k tó re  się ta k  głośno oburzam y — n ie  
p rzyn ios ły  im  w ie le  z p u n k tu  w idze­
n ia  potęgi m ilita rn e j w  porów naniu 
z naszym i bazami lo tn iczym i w Greń-
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ła n d ii, O k inaw ie  i  w ie lu  innych  m ie j­
scach oddalonych o tysiące m il od 
naszych wybrzeży. M ożemy mieć 
s ilne  poczucie słuszności, je ś li odm ó­
w im y  odstąpienia od naszego planu, 
gdy Rosjanie nie zgodzą się na je ­
go przyjęcie . Lecz to będzie oznaczać 
ty lk o  jedno: wyścig zbro jeń atom o­
w ych  je s t w  to ku  i  jes t śm ie rte ln ie  
poważny.

D latego też jestem przekonany, że 
je ś li nadzieje nasze co do uzgodnie­
n ia  tra k ta tu  pokojowego, k tó ry  do­
p row adzi do rozb ro jen ia  atomowe­
go w  ska li m iędzynarodow ej, m ają 
być realne, to trzeba porzucić n ie ­
p ra k tyczn y  p ro je k t stopniowego osią­
gania porozum ienia, k tó ry  został 
przedłożony K o m is ji E ne rg ii A tom o­
w e j p rzy  ONZ. M usim y być przygo­
tow an i na um owę, k tó ra  zobowiąże 
nas do odkryc ia  ta jem n icy  p ro du k­
c j i  i  do zniszczenia naszych bomb 
w  określonym  czasie, albo w  te rm i­
nach określonych przez inne k ra je , 
a n ie  w tedy, k ie d y  to Sami zechcemy 
uczynić. Jeśli zechcemy p e rtra k to ­
wać na te j podstaw ie, w ierzę, że 
i  Rosjanie ustosunku ją  się powżżnie, 
gdy . będzie m ożliwość porozum ienia.

N ie  można m ieć oczyw iście bez­
względnej pewności, żę Rosjanie zgo­
dzą się w  końcu na ja k iś  m oż liw y  do 
przeprowadzenia p lan, gdybyśm y 
p rz y ję li powyższy p u n k t w idzenia. 
Może będą w o le li czekać aż do czasu, 
k ie d y  sam i też będą m ie li bom by 
i  będą m og li p e rtra k tow a ć  m ając ró w ­
ne sganse —  nie zdając sobie spraw y 
z niebezpieczeństwa, grożącego im  
i  reszcie św ia ta  w  c h w ili, gdy k ilk a  
narodów  posiadać będzie bom by ato­
mowe.

A le  m y  m usim y zrob ić w ysiłek, 
by  un icestw ić w yśc ig  bom by atom o­
w e j. T ak postępując m am y wszyst­
ko  dp w ygran ia , a n ie  rezygnu jem y 
z niczego, p rzy jm u ją c  tę p o lity k ę  za 
podstawę naszych rokowań. Podczas 
przejściowego okresu, zan im  pełna 
kon tro la , m iędzynarodow a będzie 
wprowadzona, zachowam y naszą 
techniczną w iedzę i  jedyne is tn ie ją ­
ce zakłady przem ysłowe dla  p ro ­
d u k c ji m a te ria łó w  i  bom b pozostaną 
w  granicach naszego k ra ju .

Rosyjska kon trp ropozyc ja  sama 
Wi,sobie w skazuje na .to,, że Rosjanie : 
są'*: sk łonn i do poważnych p e rtra k ­
ta c ji, je ż e li m y zechcemy p e rtra k to - 

. w ać podobnie. Pod pew nym i w zg lę­
dam i ich  kon trp ropozyc ja  posuwa 
się naw e t da le j n iż nasz p lan i  zga­
dza się z podstaw ow ym i zasadami 
naszego p ro je k tu , aby pogwałcenie 
proponowanego tra k ta tu  uważać, za 
zbrodnię, zarówno z narodowego ja k  
i  m iędzynarodowego p u n k tu  widzę» 
nia,. za k tó rą  karane mogą być je d ­
nostki.

Ła tw o  zauważyć, że w  dotychcza­
sowej dyskus ji n ie  poruszyłem  kw e ­
s tii tźw. „v e ta “ , a to dlatego, że spra­
w a  „v e ta “  jest zupełnie n ie isto tna 
i  że propozycja „obalen ia  ve ta “ , k tó ­
ra  ma znaczenie w  ogólnej d z ia ła l­
ności Rady Bezpieczeństwa, jes t bez­
przedm iotow a w  odniesieniu do t ra ­
k ta tu  o energ ii atomowej.

Jeśli podpiszemy tra k ta t z in n y m i 
narodam i, wszyscy zgodzim y się na 
w ykonan ie  pewnych rzeczy. Zanim  
t a k i  t ra k ta t  podpiszemy, zarówno m y 
ja k - 'f  inne w iększe 'po tęg i będą m ia ­
ły  ' jira w o  do „v e ta “ . Skoro jednak 
tra k ta t  zostanie, ra ty fik o w a n y , spra­
w a  „v e ta “  będzie bez znaczenia. Jeśli 
ja k iś  naród pogw ałc i tra k ta t, po­
w iedzm y nie  zezwalając na sp raw ­
dzenie podejrzew anej, nie lega lnej 
p ro d u k c ji bomb, p rzec iw  ja k ie j ak ­
c j i  m ożna by  wówczas założyć „v e ­
to “ ? Tak samo ja k  w  w yp ad ku  ja ­
k ic h k o lw ie k  innych pogwałceń t ra k ­
ta tu  pozostałe narody, k tó re  tra k ta t 
podpisały, • m a ją  swobodę podjęcia 
każdej a k c ji uznanej za konieczną, 
w łącza jąc k ro k  ostateczny: w yp o ­
w iedzenie w o jny .

IN N E  P R O B LEM Y W  STOSUN­
K A C H  STANÓ W  ZJEDN O C ZO NYC H  

Z  ROSJĄ

Sądzę, że d la  S tanów  Z jednoczo­
nych  i  R os ji współżycie pokojowe 
jes t na jw ażn ie jszym  problem em , 
ksz ta łtu jącym  oblicze dzisiejszego 
św iata. W ie lu  lu d z i uważa —  na 
podstaw ie w zględnie zadowala jących 
w y n ik ó w  K o n fe re n c ji P arysk ie j, 
że czyn i się znaczne postępy w  dzie­
dzin ie unorm ow an ia  stosunków  m ię ­
dzy m ocarstw am i anglosaskim i a Ro­
sją.

Przypuszczenia te —  w yd a je  m i
s ię  --»- oparte są na zewnętrznych 
ty lk o  pozorach, k tó re  są ob jaw em

raczej przejściowego roze jm u niż 
ostatecznego pokoju. Ogólnie b iorąc— 
je ś li spo jrzym y w n ik liw ie  na w y ­
pa dk i osta tn ich dn i lipca  1946 roku  — 
do jrzym y ła tw o, że posunięcia, za­
rów no nasze ja k  i  m ocarstw  zachod­
nich, w  rezu ltac ie  noszą na ogół w  so­
bie niebezpieczeństwo trzecie j w o j­
ny  św ia tow e j, k tó ra  tym  razem bę­
dzie ju ż  atom ową w o jną  św iatową. 
Jako. państwo nie ty lk o  na js iln ie jsze, 
ale też takie , po którego stron ie  stoi 
cała reszta św iata z .w y ją tk ie m  Ro­
s ji z k ilk o m a  je j s łabym i sąsiadami 
w  E uropie W schodniej, m a m y —  w ie ­
rzyć trzeba —  w szystk ie  szanse, by 
poprowadzić św ia t do pokoju.

Is tn ie ją  na ogół dw a zasadnicze 
p u n k ty  w idzen ia , k tó re  p rzy jąć  m o­
żna w  stosunku do prob lem ów  ro ­
syjsko-am erykańskich. P ie rw szy z 
n ich  b rzm i: „N ie  możemy się pogo­
dzić z Rosjanam i,-a zatem w o jna , jest 
n ieun ikn iona “ . D ru g i o p a rty  jes t na 
przekonaniu, że w o jna  z Rosją będzie 
ka ta s tro fą  d la  całej ludzkości, a za­
tem  konieczne jes t znalezienie spo­
sobu zgodnego współżycia.

Jest rzeczą jasną, że zarówno nasz 
dobrobyt, ja k  i  dobrobyt całego 
św iata wym aga, abyśm y t rw a l i p rzy  
ty m  d ru g im  punkc ie  w idzen ia . Je­
stem pewien, że i  Pan jes t tego zda­
nia, a przem ów ien ie rad iow e sekre­
tarza stanu z dn ia  15 lipca  w yraźn ie  
wskazuje na to, że gotów  jes t on na 
tak  d ług ie  p e rtra k tac je , ja k ie  ty lk o  
będą potrzebne d la  osiągnięcia roz­
w iązan ia na te j podstawie.

P ow inn iśm y się starać znaleźć ucz­
c iw ą odpowiedź na pytan ie , ja k ie  
czynn ik i w y w o łu ją  n ieufność R osji 
względem  nas i  naszą względem  Ro­
s ji. N ie  jestem  pewien, czy jako  naród 
lu b  rząd zna leź liśm y w łaśc iw ą  odpo­
w iedź na k tó reś z tych  pytań, choć do­
ceniam y k ry tyczną  ważność obydwu.

C Z Y N N IK I A M E R Y K A Ń S K IE J  N IE ­
U FN O Ś C I W ZG LĘ D E M  ROSJI

Podstawowa nasza nieufność 
względem  R osji, —  znacznie w zm o­
żona w  osta tn ich m iesiącach przez 
przeniesienie się k o n f lik tu  na łam y 
prasy —  pochodzi z odm ienności na ­
szej po lityczne j i  ekonom icznej o rga­
n izac ji. Po raz p ie rw szy  w  naszej 
h is to r ii udało się naszym defetystom  
w yw o łać  lęk , że in n y  system może 
się okazać szczęśliwym  ryw a le m  de­
m o k ra c ji i  in ic ja ty w y  p ryw a tn e j i  to  
zarówno w  in nych  k ra ja ch  ja k  i  —  
być może -— naw e t w  naszym w ła ­
snym.

Jestem przekonany, że możem y 
podjąć to  w yzw an ie  —  ta k  ja k  to  
czyn iliśm y ju ż  w  przeszłości —  przez 
wykazanie, że dobrobyt ekonom iczny 
uzyskać można bez poświęcania dlań 
osobistej, po lityczne j i  re lig ijn e j w o l­
ności. N ie m ożemy staw ić  czoła tem u 
w yzw an iu  —  ja k  to  p róbow a ł H i t ­
le r  —  przez zaw iązyw an ie antyko- 
m in te rno w sk ie j k o a lic ji.

Z b y t ła tw o  się może zapomina, że 
m im o g łębokie j różn icy  k u ltu r  i  in ­
tensyw ne j propagandy an ty ro sy jsk ie j 
w  ciągu osta tn ich la t  dw udziestu p ię ­
ciu, społeczeństwo am erykańskie  
zm ien iło  swą^postawę w  okresie k r y ­
zysu wojennego. D z is ia j je dn ak  —  
pod presją  pozornie n ierozw iązalnych 
prob lem ów  m iędzynarodow ych i  c ią­
głego zapędzania się w  ślepe zau ł­
k i  —  op in ia  am erykańska zw raca się 
znów  przec iw  R osji. W  zw rocie  tym  
tk w i jedno z niebezpieczeństw, k tó ­
ry m  za jm u je  się n in ie jszy  lis t.

C Z Y N N IK I N IE U F N O Ś C I ROSJI 
W ZG LĘ D E M

P A Ń STW  ZA C H O D N IC H
C zynn ik i, k tó re  pow odują  n ie u f­

ność R os ji względem  Stanów  Z je ­
dnoczonych i  zachodniego św iata, 
s fo rm u łow a łbym  następująco: 

P ierw szym  z n ich  jest h is to r ia  ro ­
syjska, k tó rą  na leży w ziąć pod uw a­
gę, ponieważ jes t to  ro d za j soczewki, 
przez k tó rą  Rosjanie pa trzą  na 
w sze lk ie  posunięcia i  p o lity k ę  reszty 
św iata. H is to ria  R osji jes t od la t 
przeszło tysiąca jednym  pasmem da­
rem nych często w y s iłk ó w  przec iw ­
staw ien ia  się inw azjom  lu b  podbojom  
M ongołów , T u rkó w , Szwedów, N iem ­
ców i  Polaków.

K ró tk i trzydz iesto le tn i okres rzą ­
dów sow ieckich stanow i w  oczach 
Rosjan przedłużenie ich  h is to ryczne j 
w a lk i o b y t narodow y. P ierwsze czte­
r y  la ta  nowego reżym u 1917— 1921 —  
u p ły n ę ły  na odp ie ran iu  p rób  niszcze­
n ia  przez Japończyków, B ry ty jc z y ­
k ó w  i  Francuzów , wspom aganych w  
pewnej m ierze przez A m erykę  i  przez 
k ilk a  b ia ło rosy jsk ich  a rm ii, finanso­
wanych przez zachodnie m ocarstwa.

W  r. 1941 państwo sowieckie zo­

stało n iem a l podb ite  przez N iem ców 
po okresie, w  k tó ry m  k ra je  zachod­
nie pogodziły się na jw idoczn ie j z po­
nownie przeprow adzanym i zbro je ­
n iam i N iem iec, w ierząc, że napór na­
z is tow ski pó jdzie  w  k ie ru n k u  na 
wschód, n ie  na zachód. Rosjanie 
uw ażają wobec tego, że walczą 
o swą egzystencję we w rog im  im 
świecie.

Po drugie, w  w y n ik u  om ów ionej sy­
tu a c ji w szelk ie k ro k i, ja k ie  pode jm u­
ją  d la  swej ob rony i  bezpieczeństwa 
m ocarstw a zachodnie, w ydaw ać się 
muszą Rosjanom  prze jaw am i p lanów  
agresywnych. Działa lność nasza idą­
ca w  k ie ru n k u  rozbudowania nasze­
go wojskowego system u bezpieczeń­
stwa, ja k  np. rozszerzenie do k tryn y  
Monroego przez uzbro jen ie  całej pó ł­
k u l i zachodniej, nasze obecne m ono­
polizow anie bom by atom owej, waga 
ja k ą  p rzyw iązu je m y do naszych ze­
w nętrznych  baz i  ogólne popieran ie 
Im p e riu m  B ry ty jsk ie g o  —  w ydaw ać 
się m usi Rosjanom  m ocno w ykracza ­
jąca poza zw yk łe  posunięcia kon iecz­
ne dla obrony.

Przypuszczam, że m y sami czu li­
byśm y się podobnie, gdybyśm y b y li 
jedynym  ka p ita lis tycznym  k ra je m  na 
świecie i  gdyby na jważnie jsze k ra je  
socjalistyczne u s iło w a ły  osiągnąć po­
ziom  zbro jeń przekracza jący w szyst­
ko, czego dokona ły w  te j m ierze 
w  swej dotychczasowej h is to r ii. Z ro ­
syjskiego p u n k tu  w idzen ia  „akże u- 
dzielenie przez nas pożyczki W ie lk ie j 
B ry ta n ii,  gdy równocześnie b rak 
ko n kre tne j odpow iedzi na ich  p ro ­
śbę o k re d y ty  na cele odbudow y — 
w ydaw ać się może jednym  w ięcej 
dowodem um acn ian ia  się antysowiec- 
k iego bloku.

W  końcu opór nasz w  stosunku do 
ich  dążności do o trzym an ia  po rtó w  
c iep łom orskich i  s tworzenia własnego 
system u bezpieczeństwa w  fo rm ie  
„zap rzy jaźn ionych“  pańs tw  sąsiadu­
jących, zdaje się być, z rosyjskiego 
p u n k tu  w idzen ia , ostatecznym  prze­
kreś len iem  sprawy. Po dw udziestu 
p ięc iu  la tach iz o la c ji i  po podniesie­
n iu  się do rzędu w ie lk ic h  potęg, Ro­
sja czuje się up raw n iona  do żądania, 
b y  ją  za potęgę uznano. Wagę, jaką  
p rzyw iązu je m y do stworzenia demo­
k ra tycznych  p a ń s tw ' ńa  wschodzie 
E u ro p y ,. gdzie dęm okracja  .zresztą ~  
w  pe łnym  tego słowa znaczeniu —  
n ig d y  nie  is tn ia ła , tłum aczy sobie Ro­
sja jako  us iłow an ie  stworzenia zno­
w u  okrążającego ją  łańcucha p a ń s tw  
n iep rzy jac ie lsk ich , ja k  to  b y ło  po 
p ierw sze j w o jn ie  św ia tow e j. Łańcuch 
ten w  je j m n iem an iu  służyć może 
jako  odskocznia d la  nowego us iłow a­
n ia  zniszczenia je j.

COZ P O W IN N IŚ M Y  ZROBIĆ?
Jeżeli analiza powyższa je s t po­

p raw na  —  a is tn ie ją  w szystkie  do­
w o dy  na je j poparcie —  droga do 
polepszenia obecnej s y tu a c ji je s t w y ­
raźn ie  wytyczona. Podstaw ow ym  ce­
lem  tego dz ia łan ia  pow inno  być usu­
nięcie wszystkiego tego, co przedsta­
w ia  d la  R os ji słuszny powód do s tra ­
chu, pode jrzeń i  n ieufności. M us im y 
przyznać, że św ia t się zm ie n ił i  że 
dzisia j n ie  może być m ow y o „je d - . 
nym  św iecie“ , dopóki S tany Z jedno­
czone i  Rosja n ie  zna jdą jakiegoś 
sposobu współżycia.

T ak  na p rzyk ład , większość z nas 
jes t głęboko przekonana o  słuszności 
naszej postawy, gdy proponu jem y 
um iędzynarodow ienie D u n a ju  i  Dar- 
dane li i  usunięcie z  n ich  fo r ty f ik a ­
c ji. B y lib yśm y  jednak zgorszeni i  
rozgn iew ani rosy jską  kon trp rop ozy ­
cją, k tó ra  zaw ie ra łaby  p ro je k t um ię ­
dzynarodow ienia i  rozb ro jen ia  Sue- 
zu. albo Panamy. M us im y uznać, że 
d la  Rosjan propozycje te  są analogi­
czne.

K ro k ie m  w stępnym  do spisywania 
tra k ta tu  pokojowego i  do późniejszej 
w spó łp racy w  budow an iu  nowego po­
rządku  św ia ta  pow inno  być uznanie 
przez nas, z nowego p u n k tu  w idzenia, 
tego wszystkiego, co Rosja uważa za 
podstawę je j w łasnego bezpieczeń­
stwa. P ow inn iśm y być p rzygo tow an i 
do ocenienia je j żądań zależnie od 
tego, co m y  sam i lu b  B ry ty jc z y c y  
uw ażam y za isto tne dla  naszego bez­
pieczeństwa. P ow inn iśm y być p rzy ­
gotowani, naraża jąc się naw e t na 
ep ite ty  o ugodowośei —  na p rz y ję ­
cie rozsądnych rosy jsk ich  gw ara nc ji 
bezpieczeństwa. Postęp, ja k i osiąg­
n ię to  w  ciągu czerwca i  lipca  w  om a­
w ia n iu  tra k ta tu  w łoskiego i  innych , 
świadczy, że można dojść do zgody 
i  porozum ien ia co do prob lem ów  tego 
rodzaju.

Nie powinniśmy rozważać dalej
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k w e s tii „ve ta “  w  zw iązku  z energią 
atomową, ponieważ je s t to  kw estia  
bezprzedm iotowa i  nie pow inna była  
wcale się w y łon ić . P ow inn iśm y p rzy ­
gotować się do zaw arcia tra k ta tu , 
k tó ry  raz na zawsze us ta li porządek 
fa k tó w  w  organ izow an iu  m iędzyna­
rodow ej k o n tro li i  badań nad energią 
atomową. To —  ja k  sądzę —  jest n a j­
w ażnie jszym  w  szeregu poszczegól­
nych zagadnień, i  w  dodatku jes t je ­
dnym  z tych, w  k tó ry c h  rozw iązyw a­
n iu  w idać obecnie zdecydowaną ten ­
dencję zdążającą w  k ie ru n k u  ślepego 
zau łka raczej n iż  ostatecznej ugody.

P ow inn iśm y uczyn ić w ys iłek , by 
przeciw dzia łać irra c jo n a ln e j obaw ie 
przed Rosją Sowiecką, k tó ra  to  oba­
w a jest system atycznie zaszczepiana 
w  społeczeństwie am erykańskim  
przez pewne jednos tk i i  pub likac je . 
S łynny slogan, że kom un izm  i  k a p i­
ta lizm , system koszarow y i  dem okra­
cja, n ie  mogą is tn ieć jednocześnie 
w  tym  samym świecie, je s t z h is to ­
rycznego p u n k tu  w idzen ia  w yłącznie 
kon ik ie m  propagandowym .

K ilk a  d o k tryn  re lig ijn y c h , z k tó ­
rych  każda uważana b y ła  przez 
swych w yznaw ców  za jedyn ie  p ra w ­
dziwą ewangelię i  zbaw ienie, is tn ia ­
ło przez w ie k i obok siebie p rzy  
stosowaniu rozsądnej to le ranc ji. 
K ra j nasz b y ł w  ciągu p ierw sze j po­
ło w y  swego narodowego is tn ien ia  je ­
dyną w ysepką dem okrac ji w śród 
rządzonego m etodam i absolutyzm u 
świata.

N ie po w in n iśm y  postępować tak, 
ja kbyśm y —  i  m y  także —  czu li się 
zagrożeni w  dzisiejszym  świecie. Je­
steśmy bezwzględnie na jm ocn ie jszym  
narodem  —  je dyn ym  pośród N aro­
dów Zjednoczonych, k tó ry  wyszedł 
z  osta tn ie j w o jn y  bez zniszczenia i  
znacznie s iln ie jszy n iż  k ie dyko lw iek . 
C oko lw iek byśm y jeszcze m ó w ili 
o potrzebie dalszego um acnian ia się, 
m usi się to in n ym  narodom  wydać 
h ipo k ryz ją .

R O LA STO SUNKÓ W  GOSPODAR­
CZYC H

M us im y  być przygo tow an i także 
na wszczęcie dysku s ji gospodarczej 
z  Rosją, bez żądania, ab y  zgodziła się 
ona ju ż  naprzód na dysku tow anie  
tych  pu nk tów , w  k tó ry c h  w ym aga się 
od n ie j tru d n ych  i  do pewnego stop­
n ia  n ieokreślonych ustępstw  po litycz ­
nych  i  gospodarczych. Chociaż jes t to 
dziedzina, k tó ra  dotyczy na jba rdz ie j 
bezpośrednio mego własnego depar­
tam entu, przyznać muszę, że w ed ług  
mego zdania, aspekt p ro b lem u na 
ty m  odc inku  n ie  przedstaw ia się ta k  
k ry tyczn ie  ja k  gdzie in dz ie j, i  jes t na 
pew no o w ie le  m n ie j w ażny n iż  za- 
gadnenie k o n tro li energ ii atom owej. 
Pom yślne jednak p e rtra k ta c je  na po­
lu  ekonom icznym  przyczyn ić  się m o­
gą niem ało do przerzucenia m ostu 
przez przepaść, k tó ra  nas dzie li.

Zagadnienie pożyczki pow inno być 
rozpa tryw ane w yłącznie z ekono­
micznego i  handlowego p u n k tu  w i­
dzenia, w  m oż liw ie  na jw iększym  o- 
de rw an iu  od w sze lk ich  n ieporozu­
m ień  c h w ili bieżącej, w yp ływ a ją cych  
z podstaw ow ych różnic, ja k ie  przed­
s taw ia ją  nasze system y polityczne. 
Zaznaczył ju ż  Pan w yraźn ie , że po­
życzka udzie lona W ie lk ie j B ry ta n ii 
n ie  m a n ic  wspólnego z antysowiec- 
k im  nastaw ieniem  Pana czy społe­
czeństwa am erykańskiego. G dyby 
oświadczenie, k tó re  z łoży ł Pan pod­
p isu jąc pożyczkę dla  B ry ta n ii,  mogło 
zostać dopełnione przez taką  samą 
pożyczkę d la  ZSRR, udzie loną w e d łu g . 
zasad hand low ych i  na podobnych 
w arunkach  —  to w ierzę, że by łoby  to 
w ystarcza jąco jasnym  dowodem, że 
k ra j nasz n ie  ro b i u ży tk u  ze swych 
zasobów finansow ych  w  rozgryw ce 
s ił po litycznych. W  zw iązku  z obecną 
sytuacją B anku  E ksportow o-Im porto - 
wego uważam m oż liw ie  ja k  na jszyb­
sze przeprowadzenie ogólnych dysku­
s ji gospodarczych za sprawę n ie ­
zm ie rne j wagi.

Ważne w ed ług  mego zdania jest 
także to, abyśm y w  sposób p rzy jazny  
p rzedysku tow a li z. R osjanam i ich 
rozległe p rob lem y ekonomiczne a

także naszą przyszłą współpracę han­
dlową. P ro je k ty  przebudow y źtSRR 
ja k  rów n ież  p lany pełnego rozw o­
ju  Z w ią zku  Radzieckiego przedsta­
w ia ją  o lb rzym ie  m ożliw ości zarów ńo 
dla eksportu  tow a rów  am erykańsk ich  
ja k  i  dla za trudn ien ia  am erykańskich  
fachowców.

W yroby  am erykańskie, szczególnie 
wszelkiego rodza ju  maszyny, są w  
żywane w  Z w iązku  Radzieckim , r ;W 
kopa ln iach  węgla n p „ w  przem yśle 
że laznym ’ i  s ta lowym , w  o le ja rn iach  
i  zakładach ob róbk i m e ta li nie-żela- 
z istych wprowadzone są StańdSr taśSS* 
urządzenia, m etody i  system y ame­
rykańsk ie . i

H ande l ten  jednak nie  pówirrteat 
być jednostronny. Chociaż Z w iązek  
Radziecki p rzedstaw ia ł d la  nas 
w  przeszłości świetne pole do/krądysf 
tow ych  operacyj, teraz na leżałoby 
ew en tua ln ie  zażądać, aby to w a ry  do­
starczane im  z  naszego k ra ju  i  nasza 
us ług i spłacane b y ły  przez n ich  drogą 
eksportu  ich  p ro d u k tó w  do nas łub? do 
in nych  k ra jó w . W y tw o ry  rosyjskie,- 
k tó re  bądź to są nam  kon iecznie po­
trzebne, bądź też n ie  stanow ią kó ife  
k u re n c ji d la  naszych w yro bó w  k ra ­
jow ych . są następujące: fu tra , płóf« 
no, przeróżne ru d y  m e ta li m iękk ich , 
drzewo, ro ś lin y  lecznicze, papier, 
miazga drzewna i  w y ro b y  ludow e. 
Uważam, że p e rtra k ta c je  zm ie rz a j^ i 
ce do usta len ia ob ro tu  handlowego 
mogą przyczyn ić się n iem a ło  do no»  
w ian ia  m g ły  nieporozum ień- ppłityęąs;. 
nych. Można by te  p e rtra k ta c ję  do­
skonale rozpocząć równocześnie, 
będziem y u s iło w a li znaleźć ja kąś  
w spólną p la tfo rm ę  d la  zagadnień 
bezpieczeństwa, i  je ś li przeprowa* 
dz im y je  z pewną dozą wyrozum ieć 
łości, będą m og ły pomóc w  ro z w ią ­
zaniu także tego problem u.

W  m oim  m arcow ym  sk ie row anym  
do Pana m em orandum , co do k tórego 
p ro jek tow a łem , że będzie zabrano' 
przez generała W. B. S m itha do M o­
skw y, poczyniłem  pewne propozycje 
dotyczące rozm ów  hand low ych  i  m i­
s ji hand low ej. Obecnie ponaw iam  tę  
początkow ą propozycję, uw ażani jed*“ 
na k  ty m  razem szybkie wydelesjowa- 
n ie  m is ji hand low e j do M oskw y za po­
sunięcie w łaściwsze n iż  p ro p o n o w a n if 
przeze m nie poprzednio, zorganizowa­
n ie  d ysku s ji w  n a szym 'k ra ju , 2-a4Ąl 
n icm  w ym ien ione j m is ji by łob y  ną^ 
szkicowanie p ro je k tu  wciągającego 
odbudowę R osji i  je j współpracę do: 
całości ekonom icznych i  przerdyśla? 
w ych p lanów  rozw o jow ych  dla  tych! 
s tre f, w  k tó ry c h  m am y wspólne in te ­
resy, ja k  np. d la  Środkowego Wscho­
du. .................. .

Jak  to ju ż  zaznaczyłem tam tym  ra ­
zem, m am  opracowane pewne propo­
zycje  dotyczące zarówno sk ładu  ipfe 
s ji ja k  i  n iek tó rych  zagadnień czysto 
ekonom icznej na tu ry , k tó re  b y ły b y  
przez n ią  dyskutowane. D epartam ent 
H a nd lu  w  porozum ien iu z D eparta­
m entem  Stanu poczynił ju ż  odpowie-, 
dnie k ro k i, aby w ysłać dwóch przed­
s ta w ic ie li do M oskw y na m iesiące J^? 
piec i  s ierp ień, w  celu przeprow adze­
n ia  rokow ań wstępnych o znacznięt! 
ba rdzie j ograniczonym  zasięgu.

Uważam  za rzecz bardzo znamien-:, 
ną, że większość bardzie j op tym isty;; 
cznych w ypow iedz i obserwatoram i 
am erykańskich  na tem at m ożliw ości 
dojśeia do porozum ienia z Rosją yięy- 
szło z k ó ł businessmenów — m ain “ha1 
m yś li lu dz i tak ich  ja k  W eńdęil 
k ie , E ric  Johnston i b y ły  ambasador 
Joe Davies. Rosjanie w yd a ją  się być 
p rzy jaźn ie  usposobieni i  pe łn i respek­
tu  dla businessm enów -kapita lis tów . 

Pewna ilość obserw atorów  siw ior-- 
dza, że p rzyw ódcy radzieccy są izola- 
c jon is tam i i zdradzają b ra k  zdolności 
w e jrzen ia  w  zasady, m o tyw y  i  spo­
sób m yślen ia  innych narodów. M u­
sim y jednak  przyznać, że on i w łaśnie 
w skaza li na sym ptom y zapow iadają­
ce drugą w o jnę św iatow ą oraz na 
sposoby, k tó ry m i można by ło  je j’ za­
pobiec, popiera jąc koncepcję systemu 
bezpieczeństwa zbiorowego.

Niezależnie od tego wszystkiego 
zresztą, zdaje m i się, że pow inn iśm y 
zaradzić jakoś na ro s y js k i izolacjo-;

WYDZIAŁ KOLPORTAŻU 
Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik" w Krakowie

został z dniem 15 bm.
przeniesiony do nowego lokalu przy ul. Powiśle 6/7

Wszelkq korespondencję, paczki oraz wpłaty 
pieniężne prosimy kierować na nowy adres.
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Malować, malować, malować
n izm  1 Ignorancję  i  przypuszczani, że 
nasza m is ja  handlow a m ogłaby n ie ­
jedno zrob ić w  tym  k ie run ku . P rzy­
puszczam, że i o tym  zapewne m usia ł 
Pan myśleć zapraszając p rem iera  Sta­
lin a  do A m eryk i.

W iele p rob lem ów  dotyczących k ra ­
jó w  sąsiadujących z Rosją można by 
by ło  zapewne ła tw ie j rozwiązać, 
stwarza jąc atm osferę wzajemnego 
zaufania i  opracowując rosyjsko- 
am erykańską um owę gospodarczą. 
Zagadnienia te m og łyby też ulec zna­
cznemu uproszczeniu dz ięk i dysku­
sjom  n a tu ry  ekonomicznej.

Przeciwwagą zaś w yzysk iw an ia  
przez Rosję d la  je j celów gospodar­
czych s tre fy  nadduna jsk ie j m og łyby 
być na p rzyk ła d  jak ieś konkre tne  
propozycje z naszej strony, dotyczące 
w spółpracy gospodarczej w  w yzysk i­
w an iu  bogactw  na tu ra lnych  tych te­
renów . O dniosłyby one lepszy skutek 
n iż  up ieran ie się, aby Rosja p rze rw a­
ła  wyłączną eksploatację w ym ien io ­
ne j s tre fy , i  jednoczesne w s trzym y­
wanie się od wskazania jakiegoś m o­
żliwego , rozw iązania zagm atwanej 
sy tuac ji gospodarczej, ja ka  się tam  
w ytw orzy ła .

STRESZCZENIE
Propozycja ta  wym aga pewnej 

zm iany w  naszym sposobie m yślenia 
o sprawach m iędzynarodowych. — 
Zm iana ta jes t im pera tyw em  c h w ili 
obecnej. N ie m am y czasu do strace­
nia. Nasza powojenna działalność nie 
by ła  jeszcze przystosowana do do­
świadczeń, ja k ie  pow inn iśm y b y li 
wyn ieść z wojennego okresu w spó ł­
p racy  m iędzy a lian tam i i  z fak tów , 
ja k ie  s taw ia nam  przed oczy era 
atomowa.

Oczywiście pożądane jest, byśm y o 
ile  m ożliwe s tw o rzy li w spólny fro n t 
w ew nę trzny  w  stosunku do zaga­
dn ień m iędzynarodowych. Jedność 
jednak zm ierzająca do stworzenia 
k o n f lik tu  za granicą by łaby  nie  ty lk o  
niezdrowa, lecz wręcz ka tastro fa lna . 
Sądzę, że są powody, do obaw, żebyś­
m y  w  naszym szczerym w y s iłk u  
w  k ie ru n k u  stworzenia jedności dwu- 
p a rty jn e j w  naszym k ra ju  n ie  ustą­
p i l i  zbytn io  m iejsca izo lac jon izm ow i 
w ystępującem u pod maską twardego 
rea lizm u  w  sprawach m iędzynarodo­
w ych . P raw dziw ą próbą będzie dla 
nas osiągnięcie jedności m iędzynaro­
dowej. Bezowocna je s t kon tynua­
c ja  poszukiw an ia rozw iązań dla  sze­
regu specyficznych problem ów , k tó re  
s ta ją  przed nam i w  zw iązku  z budo­
w aniem  po ko ju  1 usta lan iem  trw a łe ­
go porządku m iędzynarodowego, je ś li 
przedtem  nie  zostanie osiągnięta a t­
m osfera wzajemnego zaufania. Zada­
n ie  —  przyzna ję  —  n ie  jes t ła tw e.

N ie  ma dwóch zdań co do tego, 
że —  ja k  to ju ż  w ykaza ł sekretarz 
stanu —  p e rtra k ta c je  z R osjanam i są 
tru d n e  z powodu różn ic  k u ltu ra ln ych , 
tradycy jnego  izo lac jon izm u rosy jsk ie ­
go i  nacisku, ja k i k ładą na w p ro w a ­
dzenie pewnych dwuznaczności do 
każdej um owy. Zadanie n ie  jes t je d ­
nak n iew ykona lne, ty m  bardzie j, je ­
ś li weźm iem y pod uwagę fa k t, że dla 
in nych  narodów  nasza p o lity k a  za­
graniczna w yraża się n ie  ty lk o  w  za­
sadach, ja k ie  g łosim y, lecz także w  
naszych czynach.

Zasadniczo sprowadza się to 
w szystko do p u n k tu  omówionego już  
w  początku lis tu , a m ianow icie , że 
naw e t w łasne nasze bezpieczeństwo— 
ja k  rozum ie liśm y je  zawsze w  prze­
szłości — nie  może być zapewnione 
środkam i w o jskow ym i w  świecie u- 
zbro jonym  w  broń  atomową. Jedy­
nym  zabezpieczeniem, ja k ie  zapewnić 
nam  mogą nasze własne wojska, 
jest —  ja k  to s tw ie rd z ił przed Senac­
k im  K om ite tem  E nerg ii A tom ow ej 
pew ien w o jskow y  —  zabezpieczenie 
przed inw az ją  w tedy, gdy juz  
wszystkie nasze m iasta i  może z 40 
m ilio n ó w  naszych obyw a te li padną 
o fia rą  b ron i atom owej. To jest m a­
ksim um , k tó re  może nam dać nasze 

bezpieczeństwo“  oparte na zbro je ­
niach. N ie jest to jednak ten rodzaj 
bezpieczeństwa, o k tó ry  walczą nasi 
lu dz ie  i obywate le innych  Narodów 
Zjednoczonych.

Przypuszczam, że postępowe k ie ­
row n ic tw o , idące po l in i i  w yże j na­
szkicowanych propozycji, reprezen­
tow a łoby i popierało in teresy w ię k ­
szości naszych obyw ate li, wzm ocni­
łoby pozycję da lekowzrocznej, jeś li 
Chodzi o spraw y m iędzynarodowe, 
P a r t ii D em okratycznej i  w  koń ­
cu — pow strzym ałoby now y pęd do 
teo lacjonizm u i  św ia tow e j, ka tastro - 
ta ln e j w o jn y  atomowej.

M A R I A  J A R O C H O W S K A

D ZIE JE  JO ZE FA  B R Z E Z I A K  A
—  W szystko stracę, a nauczyć się 

muszę —  ta k  zakończył swe podanie 
o przy jęc ie  do Wyższej Szkoły Sztuk 
P ięknych Józef Brzeziak, 28-letni re ­
p a tria n t, zarab ia jący na życie szew­
stwem.

W  życiorysach, ja k ich  tysiące na­
p ły w a  do d y re kcy j szkół, nie spo ty­
k a  się zazwyczaj tak  desperackich 
oświadczeń. Na ogół na nieskalanych 
śladem b rudnych  pa lców  ka rtkach  
szeregują się starannie wypisane 
im iona  własne, daty, nazw y m ie j­
scowości i  szkół; n ie  m a tu  m iejsca 
na osobiste zw ierzenia. Na fo tog ra­
fiach , przyszpilonyeh spinaczami 
do tych  arkuszy zaw iera jących o f i­
c ja lny  skró t przeszłości, naw et w y ­
razy tw a rzy  są ju ż  ja k  gdyby n ie­
aktualne, w yd a rte  z m inionego cza­
su, a oczy m a ją  n iep raw dz iw y blask, 
w łaśc iw y  podobiznom  rob ionym  na 
prędce do dowodu osobistego.

A le  d la  Brzeziaka przeszłość i  p rzy 
szłość by ła  w idocznie jedną sprawą. 
Tą w łaśnie:

—  M oim  m arzeniem  jest zostać 
malarzem.

U ro d z ił się w  B ranzbergu w  P ru ­
sach. Z ko le i przeniósł się z rodzica­
m i do W ołkow yska, a potem  m ieszkał 
we w s i Roś pod B ia łym stokiem . O j­
ciec jego b y ł m alarzem  pokojow ym , 
m a tka  —  ja k  sam określa —  gospo­
dynią. Po ukończeniu szkoły po­
wszechnej oddano go do te rm in u  
u  szewca i  da le j pom agał w  gospo­
da rs tw ie  dom owym.

—  A le  n iedzie lam i, w  w olnych 
chw ilach  zawsze m alowałem  w ido ­
k i —  podaje W życiorysie. I  znowu 
uparc ie  pow tarza swoje: „M o im  m a­
rzeniem  by ło  m alarstw o. Do tego 
by ło  m oje  dążenie malować, m alo­
wać, m alow ać“ .

W  czasie w o jn y  m alował... ale ja ­
ko  m alarz gm inny p rzy  m askowaniu 
budynków . Następnie przyszła służ­
ba w  W ojsku Polskim , dem obiliza­
c ja  i  osiedlenie się w  G dańsku —  
11 osób w  jednym  pokoju.

Od razu z łoży ł podanie o p rzy ję ­
cie do Szkoły Sztuk P ięknych. W  te j 
n ie zw yk łe j szkole n ie  by ło  parogo­
dzinnych egzam inów wstępnych, 
w  czasie k tó ry c h  n e rw y  n ie  pozwa­
la ją ' często uczn iow i na wykazanie 
zdolności, a pro fesor za m ało ma 
czasu i  sposobność zanadto jedno­
stronną, aby zorien tow ać się g run­
tow n ie  w  m ożliwościach kandydata. 
Każdego petenta przy jm ow ano na 
okres próbny, w  czasie k tórego b ra ł 
udzia ł w  no rm a lne j nauce, żeby u- 
chw yc ił k o n ta k t z przedm iotem . Że­
by uczący naw iązał k o n ta k t z ucz­
n iem  i  bez pośpiechu, sp raw ied liw ie  
go ocenił.

Od pierwszego dnia pro fesorow ie 
spoglądali z pewnym  us iln ie  m asko­
w anym  n iepokojem  na tego człow ie­
ka o kanciastych ruchach i  n ieprze­
jednanych oczach, k tó ry  po w ytężo­
nym  nam yśle w y b ra ł sobie n a jg o r­
sze, bo najm rocznie jsze m iejsce 
w  p racow n i i  z tw arzą  przyciśn ię tą  
p ra w ie  do sztalug bardzo poważnie 
k re ś lił,  a raczej r y ł  na papierze. W y­
n ik i b y ły  mocno osobliwe. Szczegól­
ne k u lfo n y  o n iek tó rych  członach 
częściowo zm arn ia łych, innych  moc­
no upośledzonych lu b  nadm iern ie  
bu jn ych  sp ra w ia ły  w rażenie a rcy­
dzie ł z epoki dy lu w la ln e j. D ziw o ląg i 
złożone z grubo sm arowanych krech 
jakże m ało b y ły  podobne do pozują­
cego a k tu  lu b  do m a rtw e j n a tu ry  
ustaw ianej z tk liw ą  p raw ie  staran­
nością przez profesora.

N ie  lep ie j w iod ło  się Brzeziakow i 
w  pracow n i rzeźb ia rsk ie j, gdzie każ­
dy uczeń obow iązany b y ł także stu­
diować. K u  zdum ieniu profesora 
rzeźby, B rzeziak sm ukłonogą m odel­
kę z d e lik a tn y m i rysam i, dziewczy 
nę o w yd łużonych proporc jach i ja ­
snych, prostych ja k  p a tyk i włosach, 
od tw ar .ał uporczyw ie w  g lin ie  jako 
m usku la rną m urzynkę ze skudłaczo- 
ną czupryną i  o przysadkowa tych 
ksztakach.

W  końcu wszyscy o rzek li, że p ite- 
cantropusy, k tó re  fa b ry k u je  B rze­
ziak, n ie  wróżą m u m a la rsk ie j sławy.

B y ł to p ierw szy w ypadek niedopu­
szczenia kogoś do Szkoły i  dyrekto r, 
jednocześnie pro fesor m alarstw a, 
zdecydował się nań byn a jm n ie j n ie  
z le k k im  sercem.

—  Może by panu odpow iadał le ­
p ie j ja k iś  in n y  zawód.

B rzeziak sta ł przed dyrekto rem  
w  spokojnej postawie człow ieka oho 
jętnego, z rękam i zwieszonymi 
w zd łuż cia ła ta k  równo, ja k b y  za­
m iast d łon i m ia ł ciężarki. Powolnie, 
dyskre tnym  ruchem  w y ją ł z kiesze­
n i spodni chustkę i  ukradk iem  prze­
jecha ł n ią  po czole.

T. P AC H E L K ap lica  kró lew ska
(Z w ys taw y w  Gdańsku) )

—  No to znaczy się trzeba iść do 
inne j szkoły —  pow iedzia ł bezna­
m ię tn ie  i  nagle d y re k to r zobaczył 
z niepokojem , że cała tw a rz  n ie fo r­
tunnego ucznia po k ry ta  jest g ruby­
m i bąblam i potu, ja k  u  człow ieka 
wyczerpanego jak im ś śm ierte lnym  
w ys iłk iem .

Ten po t zadecydował o karierze 
Brzeziaka — opow iadali potem p ro ­
fesorowie. Ten po t znaczył, że B rze­
z iak  rzeczyw iście m usi malować.

—  Jeśli pan nie rezygnuje ze s tu­
diów , to popróbu jem y jeszcze.

—  Znaczy się, ja  będę m ógł p rzy­
chodzić? —  pow iedzia ł Brzeziak ja ­
koś dziwnie, ja k b y  bez tchu.

—  Będzie pan mógł. Wezmę pana 
do m o je j pracow ni.

ST. ŻU K O W S K I W ejście do kościoła
(Z w ys ta w y  w  Gdańsku)

Odtąd zajęto się B rzeziakiem  spe­
c ja ln ie :

—  Trzeba to zetrzeć. Szmatkę pan 
ma?

Brzeziak n ie  m ia ł ście rki. Z n ie ­
naw istną wściekłością p a trz y ł bez 
słowa, złowrogo, ja k  pod d e lik a tn y ­
m i posunięciam i bezlitosnej ścierki 
dyrek to ra  zn ika ją  jego pa leolityczne 
tw o ry .

—  M usi pan odsunąć się da le j od 
sztalugi. M usi pan przede wszystk im  
nauczyć się patrzeć. Dlaczego pan 
staje ty łe m  do modela? Po co sobie 
u trud n iać  życie? M usi pan patrzeć 
„jednocześnie“ , jednocześnie na ra łą 
płaszczyznę pap ie ru  czy p łó tna, k tó ­
rą  m a pan przed oczami i k tó rą  musi 
pan w yp e łn ić  rysunk iem  tak, aby o- 
trzym ać rów nowagę fo rm . L in ie  to 
kon tra s t w a lo row y. Trzeba obserwo­
wać przede w szys tk im  kon trasty  
Rysunek to nie ty lk o  te lin ie , k tóre 
k ładzie  pan na papier. To zespół tych 
l in i i  i tych  m iejsc, k tó re  zostaw ił pan 
puste, k tó rych  nie  p o k ry ł pań lin ia m i. 
N a jp ie rw  uważnie rozmieścić. Skom ­
ponować. Ca ły czas komponować 
W idzenie jednoczesne podporządku­
je szczegóły całości, pozw oli osiągnąć 
panu grę lin ii ,  grę ko lo rów , da głęb­
szy kon trast, doskonalszą harm onię 
1 pozw oli połączyć abstrakc ję  z by­
strą obserwacją p rzedm io tu  w  p raw ­
dz iw y rea lizm .

—  Ja sam, ja  sam — dyszał chra­
p liw ie  Brzeziak zaciskając kurczowo 
ręce i  pocąc się obficie.

Zupełn ie ta k  samo drża ły  m u dło­
nie i  b ie la ły  w arg i, gdy profesor 
rzeźby z łagodną stanowczością prze­
prow adzał ko rek tę  jego prac.

Po k i lk u  miesiącach na w ystaw ie  
uczniów  urządzonej na zakończenie

liku  szkolnego Brzeziak o trzym ał 
nagrodę za m alarstwo, a za rzeźbę 
wyróżnienie. Równocześnie w  ogól­
nopo lskim  konkurs ie  na p ro je k ty  
tkan in , w  k tó ry m  b ra li udzia ł do j­
rz a li a rtyśc i z całej Polski, B rzeziak 
dostał drugą nagrodę i  dwa jego p ro ­
je k ty  tka n in  zostały zakupione. Z re ­
sztą i  bez tych  sukcesów by ło  już 
wiadome, że Brzeziak należy do n a j­
zdolniejszych uczniów w  Szkole. Że 
Brzeziak jest ju ż  malarzem, ta k  jak  
to sobie przysiągł.

P o rtre t nam alowany przez niego 
w  czasie fe ry j w akacyjnych zakwa­
lifik o w a n o  - do tych prac uczniów, 
k tó re  zostaną wysłane do Stanów 
Zjednoczonych.

Na ten p o rtre t dość zresztą Brze­
z iak narzeka ł:

— To m ój teść. Ż le go by ło  malo­
wać, bo albo gadał, albo spał.

TO N IE  POW IEŚĆ
H is to ria  Brzeziaka nie jest b y n a j­

m nie j początkiem  now eli, an i w y ją t­
k iem  z powieści. N iepraw dziw e jest 
w  n ie j ty lk o  jedno jedyne słowo: 
nazwisko bohatera, k tó re  trzeba by ­
ło zm ienić, w łaśnie dlatego, że całe 
opowiadanie jest w  każdym  szczegó­
le autentyczne. Dzia ło się to w  W yż­
szej Szkole Sztuk P ięknych w  Gdań­
sku ze siedzibą w  Sopocie, w  te j ba r­
dzo in teresu jące j szkole, gdzie n a j­
starszy uczeń ma w ięcej la t n iż dy ­
rek to r, a obok syna ko le ja rza  uczy 
się m alować żołn ierz odbyw ający 
równocześnie służbę wojskow ą.

Na początku nie by ło  nic. Nie by ­
ło naw et słowa, ja k  w  ew angelii, b y ł 
czyn. A lb o  lep ie j, aby un iknąć  egzal­
ta c ji —  by ła  in ic ja tyw a . In ic ja ty w a  
p a ru  a rtys tó w  p lastyków , poparta 
1 subwencjonowana przez M in is te r­
stwo K u ltu ry  i  Sztuki. Postanow io­
no, że w  Gdańsku, w łaśnie w  tym  
mieście, k tó re  h itle ry z m  w y b ra ł ja ­
ko  p re tekst do wzniecenia na jp o t­
w orn ie jsze j z w o jen  św iata, do roz­
pętan ia szału barbarzyństw a, o ja ­
k im  się ludzkości nie mogło nawet 
przyśnić, powstanie szkoła mająca 
na celu szerzenie p raw dz iw e j k u l­
tu ry .

Dom, k tó ry  wobec sproszkowania 
m uró w  Gdańska upatrzono sobie 
w  Sopocie, b y ł w il lą  po wyższym  o f i­
cerze n iem ieckim , pustą ja k  wnętrze 
orzecha, którego ziarno w y ja d ł ła ­
kom y robak. Posiadał jednak oran­
żerię nadającą się do p rze róbk i 
na rzeźbiarnię. Sztalugi i s to ły  zamó­
w iono oczyw iście natychm iast, n im  
jeszcze grupa m alarzy m ia ła  czas za­
stanow ić się, że w łaśc iw ie  to nie ma 
naw et krzeseł do siedzenia, n im  za­
paleńcy zafrasow a li się m im ocho­
dem, że naw e t nie bardzo będą 
m ie li na czym spać. Na początku u- 
dz ie lił im  gościny Dom  W ypoczyn­
ko w y  PPR.

B yło  to we w rześn iu  1945 r.
1 października m ianowano d y re k ­

tora.
15 października ponad stu  uczniów 

rozpoczęło naukę w  now ootw arte j 
szkole. W  błyskawiczność tego osią­
gnięcia uw ierzyć można ty lk o  w te ­
dy, je ś li się pom yśli, że owe czter­
naście dn i rozb ito  na tysiące m inut, 
z k tó ry c h  żadna nie  została zm arno­
wana.

Celem szkoły, k u  k tó rem u biegną 
w y s iłk i 11 je j pro fesorów  i  3 asysten­
tów, jest kształcenie a rtys tó w  p la ­
s tyków  zarówno w  zakresie sztuki 
czystej, a w ięc  m alarstw a, rzeźby 
i  g ra fik i, ja k  i  sz tuk i użytkow e j, m ia ­
now ic ie  a rc h ite k tu ry  w nętrz, g ra fik i 
stosowanej, m eb la rstw a, tkactwa, 
ceram ik i, m eta lop las tyk i, z tym  pod­
kreśleniem , że p rogram  na uk i opar­
ty  jest na zasadzie ja k  najgłębszej 
ha rm on ii tych  dwóch działów.

Chodzi w ięc także o podbudowę 
artystyczną do przedm iotów  użytko­
wych. Bo daw n ie j często bywało, że 
nauka p rzedm io tów  sztuk i użytko­
w e j k ła d ła  g łów n y nacisk na „d o w ­
c ip " i  na „m e tie r“  — opanowanie 
m a te ria łu , na  pokazanie tego, co

można zrob ić z ko n s tru kc ji. A  Szko* 
ła  gdańska postaw iła  sobie za zada* 
nie nie ty lk o  wychodzić z m ate ria łu , 
ale przez m alarskie  i  rzeźbiarskie 
kształcenie oka dać uczn iow i pełne 
podstaw y do twórczego stosunku 
i  istotnego sm aku w  dziedzinie sztu­
k i  użytkow ej.

Nauka w  Szkole będzie trw ać  5 
la t. W arunk iem  przy jęc ia  jes t m a­
tura , k tó rą  można także złożyć j u i  
w  czasie stud iów . P ó łdyp lom  nastę­
pu je  po dw u  la tach s tud iów  spe­
cja lnych.

P ierwszy ro k  stud iów , k tó ry  b lisko 
100 uczniów  zakończyło dn ia  30 
czerwca 1946, b y ł tzw . kursem  ogól­
nym , przygotow aniem  do dzia łów  
specjalnych. Każdy uczeń m usia ł 
przejść rysunek, m alarstwo, rzeźbę, 
lite rn ic tw o , kom pozycję użytkową 
i  p rzedm io ty teoretyczne ja k  anato­
m ia, h is to ria  sztuki, perspektywa 
itp .

W  bieżącym roku , na k tó ry  zapi­
sało się ju ż  około 200 uczniów, p ro­
wadzone będą 4 w yd z ia ły  specjalne: 
m alarstwo, rzeźba, g ra fika  i  a rch i­
te k tu ra  w nętrz  z podlegającym  je j 
w nętrzarstiyem  (m eblarstwo, tkac­
tw o, ceramika).

N aukk w  Szkole jest bezpłatne. 
Uczniow ie o trzym u ją  rów nież mate­
r ia ł i pomoce. W ie lu  z n ich dostaje 
stypendia. B ra tn ia  Pomoc Studen­
tów  urządziła bezpłatną bursę i  b a r­
dzo tan ią stołówkę.

Szkoła jest p lacówką eksperymen­
ta lną  nie ty lk o  ze względu na jedy­
ny  w  swoim  rodzaju program  nauk i, 
łączący ja k  na jśc iś le j sztukę czystą 
ze sztuką użytkową. Jest rew elac ją  
w  sensie artystyczno-społecznym. 
Kszta łc i się tu, p racując często p» 
11 godzin na dobę, zdum iew ający ze­
spół uczniów. Przeważają n ie  — ja k  
na ogół we wszystkich szkołach 
sztuk p ięknych — in te ligenci, ale sy­
now ie rzem ieśln ików , chłopów, emfc 
grantów , górn ików , rybaków , koleją« 
rzy  czy nauczycieli ludowych. Ucz% 
się tu ta j ludzie  rozczarowani ju t  
przez życie i in n i, pe łn i jeszcze m ło­
dzieńczej ufności. Jednym z nieb 
na jo k ru tn ie jszy  z losów, w o jenny 
los przemocy i grozy, w y d a rł wszyst­
ko, co posiadali, w tłoczy ł do ziem i 
to, co było  żywe i b lisk ie , z ziemią 
zrów na ł dorobek przeszłości. Innym , 
zupełnie m łodym , czasy pogardy nie 
pozw o liły  na n iepow tarza lny luksus 
dzieciństwa i ci dziś zaciekle, ze 
wszystkich s ił chcą dogonić własne, 
um ykające życie. Kończą w ięc szko­
łę średnią i s tud iu ją  równocześnie 
sztuki piękne. Są tu  b y li partyzanci 
i  w ięźn iow ie  po lityczn i n iem ieckich 
ka tow ni. Są żołnierze dotychczas nie 
zdem obilizowani.

ŻY W O T Z O F II STECÓW NY
Wszyscy p raw ie  uczniow ie pracu­

ją  zarobkowo. M a lu ją  pokoje, szyl­
dy, szyją suknie, rob ią  bu ty , za ła t­
w ia ją  „s tro n y “  w  urzędach. W ie lu  
z n ich  ma rodziny, m usi u trzym yw ać 
żony i  dzieci. B yw a i  tak, że żona 
pracuje w  pensjonacie jako kuchar­
ka, aby niem łodem u ju ż  mężowi u- 
m oż liw ić  naukę m alarstw a. I  jeszcze 
są tacy ja k  Stecówna. Dzieje je j nie 
są wcale w y ją tko w e  wśród żyw otów  
tych  ludz i, k tó re  przeniesione na 
ekran w zruszy łyby  nas do głębi, 
a przeczytane w  powieści długo by  
nie daw a ły  o sobie zapomnieć.

Stecówna ma postać n iew ie lką  
i  krępą, okrąg łą tw a rz  trochę n a iw ­
ną, ale rezo lu tną i  regu la rn ie  co 
czwarte słowo m ów i „abso lu tn ie“ , 
podkreśla jąc tym  n ie jako wagę w y ­
pow iadanych zdań. Zresztą wyraża 
się czarująco. Jak  n ik t  inny. O pew­
ne j rzeźbie pow iedzia ła marszcząc 
czoło i  m rużąc w s tyd liw ie  oczy: 
„O , zupełnie taka, ja kb y  ją jaskó ł­
ka dziobkiem  le p iła “ .

Podanie swoje do Szkoły za ty tu ­
łow ała :

„M ó j poszczególny życiorys.
Z o fia  Stecówna, urodzona dnie 30. 

X I. 1925 w  S łupczy ko ło  Sandomie­
rza. Do pięciu la t m ieszkałam w  swej 
rodzinne j wiosce, a potem wraz z ro ­
dzicam i i  rodzeństwem  zm ien iliśm y 
m iejsce zamieszkania do n iew ie lk ie ­
go m iasta Zawichosta, gdzie uczę­
szczałam do szkoły powszechnej 
i  by łam  jedną z nienajlepszych 
uczennic, ale z n iek tó rych  przed-
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m io tó w  najlepsza. A  m ianow ic ie  
z polskiego, re lig ii, rysunków , robót, 
geografii, p rzyrody. Reszta m oich 
s topn i by ła  średnia. M arzeniem  m oim  
b y ło  aby rysować, rysować n ieprze­
rw an ie . A le  n ie  wszyscy mogą i  m a­
ją  odpow iednie k u  tem u w a ru n k i 
i  mogą cieszyć się spełn ieniem  ży­
czeń. Otóż rodzice m oi n ie  b y li b ied­
n i, aby z tego powodu nie korzystać 
ze szkoły, bo choć ciężko, ale b y lib y  
dopor- ta li. M ie liśm y  średnie gospo­
darstw o 70-morgowe. O jciec m ój b y ł 
m a js tre m  budow niczym  i  k ie d y  ja  
jeszcze chodziłam  do powszechnej 
szkoły, by ło  w  p lan ie , aby zdolności 
m oje n ie  zm arnować. A  szczególnie 
w ychow aw czyn i m o ja  ciągle dawała 
m i nadzieję, że k iedyś po jadę do 
K rako w a , że ona w  przyszłości bę­
dzie oglądać m oje  prace. Z  tą nadzie­
ją  ży łam  do ukończenia szkoły. Lecz 
n ieste ty  ro k  1939 s k re ś lił m oje p la ­
n y  i  pokrzyżow a ł wszystko. W  tym  
to ro k u  rozp rys ła  się ju ż  m o ja  szko­
ła  i  m usia łam  zająć się w  dom u go­
spodarstwem , k tó re  ca łym  swoim  cię­
żarem spadło na m oje m łode ba rk i. 
Ponieważ o jciec m ój um a rł, b ra t 
na js tarszy poszedł na w o jnę , a m a t­
ka  po jechała do szpita la , w te d y  ju ż  
zam a rły  zdolności m oje, ju ż  n ie  m a­
rzy ła m  o niczym , bo trzeba by ło  zno­
sić ciężkie w a ru n k i w o jn y . A  czas 
p łyną ł. W  r. 1942 zostałam  złapana 
do N iem iec, lecz n ie  w y w ie ź li m nie 
za granicę, ty lk o  um ieśc ili w  dużych 
zakładach p rze tw o ró w  owocowych 
„S po łem “  w  Dw ikozach. T ak u p ły ­
w a ły  m i dn i w o jn y  na znośnych i  n ie ­
znośnych w arunkach. Ż y łam  Z dale­
k a  od rodziny, podobnie ja k  w ie lu  
P o laków  i  tam  po swoich godzinach 
p racy uczyłam  się szyć, bo potem  
szyciem m usia łam  zarabiać na swo­
je  na jpotrzebn ie jsze w yd a tk i, gdyż 
te  n iem ieck ie  grosze nie  w ysta rcza ły  
na  skrom ne, w o jenne tyc ie . A ż p rzy ­
szedł ro k  1944 i  ten pam ię tny m ie ­
siąc lip ie c , k ie d y  to pierwsze poci­
s k i a r ty le ry js k ie  ja k  k rw a w e  sm oki 
swoim  śm iercionośnym  zapachem 
p rzesyc iły  naszą ziem ię i  pożera ły 
nasze m ienie. W tedy skończył  ̂ się 
spokój, a zapanował bezwład. K ie dy  
po w ró c iła m  do domu, dom m ój b y ł 
ju ż  pusty. K ilk a  osób, k tó re  pozosta­
ło  w  mieście zupełnie po trac iło  g ło ­
w y , n ie  w iedząc co czynić ze sobą. 
D om  m ój sta ł zaledw ie pó ł k ilo m e ­
tra  od W is ły , a f ro n t  ja k  w ry ty  s ta­
n ą ł u  W is ły , w ięc ja  n ie  m ia łam  in ­
nego w y jśc ia  ja k  ty lk o  uciekac, szu­
kać rodziny, i  gdzie? Zostaw ić swój 
dom  i  to, co b y ło  nasze i  iść tam , 
gdzie szli wszyscy zb łąkan i i  szukać 
się w za jem nie. Po dwóch m iesiącach 
odnalazłam  swoją rodzinę, w  k tó re j 
b rakow a ło  ju t  b ra ta  i  s iostry, a d ru ­
g i b ra t ranny. Przeżycia m o je j p ó ł­
rocznej tu ła czk i ścieśniają m i gard­
ło  i  n ie  pozw a la ją  wspom inać. Lecz 
m ó w i się: m inę ło . M ieszkaliśm y 
Wszędzie i  n igdzie, Zostaw iając to 
wszystko, co by ło  nasze. Jako ewa­
kuo w a n i tułacze szukałyśm y w raz  
z m a tką  i  s io trą  schronienia, a śm ierć 
i  g łód tow a rzyszy ły  nam  nieodstęp­
nie. I  znów nadeszła roz łąka , zosta­
ła m  zabrana na lin ię  fro n tu , gdzie 
na każdym  k ro k u  czyhała śmierć, 
gdzie k u le  ze św istem  p rze rzyna ły  
pow ie trze. A  obraz ten  pozostanie 
W pam ięci m ej na zawsze. A ż nare­
szcie 1S styczeń 1945, k ie d y  po na­
szej poniew ierce po w ró c iliśm y  na 
ślady swojego domu, na po la po­
rzn ię te  okopam i w e w szystkie  s tro ­
n y  św iata, na ziem ię naszą nas iąk łą  
k rw ią  i przez poc isk i zoraną', na ru ­
m ow iska  i  zgliszcza. I  co tu  rob ić , 
od  Czego zacząć? K onać p o w o li 
za szkoda- m łodych la t, a może k ie ­
dy kom uś się przydam , w ięc pozo­
s taw iłam  m oją m atkę ze starszą sio­
s trą , a sama w yjecha łam  z Sando­
m ierza. P rzy jecha łam  do Sopot 1 
S ierpnie jako  rep a tria n tka , m ieszkam  
na u i  ... n r . ... m . ... za jm u ję  jeden 
po kó j jako  osoba pojedyncza.^ Po­
niew aż żyłam  z da leka od rodziców, 
dlatego n ie  lękam  się tu  robinsono- 
wego życia. A  choćby wszyscy o m nie 
zapom nie li, to  w iem , że Bóg pam ię­
tać o m n ie  będzie i  n ie  pozw o li m i 
zginąć. W ojna . nauczyła m nie  żyć. 
W ojna da ła m i szkołę, ja k ie j czas 
spoko jny by  n ie  dokazał za 20 la t. 
Jestem kraw cow ą samodzielną, p ra ­
cu ję  i  to jes t dotychczasowe źród ło 
m oich dochodów. Lecz nie jes t to 
m ó j um iło w a n y  zawód, tu  chęć r y ­
sunku odżyła we m nie i  nada l św ita  
ta  nowa nadzieja, że może, może, coś, 
gdzieś, k iedyś. I  choć nieśm ia ło , to 
jednak pukam  n a jp ie rw  do d rzw i, 
potem  do serc waszych i  w iero, że 
dużo jest m oje j w m y , bo m am  n ie ­
w ie lk ie  w ykszta łcen ie i  może bardzo
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CZWARTA DROGA
Zródfo dróg, gdzie wiafr w świszczących tańczy serpentynach 
Ziemia się fu. ugina pod ciężarem siali,
Milczącej ztowróżebnie na mknących maszynach —
Chór parowozów wznosi hymn swej magistrali.

Trzy drogi, trzy kierunki: wielka chęć poznania 
Porywa mię lawiną, myląc czas i miarę. •'
Na zwodniczych zakrętach stonce pył przesiania. 
Wydarzenia, jak sępy, krążą nad obszarem.

I biegam niespokojnie, Wypytuję wszędzie,
Odwracając się w czwartą, zapomnianą stronę —
Którędy droga wiedzie, wskażcie choćby miedzę — 
Pokazują mi stepy, żarem przepalone.

Grupa ludzi, patrzących z uporem na zachód 
Zastygła, każdy z nich jest alegorią woli.
Nieruchomi, bezsilni, nogi grzęzną w piachu,
Podnoszą pięści w górę, złorzecząc swej doli,

Rozmawiam z nimi wzrokiem, język tu nie w mocy, 
Nasze złączone ręce to gordyjskie sploty. 
Zmęczenie zostawiamy w chłodzie krótkich nocy, 
Wiedzeni nieomylnym kompasem tęsknoty.

Czasem wicher pod czaszką nurt spokojny zmąci: 
Znad Wisty hiperbolą walą się na głowę 
Wiśże i kamienice skoszone na froncie.
A na mnie pod gruzami kapią tzy surowe...

I nikt z nas nie przeczuwał, że cel jest tak blisko, 
Oznajrtiiało go trwoźne drżenie otoczenia.
Bo drogę nam zagrodził mur z armat ognisty, 
Owiany przez gryzący dym całopalenia.

Trzeba by ło  mur zwalić wraz z fundamentami 
I zniszczyć budowniczych zaciekle niszczących,
Bo za nami czekali z kielniami, młotami...

...Zeszliśmy do okopów, by zmienić walczących.
1941 r.

w ie le  in nych  b raków , lecz może u- 
w zg lędn ic ie  m o je  niedostateczności, 
a ja  w  zam ian za to w szystkie  po­
w innośc i swoje sum iennie spełn ię 
i  może będę jeszcze k iedyś posiadać 
w ięce j, prócz wdzięczności, k tó rą  
bym  chciała dać ty m  w szystk im , k tó ­
rz y  poda li m i rękę.

Stecówna Z o fia  
Sopot".

K ażd y  kom entarz  zepsułby ty lk o  
te  słowa wzruszające swą świeżo­
ścią. Z m ien iła m  tu  ty lk o  nazw isko 
i... trochę ortog ra fię .

Stecówna je s t bardzo u ta len to w a­
na. Chce specja lizować się w  tkac ­
tw ie , ale osiągnęła także piękne w y ­
n ik i w  m a la rs tw ie  i  rysunku .

Stecówna i  B rzeziak —  oto dw a 
sym bole te j now e j szkoły, w  sensie 
n a jb a rd z ie j tw órczym . C h łopka spod 
Sandom ierza zw ierza się n ieśm ia ło  
„rysow ać i  rysow ać n iep rze rw an ie “ . 
Szewc z B ia łostoczczyzny pow tarza 
zawzięcie sw oje „m alow ać, malować, 
m alow ać“ . Bez porozum ien ia  ze so­
bą ty m i sam ym i s łow am i w yraża ją  
zupe łn ie  to samo. To coś, co o ich  
życ iu  decyduje. T ym  ludz iom  n ik t  
n ie  na rzuca ł sugestyj. Środow isko, 
z k tórego w ysz li, pozbawione by ło  
a rtys tycznych  tra d y c y j, n ie  znało 
obciążeń przem ożnych snobizm ów. 
N ie  z niego czerpa li na tchnien ie
0 k ie ru n k u  swego życia. N ie chodzi­
ło  im  o awans społeczny, bo ten osią­
gn ę liby  prędze j, s tud iu jąc  przedm io t 
w ym aga jący m niejszego w y s iłku .
1 n ie  o popraw ę w a ru n k ó w  b y tu  im  
szło, bo w ie d z ie li dobrze* ja k  n ie ­
pe w n y  i  m ało in tra tn y  je s t zawód 
a rtys ty . O ile ż  ła tw ie j m ógł on zo­
stać p rz y  szewstw ie, o ile  spoko jn ie j 
m ogła ona tk w ić  p rz y  swej k ra w ie c ­
k ie j maszynie. A  jednak  ten  w e­
w n ę trzn y  żar, owa ta jem nicza moc 
t łu k ła b y  n im i do dziś, gdyby nie  w y ­
lą d o w a li w  te j jedyne j szkole, k tó ­
ra  da ła , im  m ożliw ości pełnego roz­
w o ju  ta len tu .

N ie  w iadom o, czy Stecówna zdaje 
sobie sprawę, że w  w a run kach  sana­
cy jn ych  nie  by ła b y  dopuszczona do 
szkoły wyżsżej. B yć może, że B rze­
z ia k  n ien aw idz i profesora, k tó ry  
ściera jąc jego g ryzm o ły  upoko rzy ł 
go głęboko. A le  w yd a je  m i się, że 
to  n ie  ma zasadniczego znaczenia.

Ważne je s t to  przede w szystk im , 
że dążenia tych  lu d z i i  w ie lu , w ie lu  
im  podobnych n ie  zosta ły zd ław ione 
kleszczam i społecznych n iesp raw ied­
liw ośc i.

Ważne jes t to  przede w szystk im , 
że zdolności ich  będą rozw ijane  p ie ­
czołow icie i  z zapałem przez a r ty ­
stów, k tó rz y  p o tra f i l i  je  przen iknąć 
i  pojąć.

ZW Y C IĘ S TW O  S ZK O ŁY
Dziś, k ie d y  Szkoła zam knęła już  

tom  pierwszego ro k u  szkolnego i  o- 
tw ie ra  k a r ty  drugiego, re zu lta ty  p ra ­
cy są ró w n ie  n ie w ą tp liw e  ja k  po ry ­
wające. W ystawa prac uczn iów  u- 
rządzona na zakończenie pierwszego 
k u rs u  w ykaza ła  n iezw ycza jne w y ­
n ik i,  stała się w ydarzeniem  nawet 
dla tych , k tó rz y  w ie le  się po Szko­
le  spodziewali, na w e t , d la  tych , k tó ­
rz y  w  n ią  w ie rz y li. N a jba rdz ie j ude­
rza jącą cechą w ys ta w y  jes t je j róż­
norodność. Jest p rom ien iu jąca  z p łó ­
cien i  rzeźb swoistość ta le n tu  auto­
rów , n ie  przygniecionego in d y w i­
dualnością uczących profesorów. 
Większość prac n ie  je s t wzorowana 
na  n ik im , n ie  m a tego nieznośnie

powtarza jącego się na w ystaw ach 
szkolnych p ię tna : „à  la  m anière de“ .
I  trudn o  uw ie rzyć  naw e t w ie rnym  
Tomaszom, je ś li n ie  zobaczyli na 
w łasne oczy, ja k  p iękn ie  m%gą grać 
b a rw y  na p ierw sze j nam alowanej 
w  życ iu  m a rtw e j naturze, ja k i rysu ­
nek p o tra f i z rob ić  ktoś, ju ż  do jrza ły  
w iek iem , k to  po raz p ie rw szy u ją ł 
w  ostrożne palce w ęgie l.

Również w  zakresie sz tuk i uży tko ­
w e j osiągnęła Szkoła poważne suk­
cesy. N ie  by ło  uroczystości, pocho­
du, ba lu  dobroczynnego czy przed­
staw ien ia  te a tru  la lek , w  k tó ry m  
studenci n ie  w z ię lib y  udz ia łu  jako 
dekora to rzy lu b  tw ó rc y  pom ysło­
w ych  kuk ie łe k . P raw ie  równocześnie 
ze szkolną w ystaw ą w  Sopocie od­
b y ł się w  W arszaw ie ogólnopolski 
kon ku rs  na p ro je k ty  tkan in . Na su­
mę siedm iu nagród, wyznaczonych 
w ca le n ie  specja ln ie  d la  Uczniów, ale 
d la  ub iegających się o n ie  do jrza ­
ły c h  a rtys tów  z całego k ra ju , stu­
denci Szkoły G dańskie j zdo by li ich 
pięć. A  tw ie rd zą  „w ta jem n iczen i“ , że 
należało im  się w szystk ie  siedem, 
ty lk o  że.., „n ie  -wypadało“ . =

To Wszystko, CO zostało zrobione 
W G dańskie j Szkole, w  czasach n o r­
m a lnych  nazwano b y  poważnie do­
robk iem . G dyby dziś dzia ło się to 
w  ja k im k o lw ie k  ośrodku m n ie j zn i­
szczonym n iż  Wybrzeże, s p ra w ie d li­
w ie  zas ług iw a łoby na entuzjastyczne 
m iano : sukcesu. A  ponieważ doko­
nano tego Właśnie tam , n ie  inne na­
suw a Się określenie ja k : zwycięstwo, 
bo ty lk o  to  słowo uw o ln ione  od ba­
la s tu  ko tu rnow ego patosu, po prostu  
nazywa osiągnięcia g rupy  a rtystów .

K ażd y  m ieszkaniec P o lsk i, k tó ry  
w  pow o jennych w a run kach  n ieop i­
sanego zniszczenia w z ią ł na siebie 
tru d  ja k ie jk o lw ie k  p racy  organiza­
cy jn e j, naw et ten, k tó ry  ty lk o  urzą­
dzał życie sobie i  rodzin ie , Wie jasno 
i  na zawsze, ja k ie  w y s iłk i są koniecz­
ne, ile  n iem ożliw ości trzeba poko­
nać, ja k  w ie le  m ieć w  sobie hero iz­
m u, aby w  oparc iu  o ba łagan iarstw o 
tw orzących się dopiero urzędów, 
w śród  ciem ności bezelektrycznego 
życia, w śród  posuchy n ieczynnych 
jeszcze w odociągów  i  św idru jącego 
ch łodu k a lo ry fe ró w  zam arzniętych 
na srebrne b ry ły  lodow ców  stworzyć 
p laców kę dynam iczną i  pu lsu jącą 
rozmachem.

Każdem u pracującem u, k tó ry  w o­
bec d o tk liw y c h  b ra kó w  p ro d u k c ji 
w  poszuk iw an iu  za na jzw yk le jszym  
przedm iotem  , codziennego u ży tk u  o- 
biegać m usi n iezliczonych hand la ­
rzy , każdem u artyście, k tó ry , naw et 
w  m iastach nie  zdruzgotanych p ie­
k ie ln ą  m ach iną w o jn y , darem nie 
przetrząsa w nętrza  sklepów, pragnąc 
zdobyć m a te ria ł do swej pracy, nie 
ła tw o  je s t uw ie rzyć, że zorgan izow a­
n ie  szkoły** sz tuk p iękhych  by ło  moż­
liw e . tam , gdzie ftie  posiadano na 
początku jednego pędzla, jednego 
d łu ta , jedne j b le jtra m y .

Już sama kw estia  m odeli, ta k  na­
tu ra ln a  w  ośrodkach cieszących się 
a rtys tycznym i tradyc jam i, nabrzm ia­
ła  tu ta j do rozm ia rów  do tk liw ego 
problem u. Zapory, k tó re j niesposób 
rozsadzić. Bo n ik t  ze w s tyd liw ych  
a pobożnych i  dum nych Kaszubów 
za szatańskie naw e t bogactwa nie 
zgodziłby się na wieczne potępienie 
przez nieskrom ne W ydanie nagości 
swego cia ła oczom studentów , chci­
w ych  zrozum ien ia anatom icznych 
p ro po rcy j. W reszcie nà zdeterm ino­
w aną prośbę k ie ro w n ic tw a  Szkoły

ad m ira ł po lsk ie j m a ry n a rk i „p rz y ­
d z ie lił“  m alarzom  modela. O dtąd o l­
b rzym i m aryna rz  z tw arzą  schłosta- 
ną w ia tra m i i  ta k  obojętną, ja k b y  
ju ż  n ic  w  życ iu  n ie  p o tra f iło  go za­
dziw ić, spędzał nieruchom e godziny 
na podwyższeniu w  p racow ni, c ie r­
p liw ie  zam iera jąc w  pozach od tw a­
rzanych n iezliczoną ilość razy  na 
p łó tn ie .

B IB L IO T E K A  Z  B A JK I
A  z b ib lio te ką  Szkoły by łob y  zupeł­

n ie  ja k  w  bajce, gdyby w  ba jkach  
is tn ie li szoferzy z U rzędu Bezpie­
czeństwa. Bo początkowo sprawa 
książek w yd aw a ła  się także bezna­
dziejna. W  zgruchotanym  Gdańsku, 
gdy pocisk i z rąba ły  na miazgę ce­
gły, żar p łom ie n i w y to p ił m etal, ta k ­
że m ilio n y  pap ierow ych k a rte k  ze- 
t la ły  na kruche  lis tk i.  A  przecież nie 
by ło  uczniów , k tó rz y  by  ba rdz ie j p ra ­
gnę li na ładow anych k o lo ro w y m i ob­
ja w ie n ia m i tom ów , ja k  c i w łaśnie, 
k tó rz y  n ierzadko nie  W idzie li inne­
go obrazu poza o leodruk iem  zaw ie­
szonym nad łóżk iem  bogatego sąsia­
da. Jakże bez oparcia o p rzyk łady , 
s łow am i, k tó re  n igd y  n ie  zastąpią 
b a rw y  i  ksz ta łtu , w y jaśn iać ż a r li­
w y m  słuchaczom sens sz tuk i m in io ­
nych  epok obcych lu d ó w  i  różnora­
k ic h  lądów.

A ż na b a lu  urządzonym  przez s tu ­
dentów, szofer U. B., zap rzy jaźn iw ­
szy się niespodziewanie z jednym  
z profesorów , zaprosił go do W rze­
szcza i  tam  ho jn ie  obdarzy ł skarbem  
pozostaw ionym  w  p ryw a tn e j p ra ­
cow ni przez zbiegłego N iem ca — m a­
larza. W  ten sposób Szkoła prócz 
pędzli i  d łu t d rzew orytn iczych  o- 
trzym a ła  k ilk a s e t p ięknych  książek 
i  w span ia łych plansz z rep rod ukc ja ­
m i. S ta ły  się one em brionem  b ib lio ­
te k i, dziś ju ż  wcale pokaźnej.

Bo Szkoła s tru k tu ra ln ie  krzepnie 
i  ro z w ija  się z każdym  miesiącem, 
choć ciągle jeszcze nie  rozporządza 
p racow n iam i z  górnym  św iatłem , 
choć b ra k u je  je j urządzeń do p ra ­
cow ni g ra fik i,  fo to g ra fii, tkac tw a , 
m eb la rs tw a i  ce ram ik i.

A  jednak w  po łow ie pierwszego 
ro k u  szkolnego w ie lu  s tudentów  m o­
g ło  ju ż  po części porzucić owe ko­
nieczne prace zarobkowe, ta k  bardzo 
n iek ie dy  przeciw ne ich  serdecznym 
chęciom, do k tó ry c h  jednak  m us ie li 
się przyk ładać, aby wyżyć. Zam iast 
z m echanicznym  znudzeniem  p o k ry ­
w ać ściany rów nom ie rną  w a rs tw ą  
fa rb y  pod dozorem k ry ty c z n e j w ła ­
śc ic ie lk i m ieszkania, p o tra f i l i  ju ż  
w  obszernych salach w ykonyw ać za­
m ów ione dekoracje. Zam iast wszywać 
rę k a w y  do b ia łą  n itk ą  fas trygow a- 
nych  płaszczy, u m ie li ju ż  p ro je k to ­
w ać różnobarw ne tka n in y , dekora­
cje papiero-plastyczne, kostium y, 
k u k ie łk i.  P ierwsza w spólna praca 
zam ówiona u  studentów  by ła  jeszcze 
w ykonana d la  ce lów  W ym iennych. 
To uczn iow ie w  zam ian za w ęg ie l 
dla ich  bu rsy udeko row a li św ie tlicę  
gazowni m ie jsk ie j.

Obecnie kon su la t szwedzki zaku­
p i ł  szereg płócien z w ys ta w y  studen­
tów , zam ów ił p ro je k ty  na tk a n in y  
i  coraz to  się mnożą dekoracyjne ob- 
s ta lu rik i.

W  urządzan iu  im ponu jące j W ysta­
w y  D orobku  Gospodarczego W ybrze­
ża studenci gdańscy w z ię li bardzo 
in te nsyw ny  udzia ł. I  tu ta j w n ieś li 
posag swoich uzdolnień, rozw iązu jąc 
p rob lem y dekoracyjne pom ysłowo 
i  z zapałem.

I  dzis ia j n ie  ulega ju ż  w ą tp liw o ­
ści, że gdy cegła po cegle zaczynają 
się w spinać k u  górze m u ry  Gdańska 
powalonego taranem  h itle row sk iego  
barbarzyństw a, wykszta łcona sta­
rann ie  przez Szkołę Sztuk P ięknych 
grupa m łodych m alarzy i  dekora to­
ró w  p o tra f i nadać w łaśc iw y  cha­
ra k te r w yras ta jącym  budow lom  
i  w  kszta łtach  ich  zjednoczyć celo­
wość z pięknem .

N aw et k a ju ty  okrę tów  podlegać 
będą p ra w id ło m  este tyki, bo ucz­
n iow ie  s tud iu ją  w  Szkole dekorację 
i  a rch ite k tu rę  w n ę trz  s ta tków .

OD S ZK O ŁY  DO A K A D E M II
W  te j c h w ili Gdańska W ojewódz­

ka Rada Narodowa dąży do prze­
kształcenia Szkoły w  akademię. B y ­
łaby  to jedyna akadem ia sztuk p ię k ­
nych o specja lnym  charakterze eks­
pe rym enta lnym . Cżyż jes t ośrodek 
w  k ra ju  bardzie j ta k ie j akadem ii 
po trzebu jący n iż  zm asakrowany 
Gdańsk i  całe Wybrzeże, k tó re  od- - 
budow u je  się z rozmachem i  z  pa­
sją ściera z siebie p iętno n iem ieck ich  , 
naleciałości? Czyż jes t szkoła ba r­
dziej na akadem izację zasługująca?

Studenci m arzą o A kad em ii i  m i­
mo swych powodzeń są ta k  samo 
n iezm anierow ani, zapaleni w  pracy, 
prości i  ludzcy ja k  w tedy, gdy je ­
szcze ty lk o  ś n ili o Szkole.

W ype łn ia jąc  in dyw idu a ln e  fo rm u ­
larze przysłane przez am erykańską 
Polonię, wszyscy bez w y ją tk u  proszą 
przede w szystk im  o fa rb y  i  m a te ria ­
ły  m a larsk ie  do stud iów . Jeden m a 
żonę uta len tow aną muzyczkę, k tó ra  
n ie  może się kszta łc ić  z b ra k u  środ­
k ó w  i  je j to pragną łby koniecznie 
pomóc. „M o im  na jw iększym  życze­
n iem  jes t zdobycie funduszów  na 
w p raw ien ie  sztucznych zębów“  
zw ierza się drugi.

„C hc ia łabym  m ieć dużo s łodk ich  
rzeczy od U N R R A  i  żeby raz nare­
szcie porządnie się ub rać“  —  pragn ie 
jedna z na jzdoln ie jszych m alarek, 
a koleżanka je j k o m u n iku je  szczegó­
łow o: „ lu b ię  jaskraw e suknie, a zw ła ­
szcza czerwone w  bia łe  k ro p k i“ . K tó ­
raś z m łodszych skarży się, że w  cza­
sie egzam inów schudła 10 kg.

No a B rzeziak oznajm ia śm iało: 
„P ro s iłb ym  o ile  możności o m oto­
c y k l na w y ja zd y  pejzażowe“ .

N iepokoję się, że przedstaw iony 
przeze m n ie  obraz Szkoły je s t po 
la ic k u  n iekom ple tny. B o ję  się, że, 
op ie ra jąc się przede w szystk im  na 
spostrzeżeniach w łasnych  ł  na in ­
fo rm acjach  udzie lanych w  n iec ie r­
p liw y m  pośpiechu p rze ryw ane j p ra ­
cy, m ogłam  popełn ić b łędy, k tó re  
oburzą m a la rzy  i  samych organiza­
to ró w  G dańskie j Szkoły. Szczególnie 
tru d n o  b y ło  m i pisać o n ie j w łaśnie 
tu , w  ty m  mieście, gdzie m ieści się 
K rako w ska  A kadem ia Sztuk P ięk­
nych, zasłużona uczeln ia o ta k  św ie t­
ne j sław ie.

I  jeszcze jedno. N ie jes t ła tw o  no­
w ą sprawę w yrażać s ta rym  sposo­
bem. N ie  jes t ła tw o  określać p ie rw ­
szą w  sw o im  rodza ju  rzecz zw ro ta ­
m i, .k tó re  w yd a ją  się ob rzyd liw ie  
W yta rte  od użycia, s łow am i sp łow ia ­
ły m i od pow tarzania . W ięc w  koń ­
cu dąży się ju ż  ty lk o  do tego, aby, 
od tw arza jąc h is to rię  te j n ie zw yk łe j 
szkoły, n ie  zepsuć b łędn ie  dobranym  
w yrazem  p ra w d y  rea lne j i  n ie w ą t­
p liw e j, p ragn ie Się ju ż  ty lk o  n ie  
sfałszować sedna spraw  dokonanych 
i  u trw a lonych .

Szkoła Gdańska jest szkołą nową, 
bo stworzoną z niczego w  n iespoty­
kanych  przedtem  w arunkach  i  w  no­
w ych  czasach. Jest szkołą ekspery­
m en tu  udałego, bo p rogram  je }, ko n ­
sekw entn ie rea lizow any, da ł bardzo 
p iękne rezu lta ty . Szkoła Gdańska 
jes t p laców ką postępu, bo, n ie  obcią­
żona balastem  konwenansów, n ie  
cofn ie się przed na jb a rdz ie j awan­
ga rdow ym i posunięciam i. Szkoła 
Gdańska jes t ośrodkiem  tw órczym , 
a p rzen ika  ją  atm osfera entuzjazm u 
i  wspólnego, rozumnego w y s iłku .

A le  sens te j szkoły tk w i przede 
w szys tk im  jeszcze w  czymś innym . 
Z a w a rty  je s t w  dynam icznym  poten­
cja le  je j m ożliwości. W tym , że choć 
ja k  inne szkoły sztuk p ięknych  po­
siada uczniów , k tó rz y  od dzieciństwa 
rów no leg le  z nauką obcych języków  
b ra li p ryw a tn e  le kc je  rysun ków  —* 
bogatsza jes t od n ich  o jeden ele­
m ent. O Brzeziaka, Stecównę i  tych  
w szystk ich  łaknących, k tó ry m  o fia ­
row a ła  tak ie  w a ru n k i, że w ca le  
„wszystkiego nie  stracą a nauczą się 
m alow ać“ . ■

M aria  Jarochowska j
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Mnie już wystarczy zwykty łachman, 
jakiś żołnierski płaszcz wytarty, 
abym się raźniej w drodze żachnął, 
kiedy pójdę o kij oparty.

Mnie wystarczą jakieś chodaki 
z dziurą, z łatą, z krzywym obcasem.
I w nich pewnie przepłoszę ptaki 
kiedy pójdę borem i lasem.

Mnie już wystarczy izba mała, 
zwykła, bielona, z jednym oknem, 
abym widział jabłoń co drżała, 
kiedy na deszczu kasztan moknął.

Mnie wystarczy to jedno drzewko,
0 przemijaniu ono wróży —
wiosnę szemrzącą —  zieloną śpiewką, 
jesień żółtym liściem w podwórzu.

Bo mnie wystarczy, kiedy Z traktu 
dzieci do wioski biegną prędko, 
gdzie ciężko sapiąc żniwny traktor 
ciągnie przyczepkę jak cielątko.

DROGA
Daleka jest droga od domu, 
daleki odległy jest dom.
Nie mówię o iym nikomu, 
zostawiam to nocy i snom.

Daleka jest droga, odległa, 
z Monachium, przez Augsburg t Linz, 
po szynach, po mostach, po cegłach — 
links, links, links.

Daleka jest droga i trudna, 
przez wicher i mrozy i śnieg, 
a w końcu ulica odludna, 
po której chodzę jak szpieg.

1 wiem, że nie ma nikogo, 
deskami drzwi zbite na x,
ł chodzę, jak kiedyś, tą drogą — 
links, links, links.

STANISŁAW OSTROWSKI

LAS
Wyżej już tylko błękit —
wyżej już tylko m yś l--------
źdźbło trawy weź do ręki — 
na usta połóż liść.

Gotyk — 
gotyk strzelisty
krążących sokami p n i--------
las płynie żaglami sosen —  
żywicą złocistą mży.

Przewaliły się burze nad lasem —
przewaliły się burze nad sercem--------
zieleń

zmęczone oczy
goi czerwcem.

Nim noc się różą dnia wykrwawi — 
krokiem chłopięcym i tanecznym 
(krokiem sprzed sześciu lat) 
idziemy jawni i bezpieczni
w wonność szumiącą--------
w dziś bez krat.

JAN HUSZCZA

PROLOG
Tam, gdzie druty telefoniczne przebiegają 

przez drogę —
skręć w lewo, ku polu bez kolorów, 
przez wyboje, noga za nogą, 
eź staną konie przed chutorem.

— Niech będzie pochwalony...
—  Na wieki...

Na klombach ryże jesieni plamy, 
chmiele na ścian bierwionach poschły, 
zaplątał się pod płotem nasturcji płomyk: 
lada ranek zdmuchnie go przymrozkiem.

Na seraju poręby deszcz obmył kiść
jarzębinowych jagód, 

a osika wiatrom rozdała swoje złoto, 
tuli się do świerku naga.

Dzień odchodzi.
Żal błyskiem gasnącego promienia na

wodzie.

Dziewczęta, wracające miedzą, 
ocierają się o szelest wyblakłych traw

i rżysk.

Wszystko tam moje: 
i gorycz, i smutek, i błysk.

Osypany wspomnieniami jak śniegiem, 
wołam: 
tam — jad­
łam niskie, grząskie wieczory 
*yczą zabobon 
■ad butelką samogonu.

O D R O D Z E N I E

W I L H E L M  M A C H

PROZS IW Ä SZK IEW IC ZÄ
Siedem opowiadań, z k tó rych  

Iw aszkiew icz z łożył dw ie swoje no­
we ks ią żk i *) równocześnie praw ie 
wydane, potw ie rdza doniosłą ro lę tego 
pisarza w  rozw o ju  współczesnej p ro ­
zy be le trystyczne j. O bydwa tom y 
zdum iew ają obszernym zakresem za­
in teresowań i  —  co za ty m  idzie —  
różnorodnością pod ję tych tem atów. 
Treść opow iadań w  tom ie „N ow a 
m iłość“  —  bądź zaczerpnięta z dzie­
jó w  ub ieg łych stuleci, bądź pozacza- 
sowa w  tym  znaczeniu, że n ie  uwa- 
runkow a  historycznie określoną rze­
czywistością —  odbiega na pozór da­
leko od osnowy dwóch w yodrębn io ­
nych utworów .: „S ta ra  cegie lnia“ 
i  „M ły n  nad L u ty n ią “ , k tó rych  tłem 
są la ta  okupac ji n iem ieck ie j; na po d ­
staw ie łączącego je pokrew ieństw a 
„czasu“  stanowią one osobną całość. 
Poprzez ów  podzia ł zdaje się prze­
zierać in tenc ja  autora, aby te dwa 
opow iadania „w o jenne“  zaśw iadczy­
ły  o jego solidarności z ogólnym  w y ­
s iłk iem  pisarzy po lskich, zdążającym 
do ja k  najpełn ie jszego zadokumento­
w ania  m in ionych  przeżyć.

W gruncie  rzeczy odrębność opo­
w iadań  „w o jen nych “  jest dosyć po­
w ierzchowna i  nie sięga głębiej poza 
w ars tw ę umownego i  ogóln ikowo p o ­
traktow anego sztafażu: u k ryw a ją cy  
się przed niem iecką p o lic ją  „k to ś “ , 
denuncjacja , na jście „z ie lonych“  lub  
„czarnych“ , zakopany w  ziem i re ­
w o lw er... W ojna czy okupacja nie 
jeąt w  swej istocie cen tra lnym  ośrod­
k iem  zainteresowania, n ie  stanow i 
celu przedstaw ienia ani dom inu ją ­
cego m o tyw u  n a rra c ji; co na jw yże j 
gra w  tle  groźnym i lecz s tłum iony­
m i odgłosami, zabarw ia swoistym  
nastro jem  treść dziejących się zda­
rzeń, a wreszcie dostarcza ko n s tru k ­
cy jn ie  potrzebnych p re tekstów  dla 
rozw o ju  w łaśc iw e j akc ji, budowanej 
zawsze na k o n flik c ie  psychologicz­
nym , k tó ry  byw a niezależny od ta ­
k ic h  czy innych  w a run ków  zew nętrz­
nych. W każdym  czasie znajdzie się 
dosyć okoliczności, za k tó rych  po­
mocą można opowiedzieć dram at je ­
dnostk i pokłóconej z rygo ram i ko ­
deksów praw nych, zobrazować ohy­
dę zdrady, p iękno w iernośc i i  po­
święcenia, surow y u ro k  sp ra w ie d li­
wości.

Treścią „S ta re j cegie lni“  jes t h i­
s toria  podwarszawskiego z łodzie ja­
szka Wacka, k tó ry  w sku tek boga­
tych  pe rype ty j uczuciowych, p o w i­
k ła nych  z losam i k ilk o rg a  innych 
jeszcze osób, staje się n iem al boha­
terem, poświęcając życie d la  ra tow a ­
n ia  zadenuncjowanego „kogoś“  ( tru ­
dno określić  w yraźn ie j „p a trio tycz ­
ną rangę“  przechowywanego w  ce­
g ie ln i pana Karo la , w  którego „w a ­
żność“ , osłoniętą do końca sekretem, 
trzeba w ierzyć trochę na słowo, a ra ­
czej na pó łsłowa i  aluzje). W  „M ły ­
nie  nad L u ty n ią “  spotykam y —  n ie­
co podobnie —  ukryw ającego się 
przed N iem cam i księdza, którego 
w  ręce p o lic ji w yda je  w yro dn y  m ło ­
kos Jarogniew , w n u k  zagorzałych 
Polaków, otum aniony h itle row ską  
propagandą. D ram at dwojga starych 
ludz i, m łynarza Franciszka Durczo­
ka  i  jego żony E lżb ie ty, poczęty je ­
szcze w  pierwszych la tach ich po ­
życia na podłożu zdrady m ałżeńskiej, 
osiąga ku lm ina c ję  w  owej podłe j 
zdradzie wnuka-odszczepieńca i  do­
pe łn ia  się aktem  okrutnego lecz 
spraw iedliwego samosądu: m łynarz 
karze Jarogniewa śm iercią przez p o ­
wieszenie.

O bydw ie spraw y: „spraw a W a­
cka“ , z problem em  psychologicznym 
i  „spraw a Durczoka“  z problem em  
m ora lnym  — dadzą się przenieść na 
dowolne tło  h istoryczne, w ystarczy 
zm ienić scenerię i  akcesoria. O ku ­
pacja  n iem iecka nie przyda je  tym  
sprawom  jedynego i  n iepow tarza lne­
go sensu, k tó ry  by wzbogacił wiedzę 
przyszłego pokolenia o jedyne j i  n ie ­
pow tarza lne j treśc i m in ionych la t 
w o jny , ważnej dla wszystkich, k tó ­
rzy  ją  przeżyli. W ojna 1939— 1945 
w  opow iadaniach Iwaszkiew icza jest 
dostawczynią środków  dla  rea lizo - 
w an ia  n ie -w o jenne j fabu ły , ale te 
środk i są jednym i z w ie lu  m ożliwych, 
prowadzących do tego samego celu;

*) Jarosław  Iw aszkiew icz. N ow a m iłość 
i  inne  opow iadania. K ra kó w , „C zy te l 
n ik ' ‘, 1946; s tr. 237 i  5 n l.

Jarosław  Iw aszkiew icz. Stara ceg ie l­
n ia . M ły n  nad L u ty n ią . Warszawa, „P a n ­
teon“ , 1946; s tr. 144 l  i  fo tog ra fia .

Jarosław  Iw aszkiew icz

w o jna  w  „S ta re j cegie lni“  i  w  M łyn ie  
nad L u ty n ią “  nie jes t k o n ie c z n a .

Dlatego też podzia ł opowiadań na 
dw a tom y n ie  przeszkadza w  gruncie 
rzeczy wspólnem u rozpa tryw an iu  
ich, gdyż łączą się one ty m  samym 
dnem: jest n im  upodobanie autora 
do w n ik liw e j i  p recyzyjne j analizy 
psychologicznej, do przedstaw iania 
n iezw yk łe j złożoności ludzkiego w nę­
trza, do obserw acji i  zapisu dram a­
tycznych napięć, ja k ie  w y n ik a ją  ze. 
starcia się różnych indyw idualności. 
Pasja psychologa-odkryw cy nasyca 
obydw ie ks iążk i; w  tom ie „N ow a m i­
łość“  wyraża się istną rew ią  kap i­
ta ln ie  postaw ionych postaci, doby­
tych  z różnych środow isk i  z różnych 
czasów —  ja k  gdyby na dowód, że 
człow iek wszędzie i  zawsze jest je ­
dnakowo ho jn ie  wyposażony przez 
na tu rę  w  pełne niezliczonych odcieni 
i  na jdz iw n ie jszych niespodzianek bo­
gactwo życia wewnętrznego. W p ływ  
środow iska socjalnego i  związanego 
z daną epoką „ducha czasu“  pom na­
ża to bogactwo przyrodzone, ksz ta ł­
tu ją c  je w  przeróżny sposób, p rzy ­
oblekając w  fo rp iy  coraz to inne, in ­
dyw idualizow ane bez końca: stąd 
w  ga le rii postaci Iwaszkiew icza każ­
da jest k im ś odrębnym , n ie  pow tarza 
naw e t zew nętrznym  wyg lądem  k o ­
goś innego. N iewyczerpanej po m y­
słowości „n a tu ry “  nadąża Iw aszkie­
w icz zdum iewającą w yobraźnią — 
zdum iewającą ty m  w ięcej, gdy się 
pom yśli, d la  i lu  n ieprzecię tnych na­
w e t p isarzy budowanie zróżn icow a­
nych postaci jes t trudnością  ponad 
s iły  i  w  i lu  książkach poszczególni 
bohaterow ie różn ią się ty lk o  im io ­
nami.

Rozmaitość tem atyczna w  zbiorze 
„N ow a m iłość“ , w yw o łu jąca  na 
p ierw szy rz u t oka w rażenie p rzy ­
padkowości i  b ra ku  przew odnie j ide i 
kom pozycyjnej, jest w ,is to c ie  pop i­
sem doskonałej swobody i  ła tw ości 
w  fo rm ow an iu  „ lu d z i“  i  „sp ra w “ .

Najstarsza w iek iem , bo oznaczona 
datą napisania 1926 r., nowela ty tu ­
łow a jes t dram atem  uczuć, rozegra­
nym  w  ciągu k ró tk ie j c h w ili pom ię ­
dzy dwoma dźw iękam i wejściowego 
dzwonka u d rzw i: bohater opow ia­
dania w ie, że to  przychodzi oczeki­
wana przez niego „now a m iłość“  — 
lecz w id o k  w iędnących w  wazonie róż 
nasuwa m u  obraz całego dotychcza­
sowego życia, wypełn ionego pogonią 
za fantom em , za z łudą szczęścia, k tó ­
rego nie  da się n igdy naprawdę osią­
gnąć; w idm o nieuchronne j starości 
podpowiada starą, Salomonową p ra w ­
dę: „van itas  va n ita tu m “ , opadłe do 
szczętu p ła tk i k w ia tó w  zdają się 
szeptać to  samo —  i  oto w  w y n ik u  
tych  m e lancho lijnych  re fle ksy j bo­
ha ter n ie  o tw ie ra  d rzw i, rezygnu­
je  z m iłości.

W  na jb liższym  sąsiedztwie te j 
w ysty lizow ane j kunsztownie a legorii 
um ieścił au tor —  ja k  gdyby dla 
kon trastu  —  opowieść o w ie jsk ie j 
dziewczynie, starzejącej się Róży, 
k tó ra  za zarobione na służbie w  m ie­
ście pieniądze „k u p u je “  sobie mę­
ża grubo od siebie\młodszego, a gdy 
ten um iera  zaraz po ślubfe, n ie  na­
syciwszy je j tęsknoty m iłosnej — 
zdobywa sobie ob ie tn icą zegarka no­
wego narzeczonego, nieletniego jesz­
cze chłopaka... Czekając aż przyszły 
mąż dorośnie, w raca do m iasta na 
służbę, aby zarobić na ów przyrze­
czony chłopcu zegarek — warunek 
i  zakład szczęścia. — „Róża“  —  to 
świetne s tud ium  chłopskiego uporu

w  osiąganiu zamierzonego celu, stu­
d ium  bezwzględnej, biologicznej 
a f irm a c ji życia przez lu d z i zrośn ię­
tych z ziem ią. Róży n ie  złam ie n ie ­
powodzenie, n ie  odstraszy śmierć, 
n ie  dosięgnie rezygnacja. Niezmoźo- 
na ciężką ha rów ką an i urąganiem  
lu dzk im  walczyć będzie o prawo do 
swego skromnego, p ry m ity w n ie  p o ­
jętego „szczęścia“ , wyszarpie je 
z nędznego żywota choćby pazura­
m i, na siłę, —  podobna ka rłow a te j 
sośnie uczepionej na w ydm isku  i  p y . 
szniącej się przez ro k  ca ły  n ieznu- 
żenie chętną zielenią, na przekór 
niewdzięcznym , ja łow ym  piachom, — 
Ten jedyny w  obydwóch tomach 
u tw ó r pobrzm iew ający tonam i op ty­
m izm u przyw odzi na m yś l krzepką 
i  surową lite ra tu rę  skandynawską.

Opatrzone tą samą datą co „Róża“ , 
opow iadanie „Z y g fry d “  (1936) — 
splata h is to rię  prow incjonalnego m i­
łośn ika starej sztuk i kościelnej, 
św iatowego ongiś człow ieka a na 
starość' dziwaka, od ludka i  m izan­
tropa —  z dzie jam i akroba ty cy rko ­
wego, w dzięk iem  m łodości cza ru ją ­
cego chłopca. Zawiązana pomiędzy 
n im i n ić  sym patii staje się przyczy­
ną k lęsk i i  dla pana K aro la  i  dla 
Zygfryda . M łody  człow iek, k tó rem u 
dopiero rozm owy z doświadczonym 
przy jac ie lem  i  jego ks iążk i o tw o rzy­
ły  oczy na bogactwo życia, na u ro k i 
świata, na skarby p iękna i  w iedzy 
będące udzia łem  cudownie w o l­
nych ludzi, a zam knięte przed nim , 
w yro bn ik ie m  w  podrzędnym  cyrku, 
popełnia samobójstwo podczas swe­
go występu na arenie; pan K aro l, 
św iadek te j śm ierci, um iera na atak 
sercowy.

Dwa pozostałe opow iadania czer­
p ią  swoją treść z autentycznych zda­
rzeń, zapisanych w  źródłach h is to­
rycznych X V I I  w .

„B itw a  na ró w n in ie  Sedgemoor“  
ro zw ija  w zm iankę z „D z ie jów  A n ­
g l i i“  M acaulaya o darem nym  po­
święceniu m łodej dziewczyny A nny 
H ew ling  w  czasie .walk o koronę po­
m iędzy Jakubem  I I ,  ka to lik ie m , 
i  ks. Monm outhem , protestantem. 
Przed rozstrzygającą b itw ą , w  k tó ­
re j w o jska  uzurpatora M onm outha 
poniosły kięskę, Anna, fanatyczna 
zwolenniczka kato lick iego Jakuba, 
spieszy do obozu w o jsk  kró lew skich, 
aby ostrzec dowódcę o m ającym  
nastąpić nocą ataku przeciw n ika . 
N ie dostaje się jednak do dowódcy; 
zatrzym ana przez pijanego oficera, 
przeżywa straszną noc w  jego n a ­
m iocie —  gorycz hańby i  lę k  o w y ­
n ik  b itw y , k tó ry  może być ja k  n a j­
gorszy, ponieważ n ik t  n ie  chce brać 
serio przyn iesionych przez nią  w iado­
mości. W  pow ro tne j drodze z obozu, 
wśród zg ie łku  i  ognia rozgorzałej 
wczesnym św item  w a lk i, tra c i b ra ­
ciszka, k tó ry  je j towarzyszył. Osta­
tecznie zaś okazało się, że w o jska 
k ró lew sk ie  zwycięży ły  M onm outha 
m im o początkowe zaskoczenie. —  Tak 
w ięc cała tragiczna w yp raw a A nny 
okazała się niepotrzebna.

„M a tka  Joanna od A n io łó w “  —  
to powieść o „opętanej przez d iab ła* 
mniszce i  egzorcyście, księdzu S ury- 
n ie; św ią tob liw y  kap łan, p rze ję ty  
ża rliw ym  pragnien iem , aby uw o ln ić  
m atkę Joannę ze szponów szatana 
choćby za cenę na jw iększe j o fia ry  — 
osiąga swój cel, lecz sam ulega opę­
tan iu . W  zam ian za przyrzeczenie, 
w ydarte  oct złego ducha, że pozosta­
w i on ju ż  na zawsze um iłow aną Jo­
annę w  spokoju —  oddaje d iab łu  
w łasną duszę i  stacza się w  n a j­
okropniejsze m ro k i szaleństwa 
i  zbrodni.

Ta posępna opowieść o akcen­
tach wstrząsającej grozy jes t prąw - 
dz iw ym  popisem kunsztu  lite ra c ­
kiego, m iarkowanego n iezw yk łym  
taktem  artystycznym . Ryzykowny 
tem at —  zagrażający przerysowa­
niem, p rze jaskraw ien iem  drastycz­
nych m om entów, dobywanych z trzę ­
sawiska psychopatologii i  choro­
b liw e j m is ty k i — został przez pisa­
rza opracowany ta k , 'ż e  zachowując 
w  p e łn i nienaruszoną „ba rw ę  epo­
k i “  —  pozwala dom yślić się w  każ­
dej c h w ili realistycznego i psycho­
logicznego podłoża wszystk ich nie- 
samowitości, czarów i cudów, k tó ­
rych  sied liskiem  jest k laszto r opęta­
nych zakonnic. Lekka  s ty lizac ja  po 
l in i i  siedemnastowiecznych w ierzeń, 
zabobonnych i  zacofanych, jes t n ie ­

dostrzegalnie zespolona z ta k im i na­
pom knien iam i i  sugestiami, któ^e 
prostem u nawet czyte ln ikow i um o­
ż liw ią  w łaściw ą in te rp re tac ję  op i­
sywanych w ypadków : prowadzony 
um ie ję tn ie  przez autora znajdzie on. 
w łaściw ą nazwę dla „d ia b ła “  i  „opę­
tan ia “ . A le , co w ięcej, — m im o że 
rozw iąże „m eta fizyczny szy fr“  do­
byw a jąc spod osłon demonologicz­
nych n iezw ykłośc i p ra w d z iw y  tekst 
zdarzeń, dem askujący jakże pospo­
lite , ja k  grube i prostackie ułom ności 
ludzk ie  — nie obrzuci obelgami po­
lito w a n ia , godnych bohaterów  pow ie­
ści, zachowa dla  n ich  pełne w yrozu­
m ien ia  współczucie. Pom yśli z ulgą,
0 ile  szczęśliwszy jest człow iek dzi­
siejszy, w yd ob yty  przez naukę z o t­
ch łan i błędu, przesądów, n a jo k ru t­
niejszej sam oudręki i  przerażenia. 
Pom yśli jednak i  o tym , że m im o do­
konany ■ od tam tych czasów postęp 
ludzkości, wciąż jeszcze ja w i się na 
ziem i szatan, by spełniać dzieło opę­
tan ia ; przeżyliśm y co dopiero zbio­
ro w y  obłęd „na d ludz i“ , zaczadzonych 
szaleńczym pragnien iem  boskie j 
w ładzy nad życiem i  śm iercią, sku­
szonych podszeptami Lew iatana, de­
mona pychy, —  przeżyliśm y pie­
k ie ln y  sabat k rem ato riów , eksta ty­
czne konw u ls je  „w odzów “  —  i  dziś, 
czytając „M a tkę  Joannę od A n io ­
łó w “ , p o tra fim y  ułożyć rów nanie po­
m iędzy p rzek lę tym  klasztorem  w  Lu- 
dyn iu  a Europą dn i wczorajszych.

W ydaje Się, że „M a tk a  Joanna od 
A n io łó w “ , dz ięk i związanemu z tym  
opow iadaniem  m a te ria ło w i skojarzeń
1 dzięki u ta jone j w  n im  sile ewoko- 
w an ia  w  um yśle czyte ln ika  ak tu a l­
nych re fle ksy j, jest u tw orem  bar­
dziej „w o jen nym “  niż „S ta ra  cegiel­
n ia “  i „M ły n  nad L u ty n ią “ . B ardzie j 
„w o jen nym “ w  tym  sensie, że n ie  
poprzestając na re je s tra c ji fak tów , 
na opisie, skłania do wysnucia w n io ­
sków  i  do usta lenia pewnych sądów 
i  ocen. W ym ierza ją  one spraw ied li­
wość czasom m in ionym  i  — oo w a ­
żniejsze — in sp iru ją  k ie runek p rzy ­
szłości.

Już ten pobieżny przegląd zaw ar­
tych  w  obu tomach opowiadań daje 
wyobrażenie o bogactw ie i rozm a ito­
ści ludz i i spraw  przew ija jących się 
poprzez stronice doskonałej prozy 
Iwaszkiew icza.

Ludzie są różn i; ich „w yg lą d “  du­
chowy zależy' od czasu, w  ja k im  ży­
ją  i  od w arunków , ja k ie  ich otacza­
ją  — ku ltu ra ln ych , gospodarczych, 
społecznych, politycznych... Rozpię­
tość różn ic pom iędzy poszczególnymi 
postaciam i świadczy o n iebyw a łe j in ­
tu ic j i  psychologicznej autora, jest 
sprawdzianem  rzadk ie j i  cennej 
um ie ję tności artystycznego „w s p ó ł­
czucia“ , dzięki k tó re j jedyn ie  może 
pisarz oderwać się od pow tarzan ia  
samego siebie w  nużących w a ria n ­
tach autobiograficznych. W śród 
u trzym u jące j się od m iędzyw ojen­
nych la t m ody na in trospekcyjne 
szperactwo, p a m ię tn ika rsk i e k s h ib i­
cjonizm , buddy jsk ie  zapatrzenie się 
w  siebie —  opow iadania Iw aszk iew i­
cza uderza ją rozległością spojrzenia 
na innych lu dz i i  dyskrecją. Stąd 
bierze źród ło czystość jego ep ik i po­
zbaw ionej na lo tów  niepotrzebnego 
w  prozie liryzm u. To spraw ia ró w ­
nież, że sztuka Iwaszkiew icza jest 
hum anistyczna: n ie  jest to hum anizm  
egotycznych; zawsze in teresownych 
i  stronniczych w ynurzeń, lecz hum a­
nizm  p łynący z ciekawości człow ie­
ka  i  jego spraw.

W przeciw ieństw ie  do różnorodno­
ści i  zmienności postaci — spraw y 
reprezentowane przez nie. posiadają 
pewien stały, pow tarza lny w y k ła d ­
n ik . Różność poszczególnych spraw  
sprowadza się do elem entarnych, 
podstawowych w artośc i m ora lnych, 
tych  samych, a co na jm n ie j podob­
nych w  każdym  czasie i w  każdym  
środow isku. Powszechna ich w a ­
żność zdaje się n iwelow ać przepaście 
w ieków  dzielące pokolenia i rów n ie  
głębokie przepaście różn ic społecz­
nych i  k u ltu ra ln y c h , położone po­
m iędzy ludźm i te j samej epoki. Już 
to ty lk o , że w ie le  czynów ja w i się 
w  następstw ie tych samych popędów 
wrodzonych, np. popędu seksualnego, 
skłan ia  autora do uproszczonej, bo 
jednakow o w yrozum ia łe j i  łagodnej 
oceny różnych skądinąd postępków: 
stąd łagodna pobłażliwość dla Róży, 
k tó re j m iłosne pragnien ie dcdajo
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■wytrwałości w  pracy, i  d la  Wacka, 
k tó ry  poprzez m iłość staje się boha­
terem , i  d la  księdza Suryna, k tó ­
rego uczucie doprowadza do zbro ­
dni. Posłuszeństwo wobec niezm ien­
nych  rygo rów  m ora lne j sp ra w ie d li­
wości oraz po ryw y  poświęcenia 
i  o f ia ry  zdają się rów nież tow arzy­
szyć cz łow iekow i w raz z pochodem 
w ie kó w  i  zbliżać do siebie przedsta­
w ic ie li 'ro ln ych  narodów  i  k las  so­
cja lnych , stanowiąc dziedzictwo po­
wszechne, przekazywane poprzez 
pokolenia. T ak samo o fia rn ie  po­
święca się dla sw oje j sprawy Anna 
H ew ling , A ng ie lka  z pa tryc juszow - 
skiego domu mieszczańskiego, ja k  
i  Wacek M ielczarek, jednooki u rw isz  
pruszkow ski. — Odniesienie sądu 
m oralnego wyłącznie do jednostki, 
rozstrzyganie zagadnień etycznych 
jako  je j „sp raw y osobiste j“ , p ry w a t­
ne j, bez powołania szerszych k ry te ­
r ió w  społecznych nasuwa w ą tp li­
wość, k tó ra  została ju ż  wyrążona 
w  zw iązku  z „C eg ie ln ią “  i „ M ły ­
nem “  —  w ątp liw ość, czy u tw o ry  
Iwaszkiew icza oddz ia ływ a ją  w ycho­
wawczo.

Postawa autora n ie  zaznacza się 
bow iem  wyraźnie, jest zaciemniona 
i  enigmatyczna. W y ją tkow a  pozy­
c ja  „M a tk i Joanny od A n io łó w “  t łu ­
maczy się stosunkowo na jbardz ie j 
w idocznym  stanow iskiem  pisarza, 
zadeklarow anym  przez dyskretną, 
lecz dość uchw ytną iro n ię  i  de­
zaprobatę. A le  na p rzyk ład  przy 
lek tu rze  „M ły n a  nad L u ty n ią “  nasu­
w a ją  się podejrzenia co do czystości 
pobudek, ja k ie  sk ło n iły  starego D u r­
czoka do w ykonan ia  w y ro k u  na 
zd ra jcy  Jarogniew ie.

Czy is to tn ie  chodziło ty lk o  o to, 
aby spraw ied liw ości stało się zadość? 
M łyn a rz  od w ie lu  la t, ja k  w yn ika  
z tekstu, ta i w  sobie za tru tą  m yśl, że 
Jarogn iew  n ie  jest jego p raw dziw ym  
w nukiem , lecz w nuk iem  dziedzica 
z H ila row a , k tó ry  niegdyś często do 
m łyna  zaglądał. Podobieństwo chłop­
ca do dziedzica n iejeden raz uderza 
Durczoka i  przypom ina zastarzałą, 
upokarzającą w ą tp liw ość co do w ie r­
ności żony i  prawego pochodzenia 
ich jedyne j córki, a m a tk i Jarognie- 
wa. W ta k im  stanie rzeczy a k t spra­
w ied liw ości, karzący narodowe prze- 
n iew ie rs tw o chłopca, wygląda w  zna­
cznej m ierze ja k  w ykorzystan ie  oka­
z ji.  aby za ła tw ić stare po rachunki 
z koch liw ym  dziedzicem mszcząc się 
na jego n iep raw ym  w nuku . A u to r 
p rzyw iązu je  do h is to r ii rodzinnej 
Durczoków  dużą wagę, je j w y jaśn ie ­
n ie  umieszcza na samym końcu opo­
w iadan ia  jako po in tę  — mamy 
w ięc prawo przyp isywać je j w p ły w  
na decyzję m łynarza co do Jarcgnie- 
wa. W przeciw nym  razie obecność 
■•ego w ą tku  w  utworzę nie tłum aczy­
łb y  się żadną istotną potrzebą. A le  
też zespolenie m otyw ów  osobistych 
z m otyw am i m ora lnym i wyższego 
rzędu osłabia znacznie w a lo r „sp ra ­
w ied liw ego“  czynu m łynarza, staw ią 
jego słuszność pod dużym znakiem 
zapytania, a stąd ju ż  niedaleko do 
zarzu tu  pospo lite j zbrodni. Tej w ą t­
p liw ośc i nie za ła tw i zapewnienie 
Franciszka, że w ieszając Jarogni.e- 
w a w yręczy ł Pana Boga, zbyt opie­
szałego w  karaniu.

N iew ie le  lep ie j przedstawia, się 
• sprawa „boha te rs tw a“  Wacka w  „S ta­

re j ceg ie ln i“ . Po praw dzie on sam 
naw arzy ł piwa, k tó re  w  końcu m u­
sia ł w yp ić. G dyby nie to, że zdra­
dził k ry jó w k ę  K aro la  pannie K la ru - 
n i, aby się je j tym  zwierzeniem  p rzy , 
podobać, nie doszłoby do katas tro fy  
Wacek, decydując się osłaniać ucie­
czkę Karo la , m usia ł zdawać sobie 
sprawę, że przychodzi m u odpokuto­
wać popełn iony przez siebie samego 
grzech. A le  i tak  nie w iadomo, czy 
proste poczucie obow iązku sk ło n iło ­
by go do napraw ien ia  Winy, gdyby 
nie  desperacki nastró j z powodu za­
w iedzionej m iłości. Cały ciąg opow ie­
ści świadczy o tym , że jedynym

względem, Jakim się W acek w  swym  
postępowaniu k ie row a ł, by ła  chęć 
pozyskania sobie K la ru n i. Gdy s tra ­
c ił co do tego ostatn ią nadzieję 
(a rz u c ił na szalę wszystko, łącznie 
z sekretem „s ta re j cegie ln i“ ) —  ży ­
cie s trac iło  d la  niego sens. Boha­
te rsk i gest końcow y jes t w ięc w ła ­
ściw ie samobójstwem z m iłości.

N u ta  pesym izm u i  zw ątp ien ia  po­
brzm iewa w e wszystkich utworach, 
poprzez wszystkie postacie. Pan K a ­
ro l z „C eg ie ln i“  w  scenie z Jasiem 
przem awia ja k  „dekadent“  w  . p ro ­
stej l in i i  od Przybyszewskiego („Ach, 
Jasiu, ja  ju ż  w  nic n ie  w ierzę“ ). 
„B itw a  na ró w n in ie “  jest wyrazem  
pesym izm u historycznego —  ukazu­
je  bezsens w sze lk ich ludzk ich  po­
czynań, n ie  m ających najm niejszego 
w p ły w u  na zde term inow any prze - 
znaczeniem bieg wydarzeń. Pisarz, 
przedstaw iwszy niepotrzebny d ra ­
m a t poświęcenia, n ie  odm ów ił sobie 
dodatkow ej sa tys fakc ji, in fo rm u ją c  
w  zakończeniu, że A nna w  późn ie j­
szym w ie k u  przeszła z ka to licyzm u 
na presbite rian izm . Iron iczny  sens 
tego fa k tu  uw yda tn i się, gdy uprzy- 
tom n im y sobie, że pam iętną w ę dró w ­
kę do obozu w o jsk  kró lew sk ich  pod­
ję ła  A nna w sku te k  fanatycznego 
Wprost przyw iązan ia  do re l ig i i k a ­
to lick ie j. W spom inając smutną om ył­
kę m łodości „A n n a  m ia ła  wrażenie, 
że jakaś ogromna fa la  podniosła ją  
k u  górze, om inęła, przeszła, rozp ły ­

nęła się 1 pozostaw iła ją  Jak z łam a­
ną muszlę na p iasku“ . Zaw arta  
w  tym  po rów nan iu  a luzja  do ro li 
jednostk i w  świecie jest n iedwuzna­
czna. —  Pesymizm życiowy cechuje 
bohaterów  opow iadań „N ow a m i­
łość“  i  „Z y g fry d “ . N aw et „Róża“  
nie je s t od niego w olna; w p ra w ­
dzie sama bohaterka now e li jest 
dobre j m yś li, m im o dotykające ją  
niepowodzenia, a autor, zawiesza­
jąc je j przyszłe, niew iadom e losy, 
kończy życzeniem „szczęść Boże, 
Różo!“  —  lecz kon tekst tchnący 
pobłaż liw ą iro n ią  świadczy, że w  tym  
o k rzyku  jest dużo ciepłego za in tere­
sowania dla mrówczego uporu dziew­
czyny i  dużo sym pa tii —  lecz mało 
w ia ry  w  skuteczność życzeń i  w  po­
m yślny rezu lta t w ys iłkó w  Róży.

N a jm ocn ie j w y ra z ił się pesymizm 
pisarza w  opow iadaniu „M a tka  Jo­
anna od A n io łó w “ . A na liza przeżyć 
duchowych księdza Suryna zasłu­
g iw a łaby na specjalne stud ium , tak  
w ie le  dostarcza m a te ria łu  dla pełnej 
cha rak te rys tyk i św iatopoglądu auto­
ra, k tó ry  w  innych opowiadaniach 
zaznacza się m n ie j w yraźnie, w ko m ­
ponowany niedostrzegalnie, jakoś 
„bezosobiście“  w  to k  opowieści o cu­
dzych losach. A  jednak stanow i on 
na jis to tn ie jszy  pokład twórczości 
Iwaszkiew icza —  na jm n ie j w idocz­
ny, bo najgłębszy. Specja lny urok 
prozy Iwaszkiew icza polega bodaj-

śd. znaczeniowych ze sty lis tyczną 
w erw ą, z konw ersacyjną żywością
języka, pełnego hum oru i  zw ro tów  
czerpanych z m ow y potocznej. Suge­
stia środków  s ty lu  jest ta k  w ie lka , 
że n ieraz zwodzi przez dłuższy czas 
czyte ln ika  pozorem niefrasobliwości, 
by ty m  d o tk liw ie j dać m u odczuć 
bolesny i  beznadzie jny sens w  fina le .

C zyte ln ik, którego in te resu je d ro ­
ga w iodąca od rea lnych fa k tó w  ży­
ciowych, do u tw o ru  lite rack iego 
przetwarzającego artystycznie owe 
fa k ty  —  może po le k tu rze  „M a tk i 
Joanny“  sięgnąć do źród łow ych re- 
la cy j o wydarzeniach, k tó re  d o ­
starczy ły  pom ysłu do tego opow ia­
dania i  w y p e łn iły  jego fabułę. Bez 
uciekania się do tekstów  o ryg in a l­
nych znajdzie dokładne streszczenie 
„sp raw y Joanny“  w  „H is to r ii m edy­
cyny“  W ładysław a Szumowskiego 
(„H is to ria  _ choroby siostry  Joanny 
U rszu lanki, 1627— 1665, i  zarazem h i­
storia ep idem ii opętania w  k laszto­
rze w  Loudun, 1632— 1639“ ); zna j­
dzie tam  rów nież p ro to ko ły  k ilk u  
podobnych spraw  i  ostatn ich proce­
sów „czarow n ic“  — m a te ria ł w y ­
starczający dla uzupe łn ien ia  la ko n i­
cznej in fo rm a c ji autora, umieszczonej 
przed w łaśc iw ym  tekstem  opow ia­
dania. —  Dopiero wówczas oceni 
w ysok i kunszt p isarsk i Iw aszkie­
wicza, k tó ry  z suchych no ta t p ro to ­
ko la rnych  s tw orzy ł dzieło pulsujące

że na zestro jen iu  negatyw nych tre - |  k rw ią , życiem —  uderzające p la -

SPRAWA PRECYZJI
„O drodzenie“  z 15 w rześnia p rzy ­

toczyło bardzo in teresującą opin ię 
Jaracza. W ie lk i a rtysta  m ia ł grać je -  
sienią 1939 roku  „O te lla “ . Postarał 
się w te d y  o now y przekład u tw o ru , 
p ió ra  Z o f ii S iw ick ie j. Przyszła w o j­
na, aresztowanie, choroba; Jaracz 
nie  zrea lizow ał swego zam iaru. A le
0 O te llu  m yś la ł nadal. Jego no ta t­
ka, w  k tó re j chw a li now y przekład 
za jego, ja k  się wyraża, „dynam icz- 
ność“ , pochodzi z dn ia 1 lipca  1945.

Na ezym ta dynamiczność polega? 
Przede w szystk im  na zwięzłości, 
k ró tkośc i i  celowości słowa. Jaracz 
przytacza p rzyk ład : „Desdemona 
w ykręca się ód przyn iesien ia n ie ­
szczęsnej chustki. O tello, zdobywa­
jąc potw ierdzenie podejrzeń, nalega 
coraz natarczyw ie j. Wreszcie p rze ­
ryw a trz y k ro tn ie  paplaninę Desde- 
demony jednym  słowem; „chustka“ . 
Pękające trz y k ro tn ie  to jedyne s ło ­
wo narasta w  grozę. Ta k ró tk ą  sce­
na, to  w span ia ły  tem at d la  w y o b ra ­
źni aktora. I  oto co zna jdu ję  u Pasz­
kowskiego; zam iast trzykro tnego 
„chus tka “ , czytam : „ Id ź  po chustkę!“  
Każdy początkujący adept scenicz­
ny zdaje sobie sprawę, jaka  to jest 
dla akto ra  różn ica“ .

N ie ty lk o  z p u nk tu  w idzenia akto­
ra  zwięzłość, dążenie do p recyz ji
1 oszczędność — są ważne, często de­
cydujące. Jaracz w yczu ł dobrze, że 
w  tym  się wyraża jedna z ważnych 
tendencyj całej now ej sztuki. Nazy­
wa ją  tendencją nowoczesną, w ięc 
dostrzega je j nowość, nieom al —  re - 
wolucyjność.

P roklam ow ała  ją  nowoczesna l i r y ­
ka, liry k a  Aw angardy. U siłow ała 
ona usunąć m odernistyczna „ro z le w - 
ność“ , muzyczność i  nastfojowość. 
Słowo w  poezji aw angardow ej dźw i­
ga nieraz na swych barkach ciężar 
całego zdania. Jedno zdanie stresz­
cza ogrom d ług ich  przeżyć —  jedno 
słowo otw iera  pe rspektyw y na cały 
splot doznań. M eta fo ra  i  elipsa, u lu ­
bione środki te j poezji, stoją w  ści­
słym  zw iązku z tendencją, by un ikać 
wszystkiego — co może być usunięte.

Nieco później poszła tą drogą poe­
z ja  dram atyczna. Pisałem  kiedyś 
o francusk ie j „szkolę m ilczen ia“ .
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k tó ra  by ła  reakcją  p rzeciw  w sze lk ie j 
tea tra lne j retoryce, nawet te j, k tó rą  
jeszcze dopuszczał na tu ra lizm . Czy 
w  życiu w y ja w ia m y  wszystko, co się 
w  nas dzieje? Czy nie mą spraw le ­
dwo uśw iadom ionych, zazdrośnie 
strzeżonych, n ie  zdradzanych n iko ­
mu? I  czy te spraw y nie są n ieraz 
na jba rdz ie j interesujące, na jbardz ie j 
dramatyczne, na jisto tn ie jsze? „Szko­
ła  m ilczenia“  posuwała tę tendencję 
bardzo daleko, aż k u  kraw ędziom  
m ożliwości. A le  je j »dobyeze w  tym  
k ie ru n k u  b y ły  istotne: np. w  pew ­
ne j '-ituce dw oje lu dz i kochających 
się n ie  ty lk o  n ie  w y ja w ia  sobie m iło ­
ści, ale się nawet n ie  spotyka.

Tendencja ta  m usia ła się odbić 
i  na samym języku  dram aturgów , 
n ie  ty lk o  na konstruow an iu  sytuacji. 
Czytam w łaśnie i  przekładam  sztukę 
młodego dram aturga francuskiego, 
A lb e rta  Camusa, „C a łig u la “ . Jakaż 
tam  krańcow a, po prostu  zap ie ra ją ­
ca dech w  p ie rs i lapidarność. Na 
cztery akty, trzy  kończą się e fek­
tem —- jednego słowa. Całe sceny za ­
w ie ra ją  d ia log i ta k  k ró tk ie  ja k  
b łysk, ja k  uderzenie miecza! A  je ­
dnak m am  wrażenie, że w  skrótach 
tych  zdo ła ł au tor powiedzieć wszyst­
ka, eo chciał. Podobnie w  „Pasażerze 
bez bagażu“  A nou ilha  au tor sam p o ­
rów nu je  akcję sztuk i —  do m atem a­
tycznie dokładnego, po licyjnego 
śledztwa.

Pisarze polscy, k tó rych  u tw o ry  
oglądam y obecnie na scenie (myślę 
o pisarzach przodujących!), odby li tę 
samą w yraźną ew olucję  k u  oszczęd­
ności, skrótom  i  kondensacji. P ra w ­
da, że n iek tó rzy  od dawna szli 
w  ty m  k ie ru n ku . Szani wslci, uka­
zując w  p ierw szym  akcie „Dw óch 
tea tró w “  autora dramatycznego, o d ­
powiadającego ty lk o  jednym  w y ra ­
zem na każde zadane m u pytanie, 
chcia ł zapewne pośmiać się nieco 
z samego siebie, A le  n ie  ty lk o  jego 
osobista, życiowa m ałom ówność zo­
stała tu  sportre towana; pam iętam y, 
ja k  k ró tk i i  zw a rty  b y ł zawszę d ia ­
log Szaniawskiego, ile  s ta ra ł się 
zm ieścić w  jednym  słow ie, ja k  od­
ważał każdą lin i jk ę  d ruku , ja ką  od­
czuwał niechęć do rozw adnian ia  za­
gadnień. N ie darm o m ów im y, że au­
to r  „Żeg larza“  pa tronu je  (wraz 
Z M orstinem  i  S taffem ) nowoczesne­
m u po lskiem u dram atow i poety­
ckiemu.

N ie znaczy to, bym  uw aża ł n o ­
w ych po lsk ich  d ram aturgów  za ucz­
n iów  Szaniawskiego. A le  n ie  trudno 
byłoby wykazać, że w łaśnie owa cel­
ność i  k ró tkość jest wspólną w łaśc i­
wością tą k  od ległych od siebie ta ­
len tów  ja k  Swirszczyńska i  Gaycy, 
F luko w sk i i  G rzybowska, O tw ino w - 
sk l 1 spó łk i: A nd rze jew sk i-Zagórsk i. 
czy Breza-Dygat i  inn i.

M a ria  Bechczyc-Rudnićka, om a­
w ia ją c  w  „Z d ro ju “  z dn ia  1 września

m ó j a r ty k u ł w  „Teatrze“ , zastrzega 
się, że „nowość (środków, ja k im i 
w edług m nie dzia ła now y dram at 
poetycki), ja k  np. dążenie do p re c y ­
z ji i  oszczędności języka, należy po­
dać w  w ą tp liw ość“ . Recenżentka nie 
ro zw ija  b liże j swej m yśli. N iem nie j, 
chcia łbym  rozpoeząć dyskusję.

Czy dążenie do p re cyz ji i  oszczęd­
ności jest naprawdę „nowością“ ? 
Z  przyk ładu, podanego na wstępie, 
okazuje się, że np. za czasów Pasz­
kowskiego lakoniczność nie  była 
u  nas wcale popu larna! Na p e ­
wno cieszyła się złą op in ią, op i­
n ią  niepoetyczności. Tendencja sprze­
czności z samoograniczeniem w  za­
kresie słowa osiągnęła szczyty nieco 
później, w  okresie M łode j Polski. 
W  powieści ho łdow a li je j Żerom ski 
(„P op io ły “ ) i  Reym ont, w  dramacie 
Rydel, Przybyszewski, M ic ińsk i, K a ­
sprowicz, Nowaczyński, W iem y też, 
że sprawa - ta zaciążyła nawet nad 
twórczością W yspiańskiego. Z w y ­
ją tk ie m  „W esela“ , „Sędziów“  i  „N o ­
cy lis topadow e j“ , kondensacja nie 
z ja w ia  się tu ta j zbyt często. Twórca 
„Bolesława Śm iałego“  m ia ł genialną 
wyobraźnię tea tra lną . A le  z ja- 
kim że trudem  trzym a ł na wodzy 
swój rozpędzony w iersz!

N ie  chcia łbym  być źle zrozum iany. 
Lakoniczność n ie  jest nierozdzie ln ie 
związana z naszym i po jęc iam i este­
tycznym i. (Najlepszym  dowodem 
Szekspir). N ie chcę też tw ie rdz ić , by 
by ła  koniecznym  w a run k iem  dram a­
tycznego działania. Z rozkoszą w s łu ­
chuję się w  kadencje w iersza kalde- 
ronowskiego lu b  w  d ług ie  ty ra d y  
„B a rb a ry  R a dz iw iłłów ny“ . A le  w y ­
daje m i się, że W p rzyb liżen iu  m o­
żna postaw ić znak rów ności m iędzy 
postula tem  zw ięzłości a ideam i tea ­
t ru  naszej epoki. Sądzę, że w łaśnie 
zadaniem k ry ty k a  jest uchw ycić r y ­
sujące się tendencje i  pewne choćby 
k o n tu ry  rodzących się z jaw isk.

Wojciech Natanson

styką i  w izualnością opisu, re a li­
styczną i  psychologiczną p raw dą 
akcesoriów, dialogów, postaci... 
W ierność historyczna, zachwiana 
przez przeniesienie akc ji- z F ra n c ji 
na po lskie  kresy wschodnie, jest tu  
sprawą drugorzędną. — A le  przez 
porów nanie źródeł z rea lizacją  a rty ­
styczną s tw ie rdz i czyte ln ik  rów nież, 
ja k  bardzo w  owej traw cstac j: l i te ­
rack ie j odsłania się pesym istyczna 
postawa Iwaszkiew icza, wyrażona po ­
przez te m om enty, k tó re  są ju ż  jego 
wyłączną ..własnością“  autorską- po­
przez analizę psychologiczną (szcze­
góln ie  w  odniesieniu do ks. Suryna) 
i  in te rp re ta c ję  fa k tó w ; zakończenie 
powieści in fo rm u je , podobnie ja k  
w  „B itw ie  na ró w n in ie “ , że o fia ra  
egzorcysty d la  spraw y zbaw ienia 
Joanny, o fia ra  ukoronowana po­
tw orną  zbrodnią, by ła  zupełnie da­
rem na: h isteryczna zakonnica zosta­
ła „opętana“  ponownie, wreszcie 
„w  parę la t  potem w yzd row ia ła  na 
dobre i  do końca długiego żywota 
sprawowała rządy nad U rszu lanka­
m i lu d y ń s k im i“ . Śm ierć je j by ła  —
ja k  autor z a p e w n ia —„ś w ią to b liw a “ .

W szystkie dotychczasowe uw ag i 
i  zastrzeżenia, odnoszące się do zna­
czeniowych treści opowiadań Iw asz­
kiew icza, w yczerpu ją  m ałą zaledw ie 
cząstkę tych bogatych przeżyć, ja ­
k ie  towarzyszą lek tu rze  jego dwóch 
osta tn ich książek. Trzeba wyznać, że 
ob iekcje światopoglądowe, w ysun ię­
te na czoło n in ie jszych rozważań, 
ja w ią  się w  tra kc ie  czytania na jpóź­
n ie j —  a raczej dopiero po przeczyta­
n iu , k ie dy  ju ż  ty lk o  m yślą i  świeżą 
pam ięcią pow tarza się raz jeszcze 
przebytą z autorem  drogę. W tedy, 
gdy nie  dzia ła ju ż  bezpośrednio ma­
gia świetnego s ty lu , sugestywnych 
opisów, w a rtk ic h  d ia logów  — dopie­
ro w tedy  można się zastanawiać, ja ­
k iem u celow i służą tak  w yborne 
środki, ja k i ma sens i  do czego zm ie­
rza frapu jąca  fabuła.

Czytając „S ta rą  cegielnię“  czy 
„M a tkę  Joannę“  rozum ie się, co to 
jest opow iadanie; te rm in  ów  nie jes t 
p rzypadkow y i  obojętny d la  u p ra ­
wianego przez Iwaszkiew icza ga­
tun ku  lite rack iego , n ie  określa jego 
u tw o ró w  ty lk o  fo rm a ln ie , lecz o d ­
daje swą treścią znaczeniową n a j­
istotn ie jszą cechę narratorsk iego ta ­
le n tu  pisarza, k tó ry  w łaśnie um ie 
opowiadać ja k  mało k to . Tw órczo­
ścią swoją świadczy Iw aszkiew icz 
tradycy jnem u pow o łan iu prozy epic­
k ie j:  każdym  u tw orem  udowadnia, 
że bez uciekania się do w y ra fin o w a ń  
fo rm a lis tycznych  można dać czy te l­
n ik o w i le k tu rę  treściowo ciekawą, 
n ieraz p raw ie  sensacyjną, bez n a j­
m niejszych jednak koncesji na n ie ­
korzyść fo rm y , bez kom prom isu 
krzywdzącego artystyczną praw dę 
dzieła.

Idealna harm on ia  pom iędzy za j­
m ującą fab u łą  i  n ieskazite lną fo r ­
mą, owoc d ługo le tn ie j p racy p isa r­
skie j, s taw ia dziś Iwaszkiew icza vr 

( rzędzie k lasyków  po lsk ie j prozy, 
p rzy  czym te rm in  „klasyczność“ , 
w  tym  w ypadku  zastosowany, n ie  
zaw iera najm niejszego odcienia sko­
stnia łości, doskonałości zakrzepłe j 1 
z im nej, bo ta len t Iw aszkiew icza jest 
wciąż dynam iczny i  czuły na zm ie­
n ia jącą się rzeczywistość. W  dobie 
obecnej au tor „S ta re j cegie ln i“  jes t 
bodaj jedynym  pisarzem  wczorajsze­
go pokolenia, k tó ry  chce i  um ie  u- 
trzym ać k o n ta k t z  na jnow szym i dą­
żeniam i 1 tendencjam i twórczości 
p rozatorsk ie j. Iw aszkiew icz -k lasyk
jest jednym  z na jbardz ie j żywych 
pisarzy współczesnych.

W ilhelm Mach

/ /
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I A N  REYCMMAN

W  S łow acji — po latach
D W A  Ś W IA T Y

B y ła  znów  w iosna i  m aj, łą k i by ­
ły  pokry te  k w ia ta m i, małe s tacy jk i 
tonę ły  w  cieniach kasztanów i  aka- 
cy j. I  znów  jechałem  tą samą lin ią  
z Bogum ina k u  gran icy słow ackie j 
ja k  kiedyś, ja k  w tedy  w  m a ju  1937, 
k ie d y  osta tn i raz przebiegałem  tędy 
w  dawnej Czechosłowacji, te j przed- 
m onach ijsk ie j Czechosłowacji, dziś 
ju ż  będącej ty lk o  jakąś legendą, 
m item , ja k im ś  wspom nieniem , 
czymś ta k im  ja k  w ik to ria ń ska  A n ­
g lia , ja k  „trze c ią “  re p ub lika  f r a n ­
cuska sprzed 1914 ro ku  czy H iszpania 
z epoki Izabe lli. M ałe s ta cy jk i m iga­
ły  przed oknam i wagonu sw ym i na­
zw am i zręcznie prze rob ionym i z p o l­
skich, w s iada li i  w ys iada li jacyś lu ­
dzie m ie jscow i to do pracy, to z p ra ­
cy, to na targ. Zdaw ało się, że się n ic 
n ie  zm ieniło, że ży jem y wciąż jesz­
cze w  ja k im ś  p rzed łużonym  1938 
roku .

Na s ta c ji w  B ogum in ie  kręcą się 
tacy  sami po lic janc i, w  tak ich  sa­
m ych ja k  ongiś m undurach, z w ie l-- 
ką  blachą herbową na czapce, tacy 
sam i ce ln icy czy ko le jarze, na ścia­
nach tak ie  same zielone afisze p ro ­
pagandowe głoszące p iękno jak ichś  
okolic, w  k io sku  tak ie  same lu b  na­
w e t ty m i sam ym i czcionkam i ty tu ­
ło w y m i na g łów k i gazet „R ude P ra ­
vo “ , „N a ro d n i Osvobozeni“ , „P ravo  
L id u “ ... Znad bu fe tu  spogląda na 
nas taka sama uśm iechnięta tw a rz  
Benesza ja k  „w te d y “ . N igdzie, m o­
że w  żadnym  z k ra jó w , k tó re  prze­
szły ca ły wstrząs la t  1939— 1945 f i k ­
c ja  pow ro tu  do tego, co by ło  przed 
1938 n ie  je s t tak  forsow ana i  to 
w łaśn ie  na jb a rdz ie j p rzy  pomocy 
tych  zew nętrznych pozorów, przy  
pom ocy w szystk ich  owych akceso­
r ió w , w  k tó rych  ta k im i m is trzam i 
p o tra fią  być Czesi...

A  jednak... Ten k ra j,  przeż k tó ry  
jedziem y, od owej w iosny 1937 prze­
szedł wszystko: i  k ryzys  czechosło­
w a ck i od m e j a 1938 poprzez „ru n - 
c im annądę“  do M onachium , i  w k ro ­
czenie w o jsk  po isk ich  i  10 m iesięcy 
rządów  po lsk ich  i  w o jnę  z w rześnia 
1939, i  6 la t  rządów  h itle row sk ich , 
k tó re  tu  w y ją tko w o  długo — do m a-

ją  1945 r . —  się u trzym a ły  i  w o jnę
0 „b ram ę m oraw ską“  w iosną 1945
1 wreszcie p o w ró t w ładz czeskich.

Czy n ic  z tych 6 koszm arnych la t
n ie  pozostaw iło swego śladu? Po­
zorn ie nic. S iadów w o jn y  po drodze 
W idzi się mało. Jeżeli b y ły  gdzieś 
naw et zniszczenia, są one zacierane 
w  tem pie dużo szybszym n iż  u  nas 
w  Polsce, stacje są wszędzie odbu­
dowane, m ostk i są wszędzie nowe 
i  to  nie prow izoryczne z drzewa, ale 
solidne, z kam ien iu  i  żelaza. A  je d ­
nak... G dy jechałem  w ted y  w ięgpą 
1937, napisy pa stacjach b y ły  wszę­
dzie dwujęzyczne: czeskie i  polskie. 
Dziś napisy są ty lk o  czeskie... Gdzieś, 
na ja k ie jś  bocznej ścianie, ledw ie 
w idoczne ślady ja k ie jś  re k la m y  
W po lsk im  języku. A le  górnicy, 
h u tn icy  w siada jący i w ysiada jący 
z pociągu m ów ią Wszyscy śląską 
gw arą i  w yc iąga ją  z kieszeni „G łos 
L u d u “ , pism o wychodzące w  czeskim 
Cieszynie w  języku  polskim ...

A le  o ile  tu  na Ś ląsku m am y jesz­
cze ja ką  taką ilu z ję  p rzedm onach ij- 
skie j Czechosłowacji, o ty le  tam, za 
przełęczą Jabłonkow ską, na S łow acji, 
wrażenie to pryska. Z szerokiego 
dw orca w  Ż y lin ie  w idać w  św ie tle  
zachodzącego słońca całą panoramę 
M a łe j F a try . W spaniale rysu ją  się 
k o n tu ry  K ry w a n ia  Fatrzańskiego, 
W ielk iego K ryw a n ia , Chleba a na 
końcu b ie lą  się ska ły ostro zaryso­
wanego Rosudźca. Pam iętam , ja k  
p ie rw szy raz, gdzieś w  1928, ukazał 
nam  się Rosudziec po raz p ierw szy 
w  porannym  słońcu, gdzieś spod 
zachodnich kresów  T a tr, tam  gdzie 
ostatnie cyple T a tr  przechodzą w  
rozległe, płaskie, po łon iny  H a l L ip -  
tow sko-O raw sk ich . N ęc ił nas w te ­
dy sw ym i b ia ły m i ska łam i, swym  
ostrym  w ie rzcho łk iem  zapow iada­
jącym  /rozleg ły w id o k  na nieznaną 
oko licę O raw y i  Trenczyńskiego, 
k ra ju  Janosikowego m iędzy Ęrduć- 
ką, Z azryw ą i Terchową, k ra ju  bez­
kresnych lasów, ba rw nych  s tro jó w  
ludow ych, żywych tra d y c y j zbó jn ic ­
k ich , Raz p róbow a liśm y się dostać 
na  Rosudziec, ale la ł deszcz i  prze­
m okn ięci, zm arznięci, m usie liśm y 
spod Rosudźca, z przełęczy M iędzy - 
hole, za trąb ić  na odw ró t. B y ło  to

w  1932, a w  1935 znów  byłem  na 
M iędzyholu ; ale znów  szczyty b y ły  
spow ite we m g ły  i  znów m usie liśm y 
rezygnować ze „s łow ackiego M a t­
te rh o rn u “ , aby w  mgle i  deszczu iść 
g ran iam i aż do schroniska pod Chle­
bem- A ż wreszcie w  1937 w raca jąc 
z ja k ie jś  dłuższej w łóczęgi po gó­
rach S łow ac ji zaczepiliśm y o M ałą 
F a trę  i  udało nam  się osiągnąć 
szczyt Rosudźca w  bezchm urnej po­
godzie, w  m orzu gór F a try , B eski­
dów, H o l W ia tem ych , lasów, polan...

A  inne wspom nienia? W ejście pod 
Chleb z do lin y  turczańskie j w  „m le  ­
k u “  z  m g ły  jesien ią 1932 r; i  nagły 
w id o k  rozs ian ia jący się z przełęczy 
pod K ryw aniem ... I  Stoh w e mgle 
i  deszczu 1935 r. W szystko to  stoi 
m i przed oczyma teraz, z tego Ży­
lińsk iego dworca anno dom in i 1946.

Na peronie „v r 'a tn y “  jednosta j­
nym  głosem zapow iada to „ r y c h l ik “  
V ru tk y  —  L ip to w sky  S vüty M ik u -  
la§ —  Poprad — SpiSka Nova Ves — 
Kocice, to znów  B ohum m  — Praha, 
to  Leopodovo —  G alanía; nadjeż­
dżają rzęsiście ośw ietlone pociągi 
(pociągi w  Czechosłowacji są w  no­
cy oświetlone), błyszczące od czy­
stości, d rug ie  i  p ierwsze klasy, p u ll-  
m anny, sleepingi, restauracyjne, 
ke lne rzy z tacam i przebiegają k o ry ­
ta rzam i roznosząc herbatę, wszyst­
ko  to dlą nas, przybyszów  z da lek ie j 
północy, stwarza znów jakąś ilu z ję  
„ ja k  gdyby n igdy  n ic “ . A le  to znów 
ty lk o  ilu z ja . Tam  za przełęczą ja ­
b łonkow ską m og liśm y ulegać te j 
f ik c ji .  T u  ona pryska. Czy dlatego, 
że ko le ja rz  s łow acki ma in ny  m un ­
dur, k la p y  szeroko wyłożone i den­
k o  czapki na w zór n ie m ie c k i w y ­
rzucone do góry? Czy dlatego, że 
em blematem  m onopolowym  jest tu  
podw ó jny  k rzyż  słowacki, herb 
państew ka T isy  et consortes? A le  
z rozm ów m oich towarzyszy podró­
ży w idzę, że jestem w  k ra ju  innych 
pojęć, innych  zainteresowań, innych 
kom pleksów . Na przełęczy ja b ło n ­
kow sk ie j je s t coś w ięce j n iż  granica 
dwóch k ra jó w , dwóch okręgów  ad­
m in is tra cy jn ych  czy ro ^o n ó w , ja k  
to było  w tedy  w  r. 1937. Je f to g ra­
n icą  dwóch św ia tów ; dwóch św ia ­
tów , k tó re  zupełnie odrębnie patrzą

na ubiegłe 6 la t  i  na teraźniejszość 
i  k tó re  dziś nie m a ją  p raw ie  w spól­
nego języka.

NOC
W ciemną noc jadę z Ż y lin y  w  dół 

do liną Wagu, w  k ra j m i już  niezna­
ny, te rra  incognito. T u  na północy 
znałem  .całe pogranicze schodzone 
w  dłuższych łazęgach górskich od 
Ż y lin y  po L ip ia n y  pod Preszowem, 
tam  na po łudn iu  znalem pas ziem i 
ko ło  Nowych Z am ków  i  Parkan, 
gdzie w  la tach w o jny , gdy teren ten 
b y ł pod adm in is trac ją  węgierską, 
byłem  czy to in te rnow any w  tw ie r ­
dzy Kom arom , czy gdzie potem 
przebyw ałem  w  obozie uchodźców 
cyw ilnych , M iędzy ty m i dwoma re ­
jonam i c iągnął się pas z im nej, dla 
ranie te rra  incognita, tym  n iem n ie j 
na jis to tn ie jsze j części. S łow acji, je j 
serce i  mózg, N itra  i  T rnaw a, Ba- 
tow any i  Trenczyn, wszystko praw ie , 
z czym  związana jes t h is to ria  S ło ­
w a c ji od Mateusza Czaka do d ra ­
m atycznych dn i sie rpn ia 1944 roku  
(bowiem  i on i m ie li swój trag iczny 
s ierpień 1944!).

W  tę noc ciemną, gdy pociąg za­
nu rza ł się w  dolinę Wagu, kon du k­
to rzy  w y k rz y k iw a li nazwy stacyjek, 
z k tó rych  każda p raw ie  budz iła  sko­
ja rzen ia  z przeszłością te j ziem i, 
każda p raw ie  w yw o ływ a ła  z prze­
szłości jak ieś wspom nien ia: tu  B e ­
n iow sk ieg o ,'ta m  Mateusza Cząka, tu  
znów Rakoczego, to Janosika czy 
Jana Hollego, każda p raw ie  w iązała 
się Z przeszłością te j ziem i, prze­
szłością bu jną  i bohaterską, tw ardą  
i  mocno zarysowaną ja k  , te ostre 
k o n tu ry  górskie na tle  c iem nogra­
natowego nieba nad doliną Wagu. 
W  tę ciemną noc, gdy w s łuch iw a łem  
się. w  rozm ow y współpasażerów, a 
nawał, m yśli, w rażeń nie  daw ał m i 
zm rużyć oka, starałem  się uporząd­
kować to wszystko, z czym się styka 
ta k i ja k  ją  podróżnik, k tó ry  znał 
S łowację sprzed 1938 roku , a n ie  
b y ł na n ie j od tego czasu — je ś li 
nie liczyć nocnego przem arszu przez 
góry S łpw ąe ji z Zakopanego na Wę­
g ry  w  czerwcu I940; r. i, prz.ejazdu 
rep a tria cy jn ym  eszelonem z R um u­
n i i przez wschodnią S łowację (tam

JULI AN PRZYBOŚ

Odpowiedz dyletantowi
„W s ty d liw y  głos dy le tan ta “  Paw ła 

K on rada  wnosi w ięce j dobre j w o li 
i  chęci zbliżen ia się do współczesne­
go m alarstw a, n iż  naw o ływ an ie  tych 
k ry ty k ó w , k tó ry c h  żądne obrazy 
współczesne n ie  baw ią  i  k tó rzy  
chc ie liby , aby dzis ia j m alowano tak  
ja k  przed la ty  stu, czy dwustu. 
To głos ty lk o  na pozór f ilu te rn y , 
a w  istocie ż a rliw y , gorętszy od 
w ie lu  zrzędów w  te j dyskus ji: w y ra ­
ża pragn ien ie  p iękna nie ograniczone 
uprzedzeniem  wyrozum owanego m al- 
kon tenctw a. P aw e ł K on rad  w o ła  
o m alars tw o tem atowe, ale nie w y ­
klucza, przeciwnie, pragn ie też m a­
la rs tw a  abstrakcyjnego, nie ma n ic  
p rze c iw  w sze lk im  izmom, n ie  s t ra ­
szy go żaden k ie ru n e k  artystyczny, 
n ie  up iera się p rzy  rea lizm ie, (Za to 
szczególnie trzeba go pochw alić: nie 
u leg ł sugestii s łów  pustych jeszcze 
—- naw e t d la  propagatorów). Co do 
tego zgadzam się z n im  w  zupełno­
ści, bo —  ja k  p isałem  —■ jestem  za 
b u jn y m  życiem  sztuki, za obfitością 
różnorodnych k ie runków .

P aw eł K on rad  jest jedyn ie  jedne j 
rzeczy p rzec iw ny: n iezrozum ia ls tw u, 
tem u, co nazywa rebusam i m a la r­
sk im i. Jak w y n ik a  z jego a rty k u łu , 
za ta k ie  rebusy uważa obrazy nad­
rea lis tów . A le  n ie  może w ym ien ić  
a n i jednego polskiego m alarza-nad- 
rea lis ty , po d rw iw a  ty lk o  z nad* 
rea lizm u  na podstaw ie rep rod ukc ji 
S a lw ato ra  D a li. N ie og lądał widoez- 
s ie  ani jednego nadrealistycznego 
o ryg ina łu . N ie  ma czego żałować. 
D y le ta n t w  Polsce może być spoko j­
n y : u  nas nie  by ło  i  n ie  ma nad- 
rea lizm u, n ie  grozi nam  ten a n a r­
ch iczny b lu ff ,  ta przekorn ie  g ro te­
skowa fa b ryka c ja  brzydoty.

Paw eł K on rad  przepada za obraza-! 
m i z tem atem , z anegdotą, za tym , 
co da je  m u np kino . Przypuszcza, 
że in te resu jący tem at ściągnie t łu m y  
na w ys taw y m alarskie , że tłu m y  te

zaczną się potem  interesować nie 
ty lk o  tem atem , ale i  m alarstwem . 
Radzi m alować ru in y  W arszawy, 
M a jdanek itd ., p ragn ie  więc, aby 
m alarstw o dawało coś ja k b y  k ro n ikę  
film ow ą, ty lk o  że m alow aną i  n ie ­
ruchom ą. Jestem przekonany, żę się 
K on rad  m y li. Ludzie woleć będą je d ­
nak k ro n ikę  film o w ą  — i  w ys taw y 
św iecić będą da le j pustkam i. Ś w ie­
cić będą pustkam i dopóty, dopóki 
w idz  n ie  zacznie szukać czego in n e ­
go n iż  tematu. I  może w łaśn ie  d la ­
tego te „m a rtw e  n a tu ry "  mogą być 
surową, ale skuteczniejszą szkołą p a ­
trzen ia  na obraz n iż ja k iś  „u ła n  na 
wedecie“ ? I  cóż począć, gdy m alarzy 
n ie  in te resu je  taka k ro n ika , a in te ­
resu je  ich w łaśnie m a rtw a  natura, 
kw ia ty , pejzaż, po rtre t, wnętrze? To 
też niezgorszy tem at m alarsk i.

A  dlaczego nie m a lu ją  „k o b y ł h i ­
storycznych“  i  kóm pozycyj f ig u ra l­
nych, k tó re  by b y ły  nie ty lk o  k ro n i­
ką  film o w ą , ale i  now ym i Tycjana- 
m i i  Veronese’ami? Próbow ałem  to 
w y jaśn ić  w  poprzednich swoich a r ­
tyku łach . H ipoteza m oja n ie  tra f iła  
w idocznie K on rad ow i do przekona­
nia. Poddam w ięc m u jeszcze jeden 
prosty  pom ysł: T yc jan  i Veronese 
u m a rli dawno, uczniow ie ich i in ­
nych w ie lk ich  m is trzów  m alarstw a 
tematowego też w y m a rli — um arło  
zainteresowanie d la  tego rodza ju  
m alarstw a. D y le tan t w o ła  o zm ar­
tw ychw stan ie  takiego m alarstwa. Ż y ­
czy łbym  mu, by je  w skrzesił, gd y ­
bym  m ia ł pewność, że chodzi m u na­
praw dę o m alarstw o, a n ie  o ilu s tra ­
cje i  k ro n ik ę  h is to ryczno -w spó ł­
czesną.

N ie  godzi się też dy le tan t, że w  pa­
trzen iu  na obraz tem at może być 
raczej przeszkodą Lecz ostatn ie do ­
świadczenie z nagrodą mas na salo­
n ie  w arszaw skim  po tw ie rdza m oje 
przypuszczenie. Nagrodzono obraz 
przedstaw ia jący k ro w y . K ro w y  te

zw raca ją  is to tn ie  uwagę jako  k r o ­
w y, ale n ie  jako  obraz.

„L u d z i g łodnych nie  nakarm ic ie  
sm akam i, należy im  dać smaczne po­
tra w y “ . Lecz po traw ą w  m a la rs tw ie  
jes t ta radość, jaką  daje obraz, t j.  
zestrój b a rw  i  ksz ta łtó w  —  i  je ś li 
tego się n ie  spożywa, to n ie  czuje 
się n ie  ty lk o  arom atu, ale pozostaje 
się głodnym , k tó ry  zadawala się — 
łupiną,

Paw eł K onrad  zacytowawszy jedno 
m oje  zdanie staw ia m i szereg pytań. 
Z an im  odpowiem , przytoczę — dla 
lepszego zrozum ien ia — zdanie, k tó ­
re poprzedzało to zdanie zacytowane 
przez K onrada : „E ste tyka  nowocze­
sna bada dzieło jako  p rzedm io t w y ­
m ie rny, ob iek tyw n ie  is tn ie jący, a nie 
jako  nieokreśloną m gław icę obudzo­
nych przez nie  sko jarzeń“ . D la  kogo 
w ięc są ważne wrażenia, uczucia i 
m yśli? D lą  tych w szystkich , k tó rzy  
obraz chcą przeżyć jako  dzieło sztu­
k i, a n ie  jako  np. pobudkę do p lo t­
kow an ia  o m odelu. Gdzie się liczą? 
W  przeżyciu  estetycznym. Jeśli np. 
ktoś patrząc na „Jeźdźca" M icha ­
łowskiego wzrusza się obudzonym 
przez ten obraz w spom nieniem  w ła ­
snej p rze jażdżki na kon iu , k tó ra  za­
w iod ła  go do gospody, gdzie u jrz a ł 
po raz p ie rw szy swoją żonę i w y p ił 
z nią bu te lkę  p iw a  —  to oczywiście 
ty m i uczuciam i i  m yś lam i może się 
delektować, ale ja ko  w y n ik  spotkania 
Z obrazem —  one się nie liczą. Co 
m a z n im i począć? Jeśli są tak ie  
w łaśnie, a n ie  takie , ja k ie  by pow in ien 
w yw o łać obraz — n ic  m u innego, ja ­
ko odbiorcy sztuk i, poradzić nie m o­
gę n iż  to, by  doskona lił swój smak 
estetyczny. Gdzie? W „ogniskach 
p lastycznych“ . Zw iązek Zawodowy 
Polskich A rty s tó w  P lastyków  o tw o­
rz y ł w łaśnie ta k ie  ku rsy  dla dyle 
tan tów , rów n ież Zw iązek M uzyków  
zakłada szkoły um uzykaln ia jące dla 
szerokie j rzeszy łaknących sztuki.

Tam  radzę udać się dy le tan tow i, a 
nie przym uszać a rtys tów , żeby m a­
lo w a li ru in y  W arszawy i  M ajdanek, 
skoro jakoś tego rrie chcą, czy tez im  
to n ie  wychodzi. (Myślę, że in n i d y ­
le tanci n iezbyt b y lib y  sk łonn i og lą­
dać tak ie  obrazy: na ru in y  patrzą co­
dziennie i tęskn ią za tym , by zn iknę­
ły  im  z oczu, a na ich m ie jscu s ta ­
nę ły  gmachy, o okropnościach obo­
zów też radzi by zapomnieć).

N iepokoją m nie jednak i  na pe łn ia ­
ją  obawą ostre słowa pod adresem 
in te lek tu , in te le k tu a lis tó w  — a po­
chwała prostactwa, gruboskórności 
i p rym ityw nego gustu. K onrad  te ce­
chy, k tó rych  przyczyną by ło  społecz­
ne upośledzenie „ łu d z i p ros tych " r o ­
bo tn ika  i chłopa zdaje się pochw a­
lać i  od uległości dla p rym ityw nego 
smaku uzależniać uspołecznienie a r ­
tys tów  i  sztuki. Jeśli coś takiego 
przem knęło przez głowę au to row i 
„g łosu dy le tan ta “  (z po jęciem  in te ­
le k tu  uporczyw ie łączy pe jo ra tyw ne 
określenia : snobistyczny, sam otniczy 
itp.) — to P. K onrad  — może n ie ­
św iadom ie —* ta i w  sobie bardzo 
szkod liw y  i  ba rba rzyńsk i pogląa. 
P rzypom ina tego dygnitarza, k tó re ­
go w ym ien iłe m  w  a rtyku je  „Tem at 
m a la rsk i“  („O drodzenie“ , n r  87). Le­
n in  ra d z ił zwycięskiem u p ro le ta r ia ­
to w i brać p iękno tam  gdzie jest — 
a nie zniżać twórczości artystyczne j 
do poziom u upośledzonego gustu mas, 
k tó rym  dostęp do arcydzie ł u k ry ty c h  
w  pałacach by ł zam knię ty. W Z w iąz­
k u  R adzieckim  „p ro le tk u lt "  dawno 
został potępiony.

Lud  w yzw o lony z ucisku, p rzysw o­
iw szy sobie na jwyższy osiągnięty 
przez dawną sztukę poziom i smak 
a rtys tyczny, wyda a rtystów , k tó rzy  
rozw iną  twórczość bu jną  i  n ieog ra ­
niczoną.

A  cóż w  człow ieku cenniejszego 
n iż  in te le k t?

Jnlian Przyboś
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zresztą prob lem atyka po lityczna jest 
zupełnie inna) we w rześniu 1945 r.

M iędzy 1938 a 1945 zaszło w  s to ­
sunkach m iędzy Czechami a S łowa­
kam i w ie le  rzeczy, k tó re  ten stosu­
nek g run tow n ie  zm ien iły , k tó re  na 
n im  zaciążyły tak , że m yś li S łow a­
ków  i  Czechów rozeszły się dziś p ra ­
w ie bezpowrotnie. Cała masa u ra ­
zów, kom pleksów, zadrażnień pow o­
duje, że wspólnego języka m iędzy 
n im i dziś n ie  rna-

Gdzieś z końcem z im y 1939, 
w  deszczowy w ieczór w arszawski, 
rozm aw ia liśm y z pew nym  słowac­
k im  działaczem k u ltu ra ln y m  o p ro ­
blem ie przyszłych losów S łow acji. 
B y ło  to już  po M onach ium  a przed 
14 m arca 1939, w  okresie, k ie d y  S ło­
w acja ju ż  się usam odzie ln iła od 
Czech, ale jeszcze zachowała pew ien 
z n im i związek, jeszcze nie  w ie ­
działa, ja k ie  w  przyszłości czekają 
ją  losy. W  pow ie trzu  ju ż  się zbie­
ra ły  groźne chm ury przyszłego k o n ­
f l ik tu ,  by ło  to ju ż  po w izyc ie  Becka 
y7 Berchtesgaden a przed w krocze­
niem  N iem ców do Pragi. I  w tedy 
w  tę noc deszczową i  m glis tą , ta k  
ciężką ja k  ówczesna atmosfera, od­
prowadzając się s ta rym  w arszaw ­
skim  zwyczajem  w za jem nie tam  i  
z powrotem , od mego domu do jego 
hotelu, tam  i  z powrotem , us iłow a­
łem  dowiedzieć się od mojego in te r­
loku to ra , ja k  sobie w yobraża los 
przyszłe j S łow acji wobec burzy, k tó ­
ra ma nadejść? M ó j rozm ówca nie  
zdawał sobie spraw y z »powagi ch w i­
li.  Reprezentował poglądy S łow a­
ków , k tó ry m  się zdawało, że S łow a­
c ji uda się zachować jakąś ja k b y  
neutralność. Rzucił p ro je k t „s ło ­
w iańsk ie j S zw a jca rii“ , małęgo gór­
skiego k ra ik u  przez wszystk ich 
szanowanego i w szystkich szanują­
cego, n ikom u nie przeszkadzającego, 
żyjącego z p iękna kra job razu, k u r ­
o rtów , serów owczych i  pam ią tek 
fo lk lo rys tycznych . M yś la ł, że ta k i 
k ra ik  n ikom u nie przeszkadzający i  
k tó rem u n ik t  nie m ia łb y  in teresu 
szkodzić ostoi się wobec nadchodzą­
cej burzy, tak  ja k  pew n i szlacheeęy 
m yślic ie le  polscy z początku X V I I I  
W, sądzili, że słaba Polska „s to jąca 
nierządem “  jest ta k  niegroźna, że 
n ik t  je j n ie  będzie atakował.

A le  dla nas, Polaków, ta k i pogląd 
W r, 1939 m usia ł wydać się na iw ny. 
W iedzie liśm y, że nadejdzie burza, 
n ie  ba liśm y się je j,  ale by liśm y 
przekonani, że zmiecie ona na swej 
drodze wszystko. Ten pogląd, że 
można w  te j zawierusze zachować 
jakieś neutra lne stanowisko i  baw ić 
się w  kom erc ja lizow an ie  p iękna 
k ra job razu , w ydaw a ł nam  się dz ie ­
cinny.

Tymczasem dz iw ny splot oko licz­
ności spowodował, że to, co u w a ­
żaliśm y za naiwność, pozornie spraw ­
dziło się, choćby w  pierwszych la ­
tach w o jn y  i  tu  leży zalążek n ie ­
porozum ień m yślowych ciążących 
obecnie pom iędzy Czechami a S ło­
w akam i, czy tak  samo dobrze po­
m iędzy nam i a S łowakam i. S łow acja 
nie została zm ieciona przez wojnę. 
Jej udzia ł w  w o jn ie  b y ł z początku 
p raw ie  zupełnie fo rm a lny . Parę d y ­
w iz ji posłanych do Polski w ró c iło  
po k ilku n a s tu  dniach z tr iu m fe m  ł  
było  parę ła t spokoju. Nieco w ięcej 
wysłano po dwóch la tach p rzeciw  
Z w ią zkow i Radzieckiem u, ale oka­
zały się one potem tak  niepewne, 
że o ile  naw et nie przeszły wszyst­
k ie  na stronę A rm ii Czerwonej, to 
na żądanie n iem ieekie musiano i  ta k  
resztę ściągnąć do k ra ju . K ra j n ie  
odczuwał weale w o jny , k tó ra  toczy­
ła się gdzieś tam  o setki, tysiące 
k ilo m e tró w  dale j.

Każdy, k to  znał S łowację z tych 
la t w ie. że była to wyspa pozornego 
spokoju i  dobrobytu, p raw dziw a 
S zw ajcaria  wschodnia. W  w o lnym  
hand lu  b y ł cuk ie r i  kawa, nie było  
żadnych ka rtek , ani ogonków, an i 
reg lam entac ji, ani ograniczeń czy 
innych  kontyngentów , a q  to  w  t_a- 
żdej k a w ia rn i można było  dostać 
b iałą bu łkę  z masłem, rzecz niespo­
tykana w tedy  w  trzecim , czw a rtym  
roku  w o jny  an i w  sąsiednich Wę­
grzech, ani w  Reichu czy GG. 
Z p ro d u k c ji i w yw ozu drzewa i  p e ­
w nych surowców  k ra j doskonale 
m ógł wyżyć, standard życia się pod­
nosił, płace robo tn ika  b y ły  niezłe 
w  po rów nan iu  z 1938 r., bezrobocie 
zn ik ło , dużo łu dz i wzbogacało się o t
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„a ry z a c ji“  czy m a ją tkach  po Cze­
chach.

A le  n ie  ty lk o  te  m ate ria lne  ko ­
rzyśc i spowodowały, że dziś p rosty  
cz łow iek błogo ^wspomina te złote 
czasy. „N iepodległość“  słowacka, n a ­
dana je j przez H itle ra , spe łn iła  sen 
w ie lu  pokoleń słowackich, je ś li cho­
dzi o self-gouvernem ent. Słowacy 
zap e łn ili liczne stare i  now outw o­
rzone urzędy, u tw o rz y li moc nowych 
in s ty tu c ji, b a w ili się w  n iepodleg­
łość, w y s y ła li i  p rz y jm o w a li rozm a i­
tych  egzotycznych posłów. B y ła  to 
może zabawa, ale m ia ła  ona i  swe 
jasne strony, m ia ła  ona i  swą s tro ­
nę serio w  postaci licznych, dobrze 
prosperu jących in s ty tu cy j k u ltu ra l­
nych, w  postaci inw estycy j, szkół, 
sanatoriów . T.rzeba powiedzieć, że 
S łowacy w  w ie lu  dziedzinach zda li 
dobrze egzamin ze swej rządnoścl 
i  zdolności organ izacyjnych. Napawa­
ło  to ich  dumą, k tó ra  u n ich, u m a­
łego na rodku  bez trą d y  cy j pań­
s tw ow ych  i  h istorycznych, narodku, 
k tó rem u  ze w szystk ich  stron w m a­
w iano jego niższość k u ltu ra ln ą , 
przechodziła w  jak ieś  sam ochw al­
stwo, dziś n ieraz śmieszne.

A  pam iętać jeszcze trzeba, że 
Czechosłowacja przedm onach ijska 
w łoży ła  w p raw dzie  pewne in w es ty ­
cje  w  Słowację, ale z likw id o w a ła  
je j przem ysł, że starała się o je j p o ­
z iom  k u ltu ra ln y , ale równocześnie 
posyła ła tam  u rzędn ików  k a m ie  
przeniesionych, ja k b y  na zesłanie, 
tak  ja k  F ranc ja  do ko lo n ii, a dawna 
Rosja carska do Polski. N ic  dziw ne­
go w ięc, że w  w yobrażeniach p ro ­
stego szarego człow ieka te la ta  „sa- 
m osta tne j“  S łow ac ji to  jak ieś  złote 
la ta  dobrobytu  i  spokoju, la ta  m le ­
k ie m  i  m iodem  płynące, k ie dy  
w szystk im  w iod ło  się dobrze, lep ie j 
n iż  w  p rzedm onach ijsk ie j Czecho­
s ło w ac ji i  le p ie j n iż  dziś po w y z w o ­
len iu . Ten p ro s ty  człow iek n ie  rozu ­
m ie , że dobrze p ła tn y  ro b o tn ik  
p racow a ł w  przedsięb iorstw ie , k tó ­
rego k ie ro w n ic tw o  b y ło  n iem ieckie  
i  k tó re  pracow ało na rzecz n iem iec­
k ie j m ach iny w o jenne j. N ie zdawał 
sobie spraw y z tego, że „n iep od leg ­
łość“  S łow ac ji jes t to, m ów iąc po 
warszawsku, zw yk ła  „ l ip a “  i  kan t, 
że jes t to w y łączn ie  t r ic k  rek lam o­
w y  h itle ryzm u , aby w ykazać ja k  
w ie lkoduszn ie  um ie  w ie lk i fü h re r  
postępować z tym i, k tó rz y  m u  za u ­
fa ją , oddają się w  opiekę i  n ie  da ją 
się w yg rać s iłom  żydowsko-ang ie l- 
sko-bolszew ick im , że pozorne sw o ­
body narodowe okupione są zupełną 
fak tyczną  zależnością B ra tys ła w y  od 
B e rlina . P ros ty  cz łow iek nie w i­
dzia ł, k to  rządzi w  fabryce, ja k ie  
w ięzy  łączą przyw ódców  H lin k o w e j 
G ardy z N iem cam i. W idz ia ł ty lk o , 
że ro b o tn ik  s łow ack i je s t dobrze 
płacony, że u rzędn ik , k tó ry  go za ­
ła tw ia  w  niższym  urzędzie, je s t ta ­
k im  samym S łow akiem  ja k  on, że 
budu je  się szosy i  u rucham ia p rze­
m ysł zam kn ię ty  od 1921 roku , że 
można dostać w  b ród  jedzenia, za 
k tó ry m  tuż  obok, w  GG czy na W ę­
grzech, trzeba stać w  ogonku. A  
dzia ło  się to wszystko w  la tach, gdy 
przez Europę przechodził szał te rro ­
r u  h itle row skiego. S łowacy nie  zda­
w a li sobie z tego sprawy. N iech na 
ca łym  św iecie wojna...

N iedawno m i opow iadano, że do 
znanego księgarza w  Zakopanem  
w  czasie w o jn y  nadeszło od pewnej 
s łow ack ie j f irm y  ks ięgarsk ie j zapy­
tan ie , ja k ie  wychodzą po lskie  pism a 
lite rack ie ?  A  spotkany n iedawno 
w  T a trach  s łow ack i ta te rn ik  d z iw ił 
się, że w  czasie w o jn y  n ie  w ycho­
d z iły  „W ie rc h y “ . S łowacy p rzeży­
w a jący  sw ó j z ło ty  sen n ie  zdaw a li 
sobie sprawy, có się dzieje tuż poza 
ich  gran icam i, nie m og li sobie w yo ­
brazić, że to  wszystko pewnego dnia 
run ie , że cała ta f ik c ja  n ie  u trzym a 
się i  dziś w spom inając tę aurea 
aetas i  po rów nyw u jąc  ją  z obecną 
rzeczyw istością w in ią  tych, co p rzy ­
sz li po r. 1945, i  p rzyn ieś li w ojnę, 
zniszczenie, grozę, nędzę, k a r tk i i  
ogonki za chlebem.

Za f ik c ję  sztucznej p rospe rity  ze 
sprzedawanego Niem com  drzewa i 
„a ryzow anych“  m a ją tkó w  p łac i dziś 
dem okracja słowacka. W łaśnie gdy 
by łem  na S łow acji, podczas jakiegoś 
meczu w  B ra tys ław ie , t łu m  zaczął 
wznosić o k rz y k i antyczeskie i  w i ­
w a tow ać na cześć księdza Tiso. A l­
bow iem  ks. Tiso jest dla szarego 
człow ieka na S łow ac ji ucieleśnie­
n iem  tych  wspom nień o owych 
tłus tych  siedm iu la tach, gdy go łąbki 
same p ra w ie  w pada ły  do gąbki, f o r ­
sa p łynę ła  do kieszeni, a prezyden­

to w i n iepodleg łe j S łow ac ji w ręczał 
l is ty  uw ie rzy te ln ia jące  sam poseł 
M andżu-Kuo, A lb a n ii, czy C h o rw a ­
c ji.

A le  n ie  trzeba myśleć, jakoby ta  
masa, k tó ra  dem onstru je  przeciw  
Czechom, by ła  przy jazna Niemcom. 
N iem cy n ie  zos ta w ili tu  też m iłego 
wspom nienia. T u k i an i M acha n ik t  
tu  n ie  bron i, uw ażają ich  za z d ra j­
ców, renegatów, lu d z i zaprzedanych. 
A le  Tiso to  co innego. Uważa się go 
za tego, k tó ry  w  tych  ciężkich cza­
sach p rz y ją ł na siebie brzem ię od­
pow iedzia lności za losy narodu sło­
wackiego, aby tem u na rodow i osz­
czędzić ja k  na jb a rdz ie j zniszczeń i  
ciosów wojennych. A  pam ię ta jm y, 
że S łow aków  jes t m ało, k ra j jest 
m ały, gospodarstwo jes t m aleńkie, 
jeden podm uch w ia tru  w ys ta rczy ł­
by, aby to w szystko zmieść z po­
w ie rzchn i ziem i. To n ie  Polacy, k tó ­
rych  można w ałkow ać, tłu c , bić, 
dziesią tkować i  jeszcze n ic  się im  
nie  zrob i, zawsze głowę podniosą i  
zawsze będą górą. Jeśli w ięc S łowa­
c ja  wyszła jakoś z pogrom u te j w o jn y , 
je ś li może ta k  szybko przy jść  do sie­
bie, to uważa się, że jes t to  zasługa 
reze rw  nagrom adzonych dz ięk i p rze­
zorności ks. Tiso, k tó ry  ro b ił, co 
m ógł, aby zm ylić  czujność N iem ców  
i  w yra to w a ć dla  S łowaków, co mo­
żna. Dlaczego m usia ł w  tym  celu 
w  asyście wyższych rang SS rzucać 
w  lis topadzie 1944 r . na ry n k u  ba ń - 
skobystrzyck im  grom y na pow s tań ­
ców słowackich, to, m im o wszystko, 
m o i p rzygodn i towarzysze podróży 
n ie  bardzo m og li m i wytłum aczyć...

Jest znów  d ługa noc, taka  ja k  
tam ta  przed s iedm iu  la ty , gdy 
p ie rw szy  raz  słyszałem o s łow ackie j 
S zw a jca rii; wagon p o w o li się opró­
żnia, w yciągam  się na ławce, ale n ie  
mogę spać, ta k  k łęb ią  m i się m yś li 
dokoła rozm ów  z m o im i tow a rzy ­
szam i podróży, dokoła przeczyta­
nych  w  gazecie s łow ackie j w iadom o­
ści o zajściach na bo isku spo r­
to w ym  w  B ra tys ław ie , dokoła na­
pisów, k tó re  przeczyta łem  na ścia­
nach w  tym  m ie jscu, gdzie na ca­
ły m  świecie, w idoczn ie w sku te k  od­
osobnienia, zam knięcia i  w y n ik a ją ­
cej stąd świadom ości bezkarności 
i  bezpieczeństwa, zw yk ło  się pisać 
rozm aite  hasła po lityczne obok n ie ­
pa rlam enta rnych  napisów. Gdzieś po 
północy, na m ałe j stacyjce Galanta, 
przesiąść się trzeba do wygodnej 
m ie jscow ej m o to rów k i, k tó ra  nas 
w iez ie  « n ó w  do Leopoldowa, gdzie 
w siadam y do pociągu idącego z B ra ­
tys ła w y  w  stronę Parkan.

Zaczyna św itać, k ra jo b ra z  jest 
inny, ró w n in a  z po lam i k u k u ry d z ia ­
nym i, w io sk i zamieszkałe przez W ę­
grów. Teraz dopiero zdaję sobie 
sprawę, ja k  m ała jes t ta  cała S ło­
wacja, ja k  m a ły  b y ł odcinek m ię ­
dzy tym , co znałem na północy, a na 
po łudn iu . A lb ow iem  ledw ie  na p ó ł­
nocy, gdzieś przed N o w ym i Zam ka­
m i, z n ik ł we m gle osta tn i rąbek 
K a rp a t —  w ysu n ię ty  tu ta j k lin e m  k u  
ró w n in ie  w ęg ie rsk ie j —  ostro zaryso­
wane k o n tu ry  góry Zobor ko ło  N i­
try ,  a ju ż  na po łudn iu , na horyzoncie, 
rysu je  się łańcuch gór Gerecse, 
nad Dunajem , po w ęg ie rsk ie j s tro ­
nie, naprzec iw  oko licy , gdzie dane 
m i było  spędzić cztery la ta  w o jny .

Coraz w yra źn ie j ukazu ją  się po ­
szczególne w ie rzch o łk i pasma, w idać 
ju ż  o lb rzym ią  kopułę samej Gerecse 
przypom inającą Bab ią Górę albo 
P ilsko, na lew o od n ie j Pisznice, 
a na praw o Somlyó-hegy, gdzie szu­
ka liśm y  w  skałach w ap iennych g ro ­
ty  p rzypom ina jące j trochę Okna 
Z bó jn ick ie  w  do lin ie  K oście lisk ie j. 
Wreszcie zupełn ie na lew o ostro w y ­
suwa się śliczny ska lny w ierzcho łek 
O reg-K o nad Bajodem . Panorama, 
na k tó rą  pa trzy łem  z okna naszej 
„k a s a m i“  przez 4 lata.

PO DW Ó CH L A TA C H
Na m a lu tk ie j cichej stacyjce Ko- 

b ó yku t wysiadam  sam jeden z p o ­
ciągu i k ie ru ję  się na po łudnie k u  
w id n y m  z dala górom, u  stóp k tó rych  
leży m iejscowość, gdzie przebyłem  
4 la ta  w o jn y  i  k tó ra  stanow i obecnie 
cel m o je j w ę d ró w k i. Dziw ne to 
uczucie znaleźć się po pó łto ra  ro k u  
znów  w  oko licy , w  k tó re j spędziło 
się cztery la ta  ta k  brzem ienne we 
wrażenia, cz te ry  la ta  w o jn y  i  zma­
gań, k tó ry c h  echa o d b ija ły  się i  tu , 
w  te j w ęg ie rsk ie j wioseczce. D z iw ­
ne to  by ło  wrażenie, ty m  bardzie j, 
że od c h w ili k ie d y  stąd odszedłem — 
w ted y  w  ten g ru dn iow y  dzień 1944 
r o k u ;— ty le  zaszło w ydarzeń na św ie­
cie i  ty le  w rażeń p rzew a liło  się 
przeze m nie. Boże Narodzenie na 
oblężonym  i  os trze liw anym  p rze d ­
m ieściu  Budapesztu, f ro n t pod B u ­
dapesztem, przedostanie się na s tro ­
nę A rm ii Czerwonej, podróż przez 
zniszczony w o jną  k ra j,  zimą, w  ja ­
k ie jś  rozb ite j lo rze do R um un ii, po­
tem  m alownicza podróż przez Sied­
m iogród i  wschodnią S łowację do 
P o lsk i jesien ią  1945, p o w ró t w  P o l­
sce do norm alnego życia, n o rm a l­
nych zajęć po p ięc iu  la tach p rzym u ­
sowych w akacyj... T y le  zmian...

O ko lica  też przeszła swoje. Po n a ­
szym odejściu przeszła tędy w ojna. 
Wszędzie rozb ite  czołgi, porzucone 
działa, pociski. A le  wszystko ju ż  
w raca do norm y, pom iędzy ro z b ity ­
m i czołgam i ludzie  okopu ją k u k u ­
rydzę, pośród rozrzuconych jaszczy­
k ó w  p racu ją  p rzy  w inoroślach. Z a­
czynałem  poznawać okolicę: tu  zaro­
sła w in n ica  Galów, gdzie p ra cow a­
liś m y  podczas okupac ji n iem ieckie j 
w iosną 1944, tam  strum yczek, u lu ­
bione m iejsce spacerów Polaków, 
przypom inające im  ja k b y  podobne 
łą k i w  Polsce, tam  jak ieś znajom e 
dom ki na w inn icach.

Z  ja k im  uczuciem p rzyw ita m  zna ­
jom e okolice, ja k  po w ita m  zna jo ­
m ych ludzi?  Pam iętam , w  ten g ru ­
dn io w y poranek 1944, gdy oddział 
w o jska  i  żandarm erii otoczył obóz 
po lsk i, aby go „przenieść“  przed 
„niebezpieczeństwem  bo lszew ick im “  
do Hegyeshalom (stacja graniczna 
austriacko-w ęg ie rska !, pod czym 
k ry ło  się po p ro s tu  w ydan ie  nas 
N iemcom, odzywało się spośród 
p rzyp a tru ją ce j się w yjeżdża jącym  
Polakom  m ie jscow ej ludności dużo 
głosów szyderczych. Jeszcze u fn i b y ­
l i  W ęgrzy w  s iłę  N iem iec, w  cudo­
w ną broń, wszechmoc H itle ra  i  Sza- 
lasiego. Chciałem  te raz stanąć oko 
w  oko z ty m i, co nas wówczas 
żegnali iro n iczn ym i spo jrzeniam i 
i  uw agam i i  spytać się „N o  —  gdzie

wasza b ro ń  cudowna? Gdzie wasz 
Szalasi? Gdzie w ia ra  w  zw yc ię ­
stwo?“  A le  po p rzybyc iu  na m iejsce 
cała an im ozja p rys ła  ja k  bańka m y ­
dlana.

Cała okolica, acz zamieszkała 
przez W ęgrów, znalazła się obecnie 
znów  —  ja k  przed 1938 r. —  w  Cze­
chosłowacji. Nad ludnością w ęg ie r­
ską zaw isło brzem ię niepewności, 
groźba wysiedlen ia. Nowa re p ub lika  
n ie  chce żadnych ju ż  w iępej k ło po ­
tów  narodowościowych, n ie  chce 
m niejszości narodowych, irre d e n t 
w ew nętrznych, żadnych „m in den t 
vissza, an i „nem, nem, soha“ , an i bo­
jó w e k  spod znaku Rongyos-Gardy, 
dyw e rsy j i  tym  podobnych k o m p li - 
kacy j. Chce być państw em  narodo­
w ym  Czechów i  S łowaków. Zrażona 
je s t do m niejszości n iesłow iańskich. 
N ie może ju ż  im  zaufać, z chw ilą  
k ie d y  wedle n ie j m niejszości te n a ­
duży ły  zaufania, k tó ry m  ich  da rzy ła  
ta k  szczodrze pierwsza • repub lika . 
A lbow iem  —  ja k  to  się n iedaw no je ­
den pub licys ta  w ęg ie rsk i w y ra z ił, — 
pierwsza re p u b lika  by ła  dla W ęgrów  
lepszą ojczyzną n iż  ich w łasny  k ra j.  
A le  to się skończyło.

I  W ęgrzy z m o je j wsi, c i W ęgrzy tak  
zawsze b u tn i i  pe w n i siebie w  ta m ­
te dn i, gdy ich  arm ie przekracza ły 
Don, ba, jeszcze pew n i siebie w  lecie 
1944, gdy niezłam ana jeszcze by ła  
w ia ra , w  nową cudowną b roń  n ie ­
m iecką, k tó ra  nagle w szystko odw ró ­
c i, wszystko odm ien i i  znów  odsunie 
grozę w o jn y  gdzieś na Kaukaz, ci 
W ęgrzy m a ją  teraz napraw dę nos 
spuszczony na kw in tę . A tm osfera  
jes t ciężka i  duszna, przesiąkn ię ta 
c iąg łym i pogłoskam i i  p lo tka m i to 
o now ych wykazach w  gm inie , to 
o now ych p ro je k ta ch  w ys ied leń ­
czych, to  o innych nowych ciosach 
spadających na ludność węgierską. 
A tm osfera , k tó rą  ta k  dobrze znamy... 
Ludność węgierska w  Czechosłowa­
c j i  n ie  korzysta  obecnie z żadnych 
p raw , nie ma szkół węgierskich , ani 
in s ty tu cy j, ani żadnych p ra w  ję z y ­
kow ych, W ęgier n ie  ma p ra w  w y b o r­
czych, an i p raw a  do pracy. Rząd 
czechosłowacki chce całą ludność 
w ęgierską w ym ien ić  za ludność s ło ­
wacką zna jdu jącą się w  rozprosze­
n iu  na Węgrzech, od oko licy  B u d a ­
pesztu poprzez ko m ita ty  centra lne 
aż do liczne j ludności s łow ackie j 
w  okolicach Bekescaby na g ran icy 
rum u ńsk ie j.

Jest p iękn y  czerw cowy dzień, ta k  
ja k  przed dwom a la ty  i  idąc szero­
ką, pe łną ku rzu  głów ną u licą  w s i 
m am  c h w ila m i złudzenie, że znów 
w ró c iły  tam te la ta . O to w raca ją  
z m o tykam i i  kopaczkam i ludzie  
z w in n ic  czy pó l kuku rydz ianych , 
ta k  samo ja k  m yśmy;zawsze w raca li, 
sz li po w yp ła tę , a, potem  do domu, 
do „k a s a m i“ . Pobiegłem nad D una j 
obejrzeć nasze dawne m iejsce z a ­
m ieszkania, ale quan tum  m uta tus 
ab il lo !  Tętn iący życiem gmach stoi 
dziś opuszczony, w yrabow any,. na 
pó ł z ru jnow any, ze śladam i k u l i  po­
cisków. I  ty lk o  stara „kecske-nem i“  
(babcia kozia), stara biedaczka ze 
'swym i n ieśm ie rte lnym i kozam i, d a ­
w na  sąsiadka i zauszniczka P olaków  
z czasów ich pobytu  w  koszarach, 
s tanow i je dyn y  łączn ik  m iędzy ta m ­
ty m i czasami, gdy „kasa rn ia “  roz­
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brzm iew a ła  m ową polską, a teraź­
niejszością.

A le  w spom nienia ciągną się wszę­
dzie: oto obok kasa m i nad D una jem  
karćzem ka Szencziego, gdzie w y s ta ­
w ia liś m y  „Ś n ieg“  Przybyszewskiego, 
i  gdzie zespół cygański Kovacsa g ra ł 
skoczne czardasze i  rzewne „n o ty “ . 
Dziś zespół Kovacsa znów  gra, ale 
ju ż  bez ojca rodu, k tó ry  zamęczony 
przez N iem ców  zm arł gdzieś z w y ­
czerpania podczas robót z iem nych 
pod Kom arom . G ra ją  ty lk o  synowie, 
p a ry  kręcą się w  skocznym czarda­
szu, otacza m nie  pełno zna jom ych 
tw arzy , p y ta ją  o Polskę, o innych 
Polaków , k tó rz y  tu  w  obozie p rzeby­
w a li, ale przede w szystk im  o to, co 
będzie z n im i, W ęgram i s łow ackim i.

Zm ora niepewności unosi się i tu, 
na te j zabawie ludow ej, sm ętkiem  
zasnuwa oblicza. I  te wszystkie oczy 
zakłopotane, pełne niepokoju, te 
wszystkie oczy czy to starych gospo­
da rzy Hollósiego czy Belabasa, czy 
m łodych Babich, P inków , Borosów, 
w szystk ie  te oczy w p a tru ją  się 
w  m oje oczy, p róbu ją  w  n ich  doszu­
kać się jakiegoś dla siebie w yra zu  
nadziei, jakiegoś pocieszenia, czy 
choćby jakiegoś wytłum aczenia . A l­
bow iem  ci ludz ie  n ie  rozum ie ją  zgo­
ła  nic. N ie rozum ie ją , ja k  to może 
ta k  być: on i tu  op iekow a li się Pola­
kam i,, pom agali Żydom , gdy ich  ło ­
w iło  gestapo, aż do okupac ji n iem ie­
ck ie j W ęgry b y ły  państwem, gdzie 
by ła  swoboda prasy, gdzie dzia ła ła  
p a rtia  socja l-dem okratyczna, gdzie 
by ła  atm osfera ja k b y  neutra lnego 
państwa, gdzie zna jdow a li schronie­
n ie  zb ieg li ,z n iem ieckich  obozów je ­
n ieck ich  Rosjan ie i  F rancuzi, Jugo­
s łow ian ie  czy H o lendrzy, a tuż  obok 
by ła  S łowacja, zgla jsza ltow ana to ­
ta ln ie , z czarnym i m undu ram i H l in ­
kow e j G ardy  na w zó r SS, z ustaw am i 
no rym be rsk im i i  depo rtac jam i Ż y ­
dów, S łowacja oddająca ca ły  swój 
w o jen ny  w ys iłe k  Niem com  —  i  teraz 
te W ęgry uważane są za pob itych  sa­
te litó w  „os i“ , a ta S łowacja uważana 
jest za część zwycięsk ich sprzym ie­
rzonych, im , .Węgrom, dyk tu jąca  w a ­
ru n k i.

N ik t  tego n ie  może tu  zrozumieć. 
A rgum en ty , że przecież S łow acja 
przez powstanie bańskobystrzyckie  
w  s ie rpn iu  1944 w łączyła  się do na ­
rod ów  a lianck ich  i  dziś brana jes t 
ty lk o  pod uwagę jako  część sojusz­
niczej Czechosłowacji, n ie  tra f ia ją  
do przekonania, bo w ed ług n ich  n ie  
może liczyć się to, co się stało na 
pięć przed dwunastą. Na argum ent, 
że W ęgry odpow iada ją za w ydan ie  
N iem com  do obozów śm ierci o lb rzy ­
m ie j masy swego żydostwa od m arca 
do g rudn ia  1944 odpow iadają, że to  
się stało za Sztojaya i  Szalasiego na 
sku tek gw a łtu  niem ieckiego, podczas 
gdy S łowacja swych Ż ydów  w yda ła  
sama z w łasne j woli... Podają m i 
rozm aite  c y fry  dotyczące zasług w ę­
g ierskich , jednostek w ęgiersk ich , 
k tó re  przeszły jeszcze jesien ią  1944 
na stronę A rm ii Czerwonej... Z ty m i 
ch łopam i, tru d n o  jes t dyskutować. 
N ie  rozurh ie ją  on i n ic  z tego, co się 
w o kó ł dzieje, n ie  rozum ie ją , że na­
ro d y  muszą p łac ić  za b łędy swych 
przyw ódców , że za zbrodnie faszy­
zm u węgierskiego i  to n ie  ty lk o  za 
ostatn ie m iesiące rządów  Sztojaya 
czy Szalasiego, ale i  za poprzednie 
la ta  h u ku  rew izjon istycznego w  Eu­
rop ie  m usi obecnie p łac ić  lu d  w ę­
g iersk i.

K L A P K A  I  SZA LA SI
W  drodze pow ro tne j jadę przez 

K om arom . Z nów  moc wspom nień 
i  sko jarzeń: tu ta j przecież by łą  s ły n ­
na tw ie rdza , postrach w szystkich in ­
te rnow anych w o jskow ych  po lsk ich  
na W ęgrzech, służąca za obóz k a r ­
ny , do którego pensjonariuszy i  ja  
się zaliczałem  gdzieś z w iosną 1941 
roku . Tą a le ją  szliśm y zawsze pod 
eskortą  „w id e lc ó w “  do p racy p rzy  
ro z b ija n iu  kam ien i ko ło  drugiego 
fo r tu  M onostor, i  z jezdni, po k tó re j 
w  oberwanych, roboczych strzępach 
m u n d u ró w  nas prowadzono, rzuca­
liś m y  ty lk o  .ukradk iem  zazdrosne 
spo jrzenia na chodnik, gdzie w  cie­
niu, kasztanów  przechadzały się p a r­
k i, gdzie spacerowali ludzie w o l n i ,  
k tó rz y  szli tam  gdzie chcie li, a w ie ­
czorem w ra ca li do w idocznych przez 
o tw a rte  okna m ieszkań, s iada li do 
p rz y k ry ty c h  obrusem stołów, a po­
tem  k ła d li się spać do pościelonych 
łóżek. A  obok dworzec, skąd w  g ru ­
d n iu  1944 „W yrw a łem “  w  zim ow ą 
noc z transp o rtu  wywożonego do 
N iem iec. A  tam  znów plac, na k tó ry m  
s ta ł w te d y  po m n ik  generała K la p k i,
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bohaterskiego obrońcy- Kom arom  
przec iw  A us tria kom  z 1849. Dziś po­
m n ika  n ie  ma, ja k  n ie  ma pom nika 
Joka jfi. Oba p o m n ik i p rze trw a ły  
p ierwszą repub likę , zniosła je  trzecia. 
D em okrata K la pka , obrońca K om fi- 
rom prżec iw N iem com  i  au to r śm ia łych 
p ro je k tó w  fede rac ji środkow o-euro­
pe jsk ie j p rzeciw  niebezpieczeństwu 
ze s trony  germ anizm u i  re a k c ji i  Jo- 
kä i, jeden z na jw iększych pisarzy 
Europy, O dpokutowali za zbrodnie 
faszyzm u węgierskiego. ,

W łaśnie cios, k tó ry  spo tka ł pom nik  
K la p k i w  K om arom  jest memento 
dz iw n ie  , bolesnym. M yślę o tym  
znów w  pociągu, k tó ry  m nie w iezie 
do g ran icy  po lsk ie j. Znów  je s t noc 
i  znów k ładę się na ławce i  znów 
naw a l m y ś li n ie  pozwala m i zasnąć, 
znów męczą m nie te wszystkie k o ­
le jne  Wizje, k tó re  teraz w raca ją : 
i  gó rn icy zaolzlańscy czyta jący „G łos 
L u d u “  na stacjach, bez po lsk ich  na­
pisów, i  napisy „a t  ż ije  Tiso —  von 
z ż id m i" i  stroskane spojrzenia m o­
ich  znajom ych znad D u na ju  w p a ­
tru ją cych  się w  m oje oczy w  poszu­
k iw a n iu  ja k ie jś  is k ie rk i nadziei 
i puste m iejsce po po m n iku  K la p k i 
w  Kom arom . Czy na to złożona b y ­
ła  cała hekatom ba wojenna, na to 
poszły o fia ry  m ilion ów  lu d z i zam ę­
czonych w  h itle ro w sk ich  kaźniach?

Ten .K lapka, którego pom nik zbu­
rzono w  Kom ärom , sam zresztą 
Czech z pochodzenia, dem okrata 
i wolności . wiec, potem na em igra­
c ji w spó łp racow nik i G aribaldiego 
i M azziniego i wszystk ich w ie lk ich  
dem okratów  X IX  w ieku, b y ł też au­
torem  jednego z p lanów  nowego z o r­
ganizowania współżycia narodów 
w  środkow ej Europie. Planowana 
przez niego federacja zdolna by  się 
by ła  przeciw staw ić nawale n iem ie­
ck ie j, m ia ła  też zabezpieczyć ludy 
środkow o-europejskie  przed im p e ­
ria lizm em  ówczesnej rea kc ji. Ten 
p lan  nie  b y ł n iczym  now ym  i  acz­
k o lw ie k  K la pka  nie  zdo ła ł go z re a li­
zować, to tym  n iem n ie j w yras ta ł on 
co pew ien czas w  rozm aitych pom y­
słach rozm aitych p o lity k ó w  europej­
skich. O podobnej federac ji m yś la ł 
ju ż  A leksander I  i  C zarto rysk i; po­
tem  sam C zarto rysk i na em ig rac ji 
precyzow ał ten. plan, w  k tó ry m  w i ­
dz ia ł on ju ż  ochronę nie ty lk o  przed 
im peria lizm em  austriack im  czy tu ­
reck im , ale i przed im p e ria lis tycz ­
n y m i zapędami caryzmu, Potem go­
rąco propagow ał podobny p lan z je ­
dnej s trony Kossuth, z d rug ie j serb­
sk i m in is te r Garaszamin i  wreszcie 
znany dem okrata i  ra d yka ł rum u ń ­
sk i Balcescu, W ykoszław iony przez 
m onarchię austro-węgierską, k tó ra  
zdyskontować chciała ideę federac ji 
środkow o-europejskie j na rzecz au- 
stro-niem ieckiego im peria lizm u , p lan  
ten tk w ił  znów w  pewnych koncep­
cjach m onarch istycznych habsbur- 
sk ich  spod znaku arcyksięcia F ra n ­
ciszka Ferdynanda. A le  w  swej 
p raw dziw e j, dem okratycznej postaci 
odżył dopiero po pierwszej w o jn ie  
w  planach znanego węgierskiego 
m arks is ty  Oskara Jäsziego (dziś p ro - 
fesora w  Stanach Zjednoczonych) 
i  w  szeregu konce^cyj czechosło­
wackich, k tó ry m  nieobcy b y ł i  sam 
Masaryk.

Im  bardzie j zaogniają się i  k o m ­
p lik u ją  stosunki na ow ym  ta k  zm ie­
szanym terenie, ja k im  jest Europa 
środkowa i  po łudniow o -wschodnia, 
tym  bardzie j m yśl w raca k u  tam tym  
pianom . W łaśnie czagy współczesne, 
m im o róznam iętn ien ia  politycznego, 
będącego spadkiem  h itle ryzm u, Uka­
zują nam o lb rzym ie  m ożliwości zgo­
dnej w spółp racy narodów  w  ramach 
takiego czy innego zw iązku. Z w ią ­
zek Radziecki, Szwajcaria, nowa F e ­
deracyjna Jugosław ia są tego n a j­
w ym ow nie jszym i przyk ładam i. N ie ­
w ą tp liw ie  w  tym  k ie ru n ku  prędzej 
czy późnie j zdążać m usi Europa 
środkowa.

Jan Reychman
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Zamach H itle ra  na Europę posta­
w i ł przed w szystk im i to samo za­
gadnienie: ja k  do tego doszło? Stąd 
powieść po lityczna, satyryczna, „k a ­
tas tro ficzna“  czy p a m fle t —  jest 
stad ium , przez k tó re  m usi przejść 
lite ra tu ra  współczesna, by zamknąć 
rach un k i z epoką i  przejść do nowej. 
Psychologia załam ania E uropy nęka 
p isarzy w szystk ich  k ra jó w  d o tkn ię ­
tych tą klęską. Stąd podobieństwo 
p ro b lem a tyk i i  ga tunku  lite ra c k ie ­
go —  u  nas i  za granicą.

E renburg, „p a tr io ta  p a rysk i“ , p i­
sze pa m fle t na F ranc ję  *) w  okresie 
m iędzy w o jną  domową w  H iszpan ii 
a zajęciem  Paryża przez Niem ców. 
U jęcie  spraw y jes t bardzo ostre i  t y ­
tu ł określa je  z gó ry : upadek P ary ­
ża. Upadek F ra n c ji uważa E renburg  
za konieczny i  postanow iony o la ta  
wcześniej, n im  H it le r  kopną ł pień, 
k tó ry  b y ł ty lk o  próchnem. W e F ra n ­
c ji w  tych  la tach  w id z i zgniliznę 
i  upadek, aferę i  zdradę, wszędzie — 
prócz ruch u  kom unistycznego. K s ią ż ­
ka jes t obrazem posuwającego się 
rozk ładu  wewnętrznego, k tó ry  z k o ­
niecznością przeznaczenia prow adzi 
do upadku zewnętrznego. Przedsta­
w ia  w  n ie j dwa obozy walczące: je ­
den, to  s tara i  p rzegn iła  F rancja  — 
drug i, to nowe pokolenie, rodzące się 
do w a lk i i  roku jące  przyszłość odro­
dzonego narodu: m łody  ruch  kom u n i­
styczny. Do pierwszego obozu należą 
wszyscy krętacze i  „m ężow ie stanu“ , 
aferzyści i  działacze po lityczn i, k tó ­
rzy  przed rok iem  1939 k ie ro w a li po ­
l i ty k ą  francuską —  począwszy od 
m łodych faszystów na socja listach 
skończywszy. Szczególnie ostra jest 
satyra na socja lizm  i  jego pa rlam en­
ta rnych  p rzedstaw ic ie li —  n a jd o b i­
tn ie jszym  przyk ładem  może być 
V ia rd .

Przedajność, sybarytyzm , obłuda 
i  oszustwo —  w  połączeniu z w y k o ­
rzystyw an iem  dawnych zasług i  zdra­
dą daw nych idea łów  —  to  obraz 
m iędzywojennego socjalizm ’. ! . f ra n ­
cuskiego w  pam flecie Erenburga. — 
Reakcja, faszyści —  to  znów  agenci 
n iem ieccy m n ie j lu b  w ięce j św iado­
m i (Grandel, M ejeu, B re teu il). W o j­
sko, dyp lom acja i  p o lity k a  w  te j So­
domie —  to  zdra jcy . „Jedyny  spra­
w ie d liw y “  —  jest oszukanym. — 
Przedstaw ia nam  w ięc E renburg  „ je ­
dynego spraw ied liw ego“  wśród so­
c ja lis tów  —  inż. P io tra  Dubois, ale 
i  ten zostaje 'han iebn ie  oszukany, 
a sens jego życia spaczony. „Jedyny 
sp ra w ie d liw y “  w śród konserw aty­
stów, po ten ta t finansow y Deśsefe, 
człow iek m ąd ry  i  lu d zk i, żyw iący 
u to p ijn y  idea ł zachowania m iesz­
czańskiej, pe łne j u ro k u  F ra n c ji, t a ­
k ie j ja ka  jes t —  zostaje rów nież 
oszukany, tym  bardzie j oszukany, że 
w ydaw a ło  m u się, że n ie  jest na rzę­
dziem ty lko , że sam p row adzi grę. 
Reszta,, to typow e p rzyk ład y  depra­
w a c ji we francusk im  przedw ojennym  
życiu publicznym . Sprzedajny dz ien­
n ika rz , sprzedajny m in is ter. Druga 
strona to ci, co n ie  mogą się pogo­
dzić z ow ym  świstem . Są to w y k o le ­
je n i, k tó rzy  nie t r a f i l i  na w łaściw ą 
drogę: ak to rka  Joanna, m a la rz  A n ­
drze j, p isarz i  alfons Lu c ja n  Tessat. 
Są to rów nież ci, k tó rzy  w esz li ną 
swoją prostą pirogę uczciwej w a lk i o 
jasno sio rm ułow ane id e a ły ,(program  
m in im a lny) —  kom uniśc i iMichaud, 
Legreux, Denise Tessat.

W ą tk i a k c ji po lityczne j i  ero tycz­
ne j w spó ln ie  dają , Obraz upadku 
k u ltu ry  całej F ra n c ji ów czesnej— . i  
prób ocalenia jak ichś  w artośc i 
w  przededniu d ług ie j nocy h it le ro w ­
sk ie j nad Europą. -

A k to rk a  Joanna — przez swoją r o ­
lę przyciągania w sze lk ich ; tęsknot do 
p iękna i  m iłości,,, przez dążenie do 
uczciwości i  p ros to ty  przypom ina­
jąca nieco Irenę z „Sagi F orsy- 
te ’ów “  ^  ko ch a '. m alarza ■ A ndrze j a. 
Oboje szukają- jakiegoś prostego i 
uczciwego -, sensu życia w  świecię, 
k tó ry  • jest - oszustwem Zdają . sobie 
sprawę,: że Są rów n ież .ludź tn i nie do­
pe łn io n ym i,' n ie- zna jącym i swojego 
m iejsca: w  h is to r i i . : sp o tyka ją  się 
właściW ie ty lk o  raz i  rozchodzą, gna­
n i “ ty m  swoim  przekleństwem : bez- 
k ie ruńkow ośei, k tó re  każe im  zm ar­
nować; 'żyćte.' i „ J a k p u e łiy - dtftuchato - 
ea“ - ^  -mówią e sobie: Podóbna flie -

*) I l ia  E renburg . Upadek Paryża. T łu ­
maczy! Paw eł H ertz . Łódź, „Książka", 
19-16; str. «7 1 3 n i , .

zdolność do szczęścia, w yn ika jąca  
z całego u k ła d u , k u ltu ry , w  k tó ry m  
ży i4  —  cechuje parę: Joanna —  Des. 
sere. Równie przekleństw o bezkie- 
runkow ości określa kole jność pom y­
łe k  Luc jana  Tessat, trzeciego p a r t ­
nera Joanny (chronologicznie p ie rw ­
szego, o co mniejsza).

P rosty  i  jasny k ie run ek  w  tym  
świecie oszustwa zdobyw ają : ty lk o  
ludzie ze sfer obcych p rze rą fino - 
w a n iu  pseudoku ltu ry ; ludzie  samo- 
uctwem  zdobyw ający praw dziw ą, 
nową k u ltu rę , nieroadzielną z e ty ­
ką  —  tacy, ja k  nauczycie lka A gn ie ­
szka, córka robo tn ika , m echanik M i­
chaud, ro b o tn ik  Legreux. O ni też 
ty lk o  zdo ln i są przyciągnąć w a rto ­
ściowe elem enty z innych  k la s  —  np. 
inżyn ie ra  Dubois, studentkę Denise.

T ak przedstaw ia ją  się losy in d y ­
w idua lne  postaci E renburga. N a ło­
żone śą na akcję w yraźn ie  p o litycz -

I l ia  Erenburg

ną: jest n ią  n a jp ie rw  w a lka  o sprawę 
pomocy cze rw on e j' H iszpan ii, na ­
stępnie w a lka  o n ierozbro jen ie  m o ­
ra lne  F ra n c ji wobec ideo log ii faszy­
zm u i  zb liża jące j się agresji h i t le ­
ro w sk ie j. N a jw ięce j m ie jsca pośw ię- 

- ća E renburg  zobrazowaniu ro z g ry - 
w e k  Około F ro n tu  Ludowego, k tó ry  
przedstaw ia jako  W  zupełności pod­
m inow any przez p e rfid ię  i  zdradę. 
Postacią czołową i  uosobieniem sza- 
chra js tw a jes t tu ta j adwokat, poseł i  
m in is te r Paw eł Tessat. Za sprawą 
jego i  jego m ocodawców przeprow a­
dza się n ie in te rw enc ję  w  H iszpan ii 
i  podryw a ducha obrony Własnego 
k ra ju . Ustępstwa przed H itle rem , ca - 
ła  ta  szkoła tchórzostwa p rzygo to ­
w u je  kom ple tne rozbro jen ie  m oralne. 
W  c h w ili: w ybuchu  w o jn y  korpus 
o fice rsk i, jes t p rzec iw ny walce 
z N iem cam i, w o jsko nieuzbro jone i  
zdem oralizowane —  pam ię tam y to 
z h is to rii. Obraz kam p an ii 1940 r., 
przedstaw iony przez Erenburga, jes t 
wyłącznie obrazem haniebnej zdrady. 
Jedynym i czynn ikam i zapow iada ją­
cym i opór są te same kom unistyczne 
k a d ry  nowej F ranc ji, k tó re  w a lczy ły  
w  obronie czerwonej H iszpan ii, ia 
potem, zwyciężone na czas pewien 
podstępem i  repres jam i —  odżywają 
na nowo w e F ra n c ji podziem nej cza­
sów okupacji.

W  pow ieści te,j F ra n c ja ,, ja k  w s k a ­
zu j o. to  .gam .ty tu ł, zostaje kom p le tn ie  
i  z góry potępiona. F ranc ja  i  u p a ­
dek —  to synonim y., S atyra na pewne 
ugrupow ania  po lityczne  (socjaliści) 
w yd a je  się zby t ostra, koncepcja 
absolutne j schyłkowości (m im o g rupy  
kom unistycznej) 2byL przesadna. To 

f. już. nie, upadek .-—. file  ja w na  i  jedno - 
■ zgódna sprzedaż— - sprzedaż, po k tó ­
re j w łaśc iw ie  n ie  by ło b y  ju ż  czego 
ratować. Jeśli obraz zupełnego p a ra ­
liż u  moralhego, k ra ju  może t łu m a ­
czyć klęskę —  to  n ie  tłum aczy on 
je dn ak  oporu i  W alki, s tą d  in te rp re ­
tac ja  h is to r ii, podana prźez .E renbur • 
gaj budzi Zastrzeżenia. Z b y t n ie p ro ­
porc jonalna je s t choćby ilość m ie j- 
śća udzielonego obu obozom i  zbyt 

.¿proporcjonalne ugrupowanie ludzi 
w  tych  obozach. To. czemu Ereń- 
bu rg  w łaśc iw ie  poświęca książkę — 
to obraz F ra n c ji ’ zdeprawoto&hej. 
O bok te j przerażającej całości s to ­
sunkowo nieznaczną ju ż  ro lę  w  p o ­
w ieści odgryw a grupa ideowców — 
kom unistów . T akie  b y ły b y  zastrze­
żenia co do samej koncepcji.

Jeśli je d n a k ,id z ie  o' rea lizację te j 
koncepcji, trzeba powiedzieć po p ro ­
stu, że jes t to  p iękna powieść. E ren ­
burg z pow o łan ia  jest malarzem 
schy łku  —  zna go przecie 2  doświad-

ezenia wewnętrznego w łasne j p rze ­
szłości. Charakterystyczna jest pod 
tym  względem ew olucja  k a rie ry  p i ­
sarza. Dekadeńt, później „nawróco 
n y “ , dziś jest w ierzącym  kom unistą. 
W iele jes t w  te j książce p ięknych i 
przekonyw ających dla jego w ia ry  
m om entów. Np. ze Wzruszeniem 
prawdziwego liry z m u  (Erenburg jest 
w  ogóle liry k ie m , proza jego jest da ­
leka od jakiegoś now atorstw a) pisze
0 pólityee. Oto obraz zebrania p rzed­
wyborczego: „W  szkole by ło  pełno 
łudzi, k tó rz y  n ie  fig u ro w a li w  spisie 
w yborców ; kob ie ty , W yrostk i; by ło  
to jedno z tysiąca zebrań te j n ie s ły ­
chanej w iosny, k ie dy  Paryż pieszczo • 
t liw ie  i  nam ię tn ie  pow tarza ł słowa: 
F ro n t Ludow y. W  sa li by ło  gorąco, 
zdejm owano m aryn a rk i, siedziano 
w  Czapkach, palono; Denise Spoglą­
dała na tw arze : ile  w  n ich  trosk, bó lu
1 nędzy!“  —  Podobnych m ie jsc jest 
w ie le : ilek roć  wspom ni o Legreux, 
M ichaudzie i  Denise, P io trze i A g ­
nieszce, o ich  w alce i  m iłośc i —  pisarz 
jest z n im i, szczery i  Wierzący. Czu­
jem y ten sam n u r t  liry z m u  społecz­
nego, w ie lk ie j nieobojętności dla 
sp raw y lu dzk ie j, k tó ry  nas „b ie rze“  u  
Prusa i  Żeromskiego. Czytając w ie ­
m y, że tu  n ie  napo tkam y sztuczności, 
że nastąp iło  tu ta j przysw ojen ie se r­
cem pew nych rzeczy prostych i  do­
stępnych i  ta k  bardzo konkre tnych , 
choć je  zwą —  idea łam i. S tanow i 
to —  coko lw iek byśm y pow iedz ie li 
o stosunku p ra w d y  te j pow ieści 
do p ra w d y  h is to ryczne j —  w ie lką , 
niezaprzeczoną w artość książki.

A  jednak —  coś niecoś zostało 
z  dawnych doświadczeń. W praw dzie 
dziś. ju ż  n ie  au tor pow ątp iew a 0 
człowieku, aż do rozpaczy i  k p in y  — 
ale jego boha te row ie-schyłkow cy. 
Ten św ia t op isu je  ż  p redy lekć ją  i  
znawstwem  duszy. W łaśnie upadek 
jes t dla niego na jodpow iedn ie jszym  
tematem. N ie dz iw  też, że dz ięk i te j 
jego tw órcze j k o n s tru k c ji w łaśn ie 
atm osfera upadku  przeważa w  ideo ­
lo g ii pow ieści nad czym  innym . 
Z  ła tw ością  zauważym y, że m iejsce 
jego pow ieści jes t w  grupie „k a ta - 
s tro fis tó w “  czy in nych  epigonów de­
kadentyzm u —  a n ie  w śród pisarzy 
ty p u  A l. Tołsto ja , P iln iaka , Szoło­
chowa. E renburg ' jes t doskonałym  
„kom pozytorem “  upadku, dezorgani­
zacji, bezwartościowości. T w orzy 
z n ich  sym fonię o p ra w d z iw ie  liry c z ­
n ym  charakterze. Świetne szczegól­
n ie  są jego p o rtre ty  w yko le jeńców : 
np. Lu c ja n  Tessat. A  należą do n ich  
także w  dużej m ierze i  jego u lu b io ­
ne postaci: fa b ry k a n t DesSere, a k to r­
ka  Joanna. Oto ja k  cha rakteryzu je  
ona sw ój ty p  ludz i, ty p  in te le k tu a li­
s tów  i  a rtys tów  współczesnych — 
w  po rów nan iu  do działaczy ruchu  
rew olucyjnego , skądinąd, tzw . „p ro ­
s taków “ : „U  n ich  wszystko jes t p ro ­
ste i  głębokie. Czuję korzenie. A  m y 
p rzyzw ycza iliśm y się do czegoś in n e ­
go. Do innych lu d z i: może m a ją  w ie ­
le smaku, ale są ta k  m a łe j Wagi, że 
ich można zdm uchnąć“ .

S ub te ln i i  szukający —  są to  ludz ie  
bez drogi. A  je ś li zna jd u ją  jakąś 
drogę, na k tó re j re h a b ilitu ją  sw oją 
godność ludzką skom prom itow aną 
przez udz ia ł w  ta k im  społeczeń­
stw ie -— jest n ią  jedyn ie  śm ierć. Roz­
stan ie i  śm ierć s tanow ią m o tyw y 
kom pozycyjne, k tó re  ks z ta łtu ją  lin ie  
akc ji. Każda p ra w ie  para  się ro z łą ­
cza i  zn a jd u je  sw o ją  osobną, sam ot­
ną śm ie rć-na ja k im ś  odcinku rozpa ­
cz liw ie  n ie rów no leg łym  z losem na j - 
bliższego człow ieka. Większość boha­
te ró w  ginie. —  Podkreślone są spe­
c ja ln ie  n ierac jona lne d la  pojęcia 
ludzkiego okoliczności ich  śm ierci.

Jeśli jednak m am y słusznie ocenić 
książkę, m usim y, m im o ta k  cha rak ­
terystycznego w yrozum ien ia  pisarza 
dla schyłkowości, w ziąć także pod 

.uwagę Serdeczny p o ry w  dla  spraw y 
społecznej, k tó ry  ży je  w  autorze obok 
tam tych, n a w ykó w  i  w  ta k  w ie lu  
m iejscach gorącym  rum ieńcem  ide i 
zabarw ia powieść. O ruchu  re w o lu ­
cy jnym  gdzieś ta k  pow iada E re n ­

b u rg :  „T o  ta k  ja k  fen w ieczór, ja k  
to powietrze... zdaje się, że ze 
w szystk ich  s łów  najodpow iednie jsze, 
to chyba nadzieja. W szystko poprze­
stawiać, zm ienić". — Dużo; świeżości, 
s iły  i  w ia ry  zaw ie ra ją  te słowa, p isa ­
ne przecie — ja k  głosi no ta na końcu 
ks ią żk i —  w  la tach  1940—41...

Powieść Erenburga nie ma może 
w  sobie dla czyte ln ika  polskiego te j 
specjalnie rosy jsk ie j egzotyki, ' jaką 
zna jdu je  u  Çostojewskiego, Szoło­
chowa ozy innych  au torów : m ów i o 
problem ach zachodnich, bardzo p o ­
dobnych dó naszych w łasnych, tak  
często te raz roztrząsanych. Czyni to 
rów nież w  sposób znany czy te ln ikow i 
z tra d y c ji własnego p iśm iennictw a. 
M o tyw y , z k tó ry m i się spotykam y, 
jakże są znane z autopsji: np. trag izm  
bezcelowej ucieczki ze sto licy, pod 
obstrzałem  n iep rzy jac ie lsk im , i  — 
beznadzie jnych pow rotów .

Szczególny u ro k  dla czyte ln ika  m a­
ją  obrazki w ie lk iego m iasta, którego 
poetą jest E renburg. Paryż, pełen 
gwaru, ruchu, rek lam , zakochanych... 
„W y9zll. D w udn iow y deszcz 1 w ia tr  
zm ien iły  w yg ląd  m iasta : zewsząd 
w ychy la ła  się wiosna. Od razu n a ­
b rzm ia ły  pączki na kasztanach, in a ­
czej o d b ija ł n ieb ieskaw y asfa lt; z i ­
mowe pa lta  us tąp iły  m iejsca jasnym  
m akintoszom , ludzie  przenieśli się 
z g łęb i sal kaw ia rn ia nych  na w e ra n ­
dy, z ja w il i się W ędrowni m uzykanci, 
a chłopcy sprzedaw ali zielone, n le - 
ro z k w itłe  jeszcze konw alie . Od S tro­
n y  b u lw a ru  S a in t-M ich e l słychać b y ­
ło w rzaw ę: tam  wzdychała m łodzież, 
wyznawała m iłość, p iła  kaw ę łu b  sy­
rop y  i  drża ła przed zb liża jącym i się 
egzam inam i“ .

Książka l i i i  E renburga, stojąca na 
pograniczu pam fle tu , pow ieści i  w y ­
znania, którego sens nie  zawsze jes t 
p isarzow i świadomy, zasługuje na 
przeczytanie. To n ie  jes t książka le t­
nia. Je j n iespraw ied liw ości i  prawdy; 
uku te  są w  walce i  noszą je j znam io­
na, Bo upadek Paryża nie  ze wszyst­
k im  się skończył.

Janina Pregerówna

GŁÓW NA KOMISJA BADANIA 
Z B R O D N I  N I E M I E C K I C H  

W  POLSCE

Zeznania generałów niemieckich 
przed p r o k u r a t o r e m Rzeczy- 
pospoltej, J e r z y m  Sawi cki m

i
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Treść księżki  wyjaśnia 
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Moralność społeczna i plan gospodarczySzkoła krytyków
O NAZWIE SZKOŁY 

I ZASTĘPCZEJ DYSKUSJI
Pytał mnie Kazimierz Wyka, na jakim  

stopniu jest szkoła krytyków : uniwer­
sytetu, uniwersytetu ludowego, czy szko­
ły  powszechnej. 1 czy mam pozwolenie 
z kuratorium?

Jest podobnego stopnia, co np. „Szko­
ła żon“  i „Szkoła mężów“  Moliera, czy 
„Szkoła kobiet“  Gide‘a. To znaczy, że 
do takiej szkoły żon jeszcze n ik t wła­
snej żony nie posyłał, ażeby się nauczy­
ła małżeńskiego fachu, bo nie po to ona 
istnieje. Tak i  w  szkole krytyków nie 
kształci się przyszłych adeptów nawet 
na stopniu elementarnym. Niestety, l i ­
teratura to wieczne samouctwo, nieu­
chronny autodyd akty zm. Na własnej, na 
cudzej skórze. Uśmiechnijcie się, kiedy 
wam mówią, że Żeromski to typowy 
samouk, ponieważ lubi się popisywać 
stale całą swoją erudycją. Typowym sa­
moukiem jest każdy prawdziwy pisarz.

A  „Szkołę żon“  Moliera czytać war­
to. Jak w ogóle klasyków. Chociażby 
ten ustęp:

Posłuszeństwo, jakie okazują radzi 
Żołnierz swemu wodzowi, co go w bój

prowadzi,

Pachołek panu, ojcu synaczek pokorny, 
Przełożonemu swemu braciszek klasztorny, 
Niczym jest jeszcze wobec owej uległości, 
Cichego posłuszeństwa, nieśmiałej miłości, 
I  szacunku, co serce małżonki przenika 
Dla swego męża, pana, władcy

i  zwierzchnika.

Tak A rno lf uwodzi Anusię. Bywają 
pisarze, co tak uwodzą krytyków. Przy­
pominam, że Anusia wolała wyjść za 
Horacego, bo nie głosił takich cnot.

A  teraz o innych sprawach. Pewien 
znajomy malarz powiedział mi onegdaj:

— Narzekasz na brak krytyków, bę­
dąc literatem. A jakim tonem pisałbyś 
dopiero będąc malarzem?

— Przecież u was' nie jest źle. Wasza 
dyskusja o malarstwie, realizmie, pers­
pektywie piechura, ptaka i  na przyszłość 
jest jedynym, co się ostatnio działo 
w  naszej krytyce.

— Nie spostrzegłeś się dotąd — u- 
śmiechnął się przyjaciel-malarz — że to 
jest dyskusja zastępcza? W  zastępstwie 
malarzy dyskutują historycy sztuki, poe­
ci, krytycy, a dopiero na samym końcu 
Pronaszko i  Teisseyre. ■

O dw iedził m nie daw ny znajom y, 
k tó ry  po sześciu la tach po w ró c ił 
z Zachodu do k ra ju . W racał pod 
w rażen iem  ostrzeżeń, gróźb i  przepo­
w iedn i tych , k tó rzy  wracać nie chcą. 
Przez pierwsze dn i po przyjeździe 
b y ł pełen entuzjazm u: ko le je  fu n k ­
c jo nu ją  sprawnie, ap row izac ja  lepsza 
n iż  gdzie indz ie j, rozmach odbudowy 
wszędzie w idoczny, N K W D  — .wbrew  
zapewnieniom  p rz y ja c ió ł z Zacho­
du —  nie chw yta  ludzi.

Zna laz ł pracę w  swym  dawnym  za­
wodzie. Teraz, po k i lk u  tygodniach, 
przychodzi wstrząśn ię ty, bez m ała 
przerażony: „Co się z w a m i stało? 
G dy obe jm u ję  posadę, pow iada ją  m i 
—  dostanie pan 15 000 miesięcznie, 
a resztę sobie pan do rob i w  fa b ry ­
ce —  a na pytanie , ćo to znaczy, do­
sta ję  odpowiedź —  tego przecież nie 
mogę panu b liże j tłum aczyć. —  Gdy 
jadę autobusem, ko n d u k to r szepcze, 
bym  zachował b ile t, a gdy wysiadam , 
żąda, bym  m u go oddał, bo on m usi 
„za rob ić“ . G dy przebyw am  w  tow a­
rzys tw ie  daw nych znajom ych, m ów i 
się spokojn ie — bez pochwalania, ale 
i  bez oburzenia, w  fo rm ie  prostego 
s tw ie rdzen ia  norm alnego fa k tu , że 
tam  oto zam ordowano Żyda, a tam  
znów w yc iągn ię to  z autobusu i  u p ro ­
wadzono do lasu na „egzekucję“  pa­
sażerów, p rzy  k tó ry c h  znaleziono le ­
g itym acje  PPR. Co się z w am i stało?“

Ktoś, k to  n ie  b y ł w  k ra ju  przez 
sześć la t, chw yta  ła tw ie j n iż  m y ten 
stopień p o w ro tu  do barbarzyństw a, 
ten stopień nieuczciwości, k tó ry  o- 
s iągnęliśm y w  ciągu sześciu la t. M y  
jesteśm y nieco stępieni. W  w ie lu  
z nas narasta ła stopniowo i  p o w o li —  
może n ie  obojętność, ale „o b ie k ty ­
w izm “  wobec dzikości i  wobec n ie ­
uczciwości —  stopniowo i  pow oli. 
A  „o b ie k ty w iz m “ , chociaż n ie  jes t 
aprobatą, je s t un ikan iem  potępie­
nia.

W  każdym  społeczeństwie są chore 
jednostk i, ale w ystarcza na n ie  p ro ­
k u ra to r i  sąd. G dy jednak nasilenie 
choroby przekracza pewne granice — 
p ro k u ra to r i  sąd są bezsiln i. N ie  po­
m agają w te d y  najsroższe ryg o ry  i  
najsroższe represje. Trzeba zacząć 
ku ra c ję  społeczną zam iast stosować 
represje indyw idua lne.
• N ie m a m ora lności bez podłoża spo­

łecznego, ja k  n ie  m a m asowej nie- 
m ora lności bez zw iązku z podłożem 
społecznym. Każda m oralność jest 
fu n k c ją  s tru k tu ry  społeczeństwa, je ­
go zamożności, jego stopy życiowej, 
jego stosunku do prawa. D latego nie 
ma in ne j drog i n iż  zm iany w  s tru k tu ­
rze społecznej, w  stopie życiowej, 
w  stosunku do prawa. Przez sześć 
la t  b lisko , naszą dewizą życiową by­
ło : g iń  z głodu, jeże li chcesz odży­
w iać się, ubierać, mieszkać „lega ln ie “ . 
Przez sześć la t  b lisko  naszą dewizą 
by ło : ła m  „p ra w o “ , walcz z „w ładzą “ , 
jeże li chcesz zachować godność czło­
w ieka, naw e t jeże li ty lk o  chcesz prze­
żyć biologicznie. Potem przyszła 
w ie lka  fa la  k lę sk i okupanta, k tó ra  
zniszczyła ostatecznie k ra j i  w ie lka , 
rew o lucy jna  zm iana jego s tru k tu ry  
społecznej i  po lityczne j, k tó ra  stać się 
pow inna i  stać się m usi punktem  
w yjśc ia  dla przyszłości.

Żeby się jednak stała pu nk tem  
w y jśc ia , m usi być szanowana przez 
wszystkich. N ie może być u  nas ta ­
k ic h  obozów i  grup, k tó re  to, co jest, 
t ra k tu ją  jako  p row izo rium , k tó re  
tych , co reprezentu ją  państwo po l­
skie, t ra k tu ją  ja ko  w rogów , k tó re  
uznają ty lk o  nielegalne m ożliwości 
działania. N aw et u  tych, k tó rz y  zw a l­
czają to, co się stało, m usi nastąpić 
uznanie legalności obecnego stanu 
rzeczy, o ile  społeczeństwo nie ma-się 
dale j staczać w  czasy pogardy dla 
wsze lk ich trw a ły c h  w artośc i; posza­
nowanie tego prawa, k tó re  jest, m usi 
być rów n ie  w ie lk ie  u  tych, k tó rz y  je 
stosują, ja k  i  u  tych, k tó rz y  m u pod­
legają, rów n ie  w ie lk ie  u  tych, k tó rzy  
je  akceptują, ja k  i  u  tych, k tó rz y  je 
chcą zmienić.

A b y  jednak przem iana naszej 
s tru k tu ry  stała się punk tem  w y j­
ścia —  uczciwość m usi się stać op ła­
calna. P isał k iedyś m ądrze M ieczy­
sław  N iedz ia łkow sk i: „Żaden now y 
us tró j n ie  zdoła się utrzym ać, o ile 
obniży poziom życia ludzkiego za­
rów no  pod względem  gospodarczym 
ja k  i  k u ltu ra ln y m “ . Nasz no w y  u s tró j 
n ie  obn iży ł poziom u życia, przeci­
w nie, s tw orzy ł niesłychane m ożliwo- 
ści jego podniesienia w  przecięciu 
ogólnospołecznym. Poziom życia ob­
n iży ła  w o jn a  i  je j sku tk i. A le  to ro ­
zum ie ją  ty lk o  n ie liczn i. P rzecię tny

cz łow iek pam ięta, ja k  by ło  „przed 
w o jn ą “ , po rów nu je  z ówczesnym sta­
nem to, co jest obecnie i  wyoiąga 
w n ioski. D latego naczelne założenie 
p lanu  gospodarczego na la ta  1946— 
1949 —  „podniesienie poziom u stopy 
życiowej mas pracujących powyżej 
poziom u przedwojennego“  —  je s t nie 
ty lk o  założeniem gospodarczym, jest 
także, może przede w szystk im , zało­
żeniem odbudowy m ora lne j i  s ta b ili­
zac ji po lityczne j. Bez podniesienia 
stopy życiowej n ie  można przystąp ić 
do leczenia chorego społeczeństwa, 
n ie  można, m arzyć o pe łnym , bez za­
strzeżeń, akceptow aniu nowego ustro ­
ju  przez najszersze masy. Podniesie­
nie  stopy życiowej przezwycięży 
sceptycyzm, dziś jeszcze is tn ie jący, 
stanie się punktem  w y jśc ia  d la  odbu­
dowy m ora lne j.

P rzystępujem y do rea lizac ji p ie rw ­
szego p lanu  w  sytuac ji w y ją tkow o  
trudn e j. P rawda, sytuacja Z w iązku  
Radzieckiego by ła  też n ie ła tw a, gdy 
pode jm ow ał u  siebie to samo zada­
nie. B y ł po w o jn ie  dom owej. A le  
w o jna  domowa dem ora lizu je  jednych, 
podnosi n iesłychanie wysoko m ora le 
innych  —  wszak jes t na js iln ie jszym  
w yrazem  starc ia  się sprzecznych 
ideo log ii, w ym aga najw iększego sa­
m ozaparcia od walczących. A le  Z w ią ­
zek Radziecki m ia ł do czynien ia 
z m ateria łem  lu d zk im  przyzw yczajo­
nym  od w ie kó w  do dyscyp liny, m y 
m am y do czynienia z m ateria łem  ludz­
k im  przyzw yczajonym  od w ie kó w  do 
anarch ii. Zw iązek Radziecki m ia ł do 
czynienia z jedną decydującą dziedzi­
ną gospodarczą, dziedziną państwo­
wą, k ie row aną z jednego cen trum  — 
m y m usim y uzgadniać współpracę 
trzech dziedzin, państwowej, spół­
dzielczej i  p ryw a tne j.

D latego —  sądzę —  mniejsze m ają 
znaczenie spory po lityczne o taką czy 
inną ordynację wyborczą, o ta k i czy 
in n y  stosunek w za jem ny s tronn ic tw , 
je ś li p rzy  w yko nyw a n iu  p lanu  gospo­
darczego wszystkie s iły  po lityczne 
k ra ju  będą m ia ły  jeden cel i  jeden 
program . Stosunek do p lanu gospo­
darczego w yd a je  m i się zasadniczym 
k ry te r iu m  d la  oceny stanow iska tych 
s ił —  ji ie  wobec rządu, lecz wobec 
państwa.

K onstan ty  G rzybow ski

Pierwsze dzieło Teatru Objazdowego
Zamilkłem. Rzeczywiście, ta dobiega­

jąca końca dyskusja jest dosyć zastęp­
cza. Dobrze jednak, że w ogóle się od­
była. Niewątpliwa w tym zasługa T. Do­
browolskiego. A skoro dobiega końca, 
przypomnijmy pewne istotne płaszczy­
zny toczącego się sporu. Niech nie bę­
dzie Piłatowym gestem zdanie, że oby­
dwie strony mają słuszność — trudną 
do pogodzenia. I  Dobrowolski, kiedy 
woła o zbliżenie malarstwa do dzisiej­
szego odbiorcy, jako formułę zbliżenia 
podając realizm, i  Przyboś, kiedy na­
miętnie oponuje, że nie tędy droga. Te 
dwie słuszności nie należą do rzędu wy­
kluczających się w  sposób absolutny, 
lecz do rzędu ujawniających dwa po­
rządki sztuki.

O cóż chodziło Dobrowolskiemu 
i  Kotłowi? O coś, co by można nazwać 
l u d z k ą  d o s t ę p n o ś c i ą  s z t u k i .  
Nie jest dobrze ze sztuką, która traci 
tę dostępność, która wartości swoje 
przekazuje zbyt nielicznym i w sposób 
zbyt powikłany. Ludzka, humanistycz­
na dostępność danej sztuki jest nieodzo­
wnym współczynnikiem jej wielkości. 
Przez dostępność swoją mówi o epoce, 
czy była ona godna jasnego spojrzenia 
na siebie, czy wydała zdolnych do tego 
spojrzenia. Ale -—

Ale oprócz ludzkiej dostępności istnie­
je w  sztuce jej wewnętrzne sumienie. 
Nie ma regresji, nie ma rozpoczynania 
od etapów już zdobytych. Iść można 
dalej ty lko od najwyższego już osiągnię­
tego punktu rozwoju. Tych kilka kro­
ków, które w chwilach przełomu czyni 
się wstecz, jest tylko dla rozpędu, nie dla 
przeniesienia żywcem ziemi, na której 
cofając się stanęliśmy. Tak cofali się 
romantycy do średniowiecza, klasycy do 
antyku: tylko dla rozpędu. Ale kroczy 
się od najwyższego zdobytego miejsca. 
Nie będzie ono na pewno mieścić się 
w realizmie dawnego malarstwa.

Jak pogodzić ludzką dostępność sztu­
ki z jej sumieniem wewnętrznym? Oto 
problem dyskusji zastępczej. Nie rozwią­
żą go postulaty. Nie rozwiążą, bo 
w tym miejscu dyskusja przechodzi 
W dzieła, które stworzyć należy.

k jw

T e a tr O bjazdowy TU R  w ys tą p ił 
w  K ra ko w ie  z pokazem pierwszego 
opracowanego przez siebie dzieła, 
k tó ry m  jes t „P o w ró t posła“  Niemce­
wicza. W iele wskazuje na to, że zna­
kom ita  kom edia polityezno-obycza- 
jow a okaże się w yborem  tra fn y m , ale 
ostateczny sąd zależy od w yn ików , 
ja k ie  T eatr O bjazdowy osiągnie 
w  objazdach. M y, tu  w  K rako w ie , 
m ożemy na razie m ów ić ty lk o  o w ra ­
żeniach naszych, a te —  pow iedzm y 
z góry —  są korzystne.

„P o w ró t posła“  zasługuje na s t a ­
ł e  m iejsce w  repertuarze w i e l ­
k i c h  naszych tea trów . O jego au­
torze pow iedzia ł M ick iew icz, że jes t 
„ je dn ym  z tych  w zorów , k tó re  po ­
przedzają nadchodzące po n ich  po­
ko len ia “ . D la  przyszłych p ion ierów  
naszej li te ra tu ry  s ta ł się on wzorem  
nie  ty lk o  dlatego, że przekazał im  
ideę postępu jako  pochodnię, z k tó rą  
iść im  należy w  m ro k i przyszłości, 
ale także dlatego, że sam doniósł tę 
pochodnię do m iejsc, gdzie —  choć­
by  n iep oko iły  niejasności p rzy  w y ­
borze dróg, —  n ieodw o ła ln ie  jasno 
ukazuje się sam k ie runek. Dotyczy 
to także odrębnych spraw  lite ra tu ry . 
„P o w ró t posła“  to pierwsza (nie t y l ­
ko  w  Polsce) próba ścisłego pow ią ­
zania losów jednostek z p o lity k ą  
i  obyczajowością, próba, k tó re j pre- 
kursow ska w artość tk w ić  będzie 
w  n ie jednym  u tw orze  przyszłych po­
koleń. Ponieważ jednak w zo ry  l i t e ­
rack ie  is tn ie ją  nie po to, aby je  na­
śladować w  ich  spełnieniach, lecz by 
prze jm ow ać od n ich  uk ie runkow an ie  
zam iarów , n ie jedna sprawa, poruszo­
na w  „P ow rocie  posła“ , inaczej ode­
zw ie się w  lite ra tu rze  późniejszej, 
ale naw et w  je j innościach a rtys tycz­
nych jeszcze działać będzie N iem ce­
w icz jako  podnieta. W ystarczy w ska­
zać na Fantazego i  Ida lię , k tó rych  
pokrew ieństw o z Szarm anckim  i  Sta­
rościną na pewno S łow acki sobie 
uśw iadam ia ł. Niechże w ięc te węzły 
m iędzy poko len iam i lite ra tó w  i  w ę­
d y  m iędzy pokolen iam i postaci l i te ­
ra ck ich  ukazu ją  się także w idzom

naszych tea trów . N ie  d la  zadość­
uczynienia nałogom  his to ryzm u, ale 
dla o tw arc ia  tak ich  pe rspektyw  
w  przeszłość, w  k tó ry c h  zrozum ia l- 
szym i s ta ją  się ludzie  i  ich życie.

Także sam dla siebie zasługuje 
„P o w ró t posła“  na zajęcie stałego 
m ie jsca w  repertuarach tea tra lnych. 
U tw ó r ma w a lo ry  w yb itne . N ieprze­
m ija ją ca  wartość ide i, trw a łość ty ­
pów, do k tó ry c h  należą postacie, 
świetność dialogu, lap idarność okre­
śleń, przebój owość w iersza, w ew ­
nętrzna rytm iczność . całości —  te 
za le ty wystarcza ją , aby w  naszych 
teatrach w ysz ły  im  na spotkanie 
uszy w ra ż liw e  i  chłonne. D la  sma­
koszy rezerw uje  „P o w ró t posła“  je ­
szcze u ro k i swej budowy. Sposób, 
w  ja k i au tor z tem atów  po litycznych 
czy obyczajowych przerzuca się w  te­
m a t akc ji, u ja w n ia  w  n im  m istrza. 
Chociaż p rze rzu ty  te za ła tw ia  n ie ­
stety zby t k ró tko , chociaż zaniedbuje 
d ram at jednostek, bo nie o niego mu 
chodzi, lecz o jego zależność od po­
l i t y k i  i obyczajów, chociaż powoduje 
tym  rozległe b ra k i w  lu d zk ie j sub­
s tanc ji ważnych postaci, jednak za­
le ty  ścisłości, za le ty  lo g ik i, k tó ry m i

obdarza to, co uważa za istotne, — 
im ponują . F inezję  w ysok ie j m ia ry  
okazał w  zakończeniu drugiego aktu , 
k tó ry  w  ty m  w yp ad ku  jest aktem  
przedostatn im , w ięc spełn ia w  roz­
w iązan iu  a k c ji fu n k c ję  szczególną. 
Starościna, m odnisia, pragn ie m ieć 
kaskadę z p ięknym  „prospektem “ , a 
że na upatrzonym  przez n ią  m ie jscu 
sto i karczm a i  m łyn , p ros i męża o 
ich  usunięcie; gdy mąż b ro n i obu 
ob iektów  jako  dochodowych, bogata 
żona grozi rozwodem  i  do te j groź­
by  dorzuca zemdlenie. Na razie w y ­
daje się, że ten  mom ent, choć um ie­
szczony w  tak  ważnej części dram a­
tu , ja ką  jest zakończenie ak tu  przed­
ostatniego, n ie  wiąże się z akcją, że 
jest ty lk o  odgałęzieniem tem atów  
obyczajowych i  że cenne swe m ie j­
sce zawdzięcza ty lk o  sile kom izm u, 
sile e fektu . Poznawszy w  ciągu dw u 
ak tów  żelazną log ikę  niem cewiczow- 
sk ie j budowy, dz iw im y  się. A le  przy- 

odzi um otyw ow anie. M ałżeństwo 
Teresy z W alerym , stanowiące w ątek 
akc ji, dochodzi do sku tku , ponieważ 
pros i o to  Starościna, a Starosta boi 
się, że w  razie n iespełn ienia je j proś­
b y  żona zem dleje, albo zechce się

rozwodzić. To, co w  zakończeniu 
ak tu  przedostatniego dz iw iło  ja k o  
niezwiązane z akcją , okazuje decy­
du jący w p ły w  na fina łow e je j roz­
w iązanie. Zdziw ien ie  ustępuje m ie j­
sca w ysokiem u uznaniu, a jedno 
i  drug ie , oddzielone odpow iednim  
in te rw a łem , w ytw a rza  razem e fek t 
wyższego gatunku.

B ra k i, a także zalety „P ow ro tu  
posła“  s taw ia ją  reżyserię i  sztukę 
akto rską przed w ie lu  trudnościam i. 
N a p rzyk ład : długa rozm owa p o li­
tyczna S tarosty z Podkom orzym . Co 
uczynić, aby je j długość nie .sprowa­
dziła  tea tra lne j m artw o ty? N a jw ła ­
ściwsze: obaj panowie przez ca ły 
czas rozm ow y siedzą sobie w  krze­
słach i  ty lk o  różnym i odm ianam i to ­
n a c ji głosowej, m im ik i, gestyku lac ji 
i  uk ład u  c ia ł w yraża ją  siebie- ta k  
całkow icie , że da ją m ożliwe m aks i­
m um  życia. A le  do tego trzeba akto- 
rów -m istrzów . N ie dysponując n im i, 
zmuszony jest T ea tr O bjazdowy oży­
w iać  rozm owę na jrozm aitszym i spo­
sobami. Te, k tó re  zastosowuje reży­
seria M a r ii Dulęby, spełn ia ją zada­
nie. Z obu ak to rów  p raw dziw ie } po­
konu je  trudnośc i ten, k tó ry  m a ich 
w ięce j: p. C iecierski. Starosta n ie  o- 
trz y m u je  od p. D w orn ick iego śmiesz­
ne j przem ądrzałości, n ie  o trzym u j«  
śmiesznego śmiechu, k tó ry m  g łu ­
piec zdradza swą niższość. W ypo­
w iedz i S tarosty nie pow inny  brzm ieć 
ta k  ja k  gdyby pochodziły ze stano­
w iska  równorzędnego stanow isku 
Podkomorzego, lecz pow in ny  m ieć 
brzm ienie ułomności. W ykorzystanie 
wszystkiego, co w  postać tę w ło ży ł 
au tor, p rzyczyn iłoby się do ożyw ie­
n ia  te j tru d n e j części" przedstaw ie­
nia.

N iew ykorzystan ie  ważnych rysów  
postaci należy w ytkną ć  szczególnie 
p. Janusowi. W praw dzie k a ry k a tu ­
ra lne  k o n tu ry  Szarmanckiego po ją ł 
na ogół tra fn ie , ale za trac ił odcienie. 
Szarm ancki różny jest z różnym i; 
nieco in n y  pow in ien  być, gdy m ów i 
z Teresą, nieco inny, gdy m ów i ze 
Starościną, nieco inny, gdy m ów i 
z W alerym , a inny, jaskraw o inny, 
gdy jest sam. Kom iczne p rze rzu ty  
ruchu  i  głosu pow in ien m ieć w  roz­
m ow ie z Teresą, ile  razy z ja k ieg o ­
ko lw ie k  tem atu wpada w  tem at ko­
nia, bo przecie N iem cew icz u t rw a lił 
w  n im  przedstaw icie la tego typ u  zie­
m ian, w  k tó ry m  kob ie ta i  koń  roz­
pa la ły  ró w n y  stopień czułości. Gdy 
dla dostro jen ia  się do upodobań S ta­
rościny, b laguje, że bardzo lu b i 
smutne w iersze i  pode jm uje się de­
k lam ow ania  elegii, pow in ien dekla­
m ować ją  tak , żeby poprzez sm utny 
u tw ó r p rze b ija ły  jego śmieszne rado­
ści, m. i. radowanie się końm i.: 

M a ło  w ydatne rysy Podkom orzyny, 
Teresy i W alerego są niebezpieczeń­
stwem  tych ró l, a jednak p. Babel 
i  p. Redlich w yszły  z tego niebezpie­
czeństwa bez szwanku. Zastanaw ia­
jącym  z jaw isk iem  jest p. Zaczyk, 
k tó ry  pierwszą połowę fra zy  w ie r­
szowej m ów i z in teresującą powścią­
gliwością, a drugą upuszcza, zatraca, 
ja k  gdyby w  ogóle n ie  m ia ł poczu­
cia kadencji. N ie w iadom o co o tym  
myśleć. Może z tego być ka tas tro fa  
albo jakaś n ieprzew idyw ana w a r­
tość. Podobnie zresztą ja k  z n ieru - 
eh liw ości jego tw arzy. Z ró l loka ja  
i  poko jow e j m og liby  p. Cebulski i  p 
Colonna-W alewska wydobyć w ię ­
cej, gdyby reżyseria nadała ich w y ­
stąp ien iom  w ięce j charakteru .

Muzyczność mogła wnieść na sce­
nę p. Sznerr n ie  ty lk o  z okazji fa ł­
szywego zemdlenia, k tórego jękom, 
dała znakom ity  ton i  ry tm , i  z k tó ­
rych  uczyn iła  najlepszy, pe łnow arto ­
ściowy m om ent przedstaw ienia. M o­
gła wnieść ją  w  całą swą ro lę  i  na­
w iązać tym  do wspaniale ry tm izo- 
w ane j k rea c ji, ja ką  swego czasu 
s tw orzy ł O sterwa w  „F irc y k u  w  za­
lo tach “ .

Na kostium y zdobył T ea tr O bjaz­
dowy k ilk a  autentycznych ub io rów  
z czasów m in ionych, co w  tym  w y ­
padku przedstaw ienie wzbogaca. 
Przeszkody n ie w ie lk ie j sceny poko­
na ł p. S topka zw ycięskim  gwałtem , 
co n ie  jest byle  czym, je ś li uw zględn i 
się w ysokie wym agania, ja k ie  sobie 
postaw ił, pragnąc w  szczupłej prze­
strzeni głównego pola akc ji w yrąbać 
jeszcze w y lo ty  w  dookolne sąsiedz­
tw o. Z zastrzeżeń- jedno: ko ta ra  po- 
pr~?czna n ie  pow inna czynić w raże­
nia d ru g ie j k u rty n y . Co p raw da -vy- 
dobycie z n ie j w łaściwego znaczenia 
zależy od sposobu je j użycia na sa­
m ym  początku, a reżyser n iew łaści­
w ie  zaczął przedstaw ienie. I  niewła­
ściwie je  zakończył.

Tadeusz P eiper'
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y FRANCUSKIE NASTROJE
Na esele czasopism . naukow ych 

wychodzących ■ w  Polsce, .słoi n iewąt- 
p liw ift/ łó c iz k ą  ¿¡My ś l  W s p  ó ł  cz  er  
s n?ą“ iy k tó re j t rz y ; dotychczasowe ze­
szyty: (łącznie. b lisko 500 stron d ruku) 
zaw ie ra ją  a rty k u ły  i  rozp raw y o za­
sadniczym  znaczeniu. Jest to pismo 
na jb a rdz ie j reprezentatyw ne dla  po l­
sk ie j .m yśli; współczesnej, a k ie runek 
jego p o k ryw a  się z k ie run k iem  n a j­
ba rdz ie j żywotnego' zespołu naukow ­
ców,..Doniosłość ro l i i  poważnych już  
osiągnięć. „S jy ś li Współczesnej“  nie

n izacyjne j, o nauce jako narzędziu 
w ładan ia  światem, i  o nauce jako pod­
staw ie poglądu na św ia t“ . Ten aż nad­
to obszerny program  sprowadza „Z y ­
cie“  dó w łaśc iw e j m ia ry . Lecz i ona 
wystarcza, b y  p ism u zapewnić uzna­
nie. „Z yc ie  N a u k i“  przynosi sum ien­
ne in fo rm acje , a zarazem rozbudo­
wuje, system atycznie dz ia ł a rtyku łów . 
Na uwagę zasługują: M ieczysława 
C hojnow skiego „Energ ia  atomowa a 
przyszłość św ia ta“  oraz Eugeniusza 
Brzezickiego „O  potrzebie rozszerze-

mo.że.. być podawana w  w ątp liw ość, n ia  typo log ii K re tschm era“ . ChOy-
Tąkie stud ia i rozp raw y z ostatniego 
zeszytp m iesięcznika ..jak p ro f. Cze­
sławą; Znamierowskiego („A na liza  
oceny m ora lne j“ ) lub p ro f. Adama 
Schaffa („Zasada sprzeczności w  św ie­
tle. - lo g ik i. d ia lektycznej “ ) ■— stanowią 
trw a łe  osiągnięcia czasopiśmiennic- 
tw a  • i: na u k i po lsk ie j. ;

Czasopism naukow ych sensu stricto 
brak" nam  n iem a l zupełnie, przew a­
żają- tżaśopiśrńa popularno-naukowe, 
w ięce j znane, jSłc „ J ę z y k P o l s k i “ , 
„ t ^ k z h ć h ś w i  a t“ , „ Ż y c i e  Go-  
s p o S a r  c z e“ , „ Ż y c i e  S ł o w i a ń ­
s k i e “ ) ¡ ¡ Ż y c i e  S z k o ł y “ , i  m n ie j 
zntine; ja k  „W  i a d o m  o ś c i  N a u ­
k o w e “ , „ B i u l e t y n  S o c j o l o ­
g i c z n y “ , „ U r a n i a “ , „ P r z e ­
g l ą d  G e o g r a f i c z n y " ,  „ P o l s k i  
T  y  g o d n i  k  t  ek ' a r  S k  i “ . Odrębne 
a szczególne m iejsce wśród czasopism 
naukow ych za jm u je  krakow sk ie  „Ż  y- 
c  i  e N a u k  i “ , którego zeszyt za czer­
w iec — n iedobrym  zwyczajem, zako­
rzen ionym  w  K ra ko w ie  — wydano 
w e wrześniu. Co prawda, trzeba p rzy­
toczyć w y jaśn ien ie  redakc ji, że spó­
źnienie ;to „n ie  w y p ły w a  ani z b ra ku  
m a te ria łu , ani z opieszałości, an i 
z b raku  pieniędzy, lecz z przyczyn 
n a tu ry  technicznej, ja k im i się t łu m a ­
c z y -d ru k a rn ia “ . Jeśli ta k  jest, je ś li 
is to tn ie  przyczyną rażących opóźnień 
„Ż y c ia  N a u k i“  są trudności związane 
z obsługa drukarską , w in n y  być one 
opanowane i  usunięte. N iew ą tp liw ie  
„Życie- N a uk i“  je s t czasopismem po- 
żyfceznym  i  potrzebnym .

„Ż yc ie -N auk i“  jest „m iesięczn ik iem  
naukoznawczym “ . Jego celem jest 
„szerzerye W ie to iO . Rawce we-ywszyst- 
k  i eh., j  ej:, aspektach, z a ró  w n o o d  etro- 
ny  metodologicznej ja k  socjologicz­
nej,.. zarówno h is to ryczne j ja k  orga-

now sk i streszcza w yw ody  laureata 
Nobla, A. H. Comptona, k tó ry , podo­
bnie ja k  tn ń i uczeni współcześni — 
E inste in, H ux ley, R ubinste in , O li­
phant, naw o łu je  do m iędzynarodowe­
go rozsądku i  um iarkow an ia , do sk ie­
row an ia  wynalazczości na to ry  po­
zy tyw ne j w spółpracy; B rzezick i po­
szerza podział typo log iczny K re tsch ­
m era o now y ty p : s k ir to ty m ik a  —  b. 
często p o ja w ia jący  się w  Polsce, 
F ra n c ji i  Włoszech. Uderza ją  sk łon­
ności rasistow skie autora.

Z  czasopism popu larno-naukow ych 
na jbardz ie j in te resu jąco przedstaw ia­
ją- się „P rob le m y" i  „W iedza i  Życ ie", 
a w  Swoim ograniczonym  zakresie 
rów nież „M eander". T ru d n y  postu la t 
łączenia n ie  ty lk o  w  um ie ję tny  ale 
i w  artys tyczny sposób ścisłości in fo r ­
m a c ji naukow ych, wysokiego pozio­
m u ogłaszanych a rty k u łó w  z ich  ce­
le m 1 popu la ryzacy jnym  i  fo rm ą p rzy ­
stępną, un ika jącą  ja k  ognia ezoteryz- 
m u i  tżw . żargonu naukowego —  u- 
daje się n iem a l bez reszty w ype łn ić  
„ P r o b l e m o m “ . N ow y (6) zeszyt 
tego pom ysłowo redagowanego, a bez 
oglądania się na koszty wydawanego 
m iesięcznika na leży uznać za wzoro­
wy, Łącząc wysokie poczucie a k tu a l­
ne j w ag i tem atów  z um ieję tnością ich  
przedstaw ien ia —  „P rob le m y" muszą 
stanow ić dla każdego le k tu rę  nie 
ty lk o  pouczającą, lecz i  za jm ującą 
w  w ysok im  stopniu. Można b y  k o ­
le jno  w ym ien iać a r ty k u ły  ostatniego 
zeszytu, p rzy  każdym  dodając słowa 
pozytyw ne j oceny. Gorąco polecam y 
„P rob le m y“  uwadze czyte ln ików .

cowań. Jeśli za jrzym y do pokaźnego, 
200 stron liczącego, ostatniego po­
dwójnego zeszytu „W iedzy i  Ż yc ia “ , 
będziemy m us ie li s tw ie rdz ić  w ie lo ­
stronność opublikowanego m a te ria łu  
i  jego dobry poziom. D la  o rie n ta c ji: 
o wyższej m atem atyce pisze D. Szym­
kiewicz, o plastyce M . Wallis i  N. 
Samotyhowa, o muzyce J. W. Reiss, 
o typach m ig ra c ji S. Kowalski, o 
dwoistości n a tu ry  lu dzk ie j S. Ossow­
ski (b. in teresująco), o zagadnieniach 
lite ra c k ic h  R. Matuszewski, te a tra l­
nych Z. ■Kałużyński, po litycznych  L. 
Przemski, w  dziale nauk p rz y ro d n i­
czych spotykam y nazw iska J. Fuda- 
kowskiego, J. Morgentalera i  K. W al­
tera —: zatem p ió ra  fachowe i  w p ra ­
wne.

Z  n a tu ry  rzeczy w yd aw n ic tw o  kła ­
dzie nacisk na  socjologię i  zagadnie­
n ia  gospodarcze: Jan Szczepański 
om awia poznawanie fa k tó w  społecz­
nych, Jan Strzelecki socjalistyczny 
hum anizm , H. Jabłoński przypomina 
działalność „L u d u  Polskiego“  po po­
w s tan iu  lis topadow ym , A. Bardach 
cha rakte ryzu je  ro lę  pieniądza i  k re ­
d y tu  w  gospodarce społecznej, J. 
Hochfeld samorządu funkcjonalnego, 
J. Wierzbicka kształcenia społeczno- 
politycznego.

U m yśln ie  pozw o liłem  sobie dokła­
dn ie j w y liczyć  zawartość ostatniego 
zeszytu „W iedzy i  Ż yc ia “ , w yręczając 
redakcję, k tó ra  spisu treśc i nie poda­
je  (uchybienie, godne nagany) —  
chcia łbym  bow iem  zachęcić do zapo­
znania się rów nież i  z ty m  czasopis­
mem, k tó re  zasługuje na bliższą zna-/ 
jomość, a n ie  często może być om a­
w iane w  n in ie jszym  przeglądzie.

W reszcie „ M e a n d e r “ , czasopismo 
pełne w dzięku , przynosi w  każdym  
num erze in teresujące przyczynk i do 
w iedzy o k u ltu rz e  antycznej, dobre 
p rzek łady poezji greckie j i  rzym sk ie j 
itp . W  osta tn im  num erze „Na jstarsze 
w iadom ości o S łow ianach“  (fragm en­
ty  z p isarzy b izantyńskich) świadczą, 
że zainteresowanie Słowiańszczyzną 
wciąż u  nas rośnie i  tra f ia  naw et do 
czasopism Skądinąd odległych od tych 
spraw. Tem atem  s łow iańskim  —  u-

_ . . wagam i historyczno-geogra ficznym i
„ W i e d z a  i  ż y C 1 e“ , stare w yda- Jana Czekanowskiego „O panslaw i- 

w ń iC twb T U R -ii o dłuższej tra d y c ji,  zmie, neoslawizm ie, Polsce i  R o s ji“ — 
do rów nu je  „P rob lem om “ pod wzglę- o tw ie ra ją  rów n ież „P rob le m y“  swój 
dem doboru au to rów  i  poziom u oprą- osta tn i zeszyt jaszcz

■(A.

O POLSKIM MUZEALNICTWIE
Szkody i  zniszczenia, k tó re  osta tn ia  

yro jna, á  zwłaszcza o k u p a c ja ' n iem iecka, 
■Wyrządziły .po lsk ie m u  m uzealnictwu,:; są 
bardzo d o tk liw e . N ikom u  zresztą w  k ra ­
ju  ip ó w ić  o ty m  n ie  trzeba, zniszczenie 
dokonyw ało  «tę na naszych oczach. A le  
od ; ,p tę rw sze j c h w i l i . po w yzw olen iu , 
Jeszcze wcześniej, bo, .p rzy ,. rządzie lu ­
be lsk im , powstawała organizacja, k tó ra  
m ia ła  ob jąć  obszar całego państwa i od­
szukać rozgrab ione m ien ie  k u ltu ra ln e .: 
P z iś  . Nączelną. D y rekc ja  Z b io rów  Pań­
s tw ow ych  i  ko n se rw a c ji Z a by tków  czu­
w a na d  stanem polskiego m uzealn ictw a. 
Równocześnie , dz ia ła  i  in s ty tu c ja  spo­
łeczną,. Zw iązek M uzeów w  Polsce, k t o - . 
r y  ob e jm u je  w szystk ie , muzea po lsk ie  
(przeszło pięćdziesiąt)) Zw iązek ' ten po­
siada dawną przeszłość, jeszcze przed 
W o jn ą , 1911 r. czyn ił pierwsze p róby  zo r­
ganizowania m uzeów na w szystk ich  z ie­
m ia c h '; polskich,; Rolą Zw iązku  Muzęów. 
Jest; bardzó U o n io s fit W kszta łtow an iu  się 
naszegttim hzęa lń ic tw a, jędrioczy bow iem  
w szystk ie  . muzea różnych , typów , w ie l- 
kieV_ centra lne , ą także loka lne  i reg io , 
n a liíe ,' gdyż w szystk ie  óhe 'spełniają tą 
samą ro lę ; l  ssłńzą tem u sanifemu celow i.

Tegoroczny, Z jazd Delegatów  Zw iązku  
M uzeów  w  N iebo row ie  w e w rześn iu  br. 
m ia ł- specja lne zadanie. G łów ny problem  
s tanow iła  p o lity k a  w  dz ied z in ie  muzeal- 
nićtwtąi usta iente  je j program u i jego. 
rozp lanow anie. Ü chw álono szereg w n io ­
s k ó w /“  k tó re  po rozpa trzen iu  obecnej 
sy tuą ó ji .po lskiego m uzealn ictw a sfo rm u­
łowano.; jedn om yś ln ie  i  postanowiono je  
Przedłożyć. K o m is ją  K u ltu ra ln e j KR N, 
m in is tro w i K u l tu r y ' i  S z tuk i oraz ty m  
m in is tro m , “ k tó rych  resortom  podlega 
m uzealn ictw o.: .

Na p ierw szy p lan w ysunę ły się oczy­
w iśc ie  .postanow ien ia , k tó rych  domaga 
się íhów é życie. Chodzi o stw orzenie 
M uzem n-rM ąrtyro log il . P o lsk ie j w  okresie 
n a ja zd u ,.h itle ro w sk ie g o  w  latach 1939— 
1945 W w arszaw ie, n iezależnie od m u - ,  
zeów w  O św ięc im iu i na M a jdanku . ;
Z szczególnym; .ap lauzem  p rzy ję to  w n io ­
sek,-.o s tw orzenie ' m uzeum , k tó re  w inno 
stać się. sym bolem . W zam ku M albor- 
akim , . daw nej s ie d z ib ie , groźnego k rz y - 
źańtwa, zorganizować najeży muzeum, 
k tó r e .. vb y  .zobrazowało w ie low iekow ą 
W alkę narodów  s łow iańskich  z aaporem 
Serm ahslum . Muzeum to  pozostawałoby 
Pod a d m in is tra c ją  M in is te rs tw a  O brony 
N arodow ej 'w  W arszawie, ale' czuw ałby 
n ad;,,;nłm,. k p m ite t ¡.złożony .z przedstawi- 
°ieU ...w szystk ich ..narodów ., słow iańskich.
W W arszawie należąło Sy też zórganizo- 
Wać Muzeum Życia 1 K u ltu r  Narodów 
S łow iańskich. ■
; P ierwszorzędne zagadnienie stanowi 
'* * ;  ̂¡.¡żprgąmzowąnie . mużęąlnictwrą W 
Gdańsku i na Żiemach Odzyskanych. 
Uchwalono zasadę tworzenia nowych 
muzeów z uwzględnieniem polskiego in- 
ŚWestfihdhkowegói oświatowego 1 naro-

dowego, bow iem  rekonstruow an ie  daw­
nych m uzeów  n ie m ieck ich  na leży od­
rzucić. Z b io ry  ¡zaś, daw nych m uzeów 
n iem ieck ich  w in n y  być zużytkow ane 
p rzy  tw orzen iu  now ych  m uzeów na Z ie ­
m iach  Odzyskanych. Do p ierw szych, , 
k tó r e : należało b y  zorganizować — m ają 
należeć: Muzeum P iastow skie  w  L ig n l-  
cy i  muzea we. ¡W roc ław iu  i  w  Gdańsku. 
Te dwa osta tn ie  będą w ie lodzta łow e, 
podstawą muzeum w rocław skiego m ia ­
ły b y  się stać. zb io ry  sz tu k i daw ne j i  
współczesnej. . Gdańskie Muzeum  , w ie lo - 
dzia łow e pomyślane je s t ja k o  muzeum 
okręgowe. '

W muzeach na Z iem iach O dzyskanych 
postanow iono rozbudować d z ia ły : p re h i­
s to ryczny  t  w cześnodziejowy oraz e tno­
graficzne, Jako że m a te ria ł ten w iąże s ię  
na jśc iś le j z po lską przeszłością ty c h  ob­
szarów... i  n a jle p ie j ją  dokum entu je . 
D z ia ły  przyrodn icze, gospodarcze i  p rze­
m y  sio w o-teehniczne, związane z po trze­
bam i i  za interesow aniam i po lsk ie j lu ­
dności, w e jdą  rów n ież w  zakres tych  
muzeów.

Z jazd  muzeologów pow zią ł jedną u- 
chwałę, k tó ra  jes t szczególnie doniosła 
d la naszego życia  artystycznego. Zespo­
ły  dz ie ł sz tuk i p o lsk ie j po w in n y  stać się 
podstawą m uzeów na Ziem iach Odzy­
skanych. Obok kom pletow ania  dzie ł a r­
tys tó w  ub ieg łych  epok, co wobec znisz­
czeń w o jen nych  będzie u trudn ione, 
dzieła a rtys tó w  ży jących , dobierane sta­
rannie , staną się w ym ow n ym  dokum en­
tem  po lsk ie j, k u ltu ry .  Państwo, przez 
poważne zakupy dz ie ł sz tuk i na salo­
nach ogólnopolsk ich i  w ystaw ach reg io­
na lnych, k tó re  przekaże następnie m u­
zeom, w yp e łn i w  sposób na jw łaściw szy 
swą ' ro le  mecenasa sztuk p lastycznych 
1 p rzyczyn i ,się do ich rozw o ju . Rów no­
cześnie powstaną zb io ry  sztuk i, k tó re  
zbliżą do n ie j najszersze masy.

Osobny Póstula t s fo rm u łow ano dla Zgo- 
rzelie , gdzie m ia ło by  powstać Muzeum 
Łu życk ie  w raz z In s ty tu te m  Badania 
Łużyc.

R ów nie w ie le  uw ag i poświęcono spra­
wom  zw iązanym  z m uzeam i Już Is tn ie ­
ją cym i. J u  na p lan  p ierw szy w ysuwa 
s ię . ukończenie nowego gmachu Muzeum 
Narodowego w K rako w ie , czemu w y ­
padk i w ojenne stanęły na przeszkodzie, 
o ra z . odbudowa jednego z zabytkow ych 
gm achów W arszawy dla Państwowego 
M uzeum  Archeologicznego. R ozpatryw ano 
też spraw y budżetowe 1 uznano, że 
w tym  zakresie muszą nastąpić zasadni­
cze zm iany, gdyż p rzy  dotychczasowych 
uposażeniach muzea n ie  m og łyby  w y ­
pe łn ić  sw ych w ie lk ic h  obow iązków  
wobec k u ltu ry  po lsk ie j, społeczeństwa 
1 spe łn ić  w ie lk ic h  zadań państw ow ej 
wagi. U sta lo iio  da le j, że cen tra lnym  
po lsk im  zbiorem  sz tu k i s ta rożytne j sta­
n ie  się dz ia ł sz tuk i s ta rożytne j Muzeum

Narodowego w  W arszawie, a sz tu k i Da­
lek iego W schodu — Muzeum  N arodowe 
w  K rako w ie . Z jazd  w y ra z ił p rzekonanie
0 kon ieczności powstania M uzeum  E tno­
logicznego, k tó re  b y  obejm ow ało k u l­
tu ry  lu d ó w  całego św iata.

G łów ną i  n ieustanną troską  wszyst­
k ic h  po lsk ich  m uzeologów są zabiegi o 
zw ro t po lskiego m ien ia  ku ltu ra lne go , 
uważane za jedno  z na jw ażn ie jszych  
zadań państw ow ych c h w ili obecnej, ja k
1 też o  odszkodowania za s tra ty  ponie­
sione bezpow ro tn ie  przez muzea po lskie . 
Z jazd  w zyw a odpow iedn ie  c z y n n ik i pań­
stwowe, a w  szczególności C entra lną 
K om is ję  do Spraw  Odszkodowań, pow o­
łaną przez Radę M in is tró w , b y  w  to ku  
ro kow ań  uw zględniono dezydera ty od ­
szkodowawcze przedstaw ione przez M i­
n is te rs tw o  K u ltu ry  1 Sztuki.

R ów nie a k tu a lną  sprawą Jest zacho­
w an ie  d la  na rodu  po lskiego a rtys tycz ­
nego i ,  ku ltu ra ln e g o  m ien ia ; stąd apel 
do każdego obyw a te la  po lskiego, a 
w  szczególności do w szys tk ich  posiada­
czy dzie l sz tuk i 1 pa m ią tek  przeszłości, 
do w szystk ich  a n tykw a riu szy  itp ., aby 
n ie  w y w o z ili .1 n ie  sprzedaw ali dzieł 
sz tuk i 1 pam ią tek  przeszłości za granicę, 
oraz b y  ta k im  sprzedażom 1 w yw ozom  
zapobiegali.

Osobne zagadnienie s tanow ią muzea 
reg iona lne  i  lo ka ln e  na z iem iach daw ­
nych, ja k  też na Z iem iach  O dzyskanych. 
Przystosow anie Ich  do w ym ogów  społe­
czeństwa, op racow anie 1 us ta lan ie  s ieci 
m uzeów je s t ju ż  p rzedm io tem  rozważań 
1 s tud iów . Ostateczne Ich om ów ien ie  
będzie g łów nym  przedm io tem  następne­
go Z ja zdu  D elegatów  Z w iązku , odpo­
w iedn io  op racow any m a te ria ł służyć 
w ted y  będzie ja k o  substra t do ustaw y 
m uzealne j.

P okró tce  om ów ione w y n ik i ostatniego 
Z ja zdu  Zw iązkó w  M uzeów  dostatecznie 
m ów ią  o wadze 1 znaczeniu p o li ty k i m u ­
zealnej 1 zadaniach, ja k ie  m a spełn ić.

W  końcu n ie  można też pom inąć jedne­
go w n iosku : Z jazd w y ra z ił przekonanie, 
że w ładze państw ow e 1 samorządowe 
położą w  na jb liższym  czasie kres  samo­
w o li W ydz ia łu  A rc h ite k tu ry  w  K rako ­
wie, bezpraw nie n ie  dopuszczającego 
Muzeum E tnograficznego do zajęcia 
przyznanych m u  pomieszczeń na Wa­
welu, h b

W  Paryżu wychodził lewicowy dzien­
nik francuski; i  dziś wychodzi nadal, 
ale nie można go już nazwać ani lewi­
cowym, ani francuskim. W redakcji te­
go dziennika zjaw ił się pewnego dnia pe­
wien macher-wydawca, stojący na czele 
jednej z f i l i i  amerykańskiego wydawnic­
twa Hearsta. Dodajmy, że łączyły go 
przedtem bliskie stosunki z vichyitami. 
Agent hearstowski zaproponował, że 
włoży w dziennik wielką sumę, z tym 
jednak zastrzeżeniem, że będzie mógł 
wpływać na jego kierunek. Transakcją 
doszła do skutku. Dziennik jest obecnie 
finansowany przez wydawnictwo Hearsta 
przy współudziale banku Saint-Fal. Ton 
dziennika zaczął się zmieniać — na ra­
zie zmienił się ledwie widocznie — lecz 
czy mógłby ktoś nawet wątpić, że dzien­
nik ten utracił w istocie swą niezależność 
i  że dalszy jego upadek jest nieunik­
niony?

Dam inny przykład. Paryskie biuro 
hearstowskiej agencji „International 
News Service“  wzięło faktycznie pod 
swą kontrolę socjalistyczną agencję 
„ Agence d'éditions et de presse".

Ci, którzy kupują dzienniki i  agencje, 
nie gardzą również możliwością pozy­
skania sobie poszczególnych dziennikarzy, 
bfnzwiska wielu dziennikarzy francu­
skich, którzy z podejrzaną gorliwością 
piórem swym służą blokowi anglo-ame- 
rykańskiemu, stały się dziś publiczną ta­
jemnicą.

Bulwarowa gazeta „Etoile du soir“  roz­
pisuje się na pierwszej stronie, ogrom­
nym pismem, o wielkich zaletach amery­
kańskich dobroczyńców: pewna bogata 
amerykańska dobrodziejka podjęła się 
zaopatrywać całą francuską wieś. „Ten 
sam dziennik systematycznie znieważa 
Związek Radziecki i  wzywa Francję — 
by orientowała się na blok anglo-amery- 
kański. Jakaż to grubo szyta robota!

Zresztą i  same koła anglosaskie dzia­
łają z prostolinijną bezceremonialnolcią. 
Ile  kosztuje chociażby udzielona rządo­
w i francuskiemu pożyczka amerykańska, 
podpisana w przededniu ostatniego refe­
rendum! Amerykańskie kartele nabywają 
francuskie przedsiębiorstwa, amerykań­
scy turyści skupują stare francuskie pa­
miątki — unikaty. I  w Paryżu nie uwa­
ża się za anegdotę historii, znanej sze­
roko i  opublikowanej nawet w piśmie 
«N u it et Jour" o tym. iak to dwaj sier­
żanci amerykańscy chcieli, kupić anty­
czną stąfuę w Luwrze i  pytali o cenę 
Venus z Milo.

Anglicy nie mają takich możliwości jak 
ich amerykańscy partnerzy; muszą więc 
działać stosując inne metody. W  szczegól­
ności wywierają oni nacisk na Francję, 
regulując dostawy węgla i  dopływ ener­
gii elektrycznej z Ruhry. O ficjalny organ 
francuskiego ministerstwa spraw zagrani­
cznych „Monde“  zamieszcza artykuł 
Waltera H illa  zabiegającego o podpisa­
nie długoterminowej ekonomicznej umo­
w y angielsko-francuskiej. Za podstawę 
projektowanej umowy proponuje H il l

przyjąć „ podział pracy“  między Anglią 
i  Francją, uzupełniony przez polityczne 
przymierze tych dwóch krajów.

Łatwo sobie wyobrazić, jaki to gospo­
darczy „podział pracy“  może się ułożyć 
pomiędzy Anglią i Francją; pierwsza wy­
twarza obrabiarki, samoloty, okręty, pa­
rowozy — druga, utraciwszy w czasie 
wojny znaczną część swego przedwojen­
nego ciężkiego przemysłu, zdolna jest dziś 
rzucić na rynek światowy głównie mod­
ne ubiory, perfumy i wina. Podobny „po­
dział pracy“  odpowiadałby w pełni, pla•: 
nom pewnych kół anglosaskich, które 
byłyby nie od tego, żeby z Francji stwo­
rzyć coś w rodzaju bazy turystycznej, 
zrobić z niej dostawcę przedmiotów zby­
tku i przyczepkę do bloku anglosaskie- 
go.

Jeszcze Clemenceau wyrażał w  swo-. 
im czasie obawę co do możliwych na­
stępstw sojuszu anglo-francuskiego: oba­
w iał się, że w tym sojuszu Francji przy­
padnie rola konia, a Anglia odgrywać 
będzie rolę — dżokeja. Czasy się zmie­
niły, ale londyński wariant projektu so­
juszu anglo-francuskiego pozostał bet 
zmian. Pewne siły działają za politycz­
nymi kulisami Francji w 'kierunku od­
powiadającym blokowi anglosaskiemu 
Dowodem tego jest chociażby zachowa­
nie się delegacji francuskiej na konferen­
cji pokojowej.

Zwolennicy pełnego wprzęgnięcia Fran­
c ji do bloku anglosaskiego prowadzą za- ,. 
ciętą kampanię przeciw francusko-sowiec- 
kiemu paktowi o sojuszu i  wzajemnej /  
pomocy. Niestety, ostatnim krzykiem mo- ;. 
dy paryskiej stało się znieważanie pak­
tu francusko-rosyjikiego i  rzucanie o- 
szczerstw na Związek Radziecki. 
W  dzienniku „ Aurore“  dziennikarz Jean 
Pio, współpracujący za Niemców z przy­
wódcą kolaboracjonistów Deat, stwier­
dza: „Należy przyznać, że — z naszego 
punktu widzenia — sojusz francusko-so- 
wiecki przyniósł nam tyle rozczarowań 
w ciągu osiemnastu miesięcy, że nie za­
chęca to nas, byśmy przywiązywali do 
niego szczególną wagę“ ...

Wolno spytać: jakie to mianowicie 
rozczarowania przyniósł panu Jean Pio 
sojusz francusko-sowieckił Czy może to, 
że w czasie jego trwania Armia Czer­
wona razem z wojskami aliantów osta­
tecznie rozbita hitlerowskie Niemcy? Czy 
może Pio ma na widoku względy męr-.„ 
kantylne, • które dla niego i  jemu po­
dobnych wiążą się ściśle z pojęciem so­
juszu między państwami? ,

Siły, które już raz popchnęły Francję 
na drogę katastrofy, znowu zaczynają 
działać. Czy brudna gra uda się im po 
raz w tóry? W  swoich kalkulacjach rie  
biorą oni wcale pod uwagę narodu Fran­
cji.

Naród francuski nie zapomniał i  nie 
zapomni nauczki minionych lat. /  nie 
zgodzi się na to, co usiłuje zrobić „dwie­
ście rodzin“  az ze swymi kreaturami 
— cofnąć wstecz wskazówki na zegarze
historii. , _ ,

(„P ra w d a  , 23. IX .  1946)
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W poprzednim  41 (98) num erze „O d ro ­
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F ranciszek G il: Kalosz p ro le ta riusza  
i pancerz chłopa. — Jan Huszcza: Z ie ­
m ia  m łodości. — Sew eryn P o ilak : Go­
dzina życia. — Tadeusz Sokół: Rozmowa 
ze S taffem . — W acław  K u ba ck i: H ero­
iczne pokolen ie . — M arian  Jach im ow icz : 
P ierścień. * * * P ow ró t. *  * *  — w n : 
O tea tr am b itny . - -  Tadeusz Breza: P or­
tre t  Balzaka. — S tan is ław  A. M a je w sk i: 
W ytyczne i podstaw y po lskiego p lanu  
gospodarczego. — Paweł K on rad : W sty­
d liw y  głos dy le tan ta . — Z b ign iew  D rze­
w ie c k i: X X  Festiva l M u zyk i W spółcze­
snej w  Lo ndyn ie . — Józef S ie radzki: Je­
szcze o M ackiew iczu . — Adam  Mauers- 
berger: L is ty  K ra ko w sk ie  i B ib lio te ka  
Jag ie llońska. — Tadeusz K o n w ic k i: O- 
b razk i w s i w o jen ne j. — Tadeusz M ro ­
zow sk i: Poczta, k tó ra  jest. — k jw :  Szko­
ła k ry ty k ó w : N ow y gw iazdozbiór. — 
Stefan Papśer W śród książek. — S tan i­
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Z siłą o rkanu . ~  g i: H em ingw ay i dwi® 
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„Stary dworek" A. Ważyka

W  Łodzi w  Teatrze TU R  odbyła się praprem iera „Starego dworku“ A. W ażyka. Na 
zdjęciu: W ŁA D YSŁA W  STASZEW SKI (Micbał Stanlckl), JA N IN A  MACHERSKA (pani 

Staniaka) 1 JOZEF W ĘG RZYN (Lalewlcz)

TEATRZYK „SIEDEM KOTÓW "

JA N  SW IDER SK I (Gallnlec) 1 K A Z IM IE R Z  DEJM EK (porucznik)

ŻYCIE MUZYCZNE W KRAKOWIE
Program: „3 razy miau**

Ja k  sobie p rzypom in am  — m ocnym  a- 
tu te rn  „F o lies  Bergères“  1 „C asino de 
P a ris “  b y ła  riagość i  p iosenk i z tow a rzy­
szeniem h a rm on ii, „W in te rg a rte n u “  
w  B e rlin ie  — akrobacje , żonglerka i  dow­
c ip  „k le in b ü rg e r lic h “ , „P a llad ium ** 
w  L o ndyn ie  — ta k  samo tan iec ak roba ­
tyczny, m uzyczny h u m o r i  cockney-spell. 
To jedno sk rzyd ło  tea trzyków , w  ścis łym  
tego słowa znaczeniu „v a r ié té “ . B y ł i-p o ­
w ażnie jszy od łam  tego ga tu n ku  — kaba­
re t  l ite ra c k i, w yw odzący się od „S in ie j 
P t ic y “ , k tórego bodaj je d yn ym  przedsta­
w ic ie lem  w  Polsce b y ł lw o w sk i „Sem a­
fo r “ , ro b io n y  przez S tanisława M aykow - 
akiego. T yp  te a trzyku  warszawskiego u- 
B ta lił się w  tra d y c ji „Q u i p ro  quo“ , z ja ­
w iska  nader a trakcy jnego. W  czym  ta k i 
te a trz y k  celował? W sen tym en ta lne j pio- 
ßence, w  szmoncesie i  w  dow cip ie  p o li­
tycznym .

N ie  ła tw o  Jest kon tynuo w a ć tę lin ię . 
Szmonces zn ikn ą ł ze scenki, tru d n o  się 
śm iać nad grobem , sen tym enta lna p io ­
senka wym aga no w e j in te rp re ta c ji oraz 
gw iazd p ierw szej w ie lkośc i, k tó re  w y ­
tw o rz y ły b y  w okó ł siebie specyficzny 
„k l im a $ ik “ . N ie  dz iw m y się w ięc, że 
„S iedem  k o tó w “  m usi trochę rozczaro­
wać. A le  to  przecież p ie rw szy dopiero 
program , trzeba się rozrob ić , w yp ró b o ­
w ać reakc ję  pub liczności i  samemu się 
w yszko lić . „P ra c u jc ie  — ja k  b rzm ia ł do­
w c ip n y  te legram  ks. P iw ow arczyka  na 
o tw a rc ie  — cudów  n ie  m a".

Otóż „exposé“  p rog ra m u (teks t A fi)  za­
pow iadało  w cale ob iecująco p ik a n tn y  do­
w c ip  p o lity czn y . C onférencie r p. W al­
d o r f f  .n ie ko n tyn u o w a ł te j l in i i ,  co by ło  
jego  obow iązk iem  ( ja k i n iezrów nany 
w  ty m  b y ł Jarossy!). Szkoda. N a jw ięce j 
kom izm u udało się w ydobyć K w ia tk o w ­
sk ie j i  O lszy z tekstów  cha rak te rys tycz ­
nych . „S ie ro tk a “  Gałczyńskiego i  „C a łu -

Ję pana** (K itschm an) czy ty p y  w a r­
szawski« w  op racow an iu  Olszy — to 
„p ew ne  n u m e ry “  na p rzedw o jennym  po­
ziom ie. P iosenka sentym enta lna na to ­
m iast by ła  bądź słabym  odb ic iem  Zosi 
T e m é  („N a jp ię kn ie jszy  ks iężyc“ ) w  inter^ 
p re ta c ji A l ic j i  K am ińsk ie j, bądź czym ! 
łam ią cym  się w  n iezrozum ia łe j m akabrze 
(„B a lla da  irlandzka**). Uważam, że te k ­
s ty  G ałczyńskiego są przew ażnie za tru d ­
ne na scenkę, n ie  da ją  w id zo w i m ożno­
ści takiego roze jrzen ia  się w  sensie — 
ja k  p rz y  d c h y m  czytan iu . Dopiero n o ­
sta lg ia  1 e ro tyzm  w  „D ło n ia ch  K ry s ty ­
ny** (p ięknych) czy m izog in izm  w  „K o ­
c i ub iń sk i e j H erm eneg ildz ie “  (obydwa l i ­
tw o ry  recytow ane przez poetę) u to ro w a ły  
sobie drogę do publiczności.

Ze skeczów najlepsze b y ły  „b la c k -  
o u ty “ , c z y li k ró tk ie  inscenizowane ka ­
w a ły . Ton m o ra liza to rsk i w  „R ozm ow ie  
m iędzy panem, w ó jte m  1 plebanem** 
p rz e b ija ł zanadto w yraźn ie , a „B u ra cz ­
k i “  (Kw aśniew skiego) p rz y  dobrym , choć 
n ie  no w ym  pom yśle  t rw a ły  za długo. 
D y r. K ile , znany z dobrego smaku, sta­
nowczo p o w in ien  w ięce j od p. K w aśn iew ­
skiego wym agać.

Chórzyści K w a k  (Kastewioz, B ie len ia , 
B iliń s k i, N ow ak) — m u zyka ln i, będą po­
p u la rn y m i rew e lersam i. Jeszcze tempo 
można by  uspraw nić, a w ziąć na w a r­
sztat e fektow n ie jsze  p iosenki.

O m uzyce da łoby się powiedzieć, że zo­
stała po trak tow ana  zb y t Jednostronnie. 
Jeden kom pozy to r (w  p ie rw szym  p ro ­
gram ie  Anda K itschm an), naw e t je ś li 
je s t n iez ły , n ie  p o tra fi w yp e łn ić  całego 
w ieczoru. P rzyn a jm n ie j dw ie  p iosenki 
p o w in n y  być o różnym  1 sw o istym  b la ­
sku, i  ty lk o  w ted y  da ją rę ko jm ię , że p ó j­
dą w  publiczność.

D ekoracje  M ariana E ilego nowoczesne,
w łaściw e.

M arian Promiński

SCHACHT -  
WSPÓŁPRACOWNIK 
„FORE5GN AFFAIRS"

D r Hjalmar Schacht, z pochodzenia — 
Duńczyk, potem Niemiec, w czasie pierw­
szej wojny światowej szef bankowości 
niemieckiej w okupowanej Belgii, póź­
niej szef delegacji niemieckiej na Kon­
ferencji Paryską 1919 r ,  gdzie zwycię­
sko wybronił swych rodaków od płacenia 
reparacyj, hitlerowski minister gospodar­
k i i  prezydent Banku Rzeszy, oskarżony 
w procesie norymberskim i  uniewinnio­
ny (potem może znowu szef delegacji 
niemieckiej, który wybroni swych roda­
ków od płacenia reparacyj — a jeżeli 
dożyje, to może kiedyś szef bankowości 
niemieckiej w  okupowanym Londynie) — ■ 
otóż tenże Hjalmar Schacht ma jeszcze 
jedną kartę w swej przeszłości: był współ­
pracownikiem najpoważniejszego poli­
tycznego pisma angielskiego „Poreign 
Affa irs“ . Ogłosił tam w grudniu 1936, 
właśnie wtedy, gdy był hitlerowskim mi­
nistrem, artykuł o koloniach niemiec­
kich.' Tezą artykułu było, że dwaj 
z „głodnych“  tego świata — Włochy 
i Japonia, są już nasyceni: pierwszy ma 
Abisynię, drugi Chiny. Pozostał tylko  
jeden głodny: Niemcy. Niemcy muszą 
posiadał surowce. „Niemcy muszą pro­
dukował potrzebne im surowce na 
ziemiach, które pozostają pod ich za­
rządem. Na ziemiach tych waluta nie­
miecka musi być walutą obiegową“ . Pro­
blem kolonij dla Niemiec „nie jest pro­
blemem prestiżowym, nie jest problemem 
imperialistycznym, jest problemem gospo­
darczej egzystencji“ .

Obecnie mówi się na Zachodzie o ko­
nieczności odbudowy przemysłu niemiec­
kiego. Poczekajmy kilka lat, może wte­
dy znowu przeczytamy w „Foreign 
Affa irs“  artykuł Schachta, iż nie ma 
przemysłu bez surowców a surowców 
nie ma bez suwerenności politycznej nad 
terenem ich pochodzenia. gi

N Ä G R O D Ä  F I L M O W Ä

JAROSŁAW  BRZOZOW SKI 
którego film  ośwtatowo-naukowy „W ie­
liczka“  otrzyma! nagrodę na międzyna­
rodowym festtvain film ow ym  w  Cannes

n . Koncert Filharm onii
Jest rzeczą n iezm ie rn ie  p rz y k rą  Już u  

p rogu  nowego sezonu, gdy w szystko zda­
w a ło  się w różyć podniesien ie  poziom u 
artystycznego kon ce rtó w  filh a rm o n icz - 
nych , zaczynać pracę recenzencką od o- 
B trych słów  k r y ty k i:  a Jednak Już ten  
d ru g i w ieczó r zmusza do stw ie rdzen ia  pe­
w n ych  z b y t n iep oko ją cych  ob jaw ów , b y  
m ożna prze jść nad n im i do porządku. 
M o je  zastrzeżenia dotyczą m etod o d tw a ­
rzan ia  na koncertach  filh a rm o n iczn ych  
u tw o ró w  p o lsk ich  kom pozyto rów  w spó ł­
czesnych, w  ko n k re tn y m  w ypad ku  S u ity  
Franciszka  Skołyszewskiego. Jest rzeczą 
do dyskus ji, czy u tw ó r Skołyszewskiego 
na leży do rzędu tych , k tó re  u to ru ją  sobie 
drogę w  przyszłości. Dość tru d n o  o tym  
sądzić, n ie  usłyszawszy tego u tw o ru  w  ca­
łości, a ty lk o  2 części z S u ity , k tó ra  lic zy  
ic h  pięć. Je j n ik ła  m o tyw ika , m onotonia 
szaty harm on icznej i  ins trum en ta lne j, 
pewne m a n ie ry  kom pozycy jne  zdają się 
racze j wskazywać, że — m im o pew ien 
n ie w ą tp liw y  poziom kom pozytorsk iego 
rzem iosła — Jest to  rzecz napisana bez 
w ew nę trzne j konieczności. W szystko to  
n ie  przesądza Jednak fa k tu , że w łączone­
go do p rog ram u u tw o ru  n ie  w o lno  p o ­
kazyw ać w  ta k  zniekszta łconej fo rm ie . 
P ow staje bow iem  w ted y  obraz zupełn ie 
fa łszyw y, k tó ry  n ie  może być m ia roda jny  
d la Ja k ie jko lw ie k  o b ie k tyw n e j k ry ty k i,  
bądź p o zy tyw n e j bądź nega tyw ne j. Po­
nieważ ta k ie  w yp a d k i zdarza ją  się w  o- 
s ta tn lch  czasach w  F ilh a rm o n ii K ra ko w ­
sk ie j zby t często, należy się obawiać, by  
n ie  p rzeszły  w  stałą metodę, n iedopu­
szczalną W- in s ty tu c j i  o poważnych zam ie­

rzen iach a rtys tycznych  (skró t „H a rn a ś !" 
na Festiw a lu  czerwcow ym !). W yda je  m l 
się rów n ież, że do każdego, włączonego 
do p rogram u u tw o ru  na leży przystępować 
z pew nym  p ie tyzm em ; szacunek dla dzie*  ̂
ła  m uzycznego jes t p ie rw szym  w arunk iem . 
Jakiego się wymaga od ku ltu ra ln e g o  w y ­
konaw cy bez względu na to, czy Jest n im  
solista czy członek o rk ie s try . Tymczasem 
S u ity  Skołyszewskiego n ie  grano naw et 
popraw n ie... w idoczn ie  źle przeczytano 
tekst, a postawa m uzyków  w  o rk ies trze  
by ła  w y raźn ie  lekceważącą. T a k i stan 
rzeczy uważam za abso lu tn ie  n iedopu­
szczalny.

S ym fon ia  Brahmsa, k tó ra  m ia ła  być 
k u lm in a c y jn y m  punktem  program u, n ie ­
s te ty  n ie  przem ów iła  także na osta tn im  
koncerc ie  ta k , ja k  tego należało oczeki­
wać. W . B ie rd ia jew , k tó r y  zawsze ta k  
św ie tn ie  pa nu je  nad ork ies trą , n ie  w y ­
doby ł z m u zyk i B rahmsa tego piękna, 
k tó re  czyn i zeń Jedno z ka p ita ln ych  
dzie ł l i te ra tu ry  po rom antyczne j. B ra k  je j 
b y ło  m ocy, szerokiego oddechu, a przede 
w szystk im  tego głębokiego skupienia, be* 
któ rego Brahm s przesta je być sobą.

Znana p ian is tka  polska, N adzie ja Pa- 
d lew ska (gość z Poznania), w ys tąp iła  Jako 
solistka, w yko n u ją c  C zajkow skiego' K on ­
ce rt B -m o ll, je j opanow anie technicz­
ne i  m uzyczne wzbudza w ysok i szacunek. 
C harakte rystyczny dla tego K once rtu  ko n ­
tra s t czynn ika  lirycznego  i  w irtu o zo w ­
skiego, po tężnych p a r t i i  pasażowych i  
ok ta w ow ych  oraz de lika tn e j ka n ty le n y  
a rtys tka  w ydoby ła  tra fn ie , za co liczn ie  
zebrana publiczność nagrodziła  ją  n ie  
m ilkn ą cym i ok laskam i.

Stefania Łobaczewsk*

„W  I E Ł K A N O  C“  S T. O T W

Scena m aktu pierwszego z prapremiery „W ielkanocy“ St. Otwlnowsklego w  Państwowym Teatrze Wojska
Polskiego

I N O W S K I E G O  W Ł O D Z I -

JOZEF M A LIS ZE W S K I (dr Przypkowski), H ELENA PU CH N IEW SK A  (gosposia), LEON P IE TR A SZK IE ­
W IC Z (prof. Siciński) 1 H A L IN A  KOSSOBUDZKA (E w a Freud)
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