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Ust otwarty Henry Wallace’a do prezydenta Trumana
w sprawach po lityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych

W  osobie Henry Wallace’a, o którego 
dymisji doniosła niedawno prasa, opu- 
ic lł gabinet Stanów Zjednoczonych 
ostatni z b liskich współpracowników  
prez. Roosevelta. Tym  samym przestał 
być w rządzie amerykańskim personal- 
rúe nawet reprezentowany program 
n e w  d e a l u .  W  amerykańskich sto
sunkach zarówno wewnętrzno jak á ze- 
wnętrzno-politycznych oznacza wiec 
dymisja Wallace’a przekroczenie Rubi
konu i  rzucenie kości w grze, której 
doniosłość w  skali światowej docenia 
dziś szary człowiek w niemniejszym 
stopniu niż dyplomaci i  sternicy naw 
państwowych. — Nic więc dziwnego, że 
opublikowanie na łamach „The New York 
Times“  pełnego listu otwartego Wallace’a 
do prez. Trumana, którego przekład 
podajemy poniżej in extenso, stanowi 
nie tylko w Stanach Zjednoczo
nych wydarzenie dnia i że list ten, mi
mo iż w  szczegółach budzić może pewne 
zastrzeżenia, stał się osią wielkiej dysku
sji politycznej wszędzie tam, gdzie za
gadnienia polityczne chwili widziane 
i rozważane są w ich wielkich, całość 
spraw obejmujących zarysach.

D rog i Panie Prezydencie!
M am  nadzieję, że wybaczy m i Pan 

ten d ług i lis t. Jeżeli chodzi o mnie, 
n ie  cie rpię ani pisać, ani o trzym y
wać dług ich lis tów .

M o im  jedynym  usp raw ied liw ie 
niem  jest fa k t, że sprawa, k tó rą  po
ruszam, jest bardzo ważna — być 
może najważnie jsza w  te j c h w ili na 
święcie. R ozpraw ia liśm y o tym  w  o- 
s ta tn i czw artek i  po p ią tkow ym  po
siedzeniu gabinetu w y ra z ił Pan ży
czenie poznania m oje j opini.

Jestem coraz bardzie j zaniepoko
jo n y  tendencją stosunków m iędzy
narodow ych od c h w ili zakończenia 
w o jn y , a jeszcze bardzie j n iepokoi 
m nie  w idocznie wzrastające przeko
nanie w  społeczeństwie am erykań
skim , że zbliża się nowa w o jna  i  że 
jedynym  sposobem, w  ja k i możemy 
je j zapobiec, jest uzbrojenie się po 
zęby. Cała jednak przeszłość wska
zu je  na to, że wyścig zbro jeń nie 
p row adzi do pokoju, lecz do w o jny. 
Najb liższe miesiące mogą być k r y 
tycznym  okresem, k tó ry  zadecyduje
0 tym , czy św ia t cyw ilizow any zo
stanie zniszczony w  przeciągu pięciu 
czy dziesięciu la t, potrzebnych k ilk u  
narodom  do uzbro jen ia  się w  bomby 
atomowe. D latego chcę Panu przed
staw ić  m ój pogląd na to, ja k  można 
b y  odw rócić obecną tendencję p ro 
wadzącą do k o n flik tu .

Może w yda się to Panu dziwne, 
w  dalszej części lis tu , że tak  jestem 
zafrasowany w  te j szczególnej chw i
l i ,  k ie dy  Konferencja  M in is trów  
S praw  Zagranicznych osiągnęła re 
a lny  postęp w  usta lan iu  trak ta tów  
poko jow ych dla k ilk u  k ra jó w  wscho
dnio-europe jskich i dla Włoch. W y
głoszono ju ż  optym istyczne sądy. że 
dalszy postęp może być osiągnięty 
przez rokow ania na te j samej pod 
stawie, m im o że pozostałe europej
skie p u nk ty  sporne są znacznie 
trudn ie jsze od tych, co do których 
osiągnięto porozumienie.

Oceniam w  pe łn i dokonane w ys iłk i
1 c ie rp liw ość okazaną przez różnych 
naszych przedstaw icie li, k tó rzy  w  cią
gu ostatn ich k ilk u  la t p row adzili u- 
k ła d y  z Rosjanami. Zdaję sobie spra
wę z parokrotnego zaostrzenia sy
tua c ji, k tó re  to le row a li, ja k  też 
z widocznego b raku  konsekw encji 
u  p rzedstaw ic ie li rosy jsk ich. Uw a
la m , że te w łaśnie trudności s twa
rza ją  dla n iek tó rych  z nas, k tórzy  
obserw ują z zewnątrz bieg wypad-

ków , konieczność wypowiedzenia 
swych op in ii.

Tak się składa, że jako sekretarz 
M in is te rs tw a  H and lu  rozm awiam  
z w ielom a businessmenami i  s tw ie r
dzam, że zastanaw iają się on i głębo
ko nad pozycjam i budżetu Stanów 
i  nad ciężarem d ługu narodowego. 
Na następny ro k  budżetowy, a za-

Wallace

tern i  na na jb liższy ro k  kalendarzo
w y, najpoważniejszą pozycję w yd a t
ków  federa lnych stanow i obrona na
rodowa.

D la p rzyk ładu  podaję, że suma o- 
gólna p re lim ina rza  federalnego na 
ro k  budżetowy 1947, przedłożonego 
Kongresow i w  ram ach urzędowego 
budżetu, w ynosiła 36 m ilia rd ó w  do
la rów . Z całego budżetu około 13 m i
lia rd ó w  przeznaczono wyłącznie dla 
Departam entów W ojny i F lo ty . Do
datkowo 5 m ilia rd ó w  na operacje 
likw id a cy jn e  w  zw iązku z poprzed
n ią  w ojną. 10 m ilia rd ó w  są to od
setk i od zadłużenia publicznego i  za
s iłk i dla weteranów, co stanowi, 
g łów n ie  dalsze koszty m in ionych 
wojen. Te pozycje sięgają 28 m il ia r 
dów do la rów  czyli 80% ogólnej su
m y w ydatków .

Zrozum iałe , że redukcja  budżetu 
Stanów na w ie lką  skalę wym agałaby 
obcięcia sum przyznanych w o jskow o
ści. Sum y te są obecnie dziesięcio
k ro tn ie  większe niż w  la tach po r. 
1930. W budżecie na r. 1938 sumy 
przeznaczone na obronę narodową 
w yn os iły  n ieca ły b ilio n  do larów 
w  porów naniu z 13 m ilia rd am i na 
bieżący ro k  budżetowy. Tak więc, 
z czysto praktycznego punk tu  w idze
nia, w  in teresie gospodarki ¡społeczeń
stwa am erykańskiego leży zorgani
zowanie św iata na zasadzie pokoju, 
aby zredukować zupełnie n ierentow  
ne w yd a tk i na obronę narodową.

Oczywiście, nie do la ry  i nie centy 
są najważniejszą przyczyną, dla k tó 
re j pragn iem y poko ju  • w  świećifi. 
N a jis to tn ie jszą przyczyną jest, że nie 
chcemy przeżywać nowej w o jny, 
szczególnie w o jn y  atomowej, k tó ra  
n ie w ą tp liw ie  będzie skierowana 

l g łównie przeciw  ludności cyw ilne j 
i może oznaczać koniec naszej cyw i
lizac ji.

Lecz czy napraw dę koncen tru je 
m y wszystkie nasze w y s iłk i w  pracy 
nad budową trw ałego pokoju? Nie

ulega w ątp liw ości, że społeczeństwo 
am erykańskie pragnie i  oczekuje, 
aby jego k ie row n icy  po lityczn i p ra 
cow ali dla trw a łego pokoju. A le  spo
łeczeństwo koniecznie m usi pozosta
w ić  swym  k ie row n iko m  w łaściwe 
sposoby i środki dla osiągnięcia te
go celu. Sądzę, że w  c h w ili obecnej 
społeczeństwo czuje, że słabe są w i
dok i na un ikn ięc ie  w o jny , i  że inne 
narody rozm yśln ie przeszkadzają 
w ys iłkom  A m e ry k i w  k ie ru n k u  osią
gnięcia trwałego pokoju.

Jak w yg ląda w  oczach innych  na
rodów  działalność A m eryk i od Dnia 
Zwycięstwa? Przez działalność rozu
m iem  tak ie  konkre tne fa k ty  ja k  prze
kazanie 13 m ilia rd ó w  do la rów  na 
Departam enty W ojny i F lo ty , próby 
z bombą a tom ow ą. na B ik in i i  n ieu
stająca p rodukc ja  bomb, p lan uzbro
jen ia  naszym m ateria łem  A m e ryk i 
Łac ińsk ie j, p rodukc ja  B-29 i  zamie
rzona p rodukc ja  B-36 oraz w y s iłk i 
zm ierzające do zapewnienia sobie 
baz lo tn iczych rozsianych na po ło
w ie  globu, z k tó rych  można, by bom 
bardować drugą połowę globu. Nie 
mogę się oprzeć wrażeniu, że po
wyższe fa k ty  sk łan ia ją  resztę św ia
ta do posądzania nas o czysty wer- 
ba lizm  przy stole kon ferencyjnym .

F ak ty  te bowiem  wskazują,, że a l
bo 1) przygotow ujem y się do wygra- 
n ia  w o jny , k tó rą  uważam y za n ie
un ikn ioną, albo 2) usiłujem y, zdobyć 
hegemonię zbro jną, aby zastraszyć 
resztę ludzkości.

Cóż byśmy m yśle li o R osji, gdyby 
m ia ła  bombę atomową, a m y  byśm y 
je j n ie  m ie li, gdyby Rosja m ia ła  
bombowce o zasięgu 10 000 m il i  ba
zy lo tn icze rozsiane na 1 000 m il na
szych wybrzeży, k tó rych  m y byśmy 
nie m ie li?

ZBRO JENIA N IE  ZA P E W N IA JĄ  
TRW AŁEGO  BEZPIECZEŃSTW A

N iektó rzy w o jskow i i  samozwań
czy „rea liśc i“  m ów ią:

„Cóż złego w  usiłow aniach stwo
rzenia hegem onii zbro jne j?  Jedynym  
sposobem u trzym an ia  poko ju  jest 
dla naszego k ra ju  uzbrojenie tak 
gruntow ne, by n ik t  nie odważył się 
nas zaatakować. M y  w iem y, że A - 
m eryka n igdy  nie rozpocznie w o jn y “ .

B łędem  te j p o lity k i jest, że nie da 
się ona zastosować w  rzeczyw isto
ści. W  świecie bomb atomowych 
i  innych rew o lucy jnych  bron i, ja k  
rad ioaktyw ne gazy tru jące  i  w o jna  
biologiczna, pokój u trzym yw any 
przez hegemonię zbro jną nie jest ju ż  
m ożliwy.

Dlaczego ta k  jest? Przyczyny są 
jasne.

Po pierwsze: w o jna atomowa jest 
tan ia i  ła tw a  w  porów naniu z w o j
ną dawnego typu . W przeciągu ba r
dzo n iew ie lu  la t  k ilk a  k ra jó w  może 
m ieć bom by atomowe i inną broń a- 
tomową. W porów nan iu  z kosztam i 
u trzym an ia  o lbrzym ich a rm ii i  p ro 
d u k c ji b ron i dawnego typu, bomby 
atomowe kosztu ją  bardzo m ało i w y 
m agają ty lk o  stosunkowo n iew ie lk ie j 
części narodow ej p ro d u kc ji maszy
nowej i  s iły  roboczej.

Po drug ie : jeże li chodzi o w yg ra 
nie w o jny, posiadanie w iększej, na
w et o w ie le  w iększej ilości bomb niż 
ma p rzec iw n ik , n ie  daje już  de
cydującej przewagi. Jeżeli inny  na
ród będzie posiadał wystarczającą 
ilość bomb, by zniszczyć wszystkie 
nasze główne m iasta i  nasz ciężki 
przem ysł, to  n ie  pomoże nam  w iele, 
jeś li będziemy m ie li dziesięć razy 
ty le  bomb. :'a potrzebowalibyśm y do 
wyrządzenia m u tych samych szkód.

Po trzecie —  rzecz na jw ażn ie j
sza: sam fa k t, że k ilk a  narodów 
ma bom by atomowe, doprowadzi 
n ieuchronnie do neurastenicznej 
psychozy lę ku  i  trzym an ia  palca na 
cyng lu u  wszystkich ludów  św iata; 
a m y  będziemy na jbardzie j n ią  do
tkn ięc i, ponieważ jesteśmy bogaci 
i  m ało odporni. W ojna atomowa nie 
będzie w ym agała w ie lk ich  i  długo
trw a łych  przygotowań, ani m ob iliza
c ji ogrom nych arm ii, ani przestaw ie
n ia  znacznej części przem ysłu k ra 
jowego na p rodukcję  wojenną. 
W  świecie uzbro jonym  w  broń ato

mową ja k iś  drobny wypadek dopro
w adzi kiedyś do je j użycia.

Jest pewna szkoła strategów, k tó 
ra  uznaje te fa k ty  1 k tó ra  przyznaje, 
że posiadanie bomb atom owych przez 
k ilk a  narodów doprowadzi do w o j
ny, k tó ra  będzie zagładą cyw iliza 
c ji i  że żaden naród ani grupa k ilk u  
narodów  nie w y jdz ie  z te j w o jny  
zwycięsko. D latego też ta orientacja 
zaleca „w o jnę  prew encyjną“ , zaata
kow anie R o s ji ' teraz, zanim  zdobę
dzie ona bomby atomowe.

Koncepcja ta  jes t nie ty lk o  n ie
etyczna ale i  g łupia. G dybyśm y spró
bow a li zniszczyć w szystkie główne 
m iasta rosy jsk ie  i  c iężki przem ysł 
Rosji, to by się nam  —  sądzę — u- 
dało. Lecz natychm iastową k o n tra k 
cją, w yw ołaną ta k im  atakiem , byłaby 
szybka okupacja całego kon tynen tu  
europejskiego przez A rm ię  Czerwo
ną. Czy by libyśm y gotow i zniszczyć 
m iasta całej Europy po to ty lko , że
by zakończyć to, co zaczęliśmy? Ta 
m yśl jest ta k  sprzeczna z podstawo
w ym i in s tyn k tam i i zasadami społe
czeństwa am erykańskiego, że akcja 
taka by łaby  m ożliw a do przeprow a
dzenia w  naszym k ra ju  ty lk o  d ro
gą dyk ta tu ry . Tak w ięc koncepcje 
„hegem onii zb ro jn e j“  i  „d e fe n s y w 
nego a taku“  są n ie  do przeprow a
dzenia w  praktyce.

Jedynym  rozw iązaniem  jest to, 
k tó re  Pan ta k  m ądrze zap ro jekto
w ał, a k tó re  stanow i podstawę mo
skiewskiego oświadczenia w  spraw ie 
energ ii atom owej. Rozwiązanie to 
polega na w za jem nym  zau faniu m ię
dzy narodam i, rozb ro jen iu  atomo
w ym  i  skutecznym  systemie, u trz y 
m yw ania  s iłą tego stanu rozbrojenia.

M IĘ D Z Y N A R O D O W A  K O NTRO LA  
E N E R G II ATO M OW EJ

Jest jednak fa ta ln y  b łąd w  ośw iad
czeniu m oskiewskim , w  sprawozda
n iu  Achesona i  w  am erykańskim

planie, przedłożonym ostatnio K o 
m is ji Energ ii A tom ow ej przy  ONZ. 
Błędem tym , według powszechnego 
zdania, jes t p ro je k t „stopniowego“  
osiągania porozum ienia m iędzynaro
dowego, żądania od innych narodów, 
by zobowiązały się nie prowadzić ja 
k ich ko lw ie k  badań nad zastosowa
niem  energ ii atomowej dla celów wo
jennych i u ja w n iły  swe źródła uranu 
i toru, podczas gdy Stany Zjednoczo
ne m ają praw o zachować w  ta jem 
nicy wiedzę techniczną o energ ii a- 
tom owej do czasu, gdy m iędzynaro
dowa kon tro la  i  system inspekcy j
ny będą działać ku  naszemu zado
woleniu.

In n y m i słowy, m ów im y Rosjanom, 
że je ś li będą „grzecznym i dziećm i“ , 
to możemy ew entualn ie im  i  innym  
narodom  przekazać naszą wiedzą 
o energii atomowej. Lecz nie ma 
obiektywnego k ry te r iu m  ich „grzecz
ności“ , ani też określonego term inu, 
w  k tó ry m  podzie lim y się z n im i na
szą wiedzą.

Czy można się dziw ić, że Rosja
nie nie okazali entuzjazm u dla na
szego pro jektu? Czy by libyśm y en
tuzjastycznie usposobieni, gdyby Ro
sjanie m ie li monopol na energię a- 
tomową i  gdyby zao fia row a li nam 
zdradzenie swej ta jem n icy w^ nieo
kreślonym  te rm in ie  w  przyszłości po
dług ich w o li, pod tym  w arunk iem  
jeszcze, że nie będziemy na razie 
p róbow a li p ro d u kc ji bom by i  że po
damy im  nasze ta jne  źródła uranu i to 
ru? Sądzę, że zareagowalibyśm y tak, 
ja k  to uczyn ili Rosjanie. Postaw i
libyśm y z ko le i nasze kon trp ropozy
cje, k tó re  spoczęłyby w  aktach, a na
sze istotne w y s iłk i poszłyby w  k ie 
ru n k u  w yprodukow an ia  bom by i  w y 
rów nania  w  ten sposób naszych 
szans. Tak się w  istocie przedsta
w ia  położenie R osji Sow ieckiej, co 
stw ierdza jasno a rty k u ł w  „P ra w 
dzie“  z 24. V I. 1946.

Jasne jest, że ten „s topn iow y“  
p lan nie może być zrea lizowany w  ja 
k ie jk o lw ie k  jednostronnej form ie . 
Trzeba dojść do całkow itego poro
zum ienia i  to od razu ze w szystkim i. 
Być może konieczne będą ko le jne  
etapy w  osiągnięciu tego porozum ie
nia, ale ich te rm in y  należałoby u- 
zgodnić już  w  g łów nym  traktac ie . 
W rzeczyw istości Rosja ma dw ie 
ka rty , k tó rych  może użyć w  p e rtra k 
tacjach z n a m i:

1) nasz b rak w iadom ości o stanie 
je j naukowego i technicznego postę
pu w  dziedzinie badań energ ii ato
m owej i

2) nasz b ra k  w iadom ości o je j źró
dłach uranu i  toru.

K a r ty  rosy jsk ie  n iew ie le  znaczą 
w  porów nan iu  z naszym i ka rtam i, 
t j.  zapasem bomb, czynnym apara
tem  produkcy jnym , B-29 i  B 36 i  na
szymi bazami, po k ryw a ją cym i po ło
wę globu. Żądam y jednak, aby Ro
sja natychm iast odkry ła  swoje dw ie 
k a rty , m y zaś obejrzawszy je zade
cydujem y, czy będziemy grać dale j.

U p ieran ie  się p rzy  tym , by gra by 
ła prowadzona na nasz spósób, p ro 
w adzi do ślepego zaułka. Rosjanie 
podw oją w y s iłk i,  by w yprodukow ać 
bom by i  hiogą się też zdecydować 
na poważne rozszerzenie swej „s tre 
fy  bezpieczeństwa“ . Jak dotąd, w y 
s iłk i ich nad rozszerzeniem stre fy  bez
pieczeństwa we wschodniej Europie 
i  na Ś rodkow ym  Wschodzie — na 
k tó re  się ta k  głośno oburzam y — n ie  
p rzyn ios ły  im  w ie le  z p u n k tu  w idze
n ia  potęgi m ilita rn e j w  porów naniu 
z naszym i bazami lo tn iczym i w Greń-
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ła n d ii, O k inaw ie  i  w ie lu  innych  m ie j
scach oddalonych o tysiące m il od 
naszych wybrzeży. M ożemy mieć 
s ilne  poczucie słuszności, je ś li odm ó
w im y  odstąpienia od naszego planu, 
gdy Rosjanie nie zgodzą się na je 
go przyjęcie . Lecz to będzie oznaczać 
ty lk o  jedno: wyścig zbro jeń atom o
w ych  je s t w  to ku  i  jes t śm ie rte ln ie  
poważny.

D latego też jestem przekonany, że 
je ś li nadzieje nasze co do uzgodnie
n ia  tra k ta tu  pokojowego, k tó ry  do
p row adzi do rozb ro jen ia  atomowe
go w  ska li m iędzynarodow ej, m ają 
być realne, to trzeba porzucić n ie 
p ra k tyczn y  p ro je k t stopniowego osią
gania porozum ienia, k tó ry  został 
przedłożony K o m is ji E ne rg ii A tom o
w e j p rzy  ONZ. M usim y być przygo
tow an i na um owę, k tó ra  zobowiąże 
nas do odkryc ia  ta jem n icy  p ro du k
c j i  i  do zniszczenia naszych bomb 
w  określonym  czasie, albo w  te rm i
nach określonych przez inne k ra je , 
a n ie  w tedy, k ie d y  to Sami zechcemy 
uczynić. Jeśli zechcemy p e rtra k to 
wać na te j podstaw ie, w ierzę, że 
i  Rosjanie ustosunku ją  się powżżnie, 
gdy . będzie m ożliwość porozum ienia.

N ie  można m ieć oczyw iście bez
względnej pewności, żę Rosjanie zgo
dzą się w  końcu na ja k iś  m oż liw y  do 
przeprowadzenia p lan, gdybyśm y 
p rz y ję li powyższy p u n k t w idzenia. 
Może będą w o le li czekać aż do czasu, 
k ie d y  sam i też będą m ie li bom by 
i  będą m og li p e rtra k tow a ć  m ając ró w 
ne sganse —  nie zdając sobie spraw y 
z niebezpieczeństwa, grożącego im  
i  reszcie św ia ta  w  c h w ili, gdy k ilk a  
narodów  posiadać będzie bom by ato
mowe.

A le  m y  m usim y zrob ić w ysiłek, 
by  un icestw ić w yśc ig  bom by atom o
w e j. T ak postępując m am y wszyst
ko  dp w ygran ia , a n ie  rezygnu jem y 
z niczego, p rzy jm u ją c  tę p o lity k ę  za 
podstawę naszych rokowań. Podczas 
przejściowego okresu, zan im  pełna 
kon tro la , m iędzynarodow a będzie 
wprowadzona, zachowam y naszą 
techniczną w iedzę i  jedyne is tn ie ją 
ce zakłady przem ysłowe dla  p ro 
d u k c ji m a te ria łó w  i  bom b pozostaną 
w  granicach naszego k ra ju .

Rosyjska kon trp ropozyc ja  sama 
Wi,sobie w skazuje na .to,, że Rosjanie : 
są'*: sk łonn i do poważnych p e rtra k 
ta c ji, je ż e li m y zechcemy p e rtra k to - 

. w ać podobnie. Pod pew nym i w zg lę
dam i ich  kon trp ropozyc ja  posuwa 
się naw e t da le j n iż nasz p lan i  zga
dza się z podstaw ow ym i zasadami 
naszego p ro je k tu , aby pogwałcenie 
proponowanego tra k ta tu  uważać, za 
zbrodnię, zarówno z narodowego ja k  
i  m iędzynarodowego p u n k tu  widzę» 
nia,. za k tó rą  karane mogą być je d 
nostki.

Ła tw o  zauważyć, że w  dotychcza
sowej dyskus ji n ie  poruszyłem  kw e 
s tii tźw. „v e ta “ , a to dlatego, że spra
w a  „v e ta “  jest zupełnie n ie isto tna 
i  że propozycja „obalen ia  ve ta “ , k tó 
ra  ma znaczenie w  ogólnej d z ia ła l
ności Rady Bezpieczeństwa, jes t bez
przedm iotow a w  odniesieniu do t ra 
k ta tu  o energ ii atomowej.

Jeśli podpiszemy tra k ta t z in n y m i 
narodam i, wszyscy zgodzim y się na 
w ykonan ie  pewnych rzeczy. Zanim  
t a k i  t ra k ta t  podpiszemy, zarówno m y 
ja k - 'f  inne w iększe 'po tęg i będą m ia 
ły  ' jira w o  do „v e ta “ . Skoro jednak 
tra k ta t  zostanie, ra ty fik o w a n y , spra
w a  „v e ta “  będzie bez znaczenia. Jeśli 
ja k iś  naród pogw ałc i tra k ta t, po
w iedzm y nie  zezwalając na sp raw 
dzenie podejrzew anej, nie lega lnej 
p ro d u k c ji bomb, p rzec iw  ja k ie j ak 
c j i  m ożna by  wówczas założyć „v e 
to “ ? Tak samo ja k  w  w yp ad ku  ja 
k ic h k o lw ie k  innych pogwałceń t ra k 
ta tu  pozostałe narody, k tó re  tra k ta t 
podpisały, • m a ją  swobodę podjęcia 
każdej a k c ji uznanej za konieczną, 
w łącza jąc k ro k  ostateczny: w yp o 
w iedzenie w o jny .

IN N E  P R O B LEM Y W  STOSUN
K A C H  STANÓ W  ZJEDN O C ZO NYC H  

Z  ROSJĄ

Sądzę, że d la  S tanów  Z jednoczo
nych  i  R os ji współżycie pokojowe 
jes t na jw ażn ie jszym  problem em , 
ksz ta łtu jącym  oblicze dzisiejszego 
św iata. W ie lu  lu d z i uważa —  na 
podstaw ie w zględnie zadowala jących 
w y n ik ó w  K o n fe re n c ji P arysk ie j, 
że czyn i się znaczne postępy w  dzie
dzin ie unorm ow an ia  stosunków  m ię 
dzy m ocarstw am i anglosaskim i a Ro
sją.

Przypuszczenia te —  w yd a je  m i
s ię  --»- oparte są na zewnętrznych 
ty lk o  pozorach, k tó re  są ob jaw em

raczej przejściowego roze jm u niż 
ostatecznego pokoju. Ogólnie b iorąc— 
je ś li spo jrzym y w n ik liw ie  na w y 
pa dk i osta tn ich dn i lipca  1946 roku  — 
do jrzym y ła tw o, że posunięcia, za
rów no nasze ja k  i  m ocarstw  zachod
nich, w  rezu ltac ie  noszą na ogół w  so
bie niebezpieczeństwo trzecie j w o j
ny  św ia tow e j, k tó ra  tym  razem bę
dzie ju ż  atom ową w o jną  św iatową. 
Jako. państwo nie ty lk o  na js iln ie jsze, 
ale też takie , po którego stron ie  stoi 
cała reszta św iata z .w y ją tk ie m  Ro
s ji z k ilk o m a  je j s łabym i sąsiadami 
w  E uropie W schodniej, m a m y —  w ie 
rzyć trzeba —  w szystk ie  szanse, by 
poprowadzić św ia t do pokoju.

Is tn ie ją  na ogół dw a zasadnicze 
p u n k ty  w idzen ia , k tó re  p rzy jąć  m o
żna w  stosunku do prob lem ów  ro 
syjsko-am erykańskich. P ie rw szy z 
n ich  b rzm i: „N ie  możemy się pogo
dzić z Rosjanam i,-a zatem w o jna , jest 
n ieun ikn iona “ . D ru g i o p a rty  jes t na 
przekonaniu, że w o jna  z Rosją będzie 
ka ta s tro fą  d la  całej ludzkości, a za
tem  konieczne jes t znalezienie spo
sobu zgodnego współżycia.

Jest rzeczą jasną, że zarówno nasz 
dobrobyt, ja k  i  dobrobyt całego 
św iata wym aga, abyśm y t rw a l i p rzy  
ty m  d ru g im  punkc ie  w idzen ia . Je
stem pewien, że i  Pan jes t tego zda
nia, a przem ów ien ie rad iow e sekre
tarza stanu z dn ia  15 lipca  w yraźn ie  
wskazuje na to, że gotów  jes t on na 
tak  d ług ie  p e rtra k tac je , ja k ie  ty lk o  
będą potrzebne d la  osiągnięcia roz
w iązan ia na te j podstawie.

P ow inn iśm y się starać znaleźć ucz
c iw ą odpowiedź na pytan ie , ja k ie  
czynn ik i w y w o łu ją  n ieufność R osji 
względem  nas i  naszą względem  Ro
s ji. N ie  jestem  pewien, czy jako  naród 
lu b  rząd zna leź liśm y w łaśc iw ą  odpo
w iedź na k tó reś z tych  pytań, choć do
ceniam y k ry tyczną  ważność obydwu.

C Z Y N N IK I A M E R Y K A Ń S K IE J  N IE 
U FN O Ś C I W ZG LĘ D E M  ROSJI

Podstawowa nasza nieufność 
względem  R osji, —  znacznie w zm o
żona w  osta tn ich m iesiącach przez 
przeniesienie się k o n f lik tu  na łam y 
prasy —  pochodzi z odm ienności na 
szej po lityczne j i  ekonom icznej o rga
n izac ji. Po raz p ie rw szy  w  naszej 
h is to r ii udało się naszym defetystom  
w yw o łać  lęk , że in n y  system może 
się okazać szczęśliwym  ryw a le m  de
m o k ra c ji i  in ic ja ty w y  p ryw a tn e j i  to  
zarówno w  in nych  k ra ja ch  ja k  i  —  
być może -— naw e t w  naszym w ła 
snym.

Jestem przekonany, że możem y 
podjąć to  w yzw an ie  —  ta k  ja k  to  
czyn iliśm y ju ż  w  przeszłości —  przez 
wykazanie, że dobrobyt ekonom iczny 
uzyskać można bez poświęcania dlań 
osobistej, po lityczne j i  re lig ijn e j w o l
ności. N ie m ożemy staw ić  czoła tem u 
w yzw an iu  —  ja k  to  p róbow a ł H i t 
le r  —  przez zaw iązyw an ie antyko- 
m in te rno w sk ie j k o a lic ji.

Z b y t ła tw o  się może zapomina, że 
m im o g łębokie j różn icy  k u ltu r  i  in 
tensyw ne j propagandy an ty ro sy jsk ie j 
w  ciągu osta tn ich la t  dw udziestu p ię 
ciu, społeczeństwo am erykańskie  
zm ien iło  swą^postawę w  okresie k r y 
zysu wojennego. D z is ia j je dn ak  —  
pod presją  pozornie n ierozw iązalnych 
prob lem ów  m iędzynarodow ych i  c ią
głego zapędzania się w  ślepe zau ł
k i  —  op in ia  am erykańska zw raca się 
znów  przec iw  R osji. W  zw rocie  tym  
tk w i jedno z niebezpieczeństw, k tó 
ry m  za jm u je  się n in ie jszy  lis t.

C Z Y N N IK I N IE U F N O Ś C I ROSJI 
W ZG LĘ D E M

P A Ń STW  ZA C H O D N IC H
C zynn ik i, k tó re  pow odują  n ie u f

ność R os ji względem  Stanów  Z je 
dnoczonych i  zachodniego św iata, 
s fo rm u łow a łbym  następująco: 

P ierw szym  z n ich  jest h is to r ia  ro 
syjska, k tó rą  na leży w ziąć pod uw a
gę, ponieważ jes t to  ro d za j soczewki, 
przez k tó rą  Rosjanie pa trzą  na 
w sze lk ie  posunięcia i  p o lity k ę  reszty 
św iata. H is to ria  R osji jes t od la t 
przeszło tysiąca jednym  pasmem da
rem nych często w y s iłk ó w  przec iw 
staw ien ia  się inw azjom  lu b  podbojom  
M ongołów , T u rkó w , Szwedów, N iem 
ców i  Polaków.

K ró tk i trzydz iesto le tn i okres rzą 
dów sow ieckich stanow i w  oczach 
Rosjan przedłużenie ich  h is to ryczne j 
w a lk i o b y t narodow y. P ierwsze czte
r y  la ta  nowego reżym u 1917— 1921 —  
u p ły n ę ły  na odp ie ran iu  p rób  niszcze
n ia  przez Japończyków, B ry ty jc z y 
k ó w  i  Francuzów , wspom aganych w  
pewnej m ierze przez A m erykę  i  przez 
k ilk a  b ia ło rosy jsk ich  a rm ii, finanso
wanych przez zachodnie m ocarstwa.

W  r. 1941 państwo sowieckie zo

stało n iem a l podb ite  przez N iem ców 
po okresie, w  k tó ry m  k ra je  zachod
nie pogodziły się na jw idoczn ie j z po
nownie przeprow adzanym i zbro je 
n iam i N iem iec, w ierząc, że napór na
z is tow ski pó jdzie  w  k ie ru n k u  na 
wschód, n ie  na zachód. Rosjanie 
uw ażają wobec tego, że walczą 
o swą egzystencję we w rog im  im 
świecie.

Po drugie, w  w y n ik u  om ów ionej sy
tu a c ji w szelk ie k ro k i, ja k ie  pode jm u
ją  d la  swej ob rony i  bezpieczeństwa 
m ocarstw a zachodnie, w ydaw ać się 
muszą Rosjanom  prze jaw am i p lanów  
agresywnych. Działa lność nasza idą
ca w  k ie ru n k u  rozbudowania nasze
go wojskowego system u bezpieczeń
stwa, ja k  np. rozszerzenie do k tryn y  
Monroego przez uzbro jen ie  całej pó ł
k u l i zachodniej, nasze obecne m ono
polizow anie bom by atom owej, waga 
ja k ą  p rzyw iązu je m y do naszych ze
w nętrznych  baz i  ogólne popieran ie 
Im p e riu m  B ry ty jsk ie g o  —  w ydaw ać 
się m usi Rosjanom  m ocno w ykracza 
jąca poza zw yk łe  posunięcia kon iecz
ne dla obrony.

Przypuszczam, że m y sami czu li
byśm y się podobnie, gdybyśm y b y li 
jedynym  ka p ita lis tycznym  k ra je m  na 
świecie i  gdyby na jważnie jsze k ra je  
socjalistyczne u s iło w a ły  osiągnąć po
ziom  zbro jeń przekracza jący w szyst
ko, czego dokona ły w  te j m ierze 
w  swej dotychczasowej h is to r ii. Z ro 
syjskiego p u n k tu  w idzen ia  „akże u- 
dzielenie przez nas pożyczki W ie lk ie j 
B ry ta n ii,  gdy równocześnie b rak 
ko n kre tne j odpow iedzi na ich  p ro 
śbę o k re d y ty  na cele odbudow y — 
w ydaw ać się może jednym  w ięcej 
dowodem um acn ian ia  się antysowiec- 
k iego bloku.

W  końcu opór nasz w  stosunku do 
ich  dążności do o trzym an ia  po rtó w  
c iep łom orskich i  s tworzenia własnego 
system u bezpieczeństwa w  fo rm ie  
„zap rzy jaźn ionych“  pańs tw  sąsiadu
jących, zdaje się być, z rosyjskiego 
p u n k tu  w idzen ia , ostatecznym  prze
kreś len iem  sprawy. Po dw udziestu 
p ięc iu  la tach iz o la c ji i  po podniesie
n iu  się do rzędu w ie lk ic h  potęg, Ro
sja czuje się up raw n iona  do żądania, 
b y  ją  za potęgę uznano. Wagę, jaką  
p rzyw iązu je m y do stworzenia demo
k ra tycznych  p a ń s tw ' ńa  wschodzie 
E u ro p y ,. gdzie dęm okracja  .zresztą ~  
w  pe łnym  tego słowa znaczeniu —  
n ig d y  nie  is tn ia ła , tłum aczy sobie Ro
sja jako  us iłow an ie  stworzenia zno
w u  okrążającego ją  łańcucha p a ń s tw  
n iep rzy jac ie lsk ich , ja k  to  b y ło  po 
p ierw sze j w o jn ie  św ia tow e j. Łańcuch 
ten w  je j m n iem an iu  służyć może 
jako  odskocznia d la  nowego us iłow a
n ia  zniszczenia je j.

COZ P O W IN N IŚ M Y  ZROBIĆ?
Jeżeli analiza powyższa je s t po

p raw na  —  a is tn ie ją  w szystkie  do
w o dy  na je j poparcie —  droga do 
polepszenia obecnej s y tu a c ji je s t w y 
raźn ie  wytyczona. Podstaw ow ym  ce
lem  tego dz ia łan ia  pow inno  być usu
nięcie wszystkiego tego, co przedsta
w ia  d la  R os ji słuszny powód do s tra 
chu, pode jrzeń i  n ieufności. M us im y 
przyznać, że św ia t się zm ie n ił i  że 
dzisia j n ie  może być m ow y o „je d - . 
nym  św iecie“ , dopóki S tany Z jedno
czone i  Rosja n ie  zna jdą jakiegoś 
sposobu współżycia.

T ak  na p rzyk ład , większość z nas 
jes t głęboko przekonana o  słuszności 
naszej postawy, gdy proponu jem y 
um iędzynarodow ienie D u n a ju  i  Dar- 
dane li i  usunięcie z  n ich  fo r ty f ik a 
c ji. B y lib yśm y  jednak zgorszeni i  
rozgn iew ani rosy jską  kon trp rop ozy 
cją, k tó ra  zaw ie ra łaby  p ro je k t um ię 
dzynarodow ienia i  rozb ro jen ia  Sue- 
zu. albo Panamy. M us im y uznać, że 
d la  Rosjan propozycje te  są analogi
czne.

K ro k ie m  w stępnym  do spisywania 
tra k ta tu  pokojowego i  do późniejszej 
w spó łp racy w  budow an iu  nowego po
rządku  św ia ta  pow inno  być uznanie 
przez nas, z nowego p u n k tu  w idzenia, 
tego wszystkiego, co Rosja uważa za 
podstawę je j w łasnego bezpieczeń
stwa. P ow inn iśm y być p rzygo tow an i 
do ocenienia je j żądań zależnie od 
tego, co m y  sam i lu b  B ry ty jc z y c y  
uw ażam y za isto tne dla  naszego bez
pieczeństwa. P ow inn iśm y być p rzy 
gotowani, naraża jąc się naw e t na 
ep ite ty  o ugodowośei —  na p rz y ję 
cie rozsądnych rosy jsk ich  gw ara nc ji 
bezpieczeństwa. Postęp, ja k i osiąg
n ię to  w  ciągu czerwca i  lipca  w  om a
w ia n iu  tra k ta tu  w łoskiego i  innych , 
świadczy, że można dojść do zgody 
i  porozum ien ia co do prob lem ów  tego 
rodzaju.

Nie powinniśmy rozważać dalej
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k w e s tii „ve ta “  w  zw iązku  z energią 
atomową, ponieważ je s t to  kw estia  
bezprzedm iotowa i  nie pow inna była  
wcale się w y łon ić . P ow inn iśm y p rzy 
gotować się do zaw arcia tra k ta tu , 
k tó ry  raz na zawsze us ta li porządek 
fa k tó w  w  organ izow an iu  m iędzyna
rodow ej k o n tro li i  badań nad energią 
atomową. To —  ja k  sądzę —  jest n a j
w ażnie jszym  w  szeregu poszczegól
nych zagadnień, i  w  dodatku jes t je 
dnym  z tych, w  k tó ry c h  rozw iązyw a
n iu  w idać obecnie zdecydowaną ten 
dencję zdążającą w  k ie ru n k u  ślepego 
zau łka raczej n iż  ostatecznej ugody.

P ow inn iśm y uczyn ić w ys iłek , by 
przeciw dzia łać irra c jo n a ln e j obaw ie 
przed Rosją Sowiecką, k tó ra  to  oba
w a jest system atycznie zaszczepiana 
w  społeczeństwie am erykańskim  
przez pewne jednos tk i i  pub likac je . 
S łynny slogan, że kom un izm  i  k a p i
ta lizm , system koszarow y i  dem okra
cja, n ie  mogą is tn ieć jednocześnie 
w  tym  samym świecie, je s t z h is to 
rycznego p u n k tu  w idzen ia  w yłącznie 
kon ik ie m  propagandowym .

K ilk a  d o k tryn  re lig ijn y c h , z k tó 
rych  każda uważana b y ła  przez 
swych w yznaw ców  za jedyn ie  p ra w 
dziwą ewangelię i  zbaw ienie, is tn ia 
ło przez w ie k i obok siebie p rzy  
stosowaniu rozsądnej to le ranc ji. 
K ra j nasz b y ł w  ciągu p ierw sze j po
ło w y  swego narodowego is tn ien ia  je 
dyną w ysepką dem okrac ji w śród 
rządzonego m etodam i absolutyzm u 
świata.

N ie po w in n iśm y  postępować tak, 
ja kbyśm y —  i  m y  także —  czu li się 
zagrożeni w  dzisiejszym  świecie. Je
steśmy bezwzględnie na jm ocn ie jszym  
narodem  —  je dyn ym  pośród N aro
dów Zjednoczonych, k tó ry  wyszedł 
z  osta tn ie j w o jn y  bez zniszczenia i  
znacznie s iln ie jszy n iż  k ie dyko lw iek . 
C oko lw iek byśm y jeszcze m ó w ili 
o potrzebie dalszego um acnian ia się, 
m usi się to in n ym  narodom  wydać 
h ipo k ryz ją .

R O LA STO SUNKÓ W  GOSPODAR
CZYC H

M us im y  być przygo tow an i także 
na wszczęcie dysku s ji gospodarczej 
z  Rosją, bez żądania, ab y  zgodziła się 
ona ju ż  naprzód na dysku tow anie  
tych  pu nk tów , w  k tó ry c h  w ym aga się 
od n ie j tru d n ych  i  do pewnego stop
n ia  n ieokreślonych ustępstw  po litycz 
nych  i  gospodarczych. Chociaż jes t to 
dziedzina, k tó ra  dotyczy na jba rdz ie j 
bezpośrednio mego własnego depar
tam entu, przyznać muszę, że w ed ług  
mego zdania, aspekt p ro b lem u na 
ty m  odc inku  n ie  przedstaw ia się ta k  
k ry tyczn ie  ja k  gdzie in dz ie j, i  jes t na 
pew no o w ie le  m n ie j w ażny n iż  za- 
gadnenie k o n tro li energ ii atom owej. 
Pom yślne jednak p e rtra k ta c je  na po
lu  ekonom icznym  przyczyn ić  się m o
gą niem ało do przerzucenia m ostu 
przez przepaść, k tó ra  nas dzie li.

Zagadnienie pożyczki pow inno być 
rozpa tryw ane w yłącznie z ekono
micznego i  handlowego p u n k tu  w i
dzenia, w  m oż liw ie  na jw iększym  o- 
de rw an iu  od w sze lk ich  n ieporozu
m ień  c h w ili bieżącej, w yp ływ a ją cych  
z podstaw ow ych różnic, ja k ie  przed
s taw ia ją  nasze system y polityczne. 
Zaznaczył ju ż  Pan w yraźn ie , że po
życzka udzie lona W ie lk ie j B ry ta n ii 
n ie  m a n ic  wspólnego z antysowiec- 
k im  nastaw ieniem  Pana czy społe
czeństwa am erykańskiego. G dyby 
oświadczenie, k tó re  z łoży ł Pan pod
p isu jąc pożyczkę dla  B ry ta n ii,  mogło 
zostać dopełnione przez taką  samą 
pożyczkę d la  ZSRR, udzie loną w e d łu g . 
zasad hand low ych i  na podobnych 
w arunkach  —  to w ierzę, że by łoby  to 
w ystarcza jąco jasnym  dowodem, że 
k ra j nasz n ie  ro b i u ży tk u  ze swych 
zasobów finansow ych  w  rozgryw ce 
s ił po litycznych. W  zw iązku  z obecną 
sytuacją B anku  E ksportow o-Im porto - 
wego uważam m oż liw ie  ja k  na jszyb
sze przeprowadzenie ogólnych dysku
s ji gospodarczych za sprawę n ie 
zm ie rne j wagi.

Ważne w ed ług  mego zdania jest 
także to, abyśm y w  sposób p rzy jazny  
p rzedysku tow a li z. R osjanam i ich 
rozległe p rob lem y ekonomiczne a

także naszą przyszłą współpracę han
dlową. P ro je k ty  przebudow y źtSRR 
ja k  rów n ież  p lany pełnego rozw o
ju  Z w ią zku  Radzieckiego przedsta
w ia ją  o lb rzym ie  m ożliw ości zarów ńo 
dla eksportu  tow a rów  am erykańsk ich  
ja k  i  dla za trudn ien ia  am erykańskich  
fachowców.

W yroby  am erykańskie, szczególnie 
wszelkiego rodza ju  maszyny, są w  
żywane w  Z w iązku  Radzieckim , r ;W 
kopa ln iach  węgla n p „ w  przem yśle 
że laznym ’ i  s ta lowym , w  o le ja rn iach  
i  zakładach ob róbk i m e ta li nie-żela- 
z istych wprowadzone są StańdSr taśSS* 
urządzenia, m etody i  system y ame
rykańsk ie . i

H ande l ten  jednak nie  pówirrteat 
być jednostronny. Chociaż Z w iązek  
Radziecki p rzedstaw ia ł d la  nas 
w  przeszłości świetne pole do/krądysf 
tow ych  operacyj, teraz na leżałoby 
ew en tua ln ie  zażądać, aby to w a ry  do
starczane im  z  naszego k ra ju  i  nasza 
us ług i spłacane b y ły  przez n ich  drogą 
eksportu  ich  p ro d u k tó w  do nas łub? do 
in nych  k ra jó w . W y tw o ry  rosyjskie,- 
k tó re  bądź to są nam  kon iecznie po
trzebne, bądź też n ie  stanow ią kó ife  
k u re n c ji d la  naszych w yro bó w  k ra 
jow ych . są następujące: fu tra , płóf« 
no, przeróżne ru d y  m e ta li m iękk ich , 
drzewo, ro ś lin y  lecznicze, papier, 
miazga drzewna i  w y ro b y  ludow e. 
Uważam, że p e rtra k ta c je  zm ie rz a j^ i 
ce do usta len ia ob ro tu  handlowego 
mogą przyczyn ić się n iem a ło  do no»  
w ian ia  m g ły  nieporozum ień- ppłityęąs;. 
nych. Można by te  p e rtra k ta c ję  do
skonale rozpocząć równocześnie, 
będziem y u s iło w a li znaleźć ja kąś  
w spólną p la tfo rm ę  d la  zagadnień 
bezpieczeństwa, i  je ś li przeprowa* 
dz im y je  z pewną dozą wyrozum ieć 
łości, będą m og ły pomóc w  ro z w ią 
zaniu także tego problem u.

W  m oim  m arcow ym  sk ie row anym  
do Pana m em orandum , co do k tórego 
p ro jek tow a łem , że będzie zabrano' 
przez generała W. B. S m itha do M o
skw y, poczyniłem  pewne propozycje 
dotyczące rozm ów  hand low ych  i  m i
s ji hand low ej. Obecnie ponaw iam  tę  
początkow ą propozycję, uw ażani jed*“ 
na k  ty m  razem szybkie wydelesjowa- 
n ie  m is ji hand low e j do M oskw y za po
sunięcie w łaściwsze n iż  p ro p o n o w a n if 
przeze m nie poprzednio, zorganizowa
n ie  d ysku s ji w  n a szym 'k ra ju , 2-a4Ąl 
n icm  w ym ien ione j m is ji by łob y  ną^ 
szkicowanie p ro je k tu  wciągającego 
odbudowę R osji i  je j współpracę do: 
całości ekonom icznych i  przerdyśla? 
w ych p lanów  rozw o jow ych  dla  tych! 
s tre f, w  k tó ry c h  m am y wspólne in te 
resy, ja k  np. d la  Środkowego Wscho
du. .................. .

Jak  to ju ż  zaznaczyłem tam tym  ra 
zem, m am  opracowane pewne propo
zycje  dotyczące zarówno sk ładu  ipfe 
s ji ja k  i  n iek tó rych  zagadnień czysto 
ekonom icznej na tu ry , k tó re  b y ły b y  
przez n ią  dyskutowane. D epartam ent 
H a nd lu  w  porozum ien iu z D eparta
m entem  Stanu poczynił ju ż  odpowie-, 
dnie k ro k i, aby w ysłać dwóch przed
s ta w ic ie li do M oskw y na m iesiące J^? 
piec i  s ierp ień, w  celu przeprow adze
n ia  rokow ań wstępnych o znacznięt! 
ba rdzie j ograniczonym  zasięgu.

Uważam  za rzecz bardzo znamien-:, 
ną, że większość bardzie j op tym isty;; 
cznych w ypow iedz i obserwatoram i 
am erykańskich  na tem at m ożliw ości 
dojśeia do porozum ienia z Rosją yięy- 
szło z k ó ł businessmenów — m ain “ha1 
m yś li lu dz i tak ich  ja k  W eńdęil 
k ie , E ric  Johnston i b y ły  ambasador 
Joe Davies. Rosjanie w yd a ją  się być 
p rzy jaźn ie  usposobieni i  pe łn i respek
tu  dla businessm enów -kapita lis tów . 

Pewna ilość obserw atorów  siw ior-- 
dza, że p rzyw ódcy radzieccy są izola- 
c jon is tam i i zdradzają b ra k  zdolności 
w e jrzen ia  w  zasady, m o tyw y  i  spo
sób m yślen ia  innych narodów. M u
sim y jednak  przyznać, że on i w łaśnie 
w skaza li na sym ptom y zapow iadają
ce drugą w o jnę św iatow ą oraz na 
sposoby, k tó ry m i można by ło  je j’ za
pobiec, popiera jąc koncepcję systemu 
bezpieczeństwa zbiorowego.

Niezależnie od tego wszystkiego 
zresztą, zdaje m i się, że pow inn iśm y 
zaradzić jakoś na ro s y js k i izolacjo-;

WYDZIAŁ KOLPORTAŻU 
Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik" w Krakowie
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Malować, malować, malować
n izm  1 Ignorancję  i  przypuszczani, że 
nasza m is ja  handlow a m ogłaby n ie 
jedno zrob ić w  tym  k ie run ku . P rzy
puszczam, że i o tym  zapewne m usia ł 
Pan myśleć zapraszając p rem iera  Sta
lin a  do A m eryk i.

W iele p rob lem ów  dotyczących k ra 
jó w  sąsiadujących z Rosją można by 
by ło  zapewne ła tw ie j rozwiązać, 
stwarza jąc atm osferę wzajemnego 
zaufania i  opracowując rosyjsko- 
am erykańską um owę gospodarczą. 
Zagadnienia te m og łyby też ulec zna
cznemu uproszczeniu dz ięk i dysku
sjom  n a tu ry  ekonomicznej.

Przeciwwagą zaś w yzysk iw an ia  
przez Rosję d la  je j celów gospodar
czych s tre fy  nadduna jsk ie j m og łyby 
być na p rzyk ła d  jak ieś konkre tne  
propozycje z naszej strony, dotyczące 
w spółpracy gospodarczej w  w yzysk i
w an iu  bogactw  na tu ra lnych  tych te
renów . O dniosłyby one lepszy skutek 
n iż  up ieran ie się, aby Rosja p rze rw a
ła  wyłączną eksploatację w ym ien io 
ne j s tre fy , i  jednoczesne w s trzym y
wanie się od wskazania jakiegoś m o
żliwego , rozw iązania zagm atwanej 
sy tuac ji gospodarczej, ja ka  się tam  
w ytw orzy ła .

STRESZCZENIE
Propozycja ta  wym aga pewnej 

zm iany w  naszym sposobie m yślenia 
o sprawach m iędzynarodowych. — 
Zm iana ta jes t im pera tyw em  c h w ili 
obecnej. N ie m am y czasu do strace
nia. Nasza powojenna działalność nie 
by ła  jeszcze przystosowana do do
świadczeń, ja k ie  pow inn iśm y b y li 
wyn ieść z wojennego okresu w spó ł
p racy  m iędzy a lian tam i i  z fak tów , 
ja k ie  s taw ia nam  przed oczy era 
atomowa.

Oczywiście pożądane jest, byśm y o 
ile  m ożliwe s tw o rzy li w spólny fro n t 
w ew nę trzny  w  stosunku do zaga
dn ień m iędzynarodowych. Jedność 
jednak zm ierzająca do stworzenia 
k o n f lik tu  za granicą by łaby  nie  ty lk o  
niezdrowa, lecz wręcz ka tastro fa lna . 
Sądzę, że są powody, do obaw, żebyś
m y  w  naszym szczerym w y s iłk u  
w  k ie ru n k u  stworzenia jedności dwu- 
p a rty jn e j w  naszym k ra ju  n ie  ustą
p i l i  zbytn io  m iejsca izo lac jon izm ow i 
w ystępującem u pod maską twardego 
rea lizm u  w  sprawach m iędzynarodo
w ych . P raw dziw ą próbą będzie dla 
nas osiągnięcie jedności m iędzynaro
dowej. Bezowocna je s t kon tynua
c ja  poszukiw an ia rozw iązań dla  sze
regu specyficznych problem ów , k tó re  
s ta ją  przed nam i w  zw iązku  z budo
w aniem  po ko ju  1 usta lan iem  trw a łe 
go porządku m iędzynarodowego, je ś li 
przedtem  nie  zostanie osiągnięta a t
m osfera wzajemnego zaufania. Zada
n ie  —  przyzna ję  —  n ie  jes t ła tw e.

N ie  ma dwóch zdań co do tego, 
że —  ja k  to ju ż  w ykaza ł sekretarz 
stanu —  p e rtra k ta c je  z R osjanam i są 
tru d n e  z powodu różn ic  k u ltu ra ln ych , 
tradycy jnego  izo lac jon izm u rosy jsk ie 
go i  nacisku, ja k i k ładą na w p ro w a 
dzenie pewnych dwuznaczności do 
każdej um owy. Zadanie n ie  jes t je d 
nak n iew ykona lne, ty m  bardzie j, je 
ś li weźm iem y pod uwagę fa k t, że dla 
in nych  narodów  nasza p o lity k a  za
graniczna w yraża się n ie  ty lk o  w  za
sadach, ja k ie  g łosim y, lecz także w  
naszych czynach.

Zasadniczo sprowadza się to 
w szystko do p u n k tu  omówionego już  
w  początku lis tu , a m ianow icie , że 
naw e t w łasne nasze bezpieczeństwo— 
ja k  rozum ie liśm y je  zawsze w  prze
szłości — nie  może być zapewnione 
środkam i w o jskow ym i w  świecie u- 
zbro jonym  w  broń  atomową. Jedy
nym  zabezpieczeniem, ja k ie  zapewnić 
nam  mogą nasze własne wojska, 
jest —  ja k  to s tw ie rd z ił przed Senac
k im  K om ite tem  E nerg ii A tom ow ej 
pew ien w o jskow y  —  zabezpieczenie 
przed inw az ją  w tedy, gdy juz  
wszystkie nasze m iasta i  może z 40 
m ilio n ó w  naszych obyw a te li padną 
o fia rą  b ron i atom owej. To jest m a
ksim um , k tó re  może nam dać nasze 

bezpieczeństwo“  oparte na zbro je 
niach. N ie jest to jednak ten rodzaj 
bezpieczeństwa, o k tó ry  walczą nasi 
lu dz ie  i obywate le innych  Narodów 
Zjednoczonych.

Przypuszczam, że postępowe k ie 
row n ic tw o , idące po l in i i  w yże j na
szkicowanych propozycji, reprezen
tow a łoby i popierało in teresy w ię k 
szości naszych obyw ate li, wzm ocni
łoby pozycję da lekowzrocznej, jeś li 
Chodzi o spraw y m iędzynarodowe, 
P a r t ii D em okratycznej i  w  koń 
cu — pow strzym ałoby now y pęd do 
teo lacjonizm u i  św ia tow e j, ka tastro - 
ta ln e j w o jn y  atomowej.

M A R I A  J A R O C H O W S K A

D ZIE JE  JO ZE FA  B R Z E Z I A K  A
—  W szystko stracę, a nauczyć się 

muszę —  ta k  zakończył swe podanie 
o przy jęc ie  do Wyższej Szkoły Sztuk 
P ięknych Józef Brzeziak, 28-letni re 
p a tria n t, zarab ia jący na życie szew
stwem.

W  życiorysach, ja k ich  tysiące na
p ły w a  do d y re kcy j szkół, nie spo ty
k a  się zazwyczaj tak  desperackich 
oświadczeń. Na ogół na nieskalanych 
śladem b rudnych  pa lców  ka rtkach  
szeregują się starannie wypisane 
im iona  własne, daty, nazw y m ie j
scowości i  szkół; n ie  m a tu  m iejsca 
na osobiste zw ierzenia. Na fo tog ra
fiach , przyszpilonyeh spinaczami 
do tych  arkuszy zaw iera jących o f i
c ja lny  skró t przeszłości, naw et w y 
razy tw a rzy  są ju ż  ja k  gdyby n ie
aktualne, w yd a rte  z m inionego cza
su, a oczy m a ją  n iep raw dz iw y blask, 
w łaśc iw y  podobiznom  rob ionym  na 
prędce do dowodu osobistego.

A le  d la  Brzeziaka przeszłość i  p rzy 
szłość by ła  w idocznie jedną sprawą. 
Tą w łaśnie:

—  M oim  m arzeniem  jest zostać 
malarzem.

U ro d z ił się w  B ranzbergu w  P ru 
sach. Z ko le i przeniósł się z rodzica
m i do W ołkow yska, a potem  m ieszkał 
we w s i Roś pod B ia łym stokiem . O j
ciec jego b y ł m alarzem  pokojow ym , 
m a tka  —  ja k  sam określa —  gospo
dynią. Po ukończeniu szkoły po
wszechnej oddano go do te rm in u  
u  szewca i  da le j pom agał w  gospo
da rs tw ie  dom owym.

—  A le  n iedzie lam i, w  w olnych 
chw ilach  zawsze m alowałem  w ido 
k i —  podaje W życiorysie. I  znowu 
uparc ie  pow tarza swoje: „M o im  m a
rzeniem  by ło  m alarstw o. Do tego 
by ło  m oje  dążenie malować, m alo
wać, m alow ać“ .

W  czasie w o jn y  m alował... ale ja 
ko  m alarz gm inny p rzy  m askowaniu 
budynków . Następnie przyszła służ
ba w  W ojsku Polskim , dem obiliza
c ja  i  osiedlenie się w  G dańsku —  
11 osób w  jednym  pokoju.

Od razu z łoży ł podanie o p rzy ję 
cie do Szkoły Sztuk P ięknych. W  te j 
n ie zw yk łe j szkole n ie  by ło  parogo
dzinnych egzam inów wstępnych, 
w  czasie k tó ry c h  n e rw y  n ie  pozwa
la ją ' często uczn iow i na wykazanie 
zdolności, a pro fesor za m ało ma 
czasu i  sposobność zanadto jedno
stronną, aby zorien tow ać się g run
tow n ie  w  m ożliwościach kandydata. 
Każdego petenta przy jm ow ano na 
okres próbny, w  czasie k tórego b ra ł 
udzia ł w  no rm a lne j nauce, żeby u- 
chw yc ił k o n ta k t z przedm iotem . Że
by uczący naw iązał k o n ta k t z ucz
n iem  i  bez pośpiechu, sp raw ied liw ie  
go ocenił.

Od pierwszego dnia pro fesorow ie 
spoglądali z pewnym  us iln ie  m asko
w anym  n iepokojem  na tego człow ie
ka o kanciastych ruchach i  n ieprze
jednanych oczach, k tó ry  po w ytężo
nym  nam yśle w y b ra ł sobie n a jg o r
sze, bo najm rocznie jsze m iejsce 
w  p racow n i i  z tw arzą  przyciśn ię tą  
p ra w ie  do sztalug bardzo poważnie 
k re ś lił,  a raczej r y ł  na papierze. W y
n ik i b y ły  mocno osobliwe. Szczegól
ne k u lfo n y  o n iek tó rych  członach 
częściowo zm arn ia łych, innych  moc
no upośledzonych lu b  nadm iern ie  
bu jn ych  sp ra w ia ły  w rażenie a rcy
dzie ł z epoki dy lu w la ln e j. D ziw o ląg i 
złożone z grubo sm arowanych krech 
jakże m ało b y ły  podobne do pozują
cego a k tu  lu b  do m a rtw e j n a tu ry  
ustaw ianej z tk liw ą  p raw ie  staran
nością przez profesora.

N ie  lep ie j w iod ło  się Brzeziakow i 
w  pracow n i rzeźb ia rsk ie j, gdzie każ
dy uczeń obow iązany b y ł także stu
diować. K u  zdum ieniu profesora 
rzeźby, B rzeziak sm ukłonogą m odel
kę z d e lik a tn y m i rysam i, dziewczy 
nę o w yd łużonych proporc jach i ja 
snych, prostych ja k  p a tyk i włosach, 
od tw ar .ał uporczyw ie w  g lin ie  jako 
m usku la rną m urzynkę ze skudłaczo- 
ną czupryną i  o przysadkowa tych 
ksztakach.

W  końcu wszyscy o rzek li, że p ite- 
cantropusy, k tó re  fa b ry k u je  B rze
ziak, n ie  wróżą m u m a la rsk ie j sławy.

B y ł to p ierw szy w ypadek niedopu
szczenia kogoś do Szkoły i  dyrekto r, 
jednocześnie pro fesor m alarstw a, 
zdecydował się nań byn a jm n ie j n ie  
z le k k im  sercem.

—  Może by panu odpow iadał le 
p ie j ja k iś  in n y  zawód.

B rzeziak sta ł przed dyrekto rem  
w  spokojnej postawie człow ieka oho 
jętnego, z rękam i zwieszonymi 
w zd łuż cia ła ta k  równo, ja k b y  za
m iast d łon i m ia ł ciężarki. Powolnie, 
dyskre tnym  ruchem  w y ją ł z kiesze
n i spodni chustkę i  ukradk iem  prze
jecha ł n ią  po czole.

T. P AC H E L K ap lica  kró lew ska
(Z w ys taw y w  Gdańsku) )

—  No to znaczy się trzeba iść do 
inne j szkoły —  pow iedzia ł bezna
m ię tn ie  i  nagle d y re k to r zobaczył 
z niepokojem , że cała tw a rz  n ie fo r
tunnego ucznia po k ry ta  jest g ruby
m i bąblam i potu, ja k  u  człow ieka 
wyczerpanego jak im ś śm ierte lnym  
w ys iłk iem .

Ten po t zadecydował o karierze 
Brzeziaka — opow iadali potem p ro 
fesorowie. Ten po t znaczył, że B rze
z iak  rzeczyw iście m usi malować.

—  Jeśli pan nie rezygnuje ze s tu
diów , to popróbu jem y jeszcze.

—  Znaczy się, ja  będę m ógł p rzy
chodzić? —  pow iedzia ł Brzeziak ja 
koś dziwnie, ja k b y  bez tchu.

—  Będzie pan mógł. Wezmę pana 
do m o je j pracow ni.

ST. ŻU K O W S K I W ejście do kościoła
(Z w ys ta w y  w  Gdańsku)

Odtąd zajęto się B rzeziakiem  spe
c ja ln ie :

—  Trzeba to zetrzeć. Szmatkę pan 
ma?

Brzeziak n ie  m ia ł ście rki. Z n ie 
naw istną wściekłością p a trz y ł bez 
słowa, złowrogo, ja k  pod d e lik a tn y 
m i posunięciam i bezlitosnej ścierki 
dyrek to ra  zn ika ją  jego pa leolityczne 
tw o ry .

—  M usi pan odsunąć się da le j od 
sztalugi. M usi pan przede wszystk im  
nauczyć się patrzeć. Dlaczego pan 
staje ty łe m  do modela? Po co sobie 
u trud n iać  życie? M usi pan patrzeć 
„jednocześnie“ , jednocześnie na ra łą 
płaszczyznę pap ie ru  czy p łó tna, k tó 
rą  m a pan przed oczami i k tó rą  musi 
pan w yp e łn ić  rysunk iem  tak, aby o- 
trzym ać rów nowagę fo rm . L in ie  to 
kon tra s t w a lo row y. Trzeba obserwo
wać przede w szys tk im  kon trasty  
Rysunek to nie ty lk o  te lin ie , k tóre 
k ładzie  pan na papier. To zespół tych 
l in i i  i tych  m iejsc, k tó re  zostaw ił pan 
puste, k tó rych  nie  p o k ry ł pań lin ia m i. 
N a jp ie rw  uważnie rozmieścić. Skom 
ponować. Ca ły czas komponować 
W idzenie jednoczesne podporządku
je szczegóły całości, pozw oli osiągnąć 
panu grę lin ii ,  grę ko lo rów , da głęb
szy kon trast, doskonalszą harm onię 
1 pozw oli połączyć abstrakc ję  z by
strą obserwacją p rzedm io tu  w  p raw 
dz iw y rea lizm .

—  Ja sam, ja  sam — dyszał chra
p liw ie  Brzeziak zaciskając kurczowo 
ręce i  pocąc się obficie.

Zupełn ie ta k  samo drża ły  m u dło
nie i  b ie la ły  w arg i, gdy profesor 
rzeźby z łagodną stanowczością prze
prow adzał ko rek tę  jego prac.

Po k i lk u  miesiącach na w ystaw ie  
uczniów  urządzonej na zakończenie

liku  szkolnego Brzeziak o trzym ał 
nagrodę za m alarstwo, a za rzeźbę 
wyróżnienie. Równocześnie w  ogól
nopo lskim  konkurs ie  na p ro je k ty  
tkan in , w  k tó ry m  b ra li udzia ł do j
rz a li a rtyśc i z całej Polski, B rzeziak 
dostał drugą nagrodę i  dwa jego p ro 
je k ty  tka n in  zostały zakupione. Z re 
sztą i  bez tych  sukcesów by ło  już 
wiadome, że Brzeziak należy do n a j
zdolniejszych uczniów w  Szkole. Że 
Brzeziak jest ju ż  malarzem, ta k  jak  
to sobie przysiągł.

P o rtre t nam alowany przez niego 
w  czasie fe ry j w akacyjnych zakwa
lifik o w a n o  - do tych prac uczniów, 
k tó re  zostaną wysłane do Stanów 
Zjednoczonych.

Na ten p o rtre t dość zresztą Brze
z iak narzeka ł:

— To m ój teść. Ż le go by ło  malo
wać, bo albo gadał, albo spał.

TO N IE  POW IEŚĆ
H is to ria  Brzeziaka nie jest b y n a j

m nie j początkiem  now eli, an i w y ją t
k iem  z powieści. N iepraw dziw e jest 
w  n ie j ty lk o  jedno jedyne słowo: 
nazwisko bohatera, k tó re  trzeba by 
ło zm ienić, w łaśnie dlatego, że całe 
opowiadanie jest w  każdym  szczegó
le autentyczne. Dzia ło się to w  W yż
szej Szkole Sztuk P ięknych w  Gdań
sku ze siedzibą w  Sopocie, w  te j ba r
dzo in teresu jące j szkole, gdzie n a j
starszy uczeń ma w ięcej la t n iż dy 
rek to r, a obok syna ko le ja rza  uczy 
się m alować żołn ierz odbyw ający 
równocześnie służbę wojskow ą.

Na początku nie by ło  nic. Nie by 
ło naw et słowa, ja k  w  ew angelii, b y ł 
czyn. A lb o  lep ie j, aby un iknąć  egzal
ta c ji —  by ła  in ic ja tyw a . In ic ja ty w a  
p a ru  a rtys tó w  p lastyków , poparta 
1 subwencjonowana przez M in is te r
stwo K u ltu ry  i  Sztuki. Postanow io
no, że w  Gdańsku, w łaśnie w  tym  
mieście, k tó re  h itle ry z m  w y b ra ł ja 
ko  p re tekst do wzniecenia na jp o t
w orn ie jsze j z w o jen  św iata, do roz
pętan ia szału barbarzyństw a, o ja 
k im  się ludzkości nie mogło nawet 
przyśnić, powstanie szkoła mająca 
na celu szerzenie p raw dz iw e j k u l
tu ry .

Dom, k tó ry  wobec sproszkowania 
m uró w  Gdańska upatrzono sobie 
w  Sopocie, b y ł w il lą  po wyższym  o f i
cerze n iem ieckim , pustą ja k  wnętrze 
orzecha, którego ziarno w y ja d ł ła 
kom y robak. Posiadał jednak oran
żerię nadającą się do p rze róbk i 
na rzeźbiarnię. Sztalugi i s to ły  zamó
w iono oczyw iście natychm iast, n im  
jeszcze grupa m alarzy m ia ła  czas za
stanow ić się, że w łaśc iw ie  to nie ma 
naw et krzeseł do siedzenia, n im  za
paleńcy zafrasow a li się m im ocho
dem, że naw e t nie bardzo będą 
m ie li na czym spać. Na początku u- 
dz ie lił im  gościny Dom  W ypoczyn
ko w y  PPR.

B yło  to we w rześn iu  1945 r.
1 października m ianowano d y re k 

tora.
15 października ponad stu  uczniów 

rozpoczęło naukę w  now ootw arte j 
szkole. W  błyskawiczność tego osią
gnięcia uw ierzyć można ty lk o  w te 
dy, je ś li się pom yśli, że owe czter
naście dn i rozb ito  na tysiące m inut, 
z k tó ry c h  żadna nie  została zm arno
wana.

Celem szkoły, k u  k tó rem u biegną 
w y s iłk i 11 je j pro fesorów  i  3 asysten
tów, jest kształcenie a rtys tó w  p la 
s tyków  zarówno w  zakresie sztuki 
czystej, a w ięc  m alarstw a, rzeźby 
i  g ra fik i, ja k  i  sz tuk i użytkow e j, m ia 
now ic ie  a rc h ite k tu ry  w nętrz, g ra fik i 
stosowanej, m eb la rstw a, tkactwa, 
ceram ik i, m eta lop las tyk i, z tym  pod
kreśleniem , że p rogram  na uk i opar
ty  jest na zasadzie ja k  najgłębszej 
ha rm on ii tych  dwóch działów.

Chodzi w ięc także o podbudowę 
artystyczną do przedm iotów  użytko
wych. Bo daw n ie j często bywało, że 
nauka p rzedm io tów  sztuk i użytko
w e j k ła d ła  g łów n y nacisk na „d o w 
c ip " i  na „m e tie r“  — opanowanie 
m a te ria łu , na  pokazanie tego, co

można zrob ić z ko n s tru kc ji. A  Szko* 
ła  gdańska postaw iła  sobie za zada* 
nie nie ty lk o  wychodzić z m ate ria łu , 
ale przez m alarskie  i  rzeźbiarskie 
kształcenie oka dać uczn iow i pełne 
podstaw y do twórczego stosunku 
i  istotnego sm aku w  dziedzinie sztu
k i  użytkow ej.

Nauka w  Szkole będzie trw ać  5 
la t. W arunk iem  przy jęc ia  jes t m a
tura , k tó rą  można także złożyć j u i  
w  czasie stud iów . P ó łdyp lom  nastę
pu je  po dw u  la tach s tud iów  spe
cja lnych.

P ierwszy ro k  stud iów , k tó ry  b lisko 
100 uczniów  zakończyło dn ia  30 
czerwca 1946, b y ł tzw . kursem  ogól
nym , przygotow aniem  do dzia łów  
specjalnych. Każdy uczeń m usia ł 
przejść rysunek, m alarstwo, rzeźbę, 
lite rn ic tw o , kom pozycję użytkową 
i  p rzedm io ty teoretyczne ja k  anato
m ia, h is to ria  sztuki, perspektywa 
itp .

W  bieżącym roku , na k tó ry  zapi
sało się ju ż  około 200 uczniów, p ro
wadzone będą 4 w yd z ia ły  specjalne: 
m alarstwo, rzeźba, g ra fika  i  a rch i
te k tu ra  w nętrz  z podlegającym  je j 
w nętrzarstiyem  (m eblarstwo, tkac
tw o, ceramika).

N aukk w  Szkole jest bezpłatne. 
Uczniow ie o trzym u ją  rów nież mate
r ia ł i pomoce. W ie lu  z n ich dostaje 
stypendia. B ra tn ia  Pomoc Studen
tów  urządziła bezpłatną bursę i  b a r
dzo tan ią stołówkę.

Szkoła jest p lacówką eksperymen
ta lną  nie ty lk o  ze względu na jedy
ny  w  swoim  rodzaju program  nauk i, 
łączący ja k  na jśc iś le j sztukę czystą 
ze sztuką użytkową. Jest rew elac ją  
w  sensie artystyczno-społecznym. 
Kszta łc i się tu, p racując często p» 
11 godzin na dobę, zdum iew ający ze
spół uczniów. Przeważają n ie  — ja k  
na ogół we wszystkich szkołach 
sztuk p ięknych — in te ligenci, ale sy
now ie rzem ieśln ików , chłopów, emfc 
grantów , górn ików , rybaków , koleją« 
rzy  czy nauczycieli ludowych. Ucz% 
się tu ta j ludzie  rozczarowani ju t  
przez życie i in n i, pe łn i jeszcze m ło
dzieńczej ufności. Jednym z nieb 
na jo k ru tn ie jszy  z losów, w o jenny 
los przemocy i grozy, w y d a rł wszyst
ko, co posiadali, w tłoczy ł do ziem i 
to, co było  żywe i b lisk ie , z ziemią 
zrów na ł dorobek przeszłości. Innym , 
zupełnie m łodym , czasy pogardy nie 
pozw o liły  na n iepow tarza lny luksus 
dzieciństwa i ci dziś zaciekle, ze 
wszystkich s ił chcą dogonić własne, 
um ykające życie. Kończą w ięc szko
łę średnią i s tud iu ją  równocześnie 
sztuki piękne. Są tu  b y li partyzanci 
i  w ięźn iow ie  po lityczn i n iem ieckich 
ka tow ni. Są żołnierze dotychczas nie 
zdem obilizowani.

ŻY W O T Z O F II STECÓW NY
Wszyscy p raw ie  uczniow ie pracu

ją  zarobkowo. M a lu ją  pokoje, szyl
dy, szyją suknie, rob ią  bu ty , za ła t
w ia ją  „s tro n y “  w  urzędach. W ie lu  
z n ich  ma rodziny, m usi u trzym yw ać 
żony i  dzieci. B yw a i  tak, że żona 
pracuje w  pensjonacie jako kuchar
ka, aby niem łodem u ju ż  mężowi u- 
m oż liw ić  naukę m alarstw a. I  jeszcze 
są tacy ja k  Stecówna. Dzieje je j nie 
są wcale w y ją tko w e  wśród żyw otów  
tych  ludz i, k tó re  przeniesione na 
ekran w zruszy łyby  nas do głębi, 
a przeczytane w  powieści długo by  
nie daw a ły  o sobie zapomnieć.

Stecówna ma postać n iew ie lką  
i  krępą, okrąg łą tw a rz  trochę n a iw 
ną, ale rezo lu tną i  regu la rn ie  co 
czwarte słowo m ów i „abso lu tn ie“ , 
podkreśla jąc tym  n ie jako wagę w y 
pow iadanych zdań. Zresztą wyraża 
się czarująco. Jak  n ik t  inny. O pew
ne j rzeźbie pow iedzia ła marszcząc 
czoło i  m rużąc w s tyd liw ie  oczy: 
„O , zupełnie taka, ja kb y  ją jaskó ł
ka dziobkiem  le p iła “ .

Podanie swoje do Szkoły za ty tu 
łow ała :

„M ó j poszczególny życiorys.
Z o fia  Stecówna, urodzona dnie 30. 

X I. 1925 w  S łupczy ko ło  Sandomie
rza. Do pięciu la t m ieszkałam w  swej 
rodzinne j wiosce, a potem wraz z ro 
dzicam i i  rodzeństwem  zm ien iliśm y 
m iejsce zamieszkania do n iew ie lk ie 
go m iasta Zawichosta, gdzie uczę
szczałam do szkoły powszechnej 
i  by łam  jedną z nienajlepszych 
uczennic, ale z n iek tó rych  przed-
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m io tó w  najlepsza. A  m ianow ic ie  
z polskiego, re lig ii, rysunków , robót, 
geografii, p rzyrody. Reszta m oich 
s topn i by ła  średnia. M arzeniem  m oim  
b y ło  aby rysować, rysować n ieprze
rw an ie . A le  n ie  wszyscy mogą i  m a
ją  odpow iednie k u  tem u w a ru n k i 
i  mogą cieszyć się spełn ieniem  ży
czeń. Otóż rodzice m oi n ie  b y li b ied
n i, aby z tego powodu nie korzystać 
ze szkoły, bo choć ciężko, ale b y lib y  
dopor- ta li. M ie liśm y  średnie gospo
darstw o 70-morgowe. O jciec m ój b y ł 
m a js tre m  budow niczym  i  k ie d y  ja  
jeszcze chodziłam  do powszechnej 
szkoły, by ło  w  p lan ie , aby zdolności 
m oje n ie  zm arnować. A  szczególnie 
w ychow aw czyn i m o ja  ciągle dawała 
m i nadzieję, że k iedyś po jadę do 
K rako w a , że ona w  przyszłości bę
dzie oglądać m oje  prace. Z  tą nadzie
ją  ży łam  do ukończenia szkoły. Lecz 
n ieste ty  ro k  1939 s k re ś lił m oje p la 
n y  i  pokrzyżow a ł wszystko. W  tym  
to ro k u  rozp rys ła  się ju ż  m o ja  szko
ła  i  m usia łam  zająć się w  dom u go
spodarstwem , k tó re  ca łym  swoim  cię
żarem spadło na m oje m łode ba rk i. 
Ponieważ o jciec m ój um a rł, b ra t 
na js tarszy poszedł na w o jnę , a m a t
ka  po jechała do szpita la , w te d y  ju ż  
zam a rły  zdolności m oje, ju ż  n ie  m a
rzy ła m  o niczym , bo trzeba by ło  zno
sić ciężkie w a ru n k i w o jn y . A  czas 
p łyną ł. W  r. 1942 zostałam  złapana 
do N iem iec, lecz n ie  w y w ie ź li m nie 
za granicę, ty lk o  um ieśc ili w  dużych 
zakładach p rze tw o ró w  owocowych 
„S po łem “  w  Dw ikozach. T ak u p ły 
w a ły  m i dn i w o jn y  na znośnych i  n ie 
znośnych w arunkach. Ż y łam  Z dale
k a  od rodziny, podobnie ja k  w ie lu  
P o laków  i  tam  po swoich godzinach 
p racy uczyłam  się szyć, bo potem  
szyciem m usia łam  zarabiać na swo
je  na jpotrzebn ie jsze w yd a tk i, gdyż 
te  n iem ieck ie  grosze nie  w ysta rcza ły  
na  skrom ne, w o jenne tyc ie . A ż p rzy 
szedł ro k  1944 i  ten pam ię tny m ie 
siąc lip ie c , k ie d y  to pierwsze poci
s k i a r ty le ry js k ie  ja k  k rw a w e  sm oki 
swoim  śm iercionośnym  zapachem 
p rzesyc iły  naszą ziem ię i  pożera ły 
nasze m ienie. W tedy skończył  ̂ się 
spokój, a zapanował bezwład. K ie dy  
po w ró c iła m  do domu, dom m ój b y ł 
ju ż  pusty. K ilk a  osób, k tó re  pozosta
ło  w  mieście zupełnie po trac iło  g ło 
w y , n ie  w iedząc co czynić ze sobą. 
D om  m ój sta ł zaledw ie pó ł k ilo m e 
tra  od W is ły , a f ro n t  ja k  w ry ty  s ta
n ą ł u  W is ły , w ięc ja  n ie  m ia łam  in 
nego w y jśc ia  ja k  ty lk o  uciekac, szu
kać rodziny, i  gdzie? Zostaw ić swój 
dom  i  to, co b y ło  nasze i  iść tam , 
gdzie szli wszyscy zb łąkan i i  szukać 
się w za jem nie. Po dwóch m iesiącach 
odnalazłam  swoją rodzinę, w  k tó re j 
b rakow a ło  ju t  b ra ta  i  s iostry, a d ru 
g i b ra t ranny. Przeżycia m o je j p ó ł
rocznej tu ła czk i ścieśniają m i gard
ło  i  n ie  pozw a la ją  wspom inać. Lecz 
m ó w i się: m inę ło . M ieszkaliśm y 
Wszędzie i  n igdzie, Zostaw iając to 
wszystko, co by ło  nasze. Jako ewa
kuo w a n i tułacze szukałyśm y w raz  
z m a tką  i  s io trą  schronienia, a śm ierć 
i  g łód tow a rzyszy ły  nam  nieodstęp
nie. I  znów nadeszła roz łąka , zosta
ła m  zabrana na lin ię  fro n tu , gdzie 
na każdym  k ro k u  czyhała śmierć, 
gdzie k u le  ze św istem  p rze rzyna ły  
pow ie trze. A  obraz ten  pozostanie 
W pam ięci m ej na zawsze. A ż nare
szcie 1S styczeń 1945, k ie d y  po na
szej poniew ierce po w ró c iliśm y  na 
ślady swojego domu, na po la po
rzn ię te  okopam i w e w szystkie  s tro 
n y  św iata, na ziem ię naszą nas iąk łą  
k rw ią  i przez poc isk i zoraną', na ru 
m ow iska  i  zgliszcza. I  co tu  rob ić , 
od  Czego zacząć? K onać p o w o li 
za szkoda- m łodych la t, a może k ie 
dy kom uś się przydam , w ięc pozo
s taw iłam  m oją m atkę ze starszą sio
s trą , a sama w yjecha łam  z Sando
m ierza. P rzy jecha łam  do Sopot 1 
S ierpnie jako  rep a tria n tka , m ieszkam  
na u i  ... n r . ... m . ... za jm u ję  jeden 
po kó j jako  osoba pojedyncza.^ Po
niew aż żyłam  z da leka od rodziców, 
dlatego n ie  lękam  się tu  robinsono- 
wego życia. A  choćby wszyscy o m nie 
zapom nie li, to  w iem , że Bóg pam ię
tać o m n ie  będzie i  n ie  pozw o li m i 
zginąć. W ojna . nauczyła m nie  żyć. 
W ojna da ła m i szkołę, ja k ie j czas 
spoko jny by  n ie  dokazał za 20 la t. 
Jestem kraw cow ą samodzielną, p ra 
cu ję  i  to jes t dotychczasowe źród ło 
m oich dochodów. Lecz nie jes t to 
m ó j um iło w a n y  zawód, tu  chęć r y 
sunku odżyła we m nie i  nada l św ita  
ta  nowa nadzieja, że może, może, coś, 
gdzieś, k iedyś. I  choć nieśm ia ło , to 
jednak pukam  n a jp ie rw  do d rzw i, 
potem  do serc waszych i  w iero, że 
dużo jest m oje j w m y , bo m am  n ie 
w ie lk ie  w ykszta łcen ie i  może bardzo
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CZWARTA DROGA
Zródfo dróg, gdzie wiafr w świszczących tańczy serpentynach 
Ziemia się fu. ugina pod ciężarem siali,
Milczącej ztowróżebnie na mknących maszynach —
Chór parowozów wznosi hymn swej magistrali.

Trzy drogi, trzy kierunki: wielka chęć poznania 
Porywa mię lawiną, myląc czas i miarę. •'
Na zwodniczych zakrętach stonce pył przesiania. 
Wydarzenia, jak sępy, krążą nad obszarem.

I biegam niespokojnie, Wypytuję wszędzie,
Odwracając się w czwartą, zapomnianą stronę —
Którędy droga wiedzie, wskażcie choćby miedzę — 
Pokazują mi stepy, żarem przepalone.

Grupa ludzi, patrzących z uporem na zachód 
Zastygła, każdy z nich jest alegorią woli.
Nieruchomi, bezsilni, nogi grzęzną w piachu,
Podnoszą pięści w górę, złorzecząc swej doli,

Rozmawiam z nimi wzrokiem, język tu nie w mocy, 
Nasze złączone ręce to gordyjskie sploty. 
Zmęczenie zostawiamy w chłodzie krótkich nocy, 
Wiedzeni nieomylnym kompasem tęsknoty.

Czasem wicher pod czaszką nurt spokojny zmąci: 
Znad Wisty hiperbolą walą się na głowę 
Wiśże i kamienice skoszone na froncie.
A na mnie pod gruzami kapią tzy surowe...

I nikt z nas nie przeczuwał, że cel jest tak blisko, 
Oznajrtiiało go trwoźne drżenie otoczenia.
Bo drogę nam zagrodził mur z armat ognisty, 
Owiany przez gryzący dym całopalenia.

Trzeba by ło  mur zwalić wraz z fundamentami 
I zniszczyć budowniczych zaciekle niszczących,
Bo za nami czekali z kielniami, młotami...

...Zeszliśmy do okopów, by zmienić walczących.
1941 r.

w ie le  in nych  b raków , lecz może u- 
w zg lędn ic ie  m o je  niedostateczności, 
a ja  w  zam ian za to w szystkie  po
w innośc i swoje sum iennie spełn ię 
i  może będę jeszcze k iedyś posiadać 
w ięce j, prócz wdzięczności, k tó rą  
bym  chciała dać ty m  w szystk im , k tó 
rz y  poda li m i rękę.

Stecówna Z o fia  
Sopot".

K ażd y  kom entarz  zepsułby ty lk o  
te  słowa wzruszające swą świeżo
ścią. Z m ien iła m  tu  ty lk o  nazw isko 
i... trochę ortog ra fię .

Stecówna je s t bardzo u ta len to w a
na. Chce specja lizować się w  tkac 
tw ie , ale osiągnęła także piękne w y 
n ik i w  m a la rs tw ie  i  rysunku .

Stecówna i  B rzeziak —  oto dw a 
sym bole te j now e j szkoły, w  sensie 
n a jb a rd z ie j tw órczym . C h łopka spod 
Sandom ierza zw ierza się n ieśm ia ło  
„rysow ać i  rysow ać n iep rze rw an ie “ . 
Szewc z B ia łostoczczyzny pow tarza 
zawzięcie sw oje „m alow ać, malować, 
m alow ać“ . Bez porozum ien ia  ze so
bą ty m i sam ym i s łow am i w yraża ją  
zupe łn ie  to samo. To coś, co o ich  
życ iu  decyduje. T ym  ludz iom  n ik t  
n ie  na rzuca ł sugestyj. Środow isko, 
z k tórego w ysz li, pozbawione by ło  
a rtys tycznych  tra d y c y j, n ie  znało 
obciążeń przem ożnych snobizm ów. 
N ie  z niego czerpa li na tchnien ie
0 k ie ru n k u  swego życia. N ie chodzi
ło  im  o awans społeczny, bo ten osią
gn ę liby  prędze j, s tud iu jąc  przedm io t 
w ym aga jący m niejszego w y s iłku .
1 n ie  o popraw ę w a ru n k ó w  b y tu  im  
szło, bo w ie d z ie li dobrze* ja k  n ie 
pe w n y  i  m ało in tra tn y  je s t zawód 
a rtys ty . O ile ż  ła tw ie j m ógł on zo
stać p rz y  szewstw ie, o ile  spoko jn ie j 
m ogła ona tk w ić  p rz y  swej k ra w ie c 
k ie j maszynie. A  jednak  ten  w e
w n ę trzn y  żar, owa ta jem nicza moc 
t łu k ła b y  n im i do dziś, gdyby nie  w y 
lą d o w a li w  te j jedyne j szkole, k tó 
ra  da ła , im  m ożliw ości pełnego roz
w o ju  ta len tu .

N ie  w iadom o, czy Stecówna zdaje 
sobie sprawę, że w  w a run kach  sana
cy jn ych  nie  by ła b y  dopuszczona do 
szkoły wyżsżej. B yć może, że B rze
z ia k  n ien aw idz i profesora, k tó ry  
ściera jąc jego g ryzm o ły  upoko rzy ł 
go głęboko. A le  w yd a je  m i się, że 
to  n ie  ma zasadniczego znaczenia.

Ważne je s t to  przede w szystk im , 
że dążenia tych  lu d z i i  w ie lu , w ie lu  
im  podobnych n ie  zosta ły zd ław ione 
kleszczam i społecznych n iesp raw ied
liw ośc i.

Ważne jes t to  przede w szystk im , 
że zdolności ich  będą rozw ijane  p ie 
czołow icie i  z zapałem przez a r ty 
stów, k tó rz y  p o tra f i l i  je  przen iknąć 
i  pojąć.

ZW Y C IĘ S TW O  S ZK O ŁY
Dziś, k ie d y  Szkoła zam knęła już  

tom  pierwszego ro k u  szkolnego i  o- 
tw ie ra  k a r ty  drugiego, re zu lta ty  p ra 
cy są ró w n ie  n ie w ą tp liw e  ja k  po ry 
wające. W ystawa prac uczn iów  u- 
rządzona na zakończenie pierwszego 
k u rs u  w ykaza ła  n iezw ycza jne w y 
n ik i,  stała się w ydarzeniem  nawet 
dla tych , k tó rz y  w ie le  się po Szko
le  spodziewali, na w e t , d la  tych , k tó 
rz y  w  n ią  w ie rz y li. N a jba rdz ie j ude
rza jącą cechą w ys ta w y  jes t je j róż
norodność. Jest p rom ien iu jąca  z p łó 
cien i  rzeźb swoistość ta le n tu  auto
rów , n ie  przygniecionego in d y w i
dualnością uczących profesorów. 
Większość prac n ie  je s t wzorowana 
na  n ik im , n ie  m a tego nieznośnie

powtarza jącego się na w ystaw ach 
szkolnych p ię tna : „à  la  m anière de“ .
I  trudn o  uw ie rzyć  naw e t w ie rnym  
Tomaszom, je ś li n ie  zobaczyli na 
w łasne oczy, ja k  p iękn ie  m%gą grać 
b a rw y  na p ierw sze j nam alowanej 
w  życ iu  m a rtw e j naturze, ja k i rysu 
nek p o tra f i z rob ić  ktoś, ju ż  do jrza ły  
w iek iem , k to  po raz p ie rw szy u ją ł 
w  ostrożne palce w ęgie l.

Również w  zakresie sz tuk i uży tko 
w e j osiągnęła Szkoła poważne suk
cesy. N ie  by ło  uroczystości, pocho
du, ba lu  dobroczynnego czy przed
staw ien ia  te a tru  la lek , w  k tó ry m  
studenci n ie  w z ię lib y  udz ia łu  jako 
dekora to rzy lu b  tw ó rc y  pom ysło
w ych  kuk ie łe k . P raw ie  równocześnie 
ze szkolną w ystaw ą w  Sopocie od
b y ł się w  W arszaw ie ogólnopolski 
kon ku rs  na p ro je k ty  tkan in . Na su
mę siedm iu nagród, wyznaczonych 
w ca le n ie  specja ln ie  d la  Uczniów, ale 
d la  ub iegających się o n ie  do jrza 
ły c h  a rtys tów  z całego k ra ju , stu
denci Szkoły G dańskie j zdo by li ich 
pięć. A  tw ie rd zą  „w ta jem n iczen i“ , że 
należało im  się w szystk ie  siedem, 
ty lk o  że.., „n ie  -wypadało“ . =

To Wszystko, CO zostało zrobione 
W G dańskie j Szkole, w  czasach n o r
m a lnych  nazwano b y  poważnie do
robk iem . G dyby dziś dzia ło się to 
w  ja k im k o lw ie k  ośrodku m n ie j zn i
szczonym n iż  Wybrzeże, s p ra w ie d li
w ie  zas ług iw a łoby na entuzjastyczne 
m iano : sukcesu. A  ponieważ doko
nano tego Właśnie tam , n ie  inne na
suw a Się określenie ja k : zwycięstwo, 
bo ty lk o  to  słowo uw o ln ione  od ba
la s tu  ko tu rnow ego patosu, po prostu  
nazywa osiągnięcia g rupy  a rtystów .

K ażd y  m ieszkaniec P o lsk i, k tó ry  
w  pow o jennych w a run kach  n ieop i
sanego zniszczenia w z ią ł na siebie 
tru d  ja k ie jk o lw ie k  p racy  organiza
cy jn e j, naw et ten, k tó ry  ty lk o  urzą
dzał życie sobie i  rodzin ie , Wie jasno 
i  na zawsze, ja k ie  w y s iłk i są koniecz
ne, ile  n iem ożliw ości trzeba poko
nać, ja k  w ie le  m ieć w  sobie hero iz
m u, aby w  oparc iu  o ba łagan iarstw o 
tw orzących się dopiero urzędów, 
w śród  ciem ności bezelektrycznego 
życia, w śród  posuchy n ieczynnych 
jeszcze w odociągów  i  św idru jącego 
ch łodu k a lo ry fe ró w  zam arzniętych 
na srebrne b ry ły  lodow ców  stworzyć 
p laców kę dynam iczną i  pu lsu jącą 
rozmachem.

Każdem u pracującem u, k tó ry  w o
bec d o tk liw y c h  b ra kó w  p ro d u k c ji 
w  poszuk iw an iu  za na jzw yk le jszym  
przedm iotem  , codziennego u ży tk u  o- 
biegać m usi n iezliczonych hand la 
rzy , każdem u artyście, k tó ry , naw et 
w  m iastach nie  zdruzgotanych p ie
k ie ln ą  m ach iną w o jn y , darem nie 
przetrząsa w nętrza  sklepów, pragnąc 
zdobyć m a te ria ł do swej pracy, nie 
ła tw o  je s t uw ie rzyć, że zorgan izow a
n ie  szkoły** sz tuk p iękhych  by ło  moż
liw e . tam , gdzie ftie  posiadano na 
początku jednego pędzla, jednego 
d łu ta , jedne j b le jtra m y .

Już sama kw estia  m odeli, ta k  na
tu ra ln a  w  ośrodkach cieszących się 
a rtys tycznym i tradyc jam i, nabrzm ia
ła  tu ta j do rozm ia rów  do tk liw ego 
problem u. Zapory, k tó re j niesposób 
rozsadzić. Bo n ik t  ze w s tyd liw ych  
a pobożnych i  dum nych Kaszubów 
za szatańskie naw e t bogactwa nie 
zgodziłby się na wieczne potępienie 
przez nieskrom ne W ydanie nagości 
swego cia ła oczom studentów , chci
w ych  zrozum ien ia anatom icznych 
p ro po rcy j. W reszcie nà zdeterm ino
w aną prośbę k ie ro w n ic tw a  Szkoły

ad m ira ł po lsk ie j m a ry n a rk i „p rz y 
d z ie lił“  m alarzom  modela. O dtąd o l
b rzym i m aryna rz  z tw arzą  schłosta- 
ną w ia tra m i i  ta k  obojętną, ja k b y  
ju ż  n ic  w  życ iu  n ie  p o tra f iło  go za
dziw ić, spędzał nieruchom e godziny 
na podwyższeniu w  p racow ni, c ie r
p liw ie  zam iera jąc w  pozach od tw a
rzanych n iezliczoną ilość razy  na 
p łó tn ie .

B IB L IO T E K A  Z  B A JK I
A  z b ib lio te ką  Szkoły by łob y  zupeł

n ie  ja k  w  bajce, gdyby w  ba jkach  
is tn ie li szoferzy z U rzędu Bezpie
czeństwa. Bo początkowo sprawa 
książek w yd aw a ła  się także bezna
dziejna. W  zgruchotanym  Gdańsku, 
gdy pocisk i z rąba ły  na miazgę ce
gły, żar p łom ie n i w y to p ił m etal, ta k 
że m ilio n y  pap ierow ych k a rte k  ze- 
t la ły  na kruche  lis tk i.  A  przecież nie 
by ło  uczniów , k tó rz y  by  ba rdz ie j p ra 
gnę li na ładow anych k o lo ro w y m i ob
ja w ie n ia m i tom ów , ja k  c i w łaśnie, 
k tó rz y  n ierzadko nie  W idzie li inne
go obrazu poza o leodruk iem  zaw ie
szonym nad łóżk iem  bogatego sąsia
da. Jakże bez oparcia o p rzyk łady , 
s łow am i, k tó re  n igd y  n ie  zastąpią 
b a rw y  i  ksz ta łtu , w y jaśn iać ż a r li
w y m  słuchaczom sens sz tuk i m in io 
nych  epok obcych lu d ó w  i  różnora
k ic h  lądów.

A ż na b a lu  urządzonym  przez s tu 
dentów, szofer U. B., zap rzy jaźn iw 
szy się niespodziewanie z jednym  
z profesorów , zaprosił go do W rze
szcza i  tam  ho jn ie  obdarzy ł skarbem  
pozostaw ionym  w  p ryw a tn e j p ra 
cow ni przez zbiegłego N iem ca — m a
larza. W  ten sposób Szkoła prócz 
pędzli i  d łu t d rzew orytn iczych  o- 
trzym a ła  k ilk a s e t p ięknych  książek 
i  w span ia łych plansz z rep rod ukc ja 
m i. S ta ły  się one em brionem  b ib lio 
te k i, dziś ju ż  wcale pokaźnej.

Bo Szkoła s tru k tu ra ln ie  krzepnie 
i  ro z w ija  się z każdym  miesiącem, 
choć ciągle jeszcze nie  rozporządza 
p racow n iam i z  górnym  św iatłem , 
choć b ra k u je  je j urządzeń do p ra 
cow ni g ra fik i,  fo to g ra fii, tkac tw a , 
m eb la rs tw a i  ce ram ik i.

A  jednak w  po łow ie pierwszego 
ro k u  szkolnego w ie lu  s tudentów  m o
g ło  ju ż  po części porzucić owe ko
nieczne prace zarobkowe, ta k  bardzo 
n iek ie dy  przeciw ne ich  serdecznym 
chęciom, do k tó ry c h  jednak  m us ie li 
się przyk ładać, aby wyżyć. Zam iast 
z m echanicznym  znudzeniem  p o k ry 
w ać ściany rów nom ie rną  w a rs tw ą  
fa rb y  pod dozorem k ry ty c z n e j w ła 
śc ic ie lk i m ieszkania, p o tra f i l i  ju ż  
w  obszernych salach w ykonyw ać za
m ów ione dekoracje. Zam iast wszywać 
rę k a w y  do b ia łą  n itk ą  fas trygow a- 
nych  płaszczy, u m ie li ju ż  p ro je k to 
w ać różnobarw ne tka n in y , dekora
cje papiero-plastyczne, kostium y, 
k u k ie łk i.  P ierwsza w spólna praca 
zam ówiona u  studentów  by ła  jeszcze 
w ykonana d la  ce lów  W ym iennych. 
To uczn iow ie w  zam ian za w ęg ie l 
dla ich  bu rsy udeko row a li św ie tlicę  
gazowni m ie jsk ie j.

Obecnie kon su la t szwedzki zaku
p i ł  szereg płócien z w ys ta w y  studen
tów , zam ów ił p ro je k ty  na tk a n in y  
i  coraz to  się mnożą dekoracyjne ob- 
s ta lu rik i.

W  urządzan iu  im ponu jące j W ysta
w y  D orobku  Gospodarczego W ybrze
ża studenci gdańscy w z ię li bardzo 
in te nsyw ny  udzia ł. I  tu ta j w n ieś li 
posag swoich uzdolnień, rozw iązu jąc 
p rob lem y dekoracyjne pom ysłowo 
i  z zapałem.

I  dzis ia j n ie  ulega ju ż  w ą tp liw o 
ści, że gdy cegła po cegle zaczynają 
się w spinać k u  górze m u ry  Gdańska 
powalonego taranem  h itle row sk iego  
barbarzyństw a, wykszta łcona sta
rann ie  przez Szkołę Sztuk P ięknych 
grupa m łodych m alarzy i  dekora to
ró w  p o tra f i nadać w łaśc iw y  cha
ra k te r w yras ta jącym  budow lom  
i  w  kszta łtach  ich  zjednoczyć celo
wość z pięknem .

N aw et k a ju ty  okrę tów  podlegać 
będą p ra w id ło m  este tyki, bo ucz
n iow ie  s tud iu ją  w  Szkole dekorację 
i  a rch ite k tu rę  w n ę trz  s ta tków .

OD S ZK O ŁY  DO A K A D E M II
W  te j c h w ili Gdańska W ojewódz

ka Rada Narodowa dąży do prze
kształcenia Szkoły w  akademię. B y 
łaby  to jedyna akadem ia sztuk p ię k 
nych o specja lnym  charakterze eks
pe rym enta lnym . Cżyż jes t ośrodek 
w  k ra ju  bardzie j ta k ie j akadem ii 
po trzebu jący n iż  zm asakrowany 
Gdańsk i  całe Wybrzeże, k tó re  od- - 
budow u je  się z rozmachem i  z  pa
sją ściera z siebie p iętno n iem ieck ich  , 
naleciałości? Czyż jes t szkoła ba r
dziej na akadem izację zasługująca?

Studenci m arzą o A kad em ii i  m i
mo swych powodzeń są ta k  samo 
n iezm anierow ani, zapaleni w  pracy, 
prości i  ludzcy ja k  w tedy, gdy je 
szcze ty lk o  ś n ili o Szkole.

W ype łn ia jąc  in dyw idu a ln e  fo rm u 
larze przysłane przez am erykańską 
Polonię, wszyscy bez w y ją tk u  proszą 
przede w szystk im  o fa rb y  i  m a te ria 
ły  m a larsk ie  do stud iów . Jeden m a 
żonę uta len tow aną muzyczkę, k tó ra  
n ie  może się kszta łc ić  z b ra k u  środ
k ó w  i  je j to pragną łby koniecznie 
pomóc. „M o im  na jw iększym  życze
n iem  jes t zdobycie funduszów  na 
w p raw ien ie  sztucznych zębów“  
zw ierza się drugi.

„C hc ia łabym  m ieć dużo s łodk ich  
rzeczy od U N R R A  i  żeby raz nare
szcie porządnie się ub rać“  —  pragn ie 
jedna z na jzdoln ie jszych m alarek, 
a koleżanka je j k o m u n iku je  szczegó
łow o: „ lu b ię  jaskraw e suknie, a zw ła 
szcza czerwone w  bia łe  k ro p k i“ . K tó 
raś z m łodszych skarży się, że w  cza
sie egzam inów schudła 10 kg.

No a B rzeziak oznajm ia śm iało: 
„P ro s iłb ym  o ile  możności o m oto
c y k l na w y ja zd y  pejzażowe“ .

N iepokoję się, że przedstaw iony 
przeze m n ie  obraz Szkoły je s t po 
la ic k u  n iekom ple tny. B o ję  się, że, 
op ie ra jąc się przede w szystk im  na 
spostrzeżeniach w łasnych  ł  na in 
fo rm acjach  udzie lanych w  n iec ie r
p liw y m  pośpiechu p rze ryw ane j p ra 
cy, m ogłam  popełn ić b łędy, k tó re  
oburzą m a la rzy  i  samych organiza
to ró w  G dańskie j Szkoły. Szczególnie 
tru d n o  b y ło  m i pisać o n ie j w łaśnie 
tu , w  ty m  mieście, gdzie m ieści się 
K rako w ska  A kadem ia Sztuk P ięk
nych, zasłużona uczeln ia o ta k  św ie t
ne j sław ie.

I  jeszcze jedno. N ie jes t ła tw o  no
w ą sprawę w yrażać s ta rym  sposo
bem. N ie  jes t ła tw o  określać p ie rw 
szą w  sw o im  rodza ju  rzecz zw ro ta 
m i, .k tó re  w yd a ją  się ob rzyd liw ie  
W yta rte  od użycia, s łow am i sp łow ia 
ły m i od pow tarzania . W ięc w  koń 
cu dąży się ju ż  ty lk o  do tego, aby, 
od tw arza jąc h is to rię  te j n ie zw yk łe j 
szkoły, n ie  zepsuć b łędn ie  dobranym  
w yrazem  p ra w d y  rea lne j i  n ie w ą t
p liw e j, p ragn ie Się ju ż  ty lk o  n ie  
sfałszować sedna spraw  dokonanych 
i  u trw a lonych .

Szkoła Gdańska jest szkołą nową, 
bo stworzoną z niczego w  n iespoty
kanych  przedtem  w arunkach  i  w  no
w ych  czasach. Jest szkołą ekspery
m en tu  udałego, bo p rogram  je }, ko n 
sekw entn ie rea lizow any, da ł bardzo 
p iękne rezu lta ty . Szkoła Gdańska 
jes t p laców ką postępu, bo, n ie  obcią
żona balastem  konwenansów, n ie  
cofn ie się przed na jb a rdz ie j awan
ga rdow ym i posunięciam i. Szkoła 
Gdańska jes t ośrodkiem  tw órczym , 
a p rzen ika  ją  atm osfera entuzjazm u 
i  wspólnego, rozumnego w y s iłku .

A le  sens te j szkoły tk w i przede 
w szys tk im  jeszcze w  czymś innym . 
Z a w a rty  je s t w  dynam icznym  poten
cja le  je j m ożliwości. W tym , że choć 
ja k  inne szkoły sztuk p ięknych  po
siada uczniów , k tó rz y  od dzieciństwa 
rów no leg le  z nauką obcych języków  
b ra li p ryw a tn e  le kc je  rysun ków  —* 
bogatsza jes t od n ich  o jeden ele
m ent. O Brzeziaka, Stecównę i  tych  
w szystk ich  łaknących, k tó ry m  o fia 
row a ła  tak ie  w a ru n k i, że w ca le  
„wszystkiego nie  stracą a nauczą się 
m alow ać“ . ■

M aria  Jarochowska j
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P O E Z J E
STANISŁAW WYGODZKI
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Mnie już wystarczy zwykty łachman, 
jakiś żołnierski płaszcz wytarty, 
abym się raźniej w drodze żachnął, 
kiedy pójdę o kij oparty.

Mnie wystarczą jakieś chodaki 
z dziurą, z łatą, z krzywym obcasem.
I w nich pewnie przepłoszę ptaki 
kiedy pójdę borem i lasem.

Mnie już wystarczy izba mała, 
zwykła, bielona, z jednym oknem, 
abym widział jabłoń co drżała, 
kiedy na deszczu kasztan moknął.

Mnie wystarczy to jedno drzewko,
0 przemijaniu ono wróży —
wiosnę szemrzącą —  zieloną śpiewką, 
jesień żółtym liściem w podwórzu.

Bo mnie wystarczy, kiedy Z traktu 
dzieci do wioski biegną prędko, 
gdzie ciężko sapiąc żniwny traktor 
ciągnie przyczepkę jak cielątko.

DROGA
Daleka jest droga od domu, 
daleki odległy jest dom.
Nie mówię o iym nikomu, 
zostawiam to nocy i snom.

Daleka jest droga, odległa, 
z Monachium, przez Augsburg t Linz, 
po szynach, po mostach, po cegłach — 
links, links, links.

Daleka jest droga i trudna, 
przez wicher i mrozy i śnieg, 
a w końcu ulica odludna, 
po której chodzę jak szpieg.

1 wiem, że nie ma nikogo, 
deskami drzwi zbite na x,
ł chodzę, jak kiedyś, tą drogą — 
links, links, links.

STANISŁAW OSTROWSKI

LAS
Wyżej już tylko błękit —
wyżej już tylko m yś l--------
źdźbło trawy weź do ręki — 
na usta połóż liść.

Gotyk — 
gotyk strzelisty
krążących sokami p n i--------
las płynie żaglami sosen —  
żywicą złocistą mży.

Przewaliły się burze nad lasem —
przewaliły się burze nad sercem--------
zieleń

zmęczone oczy
goi czerwcem.

Nim noc się różą dnia wykrwawi — 
krokiem chłopięcym i tanecznym 
(krokiem sprzed sześciu lat) 
idziemy jawni i bezpieczni
w wonność szumiącą--------
w dziś bez krat.

JAN HUSZCZA

PROLOG
Tam, gdzie druty telefoniczne przebiegają 

przez drogę —
skręć w lewo, ku polu bez kolorów, 
przez wyboje, noga za nogą, 
eź staną konie przed chutorem.

— Niech będzie pochwalony...
—  Na wieki...

Na klombach ryże jesieni plamy, 
chmiele na ścian bierwionach poschły, 
zaplątał się pod płotem nasturcji płomyk: 
lada ranek zdmuchnie go przymrozkiem.

Na seraju poręby deszcz obmył kiść
jarzębinowych jagód, 

a osika wiatrom rozdała swoje złoto, 
tuli się do świerku naga.

Dzień odchodzi.
Żal błyskiem gasnącego promienia na

wodzie.

Dziewczęta, wracające miedzą, 
ocierają się o szelest wyblakłych traw

i rżysk.

Wszystko tam moje: 
i gorycz, i smutek, i błysk.

Osypany wspomnieniami jak śniegiem, 
wołam: 
tam — jad
łam niskie, grząskie wieczory 
*yczą zabobon 
■ad butelką samogonu.

O D R O D Z E N I E

W I L H E L M  M A C H

PROZS IW Ä SZK IEW IC ZÄ
Siedem opowiadań, z k tó rych  

Iw aszkiew icz z łożył dw ie swoje no
we ks ią żk i *) równocześnie praw ie 
wydane, potw ie rdza doniosłą ro lę tego 
pisarza w  rozw o ju  współczesnej p ro 
zy be le trystyczne j. O bydwa tom y 
zdum iew ają obszernym zakresem za
in teresowań i  —  co za ty m  idzie —  
różnorodnością pod ję tych tem atów. 
Treść opow iadań w  tom ie „N ow a 
m iłość“  —  bądź zaczerpnięta z dzie
jó w  ub ieg łych stuleci, bądź pozacza- 
sowa w  tym  znaczeniu, że n ie  uwa- 
runkow a  historycznie określoną rze
czywistością —  odbiega na pozór da
leko od osnowy dwóch w yodrębn io 
nych utworów .: „S ta ra  cegie lnia“ 
i  „M ły n  nad L u ty n ią “ , k tó rych  tłem 
są la ta  okupac ji n iem ieck ie j; na po d 
staw ie łączącego je pokrew ieństw a 
„czasu“  stanowią one osobną całość. 
Poprzez ów  podzia ł zdaje się prze
zierać in tenc ja  autora, aby te dwa 
opow iadania „w o jenne“  zaśw iadczy
ły  o jego solidarności z ogólnym  w y 
s iłk iem  pisarzy po lskich, zdążającym 
do ja k  najpełn ie jszego zadokumento
w ania  m in ionych  przeżyć.

W gruncie  rzeczy odrębność opo
w iadań  „w o jen nych “  jest dosyć po
w ierzchowna i  nie sięga głębiej poza 
w ars tw ę umownego i  ogóln ikowo p o 
traktow anego sztafażu: u k ryw a ją cy  
się przed niem iecką p o lic ją  „k to ś “ , 
denuncjacja , na jście „z ie lonych“  lub  
„czarnych“ , zakopany w  ziem i re 
w o lw er... W ojna czy okupacja nie 
jeąt w  swej istocie cen tra lnym  ośrod
k iem  zainteresowania, n ie  stanow i 
celu przedstaw ienia ani dom inu ją 
cego m o tyw u  n a rra c ji; co na jw yże j 
gra w  tle  groźnym i lecz s tłum iony
m i odgłosami, zabarw ia swoistym  
nastro jem  treść dziejących się zda
rzeń, a wreszcie dostarcza ko n s tru k 
cy jn ie  potrzebnych p re tekstów  dla 
rozw o ju  w łaśc iw e j akc ji, budowanej 
zawsze na k o n flik c ie  psychologicz
nym , k tó ry  byw a niezależny od ta 
k ic h  czy innych  w a run ków  zew nętrz
nych. W każdym  czasie znajdzie się 
dosyć okoliczności, za k tó rych  po
mocą można opowiedzieć dram at je 
dnostk i pokłóconej z rygo ram i ko 
deksów praw nych, zobrazować ohy
dę zdrady, p iękno w iernośc i i  po
święcenia, surow y u ro k  sp ra w ie d li
wości.

Treścią „S ta re j cegie lni“  jes t h i
s toria  podwarszawskiego z łodzie ja
szka Wacka, k tó ry  w sku tek boga
tych  pe rype ty j uczuciowych, p o w i
k ła nych  z losam i k ilk o rg a  innych 
jeszcze osób, staje się n iem al boha
terem, poświęcając życie d la  ra tow a 
n ia  zadenuncjowanego „kogoś“  ( tru 
dno określić  w yraźn ie j „p a trio tycz 
ną rangę“  przechowywanego w  ce
g ie ln i pana Karo la , w  którego „w a 
żność“ , osłoniętą do końca sekretem, 
trzeba w ierzyć trochę na słowo, a ra 
czej na pó łsłowa i  aluzje). W  „M ły 
nie  nad L u ty n ią “  spotykam y —  n ie
co podobnie —  ukryw ającego się 
przed N iem cam i księdza, którego 
w  ręce p o lic ji w yda je  w yro dn y  m ło 
kos Jarogniew , w n u k  zagorzałych 
Polaków, otum aniony h itle row ską  
propagandą. D ram at dwojga starych 
ludz i, m łynarza Franciszka Durczo
ka  i  jego żony E lżb ie ty, poczęty je 
szcze w  pierwszych la tach ich po 
życia na podłożu zdrady m ałżeńskiej, 
osiąga ku lm ina c ję  w  owej podłe j 
zdradzie wnuka-odszczepieńca i  do
pe łn ia  się aktem  okrutnego lecz 
spraw iedliwego samosądu: m łynarz 
karze Jarogniewa śm iercią przez p o 
wieszenie.

O bydw ie spraw y: „spraw a W a
cka“ , z problem em  psychologicznym 
i  „spraw a Durczoka“  z problem em  
m ora lnym  — dadzą się przenieść na 
dowolne tło  h istoryczne, w ystarczy 
zm ienić scenerię i  akcesoria. O ku 
pacja  n iem iecka nie przyda je  tym  
sprawom  jedynego i  n iepow tarza lne
go sensu, k tó ry  by wzbogacił wiedzę 
przyszłego pokolenia o jedyne j i  n ie 
pow tarza lne j treśc i m in ionych la t 
w o jny , ważnej dla wszystkich, k tó 
rzy  ją  przeżyli. W ojna 1939— 1945 
w  opow iadaniach Iwaszkiew icza jest 
dostawczynią środków  dla  rea lizo - 
w an ia  n ie -w o jenne j fabu ły , ale te 
środk i są jednym i z w ie lu  m ożliwych, 
prowadzących do tego samego celu;

*) Jarosław  Iw aszkiew icz. N ow a m iłość 
i  inne  opow iadania. K ra kó w , „C zy te l 
n ik ' ‘, 1946; s tr. 237 i  5 n l.

Jarosław  Iw aszkiew icz. Stara ceg ie l
n ia . M ły n  nad L u ty n ią . Warszawa, „P a n 
teon“ , 1946; s tr. 144 l  i  fo tog ra fia .

Jarosław  Iw aszkiew icz

w o jna  w  „S ta re j cegie lni“  i  w  M łyn ie  
nad L u ty n ią “  nie jes t k o n ie c z n a .

Dlatego też podzia ł opowiadań na 
dw a tom y n ie  przeszkadza w  gruncie 
rzeczy wspólnem u rozpa tryw an iu  
ich, gdyż łączą się one ty m  samym 
dnem: jest n im  upodobanie autora 
do w n ik liw e j i  p recyzyjne j analizy 
psychologicznej, do przedstaw iania 
n iezw yk łe j złożoności ludzkiego w nę
trza, do obserw acji i  zapisu dram a
tycznych napięć, ja k ie  w y n ik a ją  ze. 
starcia się różnych indyw idualności. 
Pasja psychologa-odkryw cy nasyca 
obydw ie ks iążk i; w  tom ie „N ow a m i
łość“  wyraża się istną rew ią  kap i
ta ln ie  postaw ionych postaci, doby
tych  z różnych środow isk i  z różnych 
czasów —  ja k  gdyby na dowód, że 
człow iek wszędzie i  zawsze jest je 
dnakowo ho jn ie  wyposażony przez 
na tu rę  w  pełne niezliczonych odcieni 
i  na jdz iw n ie jszych niespodzianek bo
gactwo życia wewnętrznego. W p ływ  
środow iska socjalnego i  związanego 
z daną epoką „ducha czasu“  pom na
ża to bogactwo przyrodzone, ksz ta ł
tu ją c  je w  przeróżny sposób, p rzy 
oblekając w  fo rp iy  coraz to inne, in 
dyw idualizow ane bez końca: stąd 
w  ga le rii postaci Iwaszkiew icza każ
da jest k im ś odrębnym , n ie  pow tarza 
naw e t zew nętrznym  wyg lądem  k o 
goś innego. N iewyczerpanej po m y
słowości „n a tu ry “  nadąża Iw aszkie
w icz zdum iewającą w yobraźnią — 
zdum iewającą ty m  w ięcej, gdy się 
pom yśli, d la  i lu  n ieprzecię tnych na
w e t p isarzy budowanie zróżn icow a
nych postaci jes t trudnością  ponad 
s iły  i  w  i lu  książkach poszczególni 
bohaterow ie różn ią się ty lk o  im io 
nami.

Rozmaitość tem atyczna w  zbiorze 
„N ow a m iłość“ , w yw o łu jąca  na 
p ierw szy rz u t oka w rażenie p rzy 
padkowości i  b ra ku  przew odnie j ide i 
kom pozycyjnej, jest w ,is to c ie  pop i
sem doskonałej swobody i  ła tw ości 
w  fo rm ow an iu  „ lu d z i“  i  „sp ra w “ .

Najstarsza w iek iem , bo oznaczona 
datą napisania 1926 r., nowela ty tu 
łow a jes t dram atem  uczuć, rozegra
nym  w  ciągu k ró tk ie j c h w ili pom ię 
dzy dwoma dźw iękam i wejściowego 
dzwonka u d rzw i: bohater opow ia
dania w ie, że to  przychodzi oczeki
wana przez niego „now a m iłość“  — 
lecz w id o k  w iędnących w  wazonie róż 
nasuwa m u  obraz całego dotychcza
sowego życia, wypełn ionego pogonią 
za fantom em , za z łudą szczęścia, k tó 
rego nie  da się n igdy naprawdę osią
gnąć; w idm o nieuchronne j starości 
podpowiada starą, Salomonową p ra w 
dę: „van itas  va n ita tu m “ , opadłe do 
szczętu p ła tk i k w ia tó w  zdają się 
szeptać to  samo —  i  oto w  w y n ik u  
tych  m e lancho lijnych  re fle ksy j bo
ha ter n ie  o tw ie ra  d rzw i, rezygnu
je  z m iłości.

W  na jb liższym  sąsiedztwie te j 
w ysty lizow ane j kunsztownie a legorii 
um ieścił au tor —  ja k  gdyby dla 
kon trastu  —  opowieść o w ie jsk ie j 
dziewczynie, starzejącej się Róży, 
k tó ra  za zarobione na służbie w  m ie
ście pieniądze „k u p u je “  sobie mę
ża grubo od siebie\młodszego, a gdy 
ten um iera  zaraz po ślubfe, n ie  na
syciwszy je j tęsknoty m iłosnej — 
zdobywa sobie ob ie tn icą zegarka no
wego narzeczonego, nieletniego jesz
cze chłopaka... Czekając aż przyszły 
mąż dorośnie, w raca do m iasta na 
służbę, aby zarobić na ów przyrze
czony chłopcu zegarek — warunek 
i  zakład szczęścia. — „Róża“  —  to 
świetne s tud ium  chłopskiego uporu

w  osiąganiu zamierzonego celu, stu
d ium  bezwzględnej, biologicznej 
a f irm a c ji życia przez lu d z i zrośn ię
tych z ziem ią. Róży n ie  złam ie n ie 
powodzenie, n ie  odstraszy śmierć, 
n ie  dosięgnie rezygnacja. Niezmoźo- 
na ciężką ha rów ką an i urąganiem  
lu dzk im  walczyć będzie o prawo do 
swego skromnego, p ry m ity w n ie  p o 
jętego „szczęścia“ , wyszarpie je 
z nędznego żywota choćby pazura
m i, na siłę, —  podobna ka rłow a te j 
sośnie uczepionej na w ydm isku  i  p y . 
szniącej się przez ro k  ca ły  n ieznu- 
żenie chętną zielenią, na przekór 
niewdzięcznym , ja łow ym  piachom, — 
Ten jedyny w  obydwóch tomach 
u tw ó r pobrzm iew ający tonam i op ty
m izm u przyw odzi na m yś l krzepką 
i  surową lite ra tu rę  skandynawską.

Opatrzone tą samą datą co „Róża“ , 
opow iadanie „Z y g fry d “  (1936) — 
splata h is to rię  prow incjonalnego m i
łośn ika starej sztuk i kościelnej, 
św iatowego ongiś człow ieka a na 
starość' dziwaka, od ludka i  m izan
tropa —  z dzie jam i akroba ty cy rko 
wego, w dzięk iem  m łodości cza ru ją 
cego chłopca. Zawiązana pomiędzy 
n im i n ić  sym patii staje się przyczy
ną k lęsk i i  dla pana K aro la  i  dla 
Zygfryda . M łody  człow iek, k tó rem u 
dopiero rozm owy z doświadczonym 
przy jac ie lem  i  jego ks iążk i o tw o rzy
ły  oczy na bogactwo życia, na u ro k i 
świata, na skarby p iękna i  w iedzy 
będące udzia łem  cudownie w o l
nych ludzi, a zam knięte przed nim , 
w yro bn ik ie m  w  podrzędnym  cyrku, 
popełnia samobójstwo podczas swe
go występu na arenie; pan K aro l, 
św iadek te j śm ierci, um iera na atak 
sercowy.

Dwa pozostałe opow iadania czer
p ią  swoją treść z autentycznych zda
rzeń, zapisanych w  źródłach h is to
rycznych X V I I  w .

„B itw a  na ró w n in ie  Sedgemoor“  
ro zw ija  w zm iankę z „D z ie jów  A n 
g l i i“  M acaulaya o darem nym  po
święceniu m łodej dziewczyny A nny 
H ew ling  w  czasie .walk o koronę po
m iędzy Jakubem  I I ,  ka to lik ie m , 
i  ks. Monm outhem , protestantem. 
Przed rozstrzygającą b itw ą , w  k tó 
re j w o jska  uzurpatora M onm outha 
poniosły kięskę, Anna, fanatyczna 
zwolenniczka kato lick iego Jakuba, 
spieszy do obozu w o jsk  kró lew skich, 
aby ostrzec dowódcę o m ającym  
nastąpić nocą ataku przeciw n ika . 
N ie dostaje się jednak do dowódcy; 
zatrzym ana przez pijanego oficera, 
przeżywa straszną noc w  jego n a 
m iocie —  gorycz hańby i  lę k  o w y 
n ik  b itw y , k tó ry  może być ja k  n a j
gorszy, ponieważ n ik t  n ie  chce brać 
serio przyn iesionych przez nią  w iado
mości. W  pow ro tne j drodze z obozu, 
wśród zg ie łku  i  ognia rozgorzałej 
wczesnym św item  w a lk i, tra c i b ra 
ciszka, k tó ry  je j towarzyszył. Osta
tecznie zaś okazało się, że w o jska 
k ró lew sk ie  zwycięży ły  M onm outha 
m im o początkowe zaskoczenie. —  Tak 
w ięc cała tragiczna w yp raw a A nny 
okazała się niepotrzebna.

„M a tka  Joanna od A n io łó w “  —  
to powieść o „opętanej przez d iab ła* 
mniszce i  egzorcyście, księdzu S ury- 
n ie; św ią tob liw y  kap łan, p rze ję ty  
ża rliw ym  pragnien iem , aby uw o ln ić  
m atkę Joannę ze szponów szatana 
choćby za cenę na jw iększe j o fia ry  — 
osiąga swój cel, lecz sam ulega opę
tan iu . W  zam ian za przyrzeczenie, 
w ydarte  oct złego ducha, że pozosta
w i on ju ż  na zawsze um iłow aną Jo
annę w  spokoju —  oddaje d iab łu  
w łasną duszę i  stacza się w  n a j
okropniejsze m ro k i szaleństwa 
i  zbrodni.

Ta posępna opowieść o akcen
tach wstrząsającej grozy jes t prąw - 
dz iw ym  popisem kunsztu  lite ra c 
kiego, m iarkowanego n iezw yk łym  
taktem  artystycznym . Ryzykowny 
tem at —  zagrażający przerysowa
niem, p rze jaskraw ien iem  drastycz
nych m om entów, dobywanych z trzę 
sawiska psychopatologii i  choro
b liw e j m is ty k i — został przez pisa
rza opracowany ta k , 'ż e  zachowując 
w  p e łn i nienaruszoną „ba rw ę  epo
k i “  —  pozwala dom yślić się w  każ
dej c h w ili realistycznego i psycho
logicznego podłoża wszystk ich nie- 
samowitości, czarów i cudów, k tó 
rych  sied liskiem  jest k laszto r opęta
nych zakonnic. Lekka  s ty lizac ja  po 
l in i i  siedemnastowiecznych w ierzeń, 
zabobonnych i  zacofanych, jes t n ie 

dostrzegalnie zespolona z ta k im i na
pom knien iam i i  sugestiami, któ^e 
prostem u nawet czyte ln ikow i um o
ż liw ią  w łaściw ą in te rp re tac ję  op i
sywanych w ypadków : prowadzony 
um ie ję tn ie  przez autora znajdzie on. 
w łaściw ą nazwę dla „d ia b ła “  i  „opę
tan ia “ . A le , co w ięcej, — m im o że 
rozw iąże „m eta fizyczny szy fr“  do
byw a jąc spod osłon demonologicz
nych n iezw ykłośc i p ra w d z iw y  tekst 
zdarzeń, dem askujący jakże pospo
lite , ja k  grube i prostackie ułom ności 
ludzk ie  — nie obrzuci obelgami po
lito w a n ia , godnych bohaterów  pow ie
ści, zachowa dla  n ich  pełne w yrozu
m ien ia  współczucie. Pom yśli z ulgą,
0 ile  szczęśliwszy jest człow iek dzi
siejszy, w yd ob yty  przez naukę z o t
ch łan i błędu, przesądów, n a jo k ru t
niejszej sam oudręki i  przerażenia. 
Pom yśli jednak i  o tym , że m im o do
konany ■ od tam tych czasów postęp 
ludzkości, wciąż jeszcze ja w i się na 
ziem i szatan, by spełniać dzieło opę
tan ia ; przeżyliśm y co dopiero zbio
ro w y  obłęd „na d ludz i“ , zaczadzonych 
szaleńczym pragnien iem  boskie j 
w ładzy nad życiem i  śm iercią, sku
szonych podszeptami Lew iatana, de
mona pychy, —  przeżyliśm y pie
k ie ln y  sabat k rem ato riów , eksta ty
czne konw u ls je  „w odzów “  —  i  dziś, 
czytając „M a tkę  Joannę od A n io 
łó w “ , p o tra fim y  ułożyć rów nanie po
m iędzy p rzek lę tym  klasztorem  w  Lu- 
dyn iu  a Europą dn i wczorajszych.

W ydaje Się, że „M a tk a  Joanna od 
A n io łó w “ , dz ięk i związanemu z tym  
opow iadaniem  m a te ria ło w i skojarzeń
1 dzięki u ta jone j w  n im  sile ewoko- 
w an ia  w  um yśle czyte ln ika  ak tu a l
nych re fle ksy j, jest u tw orem  bar
dziej „w o jen nym “  niż „S ta ra  cegiel
n ia “  i „M ły n  nad L u ty n ią “ . B ardzie j 
„w o jen nym “ w  tym  sensie, że n ie  
poprzestając na re je s tra c ji fak tów , 
na opisie, skłania do wysnucia w n io 
sków  i  do usta lenia pewnych sądów 
i  ocen. W ym ierza ją  one spraw ied li
wość czasom m in ionym  i  — oo w a 
żniejsze — in sp iru ją  k ie runek p rzy 
szłości.

Już ten pobieżny przegląd zaw ar
tych  w  obu tomach opowiadań daje 
wyobrażenie o bogactw ie i rozm a ito
ści ludz i i spraw  przew ija jących się 
poprzez stronice doskonałej prozy 
Iwaszkiew icza.

Ludzie są różn i; ich „w yg lą d “  du
chowy zależy' od czasu, w  ja k im  ży
ją  i  od w arunków , ja k ie  ich otacza
ją  — ku ltu ra ln ych , gospodarczych, 
społecznych, politycznych... Rozpię
tość różn ic pom iędzy poszczególnymi 
postaciam i świadczy o n iebyw a łe j in 
tu ic j i  psychologicznej autora, jest 
sprawdzianem  rzadk ie j i  cennej 
um ie ję tności artystycznego „w s p ó ł
czucia“ , dzięki k tó re j jedyn ie  może 
pisarz oderwać się od pow tarzan ia  
samego siebie w  nużących w a ria n 
tach autobiograficznych. W śród 
u trzym u jące j się od m iędzyw ojen
nych la t m ody na in trospekcyjne 
szperactwo, p a m ię tn ika rsk i e k s h ib i
cjonizm , buddy jsk ie  zapatrzenie się 
w  siebie —  opow iadania Iw aszk iew i
cza uderza ją rozległością spojrzenia 
na innych lu dz i i  dyskrecją. Stąd 
bierze źród ło czystość jego ep ik i po
zbaw ionej na lo tów  niepotrzebnego 
w  prozie liryzm u. To spraw ia ró w 
nież, że sztuka Iwaszkiew icza jest 
hum anistyczna: n ie  jest to hum anizm  
egotycznych; zawsze in teresownych 
i  stronniczych w ynurzeń, lecz hum a
nizm  p łynący z ciekawości człow ie
ka  i  jego spraw.

W przeciw ieństw ie  do różnorodno
ści i  zmienności postaci — spraw y 
reprezentowane przez nie. posiadają 
pewien stały, pow tarza lny w y k ła d 
n ik . Różność poszczególnych spraw  
sprowadza się do elem entarnych, 
podstawowych w artośc i m ora lnych, 
tych  samych, a co na jm n ie j podob
nych w  każdym  czasie i w  każdym  
środow isku. Powszechna ich w a 
żność zdaje się n iwelow ać przepaście 
w ieków  dzielące pokolenia i rów n ie  
głębokie przepaście różn ic społecz
nych i  k u ltu ra ln y c h , położone po
m iędzy ludźm i te j samej epoki. Już 
to ty lk o , że w ie le  czynów ja w i się 
w  następstw ie tych samych popędów 
wrodzonych, np. popędu seksualnego, 
skłan ia  autora do uproszczonej, bo 
jednakow o w yrozum ia łe j i  łagodnej 
oceny różnych skądinąd postępków: 
stąd łagodna pobłażliwość dla Róży, 
k tó re j m iłosne pragnien ie dcdajo
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■wytrwałości w  pracy, i  d la  Wacka, 
k tó ry  poprzez m iłość staje się boha
terem , i  d la  księdza Suryna, k tó 
rego uczucie doprowadza do zbro 
dni. Posłuszeństwo wobec niezm ien
nych  rygo rów  m ora lne j sp ra w ie d li
wości oraz po ryw y  poświęcenia 
i  o f ia ry  zdają się rów nież tow arzy
szyć cz łow iekow i w raz z pochodem 
w ie kó w  i  zbliżać do siebie przedsta
w ic ie li 'ro ln ych  narodów  i  k las  so
cja lnych , stanowiąc dziedzictwo po
wszechne, przekazywane poprzez 
pokolenia. T ak samo o fia rn ie  po
święca się dla sw oje j sprawy Anna 
H ew ling , A ng ie lka  z pa tryc juszow - 
skiego domu mieszczańskiego, ja k  
i  Wacek M ielczarek, jednooki u rw isz  
pruszkow ski. — Odniesienie sądu 
m oralnego wyłącznie do jednostki, 
rozstrzyganie zagadnień etycznych 
jako  je j „sp raw y osobiste j“ , p ry w a t
ne j, bez powołania szerszych k ry te 
r ió w  społecznych nasuwa w ą tp li
wość, k tó ra  została ju ż  wyrążona 
w  zw iązku  z „C eg ie ln ią “  i „ M ły 
nem “  —  w ątp liw ość, czy u tw o ry  
Iwaszkiew icza oddz ia ływ a ją  w ycho
wawczo.

Postawa autora n ie  zaznacza się 
bow iem  wyraźnie, jest zaciemniona 
i  enigmatyczna. W y ją tkow a  pozy
c ja  „M a tk i Joanny od A n io łó w “  t łu 
maczy się stosunkowo na jbardz ie j 
w idocznym  stanow iskiem  pisarza, 
zadeklarow anym  przez dyskretną, 
lecz dość uchw ytną iro n ię  i  de
zaprobatę. A le  na p rzyk ład  przy 
lek tu rze  „M ły n a  nad L u ty n ią “  nasu
w a ją  się podejrzenia co do czystości 
pobudek, ja k ie  sk ło n iły  starego D u r
czoka do w ykonan ia  w y ro k u  na 
zd ra jcy  Jarogniew ie.

Czy is to tn ie  chodziło ty lk o  o to, 
aby spraw ied liw ości stało się zadość? 
M łyn a rz  od w ie lu  la t, ja k  w yn ika  
z tekstu, ta i w  sobie za tru tą  m yśl, że 
Jarogn iew  n ie  jest jego p raw dziw ym  
w nukiem , lecz w nuk iem  dziedzica 
z H ila row a , k tó ry  niegdyś często do 
m łyna  zaglądał. Podobieństwo chłop
ca do dziedzica n iejeden raz uderza 
Durczoka i  przypom ina zastarzałą, 
upokarzającą w ą tp liw ość co do w ie r
ności żony i  prawego pochodzenia 
ich jedyne j córki, a m a tk i Jarognie- 
wa. W ta k im  stanie rzeczy a k t spra
w ied liw ości, karzący narodowe prze- 
n iew ie rs tw o chłopca, wygląda w  zna
cznej m ierze ja k  w ykorzystan ie  oka
z ji.  aby za ła tw ić stare po rachunki 
z koch liw ym  dziedzicem mszcząc się 
na jego n iep raw ym  w nuku . A u to r 
p rzyw iązu je  do h is to r ii rodzinnej 
Durczoków  dużą wagę, je j w y jaśn ie 
n ie  umieszcza na samym końcu opo
w iadan ia  jako po in tę  — mamy 
w ięc prawo przyp isywać je j w p ły w  
na decyzję m łynarza co do Jarcgnie- 
wa. W przeciw nym  razie obecność 
■•ego w ą tku  w  utworzę nie tłum aczy
łb y  się żadną istotną potrzebą. A le  
też zespolenie m otyw ów  osobistych 
z m otyw am i m ora lnym i wyższego 
rzędu osłabia znacznie w a lo r „sp ra 
w ied liw ego“  czynu m łynarza, staw ią 
jego słuszność pod dużym znakiem 
zapytania, a stąd ju ż  niedaleko do 
zarzu tu  pospo lite j zbrodni. Tej w ą t
p liw ośc i nie za ła tw i zapewnienie 
Franciszka, że w ieszając Jarogni.e- 
w a w yręczy ł Pana Boga, zbyt opie
szałego w  karaniu.

N iew ie le  lep ie j przedstawia, się 
• sprawa „boha te rs tw a“  Wacka w  „S ta

re j ceg ie ln i“ . Po praw dzie on sam 
naw arzy ł piwa, k tó re  w  końcu m u
sia ł w yp ić. G dyby nie to, że zdra
dził k ry jó w k ę  K aro la  pannie K la ru - 
n i, aby się je j tym  zwierzeniem  p rzy , 
podobać, nie doszłoby do katas tro fy  
Wacek, decydując się osłaniać ucie
czkę Karo la , m usia ł zdawać sobie 
sprawę, że przychodzi m u odpokuto
wać popełn iony przez siebie samego 
grzech. A le  i tak  nie w iadomo, czy 
proste poczucie obow iązku sk ło n iło 
by go do napraw ien ia  Winy, gdyby 
nie  desperacki nastró j z powodu za
w iedzionej m iłości. Cały ciąg opow ie
ści świadczy o tym , że jedynym

względem, Jakim się W acek w  swym  
postępowaniu k ie row a ł, by ła  chęć 
pozyskania sobie K la ru n i. Gdy s tra 
c ił co do tego ostatn ią nadzieję 
(a rz u c ił na szalę wszystko, łącznie 
z sekretem „s ta re j cegie ln i“ ) —  ży 
cie s trac iło  d la  niego sens. Boha
te rsk i gest końcow y jes t w ięc w ła 
ściw ie samobójstwem z m iłości.

N u ta  pesym izm u i  zw ątp ien ia  po
brzm iewa w e wszystkich utworach, 
poprzez wszystkie postacie. Pan K a 
ro l z „C eg ie ln i“  w  scenie z Jasiem 
przem awia ja k  „dekadent“  w  . p ro 
stej l in i i  od Przybyszewskiego („Ach, 
Jasiu, ja  ju ż  w  nic n ie  w ierzę“ ). 
„B itw a  na ró w n in ie “  jest wyrazem  
pesym izm u historycznego —  ukazu
je  bezsens w sze lk ich ludzk ich  po
czynań, n ie  m ających najm niejszego 
w p ły w u  na zde term inow any prze - 
znaczeniem bieg wydarzeń. Pisarz, 
przedstaw iwszy niepotrzebny d ra 
m a t poświęcenia, n ie  odm ów ił sobie 
dodatkow ej sa tys fakc ji, in fo rm u ją c  
w  zakończeniu, że A nna w  późn ie j
szym w ie k u  przeszła z ka to licyzm u 
na presbite rian izm . Iron iczny  sens 
tego fa k tu  uw yda tn i się, gdy uprzy- 
tom n im y sobie, że pam iętną w ę dró w 
kę do obozu w o jsk  kró lew sk ich  pod
ję ła  A nna w sku te k  fanatycznego 
Wprost przyw iązan ia  do re l ig i i k a 
to lick ie j. W spom inając smutną om ył
kę m łodości „A n n a  m ia ła  wrażenie, 
że jakaś ogromna fa la  podniosła ją  
k u  górze, om inęła, przeszła, rozp ły 

nęła się 1 pozostaw iła ją  Jak z łam a
ną muszlę na p iasku“ . Zaw arta  
w  tym  po rów nan iu  a luzja  do ro li 
jednostk i w  świecie jest n iedwuzna
czna. —  Pesymizm życiowy cechuje 
bohaterów  opow iadań „N ow a m i
łość“  i  „Z y g fry d “ . N aw et „Róża“  
nie je s t od niego w olna; w p ra w 
dzie sama bohaterka now e li jest 
dobre j m yś li, m im o dotykające ją  
niepowodzenia, a autor, zawiesza
jąc je j przyszłe, niew iadom e losy, 
kończy życzeniem „szczęść Boże, 
Różo!“  —  lecz kon tekst tchnący 
pobłaż liw ą iro n ią  świadczy, że w  tym  
o k rzyku  jest dużo ciepłego za in tere
sowania dla mrówczego uporu dziew
czyny i  dużo sym pa tii —  lecz mało 
w ia ry  w  skuteczność życzeń i  w  po
m yślny rezu lta t w ys iłkó w  Róży.

N a jm ocn ie j w y ra z ił się pesymizm 
pisarza w  opow iadaniu „M a tka  Jo
anna od A n io łó w “ . A na liza przeżyć 
duchowych księdza Suryna zasłu
g iw a łaby na specjalne stud ium , tak  
w ie le  dostarcza m a te ria łu  dla pełnej 
cha rak te rys tyk i św iatopoglądu auto
ra, k tó ry  w  innych opowiadaniach 
zaznacza się m n ie j w yraźnie, w ko m 
ponowany niedostrzegalnie, jakoś 
„bezosobiście“  w  to k  opowieści o cu
dzych losach. A  jednak stanow i on 
na jis to tn ie jszy  pokład twórczości 
Iwaszkiew icza —  na jm n ie j w idocz
ny, bo najgłębszy. Specja lny urok 
prozy Iwaszkiew icza polega bodaj-

śd. znaczeniowych ze sty lis tyczną 
w erw ą, z konw ersacyjną żywością
języka, pełnego hum oru i  zw ro tów  
czerpanych z m ow y potocznej. Suge
stia środków  s ty lu  jest ta k  w ie lka , 
że n ieraz zwodzi przez dłuższy czas 
czyte ln ika  pozorem niefrasobliwości, 
by ty m  d o tk liw ie j dać m u odczuć 
bolesny i  beznadzie jny sens w  fina le .

C zyte ln ik, którego in te resu je d ro 
ga w iodąca od rea lnych fa k tó w  ży
ciowych, do u tw o ru  lite rack iego 
przetwarzającego artystycznie owe 
fa k ty  —  może po le k tu rze  „M a tk i 
Joanny“  sięgnąć do źród łow ych re- 
la cy j o wydarzeniach, k tó re  d o 
starczy ły  pom ysłu do tego opow ia
dania i  w y p e łn iły  jego fabułę. Bez 
uciekania się do tekstów  o ryg in a l
nych znajdzie dokładne streszczenie 
„sp raw y Joanny“  w  „H is to r ii m edy
cyny“  W ładysław a Szumowskiego 
(„H is to ria  _ choroby siostry  Joanny 
U rszu lanki, 1627— 1665, i  zarazem h i
storia ep idem ii opętania w  k laszto
rze w  Loudun, 1632— 1639“ ); zna j
dzie tam  rów nież p ro to ko ły  k ilk u  
podobnych spraw  i  ostatn ich proce
sów „czarow n ic“  — m a te ria ł w y 
starczający dla uzupe łn ien ia  la ko n i
cznej in fo rm a c ji autora, umieszczonej 
przed w łaśc iw ym  tekstem  opow ia
dania. —  Dopiero wówczas oceni 
w ysok i kunszt p isarsk i Iw aszkie
wicza, k tó ry  z suchych no ta t p ro to 
ko la rnych  s tw orzy ł dzieło pulsujące

że na zestro jen iu  negatyw nych tre - |  k rw ią , życiem —  uderzające p la -

SPRAWA PRECYZJI
„O drodzenie“  z 15 w rześnia p rzy 

toczyło bardzo in teresującą opin ię 
Jaracza. W ie lk i a rtysta  m ia ł grać je -  
sienią 1939 roku  „O te lla “ . Postarał 
się w te d y  o now y przekład u tw o ru , 
p ió ra  Z o f ii S iw ick ie j. Przyszła w o j
na, aresztowanie, choroba; Jaracz 
nie  zrea lizow ał swego zam iaru. A le
0 O te llu  m yś la ł nadal. Jego no ta t
ka, w  k tó re j chw a li now y przekład 
za jego, ja k  się wyraża, „dynam icz- 
ność“ , pochodzi z dn ia 1 lipca  1945.

Na ezym ta dynamiczność polega? 
Przede w szystk im  na zwięzłości, 
k ró tkośc i i  celowości słowa. Jaracz 
przytacza p rzyk ład : „Desdemona 
w ykręca się ód przyn iesien ia n ie 
szczęsnej chustki. O tello, zdobywa
jąc potw ierdzenie podejrzeń, nalega 
coraz natarczyw ie j. Wreszcie p rze 
ryw a trz y k ro tn ie  paplaninę Desde- 
demony jednym  słowem; „chustka“ . 
Pękające trz y k ro tn ie  to jedyne s ło 
wo narasta w  grozę. Ta k ró tk ą  sce
na, to  w span ia ły  tem at d la  w y o b ra 
źni aktora. I  oto co zna jdu ję  u Pasz
kowskiego; zam iast trzykro tnego 
„chus tka “ , czytam : „ Id ź  po chustkę!“  
Każdy początkujący adept scenicz
ny zdaje sobie sprawę, jaka  to jest 
dla akto ra  różn ica“ .

N ie ty lk o  z p u nk tu  w idzenia akto
ra  zwięzłość, dążenie do p recyz ji
1 oszczędność — są ważne, często de
cydujące. Jaracz w yczu ł dobrze, że 
w  tym  się wyraża jedna z ważnych 
tendencyj całej now ej sztuki. Nazy
wa ją  tendencją nowoczesną, w ięc 
dostrzega je j nowość, nieom al —  re - 
wolucyjność.

P roklam ow ała  ją  nowoczesna l i r y 
ka, liry k a  Aw angardy. U siłow ała 
ona usunąć m odernistyczna „ro z le w - 
ność“ , muzyczność i  nastfojowość. 
Słowo w  poezji aw angardow ej dźw i
ga nieraz na swych barkach ciężar 
całego zdania. Jedno zdanie stresz
cza ogrom d ług ich  przeżyć —  jedno 
słowo otw iera  pe rspektyw y na cały 
splot doznań. M eta fo ra  i  elipsa, u lu 
bione środki te j poezji, stoją w  ści
słym  zw iązku z tendencją, by un ikać 
wszystkiego — co może być usunięte.

Nieco później poszła tą drogą poe
z ja  dram atyczna. Pisałem  kiedyś 
o francusk ie j „szkolę m ilczen ia“ .
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k tó ra  by ła  reakcją  p rzeciw  w sze lk ie j 
tea tra lne j retoryce, nawet te j, k tó rą  
jeszcze dopuszczał na tu ra lizm . Czy 
w  życiu w y ja w ia m y  wszystko, co się 
w  nas dzieje? Czy nie mą spraw le 
dwo uśw iadom ionych, zazdrośnie 
strzeżonych, n ie  zdradzanych n iko 
mu? I  czy te spraw y nie są n ieraz 
na jba rdz ie j interesujące, na jbardz ie j 
dramatyczne, na jisto tn ie jsze? „Szko
ła  m ilczenia“  posuwała tę tendencję 
bardzo daleko, aż k u  kraw ędziom  
m ożliwości. A le  je j »dobyeze w  tym  
k ie ru n k u  b y ły  istotne: np. w  pew 
ne j '-ituce dw oje lu dz i kochających 
się n ie  ty lk o  n ie  w y ja w ia  sobie m iło 
ści, ale się nawet n ie  spotyka.

Tendencja ta  m usia ła się odbić 
i  na samym języku  dram aturgów , 
n ie  ty lk o  na konstruow an iu  sytuacji. 
Czytam w łaśnie i  przekładam  sztukę 
młodego dram aturga francuskiego, 
A lb e rta  Camusa, „C a łig u la “ . Jakaż 
tam  krańcow a, po prostu  zap ie ra ją 
ca dech w  p ie rs i lapidarność. Na 
cztery akty, trzy  kończą się e fek
tem —- jednego słowa. Całe sceny za 
w ie ra ją  d ia log i ta k  k ró tk ie  ja k  
b łysk, ja k  uderzenie miecza! A  je 
dnak m am  wrażenie, że w  skrótach 
tych  zdo ła ł au tor powiedzieć wszyst
ka, eo chciał. Podobnie w  „Pasażerze 
bez bagażu“  A nou ilha  au tor sam p o 
rów nu je  akcję sztuk i —  do m atem a
tycznie dokładnego, po licyjnego 
śledztwa.

Pisarze polscy, k tó rych  u tw o ry  
oglądam y obecnie na scenie (myślę 
o pisarzach przodujących!), odby li tę 
samą w yraźną ew olucję  k u  oszczęd
ności, skrótom  i  kondensacji. P ra w 
da, że n iek tó rzy  od dawna szli 
w  ty m  k ie ru n ku . Szani wslci, uka
zując w  p ierw szym  akcie „Dw óch 
tea tró w “  autora dramatycznego, o d 
powiadającego ty lk o  jednym  w y ra 
zem na każde zadane m u pytanie, 
chcia ł zapewne pośmiać się nieco 
z samego siebie, A le  n ie  ty lk o  jego 
osobista, życiowa m ałom ówność zo
stała tu  sportre towana; pam iętam y, 
ja k  k ró tk i i  zw a rty  b y ł zawszę d ia 
log Szaniawskiego, ile  s ta ra ł się 
zm ieścić w  jednym  słow ie, ja k  od
ważał każdą lin i jk ę  d ruku , ja ką  od
czuwał niechęć do rozw adnian ia  za
gadnień. N ie darm o m ów im y, że au
to r  „Żeg larza“  pa tronu je  (wraz 
Z M orstinem  i  S taffem ) nowoczesne
m u po lskiem u dram atow i poety
ckiemu.

N ie znaczy to, bym  uw aża ł n o 
w ych po lsk ich  d ram aturgów  za ucz
n iów  Szaniawskiego. A le  n ie  trudno 
byłoby wykazać, że w łaśnie owa cel
ność i  k ró tkość jest wspólną w łaśc i
wością tą k  od ległych od siebie ta 
len tów  ja k  Swirszczyńska i  Gaycy, 
F luko w sk i i  G rzybowska, O tw ino w - 
sk l 1 spó łk i: A nd rze jew sk i-Zagórsk i. 
czy Breza-Dygat i  inn i.

M a ria  Bechczyc-Rudnićka, om a
w ia ją c  w  „Z d ro ju “  z dn ia  1 września

m ó j a r ty k u ł w  „Teatrze“ , zastrzega 
się, że „nowość (środków, ja k im i 
w edług m nie dzia ła now y dram at 
poetycki), ja k  np. dążenie do p re c y 
z ji i  oszczędności języka, należy po
dać w  w ą tp liw ość“ . Recenżentka nie 
ro zw ija  b liże j swej m yśli. N iem nie j, 
chcia łbym  rozpoeząć dyskusję.

Czy dążenie do p re cyz ji i  oszczęd
ności jest naprawdę „nowością“ ? 
Z  przyk ładu, podanego na wstępie, 
okazuje się, że np. za czasów Pasz
kowskiego lakoniczność nie  była 
u  nas wcale popu larna! Na p e 
wno cieszyła się złą op in ią, op i
n ią  niepoetyczności. Tendencja sprze
czności z samoograniczeniem w  za
kresie słowa osiągnęła szczyty nieco 
później, w  okresie M łode j Polski. 
W  powieści ho łdow a li je j Żerom ski 
(„P op io ły “ ) i  Reym ont, w  dramacie 
Rydel, Przybyszewski, M ic ińsk i, K a 
sprowicz, Nowaczyński, W iem y też, 
że sprawa - ta zaciążyła nawet nad 
twórczością W yspiańskiego. Z w y 
ją tk ie m  „W esela“ , „Sędziów“  i  „N o 
cy lis topadow e j“ , kondensacja nie 
z ja w ia  się tu ta j zbyt często. Twórca 
„Bolesława Śm iałego“  m ia ł genialną 
wyobraźnię tea tra lną . A le  z ja- 
kim że trudem  trzym a ł na wodzy 
swój rozpędzony w iersz!

N ie  chcia łbym  być źle zrozum iany. 
Lakoniczność n ie  jest nierozdzie ln ie 
związana z naszym i po jęc iam i este
tycznym i. (Najlepszym  dowodem 
Szekspir). N ie chcę też tw ie rdz ić , by 
by ła  koniecznym  w a run k iem  dram a
tycznego działania. Z rozkoszą w s łu 
chuję się w  kadencje w iersza kalde- 
ronowskiego lu b  w  d ług ie  ty ra d y  
„B a rb a ry  R a dz iw iłłów ny“ . A le  w y 
daje m i się, że W p rzyb liżen iu  m o
żna postaw ić znak rów ności m iędzy 
postula tem  zw ięzłości a ideam i tea 
t ru  naszej epoki. Sądzę, że w łaśnie 
zadaniem k ry ty k a  jest uchw ycić r y 
sujące się tendencje i  pewne choćby 
k o n tu ry  rodzących się z jaw isk.

Wojciech Natanson

styką i  w izualnością opisu, re a li
styczną i  psychologiczną p raw dą 
akcesoriów, dialogów, postaci... 
W ierność historyczna, zachwiana 
przez przeniesienie akc ji- z F ra n c ji 
na po lskie  kresy wschodnie, jest tu  
sprawą drugorzędną. — A le  przez 
porów nanie źródeł z rea lizacją  a rty 
styczną s tw ie rdz i czyte ln ik  rów nież, 
ja k  bardzo w  owej traw cstac j: l i te 
rack ie j odsłania się pesym istyczna 
postawa Iwaszkiew icza, wyrażona po 
przez te m om enty, k tó re  są ju ż  jego 
wyłączną ..własnością“  autorską- po
przez analizę psychologiczną (szcze
góln ie  w  odniesieniu do ks. Suryna) 
i  in te rp re ta c ję  fa k tó w ; zakończenie 
powieści in fo rm u je , podobnie ja k  
w  „B itw ie  na ró w n in ie “ , że o fia ra  
egzorcysty d la  spraw y zbaw ienia 
Joanny, o fia ra  ukoronowana po
tw orną  zbrodnią, by ła  zupełnie da
rem na: h isteryczna zakonnica zosta
ła „opętana“  ponownie, wreszcie 
„w  parę la t  potem w yzd row ia ła  na 
dobre i  do końca długiego żywota 
sprawowała rządy nad U rszu lanka
m i lu d y ń s k im i“ . Śm ierć je j by ła  —
ja k  autor z a p e w n ia —„ś w ią to b liw a “ .

W szystkie dotychczasowe uw ag i 
i  zastrzeżenia, odnoszące się do zna
czeniowych treści opowiadań Iw asz
kiew icza, w yczerpu ją  m ałą zaledw ie 
cząstkę tych bogatych przeżyć, ja 
k ie  towarzyszą lek tu rze  jego dwóch 
osta tn ich książek. Trzeba wyznać, że 
ob iekcje światopoglądowe, w ysun ię
te na czoło n in ie jszych rozważań, 
ja w ią  się w  tra kc ie  czytania na jpóź
n ie j —  a raczej dopiero po przeczyta
n iu , k ie dy  ju ż  ty lk o  m yślą i  świeżą 
pam ięcią pow tarza się raz jeszcze 
przebytą z autorem  drogę. W tedy, 
gdy nie  dzia ła ju ż  bezpośrednio ma
gia świetnego s ty lu , sugestywnych 
opisów, w a rtk ic h  d ia logów  — dopie
ro w tedy  można się zastanawiać, ja 
k iem u celow i służą tak  w yborne 
środki, ja k i ma sens i  do czego zm ie
rza frapu jąca  fabuła.

Czytając „S ta rą  cegielnię“  czy 
„M a tkę  Joannę“  rozum ie się, co to 
jest opow iadanie; te rm in  ów  nie jes t 
p rzypadkow y i  obojętny d la  u p ra 
wianego przez Iwaszkiew icza ga
tun ku  lite rack iego , n ie  określa jego 
u tw o ró w  ty lk o  fo rm a ln ie , lecz o d 
daje swą treścią znaczeniową n a j
istotn ie jszą cechę narratorsk iego ta 
le n tu  pisarza, k tó ry  w łaśnie um ie 
opowiadać ja k  mało k to . Tw órczo
ścią swoją świadczy Iw aszkiew icz 
tradycy jnem u pow o łan iu prozy epic
k ie j:  każdym  u tw orem  udowadnia, 
że bez uciekania się do w y ra fin o w a ń  
fo rm a lis tycznych  można dać czy te l
n ik o w i le k tu rę  treściowo ciekawą, 
n ieraz p raw ie  sensacyjną, bez n a j
m niejszych jednak koncesji na n ie 
korzyść fo rm y , bez kom prom isu 
krzywdzącego artystyczną praw dę 
dzieła.

Idealna harm on ia  pom iędzy za j
m ującą fab u łą  i  n ieskazite lną fo r 
mą, owoc d ługo le tn ie j p racy p isa r
skie j, s taw ia dziś Iwaszkiew icza vr 

( rzędzie k lasyków  po lsk ie j prozy, 
p rzy  czym te rm in  „klasyczność“ , 
w  tym  w ypadku  zastosowany, n ie  
zaw iera najm niejszego odcienia sko
stnia łości, doskonałości zakrzepłe j 1 
z im nej, bo ta len t Iw aszkiew icza jest 
wciąż dynam iczny i  czuły na zm ie
n ia jącą się rzeczywistość. W  dobie 
obecnej au tor „S ta re j cegie ln i“  jes t 
bodaj jedynym  pisarzem  wczorajsze
go pokolenia, k tó ry  chce i  um ie  u- 
trzym ać k o n ta k t z  na jnow szym i dą
żeniam i 1 tendencjam i twórczości 
p rozatorsk ie j. Iw aszkiew icz -k lasyk
jest jednym  z na jbardz ie j żywych 
pisarzy współczesnych.

W ilhelm Mach

/ /
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I A N  REYCMMAN

W  S łow acji — po latach
D W A  Ś W IA T Y

B y ła  znów  w iosna i  m aj, łą k i by 
ły  pokry te  k w ia ta m i, małe s tacy jk i 
tonę ły  w  cieniach kasztanów i  aka- 
cy j. I  znów  jechałem  tą samą lin ią  
z Bogum ina k u  gran icy słow ackie j 
ja k  kiedyś, ja k  w tedy  w  m a ju  1937, 
k ie d y  osta tn i raz przebiegałem  tędy 
w  dawnej Czechosłowacji, te j przed- 
m onach ijsk ie j Czechosłowacji, dziś 
ju ż  będącej ty lk o  jakąś legendą, 
m item , ja k im ś  wspom nieniem , 
czymś ta k im  ja k  w ik to ria ń ska  A n 
g lia , ja k  „trze c ią “  re p ub lika  f r a n 
cuska sprzed 1914 ro ku  czy H iszpania 
z epoki Izabe lli. M ałe s ta cy jk i m iga
ły  przed oknam i wagonu sw ym i na
zw am i zręcznie prze rob ionym i z p o l
skich, w s iada li i  w ys iada li jacyś lu 
dzie m ie jscow i to do pracy, to z p ra 
cy, to na targ. Zdaw ało się, że się n ic 
n ie  zm ieniło, że ży jem y wciąż jesz
cze w  ja k im ś  p rzed łużonym  1938 
roku .

Na s ta c ji w  B ogum in ie  kręcą się 
tacy  sami po lic janc i, w  tak ich  sa
m ych ja k  ongiś m undurach, z w ie l-- 
ką  blachą herbową na czapce, tacy 
sam i ce ln icy czy ko le jarze, na ścia
nach tak ie  same zielone afisze p ro 
pagandowe głoszące p iękno jak ichś  
okolic, w  k io sku  tak ie  same lu b  na
w e t ty m i sam ym i czcionkam i ty tu 
ło w y m i na g łów k i gazet „R ude P ra 
vo “ , „N a ro d n i Osvobozeni“ , „P ravo  
L id u “ ... Znad bu fe tu  spogląda na 
nas taka sama uśm iechnięta tw a rz  
Benesza ja k  „w te d y “ . N igdzie, m o
że w  żadnym  z k ra jó w , k tó re  prze
szły ca ły wstrząs la t  1939— 1945 f i k 
c ja  pow ro tu  do tego, co by ło  przed 
1938 n ie  je s t tak  forsow ana i  to 
w łaśn ie  na jb a rdz ie j p rzy  pomocy 
tych  zew nętrznych pozorów, przy  
pom ocy w szystk ich  owych akceso
r ió w , w  k tó rych  ta k im i m is trzam i 
p o tra fią  być Czesi...

A  jednak... Ten k ra j,  przeż k tó ry  
jedziem y, od owej w iosny 1937 prze
szedł wszystko: i  k ryzys  czechosło
w a ck i od m e j a 1938 poprzez „ru n - 
c im annądę“  do M onachium , i  w k ro 
czenie w o jsk  po isk ich  i  10 m iesięcy 
rządów  po lsk ich  i  w o jnę  z w rześnia 
1939, i  6 la t  rządów  h itle row sk ich , 
k tó re  tu  w y ją tko w o  długo — do m a-

ją  1945 r . —  się u trzym a ły  i  w o jnę
0 „b ram ę m oraw ską“  w iosną 1945
1 wreszcie p o w ró t w ładz czeskich.

Czy n ic  z tych 6 koszm arnych la t
n ie  pozostaw iło swego śladu? Po
zorn ie nic. S iadów w o jn y  po drodze 
W idzi się mało. Jeżeli b y ły  gdzieś 
naw et zniszczenia, są one zacierane 
w  tem pie dużo szybszym n iż  u  nas 
w  Polsce, stacje są wszędzie odbu
dowane, m ostk i są wszędzie nowe 
i  to  nie prow izoryczne z drzewa, ale 
solidne, z kam ien iu  i  żelaza. A  je d 
nak... G dy jechałem  w ted y  w ięgpą 
1937, napisy pa stacjach b y ły  wszę
dzie dwujęzyczne: czeskie i  polskie. 
Dziś napisy są ty lk o  czeskie... Gdzieś, 
na ja k ie jś  bocznej ścianie, ledw ie 
w idoczne ślady ja k ie jś  re k la m y  
W po lsk im  języku. A le  górnicy, 
h u tn icy  w siada jący i w ysiada jący 
z pociągu m ów ią Wszyscy śląską 
gw arą i  w yc iąga ją  z kieszeni „G łos 
L u d u “ , pism o wychodzące w  czeskim 
Cieszynie w  języku  polskim ...

A le  o ile  tu  na Ś ląsku m am y jesz
cze ja ką  taką ilu z ję  p rzedm onach ij- 
skie j Czechosłowacji, o ty le  tam, za 
przełęczą Jabłonkow ską, na S łow acji, 
wrażenie to pryska. Z szerokiego 
dw orca w  Ż y lin ie  w idać w  św ie tle  
zachodzącego słońca całą panoramę 
M a łe j F a try . W spaniale rysu ją  się 
k o n tu ry  K ry w a n ia  Fatrzańskiego, 
W ielk iego K ryw a n ia , Chleba a na 
końcu b ie lą  się ska ły ostro zaryso
wanego Rosudźca. Pam iętam , ja k  
p ie rw szy raz, gdzieś w  1928, ukazał 
nam  się Rosudziec po raz p ierw szy 
w  porannym  słońcu, gdzieś spod 
zachodnich kresów  T a tr, tam  gdzie 
ostatnie cyple T a tr  przechodzą w  
rozległe, płaskie, po łon iny  H a l L ip -  
tow sko-O raw sk ich . N ęc ił nas w te 
dy sw ym i b ia ły m i ska łam i, swym  
ostrym  w ie rzcho łk iem  zapow iada
jącym  /rozleg ły w id o k  na nieznaną 
oko licę O raw y i  Trenczyńskiego, 
k ra ju  Janosikowego m iędzy Ęrduć- 
ką, Z azryw ą i Terchową, k ra ju  bez
kresnych lasów, ba rw nych  s tro jó w  
ludow ych, żywych tra d y c y j zbó jn ic 
k ich , Raz p róbow a liśm y się dostać 
na  Rosudziec, ale la ł deszcz i  prze
m okn ięci, zm arznięci, m usie liśm y 
spod Rosudźca, z przełęczy M iędzy - 
hole, za trąb ić  na odw ró t. B y ło  to

w  1932, a w  1935 znów  byłem  na 
M iędzyholu ; ale znów  szczyty b y ły  
spow ite we m g ły  i  znów m usie liśm y 
rezygnować ze „s łow ackiego M a t
te rh o rn u “ , aby w  mgle i  deszczu iść 
g ran iam i aż do schroniska pod Chle
bem- A ż wreszcie w  1937 w raca jąc 
z ja k ie jś  dłuższej w łóczęgi po gó
rach S łow ac ji zaczepiliśm y o M ałą 
F a trę  i  udało nam  się osiągnąć 
szczyt Rosudźca w  bezchm urnej po
godzie, w  m orzu gór F a try , B eski
dów, H o l W ia tem ych , lasów, polan...

A  inne wspom nienia? W ejście pod 
Chleb z do lin y  turczańskie j w  „m le  
k u “  z  m g ły  jesien ią 1932 r; i  nagły 
w id o k  rozs ian ia jący się z przełęczy 
pod K ryw aniem ... I  Stoh w e mgle 
i  deszczu 1935 r. W szystko to  stoi 
m i przed oczyma teraz, z tego Ży
lińsk iego dworca anno dom in i 1946.

Na peronie „v r 'a tn y “  jednosta j
nym  głosem zapow iada to „ r y c h l ik “  
V ru tk y  —  L ip to w sky  S vüty M ik u -  
la§ —  Poprad — SpiSka Nova Ves — 
Kocice, to znów  B ohum m  — Praha, 
to  Leopodovo —  G alanía; nadjeż
dżają rzęsiście ośw ietlone pociągi 
(pociągi w  Czechosłowacji są w  no
cy oświetlone), błyszczące od czy
stości, d rug ie  i  p ierwsze klasy, p u ll-  
m anny, sleepingi, restauracyjne, 
ke lne rzy z tacam i przebiegają k o ry 
ta rzam i roznosząc herbatę, wszyst
ko  to dlą nas, przybyszów  z da lek ie j 
północy, stwarza znów jakąś ilu z ję  
„ ja k  gdyby n igdy  n ic “ . A le  to znów 
ty lk o  ilu z ja . Tam  za przełęczą ja 
b łonkow ską m og liśm y ulegać te j 
f ik c ji .  T u  ona pryska. Czy dlatego, 
że ko le ja rz  s łow acki ma in ny  m un 
dur, k la p y  szeroko wyłożone i den
k o  czapki na w zór n ie m ie c k i w y 
rzucone do góry? Czy dlatego, że 
em blematem  m onopolowym  jest tu  
podw ó jny  k rzyż  słowacki, herb 
państew ka T isy  et consortes? A le  
z rozm ów m oich towarzyszy podró
ży w idzę, że jestem w  k ra ju  innych 
pojęć, innych  zainteresowań, innych 
kom pleksów . Na przełęczy ja b ło n 
kow sk ie j je s t coś w ięce j n iż  granica 
dwóch k ra jó w , dwóch okręgów  ad
m in is tra cy jn ych  czy ro ^o n ó w , ja k  
to było  w tedy  w  r. 1937. Je f to g ra
n icą  dwóch św ia tów ; dwóch św ia 
tów , k tó re  zupełnie odrębnie patrzą

na ubiegłe 6 la t  i  na teraźniejszość 
i  k tó re  dziś nie m a ją  p raw ie  w spól
nego języka.

NOC
W ciemną noc jadę z Ż y lin y  w  dół 

do liną Wagu, w  k ra j m i już  niezna
ny, te rra  incognito. T u  na północy 
znałem  .całe pogranicze schodzone 
w  dłuższych łazęgach górskich od 
Ż y lin y  po L ip ia n y  pod Preszowem, 
tam  na po łudn iu  znalem pas ziem i 
ko ło  Nowych Z am ków  i  Parkan, 
gdzie w  la tach w o jny , gdy teren ten 
b y ł pod adm in is trac ją  węgierską, 
byłem  czy to in te rnow any w  tw ie r 
dzy Kom arom , czy gdzie potem 
przebyw ałem  w  obozie uchodźców 
cyw ilnych , M iędzy ty m i dwoma re 
jonam i c iągnął się pas z im nej, dla 
ranie te rra  incognita, tym  n iem n ie j 
na jis to tn ie jsze j części. S łow acji, je j 
serce i  mózg, N itra  i  T rnaw a, Ba- 
tow any i  Trenczyn, wszystko praw ie , 
z czym  związana jes t h is to ria  S ło 
w a c ji od Mateusza Czaka do d ra 
m atycznych dn i sie rpn ia 1944 roku  
(bowiem  i on i m ie li swój trag iczny 
s ierpień 1944!).

W  tę noc ciemną, gdy pociąg za
nu rza ł się w  dolinę Wagu, kon du k
to rzy  w y k rz y k iw a li nazwy stacyjek, 
z k tó rych  każda p raw ie  budz iła  sko
ja rzen ia  z przeszłością te j ziem i, 
każda p raw ie  w yw o ływ a ła  z prze
szłości jak ieś wspom nien ia: tu  B e 
n iow sk ieg o ,'ta m  Mateusza Cząka, tu  
znów Rakoczego, to Janosika czy 
Jana Hollego, każda p raw ie  w iązała 
się Z przeszłością te j ziem i, prze
szłością bu jną  i bohaterską, tw ardą  
i  mocno zarysowaną ja k  , te ostre 
k o n tu ry  górskie na tle  c iem nogra
natowego nieba nad doliną Wagu. 
W  tę ciemną noc, gdy w s łuch iw a łem  
się. w  rozm ow y współpasażerów, a 
nawał, m yśli, w rażeń nie  daw ał m i 
zm rużyć oka, starałem  się uporząd
kować to wszystko, z czym się styka 
ta k i ja k  ją  podróżnik, k tó ry  znał 
S łowację sprzed 1938 roku , a n ie  
b y ł na n ie j od tego czasu — je ś li 
nie liczyć nocnego przem arszu przez 
góry S łpw ąe ji z Zakopanego na Wę
g ry  w  czerwcu I940; r. i, prz.ejazdu 
rep a tria cy jn ym  eszelonem z R um u
n i i przez wschodnią S łowację (tam

JULI AN PRZYBOŚ

Odpowiedz dyletantowi
„W s ty d liw y  głos dy le tan ta “  Paw ła 

K on rada  wnosi w ięce j dobre j w o li 
i  chęci zbliżen ia się do współczesne
go m alarstw a, n iż  naw o ływ an ie  tych 
k ry ty k ó w , k tó ry c h  żądne obrazy 
współczesne n ie  baw ią  i  k tó rzy  
chc ie liby , aby dzis ia j m alowano tak  
ja k  przed la ty  stu, czy dwustu. 
To głos ty lk o  na pozór f ilu te rn y , 
a w  istocie ż a rliw y , gorętszy od 
w ie lu  zrzędów w  te j dyskus ji: w y ra 
ża pragn ien ie  p iękna nie ograniczone 
uprzedzeniem  wyrozum owanego m al- 
kon tenctw a. P aw e ł K on rad  w o ła  
o m alars tw o tem atowe, ale nie w y 
klucza, przeciwnie, pragn ie też m a
la rs tw a  abstrakcyjnego, nie ma n ic  
p rze c iw  w sze lk im  izmom, n ie  s t ra 
szy go żaden k ie ru n e k  artystyczny, 
n ie  up iera się p rzy  rea lizm ie, (Za to 
szczególnie trzeba go pochw alić: nie 
u leg ł sugestii s łów  pustych jeszcze 
—- naw e t d la  propagatorów). Co do 
tego zgadzam się z n im  w  zupełno
ści, bo —  ja k  p isałem  —■ jestem  za 
b u jn y m  życiem  sztuki, za obfitością 
różnorodnych k ie runków .

P aw eł K on rad  jest jedyn ie  jedne j 
rzeczy p rzec iw ny: n iezrozum ia ls tw u, 
tem u, co nazywa rebusam i m a la r
sk im i. Jak w y n ik a  z jego a rty k u łu , 
za ta k ie  rebusy uważa obrazy nad
rea lis tów . A le  n ie  może w ym ien ić  
a n i jednego polskiego m alarza-nad- 
rea lis ty , po d rw iw a  ty lk o  z nad* 
rea lizm u  na podstaw ie rep rod ukc ji 
S a lw ato ra  D a li. N ie og lądał widoez- 
s ie  ani jednego nadrealistycznego 
o ryg ina łu . N ie  ma czego żałować. 
D y le ta n t w  Polsce może być spoko j
n y : u  nas nie  by ło  i  n ie  ma nad- 
rea lizm u, n ie  grozi nam  ten a n a r
ch iczny b lu ff ,  ta przekorn ie  g ro te
skowa fa b ryka c ja  brzydoty.

Paw eł K on rad  przepada za obraza-! 
m i z tem atem , z anegdotą, za tym , 
co da je  m u np kino . Przypuszcza, 
że in te resu jący tem at ściągnie t łu m y  
na w ys taw y m alarskie , że tłu m y  te

zaczną się potem  interesować nie 
ty lk o  tem atem , ale i  m alarstwem . 
Radzi m alować ru in y  W arszawy, 
M a jdanek itd ., p ragn ie  więc, aby 
m alarstw o dawało coś ja k b y  k ro n ikę  
film ow ą, ty lk o  że m alow aną i  n ie 
ruchom ą. Jestem przekonany, żę się 
K on rad  m y li. Ludzie woleć będą je d 
nak k ro n ikę  film o w ą  — i  w ys taw y 
św iecić będą da le j pustkam i. Ś w ie
cić będą pustkam i dopóty, dopóki 
w idz  n ie  zacznie szukać czego in n e 
go n iż  tematu. I  może w łaśn ie  d la 
tego te „m a rtw e  n a tu ry "  mogą być 
surową, ale skuteczniejszą szkołą p a 
trzen ia  na obraz n iż ja k iś  „u ła n  na 
wedecie“ ? I  cóż począć, gdy m alarzy 
n ie  in te resu je  taka k ro n ika , a in te 
resu je  ich w łaśnie m a rtw a  natura, 
kw ia ty , pejzaż, po rtre t, wnętrze? To 
też niezgorszy tem at m alarsk i.

A  dlaczego nie m a lu ją  „k o b y ł h i 
storycznych“  i  kóm pozycyj f ig u ra l
nych, k tó re  by b y ły  nie ty lk o  k ro n i
ką  film o w ą , ale i  now ym i Tycjana- 
m i i  Veronese’ami? Próbow ałem  to 
w y jaśn ić  w  poprzednich swoich a r 
tyku łach . H ipoteza m oja n ie  tra f iła  
w idocznie K on rad ow i do przekona
nia. Poddam w ięc m u jeszcze jeden 
prosty  pom ysł: T yc jan  i Veronese 
u m a rli dawno, uczniow ie ich i in 
nych w ie lk ich  m is trzów  m alarstw a 
tematowego też w y m a rli — um arło  
zainteresowanie d la  tego rodza ju  
m alarstw a. D y le tan t w o ła  o zm ar
tw ychw stan ie  takiego m alarstwa. Ż y 
czy łbym  mu, by je  w skrzesił, gd y 
bym  m ia ł pewność, że chodzi m u na
praw dę o m alarstw o, a n ie  o ilu s tra 
cje i  k ro n ik ę  h is to ryczno -w spó ł
czesną.

N ie  godzi się też dy le tan t, że w  pa
trzen iu  na obraz tem at może być 
raczej przeszkodą Lecz ostatn ie do 
świadczenie z nagrodą mas na salo
n ie  w arszaw skim  po tw ie rdza m oje 
przypuszczenie. Nagrodzono obraz 
przedstaw ia jący k ro w y . K ro w y  te

zw raca ją  is to tn ie  uwagę jako  k r o 
w y, ale n ie  jako  obraz.

„L u d z i g łodnych nie  nakarm ic ie  
sm akam i, należy im  dać smaczne po
tra w y “ . Lecz po traw ą w  m a la rs tw ie  
jes t ta radość, jaką  daje obraz, t j.  
zestrój b a rw  i  ksz ta łtó w  —  i  je ś li 
tego się n ie  spożywa, to n ie  czuje 
się n ie  ty lk o  arom atu, ale pozostaje 
się głodnym , k tó ry  zadawala się — 
łupiną,

Paw eł K onrad  zacytowawszy jedno 
m oje  zdanie staw ia m i szereg pytań. 
Z an im  odpowiem , przytoczę — dla 
lepszego zrozum ien ia — zdanie, k tó 
re poprzedzało to zdanie zacytowane 
przez K onrada : „E ste tyka  nowocze
sna bada dzieło jako  p rzedm io t w y 
m ie rny, ob iek tyw n ie  is tn ie jący, a nie 
jako  nieokreśloną m gław icę obudzo
nych przez nie  sko jarzeń“ . D la  kogo 
w ięc są ważne wrażenia, uczucia i 
m yśli? D lą  tych w szystkich , k tó rzy  
obraz chcą przeżyć jako  dzieło sztu
k i, a n ie  jako  np. pobudkę do p lo t
kow an ia  o m odelu. Gdzie się liczą? 
W  przeżyciu  estetycznym. Jeśli np. 
ktoś patrząc na „Jeźdźca" M icha 
łowskiego wzrusza się obudzonym 
przez ten obraz w spom nieniem  w ła 
snej p rze jażdżki na kon iu , k tó ra  za
w iod ła  go do gospody, gdzie u jrz a ł 
po raz p ie rw szy swoją żonę i w y p ił 
z nią bu te lkę  p iw a  —  to oczywiście 
ty m i uczuciam i i  m yś lam i może się 
delektować, ale ja ko  w y n ik  spotkania 
Z obrazem —  one się nie liczą. Co 
m a z n im i począć? Jeśli są tak ie  
w łaśnie, a n ie  takie , ja k ie  by pow in ien 
w yw o łać obraz — n ic  m u innego, ja 
ko odbiorcy sztuk i, poradzić nie m o
gę n iż  to, by  doskona lił swój smak 
estetyczny. Gdzie? W „ogniskach 
p lastycznych“ . Zw iązek Zawodowy 
Polskich A rty s tó w  P lastyków  o tw o
rz y ł w łaśnie ta k ie  ku rsy  dla dyle 
tan tów , rów n ież Zw iązek M uzyków  
zakłada szkoły um uzykaln ia jące dla 
szerokie j rzeszy łaknących sztuki.

Tam  radzę udać się dy le tan tow i, a 
nie przym uszać a rtys tów , żeby m a
lo w a li ru in y  W arszawy i  M ajdanek, 
skoro jakoś tego rrie chcą, czy tez im  
to n ie  wychodzi. (Myślę, że in n i d y 
le tanci n iezbyt b y lib y  sk łonn i og lą
dać tak ie  obrazy: na ru in y  patrzą co
dziennie i tęskn ią za tym , by zn iknę
ły  im  z oczu, a na ich m ie jscu s ta 
nę ły  gmachy, o okropnościach obo
zów też radzi by zapomnieć).

N iepokoją m nie jednak i  na pe łn ia 
ją  obawą ostre słowa pod adresem 
in te lek tu , in te le k tu a lis tó w  — a po
chwała prostactwa, gruboskórności 
i p rym ityw nego gustu. K onrad  te ce
chy, k tó rych  przyczyną by ło  społecz
ne upośledzenie „ łu d z i p ros tych " r o 
bo tn ika  i chłopa zdaje się pochw a
lać i  od uległości dla p rym ityw nego 
smaku uzależniać uspołecznienie a r 
tys tów  i  sztuki. Jeśli coś takiego 
przem knęło przez głowę au to row i 
„g łosu dy le tan ta “  (z po jęciem  in te 
le k tu  uporczyw ie łączy pe jo ra tyw ne 
określenia : snobistyczny, sam otniczy 
itp.) — to P. K onrad  — może n ie 
św iadom ie —* ta i w  sobie bardzo 
szkod liw y  i  ba rba rzyńsk i pogląa. 
P rzypom ina tego dygnitarza, k tó re 
go w ym ien iłe m  w  a rtyku je  „Tem at 
m a la rsk i“  („O drodzenie“ , n r  87). Le
n in  ra d z ił zwycięskiem u p ro le ta r ia 
to w i brać p iękno tam  gdzie jest — 
a nie zniżać twórczości artystyczne j 
do poziom u upośledzonego gustu mas, 
k tó rym  dostęp do arcydzie ł u k ry ty c h  
w  pałacach by ł zam knię ty. W Z w iąz
k u  R adzieckim  „p ro le tk u lt "  dawno 
został potępiony.

Lud  w yzw o lony z ucisku, p rzysw o
iw szy sobie na jwyższy osiągnięty 
przez dawną sztukę poziom i smak 
a rtys tyczny, wyda a rtystów , k tó rzy  
rozw iną  twórczość bu jną  i  n ieog ra 
niczoną.

A  cóż w  człow ieku cenniejszego 
n iż  in te le k t?

Jnlian Przyboś
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zresztą prob lem atyka po lityczna jest 
zupełnie inna) we w rześniu 1945 r.

M iędzy 1938 a 1945 zaszło w  s to 
sunkach m iędzy Czechami a S łowa
kam i w ie le  rzeczy, k tó re  ten stosu
nek g run tow n ie  zm ien iły , k tó re  na 
n im  zaciążyły tak , że m yś li S łow a
ków  i  Czechów rozeszły się dziś p ra 
w ie bezpowrotnie. Cała masa u ra 
zów, kom pleksów, zadrażnień pow o
duje, że wspólnego języka m iędzy 
n im i dziś n ie  rna-

Gdzieś z końcem z im y 1939, 
w  deszczowy w ieczór w arszawski, 
rozm aw ia liśm y z pew nym  słowac
k im  działaczem k u ltu ra ln y m  o p ro 
blem ie przyszłych losów S łow acji. 
B y ło  to już  po M onach ium  a przed 
14 m arca 1939, w  okresie, k ie d y  S ło
w acja ju ż  się usam odzie ln iła od 
Czech, ale jeszcze zachowała pew ien 
z n im i związek, jeszcze nie  w ie 
działa, ja k ie  w  przyszłości czekają 
ją  losy. W  pow ie trzu  ju ż  się zbie
ra ły  groźne chm ury przyszłego k o n 
f l ik tu ,  by ło  to ju ż  po w izyc ie  Becka 
y7 Berchtesgaden a przed w krocze
niem  N iem ców do Pragi. I  w tedy 
w  tę noc deszczową i  m glis tą , ta k  
ciężką ja k  ówczesna atmosfera, od
prowadzając się s ta rym  w arszaw 
skim  zwyczajem  w za jem nie tam  i  
z powrotem , od mego domu do jego 
hotelu, tam  i  z powrotem , us iłow a
łem  dowiedzieć się od mojego in te r
loku to ra , ja k  sobie w yobraża los 
przyszłe j S łow acji wobec burzy, k tó 
ra ma nadejść? M ó j rozm ówca nie  
zdawał sobie spraw y z »powagi ch w i
li.  Reprezentował poglądy S łow a
ków , k tó ry m  się zdawało, że S łow a
c ji uda się zachować jakąś ja k b y  
neutralność. Rzucił p ro je k t „s ło 
w iańsk ie j S zw a jca rii“ , małęgo gór
skiego k ra ik u  przez wszystk ich 
szanowanego i w szystkich szanują
cego, n ikom u nie przeszkadzającego, 
żyjącego z p iękna kra job razu, k u r 
o rtów , serów owczych i  pam ią tek 
fo lk lo rys tycznych . M yś la ł, że ta k i 
k ra ik  n ikom u nie przeszkadzający i  
k tó rem u n ik t  nie m ia łb y  in teresu 
szkodzić ostoi się wobec nadchodzą
cej burzy, tak  ja k  pew n i szlacheeęy 
m yślic ie le  polscy z początku X V I I I  
W, sądzili, że słaba Polska „s to jąca 
nierządem “  jest ta k  niegroźna, że 
n ik t  je j n ie  będzie atakował.

A le  dla nas, Polaków, ta k i pogląd 
W r, 1939 m usia ł wydać się na iw ny. 
W iedzie liśm y, że nadejdzie burza, 
n ie  ba liśm y się je j,  ale by liśm y 
przekonani, że zmiecie ona na swej 
drodze wszystko. Ten pogląd, że 
można w  te j zawierusze zachować 
jakieś neutra lne stanowisko i  baw ić 
się w  kom erc ja lizow an ie  p iękna 
k ra job razu , w ydaw a ł nam  się dz ie 
cinny.

Tymczasem dz iw ny splot oko licz
ności spowodował, że to, co u w a 
żaliśm y za naiwność, pozornie spraw 
dziło się, choćby w  pierwszych la 
tach w o jn y  i  tu  leży zalążek n ie 
porozum ień m yślowych ciążących 
obecnie pom iędzy Czechami a S ło
w akam i, czy tak  samo dobrze po
m iędzy nam i a S łowakam i. S łow acja 
nie została zm ieciona przez wojnę. 
Jej udzia ł w  w o jn ie  b y ł z początku 
p raw ie  zupełnie fo rm a lny . Parę d y 
w iz ji posłanych do Polski w ró c iło  
po k ilku n a s tu  dniach z tr iu m fe m  ł  
było  parę ła t spokoju. Nieco w ięcej 
wysłano po dwóch la tach p rzeciw  
Z w ią zkow i Radzieckiem u, ale oka
zały się one potem tak  niepewne, 
że o ile  naw et nie przeszły wszyst
k ie  na stronę A rm ii Czerwonej, to 
na żądanie n iem ieekie musiano i  ta k  
resztę ściągnąć do k ra ju . K ra j n ie  
odczuwał weale w o jny , k tó ra  toczy
ła się gdzieś tam  o setki, tysiące 
k ilo m e tró w  dale j.

Każdy, k to  znał S łowację z tych 
la t w ie. że była to wyspa pozornego 
spokoju i  dobrobytu, p raw dziw a 
S zw ajcaria  wschodnia. W  w o lnym  
hand lu  b y ł cuk ie r i  kawa, nie było  
żadnych ka rtek , ani ogonków, an i 
reg lam entac ji, ani ograniczeń czy 
innych  kontyngentów , a q  to  w  t_a- 
żdej k a w ia rn i można było  dostać 
b iałą bu łkę  z masłem, rzecz niespo
tykana w tedy  w  trzecim , czw a rtym  
roku  w o jny  an i w  sąsiednich Wę
grzech, ani w  Reichu czy GG. 
Z p ro d u k c ji i w yw ozu drzewa i  p e 
w nych surowców  k ra j doskonale 
m ógł wyżyć, standard życia się pod
nosił, płace robo tn ika  b y ły  niezłe 
w  po rów nan iu  z 1938 r., bezrobocie 
zn ik ło , dużo łu dz i wzbogacało się o t
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„a ry z a c ji“  czy m a ją tkach  po Cze
chach.

A le  n ie  ty lk o  te  m ate ria lne  ko 
rzyśc i spowodowały, że dziś p rosty  
cz łow iek błogo ^wspomina te złote 
czasy. „N iepodległość“  słowacka, n a 
dana je j przez H itle ra , spe łn iła  sen 
w ie lu  pokoleń słowackich, je ś li cho
dzi o self-gouvernem ent. Słowacy 
zap e łn ili liczne stare i  now outw o
rzone urzędy, u tw o rz y li moc nowych 
in s ty tu c ji, b a w ili się w  n iepodleg
łość, w y s y ła li i  p rz y jm o w a li rozm a i
tych  egzotycznych posłów. B y ła  to 
może zabawa, ale m ia ła  ona i  swe 
jasne strony, m ia ła  ona i  swą s tro 
nę serio w  postaci licznych, dobrze 
prosperu jących in s ty tu cy j k u ltu ra l
nych, w  postaci inw estycy j, szkół, 
sanatoriów . T.rzeba powiedzieć, że 
S łowacy w  w ie lu  dziedzinach zda li 
dobrze egzamin ze swej rządnoścl 
i  zdolności organ izacyjnych. Napawa
ło  to ich  dumą, k tó ra  u n ich, u m a
łego na rodku  bez trą d y  cy j pań
s tw ow ych  i  h istorycznych, narodku, 
k tó rem u  ze w szystk ich  stron w m a
w iano jego niższość k u ltu ra ln ą , 
przechodziła w  jak ieś  sam ochw al
stwo, dziś n ieraz śmieszne.

A  pam iętać jeszcze trzeba, że 
Czechosłowacja przedm onach ijska 
w łoży ła  w p raw dzie  pewne in w es ty 
cje  w  Słowację, ale z likw id o w a ła  
je j przem ysł, że starała się o je j p o 
z iom  k u ltu ra ln y , ale równocześnie 
posyła ła tam  u rzędn ików  k a m ie  
przeniesionych, ja k b y  na zesłanie, 
tak  ja k  F ranc ja  do ko lo n ii, a dawna 
Rosja carska do Polski. N ic  dziw ne
go w ięc, że w  w yobrażeniach p ro 
stego szarego człow ieka te la ta  „sa- 
m osta tne j“  S łow ac ji to  jak ieś  złote 
la ta  dobrobytu  i  spokoju, la ta  m le 
k ie m  i  m iodem  płynące, k ie dy  
w szystk im  w iod ło  się dobrze, lep ie j 
n iż  w  p rzedm onach ijsk ie j Czecho
s ło w ac ji i  le p ie j n iż  dziś po w y z w o 
len iu . Ten p ro s ty  człow iek n ie  rozu 
m ie , że dobrze p ła tn y  ro b o tn ik  
p racow a ł w  przedsięb iorstw ie , k tó 
rego k ie ro w n ic tw o  b y ło  n iem ieckie  
i  k tó re  pracow ało na rzecz n iem iec
k ie j m ach iny w o jenne j. N ie zdawał 
sobie spraw y z tego, że „n iep od leg 
łość“  S łow ac ji jes t to, m ów iąc po 
warszawsku, zw yk ła  „ l ip a “  i  kan t, 
że jes t to w y łączn ie  t r ic k  rek lam o
w y  h itle ryzm u , aby w ykazać ja k  
w ie lkoduszn ie  um ie  w ie lk i fü h re r  
postępować z tym i, k tó rz y  m u  za u 
fa ją , oddają się w  opiekę i  n ie  da ją 
się w yg rać s iłom  żydowsko-ang ie l- 
sko-bolszew ick im , że pozorne sw o 
body narodowe okupione są zupełną 
fak tyczną  zależnością B ra tys ła w y  od 
B e rlina . P ros ty  cz łow iek nie w i
dzia ł, k to  rządzi w  fabryce, ja k ie  
w ięzy  łączą przyw ódców  H lin k o w e j 
G ardy z N iem cam i. W idz ia ł ty lk o , 
że ro b o tn ik  s łow ack i je s t dobrze 
płacony, że u rzędn ik , k tó ry  go za 
ła tw ia  w  niższym  urzędzie, je s t ta 
k im  samym S łow akiem  ja k  on, że 
budu je  się szosy i  u rucham ia p rze
m ysł zam kn ię ty  od 1921 roku , że 
można dostać w  b ród  jedzenia, za 
k tó ry m  tuż  obok, w  GG czy na W ę
grzech, trzeba stać w  ogonku. A  
dzia ło  się to wszystko w  la tach, gdy 
przez Europę przechodził szał te rro 
r u  h itle row skiego. S łowacy nie  zda
w a li sobie z tego sprawy. N iech na 
ca łym  św iecie wojna...

N iedawno m i opow iadano, że do 
znanego księgarza w  Zakopanem  
w  czasie w o jn y  nadeszło od pewnej 
s łow ack ie j f irm y  ks ięgarsk ie j zapy
tan ie , ja k ie  wychodzą po lskie  pism a 
lite rack ie ?  A  spotkany n iedawno 
w  T a trach  s łow ack i ta te rn ik  d z iw ił 
się, że w  czasie w o jn y  n ie  w ycho
d z iły  „W ie rc h y “ . S łowacy p rzeży
w a jący  sw ó j z ło ty  sen n ie  zdaw a li 
sobie sprawy, có się dzieje tuż poza 
ich  gran icam i, nie m og li sobie w yo 
brazić, że to  wszystko pewnego dnia 
run ie , że cała ta f ik c ja  n ie  u trzym a 
się i  dziś w spom inając tę aurea 
aetas i  po rów nyw u jąc  ją  z obecną 
rzeczyw istością w in ią  tych, co p rzy 
sz li po r. 1945, i  p rzyn ieś li w ojnę, 
zniszczenie, grozę, nędzę, k a r tk i i  
ogonki za chlebem.

Za f ik c ję  sztucznej p rospe rity  ze 
sprzedawanego Niem com  drzewa i 
„a ryzow anych“  m a ją tkó w  p łac i dziś 
dem okracja słowacka. W łaśnie gdy 
by łem  na S łow acji, podczas jakiegoś 
meczu w  B ra tys ław ie , t łu m  zaczął 
wznosić o k rz y k i antyczeskie i  w i 
w a tow ać na cześć księdza Tiso. A l
bow iem  ks. Tiso jest dla szarego 
człow ieka na S łow ac ji ucieleśnie
n iem  tych  wspom nień o owych 
tłus tych  siedm iu la tach, gdy go łąbki 
same p ra w ie  w pada ły  do gąbki, f o r 
sa p łynę ła  do kieszeni, a prezyden

to w i n iepodleg łe j S łow ac ji w ręczał 
l is ty  uw ie rzy te ln ia jące  sam poseł 
M andżu-Kuo, A lb a n ii, czy C h o rw a 
c ji.

A le  n ie  trzeba myśleć, jakoby ta  
masa, k tó ra  dem onstru je  przeciw  
Czechom, by ła  przy jazna Niemcom. 
N iem cy n ie  zos ta w ili tu  też m iłego 
wspom nienia. T u k i an i M acha n ik t  
tu  n ie  bron i, uw ażają ich  za z d ra j
ców, renegatów, lu d z i zaprzedanych. 
A le  Tiso to  co innego. Uważa się go 
za tego, k tó ry  w  tych  ciężkich cza
sach p rz y ją ł na siebie brzem ię od
pow iedzia lności za losy narodu sło
wackiego, aby tem u na rodow i osz
czędzić ja k  na jb a rdz ie j zniszczeń i  
ciosów wojennych. A  pam ię ta jm y, 
że S łow aków  jes t m ało, k ra j jest 
m ały, gospodarstwo jes t m aleńkie, 
jeden podm uch w ia tru  w ys ta rczy ł
by, aby to w szystko zmieść z po
w ie rzchn i ziem i. To n ie  Polacy, k tó 
rych  można w ałkow ać, tłu c , bić, 
dziesią tkować i  jeszcze n ic  się im  
nie  zrob i, zawsze głowę podniosą i  
zawsze będą górą. Jeśli w ięc S łowa
c ja  wyszła jakoś z pogrom u te j w o jn y , 
je ś li może ta k  szybko przy jść  do sie
bie, to uważa się, że jes t to  zasługa 
reze rw  nagrom adzonych dz ięk i p rze
zorności ks. Tiso, k tó ry  ro b ił, co 
m ógł, aby zm ylić  czujność N iem ców  
i  w yra to w a ć dla  S łowaków, co mo
żna. Dlaczego m usia ł w  tym  celu 
w  asyście wyższych rang SS rzucać 
w  lis topadzie 1944 r . na ry n k u  ba ń - 
skobystrzyck im  grom y na pow s tań 
ców słowackich, to, m im o wszystko, 
m o i p rzygodn i towarzysze podróży 
n ie  bardzo m og li m i wytłum aczyć...

Jest znów  d ługa noc, taka  ja k  
tam ta  przed s iedm iu  la ty , gdy 
p ie rw szy  raz  słyszałem o s łow ackie j 
S zw a jca rii; wagon p o w o li się opró
żnia, w yciągam  się na ławce, ale n ie  
mogę spać, ta k  k łęb ią  m i się m yś li 
dokoła rozm ów  z m o im i tow a rzy 
szam i podróży, dokoła przeczyta
nych  w  gazecie s łow ackie j w iadom o
ści o zajściach na bo isku spo r
to w ym  w  B ra tys ław ie , dokoła na
pisów, k tó re  przeczyta łem  na ścia
nach w  tym  m ie jscu, gdzie na ca
ły m  świecie, w idoczn ie w sku te k  od
osobnienia, zam knięcia i  w y n ik a ją 
cej stąd świadom ości bezkarności 
i  bezpieczeństwa, zw yk ło  się pisać 
rozm aite  hasła po lityczne obok n ie 
pa rlam enta rnych  napisów. Gdzieś po 
północy, na m ałe j stacyjce Galanta, 
przesiąść się trzeba do wygodnej 
m ie jscow ej m o to rów k i, k tó ra  nas 
w iez ie  « n ó w  do Leopoldowa, gdzie 
w siadam y do pociągu idącego z B ra 
tys ła w y  w  stronę Parkan.

Zaczyna św itać, k ra jo b ra z  jest 
inny, ró w n in a  z po lam i k u k u ry d z ia 
nym i, w io sk i zamieszkałe przez W ę
grów. Teraz dopiero zdaję sobie 
sprawę, ja k  m ała jes t ta  cała S ło
wacja, ja k  m a ły  b y ł odcinek m ię 
dzy tym , co znałem na północy, a na 
po łudn iu . A lb ow iem  ledw ie  na p ó ł
nocy, gdzieś przed N o w ym i Zam ka
m i, z n ik ł we m gle osta tn i rąbek 
K a rp a t —  w ysu n ię ty  tu ta j k lin e m  k u  
ró w n in ie  w ęg ie rsk ie j —  ostro zaryso
wane k o n tu ry  góry Zobor ko ło  N i
try ,  a ju ż  na po łudn iu , na horyzoncie, 
rysu je  się łańcuch gór Gerecse, 
nad Dunajem , po w ęg ie rsk ie j s tro 
nie, naprzec iw  oko licy , gdzie dane 
m i było  spędzić cztery la ta  w o jny .

Coraz w yra źn ie j ukazu ją  się po 
szczególne w ie rzch o łk i pasma, w idać 
ju ż  o lb rzym ią  kopułę samej Gerecse 
przypom inającą Bab ią Górę albo 
P ilsko, na lew o od n ie j Pisznice, 
a na praw o Somlyó-hegy, gdzie szu
ka liśm y  w  skałach w ap iennych g ro 
ty  p rzypom ina jące j trochę Okna 
Z bó jn ick ie  w  do lin ie  K oście lisk ie j. 
Wreszcie zupełn ie na lew o ostro w y 
suwa się śliczny ska lny w ierzcho łek 
O reg-K o nad Bajodem . Panorama, 
na k tó rą  pa trzy łem  z okna naszej 
„k a s a m i“  przez 4 lata.

PO DW Ó CH L A TA C H
Na m a lu tk ie j cichej stacyjce Ko- 

b ó yku t wysiadam  sam jeden z p o 
ciągu i k ie ru ję  się na po łudnie k u  
w id n y m  z dala górom, u  stóp k tó rych  
leży m iejscowość, gdzie przebyłem  
4 la ta  w o jn y  i  k tó ra  stanow i obecnie 
cel m o je j w ę d ró w k i. Dziw ne to 
uczucie znaleźć się po pó łto ra  ro k u  
znów  w  oko licy , w  k tó re j spędziło 
się cztery la ta  ta k  brzem ienne we 
wrażenia, cz te ry  la ta  w o jn y  i  zma
gań, k tó ry c h  echa o d b ija ły  się i  tu , 
w  te j w ęg ie rsk ie j wioseczce. D z iw 
ne to  by ło  wrażenie, ty m  bardzie j, 
że od c h w ili k ie d y  stąd odszedłem — 
w ted y  w  ten g ru dn iow y  dzień 1944 
r o k u ;— ty le  zaszło w ydarzeń na św ie
cie i  ty le  w rażeń p rzew a liło  się 
przeze m nie. Boże Narodzenie na 
oblężonym  i  os trze liw anym  p rze d 
m ieściu  Budapesztu, f ro n t pod B u 
dapesztem, przedostanie się na s tro 
nę A rm ii Czerwonej, podróż przez 
zniszczony w o jną  k ra j,  zimą, w  ja 
k ie jś  rozb ite j lo rze do R um un ii, po
tem  m alownicza podróż przez Sied
m iogród i  wschodnią S łowację do 
P o lsk i jesien ią  1945, p o w ró t w  P o l
sce do norm alnego życia, n o rm a l
nych zajęć po p ięc iu  la tach p rzym u 
sowych w akacyj... T y le  zmian...

O ko lica  też przeszła swoje. Po n a 
szym odejściu przeszła tędy w ojna. 
Wszędzie rozb ite  czołgi, porzucone 
działa, pociski. A le  wszystko ju ż  
w raca do norm y, pom iędzy ro z b ity 
m i czołgam i ludzie  okopu ją k u k u 
rydzę, pośród rozrzuconych jaszczy
k ó w  p racu ją  p rzy  w inoroślach. Z a
czynałem  poznawać okolicę: tu  zaro
sła w in n ica  Galów, gdzie p ra cow a
liś m y  podczas okupac ji n iem ieckie j 
w iosną 1944, tam  strum yczek, u lu 
bione m iejsce spacerów Polaków, 
przypom inające im  ja k b y  podobne 
łą k i w  Polsce, tam  jak ieś znajom e 
dom ki na w inn icach.

Z  ja k im  uczuciem p rzyw ita m  zna 
jom e okolice, ja k  po w ita m  zna jo 
m ych ludzi?  Pam iętam , w  ten g ru 
dn io w y poranek 1944, gdy oddział 
w o jska  i  żandarm erii otoczył obóz 
po lsk i, aby go „przenieść“  przed 
„niebezpieczeństwem  bo lszew ick im “  
do Hegyeshalom (stacja graniczna 
austriacko-w ęg ie rska !, pod czym 
k ry ło  się po p ro s tu  w ydan ie  nas 
N iemcom, odzywało się spośród 
p rzyp a tru ją ce j się w yjeżdża jącym  
Polakom  m ie jscow ej ludności dużo 
głosów szyderczych. Jeszcze u fn i b y 
l i  W ęgrzy w  s iłę  N iem iec, w  cudo
w ną broń, wszechmoc H itle ra  i  Sza- 
lasiego. Chciałem  te raz stanąć oko 
w  oko z ty m i, co nas wówczas 
żegnali iro n iczn ym i spo jrzeniam i 
i  uw agam i i  spytać się „N o  —  gdzie

wasza b ro ń  cudowna? Gdzie wasz 
Szalasi? Gdzie w ia ra  w  zw yc ię 
stwo?“  A le  po p rzybyc iu  na m iejsce 
cała an im ozja p rys ła  ja k  bańka m y 
dlana.

Cała okolica, acz zamieszkała 
przez W ęgrów, znalazła się obecnie 
znów  —  ja k  przed 1938 r. —  w  Cze
chosłowacji. Nad ludnością w ęg ie r
ską zaw isło brzem ię niepewności, 
groźba wysiedlen ia. Nowa re p ub lika  
n ie  chce żadnych ju ż  w iępej k ło po 
tów  narodowościowych, n ie  chce 
m niejszości narodowych, irre d e n t 
w ew nętrznych, żadnych „m in den t 
vissza, an i „nem, nem, soha“ , an i bo
jó w e k  spod znaku Rongyos-Gardy, 
dyw e rsy j i  tym  podobnych k o m p li - 
kacy j. Chce być państw em  narodo
w ym  Czechów i  S łowaków. Zrażona 
je s t do m niejszości n iesłow iańskich. 
N ie może ju ż  im  zaufać, z chw ilą  
k ie d y  wedle n ie j m niejszości te n a 
duży ły  zaufania, k tó ry m  ich  da rzy ła  
ta k  szczodrze pierwsza • repub lika . 
A lbow iem  —  ja k  to  się n iedaw no je 
den pub licys ta  w ęg ie rsk i w y ra z ił, — 
pierwsza re p u b lika  by ła  dla W ęgrów  
lepszą ojczyzną n iż  ich w łasny  k ra j.  
A le  to się skończyło.

I  W ęgrzy z m o je j wsi, c i W ęgrzy tak  
zawsze b u tn i i  pe w n i siebie w  ta m 
te dn i, gdy ich  arm ie przekracza ły 
Don, ba, jeszcze pew n i siebie w  lecie 
1944, gdy niezłam ana jeszcze by ła  
w ia ra , w  nową cudowną b roń  n ie 
m iecką, k tó ra  nagle w szystko odw ró 
c i, wszystko odm ien i i  znów  odsunie 
grozę w o jn y  gdzieś na Kaukaz, ci 
W ęgrzy m a ją  teraz napraw dę nos 
spuszczony na kw in tę . A tm osfera  
jes t ciężka i  duszna, przesiąkn ię ta 
c iąg łym i pogłoskam i i  p lo tka m i to 
o now ych wykazach w  gm inie , to 
o now ych p ro je k ta ch  w ys ied leń 
czych, to  o innych nowych ciosach 
spadających na ludność węgierską. 
A tm osfera , k tó rą  ta k  dobrze znamy... 
Ludność węgierska w  Czechosłowa
c j i  n ie  korzysta  obecnie z żadnych 
p raw , nie ma szkół węgierskich , ani 
in s ty tu cy j, ani żadnych p ra w  ję z y 
kow ych, W ęgier n ie  ma p ra w  w y b o r
czych, an i p raw a  do pracy. Rząd 
czechosłowacki chce całą ludność 
w ęgierską w ym ien ić  za ludność s ło 
wacką zna jdu jącą się w  rozprosze
n iu  na Węgrzech, od oko licy  B u d a 
pesztu poprzez ko m ita ty  centra lne 
aż do liczne j ludności s łow ackie j 
w  okolicach Bekescaby na g ran icy 
rum u ńsk ie j.

Jest p iękn y  czerw cowy dzień, ta k  
ja k  przed dwom a la ty  i  idąc szero
ką, pe łną ku rzu  głów ną u licą  w s i 
m am  c h w ila m i złudzenie, że znów 
w ró c iły  tam te la ta . O to w raca ją  
z m o tykam i i  kopaczkam i ludzie  
z w in n ic  czy pó l kuku rydz ianych , 
ta k  samo ja k  m yśmy;zawsze w raca li, 
sz li po w yp ła tę , a, potem  do domu, 
do „k a s a m i“ . Pobiegłem nad D una j 
obejrzeć nasze dawne m iejsce z a 
m ieszkania, ale quan tum  m uta tus 
ab il lo !  Tętn iący życiem gmach stoi 
dziś opuszczony, w yrabow any,. na 
pó ł z ru jnow any, ze śladam i k u l i  po
cisków. I  ty lk o  stara „kecske-nem i“  
(babcia kozia), stara biedaczka ze 
'swym i n ieśm ie rte lnym i kozam i, d a 
w na  sąsiadka i zauszniczka P olaków  
z czasów ich pobytu  w  koszarach, 
s tanow i je dyn y  łączn ik  m iędzy ta m 
ty m i czasami, gdy „kasa rn ia “  roz
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brzm iew a ła  m ową polską, a teraź
niejszością.

A le  w spom nienia ciągną się wszę
dzie: oto obok kasa m i nad D una jem  
karćzem ka Szencziego, gdzie w y s ta 
w ia liś m y  „Ś n ieg“  Przybyszewskiego, 
i  gdzie zespół cygański Kovacsa g ra ł 
skoczne czardasze i  rzewne „n o ty “ . 
Dziś zespół Kovacsa znów  gra, ale 
ju ż  bez ojca rodu, k tó ry  zamęczony 
przez N iem ców  zm arł gdzieś z w y 
czerpania podczas robót z iem nych 
pod Kom arom . G ra ją  ty lk o  synowie, 
p a ry  kręcą się w  skocznym czarda
szu, otacza m nie  pełno zna jom ych 
tw arzy , p y ta ją  o Polskę, o innych 
Polaków , k tó rz y  tu  w  obozie p rzeby
w a li, ale przede w szystk im  o to, co 
będzie z n im i, W ęgram i s łow ackim i.

Zm ora niepewności unosi się i tu, 
na te j zabawie ludow ej, sm ętkiem  
zasnuwa oblicza. I  te wszystkie oczy 
zakłopotane, pełne niepokoju, te 
wszystkie oczy czy to starych gospo
da rzy Hollósiego czy Belabasa, czy 
m łodych Babich, P inków , Borosów, 
w szystk ie  te oczy w p a tru ją  się 
w  m oje oczy, p róbu ją  w  n ich  doszu
kać się jakiegoś dla siebie w yra zu  
nadziei, jakiegoś pocieszenia, czy 
choćby jakiegoś wytłum aczenia . A l
bow iem  ci ludz ie  n ie  rozum ie ją  zgo
ła  nic. N ie rozum ie ją , ja k  to może 
ta k  być: on i tu  op iekow a li się Pola
kam i,, pom agali Żydom , gdy ich  ło 
w iło  gestapo, aż do okupac ji n iem ie
ck ie j W ęgry b y ły  państwem, gdzie 
by ła  swoboda prasy, gdzie dzia ła ła  
p a rtia  socja l-dem okratyczna, gdzie 
by ła  atm osfera ja k b y  neutra lnego 
państwa, gdzie zna jdow a li schronie
n ie  zb ieg li ,z n iem ieckich  obozów je 
n ieck ich  Rosjan ie i  F rancuzi, Jugo
s łow ian ie  czy H o lendrzy, a tuż  obok 
by ła  S łowacja, zgla jsza ltow ana to 
ta ln ie , z czarnym i m undu ram i H l in 
kow e j G ardy  na w zó r SS, z ustaw am i 
no rym be rsk im i i  depo rtac jam i Ż y 
dów, S łowacja oddająca ca ły  swój 
w o jen ny  w ys iłe k  Niem com  —  i  teraz 
te W ęgry uważane są za pob itych  sa
te litó w  „os i“ , a ta S łowacja uważana 
jest za część zwycięsk ich sprzym ie
rzonych, im , .Węgrom, dyk tu jąca  w a 
ru n k i.

N ik t  tego n ie  może tu  zrozumieć. 
A rgum en ty , że przecież S łow acja 
przez powstanie bańskobystrzyckie  
w  s ie rpn iu  1944 w łączyła  się do na 
rod ów  a lianck ich  i  dziś brana jes t 
ty lk o  pod uwagę jako  część sojusz
niczej Czechosłowacji, n ie  tra f ia ją  
do przekonania, bo w ed ług n ich  n ie  
może liczyć się to, co się stało na 
pięć przed dwunastą. Na argum ent, 
że W ęgry odpow iada ją za w ydan ie  
N iem com  do obozów śm ierci o lb rzy 
m ie j masy swego żydostwa od m arca 
do g rudn ia  1944 odpow iadają, że to  
się stało za Sztojaya i  Szalasiego na 
sku tek gw a łtu  niem ieckiego, podczas 
gdy S łowacja swych Ż ydów  w yda ła  
sama z w łasne j woli... Podają m i 
rozm aite  c y fry  dotyczące zasług w ę
g ierskich , jednostek w ęgiersk ich , 
k tó re  przeszły jeszcze jesien ią  1944 
na stronę A rm ii Czerwonej... Z ty m i 
ch łopam i, tru d n o  jes t dyskutować. 
N ie  rozurh ie ją  on i n ic  z tego, co się 
w o kó ł dzieje, n ie  rozum ie ją , że na
ro d y  muszą p łac ić  za b łędy swych 
przyw ódców , że za zbrodnie faszy
zm u węgierskiego i  to n ie  ty lk o  za 
ostatn ie m iesiące rządów  Sztojaya 
czy Szalasiego, ale i  za poprzednie 
la ta  h u ku  rew izjon istycznego w  Eu
rop ie  m usi obecnie p łac ić  lu d  w ę
g iersk i.

K L A P K A  I  SZA LA SI
W  drodze pow ro tne j jadę przez 

K om arom . Z nów  moc wspom nień 
i  sko jarzeń: tu ta j przecież by łą  s ły n 
na tw ie rdza , postrach w szystkich in 
te rnow anych w o jskow ych  po lsk ich  
na W ęgrzech, służąca za obóz k a r 
ny , do którego pensjonariuszy i  ja  
się zaliczałem  gdzieś z w iosną 1941 
roku . Tą a le ją  szliśm y zawsze pod 
eskortą  „w id e lc ó w “  do p racy p rzy  
ro z b ija n iu  kam ien i ko ło  drugiego 
fo r tu  M onostor, i  z jezdni, po k tó re j 
w  oberwanych, roboczych strzępach 
m u n d u ró w  nas prowadzono, rzuca
liś m y  ty lk o  .ukradk iem  zazdrosne 
spo jrzenia na chodnik, gdzie w  cie
niu, kasztanów  przechadzały się p a r
k i, gdzie spacerowali ludzie w o l n i ,  
k tó rz y  szli tam  gdzie chcie li, a w ie 
czorem w ra ca li do w idocznych przez 
o tw a rte  okna m ieszkań, s iada li do 
p rz y k ry ty c h  obrusem stołów, a po
tem  k ła d li się spać do pościelonych 
łóżek. A  obok dworzec, skąd w  g ru 
d n iu  1944 „W yrw a łem “  w  zim ow ą 
noc z transp o rtu  wywożonego do 
N iem iec. A  tam  znów plac, na k tó ry m  
s ta ł w te d y  po m n ik  generała K la p k i,
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bohaterskiego obrońcy- Kom arom  
przec iw  A us tria kom  z 1849. Dziś po
m n ika  n ie  ma, ja k  n ie  ma pom nika 
Joka jfi. Oba p o m n ik i p rze trw a ły  
p ierwszą repub likę , zniosła je  trzecia. 
D em okrata K la pka , obrońca K om fi- 
rom prżec iw N iem com  i  au to r śm ia łych 
p ro je k tó w  fede rac ji środkow o-euro
pe jsk ie j p rzeciw  niebezpieczeństwu 
ze s trony  germ anizm u i  re a k c ji i  Jo- 
kä i, jeden z na jw iększych pisarzy 
Europy, O dpokutowali za zbrodnie 
faszyzm u węgierskiego. ,

W łaśnie cios, k tó ry  spo tka ł pom nik  
K la p k i w  K om arom  jest memento 
dz iw n ie  , bolesnym. M yślę o tym  
znów w  pociągu, k tó ry  m nie w iezie 
do g ran icy  po lsk ie j. Znów  je s t noc 
i  znów k ładę się na ławce i  znów 
naw a l m y ś li n ie  pozwala m i zasnąć, 
znów męczą m nie te wszystkie k o 
le jne  Wizje, k tó re  teraz w raca ją : 
i  gó rn icy zaolzlańscy czyta jący „G łos 
L u d u “  na stacjach, bez po lsk ich  na
pisów, i  napisy „a t  ż ije  Tiso —  von 
z ż id m i" i  stroskane spojrzenia m o
ich  znajom ych znad D u na ju  w p a 
tru ją cych  się w  m oje oczy w  poszu
k iw a n iu  ja k ie jś  is k ie rk i nadziei 
i puste m iejsce po po m n iku  K la p k i 
w  Kom arom . Czy na to złożona b y 
ła  cała hekatom ba wojenna, na to 
poszły o fia ry  m ilion ów  lu d z i zam ę
czonych w  h itle ro w sk ich  kaźniach?

Ten .K lapka, którego pom nik zbu
rzono w  Kom ärom , sam zresztą 
Czech z pochodzenia, dem okrata 
i wolności . wiec, potem na em igra
c ji w spó łp racow nik i G aribaldiego 
i M azziniego i wszystk ich w ie lk ich  
dem okratów  X IX  w ieku, b y ł też au
torem  jednego z p lanów  nowego z o r
ganizowania współżycia narodów 
w  środkow ej Europie. Planowana 
przez niego federacja zdolna by  się 
by ła  przeciw staw ić nawale n iem ie
ck ie j, m ia ła  też zabezpieczyć ludy 
środkow o-europejskie  przed im p e 
ria lizm em  ówczesnej rea kc ji. Ten 
p lan  nie  b y ł n iczym  now ym  i  acz
k o lw ie k  K la pka  nie  zdo ła ł go z re a li
zować, to tym  n iem n ie j w yras ta ł on 
co pew ien czas w  rozm aitych pom y
słach rozm aitych p o lity k ó w  europej
skich. O podobnej federac ji m yś la ł 
ju ż  A leksander I  i  C zarto rysk i; po
tem  sam C zarto rysk i na em ig rac ji 
precyzow ał ten. plan, w  k tó ry m  w i 
dz ia ł on ju ż  ochronę nie ty lk o  przed 
im peria lizm em  austriack im  czy tu 
reck im , ale i przed im p e ria lis tycz 
n y m i zapędami caryzmu, Potem go
rąco propagow ał podobny p lan z je 
dnej s trony Kossuth, z d rug ie j serb
sk i m in is te r Garaszamin i  wreszcie 
znany dem okrata i  ra d yka ł rum u ń 
sk i Balcescu, W ykoszław iony przez 
m onarchię austro-węgierską, k tó ra  
zdyskontować chciała ideę federac ji 
środkow o-europejskie j na rzecz au- 
stro-niem ieckiego im peria lizm u , p lan  
ten tk w ił  znów w  pewnych koncep
cjach m onarch istycznych habsbur- 
sk ich  spod znaku arcyksięcia F ra n 
ciszka Ferdynanda. A le  w  swej 
p raw dziw e j, dem okratycznej postaci 
odżył dopiero po pierwszej w o jn ie  
w  planach znanego węgierskiego 
m arks is ty  Oskara Jäsziego (dziś p ro - 
fesora w  Stanach Zjednoczonych) 
i  w  szeregu konce^cyj czechosło
wackich, k tó ry m  nieobcy b y ł i  sam 
Masaryk.

Im  bardzie j zaogniają się i  k o m 
p lik u ją  stosunki na ow ym  ta k  zm ie
szanym terenie, ja k im  jest Europa 
środkowa i  po łudniow o -wschodnia, 
tym  bardzie j m yśl w raca k u  tam tym  
pianom . W łaśnie czagy współczesne, 
m im o róznam iętn ien ia  politycznego, 
będącego spadkiem  h itle ryzm u, Uka
zują nam o lb rzym ie  m ożliwości zgo
dnej w spółp racy narodów  w  ramach 
takiego czy innego zw iązku. Z w ią 
zek Radziecki, Szwajcaria, nowa F e 
deracyjna Jugosław ia są tego n a j
w ym ow nie jszym i przyk ładam i. N ie 
w ą tp liw ie  w  tym  k ie ru n ku  prędzej 
czy późnie j zdążać m usi Europa 
środkowa.

Jan Reychman
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Zamach H itle ra  na Europę posta
w i ł przed w szystk im i to samo za
gadnienie: ja k  do tego doszło? Stąd 
powieść po lityczna, satyryczna, „k a 
tas tro ficzna“  czy p a m fle t —  jest 
stad ium , przez k tó re  m usi przejść 
lite ra tu ra  współczesna, by zamknąć 
rach un k i z epoką i  przejść do nowej. 
Psychologia załam ania E uropy nęka 
p isarzy w szystk ich  k ra jó w  d o tkn ię 
tych tą klęską. Stąd podobieństwo 
p ro b lem a tyk i i  ga tunku  lite ra c k ie 
go —  u  nas i  za granicą.

E renburg, „p a tr io ta  p a rysk i“ , p i
sze pa m fle t na F ranc ję  *) w  okresie 
m iędzy w o jną  domową w  H iszpan ii 
a zajęciem  Paryża przez Niem ców. 
U jęcie  spraw y jes t bardzo ostre i  t y 
tu ł określa je  z gó ry : upadek P ary 
ża. Upadek F ra n c ji uważa E renburg  
za konieczny i  postanow iony o la ta  
wcześniej, n im  H it le r  kopną ł pień, 
k tó ry  b y ł ty lk o  próchnem. W e F ra n 
c ji w  tych  la tach  w id z i zgniliznę 
i  upadek, aferę i  zdradę, wszędzie — 
prócz ruch u  kom unistycznego. K s ią ż 
ka jes t obrazem posuwającego się 
rozk ładu  wewnętrznego, k tó ry  z k o 
niecznością przeznaczenia prow adzi 
do upadku zewnętrznego. Przedsta
w ia  w  n ie j dwa obozy walczące: je 
den, to  s tara i  p rzegn iła  F rancja  — 
drug i, to nowe pokolenie, rodzące się 
do w a lk i i  roku jące  przyszłość odro
dzonego narodu: m łody  ruch  kom u n i
styczny. Do pierwszego obozu należą 
wszyscy krętacze i  „m ężow ie stanu“ , 
aferzyści i  działacze po lityczn i, k tó 
rzy  przed rok iem  1939 k ie ro w a li po 
l i ty k ą  francuską —  począwszy od 
m łodych faszystów na socja listach 
skończywszy. Szczególnie ostra jest 
satyra na socja lizm  i  jego pa rlam en
ta rnych  p rzedstaw ic ie li —  n a jd o b i
tn ie jszym  przyk ładem  może być 
V ia rd .

Przedajność, sybarytyzm , obłuda 
i  oszustwo —  w  połączeniu z w y k o 
rzystyw an iem  dawnych zasług i  zdra
dą daw nych idea łów  —  to  obraz 
m iędzywojennego socjalizm ’. ! . f ra n 
cuskiego w  pam flecie Erenburga. — 
Reakcja, faszyści —  to  znów  agenci 
n iem ieccy m n ie j lu b  w ięce j św iado
m i (Grandel, M ejeu, B re teu il). W o j
sko, dyp lom acja i  p o lity k a  w  te j So
domie —  to  zdra jcy . „Jedyny  spra
w ie d liw y “  —  jest oszukanym. — 
Przedstaw ia nam  w ięc E renburg  „ je 
dynego spraw ied liw ego“  wśród so
c ja lis tów  —  inż. P io tra  Dubois, ale 
i  ten zostaje 'han iebn ie  oszukany, 
a sens jego życia spaczony. „Jedyny 
sp ra w ie d liw y “  w śród konserw aty
stów, po ten ta t finansow y Deśsefe, 
człow iek m ąd ry  i  lu d zk i, żyw iący 
u to p ijn y  idea ł zachowania m iesz
czańskiej, pe łne j u ro k u  F ra n c ji, t a 
k ie j ja ka  jes t —  zostaje rów nież 
oszukany, tym  bardzie j oszukany, że 
w ydaw a ło  m u się, że n ie  jest na rzę
dziem ty lko , że sam p row adzi grę. 
Reszta,, to typow e p rzyk ład y  depra
w a c ji we francusk im  przedw ojennym  
życiu publicznym . Sprzedajny dz ien
n ika rz , sprzedajny m in is ter. Druga 
strona to ci, co n ie  mogą się pogo
dzić z ow ym  świstem . Są to w y k o le 
je n i, k tó rzy  nie t r a f i l i  na w łaściw ą 
drogę: ak to rka  Joanna, m a la rz  A n 
drze j, p isarz i  alfons Lu c ja n  Tessat. 
Są to rów nież ci, k tó rzy  w esz li ną 
swoją prostą pirogę uczciwej w a lk i o 
jasno sio rm ułow ane id e a ły ,(program  
m in im a lny) —  kom uniśc i iMichaud, 
Legreux, Denise Tessat.

W ą tk i a k c ji po lityczne j i  ero tycz
ne j w spó ln ie  dają , Obraz upadku 
k u ltu ry  całej F ra n c ji ów czesnej— . i  
prób ocalenia jak ichś  w artośc i 
w  przededniu d ług ie j nocy h it le ro w 
sk ie j nad Europą. -

A k to rk a  Joanna — przez swoją r o 
lę przyciągania w sze lk ich ; tęsknot do 
p iękna i  m iłości,,, przez dążenie do 
uczciwości i  p ros to ty  przypom ina
jąca nieco Irenę z „Sagi F orsy- 
te ’ów “  ^  ko ch a '. m alarza ■ A ndrze j a. 
Oboje szukają- jakiegoś prostego i 
uczciwego -, sensu życia w  świecię, 
k tó ry  • jest - oszustwem Zdają . sobie 
sprawę,: że Są rów n ież .ludź tn i nie do
pe łn io n ym i,' n ie- zna jącym i swojego 
m iejsca: w  h is to r i i . : sp o tyka ją  się 
właściW ie ty lk o  raz i  rozchodzą, gna
n i “ ty m  swoim  przekleństwem : bez- 
k ie ruńkow ośei, k tó re  każe im  zm ar
nować; 'żyćte.' i „ J a k p u e łiy - dtftuchato - 
ea“ - ^  -mówią e sobie: Podóbna flie -

*) I l ia  E renburg . Upadek Paryża. T łu 
maczy! Paw eł H ertz . Łódź, „Książka", 
19-16; str. «7 1 3 n i , .

zdolność do szczęścia, w yn ika jąca  
z całego u k ła d u , k u ltu ry , w  k tó ry m  
ży i4  —  cechuje parę: Joanna —  Des. 
sere. Równie przekleństw o bezkie- 
runkow ości określa kole jność pom y
łe k  Luc jana  Tessat, trzeciego p a r t 
nera Joanny (chronologicznie p ie rw 
szego, o co mniejsza).

P rosty  i  jasny k ie run ek  w  tym  
świecie oszustwa zdobyw ają : ty lk o  
ludzie ze sfer obcych p rze rą fino - 
w a n iu  pseudoku ltu ry ; ludzie  samo- 
uctwem  zdobyw ający praw dziw ą, 
nową k u ltu rę , nieroadzielną z e ty 
ką  —  tacy, ja k  nauczycie lka A gn ie 
szka, córka robo tn ika , m echanik M i
chaud, ro b o tn ik  Legreux. O ni też 
ty lk o  zdo ln i są przyciągnąć w a rto 
ściowe elem enty z innych  k la s  —  np. 
inżyn ie ra  Dubois, studentkę Denise.

T ak przedstaw ia ją  się losy in d y 
w idua lne  postaci E renburga. N a ło
żone śą na akcję w yraźn ie  p o litycz -

I l ia  Erenburg

ną: jest n ią  n a jp ie rw  w a lka  o sprawę 
pomocy cze rw on e j' H iszpan ii, na 
stępnie w a lka  o n ierozbro jen ie  m o 
ra lne  F ra n c ji wobec ideo log ii faszy
zm u i  zb liża jące j się agresji h i t le 
ro w sk ie j. N a jw ięce j m ie jsca pośw ię- 

- ća E renburg  zobrazowaniu ro z g ry - 
w e k  Około F ro n tu  Ludowego, k tó ry  
przedstaw ia jako  W  zupełności pod
m inow any przez p e rfid ię  i  zdradę. 
Postacią czołową i  uosobieniem sza- 
chra js tw a jes t tu ta j adwokat, poseł i  
m in is te r Paw eł Tessat. Za sprawą 
jego i  jego m ocodawców przeprow a
dza się n ie in te rw enc ję  w  H iszpan ii 
i  podryw a ducha obrony Własnego 
k ra ju . Ustępstwa przed H itle rem , ca - 
ła  ta  szkoła tchórzostwa p rzygo to 
w u je  kom ple tne rozbro jen ie  m oralne. 
W  c h w ili: w ybuchu  w o jn y  korpus 
o fice rsk i, jes t p rzec iw ny walce 
z N iem cam i, w o jsko nieuzbro jone i  
zdem oralizowane —  pam ię tam y to 
z h is to rii. Obraz kam p an ii 1940 r., 
przedstaw iony przez Erenburga, jes t 
wyłącznie obrazem haniebnej zdrady. 
Jedynym i czynn ikam i zapow iada ją
cym i opór są te same kom unistyczne 
k a d ry  nowej F ranc ji, k tó re  w a lczy ły  
w  obronie czerwonej H iszpan ii, ia 
potem, zwyciężone na czas pewien 
podstępem i  repres jam i —  odżywają 
na nowo w e F ra n c ji podziem nej cza
sów okupacji.

W  pow ieści te,j F ra n c ja ,, ja k  w s k a 
zu j o. to  .gam .ty tu ł, zostaje kom p le tn ie  
i  z góry potępiona. F ranc ja  i  u p a 
dek —  to synonim y., S atyra na pewne 
ugrupow ania  po lityczne  (socjaliści) 
w yd a je  się zby t ostra, koncepcja 
absolutne j schyłkowości (m im o g rupy  
kom unistycznej) 2byL przesadna. To 

f. już. nie, upadek .-—. file  ja w na  i  jedno - 
■ zgódna sprzedaż— - sprzedaż, po k tó 
re j w łaśc iw ie  n ie  by ło b y  ju ż  czego 
ratować. Jeśli obraz zupełnego p a ra 
liż u  moralhego, k ra ju  może t łu m a 
czyć klęskę —  to  n ie  tłum aczy on 
je dn ak  oporu i  W alki, s tą d  in te rp re 
tac ja  h is to r ii, podana prźez .E renbur • 
gaj budzi Zastrzeżenia. Z b y t n ie p ro 
porc jonalna je s t choćby ilość m ie j- 
śća udzielonego obu obozom i  zbyt 

.¿proporcjonalne ugrupowanie ludzi 
w  tych  obozach. To. czemu Ereń- 
bu rg  w łaśc iw ie  poświęca książkę — 
to obraz F ra n c ji ’ zdeprawoto&hej. 
O bok te j przerażającej całości s to 
sunkowo nieznaczną ju ż  ro lę  w  p o 
w ieści odgryw a grupa ideowców — 
kom unistów . T akie  b y ły b y  zastrze
żenia co do samej koncepcji.

Jeśli je d n a k ,id z ie  o' rea lizację te j 
koncepcji, trzeba powiedzieć po p ro 
stu, że jes t to  p iękna powieść. E ren 
burg z pow o łan ia  jest malarzem 
schy łku  —  zna go przecie 2  doświad-

ezenia wewnętrznego w łasne j p rze 
szłości. Charakterystyczna jest pod 
tym  względem ew olucja  k a rie ry  p i 
sarza. Dekadeńt, później „nawróco 
n y “ , dziś jest w ierzącym  kom unistą. 
W iele jes t w  te j książce p ięknych i 
przekonyw ających dla jego w ia ry  
m om entów. Np. ze Wzruszeniem 
prawdziwego liry z m u  (Erenburg jest 
w  ogóle liry k ie m , proza jego jest da 
leka od jakiegoś now atorstw a) pisze
0 pólityee. Oto obraz zebrania p rzed
wyborczego: „W  szkole by ło  pełno 
łudzi, k tó rz y  n ie  fig u ro w a li w  spisie 
w yborców ; kob ie ty , W yrostk i; by ło  
to jedno z tysiąca zebrań te j n ie s ły 
chanej w iosny, k ie dy  Paryż pieszczo • 
t liw ie  i  nam ię tn ie  pow tarza ł słowa: 
F ro n t Ludow y. W  sa li by ło  gorąco, 
zdejm owano m aryn a rk i, siedziano 
w  Czapkach, palono; Denise Spoglą
dała na tw arze : ile  w  n ich  trosk, bó lu
1 nędzy!“  —  Podobnych m ie jsc jest 
w ie le : ilek roć  wspom ni o Legreux, 
M ichaudzie i  Denise, P io trze i A g 
nieszce, o ich  w alce i  m iłośc i —  pisarz 
jest z n im i, szczery i  Wierzący. Czu
jem y ten sam n u r t  liry z m u  społecz
nego, w ie lk ie j nieobojętności dla 
sp raw y lu dzk ie j, k tó ry  nas „b ie rze“  u  
Prusa i  Żeromskiego. Czytając w ie 
m y, że tu  n ie  napo tkam y sztuczności, 
że nastąp iło  tu ta j przysw ojen ie se r
cem pew nych rzeczy prostych i  do
stępnych i  ta k  bardzo konkre tnych , 
choć je  zwą —  idea łam i. S tanow i 
to —  coko lw iek byśm y pow iedz ie li 
o stosunku p ra w d y  te j pow ieści 
do p ra w d y  h is to ryczne j —  w ie lką , 
niezaprzeczoną w artość książki.

A  jednak —  coś niecoś zostało 
z  dawnych doświadczeń. W praw dzie 
dziś. ju ż  n ie  au tor pow ątp iew a 0 
człowieku, aż do rozpaczy i  k p in y  — 
ale jego boha te row ie-schyłkow cy. 
Ten św ia t op isu je  ż  p redy lekć ją  i  
znawstwem  duszy. W łaśnie upadek 
jes t dla niego na jodpow iedn ie jszym  
tematem. N ie dz iw  też, że dz ięk i te j 
jego tw órcze j k o n s tru k c ji w łaśn ie 
atm osfera upadku  przeważa w  ideo 
lo g ii pow ieści nad czym  innym . 
Z  ła tw ością  zauważym y, że m iejsce 
jego pow ieści jes t w  grupie „k a ta - 
s tro fis tó w “  czy in nych  epigonów de
kadentyzm u —  a n ie  w śród pisarzy 
ty p u  A l. Tołsto ja , P iln iaka , Szoło
chowa. E renburg ' jes t doskonałym  
„kom pozytorem “  upadku, dezorgani
zacji, bezwartościowości. T w orzy 
z n ich  sym fonię o p ra w d z iw ie  liry c z 
n ym  charakterze. Świetne szczegól
n ie  są jego p o rtre ty  w yko le jeńców : 
np. Lu c ja n  Tessat. A  należą do n ich  
także w  dużej m ierze i  jego u lu b io 
ne postaci: fa b ry k a n t DesSere, a k to r
ka  Joanna. Oto ja k  cha rakteryzu je  
ona sw ój ty p  ludz i, ty p  in te le k tu a li
s tów  i  a rtys tów  współczesnych — 
w  po rów nan iu  do działaczy ruchu  
rew olucyjnego , skądinąd, tzw . „p ro 
s taków “ : „U  n ich  wszystko jes t p ro 
ste i  głębokie. Czuję korzenie. A  m y 
p rzyzw ycza iliśm y się do czegoś in n e 
go. Do innych lu d z i: może m a ją  w ie 
le smaku, ale są ta k  m a łe j Wagi, że 
ich można zdm uchnąć“ .

S ub te ln i i  szukający —  są to  ludz ie  
bez drogi. A  je ś li zna jd u ją  jakąś 
drogę, na k tó re j re h a b ilitu ją  sw oją 
godność ludzką skom prom itow aną 
przez udz ia ł w  ta k im  społeczeń
stw ie -— jest n ią  jedyn ie  śm ierć. Roz
stan ie i  śm ierć s tanow ią m o tyw y 
kom pozycyjne, k tó re  ks z ta łtu ją  lin ie  
akc ji. Każda p ra w ie  para  się ro z łą 
cza i  zn a jd u je  sw o ją  osobną, sam ot
ną śm ie rć-na ja k im ś  odcinku rozpa 
cz liw ie  n ie rów no leg łym  z losem na j - 
bliższego człow ieka. Większość boha
te ró w  ginie. —  Podkreślone są spe
c ja ln ie  n ierac jona lne d la  pojęcia 
ludzkiego okoliczności ich  śm ierci.

Jeśli jednak m am y słusznie ocenić 
książkę, m usim y, m im o ta k  cha rak 
terystycznego w yrozum ien ia  pisarza 
dla schyłkowości, w ziąć także pod 

.uwagę Serdeczny p o ry w  dla  spraw y 
społecznej, k tó ry  ży je  w  autorze obok 
tam tych, n a w ykó w  i  w  ta k  w ie lu  
m iejscach gorącym  rum ieńcem  ide i 
zabarw ia powieść. O ruchu  re w o lu 
cy jnym  gdzieś ta k  pow iada E re n 

b u rg :  „T o  ta k  ja k  fen w ieczór, ja k  
to powietrze... zdaje się, że ze 
w szystk ich  s łów  najodpow iednie jsze, 
to chyba nadzieja. W szystko poprze
stawiać, zm ienić". — Dużo; świeżości, 
s iły  i  w ia ry  zaw ie ra ją  te słowa, p isa 
ne przecie — ja k  głosi no ta na końcu 
ks ią żk i —  w  la tach  1940—41...

Powieść Erenburga nie ma może 
w  sobie dla czyte ln ika  polskiego te j 
specjalnie rosy jsk ie j egzotyki, ' jaką 
zna jdu je  u  Çostojewskiego, Szoło
chowa ozy innych  au torów : m ów i o 
problem ach zachodnich, bardzo p o 
dobnych dó naszych w łasnych, tak  
często te raz roztrząsanych. Czyni to 
rów nież w  sposób znany czy te ln ikow i 
z tra d y c ji własnego p iśm iennictw a. 
M o tyw y , z k tó ry m i się spotykam y, 
jakże są znane z autopsji: np. trag izm  
bezcelowej ucieczki ze sto licy, pod 
obstrzałem  n iep rzy jac ie lsk im , i  — 
beznadzie jnych pow rotów .

Szczególny u ro k  dla czyte ln ika  m a
ją  obrazki w ie lk iego m iasta, którego 
poetą jest E renburg. Paryż, pełen 
gwaru, ruchu, rek lam , zakochanych... 
„W y9zll. D w udn iow y deszcz 1 w ia tr  
zm ien iły  w yg ląd  m iasta : zewsząd 
w ychy la ła  się wiosna. Od razu n a 
b rzm ia ły  pączki na kasztanach, in a 
czej o d b ija ł n ieb ieskaw y asfa lt; z i 
mowe pa lta  us tąp iły  m iejsca jasnym  
m akintoszom , ludzie  przenieśli się 
z g łęb i sal kaw ia rn ia nych  na w e ra n 
dy, z ja w il i się W ędrowni m uzykanci, 
a chłopcy sprzedaw ali zielone, n le - 
ro z k w itłe  jeszcze konw alie . Od S tro
n y  b u lw a ru  S a in t-M ich e l słychać b y 
ło w rzaw ę: tam  wzdychała m łodzież, 
wyznawała m iłość, p iła  kaw ę łu b  sy
rop y  i  drża ła przed zb liża jącym i się 
egzam inam i“ .

Książka l i i i  E renburga, stojąca na 
pograniczu pam fle tu , pow ieści i  w y 
znania, którego sens nie  zawsze jes t 
p isarzow i świadomy, zasługuje na 
przeczytanie. To n ie  jes t książka le t
nia. Je j n iespraw ied liw ości i  prawdy; 
uku te  są w  walce i  noszą je j znam io
na, Bo upadek Paryża nie  ze wszyst
k im  się skończył.

Janina Pregerówna

GŁÓW NA KOMISJA BADANIA 
Z B R O D N I  N I E M I E C K I C H  

W  POLSCE

Zeznania generałów niemieckich 
przed p r o k u r a t o r e m Rzeczy- 
pospoltej, J e r z y m  Sawi cki m

i
Żądać we wszystkich księgarniach

274

Spółdzielnia Wydawnicza .Książka*
S ie rp ień  — w rzes ień  — 1946

POEZJE 
WŁ. BRONIEWSKI

BAGNET NA BROŃ
35.—  zl.

DRZEWO ROZPACZAJĄCE
55.—  zl.

HOLUJ
WIERSZE Z OBOZU

Wydanie II

T1MOFIEJEW
WYSOKI PŁOMIEŃ

160.—  zl.

L. SZENWALD
UTWORY POETYCKIE

SOO,— zt,

• M I 4 l L V
265

Nowe Ul Nowości

PIOTR KROPOTKIN

POMOC WZAJEMNA  
JAKO CZYNNIK  

ROZWOJU
Stron 240 

Cena 200.— zł.

Treść księżki  wyjaśnia 
podsfawy socjologiczne 
ruchu spółdzielczego
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Łódź, Piotrkowska 5
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Moralność społeczna i plan gospodarczySzkoła krytyków
O NAZWIE SZKOŁY 

I ZASTĘPCZEJ DYSKUSJI
Pytał mnie Kazimierz Wyka, na jakim  

stopniu jest szkoła krytyków : uniwer
sytetu, uniwersytetu ludowego, czy szko
ły  powszechnej. 1 czy mam pozwolenie 
z kuratorium?

Jest podobnego stopnia, co np. „Szko
ła żon“  i „Szkoła mężów“  Moliera, czy 
„Szkoła kobiet“  Gide‘a. To znaczy, że 
do takiej szkoły żon jeszcze n ik t wła
snej żony nie posyłał, ażeby się nauczy
ła małżeńskiego fachu, bo nie po to ona 
istnieje. Tak i  w  szkole krytyków nie 
kształci się przyszłych adeptów nawet 
na stopniu elementarnym. Niestety, l i 
teratura to wieczne samouctwo, nieu
chronny autodyd akty zm. Na własnej, na 
cudzej skórze. Uśmiechnijcie się, kiedy 
wam mówią, że Żeromski to typowy 
samouk, ponieważ lubi się popisywać 
stale całą swoją erudycją. Typowym sa
moukiem jest każdy prawdziwy pisarz.

A  „Szkołę żon“  Moliera czytać war
to. Jak w ogóle klasyków. Chociażby 
ten ustęp:

Posłuszeństwo, jakie okazują radzi 
Żołnierz swemu wodzowi, co go w bój

prowadzi,

Pachołek panu, ojcu synaczek pokorny, 
Przełożonemu swemu braciszek klasztorny, 
Niczym jest jeszcze wobec owej uległości, 
Cichego posłuszeństwa, nieśmiałej miłości, 
I  szacunku, co serce małżonki przenika 
Dla swego męża, pana, władcy

i  zwierzchnika.

Tak A rno lf uwodzi Anusię. Bywają 
pisarze, co tak uwodzą krytyków. Przy
pominam, że Anusia wolała wyjść za 
Horacego, bo nie głosił takich cnot.

A  teraz o innych sprawach. Pewien 
znajomy malarz powiedział mi onegdaj:

— Narzekasz na brak krytyków, bę
dąc literatem. A jakim tonem pisałbyś 
dopiero będąc malarzem?

— Przecież u was' nie jest źle. Wasza 
dyskusja o malarstwie, realizmie, pers
pektywie piechura, ptaka i  na przyszłość 
jest jedynym, co się ostatnio działo 
w  naszej krytyce.

— Nie spostrzegłeś się dotąd — u- 
śmiechnął się przyjaciel-malarz — że to 
jest dyskusja zastępcza? W  zastępstwie 
malarzy dyskutują historycy sztuki, poe
ci, krytycy, a dopiero na samym końcu 
Pronaszko i  Teisseyre. ■

O dw iedził m nie daw ny znajom y, 
k tó ry  po sześciu la tach po w ró c ił 
z Zachodu do k ra ju . W racał pod 
w rażen iem  ostrzeżeń, gróźb i  przepo
w iedn i tych , k tó rzy  wracać nie chcą. 
Przez pierwsze dn i po przyjeździe 
b y ł pełen entuzjazm u: ko le je  fu n k 
c jo nu ją  sprawnie, ap row izac ja  lepsza 
n iż  gdzie indz ie j, rozmach odbudowy 
wszędzie w idoczny, N K W D  — .wbrew  
zapewnieniom  p rz y ja c ió ł z Zacho
du —  nie chw yta  ludzi.

Zna laz ł pracę w  swym  dawnym  za
wodzie. Teraz, po k i lk u  tygodniach, 
przychodzi wstrząśn ię ty, bez m ała 
przerażony: „Co się z w a m i stało? 
G dy obe jm u ję  posadę, pow iada ją  m i 
—  dostanie pan 15 000 miesięcznie, 
a resztę sobie pan do rob i w  fa b ry 
ce —  a na pytanie , ćo to znaczy, do
sta ję  odpowiedź —  tego przecież nie 
mogę panu b liże j tłum aczyć. —  Gdy 
jadę autobusem, ko n d u k to r szepcze, 
bym  zachował b ile t, a gdy wysiadam , 
żąda, bym  m u go oddał, bo on m usi 
„za rob ić“ . G dy przebyw am  w  tow a
rzys tw ie  daw nych znajom ych, m ów i 
się spokojn ie — bez pochwalania, ale 
i  bez oburzenia, w  fo rm ie  prostego 
s tw ie rdzen ia  norm alnego fa k tu , że 
tam  oto zam ordowano Żyda, a tam  
znów w yc iągn ię to  z autobusu i  u p ro 
wadzono do lasu na „egzekucję“  pa
sażerów, p rzy  k tó ry c h  znaleziono le 
g itym acje  PPR. Co się z w am i stało?“

Ktoś, k to  n ie  b y ł w  k ra ju  przez 
sześć la t, chw yta  ła tw ie j n iż  m y ten 
stopień p o w ro tu  do barbarzyństw a, 
ten stopień nieuczciwości, k tó ry  o- 
s iągnęliśm y w  ciągu sześciu la t. M y  
jesteśm y nieco stępieni. W  w ie lu  
z nas narasta ła stopniowo i  p o w o li —  
może n ie  obojętność, ale „o b ie k ty 
w izm “  wobec dzikości i  wobec n ie 
uczciwości —  stopniowo i  pow oli. 
A  „o b ie k ty w iz m “ , chociaż n ie  jes t 
aprobatą, je s t un ikan iem  potępie
nia.

W  każdym  społeczeństwie są chore 
jednostk i, ale w ystarcza na n ie  p ro 
k u ra to r i  sąd. G dy jednak nasilenie 
choroby przekracza pewne granice — 
p ro k u ra to r i  sąd są bezsiln i. N ie  po
m agają w te d y  najsroższe ryg o ry  i  
najsroższe represje. Trzeba zacząć 
ku ra c ję  społeczną zam iast stosować 
represje indyw idua lne.
• N ie m a m ora lności bez podłoża spo

łecznego, ja k  n ie  m a m asowej nie- 
m ora lności bez zw iązku z podłożem 
społecznym. Każda m oralność jest 
fu n k c ją  s tru k tu ry  społeczeństwa, je 
go zamożności, jego stopy życiowej, 
jego stosunku do prawa. D latego nie 
ma in ne j drog i n iż  zm iany w  s tru k tu 
rze społecznej, w  stopie życiowej, 
w  stosunku do prawa. Przez sześć 
la t  b lisko , naszą dewizą życiową by
ło : g iń  z głodu, jeże li chcesz odży
w iać się, ubierać, mieszkać „lega ln ie “ . 
Przez sześć la t  b lisko  naszą dewizą 
by ło : ła m  „p ra w o “ , walcz z „w ładzą “ , 
jeże li chcesz zachować godność czło
w ieka, naw e t jeże li ty lk o  chcesz prze
żyć biologicznie. Potem przyszła 
w ie lka  fa la  k lę sk i okupanta, k tó ra  
zniszczyła ostatecznie k ra j i  w ie lka , 
rew o lucy jna  zm iana jego s tru k tu ry  
społecznej i  po lityczne j, k tó ra  stać się 
pow inna i  stać się m usi punktem  
w yjśc ia  dla przyszłości.

Żeby się jednak stała pu nk tem  
w y jśc ia , m usi być szanowana przez 
wszystkich. N ie może być u  nas ta 
k ic h  obozów i  grup, k tó re  to, co jest, 
t ra k tu ją  jako  p row izo rium , k tó re  
tych , co reprezentu ją  państwo po l
skie, t ra k tu ją  ja ko  w rogów , k tó re  
uznają ty lk o  nielegalne m ożliwości 
działania. N aw et u  tych, k tó rz y  zw a l
czają to, co się stało, m usi nastąpić 
uznanie legalności obecnego stanu 
rzeczy, o ile  społeczeństwo nie ma-się 
dale j staczać w  czasy pogardy dla 
wsze lk ich trw a ły c h  w artośc i; posza
nowanie tego prawa, k tó re  jest, m usi 
być rów n ie  w ie lk ie  u  tych, k tó rz y  je 
stosują, ja k  i  u  tych, k tó rz y  m u pod
legają, rów n ie  w ie lk ie  u  tych, k tó rzy  
je  akceptują, ja k  i  u  tych, k tó rz y  je 
chcą zmienić.

A b y  jednak przem iana naszej 
s tru k tu ry  stała się punk tem  w y j
ścia —  uczciwość m usi się stać op ła
calna. P isał k iedyś m ądrze M ieczy
sław  N iedz ia łkow sk i: „Żaden now y 
us tró j n ie  zdoła się utrzym ać, o ile 
obniży poziom życia ludzkiego za
rów no  pod względem  gospodarczym 
ja k  i  k u ltu ra ln y m “ . Nasz no w y  u s tró j 
n ie  obn iży ł poziom u życia, przeci
w nie, s tw orzy ł niesłychane m ożliwo- 
ści jego podniesienia w  przecięciu 
ogólnospołecznym. Poziom życia ob
n iży ła  w o jn a  i  je j sku tk i. A le  to ro 
zum ie ją  ty lk o  n ie liczn i. P rzecię tny

cz łow iek pam ięta, ja k  by ło  „przed 
w o jn ą “ , po rów nu je  z ówczesnym sta
nem to, co jest obecnie i  wyoiąga 
w n ioski. D latego naczelne założenie 
p lanu  gospodarczego na la ta  1946— 
1949 —  „podniesienie poziom u stopy 
życiowej mas pracujących powyżej 
poziom u przedwojennego“  —  je s t nie 
ty lk o  założeniem gospodarczym, jest 
także, może przede w szystk im , zało
żeniem odbudowy m ora lne j i  s ta b ili
zac ji po lityczne j. Bez podniesienia 
stopy życiowej n ie  można przystąp ić 
do leczenia chorego społeczeństwa, 
n ie  można, m arzyć o pe łnym , bez za
strzeżeń, akceptow aniu nowego ustro 
ju  przez najszersze masy. Podniesie
nie  stopy życiowej przezwycięży 
sceptycyzm, dziś jeszcze is tn ie jący, 
stanie się punktem  w y jśc ia  d la  odbu
dowy m ora lne j.

P rzystępujem y do rea lizac ji p ie rw 
szego p lanu  w  sytuac ji w y ją tkow o  
trudn e j. P rawda, sytuacja Z w iązku  
Radzieckiego by ła  też n ie ła tw a, gdy 
pode jm ow ał u  siebie to samo zada
nie. B y ł po w o jn ie  dom owej. A le  
w o jna  domowa dem ora lizu je  jednych, 
podnosi n iesłychanie wysoko m ora le 
innych  —  wszak jes t na js iln ie jszym  
w yrazem  starc ia  się sprzecznych 
ideo log ii, w ym aga najw iększego sa
m ozaparcia od walczących. A le  Z w ią 
zek Radziecki m ia ł do czynien ia 
z m ateria łem  lu d zk im  przyzw yczajo
nym  od w ie kó w  do dyscyp liny, m y 
m am y do czynienia z m ateria łem  ludz
k im  przyzw yczajonym  od w ie kó w  do 
anarch ii. Zw iązek Radziecki m ia ł do 
czynienia z jedną decydującą dziedzi
ną gospodarczą, dziedziną państwo
wą, k ie row aną z jednego cen trum  — 
m y m usim y uzgadniać współpracę 
trzech dziedzin, państwowej, spół
dzielczej i  p ryw a tne j.

D latego —  sądzę —  mniejsze m ają 
znaczenie spory po lityczne o taką czy 
inną ordynację wyborczą, o ta k i czy 
in n y  stosunek w za jem ny s tronn ic tw , 
je ś li p rzy  w yko nyw a n iu  p lanu  gospo
darczego wszystkie s iły  po lityczne 
k ra ju  będą m ia ły  jeden cel i  jeden 
program . Stosunek do p lanu gospo
darczego w yd a je  m i się zasadniczym 
k ry te r iu m  d la  oceny stanow iska tych 
s ił —  ji ie  wobec rządu, lecz wobec 
państwa.

K onstan ty  G rzybow ski

Pierwsze dzieło Teatru Objazdowego
Zamilkłem. Rzeczywiście, ta dobiega

jąca końca dyskusja jest dosyć zastęp
cza. Dobrze jednak, że w ogóle się od
była. Niewątpliwa w tym zasługa T. Do
browolskiego. A skoro dobiega końca, 
przypomnijmy pewne istotne płaszczy
zny toczącego się sporu. Niech nie bę
dzie Piłatowym gestem zdanie, że oby
dwie strony mają słuszność — trudną 
do pogodzenia. I  Dobrowolski, kiedy 
woła o zbliżenie malarstwa do dzisiej
szego odbiorcy, jako formułę zbliżenia 
podając realizm, i  Przyboś, kiedy na
miętnie oponuje, że nie tędy droga. Te 
dwie słuszności nie należą do rzędu wy
kluczających się w  sposób absolutny, 
lecz do rzędu ujawniających dwa po
rządki sztuki.

O cóż chodziło Dobrowolskiemu 
i  Kotłowi? O coś, co by można nazwać 
l u d z k ą  d o s t ę p n o ś c i ą  s z t u k i .  
Nie jest dobrze ze sztuką, która traci 
tę dostępność, która wartości swoje 
przekazuje zbyt nielicznym i w sposób 
zbyt powikłany. Ludzka, humanistycz
na dostępność danej sztuki jest nieodzo
wnym współczynnikiem jej wielkości. 
Przez dostępność swoją mówi o epoce, 
czy była ona godna jasnego spojrzenia 
na siebie, czy wydała zdolnych do tego 
spojrzenia. Ale -—

Ale oprócz ludzkiej dostępności istnie
je w  sztuce jej wewnętrzne sumienie. 
Nie ma regresji, nie ma rozpoczynania 
od etapów już zdobytych. Iść można 
dalej ty lko od najwyższego już osiągnię
tego punktu rozwoju. Tych kilka kro
ków, które w chwilach przełomu czyni 
się wstecz, jest tylko dla rozpędu, nie dla 
przeniesienia żywcem ziemi, na której 
cofając się stanęliśmy. Tak cofali się 
romantycy do średniowiecza, klasycy do 
antyku: tylko dla rozpędu. Ale kroczy 
się od najwyższego zdobytego miejsca. 
Nie będzie ono na pewno mieścić się 
w realizmie dawnego malarstwa.

Jak pogodzić ludzką dostępność sztu
ki z jej sumieniem wewnętrznym? Oto 
problem dyskusji zastępczej. Nie rozwią
żą go postulaty. Nie rozwiążą, bo 
w tym miejscu dyskusja przechodzi 
W dzieła, które stworzyć należy.

k jw

T e a tr O bjazdowy TU R  w ys tą p ił 
w  K ra ko w ie  z pokazem pierwszego 
opracowanego przez siebie dzieła, 
k tó ry m  jes t „P o w ró t posła“  Niemce
wicza. W iele wskazuje na to, że zna
kom ita  kom edia polityezno-obycza- 
jow a okaże się w yborem  tra fn y m , ale 
ostateczny sąd zależy od w yn ików , 
ja k ie  T eatr O bjazdowy osiągnie 
w  objazdach. M y, tu  w  K rako w ie , 
m ożemy na razie m ów ić ty lk o  o w ra 
żeniach naszych, a te —  pow iedzm y 
z góry —  są korzystne.

„P o w ró t posła“  zasługuje na s t a 
ł e  m iejsce w  repertuarze w i e l 
k i c h  naszych tea trów . O jego au
torze pow iedzia ł M ick iew icz, że jes t 
„ je dn ym  z tych  w zorów , k tó re  po 
przedzają nadchodzące po n ich  po
ko len ia “ . D la  przyszłych p ion ierów  
naszej li te ra tu ry  s ta ł się on wzorem  
nie  ty lk o  dlatego, że przekazał im  
ideę postępu jako  pochodnię, z k tó rą  
iść im  należy w  m ro k i przyszłości, 
ale także dlatego, że sam doniósł tę 
pochodnię do m iejsc, gdzie —  choć
by  n iep oko iły  niejasności p rzy  w y 
borze dróg, —  n ieodw o ła ln ie  jasno 
ukazuje się sam k ie runek. Dotyczy 
to także odrębnych spraw  lite ra tu ry . 
„P o w ró t posła“  to pierwsza (nie t y l 
ko  w  Polsce) próba ścisłego pow ią 
zania losów jednostek z p o lity k ą  
i  obyczajowością, próba, k tó re j pre- 
kursow ska w artość tk w ić  będzie 
w  n ie jednym  u tw orze  przyszłych po
koleń. Ponieważ jednak w zo ry  l i t e 
rack ie  is tn ie ją  nie po to, aby je  na
śladować w  ich  spełnieniach, lecz by 
prze jm ow ać od n ich  uk ie runkow an ie  
zam iarów , n ie jedna sprawa, poruszo
na w  „P ow rocie  posła“ , inaczej ode
zw ie się w  lite ra tu rze  późniejszej, 
ale naw et w  je j innościach a rtys tycz
nych jeszcze działać będzie N iem ce
w icz jako  podnieta. W ystarczy w ska
zać na Fantazego i  Ida lię , k tó rych  
pokrew ieństw o z Szarm anckim  i  Sta
rościną na pewno S łow acki sobie 
uśw iadam ia ł. Niechże w ięc te węzły 
m iędzy poko len iam i lite ra tó w  i  w ę
d y  m iędzy pokolen iam i postaci l i te 
ra ck ich  ukazu ją  się także w idzom

naszych tea trów . N ie  d la  zadość
uczynienia nałogom  his to ryzm u, ale 
dla o tw arc ia  tak ich  pe rspektyw  
w  przeszłość, w  k tó ry c h  zrozum ia l- 
szym i s ta ją  się ludzie  i  ich życie.

Także sam dla siebie zasługuje 
„P o w ró t posła“  na zajęcie stałego 
m ie jsca w  repertuarach tea tra lnych. 
U tw ó r ma w a lo ry  w yb itne . N ieprze
m ija ją ca  wartość ide i, trw a łość ty 
pów, do k tó ry c h  należą postacie, 
świetność dialogu, lap idarność okre
śleń, przebój owość w iersza, w ew 
nętrzna rytm iczność . całości —  te 
za le ty wystarcza ją , aby w  naszych 
teatrach w ysz ły  im  na spotkanie 
uszy w ra ż liw e  i  chłonne. D la  sma
koszy rezerw uje  „P o w ró t posła“  je 
szcze u ro k i swej budowy. Sposób, 
w  ja k i au tor z tem atów  po litycznych 
czy obyczajowych przerzuca się w  te
m a t akc ji, u ja w n ia  w  n im  m istrza. 
Chociaż p rze rzu ty  te za ła tw ia  n ie 
stety zby t k ró tko , chociaż zaniedbuje 
d ram at jednostek, bo nie o niego mu 
chodzi, lecz o jego zależność od po
l i t y k i  i obyczajów, chociaż powoduje 
tym  rozległe b ra k i w  lu d zk ie j sub
s tanc ji ważnych postaci, jednak za
le ty  ścisłości, za le ty  lo g ik i, k tó ry m i

obdarza to, co uważa za istotne, — 
im ponują . F inezję  w ysok ie j m ia ry  
okazał w  zakończeniu drugiego aktu , 
k tó ry  w  ty m  w yp ad ku  jest aktem  
przedostatn im , w ięc spełn ia w  roz
w iązan iu  a k c ji fu n k c ję  szczególną. 
Starościna, m odnisia, pragn ie m ieć 
kaskadę z p ięknym  „prospektem “ , a 
że na upatrzonym  przez n ią  m ie jscu 
sto i karczm a i  m łyn , p ros i męża o 
ich  usunięcie; gdy mąż b ro n i obu 
ob iektów  jako  dochodowych, bogata 
żona grozi rozwodem  i  do te j groź
by  dorzuca zemdlenie. Na razie w y 
daje się, że ten  mom ent, choć um ie
szczony w  tak  ważnej części dram a
tu , ja ką  jest zakończenie ak tu  przed
ostatniego, n ie  wiąże się z akcją, że 
jest ty lk o  odgałęzieniem tem atów  
obyczajowych i  że cenne swe m ie j
sce zawdzięcza ty lk o  sile kom izm u, 
sile e fektu . Poznawszy w  ciągu dw u 
ak tów  żelazną log ikę  niem cewiczow- 
sk ie j budowy, dz iw im y  się. A le  przy- 

odzi um otyw ow anie. M ałżeństwo 
Teresy z W alerym , stanowiące w ątek 
akc ji, dochodzi do sku tku , ponieważ 
pros i o to  Starościna, a Starosta boi 
się, że w  razie n iespełn ienia je j proś
b y  żona zem dleje, albo zechce się

rozwodzić. To, co w  zakończeniu 
ak tu  przedostatniego dz iw iło  ja k o  
niezwiązane z akcją , okazuje decy
du jący w p ły w  na fina łow e je j roz
w iązanie. Zdziw ien ie  ustępuje m ie j
sca w ysokiem u uznaniu, a jedno 
i  drug ie , oddzielone odpow iednim  
in te rw a łem , w ytw a rza  razem e fek t 
wyższego gatunku.

B ra k i, a także zalety „P ow ro tu  
posła“  s taw ia ją  reżyserię i  sztukę 
akto rską przed w ie lu  trudnościam i. 
N a p rzyk ład : długa rozm owa p o li
tyczna S tarosty z Podkom orzym . Co 
uczynić, aby je j długość nie .sprowa
dziła  tea tra lne j m artw o ty? N a jw ła 
ściwsze: obaj panowie przez ca ły 
czas rozm ow y siedzą sobie w  krze
słach i  ty lk o  różnym i odm ianam i to 
n a c ji głosowej, m im ik i, gestyku lac ji 
i  uk ład u  c ia ł w yraża ją  siebie- ta k  
całkow icie , że da ją m ożliwe m aks i
m um  życia. A le  do tego trzeba akto- 
rów -m istrzów . N ie dysponując n im i, 
zmuszony jest T ea tr O bjazdowy oży
w iać  rozm owę na jrozm aitszym i spo
sobami. Te, k tó re  zastosowuje reży
seria M a r ii Dulęby, spełn ia ją zada
nie. Z obu ak to rów  p raw dziw ie } po
konu je  trudnośc i ten, k tó ry  m a ich 
w ięce j: p. C iecierski. Starosta n ie  o- 
trz y m u je  od p. D w orn ick iego śmiesz
ne j przem ądrzałości, n ie  o trzym u j«  
śmiesznego śmiechu, k tó ry m  g łu 
piec zdradza swą niższość. W ypo
w iedz i S tarosty nie pow inny  brzm ieć 
ta k  ja k  gdyby pochodziły ze stano
w iska  równorzędnego stanow isku 
Podkomorzego, lecz pow in ny  m ieć 
brzm ienie ułomności. W ykorzystanie 
wszystkiego, co w  postać tę w ło ży ł 
au tor, p rzyczyn iłoby się do ożyw ie
n ia  te j tru d n e j części" przedstaw ie
nia.

N iew ykorzystan ie  ważnych rysów  
postaci należy w ytkną ć  szczególnie 
p. Janusowi. W praw dzie k a ry k a tu 
ra lne  k o n tu ry  Szarmanckiego po ją ł 
na ogół tra fn ie , ale za trac ił odcienie. 
Szarm ancki różny jest z różnym i; 
nieco in n y  pow in ien  być, gdy m ów i 
z Teresą, nieco inny, gdy m ów i ze 
Starościną, nieco inny, gdy m ów i 
z W alerym , a inny, jaskraw o inny, 
gdy jest sam. Kom iczne p rze rzu ty  
ruchu  i  głosu pow in ien m ieć w  roz
m ow ie z Teresą, ile  razy z ja k ieg o 
ko lw ie k  tem atu wpada w  tem at ko
nia, bo przecie N iem cew icz u t rw a lił 
w  n im  przedstaw icie la tego typ u  zie
m ian, w  k tó ry m  kob ie ta i  koń  roz
pa la ły  ró w n y  stopień czułości. Gdy 
dla dostro jen ia  się do upodobań S ta
rościny, b laguje, że bardzo lu b i 
smutne w iersze i  pode jm uje się de
k lam ow ania  elegii, pow in ien dekla
m ować ją  tak , żeby poprzez sm utny 
u tw ó r p rze b ija ły  jego śmieszne rado
ści, m. i. radowanie się końm i.: 

M a ło  w ydatne rysy Podkom orzyny, 
Teresy i W alerego są niebezpieczeń
stwem  tych ró l, a jednak p. Babel 
i  p. Redlich w yszły  z tego niebezpie
czeństwa bez szwanku. Zastanaw ia
jącym  z jaw isk iem  jest p. Zaczyk, 
k tó ry  pierwszą połowę fra zy  w ie r
szowej m ów i z in teresującą powścią
gliwością, a drugą upuszcza, zatraca, 
ja k  gdyby w  ogóle n ie  m ia ł poczu
cia kadencji. N ie w iadom o co o tym  
myśleć. Może z tego być ka tas tro fa  
albo jakaś n ieprzew idyw ana w a r
tość. Podobnie zresztą ja k  z n ieru - 
eh liw ości jego tw arzy. Z ró l loka ja  
i  poko jow e j m og liby  p. Cebulski i  p 
Colonna-W alewska wydobyć w ię 
cej, gdyby reżyseria nadała ich w y 
stąp ien iom  w ięce j charakteru .

Muzyczność mogła wnieść na sce
nę p. Sznerr n ie  ty lk o  z okazji fa ł
szywego zemdlenia, k tórego jękom, 
dała znakom ity  ton i  ry tm , i  z k tó 
rych  uczyn iła  najlepszy, pe łnow arto 
ściowy m om ent przedstaw ienia. M o
gła wnieść ją  w  całą swą ro lę  i  na
w iązać tym  do wspaniale ry tm izo- 
w ane j k rea c ji, ja ką  swego czasu 
s tw orzy ł O sterwa w  „F irc y k u  w  za
lo tach “ .

Na kostium y zdobył T ea tr O bjaz
dowy k ilk a  autentycznych ub io rów  
z czasów m in ionych, co w  tym  w y 
padku przedstaw ienie wzbogaca. 
Przeszkody n ie w ie lk ie j sceny poko
na ł p. S topka zw ycięskim  gwałtem , 
co n ie  jest byle  czym, je ś li uw zględn i 
się w ysokie wym agania, ja k ie  sobie 
postaw ił, pragnąc w  szczupłej prze
strzeni głównego pola akc ji w yrąbać 
jeszcze w y lo ty  w  dookolne sąsiedz
tw o. Z zastrzeżeń- jedno: ko ta ra  po- 
pr~?czna n ie  pow inna czynić w raże
nia d ru g ie j k u rty n y . Co p raw da -vy- 
dobycie z n ie j w łaściwego znaczenia 
zależy od sposobu je j użycia na sa
m ym  początku, a reżyser n iew łaści
w ie  zaczął przedstaw ienie. I  niewła
ściwie je  zakończył.

Tadeusz P eiper'



Nr.-42 O D R O D Z E N I E Str. i r

P R Z E G L Ą D  P R A S Y FRANCUSKIE NASTROJE
Na esele czasopism . naukow ych 

wychodzących ■ w  Polsce, .słoi n iewąt- 
p liw ift/ łó c iz k ą  ¿¡My ś l  W s p  ó ł  cz  er  
s n?ą“ iy k tó re j t rz y ; dotychczasowe ze
szyty: (łącznie. b lisko 500 stron d ruku) 
zaw ie ra ją  a rty k u ły  i  rozp raw y o za
sadniczym  znaczeniu. Jest to pismo 
na jb a rdz ie j reprezentatyw ne dla  po l
sk ie j .m yśli; współczesnej, a k ie runek 
jego p o k ryw a  się z k ie run k iem  n a j
ba rdz ie j żywotnego' zespołu naukow 
ców,..Doniosłość ro l i i  poważnych już  
osiągnięć. „S jy ś li Współczesnej“  nie

n izacyjne j, o nauce jako narzędziu 
w ładan ia  światem, i  o nauce jako pod
staw ie poglądu na św ia t“ . Ten aż nad
to obszerny program  sprowadza „Z y 
cie“  dó w łaśc iw e j m ia ry . Lecz i ona 
wystarcza, b y  p ism u zapewnić uzna
nie. „Z yc ie  N a u k i“  przynosi sum ien
ne in fo rm acje , a zarazem rozbudo
wuje, system atycznie dz ia ł a rtyku łów . 
Na uwagę zasługują: M ieczysława 
C hojnow skiego „Energ ia  atomowa a 
przyszłość św ia ta“  oraz Eugeniusza 
Brzezickiego „O  potrzebie rozszerze-

mo.że.. być podawana w  w ątp liw ość, n ia  typo log ii K re tschm era“ . ChOy-
Tąkie stud ia i rozp raw y z ostatniego 
zeszytp m iesięcznika ..jak p ro f. Cze
sławą; Znamierowskiego („A na liza  
oceny m ora lne j“ ) lub p ro f. Adama 
Schaffa („Zasada sprzeczności w  św ie
tle. - lo g ik i. d ia lektycznej “ ) ■— stanowią 
trw a łe  osiągnięcia czasopiśmiennic- 
tw a  • i: na u k i po lsk ie j. ;

Czasopism naukow ych sensu stricto 
brak" nam  n iem a l zupełnie, przew a
żają- tżaśopiśrńa popularno-naukowe, 
w ięce j znane, jSłc „ J ę z y k P o l s k i “ , 
„ t ^ k z h ć h ś w i  a t“ , „ Ż y c i e  Go-  
s p o S a r  c z e“ , „ Ż y c i e  S ł o w i a ń 
s k i e “ ) ¡ ¡ Ż y c i e  S z k o ł y “ , i  m n ie j 
zntine; ja k  „W  i a d o m  o ś c i  N a u 
k o w e “ , „ B i u l e t y n  S o c j o l o 
g i c z n y “ , „ U r a n i a “ , „ P r z e 
g l ą d  G e o g r a f i c z n y " ,  „ P o l s k i  
T  y  g o d n i  k  t  ek ' a r  S k  i “ . Odrębne 
a szczególne m iejsce wśród czasopism 
naukow ych za jm u je  krakow sk ie  „Ż  y- 
c  i  e N a u k  i “ , którego zeszyt za czer
w iec — n iedobrym  zwyczajem, zako
rzen ionym  w  K ra ko w ie  — wydano 
w e wrześniu. Co prawda, trzeba p rzy
toczyć w y jaśn ien ie  redakc ji, że spó
źnienie ;to „n ie  w y p ły w a  ani z b ra ku  
m a te ria łu , ani z opieszałości, an i 
z b raku  pieniędzy, lecz z przyczyn 
n a tu ry  technicznej, ja k im i się t łu m a 
c z y -d ru k a rn ia “ . Jeśli ta k  jest, je ś li 
is to tn ie  przyczyną rażących opóźnień 
„Ż y c ia  N a u k i“  są trudności związane 
z obsługa drukarską , w in n y  być one 
opanowane i  usunięte. N iew ą tp liw ie  
„Życie- N a uk i“  je s t czasopismem po- 
żyfceznym  i  potrzebnym .

„Ż yc ie -N auk i“  jest „m iesięczn ik iem  
naukoznawczym “ . Jego celem jest 
„szerzerye W ie to iO . Rawce we-ywszyst- 
k  i eh., j  ej:, aspektach, z a ró  w n o o d  etro- 
ny  metodologicznej ja k  socjologicz
nej,.. zarówno h is to ryczne j ja k  orga-

now sk i streszcza w yw ody  laureata 
Nobla, A. H. Comptona, k tó ry , podo
bnie ja k  tn ń i uczeni współcześni — 
E inste in, H ux ley, R ubinste in , O li
phant, naw o łu je  do m iędzynarodowe
go rozsądku i  um iarkow an ia , do sk ie
row an ia  wynalazczości na to ry  po
zy tyw ne j w spółpracy; B rzezick i po
szerza podział typo log iczny K re tsch 
m era o now y ty p : s k ir to ty m ik a  —  b. 
często p o ja w ia jący  się w  Polsce, 
F ra n c ji i  Włoszech. Uderza ją  sk łon
ności rasistow skie autora.

Z  czasopism popu larno-naukow ych 
na jbardz ie j in te resu jąco przedstaw ia
ją- się „P rob le m y" i  „W iedza i  Życ ie", 
a w  Swoim ograniczonym  zakresie 
rów nież „M eander". T ru d n y  postu la t 
łączenia n ie  ty lk o  w  um ie ję tny  ale 
i w  artys tyczny sposób ścisłości in fo r 
m a c ji naukow ych, wysokiego pozio
m u ogłaszanych a rty k u łó w  z ich  ce
le m 1 popu la ryzacy jnym  i  fo rm ą p rzy 
stępną, un ika jącą  ja k  ognia ezoteryz- 
m u i  tżw . żargonu naukowego —  u- 
daje się n iem a l bez reszty w ype łn ić  
„ P r o b l e m o m “ . N ow y (6) zeszyt 
tego pom ysłowo redagowanego, a bez 
oglądania się na koszty wydawanego 
m iesięcznika na leży uznać za wzoro
wy, Łącząc wysokie poczucie a k tu a l
ne j w ag i tem atów  z um ieję tnością ich  
przedstaw ien ia —  „P rob le m y" muszą 
stanow ić dla każdego le k tu rę  nie 
ty lk o  pouczającą, lecz i  za jm ującą 
w  w ysok im  stopniu. Można b y  k o 
le jno  w ym ien iać a r ty k u ły  ostatniego 
zeszytu, p rzy  każdym  dodając słowa 
pozytyw ne j oceny. Gorąco polecam y 
„P rob le m y“  uwadze czyte ln ików .

cowań. Jeśli za jrzym y do pokaźnego, 
200 stron liczącego, ostatniego po
dwójnego zeszytu „W iedzy i  Ż yc ia “ , 
będziemy m us ie li s tw ie rdz ić  w ie lo 
stronność opublikowanego m a te ria łu  
i  jego dobry poziom. D la  o rie n ta c ji: 
o wyższej m atem atyce pisze D. Szym
kiewicz, o plastyce M . Wallis i  N. 
Samotyhowa, o muzyce J. W. Reiss, 
o typach m ig ra c ji S. Kowalski, o 
dwoistości n a tu ry  lu dzk ie j S. Ossow
ski (b. in teresująco), o zagadnieniach 
lite ra c k ic h  R. Matuszewski, te a tra l
nych Z. ■Kałużyński, po litycznych  L. 
Przemski, w  dziale nauk p rz y ro d n i
czych spotykam y nazw iska J. Fuda- 
kowskiego, J. Morgentalera i  K. W al
tera —: zatem p ió ra  fachowe i  w p ra 
wne.

Z  n a tu ry  rzeczy w yd aw n ic tw o  kła 
dzie nacisk na  socjologię i  zagadnie
n ia  gospodarcze: Jan Szczepański 
om awia poznawanie fa k tó w  społecz
nych, Jan Strzelecki socjalistyczny 
hum anizm , H. Jabłoński przypomina 
działalność „L u d u  Polskiego“  po po
w s tan iu  lis topadow ym , A. Bardach 
cha rakte ryzu je  ro lę  pieniądza i  k re 
d y tu  w  gospodarce społecznej, J. 
Hochfeld samorządu funkcjonalnego, 
J. Wierzbicka kształcenia społeczno- 
politycznego.

U m yśln ie  pozw o liłem  sobie dokła
dn ie j w y liczyć  zawartość ostatniego 
zeszytu „W iedzy i  Ż yc ia “ , w yręczając 
redakcję, k tó ra  spisu treśc i nie poda
je  (uchybienie, godne nagany) —  
chcia łbym  bow iem  zachęcić do zapo
znania się rów nież i  z ty m  czasopis
mem, k tó re  zasługuje na bliższą zna-/ 
jomość, a n ie  często może być om a
w iane w  n in ie jszym  przeglądzie.

W reszcie „ M e a n d e r “ , czasopismo 
pełne w dzięku , przynosi w  każdym  
num erze in teresujące przyczynk i do 
w iedzy o k u ltu rz e  antycznej, dobre 
p rzek łady poezji greckie j i  rzym sk ie j 
itp . W  osta tn im  num erze „Na jstarsze 
w iadom ości o S łow ianach“  (fragm en
ty  z p isarzy b izantyńskich) świadczą, 
że zainteresowanie Słowiańszczyzną 
wciąż u  nas rośnie i  tra f ia  naw et do 
czasopism Skądinąd odległych od tych 
spraw. Tem atem  s łow iańskim  —  u-

_ . . wagam i historyczno-geogra ficznym i
„ W i e d z a  i  ż y C 1 e“ , stare w yda- Jana Czekanowskiego „O panslaw i- 

w ń iC twb T U R -ii o dłuższej tra d y c ji,  zmie, neoslawizm ie, Polsce i  R o s ji“ — 
do rów nu je  „P rob lem om “ pod wzglę- o tw ie ra ją  rów n ież „P rob le m y“  swój 
dem doboru au to rów  i  poziom u oprą- osta tn i zeszyt jaszcz

■(A.

O POLSKIM MUZEALNICTWIE
Szkody i  zniszczenia, k tó re  osta tn ia  

yro jna, á  zwłaszcza o k u p a c ja ' n iem iecka, 
■Wyrządziły .po lsk ie m u  m uzealnictwu,:; są 
bardzo d o tk liw e . N ikom u  zresztą w  k ra 
ju  ip ó w ić  o ty m  n ie  trzeba, zniszczenie 
dokonyw ało  «tę na naszych oczach. A le  
od ; ,p tę rw sze j c h w i l i . po w yzw olen iu , 
Jeszcze wcześniej, bo, .p rzy ,. rządzie lu 
be lsk im , powstawała organizacja, k tó ra  
m ia ła  ob jąć  obszar całego państwa i od
szukać rozgrab ione m ien ie  k u ltu ra ln e .: 
P z iś  . Nączelną. D y rekc ja  Z b io rów  Pań
s tw ow ych  i  ko n se rw a c ji Z a by tków  czu
w a na d  stanem polskiego m uzealn ictw a. 
Równocześnie , dz ia ła  i  in s ty tu c ja  spo
łeczną,. Zw iązek M uzeów w  Polsce, k t o - . 
r y  ob e jm u je  w szystk ie , muzea po lsk ie  
(przeszło pięćdziesiąt)) Zw iązek ' ten po
siada dawną przeszłość, jeszcze przed 
W o jn ą , 1911 r. czyn ił pierwsze p róby  zo r
ganizowania m uzeów na w szystk ich  z ie
m ia c h '; polskich,; Rolą Zw iązku  Muzęów. 
Jest; bardzó U o n io s fit W kszta łtow an iu  się 
naszegttim hzęa lń ic tw a, jędrioczy bow iem  
w szystk ie  . muzea różnych , typów , w ie l- 
kieV_ centra lne , ą także loka lne  i reg io , 
n a liíe ,' gdyż w szystk ie  óhe 'spełniają tą 
samą ro lę ; l  ssłńzą tem u sanifemu celow i.

Tegoroczny, Z jazd Delegatów  Zw iązku  
M uzeów  w  N iebo row ie  w e w rześn iu  br. 
m ia ł- specja lne zadanie. G łów ny problem  
s tanow iła  p o lity k a  w  dz ied z in ie  muzeal- 
nićtwtąi usta iente  je j program u i jego. 
rozp lanow anie. Ü chw álono szereg w n io 
s k ó w /“  k tó re  po rozpa trzen iu  obecnej 
sy tuą ó ji .po lskiego m uzealn ictw a sfo rm u
łowano.; jedn om yś ln ie  i  postanowiono je  
Przedłożyć. K o m is ją  K u ltu ra ln e j KR N, 
m in is tro w i K u l tu r y ' i  S z tuk i oraz ty m  
m in is tro m , “ k tó rych  resortom  podlega 
m uzealn ictw o.: .

Na p ierw szy p lan w ysunę ły się oczy
w iśc ie  .postanow ien ia , k tó rych  domaga 
się íhów é życie. Chodzi o stw orzenie 
M uzem n-rM ąrtyro log il . P o lsk ie j w  okresie 
n a ja zd u ,.h itle ro w sk ie g o  w  latach 1939— 
1945 W w arszaw ie, n iezależnie od m u - ,  
zeów w  O św ięc im iu i na M a jdanku . ;
Z szczególnym; .ap lauzem  p rzy ję to  w n io 
sek,-.o s tw orzenie ' m uzeum , k tó re  w inno 
stać się. sym bolem . W zam ku M albor- 
akim , . daw nej s ie d z ib ie , groźnego k rz y - 
źańtwa, zorganizować najeży muzeum, 
k tó r e .. vb y  .zobrazowało w ie low iekow ą 
W alkę narodów  s łow iańskich  z aaporem 
Serm ahslum . Muzeum to  pozostawałoby 
Pod a d m in is tra c ją  M in is te rs tw a  O brony 
N arodow ej 'w  W arszawie, ale' czuw ałby 
n ad;,,;nłm,. k p m ite t ¡.złożony .z przedstawi- 
°ieU ...w szystk ich ..narodów ., słow iańskich.
W W arszawie należąło Sy też zórganizo- 
Wać Muzeum Życia 1 K u ltu r  Narodów 
S łow iańskich. ■
; P ierwszorzędne zagadnienie stanowi 
'* * ;  ̂¡.¡żprgąmzowąnie . mużęąlnictwrą W 
Gdańsku i na Żiemach Odzyskanych. 
Uchwalono zasadę tworzenia nowych 
muzeów z uwzględnieniem polskiego in- 
ŚWestfihdhkowegói oświatowego 1 naro-

dowego, bow iem  rekonstruow an ie  daw
nych m uzeów  n ie m ieck ich  na leży od
rzucić. Z b io ry  ¡zaś, daw nych m uzeów 
n iem ieck ich  w in n y  być zużytkow ane 
p rzy  tw orzen iu  now ych  m uzeów na Z ie 
m iach  Odzyskanych. Do p ierw szych, , 
k tó r e : należało b y  zorganizować — m ają 
należeć: Muzeum P iastow skie  w  L ig n l-  
cy i  muzea we. ¡W roc ław iu  i  w  Gdańsku. 
Te dwa osta tn ie  będą w ie lodzta łow e, 
podstawą muzeum w rocław skiego m ia 
ły b y  się stać. zb io ry  sz tu k i daw ne j i  
współczesnej. . Gdańskie Muzeum  , w ie lo - 
dzia łow e pomyślane je s t ja k o  muzeum 
okręgowe. '

W muzeach na Z iem iach O dzyskanych 
postanow iono rozbudować d z ia ły : p re h i
s to ryczny  t  w cześnodziejowy oraz e tno
graficzne, Jako że m a te ria ł ten w iąże s ię  
na jśc iś le j z po lską przeszłością ty c h  ob
szarów... i  n a jle p ie j ją  dokum entu je . 
D z ia ły  przyrodn icze, gospodarcze i  p rze
m y  sio w o-teehniczne, związane z po trze
bam i i  za interesow aniam i po lsk ie j lu 
dności, w e jdą  rów n ież w  zakres tych  
muzeów.

Z jazd  muzeologów pow zią ł jedną u- 
chwałę, k tó ra  jes t szczególnie doniosła 
d la naszego życia  artystycznego. Zespo
ły  dz ie ł sz tuk i p o lsk ie j po w in n y  stać się 
podstawą m uzeów na Ziem iach Odzy
skanych. Obok kom pletow ania  dzie ł a r
tys tó w  ub ieg łych  epok, co wobec znisz
czeń w o jen nych  będzie u trudn ione, 
dzieła a rtys tó w  ży jących , dobierane sta
rannie , staną się w ym ow n ym  dokum en
tem  po lsk ie j, k u ltu ry .  Państwo, przez 
poważne zakupy dz ie ł sz tuk i na salo
nach ogólnopolsk ich i  w ystaw ach reg io
na lnych, k tó re  przekaże następnie m u
zeom, w yp e łn i w  sposób na jw łaściw szy 
swą ' ro le  mecenasa sztuk p lastycznych 
1 p rzyczyn i ,się do ich rozw o ju . Rów no
cześnie powstaną zb io ry  sztuk i, k tó re  
zbliżą do n ie j najszersze masy.

Osobny Póstula t s fo rm u łow ano dla Zgo- 
rzelie , gdzie m ia ło by  powstać Muzeum 
Łu życk ie  w raz z In s ty tu te m  Badania 
Łużyc.

R ów nie w ie le  uw ag i poświęcono spra
wom  zw iązanym  z m uzeam i Już Is tn ie 
ją cym i. J u  na p lan  p ierw szy w ysuwa 
s ię . ukończenie nowego gmachu Muzeum 
Narodowego w K rako w ie , czemu w y 
padk i w ojenne stanęły na przeszkodzie, 
o ra z . odbudowa jednego z zabytkow ych 
gm achów W arszawy dla Państwowego 
M uzeum  Archeologicznego. R ozpatryw ano 
też spraw y budżetowe 1 uznano, że 
w tym  zakresie muszą nastąpić zasadni
cze zm iany, gdyż p rzy  dotychczasowych 
uposażeniach muzea n ie  m og łyby  w y 
pe łn ić  sw ych w ie lk ic h  obow iązków  
wobec k u ltu ry  po lsk ie j, społeczeństwa 
1 spe łn ić  w ie lk ic h  zadań państw ow ej 
wagi. U sta lo iio  da le j, że cen tra lnym  
po lsk im  zbiorem  sz tu k i s ta rożytne j sta
n ie  się dz ia ł sz tuk i s ta rożytne j Muzeum

Narodowego w  W arszawie, a sz tu k i Da
lek iego W schodu — Muzeum  N arodowe 
w  K rako w ie . Z jazd  w y ra z ił p rzekonanie
0 kon ieczności powstania M uzeum  E tno
logicznego, k tó re  b y  obejm ow ało k u l
tu ry  lu d ó w  całego św iata.

G łów ną i  n ieustanną troską  wszyst
k ic h  po lsk ich  m uzeologów są zabiegi o 
zw ro t po lskiego m ien ia  ku ltu ra lne go , 
uważane za jedno  z na jw ażn ie jszych  
zadań państw ow ych c h w ili obecnej, ja k
1 też o  odszkodowania za s tra ty  ponie
sione bezpow ro tn ie  przez muzea po lskie . 
Z jazd  w zyw a odpow iedn ie  c z y n n ik i pań
stwowe, a w  szczególności C entra lną 
K om is ję  do Spraw  Odszkodowań, pow o
łaną przez Radę M in is tró w , b y  w  to ku  
ro kow ań  uw zględniono dezydera ty od 
szkodowawcze przedstaw ione przez M i
n is te rs tw o  K u ltu ry  1 Sztuki.

R ów nie a k tu a lną  sprawą Jest zacho
w an ie  d la  na rodu  po lskiego a rtys tycz 
nego i ,  ku ltu ra ln e g o  m ien ia ; stąd apel 
do każdego obyw a te la  po lskiego, a 
w  szczególności do w szys tk ich  posiada
czy dzie l sz tuk i 1 pa m ią tek  przeszłości, 
do w szystk ich  a n tykw a riu szy  itp ., aby 
n ie  w y w o z ili .1 n ie  sprzedaw ali dzieł 
sz tuk i 1 pam ią tek  przeszłości za granicę, 
oraz b y  ta k im  sprzedażom 1 w yw ozom  
zapobiegali.

Osobne zagadnienie s tanow ią muzea 
reg iona lne  i  lo ka ln e  na z iem iach daw 
nych, ja k  też na Z iem iach  O dzyskanych. 
Przystosow anie Ich  do w ym ogów  społe
czeństwa, op racow anie 1 us ta lan ie  s ieci 
m uzeów je s t ju ż  p rzedm io tem  rozważań 
1 s tud iów . Ostateczne Ich om ów ien ie  
będzie g łów nym  przedm io tem  następne
go Z ja zdu  D elegatów  Z w iązku , odpo
w iedn io  op racow any m a te ria ł służyć 
w ted y  będzie ja k o  substra t do ustaw y 
m uzealne j.

P okró tce  om ów ione w y n ik i ostatniego 
Z ja zdu  Zw iązkó w  M uzeów  dostatecznie 
m ów ią  o wadze 1 znaczeniu p o li ty k i m u 
zealnej 1 zadaniach, ja k ie  m a spełn ić.

W  końcu n ie  można też pom inąć jedne
go w n iosku : Z jazd w y ra z ił przekonanie, 
że w ładze państw ow e 1 samorządowe 
położą w  na jb liższym  czasie kres  samo
w o li W ydz ia łu  A rc h ite k tu ry  w  K rako 
wie, bezpraw nie n ie  dopuszczającego 
Muzeum E tnograficznego do zajęcia 
przyznanych m u  pomieszczeń na Wa
welu, h b

W  Paryżu wychodził lewicowy dzien
nik francuski; i  dziś wychodzi nadal, 
ale nie można go już nazwać ani lewi
cowym, ani francuskim. W redakcji te
go dziennika zjaw ił się pewnego dnia pe
wien macher-wydawca, stojący na czele 
jednej z f i l i i  amerykańskiego wydawnic
twa Hearsta. Dodajmy, że łączyły go 
przedtem bliskie stosunki z vichyitami. 
Agent hearstowski zaproponował, że 
włoży w dziennik wielką sumę, z tym 
jednak zastrzeżeniem, że będzie mógł 
wpływać na jego kierunek. Transakcją 
doszła do skutku. Dziennik jest obecnie 
finansowany przez wydawnictwo Hearsta 
przy współudziale banku Saint-Fal. Ton 
dziennika zaczął się zmieniać — na ra
zie zmienił się ledwie widocznie — lecz 
czy mógłby ktoś nawet wątpić, że dzien
nik ten utracił w istocie swą niezależność 
i  że dalszy jego upadek jest nieunik
niony?

Dam inny przykład. Paryskie biuro 
hearstowskiej agencji „International 
News Service“  wzięło faktycznie pod 
swą kontrolę socjalistyczną agencję 
„ Agence d'éditions et de presse".

Ci, którzy kupują dzienniki i  agencje, 
nie gardzą również możliwością pozy
skania sobie poszczególnych dziennikarzy, 
bfnzwiska wielu dziennikarzy francu
skich, którzy z podejrzaną gorliwością 
piórem swym służą blokowi anglo-ame- 
rykańskiemu, stały się dziś publiczną ta
jemnicą.

Bulwarowa gazeta „Etoile du soir“  roz
pisuje się na pierwszej stronie, ogrom
nym pismem, o wielkich zaletach amery
kańskich dobroczyńców: pewna bogata 
amerykańska dobrodziejka podjęła się 
zaopatrywać całą francuską wieś. „Ten 
sam dziennik systematycznie znieważa 
Związek Radziecki i  wzywa Francję — 
by orientowała się na blok anglo-amery- 
kański. Jakaż to grubo szyta robota!

Zresztą i  same koła anglosaskie dzia
łają z prostolinijną bezceremonialnolcią. 
Ile  kosztuje chociażby udzielona rządo
w i francuskiemu pożyczka amerykańska, 
podpisana w przededniu ostatniego refe
rendum! Amerykańskie kartele nabywają 
francuskie przedsiębiorstwa, amerykań
scy turyści skupują stare francuskie pa
miątki — unikaty. I  w Paryżu nie uwa
ża się za anegdotę historii, znanej sze
roko i  opublikowanej nawet w piśmie 
«N u it et Jour" o tym. iak to dwaj sier
żanci amerykańscy chcieli, kupić anty
czną stąfuę w Luwrze i  pytali o cenę 
Venus z Milo.

Anglicy nie mają takich możliwości jak 
ich amerykańscy partnerzy; muszą więc 
działać stosując inne metody. W  szczegól
ności wywierają oni nacisk na Francję, 
regulując dostawy węgla i  dopływ ener
gii elektrycznej z Ruhry. O ficjalny organ 
francuskiego ministerstwa spraw zagrani
cznych „Monde“  zamieszcza artykuł 
Waltera H illa  zabiegającego o podpisa
nie długoterminowej ekonomicznej umo
w y angielsko-francuskiej. Za podstawę 
projektowanej umowy proponuje H il l

przyjąć „ podział pracy“  między Anglią 
i  Francją, uzupełniony przez polityczne 
przymierze tych dwóch krajów.

Łatwo sobie wyobrazić, jaki to gospo
darczy „podział pracy“  może się ułożyć 
pomiędzy Anglią i Francją; pierwsza wy
twarza obrabiarki, samoloty, okręty, pa
rowozy — druga, utraciwszy w czasie 
wojny znaczną część swego przedwojen
nego ciężkiego przemysłu, zdolna jest dziś 
rzucić na rynek światowy głównie mod
ne ubiory, perfumy i wina. Podobny „po
dział pracy“  odpowiadałby w pełni, pla•: 
nom pewnych kół anglosaskich, które 
byłyby nie od tego, żeby z Francji stwo
rzyć coś w rodzaju bazy turystycznej, 
zrobić z niej dostawcę przedmiotów zby
tku i przyczepkę do bloku anglosaskie- 
go.

Jeszcze Clemenceau wyrażał w  swo-. 
im czasie obawę co do możliwych na
stępstw sojuszu anglo-francuskiego: oba
w iał się, że w tym sojuszu Francji przy
padnie rola konia, a Anglia odgrywać 
będzie rolę — dżokeja. Czasy się zmie
niły, ale londyński wariant projektu so
juszu anglo-francuskiego pozostał bet 
zmian. Pewne siły działają za politycz
nymi kulisami Francji w 'kierunku od
powiadającym blokowi anglosaskiemu 
Dowodem tego jest chociażby zachowa
nie się delegacji francuskiej na konferen
cji pokojowej.

Zwolennicy pełnego wprzęgnięcia Fran
c ji do bloku anglosaskiego prowadzą za- ,. 
ciętą kampanię przeciw francusko-sowiec- 
kiemu paktowi o sojuszu i  wzajemnej /  
pomocy. Niestety, ostatnim krzykiem mo- ;. 
dy paryskiej stało się znieważanie pak
tu francusko-rosyjikiego i  rzucanie o- 
szczerstw na Związek Radziecki. 
W  dzienniku „ Aurore“  dziennikarz Jean 
Pio, współpracujący za Niemców z przy
wódcą kolaboracjonistów Deat, stwier
dza: „Należy przyznać, że — z naszego 
punktu widzenia — sojusz francusko-so- 
wiecki przyniósł nam tyle rozczarowań 
w ciągu osiemnastu miesięcy, że nie za
chęca to nas, byśmy przywiązywali do 
niego szczególną wagę“ ...

Wolno spytać: jakie to mianowicie 
rozczarowania przyniósł panu Jean Pio 
sojusz francusko-sowieckił Czy może to, 
że w czasie jego trwania Armia Czer
wona razem z wojskami aliantów osta
tecznie rozbita hitlerowskie Niemcy? Czy 
może Pio ma na widoku względy męr-.„ 
kantylne, • które dla niego i  jemu po
dobnych wiążą się ściśle z pojęciem so
juszu między państwami? ,

Siły, które już raz popchnęły Francję 
na drogę katastrofy, znowu zaczynają 
działać. Czy brudna gra uda się im po 
raz w tóry? W  swoich kalkulacjach rie  
biorą oni wcale pod uwagę narodu Fran
cji.

Naród francuski nie zapomniał i  nie 
zapomni nauczki minionych lat. /  nie 
zgodzi się na to, co usiłuje zrobić „dwie
ście rodzin“  az ze swymi kreaturami 
— cofnąć wstecz wskazówki na zegarze
historii. , _ ,

(„P ra w d a  , 23. IX .  1946)
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ło ż y ł l  wstępem o p a trzy ł Tadeusz Że
leńsk i (Boy). Warszawa, „K s iążka “ , 1946; 
s tr. 172. — 100 zł.

Tadeusz Breza. M u ry  Jerycha. Powieść. 
K ra kó w , „C z y te ln ik “ , 1946; s tr. 334. — 
300 zł.

K a ro l de Ćoster. Osobliwe p rzygody D yla  
Sowizdrzała. Z  przedm ową Rom aln H o l
landa. T łum aczy ł P rzecław  S m olik . W y
danie I  zupełne. Łódź, „K s ią żka “ , 1946; 
s tr. 484. — 250 zt.

l i la  E renburg , up adek  Paryża. T łu m aczy ł 
Paw eł H ertz. Łódź, „K s ią żka “ , 1946; s tr 
477 1 3 n i. — 300 zł.

A rk a d y  F ied le r. D z ięku ję  cl, ka p ita n ie ! 
K ra kó w , „C z y te ln ik “ , 1946; s tr. 236 i  4 
n l.  — 220 zł.

Agot Gjem s-Selmer. Nad da lek im , c ichym  
fio rdem . Powieść d la m łodzieży. P rzekład 
Ja n in y  M ortkow ieżo w e j. Łódź, „K s ią ż 
k a “ , 1946; s tr. 127 i 1 n l. — 70 zt.

M. W. Gogol. P rzygody C zyczykow a albo 
M artw e  dusze. P rzekład  W ładysław a B ro . 
n iew skiego. Bydgoszcz, „K s ią żka ", 1946; 
tom  I, s tr. 266 i 2 n l. — 160 zt.

Pola G ojaw iczyńska. S to lica . Warszawa, 
W arszawskie T ow arzystw o W ydaw nicze 
1946; s tr. 302. — 300 zł.

Paweł H u lka  Laskow ski. Ks iężyc nad C ie
szynem. (W spom nienia z la t n ie w o li i  dn i 
w yzw olen ia ). K atow ice, „L ite ra tu ra  Pol- 
ska", 1946; s tr. 278 i  2 n l. — 150 zł

Jarosław  Iw aszkiew icz. S tara ceg ie ln ia. 
M ły n  nad L u tyn ią . O pow iadania. W ar
szawa, „P an teon“ , 1946; s tr. 144 — ho  zł

Jarosław  Iw aszkiew icz. N owa m iłość i  inne  
opow iadania. K ra kó w , „C z y te ln ik " , 1946; 
str. 237 i 5 n i. — 250 zł.

Z yg m u n t Ju rko w sk i. W ie lk i egzamin. K ra 
ków . Eugeniusz K u tha n , 1046; s tr. 323 
1 1 n l. — 300 zł.

Z yg m u n t K a łu żyń sk i. K a n iku ła . Fantazja 
dram atyczna w  dz iew ięc iu  scenach. Łódź, 
„C z y te ln ik " , 1946; s tr. 79 1 1 n l. — 50 zł.

L ite ra tu ra  na e m ig ra c ji, A n to log ia  ,.No- 
w e j P o ls k i"  pod re d a kc ją  Anton iego Sło- 
“ iego. Łódź, „P o lig ra ftk a " , 1946; 
str. 380 i  4 n l. — 450 zł.

Izabella Lutosławska-WoPkowska. Córka. 
Powieść. W ydan ie  I I I ,  Warszawa, Euge
niusz K u tha n , 1945; s tr. 280 1 4 n l. — 260 zl.

A n to n i M akarenko. Poem at pedagogiczny. 
T łu m . B. K afa low ska. Łódź, „K s ią żka ", 
1946; s tr. 284 1 2 n l. — 120 zl.

Stefan O tw ino w sk i. Czas n ie lu dzk i. Po- 
w ieść. K a tow ice , „O fic y n a  W ydaw nicza0, 
1946; s tr. 130. — 130 zł.

S tanis ław  P iętak. F ro n t nad W isłą. C y k l 
opow ieści. Warszawa, „C z y te ln ik “ , 1946; 
str. 182. — 155 zł.

Zenon W ł. Posner. Skreślone życie. *£el-
A v iv , 1943; str. 119 i 1 n l.

A d o lf R udn ick i. Koń. Łódź, „K siążkam i 
s tr. 23 i 1 n l.

A d o lf R udn ick i. M a jo r H u b e rt z a r rń il 
Andersa. Łódź, „K s ią żka “ , 1946; s tr. 27.—. 
15 zł.

A d o lf R udn ick i. W rzesień. Łódź, „K s ią ż 
ka “ , 1946; str. 67 i  1 n l. — 35 zł. 

Z b ign iew  S tarow icz. Sieradz, m in ia tu ry  
antyczne. Nowele. S ieradz, 1946; s tr. 30.

W poprzednim  41 (98) num erze „O d ro 
dzenia“  z dn ia 13 październ ika 1946 r . :  
F ranciszek G il: Kalosz p ro le ta riusza  
i pancerz chłopa. — Jan Huszcza: Z ie 
m ia  m łodości. — Sew eryn P o ilak : Go
dzina życia. — Tadeusz Sokół: Rozmowa 
ze S taffem . — W acław  K u ba ck i: H ero
iczne pokolen ie . — M arian  Jach im ow icz : 
P ierścień. * * * P ow ró t. *  * *  — w n : 
O tea tr am b itny . - -  Tadeusz Breza: P or
tre t  Balzaka. — S tan is ław  A. M a je w sk i: 
W ytyczne i podstaw y po lskiego p lanu  
gospodarczego. — Paweł K on rad : W sty
d liw y  głos dy le tan ta . — Z b ign iew  D rze
w ie c k i: X X  Festiva l M u zyk i W spółcze
snej w  Lo ndyn ie . — Józef S ie radzki: Je
szcze o M ackiew iczu . — Adam  Mauers- 
berger: L is ty  K ra ko w sk ie  i B ib lio te ka  
Jag ie llońska. — Tadeusz K o n w ic k i: O- 
b razk i w s i w o jen ne j. — Tadeusz M ro 
zow sk i: Poczta, k tó ra  jest. — k jw :  Szko
ła k ry ty k ó w : N ow y gw iazdozbiór. — 
Stefan Papśer W śród książek. — S tan i
sław  N ow aczyk: P odręczn ik  dla zak ła 
dów kszta łcenia nauczycie li. — g i: N ie 
obecni S łow ianie. — js : ‘ Z gó r jeszcze n ie  
zeszły pleśnie. P rzem ysł energetyczny. — 
K onstan ty  G rzyb ow sk i: A n g lic y  a nowa 
Polska. — w n : K ro n ika  k u ltu ra ln a  
A u s tr ii.  — jaszcz: Czyżby lu c idu m  inter*- 
va llum ? — j i :  Lex Baudela ire . — Nagroda 
plastyczna — M arian  P ro m iń sk i: K ro n i
ka film o w a . — K az im ie rz  W yka : D uchy 
poetów  podsłuchane. — z. Lengren : L i
te ra tu ra  sa tyryczna (rys.). — ja s z c ii
Z siłą o rkanu . ~  g i: H em ingw ay i dwi® 
ręce N iem ców. — t r :  ..N iedzie la“  Walen
tego M ajdańskiego. O poezji p ro roków .
12 ilu s tra c ji.  — 12 s tron .



„Stary dworek" A. Ważyka

W  Łodzi w  Teatrze TU R  odbyła się praprem iera „Starego dworku“ A. W ażyka. Na 
zdjęciu: W ŁA D YSŁA W  STASZEW SKI (Micbał Stanlckl), JA N IN A  MACHERSKA (pani 

Staniaka) 1 JOZEF W ĘG RZYN (Lalewlcz)

TEATRZYK „SIEDEM KOTÓW "

JA N  SW IDER SK I (Gallnlec) 1 K A Z IM IE R Z  DEJM EK (porucznik)

ŻYCIE MUZYCZNE W KRAKOWIE
Program: „3 razy miau**

Ja k  sobie p rzypom in am  — m ocnym  a- 
tu te rn  „F o lies  Bergères“  1 „C asino de 
P a ris “  b y ła  riagość i  p iosenk i z tow a rzy
szeniem h a rm on ii, „W in te rg a rte n u “  
w  B e rlin ie  — akrobacje , żonglerka i  dow
c ip  „k le in b ü rg e r lic h “ , „P a llad ium ** 
w  L o ndyn ie  — ta k  samo tan iec ak roba 
tyczny, m uzyczny h u m o r i  cockney-spell. 
To jedno sk rzyd ło  tea trzyków , w  ścis łym  
tego słowa znaczeniu „v a r ié té “ . B y ł i-p o 
w ażnie jszy od łam  tego ga tu n ku  — kaba
re t  l ite ra c k i, w yw odzący się od „S in ie j 
P t ic y “ , k tórego bodaj je d yn ym  przedsta
w ic ie lem  w  Polsce b y ł lw o w sk i „Sem a
fo r “ , ro b io n y  przez S tanisława M aykow - 
akiego. T yp  te a trzyku  warszawskiego u- 
B ta lił się w  tra d y c ji „Q u i p ro  quo“ , z ja 
w iska  nader a trakcy jnego. W  czym  ta k i 
te a trz y k  celował? W sen tym en ta lne j pio- 
ßence, w  szmoncesie i  w  dow cip ie  p o li
tycznym .

N ie  ła tw o  Jest kon tynuo w a ć tę lin ię . 
Szmonces zn ikn ą ł ze scenki, tru d n o  się 
śm iać nad grobem , sen tym enta lna p io 
senka wym aga no w e j in te rp re ta c ji oraz 
gw iazd p ierw szej w ie lkośc i, k tó re  w y 
tw o rz y ły b y  w okó ł siebie specyficzny 
„k l im a $ ik “ . N ie  dz iw m y się w ięc, że 
„S iedem  k o tó w “  m usi trochę rozczaro
wać. A le  to  przecież p ie rw szy dopiero 
program , trzeba się rozrob ić , w yp ró b o 
w ać reakc ję  pub liczności i  samemu się 
w yszko lić . „P ra c u jc ie  — ja k  b rzm ia ł do
w c ip n y  te legram  ks. P iw ow arczyka  na 
o tw a rc ie  — cudów  n ie  m a".

Otóż „exposé“  p rog ra m u (teks t A fi)  za
pow iadało  w cale ob iecująco p ik a n tn y  do
w c ip  p o lity czn y . C onférencie r p. W al
d o r f f  .n ie ko n tyn u o w a ł te j l in i i ,  co by ło  
jego  obow iązk iem  ( ja k i n iezrów nany 
w  ty m  b y ł Jarossy!). Szkoda. N a jw ięce j 
kom izm u udało się w ydobyć K w ia tk o w 
sk ie j i  O lszy z tekstów  cha rak te rys tycz 
nych . „S ie ro tk a “  Gałczyńskiego i  „C a łu -

Ję pana** (K itschm an) czy ty p y  w a r
szawski« w  op racow an iu  Olszy — to 
„p ew ne  n u m e ry “  na p rzedw o jennym  po
ziom ie. P iosenka sentym enta lna na to 
m iast by ła  bądź słabym  odb ic iem  Zosi 
T e m é  („N a jp ię kn ie jszy  ks iężyc“ ) w  inter^ 
p re ta c ji A l ic j i  K am ińsk ie j, bądź czym ! 
łam ią cym  się w  n iezrozum ia łe j m akabrze 
(„B a lla da  irlandzka**). Uważam, że te k 
s ty  G ałczyńskiego są przew ażnie za tru d 
ne na scenkę, n ie  da ją  w id zo w i m ożno
ści takiego roze jrzen ia  się w  sensie — 
ja k  p rz y  d c h y m  czytan iu . Dopiero n o 
sta lg ia  1 e ro tyzm  w  „D ło n ia ch  K ry s ty 
ny** (p ięknych) czy m izog in izm  w  „K o 
c i ub iń sk i e j H erm eneg ildz ie “  (obydwa l i 
tw o ry  recytow ane przez poetę) u to ro w a ły  
sobie drogę do publiczności.

Ze skeczów najlepsze b y ły  „b la c k -  
o u ty “ , c z y li k ró tk ie  inscenizowane ka 
w a ły . Ton m o ra liza to rsk i w  „R ozm ow ie  
m iędzy panem, w ó jte m  1 plebanem** 
p rz e b ija ł zanadto w yraźn ie , a „B u ra cz 
k i “  (Kw aśniew skiego) p rz y  dobrym , choć 
n ie  no w ym  pom yśle  t rw a ły  za długo. 
D y r. K ile , znany z dobrego smaku, sta
nowczo p o w in ien  w ięce j od p. K w aśn iew 
skiego wym agać.

Chórzyści K w a k  (Kastewioz, B ie len ia , 
B iliń s k i, N ow ak) — m u zyka ln i, będą po
p u la rn y m i rew e lersam i. Jeszcze tempo 
można by  uspraw nić, a w ziąć na w a r
sztat e fektow n ie jsze  p iosenki.

O m uzyce da łoby się powiedzieć, że zo
stała po trak tow ana  zb y t Jednostronnie. 
Jeden kom pozy to r (w  p ie rw szym  p ro 
gram ie  Anda K itschm an), naw e t je ś li 
je s t n iez ły , n ie  p o tra fi w yp e łn ić  całego 
w ieczoru. P rzyn a jm n ie j dw ie  p iosenki 
p o w in n y  być o różnym  1 sw o istym  b la 
sku, i  ty lk o  w ted y  da ją rę ko jm ię , że p ó j
dą w  publiczność.

D ekoracje  M ariana E ilego nowoczesne,
w łaściw e.

M arian Promiński

SCHACHT -  
WSPÓŁPRACOWNIK 
„FORE5GN AFFAIRS"

D r Hjalmar Schacht, z pochodzenia — 
Duńczyk, potem Niemiec, w czasie pierw
szej wojny światowej szef bankowości 
niemieckiej w okupowanej Belgii, póź
niej szef delegacji niemieckiej na Kon
ferencji Paryską 1919 r ,  gdzie zwycię
sko wybronił swych rodaków od płacenia 
reparacyj, hitlerowski minister gospodar
k i i  prezydent Banku Rzeszy, oskarżony 
w procesie norymberskim i  uniewinnio
ny (potem może znowu szef delegacji 
niemieckiej, który wybroni swych roda
ków od płacenia reparacyj — a jeżeli 
dożyje, to może kiedyś szef bankowości 
niemieckiej w  okupowanym Londynie) — ■ 
otóż tenże Hjalmar Schacht ma jeszcze 
jedną kartę w swej przeszłości: był współ
pracownikiem najpoważniejszego poli
tycznego pisma angielskiego „Poreign 
Affa irs“ . Ogłosił tam w grudniu 1936, 
właśnie wtedy, gdy był hitlerowskim mi
nistrem, artykuł o koloniach niemiec
kich.' Tezą artykułu było, że dwaj 
z „głodnych“  tego świata — Włochy 
i Japonia, są już nasyceni: pierwszy ma 
Abisynię, drugi Chiny. Pozostał tylko  
jeden głodny: Niemcy. Niemcy muszą 
posiadał surowce. „Niemcy muszą pro
dukował potrzebne im surowce na 
ziemiach, które pozostają pod ich za
rządem. Na ziemiach tych waluta nie
miecka musi być walutą obiegową“ . Pro
blem kolonij dla Niemiec „nie jest pro
blemem prestiżowym, nie jest problemem 
imperialistycznym, jest problemem gospo
darczej egzystencji“ .

Obecnie mówi się na Zachodzie o ko
nieczności odbudowy przemysłu niemiec
kiego. Poczekajmy kilka lat, może wte
dy znowu przeczytamy w „Foreign 
Affa irs“  artykuł Schachta, iż nie ma 
przemysłu bez surowców a surowców 
nie ma bez suwerenności politycznej nad 
terenem ich pochodzenia. gi

N Ä G R O D Ä  F I L M O W Ä

JAROSŁAW  BRZOZOW SKI 
którego film  ośwtatowo-naukowy „W ie
liczka“  otrzyma! nagrodę na międzyna
rodowym festtvain film ow ym  w  Cannes

n . Koncert Filharm onii
Jest rzeczą n iezm ie rn ie  p rz y k rą  Już u  

p rogu  nowego sezonu, gdy w szystko zda
w a ło  się w różyć podniesien ie  poziom u 
artystycznego kon ce rtó w  filh a rm o n icz - 
nych , zaczynać pracę recenzencką od o- 
B trych słów  k r y ty k i:  a Jednak Już ten  
d ru g i w ieczó r zmusza do stw ie rdzen ia  pe
w n ych  z b y t n iep oko ją cych  ob jaw ów , b y  
m ożna prze jść nad n im i do porządku. 
M o je  zastrzeżenia dotyczą m etod o d tw a 
rzan ia  na koncertach  filh a rm o n iczn ych  
u tw o ró w  p o lsk ich  kom pozyto rów  w spó ł
czesnych, w  ko n k re tn y m  w ypad ku  S u ity  
Franciszka  Skołyszewskiego. Jest rzeczą 
do dyskus ji, czy u tw ó r Skołyszewskiego 
na leży do rzędu tych , k tó re  u to ru ją  sobie 
drogę w  przyszłości. Dość tru d n o  o tym  
sądzić, n ie  usłyszawszy tego u tw o ru  w  ca
łości, a ty lk o  2 części z S u ity , k tó ra  lic zy  
ic h  pięć. Je j n ik ła  m o tyw ika , m onotonia 
szaty harm on icznej i  ins trum en ta lne j, 
pewne m a n ie ry  kom pozycy jne  zdają się 
racze j wskazywać, że — m im o pew ien 
n ie w ą tp liw y  poziom kom pozytorsk iego 
rzem iosła — Jest to  rzecz napisana bez 
w ew nę trzne j konieczności. W szystko to  
n ie  przesądza Jednak fa k tu , że w łączone
go do p rog ram u u tw o ru  n ie  w o lno  p o 
kazyw ać w  ta k  zniekszta łconej fo rm ie . 
P ow staje bow iem  w ted y  obraz zupełn ie 
fa łszyw y, k tó ry  n ie  może być m ia roda jny  
d la Ja k ie jko lw ie k  o b ie k tyw n e j k ry ty k i,  
bądź p o zy tyw n e j bądź nega tyw ne j. Po
nieważ ta k ie  w yp a d k i zdarza ją  się w  o- 
s ta tn lch  czasach w  F ilh a rm o n ii K ra ko w 
sk ie j zby t często, należy się obawiać, by  
n ie  p rzeszły  w  stałą metodę, n iedopu
szczalną W- in s ty tu c j i  o poważnych zam ie

rzen iach a rtys tycznych  (skró t „H a rn a ś !" 
na Festiw a lu  czerwcow ym !). W yda je  m l 
się rów n ież, że do każdego, włączonego 
do p rogram u u tw o ru  na leży przystępować 
z pew nym  p ie tyzm em ; szacunek dla dzie*  ̂
ła  m uzycznego jes t p ie rw szym  w arunk iem . 
Jakiego się wymaga od ku ltu ra ln e g o  w y 
konaw cy bez względu na to, czy Jest n im  
solista czy członek o rk ie s try . Tymczasem 
S u ity  Skołyszewskiego n ie  grano naw et 
popraw n ie... w idoczn ie  źle przeczytano 
tekst, a postawa m uzyków  w  o rk ies trze  
by ła  w y raźn ie  lekceważącą. T a k i stan 
rzeczy uważam za abso lu tn ie  n iedopu
szczalny.

S ym fon ia  Brahmsa, k tó ra  m ia ła  być 
k u lm in a c y jn y m  punktem  program u, n ie 
s te ty  n ie  przem ów iła  także na osta tn im  
koncerc ie  ta k , ja k  tego należało oczeki
wać. W . B ie rd ia jew , k tó r y  zawsze ta k  
św ie tn ie  pa nu je  nad ork ies trą , n ie  w y 
doby ł z m u zyk i B rahmsa tego piękna, 
k tó re  czyn i zeń Jedno z ka p ita ln ych  
dzie ł l i te ra tu ry  po rom antyczne j. B ra k  je j 
b y ło  m ocy, szerokiego oddechu, a przede 
w szystk im  tego głębokiego skupienia, be* 
któ rego Brahm s przesta je być sobą.

Znana p ian is tka  polska, N adzie ja Pa- 
d lew ska (gość z Poznania), w ys tąp iła  Jako 
solistka, w yko n u ją c  C zajkow skiego' K on 
ce rt B -m o ll, je j opanow anie technicz
ne i  m uzyczne wzbudza w ysok i szacunek. 
C harakte rystyczny dla tego K once rtu  ko n 
tra s t czynn ika  lirycznego  i  w irtu o zo w 
skiego, po tężnych p a r t i i  pasażowych i  
ok ta w ow ych  oraz de lika tn e j ka n ty le n y  
a rtys tka  w ydoby ła  tra fn ie , za co liczn ie  
zebrana publiczność nagrodziła  ją  n ie  
m ilkn ą cym i ok laskam i.

Stefania Łobaczewsk*

„W  I E Ł K A N O  C“  S T. O T W

Scena m aktu pierwszego z prapremiery „W ielkanocy“ St. Otwlnowsklego w  Państwowym Teatrze Wojska
Polskiego

I N O W S K I E G O  W Ł O D Z I -

JOZEF M A LIS ZE W S K I (dr Przypkowski), H ELENA PU CH N IEW SK A  (gosposia), LEON P IE TR A SZK IE 
W IC Z (prof. Siciński) 1 H A L IN A  KOSSOBUDZKA (E w a Freud)
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