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,Zaprawde

Ignacy Fik

WYZNANIA

.M06j osobisty Swiatopoglad, moje
zasady moralne i usposobienie, moje
mozliwoséci, idealy i ambicje zycio-
we, mo6j rodowod spoteczny (dziadek-
chtop, ojciec-proletariusz), moje wre-
szcie szczescie osobiste — wigzg mnie
nieroztgcznie z atmosferg, w ktérej
rodzg sie idee demokratyczne*.

Intymne wyznania Ignacego Fika

w ankiecie rozpisanej przez redak-
cje ,Sygnatéw”, wyjasniaty réwnie
przedmiotowo jak uczciwie — ,dla-

czego jestem demokratg?“. Lektura
wszystkich jego wierszy, essayéw
i prac potwierdza podobienstwo Igna-
cego Fika z duchowym portretem,,
ktory sam nakreslit, niby miniature:
rzeczowo, $cisSle, nieomal oschle, a je-
dnak z zarem prawdy w kazdym sto-
wie. | z konsekwencjg dialektyka,
ktory sam siebie czynit przedmiotem
poznawczej teorii, stosowanej do
Swiata, obiektem wcigz poszukujgcej
Swiadomosci.

.Pragne zycia, ktére by w kazdym
epizodzie byto zgodne z moimi prze-
konaniami rozumowymi, ktére by
nie zadawato gwattu mym uczuciom,
a woli pozwolito uczestniczy¢ w zbio-
rowych dziataniach swobodnie i od-
powiedzialnie, Tego samego chce dla
wszystkich innych ludzi“ (,Sygnaty",
1938).

Mato komu dane jest tak o sobie
pisa¢, przedstawi¢ karte zapetniong
jednym charakterem wiary i réwng
linig zycia.
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Ignacy Fik miatby, dzi§ 42 lata. Je-
go umyst ksztaltowat'sie, a samowie-
dza wzrosta w okresie miedzywojen-
nym. Wstepowat wen jako chilopiec,
wyszedt jako cztowiek dojrzaly
i tworczy pracownik kultury. W jed-
nym z notatnik6w zestawiat ,wypad-
ki z zycia“: 1910 szkota powszechna,
1911 $mieré¢ ojca, 1914 wojna, 1915
gimnazjum w Wadowicach, 1920 stuz-
ba ochotnicza, Krakéw, 1923 druzy-
na harcerska, matura, uniwersytet
w Krakowie, studia filozoficzne, 1925
,Zycie“. Pracowal w prowincjonal-
n; ch gimnazjach: ,1927: Borszczéw
,1928: posada w Pinczowie*, ,1930:
Brzezany“, ,1931: posada w OSwieci-
miu“, ,1938: Mystowice“. To byto
ostatnie, przed wrzes$niem 1939 roku,
miejsce pracy zawodowej & choc ta-
lentem, wiedzg i rozlegto$cia hory-

zontéw usuwal w cien niejednego
wybranca na uniwersyteckiej kate-
drze. 1932 ,znajomo$¢ z Kicig“-— He-

leng Moskwiankg, 1936 malzenstwo,
1937 narodziny Marty. — Chiopak
z Przeciszowa w Wadowickiem miat
juz za sobg ,Uwagi nad jezykiem C.
Norwida“ (1930), trzy tomiki poezji
CKtamstwa lustra“, 1931, ,Przemia-

ny“, 1932, ,Plakaty na murze“, 1936),
w rekopisie ,Przygode wtasng An-
drzeja“, nie drukowana dotad po-
wies¢ ,prowincjonalng“ (1933). W la-
tach 1938—1939 ogtosit traktat poli-
tyczny ,O zywag tres¢ demokracji®
i synteze historii' nowej i najnowszej
literatury (,Rodowo6d spoteczny lite-
ratury polskiej* i ,Dwadzie$Scia lat
literatury polskiej (1918—1938)“. Po-
nadto na dorobek pisarza skiladato
sie wiele wierszy rozsianych po cza-
sopismach, sto kilkadziesigt essayow
i duzo recenzji. Byt wspotpracowni-
kiem dwudziestu kilku pism, w tym
.Naszego Wyrazu“, ,Sygnatow", ,O-
kolicy poetow"*, ,Kameny“, ,Albo-
Albo“.,Orki na Ugorze“, ,Gazety Ar-
tystow*", ~Tygodnika Artystow*“,
.Miesiecznika Literatury i Sztuki“.

Niektore jego wystgpienia skupia-
ty na sobie ogélng uwage i dawaly
impuls do rozlegtych dyskusji: ,Li-
teratura Choromaniakéw", ,Poezjo
precz! jeste$ tyranem!“, ,Racje ra-
cjonalizmu®*, ,Awangardai awangar-
dzisci“, ,Grzech anielstwa“, ,Swia-
topoglad recenzencki“.;,Dziesie¢ lat
literackich® — nazwat w swoim pe-
dantycznie prowadzonym notatniku
okres zycia od 1930 do 1939.

Pozostaly i rzeczy nie drukowane,
gtébwnie pdzniejsze: zeszyt poezji za-
tytutowany ,Przy-

mierze", nowele
Mimo wyobraz-
ni* (1941), ,Dobra-
noc* — ,powie$é-
notatka“, ,Pomy-
sty*, ,Notatki o

sztuce“, grube ze-

szyty z zapiskami,

streszczeniami, cy-

tatami z lektury,

raptularze i kro-

niki w kalenda-

rzach, w ktérych

uderza rozlegtos¢

zainteresowan, sy-

stematyczno$¢ w

pracy i benedyktynska wytrwatos¢.
Notowat wszystko: sprawy szkol-

ne, lekture, zycie artystyczno-spote-

czne, wazniejsze wydarzenia i drob-

ne, drobiazgowe nieraz szczegéty np.:

muszebycC

1939, kwiecien: ,silne nastroje wo-
jenne“, ,zajecie Albanii przez Wlo-
chy*, ,mowa Hitlera — Zzadanie
Gdanska i korytarza“, ,samobdjstwo
Stawka“, ,utworzenie Stronnictwa

Ignacy Fik

Demokr., rozmowa z Mietkiem* (Le-

winskim), .zabawa .gimnazjalna“,
.wizyta Lewinskich, zabawki dla
Tusi*, ,kupuje ptaszcz wiosenny*“.

Helena Moskwianka w obozie oswigecunsKim

Pedagog, poeta, krytyk, historyk li-
teratury, dziatacz spoteczny i o$wiato-
wiec, w ciggu krétkiego zycia odbywat
nieustanng droge wzwyz, nie po sto-
pniach kariery, albowiem nie wzra-

stat w przytulnym cieniu protekcji
lub zatisznych gabinetach nauki, do-
brze opierzonej, pewnej wplywow
i dajacej pewnos$¢ kariery. Syn pro-
letariackiej rodziny, nie odstrychnat
sie od Srodowiska i wraz z sobg pod-
nosit je ku Swiatlu upartg pracag i o-
sobistg zastuga.

Byt realista z urodzenia,
i wyznania teoretycznej wiary.

POETA

Jako poeta nie miat Fik warunkéw
do zajecia wybitniejszego miejsca,
z przyczyny niedostatku wyobrazni.
Natomiast miat jej az nadto dla
uprawiania publicystyki i krytyki
literackiej. Totez, cho¢ pozostawit
i dobre wiersze (np. ,Rzym") — nie
one stanowig o wartosci jego dzieta.
Wyrazny jest w nich pocigg do tema-
tyki spotecznej, w czym nie przesta-
je by¢ wierny swojej idei.

Kazdym pomystem

przy$pieszy¢ prébuje
czas $witu

zycia

(,Poeta", 1934)
Poeta Jak kret sie wgryzie w trotuar,
Skwer, suteryny,
krwi sige .doszuka prawdziwej,
wawéz dokopie do serca:

do serca

do tego serca,
co ziemie, = L
co nowa ziemie — ozywi

(,Poezja“, 1936)
.Za najwazniejsze dla poety u-
wazam troske o
rozbudowe war-
stwy $Swiatopogla-
dowo - uczuciowej.
Decydujacy jest
kontakt z zyciem,
.intelektualny wy-
sitek zrozumienia
sensu rzeczywisto-
Sci ludzkiej, a wre-
szcie czynna po-
stawa w tworzeniu
nowych wartosci
zycia* — (,Jak po-
wstaje wiersz").
W warto$ciowa-
niu socjalnym upa-
trywat zrédio dla klasyfikcji twér-
cow: ,na awangarde i epigonéw".
Sam liczyt sie do awangardy i byt
jednym z wiernych uczniéw Peipe-
ra. W walce o forme nie umiat po-

Kosciét garnizonowy na tb. Diugiej (Warszawa, 1945)
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kona¢ nadmiaru metafory, — socjal-
na tre$¢ stanowita dlan nie podlega-
jacy dyskusji warunek twdrczosci
i niemal wylgczny temat.

Dwadzieécia lat moich sig spiglo w mych
ramion twarde muskuty,
kazda, jak zyta, potrzebna, jak $ciegno,
czy witokno,
robiag mi rece zreczne,
i czute —
jak na zdobytym ratuszu
wiejgce czerwone sukno!

(,Drukarnia marzen“, 1934)

One nieustajace

Liryczng diatrybe ,Do kobiet" za-
koAczy tez programowga zapowiedzig:
Lecz ro$nie $wiat nowy w waszych ser-

cach, Zrenicach i biodrach,
czekat nie bedzie swych dziewie¢
miesiecy,
powietrze drzy cicho jak tetno i odra:
akuszer czerwony u stép naszych kleczy

(1937)

Mocna wiara i decyzja powzieta
przez rozum i serce oddzielity u nie-
go dzien wczorajszy od jutra, o kto-
re walczyt nieustepliwie:

Pomnéz smugi tych btyskéw przez wiare
uparta
sprobuj:
najlepiej styszy dion potozona na sercu
(,DtoA na sercu“, 1938).

Racjonalista i cztowiek sentymen-
tu, szukal rozstrzygnie¢ dyktowa-
nych uczuciem i rozumem.

KRYTYK

LW stosunku do rzeczywistoSci je-
stem marksistg. W ujmowaniu zycia
kieruje  sie metodag dia-lektyki“.
W krytykach, essayach i recenzjaph,
w publicystyczne-literackich artyku-
tach ziarnko do ziarnka sktadat ma-
teriat dla rewizji pogladéw na lite-
rature i jej nowy obraz w $wietle no-
wej teorii. Dwa tomiki Ignacego Fi-
ka, o rodowodzie spotecznym, litera-
tury polskiej i jej dwudziestu latach
po wojnie Swiatowej, stanowig naj-
powazniejszy do dzi§ dorobek histo-
ryczno - literackiego  piSmiennictwa

szkoty materializmu dziejowego
w Polsce.
Niestety, nie sg one dos¢ znane,

a zadna firma wydawnicza nie wzno-
wita ich dotagd. Male naktady przed-
wojenne i konfiskata drugiego tomu
(zarzadzona co prawda pod koniec
rozprzedazy) sprawily, ze ksigzki
Fika sa dzi$ rzadkoscig bibliografi-
czna.

Fik, najwybitniejszy krytyk mark-
sistowski i jeden z najwybitniejszych
krytyko6w w Polsce w latach czter-
dziestych, poszedt w zapomnienie.
Rzadko pojawia sie jego nazwisko,
podobnie jak nazwisko Mieczystawa
Lewinskiego, i to nie inaczej niz ja-
ko gtucha reminiscencja, dekoratyw-
ny szczeg6t w artykule. Tymczasem
Ignacy Fik i Mieczystaw Lewinskisg
ozdobg polskiego intelektualizmu,
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szczytowymi pozycjami intelektuali-
stycznej lewicy.

Niedawno w prasie literackiej to-
czylta sie dyskusja na temat realiz-
mu i, rzecz dziwna, zabrakto w niej
gtosu tych, ktérzy napisali pierwszy
rozdziat nowej teorii literackiej.

Kto jeden z pierwszych w kryty-
ce naszej stawial postulat aktywne-
go stosunku do wspobiczesnej rzeczy-
wisto$ci cywilizacyjnej i spotecznej?

Popierat — przeciw passeistom —
wynalazczg budowe  artystycznag?
.Walczyt o moralny, odpowiedzialny

stosunek do twérczosci? Zwalczat
maniere mieszczanska. Nie oszcze-
dzal nawet Boya, ,szarej eminencji
kultury mieszczanskiej* i piewcy u-
tatwionego zycia, U Zegadilowicza
potepiat ekshibicjonizm i egzaltacje
sentymentu. Bit, jak taranem, w wy-
znawcow witalizmu, w piewcédw non-
sensu i paradoksu, szerzycieli ,bez-
my$inej afirmacji, biernego potaki-
wania, bezkrytycznego pozytywizmu,
tchérzliwego zgadzania sie na wszy-
stko“. (,Literatura Choromaniakow").
Zdzieral si6dma skoére z grzebigcych
w piwnicach pod$wiadomosci 1 lata-
jacych w stratosferze metafizyki. Nie
majacych poczucia odpowiedzialno-
Sci spotecznej traktowat z dezapro-
batg cztowieka o S$wiezej, mtodej
i bezkompromisowej wrazliwos$ci
etycznej.

.Naprawde nowag, awangardowa
literature mozna pozna¢ po jednym:
stoi ona frontem do rzeczywisto$ci
socjalnej i ma ambicje 1 sity, by ja
ksztattowaé wedtug jasno uswiado-
mionych przez siebie celéw*”.

Jakich?

Jestem gteboko przekonany, ze
najistotniejszg rzeczywistoscig ludz-
kg jjest zawarto$¢ ideowo-spoteczna
danej epoki. | najszlachetniejszym,
a z drugiej strony i najtrudniejszym
zadaniem jest da¢ jej wyraz arty-
styczny* (,W sprawie autentyzmu*).

Ale jaki?

Na to pytanie dzi$ jeszcze nie ma
odpowiedzi. Nie data jej dyskusja
0 realizmie, nie dali realisci radziec-
cy. ,Jezeli kto§ wam powie, ze wie
dobrze, co to jest realizm, powiedz-
cie mu, niech powie" — slyszeliSmy
w biezagcym roku w Krakowie od re-
daktora miesiecznika ,Oktlabr®. Ale
Fik przedzierat sie do prawdy usilnie
1nie bez wynikéw:

_ ,ldea kierowniczg sztuki nié jest.
Wiernos¢ wobec-irracjonalnego; -zn-
stafiego $Wiata, ale wierno$¢ wobec
tworzgcego cztowieka. Mimo wszel-
kich pozorow istota sztuki nie jest
irracjonalizm 1 uniwersalizm kosmi-
czny. Przez sam fakt bowiem odtwa-
rzania i okre$lania .proceséw, ktore
uchodzity dotychczas za irracjonal-
ne, UsSwiadomienie tego, co dotad
byto nieswiadome, sztuka przerabia
neutralny chaos w ksztatt ludzkich
odczu¢, humanizuje go i personifikuje
W najszerszym tego stowa znaczeniu.
Przeswietli¢ rzeczywisto$¢ elementem
ludzkim, przedeformowac¢ jg rewe-
lacjg cztowieka, przebudowaé na o-
braz 1 podobieAstwo nasze — oto
sztuka, ktérej musi dokonaé: sztuka.
W ostatnich wiec instancjach i sztu-
ka jest racjonalistyczna“ (,Rzeczy-
wisto$¢ sztuki“, ,Sygnaty“, 1937).
Deformacja obiektywne-

go, Swiata — poznawanego
i poznawalnego — sprowa-
dzenie go do porzagdkuja-
cej zasady przez poznaja-
cego etlowiek a, — jest Isto-
tag, zaréwno nauki jak sztu-

k i. Nie jest wiec realizm szkotg fo-
tografiki ani produkcja dagerotypow.
Wyznawany przez nas kierunek nie
tylko nie odrzuca poszuki-
wan prawdyj ukrytej w wie-

losci rzeczy, lecz gtosi jej
potrzebe i uprawia zarli-
wie kwerende tej prawdy
W) poza i ponad detalami
przyrody 1 zycia, w, poza
i ponad szczego6tami jedno-
stkowych faktéw, zbioro-

wych wydarzen i szeregb6w
wszelkich zjawisk w natu-
rze i ludzkiej spoteczno-
Sci.

,Realizm wysuwa postulat nie sa-
mego odtwarzania rzeczywistosci,
lecz porzagdkowania jej przez sztuke
i przez upraszczanie, selekcje okreslo-
nych fragmentéw itp., z tym jednak
zatlozeniem, ze zmiany te nie powin-
ny w niczym narusza¢ przyrodzonej,
obiektywnej natury, ale majg jedy-
nie, utatwi¢ nam uswiadamianie so-
bie czy przezywanie jej istoty“.
(,O metaforze“, ,Pion“, 1938).

Tak mys$limy dzi§ i tak mysSlat
Ignacy Fik. 1 walczac z nieporozu-
mieniami zadal szerokiego pola dla

psychologizmu, uznawat symbolike,
uprawiat metafore, ,skrét opisu
przez poréwnanie“, walczyt o miej-
sce dla fantastyki.

Sama w sobie nie jest ona ani do-
bra ani zta, ani fatszywa ani praw-

dziwa. ,Fantastyka moze falszowac
Swiat, ale moze go takze uwyraz-
nia¢,.,. moze degradowacé zycie, ale
kiedy indziej nadawa¢ mu petny

i zywy sens“. (,Fantastyka we wspot-
czesnej literaturze polskiej*, ,Nasz
Wyraz*, ,1937).

Instrumentacja poety i pisarza jest
bogata i ré6znorodna i nie moze zre-
zygnowa¢ z elementu wyobrazni,
Z niczego, co prowadzi do prawdy.

,Chce jeszcze inaczej ujrze¢ Swiat,
podwoi¢ rzeczywistoS¢.

— Chcesz wiernej,
prawdy!

— Nie wiem, co to jest absolutna
prawda. Prawda sztuki nie jest rze-
czywistoscig przyrodniczg czy mate-
matyczng. Jest interpretacjg, warto-
Scig, czynnikiem selekcji. -Prawda
jest moja wtasng budowg“. (,Mo-
ralnos¢ i sztuka“, ,Sygnaty*, 1939).

Temperatura rozwazan jest wy-
soka, a pasja poszukiwacza tajemni-
cy, gtebokie pragnienie, jej odkrycia
bije z kazdego stowa:

,Za prawde musze by¢ gotow od-
da¢ zycie, bo ona jest jego rdzeniem
i sensem*.

W imaginowanyrn dialogu o mo-
ralno$ci i sztuce, pisanym w stycz-
niu 1939 roku, pojawiat sie ton bi-
blijny. Przygotowanie do czynu 1 o-
fiary. Kilka lat pézniej oddat zycie
w katowni hitlerowskiej na Monte-
lupich, czy moze w lesie pod Niepo-
tomicami. Patos zycia i $mierci byt
rownie wielki.

autentycznej

HISTORYK LITERATURY

Niedoceniony krytyk jest takze za-
pomnianym historykiem literatury.

Zapewne. Dlatego, ze jego rodowéd
— ,Rodowd6d spoteczny literatury
polskiej* — polega na ,doktrynie*

o walce klas, na zatozeniu, ze ,wta-
Sciwym motorem catej dynamiki spo-
teczno-kulturalnej jest walka klas
-i wszystkie wytwory literatury ma-
ja przede wszystkim znamie twor-
czosci klasowej“.

Teza Ignacego Fika opiewata: ,Li-
teratura narodowa jest niczym in-
nym jak uogoélnionym terminem na
oznaczenie sumy literatur klasowych,
a literatura powszechna zbiorem;in-

dywidualnych, tak pojetych litera-
tur narodowych*®.
tatwo zrozumie¢ larum w ,przy-

bytkach nauki“, uSwigconych poma-
zaniem, u dostojnych kaptanéw na-
rodowej kultury i ministrantow jej
znicza. Tym wiecej, ze nie zabrakito
u Fika uproszczen i potknie¢. Ale
krytyka uznata w ksigzce wiele by-
strych sadow, kierunek rewizji za
uzasadniony oraz niektére tezy na-
wet za niesporne.

,DwadzieScia lat literatury pol-
skiej*, dalszy cigg syntezy, nad kté-
rag usilnie pracowal, jest nieocenio-
nym przewodnikiem po kierunkach,
szkotach i teoriach, od manifestacyj
mieszczanskiej ideologii kulturalnej
do humanizmu spotecznego, ideologii
Ignacego Fika. Jest pouczajgca we-
dréowka po watkach i zwigzkach,
zagadnieniach i tematach, ujetych
w karby $cistej metody i zdetermi-
nowanej spotecznie mysli.

Obraz piSmiennictwa polskiego,
w socjologicznym ujeciu historii kul-
tury polskiej, wnesii najpowazniej-
sze zmiany do podziatu na okresy,
zmiany, ktére maja wiele szans u-
trzymania sie i utrwalenia. Tak oto
nie rok odzyskania niepodlegto$ci po
pierwszej wojnie Swiatowej jest ter-

minem narodzin nowej literatury,
lecz rok 1905. Odzyskanie witasnego
panstwa, wywrécito parawany

z malowanych frazeséw patriotycz-
nych, ktérych zadaniem byto myli¢
pozorem jedno$ci narodowej rzeczy-
wista sytuacje spoteczng", Przelomo-
wy byt rok 1905. Wtedy nastagpito
Jdeowe przegrupowanie hierarchii
klas spotecznych, wywotane politycz-
nym wystgpieniem chtopa i robotni-
ka“.

Poczatki nowej formacji spoteczno-
politycznej. i narodziny nowej ludo-
wej kultury wigzg sie z sobg i chro-
nologicznie i rzeczowo. Na ten sam
czas przypada wtasciwy kres roz-
kwitu Mtodej Polski.

Co poczng z takimi pogladami wy-
chowankowie katedr w Krakowie,
Warszawie i Poznaniu? ,ldealistom*
szty — i idg od tego ciarki po skorze,
starostwo krakowskie skonfiskowato
ksigzke, policja zabierata egzempla-
rze z kioskéw i ksiegarh. ,Warszaw-
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ski Dziennik Narodowy“ zaliczyt Fi-
ka od razu do Zydéw. Juz nieco przed
tym Jézef Lobodowski w ,Kurierze
Porannym*“ ukracat ,inaterialistycz-
ng ofensywe“ i. wyrzucat ‘redakcji
L,Pionu“ zbyteczny liberalizm w pu-
blikowaniu pogladéw Fika, a Jerzy
Zagorski przymawiat nul z dziwnym

niedostatkiem katolickiej mitosci
blizniego (,gente Marx, natione
mniejsza z tym*).

Tak byto wtedy. Ale dlaczego
dzi$ nie dano dotad, czytelnikom,

Swietlicom, nauczycielom zarysu hi-
storii literatury najnowszej Ignacego
Fika? Moze na.matych tomikach cig
Zy wcigz jeszcze wspomnienie staro-
Scinskiej konfiskaty?

Trzeba to wyda¢ natychmiast
i przywrdcic¢ literaturze pozycje wy-
pracowang ciezkim trudem jednego
pieknego zyda. Tak samo nalezy ze-
bra¢ i wydaé artykutly i, prace Fika,
rozrzucone po czasopismach i nieudo-
stepnione w ksigzce, a petne- erudy-
cji, wiedzy,, rozumu, mys$li i niestab-
nacej aktualnosci. Zeby wymienié
dla przyktadu-jeden tylko, perte kry-
tyczno-literackiej twérczosci — ,Kry-
tycy zarejestrowani“. Trzeba zajrzec¢
do ,rekopis6w i zeszytéw, ktdére po
nim pozostaly.

CZYN

Obszerny nawet artykut czy praca
nie starczy za monografie o Ignacym
Fiku, gdyz dziatalno$¢ jego byta
zbyt bujna i wielostronna. W szkicu
jest ledwo miejsce na ,wzmianke
0 politycznej rozprawie pt. , O zywa
tre$¢ demokracji“ (1938). Byty w niej
myS$li trafne i myS$li bledne. Byty to
kroki cztowieka, szukajgcego drogi,
gdy na Swiecie ciemniato juz .na do-
bre. Ale u Ignacego Fika nie byto
krzty katastrofizmu, upadku wiary
1 pesymizmu. Humanista niie od pa-
rady i klasycznego czy klasycystycz-
nego stroju, lecz-z pogladu zdobyte-
go mozotem, powaga i odwaga,
byt Ignacy Fik przygotowany na cza-
sy burzy.

JULIAN PRZYBOS

Zanim odpowiem na to pytanie,
musze. sie podzielié. ,z czytelnikami
zasadniczg watpliwos$cig. Nie wiem,
doprawdy nie wiem,, czy mam sie
uwaza¢ za pisarza, No tak, jestem
cztonkiem Zwigzku Zawodowego Li-
teratéw, pracuje w redakcji, ale czy
jestem tym, kogo nazywajg pisa-
rzem, ktéry pisze, kto liibi pisac.
Wydaje sie przeciez naturalne, ze pi-
sarz to kto$, kto pisze duzo i tatwo.
Nie jestem takim pisarzem. Pisanie
przychodzi mi bardzo trudno, pisze
mato. Nawet wyznam, ze staram sie
pisa¢ jak najmniej, cho¢ co prawda
tak, aby w tym najmniej zawrzec¢
jak najwiecej: staram sie pisa¢ jak
najzwiezlej.

, Pisze wiec, ale nie pisze ciagle
i nie pisze systematycznie, nie mam
jak w biurze, wyznaczonych godzin
pracy i niekiedy zdaje sie, ze mogt
bym i przez cate miesigce nie wzigc
piéra do reki. Mogtbym nie pisac tj.
nie zapisywac¢ poezji, ktére ciagle,
stale, ustawicznie hoduje w sobie
i bez ktorych zycie stracitloby dla
mnie sens. Moze wiec nie jestem pi-
sarzem, jesli za pisarza uwaza sie
kogo$, kto musi sie uzewnetrznié
w pisaniu, ale jestem cztowiekiem,
ktéory musi marzy¢ twoérczo. Z od
dawna, od wczesnych lat mtodosci
nie miatem w swoim zyciu takiego
dnia, w ktérym opus$citoby mnie ma-
rzenie ksztaltujagce sie w wiersz. Ten
wiersz moze nie zosta¢ napisany —

ilez marzen poetyckich ginie! — ale
bezetego poczucia dojrzewania we
mnie pomystu poetyckiego — czut-

bym sie bardzo nieszcze$liwy. Zy-
cie stracitoby dla mnie urok, bytbym
smutny na $mier¢.
Norwid powiedziat,
bywa, a nie jest, tzn., ze cztowiek
tworzgcy poematy nie zawsze ma
dyspozycje poetycka, ze stan poety-
cki jest stanem rzadkim i tylko od
czasu do6 czasu nawiedza tych, kt6-
rych uwazamy za poetéw. Zdarzajg
sie diugie okresy jatowos$ci i nudy,
kiedy poeta przestaje by¢ poeta, tj.
tworzacym poezje, a staje sie nim
znowu wtedy, kiedy przyptyw twor-
czy pobudzi go do pisania. Tak
wiec — wedlug Norwida — bywa sie.
tylko od czasu do czasu poetg. Bau-
delaire w poemacie o Albatrosie
usymbolizowat te dwoisto$¢ zycia

ze poetg sie

W zapiskach jego trudno wytuskacé
co$ o pracy konspiracyjnej, ukrywat
to bowiem nawet w pisanych dla
siebie notatkach. Cho¢ tu i o6wdzie
znajdzie' sie jaki$ szyfr, zagadkowy
skrot, np,: ,U Topolnickich“- (koniec
grudnia 1939), ,Pela“ (tj. Lewin-
ska) — i niewyrazne znaki pisarskie.
Pod 21 grudnia zapiska: ,Sylwester
u Wielowieyskich“. Byto to na Ku-
jawskiej pod jedenastym, gdzie
w dwa lata pézniej nastgpito areszto-
wanie.

Ten sylwestrowy wiecz6r ma swo-
ja historie. Co prawda nie u Heleny
Wielowieyskiej, lecz u Mieczystawa
Lewinskiego, w jego mieszkaniu,
przy ul. Mazowieckiej pod 64, odby-
to sie posiedzenie ,pigtki“: Lewinski,
jego zona Pelagia (Barbara), Fik, je-
go zona Helena (Moskwianka, autor-
ka nowel $lgskich), Tadeusz Pile.
Przedmiotem narady byta akcja
przeciwko okupantowi, wynikiem pi-
smo ,R*“. Jeddh z najpierwszych od-
ruchéw mysli o wyzwoleniu, w chwi-
li gdy faszyzm rozpoczynat swoéj zwy-
cieski marsz po Europie, a humanisci
0 dawnej genealogii i uznapych tra-
dycjach zaczynali serie hanbigcych
1 haniebnych kapitulaciji.

Juz wtedy powstata komérka ,Pol-
ski Ludowej* majaca kontakty
z ZNMS, grupg po dawnej KPP, le-
wicg ZNP, wiciarzy, ludowcéw i so-
cjalistéw. Nawigzano tgcznos$¢ z ro-
botnikami krakowskimi. Latem 1940
uzyskano przez Barbare kontakt
z warszawska grupg akademicka
za posrednictwem Hanny Sawickiej.
W tymze roku wydano odezwe,
w ktorej znalazta siie uderzajgca
trafno$cig sadu diagnoza polityczna
i program walki i zapowiedz:

.Powstanie Republika Polska, opar-
ta o swe granice etnograficzne, kt6-
ra we wspoidziataniu ze sasiaduja-
cymi z nig republikami stowianski-
mi znajdzie mozliwo$é swej budowy
spotecznej i kulturalnej“. Rok 1940!

Ani Ignacy Fik, ani jego zona, ani
Mieczystaw Lewinski, ani Pile nie do-

Oje pocza

poety, ktéry — gdy go pochwyci Co-
dzienno$¢' — staje sie $mieszny, za-
tosny i niezgrabny. Tylko w prze-
stworzach poezji wyglada wspaniale.

Przytoczytem tu niebacznie sady
dwéch poetéw i nie wiem teraz, jak
sie skromnie schowa¢ w mysiag dziu-
re, gdy musze im na podstawie wta-
snego dos$wiadczenia zaprzeczyé. Od
czasu, gdy odczutem, czym jest poe-
zja — a nigdy tego nie wie sie na
pewno, za kazdym razem na nowo
sie ja odkrywa — czuje sie tak
szczesliwy, ze marzenie poetyckie to-
warzyszy mi zawsze, ciggle i stale.
Nie przypominam sobie takiego okre-
su w zyciu, zebym sie w nim nie
nosit z nowym, jeszcze nie napisa-
nym wierszem. Takiego wiersza, kt6-
ry dopiero dojrzewa w marzeniu,
moge nigdy nie pisa¢, ale ustawicz-
nie mam $wiadomos$¢, ze jest do na-
pisania, ze nosze go w glowie czy
w sercu. | ta $Swiadomos$¢ jest mi
nieodzowna do dobrego samopoczu-

cia — powiem wiecej — do zycia
i dlatego — mimo wielu nieszczes$¢,
ktore we mnie bity — uwazam sie

za czlowieka szcze$liwego. Nawet
w najciezszych okolicznos$ciach zycia,
na wojnie i w wiezieniu nie opuszcza-
ta mnie zdolno$¢ marzenia twdrcze-
go, nawet w nedzy i bezdomnosci
czutem — ze tak ozdobnie powiem —
gwiazdy nad gtowg. A nie sa te
gwiazdy tatwo pochwytne i niemato
trudu trzeba, by je $ciagngé¢ na zie-
mie.

Jak sie wiec to stalo, ze zaczagtem
pisa¢ wiersze? Stalo sie tak dawno,
w dziecinstwie, ze nie potrafie juz te-
go wyjasni¢. Miatem chyba 8, moze
9 lat, gdy zaczatem sktada¢ rymo-
wane zdania. Robitem to wzorujac
sie zrazu na $pieivkach wiejskich,
potem na czytanych w szkole wier-
szach. Z pewnos$cig miatem przy tym
jakie$ dziecinne wzruszenia, ws$rod
ktérych gérowata rados$é¢, gdy udato
mi sie znalez¢ rym i dopasowac¢ nim
dwa potrzebne mi stowa, ale czesSciej
zamiast tej radosci dosSwiadczatem
niewoli rymowania: szukatem ry-
mow a nie tre$ci. | zapewne ta dzie-

cinna rado$¢ z dobierania stéw do
rymu byla na poczatku najpierw-
szych wierszy. Uktadatem je zwta-

szcza wtedy, gdy mi dolegata samo-
tnos¢ w czasie pasienia kréw. By-
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czekali Republiki. Fik zostal aresz-
towany 26 pazdziernika 1942, tegoz
dnia Lewinski. Obaj osadzeni wp'rz6d
na Pomorskiej. Strasznie bici. Le-
winski, skatowany, zginat od razu,
Fik przewieziony zostatl do wiezienia
na Montelupich. W dwa dni po jego
areszcie zabrano Helene. Byt od niej
gryps z OSwiecimia, z obozu do pie-
cioletniej coreczki: ,Moje Ty Sre-
berko i Ztotko pamietaj, ze Mamusia
kocha Cie tak ogromnie i tak czeka
na chwile, kiedy zobaczy nareszcie
swojg Dziewczynke. Nic sie o mnie
nie martwcie, tylko badzcie wszyscy
zdrowi i dzielnie dajcie sobie razem
rade. Mamusia mys$li, ze przeczeka-
my wszyscy te niedobrg przygode,
dzielnie i tym wiecej bedziemy sie:
wszyscy soba cieszyli“.

Nadzieja byta ptonna. 28 listopada
widziano Ignacego Fika na Montelu-
pich, na korytarzu, w bieiiznie.
Prawdopodobnie w tym dniu zginat
rozstrzelany. Helena zapadia na ty-
fus i ulegta recydywie, w czerwcu
1943 roku.

Znatem dwu ludzi, wybitnych 1wy-
trawnych filologéw, ktérzy w wiezie-
niu, przed podr6zg ,w nieznane“, do
komoér befzeckich, prowadzili diugie
dialogi o nie$SmiertelnoSci duszy,
Ksztatcili sie na Platonie i byli idea-
listami wysokiej miary.

Ignacy Fik byt materialistg i nosfl
;smundur marksisty*. Jego meczen-
stwo nie ustepuje w niczym cierpie-
niom krzyzowanych za wiare i zba-
wienie cztowieka.

,Za prawde musze by¢ gotow od-
da¢ zycie, bo ona jest jego rdzeniem'
i sensem*“.

Stowo Ignacego Fika stato sie da-
tem. A miedzy nami mieszka legenda

0 zyciu i prawdzie, potwierdzonej,
Smiercia.
Fantastyka zaczerpnigta zostala

z rzeczywistos$ci.

Rzeczywisto$¢ uksztattowata mysl
cztowieka, ktory posiadt swiadomosé,,
a przez nig site do walki.

Jozef Sieradzki

tem dzieckiem chtopskim, dzielitem
los tych ,esclaves des bétes" jak ja-
ki§ Francuz nazwat polskich pastusz-
kéw. Owszem, précz uczucia zabaw-
nej igraszki, towarzyszyly mi w tej
mojej pastuszej poezji dziecigcej ma-
rzenia o tym, aby by¢ stawnym, aby
byé w przysztosci poetg, ktory
wszystkich zachwyci, ale wcigz je-
szcze bytem przekonany, ze cata sztu-
ka na tym polega, zeby nie miec
ktopotow z rymem, zeby mowic
wierszami tak jak sie méwi zwyktig
potoczng mowa.

Wyjazd do miasta, do gimnazjum,
spowodowal w moim $wiecie pastu-
cha Wiejskieg® tak gruntowng prze-
miane, ze na pewien czas zapomnia-
tem o wierszach, a potem dawne
rymowanki $mieszyly mnie tylko
i bardzo sie ich wstydzitem. Osiem
lat dawnego gimnazjum klasycznego
to dla mnie jeden wcigz dalszy ciag
lektury samowolnej i niekontrolowa-
nej przez nikogo. Czarodziejski Swiat
ksigzek nie konczyt sie na zadnym
tomie, rozszerzal swoje granice z kaz-
dg nowo pochtonietg powiescig i poe-
matem. Nauka szkolna nie sprawia-
ta mi trudnosci, bytem uczniem ce-
lujacym, na ,przygotowanie sie* do
lekcji poswigcatem chwile — tak, ze
caly wolny czas przemieniatem w gre
wyobrazni i poruszenia serca — po-
budzonego przez lekture. Czytatem
zrazu bez wyboru, bralem sie do
dziet powaznych i wcze$niej pozna-
tem ,Dziady" niz bajki Grimma. Na
wsi bytem pozbawiony tych wszyst-
kich basni, ktére urabiaja fantazje
dzieci w miescie. Nie kupowano im
ksigzek na gwiazdke, nie zaznatem
tej rados$ci dziecinstwa. Klasyczng li-
terature dla dzieci poznatem za p6z-
no i uznalem za nieciekawg. Wola-;
tem w trzeciej klasie ,Stowo o put-
ku lgora“ niz Karola Maya.

.,Pan Tadeusz" i ,Dziady“ wpra-:
wity mnie W zachwyti obudzily cheé
nasladowania, od tego czasu — pe-
wnie miatem wtedy trzynascie lat
uktadatem juz wiersze wedtug regut
wersyfikacyjnych i ta namietno$¢
poezjowania raz tylko jeszcze dozna
w szkole zahamowania na chwile,
by potem towarzyszy¢ mi juz na sta-
te we wszystkich kolejach losu. Przy-,
szly pierwsze zakochania i pierw-
sze ol$nienia wschodami i zachoda-
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mi, pierwsze zachwyty nad niedo-

strzegang przedtem na wsi przyro-
da — i zeszyty wierszy grubialy
z miesigcami i latami. Rymowalem
wtedy sporo i prébowatem — wedle
przepis6w szkolnej poetyki i styli-
styki — wszystkich gatunkéw i ro-
dzajéw: kropitem saznisty — i na

szczescie nigdy nie skoriczony — epos
o0 jjnie jakiego$ plemienia stowian-
skiego z najezdzcg germanskim (pa-
migtam nawet tytul tej roboty
.Krzysztofor*), uktadatem piesni, ele-
gie, ronda, triolety, no i oczywiscie
sonety. Sadze, ze kazdy pisarz ma

za sobg wiele papieru .zapisanego
w szkolnej mtodos$ci takimi ¢wicze-
nia»'u. Wielu mogtoby zebranymi

tzw. ,grafomanstwami“ wypetni¢ ko-
sze. Ja miatem brulionéw swojego

chiopiectwa poetyckiego niemalto,
ale i nie za wiele.
Przyszedt moment, kiedy wzgar-

dzitem tym wszystkim nie dlatego,
zebym dojrzat artystycznie do tego
stopnia, by oceni¢ wtasciwie te pré-
by. Wzgardzitem stowem w ogoble,

pryncypialnie, uznalem za jedyna
wartos¢ — ,czyn“.
Byly to ostatnie lata pierwszej

wojny Swiatowej, w zaborze austria-
ckim po raz pierwszy chyba po wio-
$nie ludéw ozyta szeroko konspira-
cja. Zanim zmiescilismy sie w ka-
drach P. O. W. — nalezalem do

skrajnego kotka ksztalcgcego sie
w teorii socjalistycznej i anarchi-
stycznej i gotujacego sie do ,akcji

bezposredniej*. Marzytem wtedy —
a raczej szkolitem sie surowo i rze-
czowo (bo stowko ,marzenie”

uwa-
zatem za niegodne rewolucjonisty)
w dziatalnosci spotecznej — c-icia-
tem vsdec zosta¢ trybunem i rewo-

lucjonistag. Przemoca odrywatem sie
od swoich zeszytéw z wierszami, zga-
dzajac sie w zupetnosSci z kolega,
ktéry gtosit, ze tylko czyn rewolu-
cyjny uprawnia do posiadania god-
nosci ludzkiej! | przyszedt czyn, ale
inny, pochtoneta nas Polska Organi-
zacja Wojskowa, ktéra po zatamaniu
sie frontu wloskiego rozbroita Au-
striakéw. Poszedlem wraz z kolega-
mi - z széstej klasy — do wojska
i na ,wojenke“, prébowaé¢ ,czynu .
Z paromiesiecznej wojenki wrécitem
rozczarowany, wyleczony na zawsze
z gorgczki ,czynu“. Wrécitem do poe-
zji, czy raczej do pisania wierszy.

Wybratem sie na wojne z karabi-
nem piechoty i z dwiema ksigzkami:
,R6z3" Zeromskiego i tomikiem Te-
tmajera. Te dwie ksigzki charakte-
ryzujag o6wczesny stan mojego sma-
ku. Ulubionym moim poetg byt tez
do czasu owej wyprawy wojennej
Wyspianski Opanowatem nowy dla
mnie ,dreszcz" mtodopolski, opano-
walem po powrocie takze w tym zna-
czeniu, ze mu przestatem ulega¢. Na-
stuchiwatem czujnie pierwszych ech
powojennego ruchu literackiego. Wte-
dy dopiero obudzita sie we mnie zag-
dza oryginalno$ci, zrozumiatem, ze
poezja to nie nasladownictwo naj-
lepszych nawet wzoréw, lecz wyraz
wiasny. Ale flatwiej i wcze$niej
uswiadomitem sobie wiasne i niepo-
dobne do cudzych marzenia i wzru-
szenia. Znalez¢ dla nich wyrazu dtu-
go jeszcze nie potrafitem.

Za pierwszy sw0j wiersz, za ktory
moge wzigé odpowiedzialno$¢, uwa-
zam ,Ciesle* Jak odkrytem praw-
dziwego siebie, jak napisalem” ten
wiersz? Utozytem go w swojej wsi
rodzinnej i choé¢ nie pamietam szcze-
go6téw, pozostata mi po tym pierw-
szym zdarzeniu poetyckim pamigé
tego szczegdllnego, radosnego i moc-
nego porywu i rozpedu wyobrazni,
ktérego doswiadczam odtad, ilekro¢
pisze prawdziwy wiersz'. To jest za-
pewne ten stan uczucia i wyzwolo-
nej wyobrazni, ktéry mianuje sie
natchnieniem.

Powiedziatem: gdy pisze prawdzi-
wy wiersz — ale czy wiersz sie pi-
sze? Wierszem sie zyje. poetycki po-
myst nosi sie uwaznie i tkliwie jak
niemowie Zanim to niemowle otwo-
rzy usta i powie pierwsze stowo, ilez
trzeba trudu, uwagi, czuwania i nad-
stuchiwania — i prawie zawsze sie
tak dzieie. ze wbrew temu skupio-
nemu oczekiwaniu — pierwsze zda-
nie w'er'73 ziawia sic jak niespo-
dzianka Nie mozna go zdoby¢ ani
pilnoScia, ani praca, ani obmys$la-
nym planem marzenia nie mozna
przy$p:eszvé przynagli¢ — wiersz
musi sam dojrze¢ i pierwsze iego
tchnienie zjawi¢ sie musi jak dar.
Nawet najhojniejszy z ludzi nie mo-
ze obdarea¢ zawsze, nawet jes$li ob-
darowanym ma by¢ on sam, jesSli
Jest poeta.

Julian Przybos

WACLAW KUBACKI

ODRODZENI!

Wczasy literackie

Gdy patrze na roztozone na mym
biurku potezne tomy dziet Woltera,
przypominaja mi sie stowa lIgnacego
Krasickiego:

Lezg grzecznych bluznierc6w dzieta na
stoliku;

Gotowalniane mgdrcy, tajemnic badacze,

Przewodniki ztudzonych, wiekéw popra-
wiacze.

(,,Zto8¢ ukryta i jawna“)-

Widocznie damy przestaly czytaé
Woltera, bo drukuje sie go w for-
matach, dla ktérych trudno bytoby
znalez¢é miejsce w gotowalni pigknej
pani. Przydzwigatem te folianty dla
jakich$ poszukiwan historyczno-lite-
rackich, w najczystszym naukowym
zamiarze. Czlowiek jest jednak tyl-
ko cztowiekiem Zajrzatem do jed-
nego woluminu, przekartkowatem
drugi i w rezultacie utongtem na
pare tygodni w Wolterze. Zapomnia-
tem w ogodle o gtéwnym celu lektu-
ry. To byly moje pierwsze wczasy,
pierwsze przypadkowe wakacje od
wielu, wielu lat.

Do Woltera doszediem drogg okol-
nag. W wyksztatceniu humanistycz-
nym mego pokolenia Wolter byt
martwag pozycjg. Tlumaczenie pol-
skie, od ktoérego sie zwykle zaczy-
na znajomo$¢ z obcym pisarzem, nie
mogto mnie porwaé. Wolier morali-
sta, publicysta, polemista i satyryk
przestonit Woltera pisarza. W kurza-
wie walki gdzie$ sie podziat wdziek
woltcrowskiego stylu. To piéro, tak
lotne u siebie, jako$ ocigezalo pod
naszym niebem.

Ttumacz kierowal sie w wyborze
dziet mys$lg, ze aktualne i zywe sa
powiastki filozoficzne. Nie zgodzit-
bym sie z tym sadem. Od czasow
Woltera wyksztatcono w tym stop-
niu gatunki prozy powieSciowej, ze
,opowies¢" wolterowska nie moze
zadowoli¢ nawet skromnych wyma-
gan literackich. Wolter nie miat wy-
obrazni twérczej ani oczu otwartych
na $wiat zjawisk. Jego fabuta jest
dziecinna. Swiat widzi on ptasko
i opisuje schematycznie. Gdzie mu
tam do werwy Krasickiego z trybu-
nalskiej partii ,Doswiadczynskiego<'!
Wolter nie jest ani psychologiem ani
socjologiem. ,Listy perskie* Montes-
kiusza to calg geba beletrystyka
w poréwnaniu z powiastkami filozo-
ficznymi femejskiego filozofa. Jako
publicystyka za$ sa te powiastki
zbyt naiwne.

Z pisarzami bywa tak nieraz, ze
niektére utwory ich tematycznie,
anegdotycznie czy ideologicznie zwie-
trzejg, ale pisarstwo ich tchnie $Swie-
zoscig i czaruje! Od dawna dziwit
mnie gust Goethego do Woltera.
W rozmowach z Eckermannem sta-
ry smakosz zachwycat sie wdzie-
kiem wierszy Woltera. Kiladtem to
na karb epoki. Obecnie przekonuje
sie, ze Goethe miatl racje. Wolter
jest czarujacym pisarzem. Wowczas
nie moéwiono, ze pisarz jest aktual-
ny: nasi pradziadowie byli $cislejsi:
powiadali, ze kto$ tam pisze wdzie-
cznie, czy chropawo, uczenie lub za-
bawnie, sucho lub dowcipnie. To nie
byly zite okreSlenia.

W osiemnastym wieku roito sie
od buntownikéw, bluzniercow i bez-
boznikéw Niewielu ich jednak sta-
to sie groznymi przeciwnikami dla
starego porzadku rzeczy. Wolter zo-
stat patriarchg skazenia dlatego, ze
umiat pisaé, ze byt ,grzecznym blu-
Zniercg". W dziejach mys$li nie stano-
wi on etapu Nikt go dzi§ nie uwaza
ani za filozofa, ani za tragika, ani
za epika. Wyznaje pokornie, ze nie
potrafitbym przeczyta¢ po raz drugi
.Zairy", ktéra zachwycano sie u nas
jeszcze w XIX wieku. Gtosne paro-
dystyczne poematy Woltera wydaja
sie nam, ktoérzy nie nosimy haftowa-
nych frakéw i koronek u mankietow,
niesmaczne. Wolter jako wolnomy-
Sliciel jest naiwny; jego egzegeza bi-
blijna zdaje sie by¢ przeznaczona dla
dobrych towarzyszy do biesiadnej
uciechy. Nieuctwa i zarozumialstwo
Woltera zawstydza nas dzi§ tak sa-
mo. jak dawniej gorszylo uczonych
Niemcoéw — a przeciez papiez odda-
wat pod jego sad kwestie filologicz-
ne! Tajemnica tego nadzwyczajnego
powodzenia byta sztuka pisarska
i zrecznos$¢ literacka.

POSMIERTNY LOS DANTEGO

Mam na mys$li jego kariere u po-
tomnos$ci. Wyjasnienie to uwazam za
konieczne, od czasu jak badacze za-
czeli sie zastanawia¢ nad losem nie-
Smiertelnej duszy Dantego. Papinl

doszedt nawet do wniosku, ze piew-
ca zaswiatbw mimo licznych kocha-
nek, z ktérymi folgowat swej chuci,
tudziez mnéstwa innych nieprawo-
Sci, dzieki nieprzebranemu mitosier-
dziu bozemu znajduje sie prawdopo-
dobnie w czys$¢cu. Szkoda, ze nie uda-
to sie ustali¢, na ktdérej serpentynie
czy$écowego stozka pokutuje zywy
Dante. W spisie najpilniejszych wy-
dawnictw klasykow literatury pow-
szechnej, jaki ogloszono w ubiegltym
roku w ,Odrodzeniu“, uderzyty mnie
dwie pozycje negatywne, nie pomi-

niecie lecz swiadoma banicja ,My-
$li“ Pascala i ,Boskiej komedii“ Dan-
tego.

Co do Pascala warto przypomniec¢
kronike francuskg w ,KuZnicy*
(nr 6), z ktérej dopiero co przekona-
ni o zbednosci ,MyS$li“ dowiedzie-
liSmy sie nieoczekiwanie, ze wspot-
czesna lewicowa Francja pos$pieszyta
sie z paru wydaniami tego niepo-
trzebnego dzieta Pascala, a ws$rod
nich sg nawet luksusowe. Ciekawsza
jest sprawa Dantego. Miat on zawsze
przeciwnikéw. Nalezat do grona wy-
branych, o ktérych powiedziano, ze
im sie sprzeciwiaé beda. W Polsce
dosé¢ lekcewazaco wyrazat sie o nim
Ignacy Krasicki. W dziele ,O0 rymo-
tworstwie i rymotworcach” czytamy,
ze Dantes (tak go nazywa ksigdz bi-
skup) ,Wiele dziet rytmem pisat: naj-
stawniejsze to, ktoremu mniej przy-
zwoity dat tytut — komedii, a na-
stepcy zbyt uprzedzeni ubéstwili ja
nazywajagc la Divina Commedia.
Opisuje w tym dziele piekto, czySciec
i niebo; a ze innego sposobu ani ze-
mszczenia sie ani zawdzieczenia (tj.
wywdzieczenia sie — przyp. moj)
nad swoéj rymotworski nie miat, nie-
przyjaciéot w piekle osadzit, a tym
ktérym byt wdzieczen, dal w nagro-
de krolestwo niebieskie“.

Znany cynik paradoksu, Fryderyk
Nietzsche, nazwal Dantego hiena,
ktéra tworzy posréd grobéw (,Dante
oder die Hyane, die in Grabern
dichtet*). Obtgkany Zaratustra nie
szczedzit zresztg ostrych aforyzmow
takze innym stawom: Wiktora Hugo
nazywat latarnia morska na morzu
bezsensu, George Sand mleczng
krowa z pieknym stylem, Zole okre-
Slat jako ,die Freude zu stincken®,
a Liszta ,die Schule der Gelaufig-
keit — nach Weibern* (,G6tzendam-
merung“). Wolter byt tym pisarzem
klasycystycznym, ktéry bronit Dan-
tego. Nie umial wprawdzie umiesci¢
go w przyjetej podéwczas hierarchii
literackiej, draznito go nabozenstwo
dantejskie, odprawiane we Wlto-
szech, lecz przyznawal, ze sg w tym
poemacie wiersze tak szczes$liwe i
tak bezposrednie, ze nie zestarzaly
sie od paru wiekéw i nie zestarzejg
sie nigdy. To jego witasne stowa. A
zresztg — dodawal — dzieto, w kt6-
rym sie pakuje papiezéw do piekia,
budzi zawsze zywa uwage (,Stownik
filozoficzny*, art. ,Dante").

BON SENS

Dantego bronit Wolter po swoje-
mu, ale bronit. Ille sie nawydwarza
z Miltona, z jaka niechecig pisat nie-
raz o Szekspirze, ale pisal. W tam-
tych czasach to juz byto cos. Wolter
czut. ze i te odrobine dobrej woli po-
liczy mu historia za zasluge, dlatego
tak dumnie przypominat, ze byt
pierwszym, ktéry zapoznal Francu-
z6w z Miltonem i Szekspirem. W dy-
skusji nad regutami poetyckimi za-
jat stanowisko odwazne. W. ,Szkicu
O poezji epickiej" twierdzit, Ze nic

tatwiejszego, jak tonem mistrza roz-
prawia¢ o rzeczach, ktérych sie nie
umie robi¢, ze na jeden poemat przy-
pada sto poetyk, ze peino wszedzie
nauczycieli wymowy, a nie widac
ani jednego moéwcy i ze w Swiecie
ttoczno od krytykéw, ktérzy przy
pomocy komentarzy, definicji i dy-
stynkcji zdotali zaciemni¢ pojecia
najbardziej jasne i najprostsze. A
wreszcie uderza prawie w roman-
tyczny ton, gdy mowi, ze Homer,
Wergiliusz, Tasso i Milton stuchali
tylko pouczen wtasnego geniuszu.
Z tym Wergiliuszem to nie bardzo
mu sie udato; wiek X Vill uwazat
mantuanskiego ¢ wieszcza przynaj-
mniej za réwnego Homerowi. Od
czasu renesansu niemato byto uczo-
nych, ktérzy przenosili ,Eneide“ nad
Jliade", Wazniejsze jest wyznanie,
ze nie wypada odmawia¢ miana ko-
medii sztukom Calderona z tego je-
dynie powodu, ze nie sg w guscie
epoki. Po tych wszystkich pieknych
wstepach dziwi nas ustanowienie
dos$¢ niebezpiecznej dla sztuki zasa-
dy ogolnej: bon sens. Co to jest bon
sens? Czy wiekszo$¢ regut nie da sie
sprowadzi¢ do tego principium? Tak
to nawet walczac z tyranig zwyczaju
I smaku epoki dzwigatl Wolter jej
ciezar na barkach — Atlas Os$wiece-
nia.
DOKTOR WSZECH NAUK

Czytajac Woltera niespos6b nigdy
przewidzie¢, na czym on skonczy.
W artykule o potopie mozna sie spo-
dziewa¢ zaréwno jakiej$ fantastycz-
nej paleontologii jak uwag o zgub-
nych skutkach karmienia piersig nie-
mowlat. Przy temacie astronomicz-
nym znajdziemy aluzje polityczne,
a przy historycznym kpiny Lukiano-
we. Gdy zartowano sobie z ducha,
ktérego niezrecznie wprowadzit do
,Semiramidy“, bronit sie powotujgc
na nauke Kos$ciota, ktéry kaze wie-
rzy¢ w duchy...

.Nie wiem — pisat kiedy indziej —
kto pierwszy powiedzial, ze pszczoly
majg kréla. Prawdopodobnie nie byt
republikaninem cztowiek, ktéry
wpadt na ten pomyst. Nie wiem, kto
nastepnie dat pszczotom zamiast kro-
la krélowa, ani kto pierwszy wyrazit
przypuszczenie, ze ta krélowa jest
Messaling, ktéra posiada wspaniaty
seraj i spedza zycie na mitosci i po-
togach, skiladajgc okoto czterdziestu
tysiecy jaj na rok“. (,O0 osobliwo-
Sciach natury“, VI).

Rozprawiajac o btedach fizycznych
Lukrecjusza i Wergiliusza wspomina
pochlebstwo starozytnego poety, kt6-
ry kazat skurczy¢ sie Skorpionowi,
aby zrobi¢ miejsce na niebie dla ce-
sarza Augusta. Wolter wtrgca, ze
bytoby lepiej, gdyby sie Skorpion
rozprezyt, wyciagnat i ukiut swym
kolcem okrutnika i morderce obywa-
teli (,O osobliwosciach natury*,
XXVI).

Zeby méc wynieéé pod niebiosa za-
stugi cywilizacyjne i kulturalne Pio-
tra Wielkiego i Katarzyny, pograzy!
Wolter Rosje w ciemnocie i barba-
rzynstwie. Zapewnia nas z calym
przekonaniem, ze okoto 1700 roku nie
znalezlibySmy w catej Rosji ani je-
dnej ksigzki z wyjgtkiem mszatéw .1
paru biblii u pijanych woédka popéw
(,Stownik filozoficzny*, art. ,Ksigz-
ki*).

) GRANICE LIBERALIZMU

I HUMANITARYZMU

Wséréd  wielu dyskusiji, ktére
w XVIIl wieku doprowadzity mézgi
obywateli do niebywatego w dzie-
jach stanu wrzenia, byt takze te-
mat: skad sie wzieto niewolnic-
two? Rozwazano sprawe systema-
tycznie i naukowo. Uczony znawca
prawa Puffendorf byt zdania, ze
niewolnictwo powstato wskutek do-
browolnej umowy stron, przez kon-
trakt, w ktéorym jeden zobowig-
zywat sie pracowaé, a drugi zywic.
Wolter oSmieszyt te uczone wywody
bardzo prosto: oSwiadczy! ze nie pre-
dzej uwierzy Puffendorfowi, az ten
mu pokaze taki pierwszy kontrakt
(,Stownik filozoficzny*, art. ,Niewol-
nicy“, I1).

Wolter byt z przekonan republika-
ninem, ze snobizmu arystokrata,
z pr6znosci i wyrachowania przyja-
cielem monarchéw. Pogodzenie tego
wymagato pewnej zrecznosci. Felie-
tonowy stosunek do wszystkich za-
gadnien znakomicie utatwiat zada-
nie. ,Ustawicznie sie ludzie biedza
nad pytaniem, czy system republi-

Str. 3

kanski jest lepszy od monarchii? Dy-
skusja konczy sie zwykle zgodnym
stwierdzeniem, ze trudno jest rzadzi¢
ludzmi. Zydzi mieli samego Pana Bo-
ga za szefa rzadu i prosze popatrze¢,
jak na tym wyszli: prawie zawsze
ich bito i uprowadzano w niewole, a
dzisiaj, czy nie uwazajg panstwo,
jaka pieknag role grajg w Swiecie?”
(,Stownik filozoficzny“, art. ,Demo-
kracja").

Z gtéwnymi zaborcami Polski zyt
Wolter w przyjazni. Rozbiorom to-
warzyszyta propaganda, przedstawia-
jaca Polske w cezach os$wieconej
Europy jako siedlisko fanatyzmu re-
ligijnego, anarchii 1 obskurantyzmu.
Powigzanie politycznych intereséw
polskich z réwnie rozdrapywang |
podobnie za ostatni bastion zacofania
uwazang Turcja oraz watla protek-
cja papiestwa dolewaly oliwy do ra-
cjonalistycznego ognia. Postanowiono
ratowac¢ pacjenta gwalttem. Nikt tyl-
ko nie dostrzegat, ze chirurdzy utyli,
a chory sechl. W wierszu napisanym
z powodu zajecia Chocimia przez
wojska rosyjskie, zwraca sie Wolter
do Polakow:

De vos vrais Intéréts devenez plus jaloux.
Rome et Constantinople ont été troPIfa—
a

es;
n est temps de finir ces horribles scan-
dales;
Vous serez désormais fortunés malgré
vous.

GOTOWALNIANY MEDRZEC
Czytam uwagi z powodu kary
Smierci, jakg Ateny wymierzyly

swym admiratom za to, ze po zwy-
cieskiej bitwie z powodu burzy nia
od razu zajeli sie pogrzebem pole-
gtych Zoinierzy'i w ten sposéb nara-
zili ich dusze na smetne btgkanie sig
u wejscia do podziemi, 6wczes$ni hi-
storycy nie wiedzieli jeszcze, jakie
nikczemne intrygi polityczne kazaly
atenskim sedziom tak gorliwie trosz-
czy¢ sie o zagrobowe szczeScie grec-
kich wojownikéw. Wolter miat tedy
dobrg sposobno$¢ do wystgpienia
przeciw zabobonom.

~Wielkie mi nieszczescie — powia-
da — ze dusze niektérych Grekow
pospacerowaly sobie tydzien lub dwa
tygodnie nad brzegiem morza! Nie-
szczesSciem byto to, ze zywych ludzi
oddano w rece katom i to ludzi, kto-
rzy wygrali wam bitwe..."

Najczesciej bywa przytaczane zda-
nie Woltera, ze jedyng trwatg zdo-
byczg z. wypraw krzyzowych byt
trad, i parchy (,Stownik filozoficzny*,
art. ,Trad i kita“).

,Bonjour, mon ami Job..." Tak sie
zaczyna w ,Stowniku filozoficznym*
artykut o biblijnym Hiobie, ktory
cierpliwie znoszac dopust bozy, po-
zbawiajgcy go dzieci, mienia i przy-
jaciot, gotow byt jednak ztlorzeczyé
dniowi, w ktérym sie rodzi i nocy,
w ktdérej sie poczyna, cztowiek. Wol-
ter po krotkich uwagach historycz-
no-literackich zabratl sie do przewar-
toSciowania majatku Hioba na mo-
nete biezaca. Siedem tysiecy owiec,
trzy tysigce wielbltadéw, tysigc w -
téw i pie¢set odlic — summa summa-
rum biblijny bohater stracit troche
ponad po6t miliona liwrow. Kiedy
czytelnik doszedt do szczytu zacieka-
wienia, ku czemu to wszystko zmie-
r-->, Wolter zwr la sie do Hioba, po-
cieszajac go, ze byl znacznie bogat-
szy od niego i cho¢ stracit duza czesé
swoich dobr i jest schorowany — nie
szemrze przeciw Bogu.

Nie brak tez w ,Stowniku* arty-
kutu o inkubach. Autor powaznie re-
feruje poglady wtajemniczonych de-
monologéw na te delikatng kwe-
stie,

ktorej, jak wiadomo, poswie-
cali sporo uwagi pisarze i Ojcowie
Kos$ciota. Uczeni znawcy czartow-

skich spraw tlumaczyli interwencja
nieczystego ducha pojawienie sie
w zamierzchtej przesztoSci duzej licz-
by heroséw. Diabet wywotywat lu-
biezne sny u mezczyzn a nastepnie
owocem ich marzen sennych zapta-
dnial niewinne dziewczeta, ktore
w ten sposo6b, nie posiadajac mezow,
wydawaty na $Swiat bohaterskie po-
kolenia.

Wolter dodaje od siebie, ze szatan
zupetnie niepotrzebnie zadawat sobie
tyle pracy. Wystarczyto pozwoli¢ za-
bawi¢ sie fazem chtopcom i dziew-
czetom, a juz oni sami zupetnie do-
brze, bez pomocy jego czarciej mosci,
dostarczyliby catego pocztu heroséw!

Taki byt ten osiemnasty wiek: bea
przesadoéw i bez skruputéw, uczony
i krotochwilny, wdzigczny i cyniczny.
Przypomnijmy, jak sie usprawiedli-
wiat gnacy Krasicki przy koncu
Myszeis“:

Przebacz, jezeli muza zbyt wesofa;
Nie dos$¢ nauczyé, trzeba, Zeby$ basrifc

Wactaw Kubacki
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POEMAT

Jest to ksigzka entuzjastyczna, jak
mSwiadczy sam tytut*). Pisana przez
entuzjaste, porywa czytelnika.

Porusza zagadnienie wychowania
nieletnich przestepcéw;na ludzi war-
tosciowych etycznie i zdatnych do
praktycznego zycia, do budowy so-
cjalistycznego panstwa. Zagadnienie
— mimo :ze powie$¢ ogranicza si¢ do

spraw pedagogicznych — jest szer-
sze. Czytajac te.ksigzke powazna (a
jakze peitng hurporu — réwniez i

wzniostoéci — przy calej prostocie
i skromnos$ci formy) widzimy tuz za
niag wiekszg perspektywe — perspe-
ktywe calego spoteczenstwa .,nor-
malnego“, ktére tak bardzo potrze-
buje tego samegowychowania, akt6-
rego'wychowanie jest tak samo nie-
tatwym i dramatycznym proble-
mem...

' Ksigzka' jest kronikg kolonii im.
M. Gorkiego z lat 1921—1923 i ma
Wszystkie znamiona autentyczno$ci,
ppiewa (mimo woli nasuwa sig ten

wyraz, nie inny — tak bardzo epic-
ki jest charakter ksigzki) zalozenie
kolonii i dzieje jej pracy i walki

przez dwa lata, ktére nie byty lata-
mi spokoju i ogdlnej stabilizacji wa-
runkéw w Rosji: Radzieckiej, Ttem
akcji jest wie$ ukrainska, zwigzana

niejedng nicig ukrytych sympatii
i stosunkéw z tamtejszymi antysol
wieckimi ataman&mi. Na tym tle

iw tych warunkach trzeba byto wta-
Sciwie z niczego, przy graniczacym
z nedza braku $rodkéw materiatl
nych, stworzy¢ osrodek wychowaw-
czy dla. grupy chtopcéw o bujnym
temperamencie i juz pewnym do-
Swiadczeniu kryminalnym. Ich wyr
chowawca, ktory jest narratorem tej
pieknej opowiesci, ma za zadanie
wydoby¢ z ich charakteru i uczyni¢
trwata .dyspozycjag dobro, a kazac
zapomnie¢ zto. Jego wychowankowie
maja za zadanie zdoby¢! witasny byt,
gdyz wobec minimalnej pomocy pan-
stwowej kolonia musi by¢ w duzej
nuerze samowystarczalna gospodar-
czo. Wychowawca musi dokona¢ naj-
pierw ,oswojenia“ i zespolenia pierw-
szej grupy surowego materialy; sta?
nie sie ona p6zniej trzonem rozwija-
jacej sie kolonii. Wychowarikowie
musza stworzy¢ sobie najpierw jakie
takie warunki materialnego bytu,
puste chatupy zmieni¢ w dom mie-
szkalny. Potem, ze wzrostem sit mo-
ralnych i przybytkiem liczebnym,
zdobedg sobie majgtek opuszczony
przez wtascicieli, walczgcych prze-
ciw Wtadzy radzieckiej, ruiny zago-
spodaruja i stworzg baze ekonomicz-
ng dla szerszego rozwoju ich przed-
siewziecia wychowawczego. Tryum-
falne przenosiny na nowg kolonie
zakonczajg tom pierwszy.

Bardziej frapujgca, nie pozbawio-
na dramatycznych spie¢ jest akcja
w dziedzinie psychologii — walka
0 dusze. Spokojniejszym nurtem to-
czy sie i coraz to blyska humo-
rem — walka o byt materialny ko-
lektywu.

Narrator, zarazem jedna z glow-
nych postaci powiesci, ma role bar-
dzo czynng w akcji, prowadzi dzia-
tanie. W dziataniu tym nie zawsze
zwycieza. Ksigzka jest petna optymi-
zmu — zaréwno jak prawdy i szcze-
roéci; nie tai przeszkdd, ktére napo-
tyka pedagog w psychice ludzkiej —
1w dalekiej od doskonatos$ci codzien-
nej rzeczywisto$ci radzieckiej tych
pierwszych, jakze trudnych lat.
Przewaza dobre i budujgce przeko-
nanie pedagoga, ze zlo tak czesto
jest wing przypadku i przyczyn ze-
wnetrznych, ze dobro tak czesto mo-
zna znalez¢ i ocali¢; ze tak czesto
mozna cztowiekowi poméc — byle
to uczyni¢ w pore i z umiejetnosciag
odnoszenia sie do duszy ludzkiej,
ktéra w najordynarniejszym ,dziku-
sie* z szerokich dr6g tak bardzo jest
wrazliwa i urgzliwa. Ale nie zawsze

tak bywa — i zdarzajg sie takie
dyspozycje psychiczne, wobec kt6-
rych wychowawca staje bezradny.

Dzieje tych usitowan pedagoga-przy-
jaciela nieociosanych wychowankéw,
.jego powodzenia i kleski ruchem
wahadtowym pedza akcje — od brze-
gow wiary w dusze czlowieczg —
do gtebin bezradnosci. Dlatego ksigz-
ka jest interesujgca jak powie$¢ kry-
minalng i jak ona dostepna dla zro-
zumienia kazdego. Potencjat wspot-

*) Antoni Makarenko.
giczny. T. I.
Lodz,

Poemat pedago-
Ttumaczyta B. Kafalowska.
JKsigzka“, 194G; str. 284 i 4 nL

'wW nadzwyczaj

czucia czytelnika z narratorem jest
bardzo wielki. Jego sprawa jest na-
szg sprawag.

. Pierwszym warunkiem skuteczno-
Sci pracy wychowawcy sa: jego
szczero$é, “rownos¢ jego ..potozenia
materialnego jako cztonka :grupy ze
swymi, wychowankami, Jos, ktory
z, nimi dzieli. Tylko cztowiek biorg-
cy rowny udziat w trudzie i przyjem-
nosci, niosacy rowny ciezar walki
i niedostatku — jest prawdziwie,
a nie na niby, solidarny ze swymi
alumnami i moze mie¢ na nich
wptyw wychowawczy. Wszelki brak,
gtéd i chtéd dzieli nasz pedagog ze
swymiuczniami — i dlatego zdobywa
sobie prawo moralne do tego,, by oni
dzielili jego troske wychowawczg
i.szczerze mu pomagali w wychowy-
waniu siebie i kolegéw. Bo bez tej zgo-
dy wewnetrznej nikt nie moze byé
wychowywany, a tym bardziej w tak
wyjatkowych, zaostrzonych, warun-
kach, jak na kolonii nieletnich prze-
stepcow. Sg to postulaty maksymal-
ne wobec pedagoga, ale, tez takt-pe-
dagog moze sobie powiedzie¢, ze je-
go sprawa jest sprawag jego wycho-
wankéw. W tym wypadku sugestia
jest tym wieksza, ze.ta ksigzka pe-
dagogiczna — to powie$¢, dobra po-
wiesé, pisana z nerwem i zyciem.
Tezy wychowawcze podawane sa
w peinej napiecia, angazujacej czy-
telnika uczuciowo akcji.

Materiat jest trudny i zadanie
trudne, przeszkody ciezkie i real-
ne — a powie$¢ mimo optymizmu —
daleka od sielanki. Z napieciem S$le-
dzimy kazdy krok naprzéd i kazde
cofniecie sie zbiorowej pracy nad
wprowadzeniem w krag kultury
ludzkiej zanaré¢hizowanej grupkitych
tudzipierwotnych. ,Nasi chtopcy to na
ogo6t. tzwr silne charaktery. Poziom
kulturalny ich jest jednak bardzo
niski... W olbrzymiej wiekszosci byli
to analfabeci lub poétanalfabeci, pra-
wie wszyscy przywykli do brudu
i wszy, w stosunku do innych ludzi
przybierajgcy obronno-zaczepng po-
ze prymitywnego heroizmu..." —
powolnym tempie
przyswajali sobie zdobycze kultury
ludzkiej, i tym wolniej, im byli bie-
dniejsi i bardziej gtodni“. — ,Kaz-
dy dzien mojego zycia w owym okre-
sie to potgczenie wiary, radoSci
i rozpaczy". Charakter kolonii waha
sie miedzy instytucja wychowawczg
a meling. Sa state pokusy i natlogi:
kradziezy, pojmowanej przez chtop-
céw po spartansku — jako zreczny
wyczyn, stuzacy do podtrzymania
zycia — i bandytyzmu z jego czarem
przygody. Précz tych okolicznos$ci,
stanowigcych state, powszechne lecz
stosunkowo tatwiejsze do zwalczenia
niebezpieczenstwo — jest jeszcze
grozniejszy problem indywidualnych
predyspozycji do przestepczosci.

Praca wychowawcy polega w obu
wypadkach na umozliwieniu wysta-
pienia dobra tam, gdzie dotychczas
wystepowato zto. Zuchwalstwo, zto-
dziejstwo, bandytyzm udaje sie wy-
chowawcy po licznych trudach do-
prowadzi¢ do minimum. Jednostki
zanarchizowane udaje sie opanowad
i stworzy¢ kadry wartoSciowego ko-
lektywu. Jednak nie zawsze wysitki
zostaja uwienczone powodzeniem.
Czasem wychowawca ponosi kleske
i musi takiego ,zarazliwego psychi-
cznie" cztonka kolonii wyeliminowac.
Powiodto sie z Zadorowem, Buni-
nem, Karabanowem — nie powiodto
z Mitiaginem. Walka o charaktery
chtopcéw idzie na ostre, wychowaw-
ca angazuje w to cale swoje zycie
i pelng odpowiedzialno§¢ — i czasa-
mi dochodzi do momentéw bardzo

dramatycznych.

Wszystko szto dobrze. Pierwsza
grupa ,zatozycieli kolonii* zdobyta
juz pewnag zespotowa solidarnos¢

i kulture moralng. Przeszkody indy-
widualne zostaly szczes$liwie rozwig-
zane. Ale oto pada podejrzenie, ze
kto$ z kolonii jest winien rabunkéw
na drodze. Cata kolonia jestw napie-

ciu. Cho¢ chtopcy nie wierzg, by
kto§ z ich gromady brat w tym
udziat, bojg sie tego przeciez. Gdy
sie okazuje, ze ws$r6d nich jest
sprawca — kierownik zgnebiony
tym jak wiasng kleska, nie opano-
wuje odruchu — lecz do jego samo-

béjstwa nie dopuszcza gromada wy-
chowankoéw, wstrzgénieta i kocha-
jaca.

ODROD ZENIE

Sprawa ich jest wspodlna. Jego los
jest ich losem — i stad jego wta-
dza moralna nad nimi. Praca niebez-

pieczna, petna odpowiedzialnosci
i ryzyka, a zarazem porywajgca:
poemat.

Ale poemat ten z calg trzezwos$cia
ukazuje prawde. Ta prawda, to sg
wszystkie ,zewnetrzne“, nie dajace
sie lekcewazy¢ przeszkody, jak bie-
da, dezorganizacja, biurokracja, sob-
kowski opér chtopa — i wewnetrzne:
dane charakteru pewnego osobnika.
Walka w obu tych kierunkach, wy-

trwata :mimo réznych rezultatéw,
jest budujaca. Prawdoméwnos$¢ au-
tora budzi zaufanie i szacunek —

a nie nastr6j defetyzmu. Ksigzka uczy
madrze godzi¢ sie z tym wszystkim,
co jest, choéby to byt chaos, byle
tylko umie¢ wziagé¢ to za teb... Tego,
wtasnie uczg sie kolonisci — madre-
go liczenia sie z okoliczno$ciami, ze-
by wbrew nim przeprowadzi¢ swoj
zamiar.

Uczg sie nie przeraza¢ obrazem
niedotestwa, dezorganizacji, ruiny —
aby tylko, wliczywszy to w plan
dziatania, — zwyciezy¢, zmienic.
Dlatego autor nie leka sie prawdy,
chocby nie byta ona piekna. Tak np.
pomocnik kierownika kolonii wyraza
swoj poglad na* gospodarke chiop-
ska na opuszczonym folwarku: ,Dzi-
kusy rozumiesz, totry, idioci! To¢
przecie bogactwo — sale, stajnie!
A zyjcie sobie, psiekrwie, gospodarz-
cie, kawe popijajcie, a ty tajdaku
co robisz? Walisz, siekierg w taka
rame! A dlaczego? Bo musisz klu-
ski gotowa¢ i trzeba drzewa narg-
ba¢?... A uditaw sie ty kluska, ty
w ciemie bity idioto! | zdechnie ta-
ki, rozumiesz, a nie zmieni sie! Za-

dna mu rewolucja nie pomoze...!
Ach tajdaki, totry, batlwany prze-
klete!*

Tak samo sceptyczne poglady wy-
powiada w kwestii pomocy sanitar-
nej. Kierownik odwozi chorych na
tyfus do szpitala: ,Gteboki. wéz,
przygotowany wedtug planu Serdiu-
ka i przypominajacy nieco trumne,
jest peten az po brzegi. Otuleni
w kotdry siedzg nasi tyfusowi na
dnie wozu. Na krawedzi trumny po-
tozono deske i na niej; siadam ja
z Bratczenka. Ciezko mi na duszy,
bo przeczuwam, ze powtérzy sie ta
sama historia, co z Wietkowskim.
I nie mam zadnego przeswiadczenia,
ze chiopcy jada leczy¢ sie"“.

Warunki nietatwe — i nikt sobie
oczu nie zastania. | to wtasdnie Za-
checa do walki — heroicznej, nie do
marzen, ale do czynu.

A jesli jednak nie powiedzie sie
to na wazniejszym polu, jesli
nie uda sie préba wciggniecia we
wspoblng dobrg prace jednostki o zbyt
silnych popedach anarchicznych —
co wtedy? — Trudno, z niepowodze-
niami trzeba sie liczy¢. ,Nie mozna
stawia¢ zgadan maksymalistycznych*,
nie mozna mowi¢ sobie: wszystko
albo nic. Przeciwnie, catkiem ina-
czej: trzeba, zeby nigdy nie opusz-
czatlo ,stare przyzwyczajenie do mil-
czacego, cierpliwego napiecia woli“.
I z tym i8¢ dalej: od kleski do pra-
cy, od pracy do powodzenia...

Jakiez sa metody tej pracy, jakie
problemy? Ksigzka gtosi teorie wy-
chowania przez zespo6t, przez kolek-
tyw. Ale nie od razu ta grupa 6 pe-
wnym poczuciu wspoélnoty jest dana!
Bynajmniej nie kazde mechaniczne
nagromadzenie ludzi bedzie kolekty-
wem. Kolektyw, to je3t juz solidar--
nos¢, osiggnigecie pewnych wspdlnych
kryteriow oceny ze wzgledu na
wspélne dobro — czyli wynik pe-
wnej kultury. Tym bardziej wymaga
czasu powstanie kolektywu ws$r6d
dzieci zaniedbanych.

Co przedtem, tymczasem? — Tu-
taj wypowiada autor ,herezje“: uzy-
cie sity przez wychowawce. Jedynie
ona stworzy mu autorytet. Stosowa-
na nie jako drakonska reguta, tyjko
w doraznych wypadkach, gdy intui-
cja wychowawcza podpowie mu takie
zachowanie, jako najbardziej ludzka,
naturalng reakcje. (Akt przemocy
w stosunku do Zadorowa, przywoéd-
cy rozpuszczonych adeptéw sztuki
wiéczegostwa, leniuchowania i kra-
dziezy— zjednuje wychowawcy sza-
cunek, a potem trwata mitos¢ war-
toSciowego chtopca i wywotuje zu-
peiny przewro6t stosunkéw: narodzl-

ny tfadu,
kolonii).

,PO6ki nie ma kolektywu i wtadzy
kolektywu, pdéki nie ma tradycyj
i nie sg-jeszcze wpojone najprostsze
nawyki pracy, i zycia zbiorowego —
wychowawca nie powinien wyrzekaé
sie przymusu i ma do niego prawo"“.

Autorytet wychowawcy opiera sie
nie tylko na przemocy, lecz na bar-
dziej cennych momentach. Sita fi-
zyczna i umystowa, umiejetnos$¢ fa-
chowa, energia i pracowito$¢, humor
i pogoda — oto niemata lista dosko-
natosci, . ktére zdobywaja uznanie
przewodnikowi wséréd jego ,dzikich
zwierzagtek*. Solidna umiejetnos¢
i wytrwatos¢ w pracy, rezultaty —
a nie stowo i uczucia, choéby naj-
szczersze, ale nie poparte namacal-
nym, uczciwym i owocnym wspoél-
nym wysitkiem —; oto sg cechy, kt6-
re jedynie zdolne sg obudzi¢ szacu-
nekimito§¢ wychowankéw (a sad ich
jest bardzo ostry — szczegdlnie
w tym $rodowisku).

Dalej wypowiada autor dosy¢ juz
uznane poglady na niedawne ,kano-
ny“ pedagogiki: ,Nie wolno budo-
wac catlego wychowania na zaintere-
sowamiu dziecka, w kazdym razie
w jego rozumieniu. Zgdatem wycho-
wania zahartowanego, mocnego czto-
wieka, ktéry potrafi wykona¢ row-
niez prace nieprzyjemna i nudng,
jesli wymagaja tego interesy kolek-
tywu. Walczytem o stworzenie sil-
nego, a jesli trzeba surowego, entu-
zjastycznego kolektywu i tylko w ko-
lektywie pokiadatem wszelkie na-
dzieje".

postuchu i porzgdku na

Zagadnieniem fundamentalnym
jest stworzenie — zamiast terroru —
odpowiedniej opinii. Jednostka bar-
dzo liczy sie z poczuciem moralnym
grupy spotecznej, w ktérej zyje, bez
jej aprobaty nie umie zy¢. Najlepszy
przyktad: hitleryzm i stabo$¢ obro-
ny jednostek nawet inteligentnych,
gdy wobec tej fali opinii miaty zo-
sta¢ same ze swoim odosobnionym
zdaniem. Wtedy tracity wiare w swo-
ja .,jednostkowa" racje i zdawalo im
sie, ze tzw. obiektywna racja jest
po stronie tego vox populi czy le-
piej vox vulgi. Na tym polegata tra-
gedia naszych czas6w. Oczywiste to
jest zupetnie, ze idzie o stworzenie
odpowiedniej opinii moralnej, kolek-
tywu — tej najwiekszej powagi.

Trzecim  wreszcie
punktem pedagogii Makarenki jest
wykorzystanie instynktow militar-
nych chtopcéw (szczegdlnie tego ro-
dzaju zespotdéw, jak kolonia nielet-

zasadniczym

nich przestepcéw) i danie im — co
do form przede wszystkim — na-
miastki organizacji wojskowej —

jednak o celach twérczych, nie de-
struktywnych. Chiopiecy ped do
przygody, wspélnej akcji zbiorowych
wystapien przybierano juz od dawna
w formy réznych organizacyj o po-
zorach wojskowych, np. druzyny har-
cerskie. Tego nie nalezy lekcewazy¢
i oddawa¢ innym do wykorzystania
— w fatlszywym kierunku. Sztandar,
beben, marsze i wspoélne wystagpie-
nia, dowodzenie i podporzgdkowywa-
nie sie — to zaspokaja te potrzebe.
A celem zrzeszenia sie w oddzialy,
zespoty — bedg zadania o charakte-
rze pracy wytwdérczej, powaznej, nie
.na niby“, lecz stwarzajgce konkretl
ne warto$ci. Moment odpowiedzial-
nosci i celowego dzialania zastapi
dawny moment nienasyconej i pu-
stej ambicji, bezcelowego barba-
rzynstwa, niszczycielstwa...
Wychowanie ma sie dokonywac
gtéwnie przez prace. A wspélna pra-
ca stwarza kolektyw — to jest $wia -
domos$¢ wspoblnego dobra i wsp6lnych
tego dobra kryteriéw, wspodlnej opi-
nii. W tej pracy kolektywnej w tzw.
oddziatach zespotowych wyzyskane

wiersza pozwolity ml przolrwat naj-
ciezsze chwile podczas okupacji, ale..."

Z notesu nieznanej dziewczyny
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beda militarne instynkty, instynkty
przywédztwa, przygody, itp. Tutaj
zostang one wtasciwie zuzytkowane
i skierowane.

Praca, mito§¢ wspoblnego dzieta
walnie przyczyniajag sie do wyrugo-
wania wystepku, Kktéry powstaje
w duzej mierze z lenistwa, obojetno-
$ci uczué i ograniczenia umystu. Cze-
sto jednak, w wypadku specjalnym
wychowywania nieletnich przestep-
cow, trzeba tu szukaé¢ innego jeszcze
sposobu pokonania zta. Jest nim za-
pomnienie przeszto$ci, zapomnienie,
ktore odbiera jej charakter rzeczy-
wistos$ci i site cigzenia nad przyszto-
Scig. Metoda psychologiczna akurat
odwrotna do psychoanalizy: pozba-
wienie wptywu na charakter przez

wyrugowanie ze $wiadomos$ci i pa-
mieci. Dlatego wychowawca rezy-
gnuje z poznania przesziosci, win

swego wychowanka, dobrowolnie nic
0 nim sie nie dowiaduje, aby ta do-
broczynna niewiedza wuwolnita sa-
mego delikwenta od presji wtasnych
wystepkéw, pozwolita muzapomnieé
1 oddac¢ sie wptywom lepiej zorgani-
zowanej terazniejszos$ci. Zamiast cig-
gtej wiedzy ich wystepku ma towa-
rzyszy¢ wychowankom przekonanie
opiekunéw o ich zasadniczej uczci-
wosci, zdolnos$ci do dobra, o tym, ze
sg wilasciwie tacy sami jak wszyscy
dimi ludzie. Pomoé6c cztowiekowi od-
zyska¢ uczciwo$¢ mozna przez oka-
zywanie zaufania, ktére sie kazde-
mu nalezy — sadzi pedagog.

Tak wyglagda pedagogika praktycz-
na Makarenki podana w jego petnej
zycia ksigzce o0 ,entuzjastycznym
kolektywie*.

Zywy dialog, momenty humorysty-
czne i dramatyczne, trzezwo$¢, pro-
stota i peten bezposredniosci jezyk,
dosadnos$¢ i szczero$é, gteboko serde-
czny stosunek do ,obiektow“ proce-
su wychowawczego, do ich indywi-
dualnosci, plastyczne i dobitne ich
portrety, ktore utrwalajg sie w pa-
mieci, lekkos¢ w prowadzeniu ga-
wedy i przejrzysto$¢ dobrej kom-
pozycji — oto zalety literackie tej
ksigzki. Oczywiscie, gtéwna cecha,
wyr6zniajgca jg na tle wspolczesnej
literatury innych krajow, tak czesto
bezbarwnej, bezideowej i intencjo-
nalnie obojetnej, jest wtasnie ta zy-
wa, dotykajaca najbardziej cztowie-
ka obchodzacych zagadnien ideo-
wosé¢é. Przy tym ksigzka silna i zdro-
wa, cala jeszcze tchnaca zyciem,
z ktérego powstata, nie papierowa
i nie mézgowa. Jak najdalsza od

pretensji literackich — przynosi
prawdziwg poezje. Epopeja — bez
ambicji do wielkiego miana — opo-

wiada, jak sie buduje od poczatku,
od podwalin, cztowieka i jego byt.
Ksigzka gatunkowo spokrewniona
z dydaktycznymiutopiami ,oéwieeen-
cow"”, jak Krasickiego ,Doswiadczyn-
ski“, ,Co robi¢“ Czernyszewskiego
lub wszystkie robinsonady. | ta wta-
$nie ksigzka o niewatpliwych walo-
rach dydaktycznych, dajgca wzbr,
jak budowac¢ siebie i swoje zycie —
nie tylko wykolejonym nieszcze$liw-
com, ale i ludziom ,normalnym*“ —
jest piekna, zywa artystycznie po-
wiescig. Wiele uroku ma dla czytel-
nika jej couleur loeale, w subtelnym,
prostym rysunku bardzo rzadkich
pejzazéw przypominajgca Turgenie-
wa lub Czechowa: ,Pigknie jest na
kolonii w letnie wieczory. Szeroko
rozpostarta sie dal nieba,, przycicht
w zmroku skraj lasu, odpoczywaja
po upalnym dniu stoneczniki, skupio-
ne na krahncach ogrodéw, ginie
gdzieSs w mglistych zarysach wieczo -
ru droga do jeziora, chtodna i gte-
boka. Gdzie$ na ganku siedza ludzie,
stychaé¢ niejasny szmer gtoséw, a ilu
jest tam ludzi i co to za kompania —
nie wiadomo“.
Janina Pregeréwna
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TADEUSZ DOBROWOLSKI

O TWORCZOSCI

SZLEMBARK

Twoérczosé  Tadeusza Kulisiewi-
cza *) wigze sie na pewnym etapie
z Szlembarkiem, matg wsia, lezaca
na zboczu Gorcéw miedzy Nowym
Targiem a Czorsztynem. Wioska ta,
ztlozona z okoto czterdziestu gospo-.
darstw, okresSlona wzrokowo zwy-
ktymi atrybutami Podhala: zboczami
pag6rkéw, czarnymi smrekami, za-
gonami kartofli i zrebowymi chata-
mi o wysokich dachach gontowych
— stata sie dla Kulisiewicza tym,
czym dla Gauguina naprzéd Pouldu
i Pont Aven w Bretanii,

Pepeete, tj.

a potem
zrédtem swoistego egzo-
tyzmu, Zrédtem mitu o pierwotnym
cztowieku i prawie natury.

Z Sziembarku otwiera sie widok
na rozlegta doline nowotarskg, pty-
naca ku skalnej Tatr; od
wschodu strzepig sie nad nig kredo-
we formacje Pienin, od zachodu za$
ciemnieje diugi masyw Babiej Gory.
Rysunki Kulisiewicza nie otwierajg

zZaporze

TADEUSZ KULISIEWICZ

TADEUSZ KULISIEWICZ

TADEUSZ KULISIEWICZ

jednak perspektyw na rozlegly kraj-
obraz i Swiadomie zacie$niajg pole

widzenia do wykrawka tej ziemi su-

eslocziwii
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TADEUSZA KULISIEWICZA

rowej,
barku,

o ktérej mieszkanka Szlem-
Agnieszka tojasowa,

ktérej$ wiosny w

pisata
liscie przeznaczo-
nym dla artysty: , — a teraz, ze sie
ludzie Zzenig, to i na polu sie zeni,
$nieg wali, wiatry duchajg, kurnia-
wy zaspy narobily, wieje co strach
boski, na $wiecie i zimno i chatupy
zakurzone $niegiem“. W innym liScie
donosita, ze jej cérka ,Stefka — juz
podrosta — a jak $piewamy godzin-
ki, to sie zaraz pyta, czy o to $pie-
wamy, zeby nam Pam Jezus nago-
dzit chlebusia, mleczusia, kietbaski —
taki pyskac. A tu teraz taka bieda,
a najgorzej o pienigdze, bo nieraz
sie zdaje, ze trza i nie soli¢ jedzenia“
(interpuhkcja mojia).

W ten sposéb dawatly znaé modele
malarza o sobie i swoich najbliz-
szych, o swoich troskach i $wiecie,
ktérego grozna uroda nie byta ich
odczuciom obca. Ludzie
barku w

ze Szlem-
ciggu jakiego$ dziesigtka
lat stanowili gtéwny temat licznych

todzie w Syrakuzach (rysunek-tusz)

Ul. Gesia w warszawskim ghetcie (rysunektusz)

TADEUSZ KULISIEWICZ

drzeworytow artysty. Jak informuje
katalog wystawy prac Kulisiewicza,
urzgdzonej w r. 1936 w Warszawskim
IPSie, przedstawial artysta wéwczas
gazdéw i gazdziny, dziewczeta przy
skrobaniu, oracza przy pilugu, Swiat-
karza z wycietymi przez niego figu-
rami, muzykantéw grajagcych, bieda-
kéw wiejskich, dziewczyny przy pra-
cy, kobiety w polu, liczne ,powroty”,
dzieciw ptachtach, bacéw z owocami,
koliby i domy. Pokrzywione od sta-
rosci chaty, rosochate drzewa, za-
grody i ziemia ugorna, pojawiajg sie
raz po razu w biato-czarnych, twar-
do cietych drzeworytach, w ktérych

nad bielg coraz czesciej zaczyna
gérowa¢ barwa czarna, naturalny
wspotczynnik tragizmem naznaczo-

nych przedstawien.

Tragizm ten wyplywa z gteboko
ludzkiego stosunku malarza do mie-
szkancéw zapadiej wsi

wspéiczucia dla

gorskiej, ze
ich znojnej pracy,
dla ich twardego losu, uwarunkowa-
nego kamienistag glebg i ostrym
klimatem — ze wspéiczucia dla zde-
formowanych pracag ciat,
czonych i

dla ume-
sekatych dtoni —
czonych mroznym wiatrem i

znisz-
stone-
czng spieka, grubo wyciosanych twa -
rzy, dla ich brzydoty
potagczonej z

fizycznej —

wyrazem dostojnego

¢) Tadeusz Kulisiewicz urodzi! sie dnia
13. X1, 1900 r. w Kaliszu. W latach 1923-29
uczeszczat do Akademii Sztuk Pigeknych
w Warszawie, gdzie studiowat pod kierun-
kiem Mitosza Kotarbinskiego i Wtadystawa
Skoczylasa. Od r. 1927 wyjezdza co roku
do Sztembarku pod Gorcami, gdzie po-
siada state mieszkanie (izbe) u Andrzeja
i Agnieszki tojaséw. W r. 1930 urzadza
wystawe swych prac w salonie Gsrlinskie-
go w Warszawie; w tym samym roku wy-
jezdza na po6t roku do Francji. W r. 1936
wystawia w Instytucie Propagandy Sztuki
w Warszawie teki drzeworytnicze: Szlem-
bark, Bacéwka, Metody, Wie$s w Gorcach,
luzne drzeworyty i rysunki. W r. 1937 od-
bywa podr6z do Wtoch. W czasie ostatniej
wojny opracowuje swoje dawniejsze no-
tatki 1 szkice, po wojnie tworzy cykl
Warszawa“; w r. 1946 obejmuje stanowi-
sko profesora Akademii Sztuk Pigknych
w Warszawie.

Gtlowa (sangwina-kredal

spokoju. Hleratyzm, surowa prosto
ta, jaki$ epicki rys trwania, melan-
cholia lub dretwota wyrazu oraz ciez-
ka statyczno$¢ postaci — to gtowne
cechy wczesnych rycin artysty, kto-
re od razu wyodrebnily go sposrod
licznych uczniéw Skoczylasa

Stosowane przez niego $rodki wy-
razu mozna analizowaé¢ i traktowac
jako samoistne, ale z zastrzezeniem,
iz zrozumiale stang sie dopiero w ra-
mach catosci — nie tylko formalnej.
Mozna wiec podkresli¢ frontalnesé,
symetrie i osiowo$é
lub  pozorng

chodzi

uktadéw, ich
rytmiczno$¢ arytmie,
z kolei, jesli
silng nieraz deformacje,
ujawniong w wyolbrzymieniu dtoni,

w przysadkowatej

o kanon po-
staciowy,

budowie fizycz-
nej, w sptaszczeniu stop, w rysunku
profilow twarzowych. Uderza w ry-
cinach ré6znorodno$¢ faktury, np.
kanciasty geometryzm konturu obok
rzadziej stosowanego, muzycznego
duktu liniowego. Cechg przedstawio-
nych figur, zwilaszcza drobniejszych,
odsunietych na plan dalszy, jest pe-
wna potworkowato$é, zmierzajgca do
spotegowania egzotyzmu S$rodowiska.
Prymitywizm i archaizacja, podpo-
rzgdkowanie zabiegéw analitycznych
syntezie, zgrubienie ksztattéw i ich
ekspresyjna brzydota — wszystko to
stuzy temu samemu celowi. W zwigz-
ku z tym zrozumiate sie stajg relacje
tej sztuki ze sztuka ludowa, zwtasz-
cza za$ z ludowa rzezba figuralng.
Obok drzeworytéw wykonywat ar-
tysta we wczesnym okresie twoérczo-
Sci piekne, subtelne rysunki géral-
skich dzieci, ktére z czasem udosko-
nali jeszcze i pogtebi. Bezposrednio
przed wojng powstaje w Szlembar-
ku okoto szesédziesigt rysunkéw, kto-
re w czesci sptonety w czasie powsta-
nia warszawskiego. Pozostato z nich
okoto dwudziestu pieciu; rézniczkuja
sie me na studia gtéw dziewczecych
i kompozycje figuralne. Sg rysowane

czarng kreda, ktérg niekiedy zazna-
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cza artysta kontury, gtéwnie za$
sangwing i bistra. Dzieki wuzyciu
czerwonej sangwiny i chtodniejszej

w tonie bistry, studia te zyskuja pe-
wne efekty malarskie, polegajace na
swzajemnym przenikaniu sie i uzupet-
nianiu cieptych i zimnych brazéw,
a potegowane jeszcze uzyciem plamy,
powstatej wskutek roztarcia kredy.
Silny dawniej czynnik linijnosci zo-
staje przystoniety warstwag malarsko-
Sci tak, ze dochodzi do zmiany sto-
sunku miedzy linig a plama na rzecz
tej drugiej. W ten spos6b zanikaja
w rysunkach pewne reminiscencje
secesyjnej, ornamentalnej czy deko-
ratywnej kreski, a na plan pierwszy
wybija sie niekiedy mocna, syntety-
czna bryta, nieznacznie tylko uzupet-
precyzyjna,
linia. Proporcje miedzy
jako$ciami rysunkowymi a malarski-

niona piekna i
dyskretnag

zawsze

mi ulegajg zresztg wahaniom, ale za-
sadniczy kierunek ewolucji artysty-
cznej Kulisiewicza zdaje sie nie bu-
dzi¢ watpliwos$ci. Malarz dazy do or-
ganizowania przestrzennej bryty, do
syntezy,

Niektére z gtow,

do monumentalnosci.
traktowane ra-
czej twardo, jakby ciosane w pniu
drzewnym, na mocnych,

walcowatych szyjach, zyskujg pietno

osadzone

archaizmu, inne modulowane miekko,

ksztaltowane lekkim $wiattocieniem
tworzg nieco mgtawicowe catosci,
promieniujace delikatnym  wdzie-

kiem. Gtowy ujete w profilu zniewa-
lajg czysto$cig bryly i masywnag kon-
strukcja przestrzenng. Sg podobne do
rzezb prymitywnych. Cechg psychi-
czng przedstawionych ludzi bywa
smutek, stan nieco tepej melancholii,
to znowu trudne do pojecia, jakby
pierwsze, nieSmiate drgnienie zycia,
wstepujagcego w obudzong przed
chwilg, jeszcze ciezka, prawie bez-
witadng materie. W czasie ogladania
tych studiéw formutuje Swiadomos$é
takie terminy, jak: epickos$¢ -% i li-
ryzm,
i gotycki,

a takze archaizm grecki —
klasycyzm.
Pamieé¢ przywotuje do zycia hiera-

rzadziej za$
tycznych ludzi Gauguina, ktérzy na
szczes$liwych wyspach Oceanii ujaw-
niali podobne wyrazy fizjonomiczne,
jak szlembarskie dziewczyny, trwa-
jace na jatowej, kamienistej ziemi.
W jednym i drugim przypadku zja-
wiskiem dominujgcym jest ,trwa-
nie*, ktérego istote tak przejmujgco
okreslit egzystencjalizm Sartre’a.

figuralne poswieca
artysta pracy i wypoczywaniu. Te-
maty te uzupetnia jeszcze motywem

Kompozycje

tanca. Wiezba miedzy nimi jest rys
obrzedowo$ci. Tarncza ze sobg same
dziewczyny, dwie siostry, albo stag-
pajace jedne za druga, albo zwréco-
ne twarzami do siebie; wolno posu-
wajag duze, brzydkie stopy,
jac  sie jakby sennym ruchem.
Z wiankami na gtowach, falujgce
dzieki linijnym rytmom,
razem nieco sztywne i hieratyczne,
mwywoluja wizje stowianskich poga-

okreca-

swym za-

nek. Praca w opisywanym cyklu Ku-
lisiewicza jest praca kopaczy. Pochy-
leni nad zagonem pierwotni
z ciezkimi motykami w
nych dtoniach, przywodzg na mysl
jakie$ prehistoryczne istoty. Kobiety,

ludzie,
spracowa-

odziane w ptachty — chitony, opa-
fatdami, kres$la-
cymi dotem kreta, wibrujgca linie,—
upodobniajg sie do antycznych posg-
goéw. Zrédiem tej analogii zdajg sie

dajgce pionowymi

by¢ znane autorowi z autopsji wcze-
snogotyckie rzezby francuskie (Char-
tres), tak bliskie greckim boginiom

z epoki archaicznej. Forma postaci
Kulisiewicza stanowi wypadkowa
monumentalizowanej masy i melo-

dyjnej rytmiki Unijnej Pionowe kie-
runki tych figur podkres$la pionowe
ustawienie stop, zgodnie z praktyka-
mi wczesnego gotyku. Jedna z leza-
cych kobiet w ,Odpoczynku® przypo-

mina $pigcg Ariadne, co wplno mo-

ze tumaezy¢ wioska podrézg artysty,
jego pobytem na Sycylii.

WLOCHY

W czasie podr6zy wtoskiej w roku
1937 wykonat artysta sporo rysunkéw
otbwkowych, ktére opracowat na no-
okupacji, w

wo w okresie latach

1943-44 przy uzyciu indyczego pi6-
sepU. W ten sposoéb po-

wstato okoto 50 karton6w z przedsta-

ra, tuszu i
wieniem miasteczek, zabytkéw ar-
chitektury i portéw z barkami. Te
r6znorodne oo do motywoéw 1 fak-
tury malarskiej studia mozna po-
typy: .1, wykonane
drobnymi kreseczkanu, jakby ,poin-
tyUstyczne" pejzaze, petne w zwigz-
ku z tym wibracji, sugerujacej roz-
pylone $wiatto stoneczne i drgajace

dzieli¢ na trzy

z upatu powietrze, — 2. nie tyle ry-
sunki, ile rozcienczonym tuszem la-
wowane, jednobarwne ,akwarele“,
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okredlone miekkimi i tagodnymi to-
nami, ktére wywotujg wizje stonecz-
lekko
3. klasyczne rysunki piérkowe, kre-
Slone cieniutka, gietka i wytworng
linig, ktéra, podazajac postusznie za
wszystkimi krzywiznami
tow, tworzy piekne,
mal arabeski. Ich podstawg staje sie
najczesciej motyw ,optywowych* to-

nego, omglonego $wiata. —

przedmio-
muzyczne nie-

dzi z dziobem skreconym na podo-
bienstwo skrzypcowego gryfu. Ksztat-
ty barek i ich poruszone w falujgcej
wodzie odbicia sprawiaja, ze niekto-
re rysunki sktadajg sie niemal w ca-
tosci z wiekszych i mniejszych, zaw-
sze sprezystych i ruchliwych tukéw,
co nadaje kartonom specyficzne pie-
jednosci. Czasami todzie te sag
przedstawione z gory, to znowu wrze-

tno

cionowate ich ksztalty szeregujg sie
za sobg, tworzac rytmiczne uktady.

Posréd widokéw Sieny,
Perugii, Spello, Spoleto,
okolic Parmy i liguryjskiego wybrze-
za zwracaja Uwage ,pointylistycz-
ne“, jednobarwne obrazy ka-
tedry sienejskiej i florenckiego Pa-
lazzo Vecchio, mglista wizja Wenecji
i dramatyczny, pejzaz
starego
malowanego sepig i okreSlonego kon-
trastowym, silnym $wiattocieniem.
Ostatniego typu krajobrazy
mieszczg sie dokltadnie w
przyjetej uprzednio
Ro6znorodnos$¢ uje¢ autora trudno bo-

Florenciji,
Mediolanu,

cho¢

Z motywem

mtynu w Castel d’Aiano,

nie
ramach
klasyfikacji.

wiem pomiesci¢ bez reszty w ramach
sztywnych schematéw. Niemniej pro-
be ich ustalenia usprawiedliwia ko-
nieczna w opisie daznos¢ do uporzad-
kowania faktow.

WARSZAWA

W roku 1945 wykonat autor okoto
stu rysunkéw otéwkowych zburzonej
Warszawy, opracowat
przy uzyciu pioéra i pedzla,
i sepii. Studia te pod wzgledem $rod-
kéw wyrazu przypominaja niekiedy
kartony witoskie z tym, ze w zwigzku

ktére z kolei
tuszu

z catkowicie innym tematem S$rodki
te Ulegly modyfikacji. Brak tu wiec
czysto kreskowych, dekoratywnych

rysunkéw, a na czolo wysuwajg sie

albo nieco mgliste plamy o stabych
napieciach walorowych, gestsze je-
dnak od plam w lawowanych wido-
kach wtoskich,
z pierwszymi, wyrazniej ksztatltowa-

albo skontrastowane

ne obrazy, petne zdecydowanych ré6-
walorowych, oscyluja
miedzy biela i czernia, zyskujac przez
to na dramatyczno$ci. Tlumaczac to

znic ktére

na jezyk bardziej literacki, mozna by
kartony cyklu warszawskiego okre-
§li¢ jako jasnosrebrzyste, wizyjne

T. KULISIEWICZ Portret pani J.
zjawy zdruzgotanych gmachoéw, albo
jako grozne wyglady spietrzonych,
to znowu osypujgcych sie zwalisk,
uwienczonych poszarpana, zebatg ko-
rong muréw, ktérych patetyczny dy-
namizm poteguja jasno naswietlone
partie, jak gdyby wyrwane z czarne-
go mroku i
$wiatlo dzienne. Swiatlo to wywotu-

obnazone przez ostre
je rowniez jakie$s ,ksiezycowe“ efek-
ty w zwigzku z poryta ziemiag, w kto-
rej otwierajg sie glebokie, lejowate
kratery i wyrastajg stozkowate pa-
gory osypisk.

Integralnie odmieniony

wyglad

NOWE WIERSZE

TADEUSZ ROZEWICZ

Katastrofa

Dziewczyna, wiozta astry i usmiechy

kochanek czekat na jej

dziewczyna zielonooka.

Chtopiec, liczyt stupy

0 godzinie 20 minut 5
skrzepy S$wiatet

w ciemnosciach.

Na szynach lezag

ciato .

ptaskie czerwone gtowy.
Gardziel nieba

rozdeta i sina.

uciekajace domki krowy

usmiechniete zady kob
na kartofliskach

zachodzgce stonca.

Pijany, stowa ciagnat
z ust jak Slimaki
oslinione i Sliskie
przyklejat do szyby.
Paskarz — kutwa

na sercu ogrzewat
zimne monety

srebrne i ztote

wschodzity gwiazdy

ludzie zasypiali

znuzony funkcjonariusz

(1946)
iet

Bursztynowy ptaszek

Jesien

ptaszek bursztynowy
przejrzysty

z gatazki na galazke

nosi krople ztota

Jesien

ptaszek rubinowy
Swietlisty

z galazki na gatgzke

nosi krople krwi

Jesien

moze zawiadowca ruchu

mienit sie w oczach
sygnatéw zwrotnic
semaforéw Swiatet
zielony czerwony biaty

biaty krwawy niebieski

ptaszek lazurowy
umiera

z gatazki na gatazke
kropla deszczu spada.

(1946)

Nr 43
miasta, zamienionego w ruiny bom-
bami i ogniem, podpowiada arty$cie
r6znorodne kombinacje przedmiotéw,
ktére prowadza do nowej wizji, nie
pozbawionej fantastycznego czy na-
wet romantycznego pierwiastka. Po-
nura brzydota zniszczenia, dokona-

nego technicznymi $rodkami, wysu-
blimowata sie dzieki osobliwej

gii twérczej

ma-
w melancholijne albo
grozne piekno. Niektore widoki per-
cypujemy jako ruiny patacéw i zam-
kéw, w innych widzimy jak gdyby
antyczne pomniki, jakies kolumno-
we fragmenty ,Forum Romanum*,
to znowu potworne szkielety, naje-
zone hakowatymi zadziorami, na ja-
kie zamienily sie zelazne konstruk-

cje budynkow.

Kiedy indziej rytmicznie pochylone,
zelazne stupy latariA ulicznych na te-
,ghetta® wygladaja jak skre-
cone pastoraly lub osobliwe, karbon-

renie

skie paprocie. Sepig malowany kraj-
obraz z Powisla lub fragment Ogro-
du Saskiego z motywem drzew i ar-
kad przypomina sielankowe akware-
le Ortowskiego i Plonskiego, podczas

gdy ruiny Staréwki przywodza na
my$l strzeliste baszty miast wto-
skich. Waznym  wspétczynnikiem

kartonéw jest kolor, ktory w zalez-
nosci od proporcji uzycia tuszu, sepii
srebrzy-
Scie metaliczne powierzchnie lub na-
daje obrazom
sie tony.

i sjer.y tworzy szlachetne,

czerwonawo zarzace

Oprécz omoéwionych rysunkéw cy-
klicznych wykonat artysta w ciggu
roku 1914 szereg pi6érkowych i otow-
kowych szkicbw na rézne tematy,
w ktoérych dostrzegamy jeszcze tacz-
noé¢ z tradycja (gtéwnie z renesan-
sem) pomimo ich zupeinie wspéicze-
snego charakteru Przewazajg wsréd
nich akty, rysowane nieskazitelnie
czystg, wyszukang linig, uzupetniong
lawowaniem. Niekiedy postuguje sie
artysta ciggta, falista kreska, to zno-
wu linig prze ywang lruchliwg. Cza-
sem ogranicza sie do czystego kontu-
ru, kiedy indziej wzbogaca rysunek
.malarska” plamag i tagodnym Swia-
ttocieniem. Niektoére szkice wywotuja
asocjacje z Tycjanem, to
z Rembrandtem, a takze z rysunka-

znowu

mi Impresjonistow.

W oparciu o powyzszg analize prac
Kulisiewicza pokusic
0 sformutowanie na ich temat kilku

mozna  sie

zdan ogélnych. Kulisiewicz nie jest
formalista, ograniczajgcym swg sztu-
ke do czysto abstrakcyjnych kon-
strukcyj. Jego kreska i inne $rodki
wyrazania stanowig jakosci

cznie dojrzale, wymowne i

estety-
finezyj-
ne, ktére dadza sie z kontekstu dzie-
ta teoretycznie wyodrebni¢, ale nie
istnieja tylko dla siebie, lecz spel
niajg fukcje przedstawiania przed-
ludzi, ich prac i przezyé.
Dzieta te posiadajg swoj zrézniczko-

miotéw,

wany wyraz emocjonalny. Dlatego
wolno im przypisa¢ specyficzny rea-
lizm, rzecz oczywista, daleki od spra-
wozdawczego weryzmu. Zaobserwo-
wane w dziele zwigzki ze sztukg hi-
storyczng i wspobiczesng, ze sztuka
ludowag i prymitywna bynajmniej
nie pomniejszajg jego oryginalnosci,
poniewaz sg one niewatpliwym wy-
swoistej autora,
pietnujgcej jego utwory.
Pomimo swego historycznego wspoét-

razem osobowosci

jednolicie

czynnika, dzielo Kulisiewicza nalezy
stylistycznie do sztuki wspéiczesnej
nie tylko dla swych skojarzen z in-
nymi wspéiczesnymi malarzami lecz
takze dla swoich zasadniczych ten-

dencyj formalnych. W kartonach ar-

tysty z réznych okreséw uderza
wreszcie znaczna r6znorodno$¢ —
1 zmienno$¢, co dobrze $wiadczy
o jego wrazliwosci plastycznej.

Tadeusz Dobrowolski



MARIAN PODKQWIfiSKI

Er. Ciano notuje w swym dzienni-
ku, ktoéry jest obeonie najbardziej
czytang ksigzka na Zachodzie, naste-
pujaca uwage pod datg 5 stycznia
1939: ,Duce powiedziat mi, ze powia-
domit kréla o przysztym wojennym
aliansie z Niemcami. Wydawat sie on
by¢ zadowolony z tego. Nie lubi
wprawdzie Niemcow, ale nienawidzi
Francuzow".

W tych kilku zdaniach wyraza sie
tragedia wtoskiego narodu, tragedia,

ktéra  wkrétce miata zasiegiem
swym objgé, Swiat caly, staczajac
niemal calg ludzko$¢ w otchtan
cierpien i zbrodni. To, co rozpoczat

w szalenistwie swej megalomanii Mus-
solini, a co podjat ,wilkotak znad
Innu“ — . Hitler — realizujgc od-
wieczne dazenia swego szczepu, sta-
to sie przeklenstwem przede wszyst-
kim obu ich narodow.

Owa, tylekro¢ przez bardéw faszy-
zmu opiewana przyjazn ,dwdch
wielkich mezéw opatrznosciowych
Europy, z ktérych kazdy miat swoje
gteboko tajone przed drugim cele
i nadzieje w podziale kontynentu, i to
nie tylko europejskiego (nie kto in-
ny jak Goering oSwiadczyt przed try-
bunatem w Norymberdze, ze sowicie
optacat konstruktoré6w pracujgcydi
nad planami samolotéw diugodystan-
sowych, ktére by beztrudu pokrywa-
ty odlegto$¢ z Europy do Ameryki
iz powrotem), w $wietle tajnych do-
kumentéw, dopiero teraz ujawnio-
nych w Moskwie i Waszyngtonie,
okazata sie jedynie tym, co wulgar-
nie nazywane bywa ,nabijaniem sig
wzajemnie w butelke®.

Stawetna ,08 Rzym-Berlin“ nie by-
ta bynajmniej traktatem, ale dykta-
tem, ktdéry Niemcy hitlerowskie po-
dyktowaly swym sprzymierzeficom,
mniejsza o to — Wtochom czy Sto-
wacji — a ktéry na wypadek zwy-
ciestwa miaty szczery zamiar podyk-
towa¢ i innym, pokonanym pan-
stwom. Siedem lat stosunkéw wio-
sko-niemieckioh wykazaly site Nie-
miec i stabo$¢ Mussoliniego, ktory,
z protegujacego stat sie sam prote-
gowanym, by wreszcie odegraé¢ role
biernego lennika.

Historia niemiecko-wtoskich
sunkéw tuz przed wojng i podczas
wojny, jak wynika z dokumentow
norymberskich, zamknieta jest w
dwoéch okresleniach, z ktérych je-

sto-

dnym jest stawcétny ,Plan 'Otto“, a
drugim — ,Operation Alaric* (Un-
ternehmen Alarich).

,Plan Otto* byt codem dla inwa-

zji niemieckiej na Austrie, oznacza-
jac poczatek porozumienia miedzy
Hitlerem a Mussolinim na podsta-
wie wzajemnych uméw. ,Alaric”
byt préba — poprzez obsadzenie Sy-
cylii — proba rozpaczliwg, opanowa-
nia w ostatniej chwili chaosu wo-
jennego i stworzenia silnego fron-
tu przed naporem aliantéw. ,Opera-
tion Alaric* byt tez pierwszym sym-
ptomem zatamania ,Osi“.

W przeciwienstwie do ,Planu Bar-
barossa“ (wyprawa przeciwko Ro-
sjin ktéry tak doktadnie byt
przedstawiony przez oskarzycieli ra-
dzieckich przed Trybunatem norym-
berskim, ze dzieje ,wyprawy na Mo-
skwe" mogly by¢ Sledzone dzieh po
dniu — historia stosunkéw niemie-
cko-wtoskich byta po prostu zanie-
dbana, a zgrupowane materiaty po-
szly do archiwéw. Materiaty, kté-
re — je$li idzie o punkty zwrotne
w stosunkach miedzy obu dyktato-
rami, — sa zar6wno kompletne jak
fascynujagce i pelne wymowy. Naj-
bardziej interesujacym etapem tej
polityki intryg i falszu, bluffu i za-
ktamania z obu stron jest niewatpli-
wie préba Muesoliniego zrealizowa-
nia ,drugiego Monachium*“ w przede-
dniu wybuchu drugiej wojny Swiato-
wej. Jak wiadomo juz, Mussolini do-
wiedziat sie o aneksji Austrii z gazet.

Jesdli chodzi o inwazje Czech, Mus-
solini byt powiadomiony tylko ogél-
nie o planach niemieckich — Hitler
przeciez zapewniat go solennie, ze nie
ma zamiaru zaanektowac¢ chocby jed-
nego Czecha — a Ribbentrop, czlo-
wiek, ktéry inne narody traktowah

*) Fragment wiekszej
tier i generatowie“, oparty na dokumen-
tach norymberskich, ktére nie zostaly
dopuszczone przed Trybunat oraz na pra-
cy dokumentacyjnej pt. ,The Nuremberg
Documents — Some Aspects of German
war Policy 1937—45", pod redakcjg Petera
de Mendelssohna, Londyn, Allen & un-
Win.

catosci pt. »H>

Drugie Monachium’}

jak drobne pienigdze, wzbraniat sieg,
jak magt, przed natarczywos$cig am-
basadora wioskiego w Berlinie, Atto-
lico, ktéry koniecznie chciat znaé
termin realizacji ,Planu Grin“ (na-
jazd na Czechy). W konhcu konferen-
cja monachijska wybawita Muissoli-
niego z prestizowych i politycznych
ktopotéw. Gdy z nieuchronnosciag
$nieznej lawiny zblizat sie atak na
Polske, Hitler powtérzyt swa gre,
aczkolwiek tymczasem zawart juz
alians wojskowy z Wtochami.

Pakt 6w podpisany zostat z nale-
znym ceremonialem 22 maja 1939
roku, a wiec juz po mowie min.
Becka i po przemdéwieniu premiera
Chamberlaina w Izbie Gmin w spra-
wie gwarancji dla Polski. Juz nastep-
nego dnia, 23 maja 1939, odbyt Hitler
krotkg konferencje ze swymi genera-
tami na temat ,Planu Weisis* — na-
padu na Polske, ktéry zachowat sie
w catoéci dzieki zapiskom i notom
6wczesnego pptk. Schmundta, adiu-
tanta Hitlera. Hitler oznajmit zebra-
nym wojskowym swa decyzje ,napasci
na Polske przy pierwszej nadarza-
jacej sie okazji*, méwigc: ,Utrzyma-
nie tajemnicy jest decydujgcym wa-
runkiem zwyciestwa. Nasz plan wi-
nien by¢ utrzymany w tajemnicy
nawet wobec Japonii i Wtoch". Mus-
solini, uwierzywszy w czysto$¢ in-
tencji Hitlera po aliansie majowym,
spat spokojnie, wiedzgc niewiele
wiecej od zwyktych czytelnikbw po-
rannych gazet. Dopiero w sierpniu
Wiosi wydaja sie by¢ powaznie za-
niepokojeni.

.Latem 1939 roku — pisze Ciano
w swoim pamietniku — zgtosili
Niemcy swoje roszczenia do Polski,
oczywiscie bez porozumienia sie z na-
mi. Ribbentrop za$ starat sie przeko-
na¢ naszego ambasadora, ze i tym
razem konflikt nie bedzie doprowa-
dzony do ostateczno$ci. Dementi to
mato mnie przekonato. Dla spokoju
wiasnego sumienia pojechatem 11
sierpnia 1939 roku do Salzburga.
W swoim majatku ziemskim, Fuschl,
poinformowatl mnie Ribbentrop zu-
petnie obojetnie, jakby chodzito o ja-
ka$é drobng sprawe natury admini-
stracyjnej, o decyzji wzniecenia po-
zaru. — A wiec, Ribbentrop — zapy-
pytatem go, gdy spacerowali$my po
ogrodzie — czego pan wtasciwie chce?
Korytarza, czy Gdanska? — Przeszyt
mnie swymi zimnymi oczami: ,Ani
jedno, ani drugie. My chcemy woj-
ny“.
yNastepnego dnia, 12 sierpnia 1939,
Ciano w towarzystwie von Ribben-
tropa udatl sie do BerShtesgaden,
gdzie spotkali sie z Hitlerem na
Obersalzberg. Tu nastgpita ta histo-
ryczna juz dzi§ rozmowa, ktéra za-
decydowata w przysztoSci o przysta-
pieniu Witoch do wojny, chociaz by-
ta ona niepopularna w masach na-
rodu wtoskiego. Nie on wtedy decy-
dowat, ale histeryk, ktéry skonczyt
jak btazen i tchérz.

W aktach norymberskich znajduje
sie doktadny protokét tej konferenciji
Hitler-Ciano, gdzie wszystko byto
szczegb6towo rozpatrywane i przedy-
skutowane. Przy pomocy licznych map
i wykresé6w Hitler wyjasnit hrabie-
mu Ciano powody, dla ktérych ten
a nie inny moment jest dogodny dla
,Osi* do rozpoczecia konfliktu, kt6-
ry — jego zdaniem — powinien sig
najpierw ograniczy¢ do Polski. Wto-
chy— to bedzie zresztg ich zada-
niem — majg kry¢ francuski front od
strony Alp. a gdy zajdzie koniecz-
no$¢ — trzymaé i Jugostawie pod
kontrolg; w rzeczywisto$Sci Wiochy
mato co ryzykujg, nie powinny wiec
niczego sie obawiaé.

Ciano byt prawdziwie zaskoczony.
Protokét powiada, ze dat on wyraz
Swielkiemu zaskoczeniu Wtoch tak
catkowicie nieoczekiwang powagg sy-
tuacji“*. Ciano twierdzil, 2ze, ani
w Mediolanie, ani podczas jego wizy-
ty w Berlinie, nikt nie robit mu na-
wet choc¢by aluzji do tego, ze sprawa
Polski jest az tak powazna. Przeciw-
nie, Ribbentrop wyrazit sie nawet,
ze wedle jego mniemania sprawa
Gdanska sama sie z czasem utozy.
Na podstawie tych faktéw Mussoli-

ni — ktérego przekonaniem byto, ze
konflikt z zachodnimi demokracjami
jest nieunikniony — przesunat swo-

je plany na termin o dwa-trzy lata
pbézniejszy. Zreszta dopiero co ,Du-
ce" odetchnat po aferze hiszpanskiej,
ktora kosztowata go tyle ,krwi

i zdrowia". Wprawdzie, jak os$wiad-
czyt swemu zigciowi, zyczeniem jego
jest, aby na wypadek nagtego kon-
fliktu stangé zaraz po stronie Nie-
miec, ale z r6znych wzgledéw powi-
ta z radoScig przesunigcie terminu
tego wielkiego zderzenia sie dwoch
blok6éw.

Ta cze$¢ protokotu rozmowy na
Obersalzberg jest bardzo interesuja-
ca. Pokazuje, jak Hitler postepowat
ze swym sprzymierzencem, ktéremu

tak wiele w poczgtkach swej karie-
ry zawdzieczat, ale stwierdza tez, ze
w r6znicach zdah miedzy obu dykta-
torami w przeddzien wojny nie cho-
dzito o jakies wzgledy natury poli-
tycznej lub cele wojenne, ale jedy-
nie o czas i termin.

Mussolini wiedziat bowiem dosko-
nale, opierajagc sie na raportach gen.
Amforosio i gen. Cavalero, ze dopiero
za dwa-trzy lata bedzie moégt przy-
stagpi¢ do wojny, jeéli miatby w niej
odegra¢ jaka$ powazniejsza role.
Hitler natomiast zdawal sobie spra-
we, ze diuzej juz czeka¢ nie moze.
Europa powoli rozumiata, czym mo-
ga sta¢ sie wkrétce Niemcy, a sytu-
acja wewnetrzna Niemiec wymaga-
ta réwniez stale podniecajacych za-
strzykéw. Po raz pierwszy wiec
,08“ wykazata drobne na pozoér
pekniecie.

Jak czytamy dalej w cytowanym
protokole, nastapita z kolei podnie-
cona dyskusja na temat interwencji
mocarstw zachodnich w razie napa-
du na Polske. Hitler oS$wiadczyt,
.2e jest osobiscie przekonany, ze za-
chodnie demokracje koniec koncow
nie odwaza sie na czynne wystgpienie
po stronie miodego alianta“. Ciano
przedstawit wtedy Hitlerowi ciezkie
potozenie Wioch. ,0d wojny abi-
synskiej — powiedziat Ciano zgodnie
z tekstem protokolu — Wiochy zyly
stale w atmosferze wojennej. Kraj
musi troche odsapngc¢“. Ciano podat
cyfry, ktére miaty zilustrowaé¢ ma-
terialny wktad Wiloch do wojny
hiszpanskiej.

Luki, jakie powstaly w zapasach
surowcowych, wymagaja teraz czasu
dla ich wypetnienia. Wtoski przemyst
wojenny, ktéry lezy w miejscu zbyt
eksponowanym, musi by¢é przenie-
siony na potudnie. Artyleria, zwta-
szcza dziata zenitowe, wymagajg ko-
niecznie modernizacji. Granice mor-
skie sa niedostatecznie chronione,
rowniez sytuacja floty pozostawia
wiele do zyczenia. W tej chwili mo-
ga Wiochy przeciwstawi¢ dwunastu
liniowcom aliantéw jedynie dwa, za
kilka lat dopiero beda mogty cyfre
te podnies¢ do o$miu lub wiecej
okretéw  bojowych. Beznadziejnie
przedstawia sie roéwniez, sytuacja
w koloniach. Wiloisi nie majg tam
ani wystarczajgcej ilosci wojsk, ani
nowoczesnych umocnien na granicy
kolonii francuskich. Abisynia jest
wprawdzie spaeyfikowana, ale tylko
powierzchownie. Propaganda i pie-
nigdze brytyjskie znéw wywotluja
niepok6j wsréd tubylcow. Na wypa-
dek wojny, kilka samolotéw z ulot-
kami o powrocie Negusa wystarczy,
aby po6t miliona Abisynczykéw chwy-
cito znéw za brén. Losy tej kolonii
i mieszkajgcych tam Wtochéw beda
przesadzone. Albania jeszcze nie doj-
rzata do operacji przeciwko Batka-
nom. Na gruncie gospodarczym Wto-
chy maja plany autarkiczne, ktére
wymagajg jednakowoz czasu. Wtedy

dopiero beda dojrzate do wojny, na
jaka sie zanosi. Kwestia repatriacji
Wiochéw np. z Francji ma tez tu
swoje znaczenie. Moment rozpoczecia
wojny nalezy przesung¢ o kilka lat,
poniewaz Mussolini daleko posunat
juz przygotowania do otwarcia wy-
stawy Swiatowej w Rzymie na rok
1942, po ktérej spodziewa sie korzy-
stnych wynikéw gospodarczych, a
przede wszystkim doplywu dewiz, tak
cennych witasnie dla przygotowan
wojennych...

Zdaniem Ciano réwniez ogélna sy-
tuacja polityczna nie jest zbyt przy-
chylna intencjom Hitlera. ,Polityka
okrgzania“, jakg stosujg mocarstwa
zachodnie, moze w poczatkowej swej
fazie przynies¢ pewne sukcesy alian-
tom. Z czasem jednak wyjdg na jaw
réznice, jakie niewatpliwie w zachod-
nim bloku istniejg i istnie¢ musza.
Wtedy ftatwiej bedzie ,Osi* przejs¢
do politycznej ofensywy i przerwac

jedno$é demokracji. Francja i An-
glia nie “wytrzymaja ,wojny ner-
wow“ na dlugag mete. Czas pracuje

na rzecz ,Osi* — powiedzial Musso-
lini hrabiemu Ciano. Przez politycz-
ng penetracje moze ,0$“ tak urobic¢
zachodnie spoteczenstwa, ze popadng
one w zgubng dla siebie dezorienta-
cje i walki wewnetrzne. Dlatego
znacznie madrzej bedzie, je$li teraz
,08" zademonstruje $Swiatu swe in-
tencje pokojowe badZz przez wspdél-
ng deklaracje obu wodzéw, badz tez
przez specjalny komunikat, ktéry
Ciano wtasnie opracowat i przekazat
Ribbentropowi.

Ciano przedtozyt Hitlerowi propo-
zycje zwotania miedzynarodowej
konferencji, co§ w rodzaju drugiego
Monachium, ktérg zresztg ,Fuhrer®
natychmiast odrzucit pod pretekstem,
ze wtedy réwniez Rosja, Polska i Hi-
szpania bedg musiaty by¢ zaproszo-
ne, co w konsekwencji pociggnie za
sobg przegtosowanie ,Osi“. Wystan
nik Wiloch powrécit wiec znéw do
koncepcji ,pokojowego gestu“, ktory
whbije na pewno klin miedzy alian-
tow, gotowych zawsze raczej do ro-

kowan niz dziatah wojennych Pol-
ska osamotniona bedzie bardziej
ulegta i elastyczniejsza w rokowa-
niach.

Gdy Wioch stara sie za wszelkag
cene ratowaé, gdyz wie, ze wojna
jest koncem faszystowskiej Italii,

kolosa na glinianych nogach, Hitler

robi wszystko, aby przekonaé¢ hr.
Ciano, ze mato go interesujg juz .
tzw. rozsagdne rozwigzania, ze pra-

gnie wojny i to jak najspieszniej.
Ciano nie pozostaje wobec tego iuz
nic innego, jak tylko ustali¢ termin
Swiatowej awantury. Czternascie dni
przygotowan i miesigc dla likwida-
cji — pada odpowiedz na Obersalz-
bergu, w drugim dniu narad. Ze
wzgledu na pogode ustalono, ze ,o-
stateczny termin rozpoczecia akcji
~Weiss" przypadnie na koniec sierp-
nia“. To jedno ostatecznie ustalono.
Ciano zaraz po tym wyjechat.

Dowiedziawszy * sig, co zaszlo
w Berchtesgaden. Mussolini chciat
ratowa¢ przynajmniej wiasng skore.
Mimo sprzeciwu Hitlera co do zwo-
tania nowej konferencji miedzyna-
rodowej, ,Duce“ nie poniechat tej
myS$li. Chciat powtérzyé Monachium
i zalatwi¢ problem Polski tak, jak
w 1938 r. zatatwiono kwestie czeska.
Z gracza politycznego stat sie kreta-

czem, ktory pierwszy w Europie za
wotat: ,Polska jest skonczonal!“.

Brytyjska ,Biata Ksiega“ i fran-
cuska ,Z6ita Ksigga“ oraz pamietni-
ki ambasadora Francji w Berlinie,
Francois Poncet, opisujg doktadnie
przebieg interwenciji, jakie hr. Cia-
no przedsiewzigt w. Londynie, Pary-
zu i Berlinie w dniach od 31 sierp-
nia do 2 wrzes$nia 1939 roku, celem
zwotania takiej konferencji w dniu
5 wrzes$nia. Réwniez w aktach no-
rymberskich znajdujemy $lady tych
witoskich zabiegéw: wymiane listow
miedzy Hitlerem a Mussolinim.

Ale najciekawszym dokumentem
tych czaséw jest $cisle tajna, szy-
frowana depesza, jaka wystat 3 wrze-
$nia o godz. 250 niemiecki podse-
kretarz stanu w Auswartigesamt
Woermann do niemieckiego amba-
sadora w Rzymie von Mackensena.
Telegram ten jest dowodem wielkie-
go klamstwa Mussoliniego, kiam-
stwa, ktére popetnit w rozpaczy,
chcac kosztem Polski ratowa¢ Wto-
chy przed wojng. Czytamy tu: ,Am-
basador Attolico podat do wiadomo-
Sci Fuhrera i min. spraw zagranicz-
nych Rzeszy nastepujace propozycje
Mussoliniego: Witochy podajg, oczy-
wiscie do uznania Hitlera, ze w dal-
szym ciggu Istnieje jeszcze mozli-
wos$¢ zwotania konferencji z Fran-
cja, Anglig i Polskg na zasadach na-
stepujacych: 1. Zawieszenia broni,
ktéore przewiduje zatrzymanie sie
jednostek wojskowych na zajetych
terytoriach i Uniach, 2. zwotania kon-
ferencji w ciagu dwéch — trzech dni,
3. przedtozenia konfliktu polsko-nie-
mieckiego, ktéry w tej sytuacji na
pewno wypadnie po mysli Niemiec.
Ta pochodzgca od Duce idea ma rze-

czywiste poparcie Francji. Gdansk
jest juz niemiecki, a Niemcy maja
w reku realne gwarancje takze

i w innych swych roszczeniach. Poza
tym Niemcy otrzymajg na pewno i mo-

ralne zado$¢uczynienie. Je$li kon-
cepcja konferencji zostanie przy-
jeta, Niemcy osigghg wszystkie

swoje cele, a jednoczes$nie zapobiegng
wojnie, ktéra juz teraz nosi znamio-
na nadciggajacej, dlugiej wojny
Swiatowej. Mussolini nie nalega, ale
prosi bardzo, aby to wszystko zosta-
to przekazane Fihrerowi i Ribben-
tropowi. Ambasadorowi wtoskiemu
obiecano odpowiedz jeszcze na dzis.
Podpisano Woermann®“.

Dokument nie podaje doktadnie
daty przyjecia tej depeszy w Berli-
nie, ale potgczenie miedzy Berlinem
i Rzymem byto doskonate, mozna
wiec przypuszczaé, ze depesza ta zo-
stata wystana z Rzymu najp6zniej
w nocnych godzinach 2 wrzeS$nia.
W kazdym razie po godz. 9 wiecz6r,
a wiec po rozmowie telefonicznej
miedzy Ciano a ministrem spraw za-
granicznych Francji Bonnetem. Aby
ratowacé sytuacje, nie waha sie Mus-
solini sktamac¢ Hitlerowi kilka za-
sadniczych faktéw. Przede wszystkim

podaje do wiadomos$ci Niemiec, ze
wojska ich moga sie zatrzymac¢ na
linii marszu, podczas gdy Francja

i Anglia wcale na to sie nie zgodzity,
przeciwnie, Bonnet i lord Halifax
jako conditio sine qua non zadajg
wtasnie ewakuowania polskich tere-
noéw przez wojska niemieckie, jesli
rozmowy w og6le majg dojs¢ do
skutku. Ciano o tym wiedziat, ale



Str. 8

wiedziat doskonale, juz choé¢by z ust
Bonneta, ze Francja w ogdle nie mia-

ta checi na podobny kompromis,
Mussolini opowiada Hitlerowi, ze
.Jego idea ma poparcie Francji“.

Manewr rzymskiego dyktatora byt
jasny. Chce pozyska¢ zgode Hitlera,
choéby i kosztem klamstwa, liczac
sie widocznie z tym, ze je$li Hitler
sie zgodzi, postara sie juz jako$ na-
ktoni¢ aliantéw zachodnich do dal-
szych ustepstw.

Oceniajgc fatlszywie intencje za-
chodnich sojusznikéw, Mussolini nie
rozumiat zupetnie zamierzen Hitlera.
Albo nie rozumiat, ze gra nie szia
juz o Gdansk, albo S$wiadomie igno-
rowatl rzeczywisto§¢ wrzesniowa
Ribbentrop przedstawit juz 11 sierp-
nia niemiecka teze z calag otwarto-
Scig, na jaka sta¢ byto tego komiwo-
jazera hitleryzmu. Czy sadzit wiec
jeszcze ciagle, ze Hitlerowi chodzito
jedynie o ,moralne zado$¢uczynie-
nie?* Trudno w to uwierzy¢ po tym,
co Hitler oswiadczyt bez ogrédek hr.
Ciano na Obersalzbergu. Dlaczego
wiec do ostatniej chwili szermuje tym
wyswiechtanym juz argumentem?

Jasne jest, ze przestraszyt sie tego
wszystkiego, co zaczynalo sie przy-
bliza¢. Jego najgorsze obawy przybie-
raty realne ksztalty. Zrozumiat —
czego trudno mu odmowi¢ — ze woj-
na lokalna przeobraza sie z godziny
na godzine w burze Swiatowa, przed
ktéra nie ostanie sie panstwo wio-
skie. Jednakze nie zdobyt sie na akt
ostatecznej odwagi. Jes$li mtody Cia-
no maégt telefonicznie porozumiewac
sie z Bonnetem i Halifaxem, czemuz
ten ,tytan stow i gestéw" nie zrobit
tak prostej rzeczy, jak podnies¢ stu-
chawke i przywota¢ do niej Hitlera?
Po prostu miat ,pietra“ przed swym
sojusznikiem. Zabrakio mu odwagi

cywilnej, o ktérej tyle zawsze mo-
wit, kiedy jej nie potrzebowat. Nie
zabrakto mu jej natomiast, kiedy

pod urokiem zwyciestw Hitlera i kle-
ski francuskiej wyszedt na balkon
Palazzo Venezia, aby 10 czerwca
1940 roku ogtosi¢ wojne przeciw ko-
najacej Francji.

Hitler zbyt dobrze znat swego part-
nera, aby mu w czymkolwiek zaufac.
Historia wojny wykazata, jak Niem-
cy obeszli sie z Wtochami, ktérych
w rozmowach miedzy sobg nazywali
po prostu ,makaroniarzami“, na co
skarzy sie w swych pamietnikach
Ciano, cytujagc tajne rozmowy mie-
dzy Kesselringiem a OKW w spra-
wie okupacji Wtoch.

Na propozycje konferencji w dniu
5 wrzeénia Hitler 'odpowiedziat od-
mownie wlasnorecznym listem do
Mussoliniego. Pisze w nim, ze nie
ma zaufania do tego rodzaju konfe-
rencji, zwlaszcza jesli chodzi o An-

glie. Odktadanie wojny do niczego
nie doprowadzi, chvi>* do lepszego
uzbrojenia przeciwnikéw, ktérych

potem bedzie znacznie trudniej po-
kona¢. Krew, ktéra juz przelali zot-
nierze niemieccy, nie moze sie prze-

mieni¢ w stowa i papierki. ,Wie-
rze — pisze pod koniec swej episto-
ty Hitler — ze je$li hawet drogi na-

sze chwilowo sie rozchodzga, pod ko-
niec los znowu nas zwigze. Gdyby
narodowo-socjalistyczne Niemcy zo-
staty kiedykolwiek rozgromione
przez zachodnie demokracje, wtedy
i faszystowska Italia bedzie miata
ciezka przysztos¢...". List ten miat
uzmystowi¢ Mussoliniemu, ze, czy
chce, czy nie chce, musi i$¢ dalej ra-
zem z Niemcami, chyba ze...

Ale na to nie zdobyt sie Mussolini.

Wojna potoczyta sie dalej. Niem-
cy szli ,na catego“. Prowokacja gli-
wicka, ujawniona w catej swej bru-
talnosci na procesie norymberskim,
byta przedsmakiem tego, czego p6z-
niej dozyt Swiat. Przebrani w pol-
skie mundury niemieccy wiezniowie
z obozéw koncentracyjnych, ktérym
obiecano wolnos$¢, napadli na radio-
stacje w Gliwicach, dajac pretekst
do wypowiedzenia wojny. SD-mann
Alfred Hellmut Naujoks otrzymuje
od kata Czech, generata SS Reinhol-
da Heydricha, hasto ,Konserven-
buchse* (,Puszka konserw"), ktore
oznacza napad na Gliwice 31 sierp-
nia 1939 roku. Tak zaczeta sie woj-
na z Polska...

Wiadze radzieckie opublikowaty
niedawno ciekawy dokument, beda-
cy przyczynkiem do dziejéw tej agre-
sji. Jest to kartka z pamietnika
Himmlera 2z jego wtasnorecznym
podpisem. Pod data: ,Poniedziatek,
28 sierpnia, 1939“ czytamy dostow-
nie: ,Po przyjSciu ambasadora Hen-
dersona do Fuhrera o godz. 22.30
1po jego odejsciu o godz. 23.45 z kan-
celarii Pvzeszy poszliSmy: Goering,

Hess, Bodenschatz i ja do Hitlera,
do ogrodu zimowego. Fuhrer byt
w towarzystwie Ribbentropa. Opo-
wiedzial on nam tre$¢ angielskiej
propozycji, ktéra ujeta byta w bar-
dzo uprzejmg formag, ale nie za-
wierata nic realnie uchwytnego.
Byt na ogét w bardzo dobrym hu-
morze i nasladowatl w sposéb trud-
ny do .powtérzenia, co Henderson
moéwit po niemiecku z angielskim ak-
centem. Fihrer moéwit nastepnie
o tym, ze teraz nalezato by do Angli-
kéw, wzglednie do Polakéw, wystoso-
wac¢ pismo, ktére by bylo majster-
sztykiem dyplomacji. Chciat nad
tym w nocy pomysleé; najjasniejsze
pomysly przychodzity mu nad ra-
nem, miedzy 5 a 6 godzing. Na to
zapytat go Goering: ,M06j Boze, wiec
pan wtedy jeszcze nie $pi, czy juz
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znowu nie $pi?“, na co Fuhrer od-
powiedziat, ze sypia czesto od 3 do
4 godzin, potem nagle sie budzi
i wtedy ma problemy jasno przed
oczami. Wstaje wiec, zapisuje otow-
kiem wazniejsze punkty. Sam nie
wie, jak sie to dzieje, ale w tych
rannych godzinach upada wyraznie
wszystko, co mogtoby dziata¢ hamu-
jaco. Berlin, 29. 8 1939. H. Himm-
ler®.

Drukujac ten fragment z notatni-
ka najwiekszego mordercy, gazeta
berlinska ,Neues Deutschland“, or-
gan Wilhelma Piecka i Ottona Groto-
wohla, opatruje go nastepujacym
komentarzem: ,Miliony tudzi miaty
w tych godzinach z konhca sierpnia
nadzieje, ze pertraktacje innych mo-
carstw z Hitlerem moga zapobiec
grozacej wojnie. W tych za$ godzi-

nach spotkata sie zgraja zbodjecka

u Hitlera, aby ujrze¢ malpowanie
propozycji Hendersona, ,ktérg Hit-
ler, w dobrym humorze, w sposéb

trudny do powtérzenia odtworzyt“.
W dobrym humorze wtrgcili $wiat
w morze krwi i tez. Kartka z pamiet-
nika Himmlera starczy za tomy“.

Bo ani naréd niemiecki, ani Mus-
solini nie rozumieli Hitlera.

Jeden cztowek rozumiat go dobrze,
a byt nim generat Alfred Jodl, oskar-
zony norymberski, ktéory w swym
dzienniku potowym pisat wtedy:

,22 sierpnia 1939. Hitler wygtosit
do nas podniecajagce przemowienie.
Kazat mordowac¢ i pali¢, zniszczy¢
Polske. Po mowie rado$¢ byta nie-
zwykta. Goering tanczyt na stole...".

Marian Podkowinski

Z6twiowe wycieczki

'Warszawa, 194}

W czwartym roku wojny, na wio-
sne, kiedy nareszcie zrobito sie ciep-
to, musiat w koncu kto$ nam powie-
dzie¢, ze na ulicach Warszawy ludzie
sprzedaja zéilwie; ale nie pamietam
kto! Cztowiek nie byt wtedy chetny
do chodzenia; wiec ja, poniewaz mo-
gtem, odktadatem wyjscie, i to tak
diugo, ze pierwszy z6iw, ktérego zo-
baczytem, do mnie zdazyl, a nie ja
do niego. Przez okno, gdzie ws$rod
pojazdéw natychmiast 'odrézniatem
tylko dwa rodzaje, blizej mnie ob-
chodzace (czerwone, pocztowe bud-
ki, ktére czasem stawaly przed na-
szym domem, aby ze swego wnetrza
da¢ ujscie listonoszowi przynoszgce-

mu zagraniczng paczke, no i — bu-
dy zielone), zobaczytlem niebieska
riksze. W niej sgsiadéw z naszego

domu, trzymajgcych przed sobag ja-
ka$ ciemnag rzecz; zwisata ona im
z ragk, ktére mieli wyciggniete przed
siebie z pewnym obrzydzeniem, cho¢
wyraz ich twarzy byt jawnie troskli-
wy. Zanim zdazytem na doét, juz z6t
wia potozono na chodnik, zresztg
przyjatem to na wiare, poniewaz do-
szczetnie zakrywaty go dzieci. Bliz-
sze siedziaty nad zétwiem w kucki,
dzieci dalsze, ktére przybiegly z sa-
siednich doméw, staty tak mocno
wychylone wprzéd, ze wszystkie, ra-
zem z naprzeciwlegtymi dziecmi,
tworzyty luki, dotykajac sie gtowa-
mi, zeby nie upas¢. Chciatem juz o-
dejs¢, kiedy zobaczytem, ze spod
jednego dziecka wyrusza z6tw swoim
wieczystym krokiem powolnego ma-
rzyciela czy lunatyka.

— Cotzek! — wyszeplenit z czuto-
Scig synek dozorcy.

— Nie, to nie jest taki
czolg — wyjasniata nasza
ka. — To jest zwierzgtko.

m alutki
sasiad-

PAUL CLAUDEL

Dzieci wszczely jeszcze raz przy-
patrywanie sie pod tym nowym ka-
tem. Jedno sie potozyto, zagladajac
od dotu. Drugie pogtadzito czerep
z delikatnoscig. Z6iw w siebie sie
cofngt. — O, zjadt sie! — wykrzyk-
nely z przejeciem.

Tymczasem im blizej miasta, tym
od z6twi bylo gesciej. Coraz to na
jakim$ rogu ulicy stal cztowiek, kt6-
ry je sprzedawat. Miat ich najwyzej
po cztery, po pie¢, utozonych' na
chodniku, z ktérego schodzity, a on
je monotonnie $ciggat z jezdni ru-
chami obliczonymi, zeby sie nie za
czesto schyla¢. Za kazdym odejsciem
wiec zo6tw wydalat sie moze na jaki
metr, wtedy zostawat przez cztowie-
ka nawracany do nogi, i z miejsca
zaczynat swoje, od razu z tej samej
tapy, na ktérej przerwat i ktérg caty
czas w powietrzu trzymat jak gdyby
juz wyciagnietg do chodu.

Tylko ceny ich skakaly! Na po-
czatku zo6tw byt po dwadziescia zto-
tych i to zadanych nieSsmiato. Przy-
padek, ktory je sprowadzit do War-
szawy, jakby sam nie.wierzyt, ze do-
brze trafit. A tymczasem cate mia-
sto zdawato sie od catych miesiecy
czeka¢ tylko na to. Kto miat wiecej
pieniedzy niz na gtéd, wypadat na
ulice po zotwia. Totez juz po tygod-
niu doszly one do stu ziotych za teb.

Kiedy sie byto kogo pytaé, po co
mu z6tw, odpowiadat z jaka$s mie-
szaning wstydliwosci, lenistwa i roz-
marzenia, | odpowiadat byle co. Kto
miat dzieci, moéwit, ze to dla dzieci,
wtasnych, albo u krewnych, albo
u znajomych. Ale masa o0s6b kupo-
wata sobie z6twie w ogéle nte zna-
jac, nawet z widzenia, zadnego okre-
Slonego dziecka. — ,Wiec na co pa-
nu?* — ,Jak bede jechat na lato, to
z sobg zabiore!* — i taka bywata od-

BALLADA

powiedz. A kto$, kto nie mogt sie ru-
szy¢ z miasta, powiadat z westchnie-
niem: ,Wypusci sie to na taras, 1 be-

dzie sobie chodzit*. — Kto$ inny z za-.

rumienieniem powiedziat mi, ze ku-
pit z6twia, bo to ma by¢ dobre na
myszy. Ale to moze juz raczej byta
koncepcja sprzedawcy.

Ré6zne dajgc przeznaczenie zwie-
rzeciu, kazdy kto je kupowal, wra-
cat z nim jednakowo niezgrabny jak
ono samo. Jak nieuswiadomiony mto-
dzieniaszek po weselu, znalaztszy sie
z z6twiem w domu, nikt nie wiedziat
co dalej. Przypominaly sie ludziom
z zoologii jakie$s rzedy i szczeble.
Weze, ryby, ptazy, gady. ,Najlepiej
bedzie zadzwoni¢ do Zabinskiego!" —
coraz to kto$ wpadat na ten sam po-
myst. Nie dla jakich$ skojarzen z na-
zwiskiem, ale dlatego, ze dr Zabin-
ski byt ostatnio dyrektorem Ogrodu
Zoologicznego. Doktor z samej grze-
cznosci i z troski o stworzenia wy-
jasniat: — Zéiwie mialy mieé ciep-
to. Stét wegetarianski. Letnia kagpiel
w odstepach raz na dwa tygodnie. —
,Czy od daty kupna, czy mozna wcze-
Sniej?"

.Kropelka mleka i sataty listek,
oto mdj positek catodzienny wszy-
stek!" — kazdy to sobie teraz z daw-
nego przypominal, nie pamietajac
sam, czy to z jakiego wiersza, czy
z zarciku. | o domu — ,prawda, ze
nie wspaniatym, ale za to wtasnym*.
I o tym, ze .,przyj$¢ moga. jeszcze
przewroty olbrzymie! Kozicki bedzie
w Kozie, a Rzymowski w Rzymie“.
I o Pitlsudskim obzatlowywanym
przez posta Marka, ze siedzi w Su-

lej6wku, zamkniety ,jak w skoru-
pie“. | odpowiedZ na to marszatkow-
ska, do rymu.

A przyrodnicy? Ci zdajg sprawe
z gatunkéw. Jedne sa na przyktad

Kupcy z Tyru 1ci, co do swego zajecia na wielkich fantazjach mechanicznych po wodzie wyruszaja,
Ci, ktérym skrzydta mewy towarzysza zamiast biatej chustki, gdy juz reka, co ruszata nig znika,
Ci, co odjechali na zawsze i nie dotrg do zadnego kraju,
Ci, ktérym nie do$¢ winnicy i pola, lecz pan domu ma osobny poglad na Ameryke,
Kto raz dotknagt kubka ustami nie predko go odtraca,
Owych zjadaczy przestrzeni — morze samo czy tez nasyci?
Cho¢ mozna usitowaé, trudno z tym bedzie doj$¢ do konca:
Bo tylko tyk pierwszy sie liczy.

Marynarze storpedowanych okretéw, ktérych imie znajdziesz w statystykach.
Zatogi rannej lodzi podwodnej i watlych rybackich barek,
Garnizon uchodzacego znagta ku brzegom pancernika,

| ci, co.z transportowcéw w porcie wyladowujg w zamecie towary,
Tych wszystkich obowigzek otacza $cisle jak okragty widnokrag.
Morze, co wyszto naprzeciw, samo im droge wytyczy.

Wigc tytko ulec nalezy i wargi odemknaé szeroko:

Lyk pierwszy jedynie sie liczy.

0 czym moéwili podrézni wielkich transatlantykéw

W noc przed ostatnim Switem, gdy ,,giniemy" rzekt telegraf bez drutu,

Z trzeciej klasy z dotu, gdzie emigranci, szta przyémiona muzyka,
A morze wyirwale opadato i wznosito sie za morzem kajuty.

»Na coz zachowa¢ serce przy tym, od czego odchodzisz,

,».Gdy wiesz, ze umarto zycie, czy bedziesz go znéw sobie zyczyt?
»Stodko odzyska¢, co kochasz, ale zapomnie¢ jest slodziej:

~LYK pierwszy jedynie sie liczy".

Postanie:

Nic, tylko morze dokota, to Scieka, to zndéw sie spietrza!
1dni, co kapig kroplami i w sercu ciernn ustawiczny!
Nic tylko morze trwajgce, ciggte i my w jego wnetrzu!

Tylko tyk pierwszy sie liczy.

przetozyta Anna Swirszczyriske
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z Galapagos, olbrzymie, wielkos$ci
kopicy siana, inne wodne, ktére po-
luja na rybki, szeroko otworzywszy
paszcze, majagc na dolnym dzig$le
maty, wijacy sie, krety wy:/&tek,
takiego robaczka na niby. — A te
nasze to skad sa?* — ,Z Grecji!"

'Ale po co? Tego nie wiedziat nikt!
Zaden naturalista, zaden, ekonomi-
sta, zaden polityk. Czy to na jaki
przydzial, czy to na hodowle, czy
z transportu do fabryki? Ale jakiej
i czego? Co sie z zo6twi wyrabia, je-
zeli ma sie takie? Moze jaki klej,
moze rodzaj ekstraktu. Ale do cze-
go sie go uzywa? Dlaczego sie wzie-
ty akuratnie w Warszawie. Jedni po-
wiadaja, ze wagony z nimi szly na
wschéd, inni ze do Niemiec, i ze tu
je rozbito. A moze to pierwsza ja-
skétka i zaledwie fragment kolosal-
nego planu jakich$ zoologicznych'
przemieszczen w catej Europie? Ja-
ki$ znowu ich nowy zwierzecy tad.
Nam przypadty zotwie. Wsro6d zwie-
rzat naréd taki powolny!

Kto$ zorientowany w naukach
przyrodniczych powiada mi: ,W na-
szym klimacie moga one najwyzej
wytrzymac¢ do roku. U siebie w Gre-
cji zyja do trzystu lat. Préba prze-
siedlenia ich w nasze warunki robi
im wyjatkowo duzg réznice!"
Ba! -— powiadam sobie. Dwiescie
dziewiecédziesiagt lat! Ciekawe, na co
im potrzeba tyle tego czasu? Na
chéd, na kazde posuniecie, na kazdy,
odruch! Wszystko u nich trwa go-
dzinami. Prébuje jednego zo6twia le-
ciutko podrapa¢ u nasady gtowy, jak
kota; moze mu sie to -spodoba? Nie
wiadomo. tebkiem ani drgnie. Wiec
w kazdym razie nie wzbudzitem
w nim strachu, boby go cofngt Le-
wa tapa lezy na podiodze jak lezata,
prawa przez minute posuneta sie
0 wiosek. Ja drapie pod szyjg dalej.
tapa sie troszke uniosta. Dogadzam
mu? Chyba! Czort go wie! Minuty
uptywajg. No6zka, obeszta mdj pales
1 teraz wyczuwam jej parcie, rozto-
zone z doskonata jednostajnoscig.
Wiec tak! Nie chcial moich kareséw
od samego poczatku. Od pieciu mi-
nut! Gdyby miat na to mowe, ciekaw
jestem, co by o dzisiejszym zdarze-
niu opowiedziat drugiemu. — A ja
na te ludzka konfidencje zareago-
watem od razu. | jak eie nie odmach-
nc!" — tak by sie moze wyrazit!
O naszym $wiecie moéwigc jako
o Swiecie blyskawic.

Sam z jakiego$ przeds$wiata! Z tych
praepok, kiedy jeszcze czas nie O-
krzept, a istniato tylko trwanie. Kie-
dy to na kazdg zmiane potrzeba byto
miliona lat, i tyle samo na kazde
ulepszenie. Dziesiatki tysiecy wie-
kéw ledwie wystarczatlo na to, aby
sie jaki$ gatunek przystosowal, albo.
na to, zeby go wytraci¢, jezeli natu-
rze przestal odpowiada¢. Dzisiaj sie
takie rzeczy robi od rekil Zoiw!
Smieszny symbol czaséw rozkrecajg-
cych kazda sprawe miliardami lat,
parodysta tempa wtasciwego ewolu-
cji, paznokietek oderwany od swej
olbrzymiaj dali, ktéry ozyt, $lama-
zarny i ogtuszony jak chtopek pole-
ski przeniesiony raptownie do nowo-
czesnej metropolii. Faldy na jego
podgardlu upiete jeszcze moda me-
zozoiczng, syk z czasu pierwszych
prob udzwiekowienia natury, styl
ptywacki urobiony za potopu. We
wszystkim $Swiat poszedt naprzéd.
Z6tw zostal

Ten kupiony przez sasiadéw od
nastepnego dnia ma w naszym domu
kolegéw. Zachodze do naszej admi-
nistratorki i widze, ze razem z calg
rodzing pani siedzi na ziemi. To zna-
czy, ze w domu jest z6tw! I jak to
on! Zdgza w obranym kierunku, z u-
porem, jak nakrecony, po sto razy
odchodzi od nas, sprowadzany na
Srodjk dywanu, a kiedy wreszcie go
puéci¢ — patrzcie! — miat tylko za-
miar przytkng¢ sie do nogi od biur-
ka albo do $ciany przy oknie i juz
sie wiecej nie ruszac¢. Pragnieniem
ludzi jest we wszystkim zétwiom do-
godzi¢, kazdy wiec prébuje, gdzie
my$li, ze im bedzie dobrze; na ka-
napie, pod poduszka, za watkiem, za
drzewem w kuchni, na kolanach.

O ludziach, ktérych widuje na u-
licy z peczkiem sataty w palcach jak
z bukiecikiem, wiem od razu, ze idg
do zétwia. — ,Tak pan koto swoje-
go chodzi!* — u$miecham sie do ko-
go$, o kim wiem, ze to czlowiek o-

schty. — Odpowiada mi: ,One sa
z daleka, to nie sg nasze!" Czy
wiec dlatego wystepujg u ludzi te

wszystkie wzgledy, ze zwierze jest
obce i z podrozy? Takg mys$l zdajg
sie potwierdza¢ rézne podobne we-
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stchnienia: ,1 pomys$le¢, ze to stwo-
rzenie przybyto az z Grecjil* — Ta-
ka strung brzmi ich wzruszenie, ale
to nie jedyna dotknieta w zo6twiow-
cach. ,Powinno sie te wszystkie z6}
wie z ulicy wykupi¢ przed zima, bo
pomarznag!* — Albo: ,Kupitem, bo
c6z! Jak on tam ma u takiego, co
go sprzedaje!”

Ale nie tutaj jeszcze kres litosci!
Kupi¢! Owszem! Ale potem rzecz
w tym, zeby sie ze swoim w domu
samemu dobrze obchodzi¢! — ,To sa
niestychane rzeczy. Schodz mi w tej
chwili!* — slysze z okna glos naszej
sasiadki niestychanie podniecony.
To przemowa do jakiego$ dziecka
w ogrodzie, ktére staneto zo6itwiowi

na skorupie. Odwiedzam jednego
z przyjaciét. — A gdzie twoj
z6w?" — pytam. — ,Gdzie$ sie tu-

taj podziewa miedzy meblami. Nie
mam czasu go znalez¢é. Ale po salate
wychodzi-na pokéj“. — Nagle na uli-
cy wybucha strzelanina. Mieszkanie
jest na pierwszym pietrze, padamy
na ziemie. Przyjaciel powiada: ,O, to
teraz go poszukamy!*

O naszym dozorcy slysze, ze sie
dom na nim zawiédt. Kto$ swego
z6twia mu zawierzyl, a on z posyh
ka poszedt na miasto, i zwierze zo-
stawit przewr6cone na plecy. — ,A to
dla zo6twia $mier¢!* — ,Ale potem
przyszedt, zétwia odwrécit na tapy
i z6lw zyje" uprzytamniam. —
,Ale co sie najadt strachu! Co sie
nameczyt* — Widze zbiegowisko na
ulicy, z balkonu na gérnym pietrze
spadt z6tw, pekt mu przez p6ét jego
bunkier, pokazata sie krew. Zbiegly
dzieci, ktére go nie dopilnowaly, za
nimi matka. Glosy ludzi przeciw niej
stajg sie coraz bardziej ostre i gwat-
towne. Patrze, ze krew stworzenia
jest czerwona jak ludzka, ale gdyby
to byta krew ludzka, czyby tu zna-
lazt sie kto$, kto by $miat tak. gtosno
urggac?

Innym razem kto$ sie przy mnie
irytuje na cztowieka za to, ze opo-
wiadat, jak sie przyrzagdza zupe z6t-
wiowg. — ,Ze poniewaz z6lw ma
miesnie, ktérymi $cigga obie pokry-
wy jak ze stali, wiec zwykle kucha-
rze biorg sie do nich w nastepujacy

spos6b: — trzymajg z6itwia nad o-
gniem, az z6tw wysunie teb, ogon
i tapy i te sie ucina — slyszane rze-

czy! Jakze mozna ludziom podobne
okrucienstwa opowiadac¢!®* — Moj
interlokutor az kipi z oburzenia i po-
wtarza raz za razem: — ,Toz to spo-
s6b z piekta rodem!* — Albo i nie
z piektal — mys$le sobie. Mowie:
.Moze powtérzyt to z jakiego prze-
pisu?* — ,Wszystko jedno, to nie sg
rzeczy na dzisiejsze nerwy!* — U-
Smiecham sie. — ,Pan sie $mieje?
A ja moéwie panu, ze teraz doszed-
tem do tego, ze nie moge wzigé do
reki zadnej takiej ksigzki, gdzie wy-
stepuje krew: ani historycznej ani
wojennej, ani medycznej, ani ku-
charskiej!* — Znam tego cztowieka!
Jeszcze sprzed wojny! To nie jest
cztowiek tkliwy. Ale jest jak tylu
innych dzisiaj, boi sie swojej litosci,
strach mu przed tym, co mu moze
przynies¢ wtasna goscinnos$¢, serce
ma zawsze po wewnetrznej stronie
tancucha od swoich drzwi, a tym-
czasem wszystkie uezucia, ktdérych
sie musi strzec, wymknely mu sie
spod strazy i idg za nim, tyle ze z6t
wim krokiem!

Ale Warszawa nie tylko gosci
i wzrusza sie z6twiami. Smieje sie
z nich tez. Przez pewien czas krazy
o nich masa zartébw. Ze to one same
uciekty =z wagondéw. Ze dowdd-
ca niemiecki w Grecji przestraszyt
sie o swoje wojsko, kiedy przeczy-
tal, ze razu pewnego zdarzyt sie wy-
padek $mierci z powodu z6twia, kt6-
rego na gtowe Ajschylosa wypuscit
orzet? uznat wiec, ze z6lwie moga
byé dla jego armii zagrozeniem i na
swoim terenie ich zakazal. Ze one
sie z Anglikami zatozyly, kto pierw-
szy bedzie w Warszawie!

Sa! Patrze z zong, jak — nie! nie
moge powiedzie¢ ani: idzie, ani: wle-
cze sie, ani: rusza, tylko — jest! Nie-
ruchomym ruchem, bo jednak po
pewnym czasie znajduje sie gdzie
indziej niz byt, cho¢ w kazdej chwi-
li z osobna ani drgngt. A moze wta-
S$nie teraz przestat? Nigdy nie wie
sie na pewno, kiedy on sie posuwa,
a kiedy nie. Moze tak calymi godzi-
nami zwodzi¢ wzrok i cierpliwos¢.
,Nie! Nie! — naraz zwraca sie do
mnie z blaganiem zona. — Jednak
go zabierz z domu. Ja nie mam do
niago zdrowia. Ta wojna tak trwal*

Tadeusz Breza
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Zapomniane zrodto

Kiedy w Bibliotece Jagielloniskiej
zamowitem w wypozyczalni ,Krzy-
zakow" Kraszewskiego, zwr6cono mi
uprzejmie uwage, ze autorem takiej
powiesci jest Sienkiewicz. O tym, ze
Jozef Ignacy Kraszewski jest row-
niez autorem powiesci pod takim sa-
mym tytutem, nie pamietata biblio-

tekarka, zapomnieli o tym réwniez
krytycy ,Krzyzakéw"* Sienkiewicza.
Nie spotkatem sie bowiem nigdzie

nawet ze wzmianka, ze mamy na ten
sam temat dwie polskie powiesci
i to tak samo nazwane.

Kraszewski dat swemu dzietu dtuz-
szy tytut: ,Krzyzacy. 1410. Obrazy
z przesziosci*. Rzecz wyszia w 1882
w Warszawie, naktadem Gebethnera
. Wolffa. Nie nalezata ona do gtos$ne-
go cyklu powiesci historycznych, roz-
poczetego w 1876 r. ,Starg basnig“,
a zakonczonego ,Saskimi ostatkami®
w 1890. Moze to przyczynito sie do
matego rozgtosu ,Krzyzakow*“.

Powie$s¢ rozpoczyna sie opisem
Malborga, do ktérego pielgrzymuje
stary ksigdz Jan z Zaboru, ze Sla-
ska. Tam wzieto go za szpiega, bo
czas byt wojenny i obawiano sie po-
dréznych z Polski. Dopiero $wiadec-
two jednego z braciszkéow szpital-
nych, rodem tez ze Slaska, oraz po-
wotanie sie przez ksiedza na siostre
z Torunia, wierna stuzke Zakonu,
uratowato oskarzonego o szpiegostwo
od tortur i zguby. Podskarbi Thome
von Merheim, niecny intrygant, zdol-
ny popetni¢ dla dobra Zakonu naj-
podlejsza nawet zbrodnie, planuje
wstrzymanie pochodu wojennego Ja-
gielty przez rzucenie potwarzy na
zone jego Anne Cylijska. Do tej in-
trygi potrzebna mu wtasnie mieszcz-
ka z Torunia, wdowa Noskowa, sio-
stra ksiedza Jana. Uwolniony z pet
ksigdz Jan ma wiec jg dowiez¢ do
dworu ksiezny Aleksandry Mazo-
wieckiej, sprzyjajacej Zakonowi.
Z Noskowag zabiera sie w podr6z
piekna jej corka Ofka, catg dusza
oddana Krzyzakom. Z niej pragnal-
by Merheim uczyni¢ Judyte krzyzac-
kg, ktora zgtadzitaby Holofernesa
Jagiette. Dzieki temu nowemu pla-
nowi Anna Cylijska wychodzi z ho-
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norem, niebezpieczehAstwo natomiast
zagraza bezposrednio samemu kro-
lowi. Ofka zapala sie do roli Judyty.
Dociera z matkag do dworu ksiezny
mazowieckiej, a gdy wojska polskie,
ciggnace przeciw Krzyzakom, podej-
mowane sa przez ksiezne Aleksan-
dre, stara sie oczarowaé Jagiette.
Gdy pochéd wojenny rusza dalej,
Ofka ucieka od matki i w przebra-
niu, jako rzekomy Teodorek Nosek
z Zaboru, wkreca sie naprzéd do
pocztu pa-na Andrzeja z Brochocina,
a potem nawet do grona giermkow
kréolewskich, sprytnie petnigc stuzbe
szpiega Zakonu. Jest wiec Swiadkiem
zdobycia Dabréwna, potem przebie-
gu bitwy pod Grunwaldem i pierw-
sza przedziera sie do Malborga z wie-
Scig o pogromie. Judyta nie zostala,
bo w ostatnim momencie jej zbrod-
nicze plany pokrzyzowat ksigdz Jan,
wraca wiec do Torunia, juz zajete-
go przez Polakéw i mé&ci sie przynaj-
mniej jako trucicielka, zadajac po-
tajemnie $mier¢ dwom znacznym ry-
cerzom. Wreszcie ucieka do Elbla-
ga i zostaje tam siostrg zakonna.
Gtéwny watek powiesci jest wiec
dos¢ sensacyjny, moze nawet zbyt
sensacyjny jak na poczatek XV wie-
ku. Kobieta — szpieg, kobieta —
trucicielka. Nawet Sienkiewicz nie
przewidziat tak niezwyktej anegdo-
ty dla swych ,Krzyzakéw*.
Natomiast znalazt w powiesci Kra-
szewskiego wiele szczegotéw i epi-
zod6w, zastugujgcych na pamiec¢. Po-
dobna jest w obu powie$ciach cha-
rakterystyka postaci historycznych,
zwtaszcza Jagielty, Witolda i wielkie-
go mistrza Zakonu. Powtarzaja sie
niektére sceny, np. Tatarzy sami sie-
bie wieszajacy, byle srogi kniaz bar-

dziej sie nie pogniewal, wrézby na
niebie przed bitwg, opis Malborga
ogladanego oczyma Slgzaka Jana,

czy Macka itd. Niejeden szczegét
z opisu samej bitwy pod Grunwal-
dem, a zwilaszcza bitwy pod Koro-
nowem, nakre$lonej potem przez
Sienkiewicza, jakby na marginesie
powiesci w szkicu pt. ,Ongi i dzis",
tudzgco jest podobny, co mozna so-
bie tatwo tym wytlumaczyé, ze

DANIEL CHODOWIECKI (1736—1I.A)

wspo6lnym  zrédiem dla obydwdch
powies$ciopisarzy byta relacja Jana
Dtugosza.

Uderzajg mnie jednak gtéwnie
trzy podobienstwa, prawdopodobnie
nawet zalezno$ci — bo trudno sobie
wyobrazié, aby Sienkiewicz nie znat
Krzyzakéw" Kraszewskiego, ogto-
szonych na kilkanascie zaledwie lat
przed powstaniem jego powiesci —
pokrewienstwa postaci Merheima
i Danyelda, Kuna Dienheima i Fulka
de Lorehe, oraz og6lna ocena grozy
krzyzackiej.

Hrabia Kuno
znad Renu,
Lorehe z Lotaryngii.

Dienheim, rycerz
przypomina Fulka de
Obaj sa bted-

nymi rycerzami, wedlug kroju Don
Kichota, obaj stuzg naprzéd Zako-
nowi, potem Polsce. Przemiana do-

konywa sie u obydwoéch pod wpty-
wem mito$ci. Hrabia Kuno nim przy-
wigze sie do swego dobroczyricy Bro-
choekiego, ktory, pojmawszy go do
niewoli pod Grunwaldem, szlachetno-
Scig potrafit skruszyé niemieckg py-
che, przezywa tragiczny zawdd mi-
tosny jako narzeczony okrutnej Ofki
Nosbéwny. Druga Ofka, cérka Bro-
choekiego, zagoi potem te rany
i sprawi, ze r6d Dienheiméw z.nad
Renu przeniesie sie nad Wiste.
Podskarbi Merheim stuzyt chyba
za wz6r do charakterystyki Danyel-
da. Wiemy, ze Danveld najgorszg
miat stawe miedzy zakonnikami, on
tez poddat plan porwania Danusi
i stat sie gtéwnym sprawcg jej nie-
szczescia i upokorzenia Juranda. Mer-
heim jest takim samym zitym du-
chem Zakonu i jego hanbag. ,Dla Za-
konu — powiada do wielkiego mi-
strza — grzech wezme na dusze mo-
ja! Zakon... dla mnie .. winien by¢
wszystkim*“. ,Waszg rzeczg walczy¢,
moja kopa¢ dotki pod ziemig“. Go-
tow jest zawsze zwala¢ bialy ptaszcz
Zakonu nie tylko btotem, ale nawet
katem. Odrazajgcy fizycznie, wstret-
ng ma réwniez dusze. On staje sie
doradcg i motorem zbrodniczych po-
czynan Ofki, on planuje coraz to no-
wa intryge, podstep, podiosé. W nim
skupity sie najsilniej te wady i grze-
chy Zakonu, ktére spowodujg zgu-
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be Krzyzakéw, ale przejda jako pu-
Scizna na Prusakéw, ich kontynua-
toréw.

Sprawiedliwym ws$réd Krzyzakow
Kraszewskiego wydaje sie tylko je-
den brat-puchacz Albrecht Hoym.
Méwi on do braci zakonnych: ,Nie
Jagiello ani Witold nas zwycieza,
lecz wtasne winy nasze i grzechy.
Moéwimy o Zakonie? Gdzie jest Za-
kon i reguta? Suknie z nich zostaly
tylko. Wszystko idzie samopas, nikt
nie spetnia, co wszyscy - powinni...
Dlatego Zakon stabnie, pada i lada
burza go obali... Zakon nasz poczat
od szpitala i mitosierdzia, a skonczyt
na zaborach i rzeziach. Chrzcimy
krwig, nawracamy mieczem; od mie-
cza zginiemy*“.

Krzyzacy wcigz powtarzajg stowa
,B6g z nami!*, a postepuja wbrew
nakazom Boga. Dumny Lichtenstein,
ten sam, co bedzie potem nastawat
na zgube Zbyszka, moéwi o Polakach:
,Z ludu tego nie ma sie co dobra
spodziewaé. Uparty jest i dziki, wy-
niszczy¢ go; niech przyjda nasi
z Niemiec i zaludnig na nowo kraj“.

Krwawy Schwelborn dowodzi:
sEgo te baptiso in gladio! Najniebez-
pieczniejsza rzecz, bo juz apostazja
niemozliwa, a duszyczka zbawiona,..
Upokorzymy tego dumnego pogani-
na (Jagiette) — z nim i z jego rodem
jaszczurczym nie ma nigdy walce
konca, raz potrzeba tej hydrze tby
poucina¢ do ostatniego. Nienawistne
plemie  balwochwalcow bez czci
i wiary!"

Walka Krzyzakéw z Polakami jest
zdaniem Kraszewskiego o tyle tat-
wa, ze Polacy cho¢ wiedza, jak to
stwierdza w powie$ci Jan z Tarno-
wa, ze Niemiec ,to jest wrdég przy-
siegty rodoéw stowianskich, ktérych
ziemie zajgt, wytepit z niej ludzi
i tepi¢ ich nie przestanie, poki zyw",
zdolni s3 nawet pobi¢ wroga, ale nie
potrafiag wyzyska¢ zwyciestwa i wy-
gra¢ pokoju.

Potworny Abel Grzyb, stuzka Za-
konu z Moraga, w ten sposéb prze-
widuje proroczo dalszy przebieg wy-
padkéw po bitwie pod Grunwal-
dem: ,Wina i. Chleba beda mieli do
syta, najedza sie, napija, do zonek za-
tesknig i pd6jda precz! Uchowaj Bo-
ze gtodu a biedy, to bysSmy byl
w niebezpieczenstwie, bo oni Zli sa,
gdy gtodni i bijg sie, jak Ilwy, kiedy
boso i w utrapieniu na wojne ida.
A no my... damy im jadia i napoju
po uszy, rozmiekna i nic z tego nie
bedzie“. ,W pierwszej godzinie stra-
szni, a potem! potem i dziecko im
da rade. Niemiec ma nature inna:
jego powali¢ mozna, da sie wzig¢,
a powoli site odzyska i zwyciezce za
kark wezmie".

Gtowng zaletg powiesSci Kraszew-
skiego jest pokazanie dowodne, jak
polskie sily poteguja sie w przeciw-
nosciach, uchodzg w szczesciu. ,Za-
wraca sie gtowa, przychodzi upoje-
nie, mieknie serce, niknie energia,
bacznos$¢ sie traci.

Wojsko, ktére zwyciezylo pod
Grunwaldem, juz inne przybyto poi
mury Malborga. Do zwyciestwa szto
w surowej karnos$ci, przymierajgc
gtodem i cierpiagc w pochodzie; ob-
cigzone tupem, nakarmione obfitg
zywnos$cig zdobytg po zamkach, kt6-
re sie z kolei poddawaly, nie stra-
cito mestwa, lecz zaufato szczesciu®.

Tymczasem dla nowego dowddcy
Plauena ,wszystkie $rodki byty do-
bre, i duma i pokora, mestwo i chy-
tros¢“; pomogli mu jeszcze mistrz
Herman z Inflant i sasiedzi Polski
z potudnia i z zachodu; w rezultacie
tych wspdélnych intryg, w ktére u-
wiktano niebawem Witolda, plon bi-
tew pod Grunwaldem i Koronowem
stal sie o wiele mniejszy, niz mogt
by¢é. Nie wyzyskaliSmy nalezycie
zwyciestwa, za co przyszto potem
srogo zaptaci¢. Brochocki pod Grun-
waldem zyskat ziecia, ale Polska nip
unieszkodliwita $miertelnego wroga.

Zastuga Kraszewskiego byto, ze
pierwszy zwr6cit uwage czytelni-
kéw powiesSci na stalg groze krzy-
zackiego niebezpieczenstwa. Sienkie-
wicz, powtarzajgc za Kraszewskim
tytut swej powiesci, wznowit $wia-
domos$¢ aktualnosci samego, wiecz-
nie zywego, zagadnienia.

Z tych powodéw warto pamietac
o ,Krzyzakach" Kraszewskiego nie
tylko jako o jednym ze Zrédet zna-
komitej powiesci historycznej Sien-
kiewicza, ale réwniez jako o intere-
sujgcych ,obrazach z przesztoSci”,
majgcych i dzi§ swéj sens i zna-
czenie.

Stefan Papée
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ODRODZENIE

Pod znakiem Prusa | Sienkiewicza

Odbyty w Warszawie w dniach 29
130 wrze$nia zjazd naukowo-literac-
ki im. B. Prusa stal sie pierwszym
od jedenastu lat gromadnym i nau-
kowym spotkaniem polonistow uni-
wersyteckich i polonistow szko6t Sre-
dnich. Ostatnim tego typu spotka-
niem byt odbyty we Lwowie w r.
1935, w dwéchsetng rocznice urodzin
biskupa-poety, zjazd im. Ignacego
Krasickiego. Ow zjazd w rocznikach
polonistyki utrwalit sie w sposéb
mato zwigzany z osoba Krasickiego,
bardzo natomiast zwigzany z 6wcze-
snymi sporami metodologicznymi
wsréd polonistéw. Walka pomiedzy
formalistami z M. Kridlem na cze-
le, a przewazajacg wiekszos$cig prze-
ciwnikéw formalizmu na zjezdzie
lwowskim doszta do szczytu. Kra-
sicki uczestniczyt w niej tylko jako
wspohwdrca dowcipnego tytutu, kté-
rym te walke ochrzcit w tygodniku
,Pion* R. Ingarden: ,monachoma-
chia humanistyczna“.

Odmienny charakter posiadat nie-
dawny zjazd warszawski. Daleki od
namietnych sporéw, zblizony do po-
dobnych manifestacji innych dzie-
dzin nauki polskiej. Przede wszyst-
kim, jak one, miat zjazd warszaw-
ski swojg cze$¢ zalobng. Stanowit jg
wydany wtasnie na dzien zjazdu tom
,Pamietnika Literackiego“ posSwie-
cony wytacznie stratom polonistyki
w latach okupacji. Chociaz dopro-
wadzony tylko do litery £, 6w zbior
zalobny obejmuje 35 nazwisk, po-
$réd nich takie jak Ignacego Chrza-
nowskiego, Aurelego Drogoszewskie-
go, Stefana Kotaczkowskiego, a ze
zmartych tuz przed wojng Bemackie-
go, Bruchnalskiego i Brucknera.

Miat réwniez zjazd skromnag czes¢
uroczystag w dwoéch formach. Pierw-
sza z nich, to potgczone ze zjazdem
60-lecie Towarzystwa Literackiego
A. Mickiewicza, najstarszej organi-
zacji polonistéw, za ktérej staraniem
zjazd sie odbyt i zwigzane z tym
wspomnienia oraz wybo6r nowych
wtadz Towarzystwa i nowych jego
cztonkéw honorowych.

Druga forme uroczystg stanowita
urzadzona na kilka dni przez Biblio-
teke Uniwersytecka w jej gmachu
wystawa Prus-Sienkiewicz. Z catym
pietyzmem przygotowany przez dyr.
A.Lewaka pokaz byt nie mniej cmen-

tarny, co tom ,Pamietnika literac-
kiego“. Uswiadamiat ogrom ponie-
sionych i tutaj strat. Z rekopiséw

zaledwie szczgtki, z pierwszych wy-
dan tak bardzo warszawskiego
i w przedwojennych zbiorach war-
szawskich dobrze reprezentowanego
Prusa podobne szczatki. Z tym wiek-
szg ciekawos$cig chylity sie gtowy
nad numerem ,Corriere di Napoli*
zawierajacym jaki$ nieznany frag-
ment dramatyczny piéra Sienkiewi-
cza dedykowany Prusowi. Czy auten-
tyczny? Co zawiera? Nikt o podob-
nym fragmencie nie slyszal, zadna
bibliografia go nie notuje.

Miat wreszcie zjazd swojg czesé

pracowitg, referaty i dyskusije,
i. 0 niej to najwiecej godzi sie po-
wiedzie€. Poniewaz obradowano

w czterech sekcjach réwnoczes$nie,
a jak wiadomo czas nie jest zjawi-
skiem podzielnym nawet na dwoje,
moéwie jedynie o tej sekcji, w jakiej
uczestniczytem oraz o wspélnym ze-
braniu wstepnym i koncowym. Tyl-
ko dla informacji przepisuje z pro-
gramu zjazdu, ze sekcja pierwsza
miata najbardziej charakter histo-
ryczno-literacki, sekcja trzecia doty-
czyta zagadnien wydawniczych i pe-
dagogicznych na poziomie uniwer-
syteckim, wreszcie czwarta obrado-
wata nad nauczaniem literatury
polskiej w szkole S$redniej. Wnoszac
z limby referatow i zastyszanych
pogtos6w oraz przedstawionego na
plenum wniosku, domagajgcego sie
udziatu nauczycieli-polonistow w u-
ktadaniu nowych programoéw nau-
ki, obradowata z duzym nakladem
pracy. .
Pominieta dotad sekcja druga zaj-
mowata sie teorig literatury. Oto te-
maty Wygloszonych na niej refera-
téw: J. Kleiner ,Rola podmiotu mo-
wigcego w poezji“, S. Skwarczynska
,Struktura $wiata poetyckiego”, K.
Wyka ,Budowa czasowa powieSci“,
J. Krzyzanowski ,O0 poréwnaniu“,
wreszcie dwukrotnie K. W. Zawo-
dzinski ,Atoniczno$¢ wiersza pol-
skiego w. XVI-XVUI* i ,Powiesé

wspobiczesna a powies¢ historyczna".
Zawodzinski byt w ogéle najpraco-
witszym uczestnikiem zjazdu, w sek-
cji pierwszej moéwit bowiem jeszcze
na temat ,Czy i dlaczego ,Rodzina
Potanieckich" jest martwym zabyt-
kiem twoérczosci Sienkiewicza". Od-
czyt za$ o atonicznos$ci wiersza pol-
skiego, bez mata dwugodzinny, byt
najbardziej pracowitym przezyciem
dla tych uczestnikow zjazdu, ktorzy
w dwoéch ratach dostuchali go do
konca. Jedyny w omawianej sekcji
referat Z. Niesiolowskiej-Rotherto-
wej ,Na temat Konopnickiej", cho-
ciaz wykraczat poza ramy sekcji, na
pewno w nikim nie obudzit sprzeci-
wu. Stanowit bowiem inteligentng
i petng catkowicie nieznanych
a spalonych w powstaniu — mate-
riatbw, zapowiedZz zywota literackie-
go Konopnickiej, jaki pisze autorka.

Trudno w krotkim sprawozdaniu
podejmowaé¢ ocene wymienionych
z tytutu referatéw czy powtarzac
toczone na ich marginesie dysku-
sje — niewatpliwie ciekawe, z nie-
watpliwg uwaga chtoniete przez bar-
dzo liczne audytorium. (Na zjazd
przybyto okoto dwustu oséb od Slag-
ska Dolnego po Biatystok). Tylko
najkrécej mozna wspomnie¢, ze zna-
lazto sie posréd nich zupetnie nowe
a nader proste i trafne ujecie me-
chanizmu poréwnania (J. Krzyza-
nowski), czy réwnie stuszne, dowo-
dzone na przykiadach z Kraszew-
skiego, rozgraniczenie pomiedzy po-
wiesScia wspolczesng a historyczng
(K. W. Zawodzinski).

Otwierat zjazd odczyt S. Adam-
czewskiego ,Etyka pisarska B. Pru-
sa", zamykat odczyt W. Borowego
,O Godach zycia Dygasinskiego“.
Obydwa odczyty na najwyzszym po-
ziomie kunsztu polonistycznego. A-
damczewski ukazatl dowodnie, jak
gteboko w technike pisarska Prusa
siegaja konsekwencje etyczne jego
myS$li oraz specjalnego taktu w trak-
towaniu czlowieka. Borowy w spo-
s6b peten dowcipu i subtelnosci
przeprowadzit zasadniczag operacje
krytycznag na legendzie ,Godow zy-
cia". Udowodnit w sposéb niezbity,
ze traktowanie tego utworu jako
arcydzieta jest gruba przesada. Tekst

tych obydwu
,Tworczoscé“.

Ale to wtasnie zamkniecie i otwar-
cie zjazdu najbardziej pobudzato do
pamieci o pewnej i to dosy¢ zasad-
niczej jego luce. Tlumaczy ja w pew-
nej mierze brak takich ludzi jak
Drogoszewski czy Wadycicki, ktdrzy
potrafiliby zapewne postawi¢ pro-
blem o jaki chodzi,.. — ale nie ttu-
maczy w zupetnosci. By¢é moze, ze
wypetnit czes¢ tej luki referat F.
Araszkiewicza ,B. Prus a nowa epo-
ka", nie mogtem go jednak wystu-
cha¢ z powodu niepodzielnos$ci cza-
su. Oto ze strony dzisiejszej krytyki
literackiej, ze strony wielu niezalez-
nie od krytyki dokonujgcych sie zja-
wisk, jak np. obecna przewaga pro-
zy nad poezja, idzie ku epoce lite.

odczytow przyniesie

rackiej, ktérej najznakomitszymi
przedstawicielami w powiesci byli
Prus i Sienkiewicz, jakie$ wotanie.

Wotanie o fgcznos$¢, o kontynuacje.
Na to wotanie nie daliSmy, poloni-
Sci, dostatecznej odpowiedzi na zjez-
dzie warszawskim. Czy apel stusz-
nie skierowany? Sam ten problem
nie zostat w ogéle sformutowany,
a tymczasem istnieje on jako jeten
z najhardziej dzisiaj aktualnych:
sRozkwitajacy w ostatnich pietna-
stu latach realizm powie$Sciowy mo-
ze sie niewatpliwie powota¢ na zna-
komitych przodkéw, ale dorabiat sie
wtasnymi sitami". Tak zamyka Za-
wodzinski swoje rozwazania z racji
.Stulecia tréjcy powieSciopisarzy*”
i tutaj jest miejsce na zasadniczg
dyskusije.

Nastepny zjazd polonistow posta-
nowiono odby¢ w r. 1948 lub 1949.
W stulecie wiosny ludéw, $mierci
Stowackiego, schyitkowej juz “petni
romantyzmu. Ogrom zagadnien cze-
kajacych za dwa lata na rozpatrze-
nie przewyzsza te, jakim patrono-
wali Prus i Sienkiewicz. By im spro-
sta¢, juz teraz polonistyka musi
przeprowadzi¢ generalng mobilizacje
przechowanych przez wojne sit
i z pieczotowito$cig dba¢ o nowe na-
bytki. Zjazd warszawski nie mogt
ich jeszcze ukazaé¢, zbyt bliski byt
latom okupacji. Zjazd romantyczny
bedzie do tego zobowigzany.

Kazimierz Wyka

O wybor bajek dla dzieci

Bajki Grimmow spotkaly sie w na-
szych literackich i spoteczno-kultu-
ralnych pismach z zastuzong kryty-
ka. Zarzuca sie im, ze rozwijaja
w dzieciach instynkty zbrodnicze.
Bajki Grimmoéw cieszyly sie do tej
pory wielkim rozgtosem, znane byly
nie tylko w rodzimych Niemczech,
ale i poza ich granicami. Karmiono
nimi réwniez dzieci polskie w opo-
wiadaniach i czytankach szkolnych.
Skoro dzi§ stojg pod tak ciezkim o-
skarzeniem i skoro wykazuje sie ich
wplyw ujemny, nalezatlo by sadzi¢,
ze nie bedziemy juz tych bajek opo-
wiadali dzieciom. >

Dziecko jednak pragnie bajki, pro-
si o nig matke, wychowawczynie
przedszkola, nauczyciela w pierw-
szej klasie szkoly powszechnej. Baj-
ki wplywajag na rozwdj wyobrazni,
a wyobraznia potrzebna jest nie tyl-
ko przysztemu arty$cie, ale réwniez
inzynierowi, odkrywcy naukowemu
przy budowie hipotez, a nawet po-
mystowemu krawcowi, stolarzowi
czy robotnikowi. Z wtasnej miodosci
pamietamy, jak wyobraznie nasza
zaptadniat mit o lIkarze czy Prome-
teuszu.

Co6z wobec tego ma zrobi¢ matka
czy nauczycielka, gdy dziecko popro-
si 0 opowiedzenie bajeczki? Skoro
bajki Grimmoéw uwazamy za nieod-
powiednie, siegng¢ wypadnie do in-
nych zbioréw. Bajki Andersena i le-
gendy Selmy Lagerlof wprowadzajg
nas w zupetnie inng atmosfere mo-
ralng. Podobnie jak bajki Grimmoéw
wyrosty one z ludowosci, wszak An-
dersen byt synem szewca, a Lagerlof
w poczatkach swej kariery pisar-
skiej byta nauczycielka ludowg, mie-
li wiec okazje wnikng¢ w dusze swe-
go ludu i w niej szuka¢ tworzywa
dla swych wizji artystycznych.

Czy. wiec i u nas nie nalezato by

siegna¢ do skarbca poezji ludowej
i najpiekniejszym bajkom da¢ opra-
we artystyczng? Juz przed stu laty
domagat sie tego Karol Libelt, twier-
dzac, ze elementy kultury ludu win-
ny sta¢ sie podstawg narodowej fi-
lozofii i kultury. Romantyzm polski
czerpat z bogactwa kultury ludowej
i stworzyt w literaturze i muzyce
dzieta o nieprzemijajacej wartosci.
Nie doczekaliSmy sie jednak do tej
pory wyboru bajek dla dzieci, opar-
tych na twoérczosci ludu polskiego,
ktéore miatyby nalezyty poziom |li-
teracki i wychowawczy. Dziecko pol-
skie doczekato sie pieknych opowia-
dan i powiesci realistycznych Pora-
zinskiej, Makuszynskiego i in., czeka
jednak do tej pory na wybor bajek,
opartych na twdérczos$ci rodzimej lu -
du polskiego.

Surowca dla takiej pracy zebrato
sie u nas niemato. Kolberg w kilku-
nastutomowym dziele ,Lud polski*
zebral bajki i opowiadania ze wszyst-
kich region6w polskich. Istnieje poza
tym wiele zbioré6w pomniejszych
Swiezszej daty, ktoére nalezalo by
przejrzeé, wybrac¢ i opracowacé w for-
mie przystepnej dla dziecka. Praca
to nietatwa, bo obok talentu lite-
rackiego trzeba mie¢ wiele taktu
wychowawczego, umiejetnosci wczu-
wania sie w dusze dziecka i zrozu-
mienia jego potrzeb.

Wiele naszych basni ludowych nie
nadaje sie jako pokarm duchowy dla
dzieci. Jednym z dominujgcych
w nich elementéw sg potepiency,
upiory i strachy. Basnie te weszly
do ballad Mickiewicza i do niekt6-
rych utworéw Rydla (,Madej zboj“,
.Zaczarowane koto"). Dziecko stu-
cha ich z wypiekami, z dreszczem
zaciekawienia, podsycaja one jednak
chorobliwie jego wyobraznie i pod
ich wplywem trapig je w nocy nie-

spokojne sny. W psychice dziecka ro-

dzi sie szkodliwy kompleks strachu, .

ktéry moze sta¢ sie przyczynag zabu-
rzen, wymagajacych potem ucigzli-
wych i trudnych zabiegéw leczniczo-
pedagogicznyeh. Innym czesto po-
wtarzajgcym sie elementem naszych
bajek ludowych jest ,motyw gtupie-
go Jasia“, ktéory wySmiewany i wy-
kpiwany przez wszystkich staje sie
w konicu bohaterem. Motyw ten mo-
ze posiada¢ wartosci wychowawcze,
gdy wskazuje na osobista dzielnos¢;
jest wtedy literackim odpowiedni-
kiem awansu spotecznego. W naszej
jednak basni ludowej ten ,glupiJas”
nie zawsze zdobywa awans dzie-
ki walorom osobistym, czesSciej za-
wdziecza go przebiegtosci, chytrosci
i wyzyskiwaniu stabych -stron swo-
ich braci.

Pamieta¢ musimy o tym, ze dzie-

cko tatwo ulega wplywom, zwtasz-
cza w okresie pierwszego dziecie-
ctwa. Nastréj, w ktérym dziecko
wzrasta, moze sie¢ sta¢ dominantg

uczué catego jego zycia. Dlatego tez
literatura dziecieca, a w szczego6lno-
Sci bajka zaczerpnigta z twdrczosci
ludowej, musi dawa¢ miodocianemu
czytelnikowi wzorce spofecznie war-
toSciowe.

Jesli mowa o oddziatywaniu wy-
chowawczym literatury dzieciecej,
chciatbym jeszcze zwréci¢ uwage na
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motywy dziatania, dziecko szuka bo-
wiem w bajce raczej akcji anizeli
refleksji. Pobudka dziatania w baj-
ce bywa albo uczucie nienawisci
albo mito$§¢. Jednym z powodéw, dla
ktéorego krytyka tak ostro zaatako-
wata bajki Grimmoéw, byta przewaga
nienawisci jako motywu dzialania.
Nienawis¢ zacie$nia horyzonty my-
Slowe i prowadzi do pewnego ogra-
niczenia. Mito§¢ natomiast wyzwala
sily spoteczne, ktére pozwalajg na-
wigzywaé¢ porozumienie z drugim
cztowiekiem i z réznymi grupami
spotecznymi, a o to przeciez w ustro-
ju demokratycznym chodzi. Niena-
wisé tworzy ,spoteczno$¢ zamknie-
tag“, mitos¢ ,spotecznos$¢ otwarta“.
Wyczuwat to dobrze pewien wnikli-
wy wychowawca, z ktérym w cza-
sie wojny rozmawiatem w obozie je-
nieckim. Obawiat sie, ze nie bedzie
juz nigdy dobrym nauczycielem, bo
nagromadzito sie w nim zbyt wiele
nienawisci, i ze nie potrafi stworzy¢
dzieciom odpowiedniej atmosfery,
wychowawczej.

Bajki, ktére dajemy dzieciom, po-
winny poméc w wytworzeniu pogo-
dnego nastroju, przenikajgcego do
podswiadomosci dziecka. Taki wta-
$nie nastr6j wytwarzajg bajki An-
dersena. Takiego nastroju szukajmy
w bogatym skarbcu naszych bajek
ludowych! Ludwik Bandura

Notatki angielskie

AFRYKAftSKA PODROZ

Eslanda Goode Robeson, amery-
kanska Murzynka, zona znanego
aktora, tez Murzyna, wydala nie-
dawno bardzo ciekawag ksigzke pt.
JAfrykanska podréz“, ktéra wymow-
nie oddaje samopoczucie czarnego
amerykanskiego inteligenta.

Eslanda Goode, ktéra nie widziata
Afryki, ,swego starego kraju“, po-
stanowita jg zwiedzi¢. Decyzja, jaka
powzieta, nie wynikata z pr6znosci
kobiety bogatej, ktéra chce ol$ni¢
swych nieszczes$liwych braci dostat-
kiem, by tym silniej da¢ im odczué
ich dole. Eslanda Goode nie jest
prézna kobieta — zastanawia sie po-
waznie nad zagadnieniem Czarnych
Tmarzy jej sie, jak wielu Murzynom,
potezna ojczyzna czarnych narodéw.

W Ameryce jest Czarnych 13000000,
w Afryce 150000000, a w Indiach
Zachodnich 10000000 — razem
173000000 Czarnych, czyli wiecej
niz liczy ludno$¢ Stan6w Zjednoczo-
nych.

Do tej podrézy Eslanda przygo-
towuje sie jak biali; a wiec zabie-
ra ze soba specjalne ubrania chro-
nigce przed moskitami i aparat fil-
mowy. Przy zatatwianiu formalnos$ci
zwigzanych z wyjazdem napotyka na
pierwsze trudnosci — wiladze nie
chcg jej wydac¢ wizy. Okazuje sie, ze
gubernatorzy Afryki niechetnie pa-
trzag na to, gdy wyksztalceni Czarni
z innych krajéw chcg zwiedzac¢ Afry-
ke, by stwierdzi¢ ,jak zyjg ich bra-
cia“; i nie chca tez, by Czarni zyjacy
w Afryce dowiedzieli sie, jak zyja
Murzyni w innych krajach. Dlatego
czarnych turystéw nie wpuszcza sie
do ich ojczyzny, z wyjatkiem misjo-
narzy, ,ktérych dziatalno$¢ podtrzy-
muje Czarnych w rezygnacji i ule-
gtosci“.

Eslanda, ktéra zwiedzita juz nie-
mal caly $wiat, nie moze uzyskac¢ po-
zwolenia na wyjazd do Afryki. Po
bezskutecznych usitowaniach zdoby-
cia wizy wyjezdza mimo to, zdecydo-
wana na najgorsze. Oto etapy tej

podrézy.
Senegal: miejsce skad wywozono
jej przodkéw, sprzedajgc ich jako

niewolnikbw Ameryce (ponad lh mi-
liona zmarto w czasie podrézy), dzis
miejsce Swiete.

Afryka Potudniowa: dzieki pomocy
przyjaciét udaje sie Eslandzie tu za-
trzymacé¢ 2 dni. Na 2000 000 ludnosci
biatej jest 7000000 Czarnych. Czar-
nym nie wolno mieszka¢ w mieScie
i uczeszczaé do szkét dla biatych. Zy-
ja w specjalnie dla nich wybudowa-
nych obozach, ktérych nie wolno im
opuszcza¢ bez pisemnego zezwolenia.
Jesli pracuja, musza mie¢ przepustki
na wydalenie sie z obozu. Eslanda
jest tym wstrzg$nieta — jak mozna
w ten sposo6b traktowac ludzi w ich
wtasnym kraju? Ale sag rzeczy jesz-
cze gorsze. Po godzinie policyjnej nie
wolno Czarnym przebywaé¢ na uli-
cach miasta, chyba, ze majg wyjat-
kowe pozwolenie. Auta przypomina-
jace wozki rakarzy zabierajg nie sto-
sujacych sie do zarzadzen Murzynéw.

Kiedy$ biali wytudzali od Czarnych
ztoto za Swiecidetka i lusterka, po-
tem odebrali im prawo wydobywa-
nia ziota, i dzi§ Czarni musza je
wydobywaé¢ dla obcych. Nie wolno
im mie¢ zwigzkoéw, nie przyjmuje 6ie
ich do pracy wymagajacej kw alifi-
kacji. Stanowig 66°/0 ludnosci, a spo-
$rod nich tylko 13°/0 posiada ziemie
na wiasno$é. O biatych gubernato-
rach Eslanda Goode pisze: ,Wszyscy
gubernatorzy obcokrajowcy, ktérych
od~ -iedzitam bedac w Afryce Potud-
niowej, majg wspaniate domy, wiele

stuzby i zyjag luksusowo". Czy to
nie ironia, ze luksus ten optacaja
Czarni?

Wiele stron poswieca autorka gto-
$nej sprawie skazania na chiloste
jednego z europejskich przybyszow,
pijaka i tobuza, przez — Czarnego,
Europejczykéw, ktérzy przybyli do
Afryki, uwazajg Czarni za tobuzéw
wygnanych z kraju za lenistwo
i chciwos¢. O tych, ktdérzy zostali
w Europie, my$lg, ze sg uczciwymi
ludzmi i ze na pewno wstydziliby
sie za swoich rodakéw, ktérzy wyni-
szczajg i zle traktujg czarng ludnos¢.

Piszagc o Czarnych Eslanda wyraza
sie 0 nich inaczej niz biali. Kazda
biedna czarna naguska to pani X
czy Y na przechadzce lub przejazdz-
ce promem. Drobne napiwki, ktore
podrézni wreczajg Czarnym za prze-
niesienie bagazy, przyjmujg Czarni
z godnoscig, usémiechem i uprzejmym
podziekowaniem. Biali za$ rzucaja
sie jak banda dzikuséw, wydzierajac
sobie monete i nie my$lagc nawet o
tym, zeby podziekowac.

W czasie podrézy Eslanda zwie-
dza tez $Swiete wzgdrze Bakalebe,
miejsce, gdzie — nie chcac walczy¢
przeciw czarnej ludno$ci — czarni
zotnierze zbuntowali sie i zabili bia-
tych oficeréw, ktérzy nie chcieli «ie
poddac. '

Jak sie to stalo, ze Czarni maja
tak mato ziemi? W dawnych czasach
ziemia nalezata do plemienia, ktére-
go wdédz zarzadzal nig w imieniu
Cz-.rnych. Nie znano tu prywatnej
wiasnosci — wiedziano tylko, ze zie-
mie trzeba uprawiaé, korzystac z jej
plonéw, ale nie posiada¢. Gdy biali
zjawiali sie jako przyjaciele, wédz
plemienia pozwalat im osiedla¢ sie
i korzysta¢ z domoéw i ziemi. Takie
byto prawo goscinnosci wsréd Czar-
nych. W6édz plemienia, oddajac na
uzytek biatych ziemie i mieszkania,
nie mys$lat o przekazaniu im ich na
witasnosé, gdyz ziemia nalezata do
plemienia, ktére ani czesciowo, ani
zupetnie nie chciatlo rezygnowaé ze
swych praw. Nie bylo wiec w Afry-
ce wilasnosci prywatnej i nie byto
biednych. Biali przybysze przynieSli
dopiero nedze* gruzlice i syfilisipra-
wo, ze ,miedzy biatymi i czarnymi
nie bedzie ré6wnosci“.

Przedstawienie zycia Czarnych
w Afryce przez Eslande Goode moz#
sie wydaé przesadag biatym... ale ni#
Czarnym.

Bogustaw Kuwynski
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IAN MEYSZTOWICZ

Paryz w pierwszych dniach paz-
dziernika 1939 byt miastem w ma-
lignie. Nie trawita g6 goraczka, nie
dreczyly zmory, nie nawiedzaty groz-
ne czy kuszace wizje. La ville lu-
miére zyto zyciem poniekagd normal-
nym, lecz na nierealnej toczacym sie
ptaszczyznie. Wojna przenikneta do
codziennosci, ale trafiata tylko do
powierzchownej, $wiadomosci lu-
dzi —.podstawowego tworzywa woj-
ny. Fakty, ktére ja wywotaty, bytly
oczywiste, propaganda rzadowa po-
zostawala w rekach bieglych fa-
chowcéw, lecz nic nie mogto zatrze¢
upartego jak oczywisto$¢ wrazenia,
ze wszystko to jest jednak bardzo
ponurym a zarazem nieco grotesko-
wym nieporozumieniem, pomyika
rezysera, ktory kolejnos¢ aktéw,
o ile w ogo6le nie wybor sztuki i cza-

ODRODZENIE

KOCZKODANIE

Starym chwytem bylo wygrywa-
nie niecheci, jaka niejeden Francuz
odczuwat w stosunku do brytyjskie-
go alianta. Wojsko brytyjskie byto
o wiele lepiej ptatne (za funta.do-
stawato sie 175 frank6éw, a za butel-
ke dobrego wina ptacito sie frankow
dwadziescia), dlatego tez we wszyst-
kich restauracjach, knajpach, ba-
rach i innych miejscach zotnierskiej
rozrywki traktowano Brytyjczykéw
jako klientéw pierwszej klasy ze
szkodg miejscowego konsumenta.
Pewnego dnia znad niemieckich o-
kopéw wysuneto sie przescieradto
z takim napisem: ,Podczas gdy wy
tu gnijecie w okopach, Anglicy
w Lille obrabiajg wasze zony“. Tym
razem napis pomylit sie w adresie.
Po pot godziny z okopoéw, tym ra-
zem francuskich, wysuneto sie po-

Sp. Adolf Bochenski 1 Jan Meysztowicz

su jej wystawienia, fatalnie pokre-
cit.

,Nous vainquerons parce que nous
sommes les plus forts* — wotat slo-
gan z doskonalych graficznie plaka-
tow, co krok zaczepiajgcych prze-
chodnia. Lecz prawda ta, poparta
.cyframi, o ktérych nikt nie watpit,
nie trafiata do przekonania.

Wojna odebrata Paryzowi tylko
okruchy ,jego zwyktej $Swietnosci.
Rezerwisci byli juz od dawna

w swych jednostkach, ruch mundu-
r6w na stacjach i ulicach nie byt
zbyt natretny, nie odczuwato sie
wtadciwie ograniczen czy utrudnien.
Tylko piramidy workéw z piaskiem
panoszace swa zgrzebng kluskowa-
tos¢ dokota pomnikéw, przyémione
latarnie i ciemno$¢ niegdy$ goreja-
cych okien naprzykrzaty sie reflek-
sjami o wojnie. Komunikaty naczel-
nego dowédztwa, naboznie druko-
wane na pierwszej stronie, przyno-
sity tres¢ mniej dramatyczng niz
komunikaty meteorologiczne. Dono-
sity o ruchach patroli na przedpolu
linii Maginota, niekiedy rozwodzity
sie nad operacjami, w ktérych wzie-
ta udziat — az jedna kompania. Czy-
telnikb6w gazet wzywano do sktada-
nia daréw w naturze, jak szachy,
warcaby, ksigzki i sprzet sportowy,
ktére miaty dopoméc wojsku zabi-
ja¢ czas. Lista pierwszych oficjal-
nych strat francusko-brytyjskich nie
wyglgdata niepokojgco. Po stronie
brytyjskiej marynarka i lotnictwo
wykazaly straty mieszczace @ sie
w trzech cyfrach. Armia lgdowa po-
data — zero.

Na wysunietych placéwkach fran-
cuskich, odlegtych nieraz od nie-
mieckich zaledwie o 200 metréow,
ptynety dni pograzone w nudzie i ru-
tynie. Do$¢ automatycznie utarta sie
wzajemna konwencja, zeby sobie
figlow nie ptata¢ i nie zaktécaé ci-
szy. Czynna byta natomiast propa-
ganda niemiecka, tlumaczgca sasia-
dom z przeciwka, za pomocag gto$ni-
kéw i ulotek, ze caly ten interes nie
ma po prostu sensu. Niektérzy bar-

dziej przedsiebiorczy i mtodzi ofi-
cerowie niemieccy improwizowali
takg propagande na ‘wtasna reke.

Ulubionym sposobem bylo malowa-
nie odpowiednio wybranych senten-
cji na wyszabrowanym w tym celu
przes$cieradle,
do dwoéch drewnianych dragéw iwy-
suwano wysoko nad okopy. Po dru-
giej stronie mozna byto tres¢ tatwo
odczyta¢ przez lornetke lub nawet
®otym okiem

ktére przytwierdzano.

débne przescieradto z napisem: ,Nic
nas to nie obchodzi (on s’en fout),
my jesteSmy z Marsylii“.

5 pazdziernika dostalem w naszym
konsulacie kartke upowazniajgca do
bezptatnego przejazdu z Paryza do

Coétquidam, statego obozu wojsko-
wego w departamencie Morbihan,
w Bretanii. W obozie tym miano
formowac¢ i szkoli¢ wojsko polskie
we Francji. Ze $p. Stefanem Sie-

mienskim poszliSmy do Fouqueta,
aby objes¢ i oblaé¢ na godnym po-
ziomie zamiane leszczkowskich sa-
modziatéw, ktére wytrzymaty boha-
tersko exodus z Warszawy via Krze-
mieniec, Kuty, Czerniowce, Buka-
reszt, Sofie, Zagrzeb, Mediolan, na
mundury strzelcow z cenzusem. Za-
konczywszy libacje najszlachetniej-
szg fine Napoléon, ktéra znakomi-
cie podniosta heroiczno$¢ naszych
nastrojow, znalezliSmy sie na Gare
Montparnasse, gdzie na jakims$ ob-
skurnym bocznym torze statl pociag
oznaczony tablica: ,Tylko dla powo-
tanych pod bron“.

Mieszkatem we Francji przed woj-
ng cztery lata, ale nigdy tak grun-
townie brudnego i powolnego pocig-
gu nie widzialem. Ws$r6d pasazeréw
byto ztuzin Polakéw, reszta sktada-
ta sie z jakich$ ludzkich wybierkéw,
pozostatosci najstarszych zmobilizo-
wanych rocznikéw. Rano doczlapa-
lis§my do Rennes, potgczonego z Co-
étquidan kolejkg waskotorowa, przy
ktérej linia Krakéw—Kocmyrzéw
wydawata sie Szanghaj-expressem.
Potgczenie konczyto sie w malutkiej
miescinie Guer; reszte drogi, trzy i
p6t kilometra, odbyliSmy autobusem.

Nieprzepisowy stosunek wagi do
wzrostu sprawit, ze sporo lat przed
wojng komisja poborowa zaliczyta
mnie do kategorii C (pospolite rusze-
nie z bronig), miatem zatem bardzo
romantyczne i mgliste pojecie o tym,
jak wyglada ob6z wojskowy. U kon-
ca ulicy, ozdobionej kilku kramami

i szeregiem obrzydliwych ,kafejek*
(bar-kawiarnia w zargonie emigra-
cji polskiej we Francji), wznosita

sie brama z zerdzi, uwienczona ja-
kimi§ ogryzkami drucianego ptotu
Na bramie byt wymalowany herb
Bretanii, dziewie¢ gronostajowych
ogondéw na srebrnym polu, i nudzily

sie dwie flagi, francuska i polska.
Wartownik przy bramie, Francuz
z antycznego rocznika, nie ogolony,

w butach nie czyszczonych od czasu
ich zaistnienia, wyzierat z budki sen-
nym wzrokiem. Byta godzina dzie-
sigta rano i padal deszcz. Zaraz za

bramg kisto niezbyt jeszcze nogami

rozbettane bloto. W giebi ciagnely
sie poprzedzielane politerowanymi
ulicami rzedy niskich barakéw

z czerwonej cegly, w ktérych na po-
wykrzywianych ramach okiennych
i drzwiach farba znikta juz dawno,
Sciany pozerata wilgo¢, a z dachow
spogladaly smetnie zakopcone thy
rachitycznych kominéw.

Mimo tego melancholijnego deco-
rum bardzo szczere wzruszenie roz-
lato sie po mojej obolatej wskutek
lawiny wypadkoéw duszy. Nie klasy-
fikujac przezy¢, ale sumujac je w je-
den ton nerwowego podniecenia, po-
stawitem kreske pod kolumng stra-
sznych rewelacji, upokorzen i nie-
szcze$t, a pod kreskg mocng reka je-
den jedyny znak, bez utamkoéow —
symbol powinnos$ci zotnierskiej. Je-
szcze pie¢ tygodni temu bytem
w swoim pierwszym w zyciu, wta-
snym mieszkaniu na alei Szucha,
chodzitem po granitowych blokach
podwoérza Bruhlowskiego pafacu.

Te pie¢ tygodni przezytem tak gte-
boko, ze musialy mi sie wydawac
nierealne, jak 6w pierwszy deszcz
bretonski i polska flaga na bramie,
ktorych nie mozna byto nie odczu¢
i nie widzie¢, ale w ktére trudno
byto uwierzy¢. Rozgladali§my sie ze
Stefanem skwapliwie, gdzie tu to
polskie wojsko. ldgc w gtagb obozu,
ktéry wydawal sie prawie niezamie-
szkaly, dostrzegliSmy wreszcie dzi-
waczng sylwetke w czym$ w rodza-
ju niebieskiej siermiegi i w furazer-
ce, do ktdérej przytwierdzony byt
orzetek na tarczy z czerwonego su-
kna. Sylwetka ta byta tez nierealna,
jakby wycieta z albumu nieokreslo-
nych wspomnien.

PetaliSmy sie jeszcze czas jakis$,
zanim znalazta sie wiltadza w posta-
ci sierzanta z Legii Cudzoziemskiej,
tymczasowego pogromcy ochotni-
kéw. Byt taskawy i poufaty, tudziez,
pomimo wczesnej pory, dosy¢ pija-
ny. Zaprowadzit nas do baraku
ochotnikéw w przeddzien przyby-
tych z Belgii. Ws$réd porozrzuca-
nych na ziemi' siennikéw grano
w karty i stato nieco butelek z pi-
nard (tanie czerwone wino). Nastro-
je byly znakomite. Sierzant wskazat
na lezacy w kacie stos zardzewia-
tych menazek, prosto z zapaséw mo-
bilizacyjnych, a zatem obficie wy-
smarowanych wazeling do konser-
wowania broni, i kazat i$¢ po kawe
do kuchni mieszczacej sie opodal,
w baraku otoczonym katuzami,
w  ktérych pilywaly resztki menu
z dni ubiegtych. Do kawy wyfasowa-
liSmy biaty chleb i pudetko sardy-
nek, ktére za nic nie chciatlo sie
otworzy¢.

W baraku, w ktérym przeprowa-
dzano ewidencje nowoprzybylych,
za trzema stolikami w ksztatcie bre-
tonskich dolmenéwl urzedowato
trzech pano6w, przebranych za zot-
nierzy, w niebieskich mundurach
z epoki 1914—1918, ktore wygladaty
tak, jakby w nich przegrano lub wy-
grano juz kilka wojen. W jednym

z urzedujacych poznalem Ludwika
Rubla, posta na sejm i redaktora
Jlustrowanego Kuriera Codzienne-

go“. Przy ewidencji odebrano nam
wszystkie dokumenty, cywilne, kt6-
re, posktadane w tekturowych pu-
detkach po marmoladzie, w kance-
larii obozu, przejeli wedtug kompe-
tencji Niemcy w 1940 r.

Nazajutrz, po zameldowaniu sie
u dowédcy kompanii, polskiego ofi-
cera rezerwy, nadeszta oczekiwana
z bijacym sercem chwila natozenia
munduréw. Magazyn mundurowy
byta to leciwa drewniana rudera;
na Srodku podtogi lezaty stosy prze-
dziwnie brudnych, niebieskich
szmat, dzielgcych sie na g6rne i
dolne. Zawiadujgcy magazynem re-
zerwista francuski pozwolit nam za
butelke wina grzeba¢ sie w nich do-
woli, abySmy mogli wybraé¢ co naj-
lepsze. Bielizny nie byto wcale, skar-
petki — po dwie pary symbolicz-
nych. Buty, wszystkie uzywane a spo-
ro dziurawych, byty wiasng karyka-
turg. Na gtowy otrzymaliS§my niesa-
mowitych rozmiaréw granatowe bli-
ny, pomys$lane jako berety. Owija-
cze robity wrazenie, jakby sie kie-
dy$ na nich kto$ powiesit. Po cato-
dziennych wysitkach, za dwie tym
razem butelki wina, zdobyliSmy po
dwa koce i po sienniku wypchanym

Smieciami. Reszte ekwipunku trze-
ba bylo sobie do$piewac.
Aczkolwiek wygladaliSmy jak

zgraja oberwancéw, a warunki zycia
i stuzby wurggaly najprymitywniej-
szym potrzebom (umywalnig . byt
chlewik zaopatrzony w krany z lo-
dowatag wodg) — humory i entu-
zjazm byly imponujgce. Wszystko —
i my sami— byto zupetnie komicz-
ne, a zarazem naprawde podnioste.
MyS$lelismy tylko, kiedy otrzymamy
bron i zaczniemy sie uczyé¢ nig po-
stugiwa¢. Poziom kolezenskosci, do-
wcipu i wys$cigu w pogardzaniu nie-
wygodami, brudem, nieludzkim po-
mieszczeniem i jedzeniem, niewiele
r6znigcym sie od pomyj — byt tak
wysoki i panowata tak szczera .atmo-
sfera poswiecenia i wiary, ze te
pierwsze tygodnie w Coétquidan na-
lezg do najpiekniejszych w mym zy-
ciu.

Na trzeci dzien otrzymalismy ka-
rabiny, trzystrzatowe Berthiery, ty-
pu 189& W calym obozie zabrakto
koniaku. Byly natomiast znaczne za-
pasy Calvadosu, wédki z jabtek (spe-
cjalnos¢ bretonska). W kafejkach
ruch byt jak nigdy przedtem, pityty
gramofonowe, zgrane jeszcze w cza-
sach Verdun, rznely Madelon. Spie-
wano od rana do p6zZnej nocy, cap-
strzyku bowiem nikt jeszcze nie re-
spektowat. Do karabin6w dodano ba-
gnety, diugie szpikulce o miedzia-
nych rekojesciach. Identyczne wi-
dziatem u rumunskich wartowni-
koéw, ziewajacych przy mostach i na
stacjach kolejowych. Wyfasowanie
nowych paséw, pierwszego ekwi-
punku, ktoéry nie byt jeszcze uzywa-
ny, byto przezyciem, o ktérym mo-
wito sie caly dzien.

Francuska komisja lekarska, przed
ktérag przedefilowaliSmy w adamo-
wym stroju, byta zupeing szopka.
Dwie trzecie mojej kompanii miato
kategorie C i D. Przecietny wiek byt
okoto lat trzydziestu. Nie brakto i ka-
tegorii E, to jest tych, ktoérych pol-
skie komisje  poborowe uznaly
w swoim czasie za catkowicie . nie-
zdolnych do stuzby wojskowej. Naj-
wybitniejszym jej przedstawicielem
byt Adolf Bochenski, ktory ukonczyt
moj turnus szkoty podchorgzych
z czwartg lokatg i, odznaczony Vir-

$p. Jan Bostworowski,
nowicz i Jan

Czestaw Jedman,

tuti Militari, poczwérnym Krzyzem
Walecznych, tudziez ozdnaczeniami
brytyjskimi, polegt w 1944 pod An-
kong. Oto czego potrafi dokonac¢ sita
woli i niezrodwnany charakter. Adolf
Bochenski byt, bez cudzystowu, naj-
piekniejszym wzorem cn6t rycer-
skich, jaki spotkatem w zyciu.

Nie wiedzieliSmy, jak ten przeglad
lekarski bedzie wygladat i ze stra-
chem mysS$lelismy o dyskwalifikacji
ze stuzby liniowej. Aby nie zdradzi¢
sie, ze mam krétki wzrok, nauczy-
tem sie ukradkiem na pamigé liter
tablicy optycznej. Niepotrzebne to
byty ostroznosci..' Siedzacy za stoli-
kiem francuski kapitan-lekarz, rzu-
cat znudzonym wzrokiem na okazi-
ciela golizny i pytat: ,Alors, ea va?“,
po czym zwracat sie do kaprala z li-
sta imienng: ,Bon pour service ar-
m$!* Cale badanie trwato ze dwa-
dziescia sekund.

Tymczasem Coetquidan sie zalud-
niato. Co dzien przybywalo wiecej
ochotnikéw, wiecej przyjaciét i zna-
jomych. Polsko - francuska umowa
wojskowa data rzadowi polskiemu
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prawo poboru wér6d obywateli pol-
skich we Francji i pomoc w tym ce-
lu wtadz administracyjnych. Zanim
powstata potrzeba imiennego wzy-
wania poborowych, naptyw ochotni-
kéw okazat sie wiekszy od mozliwo-
Sci ich uzbrojenia i wyekwipowania.
Zwtaszcza ze wojsko polskie, przy-
najmniej w poczatkowym okresie,
byto traktowane jak kopciuszek. —
Pierwsi zgtaszali sie ci, ktorzy
w chwili wybuchu wojny byli za
granica lub ci, ktérych na rozkaz
z gé6ry ewakuowano z kraju wraz
z instytucjami, jak Polskie Zaktady
Inzynierii, Polskie Radio itd., lub
z ministerstwami, a takze ci, co mie-
li wieksze mozliwos$ci wyjazdu z kra-
ju i dotarcia do Francji bez prze-
szkéd.

Na poczatku zimy zaczeli naptywac
ci, co wydostali sie z obozéw inter-
nowanych w Rumunii i na We-
grzech. Wtadze rumunskie i wegier-
skie patrzyly przez palce na maso-
wa ucieczke Polakéw z obozéw. Prze-
jazd przez neutralne Wtochy nie
przedstawiat trudnos$ci. W pociagu,
gdzie§ za Mediolanem, konduktor
wtoski dziurkujgc mi bilet usmiech-
nat sie, porozumiewawczo i rzekt
z niedwuznacznym ruchem reki:
s,Tedeschil pifl paf!“. Przybyli z kra-
ju nie znali francuskiego jezyka tak
powszechnie jak ich poprzednicy
i oni przezwali Coetquidan ,Kocz-
kodanem*, ktéra to nazwa przyjeta
sie od razu. Wartos$¢ tych pierwszych
ochotnikéw, jako prostych zotinierzy
a z czasem podchorgzych, miat po-
twierdzi¢ chlubnie dalszy bieg woj-
ny.

Pod wzgledem intelektualnym by-
ta to w niemalym stopniu elita in-
teligencji polskiej,. W mojej kompa-
nii, przeksztalconej w koncu paz-
dziernika w pierwszga kompanie szko-
ty podchorgzych piechoty — specjal-
nos$¢ ciezkie karabiny maszynowe —
oznaczonej numerem trzecim i zna-
nej jako trzecia CKM, mieliSmy na
stu czterdziestu ludzi przeszio stu
z dyplomami uniwersyteckimi. Wiek-
szo$¢ umiata doskonale po francu-
sku, co mocno irytowato naszych o-
ficerow zawodowych. Totez poziom
rozmow i dyskusji podczas klasycz-
nych zaje¢ zotnierskich, jak np. skro-

Sp. Adolf Bochenski, Marian Walenty-

Meysztowicz

banie kartofli, byt tak wysoki, ze
nasi dyplomowani oficerowie, kt6-
rzy zaczeli sie zgtasza¢ po posady,
nie ukrywali swych watpliwo$ci, czy
uda im sie tych kandydatéw na pod-
chorgzych doprowadzi¢ do takiego
otepienia, jakiego by sobie zyczyli
wérod niskich szarz.

W tej pierwszej podchorazéwce
byli dziennikarze i publicy$ci: Zyg-
munt LityAski, Ksawery Pruszynski,
$p. Jan Rostworowski, $p. Adolf Bo-
chenski, §p Jerzy Paczkowski; ma-
larze i rysownicy: Aleksander Zyw,
Jozef Natanson, Marian Walentyno-
wicz; ekonomisci: W. Jastrzebowski,
obecny dyrektor departamentu eko-

nomicznego Ministerstwa Zeglugi
i Handlu, i Feliks Bochenski. Na li-
Scie podoficera pocztowego figuro-

waly nazwiska: Pitsudski, Korfanty,
Dowbor-Musnicki. Nie brakto tez ar-
tystéw, prokuratorow, adwokatéw,
inzynieréw techniki i rolnictwa. Pro-
centowo najliczniej byto reprezen-
towane MSZ z Jézefem Lipskim, am-
basadorem R. P. w Berlinie, na cze-
le. Lipski wstagpit do wojska majac
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lat 45, ukonczyt podchorgzéwka i za
udziat w kampanii francuskiej, w sze-

regach | Dywizji Grenadieréw, od-
znaczony zostat Krzyzem Walecz-
nych i Croix de Guerre. Przez caly
okres skréconej, pieciomiesiecznej

podchorgzéwki dat dowody charak-
teru tak wysokiej klasy, ze stal sie
jedna z najpopularniejszych postaci
w Koczkodanie. Zwiedzajacy obéz
dziennikarze francuscy rzucali sie
na niego tapczywie i fotografowali
go w niebieskich tachach na wszyst-
kie boki. Jego pas byt prawdziwym
curiosum. Slad sprzaczki na skérze
regularnie co trzy tygodnie przesu-
wat sie w gore o jednag pare dziurek.
Pod koniec podchorgzéwki przesunat
sie o sze$¢ par dziurek. Ambasador-
ski brzuch nikt w oczach.

Pierwszym szefem trzeciej CKM
szkoly podchorgazych byt sierzant Bi-
derman, mistrz krawiecki z Paryza,
odznaczony Krzyzem Walecznych za
rok 1920, ktéry zgtosit sie do wojska
z osobistym rewanzem za ustawy no-
rymberskie. Pierwszym naszym do-
wodcg byt porucznik stuzby stalej
Jan Maslinski, Wilnianin, brat poe-
ty i literata z wilenskiej grupy ,Za-
garow“, ktéra tak wybitng odegra-
ta role na Uniwersytecie Stefana Ba-
torego. Dowo6dca nasz miat .lat dwa-
dziescia pie¢, byt zatem miodszy od
wiekszos$ci swoich pupilow, z kté-
rych niejeden wyzsze od niego w cy-
wilu zajmowat stanowisko. Maslth-
ski, doskonaly typ miodego polskie-
go oficera zawodowego, ktérego u-
myst ani charakter nie dat sie wtto-
czy¢ w ramy tak czesto obowigzu-
jacego nasza elite wojskowa zalga-
nia sie, trzymat nas zelazng reka
i od razu zdobyt sobie szacunek i po-
pularno$¢. Uwazat za rzecz zupetnie
naturalng by¢ na ty z niektérymi ze
swych uczniéw, do ktédrych, mito mi
jest stwierdzi¢, nalezatem.

Kompania spata po dwie druzyny
na sali, na pryczach wysokich na
dwadzie$cia centymetrow, w ciasno-
cie, wilgoci, brudzie i zimnie, z kt6-
rymi walczyliSmy z ogromnym na-
ktadem inwencji, humoru i wytrzy-
matosci. Nie bylo gdzie zlozy¢ garst-
ki prywatnych rzeczy ani wojsko-
wego ekwipunku. Ubieranie sige i roz-
bieranie byto to jedno kiebowisko
ludzi, paséw, tadownic, bagnetéw,
butéw i owijaczy wzajemnie sie szu-
kajacych. Pobudka o széstej rano
zaczeta wkrétce nas zrywac z prycz
dobrze przed wschodem slohnca. Za-
raz potem wyganiano nas na plac
przed barakami na gimnastyke, po
ktorej $SpiewaliSmy modlitwe poran-
ng. Na placu lezalo rzesko nieraz
przymarzniete btoto, ktéremu prébo-
wali§my zaradzi¢ za pomocg drew-
nianych sabotéw.

ZnaliSmy tylko dwa ich rozmiary,
za mate 1za duze. Tego przedpotopo-
wego rodzaju obuwia nadal uzywajag
do gospodarskich rob6t na podwo-
rzu chtopi bretonscy. MieliSmy wie-
le okazji ogladaé¢ Ich chaty, ktére
w Morbihan, najubozszej czesci Bre-
tanii, razily swa prymitywnos$cia
i brudem. Zdarzalo sie czesto na
przyktad, ze nie byto w nich zupet-
nie piecow kuchennych. Positki go-
towato sie na ogniu z chrustu w za
wieszonym w kominku kociotku.

Ta poranna gimnastyka w zupet
nej ciemnosci i btocie byla niemata
udreka Zmarznieci, zaspani i zli za-
pomnieliSmy kiedy$ gremialnie o po-
rze dnia i na rozkaz; ,do modlitwy"
kompania zaryczala za urzedowym
zapkwaijta Galinskim (byt $piewa
kiem operetkowym w  Brukseli)
~Wszystkie nasze dzienne sprawy*
zamiast ,Kiedy ranne wstajg zorze"
Po zbiérce i raporcie kompanii, za
kwadrans 6sma wymaszerowywali-
$Smy na ¢wiczenia dzwigajac na ple-
cach mozdzierze i karabiny maszy-
nowe, Hotchkissy, po dwéch na KM,
ktéry rozktadato sie na podstawe
i karabin wilasciwy Cwiczenia wy-
magaly oczywiscie ciagtego czolga-
nia sie, padania i innych wojskowych
tancow rytualnych, po ktérych wra-
caliSmy do obozu czesto przemocze-
ni i ubabrani w blocie po uszy. Nie
byto gdzie sie wyczy$ci¢ czy wysu-
szy¢ przyzwoicie. Nikt sie jednak ja-
ko$ nie zaziebiat

Po przerwie obiadowej mniej wie-
cej to samo plus wyktady w baraku
tub na placu, gdzie wynosito sie ta-
blice, z ktorej $cierano coraz to bar-
dziej bezlitosne karykatury Bider-
mana, rysowane przez Walentyno-
wicza. Umozliwiato to Maslinskiemu
rysowanie planu ognia, przedniego
ikraju gtbwnej Hnii oporu i kierun-

P O

MIECZYSEAWA BUCZKOWNA

Liscie

Podniesiony lis¢ chtodng zielenia przekiut
jak fwoje oczy gdy nie rozumiejac patrzysz,

jak fwoje oczy.
| nic sie nie zmienia —

we mnie nie'konczy, w tobie nie zaczyna.

Jestesmy

ODRODZENIE

.« E /

J

Fetysz

E

Przyjmuje czarng fale, tnacy piany wiatr,
Moment skurczenia twarzy w deszczu —

Jak chleb, jak wode przyjmuje caly Swiat —
Buduje swa krotka wiecznose.

Rozpala oset swoj fiolet. Niech drga
Miedzy muszlami i piaskiem —

Jedyny fetysz — poki wiem, ze trwam —

To cziowiek. Niech w nim zagasne.

jak dwa drzewa, ktére ziemia chtonie.

Wiatr moze przez chwile gatezie nasze przetnie

i stowa miedzy nami jak liscie ciepte jeszcze

zlecg szeleszczac.

ANNA POGONOWSKA

Cien gwiazd

Biate skrzydta mitosci na prézno bijecie —
Nie wzniecicie wysokiego lotu —

TADEUSZ SOKOL.

Powstaniec

Nadstuchiwate$ tulgc ziemie:

wybuchta.

Poszarpanym rekawem
zatoczyte$ horyzont tun.
Gruz twojg miodos¢ zdiawit.

Nie zakrywaj bandazem oczu,

nie rozpaczaj, gdy

Drzyjcie pi6ra zmeczone — ztotego obtoku

Nigdy nie ogarniecie.

Znad fali spopielatej unie$ szyje tabedziu —

Noc goryczy jest blada —

Nie-gwiazdy, cien gwiazd zapada

tabedziu.

To miasto

juz na zawsze

ulica”" zmalata na odlegto$¢ krzyku
i krew zmieszata sie z tynkiem.

zamieszka w twym pustym rekawie,

to, miasto,

do ktérego przytutite$ reke

dzwigajaca karabin,

reke zgubiong w rumowiskach.

JACEK BOCHENSKI

Powrot

Kiedy po latach te ziemie dziecinng zwiedzatem,
wazylem w niej najpierw réznice ciezaru ciata,

w znajomych kamieniach mierzytem kroki,

wodag plukatem usta az do smaku miodosci.

Tak uporczywie w terazniejszym materiale szuka¢ witasnej pamigtki
nie mozna diugo. Bo pojmij —

ziemia juz ciebie wazy, ciebie mierza kamienie,

substancja cie réwna ze sobg i dusze twa ocenia.

O tak, zmierzony z kamieniem, z tg wodg i z chatupa,

rozumiesz ktamstwa czasu,

ktére sie we mnie krusza.

Juz nie ma mnie, ty jestes

Ja skutkiem twoim,

ty jesteS§ moja przyczyna.

Dla ziemi, dla chalupy — z klamstwami czasu watczymy.

kéw nataré. Od pigtej po potudniu
byliSmy wolni. O $wietlicach czy in-
nych miejscach z odrobing ciepta
i komfortu nie bytlo mowy;- Z czasem
jeden barak zostatl przerobiony na
kantyne, gdzie kupowato sie papie-
rosy lub pito kawe siedzac sobie
dostownie na gtowach. Wszystkie
braki przyjmowano z reguly na we-
soto i nadrabiano z nawigzka zapa-
tem i rywalizacja, ktére wudzielaty
sie wszystkim.

Wieczorami, przy S$wietle jedynej
zarowki chyboczacej sie w przecig-
gu, gdy do zelaznego piecyka udato
sie ukras¢ nieco wegla z kuchni i pa-
rowaty ustawione dokota buty, sala
napetniata sie szumem gawed i gwa-
rem gromady, tetnigcym najbardziej
intymnym, bezposrednim wspobizy-
ciem, jakie rodzi wspoélna niedola,
w ktérej nawet najmniej uczuciowe
usposobienia wyczuwajg skrawki
wielkosci. W smrodliwym pétmroku
Adolf Bochenski deklamowat wier-
sze. Umiat ich setki na pamie¢. Trud-
no sobie wyobrazi¢ kogo$ mniej ob-
darzonego przez nature: Adolf miat
gtos za wysoki, nie wymawiat r
i nieco sie jgkat. A jednak w gtlosie
jego byta melodia, ktérej by zaden
aktor nie odtworzyt, stowa wigzaly
sie bez patosu w tres¢, w ktdérej kaz-
dy witasng nute odnalazt i odczut

gardle jej autentyczno$é, niosty
poezje najczystsza.
Po ochoczym odrobieniu szkoty

rekruta zabraliSmy sie z prawdziwg
pasja do zgtebiania ptytkich, jak sie
okazato, tajnik6w wiedzy wojskowej
na szczeblu "dowodzenia druzyng
i plutonem. Oficerowie zawodowi

mieli ciggle ktopoty z tym materia-
tem ludzkim, tak odbiegajacym od
szablonu normalnej podchorgzéwki.
Narzucenie dyscypliny nie byto pro-
blemem. Jej konieczno$¢ byta zbyt
dobrze rozumiana. Natomiast proby
przekonania nas w obliczu stanu
wojny, ktéra bystrzejszym umystom
zapowiadata sie juz na $wiatowa,
o celowosci oglupiajacego koszaro-
wego drylu, przywigzywania zasad-
niczego znaczenia do formutek, za
ktéorymi nie byto tresci, tylko podej-
rzanego rodowodu pseudotradycja —
trafiaty na odruchowy op6r.

Wymaganie od kompanii ciezkie-
go, fizycznego i nerwowego wysitku,
jak na przyktad .zarzadzenie ostrego
strzelania na strzelnicy po szeScio-
kilometrowym dzwiganiu skrzynek
z amunicja po piecdziesiat Kkilo,
przyjmowano ze sportowym entu-
zjazmem. Chodzenie jednak w kotko
przez p6t godziny dokota placu zbiér-
ki za kare, bo $piewanie kompanii
tego dnia nie spodobato Sie dowdd-
cy (nie byt nim juz porucznik Ma-
Slinski), wywotywato oburzenie i ta-
ki obstrzat szyderstw i ztosSliwosci,
ze 0 krok byto tylko od ztamania
dyscypliny.

Niejeden z nas byt w Polsce pod-
czas kampanii wrze$niowej. Lekce-
wazenie Niemcow byto zatem szcze-
golnie irytujgce i mialo posmak
zwyktej t taniej tromtadracji. Pra-
gneliSmy sie uczy¢ jak sie bi¢, jak
doréwnac i.przewyzszyé przeciwni-
ka w taktyce. Przewidziane w pro-
gramie zaje¢ diugie godziny na nau-
ke salutowania w miejscu i w mar-
szu, meldowania sie i nienagannej

postawy zasadniczej wydawaty nam
sig stratg cennego czasu.

Sp. Jerzy Paczkowski napisat dla
naszej kompanii piosenke, tak zwa-
ny marsz trzeciej K. M,

W listopadzie 1939, nadawano ja
przez radio paryskie do kraju z na-
granych w tym celu w Koczkodanie
ptyt. Jadac do Norwegii w kwietniu
1940, szesSciu z nas $piewato jg w Bry-
gadzie Podhalanskiej na cze$¢ auto-
ra w chwili przekroczenia Kota Po-
larnego. W refrenie tej piosenki,
$piewanej na nute ,Morze, nasze
morze" byly stowa:

sMamy c. k.m-y,

Mamy takze duzo szarz.

Strzela¢ Jeszcze nie umiemy,
Lecz paradny za to znamy marsz
| salutowanie szarz".

Generatowi Sikorskiemu byta po-
Swiecona zwrotka:

JUZ dotarta nasza chwata

Do najwyzszych nawet bram,

Do samego generata.

Ktéry tak napisat nam:

Panowie! Brawo! podziwiatem!
Jedno powiem, Jedno wiem,
Gdybym nie byt generatem,
Chciatbym by¢ w tej trzeciej ckm,
Tylko wtacéhle w tej ckm!

Nastepna, podoficerska faza pod-
chorgzoéwki zbiegta sie z ,zacies$nie-
niem“ kwater w Coetquidan. Role
nadzwyczajnej komisji mieszkanio-
wej odegrato dowodztwo, ktére sta-
neto przed nie lada problemem; gdzie
podziaé¢ coraz wieksze ilosci napty-
wajgcych rekrutébw — i to w zimie.
Jedynym wyjsciem byto zakwatero-

Nr 4F

wanie poszczeg6lnych oddziatéw (sa-
mych szkét podchorgzych piechoty
byto juz szes¢ kompanii) w okolicz-
nych wsiach i miasteczkach. Utrud
niato to szkolenie i przekres$lato prak
tycznie mozliwosci uprawiania do
woli koszarowego drylu, ale innego
rozwigzania nie byto.

Najgorsze jednak byto wyznacze-
nie na kwatery miejsc, przy ktorych
nawet baraki Koczkodanu wydawa
ty sie calkiem komfortowe. Byty to
wytgcznie strychy, szopy, stajnie, o-
bory, a nawet ekschlewy. Zima
1939/40 byta niezwykle ostra i w Rre-
tanii. Na bezwarunkowo najlepszej
kwaterze, na stryszku u emerytowa-
nej kucharki pani Boishardy,'zwa-
nym ,ambasada“ ze wzgledu na mie-
szkajacego tam Lipskiego, spalismy
w mrozie, ktéry na tymze stryszku
dochodzit do o$miu stopni. A rozda-
no nam tylko po jednym kocu. Dru-
gi trzeba byto odda¢ tym, co nie
mieli go wcale. Zmobilizowane przez
tych, ktérzy mieli znajomych i przy-
jaciét we Francji, chrzestne matki
(marraine'y) przysytaly swetry, sza-
liki, ciepte skarpetki i takiez inex-
primable,. ktérymi dzieliliSmy sie po
bratersku i dzieki temu udalo sie
zmniejszy¢ procent chorych. Nim
zorganizowato sie dostawe wetnia-
nych rekawiczek, jedyng ochrong rak
byty skarpetki, ktérych naktadali-
$Smy po dwie pary. Utrudniato to nie-
co wtadanie bronia.

W naszych niebieskich przyodziew-
kach marzli§my fta ¢wiczeniach nie-
stychanie. Szeptana i niezwykle czyn-
na, wewnetrzna agencja prasowa
NIP (Niepokéj, Intryga, Plotka) co
dzien lansowata fantastyczne wiado-
moséci o nadejSciu do magazynu
prawdziwych, nowych munduréw
khaki. Wiadomos$ci okazaly sie praw-
dziwe dopiero w poczatkach stycz-
nia. Byto to po pierwszych urlopach,
przewaznie spedzonych w Paryzu,
skad oficerowie przywiezli mnéstwo
wiesci o posunieciach personalnych
w Reginie (hotel, gdzie miescito sie
polskie Ministerstwo Spraw Wojsko-
wych), a my ostatni przebdj francu-

sko-brytyjski z refrenem ,Bedziemy
suszy¢ sobie bielizne na linii Zyg
fryda".

Najwiekszym jednak zmartwie-

niem byt brak sprzetu do szkolenie
(rzut granatem ¢wiczyto Sie zbiera
nymi w tym celu kamieniami), brak
nowoczesnej broni, instrukcji i nau-
ka metod walki trgcacych juz nie
rokiem 1914, ale wojnami batkan-
skimi. MieliSmy miedzy innymi fran-
cuskiego wyktadowce, putkownika
Comte, z Legii Cudzoziemskiej, jjyt
to wspanialy typ zawodowego zot-
nierza, a jego wyktady, podane w li-
teracko doskonatej francuszczyznie,
byty naprawde sugestywne. Ale
o broni pancernej nie wspomniat
ani razu. SprowadziliSmy sobie z Pa-
ryza stosy francuskiej literatury
wojskowej az do podrecznikéw Ecole
Supérieure de la Guerre wiacznie.
Poziom ich byt imponujgcy, forma
literacka graniczaca ze sztukg, ale
mys$l, ktérg wyrazaly, zatrzymata sio
wiele lat temu. Z tych frapujgcych
formutek utkwita mi w pamieci jed
na: ,L’attaque c'est le feu qui
avance, la défense c’est le feu qui
arréte". Ksigzki te z nieodparta lo-
gika dowodzity, ze czotgi nigdy nic
moga dziata¢ samodzielnie. Nasi in-
struktorzy, pomimo swych najlep-
szych checi, nie mogli rozwia¢ na-
szych wcigz rodzacych sie watpliwo-
Sci. Nie tylko nie czytali po francu-
sku, ale sami wychowani byliw szko-
le mys$lenia, ktéra pogardzata wie-
dzg techniczna, rachunkiem i poje-
ciem stosunku ceny, ptaconej zywa
sitg zotnierska, to jest sita narodu —
do zamierzonego celu. .
| tak mineta zima, zaprawiona tE'
lem 1 wsciekloscig, ktére wzbudzily
w sercach rzadkie listy i bezposred-
nie wiadomos$ci z kraju. Nadeszia
wiosna, dla niektérych z nas zapi-
sana jako ostatnia w ksiedze prze-
znaczen, a dla wszystkich niosaca
przyrzeczong przez wodzéw pewnos$é
szybkiego zwyciestwa. Generat Si-
korski, przemawiajgc do Brygady
Podhalanskiej przy poswieceniu jej
sztandaru w dniu 15 kwietnia 1940,
tak okres$lit agresje niemieckga na
Danie i Norwegie: ,Niemcy tym sza-
lonym krokiem wydaty na siebie
wyrok $mierci”.
¢ Prymusem mojej kompanii, ktory
ukonczyt podchorgzéwke z pierwsza
lokatg, zostat Rowmund Pitsudski.
Historia bardzo rzadko potwierdza
¢« symbolizm nazwisk.

Jan Meysztowics
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STANISEAW NIENALTOWSKI

W poczatkowym okresie walki
zbrojnej z Niemcami, gdy Gwardia
Ludowa zaczeta sie dopiero rozwijac,
jednym z najsSwietniejszych, obok
Strzeszewskiego, zotnierzy Polski
Podziemnej by! niewatpliwie Franci-
szek Bartoszek —,Jacek”. Postaci tej
warto przyjrze¢ sie blizej, gdyz jego
osobiste losy sg typowym przyktadem
form rozwojowych pokolenia mie-
dzywojennego, jego zainteresowan
i pogladéw. Rowniez dla historyka
Polski Podziemnej, dla dziejopisa wal-
czacej Warszawy postac¢ to niezwykle
cenna. Franciszek Bartoszek razem
z Janem Strzeszewskim i Stanista-
wem Skrypijem przyczynili sie bo-
wiem w znacznej mierze do tego, ze
walka zbrojna z Niemcami w roku
1941 nie wychodzgca na ogo6t z fazy
propagandy, w roku 1943 i 1944 wy-
buchta silnym i trwatym ptomieniem.

Franciszek Bartoszek urodzit sie
dnia 27 pazdziernika 1910 r. w Pile
jako syn nauczyciela ludowego. Jego
matka pochodzita ze wsi. Rodzina
byta liczna: Franciszek miat jeszcze
dziesiecioro braci i siéstr. Po pierw-
szej wojnie Swiatowej ojciec Bartosz-
ka osiedlit sie w Czarnkowie, aby
umozliwi¢ swoim dzieciom uczeszcza-
nie do szkoly $redniej. W Czarnko-
wie Franciszek skonczyt gimnazjum.
Przeszediszy na emeryture ojciec
Franciszka zamieszkat w Poznaniu.

Po ukonczeniu gimnazjum Franci-
szek musiat rozstrzygngé¢ o wyborze
zawodu. Przemégt wole rodzicow,
ktérzy chcieli posta¢ go do semina-
rium duchownego. Zaopatrzony w nie-
wielkg kwote pieniezng, wybrat sie
na dalsze studia do Warszawy. Krok
ten przesadzit o jego catym zyciu.

Do Warszawy przybyt Bartoszek
w chwili, gdy jego poglady zaczely
sie dopiero ksztattowa¢. Miat duzo
silnej woli, ktéra pozwolita mu wy-
trwale dazy¢ do raz wytknietego celu.
Wyksztatcenie zdobyte w gimnazjum
urobito w nim poglad idealistyczny
na $Swiat, wyrazajacy sie w uwiel-
bieniu prawdy i sprawiedliwosci.
Obdarzony wrodzong inteligencja,
interesowat sie wieloma dziedzinami
wiedzy, jednakze najsilniej przejat
sie zagadnieniem nier6wnosci mie-
dzy ludzmi, nier6wnos$ci spotecznej
i ekonomicznej.

Pobyt w Warszawie'sprzyjat dal-
szemu pogtebianiu sie zainteresowan
spotecznych, tym wiecej, ze jego
sytuacja materialna byta optakana.
Od rodziny otrzymat niewiele. Azeby
wyzy¢ i opfaci¢ studia, musiat chwy-
ta¢ sie kazdej pracy. Wykonywat
prace kreslarskie, ryt napisy w ka-
mieniu, dawal korepetycje. W zwigz-
ku z ktopotami pienieznymi warunki
mieszkaniowe byty réwniez trudne.
Mieszkatl w coraz to innych punk-
tach Warszawy, a zawsze w ciasno-
cie, w jakich$ suterynach na Czer-
niakowskiej, potem na Dobrej.

Decydujac sie na wyzsze studia,
Bartoszek nie od razu odgadt swe
powotanie i odnalazt wtasciwg dro-
ge. Przez rok uczeszczal na wydziat
humanistyczny Uniwersytetu War-
szawskiego, gdzie stuchat wyktadow
z zakresu romanistyki. Bardzo szyb-
ko jednakze doszedt do wniosku, ze
jedynie w dziedzinie malarstwa i gra-
fiki bedzie miat co$ do powiedzenia.
Umocnit sie w tym przekonaniu po
kilkumiesiecznej nauce rysunku
w prywatnej szkole malarstwa Blan-
ka i Mercera. W nastepnym roku
akademickim zdat egzamin do Aka-
demii Sztuk Pieknych.

Okres studiow w Akademii byt
Jednoczes$nie okresem ksztattowania
sie jego zapatrywan na panstwo, spo-
teczenstwo, gospodarke, wojne — je-
go ideologii spoteczneji artystycznej.
W Warszawie, w $rodowisku maja-
cym niejako w programie umitowanie
prawdy i piekna, w gronie kolegow,
okazujgcych zywe zainteresowanie
dla spraw spotecznych, politycznych,
i gospodarczych, predko przyjat po-
dawane przez nich rozwigzania roz- -«
maitych dreczacych go zagadnien.
Stat sie gorgcym zwolennikiem poste-
pu, rzecznikiem zmiany i przebudowy
ustroju w mys$l zatozen proponowa-
nych przez socjalizm. Stat sie zatem
zarliwym wyznawcg programu gto-
«zgcego usuniecie narosli kapitaliz-
mu z zywego ciata narodu, uspo-
tecznienie wielkich przedsiebiorstw,
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podciecie korzeni obszarriictwa przez
reforme rolng, usuniecie wyzysku
cztowieka przez czlowieka, urzeczy-
wistnienie hasta braterstwa ludéw.
Jak wiekszo$¢ mlodziezy postepowej
w Akademii tak i Franciszek Bar-
toszek stat sie czionkiem demokra-
tycznej organizacji studenckiej ,Zy-
cie" i w jej szeregach brat udziat
w wielu akcjach studenckich, zmie-
rzajagcych do uzyskania bezptatnosci
nauki, utatwienia studiéw i poprawy
warunkéw materialnych niezamoznej
miodziezy akademickiej.

Akademie Sztuk Pieknych ukon-
czyt w r. 1935. Zdaje sie, ze w tym
samym czasie zaczgt pracowac jako
asystent w dziale malarstwa polskie-
go, w Muzeum Narodowym w War-
szawie. Jednocze$nie malowat Je-
go prace malarskie wystawiono nie-
co p6zniej, wr. 1938w Instytucie Pro-
pagandy Sztuki. W okresie tym brat
tez udziat w tlumaczeniu historii
sztuki Hammanna. Znane byty réw-
niez jego artykuty teoretyczne, za-
mieszczone w ,Arkadach“, ,Pionie"
i innych pismach literaeko-artystycz-
nych.

W swych artykutach krytycznych
wystgpit Bartoszek jako przedstawi-
ciel tego kierunku teoretykéw, ktérzy
analizujgc dzieto sztuki widzg w nim
wyraz dazen i usitowan autora jako
cztonka okreélonej warstwy spotecz-
nej narodu. Wywody jego opieraty sie
mocno na danych z historii politycz-
nej, historii obyczajéw, kultury, eko-
nomiki i walk spotecznych. Te same
poglady gtosit w przemoéwieniach do
przygodnych stuchaczy w czasie opro-
wadzania wycieczek niedzielnych po
dziale malarstwa polskiego w Mu-
zeum Narodowym. Przemdwienia te
wygtaszat on z entuzjazmem, jaki
daje mocne przekonanie o stusznosci
pogladéw i dlatego miaty licznych
1 chetnych stuchaczy. Wkrotce wy-
ktady Bartoszka uzyskaty duzy roz-
gtos, ktory zaczgt sie mocno nie po-
doba¢ czynnikom personalnym Mu-
zeum, upatrujgcym w wystgpieniach
miodego malarza propagande lewico-
wo-demokratyczng, w zwigzku z czym
Bartoszek zostat przeniesiony do
dziatlu malarstwa obcego. W r. 1936
udato mu sie jednak otrzymac sty-
pendium na wyjazd za granice na
dalsze studia malarskie do Paryza
i Wenecji. Do kraju wrécit w r. 1938.

Wybuch 1 przebieg wojny w Pol-
sce w r. 1939 przezyt Bartoszek po-
czatkowo w Warszawie, a nastepnie
w Biatymstoku, gdzie go zastaly woj-
ska radzieckie. Wkrotce ruszyt do
Lwowa i chociaz nawigzal tu stycz-
nos¢ z miejscowymi kotami arty-
stycznymi, ogarneta go tesknota za
Warszawg. Juz na poczatku r. 1940
powré6cit do stolicy, gdzie woéwczas
zaczgt sie krystalizowaé¢ demokra-
tyczny osrodek polityczny, z inz. Ma-
rianem Spychalskim na czele. Jak
.wszystkich aktywnych patriotow
praca polityczna pochtoneta réwniez
i Bartoszka.

Koniec 1939 i rok 1940 to okres
gwattownej krytyki zalozen poli-
tycznych obozu sanacyjnego. Naj-

wigecej uprawnieni do tej krytyki
byli ci demokraci, ktérzy od poczatku
istnienia sanacji znali jej cele, a me-
tod rzadzenia dosSwiadczyli na sa-
mych sobie. Dwa gtéwne zarzuty cig-
zyly na sanacja: préba szukania opar-
cia o panstwa faszystowskie w polity-
ce miedzynarodowej oraz dyktatorski
system rzadzenia w stosunku do wtas-
nego narodu, tlumigcy wewnetrzne
jego sity. P6 okresie krytyki czynniki
demokratyczne rzucity narodowi pol-
skiemu hasta polityczne odpowia-
dajagce jego potrzebom i wynikajgce
z ogo6lnego uktadu sit politycznych
na Swiecie. W zakresie polityki zagra-
nicznej narodu demokraci wysuneli
hasto walki z niemieckim najezdzca,
walki z ideologig faszystowska jako
ta, ktora popiera okupanta oraz
hasto wspétdziatania z miedzynaro-
dowg demokracja, a przede wszyst-
kim ze Zwigzkiem Radzieckim. W za-
kresie stosunkéw wewnetrznych de-
mokraci wysuneli hasto zerwania
z dyktatorskim systemem na wzér
sanacyjny i urzeczywistnienia peinej

demokracji w nowoczesnym rozu-
mieniu tego stowa.
Gdy wybuchta wojna radziecko-

niemiecka, te dotad teoretyczne roz-
wazania znalazly natychmiast zasto-
sowanie praktyczne. Niemcy staly sie
wspoélnym wrogiem Polski i Zwigzku
Radzieckiego, a wojna weszta w okres
rozstrzygajacy. Na czolo zagadnien
wysuneto sie obecnie hasto natych-
miastowej walki z wrogiem wszelki-
mi dostepnymi $rodkami. Inne cele
schodzity na plan dalszy. Obowigz-
kiem patriotow byta teraz walka. Ona
bowiem jedynie mogta ratowacé¢ na-
r6d przed wyniszczeniem, ona zbli-
zata wyzwolenie, ona wreszcie wig-
zata Polske tak jej potrzebnym so-
juszem ze Zwigzkiem Radzieckim
t demokracjami Zachodu.

W chwili, gdy w warszawskim o-
Srodku demokratycznym  dokony-
wata sie nowa ocena sytuacji poli-
tycznej i wojennej, Bartoszek prze-
bywat w Jasle, dokad wyjechat
wspélnie z inz. Ruminskim, ktory
zostal tam kierownikiem miejscowej
rektyfikacji. Do Jasta wyjechat juz
Franciszek wraz z zong, réwniez gorg-
ca bojowniczka oideaty demokratycz-
ne, co bardzo utatwiato mu zadanie,
jakie przed nim stawiata dziejowa
chwila i organizacja. Juz w Jasle przy
konfcu 1941 i w pierwszej potowie 1942
r. przystapit Bartoszek do aktywnej
dziatalnosci konspiracyjnej. Wespo6t
z Ruminskim i Kapatg zorganizowat
w Jasle kilkunastu mtodych ludzi,
wsrod ktérych poczatkowo prowadzit
dziatalno$¢ propagandowag przez wy-
dawanie wiadomos$ci radiowych zwta-
snym komentarzem i uzupetnieniami.
Wkrétce potem na czele kilku lu-
dzi przystgpit do akcji sabotazowej
podpalajac  w okolicznych majat-
kach niemieckie sterty ze zbozem
za pomoca materiatbw zapalajgcych,
dostarczonych przez organizacje
warszawskag Gwardii Ludowej.. Ma-
teriaty byly odbierane z domu przy
ul. Nowogrodzkiej 25 lub 27 w War-
szawie, a wyrabiane przez inzynie-
ra, cztonka organizacji, wespét z Wi-

toldem Trylskim i Julianem Kanig
(,Antkiem*“). Nastepnie przedmio-
tem sabotazu grupy jasielskiej byty
okoliczne szyby naftowe i cysterny
z ropg, ktoére co pewien czas pod-
palano.

W lecie 1942 r. zostal aresztowany
w Warszawie Leszek Rotert, z kto-
rym Bartoszek utrzymywat kontakt
organizacyjny. Poniewaz Rotert znat
adres jasielski Bartoszka i mozna sig
byto spodziewaé, ze pod wplywem
tortur moze go zdradzi¢ w gestapo,
Franciszek postanowit wyjecha¢ z Ja-
sta. Uzyskawszy w fabryce przystu-
gujacy mu miesieczny urlop wypo-
czynkowy wyjechat do Warszawy,
aby tu dalej prowadzi¢ dziatalnos¢
konspiracyjng. W Jasle rozpuscitwia-
domosé, ze jest w Krakowie. W War-
szawie stangt natychmiast na czele
grupy bojowej i wykonat kilka zama-
chéw na Niemcéw oraz szpicléw ge-
stapo. Wrzesien 1942 i potowe paz-
dziernika spedzit Franciszek w Gor-
licach. Poddat sie tam operacji zyla-
kéw (jest to zawodowa choroba ma-
larzy, zmuszonych do ciggtego stania
przy pracy), wypoczat i nabrat no-
wych sit, tak potrzebnych do dalszej
walki. Wtasnie w tym czasie walka
wyzwolehcza w kraju weszta w nowy
okres. Gwardia Ludowa po poczatko-
wym duzym wysitku organizowa-
nia partyzantki w kraju przezywa
kryzys, spowodowany aresztowania-
mi wielu dziataczy. Najwieksze aresz-
towania nastgpity na jesieni 1942 r.
Aresztowania przeprowadzano za-
rowno w Warszawie, j,ak i w okoli-
cach podmiejskich. Gdy w szeregu
sabotazy i dywersji, przeprowadza-
nych przez Gwardie Ludowg i in-
ne organizacje podziemne, zostaty wy-
sadzone w nocy z dnia 7 na 8 paz-
dziernika 1942 r. wszystkie tory ko-
lejowe wok6t Warszawy, co spowo-
dowato unieruchomienie wezta war-
szawskiego na wiele godzin, Niemcy
postanowili sie zems$ci¢. 15. X. 1942
to pamietna data w ruchu wyzwo-
leniczym. W dniu tym powieszono na
przedmiesciach Warszawy: w Rem-
bertowie, Markach, Witochach, oraz
Pelcowiznie i Woli 50 Polakéw. Szu-
bienice postawiono w poblizu toréw
kolejowych, a rozklejone obwieszcze-
nia oznajmialy, ze powieszenie na-
stapito za wysadzenie w powietrze
toro6w kolejowych. Cze$¢ powieszo-
nych pochodzita spos$réd areszto-
wanych z dnia 27 wrzes$nia czlon-
kéw Gwardii Ludowej. Powieszono
wtedy m. i. nastepujacych gwardzi-
stow: Mariana Kwasnika, Aleksandra
Karczmarka, Jana Szymanskiego,
Franciszka llskiego, Stefana Roma-
nowskiego, Wactawa Kokoszke, Wi-
tolda Trylskiego i Juliusza Kanie.

Gdy Bartoszek przyjechat do War-
szawy, w tonie organizacji zapadto
postanowienie odparowania niemiec-
kiego ciosu. Na kierownika i organi-
zatora wyznaczono Jana Strzeszew-
skiego (,Wiktora"). Strzeszewski
szukat wéwczas pomocnika. Dowdédz-
two Gtéwne G. L. datlo mu zatem do
pomocy przybylego do Warszawy
Bartoszka, ktéry miatl w organizacji
pseudonim ,Jacek"; jego dotychcza-
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sowa praca dawata gwarancje, ze
wywigze sie jak najlepiej z powie-
rzonego mu zadania.

Obaj organizatorzy niedlugo po-
zwolili czeka¢ na wyniki swej pracy.
Oto w godzinach popotudniowych
24. X. 1942 r. w trzech punktach War-
szawy, w dwoéch niemieckich lokalach
rozrywkowych: Café Clubie i ka-
wiarni dworcowej oraz w lokalu re-
dakcji warszawskiego ,szmattawca“
(tak Polacy nazywali niemieckie ga-
zety wydawane w jezyku polskim),
.Nowego Kuriera Warszawskiego*“
wybuchty bomby, zabijajgc i ranigc
zgromadzonych Niemcoéw. Bartoszek
nie tylko przygotowal zamach, ale
takze wzigt w nim bezpos$redni u-
dzial. Razem ze swym przyjacielem,
rowniez malarzem, Zygmuntem Bo-
bowskim (,Tadkiem*“) udat sie okoto
godz. 4. po potudniu do restauracji
,nur fiir Deutsche* na Dworcu Gtow-
nym w Warszawie. ,Tadek" pozostat
jako ubezpieczenie na zewnatrz
gmachu, ,Jacek" wszedt do restau-
racji. Potozywszy malg walizeczke,
zawierajaca materiat wybuchowy, na
krzesetku ws$réd przebywajgcych na
sali Niemcéw, zwrécit sie do naj-
blizszego sasiada i wyborng niem-
czyzng poprosit go o przypilnowanie
walizki, gdy on-pdéjdzie do kasy po
bilet. Wybuch nastapit na zasadzie
dziatania odpowiedniego kwasu w pty-
nie na materiat wybuchowy, ktére
to dziatanie zaczynato sie po umiesz-
czeniu walizki w odpowiedniej pozy-
cji. Obaj gwardzisci oddalili sie od
dworca bez przeszkéd. Podobnie u-
date byly i pozostale zamachy, prze-
prowadzone przez innych zotnierzy
Gwardii. Ofiarg tych trzech zama-
chéw padto kilkudziesieciu Niemcow.

Odtad Bartoszek uczestniczy we
wszystkich znaczniejszych akcjach
warszawskiego osrodka Gwardii Lu-
dowej, badz jako samodzielny do-
wobdca, badz tez pod zwierzchnictwem
W iktora“, dopoki ten znajdowal sie
na wolnosci. Akcje zbrojne staly sie
jego zywiotem. Znajdowat w nich
ujScie dla swej nienawisci przeciwko
wszelkiej tyranii, wszelkiemu ucis-
kowi. Natchnieniem jego dziatalno-
Sci zbrojnej byta nie tylko wizja Pol-
ski Niepodlegtej, ale réwnoczesnie go-
rgce ukochanie demokracji i takich
stosunkéw miedzyludzkich, w kté-
rych by nie byto wyzysku, ciemnoty
i nedzy, a zamiast wojen krélowato
braterstwo ludéw. Ten niedoszly
dabrowszczak (gdy przebywat w Pa-
ryzu, zglosit che¢ przystapienia do
polskiej brygady, walczacej o wol-
no$¢ Hiszpanii, ale prosba jego nie
zostata uwzgledniona) razit teraz na
warszawskim bruku tych samych fa-
szystow, ktorych chciat zwalczaé
w Hiszpanii.

Ze znaczniejszych akcji, w ktorych
Jacek" brat udziat, nalezy wymienic¢
przede wszystkim zamach na K.K.O.
w dniu 30. XI. 1942— Odebrano prze-
szto milion ztotych kontrybucji, na-
tozonej przez okupanta na stolice po
wypadkach z dnia 24. X. 1942 r.
W zamachu odwetowym za terror
niemiecki. i tapanki, wykonanym
w dniu 17. I. 1943 przez dwie dwu-
osobowe grupy gwardzistow, Barto-
szek brat tylko posredni udzial, orga-
nizujgc i przygotowujac to wystag-
pienie. Zamachy zasadniczo sig¢ udaly,
poniewaz w obu kinach niemieckich,
ktére byty przedmiotem akcji, padto
znowu kilkudziesieciu zotnierzy i ofi-
cerow. W kinie ,Helgoland“, gdzie
podtozyto bombe dwoje gwardzistow,
Wanda“ i ,Felek", sukces byt zu-
peitny, natomiast w kinie,, Apollo“, na
placu Trzech Krzyzy, podkiadajgcy
bombe ,Kazik Debiak" (Wtadystaw
Buczynski) zgingt po poétgodzinnej
walce z Niemcami, pozbawiajgc sie
zycia ostatnig kulg.

Wsp6lnym dzietem Bartoszka
i Strzeszewskiego byty dwie dalsze
akcje, tym razem ekspropriacyjne:
pierwsza — na Ubezpieczalnie Spo-
teczng na Powislu w dn. 15 | 43r o-
raz druga — na Polska Wytwoér-
nie Papieréw wartosciowych w dn.
28. Il. 43 r. Obie akcje przeprowadzo-
no pomys$inie, chociaz efekt finanso-
wy przyniosta jedynie pierwsza.

Po uwiezieniu ,Wiktora“ Bartoszek
objat dowodztwo warszawskiego od-
dziatu specjalnego Gwardii Ludowej.
Pierwsza samodzielnie przez niego



flr 43

przeprowadzona akcja to wykonanie
wyroku $mierci na komendancie po-
licji granatowej w Warszawie, Re-
szczyhnskim. Wyrok zostat wykonany
nocag. Po opanowaniu mieszkania
komendanta, obezwtadnieniu rodzi-
ny i gosci i przecieciu.potgczen tele-
fonicznych, Bartoszek oczekiwat na-
dejScia Reszczynskiego do godz. 10
wieczorem. Mimo braku potaczenia
z domem komendant nie podejrze-
wat niczego. Odprawiwszy samochd6d
z eskortg wszedt w brame, gdzie juz
nan czekali dwaj gwardzisci. Przed
wykonaniem wyroku Bartoszek w
czasie catonocnego wywodu przed-
stawit Pieszczynskiemu wszystkie jego
mprzewinienia wobec narodu polskiego,
zarbwno znane juz organizacji, jak
tez i te, O ktérych dowiedziat sie
z materiatéw znalezionych w miesz-
kaniu zdrajcy. Reszczynski poczatko-
wo prébowat sie broni¢, jednakze
dowody zdrady byty tak oczywiste,
ze nie mogt im zaprzeczy¢ i w koncu
musiat przyznaé¢ sie do winy. Wyrok
zostat wykonany w tazience nad ra-
nem, w marcu 1943 r. Materialy
zdobyte u Reszczynskiego okazaly sie
potem bardzo pomocne w dalszej
oracy dowddztwa Gwardii.

Trup Reszczynskiego byt ostrzeze-
niem dla innych polskich wyzszych
oficerow policyjnych, aby zawr6cili
z dotychczasowej drogi i zaprzestali
wydawania podleglym im oddzia-
tom rozkazoéw wspoédtdziatania z po-
licja niemieckg w dalszym wy-
niszczaniu narodu polskiego przez:
zwalczanie partyzantki, tapanki, a-

resztowanie zotnierzy Polski Pod-
ziemnej i obywateli polskich na-
rodowos$ci zydowskiej, przez udzie-

lanie pomocy przy $cigganiu kon-
tyngentéw i wysytaniu ludnosci na
roboty do Niemiec oraz przez odbie-
ranie zywnos$ci przewozonej do mia-
sta. Trup Reszczynskiego przestrze-
gat policje granatowa przed dalszym
spetnianiem roli, jakg jej wyznaczyt
niemiecki najezdzca, apelowat do
polskiego sumienia granatowych po-
licjantéw i ich poczucia urspélnoty
narodowej.

Tymczasem nadszedt kwiecien 1943
r.7 im powstanie w ghetcie war-
Eza. .urn. 19. IV. 1943 r. Warszawa
zostata ,0bu4?oh:a odgtosami gwatto-
wnych strzatbw w murach ghetta,
Ludno$¢ zydowska odpowiedziata
zbrojnie na ujawniony przez zbiréw
hitlerowskich zamiar wysiedlenia
ghetta oraz przeznaczenia jego miesz-
kancéw do komér gazowych i kre-
matoriéw licznych obozéw $mierci.
Zawrzata walka na $mieré¢ i zycie.

Gwardia Ludowa staneta wobec
catkiem nowej sytuacji. Bohaterski
zryw warszawskich Zydéw ponownie
unaocznit polskiemu spoteczenstwu
jednos$¢ celéw obu na wspélnym te-
rytorium zyjacych narodowos$ci. Wy-
tonita sie potrzeba podkreslenia tej
jednosci réwniez i ze strony narodu
polskiego. Zadanie to wzieta na siebie
Gwardia Ludowa i tylko ona jedna
zamanifestowata z bronig w reku
solidarno$¢ obu narodowo$ci w wal-
ce Z hitlerowskim najezdzcg. W tej
manifestacji solidarnosci niematg
role odegrat Franciszek Bartoszek.

W potudnie 20. IV. 1943 ,Jacek"
zarzadzit zbiérke swego oddziatu. Po
rozdaniu broni wszyscy poszli w stro-
ne Starego Miasta, skad dochodzity
odgtosy prowadzonej walki. ,Jacek"
nie miat jeszcze konkretnego planu
dziatania. Nalezalo przedtem =zrobi¢
wywiad, w zwigzku z czym gwardzi-
Sci rozeszli sie w rozmaite strony.
Cze$¢ oddziatu probowata rozejrzec
sie w sytuacji ze strychéw wysokich
doméw w poblizu ghetta, ,Jacek"
za$ doszedt az do jego murdéw, celem
ustalenia miejsca postoju posterun-
kéw niemieckich.

Na rogu Nowiniarskiej i Franci-
szkanskiej tkwit niemiecki karabin
maszynowy, obstugiwany przez kilku
zotnierzy niemieckich. Obok stato
dwéch granatowych policjantéw. Ka-
rabin co pewien czas oddawal serie
strzatéw do doméw za murem ghetta.
Nieliczni przechodnie omijali karabin
w odlegtosci kilkunastu krokéw,
wzywani do tego przez policjantéw,
ktorzy jednoczesnie wskazywali
Niemcom bojowcéw  zydowskich,
ostrzeliwujgcych sie z rzadka z do-
moéw za murem.

Bartoszek obserwowat te scene
przez pewien czas i uznat, ze lepszej
sposobnos$ci do uderzenia nie znajdzie.
Jednakze na razie nie miat nikogo
pod reka. Oddziat miat sie zgromadzié
dopiero po zebraniu wiadomosci co
do rozstawienia posterunkéw nie-

mieckich. W tych warunkach ,Jacek"
postanowit dziata¢ sam i nie namy-
Slajac sie dtugo wyciggnat z kieszeni
rewolwer. Kilkoma- strzatami potozyt
na chodniku dwu Niemcoéw z obstugi
oraz zdazyt jeszcze poczestowaé ku-
lami obydwéch policjantéw, odpi-
najacych z pos$piechem kabury pisto-
letéw, Reszta obstugi uciekta w po-
ptochu. Gdy odwroécit sie, stwierdzit
koto siebie pustke. Spiesznym kro-
kiem ruszyt Franciszkarnska i wkrotce
dostat sie bez przeszkéd na miejsce
zbiorki oddziatlu przez nikogo nie
Scigany. Po zebraniu sie wszystkich
oddzial spiesznie opus$cit teren Sta-
rego Miasta.

Ten akt odwagi i mestwa magt
zosta¢ spetniony tylko w warunkach
ozywionej dziatalnos$ci dywersyjno-
bojowej, jaka prowadzit ,Jacek"®
w tym okresie. Najwiecej pracy wto-
zyt Bartoszek w przygotowanie za-
machoéw na koleje w okolicach War-
szawy. Akcje kolejowe byty bowiem
uznane za najwazniejsza ze wszyst-
kich form walki z okupantem. One
przeciez hamowaly transporty fron-
towe, a przez to przyczynialy sie
do zwyciestwa.

Jeszcze jesienig, na czele kilku lu-
dzi, dwukrotnie zerwat ,Jacek” tory
na odcinku Warszawa—Zyrardow.
W grudniu tegoz roku przedsiewzigt
i doprowadzit dwukrotnie do skutku
Smiaty zamiar wysadzenia toréw
pod tunelem linii Srednicowej w War-
szawie. Ubrany w biaty plaszcz dla
zamaskowania dostal sie nocg na
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przedtem obrane miejsce. Chociaz
obie akcje okazaly sie nieudate
(z winy ztego materiatu wybucho-

wego), to jednak dowodzily nieustra-
szonej odwagi.

W marcu 1943 r. Bartoszek co dru-
gi dzien dokonywal rozkrecania
szyn lub wysadzania toréw kolejo-
wych w Warszawie i okolicy. Z wy-
praw tych wracat czesto z prze-
strzelong czapka lub ptaszczem, ale
zawsze us$miechniety, zawsze z hu-
morem opowiadajgcy o. swoich przy-
godach.

,Kdlejowek" tych miat za sobg co
najmniej kilkanascie, m. in. dwu-
krotnie zerwany tor kolejowy na na-
sypie $rednicowym na Pradze.

Jacek" miat szczegblne upodoba-
nie do samodzielnych akcji zbroj-
nych, w ktérych mégt liczy¢ jedynie
na wtasne sity. Likwidacja obstugi
c. k. m. w czasie powstania w ghet-
cie nie byta bynajmniej wyjgtkiem.
Prawie sam, bo tylko z ,Wanda"“,
zastrzelit trzech wyzszych oficeréw
SS.iw mieszkaniu na rogu Marszal
kowskiej i Wspolnej, wymykajac sie
na ulice na dwie minuty przed przy-
jazdem gestapo. Réwniez bez wiek-
szego ubezpieczenia przeprowadzit
na Starym MieScie w Warszawie
likwidacje niebezpiecznego agenta
gestapo Kwiatkowskiego — na o-
czach zandarméw 1 gestapowcoOw,
przybytych na umoéwione przez
szpicla spotkanie z gwardzistami.
Z akcji, przeprowadzanych przez
Jacka“ z dowodzonym przez siebie

oddziatem, zastuguje na wyr6znienie
uwolnienie wigzniéw z obozu na Ska-
ryszewskiej w lutym 1943 r.

15 maja 1943 r. byt dla warszaw-
skiej organizacji Gwardii Ludowej
jednym z najciezszych dni. Tego dnia
bowiem zostal aresztowany dowoddca
organizacji, Warszawskiej Gwardii
Ludowej, Stanistaw Skrypij (,Sylwe-
ster*, ,Andrzej*). Réwniez tego dnia
w godzinach potudniowych rozegrat
sie na ulicach Warszawy ostatni boj
Franciszka Bartoszka.

W ciggu kilku dni, poprzedzaja-
cych te fatalng date, Bartoszek przy-
gotowywat zamach ekspropriacyjny
na warszawski oddziat banku ,Spo-
tem*, mieszczacy sie przy ul. Kra-
kowskie Przedmies$cie 16/18. Przy-
gotowania nie trwaty dlugo i praw-
dopodobnie ograniczyly sie do ogle-
dzin lokalu przez uczestnikow akcji.
Powierzchowno$¢ przygotowan byta
zdaje sie przyczyna nhiepowodzenia,
tak tragicznego w skutkach.

Dnia 14. V. 43 pieciu gwardzistow
pod dowédztwem ,Jacka“ udato sie
do lokalu banku. Jacek i trzech jego
podkomendnych weszli do $rodka,
natomiast ,Felek" (Duracz, syn zna-
nego przed wojng adwokata, obroncy,
w  procesach politycznych) oraz
Wanda“ stanowili ubezpieczenie
zewnetrzne; ,Felek" w  bramie,
JWanda“ na schodach. Po kilku mi-
nutach na drugim pietrze gmachu
otworzyto sie gwattownie okno i roz-
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legt sie okrzyk ,Policja, napad“.
Wtedy ,Wanda“ pobiegta na gore,
aby ostrzec towarzyszy.

Gdy gwardzisci schodzili na doét,
przed dom zajechat samochéd peten
policji granatowej, a zaraz potem
drugi z policja niemiecka. ,Felek"
i ,Wanda“ zdazyli jeszcze wydostac
sie poza pierscien policyjny, jaki sie
utworzyt natychmiast koto domu.
Reszta gwardzistow zmuszona byia

torowa¢ sobie przejscie strzatami.
Kule niemieckie potozyly trupem
trzech zamachowcéw, m. i. Zygmun-

ta Bobowskiego (,Tadka“). ,Jacek"
znalazt sie juz poza zasiegiem strza-
téw niemieckich i mogt bezpiecznie
skry¢ siew kretych uliczkach Powi$la.
Jednakze na widok padajacego od kul
przyjaciela powrécit don, chcac badz
go ratowaé, badz tez unies¢ z sobag
teczke z pieniedzmi, zdobytymi
w banku, a stanowigcymi dla Gwar-
dii duzg warto$¢. Pochyliwszy sie
nad przyjacielem, schwycit teczke,
wypadta z jego reki i spokojnie od-
szedt w kierunku ulicy Kopernika.
W tej chwili nadbiegt z tylu agent
gestapo, ubrany po cywilnemu i kil-
koma strzatami powalit ,Jacka“ na
ziemie. Z catej grupy uratowali sie
tylko ,Wanda“ i ,Felek".

Ciato ,Jacka“ zostato zabrane, tak'
jak i- ciata wielu innych zotnierzy
Polski Podziemnej padtych na uli-
cach Warszawy w okresie okupaciji,
przez gestapo, a nastepnie badZ po-
chowane w niewiadomym miejscu,
badz spalone. -

Stanistaw Nienattowski

Aktualne zagadnienia naszego piSmiennictwa

Trudno$ci ,transportowe nie zo-
staty jeszcze w Polsce catkowicie
przezwyciezone. Przyjemnie jest czy-
ta¢ w prasie szwedzkiej stowa po-
dziwu dla tempa odbudowy naszego
kolejnictwa, wiem jednak, jak bar-
dzo trzeiba zagesci¢ sie¢ transportu
spotdzielczego, aby ostatecznie ze-
rwaé¢ ,zalazng kurtyne“ spekulacji,
ktérg: dzi$ jeszcze oddziela wiejskie-
go odbiorce od uspotecznionej i, ta-
nio produkujgcej wytwoérni przemy-
stowej.

Okres niedomagan naszej taczno-
Sci zostawit $lady réwniez w zyciu
kulturalnym. Powstato wiele regio-
nalnych pism, ktére obstugiwaly
najblizszy teren, korzystaty z miej-
scowych pi6r i nosza zrozumiate
pietno prowincji. Ale tez ta decen-
tralizacja byta, jak sadze, przede
wszystkim konsekwencja miedoma-

gan centralnego aparatu rozdziel-
czego. Decentralizacja jest mo-
ze w zasadzie sluszna — walczg

0 nig u siebie Czesi. Mys$le jednak,
ze my jesteSmy na to kulturalnie za
ubodzy, zanadto wyniszczeni.

Czas juz najwiekszy przyja¢ do
wiadomos$ci fakt odbudowy naszego
transportu i caly wysitek witozyé
w rozwijanie i doskonalenie central-
nych ogélno-polskich pism, ktore by
odpowiadaly w peini wysokim tra-
dycjom naszej kultury.

W rezultacie bowiem dotychcza-
sowej polityki decentralistycznej sto-
sowano w czasopi$miennictwie pol-
skim na og6l zbyt tagodne kryteria
przy selekcjonowaniu materiatu
przeznaczonego do druku. W pi-
smach tych byto zbyt wiele jatowo-
$ci i nudy. Warto o tych sprawach
mowi¢ z okazji, dwuletniego jubileu-
szu ,Odrodzenia“, pisma, ktore zaw-
sze umiato sta¢ na wysokosci wy-
magan naszej tradycji kulturalnej
1 dobrze spetnia swa role og6lnopol-
skiego pisma literackiego.

Mito jest moéc powotaé sie na ten
zaszczytny wyjatek. Bo reguta jest
bardziej wstydliwa. W publicystyce
ideologicznej mamy prymitywizm
mys$li, ubéstwo informacyj, niezna-
jomos$¢ tego, jak wyglagda w Euro-
pie stan dyskusji nad danym zagad-
nieniem, a w mtodej literaturze na-
jazd ,autentyzmu“. To znaczy prze-
wage utworéw ,szczerych*, ,przezy-
tych*, ale napisanych bez znajomo-
Sci rzemiosta, bedacych bezstylowym
zlepkiem r6znego typu metafor
i drodkéw wyrazu czerpanych bez
Swiadomego , wyboru, z przypadko-
wych zrédet. Gdy normalnie u mio-
dego, dobrze zapowiadajgcego sie pi-
sarza, tak jak i u miodego malarza
czy uczonego, tatwo bylo rozpoznaé
cechy stylu jego mistrza, wida¢ byto
cenng prace osiggania jednolitosci

i indywidualnos$ci stylu 1 mysli we-
diug miary wybranego, doskonatego
wzoru, w utworach publikowanych
w naszych prowincjonalnych pi-
smach wida¢ dowodnie zupetny brak
umiejetnosci Swiadomej pracy arty-
stycznej nad dzietem. Panuje ,szcze-
ro$¢ wzruszen" i wzruszajgce w swej
szczeros$ci ubostwo Srodkéw wyrazu,
nagromadzonych bez wyboru, wza-
jemnie sie przygiluszajagcych. Wraz
ze stabilizacjag naszego gospodarcze-
go, politycznego i kulturalnego zy-
cia ten stan rzeczy powinien przejs¢
do dziedziny wspomnien z pierw-
szych trudnych i pobtazliwych lat
niepodlegtosci.

Mégtby kto$, Interesujgcy sie na-
szg polityka kulturalng, zarzuci¢ mi,
ze proponuje dalsze Srubowanie po-
ziomu naszego piSmiennictwa, kiedy
zbyt wielu odbiorcéw i dzi§ do po-
ziomu osiggnietego nie dorasta. O-
czywiscie tatwo jest na to odpowie-
dzie¢, ze poronione, artystycznie nie-
dotezne utwory nie stanowig w zad-
nym sensie literatury popularnej.
Lecz zagadnienie, zbyt powazne, nie
pozwala, by tak je oming¢.

Mam moznos$é¢, z racji mojej dzia-
talnosci politycznej i os$wiatowej,
styka¢ sie ze stuchaczami o matym
przygotowaniu .formalnym. Spotka-
nia takie odbywajg sie rzadziej niz-
bym chcial; pozwalajg przeciez wy-
robi¢ sobie uczciwy sad o tej spra-
wie.

Niewatpliwie przepas¢, jaka dzie-
li szerokie masy — ws$réd ktdérych
legng sie basnie o mordach rytual-
nych—od drobnej grupy naszych in-
telektualistow, jest najgrozniejszym
przejawem naszego zycia kultural-
nego. Przypomina to do ztudzenia: po-
nure Stosunkiw przedwojennej Ros;ji.
Ale ten stan rzeczy nie narodzit sie
u nas dzisiaj. Wytykat, go za zgro-
za choéby Norwid. ByliSmy Ipajem
od dawna tak upo$ledzonym i zaco-
fanym gospodarczo, ze i stosunki kul-
turalne nie mogly uktadac¢ sie u nas
wedtug stusznych i ludzkich wzoréw
spoteczenstw przodujgcych. Fakt, iz
ten stan rzeczy stanowi cze$¢ naszej
tradycji kulturalnej, pocigga za so-
ba zasadnicze konsekwencje. Szero-
kie masy u nas przyswajaly sobie za
mato subtelnych technik kulturo-
wych — od sztuki czytania po pro-
wadzenie samochodu — technik,
wyksztalconych przez nowoczesne,
przodujace spoteczenstwa europejs-
kie. Lecz to byta tylko jedna strona
spadkif, ktory$my otrzymali od his-
torii za nieSmiato$¢ reform i egois-
tyczne ospatstwo. Drugg jego strong
byto to, iz znébw zbyt szczupta garsé
przyswajata sobie te wszystkie sub-
telne techniki.

Niemniej jednak nie wolno nam

nie docenia¢ wktadu pracy tych nie-
wielu. Staraja sie naprawi¢ zito, zasy-
paé¢ przepas¢ dzielacg nasze spote-
czenstwo; nie mozemy zrywaé wat-
tej nici taczacej nas z dojrzatg kul-
turg, z dojrzatg technikg. To nie jest

sprawa pieknoduchostwa. To spra-
wa zycia.
Kultura tworzy jednolita catos¢.

Wszystkie subtelne tbchniki wtasci-
we jej néwbézesnej fazie, nowocze-
snemu zyciu spotecznemu,:znaihloiitt-
jace postep, sag wzajemnie powigza-
ne. Nie mozna marzy¢ o mechani-
zacji rolnictwa bez laboratoriéw dla
uprawiania fizyki teoretycznej i bez
wydawnictw poswieconych ,bezinte-
resownym* abstrakcjom matematycz-
nym, nie mozna marzy¢ o spoétdziel-
czej wymianie towaréw bez Swiet-
nych seminariow nauczycielskich i
odkrywczych artystycznie powiesci,
ukazujgcych nam wnetrze i, los no-
woczesnego cztowieka. Nie ma tego
wszystkiego bez rozwazah teoretycz-
no-literackich, tego za$ bez nowo-
czesnej fonetyki i semantyki, a te-

go... i tak mozna by ciagna¢ do-
wolnie diugo niekonczacy sie tan-
cuch wyliczen. Totez nie wolno
nam, powtarzam, zrywaé¢ tgcznosci
naszej pracy kulturalnej z najwyz-
szymi, na cfanym etapie rozwoju
ludzkosci, osiggnigciami w jakiej-

kolwiek dziedzinie. Jes$li zacofani je -
steSmy w technice rolnej — staraj-
my sie iS¢ naprzod. Ale jesli w tech-
nice powiesciowej jesteSmy na po-
ziomie wtasciwym przodujgcym kul-
turom, nie cofajmy sie, aby zréwna¢
sie  z niedostatecznym poziomem
naszych technik rolniczych. Oczywi-
Scie, by méc celowo dysponowacd si-
tami spotecznymi, nalezy w ramach
dialektyki zachowac¢ rozsadne i prak-
tycznie uchwytne proporcje uprzy-
wilejowania. Nalezy zachowaé pro-
porcje pomiedzy konstytutywnymi,
bedgcymi u podstaw rzeczywisto$ci,
technikami produkcyjnymi a techni-
kami konsekutywnymi, ideologiczny-
mi. Proces. zaradzania zlu winien
'wyglada¢ zatem,tak: utrzymac i po-
sunag¢ naprzéd wszystkie dostatecznie
rozwiniete u nas techniki kulturowe,
ale witozy¢ tez maksimum $wiado-
mego wysitku w upowszechnianie
tych technik, i w docigganie do wta-
Sciwego poziomu sprawnosci i upo-
wszechnienia technik zacofanych.
W praktyce ta abstrakcyjna formuta
oznacza walke o wysoki poziom mie-
dzy innymi i naszego centralnego
og6lnopolskiego czasopi$Smiennictwa,
jak rowniez celowe przygotowywanie
popularyzujgcych, specjalnych wy-
dawnictw, organizowanie TUR-6w
i TUL-6w (uzdrowionych z raka mi-
styki), jak réwniez przeobrazenie
r6znych technik naszego zycia na
lepsze i nowsze. A wiec postancoéw

zamieni¢ na telefony, znachoréw na
szpitale i lekarzy, konie i woly na
traktory, ptachty na siewnikt, cepy

na miockarnie, wiejskie czterokla-
s6wki na oS$mioletnie szkoly po-
wszechne.

Postulowane tutaj uleczenie nasze-
go piSmiennictwa bedzie musiato by¢
;ezultatem zbiorowego i $wiadomego
wysitku wielu fachowcéw i organi-
zatoréw. Jest przeciez sprawa, jak
mi sie zdaje, ostatecznie dojrzalg.
Centralizacja zaostrzy od razu wa-
runki konkurencji, podniesie poziom
wy -iagan stawianych stowu druko-
wanemu, pozwoli na stworzenie do-
skonatych wzorcéw opanowania rze-
miosta i problematyki. Pozwoli wre-
szcie wykorzystaé celowo dla prac
popularyzatorskich, upowszechniaja-
cych, ksztalcgcych — ogromny, dzi$
marnowany zasob sit i Srodkéw tech-
nicznych. Wzywam do rozpoczecia
planowej gospodarki w naszym pis$-
miennictwie.

Stefan Zo6tkiewski
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ODRODZENIE

Tel-Aviv

LEUROPA“ WYGNANCOW

Postugujac sie zwrotem Emanuela
Mounier, ktéry w ten sposéb pragnat
na tamach ,Odrodzenia“ zobrazowaé
jeden z elementéw mysSlowych egzy-
stencjalizmu, mozna powiedzie¢
o Tel-Avivie, ze ,wys$lizguje sie
z przeszitosci, ktéra juz nie istnieje,
wcigz jeszcze istniejgc, do przyszio-
Sci, ktérej jeszcze nie ma, chociaz juz
istnieje".

Architektura jego jest wynikiem
wielu préb i poszukiwan, nie zawsze
szczesliwych, ktére musiaty sie liczy¢
z tendencjg polityczng organizacyj
syjonistycznych, idaca w kierunku
szybkiego opanowania jak najszer-
szej przestrzeni. | dlatego domy
w Tel-Avivie nie przekraczajg zasa-
dniczo wysokosci trzech kondygnacyj,
ani nie przylegajg do siebie skrzydta-
mi. Stad mnéstwo ogrédkéw, drzew,
oranzeryj, stowem duzo zieleni,
z ktéra dobrze harmonizuje linearna
prostota niewysokiego domu. Stad
tez niepozbawiony uroku swoisty
charakter, ale i pewna ,nieuropej-
skos¢" zewnetrznych konturéw tego
miasta, sprzeczna z ambicjami jego
mieszkancow. Trzeba jednakze przy-
zna¢, ze ten system budownictwa
doskonale odpowiada tutejszym wa-
runkom klimatycznym.

Jak w zyciu ludzi, tak i w zyciu
miast, charakter, forma i znaczenie
idg w parze z wiekiem. Totez okoli-
cznosécig, ktéra niejednokrotnie skta-
nia krytycznego obserwatora do po-
btazliwego przymkniecia oka na nie-
jeden architektoniczny mankament
Tel-Avivu — jest jego mitodosé. Céz,
ze bywa czupurny, niedbaty lub aro-
gancki, jest mtody i w tym caly jego
wdziek.

Moze ta miodo$¢ wtasnie sprawia,
ze o wartosci rzeczy nie decyduje
tutaj ani gatunek, ani wyglad; wazs.a
jest tylko cena. Im taniej, tym lepiej.
Pod tym wzgledem Tel-Aviv mile
rozczarowuje: nie ma tu zbytku. Ku-
puje sie przewaznie rzeczy koniecz-
nie potrzebne, standartowe; Tel-
Aviv po dzieh dzisiejszy nie ma ani
jednej luksusowej kawiarni, ani je-

dnego luksusowego hotelu. Ulica
jest petna szarych, nieefektownie
ubranych ludzi. Stowo ,tanio“ ura-

sta do rozmiaréw przewodniej mysli
spotecznej, do rozmiaréw legendy
i nonsensu.

Zjawisko, o ktorym mowa, ttuma-
czy sie czteroletnim okresem rozru-
chow arabskich, depresji gospodar-
czej, bezrobocia, czesciowej reimi-
gracji i niezwyktej drozyzny pienia-
dza. | okres ten, zlikwidowany przez
ostatnig wojne, ciagle jeszcze krazy
po kosciach tutejszego spoteczen-
stwa, ktore jest oszczedne, trzezwe
i przewidujgce.

Bo tez Tel-Aviv jest
diugiego szeregu wojen, ktéorym po
prostu zawdziecza swoje istnienie:
powotaly go one do zycia i hucza
nad nim po dziehA dzisiejszy. Dla
Tel-Avivu wojna nie rozpoczeta sie
we wrzes$niu 1939 roku, lecz jakich$
30 lat wcze$niej, z przybyciem
pierwszych ofiar pogroméw na
wschodzie Europy, czyli z dniem je-
go narodzin Mieszkancéw tego mia-
sta wyrzucita z krajow, gdzie prze
bywali, albo wojna domowa, w S$ci
stym tego stowa znaczeniu, albo
wojna panstw czy narodéw. Jako
najstabsi byli zawsze i wszedzie-,
ofiarami konfliktow zbiorowych
i dlatego na nich najcze$ciej odgry-
wali sig pobici i przegrani.

Tel-Aviv to miasto uchodzcéw.
Miasto ludzi, z ktérych zyciem spo-
tykamy sie w twoérczosci Erenburga,
Rotha czy Jolany Feldos. Miasto,
ktére — jak szybko zmieniane fale
radiowe — wota gtosami Moskwy,
Berlina, Londynu i, coraz czesSciej,
coraz donos$niej — Warszawy, Tak
wiec z calej mieszaniny zydowsko-
arabskiej, ze wszystkich typowych
.Smaczkéw"“ Lewantu, z barwnego
tta historycznego wojen rzymskich
i Golgoty — z couleur locale Pale-
styny, nie ma $ladu. Tel-Aviv szumi
zyciem niezapomnianej Europy.

dzieckiem

CHLOP | MIESZCZANIN

Do niedawna jeszcze dla prowin-
cji zydowskiej Tel-Aviv byt miastem
bluffu i spekulacji; méwita o nim
z przekasem i nie bez zalu. Nato-
miast kazdy mieszkaniec tego zy-
éowskiego miasta z dumg powotywat

sie na swoich ,chtopéw“, mimo ich
niecheci do tutejszych mieszczan. Co
byto przyczynag tej nieodwzajemnio-
nej mitosci?

tatwo zrozumieé, ze cztowiek bez-
interesowny nie znosi geszefciarzy.
Ale tu dochodzi jeszcze jeden aspekt.
Ludzie pracujacy bez najmniejszych
korzy$ci osobistych, w warunkach
niezwykle ciezkich i niebezpiecznych,
ktérych sympatie sklaniajg sie
w kierunku kolektywnego wysitku
i organizacji, majag w pogardzie kaz-
da mieszczanska forme bytu. Co6z
jednak mieli robi¢ rutynowani kup-
cy, przemystowcy i posrednicy
handlowi, ktérym zaréwno wiek,
zdrowie jak i przywiazanie do pie-
niedzy nie pozwalaly na zmiane do-
tychczasowego zycia? Swiadomi fak-
tu, ze sg pokoleniem przeszitosci, ze
sa niedobitkami czaséw bezpowrot-
nie minionych i systemu, ktory sie
kruszy, uznawali uzasadniona wyz-
szo$¢ nad sobg zydowskiej wsi. ,Bo
gdy zrealizuje sie kiedy$ sen skato-
wanego zydostwa, to wyniosg go
zgrubiate rece ,chaluca“, stojacego
noca na strazy zagospodarowanych
osiedli; bo warto$ciowy jest czlowiek,
co nie dba o komfort i rachunek ban-
kowy, lecz pod morderczym storicem
objezdza gromadzkag ziemie trakto-
rem; bo kawiarniane transakcje sa
szwindlem w obliczu narodowej
sprawy“ — tak rozumowali. | to po-
czucie winy oraz zrozumienie idei,
ktorej stuzyé praktycznie nie mogli,
wyrazato sie w nieodwzajemnionej
mitosci do ludzi z kolektywoéw rol-
nych.

Dlatego szowinizm narodowy o0sig-
gat znacznie wieksze rozmiary w Tel-
Avivie anizeli na prowincji. Zgodnos$¢
bowiem mys$li i pracy zapewnia lu-
dziom harmonijne wspotzycie; zaafe-
rowany za$, skiécony ze sobg mie-
szczuch jest zaczepny, odzywa w at-
mosferze patetyzmu i teatralnej ge-
stykulacji, czym zakrzyczeé pragnie
witasng niepewno$¢ i zaleczy¢ zranio-
ne ambicje. Taki jest los odtrgco-
nych.

Ostatnia wojna wyréwnata w zna-
cznej mierze te réznice i nieporozu-
mienia. Gdy niebezpieczne ,blitze"
Rommla zawiodly go az pod Ale-
ksandrie, a Anglia w obronie Suezu
musiata zdawa¢ egzamin z umiejet-
nosci improwizowania — nabity in-
teligencja europejska Tel-Aviv oka-
zat sie czynnikiem bardzo w takiej
chwili przydatnym. W krétkim cza-
sie powstaly tu powazne zaklady
przemystowe, fabryki i wytwdrnie,
ktére zasilaty armie brytyjska w rze-
czy niezbedne, tak, ze poza sa-
mym sprzetem wojennym wytwarza-
no niemal wszystko, w niewielkim
oddaleniu od frontu. Ba, zydowska
Palestyna produkowata granaty recz-
ne, miny drogowe i wiele innych
czesci skltadowych broni, nie méwiac
juz o pracach fortyfikacyjnych, bu-
dowie szos i mostéw o strategicznym

znaczeniu. Rozbudowano przemyst
tekstylny, konfekcyjny, szlifierski,
chemiczny, budowlany; i ambicjg

tych wzgardzonych mieszczan byto,
by w jak najkrétszym czasie unieza-
lezni¢ sie w maksymalnym stopniu
od trudnego w owym czasie importu.
Wytwarza sie wiec tutaj zaréwno
okucia zelazne, jak i papier Swiatto-
czuly, precyzyjne aparaty optyczne
oraz S$rodki lecznicze, przy czym,
z braku uswieconych latami prakty-
ki przyrzadéw technicznych lub su-
rowcow, stworzono rzeczy catkowi-
cie nowe, do tej pory nie ftosowane
lub nie znane, niejednokrotnie upra-
szczajgc systemy wytworcze na re-
wolucyjng miare.

Zydowska Palestyna urosta w cza-
sie wojny do centrum przemysto-
wego Bliskiego Wschodu. Przemyst
ten skoncentrowal sie przewaznie
wok6t Tel-Avivu: ' Dzielo wypedzo-
nych z Europy Zydéw, ktérych
wiekszo$¢ przybyta do Palestyny
droga nielegalng, jakze czesto w naj
okropniejszych okolicznosciach, kra-
zagc statkami wzdtuz niegoscinnego
wybrzeza. Tych samych, ktérzy
w latach niepokojéw i depresji go-
spodarczej wysiadywali tutaj w ka-
wiarniach nadmorskich, ktérzy wy-
kolejeni ucieczkg i bezrobociem
wycierali bruki miodego miasta ...
ktorych w zaden spos6b nie mozna
byto naktoni¢ do pracy na roli. Ten
ich zryw niespodziany, gruntowna
znajomos$¢ ,miejskich* zawodow 1 za-

dziwiajgcy talent organizacyjny zna-
lazty uznanie nieufnych.
Nakres$lony stan rzeczy doprowa-
dzit do zjawiska nie notowanego do-
tychczas w zyciu ekonomicznym,
do zgodnej wspotpracy kolektywoéw
wiejskich — i prywatnym kapitatem.
.Spece” ktérych sprowadzono z mia-
sta do budowy olejarni lub fabryki
puszek do konserw przy ,kibucu“,
zawierali umowy, ktére gwarantowa-
ty im wudziat w majacym powstac
przedsiebiorstwie. | tej wspotpracy —
jak do tej pory — nie maca wcale
réznice ideowe, ani odrebna postawa
zyciowa handlowych partneréw. Na

podobnag droge wszedt réwniez tu-
tejszy zwigzek zwigzkéw zawodo-
wych, Histadrut, ktéry nie tylko

sprawuje ,rzad dusz“ nad wiekszo-
Scia zydowskiej Palestyny, ale jest
tez najwiekszym kapitalista w kraju.
Przed rokiem odkupit Histadrut fa-
bryke przetworéw chemicznych
,Shemen* za milion funtéw. Grupa
kapitalistow, z mato znanym kiedy$
witékniarzem biatostockim na czele,
ma w nim 45°0 udziatu. Przytoczo-
ny przyktad nie jest wcale odosob-
niony.

Niewatpliwie w btedzie bytby ten,
kto by sadzit, ze dziejg sie cuda, i ze
w tej rzekomo wolnej od klasowych
nier6wnosci biblijnej, zieimi judzkiej*
nie spotyka sie klasycznych przeja-
woéw walk spotecznych. Przeciwnie,
istniejg one tak samo, jak gdzie in-
dziej. Ale niech to zostanie wreszcie
powiedziane mozliwie jasno, bez
tendencji do koloryzowania: Z ma-
tymi wyjatkami, prawie cate —
600.000 gtéw liczace — zydostwo tu-
tejsze, ozywione jest wiarg i wizja
niepodlegtego panstwa zydowskiego.
I ta Okoliczno$¢ wptywa hamujgco
na rozegranie wiekszych batalij
o réwnos$¢ spoteczna; wydatnie nato-
miast przyczynia sie do ,zwarcia sze-
regow", gdy idzie o rozbudowe kraju.

Tak oto wojna pogodzita ,metro-
polie* zydowska z jej wsiowym za-
pleczem, mimo znacznych dyferencyj
natury ideowej i spotecznej. Codzien-
nie rano zwozg tu autobusy dlugie
zastepy mtodych robotnikéw, kt6-
rych ,kibuc*“ przeznaczyt do prac
kancelaryjnych i handlowych w swo-
ich biurach miejskich — i te same
autobusy odwoza badz kapitalistow,
badz ich zastepcow do przedsie-
biorstw przemystowych przy kolek-
tywach rolnych. Ta wymiana
wspéipracy, czy tez rozpoznanie tere-
nu dziatalnosci przeciwnych sobie
spotecznie grup, przyczynita sie zna-
komicie do ztagodzenia omawianej
animozji.

PROFIL SPOLECZNY

Miat racje Boy: ,Kapitalizm jest
brzydki“. Pomingwszy jego niestu-
szng i krzywdzacag pozycje spotecz-
na, ,brzydota“ ta jest przede wszyst-
kim natury duchowej. Drapiezne
sobkostwo, cynizm i pienigdz, jako
jedyna w 2zyciu orientacja, budza
naprawde odraze.

Reprezentanci tej klasy w Tel-

Avivie sg blizniaczo podobni do
swoich braci po dolarze z catego
Swiata. Tylko ze wojna wykazala,

jak niepewnym oparciem jest grosz,
jak potezne sily stajg dzi$ tej roz-
zuchwalonej ongi$ klasie naprzeciw
i jak msciwy, niebezpieczny jest
krzywdzony cztowiek. Dlatego —
opanowani przez strach i grozne zwi-
dzenia — sg taskawsi; mozna z nimi
mowié. Zreszta, moOwig z nimi zwigz-
ki zawodowe— spokojnie, rzeczowo—
ktére, co bardzo wazne, sg znacznie
od nich silniejsze. Finansowo sil-
niejsze.

Przed kilkoma miesigcami odbyt
sie tu strajk w jednej z fabryk
czekolady. Chodzitlo o polepszenie
warunkéw pracy i podwyzke ptac.
Wkrétce, na rozkaz zwigzku, stane-
ty wszystkie fabryki podobnego ty-
pu w kraju. Zatarg trwat 2 miesig-
ce. W tym czasie wyptacat robotni-
kom peine zarobki Histadrut. Skon-
czyto sie na bezwarunkowym zaak-
ceptowaniu robotniczych postulatow.

Sytuacja proletariatu miejskiego
nie jest tu najgorsza. Wykwalifiko-
wany robotnik zarabia za 8 godzin
pracy okoto 50 funtéw miesiecznie.
A jest to grubszy grosz, nawet na
tutejsze stosunki. Oczywiscie zdolni
i pracowici zarabiaja znacznie wie-
cej. Szlifierze brylantéow lub tkacze,
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to juz dzisiaj ekskluzywne, Swietnie
zarabiajgce kasty, do ktérych dostep
nie jest tatwy. Wiasciciele fabryk
nie majag w tym wypadku gtosu; je-
dyng i decydujaca instancja jest
zwigzek zawodowy. Tak samo ro-
botnicy budowlani; tylko ze praca
ta wymaga doskonatej kondycji fi-
zycznej i.. jest mato ,atrakcyjna“.
Stad tez wysokie zarobki, dochodza-
ce nawet do pieciu funtéw dziennie,
i stad réwniez ucieczka inteligenciji
do rob6t betoniarskich i kielni. Z fi-
nansowych wzgledéw robotnicy sa
najlepsza publicznoscia nie tylko
w lokalach zabawowych, nie tylko
na imprezach sportowych, ale w bi-
bliotece i w teatrze. Poza tym mie-
szkaja dobrze, korzystajg z bezptat-
nej opieki lekarskiej i w zyciu po-
litycznym tutejszego spoteczenstwa
sg sitg decydujaca.

Najgorsza, niejednokrotnie tragi-
czna jest sytuacja inteligencji pra-
cujacej. Tzw. wyksztatcenie huma-
nistyczne jest w dzisiejszych cza-
sach luksusem, na ktéry pozwoli¢ so-
bie moze tylko cztowiek materialnie
niezalezny. Nauczyciel, buchalter,
dziennikarz czy korespondent biuro-
wy cierpig ciezka i upokarzajgca ne
dze. A podaz — ogromna. P6t biedy
oczywiscie, jezeli cztowiek, dzieki
wielkiej protekcji, ztapie jaka$ stalg
posade w zaktadach komunalnych,
w towarzystwach akcyjnych, w re-
dakcjach partyj politycznych czy
w powaznych instytucjach banko-

wych. Ale samotna praca — i ten
wypadek jest czestszy nizby mozna
przypuszcza¢ — u jakiego$ potwor-

nego zdziercy, wolnego Strzelca ka-
pitatu, nad ktérym zaden zwigzek
nie ma wtadzy, to juz zupetna kata-
strofa. Nie lepiej maja sie urzednicy
panstwowi. Zycie ,tubylca“, zwanego
przez Anglikéw ,native“,$miato mo-
zna przyrowna¢ do powolnej $mier-
ci glodowej, zaaplikowanej czlowie-
kowi z przystowiowg flegmag i suro-
wa grzecznoscig. Urzednik pocztowy,
ktéory ma za sobg egzamin z co naj-
mniej dwoéch panujgcych tu jezykow
i trzy lata pracy — zarabia 20 fun
tow miesiecznie. Azeby znaé¢ Angli-
kéw, trzeba ich widzie¢ ,w akcji“,
w terenie/ z dala od macierzy...

Grupa o niezdecydowanym obliczu
jest wcale pokazna masa, ktéra wy-
tonita sie z ruchu spoéidzielczego. To
jakby synteza czy $rednia miedzy
robotnikiem, inteligentem i drobnym
posiadaczem.

Taki jest profil spoteczny Tel-Avi-
vu, oczyszczony z barwnej mikstury
nacjonalizmu.

TRAGICZNE TtO

Wielkie zdarzenia, jak wojny czy
rewolucje, ktére przyniosty bohater-
skg $mier¢ wielu obywatelom na te-
renie wiasnego miasta, sg wiezig du-
chowg, faczaca skupienia ludzkie.
Zburzenie Bastylii, rewolucja Komu-
nardéw lub rok 1872 znaczg w spdj-
ni duchowej mieszkancéow Paryza
znacznie wiecej anizeli wspaniaty
przepych i Swietno$¢ pierwszego Ce-
sarstwa.

Tel-Aviv ma swojg historie tra-
giczng, do innych niepodobng, i dla-
tego wspoélnota duchowa jego mie-
szkancoéw znajduje tu inny wyraz.
Milionowa rzez Zydoéw europejskich
tworzy tto duchowe tego miasta. Dy-
migce kominy krematoriéw, pla-
ce obozowe, masowe groby i ‘tuna
nad bohaterskg $&miercia Nalewek,
t6 obrazy, jakie prze$ladujg gorgcz-
kowa wyobraznie mieszkancow Tel-
Avivu. Nie ma tu cztowieka, ktéry by
nie optakiwatl meczenskiej $mierci

kogo$ z bliskich; zbytecznie wiec ttu-
maczy¢, jaka smutng sensacjg jest
kazdy list z Polski.

Nic tez dziwnego, ze ci, ktérzy za-
lali kiedy$ caly $Swiat dowcipem i
piosenka, zamilkli teraz i we wta-
snym miescie popadli w ponure mil-

czenie. Wojna, degeneracja epoki,
zatoba narodowa, to chyba dosta-
teczne powody — choé humor zy-

dowski celowat wtasnie w gatunku
wisielczym*. Lecz dowcip nie jest
juz, jak dawniej, rodzajem samo-
obrony, ktéorg to funkcje spetniat
w czasach liberalnej demokraciji.
Z bezsilnosci, z rozpaczy, w zastra-
szonej nieustannym lekiem duszy zy-
dowskiej rosnie od nowa zrozumiata
i ludzka potrzeba pokrzepienia sie
w nadprzyrodzonym S$wiecie irracjo-
nalizmu. | tak, w miejsce sentymen-
talnej piosenki, ozywczego zartu,
wraca historyczny motyw wiecznej
Sciany Placzu.

Nie znaczy to wcale, aby Tel-Aviv
nie tanczyt. Miodziez jest tu nawet
szczegO6lnie skora do gromadnych po-
rywéw radosci i humoru. Brak jed-
nak tej swobody wewnetrznej, tego
pogodnego.rozkotysania, jaka towa-
rzyszy chwilom rozrywki u szcze-
Sliwszych narodéw PieSn partyzan-
tow rosyjskich jest dzisiaj najulu-
bienszg melodig Tel-Avivu. Ma to
zapewne swoje gitebokie uzasadnienie
zaré6wno duchowe jak i — czesciowo
bodaj — polityczne.

MIASTO CYWILOW

Obecna sytuacja polityczna Pale-
styny sprawita, ze Tel-Aviv jest —

jak rzadko ktére miasto na Swie-
cie — miastem cywilnym. Nie ma tu
wojska, nie ma policji — nie wida¢

munduréw. W prasie zagranicznej wy-
czyta¢ mozna, ze w tej chwili obo-
zuje na terenie Palestyny  okoto
80000 angielskich zotnierzy. Mozliwe.
Ale tu ich nie wida¢. Pozostaje to
w zwigzku z gtosng antysemicka ode-
zwg tutejszego komendanta gen. Bar-
kera, ktéry zabronit zotnierzom od-
wiedza¢ Tel-Aviv. Bywajg jednak
dnie, kiedy wladze zawieszajg areszl
nad calym miastem, tzw. ,curfew"” i
wtedy z hukiem wjezdza do Tel-
Avivu obozujace niedaleko wojsko,
zaczynajg sie poszukiwania, areszto-
wania i zdarzaja sie akcje przypo-
minajgce niekiedy stawne pacyfika-
cje Skitadkowskiego. Po wykonaniu
rozkazow — wycofujg sie.

Przed niespetna rokiem wycofano
rowniez wszystkich Anglikéw z ich
rodzinami oraz policje. Bezpieczen-
stwo miasta' poruczono policji zydow-
skiej, ktéra ma to do siebie — ze jej
nie wida¢. Mozna bawi¢ w Tel-Avi-
vie kilka miesiecy i nie spotka¢ ani
jednego  przedstawiciela  organow
bezpieczenstwa. Totez mnozg sie
ostatnio kradzieze i napady rabun-
kowe, ktére w tym solidnym mie-
Scie — gdzie jeszcze w r. 1930 nie za-
mykano podobno mieszkan — byly
nie do pomyslenia.

Policja angielska ma tu tak samo
jak wojsko swoje chwile wyjatkowe
i wyjatkowe zadania. Wieczorem,
w silnie opancerzonych autach, Swie-
cac z daleka reflektorami, widzie¢ ja
mozna czasem, jak penetruje miasto
w poszukiwaniu mtodziencéw zaje-
tych rozlepianiem nielegalnych gazet
lub kolportazem ulotek o tresci an-
tybrytyjskiej.

Atmosfera polityczna jest niespo-
kojna i wybuchowa. Jest dwoéch lu-
dzi, na ktérych wytadowuje sie dzi-
siaj powszechny bdl, gniew i pogarda.
Sg to Bevin i b. Wielki Mufti J«r»
zolimy — Emin EI Hussein!.
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Urzedujacy minister spraw zagra-
nicznych Wielkiej Brytanii tryl tak
dlugo wielkim przyjacielem Zydéw,
syjonizmu i zydowskiej Palestyny —
tak dtugo rozumiat tragedie tego na-
rodu i jego 6ele, jak diugo bytwopozy-
cji. W tym okresi nie tylko uznawat
stuszno$¢ zgdan zydostwa, ale miat
nawet naklania¢ zwigzkowcow pale-
stynskich, bawigcych z misjami poli-
tycznymi w Londynie, do wiekszego
oporu, do maksymalizmu wobec 6éw-
czesnego rzadu angielskiego. | oto
dzi§, majac w reku starg, reakcyjna
maszyne polityki kolonialnej, wygry-
wa na niej coraz zuchwalsze posu-
niecia w duchu antysemickim. ,Osta-
tecznie mozna sie z tym pogodzi¢ —
moéwig Zydzi — metamorfoza Bevina,
to"w polityce rzecz nie nowa, choé¢
ona nie przystoi ministrowi-socja-
liscie. Ale Bevin, z ming jowialnego
piwosza, zyczliwego kompana, gra...
.greka“. Zachowuje sie tak, jakby sie
nic w jego postawie nie zmienito, jak-
by to, co moéwi i robi, miato Swiad-
czy¢ o jego sympatii czy nawet przy-
jazni i tylko drazliwosei zdemorali-
zowanych wojng Zydéw przypisaé
nalezy, ze go nie rozumiejg“. To boli,
oburza i wywotuje niesmak w do-
brze z-rientowanym Tel-Avivie.

Emin El Husseini — nie tyle byly
Wielki Mufti Jerozolimy, co Wielki
Kolaborator — siedziat podczas woj-

PAWEL KONRAD
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Oficer z armii Andersa przywio6zt
do kraju drogg dlan pamigtke: gru-
by, w ptétno oprawny tom ,Bitwa
0 Monte Cassino“ Melchiora Wan-
kowicza. Ksigzka wydana przez Od-
dziat Kultury i Prasy korpusu An-
dersa we Wioszech w roku 1945,
440 stron druku, 833 ilustracje, licz-
ne fotografie, zdjecia lotnicze, szkice
terenowe, mapy, wykresy, portrety
uczestnikow walk, rysuneczki na
marginesie tekstu. Na oktadce maki,
czerwone maki spod Monte Cassino.

Ksigzka wydana bardzo starannie.
Jest to. pierwszy tom kroniki i obej-
muje tylko okres przygotowan do
szturmu i pierwsze natarcie. Kronika,

bardzo szczegé6lowa, napisana jest
barwnie, zywo, z wtasciwg Wanko-
wiczowi swada, jezykiem niewymu-

szonym, intymnym, lekkim.

Wankowicz wyrést juz ze szczenie-
cych lat, opierzyt sie i w pogoni za
Smetkiem znalazt sie w furgonach
gen. Andersa, jako oficjalny war
corespondent jego armii. Z za-
dania wywigzat sie znakomicie. Na-
pisat ksigzke, ktora jest nie tylko
szczegbtowyg kronika wydarzen i nie
tylko zbiorem impresji, ale jednym
1 drugim. Autor prowadzi czytelnika
od mapy sztabowej w teren, prowa-
dzi na pozycje dziat, do okopow, ale
tez i do sktadéw, amunicji, maga-
zynéw zywnosciowych, na punkty
opatrunkowe, wzdluz przewodow te-
lefonicznych do najdrobniejszych
trybéw mechanizmu wspobiczesnej
bitwy. Poznajemy teren bitwy 1 kaz-
da sytuacje w r6znych przekrojach.
Dzieki rozumnemu wszedobylstwu
kronikarza widzimy z zupeitng pla-
stycznos$cig, jak narasta i rozwija
sje bitwa w sztabach, w przewodach
telefonicznych, w meldunkach, na
tytach i w pierwszej linii i wreszcie
w duszach wuczestnikbw, malych
i, wielkich. Reportaz o bitwie row-
nie ciekawy dla cywilnego laika,
dla zotnierza, jak i dla sztabowca.
Nie zatracit tez Wankowicz zdolno-
Sci rbwnomiernego dawkowania rze-
czowych komentarzy, humoru, tra-
gizmu i melancholii.

Decyzja szturmu na Monte Cassino
zapadta wiosng 1944 roku. Sztaby
wojsk sprzymierzonych wuznaly, ze
jedna tylko droga prowadzi do Rzy-
mu, a mianowicie Via Cassilina, nad
ktérg i nad doling rzeki Liri flan-
kowat masyw Monte Cassino z kla-
sztorem benedyktynéw. Droge na
Rzym przegradzaty dwie linie obron-
ne Niemcoéw: linia Gustawa i linia
Hitlera. Bunkry, zasadzki, pola mi-
nowe. Przed Polakami prébowali
szczesScia Amerykanie i Francuzi.
Mieli czesciowy sukces, poniesli
ciezkie straty i utkneli. Zapadta de-
cyzja- ponowienia, préby.

Sojusznicy nie szczedzili... cudzych
Bit. Na odcinku od morza Tyrrenskie-
go do Monte Cairo zgrupowano:
francuski korpus generata Juin,

ny w Berlinie i robit — polityke.
Miedzy innymi zwerbowat w Jugo -
stawii zaciag Muzutmanoéw, dla kt6-
rych stworzono oddzielng formacje,
pod patronatem Emm EI Husseina.
Nadto z procesu w Norymberdze do-
wiedziat sie Swiat, ze inicjatorem,
propagatorem i najgorliwszym o-
brohAca ,idei* masowego zgtadzenia
Zydéw w Europie byt nie kto inny,
jak sam Wielki Mufti Jerozolimy.
Nachodzit on w tej sprawie zaréwno
Hitlera, Himmlera jak i Goeringa,
ktorym cierpliwie ktadt w uszy te
zbawczg i szlachetng mysl. W maju
1945 r. prébowat 6w dostojnik dwa
razy przekroczy¢ granice szwajcar-
ska; raz oficjalnie, drugi raz ,na
szwarc”. Nie wyszto. Szwajcarzy nie
umieli entuzjazmowac sie zaszczytem,
jaki na nich sptynat, gdy 6w dygni-
tarz okazal gotowos$¢ ztazenia im
dtuzszej wizyty. Wreszcie udato sie
Muftiemu ulokowa¢ na przedmiesciu
Paryza, gdzie wkrotce w jego ele-
ganckiej willi zaczeli sktada¢ bilety
wizytowe niemal wszyscy reprezen-
tanci co wazniejszych panstw, awta-
dze francuskie oddawaty mu honory
suwerena. Az pewnej nocy kwiet-
niowej znikt z Francji Wielki M ufti
i po paru tygodniach daremnych po-
szukiwah przez policje francu-
ska i angielska, wyptynat on nagle
na dworze egipskiego kréla Faruka,
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proszac o goscine. Dziato sie to — jak
zapewniajg ztoS$liwi — nie bez przy-
mkniecia co najmniej jednego oka
przez min. Bevina. Jezeli pomyslec,
ze oprécz zboznego dzieta, jakiego
dokonat w Europie, Wielki M ufti
chciatby jeszcze odegra¢ w Palesty-
nie ten sam spektakl polityczny,
wskutek ktérego powotano niedawno
do zycia ,Krolestwo Transjordanii“,
zrozumiemy uczucia tutejczych miesz-
kancow.
DNIE | NOCE

Tet-Awiw liczy dzi§ okoto 200 000
statych mieszkancow, tylko i wytgcz-
nie Zydéw. Tel-Aviv jest jednym
z najdrozszych miast na terenie bry-
tyjskiego Wtadania. Cierpliwy czy-
telnik przypomina sobie pewnie tych
kilka zdan, ktéorymi w zwigzku ze
stowem ,tanio“ staraliSmy sie omo-
wié charakterystyczng oszczedno$¢
tutejszego obywatela. Wydatoby sie
tedy, ze panujgca drozyzna pozostaje
do pewnego stopnia w sprzeczno$ci
z tak znamienng cechg mieszkancéow.
Niekonsekwencje poteguje jeszcze
fakt, ze wszystkie niemal Ilokale
Swietnie prosperuja.

Otéz szczeg6lng dodatkowag wtasci-
wosécig Tel-Avivu jest nieprawdopo-
dobna ilo$¢ ludzi samotnych. Smutne
nastepstwo wojny, ucieczki i znisz-
czenia europejskiego zydostwa. Zja-
wisko to pozostaje w tgcznosci ze

statym naptywem imigrantow — le-
galnym lub nielegalnym—co w rezul-
tacie powoduje zgeszci$nie oraz wiel-
ki popyt na towary, a w $lad za tym
zwyzke cen i duzg frekwencje w lo-
kalach.

Te i inne okolkzno$oi powoduja,
ze zycie kulturalne i towarzyskie nie
przekracza granic partykularza. Zna-
czenie domu, mieszkania, ogranicza
sie wytagcznie do celéw praktycznie
uzytkowych. Niewatpliwy wplyw
klimatu, ciasnoty mieszkaniowe] a
moze i niewyzyte resztki przesztosci,
kiedy zycie koncentrowalo sie na
rynku lub pod bramami Swigtyn.

Dochodzi tu problem o nieposled-
nim znaczeniu: jezyk hebrajski. OlI-
brzymia wiekszo$¢ imigrantow nie
zna wcale tego trudnego jezyka a po
latach opanowuje go w stopniu wy-
starczajagcym zaledwie do porozumie-
nia sie przy zatatwianiu codziennych
sprawunkéw. Kazdy przybysz piele-
gnuje w domu, jak i w najblizszym
kole, jezyk kraju, z ktérego pochodzi,
czy tez jezyk, ktérym postugiwat sie
zanim osiadt w Palestynie. Ma to
oczywiscie wpltyw ujemny na rozwoj
zycia kulturalnego, a w towarzystwie
prowadzi do.. milczenia i nudy.
Czesto spotyka sie tu ludzi mowiag-
cych wieloma jezykami naraz —
w kazdym zdaniu ktécg sie stowa
r6znego pochodzenia. Powstaje wiec

Star. M

jaki$ dziwny i $mieszny konglome-
rat, stanowigcy oczywiscie okres
przejscia do jednego panujgcego je-
zyka. Niemozno$¢ dostatecznego po-
rozumienia sie sprzyja rozpowszech-
nieniu gier, przy ktérych uprawianiu
mowa spetnia tylko dodatkowe za-
danie. Totez klubéw bridge’owych'
jest tyle,, ile ulic.

Centralna ulica Allemby, wraz z le-
zacym na jej przegieciu placem Mo-
grabi, petne ruchu i wiecznie natto-
czone autami, robig istotnie wielko-
miejskie wrazenie. Ulica spadatagod-
nie do promenady nadmorskiej, ktora
jest najpiekniejszym fragmentem i
punktem zbornym miasta. Plaski
brzeg biegnie od péinocy réwnga linig,
az do wysunietej w morze i objetej
wodg — Jaffy. Powietrze wilgotne,
nasycone solg i jodem.

Tu oto, po dwdch tysigcach tat
witbéczegi po drogach catej kuli ziem-
skiej i przesladowan nieznanych in-
nym ludom, pragnie osigéé¢ stary i
zmeczony naréd, wracajgc do tego
skrawka ziemi, skad kiedy$ — wype-
dzony przez najezdzcéw — ruszyt
w Swiat. Juz sie odbit od ostatnich
brzegéw diaspory, juz przywart do
upragnionego ladu i prébuje tu, na
dawno porzuconym piachu, zbudowa¢
nowe zycie — gdy oto powstajg wro-
gie sity, by go odrzuci¢. Broni sie
rozpaczliwie: buduje i walczy.

Stefan kLeczyc

TROPACH MONTE CASSINO

Legie Cudzoziemska, Marokanczy-
kéw, oddzialy senegalskie, dywizje
hinduska, dywizje afrykanska, arty-
lerie nowozelandskag d.. polski kor-
pus, sktadajacy sie z dywizji ,Kre-
sowej* i ,Karpackiej*. Jedna dywi-
zja angielska stata w dolinie rzeki
Liri, dwie dywizje amerykanskie
nad samym morzem. Najtrudniejszy
odcinek wyznaczono Polakom. Ame-
rykanskimi konserwami obdarzono
wszystkich.

Polacy nie zawiedli. Zwyciestwo
zostato osiggniete z nieludzkim wy-
sitkiem, po ciezkich stratach. Monte
Cassino, Monte Cairo, wzgérze 593,
wzgoérze 569, Albaneta, Widmo, St.
Angelo, wawo6z Infemo, dolina Ra-
pido, Acauafondata, Castellone —
oto pomniki polskiego patriotyzmu
i bohaterstwa.

Jest jednak w tym poemacie stawy
ztowrézbna struna, w ktérag Wanko-
wicz raz po raz uderza. Nie trzeba
zbyt czulego ucha, zeby rozezna¢ ten
sam falszywy ton, ktéry rozbrzmie-
wat z kwatery Bora-Komorowskiego
w bohaterskie dni powstania war-
szawskiego. Postuchajmy z czego sie
narodzita decyzja generata Andersa:

....dowédca 8 armii,
powiadomit dowddce Korpusu w
dniu 21 marca, w czasie wizyty
w Yinchiaturo, ze na konferencji,
ktora odbyta sie u dowédcy frontu
w sprawie ofensywy wiosennej, za-
padta decyzja powierzenia Korpuso-
wi Polskiemu zdobycia masywu
i klasztoru Monte Cassino.

Po dtugiej ciszy gen. Leese rzucit
pytanie ,chyba pan generat nie chce,
to wéwczas bede musiat znalez¢ inny
korpus, ktéry to zadanie wykona.
Zechce pan gererat zastanowi¢ sie
i po dziesieciu minutach da¢ mi od-

gen. Leese,

powiedz“.
Akt kurtuazji wobec podwtadne-
go? Nie. Gen. Leese wie, dlaczego

nalezy pyta¢ Andersa o to, czy chce
on walczyé. Przeciez wtasnie Anders
ma za sobg smutng stawe wodza,
ktéry stojac na czele wuzbrojonej
i wyéwiczonej armii, odmoéwit udzia-
tu w walce. Odmowit wprawdzie nie
generatowi Leese, ale Stalinowi. Od-
moéwit udziatlu w walce, ktéra pro-
stym szlakiem zawiodtaby go do
Warszawy. Odmowit sadzac, ze kle-
ska Czerwonej Armii jest nieuniknio-
na. Czy zgodzi sie walczy¢ dzis, gdy
nieunikniong wydaje sie juz kleska
Niemiec?

Wankowicz kilkakrotnie wspomina
o tym, jak to zotnierze Andersa wy-
szli z sowieckich ,tagréw” i poszli
walczy¢ z wrogiem do stonecznej
Italii. Skrupulatny reporter przemil-
cza jednak to, ze ci sami zotnierze po
wyjsciu z tagrow* otrzymali mun-
dury i bron, ale na rozkaz Andersa
odwrocili sie tytem do wroga. Byli
na gtbwnym teatrze wojny i na
gtbwnym szlaku do Polski — dzi$ na

drugorzednym odcinku frontu toruja
sojusznikom droge do.. Rzymu.

Andersowi dano do namystu dzie-
sie¢ minut. Zbyt mato chyba, zeby
porozumiec 'sie z rzgdem w Londy-
nie. Anders namys$la sie i decyduje
sam.

,Gen. Anders udat sie do oddziel-
nego pokoju wraz z szefem sztabu
ptk. Wisniowskim, gdzie zrobit krétki
obrachunek: Korpus i tak i owak
jest na pozycjach, tak i owak bedzie
sie wykruszat. Bedzie sie to odbywac
niepostrzezenie przy akompaniamen-
cie zarzutow Moskwy, ze faszysto-
wskie wojsko polskie nie chce sie bi¢
z Niemcami. Cassino — nie scho-
dzito z taméw prasy calego Swiata.

— Korpus to zadanie podejmie —
powiedziat.”

Trudno o bardziej lapidarne sfor-
mutowanie. Walczy¢ nie na ztos¢
Berlinowi, ale na zlo$¢ Moskwie.
Zeby zagadata o tym prasa cafego
Swiata. Skoro trwanie z bronig u no-
gi i tak przynosi straty — niechze
sie te straty przynajmniej zamorty-
zujg argumentem w politycznej grze.
Nalezy sie Wankowiczowi nagana od
szefa Oddziatu Kultury i Prasy za
to, ze tak nieopatrznie przyémit
aureole wodza.

Chyba podobnie wygladaty minuty
namystu innego kawalerzysty — Bo-
ra-Komorowskiego, zanim dat hasto
do warszawskiego powstania.

ChcielibySmy widzie¢ w bitwie
0 Monte Cassino ogniwo walki z hit-
leryzmem, ogniwo efektywnej walki,
zblizajgcej zwyciestwo, a zarazem
akt poswiecenia, bohaterstwa, pa-
triotyzmu. ChcielibySmy w niej wi-
dzie¢ to, co zapewne widzieli w niej
nieustraszeni polscy zoinierze, idacy
na spotkanie $mierci. Ale tropami
bohaterstwa i patriotyzmu szli po-
litykanci i zatruwali dusze zotnierza
jadem dywersyjnej propagandy. We
Wioszech czynna byta gestapowska
radiostacja ,Wanda“, kté6ra nadawa-
ta po polsku audycje ,0 Katyniu“
1 ,0 rosyjskich konszachtach“” ,o
oportunizmie Anglikéw"“. ,Z prawda
o drugim rabusiu poteznym, przy-
chodzit stabnacy rabus$“. | zotinierz
polski stuchat. ,Zmartwiaty stucha
zotnierz* — jak pisze Wankowicz.

....Gen. Anders nakazat — nie
przeszkadza¢ stuchaé¢. | co dzien
w gajach oliwnych przed namiotami
zalega ttum Zzotnierzy..."

Do ostatniej chwili przed sztur-
mem stuchaja zotnierze gestapow-

skiej propagandy, bo stary liberat
Anders ,nakazal nie przeszkadzac
stuchac¢* tych audycji nadawanych

na gtosniki w gajach oliwnych.

| nawet w ostatnim rozkazie przed
bitwg z maniackim uporem moéwi
Anders o bolszewikach. | nawet zna-
ki umowne dla ognia zaporowego to
JLwow® i Wilno". Aby sie zotnie-
rze nie zapamietali w tej walce z fa-

szyzmem, aby sie nie upoili poczu-
ciem braterskiego sojuszu.

Wankowicz skwapliwie reproduku-
je niemieckie ulotki zwr6cone prze-
ciwko Sowietom, a fotografie Stali-
na i Ribbentropg zaopatruje w na-
pis: ,Tak sie zaczeta galeria rozwa-
lajagcych Europe“.

| jakze sie dziwié, ze w tej atmo-

sferze taka oto zakwitata poezja
w przeddzien szturmu na Monte
Cassino:

~Wszystko jedno, jaki los przypadnie
W tej Smiertelnej wojnie szalencow.
Nim ostatni romantyk riie padnie,
Bedziem walczy¢. Bedziem bi¢ sie.
Nic wiecej“.

Chciatoby sie bez zadnych zastrze-
zen i bez zadnych ,ale* chitong¢ ro-
mantyke wspaniatego poematu walki
0 Monte Cassino. C6z z tego, kiedy
Jfzeczywistos¢ skrzeczy“, nawet gdy
tadnie i ujmujaco pisze o niej Wan-
kowicz. Bo dla nas romantyka tej
wojny byto zmaganie sie ludzi i lu-
déw, wolnos$¢ mitujgcych, z despo-
tyzmem Niemiec. Bo dla nas roman-
tyka byt braterski sojusz. Bo dla
nas romantyka byt okres lubelski,
dotarcie do Battyku, odzyskanie ziem
na zachodzie. Bo dla nas romantyka
jest dzi§ odbudowa kraju, walka
z sitami* wstecznictwa i akcje prze-
ciw bandom le$Snym. | trudno sie
wczu¢ w romantyke ludzi, dla kté-
rych ta, tak bardzo trescig ideowa
nasycona wojna, byta wojng szalen-
cow. | trudno nam ufaé romanty-
kom, ktérzy pragng bi¢ sie i nic wie-
cej.,, Trudno i coraz trudniej jest
wczué sie w romantyke londyniskich
kawiarni, w romantyke Korpusu
Przysposobienia. A juz zupetnie me
przemawia do nas romantyka chtop-

cow z lasu, ktérzy pragng bi¢ sie
1nic wiecej, ale koniecznie angielska
bronia.

Warto by moze na marginesie

owych strof poety spod Monte Cassi-
no, Jana Olechnowskiego, zwrécié¢
uwage na to, po czyjej stronie jest
dzi§ romantyka — bo bez niej nic
sie w Polsce nie obejdzie. Nasza emi-
gracja to emigracja ludzi trzezwych
i az nadto wyrachowanych. Nasi emi-
gracyjni pseudoromantycy to zimni
realisci, ograniczeni i krétkowzrocz-
ni, niezdolni do tego, by wzruszy¢ sie
poezja wyzwolenia, odrodzenia i bu-
downictwa kraju. Ludzie spekulujg-
cy na politycznych konstelacjach,
wyczekujgcy w dobrobycie na fale
trzeciej wojny, ktéra ich przywroéci
do kraju. Wystarczy zeskrobaé¢ cien-
ka warstewke frazesu z emigracyj-
nych pieknoduchéw i 2z lesSnych
chtopcow — a ujawni sie cyniczna,
matoduszna i bezwstydna spekulacja.

Nasza mitoda demokracja, zahuka-
na 1 zaaferowana dzi§ urzedowa-
niem, administrowaniem, codzienno-
Scig gospodarczych i politycznych
ktopotow — sama zatraca niekiedy

poczucie wilasnej prawdziwej ro-
mantyki. Romantyki spotecznego
politycznego przewrotu, romantyki

rozkotysania miodych sit ludowych,
romantyki budownictwa. Wystarczy,
jednak zeskroba¢ z naszego ministra
czy generata cienka warstwe urze-
dowej trzezwos$ci— a ujawni sie ro-
mantyk rozkochany w pieknie i roz-
machu walki. Bo wyktadnikiem na-
szej romantyki sa nie marzenia
i tesknoty, lecz rzeczowo$¢ twor-
czych poczynan.

Jako tacy trzezwi romantycy za-
chwycamy sie poematem walki o
Monte Cassino, ale odtrgcamy poli-
tyke, ktéra poprzedzata walke i szta
jej tropami. Lektura ksigzki Wanko-
wicza budzi dwojakie refleksje. Prze-
zywamy bitwe o Monte Cassino jako
nasza bitwe. Zoinierze tamtego sztur-
mu to ci sami polscy zotnierze co spod
Lenino, z ,watu pomorskiego“, znad
Nysy, ci sami co z Westerplatte
i z warszawskich barykad, ci sami,
co odbudowujg dzi$ Polske i dzierzg
straz na jej granicach. A oni? Co
sie stato z plomieniem, ktéry wy-
strzelit pod wtoskie niebo? Gdzie sg
owoce tamtego zwyciestwa?

Przypomnijmy sobie egzotyczna
podr6z Wankowicza tropami Smetka
do kraju, ktory dzi§ jest jednym
z naszych wojewédztw. Wankowicz
whnikliwie szukal $ladéow polskoSci.
My$my je znalezli i utrwalili. A on,
czyzby zmylit tropy? Wiekszos$¢ po-
litycznych dygresji i aluzji w ksigzce
Wankowicza dotyczy Zwigzku Ra-
dzieckiego i naszych wschodnich
granic. Zgrzyt politycznej intrygi
wséréd kanonady bitwy o Monte
Cassino — to tak samo jak wsréd
kanonady warszawskiego powstania.

Jest cisza w gajach oliwnych. Jest
pustka na zboczach Monte Cassino.
Opustoszat klasztor benedyktynow.
Opustoszata droga w wawozie Inter-
no. Zagasto echo wspanialej bitwy.
Zatarty sie tropy zwyciestwa.

Z ziemi uzyznionej polska krwig,
przelang na obczyznie, z ziemi uswie-
conej bohaterstwem polskiego zot-
nierza, wyrastajag czerwone maki.

Symbol — czego wtasciwie?

Pawet Konrad

TADEUSZ HOLUJ

WIERSZE
Z 0OBOZU
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Epos

NIEBO POPSUTYCH ZABAWEK
I WIECZNEJ MLODOSCI

Zacznijmy od oktadki. Juz sam ty-
tut: ,Porwanie w Tiutiurlistanie“ do
rymu i do rytmu, groteskowy i groz-
ny, trgci duchem awanturniczych
przygoéd, a zarazem dzZzwieczy szcze-
biotem dzieciecej mowy *). Juz w nim
sg obietnice i reminiscencje, usémiech
i patos. A winietka — wpisana w esy
floresy z koron i zwojéw pergaminu,
na ktérej dwaj monarchowie dobro-
dusznie sparodiowani, grajg w war-
caby? C6z nam ona przypomina?
Moze Kochanowskiego .Szachy",
a moze krélewicza Bulbe i inne ko-
ronowane osoby z ,Pierscienia i ro6-
zy* Theckeray'a? A moze po prostu
.kréla migdatlowego“ 2z pulchnego
piernika? W kazdym razie sg to na-
si dobrzy znajomi. Wrazenie to nie
przemija, przeciwnie, poteguje sie,
gdy, odwracajagc kartke za kartka,
zwiedzamy fantastyczne krainy Tiu-
tiurlistanu i Blablacji. Czytelnik na
kazdym kroku odnosi wrazenie,
ze to kiedy$ juz byto, ze tamto skad$
zna i jest w tym uczuciu rados¢
dziecka, ktére na koncu piosenki od-
najduje poprzednio styszany refren,
rado$¢ rozpoznania wtasnego prze-
zycia w zobiektywizowanej, utrwa-
lonej formie.

Oto trzej
gut Pype¢,

wierni towarzysze: ko-
kot Miauczura i lisica
Chytraska, trzej przyjaciele w doli
i niedoli, ,dzielna tréjka“, spotyka-
na w tylu bajkach $wiata, w tylu
opowiesciach o szlachetnych poszu-
kiwaczach przygéd, o rycerzach-mu-
szkieterach i romantycznych witdcze-
gach. Oto Wiolinka, ktérej zly czar
odebrat urode i dobro¢ serca, podob-
na wszystkim zakletym, a potem od-
czarowanym i nawréconym krélew-
nom i krélewiczom. Oto muzykalny
ojciec kociego rodu, unoszacy sie po
wieki wieczne — .niby Twardow-
ski — na tarczy ksiezyca, oto Mysi-
brat, pozbawiony cienia, echo sym-
bolicznej bajki ,0 cztowieku, ktory
zgubit swoj cien...” Na kartach tej
samej opowie$ci spotykamy i smut-
nego Don Kichota i awanturnicze-
go aktora, poufale zwanego Wiliam-
kiem Szekspirem i poete, ktéry prze-

mawia trawestacja rymow naszego
wieszcza lub mierzonymi rytmami
sEneidy* w inwokacji do koguciego

eposu. Jest tutaj i rynek jak gdyby
staromiejski, o kamieniczkach wyso-
kich a waskich, i ponure wnetrze
kazni ze wszystkimi narzedziami ge-
stapowskich tortur, i zaciszne schro-
nienie zakonnikéw, braci Niebora-
kéw. Petno tu zarébwno motywéw ba-
$niowych, jak i reminiscencji lite-
rackich, a takze aluzji do wspobicze-
snego zycia. Grimmowskie watki lu-
dowe splecione z poetyckim czarem
basni Andersena, urocza fantastyka
,Chatki Puehatki® Milne’'a z moty-
wami $redniowiecznej epopei rycer-
skiej i romantycznej ballady.

Trudno dokfadnie zbadac¢ i wymie-
ni¢ wszystkie koligacje literackie
i pozaliterackie tej fantastycznej o-
powiesci. Faktem jest, ze prawo oby-
watelstwa uzyskaty tutaj wszystkie
postacie znane dzieciom i starszym,
miedzynarodowe i rodzime polskie,
poczawszy od kréla Popiela, a skon-
czywszy na kocie w butach, wszyst-
kie one spotykaja sie w tym samym
sbasniowym niebie, kté6rym wilada
Aniot Andersen“, w ktérym , kapi-
tan Silwer. $ledzi horyzonty z papu-
ga nha ramieniu, Pieta,zek kleczy
u stop Robinsona, a Ala wybiega
z krainy czarow"“, w niebie ,popsu-
tych zabawek i wiecznej miodosci“.

Jakze tatwo przy tak ryzykownej
kompilacji o sztuczno$é¢ konstrukciji,
o obraz cato$ci zblizony do intelek-
tualnej tamigtowki, jakze trudno
przy takiej rozmaitosci watkéw
o jedno$¢ artystyczng.

POETYCKIE WIDZENIE SWIATA

Piszac o cyklu opowiadan ,Z kra-
ju milczenia“, krytycy zgodnie pod-
kreslaja u Zukrowskiego zmystowa
chtonnos$é, wrazliwo$s¢ na barwy,
dzwieki i wonie, ktéra przesyca opi-
sy przyrody i doznania bohateréw.
Z tej niezwyktej intensywnos$ci od-
czuwania wynika pewien rys zna-

*) Wojciech Zultrowski Porwaniew Tiu-

tiurlistanie. llustrowat Adam Marczyn-
ski. Krakéw, Stefan Kaminski, 1546
str. 260.
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heroikomiczny o trojce wiernych przyjaciot

mienny, zaobserwowany przez W il-
helma Macha w ,Twérczosci* (czer-
wiec, 1946) — odrealnienie $wiata,
jego podobienstwo do kolorowej ba-
$ni. ,Gdyby nie wojna — pisze —
bytaby to ziemia ze ztotego wieku
ludzkosci, tak mocna jest rnitologi-
zujgea i legendowa sugestia ksigzki;
gdyby w tej wojnie nie czotgi i ka-
rabiny, bytaby to jaka$ dawna ro-
mantyczna wojna, taka, w ktérej
stycha¢ brzek szabel Skrzetuskich
i Wotodyjowskich, o ile nie dawniej-

sza“. Tutaj wtasnie wystepuje woj-
na nie tylko niewspéiczesna, lecz
po prostu nieprawdziwa, nierealna,

w ktérej przeciwnicy, nie tracac zre-
sztag swego rycerskiego fasonu, bijg
sie  kaczanami kukurydz, jabtka-
mi lub pieciokilowg 1szynkg (bitwa
nierycerska przejawia sie dopiero
w strzelaniu kluskami z makiem!);
tutaj mozna bylo pomieszaé wszel-
kie logiczne zwigzki czasowe i prze-
strzenne, stworzy¢ plataning ana-
chronizméw, odrealni¢ widzenie rze-
czywisto$ci, nie pozbawiajac jej jed-
nak konkretnosci szczegétow. Psy-
cholog udowodnitby moze, ze na
tworce basni trzeba sie urodzi¢ i ze
wtasnie owa prostota odczuwania,
6w biologiczny, a nie nastrojowo-
sentymentalny stosunek do przyro-
dy u Zukrowskiego, wtasnie jego
mocne, oparte na moralnosci chrze-
Scijanskiej rozgraniczenie poje¢ do-
bra i zta, predestynujg go do twdr-
czosci basniowej. Tym sie ttumaczy
fakt, ze ,Porwanie w Tiutiurlista-
nie* nie jest sztucznym zlepkiem
miedzynarodowych  watkow, lecz
jakby syntezg wszystkich znanych
motywoéw  basniowych, zespolong
jednosciag wizji artystycznej, ktéra
wspiera sie na poetyckim widzeniu
Swiata.

Owo poetyckie widzenie $Swiata u-
derza naiwng a zarazem odkrywcza
prostotg. Ozywienia i personifikacje,
naturalne i wdzigczne, czasem nawet
rzec by mozna — rodzinne, zespalajg
cala przyrode, wszystko, oo zyje
w calo$¢ przesycong uczuciowym
cieptem, w obraz ruchliwy i migo-
cacy, w ktérym wrazenia zmystowe

zaplataja sie, wypozyczajg sobie
wzajemnie swe doznania; granice
miedzy rosling, zwierzeciem i czto-

wiekiem, miedzy osiggalnym a nie-
osiggalnym zacierajg sie. ,Chmury
motyli kosztujgc stodycz z kwiatéw,
powiewaly biala i z6itg chustecz-
ka...“ Stonce rozczesywato ztote ke-
dziorki...“ .Przez Swiezy biekit,
w ktérym pluskaty sie skowronki,
zeglowaty obtoczki, ktére witasnie
tata wiatr z mamg pogodag wypro-
wadzali na przechadzke...” SSwierki
sprawdzajg ktujgcy zarost". Chiopcy
w Skagpicach ,drg garsciami stonecz-
ne promienie, wigza w peczki i rzu-
cajg do workéw", gdzie indziej ,dzie-
ci zrywajag nuty w piecioliniach jak
wisnie“. Realno$¢ zaplata sie z nie-
uchwytng wizjg, Swiatto jest doty-
kalne, gwiazdy roztapiajg sie w stru-
mieniu, ksiezyc chlapie mlekiem na
bruk, wzrokiem mozna pozeraé, a do
basniowego nieba zawieszonego mie-
dzy ziemig i biekitem — dotrze¢ ba-
lonem wypetnionym sandatowym
dymem. Mozliwo$¢é z niemozliwo$cia
zlewa sie tu w jedng calo$¢, ttuma-
czaca sie zupetnie jasno logikg wy-
obrazni, w obraz taki wtasnie, jaki
widzg oczy dziecka.

Basniowy $wiat Zukrowskiego jest
odrealniony, lecz dzieje sig to na
drodze odczu¢ zmystowych i emocjo-
nalnych, a nie mechanicznych prze-
grupowan o charakterze intelektual-
nym. Nalezy to podkres$li¢ dlatego,
ze w wielu momentach ,Porwania
w Tiutiurlistanie* uderza pozorne
podobienstwo do modnych w litera-
turze dla dzieci igraszek stownych:
sblablacki“ betkot, dadaistyczne na-
Sladownictwo dzieciecej mowy, uro-
cze przekrecanie wyrazéw, trawe-
stowanie przystow. Te wszystkie
sbanialuki* na tle awanturniczej fa-
buty majg jednak zupetnie inny cha-
rakter — nie sg one celem same
w sobie, nie sa pretekstem do czysto
rozumowej ekwilibrystyki, lecz wo-
két nich optata sie anegdota, ktora
skupia na sobie catlg uwage. Gdy
Chytraska dostownie ,wyskakuje ze
skory* z przerazenia, kogut Pype¢
wyprawia sie na jej poszukiwanie

Z narazeniem zycia i wreszcie przy-
nosi zdobycz, ktérg obronity przed
zakusami ztodziei wierne pchily; gdy
w chwili niebezpieczeAstwa kogut
moéwi 4tadny kwiat* lub ,dwa grzy-
by w barszcz*, a krélewna, nie ro-
zumiejgc tych powiedzonek, ztoSci
sie i wybucha kibétnia, moment ten
poteguje napiecie dramatyczne. Nie
jest istotny fakt, ze tylko doroSli
moga uchwyci¢ subtelng aluzje
w zwrotach: ,badacz pisma $wietego
przyrody“ lub: ,tamten $Swiat nie-
zmiernego bilekitu“, gdy nawet dziec-

Wojciech Zukrowskl

ko moze z zapartym tchem $ledzié¢
toczacag sie naprzéd akcje, gdy moze
z bohaterami wspéiczu¢ i przezy-
wacé... Zresztg nie zostalo dotad po-
wiedziane, czy ,Porwanie w Tiutiur-

listanie* nalezy uwaza¢ za ksigzke
dla dzieci...
GROTESKA | BOHATERSTWO

,Porwanie w Tiutiurlistanie“
wstato w czasie wojny. Nie jest to
moment obojetny. Rzeczywisto$é
byta zbyt straszna, by porywaé sie
na prébe odtwarzania jej na goraco;
pozostaty wiec dwie drogi: milcze-
nie albo ucieczka. Dzisiaj, obserwu-
jac twoérczos¢ powojenna widzimy,
ze trzecia droga nie otworzyta sie
dotad, ze utwory, ktérych autorom
udato sie przetworzy¢ artystycznie
niedawno przezytg przeszto$¢, nalezg
do rzadkos$ci. Zaréwno milczenie, jak
ucieczka w kraj fantazji, byta i jest
moze jeszcze dotagd samoobrong rze-
telnych indywidualnos$ci twérczych
przed zamiang tak ciezkiej rzeczy-
wisto$ci na literature, lekiem przed
borykaniem sie z materiatem wstrza-
sajgcych wspomnien, ktére wciggaja
pisarza i czyniag swym niewolni-
kiem — a moze jest to po prostu in-
stynktowna odraza do wielkich stow.
Na przyktadzie ,Porwania w Tiu-
tiurlistanie* widzimy, ze ucieczka
od przezywanej rzeczywistos$ci jest
tylko pozorna, gdyz w istocie daje
mozno$¢ opanowania jej i przezwy-
ciezenia.

Moze sie wydaé dziwne, ze Zuk-
rowski w trakcie trwania prawdzi-
wej wojny ukazuje jej parodie, woj-
ne groteskowa, zabawna, w ktorej
pociskami sa smakotyki z zastawio-
nego stotu, tobuzerscy chiopcy pta-
taja psikusy i w ten soséb wplywa-
ja na bieg bitwy, a krélowie — pa-
pierowi, o$mieszeni wtadcy, w naj-
wiekszym ferworze wojennym toczg
nastepujaca rozmowe; ,O co my sie
wtasciwie bijemy? Co? O taki dro-
biazg...? Cicho, bo nie zechca sie za
nas bi¢!* Czy to jednak nie byta naj-
lepsza droga — zamiast patosu po-
tepiajacych stow, zamiast deklama-
cji o pacyfizmie, ukazaé¢ calg Smie-
szno$¢, catg marionetkowo$¢ wojny,
kierowanej z g6ry kaprysem tub bta-
zenstwem? Czy takie spojrzenie z go-
ry, jak' na szachownice obsadzonag
pionkami, nie dalo autorowi mozno-
Sci opanowania wojny, uniezaleznie-
nia sie od niej. W ten sposob wta-
$nie uwypukla sie to, co jest naj-
wyzszg pozytywng wartosScia nawet
bezcelowej, nawet kierowanej zbrod-
nicza rekg wojny — zdolno$¢ do bo-
haterstwa. Tak, i tutaj, podobnie jak
w zbiorze ,W kraju milczenia“, Zu-

po-

krowski uwaza bohaterstwo za je-
dyng pozytywng warto$é¢, ktéra po-
zostata z upodlenia tej wojny. ,Po-
rwanie w Tiutiurlistanie* jest spa-
rodiowaniem wojny, upodobnieniem
jej do groteski, a jednocze$nie apo-
teozg bohaterstwa, ktéremu autor
przydaje wszelkie blaski rycerskiej
przesztosci i tej niedawno minionej.
,Kogut z opuszczonymi skrzydtami
godzit w ciemno$¢ stepionym dzio-
bem, przybrawszy odwieczng posta-
we rycerska..." i wreszcie umiera
w walce z przewazajgcym wrogiem
meznie, niby Longinus Podbipieta,
a kot Miauczura cierpi w wiezieniu

wyrafinowane tortury i nieugietym
milczeniem dochowuje bohatersko
wiernosci przyjaciotom. Autor wy-
raznie zaznacza swe stanowisko

w zakonczeniu, gdy przedstawia po-
Smiertng podréz koguta-bohatera
w powietrznej gondoli w ten sposéb;
.Nagle z nieba zaczelo spadac¢ jed-
no, jedyne piéro. Wirowato, btyska-
jac w stoncu. Pochwycitem je moc-
no w tesknigce dionie. | tym piérem,
dymigcym jeszcze barwami nieba
i wolnosScig przestworzy, spisatem
catg opowies$c¢”.

SZLACHETNY MORALIZM

Apoteoza bohaterstwa nie jest, jak
mogtoby wynikaé¢ z powyzszych roz-
wazan — jedyna pozytywng warto-
Sciag moralng ,Porwania w> Tiutiur-
listanie*. Mimo, jz lektura tej po-
wiesci nasuwa nieodparte remini-
scencje rycerskich walk i wedrowek,
nie j$st to owo efektowne ,pobrza-
kiwanie szabelka“, dety honor, dwu-
wymiarowe cztowieczenstwo. Wojna
od strony szarego obywatela krain
Tiutiurlistanu j Blablacji nie jest
podniecajagcg zabawg i jedynag oka-
zjag wyzycia sie, lecz przeszkoda,
ktéra nalezy pokonaé, skoro na dro-
dze stanie, a droga — poprzez wit6-
czege wiedzie ku zacisznej przystani
zyciowej, w ktérej Chytraska mogta-
by prowadzi¢ zasobne gospodarstwo
proboszcza, Mysibrat zyé dostatnio
w miynie, a kogut Pype¢ grza¢ na
stoncu stare kosci po diugoletniej
stuzbie wojskowej. Na pierwszy plan
wystepujg uczucia szlachetnej przy-
jazni, mitosci macierzynskiej (pchily
lisicy Chytraski) i ojcowskiej (czu-
purny synek koguta Pypcia), obrony
i ratowania stabszych (krélewna Wio-
linka), wdzigcznos$ci za przystuge (o-
fiara i $mier¢ biedronki Trzykrop-
ki). Poza tym $wiatem dobrych serc
i szlachetnych intencji rozcigga sie
niezmierzony $wiat zta, reprezento-
wany przez Cygana Nagniotka, sowe
Drumle, szpiega Koziotka, Swiat, kto-
rym witada siedem grzechéw gtow-
nych. W odwiecznej walce dobra ze
ztem zwycieza — $ladem wszystkich
basni Swiata — dobroé¢, ktéra zosta-
je nagrodzona, a zto — ukarane. Hie-
rarchia warto$ci wyplywa z samego
rozwoju wypadkéw, a morat, bezpo-
Sredni morat zostaje wypowiedziany
tylko raz jeden, naiwnie i po prostu,,
bez falszywego wstydu, ze moéwi sie
rzeczy oczj’wiste: ,Wiolinka niezro-
zumiata, ze piekno ciata jest nie-
trwate, z latami mija, wieczna i nie-
zniszczalna jest dobro¢ serca i pogo-
da duszy, ktére nawet pdzng staros¢
opromieniajag“. ,Porwanie w Tiutiur-

listanie®* — to nie zlepek wyszuka-
nych nonsenséw, lecz prawdziwa
basn, w ktoérej panuje fantastyka

naiwna i $wieza, basn zespolona jed-.
noscig wizji artystycznej i przesyco-
na duchem szlachetnego humanita-
ryzmu.

DLA DOROStLYCH CZY DLA
DZIECI?

A wiec trzeba nareszcie zadac .to
pytanie, zada¢ po to, by wtasciwie
nie da¢ na nie odpowiedzi. Mozna
by diugo rozpisywaé sie na temat
wszystkich tych cech, ktére kwali-
fikujg ,Porwanie w Tiutiurlistanie"
jako ksiazke dla dzieci: bohaterowie
pod postacia zwierzat (zywi i pla-
styczni w poréwnaniu do ptaskich
sylwetek ludzi) — humor jedrny
i Swiezy, peten ciagle nowych, za-,
skakujgcych niespodzianek, momen-
ty emocjonalne ,chwytajgce za ser-
ca“, ulubione wyrazenia dzwiekona-
Sladowcze, urocze pomieszanie praw-
dy i nieprawdy, frapujaca fabuia...
Jednoczes$nie jednak mozna by pod-

kresli¢, ze dzieci nie zrozumiejg ani
filozoficznych wyrazen, ani subtel-
nych aluzji literackich, ani wspa-
niatego w swej symbolice opisu mia-
steczka Skapice, ani co to znaczy
Jiak unikngé biledéow Hannibala
w wojnie z Btlablacjg“ itd. Bytoby
jednak bezcelowa, drobiazgowo$ciag
bawi¢ sie w takie dociekania. Mamy
bowiem do czynienia — po raz pierw-
szy od dawna w naszej literaturze —
z ksigzka, ktérej nie trzeba w ten
sposéb klasyfikowaé, bowiem jej po-
ziom artystyczny jest tak wysoki, ze
jesli nawet byta przeznaczona dla
dzieci, stanie sie wtasnos$cig star-
szych, gdyz nalezy do literatury piek-
nej — i odwrotnie, jesli byta prze-
znaczona dla dorostych, to z racji
swej tematyki i wartosci wychowaw-
czych powinna sta¢ sie wtasnosciag
dzieci.

Warto przypomnie¢ jeszcze raz
stowa Kornieja Czukowskiego z jego
poetyki dzieciecej: ,Poeta dla dzieci,
dogadzajgc ich wymaganiom, nie
moze zapomina¢é o wymaganiach
stawianych w danej epoce literatu-
rze dla dorostych. Poezja dla dzieci
musi by¢ takze i dla starszych poe-
zja".

A jesli ,Porwanie w Tiutiurlista-

nie* odbiega od wymagan stawia-
nych literaturze dzisiejszej, od po-
stulatow realizmu i ,zamoéwienia

spotecznego“, to nie dlatego, jakoby

znajdowata sie na marginesie lite-
ratury pieknej, lecz dlatego, ze li-
teratura piekna, do ktérej wtasnie

nalezy jg zaliczy¢, nie da sie ujac
w zadne formutki, ze nikt nie zdota
jednoznacznie okresli¢ oblicza wy-
taniajgcych sie z powojennego chao-
su przemian... Ze moze na szlachet-
ny epicki realizm jest dzisiaj jeszcze
za wczes$nie, jesSli z najwieksza moca
przemawia stowo odrealnione i gro-
teska o podktadzie idealistycznym...?
W kazdym razie mamy do czynienia
z utworem prawdziwie poetyckim,
ktéry nie powinien budzi¢ jatowych
dyskusji — na przecieciu jakich ha-
set nalezy go umiesci¢ i dla kogo jest
przeznaczony. Nareszcie mozna unik-
na¢ sztucznego podzialu na literatu-
re dla dorostych i te mniejszego kali-
bru, dydaktyczng, ,przystosowang",
a tak wyprang z wszelkiej artystycz-
nej wartosci, ze cztowiek dorosty rze-
rzywiscie tylko z u$miechem pobta-
zania moze jg wzig¢ do reki. Nare-
szcie ksigzka bez podtytutu ,powies¢
dla mtodziezy“, bez etykietki ,ksigz-
ka nie dla kazdego!* Witasnie dla-
wszystkich, wtasnie dla kazdego, jak

kiedy$s ,G krasnoludkach i sierotce
Marysi“, jak ,W pustyni i w pu-
szczy* !

Jedna jest tylko sprawa przykra
i bolesna. Barwna oktadka i rysun-
ki, stowem wyglad zewnetrzny ,Po-
rwania w Tiutiurlistanie“ stwarzajag
pozdér ksigzki dla dzieci czy mtodzie-
zy i urocza bas$hn Zukrowskiego,
w mys$l najgorszych tradycji, zostata
potraktowana przez wydawce jako
literatura posledniego gatunku,
w ktoérej korekte mozna zrobié nie-
dbale... Czytelnik jest przerazony
i nie wie kogo ma wini¢, wydawce
czy moze autora? Btedy bowiem roz-
ciggaja sie nie tylko na wyrazy, lecz
na catle wyrazenia nawet zdania,
niegramatyezne, a czasem wrecz bez-
sensowne! Jakzesz, liSciami zapszczo-
ne. jak cie nie wstyd, da¢ sie uwies¢

rozrywkom, co od nas chcesz, nie-
otartwszy, kapta, to wzmogto w nim
sity moja trabka — oto pare przy-

ktadéw, wybranych na chybit tra-
fit. Kt6z obszedt sie z piekng ksigz-
ka Zukrowskiego tak po macosze-
mu? Z tego powodu nalezalo by
pierwsze — (a na pew*no nie ostat-
nie) — wydanie dla miodocianej pu-
blicznosci zdyskwalifikowad.

Krystyna Kuliczkowska
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MIECZYSLAW DEREZYfISKI

Torun przypomina sip starym drukiem, piosenko

Ry wriabymg, od 2838 Wwiaseiwie
zaczal te relacje: od Kopernika (kt6-
ry nareszcie odzyskat swéj dom ro-
dzinny), starego druku torunskiego,
prapremiery ,Orfeusza“, czy znako-
mitego piernika, ktéory w dawnej
swej formie znalazt sie na straga-
nach Rynku Staromiejskiego pod"ra-
tuszem. Najpierw trzeba wyjasnic,
ze ogotocone z urzedéw (Torun byt
do 1939 r. typowym miastem urzed-
niczym) rodzinne gniazdo Mikotaja
Kopernika zdobylo sie w ostatniej
dekadzie wrzes$nia na ,Dni Torunia“,
majace pokazac¢ piekno, skarby sztu-
ki i dorobek kulturalny starej C:vi-
tatis Thoruniensis i mtodziutkiej
Almae Matris.

Osig uroczystosci stat sie gotycki
ratusz na Rynku Staromiejskim wraz
ze swym otoczeniem ostrotukowych
kamieniczek, doméw renesansowych
i barokowych. Dworem Artusa i spi-
zowym pomnikiem Kopernika. Se-
dziwy ratusz torunski pomiescit
W swym wnetrzu az trzy interesuja-
ce wystawy, udzielit na swym dzie-
dzincu gosciny aktorom, $piewakom,
muzykom i tancerzom. Odbyly sie
barwne pochody mieszczanstwa to-
runskiego, urzgadzono theatrum pod
dachem i gotym niebem, a nawet po-
rwano sie na... turnieje zapasnicze
i igrzyska... sportowe.

Pod ratuszem ustawiono stragany
w dawnym stylu z zabawkami, stra-
wa i, piernikami. Uliczki torunskie
zapetnity sie mrowiem ludzkim, kt6-
re z blizszych i dalszych stron przy-
byto podziwia¢ nietkniete wojng za-
bytki architektury monumentalnej.
Na domu rodzinnym Kopernika u-
mieszczono tablice oglaszajaca, iz tu
urodzit sie wielki .astronom, ktéry
~wstrzymat stofice a poruszyt ziemie".

W gotyckiej sali ratusza znalazta
sie wystawa drukoéw torunskich.

Naistarsze druki torunskie, jak
stwierdza J. Przybytowa, stanowity
do roku 1939 imponujgcy dziat zbio-
row miasta Torunia, ztozonych

w Ksigznicy Miejskiej im. Kopernika..

Niestety piecibletnia gospodarka oku-
pacyjna zadata tym zbiorom cios do-
tkliwy; wiele bowiem cennych staro-
drukéw wywieziono do Niemiec. Se-
rie starodrukéw rozpoczyna drugi
druk torunski, ktéry szczes$liwie oca-
lat, a jest nim ,Catechistisch Exa-
men..." piéra Musaeusa z 1569 r.
z oficyny Worffschaufla.

Wystawa podzielona zostata na
cztery dziaty: W pierwszym dziale
pokazano szereg biatych krukéw od
najstarszego druku torunskiego do
pism ulotnych z okresu rozbioru Pol-
ski, w dziale drugim obfity dorobek
ksiegarski i wydawniczy z czaséw
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zaboeru pruskiege de reku 1618,
w dziale trzecim druki torunskie z lat
1920— 1939, a w dziale ostatnim nasz
mtodziutki dorobek powojenny.

Poza gtéwnymi dziatami, ilustrujg-
cymi rozw6j sztuki drukarskiej w To-
runiu, wprowadzono na wystawe
stoiska dodatkowe, ktérych tres¢
nie jest bezpos$rednio zwigzana ze
wzmiankowanymi tematami, lecz
wchodzi w zakres zagadnien tacza-
cych sie z ksiazka.

Obok wiec inkunabutéw torunskicn
znalazty sie zbiory Towarzystwa Bi-
bliofilbw im. Lelewela w Toruniu,
obok dziet Kopernika i zycioryséw
wielkiego astronoma, kolorowy i bo-
gaty zbi6ér ekslibryséw torunskich,
obok elementarzy Rakowicza, ksigze-
czek Chociszewskiego, Prejsa, Danie-
lewskiego i Fiatka, roczniki gazet
i czasopism od ,Gazety Torunskiej"
az do prospektéw ,Dni Torunia“.

Ws$réd autograféw wybitnych pi-
sarzy polskich znalazty sie listy Mic-
kiewicza, Goszczynskiego i klaséwka
tacinska Jana Kasprowicza.

Zwracaty uwage wydawnictwa Lin-
dego, Skarbka, Rubinkowskiego, ar-
chiwalia torunskie, stare mapy i pla-
ny miasta oraz urzadzenia drukar-
skie.

Wedrowke po wystawie utatwit
gosciom opracowany przez Janine
Przybytowg przewodnik, ktéry stano-
wi niejako suplement do dziejow
drukarstwa torunskiego, przedstawio-
nych w Zzrédtowych publikacjach $p.
dyrektora Zygmunta Mocarskiego.

W sgsiedztwie drukéw torunskich
schronily sie ocalate z pozogi wojen-
nej zbiory rzezby gotyckiej i innych
dziet sztuki oraz wytwory rzemiosta
torunskiego.

Przejrzy$cie i planowo rozmiesz-
czono rzezby ze Swiatyh torunskich,
ozdobne paramenty kosScielne, obrazy,
witraze, wietrzniki, kufle, dzbany,
misy, skrzynie cechowe, wywieszki,
ceramike S$redniowieczng, odrzwia,
odciski pieczeci torunskich, portrety
burmistrzéw i .,rajcéw, (m. in. cenne
dzieta malarza $lagsko-pomorskiego
Barttomieja Strobla), kotatki, klucze
i wiele innych eksponatéw, dotycza-
cych $wietnej przesziosci Torunia.

Torunski Klub Mito$snikéw Foto-
grafiki urzadzit w jednej z sal ratu-
sza wystawe swego dorobku powo-
jennego, obrazujgcag piekno Torunia.
Wystawa zgromadzita 85 artystycz-
nych zdje¢, wsrod ktérych zastuguja
na uwage idylliczne fragmenty zie-
lencow torunskich, sylwetki koscio-
téw, partie starych bram, muréw,
spichrzéw i domoéw, rozlegte widoki
na Wiste i osobliwe zakagtki $réd-
miescia, krete wneki ulic i mrocznych
zautkow.

Wspomnie¢ wypada jeszcze 0 wy-
stawie malarskiej urzadzonej w Do-
mu Plastykéw. W wystawie tej, tema-
tycznie zwigzanej z architekturg i pej-
zazem Torunia, wzieto udziat kilku-
dziesieciu plastykéw. Wystawiono a-
kwarele, rysunki i grafike. Dziat ma-
larstwa reprezentowali profesorowie
UMK Jamontt i Niesiotowski” oraz
arty$ci Tomkiewicz i Gestwicki, a w
dziale grafiki notujemy osiggniecia
profesoré6w Hoppena i Dargiewicza,
ktéry poza tym pokazat serie intere-
sujacych rysunkow.

Wydarzeniem artystycznym byta
wystawiona w ramach ,Dni Toru-
nia“ sztuka Anny Swirszczynskiej
pt. ,Orfeusz“. Trzecia za dyrekcji
Wilama Horzycy prapremiera sztuki
rodzimej zgromadzita w Teatrze Zie-
mi Pomorskiej elite umystowg ziemi
Torunskiej.

Anna Swirszczynska z duzg swo-
bodg potraktowata posta¢ Orfeusza
i powigzata dowolnie dwa mity orfej-
skie: mit o Orfeuszu-$piewaku, czy-
nigcym cuda pies$nig i siedmiostrun-
ng lira oraz mit (p6zniejszy) o Orfe-
uszu-kaptanie, pokutniku i twdrcy
sekty mistycznej, wyznajgcej pogla-
dy panteizmu i ascezy. Autorka na
kanwie interpretowanych subiektyw-
nie watkéw mitologicznych, usituje
w btyskotliwych dialogach rozwi-
kta¢ silnie zadzierzgniety splot za-
gadnien psychologicznych i metafi-
zycznych.

Mity starogreckie stuzg Swir-
szczynskiej do scenicznego uciele-
$nienia pewnych, niezbyt wyraznych
i niezbyt ostro zarysowanych idei.

,Orfeusz" autorki krakowskiej ma
charakter monumentalnego widowi-
ska, lecz jest réwnoczes$nie sztuka
0 zajmujgcej akcji, dramatem o wa-
lorach scenicznych i doskonatej for-
mie literackiej. Zarzuca sie sztuce
nadmiar uscenizowanej filozofii
1 przesycenie utworu pierwiastkami
metafizycznymi, lecz nalezy w niej
widzie¢ takze basn, peing uroku
i grozy, ktéra silnie dziata nawet na
stepione zmysty i nerwy. W ,Orfeu-
szu* Swirszczynskiej mozna doszuki-
wacé sie rowniez akcentow spotecz-
nych, gdyz intencja bohatera sztuki
jest podniesienie do godnos$ci ludzkiej
upos$ledzonych, poza nawiasem zycia
wegetujgcych istot — menad.

Dyr. Horzyca wystawit sztuke
Swietnie. Torwirt dat jej godng uwagi
oprawe sceniczng, a ilustracja mu-
zyczna Stefana Kisielewskiego (or-
kiestrg dyrygowat prof. Jerzy Stefan)
dopetnita catoSci.

Jezeli chodzi o gre aktoréw, to jest
ona zespotowa i zna¢ na niej reke
ambitnego rezysera, ktéry Swiadomie
zaciera cechy indywidualistycznej
ekspresji poszczeg6lnych wykonaw-
cow. Stad gra jest wyréwnana i trud-
no kogokolwiek specjalnie wyr6z-
niac.

Te samag skale wzruszen estetycz-
nych daje widzowi uduchowiona gra
Maslinskiej (Eurydyka) i poetycka
kreacja Gotebiowskiego (rola tytu-
towa), co posggowy Hermes Salabur-

skiegs. grasna Persefsna Freitazank

lub ‘plastyczny gest menad i zalosny
chér dusz.

Wystawienie sztuki Swirszczynskiej
jest powaznym sukcesem Teatru Zie-
mi Pomorskiej i dyr. Wilama Horzy-
cy: T
W tymze teatrze odbyt sie Konkurs,
w ktéorym wzieto udziat kilkuset mto-
docianych muzykéw i $piewakéw od
lat 10 do 15, a do eliminacji staneto
70 wirtuozéw, wybranych sposrod
dzieci pomorskich. W grze na forte-
pianie pierwsze miejsce zajeta Bar-
bara Bruska z Bydgoszczy, w $piewie
Danuta Dubaséwna z Torunia, w gr2e
na skrzypcach Tadeusz KaZzmierczak
z Grudzigdza, w grze na akordeonie
Longin Moszakowski z Ciechocinka,
w grze na wiolonczeli Roman Su-
checki z Bydgoszczy, w melodekla-
macji Teresa Gniazdowska Z Wioc-
tawka.

Z imprez plenerowych zastuguje
na uznanie przede wszystkim koncert
,Lutni* torunskiej pod dyrekcjg Rut-
kowskiego i jedynego w Polsce ché-
ru rzemies$lniczego ,Dzwon“ pod ba-
tutg prof. J. Wieczorka. Chor rze-
mies$lniczy wykonat szereg piesni
zwigzanych z Toruniem, ktére zebrat
i opracowat przed wojna obecny dy-
rygent chéru. Pie$ni te (poza popu-
larng piosenka ,Wisto moja“, utozong
u schytku XIX wieku w wiezieniu
pruskim przez pisarza pomorskiego
Ignacego Danielewskiego) pochodza

piernikiem

przewaznie z wieku XVII i XVIII,
picéh sk 8 hurmistrzanes; zredas:
na na Kujawach, po raz pierwszy
ukazata sie jako pismo ulotne w je-
dnej z drukarn toruiAskich i $piewa-
na byta przez wedrownych grajkow
na jarmarkach i kiermaszach, zanim
strawestowal jg Jan Kasprowicz.

W Robotniczym Domu Kultury
prof. Karol Goérski méwit o ,Po-
koju torunskim w 1466 r.“, dr J.
Puciata-Pawtowska zajeta sie zabyt-
kami torunskimi, prof. Pawtowski
przedstawit role Torunia jako stolicy
Ksigestwa Warszawskiego, Marian Sy-
dow pokazat nam Torun w epoce
Sredniowiecza i renesansu, prorektor
Dziewulski uczcit wiekopomne za-
stugi naukowe Mikotaja Kopernika,
Helena Piskorska nakre$lita dzieje
archiwum torunskiego i podniosta
jego znaczenie w pracy badawczej,
a prof. Korany! z punktu widzenia
prawnika wyjasnit. ,Jak Torun rzag-
dzit swoimi dobrami“. Cykl interesu-
jacych odczytéw o Toruniu zakonczyt
wyktad Haliny Zateskiej o zbiorach
Muzeum Miejskiego.

Podajac gar$¢ powyzszych faktow
i z koniecznoSci pomijajac szereg
pomniejszych imprez, mozemy stwier-
dzi¢, iz w dziedzinie kulturalnej
,Dni Torunia" spetnity swoje zada-
nie, przyczyniajgc sie powaznie do
spopularyzowania grodu Kopernika
w regionie pomorskim i w innych
dzielnicach Polski.

Mieczystaw Derezynski

Temat warszawski

Jerzy Pytlakowskl.
kotowskie.

Powstanie mo-

Reportaz. ,Czytelnik";
str. 111 i 1 nl.

Wyodrebnianie akcji mokotowskiej
z ogo6lnych ram powstania warszaw-
skiego jest o tyle wuzasadnione, ze
dzielnica ta, podobnie jak Wola czy Zo-
liborz, pozostawata w odosobnieniu,
a tacznos¢ ze Sr6dmiesSciem Warsza-
wy prawie nie istniata. Sam zresztg
Mokotéw ,byt jakby szachownica,
ktérej biate pola nalezaly do po-
wstancéw, czarne za$ do Niemcow*.

Autor nie tai swojej niecheci do
wybuchu powstania nie tylko nie-
przygotowanego pod wzgledem woj-
skowym, ale najfatlszywiej zoriento-
wanego pod wzgledem ogdélnopolity-
cznym. Opisuje i utrwala wiernie
ujemne zjawiska w miniaturowym
panstewku powstanczym na Mokoto-
wie, co zresztag mozna przenie$¢ réw-
niez na znane nam stosunki w $réd-
mies$ciu, a na pewno i w innych dziel-
nicach Warszawy.

.Bez przesady mozna stwierdzi¢,
ze na oficjalng atmosfere, panujge-a
na Mokotowie, oddziatywata w gtow-
nej mierze mentalno$¢ podputkownik
kowska, na ktoérg sktadato sie co$
z kwasnego zapachu koszar, zamito-
wania do munduru i szarzy, niecheci
do ksigzek i wszelkiej wiedzy nau-
kowej, oraz z przesadnej dyscypliny
wojskowej, w powstanczych warun-
kach przybierajacej formy raczej
karykaturalne".

Z uptywem tygodni system przy-
brat formy zwyrodniatej soldateski.
Wyrazata sie ona w jaskrawym
i drastycznym wielokrotnie stosunku
do ludnosci cywilnej, w czym celo-
wata znienawidzona  powszechnie
zandarmeria na Mokotowie i grupa
.Jelen*, bedaca w bezposrednim roz-
porzadzeniu dowdédztwa. Rekwizycje
mieszkan i zywno$ci, samowolne
.kombinacje* Zoinierzy, upoSledze-
nie w dostepie do studzien i Japanki
na prace“, miaty swe zrédto nie tyle
w potrzebie dyktowanej wyzszg ko-
niecznoscig, ile w demoralizacji i na-
Sladownictwie wzoréw niemieckich
z lat okupaciji.

NSZ, cho¢ oficjalnie uprawiat boj-
kot powstania, specjalizowat sie
w tropieniu Zydéw. Zawstydzajacy
i haniebny epizod o pchor. M., ktéry
przestuchiwat i badat pojmanego
wiedenczyka, notuje pytlakowski

obszerniej w swoich wspomnieniach.
.Scena byta dos$é¢ osobliwa:

jeniec
niemiecki z pomocniczej formacji
wojskowej musiat sie tlumaczyé

przed Polakiem ze swojego aryjskie-
go pochodzenia, musiat sie broni¢
przed zarzutem jaki mu postawiono.
Zresztg diugo sie nie bronit. Przy-
znat sie, ze ojciec jego byt Zydem,
matka — Austriaczkg“. Nie obeszio
sie ze strony adherenta Londynu,
a obtednego rasisty, bez ,wizji lo-
kalnej*, podczas ktérej ,podchorazy
przybierat pozy i gesty jakby zyw-
cem zapozyczone z Alei Szucha®,
Absolutna dysproporcja sit i $rod-
kéw waltki; partyzantka przeciw
zmechanizowanej wojnie; elementar-
ny brak amunicji i broni; nieznajo-
mos$¢ niektérych jej rodzajow (,l tak,
granatnik sowiecki zoinierze diugo
tylko oglgdali. Nie wiadomo byto co
z nim robi¢"); akcje przeprowadzane

bez nadziel i mozliwos$ci sukcesu
(pierwsza bitwa o Brun-Werke);
ogromne ofiary ws$r6d  zotnierzy
i ludnos$ci; naiwne préby przeciag-

niecia wojsk wegierskich na strone
powstania, zakohczone aferg pod-
putkownika, ktéry prowadzit z We-
grami rokowania i znikt ,wraz z pe-
wng iloScig dolaréw", podjetych zka-
sy dowodztwa; niedorzeczny i samo-
béjczy stosunek do ZSRR — skiada-
ja sie na obraz bardzo plastycznie
odtworzonej w reportazu Pytlakow-
skiego rzeczywisto$ci powstanczych
dni na Mokotowie.

L,Lotidynczycy odczuli w sierpniu
i we wrze$niu 1944 r, jak bardzo
daleki jest Londyn Polsce". Nic nie
zmieniata propaganda ,Bipu“, znie-
nawidzona w masach warszawskich.
.Bocian“ lub inaczej ,kukuruznik®,
$Smieszny a niezwycigzony samolot
sowiecki, ktéry niemal noc w noc
zrzucal bron i zywno$¢, budzit wie-
cej nadziel niz szumne zapowiedzi
pomocy z odleglych baz w Anglii
i Wtoszech. Pomiedzy politykg do-
wodztwa AK a nastrojami ludnoSci
i zotnierzy byta przepas¢. Nie liczac
sie z losem mieszkahncow, starcow,
kobiet i dzieci, i z zyciem powstan-
cow, odrzucito wspomniane dowddz-
two wspotprace z wojskiem polskim
na praskim brzegu Wisly i z Armia
Czerwona. Na samym Mokotowie
byty realne mozliwos$ci ratunku.
+W tym czasie Dolny Czerniakéw

znajdowat sie w rekach powstancow.
Istniaty warunki na to, aby za po-
moca koncentrycznego uderzenia ca-
tych sit powstanczych wyrgbaé so-
bie potaczenie z przyczétkiem. Sity
niemieckie na Czerniakowie nie by-
ty tak wielkie, aby mogly uniemozli-
wié ten plan*“.

Do $Swiadectwa majora Baczkt, na
tym miejscu niedawno cytowanego
(,Odrodzenie* nr 95, ,Osiem dni na
lewym brzegu Wisty") przybywa
w reportazu Pytlakowskiego nowy
materiat dotyczacy jednej z najistot-
niejszych stron warszawskiej trage-
dii.

Ogo6lIny obraz naszkicowany przez
Pytlakowskiego jest jednostronny, co
nie zmniejsza jednakze przedmioto-
wej warto$ci poszczeg6lnych obser-
wacji, epizodéw i faktow. Ze stronic
malujgcych groze wyr6zniaja sie te,
na ktérych podano wstrzgsajacy opis
wedréwki przez kanaty z Mokotowa,
gdy dzielnica ta padta, do Srédmie-
Scia 27 wrzes$nia 1944 r. (,Przeklete
wyjscie")

~Wtenczas nie byto czasu na wzru-
szajagce pogrzeby: kazdy gréb byt
dobry“.

Bolesna lektura ksigzeczki o ,mie-
Scie najwiekszego i najwiekszych
btedéw" — jest bardzo potrzebna
i winna by¢é powszechna.

J6zef Sieradzki

W poprzednim 42 (99) numerze ,Odro-
dzenia" z dnia 20 pazdziernika 1948 r.:
List otwarty Henry Wallace’'a do prezy-
denta Trumana w sprawach polityki za-
granicznej Stanéw Zjednoczonych. —
Maria Jarochowska: Malowaé, malowag,
malowaé¢. — Aleksander Ziemny: Czwar-
ta droga. — Poezje: Stanistaw Wygodzkl:
« » e+ Droga. Stanistaw Ostrowski: Las.
Jan Huszcza: Prolog. — Wilhelm Mach:
Proza lwaszkiewicza. — Wojciech Natan-
son: Sprawa precyzji. — Jan Reychman:
W Stowacji — po latach. — Julian Przy-
bo$: OdpowiedZz dyletantowi. — Barbara
Zdanowska: Zniwiarka. — Janina Prege-
rowna: Upadek Paryza. — Tadeusz Pei-
per: Pierwsze dzielo Teatru Objazdowe-
go. — jaszcz: Przeglad prasy. — hb:
O polskim muzealnictwie. — Francuskia
nastroje. — TydzieA bibliograficzny. —
,Stary dworek* A. Wazyka. — Marian
Prominski: Teatrzyk ,Siedem Kotéw1l—
gi: Scéhacht — wspoétpracownikiem ,Fo-
reign Affairs". — Nagroda filmowa. —
Ststanl tobaczewska: Zycie muzyczne
w Krakowie. — ,Wielkanoc“ St. Otwi-
nowsklego w todzi. — 13 llustracyj. —
12 stron.
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Hellenistyczne malowidto w grobowcu trackimi

Walka pieszych wojownikéw. Fragment malowidta korytarza

Profesor Tadeusz Sinko” zwrécit
moja uwage na artykut w ,Améri-
cain Journal of Archaeology", (1945,
vol. XLIX, nr 4), ktéry przynosi wia-
domos$¢ o odkryciu wspaniatego za-
bytku malarstwa $ciennego greckiego.
Po zapoznaniu sie z tym artykutem,
dziele entuzjazm prof. Sinki dla tego
cennego przejawu greckiej sztuki
1 pragne, aczkolwiek nie jestem ar-
cheologiem, rozpowszechni¢ w Pol-
sce wiadomos$¢é o tym odkryciu.

Wieé¢ o odkryciu przynosi w ame-
rykanskej publikacji Wtoch Carlo
Verdiani, odkrycia samego dokonali
jednak uczeni bulgarscy, a pierwsza
relacja zostata opublikowana przez
Nikola Movrodinova (obecnie dyrek-
tora Muzeum w Sofii) w prasie but-
garskiej (,Iskra“, 31 sierpnia, 1944).
Zapowiedziana duza publikacja da
nam mozno$¢ poznania zabytku
w calej jego SwietnoSci oraz przy-
niesie jego interpretacje.

Odkrycia dokonano na ziemi but-
garskiej, w dawnej prowincji rzym-
skiej Tracji, ktéra wraz z Moesig
byta w ostatnich czasach polem cen-
nych odkry¢. Ostatnie, ze wzgledu
na warto$s¢ zabytku, jest bardzo do-
nioste.

Przy kopaniu, w zwigzku z budo-
wg obserwacyjnego punktu lotni-
czego niedaleko osady Kasanlik, na-
tkneli sie zoinierze na glebokosci
5 m pod powierzchnig na starozytne
mury," ktére umiejetnie odstonieto.
W ten spos6b odkryto gréb z wa-
skim krytym korytarzem, diugim na
2 m; sam gréb w typie thotos posia-

da w $rednicy 26 m, wysokos$¢
w najwyzszym punkcie sklepienia
osigga 3 m. Gréb byt naruszony,

przypuszczalnie w okresie najazdéw
barbarzynskich. Obecnie zawiera juz

tylko — poza sladami kosci ludzkich
i konskich, u wejscia, pogrzebanych
w tym samym czasie — prostg gli-

niang amfore, ztote nitki z pogrze-
bowego stroju, kilka drobnych ma-
tych krazkoéw z kobiecego naszyjni-
ka i kilka niezmiernie delikatnych,
jasnoniebieskich rozet, rowniez z za-
ginionego ubioru. W $cianie zamu-
rowane byty trzy' bragzowe sierpy.
Metalowe zawiasy od wewnetrznej
strony wskazujg, ze'zinajdowaly sie
tu kiedy$ drzwi ruchome, prawdo-
podobnie z brgzu. Wejscie do grobu
znaleziono zamkniete plytg niezwy-
ktej grubosci.

Grob posiada kopute o stozkowym
profilu, typowo trackim. Nas jednali
interesuje nie tyle architektura, co
malowidto $cienne, ktére Carlo Ver-
diani okre$la entuzjastycznie jako
pierwszy autentyczny przyktad helle-
nistycznego malarstwa $ciennego.
Znane sg nam wprawdzie juz inne
w Macedonii, jednak na pewno
mniej Swietne, a zestawienie ich po-
stuzy do podkreslenia wartos$ci tego
niewatpliwie doniostego odkrycia.

Malowidta wykonane w technice
freskowej znajdujg sie na $cianach
korytarza oraz samego grobu i na
jego sklepieniu. O ile stan malowi-
det grobu jest doskonaly i wprost
olSniewa $wietnoscia barw, malowi-

dta w korytarzu ucierpiaty wiele
wskutek wilgoci. Skala kolorytu
sprowadza sie do kilku barw — nie-
bieska, czerwony cynober, ciepta

ciemnoz6ita oraz r6z czerwony.
Sciany w korytarzu (dromos) po-
kryte sa malowidtem dekoracyjnym,
wystepujacym w pasach o r6znorod-
nych motywach ornamentalnych. Po-
dobnie i sufit rozcztonkowany jest
na cztery pasy. W pierwszym z nich

widoczne sg stabe i doraznie wyko-
nane postacie, malowane na jasnym
tle, w drugim pasie zostat dekora-
cyjnie potraktowany motyw ro$lin-
ny, wreszcie u szczytu dachu znaj-
duje sie ostatni pas, ktéry najbar-
dziej przycigga oko. Przedstawione
sg na nim drobne (wysokie na 20—
25 cm) postacie wojownikéw walczg-
cych pieszo lub konno. Ikonograficz-
nie i stylistycznie posiada ta czes¢
malowidta duze znaczenie. Ikonogra-
ficznie pozostaje niewatpliwie w
zwigzku ze Srodowiskiem, w ktérym
zostato wykonane i z niego czerpie
pewne charakterystyczne motywy.
Lokalne wiec sa kostiumy: nie hel-
lenistyczne, lecz trackie sag $cisle
przylegajace spodnie i barbarzynski
fason obuwia, jak réwniez okrycia
gtowy mieznane nam z innych zabyt-
kéw greckich. Pas ten rézni sie tak-
ze od malarstwa greckiego pod
wzgledem techniki, natomiast przy-
pomina nieco malowidta z grobow
etruskich, z ktérymi czasowo nie mo-
ze pozostawaé w bezposrednim
zwigzku. Jest w nich podobna sita
pierwotna i bezposrednios¢ — co
tym bardziej nalezy ceni¢ jako prze-
jaw moze lokalny. Wszelkie przy-
puszczenia jednak formutowac trze-
ba bardzo ostroznie ze wzgledu na
staba reprodukcje, ktéra umozliwia
tylko powierzchowne zaznajomienie
sie z zabytkiem, a przede wszystkim
z powodu trudno$ci problemoéw, ja-
kie nasuwa malarstwo antyczne.Wol-
no nam jednak ustali¢ niewatpliwie
bezposredni stosunek malarza do:rze-
czywistosci, duza prawde zyciowg
i bystro$§¢ obserwacji, pewng swobo-
de w odtwarzaniu postaci ludzi i ko-
ni, a przede wszystkim pewnos¢
i $miato$¢ konturu okreSlajacego
ksztalty. Nie wierno$¢ postaci, lecz
zywos$¢ akcji i sita wyrazu, byty nie-
watpliwie gtéwna troskg nieznanego
artysty.

Zabytek, poza znamionami czysto
historycznymi i artystycznymi, przed-

stawia wartos¢, jako przejaw pew
nych lokalnych elementéw, o ktérych
la razie nic powiedzie¢ nie mozna

-olno sie ich jednak domyslaé.

Inne zupetnie wrazenie wywotuj
lalowidta w samym tholosie, mim
:e w ukladzie dekoracji $ciennej pa
luje ten sam porzadek, co w dro
nosie. Dajg nam one wspaniate prze-
bycie. Stoimy wobec przejawu wiel
kiego malarstwa hellenistycznego
w ktoérego piekno wprowadza na:
Swiezo odkryty grobowiec. .Monu-
mentalny charakter malowidta po-
teguje sie przez uktad koncentryczny
w czterech pasach, utozonych na
sklepieniu w kregach o zmniejsza-
jacej sie $rednicy, co stwarza efekt
ustepujacej perspektywy.

Motywem gtéwnego pasa sklepie-
nia jest uczta zmartych, a powyzej
w ostatnim pasie, oddzielonym pasa-
mi ornametalnymi, przedstawione sa
wozy zaprzezone w biegnace konie.
Uczta zmarlych jest czestym moty-
wem w sztuce antycznej;, przedsta-
wienie jej jednak w malowidle w
Kasamliku zdaje sie wnosi¢ nowe,
nieznane szczego6ly ikonograficzne,
ktore wymagajg jeszcze bardzo spe-
cjalnych studiéw. Przede wszystkim
interesuje przedstawienie samych
zmartych: mezczyzna znajduje sie

Korytarz i wejScie do grobu

na skrzyni z poduszkami, czy tez na
prostokatnym stotku, wys$cielonym
czerwono-bialym pasiastym materia-
tem. Zmarta za$ umieszczona jest na
tronie ze sfinksem rzezbionym na
poreczy. Polgczenie obu postaciw ge-

Scie wyciggniecia rak jest bardzo
znamienne i nie tak tatwo zzialez¢
do tego analogie. Przed stotkiem

zmartego ustawiony jest niski pro-
stokatny stét o trzech nogach, ktéry
przechyla sie ku przodowi, by uka-
za¢ rozstawione na nim przedmioty,
jak mieso z chlebem, owoce i noéz.

Fragment uczty zmartych.

Carlo Verdiani wyraza przypusz-
czenie, ze twarz zmartego moze mie¢
rysy portretowe, podczas gdy twarz
kobiety wyraza petng smutku zadu-
me i jest szczegdlnie pieknie ryso-
wana.

Po obu stronach zmartych ustawio-
no ich asyste; za zmartg jej podrecz-
na z taca albo pudiem kwadratowym
w reku oraz druga stuzebna kobie-
ta. Za nimi mezczyzna prowadzi za-
przeg z czterema konmi (trzy ka-
sztany i jeden bialy). Po przeciwnej
stronie widzimy pare wierzchowcow,
przy ktorych znajdujg sie dwaj mez-
czyzni; grupe ta wyprzedzaja dwie
muzykantki oraz stuzacy w krétkiej
tunice. Najblizej postaci zmartego
stoi niezwykle wysoka posta¢ kobie-
ca z tacg z owocami w reku. Ver-
niani okres$la jg jako posta¢ raczej
tajemnicza.

Verdian,i, zachwycony wspaniato-
Scig odkrycia, ostroznie nie datuje
doktadnie tego malowidta. Okresla
je ogo6lnikowo jako hellenistyczne, oo
oznaczatoby okres IlIl—I w. przed
Chrystusem. W obecnym stanie ba
dan stanowisko to jest zupetnie stu-
szne, gdyz dopiero doktadna znajo-
mos¢ szczegbétdw ikonograficznych,
i zwigzanie ich z innymi zabytkami,
pozwoli je czasowo dokladnie okre-
§lic. Sama analiza formalna tu nie
wystarcza, gdyz mimo przewazaja-
cego w malowidle niewatpliwie hel-
lenistycznego ducha, mamy przed so-
bg jednak objaw sztuki prowincjo-
nalnej, w jednym z najdalej wysu-
nietych punktéw na peryferiach im-
perium rzymskiego. Sztuka prowin-
cjonalna jest zazwyczaj opdzniona
w stosunku do rozwoju, artystycz-
nego kraju. Zabytek z Kasanliku na-
lezy datowaé ostroznie tym bardziej,
ze nasza znajomos$¢ innych zabyt-
kéw malarstwa hellenistycznego jest
znikoma.

Uczta zmartych. Malowidto na sklepieniu frobowca

Malowidto sklepienia

W przeciwienstwie do malowidet
z groboéw macedonskich malowidto
z Kasanliku tchnie czystym duchem
malarstwa hellenistycznego. Nieza-
leznie od czasu jego powstania, kt6-
ry moze nawet by¢ nieco p6zniejszy,
w swym artystycznym charakterze
nalezy ono do okresu hellenistycz-
nego i nie zawiera w sobie nic z p6z-
niejszych elementéw. Mozna tylko
przypuszczaé, ze w poréwnaniu do
nieznanych nam doskonatych jego
prawzoréw odznaczato sie pewnym
prymitywizowaniem i wulgaryzacja
formy.

Jesdli wolno nam spojrze¢ na t*
malowidto okiem nowoczesnym, od*
kryjemy w nim niepospolite warto*
Sci artystyczne. O ile w og6lnej kom*
pozycji zna¢ umiar i tad, ktére zn*
mionujg cate malarstwo greckie, zn*
ne nam z waz i nielicznych fragmen.
tbw — malarskie opracowanie for
my w grobowcu kasanlickim po-
siada jeszcze inng ceche. Nie jest to
zapewne przejaw sztuki lokalnej,
gdyz w calym greckim malarstwie
monumentalnym tej epoki wystepo-
wat moze wigekszy rozmach niz
w malarstwie wazowym, ograniczo-
nym duzag dyscyplina, ktéra zreszta
wynikata z materiatu. W malowidta
grobu wida¢ wiekszy rozmach, for-
my syntetyczne, uproszczone. Nie ma
tu przewagi konturu jak w malowi-
dle na $cianach korytarza; forma
jest bardziej malarska, przez odpo-
wiedni modelunek zaznacza sie pla-
styka ksztaltow. Jest to najbardziej
znamienny rys tego malowidta, co
zbliza je niezmiernie do nowoczesne-
go pojmowania sztuki. Fragment
gtéwny uczty zmartych — postacie
mezczyzny i niewiasty, sg tego do-
skonatym potwierdzeniem. Nie tyl-
ko kompozycja obu postaci, przepo-
jona harmonig i wewnetrznym ryt-
mem, ktéry wigze uktad ich czton-
kéw, a zwilaszcza ragk, ale takze
opracowanie formy malarskiej przez
modelunek jest znamienne. Wystepu-
je to zwlaszcza w uktadzie fatdéw
szat, sptywajgcych tagodnie i har-
monijnie. Podziwia¢ trzeba takze
ujecie samych postaci, przede wszyst-
kim partie gltowy i postaci zmartej;
nie ma tu nic z oschtosci linearyz-
mu, ktérag zwykto sie wigzac¢ z poje-
ciem sztuki klasycznej, jakie ustalito
sie w XIX wieku u nasladowcow.
W autentycznym malowidle helleni-
stycznym wystepuje idealne zespo-
lenie wszystkich czynnikéw ksztat-
towania.

Znamienne tez jest operowanie du-
zymi syntetycznymi skrotami. Zwta-
szcza w niewiescich postaciach asy-
sty nieznany nam artysta nigdy nie
rozdrabnia sie¢ w opracowaniu zbed-
nych szczegétéw, gdyz szto mu o roz-
cztonkowanie cato$ci i pomieszczenie
w niej niezbednych motywoéw iko-
nograficznych, przetransponowanych
na wartosci formalne.

Malowidto to nalezy do $wiata
hellenistycznego nie tylko przez swa
kompozycje, ale przede wszystkim
przez malarski modelunek postaci, oo
tym bardziej zadziwia, ze zachowa-
na jest monumentalno$¢ ujecia. No-
wopoznany zabytek rézni sie swym
charakterem od znanych nam ma-
lowidet pompejanskich, ktore sa
przejawem innego juz ducha i ujmo-
wania.

Helena Blumoéwns
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Eugenia Kocwa. Maria wyrusza w $wiat.
Powies¢. Krakéw, Gebethner i Wolff,
1946; str. 415§ 1 nl.

Ksigzka Eugenii Kocwy nosi podtytut
Jpowies¢“. Tak jg przynajmniej okresla
autorka. Jednak dla czytelnika zaszere-
gowanie tego utworu do ktérego$s z ga-
tunkéw literackich sprawia wiele trud-
nosci, gdyz ksigzka ta zatraca czesto
swoj literacki charakter, stajgc sie pra-
cg o naukowych aspiracjach. Jest to ra-

czej powie$¢ poprzegradzana dtuzszymi
dygresjami na temat filozofii, psycholo-
ii, fizjologii, socjologii i .dyskursami
Swiatopogladowymi. Dzieje bohaterki

powiesci, Marii, staty si¢ pretekstem do
ogtoszenia zawitych studiéw. Sg one nie-
raz zupeinie niepotrzebne, a poniewaz
wplecione zostaly do refleksji psycho-
logicznych Marii przypadkowo i niefor-
tunnie, rozpuszczajg i tak watlg akcje
w owodzi patetycznych frazesow.
W 415 stronach ksigzki zamkneta autor-
ka, précz skromnych loséw Marii, calg
posiadang wiedze o zyciu. Wobec takiej
rozpietoéci, a raczej objetosci problemoéw
dos¢ trudno przychodzi omoéwi¢ nawet
sama literackg strone powiesci.

Maria, jako osiemnastoletnia dziewczy-
na, juz na poczatku powiesci ,wyrusza
w $wiat“. Przesuwa sige przez mate, pro-
wincjonalne miasteczko, przez obca, wiel-
komiejska Warszawe, zatrz%muje sie, ja-
ko urzedniczka, w szarych beznadziej-
nie nudnych biurach fabryk, przenosi
sie z miejsca na miejsce, nigdzie nie mo-
%\?c znalezé upragnionego  szczegscia.

ostatnich partiach ksigzki, nie mogac
uwolni¢ sie od apatycznej wegetacji
w fabryce ,na gliniankach“, korzysta
z zatargu pracownikéw fabryki z dyrek-
cja i wywotuje strajk. W ten sposéb, do
pewnego stopnia oszukawszy siebie, zo-
staje zwolniona z pracy. Puszcza sie te-
raz w romantyczng pieszg podréz do ro-
dzinnego miasta. W drodze, bedac juz
starzejaca si? panna, przezywa ostatnig
mito$c-flirt. tu w czyste] atmosferze
wiejskiej znajduje szczedcie i sity do
dalszego zycia w rodzinnym miescie Kra-
kowie, do $nionego ,jakiego$ wielkiego
trudu®.

W ciaglych poszukiwaniach nieuchwyt-
nego szcze$cia przezywa Maria pig¢ mi-
tosci. A raczej pie¢ odcieni mitosci. Od
cz%sto fizycznej do ,gladiatora“, przez
subtelne zblizenie z Pawlem-muzykiem,
do flirtu ze Stachem, ekspastuszkiem
wiejskim. Kazda z tych mitoSci urywa
sie, mija, zawsze z winy partnera. Czyz-
by oskarzenie mezczyzn? Moze niedwia-
dome; zawsze jednak mezczyzni sg przy-
czynag zerwania. Czy to, gdy razi jg bru-
talnos¢ (,gladiator*), czy to, gdy rozwie-
waja sie jej ztudzenia co do niezwyktoéci
(Pawel), czy wreszcie, gdy stwierdza brak
wzajemnos$ci (Marek). Ten ostatni towarz?/-,
szy my$lom Marii przez dluzszy czas, dla-
tego tylko chyba, ze byt jej pierwszg
mitoScig. Strong pokrzywdzong jest zaw-
sze kobieta — Maria, Krystyna, Ewa, zona
Walewskiego — i one to w ostatnim, pra-
wie dantejskim $nie-wizji wyciggaja ku

TRAKTATY

Marii proszaco rece. Niestety, autorka
nie ttumaczy tego snu. Moze oczekujg od
Marii, ze ona zems$ci sie za ich krzywdy?

Sny w ogo6le czesto trapia Marig. Sa
ciezkie, na wz6r biblijnych, przetadowa-
ne mnogos$cig szczeg6tdw i wyrazistoscig
wrazen. Niepo$lednig role odgrywajg tez
w nich mezczyzni.

Mezczyzni wystepujacy w zyciu Marii
sa piekni i kazdy z nich przedstawia
inny typ urody. Ciekawy jest tylko SE -
s6b” widzenia ‘'mezczyzny przez autorke.
Zauwaza w nim przede wszystkim naj-
pierw oczy (najczesciej zielone) a potem

Swiat widziany oczami Marii jest sza-
ry i smutny. Rzadko spotykamy w ksigz-
ce jasniejsze, barwniejsze krajobrazy (o-
gladane zreszta tylko podczas krdétkich
urlopéw). Nie przidajaZ one ciepta ani
rumienicéw wymoklemu, zadzdzonemu
miastu i przyttoczonym jednostajng pra-
cg ludziom fabryk. Jednostki ambitne
(Walewski), zadne uzycia (Krystyna) wal-
czg, wybijajg sie e- inni wegetujg przy
stolikach ‘'maszynistek, rachmistrzéw itp.
Krystyna, chociaz osigga te szczyty, o kt6-

rych = zawsze marzyta, jest w dalszym
ciggu niezadowolona ze swego losu.
Wsréd tych ludzi autorka kaze tesknié
Marii za wolnosScig, za przestrzenia,

ktora symbolizujg tutaj albo szyny ko-
lejowe, albo piaszczysty brzeg morski.
Z zarliwym przejeciem zapytuje nieraz
Maria, a raczej wprost sama autorka,
o sile ,ktéra go (cztowieka) zmusza, by
wiecznie czego$ szukat‘. Jednak gubigc
sie w 3estwie trapigcych pytan i zawi-
tych odpowiedzi wyjasnia niefortunnie:
+A Maria nie chce by¢ zwigzana! Brac
z zycia to, co jest do wziecia a potem
i§¢ dalej, po nowe doznania, nie zatrzy-
mujac sige, ni ogladajac za siebie*. Me-
tafizyczna wartos¢ szyn — symbolu tes-
knoty za nieskoriczono$cig — traci wigc
tu swe mistyczne znaczenie. Mimo to
wcale niedwuznacznie materialistyczne
stwierdzenie, autorka zaraz, w naiwnie
banalnym i przydiugim opisie rynku
krakowskiego w nocy, podkresla supre-
macje ducha nad materig.

Eugenia Kocwa zawarta w swej ksigz-
ce duzo obserwacji. Spostrzezenia jej sa
czesto trafne i, szczeg6lnie w partiach
erotycznych, wykazujg pewne znawstwo
duszy ludzkiej. Jednak sktonno$¢ do ich
rozwlekania, do wubierania w patety-
czne i oklepane zwroty, psuje dodatnie
wrazenie. Uderza brak umiaru w obra-
zowaniu. Daje sie¢ zauwazy¢ niepotrzeb-
ny patos, goérna frazeologia, wzniosie in-
wokacje (np. do wiosny) i werbalizm.
Ulubionym ttem jest, procz ociekajacych

deszczem pejzazéw, ksiezyc i jego
Swiatto.

Jedng z charakterystycznych cech tej
ksigzki jest — ze tak powiem — milcze-
nie jej bohater6w. Spotyka sie w niej

zaledwie pare zdan zamienionych mie-
dzy Marig a otaczajacymi ja ludzmi. Jest
to niezbyt udale (wskutek wyzej wspo-
mnianych dygresji i dluzyzn) wzorowa-
nie si¢ na Prouscie. Lo
Tadeusz Konwicki

PSYCHOLOGIA ZWIERZAT

Jan Dembowski. Psychologia zwierzat.
(Krakéw), ,Czytelnik*, 1916; str. 365 i 3 nl.

Polska literatura psychologiczna
posiadata dotad ksigzki z zakresu psy
chologli zwierzat. Ksigzka prof. Jana
Dembowskiego uzupetnita te luke. Brak
odpowiedniego podrecznika utrudniat
studentom prace; student psychologii po-
winien bowiem zna¢ psychologie zwie-

nie

rzat niegorzej od psychologii cztowie-
AUkazanle sie¢ ksigzki prof. Dembow-
skiego ma jednak poza tym znaczenie

og6lniejsze. Chodzi mianowicie o wplyw,
jaki zapoznanie sie z psychologia zwie-
rzat wywiera na poglady , szerokich
warstw spoteczenstwa w odniesieniu do
zagadnien psychiki ludzkiej. Psycholo-
gia zwierzat uczy biologicznie rozpatry-
wacé¢ i rozeznawaé zagadnienia ,duszy
cztowieka, bo ,biologia zycia duchowego
jest u wszystkich zwierzat, tacznie z czlo-
wiekiem, analogiczna“ é%Dembowski, str.
83). NauKa, ktérg nazywamy psychologiag
zwierzat jest poza tym naukg o rozwoju
zycia psychicznego — poprzez rbézne jego
szczeble — od samych jego prostych za-
czatkéw az do wielkie] ztozonosci i az
do tegp stopnia funkcjpnalnego udosko-

nalenia jaki osigga u malp cztekoksztat-
tnveh a potem u cztowieka. Badanie
stopnia rozwoju psychicznego réznych
rodzaiow i

gatunkow zwierzat wykazuje
nrzede wszystkim wielka wspoéizaleznosé
rozbudowy organizmu (a szczegdlnie cen-
tralneao systemu nerwowego) i tych
czynnosci i form zachowania si¢ poszcze-
solnych zwierzat, iakie nazywamy psy-
chicznymi. Studiowanie psychologil zwie-
li“, uczv wiec mys$le¢ psychofizjologicz-

tut _ w zakresie psychologii. W ten spo-
enh student tego przedmiotu zaczyna
, leniei rozumie¢, ze réwniez zycie

nsYChiczne czlowieka jest poniekad wy-
ttadnikiem specyficznej i wudoskonalo-
nei struktury aparatow nerwowych.
Psychologia zwierzat Jest nauka, ktéra
Z konieczno$ci, ze wzgledéw metodycz-
?wch otmiia introspekcje, jaka do nie-
dawna Pbyla klasyczng i prawie jedynag
metoda w psychologii cztowieka. Psycho-
toeto zwierzat -- w tym swoim ograni-
S u - lelt nauka $cislejsza i obiektyw-
nieiszs niz psychologia cztowieka.

w ksigzce prof Dembowskiego zapo-

znajemy sie z wielkg pomystowoscig
uczonych stosowang przy badaniu zycia
roznych 'zwierzat i dowiadujemy  sig
; niet réznych przedziwnyc rzeczy
o zwierzetach - i dla zwyklego czytelnika
zuDetnie nieoczekiwanych. Zdumiewaja-

ce sa przede wszystkim przytoczone przez
autora przyktady sprawnosci ,Slepych
wrodzonych umiejetnosci zwierzecych,
iakie nabywamy instynktami i zdumie-
waiaca jest plastyczno$¢ tych instynk-
zagadnienie w szczeg6lnosci przez
autora uilnto studiowane i uwypuklone.
KsiazkiPpopularvzujagce wiedze sg mimo
wszTstko wtedy najlepsze, gdy rzeczo-
wym *przedstawieniem prostych faktéw
rtmrafia zadziwi¢ czytelnika. .
P Zoopsyc?oto5a jestnauka miodg, ktora
tednak w krétkim czasie potrafita nagro-
wiika ilos¢ Scistych danych o za-
Ahnwliniusie®zwierzagt w réznych ekspe-
Arm mny~h i naturalnych sytuacjach.
50" oDisu togo 'zimowania sie¢ 1 do wy-
kryclareeo Ogo6lnych praw i czynnikéw
sprowadza sje w rezultacie nauke zwang

z"gromneg™ ~

dziatach zostata przedstawiona ,psycno
logia” nastgpujacych zwierzat, wymocz
ka, dzdzownicy, pszczoly, kury i stozura
Pierwsza cze$¢ dziela jest
podstawowym, teoretycznym i metodycz
nym zagadnieniom psychologu zwie
rzat (behawioryzm, zasada postaci) oraz
podstawowym formom 1 panikom Po-
stepowania” zwierzat (tropizmy, odruchy

warunkowe, Instynkty). Wstep historycz-
ny wprowadza w zagadnienie.

Na psychologii szczura ksigzka sige u-
rywa, z zapowiedzig nastepnego tomu,
w ktérym zostanie przedstawiona psy-
chologia malp cztekoksztattnych, tgcznie
z antropogenia,
: Autor Jest powsciggliwy 1 ostroinz
w ,wysnuwaniu zbyt daleko idacyc
wnioskéw. Nie neguje on faktu, ze zwie-
rzeta (przynajmniej wyzej uorganizowa-
ne) posiadajg tzw. przezycia wewnetrzne,
w zasadzie podobne do ludzkich. Stwier-
dza on, ze w swoim postgepowaniu zwie-
rzeta nie sg po prostu automatami.
,Zwierze — mowi autor, streszczajgc po-
glady chinskiego biologa Kuo — jest
pewnym mechanizmem, ktérK rozwija
sie i zmienia pod wptywem okreslonych
warunkéw" (str. 113). Zwierzeta ucza sig
i zdobywaja dos$wiadczenie (odruchy wa-
runkowe) i sg nawet zdolne wytwarza¢é
pewne Wyobrazenia. Zwierzeta dzialajg
pod wptywem instynktowych potrzeb
I wrodzonych instynktowych umiejetno-
Sci, ale ich instynkty sa plastyczne, co
umozliwia im w pewnych granicach przy-
stosowanie sie réwniez do zmiennych
warunkéw $rodowiska.

Autor nie neguje istnienia ,przezy¢"
psychicznych (tj. zjawisk introspekcyj-
nych) u zwierzat, ale nie przypisuje im,
zdaje sie, zadnego znaczenia (jezeli cho-
dzi o postepowanie zwierzat). Jezeli sie
nle myie, to podtrzymuje on twierdze-
nle Loeba — ,iz trzeba zerwac z teza, ze
zwierze stale porusza sie w jakim$ celu,
czego$ chce i do czego$ dazy" (str. 33).
Zwierzeta, zdaniem moim, dgzg do pew-

nych przedmiotéow, pragng ich i pozada-
ja _ chociaz nle nalezy twierdzi¢, ze
czynia to stale. Pragnienia, dazenia

j chcenia sa przezyciami psychicznymi

zwierzat, przezyciami ich potrzeb in-
stynktowych. Zwierze kieruje $le Icu
przedmiotom swego instynktu pod we-

wnetrznym naporem (psychicznym) odczu-
wanej potrzeby, a nie po prostu automa-
tycznie i mechanicznie. Przezycia psy-
chiczne zwierzat biorg czynny udziat
w postgpowaniu zwierzat 1 w pewnej
mierze enim kierujag. Mozna metodycznie
(behawiorystycznie) abstrahowa¢ od te-
go, co zwierze czuje i przezywa, .gdy po-
stelg(nuje tak lub inaczej, nie mozna jed-
nak twierdzi¢, ze w zachowaniu zwie-
rzat czynnik psychiczny me odgrywa
zadnej roli i ze nauka me potrzebuje
bra¢ go w rachube. Autor nie wyznaje
bez zastrzezeh behawioryzmu, bo oma-
wia go krytycznie, ale jego teoria psy-
chtki zwierzat ma charakter teorii czy-
Eo behawiorystycznej.

Autor wzbogacit polska literature psy-
chologiczng o bardzo pigkne i warto$cio-
we dzieto. Zajmowano si¢ dotad prze-
waznie tak wytacznie psgcholo&iq czlo-
wieka, ze wytworzono sobie catkiem je-
dnostronny jej obraz. Tymczasem psy-
chika ludzka jest w petni zrozumiata do-
piero na tle psychologii zwierzat, m. In.
na tle ewolucji psychogenetycznej, jaka
sie. odbyta w swiecie zwierzecym. Ale
zwierzeta sga dla cztowieka psychologicz-
nie zrozumiale tylko dzieki temu, ze zna
On z wtasnych przezy¢ popedy i pragme-
ma, obawy 1 legki, zainteresowania i za-
ciekawienia i inne podobne stany psy-
chiczne. Gdyby tak nie bylo, to zwie-
rzeta bytyby “dla niego wtasnie tylko
udoskonalonymi, bezdusznymi automa-

"w'koncu jeszcze jedna uwaga,, ktéra
wydaje mi sie na miejscu ze wzgledu na
tok ze moje sprawozdanie z ksigzki prof.
Dembowskiego ukazuje sie w ,Odrodze-

niu“, tj. w czasopi$mie literackim. Autor
(na str. 25) odmawia psychologicznej war-
tosci ,cenionym utworom literackim
Suttona, Kiplinga, Londona, Dygasini-
skiego i innych*)* — jezeli chodzi o psy-

*) np. Jana Wiktora — przypisek re-
cenzenta.

ODRODZENIE

chologie zwierzat. Utwory takie operuja
bowiem prymitywnie antropomorfizujg-
‘cg psychologig. Otéz, wydaje mi sie, ze
autor nie docenia psychologicznej prze-
nikliwos$ci tych autoréw, Kktérzy byl
jednak wielkimi znawcami zwierzat, mi-
mo ze pisali o nich jezykiem nie nauko-
wym i przedstawiali ich zycie (psychi-
cznef) z konieczno$ci jezykiem antropo-
morfizujgeym. Literatura powiesSciowa
artystyczna — wprowadzajgca m. i. zwie
rzeta do powiesci — przestataby istnie¢,
gdyby pisarzowi byto wolno pisa¢ o zwie-
rzetach wytacznie tylko behawiorystycz-
nie. Kazdy cztowiek antropomorfizuje
np. postgepowanie -psa lub kota, obcujac

Z WYSTAWY

Przeszto rok temu, gdy front wscho-
dni przeorawszy tysigce kilometréow,
powrécit do punktu zapalnego wojny,

zwiastujgc rychty koniec hitleryzmu, do
Gdanska na powrotnej fali polskosci
przyptyneli arty$ci. Byto Ich kilku. Po-
znali si¢ tatwo. Tylko artysta sta¢ moze
nieruchomo ws$réd dymigcych jeszcze
gruzéw i szabrownikéw petzajacych z
pochylonymi gtowami po ,cieptych® Je-
szcze ruinach — z zadartg glowa, po-
dziwiajgc wspanialy masyw Mariackiego
koéciota, czy renesansowe koronki Ar-
senalu. Gdanska nie ma. Nle istnieje.
Te pierwsize raporty przeoczyty ciemne
sylwety starych bram, kos$ciotow i bu-
dowli, ktére =z jaka$ uragliwg potega
trwania oparty sie zywiotowi zniszcze-
nia, zachowujac resztki swej gotyckiej
czy renesansowej $wietnosci. Te resztki
trzeba byto ratowaé¢ przed zupeilng za-
gtada. Prace te podjat polski historyk
sztuki i polski artysta. Zaczeta sig¢ wal-
ka z najgorszym wrogiem ich poczy-
nan m— z obojetnoscig. Wiele trzeba byto
wysitkéw, kotatan do wtadz i urzedow,
nim wudalo sie zorganizowaé pierwsza
,druzyne ratunkowga", ktéra pod kierun-
kiem polskiego artysty ruszyta w teren.
Zaczeta sie ucigzliwa, systematyczna pra-
ca. Usuwano gruz, zabezpieczano w la-
pidariach ocalate fragmenty zdobnicze,
wydobywajac spod ruin bezcenne nieraz
okazy dawnowiecznej sztuki. W tej ,czar-

nej robocie“, chodzac po spietrzonych
zwaliskach co krok napotykat artysto
na $lady polskosci. Nie dziw, ze zako-
chat sig  w ruinach Gdanska. Stary, nie-
ufny Gdansk, przedstawiajacy dla laika
kupe gruzéw, ze sterczacymi gdzienie-

gdzie wiezami, zaczat mu odstania¢ swe
tajemnice, pisane przez wieki hierogli-
fami rzezb, dajt i freskéw. Umarte mia-
sto wysadzane architektonicznymi klej-
notami van Obbergena, van dem Blocke
i Strakowskiego — Belgéw i Polaka —
stato sige arty$cie polskiemu bliskie i dro-
gie. Mitos¢ swa zaczat wypowiadaé¢ po
swojemu; kolorem i formg. Wiecej: —
zamjeszkat ws$réd ruin.

Wsrod gruzéw 1 pustki najruchliwszej
niegdy$ ulicy Gdanska, Dtugiej, nazy-
wane] w starych dokumentach szlakiem
kréléw polskich, w Prawomigjskim Ra-
tuszu, sterczacym w niebo okaleczata
wiezg, na ktérej szczycie stat posag. Zy-
gmunta Augusta — ocalata W catosci je-
dna tylko komnatka o gotyckim skle-
pieniu, z bogatymi freskowymi zdobie-
niami, 'wséréd ktérych na $rodkowym
plafonie kréluje 'Orzetlpolski. W mro-
cznej tej- komnacie, o ciezkich, okutych
drzwiach i zakratowanych oknach, ,za-
gniezdzit sig malarz. Fakt ten ma hi-
storyczng wymowe. To *nie przypadek,
ze w Ratuszu, Gdanskim, gdzie przez
sto piec¢dziesigt lat stysze¢ mozna byto
tylko niemieckg mowe, gdzie wsréd
zwalisk walaja- sie jeszcze rozne, ,ver-
boten* i hetmy niemieckie, Jako pierw-
szy zamieszkal polski artysta, czujac, ze
tu wtasnie, w tej komnacie, pod skrzy-
dtami patrzacego nan z odlegtosci wiekéw
Polskiego Orta — jest jego miejsce, ze
wrécit do siebie, by jako spadkobierca
dawnej tradycji gdanskiej szerzy¢ pol-
skg kulture i polska sztuke. Artysta pol-
ski stangt samorzutnie na wtasciwym po-
sterunku i spetnit swe spoteczne zada-

ie.
Komnata w Ratuszu stata si¢ bazg pra-

KSIAZKA

Arkady Fiedler. Dywizjon 303. (Krakéw),
Czytelnik*, 1946; str. 152.

Sposréd wielu ,rozstrzygajgcych bi-
tew"“ ostatniej wojny pierwsze chronolo-
gicznie miejsce przypada bitwie o Bry-
tanie, zakonczonej z koncem wrze$nia
1940 r. zahamowaniem planéw niem ec-
Itiej inwazji na wyspe angielskg. Udziat
w tej walce dywizjonu 303, polskiego ze-
spotu mys$liwcow, opisuje Fiedler
w ksigzce, ktorej kilkuletni rozgtos i ol-
brzymia popoularno$¢ zwalniajg spra-
wozdawce od obowigzku streszc7.enia
tomu i dokladniejszego przypominania
czytelnikom jego tematyki. | jesli popu-
larno$¢ i rozgtos Fiedlera, uzasadnione,
obiektywn)(]mi zaletami jego ksigzek po-
drézniczych wzroslty jeszcze dzigki jego
ksigzkom wojennym — jest to stuszna na-
groda dla pisarza, ktory liczy sig z czy-
telnikiem 1 jak mato kto umie mu tra-
fi¢ do przekonania.

303° dla kraju

Czim byt ,Dywizjon

W okresie okupacji, pamigtamy dobrze.
Wydania podziemne tej ksigzki krazyty
z rak do rgk, czytano je z najgtebszym
wzruszeniem i z wypiekami na twarzy,
kolportowano na = wszelkie sposoby.
Znam pewnego doktora, ktéry nie wa-
hat sie przepisa¢ egzemplarza w catosci
na maszynie,, byle pare odbitek pusci¢
w kurs w kole zaufanych. Czemu sie
tak dziato, czemu ,Dywizjon 303“ stat
sie najbardziej rozpowszechniong ksigzka
podziemng — wytlumaczy¢ tatwo. Przy-
znata mu to miejsce w uczuciach czy-
telnik6w atmosfera ksigzki. Rzeczywi-
sto$¢ okupacyjna byta nle tylko bez-
granicznie okrutna, ale byta tez bezgra-
nicznie przyziemna. Niemiecki wrég
nie stosowal rycerskich sposobéw walki:
wyniszczat a roéwnoczesnie _ponizat i

upokarzat, tworzac mit pandw i stg.
Niemcy to byli nasi $miertelni wrogo-
wie. W tych warunkach Fiedler zaspo-

kajat gtéd romantyzmu, gtéd walki row-
nych z réwnymi, walki, by tak rzec,
w storicu i w Swietle. Tradycji wojennej
i charakterowi Polakéw przeczyta i za-
dawata fizyczny i psychiczny gwatt rze-
czywisto$¢ okupacyjna. Fiedler przywra-
cat normy moralne i reguty uczciwej gr?/
wojennej, podtrzymywat w duszy pol-
skiej mit wojny taki, jaki wpoit Po-
lakom Sienkiewicz. Nawet bojowcy nie
byli wolni od tego kompleksu.

Opisy wojenne Fiedlera sa barwne,
plastyczne, sienkiewiczowskie, oficerowie
dywizjonu to nowi Kmicice i Wotod”-

'owicy, r;le brahk meznego Hlawy, rue
rak “Zasluzonyel, | QOSIVEN. RN “°7RaR

wAstoctollnalezy~ozirnile¢ ¢orliwy opis
A mechimlLw! "p~rgototlgcych
swg praca zwycestwo, nie nagradzanych
nigdy krzyzem walecznych internistow,,
clhrurgéw i felczeré6w maszyny). Walki

z tymi zwierzetami. Nasze wyobrazenia
0 zyciu psychicznym zwierzat nie pokry-
wata sie z ich przezyciami. Mimo to
jednak cztowiek jako$ ,rozumie“ (cho¢-
by niektére) zwierzeta, a one (np. psy)
jako$ ,rozumieja“ cztowieka. Dziedzina
przezvé i stanow wewnetrznych zwie-
rzat nalezy takze do ich psychologii, mi-
mo braku metod (a moze w ogéle mozli-

W[gsémgs‘&lrggqiwauq’_gn_s_o 1 £feroto
wazna nauka o postepowaniu zwierzat
niekoniecznie pokrywa si¢ z nauka, kté-
ra by w peilni miata prawo do nazwy:
psychologia zwierzat.

Stefan Szuman.

W GDANSKU

cowniang kilku artystow, ktérzy chytrze
wykradajac, godziny z peilnego trosk po-
wszednich ,codzien®* — malowali i _ry-
sowali to, co pozostato jpieknego w Gdan-

Slpracowali rok. Owocem tej pracy Jest
obecna wystawa. T -
Na sale’wystawowa wykolatall od za-
rzagdu Miasta jedng ze zdewastowanych
sal Teatru Miejskiego. Zamienili sie. w
murarzy, stolarzy i szklarzy, i wtasng
praca doprowadzili sale do stanu uzy-
walnosci. . .
Patrzac na ob_razywarp_|mo woli zapo-
Sj%ym""' ‘1 3zynaiS5a
podpatruje sie flirt
Sadze,

toito
artysty z .tematem.
ze nie zrobie artystom krzywdy,
ko~reffiowych malarzy, *wizje barwne —
ale i jako rasowych artystéw pewna mc

?2A3a» a ty A fy S HA
Odczuwajg urok i piekno przesztosci.

tufy U ~J U Z nie spo-
tykane na wystawach literackie tytu-

irchromzAem -~utoj*saTa"swoto

miejscu. Tematem jednego z obrazéw
jest kamjenny teb deifina .

zeby. ktory pozostat na straz%/(. frozy
ruin, sterczacych kominéw, pustki I'mar-

twoty- ,u$dmiech” — tym stowem na-

“artvqta swoi obraz,” swoje wyczucie
tragizimu ruin i nastréj ten
odbiorca. Jedli mu o to chodzito — spel-
nit swe zadanie. Inny obraz nosi tytut
,Ostatni Bekanntmachung“. W$réd ster-
czacych w niebo szczerb $cian stoi na
ulicy dziwne widmo: zardzewialy stup
ogtoszeniowy ze zwisajgcymi strzepami
niemieckich plakatéw. Ten bezsilny juz
strzep papieru, ktéry nie tak dawno za-
mieniat miasta w ruiny, ma swojg przej-

mWa,t:aZ wymowe. , .o

ystawa — ponad sto obrazow i Ty-
sunké6w — ma charakter raczej doku-
mentarny i poniekad dydaktyczny. Ude-
rza temat. Jeéli chodzi o rysunki to

sg one niemal dokumentami. Wiele £ra"
gmentéw, ¢ utrwalonych przez artystéow,
juz nie’ istnieje. Opowiadat mi jeden
z nich, jak w jego oczach rozsypata sie
Sciana ,krélewskiego domu“.
,Poczutem sie ziwnie — mowit —
zdawato mi sige, ze ten dom, ktéry prze-
trwat setki lat, ostatnim wysitkiem trwa-
nia... pozowat mi, czujgc wraz ze mna,
ze powinien pozostawi¢ pamie¢ po so-
bie... Lubie ten rysunek“ — dodat z lek-
kim u$miechem. Patrzac na ten u$miech
zrozumiatam, w czym lezy wurok wy-

stawy.

Wyystawc-;- warto byto zobaczy¢. | dlatego,
ze jest dokumentem utrwalajgcym resz-
tki piekna gdanskiego i dlatego, ze jest
owocem skondensowanej energii niewiel-
kiej grupy ltidzi. Sadze, ze spetni sig ich
zyczenie, wypowiedziane na otwarciu
wystawy, by :,po aamknieiu wystawy
obrazy znalazly infhe miejsce, niz pra-
cownia artysty“. Przekonana jestem, ze

pomys$li o tym Ministerstwo .Kultury
i Sztuki, i miasto i spoteczefAstwo —
nie tylko marynarze angielscy, intere-

sujagcy sie wszystkim, co ciekawe.

Na zakonczenie podaje nazwiska tych
artystow,
wystawy:
girﬁski B,

ktérych prace stanowig trzon
Roginska W, Pachel T,: Ro-
Zuk ki S.

ukows IJadwiga Hodorska

FIEDLERA

dywizjonu to w gruncie rzeczy ,tragi-
czna zabawa w Irokeza“. Duch radosne-
go, niemal indiariskiego, a w kazdym ra-
zie husarskiego indywidualizmu zwycie-
za, mimo pewnych watpliwosci autora.
W kazdym Polaku tkwi, mniej lub wieg-
cej, fantazja lisowczyka, zagonczyka,
utana“; oszatamiajgca brawura cechuje
lotnikéw polskich, ich dzieje zapierajg
dech, ich przygody sg wtrzasajgce, izy
b6lu mieszajg sie ze tzami radosci, groza
z humorem -(najlepszy moze w ksigzce
rozdziat,,B6l*). Totez zwyciestwo z 15
wrze$nia ,jest czynem réwnie bohater-

lacy? jako

indywidualni
wszelkie

wojownicy bija
inne nacje,;.

np.j,,maja__prze-

redzy... jaka$ szczegdlna witasciwos¢ Po.
lakow* ; ta metoda schtobiama dziata

polstatog”ies§iCTzantalWprzesztaWw angielL
lwtot p” 1

Dawna romantyka Fenimore Coope-
row byta zielona i rosta na powierzchni
ziemi; dzisiejsza romantyka jest Jbiata
i kiebi sie pod niebem — pisze Fiedler.
Akcesoria odmienne, istota rzeczy ta
sama. Wystarczy popatrze¢ na naiwno-
romantyczny stosunek do kobiet, jak
20 opisuje Fiedler. Polacy to ,jakie$
nieprawdopodobne zuchy, okrutnie ciete
na krase niewie$cig"; ~ sadze, ze cytat
ten wiecej mOwi_niz diugie wwody.
Nie dziw, ze por. Zumbach nad wszelKie
angielskie parmie ceni swag ,Zosie", M-
mantyczna odbitka sienkiewiczowskiego
.wiernego Troita“. ,

Podkreslajgc wyjatkowe zastugi pol-
skiego lotnictwa w obronie Brytami,
Fiedler wyraza nadzieje, . ze bedg

one ,po wsze czasy najtrwalszymi sprze-
giem przyjazni polsko-brytyjskiej". By-
toby zbyt tatwym znecaniem si¢ nad ro-
mantyzmem cytowaé¢ w tym miejscu ful-
tonskie, nie londynskie stowa Churchilla.
Rzeczywisto§¢ surowo obeszta sie ze

sztafazem _Fiedlera. I nie mogto tyc
inaczej, Somosi rrog] zgarza sie (tho-
clgz rzadko) zadecydowaC o wojnie, ale

nigdy nie decyduja o pokoju. Moze to
prawda, ze Iotnicg polscy z&/ja, w le-
gendzie angielskich miasteczek. Ale Zle,
ze nie rozpumiemy, iz na codzied i na
przyszto$¢ nic -z tego nie wynika.
ocna gdy stoi na gruncie realnym
opisywanych wydarzen wojennch, siaba
gdy zbacza na niepewne teren?/ senten-
cyj ogo6lnych L—. ksigzka Fiedlera byta
w okresie okupacji czynem patriotycz-
nym. Dzi§ jest dokumentem czasu i wy-
razem szczerego narracyjnego talentu,
ktéry umie przemawia¢ do wyjatkowo
czytelnikow |
znajcie bezposérednig droge do serc pol-
skiej milodziezy.. s- zt'caiiskl
J. A. Szczepanski

wyczuwa
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CZY NORWID
BYt WIKINGIEM?

W swojej autobiografii umiescit Nor-
wid taki oto ustep:

.Norwidy, a pierwotnie Norwithy (na
Litwie i na Zmudzi Norwity w wyma-
wianiu mazowieckim przez d stwardnia
te) datujg s? °d wycieczek normanskich
na brzegach moérz péinocnych. Unia dala
im w gtéwnej linii rodu herb Topbr,
majacy jeszcze przed uchwalg koszycka
przywilej ksigzecia (dux), korone Kksia-
zat i purpure (czego jednak nie uzywa
sie).

Do dzi$ jest osada Norwidy w Ma-
riampolskiem, niegdy$ wtasno$¢ ojca Cy-
priana Norwida; jest tez w tym rodzic
kawalerstwo maltanskie...".

Z. Wasilewski przytoczywszy ten u-
rywek (,Norwid", s 3a$) ciggnie tak
dalej:

.Niewatpliwie Norwid byt Mazurem
z przymieszka krwi normanskiej, ktéra
obficie zabarwita naszych Mazuréw od
pétnocy. Antropologia poczytuje te przy-
Mieszke .za czynnik dodatni, a jakie Ona
daje wyniki w najglebszych poktadach
psychicznych, o tym bodaj pierwszy raz
na Norwidzie nauka moze sig przeko-
na(. jemu bowiem pierwszemu ws$réd
Mazuréw tego pochodzenia, nie tylko
w rodzie Norwidéw, wypadto dobywaé
z tych najgtebszych poktadéw atuty psy-
chiczne w grze o gemalnosc twoércza
i stawe. W wyobrazni mojej, pod wptly-
wem popularnych wiadomosci o Norma-

tajemnica duszy Norwida i jego
losu tlumaczy si¢ w pewnej mierze prze-
mozna rola_owej przymieszki norman-
skiej do krwi stowianskiej, mianowicie
jego niepokéj, pracy do wedrownictwa
i zdobywania $wiata, jego samotnictwo
na jakiej§ niedostepnej skale..." itd., itd.

Z tego cytatu wida¢, jak krytyk nie
tylko serio potraktowatl wiadomo$é Nor-
wida, ale nawet uzyt jej do wyjasnie-
nia pewnych cech jego charakteru i twor-
czosci. Dziwne jest to tym wiecej, ze
Wasilewski zdawat sobie dobrze sprawe
ze snobizmu i zabiegébw poety, aby swoj
rod pokaza¢ w jak najwiekszym blasku.
Pod tym bowiem wzgledem Norwid
tkwit gteboko w przesadach i ambicjach
stanowych swoich wspoiczesnych. Po
wtére, powinien byt Wasilewski zasta-
nowi¢ sie troche nad liczbg pokolen,
ktére dzielity poete od owego mityczne-
go przodka Normana, wynikajacym stad
krzyzowaniem sie typow fizycznych i
psychicznych oraz nieodwotalnym rozptly-
pieciem sie.ewentualnych normanskjeh
cech. Ale wtedy trzeba by byto napisa¢
zdania znacznie bardziej prozaiczne niz
tu cytowane.

Co6z jednak jest w koncu z tym nor-
manskim pochodzeniem? Po prostu nic,
a raczej trzy wspoélne gloski i litery
w stowie Norwid i Norman, Te to trzy
gloski byty zréditem legendy, dzieki kto6-
rej drobny szlachetka miat sig czym wy-
r6zni¢ wsréd tlumu podobnych. Jeszcze
przeciez dzi§ chetnie ludzie widzg
w swoim rodzie, jezeli nie szlachcica,
to przynajmniej cudzoziemca, jak nie
Francuza lub Wtocha, to chociaz Tatara.
Nazwisko Norwid nie przedstawia za-
gadki. Jest pochodzenia baltyckiego, tzn.
litewskiego czy moze staropruskiego, a
sktada sie z dwdch czesci. Pierwsza ma
iw sobie rdzeh ten sam co lit. noras wo-
la’, noreti ‘chcie¢’. Znajdziemy ja takze
w dobrze znanym nazwisku Norbutas,

. Narbin_ Druga cza$ nazwiska tg-
CZy sie z balt. rdzeniem wid — spokre-
simionym ze slowianskim widzie¢. Jest

a w nazwiskach baltyckich bardzo
pospoHta m. i,. w nazwisku dawnego
PJ ty litewskiego, Mazwida. Pisownia
przez t Norwit lub Narwig jak~ Nut-
sieckiego, jest btedna, mniej wiecej jak-
by kto$ napisat zwit, rot zamiast zwid,
réd. Innymi stowy, nie ma sensu to, co
Norwid w autobiografii napisat o ,stwar-
dnieniu t na d. L . .

Chyba Eq t¥ch ’Wyja§nFn’|’ hT“mIktVU,lE
bedzie nazywat Rorwida rfhiodym wi
kingiem (*Waglewski,* s. 67), a tajemnicy
Pdtu&y ijego mie NI i wy Tee | i
normanskiej.

Stanistaw Urbanczyk

BOMBA ATOMOWA
NA POLSKE

,Rycerz Niepokalane}" pisze: ,Kos$cipt
rzuca klatwe na kazdego, ko zat7ija
dziecko nienarodzone lub bierze udziat
w zabijaniu lub doradza dzieciobojstwo.
W samej Polsce zabija sie¢ podobno dot
miliona takich dzieci rocznie. Ludzie
chca przez to osiggng¢ wygode, ale za-
miast wygody ze$le Bég na takich dzie-
ciobdjcéw bombe atomowg“.

Ludzie po wojnie majg nerwy nad-
szarpniete i prosza, by ich straszy¢ pie-
klem, r nie bomba.

jaszcz
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STANISLAW WITOLD BALICKI

ODWIEDZINY TEATRALNE

Scena z ,Antygony"“

1

Z Warszawy, todzi i Krakowa zje-
chali goscie na inauguracje nowego
okresu dziatalno$ci upanstwowionego
juz Teatru Slaskiego (pod dyrekcja
Bronistawa Dagbrowskiego, przy lite-
rackiej wspétpracy L. H. Morstina).
Ludzi teatru Sciggneto niewatpliwie
nie tyle samo mite zaproszenie, co
fakt Smiatego ztagczenia w jeden wie-
czO6r wrazen — ,Antygony“ i ,War-
szawianki“. Wprawdzie zadna z ofi-
cjalnych wypowiedzi, przed kurtyna
czy w programie, nie wskazywala,
ze byty glebsze, istotniejsze powody
tego zestawienia niz inspiracja kie-
rownika literackiego i zarazem ttu-
macza ,Antygony“, oraz cheé utrzy-
mania tradycji, zeby sezon rozpoczy-
na¢ utworem patrona sceny — Wy-
spianskiego; niemniej jednak Sofo-
kles i Wyspianski moga i powinni
mocno do wspoéiczesnego widza prze-
mowi¢ — wtasnie rbwnoczesnie i na-
wzajem sie uzupetniajgc. Przemoéwié
nie tylko jako dokumenty epok kul-
tury teatralnej czy wzruszajgce
esencje piekna, ale gtéwnie zywa
trescia, ktérg zrozumie¢ i wchio-
na¢ wreszcie powinno nasze pokole-
nie.

Sprawa ,Antygony“ jest sprawa
prosta i niezmiennie aktualng. Wy-
mowa jej madra, grozna i tragiczna.
Gdy do wtadzy dochodzg tyranscy
Kreonowie i dopdéki rzadzg po dykta-
torsku lub w zamaskowany sposo6b
machiawelicznie gwalcg najSwietsze
prawa i dazenia ludzkos$ci, dopoty
moga by¢ potrzebne bohaterskie me-
czennice, $wiadomie podejmujace po-
stannictwo buntu i walke o wolnos$¢é
sumienia, serca i zycia. O wolnos$¢
jednostki i zbiorowos$ci przeciw prze-
mocy wszelkich faszyzmoéw, przeciw
zbrodniczemu imperializmowi jedno-

stki czy zbiorowos$ci. | wtedy ryzy-
kowanie meczenstwa i $mierci ma
swoéj ludzki, spoteczny sens. Jest

czynem $Swiadomym, wynikajgcym
z obowigzku zdobywania wolnosci
i cztowieczenstwa.

Zrozumienia tej prawdy najcze-
Sciej nie dostawalo i jeszcze czesto
nie dostaje polskiemu spoteczenstwu.
Ukazuje to wyraziscie ,Warszawian-
ka* i jej dzieje.

2

Ten pekniety przez péit, tragiczny
pamietnik liryczny poety szamoca-
cego sie z zagadkami psychiki Pola-
ka, tragik'l, usitujgcego zedrzeé
ze siebie skorupe nawarstwien prze-
ré6znych szkodliwych przesadow,
tkwigcych w narodzie, a najniestusz-
niej urastajgcych w opinii do wiel-
kosci nienaruszalnej i czci godnej
tradycji; poety, usitujagcego w calej
swej tworczosci walczy¢ z nieodpo-
wiedzialnymi schorzeniami romanty-
zmu i wadami spotecznymi, nierzad-
ko siegajgcymi megalomansko po
aureole s$SwietoSci narodowej; — ta
JWarszawianka", wystawiona po raz
pierwszy przez Pawlikowskiego w r.
1898 jako utwoér patriotyczny ,ku
czci...*  — przez nieporozumienie
i pézniej, niemal stale, urastata w o-
pinii do hymnu-apoteozy polskiego
czynu i bohaterstwa.

Nie siegajmy daleko po wymowne
przyktady. Zaraz w pierwszym nu-
merze ,Odrodzenia“, w pierwszych
tygodniach wolnosci skrawka Lubel-
szczyzny, sprawozdawca teatralny
wotat o romantyczne dramaty:
s,niechby cho¢ ,Ksigdz Marek" czy
JWarszawianka" przemowily swa
poezjg... RoOwnoczes$nie polska emi-
gracja chcac i w teatrze uczci¢ wal-

czacg Warszawe na gwalt siegata po
JWarszawianke“. A nawet w samej,
ruchem powstanczym ogarnietej sto-
licy...?

Wiasnie na katowickim przedsta-
wieniu siedzial obok mnie wybitny
dramaturg-mysliciel, ktéory w pierw-
szych dniach wrze$nia 1944 r. rzuco-
ny w trwoge krakowska wyszarpy-
wat z siebie potworng, przezyta tra-
gedie powstania  warszawskiego,
a rownoczes$nie, w chwilach opada-
jacej gorgczki nerwéw i krytyki,
wspominat z narastajagcym entuzja-
zmem wilasne przygotowania do
uruchomienia zotnierskiego teatru
powstancéw i pr6by — czego? — o-
czywiscie — ,Warszawianki“. Pies$nA
wieszczacg zgon — miato przezywacé
walczgce o wolno$¢é miasto. O, nie-
Smiertelny obtedzie zatrutej polskiej
psychiki narodowej!

Pod tekstem pierwodruku ,War-
szawianki® widniejga dwie, réznicag
lat kilku rozdzielone daty: paryska

i krakowska. W Paryzu zrodzitlo sie
w Wyspianskim zrozumienie wolno-
Sci i bunt przeciw naszej cierpietni-
czej historio-zofii, ktéra przerabiata
widma klesk na ewangelie postan-
nictwa. ,Chciatbym 2zy¢ $r6d Iudu
silnego i pewnego siebie, posiadajag-
cego byt niezalezny, jednym stowem
narodu wolnego, w ognisku cywili-
zacji peitnej i rozwinietej" pisat
z Paryza, gdzie uliczne zabawy w ro-
cznice rewolucji, melodia i stowa
sMarsylianki* musialy mu narzucié
rozmys$lania o rozkochanych w trum -
nach celebrowaniach polskich, przy-
pomnie¢ melodie i stowa ,War-
szawianki“. Od takich poréwnan nie
mozna sie byto uwolni¢ takze i wte-
dy, gdy nasza grupka literatéow i pu-
blicystobw uczestniczyta tego roku
przed L'H6tel de Ville w pogodnym
obchodzie i niefrasobliwej zabawie,
upamietniajgcej druga rocznice pa-
ryskiego powstania. Paryz sierpnia
1944 i Warszawa sierpnia 1944. Zwy-
ciestwo i zgon.

Lata bowiem ostatnie powtdrzyty
u nas raz jeszcze akcje ,Warsza-
wianki". Nieodpowiedzialno$¢ polity-
kierow,, niefachow6s$¢, kabotynskie
aktorstwo lub prywata dowdédcow,
pogon za przygodag i odznaczeniem
sie romantyzujgcej mtodziezy, atmo-
sfera kultu $mierci (zaczyna juz
z tym walczy¢ sama miodziez na fa-
mach ,Mtodej Rzeczypospolitej*, dy-
skutujgc o konspiracji, romantyzmie
i ,narodowym" patosie!), dalej za-
Sciankowy egotyzm, egoizm i mega-
lomania, oszukanczo strojgce sie
w barwy Zle rozumianego patrioty-
zmu — zostaly juz wtasnie w tej ,pie-
$ni z roku 1831" oskarzone i pote-
pione przez poete. Jedynie prosty
zoinierz, stary wiarus, ma $wiado-
mos$¢ swoich zadan i wypetnia swoj
obowiazek dla drugich, dla wy-
znawanej idei, wypetnia milczgco
az po kres sit zywotnych. Jest — jak
Antygona — nasza nadziejg i wska-
zaniem.

3

JWarszawianka*“ wcigz jeszcze
czeka na odwaznego, twérczego in-
scenizatora, ktory by wreszcie nie
widna! w tej ,pie$ni* dramatycznej
anegdoty czy skrétu historii roku
1831, ale — silnie podkre$lajagc atmo-
sfere zbiorowej histerii (motyw prze-
wodni: daleki odgtos dziat i przele-
wajgca sie przez scene melodia pie-
$ni) — zamienit widowisko w trybu-
nat narodowy, sadzajacy na tawie
oskarzonych wnetrze niemal ca-
tego spoteczenstwa. Taki charakter

otntoiiz Eifii

+Warszawianki“ narzuca sam poeta
pierwszymi scenami i tyradami Chto-
pickiego; jezeli nie kazde stowo dru-
giej czesci utworu brzmi réwnie kon-
sekwentnie, to nie, tyle wina suge-
stii faktow historycznych czy oko-
licznos$ci, w jakich utwér debiutujg-
cego autora przerabiany byt na sce-
ne, ile atmosfery Krakowa (druga
data powstania utworu!), z ktdrej
wyzwoli¢ sie bedzie trudno poecie.
0 charakterze utworu decyduje jed-
nak nie jego pekniecie, ale nurt pro-
testu i walki, ton pamfletu i oskarza-
nia — tragiczne, nieustanne samo-
wyzwalanie sie autora.

Katowickie przedstawienie cho¢
odbiegato od mylnej tradycji i sza-
blonu, przeciez nie bylo rewizjoni-
styczne. Chociaz Andrzej Pronaszko
dat juz celowg'i sugestywng dekora-
cje, bedaca prowokacjag do nowego
rezyserskiego ujecia catosci. Zacho-
wujgc wskazany przez poete-plasty-
ka kolor, usuwajac zbedne rekwizy-
ty, wysunagl na pierwszy plan wielkg
trumne czarnego fortepianu Jakby
otwartym jego wiekiem jest tylna
Sciana salonu w stylu cesarstwa.
Gdyby jeszcze usungt niepotrzebny
dodatek w postaci peku polskich
1 francuskich sztandaréw, a na ich
miejsce” z prawej (od widza) dal
drzwi wejsciowe, bedgce obecnie tuz
przy oknie, i przede wszystkim zam-
knat dekoracje nie kloszem biekit-
nego horyzontu ale moze czernig ko-
tar — wrazenie bytoby silniejsze,
bardziej zwarte.

Dekoracja nie szta polinii koncepcji
rezysera. Henryk Szletyrnski swa re-
zyserig, opierajagca sie w ujmowaniu
postaci na dotychczasowych przeka-
zach teatralnych, oraz rzetelnym wy-
pracowaniem szczeg6tdw po linii tra-
dycyjnej ani nie usprawiedliwiat de-
koracji, ani nie wyttumaczyt sensu,
a co za tym idzie spotecznej potrze-
by grania tego utworu. Maria, w je-
go rezyserskim ujeciu i w interpre-
tacji katowickiej artystki, staje sie
zwtaszcza w finale niemal Marig bo-
leSciwg u stop Golgoty, symbolem
cierpigcej Polski. Podobno juz Mo-
drzejewska czynita z Marii symbol
.zakutej w kajdany Polski“, podczas
gdy wiekszo$s¢ — jak pisat Przyby-
szewski o Siemaszkowej — wyolbrzy-
miata Marie ,do potegi jakie$ zto-
wrogiej Kassandry*.

Jedno i drugie jest — moim zda-
niem — omyitkga. Maria, egzaltowa-
na, petna egoizmu i zazdrosci panni-
ca, to w wizji Wyspianskiego upiér
egotycznego i egoistycznego, gorzej,
bo réwnoczeénie Smierciono$nego ro-
mantyzmu, szalejacego nad Polska
i w polskiej duszy.

To nie jest bohaterka. Jedynym,
zapamietajmy, jedynym bohaterem
jest Stary Wiarus. | dlatego w reali-
zacji scenicznej on jeden musi by¢
postacia na serio, — w przeciw-
stawieniu do kabotynstwa, marionet-
kowos$ci czy upiornosci innych. Jego
kulminacyjna, milczgca scena musi

by¢ wypunktowana najprostszymi,
najnaturalniejszymi $rodkami, by
wywota¢ groze i wiare. A tymcza-

sem witasnie ze Starego Wiarusa od
czasOw prapremiery az po dzi$ dzieh
albo robi sie marionetke, sztywno
skandujgca kroki w rytm melodii,
lub tez ,zagrywa sie“ te role na ca-
tego, ze az cztowieka pasja bierze na
chamstwo salonowych gosci, ofice-
row, panien domu, wybaluszajgcych
Slepia na staniajacego sie i potyka-
jacego zotnierza, i pozwalajagcych mu,
bez zainteresowania sie tym faktem,
upas$¢ zaraz za progiem. Tak byto
i w Katowicach. A scena ta dla swych
wstrzgsajgcych wartosci czysto tea-
tralnych zastuguje na sumienne stu-
dium rezyserskie.

Trzeci wazny element aktorski —
to Chor (w afiszu poety nie ma Pa-
cow, Skrzyneckich, literatéw, pani
domu, jest — chor). Chér z poszar-
panymi nerwami, zagubiony lub me-
galomansko wyzywajacy, zapatrzo-
ny w przygotowujgcych sie do od-
marszu zotnierzy, zastuchany w da-
leki odgtos dziat, koncentrujgcy u-
wage na narzuconej mu pie$ni o zgo-
nie i nig opetany. Usuniecie przez
Pronaszke mebli utatwia rezyserowi
rozwigzanie gry Chéru (ktéry nie mo-
ze sie bawi¢ w salonowych gosci)
i jego ustosunkowanie do centralnych
aktoro6w dramatu, nie wytgczajgc
trumny fortepianu W Katowicach nie

byto Chéru jako jednej z dramatis
personae, byli teatralni staty$ci nie-
fortunnie szturkajacy sie na zbytwa-
skiej co prawda przestrzeni miedzy
fortepianem i oknem, lub najniep6-
trzebniej gromadnie umykajacy dziu-
rg w Scianie gdzie$ w horyzont.
Najmniej rewolucyjne zmiany ,gro-
z3" dotychczasowemu ujeciu Chio-
pickiego, jezeli tylko roli tej nie po-
dejmuje sie aktor obdarzony tzw.
szlachetnym patosem, pi-zez ktérego
usta nie przejdzie wewnetrzne skio-
cenie, falsz, pycha pieszczenia sie
btedami drugich i aktorskie zgrywa-
nie sie na zbawiciela. Bo to jest

prawda wewnetrzna Chiopickiego
z ,Warszawianki“. Kazimierz Wich-
niarz — grajacy te role w Katowi-
cach — jest dobrym materiatem na

przysztego Chilopickiego, tekst mowi
rozumnie, ma ,wnetrze“, musi tylko
rzetelnie popracowa¢ nad dziwac-
twami modulowania gtosu
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Szletynski i Pronaszko przygoto-
wali takze inscenizacje ,Antygony",
korzystajgc wybitnie i z rezyserskich
inspiracyj ttumacza Morstina, ktory
juz przektadem dazyt do ,odkotumo-
wania“ dzieta i uprzystepnienia go
czytelnikowi a zwlaszcza widzowi
przez akcentowanie naturalnosci, po-
toczystosci, przez podkres$lenie wdzie-
ku i basniowosci tragedii. Pod tym
wzgledem realizacja katowicka byta
konsekwentniejsza i na 0og6t szczesliw-
sza od zesziorocznej krakowskiej,
cho¢ nie doréwnala jej aktorsko. Stu-
sznie we wstepie do ksigzkowego wy-
dania swego przektadu powiada Mor-
stin, ze madro$¢ grecka nalezy po-
dawa¢ na marginesie piekna. Tym
pieknem byta przede wszystkim in-
scenizacja plastyczna Pronaszki, po-
mystowe architektoniczne zabudo-
wanie sceny, synteza helleinskiego
pejzazu w gtebi (tylko znowu mato
,monumentalny* domeczek po pe-
chowej prawej stronie) oraz kostiu-
my, zestrojone barwa z oprawg de-
koracyjna i wraz z dekoracjg harmo-
nizujagce z tonem widowiska. Muzyka
Witolda Krzemienskiego, trafnie zja-
wiajgca sie w przerwie miedzy sce-
nami, zapowiadajaca wejscie nowych
os6b i sugerujgca nastréj epizodow,
potegowata sume wrazen; brakto jej
jednak wlasme wtedy, gdy trzeba
byto odprezy¢ dramatyczne napiecie
1 umotywowac¢ nagly szal radosci
chéru, chwalgcego Bakchusa. Stad
i taniec Tryjad byt ledwo ze przyfa-
strygowany do akcji. Choér i tutaj
nie czut sie dobrze, a rozbicie licz-
nych kwestii pomiedzy poszczegdl-
nych starcéw nie powiodto sie, bo
byli za mtodzi, bez nalezytej ekspre-
sji i o powaznych btedach dykcji. —
Na czoto wykonawcéw wysuneta sie
Janina Jabtonowska, ktéra bardzo
bezposrednio, po ludzku i wzrusza-
jaco ujeta posta¢ Antygony.

5

Rzetelnie pracujacy nad upowszech-
nieniem kultury teatralnej Teatr
Slaski gra réwnocze$nie na Malej
Scenie jedng z naszych najciekaw-
szych i najdowcipniejszych komedii:
Fredrowskiego ,Meza i zone“, ktorg
przypomniata i odkryta dopiero styn-
na przedwojenna fredromachia, sto-
czona przez Boya-Zelenskiego i pro-
fesora Eugeniusza Kucharskiego.

Fredro, dwudziestoletni autor, zu-
chwale zerwat z szablonem salono-
wych komedii, wprowadzit zmyslo-
wy czworobok; zartujgc z erosa,
zrecznie, czesto nadzwyczaj finezyj-
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nie kresli ,igraszki trafu i mitosci“;
$nriato, celnie demaskuje réwnocze-
$nie obyczajowe konwenanse, obtu-
de i cynizm. Doczekat sie wiec, ze
nie tylko w r. 1822 ,stare kwoki gor-
szyly sie“, ze grozit zakaz grania
sztuki, ale i tego, ze w pigtym wy-
daniu jego dziel, poSmiertnym, zmie-
niono mu zakonczenie utworu, by
w ten sposob uczyni¢ zen, jak po-
wiada obecny inscenizator Wtady-
staw Krzeminski ,jaki§ moralitet
0 winie i karze zatwardziatych grze-
sznikéw". Co wiecej — ,Maz i zona"
znalezli, ze powtdérze dowcipne okre-
Slenie Boya, ,przyjaciela domu"
wtasnie we wspomnianym profesorze,
ktory aprobujac pos$miertne, sztucz-
ne zakonczenie komedii,wysnut z nie-
go wiele umoralniajgcych i rzekomo
poete rehabilitujacych kazan. Wtedy
Boy huknagt ,Nie falszujcie nam
Fredry!®

Ten okrzyk pod adresem poloni-
stow, komentatoré6w i wydawcéw
moze $miato padac i pod adresem in-
scenizator6w oraz aktoréow. Katowi-
ce natomiast daly jeden z najSwiet-
niejszych fredrowskich wieczoréw
teatralnych! Inscenizator i rezyser
juz w r. 1938, w krakowskim kawiar-
nianym teatrzyku ,Cricot", pokazat
skrét tej komedii i — jako komen-
tarz do niej — inscenizacje fredro-
machii, ujetg przez Adama Polew-
ke, w dowcipny i wyborny wiersz.
Obecnie oczyscit swe opracowanie
z niedociggnie¢ i btedéw amator-
szczyzny, opart je na dobrze dobra-
nym zespole i pokazatl doskonals,
czySciutkg robote rezyserska.

Spér komentatoré6w, Boya i Ku-
charskiego, prowadzony na margi-
nesie akcji na proscenium (gdzie

1 aktorzy beda wygtaszaé monologi,
nadajagc im roéwniez charakter ko-
mentarza, ale do akcji wewnetrznej),
toczy sie przy silnej przewadze auto-
ra ,Obrachunkoéw fredrowskich®.
Nie tylko dlatego, ze swywolne za-
konczenie aktu drugiego upowaznia
go do podpatrywania przez szparke
w kurtynie dalszego ciggu pocatun-
kow, ale gtownie dzieki pomocy re-
zysera, ktory tak szczes$liwie prowa-
dzi akcje, ze ani nam przez mys$l| nie
przejdzie, iz Fredro gromi, chtoszcze
i Swiszcze biczem satyry. Peten sma-
ku i rezyserskiego taktu jest kulmi-
nacyjny punkt tej niemal delTarte
zabawy: przerwanie komedii na kil-
kadziesigt wierszy przed zakoncze-
niem, wkroczenie w akcje komenta-
toréw i przymierzenie do cato$ci obu
spornych zakonczen. Zwycieza Boy,
ale wtedy znowu wkracza jako je-
szcze jeden komentator — rezyser
sztuki i wierszem Polewki obwie-
szcza, ze tertium datur: bawmy sie
figlami amora, rozkosznym widowi-
skiem, a nie wyolbrzymiajmy kazde-
go szczeg6tu wesotej igraszki do roz-
miaréw ciezarnych problemoéw, o kt6-
rych, a c6z dopiero ich owocach, po-
ecie ani sie $nito.

Makojnik pomystowo rozwigzat
szczupto$¢é scenki, stwarzajgc wcale
przyjemna i stylowg dekoracje, Krze-
minski, Winczewski i Lewicki prze-
konywajgco i lekko dyskutowali,
a Niwinska (Elwira), Jacewicz (Al-
fred), zwtaszcza za$ O. Bielska (Ju-
stysia) i nade wszystkich T. Surowa
(Wactaw) dali tej komedii — moéwiagc
stylem Boya — rozmach, jumosé¢,
wdziek, tali ze zachowala w tej po-
staci swojg bardzo soczysta ironie
i ,na pewno nie miala nic z gestu
ksiedza Skargi. Raczej wszystkie inne

gesty... Stanistaw Witold Balicki

Scena z ,,Warszawianki"
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Szkota krytykow
SYTUACJA POEZJI

Sytuacja poezji przedstawia sie dzisiaj
dosyt odmiennie anizeli w pierwszych
' K'h;igcach niepodlegtosci. Przedstawia sie
bjjfdziej niepokojaco. Pamigetamy dobrze
Jtjaruiiska, jakie towarzyszyly wyjsciu po
ezji z okupacyjnego podziemia. O ich po-
wtérzeniu trudno dzisiaj marzyé. Wy-
petnione sale na porankach, wypeinione,
cho¢ nieopalone. Cztery pierwsze tomiki
lubelskie chtonigte przez czytelnikéw
i niewidziang dotad nigdy gotowosScig
péjscia za stowem poety. Pierwsze wy-
dawnictwa poetyckie po tej stronie Wi-
dy, ktore rozeszly sie réwnie szybko.
Po6zniej sytuacja poczeta sie psuc
te sposéb wprawdzie malo widoczny,
niemniej jednak konsekwentny. Stoimy
dzisiaj w obliczu wielu objawéw zupet-
nie przypominajgcych najgorszag dla po-
ezji koniunkture ostatnich lat przedwo-
jennych. Trzeba o nich pisa¢ juz teraz,
by nie doszto do zupetnej powtorki sy-
tuacji z tamtych lat.
, W duzym mielcie na poranek poetycki
w dobrze opalonej sali przyjdzie tylko
kilkadziesigt os6b. Wydawcy coraz nie-
chetniej patrza na przedktadane im zbio-
Iy poezji. Tomy najlepszych poetéw za-
czynajg juz zalegiwa¢ na pétkach. Miat
racie Przybo$, ze ze swym powojennym
Startem pospieszyt sie juz w roku ubie-
glym. Miody poeta, ktory chce wydaé
swoje utwory,, znajduje sie teraz w po-
fozeniu zupetnie podobnym jak jego star-
szy kolega przed wojng. Z tg zmiang na
gorsze, ze nie ma Sztajnsberga, do kto6-
rego mozna byto p6jé¢, zaptaci¢ za firme
Hoesick i wyda¢ tomik wilasnym nakta-
dem. Jezeli Gomulicki w Ministerstwie
Kultury i Sztuki nie da przydziatu pa-
pieru, a prezes Oddziatu Zwigzku sub-
wencji na druk, moze sie miody prze-
czekaé, a druku nie doczeka. Poniewaz
Za$ subwencja pochodzi réwniez z kasy
ministra Kowalskiego, mtoda poezja goto-
wa wnet przejs¢ w calosci na etat pan-
stwowy. Nie tematycznie, ale w istotnej
Organizacji rynku kulturalnego.
Przyjmijmy jednak, ze naszemu de-
biutantowi udato sie jako$ ten arkusz po-
etycki utozyé¢, wydaé, redakcjom i zna-
jomym. panienkom,rozesta¢,. Dlugo ..znéw
bedzie czekal, az mu kto$ poda chetng
reke, poradzi; wejdzie w jego intencje,

m naprostuje btedy. Nie ma nikogo, kto by

to polskiej prasie literackiej omawiat no-
wa poezje. Wypowiedzi nielicznych oca-
latych krytykéw przedwojennych wyka-
zZujg przewaznie zdumiewajgcag dezorien-
tacje w tym, co zdawatoby sie, powinni
Sledzi¢ z troche mniejsza nonszalancjg.
Z dwoch panéw B., Maksymiliana Bor-
toicza i Zbigniewa Bienkowskiego, praw-
dziwym poetg dla K. W. Zawodzinskie-
go jest Borwicz. Czeg6z dopiero wyma-
ga¢ od znajorhych panienek?

Mtodzi dziczeja w atmosferze krytyki
przyjacielskiej, tyle samo umiejgcej lub
jeszcze mniej niz oni sami. Mozna by po
nazwiskach wymieni¢ kilku mitodych po-
etow, ktérych pierwsze jaskoiki budzity
zainteresowanie, a jut drugie i trzecie sy-
stematycznie traca piéra.

*Tymczasem ktokolwiek sie znalazt na
prowincji, tej niezepsutej nadmiarem kul-
turalnych i niekulturalnych wrazen, zgo-
dzi sie ze mna, ze atmosfera chetna dla
poezji bynajmniej nie wygasta. Na od-
czyt lub wieczér poetycki we Wtioctaw-
ku czy w Szczawnicy zjawi sie na pew-
no wiecej oséb anizeli w Krakowie. Prze-
biegamy noca miasta i miasteczka, by
przez chwile, kiedy pocigg obudzi za-
nadto szarpngwszy przy ruszaniu, zapy-
ta¢ siebie — maéj Boze, jak tutaj sie zyje
wiasciwie w tym... ,Osiadtbym jesienia,
osiadlbym od razu, w Rawie lub teczycy
W Kutnie lub Sieradzu* — pisat tak kie-
dy$ Tuwim. \

Z Kutna i Sieradza, Rawy i teczycy,
Bielska, Szczebrzeszyna, przynosi nieraz
poczta tomiki poezji wydane na dobrym
papierze. Umieli to na prowincji ukry¢,
jak dobrg woédke chowanag na wielkg o-
kazje. Papier dobry, wiersze, ach te wier-
sze, przedmioty, zachwytu pani doktoro-
wej czy pani rejentowej. Nie ironizuje,
powiadam tylko z usmiechem, ze zrédta
poezji bynajmniej nie wyschly. Skad
Wiec te objawy, réwnie niewatpliwe
jak te, od ktérych rozpoczynali$myi

Radzcie. Pomysicie. Porozmawiamy za
'tydzien.
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ODRODZENIE

Wyborcy drobnomieszczanscy

W glosowaniu dnia 13 pazdzierni-
ka 1946 za nowa konstytucjg fran-
cuska padito 9226 000 gtoséw. Przed
p6é rakiem, w dniu 5 maja, mniej-
szo$¢, ktéra gtosowata za odrzuco-
nym pierwszym projektem konstytu-
cji, wynosita 9327 000 gtos6w, wie-
cej, niz dzi§ za projektem przyje-
tym. Przed 5 miesigcami, 5 czerwca
1946, komunisci i socjalisci w wybo-
rach do Zgromadzenia Narodowego
zyskali tgcznie 9332000 gtoséw, a
przed rokiem w pazdzierniku 1945,
przy wyborach do pierwszego Zgro-
madzenia Narodowego, 9213 000 gto-
sOw.

Konkluzja: sita polityczna obu
stronnictw robotniczych we Francji
jest wzglednie ustabilizowana. Wa-
hania w liczbie gloséw, ktére padaja
na te stronnictwa, lub ktére padaja
w referendum zgodnie z ich stano-
wiskiem, sg drobne. Socjalizm i ko-
munizm we Francji nie ros$nie, ale
przypuszczenia, ze fala jegowptywow
byta wywotana tylko bezposrednio
powojennym zradykalizowaniem i ze
zacznie opadaé, nie sprawdzajg sie.

Stronnictwa prawego centrum (ra-
dykal socjalni) i prawicy (Republi-
kanska Partia Wolnosci i drobne
grupy) zyskaty w wyborach z paz-
dziernika ,1945 tgcznie 3980 000 gto-
s6w, w wyborach 2z czerwca 1946
tacznie 4521 000 gtos6w, obecnie za$
padio przeciw nowej konstytucji (tyl-
ko te partie wzywaly do gtosowania
przeciw niej) 8043 000 gtoséw. Prawi-
ca francuska w czasie od pazdzier-
nika 1945 do czerwca 1946 wzrosta
tylko nieznacznie, dzi$ za jej hastami
gtosowato blisko dwa razy tyle wy-
borcéw, co na jej listy przed pieciu
miesigcami. Co to, znaczy?

Odpowiedz na to pytanie tkwi
w zagadnieniu, ktoére sie nazywa
M. R. P. To stronnictwo postepowych
katolikbw miato w pazdzierniku 1945
roku 4446 000 gtosow, w czerw-
cu 1946 zyskato 5589 000 gtosow,
dzi$ polecito swoim wyborcom gto-
sowa¢ za projektem konstytuciji.
Jednak liczba gtoséw za konstytu-
cja nie wynosi tyle, ile gloséw pa-
dto w czerwcu 1946 na komunistow,
socjalistow i ;M. R. P. okoto
14 800 000, lecz tylko 9226 000 gtoséw,
tj. mniej wiecej tyle, ile zyskali sa-
mi komunisci i socjalisci.

Przypuszczenie, ze wf>lywy socjali-
styczne i komunistyczne we Francji
gwattownie spadty, bytoby niestusz-
ne — byloby sprzeczne z dotychcza-
sowg ewolucjg, ktéra wykazuje
wzrost tych wpltywéw. Przypuszcze-
nie, ze wyborcy‘socjalistyczni i ko-

munistyczni nie zaaprobowali kom-
promisu swych przywédcow z M.R.
P., ktérego wynikiem byta ;obecna
konstytucja, bytoby takze niestusz-
ne — nié ulega watpliwosci, ze te
dwa stronnictwa francuskie majg
wyborcéw zdyscyplinowanych.

Pozostaje tylko jedno przypuszcz -
nie: dotychczasowi wyborcy M. R. P.
nie poszli za swym stronnictwem,
gtosowali badz przeciwko nowej
konstytucji, badz znalezli sie¢ w licz-
bie 7776 000 tych, ktérzy wstrzymali
sie od glosowania.

Jesdll tak jest — a wszystko kaze
przypuszczad,, ze tak jest —mto oka-
zuje sie, ze wyborcy drobnomiesz-
czanscy, nawet w najbardziej,poste-
powym stronnictwie drobnomiesz-
czanskim, nie przeszli tej koniecz-
nej .ewolucji, jakg juz przeszli ich
przywdédcy. Przywédcy M. R. P, zro-
zumieli, ze w tej ehwiM przed spo-
teczenstwami Europy stoja tylko
dwie drogi ustrojowe: albo ewolucja
ku socjalizmowi, albo reakcja wiel-
kokapitalistyczna.

Ewolucja lat miedzywojennych do-
wiodta, ze mys$l o powrocie do daw-
nej,, liberalnej .postaci, kapitalizmu,
do kapitalizmu licznych i niezalez-
nych warsztatéw produkcji, gospoda-
rajacych w warunkach wzgledni;
wolnej konkurencji, ustrojowo sto-
jacych na stanowisku demokracji
formalnej — jest utopig. Ta forma
ustroju gospodarczego i Jej nadbudo-
wa ideologiczno-polityczna nalezy do
przesztosci. W tej fazie koncentra-
cji produkcji, w jakiej obecnie zy-
jemy — musi dyktaturze gospodar
czej nielicznych posiadaczy wielkich
przedsiebiorstw  ($cislej: wielkich,
rzadzacych przedsiebiorstwami ban-
kéw) odpowiadaé¢ dyktatura poli-
tyczna, kierowana faktycznie przez
feudatow gospodarczych, a ktérej
najwymowniejszym wyrazem poli-
tycznym jest sprawnie dziatajgca dy-
ktatura jednej partii.

PrzejSciowo moze jeszcze, nawet
przy tej formie ustroju gospodarcze-
go, istnie¢ w krajach starej demo-
kracji, jak kraje anglosaskie, demo-
kracja fc-maglna. Ale nawet nie dzie-
ki temu, ze sa to .stare ,demokracje,
leez,raczej-dzieki temu,: ze-moga ko-
rzysta¢ z ,renty kolonialnej." i dzie-
ki tej rencie utrzymywaé pewng sto-
pe.: Zyciowg mas metropolii — albo
dzieki temu, ze istnieja w krajach
o niewyzyskanych jeszcze w peini
mozliwo$ciach gospodarczych, gdzie
masy zyja nadal mitem o nieogra-
niczonych mozliwosciach awansu
spotecznego i gospodarczego dla kaz-
dego (jak w Stanach Zjednoczonych).
Ale i w tych krajach konflikt mie-
dzy wielkimi posiadaczami a masa-
mi tak sie zaostrza (przyktadem sta-

ZYCIE MUZYCZNE W KRAKOWIE

Koncert filharmoniczny w dniu 12 paz-
dziernika stal sie wazng datg w historii
naszego odradzajgcego .sie po wojnie zy-
cia muzycznego. W dniu tym Grzegorz
Fitelberg, ktéry po sze$cioletnim poby-
cie za granicag powrécit do Polski, by
odtad stale Juz z nami wspoéipracowac,
dyrygowat pierwszym swoim koncertem
w Krakowie. Historycznym mozna tez
nazwaé¢ program tego koncertu: miescit
on w sobie trzy utwory, kamienie we-

gielne wspobiczesnej muzyki polskiej, od
.Miodej Polski‘, ktorej Fitelberg, wraz
z Kartowiczem, Roézyckim i Szymanow-
skim, byt przedstawicielem, poprzez Ka-

rola Szymanowskiego az do Romana Pa-
lestra, reprezentanta miodszej genera-
cji kompozytoréw wspétczesnych.
Niezwykte wzruszenie ogarneto kazdego
z nas przy tym pierwszym po latach spot-
kaniu z Grzegorzem Fitelbergiem. Przy-
pomniaty sie prawykonania niektorych
utworéw Karola Szymanowskiego, ktore
Fitelberg, od pierwszych do ostatnich o-
puséw, prowadzit do zwyciestwa najpierw
w kraju, a potem poza Polskg, w Euro-
pie i w Ameryce. Przypomniaty sie pierw-
sze wykonania naszych miodszych i naj-
mtodszych twoércéw, na koncertach w Fil-
harmonii Warszawskiej, we Lwowie,
w Krakowie, w Polskim Radio. Powrdcit
zawsze ten sam, miody, peten entuzjaz-
mu i tego wewnetrznego ognia, ktory jest
sprawdzianem kazdego ‘'prawdziwego ar-

tysty.,

yF%elberg dyrygowat trzema utworami
o zupetnie odmiennym stylu i kierunku
twérczym. W ,Epizodzie na maskara-
dzie* Kartowicza kazda fraza byta piek-
nie wys$piewana, koncepcja calosci prze-
myélana, wszystkie szczeg6ly instrumen-
tacji (utwér ten, nie dokonczony przez
Kartowicza, zostat wykoriczony i zinstru-
mentowany — jak wiadomo — przez Fi-
telberga) wydobyte z prezycjg. Koncert
Palestra miat lekko$¢ i wdziek, akompa-
niament, ktéry zresztg $cisle biorgc — nie
jest tam tylko akompaniamentem — wy-
Eracowany finezyjnie. Ale przede wszyst-
im porwatla wspaniata, niezapomniana
koncepcja ,Harnasi*, jej $wiezo$¢, bez-
posrednio$é, zywiotowy rozped, ktérego
poza Fitelbergiem nie odczuje chyba za-
den inny kapelmistrz, bo tylko on jest
tym jednym, jedynym juf dzi§, na kté-
rego oczach dokonywata $ie kompozycja
,Harnasi", jemu bezpos$rednio przekazat
Szymanowski tradycje odczucia i zrea-
lizowania swej wizji. Nie tylko publicz-

noé¢, ktéra urzadzita Fitelbergowi gorg.
cg owacjg, ale i orkiestra byta pod nie-
odpartym Urokiem dyrygenta. Grata piek-
nie, ze skupieniem i entuzjazmem, da-
jac ze siebie wszystko, co najlepsze.

Zrozumiate zainteresowanie wzbudzit
Koncert skrzypcowy Komana Palestra,
wykonany pierwszy raz w Polsce po pra-
premierze londynskiej na festivalu M. T.
M. W. Utwér ten wnosi do twdrczosci
Palestra nowy typ inwencji, ktéry mozna
by okresli¢ jako kameralny (zwlaszcza
w czesci pierwszej), lekki, misterny w o-
pracowaniu, co$, co datoby si¢ poréwnac
z inwencjg koncertéw i suit baehowskich
przeniesionych na 1lfakture XX wieku.
Element solistyczny traktowany jest $ci-
$le nowoczes$nie, tj. nie w sensie wirtuo-
zowskim, ale jako cze$¢ catosci dzwigeko-
wej w utworze. Traktowanie formy jest—
jak zawsze u Palestra — mistrzowskie.
Zwtaszcza pierwszg cze$¢ mozna okreslic
ze wzgledu na jej umiar i misterng, ko-
ronkowg robote, jako niemal klasyczna.
Tej czesci pierwszej i peinej tempera-
mentu i ruchu czesci ostatniej przeciw-
stawia sie cze$¢ druga charakteryzujgca
sie dawniej tak rzadka, a obecnie coraz
czesSciej pojawiajacg sie u Palestra, nutg
liryczng, peilng skupienia, o wybitnej
pieknosci brzmienia.

Eugenia Uminska wykonaniem partii
solowej dowiodta raz jeszcze, ze jest znako-
mitym muzykiem, ktory potrafi nie tylko
opanowa¢ bez reszty olbrzymie trudno-
Sci techniczne, ale wzy¢ Sie w styl kaz-
dego wykonywanego przez siebie utworu.
BkybI to wyczyn artystyczny na wielkg
skale.

Edward Wojsis tadnie wykonat solo te-
norowe w ostatniej scenie .Harnasiow".

Poza tym nalezatlo by tym razem wy-
mieni¢ wielu instrumentalistow, ktérz
w trudnych partiach dziet nowoczesnyc%
spetniali funkcje czesto wysoce odpo-
wiedzialne, .stajagc zawsze na poziomie
wymaganym przez dyrygenta. Na zakon-
czenie Jedno zyczenie: zeby wraz z pro-
jektowanym przyjazdem Fitelberga
w marcu i kaonaniem wszystkich dziet
symfonicznych Szymanowskiego w roku
1947 zdoby¢ sie na nagranie tych wyko-
nan na plytach. Bytaby to jedyna moz-
liwos¢ utrzymania tych bezpos$rednich
tradycji Szymanowskiego, ktérych poza
Fitelbergiem nikt juz dzi§ w Polsce nie
zna.

Stefania tobaezewska

nowisko konserwatystow wobec rzg-
du Partii Pracy lub stanowisko wiel-
kiego kapitatu amerykanskiego wo-
bec organizacyj robotniczych czy wo-
bec Wallace’a), ze dalsze normalne
funkcjonowanie demokracji czysto
formalnej jest coraz trudniejsze
Anglicy to juz zrozumieli.

Tymczasem wybory francuskie —
i nie tylko wybory francuskie, lecz
takze wiele faktéw z zycia stron-
nictw. drobnomieszczanskich konty-
nentu — wskazujg, ze masy drobno-
mieszczanskie tego nie rozumieja.
Zachowujg te samg mentalnos$¢, kto-
ra charakteryzowata chtopsko-drob-
nomieszczanski socjalizm utopijny
z potowy XIX wieku. Widzg wyide-
alizowany obraz przeszto$ci, obraz
kapitalizmu drobnomieszczanskiego
1 jego odpowiednika politycznego,
demokracji, ktéra nie wtrgca sie do
stosunkow gospodarczych. Zyja
w ziudzeniu, ze to tylko socjalizm
jest winien, iz epoka ta nalezy do
przeszto$ci i gtosujg przeciw socja-
lizmowi, nawet przeciw witasnym
przywédcom, jes$li ci idg na kompro-
mis z socjalizmem.

| to wydaje sie dzi$§ najwigekszym
niebezpieczenstwem dla spokojnej e-
wolucji Europy ku nowym formom
ustrojowym, dla ewolucyjnego a nie
rewolucyjnego, dla demokratycznego
budowania socjalizmu. Masy dro-
bnomieszczanskie nie sga taka siltg
spoteczno-polityczng, by potrafity na-
rzuci¢ swdj ideal wustrojowy, ale
przyktad austriacki, wtoski czy nie-
miecki pokazal, ze s dostateczng si-
tg, by umozliwi¢ zwyciestwo wielko-
kapitalistycznych dyktatur. A dzi$
przyktad francuski pokazuje, ze sie
niczego nie nauczyty. Nie dlatego, ze
gtosowaty przeciw konstytucji, ale
dlatego, ze gtosujg nadal przeciw
swym przywoédcom, jesli ci doradzajg
kompromis z socjalizmem. To za$
musi mie¢ dalsze konsekwencje.

Wewnetrzng konsekwencjg francu-
ska bedzie zapewne ostabienie tych
przywédcoéw i tych grup drobnomie-
szczanskich, ktére sa gotowe do
wspoipracy ze stronnictwami robot-
niczymi. Konsekwencjg i wewnetrz-
no-francuska i ogélnoeuropejska be-
dzie

robotniczych nieufnos$ci do'sz¢zero-

Sci i istotnej warto$ci przemian, ja-
kim — zdawalo sie przez czas ja-
ki§ — ulegta wielka cze$¢ drobno-

mieszczanstwa, bedzie zwigekszenie
obawy, by nie powtérzyta sie sytua-
cja, ktorag okreslit kiedy$ trafnie Ot-
to Bauer moéwigc, ze 53 procent spo-
teczenstwa wyruszyto na podbicie 47
(robotniczych) procent spoteczenstwa.
A obawa — rodzi che¢ obrony przed
niebezpieczenstwem.

Konstanty Grzybowski

zwigekszenie ws$r6d stronnictw :
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ERNST WIECHERT
I ,,KRA&UER ZEITUNG"

Ernst Wiechert jest dzi§ czotowym
mysélicielem i nauczycielem demokratycz-
nych Niemiec. Jego ,Rede an die deu-
tsche Jugend“ rozchodzi’' sie pod pro-
tektoratem amerykanskim w dziesiagt-
kach tysiecy egzemplarzy. Wydrukowat
ja z pochlebnym komentarzem jeden
z czotowych miesiecznikéw francuskich.
Oto w koncu jeden sprawiedliwy w hi-
tlerowskiej Sodomie, Zawsze w niemiec-
kich ,latach pogardy* stat na uboczu.
Zawsze zachowywat niezalezno$¢ mysli
i wolno$¢ sumienia.

Tymczasem — Ernst Wiechert to MM
stary znajomy. Swego czasu urzedowy,
organ ,generalnego gubernatora”, ,Kra*
kauer Zeitung“ uraczyt swych czytel-
nikéw dodatkiem ilustrowanym. ,Deu-.
tsche Strome". Najwazniejszg i najbar-
dziej niemiecka rzeka byla oczywiscie
Wista. Ale poswiecono tam osobny arty-
kut i niemieckiej rzece Niemen. Autorem
artykutu byt Ernst Wiechert. Wieszcz
demokracji niemieckiej pochodzi z na-
szych Mazuréw, byt w czasie wojny
wspotpracownikiem prasy Hansa fran-
ka. Dzi$ chlebodawca doczekal sie wy-
roku $mierci, a jego stuga buduje nowe
Niemcy.

«i

FAKIR LITERACKI

.Poezja Kasprowicza to nie jest por-
tret pieknej damy, ktory zawsze jest je-
dnakowy, bez wzgledu na to, na ja-
kim gwozdziu go sie powiesi; jest ona
elementem proceséw, pulsujgcych w spo-
teczenstwie polskim, ktére w czasach
dla siebie ciezkich nie stracito ducha, nie
dato sie ztamac przejSciowym koniun-
kturom i nie dato oszuka¢ sie ortom
zyjacym z grabiezy“.

L,Sprébujmy zrezygnowaé¢ z ustugi li-
terackich fakiréw, ktérzy z poezji Kas-
prowicza chcieli zbudowa¢ tylko prome-
tejska drabine do nieba, a nie widzieli
w niej nic wiecej. Wtedy twdrczosé
Kasprowicza potozy sie przed naszymi
oczami szerokim polem, gdzie mozna
zobaczyé wszystko, co jest ludzkie.
Znajdzie sie tam i Swigtynia, w ktérej
ludzka dusza ptaczaca modli sie, spo--
wiada, a nawet bluzni".

Tak pisze Wiktor Bazylewski o ,Ka-
sprowiczu nieznanym“ w dodatku lite-
racko-artystycznym ,Gazety Ludowej'\
Gromi literackich fakirow*, czyni re-
welacyjne odkrycie, ze ,poezja Kaspro-
wicza to nie jest portret pieknej damy’,
zamienia ,prometejskag drabine"” na
LSwiatynie, w ktoérej itp." i mysli, ze
nie jest fakirem.

Wiasnie jest i to w zlym gatunku,
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Z TEKI

6 luty 1945. — Czytam sobie Mic-
kiewicza. Zapominam w ten spos6b
na jaki$§ czas o zimnie, panujagcym
mitoSciwie i z Bozej lasic; w moim
pokoju. Co6z, kiedy mr6z dobrze
0 mnie pamieta, zwtaszcza o moich
biednych nogach! Na $wieoie krzga-
tanina. Jedni sg jeszcze pijani wol-
noscig, a drugich, po dtuzszym stanie
oszotomienia, szeroki powiew swobo-
dy wytracit z rbwnowagi przez na-
gte otrzezwienie. Szok trzezwosci
bywa nie mniej grozny niz obuch
zamroczenia. Wszystko raptem sie
poplatato i powywracato na mice.
Stad zabawne nieporozumienia pry-
watne, a takze powazne nieporozu-
mienia ogo6lniejszej natury.

Czytatem, witasnie:

Ludzie na czystym polu stawili dom
. - . nowy,
Opodal z ropuchami kléciiy sie sowy.
Rzekla sowa:to dla mnie budujg pokoje;
A ropucha ziewnegta: moje to s, moje!
Rzeki cztowiek: sowy dotad zytly
w rozwalinach,
A ropuchy w pogniiych $cianach
. i szczelinach,
My budujem podtoge czystg i dach nowy,
A gdziez tam bedzie miejsce dla zab i dia
sowy.

— kiedy zapukat moj gospodarz.
Oznajmit md, ze wzgledy natury wyz-
szej wymagaja, zeby oszczedzac Swia-
tto. Nie po to g6rnicy, robotnicy
-transportowi i pracownicy elektrow-
ni urabiajg sobie rece po tokcie, ze-
by $wiatlo wypala¢ bez wyraznej
publicznej potrzeby. Wyszto na to, ze
postepuje, nieobywatelsko, czytajac
dwie godziny na dobe.

— OS$wiadczam panu — rzekt uro-
czystym gtosem — ze skonczyly sie
czasy, kiedy jedni obywatele zaha-
mowywali sie na $mieré, a drudzy
lezeli do g6ry brzuchami i ksigzki
czytali. Pan musi zrozumieé, ze ro-
botnik to takze czlowiek, ktéry musi
mie¢ troche wolnego czasu na wiec
albo rezolucje. MAwie to panu nie
jako goispodarz, bron Boze, tylko ja-
ko przedstawiciel Swiata pracy, jako
pomocnik monterski elektrowni, kt6-
ry...

W tym momencie niedyplomatycz-
na interwencja zony pomocnika mon-
terskiego elektrowni przerwata
oSwiadczenie. Sg to najpoczciwsi lu-

ODRODZENIE

DRA PROTA SOWIZDRZALA
FRAGMENT DZIENNIKA

dzde w Krakowie. Ona utrzymuje
dom kobiecg zapobiegliwos$cig. Jego
troche porwatl og6lny zapat Ponie-
waz za$ wszyscy naokoto moéwiag
0 potrzebie uspotecznienia, wiec, jak
sobie na intencje wolnos$ci i réwnos$-
ci podchmieli, zaczyna ,uspotecznia¢™
swa nieche¢ do niepozadanego roz-
bitka z Warszawy. Potem wstydzi sie
1 zatuje.

20 marzec 1945. Dzien juz dluzszy,
ale czytam niewiele. W epoce —
.ciemno i komarowo“, jakby dzisiaj
niechybnie powiedziat Norwid:

Komar niewielkie licho, lecz bardzo
czupurne,
Wyciggnawszy pyszczek i skrzydia
poczwérne
| zadeiko krwi chciwe, latat ponad
$pigcym.
I krwi, krwi, krwi, wotat giosem
bzykajgcym.

Drzyj cztowieku! wybita ostatnia godzina,
Jestem Marat owadéw, lotna gilotyna.
Az przebudzit sie cztowiek, czatowat po

glosie
| za pierwszym ukituciem paf, zabit na
nosie.
Szedt z nieboszczykiem w okno, nie mogt
znalez¢ $ladow
Tej lotnej gilotyny, Marata owadéw.
Czlowiek, gniotac go w palcach: Nie budz
$pigcych bracie,
Atomie terroryzmu, owadow aracie.
Kiedy$ tak mate licho, nie réb tyle

. . . krzyku,
A kiedy chcesz ukasi¢, kasajze bez
L X X bzyku.
Jesli ci tak krwi potrza, gdzie chcesz nos
. nie wtykayj,
Tylko, kiedy$ tak maly, kasaj a nie
bzykaj.

18 maj 1945. Odwiedzit mnie pe-
wien znajomy, ktoéry zaczat pieknie
od entuzjazmu, tak iz mozna mu by-
to zazdrosci¢, a dzisiaj twierdzi, ze
nigdy nigdzie nikomu talent nie
otworzyt drogi w zyciu i ze na Swie-
cie. nic sie nie zmienia z wyjatkiem
przesadéw i uprzedzen. Raz bedzie
dobrzy urodzi¢ sie na parterze, a kie-
dy indziej znow lepiej ujrze¢ Swiatto
dzienne w suterynie — utrzymuje
moj zawiedziony znajomek.

Sa ludzie, ktérym do twarzy z za-
dowoleniem, a innym znéw do skita-
du fizjonomii lepiej pasuje nos na
kwinte. M6j znajomy byt stanowczo
ciekawszy, kiedy sie entuzjazmowat.
Na ziemi wiecej mamy powodéw do
zalow anizeli do wesela. Zapewne
dlatego cztowiek, ktory sie cieszy,
staje sie oryginalny i interesujacy,
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SZARY CZLOWIEK

albowiem stan jego ducha jest rzad-
ki i niezwykly. Gdy sie za$ zzyma
na co$, lub kwasi przeciw komus,
wowczas tatwo wpada w pierwsza
lepsza koleine, utartg wiekami ma-
tych ludzkich utyskiwan. Przyémio-
ne wzruszeniem wtadze umystowe
nie strzegg nas woéwczas przed po-
spolito$cig. Rados$¢ jest rowniez oszo-
tomieniem, ale jest to jakby najbar-
dziej przejrzysty stan oszolomienia.

Gos$¢ moj zauwazyt, ze stucham
do$¢ obojetnie. Kiedy spostrzegt, ze
ukradkiem rzucitem okiem na otwar-
ty tomik, pozegnat sie. Wrécitem do
przerwanej lektury:

Gdy tchérz tak gadat, Rada, wrac
entuzjazmem,
GotGwa za krasomoéwstwo
Daé¢ mu naczelne wodzostwo,
Odezwata sig nagle w jeden glos: ,Zyj
tchérzal®
On, $tropion krzykiem tym wéréd perory,
Zmieszal sie, owszem dat czu¢
najwyrazniej,
Ze byt w gwattownej bojazni.
Dopiero rozruch: ,Precz z nim! pfe,
tchérz, a do nory!*
Szczesciem, tuz byta. W$réd sarlsan
i $miechu
Wpadt w nig | ryi bez oddechu.
Az gdy na sazen czul sig¢ pod podwdrzem,
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SZTUKA
NIE JEST TOWAREM

~Tygodnik Warszawski? zangazowat
widocznie na sprawozdawca teatralnego
kupczyka z malego miasteczka. Bo oto
w sprawozdaniu z zamierzeh repertua-
rowych Teatru Polskiego w Warszawie
tak sie pisze o jednym z polskich auto-
row dramatycznych: ,8. 6. Dwa Teatry

Szaniawskiego. Pozycja 6. moze ulec
zmianie w wypadku, gdyby w czasie
najblizszym wplyneta do Komisji Re-

pertuarowej jaka$ nowa warto$ciowa
sztuka wspobiczesna”.

Sprawozdawcy widocznie sie¢ zdawato
ze autor dramatyczny to jakby hurtow-
ny dostawca np. koszul meskich, a te-
atr — to maly handelek: wezme od tego
dostawcy, o ile tymczasem nie wplynie
lepsza oferta. Ten geszefciarski i kot-
tunski ton wobec pisarza razi w badz
co badz powaznym pismie. gil

... polityka $Swiatowa

Prenumerata kwartalna 120 zi.

8 | 507-12.-Redakto, przyjmuje od godziny 11 do 12. -

Rzekt do siebie z ironig czystego

sumienia:
,Ot prosze, co tez to jest przesad

urodzenia!
Obrano by mnie wodzem, zebym nie byt

tchorzem*.

24 sierpien 1945. Widziatem przyja-
ciela, ktérego porwata mi wojna. Re-
jestracja naszych strat wojennych
nie wiedzie¢, kiedy sie skonczy. Wré-
cit z daleka, lecz nie przyblizyt sie
do mnie nawet na odlegto$¢ oddechu,
ktéora nas przez péitorej godziny
wczoraj dzielita. RobiliSmy wrazenie
ludzi, ktérzy bawili sie w sklejanie
jakego$ cacka z porcelany. Mimo ze
doktadaliSmy pilnych staran i Wza-
jemnie przescigaliSmy sie w zrecz-
nosci, nic ztego nie wyszto. Wydawa-
to mi sie, iz on, podobnie jak ja,
wini siebie samego za to, co sie sta-
to bez naszej winy. Moglismy tedy
na ostateczne przyjazne rozstanie po-
da¢ sobie rece pewnym i mocnym

gestem. Wieczorem dumatem nad
ezwcrowierszem ,Do ksiecia Goli-
cyna“:

Jezeli wolno$¢ czu¢ i kocha¢ umiesz,

W naszej rozmowie nie potrzeba stowa.

Ja twe westchnienia, ty me izy
zrozumiesz,

| dion uscis$niesz — oto polska mowa.

10 pazdziernik 1945. Nie wychodze
z domu, bo gorzej sie czuje. M6j po-
czciwy gospodarz postat na ulice Lo-
retanskg po ,balsam kapucynski“.
Doretto } balsam cudowny — czy to
nie za duzy honor dla mego chucher-
stwa i mizeractwa. Ostatecznie, jeSli
nie wadzi to memu gospodarzowi re-
wolucjoniécie, to i mnie to chyba za-
szkodzi¢ nie powinno.

Po potudniu wstapit do mnie pe-
wien poeta, ktéry odgrywa obecnie
wcale znaczng role spoteczng. Byt
dzisiaj.osowiaty. Na pytanie: co sty-
cha¢? — odpowiedzial, iz wszystko
idzie jak z kamienia i w ogodle po
grudzie. Mowit duzo ciekawych rze-
czy. Chwycitem sie tego wieczoru
nia niekonsekwencji. Nie lubie pesy-
mistdw z przyzwyczajenia. Diabli
mnie jednak biorg na dobre dopiero
wtenczas, gdy spotykam jakiego$ op-
tymiste z koniecznosci. Méj poeta
moca swych dostojefistw zostat wy-

MAZ | ZONA"
| P - H M
i i
W ssggp WW"e« .l. o Vi
N % »\p>

?
A

raznie zdeterminowany na optyimi-;
ste. Z tego powodu robinieraz zalosi. &
wrazenie. Dzisiaj niespodzianie okad-
zal sie prostym, czujgcym czlowie-
kiem. Jego zatroskanie byto napraw-
de ludzkie, bo narzekat nie tyle na
sprawy, co na ludzi, tych wiecznych
popsujow krélestwa bozego na zie-
mi.

Potem przeczytat mi pare wierszy.
Dobrze czyta. To jest Mickiewicz
kiedy sie go tak czyta!

Raz Grzymata na Taranie

Whniést projekt pod kreskowanie

| rzeki wymownymi usty:

Obywatele oszusty!

Obywatele tajdaki!

Chce z was mie¢ pozytek jaki.

Z hrabikéw, medrkéw i popkéw ro-
Chce porobi¢ polskich chtopkéw. — w;
Polska cala poklask daia,

Wzigt sig do pracy Grzymata.

Dotad si¢ maz wielki trudzi

Z rak mozoiem, w pocie czota

| dotad zrobi¢ nie zdota

Dobrych chtopéw z kiepskich ludzi.

iA

W tej chwili rozlegto sie pukana«
do drzwi. Gospodarz oznajmia, ze
zostawia mnie samego na mieszka-
niu, bo ma meeting.

— Panie, co oni majg tyle do mo-
wienia? — pytam poety.

— A co to panu szkodzi? — odpo-

wiada z u$Smiechem.
Niby nic, ale zawsze mi to
przeszkadza w czytaniu Mickiewicza,
A to widzi pan jedyna rozrywka, na
jaka moge sobie w obecnych czasach
pozwoli¢.

Przyjrzat mi sie uwaznie i pozeg-
nat. Gdy zatoebnity jego kroki krotki
werbel po schodach, zrozumiatem je-
go uwazne spojrzenie... Skad on ma
wiedzie¢, ze Swiatlo zostaje w jakim$
zwigzku z uspotecznieniem i ze re-
wolucja przeptywa przez licznik do-
mu, w ktéorym znalaziem schronienie.
To byta elizja zbyt duza nawet jak
na poete, ktéry w dodatku z wiel-
kiego admiratora awangardy prze-
dzierzgnat sie niedawno w jej zacie-
tego przygamiacza— z tych samych
zresztg powodow, dla ktorych zostat
heroicznym optymistg.

Su
podat do druku

Wactaw Kubacki -I
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