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JÓZEF SIERADZKI

„Za prawdę muszę być ..

Ignacy F ik

konać nadm ia ru  m eta fo ry , —  socja l­
na treść stanow iła  d lań  nie  podlega­
ją cy  dyskus ji w a runek  twórczości 
i  n iem a l w yłączny temat.

Dwadzieścia la t m o ich  się spię ło w  m ych 
ra m ion  tw a rde  m u sku ły , 

każda, ja k  żyła , potrzebna, ja k  ścięgno, 
czy w łókno ,

One ro b ią  m i ręce zręczne, nieusta jące 
i  czułe —

ja k  na zdo by tym  ratuszu 
w ie jące  czerwone sukno!

(„D ru k a rn ia  m arzeń“ , 1934)

L iryczną  d ia trybę  „D o kob ie t“  za­
kończy też program ow ą zapowiedzią:
Lecz rośn ie  św ia t n o w y w  waszych ser­

cach, źrenicach i  b iodrach, 
czekał n ie  będzie sw ych dziew ięć 

m iesięcy,
pow ie trze  d rży  cicho ja k  tę tno  i  odra: 
akuszer czerw ony u stóp naszych k lęczy

(1937)

Mocna w ia ra  i  decyzja powzięta 
przez rozum  i  serce od d z ie liły  u  n ie ­
go dzień w czorajszy od ju tra , o k tó ­
re  w a lczy ł n ieustęp liw ie :
Pomnóż sm ugi ty c h  b łyskó w  przez w ia rę  

upartą
s p ró b u j:
n a jle p ie j słyszy d łoń położona na sercu 

(,D łoń na sercu“ , 1938).

R acjonalis ta  i  człow iek sentym en­
tu, szukał rozstrzygnięć dyk tow a­
nych uczuciem  i  rozumem.

K R Y T Y K
„W  stosunku do rzeczyw istości je ­

stem m arksistą . ,W u jm ow a n iu  życia 
k ie ru ję  się m etodą d ia -lek tyk i“ . 
W k ry ty k a c h , essayach i  recenzjaph, 
w  pub licys tyczne -lite rack ich  a rty k u ­
łach z ia rnko  do z ia rnka  sk łada ł ma­
te r ia ł d la  re w iz ji poglądów  na li te ­
ra tu rę  i je j now y obraz w  św ie tle  no­
w e j teo rii. D w a to m ik i Ignacego F i­
ka, o rodow odzie społecznym, lite ra ­
tu ry  po lsk ie j i  je j dw udziestu la tach 
po w o jn ie  św ia tow e j, stanow ią n a j­
poważnie jszy do dziś dorobek h is to­
ryczno - lite rack iego  p iśm ienn ic tw a  
szkoły m a te ria lizm u  dziejowego 
w  Polsce.

N iestety, n ie  są one dość znane, 
a żadna f irm a  w ydaw n icza nie  wzno­
w iła  ich  dotąd. M ałe na k łady  przed­
w ojenne i  kon fiska ta  drugiego tom u 
(zarządzona co p raw da pod koniec 
rozprzedaży) sp ra w iły , że ks ią żk i 
F ika  są dziś rzadkością b ib lio g ra fi­
czną.

F ik , n a jw y b itn ie js z y  k ry ty k  m a rk ­
sistow ski i jeden z na jw yb itn ie jszych  
k ry ty k ó w  w  Polsce w  la tach czter­
dziestych, poszedł w  zapomnienie. 
Rzadko p o ja w ia  się jego nazwisko, 
podobnie ja k  nazw isko M ieczysław a 
Lew ińskiego, i  to n ie  inaczej n iż  ja ­
ko głucha rem iniscencja, dekora tyw - 
ny szczegół w  a rtyku le . Tymczasem 
Ignacy F ik  i M ieczysław  L e w iń sk i są 
ozdobą polskiego in te le k tu a lizm u ,

Ignacy F ik  

W Y Z N A N IA

„M ó j osobisty św iatopogląd, m oje 
zasady m ora lne i  usposobienie, m oje 
m ożliw ości, idea ły  i  am b ic je  życio­
we, m ó j rodow ód społeczny (dziadek- 
chłop, o jc iec-pro le tariusz), m oje w re ­
szcie szczęście osobiste —  w iążą m nie 
n ierozłącznie z atm osferą, w  k tó re j 
rodzą się idee dem okra tyczne“ .

In tym ne  w yznan ia  Ignacego F ika  
w  ankiecie rozp isanej przez redak­
c ję  „S ygna łów “ , w y ja ś n ia ły  rów n ie  
przedm io tow o ja k  uczciw ie —  „d la ­
czego jestem  dem okra tą?“ . L e k tu ra  
w szys tk ich  jego w ierszy, essayów 
i  prac po tw ie rdza podobieństwo Igna­
cego F ika  z duchow ym  portretem ,, 
k tó ry  sam n a kreś lił, n ib y  m in ia tu rę : 
rzeczowo, ściśle, n ieom al oschle, a je ­
dnak z żarem p ra w d y  w  każdym  sło­
w ie. I  z konsekw encją d ia le k tyka , 
k tó ry  sam siebie czyn ił przedm iotem  
poznawczej te o rii, stosowanej do 
św iata, ob iektem  w ciąż poszukującej 
świadomości.

„P ragnę życia, k tó re  b y  w  każdym  
epizodzie by ło  zgodne z m o im i prze­
konan iam i rozum ow ym i, k tó re  by 
n ie  zadawało g w a łtu  m ym  uczuciom, 
a w o li pozw o liło  uczestniczyć w  zb io­
row ych  dzia łan iach swobodnie i od­
pow iedzia ln ie , Tego samego chcę dla  
w szystk ich  in nych  lu d z i“  („S ygna ły “ , 
1938).

M ało kom u dane jes t ta k  o sobie 
pisać, przedstaw ić k a rtę  zapełnioną 
jednym  charakterem  w ia ry  i  rów ną 
lin ią  życia.

B IO -  I  B IB L IO G R A F IA

Ignacy F ik  m ia łby , dziś 42 la ta . Je­
go um ysł ksz ta łtow a ł's ię , a samowie- 
dza w zrosła  w  okresie m iędzyw o jen­
nym . W stępował weń jako  chłopiec, 
wyszedł ja ko  człow iek do jrza ły  
i  tw ó rczy  p ra cow n ik  k u ltu ry . W je d ­
nym  z n o ta tn ikó w  zestaw ia ł „w yp a d ­
k i  z życ ia“ : 1910 szkoła powszechna, 
1911 śm ierć ojca, 1914 w o jna , 1915 
g im nazjum  w  W adowicach, 1920 służ­
ba ochotnicza, K rakó w , 1923 d ru ży ­
na harcerska, m atura , un iw e rsy te t 
w  K ra ko w ie , stud ia  filozoficzne, 1925 
„Ż yc ie “ . P racow a ł w  p ro w inc jona l- 
n ; ch g im nazjach: „1927: Borszczów 
„1928: posada w  P ińczow ie“ , „1930: 
B rzeżany“ , „1931: posada w  O św ięci­
m iu “ , „1938: M ys łow ice“ . To by ło  
ostatnie, przed w rześniem  1939 roku, 
m iejsce pracy zawodowej t— choc ta ­
lentem , w iedzą i  rozległością h o ry ­
zon tów  usuw a ł w  cień niejednego 
w yb rańca  na un iw e rsy teck ie j ka te ­
drze. 1932 „znajom ość z K ic ią “ - —  H e­
leną M oskw ianką, 1936 małżeństwo, 
1937 na rodziny M arty . — Chłopak 
z Przeciszowa w  W adow ick iem  m ia ł 
ju ż  za sobą „U w a g i nad językiem  C. 
N o rw id a “  (1930), trz y  to m ik i poezji 
C K ła m s tw a  lu s tra “ , 1931, „P rzem ia­

n y “ , 1932, „P la k a ty  na m urze“ , 1936), 
w  rękopis ie  „P rzygodę w łasną A n ­
drze ja “ , n ie  drukow aną dotąd po­
wieść „p ro w in c jo n a ln ą “  (1933). W  la ­
tach 1938— 1939 ogłosił t ra k ta t  p o li­
tyczny „O  żywą treść de m okra c ji“ 
i syntezę h is to rii' now e j i  najnowszej 
lite ra tu ry  („Rodow ód społeczny l i te ­
ra tu ry  p o ls k ie j“  i  „Dw adzieścia  la t 
li te ra tu ry  po lsk ie j (1918— 1938)“ . Po­
nadto na dorobek pisarza składało 
się w ie le  w ierszy rozsianych po cza­
sopismach, sto k ilka d z ie s ią t essayów 
i  dużo recenzji. B y ł w spó łp racow n i­
k ie m  dw udziestu k i lk u  pism , w  tym  
„Naszego W yrazu “ , „S ygna łów “ , „O - 
k o lic y  poetów “ , „K am e ny“ , „A lb o - 
A lb o “ . „O rk i na Ugorze“ , „G azety A r ­
tys tó w “ , „T ygod n ika  A rty s tó w “ , 
„M ies ięczn ika  L ite ra tu ry  i  S z tuk i“ .

N iek tó re  jego w ystąp ien ia  skup ia­
ły  na sobie ogólną uwagę i  daw a ły 
im p u ls  do roz leg łych dysku s ji: „ L i ­
te ra tu ra  C horom aniaków “ , „Poezjo 
precz! jesteś ty rane m !“ , „R acje ra ­
c jo na lizm u“ , „A w angarda  i  aw angar­
dziści“ , „G rzech  an ie ls tw a“ , „Ś w ia ­
topogląd recenzencki“ . ; „Dziesięć la t  
lite ra c k ic h “  —  nazw a ł w  swoim  pe­
dantycznie prow adzonym  n o ta tn ik u  
okres życia od 1930 do 1939.

Pozostały i  rzeczy n ie  drukowane, 
g łów n ie  późniejsze: zeszyt poezji za­
ty tu ło w a n y  „P rz y ­
m ie rze“ , nowele 
„M im o  w yobraź­
n i“  (1941), „D o b ra ­
noc“  —  „powieść- 
n o ta tka “ , „P om y­
s ły “ , „N o ta tk i o 
sztuce“ , grube ze­
szyty z zapiskam i, 
streszczeniam i, cy­
ta ta m i z le k tu ry , 
rap tu la rze  i  k ro ­
n ik i w  ka lenda­
rzach, w  k tó rych  
uderza rozległość 
zainteresowań, sy­
stematyczność w  
p racy i  benedyktyńska w ytrw a łość.

N o tow a ł w szystko: spraw y szkol­
ne, lek tu rę , życie artystyczno-społe- 
czne, ważniejsze w ydarzen ia  i  d rob­
ne, drobiazgowe n ieraz szczegóły np.:

1939, kw iec ie ń : „s ilne  nastro je  w o ­
jenne“ , „za jęcie  A lb a n ii przez W ło­
chy“ , „m ow a H itle ra  —  żądanie 
Gdańska i  ko ry ta rza “ , „sam obójstwo 
S ław ka“ , „u tw o rzen ie  S tronn ic tw a

Ignacy F ik

Dem okr., rozm owa z M ie tk ie m “  (Le­
w ińsk im ), „zabawa .g im n az ja ln a “ , 
„w iz y ta  Le w ińsk ich , zabaw ki d la  
T us i“ , „k u p u ję  płaszcz w iosenny“ .

Helena M oskw ianka  w  obozie osw ięcunsK im

Pedagog, poeta, k ry ty k ,  h is to ry k  l i ­
te ra tu ry , działacz społeczny i  ośw iato­
w iec, w  ciągu k ró tk ie go  życia odbyw ał 
nieustanną drogę w zw yż, n ie  po sto­
pn iach k a rie ry , a lbow iem  n ie  w zra ­

s ta ł w  p rz y tu ln y m  c ie n iu  p ro te kc ji 
lu b  zatisznych gabinetach na uk i, do­
brze opierzonej, pew nej w p ływ ó w  
i  dającej pewność ka rie ry . Syn pro- 

- le ta ria ck ie j rodz iny, n ie  odstrychną ł 
się od środow iska i  w raz  z sobą pod­
nosił je  k u  ś w ia tłu  up a rtą  pracą i  o- 
sobistą zasługą.

B y ł rea lis tą  z  urodzenia, życia 
i w yznan ia teoretycznej w ia ry .

PO ETA
Jako poeta n ie  m ia ł F ik  w a ru n kó w  

do zajęcia w yb itn ie jszego m iejsca, 
z p rzyczyny n iedosta tku  wyobraźni. 
N atom iast m ia ł je j aż nadto dla 
up raw ian ia  p u b lic y s ty k i i k ry ty k i 
lite ra c k ie j. Toteż, choć pozostaw ił 
i  dobre w iersze (np. „R zym “ ) —  nie 
one stanow ią o w a rtośc i jego dzieła. 
W yraźny jes t w  n ich  pociąg do tem a­
ty k i społecznej, w  czym n ie  przesta­
je być w ie rn y  sw o je j idei.
Każdym  pom ysłem  
przyśpieszyć p róbu ję  

czas św itu
(„P o e ta ", 1934)

Poeta Jak k re t  się w g ryz ie  w  tro tu a r, 
skw er, su te ryny, 

k r w i  się .doszuka p ra w d z iw e j, 
w ąwóz dokopie  do serca: 

do serca 
do tego serca, 

co ziemię,
co nową ziem ię — ożyw i.

(„P o ez ja “ , 1936)

„Z a  na jważnie jsze d la  poety u- 
ważam troskę o 
rozbudowę w a r­
s tw y  św iatopoglą­
dowo - uczuciowej. 
D ecydujący jest 
k o n ta k t z życiem,

. in te le k tu a ln y  w y ­
s iłek zrozum ienia 
sensu rzeczyw isto­
ści lu dzk ie j, a w re ­
szcie czynna po­
stawa w  tw orzen iu  
nowych w artośc i 
życia“  —  („Jak  po­
w sta je  w ie rsz“ ).

W  w artośc iow a­
n iu  socja lnym  upa­

t ry w a ł źród ło d la  k la s y fik c ji tw ó r­
ców: „n a  awangardę i  ep igonów“ . 
Sam lic z y ł się do aw angardy i b y ł 
jednym  z w ie rnych  uczn iów  Peipe­
ra. W  walce o fo rm ę  nie um ia ł po­

Kościół garnizonowy na tb. D ług iej (Warszawa, 1945)
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szczytow ym i pozycjam i in te le k tu a li-
stycznej lew icy.

N iedawno w  prasie lite ra c k ie j to ­
czy ła  się dyskusja  na tem at rea liz ­
m u  i,  rzecz dziwna, zabrakło  w  n ie j 
głosu tych , k tó rz y  nap isa li p ierw szy 
rozdzia ł nowej te o rii lite ra ck ie j.

K to  jeden z p ierw szych w  k ry ty ­
ce naszej s taw ia ł postu la t ak tyw n e ­
go stosunku do współczesnej rzeczy­
w is tośc i cyw iliza cy jne j i  społecznej? 
P op ie ra ł —  przeciw  passeistom — 
wynalazczą budowę artystyczną? 
.W alczył o m ora lny, odpow iedzia lny 
stosunek do twórczości? Zw alcza ł 
m an ie rę  mieszczańską. N ie oszczę­
dzał naw e t Boya, „szarej em inencji 
k u ltu ry  m ieszczańskiej“  i  p iew cy u- 
ła tw ionego życia, U  Zegadłowicza 
po tęp ia ł eksh ib ic jon izm  i  egzaltację 
sentym entu. B ił,  ja k  taranem , w  w y ­
znawców  w ita lizm u , w  piew ców  non­
sensu i  paradoksu, szerzycieli „bez­
m yś lne j a firm a c ji, biernego po ta k i­
w an ia , bezkrytycznego pozytyw izm u, 
tchó rz liw ego zgadzania się na wszy­
s tko “ . ( „L ite ra tu ra  C horom aniaków “ ). 
Z dz ie ra ł siódmą skórę z grzebiących 
w  p iw n icach  podświadomości 1 la ta ­
jących w  stratosferze m e ta fizyk i. Nie 
m ających poczucia odpow iedzialno­
ści społecznej tra k to w a ł z dezapro­
batą człow ieka o świeżej, m łode j 
i  bezkom prom isowej w raż liw ośc i 
etycznej.

„N apraw dę nową, awangardową 
lite ra tu rę  można poznać po jednym : 
sto i ona fron te m  do rzeczyw istości 
socja lne j i  m a am bicję  1 s iły , by  ją  
kszta łtow ać w ed ług jasno uśw iado­
m ionych przez siebie celów“ .

Jakich?
„Jestem  głęboko przekonany, że 

na jis to tn ie jszą  rzeczyw istością ludz­
ką  ¡jest zawartość ideowo-społeczna 
danej epoki. I  na jszlachetn ie jszym , 
a z. d rug ie j s trony i  na jtrud n ie jszym  
zadaniem jes t dać je j w yraz  a r ty ­
styczny“  („W  spraw ie au tentyzm u“ ).

A le  ja k i?
Ńa to pytan ie  dziś jeszcze nie  ma 

odpowiedzi. N ie  da ła je j dyskusja
0 rea lizm ie , n ie  d a li rea liśc i radziec­
cy. „Jeże li k toś  w am  powie, że w ie  
dobrze, co to je s t rea lizm , powiedz­
cie m u, niech pow ie " —  słyszeliśm y 
w  bieżącym ro k u  w  K rako w ie  od re ­
daktora m iesięcznika „O k tla b r “ . A le  
F ik  przedzierał się do p raw dy us iln ie
1 n ie  bez w yn ikó w :
_ „Ideą  k ie row n iczą sz tuk i n ié  jest. 
W ierność wóbęc- irrac jona lnego ; - zń- 
stańego śWiata, ale w ierność wobec 
tworzącego człow ieka. M im o wszel­
k ich  pozorów is to tą  sz tuk i nie jes t 
irra c jo n a lizm  1 un iw ersa lizm  kosm i­
czny. Przez sam fa k t  bow iem  od tw a­
rzan ia i  określania .procesów, k tó re  
uchodziły  dotychczas za ir ra c jo n a l­
ne, Uśw iadomienie tego, co dotąd 
by ło  nieświadome, sztuka przerab ia 
ne u tra ln y  chaos w  ksz ta łt ludzk ich  
odczuć, hum anizu je  go i  pe rson ifiku je  
w  najszerszym  tego słowa znaczeniu. 
P rześw ie tlić  rzeczyw istość elementem 
lu dzk im , przedeform ować ją  rew e­
la c ją  człow ieka, przebudować na o- 
braz 1 podobieństwo nasze —  oto 
sztuka, k tó re j m usi dokonać: sztuka. 
W  osta tn ich w ięc instancjach i  sztu­
ką  jes t rac jona lis tyczna“  („Rzeczy­
w istość sz tuk i“ , „S ygna ły “ , 1937).

D e f o r m a c j a  o b i e k t y w n e ­
g o ,  ś w i a t a  — p o z n a w a n e g o  
i  p o z n a w a l n e g o  —  s p r o w a ­
d z e n i e  g o  d o  p o r z ą d k u j ą ­
c e j  z a s a d y  p r z e z  p o z n a j ą ­
c e g o  e t  1 o w i e k  a, —  j e s t  I s t o ­
t ą ,  z a r ó w n o  n a u k i  j a k  s z t u -  
k  i. N ie jest w ięc rea lizm  szkołą fo ­
to g ra f ik i an i p ro du kc ja  dagerotypów. 
W yznaw any przez nas k ie run ek  n i  e 
t y l k o  n i e  o d r z u c a  p o s z u k i ­
w a ń  p r a w d y j  u k r y t e j  w  w i e ­
l o ś c i  r z e c z y ,  l e c z  g ł o s i  j e j  
p o t r z e b ę  i  u p r a w i a  ż a r l i ­
w i e  k w e r e n d ę  t e j  p r a w d y  
W) p o z a  i  p o n a d  d e t a l a m i  
p r z y r o d y  1 ż y c i a ,  w,  p o z a  
i  p o n a d  s z c z e g ó ł a m i  j e d n o ­
s t k o w y c h  f a k t ó w ,  z b i o r o ­
w y c h  w y d a r z e ń  i  s z e r e g ó w  
w s z e l k i c h  z j a w i s k  w  n a t u ­
r z e  i  l u d z k i e j  s p o ł e c z n o ­
ś c i .

„R ealizm  w ysuw a postu la t n ie  sa­
mego odtw arzan ia  rzeczyw istości, 
lecz porządkow ania je j przez sztukę 
i  przez upraszczanie, selekcję określo­
nych fragm entów  itp ., z tym  jednak 
założeniem, że zm iany te n ie  p o w in ­
n y  w  n iczym  naruszać przyrodzonej, 
ob ie k tyw ne j na tu ry , ale m ają je dy ­
n ie , u ła tw ić  nam  uśw iadam ianie so­
b ie  czy przeżywanie je j is to ty “ . 
(„O  m etaforze“ , „P io n “ , 1938).

T ak m yś lim y  dziś i  ta k  m yś la ł 
Ignacy F ik . 1 walcząc z n ieporozu­
m ie n ia m i żądał szerokiego po la dla

psychologizmu, uznaw ał sym bolikę, 
u p ra w ia ł m etaforę, „s k ró t opisu 
przez porów nan ie“ , w a lczy ł o m ie j­
sce dla fan tas tyk i.

Sama w  sobie n ie  jes t ona ani do­
bra an i zła, an i fa łszyw a ani p ra w ­
dziwa. „F an tastyka  może fałszować 
św iat, ale może go także uw yraź­
niać,.,. może degradować życie, ale 
k ie d y  indzie j nadawać m u pełny 
i  żyw y sens“ . („F an tastyka  we w spół­
czesnej lite ra tu rze  po lsk ie j“ , „Nasz 
W yraz“ , ,1937).

Ins trum e n tac ja  poety i  pisarza jest 
bogata i  różnorodna i  n ie  może zre­
zygnować z elem entu wyobraźni, 
z niczego, co p row adzi do praw dy.

„Chcę jeszcze inaczej u jrzeć św iat, 
podw oić rzeczywistość.

—  Chcesz w ie rne j, autentycznej 
p ra w d y !

—  N ie  w iem , co to  jest absolutna 
prawda. P raw da sztuk i n ie  jes t rze­
czywistością przyrodn iczą czy m ate­
matyczną. Jest in te rp re tac ją , w a rto ­
ścią, czynn ik iem  selekcji. -Prawda 
jes t m oją  w łasną budową“ . („M o­
ralność i  sztuka“ , „S ygna ły“ , 1939).

Tem peratura  rozważań jes t w y ­
soka, a pasja poszukiwacza ta je m n i­
cy, głębokie pragnienie, je j odkryc ia  
b ije  z każdego słowa:

„Z a  p raw dę muszę być gotów  od­
dać życie, bo ona je s t jego rdzeniem  
i  sensem“ .

W  im aginow anyrn d ia logu o mo­
ra lności i  sztuce, p isanym  w  stycz­
n iu  1939 roku , p o ja w ia ł się ton  b i­
b lijn y . P rzygotowanie do czynu 1 o- 
f ia ry . K ilk a  la t  później oddał życie 
w  ka to w n i h itle ro w s k ie j na M onte­
lup ich , czy może w  lesie pod N iepo­
łom icam i. Patos życia i  śm ierci by ł 
rów n ie  w ie lk i.

H IS T O R Y K  L IT E R A T U R Y
Niedoceniony k ry ty k  je s t także za­

pom nianym  h is to ryk ie m  lite ra tu ry . 
Zapewne. Dlatego, że jego rodowód 
—  „Rodowód społeczny li te ra tu ry  
po lsk ie j“  —  polega na „d o k try n ie “  
o w a lce klas, na założeniu, że „w ła ­
ściw ym  m otorem  całej dyn am ik i spo­
łeczno -ku ltu ra lne j je s t w a lk a  k las  
-i w szystk ie  w y tw o ry  li te ra tu ry  ma­
ją  przede w szystk im  znam ię tw ó r­
czości k lasow e j“ .

Teza Ignacego F ika  op iewała: „ L i ­
te ra tu ra  narodowa jes t n iczym  in ­
n ym  ja k  uogóln ionym  te rm inem  na 
oznaczenie sum y li te ra tu r  k lasowych, 
ą. lite ra tu ra  powszechna zb iorem ; in ­
dyw idua lnych , tak  po ję tych lite ra ­
tu r  narodow ych“ .

Ła tw o  zrozum ieć la ru m  w  „p rz y ­
bytkach n a u k i“ , uśw ięconych poma­
zaniem, u  dostojnych kap łanów  na­
rodow ej k u ltu ry  i  m in is tra n tó w  je j 
znicza. T ym  w ięcej, że nie zabrakło 
u  F ika  uproszczeń i  potknięć. A le  
k ry ty k a  uznała w  książce w ie le  by ­
strych sądów, k ie ru n e k  re w iz ji za 
uzasadniony oraz n iektó re  tezy na­
w e t za niesporne.

„Dw adzieścia la t  lite ra tu ry  po l­
sk ie j“ , dalszy ciąg syntezy, nad k tó ­
rą  us iln ie  pracow ał, jes t nieocenio­
nym  przew odnik iem  po k ie runkach, 
szkołach i  teoriach, od m anifestacyj 
m ieszczańskiej ideo log ii k u ltu ra ln e j 
do hum anizm u społecznego, ideo log ii 
Ignacego F ika. Jest pouczającą w ę­
drów ką po w ą tkach  i  zw iązkach, 
zagadnieniach i  tem atach, u ję tych  
w  k a rb y  ścisłej m etody i  zde term i­
nowanej społecznie m yśli.

Obraz p iśm ienn ic tw a  polskiego, 
w  socjologicznym  u jęc iu  h is to r ii k u l­
tu ry  po lsk ie j, wnęsii na jpow ażn ie j­
sze zm iany do podzia łu  na okresy, 
zm iany, k tó re  m ają  w ie le  szans u- 
trzym an ia  się i  u trw a len ia . Tak oto 
n ie  ro k  odzyskania niepodległości po 
pierwsze j w o jn ie  św ia tow e j jes t te r­
m inem  narodzin  now ej lite ra tu ry , 
lecz ro k  1905. Odzyskanie własnego 
państwa, „w y w ró c iło  paraw any 
z m alowanych frazesów pa trio tycz ­
nych, k tó rych  zadaniem było  m y lić  
pozorem jedności narodowej rzeczy­
w is tą  sytuację społeczną", Przełomo­
w y  b y ł ro k  1905. W tedy nastąpiło 
„ideowe przegrupow anie h ie ra rch ii 
k las społecznych, w yw ołane po litycz ­
nym  w ystąp ien iem  chłopa i ro b o tn i­
ka “ .

Początki nowej fo rm a c ji społeczno- 
po lityczne j. i  narodziny nowej ludo ­
w e j k u ltu ry  wiążą się z sobą i chro­
nologicznie i rzeczowo. Na ten sam 
czas przypada w łaśc iw y  kres roz­
k w itu  M łode j Polski.

Co poczną z ta k im i poglądam i w y ­
chow ankow ie ka te d r w  K rakow ie , 
W arszaw ie i  Poznaniu? „Idea lis to m “ 
szły —  i  idą od tego c ia rk i po skórze, 
starostwo k rako w sk ie  skonfiskow ało 
książkę, p o lic ja  zabierała egzem pla­
rze z k iosków  i  księgarń. „W arszaw ­

sk i D z ienn ik N arodow y“  za liczy ł F i­
ka  od razu do Żydów . Już nieco przed 
tym  Józef Łobodowski w  „K u rie rze  
P orannym “ ukraca ł „ińa teria lis tycz- 
ną ofensywę“  i. w yrzuca ł 'redakcji 
„P io nu “  zbyteczny lib e ra lizm  w  p u ­
b liko w a n iu  poglądów F ika , a Jerzy 
Zagórski p rzym aw ia ł n u l z dziw nym  
niedostatk iem  k a to lic k ie j m iłośc i 
bliźniego („gente M arx , natione 
m niejsza z ty m “ ).

Tak by ło  w tedy. A le  dlaczego 
d z i ś  n ie  dano d o tą d , czyte ln ikom , 
św ietlicom , nauczycielom  zarysu h i­
s to r ii l i te ra tu ry  na jnowszej Ignacego 
Fika? Może na. m ałych tom ikach  cią 
ży wciąż jeszcze wspom nienie s ta ro ­
ścińskie j kon fiska ty?

Trzeba to  wydać natychm iast 
i  p rzyw róc ić  lite ra tu rze  pozycję w y ­
pracowaną ciężk im  trude m  jednego 
pięknego żyda . T ak samo należy ze­
brać i  w ydać a r ty k u ły  i, prace F ika , 
rozrzucone po czasopismach i  nieudo- 
stępnione w  książce, a pełne- e ru d y ­
c ji,  w iedzy,, rozum u, m yś li i  n iesłab­
nącej aktualności. Żeby w ym ien ić  
d la  p rzyk ładu -jeden  ty lk o , pe rłę  k r y ­
tyczno -lite rack ie j tw órczości —• „ K r y ­
tycy  zare jestrow an i“ . Trzeba zajrzeć 
do , rękopisów  i  zeszytów, k tó re  po 
n im  pozostały.

CZYN
Obszerny naw et a r ty k u ł czy praca 

n ie  starczy za m onografię  o Ignacym  
F iku , gdyż działalność jego b y ła  
zby t bu jn a  i  w ie lostronna. W  szkicu 
jes t ledw o m iejsce na , w zm iankę
0 po lityczne j rozp raw ie  pt. „  O żywą 
treść de m okra c ji“  (1938). B y ły  w  n ie j 
m y ś li tra fne  i  m yś li błędne. B y ły  to 
k ro k i człow ieka, szukającego drogi, 
gdy na świecie c iem nia ło  ju ż  . na do­
bre. A le  u  Ignacego F ika  n ie  było 
k rz ty  ka tastro fizm u, upadku w ia ry
1 pesym izmu. Hum anista niie od pa­
ra d y  i  klasycznego czy klasycystycz- 
nego stro ju , lecz-z poglądu zdobyte­
go mozołem, powagą i  odwagą, 
b y ł Ignacy F ik  przygotow any na cza­
sy burzy.

W  zapiskach jego trudn o  w yłuskać 
coś o pracy konsp iracy jne j, u k ry w a ł 
to bowiem  naw et w  pisanych dla 
siebie notatkach. Choć tu  i  ówdzie 
znajdzie ' się ja k iś  szyfr, zagadkowy 
skrót, np,: „U  T opo ln ick ich “ - (koniec 
g rudn ia  1939), „P e la “  (tj. L e w iń ­
ska) —  i  n iew yraźne znak i pisarskie. 
Pod 21 g rudn ia  zapiska: „S y lw este r 
u W ie low ieysk ich “ . B y ło  to  na K u ­
ja w sk ie j pod jedenastym , gdzie 
w  dwa la ta  późnie j nastąp iło  areszto­
wanie.

Ten sy lw estrow y w ieczór m a swo­
ją  h is to rię . Ćo p raw da n ie  u  H eleny 
W ie low ieyskie j, lecz u  M ieczysława 
Lew ińskiego, w  jego m ieszkaniu, 
p rzy  u l. M azow ieckie j pod 64, odby­
ło  się posiedzenie „p ią tk i“ : Lew ińsk i, 
jego żona Pelagia (Barbara), F ik , je ­
go żona Helena (M oskw ianka, au to r­
ka  now e l śląskich), Tadeusz Pile. 
P rzedm iotem  na rady by ła  akcja 
p rzeciw ko okupantow i, w y n ik ie m  p i­
smo „R “ . Jeddh z na jp ierw szych od­
ruchów  m yś li o w yzw olen iu , w  ch w i­
l i  gdy faszyzm rozpoczynał swój zw y­
c ięsk i m arsz po Europie, a hum aniści
0 daw nej genealogii i  uznapych t ra ­
dycjach zaczynali serię hańbiących
1 haniebnych k a p itu la c ji.

Już w te d y  pow sta ła  kom órka  „P o l­
sk i L u d o w e j“  m ająca k o n ta k ty  
z ZNM S, grupą po dawnej KP P , le ­
w icą  ZNP, w ic ia rzy , ludow ców  i  so­
c ja lis tów . Nawiązano łączność z ro ­
bo tn ika m i k rako w sk im i. La tem  1940 
uzyskano przez B arbarę k o n ta k t 
z warszawską grupą akadem icką 
za pośrednictwem  H anny Saw ick ie j. 
W  tym że ro k u  w ydano odezwę, 
w  k tó re j znalazła siię uderzająca 
tra fnością  sądu diagnoza po lityczna 
i  p rogram  w a lk i i  zapowiedź:

„P ow stanie R epub lika  Polska, opar­
ta  o swe granice etnograficzne, k tó ­
ra  w e w spó łdz ia łan iu  ze sąsiadują­
cym i z  n ią  re p u b lika m i s łow iańsk i­
m i znajdzie m ożliwość swej budowy 
społecznej i  k u ltu ra ln e j“ . Rok 1940!

A n i Ignacy F ik , ani jego żona, an i 
M ieczysław  Le w iń sk i, an i P ile  nie do­

czekali R epub lik i. F ik  został aresz­
tow any 26 październ ika 1942, tegoż 
dn ia Le w iń sk i. Obaj osadzeni wp’rzód 
na Pom orskie j. S trasznie b ic i. Le­
w ińsk i, skatowany, zg iną ł od razu, 
F ik  przew ieziony został do w ięzien ia  
na M onte lup ich . W  dwa dn i po jego 
areszcie zabrano Helenę. B y ł od n ie j 
gryps z Oświęcim ia, z obozu do p ię ­
c io le tn ie j córeczki: „M o je  T y  Sre- 
berko i  Z ło tko  pam ię ta j, że M am usia 
kocha Cię ta k  ogrom nie i  ta k  czeka 
na chw ilę , k ie d y  zobaczy nareszcie 
swoją Dziewczynkę. N ic  się o m nie 
n ie  m artw c ie , ty lk o  bądźcie wszyscy 
zd ro w i i  dzieln ie da jcie sobie razem 
radę. M am usia m yśli, że przeczeka­
m y wszyscy tę niedobrą przygodę, 
dzie ln ie  i  ty m  w ięcej będziem y się: 
wszyscy sobą cieszyli“ .

Nadzie ja b y ła  płonna. 28 listopada 
w idz iano Ignacego F ika  na M on te lu ­
pich, na ko ry ta rzu , w  bie iiźn ie . 
P rawdopodobnie w  ty m  d n iu  zg iną ł 
rozstrzelany. Helena zapadła na ty ­
fus  i  u leg ła  recydyw ie , w  czerwcu 
1943 roku.

Znałem  dw u  ludzi, w yb itn ych  1 w y ­
traw n ych  filo logów , k tó rz y  w  w ięz ie­
n iu , przed podróżą „w  nieznane“ , do 
kom ór bełzeckich, p ro w a d z ili d ług ie 
d ia log i o n ieśm ierte lności duszy, 
K s z ta łc ili się na P latonie i  b y l i idea­
lis ta m i w ysok ie j m ia ry .

Ignacy F ik  b y ł m a te ria lis tą  i  nosfl 
„m u n d u r m a rks is ty “ . Jego męczeń­
stwo nie ustępuje w  n iczym  c ie rp ie­
n iom  krzyżow anych za w ia rę  i  zba­
w ien ie  człowieka.

„Z a  p raw dę muszę być gotów  od­
dać życie, bo ona je s t jego rdzeniem ' 
i  sensem“ .

Słowo Ignacego F ika  stało się d a ­
łem. A  m iędzy nam i m ieszka legenda 
o życ iu  i  prawdzie, po tw ie rdzonej, 
śm iercią.

Fantastyka zaczerpnięta została 
z rzeczyw istości.

Rzeczywistość ukszta łtow a ła  m yś l 
człow ieka, k tó ry  posiadł świadomość,, 
a przez n ią  s iłę  do w a lk i.

Józef S ieradzki

JULIAN PRZYBOŚ

Z an im  odpowiem  na to  pytanie , 
muszę. się podzielić. ,ź czyte ln ikam i 
zasadniczą w ątp liw ością . N ie w iem , 
dopraw dy n ie  w iem ,, czy m am  się 
uważać za pisarza, No tak , jestem  
członkiem  Z w iązku  Zawodowego L i ­
te ra tów , p racu ję  w  redakc ji, ale czy 
jestem  tym , kogo nazyw ają pisa­
rzem, k tó ry  pisze, k to  I i ib i pisać. 
W ydaje się przecież na tura lne, że p i­
sarz to  ktoś, k to  pisze dużo i  ła tw o. 
N ie  jestem  ta k im  pisarzem. Pisanie 
przychodzi m i bardzo trudno , piszę 
mało. N aw et wyznam , że staram  się 
pisać ja k  na jm n ie j, choć co praw da 
tak, aby w  ty m  n a jm n ie j zawrzeć 
ja k  na jw ięce j: staram  się pisać ja k  
na jzw ięź le j.
, Piszę więc, ale n ie  piszę ciągle 

i  n ie  piszę systematycznie, n ie  mam 
ja k  w  biurze, wyznaczonych godzin 
p racy i  n iek ie dy  zdaje się, że m óg ł­
bym  i  p rze z  całe miesiące nie  wziąć 
p ió ra  do ręk i. M óg łbym  nie  pisać t j.  
n ie  zapisywać poezji, k tó re  ciągle, 
stale, ustaw iczn ie hodu ję w  sobie 
i  bez k tó ry c h  życie s trac iłoby  dla 
m n ie  sens. Może w ięc n ie  jestem  p i­
sarzem, je ś li za pisarza uważa się 
kogoś, k to  m usi się uzewnętrznić 
w  pisaniu, ale jestem  człow iekiem , 
k tó ry  m usi m arzyć twórczo. Z od 
dawna, od wczesnych la t  m łodości 
n ie  m ia łem  w  swoim  życ iu  takiego 
dnia, w  k tó ry m  opuściłoby m nie ma­
rzenie kszta łtu jące  się w  w iersz. Ten 
w iersz może n ie  zostać napisany — 
ileż m arzeń poetyck ich  g in ie ! —  ale 
bez • tego poczucia do jrzew an ia  we 
m nie  pom ysłu poetyckiego —  czuł­
bym  się bardzo nieszczęśliwy. Ż y ­
cie s trac iłoby  d la  m nie urok, by łbym  
sm utny na śmierć.

N o rw id  pow iedzia ł, że poetą się 
bywa, a n ie  jest, tzn., że człow iek 
tw orzący poem aty n ie  zawsze ma 
dyspozycję poetycką, że stan poety­
ck i jes t stanem rzadk im  i  ty lk o  od 
czasu dó czasu nawiedza tych, k tó ­
rych  uw ażam y za poetów. Zdarza ją 
się d ług ie  okresy ja łow ości i  nudy, 
k ie d y  poeta przestaje być poetą, t j.  
tw orzącym  poezje, a s ta je  się n im  
znowu w tedy, k ie d y  p rz y p ły w  tw ó r­
czy pobudzi go do pisania. Tak 
w ięc —  w edług N o rw ida  —  byw a się. 
ty lk o  od czasu do czasu poetą. Bau- 
de la ire w  poemacie o A lba tros ie  
usym bolizow ał tę dwoistość życia

oje począ
poety, k tó ry  —  gdy go pochw yci Co­
dzienność' —  sta je  się śmieszny, ża­
łosny i  niezgrabny. T y lk o  w  prze­
stworzach poezji w yg ląda wspaniale.

Przytoczyłem  tu  niebacznie sądy 
dwóch poetów i  n ie  w iem  teraz, ja k  
się skrom nie schować w  m ysią dziu­
rę, gdy muszę im  na podstaw ie w ła ­
snego doświadczenia zaprzeczyć. Od 
czasu, gdy odczułem, czym  jes t poe­
z ja  —  a n igdy  tego nie  w ie  się na 
pewno, za każdym  razem na nowo 
się ją  odk ryw a  —  czuję się tak  
szczęśliwy, że m arzenie poetyckie to ­
warzyszy m i zawsze, ciągle i  stale. 
N ie przypom inam  sobie takiego okre­
su w  życiu, żebym się w  n im  nie 
nos ił z now ym , jeszcze n ie  napisa­
nym  wierszem . Takiego w iersza, k tó ­
r y  dopiero do jrzew a w  m arzeniu, 
mogę n igdy n ie  pisać, ale ustaw icz­
n ie  m am  świadomość, że jes t do na­
pisania, że noszę go w  g łow ie czy 
w  sercu. I  ta świadomość jes t m i 
nieodzowna do dobrego samopoczu­
cia — pow iem  w ięcej —  do życia 
i  dlatego —  m im o w ie lu  nieszczęść, 
k tó re  we m nie  b iły  —  uważam  się 
za człow ieka szczęśliwego. N awet 
w  najcięższych okolicznościach życia, 
na w o jn ie  i  w  w ięz ien iu  n ie  opuszcza­
ła  m n ie  zdolność m arzenia twórcze- 
go, naw e t w  nędzy i  bezdomności 
czułem —  że tak  ozdobnie pow iem  —  
gw iazdy nad głową. A  n ie  są te 
gw iazdy ła tw o  pochw ytne i  n iem ało 
tru d u  trzeba, by  je  ściągnąć na zie­
mię.

Jak się w ięc to stało, że zacząłem 
pisać wiersze? Stało się ta k  dawno, 
w  dzieciństw ie, że n ie  po tra fię  ju ż  te­
go w y jaśn ić . M ia łem  chyba 8, może 
9 la t, gdy zacząłem składać rym o­
wane zdania. R obiłem  to  w zoru jąc 
się zrazu na śpieivkach w ie jsk ich , 
potem na czytanych w  szkole w ie r­
szach. Z pewnością m ia łem  p rzy  tym  
jak ieś dziecinne wzruszenia, wśród 
k tó rych  górow ała radość, gdy udało 
m i się znaleźć rym  i  dopasować n im  
dwa potrzebne m i słowa, ale częściej 
zam iast te j radości doświadczałem 
n iew o li rym ow an ia : szukałem  r y ­
m ów  a nie  treści. I  zapewne ta  dzie­
cinna radość z dobieran ia s łów  do 
rym u  by ła  na początku n a jp ie rw ­
szych w ierszy. U k łada łem  je  zw ła ­
szcza w tedy, gdy m i dolegała samo­
tność w  czasie pasienia k ró w . By-

łem  dzieckiem  chłopskim , dz ie liłem  
los tych  „esclaves des bêtes“  ja k  ja ­
k iś  F rancuz nazwał po lsk ich  pastusz­
ków . Owszem, prócz uczucia zabaw­
nej igraszki, tow arzyszy ły  m i w  te j 
m o je j pastuszej poezji dziecięcej m a­
rzenia o tym , aby być s ławnym , aby 
być w  przyszłości poetą, k tó ry  
w szystk ich  zachwyci, ale w ciąż je ­
szcze by łem  przekonany, że cała sztu­
ka  na ty m  polega, żeby nie  m ieć 
k ło po tó w  z rym em , żeby m ów ić 
w ierszam i ta k  ja k  się m ów i zw yk łą  
potoczną mową.

W yjazd do m iasta, do g im nazjum , 
spowodował w  m oim  św iecie pastu­
cha W iejskieg® ta k  grun tow ną prze­
m ianę, że na pew ien czas zapom nia­
łem  o w ierszach, a potem dawne 
rym o w a n k i śm ieszyły m nie ty lk o  
i  bardzo się ich wstydziłem . Osiem 
la t  dawnego g im nazjum  klasycznego 
to d la  m nie  jeden wciąż dalszy ciąg 
le k tu ry  sam owolnej i  n iekon tro low a­
nej przez nikogo. C zarodzie jski św ia t 
książek nie  kończył się na żadnym  
tom ie, rozszerzał swoje granice z każ­
dą nowo pochłoniętą powieścią i  poe­
m atem. N auka szkolna nie  spraw ia­
ła  m i trudności, by łem  uczniem  cè- 
lu jącym , na „przygotow anie  się“  do 
le k c ji poświęcałem chw ile  — tak, że 
ca ły  w o ln y  czas przem ien ia łem  w  grę 
w yobraźn i i  poruszenia serca —  po­
budzonego przez lek tu rę . Czytałem  
zrazu bez w yboru , bra łem  się do 
dzie ł poważnych i  wcześniej pozna­
łem  „D z iady “  n iż b a jk i G rim m a. Na 
w s i by łem  pozbaw iony tych  wszyst­
k ic h  baśni, k tó re  u ra b ia ją  fan taz ję  
dzieci w  mieście. N ie kupow ano im  
książek na gw iazdkę, n ie  zaznałem 
te j radości dzieciństwa. K lasyczną l i ­
te ra tu rę  d la  dzieci poznałem za póź­
no i  uznałem  za nieciekawą. Wola-; 
łem  w  trzecie j k las ie  „S łow o o p u ł­
ku  Igo ra “  n iż  K a ro la  Maya.

„Pan Tadeusz“  i  „D z iady“  w p ra - : 
w i ły  m nie W zachw yt i  obudz iły  chęć 
naśladowania, od tego czasu —  pe­
w n ie  m ia łem  w ted y  trzynaście la t  
uk łada łem  ju ż  w iersze w ed ług regu ł 
w e rsy fikacy jn ych  i  ta  nam iętność 
poezjowania raz ty lk o  jeszcze dozna 
w  szkole zaham owania na chw ilę , 
by  potem towarzyszyć m i ju ż  na sta­
łe w e wszystk ich ko le jach losu. Przy-, 
szły pierwsze zakochania i  p ie rw ­
sze olśn ien ia  wschodam i i  zachoda-
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m i, pierwsze zachw yty  nad niedo­
strzeganą przedtem  na wsi p rzy ro ­
dą — i  zeszyty w ierszy g ru b ia ły  
z  m iesiącam i i  la tam i. Rym owałem  
w ted y  sporo i  próbow ałem  — wedle 
przepisów  szkolnej poe tyk i i  s ty li­
s ty k i — w szystk ich  ga tunków  i  ro ­
dza jów : k rop iłe m  sążnisty — i  na 
szczęście n igdy nie skończony — epos 
o j jn ie  jakiegoś p lem ienia s łow iań­
skiego z najeźdźcą germ ańskim  (pa­
m ię tam  naw et ty tu ł te j roboty  
„K rz y s z to fo r“ ), uk łada łem  pieśni, ele­
gie, ronda, tr io le ty , no i  oczywiście 
sonety. Sądzę, że każdy pisarz ma 
za sobą w ie le  pap ie ru  .zapisanego 
w  szkolnej m łodości ta k im i ćwicze­
nia»'u. W ie lu  m ogłoby zebranym i 
tzw . „g ra fom aństw am i“  w ype łn ić  k o ­
sze. Ja m ia łem  b ru lio nó w  swojego 
ch łop ięctw a poetyckiego niem ało, 
ale i  nie za w iele.

WACŁAW KUBACKI

Wczasy literackie
Gdy patrzę na rozłożone na m ym  

b iu rk u  potężne tom y dzieł W oltera, 
p rzypom ina ją  m i się słowa Ignacego 
K rasick iego:

Przyszedł m om ent, k ie dy  w zgar­
dziłem  tym  w szystk im  nie dlatego, 
żebym do jrza ł artystycznie do tego 
stopnia, by ocenić w łaściw ie  te p ró ­
by. W zgardziłem  słowem w  ogóle, 
p ryncyp ia ln ie , uznałem za jedyną 
w artość — „czyn“ .

B y ły  to ostatn ie la ta  p ierwszej 
w o jn y  św iatow ej, w  zaborze aus tria ­
ck im  po raz p ierw szy chyba po w io ­
śnie ludów  ożyła szeroko konsp ira ­
c ja . Zanim  zm ieściliśm y się w  ka ­
drach P. O. W. — należałem do 
skrajnego kó łk a  kształcącego się 
w  te o rii socja listycznej i  anarch i­
stycznej i  gotującego się do „a k c ji 
bezpośrednie j“ . M arzy łem  w ted y  — 
a raczej szkoliłem  się surowo i  rze­
czowo (bo s łów ko „m arzen ie“  uw a­
żałem za niegodne rew o luc jon is ty) 
w  działa lności społecznej —  c-icia- 
łem  vsdęc zostać trybun em  i  rew o­
luc jon is tą . Przemocą odryw ałem  się 
od swoich zeszytów z w ierszam i, zga­
dzając się w  zupełności z kolegą, 
k tó ry  g łosił, że ty lk o  czyn re w o lu ­
c y jn y  up raw n ia  do posiadania god­
ności lu d z k ie j! I  przyszedł czyn, ale 
in ny , pochłonęła nas Polska O rgan i­
zacja W ojskowa, k tó ra  po załam aniu 
się fro n tu  w łoskiego rozb ro iła  A u ­
s triaków . Poszedłem w raz z kolega­
m i -  z szóstej k lasy  — do w o jska 
i  na „w o jen kę “ , próbować „czynu .
Z  paromiesięcznej w o je n k i w róc iłem  
rozczarowany, w yleczony na zawsze 
z gorączki „czynu“ . W róciłem  do poe­
z ji,  czy raczej do pisania w ierszy.

W ybra łem  się na w o jnę  z karab i­
nem piechoty i  z dw iem a książkam i: 
„Różą“  Żeromskiego i  tom ik iem  Te­
tm aje ra . Te dw ie ks iążk i charakte­
ry z u ją  ówczesny stan mojego sma­
ku. U lub ionym  m oim  poetą b y ł też 
do czasu owej w yp raw y  w o jenne j 
W ysp iański Opanowałem  now y dla 
m nie  „dreszcz“  m łodopolski, opano­
w ałem  po powrocie także w  tym  zna­
czeniu, że m u przestałem ulegać. Na­
s łuch iw a łem  czujn ie  p ierwszych ech 
powojennego ruchu lite rackiego. W te­
dy  dopiero obudziła się we m nie żą­
dza oryg inalności, zrozum iałem , że 
poezja to n ie  naśladow nictw o n a j­
lepszych nawet wzorów, lecz w yraz 
w łasny. A le  ła tw ie j i  wcześniej 
uśw iadom iłem  sobie własne i  n iepo­
dobne do cudzych m arzenia i  w z ru ­
szenia. Znaleźć dla n ich w yrazu  d łu ­
go jeszcze nie po tra fiłem .

Za p ierw szy swój wiersz, za k tó ry  
mogę wziąć odpowiedzialność, uw a­
żam „C ieśle“  Jak odkry łem  p ra w ­
dziwego siebie, ja k  napisałem^ ten 
w iersz? U łożyłem  go w  sw o je j wsi 
rodz inne j i choć nie pam iętam  szcze­
gółów, pozostała m i po tym  p ie rw ­
szym zdarzeniu poetyck im  pamięć 
tego szczególnego, radosnego i moc­
nego po ryw u i  rozpędu wyobraźni, 
k tórego doświadczam odtąd, ilek roć  
pisze p ra w d z iw y  wiersz'. To jest za­
pewne ten stan uczucia i w yzw olo­
ne j w yobraźni, k tó ry  m ianu je  się 
natchnien iem .

Pow iedzia łem : gdy piszę p raw dz i­
w y  w iersz — ale czy w iersz się p i­
sze? Wierszem się żyje. poetycki po­
m ysł nosi się uważnie i tk liw ie  ja k  
n iem ow ie Zanim  to niem owlę otw o­
rzy  usta i pow ie pierwsze słowo, ileż 
trzeba trudu , uwagi, czuwania i nad­
s łuch iw an ia  — i  p raw ie  zawsze się 
tak  dzieie. że w brew  temu skupio­
nem u oczekiwaniu — pierwsze zda­
nie  w ‘er'73 z iaw ia  sic jak  niespo­
dzianka Nie można go zdobyć ani 
pilnością, ani pracą, ani obm yśla­
nym  planem m arzenia nie można 
przyśp:eszvć przynag lić  — wiersz 
musi sam dojrzeć i pierwsze iego 
tchn ien ie  z ja w ić  się musi jak dar. 
N awet na jho jn ie jszy  z ludz i nie mo­
że obdareać zawsze, nawet jeś li ob­
darowanym m a być on sam, jeśli 
Jest poetą.

Julian Przyboś

Leżą grzecznych b luźn ie rców  dzieła na
s to liku ;

G otow aln iane m ędrcy, ta je m n ic  badacze, 
P rzew od n ik i z łudzonych, w ieków  poprą-

wiacze.
(,,Z łość u k ry ta  i  ja w n a “ )- 

W idocznie dam y przesta ły  czytać 
W oltera, bo d ru k u je  się go w  fo r ­
matach, d la  k tó rych  trudno  byłoby 
znaleźć m iejsce w  go tow a ln i p ięknej 
pani. P rzydźw iga łem  te fo lia n ty  d la  
jak ichś  poszukiwań h is to ryczno -lite ­
rack ich , w  najczystszym  naukow ym  
zamiarze. Człow iek jest jednak ty l­
ko  człow iekiem  Z a jrza łem  do je d ­
nego w o lum inu , przekartkow a łem  
d rug i i w  rezu ltacie  utonąłem  na 
parę tygodn i w  W olterze. Zapom nia­
łem  w  ogóle o g łów nym  celu le k tu ­
ry . To b y ły  m oje pierwsze wczasy, 
pierwsze przypadkow e w akacje  od 
w ie lu , w ie lu  la t.

Do W oltera doszedłem drogą o kó l­
ną. W w ykszta łcen iu  hum an is tycz­
nym  mego pokolenia W o lte r b y ł 
m artw ą pozycją. T łum aczenie po l­
skie, od którego się zw yk le  zaczy­
na znajomość z obcym pisarzem, nie 
mogło m nie porwać. W o lie r m o ra li­
sta, publicysta, po lem ista i  sa ty ryk  
przesłon ił W oltera  pisarza. W  ku rza ­
w ie  w a lk i gdzieś się podział w dzięk 
w o ltc row sk iego sty lu . To pióro, tak  
lo tne  u siebie, jakoś ociężało pod 
naszym niebem.

T łum acz k ie ro w a ł się w  wyborze 
dzieł myślą, że aktua lne i  żywe są 
p o w ia s tk i filozoficzne. N ie  zgodził­
bym  się z tym  sądem. Od czasów 
W oltera  wykształcono w  tym  stop­
n iu  ga tunk i prozy pow ieściowej, że 
„opow ieść“  w o lte row ska  nie  może 
zadowolić naw et skrom nych w y m a ­
gań lite rack ich . W o lte r nie m ia ł w y ­
obraźn i tw órcze j an i oczu o tw a rtych  
na św ia t z jaw isk . Jego fab u ła  jest 
dziecinna. Ś w ia t w id z i on płasko 
i  op isu je schematycznie. Gdzie m u 
tam  do w e rw y  K rasick iego z try b u ­
na lsk ie j p a r t i i „Doświadczyńskiego<‘ ! 
W o lte r n ie  jest an i psychologiem  an i 
socjologiem. „L is ty  perskie“  M ontes­
kiusza to  całą gębą be le trys tyka  
w  po rów nan iu  z pow iastkam i filo zo­
ficznym i fem e jsk iego  filozofa . Jako 
pu b licys tyka  zaś są te po w ia s tk i 
zbyt naiwne.

Z  pisarzam i byw a ta k  nieraz, że 
n iek tó re  u tw o ry  ich  tem atycznie, 
anegdotycznie czy ideologicznie zw ie­
trze ją , ale p isarstw o ich  tchn ie  świe­
żością i  czaru je ! Od dawna d z iw ił 
m nie gust Goethego do W oltera. 
W rozm owach z Eckerm annem  sta­
ry  smakosz zachwycał się w dzię­
k iem  w ierszy W oltera. K ła d łem  to 
na ka rb  epoki. Obecnie przekonu ję  
się, że Goethe m ia ł rację. W o lte r 
jes t czaru jącym  pisarzem. Wówczas 
nie  mówiono, że p isarz jes t a k tu a l­
ny : nasi pradziadow ie b y li ściślejsi: 
pow iada li, że ktoś tam  pisze w dz ię ­
cznie, czy chropawo, uczenie lu b  za­
bawnie, sucho lu b  dowcipnie. To nie  
b y ły  złe określenia.

W osiemnastym w ie ku  ro iło  się 
od bun tow n ików , b luźn ierców  i  bez­
bożników  N iew ie lu  ich jednak sta­
ło  się groźnym i p rzec iw n ikam i d la  
starego porządku rzeczy. W o lte r zo­
sta ł pa tria rchą  skażenia dlatego, ze 
um ia ł pisać, że b y ł „grzecznym  b lu - 
źniercą“ . W dziejach m yś li nie stano­
w i on etapu N ik t go dziś nie uważa 
ani za filozo fa , ani za trag ika , ani 
za epika. W yznaję pokorn ie, że nie 
p o tra fiłb y m  przeczytać po raz d rug i 
„Z a iry “ , k tó rą  zachwycano się u  nas 
jeszcze w  X IX  w ieku. Głośne paro- 
dystyczne poem aty W oltera w yda ją  
się nam, k tó rzy  nie nosimy ha ftow a­
nych fra kó w  i koronek u m ankie tów , 
niesmaczne. W o lte r jako w o lnom y­
ślic ie l jest n a iw n y ; jego egzegeza b i­
b lijn a  zdaje się być przeznaczona dla 
dobrych towarzyszy do biesiadnej 
uciechy. N ieuctw a i zarozum ia lstwo 
W oltera zawstydza nas dziś tak  sa­
mo. ja k  daw n ie j gorszyło uczonych 
N iemców — a przecież papież odda­
w a ł pod jego sąd kw estie  filo log icz ­
ne! Tajem nicą tego nadzwyczajnego 
powodzenia była sztuka pisarska 
i zręczność lite racka.

doszedł naw et do wn iosku, że p ie w ­
ca zaśw iatów  m im o licznych kocha­
nek, z k tó ry m i fo lgow ał swej chuci, 
tudzież m nóstwa innych  n iep raw o­
ści, dz ięk i nieprzebranem u m iłos ie r­
dziu  bożemu zna jdu je  się praw dopo­
dobnie w  czyśćcu. Szkoda, że n ie  uda­
ło  się usta lić, na k tó re j serpentynie 
czyśćcowego stożka po ku tu je  żyw y 
Dante. W  spisie na jp iln ie jszych  w y ­
da w n ic tw  k la syków  lite ra tu ry  p o w ­
szechnej, ja k i ogłoszono w  ub ieg łym  
ro ku  w  „O drodzen iu“ , uderzy ły  m nie 
dw ie pozycje negatywne, n ie  pom i-

PO ŚM IER TN Y LOS DANTEGO
. M am  na m yś li jego ka rie rę  u po­
tomności. W yjaśn ien ie  to uważam  za 
konieczne, od czasu ja k  badacze za­
częli się zastanawiać nad losem n ie ­
śm ie rte lne j duszy Dantego. P ap in l

nięcie lecz świadoma ban ic ja  „M y ­
ś li“  Pascala i  „B osk ie j kom ed ii“  Dan­
tego.

Co do Pascala w a rto  przypom nieć 
k ro n ik ę  francuską w  „K u ź n ic y “  
(n r 6), z k tó re j dopiero co przekona­
n i o zbędności „M y ś li“  dow iedzie­
liś m y  się nieoczekiwanie, że w spó ł­
czesna lew icow a F rancja  pośpieszyła 
się z pa ru  w ydan iam i tego n ie p o ­
trzebnego dzieła Pascala, a wśród 
n ich  są naw et luksusowe. Ciekawsza 
jest sprawa Dantego. M ia ł on zawsze 
p rzec iw n ików . Należał do grona w y ­
branych, o k tó rych  powiedziano, że 
im  się sprzeciw iać będą. W  Polsce 
dość lekceważąco w yraża ł się o n im  
Ignacy K ras ick i. W  dziele „O  rym o- 
tw o rs tw ie  i  rym otw orcach“  czytam y, 
że Dantes (tak go nazywa ksiądz b i­
skup) „W ie le  dzieł ry tm em  p isa ł: n a j­
sławniejsze to, k tó rem u  m n ie j p rzy ­
zw o ity  da ł ty tu ł — kom edii, a na­
stępcy zby t uprzedzeni u b ó s tw ili ją  
nazyw ając la  D iv in a  Commedia. 
O pisu je  w  ty m  dziele p iek ło , czyściec 
i  n iebo; a że innego sposobu an i ze­
mszczenia się an i zawdzięczenia (tj. 
w yw dzięczenia się —  przyp. m ój) 
nad swój rym o tw o rsk i n ie  m ia ł, n ie ­
p rzy ja c ió ł w  p iek le  osadził, a ty m  
k tó ry m  b y ł wdzięczen, da l w  na g ro ­
dę kró les tw o  nieb ieskie“ .

Znany cyn ik  paradoksu, F ryd e ryk  
Nietzsche, nazw ał Dantego hieną, 
k tó ra  tw o rzy  pośród grobów („D ante 
oder die Hyäne, die in  G räbern 
d ich te t“ ). O błąkany Z ara tus tra  n ie  
szczędził zresztą ostrych aforyzm ów  
także in n ym  sławom : W ik to ra  Hugo 
nazyw a ł la ta rn ią  m orską na m orzu 
bezsensu, George Sand mleczną 
k ro w ą  z p ięknym  stylem , Zolę okre­
ś la ł ja ko  „d ie  Freude zu stincken“ , 
a L isz ta  „d ie  Schule der G e läu fig ­
k e it  —  nach W eibern“  („G ötzendäm ­
m erung“ ). W o lte r b y ł tym  pisarzem  
klasycystycznym , k tó ry  b ro n ił Dan­
tego. N ie u m ia ł w p raw dzie  um ieścić 
go w  p rzy ję te j podówczas h ie ra rc h ii 
lite ra c k ie j, d rażn iło  go nabożeństwo 
dantejskie, odpraw iane we W ło­
szech, lecz przyznaw ał, że są w  tym  
poemacie w iersze tak  szczęśliwe i  
ta k  bezpośrednie, że n ie  zestarzały 
się od pa ru  w ieków  i  n ie  zestarzeją 
się n igdy. To jego w łasne słowa. A  
zresztą — dodawał — dzieło, w  k tó ­
ry m  się paku je  papieżów do p iekła , 
budzi zawsze żywą uwagę („S ło w n ik  
filo zo ficzny“ , a rt. „D an te “ ).

BON SENS
Dantego b ro n ił W o lte r po swoje­

mu, ale b ro n ił. I le  się nawydwarza 
z M iltona , z jaką  niechęcią p isał n ie­
raz o Szekspirze, ale pisał. W tam ­
tych czasach to ju ż  by ło  coś. W olter 
czuł. że i tę odrobinę dobre j w o li po­
liczy  mu h is to ria  za zasługę, dlatego 
tak  dum nie p rzypom ina ł, że by ł 
pierwszym , k tó ry  zapoznał F rancu­
zów z M ilto ne m  i  Szekspirem. W d y ­
skus ji nad reg u łam i poe tyck im i za­
ją ł stanowisko odważne. W. „Szkicu 
o poezji e p ic k ie j"  tw ie rd z ił, że nic

ła tw iejszego, ja k  tonem m is trza  roz­
p raw iać o rzeczach, k tó rych  się nie 
um ie rob ić, że na jeden poemat p rzy ­
pada sto poetyk, że pełno wszędzie 
nauczycie li w ym ow y, a n ie  w idać 
ani jednego m ów cy i  że w  świecie 
tłoczno od k ry ty k ó w , k tó rzy  przy  
pomocy kom entarzy, d e fin ic ji i d y ­
s ty n k c ji zdo ła li zaciemnić pojęcia 
na jba rdz ie j jasne i  najprostsze. A  
wreszcie uderza p raw ie  w  rom an­
tyczny ton, gdy m ów i, że Homer, 
W ergiliusz, Tasso i  M ilto n  s łucha li 
ty lk o  pouczeń własnego geniuszu.
Z ty m  W erg iliuszem  to nie bardzo 
m u  się udało; w ie k  X V i I I  uważał 
m antuańskiego • wieszcza p rzyn a j­
m n ie j za równego Hom erow i. Od 
czasu renesansu niem ało było  uczo­
nych, k tó rzy  przenosili „E ne idę“  nad 
„I lia d ę ", Ważniejsze jest wyznanie, 
że n ie  wypada odm aw iać m iana ko­
m ed ii sztukom  Calderona z tego je ­
dyn ie  powodu, że n ie  są w  guście 
epoki. Po tych  w szystk ich  p ięknych 
wstępach d z iw i nas ustanow ienie 
dość niebezpiecznej d la  sztuk i zasa­
dy ogólnej: bon sens. Co to jest bon 
sens? Czy większość regu ł n ie  da się 
sprowadzić do tego p rinc ip ium ? Tak 
to  naw et walcząc z ty ra n ią  zwyczaju 
I sm aku epoki dźw iga ł W o lte r je j 
ciężar na barkach —  A tlas  Oświece­
nia.

DO K TO R  W SZECH N A U K
Czytając W oltera  niesposób n igdy 

przewidzieć, na czym on skończy.
W a rtyku le  o potopie można się spo­
dziewać zarówno ja k ie jś  fan tastycz­
ne j pa leonto log ii ja k  uwag o zgub­
nych skutkach ka rm ien ia  p iers ią  n ie ­
m ow lą t. P rzy tem acie astronom icz­
nym  zna jdziem y a luzje  po lityczne, 
a przy  h is to rycznym  k p in y  Lukiano- 
we. G dy żartowano sobie z ducha, 
którego niezręcznie w p row a dz ił do 
„S em iram idy“ , b ro n ił się pow o łu jąc 
na naukę Kościoła, k tó ry  każe w ie ­
rzyć w  duchy...

„N ie  w iem  — p isa ł k ie d y  indz ie j — 
k to  p ierw szy pow iedzia ł, że pszczoły 
m ają k ró la . P rawdopodobnie nie b y ł 
repub likan inem  człow iek, k tó ry  
w p ad ł na ten pom ysł. N ie w iem , k to  
następnie dał pszczołom zamiast k ró ­
la  kró low ą , an i k to  p ierw szy w y ra z ił 
przypuszczenie, że ta  k ró low a  jest 
Messaliną, k tó ra  posiada w span ia ły  
seraj i  spędza życie na m iłości i po­
łogach, składając około czterdziestu 
tysięcy ja j na ro k “ . („O  osobliwo­
ściach n a tu ry “ , V I).

R ozpraw ia jąc o błędach fizycznych 
Lukrec jusza  i  W ergiliusza wspom ina 
pochlebstwo starożytnego poety, k tó ­
r y  kaza ł skurczyć się S korp ionow i, 
aby zrob ić m iejsce na n ieb ie  d la  ce­
sarza Augusta. W o lte r w trąca , że 
by łoby  lep ie j, gdyby się S korp ion 
rozprężył, w yc iągną ł i  u k łu ł swym  
kolcem  o k ru tn ik a  i  m ordercę obywa­
te li („O  osobliwościach n a tu ry “ , 
X X V I) .

Żeby m óc wyn ieść pod niebiosa za­
sług i cyw ilizacy jne  i  ku ltu ra ln e  Pio­
t ra  W ie lk iego i K a ta rzyny, pogrąży! 
W o lte r Rosję w  ciemnocie i  ba rba ­
rzyństw ie . Zapewnia nas z całym  
przekonaniem , że około 1700 roku  nie 
znaleźlibyśm y w  całej Rosji ani je ­
dnej ks iążk i z w y ją tk ie m  m szałów .1 
pa ru  b ib li i u  p ijan ych  w ódką popów 
(„S ło w n ik  filo zo ficzny“ , a rt. „K s iąż­
k i “ ).

G RANICE L IB E R A L IZ M U  
I  H U M A N IT A R Y Z M U

W śród w ie lu  dyskus ji, k tó re  
w  X V I I I  w ie ku  doprow adziły  mózgi 
obyw a te li do n iebywałego w  dzie­
jach stanu w rzenia , b y ł także te ­
m at: skąd się w zię ło  n iew o ln ic ­
two? Rozważano sprawę systema­
tycznie i  naukowo. Uczony znawca 
praw a P u ffe n d o rf b y ł zdania, że 
n iew o ln ic tw o  pow sta ło  w sku tek  do­
b row o lne j um ow y stron, przez kon­
tra k t, w  k tó ry m  jeden zobow ią­
zyw a ł się pracować, a d ru g i żywić. 
W o lte r ośmieszył te uczone w yw ody 
bardzo prosto: ośw iadczy! że n ie  prę­
dzej uw ie rzy  P u ffe n d o rf ow i, aż ten 
m u pokaże ta k i p ie rw szy k o n tra k t 
(„S ło w n ik  filo zo ficzn y “ , a rt. „N ie w o l­
n icy “ , I I I ) .

W o lte r b y ł z przekonań re p ub lika ­
ninem , ze snobizm u arystokra tą, 
z próżności i  w yrachow an ia  p rz y ja ­
cielem m onarchów. Pogodzenie tego 
wym agało pew nej zręczności. Felie­
tonow y stosunek do wszystkich za­
gadnień znakom icie u ła tw ia ł zada­
nie. „U staw iczn ie  się ludzie  biedzą 
nad pytan iem , czy system re p u b li­

kań sk i jes t lepszy od m onarch ii?  D y­
skusja kończy się zw yk le  zgodnym  
stw ierdzeniem , że trudno  jes t rządzić 
ludźm i. Ż ydz i m ie li samego Pana Bo­
ga za szefa rządu i  proszę popatrzeć, 
ja k  na tym  w ysz li: p raw ie  zawsze 
ich  b ito  i  uprowadzano w  niewolę, a 
dzisia j, czy n ie  uw ażają państwo, 
jaką  piękną ro lę  g ra ją  w  świecie?“  
(„S ło w n ik  filo zo ficzn y “ , a rt. „Dem o­
k ra c ja “ ).

Z g łów nym i zaborcam i P o lsk i ży ł 
W o lte r w  p rzy jaźn i. Rozbiorom  to ­
w arzyszyła propaganda, przedstaw ia­
jąca Polskę w  cezach oświeconej 
Europy jako siedlisko fanatyzm u re­
lig ijnego , anarch ii 1 obskurantyzm u. 
Powiązanie po litycznych in teresów  
po lsk ich z rów n ie  rozdrapyw aną l  
podobnie za osta tn i bastion zacofania 
uważaną T u rc ją  oraz w ą tła  p ro tek­
cja papiestwa do lew ały o liw y  do ra -  
cjonalistycznego ognia. Postanowiono 
ratow ać pacjenta gwałtem . N ik t  ty l­
ko nie dostrzegał, że ch iru rdzy  u ty li,  
a chory sechl. W w ierszu napisanym  
z powodu zajęcia Chocim ia przez 
w o jska rosyjskie , zw raca się W o lte r 
do Polaków :
De vos vra is  Intérêts devenez p lus ja lo u x . 
Rome et C onstantinop le  o n t été tro p  fa ­

tales;
n  est temps de f in i r  ces ho rr ib le s  scan­

dales;
Vous serez désormais fo rtunés m a lg ré

vous.

G O T O W A LN IA N Y  MĘDRZEC
Czytam uw agi z  powodu k a ry  

śm ierci, ja ką  A teny  w ym ie rzy ły  
swym  adm ira łom  za to, że po zw y­
cięskiej b itw ie  z powodu burzy n ia  
od razu za ję li się pogrzebem pole­
g łych ż o łn ie rz y 'i w  ten sposób na ra ­
z il i ich dusze na smętne b łąkan ie  się 
u wejścia do podziemi, ów cześni h i­
s torycy nie w iedz ie li jeszcze, ja k ie  
nikczemne in try g i po lityczne kaza ły 
a teńskim  sędziom tak g o rliw ie  trosz­
czyć się o zagrobowe szczęście grec­
k ich  w o jow n ików . W o lte r m ia ł tedy 
dobrą sposobność do w ystąp ien ia  
przeciw  zabobonom.

„W ie lk ie  m i nieszczęście —  pow ia ­
da — że dusze n iek tó rych  G reków  
pospacerowały sobie tydzień lu b  dwa 
tygodnie nad brzegiem morza! N ie­
szczęściem było  to, że żywych lu d z i 
oddano w ręce katom  i  to ludz i, k tó ­
rzy  w y g ra li w am  bitwę...“

Najczęściej byw a przytaczane zda­
nie  W oltera, że jedyną trw a łą  zdo­
byczą z. w yp ra w  krzyżow ych b y ł 
trąd, i parchy („S ło w n ik  filo zo ficzny“ , 
art. „T rą d  i k iła “ ).

„B on jo u r, m on am i Job...“  T ak się 
zaczyna w  „S ło w n ik u  filozo ficznym “  
a r ty k u ł o b ib li jn y m  H iobie, k tó ry  
c ie rp liw ie  znosząc dopust boży, po­
zbaw ia jący go dzieci, m ienia i  p rzy­
jac ió ł, gotów b y ł jednak złorzeczyć 
dn iow i, w  k tó ry m  się rodzi i  nocy, 
w  k tó re j się poczyna, człowiek. W ol­
te r  po k ró tk ic h  uwagach h is to rycz­
no -lite rack ich  zabrał się do przew ar­
tościowania m a ją tku  H ioba na m o­
netę bieżącą. Siedem tysięcy owiec, 
trzy  tysiące w ie lb łądów , tysiąc w -  
łó w  i pięćset oślic — summa summa­
ru m  b ib li jn y  bohater s tra c ił trochę 
ponad pó ł m iliona  liw ró w . K ie dy  
czyte ln ik  doszedł do szczytu zacieka­
w ien ia, k u  czemu to wszystko zm ie- 
r-->, W o lte r zw r la  się do H ioba, po­
cieszając go, że b y l znacznie bogat­
szy od niego i choć s trac ił dużą część 
swoich dóbr i jest schorowany —  n ie  
szemrze przeciw  Bogu.

N ie b rak też w  „S ło w n iku “  a rty ­
k u łu  o inkubach. A u to r poważnie re­
fe ru je  poglądy w ta jem niczonych de­
monologów na tę de lika tną  kw e­
stię, k tó re j, ja k  w iadom o, poświę­
ca li sporo uw ag i pisarze i  O jcow ie 
Kościoła. Uczeni znawcy czartow- 
skich spraw tłum a czy li in te rw enc ją  
nieczystego ducha po jaw ien ie  się 
w  zam ierzchłe j przeszłości dużej lic z ­
by herosów. D iabeł w yw o ływ a ł lu ­
bieżne sny u mężczyzn a następnie 
owocem ich marzeń sennych zapła- 
dn ia l n iew inne dziewczęta, k tó re  
w  ten sposób, nie posiadając mężów, 
w ydaw a ły  na św ia t bohaterskie po­
kolenia.

W olte r dodaje od siebie, że szatan 
zupełn ie niepotrzebnie zadawał sobie 
ty le  pracy. W ystarczyło pozwolić za­
baw ić się fazem  chłopcom i  dz iew ­
czętom, a ju ż  oni sami zupełnie do­
brze, bez pomocy jego czarciej mości, 
dostarczy liby całego pocztu herosów!

T ak i by ł ten osiemnasty w ie k : bea 
przesądów i bez skrupu łów , uczony 
i  k ro to ch w iln y , wdzięczny i cyniczny. 
P rzypom nijm y, ja k  się usp raw ied li­
w ia ł ’‘gnący K ra s ic k i p rzy  końcu 
„M yszeis“ :
Przebacz, jeżeli muza zbyt wesoła;
N ie  dość nauczyć, trzeba, Żebyś basrifc

Wacław Kubacki
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P O E M A T  P E D A G O G I C Z N Y
Jest to  książka entuzjastyczna, ja k  

■świadczy sam ty tu ł *). P isana przez 
entuzjastę, po ryw a czyte ln ika .

Porusza zagadnienie w ychow ania  
n ie le tn ich  przestępców ;na lu d z i w a r­
tościowych etycznie i  zda tnych do 
praktycznego życia, do budow y so­
cja listycznego państwa. Zagadnienie 
;— m im o : że powieść ogranicza się do 
spraw  pedagogicznych —  jest szer­
sze. C zyta jąc tę . ks iążkę poważną (a 
jakże pe łną hu rpo ru  :— rów n ież  i  
wzn iosłości —  p rz y  cąlej prostocie 
i  skrom ności fo rm y ) w id z im y  tu ż  za 
n ią  w iększą perspektyw ę —  perspe­
k ty w ę  całego społeczeństwa . „n o r­
m alnego“ , k tó re  ta k  bardzo po trze ­
bu je  tego samego w ychow ania, a k tó ­
reg o 'w ych ow a n ie  jes t ta k  samo n ie ­
ła tw y m  i  dram atycznym  p ro b le ­
mem...
'• K s iążka ' je s t k ro n ik ą  k o lo n ii im . 
M . G orkiego z la t  1921— 1923 i  m a  
Wszystkie znam iona autentyczności, 
p p ię w a  (m im o w o li nasuwa się ten 
w yraz, n ie  in n y  —  ta k  bardzo ep ic­
k i  je s t cha rak te r ks iążk i) założenie 
k o lo n ii i  dzie je je j p racy  i  w a lk i 
przez dw a la ta , k tó re  n ie  b y ły  la ta ­
m i spoko ju  i  ogólnej s ta b iliza c ji w a ­
ru n k ó w  w  Rosji: R adzieckie j, T łem  
a k c ji je s t w ieś u k ra iń ska , związana 
n ie jedną n ic ią  u k ry ty c h  sym pa tii 
i  s tosunków  z tam te jszym i antyso1 
w ie c k im i ataman&m i. N a ty m  tle  
i  w  tych  w a run kach  trzeba b y ło  w ła ­
ściw ie z niczego, p rz y  graniczącym  
z nędzą b ra k u  środków  m a te ria ł1 

. nych, stw orzyć ośrodek w ych ow a w ­
czy dla. g ru py  chłopców  o bu jn ym  
tem peram encie i  ju ż  pew nym  do­
św iadczeniu k ry m in a ln y m . Ic h  w yr 
chowawca, k tó ry  jes t n a rra to re m  te j 
p iękn e j opowieści, m a za zadanie 
w ydobyć z ich  cha rak te ru  i  uczynić 
trw a łą  .dyspozycją dobro, a kazać 
zapomnieć zło. Jego w ychow ankow ie  
m a ją  za zadanie zdobyć! w łasny  byt, 
gdyż wobec m in im a ln e j pom ocy pań­
stw ow ej ko lon ia  m usi być w  dużej 
nuerze sam owystarczalna gospodar­
czo. W ychow awca m usi dokonać n a j­
p ie rw  „osw ojen ia“  i  zespolenia p ie rw ­
szej g ru p y  surowego m a te ria ły ; sta? 
nie  się ona późnie j trzonem  rozw ija - 
jące j się ko lo n ii. W ychow arikow ie  
muszą stw orzyć sobie n a jp ie rw  ja k ie  
ta k ie  w a ru n k i m ateria lnego bytu , 
puste cha łupy zm ienić w  dom m ie ­
szkalny. Potem, ze wzrostem  s ił mo­
ra ln ych  i  p rzyb y tk ie m  liczebnym , 
zdobędą sobie m a ją tek  opuszczony 
przez w łaśc ic ie li, wa lczących prze­
c iw  W ładzy radz ieck ie j, ru in y  zago­
spodaru ją  i  stworzą bazę ekonom icz­
ną dla  szerszego ro zw o ju  ich  przed­
sięwzięcia wychowawczego. T ry u m ­
fa lne  przenosiny na now ą ko lon ię  
zakończają tom  p ierwszy.

B ardz ie j frapu jąca , n ie  pozbaw io­
na dram atycznych spięć jes t akcja  
w  dziedzinie psycholog ii —  w a lka
0 dusze. Spokojn ie jszym  n u rte m  to ­
czy się i  coraz to b łyska  hum o­
rem  —  w a lka  o b y t m a te ria ln y  ko ­
le k tyw u .

N a rra to r, zarazem jedna z g łó w ­
nych postaci pow ieści, m a ro lę  ba r­
dzo czynną w  akc ji, p row adzi dzia­
łanie. W dz ia łan iu  ty m  n ie  zawsze 
zwycięża. K siążka jes t pe łna o p tym i­
zm u — zarówno ja k  p ra w d y  i  szcze­
rości; n ie  ta i przeszkód, k tó re  napo­
ty k a  pedagog w  psychice lu d z k ie j —
1 w  da lek ie j od doskonałości codzien­
ne j rzeczyw istości radz ieck ie j tych 
pierw szych, jakże tru d n y c h  la t. 
Przeważa dobre i  budu jące przeko­
nanie pedagoga, że zło ta k  często 
jes t w in ą  p rzypadku  i  przyczyn ze­
w nętrznych , że dobro ta k  często m o­
żna znaleźć i  oca lić; że ta k  często 
można cz łow iekow i pomóc —  byle  
to uczyn ić w  porę i  z um ie ję tnością  
odnoszenia się do duszy lu dzk ie j, 
k tó ra  w  na jo rdyna rn ie jszym  „d z ik u ­
sie“  z szerokich dróg ta k  bardzo jes t 
w ra ż liw a  i  u rąź liw a . A le  n ie  zawsze 
ta k  byw a —  i  zdarzają się ta k ie  
dyspozycje psychiczne, wobec k tó ­
rych  w ychow aw ca sta je  bezradny. 
D zie je  tych  us iłow ań pedagoga-przy- 
jac ie la  nieociosanych w ychow anków , 
.jego powodzenia i  k lę s k i ruchem  
w ahad łow ym  pędzą akcję  —  od brze­
gów w ia ry  w  duszę człowieczą — 
do g łęb in  bezradności. D latego książ­
ka  je s t in teresu jąca ja k  powieść k r y ­
m ina lną  i  ja k  ona dostępna dla  zro ­
zum ien ia każdego. P otencja ł współ-

•) A n to n i M akarenko. Poem at pedago­
giczny. T. I .  T łu m aczy ła  B. K afa low ska . 
Łódź, „K s ią żka “ , ł94G; s tr. 284 i  4 nL

czucia czy te ln ika  z na rra to re m  jes t 
bardzo w ie lk i.  Jego spraw a jes t na­
szą sprawą.
. P ie rw szym  w a ru n k ie m  skuteczno­
ści p ra cy  w ychow aw cy są: jego 
szczerość, “ równość jego ..położenia 
m ateria lnego ja k o  cz łonka :grupy ze 
swym i, w ychow ankam i, Jos, k tó ry  
z, n im i dz ie li. T y lk o  cz łow iek b io rą ­
cy  ró w n y  udz ia ł w  tru d z ie  i  p rzy je m ­
ności, n iosący ró w n y  ciężar w a lk i 
i  n iedosta tku  —  je s t p raw dz iw ie , 
a n ie  na n iby , so lida rny  ze sw ym i 
a lum n am i i  może m ieć na n ich  
w p ły w  wychow aw czy. W szelk i b rak , 
g łód i  ch łód d z ie li nasz pedagog ze 
sw ym i uczn iam i —- i  d latego zdobyw a 
sobie p raw o  m ora lne  do , tego,, b y  on i 
d z ie li l i jego troskę  w ychowawczą 
i.  szczerze m u  pom agali w  w ych ow y­
w a n iu  siebie i  kolegów . Bo bez te j zgo­
dy  w ew nę trzne j n ik t  n ie  może być 
w ychow yw any, a ty m  ba rdz ie j w  ta k  
w y ją tk o w y c h , zaostrzonych, w a ru n ­
kach, ja k  na k o lo n ii n ie le tn ich  prze­
stępców. Są to  po s tu la ty  m aksym a l­
ne wobec pedagoga, ale, też ta k t-p e ­
dagog może sobie powiedzieć, że je ­
go spraw a je s t spraw ą jego w ycho­
w anków . W  ty m  w yp ad ku  sugestia 
je s t ty m  w iększa, że. ta  ks iążka pe­
dagogiczna —  to  powieść, dobra  po­
wieść, pisana z ne rw em  i  życiem. 
Tezy w ychowawcze podawane są 
w  pe łne j napięcia, angażującej czy­
te ln ik a  uczuciowo akc ji.

M a te r ia ł je s t tru d n y  i  zadanie 
trudne , przeszkody ciężkie i  re a l­
ne —  a powieść m im o op tym izm u —  
da leka od sie lanki. Z napięciem  śle­
dz im y każdy k ro k  naprzód i  każde 
cofn ięcie  się zb io row e j p racy  nad 
w prow adzeniem  w  k rą g  k u ltu ry  
lu d z k ie j zanarćh izow anej g ru p k i tych  
łu d z i p ie rw o tnych . „N as i chłopcy to  na 
ogół. tz w r  s ilne  cha rak te ry . Poziom 
k u ltu ra ln y  ich  je s t jednak  bardzo 
nisk i... W  o lb rzym ie j w iększości b y li 
to  analfabeci lu b  pó łanalfabeci, p ra ­
w ie  wszyscy p rz y w y k li do b ru d u  
i  wszy, w  stosunku do in nych  lu d z i 
p rzyb ie ra ją cy  obronno-zaczepną po­
zę p rym ityw n e g o  heroizm u...“  —

' „W  nadzw yczaj pow o lnym  tem pie  
'p rz y s w a ja li sobie zdobycze k u ltu ry  
lu d zk ie j, i  ty m  w o ln ie j, im  b y l i b ie ­
d n ie js i i  ba rdz ie j g łod n i“ . —  „K a ż ­
d y  dzień m ojego życia w  ow ym  okre ­
sie to  połączenie w ia ry , radości 
i  rozpaczy“ . C harakte r k o lo n ii waha 
się m iędzy in s ty tu c ją  w ychowawczą 
a m eliną . Są stałe pokusy i  na łog i: 
kradzieży, po jm ow ane j przez ch łop­
ców  po spartańsku —  ja ko  zręczny 
w yczyn , służący do pod trzym an ia  
życia —  i  b a nd y tyzm u  z jego czarem 
przygody. Prócz tych  okoliczności, 
stanow iących stałe, powszechne lecz 
stosunkowo ła tw ie jsze  do zwalczenia 
niebezpieczeństwo —  je s t jeszcze 
groźnie jszy prob lem  in dyw idu a ln ych  
predyspozyc ji do przestępczości.

Praca w ychow aw cy polega w  obu 
w ypadkach na um o ż liw ie n iu  w ys tą ­
p ien ia  dobra tam , gdzie dotychczas 
w ystępow ało  zło. Zuchw alstw o, z ło­
dzie jstw o, bandytyzm  uda je  się w y ­
chow aw cy po licznych  truda ch  d o ­
prow adzić  do m in im um . Jednostki 
zanarchizowane uda je  się opanować 
i  stw orzyć k a d ry  w artościowego k o ­
le k tyw u . Jednak n ie  zawsze w y s iłk i 
zosta ją uw ieńczone powodzeniem. 
Czasem w ychow aw ca ponosi klęskę 
i  m usi takiego „zaraźliw ego psych i­
cznie“  członka k o lo n ii w ye lim inow ać. 
P ow iod ło  się z Zadorowem , B u n i­
nem, Karabanow em  —  n ie  pow iod ło  
z M itiag inem . W alka  o cha rak te ry  
chłopców  idzie na ostre, w ych ow a w ­
ca angażuje w  to całe swoje życie 
i  pe łną odpowiedzialność —  i  czasa­
m i dochodzi do m om entów  bardzo 
dram atycznych.

W szystko szło dobrze. P ierwsza 
grupa „za łożyc ie li k o lo n ii“  zdobyła 
ju ż  pewną zespołową solidarność 
i  k u ltu rę  m ora lną. Przeszkody in d y ­
w idua lne  zosta ły szczęśliw ie rozw ią ­
zane. A le  oto pada podejrzenie, że 
k toś z k o lo n ii jes t w in ie n  rabunków  
na drodze. Cała ko lon ia  je s t w  n a p ię ­
ciu. Choć chłopcy n ie  w ierzą, by 
k toś z ich  grom ady b ra ł w  tym  
udzia ł, bo ją  się tego przecież. G dy 
się okazuje, że w śród  n ich  jes t 
sprawca —  k ie ro w n ik  zgnębiony 
tym  ja k  w łasną klęską, n ie  opano­
w u je  odruchu —  lecz do jego samo­
bó js tw a  n ie  dopuszcza grom ada w y ­
chowanków , w strząśn ię ta  i  koch a ­
jąca.

S praw a ic h  je s t wspólna. Jego los 
je s t ic h  losem —  i  s tąd jego w ła ­
dza m ora lna  nad n im i. Praca niebez­
pieczna, pe łna  odpow iedzia lności 
i  ryzyka , a  zarazem po ryw a jąca : 
poemat.

A le  poem at ten  z całą trzeźwością 
ukazu je  prawdę. Ta praw da, to  są 
w szystk ie  „zew nętrzne“ , n ie  dające 
się lekceważyć przeszkody, ja k  b ie ­
da, dezorganizacja, b iu ro k ra c ja , sob- 
ko w sk i opór chłopa —  i  w ew nętrzne: 
dane cha rak te ru  pewnego osobnika. 
W a lka  w  obu tych  k ie run kach , w y ­
trw a ła  : m im o  różnych rezu lta tów , 
jes t budująca. P rawdom ówność au­
to ra  budz i zaufan ie i  szacunek —- 
a n ie  na s tró j defetyzm u. K siążka uczy 
m ądrze godzić się z  ty m  w szystk im , 
co jest, choćby to  b y ł chaos, byle  
ty lk o  um ieć w ziąć to  za łeb... Tego, 
w łaśn ie  uczą się ko lon iśc i —  m ądre­
go liczenia się z  oko licznościam i, że­
by  w b re w  n im  przeprow adzić swój’ 
zam ia r.

Uczą się n ie  przerażać obrazem 
niedołęstwa, dezorganizacji, ru in y  —  
aby ty lk o , w liczyw szy  to  w  p lan  
dz ia łan ia , —  zwyciężyć, zm ienić. 
D latego a u to r n ie  lę ka  się p raw dy, 
choćby n ie  b y ła  ona piękna. T ak  np. 
pom ocn ik k ie ro w n ik a  k o lo n ii w yraża 
sw ój pogląd na* gospodarkę ch łop­
ską na opuszczonym fo lw a rk u : „D z i­
kusy  rozumiesz, ło try ,  id io c i! Toć 
przecie bogactwo —  sale, s ta jn ie ! 
A  ży jc ie  sobie, ps iekrw ie , gospodarz­
cie, kaw ę po p ija jc ie , a ty  ła jd a k u  
co robisz? W alisz, siekierą w  taką  
ram ę! A  dlaczego? Bo m usisz k lu ­
sk i gotować i  trzeba  drzew a narą- 
bać?... A  u d ła w  się t y  k luską , ty  
w  ciem ię b ity  id io to ! I  zdechnie ta ­
k i,  rozumiesz, a n ie  zm ien i się! Ża­
dna m u  re w o lu c ja  n ie  pomoże...! 
A ch  ła jd a k i, ło try , b a łw a n y  prze­
k lę te !“

T a k  samo sceptyczne pog lądy w y ­
pow iada w  k w e s tii pom ocy san ita r­
ne j. K ie ro w n ik  odw ozi chorych na 
ty fu s  do szp ita la : „G łę b o k i. wóz, 
p rzygo tow any w e d łu g  p lan u  S erd iu - 
ka  i  p rzypom ina jący  nieco trum nę, 
jes t pełen aż po brzegi. O tu len i 
w  k o łd ry  siedzą nasi ty fu s o w i na 
dnie wozu. N a k raw ęd z i tru m n y  po­
łożono deskę i  na n ie j ; s iadam  ja  
z  Bratczenką. Ciężko m i na duszy, 
bo przeczuwam , że po w tó rzy  się ta  
sama h is to ria , co z W ie tkow sk im .
I  n ie  m am  żadnego przeświadczenia, 
że chłopcy ja dą  leczyć s ię“ .

W a ru n k i n ie ła tw e  —  i  n ik t  sobie 
oczu n ie  zasłania. I  to  w łaśn ie  Za­
chęca do w a lk i —  heroicznej, n ie  do 
m arzeń, ale do czynu.

A  je ś li jednak  n ie  pow iedzie się 
—  i  to  na w ażnie jszym  po lu , je ś li 
n ie  uda się próba w ciągn ięc ia  we 
w spólną dobrą pracę je dn os tk i o zby t 
s ilnych  popędach anarch icznych —  
co w tedy? —  T rudno, z  niepowodze­
n ia m i trzeba się liczyć. „N ie  można 
staw iać żądań m aksym a lis tycznych“ , 
n ie  m ożna m ów ić  sobie: wszystko 
albo nic. P rzeciw nie, ca łk iem  in a ­
czej: trzeba, żeby n ig d y  n ie  opusz­
czało „s ta re  przyzw ycza jen ie  do m il­
czącego, c ie rp liw ego napięcia w o li“ . 
I  z  tym  iść da le j: od k lę s k i do p ra ­
cy, od p ra cy  do powodzenia...

Jakież są m etody te j p racy, ja k ie  
problem y? K siążka głosi teo rię  w y ­
chowania przez zespół, przez k o le k ­
ty w . A le  n ie  od razu ta  grupa ó pe­
w n ym  poczuciu w sp ó ln o ty  je s t dana! 
B yn a jm n ie j n ie  każde m echaniczne 
nagrom adzenie lu d z i będzie k o le k ty ­
wem. K o le k ty w , to  je3t ju ż  so lidar-- 
ność, osiągnięcie pew nych w spó lnych 
k ry te r ió w  oceny ze w zg lędu na 
wspólne dobro —  czy li w y n ik  pe­
w n e j k u ltu ry . T ym  ba rdz ie j wym aga 
czasu pow stan ie k o le k ty w u  w śród 
dzieci zaniedbanych.

Co przedtem , tymczasem? —  T u ­
ta j w ypow iada  au to r „he rez ję “ : uży­
cie s iły  przez w ychowawcę. Jedynie 
ona s tw orzy m u  au to ry te t. S tosowa­
na n ie  jako  drakońska reguła, ty jk o  
w  doraźnych w ypadkach, gdy in tu i­
c ja  wychowawcza podpow ie m u  tak ie  
zachowanie, ja ko  na jb a rdz ie j ludzką, 
na tu ra ln ą  reakcję . (A k t  przem ocy 
w  stosunku do Zadorowa, p rzyw ód­
cy rozpuszczonych adeptów  sztuk i 
w łóczęgostwa, len iuchow ania  i  k ra ­
d z ie ż y —  z jednu je  w ychow aw cy sza­
cunek, a potem  trw a łą  m iłość w a r­
tościowego chłopca i  w y w o łu je  zu­
p e łn y  p rz e w ró t stosunków : na rodz l-

n y  ładu, posłuchu i  po rządku na 
ko lon ii).

„P ó k i n ie  m a k o le k ty w u  i  w ładzy  
k o le k tyw u , p ó k i n ie  m a tra d y c y j 
i  n ie  są-jeszcze w po jone najprostsze 
n a w y k i p racy, i  życia zbiorowego —  
w ychow aw ca nie  po w in ie n  w yrzekać 
się p rzym usu i  m a do niego p ra w o “ .

A u to ry te t w ychow aw cy op ie ra się 
n ie  ty lk o  na przem ocy, lecz na b a r­
dziej cennych m om entach. S iła  f i ­
zyczna i  um ysłow a, um ie ję tność fa ­
chowa, energia i  pracow itość, hum or 
i  pogoda —  o to  n iem a ła  lis ta  dosko­
nałości, . k tó re  zdobyw ają  uznanie 
p rze w o dn ikow i w śród  jego „d z ik ich  
zw ie rzą tek“ . Solidna um ieję tność 
i  w y trw a łość  w  pracy, re z u lta ty  —  
a n ie  słowo i  uczucia, choćby n a j­
szczersze, ale n ie  poparte  nam aca l­
nym , uczc iw ym  i  ow ocnym  w spó l­
nym  w y s iłk ie m  —; oto są cechy, k tó ­
re  jedyn ie  zdolne są obudzić szacu­
nek i  m iłość w ychow anków  (a sąd ich  
je s t bardzo os try  —  szczególnie 
w  ty m  środow isku).

D a le j w ypow iada  a u to r dosyć ju ż  
uznane poglądy na n iedaw ne „kano­
n y “  pedagogik i: „N ie  w o lno  budo­
wać całego w ychow an ia  na za in tere- 
sowamiu dziecka, w  każdym  razie 
w  jego rozum ien iu . Żądałem  w y c h o ­
w an ia  zahartowanego, mocnego czło­
w ieka, k tó ry  p o tra f i w ykonać ró w ­
nież pracę n iep rzy jem ną i  nudną, 
je ś li w ym aga ją  tego in te resy  k o le k ­
tyw u . W alczyłem  o stworzenie s i l ­
nego, a je ś li trzeba surowego, en tu ­
zjastycznego k o le k ty w u  i  ty lk o  w  k o ­
le k ty w ie  pokłada łem  w sze lk ie  n a ­
dzie je“ .

Zagadnien iem  fundam enta lnym  
je s t stw orzenie —  zam iast te r ro ru  —  
odpow iedn ie j op in ii. Jednostka b a r­
dzo lic z y  się z poczuciem  m ora lnym  
g ru p y  społecznej, w  k tó re j żyje, bez 
je j ap roba ty  n ie  um ie  żyć. Na jlepszy 
p rz y k ła d : h itle ry z m  i  słabość obro­
n y  jednostek naw e t in te ligen tnych , 
gdy wobec te j f a l i  o p in ii m ia ły  zo­
stać same ze swoim  odosobnionym 
zdaniem. W tedy tra c iły  w ia rę  w  sw o­
ją  „jednos tkow ą“  rac ję  i  zdawało im  
się, że tzw . ob iek tyw na  rac ja  jest 
po stron ie  tego vox  po p u li czy le ­
p ie j vox  vu lg i. Na ty m  polegała t ra ­
gedia naszych czasów. O czywiste to 
je s t zupełnie, że idz ie  o stworzenie 
odpow iedn ie j o p in ii m ora lne j, ko le k ­
ty w u  —  te j na jw iększe j powagi.

T rzecim  wreszcie zasadniczym 
pu nk tem  pedagogii M aka re n k i jest 
w yko rzys tan ie  in s ty n k tó w  m i l i ta r ­
nych  chłopców  (szczególnie tego ro ­
dza ju  zespołów, ja k  ko lon ia  n ie le t­
n ic h  przestępców) i  danie im  —  co 
do fo rm  przede w szys tk im  —  na­
m ia s tk i o rgan izac ji w o jskow e j —  
jednak o celach tw órczych , n ie  de ­
s tru k tyw n ych . C hłop ięcy pęd do 
przygody, w spó lne j a k c ji zb iorow ych 
w ystąp ień  p rzyb ie rano  ju ż  od dawna 
w  fo rm y  różnych organ izacyj o po­
zorach w o jskow ych , np. d rużyny  ha r­
cerskie. Tego n ie  na leży lekceważyć 
i  oddawać in n ym  do w yko rzystan ia  
—  w  fa łszyw ym  k ie ru n ku . Sztandar, 
bęben, marsze i  wspólne w ys tąp ie ­
n ia , dowodzenie i  podporządkow yw a­
n ie  się —  to zaspokaja tę potrzebę. 
A  celem  zrzeszenia się w  oddziały, 
zespoły —  będą zadania o cha rakte ­
rze p ra cy  w y tw ó rcze j, poważnej, nie 
„n a  n ib y “ , lecz stwarza jące kon kre t1 
ne w artośc i. M om ent odpow iedzia l­
ności i  celowego dzia łan ia  zastąpi 
daw ny m om ent nienasyconej i  p u ­
stej am b ic ji, bezcelowego barba­
rzyństw a , niszczycielstwa...

W ychow anie m a się dokonywać 
g łów n ie  przez pracę. A  w spólna p ra ­
ca stw arza k o le k ty w  —  to  je s t św ia - 
domość wspólnego dobra i  w spólnych 

, tego dobra k ry te r ió w , w spó lne j o p i­
n ii.  W  te j p racy  ko le k ty w n e j w  tzw . 
oddzia łach zespołowych w yzyskane

będą m ilita rn e  in s tyn k ty , in s ty n k ty  i 
p rzyw ództw a, przygody, itp . T u ta j 
zostaną one w łaśc iw ie  zużytkowane 
i  skierowane.

Praca, m iłość wspólnego dzieła 
w a ln ie  przyczyn ia ją  się do w y ru g o ­
w an ia  w ystępku , k tó ry  pow sta je  
w  dużej m ierze z len is tw a , ob o ję tno ­
ści uczuć i  ograniczenia um ysłu. Czę­
sto jednak, w  w yp ad ku  specja lnym  
w ychow yw an ia  n ie le tn ich  przestęp­
ców, trzeba  tu  szukać innego jeszcze 
sposobu pokonania zła. Jest n im  za­
pom nienie przeszłości, zapomnienie, 
k tó re  odbiera je j ch a ra k te r rzeczy­
w is tośc i i  s iłę  ciążenia nad  przyszło­
ścią. M etoda psychologiczna a k u ra t ,
odw ro tna  do psychoanalizy: pozba­
w ien ie  w p ły w u  na ch a ra k te r przez 
w yrugow an ie  ze świadom ości i  pa­
m ięc i. D latego w ychow aw ca re z y ­
gnuje z poznania przeszłości, w in  
swego w ychow anka, dobrow oln ie  n ic
0 n im  się n ie  dow iadu je , aby ta  do­
broczynna niew iedza u w o ln iła  sa­
mego d e likw en ta  od p re s ji w łasnych 
w ystępków , pozw o liła  m u  zapomnieć
1 oddać się w p ływ o m  le p ie j zorgan i­
zowanej teraźnie jszości. Zam iast c ią ­
g łe j w iedzy  ic h  w ys tęp ku  m a tow a­
rzyszyć w ychow ankom  przekonanie 
op iekunów  o ich zasadniczej uczci­
wości, zdolności do dobra, o tym , że 
są w ła śc iw ie  tacy sam i ja k  wszyscy 
dim i ludzie. Pomóc cz ło w ie kow i od­
zyskać uczciwość można przez o ka ­
zyw an ie  zaufania, k tó re  się każde­
m u  na leży —  sądzi pedagog.

T ak  w yg ląda  pedagogika p ra k tycz ­
na  M aka re n k i podana w  jego pe łne j 
życia książce o „en tuz jastycznym  
k o le k ty w ie “ .

Ż y w y  dialog, m om enty hu m orys ty ­
czne i  dram atyczne, trzeźwość, p ro ­
stota i  pe łen bezpośredniości język, 
dosadność i  szczerość, głęboko serde­
czny stosunek do „o b ie k tó w “  proce­
su wychowawczego, do ich  in d y w i­
dualności, p lastyczne i  dob itne  ich  
p o rtre ty , k tó re  u trw a la ją  się w  p a ­
m ięci, lekkość w  p row adzen iu  ga­
w ędy i  prze jrzystość dobre j kom ­
po zyc ji —  oto za le ty lite ra c k ie  te j 
ks iążk i. Oczywiście, g łów ną cechą, 
w yróżn ia jącą  ją  na t le  współczesnej 
l i te ra tu ry  innych  k ra jó w , ta k  często 
bezbarwnej, bezideowej i  in te n c jo ­
na ln ie  obojętne j, je s t w łaśn ie  ta  ży­
wa, dotyka jąca na jb a rdz ie j cz łow ie­
ka  obchodzących zagadnień ideo- 
wość. P rzy  tym  ks iążka s ilna  i  zd ro ­
wa, cała jeszcze tchnąca życiem, 
z k tó rego  powstała, n ie  pap ierow a 
i  n ie  mózgowa. Jak  na jda lsza od 
p re te n s ji lite ra c k ic h  —  p rzynos i 
p ra w d z iw ą  poezję. Epopeja —  bez 
a m b ic ji do w ie lk ieg o  m iana  —  opo­
w iada , ja k  się budu je  od początku, 
od podw a lin , człow ieka i  jego byt. 
K s iążka  gatunkow o spokrew niona 
z dyd ak tycznym i u to p ia m i „oświeeeń- 
ców “ , ja k  K ras ick iego  „D ośw iadczyń- 
s k i“ , „Co rob ić “  Czerny szewskiego 
lu b  w szystk ie  robinsonady. I  ta  w ła ­
śnie książka o n ie w ą tp liw y c h  w a lo ­
rach  dydaktycznych, dająca wzór, 
ja k  budować siebie i  swoje życie —  
n ie  ty lk o  w yko le jo n ym  nieszczęśliw ­
com, ale i  ludz iom  „n o rm a ln ym “  —  
jest p iękną, żywą a rtys tyczn ie  p o ­
w ieścią. W iele u ro k u  m a dla  czyte l­
n ik a  je j cou leur loeale, w  subte lnym , 
p ro s tym  rysun ku  bardzo rzad k ich  
pe jzażów  przypom ina jąca Turgenie- 
w a  lu b  Czechowa: „P ię kn ie  jes t na  
k o lo n ii w  le tn ie  w ieczory. Szeroko 
rozpostarła  się da l nieba,, p rzyc ich ł 
w  zm roku  sk ra j lasu, odpoczywają 
po upa lnym  dn iu  słoneczniki, skup io­
ne na krańcach ogrodów, g in ie  
gdzieś w  m g lis tych  zarysach wieczo - 
r u  droga do jeziora, chłodna i  g łę ­
boka. Gdzieś na ganku siedzą ludzie, 
słychać n ie jasny  szmer głosów, a i lu  
jes t tam  lu d z i i  co to  za kom pan ia  —  
n ie  w iadom o“ .

Jan ina Pregerówna

wiersza pozw o liły  m l p rzo lrw a ł na j­
cięższe chwile podczas okupacji, a le .. ."
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TADEUSZ DOBROWOLSKI

O  T W Ó R C Z O Ś C I  T A D E U S Z A  K U L IS IE W IC ZA
S Z LE M B A R K

Twórczość Tadeusza K u lis ie w i­
cza *) w iąże się na pew nym  etapie 
z  Szlem barkiem , m ałą  wsią, leżącą 
na zboczu G orców  m iędzy Now ym  
T arg iem  a Czorsztynem. W ioska ta, 
złożona z około czterdziestu gospo-. 
da rs tw , określona w zrokow o z w y ­
k ły m i a try b u ta m i Podhala: zboczami 
pagórków , czarnym i sm rekam i, za­
gonam i k a r to f l i  i  z rębow ym i chata­
m i o w ysok ich  dachach gontow ych 
—  sta ła  się d la  K u lis ie w icza  tym , 
czym  d la  G auguina naprzód Pou ldu 
i  P on t A ven  w  B re ta n ii, a potem  
Pepeete, t j .  źród łem  swoistego egzo- 
tyzm u, źród łem  m itu  o p ie rw o tnym  
cz łow ieku  i  p ra w ie  n a tu ry .

Z  Szłem barku o tw ie ra  się w id o k  
na  roz leg łą  do linę  now otarską, p ły ­
nącą k u  ska lne j zaporze T a tr ; od 
wschodu strzępią się nad n ią  k redo ­
w e fo rm ac je  P ien in , od zachodu zaś 
ciem nie je  d ług i m asyw  B ab ie j Góry. 
R ysu nk i K u lis ie w icza  n ie  o tw ie ra ją
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jednak  pe rspek tyw  na  roz leg ły  k r a j­
obraz i  św iadom ie zacieśniają pole 
w idzen ia  do w y k ra w k a  te j z ie m i su­

row e j, o k tó re j m ieszkanka Szlem - 
ba rku , Agnieszka Łojasowa, pisała 
k tó re jś  w iosny  w  liśc ie  przeznaczo­
nym  dla  a rtys ty : „  —  a teraz, że się 
ludzie  żenią, to  i  na p o lu  się żeni, 
śnieg w a li, w ia try  ducha ją, k u rn ia ­
w y  zaspy na rob iły , w ie je  co strach 
boski, na świecie i  z im no i  cha łupy 
zakurzone śniegiem “ . W  in n ym  liście 
donosiła, że je j córka „S te fka  —  już 
podrosła —  a ja k  śpiewam y godzin­
k i,  to  się zaraz pyta , czy o to  śp ie­
w am y, żeby nam  Pam Jezus nago­
d z ił chlebusia, m leczusia, k ie łb a sk i — 
ta k i pyskac. A  tu  teraz taka  bieda, 
a na j górzej o pieniądze, bo n ieraz 
się zdaje, że trza  i  n ie  solić jedzenia“  
( in te rpu hkc j a mojia).

W  ten sposób daw a ły  znać modele 
m alarza o sobie i  sw o ich n a jb liż ­
szych, o swoich troskach i  świecie, 
k tórego groźna u roda  n ie  b y ła  ich  
odczuciom obca. Ludzie  ze Szlem- 
b a rk u  w  ciągu jakiegoś dziesią tka 
la t  s ta n o w ili g łów ny tem at licznych

ror
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Łodzie  w  Syrakuzach (rysunek-tusz)
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U l. Gęsia w  w arszaw skim  ghetcie (rysunek tusz)
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drze w o ry tó w  artys ty . Jak  in fo rm u je  
ka ta log  w ys taw y  prac K u lis iew icza , 
urządzonej w  r. 1936 w  W arszawskim  
IPSie, p rzedstaw ia ł a rtys ta  wówczas 
gazdów i  gaździny, dziewczęta p rz y  
skroban iu , oracza p rzy  p ługu, św iąt- 
karza z w y c ię ty m i przez niego f ig u ­
ra m i, m uzyka n tów  gra jących, b ied a ­
k ó w  w ie jsk ich , dziewczyny p rzy  p ra ­
cy, ko b ie ty  w  polu, liczne „p o w ro ty “ , 
dzieci w  p łachtach, baców z owocami, 
k o lib y  i  domy. P okrzyw ione od sta­
rośc i chaty, rosochate drzewa, za­
grody i  z iem ia ugorna, p o ja w ia ją  się 
raz po razu w  b ia ło -czarnych, tw a r­
do c ię tych drzew orytach, w  k tó rych  
nad b ie lą  coraz częściej zaczyna 
górować ba rw a  czarna, n a tu ra ln y  
w spó łczynn ik  trag izm em  naznaczo­
nych przedstaw ień.

T rag izm  ten w yp ływ a  z głęboko 
ludzkiego stosunku m alarza do m ie ­
szkańców zapadłej w s i górsk ie j, ze 
współczucia d la  ich  zno jne j pracy, 
d la  ich twardego losu, uw a ru nkow a­
nego kam ien istą  glebą i  ostrym  
k lim a te m  — ze współczucia d la  zde­
form ow anych pracą cia ł, d la  um ę­
czonych i  sękatych d łon i —  znisz­
czonych m roźnym  w ia tre m  i  słone­
czną spieką, grubo wyciosanych tw a - 
rzy, dla ich b rzydo ty  fizyczne j — 
połączonej z wyrazem  dostojnego

•) Tadeusz K u lis ie w icz  u rodz i! się dnia 
13. X I, 1900 r .  w  K aliszu. W la tach  1923-29 
uczęszczał do A ka d e m ii S ztuk  P ięknych  
w  W arszawie, gdzie s tud iow a ł pod k ie ru n ­
k iem  M iłosza K o ta rb ińsk ieg o  i  W ładysław a 
Skoczylasa. Od r. 1927 w y jeżdża co ro ku  
do S złem barku pod G orcam i, gdzie po ­
siada stałe m ieszkanie  (izbę) u A ndrze ja  
i A gn ieszk i Ło jasów . W r . 1930 urządza 
w ystaw ę sw ych p rac  w  salon ie G srliń sk ie - 
go w  W arszaw ie ; w  ty m  sam ym  ro k u  w y ­
jeżdża na p ó ł ro k u  do F ra n c ji. W r. 1936 
w ys taw ia  w  In s ty tu c ie  P ropagandy S ztuk i 
w  W arszaw ie te k i d rzew ory tn icze : Szlem- 
ba rk, Baców ka, M e tody, W ieś w  Gorcach, 
luźne d rz e w o ry ty  i  ry s u n k i. W r. 1937 od ­
byw a podróż do W łoch. W czasie os ta tn ie j 
w o jn y  op ra co w u je  sw oje dawnie jsze n o ­
ta tk i 1 szkice, po w o jn ie  tw o rzy  c y k l 
„W arszaw a“ ; w  r .  1946 o b e jm u je  s tan ow i­
sko p ro feso ra  A ka d e m ii S ztuk  P ięknych  
w  W arszawie.

spokoju. H lera tyzm , surowa p rosto  
ta, ja k iś  ep ick i rys  trw a n ia , m elan­
cho lia  lu b  d rę tw o ta  w yra zu  oraz cięż­
ka  statyczność postaci —  to  główne 
cechy wczesnych ry c in  a rtys ty , k t ó ­
re  od razu w yo d rę b n iły  go spośród 
licznych  uczn iów  Skoczylasa

Stosowane przez niego środk i w y ­
razu można analizować i  trak tow ać 
ja ko  samoistne, ale z zastrzeżeniem, 
iż  zrozum iałe staną się dopiero w  ra ­
mach całości —  n ie  ty lk o  fo rm a lne j. 
Można w ięc podkreślić  fronta lnęść, 
sym etrię  i  osiowość uk ładów , ich 
rytm iczność lu b  pozorną a ry tm ię , 
z ko le i, je ś li chodzi o kanon po­
staciowy, s ilną  n ieraz deform ację, 
u jaw n io n ą  w  w yo lb rzym ie n iu  d łon i, 
w  przysadkow ate j budow ie fizycz­
ne j, w  spłaszczeniu stóp, w  rysunku  
p ro filó w  tw arzow ych . Uderza w  ry ­
cinach różnorodność fa k tu ry , np. 
kanciasty geom etryzm  k o n tu ru  obok 
rzadzie j stosowanego, muzycznego 
d u k tu  lin iow ego. Cechą przedstaw io­
nych fig u r, zwłaszcza drobnie jszych, 
odsuniętych na p lan  dalszy, jes t p e ­
w na potw orkow atość, zm ierzająca do 
spotęgowania egzotyzmu środowiska. 
P ry m ity w iz m  i  archaizacja, podpo­
rządkow anie zabiegów analitycznych 
syntezie, zgrubien ie  kszta łtów  i  ich 
ekspresyjna brzydota — wszystko to 
s łuży tem u samemu celow i. W zw iąz­
k u  z tym  zrozum iałe się s ta ją  re lacje 
te j sz tuk i ze sztuką ludową, zwłasz­
cza zaś z ludow ą rzeźbą figu ra lną .

Obok d rzew orytów  w yko nyw a ł a r ­
tysta  we wczesnym  okresie tw órczo­
ści piękne, subtelne ry s u n k i gó ra l­
skich dzieci, k tó re  z czasem udosko­
n a li jeszcze i  pogłębi. Bezpośrednio 
przed w o jną  pow sta je  w  Szlembar- 
k u  około sześćdziesiąt rysunków , k tó ­
re  w  części spłonęły w  czasie pow sta­
n ia  warszawskiego. Pozostało z n ich  
oko ło dw udziestu p ięc iu ; różn iczku ją  
się m e na stud ia  g łów  dziewczęcych 
i  kom pozycje  figu ra lne . Są rysowane 
czarną kredą, k tó rą  n iek iedy  zazna-
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cza artys ta  k o n tu ry , g łów n ie  zaś 
sangw iną i  b is trą . D z ięk i użyciu  
czerw onej sangw iny i  ch łodnie jsze j 
w  ton ie  b is try , stud ia  te zysku ją  pe­
w ne e fe k ty  m alarsk ie , polegające na 
•wzajemnym p rze n ikan iu  się i  uzupeł­
n ia n iu  c iep łych  i  z im nych brązów, 
a  potęgowane jeszcze użyciem  p lam y, 
pow sta łe j w sku te k  rozta rc ia  kredy. 
S iln y  daw n ie j czynn ik  lin ijn o ś c i z o ­
sta je  p rzys łon ię ty  w a rs tw ą  m alarsko- 
ści tak , że dochodzi do zm iany sto­
sunku m iędzy lin ią  a plam ą na rzecz 
te j d rug ie j. W  ten sposób zan ika ją  
w  rysunkach pewne rem iniscencje 
secesyjnej, o rnam enta lne j czy deko- 
ra ty w n e j k resk i, a na p lan  p ie rw szy 
w y b ija  się n iek iedy mocna, sy n te ty ­
czna b ry ła , nieznacznie ty lk o  uzupeł­
n iona p iękną i  precyzyjną, zawsze 
dyskre tną lin ią . P roporc je  m iędzy 
jakośc iam i rysun kow ym i a m a la rsk i­
m i u legają zresztą wahaniom , ale za­
sadniczy k ie ru n e k  e w o lu c ji a r ty s ty ­
cznej K u lis iew icza  zdaje się n ie  bu ­
dzić w ą tp liw ośc i. M a la rz  dąży do o r­
ganizowania przestrzennej b ry ły , do 
syntezy, do m onum entalności.

N iek tó re  z g łów , trak tow a ne  ra ­
czej tw ardo , ja k b y  ciosane w  p n iu  
drzewnym , osadzone na mocnych, 
w a lcow atych szyjach, zysku ją  p ię tno 
archaizm u, inne m odulowane m iękko, 
kszta łtow ane le k k im  św ia tłoc ien iem  
tw orzą  nieco m gław icow e całości, 
p rom ien iu jące  d e lika tn ym  w dzię ­
kiem . G łow y u ję te  w  p ro fi lu  zn iew a­
la ją  czystością b ry ły  i  m asyw ną ko n ­
s tru k c ją  przestrzenną. Są podobne do 
rzeźb p rym ityw n ych . Cechą p s y c h i­
czną przedstaw ionych lu d z i byw a 
sm utek, stan nieco tępej m e lancho lii, 
to  znow u tru d n e  do pojęcia, ja k b y  
pierwsze, n ieśm ia łe drgn ien ie  życia, 
wstępującego w  obudzoną przed 
chw ilą , jeszcze ciężką, p ra w ie  bez­
w ładną  m aterię . W  czasie oglądania 
tych  stud iów  fo rm u łu je  świadomość 
ta k ie  te rm in y , ja k : epickość - 1-  i  l i ­
ryzm , a także archaizm  greck i —  
i  go tyck i, rzadzie j zaś klasycyzm . 
Pamięć p rzyw o łu je  do życia h ie ra ­
tycznych lu d z i G auguina, k tó rz y  na 
szczęśliwych wyspach Oceanii u ja w ­
n ia li podobne w yra zy  fiz jonom iczne, 
ja k  szlem barskie dziewczyny, trw a ­
jące na ja ło w e j, kam ien is te j ziem i. 
W  jednym  i  d rug im  przypadku z ja ­
w isk iem  dom inu jącym  je s t „ t rw a ­
n ie “ , którego istotę ta k  p rze jm ująco 
o k re ś lił egzystencja lizm  S artre ’a.

Kom pożycje f ig u ra ln e  poświęca 
artysta  p racy i  w ypoczyw aniu. T e ­
m a ty  te uzupe łn ia  jeszcze m otyw em  
tańca. Więźbą m iędzy n im i jes t rys  
obrzędowości. Tańczą ze sobą same 
dziewczyny, dw ie s iostry, albo stą­
pające jedne za drugą, albo zw róco­
ne tw arzam i do siebie; w o lno posu­
w a ją  duże, b rzydk ie  stopy, okręca­
jąc  się ja k b y  sennym ruchem . 
Z w ia n ka m i na głowach, fa lu jące  
dz ięk i sw ym  lin i jn y m  ry tm om , za­
razem nieco sztywne i  h ieratyczne, 
■wywołują w iz ję  s łow iańskich  poga­
nek. Praca w  op isyw anym  c y k lu  K u ­
lis iew icza jest pracą kopaczy. Pochy­
le n i nad zagonem p ie rw o tn i ludzie, 
z c iężk im i m o tykam i w  spracowa­
nych dłoniach, przyw odzą na m yś l 
jak ieś  preh istoryczne is to ty . K ob ie ty , 
odziane w  p łach ty  — ch itony, opa­
dające p ionow ym i fa łdam i, k re ś lą ­
cym i dołem krę tą , w ib ru ją cą  l in ię ,— 
upodobnia ją  się do antycznych posą­
gów. Ź ród łem  te j analog ii zdają się 
być znane au to row i z au topsji wcze- 
snogotyckie rzeźby francusk ie  (C har­
tres), tak  b lisk ie  g reckim  bogin iom  
z epoki archaicznej. Form a postaci 
K u lis ie w icza  stanow i w ypadkow ą 
m onum enta lizow anej masy i  m e lo ­
d y jn e j r y tm ik i U n ijn e j P ionowe k ie ­
ru n k i tych  f ig u r  podkreśla pionowe 
ustaw ienie stóp, zgodnie z p ra k ty k a ­
m i wczesnego go tyku. Jedna z leżą­
cych kob ie t w  „O dpoczynku“  p rzyp o ­
m ina  śpiącą A riadnę , co w p lno m o­

że tum aezyć w łoską  podróżą a rtys ty , 
jego pobytem  na S ycy lii.

W ŁO C H Y

W  czasie podróży w ło sk ie j w  ro ku  
1937 w yko na ł a rtys ta  sporo rysunków  
o łów kow ych , k tó re  opracował na no­
w o  w  okresie okupac ji, w  la tach

1943-44 p rzy  użyciu  indyczego p ió ­
ra , tuszu i  sepU. W  ten sposób po­
w sta ło  około 50 ka rto n ó w  z przedsta­
w ien iem  m iasteczek, zaby tków  ar­
c h ite k tu ry  i  p o rtó w  z ba rkam i. Te 
różnorodne oo do m o tyw ó w  1 fa k ­
tu r y  m a la rsk ie j stud ia  można po­
dz ie lić  na t rz y  ty p y : .1, w ykonane 
d ro bn ym i kreseczkanu, ja k b y  „po in - 
tyUstyczne“  pejzaże, pełne w  zw iąz­
k u  z tym  w ib ra c ji,  sugeru jące j ro z ­
py lone św ia tło  słoneczne i  drgające 
z up a łu  pow ie trze, —  2. n ie  ty le  r y ­
sunk i, ile  rozcieńczonym  tuszem la ­
wowane, jednobarw ne „a k w a re le “ ,

określone m ię k k im i i  łagodnym i to ­
nam i, k tó re  w y w o łu ją  w iz ję  słonecz­
nego, lekko  omglonego św iata. — 
3. klasyczne rys u n k i p ió rkow e, k re ­
ślone c ien iu tką , g ię tką  i  w y tw o rn ą  
lin ią , k tó ra , podążając posłusznie za 
w szys tk im i k rzyw izn a m i p rzedm io­
tów , tw o rzy  piękne, muzyczne n ie ­
m a l arabeski. Ich  podstawą staje się 
najczęściej m o tyw  „op ływ o w ych “  ło ­
d z i z dziobem skręconym  na podo­
b ieństw o skrzypcowego g ry fu . K sz ta ł­
ty  barek i  ich  poruszone w  fa lu ją ce j 
wodzie odbicia spraw ia ją , że n iek tó ­
re ry s u n k i sk łada ją  się n iem a l w  ca ­
łości z w iększych i  m niejszych, zaw­
sze sprężystych i  ru c h liw y c h  łuków , 
co nadaje kartonom  specyficzne pię­
tno  jedności. Czasami łodzie te są 
przedstaw ione z góry, to znowu w rze­
c ionowate ich  ksz ta łty  szeregują się 
za sobą, tw orząc ry tm iczne  uk łady.

Pośród w id o kó w  Sieny, F lo re nc ji, 
P erug ii, Spello, Spoleto, M ediolanu, 
o ko lic  P arm y i  ligu ry jsk ie go  w yb rze­
ża zw raca ją  Uwagę „p o in ty lis tycz - 
ne“ , choć jednobarw ne obrazy k a ­
te d ry  siene jskie j i flo renckiego Pa- 
lazzo Vecchio, m g lis ta  w iz ja  W enecji 
i dram atyczny , pejzaż z m otyw em  
starego m ły n u  w  Castel d ’A iano, 
m alowanego sepią i  określonego k o n ­
tras tow ym , s ilnym  św iatłocien iem . 
O statniego typ u  k ra jo b ra zy  nie  
mieszczą się dokładn ie  w  ram ach 
p rz y ję te j uprzednio k la s y fik a c ji. 
Różnorodność u jęć autora tru d n o  bo­
w iem  pomieścić bez reszty w  ram ach 
sztyw nych schematów. N iem n ie j p ró ­
bę ich  usta len ia  u sp raw ied liw ia  ko­
nieczna w  opisie dążność do uporząd­
kow an ia  fa k tó w .

W A R S Z A W A

W  ro k u  1945 w yko na ł au tor około 
s tu  rysunków  o łów kow ych zburzonej 
W arszawy, k tó re  z ko le i opracował 
p rzy  użyciu  p ió ra  i  pędzla, tuszu 
i  sepii. S tud ia  te pod względem  środ­
k ó w  w yrazu  p rzypom ina ją  n iek iedy  
k a rto n y  w łosk ie  z tym , że w  zw iązku 
z ca łkow ic ie  in n ym  tem atem  środk i 
te Uległy m od y fika c ji. B ra k  tu  w ięc 
czysto kreskow ych , dekora tyw nych  
rysunków , a na czoło w ysuw a ją  się

albo nieco m glis te  p lam y o słabych 
napięciach w a lo row ych , gęstsze je ­
dnak od p lam  w  law ow anych w id o ­
kach w łosk ich , albo skontrastowane 
z p ierw szym i, w y ra źn ie j ksz ta łtow a­
ne obrazy, pełne zdecydowanych ró ­
żnic w a lo row ych , k tó re  oscylu ją 
m iędzy b ie lą  i  czernią, zyskując przez 
to na dram atyczności. T łum acząc to 
na język ba rdz ie j lite ra c k i, można by 
k a rto n y  c y k lu  warszawskiego okre ­
ś lić  ja k o  jasnosrebrzyste, w izy jn e
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z ja w y  zdruzgotanych gmachów, albo 
ja ko  groźne w yg ląd y  spiętrzonych, 
to  znowu osypujących się zw a lisk, 
uw ieńczonych poszarpaną, zębatą ko ­
roną m urów , k tó rych  patetyczny dy­
nam izm  potęgują jasno naśw ietlone 
pa rtie , ja k  gdyby w yrw ane  z czarne­
go m ro ku  i  obnażone przez ostre 
św ia tło  dzienne. Ś w ia tło  to w y w o łu ­
je  rów n ież jak ieś „księżycow e“  efek­
ty  w  zw iązku  z po ry tą  ziem ią, w  k tó ­
re j o tw ie ra ją  się głębokie, le jow ate  
k ra te ry  i  w y ra s ta ją  stożkowate pa­
góry osypisk.

In te g ra ln ie  odm ieniony w yg ląd

NOWE WIERSZE
TADEUSZ RÓŻEWICZ

Kałasłrofa

Dziewczyna, wiozła astry i uśmiechy 

kochanek czekał na jej ciało 

dziewczyna zielonooka.

Chłopiec, liczył słupy 

uciekające domki krowy 

uśmiechnięte zady kobiet 

na kartofliskach 

zachodzące słońca.

Pijany, słowa ciągnął 

z usł jak ślimaki 

oślinione i śliskie 

przyklejał do szyby.

Paskarz —  kutwa 

na sercu ogrzewał 

zimne monety 

srebrne i złote

wschodziły gwiazdy 

ludzie zasypiali

znużony funkcjonariusz 

może zawiadowca ruchu 

mienił się w oczach 

sygnałów zwrotnic 

semaforów świateł 

zielony czerwony biały 

biały krwawy niebieski

o godzinie 20 minuł 5 

skrzepy świateł 

w ciemnościach.

Na szynach leżą 

płaskie czerwone głowy.

Gardziel nieba 

rozdęła i sina.

(1946)

Bursztynowy ptaszek

Jesień

ptaszek bursztynowy 

przejrzysty

z gałązki na gałązkę 

nosi kroplę złota

Jesień

ptaszek rubinowy 

świetlisty

z gałązki na gałązkę 

nosi kroplę krwi

Jesień

ptaszek lazurowy 

umiera

z gałązki na gałązkę
kropla deszczu spada.

m iasta, zamienionego w  ru in y  bom­
bam i i  ogniem, podpowiada artyście  
różnorodne kom binacje  przedm iotów , 
k tó re  prowadzą do now e j w iz ji,  nie 
pozbaw ionej fantastycznego czy na­
w e t rom antycznego p ie rw ias tka . Po­
nu ra  brzydota zniszczenia, dokona­
nego technicznym i środkam i, w ysu­
b lim ow a ła  się dz ięk i osobliw e j m a­
g ii tw órcze j w  m e lancho lijne  albo 
groźne piękno. N iek tó re  w id o k i per- 

cypu jem y jako  ru in y  pa łaców i  zam ­
ków , w  innych w id z im y  ja k  gdyby 
antyczne pom nik i, jak ieś ko lum no­
we fragm e n ty  „F o ru m  Rom anum “ , 
to  znowu po tw orne szkie lety, na je ­
żone hakow a tym i zadzioram i, na ja ­
k ie  zam ien iły  się żelazne k o n s tru k ­
cje  budynków .

K ie d y  indz ie j ry tm iczn ie  pochylone, 
żelazne s łupy la ta rń  u licznych na te­
ren ie  „gh e tta “  w yg ląda ją  ja k  skrę­
cone pastora ły  lu b  osobliwe, karboń- 
skie paprocie. Sepią m alow any k r a j ­
obraz z Pow iśla  lu b  fragm e n t Ogro­
du Saskiego z m otyw em  drzew  i  a r­
kad  przypom ina sie lankow e akw a re ­
le  O rłow skiego i P łońskiego, podczas 

gdy ru in y  S ta ró w k i przyw odzą na 
m yś l strze liste  baszty m iast w ło ­
skich. W ażnym w spó łczynn ik iem  
ka rto n ó w  jes t ko lo r, k tó ry  w  zależ­
ności od p ro p o rc ji użycia tuszu, sepii 
i  sjer.y tw o rz y  szlachetne, srebrzy­
ście m etaliczne pow ierzchn ie lu b  n a ­
da je obrazom czerwonawo żarzące 
się tony.

Oprócz om ów ionych rysu n kó w  cy­
k licznych  w ykona ł a rtys ta  w  ciągu 
ro ku  1914 szereg p ió rko w ych  i  o łów ­
kow ych  szkiców na różne tem aty, 
w  k tó rych  dostrzegamy jeszcze łącz­
ność z tra d yc ją  (g łów nie z renesan­
sem) pom im o ich zupełn ie współcze­
snego cha rakte ru  Przeważają w śród 
n ich  akty, rysow ane n ieskazite ln ie  
czystą, wyszukaną lin ią , uzupełn ioną 
law ow aniem . N iek iedy posługuje się 
artys ta  ciągłą, fa lis tą  kreską, to zno­
w u  lin ią  prze ywaną 1 ruch liw ą . Cza­
sem ogranicza się do czystego k o n tu ­
ru , k ie dy  indz ie j wzbogaca rysunek 
„m a la rską “  plam ą i  łagodnym  św ia­
tłocien iem . N iektó re  szkice w y w o łu ją  
asocjacje z Tycjanem , to  znow u 
z Rem brandtem , a także z rysunka­
m i Im presjon istów .

W  oparc iu  o powyższą analizę prac 
K u lis ie w icza  można się pokusić
0 sfo rm u łow an ie  na ich tem at k i lk u  
zdań ogólnych. K u lis ie w icz  n ie  jest 
fo rm a lis tą , ograniczającym  swą sztu­
kę do czysto abstrakcy jnych  kon - 
s tru k c y j. Jego kreska i  inne środk i 
w yrażan ia  stanow ią jakości estety­
cznie do jrza le , w ym ow ne i  f in e z y j­

ne, k tó re  dadzą się z kon teks tu  dzie­
ła  teoretycznie w yodrębnić, ale n ie  
is tn ie ją  ty lk o  d la  siebie, lecz spe ł­
n ia ją  fu k c je  przedstaw ian ia przed­
m io tów , ludz i, ich prac i  przeżyć. 
Dzie ła te posiadają swój zróżniczko­
w a ny  w y ra z  em ocjonalny. D latego 
w o lno  im  przypisać specyficzny re a ­
lizm , rzecz oczyw ista, da lek i od spra­
wozdawczego w eryzm u. Zaobserwo­
wane w  dziele zw iązk i ze sztuką h i ­
s toryczną i  współczesną, ze sztuką 
ludow ą i  p ry m ity w n ą  byn a jm n ie j 
n ie  pom niejsza ją jego oryg inalności, 
ponieważ są one n ie w ą tp liw y m  w y ­
razem  swoiste j osobowości autora, 
p ię tnu jące j jedno lic ie  jego u tw o ry . 
Pom im o swego historycznego w spó ł­

czynn ika , dzieło K u lis iew icza  należy 
s ty lis tyczn ie  do sz tuk i współczesnej 
n ie  ty lk o  d la  swych skojarzeń z in ­

n y m i współczesnym i m alarzam i lecz 
także dla  swoich zasadniczych ten- 
dencyj fo rm a lnych . W kartonach a r ­
ty s ty  z różnych okresów uderza 
wreszcie znaczna różnorodność —
1 zmienność, co dobrze św iadczy 
o  jego w raż liw ośc i plastycznej.

Tadeusz D obrow o lsk i(1946)



M A R I A N  P O D K Q W I f i S K I

E r.  Ciano no tu je  w  sw ym  dzienn i­
ku , k tó ry  jes t obeonie na jba rdz ie j 
czytaną ks iążką na Zachodzie, nastę­
pu jącą uwagę pod datą 5 stycznia 
1939: „D uce pow iedz ia ł m i, że p o w ia ­
do m ił k ró la  o p rzyszłym  w o jennym  
aliansie z N iem cam i. W ydaw a ł się on 
być zadow olony z tego. N ie lu b i 
w p raw dz ie  N iem ców, ale n ienaw idz i 
F rancuzów “ .

W  ty c h  k i lk u  zdaniach w yraża  się 
tragedia w łoskiego narodu, tragedia, 
k tó ra  w kró tce  m ia ła  zasięgiem 
sw ym  objąć, św ia t cały, staczając 
n iem a l całą ludzkość w  otch łań 
c ie rp ień i  zbrodn i. To, co rozpoczął 
w  szaleństw ie swej m egalom anii M us­
so lin i, a co p o d ją ł „w ilk o ła k  znad 
In n u “  — . H it le r  —  rea lizu jąc  od­
wieczne dążenia swego szczepu, sta­
ło się przekleństw em  przede wszyst­
k im  obu ich  narodów.

Owa, ty le k ro ć  przez ba rdów  faszy­
zm u opiewana p rzy jaźń  „dw óch 
w ie lk ic h  mężów opatrznościowych 
Europy, z k tó ry c h  każdy m ia ł swoje 
głęboko ta jone  przed d ru g im  cele 
i  nadzie je w  podziale kon tynen tu , i  to 
nie ty lk o  europejskiego (nie k to  in ­
ny  ja k  G oering ośw iadczył przed t r y ­
bunałem  w  Norym berdze, że sow icie 
opłacał k o n s tru k to ró w  pracu jący d i  
nad p lanam i sam olotów d ługodystan­
sowych, k tó re  by bez tru d u  p o k ry w a ­
ły  odległość z E uropy do A m e ry k i 
i z powrotem ), w  św ietle  ta jn ych  do­
kum entów , dopiero teraz u ja w n io ­
nych w  M oskw ie  i  W aszyngtonie, 
okazała się jedyn ie  tym , co w u lg a r­
nie nazywane byw a „na b ijan iem  się 
wzajem nie w  bu te lkę “ .

S ławetna „oś R zym -B e rlin “  n ie  b y ­
ła  byn a jm n ie j trak ta tem , ale d y k ta ­
tem, k tó ry  N iem cy h itle ro w sk ie  po­
dyk to w a ły  sw ym  sprzym ierzeńcom, 
m niejsza o to — W łochom  czy S ło­
w a c ji —  a k tó ry  na w ypadek zw y ­
cięstwa m ia ły  szczery zam iar podyk­
tować i  innym , pokonanym  pań­
stwom. Siedem la t  stosunków w ło- 
sko-niem ieckioh w ykaza ły  siłę N ie ­
m iec i  słabość M ussoliniego, k tó ry ,

' z protegującego stał się sam p ro te ­
gowanym, by wreszcie odegrać ro lę  
biernego lenn ika .

H is to r ia  n iem iecko-w łoskich  sto- 
. sunków  tuż przed w o jną  i  podczas 

w o jny , ja k  w y n ik a  z dokum entów  
norym bersk ich, zam knię ta jes t w  
dwóch określeniach, z k tó rych  je ­
dnym  jest s ław ćtny „P la n  ' O tto “ , a 
d ru g im  —  „O pera tion  A la r ic “  (U n­
ternehm en A la rich ).

„P la n  O tto “  b y ł codem dla in w a ­
z ji n iem ieck ie j na A ustrię , oznacza­
jąc początek porozum ienia m iędzy 
H itle re m  a M usso lin im  na podsta­
w ie  w za jem nych umów. „A la r ic “  
b y ł próbą — poprzez obsadzenie Sy­
c y li i —  próbą rozpaczliwą, opanowa­
n ia  w  osta tn ie j c h w ili chaosu w o ­
jennego i  stworzenia silnego f ro n ­
tu  przed naporem  a lian tów . „O pera­
tio n  A la r ic “  b y ł też p ierw szym  sym ­
ptomem  załam ania „O s i“ .

W  przec iw ieństw ie  do „P la nu  B a r­
barossa“  (w yp raw a przeciw ko Ro­
s ji^  _  k tó ry  ta k  dokładnie b y ł 
p rzedstaw iony przez oskarżycie li ra ­
dzieckich przed T rybuna łem  n o rym ­
berskim , że dzieje „w y p ra w y  na M o­
skwę“  m og ły być śledzone dzień po 
dn iu  — h is to ria  stosunków n iem ie­
cko-w łosk ich  by ła  po prostu  zanie­
dbana, a zgrupowane m a te ria ły  po­
szły do a rch iw ów . M a te ria ły , k tó ­
re —  je ś li idzie o p u n k ty  zw rotne 
w  stosunkach m iędzy obu dyk ta to ­
ram i, —  są zarówno kom ple tne ja k  
fascynujące i  pełne w ym ow y. N a j­
bardzie j in te resu jącym  etapem te j 
p o lity k i in try g  i  fałszu, b lu ffu  i za­
k łam an ia  z obu s tron  jest n ie w ą tp li­
w ie  próba Muęsoliniego zrea lizow a­
n ia  „drug iego M onach ium “ w  przede­
d n iu  w ybuchu  d ru g ie j w o jn y  św iato­
w ej. Jak w iadom o już, M usso lin i do­
w iedz ia ł się o aneks ji A u s tr ii z gazet.

Jeśli chodzi o inw az ję  Czech, M us­
so lin i b y ł pow iadom iony ty lk o  ogól­
nie o planach n iem ieckich  — H itle r  
przecież zapew nia ł go solennie, że nie 
ma zam iaru  zaanektować choćby je d ­
nego Czecha — a R ibbentrop, czło­
w iek, k tó ry  inne narody tra k to w a ł •)

•) F ragm ent w iększe j całości p t. »H> 
t ie r  i  genera łow ie“ , o p a rty  na dokum en- 
tach no rym bersk ich , k tó re  n ie  zostały 
dopuszczone przed T ryb u n a ł oraz na p ra ­
cy d o kum en tacy jne j p t. „T h e  N urem berg 
D ocum ents — Some Aspects o f German 
war P o licy  1937—45“ , pod redakcją  Petera 
de Mendelssohna, Lo ndyn , A lle n  &  un - 
Win.

Drugie Monachium’}
ja k  drobne pieniądze, w zb ra n ia ł się, 
ja k  m ógł, przed natarczywością am ­
basadora w łoskiego w  B e rlin ie , A tto - 
lico, k tó ry  koniecznie chc ia ł znać 
te rm in  re a liza c ji „P la n u  G rü n “  (na­
jazd na Czechy). W  końcu kon fe ren ­
cja m onach ijska w y b a w iła  Muissoli- 
niego z p restiżow ych i  po litycznych 
k łopo tów . Gdy z n ieuchronnością 
śnieżnej la w in y  zb liża ł się a tak na 
Polskę, H it le r  po w tó rzy ł swą grę, 
aczko lw iek tymczasem zaw arł ju ż  
a lians w o jskow y  z W łocham i.

P a k t ów  podpisany został z na le­
żnym  cerem oniałem  22 m a ja  1939 
roku , a w ięc  ju ż  po m ow ie  m in . 
Becka i  po przem ów ien iu  p rem iera  
Cham berla ina w  Izb ie  G m in  w  spra­
w ie  gw a ra n c ji d la  Polski. Już następ­
nego dnia, 23 m a ja  1939, odby ł H it le r  
k ró tk ą  kon fe renc ję  ze sw ym i genera­
ła m i na tem at „P la n u  Weisis“  —  na­
padu na Polskę, k tó ry  zachował się 
w  całości dz ięk i zapiskom  i  notom  
ówczesnego pp łk . Schm undta, ad iu­
tan ta  H itle ra . H it le r  ozn a jm ił zebra­
nym  w o jskow ym  swą decyzję „napaści 
na Polskę p rzy  p ierw sze j nadarza­
jące j się o k a z ji“ , m ów iąc: „U trz y m a ­
nie  ta jem n icy  je s t decydu jącym  w a ­
ru n k ie m  zwycięstwa. Nasz p lan  w i­
n ien być u trzym any w  ta je m n icy  
naw e t wobec Japon ii i  W łoch“ . M us­
so lin i, uw ie rzyw szy w  czystość in ­
te n c ji H it le ra  po a liansie m ajow ym , 
spał spokojnie , w iedząc n iew ie le  
w ięcej od zw yk łych  czyte ln ików  po­
rannych  gazet. Dopiero w  s ie rpn iu  
W łosi w yd a ją  się być poważnie za­
n iepokojen i.

„L a te m  1939 ro ku  — pisze Ciano 
w  sw oim  p a m ię tn iku  —  zg łos ili 
N iem cy swoje roszczenia do Polski, 
oczyw iście bez porozum ienia się z na­
m i. R ibben trop  zaś s ta ra ł się przeko­
nać naszego ambasadora, że i  tym  
razem k o n f lik t  n ie  będzie doprow a­
dzony do ostateczności. D em enti to 
m ało m nie przekonało. D la  spokoju 
własnego sum ienia po jechałem  11 
s ie rpn ia 1939 ro ku  do Salzburga. 
W  swoim  m a ją tk u  ziem skim , Fuschl, 
po in fo rm ow a ł m n ie  R ibben trop  zu­
pełn ie  obojętnie, ja k b y  chodziło o ja ­
kąś drobną sprawę n a tu ry  ad m in i­
s tracy jne j, o decyzji wzniecenia po­
żaru. —  A  więc, R ibbentrop —  zapy- 
py ta łem  go, gdy spacerowaliśm y po 
ogrodzie —  czego pan w łaśc iw ie  chce? 
K ory ta rza , czy Gdańska? —  Przeszył 
m nie sw ym i z im n ym i oczami: „A n i 
jedno, an i drugie. M y  chcemy w o j­
n y “ .

Następnego dnia, 12 s ie rpn ia 1939, 
Ciano w  tow arzystw ie  von R ibben- 
tropa uda ł się do BerShtesgaden, 
gdzie spo tka li się z H itle re m  na 
Obersalzberg. T u  nastąp iła  ta h is to ­
ryczna ju ż  dziś rozm owa, k tó ra  za­
decydowała w  przyszłości o p rzystą ­
p ien iu  W łoch do w o jny , chociaż b y ­
ła  ona niepopu larna w  masach na­
rodu  włoskiego. N ie on w tedy  decy­
dował, ale h is te ryk , k tó ry  skończył 
ja k  błazen i tchórz.

W aktach norym bersk ich zna jdu je  
się dok ładny p ro tokó ł te j kon fe ren c ji 
H itle r-C iano , gdzie wszystko by ło  
szczegółowo rozpatryw ane i p rzedy­
skutowane. P rzy pomocy licznych map 
i  w yk re sów  H it le r  w y ja ś n ił h rab ie ­
m u Ciano powody, dla k tó ry c h  ten 
a n ie  in n y  m om ent jest dogodny dla 
„O s i“  do rozpoczęcia k o n f lik tu , k tó ­
ry  — jego zdaniem  — pow in ien  się 
n a jp ie rw  ograniczyć do Polski. W ło ­
c h y — to  będzie zresztą ich zada­
n iem  — m a ją  k ry ć  francusk i f ro n t od 
s trony  A lp . a gdy zajdzie koniecz­
ność — trzym ać i  Jugosław ię pod 
kon tro lą ; w  rzeczyw istości W łochy 
m ało co ryzyku ją , nie pow inny w ięc 
niczego się obawiać.

Ciano b y ł p raw dz iw ie  zaskoczony. 
P ro tokó ł pow iada, że dał on w yraz 
„w ie lk ie m u  zaskoczeniu W łoch tak  
ca łkow ic ie  n ieoczekiwaną powagą sy­
tu a c ji“ . Ciano tw ie rd z ił, że, ani 
w  M edio lan ie, ani podczas jego w iz y ­
ty  w  B e rlin ie , n ik t  nie ro b ił m u na­
w e t choćby a lu z ji do tego, że sprawa 
Polski jest aż tak  poważna. P rzeciw ­
nie, R ibbentrop w y ra z ił się nawet, 
że wedle jego m niem ania sprawa 
Gdańska sama się z czasem ułoży. 
Na podstaw ie tych fa k tó w  M usso li­
n i — którego przekonaniem  było, że 
k o n f lik t  z zachodnim i dem okracjam i 
jest n ie u n ikn io ny  — przesunął swo­
je  p lany na te rm in  o dw a-trzy  la ta  
późniejszy. Zresztą dopiero co „D u ­
ce“  odetchnął po aferze h iszpańskie j, 
k tó ra  kosztow ała go ty le  „ k r w i

i  zdrow ia ". W praw dzie, ja k  ośw iad­
czył swem u zięc iow i, życzeniem jego 
jest, aby na w ypadek nagłego ko n ­
f l ik t u  stanąć zaraz po stron ie  N ie ­
m iec, ale z różnych w zględów  p o w i­
ta  z radością przesunięcie te rm in u  
tego w ie lk ieg o  zderzenia się dwóch 
bloków .

Ta część p ro to k o łu  rozm ow y na 
Obersalzberg jes t bardzo in te resu ją ­
ca. Pokazuje, ja k  H it le r  postępował 
ze sw ym  sprzym ierzeńcem , k tó rem u

ta k  w ie le  w  początkach swej k a r ie ­
ry  zawdzięczał, ale stw ierdza też, że 
w  różnicach zdań m iędzy obu d y k ta ­
to ram i w  przeddzień w o jn y  n ie  cho­
dziło o jak ieś względy n a tu ry  p o li­
tyczne j lu b  cele wojenne, ale je d y ­
n ie  o czas i  te rm in .

M usso lin i w iedz ia ł bow iem  dosko­
nale, op ierając się na raportach gen. 
Amforosio i  gen. Cavalero, że dopiero 
za d w a -trzy  la ta  będzie m ógł p rz y ­
stąp ić do w o jny , je ś li m ia łb y  w  n ie j 
odegrać jakąś poważniejszą rolę. 
H it le r  na tom iast zdawał sobie spra­
wę, że d łuże j ju ż  czekać nie  może. 
Europa p o w o li rozum ia ła , czym m o­
gą stać się w kró tce  N iem cy, a sy tu ­
acja w ew nętrzna N iem iec w ym aga­
ła  rów nież stale podniecających za­
strzyków . Po raz p ierw szy w ięc 
„oś“  w ykaza ła  drobne na pozór 
pęknięcie.

Jak czytam y dale j w  cytow anym  
pro toko le , nastąp iła  z ko le i podn ie­
cona dyskusja na tem at in te rw e n c ji 
m ocarstw  zachodnich w  razie napa­
du na Polskę. H it le r  ośw iadczył, 
„że jes t osobiście przekonany, że za­
chodnie dem okracje kon iec końców  
n ie  odważą się na czynne w ystąp ien ie  
po stronie młodego a lian ta “ . Ciano 
p rzedstaw ił w tedy  H itle ro w i ciężkie 
położenie W łoch. „O d w o jn y  abi- 
syńskie j —  pow iedz ia ł Ciano zgodnie 
z tekstem  p ro to ko łu  —  W łochy ży ły  
stale w  atmosferze w o jenne j. K ra j 
m usi trochę odsapnąć“ . Ciano podał 
cy fry , k tó re  m ia ły  z ilus trow ać m a­
te r ia ln y  w k ła d  W łoch do w o jn y  
h iszpańskie j.

L u k i, ja k ie  pow sta ły  w  zapasach 
surowcowych, w ym aga ją  teraz czasu 
dla ich  w ype łn ien ia . W łosk i przem ysł 
w o jenny, k tó ry  leży w  m ie jscu zby t 
eksponowanym , m usi być p rzen ie­
siony na po łudnie. A r ty le r ia , zw ła ­
szcza działa zenitowe, w ym aga ją  ko­
niecznie m odern izacji. G ranice m o r­
skie są niedostatecznie chronione, 
rów nież sy tuac ja  f lo ty  pozostaw ia 
w ie le  do życzenia. W  te j c h w ili m o­
gą W łochy p rzec iw staw ić  dw unastu 
lin iow com  a lia n tó w  jedyn ie  dwa, za 
k ilk a  la t  dopiero będą m og ły  cy frę  
tę podnieść do ośm iu lu b  w ięcej 
okrę tów  bo jow ych. Beznadziejnie 
przedstaw ia się rów nież, sytuacja 
w  kolon iach. Włoisi n ie  m a ją  tam  
an i w ystarcza jące j ilośc i w o jsk , ani 
nowoczesnych um ocnień na granicy 
k o lo n ii francusk ich . A b isyn ia  jest 
w p raw dzie  spaeyfikowana, ale ty lk o  
pow ierzchownie. Propaganda i  p ie ­
niądze b ry ty js k ie  znów  w yw o łu ją  
n iepokój wśród tuby lców . Na w ypa­
dek w o jny , k ilk a  sam olo tów  z u lo t­
kam i o pow rocie  Negusa wystarczy, 
aby pó ł m ilion a  A b isyńczyków  chw y­
ciło znów za bróń. Losy te j ko lo n ii 
i m ieszkających tam  W łochów  będą 
przesądzone. A lb a n ia  jeszcze nie do j­
rzała do operac ji p rzeciw ko B a łka ­
nom. Na gruncie  gospodarczym W ło­
chy m ają p lan y  autarkiczne, k tóre 
w ym aga ją jednakow oż czasu. W tedy

dopiero będą do jrza łe  do w o jny , na 
ja ką  się zanosi. K w estia  re p a tr ia c ji 
W łochów  np. z F ra n c ji m a też tu  
swoje znaczenie. M om ent rozpoczęcia 
w o jn y  należy przesunąć o k ilk a  la t, 
ponieważ M usso lin i daleko posunął 
ju ż  przygotow ania  do o tw arc ia  w y ­
staw y św ia tow e j w  Rzym ie na ro k  
1942, po k tó re j spodziewa się ko rz y ­
stnych w y n ik ó w  gospodarczych, a 
przede w szystk im  dop ływ u dewiz, ta k  
cennych w łaśnie d la  przygotow ań 
wojennych...

Zdaniem  Ciano rów nież ogólna sy­
tua c ja  po lityczna  nie  jes t zby t p rzy ­
chylna in tenc jom  H itle ra . „P o lity k a  
okrążan ia“ , ja ką  stosują m ocarstwa 
zachodnie, może w  początkow ej swej 
fazie przynieść pewne sukcesy a lia n ­
tom. Z czasem jednak w y jd ą  na ja w  
różnice, ja k ie  n ie w ą tp liw ie  w  zachod­
n im  b lo ku  is tn ie ją  i  is tn ieć  muszą. 
W tedy ła tw ie j będzie „O s i“  przejść 
do po lityczne j o fensywy i  przerw ać 
jedność dem okracji. F ranc ja  i  A n ­
g lia  n ie  ^w ytrzym a ją  „w o jn y  n e r ­
w ó w “  na długą metę. Czas pracuje 
na rzecz „O s i“  — pow iedzia ł Musso­
l in i  h rab iem u Ciano. Przez po litycz ­
ną penetrację  może „O ś“  tak  urob ić  
zachodnie społeczeństwa, że popadną 
one w  zgubną dla  siebie dezorien ta­
c ję  i  w a lk i wewnętrzne. D latego 
znacznie m ądrze j będzie, je ś li teraz 
„O ś“  zadem onstru je św ia tu  swe in ­
tencje  pokojowe bądź przez w spó l­
ną dekla rac ję  obu wodzów, bądź też 
przez specja lny kom un ika t, k tó ry  
Ciano w łaśnie opracował i przekazał 
R ibbentropow i.

Ciano przedłożył H it le ro w i propo­
zycję zw o łan ia  m iędzynarodow ej 
kon fe ren c ji, coś w  rodzaju drugiego 
M onachium , k tó rą  zresztą „F ü h re r“ 
na tychm iast od rzuc ił pod pretekstem , 
że w ted y  rów n ież Rosja, Polska i  H i­
szpania będą m us ia ły  być zaproszo­
ne, co w  konsekw encji pociągnie za 
sobą przegłosowanie „O s i“ . W ysłań 
n ik  W łoch po w ró c ił w ięc znów do 
koncepc ji „pokojowego gestu“ , k tó ry  
w b ije  na pewno k lin  m iędzy a lia n ­
tów , gotowych zawsze raczej do ro ­
kow ań n iż  dzia łań w o jennych  Pol­
ska osamotniona będzie bardzie j 
uleg ła i  elastyczniejsza w  rokow a­
niach.

G dy W łoch stara się za wszelką 
cenę ratow ać, gdyż w ie, że w o jna 
jest końcem  faszystow skie j I ta li i ,  
kolosa na g lin ianych  nogach, H it le r  
ro b i wszystko, aby przekonać hr. 
Ciano,
tzw . rozsądne rozw iązania, że p ra ­
gnie w o jn y  i  to ja k  najspiesznie j. 
Ciano nie  pozostaje wobec tego iuż 
n ic  innego, ja k  ty lk o  usta lić  te rm in  
św ia tow e j aw an tu ry . Czternaście dn i 
p rzygotow ań i  m iesiąc d la  lik w id a ­
c ji —  pada odpowiedź na Obersalz- 
bergu, w  d rug im  d n iu  narad. Ze 
w zg lędu na pogodę ustalono, że „o- 
stateczny te rm in  rozpoczęcia akc ji 
„W eiss“  przypadn ie  na koniec s ie rp­
n ia “ . To jedno ostatecznie ustalono. 
Ciano zaraz po tym  w yjecha ł.

Dow iedziawszy • się, co zaszło 
w  Berchtesgaden. M usso lin i chciał 
ra tow ać p rzyn a jm n ie j w łasną skórę. 
M im o  sprzeciwu H itle ra  co do zwo­
ła n ia  now e j ko n fe re n c ji m iędzyna­
rodow ej, „D uce“  n ie  poniechał tej 
m yś li. Chcia ł pow tórzyć M onach ium  
i  za ła tw ić  prob lem  P o lsk i tak , ja k  
w  1938 r. za ła tw iono kw estię  czeską. 
Z gracza politycznego s tą ł się k rę ta -

czem, k tó ry  p ierw szy w  E urop ie  za 
w o ła ł: „Polska jest skończona!“ .

B ry ty js k a  „B ia ła  Księga“  i  f ra n ­
cuska „Ż ó łta  K sięga“  oraz p a m ię tn i­
k i ambasadora F ra n c ji w  B erlin ie , 
François Poncet, op isu ją  dokładnie 
przebieg in te rw e n c ji, ja k ie  h r. C ia­
no przedsięw zią ł w. Londyn ie , P a ry ­
żu i  B e rlin ie  w  dniach od 31 s ie rp ­
n ia  do 2 w rześnia 1939 roku , celem 
zw ołan ia ta k ie j ko n fe re n c ji w  dn iu  
5 września. Również w  aktach no­
rym be rsk ich  zna jdu jem y ślady tych 
w łosk ich  zabiegów: w ym ianę  lis tó w  
m iędzy H itle re m  a M usso lin im .

A le  na jc iekaw szym  dokum entem  
tych  czasów jest ściśle ta jna , szy­
frow ana  depesza, ja ką  w ys ła ł 3 w rze­
śnia o godz. 2.50 n iem ieck i podse­
k re ta rz  stanu w  A usw ârtigesam t 
W oerm ann do niem ieckiego am ba­
sadora w  Rzym ie von Mackensena. 
Telegram  ten jest dowodem w ie lk ie ­
go k łam stw a  M ussolin iego, k ła m ­
stwa, k tó re  po pe łn ił w  rozpaczy, 
chcąc kosztem P olsk i ra tow ać W ło­
chy przed w o jną . Czytam y tu : „A m ­
basador A tto lico  podał do w iadom o­
ści F ühre ra  i m in . spraw  zagranicz­
nych Rzeszy następujące propozycje 
M ussolin iego: W łochy podają, oczy­
w iście do uznania H itle ra , że w  da l­
szym ciągu Is tn ie je  jeszcze m oż li­
wość zw ołan ia ko n fe re n c ji z F ra n ­
c ją , A ng lią  i Polską na zasadach na­
stępujących: 1. Zawieszenia b ron i, 
k tó re  p rzew idu je  zatrzym anie się 
jednostek w o jskow ych  na za ję tych 
te ry to ria ch  i Uniach, 2. zwołan ia kon­
fe re n c ji w  ciągu dwóch — trzech dni, 
3. przedłożenia k o n f lik tu  po lsko-nie­
m ieckiego, k tó ry  w  te j sy tuac ji na 
pewno w ypadn ie  po m yś li N iem iec. 
Ta pochodząca od Duce idea ma rze­
czyw iste poparcie F ranc ji. Gdańsk 
jest ju ż  n iem iecki, a N iem cy m ają  
w  rę ku  rea lne gw arancje także 
i w  innych swych roszczeniach. Poza 
tym  N iem cy o trzym a ją  na pewno i  mo­
ra lne zadośćuczynienie. Jeśli kon ­
cepcja kon fe ren c ji zostanie p rzy ­
ję ta , N iem cy osiągną wszystkie 
swoje cele, a jednocześnie zapobiegną 
w o jn ie , k tó ra  ju ż  teraz nosi znam io­
na nadciągającej, d ług ie j w o jn y  
św ia tow e j. M usso lin i nie nalega, ale 
pros i bardzo, aby to wszystko zosta­
ło przekazane F üh re row i i  R ibben­
tropo w i. Am basadorow i w łosk iem u 
obiecano odpowiedź jeszcze na dziś.

i Rzymem by ło  doskonałe, można 
w ięc przypuszczać, że depesza ta zo­
stała w ysłana z R zym u na jpóźn ie j 
w  nocnych godzinach 2 września. 
W  każdym  razie po godz. 9 w ieczór, 
a w ięc po rozm ow ie te le fon iczne j 
m iędzy Ciano a m in is trem  spraw  za­
granicznych F ra n c ji Bonnetem. A b y  
ra tow ać sytuację, n ie  waha się M us­
so lin i skłam ać H itle ro w i k ilk a  za­
sadniczych fak tów . Przede w szystk im  
podaje do w iadom ości N iem iec, że 
w o jska  ich  mogą się zatrzym ać na 
l in i i  marszu, podczas gdy F ranc ja  
i A n g lia  wcale na to się n ie  zgodziły, 
przeciw n ie , Bonnet i  lo rd  H a lifa x  
ja ko  conditio  sine qua non żądają 
w łaśnie ew akuow ania po lsk ich  te re ­
nów  przez w o jska  niem ieckie , je ś li 
rozm ow y w  ogóle m a ją  dojść do 
skutku . Ciano o ty m  w iedzia ł, ale

Podpisano W oerm ann“ .
D okum ent n ie  podaje dokładnie 

że m ało go in te resu ją  już  . ¿laty  przy jęc ia  te j depeszy w  B e r li­
nie, ale połączenie m iędzy B erlinem
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w iedz ia ł doskonale, ju ż  choćby z ust 
Bonneta, że F ranc ja  w  ogóle n ie  m ia ­
ła  chęci na podobny kom prom is, 
M usso lin i opow iada H itle ro w i, że 
„jego  idea ma poparcie F ra n c ji“ . 
M anew r rzym skiego dyk ta to ra  by ł 
jasny. Chce pozyskać zgodę H itle ra , 
choćby i kosztem k łam stw a, licząc 
się w idocznie z tym , że je ś li H it le r  
się zgodzi, postara się ju ż  jakoś na­
k ło n ić  a lian tów  zachodnich do da l­
szych ustępstw.

Oceniając fa łszyw ie  in tenc je  za­
chodnich sojuszników , M usso lin i nie 
rozum ia ł zupełn ie zam ierzeń H itle ra . 
A lbo  nie  rozum ia ł, że gra nie szła 
ju ż  o Gdańsk, albo św iadom ie ig no ­
ro w a ł rzeczyw istość w rześniową 
R ibbentrop przeds taw ił ju ż  11 s ie rp­
n ia  n iem iecką tezę z całą o tw a rto ­
ścią, na ja ką  stać by ło  tego kom iw o ­
jażera h itle ryzm u . Czy sądził w ięc 
jeszcze ciągle, że H it le ro w i chodziło 
jedyn ie  o „m ora lne  zadośćuczynie­
nie?“  T rudno  w  to uw ie rzyć  po tym , 
co H it le r  ośw iadczył bez ogródek hr. 
Ciano na Obersalzbergu. Dlaczego 
w ięc do osta tn ie j c h w ili szerm uje ty m  
w yśw iech tanym  ju ż  argumentem?

Jasne jest, że przestraszył się tego 
wszystkiego, co zaczynało się p rzy- * 
bliżać. Jego najgorsze obaw y p rzyb ie ­
ra ły  rea lne ksz ta łty . Z rozum ia ł — 
czego trudno  m u odm ów ić — że w o j­
na lo ka ln a  przeobraża się z godziny 
na godzinę w  burzę św iatową, przed 
k tó rą  n ie  ostanie się państwo w ło ­
skie. Jednakże nie  zdobył się na a k t 
ostatecznej odwagi. Jeśli m ło d y  C ia­
no m óg ł te le fon iczn ie  porozum iewać 
się z Bonnetem  i  H a lifaxem , czemuż 
ten „ ty ta n  słów  i  gestów“  n ie  z ro b ił 
ta k  p roste j rzeczy, ja k  podnieść s łu ­
chawkę i  p rzyw o łać do n ie j H itle ra?  
Po prostu  m ia ł „p ie tra “  przed swym  
sojusznikiem . Z abrak ło  m u  odwagi 
cyw ilne j, o k tó re j ty le  zawsze m ó­
w ił,  k ie d y  je j nie potrzebował. N ie 
zabrakło  m u je j natom iast, k ie dy  
pod u ro k ie m  zw yc ięstw  H itle ra  i  k lę ­
sk i francu sk ie j wyszedł na balkon 
Palazzo Venezia, aby 10 czerwca 
1940 ro k u  ogłosić w o jnę  p rzec iw  ko­
nającej F ranc ji.

H it le r  zby t dobrze znał swego p a r t­
nera, aby m u w  czym ko lw iek  zaufać. 
H is to ria  w o jn y  wykazała, ja k  N iem ­
cy obeszli się z W łocham i, k tó rych  
w  rozm owach m iędzy sobą nazyw a li 
po p ros tu  „m aka ron ia rza m i“ , na co 
skarży się w  swych pam ię tn ikach 
Ciano, cy tu jąc  ta jn e  rozm ow y m ię ­
dzy K esse lring iem  a O K W  w  spra­
w ie  oku pa c ji W łoch.

Na propozycję kon fe ren c ji w  dn iu 
5 w rześnia H it le r  ' odpow iedzia ł od ­
m ow nie w łasnoręcznym  lis tem  do 
M ussoliniego. Pisze w  n im , że n ie  
ma zaufania do tego rodza ju  kon fe ­
re n c ji, zwłaszcza je ś li chodzi o A n ­
glię. O dkładanie w o jn y  do niczego 
nie  doprowadzi, chvł>* do lepszego 
uzb ro jen ia  przec iw n ików , k tó rych  
potem  będzie znacznie tru d n ie j p o ­
konać. K rew , k tó rą  ju ż  p rze la li żo ł­
nierze niem ieccy, n ie  może się p rze ­
m ien ić w  słowa i  pa p ie rk i. „W ie ­
rzę —  pisze pod kon iec swej ep isto­
ły  H it le r  —  że je ś li ha w e t d rog i na­
sze chw ilow o  się rozchodzą, pod k o ­
niec los znow u nas zwiąże. G dyby 
narodowo-socjalistyczne N iem cy zo­
s ta ły  k ie d y k o lw ie k  rozgrom ione 
przez zachodnie dem okracje, w ted y  
i  faszystowska I ta lia  będzie m ia ła  
ciężką przyszłość...“ . L is t  ten m ia ł 
uzm ysłow ić M usso lin iem u, że, czy 
chce, czy n ie  chce, m usi iść da le j ra ­
zem z N iem cam i, chyba że...

A le  na to n ie  zdobył się M usso lin i. 
W ojna potoczyła się da le j. N iem ­

cy sz li „na  całego“ . P row okacja  g l i­
w icka, u jaw n io n a  w  całej sw ej b ru ­
ta lności na procesie no rym bersk im , 
by ła  przedsm akiem  tego, czego póź­
n ie j dożył św iat. P rzebran i w  po l­
skie m u n d u ry  n iem ieccy w ięźn iow ie  
z obozów koncen tracy jnych , k tó ry m  
obiecano wolność, napad li na ra d io ­
stację w  G liw icach , da jąc p re tekst 
do w ypow iedzen ia w o jn y . SD-mann 
A lfre d  H e llm u t N au joks o trzym u je  
od ka ta  Czech, generała SS R e inho l­
da H eydricha, hasło „K onse rven ­
büchse“  („Puszka konserw “ ), k tó re  
oznacza napad na G liw ice  31 s ie rp ­
n ia  1939 roku . T a k  zaczęła się w o j­
na z  Polską...

W ładze radz ieck ie  op u b liko w a ły  
n iedaw no c iekaw y dokum ent, będą­
cy przyczynk iem  do dz ie jów  te j agre­
s ji. Jest to  k a r tk a  z pam ię tn ika  
H im m le ra  z jego w łasnoręcznym  
podpisem. Pod datą: „Pon iedzia łek, 
28 sie rpn ia, 1939“  czytam y dosłow­
n ie : „Po p rzy jśc iu  ambasadora H en­
dersona do F ühre ra  o godz. 22.30 
1 po jego odejściu o godz. 23.45 z k a n ­
ce la rii Pvzeszy poszliśm y: Goering,

Hess, Bodenschatz i ja  do H itle ra , 
do ogrodu zimowego. F üh re r był 
w  tow arzystw ie  R ibbentropa. Opo­
w iedz ia ł on nam  treść angie lskie j 
propozycji, k tó ra  u ję ta  by ła  w  ba r­
dzo uprze jm ą form ą, ale nie za­
w ie ra ła  n ic  rea ln ie  uchwytnego. 
B y ł na ogół w  bardzo dobrym  hu ­
m orze i  naśladow ał w  sposób t ru d ­
n y  do . pow tórzenia, co Henderson 
m ó w ił po n iem iecku z angie lskim  ak ­
centem. F ü h re r m ó w ił następnie 
o tym , że teraz należało by  do A n g li­
ków , w zględnie do Polaków, w ystoso­
wać pismo, k tó re  by by ło  m a js te r­
sztyk iem  dyp lom acji. Chcia ł nad 
tym  w  nocy pom yśleć; na jjaśnie jsze 
pom ysły p rzychodz iły  m u nad ra ­
nem, m iędzy 5 a 6 godziną. Na to 
zapyta ł go G oering: „M ó j Boże, w ięc 
pan w te d y  jeszcze nie  śpi, czy już
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znowu nie śpi?“ , na co F üh re r od­
pow iedzia ł, że sypia często od 3 do 
4 godzin, potem  nagle się budzi 
i w tedy  ma prob lem y jasno przed 
oczami. W sta je  w ięc, zapisuje o łów ­
k iem  ważniejsze punk ty . Sam nie 
w ie, ja k  się to  dzieje, ale w  tych 
rannych  godzinach upada w yraźn ie  
wszystko, co m ogłoby działać ham u­
jąco. B e rlin , 29. 8. 1939. H. H im m ­
le r “ .

D ru ku ją c  ten fragm ent z n o ta tn i­
ka  najw iększego m ordercy, gazeta 
be rlińska  „Neues Deutsch land“ , o r­
gan W ilhe lm a P iecka i  O ttona Groto - 
w ohla, opa tru je  go następującym  
kom entarzem : „M ilio n y  łu dz i m ia ły  
w  tych  godzinach z końca s ierpn ia 
nadzieję, że pe rtra k ta c je  in nych  m o­
carstw  z H itle re m  mogą zapobiec 
grożącej w o jn ie . W  tych  zaś godzi-

nach spotkała się zgra ja  zbójecka 
u H itle ra , aby u jrzeć m ałpowanie 
p ropozycji Hendersona, „k tó rą  H it ­
le r, w  dobrym  humorze, w  sposób 
tru d n y  do pow tórzen ia  od tw o rzy ł“ . 
W  dobrym  hum orze w trą c il i św iat 
w  morze k r w i i  łez. K a rtk a  z pam ię t­
n ika  H im m le ra  starczy za tom y“ .

Bo ani naród niem iecki, an i Mus- 
so lin i nie rozu m ie li H itle ra .

Jeden człowek rozum ia ł go dobrze, 
a b y ł n im  generał A lfre d  Jodl, oskar­
żony no rym bersk i, k tó ry  w  swym  
dzienn iku  potow ym  pisał w tedy :

„22 s ie rpn ia 1939. H it le r  w yg łos ił 
do nas podniecające przem ówienie. 
Kazał m ordować i pa lić, zniszczyć 
Polskę. Po m ow ie radość by ła  n ie ­
zw ykła . G oering tańczy ł na stole...“ .

M arian  P odkow ińsk i

Żółwiowe wycieczki
'Warszawa, 194}

W  czw artym  ro k u  w o jn y , na w io ­
snę, k ie d y  nareszcie z rob iło  się ciep­
ło, m usia ł w  końcu  k toś nam  pow ie­
dzieć, że na u licach  W arszaw y ludzie 
sprzedają żó łw ie ; ale n ie  pam iętam  
k to ! C złow iek n ie  b y ł w te d y  chętny 
do chodzenia; w ięc  ja , ponieważ m o­
głem, odkładałem  w yjśc ie , i  to tak  
długo, że p ie rw szy żółw , k tórego zo­
baczyłem, do m nie zdążył, a nie ja  
do niego. Przez okno, gdzie wśród 
po jazdów  na tychm iast 'odróżnia łem  
ty lk o  dwa rodzaje, b liże j m nie ob­
chodzące (czerwone, pocztowe bud­
k i,  k tó re  czasem s taw a ły  przed na­
szym domem, aby ze swego w nętrza  
dać ujście  lis tonoszow i przynoszące­
m u zagraniczną paczkę, no i  —  bu ­
dy  zielone), zobaczyłem niebieską 
rikszę. W  n ie j sąsiadów z naszego 
domu, trzym a ją cych  przed sobą ja ­
kąś ciemną rzecz; zw isa ła  ona im  
z rą k , k tó re  m ie li w yc iągn ię te  przed 
siebie z pew nym  obrzydzeniem, choć 
w y ra z  ic h  tw a rz y  b y ł ja w n ie  tro s k li­
w y . Zan im  zdążyłem  na dół, ju ż  żół­
w ia  położono na chodnik, zresztą 
p rzy ją łe m  to  na w iarę , ponieważ do­
szczętnie z a k ry w a ły  go dzieci. B liż ­
sze s iedz ia ły  nad  żó łw iem  w  ku ck i, 
dzieci dalsze, k tó re  p rzyb ie g ły  z są­
s iedn ich domów, s ta ły  ta k  mocno 
w ychy lone w przód, że w szystkie , ra ­
zem z naprzec iw leg łym i dziećmi, 
tw o rz y ły  lu k i,  do tyka jąc  się g łow a­
m i, żeby n ie  upaść. Chciałem  ju ż  0 - 
dejść, k ie d y  zobaczyłem, że spod 
jednego dziecka w yrusza żó łw  swoim  
w ieczystym  k ro k ie m  powolnego m a­
rzyc ie la  czy luna tyka .

—  Cołzek! —  w yszep len ił z czuło­
ścią synek dozorcy.

—  Nie, to  n ie  je s t ta k i m a lu tk i 
czołg —  w y jaśn ia ła  nasza sąsiad­
ka. —  To je s t zw ierzątko.

Dzieci wszczęły jeszcze raz p rzy ­
pa tryw an ie  się pod ty m  now ym  ką ­
tem. Jedno się położyło, zaglądając 
od dołu. D rug ie  pogładziło czerep 
z de likatnością. Ż ó łw  w  siebie się 
cofnął. —  O, z ja d ł się! — w y k rz y k ­
nę ły  z przejęciem .

Tymczasem im  b liże j m iasta, tym  
od żó łw i b y ło  gęściej. Coraz to  na 
ja k im ś  rog u  u lic y  sta l człow iek, k tó ­
r y  je  sprzedawał. M ia ł ich  na jw yże j 
po cztery, po pięć, ułożonych' na 
chodniku, z k tórego schodziły, a on 
je  m onotonnie ściągał z  jezdn i r u ­
cham i ob liczonym i, żeby się n ie  za 
często schylać. Za każdym  odejściem 
w ięc żó łw  w y d a la ł się może na ja k i 
m etr, w te d y  zostawał przez człow ie­
ka  naw racany do nogi, i  z m iejsca 
zaczynał swoje, od razu z te j samej 
łapy, na  k tó re j p rze rw a ł i  k tó rą  cały 
czas w  po w ie trzu  trz y m a ł ja k  gdyby 
ju ż  w yc iągn ię tą  do chodu.

T y lk o  ceny ich  skaka ły ! Na po­
czątku żó łw  b y ł po dwadzieścia z ło­
tych  i  to  żądanych n ieśm ia ło . P rzy ­
padek, k tó ry  je  sprow adził do W ar­
szawy, ja k b y  sam n ie .w ie rzy ł, że do­
brze t ra f i ł .  A  tymczasem całe m ia ­
sto zdawało się od całych m iesięcy 
czekać ty lk o  na to. K to  m ia ł w ięcej 
p ien iędzy n iż  na głód, w ypada ł na 
u licę  po żó łw ia . Toteż ju ż  po tygod­
n iu  doszły one do stu  z ło tych  za łeb.

K ie d y  się by ło  kogo pytać, po co 
m u żółw , odpow iada ł z jakąś m ie ­
szaniną w styd liw ośc i, len is tw a  i  roz­
m arzenia, I  odpow iada ł by le  co. K to  
m ia ł dzieci, m ów ił, że to d la  dzieci, 
w łasnych, albo u  krew nych , albo 
u znajom ych. A le  masa osób kup o ­
w a ła  sobie żó łw ie  w  ogóle nte zna­
jąc, naw et z w idzenia, żadnego okre­
ślonego dziecka. —  „W ięc na co pa­
nu?“  —- „J a k  będę jecha ł na la to , to 
z sobą zab iorę!“  — i  taka byw a ła  od­

powiedź. A  ktoś, k to  n ie  m óg ł się r u ­
szyć z m iasta, pow iada ł z westchnie­
n iem : „W ypuśc i się to na taras, 1 bę­
dzie sobie chodził“ . —  K toś in n y  z z a - . 
rum ien ien iem  pow iedz ia ł m i, że k u ­
p i ł  żó łw ia , bo to  m a być dobre na 
myszy. A le  to  może ju ż  raczej była  
koncepcja sprzedawcy.

Różne dając przeznaczenie zw ie­
rzęciu, każdy k to  je  kupow a ł, w ra ­
cał z n im  jednakow o n iezgrabny ja k  
ono samo. Jak  nieuśw iadom iony m ło ­
dzieniaszek po weselu, znalazłszy się 
z żó łw iem  w  domu, n ik t  n ie  w iedz ia ł 
co dale j. P rzypom ina ły  się ludziom  
z zoo log ii jak ieś  rzędy i  szczeble. 
Węże, ryb y , płazy, gady. „N a jle p ie j 
będzie zadzwonić do Żabińskiego!“  — 
coraz to k toś  w pada ł na ten sam po­
m ysł. N ie  d la  ja k ichś  skojarzeń z na­
zw iskiem , ale dlatego, że d r Ż ab iń ­
sk i b y ł osta tn io  dyrekto rem  O grodu 
Zoologicznego. D o k to r z samej grze­
czności i  z tro s k i o s tw orzenia w y ­
ja śn ia ł: —  Ż ó łw ie  m ia ły  m ieć c iep­
ło. S tó ł w egetariański. L e tn ia  kąp ie l 
w  odstępach raz na dw a tygodnie. — 
„Czy od da ty kupna, czy można wcze­
śn ie j?“

„K ro p e lk a  m leka  i  sa ła ty  lis tek , 
oto m ó j posiłek całodzienny wszy­
s tek !“  —  każdy to  sobie teraz z daw ­
nego przypom ina ł, n ie  pam ię ta jąc 
sam, czy to z jak iego  w iersza, czy 
z żarciku. I  o dom u —  „p raw da , że 
n ie  w span ia łym , ale za to w łasnym “ . 
I  o tym , że .„p rzy jść  mogą. jeszcze 
p rze w ro ty  o lb rzym ie ! K o z ick i będzie 
w  K ozie, a R zym ow ski w  Rzym ie“ . 
I  o P iłsudsk im  obżałow yw anym  
przez posła M arka , że siedzi w  Su­
le jów ku , zam kn ię ty  „ ja k  w  skoru ­
p ie “ . I  odpowiedź na to m arsza łkow ­
ską, do rym u.

A  przyrodn icy? C i zdają sprawę 
z gatunków . Jedne są na p rzyk ład

PAUL CLAUDEL

BALLADA
Kupcy z Tyru 1 ci, co do swego zajęcia na wielkich fantazjach mechanicznych po wodzie wyruszają, 
Ci, którym skrzydła mewy towarzyszą zamiast białej chustki, gdy już ręka, co ruszała nią znika,
Ci, co odjechali na zawsze i nie dotrą do żadnego kraju,
Ci, którym nie dość winnicy i pola, lecz pan domu ma osobny pogląd na Amerykę,
Kto raz dotknął kubka ustami nie prędko go odtrąca,
Owych zjadaczy przestrzeni —  morze samo czy też nasyci?
Choć można usiłować, trudno z tym będzie dojść do końca:
Bo tylko łyk pierwszy się liczy.

Marynarze storpedowanych okrętów, których imię znajdziesz w statystykach.
Załogi rannej lodzi podwodnej i wątłych rybackich barek,
Garnizon uchodzącego znagła ku brzegom pancernika,
I ci, co.z transportowców w porcie wyładowują w zamęcie towary,
Tych wszystkich obowiązek otacza ściśle jak okrągły widnokrąg.
Morze, co wyszło naprzeciw, samo im drogę wytyczy.
Wigc tytko ulec należy i wargi odemknąć szeroko:
Łyk pierwszy jedynie się liczy.

0  czym mówili podróżni wielkich transatlantyków
W noc przed ostatnim świtem, gdy „giniemy" rzekł telegraf bez drutu,
Z trzeciej klasy z dołu, gdzie emigranci, szła przyćmiona muzyka,
A morze wyirwale opadało i wznosiło się za morzem kajuty.
„Na cóż zachować serce przy tym, od czego odchodzisz,
„Gdy wiesz, że umarło życie, czy będziesz go znów sobie życzył?
„Słodko odzyskać, co kochasz, ale zapomnieć jest slodziej:
„Łyk pierwszy jedynie się liczy".

Posłanie:

Nic, tylko morze dokoła, to ścieka, to znów się spiętrza!
1 dni, co kapią kroplami i w sercu cierń ustawiczny!
Nic tylko morze trwające, ciągłe i my w jego wnętrzu!
Tylko łyk pierwszy się liczy. przełożyła Anna Swirszczyńske

z Galapagos, o lbrzym ie, w ie lkośc i 
kop icy  siana, inne wodne, k tó re  po­
lu ją  na ry b k i, szeroko otw orzyw szy 
paszczę, m ając na do lnym  dziąśle 
m ały, w iją c y  się, k rę ty  w y :/& te k , 
takiego robaczka na n iby. — „A  te 
nasze to skąd są?“  —  „Z  G re c ji!"

'A le  po co? Tego nie w iedz ia ł n ik t!  
Żaden na tu ra lis ta , żaden, ekonom i­
sta, żaden p o lity k . Czy to na ja k i 
p rzydzia ł, czy to  na hodowle, czy 
z transp o rtu  do fa b ryk i?  A le  ja k ie j 
i  czego? Co się z żó łw i w yra b ia , je ­
żeli ma się takie? Może ja k i k le j, 
może rodzaj ekstraktu . A le  do cze­
go się go używa? Dlaczego się wzię­
ły  aku ra tn ie  w  W arszawie. Jedn i po­
w iada ją , że wagony z n im i szły na 
wschód, in n i że do N iem iec, i  że tu  
je  rozb ito . A  może to pierwsza ja ­
skółka i  zaledwie fragm e n t ko losa l­
nego p lanu  jak ichś zoologicznych' 
przemieszczeń w  całej Europie? Ja­
k iś  znowu i c h  now y zw ierzęcy ład. 
Nam  p rzyp ad ły  żółw ie. W śród zw ie­
rzą t naród ta k i pow o lny!

K toś  zorien tow any w  naukach 
p rzyrodn iczych pow iada m i: „W  n a ­
szym k lim ac ie  mogą one na jw yże j 
w y trzym ać  do roku. U  siebie w  G re­
c j i  ży ją  do trzys tu  la t. Próba prze­
siedlenia ich w  nasze w a ru n k i rob i 
im  w y ją tk o w o  dużą różn icę !“  — 
Ba! -— pow iadam  sobie. Dwieście 
dziew ięćdziesiąt la t! C iekawe, na co 
im  potrzeba ty le  tego czasu? Na 
chód, na każde posunięcie, na każdy, 
odruch ! W szystko u  n ich  trw a  go­
dzinam i. P róbu ję  jednego żó łw ia  le ­
c iu tko  podrapać u  nasady g łow y, ja k  
kota ; może m u się to -spodoba? N ie 
w iadom o. Łebk iem  an i drgnie. W ięc 
w  każdym  razie n ie  w zbudziłem  
w  n im  strachu, boby go cofnął. Le­
w a łapa leży na podłodze ja k  leżała, 
p raw a przez m inu tę  posunęła się
0 w łosek. Ja drap ię pod szyją dale j. 
Łapa się troszkę uniosła. Dogadzam 
mu? Chyba! Czort go w ie ! M in u ty  
up ływ a ją . Nóżka, obeszła m ó j pales
1 teraz wyczuwam  je j parcie, roz ło­
żone z doskonałą jednostajnością. 
W ięc tak ! N ie chcia ł m oich karesów 
od samego początku. Od p ięc iu  m i­
n u t! G dyby m ia ł na to mowę, c iekaw  
jestem, co b y  o dzisiejszym  zdarze­
n iu  opow iedzia ł drugiem u. —  „A  ja  
na tę ludzką  kon fidenc ję  zareago- . 
w a łem  od razu. I  ja k  eię nie odmach- 
n c !"  —  ta k  by  się może w y ra z ił!
O naszym świecie m ów iąc ja ko  
o świecie b łyskaw ic.

Sam z jakiegoś przedśw iata! Z  tych  
praepok, k ie dy  jeszcze czas n ie  0- 
k rzep ł, a is tn ia ło  ty lk o  trw an ie . K ie ­
dy to na każdą zm ianę potrzeba by ło  
m ilio n a  la t, i  ty le  samo na każde 
ulepszenie. D z ies ią tk i tys ięcy w ie ­
kó w  ledw ie  wystarcza ło na to, aby 
się ja k iś  gatunek przystosował, albo. 
na to, żeby go w ytrac ić , je że li na tu ­
rze przesta ł odpowiadać. D z is ia j się 
tak ie  rzeczy ro b i od rę k i!  Ż ó łw ! 
Śm ieszny sym bol czasów rozkręca ją ­
cych każdą sprawę m ilia rd a m i la t, 
parodysta tempa w łaściwego ew o lu ­
c ji, paznokietek oderw any od swej 
o lb rzym ia j da li, k tó ry  ożył, ślama­
zarny i  ogłuszony ja k  chłopek pole­
sk i przeniesiony rap tow n ie  do now o­
czesnej m e trop o lii. F a łdy  na jego 
podgard lu  up ię te jeszcze modą me- 
zozoiczną, syk z czasu p ierwszych 
p rób  udźw iękow ien ia  na tu ry , s ty l 
p ły w a c k i u rob iony  za potopu. We 
w szystk im  św ia t poszedł naprzód. 
Ż ó łw  został!

Ten kup io ny  przez sąsiadów od 
następnego dnia ma w  naszym domu 
kolegów. Zachodzę do naszej adm i- 
n is tra to rk i i  w idzę, że razem z całą 
rodziną pan i siedzi na ziem i. To zna­
czy, że w  domu jes t żó łw ! I  ja k  to 
on! Zdąża w  obranym  k ie ru n ku , z u- 
porem , ja k  nakręcony, po sto razy 
odchodzi od nas, sprowadzany na 
ś ro d jk  dywanu, a k ie d y  wreszcie go 
puścić —  patrzcie ! — m ia ł ty lk o  za­
m ia r  p rzy tknąć  się do nogi od b iu r ­
ka  albo do ściany p rzy  okn ie i  ju ż  
się w ięcej n ie  ruszać. Pragnieniem  
lu d z i jes t we w szystk im  żó łw iom  do­
godzić, każdy w ięc próbu je , gdzie 
m yś li, że im  będzie dobrze; na ka ­
napie, pod poduszką, za w a łk iem , za 
drzewem  w  kuchn i, na kolanach.

O ludziach, k tó rych  w id u ję  na u- 
l ic y  z pęczkiem sałaty w  palcach ja k  
z buk iec ik iem , w iem  od razu, że idą 
do żółw ia. —  „T a k  pan ko ło  swoje­
go chodzi!“  — uśm iecham się do ko­
goś, o k im  w iem , że to  człow iek 0 - 
schły. —  O dpowiada m i: „One są 
z  daleka, to nie są nasze!“  —  Czy 
w ięc dlatego w ystępu ją  u  ludz i te 
w szystkie  względy, że zwierzę jest 
obce i  z podróży? Taką m yśl zdają 
się potw ierdzać różne podobne we-
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Zapomniane źródło
stchn ien ia : „ I  pomyśleć, że to s tw o­
rzen ie p rzyb y ło  aż z G re c ji!“  — T a ­
ką  struną  b rzm i ich  wzruszenie, ale 
to  n ie  jedyna do tkn ię ta  w  żó łw iow - 
cach. „P ow inno  się te w szystkie  żół­
w ie  z u lic y  w y k u p ić  przed zimą, bo 
pom arzną!“  —  A lb o : „K u p iłe m , bo 
cóż! Jak  on tam  m a u  takiego, co 
go sprzeda je!“

A le  n ie  tu ta j jeszcze kres lito śc i! 
K u p ić ! Owszem! A le  potem  rzecz 
w  tym , żeby się ze swoim  w  dom u 
samemu dobrze obchodzić! —  „T o  są 
niesłychane rzeczy. Schodź m i w  te j 
c h w ili! “  —  słyszę z okna głos naszej 
sąsiadki n iesłychan ie podniecony. 
To przem owa do jakiegoś dziecka 
w  ogrodzie, k tó re  stanęło żó łw io w i 
na skorupie. Odwiedzam  jednego 
z p rzy jac ió ł. — „A  gdzie tw ó j 
żółw?“  —  pytam . —  „G dzieś się tu ­
ta j podziewa m iędzy m eblam i. N ie 
m am  czasu go znaleźć. A le  po sałatę 
w ychodzi-na p o k ó j“ . —  Nagle na u l i ­
cy w ybucha  strzelanina. M ieszkanie 
je s t na p ierw szym  piętrze, padam y 
na ziem ię. P rzy ja c ie l pow iada: „O , to 
teraz go poszukam y!“

O naszym dozorcy słyszę, że się 
dom na n im  zaw iód ł. K toś  swego 
żó łw ia  m u  zaw ie rzy ł, a on z posy ł­
ką  poszedł na m iasto, i  zw ierzę zo­
s ta w ił przewrócone na plecy. —  „A  to 
d la  żó łw ia  śm ie rć!“  —  „A le  potem 
przyszedł, żó łw ia  od w ró c ił na łapy 
i  żó łw  ży je “  —  up rzytam n iam . — 
„A le  co się n a ja d ł strachu ! Co się 
nam ęczył!“  —  W idzę zbiegow isko na 
u licy , z ba lkonu  na górnym  p ię trze 
spadł żółw , pę k ł m u przez pó ł jego 
bu nk ie r, pokazała się k rew . Zbiegły 
dzieci, k tó re  go nie  dop ilnow a ły , za 
n im i m atka. G łosy lu d z i p rzec iw  n ie j 
s ta ją  się coraz ba rdz ie j ostre i  gw a ł­
towne. Patrzę, że k re w  stw orzenia 
jes t czerwona ja k  ludzka, ale gdyby 
to by ła  k re w  ludzka, czyby tu  zna­
la z ł się ktoś, k to  by śm ia ł tak . głośno 
urągać?

In n y m  razem ktoś się p rzy  mnie 
iry tu je  na człow ieka za to, że opo­
w iada ł, ja k  się przyrządza zupę żół- 
w iow ą . —  „Że ponieważ żó łw  ma 
m ięśnie, k tó ry m i ściąga obie p o k ry ­
w y  ja k  ze sta li, w ięc zw yk le  kucha­
rze b io rą  się do n ich  w  następujący 
sposób: —  trz y m a ją  żó łw ia  nad o- 
gniem, aż żó łw  w ysun ie  łeb, ogon 
i  ła py  i  te się uc ina —  słyszane rze ­
czy! Jakże można ludz iom  podobne 
okruc ieństw a opow iadać!“  —  M ó j 
in te r lo k u to r  aż k ip i z oburzenia i  po­
w ta rza  raz za razem : —  „T oż  to  spo­
sób z p iek ła  rodem !“  —  A lb o  i  n ie  
z p ie k ła ! —  m yślę sobie. M ów ię : 
„M oże p o w tó rzy ł to z jak iego  prze­
pisu?“  —  „W szystko jedno, to  n ie  są 
rzeczy na dzisiejsze n e rw y !“  —  U- 
śm iecham się. —  „P an się śmieje? 
A  ja  m ów ię  panu, że teraz doszed­
łem  do tego, że n ie  mogę w ziąć do 
rę k i żadnej ta k ie j ks iążk i, gdzie w y ­
stępu je  k re w : an i h is to ryczne j an i 
w o jenne j, an i m edycznej, an i k u ­
c h a rsk ie j!“  — Znam  tego człow ieka! 
Jeszcze sprzed w o jn y ! To nie  jes t 
cz łow iek tk liw y .  A le  jes t ja k  ty lu  
in n ych  dzis ia j, bo i się sw o je j litośc i, 
s trach m u przed tym , co m u może 
przyn ieść w łasna gościnność, serce 
m a zawsze po w ew nę trzne j stron ie  
łańcucha od swoich d rzw i, a ty m ­
czasem w szystkie  uęzucia, k tó rych  
się m usi strzec, w y m k n ę ły  m u się 
spod s traży i  id ą  za n im , ty le  że ż ó ł­
w im  k ro k ie m !

A le  W arszawa n ie  ty lk o  gości 
i  wzrusza się żó łw iam i. Śm ie je  się 
z  n ich  też. Przez pew ien czas k rąży  
o n ich  masa żartów . Że to one same 
u c i e k ł y  z wagonów. Że dowód­
ca n iem ie ck i w  G re c ji przestraszył 
się o swoje w o jsko, k iedy  przeczy­
ta ł, że razu pewnego zdarzył się w y ­
padek śm ierc i z powodu żółw ia, k tó ­
rego na głowę A jschylosa w ypuśc ił 
orzeł? uznał w ięc, że żółw ie mogą 
być dla  jego a rm ii zagrożeniem i na 
sw o im  teren ie  ich  zakazał. Że one 
się z A n g lik a m i założyły, k to  p ie rw ­
szy będzie w  W arszaw ie!

Są! Patrzę z żoną, ja k  — n ie! nie 
mogę powiedzieć an i: idzie, an i: w le ­
cze się, an i: rusza, ty lk o  — jest! N ie ­
ruchom ym  ruchem , bo jednak po 
pew nym  czasie zna jdu je  się gdzie 
in dz ie j n iż by ł, choć w  każdej ch w i­
l i  z osobna an i drgnął. A  może w ła ­
śnie teraz przestał? N igdy  nie w ie 
się na pewno, k ie dy  on się posuwa, 
a k ie d y  nie. Może ta k  ca łym i godzi­
nam i zwodzić w zro k  i  c ierp liwość. 
„N ie ! N ie! — naraz zwraca się do 
m nie z błaganiem  żona. — Jednak 
go zabierz z domu. Ja n ie  mam do 
niago zdrow ia . Ta w o jna  tak  t rw a !“

Tadeusz Breza

K ie d y  w  B ib lio tece  Jag ie llońskie j 
zam ów iłem  w  w ypożycza ln i „K rz y ­
żaków “  Kraszewskiego, zwrócono mi 
up rze jm ie  uwagę, że au torem  takiej 
pow ieści jes t S ienkiew icz. O tym , że 
Józef Ignacy K raszew sk i je s t ró w ­
nież au torem  pow ieści pod ta k im  sa­
m ym  ty tu łe m , n ie  pam ię ta ła  b ib lio ­
teka rka , zapom nie li o ty m  rów nież 
k ry ty c y  „K rz y ż a k ó w “  S ienkiew icza. 
N ie spotkałem  się bow iem  nigdzie 
naw et ze w zm ianką , że m am y na ten 
sam tem at dw ie po lsk ie  powieści 
i to ta k  samo nazwane.

K raszew sk i da ł swem u dzie łu  d łuż­
szy ty tu ł:  „K rzyżacy . 1410. Obrazy 
z przeszłości“ . Rzecz wyszła w  1882 
w  W arszawie, nakładem  Gebethnera 
: W o lffa . N ie  należała ona do głośne­
go cyk lu  pow ieści h isto rycznych , roz­
poczętego w  1876 r. „S ta rą  baśnią“ , 
a zakończonego „S ask im i os ta tkam i“ 
w  1890. Może to p rzyczyn iło  się do 
małego rozgłosu „K rz y ż a k ó w “ .

Powieść rozpoczyna się opisem 
M alborga, do którego p ie lg rzym u je  
s ta ry  ksiądz Jan z Zaboru, ze Ś lą­
ska. Tam  w zięto go za szpiega, bo 
czas b y ł w o jen ny  i  obaw iano się po­
dróżnych z Polski. Dopiero św iadec­
tw o  jednego z brac iszków  szp ita l­
nych, rodem  też ze Śląska, oraz po­
w o łan ie  się przez księdza na siostrę 
z T orun ia , w ie rn ą  służkę Zakonu, 
u ra tow a ło  oskarżonego o szpiegostwo 
od to r tu r  i  zguby. Podskarb i Thome 
von M erhe im , n iecny in tryg an t, zdo l­
ny  pope łn ić  d la  dobra Zakonu na j- 
podlejszą naw e t zbrodnię, p lanu je  
w strzym an ie  pochodu wojennego Ja­
g ie łły  przez rzucenie po tw arzy  na 
żonę jego A nnę C ylijską . Do te j in ­
t ry g i potrzebna m u w łaśnie mieszcz­
ka  z T orun ia , w dow a Noskowa, sio­
stra  księdza Jana. U w o ln io ny  z pęt 
ksiądz Jan ma w ięc  ją  dowieźć do 
d w o ru  ks iężny A le ksan d ry  Mazo­
w ie ck ie j, sp rzy ja jące j Zakonow i. 
Z  Noskową zabiera się w  podróż 
p iękna  je j córka O fka, całą duszą 
oddana K rzyżakom . Z  n ie j p ra gn ą ł­
b y  M erhe im  uczynić Judytę  krzyżac­
ką, k tó ra  zg ładziłaby Holofernesa 
Jagie łłę . D z ięk i tem u nowem u p la ­
nowi Anna Cylijską wychodzi z ho­

norem, niebezpieczeństwo natom iast 
zagraża bezpośrednio samemu k ró ­
lowi. O fka zapala się do ro li Judyty. 
Dociera z m atką do dworu księżny 
mazowieckiej, a gdy w o jska  polskie, 
ciągnące p rze c iw  K rzyżakom , pode j­
m owane są przez księżnę A leksan­
drę, stara się oczarować Jagiełłę. 
G dy pochód w o jen ny  rusza dale j, 
O fka  ucieka od m a tk i i w  przebra­
n iu , ja ko  rzekom y Teodorek Nosek 
z Zaboru, w kręca  się naprzód do 
pocztu pa-na A nd rze ja  z Brochocina, 
a potem  naw e t do grona g ie rm ków  
k ró lew sk ich , sp ry tn ie  pe łn iąc służbę 
szpiega Zakonu. Jest w ięc św iadkiem  
zdobycia Dąbrówna, potem  przebie­
gu b itw y  pod G runw a ldem  i p ie rw ­
sza przedziera się do M alborga z w ie ­
ścią o pogrom ie. Judytą  n ie  została, 
bo w  osta tn im  m omencie je j zbrod­
nicze p lany pokrzyżow ał ksiądz Jan, 
w raca w ięc do Torun ia , ju ż  za ję te­
go przez Po laków  i  mści się p rzyn a j­
m n ie j ja ko  truc ic ie lka , zadając po­
ta jem nie  śm ierć dwom  znacznym r y ­
cerzom. W reszcie ucieka do E lb lą ­
ga i zostaje tam  siostrą zakonną.

G łów ny w ą tek powieści jest więc 
dość sensacyjny, może naw et zbyt 
sensacyjny ja k  na początek X V  w ie ­
ku. K ob ie ta  — szpieg, kob ie ta — 
truc ic ie lka . N aw et S ienkiew icz nie 
p rzew idz ia ł ta k  n iezw yk łe j anegdo­
ty  dla swych „K rz y ż a k ó w “ .

N atom iast znalazł w  powieści K ra ­
szewskiego w ie le  szczegółów i ep i­
zodów, zasługujących na pamięć. Po­
dobna jest w  obu powieściach cha­
ra k te rys tyka  postaci h istorycznych, 
zwłaszcza Jag ie łły , W ito lda  i  w ie lk ie ­
go m istrza  Zakonu. P ow tarza ją  się 
n iek tó re  sceny, np. T a ta rzy sam i sie­
bie wieszający, byle  srogi kn iaź  b a r­
dziej się n ie  pogniewał, w różby  na 
n ieb ie  przed b itw ą , opis M alborga 
oglądanego oczyma Ślązaka Jana, 
czy M aćka itd . N ie jeden szczegół 
z opisu samej b itw y  pod G ru n w a l­
dem, a zwłaszcza b itw y  pod K oro - 
nowem , nakreślone j potem  przez 
S ienkiew icza, ja k b y  na m arginesie 
pow ieści w  szkicu pt. „O ng i i  dziś“ , 
łudząco jes t podobny, co można so­
bie ła tw o  ty m  w ytłum aczyć, że

w spó lnym  źródłem  dla obydwóch 
pow ieściopisarzy by ła  re lac ja  Jana 
Długosza.

Uderza ją m nie jednak głównie 
trz y  podobieństwa, prawdopodobnie 
nawet zależności —  bo trudn o  sobie 
w yobrazić, aby S ienkiew icz n ie  znał 
„K rz y ż a k ó w “  Kraszewskiego, ogło­
szonych na k ilkanaśc ie  zaledwie la t 
przed pow stan iem  jego pow ieści — 
pokrew ieństw a postaci M erheim a 
i Danyelda, K un a  D ienheim a i  F u lka  
de Lorehe, oraz ogólna ocena grozy 
krzyżack ie j.

H rab ia  K un o  D ienheim , rycerz 
znad Renu, przypom ina F u lka  de 
Lorehe z L o ta ry n g ii. O baj są b łęd­
n ym i rycerzam i, w ed ług k ro ju  Don 
K ichota, obaj służą naprzód Zako­
now i, potem Polsce. Przem iana do­
konyw a się u obydwóch pod w p ły ­
wem  m iłości. H rab ia  K uno n im  przy- 
wiąże się do swego dobroczyńcy Bro- 
choekiego, k tó ry , po jm awszy go do 
n iew o li pod G runw aldem , szlachetno­
ścią p o tra f ił skruszyć niem iecką p y ­
chę, przeżywa trag iczny zawód m i­
łosny ja ko  narzeczony o k ru tn e j O fk i 
Nosbówny. D ruga O fka, córka Bro- 
choekiego, zagoi potem  te rany 
i spraw i, że ród D ienheim ów  z.nad 
Renu przeniesie się nad Wisłę.

Podskarb i M erhe im  s łuży ł chyba 
za wzór do ch a rak te rys tyk i D anye l­
da. W iem y, że D anve ld najgorszą 
m ia ł sławę m iędzy zakonn ikam i, on 
też poddał p lan po rw an ia  Danusi 
i  s ta ł się g łów nym  sprawcą je j n ie ­
szczęścia i  upokorzenia Juranda. M er­
he im  jes t ta k im  samym złym  du­
chem Zakonu i  jego hańbą. „D la  Za­
konu — pow iada do w ie lk iego  m i­
strza —  grzech wezmę na duszę mo­
ją ! Zakon... dla m nie ... w in ie n  być 
w szystk im “ . „Waszą rzeczą walczyć, 
m o ją  kopać d o łk i pod z iem ią“ . Go­
tów  jest zawsze zwalać b ia ły  płaszcz 
Zakonu nie ty lk o  błotem , ale nawet 
kałem . O drażający fizycznie, w s trę t­
ną ma rów nież duszę. On sta je  się 
doradcą i  m otorem  zbrodniczych po­
czynań O fk i, on p lanu je  coraz to no­
wą in trygę , podstęp, podłość. W n im  
sku p iły  się n a js iln ie j te w ady i  grze­
chy Zakonu, k tó re  spowodują zgu­

bę K rzyżaków , ale p rze jdą jako p u ­
ścizna na Prusaków , ich  kon tynua­
torów .

S p ra w ie d liw ym  w śród K rzyżakó w  
Kraszewskiego w yda je  się ty lk o  je ­
den brat-puchacz A lb re c h t H oym . 
M ó w i on do b rac i zakonnych: „Nie 
Jag ie łło  an i W ito ld  nas zwyciężą, 
lecz w łasne w in y  nasze i  grzechy. 
M ów im y  o Zakonie? Gdzie je s t Z a­
kon i  reguła? Suknie z n ich  zostały 
ty lko . W szystko idzie sam opas, n ik t  
nie spełnia, co wszyscy - pow inni... 
D latego Zakon słabnie, pada i  lada 
burza go obali... Zakon nasz począł 
od szpita la i  m iłos ie rdz ia , a skończył 
na zaborach i  rzeziach. C hrzc im y 
k rw ią , naw racam y mieczem; od m ie ­
cza zg in iem y“ .

K rzyżacy wciąż pow tarza ją  słowa 
„B óg z n a m i!“ , a postępują w b re w  
nakazom Boga. D um ny L ich tenste in , 
ten sam, co będzie potem  nastaw a ł 
na zgubę Zbyszka, m ów i o Polakach: 
„Z  lu d u  tego nie  ma się co dobra 
spodziewać. U p a rty  jest i dz ik i, w y ­
niszczyć go; niech p rzy jdą  nasi 
z N iem iec i  za ludn ią  na nowo k r a j“ .

K rw a w y  Schw elborn dowodzi: 
„Ego te baptiso in g lad io! N a jn iebez­
pieczniejsza rzecz, bo ju ż  apostazja 
n iem ożliw a, a duszyczka zbawiona,.. 
U pokorzym y tego dumnego pogani­
na (Jagiełłę) — z n im  i  z jego rodem  
jaszczurczym nie ma n igdy walce 
końca, raz potrzeba te j hydrze łb y  
poucinać do ostatniego. N ienaw istne 
plem ię ba łw ochw alców  bez czci 
i w ia ry !“

W alka K rzyżaków  z Polakam i jes t 
zdaniem Kraszewskiego o ty le  ła t­
wa, że Polacy choć wiedzą, ja k  to 
stw ierdza w  powieści Jan z T a rno ­
wa, że N iem iec „to  jes t w róg p rzy ­
sięgły rodów  słow iańskich, k tó rych  
ziemię zają ł, w y tę p ił z n ie j lu dz i 
i tęp ić ich n ie  przestanie, pók i żyw “ , 
zdo ln i są naw e t pobić wroga, ale nie 
p o tra fią  wyzyskać zwycięstwa i  w y ­
grać pokoju.

P o tw o rny  Abel G rzyb, służka Za­
konu  z Morąga, w  ten sposób prze­
w id u je  proroczo dalszy przebieg w y­
padków  po b itw ie  pod G ru n w a l­
dem: „W ina  i. Chleba będą m ie li do 
syta, najedzą się, nap iją , do żonek za­
tęskn ią i pó jdą precz! U chow aj Bo­
że głodu a biedy, to byśm y b y li 
w  niebezpieczeństwie, bo on i ź li są, 
gdy g łodn i i b iją  się, ja k  lw y , k iedy  
boso i  w  u tra p ie n iu  na w o jnę  idą. 
A  no my... dam y im  jad ła  i napo ju  
po uszy, rozm iękną i  n ic  z tego nie 
będzie“ . „W  pierwszej godzinie s tra ­
szni, a potem ! potem  i dziecko im  
da radę. N iem iec ma na tu rę  inną: 
jego pow a lić  można, da się wziąć, 
a pow o li siłę odzyska i  zwycięzcę za 
k a rk  weźm ie“ .

G łów ną zaletą powieści K raszew ­
skiego jes t pokazanie dowodne, ja k  
po lskie  s iły  po tęgu ją się w  p rze c iw ­
nościach, uchodzą w  szczęściu. „Z a ­
w raca się głowa, przychodzi upo je ­
nie, m iękn ie  serce, n ikn ie  energia, 
baczność się trac i.

W ojsko, k tó re  zw yciężyło pod 
G runw aldem , ju ż  inne p rzyby ło  p o i 
m u ry  M alborga. Do zw ycięstw a szło 
w  surow e j karności, p rzym ie ra jąc  
głodem  i  c ie rp iąc w  pochodzie; ob ­
ciążone łupem , nakarm ione o b fitą  
żywnością zdobytą po zamkach, k tó ­
re  się z k o le i poddaw ały, n ie  s tra ­
ciło męstwa, lecz zau fa ło  szczęściu“ .

Tymczasem dla nowego dowódcy 
Plauena „w szys tk ie  ś rod k i b y ły  do­
bre, i  dum a i pokora, m ęstwo i  chy- 
trość“ ; pom ogli m u jeszcze m is trz  
H erm an z In f la n t  i  sąsiedzi P o lsk i 
z po łudn ia  i  z zachodu; w  rezu ltac ie  
tych  w spólnych in try g , w  k tó re  u- 
w ik ła n o  niebaw em  W ito lda, p lon b i­
tew  pod G runw a ldem  i  K oronow em  
sta ł się o w ie le  m niejszy, n iż  m ógł 
być. N ie  w yzyska liśm y należycie 
zwycięstwa, za co przyszło potem  
srogo zapłacić. B rochocki pod G ru n ­
w a ldem  zyska ł zięcia, ale Polska nip  
un ie szkod liw iła  śm ierte lnego wroga.

Zasługą Kraszewskiego było, że 
p ierw szy z w ró c ił uwagę czy te ln i­
kó w  pow ieści na stałą grozę k rz y ­
żackiego niebezpieczeństwa. S ienkie­
w icz, pow tarza jąc za K raszew skim  
ty tu ł swej pow ieści, w zn o w ił św ia­
domość aktua lności samego, w iecz­
nie  żywego, zagadnienia.

Z  tych powodów w a rto  pam iętać 
o „K rzyżaka ch “  Kraszewskiego nie 
ty lk o  jako  o jednym  ze źródeł zna­
k o m ite j pow ieści h is to ryczne j S ien­
k iew icza, ale rów n ież jako o in te re ­
sujących „obrazach z przeszłości", 
m ających i  dziś swój sens i zna­
czenie.

M A L A R S T W O  P O L S K I E

DANIEL CHODOWIECKI (1736—1Í.A) Stefan Papée
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Pod znakiem Prusa i Sienkiewicza
współczesna a powieść h istoryczna". 
Zaw odziński b y ł w  ogóle na jp raco­
w itszym  uczestn ik iem  zjazdu, w  sek­
c j i  p ierwsze j m ó w ił bow iem  jeszcze 
na tem at „C zy i  dlaczego „Rodzina 
P o łan ieck ich" jes t m a rtw ym  zabyt­
k iem  twórczości S ienkiew icza". Od­
czyt zaś o atoniczności w iersza po l­
skiego, bez m ała dw ugodzinny, b y ł 
na jb a rdz ie j p ra cow itym  przeżyciem  
dla tych  uczestników  zjazdu, k tó rzy  
w  dwóch ra tach  dosłuchali go do 
końca. Jedyny w  om awianej sekcji 
re fe ra t Z. N ies io łow skie j-R o therto- 
w e j „N a  tem at K on op n ick ie j", cho­
ciaż w yk ra cza ł poza ram y sekcji, na 
pewno w  n ik im  nie  obudził sprzeci­
wu. S tan ow ił bow iem  in te ligen tną  
i  pe łną ca łkow ic ie  nieznanych — 
a spalonych w  pow stan iu  —  m ate­
ria łó w , zapowiedź żyw ota lite ra c k ie ­
go K onopn ick ie j, ja k i pisze autorka.

T rudno w  k ró tk im  sprawozdaniu 
podejm ować ocenę w ym ien ionych 
z ty tu łu  re fe ra tó w  czy powtarzać 
toczone na ich  m arg inesie dysku ­
sje —  n ie w ą tp liw ie  ciekawe, z n ie ­
w ą tp liw ą  uwagą chłon ię te przez ba r­
dzo liczne audytorium . (Na zjazd 
p rzyb y ło  około dw ustu  osób od Ś lą­
ska Dolnego po B ia łystok). T y lko  
na jk ró ce j można wspom nieć, że zna­
lazło się pośród n ich  zupełn ie nowe 
a nader proste i  tra fne  ujęcie  me­
chanizm u porów nan ia  (J. K rzyża ­
now ski), czy rów n ie  słuszne, dowo­
dzone na p rzyk ładach  z K raszew ­
skiego, rozgraniczenie pom iędzy po­
w ieścią  współczesną a historyczną 
(K. W. Zawodziński).

O tw ie ra ł z jazd odczyt S. A dam ­
czewskiego „E ty k a  p isarska B. P ru ­
sa", zam yka ł odczyt W. Borowego 
„O  Godach życia Dygasińskiego“ . 
O bydwa odczyty na na jw yższym  po­
ziom ie kunsz tu  polonistycznego. A - 
dam czewski ukazał dowodnie, ja k  
głęboko w  techn ikę  pisarską Prusa 
sięgają konsekw encje etyczne jego 
m y ś li oraz specjalnego ta k tu  w  t ra k ­
to w a n iu  człow ieka. B o ro w y  w  spo­
sób pełen dow cipu i  subtelności 
p rzeprow adził zasadniczą operację 
k ry tyczną  na legendzie „G odów  ży­
c ia ". U dow odn ił w  sposób n iezb ity , 
że trak tow a n ie  tego u tw o ru  jako 
arcydzie ła je s t grubą przesadą. Tekst

tych obydw u odczytów przyniesie 
„Twórczość“ .

A le  to  w łaśnie zam knięcie i  o tw a r­
cie z jazdu na jba rdz ie j pobudzało do 
pam ięci o pew nej i  to dosyć zasad­
n iczej jego luce. T łum aczy ją  w  pew ­
ne j m ierze b ra k  ta k ich  lu d z i ja k  
Drogoszewski czy W óycicki, k tó rzy  
p o tra f ilib y  zapewne postaw ić p ro ­
b lem  o ja k i chodzi,.. -— ale n ie  t łu ­
maczy w  zupełności. Być może, że 
w y p e łn ił część te j lu k i re fe ra t F. 
A rasżkiew icza „B . P rus a nowa epo­
k a ", n ie  m ogłem  go jednak w ys łu ­
chać z powodu niepodzielności cza­
su. Oto ze s trony  dzisiejszej k ry ty k i 
lite ra c k ie j, ze s trony  w ie lu  niezależ- 
n ie  od k r y ty k i dokonujących się z ja ­
w isk , ja k  np. obecna przewaga p ro ­
zy nad poezją, idzie  k u  epoce lite . 
ra ck ie j, k tó re j na jznakom itszym i 
p rzedstaw ic ie lam i w  pow ieści b y li 
P rus i  S ienkiew icz, jak ieś wołan ie . 
W ołanie o łączność, o kontynuacje . 
Na to w o łan ie  n ie  da liśm y, po lo n i­
ści, dostatecznej odpowiedzi na zjeź- 
dzie warszawskim . Czy apel słusz­
nie  skierowany? Sam ten prob lem  
n ie  został w  ogóle s form ułow any, 
a tymczasem is tn ie je  on jako  jet^en 
z na jh a rdz ie j dzisia j ak tua lnych : 
„R o zkw ita ją cy  w  osta tn ich p ię tna ­
s tu  la tach rea lizm  pow ieściowy m o­
że się n ie w ą tp liw ie  powołać na zna­
ko m itych  przodków , ale do rab ia ł się 
w łasnym i s iłam i". T ak zam yka Za­
w odz ińsk i swoje rozw ażania z ra c ji 
„s tu lec ia  tró jc y  pow ieściopisarzy“  
i  tu ta j je s t m iejsce na zasadniczą 
dyskusję.

Następny zjazd po lon is tów  posta­
now iono odbyć w  r. 1948 lu b  1949. 
W  stulecie w iosny  ludów , śm ierci 
S łowackiego, schyłkow e j ju ż   ̂pe łn i 
rom antyzm u. O grom  zagadnień cze­
ka jących  za dw a la ta  na rozpatrze­
n ie  przewyższa te, ja k im  pa trono ­
w a li Prus i  S ienkiew icz. B y  im  spro­
stać, ju ż  teraz po lon is tyka m usi 
przeprowadzić generalną m ob ilizac ję  
przechowanych przez w o jnę  s ił 
i  z  pieczołow itością dbać o nowe na­
b y tk i.  Z jazd w arszaw ski n ie  m ógł 
ich  jeszcze ukazać, zb y t b lis k i b y ł 
la tom  okupac ji. Z jazd  rom antyczny 
będzie do tego zobowiązany.

K az im ie rz  W yka

O  w ybór bajek dla dzieci

spokojne sny. W  psychice dziecka ro ­
dzi się szkod liw y  kom pleks strachu, . 
k tó ry  może stać się przyczyną zabu­
rzeń, wym agających potem u c iąż li­
w ych  i  trudn ych  zabiegów leczniczo- 
pedagogicznyeh. In n ym  często po­
w ta rza jącym  się elementem naszych 
ba jek  ludow ych  jest „m o ty w  g łup ie ­
go Jasia“ , k tó ry  w yśm iew any i  w y- 
kp iw a n y  przez w szystk ich  staje się 
w  końcu  bohaterem . M o ty w  ten  m o­
że posiadać w artośc i wychowawcze, 
gdy w skazuje na osobistą dzielność; 
je s t w te d y  lite ra c k im  odpow iedn i­
k ie m  awansu społecznego. W  naszej 
jednak  baśni ludow e j ten  „g łu p i Jaś“  
n ie  zawsze zdobywa awans dzię­
k i  w a lo rom  osobistym , częściej z a ­
wdzięcza go przebiegłości, chytrości 
i  w yzysk iw an iu  słabych -stron swo­
ich  braci.

Pam iętać m usim y o tym , że dz ie­
cko ła tw o  ulega w p ływ om , zw łasz­
cza w  okresie pierwszego dziecię­
ctwa. N astró j, w  k tó ry m  dziecko 
wzrasta, może się stać dom inantą 
uczuć całego jego życia. D latego też 
lite ra tu ra  dziecięca, a w  szczególno­
ści b a jk a  zaczerpnięta z twórczości 
ludow ej, m usi dawać m łodocianem u 
czy te ln iko w i wzorce społecznie w a r ­
tościowe.

Jeśli m owa o oddz ia ływ an iu  w y ­
chowawczym  li te ra tu ry  dziecięcej, 
chc ia łbym  jeszcze zw róc ić  uwagę na

m o tyw y  działania, dziecko szuka bo­
w iem  w  bajce raczej a k c ji an iże li 
re fle ks ji. Pobudką dzia łan ia  w  b a j­
ce byw a albo uczucie n ienaw iśc i 
albo m iłość. Jednym  z powodów, d la  
którego k ry ty k a  ta k  ostro zaatako­
w a ła  b a jk i G rim m ów , b y ła  przewaga 
n ienaw iśc i jako m o tyw u  działania. 
N ienaw iść zacieśnia ho ryzon ty  m y ­
ślowe i  p row adzi do pewnego og ra ­
niczenia. M iłość na tom iast w yzw a la  
s iły  społeczne, k tó re  pozw a la ją  na ­
w iązywać porozum ienie z d rug im  
człow iekiem  i  z różn ym i g rupam i 
społecznymi, a o to przecież w  us tro ­
ju  dem okratycznym  chodzi. N iena ­
w iść tw o rz y  „społeczność zam kn ię­
tą “ , m iłość „społeczność o tw a rtą “ . 
W yczuwał to dobrze pew ien w n ik l i­
w y  wychowawca, z k tó ry m  w  cza­
sie w o jn y  rozm aw ia łem  w  obozie je ­
n ieckim . O baw ia ł się, że n ie  będzie 
ju ż  n igdy dobrym  nauczycielem, bo 
nagrom adziło się w  n im  zb y t w ie le  
n ienaw iści, i  że n ie  p o tra f i stworzyć 
dzieciom odpow iednie j atmosfery, 
wychowawczej.

B a jk i, k tó re  da jem y dzieciom, p o ­
w in n y  pomóc w  w y tw o rzen iu  pogo­
dnego nastro ju , przenikającego do 
podświadomości dziecka. T a k i w ła ­
śnie nastró j w y tw a rz a ją  b a jk i A n ­
dersena. Takiego na s tro ju  szuka jm y 
w  bogatym  skarbcu naszych ba jek 
ludow ych ! L u d w ik  Bandura

Notatki angielskie

O dbyty  w  W arszaw ie w  dniach 29 
1 30 w rześnia z jazd naukow o-lite rac- 
k i  im . B. Prusa sta ł się p ierw szym  
od jedenastu la t  grom adnym  i  nau­
ko w ym  spotkaniem  po lon is tów  u n i­
w e rsyteck ich  i  po lon is tów  szkół śre­
dn ich . O sta tn im  tego ty p u  spotka­
n iem  b y ł od by ty  w e L w ow ie  w  r. 
1935, w  dwóchsetną rocznicę urodzin  
b iskup a-poety, zjazd im . Ignacego 
K rasick iego. Ó w  zjazd w  roczn ikach 
p o lo n is ty k i u t rw a li ł  się w  sposób 
m ało zw iązany z osobą K rasickiego, 
bardzo na tom iast zw iązany z ówcze­
snym i sporam i m etodologicznym i 
w śród  po lonistów . W a lka  pom iędzy 
fo rm a lis ta m i z M. K r id le m  na cze­
le, a przeważającą w iększością prze­
c iw n ik ó w  fo rm a lizm u  na zjeździe 
lw o w s k im  doszła do szczytu. K ra ­
s ick i uczestniczył w  n ie j ty lk o  jako 
w spó łtw ó rca  dowcipnego ty tu łu , k tó ­
ry m  tę w a lkę  ochrzc ił w  tygo dn iku  
„P io n “  R. Ingarden : „monachoma- 
ch ia  hum anistyczna“ .

O dm ienny cha rak te r posiadał n ie ­
daw ny zjazd warszawski. D a le k i od 
nam ię tnych sporów, zb liżony do po­
dobnych m an ifes tac ji innych  dzie­
dzin  na u k i po lsk ie j. Przede wszyst­
k im , ja k  one, m ia ł z jazd w arszaw ­
s k i sw o ją  część żałobną. S tanow ił ją  
w yd an y  w łaśn ie  na dzień zjazdu tom  
„P a m ię tn ika  L ite rack iego “  pośw ię­
cony w y łączn ie  stra tom  po lo n is tyk i 
w  la tach  okupacji. Chociaż dopro­
wadzony ty lk o  do li te ry  Ł , ów  zb ió r 
żałobny obe jm u je  35 nazw isk, po­
śród n ich  ta k ie  ja k  Ignacego Chrza­
nowskiego, Aure lego Drogoszewskie- 
go, S tefana Kołaczkowskiego, a ze 
zm arłych  tuż  przed w o jną  B em ackie - 
go, B ruchna lskiego i  B rucknera .

M ia ł rów nież z jazd skrom ną część 
uroczystą w  dwóch form ach. P ie rw ­
sza z n ich , to połączone ze zjazdem 
60-lecie Tow arzystw a L ite rack iego  
A. M ick iew icza, na jstarsze j o rgan i­
zacji po lon istów , za k tó re j s taran iem  
zjazd się odby ł i  związane z tym  
wspom nien ia oraz w yb ó r nowych 
w ładz  Tow arzystw a i  now ych jego 
członków  honorowych.

D rugą  fo rm ę uroczystą stanow iła  
urządzona na k ilk a  d n i przez B ib lio ­
tekę U n iw ersytecką w  je j gmachu 
w ystaw a Prus-S ienkiew icz. Z  ca łym  
p ie tyzm em  przygotow any przez dyr.
A. Lew aka pokaz b y ł nie m n ie j cmen­
ta rny , co tom  „P am ię tn ika  lite ra c ­
k iego“ . U św iadam ia ł ogrom ponie­
sionych i  tu ta j s tra t. Z rękopisów  
zaledw ie szczątki, z p ie rw szych w y ­
dań ta k  bardzo warszawskiego 
i  w  przedw ojennych zbiorach w a r­
szawskich dobrze reprezentowanego 
Prusa podobne szczątki. Z tym  w ię k ­
szą ciekawością c h y liły  się g łow y 
nad num erem  „C o rrie re  d i N apo li“  
zaw ie ra jącym  ja k iś  nieznany fra g ­
m en t dram atyczny p ió ra  S ienk iew i­
cza dedykowany P rusow i. Czy auten­
tyczny? Co zaw iera? N ik t  o podob­
nym  fragm encie n ie  słyszał, żadna 
b ib lio g ra fia  go nie  notu je .

M ia ł wreszcie z jazd swoją część 
pracow itą , re fe ra ty  i  dyskusje, 
i. o n ie j to na jw ięce j godzi się po- 
.w iedzieć. Ponieważ obradowano 
w  czterech sekcjach równocześnie, 
a ja k  w iadom o czas nie  je s t z ja w i­
skiem  podzie lnym  naw e t na dwoje, 
m ów ię jedyn ie  o te j sekcji, w  ja k ie j 
uczestniczyłem  oraz o w spó lnym  ze­
b ra n iu  w stępnym  i  końcow ym . T y l­
ko  d la  in fo rm a c ji przepisu ję  z p ro ­
gram u zjazdu, że sekcja pierwsza 
m ia ła  na jba rdz ie j cha rak te r h is to ­
ryczno -lite rack i, sekcja trzecia  do ty ­
czyła zagadnień w ydaw n iczych i  pe­
dagogicznych na poziom ie u n iw e r­
sy teck im , wreszcie czw arta  obrado­
w a ła  nad nauczaniem  li te ra tu ry  
po lsk ie j w  szkole średniej. Wnosząc 
z lim b y  re fe ra tó w  i  zasłyszanych 
pogłosów oraz przedstaw ionego na 
p lenum  w n iosku , domagającego się 
udz ia łu  nauczycie li-po lon is tów  w  u- 
k ła d a n iu  now ych  p rogram ów  nau­
k i,  obradowała z dużym  nakładem
pracy. . ,

Pom in ię ta dotąd sekcja druga za j­
m ow ała się teo rią  lite ra tu ry . O to te ­
m a ty  Wygłoszonych na n ie j re fe ra ­
tó w : J. K le in e r „R o la  podm io tu  m ó­
wiącego w  poez ji“ , S. Skwarczyńska 
„S tru k tu ra  św iata poetyckiego", K . 
W yka „B udow a czasowa pow ieści“ , 
J. K rzyżanow sk i „O  po rów nan iu “ , 
•wreszcie d w u k ro tn ie  K . W. Zawo­
dz ińsk i „A ton iczność w iersza po l­
skiego w . X V I - X V U I “  i  „Pow ieść

B a jk i G rim m ów  spo tka ły  się w  na­
szych lite ra c k ic h  i  spo łeczno-ku ltu­
ra lnych  pism ach z zasłużoną k ry ty ­
ką. Zarzuca się im , że ro z w ija ją  
w  dzieciach in s ty n k ty  zbrodnicze. 
B a jk i G rim m ów  cieszyły się do te j 
p o ry  w ie lk im  rozgłosem, znane b y ły  
n ie  ty lk o  w  rodz im ych  Niemczech, 
ale i  poza ich  gran icam i. K arm iono  
n im i rów n ież dzieci po lskie  w  opo­
w iadan iach i  czytankach szkolnych. 
Skoro dziś s to ją  pod ta k  ciężkim  o- 
skarżeniem  i  skoro w ykazu je  się ich 
w p ły w  u jem ny, należało b y  sądzić, 
że n ie  będziem y ju ż  tych  ba jek opo­
w ia d a li dzieciom. >

Dziecko jednak pragn ie b a jk i, p ro ­
si o n ią  m atkę, wychow aw czyn ię 
przedszkola, nauczyciela w  p ie rw ­
szej k lasie  szkoły powszechnej. B a j­
k i  w p ły w a ją  na rozw ój w yobraźn i, 
a w yobraźn ia  potrzebna je s t n ie  t y l ­
ko  przyszłem u artyście , ale rów nież 
in żyn ie row i, o d k ryw cy  naukowem u 
p rzy  budow ie hipotez, a naw e t po­
m ysłow em u kraw cow i, s to la rzow i 
czy rob o tn ikow i. Z  w łasne j m łodości 
pam ię tam y, ja k  w yobraźnię naszą 
zap ładn ia ł m it  o Ika rze  czy P rom e­
teuszu.

Cóż wobec tego m a zrob ić  m atka  
czy nauczycielka, gdy dziecko popro­
si o opowiedzenie bajeczki? Skoro 
b a jk i G rim m ów  uważam y za nieod­
pow iednie, sięgnąć w ypadn ie  do in ­
nych  zbiorów . B a jk i Andersena i  le ­
gendy Selmy La ge rlo f w prow adza ją  
nas w  zupełnie inną  atm osferę m o­
ra lną . Podobnie ja k  b a jk i G rim m ów  
w y ro s ły  one z ludowości, wszak A n ­
dersen b y ł synem szewca, a Lage rlo f 
w  początkach swej k a r ie ry  p isar­
sk ie j by ła  nauczycie lką ludową, m ie ­
l i  w ięc okazję w n ikną ć  w  duszę swe­
go lu d u  i  w  n ie j szukać tw orzyw a 
dla swych w iz ji artystycznych.

Czy. w ięc  i  u  nas nie  należało by

sięgnąć do skarbca poezji ludow ej 
i  na jp iękn ie jszym  ba jko m  dać opra­
w ę artystyczną? Już przed s tu  la ty  
domagał się tego K a ro l L ib e lt, tw ie r ­
dząc, że e lem enty k u ltu ry  lu d u  w in ­
n y  stać się podstawą narodow ej f i ­
lo z o fii i  k u ltu ry . R om antyzm  po lsk i 
czerpał z bogactwa k u ltu ry  ludow e j 
i  s tw o rzy ł w  lite ra tu rz e  i  muzyce 
dzieła o n iep rzem ija jące j w artości. 
N ie  doczekaliśm y się jednak do te j 
p o ry  w yb o ru  ba jek  d la  dzieci, opar­
ty c h  na twórczości lu d u  polskiego, 
k tó re  m ia ły b y  na leżyty  poziom  l i ­
te ra c k i i  wychowawczy. Dziecko po l­
skie doczekało się p ięknych  opow ia­
dań i  pow ieści rea lis tycznych Pora- 
z ińsk ie j, M akuszyńskiego i  in ., czeka 
jednak do te j p o ry  na w y b ó r ba jek, 
opartych na tw órczości rodz im e j l u ­
du polskiego.

Surowca dla  ta k ie j p racy  zebrało 
się u  nas niem ało. K o lbe rg  w  k ilk u -  
nastu tom ow ym  dziele „L u d  p o ls k i“  
zebra ł b a jk i i  opow iadania ze wszyst­
k ic h  reg ionów  po lskich. Is tn ie je  poza 
ty m  w ie le  zb io rów  pom niejszych 
świeższej daty, k tó re  należało by 
przejrzeć, w yb rać  i  opracować w  fo r ­
m ie przystępnej d la  dziecka. Praca 
to  n ie ła tw a, bo obok ta le n tu  l i te ­
rackiego trzeba m ieć w ie le  ta k tu  
wychowawczego, um ie ję tności wczu- 
w an ia  się w  duszę dziecka i  zrozu­
m ien ia  jego potrzeb.

W iele naszych baśni ludow ych  nie 
nadaje się jako  pokarm  duchowy dla 
dzieci. Jednym  z dom inujących 
w  n ich  elem entów są potępieńcy, 
u p io ry  i  strachy. Baśnie te weszły 
do ba llad  M ick iew icza  i  do n iek tó ­
rych  u tw o ró w  R yd la  („M adej zbó j“ , 
„Zaczarowane ko ło “ ). Dziecko s łu ­
cha ich  z w yp iekam i, z dreszczem 
zaciekawienia, podsycają one jednak 
cho rob liw ie  jego w yobraźnię i  pod 
ich  w p ływ e m  trap ią  je  w  nocy n ie -

A F R Y K A ftS K A  PODRÓŻ

Eslanda Goode Robeson, am ery­
kańska M urzynka , żona znanego 
aktora, też M urzyna, w yda la  n ie ­
dawno bardzo ciekawą książkę pt. 
„A fry k a ń s k a  podróż“ , k tó ra  w ym o w ­
n ie  oddaje samopoczucie czarnego 
am erykańskiego in te ligen ta .

Eslanda Goode, k tó ra  n ie  w idz ia ła  
A fry k i,  „swego starego k ra ju “ , po­
stanow iła  ją  zwiedzić. Decyzja, ja ką  
powzięła, n ie  w y n ik a ła  z próżności 
ko b ie ty  bogatej, k tó ra  chce olśnić 
swych nieszczęśliwych b rac i dostat­
k iem , by  ty m  s iln ie j dać im  odczuć 
ich dolę. Eslanda Goode nie jest • 
próżną kob ie tą  —  zastanaw ia się po­
ważnie nad zagadnieniem Czarnych 
T m a rz y  je j się, ja k  w ie lu  M urzynom , 
potężna ojczyzna czarnych narodów.

W  Am eryce jes t Czarnych 13 000000, 
w  A fryce  150 000000, a w  Ind iach  
Zachodnich 10 000 000 — razem
173 000 000 Czarnych, czy li w ięcej 
n iż  liczy  ludność Stanów Zjednoczo­
nych.

Do te j podróży Eslanda przygo­
to w u je  się ja k  b ia li;  a w ięc zabie­
ra  ze sobą specjalne ub ran ia  chro ­
niące przed m osk itam i i  apara t f i l ­
m owy. P rzy  za ła tw ia n iu  fo rm alności 
zw iązanych z w yjazdem  napotyka na 
pierwsze trudnośc i — w ładze nie  
chcą je j w ydać w izy . O kazuje się, że 
gubernatorzy A f r y k i niechętnie pa­
trzą  na to, gdy w ykszta łcen i Czarni 
z innych  k ra jó w  chcą zwiedzać A f r y ­
kę, b y  s tw ie rdz ić  „ ja k  ży ją  ich b ra ­
c ia “ ; i  n ie  chcą też, by  C zarni żyjący 
w  A fryce  dow iedzie li się, ja k  ży ją  
M u rz y n i w  innych  k ra jach . D latego 
czarnych tu ry s tó w  n ie  wpuszcza się 
do ich ojczyzny, z w y ją tk ie m  m is jo ­
narzy, „k tó ry c h  działalność p o d trz y ­
m u je  Czarnych w  rezygnac ji i  u le ­
g łości“ .

Eslanda, k tó ra  zw iedz iła  ju ż  n ie ­
m a l ca ły św iat, n ie  może uzyskać po­
zw o len ia  na w y ja zd  do A fry k i.  Po 
bezskutecznych us iłow an iach zdo by­
c ia  w iz y  wyjeżdża m im o to, zdecydo­
w ana na najgorsze. O to etapy te j 
podróży. '

Senegal: m iejsce skąd wywożono 
je j przodków , sprzedając ich jako  
n ie w o ln ikó w  Am eryce (ponad 1h  m i­
liona  zm arło  w  czasie podróży), dziś 
m iejsce święte.

A fry k a  Południow a: dz ięk i pomocy 
p rzy ja c ió ł udaje się Eslandzie tu  za­
trzym ać 2 dn i. Na 2000 000 ludności 
b ia łe j jes t 7 000 000 Czarnych. C zar­
nym  nie  w o lno  m ieszkać w  mieście 
i  uczęszczać do szkół dla b ia łych . Ż y ­
ją  w  specja ln ie d la  n ich  w ybudow a­
nych obozach, k tó rych  n ie  w o lno im  
opuszczać bez pisemnego zezwolenia. 
Jeśli pracu ją , muszą m ieć przepustk i 
na w ydalen ie  się z obozu. Eslanda 
jes t ty m  wstrząśn ię ta —  ja k  można 
w  ten sposób trak tow a ć  lu d z i w  ich  
w łasnym  k ra ju ?  A le  są rzeczy jesz­
cze gorsze. Po godzinie po licy jn e j nie 
w o lno Czarnym  przebywać na u l i ­
cach m iasta, chyba, że m a ją  w y ją t­
kow e pozwolenie. A u ta  p rzypom ina­
jące w ózk i raka rzy  zab ie ra ją  nie sto­
sujących się do zarządzeń M urzynów .

K iedyś b ia li w y łu d za li od Czarnych 
z ło to  za św iecidełka i  lus te rka , po­
tem  odebra li im  praw o w ydobyw a­
n ia  złota, i  dziś Czarni muszą je  
w ydobyw ać dla obcych. N ie  wo lno 
im  mieć zw iązków , nie p rzy jm u je  6ię 
ich  do p racy w ym agającej k w a li f i ­
ka c ji. S tanow ią 66°/o ludności, a spo­
śród n ich  ty lk o  13°/o posiada ziem ię 
na własność. O b ia łych  gubernato­
rach Eslanda Goode pisze: „W szyscy 
gubernatorzy obcokra jow cy, k tó rych  
od~ -iedziłam  będąc w  A fryce  P o łud­
n iow e j, m a ją  wspaniałe domy, w ie le  
służby i  ży ją  luksusowo". Czy to 
n ie  iron ia , że luksus ten  opłacają 
Czarni?

W iele stron poświęca au torka gło­
śnej spraw ie skazania na chłostę 
jednego z europejskich przybyszów, 
p ija k a  i  łobuza, przez —  Czarnego, 
Europe jczyków , k tó rzy  p rz y b y li do 
A fry k i,  uważają C zarni za łobuzów 
w ygnanych z k ra ju  za len is tw o  
i  chciwość. O tych , k tó rz y  zosta li 
w  Europie, m yślą, że są uczc iw ym i 
lu dźm i i  że na pewno w s ty d z ilib y  
się za swoich rodaków , k tó rz y  w y n i­
szczają i  źle t ra k tu ją  czarną ludność.

Pisząc o Czarnych Eslanda wyraża 
się o n ich  inaczej n iż  b ia li. Każda 
biedna czarna naguska to  pan i X  
czy Y  na przechadzce lu b  prze jażdż­
ce prom em . Drobne n a p iw k i, k tó re  
podróżni w ręczają Czarnym  za prze­
niesienie bagaży, p rz y jm u ją  Czarni 
z godnością, uśmiechem i  up rze jm ym  
podziękowaniem . B ia li zaś rzuca ją 
się ja k  banda dzikusów, w ydz ie ra jąc 
sobie m onetę i  n ie  m yśląc naw e t o 
tym , żeby podziękować.

W  czasie podróży Eslanda zw ie­
dza też św ięte wzgórze Bakalebe, 
m iejsce, gdzie —  nie chcąc walczyć 
p rzec iw  czarnej ludności —- czarn i 
żołnierze zbu n tow a li się i  z a b ili b ia ­
ły c h  oficerów , k tó rz y  n ie  chc ie li «ię 
poddać. ~~ '

Jak  się to  stało, że C zarn i m ają  
ta k  m ało ziemi? W  daw nych czasach 
ziem ia należała do plem ienia, k tó re ­
go wódz zarządzał n ią  w  im ie n iu  
Cz-.rnych. N ie znano tu  p ryw a tne j 
w łasności — w iedziano ty lk o , że zie­
m ię trzeba upraw iać, korzystać z je j 
p lonów , ale n ie  posiadać. G dy b ia li 
z ja w ia li się jako  przy jac ie le , wódz 
plem ienia pozw ala ł im  osiedlać się 
i  korzystać z domów i  ziem i. T akie  
b y ło  praw o gościnności w śród Czar­
nych. Wódz plem ienia, oddając na 
użytek b ia łych  ziem ię i  m ieszkania, 
nie m yś la ł o przekazaniu im  ich  na 
własność, gdyż ziem ia należała do 
plem ienia, k tó re  an i częściowo, an i 
zupełn ie n ie  chciało rezygnować ze 
swych praw . N ie by ło  w ięc  w  A f r y ­
ce w łasności p ryw a tn e j i  n ie  b y ło  
biednych. B ia li przybysze p rzyn ieś li 
dopiero nędzę* gruź licę i  s y filis  i  p ra ­
wo, że „m iędzy b ia ły m i i  cza rn ym i, 
n ie  będzie rów ności“ .

P rzedstaw ienie życia Czarnych 
w  A fryce  przez Eslandę Goode moż# 
się w ydać przesadą b ia łym ... ale n i#  
Czarnym.

Bogusław K u w y ń s k i
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I A N  M E YSZT OWI CZ '

W  KOCZKODANIE
P aryż w  p ierw szych dniach paź­

dz ie rn ika  1939 b y ł m iastem  w  m a­
lign ie . N ie tra w iła  gó gorączka, nie 
dręczyły  zm ory, n ie  naw iedza ły groź­
ne czy kuszące w iz je . La  v il le  lu ­
m iè re  ży ło  życiem poniekąd no rm a l­
nym , lecz na n ie rea lne j toczącym się 
płaszczyźnie. W ojna p rzen iknę ła  do 
codzienności, ale tra f ia ła  ty lk o  do 
pow ierzchow nej, św iadomości lu ­
dzi — . podstawowego tw orzyw a  w o j­
ny. F ak ty , k tó re  ją  w yw o ła ły , b y ły  
oczywiste, propaganda rządowa po­
zostawała w  rękach b ieg łych fa ­
chowców, lecz n ic  nie m ogło zatrzeć 
upartego ja k  oczywistość wrażenia, 
że wszystko to  je s t jednak bardzo 
ponu rym  a zarazem nieco grotesko­
w ym  nieporozum ieniem , pom yłką 
reżysera, k tó ry  ko le jność aktów , 
o ile  w  ogóle n ie  w yb ó r sz tuk i i  cza­

su je j w ystaw ien ia , fa ta ln ie  pokrę ­
cił.

„Nous vainquerons parce que nous 
sommes les p lus fo r ts “  — w o ła ł slo­
gan z doskonałych gra ficzn ie  p laka ­
tów , co k ro k  zaczepiających prze­
chodnia. Lecz p raw da ta, poparta  
.cyfram i, o k tó ry c h  n ik t  n ie  w ą tp ił, 
n ie  tra f ia ła  do przekonania.

W ojna odebrała P aryżow i ty lk o  
okruchy  , jego z w y k łe j świetności. 
Rezerw iści b y l i ju ż  od dawna 
w  swych jednostkach, ruch  m undu­
ró w  na stacjach i  u licach  nie  by ł 
zby t na trę tny , n ie  odczuwało się 
w łaśc iw ie  ograniczeń czy u trudn ień . 
T y lk o  p ira m id y  w o rk ó w  z p iaskiem  
panoszące swą zgrzebną kluskow a- 
tość dokoła pom ników , przyćm ione 
la ta rn ie  i  ciemność niegdyś go re ją­
cych okien nap rzyk rza ły  się re f le k ­
s ja m i o w o jn ie . K o m u n ika ty  naczel­
nego dowództwa, nabożnie d ru k o ­
wane na pierwsze j stronie, p rzyno­
s iły  treść m n ie j dram atyczną niż 
ko m u n ika ty  m eteorologiczne. Dono­
s iły  o ruchach p a tro li na przedpolu 
l in i i  M aginota, n iek iedy  rozw odz iły  
się nad operacjam i, w  k tó rych  w zię­
ła  udz ia ł —  aż jedna kom pania. Czy­
te ln ik ó w  gazet wzyw ano do sk łada­
n ia  da rów  w  naturze, ja k  szachy, 
w arcaby, ks ią żk i i  sprzęt sportowy, 
k tó re  m ia ły  dopomóc w o jsku  zab i­
jać  czas. L is ta  p ierw szych o fic ja l­
nych s tra t fra n c u s k o -b ry ty js k ic h  nie 
w yg ląda ła  niepokojąco. Po stron ie  
b ry ty js k ie j m aryn a rka  i  lo tn ic tw o  
w yka za ły  s tra ty  mieszczące się 
w  trzech cyfrach. A rm ia  lądowa po­
dała —  zero.

Na w ysun ię tych  placówkach fra n ­
cuskich, od ległych nieraz od n ie­
m ieckich  zaledw ie o 200 m etrów , 
p łynę ły  dn i pogrążone w  nudzie i r u ­
tyn ie . Dość autom atycznie u ta rła  się 
w zajem na konw encja , żeby sobie 
f ig ló w  nie p ła tać i nie zakłócać c i­
szy. Czynna była  natom iast propa­
ganda niem iecka, tłumacząca sąsia­
dom z przeciw ka, za pomocą głośn i­
kó w  i  u lotek, że cały ten interes nie 
m a po prostu  sensu. N iek tó rzy  ba r­
dzie j przedsiębiorczy i  m łodzi o f i­
cerow ie n iem ieccy im p row izow a li 
taką  propagandę na ‘ w łasną rękę. 
U lub ion ym  sposobem było m alow a­
n ie  odpow iednio w yb ranych  senten­
c j i  na wyszabrow anym  w  tym  celu 
prześcieradle, k tó re  p rzy tw ie rdza no . 
do dwóch d rew n ianych drągów i w y ­
suwano wysoko nad okopy. Po d ru ­
g ie j stron ie  można było  treść ła tw o  
odczytać przez lo rne tkę  lu b  nawet 
®ołym okiem

Starym  chw ytem  by ło  w yg ryw a ­
nie  niechęci, ja k ą  niejeden Francuz 
odczuwał w  stosunku do b ry ty js k ie ­
go alian ta. W ojsko b ry ty js k ie  było  
o w ie le  le p ie j p ła tne (za fu n ta . do­
stawało się 175 frankó w , a za b u te l­
kę  dobrego w in a  p łac iło  się fra n k ó w  
dwadzieścia), dlatego też we wszyst­
k ic h  restauracjach, kna jpach, ba­
rach i  innych  m iejscach żo łn ie rsk ie j 
ro z ry w k i trak tow ano  B ry ty jc z y k ó w  
jako  k lie n tó w  pierwsze j k lasy  ze 
szkodą m iejscowego konsumenta. 
Pewnego dn ia znad n iem ieckich  o- 
kopów  wysunęło się prześcieradło 
z ta k im  napisem: „Podczas gdy w y 
tu  gn ijec ie  w  okopach, A n g licy  
w  L i l le  ob rab ia ją  wasze żony“ . Tym  
razem napis p o m y lił się w  adresie. 
Po pó ł godziny z okopów, ty m  ra ­
zem francusk ich , wysunę ło się po-

dóbne prześcieradło z napisem : „N ic  
nas to  n ie  obchodzi (on s’en fou t), 
m y  jesteśm y z M a rs y lii“ .

5 październ ika  dostałem  w  naszym 
konsulacie k a rtk ę  upoważniającą do 
bezpłatnego prze jazdu z Paryża do 
Coëtquidam, stałego obozu w o jsko ­
wego w  departam encie M orb ihan, 
w  B re ta n ii. W  obozie tym  m iano 
form ow ać i  szko lić  w o jsko po lskie 
w e F ra n c ji. Ze śp. Stefanem  Sie- 
m ieńsk im  poszliśm y do Fouqueta, 
aby objeść i  oblać na godnym  po­
ziom ie zam ianę leszczkowskich sa­
m odzia łów , k tó re  w y trz y m a ły  boha­
tersko exodus z W arszawy v ia  K rze ­
m ieniec, K u ty , Czerniowce, B uka ­
reszt, Sofię, Zagrzeb, M edio lan, na 
m un du ry  strze lców  z cenzusem. Za­
kończywszy lib a c ję  na jsz lache tn ie j­
szą fin e  Napoléon, k tó ra  znakom i­
cie podniosła heroiczność naszych 
nastro jów , znaleźliśm y się na Gare 
M ontparnasse, gdzie na ja k im ś  ob­
sku rnym  bocznym torze s ta ł pociąg 
oznaczony tab licą : „T y lk o  dla powo­
łanych pod b roń“ . •

M ieszkałem  we F ra n c ji przed w o j­
ną cztery la ta , ale n igdy tak  g ru n ­
tow n ie  brudnego i  powolnego pocią­
gu nie  w idzia łem . W śród pasażerów 
by ło  z tu z in  Polaków, reszta składa­
ła  się z jak ichś  lu dzk ich  w yb ie rkó w , 
pozostałości na jstarszych zm ob ilizo­
w anych  roczn ików . Rano doczłapa­
liś m y  do Rennes, połączonego z Co- 
ë tqu idan k o le jką  w ąskotorową, p rzy  
k tó re j l in ia  K ra k ó w —K ocm yrzów  
w ydaw a ła  się Szanghaj-expressem. 
Połączenie kończyło się w  m a lu tk ie j 
m ieścin ie  G uer; resztę drogi, t rz y  i 
pó ł k ilo m e tra , odby liśm y autobusem.

N ieprzepisow y stosunek wagi do 
w zrostu sp ra w ił, że sporo la t  przed 
w o jną kom is ja  poborowa zaliczyła 
m nie do ka te g o rii C (pospolite rusze­
nie z bronią), m ia łem  zatem bardzo 
rom antyczne i m glis te  pojęcie o tym , 
ja k  w ygląda obóz w o jskow y. U koń ­
ca u licy , ozdobionej k ilk u  k ram am i 
i  szeregiem ob rzyd liw ych  „k a fe je k “  
(ba r-kaw ia rn ia  w  żargonie em igra­
c ji po lsk ie j we F ranc ji), wznosiła 
się bram a z żerdzi, uwieńczona ja ­
k im iś  ogryzkam i drucianego p ło tu  
Na bram ie  b y ł w ym alow any herb 
B re ta n ii, dziew ięć gronosta jow ych 
ogonów na srebrnym  polu, i nudz iły  
się dw ie fla g i, francuska i polska. 
W a rto w n ik  p rzy  bram ie, Francuz 
z antycznego rocznika, n ie  ogolony, 
w  butach nie czyszczonych od czasu 
ich zaistn ienia , w yz ie ra ł z b u d k i sen­
nym  w zrokiem . B y ła  godzina dzie­
siąta rano i  padał deszcz. Zaraz za

bram ą k is ło  n iezbyt jeszcze nogami 
rozbełtane błoto. W  g łęb i ciągnęły 
się poprzedzielane p o lite row a nym i 
u lica m i rzędy n isk ich  ba raków  
z czerw onej cegły, w  k tó rych  na po­
w ykrzyw ia n ych  ram ach okiennych 
i  d rzw iach  fa rba  zn ik ła  ju ż  dawno, 
ściany pożerała w ilgoć, a z dachów 
spoglądały smętnie zakopcone łb y  
rach itycznych  kom inów .

M im o tego m elancholijnego deco­
ru m  bardzo szczere wzruszenie roz­
la ło  się po m oje j obola łe j w sku tek 
la w in y  w ypad ków  duszy. N ie k lasy­
f ik u ją c  przeżyć, ale sum ując je w  je ­
den ton nerwowego podniecenia, po­
s taw iłem  kreskę pod ko lum ną  s tra ­
sznych rew e la c ji, upokorzeń i n ie ­
szczęść, a pod kreską mocną ręką je ­
den je d yn y  znak, bez u łam kó w  — 
sym bol pow inności żo łn ie rsk ie j. Je­
szcze pięć tygodn i tem u byłem  
w  swoim  p ierw szym  w  życiu, w ła ­
snym  m ieszkan iu na a le i Szucha, 
chodziłem  po g ran itow ych  blokach 
podwórza B ruh low sk iego  pałacu.

Te pięć tygodn i przeżyłem  tak  g łę­
boko, że m usia ły  m i się wydawać 
nierealne, ja k  ów  p ierw szy deszcz 
bre tońsk i i  polska flaga na bram ie, 
k tó rych  nie  można by ło  nie odczuć 
i  nie w idzieć, ale w  k tó re  trudno  
by ło  uw ierzyć. Rozglądaliśm y się ze 
Stefanem  skw ap liw ie , gdzie tu  to 
po lskie  wo jsko. Idąc w  głąb obozu, 
k tó ry  w ydaw a ł się p raw ie  niezam ie­
szkały, dostrzegliśm y wreszcie dz i­
waczną sy lw e tkę  w  czymś w  rodza­
ju  n ieb iesk ie j s ierm ięgi i  w  fu raże r­
ce, do k tó re j p rzy tw ie rdzony  b y ł 
orzełek na tarczy z czerwonego su­
kna. S y lw etka  ta  była  też n ierealna, 
ja k b y  w yc ię ta  z a lbum u n ieokreślo­
nych wspomnień.

P ę ta liśm y się jeszcze czas jak iś , 
zan im  znalazła się w ładza w  posta­
c i s ierżanta z L e g ii Cudzoziem skiej, 
tymczasowego pogrom cy ocho tn i­
ków . B y ł łaskaw y i  pou fa ły , tudzież, 
pom im o wczesnej pory, dosyć p i ja ­
ny. Z aprow adz ił nas do ba raku  • 
ocho tn ików  w  przeddzień p rzyb y ­
ły c h  z B e lg ii. W śród porozrzuca­
nych na  ziemi' s ienn ików  grano 
w  k a r ty  i  stało nieco bu te lek z p i- 
n a rd  (tanie czerwone w ino). N astro ­
je  b y ły  znakom ite. S ierżant wskazał 
na leżący w  kącie stos zardzew ia­
łych  menażek, prosto z zapasów m o­
b iliza cy jn ych , a zatem ob fic ie  w y ­
sm arowanych w aze liną  do konser­
w ow an ia  b ron i, i  kaza ł iść po kaw ę 
do ku ch n i mieszczącej się opodal, 
w  ba raku  otoczonym  ka łużam i, 
w  k tó ry c h  p ły w a ły  resz tk i menu 
z dn i ub ieg łych. Do k a w y  w yfasow a- 
liśm y  b ia ły  chleb i  pude łko sardy­
nek, k tó re  za n ic  n ie  chciało się 
otworzyć.

W baraku, w  k tó ry m  przeprow a­
dzano ew idencję now oprzyby łych, 
za trzem a s to lika m i w  kszta łc ie  bre- 
tońsk ich  d o lm e n ó w 1 urzędowało 
trzech panów, przebranych za żoł­
n ie rzy, w  n ieb iesk ich  m undurach 
z epoki 1914— 1918, k tó re  w yg ląda ły  
tak , ja k b y  w  n ich  przegrano lu b  w y ­
grano ju ż  k ilk a  w ojen. W  jednym  
z urzędu jących poznałem L u d w ik a  
Rubla, posła na sejm  i  redak to ra  
„Ilu s trow an ego  K u r ie ra  Codzienne­
go“ . P rzy ew ide nc ji odebrano nam  
w szystk ie  dokum enty, cyw ilne , k tó ­
re, poskładane w  te k tu ro w ych  p u ­
dełkach po m arm oladzie , w  kan ce ­
la r i i  obozu, p rz e ję li w e d łu g  kom pe­
te n c ji N iem cy w  1940 r.

N aza ju trz , po zam eldow aniu się 
u  dowódcy kom pan ii, po lskiego o f i­
cera rezerw y, nadeszła oczekiwana 
z b ijącym  sercem c h w ila  nałożenia 
m undurów . M agazyn m undu row y 
by ła  to lec iw a  drew n iana rudera ; 
na środku podłog i leża ły  stosy prze­
dz iw n ie  brudnych , n ieb ieskich 
szmat, dzielących się na górne i  
dolne. Z aw iadu jący  magazynem re ­
zerw ista  fra n cu sk i p o zw o lił nam za 
bu te lkę  w in a  grzebać się w  n ich do- 
w o li, abyśm y m og li w yb rać  co n a j­
lepsze. B ie lizn y  n ie  by ło  wcale, skar­
p e tk i — po dw ie  p a ry  sym bolicz­
nych. B u ty , w szystkie  używane a spo­
ro  dz iu raw ych , b y ły  w łasną ka ryka ­
turą . Na g łow y  o trzym a liśm y niesa­
m ow itych  rozm ia rów  granatowe b l i­
ny, pom yślane ja ko  berety. O w ija - 
cze ro b iły  w rażenie, ja k b y  się k ie ­
dyś na n ich  k toś pow iesił. Po cało­
dziennych w ys iłkach , za dw ie tym  
razem b u te lk i w ina , zdobyliśm y po 
dwa koce i  po s ienn iku  wypchanym

śm ieciam i. Resztę e kw ip u n ku  trze ­
ba było sobie dośpiewać.

A czko lw iek  w yg ląda liśm y ja k  
zgra ja oberwańców, a w a ru n k i życia 
i służby u rąga ły  n a jp ry m ity w n ie j­
szym potrzebom  (um yw a ln ią  . b y ł 
ch lew ik  zaopatrzony w  k ra n y  z lo ­
dowatą wodą) — hu m ory  i  en tu ­
zjazm  b y ły  im ponujące. W szystko —- 
i  m y  sami — by ło  zupełn ie kom icz­
ne, a zarazem naprawdę podniosłe. 
M yś le liśm y ty lk o , k ie d y  otrzym am y 
broń  i zaczniemy się uczyć nią  po­
sługiwać. Poziom koleżeńskości, do­
w c ipu  i w yścigu w  pogardzaniu n ie ­
wygodam i, brudem , n ie lu dzk im  po­
mieszczeniem i  jedzeniem, n iew ie le  
różn iącym  się od pom yj — b y ł tak  
w ysok i i  panowała ta k  szczera .atmo­
sfera poświęcenia i  w ia ry , że te 
pierwsze tygodnie w  Coëtquidan na­
leżą do na jp iękn ie jszych  w  m ym  ży­
ciu.

Na trzeci dzień o trzym a liśm y ka ­
rab in y , trzystrza łow e B e rth ie ry , t y ­
pu  189&. W  całym  obozie zabrakło  
kon iaku. B y ły  na tom iast znaczne za­
pasy Calvadosu, w ó d k i z ja b łe k  (spe­
cjalność bretońska). W  ka fe jkach  
ruch  b y ł ja k  n igdy przedtem , p ły ty  
gram ofonowe, zgrane jeszcze w  cza­
sach V erdun, rżnę ły  Madelon. Śpie­
wano od rana do późnej nocy, cap­
s trzyku  bow iem  n ik t  jeszcze nie re ­
spektował. Do ka ra b inów  dodano ba­
gnety, d ług ie  szpikulce o m iedzia­
nych rękojeściach. Identyczne w i­
działem  u rum uńsk ich  w a rto w n i­
ków , ziew ających przy mostach i  na 
stacjach ko le jow ych . W yfasowanie 
now ych pasów, pierwszego e k w i­
punku , k tó ry  n ie  b y ł jeszcze używ a­
ny, by ło  przeżyciem, o k tó ry m  m ó­
w iło  się ca ły dzień.

F rancuska kom is ja  lekarska, przed 
k tó rą  p rzede filow a liśm y w  adamo- 
w ym  s tro ju , by ła  zupełną szopką. 
D w ie  trzecie m o je j kom p an ii m ia ło  
ka tegorię  C i  D. P rzecię tny w ie k  b y ł 
około la t  trzydziestu . N ie b ra k ło  i  k a ­
teg o rii E, to je s t tych, k tó rych  po l­
sk ie  kom is je  poborowe uznały 
w  swoim  czasie za ca łkow ic ie  . n ie ­
zdo lnych do służby w o jskow e j. N a j­
w yb itn ie jszym  je j przedstaw icie lem  
b y ł A d o lf Bocheński, k tó ry  ukończył 
m ó j tu rnu s  szkoły podchorążych 
z czwartą loka tą  i, odznaczony V ir -

t u t i  M il ita r i,  poczw órnym  K rzyżem  
W alecznych, tudzież ozdnaczeniam i 
b ry ty js k im i, po leg ł w  1944 pod A n - 
koną. O to czego p o tra f i dokonać s iła  
w o li i  n iezrów nany cha rakte r. A d o lf 
Bocheński by ł, bez cudzysłowu, n a j­
p iękn ie jszym  w zorem  cnót ry c e r­
skich, ja k i spotka łem  w  życiu.

N ie  w iedzie liśm y, ja k  ten przegląd 
le ka rsk i będzie w yg ląd a ł i  ze s tra ­
chem m yśle liśm y o d y s k w a lifik a c ji 
ze służby lin io w e j. A b y  nie  zdradzić 
się, że m am  k ró tk i w zrok, nauczy­
łem  się uk ra d k ie m  na pam ięć li te r  
ta b licy  optycznej. N iepotrzebne to 
b y ły  ostrożności..' Siedzący za s to li­
k ie m  fra n cu sk i kap itan -leka rz , rzu ­
cał znudzonym  w zrok iem  na okazi­
cie la go lizny i  p y ta ł:  „A lo rs , ęa va?“ , 
po czym zw raca ł się do kap ra la  z l i ­
stą im ienną : „B on  pour service ar- 
m ś !“  Całe badanie trw a ło  ze dw a­
dzieścia sekund.

Tymczasem Coetquidan się za lud­
nia ło . Co dzień p rzybyw a ło  w ięcej 
ochotn ików , w ięce j p rzy jac ió ł i  zna­
jom ych. Polsko - francuska um owa 
w o jskow a dała rządow i po lsk iem u

praw o poboru w śród ob yw a te li p o l­
skich we F ra n c ji i  pomoc w  tym  ce­
lu  w ładz adm in is tracy jnych . Zanim  
powstała potrzeba im iennego w zy ­
w ania  poborowych, na p ływ  ochotn i­
ków  okazał się w iększy od m ożliw o­
ści ich uzbro jen ia  i w yekw ipow ania . 
Zwłaszcza że w o jsko  polskie, p rzy ­
n a jm n ie j w  początkow ym  okresie, 
było trak tow a ne  ja k  kopciuszek. — 
P ie rw si zgłaszali się ci, k tó rz y  
w  c h w ili w ybuchu  w o jn y  b y li za 
granicą lu b  ci, k tó rych  na rozkaz 
z góry ewakuowano z k ra ju  w raz 
z in s ty tu c jam i, ja k  Polskie Z ak łady  
In ż y n ie r ii, Polskie Radio itd ., lu b  
z m in is te rs tw am i, a także ci, co m ie­
l i  w iększe m ożliwości w y jazdu  z k ra ­
ju  i  do tarcia  do F ra n c ji bez prze­
szkód.

Na początku z im y  zaczęli nap ływ ać 
ci, co w yd osta li się z obozów in te r ­
nowanych w  R u m un ii i  na Wę­
grzech. W ładze rum uńsk ie  i  w ęg ie r­
skie p a trz y ły  przez palce na maso­
w ą ucieczkę Po laków  z obozów. Prze­
jazd przez neu tra lne  W łochy n ie  
p rzedstaw ia ł trudności. W  pociągu, 
gdzieś za M edio lanem , kon d u k to r 
w ło sk i d z iu rku jąc  m i b ile t uśm iech­
n ą ł się, porozum iewawczo i  rzek ł 
z niedwuznacznym  ruchem  rę k i: 
„Tedeschi! p i f !  p a f!“ . P rz y b y li z k ra ­
ju  n ie  zna li francuskiego języka tak  
powszechnie ja k  ich poprzednicy 
i  on i p rzezw a li Coetquidan „K ocz- 
kodanem “ , k tó ra  to nazwa p rzy ję ła  
się od razu. W artość tych p ierwszych 
ochotn ików , ja k o  prostych żo łn ie rzy 
a z czasem podchorążych, m ia ł po­
tw ie rd z ić  ch lubnie dalszy bieg w o j­
ny.

Pod względem  in te le k tu a ln ym  by­
ła  to w  n iem a łym  stopniu e lita  in ­
te lige nc ji po lsk ie j. W  m o je j kom pa­
n ii, przekszta łconej w  końcu paź­
dz ie rn ika  w  pierwszą kom panię szko­
ły  podchorążych p iechoty —  specja l­
ność ciężkie ka ra b in y  maszynowe —  
oznaczonej num erem  trzec im  i  zna­
ne j ja ko  trzecia  C KM , m ie liśm y na 
stu  czterdziestu lu d z i przeszło stu 
z dyp lom am i un iw e rsy teck im i. W ięk­
szość um ia ła  doskonale po fra n cu ­
sku, co mocno iry to w a ło  naszych o- 
fic e ró w  zawodowych. Toteż poziom 
rozm ów  i  dyskus ji podczas klasycz­
nych zajęć żo łn iersk ich , ja k  np. sk ro ­

banie k a r to f l i ,  b y ł ta k  w ysok i, że 
nasi dyp lom ow an i o fice row ie , k tó ­
rz y  zaczęli się zgłaszać po posady, 
n ie  u k ry w a li swych w ą tp liw ośc i, czy 
uda im  się tych  kandyda tów  na pod­
chorążych doprowadzić do takiego 
otępienia , jak iego by sobie życzy li 
w śród  n isk ich  szarż.

W  te j p ie rw sze j podchorążówce 
b y li dziennikarze i  pub licyśc i: Z yg ­
m u n t L ity ń s k i, K saw ery  P ruszyński, 
śp. Jan R ostw orow ski, śp. A d o lf Bo­
cheński, śp Jerzy Paczkowski; m a­
larze i  rysow n icy : A leksander Ż yw , 
Józef Natanson, M a rian  W alentyno­
w icz; ekonom iści: W. Jastrzębow ski, 
obecny d y re k to r departam entu eko­
nomicznego M in is te rs tw a  Ż eg lug i 
i H and lu , i  F e liks  Bocheński. Na l i ­
ście podoficera pocztowego f ig u ro ­
w a ły  nazw iska: P iłsudski, K o rfa n ty , 
D ow bó r-M uśn ick i. N ie b ra k ło  też a r­
tys tów , p ro ku ra to ró w , adw okatów , 
in żyn ie rów  te c h n ik i i  ro ln ic tw a . P ro­
centowo n a jlic z n ie j by ło  reprezen­
towane M SZ z Józefem L ipsk im , am ­
basadorem R. P. w  B erlin ie , na cze­
le. L ip s k i w s tą p ił do w o jska  m ając

Sp. A d o lf B ocheński 1 Jan  M eysztow icz

Czesław Jeśman, śp. Jan  B os tw o row sk i, śp. A d o lf B ocheński, M a ria n  W a len ty­
no w icz  i  Jan  M eysztow icz
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la t  45, ukończył podchorążówką i  za 
udz ia ł w  kam p an ii francusk ie j, w  sze­
regach I  D y w iz ji G renadierów , od­
znaczony został K rzyżem  W alecz­
nych i C ro ix  de Guerre. Przez cały 
okres skróconej, pięciom iesięcznej 
podchorążów ki da ł dowody charak­
te ru  tak  w ysok ie j klasy, że stał się 
jedną z na jpopu la rn ie jszych postaci 
w  Koczkodanie. Zw iedza jący obóz 
dziennikarze francuscy rzuca li się 
na niego łapczyw ie i  fo tog ra fow a li 
go w  nieb ieskich łachach na wszyst­
k ie  boki. Jego pas b y ł p raw dz iw ym  
curiosum . Ślad sprzączki na skórze 
regu la rn ie  co trzy  tygodnie przesu­
w a ł się w  górę o jedną parę dziurek. 
Pod koniec podchorążówki przesunął 
się o sześć pa r dziurek. Ambasador- 
sk i brzuch n ik ł w  oczach.

P ierwszym  szefem trzecie j C K M  
szkoły podchorążych b y ł sierżant B i- 
derman, m is trz  k ra w ie c k i z Paryża, 
odznaczony K rzyżem  W alecznych za 
ro k  1920, k tó ry  zgłosił się do w o jska 
z osobistym  rewanżem  za ustaw y no­
rym bersk ie . P ierwszym  naszym do- • 
wódcą b y ł poruczn ik służby stałe j 
Jan M aślińsk i, W iln ia n in , b ra t poe­
ty  i  lite ra ta  z w ileń sk ie j g rupy „Ża- 
garów “ , k tó ra  tak  w yb itn ą  odegra­
ła  ro lę  na U n iw ersytec ie  Stefana Ba­
torego. Dowódca nasz m ia ł . la t  dw a­
dzieścia pięć, b y ł zatem m łodszy od 
w iększości swoich pup ilów , z k tó ­
rych  niejeden wyższe od niego w  cy­
w ilu  za jm ow a ł stanowisko. M aśltń - 
ski, doskonały typ  młodego po lsk ie­
go o fice ra  zawodowego, k tórego u- 
m ys ł an i cha rakte r n ie  da ł się w t ło ­
czyć w  ram y ta k  często obow iązu­
jącego naszą e litę  w o jskow ą załga­
n ia  się, trzym a ł nas żelazną ręką 
i  od razu zdobył sobie szacunek i  po­
pularność. Uw ażał za rzecz zupełnie 
na tu ra lną  być na ty  z n ie k tó rym i ze 
swych uczniów, do k tó rych , m iło  m i 
jes t stw ierdzić, należałem.

Kom pania spała po dw ie drużyny 
na sali, na pryczach w ysokich  na 
dwadzieścia centym etrów , w  ciasno­
cie, w ilgoci, brudzie i  z im nie, z k tó ­
ry m i w a lczy liśm y z ogrom nym  na­
k ładem  inw enc ji, hum oru  i w y trz y ­
małości. N ie było  gdzie złożyć garst­
k i  p ryw a tnych  rzeczy ani w o jsko ­
wego ekw ipunku . U b ieran ie się i  roz­
bieranie było  to  jedno kłębow isko 
ludzi, pasów, ładownic, bagnetów, 
bu tów  i  ow ijaczy w zajem nie się szu­
kających. Pobudka o szóstej rano 
zaczęła w kró tce  nas zryw ać z prycz 
dobrze przed wschodem słońca. Za­
raz potem wyganiano nas na plac 
przed barakam i na gim nastykę, po 
k tó re j śpiewaliśm y m od litw ę  poran­
ną. Ńa placu leżało rześko nieraz 
przym arznię te błoto, k tó rem u próbo­
w a liśm y zaradzić za pomocą d rew ­
nianych sabotów.

Z na liśm y ty lk o  dwa ich rozm iary, 
za małe 1 za duże. Tego przedpotopo­
wego rodza ju  obuw ia nadal używ ają  
do gospodarskich robót na podwó­
rzu  chłop i bretońscy. M ie liśm y w ie ­
le okaz ji oglądać Ich chaty, k tó re  
w  M orb ihan, najuboższej części B re ­
tan ii, ra z iły  swą prym ityw nośc ią  
i  brudem . Zdarzało się często na 
p rzyk ład , że nie było  w nich zupeł­
nie pieców kuchennych. P os iłk i go­
towało się na ogniu z chrustu  w za 
wieszonym  w  kom inku  kocio łku .

Ta poranna gim nastyka w  zupeł 
ne j ciemności i błocie była niem ała 
udręką Zm arznięci, zaspani i ż li za­
pom nie liśm y kiedyś grem ia ln ie  o po­
rze dn ia i na rozkaz; „do m o d litw y “  
kom pania zaryczała za urzędowym  
z a p k w a jłą  G a lińsk im  (by ł śpiewa 
k iem  operetkowym  w  B rukse li) 
„W szystkie  nasze dzienne spraw y“ 
zam iast „K ie d y  ranne w sta ją  zorze“  
Po zbiórce i raporcie kom pan ii, za 
kw adrans ósma wym aszerow ywali- 

■ śmy na ćwiczenia dźw igając na ple­
cach moździerze i ka ra b iny  maszy­
nowe, Hotchkissy, po dwóch na K M , 
k tó ry  rozk łada ło  się na podstawę 
i ka rab in  w łaśc iw y  Ćwiczenia w y ­
m agały oczywiście ciągłego czołga­
nia się, padania i innych w o jskow ych 
tańców  ry tua lnych , po k tó rych  w ra ­
caliśm y do obozu często przemocze­
n i i  ubabrani w  błocie po uszy. Nie 
było  gdzie się wyczyścić czy w ysu­
szyć przyzwoicie. N ik t się jednak ja ­
koś nie zaziębiał.

Po p rze rw ie  obiadowej m n ie j w ię ­
cej to samo plus w y k ła d y  w  baraku 
łu b  na placu, gdzie wynosiło  się ta ­
blicę, z k tó re j ścierano coraz to b a r­
dziej bezlitosne k a ry k a tu ry  B ider- 
mana, rysowane przez W alentyno­
wicza. U m ożliw ia ło  to M aślińsk iem u 
rysow an ie p lanu ognia, przedniego 
ik r a ju  g łów nej H n ii oporu i  k ie ru n -

P  O  • Ę
MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA

Liście

Podniesiony liść chłodną zielenią przekłuł 
jak fwoje oczy gdy nie rozumiejąc patrzysz, 
jak fwoje oczy.
I nic się nie zmienia —
we mnie nie'kończy, w tobie nie zaczyna.
Jesteśmy
jak dwa drzewa, które ziemia chłonie.
Wiatr może przez chwilę gałęzie nasze przetnie 
i słowa między nami jak liście ciepte jeszcze 

zlecą szeleszcząc.

ANNA POGONOWSKA

Cień gwiazd

Białe skrzydła miłości na próżno bijecie —  
Nie wzniecicie wysokiego lotu —
Drżyjcie pióra zmęczone —  złotego obłoku 

Nigdy nie ogarniecie.

Znad fali spopielałej unieś szyję łabędziu —  
Noc goryczy jesł blada —
Nie-gwiazdy, cień gwiazd zapada 
Łabędziu.

Z J E
Fetysz

Przyjmuję czarną falę, tnący piany wiatr,
Moment skurczenia twarzy w deszczu —
Jak chleb, jak wodę przyjmuję cały świat —  
Buduję swą krótką wieczność.

Rozpala oset swój fiolet. Niech drga 
Między muszlami i piaskiem —
Jedyny fetysz — póki wiem, że trwam —-  
To człowiek. Niech w nim zagasnę.

TADEUSZ SOKÓŁ.

Powstaniec

Nadsłuchiwałeś tuląc ziemię: 
wybuchła.
Poszarpanym rękawem 
zatoczyłeś horyzont łun.
Gruz twoją młodość zdławił.

Nie zakrywaj bandażem oczu, 
nie rozpaczaj, gdy 
ulica" zmalała na odległość krzyku 
i krew zmieszała się z łynkiem.

To miasto 
już na zawsze
zamieszka w łwym pustym rękawie, 
to, miasło,
do którego przytułiłeś rękę
dźwigającą karabin,
rękę zgubioną w rumowiskach.

Powrót

JACEK BOCHEŃSKI

Kiedy po latach łę ziemię dziecinną zwiedzałem, 
ważyłem w niej najpierw różnicę ciężaru ciała, 
w znajomych kamieniach mierzyłem kroki,

w an ie  poszczególnych oddzia łów  (sa­
m ych  szkół podchorążych p iechoty 
by ło  ju ż  sześć kom pan ii) w  oko licz ­
nych wsiach i  m iasteczkach. U tru d  
n ia ło  to  szkolenie i  przekreśla ło  p rak 
tycznie m ożliwości up raw ian ia  do 
w o li koszarowego d ry lu , ale innego 
rozw iązania n ie  było.

Najgorsze jednak by ło  wyznacze­
n ie  na k w a te ry  m iejsc, p rzy  k tó rych  
naw et b a rak i Koczkodanu w ydaw a 
ły  się ca łk iem  kom fortow e. B y ły  to 
w yłącznie s trychy, szopy, sta jn ie , o- 
bory, a nawet ekschlewy. Z im a 
1939/40 była  n iezw ykle  ostra i  w  Rre- 
tan ii. Na bezw arunkow o najlepszej 
kwaterze, na stryszku u  em erytow a­
ne j k u c h a rk i pani Boishardy, ' zwa­
nym  „am basadą“  ze względu na m ie­
szkającego tam  Lipskiego, spaliśm y 
w  m rozie, k tó ry  na tym że stryszku 
dochodził do ośm iu stopni. A  rozda­
no nam  ty lk o  po jednym  kocu. D ru ­
g i trzeba było  oddać tym , co nie 
m ie li go wcale. Zm obilizow ane przez 
tych, k tó rz y  m ie li zna jom ych i  p rzy ­
ja c ió ł we F ra n c ji, chrzestne m a tk i 
(m arra ine ’y) p rzysy ła ły  sw etry, sza­
l ik i ,  ciepłe ska rp e tk i i  tak ież  in ex ­
prim able,. k tó ry m i dz ie liliśm y się po 
b ra te rsku  i  dz ięk i tem u udało się 
zm nie jszyć procent chorych. N im  
zorganizowało się dostawę w e łn ia ­
nych  rękaw iczek, jedyną ochroną rąk  
b y ły  skarpe tk i, k tó rych  n a k ła d a li­
śm y po dw ie  pary. U tru d n ia ło  to n ie ­
co w ładan ie  bronią.

W  naszych n ieb iesk ich przyodz iew ­
kach  m arz liśm y fta ćw iczeniach n ie ­
słychanie. Szeptana i  n iezw yk le  czyn­
na, w ew nętrzna agencja prasowa 
N IP  (N iepokój, In tryga , P lo tka ) co 
dzień lansowała fantastyczne w iado ­
m ości o nade jściu do m agazynu 
p raw dz iw ych , now ych m undu rów  
kha k i. W iadomości okazały się p ra w ­
dziwe dopiero w  początkach stycz­
n ia . B y ło  to  po p ierw szych urlopach, 
przeważnie spędzonych w  Paryżu, 
skąd o fice row ie  p rzyw ie ź li m nóstwo 
w ieści o posunięciach personalnych 
w  Reginie (hotel, gdzie m ieściło się 
po lskie M in is te rs tw o  S praw  W ojsko­
w ych), a m y osta tn i przebój francu - 
s k o -b ry ty jsk i z re frenem  „Będziem y 
suszyć sobie b ie liznę na l in i i  Zyg 
fry d a " .

wodą płukałem usta aż do smaku młodości.

Tak uporczywie w teraźniejszym materiale szukać własnej pamiątki
nie można długo. Bo pojmij —
ziemia już ciebie waży, ciebie mierzą kamienie,
substancja cię równa ze sobą i duszę twą ocenia.

O tak, zmierzony z kamieniem, z tą wodą i z chałupą, 
rozumiesz kłamstwa czasu, 
które się we mnie kruszą.
Już nie ma mnie, ty jesteś 

Ja skutkiem twoim, 
ty jesteś moją przyczyną.
Dla ziemi, dla chałupy —  z kłamstwami czasu wałczymy.

ków  natarć. Od p ią te j po po łudn iu  
by liśm y w o ln i. O św ietlicach czy in ­
nych m iejscach z odrobiną ciepła 
i ko m fo rtu  nie było mowy;- Z czasem 
jeden barak został przerob iony na 
kantynę, gdzie kupow ało  się papie­
rosy lu b  p iło  kawę siedząc sobie 
dosłownie na głowach. W szystkie 
b ra k i p rzy jm ow ano z reguły na we­
soło i nadrabiano z naw iązką zapa­
łem i  ryw a lizac ją , k tó re  udzie la ły  
się wszystkim .

W ieczoram i, przy św ietle  jedyne j 
ża rów ki chyboczącej się w  przecią­
gu, gdy do żelaznego piecyka udało 
się ukraść nieco węgla z kuchn i i pa­
row a ły  ustaw ione dokoła buty, sala 
nape łn ia ła  się szumem gawęd i gwa­
rem  grom ady, tę tn iącym  na jbardz ie j 
in tym nym , bezpośrednim  współży­
ciem, ja k ie  rodzi wspólna niedola, 
w  k tó re j nawet na jm n ie j uczuciowe 
usposobienia w yczuw ają  sk raw k i 
w ielkości. W sm rod liw ym  pó łm roku  
A d o lf Bocheński deklam ow ał w ie r­
sze. U m ia ł ich setki na pamięć. T ru d ­
no sobie wyobrazić kogoś m nie j ob­
darzonego przez na turę : A d o lf m ia ł 
głos za w ysoki, nie w ym a w ia ł r  
i  nieco się jąka ł. A  jednak w  głosie 
jego by ła  m elodia, k tó re j by żaden 
ak to r n ie  od tw orzy ł, słowa w iązały 
się bez patosu w  treść, w  k tó re j każ­
dy w łasną nutę odnalazł i odczuł 

ga rd le  je j autentyczność, n iosły 
poezję najczystszą.

Po ochoczym odrob ien iu  szkoły 
re k ru ta  zabra liśm y się z praw dziw ą 
pasją do zgłębiania p ły tk ic h , ja k  się 
okazało, ta jn ik ó w  w iedzy w o jskow ej 
na szczeblu "dowodzenia drużyną 
i  p lutonem . O ficerow ie  zaw odow i

m ie li ciągle k ło po ty  z tym  m ate ria ­
łem  ludzk im , tak  odbiegającym  od 
szablonu no rm alne j podchorążówki. 
Narzucenie dyscyp liny  nie było  p ro ­
blemem. Jej konieczność była  zbyt 
dobrze rozum iana. N atom iast próby 
przekonania nas w  obliczu stanu 
w o jny, k tó ra  bystrzejszym  um ysłom  
zapowiadała się ju ż  na św iatową, 
o celowości ogłupiającego koszaro­
wego d ry lu , p rzyw iązyw an ia  zasad­
niczego znaczenia do fo rm u łek , za 
k tó ry m i nie by ło  treści, ty lk o  pode j­
rzanego rodow odu pseudotradycja — 
tra f ia ły  na odruchow y opór.

W ymaganie od kom pan ii c iężkie­
go, fizycznego i nerwowego w ys iłku , 
ja k  na p rzyk ład  .zarządzenie ostrego 
strzelania na s trze ln icy  po sześcio- 
k ilo m e tro w ym  dźw iganiu skrzynek 
z am unic ją  po pięćdziesiąt k ilo , 
p rzy jm ow ano ze sportow ym  entu­
zjazmem. Chodzenie jednak w  kó łko  
przez pół godziny dokoła placu zb ió r­
k i  za karę, bo śpiewanie kom pan ii 
tego dn ia nie spodobało śię dowód­
cy (nie b y ł n im  ju ż  poruczn ik M a­
ślińsk i), w yw o ływ a ło  oburzenie i ta ­
k i obstrza ł szyderstw  i  złośliwości, 
że o k ro k  by ło  ty lk o  od złam ania 
dyscyp liny.

N iejeden z nas b y ł w  Polsce pod­
czas kam pan ii w rześniowej. Lekce­
ważenie N iem ców było  zatem szcze­
gólnie iry tu ją ce  i  m ia ło  posmak 
zw yk łe j t tan ie j trom tad ra c ji. P ra­
gnęliśm y się uczyć ja k  się bić, ja k  
dorównać i . przewyższyć p rzec iw n i­
ka  w  taktyce. P rzew idziane w  p ro ­
gram ie zajęć d ług ie  godziny na nau­
kę sa lu tow ania w  m ie jscu i  w  m ar­
szu, m eldow ania się i  nienagannej

postaw y zasadniczej w yd aw a ły  nam 
się s tra tą  cennego czasu.

Sp. Jerzy Paczkowski napisał dla 
naszej kom pan ii piosenkę, ta k  zwa­
ny  marsz trzecie j K . M,

W  listopadzie 1939, nadawano ją  
przez rad io  parysk ie  do k ra ju  z na­
granych w  tym  celu w  Koczkodanie 
p ły t. Jadąc do N o rw eg ii w  k w ie tn iu  
1940, sześciu z nas śpiewało ją  w  B ry ­
gadzie Podhalańskie j na cześć auto­
ra  w  c h w ili przekroczenia K o ła  Po­
larnego. W re fren ie  te j piosenki, 
śpiewanej na nu tę  „M orze, nasze 
m orze“  b y ły  s łow a:

„M a m y  c. k .m -y ,
M am y także dużo szarż.
S trzelać Jeszcze n ie  um iem y,
Lecz pa radny za to znam y marsz 
I  sa lu tow anie  szarż".

G enera łow i S iko rsk iem u by ła  po­
święcona zw ro tka :

„JUŻ do ta rła  nasza chw ała 
Do na jw yższych  naw et bram ,
Do samego generała.
K tó ry  tak  napisa ł nam :
Panow ie ! B raw o ! podz iw ia łem !
Jedno pow iem , Jedno w iem ,
G dybym  n ie  b y ł generałem, 
C hc ia łbym  być w  te j trze c ie j ckm , 
T y lk o  w łaćh le  w  te j ckm !

Następna, podoficerska faza pod­
chorążówki zbiegła się z „zacieśnie­
n iem “  kw a te r w  Coetquidan. Rolę 
nadzw yczajnej k o m is ji m ieszkanio­
w e j odegrało dowództwo, k tó re  sta­
nęło przed n ie  lada problem em ; gdzie 
podziać coraz w iększe ilośc i na p ły ­
w a jących re k ru tó w  — i  to w  zim ie. 
Jedynym  w y jśc iem  by ło  zakw atero-

N a jw iększym  jednak zm a rtw ie ­
n iem  b y ł b ra k  sprzętu do szkolenie 
(rzu t granatem  ćw iczyło śię zbiera 
n y m i w  tym  celu kam ien iam i), b rak 
nowoczesnej bron i, in s tru k c ji i  nau­
ka  metod w a lk i trącących ju ż  nie 
rok iem  1914, ale w o jna m i ba łka ń ­
sk im i. M ie liśm y  m iędzy in n y m i fra n ­
cuskiego w ykładow cę, pu łko w n ika  
Comte, z L e g ii Cudzoziem skiej, j j y ł  
to  w span ia ły  ty p  zawodowego żoł­
nierza, a jego w yk łady , podane w  l i ­
teracko doskonałej francuszczyżnie, 
b y ły  napraw dę sugestywne. A le  
o b ro n i pancernej n ie  w spom nia ł 
an i razu. S prow adziliśm y sobie z P a­
ryża  stosy francu sk ie j lite ra tu ry  
w o jskow e j aż do podręczn ików  Ecole 
S upérieure de la  G uerre  w łącznie. 
Poziom ich  b y ł im ponu jący, form a 
lite ra cka  granicząca ze sztuką, ale 
m yśl, k tó rą  w yraża ły , za trzym ała  sio 
w ie le  la t  tem u. Z tych  frapu jących  
fo rm u łe k  u tk w iła  m i w  pam ięci jed 
na: „ L ’attaque c’est le  fe u  qu i 
avance, la  défense c’est le  feu  qu i 
arrê te". K s ią ż k i te z n ieodpartą  lo ­
g iką  dowodziły, że czołgi n igd y  nic 
mogą działać samodzielnie. Nasi in ­
s truk to rzy , pom im o swych n a jle p ­
szych chęci, n ie  m og li rozw iać na­
szych w ciąż rodzących się w ą tp liw o ­
ści. N ie ty lk o  n ie  czy ta li po fra n c u ­
sku, ale sami w ychow an i b y li w  szko­
le m yśleńia, k tó ra  pogardzała w ie ­
dzą techniczną, rachunk iem  i  po ję ­
ciem  stosunku ceny, płaconej żywą 
siłą żołnierską, to jes t s iłą  narodu — 
do zamierzonego celu.

I ta k  m inę ła  zima, zapraw iona bè- 
lem  1 wściekłością, k tó re  w zbudz iły  
w  sercach rzadkie  l is ty  i  bezpośred­
nie  w iadom ości z k ra ju . Nadeszła 
w iosna, dla n iek tó rych  z nas zap i­
sana ja ko  ostatn ia w  księdze prze­
znaczeń, a dla wszystk ich niosąca 
przyrzeczoną przez wodzów pewność 
szybkiego zwycięstwa. G enerał S i­
ko rsk i, p rzem aw ia jąc do B rygady 
Podha lańskie j p rzy  pośw ięceniu je j 
sztandaru w  dn iu  15 k w ie tn ia  1940, 
ta k  o k re ś lił agresję n iem iecką na 
Danię i N orwegię: „N iem cy tym  sza­
lonym  k ro k ie m  w yd a ły  na siebie 
w y ro k  śm ierci".

• P rym usem  m oje j kom pan ii, k tó ry  
ukończył podchorążówkę z pierwszą 
lokatą , został R owm und P iłsudski. 
H is to ria  bardzo rzadko po tw ie rdza

• sym bolizm  nazw isk.

Jan Meysztowics

l
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S T ANI SŁ AW  N I E N A Ł T O WSKI

Jedno piękne
W  początkow ym  okresie w a lk i 

zb ro jne j z N iem cam i, gdy G w ard ia  
Ludow a zaczęła się dopiero rozw ijać, 
jednym  z na jśw ietn ie jszych, obok 
Strzeszewskiego, żo łn ierzy Polski 
Podziemnej by! n ie w ą tp liw ie  F ranc i­
szek Bartoszek —„Jacek“ . Postaci tej 
w a rto  przy jrzeć się b liże j, gdyż jego 
osobiste losy są typow ym  przyk ładem  
fo rm  rozw ojow ych pokolenia m ię ­
dzywojennego, jego zainteresowań 
i  poglądów. Również dla h is to ryka  
P o lsk i Podziemnej, dla dziejopisa w a l­
czącej W arszawy postać to n iezw ykle  
cenna. Franciszek Bartoszek razem 
z Janem Strzeszewskim  i S tan is ła­
w em  S kryp ijem  p rzyczyn ili się bo­
w iem  w  znacznej m ierze do tego, że 
w a lka  zbro jna z N iem cam i w  roku  
1941 nie  wychodząca na ogół z fazy 
propagandy, w  ro k u  1943 i  1944 w y ­
buchła s ilnym  i  trw a ły m  płom ieniem .

Franciszek Bartoszek u rodz ił się 
dn ia  27 październ ika 1910 r. w  P ile  
jako  syn nauczyciela ludowego. Jego 
m a tka  pochodziła ze wsi. Rodzina 
by ła  liczna: Franciszek m ia ł jeszcze 
dziesięcioro b rac i i  sióstr. Po p ie rw ­
szej w o jn ie  św iatow e j ojciec Bartosz­
ka  os ied lił się w  Czarnkowie, aby 
um oż liw ić  swoim  dzieciom uczęszcza­
nie do szkoły średniej. W  Czarnko­
w ie  Franciszek skończył gim nazjum . 
Przeszedłszy na em erytu rę  ojciec 
Franciszka zam ieszkał w  Poznaniu.

Po ukończeniu g im nazjum  F ranc i­
szek m usia ł rozstrzygnąć o wyborze 
zawodu. Przem ógł wo lę rodziców, 
k tó rzy  chc ie li posłać go do sem ina­
r iu m  duchownego. Zaopatrzony w  n ie ­
w ie lk ą  kw o tę  pieniężną, w y b ra ł się 
na dalsze stud ia do W arszawy. K ro k  
ten przesądził o jego ca łym  życiu.

Do W arszawy p rzyb y ł Bartoszek 
w  c h w ili, gdy jego poglądy zaczęły 
się dopiero kszta łtować. M ia ł dużo 
s ilne j w o li, k tó ra  pozw o liła  m u w y ­
trw a le  dążyć do raz w ytkn ię tego  celu. 
W ykształcenie zdobyte w  g im nazjum  
u ro b iło  w  n im  pogląd idea listyczny 
na św iat, w yraża jący się w  u w ie l­
b ien iu  p ra w d y  i  spraw iedliw ości. 
O bdarzony wrodzoną in te ligencją , 
in te resow ał się w ie lom a dziedzinam i 
w iedzy, jednakże n a js iln ie j p rze ją ł 
się zagadnieniem nierówności m ię ­
dzy ludźm i, n ierówności społecznej 
i  ekonomicznej.

Pobyt w  W arszaw ie ' s p rzy ja ł da l­
szemu pogłęb ian iu  się zainteresowań 
społecznych, tym  w ięce j, że jego 
sytuacja  m ate ria lna  by ła  opłakana. 
Od rodz iny o trzym a ł niew iele. Ażeby 
w yżyć i  opłacić studia, m usia ł chw y­
tać się każdej pracy. W ykonyw a ł 
prace kreś larsk ie , r y ł  napisy w  k a ­
m ieniu , daw ał korepetycje . W  zw iąz­
k u  z k łopo tam i p ien iężnym i w a ru n k i 
m ieszkaniowe b y ły  rów nież trudne. 
M ieszkał w  coraz to innych p u n k ­
tach W arszawy, a zawsze w  ciasno­
cie, w  jak ichś  suterynach na Czer­
n iakow sk ie j, potem  na Dobre j.

D ecydując się na wyższe studia, 
Bartoszek nie  od razu odgadł swe 
powołanie i  odnalazł w łaśc iw ą d ro ­
gę. Przez ro k  uczęszczał na w ydz ia ł 
hum an istyczny U n iw e rsy te tu  W ar­
szawskiego, gdzie s łucha ł w yk ła d ó w  
z zakresu rom an is tyk i. Bardzo szyb­
ko  jednakże doszedł do w n iosku , że 
jedyn ie  w  dziedzinie m alars tw a i g ra­
f i k i  będzie m ia ł coś do powiedzenia. 
U m ocn ił się w  tym  przekonaniu po 
k ilkum iesięcznej nauce rysunku  
w  p ryw a tne j szkole m alars tw a B la n ­
ka  i  M ercera. W  następnym  ro ku  
akadem ick im  zdał egzamin do A ka ­
dem ii Sztuk P ięknych.

Okres s tud iów  w  A kad em ii b y ł 
Jednocześnie okresem kszta łtow an ia  
się jego zapatryw ań na państwo, spo­
łeczeństwo, gospodarkę, w o jnę  —  je ­
go ideo log ii społecznej i artystyczne j. 
W  W arszawie, w  środow isku m a ją ­
cym  n ie jako  w  program ie um iłow an ie  
p ra w d y  i piękna, w  gronie kolegów, 
okazujących żywe zainteresowanie 
d la  spraw społecznych, po litycznych, 
i  gospodarczych, prędko p rz y ją ł po­
dawane przez nich rozw iązania roz- • 
m a itych  dręczących go zagadnień. 
S ta ł się gorącym zw o lenn ik iem  postę­
pu, rzecznikiem  zm iany i przebudow y 
u s tro ju  w  m yśl założeń proponowa­
nych przez socjalizm . S tał się zatem 
ża rliw ym  wyznawcą program u gło- 
«zącego usunięcie na roś li k a p ita liz ­
m u z żywego cia ła narodu, uspo­
łecznienie w ie lk ic h  przedsiębiorstw ,

podcięcie korzen i obszarriic tw a przez 
re form ę ro lną, usunięcie w yzysku 
człow ieka przez człowieka, urzeczy­
w is tn ien ie  hasła bra te rs tw a ludów . 
Jak większość m łodzieży postępowej 
w  A kad em ii tak  i  Franciszek B a r­
toszek sta ł się członkiem  dem okra­
tycznej o rgan izacji studenckie j „Ż y ­
cie“  i  w  je j szeregach b ra ł udzia ł 
w  w ie lu  akcjach studenckich, zm ie­
rzających do uzyskania bezpłatności 
nauki, u ła tw ie n ia  s tud iów  i  popraw y 
w a ru n kó w  m ate ria lnych  niezamożnej 
m łodzieży akadem ickie j.

Akadem ię Sztuk P ięknych ukoń ­
czył w  r. 1935. Zdaje się, że w  tym  
samym czasie zaczął pracować jako 
asystent w  dziale m alars tw a po lsk ie­
go, w  M uzeum  N arodow ym  w  W ar­
szawie. Jednocześnie m alow ał. Je­
go prace m alarsk ie  w ystaw iono n ie ­
co późnie j, w r .  1938 w  Ins ty tuc ie  Pro­
pagandy Sztuki. W  okresie tym  b ra ł 
też ud z ia ł w  tłum aczen iu  h is to r ii 
sz tuk i Hamm anna. Znane b y ły  ró w ­
nież jego a rty k u ły  teoretyczne, za­
mieszczone w  „A rka d a ch “ , „P io n ie “  
i innych pism ach lite raeko-artystycz- 
nych.

W  swych a rtyku łach  k ry tycznych  
w ys tą p ił Bartoszek ja ko  p rzedstaw i­
c ie l tego k ie ru n k u  teore tyków , k tó rzy  
analizu jąc dzieło sz tuk i w idzą w  n im  
w yraz  dążeń i  usiłow ań autora jako 
członka określonej w a rs tw y  społecz­
ne j narodu. W yw ody jego op ie ra ły  się 
mocno na danych z h is to r ii po litycz ­
nej, h is to r ii obyczajów, k u ltu ry , eko­
no m ik i i  w a lk  społecznych. Te same 
poglądy g łos ił w  przem ówieniach do 
przygodnych słuchaczy w  czasie opro­
wadzania wycieczek niedzie lnych po 
dziale m alars tw a polskiego w  M u ­
zeum Narodowym . Przem ówienia te 
wygłaszał on z entuzjazm em , ja k i 
daje mocne przekonanie o słuszności 
poglądów  i  dlatego m ia ły  licznych 
1 chętnych słuchaczy. W krótce  w y ­
k ła d y  Bartoszka uzyska ły duży roz­
głos, k tó ry  zaczął się mocno nie po­
dobać czynnikom  personalnym  M u ­
zeum, up a tru jącym  w  w ystąp ieniach 
młodego m alarza propagandę lew ico- 
wo-dem okratyczną, w  zw iązku z czym 
Bartoszek został przeniesiony do 
dz ia łu  m a la rs tw a obcego. W r. 1936 
udało m u  się jednak otrzym ać s ty ­
pend ium  na w y jazd  za granicę na 
dalsze stud ia  m alarsk ie  do Paryża 
i  W enecji. Do k ra ju  w ró c ił w  r. 1938.

W ybuch 1 przebieg w o jn y  w  P o l­
sce w  r. 1939 przeżył Bartoszek po­
czątkowo w  W arszawie, a następnie 
w  B ia łym stoku , gdzie go zasta ły w o j­
ska radzieckie. W krótce  ruszy ł do 
Lw ow a i  chociaż naw iąza ł tu  stycz­
ność z m ie jscow ym i ko łam i a r ty ­
stycznym i, ogarnęła go tęsknota za 
Warszawą. Już na początku r. 1940 
p o w ró c ił do sto licy, gdzie wówczas 
zaczął się k rys ta lizow ać dem okra­
tyczny ośrodek po lityczny, z inż. M a­
rianem  Spychalskim  na czele. Jak 
.wszystkich ak tyw n ych  p a trio tó w  
praca po lityczna pochłonęła rów nież 
i  Bartoszka.

Kon iec 1939 i  ro k  1940 to okres 
gw a łtow ne j k r y ty k i założeń p o li­
tycznych obozu sanacyjnego. N a j­

w ięcej up raw n ie n i do te j k ry ty k i 
by li ci dem okraci, k tó rzy  od początku 
is tn ien ia  sanacji zna li je j cele, a me­
tod rządzenia dośw iadczyli na sa­
m ych sobie. Dwa główne zarzuty cią­
ży ły  na sanacja: próba szukania opar­
cia o państwa faszystowskie w  p o lity ­
ce m iędzynarodow ej oraz dyk ta to rsk i 
system rządzenia w  stosunku do w łas­
nego narodu, t łum iący  wewnętrzne 
jego siły. Pó okresie k r y ty k i czynn ik i 
dem okratyczne rz u c iły  narodow i po l­
sk iem u hasła po lityczne odpowia­
dające jego potrzebom  i  w yn ika jące  
z ogólnego uk ład u  s ił po litycznych 
na świecie. W  zakresie p o lity k i zagra­
nicznej narodu dem okraci w ysunę li 
hasło w a lk i z n iem ieckim  najeźdźcą, 
w a lk i z ideologią faszystowską jako 
tą, k tó ra  popiera okupanta oraz 
hasło w spółdzia łan ia  z m iędzynaro­
dową dem okracją, a przede wszyst­
k im  ze Zw iązk iem  Radzieckim . W  za­
kresie  stosunków w ew nętrznych de­
m okrac i w ysunę li hasło zerw ania 
z d yk ta to rsk im  systemem na w zór 
sanacyjny i  u rzeczyw istn ien ia  pe łnej 
dem okrac ji w  nowoczesnym rozu­
m ien iu  tego słowa.

G dy w ybuch ła  w o jna  radziecko- 
n iem iecka, te dotąd teoretyczne roz­
ważania zna lazły na tychm iast zasto­
sowanie praktyczne. N iem cy s ta ły  się 
w spólnym  w rogiem  Polski i Zw iązku 
Radzieckiego, a w o jna  weszła w  okres 
rozstrzygający. Na czoło zagadnień 
wysunęło się obecnie hasło na tych­
m iastow ej w a lk i z w rog iem  w sze lk i­
m i dostępnym i środkam i. Inne cele 
schodziły na p lan dalszy. Obowiąz­
k iem  p a trio tó w  by ła  teraz w a lka . Ona 
bow iem  jedyn ie  m ogła ra tow ać na­
ród  przed wyniszczeniem, ona z b li­
żała wyzwolenie, ona wreszcie w ią ­
zała Polskę ta k  je j potrzebnym  so­
juszem ze Zw iązk iem  Radzieckim  
ł  dem okracjam i Zachodu.

W  c h w ili, gdy w  warszawskim  o- 
środku dem okratycznym  dokony­
wała się nowa ocena sy tuac ji p o li­
tycznej i  w o jenne j, Bartoszek prze­
b y w a ł w  Jaśle, dokąd w y jecha ł 
w spó ln ie  z inż. R um ińskim , k tó ry  
został tam  k ie row n ik iem  m ie jscowej 
re k ty f ik a c ji.  Do Jasła w y jecha ł ju ż  
Franciszek w raz z żoną, rów nież gorą­
cą bo jow niczką o id ea ły  dem okra tycz­
ne, co bardzo u ła tw ia ło  m u zadanie, 
ja k ie  przed n im  s taw ia ła  dzie jowa 
chw ila  i  organizacj a. Już w  Jaśle przy 
końcu 1941 i w  pierwszej po łow ie 1942 
r. p rzys tąp ił Bartoszek do ak tyw ne j 
dzia ła lności konsp iracy jne j. Wespół 
z R um ińsk im  i  Kapa łą  zorganizował 
w  Jaśle k ilk u n a s tu  m łodych ludzi, 
wśród k tó rych  początkowo p row adz ił 
działalność propagandową przez w y ­
dawanie w iadom ości rad iow ych  z w ła ­
snym kom entarzem  i  uzupełn ien iam i. 
W krótce  potem  na czele k i lk u  lu ­
dzi p rzys tąp ił do a k c ji sabotażowej 
podpala jąc w  okolicznych m a ją t­
kach n iem ieckie  s te rty  ze zbożem 
za pomocą m a te ria łó w  zapalających, 
dostarczonych przez organizację 
warszawską G w a rd ii Ludow ej.. M a­
te r ia ły  b y ły  odbierane z domu p rzy  
u l. N ow ogrodzkie j 25 lu b  27 w  W a r­
szawie, a w yrab iane  przez in żyn ie ­
ra, członka organ izacji, wespół z W i-

życie
to ldem  T ry ls k im  i  Ju lianem  K an ią  
(„A n tk ie m “ ). Następnie przedm io­
tem sabotażu g rupy jas ie lsk ie j by ły  
okoliczne szyby naftow e i  cysterny 
z ropą, k tó re  co pewien czas pod­
palano.

W lecie 1942 r. został aresztowany 
w  W arszawie Leszek R otert, z k tó ­
ry m  Bartoszek u trzym yw a ł kon ta k t 
organizacyjny. Ponieważ R o te rt znał 
adres ja s ie lsk i Bartoszka i  można się 
było spodziewać, że pod w p ływ em  
to r tu r  może go zdradzić w  gestapo, 
Franciszek postanow ił wyjechać z Ja­
sła. Uzyskawszy w  fabryce p rzys łu ­
gu jący m u m iesięczny u rlop  w ypo­
czynkowy w y jecha ł do W arszawy, 
aby tu  da le j prow adzić działalność 
konspiracyjną. W  Jaśle rozpuścił w ia ­
domość, że jest w  K rakow ie . W  W ar­
szawie stanął na tychm iast na czele 
g rupy  bo jow ej i w yko na ł k ilk a  zama­
chów  na N iem ców oraz szpiclów ge­
stapo. Wrzesień 1942 i  połowę paź­
dz ie rn ika  spędził Franciszek w  G or­
licach. Poddał się tam  operacji żyla­
kó w  (jest to zawodowa choroba m a­
la rzy , zmuszonych do ciągłego stania 
p rzy  pracy), wypoczął i  nabra ł no­
w ych  sił, tak  potrzebnych do dalszej 
w a lk i. W łaśnie w  tym  czasie w a lka  
wyzwoleńcza w  k ra ju  weszła w  now y 
okres. G w ard ia  Ludow a po początko­
w ym  dużym w y s iłk u  organizow a­
nia  p a rtyza n tk i w  k ra ju  przeżywa 
kryzys, spowodowany aresztowania­
m i w ie lu  działaczy. Na jw iększe aresz­
tow ania nastąp iły  na jesien i 1942 r. 
A resztowania przeprowadzano za­
rów no w  W arszawie, j,ak i  w  o k o li­
cach podm iejskich. Gdy w  szeregu 
sabotaży i  dyw ers ji, przeprowadza­
nych przez G w ard ię  Ludow ą i  in ­
ne organizacje podziemne, zostały w y ­
sadzone w  nocy z dnia 7 na 8 paź­
dzie rn ika  1942 r. w szystkie to ry  ko­
le jow e w okó ł W arszawy, co spowo­
dowało un ieruchom ienie węzła w a r­
szawskiego na w ie le  godzin, N iem cy 
pos tanow ili się zemścić. 15. X . 1942 
to pam iętna data w  ruchu  w yzw o­
leńczym. W  d n iu  tym  powieszono na 
przedm ieściach W arszawy: w  Rem­
bertow ie, M arkach, W łochach, oraz 
Pelcow iźnie i  W o li 50 Polaków. Szu­
bienice postaw iono w  pob liżu  to ró w  
ko le jow ych , a rozk le jone obwieszcze­
n ia  oznajm ia ły , że powieszenie na­
s tąp iło  za wysadzenie w  pow ietrze 
to ró w  ko le jow ych . Część powieszo­
nych pochodziła spośród areszto­
wanych z dn ia 27 września człon­
k ó w  G w a rd ii Ludow ej. Powieszono 
w ted y  m. i. następujących gw ardz i­
stów : M ariana  K w aśn ika , A leksandra 
K arczm  arka, Jana Szymańskiego, 
F ranciszka Ilskiego, Stefana Roma­
nowskiego, W acława Kokoszkę, W i­
to lda T ry lsk iego  i  Juliusza Kanię.

Gdy Bartoszek p rzy jecha ł do W ar­
szawy, w  łon ie  o rgan izacji zapadło 
postanowienie odparowania niem iec­
kiego ciosu. Na k ie ro w n ik a  i  o rgan i­
zatora wyznaczono Jana Strzeszew­
skiego („W ik to ra “ ). Strzeszewski 
szukał wówczas pom ocnika. Dowódz­
tw o  G łówne G. L . dało m u zatem do 
pomocy przybyłego do W arszawy 
Bartoszka, k tó ry  m ia ł w  organ izacji 
pseudonim  „Jacek“ ; jego dotychcza-
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sowa praca dawała gwarancję, że 
w yw iąże się ja k  na jle p ie j z pow ie­
rzonego m u zadania.

O baj organ izatorzy n ied ługo po ­
z w o lili czekać na w y n ik i swej pracy. 
Oto w  godzinach popo łudniow ych 
24. X . 1942 r. w  trzech punktach  W ar­
szawy, w  dwóch n iem ieckich loka lach 
roz ryw kow ych : Café C lubie i  ka ­
w ia rn i dw orcow ej oraz w  lo k a lu  re ­
d a kc ji warszawskiego „szm atław ca“  
(tak Polacy nazyw a li n iem ieckie  ga­
zety wydawane w  języku  po lskim ), 
„Nowego K u r ie ra  W arszawskiego“  
w yb uch ły  bomby, zab ija jąc  i  ran iąc 
zgromadzonych Niemców. Bartoszek 
nie  ty lk o  przygotow ał zamach, ale 
także w z ią ł w  n im  bezpośredni u- 
dział. Razem ze swym  przyjacie lem , 
rów nież malarzem , Zygm untem  Bo­
bow skim  ( , T adkiem “ ) udał się około 
godz. 4. po po łudn iu  do res tau rac ji 
„n u r  f i i r  Deutsche“  na D w orcu G łów ­
nym  w  W arszawie. „T adek“  pozostał 
ja ko  ubezpieczenie na zewnątrz 
gmachu, „Jacek“  wszedł do restau­
rac ji. Położywszy m ałą walizeczkę, 
zaw iera jącą m a te ria ł w ybuchowy, na 
krzese łku wśród przebyw ających na 
sali N iem ców, zw ró c ił się do n a j­
bliższego sąsiada i  w yborną n iem ­
czyzną poprosił go o p rzyp ilnow an ie  
w a lizk i, gdy on -pó jdz ie  do kasy po 
b ile t. W ybuch nastąpił na zasadzie 
działania odpowiedniego kwasu w  p ły ­
n ie  na m a te ria ł w ybuchowy, k tóre 
to działanie zaczynało się po umiesz­
czeniu w a liz k i w  odpow iednie j pozy­
c ji. Obaj gw ardziści o d da lili się od 
dworca bez przeszkód. Podobnie u- 
dałe b y ły  i  pozostałe zamachy, prze­
prowadzone przez innych żołn ierzy 
G w ard ii. O fia rą  tych trzech zama­
chów padło k ilkudz ies ięc iu  Niemców.

Odtąd Bartoszek uczestniczy we 
wszystk ich znaczniejszych akcjach 
warszawskiego ośrodka G w ard ii L u ­
dowej, bądź jako  samodzielny do­
wódca, bądź też pod zw ierzchn ictwem  
„W ik to ra “ , dopóki ten zna jdow a ł się 
na wolności. A kc je  zbro jne sta ły się 
jego żyw iołem . Z na jdow ał w  n ich  
u jśc ie  dla swej n ienaw iści przeciw ko 
w sze lk ie j ty ra n ii, wszelkiem u ucis­
kow i. N atchnieniem  jego dzia ła lno­
ści zb ro jne j by ła  n ie  ty lk o  w iz ja  Pol­
sk i N iepodległej, ale równocześnie go­
rące ukochanie dem okracji i tak ich  
stosunków m iędzyludzkich, w  k tó ­
rych  by  nie by ło  w yzysku, ciem noty 
i  nędzy, a zam iast w o jen kró low a ło  
b ra te rs tw o ludów . Ten niedoszły 
dąbrowszczak (gdy przebyw ał w  Pa­
ryżu , zg łosił chęć przystąp ien ia  do 
po lsk ie j brygady, walczącej o w o l­
ność H iszpan ii, ale prośba jego nie 
została uwzględniona) ra z ił teraz na 
w arszaw skim  b ru k u  tych  samych fa ­
szystów, k tó ry c h  chcia ł zwalczać 
w  H iszpanii.

Ze znaczniejszych akc ji, w  k tó rych  
„Jacek“  b ra ł udzia ł, należy w ym ien ić  
przede w szystk im  zamach na K.K.O . 
w  dn iu  30. X I.  1942.— Odebrano prze­
szło m ilio n  z ło tych  k o n try b u c ji, na­
łożonej przez okupanta na stolicę po 
w ypadkach z dn ia  24. X . 1942 r. 
W  zamachu odw etow ym  za te rro r 
n ie m ie c k i. i  łapanki, w ykonanym  
w  d n iu  17. I .  1943 przez dw ie  d w u ­
osobowe g rupy  gw ardzistów , B a rto ­
szek b ra ł ty lk o  pośredni udzia ł, orga­
n izu ją c  i  p rzygotow ując to w ys tą ­
pienie. Zam achy zasadniczo się udały, 
ponieważ w  obu k inach n iem ieckich , 
k tó re  b y ły  przedm iotem  akc ji, padło 
znowu k ilkudz ies ięc iu  żołn ierzy i  o f i­
cerów. W  k in ie  „H e lgo land“ , gdzie 
podłożyło bombę dw oje gw ardzistów , 
„W anda“  i  „F e le k “ , sukces b y ł zu­
pe łny, na tom iast w  k in ie ,, A po llo “ , na 
p lacu Trzech K rzyży, podkłada jący 
bombę „K a z ik  D ęb iak“  (W ładysław  
Buczyński) zg iną ł po półgodzinnej 
walce z N iem cam i, pozbaw ia jąc się 
życia ostatn ią ku lą .

W spólnym  dziełem Bartoszka 
i  Strzeszewskiego b y ły  dw ie dalsze 
akcje, ty m  razem ekspropriacy jne : 
p ierwsza —  na Ubezpieczalnię Spo­
łeczną na P ow iś lu  w  dn. 15 I  43 r  o- 
raz  druga — na Polską W y tw ó r­
n ię  P ap ierów  w artościowych w  dn. 
28. I I .  43 r. Obie akcje przeprowadzo­
no pom yślnie, chociaż e fekt finanso­
w y  przyn iosła  jedyn ie  pierwsza.

Po uw ięzien iu  „W ik to ra “  Bartoszek 
ob ją ł dowództwo warszawskiego od­
dz ia łu  specjalnego G w ard ii Ludow ej. 
P ierwsza samodzielnie przez niego
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przeprowadzona akc ja  to w ykonan ie  
w y ro k u  śm ierc i na kom endancie po­
l ic j i  g rana tow ej w  W arszawie, Re­
szczyńskim. W yrok  został w ykonany 
nocą. Po opanowaniu m ieszkania 
kom endanta, obezw ładnien iu  ro d z i­
ny  i  gości i  p rze c ię c iu . połączeń te le­
fonicznych, Bartoszek oczekiwa ł na­
dejścia Reszczyńskiego do godz. 10 
wieczorem. M im o  b ra ku  połączenia 
z domem kom endant n ie  pode jrze ­
w a ł niczego. O dpraw iw szy samochód 
z eskortą wszedł w  bramę, gdzie już  
nań czekali dw a j gwardziści. Przed 
w ykonan iem  w y ro k u  Bartoszek w  
czasie całonocnego w yw odu  przed­
s taw ił Pieszczyńskiemu w szystkie  jego 
■przewinienia wobec narodu polskiego, 
zarówno znane ju ż  organ izacji, ja k  
też i  te, o k tó ry c h  dow iedzia ł się 
z m a te ria łó w  znalezionych w  miesz­
ka n iu  zdra jcy . Reszczyński początko­
wo p róbow a ł się bronić, jednakże 
dowody zdrady b y ły  ta k  oczywiste, 
że n ie  m óg ł im  zaprzeczyć i  w  końcu 
m usia ł przyznać się do w in y . W yro k  
został w yko na ny  w  łazience ńad ra ­
nem, w  m arcu  1943 r. M a te ria ły  
zdobyte u  Reszczyńskiego okazały się 
potem bardzo pomocne w  dalszej 
oracy dowództwa G w ard ii.

T ru p  Reszczyńskiego b y ł ostrzeże­
niem  dla  in nych  po lsk ich  wyższych 
o fice rów  p o licy jnych , aby z a w ró c ili 
z dotychczasowej d rog i i  zaprzestali 
w ydaw an ia  pod leg łym  im  oddzia­
łom  rozkazów  w spó łdz ia łan ia  z p o ­
lic ją  n iem iecką w  dalszym w y ­
niszczaniu na rod u  polskiego przez: 
zwalczanie p a rtyza n tk i, ła pank i, a- 
resztowanie żo łn ie rzy  P o lsk i Pod­
ziem nej i  o b yw a te li po lsk ich  na­
rodow ości żydow skie j, przez udzie­
la n ie  pom ocy p rzy  ściąganiu kon ­
tyngen tów  i  w ysy ła n iu  ludności na 
robo ty  do N iem iec oraz przez odbie­
ran ie  żywności przewożonej do m ia ­
sta. T ru p  Reszczyńskiego p rzestrze ­
ga ł po lic ję  granatow ą przed dalszym  
spełn ian iem  ro li,  ja ką  je j wyznaczył 
n iem ieck i najeźdźca, apelow ał do 
polskiego sum ienia grana tow ych po­
lic ja n tó w  i  ic h  poczucia urspólnoty 
narodowej.

Tymczasem nadszedł kw iec ień  1943 
r . 7 im  pow stan ie w  ghetcie w a r- 
Eza. .urn. 19. IV . 1943 r. W arszawa 
została ,obu4?oh:a- odgłosam i gw a łto ­
w nych  s trza łów  w  m urach  ghetta, 
Ludność żydowska odpow iedzia ła 
zbro jn ie  na u ja w n io n y  przez zb irów  
h itle ro w sk ich  zam iar w ys ied len ia  
ghetta oraz przeznaczenia jego m iesz­
kańców  do kom ó r gazowych i  k re ­
m a to riów  licznych  obozów śm ierci. 
Zaw rza ła  w a lka  na śm ierć i  życie.

G w ard ia  Ludow a stanęła wobec 
ca łk iem  now e j sy tuac ji. B oha te rsk i 
z ry w  w arszaw skich  Ż ydów  ponow nie 
unaocznił po lsk iem u społeczeństwu 
jedność celów obu na w spó lnym  te­
ry to r iu m  żyjących narodowości. W y­
ło n iła  się potrzeba podkreślen ia  te j 
jedności rów n ież  i  ze s trony  narodu 
polskiego. Zadanie to  w z ię ła  na siebie 
G w ard ia  Ludow a i  ty lk o  ona jedna 
zam anifestowała z b ron ią  w  rę ku  
solidarność obu narodowości w  w a l­
ce z h itle ro w s k im  najeźdźcą. W  te j 
m an ifes tac ji so lidarności n iem ałą 
ro lę  odegrał F ranciszek Bartoszek.

W  po łudn ie  20. IV . 1943 „Jacek“  
zarządził zb ió rkę  swego oddziału. Po 
rozdan iu  b ro n i wszyscy poszli w  s tro ­
nę Starego M iasta, skąd dochodziły 
odgłosy prowadzonej w a lk i. „Jacek“  
n ie  m ia ł jeszcze konkre tnego p lanu  
działania. Należało przedtem  zrobić 
w yw iad , w  zw iązku  z czym gw ardz i­
ści rozeszli się w  rozm aite  strony. 
Część oddzia łu  próbow ała rozejrzeć 
się w  sy tua c ji ze s trychów  w ysokich  
dom ów w  po b liżu  ghetta, „Jacek“  
zaś doszedł aż do jego m urów , celem 
usta len ia  m ie jsca posto ju  posterun­
k ó w  n iem ieckich .

Na rogu  N o w in ia rsk ie j i  F ra n c i­
szkańskie j t k w i ł  n iem ieck i k a ra b in  
m aszynowy, obs ług iw any przez k i lk u  
żo łn ie rzy n iem ieckich . Obok stało 
dwóch g rana tow ych p o lic jan tów . K a ­
ra b in  co pew ien czas oddaw ał serię 
s trza łów  do dom ów za m urem  ghetta. 
N ie liczn i przechodnie o m ija li ka ra b in  
w  odległości k ilk u n a s tu  k rokó w , 
w zyw a n i do tego przez po lic jan tów , 
k tó rz y  jednocześnie w skazyw a li 
N iem com  bo jow ców  żydowskich, 
os trze liw u jących  się z rzadka z do­
m ów  za m urem .

Bartoszek obserw ow a ł tę scenę 
przez pew ien czas i  uznał, że lepszej 
sposobności do uderzenia nie znajdzie. 
Jednakże na razie n ie  m ia ł n ikogo 
pod ręką. O ddzia ł m ia ł się zgrom adzić 
dopiero po zebran iu w iadom ości co 
do rozstaw ien ia  poste runków  n ie ­

m ieckich. W tych w a runkach  „Jacek“ 
postanow ił działać sam i n ie  nam y­
śla jąc się długo w yc iągną ł z kieszeni 
rew olw er. K ilkom a- s trza łam i po łożył 
na chodn iku  dw u  N iem ców  z obsługi 
oraz zdążył jeszcze poczęstować k u ­
la m i obydw óch po lic jan tó w , odp i­
na jących z pośpiechem k a b u ry  p is to ­
le tów , Reszta obsług i uc iek ła  w  po­
płochu. G dy od w ró c ił się, s tw ie rd z ił 
ko ło  siebie pustkę. Spiesznym k ro ­
k iem  ruszy ł F ranciszkańską i  w kró tce  
dosta ł się bez przeszkód na m iejsce 
z b ió rk i oddz ia łu  przez n ikogo ni,e 
ścigany. Po zebran iu  się w szystk ich  
oddzia ł spiesznie opuścił teren S ta­
rego M iasta.

Ten a k t odwagi i m ęstwa m ógł 
zostać spełn iony ty lk o  w  w a runkach  
ożyw ione j dzia ła lności dyw ersy jno- 
bo jow e j, ja ką  p ro w a d z ił „Jacek“  
w  tym  okresie. N a jw ięce j p racy w ło ­
ży ł Bartoszek w  przygotow anie  za­
m achów  na ko le je  w  oko licach W ar­
szawy. A kc je  ko le jow e b y ły  bow iem  
uznane za na jw ażn ie jszą ze wszyst­
k ic h  fo rm  w a lk i z okupantem . One 
przecież ham ow a ły  tra n sp o rty  f ro n ­
towe, a przez to  p rzyczyn ia ły  się 
do zwycięstwa.

Jeszcze jesien ią , na czele k i lk u  lu ­
dzi, d w u k ro tn ie  zerw a ł „Jacek“  to ry  
na odc inku  W arszawa— Ż yrardów . 
W  g ru d n iu  tegoż ro k u  przedsięw zią ł 
i  doprow adził d w u k ro tn ie  do sku tk u  
śm ia ły  zam iar wysadzenia to ró w  
pod tune lem  l in i i  średnicowej w  W ar­
szawie. U b ran y  w  b ia ły  płaszcz dla  
zam askowania dostał się nocą na
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Trudności , transportow e  nie  zo­
s ta ły  jeszcze w  Polsce ca łkow ic ie  
przezwyciężone. P rzy jem n ie  je s t czy­
tać  w  prasie szwedzkie j słowa po­
dz iw u  dla  tem pa odbudow y naszego 
ko le jn ic tw a , w iem  jednak, ja k  b a r­
dzo trzeiba zagęścić sieć transp o rtu  
spółdzielczego, aby ostatecznie ze­
rw ać „żąLazną k u r ty n ę “  speku lac ji, 
k tó rą : dziś jeszcze oddziela wiejskie­
go odbiorcę od uspołecznionej i, ta ­
n io  p roduku jące j w y tw ó rn i przem y­
słowej.

Okres niedom agań naszej łączno­
ści zostaw ił ś lady rów n ież  w  życ iu  
k u ltu ra ln y m . Pow sta ło  w ie le  reg io­
na lnych  pism , k tó re  obs ług iw a ły  
na jb liższy te ren , ko rzys ta ły  z  m ie j­
scowych p ió r  i  noszą zrozum iałe 
p ię tno p ro w in c ji.  A le  też ta  decen­
tra liza c ja  by ła , ja k  sądzę, przede 
w szystk im  konsekw encją miedoma- 
gań centra lnego ap a ra tu  rozdz ie l­
czego. D ecen tra lizac ja  je s t mo­
że w  zasadzie słuszna —  walczą
0 n ią  u  siebie Czesi. M yślę  jednak, 
że m y  jesteśm y na to k u ltu ra ln ie  za 
ubodzy, zanadto wyniszczeni.

Czas ju ż  na jw iększy  p rz y ją ć  do 
w iadom ości fa k t  odbudowy naszego 
tra n sp o rtu  i  ca ły  w y s iłe k  w łożyć 
w  ro zw ija n ie  i  doskonalenie cen tra l­
nych ogólno-polskich p ism , k tó re  by 
odpow iada ły w  pe łn i w ysok im  t ra ­
dycjom  naszej k u ltu ry .

W  rezu ltac ie  bow iem  dotychcza­
sowej p o lity k i decen tra lis tyczne j sto­
sowano w  czasopiśm iennictw ie p o l­
sk im  na ogól zb y t łagodne k ry te r ia  
p rz y  selekcjonow aniu m a te ria łu  
przeznaczonego do d ru ku . W  p i­
smach tych  by ło  zb y t w ie le  ja łow o- 
ści i  nudy. W arto  o ty c h  sprawach 
m ów ić  z okaz ji, dw ule tn iego ju b ile u ­
szu „O drodzen ia“ , pisma, k tó re  zaw­
sze um ia ło  stać na wysokości w y ­
m agań naszej tra d y c ji k u ltu ra ln e j
1 dobrze spe łn ia  swą ro lę  ogólnopol­
skiego pism a lite rackiego .

M iło  je s t móc powołać się na ten 
zaszczytny w y ją te k . Bo regu ła  jes t 
ba rdz ie j w s tyd liw a . W  publicystyce 
ideolog icznej m am y p ry m ity w iz m  
m yś li, ubóstw o in fo rm a cy j, niezna­
jomość tego, ja k  w yg ląda  w  E uro­
pie  stan dysku s ji nad danym  zagad­
nien iem , a w  m łode j lite ra tu rz e  na ­
jazd „au te n tyzm u“ . To znaczy prze­
wagę u tw o ró w  „szczerych“ , „p rzeży­
ty c h “ , ale napisanych bez znajom o­
ści rzem iosła , będących bezstylow ym  
z lepk iem  różnego ty p u  m eta fo r 
i  środków  w y ra z u  czerpanych bez 
świadomego , w yboru , z przypadko­
w ych  źródeł. G dy no rm a ln ie  u  m ło ­
dego, dobrze zapowiadającego się p i­
sarza, ta k  ja k  i  u  m łodego m alarza 
czy uczonego, ła tw o  by ło  rozpoznać 
cechy s ty lu  jego m istrza , w idać  było  
cenną pracę osiągania jedno litośc i

przedtem  obrane m iejsce. Chociaż 
obie akc je  okazały się n ieudałe 
(z w in y  złego m a te ria łu  w ybucho­
wego), to jednak dow odziły  n ieus tra ­
szonej odwagi.

W  m arcu  1943 r. Bartoszek co d ru ­
g i dzień dokonyw ał rozkręcan ia 
szyn lu b  wysadzania to ró w  k o le jo ­
w ych  w  W arszaw ie i  oko licy . Z w y ­
p ra w  tych  w ra ca ł często z prze­
strzeloną czapką lu b  płaszczem, ale 
zawsze uśm iechnię ty, zawsze z h u ­
m orem  opow iadający o. swoich p rzy ­
godach.

„K d le jó w e k “  tych  m ia ł za sobą co 
n a jm n ie j k ilkanaśc ie , m. in . d w u ­
k ro tn ie  zerw any to r  k o le jo w y  na na­
sypie średnicow ym  na Pradze.

„Jacek“  m ia ł szczególne upodoba­
n ie  do sam odzielnych a k c ji z b ro j­
nych, w  k tó ry c h  m ógł liczyć jedyn ie  
na w łasne siły. L ik w id a c ja  obsługi 
c. k. m. w  czasie pow stan ia w  ghet­
cie n ie  by ła  byn a jm n ie j w y ją tk ie m . 
P raw ie  sam, bo ty lk o  z „W andą“ , 
zas trze lił trzech  wyższych o fice rów  
SS.i w  m ieszkan iu  na rogu  M arsza ł­
ko w sk ie j i  W spólnej, w ym yka ją c  się 
na u licę  na dw ie  m in u ty  przed p rz y ­
jazdem  gestapo. Również bez w ię k ­
szego ubezpieczenia p rzeprow adził 
na  S ta rym  M ieście w  W arszaw ie 
lik w id a c ję  niebezpiecznego agenta 
gestapo K w ia tkow sk ieg o  —  na o- 
czach żandarm ów  1 gestapowców, 
p rzyb y łych  na um ów ione przez 
szpicla spotkanie z gw ardzis tam i. 
Z akc ji, przeprow adzanych przez 
„Jacka “  z dowodzonym  przez siebie

i  in dyw idua lnośc i s ty lu  1 m yś li w e ­
d ług  m ia ry  wybranego, doskonałego 
w zoru , w  u tw orach  pu b likow anych  
w  naszych p ro w in c jo n a ln ych  p i­
smach w idać  dowodnie zupe łny b ra k  
um ie ję tnośc i św iadom ej p ra cy  a r ty ­
stycznej nad dziełem. Panuje „szcze­
rość wzruszeń“  i  wzruszające w  swej 
szczerości ubóstwo środków  w yrazu , 
nagrom adzonych bez w yboru , wza­
jem n ie  się przyg łuszających. W raz 
ze s tab iliza c ją  naszego gospodarcze­
go, po litycznego i  k u ltu ra ln e g o  ży­
cia ten stan rzeczy pow in ien  prze jść 
do dz iedziny wspom nień z p ie rw ­
szych tru d n ych  i  po b łaż liw ych  la t  
niepodległości.

M óg łby  ktoś, In te resu jący się na­
szą p o lity k ą  k u ltu ra ln ą , zarzucić m i, 
że p roponu ję  dalsze śrubow anie po­
ziom u naszego p iśm ienn ic tw a , k ie d y  
zby t w ie lu  odb iorców  i  dziś do po­
z iom u osiągniętego n ie  dorasta. O- 
czyw iśc ie  ła tw o  je s t na  to odpow ie­
dzieć, że poronione, a rtys tyczn ie  n ie ­
dołężne u tw o ry  n ie  s tanow ią w  żad­
n ym  sensie l i te ra tu ry  popu larne j. 
Lecz zagadnienie, z b y t poważne, nie 
pozwala, by  ta k  je  ominąć.

M am  możność, z ra c j i m o je j dzia­
ła lnośc i po lityczne j i  ośw ia tow ej, 
s tykać się ze słuchaczam i o m a łym  
p rzygo tow an iu  . fo rm a lnym . Spotka­
n ia  tak ie  odbyw a ją  się rzadzie j n iż ­
bym  chc ia ł; pozw a la ją  przecież w y ­
rob ić  sobie uczc iw y sąd o te j spra­
w ie.

N ie w ą tp liw ie  przepaść, ja k a  dzie­
l i  szerokie m asy —  w śród k tó ry c h  
lęgną się baśnie o m ordach r y tu a l­
n y c h — od drobne j g ru py  naszych in ­
te le k tua lis tów , je s t na jg roźn ie jszym  
prze jaw em  naszego życia k u ltu ra l­
nego. P rzypom ina to  do złudzenia: po­
nu re  Stosunki w  przedw ojenne j Rosji. 
A le  ten  stan rzeczy nie  na rodz ił się 
u nas dzis ia j. W y ty k a ł, go za zg ro ­
zą choćby N o rw id . B y liśm y  Ipa jem  
od dawna ta k  upośledzonym  i  zaco­
fan ym  gospodarczo, że i  s tosunki k u l­
tu ra lne  n ie  m og ły  uk ładać  się u  nas 
w ed ług  słusznych i  lu d zk ich  w zorów  
społeczeństw przodu jących . Fakt, iż 
ten  stan rzeczy s tanow i część naszej 
tra d y c ji k u ltu ra ln e j,  pociąga za so­
bą zasadnicze konsekwencje. Szero­
k ie  m asy u  nas p rzysw a ja ły  sobie za 
m ało sub te lnych tech n ik  k u ltu ro ­
w ych  —  od sz tu k i czytan ia po p ro ­
wadzenie samochodu —  technik, 
w ykszta łconych przez nowoczesne, 
przodu jące społeczeństwa europejs­
k ie . Lecz to b y ła  ty lk o  jedna strona 
spadkif, k tó ry ś m y  o trzym a li od h is­
to r i i  za nieśm iałość re fo rm  i  egois­
tyczne ospałstwo. D rugą jego stroną 
by ło  to, iż  znów  zby t szczupła garść 
p rzysw a ja ła  sobie te w szystkie sub­
telne techn ik i.

N iem n ie j je dn ak  n ie  w o lno nam

oddziałem, zasługuje na w yróżn ien ie  
uw o ln ien ie  w ięźn iów  z obozu na Ska­
ryszew skie j w  lu ty m  1943 r.

15 m a ja  1943 r. b y ł d la  w arszaw ­
skie j o rgan izac ji G w a rd ii Ludow ej 
jednym  z najcięższych dni. Tego dnia 
bow iem  został aresztowany dowódca 
organ izacji, W arszaw skie j G w a rd ii 
Ludow e j, S tan is ław  S k ry p ij („S y lw e ­
s te r“ , „A n d rz e j“ ). Również tego dn ia 
w  godzinach po łudn iow ych  rozegra ł 
się na u licach  W arszawy osta tń i bój 
F ranciszka Bartoszka.

W  ciągu k i lk u  dn i, poprzedzają­
cych tę fa ta lną  datę, Bartoszek p rzy ­
go tow yw a ł zamach eksp rop riacy jny  
na w arszaw sk i oddzia ł banku  „S po­
łem “ , mieszczący się p rzy  u l. K ra ­
kow sk ie  Przedmieście 16/18. P rzy ­
gotow ania n ie  t rw a ły  długo i  p ra w ­
dopodobnie og ran iczy ły  się do oglę- 
dżin  lo k a lu  przez uczestników  akc ji. 
Pow ierzchowność przygo tow ań by ła  
zdaje się przyczyną niepowodzenia, 
ta k  tragicznego w  skutkach.

D n ia  14. V. 43 p ięc iu  gw ardz is tów  
pod dowództwem  „Jacka “  udało się 
do lo k a lu  banku. Jacek i  trzech jego 
podkom endnych w eszli do środka, 
na tom iast „F e le k “  (Duracz, syn zna­
nego przed w o jn ą  adwokata, obrońcy, 
w  procesach po litycznych) oraz 
„W anda“  s ta n o w ili ubezpieczenie 
zewnętrzne; „F e le k “  w  bram ie, 
„W anda“  na schodach. Po k i lk u  m i­
nu tach  na d ru g im  p ię trze  gmachu 
o tw o rzy ło  się gw a łtow n ie  okno i  roż­

n ie  doceniać w k ła d u  p racy tych n ie­
w ie lu . S ta ra ją  się napraw ić  zło, zasy­
pać przepaść dzielącą nasze społe­
czeństwo; n ie  m ożem y zryw ać w ą t­
łe j n ic i łączącej nas z do jrza łą  k u l­
tu rą , z d o jrza łą  techniką . To nie  jest 
spraw a pięknoduchostwa. To spra­
w a  życia.

K u ltu ra  tw o rz y  je d n o litą  całość. 
W szystkie subtelne tb c h n ik i w łaśc i­
w e je j nówbćześńej fazie, nowocze­
snemu życ iu  społecznemu,: zńa ih lo iitt- 
jące postęp, są w za jem n ie  pow iąza­
ne. N ie  można m arzyć o m echani­
za c ji ro ln ic tw a  bez la b o ra to rió w  dla  
up ra w ia n ia  f iz y k i teore tycznej i  bez 
w y d a w n ic tw  poświęconych „bez in te ­
resow nym “  abstrakc jom  m atem atycz­
nym , n ie  można m arzyć o spó łdz ie l­
czej w ym ian ie  tow a rów  bez św ie t­
nych  sem ina riów  nauczycie lskich i  
odkryw czych  a rtys tyczn ie  powieści, 
ukazu jących nam  w nętrze  i, los no ­
woczesnego człow ieka. N ie  ma tego 
wszystkiego bez rozw ażań teore tycz­
n o -lite ra ck ich , tego zaś bez nowo­
czesnej fo n e ty k i i  sem antyk i, a te ­
go... i  ta k  można b y  ciągnąć do­
w o ln ie  d ługo n iekończący się ła ń ­
cuch w yliczeń . Toteż n ie  w o lno  
nam , pow tarzam , zryw ać łączności 
naszej p racy  k u ltu ra ln e j z n a jw y ż ­
szym i, na cfanym etapie rozw o ju  
ludzkości, os iągnięciam i w  ja k ie j­
k o lw ie k  dziedzinie. Jeśli zacofani j e ­
steśm y w  technice ro ln e j —  s ta ra j­
m y  się iść naprzód. A le  je ś li w  tech­
n ice  pow ieściow ej jesteśm y na po­
ziom ie w łaśc iw ym  przodu jącym  k u l ­
tu rom , n ie  co fa jm y  się, aby zrów nać 
się z niedostatecznym  poziomem 
naszych techn ik  ro ln iczych . O czyw i­
ście, by  móc celowo dysponować si­
ła m i społecznym i, na leży w  ram ach 
d ia le k ty k i zachować rozsądne i  p ra k ­
tyczn ie  uchw ytne  p ropo rc je  u p rz y ­
w ile jo w a n ia . N a leży zachować p ro ­
po rc je  pom iędzy k o n s ty tu tyw n ym i, 
będącym i u  podstaw  rzeczyw istości, 
te ch n ika m i p ro d u k c y jn y m i a techn i­
k a m i kon seku tyw nym i, ideo log iczny­
m i. P roce s . zaradzania z łu  w in ie n  
•wyglądać z a te m ,ta k : utrzymać i  po­
sunąć naprzód wszystkie dostatecznie 
rozwinięte u nas techniki kulturowe, 
ale włożyć też maksimum świado­
mego wysiłku w  upowszechnianie 
tych technik, i w  dociąganie do w ła­
ściwego poziomu sprawności i  upo­
wszechnienia technik zacofanych. 
W  p ra k tyce  ta  abstrakcy jna  fo rm u ła  
oznacza w a lk ę  o w yso k i poziom  m ię ­
dzy in n y m i i  naszego centralnego 
ogólnopolskiego czasopiśm iennictwa, 
ja k  rów n ież  celowe p rzygotow yw an ie  
popu la ryzu jących , specja lnych w y ­
da w n ic tw , organ izow anie TU R -ów  
i  T U L -ó w  (uzdrow ionych z raka  m i­
s tyk i), ja k  rów n ież  przeobrażenie 
różnych te ch n ik  naszego życia na 
lepsze i  nowsze. A  w ięc posłańców

leg ł się ok rzyk  „P o lic ja , napad“ . 
W tedy „W anda“  pobiegła na górę, 
aby ostrzec towarzyszy.

G dy gw ardz iśc i schodzili na dół, 
przed dom zajechał samochód pełen 
p o lic j i grana tow ej, a zaraz potem  
d ru g i z  p o lic ją  n iem iecką. „F e le k “  
i  „W anda“  zdąży li jeszcze wydostać 
się poza pierścień p o lic y jn y , ja k i się 
u tw o rz y ł na tychm iast ko ło  domu. 
Reszta gw ardz is tów  zmuszona by ia  
to row ać sobie prze jście strza łam i. 
K u le  n iem ieckie  po łoży ły  trupem  
trzech zamachowców, m. i. Z ygm un­
ta  Bobowskiego („T adka “ ). „Jacek“  
znalazł się ju ż  poza zasięgiem strza ­
łó w  n iem ieck ich  i  m óg ł bezpiecznie 
sk ryć  się w  k rę ty c h  u liczkach Pow iśla. 
Jednakże na w id o k  padającego od k u l 
p rzy jac ie la  p o w ró c ił doń, chcąc bądź 
go ra tow ać, bądź też unieść z sobą 
teczkę z p ien iędzm i, zdoby tym i 
w  banku, a s tanow iącym i d la  G w a r­
d ii dużą wartość. Pochyliw szy się 
nad przy jac ie lem , schw yc ił teczkę, 
w ypad łą  z jego rę k i i  spokojn ie od­
szedł w  k ie ru n k u  u lic y  K opern ika . 
W  te j c h w ili nadb ieg ł z ty łu  agent 
gestapo, ub rany  po cyw ilne m u  i  k i l ­
kom a s trza ła m i p o w a lił „Jacka“ na 
ziemię. Z  ca łe j g ru p y  u ra to w a li się 
ty lk o  „W anda“  i  „F e le k “ .

C iało „Jacka “  zostało zabrane, tak' 
ja k  i- c ia ła  w ie lu  in nych  żo łn ie rzy 
P o lsk i Podziem nej pad łych  na u l i­
cach W arszaw y w  okresie okupac ji, 
przez gestapo, a następnie bądź po­
chowane w  n iew iadom ym  m iejscu, 
bądź spalone. •

Stanisław N iena łtow sk i

zam ienić na te le fony, znachorów na 
szpita le i lekarzy, kon ie  i  w o ły  na 
tra k to ry , p ła ch ty  na s iew n ik t, cepy 
na m łockarn ie , w ie jsk ie  czterok la- 
sów ki na ośm iole tn ie szkoły po­
wszechne.

Postulowane tu ta j uleczenie nasze­
go p iśm ienn ic tw a  będzie m usia ło  być 
: ezu ltatem  zbiorowego i świadomego 
w y s iłk u  w ie lu  fachow ców  i  o rg a n i­
zatorów . Jest przecież sprawą, ja k  
m i się zdaje, ostatecznie do jrza łą. 
C entra lizac ja  zaostrzy od razu  w a ­
ru n k i ko n ku re n c ji, podniesie poziom 
w y  -iagań s taw ianych s łow u d ru k o ­
wanem u, pozw o li na stworzenie do­
skonałych w zorców  opanowania rz e ­
m iosła i  p ro b lem a tyk i. P ozw oli w re ­
szcie w yko rzystać celowo dla  prac 
popu laryza to rsk ich , upow szechn ia ją­
cych, kształcących —  ogrom ny, dziś 
m arnow any zasób s ił i  ś rodków  tech­
nicznych. W zywam  do rozpoczęcia 
p lanow e j gospodarki w  naszym p i ś ­
m ienn ic tw ie .

Stefan Ż ó łk iew sk i
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T e l - A v i v
„E U R O P A “  W YG N AŃCÓ W

Posługując się zw rotem  Emanuela 
M ounier, k tó ry  w  ten sposób pragnął 
na łam ach „O drodzen ia“  zobrazować 
jeden z elem entów m yślowych egzy- 
s tencja lizm u, można powiedzieć 
o T e l-A v iv ie , że „w yś lizgu je  się 
z przeszłości, k tó ra  już  nie istn ie je , 
w ciąż jeszcze istn ie jąc, do przyszło­
ści, k tó re j jeszcze nie ma, chociaż już 
is tn ie je “ .

A rc h ite k tu ra  jego jest w yn ik ie m  
w ie lu  prób i  poszukiwań, nie zawsze 
szczęśliwych, k tó re  m usia ły  się liczyć 
z tendencją po lityczną organizacyj 
syjonistycznych, idącą w  k ie ru n k u  
szybkiego opanowania ja k  na jszer­
szej przestrzeni. I  dlatego domy 
w  T e l-A v iv ie  nie przekraczają zasa­
dniczo wysokości trzech kondygnacyj, 
an i nie przy lega ją  do siebie skrzyd ła ­
m i. Stąd m nóstwo ogródków, drzew, 
oranżeryj, słowem dużo zieleni, 
z k tó rą  dobrze ha rm on izu je  linearna 
prostota n iewysokiego domu. Stąd 
też n iepozbaw iony u ro ku  swoisty 
charakter, ale i pewna „n ieu rope j- 
skość“  zew nętrznych ko n tu ró w  tego 
m iasta, sprzeczna z am b ic jam i jego 
m ieszkańców. Trzeba jednakże p rzy ­
znać, że ten system budow nictw a 
doskonale odpowiada tu te jszym  w a ­
run kom  k lim atycznym .

Jak  w  życ iu  ludz i, ta k  i  w  życiu 
m iast, charakter, fo rm a i  znaczenie 
idą w  parze z w iek iem . Toteż o k o li­
cznością, k tó ra  n ie jednokro tn ie  sk ła ­
nia  krytycznego obserwatora do po­
błażliwego przym kn ięc ia  oka na nie­
jeden arch itek ton iczny m ankam ent 
T e l-A v iv u  —  jest jego młodość. Cóż, 
że byw a czupurny, n iedba ły lu b  aro­
gancki, jes t m łody i  w  tym  cały jego 
wdzięk.

Może ta m łodość w łaśnie spraw ia, 
że o w artośc i rzeczy nie  decyduje 
tu ta j an i gatunek, an i w yg ląd ; ważs.a 
jest ty lk o  cena. Im  tan ie j, ty m  lep ie j. 
Pod tym  względem T e l-A v iv  m ile  
rozczarowuje: nie ma tu  zbytku . K u ­
pu je  się przeważnie rzeczy koniecz­
nie  potrzebne, s tandartow e; Tel- 
A v iv  po dzień dzisiejszy nie ma ani 
jednej luksusow ej ka w ia rn i, ani je ­
dnego luksusowego hotelu. U lica 
je s t pełna szarych, n iee fektow nie 
ubranych ludzi. Słowo „ta n io “  u ra ­
sta do rozm iarów  przew odnie j m yś li 
społecznej, do rozm iarów  legendy 
i  nonsensu.

Z jaw isko, o k tó ry m  mowa, tłu m a ­
czy się cztero le tn im  okresem roz ru ­
chów arabskich, depresji gospodar­
czej, bezrobocia, częściowej re im i- 
g ra c ji i  n iezw yk łe j drożyzny p ien ią ­
dza. I  okres ten, z likw id o w a n y  przez 
ostatn ią w o jnę, ciągle jeszcze krąży 
po kościach tutejszego społeczeń­
stwa, k tó re  jest oszczędne, trzeźwe 
i  przew idujące.

Bo też T e l-A v iv  jest dzieckiem  
długiego szeregu wojen, k tó rym  po 
prostu  zawdzięcza swoje is tn ien ie : 
pow o ła ły  go one do życia i  huczą 
nad n im  po dzień dzisiejszy. Dla 
T e l-A v iv u  w o jna nie rozpoczęła się 
we w rześniu 1939 roku, lecz jak ichś 
30 la t  wcześniej, z przybyciem  
p ierwszych o fia r pogrom ów na 
wschodzie Europy, czy li z dniem  je ­
go narodzin M ieszkańców tego m ia ­
sta w yrzu c iła  z k ra jó w , gdzie prze 
b yw a li, albo w o jna  domowa, w  ści 
s łym  tego słowa znaczeniu, albo 
w o jn a  państw  czy narodów. Jako 
na js łabsi b y li zawsze i  wszędzie-, 
o fia ra m i k o n flik tó w  zbiorowych 
i  dlatego na nich najczęściej odg ry ­
w a li się pobic i i  przegrani.

T e l-A v iv  to m iasto uchodźców. 
M iasto  ludz i, z k tó rych  życiem spo­
tyka m y  się w  twórczości Erenburga, 
Rotha czy Jo lany Feldos. M iasto, 
k tó re  — ja k  szybko zm ieniane fa le 
rad iow e — woła głosami M oskwy, 
B erlina , Londynu  i, coraz częściej, 
coraz donośniej — W arszawy, Tak 
w ięc  z całej m ieszaniny żydowsko- 
arabskie j, ze w szystkich typow ych 
„sm aczków“  Lew antu , z barwnego 
t ła  historycznego w o jen rzym skich 
i  G olgoty —  z cou leur locale Pale­
styny, n ie  ma śladu. T e l-A v iv  szumi 
życiem  niezapom nianej Europy.

CH ŁO P I  M IE S Z C Z A N IN

Do n iedawna jeszcze dla p ro w in ­
c j i  żydow skie j T e l-A v iv  by ł m iastem  
b lu f fu  i  speku lac ji; m ów iła  o n im  
z  przekąsem i n ie  bez żalu. Nato­
m ia s t każdy m ieszkaniec tego ży- 
éowskiego m iasta z dum ą po w o ływ a ł

się na swoich „ch łopów “ , m im o ich 
niechęci do tu te jszych mieszczan. Co 
było przyczyną te j nieodwzajem nio­
nej miłości?

Ła tw o  zrozumieć, że człow iek bez­
in teresowny nie znosi geszefciarzy. 
A le  tu dochodzi jeszcze jeden aspekt. 
Ludzie pracujący bez na jm niejszych 
korzyści osobistych, w  w arunkach 
n iezw yk le  ciężkich i niebezpiecznych, 
k tó rych  sym patie sk łan ia ją  się 
w  k ie ru n k u  ko lektyw nego w y s iłk u  
i organizacji, m ają w  pogardzie każ­
dą mieszczańską form ę bytu. Cóż 
jednak m ie li rob ić  ru tyno w a n i k u p ­
cy, przem ysłowcy i  pośrednicy 
hand low i, k tó ry m  zarówno w iek, 
zdrow ie  ja k  i  przyw iązan ie  do p ie­
niędzy nie  pozw a la ły  na zmianę do­
tychczasowego życia? Św iadom i fa k ­
tu , że są pokoleniem  przeszłości, że 
są n iedob itkam i czasów bezpow rot­
n ie  m in ionych  i  systemu, k tó ry  się 
kruszy, uznaw ali uzasadnioną w yż ­
szość nad sobą żydowskie j wsi. „B o 
gdy zrea lizu je  się k iedyś sen skato­
wanego żydostwa, to wyniosą go 
zgrubia łe  ręce „cha luca“ , stojącego 
nocą na straży zagospodarowanych 
osied li; bo w artośc iow y jest człow iek, 
co n ie  dba o k o m fo rt i rachunek ban­
kow y, lecz pod m orderczym  słońcem 
objeżdża grom adzką ziem ię tra k to ­
rem ; bo kaw ia rn iane  transakcje  są 
szw indlem  w  obliczu narodowej 
sp raw y“  — tak  rozum ow ali. I  to po ­
czucie w in y  oraz zrozum ienie idei, 
k tó re j służyć prak tyczn ie  n ie  m ogli, 
w yraża ło  się w  nieodwzajem nionej 
m iłośc i do lu dz i z k o le k tyw ó w  ro l­
nych.

D latego szow inizm  narodow y osią­
gał znacznie w iększe rozm ia ry  w  Tel- 
A v iv ie  an iże li na p ro w in c ji. Zgodność 
bowiem  m yś li i  pracy zapewnia lu ­
dziom ha rm on ijne  współżycie; zaafe­
row any zaś, skłócony ze sobą m ie ­
szczuch jes t zaczepny, odżywa w  a t­
mosferze patetyzm u i  tea tra lne j ge­
s tyku la c ji, czym zakrzyczeć pragnie 
w łasną niepewność i  zaleczyć zran io ­
ne am bicje. T a k i jest los odtrąco­
nych.

O statn ia w o jna  w yrów na ła  w  zna­
cznej m ierze te różnice i  n ieporozu­
m ienia. Gdy niebezpieczne „b litz e “  
Rom m la zaw iod ły  go aż pod A le ­
ksandrię, a A ng lia  w  obronie Suezu 
m usia ła  zdawać egzamin z um ie ję t­
ności im prow izow an ia  — na b ity  in ­
te ligencją  europejską T e l-A v iv  oka­
zał się czynn ik iem  bardzo w  ta k ie j 
c h w ili przydatnym . W k ró tk im  cza­
sie pow sta ły  tu  poważne zakłady 
przem ysłowe, fa b ry k i i  w y tw ó rn ie , 
k tó re  zasila ły arm ię b ry ty js k ą  w  rze­
czy niezbędne, tak, że poza sa­
m ym  sprzętem w o jennym  w y tw a rza ­
no n iem al wszystko, w  n ie w ie lk im  
oddalen iu od fron tu . Ba, żydowska 
Palestyna produkow a ła  grana ty ręcz­
ne, m in y  drogowe i w ie le  innych 
części składowych broni, n ie  m ów iąc 
już  o pracach fo rty fik a c y jn y c h , bu ­
dow ie szos i m ostów o strateg icznym  
znaczeniu. Rozbudowano przem ysł 
teks ty lny , kon fekcy jn y , sz lifie rsk i, 
chemiczny, budow lany; i am b ic ją  
tych wzgardzonych mieszczan było, 
by w  ja k  na jk ró tszym  czasie unieza­
leżnić się w  m aksym alnym  stopniu 
od trudnego w ow ym  czasie im portu . 
W ytw arza sie w ięc tu ta j zarówno 
okucia żelazne, ja k  i papier św ia tło ­
czuły, precyzyjne apara ty optyczne 
oraz środki lecznicze, przy czym, 
z b raku  uśw ięconych la tam i p ra k ty ­
k i  p rzyrządów  technicznych lu b  su­
row ców , stworzono rzeczy c a łko w i­
cie nowe, do te j po ry nie ftosowane 
lu b  nie znane, n ie jednokro tn ie  u p ra ­
szczając systemy w ytw órcze na re ­
w o lucy jną  m iarę.

Żydowska Palestyna urosła w  cza­
sie w o jn y  do centrum  przem ysło­
wego B lisk iego Wschodu. Przem ysł 
ten skoncentrował się przeważnie 
w okó ł T e l-A v iv u : '  Dzieło wypędzo­
nych z E uropy  Żydów , k tó rych  
większość p rzyby ła  do Palestyny 
drogą nielegalną, jakże często w  na j 
okropnie jszych okolicznościach, k rą ­
żąc s ta tkam i w zd łuż niegościnnego 
wybrzeża. Tych samych, k tó rzy  
w  la tach n iepoko jów  i  depresji go­
spodarczej w ys iadyw a li tu ta j w  ka ­
w ia rn iach  nadm orskich, k tó rz y  w y ­
ko le je n i ucieczką i bezrobociem 
w yc ie ra li b ru k i m łodego m iasta i... 
k tó rych  w  żaden sposób nie  można 
było  nak łon ić  do p racy na ro li.  Ten 
ic h  z ry w  niespodziany, g run tow na 
znajomość „m ie js k ic h “  zawodów 1 za-

dziw ia jący ta len t o rgan izacyjny zna­
laz ły  uznanie nieufnych.

Nakreślony stan rzeczy doprow a­
dził do z jaw iska nie notowanego do­
tychczas w  życiu ekonomicznym, 
do zgodnej współpracy ko lek tyw ó w  
w ie jsk ich  —  i  p ryw a tnym  kap ita łem . 
„Spece“ , k tó rych  sprowadzono z m ia ­
sta do budow y o le ja rn i lu b  fa b ry k i 
puszek do konserw  p rzy  „k ib u c u “ , 
zaw ie ra li um owy, k tó re  gw aran tow a­
ły  im  udzia ł w  m ającym  powstać 
przedsiębiorstw ie. I  te j w spółp racy — 
ja k  do te j po ry — nie mącą wcale 
różnice ideowe, ani odrębna postawa 
życiowa hand low ych partnerów . Na 
podobną drogę wszedł rów nież tu ­
tejszy zw iązek zw iązków  zawodo­
wych, H is ta d ru t, k tó ry  n ie  ty lk o  
spraw u je  „rząd dusz“  nad w iększo­
ścią żydow skie j Palestyny, ale jes t 
też na jw iększym  kap ita lis tą  w  k ra ju . 
Przed rok iem  od ku p ił H is ta d ru t fa ­
b rykę  p rze tw orów  chemicznych 
„Shem en“  za m ilio n  fun tów . G rupa 
kap ita lis tów , z m ało znanym  kiedyś 
w łókn ia rzem  b ia łos tock im  na czele, 
ma w  n im  45°/o udzia łu. Przytoczo­
ny p rzyk ład  nie jes t wcale odosob­
niony.

N ie w ą tp liw ie  w  błędzie by łb y  ten, 
k to  b y  sądził, że dzieją się cuda, i  że 
w  te j rzekomo w o lne j od klasowych 
n ierów ności b ib l i jn e j,,zieimi ju d z k ie j“  
n ie  spotyka się klasycznych prze ja ­
w ó w  w a lk  społecznych. Przeciwnie, 
is tn ie ją  one ta k  samo, ja k  gdzie in ­
dziej. A le  niech to zostanie wreszcie 
powiedziane m oż liw ie  jasno, bez 
tendencji do ko lo ryzow an ia : Z  m a­
ły m i w y ją tk a m i, p raw ie  całe — 
600.000 g łów  liczące —- żydostwo tu ­
tejsze, ożyw ione je s t w ia rą  i  w iz ją  
niepodległego państw a żydowskiego. 
I  ta Okoliczność w p ływ a  ham ująco 
na rozegranie w iększych b a ta lij 
o równość społeczną; w yda tn ie  na to­
m iast przyczyn ia się do „zw a rc ia  sze­
regów“ , gdy idzie o rozbudowę k ra ju .

T ak oto w o jn a  pogodziła „m e tro ­
po lię “  żydowską z je j w s iow ym  za­
pleczem, m im o znacznych dyfe rencyj 
n a tu ry  ideowej i  społecznej. Codzien­
nie  rano zwożą tu  autobusy dług ie 
zastępy m łodych robo tn ików , k tó ­
rych  „k ib u c “  przeznaczył do prac 
kan ce la ry jnych  i  hand low ych w  swo­
ich b iu rach  m ie jsk ich  — i  te same 
autobusy odwożą bądź kap ita lis tów , 
bądź ich zastępców do przedsię­
b io rs tw  przem ysłow ych p rzy  ko le k ­
tyw ach  ro lnych . Ta w ym iana 
współpracy, czy też rozpoznanie te re ­
nu działa lności przeciwnych sobie 
społecznie grup, p rzyczyn iła  się zna­
kom ic ie  do złagodzenia om awianej 
an im ozji.

T e l-A v iv

P R O F IL  SPOŁECZNY

M ia ł rac ję  Boy: „K a p ita liz m  jest 
b rz y d k i“ . Pom inąwszy jego n ie s łu ­
szną i  krzywdzącą pozycję społecz­
ną, „b rzydo ta “  ta  jest przede wszyst­
k im  n a tu ry  duchowej. Drapieżne 
sobkostwo, cynizm  i  pieniądz, jako 
jedyna w  życiu orien tacja , budzą 
naprawdę odrazę.

Reprezentanci te j k lasy w  Tel - 
A v iv ie  są bliźniaczo podobni do 
swoich braci po dolarze z całego 
św iata. T y lko  że w o jna wykazała, 
ja k  n iepewnym  oparciem  jes t grosz, 
ja k  potężne s iły  sta ją  dziś te j roz­
zuchwalonej ongiś k lasie  naprzeciw  
i  ja k  m ściwy, niebezpieczny jest 
krzyw dzony człow iek. D latego — 
opanowani przez strach i  groźne z w i­
dzenia —  są łaśkaw si; można z n im i 
m ów ić. Zresztą, m ów ią  z n im i zw iąz­
k i  zawodowe— spokojnie, rzeczowo— 
które , co bardzo ważne, są znacznie 
od n ich silniejsze. F inansowo s il­
niejsze.

Przed k ilk o m a  m iesiącam i odbył 
się tu  s tra jk  w  jedne j z fa b ry k  
czekolady. Chodziło o polepszenie 
w arunków  pracy i  podwyżkę płac. 
W krótce, na rozkaz zw iązku, stanę­
ły  wszystkie fa b ry k i podobnego ty ­
pu w  k ra ju . Z atarg  trw a ł 2 m ies ią ­
ce. W tym  czasie w yp łaca ł rob o tn i­
kom  pełne zarobk i H is ta d ru t. Skoń­
czyło się na bezw arunkow ym  zaak­
ceptowaniu robotn iczych postulatów .

S ytuacja  p ro le ta r ia tu  m iejskiego 
nie  jest tu  najgorsza. W y k w a lif ik o ­
w any rob o tn ik  zarabia za 8 godzin 
pracy około 50 fu n tó w  miesięcznie. 
A  jest to grubszy grosz, naw et na 
tute jsze stosunki. Oczywiście zdo ln i 
i  p racow ic i zarabia ją  znacznie w ię ­
cej. S z lifie rze  b ry la n tó w  lu b  tkacze,

to ju ż  dzisia j ekskluzywne, św ietn ie 
zarabiające kasty, do k tó rych  dostęp 
nie jest ła tw y . W łaściciele fa b ry k  
nie m a ją  w  tym  w ypadku  głosu; je ­
dyną i  decydującą instancją  jest 
zw iązek zawodowy. Tak samo ro ­
bo tn icy  budow lan i; ty lk o  że praca 
ta  w ym aga doskonałe j k o n d y c ji f i ­
zycznej i... jes t m ało „a tra k c y jn a “ . 
Stąd też w ysokie zarobki, dochodzą­
ce naw et do p ięc iu  fu n tó w  dziennie, 
i  stąd rów nież ucieczka in te lig en c ji 
do rob ó t be ton iarsk ich  i k ie ln i. Z f i ­
nansowych w zględów  robo tn icy  są 
najlepszą publicznością nie ty lk o  
w  loka lach zabawowych, nie ty lk o  
na im prezach sportowych, ale w  b i­
b liotece i  w  teatrze. Poza tym  m ie­
szkają dobrze, korzysta ją  z bezpłat­
ne j op iek i le ka rsk ie j i  w  życiu p o ­
lityczn ym  tutejszego społeczeństwa 
są s iłą  decydującą.

Najgorsza, n ie jednokro tn ie  t ra g i­
czna jes t sytuacja  in te lig e n c ji p ra ­
cującej. Tzw. wykształcenie hu m a­
nistyczne jest w  dzisiejszych cza­
sach luksusem, na k tó ry  pozwolić so­
bie może ty lk o  człow iek m ate ria ln ie  
niezależny. Nauczyciel, buchalter, 
dz ienn ikarz czy korespondent b iu ro ­
w y  c ie rp ią  ciężką i  upokarzającą nę 
dzę. A  podaż —  ogromna. Pół b iedy 
oczywiście, jeże li człow iek, dzięki 
w ie lk ie j p ro te kc ji, złapie jakąś stałą 
posadę w  zakładach kom unalnych, 
w  tow arzystw ach akcyjnych, w  re ­
dakcjach p a r ty j po litycznych czy 
w  poważnych ins ty tuc jach  b a n k o ­
wych. A le  samotna praca — i ten 
wypadek jes t częstszy n iżby można 
przypuszczać — u jakiegoś po tw o r­
nego zdziercy, wolnego Strzelca k a ­
p ita łu , nad k tó ry m  żaden związek 
nie m a w ładzy, to  już  zupełna k a ta ­
strofa. N ie lep ie j m ają się urzędnicy 
państwow i. Życie „tu b y lc a “ , zwanego 
przez A n g lik ó w  „n a tiv e “ , śm iało mo­
żna przyrów nać do powolne j śm ier­
c i głodowej, zaaplikow anej cz ło w ie ­
ko w i z przys łow iow ą flegm ą i  suro­
wą grzecznością. U rzędn ik  pocztowy, 
k tó ry  ma za sobą egzamin z co n a j­
m n ie j dwóch panu jących tu  języków  
i trz y  la ta  pracy —  zarabia 20 fun  
tów  miesięcznie. Ażeby znać A n g li­
ków , trzeba ich w idzieć „w  a k c ji“ , 
w  te ren ie / z dala od macierzy...

G rupą o niezdecydowanym  obliczu 
jest wcale pokaźna masa, k tó ra  w y ­
ło n iła  się z ruchu  spółdzielczego. To 
ja k b y  synteza czy średnia m iędzy 
robo tn ik iem , in te ligen tem  i  drobnym  
posiadaczem.

T a k i jest p ro f i l społeczny T e l-A v i­
vu, oczyszczony z ba rw ne j m iks tu ry  
nacjonalizm u.

T R A G IC ZN E  TŁO

W ie lk ie  zdarzenia, ja k  w o jn y  czy 
rew oluc je , k tó re  p rzyn ios ły  bohater­
ską śm ierć w ie lu  obyw ate lom  na te ­
ren ie własnego m iasta, są w ięzią  du ­
chową, łączącą skup ienia ludzkie . 
Zburzenie B a s ty lii, rew o luc ja  K om u- 
na rdów  lu b  ro k  1872 znaczą w  spó j­
n i duchowej m ieszkańców Paryża 
znacznie w ięcej an iże li wspan ia ły 
przepych i  świetność pierwszego Ce­
sarstwa.

T e l-A v iv  m a swoją h is to rię  t r a ­
giczną, do innych niepodobną, i  d la ­
tego w spólnota duchowa jego m ie­
szkańców zna jdu je  tu  in n y  wyraz. 
M ilion ow a  rzeź Żydów  europejskich 
tw orzy  tło  duchowe tego miasta. D y ­
m iące ko m in y  k rem a to riów , p la ­
ce obozowe, masowe groby i  łuna 
nad bohaterską śm iercią Nalewek, 
tó obrazy, ja k ie  prześladują gorącz­
kow ą w yobraźnię m ieszkańców Tel- 
A v iv u . N ie m a tu  człow ieka, k tó ry  by 
n ie  op ła k iw a ł męczeńskiej śm ie rc i

kogoś z b lisk ich ; zbytecznie w ięc t łu ­
maczyć, ja ką  sm utną sensacją jest 
każdy lis t  z Polski.

N ic  też dziwnego, że ci, k tó rzy  za­
la l i  k iedyś ca ły św ia t dowcipem  i  
piosenką, z a m ilk li teraz i  we w ła ­
snym  mieście popadli w  ponure m il­
czenie. W ojna, degeneracja epoki, 
żałoba narodowa, to chyba dosta­
teczne powody — choć hum or ż y ­
dow ski celował w łaśnie w  ga tunku  
„w is ie lczym “ . Lecz dowcip nie jest 
już, ja k  daw n ie j, rodzajem  samo­
obrony, k tó rą  to fun kc ję  spełn ia ł 
w  czasach libe ra ln e j dem okracji.
Z bezsilności, z rozpaczy, w  zastra­
szonej n ieustannym  lękiem  duszy ż y ­
dowskie j rośnie od nowa zrozum iała 
i ludzka potrzeba pokrzepienia się 
w  nadprzyrodzonym  świecie ir ra c jo ­
na lizm u. I  tak, w  miejsce sentymen­
ta lne j piosenki, ożywczego żartu, 
w raca h istoryczny m otyw  wiecznej 
Ściany Płaczu.

Nie znaczy to wcale, aby T e l-A v iv  
nie tańczył. M łodzież jest tu  nawet 
szczególnie skora do grom adnych po­
ryw ó w  radości i hum oru. B rak je d ­
nak te j swobody wew nętrznej, tego 
pogodnego. rozkołysania, jaka to w a ­
rzyszy chw ilom  roz ryw k i u szczę­
śliwszych narodów Pieśń pa rtyzan­
tów  rosyjsk ich  jest dzisia j n a ju lu -  
bieńszą m elodią T e l-A v ivu . Ma to 
zapewne swoje głębokie uzasadnienie 
zarówno duchowe ja k  i — częściowo 
bodaj — polityczne.

M IA S TO  C Y W ILÓ W

Obecna sytuacja po lityczna Pale­
styny spraw iła , że T e l-A v iv  jest — 
ja k  rzadko k tó re  m iasto na św ie­
cie — m iastem  cyw ilnym . N ie ma tu  
wojska, nie ma p o lic ji — nie w idać 
m undurów . W  prasie zagranicznej w y ­
czytać można, że w  te j c h w ili obo­
zuje na terenie Palestyny około 
80 000 angielskich żołnierzy. M ożliwe. 
A le  tu  ich nie widać. Pozostaje to 
w  zw iązku z głośną antysem icką ode­
zwą tutejszego kom endanta gen. Bar- 
kera, k tó ry  zabron ił żołnierzom  od­
wiedzać T e l-A v iv . B yw a ją  jednak 
dnie, k iedy  władze zawieszają areszl 
nad całym  miastem, tzw. „c u rfe w “  i 
w tedy z huk iem  w jeżdża do Tel- 
A v iv u  obozujące niedaleko wojsko, 
żaczynają się poszukiwania, areszto­
w an ia  i  zdarzają się akcje p rzypo ­
m inające n iek iedy sławne p a cy fika ­
cje Składkowskiego. Po w ykonan iu  
rozkazów — w yco fu ją  się.

Przed niespełna rok iem  wycofano 
rów nież w szystkich A n g likó w  z ich 
rodzinam i oraz po lic ję . Bezpieczeń­
stwo m iasta' poruczono p o lic ji żydow ­
skie j, k tó ra  ma to do siebie — że je j 
nie w idać. Można baw ić w  T e l-A v i­
v ie  k ilk a  m iesięcy i  nie spotkać an i 
jednego przedstaw icie la organów 
bezpieczeństwa. Toteż mnożą się 
ostatnio kradzieże i napady rabun­
kowe, k tó re  w  tym  so lidnym  m ie­
ście — gdzie jeszcze w  r. 1930 nie za­
m ykano podobno m ieszkań — by ły  
nie do pomyślenia.

P o lic ja  angielska ma tu  ta k  samo 
ja k  w o jsko swoje chw ile  w y ją tkow e  
i  w y ją tkow e  zadania. W ieczorem, 
w  s iln ie  opancerzonych autach, św ie­
cąc z daleka re fle k to ram i, w idzieć ją  
można czasem, ja k  pene tru je  m iasto 
w  poszukiw an iu m łodzieńców zaję­
tych rozlep ian iem  nielegalnych gazet 
lu b  kolportażem  u lo tek o treśc i an- 
ty b ry ty js k ie j.

A tm osfera  po lityczna jes t niespo­
ko jna  i  wybuchowa. Jest dwóch lu ­
dzi, na k tó rych  w y ładow u je  się d z i­
s ia j powszechny ból, gn iew  i  pogarda. 
Są to  B ev in  i  b. W ie lk i M u f t i J « r»  
zo lim y —  E m in  E l Hussein!.
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U rzędu jący m in is te r spraw zagra­
n icznych W ie lk ie j B ry ta n ii try l ta k  
długo w ie lk im  przy jac ie lem  Żydów , 
sy jon izm u i  żydow skie j Palestyny — 
ta k  długo rozum ia ł tragedię tego na­
rod u  i  jego óele, ja k  długo b y łw o p o zy - 
c ji.  W  ty m  okresi n ie  ty lk o  uznawał 
słuszność żądań żydostwa, ale m ia ł 
naw et nak łan iać zw iązkow ców  p a le ­
styńskich , baw iących z m is jam i p o li­
tycznym i w  Londynie , do większego 
oporu, do m aksym alizm u wobec ów ­
czesnego rządu angielskiego. I  oto 
dziś, m ając w  rę ku  starą, reakcy jną  
maszynę p o lity k i ko lon ia lne j, w y g ry ­
w a na n ie j coraz zuchwalsze posu­
nięcia w  duchu antysem ickim . „O sta­
tecznie można się z ty m  pogodzić — 
m ów ią  Ż ydz i —  m etam orfoza Bevina, 
to "w  po lityce  rzecz nie nowa, choć 
ona nie  p rzys to i m in is tro w i-so c ja ­
liście. A le  B evin, z m iną  jow ia lnego 
piwosza, życzliwego kompana, gra... 
„g re ka “ . Zachowuje się tak, ja k b y  się 
n ic  w  jego postaw ie nie zm ieniło , ja k ­
by  to, co m ó w i i  rob i, m ia ło  św iad­
czyć o jego sym pa tii czy naw e t p rzy ­
ja źn i i  ty lk o  drażliw ośe i zd e m o ra li­
zowanych w o jną  Ż ydów  przypisać 
należy, że go n ie  rozum ie ją “ . To bo li, 
oburza i  w yw o łu je  n iesm ak w  do­
brze z -rie n tow a nym  T e l-A v iv ie .

E m in  E l H ussein i —  nie  ty le  b y ły  
W ie lk i M u f t i  Jerozolim y, co W ie lk i 
K o labo ra to r — siedział podczas w o j­

ny  w  B e rlin ie  i  ro b ił —  po litykę . 
M iędzy in n ym i zw erbow ał w  Jugo - 
s ła w ii zaciąg M uzułm anów , dla k tó ­
rych  stworzono oddzielną form ację, 
pod patronatem  E m m  E l Husseina. 
Nadto z procesu w  Norym berdze do­
w iedz ia ł się św iat, że in ic ja to rem , 
propagatorem  i  na jgorliw szym  o- 
brońcą „ id e i“  masowego zgładzenia 
Ż ydów  w  Europie b y ł n ie  k to  inny, 
ja k  sam W ie lk i M u f t i Jerozolim y. 
Nachodził on w  te j spraw ie zarówno 
H itle ra , H im m le ra  ja k  i  Goeringa, 
k tó ry m  c ie rp liw ie  k ła d ł w  uszy tę 
zbawczą i  szlachetną m yśl. W  m a ju  
1945 r . p róbow a ł ów  dos to jn ik  dwa 
razy przekroczyć granicę szw a jcar­
ską; raz  o fic ja ln ie , d rug i raz „na 
szwarc“ . N ie wyszło. Szwajcarzy n ie  
u m ie li entuzjazm ować się zaszczytem, 
ja k i na n ich  sp łyną ł, gdy ów  dyg n i­
ta rz  okazał gotowość złażenia im  
dłuższej w izy ty . W reszcie udało się 
M u ftie m u  u lokow ać na przedm ieściu 
Paryża, gdzie w kró tce  w  jego e le ­
ganckie j w i l l i  zaczęli składać b ile ty  
w izytow e n iem a l wszyscy reprezen­
tanci co w ażnie jszych państw , a w ła ­
dze francusk ie  oddaw ały m u  honory 
suwerena. A ż pew nej nocy k w ie t ­
n iow e j z n ik ł z  F ra n c ji W ie lk i M u ft i 
i  po p a ru  tygodniach darem nych po­
szukiw ań przez po lic ję  fra n c u ­
ską i  angielską, w y p ły n ą ł on nagle 
na dworze eg ipskiego k ró la  Faruka,
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prosząc o gościnę. Dzia ło się to  —  ja k  
zapew nia ją z ło ś liw i —  n ie  bez p rz y ­
m knięc ia  co n a jm n ie j jednego oka 
przez m in . Bevina. Jeżeli pomyśleć, 
że oprócz zbożnego dzieła, jakiego 
dokonał w  Europie, W ie lk i M u ft i 
chcia łby jeszcze odegrać w  Palesty­
nie ten sam spektak l po lityczny, 
w sku tek  którego powołano niedawno 
do życia „K ró le s tw o  Trans jo r  d a n ii“ , 
zrozum iem y uczucia tu te jczych  m iesz­
kańców.

D N IE  I  NOCE
T e ł-A w iw  lic zy  dziś oko ło 200 000 

sta łych m ieszkańców, ty lk o  i  w y łącz­
nie  Żydów . T e l-A v iv  jes t jednym  
z na jdroższych m ias t na  teren ie b ry ­
ty jsk iego  W ładania. C ie rp liw y  czy - 
te ln ik  przypom ina sobie pewnie tych 
k i lk a  zdań, k tó ry m i w  zw iązku  ze 
słowem  „ ta n io “  s ta ra liśm y się om ó­
w ić  charakterystyczną oszczędność 
tutejszego obywatela. W ydałoby się 
tedy, że panu jąca drożyzna pozostaje 
do pewnego stopnia w  sprzeczności 
z ta k  znam ienną cechą m ieszkańców. 
N iekonsekw encję potęguje jeszcze 
fa k t, że w szystkie  n iem a l loka le  
św ietn ie  prosperują .

Otóż szczególną dodatkową w łaśc i­
wością T e l-A v iv u  jes t n iep raw dopo­
dobna ilość lu d z i sam otnych. Smutne 
następstwo w o jn y , uc ieczki i  znisz­
czenia europejskiego żydostwa. Z j a ­
w isko to  pozostaje w  łączności ze

sta łym  napływ em  im ig ra n tó w  —  le ­
ga lnym  lu b  n ie lega lnym —-co w  rezu l­
tacie powoduje zgęszci śnie oraz w ie l­
k i  popy t na tow a ry , a w  ślad za tym  
zwyżkę cen i  dużą frekw enc ję  w  lo ­
kalach.

Te i  inne oko lkznośoi powodują, 
że życie ku ltu ra ln e  i  tow arzyskie  nie 
przekracza granic  pa rtyku la rza . Z na ­
czenie domu, m ieszkania, ogranicza 
się wyłącznie do celów praktyczn ie  
użytkow ych. N ie w ą tp liw y  w p ły w  
k lim a tu , ciasnoty m ieszkaniow ej a 
może i  n iew yżyte  resztk i przeszłości, 
k ie dy  życie koncentrow ało się na 
ry n k u  lu b  pod bram am i św iątyń.

Dochodzi tu  prob lem  o niepośled­
n im  znaczeniu: język hebra jsk i. O l­
brzym ia  większość im ig ra n tó w  nie 
zna wcale tego trudnego języka a po 
la tach opanowuje go w  stopniu w y ­
starczającym  zaledw ie do porozum ie­
nia  się p rzy  za ła tw ia n iu  codziennych 
spraw unków . K ażdy przybysz p ie lę ­
gnuje w  domu, ja k  i  w  na jb liższym  
kole, język  k ra ju , z którego pochodzi, 
czy też język, k tó ry m  pos ług iw a ł się 
zanim  osiadł w  Palestynie. M a to 
oczywiście w p ły w  u jem ny na rozw ój 
życia ku ltu ra lnego , a w  tow arzystw ie  
p row adzi do... m ilczen ia  i  nudy. 
Często spotyka się tu  lu d z i m ó w ią ­
cych w ie lom a językam i naraz — 
w  każdym  zdan iu  k łócą się słowa 
różnego pochodzenia. Powstaje w ięc

ja k iś  dz iw ny i  śmieszny konglom e­
rat, stanowiący oczywiście okres 
prze jścia do jednego panującego ję ­
zyka. Niemożność dostatecznego po­
rozum ienia się sprzy ja  rozpowszech­
n ien iu  gier, p rzy  k tó ry c h  u p ra w ia n iu  
m owa spełnia ty lk o  dodatkowe za­
danie. Toteż k lu b ó w  bridge ’owych' 
jest tyle,, i le  u lic.

C entra lna u lica  A llem by, w raz  z le ­
żącym na je j przegięciu placem  M o- 
grabi, pełne ruchu  i  w iecznie n a tło ­
czone autam i, rob ią  is to tn ie  w ie lk o ­
m ie jsk ie  wrażenie. U lica  spada łagod­
nie do prom enady nadm orskie j, k tó ra  
jest na jp iękn ie jszym  fragm entem  i  
punktem  zbornym  m iasta. P łask i 
brzeg biegnie od pó łnocy rów ną  lin ią , 
aż do w ysun ię te j w  morze i  ob ję te j 
wodą — Ja ffy . P ow ietrze w ilgo tne , 
nasycone solą i  jodem.

Tu oto, po dwóch tysiącach ła t  
w łóczęgi po drogach całej k u l i  z iem ­
skie j i  prześladowań nieznanych in ­
nym  ludom , p ragn ie  osiąść s ta ry  i  
zmęczony naród, w raca jąc do tego 
skraw ka ziem i, skąd kiedyś —  w y p ę ­
dzony przez najeźdźców —  ruszy ł 
w  świat. Już się odb ił od ostatn ich 
brzegów diaspory, ju ż  p rz y w a rł do 
upragnionego lądu  i pró bu je  tu, na 
dawno porzuconym  piachu, zbudować 
nowe życie —  gdy oto pow sta ją  w ro ­
gie siły, by go odrzucić. B ro n i się 
rozpaczliw ie : budu je  i  walczy.

Stefan Łęczyc

PAWEŁ KONRAD

NÄ TROPACH MONTE CASSINO
O ficer z a rm ii Andersa p rzyw ióz ł 

do k ra ju  drogą d lań pam ią tkę : g ru ­
by, w  p łó tno op raw ny tom  „B itw a
0 M onte Cassino“  M e lch io ra  W ań­
kow icza. Książka w ydana przez Od­
dzia ł K u ltu ry  i  Prasy korpusu  A n ­
dersa we Włoszech w  ro ku  1945. 
440 s tron  d ruku , 833 ilus trac je , lic z ­
ne fo togra fie , zdjęcia lotn icze, szkice 
terenowe, mapy, w ykresy, p o rtre ty  
uczestników w a lk , rysuneczki na 
m arginesie tekstu. Na okładce m aki, 
czerwone m a k i spod M onte Cassino.

K siążka w ydana bardzo starannie. 
Jest to . p ie rw szy tom  k ro n ik i i  obe j­
m u je  ty lk o  okres przygotow ań do 
sz tu rm u i  p ierwsze natarcie. K ron ika , 
bardzo szczegółowa, napisana jest 
barw nie, żywo, z w łaściw ą W ańko­
w iczow i swadą, język iem  n iew ym u­
szonym, in tym nym , lekk im .

W ańkow icz w yrós ł ju ż  ze szczenię­
cych la t, op ie rzy ł się i w  pogoni za 
Sm ętkiem  znalazł się w  furgonach 
gen. Andersa, jako  o fic ja ln y  w a r  
c o r e s p o n d e n t  jego a rm ii. Z za­
dania w yw iąza ł się znakomicie. Na­
p isa ł książkę, k tó ra  jest n ie  ty lk o  
szczegółową k ro n ik ą  w ydarzeń i  nie 
ty lk o  zbiorem  im pres ji, ale jednym
1 drugim . A u to r prow adzi czyte ln ika  
od m apy sztabowej w  teren, p ro w a ­
dzi na pozycje dział, do okopów, ale 
też i  do składów, am un ic ji, maga­
zynów  żywnościowych, na pu n k ty  
opatrunkowe, w zd łuż przewodów te ­
le fon icznych do na jdrobn ie jszych 
try b ó w  mechanizmu współczesnej 
b itw y . Poznajem y teren b itw y  1 każ­
dą sytuację w  różnych przekrojach. 
D z ięk i rozum nem u wszędobylstwu 
k ron ika rza  w idz im y  z zupełną p la ­
stycznością, ja k  narasta i  rozw ija  
sję b itw a  w  sztabach, w  przewodach 
te le fonicznych, w  m eldunkach, na 
ty ła ch  i  w  pierwsze j l in i i  i  wreszcie 
w  duszach uczestników, m ałych 
i ,  w ie lk ich . Reportaż o b itw ie  ró w ­
n ię  c iekaw y dla cyw ilnego la ika, 
d la  żołnierza, ja k  i dla sztabowca. 
N ie za trac ił też W ańkow icz zdolno­
ści rów nom iernego dawkowania rze­
czowych kom entarzy, hum oru, t ra ­
gizm u i  m elancholii.

Decyzja szturm u na M onte Cassino 
zapadła w iosną 1944 roku . Sztaby 
w o jsk  sprzym ierzonych uznały, że 
jedna ty lk o  droga prowadzi do Rzy­
m u, a m ianow ic ie  V ia  Cassilina, nad 
k tó rą  i  nad do liną  rzeki L i r i  f la n ­
ko w a ł m asyw M onte Cassino z k la ­
sztorem benedyktynów. Drogę na 
Rzym  przegradzały dw ie lin ie  obron­
ne N iem ców : l in ia  Gustawa i  lin ia  
H itle ra . B u n k ry , zasadzki, pola m i­
nowe. Przed P olakam i próbowali 
szczęścia A m erykan ie  i  Francuzi. 
M ie li częściowy sukces, ponieśli 
c iężkie s tra ty  i  u tkn ę li. Zapadła de­
cyzja- ponow ienia, próby.

Sojusznicy n ie  szczędzili... cudzych 
B ił. Na odcinku od m orza T yrreńsk ie ­
go do M onte Cairo zgrupowano: 
francu sk i korpus generała Juin,

Legię Cudzoziemską, M arokańczy­
ków , oddzia ły senegalskie, dyw iz ję  
h induską, dyw iz ję  a frykańską, a r ty ­
le r ię  nowozelandską d... p o lsk i k o r ­
pus, sk łada jący się z d y w iz ji „K re ­
sow ej“  i  „K a rp a c k ie j“ . Jedna d y w i­
z ja  angielska sta ła  w  do lin ie  rzek i 
L ir i ,  dw ie  dyw iz je  am erykańskie 
nad samym morzem. N a jtrud n ie jszy  
odcinek wyznaczono Polakom. A m e­
ry k a ń s k im i konserw am i obdarzono 
wszystkich.

Polacy n ie  zaw ied li. Zw ycięstw o 
zostało osiągnięte z n ie lu d zk im  w y ­
s iłk iem , po ciężkich stratach. M onte 
Cassino, M onte Cairo, wzgórze 593, 
wzgórze 569, A lbaneta, W idm o, St. 
Angelo, wąwóz In fem o , do lina  Ra- 
pido, A cąuafondata, Castellone — 
oto p o m n ik i polskiego pa trio tyzm u  
i  bohaterstwa.

Jest jednak w  tym  poemacie s ław y 
złow różbna struna, w  k tó rą  W ańko­
w icz raz po raz uderza. N ie trzeba 
zbyt czułego ucha, żeby rozeznać ten  
sam fa łszyw y ton, k tó ry  rozbrzm ie­
w a ł z k w a te ry  Bora-Kom orowskiego 
w  bohaterskie dn i pow stan ia w a r­
szawskiego. P osłuchajm y z czego się 
narodziła decyzja generała Andersa: 

„...dowódca 8 a rm ii, gen. Leese, 
pow iadom ił dowódcę K orpusu  w  
dn iu  21 marca, w  czasie w iz y ty  
w  Y inch ia tu ro , że na kon fe renc ji, 
k tó ra  odbyła się u  dowódcy fro n tu  
w  spraw ie ofensyw y w iosennej, za­
padła decyzja pow ierzenia K orpuso­
w i Polskiem u zdobycia m asywu 
i k laszto ru  M onte Cassino.

Po d ług ie j ciszy gen. Leese rzu c ił 
py tan ie  „chyba pan generał n ie  chce, 
to wówczas będę m usia ł znaleźć in n y  
korpus, k tó ry  to zadanie wykona. 
Zechce pan gerera ł zastanowić się 
i po dziesięciu m inu tach  dać m i od­
powiedź“ .

A k t  k u r tu a z ji wobec podw ładne­
go? Nie. Gen. Leese w ie, dlaczego 
należy pytać Andersa o to, czy chce 
on walczyć. Przecież w łaśnie Anders 
m a za sobą smutną sławę wodza, 
k tó ry  stojąc na czele uzbrojonej 
i  w yćw iczonej a rm ii, odm ów ił udzia­
łu  w  walce. O dm ów ił w p raw dzie  nie 
generałow i Leese, ale S ta linow i. Od­
m ó w ił udz ia łu  w  walce, k tó ra  p ro ­
stym  szlakiem  zaw iod łaby go do 
W arszawy. O dm ów ił sądząc, że k lę ­
ska Czerwonej A rm ii jest n ieu n ikn io ­
na. Czy zgodzi się walczyć dziś, gdy 
n ieun ikn ioną  w yda je  się już  klęska 
Niemiec?

W ańkow icz k ilk a k ro tn ie  wspomina 
o tym , ja k  to  żołnierze Andersa w y ­
szli z sow ieckich „ ła g ró w “  i  poszli 
walczyć z w rogiem  do słonecznej 
I ta li i .  S k ru p u la tn y  repo rte r p rzem il­
cza jednak to, że c i sami żołnierze po 
w y jśc iu  z „ ła g ró w “  o trzym a li m un­
d u ry  i  b roń, ale na rozkaz Andersa 
o d w ró c ili się ty łem  do wroga. B y li 
na g łów nym  teatrze w o jn y  i  na 
g łów nym  szlaku do P o lsk i —  dziś na

drugorzędnym  odc inku  fro n tu  to ru ją  
sojusznikom  drogę do... Rzymu.

A ndersow i dano do nam ysłu  dzie­
sięć m in u t. Z b y t m ało chyba, żeby 
porozum ieć 's ię  z rządem  w  Lo nd y­
nie. A nders nam yśla się i  decyduje 
sam.

„G en. Anders uda ł się do oddzie l­
nego po ko ju  w ra z  z szefem sztabu 
p łk . W iśn iow skim , gdzie z ro b ił k ró tk i 
obrachunek: K orpus i  ta k  i  ow ak 
jest na pozycjach, ta k  i  ow ak będzie 
się w ykrusza ł. Będzie się to odbywać 
niepostrzeżenie p rzy  akom paniam en­
cie zarzu tów  M oskw y, że faszysto­
w sk ie  w o jsko  po lskie  n ie  chce się bić 
z N iem cam i. C a s s i n o  —  n ie  scho­
dziło  z łam ów  prasy całego świata.

—  K orpus to  zadanie pode jm ie — 
pow iedzia ł.“

T rudno  o bardzie j lap idarne  s fo r­
m ułow anie. W alczyć n ie  na złość 
B e rlino w i, ale na złość M oskw ie. 
Żeby zagadała o tym  prasa całego 
świata. Skoro trw a n ie  z bron ią  u  no­
g i i  ta k  przynosi s tra ty  —  niechże 
się te s tra ty  p rzyn a jm n ie j zam orty ­
zu ją  argum entem  w  po lityczne j grze. 
Należy się W ańkow iczow i nagana od 
szefa O ddzia łu K u ltu ry  i  P rasy za 
to, że ta k  n ieopatrzn ie  p rzyćm ił 
aureolę wodza.

Chyba podobnie w yg ląd a ły  m in u ty  
nam ysłu  innego kaw a le rzys ty  —  Bo­
ra-Kom orowskiego, zanim  da ł hasło 
do warszawskiego powstania.

C hcie libyśm y w idz ieć w  b itw ie
0 M onte Cassino ogniwo w a lk i z  h i t ­
leryzm em , ogniw o e fek tyw ne j w a lk i, 
zb liża jące j zwycięstwo, a zarazem 
a k t poświęcenia, bohaterstwa, pa­
trio tyzm u. Chcie libyśm y w  n ie j w i­
dzieć to, co zapewne w id z ie li w  n ie j 
nieustraszeni polscy żołnierze, idący 
na spotkanie śm ierci. A le  tropa m i 
bohaterstwa i  pa trio tyzm u  sz li po- 
lity k a n c i i  z a tru w a li duszę żołnierza 
jadem  dyw ersy jn e j propagandy. We 
Włoszech czynna by ła  gestapowska

'rad ios tac ja  „W anda“ , k tó ra  nadawa­
ła  po po lsku audycje  „o  K a ty n iu “
1 „o  rosy jsk ich  konszachtach“  ̂ „o 
oportun izm ie  A n g lik ó w “ . „Z  prawdą 
o d rug im  rabus iu  potężnym, p rzy ­
chodził słabnący rabuś“ . I  żołnierz 
po lski słuchał. „Z m a rtw ia ły  słucha 
żołn ierz“  —  ja k  pisze W ańkowicz.

„...Gen. Anders nakazał — nie 
przeszkadzać słuchać. I  co dzień 
w  gajach o liw n ych  przed nam iotam i 
zalega t łu m  żołnierzy...“

Do osta tn ie j c h w ili przed sztur­
mem s łucha ją  żołnierze gestapow­
skie j propagandy, bo s ta ry  libe ra ł 
Anders „nakaza ł n ie  przeszkadzać 
słuchać“  tych  au dyc ji nadawanych 
na g łośn ik i w  gajach oliwnych.

I  naw e t w  osta tn im  rozkazie przed 
b itw ą  z m an iack im  uporem  m ów i 
Anders o bolszewikach. I  nawet zna­
k i um owne dla  ognia zaporowego to 
„L w ó w “  i  „W iln o ". A b y  się żołnie­
rze n ie  zapam ięta li w  te j walce z fa ­

szyzmem, aby się n ie  u p o ili poczu­
ciem bra terskiego sojuszu.

W ańkow icz skw a p liw ie  rep rod uku ­
je  n iem ieckie  u lo tk i zwrócone prze­
c iw ko  Sowietom, a fo tog ra fię  S ta li­
na  i  R ibbentropą zaopatru je  w  na­
pis: „T a k  się zaczęła ga leria  rozw a­
la jących  Europę“ .

I  jakże się dziw ić, że w  te j atm o­
sferze taka  oto zakw ita ła  poezja 
w  przeddzień sz tu rm u na M onte 
Cassino:

„W szystko jedno, ja k i los przypadnie 
W  te j śm ie rte lne j w o jn ie  szaleńców. 
N im  osta tn i rom a n tyk  riie  padnie, 
Będziem walczyć. Będziem bić się.

N ic  w ięce j“ .

C hcia łoby się bez żadnych zastrze­
żeń i  bez żadnych „a le “  chłonąć ro ­
m an tykę  wspaniałego poem atu w a lk i
0 M onte Cassino. Cóż z tego, k iedy 
„rzeczyw istość skrzeczy“ , naw et gdy 
ładn ie i  u jm u jąco  pisze o n ie j W ań­
kow icz. Bo dla nas rom antyką  te j 
w o jn y  by ło  zmaganie się lu d z i i  lu ­
dów, wolność m iłu jących , z despo­
tyzm em  Niem iec. Bo dla nas rom an­
tyką  b y ł b ra te rsk i sojusz. Bo dla 
nas rom antyką  b y ł okres lube lsk i, 
do tarcie do B a łtyku , odzyskanie ziem 
na zachodzie. Bo dla  nas rom antyką 
jes t dziś odbudowa k ra ju , w a lka  
z s iłam i* w steczn ictw a i  akc je  prze­
c iw  bandom  leśnym. I  trudno  się 
wczuć w  rom antykę  ludzi, d la  k tó ­
rych  ta, ta k  bardzo treścią ideową 
nasycona w o jna , by ła  w o jną  szaleń­
ców. I  trudn o  nam  ufać rom an ty ­
kom , k tó rz y  pragną b ić się i  n ic  w ię ­
cej., T rudno  i  coraz tru d n ie j jest 
wczuć się w  rom antykę  londyńskich  
ka w ia rn i, w  rom antykę  K orpusu 
Przysposobienia. A  ju ż  zupełnie me 
przem awia do nas rom an tyka  ch łop­
ców z lasu, k tó rzy  pragną b ić się
1 n ic  w ięcej, ale koniecznie angielską 
bronią.

W arto by  może na m arginesie 
ow ych s tro f poety spod M onte Cassi­
no, Jana Olechnowskiego, zw rócić 
uwagę na to, po czyje j stronie jest 
dziś rom antyka  —  bo bez n ie j n ic  
się w  Polsce nie  obejdzie. Nasza em i­
gracja  to  em igracja  lu d z i trzeźw ych 
i  aż nadto w yrachow anych. Nasi em i­
g ra cy jn i pseudorom antycy to  z im n i 
rea liści, ograniczeni i  k ró tkow zrocz­
n i, n iezdo ln i do tego, b y  w zruszyć się 
poezją wyzw olenia, odrodzenia i bu­
dow n ictw a k ra ju . Ludzie  speku lu ją ­
cy na po litycznych  konstelacjach, 
w yczekujący w  dobrobycie na fa lę  
trzecie j w o jny , k tó ra  ich  p rzyw róc i 
do k ra ju . W ystarczy zeskrobać cien­
ką w ars tew kę frazesu z em ig racy j­
nych p ięknoduchów  i  z leśnych 
chłopców —  a u ja w n i się cyniczna, 
małoduszna i  bezwstydna spekulacja.

Nasza m łoda dem okracja, zahuka­
na 1 zaaferowana dziś urzędowa­
niem, adm in is trow aniem , codzienno­
ścią gospodarczych i  po litycznych 
k ło po tó w  —  sama zatraca n iek iedy

poczucie w łasnej p raw dz iw e j ro ­
m an tyk i. R om an tyk i społecznego ł  
politycznego przew rotu , ro m a n tyk i 
rozko łysania m łodych s ił ludowych, 
ro m a n tyk i budow nictw a. Wystarczy, 
jednak zeskrobać z naszego m in is tra  
czy generała cienką w ars tw ę urzę­
dowej trz e ź w o ś c i—  a u ja w n i się ro ­
m an tyk  rozkochany w  p iękn ie  i  roz­
m achu w a lk i. Bo w yk ła d n ik ie m  na­
szej ro m a n tyk i są n ie  m arzenia 
i  tęsknoty, lecz rzeczowość tw ó r­
czych poczynań.

Jako tacy trzeźw i rom antycy za­
chw ycam y się poematem w a lk i o 
M onte Cassino, ale odtrącam y p o li­
tykę, k tó ra  poprzedzała w a lkę  i  szła 
je j tropam i. L e k tu ra  ks iążk i W ańko­
w icza budzi dw o jak ie  refleksje . Prze­
żyw am y b itw ę  o Monte Cassino jako 
naszą bitwę. Żo łn ierze tamtego sztur­
m u to ci sami polscy żołnierze co spod 
Lenino, z „w a łu  pom orskiego“ , znad 
Nysy, c i sami co z W esterplatte 
i  z warszawskich barykad, c i sami, 
co odbudow ują dziś Polskę i  dzierżą 
straż na je j granicach. A  oni? Co 
się stało z p łom ieniem , k tó ry  w y ­
s trz e lił pod w łosk ie  niebo? Gdzie są 
owoce tam tego zwycięstwa?

P rzypo m n ijm y  sobie egzotyczną 
podróż W ańkow icza tropa m i Smętka 
do k ra ju , k tó ry  dziś jes t jednym  
z naszych w ojew ództw . W ańkow icz 
w n ik liw ie  szukał śladów polskości. 
M yśm y je  zna leźli i  u t rw a lil i.  A  on, 
czyżby z m y lił tropy? Większość po­
lityczn ych  dyg res ji i  a lu z ji w  książce 
W ańkow icza dotyczy Z w iązku  Ra­
dzieckiego i  naszych wschodnich 
granic. Z g rzy t po lityczne j in try g i 
wśród kanonady b itw y  o M onte  
Cassino —  to  ta k  samo ja k  w śród  
kanonady warszawskiego powstania.

Jest cisza w  gajach o liw nych . Jest 
pustka na zboczach M onte Cassino. 
Opustoszał k lasz to r benedyktynów . 
Opustoszała droga w  wąwozie In te r ­
no. Zagasło echo w span ia le j b itw y . 
Z a ta rły  się tro p y  zwycięstwa.

Z ziem i użyźnionej polską k rw ią , 
przelaną na obczyźnie, z z iem i uśw ię­
conej bohaterstw em  polskiego żoł­
nierza, w yra s ta ją  czerwone m aki.

Sym bol —  czego w łaściw ie?

Paweł Konrad

TADEUSZ HOLUJ

WIERSZE 
Z OBOZU
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Epos heroikomiczny o trójce wiernych przyjaciół
N IE B O  PO PSUTYCH Z A B A W E K  

I  W IE C ZN E J M ŁO D O Ś C I

Z aczn ijm y od ok ładk i. Już sam ty ­
tu ł:  „P o rw an ie  w  T iu t iu r lis ta n ie “  do 
ry m u  i  do ry tm u , gro teskow y i groź­
ny, trą c i duchem aw an tu rn iczych  
przygód, a zarazem dźwięczy szcze­
bio tem  dziecięcej m ow y *). Już w  n im  
są obietn ice i  rem iniscencje, uśm iech 
i  patos. A  w in ie tk a  —  w pisana w  esy 
flo re sy  z ko ron  i  zw o jów  pergam inu, 
na k tó re j dw a j m onarchow ie dobro­
dusznie sparod iow ani, g ra ją  w  w a r­
caby? Cóż nam  ona przypom ina? 
Może Kochanowskiego „Szachy“ , 
a może k ró lew icza  B u lbę i  inne k o ­
ronow ane osoby z „P ie rśc ien ia  i ró ­
ży“  Theckeray’a? A  może po prostu  
„k ró la  m igda łow ego“  z pulchnego 
p ie rn ika?  W  każdym  razie są to na­
s i dobrzy zna jom i. W rażenie to  nie 
p rzem ija , p rzeciw n ie , po tęgu je się, 
gdy, odw racając k a rtk ę  za ka rtką , 
zw iedzam y fantastyczne k ra in y  T iu ­
t iu r lis ta n u  i  B la b la c ji. C zy te ln ik  na 
każdym  k ro k u  odnosi w rażenie, 
że to k iedyś już  było, że tam to  skądś 
zna i  je s t w  ty m  uczuciu radość 
dziecka, k tó re  na końcu p iosenki od­
n a jd u je  poprzednio słyszany re fren , 
radość rozpoznania w łasnego prze­
życia w  zob iektyw izow ane j, u trw a ­
lone j fo rm ie .

Oto trz e j w ie rn i towarzysze: k o ­
gu t Pypeć, k o t M iauczura  i  lis ica  
C hytraska, trze j p rzy jac ie le  w  do li 
i  n iedo li, „dz ie lna  t ró jk a “ , spo tyka­
na w  ty lu  ba jkach  św iata, w  ty lu  
opowieściach o szlachetnych poszu­
kiw aczach przygód, o rycerzach-m u- 
szkie terach i rom antycznych w łóczę­
gach. Oto W io linka , k tó re j z ły  czar 
odebra ł urodę i  dobroć serca, podob­
na w szys tk im  zak lę tym , a potem  od­
czarowanym  i  naw róconym  k ró le w ­
nom  i  kró lew iczom . Oto m uzyka ln y  
o jciec kociego rodu, unoszący się po 
w ie k i w ieczne —  .n iby T w ard ow ­
sk i —  na ta rczy  księżyca, oto M ys i- 
b ra t, pozbaw iony cienia, echo sym ­
bo licznej b a jk i „o  człow ieku, k tó ry  
zgub ił sw ó j cień...“  Na ka rtach  te j 
samej opowieści spotykam y i  sm ut­
nego Don K ich o ta  i  aw an tu rn icze­
go aktora , poufa le  zwanego W iliam - 
k ie m  Szekspirem i  poetę, k tó ry  prze­
m aw ia  traw estac ją  ry m ó w  naszego 
wieszcza lu b  m ie rzonym i ry tm a m i 
„E n e id y “  w  in w o k a c ji do koguciego 
eposu. Jest tu ta j i  ryn e k  ja k  gdyby 
s ta rom ie jsk i, o kam ien iczkach wyso­
k ic h  a w ąskich, i  ponure wnętrze 
kaźn i ze w szys tk im i narzędziam i ge­
stapow skich to r tu r , i  zaciszne schro­
n ien ie  zakonn ików , b rac i N iebora­
ków . Pełno tu  zarówno m otyw ów  ba­
śniowych, ja k  i  rem in iscenc ji l i te ­
rack ich , a także a lu z ji do współcze­
snego życia. G rim m ow skie  w ą tk i lu ­
dowe splecione z poetyck im  czarem 
baśni Andersena, urocza fan tastyka 
„C h a tk i P ueha tk i“  M iln e ’a z m o ty ­
w a m i średniow iecznej epopei ry c e r­
sk ie j i  rom antyczne j ba llady.

T rudno  dokładn ie  zbadać i  w ym ie ­
n ić  w szystkie  ko ligac je  lite rack ie  
i  poza lite rackie  te j fan tastyczne j o- 
powieści. Faktem  jest, że praw o oby­
w a te ls tw a  uzyska ły tu ta j wszystkie 
postacie znane dzieciom  i  starszym, 
m iędzynarodow e i  rodzim e polskie, 
począwszy od k ró la  Popiela, a skoń­
czywszy na kocie w  butach, wszyst­
k ie  one spo tyka ją  się w  tym  samym 
„baśn iow ym  niebie, k tó ry m  w łada 
A n io ł Andersen“ , w  k tó ry m  „k a p i­
tan S ilw e r. śledzi ho ryzon ty  z papu­
gą na ram ien iu , Pięta, zek klęczy 
u  stóp Robinsona, a A la  wybiega 
z k ra in y  czarów“ , w  nieb ie  „popsu­
tych  zabawek i w iecznej m łodości“ .

Jakże ła tw o  p rzy  ta k  ryzykow ne j 
k o m p ila c ji o sztuczność k o n s tru kc ji, 
o obraz całości zb liżony do in te le k ­
tu a ln e j ła m ig łó w k i, jakże trudno  
p rzy  ta k ie j rozm aitości w ą tkó w  
o jedność artystyczną.

P O E T Y C K IE  W ID Z E N IE  Ś W IA T A
Pisząc o cyk lu  opow iadań „Z  k ra ­

ju  m ilczen ia “ , k ry ty c y  zgodnie pod­
k reś la ją  u Ż ukrow skiego zm ysłową 
chłonność, w raż liw ość na barw y, 
dźw ięk i i  wonie, k tó ra  przesyca op i­
sy p rzy ro dy  i doznania bohaterów. 
Z  te j n ie zw yk łe j in tensyw ności od­
czuwania w yn ika  pewien rys zna­

•) W ojc iech Z u ltro w s k i Porw an ie  w  T iu ­
t iu r lis ta n ie . Ilu s tro w a ł Adam  M a rczyń ­
sk i. K ra k ó w , S tefan K a m iń sk i, 1S46; 
str. 260.

m ienny, zaobserwowany przez W il­
he lm a M acha w  „T w órczośc i“  (czer­
w iec, 1946) — odrea ln ien ie św iata, 
jego podobieństwo do ko lo ro w e j ba­
śni. „G dyby  nie  w o jn a  —  pisze — 
by łaby  to z iem ia ze złotego w ie ku  
ludzkości, tak  mocna jes t rn ito log i- 
zująea i  legendowa sugestia ks iążk i; 
gdyby w  te j w o jn ie  n ie  czołgi i  k a ­
rab iny , by łaby  to jakaś dawna ro ­
m antyczna w o jna , taka, w  k tó re j 
słychać brzęk szabel Skrzetuskich 
i  W o łody jow sk ich , o ile  nie d a w n ie j­
sza“ . T u ta j w łaśnie w ystępu je  w o j­
na n ie  ty lk o  niewspółczesna, lecz 
po p rostu  n iep raw dziw a , n ierealna, 
w  k tó re j przec iw n icy , n ie  tracąc zre­
sztą swego rycersk iego fasonu, b iją  
się kaczanam i ku ku ryd z , ja b łk a ­
m i lu b  p ięc io k ilow ą  1 szynką (b itw a  
n ieryce rska p rze ja w ia  się dopiero 
w  s trze lan iu  k lu s k a m i z m akiem !); 
tu ta j można b y ło  pomieszać w sze l­
k ie  logiczne zw ią zk i czasowe i  p rze­
strzenne, stw orzyć p lą tan inę  ana­
chronizm ów, odrea ln ić  w idzen ie  rze­
czywistości, n ie  pozbaw ia jąc je j je d ­
nak konkre tnośc i szczegółów. Psy­
cholog ud ow odn iłby  może, że na 
tw órcę baśni trzeba się urodzić  i  że 
w łaśn ie  owa prosto ta  odczuwania, 
ów  bio logiczńy, a n ie  nastro jow o- 
sen tym enta lny stosunek do p rzy ro ­
dy u  Żukrow skiego, w łaśn ie  jego 
mocne, oparte na m ora lności chrze­
śc ijańsk ie j rozgraniczenie pojęć do­
b ra  i  zła, p redes tynu ją  go do tw ó r ­
czości baśniowej. T ym  się tłum aczy 
fa k t, że „P o rw an ie  w  T iu t iu r lis ta ­
n ie “  n ie  jes t sztucznym  zlepkiem  
m iędzynarodow ych w ą tkó w , lecz 
ja k b y  syntezą w szystk ich  znanych 
m o tyw ó w  baśniowych, zespoloną 
jednością w iz j i  a rtys tyczne j, k tó ra  
w sp iera się na poe tyck im  w idzen iu  
św iata.

Owo poetyckie  w idzen ie św ia ta  u- 
derza na iw ną a zarazem odkryw czą 
prostotą. O żyw ienia i  pe rson ifikac je , 
na tu ra lne  i  wdzięczne, czasem naw et 
rzec by  można —  rodzinne, zespalają 
całą przyrodę, wszystko, oo żyje 
w  całość przesyconą uczuciowym  
ciepłem, w  obraz ru c h liw y  i  m igo­
cący, w  k tó ry m  w rażen ia  zm ysłowe 
zap la ta ją  się, wypożycza ją sobie 
w za jem n ie  swe doznania; granice 
m iędzy roś liną , zw ierzęciem  i  czło­
w iek iem , m iędzy osiągalnym  a n ie ­
osiągalnym  zaciera ją  się. „C h m ury  
m o ty li kosztu jąc słodycz z k w ia tó w , 
pow iew a ły  b ia łą  i żółtą chustecz­
ką...“  Słońce rozczesywało złote kę ­
dz iork i...“  „P rzez św ieży b łę k it, 
w  k tó ry m  p luska ły  się skow ronk i, 
żeg lowały ob łoczki, k tó re  w łaśnie 
ta ta  w ia tr  z m am ą pogodą w y p ro ­
w adza li na przechadzkę...“  „Ś w ie rk i 
sprawdzają k łu ją c y  zarost". Chłopcy 
w  Skąpicach „d rą  garściam i słonecz­
ne prom ienie, w iążą w  pęczki i  rzu ­
cają do w o rk ó w “ , gdzie indz ie j „dz ie ­
ci z ryw a ją  n u ty  w  p ięc io lin iach  ja k  
w iśn ie “ . Realność zaplata się z n ie ­
uchw ytną  w iz ją , św ia tło  jes t do ty ­
kalne, gw iazdy roz tap ia ją  się w  s tru ­
m ieniu , księżyc chlap ie m lek iem  na 
b ru k , w zrok iem  można pożerać, a do 
baśniowego nieba zawieszonego m ię ­
dzy ziem ią i  b łęk ite m  — dotrzeć ba­
lonem  w yp e łn io nym  sandałow ym  
dymem. M ożliwość z n iem ożliw ością 
zlewa się tu  w  jedną całość, t łu m a ­
czącą się zupełnie jasno log iką  w y ­
obraźni, w  obraz ta k i w łaśnie, ja k i 
w idzą oczy dziecka.

Baśn iow y św ia t Żukrow sk iego  jest 
odrea ln iony, lecz dzieje się to na 
drodze odczuć zm ysłow ych i em ocjo­
na lnych, a nie m echanicznych p rze­
grupow ań o charakterze in te le k tu a l­
nym . Należy to podkreś lić  dlatego, 
że w  w ie lu  m om entach „P o rw an ia  
w  T iu t iu r lis ta n ie “  uderza pozorne 
podobieństwo do m odnych w  li te ra ­
turze dla dzieci igraszek słownych: 
„b la b la c k i“  be łko t, dadaistyczne na­
ś ladow nictw o dziecięcej m ow y, u ro ­
cze przekręcanie w yrazów , tra w e ­
stowanie przysłów . Te w szystkie 
„b a n ia lu k i“  na tle  aw an tu rn icze j fa ­
bu ły  m a ją  jednak zupełnie in n y  cha­
ra k te r — nie są one celem same 
w  sobie, n ie  są pre tekstem  do czysto 
rozum ow ej e k w ilib ry s ty k i,  lecz w o ­
k ó ł n ich  op ła ta się anegdota, k tó ra  
skupia na sobie całą uwagę. Gdy 
C hytraska dosłownie „w yska ku je  ze 
skó ry “  z przerażenia, kogu t Pypeć 
w y p ra w ia  się na je j poszukiwanie

z narażeniem  życia i  wreszcie p rz y ­
nosi zdobycz, k tó rą  o b ron iły  przed 
zakusam i z łodzie i w ie rne  pch ły ; gdy 
w  c h w ili niebezpieczeństwa kogu t 
m ów i „ ła d n y  k w ia t “  lu b  „dw a  g rzy­
by w  barszcz“ , a k ró lew na, n ie  ro ­
zum ie jąc tych powiedzonek, złości 
się i  w ybucha k łó tn ia , m om ent ten 
potęguje napięcie dram atyczne. N ie 
jes t is to tn y  fa k t, że ty lk o  dorośli 
mogą uchw yc ić  subtelną aluzję 
w  zw ro tach : „badacz pism a świętego 
p rzy ro d y “  lu b : „ tam ten  św ia t n ie ­
zm iernego b łę k itu “ , gdy naw e t dziec-
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ko może z zapartym  tchem  śledzić 
toczącą się naprzód akcję, gdy może 
z boha te ram i współczuć i  przeży­
wać... Zresztą n ie  zostało dotąd po­
w iedziane, czy „P o rw an ie  w  T iu t iu r ­
lis ta n ie “  na leży uważać za książkę 
dla  dzieci...

G RO TESKA I  BO HATERSTW O

„P o rw an ie  w  T iu t iu r lis ta n ie “  po­
w sta ło  w  czasie w o jny . N ie  jes t to 
m om ent obojętny. Rzeczywistość 
by ła  zby t straszna, by  po ryw ać się 
na próbę od tw arzan ia  je j na gorąco; 
pozostały w ięc dw ie  d rog i: m ilcze­
nie  albo ucieczka. D zis ia j, obserw u­
jąc twórczość pow ojenną w idz im y, 
że trzecia  droga nie  o tw o rzy ła  się 
dotąd, że u tw o ry , k tó ry c h  autorom  
udało się prze tw orzyć a rtystyczn ie  
n iedaw no przeżytą przeszłość, należą 
do rzadkości. Zarów no m ilczenie, ja k  
ucieczka w  k ra j fa n ta z ji, by ła  i  jest 
może jeszcze dotąd samoobroną rze­
te lnych  in dyw idua lnośc i tw órczych 
przed zam ianą ta k  c iężk ie j rzeczy­
w istości na lite ra tu rę , lęk iem  przed 
bo rykan iem  się z m a te ria łem  w strzą ­
sających wspom nień, k tó re  w c iąga ją  
pisarza i  czynią swym  n ie w o ln i­
k ie m  —  a może jest to po prostu  in ­
s tynk tow na  odraza do w ie lk ic h  słów. 
Na p rzyk ładz ie  „P o rw an ia  w  T iu ­
t iu r lis ta n ie “  w idz im y , że ucieczka 
od przeżywanej rzeczyw istości jest 
ty lk o  pozorna, gdyż w  istocie daje 
możność opanowania je j i  przezw y­
ciężenia.

Może się w ydać dziwne, że Żuk- 
row sk i w  trakc ie  trw a n ia  p ra w d z i­
w e j w o jn y  ukazu je  je j parodię, w o j­
nę groteskową, zabawną, w  k tó re j 
pociskam i są sm ako łyk i z zastaw io­
nego stołu, łobuzerscy chłopcy p ła ­
ta ją  ps ikusy i w  ten sosób w p ły w a ­
ją  na bieg b itw y , a k ró lo w ie  — pa­
p ie row i, ośmieszeni w ładcy, w  n a j­
w iększym  fe rw o rze  w o jennym  toczą 
następującą rozm owę; „O  co m y się 
w łaśc iw ie  b ijem y? Co? O ta k i d ro ­
biazg...? Cicho, bo nie  zechcą się za 
nas b ić !“  Czy to jednak nie by ła  n a j­
lepsza droga —• zam iast patosu po­
tęp ia jących słów, zam iast deklam a­
c ji o pacyfizm ie , ukazać całą śm ie­
szność, całą m arionetkow ość w o jny , 
k ie row ane j z góry kaprysem  łu b  b ła ­
zeństwem? Czy ta k ie  spojrzenie z gó­
ry , j a k ' na szachownicę obsadzoną 
p ionkam i, n ie  dało au to row i możno­
ści opanowania w o jny , uniezależnie­
n ia  się od n ie j. W  ten sposób w ła ­
śnie uw yp u k la  się to, co jes t n a j­
wyższą pozytyw ną w artośc ią  nawet 
bezcelowej, naw et k ie row a ne j zbrod­
niczą ręką  w o jn y  —  zdolność do bo­
haterstw a. Tak, i  tu ta j, podobnie ja k  
w  zbiorze „W  k ra ju  m ilczen ia“ , Żu-

k ro w s k i uważa bohaterstw o za je ­
dyną pozytyw ną wartość, k tó ra  po­
została z upod len ia  te j w o jny . „P o ­
rw an ie  w  T iu t iu r lis ta n ie “  jes t spa­
rod iow an iem  w o jny , upodobnieniem  
je j do gro teski, a jednocześnie apo­
teozą bohaterstw a, k tó rem u  au tor 
przyda je  w sze lk ie  b lask i ryce rsk ie j 
przeszłości i  te j n iedawno m in ione j. 
„K o g u t z opuszczonymi sk rzyd łam i 
godził w  ciemność stęp ionym  dzio­
bem, przyb raw szy odwieczną posta­
wę rycerską...“  i  wreszcie um iera 
w  walce z przew ażającym  w rogiem  
mężnie, n ib y  Long inus Podbipię ta , 
a k o t M iauczu ra  c ie rp i w  w ięz ien iu  
w yra fino w an e  to r tu ry  i  n ieug ię tym  
m ilczeniem  dochowuje bohatersko 
w ierności p rzy jac io łom . A u to r w y ­
raźn ie zaznacza swe stanow isko 
w  zakończeniu, gdy przedstaw ia po­
śm iertną podróż koguta-bohatera 
w  pow ie trzne j gondoli w  ten sposób; 
„N ag le  z nieba zaczęło spadać je d ­
no, jedyne p ióro . W irow a ło , b łyska ­
jąc  w  słońcu. Pochw yciłem  je  m oc­
no w  tęskniące d łon ie. I  ty m  piórem , 
dym iącym  jeszcze b a rw a m i nieba 
i  w o lnością przestw orzy, spisałem 
całą opowieść“ . ,

S ZLA C H E TN Y  M O R A L IZ M

Apoteoza boha te rstw a n ie  jest, ja k  
m ogłoby w yn ika ć  z powyższych roz ­
ważań —  jedyną pozytyw ną w a rto ­
ścią m ora lną  „P o rw an ia  w> T iu t iu r ­
lis ta n ie “ . M im o, jż  le k tu ra  te j po­
w ieści nasuwa n ieodparte  re m in i­
scencje ryce rsk ich  w a lk  i  w ędrów ek, 
n ie  jś s t to owo e fektow ne „pobrzą- 
k iw a n ie  szabelką“ , dę ty honor, d w u ­
w ym ia row e  człowieczeństwo. W ojna 
od s trony  szarego obyw ate la  k ra in  
T iu t iu r lis ta n u  j  B la b la c ji n ie  jest 
podniecającą zabawą i  jedyną oka­
z ją  w yżyc ia  się, lecz przeszkodą, 
k tó rą  należy pokonać, skoro na d ro ­
dze stanie, a droga —  poprzez w łó ­
częgę w iedzie  k u  zacisznej p rzystan i 
życ iow ej, w  k tó re j C hytraska m ogła­
b y  p row adzić zasobne gospodarstwo 
proboszcza, M y s ib ra t żyć dostatnio 
w  m łyn ie , a kog u t Pypeć grzać na 
słońcu stare kości po d ługo le tn ie j 
służbie w o jskow e j. Na p ierw szy plan 
w ys tępu ją  uczucia szlachetnej p rzy ­
jaźn i, m iłośc i m acierzyńskie j (pch ły 
lis ic y  C hytrask i) i  o jcow sk ie j (czu- 
p u rn y  synek koguta  Pypcia), obrony 
i  ra tow an ia  słabszych (kró lew na W io- 
lin ka ), wdzięczności za przysługę (o- 
f ia ra  i  śm ierć b ied ronk i T rzykrop - 
k i). Poza ty m  św iatem  dobrych serc 
i  szlachetnych in te n c ji rozciąga się 
n iezm ierzony św ia t zła, reprezento­
w any przez Cygana N agn io tka , sowę 
D rum lę , szpiega K oz io łka , św iat, k tó ­
ry m  w łada  siedem grzechów g łów ­
nych. W  odw iecznej walce dobra ze 
złem  zwycięża —  śladem wszystk ich 
baśni św ia ta  —  dobroć, k tó ra  zosta­
je  nagrodzona, a zło —  ukarane. H ie ­
ra rch ia  w a rtośc i w y p ły w a  z samego 
rozw o ju  w ypadków , a m ora ł, bezpo­
średni m o ra ł zostaje w ypow iedziany 
ty lk o  raz jeden, na iw n ie  i po prostu,, 
bez fałszywego w stydu , że m ów i się 
rzeczy oczj^wiste: „W io lin k a  n ie z ro ­
zum iała , że p iękno cia ła jes t n ie ­
trw a łe , z la ta m i m ija , w ieczna i  n ie ­
zniszczalna jest dobroć serca i pogo­
da duszy, k tó re  naw e t późną starość 
op rom ien ia ją “ . „P o rw an ie  w  T iu t iu r ­
lis ta n ie “  —  to n ie  zlepek w yszuka­
nych nonsensów, lecz praw dziw a 
baśń, w  k tó re j panu je  fan tastyka  
na iw na i  świeża, baśń zespolona jed-. 
nością w iz j i  a rtys tyczne j i  przesyco­
na duchem szlachetnego hu m an ita ­
ryzm u.

D L A  D O RO SŁY CH CZY D L A  
D Z IE C I?

A  w ięc trzeba nareszcie zadać .to 
pytanie , zadać po to, by w łaśc iw ie  
nie dać na nie odpowiedzi. Można 
by długo rozpisywać się na tem at 
wszystkich tych cech, k tó re  k w a li­
f ik u ją  „P o rw an ie  w  T iu t iu r lis ta n ie “ 
jako książkę dla dzieci: bohaterow ie 
pod postacią zw ierząt (żyw i i p la ­
styczni w  po rów nan iu  do p łask ich  
sy lw e tek ludz i) — hum or ję d rn y  
i świeży, pełen ciągle nowych, za-, 
skaku jących niespodzianek, m om en­
ty  em ocjonalne „chw yta jące  za ser­
ca“ , u lub ione wyrażen ia dźw iękona- 
śladowcze, urocze pomieszanie p ra w ­
dy i  n iep raw dy, frapu ją ca  fabuła... 
Jednocześnie jednak można by pod­

kreś lić , że dzieci n ie  zrozum ie ją  an i 
filozo ficznych  wyrażeń, an i sub te l­
nych a lu z ji lite rack ich , an i wspa­
niałego w  swej sym bolice opisu m ia ­
steczka Skąpice, an i co to znaczy 
„jiak un iknąć  b łędów  H ann iba la  
w  w o jn ie  z B ła b la c ją “  itd . B y ło by  
jednak bezcelową, drobiazgowością 
baw ić się w  ta k ie  dociekania. M am y 
bow iem  do czynien ia —  po raz p ie rw ­
szy od dawna w  naszej lite ra tu rz e  — 
z książką, k tó re j nie trzeba w  ten 
sposób k lasy fikow ać, bow iem  je j po­
ziom  a rtys tyczny je s t ta k  w ysok i, że 
je ś li naw e t by ła  przeznaczona dla  
dzieci, stanie się w łasnością s ta r­
szych, gdyż należy do li te ra tu ry  p ięk ­
ne j — i  odw ro tn ie , je ś li b y ła  prze­
znaczona dla  dorosłych, to z ra c ji 
swej te m a ty k i i  w a rtośc i w ych ow a w ­
czych pow inna  stać się w łasnością 
dzieci.

W arto  przypom nieć jeszcze raz 
słowa K o rn ie j a Czukowskiego z jego 
po e tyk i dziecięce j: „Poeta d la  dzieci, 
dogadzając ich  w ym aganiom , n ie  
może zapom inać o wym aganiach 
s taw ianych w  danej epoce li te ra tu ­
rze dla dorosłych. Poezja d la  dzieci 
m usi być także i  d la  starszych poe­
z ją “ .

A  je ś li „P orw an ie  w  T iu t iu r lis ta ­
n ie “  odbiega od w ym agań s taw ia ­
nych lite ra tu rz e  dzisiejszej, od po­
s tu la tów  rea lizm u  i  „zam ów ienia 
społecznego“ , to n ie  dlatego, ja ko b y  
zna jdow a ła się na m arg inesie l i te ­
ra tu ry  p iękne j, lecz dlatego, że l i ­
te ra tu ra  piękna, do k tó re j w łaśnie 
należy ją  zaliczyć, n ie  da się u jąć  
w  żadne fo rm u łk i,  że n ik t  n ie  zdoła 
jednoznacznie okreś lić  ob licza w y ­
łan ia jących się z powojennego chao­
su przem ian... Że może na szlachet­
ny ep ick i rea lizm  jes t dz is ia j jeszcze 
za wcześnie, je ś li z na jw iększą mocą 
przem aw ia słowo odrea ln ione i  g ro­
teska o podkładzie  idealistycznym ...? 
W  każdym  razie m am y do czynien ia 
z u tw o rem  p ra w d z iw ie  poetyckim , 
k tó ry  n ie  pow in ien  budzić ja ło w ych  
dyskus ji —  na przecięciu ja k ic h  ha­
seł na leży go um ieścić i  d la  kogo jes t 
przeznaczony. Nareszcie można u n ik ­
nąć sztucznego podzia łu  na li te ra tu ­
rę dla dorosłych i  tę mniejszego k a l i­
b ru , dydaktyczną, „przystosow aną“ , 
a tak  w yp raną  z w sze lk ie j a rtys tycz ­
ne j w artośc i, że człow iek dorosły rze- 
rzyw iśc ie  ty lk o  z uśm iechem  pob ła­
żania może ją  wziąć do ręk i. N a re­
szcie książka bez p o d ty tu łu  „pow ieść 
dla  m łodzieży“ , bez e ty k ie tk i „ks ią ż ­
ka  n ie  d la  każdego!“  W łaśnie dla- 
wszystk ich , w łaśnie d la  każdego, ja k  
k iedyś „G  krasno ludkach i  sierotce 
M a rys i“ , ja k  „W  pu s tyn i i  w  pu ­
szczy“ !

Jedna jes t ty lk o  sprawa p rz y k ra  
i  bolesna. B arw na ok ładka  i  rysu n ­
k i, słowem w yg ląd  zew nętrzny „P o­
rw a n ia  w  T iu t iu r lis ta n ie “  s tw arza ją  
pozór ks ią żk i dla dzieci czy m łodzie­
ży i  urocza baśń Żukrow skiego, 
w  m yśl najgorszych tra d y c ji, została 
po trak tow ana  przez w ydaw cę jako 
lite ra tu ra  pośledniego gatunku, 
w  k tó re j ko rek tę  można zrob ić  n ie ­
dbale... C zy te ln ik  je s t przerażony 
i n ie  w ie  kogo ma w in ić , w ydaw cę 
czy może autora? B łędy bow iem  roz­
ciągają się nie ty lk o  na w yrazy, lecz 
na całe w yrażen ia  naw e t zdania, 
niegram atyezne, a czasem wręcz bez­
sensowne! Jakżesz, liśc ia m i zapszczo- 
ne. ja k  cię n ie  wstyd, dać się uw ieść 
rozryw kom , co od nas chcesz, n ie - 
o ta rłw szy, kap ła , to wzm ogło w  n im  
s iły  m o ja  trą b ka  — oto parę p rzy ­
k ładów , w yb ranych  na ch yb ił t r a ­
f i ł .  K tó ż  obszedł się z p iękną  ks iąż­
ką Żukrow skiego tak  po macosze­
mu? Z tego powodu należało by 
pierwsze — (a na pew*no nie  ostat­
nie) —  w ydan ie  dla m łodocianej pu­
bliczności zdyskw a lifikow ać.

Krystyna Kuliczkowska

Zaprenumerować

.O D R O D ZEN IE“
można w ka żd y m  
urzędzie pocztowym

Pr enume ra ta  kwartalna 120 zł 
Adres administracji K r a k ó w  Wielopole 1

i
A



M I EC ZYSŁ AW DEREŻYflSKI

Toruń przypomina sip starym drukiem, piosenko i piernikiem
bu» wriaHnmn od rzęso w łaśc iw ie  zaboru pruskiego do ro ku  1919, „O rfeusz“  a u to rk i k ra ko w sk ie j ma skiego, groźna Persefona F re jta za n k i n i^ iń  tj»S o hurm istrzance, zrodao-N ie  w iadom o, od czego w łaśc iw ie  

zacząć tę re lac ję : od K op e rn ika  (k tó ­
ry  nareszcie odzyskał swój dom ro ­
dzinny), starego d ru k u  toruńskiego, 
p ra p re m ie ry  „O rfeusza“ , czy znako­
m itego p ie rn ika , k tó ry  w  dawnej 
swej fo rm ie  znalazł się na straga­
nach R ynku  S tarom ie jskiego pod^ ra ­
tuszem. N a jp ie rw  trzeba w yjaśn ić, 
że ogołocone z urzędów  (Toruń b y ł 
do 1939 r. typo w ym  m iastem  urzęd­
niczym ) rodzinne gniazdo M ik o ła ja  
K op e rn ika  zdobyło się w  osta tn ie j 
dekadzie w rześnia na „D n i T o run ia “ , 
m ające pokazać piękno, skarby sztu­
k i  i  dorobek k u ltu ra ln y  stare j C :v i- 
ta tis  T horun iensis  i  m ło d z iu tk ie j 
A lm ae M a tris .

Osią uroczystości s ta ł się go tyck i 
ra tusz na R ynku  S ta rom ie jsk im  w raz 
ze sw ym  otoczeniem os tro łukow ych  
kam ien iczek, dom ów renesansowych 
i  ba rokow ych. D w orem  A rtusa  i  sp i­
żow ym  pom nik iem  K opern ika . Sę­
dz iw y  ra tusz to ru ń s k i pom ieścił 
w  sw ym  w n ę trzu  aż trz y  in te resu ją ­
ce w ystaw y, u d z ie lił na sw ym  dzie­
dzińcu gościny akto rom , śpiewakom , 
m uzykom  i  tancerzom. O db y ły  się 
barw ne pochody m ieszczaństwa to­
ruńskiego, urządzono the a trum  pod 
dachem i  go łym  niebem, a naw e t po­
rw a no  się na... tu rn ie je  zapaśnicze 
i  igrzyska... sportowe.

Pod ratuszem  ustaw iono stragany 
w  daw nym  s ty lu  z zabaw kam i, s tra ­
w ą i, p ie rn ika m i. U lic z k i to ruńsk ie  
zape łn iły  się m row iem  ludzk im , k tó ­
re  z bliższych i  dalszych stron p rzy ­
by ło  podziw iać n ie tkn ię te  w o jną  za­
b y tk i a rc h ite k tu ry  m onum enta lne j. 
Na dom u rodz innym  K op e rn ika  u- 
mieszczono tab licę  ogłaszającą, iż  tu  
u ro d z ił się w ie lk i .astronom, k tó ry  
„w s trz y m a ł słońce a poruszył ziem ię".

W  go tyck ie j sa li ratusza znalazła 
się w ystaw a d ru kó w  toruńskich .

Na i starsze d ru k i to ruńsk ie , ja k  
s tw ierdza J. P rzyby łow a , s tan ow iły  
do ro k u  1939 im ponu jący dz ia ł zbio­
ró w  m iasta T o run ia , złożonych 
w  K s iążn icy  M ie js k ie j im . K opern ika .. 
N iestety p ięc ib le tn ia  gospodarka oku­
pacyjna zadała tym  zb iorom  cios do­
tk liw y ;  w ie le  bow iem  cennych staro­
d ru kó w  w yw iez iono do N iem iec. Se­
r ię  s ta rod rukó w  rozpoczyna d ru g i 
d ru k  to ruń sk i, k tó ry  szczęśliwie oca­
la ł, a je s t n im  „C atechistisch E xa ­
men...“  p ió ra  Musaeusa z 1569 r. 
z o fic y n y  W orffschau fla .

W ystaw a podzielona została na 
cz te ry  dz ia ły : W  p ierw szym  dziale 
pokazano szereg b ia łych  k ru k ó w  od 
najstarszego d ru k u  toruńskiego do 
pism  u lo tnych  z okresu rozb io ru  P o l­
ski, w  dziale d ru g im  o b fity  dorobek 
ks ięga rsk i i  w ydaw n iczy  z czasów
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zaboru pruskiego do ro k u  1919 
w  dziale trzec im  d ru k i to ruńsk ie  z la t  
1920— 1939, a w  dziale osta tn im  nasz 
m ło d z iu tk i dorobek powojenny.

Poza g łów n ym i dz ia łam i, ilu s tru ją ­
cym i rozw ój sz tuk i d ru ka rsk ie j w  To­
ru n iu , wprowadzono na w ystaw ę 
stoiska dodatkowe, k tó ry c h  treść 
n ie  jest bezpośrednio zw iązana ze 
w zm iankow anym i tem atam i, lecz 
w chodzi w  zakres zagadnień łączą­
cych się z książką.

Obok w ięc in ku n a b u łó w  to ruń sk icn  
zna laz ły  się zb io ry  T ow arzystw a B i­
b lio f iló w  im . Le lew ela  w  T orun iu , 
obok dzie ł K op e rn ika  i  życiorysów  
w ie lk iego  astronoma, ko lo ro w y  i  bo­
ga ty zb ió r eks lib rysów  to ruńsk ich , 
obok e lem entarzy Rakowicza, książe­
czek Chociszewskiego, Prejsa, D an ie ­
lewskiego i  F ia łka , ro czn ik i gazet 
i  czasopism od „G azety T o ru ń sk ie j“  
aż do prospektów  „D n i T o ru n ia “ .

W śród au tog ra fów  w y b itn y c h  p i­
sarzy po lsk ich  zna laz ły  się l is ty  M ic ­
k iew icza, Goszczyńskiego i  k lasów ka 
łacińska Jana Kasprow icza.

Z w raca ły  uwagę w yd aw n ic tw a  L in ­
dego, S karbka, Rubinkow skiego, a r­
ch iw a lia  to ruńskie , stare m apy i  p la ­
n y  m iasta  oraz urządzenia d ru k a r­
skie.

W ędrów kę po w ys taw ie  u ła tw ił 
gościom opracowany przez Janinę 
P rzyby łow ą  przew odnik , k tó ry  stano­
w i n ie ja ko  suplem ent do dz ie jów  
d ru ka rs tw a  toruńskiego, przedstaw io­
nych  w  źród łow ych  p u b likac jach  śp. 
dy re k to ra  Zygm un ta  M ocarskiego.

W  sąsiedztw ie d ru k ó w  to ruńsk ich  
sch ro n iły  się ocalałe z pożogi w o je n ­
ne j zb io ry  rzeźby go tyck ie j i  innych  
dzie ł sz tuk i oraz w y tw o ry  rzem iosła 
toruńskiego.

P rze jrzyśc ie  i  p lanow o rozm iesz­
czono rzeźby ze św ią tyń  to ruńskich , 
ozdobne pa ram enty  kościelne, obrazy, 
w itra że , w ie trz n ik i,  k u fle , dzbany, 
m isy, skrzyn ie  cechowe, w yw ieszk i, 
ceram ikę średniowieczną, odrzw ia , 
odcisk i pieczęci to ruńsk ich , p o rtre ty  
b u rm is trzó w  i  .,rajców, (m. in. cenne 
dzieła m alarza śląsko-pom orskiego 
B a rtło m ie ja  S trob la), k o ła tk i, k lucze 
i  w ie le  innych  eksponatów, dotyczą­
cych św ie tne j przeszłości Torun ia .

T o ru ń sk i K lu b  M iło ś n ik ó w  Foto­
g ra fik i u rządz ił w  jedne j z sal ra tu ­
sza w ystaw ę swego dorobku powo­
jennego, obrazującą p iękno Torun ia . 
W ystawa zgrom adziła 85 a rtys tycz­
nych zdjęć, w śród  k tó ry c h  zasługują 
na uwagę id y llic zn e  fra g m e n ty  zie­
leńców  to ruńsk ich , s y lw e tk i kościo­
łów , p a rtie  s tarych bram , m urów , 
sp ichrzów  i  domów, rozleg łe w id o k i 
na W isłę i  osobliwe za ką tk i śród­
m ieścia, k rę te  w n ę k i u lic  i  m rocznych 
zaułków .

W spomnieć w ypada jeszcze o w y ­
staw ie m a la rsk ie j urządzonej w  Do- 
m u  P lastyków . W  w ystaw ie  te j, tem a­
tycznie zw iązanej z a rc h ite k tu rą  i  p e j­
zażem T orun ia , w zię ło  udz ia ł k i lk u ­
dziesięciu p lastyków . W ystaw iono a- 
kw are le , ry s u n k i i  g ra fikę . D z ia ł m a­
la rs tw a  rep rezentow a li p ro fesorow ie 
U M K  Jam ontt i  N ies io łow sk i  ̂ oraz 
a rtyśc i T om kiew icz i  G ęstw ick i, a w  
dziale g ra fik i no tu je m y osiągnięcia 
pro fesorów  Hoppena i  Dargiew icza, 
k tó ry  poza tym  pokazał serię in te re ­
sujących rysunków .

W ydarzeniem  artys tycznym  b y ła  
w ystaw iona  w  ram ach „D n i T o ru ­
n ia “  sztuka A n n y  Sw irszczyńskie j 
pt. „O rfeusz“ . T rzecia za d y re k c ji 
W ilam a H o rzycy praprem iera  sz tuk i 
rodz im e j zgrom adziła w  Teatrze Z ie ­
m i Pom orskie j e litę  um ysłową ziem i 
T o ruńsk ie j.

A nna  Sw irszczyńska z dużą swo­
bodą po tra k tow a ła  postać Orfeusza 
i  pow iązała dow o ln ie  dwa m ity  o rfę j-  
skie: m it o O rfeuszu-śpiewaku, czy­
n iącym  cuda pieśnią i s iedm iostrun- 
ną l i r ą  oraz m it  (późniejszy) o O rfe- 
uszu-kapłan ie , p o k u tn ik u  i  tw ó rcy  
sekty m istyczne j, w yzna jące j poglą­
dy pante izm u i  ascezy. A u to rka  na 
kan w ie  in te rp re tow anych  su b ie k tyw ­
n ie  w ą tk ó w  m ito log icznych, u s iłu je  
w  b ły s k o tliw y c h  dialogach ro z w i­
k ła ć  s iln ie  zadzierzgnięty sp lo t za­
gadnień psychologicznych i  m e ta fi­
zycznych.

M ity  s tarogreckie służą S w ir ­
szczyńskiej do scenicznego ucie le­
śnienia pewnych, n iezbyt w yraźnych  
i  n iezbyt ostro zarysowanych idei.

„O rfeusz“  a u to rk i k ra ko w sk ie j ma 
cha rak te r m onum entalnego w id o w i­
ska, lecz jes t równocześnie sztuką
0 za jm u jące j akc ji, dram atem  o w a ­
lo rach  scenicznych i  doskonałej fo r ­
m ie  lite ra c k ie j. Zarzuca się sztuce 
na dm ia r uscenizowanej f ilo z o f ii
1 przesycenie u tw o ru  p ie rw ia s tka m i 
m eta fizycznym i, lecz należy w  n ie j 
w idz ieć także baśń, pełną u roku  
i  grozy, k tó ra  s iln ie  dzia ła naw e t na 
stępione zm ysły i  ne rw y. W  „O rfe u ­
szu“  Sw irszczyńskie j można doszuki­
wać się rów n ież akcentów  społecz­
nych, gdyż in tenc ją  bohatera sz tuk i 
jest podniesienie do godności lu dzk ie j 
upośledzonych, poza nawiasem  życia 
w egetu jących is to t —  menad.

D yr. Horzyca w y s ta w ił sztukę 
św ietn ie . T o rw ir t  da ł je j godną uw ag i 
opraw ę sceniczną, a ilu s tra c ja  m u ­
zyczna Stefana K is ie lew skięgo (o r­
k ie s trą  dy ryg ow a ł p ro f. Jerzy Stefan) 
dope łn iła  całości.

Jeżeli chodzi o grę akto rów , to jes t 
ona zespołowa i  znać na n ie j rękę 
am bitnego reżysera, k tó ry  św iadom ie 
zaciera cechy in dyw idu a lis tyczn e j 
eksp res ji poszczególnych w yko na w ­
ców. Stąd gra jes t w yrów nana  i  t ru d ­
no kogoko lw iek  specja ln ie w y ró ż ­
niać.

Tę samą skalę wzruszeń estetycz­
nych daje w id zo w i uduchow iona gra 
M aś lińsk ie j (E urydyka) i  poetycka 
k rea c ja  G ołębiowskiego (ro la  ty tu ­
łow a), co posągowy Hermes Salabur-

skiego, groźna Persefona F re jta ża n k i 
lu b  p lastyczny gest menad i  żałosny 
chór dusz.

W ystaw ienie sz tuk i Sw irszczyńskie j 
jes t poważnym  sukcesem T e a tru  Z ie­
m i P om orskie j i  dy r. W ilam a H o rzy ­
cy: . , ,

W  tym że teatrze od by ł się Konkurs, 
w  k tó ry m  w zię ło  udz ia ł k ilk u s e t m ło ­
docianych m uzyków  i  śp iew aków  od 
la t  10 do 15, a do e lim in a c ji stanęło 
70 w irtu ozó w , w yb ran ych  spośród 
dzieci pom orskich. W  grze na fo r te ­
p ian ie  p ierwsze m ie jsce za ję ła  B a r­
bara B ruska  z Bydgoszczy, w  śpiew ie 
D anuta  Dubasówna z T orun ia , w  gr2e 
na skrzypcach Tadeusz K aźm ierczak 
z  Grudziądza, w  grze na akordeonie 
Long in  M oszakow ski z Ciechocinka, 
w  grze na w io loncze li Roman Su­
checki z Bydgoszczy, w  m elodekla- 
m a c ji Teresa G niazdowska Z W łoc­
ław ka.

Z  im prez p lenerow ych zasługuje 
na uznanie przede w szystk im  koncert 
„ L u tn i“  to ruń sk ie j pod dyre kc ją  R u t­
kow skiego i  jedynego w  Polsce chó­
ru  rzem ieślniczego „D zw on“  pod ba­
tu tą  p ro f. J. W ieczorka. Chór rze­
m ieś ln iczy w y k o n a ł szereg pieśn i 
zw iązanych z Torun iem , k tó re  zebra ł 
i  op racow ał przed w o jn ą  obecny d y ­
ryge n t chóru. P ieśni te (poza popu­
la rną  piosenką „W is ło  m o ja “ , ułożoną 
u schy łku  X IX  w ie k u  w  w ięz ien iu  
p ru sk im  przez pisarza pomorskiego 
Ignacego Danielewskiego) pochodzą

przeważnie z w ie k u  X V I I  i  X V I I I ,  
pieśń zaś o hurm istrzance, zrodzo­
na na K u jaw ach , po raz p ierw szy 
ukazała się jako  pism o u lo tne  w  je ­
dne j z d ru k a rń  to ruń sk ich  i  śpiewa­
na by ła  przez w ędrow nych  g ra jk ó w  
na ja rm a rka ch  i  k ierm aszach, zan im  
s traw estow a ł ją  Jan Kasprow icz.

W  R obotn iczym  Dom u K u ltu ry  
pro f. K a ro l G órsk i m ó w ił o „P o ­
k o ju  to ruń sk im  w  1466 r . “ , d r  J . 
P ucia ta-Paw łow ska za ję ła  się zab y t­
k a m i to ruń sk im i, p ro f. P a w ło w sk i 
p rzedstaw ił ro lę  T o run ia  ja ko  s to licy  
Księstw a W arszawskiego, M arian  Sy- 
dow  pokazał nam  T o ru ń  w  epoce 
średniow iecza i  renesansu, p ro re k to r 
D z iew u lsk i uczcił w iekopom ne za­
s ług i naukowe M ik o ła ja  K opern ika , 
Helena P iskorska na k reś liła  dzie je  
a rch iw u m  toruńskiego i  podniosła 
jego znaczenie w  p racy badawczej, 
a p ro f. K o ra n y ! z p u n k tu  w idzen ia  
p ra w n ik a  w y ja ś n ił. „J a k  T o ruń  rzą ­
d z ił sw o im i dobram i“ . C y k l in te resu­
jących odczytów  o T o ru n iu  zakończył 
w y k ła d  H a lin y  Z a łęsk ie j o zb iorach 
M uzeum  M ie jskiego.

Podając garść powyższych fa k tó w  
i  z konieczności po m ija ją c  szereg 
pom niejszych im prez, możemy s tw ie r­
dzić, iż  w  dziedzin ie k u ltu ra ln e j 
„D n i T o ru n ia " spe łn iły  swoje zada­
nie, przyczyn ia jąc  się poważnie do 
spopularyzowania grodu K o p e rn ika  
w  reg ion ie  pom orsk im  i  w  innych  
dzie ln icach Polski.

M ieczysław  Dereżyński

T em at warszawski
Jerzy P y tlako w sk l. Powstanie m o­
kotow skie . Reportaż. „C z y te ln ik “ ; 

s tr. 111 i  1 n l.
W yodrębn ian ie  a k c ji m oko tow skie j 

z ogólnych ram  pow stan ia w a rszaw ­
skiego je s t o ty le  uzasadnione, że 
dz ie ln ica ta, podobnie j  ak W ola czy Żo­
libo rz , pozostawała w  odosobnieniu, 
a łączność ze śródmieściem W arsza­
w y  p raw ie  n ie  is tn ia ła . Sam zresztą 
M oko tów  „b y ł ja k b y  szachownicą, 
k tó re j b ia łe  po la  na leżały do po­
wstańców , czarne zaś do N iem ców “ .

A u to r n ie  ta i sw o je j niechęci do 
w ybuchu  pow stan ia  n ie  ty lk o  n ie ­
przygotowanego pod względem  w o j­
skowym , ale na jfa łszyw ie j zo rie n to ­
wanego pod względem  o g ó lnop o lity - 
cznym. O pisu je  i  u trw a la  w ie rn ie  
u jem ne z ja w iska  w  m in ia tu ro w y m  
państew ku powstańczym  na M oko to ­
w ie, co zresztą można przenieść ró w ­
nież na znane nam  stosunki w  śród­
m ieściu, a na pewno i  w  innych  dz ie l­
n icach W arszawy.

„Bez przesady m ożna s tw ie rdz ić , 
że na o fic ja ln ą  atmosferę, panująe-ą 
na M okotow ie , oddz ia ływ ała  w  g łów ­
ne j m ierze m entalność podpu łkow n ik  
kowska, na k tó rą  składało się coś 
z kwaśnego zapachu koszar, zam iło ­
w an ia  do m un du ru  i  szarży, niechęci 
do ks iążek i  w sze lk ie j w iedzy n a u ­
kow e j, oraz z  przesadnej dyscyp liny  
w o jskow e j, w  powstańczych w a ru n ­
kach p rzyb ie ra ją ce j fo rm y  raczej 
k a ry k a tu ra ln e “ .

Z  up ływ e m  tygodn i system p rz y ­
b ra ł fo rm y  zw y ro d n ia łe j soldateski. 
W yrażała się ona w  ja sk ra w ym  
i  drastycznym  w ie lo k ro tn ie  stosunku 
do ludności c y w iln e j, w  czym celo­
w a ła  znienaw idzona powszechnie 
żandarm eria  na M oko tow ie  i  grupa 
„Je leń “ , będąca w  bezpośrednim  ro z ­
porządzeniu dowództwa. R ekw izyc je  
m ieszkań i  żywności, samowolne 
„kom b ina c je “  żo łn ie rzy, upośledze­
nie  w  dostępie do studzien i  „ ła p a n k i 
na pracę“ , m ia ły  swe źród ło nie ty le  
w  potrzebie dyk to w an e j wyższą k o ­
niecznością, ile  w  dem ora lizac ji i  na­
ś ladow n ic tw ie  w zo rów  n iem ieckich  
z la t  okupac ji.

NSZ, choć o fic ja ln ie  u p ra w ia ł b o j­
k o t pow stan ia, specja lizow ał się 
w  tro p ie n iu  Żydów . Zawstydzający 
i  han iebny epizod o pchor. M., k tó ry  
p rzes łuch iw a ł i  bada ł pojmanego 
w iedeńczyka, n o tu je  p y tla ko w sk i

obszerniej w  swoich wspom nieniach. 
„Scena b y ła  dość osobliwa: jeniec 
n iem ieck i z pom ocniczej fo rm a c ji 
w o jskow e j m us ia ł się tłum aczyć 
przed P o lak iem  ze swojego a ry js k ie ­
go pochodzenia, m usia ł się b ron ić  
przed zarzutem  ja k i m u postawiono. 
Zresztą długo się n ie  b ro n ił. P rzy ­
zna ł się, że o jciec jego b y ł Żydem, 
m atka  —  A us triaczką “ . N ie  obeszło 
się ze strony adherenta Londynu , 
a obłędnego ras is ty , bez „w iz j i  lo ­
k a ln e j“ , podczas k tó re j „podchorąży 
p rzyb ie ra ł pozy i  gesty ja k b y  ż y w ­
cem zapożyczone z A le i Szucha“ , 

A bso lu tna  dysproporc ja  s ił i  środ­
k ó w  w a łk i;  pa rtyza n tka  p rzec iw  
zm echanizowanej w o jn ie ; e lem en ta r­
ny  b ra k  a m u n ic ji i  b ro n i; n iezna jo­
mość n iek tó rych  je j rodza jów  ( „ I  tak, 
g ra n a tn ik  sow iecki żołnierze długo 
ty lk o  oglądali. N ie  w iadom o było  co 
z n im  rob ić “ ); akc je  przeprowadzane 
bez nadzie l i  m ożliw ości sukcesu 
(pierwsza b itw a  o B run -W erke ); 
ogrom ne o fia ry  w śród żołn ierzy 
i  ludności; na iw ne próby przeciąg­
n ięc ia  w o jsk  w ęg ie rsk ich  na stronę 
powstania, zakończone aferą p o d ­
pu łko w n ika , k tó ry  p ro w a dz ił z Wę­
gram i rokow an ia  i  z n ik ł „w ra z  z pe­
w ną ilością do la rów “ , pod ję tych  z k a ­
sy dowództwa; niedorzeczny i  sam o­
bó jczy stosunek do ZSRR —  sk łada­
ją  się na obraz bardzo p lastycznie 
odtw orzonej w  reportażu P y tla k o w - 
skiego rzeczyw istości powstańczych 
dn i na M okotow ie.

„Lo tidyńczycy  odczu li w  s ie rpn iu  
i  we w rześn iu  1944 r „  ja k  bardzo 
da lek i jest Londyn  Polsce". N ic  nie 
zm ien ia ła  propaganda „B ip u “ , znie­
naw idzona w  masach warszawskich. 
„B oc ian “  lu b  inaczej „k u k u ru ź n ik “ , 
śmieszny a niezwyciężony sam olot 
sow iecki, k tó ry  n iem a l noc w  noc 
zrzuca ł b roń  i  żywność, bu d z ił w ię ­
cej nadzie l n iż  szumne zapow iedzi 
pom ocy z od leg łych baz w  A n g lii 
i  Włoszech. Pom iędzy p o lity k ą  do­
w ództw a A K  a na s tro ja m i ludności 
i  żo łn ie rzy by ła  przepaść. N ie  licząc 
się z losem m ieszkańców, starców, 
kob ie t i  dzieci, i  z  życiem  pow stań­
ców, odrzuc iło  wspom niane dowódz­
tw o  w spółpracę z w o jsk ie m  po lsk im  
na p ra sk im  brzegu W is ły  i  z A rm ią  
Czerwoną. N a samym M okotow ie  
b y ły  rea lne m ożliw ości ra tunku . 
„W  ty m  czasie D o lny Czern iaków

zna jdow a ł się w  rękach powstańców. 
Is tn ia ły  w a ru n k i na to, aby za po­
mocą koncentrycznego uderzenia ca­
łych  s ił powstańczych w yrąbać so­
bie połączenie z przyczó łk iem . S iły  
n iem ieckie  na Czern iakow ie n ie  b y ­
ły  ta k  w ie lk ie , aby m og ły  u n ie m o ż li­
w ić  ten p lan “ .

Do św iadectwa m a jo ra  Baczkt, na 
tym  m ie jscu n iedawno cytowanego 
(„O drodzen ie“  n r  95, „O siem  d n i na 
le w ym  brzegu W is ły “ ) p rzybyw a  
w  reportażu Pytlakow skiego now y 
m a te ria ł dotyczący jedne j z n a jis to t­
n ie jszych s tron  w arszaw skie j trage­
d ii.

O gólny obraz naszkicowany przez 
P ytlakow skiego jes t jednostronny, co 
n ie  zm niejsza jednakże przedm io to­
w e j w artośc i poszczególnych obser­
w a c ji, epizodów i  fak tów . Ze stron ic  
m a lu jących  grozę w y ró żn ia ją  się te, 
na k tó ry c h  podano wstrząsa jący opis 
w ę d ró w k i przez kan a ły  z M okotowa, 
gdy dzie ln ica ta  padła, do Ś ródm ie­
ścia 27 w rześnia 1944 r. („P rzek lę te  
w y jśc ie “ )

„W tenczas n ie  by ło  czasu na w z ru ­
szające pogrzeby: każdy grób b y ł 
dob ry “ .

Bolesna le k tu ra  książeczki o „m ie ­
ście najw iększego i  na jw iększych  
b łędów “  —  jest bardzo potrzebna 
i  w inna  być powszechna.

Józef S ie radzk i

W  poprzedn im  42 (99) num erze  „O d ro ­
dzenia“  z dn ia  20 paźdz ie rn ika  1948 r . :  
L is t o tw a rty  H e n ry  W allace’a do p rezy­
denta T rum a na  w  spraw ach p o li ty k i  za­
g ran iczne j S tanów  Z jednoczonych. — 
M a ria  Jarochow ska: M alow ać, m alować, 
m alow ać. — A leksander Z ie m n y : C zw ar­
ta droga. — Poezje: S tan is ław  W ygod zk l:
•  » •. D roga. S tan is ław  O strow sk i: Las. 
Jan Huszcza: P ro log . — W ilh e lm  M ach: 
Proza Iw aszkiew icza . — W o jc iech  N a ta n - 
son: Sprawa p re c y z ji. — Jan R eychm an: 
W  S łow ac ji — po la tach. — J u lia n  P rzy ­
boś: Odpow iedź d y le ta n to w i. — B a rb a ra  
Zdanow ska: Ż n iw ia rk a . — Jan ina  Prege- 
ró w n a : U padek Paryża . — Tadeusz Pei­
p e r: P ierwsze dzie ło  T e a tru  O bjazdow e­
go. — jaszcz: P rzeg ląd prasy. — h b : 
O p o lsk im  m uzea ln ic tw ie . — F rancusk ia  
nastro je . — T yd z ień  b ib lio g ra fic zn y . — 
„S ta ry  d w o re k “  A . W ażyka. — M a ria n  
P ro m iń sk i: T e a trzyk  „S iedem  K o tó w 1. — 
g i:  Sćhacht — w spó łp raco w n ik ie m  „F o- 
re ig n  A ffa irs " .  — N agroda film o w a . — 
S t st a n l Łobaczew ska: Z yc ie  m uzyczne
w  K ra ko w ie . — „W ie lk a n o c “  St. O tw i-  
now sklego w  Ło dz i. — 13 llu s tra c y j. — 
12 s tron .
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NEL ENA BLUMÓWNA

Hellenistyczne malowidło w grobowcu trackimi

widoczne są słabe i  doraźnie w y k o ­
nane postacie, m alowane na jasnym  
tle , w  d rug im  pasie został dekora­
cy jn ie  p o tra k tow a ny  m o tyw  ro ś lin ­
ny, wreszcie u  szczytu dachu zna j­
du je  się osta tn i pas, k tó ry  n a jb a r­
dzie j przyciąga oko. Przedstaw ione 
są na n im  drobne (wysokie na 20— 
25 cm) postacie w o jo w n ik ó w  w alczą­
cych pieszo lu b  konno. Ikonogra ficz ­
nie  i  s ty lis tyczn ie  posiada ta  część 
m a low id ła  duże znaczenie. Ikonogra ­
ficzn ie  pozostaje n ie w ą tp liw ie  w  
zw iązku  ze środow iskiem , w  k tó ry m  
zostało w ykonane i  z niego czerpie 
pewne charakterystyczne m otyw y. 
Loka lne w ięc są kos tiu m y : n ie  he l­
lenistyczne, lecz tra c k ie  są ściśle 
przylegające spodnie i  ba rba rzyńsk i 
fason obuw ia, ja k  rów n ież okryc ia  
g łow y ■ nieznane nam  z innych  zabyt­
k ó w  greckich. Pas ten  różn i się ta k ­
że od m a la rs tw a  greckiego pod 
względem  tech n ik i, na tom iast p rzy ­
pom ina nieco m a low id ła  z grobów 
e trusk ich , z k tó ry m i czasowo nie  m o­
że pozostawać w  bezpośrednim 
zw iązku. Jest w  n ich  podobna siła 
p ie rw o tna  i  bezpośredniość —  co 
ty m  ba rdz ie j na leży cenić jako  prze­
ja w  może lo ka ln y . W szelkie p rzy ­
puszczenia jednak  fo rm u ło w a ć  trze ­
ba bardzo ostrożn ie ze w zględu na 
słabą rep rodukc ję , k tó ra  um oż liw ia  
ty lk o  pow ierzchowne zaznajom ienie 
się z zabytk iem , a przede w szystk im  
z pow odu trudnośc i p rob lem ów , ja ­
k ie  nasuwa m alars tw o antyczne. W o l­
no nam  jednak  us ta lić  n ie w ą tp liw ie  
bezpośredni stosunek m alarza do: rze­
czyw istości, dużą p raw dę życiową 
i  bystrość obserw acji, pewną swobo­
dę w  od tw a rza n iu  postaci lu d z i i  ko ­
n i, a przede w szystk im  pewność 
i  śm iałość k o n tu ru  określającego 
ksz ta łty . N ie  w ierność postaci, lecz 
żywość a k c ji i  s iła  w yrazu , b y ły  n ie ­
w ą tp liw ie  g łów ną troską nieznanego 
a rtys ty .

Zabytek, poza znam ionam i czysto 
h is to rycznym i i  a rtys tycznym i, przed­

staw ia wartość, jako  p rze ja w  pew 
nych loka lnych  elem entów, o k tó rych  
la  razie n ic  powiedzieć n ie  można 
-olno się ic h  jednak domyślać.
Inne zupełn ie w rażen ie w y w o łu j 

la lo w id ła  w  samym tholosie, m im  
:e w  układzie  dekorac ji ściennej pa 
lu je  ten sam porządek, co w  dro 
nosie. D a ją  nam  one w spaniałe prze­
bycie. S to im y wobec p rze ja w u  w ie l 
kiego m a la rs tw a  hellenistycznego 
w  którego p iękno w prow adza na: 
świeżo o d k ry ty  grobowiec. . M onu­
m en ta lny cha rak te r m a low id ła  po­
tęguje się przez uk ła d  koncentryczny 
w  czterech pasach, ułożonych na 
sk lep ien iu  w  kręgach o zm niejsza­
jące j się średnicy, co stwarza efekt 
ustępującej perspektyw y.

M otyw em  głównego pasa sklep ie­
n ia  jes t uczta zm arłych, a powyżej 
w  osta tn im  pasie, oddzie lonym  pasa­
m i o rnam eta lnym i, przedstaw ione są 
w ozy zaprzężone w  biegnące konie. 
Uczta zm arłych  jes t częstym m o ty ­
w em  w  sztuce antycznej; przedsta­
w ien ie  je j jednak w  m a low id le  w  
Kasam liku zdaje się wnosić nowe, 
nieznane szczegóły ikonograficzne, 
k tó re  w ym aga ją  jeszcze bardzo spe­
c ja lnych  stud iów . Przede w szystk im  
in te resu je  przedstaw ien ie samych 
zm arłych : mężczyzna zna jdu je  się

Fragm en t uczty  zm a rłych . M a lo w id ło  sk lep ien ia

K o ry ta rz  i  w e jście  do g robu

na sk rzyn i z poduszkam i, czy też na 
p ros toką tnym  sto łku , w yście lonym  
czerw ono-b ia łym  pasiastym  m a te ria ­
łem . Z m arła  zaś umieszczona jes t na 
tro n ie  ze sfinksem  rzeźb ionym  na 
poręczy. Połączenie obu postaci w  ge­
ście w yc iągn ięc ia  rą k  jes t bardzo 
znam ienne i  n ie  ta k  ła tw o  zzialeźć 
do tego analogię. P rzed s to łk iem  
zm arłego us ta w io ny  je s t n is k i p ro­
s toką tn y  s tó ł o trzech nogach, k tó ry  
p rzechyla  się k u  przodow i, b y  u ka ­
zać rozstaw ione na n im  przedm io ty, 
ja k  mięso z chlebem, owoce i  nóż.

Carlo V e rd ia n i w yraża  przypusz­
czenie, że tw arz  zm arłego może m ieć 
rysy  po rtre tow e , podczas gdy tw arz  
ko b ie ty  w yraża  pe łną sm utku  zadu­
mę i  je s t szczególnie p iękn ie  ryso­
wana.

Po obu stronach zm arłych  us taw io ­
no ich  asystę; za zm arłą  je j podręcz­
na z tacą albo pudłem  kw a d ra to w ym  
w  rę ku  oraz druga służebna kob ie ­
ta. Za n im i mężczyzna p row adzi za­
przęg z czterema koń m i (trzy  k a ­
sztany i  jeden b ia ły). Po przeciw ne j 
s tron ie  w id z im y  parę w ierzchow ców , 
p rzy  k tó ry c h  zna jdu ją  się dw aj męż­
czyźni; grupę tą  w yprzedza ją  dw ie  
m uzyka n tk i oraz służący w  k ró tk ie j 
tun ice. N a jb liże j postaci zm arłego 
stoi n iezw yk le  wysoka postać kob ie ­
ca z tacą z owocam i w  ręku . V er- 
n ia n i określa  ją  ja ko  postać raczej 
tajem niczą.

Verdian,i, zachwycony w span ia ło­
ścią odkryc ia , ostrożnie n ie  da tu je  
dokładnie tego m a low id ła . O kreśla 
je ogó ln ikow o jako  he llenistyczne, oo 
oznaczałoby okres I I I — I  w . przed 
Chrystusem . W  obecnym  stanie ba 
dań stanow isko to  jes t zupełn ie  s łu ­
szne, gdyż dopiero dokładna zna jo­
mość szczegółów ikonograficznych, 
i  zw iązanie ich  z in n y m i zabytkam i, 
pozw o li je  czasowo dokładnie ok re ­
ślić. Sama analiza fo rm a ln a  tu  n ie  
wystarcza, gdyż m im o przew ażają­
cego w  m a low id le  n ie w ą tp liw ie  h e l­
lenistycznego ducha, m am y przed so­
bą jednak ob ja w  sz tuk i p ro w in c jo ­
na lne j, w  jednym  z na jda le j w ysu ­
n ię tych  p u n k tó w  na pe ry fe ria ch  im ­
p e riu m  rzym skiego. Sztuka p ro w in ­
c jona lna je s t zazwyczaj opóźniona 
w  stosunku do rozw o ju , a rtys tycz­
nego k ra ju . Z aby tek  z K a sa n liku  na­
leży datować ostrożn ie ty m  ba rdzie j, 
że nasza znajomość in n ych  zab y t­
k ó w  m a la rs tw a  hellenistycznego jes t 
znikom a.

W  przec iw ieństw ie  do m a low ide ł 
z g robów  m acedońskich m a lo w id ło  
z K a sa n liku  tchn ie  czystym  duchem  
m a la rs tw a  hellenistycznego. Nieza­
leżnie od czasu jego powstania, k tó ­
r y  może naw e t być nieco późniejszy, 
w  sw ym  artys tycznym  charakterze 
na leży ono do okresu he llen is tycz­
nego i  n ie  zaw iera w  sobie n ic  z póź­
nie jszych elem entów. M ożna ty lk o  
przypuszczać, że w  po rów nan iu  do 
nieznanych nam  doskonałych jego 
p raw zo rów  odznaczało się pew nym  
p rym ityw izow an iem  i  w u lga ryzac ją  
fo rm y.

Jeśli w o lno nam  spojrzeć na t *  
m a low id ło  okiem  nowoczesnym, od* 
k ry je m y  w  n im  niepospo lite  w arto* 
ści artystyczne. O ile  w  ogólnej kom* 
pozyc ji znać u m ia r i  ład, k tó re  z n *  
m ionu  ją  całe m a la rs tw o greckie, z n *  
ne nam  z waz i  n ie licznych  fragm en. 
tó w  —  m ala rsk ie  opracowanie f o r  
m y w  grobowcu kasa n lick im  po­
siada jeszcze inną  cechę. N ie  jes t to . 
zapewne p rze jaw  sz tuk i lo ka ln e j, 
gdyż w  całym  greck im  m a la rs tw ie  
m onum enta lnym  te j epoki w ystępo­
w a ł może w iększy rozm ach n iż  
w  m a la rs tw ie  w azowym , ograniczo­
nym  dużą dyscyp liną, k tó ra  zresztą 
w y n ik a ła  z m ate ria łu . W  m a low id ła  
grobu w idać  w iększy rozm ach, fo r ­
m y  syntetyczne, uproszczone. N ie  ma 
tu  p rzew agi k o n tu ru  ja k  w  m a lo w i­
d le  na ścianach ko ry ta rza ; fo rm a  
je s t ba rdz ie j m alarska, przez odpo­
w ie d n i m odelunek zaznacza się p la ­
s tyka  kszta łtów . Jest to  na jb a rdz ie j 
znam ienny rys  tego m a low id ła , co 
zb liża je  n iezm iern ie  do nowoczesne­
go po jm ow an ia  sztuk i. F ragm ent 
g łów n y  uczty  zm arłych  —  postacie 
m ężczyzny i  n iew iasty , są tego do­
skonałym  potw ierdzen iem . N ie t y l ­
ko  kom pozycja  obu postaci, przepo­
jo na  ha rm on ią  i  w e w nę trznym  r y t ­
mem, k tó ry  w iąże u k ła d  ic h  człon­
ków , a zwłaszcza rą k , ale także 
opracowanie fo rm y  m a la rsk ie j przez 
m odelunek jest znamienne. W ystępu­
je  to  zwłaszcza w  uk ładz ie  fa łd ó w  
szat, sp ływ a jących  łagodnie i  h a r­
m on ijn ie . Podziw iać trzeba także 
u jęc ie  samych postaci, przede w szyst­
k im  p a rtię  g łow y  i  postaci zm a rłe j; 
n ie  m a tu  n ic  z oschłości linea ryz- 
m u, k tó rą  zw yk ło  się w iązać z poję- 
ciem sz tuk i k lasycznej, ja k ie  us ta liło  
się w  X IX  w ie k u  u  naśladowców. 
W  au tentycznym  m a low id le  he llen i- 
stycznym  w ystępu je  idealne zespo­
len ie  w szystk ich  czynn ików  ksz ta ł­
tow ania.

Znam ienne też jest operowanie du­
żym i syn te tycznym i skró tam i. Z w ła ­
szcza w  niew ieścich postaciach asy­
s ty  n ieznany nam  a rtys ta  n igdy  nie  
rozd rabn ia  się w  opracow an iu  zbęd­
nych  szczegółów, gdyż szło m u  o roz­
członkowanie całości i  pomieszczenie 
w  n ie j niezbędnych m o tyw ó w  ik o ­
nogra ficznych, prze transponowanych 
na w artośc i form alne.

M a low id ło  to  na leży do św iata 
hellenistycznego nie  ty lk o  przez swą 
kom pozycję, ale przede w szystk im  
przez m a la rsk i m odelunek postaci, oo 
tym  ba rdz ie j zadziw ia, że zachowa­
na je s t m onum entalność u jęcia . No- 
wopoznany zabytek różn i się sw ym  
charakterem  od znanych nam  m a­
lo w id e ł pom pej ańskich, k tó re  są 
prze jaw em  innego ju ż  ducha i  u jm o ­
wania.

W alka  p ieszych w o jo w n ikó w . F ragm ent m a lo w id ła  ko ry ta rza

Profesor Tadeusz S inko^ zw ró c ił 
m o ją  uwagę na a r ty k u ł w  „A m é r i­
cain Jou rna l o f A rchaeo logy“ , (1945, 
vo l. X L IX ,  n r  4), k tó ry  przynos i w ia ­
domość o o d k ryc iu  wspaniałego za­
b y tk u  m a la rs tw a  ściennego greckiego. 
Po zapoznaniu s ię  z tym  a rtyku łem , 
dzielę entuzjazm  p ro f. S in k i d la  tego 
cennego p rze jaw u  g reckie j sz tuk i
1 pragnę, aczko lw iek n ie  jestem  a r ­
cheologiem, rozpowszechnić w  P o l­
sce w iadom ość o tym  od kryc iu .

W ieść o o d k ryc iu  przynosi w  ame- 
ryka ń ske j p u b lik a c ji W łoch C arlo 
V e rd ia n i, odk ryc ia  samego dokona li 
je dn ak  uczeni bu łgarscy, a pierwsza 
re lac ja  została opub likow ana przez 
N iko la  M ovrod inova  (obecnie dy re k ­
to ra  M uzeum  w  S o fii) w  prasie b u ł­
garsk ie j ( „ Is k ra “ , 31 s ierpn ia, 1944). 
Zapow iedziana duża p u b lik a c ja  da 
nam  możność poznania zabytku  
w  całej jego św ietności oraz p rz y ­
niesie jego in te rp re tac ję .

O dkryc ia  dokonano na z iem i b u ł­
garsk ie j, w  dawnej p ro w in c ji rz y m ­
sk ie j T ra c ji, k tó ra  w ra z  z Moesią 
by ła  w  osta tn ich czasach polem  cen­
nych odkryć. Ostatnie, ze względu 
na w artość zabytku , jes t bardzo do­
niosłe.

P rzy kopan iu, w  zw iązku  z budo­
w ą obserwacyjnego p u n k tu  lo tn i­
czego niedaleko osady K asa n lik , na­
tk n ę li się żołnierze na głębokości 
5 m  pod pow ie rzchn ią  na starożytne 
m ury ,' k tó re  um ie ję tn ie  odsłonięto. 
W  ten sposób o d k ry to  grób z w ą ­
sk im  k ry ty m  kory ta rzem , d ług im  na
2 m ; sam grób w  ty p ie  tho łos posia­
da w  średnicy 2.6 m, wysokość 
w  na jw yższym  punkc ie  sklep ien ia  
osiąga 3 m. G rób b y ł naruszony, 
przypuszczaln ie w  okresie na jazdów  
barbarzyńskich . Obecnie zaw iera ju ż  
ty lk o  —  poza śladam i kości lu dzk ich  
i  końskich , u  w ejścia , pogrzebanych 
w  ty m  sam ym  czasie —  prostą g l i­
n ianą am forę, zło te  n i tk i  z pogrze­
bowego s tro ju , k ilk a  drobnych m a­
ły c h  k rążkó w  z kobiecego naszy jn i­
ka  i  k ilk a  n iezm ie rn ie  de lika tnych , 
jasnonieb ieskich rozet, rów n ież  z za­
ginionego ub io ru . W  ścianie zam u­
row ane b y ły  trz y ' brązowe sierpy. 
M eta low e zaw iasy od w ew nę trzne j 
s trony  wskazują, że' zinajdow ały się 
tu  k iedyś d rzw i ruchom e, p ra w d o ­
podobnie z brązu. W ejście do grobu 
znaleziono zam knięte p ły tą  n iezw y­
k łe j grubości.

G rób posiada kopu łę  o stożkowym  
p ro filu , typow o track im . Nas jedna li 
in te resu je  n ie  ty le  a rch itek tu ra , co 
m a low id ło  ścienne, k tó re  Carlo Ver- 
d ian i określa entuzjastyczn ie jako 
p ierw szy autentyczny p rzyk ła d  he lle ­
nistycznego m a la rs tw a ściennego. 
Znane są nam  w p raw dz ie  ju ż  inne 
w  M acedonii, jednak  na pewno 
m n ie j świetne, a zestaw ienie ich  po­
służy do podkreślen ia  w artośc i tego 
n ie w ą tp liw ie  doniosłego odkryc ia .

M a lo w id ła  w ykonane w  technice 
freskow e j zna jd u ją  się na ścianach 
ko ry ta rza  oraz samego grobu i  na 
jego sk lep ien iu . O ile  stan m a lo w i­
de ł grobu jes t doskonały i  w p rost 
o lśniewa świetnością ba rw , m a lo w i­
d ła  w  ko ry ta rz u  uc ie rp ia ły  w ie le  
w sku te k  w ilgoc i. Skala k o lo ry tu  
sprowadza się do k i lk u  b a rw  —  n ie ­
bieska, czerwony cynober, ciepła 
ciem nożółta oraz róż czerwony.

Ściany w  ko ry ta rz u  (dromos) po­
k ry te  są m a low id łem  dekoracyjnym , 
w ystępu jącym  w  pasach o różnorod­
nych  m otyw ach ornam enta lnych. Po­
dobnie i  s u f it  rozczłonkow any jest 
na cztery pasy. W  p ie rw szym  z n ich

Helena BlumównsU czta zm arłych . M a lo w id ło  na sk lep ie n iu  frobowca
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P O W I E Ś Ć  I T R A K T A T Y
Eugenia K ocw a. M a ria  w yrusza  w  św iat. 
Powieść. K ra k ó w , G ebethner i  W o lff, 

1946; s tr. 415 i  1 n l.
K s iążka  E uge n ii K oc  w y  nosi p o d ty tu ł 

„p o w ie ść “ . T a k  ją  p rz y n a jm n ie j określa  
au to rka . Jednak d la  czy te ln ika  zaszere­
gow an ie  tego u tw o ru  do któregoś z ga­
tu n k ó w  lite ra c k ic h  sp raw ia  w ie le  t ru d ­
ności, gdyż książka ta  zatraca często 
sw ó j l i te ra c k i cha rak te r, s ta jąc  się p ra ­
cą o na ukow ych  asp irac jach . Jest to  ra ­
czej pow ieść poprzegradzana dłuższym i 
d yg res jam i na tem at f i lo z o f ii,  psycho lo ­
g ii, f iz jo lo g ii,  soc jo lo g ii i  . dysku rsam i 
św ia topog lądow ym i. D zie je  b o ha te rk i 
pow ieści, M a rii,  s ta ły  się p re tekstem  do 
ogłoszenia za w iłych  s tud iów . Są one n ie ­
raz zupe łn ie  n iepotrzebne, a poniew aż 
w p lec ione  zosta ły do re f le k s ji psycho­
log iczn ych  M a r ii p rzypadkow o i  n ie fo r ­
tu n n ie , rozpuszczają i  ta k  w ą tłą  a kc ję  
w  pow odzi pa te tycznych  frazesów. 
W 415 stronach ks ią żk i zam knęła a u to r­
ka, prócz sk ro m n ych  losów  M a rii,  całą 
posiadaną w iedzę o życ iu . Wobec ta k ie j 
rozp ię tośc i, a racze j ob ję tośc i p rob lem ów  
dość tru d n o  p rzychodz i om ów ić  naw e t 
samą lite ra c k ą  s tronę powieści.

M a ria , ja k o  osiem nasto le tn ia  dz iew czy­
na, ju ż  na począ tku  pow ieśc i ,,w yrusza  
w  ś w ia t“ . P rzesuwa się przez m ałe, p ro ­
w in c jo n a ln e  m iasteczko, przez obcą, w ie l­
kom ie jską  W arszawę, za trzym u je  się, ja ­
ko  urzędn iczka , w  szarych beznadzie j­
n ie  nu d n ych  b iu ra ch  fa b ry k , przenosi 
s ię z m ie jsca na m iejsce, n igdz ie  n ie  m o­
gąc znaleźć upragn ionego szczęścia. 
W os ta tn ich  p a rtia ch  ks iążk i, n ie  mogąc 
u w o ln ić  się od apatyczne j w ege tac ji 
w  fab ryce  „n a  g lin ia n ka ch “ , korzys ta  
z  za ta rgu  p ra co w n ikó w  fa b ry k i z d y re k ­
c ją  i  w y w o łu je  s tra jk . W  ten  sposób, do 
pewnego stopnia  oszukaw szy siebie, zo­
s ta je  zw o ln iona z p racy. Puszcza się te ­
ra z  w  rom an tyczną  pieszą podróż do ro ­
dzinnego m iasta. W  drodze, będąc ju ż  
starzejącą się panną, p rzeżyw a osta tn ią  
m iło ś ć - flir t.  I  tu  w  czyste j atm osferze 
w ie js k ie j zn a jd u je  szczęście i  s iły  do 
dalszego życia  w  ro d z in n ym  m ieście K ra ­
kow ie , do śnionego „ja k ie g o ś  w ie lk iego  
t ru d u “ .

W c iąg łych  poszuk iw an iach  n ie u c h w y t­
nego szczęścia przeżyw a M a ria  p ięć m i­
łośc i. A  racze j p ięć  o d c ie n i m iłośc i. Od 
czysto fizyczn e j do „g la d ia to ra “ , przez 
sub te lne  zb liżen ie  z P aw łem -m uzyk iem , 
do f l i r t u  ze Stachem, ekspastuszkiem  
w ie js k im . Każda z ty c h  m iłośc i u ryw a  
się, m ija , zawsze z w in y  pa rtne ra . Czyż­
b y  oskarżenie mężczyzn? Może n ieśw ia ­
dom e; zawsze je d n a k  mężczyźni są p rz y ­
czyną zerw ania . Czy to, gdy ra z i ją  b ru ­
ta lność („g la d ia to r“ ), czy to, gdy ro zw ie ­
w a ją  się je j z łudzenia  co do n iezw yk ło śc i 
(Paweł), czy wreszcie, gdy s tw ie rdza  b ra k  
w za jem ności (M arek). Ten o s ta tn i towarzy-, 
szy m yślom  M a r ii przez dłuższy czas, d la ­
tego ty lk o  chyba, że b y ł je j  p ierw szą 
m iłośc ią . S troną pokrzyw dzoną je s t zaw ­
sze kob ie ta  — M aria , K rys tyn a , Ewa, żona 
W alew skiego — i  one to  w  os ta tn im , p ra ­
w ie  d a n te jsk im  śn ie -w iz ji w yc iąga ją  k u

M a r ii prosząco ręce. N ies te ty , au to rka  
n ie  tłum aczy  tego snu. Może oczeku ją  od 
M a rii,  że ona zemści się za ich k rzyw dy?

S ny w  ogóle często tra p ią  M arię . Są 
ciężkie, na w zó r b ib lijn y c h , p rze ładow a­
ne m nogością szczegółów i  w yraz is tośc ią  
w rażeń. N iepoślednią  ro lę  o d g ryw a ją  też 
w  n ich  mężczyźni.

M ężczyźn i w ys tę p u ją cy  w  życ iu  M a r ii 
są p ię k n i i  każdy z n ich  przedstaw ia 
in n y  ty p  u ro d y . C iekaw y je s t ty lk o  spo­
sób w idzen ia  m ężczyzny przez au torkę . 
Zauważa w  n im  przede w szys tk im  n a j­
p ie rw  oczy (najczęście j z ielone) a po tem  
T̂ CQ...

Ś w ia t w id z ia n y  oczam i M a r ii je s t sza­
r y  i  sm u tny . Rzadko spo tykam y w  książ­
ce jaśnie jsze, ba rw n ie jsze  k ra jo b ra z y  (o- 
g lądane zresztą ty lk o  podczas k ró tk ic h  
u rlo pów ). N ie  p rzyd a ją  one ciep ła  a n i 
ru m ie ń có w  w ym ok le m u , zadżdżonemu 
m ias tu  i  p rzy tłoczonym  jednosta jną  p ra ­
cą lu d z io m  fa b ry k . Jednostk i am bitne  
(W alew ski), żądne użycia  (K rys tyn a ) w a l­
czą, w y b ija ją  się e - in n i w ege tu ją  p rzy  
s to lika ch  m aszynistek, ra chm is trzó w  itp . 
K rys tyn a , chociaż osiąga te  szczyty, o k tó ­
ry c h  zawsze m arzy ła , je s t w  da lszym  
ciągu n iezadow olona ze swego losu. 
W śród ty c h  lu d z i a u to rka  każe tęskn ić  
M a r i i  za w olnością, za p rzestrzen ią , 
k tó rą  sym b o lizu ją  tu ta j a lbo szyny k o ­
le jow e , albo p iaszczysty brzeg m orsk i. 
Z  ż a r liw y m  prze jęc iem  za p y tu je  n ie raz  
M a ria , a raczej w p ro s t sama au to rka , 
o s ilę  „ k tó ra  go (człow ieka) zmusza, by  
w ieczn ie  czegoś szuka ł“ . Jednak gubiąc 
się w  gęstw ie tra p ią cych  p y ta ń  i  za w i­
ły c h  odpow iedz i w y ja śn ia  n ie fo rtu n n ie : 
„ A  M a ria  n ie  chce być zw iązana! B rać  
z życ ia  to , co je s t do w z ięc ia  a potem  
iść da le j, po now e doznania, n ie  za trzy ­
m u ją c  się, n i  og ląda jąc za s ieb ie “ . M e­
ta fizyczn a  w artość szyn — sym bo lu  tęs­
k n o ty  za n ieskończonością — tra c i w ięc 
tu  swe m istyczne znaczenie. M im o  to  
w cale  n iedw uznaczn ie  m a te ria lis tyczn e  
s tw ierdzenie , a u to rka  zaraz, w  n a iw n ie  
bana lnym  i  p rz y d łu g im  op is ie  ry n k u  
k rakow sk iego  w  nocy, podkreś la  supre­
m ację  ducha nad m a terią .

Eugenia K ocw a zaw arła  w  sw e j ks iąż­
ce dużo obserw ac ji. Spostrzeżenia je j  są 
często tra fn e  i ,  szczególnie w  pa rtia ch  
e ro tycznych , w yka zu ją  pewne znawstwo 
duszy lu d z k ie j. Jednak skłonność do ich  
rozw lekan ia , do u b ie ran ia  w  p a te ty ­
czne i  ok lepane z w ro ty , psu je  dodatn ie  
w rażenie . Uderza b ra k  u m ia ru  w  ob ra ­
zow an iu. D a je  się zauważyć n iepo trzeb ­
n y  patos, górna frazeolog ia , w znios ie  in ­
w o ka c je  (np. do w iosny) i  w erba lizm . 
U lu b io n ym  tłe m  jest, p rócz oc ieka jących  
deszczem pejzażów, księżyc i  jego 
św ia tło .

Jedną z cha rak te rys tycznych  cech te j 
k s ią żk i je s t — że ta k  pow iem  — m ilcze­
n ie  je j  bohate rów . S potyka  się w  n ie j 
za ledw ie pa rę  zdań zam ien ionych m ię ­
dzy M a rią  a o tacza jącym i ją  lu d źm i. Jest 
to  n ie zb y t uda łe  (w sku tek  w yże j w spo­
m n ia nych  d yg re s ji i  d łużyzn) w zorow a­
n ie  się na  Prouście .

Tadeusz K o n w ic k i

cho logię zw ierzą t. U tw o ry  ta k ie  o p e ru ją  
bow iem  p ry m ity w n ie  a n tro p o m o rfizu ją - 

'cą psychologią . Otóż, w yd a je  m i się, że 
a u to r n ie  docenia psycholog icznej p rze ­
n ik liw o ś c i ty c h  au to ró w , k tó rz y  b y li  
je dn ak  w ie lk im i znaw cam i zw ierzą t, m i­
m o że p is a li o  n ic h  ję zyk ie m  n ie  nauko­
w y m  i  p rze d s ta w ia li ic h  życie (psych i­
czne) z kon ieczności ję zyk iem  an tropo- 
m o rfizu ją e ym . L ite ra tu ra  pow ieściow a 
artys tyczna  — w prow adza jąca  m. i. zw ie 
rzę ta  do pow ieśc i — przesta łaby is tn ieć, 
gd yby  p isarzow i b y ło  w o lno  pisać o zw ie ­
rzę tach  w y łączn ie  ty lk o  be haw io rys tycz- 
n ie . K ażdy cz łow iek a n tro p o m o rfizu je  
np . postępow anie -psa lu b  kota , obcu jąc

CZY NORWID  
BYŁ WIKINGIEM?

W  swojej autobiografii umieścił N or­
w id taki oto ustęp:

_____ _______  _ „N orw idy, a pierwotnie N orw ithy (na
wmśmeŚf ż 1ieed0zinyaUc°enS0 l “ £feroto Litw ie i  na Żmudzi Ń orw ity  w  wyma-

wianiu mazowieckim przez d stwardnia

z ty m i zw ierzę tam i. Nasze w yobrażen ia
o życ iu  psych icznym  zw ie rzą t n ie  p o k ry ­
w a ła  się z ich  p rzeżyciam i. M im o to 
je dn ak  cz łow iek jakoś „ ro z u m ie “  (choć­
by n iek tó re ) zw ierzęta, a one (np. psy) 
jakoś „ ro z u m ie ją “  człow ieka . Dziedzina 
przeżvć i stanów  w e w n ę trzn ych  zw ie ­
rz ą t na leży także do ic h  psycho log ii, m i­
mo b raku  m etod (a może w  ogóle m ożli-

w łaśn ie  dziedziny. ---------
ważna nauka o postępow an iu  zw ie rzą t 
n iekon ieczn ie  p o k ryw a  się z nauką, k tó ­
ra  by  w  p e łn i m ia ła  p ra w o  do na zw y: 
psychologia zw ierzą t.

S tefan Szuman.

Z WYSTAWY W GDAŃSKU

PSYCHOLOGIA ZWIERZĄT
Jan  D em bow ski. Psychologia zw ierzą t. 
(K ra kó w ), „C z y te ln ik “ , 1916; s tr. 365 i  3 n l.

Polska lite ra tu ra  psychologiczna n ie  
posiadała dotąd ks iążk i z zakresu psy 
ch o lo g li zw ie rzą t. K siążka p ro f. Jana 
D em bow skiego uzu pe łn iła  tę lu kę . B ra k  
odpow iedniego podręczn ika  u tru d n ia ł 
s tudentom  pracę; s tud en t psycho log ii po­
w in ie n  bow iem  znać psychologię zw ie­
rz ą t n iegorze j od p sych o log ii człow ie-

^ U k a z a n le  się k s ią żk i p ro f. D em bow ­
skiego m a je dn ak  poza ty m  znaczenie 
ogóln ie jsze. Chodzi m ian ow ic ie  o w p ływ , 
ja k i  zapoznanie się z psycholog ią  zw ie­
rz ą t w y w ie ra  na poglądy , szerokich 
w a rs tw  społeczeństwa w  odn ies ien iu  do 
zagadnień p s y c h ik i lu d z k ie j. Psycholo- 
gia zw ie rzą t uczy b io log iczn ie  ro zpa try - 
w ać i  rozeznawać zagadnienia „d uszy  
cz łow ieka , bo „b io lo g ia  życia duchowego 
je s t u  w szys tk ich  zw ierzą t, łączn ie  z czło­
w ie k ie m , analog iczna“  (D em bow ski, s tr. 
83). NauKa, k tó rą  nazyw am y psycholog ią  
zw ie rzą t je s t poza ty m  nauką  o ro zw o ju  
życ ia  psychicznego — poprzez różne jego 
szczeble — od sam ych jego p ros tych  za­
czą tków  aż do w ie lk ie j złożoności i  az 
do tego s topnia  fun kc jo n a ln e g o  udosko-

w a runkow e , In s ty n k ty ). W stęp h is to rycz ­
n y  w prow adza w  zagadnienie.

Na psycho log ii szczura książka się u- 
ry w a , z zapow iedzią następnego tom u, 
w  k tó ry m  zostanie przedstaw iona psy­
cho logia m a łp  cz łekokszta łtnych , łączn ie  
z an tropogenią ,
: A u to r  je s t p o w śc ią g liw y  1 ostrożny 
w  „w ysnu w an iu  zb y t da leko idących 
w n ioskó w . N ie  negu je  on fa k tu , że z w ie ­
rzę ta  (p rzyn a jm n ie j w yże j uorganizow a- 
ne) posiadają tzw . p rzeżycia  w ew nę trzne , 
w  zasadzie podobne do lu d zk ich . S tw ie r­
dza on, że w  sw oim  postępow aniu zw ie ­
rzę ta  n ie  są po p ro s tu  au tom atam i. 
„Z w ie rz ę  — m ó w i au to r, streszczając po ­
g lądy ch ińskiego b io loga K uo — je s t 
pew nym  m echanizm em , k tó ry  ro z w ija  
się i  zm ien ia  pod w p ływ e m  okreś lonych  
w a ru n k ó w “  (str. 113). Z w ie rzę ta  uczą się 
i  zdobyw ają  doświadczenie (od ruchy w a ­
runkow e) i  są na w e t zdo lne w y tw a rza ć  
pew ne W yobrażenia. Zw ie rzę ta  dz ia ła ją  
pod w p ływ e m  in s ty n k to w y c h  po trzeb 
i  w rodzonych  in s ty n k to w y c h  u m ie ję tn o ­
ści, a le  ich  in s ty n k ty  są p lastyczne, co 
u m oż liw ia  im  w  pew nych  gran icach p rz y ­
stosowanie się ró w n ież  do zm iennych 
w a ru n k ó w  środow iska.

„  „  ___ _____ „ ___  _ . A u to r  n ie  negu je  is tn ie n ia  „p rz e ż y ć "
na len ia  ja k i osiąga u  m a łp człekokszta ł- psych icznych ( t j.  z ja w isk  in tro sp e kcy j-
tn ve h  a po tem  u  cz łow ieka . B adan ie  n ych ) u  zw ierzą t, a le n ie  p rzyp isu je  im ,
s topn ia  ro z w o ju  psychicznego ró żnych  zda je  się, żadnego znaczenia (jeże li cho-
ro d za ió w  i  g a tunkó w  zw ierzą t w yka zu je  dz i o postępowanie zw ierzą t). Jeże li się
nrzede w szys tk im  w ie lk ą  współzależność n le  m y ię, to  p o d trzym u je  o n  tw ie rdze-
ro zb u d o w y  o rgan izm u (a szczególnie cen- n le  Loeba — „ iż  trzeba zerwać z tezą, że
tra lneao  system u nerw ow ego) i  ty c h  zw ierzę  stale porusza się w  ja k im ś  celu,
czynności i  fo rm  zachowania się poszczę- czegoś chce i  do czegoś dą ży" (str. 33).
so lnych  zw ierzą t, ia k ie  nazyw am y p sy- Zw ierzę ta , zdaniem  m oim , dążą do pew-
ch iczn ym i. S tud iow an ie  psycho log ii zwie- n ych  p rzedm io tów , pragną ic h  i  pożąda­
l i “ ,  uczv w iec  m yśleć psycho fiz jo log icz- ją  _  chociaż n le  na leży tw ie rd z ić , ze 
ł u t  _  w  zakresie psycho log ii. W ten spo- czyn ią  to  stale. P ragnien ia , dążenia 
eńh s tuden t tego p rzedm io tu  zaczyna j  chcenia są przeżyc iam i p sych iczn ym i 

,  le n ie i rozum ieć, że ró w n ież  życ ie  zw ierzą t, p rzeżyc iam i ich  po trzeb  in- 
nsYChiczne cz łow ieka  je s t pon iekąd w y -  s tyn k to w ych . Zw ierzę  k ie ru je  ślę lcu 
t ła d n ik ie m  specyficzne j i  udoskonalo- p rzedm io tom  swego in s ty n k tu  pod we- 
n e i s tru k tu ry  apara tów  n e rw ow ych . w n ę trzn ym  naporem  (psych icznym ) odczu-

P sycholog ia zw ie rzą t Jest nauką, k tó ra  w a n e j po trzeby, a n ie  po p ros tu  automa- 
z konieczności, ze w zględów  m etodycz- tyczn ie  i  m echaniczn ie. P rzeżycia psy- 
?wch o tm iia  in trospekc ję , jaka  do nie- chiczne zw ie rzą t b io rą  czynn y  ud z ia ł 
dawna Pby la  k lasyczną i p raw ie  je dyn ą  w  postępow aniu zw ie rzą t 1 w  pew nej 
m etoda w  psych o log ii cz łow ieka . Psycho- m ie rze  •n im  k ie ru ją . Można m etodyczn ie  
toeto zw ie rzą t - -  w  ty m  sw oim  o g ra n i- (behaw io rys tyczn ie ) abstrahować od te - 
S u  -  le l t  nauką ściślejszą i  o b ie k tyw - go, co zw ierzę czuje i  przeżyw a, .gdy po- 
n ie iszs  n iż  psycholog ia  człow ieka . s tępu je  ta k  lu b  inacze j, n ie  można jed-

w  książce p ro f Dem bow skiego zapo- n ak tw ie rd z ić , że w  zachow aniu zw ie- 
zna je m y się z w ie lk ą  pom ysłow ością rzą t c zy n n ik  psych iczny m e  odgryw a  
uczonych stosowaną p rzy  badan iu  życia żadnej ro li  i  że nauka m e po trzeb u je  
ró żn ych  ’ zw ie rzą t i do w ia du jem y się b rać go w  rachubę. A u to r  n ie  w yzna je  
;  n ie t ró żnych  p rzedz iw nych  rzeczy bez zastrzeżeń behaw ioryzm u, bo oma-
o zw ierzę tach -  i  d la zw ykłego czy te ln ika  w ia  go k ry ty c z n ie , a le jego teo ria  psy- 
zuDełn ie n ieoczek iw anych . Z dum iew a ją- c h tk i zw ie rzą t ma ch a ra k te r te o r ii czy- 
ce sa przede w szys tk im  przytoczone przez Eto be haw io rys tyczne j.
a u to ra  p rzyk ła d y  spraw ności „ś lep ych  , A u to r  w zbogacił po lską lite ra tu rę  psy- 
w rod zonych  um ie ję tno śc i zw ierzęcych, cho logiczną o bardzo p iękn e  i  w artościo- 
ia k ie  nabyw am y in s ty n k ta m i i  zdum ie- w e dzieło. Za jm ow ano  się dotąd prze- 
w a iaca  jest p lastyczność ty c h  in s ty n k -  w ażnie  ta k  w y łą czn ie  psycholog ią  czło- 

zagadnienie w  szczególności przez w ieka , że w y tw o rzo n o  sobie ca łk iem  je- 
au to ra  u iln to  s tud iow ane i  uw ypu k lone . dnos tronny  je j obraz. Tym czasem psy- 
K s ia żk i Ppo pu la rvzu jące  w iedzę są m im o ch ika  ludzka  jes t w  p e łn i z rozum ia ła  do- 
w szTstko w te d y  najlepsze, gdy rzeczo- p i ero  na t le  psych o log ii zw ie rzą t, m . In . 
w y m  * p rzedstaw ien iem  p ros tych  fa k tó w  na t le  e w o lu c ji psychogenetycznej, jaka 
r łm ra fia  zadziw ić  czy te ln ika . . się o d by ła  w  sw iec ie  zw ierzęcym . A le
P Zoopsyc?oto5a je s f  nauką m łodą, k tó ra  zw ierzę ta  są d la  cz łow ieka  psychologicz- 
ted nak  w  k ró tk im  czasie p o tra fiła  nagro- n ie  z rozum ia le  ty lk o  d z ię k i tem u, ze zna 

w i i k a  ilość śc is łych danych o  za- 0n z w łasnych  przeżyć popędy i  p ragm e- 
^ h n w ln iu s ie ^ z w ie rz ą t w  różnych  ekspe- ma, obaw y 1 lę k i,  za in teresow ania i  za- 
^ ^ m m n y ^ h  i  n a tu ra ln ych  sytuacjach. c iekaw ie n ia  i  in n e  podobne s tany psy- 
5 o ” oDisu togo 'z im o w a n ia  się 1 do w y- chiczne. G dyby ta k  n ie  by ło , to  zw ie- 
k ry c la ^ e e o  O gó lnych  p ra w  i czynn ikó w  rzęta b y ły b y  dla niego w łaśn ie  ty lk o  
sprowadza sję w  rezu ltac ie  naukę zwaną udoskona lonym i, bezdusznym i automa-

z ^ g r o m n e g ™ ^  " w ' k o ń c u  jeszcze jedna uw aga,, k tó ra

dzia łach  została przedstaw iona „psycno 
lo g ia "  następu jących  zw ie rzą t, w ym ocz 
ka , dżdżow nicy, pszczoły, k u ry  i stozura 

P ierw sza część dzie ła je s t 
podstaw ow ym , teo re tyczn ym  i  m etodycz 
n y m  zagadnieniom  psychologu zw ie 
rz ą t (behaw ioryzm , zasada postaci) oraz 
podstaw ow ym  fo rm om  1 p a n i k o m  Po­
stępowania zwierząt (tropizmy, odruchy

Przeszło ro k  tem u, gdy fro n t w scho­
d n i przeoraw szy tys iące k ilo m e tró w , 
p o w ró c ił do p u n k tu  zapalnego w o jn y , 
zw ias tu ją c  r y c h ły  kon iec  h it le ryzm u , do 
Gdańska na p o w ro tn e j fa l i  polskości 
p rz y p ły n ę li a rtyśc i. B y ło  Ich  k i lk u .  Po­
zn a li się ła tw o . T y lk o  a rtys ta  stać może 
n ie ruchom o w śród  dym iących  jeszcze 
g ruzów  i  szab row n ikó w  pe łza jących  z 
p o ch y lo n ym i g ło w a m i po „c ie p ły c h “  Je­
szcze ru in a ch  — z zadartą  głow ą, po ­
d z iw ia jąc  w span ia ły  m asyw  M ariack iego 
kościo ła , czy renesansowe k o ro n k i A r ­
senału. Gdańska n ie  ma. N le  is tn ie je . 
Te pierwsize ra p o rty  p rzeoczy ły  ciemne 
s y lw e ty  s ta rych  bram , kośc io łów  i  b u ­
d o w li, k tó re  z jakąś u rą g liw ą  potęgą 
trw a n ia  o p a r ły  się ży w io ło w i zniszcze­
n ia , zachow ując re sz tk i sw ej g o tyck ie j 
czy renesansowej św ietności. Te re sz tk i 
trzeba b y ło  ra tow ać przed zupełną za­
gładą. Pracę tę  p o d ją ł p o ls k i h is to ry k  
sz tu k i i  p o ls k i a rtys ta . Zaczęła się w a l­
ka  z na jgo rszym  w rog iem  ic h  poczy­
nań ■— z oboję tnością . W ie le  trzeba by ło  
w y s iłkó w , ko ła ta ń  do w ładz i  urzędów, 
n im  udało  się zorganizować p ie rw szą 
„d ru ż y n ę  ra tu n k o w ą “ , k tó ra  pod k ie ru n ­
k ie m  po lskiego a r ty s ty  ru szy ła  w  teren. 
Zaczęła s ię uc iąż liw a , system atyczna p ra ­
ca. U suw ano gruz, zabezpieczano w  la ­
p id a ria ch  oca la łe  fra g m e n ty  zdobnicze, 
w yd o b yw a ją c  spod r u in  bezcenne n ie raz  
okazy daw now ieczne j sz tuk i. W  te j „c z a r­
n e j roboc ie “ , chodząc po  sp ię trzonych  
zw aliskach co k ro k  n a p o tyka ł a rtys to  
na ś lady polskości. N ie  dz iw , że zako­
chał się w  ru in a ch  Gdańska. S tary, n ie ­
u fn y  Gdańsk, p rzeds ta w ia jący  dla la ika  
kupę gruzów , ze ste rczącym i gdzien ie ­
gdzie w ieżam i, zaczął m u  odsłaniać swe 
ta je m n ice , pisane przez w ie k i h ie ro g li­
fa m i rzeźb, dajt i  fre sków . U m arłe  m ia ­
sto wysadzane a rc h ite k to n ic z n y m i k le j­
n o ta m i van  Obbergena, van  dem B locke 
i  S t r  akow sk i ego — B e lgów  i  P o laka — 
stało s ię a rtyśc ie  po lsk ie m u  b lis k ie  i  d ro ­
gie. M iłość swą zaczął w ypow iadać po 
sw o jem u; ko lo rem  i  fo rm ą . W ię ce j: — 
zam ieszkał w śród  ru in .

W śród g ruzów  1 p u s tk i n a jru ch liw sze j 
n iegdyś u l ic y  Gdańska, D łu g ie j, nazy­
w ane j w  s ta rych  dokum entach szlakiem  
k ró ló w  p o lsk ich , w  P ra w o m ię jsk im  Ra­
tuszu, sterczącym  w  niebo oka leczała 
w ieżą, na k tó re j szczycie s ta ł posąg. Z y ­
gm un ta  A ugusta  — ocala ła W całości je ­
dna ty lk o  kom na tka  o g o tyck im  sk le ­
p ie n iu , z boga tym i fre s k o w y m i zdobie­
n ia m i, ' w śród  k tó ry c h  na ś ro dkow ym  
p la fo n ie  k ró lu ję  ’ O rze ł1 p o lsk i. W  m ro ­
cznej te j- kom nacie, o  c iężkich, o ku ty c h  
d rzw ia ch  i  zakra tow anych  oknach, , za­
gn ieźdz ił się m a la rz. F a k t ten  m a h i­
storyczną w ym ow ę. To * n ie  przypadek, 
że w  R atuszu, G dańskim , gdzie przez 
sto p ięćdzies ią t la t  słyszeć można b y ło  
ty lk o  n iem iecką  mowę, gdzie w śród 
zw a lisk  w ala ją - się jeszcze różne, „ v e r ­
b o ten “  i  h e łm y  n iem ieck ie , Jako p ie rw ­
szy zam ieszkał p o ls k i a rtys ta , czując, że 
tu  w łaśnie , w  te j kom nacie, pod s k rzy ­
d łam i patrzącego nań z od leg łośc i w ie kó w  
Polskiego O rła  — je s t jego m iejsce, że 
w ró c ił do siebie, b y  jako  spadkobierca 
daw nej tra d y c ji  gdańskie j szerzyć p o l­
ską k u ltu rę  i  po lską sztukę. A rty s ta  p o l­
s k i staną ł sam orzutn ie  na w łaśc iw ym  po­
s te ru n ku  i  sp e łn ił swe społeczne zada­
nie.

K om nata  w  R atuszu sta ła  się bazą pra-

cow nianą k i lk u  a rtys tów , k tó rz y  chy trze  
w y k ra d a ją c , godz iny  z pe łnego tro s k  po­
w szedn ich „co d z ie ń “  — m a lo w a li i  _ r y ­
sow a li to, co pozostało ¡pięknego w  Gdań-

Slp ra c o w a li ro k . Owocem te j p ra cy  Jest 
obecna w ystaw a. ,  , ,, , _

N a salę w ystaw ow ą w y k o ła ta ll od z a ­
rządu M iasta jedną  ze zdewastow anych 
sal T e a tru  M ie jsk iego. Z a m ie n ili się. w  
m u ra rzy , s to la rzy  i  szk la rzy , i  w łasną 
pracą do p row a dz ili salę do stanu uży ­
walności. ,,

P atrząc na ob razy  m im o w o li zapo-. . ,___: ......war-

łe) datują s‘? °d wycieczek normańskich 
na brzegach mórz północnych. Unia dała 
im w  głównej lin ii rodu herb Topór, 
mający jeszcze przed uchwałą koszycka 
przyw ile j książęcia (dux), koronę ksią­
żą t i  purpurę (czego jednak nie używa 
się).

Do dziś jest osada N orw idy w  Ma- 
riampolskiem, niegdyś własność ojca Cy­
priana Norw ida; jest też w  tym rodzic 
kawalerstwo maltańskie...".

Z. Wasilewski przytoczywszy ten u- 
rywek („N o rw id ", s. ą$) ciągnie tak 
dalej:

„N iewątp liw ie N orw id był Mazurem
___ _ __ z przymieszką k rw i normańskiej, która

S j % y m ° ” ' 1 ą zy n a i S 5 ą  to i to  obficie zabarwiła naszych Mazurów od
p o d p a tru je  s ię f l i r t  a r ty s ty  z .tem atem . północy. Antropologia poczytuje tę przy-
Sądzę, że n ie zrob ię  a rtys to m  k rz y w d y , Mieszkę .za czynnik dodatni, a jakie Ona
ko^re ffiow ych m a la rzy , ^ w iz je  ba rw ne  — daje w yn ik i w  najgłębszych pokładach
a le  i  ja ko  rasow ych a r ty s tó w  pewna m c psychicznych, o tym  bodaj pierwszy raz
? ^ 31zrP» a t y Ä  f y S H Ä  na Norwidzie nauka może się przeko-
Odczuwają u ro k  i  p iękn o  przeszłości. na(. jemu bowiem pierwszemu wśród 
tu fy  U ^ J U Ż  n ie  spo- Mazurów tego pochodzenia, nie tylko
tyka n e  na w ystaw ach „ l ite ra c k ie  ty tu - w  rodzie Norwidów, wypadło dobywać
i^ c h r o m z Ä e m  - ^ u t o j ^ s ą T a " s w o to  z tych najgłębszych pokładów atuty psy-
m iejscu . Tem atem  jednego z ob razów  chiczne w grze o gemalnosc twórczą
jest ka m ie n n y  łe b  d<e ifina  i  sławę. W  wyobraźni mojej, pod wpły-
zeby. k tó ry  pozostał na s traży  g rozy  v J  , / .  , r
ru in , sterczących kom in ów , p u s tk i 1 m ar- wem popularnych wiadomości o Norma- 
tw o ty - „u ś m ie c h "  — ty m  stowem na- tajemnica duszy Norwida i  jego

artvq ta  sw ó i obraz, sw oje  w yczuc ie  , . . .
tra g iz im u  ru in  i  na s tró j ten  w yczuw a losu tłumaczy się w  pewnej mierze prze-
odbiorca . Jeś li m u  o to  chodziło  — spel- można rola owej przymieszki normań-
n i ł  swe zadanie. In n y  obraz nos i t y tu ł  *  ** - - ...............................
„O s ta tn i B ekann tm achung“ . W śród ster- 
czących w  niebo szczerb ścian s to i na 
u lic y  dz iw ne w id m o : za rdzew ia ły  s łup 
og łoszeniow y ze zw isa jącym i s trzępam i 
n ie m ie ck ich  p laka tów . Ten bezsilny już  
strzęp papieru , k tó r y  n ie  ta k  dawno za­
m ie n ia ł m iasta w  ru in y , ma sw o ją  p rz e j­
m u jącą w ym ow ę. , . _

W ystaw a — ponad sto ob razów  i  r y ­
sunków  — ma ch a ra k te r racze j do ku­
m en tä r n y  i  pon iekąd dyd ak tyczny . Ude­
rza tem at. Jeś li chodzi o ry s u n k i to  
są one n iem a l dokum en tam i. W ie le  £ra" 
gm entów, • u trw a lo n ych  przez a rtys tów , 
ju ż  n ie ’ is tn ie je . O pow iadał m i jeden 
z n ich , ja k  w  jego oczach rozsypała się 
ściana „k ró le w sk ie g o  dom u“ .

„P oczu łem  się d z iw n ie  — m ó w ił — 
zdawało m i się, że ten  dom, k tó r y  p rze ­
t rw a ł se tk i la t, o s ta tn im  w y s iłk ie m  trw a ­
nia... pozował m i, czu jąc w ra z  ze mną, 
że p o w in ie n  pozostaw ić pam ięć po so­
bie... Lubię ten rysu n e k “  — dodał z le k ­
k im  uśm iechem . Patrząc na ten  uśm iech 
zrozum ia łam , w  czym  leży  u ro k  w y ­
s taw y .

W ystaw ę w a rto  by ło  zobaczyć. I  dlatego, 
że je s t dokum entem  u trw a la ją c y m  resz­
tk i  p iękn a  gdańskiego i  dlatego, że jest 
owocem  skondensowanej en erg ii n ie w ie l­
k ie j g ru p y  lt id z i. Sądzę, że spe łn i się ich  
życzenie, w ypow iedz iane  na o tw a rc iu  
w ys taw y, b y  :„po aam kn ięć iu  w ys ta w y  
ob razy zna laz ły  in ń e  m iejsce, n iż  p ra ­
cow nia a r ty s ty “ . P rzekonana jestem , że 
p o m yś li o ty m  M in is te rs tw o  .K u ltu r y  
i  S z tuk i, i  m iasto i  społeczeństwo — 
n ie  ty lk o  m arynarze  angielscy, in te re ­
su jący się w szystk im , co ciekawe.

N a zakończenie podaję nazw iska ty c h  
a rtys tów , k tó ry c h  prace stanow ią trzon  
w ys ta w y : R ogińska W „ Pachel T „ :  Ro­
g iń s k i B „  Ż u kow sk i S. 
e Jadw iga H odorska

K S I Ą Ż K A  F I E D L E R A

w yd a je  m i się na m ie jscu  ze w zględu na 
tok  że m o je  spraw ozdanie  z ks ią żk i p ro f. 
Dem bow skiego uka zu je  się w  „O d rodze­
n iu “ , t j .  w  czasopiśm ie lite ra c k im . A u to r 
(na str. 25) odm aw ia  psycholog icznej w a r­
tości „c e n io n ym  u tw o rom  lite ra c k im  
S uttona, K ip lin g a , Londona, D ygas iń ­
skiego i  in n y c h * )“  — jeże li chodzi o psy-

A rk a d y  F ie d le r. D y w iz jo n  303. (K raków ), 
C z y te ln ik “ , 1946; s tr. 152.

Spośród w ie lu  „rozs trzyg a jących  b i­
te w “  osta tn ie j w o jn y  p ierw sze chrono lo ­
g iczn ie  m ie jsce  przypada b itw ie  o B ry ­
tan ię , zakończonej z końcem  września 
1940 r. zaham owaniem  p lanów  n iem  ec- 
lt ie j in w a z ji na w yspę angie lską. U dzia ł 
w  te j w alce d yw iz jo n u  303, po lskiego ze­
spo łu  m yś liw ców , op isu je  F ie d le r 
w  książce, k tó re j k i lk u le tn i rozgłos i  o l­
b rzym ia  popoularność zw a ln ia ją  spra­
wozdawcę od obow iązku streszc7.enia 
to m u  i  dokładnie jszego p rzypom inan ia  
czy te ln iko m  jego te m a tyk i. I  je ś li popu­
la rność i  rozgłos F ied le ra , uzasadnione, 
o b ie k ty w n y m i za le tam i jego książek po ­
dróżn iczych  w zros ły  jeszcze d z ię k i jego 
ks iążkom  w o je n n ym  — jes t to  słuszna na ­
groda d la  pisarza, k tó r y  lic z y  się z czy­
te ln ik ie m  i  ja k  m a ło  k to  um ie  m u  t ra ­
f ić  do p rzekonan ia .

Czym  b y ł „D y w iz jo n  303“  d la  k ra ju  
W okresie  o ku p a c ji, pam ię tam y dobrze. 
W ydan ia  podziem ne te j ks ią żk i k rą ż y ły  
z rą k  do rą k , czytano je  z na jg łębszym  
w zruszeniem  i  z w yp ie ka m i na tw a rzy , 
ko lpo rtow a no  na w szelk ie  sposoby. 
Znam  pewnego doktora , k tó ry  n ie w a­
ha ł się przepisać egzemplarza w  całości 
na m aszynie,, b y le  parę o d b ite k  puścić 
w  ku rs  w  ko le  zau fanych. Czemu się 
ta k  dzia ło , czem u „D y w iz jo n  303“  s ta ł 
się n a jb a rd z ie j rozpow szechnioną ks iążką 
podziem ną — w y tłu m a czyć  ła tw o . P rzy ­
znała m u  to  m ie jsce w  uczuciach czy­
te ln ik ó w  atm osfera ks iążk i. R zeczyw i­
stość o ku pacy jna  b y ła  n le  ty lk o  bez­
g ran iczn ie  o k ru tn a , ale b y ła  też bezgra­
n iczn ie  p rzyziem na. N ie m ie ck i w róg 
n ie  stosował ryce rsk ich  sposobów w a lk i: 
w yn iszcza ł a równocześnie __ pon iża ł i  
upokarza ł, tw orząc m it  panów  i  sług. 
N iem cy  to  b y l i  nasi śm ie rte ln i w rog o ­
w ie . W  ty c h  w a ru nkach  F ie d le r zaspo­
k a ja ł g łód rom an tyzm u, g łód w a lk i ró w ­
n ych  z ró w n ym i, w a lk i, b y  ta k  rzec, 
w  słońcu i  w  św ie tle . T ra d y c ji w o jenne j 
i  ch a ra k te ro w i P o laków  przeczyła  i  za­
dawała f izyczn y  i  psych iczny g w a łt rze­
czyw istość o ku pacy jna . F ie d le r p rzyw ra ­
cał n o rm y  m o ra ln e  i re g u ły  uczc iw ej g ry  
w o je n n e j, p o d trz y m y w a ł w  duszy p o l­
sk ie j m it  w o jn y  ta k i, ja k i w p o ił Po­
la ko m  S ienkiew icz. N aw et bo jow cy n ie  
b y l i  w o ln i od  tego kom pleksu.

O pisy w o jenne  F ied le ra  są barw ne, 
p lastyczne, s ienk iew iczow sk ie , o fice ro w ie  
d y w iz jo n u  to  n o w i K m ic ice  i  W ołod^- 
jow scy, n le  b ra k  mężnego H law y, rue 
b ra k  zasłużonych, godnych najwyższego

d yw iz jo n u  to  w  g runc ie  rzeczy „ t r a g i­
czna zabawa w  Irokeza“ . D uch radosne­
go, n iem a l ind iańskiego , a w  każdym  ra - 
z ie husarskiego in d yw id u a lizm  u zw yc ię ­
ża, m im o  pew nych  w ą tp liw o śc i autora.

W  każdym  P o laku  tk w i, m n ie j lu b  w ię ­
cej, fan taz ja  lisow czyka, zagonczyka, 
u łana“ ; osżałam iająca b raw ura  cechuje 
lo tn ik ó w  po lsk ich , ic h  dzie je  zap ie ra ją  
dech, ich  p rzygody  są w trząsające, łz y  
b ó lu  m ieszają się ze łzam i radości, groza 
z hum orem  - (najlepszy może w  książce 
ro zdz ia ł,,B ó l“ ). Toteż zw ycięstw o z 15

skiej do k rw i słowiańskiej, mianowicie 
jego niepokój, prący do wędrownictwa 
i  zdobywania świata, jego samotnictwo 
na jakiejś niedostępnej skale..." itd., itd.

Z  tego cytatu widać, jak k ry tyk  nie 
ty lko serio potraktował wiadomość N or­
wida, ale nawet użył jej do wyjaśnie­
nia pewnych cech jego charakteru i  twór­
czości. Dziwne jest to tym więcej, że 
Wasilewski zdawał sobie dobrze sprawę 
ze snobizmu i  zabiegów poety, aby swój 
ród pokazać w  jak największym blasku. 
Pod tym bowiem względem Norw id  
tkw ił głęboko w  przesądach i ambicjach 
stanowych swoich współczesnych. Po 
wtóre, powinien był Wasilewski zasta­
nowić się trochę nad liczbą pokoleń, 
które dzieliły poetę od owego mityczne­
go przodka Normana, wynikającym stąd 
krzyżowaniem się typów fizycznych i 
psychicznych oraz nieodwołalnym rozpły- 
pięciem się. ewentualnych normanskjęh 
cech. Ale wtedy trzeba by było napisać 
zdania znacznie bardziej prozaiczne niż 
tu cytowane.

Cóż jednak jest w  końcu z tym  nor- 
mańskim pochodzeniem? Po prostu nic, 
a raczej trzy wspólne głoski i  litery  
w  słowie N orw id i  Norman, Te to trzy 
głoski były źródłem legendy, dzięki któ­
rej drobny szlachetka miał się czym w y­
różnić wśród tłumu podobnych. Jeszcze 
przecież dziś chętnie ludzie widzą 
w  swoim rodzie, jeżeli nie szlachcica, 
to przynajmniej cudzoziemca, jak nie 
Francuza lub Włocha, to chociaż Tatara. 
Nazwisko N orw id nie przedstawia za­
gadki. Jest pochodzenia bałtyckiego, tzn. 
litewskiego czy może staropruskiego, a 
składa się z dwóch części. Pierwsza ma 
iw sobie rdzeń ten sam co lit. noras wo­
la’ , noreti ‘chcieć’ . Znajdziemy ją także 
w  dobrze znanym nazwisku Norbutas,

w rześnia „ je s t  czynem  ró w n ie  bohate r- .. N a rb in _ Druga czą's(  nazwiska łą-
la cy1’ ja k o  in d y w id u a ln i w o jo w n icy  b iją  CZy  się z bałt. rdzeniem w id —  spokre-
wszelkie inne  nacje ,; . np. j,,m ają__prze- „ , „ iony m ze słowiańskim widzieć. Jest

a w nazwiskach bałtyckich bardzoredzy... jakaś szczególna w łaściw ość Po. 
la k ó w “ ; ta m etoda schtobiam a dzia ła  pospoHta m. i„ .  w  nazwisku dawnego
polstatog^ieśiCTżanta1WprzeszłaW vv ang ieL  PpJ ty  litewskiego, M a żw id a . Pisownia 
Iw to t p ” 1 przez t N o r w it  lub  N a rw ią  jak ^  Nut-

Dawna ro m an tyka  Fenim ore Coope­
ró w  by ła  zielona i rosła na p o w ie rzchn i 
z iem i; dzisiejsza ro m a n tyka  jes t Jbiała 
i  k łę b i się pod n iebem  — pisze F ied le r. 
A kcesoria  odm ienne, is to ta  rzeczy ta 
sama. W ystarczy  popatrzeć na na iw no- 
ro m an tyczny stosunek do ko b ie t, ja k  
2 0  op isu je  F ied le r. P o lacy to  „ ja k ie ś

sieckiego, jest błędna, mniej więcej jak­
by ktoś napisał zw it, rót zamiast zwid, 
ród. Innym i słowy, nie ma sensu to, co 
N orw id w autobiografii napisał o „stwar­
dnieniu t  na d. _ .. .

Chyba po tych wyjaśnieniach n ik t nie
niepraw dopodobne zuchy, o k ru tn ie  cięte F" 7  „  7 „ U ™  W i­
na krasę n ie w ie śc ią "; sądzę, że c y ta t będzie nazywał Norwida młodym w i
ten  w ięce j mówi n iż  d łu g ie  w w o d y .  k ing ie m  (Waglewski, s. 67), a tajemnicy
N ie  dziw , że po r. Zum bach nad w szelk ie  o * , * / • _„• • Lr4r,,.'------t — m- A u e w  i r o n  n ip  M7ll€sci W  TdSlC l  rCTVJlang ie lsk ie  pan ie  cen i swą „Z o s ię ", ro ­
m antyczna o d b itka  s ienkiew iczow skiego 
„w ie rn e g o  T ro iła “ . „

P odkreś la jąc w y ją tk o w e  zasług i p o l­
skiego lo tn ic tw a  w  ob ron ie  B ry ta m i, 
F ie d le r w yraża  nadzie ję, . że będą 
one „p o  wsze czasy na j trwalszym i sprzę­
giem  p rzy ja źn i p o ls k o -b ry ty js k ie j" . B y ­
ło b y  zb y t ła tw y m  znęcaniem się nad ro ­
m antyzm em  cytow ać w  ty m  m ie jscu  fu l-  
tońsk ie , n ie  lo n d yń sk ie  słowa C h u rch illa . 
Rzeczywistość surow o obeszła się ze 
sztafażem F ied le ra . I  n ie  m og ło  t y c  
Ina cze j, Som osierrom  zdarza się (cho

duszy jego nie umieści w  rasie 
normańskiej.

Stanisław Urbańczyk

BOMBA ATO M O W A  
NA POLSKĘ

,Rycerz Niepokalane}“  pisze: „Kościół

*) np . Jana W ik to ra  — p rzyp ise k  re ­
cenzenta.

n ig d y  n ie  decydu ją  o po ko ju . Może to  
praw da, że lo tn ic y  po lscy ży ją  w  le ­
gendzie an g ie lsk ich  m iasteczek. A le  źle, 
że n ie  rozpum iem y, iż  na codzień i  na 
przyszłość n ic  -z tego n ie  w yn ika .

M ocna gdy sto i na g runc ie  rea lnym  
op isyw anych  w ydarzeń  w o jennch, siaba 
gdy zbacza na niepew ne te reny  senten- 
c y j ogó lnych  L— . książka F ied le ra  b y ła  
w  okres ie  o ku p a c ji czynem p a tr io ty c z ­
nym . Dziś jes t dokum entem  czasu i  w y- 

g ie rm k ó w ''i c iu ró w  (tak razem szczerego na rracy jnego ta len tu , 
w ^ s to c to 11 na 1 e ż y ^ o z irn ile ć  ¿ o rliw y  opis k tó r y  um ie przem aw iać do w y ją tko w o  
^  m e c h im L w !  ^ p ^ g o t o t l ą c y c h  czy te ln ikó w  l
swą pracą zwycęstwo, n ie  nagradzanych  z n a jc ie  bezpośrednią drogę do serc po l- 
n ig d y  krzyżem  w a lecznych in te rn is tów ,, sk ię j m łodzieży.. s- z t'ca iisk l
c lń ru rg ó w  i  fe lcze rów  m aszyny). W a lk i J. A . Szczepański

inaczej. Somosierrom zaarza się il-uu- ‘  ». „ „ l;*
ciąż rzadko) zadecydować o w o jn ie , ale rzuca klątwę na każdego, kto zat?ija

^ . dziecko nienarodzone lub bierze udział
w  zabijaniu lub doradza dzieciobójstwo. 
W  samej Polsce zabija się podobno dot 
miliona takich dzieci rocznie. Ludzie 
chcą przez to osiągnąć wygodę, ale za­
miast wygody ześle Bóg na takich dzie- 
ciobójców bombę atomową“ .

Ludzie po wojnie mają nerwy nad­
szarpnięte i  proszą, by ich straszyć pie­
kłem, r  nie bombą.

jaszcz

t
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STANISŁAW WITOLD BALICKI

ODW IEDZINY TEATRALNE

Scena z „A n ty g o n y “

1
Z  W arszawy, Łodz i i  K ra k o w a  zje­

cha li goście na inaugurac ję  nowego 
okresu dzia ła lności upaństwow ionego 
ju ż  T ea tru  Ś ląskiego (pod dyrekc ją  
B ron is ław a  Dąbrowskiego, p rzy  lite ­
ra c k ie j w spó łp racy L . H. M orstina). 
L u d z i tea tru  ściągnęło n ie w ą tp liw ie  
n ie  ty le  samo m iłe  zaproszenie, co 
fa k t  śm iałego złączenia w  jeden w ie ­
czór w rażeń —  „A n ty g o n y “  i  „W a r­
szaw iank i“ . W praw dzie żadna z o f i­
c ja lnych  w ypow iedzi, przed k u rty n ą  
czy w  program ie, n ie  wskazywała, 
że b y ły  głębsze, is to tn ie jsze powody 
tego zestaw ienia n iż  in sp ira c ja  k ie ­
ro w n ik a  lite rack iego  i  zarazem t łu ­
macza „A n ty g o n y “ , oraz chęć u trz y ­
m an ia tra d y c ji,  żeby sezon rozpoczy­
nać u tw o rem  pa trona sceny —  W y­
spiańskiego; n iem n ie j jednak  Sofo- 
k les  i  W ysp iański mogą i  p o w in n i 
mocno do współczesnego w idza prze­
m ów ić  —  w łaśn ie  równocześnie i  na­
w za jem  się uzupełn ia jąc. P rzem ów ić 
n ie  ty lk o  ja ko  dokum enty  epok k u l­
tu r y  tea tra lne j czy wzruszające 
esencje p iękna, ale g łów n ie  żywą 
treścią , k tó rą  z r o z u m i e ć  i  w ch ło ­
nąć wreszcie pow inno  nasze pokole­
nie.

Spraw a „A n ty g o n y “  je s t sprawą 
prostą  i  n iezm ienn ie aktua lną. W y­
m ow a je j m ądra, groźna i  tragiczna. 
G dy do w ładzy  dochodzą tyrańscy 
K reonow ie  i  dopóki rządzą po dykta - 
to rsku  lu b  w  zam askowany sposób 
m ach iaw eliczn ie  gwałcą na jśw iętsze 
p ra w a  i  dążenia ludzkości, dopóty 
mogą być potrzebne bohaterskie mę­
czennice, św iadom ie pode jm ujące po­
s łann ic tw o  bu n tu  i  w a lkę  o wolność 
sum ienia, serca i  życia. O wolność 
je dn os tk i i  zbiorowości p rzec iw  prze­
m ocy w sze lk ich  faszyzmów, p rzec iw  
zbrodniczem u im p e ria lizm o w i jedno­
s tk i czy zbiorowości. I  w te d y  ry z y ­
kow an ie  męczeństwa i  śm ie rc i ma 
sw ó j lu d zk i, społeczny sens. Jest 
czynem św iadom ym , w y n ika ją cym  
z  obow iązku zdobyw ania wolności 
i  człowieczeństwa.

Z rozum ien ia te j p ra w d y  najczę­
ściej n ie  dostawało i  jeszcze często 
n ie  dostaje po lsk iem u społeczeństwu. 
U kazu je  to w yraz iśc ie  „W arszaw ian­
k a “  i  je j dzieje.

2
Ten pę kn ię ty  przez pó ł, trag iczny 

p a m ię tn ik  liry c z n y  poety szamocą­
cego się z zagadkam i psych ik i Pola­
ka , tra g ik '1, usiłu jącego zedrzeć 
ze siebie skorupę naw ars tw ień  prze­
różnych szkod liw ych  przesądów, 
tk w ią cych  w  narodzie, a na jn iesłusz- 
n ie j urasta jących w  o p in ii do w ie l­
kości n ienarusza lne j i  czci godnej 
tra d y c ji;  poety, usiłu jącego w  całej 
sw ej tw órczości wa lczyć z nieodpo­
w iedz ia ln ym i schorzeniam i rom a n ty ­
zm u i w adam i społecznymi, n ierzad­
ko  s ięgającym i megalom ańsko po 
aureolę św iętości na rodow e j; — ta 
„W arszaw ianka “ , w ystaw iona  po raz 
p ie rw szy przez P aw likow sk iego w  r. 
1898 ja ko  u tw ó r pa trio tyczny  „k u  
czci...“  —  przez nieporozum ienie 
i  późnie j, n iem a l stale, u rasta ła  w  o- 
p in ii do hym nu-apoteozy polskiego 
czynu i  bohaterstwa.

N ie  s ięgajm y daleko po w ym ow ne 
p rzyk ła d y . Zaraz w  pierwszym  n u ­
merze „O drodzen ia“ , w  pierwszych 
tygodniach wolności skraw ka L u be l­
szczyzny, sprawozdawca tea tra lny  
w o ła ł o rom antyczne d ram aty : 
„n iech by  choć „K s iądz M are k “  czy 
„W arszaw ianka" p rze m ów iły  swą 
poezją...“  Równocześnie po lska em i­
g rac ja  chcąc i  w  tea trze uczcić w a l­

czącą W arszawę na g w a łt sięgała po 
„W arszaw iankę“ . A  naw e t w  samej, 
ruchem  powstańczym  ogarn ię te j sto­
licy...?

W łaśnie na k a to w ic k im  przedsta­
w ie n iu  siedzia ł obok m n ie  w y b itn y  
d ra m atu rg -m yś lic ie l, k tó ry  w  p ie rw ­
szych dn iach w rześnia 1944 r. rzuco­
n y  w  trw ogę k rako w ską  w yszarpy- 
w a ł z siebie po tw orną, przeżytą t r a ­
gedię pow stan ia warszawskiego, 
a równocześnie, w  chw ilach  opada­
jące j gorączki n e rw ó w  i  k ry ty k i,  
w spom ina ł z na rasta jącym  en tuz ja ­
zmem w łasne p rzygotow ania  do 
uruchom ien ia  żołn ierskiego te a tru  
pow stańców  i  p róby  —  czego? —  o- 
czyw iście —  „W arsza w ia n k i“ . Pieśń 
wieszczącą zgon —  m ia ło  przeżywać 
walczące o wolność m iasto. O, n ie ­
śm ie rte lny  obłędzie z a tru te j po lsk ie j 
psych ik i na rodow e j!

Pod tekstem  p ie rw o d ru k u  „W a r­
szaw iank i“  w id n ie ją  dw ie, różn icą 
la t  k i lk u  rozdzie lone da ty : paryska 
i  k rakow ska . W  P aryżu zrodziło  się 
w  W ysp iańskim  zrozum ien ie w o lno ­
ści i  bu n t p rzec iw  naszej c ie rp ię tn i­
czej historio-zofii, k tó ra  p rze rab ia ła  
w id m a  k lę sk  na ew angelię posłan­
n ic tw a . „C h c ia łbym  żyć śród lu d u  
silnego i  pewnego siebie, posiadają­
cego b y t niezależny, jednym  słowem  
na rodu wolnego, w  ognisku c y w ili­
zac ji pe łne j i  ro z w in ię te j“  —  p isa ł 
z  Paryża, gdzie u liczne zabaw y w  ro ­
cznicę re w o lu c ji, m elod ia i  s łowa 
„M a rs y lia n k i“  m us ia ły  m u  narzucić 
rozm yślan ia  o rozkochanych w  tru m ­
nach celebrowaniach po lsk ich , p rzy ­
pom nieć m elod ię i  s łowa „W a r­
szaw iank i“ . Od tak ich  porów nań n ie  
można się by ło  uw o ln ić  także i  w te ­
dy, gdy nasza g ru pka  lite ra tó w  i  pu ­
b licys tó w  uczestniczyła tego ro k u  
przed L ’H ô te l de V il le  w  pogodnym  
obchodzie i  n ie fraso b liw e j zabawie, 
upam ię tn ia jące j drugą rocznicę pa­
rysk iego powstania. P aryż s ie rpn ia  
1944 i  W arszawa s ie rpn ia  1944. Z w y ­
cięstwo i  zgon.

L a ta  bow iem  ostatn ie p o w tó rzy ły  
u  nas raz jeszcze akcję  „W arsza­
w ia n k i" .  N ieodpow iedzia lność p o lity -  
k ie ró w , , niefachowóść, kabo tyńsk ie  
ak to rs tw o  lu b  p ryw a ta  dowódców, 
pogoń za przygodą i  odznaczeniem 
się rom antyzu jące j m łodzieży, a tm o­
sfera k u ltu  śm ie rc i (zaczyna ju ż  
z ty m  w a lczyć sama m łodzież na ła ­
mach „M ło d e j Rzeczypospolite j“ , dy­
sku tu jąc  o kon sp irac ji, rom antyzm ie  
i  „na rod ow ym “  patosie!), da le j za­
śc iankow y egotyzm, egoizm i  mega­
lom ania, oszukańczo stro jące się 
w  b a rw y  źle rozum ianego p a tr io ty ­
zm u — zostały ju ż  w łaśnie w  te j „p ie ­
śni z ro k u  1831“  oskarżone i  potę­
pione przez poetę. Jedynie prosty  
żołnierz, s ta ry  w ia rus , ma św iado­
mość swoich zadań i w ype łn ia  sw ój 
o b o w i ą z e k  dla  drug ich , d la  w y ­
znawanej idei, w yp e łn ia  m i l c z ą c o  
aż po kres s ił żyw otnych. Jest — ja k  
A ntygona —  naszą nadzie ją  i  w ska ­
zaniem.
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„W arszaw ianka“  w ciąż jeszcze 

czeka na odważnego, twórczego in - 
scenizatora, k tó ry  by  wreszcie nie 
w id n a ! w  te j „p ieśn i“  dram atyczne j 
anegdoty czy skró tu  h is to r ii roku  
1831, ale — s iln ie  podkreśla jąc atm o­
sferę zb iorow ej h is te r ii (m otyw  prze­
w o dn i: da lek i odgłos dzia ł i przele­
w ająca się przez scenę m elodia p ie­
śni) — zam ien ił w idow isko  w  try b u ­
na ł narodow y, sadzający na ła w ie  
oskarżonych w n ę t r z e  n iem a l ca­
łego społeczeństwa. T a k i cha rak te r

„W arszaw ian k i“  narzuca sam poeta 
p ie rw szym i scenami i  ty rada m i Chło­
pickiego; jeże li n ie  każde słowo d ru ­
gie j części u tw o ru  b rzm i rów n ie  kon ­
sekwentnie, to  nie, ty le  w in a  suge­
s tii fa k tó w  h is to rycznych czy oko­
liczności, w  ja k ic h  u tw ó r de b iu tu ją ­
cego au tora p rze rab iany  b y ł na sce­
nę, ile  a tm osfe ry K ra ko w a  (druga 
data pow stan ia u tw o ru !), z k tó re j 
w yzw o lić  się będzie trudn o  poecie.
0  charakterze u tw o ru  decyduje je d ­
nak nie  jego pęknięcie, ale n u r t  p ro ­
testu i  w a lk i,  ton  p a m fle tu  i  oskarża­
n ia  —  tragiczne, n ieustanne samo- 
w yzw a lan ie  się autora.

K a to w ic k ie  przedstaw ien ie choć 
odbiegało od m y ln e j tra d y c ji i  sza­
b lonu, przecież n ie  by ło  re w iz jo n i­
styczne. Chociaż A nd rze j Pronaszko 
da ł ju ż  c e lo w ą 'i sugestywną dekora­
cję, będącą p row okac ją  do nowego 
reżyserskiego u jęc ia  całości. Zacho­
w u ją c  wskazany przez poetę-plasty- 
k a  ko lo r, usuw a jąc zbędne re k w iz y ­
ty , w ysuną ł na p ie rw szy p lan  w ie lką  
tru m n ę  czarnego fo r te p ia n u  Jakb y  
o tw a rty m  jego w ie k ie m  je s t ty ln a  
ściana salonu w  s ty lu  cesarstwa. 
G dyby jeszcze usuną ł n iepotrzebny 
dodatek w  postaci pęku  po lsk ich
1 francu sk ich  sztandarów, a na ich 
miejsce^ z p ra w e j (od w idza) da l 
d rz w i wejściowe, będące obecnie tuż 
p rzy  oknie, i  przede w szys tk im  zam ­
k n ą ł dekorację n ie  kloszem  b łę k it­
nego ho ryzon tu  ale może czernią k o ­
ta r  —  w rażen ie  by ło b y  siln ie jsze, 
bardzie j zwarte.

Dekoracja nie szła po l in i i  koncepcji 
reżysera. H e n ryk  S z le tyńsk i swą re ­
żyserią, op iera jącą się w  u jm o w a n iu  
postaci na dotychczasowych przeka­
zach tea tra lnych , oraz rze te lnym  w y ­
pracow aniem  szczegółów po l in i i  t ra ­
dycy jne j an i n ie  u s p ra w ie d liw ia ł de­
k o ra c ji, an i n ie  w y tłu m a czy ł s e n s u ,  
a co za ty m  idz ie  społecznej po trze­
b y  gran ia  tego u tw o ru . M aria , w  je ­
go reżyserskim  u ję c iu  i  w  in te rp re ­
ta c ji k a to w ic k ie j a r ty s tk i, s ta je  się 
zwłaszcza w  f in a le  n iem a l M a rią  bo- 
leściw ą u  stóp G olgoty, sym bolem  
c ie rp iące j P olski. Podobno ju ż  M o­
drze jew ska czyn iła  z M a r i i sym bol 
„za ku te j w  ka jd a n y  P o lsk i“ , podczas 
gdy w iększość —  ja k  p isa ł P rzyby­
szewski o Siem aszkowej —  w y o lb rz y ­
m ia ła  M a rię  „do po tęg i jak ieś  z ło ­
w ro g ie j Kassandry“ .

Jedno i  d rug ie  je s t —  m o im  zda­
n iem  —  om yłką. M aria , egzaltowa­
na, pe łna egoizm u i  zazdrości pa nn i­
ca, to  w  w iz j i  W yspiańskiego u p i ó r  
egotycznego i  egoistycznego, gorzej, 
bo równocześnie śmiercionośnego ro ­
m antyzm u, szalejącego nad Polską 
i  w  po lsk ie j duszy.

To nie  je s t bohaterka. Jedynym , 
zapam ięta jm y, je dyn ym  bohaterem  
je s t S ta ry  W iarus. I  d latego w  re a li­
zac ji scenicznej on  jeden m usi być 
postacią n a  s e r i o ,  —  w  przec iw ­
s taw ien iu  do kabo tyństw a , m arione t- 
kow ości czy up io rności innych . Jego 
k u lm in a cy jn a , m ilcząca scena m usi 
być w yp un k to w an a  na jp rostszym i, 
n a jn a tu ra ln ie jszym i środkam i, by 
w yw o ła ć  grozę i  w iarę . A  tym cza­
sem w łaśn ie  ze Starego W iarusa od 
czasów p ra p re m ie ry  aż po dziś dzień 
albo ro b i się m arione tkę, sztywno 
skandującą k ro k i w  ry tm  m elod ii, 
lu b  też „zag ryw a  się“  tę  ro lę  na ca­
łego, że aż człow ieka pasja b ierze na 
cham stwo salonowych gości, o fice ­
rów , panien domu, w yba łusza jących 
ślepia na słania jącego się i  po tyka ­
jącego żołnierza, i  pozw ala jących m u, 
bez zainteresowania się tym  faktem , 
upaść zaraz za progiem . T ak  by ło  
i  w  Katow icach. A  scena ta d la  swych 
wstrząsa jących w artośc i czysto tea­
tra ln ych  zasługuje na sum ienne s tu ­
d ium  reżyserskie.

T rzeci ważny elem ent a k to rs k i — 
to  C hór (w  afiszu poety n ie  ma Pa- 
ców, S krzyneckich , lite ra tó w , pani 
domu, je s t — chór). Chór z poszar­
panym i ne rw am i, zagubiony lu b  me­
galom ańsko w yzyw a jący, zapatrzo­
n y  w  przygotow ujących się do od­
m arszu żo łn ierzy, zasłuchany w  da­
le k i odgłos dział, kon cen tru jący  u- 
wagę na narzuconej m u pieśn i o zgo­
nie i n ią  opętany. Usunięcie przez 
Pronaszkę m eb li u ła tw ia  reżyserow i 
rozw iązanie g ry  Chóru (k tó ry  n ie  m o­
że się baw ić  w  salonowych gości) 
i  jego ustosunkowanie do cen tra lnych 
a k to ró w  dram atu , n ie  w yłącza jąc 
tru m n y  fo r te p ia n u  W  K a tow icach  nie

by ło  Chóru ja ko  jedne j z dram atis  
personae, b y li te a tra ln i sta tyśc i n ie ­
fo rtu n n ie  sz tu rka jący  się na zby t w ą ­
sk ie j co p raw da przestrzeni m iędzy 
fo rtep ianem  i  oknem, lu b  na jn iepó- 
trzebn ie j grom adnie um yka ją cy  dz iu ­
rą  w  ścianie gdzieś w  horyzont.

N a jm n ie j rew o lu cy jn e  zm iany „g ro ­
żą“  dotychczasowemu u ję c iu  Chło- 
p ickiego, jeże li ty lk o  ro l i te j n ie  po­
de jm u je  się a k to r obdarzony tzw. 
szlachetnym  patosem, pi-zez którego 
usta n ie  prze jdz ie  w ew nętrzne sk łó ­
cenie, fałsz, pycha pieszczenia się 
b łędam i d ru g ich  i  ak to rsk ie  zg ryw a­
n ie  się na zbaw icie la. Bo to jest 
p raw da  w ew nę trzna  Chłop ickiego 
z „W arsza w ia n k i“ . K az im ie rz  W ich- 
n ia rz  —  g ra jący  tę ro lę  w  K a to w i­
cach —  je s t dobrym  m ate ria łem  na 
przyszłego Chłop ickiego, teks t m ów i 
rozum nie , m a „w n ę trze “ , m usi ty lk o  
rze te ln ie  popracować nad dziwac­
tw a m i m odulow ania  g łosu
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S zle tyński i  Pronaszko p rzygoto­

w a li także inscenizację „A n tyg o n y ", 
ko rzys ta jąc  w y b itn ie  i  z reżyserskich 
in s p ira c y j tłum acza M orstina , k tó ry  
ju ż  przekładem  dążył do „od ko tum o - 
w a n ia “  dzieła i  up rzystępn ien ia  go 
c z y te ln iko w i a zwłaszcza w idzow i 
przez akcentow anie na tura lności, po- 
toczystości, przez podkreślen ie  w dzię­
k u  i  baśniowości traged ii. Pod tym  
względem  rea lizac ja  ka to w icka  by ła  
konsekw entn ie jsza i na ogół szczęśliw­
sza od zeszłorocznej k rako w sk ie j, 
choć n ie  dorów nała  je j aktorsko. S łu ­
sznie w e wstęp ie do książkowego w y ­
dania swego p rzek ładu  pow iada M o r­
s tin , że m ądrość grecką należy po­
dawać na m arg inesie p iękna. Tym  
p ięknem  by ła  przede w szys tk im  in ­
scenizacja p lastyczna Pronaszki, po­
m ysłow e arch itek ton iczne  zabudo­
w an ie  sceny, synteza he lleńskiego 
pejzażu w  g łęb i (ty lk o  znow u m ało 
„m on um e n ta ln y “  domeczek po pe­
chowej p ra w e j stronie) oraz k o s tiu ­
m y, zestrojone ba rw ą z opraw ą de­
ko ra cy jn ą  i  w raz  z dekoracją  harm o­
n izu jące z tonem  w idow iska . M uzyka 
W ito ld a  Krzem ieńskiego, tra fn ie  z ja ­
w ia ją ca  się w  p rze rw ie  m iędzy sce­
nam i, zapow iadająca wejście now ych 
osób i  sugerująca nas tró j epizodów, 
potęgowała sumę w rażeń; b ra k ło  je j 
je dn ak  w laśm e w tedy, gdy trzeba 
b y ło  odprężyć dram atyczne napięcie 
1 um otyw ow ać nag ły szał radości 
chóru, chwalącego Bakchusa. Stąd 
i  tan iec T ry ja d  b y ł ledw o że p rzyfa - 
s trygow any do akc ji. Chór i  tu ta j 
n ie  czu ł się dobrze, a rozb ic ie  licz ­
nych  k w e s tii pom iędzy poszczegól­
nych  starców  n ie  pow iod ło  się, bo 
b y li za m łodzi, bez na leżyte j ekspre­
s ji i  o poważnych błędach d y k c ji. — 
Na czoło w ykonaw ców  w ysunę ła się 
Jan ina Jabłonowska, k tó ra  bardzo 
bezpośrednio, po lu dzku  i  wzrusza­
jąco u ję ła  postać A ntygony.
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Rzeteln ie p racu jący  nad upowszech­

n ien iem  k u ltu ry  tea tra lne j T ea tr 
Ś ląsk i g ra  równocześnie na M a łe j 
Scenie jedną z naszych n a jc ie kaw ­
szych i  na jdow cipn ie jszych kom ed ii: 
F redrow skiego „M ęża i  żonę“ , k tó rą  
p rzypom n ia ła  i  od k ry ła  dopiero s łyn ­
na przedw ojenna fredrom ach ia , sto­
czona przez Boya-Żeleńskiego i  p ro ­
fesora Eugeniusza Kucharskiego.

F redro , dw udziesto le tn i au tor, zu­
chw ale zerw ał z  szablonem salono­
w ych  kom edii, w p ro w a d z ił zm ysło­
w y  czworobok; ża rtu jąc  z erosa, 
zręcznie, często nadzw yczaj f in e z y j­

n ie  k re ś li „ ig raszk i t ra fu  i  m iłośc i“ ; 
śnriało, celnie dem askuje równocze­
śnie obyczajowe konwenanse, ob łu ­
dę i  cynizm . Doczekał się w ięc, że 
n ie  ty lk o  w  r. 1822 „s ta re  k w o k i gor­
szyły się“ , że groz ił zakaz grania 
sztuk i, ale i  tego, że w  p ią tym  w y ­
dan iu  jego dzieł, pośm iertnym , zm ie­
niono m u zakończenie u tw o ru , by 
w  ten sposób uczynić zeń, ja k  po­
w iada  obecny inscen izator W łady­
s ław  K rzem ińsk i „ ja k iś  m o ra lite t
0 w in ie  i  karze za tw ardz ia łych  grze­
szn ików “ . Co w ięcej —  „M ąż  i  żona“  
znaleźli, że pow tórzę dowcipne okre ­
ślenie Boya, „p rzy ja c ie la  dom u" 
w łaśn ie  w e w spom nianym  profesorze, 
k tó ry  aprobu jąc pośm iertne, sztucz­
ne zakończenie kom edii, w y s n u ł z n ie ­
go w ie le  um ora ln ia jących  i  rzekom o 
poetę re h a b ilitu ją cych  kazań. W tedy 
B oy h u k n ą ł: „N ie  fa łszu jc ie  nam  
F re d ry !“

Ten ok rzyk  pod adresem po lo n i­
stów, kom enta to rów  i  w ydaw ców  
może śm ia ło padać i  pod adresem in- 
scen iza torów  oraz akto rów . K a to w i­
ce na tom iast da ły  jeden z n a jśw ie t­
n ie jszych fred ro w sk ich  w ieczorów  
te a tra lnych ! Insceniza to r i  reżyser 
ju ż  w  r. 1938, w  k ra ko w sk im  k a w ia r­
n ian ym  tea trzyku  „C r ic o t“ , pokazał 
sk ró t te j kom ed ii i  —  ja ko  kom en­
ta rz  do n ie j —  inscenizację fred ro - 
m ach ii, u ję tą  przez Adam a P o lew ­
kę, w  dow cipny i  w y b o rn y  w iersz. 
Obecnie oczyścił swe opracowanie 
z niedociągnięć i  b łędów  am ato r­
szczyzny, o p a rł je  na dobrze dobra­
nym  zespole i  pokazał doskonałą, 
czyściu tką robotę reżyserską.

Spór kom enta torów , Boya i  K u ­
charskiego, prow adzony na m arg i­
nesie a k c ji na proscenium  (gdzie
1 ak to rzy  będą wygłaszać m onologi, 
nada jąc im  rów n ież cha rak te r ko­
m entarza, ale do a k c ji w ew nę trzne j), 
toczy się p rzy  s ilne j przewadze auto­
ra  „O brachunków  fre d ro w s k ic h “ . 
N ie  ty lk o  dlatego, że sw yw olne za­
kończenie ak tu  drugiego upoważnia 
go do podpatryw an ia  przez szparkę 
w  k u r ty n ie  dalszego ciągu pocałun­
ków , ale g łów n ie  dz ięk i pomocy re ­
żysera, k tó ry  ta k  szczęśliw ie p row a­
dzi akcję, że an i nam  przez m yś l n ie  
prze jdzie, iż  F redro grom i, chłoszcze 
i  świszczę biczem satyry. Pełen sma­
k u  i  reżyserskiego ta k tu  jes t k u lm i­
n a cy jn y  p u n k t te j n iem a l de lTarte 
zabaw y: p rzerw an ie  kom ed ii na k i l ­
kadzies ią t w ierszy przed zakończe­
niem , w kroczen ie w  akcję  kom enta­
to ró w  i  p rzym ierzen ie do całości obu 
spornych zakończeń. Zwycięża Boy, 
ale w te d y  znowu w kracza ja ko  je ­
szcze jeden kom enta to r —  reżyser 
sz tuk i i  w ierszem  P o lew k i obw ie­
szcza, że te r t iu m  d a tu r: baw m y się 
f ig la m i amora, rozkosznym  w id o w i­
skiem, a n ie  w yo lb rzym ia jm y  każde­
go szczegółu wesołej ig raszk i do roz­
m ia ró w  ciężarnych prob lem ów , o k tó ­
rych , a cóż dopiero ich  owocach, po­
ecie an i się śniło.

M a k o jn ik  pom ysłowo rozw iąza ł 
szczupłość scenki, s tw arza jąc wcale 
p rzy jem ną i  s ty low ą dekorację, K rze ­
m iń sk i, W inczew ski i  L e w ic k i p rze­
konyw a jąco  i  le kko  dysku tow a li, 
a N iw iń ska  (E lw ira ), Jacewicz (A l­
fred), zwłaszcza zaś O. B ie lska  (Ju- 
stysia) i  nade w szystk ich  T. Surow a 
(W acław) d a li te j kom ed ii —  m ów iąc 
s ty lem  Boya —  rozm ach, jum ość, 
w dzięk, ta li że zachowała w  te j po­
staci sw oją bardzo soczystą iro n ię  
i  „n a  pewno nie m ia ła  n ic  z gestu 
księdza Skarg i. Raczej w szystkie  inne 
gesty... Stanisław W itold Balicki

Scena z „W arszawianki"
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S z k o t a  k r y t y k ó w  

SYTUACJA POEZJI
Sytuacja poezji przedstawia się dzisiaj 

dosyt odmiennie aniżeli w  pierwszych 
'  K‘h;iącach niepodległości. Przedstawia się 

bjjfdziej niepokojąco. Pamiętamy dobrze

Wyborcy drobnomieszczańscy

Jtjaruiiska, jakie towarzyszyły wyjściu po 
ezji z okupacyjnego podziemia. O ich po­
wtórzeniu trudno dzisiaj marzyć. W y­
pełnione sale na porankach, wypełnione, 
choć nieopalone. Cztery pierwsze tomiki 
lubelskie chłonięte przez czytelników 
i  niewidzianą dotąd nigdy gotowością 
pójścia za słowem poety. Pierwsze w y­
dawnictwa poetyckie po tej stronie W i­
dy, które rozeszły się równie szybko.

Później sytuacja poczęła się psuć 
te sposób wprawdzie mało widoczny, 
niemniej jednak konsekwentny. Stoimy 
dzisiaj w obliczu wielu objawów zupeł­
nie przypominających najgorszą dla po- 

' ezji koniunkturę ostatnich la t przedwo­
jennych. Trzeba o nich pisać już teraz, 
by nie doszło do zupełnej powtórki sy­
tuacji z tamtych lat.

, W  dużym mielcie na poranek poetycki 
w dobrze opalonej sali przyjdzie tylko  
kilkadziesiąt osób. Wydawcy coraz nie- 
chętniej patrzą na przedkładane im zbio­
ry poezji. Tomy najlepszych poetów za­
czynają już zalegiwać na półkach. M iał 
rację Przyboś, że ze swym powojennym 
Startem pospieszył się już w  roku ubie­
głym. M iody poeta, k tóry chce wydać 
swoje utwory,, znajduje się teraz w  po­
łożeniu zupełnie podobnym jak jego star­
szy kolega przed wojną. Z tą zmianą na 
gorsze, że nie ma Sztajnsberga, do któ­
rego można było pójść, zapłacić za firmę 
Hoesick i  wydać tomik własnym nakła­
dem. Jeżeli Gomulicki w Ministerstwie 
Kultury i  Sztuki nie da przydziału pa­
pieru, a prezes Oddziału Związku sub­
wencji na druk, może się młody prze­
czekać, a druku nie doczeka. Ponieważ 
Zaś subwencja pochodzi również z kasy 
ministra Kowalskiego, młoda poezja goto­
wa wnet przejść w całości na etat pań­
stwowy. Nie tematycznie, ale w  istotnej 
Organizacji rynku kulturalnego.

Przyjm ijmy jednak, że naszemu de­
b iu ta n to w i udało się jakoś ten arkusz po- 

' etycki ułożyć, wydać, redakcjom i  zna­
jomym. panienkom, rozesłać,. Długo ..znów 
będzie czekał, aż mu ktoś poda chętną 
rękę, poradzi; wejdzie w  jego intencje,

■ naprostuje błędy. Nie ma nikogo, kto by 
to polskiej prasie literackiej omawiał no­
wą poezję. Wypowiedzi nielicznych oca­
lałych krytyków  przedwojennych wyka­
zują przeważnie zdumiewającą dezorien­
tację w  tym, co zdawałoby się, powinni 
śledzić z trochę mniejszą nonszalancją. 
Z dwóch panów B., Maksymiliana Bor-  
toicza i  Zbigniewa Bieńkowskiego, praw­
dziwym poetą dla K . W. Zawodzińskie- 
go jest Borwicz. Czegóż dopiero wyma­
gać od znajorhych panienek?

M łodzi dziczeją w  atmosferze k ry tyk i 
przyjacielskiej, tyle samo umiejącej lub 
jeszcze mniej niż oni sami. Można by po 
nazwiskach wymienić kilku młodych po­
etów, których pierwsze jaskółki budziły 
zainteresowanie, a ju t  drugie i  trzecie sy­
stematycznie tracą pióra.

•Tymczasem ktokolwiek się znalazł na 
prow incji, tej niezepsutej nadmiarem kul­
turalnych i  niekulturalnych wrażeń, zgo- 

. dzi się ze mną, że atmosfera chętna dla 
poezji bynajmniej nie wygasła. Na od­
czyt lub wieczór poetycki we Włocław­
ku czy w  Szczawnicy zjawi się na pew­
no więcej osób aniżeli w Krakowie. Prze- 

• biegamy nocą miasta i  miasteczka, by 
przez chwilę, kiedy pociąg obudzi za­
nadto szarpnąwszy przy ruszaniu, zapy­
tać siebie — mój Boże, jak tutaj się żyje 
właściwie w  tym... „Osiadłbym jesienią, 
osiadlbym od razu, w  Rawie lub Łęczycy 
W Kutnie lub Sieradzu“  — pisał tak kie­
dyś Tuwim. \

Ż Kutna i  Sieradza, Rawy i  Łęczycy, 
Bielska, Szczebrzeszyna, przynosi nieraz 
poczta tomiki poezji wydane na dobrym 
papierze. Umieli to na prowincji ukryć, 
jak dobrą wódkę chowaną na wielką o- 
kazję. Papier dobry, wiersze, ach te wier- 
sze, przedmioty, zachwytu pani doktoro­
wej czy pani rejentowej. Nie ironizuję, 
powiadam tylko z uśmiechem, że źródła 
poezji bynajmniej nie wyschły. Skąd 
Więc te objawy, równie niewątpliwe 
jak te, od których rozpoczynaliśmyi

Radźcie. Pomyślcie. Porozmawiamy za
'tydzień.

k  yrr

W  głosowaniu dn ia  13 październ i­
ka  1946 za nową kon s ty tu c ją  f ra n ­
cuską padło 9 226 000 głosów. Przed 
pó rak iem , w  d n iu  5 m aja, m n i e j ­
s z o ś ć ,  k tó ra  głosowała za odrzuco­
nym  p ierw szym  pro je k te m  ko n s ty tu ­
c ji,  w ynos iła  9 327 000 głosów, w ię ­
cej, n iż  dziś za p ro je k te m  p rz y ję ­
tym . Przed 5 m iesiącam i, 5 czerwca 
1946, kom un iśc i i  socja liści w  w ybo­
rach do Zgrom adzenia Narodowego 
zyska li łącznie 9 332 000 głosów, a 
przed ro k ie m  w  paźdz ie rn iku  1945, 
p rz y  w yborach  do pierwszego Zgro­
m adzenia Narodowego, 9 213 000 gło­
sów.

K o n k l u z j a :  s iła  po lityczna  obu 
s tro n n ic tw  robotn iczych w e F ra n c ji 
jes t w zg lędnie ustabilizow ana. Wa­
han ia  w  liczb ie  głosów, k tó re  padają 
na te s tronn ic tw a , lu b  k tó re  padają 
w  re fe rendum  zgodnie z ic h  stano­
w isk iem , są drobne. Socja lizm  i  ko ­
m un izm  we F ra n c ji n ie  rośnie, ale 
przypuszczenia, że fa la  jego w p ły w ó w  
b y ła  w yw o łana  ty lk o  bezpośrednio 
pow o jennym  zradyka lizow an iem  i  że 
zacznie opadać, n ie  spraw dza ją  się.

m un is tyczn i n ie  zaaprobow ali kom ­
prom isu  sw ych przyw ódców  z M .R .  
P., k tórego w y n ik ie m  by ła  ; obecna 
kons ty tuc ja , by łoby  także niesłusz­
ne —  n ié  ulega w ą tp liw ośc i, że te 
dwa s tronn ic tw a  francusk ie  m ają 
w yborców  zdyscyp linow anych.

Pozostaje ty lk o  jedno przypuszcz - 
n ie : dotychczasowi w yb o rcy  M. R. P. 
n ie  poszli za sw ym  stronn ictw em , 
g łosow ali bądź p rzeciw ko nowej 
k o n s ty tu c ji, bądź zna leźli się w  licz ­
bie  7 776 000 tych , k tó rz y  w s trzym a li 
się od głosowania.

S tron n ic tw a  prawego cen trum  (ra ­
d y k a ł! soc ja ln i) i  p ra w ic y  (R epub li­
kańska P a rtia  W olności i  drobne 
grupy) zyska ły  w  w yborach  z paź­
dz ie rn ika  ,1945 łącznie 3 980 000 gło­
sów, w  w yborach  z czerwca 1946 
łącznie 4 521 000 głosów, obecnie zaś 
padło p rzec iw  now e j k o n s ty tu c ji ( ty l­
ko  te  p a rtie  w z y w a ły  do głosowania 
p rzec iw  n ie j)  8 043 000 głosów. P ra w i­
ca francuska  w  czasie od paździer­
n ik a  1945 do czerwca 1946 wzrosła  
ty lk o  nieznacznie, dziś za je j hasłam i 
głosowało b lisko  dwa razy  ty le  w y ­
borców, co na je j l is ty  przed p ięc iu  
m iesiącam i. Co to, znaczy?

O dpowiedź na to  py tan ie  tk w i 
w  zagadnieniu, k tó re  się nazywa 
M . R. P. To s tronn ic tw o  postępowych 
k a to lik ó w  m ia ło  w  paźdz ie rn iku  1945 
ro k u  —  4 446 000 głosów, w  czerw­
cu 1946 zyskało 5 589 000 głosów, 
dziś po lec iło  sw o im  w yborcom  gło­
sować za p ro je k te m  kon s ty tu c ji. 
Jednak liczba głosów za ko n s ty tu ­
cją  n ie  w ynos i ty le , ile  głosów pa­
dło w  czerwcu 1946 na kom unis tów , 
socja lis tów  i  ;M . R. P. — około 
14 800 000, lecz ty lk o  9 226 000 głosów, 
t j .  m n ie j w ięce j ty le , ile  zyska li sa­
m i kom un iśc i i  socja liści.

Przypuszczenie, że w f> ływ y soc ja li­
styczne i  kom unistyczne we F ra n c ji 
gw a łtow n ie  spadły, by ło b y  niesłusz­
ne —  by łob y  sprzeczne z dotychcza­
sową ew olucją , k tó ra  w ykazu je  
w zrost tych w p ływ ó w . Przypuszcze­
nie, że w y b o rc y ‘ soc ja lis tyczn i i  ko -

Jeśll ta k  je s t —  a w szystko każe 
przypuszczać,, że ta k  jes t —■ to  oka­
zu je  się, że w yb o rcy  drobnomiesz­
czańscy, na w e t w  n a jb a rd z ie j, postę­
pow ym  s tro n n ic tw ie  drobnomiesz- 
czańskim , n ie  przeszli te j kon iecz­
ne j .ew o luc ji, ja k ą  ju ż  przeszli ich 
przyw ódcy. P rzyw ódcy M . R. P, zro­
zum ie li, że w  te j ęhwiM przed spo­
łeczeństw am i E uropy  sto ją  ty lk o  
dw ie  d rog i us tro jow e : a lbo ew o luc ja  
k u  socja lizm ow i, albo reakc ja  w ie l­
kokap ita lis tyczna .

E w o lu c ja  la t  m iędzyw o jennych do­
w iod ła , że m yś l o pow rocie  do daw ­
nej,, lib e ra ln e j .postaci, kap ita lizm u , 
do ka p ita liz m u  licznych  i  niezależ­
nych w a rsz ta tów  p ro d u kc ji, gospoda- 
ra jących  w  w a runkach  w z g lę d n i; 
w o lne j ko n ku re n c ji, us tro jow o  sto­
jących na s tanow isku dem okrac ji 
fo rm a lne j —  je s t u topią . Ta fo rm a  
u s tro ju  gospodarczego i  Jej nadbudo­
w a ideo log iczno-polityczna należy do 
przeszłości. W  te j fazie koncen tra­
c ji p ro d u kc ji, w  ja k ie j obecnie ży­
je m y  —  m us i dyk ta tu rze  gospodar 
czej n ie licznych  posiadaczy w ie lk ic h  
p rzedsięb iorstw  (śc iś le j: w ie lk ich , 
rządzących p rzedsięb iorstw am i ban­
ków ) odpowiadać d yk ta tu ra  p o li­
tyczna, k ie row ana  faktyczn ie  przez 
feuda łów  gospodarczych, a k tó re j 
na jw ym ow n ie jszym  w yrazem  p o li­
tycznym  je s t spraw n ie  działa jąca dy­
k ta tu ra  jedne j p a rtii.

P rzejściow o może jeszcze, naw et 
p rzy  te j fo rm ie  u s tro ju  gospodarcze­
go, is tn ieć w  k ra ja c h  starej demo­
k ra c ji,  ja k  k ra je  anglosaskie, demo­
k ra c ja  fc -m ą ln a . A le  naw e t n ie  dzię­
k i  tem u, że są to  .stare , dem okracje, 
lęęz, racze j - dz ięk i temu,: że-mogą k o ­
rzystać z  „ re n ty  kolon ia lne j.“  i  dzię­
k i  te j rencie  u trzym yw ać pewną sto­
pę.: Życiową mas m e tro p o lii —  albo 
dz ięk i tem u, że is tn ie ją  w  k ra ja ch  
o n iew yzyskanych jeszcze w  p e łn i 
m ożliwościach gospodarczych, gdzie 
m asy ży ją  nada l m item  o nieogra­
niczonych m ożliwościach awansu 
społecznego i  gospodarczego dla  każ­
dego ( ja k  w  Stanach Zjednoczonych). 
A le  i  w  tych  k ra ja ch  k o n f l ik t  m ię ­
dzy w ie lk im i posiadaczami a masa­
m i ta k  się zaostrza (przyk ładem  sta­

now isko konserw atystów  wobec rzą­
du P a r t ii P racy lu b  stanow isko w ie l­
kiego k a p ita łu  am erykańskiego w o ­
bec organizacyj robotn iczych czy w o ­
bec W allace’a), że dalsze norm alne 
funkc jonow an ie  dem okrac ji czysto 
fo rm a lne j jes t coraz trudn ie jsze  — 
A ng licy  to ju ż  zrozum ie li.

Tymczasem w yb o ry  francusk ie  — 
i  n ie  ty lk o  w yb o ry  francuskie , lecz 
także w ie le  fa k tó w  z życia s tron ­
n ic tw . drobnomieszczańskich k o n ty ­
nen tu  —  wskazują, że masy drobno- 
m ieszczańskie tego nie  rozum ieją. 
Zachow u ją  tę samą mentalność, k tó ­
ra  charakteryzow ała  chłopsko-drob- 
nom ieszczański socja lizm  u to p ijn y  
z po łow y X IX  w ieku . W idzą w y ide ­
alizow any obraz przeszłości, obraz 
k a p ita lizm u  drobnomieszczańskiego 
1 jego odpow iedn ika politycznego, 
dem okracji, k tó ra  n ie  w trąca  się do 
stosunków  gospodarczych. Ż y ją  
w  złudzeniu, że to ty lk o  socjalizm  
je s t w in ie n , iż  epoka ta  należy do 
przeszłości i  g łosują p rzec iw  socja­
lizm ow i, naw et p rzec iw  w łasnym  
przywódcom , je ś li c i idą  na kom pro ­
m is  z socjalizmem.

I  to  w yd a je  się dziś na jw iększym  
niebezpieczeństwem dla spokojnej e- 
w o lu c ji E uropy k u  now ym  form om  
ustro jow ym , d la  ewolucyjnego a nie 
rew olucyjnego, dla demokratycznego 
budow ania socjalizm u. M asy dro- 
bnomieszczańskie n ie  są taką siłą 
społeczno-polityczną, by  p o tra f iły  na­
rzucić  sw ój idea ł us tro jow y, ale 
p rzyk ła d  austriack i, w ło sk i czy n ie­
m ie ck i pokazał, że są dostateczną si­
łą, b y  um oż liw ić  zwycięstwo w ie lk o ­
kap ita lis tycznych  d yk ta tu r. A  dziś 
p rzyk ład  fra n cu sk i pokazuje, że się 
niczego n ie  nauczyły. N ie  dlatego, że 
g łosowały przeciw  kon s ty tu c ji, ale 
dlatego, że g łosują nada l p rzeciw  
swym  przywódcom , je ś li c i doradzają 
kom prom is z socjalizmem. To zaś 
m usi m ieć dalsze konsekwencje.

W ewnętrzną konsekw encją fra n cu ­
ską będzie zapewne osłabienie tych 
przyw ódców  i  tych g rup  drobnom ie­
szczańskich, k tó re  są gotowe do 
w spó łp racy ze s tronn ic tw a m i robo t­
n iczym i. Konsekw encją i  wewnętrz- 
no-francuską i  ogólnoeuropejską bę­
dzie zwiększenie w śród s tronn ic tw  : 
robotn iczych nieu fności d o ’’sżćżero- 
ści i  is to tn e j w a rtośc i przem ian, ja ­
k im  —  zdawało się przez czas ja ­
k iś  —  uleg ła  w ie lka  część drobno­
mieszczaństwa, będzie zwiększenie 
obawy, by  n ie  pow tó rzy ła  się sytua­
cja, k tó rą  o k re ś lił k iedyś tra fn ie  O t­
to  B auer m ów iąc, że 53 procent spo­
łeczeństwa w yruszy ło  na podbicie 47 
(robotniczych) procent społeczeństwa. 
A  obawa —  rodz i chęć obrony przed 
niebezpieczeństwem.

K onstan ty  G rzybow ski

ŻYCIE MUZYCZNE W  KRAKOWIE
K o n ce rt f ilh a rm o n iczn y  w  d n iu  12 paź­

dz ie rn ika  sta ł się ważną datą w  h is to r ii 
naszego odradzającego .się po w o jn ie  ży ­
cia muzycznego. W d n iu  ty m  Grzegorz 
F ite lbe rg , k tó ry  po sześciole tnim  po by­
cie za gran icą p o w ró c ił do P o lsk i, by 
odtąd stale Już z na m i współpracować, 
d y ryg o w a ł p ie rw szym  sw oim  koncertem  
w  K ra ko w ie . H is to ryczn ym  można też 
nazwać prog ram  tego kon ce rtu : m ieśc ił 
on w  sobie trz y  u tw o ry , kam ien ie  w ę­
g ie lne  współczesnej m u zyk i po lsk ie j, od 
„M ło d e j P o lsk i“ , k tó re j F ite lbe rg , w raz 
z K arłow icze m , R óżyck im  i  Szym anow ­
skim , b y ł p rzedstaw ic ie lem , poprzez K a ­
ro la  Szym anowskiego aż do Romana Pa- 
lestra, reprezentan ta m łodszej genera­
c j i  kom pozy to rów  współczesnych.

N ie zw yk łe  w zruszenie ogarnę ło każdego 
z nas p rz y  ty m  p ie rw szym  po la tach  spot­
ka n iu  z Grzegorzem  F ite lbe rg iem . P rz y ­
p o m n ia ły  się p raw ykona n ia  n ie k tó rych  
u tw o ró w  K a ro la  Szym anowskiego, k tó re  
F ite lbe rg , od p ie rw szych do osta tn ich  o- 
pusów, p ro w a d z ił do zw ycięstw a n a jp ie rw  
w  k ra ju , a potem  poza Polską, w  E u ro ­
pie i  w  A m eryce . P rzyp o m n ia ły  się p ie rw ­
sze w ykona n ia  naszych m łodszych i  n a j­
m łodszych tw órców , na koncertach  w  F i l­
ha rm o n ii W arszaw skie j, we Lw ow ie , 
w  K ra ko w ie , w  P o lsk im  Radio. P ow róc ił 
zawsze ten sam, m łody, pe łen en tuz jaz­
m u i tego w ew nętrznego ognia, k tó ry  jes t 
sprawdzianem  każdego 'prawdziwego a r­
tysty.,

F ite lb e rg  dy ryg o w a ł trzem a u tw o ram i 
o zup e łn ie  od m ienn ym  s ty lu  i k ie ru n k u  
tw ó rczym . W „E p izodz ie  na m askara­
dzie“  K a rłow icza  każda fraza by ła  p ię k ­
n ie  w yśpiew ana, koncepcja  całości prze­
m yślana, w szystk ie  szczegóły in s tru m e n - 
ta c ji (u tw ó r ten, n ie  dokończony przez 
K arłow icza , został w ykończo ny  i  z in s tru ­
m entow any — ja k  w iadom o — przez F i­
te lberga) w ydob y te  z p rezyc ją . K once rt 
Palestra m ia ł lekkość i  w dz ięk , akom pa­
n iam ent, k tó ry  zresztą ściśle b io rąc  — nie 
je s t tam  ty lk o  akom pan iam entem  — w y ­
p racow any fin e z y jn ie . A le  przede w szyst­
k im  p o rw a ła  w spania ła, niezapom niana 
koncepc ja  „H a rn a s i“ , je j świeżość, bez­
pośredniość, ż y w io ło w y  rozpęd, k tórego 
poza F ite lbe rg iem  n ie  odczu je  chyba ża­
den in n y  kap e lm is trz , bo ty lk o  on jest 
ty m  jedn ym , je d yn ym  ju£  dziś, na k tó ­
rego oczach dokonyw ała  śię kom pozyc ja  
„H a rn a s i" , je m u  bezpośrednio przekazał 
S zym anow ski tra d y c ję  odczucia i  zrea­
lizow an ia  sw e j w iz j i .  N ie  ty lk o  pub licz-

ERNST WIECHERT
I „KRA&UER ZEITUNG"

Ernst W iechert jest dziś czołowym  
myślicielem i nauczycielem demokratycz­
nych Niemiec. Jego „Rede an die deu- 
tsche Jugend“  rozchodzi’ się pod pro-  
tektoratem amerykańskim w dziesiąt­
kach tysięcy egzemplarzy. W ydrukował 
ją z pochlebnym komentarzem jeden 
z czołowych miesięczników francuskich. 
Oto w końcu jeden sprawiedliwy w hi­
tlerowskiej Sodomie, Zawsze w niemiec­
kich „latach pogardy“  stał na uboczu. 
Zawsze zachowywał niezależność myśli 
i wolność sumienia.

Tymczasem — Ernst Wiechert to M M  
stary znajomy. Swego czasu urzędowy,
organ „generalnego gubernatora", „K ra*  
kauer Zeitung“  uraczył swych czytel­
ników dodatkiem ilustrowanym. „Deu-. 
tsche Strome“ . Najważniejszą i  najbar­
dziej niemiecką rzeką była oczywiście 
Wisła. Ale poświęcono tam osobny arty­
kuł i  niemieckiej rzece Niemen. Autorem  
artykułu był Ernst Wiechert. Wieszcz 
demokracji niemieckiej pochodzi z na­
szych Mazurów, był w  czasie wojny 
współpracownikiem prasy Hansa f  ran­
ka. Dziś chlebodawca doczekał się wy­
roku śmierci, a jego sługa buduje nowe 
Niemcy.

«i

FAKIR LITERACKI
„Poezja Kasprowicza to nie jest por­

tret pięknej damy, który zawsze jest je­
dnakowy, bez względu na to, na ja­
kim gwoździu go się powiesi; jest ona 
elementem procesów, pulsujących w  spo­
łeczeństwie polskim, które w czasach 
dla siebie ciężkich nie straciło ducha, nie 
dało się złamać przejściowym koniun­
kturom i  nie dało oszukać się orłom  
żyjącym z grabieży“ .

„Spróbujmy zrezygnować z usługi l i ­
terackich fakirów, którzy z poezji Kas­
prowicza chcieli zbudować tylko prome­
tejską drabinę do nieba, a nie w idzie li 
w niej nic więcej. Wtedy twórczość 
Kasprowicza położy się przed naszymi 
oczami szerokim polem, gdzie można 
zobaczyć wszystko, co jest ludzkie. 
Znajdzie się tam i  świątynia, w której 
ludzka dusza płacząca modli się, spo-- 
wiada, a nawet bluźni".

Tak pisze W iktor Bazylewski o „K a­
sprowiczu nieznanym“  w dodatku lite-  
racko-artystycznym „Gazety Ludowej'\ 
Gromi „literackich fakirów“ , czyni re­
welacyjne odkrycie, że „poezja Kaspro­
wicza to nie jest portret pięknej damy’, 
zamienia „prometejską drabinę" na 
„świątynię, w której itp ." i myśli, że 
nie jest fakirem.

Właśnie jest i  to w złym gatunku,
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ność, k tó ra  u rządziła  F ite lb e rg o w i gó rą . 
cą ow acją , ále i  o rk ie s tra  b y ła  pod n ie ­
od p a rtym  U rokiem  dyrygen ta . G ra ła p ię k ­
nie, ze skup ien iem  i  entuzjazm em , da­
jąc  ze siebie wszystko, co najlepsze.

Z rozum ia łe  za in teresow anie w zbud z ił 
K o n ce rt sk rzyp cow y Kom ana Palestra, 
w yko n a n y  p ie rw szy  ra z  w  Polsce po p ra ­
p rem ie rze  lo n d yń sk ie j na fe s tiva lu  M . T. 
M . W . U tw ó r ten w nos i do tw órczości 
Palestra n o w y  ty p  in w e n c ji, k tó ry  można 
b y  ok re ś lić  ja k o  ka m e ra ln y  (zwłaszcza 
w  części p ie rw sze j), le k k i,  m is te rn y  w  o - 
pracow an iu , coś, co da łoby się porów nać 
z inw e n c ją  ko n ce rtó w  i  s u it baehow skich 
przen ies ionych  na 1 fa k tu rę  X X  w ie ku . 
E lem en t so lis tyczny tra k to w a n y  je s t ści­
śle nowocześnie, t j .  n ie  w  sensie w ir tu o ­
zow skim , ale ja ko  część całości dźw ięko ­
w e j w  u tw orze . T ra k to w a n ie  fo rm y  je s t —  
ja k  zawsze u  Palestra — m is trzow sk ie . 
Zwłaszcza p ierw szą część można o k reś lić  
ze w zględu na je j u m ia r i  m iste rną, ko­
ro nkow ą robotę, ja k o  n iem a l k lasyczną. 
Te j części p ie rw sze j i  pe łne j tem pera­
m e n tu  i  ru c h u  części o s ta tn ie j p rzec iw ­
staw ia się część druga cha rakte ryzu jąca  
się daw n ie j ta k  rzadką, a obecnie coraz 
częściej po ja w ia jącą  się u Palestra, nutą 
liryczn ą , pe łną skup ien ia , o w yb itn e j’ 
p ięknośc i b rzm ien ia .

Eugenia U m ińska  w ykona n iem  p a r t i i 
so low ej dow iod ła  raz jeszcze, że jes t znako­
m ity m  m uzyk iem , k tó r y  p o tra f i n ie  ty lk o  
opanować bez re sż ty  o lb rzym ie  tru d n o ­
ści techniczne, ale w żyć  Sie w  s ty l każ­
dego w ykonyw anego  przez siebie u tw o ru . 
B y ł to  w yczyn  a r ty s ty c z n y  na w ie lką  
skale.

E dw ard  W ojsis ład n ie  w y k o n a ł solo te ­
no row e w  o s ta tn ie j scenie .H arnas iów ".

Poza ty m  należało b y  tym  razem w y ­
m ien ić  w ie lu  in s tru m e n ta lis tó w , k tó rzy  
w  tru d n y c h  p a rtia ch  dz ie ł nowoczesnych 
spe łn ia li fu n k c je  często wysoce odpo­
w iedzia lne , . s ta jąc zawsze na poziom ie 
w ym aganym  przez dy rygen ta . Na zakoń­
czenie Jedno życzenie : żeby w raz z p ro ­
je k to w a n ym  p rzy ja zdem  F ite lberga 
w  m arcu  i  w yko n a n ie m  w szys tk ich  dzieł 
sym fon icznych  Szym anow skiego w  ro ku  
1947 zdobyć się na nagran ie  ty c h  w yko ­
nań na p ły ta ch . B y ła b y  to  jedyn a  moż­
liw ość u trzym a n ia  ty c h  bezpośrednich 
tra d y c ji Szym anowskiego, k tó ry c h  poza 
F ite lbe rg iem  n ik t  ju ż  dziś w  Polsce n ie  
zna.

Stefania Łobaezewska

PR O ZA L IT E R A C K A
Sewer. (Ignacy M ac ie jow sk i). Dzieła. W y­

danie zbiorow e. M atka. Powieść z życia 
ludu . W arszawa, W ł. Bąk, 1946; s tr. 17S 
i  3 n l.  — 140 zł.

Adam  G rzym ała  S ied lecki. Ju liusz  Szy- 
long  c z y li ludz ie  są ludźm i. Kom edia 
w  3 aktach. Bydgoszcz, „N a u k a ", 1946; 
s tr. 126. — 170 zł.

W acław  S ledziński. G ove rno r F rank 's  D a rk  
H arvest. London. M ontgom erys, 1946; 
s tr. V I I I  1 250 i  4 n l.

K ry s ty n  T . W and. W ilk . Powieść z Życia 
współczesnej A lask i. Katow ice, „ A w ir " ,  
1946; str. 200 i  2 n l. — 200 zł.

K ry s ty n  T. W and. B ia łe  p iek ło . Powieść 
z życia współczesnej A lask i. D ruga część 
pow ieści „ W ilk " .  K a tow ice , „ A w ir " ,  
1946; s tr. 195 i  3 n l. — 200 zł.

S tefan Żerom ski. P op io ły . Powieść h is to ­
ryczna. K ra kó w , „C z y te ln ik " , 1946; t .  I. 
s tr. 268 1 4 n l, t. I I .  s tr. 281 i  3 n l., t. I I I .  
s tr. 277 i  3 n l. W znow ien ie . — 400 zł.

PR O ZA D O K U M E N T A R N A
H e n ryk  Baczko, m jr .  Osiem d n i na lew ym  

brzegu. (W arszawa 15—22 w rześn ia  1944). 
W arszawa, G łów ny  Zarząd W ychow an ia 
P olitycznego. W . P „ 1946; s tr. 60. — 30 zł.

G łów na K om is ja  B adania Z b ro d n i N ie ­
m ieck ich  w  Polsce. W ładysław  Bednorz. 
Obóz straceń w  C he łm n ie  nad Nerem . 
Z  przedm ow ą W acław a B arc ikow sk iego. 
W arszawa, P aństw ow y In s ty tu t  W ydaw ­
n iczy, 1046; s tr. 74 1 2 n l. i  i  mapa 1 10 
fo t. — 40 zł.

Helena Boguszewska. W spom niehle* o H a­
lin ie  G órsk ie j. Łódź, „K s ią ż k a " , 1946; 
s tr. 18. — 42 zł.

W ydaw n ic tw a  C en tra lne j Ż yd ow sk ie j K o ­
m is ji H is to ryczn e j: N r. 8. Róża B aum in- 
ger. P rzy  p ik ry n le  i  t ro ty lu .  (Obóz p ra ­
cy p rzym usow e j w  S karżysku -K am ien - 
ne j). K ra kó w , 1946; s tr. 62 i  6 n l. — 
N r. 22. Noe Gruss. R ok p racy  C entra lne j 
Ż yd ow sk ie j K o m is ji H is to ryczn e j. Łódź, 
C entra lna  Żydow ska K om is ja  H is to rycz ­
na, 1946; s tr. 61 1 1 n l. 1 4 tab lice . — 
N r. 25. N atan  E liasz S z te m fin k ie l. Za­
głada Ż yd ów  Sosnowca. Tamże; s tr. 80 
I  6 n l. i  1 p lan . — N r  26. Józef K ierm asz. 
Pow stan ie  w  ghetc le  w arszaw skim  (19. 
IV . — 16. V . 1943). Tamże; s tr. 112 
i  4 n l. 1 6 fo t. i  p lan . — N r  27. Gerszon 
T a ffe l. Zagłada Ż yd ów  żó łk iew sk ich . 
Tam że; s tr . 71 1 1  n l.

A n to n i Gładysz. P ow ró t z p iek ła  h it le -  
rowskiego. W spom nienia z obozu ko n ­
cen tracy jnego w  Gross-Rosen 1 L ito m ie - 
rzycach. W ydan ie  I I I .  K ra kó w , 1946; s tr. 
175 i  1 n l. — 130 zł.

Zo fia  Kossak. Z o tch łan i. W spomnienia, 
z lag ru . Częstochowa—Poznań, W łady­
sław  N agłow ski, 1946; str. 258 1 4 n l. —> 
240 zł.

Tadeusz K u d liń s k i. M ante lupa. W spom nie­
n ie. K ra kó w , 1946; s tr. 246 i  2 n l. — 240 zł,

Adam  Paszkowicz. ( „K a p ita n "  11146). W ró ­
ciłem  z M autthausem . Łódź, „P o lig ra f l-  
k a ", 1946; s tr. 38. — 40 zł.

Tadeusz Polak. 63 d n i P ow stan ia W ar* 
szawskiego. D z ie n n ik  przeżyć c yw ila . 
K ra kó w , In s ty tu t W ydaw n iczy  „ I .  W .". 
1946; —  180 Z ł.

Jan Ross. D r. Von B la sko w itz  w kracza  do 
Kępna. U w ag i o N iem cach na tle  w spom ­
n ień  z r .  1939. K ra kó w , K ra ko w sk ie  T o ­
w arzystw o W ydaw nicze, 1946; s tr. 78 1 2 
n l. — 80 zł.

B IB L IO G R A F IA  I  K R Y T Y K A
Stanis ław  A rc t. Odbudowa ks ią żk i w  P ok 

sce. P odstaw y fak tyczne  i  liczbow e, 
W arszawa, A rc t, 1946; str. 74. — 100 zł.

K az im ie rz  B udzyk. U tw ó r l i te ra c k i orąz 
książka, gazeta i  czasopismo na poziom ie 
ośm io le tn ie j szko ły  podstaw ow ej. W ska­
zó w k i do nowego p rog ra m u. W arszawą, 
Państwowe Z a k ła d y  W yd a w n ic tw  S zko li 
nych , 1946; s tr. 120, — 40 zł.

W. Dąbrow ska, J. Czarnecka, J. S łom 
czewska. 555 książek w yd a n ych  w  o k re ­
sie pow o jennym . W arszawa, L u d o w y  In ­
s ty tu t O św iaty  i  K u ltu ry ,  1946; s tr. 80.'— 
85 zł.

S tan is ław  Jerschina. T eorie  l i te ra tu ry  i  roz­
b ió r l ite ra c k i w  now e j szkole. Pod­
rę czn ik  dla n a u czyc ie li i  sam ouków. P rze­
m yśl, „N ow e  H o ry z o n ty " , 1946; s tr. 130 
1 2 n l. — 120 zł.

M ieczysław  K a fe l I  A n to n i Olcha. W ieś p i.
sząca. (W arszawa). „C z y te ln ik " , 1946; 
s tr. 141 i  3 n l. — 140 zł.

John M asefie ld. Thanks be fore  Golng. NO. 
tes on some o f  th e  O rig in a l Poems o í  
Dante G ab rie l Rossetti. London—Toron to , 
W ilia m  H tJ ie m a n n  L T D , 1946; s tr. V I  
i  68 i 4 nl.

Helena R ad lińska . K siążka w śród  ludgŁ 
W arszawa, „Ś w ia to w id " , 1948; Stau 481 
i  1 n l. — 280 ZŁ
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F R A G M E N T  D Z IE N N IK A

6 lu ty  1945. —  Czytam  sobie M ic ­
kiew icza. Zapom inam  w  ten sposób 
na ja k iś  czas o z im nie, panu jącym  
m iłośc iw ie  i  z Bożej łasic; w  m oim  
poko ju . Cóż, k ie d y  m róz dobrze 
o m n ie  pam ięta, zwłaszcza o m oich 
biednych nogach! Na świeoie k rz ą ­
tan ina. Jedn i są jeszcze p ija n i w o l­
nością, a drugich, po dłuższym  stanie 
oszołom ienia, szeroki pow iew  swobo­
d y  w y trą c ił z rów now ag i przez na ­
głe otrzeźw ienie. Szok trzeźwości 
byw a nie  m n ie j groźny n iż  obuch 
zamroczenia. W szystko rap tem  się 
pop lą ta ło  i  pow yw raca ło  na mice. 
S tąd zabawne n ieporozum ienia p ry ­
w atne, a także poważne n ieporozu­
m ien ia  ogóln ie jsze j na tu ry .

Czytałem, w łaśn ie :

dzde w  K rako w ie . Ona u trzym u je  
dom kobiecą zapobiegliwością. Jego 
trochę p o rw a ł ogólny zapał. Ponie­
waż zaś wszyscy naoko ło m ów ią
0 potrzebie uspołecznienia, w ięc, ja k  
sobie na in te nc ję  w o lności i  rów noś­
ci podchm ie li, zaczyna „uspołeczniać'“ 
swą niechęć do niepożądanego roz­
b itk a  z W arszawy. Potem w s tydz i się
1 żału je .

20 m arzec 1945. Dzień ju ż  dłuższy, 
ale czytam  n iew ie le . W  epoce — 
„c iem no i  kom arow o“ , ja k b y  dzis ia j 
n iechybn ie  pow iedz ia ł N o rw id :

Ludzie  na czystym  p o lu  s ta w ili dom
now y,

Opodal z ropucham i k ló c iiy  się sowy. 
R zekła sowa: to  d la m n ie b u d u ją  poko je ; 
A  ropucha z iew nę ła : m o je to  są, m o je ! 
R zeki cz łow iek : sowy dotąd ży ły

w  rozw a linach ,
A  ropuchy w  po gn iiych  ścianach

i  szczelinach,
M y budu jem  podłogę czystą i  dach now y, 
A  gdzież tam  będzie m ie jsce d la żab i  d ia

sowy.

—  k ie d y  zapuka ł m ó j gospodarz. 
O zna jm ił md, że w zg lędy n a tu ry  w yż - 
szej w ym agają, żeby oszczędzać św ia­
tło . N ie  po to  górn icy, rob o tn icy  

-transp o rtow i i  p racow n icy  e le k tro w ­
n i u ra b ia ją  sobie ręce po łokcie, że­
b y  św ia tło  w ypa lać bez w yraźne j 
pub liczne j potrzeby. W yszło na to, że 
postępuję, n ieobyw ate lsko, czytając 
dw ie  godziny na dobę.

—  Oświadczam panu —  rz e k ł u ro ­
czystym  głosem —  że skończyły  się 
czasy, k ie d y  je d n i obyw ate le  zaha­
mowywali się na śm ierć, a d rudzy 
leże li do góry brzucham i i  ks iążk i 
czyta li. Pan m usi zrozumieć, że ro ­
b o tn ik  to także człow iek, k tó ry  m usi 
m ieć trochę wolnego czasu na w iec 
a lbo rezo lucję. M ów ię  to  panu nie  
ja k o  goispodarz, b roń  Boże, ty lk o  ja ­
ko  przedstaw ic ie l św ia ta  pracy, ja ko  
pom ocn ik m on te rsk i e le k tro w n i, k tó ­
ry ...

W  ty m  m om encie n iedyp lom atycz- 
na in te rw e n c ja  żony pom ocn ika m on­
tersk iego e le k tro w n i p rze rw a ła  
oświadczenie. Są to  na jpoczciw si lu -

K om a r n ie w ie lk ie  licho , lecz bardzo
czupurne,

W yciągnąw szy pyszczek i  sk rzyd ła
poczwórne

I  żądeiko k rw i chciw e, la ta ł ponad
śpiącym .

I  k rw i,  k rw i,  k rw i,  w o ła ł giosem
bzyka ją cym .

D rż y j cz łow ieku ! w y b iła  osta tn ia  godzina, 
Jestem M a ra t owadów, lo tn a  g ilo tyn a . 
Aż p rzebudz ił się cz łow iek, czatow ał po

głosie
I  za p ie rw szym  u k łu c ie m  pa f, zab ił na

nosie.
Szedł z n ieboszczykiem  w  okno, n ie  m ógł 

znaleźć śladów
T e j lo tn e j g ilo ty n y , M ara ta  owadów. 
C złow iek, gn io tąc go w  pa lcach: N ie  budź 

śpiących brac ie ,
A tom ie  te rro ryzm u , ow adów  M aracie. 
K iedyś ta k  m ałe lich o , n ie  rób  ty le

k rzyku ,
A  k ie d y  chcesz ukąsić, kąsajże bez 

, bzyku .
Jeśli c i ta k  k rw i po trza, gdzie chcesz nos

n ie  w ty k a j,
T y lk o , k iedyś  ta k  m a ły , kąsa j a nie

bzyka j.

albow iem  stan jego ducha jes t rzad ­
k i  i  n iezw yk ły . G dy się zaś zżyma 
na coś, lu b  kw a s i p rze c iw  komuś, 
wówczas ła tw o  w pada w  pierwszą 
lepszą ko le inę, u ta rtą  w ie ka m i m a­
łych  ludzk ich  u tysk iw ań . P rzyćm io­
ne wzruszeniem  w ładze um ysłowe 
n ie  strzegą nas wówczas przed po- 
spolitością. Radość je s t rów n ież oszo­
łom ien iem , ale jes t to  ja k b y  n a jb a r­
dziej p rze jrzys ty  stan oszołomienia.

Gość m ó j zauważył, że słucham 
dość obojętn ie . K ie d y  spostrzegł, że 
u k ra dk iem  rzuc iłem  okiem  na o tw a r­
ty  tom ik , pożegnał się. W róc iłem  do 
prze rw ane j le k tu ry :

R zekł do siebie z iro n ią  czystego
sum ienia:

„O t  proszę, co też to  je s t przesąd
urodzen ia !

Obrano b y  m n ie wodzem, żebym  nie b y ł
tchó rzem “ .

G dy tchó rz  ta k  gadał, Rada, w rąc
entuzjazm em ,

GotGwa za krasom ów stw o 
Dać m u naczelne wodzostwo,
Odezwała się nagle w  jeden glos: „ Z y j

tch ó rza !“
On, ś tró p io n  k rz y k ie m  ty m  w śród pe ro ry , 
Zm ięszał się, owszem dat czuć

n a jw y ra źn ie j,
Ze b y ł w  gw a łtow ne j bo jaźn i.
D op ie ro  ro z ruch : „P re cz  z n im ! pfe,

tchó rz, a do n o ry !“  
Szczęściem, tuż by ła . W śród sarlsań

i  śm iechu
W pad ł w  n ią  I r y i  bez oddechu.
A ż gdy na sążeń czu l się pod podwórzem ,

24 sierpień 1945. W idzia łem  p rz y ja ­
ciela, k tórego po rw a ła  m i w o jna . Re­
je s tra c ja  naszych s tra t wojennych 
nie  wiedzieć, k ie d y  się skończy. W ró ­
c ił z daleka, lecz n ie  p rz y b liż y ł się 
do m nie  naw e t na odległość oddechu, 
k tó ra  nas przez pó łto re j godziny 
w czo ra j dz ie liła . R o b iliśm y  w rażenie 
ludz i, k tó rz y  b a w ili się w  sk le jan ie  
jakegoś cacka z porcelany. M im o  że 
dok łada liśm y p iln y c h  starań i  Wza­
jem n ie  prześciga liśm y się w  zręcz­
ności, n ic  z tego nie wyszło. W ydaw a­
ło  m i się, iż  on, podobnie ja k  ja, 
w in i siebie samego za to, co się sta­
ło  bez naszej w in y . M og liśm y tedy 
na ostateczne przy jazne rozstanie po­
dać sobie ręce pew nym  i  m ocnym  
gestem. W ieczorem dum ałem  nad 
ezwcrow ierszem  „D o księcia  G o li- 
cyna“ :

raźn ie zde term inow any na optyimi-; 
stę. Z tego powodu ro b i n ieraz żałosi. $1 
wrażenie. D zis ia j niespodzianie okad­
zał się prostym , czującym  człowie­
kiem . Jego zatroskanie by ło  napraw ­
dę ludzkie , bo na rzeka ł n ie  ty le  na 
sprawy, co na ludzi, tych  wiecznych 
popsu jów  k ró les tw a  bożego na zie­
m i.

Potem przeczyta ł m i parę wierszy. 
Dobrze czyta. To je s t M ick iew icz  
k ie d y  się go ta k  czyta!

N O M 1N S C J S

18 m a j 1945. O dw iedz ił m n ie  pe­
w ien  znajom y, k tó ry  zaczął p iękn ie  
od entuzjazm u, ta k  iż  m ożna m u  b y ­
ło  zazdrościć, a dz is ia j tw ie rd z i, że 
n ig d y  n igdzie  n iko m u  ta le n t nie 
o tw o rzy ł d rog i w  życ iu  i  że na świę­
cie. n ic  się n ie  zm ienia z w y ją tk ie m  
przesądów i  uprzedzeń. Raz będzie 
dob rzy  urodz ić  się na  parterze, a k ie ­
dy indz ie j znów  lep ie j u jrzeć  św ia tło  
dzienne w  su te ryn ie  —  u trzym u je  
m ó j zaw iedziony znajom ek.

Są ludzie , k tó ry m  do tw a rz y  z za­
dowoleniem , a in n y m  znów  do sk ła­
du  f iz jo n o m ii le p ie j pasuje nos na 
kw in tę . M ó j zna jom y b y ł stanowczo 
ciekawszy, k ie d y  się entuzjazm ował. 
N a z iem i w ięce j m am y pow odów  do 
ża lów  a n iże li do wesela. Zapewne 
dlatego cz łow iek, k tó ry  się cieszy, 
s ta je  się o ryg in a ln y  i  in te resu jący,

Jeżeli w olność czuć i  kochać umiesz,
W  naszej rozm ow ie n ie  po trzeba słowa. 
Ja tw e  w estchn ien ia , ty  me izy

zrozumiesz,
I  d łoń  uściśniesz — oto po lska  mowa.

Raz G rzym ała na Taran ie  
W niósł p ro je k t pod kreskow an ie  
I  rze k i w ym o w n ym i us ty :
O byw ate le  oszusty!
O byw ate le  ła jd a k i!
Chcę z was m ieć po ży tek  ja k i.
Z  h ra b ikó w , m ędrków  i  popków  r  -
Chcę po rob ić  po lsk ich  ch łopków . — W; 
Polska cala poklask daia,
W zią ł się do pracy G rzym ała.
D otąd się mąż w ie lk i tru d z i 
Z  rą k  mozoiem, w  pocie czoła 
I  dotąd zrob ić  nie zdoła 
D obrych  chłopów  z k ie p sk ich  ludz i.

j Ą
W  te j c h w ili rozleg ło się pukana« 

do d rzw i. Gospodarz oznajm ia, że 
zostaw ia m nie samego na m ieszka­
n iu , bo m a m eeting.

M Ą Ż  I Ż O N A "  FR E D R Y  W  K A TO W IC A C H

S T A N IS ŁA W  F U R M A N IK  
zosta ł m ian ow an y  d y re k to re m  D eparta­
m en tu  L ite ra tu ry  M in is te rs tw a  K u ltu ry  

i  S z tuk i

10 paźdz ie rn ik  1945. N ie  wychodzę 
z domu, bo gorzej się czuję. M ó j po­
czciw y gospodarz posła ł na u licę  L o ­
retańską po „ba lsam  kapucyńsk i“ . 
D ore tto  ł  balsam  cudow ny —  czy to 
n ie  za duży honor d la  mego chucher- 
s tw a i  m izeractw a. Ostatecznie, je ś li 
n ie w adz i to  m em u gospodarzowi re ­
w o luc jon iśc ie , to  i  m n ie  to chyba za­
szkodzić n ie  pow inno.

Po p o łu d n iu  w s tą p ił do m nie pe­
w ien  poeta, k tó ry  odgryw a obecnie 
wca le znaczną ro lę  społeczną. B y ł 
d z is ia j.osow ia ły. Na py tan ie : co s ły ­
chać? —  odpow iedzia ł, iż  wszystko 
idz ie  ja k  z  kam ien ia  i  w  ogóle po 
grudzie. M ó w ił dużo ciekawych rze­
czy. C hw yciłem  się tego w ieczoru  
nia n iekonsekw encji. N ie  lu b ię  pesy­
m is tów  z przyzw yczajen ia . D ia b li 
m nie je dn ak  b io rą  na dobre dopiero 
wtenczas, gdy spo tykam  jakiegoś op ­
tym is tę  z konieczności. M ó j poeta 
mocą sw ych dosto jeństw  został w y -

—  Panie, co on i m a ją  ty le  do m ó­
w ienia? —  pytam  poety.

—  A  co to panu szkodzi? —  odpo­
w iada z uśmiechem.

—- N ib y  nic, ale zawsze m i to 
przeszkadza w  czytan iu  M ickiew icza, 
A  to w id z i pan jedyna rozryw ka , na 
ja ką  mogę sobie w  obecnych czasach 
pozwolić.

P rz y jrz a ł m i się uw ażn ie  i  pożeg­
nał. G dy zatoębniły jego k ro k i k ró tk i 
w e rbe l po schodach, zrozum ia łem  je ­
go uważne spojrzenie... Skąd on ma 
wiedzieć, że św ia tło  zostaje w  ja k im ś  
zw iązku  z uspołecznieniem  i  że re ­
w o luc ja  przep ływ a przez lic z n ik  do­
mu, w  k tó ry m  znalazłem  schronienie. 
To by ła  e liz ja  zby t duża naw e t ja k  
na poetę, k tó ry  w  doda tku z w ie l­
kiego adm ira to ra  aw angardy prze­
dzierzgnął się n iedawno w  je j zacię­
tego p rzygam iacza—  z tych  samych 
zresztą powodów, d la  k tó ry c h  został 
hero icznym  optym istą .

S u
poda ł do d ru ku

W acław  K u b a c k i f
SZTUKA

NIE JEST TOWAREM

,M Ą Ż  I Ż O N A "  F R E D R Y  W  K A TO W IC A C H '

' A k t  I I .  Z . N IW IŃ S K A  (E lw ira ), T. SUROWA (W acław),
1 O. JA C E W IC Z (A lfre d )

O. B IE L S K A  (Justysia)

„Tygodnik Warszawski?’ zangażował 
widocznie na sprawozdawcą teatralnego 
kupczyka z małego miasteczka. Bo oto 
w sprawozdaniu z zamierzeń repertua­
rowych Teatru Polskiego w  Warszawie 
tak się pisze o jednym  z polskich auto­
rów dramatycznych: „8. 6. Dwa Teatry 
Szaniawskiego. Pozycja 6. może ulec 
zmianie w  wypadku, gdyby w  czasie 
najbliższym wpłynęła do Komisji Re­
pertuarowej jakaś nowa wartościowa 
sztuka współczesna".

Sprawozdawcy widocznie się zdawało 
że autor dramatyczny to jakby hurtów- 
ny dostawca np. koszul męskich, a te­
atr —• to mały handelek: wezmę od tego 
dostawcy, o ile tymczasem nie wpłynie 
lepsza oferta. Ten geszefciarski i  ko ł­
tuński ton wobec pisarza razi w  bądź 
co bądź poważnym piśmie. g i1
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