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K O N S T A N T Y  G R Z Y B O W S K I

Za Oceanem i nad Sekwaną
W ybory w  Stanach Zjednoczonych 

u ja w n iły  jedyn ie to, czego społe­
czeństwo am erykańskie sobie nie 
życzy; natom iast w ybory  francuskie  
w ykaza ły, czego sobie społeczeństwo 
francuskie  życzy. Różnica ta, k tó re j 
sku tk iem  jest trudność oceny na­
stępstw  w yborów  am erykańskich 
a względna łatwość oceny następstw 
w yborów  francusk ich  — w ykazu je  
równocześnie, ja k  pozytyw ną i  do­
datnią rzeczą dla życia poetycznego 
jest is tn ien ie p a rty  j  po litycznych 
o zdecydowanym i  jasnym  progna*- 
mie. O ile  uczciw ie j przedstaw iać jest 
w yborcom  program y a n ie  nazwisko.

W ybory am erykańskie da ły  zw y­
cięstwo repub likanom , -przyniosły 
klęskę demokratom. Znaczy to, iż w y ­
borca am erykański nie jes t zadowo­
lony z prezydenta Trum ana. A le  -co 
to  m ów i o przekonaniach społecz­
nych wyborców? Odpowiedź jest 
trudn a : zdaje się, że dem okraci u- 
trzym a li swój stan posiadania tam, 
gdzie reprezentował ich kandydat 
postępowy, s tra c ili go tam, gdzie ich 
kandydat uchodził za związanego 
z w ie lk im  kap ita łem  —  czyli w yb o r­
cy ostrzegli dem okra tów  przed po­
rzucaniem  drogi Roo:sevelta, a tam, 
gdzie m ie li do w yboru  m iędzy an ty - 
ro©seveltowskim dem okratą i_ kan ­
dydatem repub likańsk im , w o le li, o- 
pow iadając się za repub likan inem , 
d c i wyraz niezadowoleniu z T rum a­
na i jego otoczenia. Zatem: duży od­
łam  wyborców  am erykańskich chce 
s tronn ic tw a  o stanow isku wyraźnie 
postępowym pod względem socjalnym. 
N iem nie j — sukces repub likanów  
św iadczyłby, że zagadnienie to nie 
jest jeszcze dla w yborców  am erykań­
skich zagadnieniem zasadniczym. A le  
ja k ie  to ma znaczenie w  stosunkach 
m iędzynarodowych? Zdaje się, że 
p ro test , przeciw  pop ieran iu  odbu­
dowy Europy drogą państwowo zor­
ganizowanej pomocy am erykańskiej, 
odpowiedź Europie, by na ten  tem at 
rozm aw ia ła  n ie  z am erykańskim i 
p o lityka m i, ale z am erykańskim i 
przem ysłowcam i. I  —  zdaje się — 
odpowiedź, że nie należy się Spie­
szyć z naw iązywaniem  bliższych kon ­
ta k tó w  ze Zw iązkiem  Radzieckim , 
ale też nie dążyć do k o n flik tu , k tó ry  
nie jest ani pożądany ani nawet 
m ożliw y. D la nas w  końcu — nie bez

znaczenia jest fak t, iż  od ro k u  1917 
w  ogromnej większości głosują na re ­
pub likanów  obywatele amerykańscy 
pochodzenia niemieckiego, że przed­
staw iciele N iem ców am erykańskich 
są dziś wśród rządzącej większości 
a ¡nie wśród opozycyjnej mniejszości.

W ybory francuskie  przyn ios ły  suk­

ces kom unistom , radykałom , socja l­
nym , klęskę degaullis tom  i  porażkę 
socjalistom. Jeśli grupa, k tó re j za­
w o łan iem  jes t nazw isko de G au lle ’a, 
i k tó ra  popiera jego program  kons ty ­
tucy jny , zyskuje ty lk o  9 mandatów, 
oznacza to, iż  F rancja  n ie  chce jego 
rządów. Jeśli, kom un iśc i zdobywają

o ćw ierć m ilio n a  głosów i  o 20 m an­
datów  w ięcej n iż  w  poprzednich w y ­
borach —  oznacza to, że wyborca 
francu sk i skłania się k u  s tronn ic­
tw o m  o jasnej i  zdecydowanej l in i i  
po litycznej. To ssano w yda je  się być 
przyczyną porażki socjalistów.

B lu m  je s t bezsprzecznie ‘ człowie-

V 1 " i i T : ;  " " ‘ g T  '".'i-- " '

V  ■ . ' :  ' ■ w
W : ,  ■ ' - i . . .  ' i t  r  - - ‘f

.

!&$Ą, V ii■ y'.;

C ’ ' .C? G if ■' .
K  i  .. i

R m  I I .  . . . . .  . . . . . . .  . . >

- P a n o ra m a  .B ra g i

JULI AN PRZYBOŚ

W PRADZE PO LATACH
Franchzhowi Hałasowi

Tylko oddal niezmieniona zachowała glos? ozy zairys: 
pomnik śpiewu — czy milknięcia?: 
dwie wieżyczki1 radia nad Pelrinem.

Od brzegów pamięci
po. niewystowicnem płynę,
vlny Vltavy ©szlochały Karluv mosi.

Tylko niosę tamie©.cień swój ocalony w starym płaszczu.

Jakby po mnie każdy kamień tu zadumał -się i zaczuł 
I głęboko, aż do bólu się zarył — 
nie zmieściło się co. czułem— w jednej rpowie; 
dzisiaj znowu je szepcę.

ł powraca zewsząd, znikąd 
jak przysłowie,
gdy mówisz je, uwolnione z dwu języków, 
w moim wierszu, przełożonym na Iwe serce.

Praha, 10. X. 1946

A D O L F  R U D N I C K I

Przedmowa do drugiego wydania „Doświadczeń
Gdy jesienią 1938 roku  wręczyłem  

tę książeczkę m ojem u dotychczaso­
wemu wydawcy, n iew iele było we 
mnie w ia ry . Spodziewałem się tru d ­
ności.

Z pó l zebrano żyta, opustoszała 
p row inc ja . Ci, k tó rzy  powyjeżdżali 
na lato, wcześnie popowraćałi do 
m iast, aby przede w szystkim  być ra ­
zem z b lisk im i. Lepka, w inna, m alo­
wana przez an io łów  ogrodników  jak  
każda jesień, w  roku  1938 była. ona 
duszna. W ojna nerw ów  właśnie się 
zaczynała. P o lic janci po cichu p rz y ­
nos ili k a rty  m obilizacyjne. Ojczyzna 
podeszła b lisko, napierała ja k  m u r 
na ślepca, w  m ieszkaniach była  do­
tyka ln a  ja k  chleb na stołach i jak  
ichleb zrob iła  się cenna. Z troską 
spoglądano na arm ię.

Książeczka, k tó rą  wręczyłem , roz­
ważała w łaśnie sprawy wojska. Rzecz 
tk  ’ -ta przez p isa rza . pow inna fa lo ­
wać, fa lu ją c  pow inna zm ieniać b a r­
w y, jasne pow inny ustępować ciem

* )  k tó re  ukażą  się p od  s w y m  p ie rw o t­
n y m  ty tu łe m : ,,P ro f i le  i  d ro b ia z g i żo ł­
n ie rs k ie “ . (Sp. W y d . „K s ią ż k a “ ).

nym , k tó rych  dosyć w  każdym  z ja ­
w isku. Czy by ła  to jednak .pora na 
punktow an ie  ciem nych stron armia?

Ten powód na tu ry  społecznej, w y ­
starczający, aby usp raw ied liw ić  m o­
je ’obawy, gdym  wręczał skryp t, po­
p a rty  b y ł jeszcze innym . M ia łem  za 
sobą tom  „Ż o łn ie rzy “ . W ydany 
w  w ieku , „gdy in n i zaczynają od 
w ierszy lirycznych “  (słowa W ito lda 
Gombrowicza), w yczu lił sfery wo jsko ­
we na m oją osobę. N ajs łusznie j 
w  świecie! Byłem  m łodym  dzikusem, 
przekonanym , że każde zadraśnięcie 
musi być odnotowane, a rachunek 
pokazany społeczeństwu. To, że mnie. 
za „Ż o łn ie rzy “  je d li, jest zrozum ia­
łe. A le  to, że znalazłem rów n ie  go­
rących obrońców, nie przynosi u jm y  
Polsce przed wrześniowej.

„Ż o łn ie rze“  ukazały się w  roku  
1933. -Teraz by ła  jesień 1938, super-, 
la  ty  w y  dawno w yzięb ły , zarzu ty je d ­
nak p rze trw a ły . Rządziła arm ia. 
A  dla  a rm ii ja  byłem  starym  w ro ­
giem. N ik t prawdopodobnie n ic  nie 
m ó w ił wydawcy,’ ale sam rozum iał,

że n ie  pora udzielać głosu au to row i 
„Ż o łn ie rzy “ . M yślenie społeczne nie 
jest fik c ją . •

M ó j s k ryp t b y ł wygłaskany, w y ­
muskany, lite ra ck i, pa trio tyczny, o- 
byw ąteleki, pozbaw iony pa s ji —  był 
jakże inny“ od tam te j ks iążk i o w o j­
sku! —  nic m u  nie  pomogło. O trzy­
m ałem  go z powrotem . — Są tematy, 
k tó rym  pan pow in ien  dać spokój — 
rzek ł do m n ie  wydawca. —  Jakie to 
tematy? —  W ojsko i  Żydzi, A  pan jak  
nie o jednym , to  o drug im . Zgub io­
ny  człowiek...

Co ro b ił au to r w  W arszawie w  la ­
tach przedw ojennych, gdy szanują­
cy się w ydaw cy pokaza li m u  d rz w i7 
Szedł na Senatorską do M ariana 
Sztajnsberga, w łaścic ie la  f irm y  F. 
Hoesick. (Figę m am y, a nie l ite ra ­
turę, je ś li g łucho dotąd © tym  n a j­
fan tastyczn ie jszym  z ludzi). M arian  
Sztajnsberg n ie  ba ł się n ikogo na 
świecie, n ie  ba ł się w ięc i  a rm ii. K u ­
pu jących ks ią żk i n ie w ie lu  ja k  w ia ­
domo jes t w  ojczyźnie, to nie oni 
zape łn ia li sklep na Senatorskiej.

P rzychodził tam  dw o ja k i rodzaj 
lu d zk i: au torzy z p ien iądzm i na w y ­
danie u tw orów , k tó rych  n ik t  nie 
chciał wydać, i  papiern icy, drukarze, 
gra ficy, kliszarze, lichw ia rze , by w y ­
egzekwować swoje należności. Czy 
w ięc pieniądze przyn iesione przez 
au torów  tra f ia ły  —  po pewnych po­
trąceniach — do rą k  pap iern ików , 
d ruka rzy  i  g ra fik ó w  i  w  ten sposób 
żyła f irm a  F. Hoesick? N ic  podobne­
go! M arian  Sztajnsberg nie znosił 
ta k  n ieskom plikowanego stosunku do 
świata. N iestety, n ie  tu  m iejsce na 
oddanie te j e u fo r ii pomysłowości 
w  walce z w sze lak im i posiadaczami 
stosów jego pro testowanych w eksli. 
To mogę powiedzieć: N a jw y tra w ­
nie jszym  rek inom  lic h w ia rs k im  sła­
bło serce, ale n ie  tem u, do którego 
pukałem  teraz z m oim  odrzuconym 
tom ik iem . B y łem  bow iem  łasy na po* 
zyeję w  m ej b ib lio g ra fii, ja k  Cygan 
na m uzykę, i  n ie  chciałem  ustąpić.

M a rian  Sztajnsberg —  niech m u 
ziem ia le kka  będzie, n ie  p rze ży ł-w o j­
ny! — znalazł się elegancko. T y tu ­
łem  ho no ra riu m  zaproponował m i

k iem  rozum u, szlachetności i  odwa­
g i przekonań. Jego pisana w  w ięz ie ­
n iu  książka „S u r l ’échelle hum aine“  
je s t jedną z bystrzejszych analiz sy­
tu a c ji F ra n c ji, je s t równocześnie 
szlachetnym, ale zupełnie d o k try ­
na lnym  i  u to p ijn y m  program em . Jak 
długo w p ły w  B lum a będzie decydu­
jący, -tak d ługo kongresy soc ja lis ty ­
czne będą uchw a la ły , iż  „jedność o r­
ganiczna p ro le ta r ia tu “  nie jest moż­
liw a , “dopóki pa rtia  kom unistyczna 
n ie  u w o ln iła  się od po lityczne j ' i  in ­
te lek tua lne j zależności od państwa 
rosyjskiego“  — ' i  ta k  długo p ro le ta ­
r ia c k i w yborca francu sk i będzie od­
p ły w a ł od socja lis tów  do kom unistów .

P rzyk ład  francu sk i pokazuje na­
ocznie, iż  je d n o lity  f ro n t p a r ty j ro ­
botn iczych nie  jest klęską, jest — 
w p ro s t przeciw n ie  — sposobem u- 
trw a le n ia  i  wzm ocnienia obozu so­
cja listycznego.

N iespodzianką jes t u trzym an ie  
stanu posiadania przez Ruch Repu- 
b lifcańsko-Ludow y i  s iln y  w zrost 
stanu posiadania rad yka łów  socjal­
nych. W yborcy re p u b lika ńsko -lud o  
w i, k tó rz y  w  re ferendum  g łosow ali 
w b re w  swej p a rtii,  przeciw  konsty­
tu c ji, w  w yborach głosowali za pa r­
t ią  i  r iie  odp łynę li do degaullistów . 
chc ie li w  re ferendum  . zaprotestować 
p rzeciw  zby t da lek im , ich  zdaniem, 
ustępstwom  p a r t i i na rzecz m a rk s i­
stów, ale głosując na je j kandydatów  
w  wyborach, zaznaczyli jednak, że 
zasadę tró jp a rty jn o śc i akceptują. Co 
p raw da w ypow iedz i n iek tó rych  kan ­
dydatów  M R P  przec iw  ■ soj uszowi 
z lew icą  obraz ten zaciem niły. K a ­
to lick ie  drobnomieszczaństwo fra n ­
cuskie je s t nada l niezdecydowane, 
n ie  jest jednak reakcyjne.

L iczba m andatów  p a r t i i radyka l- 
no-socjalnej wzrosła  z  41 na 59. W y­
n ik ło  to  w  pewnej m ierze z innego 
sposobu rozdzia łu  m andatów, zasad­
niczą przyczyną jednak jes t w zrost 
liczby  głosów. P a rtia  do r. 1936 we 
F ra n c ji na js iln ie jsza , w  r. 1945 zu ­
pe łn ie  zdruzgotana, pow o li się od­
radza, la icko-drobnom ieszczański obóz 
pociąga Francuza bardzie j n iż hasła 
praw icowe. W  zw iązku  z porażką 
socja listów  może to m ieć jedną kon ­
sekwencję: prezydentem  re p u b lik i 
może zostać Edouard H e rrio t.

Konstanty Grzybowski

H *
)

weksle (które potem wszystkie ja k  
jeden dopuścił do protestu), lecz po­
s taw ił dwa w a ru n k i: Zm ien ić ty tu ł. 
„P ro file  i  drob iazgi żołn ierskie“ ? 
W ykluczone. To b ijou . T y tu ł musi 
składać się z jednego słowa. To 
działa. W  pod ty tu le  m usi być po­
wieść. D ru g i w a run ek  to przedmo­
wa. N a jlep ie j Akadem ika.
' Udałem  się do „M is trza  naszej 
m łodości“  (wyrażenie poety Zagór­
skiego), do K a ro la  Irzykowskiego. 
Pow iedzia łem  mu, o co chodzi. S k lą ł 
mnie, pogderał, wreszcie pozw olił 
m i zostawić n in ie jsze no ta tk i. Da­
rz y ł m nie p rzy jaźn ią  od dawna i  nie 
zaw iód ł w  potrzebie. Uznawszy, iż 
książka nie  jes t szkodliwa, dał je j 
słowo wstępne, k tó re  odsunęło od 
n ie j łapy  cenzora i  ję zyk i tych, k tó ­
rzy  wrzeszczeli: A rm ia  m usi być ze 
spiżu! A  sp ra w ili, że by ła  z w aty.

Z szacunku dla  zmarłego M istrza, 
z wdzięczności d la  P rzyjacie la, pozo­
staw iam  Jego przedmowę książce, 
.k tó ra  ukazuje się dzisia j pod swoim  
pierw szym  ty tu łem . '

Adolf Rudnicki
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ŚWIAT CHRZEŚCIJAŃSKI A ŚWIAT NOWOŻYTNY
Po ankiecie na tem at kom unizm u 

num er 8— J (sierpień—wrzesień 1946 
r.) francuskiego m iesięcznika ka to lic ­
kiego „E s p r it“  poświęcony jest w  ca 
łości om ów ieniu odpowiedzi ną drugą 
.z ko le i ankietę, poruszającą nie m nie j 
żywotne zagadnienie doby obecnej, 
W spółżycie Kościoła ze św iatem - dzi­
siejszym. A nk ie ta  w yw o ła ła  żywe za­
in teresowanie wśród in te le k tu a lis tó w  
francusk ich : w z ię li w  n ie j udzia ł za­
rów no w ierzący, ja k  i ateiści. O tw ie ra  
ją  słowo wstępne redaktora  E. M eu­
n ier, k tó ry  w yjaśnia, dlaczego „E s p r it“ 
podję ło  dyskusję na ten w łaśnie te ­
m at.

Kośció ł s łusznie, stara się walczyć 
ze w zrasta jącym  zobojętnieniem  w o ­
bec re lig ii, jego zaś w yznawcy, m im o 
w ie lu  opadających ich w ą tp liw ośc i, 
w o le li n ie  zadawać pytań, co w ięcej, 
za tra c ili .nawet świadomość, że istn ie- 

_ pewne zagadnienia, nad k tó ry m i 
w a rto  by się zastanowić; że w ia ra  
ja k o  poznanie niejasne jes t n ieskoń­
czonym źródłem  pytań  i  że. zastana­
w ian ie  się nad n ie k tó rym i kw estiam i 
jest je j pożywką, a nie słabością. 
A te iśc i w ych od z ili często z tego sa­
mego założenia.

„N ik t  n ie  chce przyb ierać postawy 
oskarżycie la — pisze M ounier — ten, 
k to  oskarża i m ów i „w y “  zam iast 
„m y “ , n ie  należy do spólnoty. P rzy­
p o m n ijm y  sobie wstrząsające strony 
„P ilo tes de guerre“  S aint-E xupéry, 
k tó ry  pow iada: „N ie  należy do spól­
no ty ten, k to  ńie podziela je j b łędów 
i  nieszczęść“ .' N ie chcemy oskarżać 
an i narzekać; chcemy św iadom ie i  od­
ważnie, wspóln ie  pomyśleć nad tym , 
ja ką  w ypracować przyszłość“ . .

W  dyskus ji w y ła n ia ją 's ię  następu­
jące prob lem y: izolacjomizm Kościo­
ła  w  stosunku do spraw  społecznych, 
oceniany pozytyw n ie  przez m n ie j­
szość, negatyw nie przez większość 
głosów: postu lâ t b ran ia  udz ia łu  przez 
K ośc ió ł w  społecznej przebudow ie 
św ia ta : problem  w p ły w ó w  i  w spół- 

; zalóżności- ■ m yśl; '■> kom unistycznej ‘ i 
¿ehrześcij ańskSejy- k  wes tia  - ustóśim ko - 
‘ wamia się Kościo ła do ba ń k i i  w re ś i- 
cie sprawa w ychow ania  kato lickiego.

N O L I TANG ERE

N ie k tó rzy  ka to lic y  zastrzegają od- 
. rębność zasadniczej, m etafizycznej 
postawy Kościoła wobec prób w c ią ­
gn ięcia go w  la icką  prob lem atykę 
społeczno-polityczną i  w  działalność 
re form a to rską, staw ia jącą sobie za 
cel wprowadzenie na tym świecie 
spraw iedliw ości.

Takie  stanow isko reprezentuje 
Etienne Gilson,

M y li się ten, k to  tw ie rdz i, że chry- 
stian izm  jes t re lig ią  b iednych i  ucie­
m iężonych wszystk ich k las  i  regi- 
m e’ów. Ewangelia nazywa ich szczę­
ś liw y m i, a chrystian izm  ostrzega 
przed, szukaniem  szczęścia w  życiu 
doczesnym. N ie k tó rz y  uważają, że 
ka to licyzm  sta łby się bardzie j zro- 

. zum ia ły  dla naszej epoki, gdyby p rzy ­
łączy ł się do bezpardonowej w a lk i 
z n iesp raw ied liw ośc iam i społeczny­
m i i z nędzą ludu. M ie jm y  odwagę 

if powiedzieć, że to byłoby sprzeczne 
„ z  jego posłannictw em  i  istotą . Oczy­

w iście, Kośció ł opow iadał się i zawsze 
; się opow ie za spraw iedliw ością , ale 
- nędza ludzka, p rzeciw  k tó re j walczyć 

jes t jego zadaniem, nie je s t nędzą n ie ­
szczęśliwych tego św iata. Zagadnie­
nie, ja k ie  porńsza ankie ta, n ie  jest 
nowe, nowe jes t jego t ło  historyczne. 
P raw dz iw i chrześcijanie n ie  u t rz y - . 
m u ją , że teologia zw a ln ia  od e tyk i,

.- ale ś w ia t postępow y sądzi, że etyka 
¡- zw a ln ia  od teo log ii. P rzeciw  chrys tia - 
; n iz inow i, k tó ry  bez sprzeniew ierzenia 
, się swej istocie n ie  może uznać, że 

człow iek pow in ien szukać sp ra w ie d li­
wości przede w szystk im  na tym  św ie­
cę!, pow sta je  w y g ło d n ia ły .i spragn io­
n y  te j spraw ied liw ośc i — św iat.

B y łoby  szaleństwem ze strony K o ­
ścioła, gdyby dla zdobycia popu larno- 

j.śei u trzym yw a ł, że je s t- ty m , czym 
n ie  jest. W ie lu  k a to lik ó w  ża łu je  tych 

. ¡czasów, k ie d y  Kośció ł docierał do ca­
łego społeczeństwa, ksz ta łtu jąc  op i­
n ię  społeczeństwa i państw a, K a to li-  
cyzm jest w yłącznie osobistym  sto­
sunkiem  człow ieka do Boga — lep ie j 
d la  dobra sprawy, aby Kośció ł po­
przesta ł na zgodzie z Cezarem. C hry- 
stian izm , choć nie jes t z tego św iata,

tk w i w  nim , aby go uśw ięcić — św iat 
stale się' zm ienia i  Kośció ł staje 
wciąż przed now ym  św iatem , którego 
jeszcze nie  uśw ięcił. Kośció ł w ięc, co 
w yn ika  z jego na tu ry , w a łczy jako 
siła re lig ijn ie  rew o lucy jna , ale spo­
łecznie konserw atyw na. Zadaniem  
Kościoła jest zachować św ia t nie 
ta k im  ja k i jest, nawet gdy sta ł się 
chrześcijańskim , kle zachować go 
tak  chrześcijańskim , aby nie  przesta ł 
m m  być. W iele zrobiono by, gdyby 
Kościół w yzb y ł się kom pleksu, że 
jes t u  schyłku, dlatego że spraw y 
ludzk ie  rozp ływ a ją  m u się w  rękach. 
A b y  przełam ać obecny kryzys, p o w i­
nien zrob ić  to, co n ieraz ju ż  ro b ił 
w  podobnych w ypadkach —  wrócćć 
do swej dawnej czystości i  w yłącznie 
i n iepodzielnie stać się Kościołem  
Chrystusa. A  z ro b iłb y  to o w ie le  p rę ­
dzej, gdyby n iek tó rzy  chrześcijanie, 
zam iast liczyć na niego, że uśw ięci 
św iat, k tó ry  m ija , n ie  używ a li go po 
to, aby przeszkadzał mijiap św iatu.

Podobnie pragną oddać „co cesar­
skie cesarzowi, a co boskie Bogu“  
Brice Parain, Jean-Pierre Blum i Jac­
ques Dehaut, k tó rzy  uważają d z ia ła l­
ność MRP, A c tion  Catholique i  JOC 
(Jeunesse O uvriè re  Catholique —  k a ­
to licka  m łodzież robotnicza) za n ie ­
w łaśc iw ie  i fa łszyw ie  skierowaną. 
Bardzie j rygorystyczne stanow isko 
w  odseparow ywaniu się Kościoła od 
życia doczesnego za jm u je  Denis de 
Rougemont, k tó ry  św ia t współczesny 
obciąża zarzutem  zm ateria lizow ania. 
W skra jności s form ułow ania  głos ten 
w yda je  się odosobniony.

W ZA JEM N E O S K A R ŻE N IA

Przeciwnie, z izo łac jon izm u i  obo­
ję tności wobec h is to r ii i  etyczno-spo- 
łecznej p ra k ty k i współczesności czy­
nią  K ośc io łow i zarzu t J. Hadamard  
(profesor m a tem a tyk i w  Sorbonie 
} b y ły  Prezes L ig i P raw  Człowieka) 
i  m łody  kom unis ta  Georges Mounin.

Georges M oun in  stw ierdza, że so- 
cjaLzm , a przede w szystk im  k o m u ­
nizm , ju ż  cd w ie k u  w y w ie ra ją  pow o l­
ny, ale da jący się zauważyć w p ły w  
na chrystian izm . Na a n ty k le ry k a liz m  
odpow iedzia ł K ośc ió ł k le ry k a liz ­
mem; socja lizm  i  l i  om un izm w ydo­
b y ły  cenną, dawno zapom nianą ju ż  
rzecz —  chrześcijanina. Od Lam m e- 
na-s P'0 M a rtin a  C hau ffie r, dem okra­
tyczny i  re w o lu cy jn y  ruch  obudził 
w  n ie liczne j garstce k a to lik ó w  nosta l­
gię za chrystian izm em ; an tydem okra­
tycznej i  an tysocja lis tyczne j po lityce  
swych przełożonych p rze c iw s ta w ili 
on i argum ent wp-ow adzenia w  życie 
zasad Chrystusa —  kom unizm  chrze­
ścijański. O ni b y li p ra w d z iw ym i 
obrońcam i Boga, gdyż dz ięk i swej 
zdolności przystosowania się do no­
wego św iata p o tra f i l i  naw iązać ree- 
czyw is ty  k o n ta k t m iędzy św iatem  
rew o lu cy jn ym  a duchem ehrystian iz- 
mu. Pęd do socja lizm u ożyw ia obec­
nie prasę ka to licką  we F ranc ji. Ja­
k im i he ro ldam i może się poszczycić

ANKIETA „ESPRIT"
ten ruch  zbra tan ia , k tórego życzą so­
bie w ra ż liw i i  au tentyczn i hum an i­
ści? Léon B loy, Péguy, n iek iedy  M au­
riac, daw nie jszy Bernanos —  wszyscy 
obrońcy w ia ry  to  ludzie  świeccy, k tó ­
rz y  w zbudzają szacunek w śród ko ­
m unistów , bo szanują ich przekona­
nia. A  po d ru g ie j s tron ie  ba rykady 
w ysok i k la r  s ta ra jący  się za wszelką 
cenę u trzym ać tra d y c y jn y  ka to licyzm  
i  tra d y c y jn y  kap ita lizm . K to  zw yc ię ­
ży? W ie lu  z w ierzących toczy w e­
w nętrzną w a lkę  m iędzy pow innością 
k a to lik a  a chęcią stan ia się chrze­
ścijaninem . Czy zdecydują się, tak  
ja k  za czasów L u d w ik a  X V I,  K a ro ­
la  X  czy F ranka, b ron ić  Boga środka­
m i diabła? Czy zechcą odegrać ro lę 
w o jsk  zadężnych bron iących cudzej 
sprawy? Sztaby główne spóźniają się 
z w o jną , K ośc ió ł spóźnia się z rew o­
lu c ją  —  zam iast kap itu lo w a ć  w  r. 
1789 k a p itu lu je  w  r .  1830, a ro k  1875 
akceptu je  dopiero w  r. 1893. K to  jes t 
p ra w d z iw ym  chrześcijaninem  i  F rań- 
euzem nie pow in ien  dziś pow tarzać 
tych  błędów.

Na tę k ry ty k ę  Kościoła, w y p ły w a ­
jącą z postu la tu  u d z ia łu  w  życ iu  spo­
łecznym  i  zajęcia się jego prob lem a­
m i —  odpow iada ją głosy, k tó re  p rzy ­
p isu ją  w inę  s tron ie  św ieck ie j, a w  K o ­
ściele w idzą czynn ik  żyw y  społecznie. 
Z m ateria lizow an ie  i  rozw ija n ie  się 
dz ie jów  św iata św ieckiego w  ode­
rw a n iu  Oid K ościo ła  w róży, zdaniem  
P. Rruckbergera, zgubę św ia tu  la ic ­
k iem u. Przyniesie m u  zbaw ienie —  
jaik n iegdyś i  zawsze —  jedyn ie  K o ­
ściół, w  k tó ry m  w id z i reprezentanta 
E w ange lii pariasów.

Sprawę stosunku k la sy  robotn icze j 
do ka to licyzm u  pozytyw n ie  przedsta­
w ia  M auriac, k tó ry  pod,kreślą w p ły w  
i  żywą aktualność spraw y k a to lic k ie j 
w śród mas robo tn iczych a zobojęt­
n ien ie  wobec re l ig i i ty lk o  w śród  zm a­
te ria lizow anych  k las  posiadających.

François M auriac stw ierdza, że 
wszystko jes t w  porządku. K ośc ió ł jes t 
rozdaw cą- łask, k tó  p ragn ie  może się 
pokrzep ić u  jego zdro ju . W praw dzie  
p rzec iw n icy  Kościo ła pow iada ją , że 
przew ody są zatkane, a k u r k i p rze­
starzałego typu , ale czy to  przeszka­
dza? —  Łaska sta łe  k rą ż y  i  p rze p ły ­
wa. K ośc ió ł n ie  rozróżnia a rys tok ra ­
c j i  i  p ro le ta r ia tu  —  chce w szystk ich  
z b liżyć  do Chrystusa, ale p ra w ie  
wszyscy się odw racają , bo na tu ra  jest 
w rog iem  łask i, a ludzie  przede w szyst­
k im  s łuchają żołądka. Jeżeli k toś  n u ­
dzi się w  kościele, to znaczy, że s tra ­
c ił w iarę . Jak n iem ądra  je s t uwaga 
jednego z „ jo c is tó w “  (JOC —  ka to ­
lic k a  m łodzież robotnicza), że ro b o t­
n ik  odw iedza jący kośció ł mieszcza- 
n ie je  i  przesta je być ,„p ra w d z iw ym  
z p ra w d z iw ych “ . Slogan, że K ośció ł 
u tra c ił k lasę robotniczą, n ie  jes t zgo­
dny z praw dą. Dem cikracj a chrześci­
jańska, dz ięk i in tensyw ne j p racy 
m łodego n a ry b k u  k le ry k ó w , cieszy 
się powodzeniem  wśród» społeczeństw 
europejskich. „W ieirzcie.starem u A ka-

dem ikow i, k tó ry  zna 'tro ch ę  świat« 
Ludzie  św ia tow i są dziś m a te ria lis ta ­
m i, jaik b y li n im i w  X V I I I  w. W ie lcy 
bogacze n ie  są chrześcijanam i — 
w  S zw a jca rii czy w  H o la n d ii w ie rzą ­
cy k a to lic y  to  lu d  —  ka to licyzm  to 
re lig ia  k las  biednych. W rogow ie Ko- 
śc-oła pom stu ją  na autom atycznych 
rozdaw ców  ła sk i, na przestarzałe 
k u rk i —  cóż m n ie  obchodzą ludzie, 
k tó rz y  m i da ją  Chrystusa?“

O U S P O ŁE C ZN IE N IE  K O Ś C IO ŁA
Zasady sprzeczne ze stanow iskiem  

Etienne G ilsona rep rezen tu ją  głosy, 
k tó re , w y ty k a ją c  K ośc io łow i niezde­
cydow anie i  w strzem ięźliw ość w  p a r­
tycypo w an iu  w  życ iu  ś w ie c k im _
żądają zdeklarowanego udz ia łu  we 
współczesnej m y ś li społecznej i  r u ­
chu socja listycznym .

Ju lie n  Benda: C hrystian izm , k tó ry  
zasadza się^ na życiu, dynam izm ie 
i  ew o luc ji, n ie  spotka się ze w z g a rd li­
w y m  p rzy jęc iem  dzisiejszego św iata, 
przeciw n ie , z godziny na godzinę zy­
sku je  zw o lenn ików . A le  je s t i  in n y  
chwystiamizm, k tó ry  zam iast g lo ry f i­
kow ać dynam izm  stara się um n ie j­
szyć to, co dawna teo log ia nazyw ała 
„dum ą życia“ , k tó ry  zam iast być po­
lity c z n y  nie  p rzyw iązu je  w a g i do 
sp ra w  ziem skich, bo kró les tw o  jego 
m e je s t z tego św iata. Te dw a ro ­
dzaje ka to licyzm u  p o k ry w a ją  się 
z dwom a d e fin ic ja m i łaski. Tomasza 
z A k w in u : Łaska ulepsza św iat, ale 
go n ie  niszczy, i  Tomasza à Kem pis- 
Łaska nie  udzie la się tem u, k to  nie 
w y rz e k ł się m iłośc i stworzonej.

To, czy chrys tian izm  prze trw a, za­
leży ty lk o  od niego, żadną siła, w ła ­
dza czy rew o lu c ja  n ie  mogą zabron ić 
cz łow iekow i m ieć jakąś re lig ię . Idąc 
na ustępstwa, na rzecz ducha Czasu, 
K ośc ió ł może podb ić św iat.

B łędem  k a to lik ó w  jes t ich  dezercja 
z życia po litycznego i  obojętność 
wobec przem ian społecznych —  p i­
sze pan i Odile Vallin . —  W ie lu  p ra k ­
tyku ją cych  k a to lik ó w  .p rzyzna je  się 
o tw arc ie  do tego, że głóiSowaii nn k o ­
m un is tów . bo an i Kościół, an i kato- 
Łey n ie  chcą i  n ie  mogą n ic  zrob ić 
aby po p ra w ić  ic h  los. A  trzeba żeby 
ic h  k toś b ro n ił w  dziedzinie społecz­
ne j i  ekonom icznej. Może to i  w y n ik  
zręcznej propagandy, ale czas już 
w ie lk i,  aby ̂  chrześcijanie pom yśle li 
nad tym . Cóż może zrob ić  człow iek 
ży jący w  odosobnieniu, choćby b y ł 
na jin te lig e n tn ie jszy  i  na jpom ysłow - 
szy? Cóż rob ią  ka to licy?  — Czy in te ­
resu ją  się ta k  rozpowszechnionym i 
naukam i społecznymi, czy pasjonu ją  
ich  re fo rm y  społeczne? W szystkie 
p a rtie  chrześcijańskie p rzypom ina ją  
żo łn ie rzy  a rie rga rdy , k tó rz y  pośw ię­
cają się, aby g łów ne j a rm ii zostawić 
czas na przegrupow an ie swych je d ­
nostek. -

Abbé Pierre, bohater Vercors, de­
pu tow any MRP, w  czasie osta tn ie j 
kam p an ii w yborcze j ze tkną ł się z k la ­
są robotniczą. S tw ie rdza on, że roz-

P O E Z J E
JERZY E. MILLER

Niebieski los omijał śmierć 
na bliskie dłonie spadał 
nieznanych mi. A moję pierś 
jak akcesoria śmiertelnych zakładów 
tylko dotykał, fyłko muskał 
kuli syczącej przelot 
i szkłem tłuczonym kotnał u stóp 
zamierzonego celu.

W godziny podążały cynglem 
serie spłoszonych automatów

śpieszne, piszczące, szczygle
jak umieszczony na sprężynach statyw.

Ranek I wieczór, dzień i noc 
w zimnym powietrzu ptyną 
jak ptaki zbłąkane bez imion.

Zamrażający dech fluidów 
wnika do mojej myśli — 
gzymsy, podmalowaoe niebem wyspy 
odchodzą — idą...

ANDRZEJ BRAUN

PROFILE
Wyjeżdżające samochody, 
którym powrotu nikt nie wróży 
i smuktej lufy wyraz chłodny, 
gdy uśmiech rzęsy twoje mrużył.

Ten dzień wyrwany wśród bezruchu 
ciągle ostatni w całej serii,

zwierzenia powiedziane w duchu 
w gorący mego życia czerwiec.

A wreszcie noc, radiowy nasłuch, 
w słuchawkach trzask zaśpiewa milej 
jak zarys idącego czasu 
wczajony w męskie dwa profile.

dźw ięk m iędzy Kościołem  a ro b o tn i­
czym i m asam i jest w idoczny. Stosu­
nek ich  do re l ig i i je s t na jzupe łn ie j o- 
bo ję tny, a do p rzedstaw ic ie li Kościo ła 
odnoszą się bez szacunku i  zaufania. 
Na zebraniach w yborczych n ieraz 
usłyszał pod swoim  adresem uwagę, 
że m iejsce księdza jes t w  zakrys tii. 
K ie d y  p rzypom n ia ł o swej dzia ła lno­
ści w  Vercors, aby ich  do siebie prze­
konać, m ó w ili, że wszystko to w y ­
gląda szczerze, ale ty le  ju ż  razy  ich  
oszukano. A  przecież n ie  można tym  
ludziom  zarzucić, że m yślą ty lk o  o je ­
dzeniu i  p ic iu , że n ie  czują po trzeby 
oddania się bez reszty ja k ie jś  w ie l­
k ie j, wspólne j spraw ie i  że n ie  są 
zdo ln i do na jw iększych poświęceń. 
Cześć, k tó re j n ie  chcą ju ż  oddawać 

. św iętym , oddają bohaterom  p a rtii.  
G łód spraw iedliw ości, którego n ie  za­
spoka ja ją  ju ż  w e wspólnocie chrze­
śc ijańskie j, zaspokajają we wspólne j 
p racy dla przyszłości, w  k tó re j chcie­
lib y  o.degrać e fek tyw ną  rolę.

To samo spotyka Kościół, pro testan­
cki. Pisze o tym  pastor p a ra f ii Carla- 
Bóyle.

Pierre Boujout, m ło dy  poeta, w y ­
jaśn ia  przyczyny tego zobojętn ienia. 
P astorów  in te resu je  bardzie j in te r ­
pre tac ja  św iętych tekstów  n iż  urze­
czyw istn ien ie  w  życiu zasad C h ry ­
stusa. Są dobrym i pro fesoram i, ale 
z ły m i , apostołam i. M ieszczuchy, ja k  
większość w iernych , m im o ciężkich 
n ieraz w a ru n kó w  m a te ria lnych  
w zdragają się na m yś l o re w o lu c ji 
społecznej. G dy ktoś m ów i p rzy  n ich  
o kom un izm ie  czy in te rnac jona lizm ie , 
uważają go za heretyka.

Abbé Michonneau, ksiądz z. przed­
mieść Paryża, p róbu je  rozw iązać za­
gadnienie, op ierając się na doświad­
czeniach sw o je j p a ra fii —  jego spo­
strzeżenia ograniczają się do św ia ta  
robotniczego w ie lk ic h  m iast. N ie  ma 
p re te ns ji do g run tow ne j znajom ości 
swoich pa ra fian  — ludzie, ja k  ludzie, 
zm ien ia ją , się ja k  fa le  zależnie od 
p rz y p ły w u  : cSy . odp ływ u morza.

.‘ ■Nie k u ltu rà  ..oddziela rias od ludu , 
ale w łaśnie b ra k  k u ltu ry , b ra k  w y ­
czucia rzeczyw istości. W yostrzony, 
sub te lny um ysł p o tra f i zrozum ieć m a­
sy i  być przez nie  zrozum iany. A le  
w  stosunkach z n im i m usi się w yzbyć 
in te lek tua lnego  bagażu, być filozo fem  
bez filo z o fii. A b y  zrozum ieć lud , trze ­
ba wychodzić od zera, szukać zaga­
dnień, n im  się w yg łos i teorie. Oto ja k  
abbé M ichonneau cha rakte ryzu je  
m entalność i  duszę robo tn ika . Robot­
n ik , choć tak  daleko odszedł od re- 
lig ii,  je s t na jb liższy  ducha E w angelii. 
M im o że ciężko w a lczy o byt, jes t m i­
łos ie rny  — nie odm ów i n ikom u, k to  
zapuka w  potrzebie do jego d rz w i 
i podzie li się z n im  osta tn im  kęsem. 
N ie  ma kom pleksu mieszczańskiego, 
czy tén, k tórego wspomaga, zasługuje 
na współczucie, —  cie rp i, w ięc  je s t 
b ra tem  w  n iedo li. P rzyzw ycza jony do 
b iedy n ie  troszczy się o ju tro , by le  
dziś by ło  co do ust w łożyć. Jest ba r­
dzo bezpośredni i  prosty, n ie  ob licza 
i  n ie  zna dyp lom acji. M y ś li i  dzia ła  
ko le k tyw n ie , n ieu fn ie  odnosi się do 
tych, co narzuca ją m u się z „m a tk o ­
w a n iem “  —  ceni swą niezależność. 
Jes-t m a te ria lis tą , bo praca, k tó rą  
w yko nu je , p rzyku w a  go do m a te rii. 
Jest w span ia łom yślny i  zdo lny do po­
święceń —  podczas oku pa c ji n iem iec­
k ie j k lasa robotn icza w  dużym  p ro ­
cencie zasila ła Ruch Oporu.

Dlaczego lu d  francu sk i odpadł od 
Kościoła? M ożliw e, że Kościół, n ie  po­
dając m u  re l ig i i w  sposób dość żywy, 
n ie  p o tra f ił go p rzy  sobie zatrzym ać, 
że przedstaw icie le  Kościoła pope ł­
n ia li b łędy, szli na kom prom isy, k tó ­
re  kom p ro m ito w a ły  Kośció ł w  oczach 
w ie rnych , ale n ie  można też zaprze­
czyć, że a n ty re lig ijn a  propaganda 
z rob iła  swoje. R obo tn ik  ,1946 r. nie 
je s t nastaw iony a n tyk le ryka ln ie , ale 
boi Się k le ry k a liz m u , bo i się o swą 
niezależność, bo i się w p ły w u  księży, 
k tó ry c h  uważa za p rzy ja c ió ł tych, co 
go eksp loatują . W  ka to licyzm ie  w i­
dzi ty lk o  jego zewnętrzną fo rm ę — 
wystaw ność cerem onii. Pyta, po co 
to w szystko i odpowiada sobie po 
p ros tu  —  cała ta adm in is trac ja , ca ły  
ten  k u lt,  to system w yzysk iw an ia  
ła tw ow ie rn ośc i lu dzk ie j, pozwalające j 
żyć księżom  kosztem w ie rnych . N ie  
w id z i w  ka to licyzm ie  jego w e w nę trz .

i
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ne j treśc i — w id z i ty lk o  u rzędn ików  
spe łn ia jących fun kc je  w  czasie ś lu ­
bów, pogrzebów czy innych  oko licz­
nościowych uroczystości. A le  w  g łęb i 
duszy ma szacunek dla  Kościoła, sym ­
pa tią  darzy n is k i k le r, b lis k i m u d la ­
tego, że uważa go za o fia rę  eksploata­
c ji. Jeżeli ustosunkow uje się scep­
tyczn ie  do re lig ii,  to n ie  ty lk o  d la te ­
go że niedow ierza, ale dlatego, że jest 
m ateria lis tą . Co m u z re lig ii,  je ś li 
m u  ona nie  przynos i doraźnych ko ­
rzyści? — to luksus dla  bogaczy i  ro- 
rywfea dla leniów .

R obo tn ik  miesza trz y  po jęcia: dok­
trynę. p a rtię  i  klasę. Być kom unistą , 
tb  znaczy solidaryzować się z k lasą 
robotniczą, nie być kom unistą  i  na 
kom un is tów  nie głosować, to znaczy 
klasę zdradzać. A  ponieważ uważa 
Kośció ł za przy jac ie la  re a k c ji i  moż­
nych tego św iata, p ra k ty k i re lig ijn e  
poczytu je  też za zdradę. R obotn ik  bo i 
się k le ryka lizm u , ale ka to licyzm u nie 
atakuje. A ta ku je  Kościół, rzadzie j 
d o k try n y  ka to lick ie . M a szacunek dla  
idea łów  te j re lig ii, w ed ług k tó re j ży ją  
n '°k tó rz y  chrześcijanie. Jeżeli ich  re ­
alizację uważa często za utopię, to 
za utop ię  godną podziwu.

Jak pozyskać dla  Kościo ła masy 
robotnicze? W p ływ  „jo c is tó w “ , w p ły w  
JEC, udzia ł księży w  ruchu  m aquis 
w ie le  ju ż  zdzia ła ły  w  tym  k ie run ku . 
K ośc ió ł musi iść z duchem czasu, po­
dawać re lig ię  z p u n k tu  w idzen ia 
zbiorowości, ko lektyw nego postępu 
i  w spó lno ty  chrześcijańskie j.

W  tym  duchu w ypow iada się ró w ­
nież bardzo obszernie „soeja lista- 
p ra k ty k “ , ksiądz Depierre.

Dlaczego — pow iada — m ieć za 
złe m arksistom , że dążą do stworze­
n ia  ra ju  na ziem i. W łaśnie chrześci­
jańsk ie  byłoby pod trzym yw an ie  lu ­
dzi w  tym  dążeniu do pozytywnego 
idea łu  p raw dy i spraw iedliw ości. P ra ­
cu jąc jako ks iądz-robo tn ik , abbe De­
p ie rre  zrozum ia ł trz y  rzeczy: 1) św ia t 
szuka jedności, ale n ié  może je j od­
naleźć. bo nie ożyw ia go Kościół, je ­
den, boski i  k a to lic k i;  2) potrzeby, ja ­
k ie  odczuwa, może zaspokoić jedyn ie  
w  posłannictw ie Chrystusa; 3) K o ­
ściół pow in ien bacznie śledzić to b łą ­
dzenie. wczuć się w  c ie rp ien ia  ludz i, 
zbliżyć się do n ich  i  kochać wszyst­
k ich . p ro le ta ria t i in te ligencję , ch ło ­
pów  i żo łn ie rzy; Żydów  i . pogan. 
D rzw i m ieszkania księdza Depierre  
stoją dla wszystkich o tw orem  —  czę­
sto w  w )im  poko ju  odpraw ia  mszę, 
zwłaszcza w  sobotę, św ięto p ro le ta ­
r ia tu , k ie dy  rob o tn icy  w raca ją  z p ra ­
cy. a kościo ły są o te j porze ju ż  za­
m k u  ęte.

Abbé Depierre stw ierdza, że gdy 
now y chrystian izm  zdobędzie pełne 
zaufanie do człow ieka w  służbie b liź  
n ich  i 'ludzkości,'n ie  będzie ju ż  w i­
dział w  nauce, technice i  postępie 
swoich wrogów.

R EFO R M A W Y C H O W A W C ZA
Dla pożądanej zm iany k ie ru n kó w  

konieczna jest re fo rm a w ychowania 
ka to lick iego  Jedną z przyczyn, dla 
k tó re j Kośció ł u tra c ił w p ływ y , jest 
oschłość ser'~ brak współczucia te 
s trony  księży d la  cie rpień ludzkich , 
m ora lnych i fizycznych.

Oto jak  to tłum aczy jeden z sem i­
narzystów  Paul T aup in :

Przez pięć a nawet sześć la t  semi­
na rium  k le rycy  ży ją  w  zupełnym  od­
osobnieniu, odgrodzeni od rodzin 
i  p rzy jac ió ł, z dala od trosk, k tó re  
gnębią szarego człow ieka. Teorie, 
k tó re  w ypracow ują , są zbyt abs trak­
cy jne aby m ogły naw rócić  śwtot. 
K sz ta łtu jąc  ich um ysł i duszę, nauka 
w  cem toarium  równocześnie je de fo r­
m u je  M łodzi księża po w y jś c iu  z m u­

sa przygotow ani do zetknię- 
ze św'a tern, na k tó ry  patrzą 

'»kszfałcające szkła hum ani- 
filozoftozne j i teologicznej 

rozum ie ją  masy? Pełni 
zapato nie um ie ją  znaleźć wspó.nego 
języka - w ie rn y m i swych p a ra fii. 
Gdv próby naw iazania kon ta k tu  się 
n ie  udają, zniechęceni zam vka ja się 
w  zakrystii, lu b  oddalą się pracy 
w  sekcjach JOC czy JEC, a tym cza­
sem porozum ienie z masami staje się 
coraz m n ie j m ożliwe. Pow oli życie 
przesta je  ich interesować — stają się 
po prostu dobrym i urzędn ikam i pa­
r a f i i  — ci, co m ają  zainteresowania 
in te lek tua lne , w raca ją  do swych k s ią ­
żek, chłonąc' "n o w ie  p ie lęgnują 
k w : " ' i pszczoły Mogą to być na­
w e t święci, w a rtośc iow i ludzie, ale 
mas nie przekonają ani nie nawrócą.

Należało by też wychować k a to li­
k ó w  Znaczna ich większość n ie  ro ­
zum ie św iata dzisiejszego, co w ięcej, 
n ie  odczuwa naw e t potrzeby, aby go

zrozumieć. Ż y ją  sobie w  zam kn ię te j 
społeczności, w  ju ż  uśw ięconej ro ­
dzinie —- w  Kościele. T ak  uksz ta łto ­
w any organ izm  nie  s taw ia n a jm n ie j­
szego oporu w p ływ o m  m ieszczańskiej 
m enta lności i  kap ita lizm o w i, k tó re  
um n ie jsza ją  jego ewangeliczne po- 
słann ictw o, sącząc w  dusze w ie rnych  
fa ryze izm  i  przesądy. P ragn ien iu  
p ra w d y  i  sp raw ied liw ości, k tó re  uw a­
ża się za w rog ie  K ościo łow i, p rze c iw ­
s taw ia  się suchą nom enkla tu rę  o b ja ­
w ionych  dogm atów i  na iw ne syntezy 
filozoficzne.

Ś W IA T  CH R ZE Ś C IJA Ń S K I
WOBEC NO W YC H  W ARTO ŚCI
N iek tó re  z wartości, ja k ie  w n ios ła  

nowożytność, wyw odzą się w p ros t od 
chrystian izm u , ale an i ch rystian izm ,

ani one same n ie  przyzna ją  się do te ­
go pokrew ieństw a i  ustosunkow ują 
się do siebie w ręcz n ieprzy jaźa ie. 
P raw dą jest, ze te w artośc i, zmuszone 
do w a lk i n ieufnością i  ignorancją  
Kościoła, w ysu w a ły  n ieraz argum en­
ty  w rog ie  jego założeniom, ale b łę ­
dem chrystian izm u było, że n ie  sta­
ra ł s;ę w  n ich  doszukać tego, co od 
niego pochodziło i  n ie  uznał zaw arte j 
w  n ich  praw dy.

Jean Réal za łożył w  G renoble sto­
warzyszenie jednoczące k a to lik ó w  
i  pro testantów . Dom  K u ltu ry , u fun- 
dCWany przez PEC, zaprosił jego 
cz łonków  do wzięcia  udz ia łu  w raz 
z m arks is tam i w  kursach: „C z łow iek 
a św ia t dzis ie jszy —  perspektyw y 
ch rys tian izm u  i  m arks izm u“ . K u rsy  
spo tka ły  się z  powszechnym  uzna­

n iem  i  będą powtórzone w  innych  
m iastach F ra n c ji. Jean Réal ma d u ­
że doświadczenie —  nieufność K o ­
ścioła wobec now ych w artośc i la ick ie ­
go-św iata tłum aczy nie dość silną w ia ­
rą  w  Boga. Po co wciąż law irow ać, 
zm ieniać ta k ty k ę  i  rzucać k lą tw y?  
Po co pię tnow ać prawdę, k tó ra  nie 
podporządkow uje się raz r.a zawsze 
uznanym  form om ? Réal zarzuca k a ­
to lik o m  francu sk im  b ra k  um ie ję tno­
ści w spółżycia na zasadach to le ra n c ji 
z w yznaw cam i innych obrządków.

W ie lką  zdobyczą nowożytnego św ia­
ta jes t nauka —  zan iepokojony je j 
powodzeniem chrystian izm  długo się 
na nią  boczył i  długo ją  zwalczał. Po­
tę p ił Galileusza, a w ie lk ie  dzieło K o ­
pe rn ika  przez dłuższy czas było  na 
indeksie.

B O L E S Ł A W  D U D Z I Ñ S K I

ro w  n e 
cia się 
przez 
s ty g n ę  i 
k u ltu rv  Czy

Po śmiercii Pawła Hulki-Laskowskiego
K to  zna podw arszaw ski Ż y ra rd ó w  

—  typowe osiedle robotnicze, w yros łe  
wokół, fa b ry k i w łók ienn icze j, założo­
ne j w ie le  la t  tem u przez Francuza 
G irarda, ten zdaje sobie sprawę, ja k  
m ało atm osfera takiego środow iska 
sprzyjać może k u ltu rz e  ducha i  w z lo ­
tom  in te le k tu a ln ym . Ciężka w a lka  
rzeszy robotn icze j o b y t codzienny, 
tw a rde  m etody eksp loatac ji p racy 
stosowane przez rodzim ych i  zagra­
n icznych Boussaków, m ałom iastecz­
kow a śniedź, osiadająca w  biegu po­
ko leń  na świadomości wplątanego w  
m onotonię życia człow ieka —  wszyst­
ko  to, zdawało się, zakreśla ło bardzo 
szczupły k rą g  egzystencji ży ra rd ow ­
skiego m ieszkańca, n ie  usposabiając 
go byn a jm n ie j do buntow niczych 
i  odkryw czych  pragn ień.

Zdarza się jednak n iek iedy, że s il­
na, stygm atem  w y ją tkow o śc i znaczo­
na indyw idua lność ludzka  p o tra f i 
przełam ać duchow y n iż  w łasnego 
środow iska, że zdoła strząsnąć z sie­
bie rozkładow ą rdzę bezw ładu i  bez­
nadziejności, by  oderwawszy się 
śm ia łym  ruchem  od poziom u —  
w stąp ić w  ¡poczet przyw ódców , bu ­
dzic ie li, chorążych.

Życie i  dzia ła lność pisarska Paw ła 
H u lk i-Laskow sk iego  stanow i w łaśnie 
o lśn iew a jący p rzyk ła d  zwycięstwa 
w o li, um ysłu  i  cha rak te ru  jednos tk i 
nad uciskiem  ob iek tyw nych  s ił m a­
teria lnych , sprzężonych w  b a rie ry  
i tam y dla w ie lu  n ie  do pokonania. 
Syn rodz iny  robotn icze j i  sam w  m ło ­
dości ro b o tn ik  Ż yra rdow a , H u lka - 
Laskow ski należał jednak  do tych, 
co um ie ją  łam ać na jb a rdz ie j w rogie 
przeszkody i w  na jgorszych naw et 
okolicznościach Zdolni są budować 
w łasny  gmach niezależności i  swo­
body w ew nętrzne j. D latego też ten 
chłopiec fabryczny, urodzony w  r. 
1881 i  od zarania życia św iadom  jego 
goryczy, w ie lkością  swej p racy i  w y ­
s iłku , uporczywością swych em ancy­
pacy jnych  dążeń, osobistym  sukce­
sem zape łn ił ogrom ny dystans roz ­
w o jow y, dzielący ucznia ży ra rd o w ­
skie j szkó łk i początkow ej od dyp lo ­
m an ta  f ilo z o f ii u n iw e rsy te tu  he idel- 
bersikiego.

Czerpiąc z n iezw yk łą  chłonnością 
ze w szystk ich  dostępnych źródeł w ie ­
dzy, H u lka -Laskow sk i b ra ł te zasoby 
nie  ty lk o  d la  siebie, n ie  po to, by  z n ie ­
zdrow ą uciechą skąpca cieszyć się 
n im i w  samotności, lecz w  te j in te n ­
c ji i nadziei, że zdobytym  bogactwem  
dzie lić  się będzie z bliższą i  dalszą 
społecznością, że bogactwa te prze­
tw o rzy  i pom noży na pożytek w ie l­
k ie j ogó lno ludzkie j grom ady.

Skala zainteresowań H u lk i-L a - 
skowsikiego by ła  bardzo szeroka.

G łęboka i w ie lostronna e rudycja  
H u lk i Laskowskiego, znajomość k i l ­
k u  języków , s ta ły  i  żyw y k o n ta k t 
z w sze lk im i prądam i na u k i i  sztuk i 
zapew n iły  m u możność celowej dzia­
ła lności p isa rsk ie j w  rozm a itych  dzie­
dzinach w iedzy współczesnej, spra­
w iły  to, że w  żadnej nie czuł się obco 
i  obojętn ie  F ilozofia , re lig ioznaw ­
stwo. h is to ria , lite ra tu ra , socjologia — 
wszystko to by ło  d lań b lisk ie  i in ­
teresujące, w szystk im  tym  sprawom  
poświęcał n iezm ordow anie swą p ra ­
cę i uwagę.

Jako p ra w d z iw y  hum anista  H u lka - 
Laskow ski nosił w  sobie p łom ień in ­
te le k tua lne j ciekawości, z k tó rą  szło 
w  parze śm iałe dążenie do zajęcia 
i zaznaczenia wobec każdej w ażk ie j 
k w e s tii własnego, przemyślanego sta-

JSaweł H u lk a - i-a b K o w s k i

now iska . Stąd —  rozm aitość fo rm  
twórczości H u lk i-Laskow sk iego , k tó ­
ry  b y ł k ry ty k ie m , essayistą, p u b lic y ­
stą, pow ieściopisarzem  i  tłum aczem  
w  jedne j osobie. M ia ł w szelk ie k w a ­
lif ik a c je , aby być św ie tn ym  w  tak  
w ie lu  dziedzinach, a ta ocena osta­
ła b y  się naw et w tedy, gdyby pozo­
s ta w ił po sobie jedyn ie  „M ó j Ż y ra r ­
dów “ , n ie z w y k ły  w  swej powadze 
i  w n ik liw o ś c i dokum ent au tob iog ra fi­
czny, będący zarazem k ro n ik ą  życia 
i  w zrostu  żyrardow skiego osiedla.

Niecodzienna dobroć, cha rak te r ja k  
z k rysz ta łu , szlachetna bezin teresow­
ność! —  oto lu dzk ie  cechy H u lk i-L a ­
skowskiego, k tó ry  w  p ro m ien iu  swej 
osobowości każdej k rzyw d z ie  s tara ł 
się zaradzić i  każdej słusznej spraw ie 
oddawał bez w ahania swą wiedzę 
i  p ióro. Jego dobre, współczujące ser­
ce zna ł c a l / ’ Ż y ra rdó w , odwagę jego 
przekonań i  pub licystyczną śmiałość 
zna ły  szerokie rzesze czy te ln ików  
pism, bo ryka jących  się ongi ciężko 
z s iłam i zasto ju i ciem noty. Uczyn­
ność i  ofiarność H u lk i-Laskow sk iego  
poznało w ie lu  w  czasach okupac ji; 
sam zagrożony i  n iepew ny dn ia ani 
godziny w  rodz innym  Ż yra rdow ie , 
pan Paw eł ra to w a ł przecież i  wspo­
m agał innych  „przestępców“ , ile k roć  
się po tem u nadarzy ła  potrzeba i  oka­
zja. Ten cz łow iek —  m im o odm ien­
ne pozory m ia ł w  sobie m ęstwo i  ża r­
liw ość bo jow n ika , po b ia łogó rsk ich  
przodkach snadź odziedziczone.

O kupacy jny, w ie lo le tn i koszm ar 
b y ł o k ru tn ym  przeżyciem  dla  Hulfci- 
Laskcwskiego i  p rzyśp ieszył n ie w ą t­
p liw ie  jego śmierć. C z łow iek kocha­
jący b liźn ich  m iłośc ią  żywą i  czynną, 
człow iek, k tó ry  . n ie  chcia ł n igdy 
w ą tp ić  w  m ożliwość zgody, ha rm o­
n i i  i w spó łp racy całego rodza ju  ludz­
kiego, m usia ł patrzeć on iem ia ły  na 

‘  dokonyw aj ące się w o kó ł h itle ro w sk ie  
bestia lstwo, na podeptanie i  pogw ał­
cenie w szystk ich  p ra w  i. uczuć ludz­
kości, na bezsens i  grozę piekie lnego 
dopustu. N ie można b y ło  uciec ani 
skryć  się przed tym , trzeba by ło  szu­
kać chw ilowego choćby zapomnienia. 
Gdzieżby m óg ł szukać tego zapom­
n ien ia  hum an ista , in te le k tu a lis ta  
H u lka -Laskow sk i, ja k  n ie  w  ks iąż­
kach? W  a rty k u le  d rukow anym  w  
num erze 26 „O drodzen ia“  au tor „Ż y ­
ra rd ow a“  ta k  się zw ierza z tych po­
szukiw ań:

„P rzez ca ły  czas po tw orne j oku­
pa c ji n ie  przestawałem  szukać ks ią ­
żk i, k tó ra  by  mocą swoją wew nętrzną 
i  fo rm ą  zew nętrzną odpow iadała

c h w ili.  A b y  u trw a la ła  w  duszy upór, 
aby w  razie po trzeby u ła tw iła  śm ierć 
w  stanie n iezachw ianej w ia ry , że 
jednak to  szalejące zwierzę, ten  po 
kraczny  „h e rre n v o lk “  o duszy w y ­
b itn ie  lo ka jsk ie j, zostanie u ja rzm io ­
ny, rzucony na ko lana i  pouczony 
środkam i jedyn ie  z rozu m ia łym i dla 
niego, że gdy się jest szakalem i  h ie ­
ną narodów , to można być tra k to w a ­
nym  ja ko  szakal i  hiena. T ak ie j 
ks iążk i, p rzyznam  się, nie znala­
złem...“ .

T ak ie j ks ią żk i z pewnością n ik t  
z nas n ie  znalazł. N iem n ie j jednak 
H u lka -Laskow sk i zam yka swój a r ty ­
k u ł k o n k lu z ją  godną zapam iętania: 
„M u s im y  się przeistoczyć. To s trasz li­
we p iek ło  p ięc io le tn ie j n ie w o li n ie ­
m ieck ie j m usim y przerob ić w  nowe 
treśc i i  nowe fo rm y , aby potom ek 
nasz w  c h w ili c iężkich doświadczeń 
zna jdow a ł w  pozostałej po nas l i ­
te ra tu rze  w ięcej s iły  i  mocy, n iż  m y- , 
śmy je j zna jdow a li po swoich przod­
kach“ ... To znamienne życzenie H u l­
k i-Laskow skiego m a w  dzisiejszych 
w arunkach  sens obowiązującego d ro ­
gowskazu.

W  ty m  szkicu pośm ie rtnym  o czło­
w ie k u  i  p isarzu nie  mogę pom inąć’ 
ro li,  ja ką  pragnął odgryw ać i  od­
g ry w a ł w  istocie w  dziele osiągnię­
cia bra terskiego porozum ienia m iędzy 
narodam i po lsk im  i czeskim. O swych 
up raw n ien iach  do tego orędow nictw a 
p isa ł H u lka -Laskow sk i na łam ach 
„O drodzen ia“  (n r 35) w  sposób nastę­
pu jący : „Jestem  potom kiem  w ygnań­
ców  czeskich, pobia łogórskich, k tó rzy  
ja ko  tułacze w  Polsce zna leźli w tó rą  
ojczyznę i  serdecznie do n ie j p rz y l­
gnęli, n ie  przesta jąc jednak ze czcią 
i m iłośc ią  wspom inać tych w ie lk ic h  
i  szlachetnych p rzodków  czeskich, 
k tó rz y  pozostaw ili w  Czechach wszy­
stko d la  ra tow an ia  wolności sum ie­
nia. W łaśnie dlatego uważałem  się 
za powołanego pośrednika m iędzy 
obiema k u ltu ra m i, po lską i  czeską. 
Ponieważ lep ie j w ładam  językiem  
po lsk im  n iż czeskim, przeto dużo t łu ­
m aczyłem  z czeskiego, p isałem  o l i ­
te ra tu rze  czeskiej, o w yb itn ych  przed­
staw icie lach k u ltu ry  czeskiej itd .“ .

D ługo trw a ła  choroba i  ka lectw o 
skazały H u lkę-Laskow skiego na pew ­
nego rodza ju  osamotnienie, na doku ­
cz liw e nieraz zam knięcie w śród  sza­
rych  dom ków  i  jednosta jnych u l i ­
czek Żyrardow a . Te w a ru n k i nie 
os łab iły  jednak um ysłow e j prężno­
ści pisarza, nie wepchnęły go w  zau­
łe k  ap a tii i bezczynności. H u lka -L a ­
skow ski znalazł Się w p raw dzie  nieco 
na uboczu od szerokich n u rtó w  ży­
cia zbiorowości, z dała od ryn k ó w  
i  ta rgo w isk , wprzężonej w  służbę dnia 
lite ra tu ry , od zg ie łku  i  b lic h tru  w ie l­
kom ie jsk ich  centrów , n iem n ie j je d ­
nak w  ciszy w ew nę trzne j rozm yśla ł, 
odczuwał, obsćrw ow ał i  p isa ł n ie ­
zm ordowanie, zawsze czu jny i  bys try , 
zawsze w ie rn y  na jszczytn ie jszym  ide­
om ludzkości, k tó re  ukocha ł i uznał 
za swoje.

Zeszedł do g robu  człow iek um y­
słem, ta lenfem  i sercem — niepospo­
l i ty .  Zgon P aw ła  H u lk i-Laskow sk iego 
jes t s tra tą  bardzo d o tk liw ą  nie ty lk o  
dla wałczącej i żyw ej lite ra tu ry  po l­
sk ie j. To zarazem bolesna i  n iepowe­
tow ana s tra ta  d la  całego obozu demo­
k ra c j i i  postępu w  Polsce, przed k tó ­
ry m  dziś stoją odpow iedzia ln ie j sze 
n iż  k ie d y k o lw ie k  zadania.

B oles ław  D udz iń sk i

. W  „L a  V ie  in te lle c tu e lle “  P ie rre  
H u m be rt z p rzykrością  pisze o n ie ­
zręcznej po lityce  k a to lik ó w  w  walce 
z od kryc ia m i, k tó ra  kończyła się po­
tem  n iezbyt chlubną kap itu lac ją . L u ­
dzie K ośćo to , zam knięci we „w ieży  
z kości s łon iow e j“ , wśród n iew zruszal­
nych dogmatów, n ie  mogą pogodzić 
się z tym , że św ia t nie stoi na m ie j­
scu, że obok rzeczy sta łych są i  takie , 
k tó re  podlegają zmianom. W  H iszpa­
n i i księża d rw il i  sobie z p ierwszych 
lo tn ikó w , po rów nu jąc ich do Ik a ra  
i  Szymona Czarodzieja. W  tym  w y ­
padku ustosunkowanie się Kościoła 
było  raczej zabawne niż poważne — 
n iem n ie j św iadczy o pew nym  typ ie  
m enta lności, z którego się k le ro w i 
re b i za rzu t: o jego antyscientyzm ie 
i  antypostępcwcśei. Pew ien do m in i­
k a n in  pisze, że form a, ja ką  nadał re ­
lig ijn e m u  nauczaniu Tomasz z A k w i­
nu, m ogłaby, me ran iąc o rto d o ksy j­
nych rygo rystów , przynieść zupełną 
zmianę. Joseph de M ais tre  pow ie­
dz ia ł: „R e lig ia  będzie naukowa, 
a nauka będzie re lig ijn a “ .

A le  k o n f lik t  na u k i i  w ia ry  w  m n ie j­
szym stopniu pasjonuje współczes­
nych n iż  k o n f lik t  Kościoła i  Rew olu­
c ji. O to co pisze w ie lk i uczony P. 
Teilhard de C hard in : począwszy od 
Renesansu nauka i  w ia ra  są w  cią­
g łym  kon flikc ie . W  pierwszej fazie an­
tagonizm  O bjaw ien ia  i  Doświadcze­
n ia  polegał na trudności uzgodnienia 
pewnych dogm atów z w yn ika m i ob­
serw acji (siedem dn i S tworzenia, n ie ­
ruchomość ziem i). W  m iarę  jednak 
postępu f iz y k i i  nauk przyrodn iczych 
k o n f lik t  ten nab ie ra ł ogólniejszego 
znaczenia i  coraz bardzie j się pogłę­
b ia ł. Dogm at chrześcijański n a jle p ie j 
by  z ro b ił, gdyby od początku p rzy ­
stosował się do rozm ia rów  i  w ym o­
gów nowego św iata, k tó ry  s tw orzy ł 
w ia rę  w  ziemską i  kosm iczną p rzy ­
szłość ew o luc ji. W  tym  k ry tyczn ym  
momencie, gdy k o n f l ik t  ju ż  do jrza ł, 
zaczyna się zarysowywać reakc ja  K o ­
ścioła. K a to lic y  wobec nowej ew an­
g e lii na u k i zachow yw ali dotąd posta­
w ę obronną. Teoria  e w o lu c ji stano­
w iła  hipotezę m ożliw ą do przy jęc ia , 
ale opartą na k ruchych  podstawach, 
oo by ło  w łaśnie jednym  z argum en­
tó w  ich s tra teg ii. Cóż by się by ło  sta­
ło, gdyby 'idąc  drogą wytyczoną przez 
greckich O jców, s ta ra li się przenieść 
O bjaw ien ie  w  zm ienia jący się św iat. 
Doszli dziś do tego m yślic ie le  ka to ­
liccy. T radyc jona lna  chrystio log ia  
może nie  ty lk o  uznać ew olucyjną 
s tru k tu rę  św iata, ale w  n ie j w łaśnie 
swobodnie i  w  p e łn i się rozw ijać. 
C h rystian izm  i  ew oluc ja  są ja kb y  
stworzone, aby się wza jem nie uzupe ł­
niać. „S tw orzen ie“ . „W cie len ie“ , „O d­
kup ie n ie “  —  czy słowa te n ie  k ry ją  
w  sobie pojęcia jakiegoś procesu? 
P rzy jęc ie  przez m yś l ka to licką  ewo­
lu c ji życia zniosło zapory m iędzy 
w ia rą  a rozum em . N ic  n ie  przeszka­
dza, aby chrzęścijanie i  n iew ierzący 
zgodnie k ro c z y li w ie lką  drogą od­
k ry ć  — szczera współpraca jest dziś 
m ożliwa.

PO TR ZEB A JEDNOŚCI
K om unizm  jest a tra k c y jn y  nie t y l ­

ko  dlatego, że daje korzyści m a te ria l­
ne, s tw ierdza abbé P ierre. O dpow ia­
da masom i  dlatego jeszcze, że daje 
im  un iw e rsa lny  św iatopogląd, że sta­
ra  się dać odpowiedź na w szystk ie  
zagadnienia: społeczne, k u ltu ra ln e , 
lite ra ck ie  a naw e t filozoficzne. M im o 
że n iek tó rzy  teologowie m a ją  jeszcze 
złudzenia, trzeba sobie powiedzieć, że 
chrystian izm  nie  meże dać ludzkości 
d o k '-y n y , ja k ie j domaga się człow iek 
od dzisiejszego świata. Pochłonię ty 
ciągłą troską o zbawienie jednostk i 
i o u trzym an ie  skostn ia łych fo rm , 
Kośció ł zapom niał o syntezie lu dz ­
k ic h  zagadnień, jaką  daw a li k iedyś 
O jcow ie  Kościoła. Ja k  zażegn-' k r y ­
zys? Kośció ł m usi zerwać ze sk le ro ­
tycznym i fo rm am i i  podawać nowej 
ludzkości syntezę świata, aby w ie rn i 
na b ra li przekonania, że w spó łp racu ję  
d la  w spólnej sprawy.

N IE D O M A G A N IA  W EW NĘTRZNE  
I  Ś R O D K I ZARADCZE

Izo low anie  się i  ignorancja  n ie  w y ­
czerpują zarzutów , skierowanych 
p rzeciw  św ia tu  chrześcijańskiem u 
Ksiądz Leclercq w ystępuje p-zeciw  
przesadnemu rac jona lizm ow i. M . Y. 
Pecholo m ów i o n iek tó rych  pojęciach 
in te le k tu a ln ych  (np. polęcie w ł- m o­
ści) czysto ś w ie ck ie j, k tó re  K ośció ł 
uznał za a r ty k u ły  w ia ry  i  k tó re  za­
c iąży ły  na chrystianizm ie. Ten n ie ­
potrzebny ^a last urabia ka to liko m  
o p ir !ę konserw atystów . Z zacofaniem 
idz ie  w  parzę coś znacznie poważnieje
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Książka zrodzona z pasji i furii
szeg nieznajomość i  fa łszyw e zro-
zum ienie przez w ie lu  ka to lik ó w , a co 
gorsze że i  księży, dogm atów k a to lic ­
kich . 'W tym  zacofaniu i  ig no ranc ji 
tk w i, zdaniem  Pecholo, is to tna  p rz y ­
czyna rozdźw ięku.

Ś w ia t dzisiejszy zrozum ia ł ju ż  zna­
czę ie w ym iany  dóbr ku ltu ra ln y c h  
i  duchowych w szystk ich  narodów. 
Ważności tego fa k tu  n ie  docenia je ­
szcze Kościół. Ksiądz Leclercq za k o ­
nieczne uważa poznawanie się i  prze­
n ikan ie  wzajem ne ideo log ii chrześci­
jańsk ich  różnych narodów. K to  choć 
trochę podróżował w ie, ja k  ta  sama 
w ia ra , te same zasady życia chrześci­
jańskiego p rzyb ie ra ją  w  każdym  k ra ­
ju  odm ienne fo rm y. W ie lk ie  zakony 
po w in ny  stale w ym ien iać swych 
członków, aby m og li stud iować za 
granicą.

Poważnym  zarzutem  je s t też b ra k  
w ita lnośc i. K ośc io łow i potrzeba m ło ­
dych, energicznych księży, k tó rz y  by 
p o tra f i l i  przekonać św iat, że re lig ia  
jest wciąż żywą i  ak tua lną  prawdą. 
K ośc ió ł spraw ia  często w rażenie ad­
m in-'"(ra c ji, k tó ra  ob licza dochody, 
k lie n tó w , L ’ -cz te ry  i  swoich zw olen­
n ików . Jest za m ało dem okra tyczny 
—  m iędzy b iskupam i a w ie rn y m i ja k  
i  m iędzy papieżem i  chrześcijań­
stwem  jest za luźny  kon tak t. Papież 
n ie  o-puszcza swego pałacu, n ie  zna 
św iata i  ludzi. Powolność i  b ra k  zro­
zum ien ia ze strony k le ru  m a w  sobie 
coś tragicznego —  a życie n ie  czeka. 
Chrystus ży ł b lisko  z lu d źm i —  b y ł 
pośród nich, w ys łu ch iw a ł ich  skarg, 
znał ich potrzeby, d z ie lił z n im i p ra ­
cę i pos iłk i, radości i  c ie rp ien ia . 
Wszyscy m og li go zobaczyć —  zw ie ­
dzał różne k ra je , p rzem aw ia ł do łu ­
dzi w  ich języku. B y ł je dn ym  z n ich  
i  dlatego m og li go poznać, zrozumieć, 
pokochać i starać się do niego upo­
dobnić.

Na zakończenie te j dysku s ji nad 
przyczynam i roz łam u m iędzy św ia ­
tem  współczesnym i  Kościołem , głos 
człow ieka, k tó ry  gdzie indz ie j ich  się, 
dopa tru je  n iż  wszyscy jego poprzed­
n icy , oszukujący się źród ła  ro z ­
dźw ięku . w  ustosunkow aniu się K o ­
ścioła do zagadnień społecznych.

B ie rd ia je w  uważa za błędne t łu ­
maczenie k o n f lik tu  Kościo ła  i  św iata 

że św ia t i.c z ło w ie k  odsunęli się 
od T'ośc io ła  i  weszli na fa łszyw ą d ro ­
gę. Sam i chrześcijanie i  h is to ryczny 
Chrystian :zm ponoszą tu  odpow ie­
dzialność. C hrystian izm  uważano za 
re lig ię  zbaw ienia, a na jednostkę pa­
trzono z p u n k tu  w idzen ia  życia w iecz­
nego. K oncepcja ta n ie  znała zaga­
dnienia przem ian społecznych i  kos­
m icznych, W ie lk ie  o d k ryc ia  i  potęga 
tech n ik i nowoczesnej po s taw iły  ch ry ­
stian izm  przed oblicze zupe łn ie  no­
wego św iata. N o w y  chrystian izm  po­
w in ie n  zerwać z p rzeżytym i ju ż  fo r ­
m am i f ilo z o fii g reck ie j, średniow iecz­
ne j i rac jona lizm u  przedkantowskie- 
go 1 dać się zap łodnić n o w ym i p rą ­
dam i m yś li filo zo ficzne j (np. eigzy- 
s tencjakzm , k tó ry  niekoniecznie p ro ­
w adzi do ateizm u). Przyszłość ch ry - 
s tian izm u  zależy n ie  ty le  od tego, co 
pow ie, czy z rob i św ia t dzisiejszy, ile  
przede w szystk im  od tego, co pow ie  
i  z rob i sarn chrystian izm .

N ie ma chyba te o r ii naukowo-m e- 
dycz&ej, k tó ra  by  budz iła  w ięcej 
zainteresowania a równocześnie w y ­
w o ływ a ła  bardzie j sprzeczne oceny 
i  sądy an iże li psychoanaliza. N ic 
w  ty m  dziwnego. Bo oto nagle w s tyd ­
liw e  dziedziny żyda , sp raw y zw ie - 
rzane w  n a jta jn ie jszych  rozm owach 
i  dociekaniach, obracających się 
dokoła zagadnień ta k  trudnych  
i  skom p likow anych  ja k  świadomość 
i  podświadomość, ja k  urazy ludzkie , 
m ające swe źród ła w  przeżyciach 
dzieciństwa, ja k  sny, zosta ją ukaza­
ne w  roentgenow skim  św ietle, są 
szczegółowo badane, oceniane i  k o ­
m entowane. Okoliczność, że psycho­
analiza obraca się przede w szystk im  
w  dziedzinie spraw  i  p rob lem ów  n a j­
bardzie j d ra ż liw ych , że n ie  ma tu  
m iejsca na niedopowiedzenia, w y w o ­
łu je  ten efekt, że n ie  m a p ra w ie  czło­
w ieka, k tó ry  by na zagadnienie psy­
choanalizy u m ia ł patrzeć zupełnie 
chłodno, o b ie k tyw n ie  i  bezstronnie. 
C oko lw iek by  m ó w ili lu b  p isa li za­
rów no lic z n i en tuz jaśd  Freuda, ja k  
i  n ie  m n ie j lic z n i jego p rzec iw n icy  
i  k ry ty c y  —  w szystko  zabarw ione 
jest afektem . I  e n tuz ja śd  i  p rze c iw ­
n ic y  w sku te k  tego n ie  są w  stenie 
w yzw o lić  się od przesady, zarówno 
w  w yo lb rz y m ia n iu  p lusów, ja k  
i  w  nadm iernym  w yd ym an iu  i  pod­
k reś lan iu  m inusów.

E m il L u d w ig  należy do d rug ie j 
grupy. N iedawno wyszła w  Z u rychu  
jego książka „D e r entzauberte 
F reud “  (w  dosłownym  tłum acze­
n iu  b rzm ia łoby  to : „O dczarow any 
F reud “ ). Zanim  prze jdz iem y do o- 
m ówieniia . samej ks iążk i, trzeba po­
w iedzieć i  podkreślić, że bez w zg lę­
du na je j ocenę m erytoryczną, jest 
to  u tw ó r n iepospo lity  i  niecodzienny. 
Niecodzienność ta  i  niepospolitość 
leży w  ja k ie jś  fu r i i ,  w  ja k ie jś  ob łęd­
ne j pasji, z ja ką  au to r ,.Napoleona" 
a takuje , dem askuje i  g rom i Freuda 
i  freudystów . Pasja ta  je s t c h w ila m i 
ta k  w -e lka, że czy te ln iko w i zapiera 
oddech; ą  równocześnie czy te ln ik  
m a uczucie, że ta  ludw igow ska  po­
stawa m a swoje źród ło  w  ja k ichś  
urazach i  kom pleksach o. cha rakte ­
rze w yraźn ie  cho rob liw ym .

S próbu jm y teraz dąć syntezę za- 
r fu tó w , ja k ie  L u d w ig  staw ia psycho­
analizie , F reudow i i  freudystom . Za­
rz u t p ierwszy, chyba na jw ażnie jszy, 
do którego L u d w ig  raz po raz w raca 
w  swej książce, b rzm i m n ie j w ięce j 
ta k : B łędem  i  grzechem psychoana­
liz y  je s t fa k t, że z badań przeprowa- 
dzanych nad chorym i, nad ne u ro ty ­
kam i, F reud  i  freudyśc i w ysnuw a ją  
apodyktyczne w n io sk i o ludziach 
zdrow ych, a w ięc są zdania, że w ła ­
ściw ie ca ły św ia t —  to zb iorow isko 
ne u ro tykó w  i  neurasten ików . Z  tego 
u jęc ia  spraw y p łyn ą  tragiczne, zda­

n iem  Ludw iga , i  szkod liw e konsek­
wencje. N ie kw estionu jąc  samej k o n ­
cepcji kom pleksu Edypa, L u d w ig  
pro testu je  z fu r ią  p rzec iw  tem u, by 
w  każdym  śm ie rte ln iku  doszukiwać 
się tego kom pleksu. Tw ie rdzen ie  
ja kob y  w  każdym  dziecku p łc i m ę­
sk ie j is tn ia ła  ctóęć usunięcia ojca 
i  skłonność do stosunku seksualne­
go z m atką, ja ko b y  dz iew czynki m a­
rz y ły  i  ś n iły  o stosunku seksualnym  
z ojcem , czu ły  się pokrzywdzone 
i  nieszczęśliwe, że w  dziedzin ie se­
ksua lne j n ie  m a ją  tego, co chłopcy — 
w yda je  się L u d w ig o w i absurdem. 
Tak samo p a trzy  L u d w ig  na zagad­
nien ie  snów, k tó re  w  psychoanalizie 
za jm u je  ta k  w ie lk ie  i  znaczne m ie j­
sce. Zdaniem  jego, psychoana litycz­
na in te rp re ta c ja  snów, doszukująca 
się w  każdym  n iem a l śnie seksual­
nego eksh ib ic jon izm u, je s t oparta  na 
zupełnie dow o lnych i  p re tens jona l­
nych hipotezach, k tó re  w prow adza­
ją  chaos i  zamieszanie do g łów  i  u- 
m ys łów  ludzkich .

Zagadnieniem , k tó re  n iezw yk le  
in te resu je  Ludw iga , jes t kw estia , 
dlaczego psychoanaliza i  je j p ro ro ­
cy cieszą się ta k  o lb rzym ią  po pu la r­
nością w  Stanach Zjednoczonych. 
Ludw ig , k tó ry  p ra w ie  całą w o jnę  
spędził w  Am eryce, odpow iada na 
to  py tan ie  następująco: F rancuzi u- 
s tosunkow ali się do psychoanalizy 
sceptycznie, ponieważ jes t to naród, 
k tó ry  może na jw ięce j rozum ie 
w  sprawach m iłośc i. N a tom iast A - 
m erykan ie  poczu li do psychoanalizy 
pociąg, gdyż w ie lu  spośród n ich  do­
w iedz ia ło  się po raz p ierw szy, ja k ie  
to  ta jem n ice ' k r y je  m iłość, d la  w ie ­
lu  s ta ło  się rew e lac ją  to, co d la  E u ro ­
pe jczyka tk w i głęboko w  tra d y c ji. 
Następną przyczyną jest fa k t  is tn ie ­
n ia  w  A m eryce podw ó jne j m ora lno ­
ści: te j za trz y  do la ry  i  te j za dzie­
sięć centów. W  w yd a n iu  ks iążkow ym  
pisarz mpże pisać, co m u  się podoba; 
z pow ieści jego, d rukow ane j w  ,je d ­
nym  z niezliczonych magazynów, 
cenzura obyczajowa , skreśla w szyst­
ko, co pozostaje w  zw iązku  z seksua­
lizm em . K ra j,  k tó ry  w  afiszach re ­
k la m ow ych  ukazu je  tysiące nagich 
¡kobiet w  na jrozm aitszych pozycjach, 
zabran ia w  dziedzin ie f ilm o w e j o- 
brazów  w ykracza jących poza g ra n i­
ce pocałunków . Psychoanaliza p rz y ­
niosła  re w e la cy jn y  zw ro t. O byw a te l 
N ew  Yo.rł{ti może teraz pod egidą 
F reuda n ie  ty lk o  myśleć, ale i  mó­
w ić  o na jb a rdz ie j w s ty d liw y c h  te­
m atach. Poza ty m  zainteresowanie 
A m e ry k i d la  psychoanalizy t łu m a ­
czy L u d w ig  tendencją S tanów Z je ­
dnoczonych do u jm ow a n ia  wszyst­
k iego w  szab lony,. schem aty i  dane 
statystyczne oraz opóźnieniem  w  sto- 
s tm ku do E uropy  w  dziedzinie psy­
chologii. Zdaniem  Ludw iga , psychoa­
na liza w p łyn ę ła  i  w p ły w a  ja k  na jgo­

rze j na n ieskom plikow ane um ysły 
am erykańskie. Da je on ta k i p rzyk ład : 
Jakieś dw u le tn ie  dziecko zostało za­
gryzione na śm ierć przez buldoga. 
K ie d y  postanowiono zgładzić psa, 
w łaścic ie le  jego zosta li zasypani set­
k a m i lis tó w  pro testu jących. A u to ­
rz y  ich  tw ie rd z ili,  że pies jest n ie ­
w in n y : dz ia ła ł w  obronie w łasnej, 
gdyż .czuł, że dziecko odbiera m u  u- 
czucia w łaścic ie li. Reakcja ta — 
tw ie rd z i L u d w ig  —  je s t dziełem 
Freuda, k tó ry  w p row a dz ił m o tyw  
przepełnionego n ienaw iśc ią  starszego 
dziecka. A m erykan ie , au torzy p ro te ­
stu, podda li buldoga analiz ie  i  orze­
k l i ,  że n ik t  n ie  m a p ra w a  go zgła­
dzać...

Dużo m iejsca, uw ag i i  niepoham o­
w ane j pa s ji poświęca L u d w ig  fre u ­
dow skim  analizom  postaci h is to rycz­
nych. Jako pisarza, k tó ry  za jm u je  
się m onogra fiam i h is to rycznym i, d ra ­
żn i go na jb a rdz ie j analiza postaci 
Napoleona. L u d w ig  cy tu je  ocenę Bo- 
napartego, dokonaną przez jednego 
z uczn iów  Freuda. Z  analizy te j w y ­
n ika , że Napoleon n ie n a w id z ił swe­
go ojca, że w ła c iw ie  przez całe życie 
m a rzy ł podśw iadom ie o tym , by  u- 
trzym yw ać  seksualne stosunki z m a­
tk ą  sw oją Le tyc ją . Kom pensując tę 
niemożność, Napoleon g w a łc ił E uro ­
pę, k tó ra  by ła  d la  niego wcie leniem  
i  sym bolem  czcigodnej m a tk i. Nie 
kon iec na tym . W iem y uczeń F reu­
da, p ro f. Jeckel, uważa za rzecz bez­
sporną, że Napoleon b y ł homoseksu­
alistą, czego dowodem  ma być n ie­
zw yk le  c iep ły  i  serdeczny stosunek 
do jednego z braci. L u d w ig  zwraca 
p rz y  te j okaz ji z lubością uwagę, że 
p ro f. Jecke l się p o m y lił:  h istoryczne 
fa k ty , k tó re  przytacza, n ie  odnoszą 
się do b ra ta  Napoleona L u dw ika , 
lecz do drugiego jego b ra ta  Lucjana. 
Jeżeli chodzi o Napoleona, to poza 
sprawą kom pleksu Edypa i  homo­
seksualizm u oburza jeszcze L u d w i­
ga tw ie rdzen ie  p ro f. Jeckla, jakoby 
Napoleon zw iąza ł się ż lekkom yślną 
Józefiną ty lk o  dlatego, te  n ie w ie r­
ność odpow iada ła m u, boć przecie 
n iew ie rn a  by ła  m u  m atka  Le tyc ja . 
S łowom  p ro f. Jeckla, że Napoleon 
rozkoszował się po prostu  tą n ie w ie r­
nością, p rzeciw staw ia  L u d w ig  fra g ­
m en ty  z lis tó w  Napoleona, k tó re  
b rzm ią  ta k : Podobno masz kochan­
ka, 19-Ietniego chłopca. Jeżeli tak  
jest, mogę się stać O te llem .

Podobną pasję w y w o łu ją  w  L u ­
dw igu  ana lizy B ism arcka, Goethego, 
M icha ła  A n io ła  i  Mojżesza. L u dw ig  
tw ie rd z i, że p łyną  one z n ieznajom o­
ści źródeł h istorycznych, z zupełnej 
nieznajom ości cha rakte ro log ii, z mo 
nom an ii, polegającej na doszukiwa­
n iu  się w  każdym  i  we wszystkich 
m o tyw ó w  i  pobudek seksualnych.

Równocześnie drażn i Ludw iga 
u  freudys tów  m ętny sposób w yraża­

n ia  m y ś li i  h ipotez naukow ych. 
D rażn i go ich s ty l, ich  napuszony 
i  z a w iły  język, drażnią go te rm iny, 
k tó re  zyska ły taką popularność, ja k  
lib id o , kom pleks niższości itd . Zda­
jąc  sprawę z przebiegu rozm ow y 
z Freudem,. L u d w ig  charakteryzu je  
go ja ko  m aniaka, oderwanego od 
..życia, opętanego ideam i i  koncepcja­
m i, k tó re  ty lk o  w  w y ją tkow y-£ i w y ­
padkach m a ją  uzasadnienie. Za n a j­
gorszą plagę i  przekleństw o uważa 
L u d w ig  liczne rzesze uczn iów  i  in ­
te rp re ta to rów  Freuda i  jego nauk i. 
Zdaniem  jego są to przeważnie spe­
ku lanc i, posługujący się m etodam i 
czarodziejów, czarnoksiężników, za­
k linaczy  ognia. Spekulanci ci, k tó ­
ry m  się zdaje, że po je d li w szystk ie  
rozum y, są m im o pozorów lu d źm i 
bardzo re a ln ym i —  tw ie rd z i Ludw ig . 
Każą sobie słono i  wysoko p łac ić  za 
prześw ie tlan ie  m rokó w  podśw iado­
mości.

A b y  dać pe łn y  obraz postawy L u ­
dw iga wobec Freuda i  freudyzm u, 
w a rto  jeszcze przytoczyć k ilk a  zdań 
z jego W stępu do książk i. Oto one: 
„G dyby  n ie  przypadek, n ie  nap isa ł­
bym  te j ks iążk i. B y ło  to w  Santa 
Barbara , zepsuł m i się samochód, 
zaczął go napraw iać ja k iś  m łodzie­
niec. N apraw a szła ciężko, w  pew ­
ne j c h w ili m łodzieniec m ru k n ą ł pod 
nosem: to s k u tk i mego kom pleksu 
niższości. K ie d y  tego samego wieczo­
ru  rozm owa zeszła na ten tem at 
i  k ie d y  bez entuzjazm u zacząłem m ó­
w ić  o tym  przesiąkaniu i  rozprze­
s trzen ian iu  się te rm inów  psychoana­
litycznych , pewna m łoda dama za­
py ta ła  m nie, czy m ógłbym  w  ogóle 
żyć bez tych  te rm inów . P rzy tych  
słowach zadarła wysoko nogi i  za­
częła przed lus te rk iem  m alować 
usta. W  odpowiedzi na mój. iron iczny  
uśm iech opuściła luste rko, spo jrza ła  
na m nie  poga rd liw ie  i  pow iedzia ła : 
„bez pojęcia lib id o , nie w yobrażam  
sobie swego życia“ . Tego samego 
w ieczoru póśtanow iłem  napisać swo­
ją  książkę.

T ak w  skrócie w yg ląda ją  zrodzo­
ne w  pa s ji i f u r i i  zarzuty Ludw iga  
p rzec iw  psychoanalizie, F reudow i 
i  freudystom . Oczywiście, w yznaw ­
cy m istrza, napiętnowana gromada 
uczniów , obrzucą Ludw iga  b ło tem  
i  kam ien iam i, zaw oła ją  „w ara , św ię­
tości n ie  szargać“ . Oczywiście, po­
pe łn ia  L u d w ig  w ie le  pom yłek, do­
puszcza się nieścisłości, używa skró­
tów , ja k  m u to jest wygodne. N ie­
zależnie jednak od tego, w  w ie lu  
punktach trudn o  nie przyznać m u 
ra c ji. Psychoanaliza ma obok swoich 
zasług i  zalet n iem a ły re je s tr wad 
i  grzechów. • K to  rości sobie p re ten­
sje do nieom ylności, ten zawsze m u­
si się liczyć z tym , że k toś in ny  n ie ­
om ylność tę zakw estionuje i  zaata­
ku je .

Jacek Fruhling

-f

Z b ie ra jąc  w y n ik i a n k ie ty  docho­
dzim y do przekonania, że w  p rzew aż­
n e j w iększości odpow iedzi daje się 
w yczuć n ier decydowanie k a to lik ó w  
wobec zagadnienia . jego udz ia łu  
w  przebudow ie społecznej świata. 
B rać czy n ie  brać udzia łu? W ahanie 
się i  bieg m yś li do obu krańcow ych  
s tanow isk są - bardzo cha rak te ry ­
styczne. Znam ienna i  cenna jest, w y ­
snuta z przeżytych doświadczeń 
i  przem yśleń, społeczna postawa ta ­
k ic h  k a to lik ó w  ja k  ks iądz P ierre, 
M ichonneau, Depierre, u  k tó rych  
g łębokie zrozum ienie psych ik i czło­
w ieka  pracującego i  jego ro l i h is to ­
ryczne j łączy się z żywą w ia rą , k tó  
f t y  w  poleczeniu w ym agań socja l­
nych. opartych na ta k ie j w iedzy, 
z koncepcją sw o je j w ia ry  w idzą za­
da rto  współczesnego chrystianizm '.! 
1 jego drogę.

Zaprenumerować

O D R O D ZE N IE “
m ożna w każdym  
urzędzie pocztowym

're n u m e ra te  kwartalna 120 zł

tre- Kraków, Wielopole 1

JAN B R Z O Z A

Na Ś ląsku wszyscy pracują.
Ludzie n ie  zna ją tu ta j ograniczenia 

przestrzeni. Uczn iow ie jadą z G liw ic  
do K a to w ic  tram w a jem  do szkoły. Ja­
dą urzędn icy do b iu r. T y lko  ro b o t­
n ic y  są up rzyw ile jow a n i, bo jeżdżą 
przeważnie w łasnym i ciężarów kam i 
(w łasnym i, tzn. na leżącym i do kopa lń  
lu b  fab ryk ). Na Ś ląsku rzadko w id z i 
się ro b o tn ikó w  idących pieszo do p ra ­
cy lu b  z pracy. W  oznaczonych p u n ­
k tach  czekają na n ich  c iężarówki. 
k tó re  zab ie ra ją  ich  do m iejsca pracy. 
G run t, żeby się n ie  spóźnić na cięża­
rów kę, bo to czasem i  dwadzieścia 
k ilo m e tró w  drogi. Spóźnisz się, b ra ­
cie, dn iów ka przepadła. Pieszo nie 
zajdziesz an i do po łudnia. W szystkie 
kopaln ie , h u ty  i  w ie le  fa b ry k  p racu ­
ją  bez p rz e rw y  całą dobę. Na trzy  
zm iany od 6 rano do 2, od 2 do 10 
w ieczorem  i  od 10 do 6 rano. O tych 
godzinach można w idzieć d ług ie  ko ­
lu m n y  ciężarówek, w jeżdżających 
i  w yjeżdża jących z kopalń, oraz ro je  
row erów  rozjeżdżających się na 
w szystkie  strony, w szys tk im i droga­
m i i  ścieżkami.

Nad tym  jeżdżącym  Ś ląskiem  uno-

9

N a Śląsku jesienią
szą się k łę b y  dym u i  pa ry . D ym  jest 
czarny, para  b ia ła , ale zależnie' od 
pogody i  od dn ia  te d ym y i  pa ry  
p rzyb ie ra ją  n ieraz fantastyczne ba r­
w y. Nocą zaś nad h u ta m i roztaczają 
się co ja k iś  czas łuny , k tó re  n ikną . 
To żelazo w lew a  się w te d y  do fo rm . 
P łynne żelazo rozżarzone do białości. 
Ł u n y  te  zależnie od pogody m a ją  też 
rozm aite  ko lo ry , od czerwonego, po­
przez pom arańczowy, zie lonkaw o- 
żółty, do żółtego. P rzypom ina to od- 
błysfci sa lw  arm a tn ich  podczas w o jny .

Zastanaw ia łem  się zawsze, gdzie 
leży początek te j gorączkowej prapy 
na Śląsku. Sądzę, że zaczyna się ona 
na „p rzo d ku “  kopa ln i. K ie d y  po roz­
sadzeniu ściany w ęglow ej dynam i­
tem  rębacz podchodzi do n ie j k ro ­
k iem  ostrożnym : w ted y  się to zaczy­
na. Jego oczy m a ją  w yraz  skup io­
nej uw agi. Jednym  uderzeniem  k i ­
lofa, jednym  le k k im  uderzeniem 
odwala tony  węgla. W alą  się z c i­
chym  szelestem góry węgla i  m im o 
oślepiającego b lasku la ta rk i ro b i się 
ciemno od py łu . Potem in n i ro z b ija ­
ją  z łom y na drobne k a w a łk i, in n i ła ­
du ją  łopa tam i do ry n ie n  lu b  pasów,

k tó re  podrzucają w ęgie l coraz dale j 
aż do czekających w ózków . R ynny 
porusza ją się w  t y ł  i w  przód i w  ten 
sposób ładunek w ę d ru je  ko ry ta rza m i, 
c iągnącym i się n ieraz parę k ilo m e ­
tró w . W  tych  ciem nych kory ta rzach  
roz jaśn ionych rzadko żarów kam i p ły ­
n ie  w ęg ie l z m ia row ym , ci-chym ło ­
skotem w śród śm ierte lne j ciszy. U 
w y lo tó w  tych ryn ie n  czy pasów (za­
leżnie od kopa ln i) czekają pociągi 
e lektryczne. W ęgiel ła du je  się do że­
laznych w ózków . W ózki jadą z b ły ­
skaw iczną szybkością d łu g im i k o ry ­
tarzam i, zgrzyta jąc  śpiewnie na gw a ł­
tow nych  n ieraz zakrętach. Potem 
w jeżdża ją  do w in d y , k tó ra  posiada 
też n iem ałą szybkość (10 m  na sekun­
dę), a jedzie czasem ponad kwadrans. 
Z n ie j znowu w ypada ją  na szyny 
i  jadą  do p u n k tó w  zsypu. Tam  w y ­
ładow u je  się z n ich  w ęg ie l do wago­
nów, przeważnie sposobem m echani­
cznym (czerpaki, napow ie trzne wago­
ny). W ęgiel m usi być załadowany. Bo 
leżąc w  zwałach może się zapalić, 
a pożar jes t bardzo tru d n y  do uga­
szenia. W ęgiel m usi na tychm iast od­
jechać w  ś w ia t

Rozumiecie teraz, dlaczego na Ś lą­
sku panuje ta k i pośpiech. Zaczyna się 
od jednego człow ieka „na p rzodku“ , 
a kończy się na każdym  m ieszkańcu 
Śląska. Gdyż idzie nie ty lk o  o w ę­
giel. Piece hutn icze muszą się pa lić  
bez p rze rw y i muszą wysyłać swoje 
w y tw o ry  na tychm iast po opuszczeniu 
hu ty . P racu ją  fa b ry k i przem ysłu spo­
żywczego, garbarskiego, chemiczne­
go, szklanego, porcelanowego, aż do 
narzędzi p recyzyjnych, maszyn, p rzy ­
rządów  optycznych. B udu je  się no­
we w a rsz ta ty  pracy lu b  rem ontu je  
zniszczone. W  Dw orach pod Oświę­
cim iem  odnaw ia się o lb rzym ią  fa b ry ­
kę benzyny syntetycznej.

A le  jes t jeszcze inny  Śląsk, tzw . 
zie lony. Jedzie się przez ten k ra j 
g ła d k im i szosami, k tó rych  daleka p e r­
spektywa zanurza się w  a le jach gra­
bowych (jesienią ba rw y cynobru i  f io ­
le tu). Na ich końcu o d k ryw a  się zaw­
sze m iasteczka ciche, pełne n ieb ie ­
skich zaułków , czasem up io rnych  
ru in . 2yc ie  jes t tu  inne i dźw iga się 
pow o li. K on tras t jes t ja skraw y. Je- 
dziesz samochodem wśród zgie łku , go­
rączk i p racy  —  i  nagle wpadasz w  c ii
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K o p a ln ia  Z a b rze  — W schód

szę, w  jasność, w  spokój. N ie  m a tu  
po jazdów  m echanicznych, a ludz ie  za- 
przężeni są do m a łych  czterokoło­
w ych  wózków. K ob ie ty  w ie js k ie  w  
d ług ich  śląskich spódnicach jadą na 

i row erach pow o li, pow o li. Jadą czy 
z koszykiem  na ta rg  do m iasta, czy 
z grubą, pam ię ta jącą pradz iadków  
książką do nabożeństwa do kościoła, 

•z k tórego prześlicznej go tyck ie j w ie ­
życzki odzywa się dzwonek. Wieś ślą­
ska jes t poważna, dostojna swoją tra ­
dycją. P rzypom ina starca, k tó ry  zna 
swoje zasługi. B y ła by  n im , gdyby nie 
k o n f lik ty  z rep a tria n tam i.

Przybysze uw aża ją jeszcze ciągle 
au tochtonów  za Niem ców. Jak usta la 
się przynależność? —  zapyta ktoś. 
O dbywa się to  przez badanie starych 
m e try k  i  tzw . „ahńepassów“ . Na ogół 
przecię tny m ieszkaniec p rz y ję ty  „za 
autochtona“  zachowuje się spoko jn ie j 
od tego n ieprzyjętego. N iek tó re  wsie, 
zwłaszcza w  oko licy  G óry  św. Anny, 
są świadome sw o je j polskości. Za­
chw ycające się te  stare Slązaczki m ó­
w iące p iękn ym  język iem  ks. W u jka  
czy Kochanowskiego. Dużą po pu la r­
nością cieszą się k u rs y  repolon izacyj- 
ne. Posiada je  n ieom al każda wieś, 
każde m iasteczko. Uczą się języka 
polskiego w  słow ie i  p iśm ie, uczą się 
naszej h is to r ii, a przede w szystk im  h i­
s to r ii Śląska. Na ta k ie  k u rs y  p o w in ­
n i przyjeżdżać h is to rycy , aby pod­
patrzeć, .podsłuchać. Bo przecież ży ją  
tu  resz tk i t ra d y c ji ustnej, tys iąc le t­
n ie j w a lk i o zachowanie polskości 
Wszak to w  pewnej w s i p rzypom n ia ł 
sobie staruszek o ś ląsk im  Drzym ale 
—  n ie ja k im  Szczerbie. ’„Ja, ja  ich 
kenna“ ... i  zaczął opowiadać, ja k  to 
ten chłop w yko pa ł sobie jam ę i  nie 
da ł się z n ie j wypędzić żandarm ow i: 
jego n a jp ie rw  zab ił a potem  siebie.

H is to rię  Ś ląska trzeba odgrzeby­
wać. Z na jd u je  się ona pod ziemią, 
pod tyn k ie m  na ścianach kościołów , 
na p ły ta ch  grobowcow ych rozm aitych 
M ieszków, Przem ków, b iskupów . 
Znaleźć ją  można w  napisach ła c iń ­
sk ich  w  k ruch tach , w  starych n ie ­
m ieck ich  księgach, w  m onografiach 
m iast, w  nanizanych na sznury m o­
netach gospodyń śląskich, w  ks iąż­
kach do nabożeństwa, wreszcie w  le ­
gendzie ludow e j. Pod C zantorią spali 
rycerże Bolesław ow i. W Beskidach 
śląskich w o jo w a ł Ondraszek Szebe­
sta. H is to ria  Śląska je s t's ta ra , s ta r­
sza niż reszty Polski. G dy w  g łęb i 
P o lsk i było  pustkow ie, tu  na Ś ląsku 
kopano ju ż  żelazo i  złoto. U  P to le ­
meusza można znaleźć w zm iank i, że 
w  oko licy  M iedziane j G óry b y ły  k u ź ­
nice i  przetapiano w  n ich  ja k im iś  
n ieznanym i sposobami rudę na żela­
zo. S trigo  u Ptolomeusza to wszak 
n ic  innego ty lk o  Strzygów. S ta ry  to 
k ra j,  o s tare j ku ltu rze .

Dziś k u ltu ra  ro z w ija  się w  ś w ie tli­
cach. Is tn ie ją  sławne chóry, liczące 
sobie n ieraz p o na d . sto la t. T ea łrów  
am atorsk ich  naliczono na Śląsku 1500, 
a liczba ich stale wzrasta. L u d  jest 
k u ltu ra ln y , oczytany, m ający zdo l­
ności muzyczne, tea tra lne  i  n iejeden
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DO NABYCIA
WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

tu te jszy  tea tr am atorsk i może ry w a ­
lizować z tea trem  zawodowym . Im ­
prezy odczytowe cieszą się dużym  po­
wodzeniem i  pre legenci są p rzy jm o ­
w a n i n ieraz bardzo, aż za bardzo 
uroczyście, ja k  to m i się zdarzyło 
np. w  kop a ln i w  Kam ieniogórze ko ­
ło  W ałbrzycha. K ie d y  wszedłem  na 
scenę, zdz iw iłem  się u jrzaw szy, że 
poza m ną u s ta w ił się poczet sztanda­
row y, a przed sceną o rk ies tra  gór­
nicza zagrała „Jeszcze Polska“ ... O- 
czywiście wszyscy w sta li. To samo 
było  po zakończeniu w ieczoru a u to r­
skiego. Życie tow arzysk ie  też prze­
niosło się do św ie tlic . K arczm y, choć 
jeszcze zapełnione, tracą jednak co­
raz w ięce j k lien tó w , k tó rz y  przeno­
szą się do ś w ie tlic .. Zresztą w  św ie t­
licach  są rów nież bu fe ty , ale są też 
i  b ila rd y , szachy, gazety, książki. 
D z iw ią  się n ie k tó rzy  p rzy jezd n i p re ­
legenci, że n ik t  nie przychodzi na ich 
odczyty, zaafiszowane, zaanonsowane 
w  prasie. Bo też n ie  m a tu  pu b licz ­
ności „p ry w a tn e j“ . Jest publiczność 
św ie tlicow a i  gdy tam  się zgłoszą, 
będą m ie li pełną salę.

P o lityczn ie  Ś ląsk jest zw a rty  do­
ko ła  b loku  dem okracji. Ileś tam  ty ­
sięcy członków  PPR i  PPS, św ietn ie 
zorganizowane i działające ko ła  p a r­
ty jne , gazety obu p a rty j,  „T ry b u n a  
Robotnicza“  i  „Gazeta Robotnicza“ , są 
czytane skrupu la tn ie , p rzy  czym 
„T ryb u n a  Robotnicza“  jest chyba n a j­
poczytnie jszym  dziennik iem  w  Pol­
sce (ponad 250.000 egzemplarzy na­
k ła d u  dziennie).

Uśw iadom ienie klasowe wzm ogło 
się jeszcze po przyjeździe g ó rn ikó w  
po lsk ich  z F ra n c ji i  B e lg ii. Ś ląsk sta­
je  się A s tu r ią  Polski. S tąd p ro m ien iu ­
je  na całą Polskę m yśl robotnicza 
i  tu ta j leży przyszłość P o lsk i lu do ­
w e j. T u ta j także pow sta je  bogactwo 
narodowa. W raz z góram i węgla i  sta­
l i  rosnąć będą góry złota. Rosnąć bę­
dzie bogactwo. A le  n ie  ty lk o  bogac­
tw o  m ateria lne. Ileż  tu  szkół zawo­
dowych! N ie lu b ię  podawać cyfr, ale 
w iem , że jest ich  tu  n iezliczona ilość, 
tych szkół zawodowych, rzem ieś ln i­
czych, technicznych, —  k tó ry c h  nam 
ta k  dotąd brakow ało . Zdolna jest 
m łodzież tutejsza, te ch łopak i i dzie­
wczęta, zwłaszcza dziewczęta -— ja k  
ten k ra j szorstkie, zadzierżyste, do­
k ła d n e  i  pracow ite .

Byłem  w łaśnie w  hucie „P o k ó j“  
w  N ow ym  B ytom iu . Chłopcy i  dzie­
wczęta zgrom adzili się na próbie 
w  swoim  teatrze. B y ł ze m ną w ysok i 
u rzędn ik  w o jew ództw a, k tó ry  p rzy ­
jeżdża tu  p raw ie  co w ieczór, aby re ­
żyserować „D z iady “ . Zresztą on i tu  
ta k  wszyscy. I  wo jew oda Zawadzki, 
b y ły  gó rn ik  i  w icew o jew odow ie : 
Z ię tek, powstaniec śląski, —  A rk a  
Bożek, chłop opolski —  przychodzą 
do gó rn ików  i hu tn ikó w , zasiadają 
w śród n ich na pogawędkę i  poradę. 
W arto posłuchać, ja k  m ów i A rk a  B o­
żek tym  swoim  prześlicznym , starym  
język iem  opolskim .

B y ły  to zaledw ie pierwsze zarysy 
„D z iadów “ - Reżyser chodził po sce­
nie i tłum aczy ł, ustaw ia ł, pokazyw ał 
gesty, a potem  ch łopcy , i dziewczęta 
zagrali. Jak św ietn ie  opanowali g ło­
sy, gesty, ja k  p o ję li w lo t  w skazów ki. 
G dy próba się skończyła, jeden 
z ch łopaków  usiad ł p rzy  fo rtep ian ie  
i zagrał dwom a pa lcam i śląską p io ­
senkę. Wszyscy zaśpiewali o dziew ­
czynie z Gogolina, a potem  zatań­
czyli. Jak oni p iękn ie  tańczą!

G dy w siada liśm y do samochodu, by­
ła jesienna noc i  nad hu tą  rozpostar­
ła  się nagle o lbrzym ia , pu rpu row a  
łuna . To p łynne żelazo w y lew a ło  się 
do fo rm y.

Jan Brzoza

Z O F I A  S I W I C K A

Sztuka, w której chcia ł grać Jaracz
W  osta tn ich  la tach przed w o jną  

Jaracz p lan ow a ł w ystaw ien ie  k ilk u  
now ych rzeczy, t j .  w łaśc iw ie  n ie  no­
w ych, ale na nowo przem yślanych, 
opracowanych i  przeżytych. Pod tym  
kątem  w idzen ia  zab ie ra ł się do 
Szekspira, szukając d la  niego nowej 
szaty przekładow ej, gdyż w  s tare j — 
ja k  m ó w ił '—  czul się n ieswojo, o f i­
c ja ln ie  i  ko tu rnow o. W yczuw a ł in ­
stynktem , że ze Szekspirem można 
się porozum ieć inaczej, że jes t w  n im  
rea lizm  i  p raw da przeżyć ludzk ich , 
dziś tak  samo żywa, ja k  by ła  n ią  k i l ­
ka  w ie kó w  tem u —  że to, co dz is ie j- 
tszego człow ieka oddala od sz tuk i 
Szekspira —  to  ty lk o  form a, k tó rą  
trzeba skorygow ać i  zb liżyć  do o ry ­
g in a łu  —  że w te d y  dzisie jszy czło­
w ie k  nawiąże z n im  bezpośredni 
k o n ta k t ja k  z k im ś, k to  go znał le ­
p ie j, n iż  on sam siebie, k to  czyta ł 
w  jego sum ieniu, zna ł nam iętności 
i  ich niszczycielską w ładzę nad w o ­
lą, rozum ia ł upadk i i  w z lo ty  —- k to  
u m ia ł śmiać się szczerym, beztro­
sk im  śmiechem. D latego Jaracz szu­
k a ł us iln ie  te j noifrej fo rm y  szekspi­
row sk ie j sztuk i, s ta ra jąc się udzie­
lić  swego entuz jazm u tym , k tó rzy  
m ie li być w ykonaw cam i jego p la ­
nów. Jesienią ro k u  1939 m ia ł grać 
„O te lla “  1—  m a rzy ł też o „M akb e ­
cie“ .

A le  oprócz Szekspira m yś la ł Ja­
racz i  o innych  autorach. A  w ięc 
G alsw orthy. In te resow a ły  go sz tuk i 
o zagadnieniach społecznych. A  w ięc 
„W a lk a “  —  k o n f l ik t  ro b o tn ikó w  i  ra ­
dy nadzorczej fa b ry k i z dwom a św ie­
tn y m i typa m i fa n a tykó w  —  stare­
go prezesa rady nadzorczej i  p rz y ­
w ódcy robo tn ików . Sztuka grana 
w  Łoidzi w  r. 1938.

Sztuka „S praw ied liw ość“  przed­
staw ia człow ieka z jego (pozorną zre­
sztą) w iną , postawionego przed 
wszechmocny try b u n a ł decydujący 
o jego losie. N iezw yk ła  scena w  te j 
sztuce, to scena w  ce li w ięziennej. 
W ięzień, ja k  zw ierzę w  k la tce , obiega 
k ilk u m e tro w ą  przestrzeń, na próżno 
szukając ja k ieg oko lw iek  ko n ta k tu  ze 
św iatem  zew nętrznym  w  śm ierte lne j 
trw odze przed szaleństwem, k tó re  
stopniowo zaczyna go ogarniać. Sce­
na, k tó re j bezpośrednim  efektem  b y ­
ła... zm iana przepisów  w ięziennych 
w  A n g lii.

A le  Jaracz chc ia ł nade wszystko 
grać „D ach “ . „D ach “  —  sztuka n a p i­
sana przez G a lsw o rthy ’ego pod ko ­
niec życ ia  —  je s t na jba rdz ie j nowo­
czesna z jego sztuk. M a ły  ho te lik  
w  Paryżu, znany ze św ietne j kuchni. 
S ława ku ch n i a także chęć p rzy jrze ­
n ia  się życ iu  ściąga tu  sporo cudzo­
ziem ców zza kanału. H o te l w idać ja k ­
by w  p rzekro ju . Każda scena to p ra ­
w ie  identyczny pokój, ty lk o  ludzie  
w  n im  in n i i  w  każdym  inne życie, 
komedia, groteska, tragedia, śmiech,.

. m iłość, śmierć. Tę rozm aitość życia 
łączy ' jedna osoba w ędru jąca  po 
w szystk ich  p ię trach, s ta ry  ke lne r — 
filozof-m ędrzec, bohater —  a tak, na 
oko —  skrom ny biedaczyna, usługu­
ją cy  każdemu. W  ho te lu  wybucha 
pożar. Jeszcze pó ł godziny tem u 
wszystko szło no rm a lnym  trybem , 
ludzie  ż y li ja k  co dzień. Nagle tych 
samych ludz i, te same spraw y, w i­
dz im y w  św ietle  ka tas tro fy .

„T he  soul has w ay o f com ing out 
under pressure“  —  „Dusza ma zw y­
czaj ukazywać się pod ciśn ien iem “ . 
Na tę w łaśnie okazję, na to ukaza­
n ie  się duszy, na to  p raw dz iw e  o b li­
cze człow ieka czekał G a lsw orthy  i  — 
Jaracz. Sprawy, k tó re  się w lo k ły , 
wahania, m ętne p ro je k ty  decyzji 
poddane nagle dz ia łan iu  w ie lu  ty ­
sięcy w o ltó w  m om enta ln ie  się k r y ­
sta lizu ją . Człow iek i  jego sprawy 
przechodzą próbę ogniową w  do­
słow nym  i  przenośnym  znaczeniu.

Jeden z gości hote low ych, chory 
na serce pow ieściopisarz Lennox (mo­
że i  sam G alsw orthy), oddany po­
szuk iw an iu  p ra w d y  o człow ieku, po ­
w iada : „Czego ża łu ję  na jw ięce j, to 
tego, że nie by łem  w  skórze każdego 
bliźniego. Pom yśl —  m ów i do żony 
bezradnie —. n ie  możesz przy jrzeć się 
ludziom , n ie  możesz podsłuchać ich 
p ryw a tnych  rozm ów, nie możesz na­
w e t dostać się pod ich łóżka, nie 
możesz uczyn ić n ic, co by c i dało 
praw dziw e ich  poznanie“  — a prze­
cież „m o im  zadaniem  jes t m ów ić, ja k  
ludzie  czują i  m yślą, chociaż tak  nie

w yg ląda ją , an i ta k  n ie  postępu ją“ .' 
T ak p o jm u je  G a lsw orthy  zadanie p i­
sarza. Toteż i  tu ta j, żeby pokazać, 
czym  ci ludzie  są naprawdę, rzuca 
na n ich  n a js iln ie jszy  re f le k to r  —  
re fle k to r  ka tas tro fy .

„Teraz jes t czas pokazać, k to  k im  
je s t“  — w o la  w  c h w ili w ybuchu  po­
żaru jeden z m łodych ludz i. A leż bo 
ci m łodz i są p raw ie  p ija n i. P ija n i 
n ie  ty lk o  niezliczoną ilością  coctai- 
ló w  —  p ija n i są Paryżem, jego pod­
nieca jącą atm osferą, p i ja n i św iado­
mością, że są m łodzi, że m a ją  n ie ­
skończone m ożliwości. I  nagle, ja k  
grom  pada w yra z : „pożar“ . M om ent 
wahania, skup ien ia , się w  sobie i  oto 
c i sam i „z ło c i m łodzieńcy“  s ta ją  się

S te fa n  Ja racz

k a rn i, p rzy tom n i i  o fia rn i. Ich  za- 
cięta ofia rność jes t na tu ra lna , spo­
ko jn a  i  rzeczowa. N ie m a w  ty m ,b o ­
haterstw a, ty lk o  prosta, może w ię k ­
sza, n iż  zby t często używane sło­
w o —  uczciwość wobec siebie.

In n y  pokó j. D w a po d lo tk i, k tó re  
p ierw szy raz zna lazły się w  «Paryżu, 
chłoną . całą s iłą  w yobraźn i i  dziew ­
częcych przeczuć rom antyzm  niezna­
nych, cudow nych przeżyć. —  T ym  ra ­
zem pożar n ie  jes t ka tas tro fą  — dla 
n ich  to jeszcze jedno przeżycie, je ­
szcze jedna nowość, jeszcze jedno 
podniecenie. A le  o jciec! O jciec chory 
na serce! —  Jak ojciec to zniesie? 
W to bezchm urne dzieciństwo wżera 
się pierwsza troska. I  ka ta s tro fa  je d ­
nak przychodzi. Dziewczęce usta się 
zaciskają, ham ując łzy, by p o d trzy ­
mać zdruzgotaną m atkę. Rozbawione 
d z ie r la tk i spo jrza ły  po raz p ierw szy 
oczami do jrza łych  przez ból kobiet.

Jeszcze in ny  po kó j: podstarzałe, 
stetryczałe małżeństwo. Leżą p iono­
w o do w idow n i. On stara się zasnąć, 
ona ja k  m ucha brzęczy m u nad g ło ­
wą. Trzeba by ło  w idz ieć Jaracza 
czytającego tę scenę! Tw arz jego co­
raz to roz jaśn ia ła  się uśmiechem. 
Rzucał- tekst na stó ł w o ła jąc : „Cóż 
to za w span ia ła  scena!“  Mąż, po raz 
dziesią ty ściągnięty z łóżka, w  szla­
fro k u  i panto flach po lu je  na brzęczą­
cego gdzieś pod "sufitem kom ara. Żo­
na, w y ją tk o w o  tym  razem nie w  opo­
zyc ji, kom enderu je  n im  z łóżka. Ja­
racz dus ił się ze śmiechu, ja k  dzie­
cko: „T a k im i p ro s tym i środkam i — 
ty le  hu m oru !“  H u m or zresztą nie 
opuszcza te j sceny aż do końca, bo 
naw et w  ob liczu k a ta s tro fy  leciw a 
dama, "tracąc bezcenne m in u ty , sta­
rann ie  up ina przed lus trem  koa fiu - 
rę, gdyż nie chce się ludziom  pokazać 
„ ja k  straszydło“ . Nieszczęsny mąż 
m usi w  osta tn ie j c h w ili kon tro low ać, 
czy nocna koszula n ie  w ys ta je  je j 
spod płaszcza. Ileż  jednak ta, zda­
w a łoby  się, za tw ardz ia ła  egoistka 
m a p rzyw iązan ia  do m altre towanego 
przez siebie męża w  trag iczne j c h w ili 
na dachu, ile  de lika tne j dobroci 
w  stosunku do osieroconych dzieci!

A  m iłość? —  Oto para zakochanych: 
on trochę egzaltowany m łodzieniec, 
ona zaw iedziona w  m iłośc i m ałżeń­
sk ie j poddaje się u ro kow i nowego 
uczucia. Są p ierw szy raz sami. Prze­
je cha li w łaśn ie K anał. W  Paryżu m a­
ją  razem „skoczyć w  ciemność“ . 
M łodzien iec oszołom iony sytuacją, 
szczęśliwy i  op iekuńczy — ona n ie ­
pewna własnego uczucia, niepewna 
trw a łośc i zapałów  partnera , szuka 
sposobu skon tro low an ia , poddania 
p rób ie  ich wzajemnego stosunku.
I  próba przychodzi jako  n ieoczeki­
w an ie  rea lis tyczny zgrzyt. Zam iast 
„sko ku  w  ciemność“  — trzeba pako­
wać rzeczy i  biec na dach m iędzy

ludz i, k tó rz y  zdem askują cudowne 
incognito, w  ogniu i dym ie czekać 
ra tu n k u  i  zachowania ju ż  n ie  uczu­
cia —- lecz po p rostu  życia. A le  w ła ­
śnie zetkn ięcie z reakTą rzeczyw i­
stością odsłania nowe w artośc i tych 
dw ojga ludz i. S po jrze li na siebie nie 
przez m głę rom antycznego rozm arze­
nia, ale ja k  dw a j przy jac ie le . W yszli 
z k ręgu  osobistych zapatrzeń do lu ­
dzi, k tó ry m  trzeba pomóc, d la  k tó ­
rych- trzeba naw et narazić życie. I  to 
okazało się siln ie jszą spójn ią, t rw a l­
szą podstawą, n iż  górnolotne słowa. 
Oboje przeczuli ogniową próbę.

Jaracz d ług i czas w aha ł się, jaką 
ro lę  w yb rać  dla  siebie. N ęc ił go sta­
r y  ke lne r swą nieskończenie c ie rp li­
w ą  w yrozum ia łośc ią  d la  wsze lk ich 
ułom ności ludzk ich , sw ym  głębokim  
zrozum ieniem  w sze lk ich  stanów psy­
chicznych i  n iesłychanie subtelnym  
a p rostym  stosunkiem  do ludz i. A le  
wreszcie urzek ła  go inna postać — 
postać powieściopisarza Lennoxa. 
Chory na serce Lennox od początku 
sceny jes t na g ran icy  życia. Patrzy 
re trospek tyw n ie  i  ja k b y  ob iektyw n ie  
na w łasne dokonania, stw ierdzając 
z żalem, je  dane m u by ło  n iew iele 
w ype łn ić . Ludzie, k tó ry c h  m ia ł p rze j­
rzeć na w y lo t, pozostali d la  niego za­
gadką — nie um ia ł w kraść się w  ich 
zaufanie na ty le , by m u o tw o rzy li 
na jskrytsze zakam ark i swej duszy, 
k tó re  on, pisarz, znać pow in ien, bo 
inaczej n ie  może powiedzieć, że speł­
n i ł  swe zadanie na ziem i. A le  jest 
jeszcze druga sprawa, —  bardzo oso­
b is ta  —  sprawa prze jścia  na tam ten 
św iat, o ile  w  ogóle is tn ie je . Z żoną. 
lę k liw ie  w patrzoną w  jego umęczoną 
tw arz, m ów ić  o tym  nie  może —  ale 
w  m łode j pie lęgniarce wyczuwa 
człow ieka, k tó ry  w ie le  przeszedł. Roz 
m owa z n ią, możność w yznan ia  lę ­
ku  przed śm iercią przynosi m u ulgę 
Ta rozmowa, te k ilkadz ies ią t p ro ­
stych słów  —  to szczyt porozum ie­
n ia  człow ieka z cz łow iekiem . Tak 
porozm awiać chcia ł Jaracz.

I  tu  przypom ina się inna rozm o­
wa — prowadzona z Jaraczem w  sześć 
la t  potem,, gdy m ia ł grać Lemtoxa. 
B y ło  to w  O tw ocku, na ja k ie  Sześć 
tygodn i przed jego śm iercią. Jaracz 
b y ł ju ż  cieniem człow ieka — fizycz­
nie. Duchowo sta ł może w yże j n iż 
k ie dyko lw iek . Spokój i  pogoda m i­
mo cierpień fizycznych —  głęboki 
w g ląd w  ta jn ik i sztuki. Z rozum ienie 
i  wczucie się w  duszę ludzką, k tó re  
zawsze cechowały go na scenie — 
na b ra ły  w ted y  szczególnej bezpo­
średniości.

M ó w ił z uśmiechem iż w ie, że n ie ­
długo umrze. „T o  ju ż  sprawa zała­
tw io n a “  — szeptał. —  „N ie  od razu 
ta li było. Bun tow a łem  się na m yśl
0 śm ierci. A le  raz zaw ieźli m nie do 
szpitala. Razem ze mną p rzyw ieź li 
jakąś starszą panią, ciężko chorą. 
Lekarz, popraw ia jąc  o p a tru n k i,z w ró ­
c ił się do n ie j ze s łow am i: „M oże 
pani zechce podnieść się trochę“ . — 
„P an ie doktorze“  — odpowiedziała 
dum nie — „ ja  mam ty tu ł h ra b in y “ . 
„M oże pani hrabina...“  — p o p ra w ił 
się wobec tego lekarz. Następnego 
dnia odbyła się operacja. Stan był 
beznadziejny. W iedziała o tym . Le ­
ka rz  czuw ał p rzy  je j łóżku. Nagle 
odw róciła  do niego głowę i  rzekła 
w o lno : „P an  może m i ju ż  n ie  m ó­
w ić  — „h ra b in o “ . — P rzedyskutow a­
ła ze sobą te sprawę. Ja także tę 
sprawę ze sobą przedysku tow ałem “ .

Tak m ó w ił na n iew ie le  dn i przed 
śm iercią. A le  ju ż  daw n ie j te rzeczy 
m us ia ły  w idać w  jego um yśle n u r ­
tować i "dlatego ta jedyna pod wzg lę­
dem prosto ty  i bezpośredniości roz­
m owa przypad ła m u tak do serca. 
Rzeczywiście dziw na ta rozm owa, bo 
nie można oprzeć się w rażeniu, że
1 sam G alsw orthy, Jctór.y p isa ł tę see- . 
nę n ied ługo przed śm iercią, m usia ł 
w  n ią  w łożyć w ie le  osobistych roz­
m yślań i  obaw, k tó ry m i n ie  chciał, 
czy nie m óg ł dz ie lić  się z otoczeniem. 
Jest tu  jak ieś  trudne  do ujęcia 
w  słowo przekroczenie g ran icy  m ię­
dzy lite ra tu rą  a życiem, jak ieś  poro­
zum ienie człow ieka z człow iekiem , 
niezależnie od w sze lk ich w a run ków  
zewnętrznych, ja k ie  m og łyby tych 
łu dz i dzielić, najgłębsze b ra te rs tw o 
ponad g ran icam i państw  i przekonań.

Taką sztukę chcia ł w ys taw ić  Ja­
racz. M ia ł w  n ie j grać w  r  1939.

Zofia Siwicka
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T A D E U S Z  P E I P E R

FANTAZY ŻENI SIĘ
W róciw szy do k ra ju , osiadł 

w  swych debrach i — ja k b y  życie 
romansowe dobre by ło  ty lk o  na za­
granicę — pow zią ł postanowienie o- 
żenku. N ie m inęło pół ro ku  od w y ­
jazdu z Rzym u i  porzucenia Id a lii,  
a ju ż  zdążył stanąć w  przededniu 
ślubu. Na żonę w y b ra ł sobie córkę 
zru jnow anych sąsiadów, D iannę Re- 
spektównę, o k tó re j potem m atka 
pe #'s, że w  po rów nan iu  z Id a lią  
jes t ja k  świeca gasnąca w  b lasku 
słońca. Zarów no szybkie postano­
w ien ie  ożenku, ja k  i w yb ó r p rzy­
szłej żony, świadczą, że współżycie 
z  Id a lią  coś we Fantazym  zm ieniło, 
że czymś w  jego przyw iązan iu  do 
dotychczasowych w zorów  życiowych 
zachwiało.

O dw róciw szy się od tych wzorów, 
rz u c ił się w  ich przeciw ieństwo, rzu ­
c ił się w  nie z ła tw ością m ożliw ą 
ty lk o  u  takiego donkichocią tka ja ­
k im  b y ł on. Upatrzoną dziewczynę 
zapragnął poślubić w  sposób ta k  
w yraźn ie  przeciw ny p ięknu  i  poety- 

•czności że sięgnął aż po cyniczną n ik - 
czemność: ponieważ z ru jno w an i Re- 
spektow ie zmuszeni są wydać córkę 
za bogatego, a on jest bogaty, zapra­
gną ł sprawę m ałżeństwa po tra k to ­
w ać ja k  handlow ą transakcję. Szcze­
gó ły  ka ta s tro fy  m ają tkow e j Respek­
tów , k tó re  on na pewno znał, nadają 
jego nikczemności jeszcze bardzie j 
odpychający odcień. Pół m iliona  zło­
tych, k tó re  Respektowie b iorą od 
niego jako  intercyzę, to ich należność 
wobec skarbu carskiego; m ają  in ­
nych jeszcze w ie rzyc ie li, ale łagod­
nych ; ten jeden jest nieubłagany, 
szczególnie w  stosunku do Respek­
tów , k  dzi z przeszłością sybirską. 
A  losem Respektów do tkn ięc i będą 
także chłopi przynależni do ich dóbr;

, po ich chałupach lada dzień rozm ie­
szczeni będą żołnierze egzekucyjni; 
wsie  ogarnięte są rozpaczą. N ic z te ­
go wszystkiego nie  ma dla Fantaze- 
go znaczenia.

H and low a transakcja  —  tego za­
pragnął. On, z taką ła ^ o ś d ą ^ z d o -r ' 
byw a jący  kob ie ty, w y rze k ł srę tónfź 
sw ej mocy zdobywcy, postanow ił n ie  
dbać o m iłość swej narzeczonej, po­
s tanow ił otrzym ać ją  nie kochającą, 
nabyć za pieniądze, kup ić, kup ić  ja k  
tow a r. N ie  zadał sobie nawet trudu , 
aby ją  przedtem poznać. Daleko idą­
ce k ro k i m atrym on ia lne z a ła tw ił 
przez przy jac ie la , Rzecznickiego,

' i  gdy wchodzi w  dom Respektów dla 
doprowadzenia transakc ji do końca, 
n ik t  z n ich nie zna go osobiście.

I I
Przechodząc przez przedpokój, za­

uważa herkulesową budowę lo ka jó w  
i  wyciąga stąd wniosek — nie w ia ­
domo: dem ograficzny czy pornogra- . 
fic zn y  — że także córy Respektów 
pow in ny  mieć urodę niezw ykłą. Ten 
w niosek to pierwsza jego myśl po 
w kroczen iu  w  dom z k tórego ma 
w ziąć sobie żonę.

A  pierwsze jego postanowienie: 
udawać. W iele dotychczas udawał 
i  —  ja kby  u lewanie stało się jego 
nałogiem  — będzie udaw ał dale j. 
A le  teraz w arunkow o i inaczej. W a­
run ek : będzie udawał jeś li w  Dian- 
n ie  nie zakocha się Inność udawanie 
będzie wolne od w p ływ ó w  poezji. 
Będzie udawał że nie w idz i u rody 
D ianny  i że nie ma o n ie j n ic do po­
w iedzenia, będzie udawał że jest śle­
py  i n iem y, będzie udaw ał zupełną 
obojętność Ma to być jednym  że spo­
sobów zmrożenia uczuć narzeczonej, 
k tó re  ich pobraniu się ma zapewnić 
cha rakte r kupna .i sprzedaży Na o- 
bojętności nie poprzestanie. Będzie 
jeszcze m roz ił ogołoceniem siebie ze 
wszelkiego powabu; będzie udaw ał 
głuptasa, zażenowaną pannę, niepo­
radne dzieckę M ów ić ł  działać bę­
dzie za niego jego przy jac ie l, Rzecz- 
n lck l.

Oczywiście ten plan udawania po­
w z ię ty  w arunkowo, straci racje by­
tu , jeś li Fantazy zakocha się w  na­
rzeczonej. A le  czy się zakocha?

I I I
Spełnia to co up lanow ał Jak w s ty ­

d liw y  dzieciak k ry je  się za Rzecz- 
n ick im . depcze mu po piętach, chce 
w yg lądać na zapomnianego, sztubac­
k o  dopomina się o rekom endowanie, 
Star? się n ic  n is  m ów ić, a gdy ju ż

m usi coś oowiedzieć, m ów i nonsens. 
Poproszony do. sąsiedniego salonu, 
hebesowato rozkłada swe w yjśc ie  na 
k ro k i, ciągle uzależnia jąc się od 
wskazówek Rzecznickiego. Potem — 
gdy p rzy jac ie l zachwala go, wynosi 
pod niebiosy, opowiada o jego w ie r­
szach —  głuptas z g ry  siedzi p rzy 
stole n ieporadnie n ieśm ia ły, panień­
sko zagapiony w  talerz, i  ja k b y  w  o - 
góle nie um ia ł prow adzić rozm owy, 
n ie  rozm aw ia wcale z narzeczoną.

T a k i jes t aż okoliczności zmuszają 
go poddać re w iz ji p lan  udawania.

P rzybyw a ze S yb iru  m a jo r ro sy j­
ski, p rzy jac ie l Respektów z czasu ze­
słania, a z przybyciem  nowego go­
ścia przesta ją gospodarze dom u za j­
m ować się Fantazym , n ie  zw racają 
na niego żadnej uwagi, ca łkow ic ie  
zapom inają o n im . Doprowadza to 
zuchwałego do oprzytom nienia. Za­
czyna rpzumieć, że przeceniał swą 
wartość d la  przyszłych teściów, gdy 
sprowadzał ją  ty lk o  do swego bo­
gactwa, do ra tu n k u  ja k im  ma ono 
być w  ich m a ją tkow e j ru in ie . Zaczy­
na rozumieć, że Respektowie, dając 
m u  cóakę trybem  transakcyjnym , 
uw zg lędn ia li nie ty lk o  jego pó ł m i­
liona  z ło tych ale także za le ty św ia- 
towca i  człow ieka k u ltu ry , ja k ie  p rzy­
p isyw ała  m u opin ia towarzyska. Za­
czyna rozumieć, że in te lek tua lne  
zdegradowanie się, na k tó re  sobie 
pozw o lił, obniżyło jego wartość tak  
niebezpiecznie, że może m a trym o­
n ia lną transakcję  udarem nić.

Jest ono ryzykow ne także ze wzglę­
du na postać narzeczonej. Rozmowa, 
jaka  toczyła się o Sybirze w  zw iąz­
k u  z przyjazdem  m ajora  rosyjskiego, 
odsłoniła w  D iann ie człow ieka nie- 
przewidywanego. Przypuszczał w  n ie j 
dziewczynę pospolitą, a nie jest nią. 
N iew ie le  czasu wystarczyło , aby 
prócz u rody  m óg ł w  n ie j stw ie rdz ić  
głębię* szlachetność i  dumę. A  przy 
tym  okazuje się, że D ianna kocha 
kogo innego. I  n ie  byle  kogo. S yb i­
raka ! Fantazy nie ta i przed sobą 
trudności, ja ką  nawet dla n a jb a r­
dzie j ponętnego rywala., jest S yb irak* 

jlĘ; serce szlachetnej P o lk i. 
Całość postaci D ianny zmusza go do 
poważnego zastanow ienia się ja k im  
tonem z n ią  mówić.

Zarów no nieoczekiwana postać 
D ianny, ja k  i  nieoczekiwane postę­
powanie rodziców  spraw ia ją , że grę 
głuptaska zarzuca, m im o że m ia ł ją  
zarzucić ty lk o  na w ypadek zakocha­
nia  się.

N ie kocha D ianny. Z rob iła  na n im  
n ieprzew idyw ane wrażenie, serce je ­
go coś uczuło, może szacunek, może 
sympatię, ale n ic  co by  zw iastowało 
miłość- Je j w ze jśc iu  przeszkadza 
zresztą jego przeszłość. Chodzą m u 
po g łow ie różne barw ne św iatła , róż­
ne tony, różne wonie, k tó re  w y ła n ia ­
ją  ze siebie wspom nienia m ie jsc 
daw n ie j zwiedzonych, a każde z n ich 
ukazuje m u  jakąś postać kobiecą 
z je j tw arzą i  w onią, ukazuje ją  z ta ­
k ą  s iłą ja k  gdyby wspom inana ko ­
b ieta by ła  up iorem , czy pó ł upiorem , 
choć ży je  ty lk o  w  jego w yobraźni, 
choć jes t ty lk o  „m yś lą “ . Już to sa­
mo wystarcza łoby, aby te „m y ś li“  
szkodziły  teraźniejszości uczuć, aby 
p rzec iw dz ia ła ły  wschodow i m iłośc i 
now ej, sta łe j. A le  w  tych wspom nie­
n iach tk w i jeszcze inna przeszkoda. 
Fantazem u —  ja k  często uw odzicie­
lom  jego typ u  —  m arzy się kobieta, 
k tó ra  by  m n ie j dzia ła ła siłą nam ię t­
ności, a w ięcej silą ducha. I  oto ko ­
b ie ty  daw n ie j znane, k tó re  po ja w ia ­
ją  m u się w  owych „m yślach“ , są 
dla niego piękn iejsze od rzeczyw i­
stych, bo —  będąc wspom nieniem  — 
m n ie j są w yraziste , m n ie j cielesne, 
m n ie j nam iętne, m a ją  w  sobie w ię ­
cej gorąca duchowego. Owe to „m y ­
ś li“  przeszkadzają tere-z uczuciom 
ja k ie  w e Fantazym  m ogłaby w zbu­
dzić D ianna.

Skoro je j n ie  kocha, n ie  zm ienia 
n ic  w  zam iarze nadania ożenkowi 
cha rakteru  kupna. Św iadom  jest 
nikczem ności swego zam iaru, jego 
podłości, ale usp raw ied liw ia  ten za­
m ia r kuszeniem  wewnętrznego sza­
tana i  trw a  p rzy  nim .

Pozostanie nabywcą D ianny, ale 
n ie  pozostanie głuptasem.

IV
Na na jb liższe j herbatce jes t już 

światowcem, k tó ry  b ry lu je  w  kon­
w ersacji, m ów i o 'ludz iach  z pogar­
d liw ą  nonszalancją, jaw n ie  w yw yż­
sza się ponad wszystkich. T ak i te­

raz to n  obrał. Używ a go także, gdy 
zostaje sam na sam z D ianną i  o- 
świadcza się je j.

Oświadczyny ogałaca ca łkow ic ie  
z w sze lk ie j delikatności. Zaczyna je  
bez żadnych przejść, choć w  ogóle 
dotąd z D ianną nie  rozm aw ia ł. On, 
k tó ry  tak  dobrze um ie stwarzać na­
s tró j pozyskujący kob ie ty, nie ko ­
rzysta w  tym  w ypadku  z żadnego 
z „poetycznych“  rekw izy tów , ja k ich  
m ogłoby m u dostarczyć p iękno ota­
czającego ogrodu, lecz z łoś liw ie  
w skazuje na samowar, z którego k a ­
pie  woda. On, k tó ry  tak  chętnie po­
sługu je  się przenośniam i, używa ich 
teraz ty lk o  dla usp raw ied liw ien ia  
cynicznej bezwzględności z ja ką  rzu ­
ca przed pannę słowo „m ariaż “ , choć 
w ie, że życiowe konwenanse czynią 
z tego słowa straszydło, k tó re  s tra ­
szy naw et w tedy, gdy przynosi ra ­
dość. D rw iąco wspom ina potem k lę ­
kan ie  amantów, i  zaraz pyta  D iannę 
o zgodę, a czyni to dwom a słowam i, 
w  k tó rych  jest p rzerw anie wszyst­
k ic h  m yś li nasuwających się dziew­
czynie i  pyszalkowate żądanie szyb­
k ie j odpowiedzi. W  końcu pada z je ­
go ust dwuznacznik, k tó ry  dopełnia 
m ia ry  bezczelności.

O trzym u je  odpowiedź, k tó ra  ma 
w  sobie b lask b łyskaw ic  i  huk 
grzm otów. Prócz zręcznych zygza­
kó w  słownych, z k tó rych  Fantazy 
ma się dowiedzieć, że D ianna uważa 
go za m onstrum , za pom iętą perłę 
niepodobną do tych, k tó re  odpow ia­
dają na tura lnem u sm akow i — i prócz 
dum nych słów, z k tó rych  Fantazy 
ma się dowiedzieć ja k  wysoko ceni 

'D ia nn a  samą siebie —  odpowiedź 
je j zaw iera słowa, k tó re  b iją  d o tk li­
w ie  w  zasadniczy zam iar Fantazego. 
Chciał, aby ślub b y ł kupnem? Ma ona 
w  sobie dość odwagi i szczerości, aby 
podjąć ten d ra ż liw y  temat, bo wśród 
m otyw ów , dla k tó rych  godzi się na 
m ałżeństwo z m onstrua lną perłą, 
działa obok względów na los rodzi­
ców także wzgląd na los przynależ­
nych im  chłopów, a i  c i b łagają !ą 
o ofiarę. O fia rę  tę weźmie na siebie, 
jeże li wszystkie inne sposoby ra tu n ­
k u  zawiodą (i — czego Fantazemu 
w y ja w ić  nie może —  ty lko  do tych 
granic, k tó re  dla ra tu n k u  są niezbęd­

KRAJOBRAZ ZIEM ODZYSKANYCH

L u d w ik  T y ro w lc z Bystrzyca

ne: po ślubie poderżnie sobie gar­
dło). Na razie jeszcze ma nadzieję, 
że coś niewiadomego może je j o fia ­
rę uczynić zbyteczną. Pan Fantazy 
pyszałkowato żąda szybkiej odpo­
wiedzi? W łaśnie ta k ie j nie otrzyma. 
M usi czekać na odpowiedź. M usi cze­
kać na nią  ehoćby jeden dzień.

„Co za duch! O Jezu!" — w y k rz y ­
k u je  Fantazy, gdy zostaje sam. Jego 
słowa nie są przeznaczone dla ludzi, 
w y rw a ły  m u się z ust, w y rw a ły  m u 
się z duszy. Są praw dziw e prawdą 
przeżycia i  praw dą wyrazu. Jako 
Wyraz są tak  naturalne, ja k  może 
żadne inne ze znanych nam  jego 
słów. To zwyczajne „O  Jezu!“  — 
jakżeż ono odb ija  od lite ra tn ryzu ją - 
cych ujęć, w  ja k ic h  się Fantazy lu ­
bu je  i  ja k ie  za chw ilę  zastosuje w o­
bec przy jac ie la , gdy nazwie się sza­
lonym  i  będzie przyzyw a ł w ic h ry  
i  burze!

Bo też D ianna postaw iła  < go w o ­
bec p ra w d y  duchowej i  wobec rze­
czywistego p iękna duchowego, k tó ­
re  ta k im  donkichociątkom  ja k  Fan­
tazy i  jego różne Ida iie , zawsze im ­
ponują. To, co Fantazy ty lk o  fałszo­
w ał, i  to, co fa łszow ały jego Ida iie , 
to w  D iann ie żyło istotn ie. Rzeczy­
w is tym  pięknem  przeżyć i  praw dą 
ich w yrazu uderzyła D ianna we Fan­
tazego ja k  obuchem. „Co za duch!“  — 
w y k rz y k u je  o n ie j, a przecie ty le  
m ów iła  o ciele. A le  m ów iąc o n im  
piękn ie, m ów iła  o n im  także p ra w ­
dziw ie, i ta praw da o ciele podnio­
sła w  jego oczach siłę je j ducha. 
Ida iie , z ja k im i m ia ł do czynienia 
dotąd, postępowały inaczej. Nagle 
w  D iann ie zna jdu je  Fantazy tak ie  
połączenie cielesności z duchowo­
ścią, ja k ie  na jbardz ie j odpowiada 
jego naturze i wobec którego prze­
stają szkodzić owe pó ł-up io ry jego 
przeszłości, owe „m v ś li“  wspomme- 
niowe, w  k tó rych  zn-ne dawniej ko­
b ie ty  ‘po ja w ia ły  m u się p iękn ie jszy­
m i i  lepszym i n iż b y ły  w  rzeczyw i­
stości i ryw a lizo w a ły  z kob ie tam i 
nowo poznawanymi. Pół-up iorv prze­
stają v/ięc szkodzić k ie łku jącem u te­
raz uczuciu nowemu. Fantazy jest 
b lis k i zakochania się w  Diannie. 
Czuje, że będzie to m iłość p raw dzi­
wa i  że wniesie prawdę w  jego ży­
cie w  ogóle. Czuje, że dokonała się 
w  n im  w ie lka , ogromna przemiana.

W  te j w łaśnie chw ili, k iedy w id z i 
przed sobą drogę wiodącą do żvcia 
nowego, zagradza mu ją jego w łasna 
przeszłość. Już nie wspominana ty l­
ko, ale żywa. Id a lia !

V
Czy Tdaba podążyła za Fantazym  

z m iłcści? A n i słowem o n ie j nie mó­
w i — ona, k tó ra  ty le  m ów o so­
bie. t>ewne jest iedno: u tra ta  F an ­
tazego stanow iła d o tk liw y  ubytek 
dla je j św iata urojeń. S traciwszy 
go, z rozunra ła  lep ie j wartość jaką 
m ia ł dla n ie j, choć niejedno w  n im  
powodowało w  n ie j niedokwasy. 
Zrozum ia ła , że dla gry życiowej, 
k tó rą  grała, on b y ł na jodpow ied­
niejszym  partnerem .

Przybyw szy do domu Respektów 
szuka zaraz sytuacji... -ycznej. L i ­
ryczne j, dram atycznej, tragicznej, 
poetycznej Pragnie ukazać się Fan­
tazemu nagle jak mara. i w  g ir la n ­
dach kw ia tów , i z wzrokiem  sztyle­
tu jącym  serce. Przypadek chre, że — 
znalazłszy ukryc ie , z którego m ia ła 
w y jść  piękna i  straszna — n a tra f ia  
na opow iadanie Fantazego o Rzymie, 
w  k tó rym  w kró tce  po ław ia się ta k ­
że dba, ale... w ydrw iona . N ie może 
słuchać, porzuca ukryc ie , wraca do 
dw oru i szuka kom entarzy. k tó -v m i 
będzie mogła nadać drw inom  Fan­
tazego pomyślne dla siebie znacze­
nie.

Postanaw ia całkow icie  zejść m u 
j  oczu N ie będzie przeszkadzała je ­
go m ałżeństwu z D ianną Odęiście 
będzie dla n ie j smutne t.vlko częścio­
wo, będzie w  n im  ..także radość, ja ­
ka  daje podobieństwo do Rzvmia- 
nek lu b  F lo re n łyn ek  uw ieńczanych 
ko lczastym i w iankam i, radość jaką 
daje możność wynoszenia się nad 
innych Odejdzie, cofnie się w zaci­
sze swego domu Zrezygnuje z d a w ­
nych marzeń. M arzy ła  o p iękn ie ja ­
k ie  wnosi w  życie ks:eżyc. ale to by­
ło  w  I ta l i i  Polski księżyc tego p ięk­
na dać nie może. Trzeba tam ten za­
stąp ić czym innym , a czymże można
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Z A  W IE L K A
Za wielka była młodość. Nie rozumiem 

innych liści, niż las niesie.

I rzucam głowę ponurą, rzucam ją w tłumy, 

jak wczoraj granat pod bunkrów przyciesie.

Wczoraj wyszedłem z gąszczy. W polach zieleń pi ości, 

a jakby za późno — ręka nie zarasta.

Kawaleria czy wiatr wśród kwietnej zamieci, 

kładzie w me oczy gwiazdy, Iwy i miasta?

M Ł O D O Ś Ć
Za wielka była młodość. Do szumu dębu 

nagrzewała się,' z powietrza szyła uśmiech.

Czuję — mundur leśny na ciele nie więdnie, 

o lasy — lasy, gałęzie ku ziemi opuśćcie.

Chciałbym jabłonęk gniazda w świat wydłużyć 

być jak dzwonek, zaprzężony u chłopskiego ranka, 

t niech się stroją w jedność wiatr, miłość i pogórze, 

niech wygrywam młodość milę na organkach.

Za wielka młodość. Od bogów leśnych 
niosę bułane góry (w kniei jedynie prosie). 
Czy tylko z karabinem można życie prześnić,

zastąpić go w  k ra ju ?  Id a lia  zna jdu je  
ty lk o  jedno: rodow ą staroświecczyz- 
nę. Nad stoli) em, na k tó ry m  pa tro ­
now a ł je j ita ls k im  nocom księżyc, 
zaw iesi p o rtre t p rababk i. Będzie to 
dla n ie j p iękno prosto ty. Usiądzie 
had krosnam i, ja k  to czyn iły  kob ie­
ty  daw nej Polski, i  przędąc jedw a­
bie, będzie m yśla ła  o...? O Fanta- 
zym? T a k ż e  o n im . Będzie m y­
śla ła o innych  jeszcze m odnisiach, 
k tó rz y  zawdzięczają je j n iejedną 
podnietę, a teraz je j nie znają. Ta­
ka ju ż  jes t ta  Ida lia .

W szystko to jednak, ca ły ten o- 
braz nowego życia, rozw iew a się m o­
m enta ln ie, gdy b łyska  m ożliwość od­
zyskania Fantazego. T ra f zrządził, 
że m ogła podsłuchać rozm owę Jana 
ze siostrzyczką D ianny, a ta  rozm o­
wa ukazała je j sytuację n iep rzypu- 
szczaną. B y ła  pewna, że D ianna ko ­
cha Fantazego, a że o n ie j samej, 
o Id a lii,  ludz ie  m ów ią, iż  jes t egzal­
towana, m usia ła  m ieć z egzaltowa­
nych także zdolność przebaczania, 
w ięc  przebaczyła D iann ie  i  gotowa 
by ła  w ycofać się, aby nie  zadawać 
je j to r tu r . Nagle dow iadu je  się, że 
to r tu ry  w id z i D ianna w łaśn ie  w  m a ł­
żeństw ie z Fantazym ! Zgoła n ie  
przypuszczany stan rzeczy. N abiera 
przekonania, że D ianna i  Fantazy to 
para ca łkow ic ie  niedobrana, a sko­
ro  tak , to is tn ie je  m ożliwość rozb i- 
êia je j.  Postanaw ia ją  rozbić. Posta­
naw ia  uczynić to p rzy  pomocy tego 
w łaśnie nieznanego Jana, którego 
losy przez podsłuchanie poznała.

G dy Jan pozos.taję sam, podcho­
dzi do niego i  zaczyna in trygę . Jan 
leży nad potokiem . Id a lia  k lę ka  p rzy  
n im  i  do tyka jego rosy jsk ich  w y ło ­
gów.. M ó w i sobie, że m a to  być ado­
rac ja  śladów zesłańczego męczeń­
stwa, a n ie  swobodna zaczepka, ale 
Id a lia  jes t przecież z typ u  tych, k tó ­
rz y  w m a w ia ją  w  siebie to, co chcą 
o sobie m ów ić  innym . Rozmowę 
z Janem od samego początku p ro ­
w adzi przez ty , 1 także to swobod­
ne „ ty k a n ie “  pozoru je m otyw em  
wyższego rzędu. B iada jąc nad jego 
losem zesłańca, głaszcze go. G dy

przedstaw ia  w łasną dolę, gra swym  
c ia łem  kusząco. B lagu je, że p rzy ­
w io d ła  ją  tu  namiętność. B lagu je , że 
m iłość je j zdobyła rozgłos ł  sławę. 
Jeśli m ów i praw dę, że została po­
rzucona, to  dlatego, że p raw da ta 
je s t je j  teraz w łaśn ie  do prowadze­
n ia  in try g i potrzebna, ale ju ż  za 
chw ilę  b lagu je  znowu, że —  w  razie 
n ieo trzym an ia  pomocy w  je j teraź­
n ie jszym  nieszczęściu —  odbierze so­
b ie  życie. W szystko to zm ierza do 
tego, aby Jan przyszedł je j z pomo­
cą,, aby uczyn ił to  w  sposób, k tó ry  
ona nazywa A rio s to w ym : jako  ko ­
chankę m a ją  z dziedzińca Respek­
tó w  porw ać i  uw ieźć na kon iu .

T a k im  porw aniem  chce Id a lia  po­
dzia łać na Fantazego, chce odnowić 
w  n im  dawne uczucia. Takie  po rw a ­
n ie  w zbudzi w  n im  zazdrość, może 
naw e t sk ło n i go do wszczęcia a k c ji 
p rze c iw  spraw cy rap tu , a w ięc z b li­

czy ręka utrzyma tylko broń lub kostur?

ży go do n ie j, gdyby zaś nie stało 
się an i jedno, an i drugie, ani n ic  
trzeciego podobnego, to jeszcze ręka 
Jana może dać je j słodycz zemsty. 
P lknu je  przygodę typ u  tJe jan iry . O- 
czywiście swoich m yś li kuszonemu 
mężczyźnie nie w y jaw ia . Złożona je j 
gra k o m p lik u je  ęię jeszcze sk ła dn i­
k ie m  rzeczyw istego’ zainteresowania 
urodą Jana.

A le  przecie Jan kocha Diannę. 
Z  tą  trudnością  n ie  um ie Id a lia  dać 
sobie rady. Chciałaby m iędzy sobą 
a Janem w y tw o rzyć  wspólność ce­
lów , a n ie  w ie  ja k  to zrobić. C h w i­
la m i zapewnia go, że będzie m u tu ­
ta j w ie rn ie  s łużyła  sercem, n ie  um ie 
jednak określić te j służby i  z w y m i­
ja jącą  tajem niczością prosi, aby Jan 
n ie  p y ta ł o w ięcej. C hw ilę  później 
s taw ia sprawę inaczej: ponieważ 
w  gruncie  rzeczy egoistycznie p ra ­
gnie, aby Jan, przez którego chce

być porwana, n ie  b y ł ham owany sta­
ra n ia m i o D iannę, w ięc pod trzym u­
je  w  n im  postanowienie wyrzeczenia 
się je j i  to  jego postanowienie chw a­
l i  ja ko  p rze jaw  m ęskie j szlachetno­
ści. Uśw iadam ia sobie jednak, że 
w  je j ujęciach sprawa przyszłego 
stosunku Jana do D ianny jes t n ie ­
jasna, m g lis ta ; uśw iadam ia sobie, że 
w  te j spraw ie układa coś n ieokreślo­
nego, nieokreślonego dla  n ie j samej, 
że sama nie  w ie  dokładnie co tw o ­
rzy. W  tym  w szystk im  pó ł św iado­
m ie p rz y jm u je  jako  samo przez się 
zrozum iałe, że Jap m usi m ieć w  so­
bie coś z tych mężczyzn, z ja k im i 
dotąd m ia ła  do czynienia, coś z Fan- 
tazych, i  ż« da się wciągnąć w  ro ­
mansową przygodę.

Oczywiście m y li się. Jan jes t in ­
nym  człow iekiem . N ie  daje się w c ią ­
gnąć w  przygodę, w  k tó rą  zaprasza 
go ona.

Wobec tego zaczyna z inne j becz­
k i. Prosi o d u c h o w ą  pomoc. 
N iech nią  będzie cicha m od litw a , 
ale także m yś l opiekuńcza, k tó ra  by 
w y ładow yw a ła  się w... krzykach. 
Tak, w  krzykach . N iech je  słyszy 
ten, k tó ry  ją  sk rzyw dz ił, n iech będą 
one dla  niego ostrzeżeniem, że jest 
ktoś, k to  tę k rzyw d ę  postaw i w  o b li­
czu spraw iedliw ego sądu. Skoro Jan 
nie  chce w ejść w  je j p lan ja ko  k o ­
chanek, niech w e jdz ie  ja ko  opiekun.

Rzekomo prze rzuc iła  się pptem 
Id a lia  z płaszczyzny duchowej na 
finansow ą i  zaproponowała Janow i 
pieniądze potrzebne do u ra tow ania  
rodziców  D ianny. Rzekomo propo­
zycję posunęła tak  daleko, że chcia­
ła  dać naw et ca ły swój m ajątek. 
Rzekomo propozycję zam ien iła  aż 
w  błaganie, i  uczyn iła  to z tak im  
uniżeniem , że gotowa była  całować 
stopy Jana, by le  ty lk o  pieniądze 
p rzy ją ł. W ersja — nieprawdopodob­
na i  w » n ie k tó rych  szczegółach n ie ­
dopuszczalnie śmieszna. W ersja — 
niezgodna z Ida lią . Już choćby d la ­
tego, że gdyby Id a lia  w yzby ła  się 
m a ją tku , w yzby łaby  się bazy pod­
trzym u ją ce j je j typ  życia i  k a rm ią ­
cej na jis to tn ie jsze je j m arzenia, 
a w  ich obrębie także m arzenia 
o w spółżyciu z Fantazym . W ersja 
ma w  sobie rażące b łędy psycholo­
giczne i  trzeba ją  odrzucić. Chyba, 
że ktoś zechce Id a li i przyp isywać 
nieszczerość f  tw ie rdz ić , że ona t y l ­
ko udawała, iż  chce dać pieniądze, 
że udaw ała po to, aby samo ich za­
o fia row anie  przez Jana podważyło 
pozycję ^antazego w  domu Respek­
tów  i  uczyn iło go podatnym  na dzia­
łan ia  porzuconej. A le  może takie  
tw ie rdzenie rozciągałoby zbytn io  
k łam liw ość Id a lii?  W praw dzie Jan 
m ów i o n ie j, że gotowa oddać duszę 
d iab łu, gdyby je j to by ło  potrzebne, 
ale...?

Jakko lw iek  bądź — z w ie lu  chw y­
tów, k tó ry m i Id a lia  chciała w c ią ­
gnąć Jana w  krąg  swego planu, nie 
udał się je j żaden.

Drogę zagrodzi Fantazemu ina­
czej. Tadeusz Peiper

L I D I A  Ł O P A T Y Ń S K A

OTELLO 58, MARI INA I G A S TO N
W  a rtyku le  swoim  „S p ra w a  p re ­

c y z ji“  („O drodzenie“  n r  42 (99) z dn. 
20. X . 1946) W ojciech Natanson po­
rusza sprawę te ch n ik i i  języka tea­
t r u  nowoczesnego. Tezę jego można, 
zdaje się, u jąć następująco: —  N o­
woczesny te a tr cechuje precyzja , 
tzn. zwięzłość, oszczędność i  celo­
wość; zarówno w  wyborze i  w yzy ­
skan iu sytuacyj, w budow ie akc ji, 
ja k  też w  dialogu. A rgum en tam i m a­
ją  być: now y przekład Szekspira 
w  porów nan iu  do dawniejszych, ten ­
dencje francusk ie j „szko ły  m ilcze­
n ia “  oraz Camusa i  A nou ilha , Sza­
n ia w sk i i pisarze pozostający pod je ­
go w p ływ em

Jeżeli zdaniem, specja listów  p rze ­
k ła d  „O te lla “  Z o fii S .w ick ie j jest 
dokładnie jszy od przekładów  je j po- 

'p rze d n ikó w  i dlatego oddaje w ie r­
nie także te m om enty, w  k tó rych  
Szekspir jest zw ięzły, jes t to je d y ­
nie zaletą in dyw idu a ln ą  tłum aczk i 
i n iestety nie można tego samego 
powiedzieć o innych współczesnych 
tłumaczach Szekspira. Szekspir jest 
w  ogóle autorem, k tó ry  przyciąga 
ludzi wszystkich tem peram entów 
i wszystkich s tru k tu r  m yślowych, ale 
mało ma tak ich  entuzjastów , k tó rzy  
po tra fią  jego język i techn*.ę  p rzy ­
jąć. Lez zastrzeżeń Każdy też t łu ­
macz —r św iadom ie czy n ieśw iado­
mie — dokonuje w yboru  i  w  prze­
kładzie in te rp re tu je  Szekspira zgod­
nie ze swoim  smakiem ! tem pera­
mentem.

W 1938 r  przełoży? .O tella“  na ję ­
zyk francu sk i Jan Sarment, sam 
ak to r i bardzo m :!y  autor d ra m a ty ­
czny Przekład jego zyskał uznanie 
k ry ty k i w łaśnie jako nowoczesny i — 
¡ako przeprowadzający tra fn y  w y ­
bór w te j dżungli, ja ką  jest tekst 
Szekspira. A oto próbka tego „O te l­
la 38“  O te llo naa trupem  Desdemo- 
ny m ów i u S zek-p ira : „cold, cold, 
m y g ir l, even like  th y  cha s tity “ . 
Serm ent przekłada: „F ro ide, fro ide, 
ma pe tite  fille !... tu ressembles à ta 
pureté“  — i to jest bardzo ładne 
i zupełnie tra fne, tym  bardzie j, je ­
żeli się pom yśli, że przed nim  tłu m a ­
czono przeważnie „m y  g ir l“  jako 
„douce v ic tim e “ . Cóż, k iedy  w  tym

sam ym  m onologu O te llo  m ów i: „O h! 
Desdeimona! Desdemcma! dead! dead!“ , 
a Sarm ent tłum aczy: „Desdemone! 
Desdémone! m on en fan t m o rt!“ , zaś 
„ th is  look o f th in e “  jako  „ ta  form e 
de pe tite  m orte “ . Dlaczego? Bo w i­
z ja  drobnej, dziecinnej Dasdemony 
w  te j trag iczne j sy tuac ji odpowiada 
Sarm entow i, k tó ry  ma czułe serce 
1 jest sentym entalny. Jego „O te llo “  
jes t „O te lle m “  wedle jego tem pera­
m entu  i  smaku, wca le n ie  zw ięz łym  
pom im o opuszczeń i, ja k  w idać 
z p rzyk ład u  (m ogłąbym  ich p rzy to ­
czyć w ięcej), wcale n ie  p recyzy jnym  
an i jako  przekład, an i jako  e fek t sce­
niczny. Można oczekiwać, że inne no­
we p rzekłady Szekspira będą zawsze 
ty lk o  in d yw id u a ln ym i in te rp re ta c ja ­
m i tego autora.

D ru g i argum ent Natansona, „szko­
ła  m ilczen ia“ , nasuwa re fle ks je  in - 

• nego rodzaju. „Szkoła m ilczen ia“  to 
oczywiście J. J. Bernard , na jsu b te l­
n ie jszy  z nowoczesnych au torów  
francuskiego tea tru  psychologiczne­
go. Zapewne też N ivo lx , Bouvelet, 
B radby  ł  pa ru  innych  o m n ie j cha­
rak te rys tyczne j technice.

Rzeczywiście trudno  o bardzie j 
skąpy w  słowa dia log n iż  dialog 
J. J Bernarda. A le  czy p rzy  sw o je j 
oszczędności jest p recyzyjny? B y n a j­
m n ie j. i  nie leży to w  jego in te nc ji. 
Jego bohaterow ie m ów ią mało, bo 
nie m ają  nic ' do powiedzenia, m ów ią 
nie ty lk o  mało, m ów ią źle, n iezgra­
bnie, niecelowo, m ów ią o zupełnie 
innyc-h rzeczach n iżby zam ierzali, 
a to dlatego, że nie mogą się zorien­
tować ws w łasnych przeżyciach, nie 
m a ją  słów  ani naw et pojęć, do k tó ­
rych  by m ogli sprowadzić m iota jące 
n im i uczucia. Jako typow ą dla  te j 
te ch n ik i należało by przytoczyć nie 
sztukę, w  k tó re j „d w o je  ludz i kocha­
jących sję nie ty lk o  n ie  w y ja w ia  so­
bie m iłości, ale się naw e t nie spo­
ty k a “ , a w ięe „L 'âm e en ps inę“  (Du­
sza pokutu jąca) Bernarda, bo jest to 
sztuka o posmaczku m istycznym , 
i zresztą sztuka, w  k tó re j m ów i się, 
ja k  na niego, bardzo, dużo i dużo 
jest rozum owej analizy psychologi­
cznej — raczej słynną jego „M a r li-  
nę“  albo „S io s try  Guerdonec“ , w  k tó ­

ry c h  bo ha te rk i do końca nie po tra fią  
wypow iedzieć tego, co czują: D w ie 
stare panny, za zapłatą p rz y ję ły  k i l ­
k o ro  dzieci na w akac je  i  po ich  od- 
jeździe oczekują u lg i i  odpoczynku 
po hałasie i  psotach te j n iesforne j 
g rom adki —  a odczuwają pustkę 

• i tęsknotę, z k tó ry m i n ie  um ie ją  so­
bie dać rady. M łoda dziewczyno 
w ie jska , z k tó rą  k ilk a  r?zy porozm a­
w ia ł'p a n icz  ze dw oru, czuje, że w  ja ­
k iś  sposób w yrzą dz ił je j krzyw dę, 
odebrał je j chęć do życia, ale to me 
są rzeczy, k tó re  by można by ło  w y ­
powiedzieć.

Zatem : oszczędność słów  nie  jest 
jeszcze zwięzłością i n ie  jest po p ro ­
stu w spó łm ierna z precyzją : Inna 
rzecz, że w ie lką  sztuką jest osiągnię­
cie potrzebnych e fektów  scenicznych 
przez dia log chaotyczny i n iew łaśc i­
we słowa, ale zdaje się, że N atan- 
semewi n ie  o to  chodziło, ja k  w yn ika  
z p rzyk ład u  Camusa, k tórego sztuk i 
n ies te ty  nie znam.

L ite ra tu ra  francuska w ie k u  X X  
ma w ie lu  p isarzy, k tó rz y  ce low ali 

.w  w ypow iedziach do przesady k ró t ­
k ich . Każde słowo nabiera ło  tam  
swojego pełnego znaczenia, by ło  p re­
cyzyjn ie, m atem atycznie w ym ie rzo ­
ne. Taką jes t proza Juliusza Re­
narda, np. w  jego s łynnym  „*Poil 
de C arotte“ .

Oto dla p rzyk ład u  k ilk a  grotesko­
w ych  łam ig łów ek z jego „H is to ry j 
na tu ra ln ych “  (każda z n ich  za jm uje  
osobną stronę w  książce i  Stanowi 
dla siebie całość, tzn. kom p le tn y  p o r­
tre t danego zw ierzęcia):

—  O sioł: w yro śn ię ty  k ró lik .
—  Wąż: za d ług i.
—  Ś w in ia : ja k  ci pościelą, tak  się 

wyśpisz, a n iech lu jność jest jedynie 
tw o ją  drugą na turą .

Taka jest poezja Touleta. Oto ć^a 
p rzyk ład u  dzieje m iłośc i i  je j filo zo ­
fia , zaw arte w  dwóch lirycznych 
w ierszach:

— Q u o i, c 'e s t v ra i,  tu  m ’a im as, q u i de
m o i fu s  aim ée?

A m o u r, d iv in e  f la m m e ; a m o u r, t r is te
fum ée ...

A  oto to samo w  fo rm ie  ep ick ie j.
— j ’a i c o n n u  dans S é v ille  u n e  e n ta n t

b ru n e  e t te n d re .
N ou s  n ’eum es a u c u n  m a l, hé las I à nous

e n te n d re .

A lb o  inne opowiadanko, k tó rem u 
je d n a k . można ju ż  zarzucić, że jest 
p rzyd ług ie :

— D e u x  v ra is  a m is  v iv a ie n t  au M ono-
m otapa

ju s q u ’au  jo u r  o u  l ’ u n  v in t  v o ir  l 'a u tre ,
e t le  tapa.

Można przytoczyć k ilk a  innych 
p rzyk ładów , np. precyzyjne, a po­
zbawione naw e t s ty liza c ji w  k ie ­
ru n k u  p recyz ji pow ieści M ałgorzaty 
A udoux, jednakow oż to wszystko 
będą pisarze sprzed pierwszej w o j­
ny . św iatow ej. I  można sobie zadav 
pytanie , czy tego rodza ju  zwięzłość 
w  ogóle nadaw ałaby się do teatru , 
k tó ry  poza rz a d k im i w y ją tka m i, po­
m im o postu la tu  oszczędności, nie mo­
że n igdy zejść do Schematu.

Co się tyczy budowy akc ji, to zna­
jąc dobrze francusk i te a tr d a w n ie j­
szy i  obecny, i  n iek tó re  inne, po­
zwalam  sobie w ątp ić, czy rzeczyw i­
ście dzisiejsze sztuk i są bardzie j p re ­
cyzyjne, bardzie j celowo zbudowane 
n iż  dawniejsze. Każda dobra sztuka 
sceniczna m usi m ieć żelazny kościec. 
M atem atycznie ścisłe są n iek tó re  
sztuk i P irande lla  („Cosi è.,.“ , „L a  
raggione degłi a l t r i “ ), n iek tó re  sztu­
k i P riestleya. Jednakowoż p rzy to ­
czony przez Natansona p rzyk ład  „P.a 
sażera bez bagażu“  nasuwa raczej 
zastrzeżenia. D ow iadu jem y się, że 
„a u to r sam po rów nu je  akcję  sztuki 
do m atem atycznie dokładnego p o li­
cyjnego śledztwa“  Otóż w o lno auto­
ro w i m ieć złudzenia. A no u ilh  jest 
n iezw yk le  u ta len tow anym  i  w ie le  
ob iecującym  autorem , ale grzeszy 
w łaśnie i cdopatrzeniam i w  budowie, 
prze ładow aniem  szczegółów i  n iedo­
stateczną ich  koordynacją . I  tak  np. 
bohater om aw iane j sztuk i idzie na 
w o jnę  m ając la t  18 —• a od trzech 
la t jes t kochankiem  sw o je j b ra to ­
w ej. To ostatecznie może się zda 
rzyć, ale z a k c ji zdawałoby się w y ­
nikać, że Teresa je s t od niego m łod ­
sza —  a co dz iw n ie j ze, ma do niego 
pretensje, że się z n ią  n ie  ożenił, 
gdy ją  poznał ja ko  pannę. Co w ię ­
cej, dow iadu jem y się, że bezpośre 
dnio przed w o jną  Jakub-Gaston po­
k łó c ił się z m atką, k tó ra  była prze­
c iw na jego m ałżeństw u z ubogą

dziewczyną („une petite  cou turiè re“ )- 
W ięc ja k  w tedy było .z Teresą? A 
p rzy tym  m łodzieniec, k tó ry  się 
chce ożenić z ubogą kochanką, nie 
jest tak im  stuprocentowym  po tw o­
rem, ja k im  ma być m łody bohater. 
Itd ., itd.

Z b ie ra jąc dotychczasowe w yw ody 
s tw ie rdz ić  można, że Natanson nie 
dow iódł swoim i p rzyk ładam i, jakoby  
nowoczesny dram at dążył do p recy­
z ji przez zwięzłość i  oszczędność 
środków. Raczej w yda je  sję, te  ce­
chy kró tkości, oszczędności słowa 
świadczą 0 czymś innym . M ia n o w i­
cie o tym , że dziś w  teatrze —  ! nie 
ty lk o  w  teatrze — patos je s t zdys­
kredytow any. A u to r X X  w ieku  w ie, 
że wszystko można powiedzieć k ró ­
tko  i po prostu, i  że w łaśnie proste 
słowa są na jbardz ie j celowe i  n a j­
bardzie j wzruszające, na jbardz ie j dy­
namiczne, Jako p rzyk ład  mogą po­
służyć w  dziedzinie l i r y k i  — w  te j 
dziedzinie, k ló ra  na jbardz ie j jest 
o tw arta  dla patosu —- w iersze m i­
łosne Tuw im a, np.:

Już m i je s t w s z y s tk o  je d n o , 
ozy pow iesz  n ie  ozy ta k ...
Jeno m ' c ie b ie  ba rdzo  b ra k ,
Jeno  m i c ie b ie  s tra szn ie  b ra k !
Ż a l g n ę b i duszę m ą b ie d n ą ...

A lbo pa rtie  in tym ne z „K o lczy ­
ków  Izo ld y “  Gałczyńskiego:

— R f . '  ja k
m ię lck  sen — 
o c z y  ja k . ..  
czy  ja  w iem ?  
w ia d o m o  — oczy.

Wszystko jest zawarte w  tych sło­
wach. N ie trzeba niczego precyzować 
1 niczego rozw ijać.

Podobnie rzecz się ma w  teatrze, 
a przyk ładem  może być w łaśnie Sza­
n iaw sk i. Zresztą z chw ilą , gdy ję ­
zyk potoczny, m ów iony w d a rł się na 
scenę, patos m usia ł zniknąć. Język 
potoczny jest bardzo mało precyzyj-' 
n y ,-n ie  jest naw et szczególnie zw ię­
z ły , ale jes t dyskre tny i b ron i się 
p rz .d  patosem: chętnie iron ią , czę­
ściej przem ilczeniem .

Czy w ięc nie o tegt\ rodzaju dyna­
m ikę  nowego tea tru  idzie W ojcie­
chow i Natansonowi?

Lidia Łopatyńska
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JANI NA PREGERÓWNA

WIERSZE OBOZOWE
Obok prozy, oparte j na autentycz­

nym  przeżyciu — i  w y jśc iu  z życiem 
z obozów n iem ieckich — ukazały się 
rów n ież poezje, w  tych samych w a­
runkach  powstałe. Ta trudna  le k tu ra  
przynosi z sobą inne zagadnienia niż 
te,' z k tó ry m i dotychczas spo tyka li­
śmy się w  lite ra tu rze . G łów nym  k r y ­
te riu m  staje się tu  sprawa dorośnię- 
cia w yrazu  do przeżytej rzeczyw isto­
ści. Wobec w ie lu  tego rodza ju  u tw o ­
rów , pub likow anych  w  prasie wcze­
śniej — zna jdow a ł się k ry ty k  w  cięż­
k ie j sytuacji. W styd jakoś m ów ić
0 słabych wierszach lu b  prozie lu ­
dzi, k tó rych  s iła  charakteru , k tó rych  
p raw da życiowa stała ponad j a k a ­
k o lw ie k  porów naniem  ze sztuką, do­
b rą  czy złą. *

W  ty m  jednak w ypadku  nie jesteś­
m y  w  tru d n y m  położeniu. T om ik i 
H o łu ja  i  T im o iie jew a , *) zresztą ba r­
dzo do siebie niepodobne, zaw iera ją  
parę liry k ó w , k tó re  należą naprawdę 
do poezji, są nie ty lk o  dokumentem.

Temat, podział, k ie runek  uczucio­
w y  obu zb iorów  podobny, ale podo­
bieństwo to l i  ty lk o  zewnętrzne. 
Dzielą się one ha trz y  chronologiczne 
g rupy u tw o rów : wiersze z czasu 
przed uw ięzieniem , z czasu uw ięzie­
n ia  i po uw oln ien iu . W yróżnia jącą się 
grupę stanow i wśród n ich część środ­
kowa, a w spólny iah k ie runek  rfczu- 
eiowy, to tęsknota ocalałego jak im ś 
cudem wśród „czasu n ie ludzkiego" 
człowieka. Wspólne jest oczywiście 
także tło.

N iewyszukany ty tu ł nosi tom  H o­
łu ja . N ic chce n ic  obiecywać. Może za 
to w ięcej Spełnia. N a jcharakterysty- 
czniejszą jego cechą i  na jw yb itn ie jszą  
wartością jes t ton buntu. Jak im  spo­
sobem ta  postawa by ła  m ożliwa 
W w arunkach  obozowych, nie ła tw o  
jes t sobie przedstaw ić, ale leżące 
przed nam i wiersze są je j świade­
ctwem. Bez śladu nieodpow iedzialnej 
re to ry k i w  tym  buncie (mówię o n a j­
lepszych i zarazem ńa jeharakterysty- 
czniejszych dla tomu), w  go łym  we- 
ryzm ie  — zaw iera ją przecież siłę
1 groźbę, są przeciw ieństw em  m yś li 

¡«"poddaniu się. Dają świadectwo siły
ducha, k tó ra  jest godna nazwy n ie ­
śm ierte lne j. W je j im ię grożą, bo 
czymże innym  niż siłą duchową, po­
tężną siłą przekleństwa, rzucanego 
temu, co  j e s t .  m ógł być w ięzień s il­
niejszy od przemocy?

N ie  u w o ln i c ię  żaden bóg
T rw a ć  — to  znaczy w a lc z y ć  bez n iego
S praw a  m ęska — b yć  sobą tu ...

Zdobycie się na siłę życia ducho­
wego w  tych okolicznościach to rzecz 
w yjątkow ego męstwa. Nie koniecz­
nością słabości, k tó ra  nie ma innego 
wyboru, lecz dowodem mocy było 
w  obozie lik w id a c ji przeciwstaw ienie 
niezlamanego ducha — wszelakiemu 
gw ałtow i.

Wiersze H o łu ja  są mocne. Okrop 
ność, k tó ra  jest ich tematem, p rzy ­
chodzi w  nich do głosu swoją w ła ­
sną reakc ją : rzutem  .wściekłości, 
ukąszeniem kopanego. Na tych, k tó ­
rz y  go m ają za psa — rzuca się i  ką ­
sa. To jest zdrowe i  m ora lne — 
zdrowsze niż zgniły, upadający żal 
— tam. gdzie n ik t rrie płacze. I  poe­
zja  ta n:e wpada w  tak b lisk ie  n ie ­
bezpieczeństwo re to ry k i (powtarzam 
zastrzeżenie, że mówię tu  o na jle p ­
szych utworach, określa jących nó­
ziom tomu), lecz wypowiada się bez­
pośrednią dynam iką uczucia. U czu-' 
cia, nie sentymentu

Treść tom u nie licznych w ierszy 
jest bogata. Stosunkowo „n iebogata“ 
fo rm a doskonale spełnia swoje za­
danie: nie odwraca na siebie uwagi 
od,treści. To w łaśnie świadczy, że to 
praw dziw a poezja Najlepsza droga 
w  tym  w ypadku, to droga bez szuka­
nia, beż zbyt wyłącznego skupiania 
w y s iłk u  — i co za tym  idzie — uw a­
gi czyte ln ika  na poszukiwaniach fo r ­
m alnych. Przy tym , ja k  każda szcze­
ra , a nie wm ówiona sobie czy innym  
poezja, ja k  każda sumienna sprawa 
przekazywania ważnej treści uczu­
ciow ej — nie ma nic wspólnego z ba­
nałem, oklepanką na starą czy nową 
modłę.

G łów ny m otyw  treści uczuciowej to 
niepoddanie się ducha — przemocy:

•) G rze g o rz  T irn o f ie je w . W y s o k i p ło - 
,m le ń . (Łódź), „K s ią ż k a " ,  1946; s tr . 83 
I  I  n l.  — Tadeusz H o lu j.  W ie rsze  z obo 
ZU. (Ł ód ź), „K s ią ż k a " ,  1946; s tr .  69 1 3 n l.

R ęko m  b ro ń , s ta lo w e  w io s ło  
se rcom  m ę s k im  na  p ró żn o  ska rga , 
m o c n y  będz ie  — n ie  c ze ka ł — ro sn ą ł. 
L a ta , la ta . N ie c h  będz ie  w a lk a .

To tem atyka —  na jm ocnie jszej — 
części d rug ie j. (Część pierwsza, jesz­
cze dość bezkierunkowa co do treści 
i  w yrazu — jest re lac ją  poszukiwań 
z okresu k lę sk i w rześniowej i  konspi­
ra c ji:  tych  k ilk a  w ierszy, k tó re  m oż-

G rze g o rz  T irn o f ie je w

na uważać za część trzecią  —  odzy­
skanie wolności i  po w ró t —  to  z jed ­
nym  w y ją tk ie m  retoryczne m anifesty 
w  szablonie nowej fo rm y  poetyckie j).

Co do „re a liza c ji“  tego m otyw u 
w  w yrazie  poetyckim ^ to cha rakte ry­
zuje ją  weryzm  w  połączeniu z nie 
nadużywanym  patosem elem entar­
nych uczuć: sm utku, tęsknoty, chęci 
w a lk i, n ienaw iści i  radości. Wszystko 
to wyrażone słowam i „g o łym i“ , suro-, 
w ym i (które często śię nawet pow ta­
rzają). Ta fo rm a posiada niezbędną 
szorstkość i  ostrość, chromatyczność, 
k tó ra  dobrze „w yraża  tem at“ . W  n a j­
lepszych wierszach, ja k  pow iedzie liś­
my, n a jm n ie j jest ona „zauważalna“ . 
W  pozostałych oscyluje m iędzy t ra ­
dycyjną zw ro tką  i  budową zdania 
a skrótem  skojarzenia i  nowoczesną 
metaforycznością.

To zresztą udaje się H o łu jo w i n a j­
m nie j. Najlepsze są poezje o n ieskrę­
powanym  regularnością z w ro tk i czy 
budowy zdania frazow an iu  i jednocze­
śnie „tra d y c y jn y m “ sposobie kom u­
n ikow ania  treści czyte ln ikow i. M a ją  
one w ie le  s iły , a n iek tó re  subtelności 
poetyckie j. Typ ich: połączenie uczu­
cia („To, co różn i od zw ierzęcia — 
tęsknota“ , ja k  to pow iada w  pewnym  
m iejscu — może być w yk ładn ik iem  
tomu) z pewną bruta lnością  i  w u lg a r­
nością „silpego w rażen ia“  — ten typ  
jest pokrew ny V illo n o w i („Balladę 
de pendus“ ) i  W yspiańskiemu. Oczy­
w iście —- w  najlepszych wierszach. 
A  w  tom iku  jest k  « :a  dobrych. (A  to 
już  dużo, gdyż w  te j dziedzinie n igdy 
jakość nie chodzi z ilością w  parze).

Te w ięc na jp iękn ie jsze i  na jp rost­
sze — to: „Ja k  się nazywa ten p ta k “ . 
„T aka  piosenka“  („Towarzyszom  obo­
zu Rosjanom “ ), „D z iec ią tko“ , „ K r a j­
obraz“ , „P iosenka dla córeczki“ , 
„W iem , zdechnąć mogę“  i  parę są­
siednich ze środkowej części.

Piękno, k tó re  z n ich  do nas prze­
m awia, k ry je  .się prócz w ym ien ione j, 
wszędzie obecnej postawy, jeszcze 
w  dwu rzeczach. Jedna, to pew ien 
ja k  gdyby cha rakte r zbiorowości, 
w yrażający się w  te j poezji. Wiersze 
te są ja k  gdyby pisane przez tow a­
rzysza o towarzyszach — i  często na 
nich, czy z n im i. Poeta n ib y  wyraża 
to, czego oni nie um ie li, a co by ło  im  

•wspólne Ta w łaśnie nieugiętość 
i niepoddanie się, oczekiwanie — 
przem aw iają jak im ś tonem  w spólno­
ty. N a jw ym ow n ie j dochodzi ona do 
głosjj w łaśnie w  tak głęboko in d y w i­
dualnym  wierszu, ja k  „Towarzyszom 
broni Rosjanom“ :

Ju ż  w  b e z n a d z ie jn e j, k rw a w e j pus tce  
ż y w y c h  s z k ie le ty  się  n ie  żalą, 
s a m o tn ie  g in ą , szal ic h  us ta ł, 
zd y c h a ją  sobie  tu , z d y c h a ją .
Z g łę b i o tc h ła n i, z dna  ro zpa czy , 
w  bezsile  i  n ie m o c y  nasze j 
śp ie w a m  p io s e n k ę  o g ra n ic y , 
id ą c e j k u  nas w  m ap ch ich o c ie  
i będę ś p ie w a ł, p ó k i s try c z e k  
n ie  zd us i m n ie  p rz y  te j ro b o c ie  
szydzen ia  z potęg.

Druga rzecz — to u rok młodości, 
k tó ra  m im o wszystko tu  żyła. Ona to 
ta k  p rze jm ująca jes t w  w yciągn ię­

ciu  rą k  do przyrody  — za d ru tam i 
obozu. Szczególny charakter tej 
tęskniącej m łodości —  w  tow arzy­
s tw ie  śm ierci pogardzanej j  znanej 
lep ie j ód niedługiego życia —  odsła­
nia  jedną ze sm utnych ta jem n ic  psy­
chologii obozowej:

„N a  b rz o z ie  śp iew a  — ja k  s ię  n azyw a
ten  p ta k  —

za p o m n ia łe m  im io n  ż y ją c y c h "

Tom  H o łu ja  dorasta w a run ków  
i  zadania.

In n y  jes t zupełnie cha rakter 1 ton 
przeżyć T im o iie jew a . I  o-ne w p ra w ­
dzie w yró żn ia ją  się korzystn ie  wśród 
pozostałej lite ra tu ry  obozowej: jest 
w  n ich  obecny lu d z k i p ie rw ias tek  nie 
zab ity  m im o wszystko —  w  psychice 
cz łow ieka dręczonego, jednak m im o 
licznych apostro f i  o w ie le  obfitszej 
r.e toryki n ie  m a ją  w  sobie tw ardości 
bo jowej, k tó ra  cechuje poprzednio 
om ówiony tom ik . T irno fie je w  ukazu­
je  nam  raczęjv nieszczęście człowieka. 
A  i  to je s t nowe, gdyż w  dotychcza­
sowych re lac jach o dziejach n ie ludz­
k ic h  spraw y życia psychicznego w  ja ­
k iś  o k ru tn y  sposób ku rc z y ły  się do 
m inim ium , ta k  że poza o fia rą  is to t­
nie n ie  dostrzegaliśm y ju ż  nieszczę­
śliwego c z ł o w i e k a .  Tę stronę 
przeżycia odsłania pełen sm utku, c i­
szy i  re f le k s ji tom  T im ofie jew a. 
W  w yraz ie  przeciętn iejszy, p rzypo­
m ina pewne tradycy jne  szablony. To 
skam andryckie  ła tw iz n y  rym ow ania  
bez tro s k i o w ybór, to  klasycyzujące 
cisze S taffa . Zmęczenie je s t cechą 
dom inującą tego to n iu  —  i  bardzo 
zrozum iałą. P isa ł człow iek wyczerpa­
n y  psychicznie rzeczami n iepo ję tym i. 
W części d rug ie j zb io rku  (podział ten

M. B uyno-A rc iow a. Wieś Szczęśli­
wa. Ilu s trac je  W andy Rom eykówny.
W rocław , M. A rc t, 1946; str. 172 i  4 
nl. —  Irena  Szczepańska. Hania M u ­
la tka . Opowieść dla dzieci. I lu s trac je  
Jan iny M a jkow sk ie j. K raków , St. K a ­
m iński, 1946; str. 72. —  Janina B ro ­
niewska. Siostrzenica c io tk i Agaty. 
I lu s trac je  Jerzego Zaruby. (K raków ), 
„C zy te ln ik “ , 1946; str. 107 i  1. n l. — 
B ib lio teczka Młodego Czytelnika. 
P rzekłady z li te ra tu r  obcych. Tom  I. 
A rka d y  G ajdar. T jm u r i  jego d ru ­
żyna. P rzekład H e leny Jarm o lińsk ie j. 
(K raków), „C z y te ln ik “ , 1946; str. 89 
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O Z ŁE J W IOSCE
„W ieś Szczęśliwa“  jest w znow ie­

niem  jednej z czterdziestu wydanych 
przed w o jną  powieści M. Buyno- 
A rc tow e j. Fakt, że wydano obecnie 
tę w łaśnie po-zycję oraz „S łoneczko“  
a nie np. „P e rły  księżn iczki M a i“  lu b  
„Rycerza złotego serduszka“ , św iad­
czy o zupełnym  przeżyciu się tych 
pe łnych przeczulenia i  egzaltacji, 
fantastycznych opowieści. „W ieś 
Szczęśliwa“  odtw arza życie w ie jsk ie  
w  zasięgu w p ły w u  n iepopu la rne j po­
czątkowo szkoły powszechnej. W y­
dawałoby się, że można tu  m ów ić
0 pokrew ieństw ach tematycznych 
z „W esołą grom adą“ , są one jednak 
powierzchowne, bow iem  dla a u to rk i*  
„W s i Szczęśliwej“  p rob lem y życia 
gromadnego nie są tak  ważne, ja k  
wyidealizowane i  w  gruncie oderw a­
ne od życia przem iany duchowe 
m ałych bohaterów. G łów ną ro lę  
w  ©.powieści gra, znana ju ż  czyte l­
n ikom  z książek M. B uyno-A rc tow e j, 
F ifin ka , k tó ra  jako m łodz iu tka  nau­
czycie lka przybyw a do w s i Szczęśli­
w e j, zam ieszkałej przez n iedobrych 
lu dz i i  z łośliw e dzieci. F ifin ka , uoso­
bienie anioła, szybko wchodzi w  .po­
rozum ienie z drugą zamieszkałą we ’ 
w s i idealną istotą —  m ałą znajdą 
K rys ią , po czym obie sw ym  szlachet­
nym  w p ływ em  naw racają n a jb a r­
dziej za tw ardz ia łych w rogów  z de­
m onicznym  P etrk iem  na czele i  wieś 
staje się naprawdę „Szczęśliwa“ .

M o ty w  uszlachetniania i  „n a w ra ­
cania“  od dawna up rzyw ile jow a ny  
w  twórczości dla dzieci —  , żeby 
wspom nieć chociaż „M ałego lo rda “ , 
„P o llyannę“ , „Z  pam ię tn ika  N in k i
1 Danusi“  :— znalazł w  twórczości 
B uyno-A rć tow e j swój na jbardz ie j 
k rańcow y wyraz. „W ilczysko“ , „Sło-

sam, co poprzednio), lepszej od części
p ierwszej, przeważa cha rakter opiso­
w y. M am y tu  znacznie w ięcej ep ik i 
— w  dalszych pa rtiach  m an ifestu — 
niż u H o łu ja , gdzie jednak przeważał 
czystszy charakter liryczny.

Również poezje T im ofie jew a dają 
W  owych opisach w ie le  p raw dy ludz­
k ie j, ale ich  p ry m ity  w izu jąca szablo- 
nowość zw ro tkow a, syntaktyczna, 
(próby „umowoicześmenia“  składn i 
rzadkie  i n ie  bardzo zręczne —  ja k  
gdyby dz iw ią  się same sobie, skąd się 
w z ię ły  w  w ierszu) i  leksykalna —  
obniża w ie lce ich działanie na od- 
biorczość czyte ln ika. Istn ie jące p rzy ­
k ła d y  znanych w  lite ra tu rze  z czasów 
przedw ojennych nazw isk n ic  tu  nie 
pomogą. Is tn ie je  w  ogóle w  „każdo­
razow e j“  lite ra tu rze  wo jenne j, czy to 
poezji, czy prozie, pewna skłonność 
do uproszczenia fo rm y, popularnego 
sentym entu (z ew entualnym  hum o­
rem) i szablonu typów  (szeregowiec, 
kapra l, kapelan, o fice r-in te lig en ł ja ­
ko n a rra to r czy pam ię tn ikarz). Jest 
ona przy jm ow ana przez społeczeń­
stwo, czytające początkowo chętnie, 
ja ko  pewna „n o w in ka “ , coś świeże­
go, „p ros to “  z n a ty ry “ , ale rych ło  się 
dostrzega, że to tak ie  świeże nie  jest... 
Tak i  z poezją legionową, wojenną 
itp . —  staw iającą na in tenc jona lny 
n ib y  p ry m ity w iz m  i  sentyment. 
P rzyjm ow ana bezkrytyczn ie w  pew ­
nym  momencie historycznym , w  pew ­
nych szczególnych okolicznościach — 
rych ło  poza n im i tra c i wartość. To 
są niebezpieczeństwa tego s ty lu  l i te ­
rackiego, do którego zbliża się m a­
n iera  T im ofie jew a w  wierszach obo­
zowych. Obok drugiego niebezpie­
czeństwa: patriotycznego lu b  społe­
cznego patosu czysto retorycznego. 
Te dwa rodzaje sobie towarzyszą.

T irno fie je w  odna jdu je  w łaściw ą 
sobie poezję dopiero po opuszcze­
n iu  obozu. W  jego tom ie część 
trzecia jest najlepsza. Tu może dać

ujście sw ojem u ta le n tow i ba rdz ie j
plastycznemu, k tó ry  potrzebu ję tw o ­
rzyw a m ateria lnych , zm ysłowych 
przeżyć świata, aby znaleźć w  sobie 
poezję. Jest to „tem peram ent k la sy ­
czny“ , którego liry z m  w yw iązu je  się 
dopiero w  zm ysłowym  zetkn ięc iu  
z przedm iotową rzeczywistością. 
I  w ted y  daje rzeczy piękne. Pozba­
w iony  je j —  jest ja k  ryba na piasku, 
daje poezję czysto w erbalną, bez 
wewnętrznego dynam izm u uczucia, 
(k tó ry  jest w łaśc iw y „tem peram en­
tom  bardzie j rom antycznym “ , lu b ią ­
cym tw orzyć „z  niczego“  —  ja k  np. 
S łow acki w ysnuw a ł swoje ba jki...)

Bardzo żyw y niegdyś stosunek T i­
m ofie jew a do przyrody, jego piękne 
stapianie się z n ią  —  nie jes t może 
dzisia j tak  żyw iołowe i  poddawcze, 
ja k  w  o w ie le  świeższych poezjach 
przedw ojennych. W yraziło  się to 
rów nież w  zm ianie form j^, k tó ra  
przedtem  była  bardzie j plastyczna 
i  ła tw ie j poddawała się ry tm o w i b io ­
logicznego współżycia poety z p rzy ­
rodą, a obecnie u trw a liła  się w  spo­
ko jn e j fo rm ie  zam kniętych i  usta lo­
nych stro f. Pozbawiona może tego 
czarującego m om entu płynności, 
zdolności przep ływ an ia  od treści we­
w nętrzne j do zewnętrznej w  tym  sto­
pn iu , ja k  to było. w  wierszach m ło ­
dzieńczych —  przynosi przecież po­
ezja T im o fie jew a  w iele piękna. Po­
czucie wspólności „ ja “  i „n ie  ja “  po­
zostaje w  n ie j nadal dom inującą ce­
chą. Najp iękn ie jsze są w  tym  rodza ju  
„P o w ró t z pastw iska“  i  „S tud n ia “ , 
ale' zresztą n ie  one jedyne.

Dw a tom y poezji obozowej, oba 
posiadające wartość lite racką , odsła­
n ia ją  dwa różne sposoby rea kc ji, dwa 
sposoby przeżycia „p ró by  p ie k ie ln e j“  
przez lu d z i pa r excellence, k t ir z y  
obaj w  tym  przeżyciu nie za trac ili 
sw o je j ludzkości. T y lko  każdy z. n ie j 
co innego zachował i  czym in nym  
żył...

Jan ina Pregerówna

dla dziecipowieści
neczko“ , „K az ia  Duża“ , „W ieś Szczę­
ś liw a “  —  to  ty lk o  inne w ers je  tego 
samego m otyw u. W ysublim owana 
szlachetność, przesłodzony w  :swej 
doskonałości ideał i  w yra finow ana 
podłość lu b  p rzyn a jm n ie j lodowata 
obojętność, k tó ra  okazuje się ła tw ą  
do skruszenia skorupą. M im o, że 
w  ta k im  obrazie św iata k ry je  się 
idealistyczna w ia ra  w  ludzką dobroć, 
należałoby się zastanowić, czy środ­
k i, za pomocą k tó rych  au to rka  prze­
prowadza swą tezę, są pedagogiczne. 
W iadomą jest rzeczą, że obraz zła 
posiada siln ie jszą wym owę n iż  w y ­
idealizowana szlachetność, i  że nie 
byle  ja k im  autorom  zdarzało się w y ­
wołać niezam ierzoną sym patię dla 
„czarnego cha rakte ru “  a obojętność 
wobec postaci dodatn ie j. Jeśli na­
w e t — ja k  w  stosunku do P etrka 
z „W si Szczęśliwej“  — trudno  m ó­
w ić  o sym patii, pozostaje jeszcze 
sprawa sugestii, W ywołanej p rze ja ­
skraw ionym  w izerunk iem  zdepra­
wowanego chłopca, sugestii, k tó ra  
działa w  podświadomości m łodociane­
go czyte ln ika . Co prawda, czarow ni­
ce i  dobre w ró żk i uważam y za na tu ­
ra lne w  baśni ,tam jednak w p ły w  po­
szczególnych postaci na psychikę 
dziecka jes t n ie w ie lk i, gdyż są one 
zby t mało z indyw idua lizow ane i  w p le ­
cione w  nieprawdopodobne sytuacje. 
W  opowieści rea listycznej dziecko 
na każdym  k ro k u  spotyka p rz y k ła ­
dy analogiczne do życiowych, dlatego 
m om ent naśladow nictw a gra w ie lką  
rolę. „W ieś Szczęśliwa“  zaw iera zre­
sztą w ie le  m om entów baśniowych 
w plecionych w  akcję; tak ie  pom ie­
szanie w ą tk ó w  odrea ln ia rzeczyw i­
stość, nie przenosząc je j na płaszczy­
znę fantastyczną, co osłabia w ym o­
w ę tendencji m ora lne j; np. na w ró ­
cenie P e trka  —  następuje ono nie 
ty le  pod w p ływ e m  czynnej dobroci 
dziewczynki, ile  w sku tek  odczynie­
n ia  „złego czaru“  mocą opow iada­
nej ba jk i.

D rug im  mom entem  pedagogicznie 
w ą tp liw y m  jest nadm iar sensacji i 
s ilnych  emocji. M o ty w  podrzuconego 
dziecka w yg ryw a n y  od dziesiątek la t 
w  powieściach dla dzieci („G w iazda 
przew odnia“ , . „P łom ień  na śniegu“ ) 
i przez samą M. B uyno-Ą rctow ą po­
w ta rzany  („Serce i  serduszka“ ), m o­
tyw , k tó rem u towarzyszą przew a­
żnie rozdzierające obrazy m atek za­
m arzn iętych na śniegu, m elodram a- 
tyczne m om enty przedstaw iające nę­

dzę i pon iew ierkę biednego dziecka, 
w  zakończeniu ukoronowane n ieu ­
n ikn io nym  „happy endem“  —  nale- 
żołOby -wreszcie odłożyć do lamusa, 
jako podn ieca ją te w  sposób niezdro­
w y  ciekawość czyteln ika. T u ta j po­
nadto m o tyw  ten posiada -— nieza­
m ierzony prawdopodobnie przez 
autorkę, n iep rzy jem ny akcent spo­
łeczny — bow iem  jedyne z n a tu ry  
szlachetne dziecko we w s i Szczęśli­
w e j okazuje się dziewczynką z tzw . 
„leszej s fe ry“ , w idocznie w ięc swe­
m u pochodzeniu zawdzięcza subte l­
ność uczuć... Dobre in tencje  a u to rk i 
n ie  u legają w ą tp liw ośc i, n ie  w y ­
starcza to jednak, by tę opowieść, 
napisaną ładn ie i  żywo, k tó rą  m łodzi 
czyte ln icy czyta ją  na pewno z za­
pa rtym  tchem, można przy jąć  bez 
zastrzeżeń n a tu ry  pedagogicznej.

O SŁONECZNEJ OCHRONCE
Na te j samej w ierze w  szlachet­

ność lu dzk ie j n a tu ry  opiera się ks ią ­
żeczka Ire n y  Szczepańskiej. Jest to 
opowieść o m ałe j M ulatce, k tó re j 
w  Niemczech zamordowano ojca M u ­
rzyna, a k tó re j m atka  um arła  po po­
w rocie  do Polski. S ierotka o „ tw a ­
rzyczce ja k  zw ięd ły  liść“  zostaje sa­
ma w  w ie lk im  zb iorow isku b ia łych  
ludz i. M ała  Hania jest dzieckiem za­
hukanym , nieszczęśliwym, szarpa­
nym  przez do jm ujące poczucie n iż ­
szości z ra c ji swego pochodzenia i  w y ­
glądu. A u to rka , prowadząc małego 
czyte ln ika  w raz  z Hanią M u la tką  do 
m ieszkania pan i doktór, a potem do 
och ronk i w  Jeleśni ukazuje dobrych 
lu d z i i  wesołe dzieci, wśród k tó rych  
dziewczynka w yzbyw a się kom p le k­
su niższości, odzyskuje w ia rę  w  sie­
bie i  uczy się żyć społecznie. T u ta j 
n ik t  je j n ie  wyśm iewa, nie uważa za 
dziwadełko, k tó ry m  się można ja k  
la lk ą  zabawić, przeciwnie, wszyscy 
w yróżn ia ją  dziewczynkę za je j do­
broć i  schludność — m im o je j czar­
nej skóry.

B y  ustrzec się przesłodzenia, p ły ­
nącego z te j o g ó ln e j. dobroci, a u to r­
ka  wprowadza w  akcję zabawną h i­
storię o duchu pana Męczywora, mę­
ża fu n d a to rk i zakładu, k tó ry  „s tra ­
szy“  po nocach, tęskniąc do swej 
m ałżonki, bowiem  — jako ważniejszą 
osobę — w ycięto ją  ze wspólnego 
p o rtre tu  i  opraw iono w  ram ki. Jest 
tu ta j także i „czarny cha rakte r“  — 
ru d y  Kacper, podobny do P etrka  w y ­
ko le jo ny  w yrostek, k tó ry  zn ienaw l-
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dz ił wszystko i  wszystk ich, gdyż n ik t  
n ie  obdarzy ł go dobrym  słowem, 
a  w  zakończeniu w stępuje oczywiście 
na dobrą drogę.

W  po rów nan iu  z przedw ojennym i 
p racam i a u to rk i „H a n ia  M u la tka “  
je s t n ie w ą tp liw ie  k ro k ie m  naprzód 
choćby Z ra c ji swego akcentu spo­
łecznego. Środow isko sierot, zna jdu ­
jących opiekę ju ż  n ie  u  znajom ej 
z powieści M. Buyno „D obre j P an i“  
z n iepraw dziw ego zdarzenia, lecz 
w śród ludzi, k tó rz y  uczą pracy i  w y ­
chow ują w  poszanowaniu w artośc i 
człow ieka niezależnie od pochodze­
n ia  —  stwsrza atm osferę zdrową 
i  czystą.

Jak na tło , ta k  szczęśliwie dobra­
ne, zby t m ało tu  m ow y i  tężyzny 
w  samym u jęc iu  tem atu, zbyt w ie le  
jeszcze czułostkowości i  m iękkości, 
od k tó re j d z ie i! in s tyn k tow n ie  stro­

nie będące an i dokumentem, an i l i ­
te ra tu rą  piękną, skazane są na k ró t ­
k ie  życie i  dotyczy to  n ie  ty lk o  po ­
z y c ji m łodzieżowych. W  czasie dzia­
ła ń  w o jennych w zrusza łyby n iew ą t-

jednak' na  założeniach p raw dz iw ie
społecznych i  hum an ita rnych  —  opie­
k u je  się bow iem  z zapałem wszyst­
k im i, k tó ry c h  słabość i  samotność 
m og liby  w yko rzystać szkodnicy lub

p liw ie  —  ja k  w ie le  innych  książek złodzieje. T im u r i  jego drużyna na
tego ty p u  —  swym  szlachetnym pa­
tosem, sugesływnOścią scen zaczerp­
n ię tych w p ros t z życia. Dzis ia j patos 
opada, p ragnę libyśm y opanować 
przeżytą rzeczywistość z  pełną spo­
k o ju  i  u m ia ru  rezerwą, i  tym  b a r­
dziej- w  te j fo rm ie  przekazywać ją  
dzieciom... T a k i je s t duch czasu, k tó ­
r y  ogarnia swym  prądem  nie ty lk o  
tę jedną, bez zarzu tu  pod względem 
lite ra c k im  opracowaną książeczkę.

O D R U Ż Y N IE  W  S ŁU ŻB IE  
CZERW ONEJ A R M II

Serię „P rzek ładów  z li te ra tu r  ob­
cych“  za in ic jow aną przez „C zyte ln i-

pe łn ia ją  mleezarce beczkę wodą, gdyż

dużą dozą uczuciowości, co nuży w i­
dza. Obecnie da je  się zauważyć zw ro t 
do w ie lk iego  repertua ru , np. do 
Szekspira. T eatr ludow y —  jego zda­
niem  —  to  te a tr dobry.

Dyskusja, k tó ra  w yw iąza ła  się do­
ko ła  tego zagajenia, n ie  stała na w y-

n ym  .układzie. Bezpośredni dyd a k ­
tyzm  został tu  zredukow any do m i­
n im um , lecz w raz z n im  i  zrozum ia­
łość u tw o ru . Trzeba by znać b liże j 
rosy jsk ie  stosunki, by  zbadać, czy 
i  d la  rosy jsk ich  dzieci książka ta jest

u o u m ja  trudno zrozum iała. Jeśli tak  n ie  jest,
d la  n ie j jes t to  za ciężka praca, uk ła - m łody czy te ln ik  pow in ien  otrzym ać sokim  poziomie. Zarzucano prelegea 
da ją  stare j babce drzewo w  sągi, od- we wstępie jak ieś w y jaśn ien ia , k tó - tow i, że po łożył za duży nacis na 
na jd u ją  zgubioną kozę - żyw icie lkę, re by  go w ciągnę ły  w  akcję, a tym - om ówienie twórczości dram atycznej, 
b ron ią  m ałą dziewczynkę przed nie- czasem m usi się dopiero po im ionach Precyzowano rzeczy nie isto tne i  d la  
sp raw ied liw ą  ka rą  i  —  w ysy ła ją  domyślać, że tu  m owa o jego wscho- g łównych problem ów  nie  mające 
praw dziw e u ltim a tu m  do w ro g ie j d ru - dn ich sąsiadach, gdyż naw et te j in - znaczenia. M im o to w  w ypow ie- 
żyny szkodn ików  społecznych. —  fo rm a c ji p rzy  nazw isku tłum a czk i dziach tych  w yczuwało się tęsknotę 
W szystkie te szlachetne p rzys ług i na- n ie  podano. Książka w ym aga klucza, za dobrym,^ w ie lk im  repertuarem , 

żą do ka te g o rii ha rcersk ich „do- w yjaśnień, lu b  roz luźn ien ia  zby tn ie j Na zakończenie zabra ł głos dyr.leżą

nią. Da się to zauważyć nawet w  sa- ka “  należy pow itać z radością. Na- 
m ym  s ty lu  nieco zby t g ładk im  i  l i-  szej lite ra tu rze  dla  dzieci b ra k  jesz- 
terackim . W ole libyśm y, by H an ia  n ie  cze -właściwego k ie ru n ku , b ra k  ze- 
w o ła ła  o swym  szczęściu „w  pustkę spolenia metod dydaktycznych z ar-
w yzw ała jące j się .nocy jes ienne j“ , 
n iezbyt także przekonywające jest, 
że „R u dy  Kacper m ia ł nadzie ję od­
nalezienia siebie“ , zby t słodkie w y ­
daje się nam  usypianie H an i „z  w ie l­
k ą  ciszą w  skołatanym , różow ym  
sercu", bow iem  w  dobie w a lk i z pa­
tosem i  powściągliwości uczuć radzi 
byśm y i w  lite ra tu rze  d la  dzieci w i­
dzieć ja k  na jda le j idącą prostotę. 
M im o tych usterek należy uznać „H a ­
nię  M u la tkę “  za pozycja dodatnią, 
przesiąkniętą szlachetnym hum an ita ­
ryzmem. Ilu s tra c je  uproszczone, ja k  
rys u n k i dzieci, n ie  należą do n a j­
szczęśliwszych.

O W O JENNYCH W ĘDRÓ W KACH

„S iostrzeńcy c io tk i A ga ty “  —  to 
opowieść o losach chłopca, k tó ry  u t ra ­
c ił m atkę podczas ew akuacji Barano­
w icz i  pod opieką przygodnie pozna­
ne j kob ie ty , energicznej i  zaradnej 
„c io tk i A g a ty “ , udaje się do Rosji, 
gdzie w  okresie, dzielącym  go od po­
w ro tu  do k ra ju , poznaje życie b ra t­
niego narodu i  spędza czas na użyte­
cznej pracy. W  now ym  środow isku 
otaczają go różn i ludzie : p i ln i p ra ­
cow nicy w  kołchozach, weseli rob o t­
n icy  p rzy  trak to rach , a także tacy, 
k tó rzy  zapatrzeni w  m it  a rm ii: A n ­
dersa uchy la ją  się od w sze lk ie j-p ra ­
cy i czekają ty lk o  c h w ili ucieczki — 
choćby drogą na jba rdz ie j okrężną — 
na Zachód.

Opowieść pisana jes t św ietnym , 
ba rw nym , jęd rnym , pe łnym  hum oru 
językiem , ty p y  żywe, charakterystycz­
ne, zdarzenia i  sytuacje b lisk ie  rea l­
nem u życiu, ale... Dość ważne „a le “  
da się usp raw ied liw ić  datą powsta­
n ia  u tw o ru . Rok 1943. Pierwsza dy­
w iz ja  im . Tadeusza Kościuszki... 
W ojsko Polskie walczące z N iem ca­
mi... a jednocześnie przyjazne w spó ł­
życie dwóch narodów  słow iańskich, 
rozłam  ideologiczny m iędzy P olaka­
m i na Wschodzie, nagła śmierć n a j­
bliższych i  pon iew ie rka  na da lekich 
lądach i  m orzach — oto spraw y w aż-. 
ne i palące, k tó re  ta m ała książecz­
ka odtwarza na gorąco, w  ogniu w a l­
k i,  z w ew nętrzną pasją. A n i jeden 
z k rw a w ych  m om entów w o jn y  nie 
u łoży ł się jeszcze w  świadomości 
a u to rk i w  momencie, gdy pisała tę 
książkę —  i  w  te j samej, chaotycz­
nej, n ieprzeżyte j fo rm ie  dostaje się 
na je j  k a rty . To, co pow inno .być spo­
ko jn ym , kon tro low anym  pedagogi­
cznie opisem, jes t szeregiem repor­
tażowych m igawek, n ieraz o ja sk ra ­
w ym  posm aku; to, co pow inno być 
opanowane w e w szystkich prze ja ­
wach, w yraża się w  tendencji zupeł­
n ie  jeszcze surowej, zniekszta łcają­
cej rzeczywistość.

W  te j n iezobiektyw izow anej atm o­
sferze żywe p lam y stanowią św ie t­
n ie  podm alowane typy, ja k  cio tka 
Agata, P acu lanki itd.,. n ie  staną się 
one jednak m ita m i w ieku  dziecięce­
go, do k tó rych  chętnie się powraca, 
gdyż tego rodza ju  opowieści o w o jn ie

WYiiaWHinr) .twn- UATOWKF
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tyzmem, b ra k  pozyc ji wartościow ych 
i  poważnych, k tó re  m og łyby się stać 
podstawą nowego księgozbioru. K o n ­
ta k t z in n y m i k ra ja m i da nam  m oż­
ność poznania ich  dorobku w  te j 
dziedzinie, a dzieciom ukaże kolegów 
z całego św iata, odrębność, a zara­
zem wspólnotę ich  sposobu życia 
i  m yślenia. „T im u r  i  jego drużyna“ , 
książka d la  starszych dzieci, zw ła ­
szcza chłopców, w ydana jako p ie rw ­
szy tom  dz ia łu  przekładów , jes t po­
zyc ją  bardzo interesującą. Jest to 
opowieść o grup ie dz ie lnych ch łop­
ców, k tó rz y  sam orzutnie zakładają 
drużynę społecznej pomocy d la  ro ­
dzin opuszczonych przez czerwono­
arm is tów  w  czynnej służbie. O rgan i­
zacja chłopców, posiadająca wszel­
k ie  cechy zabaw y w  w o jsko  —  p u n k t 
zborny na strychu, telefon, urządze­
n ia  sygnalizacyjne, w ódz otoczony 
nim bem  tajem niczości —  opiera się

b rych  uczynków “ , spełn ianych bezin­
teresownie, spontanicznie i  z ochotą. 
Te dobre uczynk i dz ia ła ją  bezpośre­
dnio sw ym  urokiem , atm osferą nie- 
p rze jaskraw ione j ta jem niczości i  r y ­
goru organizacyjnego, k tó ra  zawsze 
m łodzież bierze. B ra k  tu ta j w sze lk ie ­
go m ora liza to rstw a, wyrąbanego d y ­
daktyzm u, n ie  m a an i jednego 
mom entu, w  k tó ry m  szlachetne idee 
T im u ra  zosta łyby sform ułow ane 
w  m ora lne nakazy. Dobro spełniane 
jest m imochodem, ja ko  na tu ra lne

Osterwa, zachęcając m łodzież po lo­
nistyczną do naw iązania w spółpracy 
z teatrem .

Na tym  samym zebraniu postano­
w iono, że w  przyszłości p rzy  kołach 
po lonistycznych będzie się organizo­
wać zespoły dramatyczne. D yr.'O s te r-

treściow ej kondensacji.
„T im u r  i  jego drużyna“  —  to  książ­

ka  trudna , t r z y  poprzednie b y ły  ła ­
twe, ła tw e  w  sensie bezpośredniości 
obrazów, typów , w ypow iedzi, ła tw e  
przez jasną tendencję skierowaną 
w p ros t do um ysłu  m łodocianego czy­
te ln ika , dające m u  gemowy m a te ria ł wa p rzy rze k ł na jda le j idącą pomoc, 
do skonsumowania. ; Zw ięzłość „T i-  D yskusję na tem at l ite ra tu ry  po- 
m u ra “  w yp ływ a  z us iłow an ia  u k ry - w o jenne j zagaił W ładysław  B od n ick i
cia tendencji, tak, by opow iadanie (K raków ), om aw ia jąc współczesną
dzia ła ło podskórnym  dynam izmem , poezję. P rzytoczywszy op in ie poważ-

____________  ^___ Znalezienie w łaśc iw e j drog i pomię- n ie jszych k ry ty k ó w  lite rack ich , Bod-
wyżycie  się m łodzieży a tym  samym dzy ty m i dwom a k ie ru n ka m i jest je- n ic k i da ł obraz powojennej twórczo-
zdolne je s t porw ać i  zachęcić do na- dnym  z podstawowych zagadnień ści poetyck ie j opub likow anej w  książ-

współczesnej l ite ra tu ry  d la  dzieci. kach. N iestety dokoła tego re fe ra tu
P isarz d la  dzieci w in ie n  pam iętać, n ie  w yw iąza ła  się żywsza dyskusja,

że jes t ja k  gdyby nauczycielem,, k tó - m im o że wśród delegatów ^ y ło  pa­
r y  przez ła tw y , p ły n n y  w y k ła d  w ią - ru  m łodych poetów i  poetek, 
domości, dobrze znanych i  przez nie- W ilhe lm  Mach .(K raków ) zagaił dy- 
go samego przeżytych, zrzuca z sie- skusję na tem at po lsk ie j prozy po-

śladownictwa.
W ydawać b y  się mogło, że jes t to 

nareszcie pozycja p raw dz iw ie  w a r­
tościowa, ukazująca nowe drogi, a je ­
dnak ta k  n ie  jest. Przyczyna leży 
w  tru d n e j czytelności książk i, w y ­
danej starannie i  czysto, bez błędów  bie poniekąd odpowiedzialność za w o jenne j. N ie om aw ia jąc poszczegól-

w ykonaną pracę dydaktyczną, zas je - nych książek, Mach da ł syntetyczny 
dynie tw órczą —  a n ie ła tw ą  ro lę  mo- obraz prozy współczesnej. Obszerne 
że w ype łn ić  p rz e z  rozbudzanie um y- to zagajenie, w  k tó ry m  było  w ie le 
s łó w ' by  m og ły p rzy jąć podsunięty oryg ina lnych stw ierdzeń na tem at 
m ate ria ł, przemyśleć go, przeżyć, in - now ej prozy, też nie w yw o ła ło  żyw-
te lek tua ln ie  i  m ora ln ie  zasym ilować, szego zainteresowania.
Jest to  droga trudna  dlatego w ła - W. M ach wezwał przyby łych  na 
śnie, że wym aga zamaskowania ten- zebranie p isarzy: K . W ykę, S. O tw i- 
demeji dydaktycznej p rzy  na jwyższej nowskiego, W. Żukrow skiego i  J.

drukarsk ich , co n iestety dzisia j n ie ­
często się zdarza, na p ięknym  papie­
rze, W św ie tnym  przekładzie. Ta tru-, 
dna czytelność polega na w ew nę trz ­
nym  skom prym ow an iu  treści, na 
skrótach m yślowych, na grotesko­
w ym  nieco u jęc iu  postaci, słowem, na 
pew nym  zam askowaniu, k tó re  spra­
w ia, że naw et dorosły czy te ln ik  m u ­
si w racać wstecz, szukać w yjaśnień, 
odnajdyw ać te same postacie w  in-

prostocie wyrazu.
Krystyna Kuliczkowska

Powoj enne s anie polonistów
W  dniach od 31 październ ika do 3 

listopada odby ł się W K ra ko w ie  
pierwszy- po w o jn ie  un iw e rsyteck i 
zjazd K ó ł Polonistycznych. Z jazd ten 
skup ił p rzedstaw ic ie li ośrodków u n i­
wersyteckich , K rakow a , Łodzi, W ar­
szawy, W rocław ia , T orun ia  i  L u b l i­
na. Polon iści w szystk ich  un iw ersyte ­
tów  po lsk ich  w z ię li udzia ł w  in te re ­
suj ąeyeh zebraniach i  dyskusjach. 
W ym iana poglądów na dzisiejszą 
twórczość lite racką , na zadania tea ­
t ru  polskiego i  na współczesną rze­
czywistość polityczno-społeczną by ła  
szczególnie ważna, ponieważ ostatn i 
zjazd tego rodza ju  odby ł się we 
Lw ow ie  na k ilk a  la t  przed wojną, 
w  1935 r. Wobec rozleg łości w ym a­
gających om ówienia prob lem ów  po­
stanowiono, w  m iejsce w ycze rpu ją ­
cych re fera tów , w prow adzić metodę 
dyskusyjną, z k ró tk im  zagajeniem 
każdej dyskusji.

D n ia  31 października po po łudn iu  
o tw a rto  zjazd. U czestn ików  p o w ita ł 
k u ra to r k rakow skiego K o ła  P o lon i­
stów, pro f. S tan is ław  Pigoń, k tó ry  
w  przem ów ien iu po dkre ś lił znacze­
nie k ó ł naukow ych dla  p racy samo­
kształceniowej studentów.

Potem zabrał głos Z b ign iew  W asi­
lew ski, prezes krakow skiego K o ła  
Polonistów . Na Wstępie W asilewski 
om ów ił pokrótce dzisiejszą sytuację 
m łodzieży . akadem ickie j, podając 
sprzeczne ze sobą w  te j m a te rii zda­
nia  dw u starszych po lon is tów : pozy­
tyw ną, W acława Kubackiego i  nega­
tyw ną, Stefana Żółkiewskiego. — 
S tw ie rd z ił on, że zagadnienia p o li­
tyczne pom ija  się zw yk le  m ilczeniem  
przenosząc ciężar dyskus ji na ten  te ­
m at do domu. A  w  domu k w itn ie  
„p lo tk a  po lityczna“ . Poloniści chcą 
te spraw y om ów ić jasno, razem, 
wspóln ie, m ają  bow iem  am bicję re ­
prezentować polską m łodzież akade­
m icką. Z jazd ten ma cha rakter w y ­
b itn ie  eksperym enta lny i  być może 
się n ie  uda. A le  chodzi tu  o co inne­
go: trzeba dojść do porozumienia. 
Obecna im preza jest inauguracyjna. 
Polon iści chc ie liby  jednak spotykać 
się ro k  rocznie, aby w spóln ie rozw a­
żać trudności i prob lem y, ja k ie  się 
w y łon ią  w  ciągu roku . Następnie Z.

Na tym  samym zebran iu Zb ign iew  
Gołąb (W rocław) w yg ło s ił re fe ra t 
„Zagadnien ie celów i  m e tod  poznaw­
czych hu m an is tyk i“ .

W  ciągu następnych dn i wygłoszo­
no w ie le  re fe ra tów  na tem a ty  spe­
cjalne, ściśle fachowe. A  w ięc Je­
rzy  S tarnaw ski (Lu b lin ): „M ło d y  po­
lon is ta  w  szkole średnie j“ ; A ndrze j 
S iudu t i  M a rian  M ole (K raków ): 
„Najnowsze k ie ru n k i w  językoznaw ­
s tw ie “ ; m g r M a ria  B rodow ska (K ra ­
ków ): „Językoznawstwo a s ty lis ty ­
ka “ ; d r Franciszek S ław ski (K ra ­
ków ): „O  pracach s tud ium  sło­
w iańskiego w  K ra ko w ie “ ; M a ria  Ja- 
n ien -i M a ria  Żm igrodzka (Łódź): 
„S tan  współczesnej m etodologii nau­
k i o lite ra tu rz e “ .

N a jw ięce j zainteresowania w zbu­
dz iły  trz y  podstawowe dyskusje zjaz­
du: „O blicze współczesnej m łodzie­
ży“ , „T e a tr współczesny, jego osiąg­
n ięcia  i  b ra k i“  oraz „Polska lite ra tu ­
ra  pow ojenna“ .

Dyskusję pierwszą, postaw ioną na 
w ysok im  poziomie, zagaiła Hanna

is tn ie ją  dwa obozy; k a to lic y  i  m a rk ­
siści i  sprecyzował ich  św iatopo­
glądy.

Rzeczowa by ła  w ypow iedź Stankie- 
wieża (Warszawa), w  k tó re j dysku­
ta n t poruszył zagadnienie n iew łaśc i­
wego stosunku do A K . S tankiew icz 
uważa, że większość m łodzieży jest 
postępowa i  że n ie  można przyznać 
m arksistom  m onopolu na postępo­
wość. Za problem  na jp iln ie jszy  uw a­
ża S tankiew icz konieczność zespole­
n ia  całej m łodzieży. M ik o ła j tis  (K ra ­
ków ) zarzucił prelegentce po m n ie j­
szenie is to tne j w a rtośc i modzieży. Je­
go zdaniem trzeba starać się szukać 
w spólnej w ięzi, a n ie  podkreślać róż­
nice,, ja k ie  dzielą oba obozy.

Z. N ow ak (K raków ) gorąco b ro n ił 
m łodzieży, odpiera jąc zarzuty p re le ­
gentki.

Z am yka jąc dyskusję, J. W oźnia­
kow sk i (K raków ), k tó ry  tak tow nie  
i  um ie ję tn ie  przewodniczył trudnem u 
zebraniu, po dkreś lił jeszcze raz po: 
trzebę kom prom isu i  porozum ienia. 

B y ła  to najciekawsza dyskusja na

Broszkiewicza, aby zab ra li głos.
S. O tw ir.ow sk i w y ra z ił przypusz­

czenie, że dyskusja spraw ia zebra­
nym  pewną trudność zapewne d la te ­
go, że studenci są dziś w  ciężkich 
w arunkach  m ateria lnych i  n ie  stać 
ich  na kupno nowo ukazujących się 
książek. W zajemne zbliżenie li te ra ­
tów  i  po lon is tów  usunie tę trudność.

Jako ostatn i zabrał głos K . W yka 
w  spraw ie współczesnej poezji. Po- 
,dz ie lą jąc-stanow isko O tw inowskięge, 
ma jednak co do przyszłości poezji 
poważne obawy, w yn ik łe  z jedno­
m yślnej u  dyskutu jących chęci po­
w ro tu  do poezji klasycznej.

Obie dyskusje, tea tra lna  i  lite ra c ­
ka, w ykazały, że poloniści nie są do­
statecznie przygotowani. N a jm n ie j­
sze zainteresowanie budziła dyskusja 
nad poezją. Czuło się, że zebrani nie 
m ają n ic  do powiedzenia. Jest to fa k t 
zastanaw iający ale nie tragiczny.

Dzis ie js i poloniści — to przeważnie 
młodzież, k tó ra  uczyła się podczas 
w o jny  na ta jnych  kom pletach. N au­
kę m ia ła  u trudn ioną , ponieważ, oprócz 
te rro ru , b y ł też przym us pracy. N ie 
m ając możności pogłębienia swych 
wiadomości i  przem yślenia ich, m ło ­
dzie* ta w stąp iła  po w o jn ie  na u n i­
wersytet. Początkowe stud ia języko­
we i  h is to ria  lite ra tu ry  absorbują 
ca łkow icie  studiującego. Także op ła ­
kane w a ru n k i m ateria lne, zmuszają­
ce do pracy zarobkowej, n ie  pozwa­
la ją  m u p iln ie  śledzić bieżącej lite -

Kulągow ska (Łódź). P relegentka zjeździe, przeprowadzona na w ysok im  ¿atury. Do tego niepowodzenia przy-
- i ■ • T. ' Jl TTTYrUił-nln mnł>lrpi_ J ■

przytoczyła  w ypow iedzi w  te j spra­
w ie  czołowych po lsk ich  p isarzy i  p u ­
b licys tów  zarówno z obozu k a to lic ­
kiego („T ygodn ik  Powszechny“ ) ja k  
i  m arksistowskiego („K uźn ica “ ). N a­
stępnie skry tykow a ła  ostro postawę 
dzisiejszej m łodzieży po lsk ie j, zarzu­
cając je j antysem ityzm , niechęć do 
równości k las i  neutra lność po litycz ­
ną. Jako dowód trag izm u  odosobnio­
nej in ic ja ty w y  przytoczyła  reportaż 
Franciszka G ila  „K a losz p ro le ta r iu ­
sza i  pancerz chłopa“ . Zarzuciła  m ło ­
dzieży akadem iokie j b ra k  jasnego 
światopoglądu, a taku jąc  p rzy  tym  
optym istyczną op in ię  w , spraw ie m ło ­
dzieżowej W acława Kubackiego. Na 
zakończenie Kulągow ska poddała 
k ry tyce  zagadnienie polskiego ka to ­
licyzm u.

Po zagajeniu K u lągow sk ie j w y w ią ­
zała się ożyw iona dyskusja. N iek tó ­
re w ypow iedz i św iadczyły o przem y­
śleniu tem atu.

R usiecki (Warszawa) w ys tą p ił prze­
c iw ko  postulowanem u przez p re le ­
gentkę dy le tan tyzm ow i wszechstron­
ności, w ysuw a jąc  jako  kontrpostu-

poziomie. Łódź — w yb itn ie  m a rks i­
stowska — w ys tąp iła  zwarcie i  o fen­
sywnie. - K ra k ó w  p rze c iw s ta w ił się 
jako  ośrodek m yś li k a to lic k ie j, po­
dając rękę do porozum ienia. W ar­
szawa podniosła sprawę A K , w  in ­
nych zagadnieniach so lida ryzu jąc się 
raczej z K rakow em . —  W ypow iedzi 
p rzedstaw ic ie li in n ych  środow isk b ro ­
n i ły  postaw y k a to lic k ie j, jednak n ic  
nowego do dyskus ji n ie  w n ios ły .

In teresująca by ła  dyskusja te a tra l­
na. Na zebranie to p rz y b y li reżyse­
rzy  : Irena  G ryw iń ska  i  Ju liusz O ster­
w a — pisarze: Jerzy Szaniawski i  W ła ­
dysław  B odn ick i. Dyskusję zagaił 
Leon P ie trzyko w sk i (K raków ), k tó ­
ry  om ó w ił przystępnie współczesną 
lite ra tu rę  dram atyczną, uw zględn ia­
jąc  w artość sz tuk i ja ko  p roduktu , 
k tó ry  ma odebrać konsum ent-w idz. 
W śród om aw ianych pozyćyj znalazły 
się sz tuk i: D ąbrow sk ie j, Zaw ieyskie­
go, F lukow skiego , Swinarskiego, 
M orstina , Sw irszczyńskie j, B rezy 
i  Dygata, Iwaszkiew icza, W irskiego 
oraz O tw inowskiego, W ażyka i  Sza­
niawskiego. Po om ów ieniu sztuk pre-

czynia się i  to, że sem inaria po lon i­
styczne nie  dysponują odpow iedn im i 
środkam i finansow ym i, k tó re  by im  
um o ż liw iły  zakup książek.

W  ram ach zjazdu odbył się też m ię ­
dzym iastow y tu rn ie j poetycki, w  k tó ­
ry m  poloniści łódzcy w ysunę li się na 
czoło, za jm ując wszystkie miejsca.

P ierw szy powojenny zjazd po lon i­
stów, m im o pewnych niedociągnięć, 
uda ł się. Z b liż y ł i  poznał ze sobą 
wszystkie ośrodki un iwersyteckie , 
skon frontow ał ich osiągnięcia i  b ra ­
k i. Poloniści ocknę li się p ie rw s i 
z apatycznego półsnu, w  ja k im  trw a ­
ją  inne un iw ersyteck ie  ko ła  nauko­
we. P ie rw s i okazali gotowość do p ra ­
cy na po lu  naukow ym  i  k u ltu ra l­
nym  —  co w yraża się chociażby w  po­
stu la tach w ysun ię tych na zakończe­
nie zjazdu: potrzeba re fo rm y  s tu ­
d iów  polonistycznych, potrzeba w spó ł­
pracy z tea trem  i  naw iązania b liż ­
szego k o n ta k tu  z lite ra tam i, koniecz­
ność ak tyw ne j postawy wobec rze­
czywistości współczesnej. Poza tym  
w ysunię to dezyderaty w  spraw ie

W asilew ski og łosił reak tyw izac ję  la t  potrzebę ścisłej specja lizacji. Zbi- legent w ypow iedz ia ł swe zdanie co egzaminów w stępnycl; na po ion is ty- 
Z w ;ązku K ó ł Polonistycznych. Zjaz- gn iew  Gołąb (W rocław) s tw ie rdz ił, do obecnej sy tua c ji teatru . S tw ie r- kę, k tó re  m ia łyb y  e lim inow ać kan- 
dy będą się odbyw ały odtąd w  tym  że obecna sytuacja  po lityczna spadła dził, że aktorów ', reżyserów i deko- dydatów  niedostatecznie przygotowa- 
mieście w  k tó ry m  będzie rezydow ał na m łodzież „ ja k  obuch", zaskoczyła ra to ró w  m am y dobrych. Teatr Ra- nych do stud iów  un iw e rsy teck ich  
z k o le i’ zarząd Zw iązku. ją- S tw ierdza, że wśród m łodzieży psodyczny — uważa — operuje zby t Tadeusz Konwicki
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A L E K S A N D E R  Z E L W E R O W IC Z  
o b c h o d z ił p ię ć d z ie s ię c io le c ie  s w e j boga ­

te j  p ra c y  sc e n ic z n e j

A N N A  S W IR S Z C Z Y N S K A  
k tó re j  s z tu k ę  „O r fe u s z “  w y s ta w i ł  S ta ry  

T e a tr  w  K ra k o w ie

„M ia s to  w  d o lin ie “ . S z tu k a  w  d w ó c h  czę­
śc iach  J . B . p r ie s t le y a , p rz e k ła d  J . R y l­

s k ie j.  —  T e a tr  K a m e ra ln y  T U R .

D z iw n y m  s p ię c ie m  m e ta f iz y k i  z p ro - 
p agandą  n a z w a ł w  p o p rz e d n im  n u m e rz e  

O d ro c z e n ia “  M . P ro m iń s k i a r ty s ty c z n ie  
w a r to ś c io w y  f i lm  a n g ie ls k i „Z a ja z d  na 
ro z d ro ż u “ . T o  sam o m o żn a  p o w ie d z ie ć  
i  o „M ie ś c ie  w  d o l in ie “ .

U tw ó r  je s t w y b . tn ie  p e d a g o g ic z n y ; 
p ro b le m a ty k ą  b a rd zo  b l is k i ,  „ k l im a te m “  
zaś n ie c o  o b c y  p o ls k ie m u  w id z o w i,  n ie  
w y c h o w a n e m u  n a  a tm o s fe rz e  d z ie l W e l l­
sa, H u x ie y a  i  R usse là , a z S haw a łu s k a ­
ją c e m u  t y lk o  „ d o b re  p o w ie d z o n k a “ . To , 
co  w  „M ie ś c ie  w  d o l in ie “  m a  dreszcze 
m e ta f iz y k i  —  je s t d z ie łe m  s z tu k i.  Część 
p ie rw s z a  u tw o ru ,  w  k tó r e j  w s k u te k  ta je m ­
n ic z y c h  w y p a d k ó w  p rz e d s ta w ic ie le  ró ż ­
n y c h  w a rs tw  s p o łe c z n y c h  z n a le ź li s ię  w  
In n y m  w y m ia rz e , z a c h o w u ją c  p a m ię ć  rz e ­
czy  p rz e s z ły c h , d a je  t r a fn y  o b ra z  o ra z  
in te l ig e n tn ą  a n a liz ę  i  iro n ic z n ą  k r y ty k ę  
ty c h  p rz e ja w ó w  ż y c ia  w spó łczesnego , ja ­
k ie  p o w in n y  n a leżeć do b e z p o w ro tn e j 
p rz e s z ło ś c i. B o h a te ro w ie  s z tu k i s ta n ę li 
u  b ra m  m ia s ta  w  d o lin ie ,  k tó re  w y d a je  
s ię  b y ć  e m a n a c ją  tę s k n o t w ie lu  za r e a l i ­
z a c ją  szczęścia  je d n o s te k  i  z b io ro w o ­
śc i. —  T a  p ie rw s z a  część u tw o r u  pos iada  
n a s tró j n ie s a m o w ito ś e i 1 p o s m a k  p o e z ji, 
je s t  in te re s u ją c ą  d y s k u s ją  o s i ln y m  n e r ­
w ie  d ra m a ty c z n o ś c i. M im o  że a k c ja  ro z ­
g ry w a  s ię  w  p s y c h ic e  b o h a te ró w , m a  d u ­
żo sce n iczn o śc i.

Część d ru g a  n ie  d os ta rcza  Już n a m  r ó w ­
n ie  s i ln y c h  w ra ż e ń  a r ty s ty c z n y c h . P o k a ­
zana w  o p o w ie ś c ia c h  b o h a te ró w  w iz ja  o - 
w ego  m ia s ta  w z o ro w o  s p o łe czn ie  z o rg a n i­
zow anego , g d z ie  s p ra w ie d liw o ś ć  s o c ja ln a  
i  szczęście  z b io ro w e  p ły n ie  z ró w n o ś c i 
lu d z i w o ln y c h , w z a je m n e g o  z ro z u m ie n ia , 
u z n a n ia  i  sz a c u n k u , a p rz e d e  w s z y s tk im  
z p ra c y  — m a  z b y t dużo  b a rw  p la k a tu  
p ro p a g a n d o w e g o ; d ia lo g i zaś j m o n o lo g i 
ż y w o  p rz y p o m in a ją  a rg u m e n ta c ję  m e e tin -  
g ów  1 w ie c ó w . T e n  d ru g i a k t s z tu k i,  n ie  
w ią ż ą c y  s ię  ju ż  n ie m a l n u r te m  m e ta f iz y ­
k i  i  p o e ty c z n o ś c i z p ie rw s z y m , je s t n u ­
żący  i,  co w a żn ie jsze , n ie  p rz e k o n y w a  
ją c y .  I  bez n ie g o  tę s k n ić  b ę d z ie m y  za 
pos tę pe m  i  le p s z y m  ś w ia te m ; ja k  go 
k o n k re tn ie ,  na  c o d z ie ń  re a liz o w a ć  — 
P r ie s t le y  n ie  m ó w i. A  to  je s t  d e c y d u ją c e : 
co dz ie n no ść  m ą d re g o  c z y n u .

K u ltu ra ln a  in s c e n iz a c ja  1 n a d z w y c z a j 
su m ie n n a  re ż y s e r ia  E m ila  C ha b e rsk ie g o  
da la  — p rz y  t r a fn e j  o bsadz ie  — d o b re  
w  n a s tro ju  1 d ra m a ty c z n o ś c i (o czyw iśc ie , 
zw łaszcza  część p ie rw s z a !)  1 c ie k a w e  a k ­
to rs k o  p rz e d s ta w ie n ie . K o rz y s tn ie  p o m y ­
ś lana  i lu s t ra c ja  m u z y c z n a  M a k la k ie w ic z a  
b rz m ia ła b y  s y m p a ty c z n ie j ja k o  d a le k ie  
1 rzadsze  t ło ;  ró w n ie ż  d e k o ra c ja  G a je w ­
sk ieg o , s k rę p o w a n a  z resz tą  szczu p ło śc ią  
sceny, u ła tw ia ła  w p ra w d z ie  s y tu a c je , a le  
b y ła  b a rd z ie j ja s k ra w a  1 c ię żka  n iż  „ m e ­
ta f iz y c z n a “ . G ra n o  s z tu k ę  z a jm u ją c o , 
i  „ c z y s to " ,  p rz y  p o m o c y  p ro s ty c h  ś ro d k ó w  
w y ra z u  scen icznego , w y ra z iś c ie  p rz y  ty m  
u w y p u k la ją c  c h a ra k te ry s ty k ę  p o s ta c i, co 
zresztą  u ła tw ia  n ie s k o m p lik o w a n y  te k s t 
P r ie s t le y a . P ra w d z iw ą  ro zkoszą  je s t ś le ­
dzen ie  ja k  M a r ia  D u lę b a  s u b te ln y m i szcze­
g ó ła m i, k o m p o n u ją c y m i s ię  w  lo g ic z n ie  
zb u d o w a n ą  1 k o n s e k w e n tn ą  ca łość, k r e ' l i  
p e łn ą  i r o n i i  i  p o b ła ż a n ia  S a ty rę  na p ró c h ­
n ie ją c y  sn o b iz m  1 e go izm  m a tr ia rc h a tu .

M a r ia  G e lla  Jest szczerze za ba w n a  w  sw e j 
s ło d k ie j ję d z o w a to ś c i p ta s ie g o  m ó ż d ż k u ; 
J a d w ig a  K o re c k a  s y m p a ty c z n ie  m ó w i bez. 
b a rw n y , choć w c a le  w a ż n y  te k s t r o l i  za ­
h u k a n e j p rz e z  t r u d  ż y c ia  p o s łu g a c z k ł; 
H a n n a  R óżańska  z u m ia re m  g ra  c h a ra k te ­
ry s ty c z n ą  p os ta ć  b a ro w e j k e ln e rk i,  s y m ­
p a ty c z n a  w  m o m e n ta c h  l ir y c z n y c h  z a k o ­
c h a n ia , za ja s k ra w a  w  scenach  p a te ty c z ­
n y c h ; K ry s ty n a  IH a k o w ic z  m a dużo  bez­
p o ś re d n io ś c i p rz y  p e w n e j s u ro w o ś c i r u ­
c h ó w . W  ro la c h  m ę s k ic h  w y s tą p i l i :  M ie ­
rz e je w s k i,  Ż u k o w s k i,  Janusz Z ie je w s k i,  
p rz e k o n y w a ją c y  w  d osa d n ie  w y ra ż a n y c h  
p o g lą d a c h  p ro le ta r iu s z a , m n ie j  szczęś li­
w ie  a p o te o z u ją c y  „m ia s to  w  d o l in ie “ , o raz  
K a z im ie rz  B ie rn a c k i,  p la s ty c z n ą  f ig u rą  
k a p ita lis ty c z n e g o  k o m b in a to ra  p rz y p o m i­
n a ją c y  s ię  z p o w o d z e n ie m  po  w ie lu  la ­
ta c h  p u b lic z n o ś c i

„O r fe u s z “ . S z tu k a  w  3 a k ta c h  (9 o b ra za ch ) 
z p ro lo g ie m  A n n y  S w irs z c z y ń s k le j.  — M ie j ­

s k i S ta ry  T e a tr .

Z  dużą  w y ro z u m ia ło ś c ią  i  c ie rp liw o ś c ią , 
a le  co raz  z im n ie j p rz y jm o w a ła  p u b lic z ­
ność p re m ie ro w a  do  cz te re c h  g o d z in  d o ­
chodzącą  (p rz y  d u ż e j s p ra w n o ś c i te c h n ic z ­
n e j te a tru ) ,  p re z e n ta c ję , te k s tu  m ło d e j p o ­
e tk i ,  n ie  ta ją c  ró w n o c z e ś n ie  p e łn e g o  u z ­
n a n ia  d la  o s ią g n ię ć  in s c e n iz a to ró w . A u ­
to rk a  b o w ie m  p o p e łn iła  p o d o b n y  b łą d , co 
w  s w o im  czasie  S w ia to p e łk  K a rp iń s k i,  k tó ­
r y  d o s k o n a ły  w ie rs z y k  s a ty ry c z n y  „D z iś  
f la g i “  ro z c ią g n ą ł do  ro z fh ia ró w  n ie u d a le j 
k o m e d ii.  P o e m a t S w irs z c z y ń s k ie j o O r fe ­
uszu  m la l w c a le  u d a ły  ż y w o t ja k o  n a s tro ­
jo w e  s łu c h o w is k o  ra d io w e ; ro z ro b io n y  do 
w ie lu  o b ra z ó w  s z tu k i te a tra ln e j ska za n y  
je s t  n a  m ęczącą w e g e ta c ję . N a  p rz e ró b k i 
m o ty w ó w  i  ro z b u d o w ę  d ro b n y c h  u tw o ró w  
do  ro z m ia ró w  s z tu k  te a tra ln y c h  m o gą  so­
b ie  p o z w o lić  Iw a s z k ie w ic z  ( „L a to  w  N o- 
h a n t “  b y ło  w p rz ó d  s łu c h o w is k ie m ) czy  
S z a n ia w s k i, a le  p o trz e b a  m ie ć  ic h  d o j 
rz a łą  w ie d z ę  o  c z ło w ie k u  i  je g o  s p ra w a c h  
o ra z  ta k ie  m a js te rs tw o  sceny  ja k  w ła ś n ie  
a u to r  „M o s tu “  cz y  „D w ó c h  te a tró w “ , k tó r y  
m im o  s y m b o l ik i  i  m e ta f iz y k i  p o t r a f i  z b u ­
d ow a ć  p o s ta c i z k r w i  i  k o ś c i. B o  t y lk o  
ta k ie  m o gą  c h o d z ić  p o  scen ie , p ro w a d z ić  
a k c lę  i  po  lu d z k u  m ó w ić . S p is  osób, p rzez  
k tó r y c h  p a p ie ro w e  us ta  p rz e p ły w a  s t r u ­
m ie ń  s łów , n ie  s tw o rz y  d ra m a tu , n ie  po ­
z w o li na  z m a js tro w a n ie  scen icznego  w id o ­
w is k a . I  d la te g o  w y s iłe k  z e s p o ło w y  S ta ­
re go  T e a tru  n ie  je s t p e łn o w a rto ś c io w y m  
p rz e d s ta w ie n ie m  te a tra ln y m , a le  ra c z e j 
p la s ty c z n ą  i lu s tra c ją  do te k s tu  S w irs z ­
c z y ń s k ie j.

C a s u s  „O r fe u s z a “ , n ie w ą tp liw ie  p r z y ­
k r y  d la  a m b itn e j i  u ta le n to w a n e j a u to rk i,  
p o w in ie n  b y ć  n ie z m ie rn ie  p o u c z a ją c y , 
ty m  b a rd z ie j,  że w c a le  n ie  je s t o d o so b ­
n io n y . N ie m a l w s z y s tk ie  le k t u r y  i  d o ­
św ia d c z e n ia  w id z a  ka żą  w c ią ż  a la rm o w a ć , 
że n o w e  d ra m a to p is a rs tw o  p o ls k ie  n ie  
je s t na d o b re j d rod ze . U tw o ró w  p rz y b y ­
w a . A c h , b łyszczą  s z la c h e tn o śc ią  i  g rzęzną  
w  m ę tn ia c tw ie , a lb o  n ie d o ro z w in ię ty m  s y ­
s tem em  „ ło p a to lo g i i “  p o p rze z  s k ró t  re p o r ­
ta ż u  u s iłu ją  w b i ja ć  p e w n e  p ra w d y  i  p ra w - 
d e c z k i. R ó w n o cze śn ie  je d n a k , m im o  w y ­
ra ź n y c h  w  ty m  k ie r u n k u  a m b ic j i,  w y k a ­
z u ją , że n ie  ła tw o  b y ć  C octeau , G ira u d “ u x  
cz y  S haw em , k tó r y c h  te a tr  z ro d z o n y  je s t 
z  w ie lk ie j  c ią g ło ś c i k u l t u r y  i  z n a jo m o ś c i

rz e m io s ła  scen icznego , a n ie  z je g o  le k c e ­
w aże n ia  czy  n ie d o ucze n ia . N ie w ą tp liw ie  
m a ria ż  S ze ksp ira  z Z a p o ls k a  w y c h o w a łb y  
u nas p o d p a try w a c z y  c z ło w ie k a  i  k o n ­
s t ru k to ró w  d ra m a tu . , .

N ie c h  m i d a ru je  k o le ż a n k a  S w lrs z c z y ń - 
ska , a le  n ie  zd o ła m  u w ie rz y ć , że fo rm a  
sce n iczn a  „O r fe u s z a “  w y p ły n ę ła  z je j  
św ia d o m e g o  z a ło że n ia  k o m p lik o w a n ia  
i  ro z w ią z y w a n ia  zadań  a r ty s ty c z n y c h ; 
w p ro s t p rz e c iw n ie  je s t fo rm ą  n aś la d o ­
w a n ą  i  u ła tw io n ą . A  że fo rm a  p rz y t ła ­
cza n u r t  m y ś li — d ow ó d , że n ie  w y s ta r ­
cza te j  m y ś li na  ta k ą  d łu g o ść  te k s tu , ze 
g u b i s ię  zam azana , i  n u ż y  s ło w n y m i po ­
w tó rz e n ia m i.  T e k s t w  w ie lu  m ie js c a c h  
ła d n y , p rz e c ie ż  n ie  d a je  w ra ż e n ia , ze nad  
ty m  u tw o re m  ro z b iła  się  b a n ia  p oe zp .
I  n ie  p o t r a f i  S w irs z c z y ń s k a  u ja rz m ić  w i ­
d o w n i, ja k  tego p ra g n ie  w  s ło w ie  w s tę p ­
n y m  S w in a rs k l.

S iln e , b a rd z o  ra d y k a ln e  1 b e zw zg lęd n e  
c ię c ia  re ż y s e rs k ie  te k s tu  b a rd z ie j w y r a ­
z iśc ie  n a s z k ic o w a ły b y  ro z w a ż a n ia  p o e tk i 
o  z a g a d n ie n ia c h  ż y c ia  i  ś m ie rc i,  toczone  
n a  m a rg in e s ie  u w s p ó łc z e ś n io n y c h  m itó w
0  O rfe u s z u . P o k o n y w a n ie  lę k u  w  ż y c iu , 
u ja rz m ie n ie  „ w ie lk ie j  t r w o g i  ś w ia ta  , 
je s t  ró w n o z n a c z n e  z p o k o n y w a n ie m  
ś m ie rc i ja k o  p roce su  p sy c h ic z n e g o  w  c z ło ­
w ie k u .  C z ło w ie k , k tó r y  d a je  s ię  p o k o n a ć , 
je s t Is to tą  u m a r łą . P ra w d ą  ż y w y c h  je s t 
w a lk a  o  w o ln o ś ć  w e w n ę trz n ą , b u n t  p rz e ­
c iw  ś m ie rc i,  d ź w ig a n ie  is to t  upo ś le dzo  
n y c h  i  u p a d ły c h , u m ie ję tn o ś ć  p o k o n y ­
w a n ia  lo s u . — T a k ą  w y d a je  m i s ię  b y c  
g łó w n a  teza u tw o ru .  W ą tp liw o ś c i czy  su - 
g e s ty j a u to rk i,  że i  c ie rp ie n ie  je s t ce le m  
ż y c ia , n ie  m a m  o c h o ty  — w y z n a ję  szcze­
rz e  — sob ie  p rz y s w a ja ć .

U tw ó r  S w irs z c z y ń s k ie j (po  n ie d a w n e j 
p ra p re m ie rz e  u  H o rz y c y  w  T o ru n iu )  
w p ro w a d z ił n a  scenę k ra k o w s k ą  d y r .  
W o ź n ik  z w ie lk im  n a k ła d e m  p ra c y , z rz e ­
te ln o ś c ią  w y s iłk u  a rty s ty c z n e g o  p rz y  
ró w n o c z e s n e j n ie w y b a c z a ln e j p o b ła ż l. -  
w o ś c i d la  każdego  s łow a  te k s tu . P o d p i­
s u ją c  p rz e d s ta w ie n ie  ja k o  re ż y s e r p o w i­
n ie n  b y ł  w ra z  z k ie ro w n ik ie m  l i te r a c k im  
co n a jm n ie j je d n ą  trz e c ią  te k s tu  u ś m ie r­
c ić , b y  re szc ie  dać w y ra z is ts z e  — ż y c ie .

In s c e n iz a c y jn o  - te c h n ic z n e  p o m y s ły , 
a p rz e d e  w s z y s tk im  d e k o ra c je  i  k o s t iu ­
m y  Ja na  K o s iń s k ie g o  są g łó w n y m  boha ­
te re m  p rz e d s ta w ie n ia . T ra fn ie  k o n t ra s tu ­
ją  n a b rz m ia łe  ża rem  p o łu d n io w e g o  s łońca
1 h e lle ń s k ie j s w o b o d y  ży c ia  o b ra z y  w  k a ­
w ia r n i  i  w  d o m u  O rfeu sza  z n a s tro jo w y m  
u z m y s ło w ie n ie m  H adesu  u  w o d o p o ju  L e - 
ty .  A r c h ite k tu r a  sce ny  ro z w ią z a n a  p o ­
m y s ło w o , d o b ó r p la m  b a rw n y c h  i ś w ia te ł 
p rz e w a ż n ie  w ła ś c iw y , że by  ty lk o  w y m ie ­
n ić  p ię k n ą  scenę p rz y jś c ia  H erm esa  po 
E u ry d y k ę . K ró le s tw o  P e rs e fo n y  m a ło  je d ­
n a k  s u g e s tyw n e , k o s t iu m  O rfeu sza  n ie ­
ła d n y , k o s t iu m y  zaś M e na d  trą c ą  re in -  
h a rd to w s k ą  m ys z k ą . K o m p o z y c ja  m u ­
zyczna  A r tu r a  M a la w s k ie g o  s u g e ru je  
ró w n ie ż  z g o d n y  z k o n c e p c ją  re ż yse rską  
n a s tró j,  na k tó re g o  t le  n a jc ie k a w ie j za­
r y s o w u je  s ię  p a r t ia  E u ry d y k i,  ba rdzo  
d e lik a tn ie  i  w z ru s z a ją c o , a k to rs k o  w y r a ­
z iś c ie  w y k o n a n a  p rzez  u c z e n n ic ę  s z k o ły  
d ra m a ty c z n e j H a lin ę  M ik o ła js k ą . T adeusz 
B ^a ło szczyń sk i c z y n i w ra ż e n ie  w ię ź n ia  
te k s tu , z k tó re g o  n ic  z ro b ić  n ie  m ożna , 
Z m i.ie w s k a  ś w ie tn ie  w y g ła sza  p ro lo g , 
a M ic h a lin a  D ą b ro w s k a  d o b rz e  u ru c h o ­
m iła  ta n e c z n y  sza ł M e na d .

S ta n is ła w  W ito ld  B a lic k i

BRAVO, FILM POLSKI

A N D R Z E J  P A N U F N IK  
k o m p o z y to r  i d y ry g e n t,  o d n ió s ł p ię k n e  

su kcesy  za g ra n ic ą

Berno, w  październiku 1946
Z w yrze kan iam l i  na rzekan iam i 

na f i lm  po lak i spo-tyika się co 
dzień. Są cne uzasadnione i  s łu ­
szne. A le  też ty m  w iększa ra ­
dość, k ie dy  m a się do czynienia 
z czymś, co można z czystym  sum ie­
niem  pochw alić. Obecnie zna laz ły  się 
w  S zw a jca rii t rz y  po lskie  k ró tkom e­
trażów k i. Dem onstrowane w  Bernie, 
na specja lnym  pokazie f ilm o w y m  d la  
dyp lo m a c ji i  prasy, n ie  ty lk o  n ie  ro ­
b ią  w stydu , ale przeciw n ie , są na­
p raw dę pierwszorzędną propagandą. 
P ierwsza pokazuje, w  ja k i sposób 
w  Łodz i p racu je  pełną parą państw o­
wa fa b ry k a  żarówek. D ruga pośw ię­
cona Tatrom , a zwłaszcza przep iękne j 
m ie jscowości Łopuszna, da je nie ty l ­
ko  obraz naszego pejzażu na t le  m a­
lowniczego D unajca, ale i  obraz ży­
cia gó ra li, k tó rzy  w  trudz ie  i  zno ju 
p racu ją  na m ało u rodza jne j, ska lis te j 
ziem i. F ilm  trzeci „O d ra “  —  to żywa, 
celowa i  m ądra  dem onstracja tego,

ćó dz ięk i g ran icy  na zachodzie zdo­
by liśm y, co up raw iam y, rozbudow u­
je m y i  czego nie  oddamy, choćby 
Byrnes i . C h u rc h ill w y g ło s ili jeszcze 
150 przem ówień.

Na czym polega doskonałość tych 
film ó w , co jes t is to tą  ich w artośc i 
propagandowej? To, że rea liza torzy, 
da jąc zd jęcia  św ietne pod względem  
technicznym , u n ikn ę li szczęśliwie pa­
tosu, taniego, ła tw ego sentym enta­
liz m u  i  tro m ta d ra c ji. Podczas ogląda­
n ia  obrazów  opadał nas raz po raz 
lęk, że oto z ja w i się na ekran ie  ja k iś  
dosto jn ik , coś tam  będzie poświęcał, 
przecina ł, do czegoś w zyw a ł, coś 
oświadczał. Że kogoś odznaczą i na­
grodzą za to, że żyje, że oddycha, że 
sieje, orze i  pracuje. Tymczasem n ic  
podobnego. N ie ma dosto jn ików , ani 
odznaczonych, n ie  m a banalnych 
p rzyw itań , pożegnań i  poświęceń.

Dzia łanie tego rodza ju  propagandy 
jest s tokro^ ' s iln ie jsze od tan ie j f ra ­
zeologii, od szablonowego entuzjaz-

m u. W idz, k tó ry m  w  tym w ypadku  
jes t cudzoziemiec, sta je  nie wobec 
frazesów, lecz wobec fak tów , ma oka­
z ję  przekonać się ja k  pracujem y, 
ja k  zwalczam y trudności i czym są 
dla  nas spraw y, nad k tó ry m i pew ni 
ludzie , pew n i p o lity c y  chc ie liby  
przejść do porządku. Zwłaszcza 
ma to ogromne znaczenie w  S zw a j­
ca rii, w  k tó re j ży ją  ludzie  myślą.- 
cy n iem a l w yłącznie ka tegoriam i 
rea ln ym i.

Może na jp iękn ie jszym  fragm entem  
film ó w , o k tó rych  mowa, jest mo­
m ent, w  k tó ry m  w o jsko przy pomocy 
kon i a r ty le ry js k ic h  zaoruje odzyska­
ne na zachodzie ziemie. M im o w o li 
przychodzą na m yśl słowa poety Ro­
m anowskiego, k tó re  Żerom ski zapyto- 
w a l w  .„S yzyfow ych pracach“ : 
„K ie d y ż  w yku je m  strudzeni oracze 
Lemiesze z pałaszy skrw aw ionych? 
K ie d y  na ziem i ju ż  n ik t  nie zapłacze 
Prócz rosy łą k  naszych zielonych?

Jacek Frühling
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KARYGODNE
ZANIEDBANIE

Któregoś letniego miesiąca chciałem ' 
w czytelni profesorskiej Biblioteki Ja­
giellońskiej przejrzeć pewne czasopismo 
Ze zdumieniem patrzyłem na dziwny 
dobór wyłożonych periodyków i za­
mierzchłe daty. ,,Odrodzenie"  hylo 
sprzed dwóch miesięcy, „Tygodnik Po­
wszechny“  i „ Kuźnica“  sprzed miesiąca, 
„Wieś i Państwo“  sprzed pół roku! Dy­
żurny bibliotekarz z dobrotliwym uśmie­
chem wytłumaczył mi, że wydawnic­
twa przychodzą, jeżeli chcą i kiedy 
chcą, ponieważ nie ma ustawy o egzem­
plarzu obowiązkowym. ,

Oczywiście, zaradny biliotekarz będzie 
umiał wiele od redakcji wydobyć, ale 
sęk w tym, że zaradny bibliotekarz jest 
na ogół białym, ale to bardzo białym 
krukiem. Któż bowiem zaradny z wyż­
szym wykształceniem pójdzie pracować 
w  bibliotece w stopniu woźnego? Toteż 
idą wyjątkow i ofiarnicy, a ile  do życia 
uzbrojona większość szuka w  niej nędz­
nego ale spokojnego chleba. Niezaradny 
bibliotekarz w  stopniu woźnego zostaje + 
potem ’ niezaradnym kustoszem, nieza­
radnym dyrektorem i niezaradnym urzę­
dnikiem w  Dyrekcji Bibliotek.

Efekt jest taki, że nasze zdewastowa­
ne biblioteki zasobnieją nie w książki 
lecz w  wielkie luki, nie ty lko w tzw. 
monografiach, ale zwłaszcza w periody­
kach, które niesłychanie trudno będzie 
później skompletować. Nie każda biblio­
teka może sobie pozwolić na kupno, jak 
biblioteka Uniwersytecka we Wrocła­
w iu, gdzie zaopatrzenie w czasopisma 
jest imponujące. Na ogól biblioteki otrzy­
mują tak niskie uposażenie, że wystar­
cza ono zaledwie na oprawę książek.

Niedawno dowiedziałem się, że jesz­
cze wciąż nie ma ustawy o egzemplarzu 
obowiązkowym. Przedwojenna została 
unieważniona przez rząd jeszcze w  Lu­
blinie, potem miano powierzyć ściąganie 
egzemplarzy kuratoriom (niby dlaczego 
im?), potem i tego nie wykonano. Na 
pizeszkodzie nieszczęśliwej ustawie stoi 
jakoby fakt, że interesuje ona aż kilka 
ministerstw: Oświaty. Kultury i Sztuki, 
Administracji i Propangandy, jeśli nie 
inne jeszcze Może się znajdzie jednak 
w  Warszawie dość aut, które by dostoj­
nych referentów zwiozły w jedno miej­
sce, ażeby się wreszcie dogadali. W naj­
gorszym razie mogą ustawę odpisać np. 
od Czechów.

Kuratoria ani biblioteki egzemplarzy 
obowiązkowych nie otrzymują. Czasem 
przez osobistą interwencję czy znajo­
mość tego czy owego bibliotekarza 
zdoła się egzemplarz z Urzędu In fo r­
macji i  Propagandy wydostać, bądź 
też wyegzekwować go od i tak dosyć 
obciążonego drukarza lub wydawcy.
A przecież jest co najmniej wątpliwe,- 
czy Urząd Informacji l Propagandy 
weźmie na siebie ten obowiązek, który  
dotąd spoczywał na kilkunastu bibliote­
kach w Polsce przechowywanie książki 
dla przyszłych pokolhi I muzeum książ­
ki), nie mówiąc już o obowtązkach bi­
bliotek względem współczesnego czytel­
nika.

Zwracam się do ludzi piorą z prośbą, 
aby się zajęli poruszoną tu sprawą i ze 
swej strony jak najusilniej domagali się 
od władz naprawienia istniejącego za­
niedbania w  gospodarce książkami.

Stanisław Urbańczyk

BLISKI !EST CZAS 
. RUNIĘCIA PIECA
„B liski jest czas runięcia pieca, przy 

którym jak u ołtarza spalali się boha­
terowie nudy. Jawi się kult nowy. dra­
matu życia, ubóstwa serdecznego, nie­
doli tych. którzy szukają, a szukać nie 
chcą według dawnego, starego słonecz­
nika wzorów. Nazwijcie to jakoś, jeśli 
koniecznie każdemu myśleniu podoba 
się wam przypiąć łatkę z diabełkiem, 
obsmarowanym białą kredą“  — tak powia­
da ]  B Ożóg w „Wyznaniach auten- 
tysty“  („Warszawa", nr 7), a po kilku  
zdaniach stwierdza. że „Pogląd na świat, 
jaki głosi autentyzm, nie jest zasadniczo 
całkiem nowy to test jakiś ekstra huma­
nistyczny romantyzm, jeśli tak można 
rzec“ . Można rzec 1 tak, a można le i 
tak: „ekstra romantyczny humanizm"  
albo „humanistyczny ekstra romantyzm 
humanistyczny" Można, iak kto chce, 
tym bardziej, że bliski test czas runię­
cia pieca" i  jaw i się kult ubóstwa ser­
decznego. ta r
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CZY ROMAN BRATNI ZOSTANIE YICTtREM BOBO?
Kto by dzisiaj, u początku zainaugu­

rowanego przed kilkoma tygodniami se­
zonu teatralnego, powiedział, że sytuacja 
teatru polskiego uległa radykalnej zmia­
nie, że przez teatr i  twórczość drama­
tyczną przeszedł ozdrowieńczy wstrząs — 
skłamałby. Całe lata wytężonej pracy 
są potrzebne, by nadrobić spustoszenia 
poczynione przez okupację w  zbioro­
wym instrumencie o tej czułości co 
teatr. Spustoszenia pomnożone błędami 
przypadkowej gospodarki ubiegłego se­
zonu.

W  tej sytuacji każde świadectwo za­
powiadające, że wstrząs podobny jesteśmy 
w  stanic przyspieszyć, czyta się z pod­
wójnym zainteresowaniem. Niewątpli­
wie takim wystąpieniem jest obszerny ar­
tyku ł Zygmunta Kałużyńskiego w ostat­
nim numerze „ Pokolenia“  (nr } ) :  „Zbliża  
się polska „La bątaille d‘Hernani“ . Ka­
łużyński stawia tezę, że sezon nadcho­
dzący, który ujawni na scenie naj­
nowszą twórczość dramatyczną — 
Bratny, Gorczycka, Gajcy —- będzie te­
renem zasadniczej walki między drama­
tem ekspresjonistycznym, przystosowa­
nym wszakże do nowych warunków 
rzeczywistości, a dramatem realistycz­
nym. Sądzi — na przykładzie „Starego 
dworku“  Ważyka, że dramat realistyczny 
nie posiada dostatecznej wymowy, by 
ująć doświadczenia okupacji. Sądzi 
Wreszcie, że dramat poetycki i  liryczny, 
który przewijać się będzie głównie przez 
sceny krakowskie, odpadł już w przed- 
biegach.

Co w tych nadziejach i  postulatach
jest słuszne? Niewątpliwie najsłuszniej­
sza jest ich podstawa ogólna. To mia­
nowicie, że Kałużyński zakłada, iż iresc 
postulatu realistycznego w  dramacie musi 
być dopiero stworzona. Wzory z przesz­
łości okazują się bardzo zawodne. Ka­
łużyński słusznie wykrywa ich bardzo 
mieszczańską proweniencję, sięgającą aż 
Augier i  Sardom. Realizm współczesny, 
szczególnie w  dramacie, musi szukać form  
z pozoru dalekich od realizmu znane­
go historycznie, ponieważ rzeczywistość, 
jaką ma odtworzyć, odbyła się w  ra­
mach i  wydarzeniach wybiegających 
poza formułkę. „Sposoby ujmowania 
społecznej rzeczywistości są liczne i  nie 
musimy ich zubażać“  — postuluje słtisz- 

, nie Kałużyński.
Ale czy Roman Bratny zostanie 

Victorem Hugo? Zastępując nazwiska 
terminami: czy rzeczywiście n o w y  
e k s p r e s  j o n  i z m  jest tym kluczem, 
który otworzy zamki rzeczywistości? 
I  czy ten nowy ekspresjonizm jest na­
prawdę aż na tak dalekich od idealisty­
cznego teatru pozycjach, jakie wyzna­
cza mu Kałużyński. Wątpliwości, jakie 
się tutaj budzą, są całkiem zasadniczego 
gatunku.

Niewątpliwie, by znów rozpocząć od 
przyznania Kałużyńskiemu należnej 
słuszności, jego diagnoza objawów za­
chodzących u najmłodszych pisarzy jest 
słuszna. Rzeczywiście geneza takiej pro­
zy jak Bratnego czy Zalewskiego prowa­
dzi do ekspresjonizmu. Rzeczywiście ten 
ekspresjonizm jest bardziej realistyczny, 
aniżeli bywał u niemieckich twórców 
kierunku. Mimo to nadzieje przywiązy-

W  p o p rz e d n im  45 (102) n u m e rz e  „O d ­
ro d z e n ia “  z d n ia  10 lis to p a d a  1946 r . :  
K s a w e ry  P ró s z y ń s k i: G d a ń sk ie  d z iś  w id ­
m o. — Z b ig n ie w  B ie ń k o w s k i:  R ozw aża ­
n ia  fe s tiv a lo w e . —* C zesław  M iło s z : C en­
t r a l  P a rk . —  J a c e k  F r ü h lin g :  A to m  je s t 
p o d z ie ln y . —  S am ue l F is z m a n : T a m , gdz ie  
b y w a ! i  tw o rz y ł  w ie lk i  p oe ta . M ie js c e  p o ­
b y tu  A d a m a  M ic k ie w ic z a  w  M o s k w ie . 
K a z im ie rz  W y k a : F a u s t na  ru in a c h . — 
A rn o ld  S łu c k i:  P ożegnan ie . *  * * -  S te ­
fa n  P apće : J a k  p o w s ta je  P o ls k i S ło w n ik  
B io g ra fic z n y . R ozm ow a  z s e k re ta rz e m  re ­
d a k c j i  K a z im ie rz e m  L ep szym . —  S ta n i­
s ła w  H e ls z ty ń s k i: P ow ieść  E rn es ta  H e ­
m in g w a y a . — K a z im ie rz  W y k a : D u c h y , 
o d  k tó ry c h  s ię  p ła c i.  — M a r ia n  P ro m iń -  
s k i :  D ru g i ra z  B irk e n a u . — T adeusz K o n ­
w ic k i :  N o w e  k s ią ż k i. — H e n ry k  V o g le r : 
D esa n t n ie b ie s k i, —  K ry s ty n a  K u lic z k o w -  
ska : O ch ro n a  p rz y ro d y . —  K ro n ik a  i lu ­
s tro w a n a . — k jw :  .Szkoła k r y t y k ó w :  K a ­
r o l  I r z y k o w s k i.  —  ja s z c z : P rz e g lą d  p ra ­
sy . — S te fa n ia  Ł oh a c z e w s s a : Z y c ie  m u ­
zyczne  w  K ra k o w ie . —  K o n s ta n ty  G rz y ­
b o w s k i:  D e G a u lle  c z y li,  m a rz e n ie  o d y ­
k ta tu rz e . — T y d z ie ń  b ib l io g ra f ic z n y . — 
P lk a d o r :  O ś ro d e k  d y s p o z y c y jn y  ro c z ­
n ic .  — ja s z c z : P od  c z y im  adresem ? — 
K o re s p o n d e n c ja  (B o le s ła w  D u d z iń s k i, 
i .  A . S zczepańsk i, Z o f ia  F a ro w a ). — T a ­
deusz D o b ro w o ls k i:  W y s ta w a  w  k ra k o w ­
s k im  T o w a rz y s tw ie  S z tu k  P ię k n y c h . — 
W a c ła w  K u b a c k i:  F ra szka  n a  p rz y ja c io - .  
jy ,  _  „ K r ó l  L e a r “  w  L o n d y n ie . —  jaszcz : 
W ie lk i  cz y  m a ły ?  —  19 i lu s tra c y j .  
l i  s tro n .

wane doń przez Kałużyńskiego wydają 
się grubo przesadzone-. Przede wszystkim 
dlatego, że ten zasadniczy dystans mię­
dzy teatrem poetyckim a ekspresjonis­
tycznym rzeczywiście ratowałby ów dra­
mat drugi, gdyby wogóle istniał w  tym 
rozmiarze. Ciekaw bardzo byłbym tego 
dowodu, dajmy na to, — na przykla- 

. dzie dramatów Gajcego.
Powód dalszy nieufności jest ten, że 

korzenie ekspresjonizmu sięgają tym sa­
mym pokładów aktywipmu, pędu dla 
pędu, ruchu dla ruchu, który formował 
faszystowskie ideologie przedwojenne. 
To, że H itle r tępił ekspresjonistów, do­
wodzi tylko jego. tępoty. Gdyby posia­
dał przynajmniej takie rozeznanie 
w sprawach sztuki jak Napoleon, śmiem 
przypuszczać, że nie byłby tego czynił; 
jego maniacki aktywizm jest bowiem 
z tego samego ducha. I  jeżeli nagle eks­

presjonizm narzuca się dzisiaj najmło­
dszym pisarzom jako jedyna forma od­
tworzenia rzeczywistości okupacyjnej, je­
żeli narzucą się on nie tylko w Polsce, 
to mniej są oni w tym wynalazcami, 
raczej — nie wiedząc o tym — u l e ga­
ją . Ulegają niedawnej przeszłości, którą 
by radzi zrzucić z siebie, oczyścić i  w y­
sublimować za pośrednictwem sztuki. 
Raczej są określeni obłędną groteską 
hitlerowską, narzucającą i podsuwającą 
formy, w jakich chce być odtwarzana. To 
mocno niepokoi, a nie — jakby chciał 
Kałużyński — otwiera szerokie per­
spektywy. A jeżeli otwiera, to perspekty­
wy skierowane na przeszłość.

Dlatego artykuł Kałużyńskiego powi­
nien się stać hasłem do zasadniczej dys­
kusji na temat młodego dramatu. Sygna­
lizujemy jej potrzebę. Gzas oznaczą te­
atry. Kiedy sztuki, na których opiera 
Kałużyński swoje rozumowanie, ujrzymy 
w Łodzi, w Krakowie i  w Warszawie, 
wtedy dyskusja nie potoczy się w  próżni.

kjw.

S Z K O Ł A  U M I A R U
W  M u zeu m  N a ro d o w y m  /w  W arszaw ie  

zosta ła  o tw a r ta  w y s ta w a : C zechosłow acja  
1939—1945. D a je  o na  p rze g lą d  d z ie jó w  na­
szego p o łu d n io w e g o  sąsiada o d  czasu a- 
n e k s ji aż do u w o ln ie n ia  P ra g i. Sposób 
u rząd ze n ia  tego p o ka zu  odznaczą się 
w ie lk ą  b ezp re te n s jo n a ln o śc ią . N a  e k ra ­
nach  u s ta w io n o  „s c h o d k o w o “  w ie lk ie , 
c h a ra k te ry s ty c z n e  z d ję c ia  o p a trz o n e  k i l  
k u w y ra z e w y m  h as łe m : „P ra g a  p o rw a ła  
za b ro ń “ , „ W y t r w a l i “ , ,,Bcz je d z e n ia “  
itd .  Ż a d n y c h  w y k re s ó w , ry s u n k ó w , eks­
p on a tó w . D y s k re tn ie  um ieszczone n ad n a ­
tu ra ln e j w ie lk o ś c i z d ję c ia  d o k o n y w a n y c h  
z b ro d n i (u s ta w io n e  do s a li u kośn ie  za 
e k ra n a m i, p rz e s ło n ię te  m u ś lin e m  — s p ra ­
w ia ją  — og lądane  w  s k ró c ie  — n ie sa m o ­
w ite  w ra ż e n ie  rze c z y w is to ś c i). T e c h n ik a  
fo to g ra f i i  n a  n a jw y ż s z y m  p oz io m ie . Je­
d n o lity  c iąg  zd ję ć  p rz e ry w a ją  a u te n ty c z ­
ne n ie m ie c k ie  „B e k ą n n tm a c h u n g i“  z la ­
p id a rn y m i o b ja ś n ie n ia m i. W  k i lk u  do ­
s ło w n ie  g a b lo tk a c h  n ieco  a u te n ty c z n y c h  
w y d a w n ic tw  p o d z ie m n y c h  i  p u h lik a e y j 
d o k u m e n ta rn y c h . S zczegó ln ie  c ieka w e  są

Ż Y C I E  M U Z Y C Z N E  W K R A K O W I E
R u c h  m u z y c z n y  w  K ra k o w ie  zaczyna 

się  o ż y w ia ć . W  o s ta tn im  ty g o d n iu  m a m y  
do z a n o to w a n ia  k i lk a  n o w y c h  k o n c e r­
tó w : rozpoczę to  sw ą d z ia ła ln o ś ć  B iu ro  
K o n c e r to w e  Z w ią z k u  M u z y k ó w , a .iako 
n ow a  p la c ó w k a  ta k ż e  i  P o ls k ie  W y d a w ­
n ic tw o  M u zyczn e , k tó re  zo rg a n iz o w a ło  
w ie lk i  k o n c e r t  w  ko ś c ie le  M a r ia c k im  na  
o d n o w ie n ie  o łta rz a  W ita  S tw osza i  zapo­
w ia d a  k i lk a  b a rd zo  c ie k a w y c h  im p re z , 
p o ś w ię c o n y c h  szczegó ln ie  p o ls k ie j m u z y ­
ce w spó łcze sne j.

W  p ie rw s z y m  k o n c e rc ie  B iu ra  K o n c e r­
tow ego  Z w ią z k u  M u z y k ó w  u s ły s z e liś m y  
re c ita l O lg i Ł a d y , p o ś w ię c o n y  a m e ry k a n  
s k le j p ie ś n i lu d o w e j.  P ro g ra m  w  naszych  
w a ru n k a c h  z a ró w n o  o ry g in a ln y , ja k  i w y ­
soce w a r to ś c io w y  i  m u z y c z n ie  in te re s u ­
ją c y . Z ło ż y ły  s ię  n a ń  d w a  ty p y  lu d o w y c h  
p le ś n i a m e ry k a ń s k ic h : m u rz y ń s k ie  i  in ­
d ia ń s k ie . Zw łaszcza  te  pierws-ze, re p re ­
z e n tu ją c e  p ie śń  re lig ijn ą ,  . tz w . „N e g ro  
S p ir i tu a ls “ , to  z ja w is k o  a r ty s ty c z n e  w y ­
s o k ie j k la s y . P ro s to ta , n a iw n o ś ć  i  szcze­
ro ść  w y ra ż o n y c h  w  n ic h  uczuć  są ich  
n a jw ię k s z ą  w a rto ś c ią . M a  się  w ra ż e n ie , 
że to  ja k a ś  B ib l ia  m u rz y ń s k a  p rze ło żo n a  
na  ję z y k  d ź w ię k ó w , w  k tó r e j  ca ła  g łę b ia  
ueżuć w y ra ż o n a  zosta ła  ś ro d k a m i n a j­
p ro s ts z y m i. W ie lk a  szkoda, że m u zyczne  
o p ra c o w a n ie  ty c h  p ie ś n i, k tó re g o  d o k o ­
n a li a m e ry k a ń s c y  m u z y c y  T h u r lo w  L ie u - 
ra n c e  (p ie ś n i in d ia ń s k ie )  i  R obson  (p ie ­
śn i m u rz y ń s k ie ) , n ie  p o t r a f i ło  dostoso­
w a ć  s ię  do  te j p ro s to ty , że b y ło  w ła ś n ie  
z a na d to  „o p ra c o w a n ie m “ , zw łaszcza 
w  w y p a d k u  p ie ś n i in d ia ń s k ic h , gdz ie  
p o d k ła d  h a rm o n ic z n y , w y z y s k u ją c y  k o n ­
w e n c jo n a ln e  sc h e m a ty  d ź w ię k o w e  m u ­
z y k i e u ro p e js k ie j,  n a w e t w  kn a c z n e j m ie ­
rze  zn ie k s z ta łc a  sam e m e lo d ie . N a to m ia s t 
in te rp re ta c ję  O lg i Ł a d y  m u s i s ię  nazw ać 
po  p ro s tu  ś w ie tn ą . P ocząw szy o d  sam e­
go p o d e jśc ia , n ie z w y k łe j m u z y k a ln o ś c i, 
k u l t u r y ,  po  ś w ie tn ą  d y k c ję  w  o ry g in a l­
n y m  język*u  —  w s z y s tk o  ta m  b y ło  na 
m ia rę , a r ty s tk i  w y s o k ie j k la s y . Z u p e łn ie  
n ie z ro z u m ia ły  b y ł  b ra k  z a in te re so w a n ia  
ze s t ro n y  p u b lic z n o ś c i, k tó ra  t łu m n ie  za­
p e łn ia  sa le , g d y  w  p ro g ra m ie  w id n ie ią  
a r ie  o p e ro w e , o g ó ln ie  zn an e  i  o śp ie w a - 
ne, a n ie  re a g u je  n a  za po w ied ź  k o n c e r ­
tu , k tó r y  p rz y  c a łe j s w e j n ie w ą tp liw e j 
p rz y s tę p n c ś c i o b ie c u je  ja k ie ś  n o w e  w ra ­
żen ia  a r ty s ty c z n e . K o n c e r t  p o p rz e d z o n y  
b y ł  „S ło w e m  w s tę p n y m “  d r  Z o f i i  Ł is s y , 
k tó ra  w  sposób z a jm u ją c y  p rz e d s ta w iła  
a r ty s ty c z n ą  i  spo łeczną  genezę ty c h  p ie ­
śn i. A k o m p a n io w a ła  I re n a  G asztecka.

K o n c e r t  F i l ł ia r m c n i^  K ra k o w s k ie j w  d n iu
8 b m . n a s u n ą ł z n o w u  w ie le  u w a g  k r y ty c z ­
n y c h  o d n o śn ie  p ro g ra m u . Zasada um ie sz ­
czania  w  k a ż d y m  k o n c e rc ie  p rz y n a jm n ie j 
jednego  u tw o ru - p c lrk ie g o  i  u w z g lę d n ia ­
n ia  w spó łczesne j p o ls k ie j tw ó rc z o ś c i m u ­
zyczn e j je s t  n ie w ą tp liw ie  b a rd z o  c h w a le b ­
na. T y m * ra zem  u s ły s z e liś m y  S in fo n ie ttę

P io tra  P e rk o w s k ie g o , je d e n  z n a jle p szych  
jeg o  u tw o ró w , ła d n ie  sko m p o n o w a n y  
pod  w zg lę d em  d ź w ię k o w y m  i  zg rab n y  
w  fa k tu rz e . N ie s te ty  w ykon a n ie ^  S in fo ­
n ie t t y  p o d  b a tu tą  W ito ld a  K rz e m ie ń s k ie - 
go m uszę  nazw a ć  z u p e łn y m  n ie p o ro z u m ie ­
n ie m . Sam  sposób p od e jśc ia  do te j  m u z y k i 
b y ł  fa łs z y w y ; te m p a  i  b rz m ie n ie , zw łasz­
cza w  fo r te , b y ły  n ie  do p rz y ję c ia . B y ły  
zresztą  i  in n e  jeszcze „n ie p o ro z u m ie n ia *^  
n a  k o n c e rc ie  p ią tk o w y m , ch oćb y  um ie sz ­
czenie  v / p ro g ra m ie  „ I t a l i i *  A lik e d a  Ca- 
s e ll i,  u tw o ru , k tó re g o  n.ie m ożna  nazw ać 
in a c z e j n iż  s z m irą  n a jgo rszego  g a tu n k u . 
Jes t to  zresz tą  u tw ó r  z ba rdzo  w czesne j 
m ło d o ś c i, k tó r y  n ie  m oże  w c a le  dać w y o ­
b ra że n ia  o  s w o im  tw ó rc y . N ic  n ie  u za ­
sa dn ia  też  fa k tu  um ieszczen ia  go w  p ią t ­
k o w y m  k o n c e rc ie  s y m fo n iczn ym i, p rz e ­
zn aczo n ym  d la  d z ie ł tz w . w ie lk ie g o  p r o ­
g ra m u . N ie  chcę .p rzez to  p o w ie d z ie ć , b y  
Ć ase lla  n ie  n a le ż a ł do w y b itn y c h  k o m p o z y ­
to ró w  X X  w ie k u . B y w a  często e k ie k ty c z - 
ń y , e fe k c ia rs k i i tp . ,  a le  w  w ie k u  d o jrz a ­
ły m  w y g lą d a  je g o  tw ó rczość  p rzec ież  in a ­
cze j. W  k a ż d y m  ra z ie  n ie  m ożna uw ażać 
„ I t a l i i “  za  d z ie ło  d la  n ie g o  re p re z e n ta ­
ty w n e , o  i le  n ie  p o k a z u je  się  in n y c h  jeg o  , 
k o m p o z y c ji,  n ie  m ó w ią c  ju ż  o ty m , że 
ta k a  p o l i ty k a  p ro g ra m o w a  je s t p o d  w z g lę ­
dem  w y c h o w a w c z y m  z u p e łn ie  n ie z ro z u ­
m ia ła . T rz e c ie  n ie p o ro z u m ie n ie  tego w ie ­
c z o ru  — to  K o n c e r t fo r te p ia n o w y  op. 145 
(.n iepoko jąco  w y s o k a  lic z b a  o pu su !) R au la  
K o cza lsk ie g o . N ie  b a rd zo  m ogę  z rozum ieć , 
w  ja k ic h  ś ro d o w is k a c h  m u z y c z n y c h  k o m ­
p o z y c ja  tego  ty p u  m oże b y ć  b rą n a  na se­
r io .  P e w n e  je s t, że w  d z is ie jsze j Polsce 
je s t to  z u p e łn ie  n ie m o ż liw e . Jego abso­
lu tn a  p u s tk a  w e w n ę trz n a , b ra k  w s z e lk ie j 
e m o c ji, k tó rą  z a s tę p u je  sz tu czn ym , a, r ó w ­
nocześn ie  n a iw n ie ' p o d a n y m  p oze rs tw e m , 
e k le k ty z m  i  b ra k  w sze lk ieg o  z m y s łu  
k o n s tru k c y jn e g o  m ęczą-s łuchacza  ta k  d a ­
lece , że p rz e c h o d z i m im o  n a w e t o bo k  ta k  
ś w ie tn y c h  p ia n is ty c z n y c h  w a lo ró w , ja k  te, 
k tó re  re p re z e n tu je  K o c z a ls k i ja k o  w y k o ­
naw ca . W y s tą p iły  cn e  d o p ie ro  w  n a d d a t­
ka c h , k tó re  o c z y w iś c ie  z n a tu ry  rze czy  
n ie  m o g ły  n am  dać p e łnego  o b ra zu  ś ro d ­
k ó w  w y k o n a w c z y c h , ja k im i  d y s p o n u je  

' K o c z a ls k i, a le  w  k a ż d y m  ra z ie  u d o w o d ­
n iły ,  że pos iada  ś w ie tn ą , p re c y z y jn ą  te c h ­
n ik ę  i  o p a n o w a n ie  in s tru m e n tu , k tó re  m u ­
szą b u d z ić  w y s o k i szacunek.

W  k o n c e rc ie  re lig ijn y m , u rz ą d z o n y m  
9 b m . w  k o ś c ie le  M a r ia c k im , u s łysze liś ­
m y  — z u d z ia łe m ' n aszych  n a jw y b itn ie j ­
szych  w y k o n a w c ó w  — k o m p o z y c je  p o ls k ie  
różnego  p o z io m u  i s ty lu , począw szy od 
naszych  m is trz ó w  X V I I  w ie k u  aż p o  k o m ­
p o z y to ró w  w spó łczesnych , od  u tw o ró w  
m u z y k i r e l ig i jn e j  w  ś c is ły m  tego s łow a 
znaczen iu  aż do is tru m e n ta ln y c h , k tó re  
z o s ta ły  w łą c z o n e  do p ro g ra m u  p rzede  
w s z y s tk im  d la te g o , że zw iązane  są ze spe­
c y fic z n ie  k o ś c ie ln y m  in s tru m e n te m  —

o rg a n a m i (p ię k n y  R e c y ta ty w  W o jto w ic z a , 
k o m p o z y c je  K . W iłk o m irs k ie g o  i  G. Ba- 
ce w ic z ó w n y  na w io lo n c z e lę  i sk rzyp ce  
z o rga n a m i). P a lm ę  p ie rw szeń s tw a  d z ie r ­
ż y l i  tu  bezsprzeczn ie  „ s ta rz y “ , S za rzynsk i 
i  G o rc z y c k i, z  w spó łczesnych  u tw e re w  
k o ś c ie ln y c h  na  p ie rw sze  m ie jsce  w y s u n ę ły  
się R. P a d le w sk ie g o  m o te t „O  an ie lska  
P a n i“  na  c h ó r że ńsk i a ca p p e lla  (dobre  
b rz m ie n ie  ch ó ru  F ilh a rm o n ii K ra k o w s k ie j 
pod  b a tu tą  Z b . S o ji)  i  S ze ligow sk iego  
„ A v e  M a r ia “  na sopran  solo, c h ó r żeńsk i 
i ’ o rg a n y . Zw łaszcza  m o te t P a d lew sk iego  
je s t c ie k a w y m  e ksp e rym e n te m  p o łączen ia  
s ty liz a c y jn y c h  m o m e n tó w  z in w e n c ją  
w spó łczesną. P ew ne  dążności s ty liz a c y jn e  
w id o czn e  sa i  w  w y k o n a n y c h  fra g m e n ta c h  
„M s z y  P o ls k ie j“  J. M a k la k ie w ic z a , o n ie ­
w ą tp liw ie  d o b ry m , choć s te re o ty p o w y m  
w  m e lo d yce  i  h a rm o n ic e  b rz m ie n iu . Z  in ­
n y c h  k o m p o z y to ró w  re p re z e n to w a n i b y i i  
B . W a lle k -W a le w s k i (M o d litw a  do s łów  
S łow a ck ie g o  n a  c h ó r m ę s k i i  o rg a n y ), 
i  F. R aczko w sk i (W a ria c je  na o rg a n y ). Ten 
o bsze rny  — ilo ś c io w o  m oże n a w e t za w ie l­
k i  p ro g ra m  w y k a z a ł, że — poza m is trz a ir r  
d a w n e j m u z y k i r e l ig i jn e j  — d o b re j m u ­
z y k i n a d a ją ce j s ię  do w y k o n a n ia  w  k o ś ­
c ie le  m a m y  n ie w ie le . Je że li a k c ją  u p o w ­
szechn ien ia  m u z y k i ch cem y o b ją ć  także  
i  fen  w y c in e k  ży c ia  m uzycznego , m usza 
nasi k o m p o z y to rz y  naw ią zać  do d a w n ych  
t r a d y c ji  i  w ż y ć  się w  s ty l  w ła ś c iw y  te j m u ­
zyce. Ña ra z ie  — poza n ie k tó ry m i n a z w i­
s k a m i — w y k a z u ją  o n i m a łe  s to su n kow o  
za in te re so w a n ie  tą  d z ie d z iną , co je s t może 
ze w z g lę d u  na ca łe  n a s ta w ie n ie  d z is ie j­
szego ży c ia  z ro zu m ia łe , a le  n ie  m oże w y ­
s ta rczyć . o  i le  się  chce ro z w in ą ć  jakąś 
szerszą a k c ję  w  ty m  k ie ru n k u . W  ka ż d y m  
ra z ie  w s p a n ia ły  b y l  te n  gest z jednoczen ia  
s ię  w s z y s tk ic h  naszych  n a jw y b itn ie js z y c h  
w y k o n a w c ó w  d la  id e i z a in te re s o w a n a  ta 
dz ie d z ina  szerszych w a rs tw  p u b lic z n o ś c i; 
A dam ska , C hw edczuk, L e w iń s k a , K o p y - 
c iń s k i, R ą csko w sk i, R u tk o w s k i, Soja, 
c h ó ry  F ilh a rm o n ii i  „E c h a “ , U m iń ska , 
Z w ią z e k  Z a w o d o w y  M u z y k ó w , Z w iąze k  
K o m p o z y to ró w , P o lsk ie  W y d a w n ic tw o  
M u zyczne , W yższa S zko ła  M u zyczna  (k tó ­
re j zespół s k rz y p k ó w  k la s y  k a m e ra ln e j 
w z ią ł u d z ia ł w  w y k o n a n iu  K o n c e r tu  Sza 
rzyń sk ie g o ) — w szyscy  s ta n ę li do p ra c y , 
b y  u ś w ie tn ić  im p re zę  o w ie lk im  znacze­
n iu  a r ty s ty c z n y m  i ' spo łecznym . W ś rc d  
ty c h  w y k o n a w c ó w , z k tó ry c h  k a ż d y  m a  
ju ż  us ta lo n ą  sławę, b y ło  nam  sp e c ja ln ie  
m iło  p o w ita ć  p ro f .  B r .  R u tk o w s k ie g o , k tó ­
r y  po la ta c h  w o jn y ,  spędzonej w  obozie , 
p o w ró c ił do k r a ju  i  n a ty c h m ia s t rozpoczą ł 
p racę  na w ie lu  o d c in k a c h  życ ia  m u z y c z ­
nego i  Ire n e  L e w iń s k ą , la u re a tk ę  k o n ­
k u rs u  genew sk iego, k tó ra  d o w io d ła , że 
je j  p ię k n y , ś w ie tn ie  w y s z k o lo n y  głos i  w y ­
b itn a  'm u z y k a ln o ś ć  p re d y s p o n u ją  ją  n ie  
ty lk o  na  w y k o n a w c z y n ię  m u z y k i e s tra ­
d ow e j, a le  i  k o ś c ie ln e j, i  o ra to ry jn e j.

S te fa n ia  Łobaczew ska

K O R E S P O  N D E N C J A
N A  T E M A T  H IS T O R II G O S P O D A R C ZE J 

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

Po p rz e c z y ta n iu  n o ta tk i  js  w  n u m e ­
rz e  41 „O d ro d z e n ia “  p t. „ Z  g ó r  jeszcze 
n ie  ze sz ły  p le śn ie “ , k tó r e j  g łę b o k ą  s łu ­
szność, ja k o  s tu d e n tk a  h is to r i i ,  m ogę  o- 
ce n ić . o ś m ie la m  s ię  w y p o w ie d z ie ć  p a rę  
u w a g  n a  te n  te m a t. Sądzę, źe n ie  n a le ży  
s ię  sp od z ie w a ć  p o p ra w y  s ta n u  nasze j h i ­
s to r io g ra f i i ,  p ó k i h is to r ia  gospodarcza 
będ z ie  na  u n iw e rs y te ta c h  tra k to w a n a  
po m acoszem u. O b ecn ie  m o żna  p rz e jś ć  
p rz e z  u n iw e rs y te t i  o trz y m a ć  d y p lo m  
m a g is te rs k i, n ie  m a ją c  o  h is to r i i  gospo­
d a rc z e j n a jm n ie js z e g o  p o ję c ia . W p ra w ­
dzie , te o re ty c z n ie  b io rą c , w c h o d z i ona 
w  s k ła d  p oszcze g ó ln ych  e gza m in ó w  z d z ie ­
jó w  ś re d n io w ie c z n y c h  i  n o w o ż y tn y c h , 
a le  w ob e c  o lb rz y m ie g o  m a te r ia łu  z za­
k re s u  h is t o r i i  p o lity c z n e j za ga d n ie n ia  
gospodarcze  są p rz e w a ż n ie  p o m ija n e , za­
ró w n o  p rz e z  s tu d e n ta , ja k  i  e gzam ina ­
to ra .

D z iw n e  je s t, że ta k i  s tan  rz e czy  m oże 
się u trz y m y w a ć , choć w szyscy  zd a ją  so­
b ie  sp ra w ę  z je g o  s z k o d liw o ś c i. N asi 
p ro fe s o ro w ie  zachęca ją  nas s ta le  do  b l iż ­
szego za ję c ia  s ię  h is to r ią  gospodarczą. 
N a w ia s e m  m ó w ią c  duże  u tru d n ie n ie  s ta ­
n o w i fa k t ,  że n a  u n iw e rs y te c ie  p o zn a ń ­
s k im  k a te d ra  h is to r i i  gospodarcze j z n a j­
d u je  s ię  ty lk o  n a  w y d z ia le  p ra w n o -e k o ­
n o m ic z n y m  a n ie  n a  h u m a n is ty c z n y m . 
A le  to  n ie  je s t w ażne . S p raw a  b o w ie m  
je s t z b y t zasadn icza, aby  m ożna  ją  b y ło  
p ozo s ta w ia ć  d o b re j w o l i  s łuch a czy . K o ­
n ie czn e  je s t w p ro w a d z e n ie  o b o w ią z k o ­
w ego  e gza m in u  z h is to r i i  gospodarcze j 
i  e k o n o m ii.  T y lk o  p o d  ty m  w a ru n k ie m  
czas, p ra c a  i  zd o ln o śc i m łodego  p o k o le ­
n ia  h is to ry k ó w  będą m o g ły  b y ć  w  p e łn i 
w y z y s k a n e  d la  d o b ra  n a u k i, za m ia s t ja k  
to  się o b e cn ie  n ie je d n o k ro tn ie  d z ie je , iść 
n a  m a rn e .

J o la n ta  E ssm anow ska  (Poznań) 
s tu d e n tk a  I V  ro k u  h is to r i i  U . P.

K T O  W IE ?
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

A d a m  M a u e rs b e rg e r w  k o m e n ta rz u  do 
„N ie p rz e je d n a n y c h “  J. V a lio sa  ( „ T w ó r ­
czość“ , -1946, zesz . 3) w s p o m n ia ł m . i. n a ­
z w is k o  J . A .  H o rb a c z e w s k ie g o .

J ó z e f A lb in  H e rb a c z e w s k i (m łodszy  
b ra t  B o le s ła w a  Szczęsnego, a u to r  „P o tę - 
p ie iT y *  (K ra k ó w , 1906) p rz e b y w a ł p rzed  
p o w s ta n ie m  w  W arsza w ie .

M oże  k to ś  z c z y te ln ik ó w  „O d ro d z e n ia  
w ie  o  lo s ie  tego p isarza? Za  w s z y s tk ie  
w ia d o m o ś c i o  n im  sk ła d a m  z g ó ry  n a j-  
se rdeczn ie jsze  p o d z ię k o w a n ie .

W ito ld  A rm ó n
T -'bowo, p. W a rto s ła w , p o w . S z a m o tu ły

W  K O Ś C IE L E  Ł Ę C Z Y C K IM
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

P rzejeżdża jąc  p rzez  Ł ęczyce  z w ie d z i­
łe m  k o ś c ió ł p o ło ż o n y  p rz y  tr a k c ie  Jódz- 
k o -k u tn o w s k im  i  zo ba czy łe m , co nastę

^  N a w z n ie s ie n iu , n a  le w o  o d  o łta rz a  
g łó w n e g o  z n a jd u je  się 's z k la n a  t r u m ie n ­
k a  ze ze sch n ię tym  s z k ie le c ik ie m  dziecka . 
N ad  tru m ie n k ą  w is i  p o d  s z k łe m  m aszy­
nop is . o p is u ją c y  h is to r ię  s z k ie le c lk a  —

tre ś c i m n ie j w ię c e j n a s tę p u ją c e j: R o ku  
1639 u p ro w a d zo n e  zosta ło  d w u le tn ie  
dz ie cko  w y ro b n ik a  p rzez  z łoczyńcę , p rze  
ku p io n e g o  p rzez  Ż y d ó w . D z ie cko  po
d w ó ch  d n ia c h  o d n a le z io n o  pod  lasem  ze
s tu  ra n a m i k łu ty m i.  Sąd L u b e ls k i w y d a ł 
w y r o k  s k a z u ją c y  z łoczyńcę .

O b o k  m a szyno p isu  zaw ie szo ny  je s t o -  
le jn y  o b ra z , p rz e d s ta w ia ją c y  g ru p ę  ż y ­
d ó w  s iedzących  k o ło  s to łu  z n o ża m i 
w  rę k u . N a  s to le  o k r y ty m  b ia ły m  o b ru ­
sem s to i w a n ie n k a , w  k tó re j z n a jd u je  się 
d z ie cko  zanu rzone  w e k r w i .  Jeden  z o ta ­
cza ją cych  Ż y d q w  ściąga k re w  dz iec ięcą  
do s z k la n k i. , . .

F a k t t.en uw ażam  za o b o w ią z e k  podać 
do p u b lic z n e j w ia d o m o ś c i i  z w ró c ić  n ań  
uw agę  w ła d z .

M a u ry c y  Z ie lo n k a  (P łock )

S P R O S T O W A N IE  

N IE  15 L E C Z  150

Z e szy t 25 P o lsk ie g o  S ło w n ik a  B io g ra ­
ficzn e g o  (p a trz  a r ty k u ł  S t. Fapćego „J a k  
p o w s ta je  P o ls k i S ło w n ik  B io g ra f ic z n y “  
w  n r  45 „O d ro d z e n ia " )  p rz y n o s i o ko ło  
150 ż y c io ry s ó w  a n ie  o k o ło  15, ja k  b łę d n ie  
w y d ru k o w a n o .

Polecamy :
Najwartościowsze dzieła literatury światowej:

Ew a C u r i e  — Maria Curie 
A n d r é  M a u r o i s  — Dzieje Anglii l/ii.
A x e l  M u n ł h e  —  Księga z San Michele.

Nowości i
J ó z e f  W a s o w s k i  — Człowiek — naród — ludzkość. 
W a c ł a w  Ż d ż a r s k i  — Od obiektywu do negatywu. Po­
dręcznik fotograficzny.

Uwaga!  Szkoł y  ro l n i cze!
S ł a w o m i r  M i k l a s z e w s k i  — Zarys nauki o glebie. 
Podręcznik zalecony przez Min. Rolnictwa.

Wydawnictwo Galster, Lauter i Rutkowski, Konto P. K. O. — 1510. 
Warszawa, Marszałkowska 90.

w y d a w n ic tw a  i  z d ję c ia  z0 czeskiego p o ­
w s ta n ia . S u b te ln ie  pokazano  czeskie  p o ­
lo n ic a  (np. o rg a n iz o w a n ie  w o js k  czesk ich  
przez gen. Syobodę p rz e d  sam ą w o jn ą  
w  K ra k o w ie ). Ł a d n a  izeżba  b rązo w a  Ja­
na S tu rs y  — w y s m u k ła  postać m ło d z ie ń ­
ca, m a ją ca  s y m b o lizo w a ć  z w y c ię s tw o  — 
o raz  k i lk a  b a rw n y c h  c h o rą g w i d o p e łn ia ­
ją  o b ra zu . M a ła , s ta ra n n ie  w y d a n a  b ro ­
szu rka , ilu s tro w a n a  n ie k tó ry m i w y s ta ­
w io n y m i z d ję c ia m i, u z u p e łn ia  w y s ta w ę . 
P o lsk ie g o  c z y te ln ik a  rażą  ty lk o  dość 
lic z n e  p o tk n ię c ia  te k s tu  (ks iążeczkę  d ru ­
ko w a n o  w  P ra dze  C ześk ie j), ja k  „p a ra -  
•sżu tyśc i“ ; „ I l le g a ln y " ,  „ U k r a j in a “  itd -  

W ys ta w a  czeska je s t p ra w d z iw ą  szko łą  
u m ia ru  1 osiąga w ie lk i  e fe k t p ro p a g a n ­

d o w y . a r

BLOK PO POLSKU
„K a m e n a “  pośw ięca  p o tró jn y , n u m e r 

8—10. za cze rw ie c—s ie rp ie ń  1946, A le k s a n ­
d ro w i B lo k o w i. "Z a w ie ra  o n  p rzed«  
w s z y s tk im  tłu m a c z e n ia  u tw o ró w  B ło k a , 
o b o k  k tó ry c h  w p le c io n e  są o p ra c o w a n ia , 
s tanow iące  w obec p rz e k ła d ó w  z n ik o m ą  

p ozyc ję .
R e d a kc ja  c a ły  s w ó j t r u d  p o ś w ię c iła  

zg ro m a d ze n iu  m a te r ia łu , k tó r y  b y  d a w a ł 
m o ż liw ie  n a jp e łn ie js z y  o b ra z  tw ó rc z o ś c i 
p o e ty , i  d la tego  n u m e r w ię c e j p rz y p o m i­
na  to m  „w ie rs z y  w y b ra n y c h “  n iż  czaso­
p ism o  l ite ra c k ie .  W y n ik a  s tąd  p ew n e  
p rz e ła d o w a n ie  i  m o n o to n ia . L iczb a  p rze ­
k ła d ó w  p rz y tła c z a  i  w y d a je  ^się, żę. ja k  
g d y b y  p ie ty z m  d la  p o e ty  n ie  p o z w o lił na  
ko n ie czn e  w  g ra n ic a c h  w y d a w n ic tw a  
w y b ó r  i  e lim in a c ję ^  — g dyż  w ie le  pozy- 
c y j n ie  w n o s i n ic" now ego  do  o b ra zu  
tw ó rc z o ś c i B ło k a . S pośród t łu m a c z ó w  n a j­
w ię c e j p ra c y  w ło ż y ł K . A . J a w o rs k i (za­
s łu g u je  na w z m ia n k ę  p rz e k ła d  w ie rsza  
„ Z  gaze t“ , k tó r y  w y ró ż n ia  s ię  od  pozo­
s ta ły c h  p o e ty c k im  ry tm e m  i ty m , że n ie  
je s t t y lk o  m o za iką  n ac ią g an e j do m e­
t r u m  p ro z y ). N a jw ię c e j p ow odzen ia  
w  p rz y s w o je n iu  B ło k a  m ie l i  Lech o ń , Cze­
c h o w icz  (szczegó ln ie  „ B ło tn y  k s ię ż y k " )
i  _ n ie  zawsze — P o lla k . Poza ty m  do
s tw o rz e n ia  c h ro n o lo g ic z n ie  u p o rz ą d k o w a ­
nego o b ra z u  tw ó rc z o ś c i p o e ty  p rz y c z y n i l i  
się ja k o  tłu m a c z e : J a s tru n , L ie b e r t, Ł o -  
b o d o w s k i, D e n h o ff, C za rn o ck i, P o d h o rsk i- 
O k o łó w  i  S ło b o d n ik .

R ów n ie ż  c h ro n o lo g ic z n ie  u łożona  część 
k ry ty c z n a  n u m e ru  sk łada  się  p rze w a żn ie  
z p rz e d ru k ó w  ( t rz y  fra g m e n ty  S ied lec ­
k ieg o , p rze d s ta w ia ją c e  k u ltu ra ln o -h is to -  
ry c z n e  t ło  e po k i) o ra z  k ró tk ic h ,  n ie  w n o ­
szących n ic  now ego  a r ty k u łó w  in fo rm a ­
c y jn y c h  (E ugen iusz  Ta g e r, S. K u ła k o w ­
sk i, N . K a lit in ) .

B io g ra fiz m , p ie ty z m  i  pew na  a n a ch ro ­
n iczność c e c h u ją  tę  p rozę , k tó ra  n ie  po­
siada c h a ra k te ru  s tu d ió w  k r y ty c z n o - l i ­
te ra c k ic h  w  śc iś le jszym  znaczen iu .

, T e k s t skażony  w  p a ru  m ie jsca ch  p rz e *  
n ie s ta ra n n ą  k o re k tę . W y g lą d  z e w n ę trz n y  
w y d a w n ic tw a  s k ro m n y  — ta k i n ie w ą tp li­
w ie , na  ja k i  p o z w a la ją  m o ż liw o ś c i m a te ­
r ia ln e  — . n ie co  „m y s z k ą  t r ą c i"  (p o r t re t  
B ło k a  na  k a rc ie  ty tu ło w e j) .  ja p

S Z K O L N I  C T W O  
Z A W O D O W E
Spis szkó ł z a w o d o w ych  s to p n ia  g im n a ­
z ja ln e g o  i  lice a ln e g o , ( In fo rm a to r ) .  O p ra ­
co w a ł k o m ite t  p o d  re d a k c ją  J- G ra b o w ­
sk iego  i  J . B a r to s ik ó w n y . W arszaw a, 

r  1946; s tr .  61 i  3 n l.

D ob rze  się s ta ło , że p om yś la n o  o  w y ­
d a n iu  in fo rm a to ra  o b e jm u ją c e g o  w s z y s t­
k ie  s z k o ły  zaw odow e  n a  te re n ie  całegd 
k r a ju  w  ro k u  s z k o ln y m  1945/46. D a ją c y  
s ię  b o w ie m  odczuć, po  c ię ż k ic h  la ta c h  
o k u p a c ji,  n a tu ra ln y  pęd  m ło d z ie ż y  w ie j ­
s k ie j i  ro b o tn ic z e j do s z k o ły  w in ie n  b y ć  
u ję ty  p la n o w o , ce lem  k s z ta łc e n ia  ro b o t-  
n ik ó w -fa c h o w c ó w  w sze lk ieg o  ty p u  ta k  
ba rdzo  dziś p o trz e b n y c h  w  o d b u d o w ie  
ży c ia  gospodarczego k r a ju .  B ro s z u ra  ta  
w in n a  d o trze ć  p rz e z  in s p e k to ra ty  sz k o l­
ne i  k ie ro w n ic tw a  szkó ł do s z e ro k ic h  
m as i  s tać się  d rog o w skaze m  d la  m ło d z ie ­
ży . Zam ieszczone  a r ty k u ły  J. S ob ińsk ie - 
go „D o  w y c h o w a w c ó w  m ło d z ie ż y “ , A . J. 
B a cu le w sk ie g o  „W a rto ś ć  w y k s z ta łc e n ia  
za w odow ego “  i  in ż . W . C ze rw iń sk ie g o  
„O  w y b o rz e  z a w o d u “  są godne  p o d k re ­
ś len ia . H ie ro n im  S a rto w s k i

Nowy tom „Przeglądu Socjologicz­
nego“ za 1946 r. ukaże się w  połowie 
grudnia br.

Zawiera on między innymi prace: 
J. Chalasińskiego, M . D. Goodfello- 
wa, Al. Hertza, L . Krzywickiego, B. 
Malinowskiego, .1. Obrębskiego, St. 
Rychlińskiego, J. Szczepańskiego, Cz. 
Znamierowskiego oraz dział recen­
zji.

Cena całego tomu o objętości około 
250 stęon wynosi w  przedpłacie do 
dnia 15 grudnia 1946 r. 180 zl.

Pieniądze można wpłacać na rachu­
nek czekowy w  Banku Gospodar­
stwa Spółdzielczego, Oddział w Ło­
dzi, konto nr 181. A leja Kościuszki 47, 
Łódź, z określeniem przeznaczenia 
wpłaty albo przez pocztę na adrest 
Polski Instytut Socjologiczny, Łódź, 
ul. Uniwersytecka 3.

Po 15 grudnia cena numeru będzl* 
znacznie podwyższona.
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STANISŁAW GRABSKI
Kiedy mowa. o Stanisławie Grabskim 

— dobrze przypomnieć jedną rezolucję: 
„ Zebrani na wiecu w dniu 17 maja 1938 
przestrzegają ogół polskiej młodzieży a- 
kademickiej przed próbami dywersji 
i  rozkładu, jaki od kilku lat usiłuje 
wnieść na nasz teren bankrut polityczny 
p. Stanisław Grabski, który nie waha się 
grać n a 'najniższych instynktach młodiie- 
ży, byleby osłabić szeregi narodowe 
a wzmocnić front obrony żydowskiego 
posiadania w Pjisce

Tak we Lr rewie w r. 1938 oceniali kan­
dydaci na „narodowych" władców Polski 
działalność jednego z wybitniejszych so­
cjologów i ekonomistów, typowo pol­
skiego . indywidualisty w polityce, ale 
człowieka o dużym rozumie politycz­
nym, wielkiej szlachetności myślenia 
i  prostolinijności działania.

Nowa książka Stanisława Grabskiego 
„N a  nowej drodze dziejowej", Warsza­
wa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1946, . ma . wszelkie cechy umyslowości 
Grabskiego. Pozornie chaotyczna, żywa 
i interesująca, ma jednak wyraźnie jeden 
kierunek polityczny. Widziałbym go 
przede wszystkim w zdaniu: „M y liłby  
się gorzko, kto by sobie wyobrażał, że 
po tym, , co się działo na południowo- 
wschodnich naszych kresach w 1943 r., 
możliwe byłoby kiedykolwiek zgodne 
współżycie ludu polskiego i ukraińskie­
go w tych samych wsiach, powiatach 
i województwach".

Grabski jest pierwszym człowiekiem 
z dawnych Kresów Wschodnich, który 
ma odwagę odpisać na konto strat to, 
czego nie da się odrobić. Nie dlatego — 
i on pierwszy z ludzi kresowych ma od­
wagę to powiedzieć —• że tak za nas za­
decydowali inni w Teheranie i Jałcie, 
ale dlatego, że my sami tego zagadnie­
nia nie potrafiliśmy rozwiązać. Takie 
„ odpisanie“  straconych pozycyj pozwala 
tym jaśniej ocenić znaczenie pozycyj no­
wych, dlatego tło, jakie daje Grabski, 
jest cenne i konieczne. „Nowa droga" — 
to dla niego szybki postęp gospodarczy, 
równomierny rozkład dochodu społecz­
nego, jak najbardziej równomierne uprze­
mysłowienie kraju na całej jego przestrze­
ni. A więc program pracy „organicznej". 
Stąd może pochodzi tak pozytywna oce­
na „po lityk i krakowskich konserwaty­
stów, tzw. stańczyków w końcu sześć­
dziesiątych lat oraz w siedemdziesiątych 
i  osiemdziesiątych latach" — stąd tak 
pozytywny stosunek do dzisiejszej rze­
czywistości.

Nie tylko jasna postawa pozytywna sta­
nowi urok tej książki, jest jej nieprze­
mijającą wartością. Grabski rzuca swe 
koncepcje na tło rozważań i wspomnień 
z dziejów Polski tęgo okresu, w którym  
„magna pars fu it"—a jest to przeszło pięć­
dziesiąt lat. Od pierwszych wspomnień, 
od dziejów socjalizmu polskiego w Niem­
czech w końcu ubiegłego wieku, do osta­
tnich — konferencyj w. Moskwie 1944 
i  194} roku, wszędzie potrafi podać no­
we szczegóły, dać nowe oświetlenie. Pol­
skiej nauce i  polskiej polityce należy, 
Czytając te karty, życzyć jednego, by 
przyszły historyk mógł korzystać 2 pa­
miętników Stanisława Grabskiego.

DUCHY POETÓW PODSŁUCHANE
i

p o d s łu c h u je  K A Z IM IE R Z  W Y K A  

C Y P R IA N  N O R W ID

P S A L M  N A  G L O B IE

A D A M  M IC K IE W IC Z

S O N E T

K ie d y  p o c h y la m  czo ło  w  p ó łn o c n e j g o d z in ie ,
B y  d z ie n n e j d o h y  p rz e b ie c  m in io n e  p rz y g o d y ,
W te d y  tw ó j u śm ie ch  w d z ię c z n y  w ś ró d  m le c z n e j ja g o d y  
W  p ło m ie n iu  ś w ie c y  b ły s k a  w e  w s p o m n ie ń  g o d z in ie . '

B l is k ą .m i jes teś , d ro g im  d ź w ię k  g łosu  co p ły n ie  
W  m y ś li m o je j,  ja k  rze ka  na  swe z m o rz e m  g od y . 
G adam  ja  z to b ą  w ów czas, p o m n y  tw e j u ro d y ,
M a rząc , że p ię k n o ś ć  tw o ja  d la  m n ie  je s t je d y n ie .

L ecz  k ie d y  o p o łu d n iu  w s tę p u ję  w  tw e  p ró g l,
A c h , gdzież są w ów czas z b ie g łe j n o c y  z a p o w ie d z i:
F r a k i szeleszczą, s re b rn e  w c ią ż  d z w o n ią  o s tro g i —

T w a rz  tw o ja  o b o ję tn a , w z ro k  je j  n ie  p rze ś le d z i,
S a lon  je s t p e łe n , r ó j  w  n im  z a lo tn ik ó w  m n o g i:
K r o k  s w ó j co fa m , g d y .w z ią łe m  za z ło to — b la s k  m ie d z i.

J U L IU S Z  S Ł O W A C K I

N IE Z N A N E  S T R O F Y  „B E N IO W S K IE G O **

K ie d y  za p ło n ą  sk rzące  k o m e t m io t ły  
I  k s ię życ  k rw a w o  nad  b o re m  zaszczeka,
N ie c h a j te  w o n ie , co b luszczem  o p lo t ły  
D uszy m e j r u b in ,  n ie c h  w ia t r  co n a rze ka  
U de rzą  razem , ja k  z ło c is te  k o t ły ,
I  n ie c h  ro z tę c z y  s ię  m e lo d ii rze ka ,
B o m  je s t ja k  c y p ry s , co sm ę tn ie  s ię  k ło n i,
W  s w ó j ob ra z  p a trzą c , s re b rn e j rz u c o n  to n i.

Ju ż  pon a d  g w ia z d y  w y s trz e la ją  żagw ie  
A  n ie b o  p łacze  s tra s z liw y m  poża re m ,
K ie d y  c h m u r k lu c z e , ja k  s ta low e  ła g w ie  
B ie g n ą  go z a tłu c  k łę b o w is k ie m  szarem  
P o p io łó w  m ro c z n y c h  i  w s tą g  c z a rn y c h . T a k  w ie  
W ę d ro w ie c  nocą  z a b łą k a n y  w  h a re m ,
G d y  oczy  d o jrz y , co p ło n ą  ja k  szm aragd ,
Ze m u  za toną  w ś ró d  fa łd ó w  k a ta ra k t.

1.
P o śród  s ia rk o w y c h  b ły s k a w ic  z a m ie c i 
Co d łu te m  p io ru n ó w  b y ły  z g rz y ta ją c e ,
— M o jżesz  na  górze , k tó ra  w  z o d ia k  ś w ir  
P ra w  m io ta ł g ła zy  w  ś w ia ta  ró żn e  ko ńce  
O ne łzą  w s ty d u  sp ad a ły  u  p o w ie k
L u d u , co z b łą d z ił,  choć c ze ka ł ic h  co w ie k .

2.
T o  b y w a  w  b ib l i i  zap isane  k s ię g a c h --------
Te  zaś m ę d rc o w ie  w z ię l i  na  d yssekc je ,
R zekąc, że — je n o  w  b a rb a rz y ń s k ic h  k rę g a c h  
L u d y  p rzez  one w io d ły  się d y re k c je ,

\  A  w ie k  nasz p e łe n  p o s tę p u  i  — p a ry
N ie  d a je  b aśn io m  — i  p r o r o k o m ! !—  w ia ry . . .

3.
Czasów za sobą m a m y  abecad ła  
I  n ie  p a t rz y m y  w ie szczych  o g ó ln ik ó w !
S y b ille ? ! — b la d e  są w id z ia d ła ,
J a k  te n  K o m a n d o r  z h is z p a ń s k ic h  p o m n ik ó w !
A  m y , b ły s k o tk i  d z ie rżą c  e le k try c z n e ,
D u c h y  u c z y n im : — g a lw a n o p la s ty c z n e ...

4.
T a k  dz iś  szarańcze co p o ż a r ły  n ie co  
N o c y j,  ja k o b y  s p ró c h n ia ły c h  ga łązek,
W zro s te n v  s w y m  m ie rz ą c , m y ś lą  że źd źbe ł z w ią ze k  
D ę b o m  je s t  ró w n y , co sz a rp a ją  n ieba ...

5.
L ecz  w  k ę p ie  c h ru s tu , a lb o  zgoła  — c h w a s tu  
P an  n ie  z a p ło n ie , ja k  w  b ib l i jn y m  k rz a k u  —
I  a p o s to łó w  n ie  będz ie  d w u n a s tu ,
B o  c e d r n ie  w z ro śn ie , g d y  n as ie jesz  — m a k u . 
S to p y  m i t y lk o  p le m ię  ja k ie ś  m a łe
P lącze  i  w ią że  --------

— — p y c h ą  oszala łe.
6.

L ecz  cz rs  n a d b ie ż y , g ^ y  w  t rą b y  ude rzą ,
I  s ta n ie  s ię, w  czym  P ism o  je s t w z o re m :
— M ia s ta  pod o b ne  J e ry c h o w y m  w ie ż o m  —
— Z  g ro b ó w  się  w zn iosą , co p o b ic i m o re m !
Lecz n im  te  zo rze  p oczną  się je d w a b ić ,
C zym żeż, ro b a c tw o  p ro g re ssu  c ię  za b ić? !

7.
W ięc n ie  c z e ka jc ie  na  ow e m io t lis k a ,
N a  b a rw  z ło c is te  i  zapachów  ta n y
W śród  n o c n y c h  c ie n i. N ie c h a j ja k  k o ły s k a
P u rp u ry  p e łn a , w  ró ż  p rz y b ra n a  w ia n y
T ru m n a  tu  m o ja  w ś ró d  s k rz y d e ł z a b ły s k a
B ia ły c h  a n io łó w , k tó re  ja k  k u rh a n y
S tać będą, choć n ie  z z ió ł n i k w ie tn y c h  p la s tró w ,
L e cz  z s e ra f ic k ie j ja ś n i a la b a s tró w .

P ó ź n ie j, gdzieś w  k rę g a c h  s z a firu , opa lu ,
G dzieś w  sm ugach  d z iw n y c h , k tó re  g w ia z d y  n iosą,
U jr z y m  się z sobą. W  se rcu  ja k  w  k o ra lu
B ędę m ia ł zn a m ię  w y ry te  b y  kosą
K r z y ż y k  w y c ię ty  w  m u ra w ie  — w  tw y m  szalu
N ie z a p o m in c k  p o k ro p io n y c h  rosą
R zucisz n ie b ie s k ie  i  s re b rn e  naręcze ,
Znam  i 0 w  ja  c icho  za jęczę...

SEN

M a rz y łe m  d z iw n y  sen ... B rą zow e  s łu p y  d u c h ó w  
N a  s re b rn y c h  s ta ły  o łta rz a c h :«  n a  k s z ta łt  p u c h ó w  
Ł a b ę d z ich  s k rz y d ła  m ia ły  z w ic h rz o n e  — a w ło s y  
T k a n e  z b ły s k a w ic ...  b y  w  m g le  ż ó ra w ic  ic h  g łosy  
S łysza łem  z g łę b i ś w ią ty n i.. .  — p ó ź n ie j,  ja k  d z w o n y  
Z  c e rk ie w k i — p a m ię ta m  — nad  H o ry n ie m  s k ro p io n e j 
Resztą tę czy  po  b u rz y . — W o ła ły  te  d u c h y  
N a m n ie , s k rz y d łe m  w ia ły  w ita ją c .. .  ja m  b y ł  g łu c h y  
I  z z ie m s k ie j p o ś c ie li w s ta ć  n ie  m o g łe m ... do g lin y  
P rz y k u ty . . .  n ie  do s k a ł P ro m e te j... o b ło k  s in y  
S p ły n ą ł p ó ź n ie j i  w ów czas u jrz a łe m  ic h  l ic a  —
B y ły  k rw a w e ... ja k  w  tu m a n a c h  p e łn ia  ks iężyca  
N ad  b o re m  sosen... ja k  w  d w o je  z ła m a n y  ru b in .. .
I  z ro z u m ia łe m , że to  n ie  p a ła  c h e ru b in  
O b licze m , n i  d u ch  in n y ,  co w  B o g a ro d z ic y  
P o s ta w io n  k rę g i.. .  Te d u c h y  w  D a n ta  k r y n ic y  
C ze rp a ły  w od ę  p o tę p ie ń , a p rz y s z ły  k u s ić ,
S k rz y d e ł w ia n ie m  p o d s tę p n y m  k u  sobie  p rz y m u s ić ... 
P.^ego d uch a ... co w e śn ie  og ląda  z a ś w ia ty  —
L e d w o  m ię  ta  m y ś l sp o tk a ła , a one ja k  k r a ty  
R dzą... p o s y p a ły  swe ob licza ... S k rz y d e ł m io t ły  
S ta ły  się nag ie ... by. d rzew a , z k tó ry c h  w y p lo t ły  
W ia tr y  je s ie n i l iś c ie ... Te  b ły s k a w ic e  
We w ło sa ch  z ło ty c h  z s y k ie m  zagas ły  ja k  św iece ...
I  s y k  w  n ic h  trw a ł. . .  bo b y ły  z n ic h  w ęże sp la m ion e  
Jadem  ż ó łty m ... w  d rg a ją c ą  z w in ię te  k o ro n ę ...
T a k  sza tan sycza ł p rzez  n ie , że d a rm o  się  tru d z ił . . .  
O ddechem  m n ie  z o rz y  a n io ł m ó j s tró ż  o b u d z ił.

W ięc  p a trz ę  w  p us te  a r k i  co raz  s k o rz e j 
I  p y ł  p rzes ie w a m , d e p ta n  s topą  ró ż n ą  —
J a k  te n , co szuka  obecnośc i B oże j 
W  l is te c z k u  k a ż d y m  — n ie  szukam  na  p ró ż n o !
G arść p ia s k u  g lo b e m  je s t c a ły m  z m ie lo n y m ,
A  g lo b  ty m  p ia s k ie m  w  s fe ry  p o d n ie s io n y m .

8.
W ię c  — coraz  b liż e j m i to  obce d a l e j ,
K tó re  z o tc h ła n ią  je s t ro z p u s tu ją c e ;
M u s z k i w ś ró d  łz a w y c h  z a k lę te  o pa li...
J a k b y  gdzieś w  m ę ta ch  m g ie ł b ie g u n n y c h  s łońce.
I  d n i, że ż y ję , n a jm n ie j n ie  są m o je
— G d y  c ie n ie m  p ad a m  — choć ja k  p a lm a  s to ję .

P isa łe m  w  E u ro p ie , ro k u  od Z m a r tw y c h w s ta n ia  P a ń sk ie g o  1819-go.

Ł Y 2 K I

I
P a n i bo  m ia ła ś  s u k n ię  w  d z iw n e  t iu le ,
J a k  te  n ie w ia s ty  z p o r t re tó w  B a rb ie n y  —
K tó ż  w  ta ń c u  s u k n i tw e j U lt im a  T h u le  
Z d e p ta ł, ja k  n ie  ja?  — w ś ró d  b a lo w e j sceny...

I I
A  k ie d y  z g w a re m  do u c z ty  s iadano,
W o k ó ł o b ru só w , ja k  p o la rn e  śn ieg i,
T y lk o  ja m  o s tó ł z a w a d z ił k o la n o  —
W in o  p o c ie k ło  — m ię d z y  zas taw  b rz e g i —

I I I
„H a ,  rz e k łe m ^  m oże to  ta k ie  m e lo s y ? !“
I  c h c ia łe m  s łow e m  za u fa ć  sąsiadce,
O d rz e k ła  zaś: „O , są w  te j  z u p ie  w ło s y  —“
Z b la d łe m , b om  ły s ia ł — ja k b y  o rz e ł w  k la tc e .

IV
P ó ź n ie j p ie czys te  z ręczną  rę k ą  s łu g i
— N ie  p om n ę  dz iś , c ie trz e w  to  b y ł?  p e n ta rk a ?  — 
Z le c ia ło , aż s tó ł sz e ro k i i  d łu g i
P e łen  b y ł  p ta c tw a , ja k  N oego a rk a .

V
W ię c  n ic  n ie  m ó w ić , n a d  s to łem  się s c h y lić .
Lecz  n ie . M ia s t noża, k tó r y m  m ięso  k ro ję ,
Z a m ia s t w id e lc a , b y  n im  się  p o s il ić :
Ś w ie c i p rzed e  m n ą  z h e rb e m  ł y ż e k  d w o j e .

V I
O P a n i! W d z ię c z n y m , ja k  p o m n isz  — rzecz rz a d k a ! —
Ze m ięs  n ie  ja d a m , żem  w e g e ta r ia n in .
Lecz ja k  u  T u rk ó w  d la  s w y c h  d z ie c i m a tk a  
M am żeż p a l c a m i  rw a ć  łię sy  b a ra n in ? ...

V I I
Tym czasem  g w ia z d y  w  te le s k o p  się le ją ,
G lo b  gdzieś p o m y k a  w  o p lo ty  w ężow e  —
O d k o n s te la c y j co b u rz a m i w ie ją ,
Chmur dartych grzmotem zwisa ramię płowe...

WYBRYKI „TYGODNIKA  
WARSZAWSKIEGO"

Zwróciliśmy już uwagę na niewłaści­
w y stosunek „Tygodnika Warszawskie­
go" do wybitnego pisarza polskiego. Dziś 
notujemy niewłaściwy stosunek tego p i­
sarza do polskich więźniów politycznych 
i  do Stolicy Apostolskiej.

Wiadomości, nie wiadomo o ile ści­
słe, o interwencji Papieża na rzecz' Fran­
ka komentuje się tam następująco: „Sto­
lica Apostolska na prośbę skazańca, choć­
by był niewątpliwym zbrodniarzem, 
zwraca się do właściwego rządu o uła­
skawienie. W  okresie wojny rząd polski 
w Londynie zwracał się b. często do Wa­
tykanu o interwencję w sprawie, uwię­
zionych lub skazanych patriotów pol­
skich. Za każdym razem była interwen­
cja

To zestawienie prośby „zbrodniarza" 
i  próśb rządu polskiego, Franka i jego 
ofiar, widocznie samemu autorowi wy­
dało się jednak co najmniej niezręczne, 
skoro dodał: „W  pierwszym wypadku 
jest interwencja za pomocą wszystkich 
środków, jakim i rozporządza Stolica A- 
postolska, w drugim, właśnie Franka, 
czysto zdawkowa, zwyczajowa". W  pi­
śmie, które chce być katolickim, trakto­
wanie postępowania Stolicy Apostolskie) 
w sprawie tak istotnej jak życie jednost­
k i — jako gestu grzecznościowego bez 
treści — wydaje się czymś osobliwym. 
Walorów moralnych Watykanu nie oce­
niają tak nisko nawet jego najzagorzal­
si przeciwnicy.

gi

Z RYNGRAFEM,
CZY BEZ RYNGRAFU?
Jest to sprawa drobna, ot taka jak 

z tym granatem zaczepnym, o który wal­
czyli przedstawiciele „Pokolenia" z jakimś 
panem. Ale ta drobna sprawa jest sprawą 
dość specyficzną, bo chodzi przy tym 
o coś więcej, chodzi o symbol. Pan Pa­
weł Jasienica pisze w „Tygodniku Po­
wszechnym" (nr. 84 „Tradycja A. K .“ ): 
„Wśród żołnierzy A K  rozpowszechniony 
był zwyczaj noszenia na mundurach 
ryngrafów Najświętszej M a rii Panny. 
Nie był to przejaw zamiłowania do ze­
wnętrznej dekoracji, lecz symbol".

Byłem żołnierzem AK, przeszło rok 
służyłem w partyzantce AK, zetknąłem 
się z setkami i  tysiącami żołnierzy i  o fi­
cerów, byłem na wielkiej koncentracji 
partyzanckich oddziałów A K  kolo No­
wego Miasta w czasie . powstania war­
szawskiego — niech mi pan wierzy, pa­
nie Pawle, nie widziałem ani jednego 
ryngrafu na mundurz4 , naprawdę nie! 
Być może, że inaczej było w  Warszawie, 
tego nie wiem. Niech pan nie wierzy 
w opowiadania i  nowele młodych pisa­
rzy, którzy z ryngrafem i  szablą bawili 
przez miesiąc lub dwa w lesie: tam było 
zupełnie inaczej. tar
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T e a tr  P o ls k i w  P o zn a n iu  n a  o tw a rc ie  sezonu w y s ta w i ł  s z tu kę  J . K o rz e n io w s k ie g o  
„ M a ją te k  a lb o  im ię “ . N a  z d ję c iu  scena z a k tu  I I I .

WINA I KARA
Artykuł wstępny pt. „Życie i śmierć" 

(„Tygodnik Powszechny", nr 44) po­
święcony jest „Zaduszkom". Czytamy 
tam m. in., że „Przed i xłt rokiem poja­
wiło się w Krakowie drukiem dziełko 
filozoficzne pt. „Sens istnienia", Stresz­
czało się w takich zdaniach, jak: „istnieje 
tylko materia" (str. 94), „przeciw aktual­
nemu istnieniu Boga przemawia to, że 
gdyby istniał...“ (str. 104). W  parę mie­
sięcy potem (październik 1943) nastą­
piła śmierć autora".

Z treści i układu zdań wynika, że ry­
chła śmierć autora nastąpiła z powodu 
napisania owego dziełka i użycia zdań 
zacytowanych w artykule „Tygodnika 
Powszechnego". Takie wrażenie ma na­
wet najbardziej lojalny czytelnik. A mo­
że o to chodziłoi Naprawdę wstyd.
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