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K O N S T A N T Y  G R Z Y B O W S K I

Za Oceanem i nad Sekwaną
W ybory w  Stanach Zjednoczonych 

u ja w n iły  jedyn ie to, czego społe
czeństwo am erykańskie sobie nie 
życzy; natom iast w ybory  francuskie  
w ykaza ły, czego sobie społeczeństwo 
francuskie  życzy. Różnica ta, k tó re j 
sku tk iem  jest trudność oceny na
stępstw  w yborów  am erykańskich 
a względna łatwość oceny następstw 
w yborów  francusk ich  — w ykazu je  
równocześnie, ja k  pozytyw ną i  do
datnią rzeczą dla życia poetycznego 
jest is tn ien ie p a rty  j  po litycznych 
o zdecydowanym i  jasnym  progna*- 
mie. O ile  uczciw ie j przedstaw iać jest 
w yborcom  program y a n ie  nazwisko.

W ybory am erykańskie da ły  zw y
cięstwo repub likanom , -przyniosły 
klęskę demokratom. Znaczy to, iż w y 
borca am erykański nie jes t zadowo
lony z prezydenta Trum ana. A le  -co 
to  m ów i o przekonaniach społecz
nych wyborców? Odpowiedź jest 
trudn a : zdaje się, że dem okraci u- 
trzym a li swój stan posiadania tam, 
gdzie reprezentował ich kandydat 
postępowy, s tra c ili go tam, gdzie ich 
kandydat uchodził za związanego 
z w ie lk im  kap ita łem  —  czyli w yb o r
cy ostrzegli dem okra tów  przed po
rzucaniem  drogi Roo:sevelta, a tam, 
gdzie m ie li do w yboru  m iędzy an ty - 
ro©seveltowskim dem okratą i_ kan 
dydatem repub likańsk im , w o le li, o- 
pow iadając się za repub likan inem , 
d c i wyraz niezadowoleniu z T rum a
na i jego otoczenia. Zatem: duży od
łam  wyborców  am erykańskich chce 
s tronn ic tw a  o stanow isku wyraźnie 
postępowym pod względem socjalnym. 
N iem nie j — sukces repub likanów  
św iadczyłby, że zagadnienie to nie 
jest jeszcze dla w yborców  am erykań
skich zagadnieniem zasadniczym. A le  
ja k ie  to ma znaczenie w  stosunkach 
m iędzynarodowych? Zdaje się, że 
p ro test , przeciw  pop ieran iu  odbu
dowy Europy drogą państwowo zor
ganizowanej pomocy am erykańskiej, 
odpowiedź Europie, by na ten  tem at 
rozm aw ia ła  n ie  z am erykańskim i 
p o lityka m i, ale z am erykańskim i 
przem ysłowcam i. I  —  zdaje się — 
odpowiedź, że nie należy się Spie
szyć z naw iązywaniem  bliższych kon 
ta k tó w  ze Zw iązkiem  Radzieckim , 
ale też nie dążyć do k o n flik tu , k tó ry  
nie jest ani pożądany ani nawet 
m ożliw y. D la nas w  końcu — nie bez

znaczenia jest fak t, iż  od ro k u  1917 
w  ogromnej większości głosują na re 
pub likanów  obywatele amerykańscy 
pochodzenia niemieckiego, że przed
staw iciele N iem ców am erykańskich 
są dziś wśród rządzącej większości 
a ¡nie wśród opozycyjnej mniejszości.

W ybory francuskie  przyn ios ły  suk

ces kom unistom , radykałom , socja l
nym , klęskę degaullis tom  i  porażkę 
socjalistom. Jeśli grupa, k tó re j za
w o łan iem  jes t nazw isko de G au lle ’a, 
i k tó ra  popiera jego program  kons ty 
tucy jny , zyskuje ty lk o  9 mandatów, 
oznacza to, iż  F rancja  n ie  chce jego 
rządów. Jeśli, kom un iśc i zdobywają

o ćw ierć m ilio n a  głosów i  o 20 m an
datów  w ięcej n iż  w  poprzednich w y 
borach —  oznacza to, że wyborca 
francu sk i skłania się k u  s tronn ic
tw o m  o jasnej i  zdecydowanej l in i i  
po litycznej. To ssano w yda je  się być 
przyczyną porażki socjalistów.

B lu m  je s t bezsprzecznie ‘ człowie-

V 1 " i i T : ;  " " ‘ g T  '".'i-- " '

V  ■ . ' :  ' ■ w
W : ,  ■ ' - i . . .  ' i t  r  - - ‘f

.

!&$Ą, V ii■ y'.;

C ’ ' .C? G if ■' .
K  i  .. i

R m  I I .  . . . . .  . . . . . . .  . . >

- P a n o ra m a  .B ra g i

JULI AN PRZYBOŚ

W PRADZE PO LATACH
Franchzhowi Hałasowi

Tylko oddal niezmieniona zachowała glos? ozy zairys: 
pomnik śpiewu — czy milknięcia?: 
dwie wieżyczki1 radia nad Pelrinem.

Od brzegów pamięci
po. niewystowicnem płynę,
vlny Vltavy ©szlochały Karluv mosi.

Tylko niosę tamie©.cień swój ocalony w starym płaszczu.

Jakby po mnie każdy kamień tu zadumał -się i zaczuł 
I głęboko, aż do bólu się zarył — 
nie zmieściło się co. czułem— w jednej rpowie; 
dzisiaj znowu je szepcę.

ł powraca zewsząd, znikąd 
jak przysłowie,
gdy mówisz je, uwolnione z dwu języków, 
w moim wierszu, przełożonym na Iwe serce.

Praha, 10. X. 1946

A D O L F  R U D N I C K I

Przedmowa do drugiego wydania „Doświadczeń
Gdy jesienią 1938 roku  wręczyłem  

tę książeczkę m ojem u dotychczaso
wemu wydawcy, n iew iele było we 
mnie w ia ry . Spodziewałem się tru d 
ności.

Z pó l zebrano żyta, opustoszała 
p row inc ja . Ci, k tó rzy  powyjeżdżali 
na lato, wcześnie popowraćałi do 
m iast, aby przede w szystkim  być ra 
zem z b lisk im i. Lepka, w inna, m alo
wana przez an io łów  ogrodników  jak  
każda jesień, w  roku  1938 była. ona 
duszna. W ojna nerw ów  właśnie się 
zaczynała. P o lic janci po cichu p rz y 
nos ili k a rty  m obilizacyjne. Ojczyzna 
podeszła b lisko, napierała ja k  m u r 
na ślepca, w  m ieszkaniach była  do
tyka ln a  ja k  chleb na stołach i jak  
ichleb zrob iła  się cenna. Z troską 
spoglądano na arm ię.

Książeczka, k tó rą  wręczyłem , roz
ważała w łaśnie sprawy wojska. Rzecz 
tk  ’ -ta przez p isa rza . pow inna fa lo 
wać, fa lu ją c  pow inna zm ieniać b a r
w y, jasne pow inny ustępować ciem

* )  k tó re  ukażą  się p od  s w y m  p ie rw o t
n y m  ty tu łe m : ,,P ro f i le  i  d ro b ia z g i żo ł
n ie rs k ie “ . (Sp. W y d . „K s ią ż k a “ ).

nym , k tó rych  dosyć w  każdym  z ja 
w isku. Czy by ła  to jednak .pora na 
punktow an ie  ciem nych stron armia?

Ten powód na tu ry  społecznej, w y 
starczający, aby usp raw ied liw ić  m o
je ’obawy, gdym  wręczał skryp t, po
p a rty  b y ł jeszcze innym . M ia łem  za 
sobą tom  „Ż o łn ie rzy “ . W ydany 
w  w ieku , „gdy in n i zaczynają od 
w ierszy lirycznych “  (słowa W ito lda 
Gombrowicza), w yczu lił sfery wo jsko 
we na m oją osobę. N ajs łusznie j 
w  świecie! Byłem  m łodym  dzikusem, 
przekonanym , że każde zadraśnięcie 
musi być odnotowane, a rachunek 
pokazany społeczeństwu. To, że mnie. 
za „Ż o łn ie rzy “  je d li, jest zrozum ia
łe. A le  to, że znalazłem rów n ie  go
rących obrońców, nie przynosi u jm y  
Polsce przed wrześniowej.

„Ż o łn ie rze“  ukazały się w  roku  
1933. -Teraz by ła  jesień 1938, super-, 
la  ty  w y  dawno w yzięb ły , zarzu ty je d 
nak p rze trw a ły . Rządziła arm ia. 
A  dla  a rm ii ja  byłem  starym  w ro 
giem. N ik t prawdopodobnie n ic  nie 
m ó w ił wydawcy,’ ale sam rozum iał,

że n ie  pora udzielać głosu au to row i 
„Ż o łn ie rzy “ . M yślenie społeczne nie 
jest fik c ją . •

M ó j s k ryp t b y ł wygłaskany, w y 
muskany, lite ra ck i, pa trio tyczny, o- 
byw ąteleki, pozbaw iony pa s ji —  był 
jakże inny“ od tam te j ks iążk i o w o j
sku! —  nic m u  nie  pomogło. O trzy
m ałem  go z powrotem . — Są tematy, 
k tó rym  pan pow in ien  dać spokój — 
rzek ł do m n ie  wydawca. —  Jakie to 
tematy? —  W ojsko i  Żydzi, A  pan jak  
nie o jednym , to  o drug im . Zgub io
ny  człowiek...

Co ro b ił au to r w  W arszawie w  la 
tach przedw ojennych, gdy szanują
cy się w ydaw cy pokaza li m u  d rz w i7 
Szedł na Senatorską do M ariana 
Sztajnsberga, w łaścic ie la  f irm y  F. 
Hoesick. (Figę m am y, a nie l ite ra 
turę, je ś li g łucho dotąd © tym  n a j
fan tastyczn ie jszym  z ludzi). M arian  
Sztajnsberg n ie  ba ł się n ikogo na 
świecie, n ie  ba ł się w ięc i  a rm ii. K u 
pu jących ks ią żk i n ie w ie lu  ja k  w ia 
domo jes t w  ojczyźnie, to nie oni 
zape łn ia li sklep na Senatorskiej.

P rzychodził tam  dw o ja k i rodzaj 
lu d zk i: au torzy z p ien iądzm i na w y 
danie u tw orów , k tó rych  n ik t  nie 
chciał wydać, i  papiern icy, drukarze, 
gra ficy, kliszarze, lichw ia rze , by w y 
egzekwować swoje należności. Czy 
w ięc pieniądze przyn iesione przez 
au torów  tra f ia ły  —  po pewnych po
trąceniach — do rą k  pap iern ików , 
d ruka rzy  i  g ra fik ó w  i  w  ten sposób 
żyła f irm a  F. Hoesick? N ic  podobne
go! M arian  Sztajnsberg nie znosił 
ta k  n ieskom plikowanego stosunku do 
świata. N iestety, n ie  tu  m iejsce na 
oddanie te j e u fo r ii pomysłowości 
w  walce z w sze lak im i posiadaczami 
stosów jego pro testowanych w eksli. 
To mogę powiedzieć: N a jw y tra w 
nie jszym  rek inom  lic h w ia rs k im  sła
bło serce, ale n ie  tem u, do którego 
pukałem  teraz z m oim  odrzuconym 
tom ik iem . B y łem  bow iem  łasy na po* 
zyeję w  m ej b ib lio g ra fii, ja k  Cygan 
na m uzykę, i  n ie  chciałem  ustąpić.

M a rian  Sztajnsberg —  niech m u 
ziem ia le kka  będzie, n ie  p rze ży ł-w o j
ny! — znalazł się elegancko. T y tu 
łem  ho no ra riu m  zaproponował m i

k iem  rozum u, szlachetności i  odwa
g i przekonań. Jego pisana w  w ięz ie 
n iu  książka „S u r l ’échelle hum aine“  
je s t jedną z bystrzejszych analiz sy
tu a c ji F ra n c ji, je s t równocześnie 
szlachetnym, ale zupełnie d o k try 
na lnym  i  u to p ijn y m  program em . Jak 
długo w p ły w  B lum a będzie decydu
jący, -tak d ługo kongresy soc ja lis ty 
czne będą uchw a la ły , iż  „jedność o r
ganiczna p ro le ta r ia tu “  nie jest moż
liw a , “dopóki pa rtia  kom unistyczna 
n ie  u w o ln iła  się od po lityczne j ' i  in 
te lek tua lne j zależności od państwa 
rosyjskiego“  — ' i  ta k  długo p ro le ta 
r ia c k i w yborca francu sk i będzie od
p ły w a ł od socja lis tów  do kom unistów .

P rzyk ład  francu sk i pokazuje na
ocznie, iż  je d n o lity  f ro n t p a r ty j ro 
botn iczych nie  jest klęską, jest — 
w p ro s t przeciw n ie  — sposobem u- 
trw a le n ia  i  wzm ocnienia obozu so
cja listycznego.

N iespodzianką jes t u trzym an ie  
stanu posiadania przez Ruch Repu- 
b lifcańsko-Ludow y i  s iln y  w zrost 
stanu posiadania rad yka łów  socjal
nych. W yborcy re p u b lika ńsko -lud o  
w i, k tó rz y  w  re ferendum  g łosow ali 
w b re w  swej p a rtii,  przeciw  konsty
tu c ji, w  w yborach głosowali za pa r
t ią  i  r iie  odp łynę li do degaullistów . 
chc ie li w  re ferendum  . zaprotestować 
p rzeciw  zby t da lek im , ich  zdaniem, 
ustępstwom  p a r t i i na rzecz m a rk s i
stów, ale głosując na je j kandydatów  
w  wyborach, zaznaczyli jednak, że 
zasadę tró jp a rty jn o śc i akceptują. Co 
p raw da w ypow iedz i n iek tó rych  kan 
dydatów  M R P  przec iw  ■ soj uszowi 
z lew icą  obraz ten zaciem niły. K a 
to lick ie  drobnomieszczaństwo fra n 
cuskie je s t nada l niezdecydowane, 
n ie  jest jednak reakcyjne.

L iczba m andatów  p a r t i i radyka l- 
no-socjalnej wzrosła  z  41 na 59. W y
n ik ło  to  w  pewnej m ierze z innego 
sposobu rozdzia łu  m andatów, zasad
niczą przyczyną jednak jes t w zrost 
liczby  głosów. P a rtia  do r. 1936 we 
F ra n c ji na js iln ie jsza , w  r. 1945 zu 
pe łn ie  zdruzgotana, pow o li się od
radza, la icko-drobnom ieszczański obóz 
pociąga Francuza bardzie j n iż hasła 
praw icowe. W  zw iązku  z porażką 
socja listów  może to m ieć jedną kon 
sekwencję: prezydentem  re p u b lik i 
może zostać Edouard H e rrio t.

Konstanty Grzybowski

H *
)

weksle (które potem wszystkie ja k  
jeden dopuścił do protestu), lecz po
s taw ił dwa w a ru n k i: Zm ien ić ty tu ł. 
„P ro file  i  drob iazgi żołn ierskie“ ? 
W ykluczone. To b ijou . T y tu ł musi 
składać się z jednego słowa. To 
działa. W  pod ty tu le  m usi być po
wieść. D ru g i w a run ek  to przedmo
wa. N a jlep ie j Akadem ika.
' Udałem  się do „M is trza  naszej 
m łodości“  (wyrażenie poety Zagór
skiego), do K a ro la  Irzykowskiego. 
Pow iedzia łem  mu, o co chodzi. S k lą ł 
mnie, pogderał, wreszcie pozw olił 
m i zostawić n in ie jsze no ta tk i. Da
rz y ł m nie p rzy jaźn ią  od dawna i  nie 
zaw iód ł w  potrzebie. Uznawszy, iż 
książka nie  jes t szkodliwa, dał je j 
słowo wstępne, k tó re  odsunęło od 
n ie j łapy  cenzora i  ję zyk i tych, k tó 
rzy  wrzeszczeli: A rm ia  m usi być ze 
spiżu! A  sp ra w ili, że by ła  z w aty.

Z szacunku dla  zmarłego M istrza, 
z wdzięczności d la  P rzyjacie la, pozo
staw iam  Jego przedmowę książce, 
.k tó ra  ukazuje się dzisia j pod swoim  
pierw szym  ty tu łem . '

Adolf Rudnicki
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ŚWIAT CHRZEŚCIJAŃSKI A ŚWIAT NOWOŻYTNY
Po ankiecie na tem at kom unizm u 

num er 8— J (sierpień—wrzesień 1946 
r.) francuskiego m iesięcznika ka to lic 
kiego „E s p r it“  poświęcony jest w  ca 
łości om ów ieniu odpowiedzi ną drugą 
.z ko le i ankietę, poruszającą nie m nie j 
żywotne zagadnienie doby obecnej, 
W spółżycie Kościoła ze św iatem - dzi
siejszym. A nk ie ta  w yw o ła ła  żywe za
in teresowanie wśród in te le k tu a lis tó w  
francusk ich : w z ię li w  n ie j udzia ł za
rów no w ierzący, ja k  i ateiści. O tw ie ra  
ją  słowo wstępne redaktora  E. M eu
n ier, k tó ry  w yjaśnia, dlaczego „E s p r it“ 
podję ło  dyskusję na ten w łaśnie te 
m at.

Kośció ł s łusznie, stara się walczyć 
ze w zrasta jącym  zobojętnieniem  w o 
bec re lig ii, jego zaś w yznawcy, m im o 
w ie lu  opadających ich w ą tp liw ośc i, 
w o le li n ie  zadawać pytań, co w ięcej, 
za tra c ili .nawet świadomość, że istn ie- 

_ pewne zagadnienia, nad k tó ry m i 
w a rto  by się zastanowić; że w ia ra  
ja k o  poznanie niejasne jes t n ieskoń
czonym źródłem  pytań  i  że. zastana
w ian ie  się nad n ie k tó rym i kw estiam i 
jest je j pożywką, a nie słabością. 
A te iśc i w ych od z ili często z tego sa
mego założenia.

„N ik t  n ie  chce przyb ierać postawy 
oskarżycie la — pisze M ounier — ten, 
k to  oskarża i m ów i „w y “  zam iast 
„m y “ , n ie  należy do spólnoty. P rzy
p o m n ijm y  sobie wstrząsające strony 
„P ilo tes de guerre“  S aint-E xupéry, 
k tó ry  pow iada: „N ie  należy do spól
no ty ten, k to  ńie podziela je j b łędów 
i  nieszczęść“ .' N ie chcemy oskarżać 
an i narzekać; chcemy św iadom ie i  od
ważnie, wspóln ie  pomyśleć nad tym , 
ja ką  w ypracować przyszłość“ . .

W  dyskus ji w y ła n ia ją 's ię  następu
jące prob lem y: izolacjomizm Kościo
ła  w  stosunku do spraw  społecznych, 
oceniany pozytyw n ie  przez m n ie j
szość, negatyw nie przez większość 
głosów: postu lâ t b ran ia  udz ia łu  przez 
K ośc ió ł w  społecznej przebudow ie 
św ia ta : problem  w p ły w ó w  i  w spół- 

; zalóżności- ■ m yśl; '■> kom unistycznej ‘ i 
¿ehrześcij ańskSejy- k  wes tia  - ustóśim ko - 
‘ wamia się Kościo ła do ba ń k i i  w re ś i- 
cie sprawa w ychow ania  kato lickiego.

N O L I TANG ERE

N ie k tó rzy  ka to lic y  zastrzegają od- 
. rębność zasadniczej, m etafizycznej 
postawy Kościoła wobec prób w c ią 
gn ięcia go w  la icką  prob lem atykę 
społeczno-polityczną i  w  działalność 
re form a to rską, staw ia jącą sobie za 
cel wprowadzenie na tym świecie 
spraw iedliw ości.

Takie  stanow isko reprezentuje 
Etienne Gilson,

M y li się ten, k to  tw ie rdz i, że chry- 
stian izm  jes t re lig ią  b iednych i  ucie
m iężonych wszystk ich k las  i  regi- 
m e’ów. Ewangelia nazywa ich szczę
ś liw y m i, a chrystian izm  ostrzega 
przed, szukaniem  szczęścia w  życiu 
doczesnym. N ie k tó rz y  uważają, że 
ka to licyzm  sta łby się bardzie j zro- 

. zum ia ły  dla naszej epoki, gdyby p rzy 
łączy ł się do bezpardonowej w a lk i 
z n iesp raw ied liw ośc iam i społeczny
m i i z nędzą ludu. M ie jm y  odwagę 

if powiedzieć, że to byłoby sprzeczne 
„ z  jego posłannictw em  i  istotą . Oczy

w iście, Kośció ł opow iadał się i zawsze 
; się opow ie za spraw iedliw ością , ale 
- nędza ludzka, p rzeciw  k tó re j walczyć 

jes t jego zadaniem, nie je s t nędzą n ie 
szczęśliwych tego św iata. Zagadnie
nie, ja k ie  porńsza ankie ta, n ie  jest 
nowe, nowe jes t jego t ło  historyczne. 
P raw dz iw i chrześcijanie n ie  u t rz y - . 
m u ją , że teologia zw a ln ia  od e tyk i,

.- ale ś w ia t postępow y sądzi, że etyka 
¡- zw a ln ia  od teo log ii. P rzeciw  chrys tia - 
; n iz inow i, k tó ry  bez sprzeniew ierzenia 
, się swej istocie n ie  może uznać, że 

człow iek pow in ien szukać sp ra w ie d li
wości przede w szystk im  na tym  św ie
cę!, pow sta je  w y g ło d n ia ły .i spragn io
n y  te j spraw ied liw ośc i — św iat.

B y łoby  szaleństwem ze strony K o 
ścioła, gdyby dla zdobycia popu larno- 

j.śei u trzym yw a ł, że je s t- ty m , czym 
n ie  jest. W ie lu  k a to lik ó w  ża łu je  tych 

. ¡czasów, k ie d y  Kośció ł docierał do ca
łego społeczeństwa, ksz ta łtu jąc  op i
n ię  społeczeństwa i państw a, K a to li-  
cyzm jest w yłącznie osobistym  sto
sunkiem  człow ieka do Boga — lep ie j 
d la  dobra sprawy, aby Kośció ł po
przesta ł na zgodzie z Cezarem. C hry- 
stian izm , choć nie jes t z tego św iata,

tk w i w  nim , aby go uśw ięcić — św iat 
stale się' zm ienia i  Kośció ł staje 
wciąż przed now ym  św iatem , którego 
jeszcze nie  uśw ięcił. Kośció ł w ięc, co 
w yn ika  z jego na tu ry , w a łczy jako 
siła re lig ijn ie  rew o lucy jna , ale spo
łecznie konserw atyw na. Zadaniem  
Kościoła jest zachować św ia t nie 
ta k im  ja k i jest, nawet gdy sta ł się 
chrześcijańskim , kle zachować go 
tak  chrześcijańskim , aby nie  przesta ł 
m m  być. W iele zrobiono by, gdyby 
Kościół w yzb y ł się kom pleksu, że 
jes t u  schyłku, dlatego że spraw y 
ludzk ie  rozp ływ a ją  m u się w  rękach. 
A b y  przełam ać obecny kryzys, p o w i
nien zrob ić  to, co n ieraz ju ż  ro b ił 
w  podobnych w ypadkach —  wrócćć 
do swej dawnej czystości i  w yłącznie 
i n iepodzielnie stać się Kościołem  
Chrystusa. A  z ro b iłb y  to o w ie le  p rę 
dzej, gdyby n iek tó rzy  chrześcijanie, 
zam iast liczyć na niego, że uśw ięci 
św iat, k tó ry  m ija , n ie  używ a li go po 
to, aby przeszkadzał mijiap św iatu.

Podobnie pragną oddać „co cesar
skie cesarzowi, a co boskie Bogu“  
Brice Parain, Jean-Pierre Blum i Jac
ques Dehaut, k tó rzy  uważają d z ia ła l
ność MRP, A c tion  Catholique i  JOC 
(Jeunesse O uvriè re  Catholique —  k a 
to licka  m łodzież robotnicza) za n ie 
w łaśc iw ie  i fa łszyw ie  skierowaną. 
Bardzie j rygorystyczne stanow isko 
w  odseparow ywaniu się Kościoła od 
życia doczesnego za jm u je  Denis de 
Rougemont, k tó ry  św ia t współczesny 
obciąża zarzutem  zm ateria lizow ania. 
W skra jności s form ułow ania  głos ten 
w yda je  się odosobniony.

W ZA JEM N E O S K A R ŻE N IA

Przeciwnie, z izo łac jon izm u i  obo
ję tności wobec h is to r ii i  etyczno-spo- 
łecznej p ra k ty k i współczesności czy
nią  K ośc io łow i zarzu t J. Hadamard  
(profesor m a tem a tyk i w  Sorbonie 
} b y ły  Prezes L ig i P raw  Człowieka) 
i  m łody  kom unis ta  Georges Mounin.

Georges M oun in  stw ierdza, że so- 
cjaLzm , a przede w szystk im  k o m u 
nizm , ju ż  cd w ie k u  w y w ie ra ją  pow o l
ny, ale da jący się zauważyć w p ły w  
na chrystian izm . Na a n ty k le ry k a liz m  
odpow iedzia ł K ośc ió ł k le ry k a liz 
mem; socja lizm  i  l i  om un izm w ydo
b y ły  cenną, dawno zapom nianą ju ż  
rzecz —  chrześcijanina. Od Lam m e- 
na-s P'0 M a rtin a  C hau ffie r, dem okra
tyczny i  re w o lu cy jn y  ruch  obudził 
w  n ie liczne j garstce k a to lik ó w  nosta l
gię za chrystian izm em ; an tydem okra
tycznej i  an tysocja lis tyczne j po lityce  
swych przełożonych p rze c iw s ta w ili 
on i argum ent wp-ow adzenia w  życie 
zasad Chrystusa —  kom unizm  chrze
ścijański. O ni b y li p ra w d z iw ym i 
obrońcam i Boga, gdyż dz ięk i swej 
zdolności przystosowania się do no
wego św iata p o tra f i l i  naw iązać ree- 
czyw is ty  k o n ta k t m iędzy św iatem  
rew o lu cy jn ym  a duchem ehrystian iz- 
mu. Pęd do socja lizm u ożyw ia obec
nie prasę ka to licką  we F ranc ji. Ja
k im i he ro ldam i może się poszczycić

ANKIETA „ESPRIT"
ten ruch  zbra tan ia , k tórego życzą so
bie w ra ż liw i i  au tentyczn i hum an i
ści? Léon B loy, Péguy, n iek iedy  M au
riac, daw nie jszy Bernanos —  wszyscy 
obrońcy w ia ry  to  ludzie  świeccy, k tó 
rz y  w zbudzają szacunek w śród ko 
m unistów , bo szanują ich przekona
nia. A  po d ru g ie j s tron ie  ba rykady 
w ysok i k la r  s ta ra jący  się za wszelką 
cenę u trzym ać tra d y c y jn y  ka to licyzm  
i  tra d y c y jn y  kap ita lizm . K to  zw yc ię 
ży? W ie lu  z w ierzących toczy w e
w nętrzną w a lkę  m iędzy pow innością 
k a to lik a  a chęcią stan ia się chrze
ścijaninem . Czy zdecydują się, tak  
ja k  za czasów L u d w ik a  X V I,  K a ro 
la  X  czy F ranka, b ron ić  Boga środka
m i diabła? Czy zechcą odegrać ro lę 
w o jsk  zadężnych bron iących cudzej 
sprawy? Sztaby główne spóźniają się 
z w o jną , K ośc ió ł spóźnia się z rew o
lu c ją  —  zam iast kap itu lo w a ć  w  r. 
1789 k a p itu lu je  w  r .  1830, a ro k  1875 
akceptu je  dopiero w  r. 1893. K to  jes t 
p ra w d z iw ym  chrześcijaninem  i  F rań- 
euzem nie pow in ien  dziś pow tarzać 
tych  błędów.

Na tę k ry ty k ę  Kościoła, w y p ły w a 
jącą z postu la tu  u d z ia łu  w  życ iu  spo
łecznym  i  zajęcia się jego prob lem a
m i —  odpow iada ją głosy, k tó re  p rzy 
p isu ją  w inę  s tron ie  św ieck ie j, a w  K o 
ściele w idzą czynn ik  żyw y  społecznie. 
Z m ateria lizow an ie  i  rozw ija n ie  się 
dz ie jów  św iata św ieckiego w  ode
rw a n iu  Oid K ościo ła  w róży, zdaniem  
P. Rruckbergera, zgubę św ia tu  la ic 
k iem u. Przyniesie m u  zbaw ienie —  
jaik n iegdyś i  zawsze —  jedyn ie  K o 
ściół, w  k tó ry m  w id z i reprezentanta 
E w ange lii pariasów.

Sprawę stosunku k la sy  robotn icze j 
do ka to licyzm u  pozytyw n ie  przedsta
w ia  M auriac, k tó ry  pod,kreślą w p ły w  
i  żywą aktualność spraw y k a to lic k ie j 
w śród mas robo tn iczych a zobojęt
n ien ie  wobec re l ig i i ty lk o  w śród  zm a
te ria lizow anych  k las  posiadających.

François M auriac stw ierdza, że 
wszystko jes t w  porządku. K ośc ió ł jes t 
rozdaw cą- łask, k tó  p ragn ie  może się 
pokrzep ić u  jego zdro ju . W praw dzie  
p rzec iw n icy  Kościo ła pow iada ją , że 
przew ody są zatkane, a k u r k i p rze
starzałego typu , ale czy to  przeszka
dza? —  Łaska sta łe  k rą ż y  i  p rze p ły 
wa. K ośc ió ł n ie  rozróżnia a rys tok ra 
c j i  i  p ro le ta r ia tu  —  chce w szystk ich  
z b liżyć  do Chrystusa, ale p ra w ie  
wszyscy się odw racają , bo na tu ra  jest 
w rog iem  łask i, a ludzie  przede w szyst
k im  s łuchają żołądka. Jeżeli k toś  n u 
dzi się w  kościele, to znaczy, że s tra 
c ił w iarę . Jak n iem ądra  je s t uwaga 
jednego z „ jo c is tó w “  (JOC —  ka to 
lic k a  m łodzież robotnicza), że ro b o t
n ik  odw iedza jący kośció ł mieszcza- 
n ie je  i  przesta je być ,„p ra w d z iw ym  
z p ra w d z iw ych “ . Slogan, że K ośció ł 
u tra c ił k lasę robotniczą, n ie  jes t zgo
dny z praw dą. Dem cikracj a chrześci
jańska, dz ięk i in tensyw ne j p racy 
m łodego n a ry b k u  k le ry k ó w , cieszy 
się powodzeniem  wśród» społeczeństw 
europejskich. „W ieirzcie.starem u A ka-

dem ikow i, k tó ry  zna 'tro ch ę  świat« 
Ludzie  św ia tow i są dziś m a te ria lis ta 
m i, jaik b y li n im i w  X V I I I  w. W ie lcy 
bogacze n ie  są chrześcijanam i — 
w  S zw a jca rii czy w  H o la n d ii w ie rzą 
cy k a to lic y  to  lu d  —  ka to licyzm  to 
re lig ia  k las  biednych. W rogow ie Ko- 
śc-oła pom stu ją  na autom atycznych 
rozdaw ców  ła sk i, na przestarzałe 
k u rk i —  cóż m n ie  obchodzą ludzie, 
k tó rz y  m i da ją  Chrystusa?“

O U S P O ŁE C ZN IE N IE  K O Ś C IO ŁA
Zasady sprzeczne ze stanow iskiem  

Etienne G ilsona rep rezen tu ją  głosy, 
k tó re , w y ty k a ją c  K ośc io łow i niezde
cydow anie i  w strzem ięźliw ość w  p a r
tycypo w an iu  w  życ iu  ś w ie c k im _
żądają zdeklarowanego udz ia łu  we 
współczesnej m y ś li społecznej i  r u 
chu socja listycznym .

Ju lie n  Benda: C hrystian izm , k tó ry  
zasadza się^ na życiu, dynam izm ie 
i  ew o luc ji, n ie  spotka się ze w z g a rd li
w y m  p rzy jęc iem  dzisiejszego św iata, 
przeciw n ie , z godziny na godzinę zy
sku je  zw o lenn ików . A le  je s t i  in n y  
chwystiamizm, k tó ry  zam iast g lo ry f i
kow ać dynam izm  stara się um n ie j
szyć to, co dawna teo log ia nazyw ała 
„dum ą życia“ , k tó ry  zam iast być po
lity c z n y  nie  p rzyw iązu je  w a g i do 
sp ra w  ziem skich, bo kró les tw o  jego 
m e je s t z tego św iata. Te dw a ro 
dzaje ka to licyzm u  p o k ry w a ją  się 
z dwom a d e fin ic ja m i łaski. Tomasza 
z A k w in u : Łaska ulepsza św iat, ale 
go n ie  niszczy, i  Tomasza à Kem pis- 
Łaska nie  udzie la się tem u, k to  nie 
w y rz e k ł się m iłośc i stworzonej.

To, czy chrys tian izm  prze trw a, za
leży ty lk o  od niego, żadną siła, w ła 
dza czy rew o lu c ja  n ie  mogą zabron ić 
cz łow iekow i m ieć jakąś re lig ię . Idąc 
na ustępstwa, na rzecz ducha Czasu, 
K ośc ió ł może podb ić św iat.

B łędem  k a to lik ó w  jes t ich  dezercja 
z życia po litycznego i  obojętność 
wobec przem ian społecznych —  p i
sze pan i Odile Vallin . —  W ie lu  p ra k 
tyku ją cych  k a to lik ó w  .p rzyzna je  się 
o tw arc ie  do tego, że głóiSowaii nn k o 
m un is tów . bo an i Kościół, an i kato- 
Łey n ie  chcą i  n ie  mogą n ic  zrob ić 
aby po p ra w ić  ic h  los. A  trzeba żeby 
ic h  k toś b ro n ił w  dziedzinie społecz
ne j i  ekonom icznej. Może to i  w y n ik  
zręcznej propagandy, ale czas już 
w ie lk i,  aby ̂  chrześcijanie pom yśle li 
nad tym . Cóż może zrob ić  człow iek 
ży jący w  odosobnieniu, choćby b y ł 
na jin te lig e n tn ie jszy  i  na jpom ysłow - 
szy? Cóż rob ią  ka to licy?  — Czy in te 
resu ją  się ta k  rozpowszechnionym i 
naukam i społecznymi, czy pasjonu ją  
ich  re fo rm y  społeczne? W szystkie 
p a rtie  chrześcijańskie p rzypom ina ją  
żo łn ie rzy  a rie rga rdy , k tó rz y  pośw ię
cają się, aby g łów ne j a rm ii zostawić 
czas na przegrupow an ie swych je d 
nostek. -

Abbé Pierre, bohater Vercors, de
pu tow any MRP, w  czasie osta tn ie j 
kam p an ii w yborcze j ze tkną ł się z k la 
są robotniczą. S tw ie rdza on, że roz-

P O E Z J E
JERZY E. MILLER

Niebieski los omijał śmierć 
na bliskie dłonie spadał 
nieznanych mi. A moję pierś 
jak akcesoria śmiertelnych zakładów 
tylko dotykał, fyłko muskał 
kuli syczącej przelot 
i szkłem tłuczonym kotnał u stóp 
zamierzonego celu.

W godziny podążały cynglem 
serie spłoszonych automatów

śpieszne, piszczące, szczygle
jak umieszczony na sprężynach statyw.

Ranek I wieczór, dzień i noc 
w zimnym powietrzu ptyną 
jak ptaki zbłąkane bez imion.

Zamrażający dech fluidów 
wnika do mojej myśli — 
gzymsy, podmalowaoe niebem wyspy 
odchodzą — idą...

ANDRZEJ BRAUN

PROFILE
Wyjeżdżające samochody, 
którym powrotu nikt nie wróży 
i smuktej lufy wyraz chłodny, 
gdy uśmiech rzęsy twoje mrużył.

Ten dzień wyrwany wśród bezruchu 
ciągle ostatni w całej serii,

zwierzenia powiedziane w duchu 
w gorący mego życia czerwiec.

A wreszcie noc, radiowy nasłuch, 
w słuchawkach trzask zaśpiewa milej 
jak zarys idącego czasu 
wczajony w męskie dwa profile.

dźw ięk m iędzy Kościołem  a ro b o tn i
czym i m asam i jest w idoczny. Stosu
nek ich  do re l ig i i je s t na jzupe łn ie j o- 
bo ję tny, a do p rzedstaw ic ie li Kościo ła 
odnoszą się bez szacunku i  zaufania. 
Na zebraniach w yborczych n ieraz 
usłyszał pod swoim  adresem uwagę, 
że m iejsce księdza jes t w  zakrys tii. 
K ie d y  p rzypom n ia ł o swej dzia ła lno
ści w  Vercors, aby ich  do siebie prze
konać, m ó w ili, że wszystko to w y 
gląda szczerze, ale ty le  ju ż  razy  ich  
oszukano. A  przecież n ie  można tym  
ludziom  zarzucić, że m yślą ty lk o  o je 
dzeniu i  p ic iu , że n ie  czują po trzeby 
oddania się bez reszty ja k ie jś  w ie l
k ie j, wspólne j spraw ie i  że n ie  są 
zdo ln i do na jw iększych poświęceń. 
Cześć, k tó re j n ie  chcą ju ż  oddawać 

. św iętym , oddają bohaterom  p a rtii.  
G łód spraw iedliw ości, którego n ie  za
spoka ja ją  ju ż  w e wspólnocie chrze
śc ijańskie j, zaspokajają we wspólne j 
p racy dla przyszłości, w  k tó re j chcie
lib y  o.degrać e fek tyw ną  rolę.

To samo spotyka Kościół, pro testan
cki. Pisze o tym  pastor p a ra f ii Carla- 
Bóyle.

Pierre Boujout, m ło dy  poeta, w y 
jaśn ia  przyczyny tego zobojętn ienia. 
P astorów  in te resu je  bardzie j in te r 
pre tac ja  św iętych tekstów  n iż  urze
czyw istn ien ie  w  życiu zasad C h ry 
stusa. Są dobrym i pro fesoram i, ale 
z ły m i , apostołam i. M ieszczuchy, ja k  
większość w iernych , m im o ciężkich 
n ieraz w a ru n kó w  m a te ria lnych  
w zdragają się na m yś l o re w o lu c ji 
społecznej. G dy ktoś m ów i p rzy  n ich  
o kom un izm ie  czy in te rnac jona lizm ie , 
uważają go za heretyka.

Abbé Michonneau, ksiądz z. przed
mieść Paryża, p róbu je  rozw iązać za
gadnienie, op ierając się na doświad
czeniach sw o je j p a ra fii —  jego spo
strzeżenia ograniczają się do św ia ta  
robotniczego w ie lk ic h  m iast. N ie  ma 
p re te ns ji do g run tow ne j znajom ości 
swoich pa ra fian  — ludzie, ja k  ludzie, 
zm ien ia ją , się ja k  fa le  zależnie od 
p rz y p ły w u  : cSy . odp ływ u morza.

.‘ ■Nie k u ltu rà  ..oddziela rias od ludu , 
ale w łaśnie b ra k  k u ltu ry , b ra k  w y 
czucia rzeczyw istości. W yostrzony, 
sub te lny um ysł p o tra f i zrozum ieć m a
sy i  być przez nie  zrozum iany. A le  
w  stosunkach z n im i m usi się w yzbyć 
in te lek tua lnego  bagażu, być filozo fem  
bez filo z o fii. A b y  zrozum ieć lud , trze 
ba wychodzić od zera, szukać zaga
dnień, n im  się w yg łos i teorie. Oto ja k  
abbé M ichonneau cha rakte ryzu je  
m entalność i  duszę robo tn ika . Robot
n ik , choć tak  daleko odszedł od re- 
lig ii,  je s t na jb liższy  ducha E w angelii. 
M im o że ciężko w a lczy o byt, jes t m i
łos ie rny  — nie odm ów i n ikom u, k to  
zapuka w  potrzebie do jego d rz w i 
i podzie li się z n im  osta tn im  kęsem. 
N ie  ma kom pleksu mieszczańskiego, 
czy tén, k tórego wspomaga, zasługuje 
na współczucie, —  cie rp i, w ięc  je s t 
b ra tem  w  n iedo li. P rzyzw ycza jony do 
b iedy n ie  troszczy się o ju tro , by le  
dziś by ło  co do ust w łożyć. Jest ba r
dzo bezpośredni i  prosty, n ie  ob licza 
i  n ie  zna dyp lom acji. M y ś li i  dzia ła  
ko le k tyw n ie , n ieu fn ie  odnosi się do 
tych, co narzuca ją m u się z „m a tk o 
w a n iem “  —  ceni swą niezależność. 
Jes-t m a te ria lis tą , bo praca, k tó rą  
w yko nu je , p rzyku w a  go do m a te rii. 
Jest w span ia łom yślny i  zdo lny do po
święceń —  podczas oku pa c ji n iem iec
k ie j k lasa robotn icza w  dużym  p ro 
cencie zasila ła Ruch Oporu.

Dlaczego lu d  francu sk i odpadł od 
Kościoła? M ożliw e, że Kościół, n ie  po
dając m u  re l ig i i w  sposób dość żywy, 
n ie  p o tra f ił go p rzy  sobie zatrzym ać, 
że przedstaw icie le  Kościoła pope ł
n ia li b łędy, szli na kom prom isy, k tó 
re  kom p ro m ito w a ły  Kośció ł w  oczach 
w ie rnych , ale n ie  można też zaprze
czyć, że a n ty re lig ijn a  propaganda 
z rob iła  swoje. R obo tn ik  ,1946 r. nie 
je s t nastaw iony a n tyk le ryka ln ie , ale 
boi Się k le ry k a liz m u , bo i się o swą 
niezależność, bo i się w p ły w u  księży, 
k tó ry c h  uważa za p rzy ja c ió ł tych, co 
go eksp loatują . W  ka to licyzm ie  w i
dzi ty lk o  jego zewnętrzną fo rm ę — 
wystaw ność cerem onii. Pyta, po co 
to w szystko i odpowiada sobie po 
p ros tu  —  cała ta adm in is trac ja , ca ły  
ten  k u lt,  to system w yzysk iw an ia  
ła tw ow ie rn ośc i lu dzk ie j, pozwalające j 
żyć księżom  kosztem w ie rnych . N ie  
w id z i w  ka to licyzm ie  jego w e w nę trz .

i
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ne j treśc i — w id z i ty lk o  u rzędn ików  
spe łn ia jących fun kc je  w  czasie ś lu 
bów, pogrzebów czy innych  oko licz
nościowych uroczystości. A le  w  g łęb i 
duszy ma szacunek dla  Kościoła, sym 
pa tią  darzy n is k i k le r, b lis k i m u d la 
tego, że uważa go za o fia rę  eksploata
c ji. Jeżeli ustosunkow uje się scep
tyczn ie  do re lig ii,  to n ie  ty lk o  d la te 
go że niedow ierza, ale dlatego, że jest 
m ateria lis tą . Co m u z re lig ii,  je ś li 
m u  ona nie  przynos i doraźnych ko 
rzyści? — to luksus dla  bogaczy i  ro- 
rywfea dla leniów .

R obo tn ik  miesza trz y  po jęcia: dok
trynę. p a rtię  i  klasę. Być kom unistą , 
tb  znaczy solidaryzować się z k lasą 
robotniczą, nie być kom unistą  i  na 
kom un is tów  nie głosować, to znaczy 
klasę zdradzać. A  ponieważ uważa 
Kośció ł za przy jac ie la  re a k c ji i  moż
nych tego św iata, p ra k ty k i re lig ijn e  
poczytu je  też za zdradę. R obotn ik  bo i 
się k le ryka lizm u , ale ka to licyzm u nie 
atakuje. A ta ku je  Kościół, rzadzie j 
d o k try n y  ka to lick ie . M a szacunek dla  
idea łów  te j re lig ii, w ed ług k tó re j ży ją  
n '°k tó rz y  chrześcijanie. Jeżeli ich  re 
alizację uważa często za utopię, to 
za utop ię  godną podziwu.

Jak pozyskać dla  Kościo ła masy 
robotnicze? W p ływ  „jo c is tó w “ , w p ły w  
JEC, udzia ł księży w  ruchu  m aquis 
w ie le  ju ż  zdzia ła ły  w  tym  k ie run ku . 
K ośc ió ł musi iść z duchem czasu, po
dawać re lig ię  z p u n k tu  w idzen ia 
zbiorowości, ko lektyw nego postępu 
i  w spó lno ty  chrześcijańskie j.

W  tym  duchu w ypow iada się ró w 
nież bardzo obszernie „soeja lista- 
p ra k ty k “ , ksiądz Depierre.

Dlaczego — pow iada — m ieć za 
złe m arksistom , że dążą do stworze
n ia  ra ju  na ziem i. W łaśnie chrześci
jańsk ie  byłoby pod trzym yw an ie  lu 
dzi w  tym  dążeniu do pozytywnego 
idea łu  p raw dy i spraw iedliw ości. P ra 
cu jąc jako ks iądz-robo tn ik , abbe De
p ie rre  zrozum ia ł trz y  rzeczy: 1) św ia t 
szuka jedności, ale n ié  może je j od
naleźć. bo nie ożyw ia go Kościół, je 
den, boski i  k a to lic k i;  2) potrzeby, ja 
k ie  odczuwa, może zaspokoić jedyn ie  
w  posłannictw ie Chrystusa; 3) K o 
ściół pow in ien bacznie śledzić to b łą 
dzenie. wczuć się w  c ie rp ien ia  ludz i, 
zbliżyć się do n ich  i  kochać wszyst
k ich . p ro le ta ria t i in te ligencję , ch ło 
pów  i żo łn ie rzy; Żydów  i . pogan. 
D rzw i m ieszkania księdza Depierre  
stoją dla wszystkich o tw orem  —  czę
sto w  w )im  poko ju  odpraw ia  mszę, 
zwłaszcza w  sobotę, św ięto p ro le ta 
r ia tu , k ie dy  rob o tn icy  w raca ją  z p ra 
cy. a kościo ły są o te j porze ju ż  za
m k u  ęte.

Abbé Depierre stw ierdza, że gdy 
now y chrystian izm  zdobędzie pełne 
zaufanie do człow ieka w  służbie b liź  
n ich  i 'ludzkości,'n ie  będzie ju ż  w i
dział w  nauce, technice i  postępie 
swoich wrogów.

R EFO R M A W Y C H O W A W C ZA
Dla pożądanej zm iany k ie ru n kó w  

konieczna jest re fo rm a w ychowania 
ka to lick iego  Jedną z przyczyn, dla 
k tó re j Kośció ł u tra c ił w p ływ y , jest 
oschłość ser'~ brak współczucia te 
s trony  księży d la  cie rpień ludzkich , 
m ora lnych i fizycznych.

Oto jak  to tłum aczy jeden z sem i
narzystów  Paul T aup in :

Przez pięć a nawet sześć la t  semi
na rium  k le rycy  ży ją  w  zupełnym  od
osobnieniu, odgrodzeni od rodzin 
i  p rzy jac ió ł, z dala od trosk, k tó re  
gnębią szarego człow ieka. Teorie, 
k tó re  w ypracow ują , są zbyt abs trak
cy jne aby m ogły naw rócić  śwtot. 
K sz ta łtu jąc  ich um ysł i duszę, nauka 
w  cem toarium  równocześnie je de fo r
m u je  M łodzi księża po w y jś c iu  z m u

sa przygotow ani do zetknię- 
ze św'a tern, na k tó ry  patrzą 

'»kszfałcające szkła hum ani- 
filozoftozne j i teologicznej 

rozum ie ją  masy? Pełni 
zapato nie um ie ją  znaleźć wspó.nego 
języka - w ie rn y m i swych p a ra fii. 
Gdv próby naw iazania kon ta k tu  się 
n ie  udają, zniechęceni zam vka ja się 
w  zakrystii, lu b  oddalą się pracy 
w  sekcjach JOC czy JEC, a tym cza
sem porozum ienie z masami staje się 
coraz m n ie j m ożliwe. Pow oli życie 
przesta je  ich interesować — stają się 
po prostu dobrym i urzędn ikam i pa
r a f i i  — ci, co m ają  zainteresowania 
in te lek tua lne , w raca ją  do swych k s ią 
żek, chłonąc' "n o w ie  p ie lęgnują 
k w : " ' i pszczoły Mogą to być na
w e t święci, w a rtośc iow i ludzie, ale 
mas nie przekonają ani nie nawrócą.

Należało by też wychować k a to li
k ó w  Znaczna ich większość n ie  ro 
zum ie św iata dzisiejszego, co w ięcej, 
n ie  odczuwa naw e t potrzeby, aby go

zrozumieć. Ż y ją  sobie w  zam kn ię te j 
społeczności, w  ju ż  uśw ięconej ro 
dzinie —- w  Kościele. T ak  uksz ta łto 
w any organ izm  nie  s taw ia n a jm n ie j
szego oporu w p ływ o m  m ieszczańskiej 
m enta lności i  kap ita lizm o w i, k tó re  
um n ie jsza ją  jego ewangeliczne po- 
słann ictw o, sącząc w  dusze w ie rnych  
fa ryze izm  i  przesądy. P ragn ien iu  
p ra w d y  i  sp raw ied liw ości, k tó re  uw a
ża się za w rog ie  K ościo łow i, p rze c iw 
s taw ia  się suchą nom enkla tu rę  o b ja 
w ionych  dogm atów i  na iw ne syntezy 
filozoficzne.

Ś W IA T  CH R ZE Ś C IJA Ń S K I
WOBEC NO W YC H  W ARTO ŚCI
N iek tó re  z wartości, ja k ie  w n ios ła  

nowożytność, wyw odzą się w p ros t od 
chrystian izm u , ale an i ch rystian izm ,

ani one same n ie  przyzna ją  się do te 
go pokrew ieństw a i  ustosunkow ują 
się do siebie w ręcz n ieprzy jaźa ie. 
P raw dą jest, ze te w artośc i, zmuszone 
do w a lk i n ieufnością i  ignorancją  
Kościoła, w ysu w a ły  n ieraz argum en
ty  w rog ie  jego założeniom, ale b łę 
dem chrystian izm u było, że n ie  sta
ra ł s;ę w  n ich  doszukać tego, co od 
niego pochodziło i  n ie  uznał zaw arte j 
w  n ich  praw dy.

Jean Réal za łożył w  G renoble sto
warzyszenie jednoczące k a to lik ó w  
i  pro testantów . Dom  K u ltu ry , u fun- 
dCWany przez PEC, zaprosił jego 
cz łonków  do wzięcia  udz ia łu  w raz 
z m arks is tam i w  kursach: „C z łow iek 
a św ia t dzis ie jszy —  perspektyw y 
ch rys tian izm u  i  m arks izm u“ . K u rsy  
spo tka ły  się z  powszechnym  uzna

n iem  i  będą powtórzone w  innych  
m iastach F ra n c ji. Jean Réal ma d u 
że doświadczenie —  nieufność K o 
ścioła wobec now ych w artośc i la ick ie 
go-św iata tłum aczy nie dość silną w ia 
rą  w  Boga. Po co wciąż law irow ać, 
zm ieniać ta k ty k ę  i  rzucać k lą tw y?  
Po co pię tnow ać prawdę, k tó ra  nie 
podporządkow uje się raz r.a zawsze 
uznanym  form om ? Réal zarzuca k a 
to lik o m  francu sk im  b ra k  um ie ję tno
ści w spółżycia na zasadach to le ra n c ji 
z w yznaw cam i innych obrządków.

W ie lką  zdobyczą nowożytnego św ia
ta jes t nauka —  zan iepokojony je j 
powodzeniem chrystian izm  długo się 
na nią  boczył i  długo ją  zwalczał. Po
tę p ił Galileusza, a w ie lk ie  dzieło K o 
pe rn ika  przez dłuższy czas było  na 
indeksie.

B O L E S Ł A W  D U D Z I Ñ S K I

ro w  n e 
cia się 
przez 
s ty g n ę  i 
k u ltu rv  Czy

Po śmiercii Pawła Hulki-Laskowskiego
K to  zna podw arszaw ski Ż y ra rd ó w  

—  typowe osiedle robotnicze, w yros łe  
wokół, fa b ry k i w łók ienn icze j, założo
ne j w ie le  la t  tem u przez Francuza 
G irarda, ten zdaje sobie sprawę, ja k  
m ało atm osfera takiego środow iska 
sprzyjać może k u ltu rz e  ducha i  w z lo 
tom  in te le k tu a ln ym . Ciężka w a lka  
rzeszy robotn icze j o b y t codzienny, 
tw a rde  m etody eksp loatac ji p racy 
stosowane przez rodzim ych i  zagra
n icznych Boussaków, m ałom iastecz
kow a śniedź, osiadająca w  biegu po
ko leń  na świadomości wplątanego w  
m onotonię życia człow ieka —  wszyst
ko  to, zdawało się, zakreśla ło bardzo 
szczupły k rą g  egzystencji ży ra rd ow 
skiego m ieszkańca, n ie  usposabiając 
go byn a jm n ie j do buntow niczych 
i  odkryw czych  pragn ień.

Zdarza się jednak n iek iedy, że s il
na, stygm atem  w y ją tkow o śc i znaczo
na indyw idua lność ludzka  p o tra f i 
przełam ać duchow y n iż  w łasnego 
środow iska, że zdoła strząsnąć z sie
bie rozkładow ą rdzę bezw ładu i  bez
nadziejności, by  oderwawszy się 
śm ia łym  ruchem  od poziom u —  
w stąp ić w  ¡poczet przyw ódców , bu 
dzic ie li, chorążych.

Życie i  dzia ła lność pisarska Paw ła 
H u lk i-Laskow sk iego  stanow i w łaśnie 
o lśn iew a jący p rzyk ła d  zwycięstwa 
w o li, um ysłu  i  cha rak te ru  jednos tk i 
nad uciskiem  ob iek tyw nych  s ił m a
teria lnych , sprzężonych w  b a rie ry  
i tam y dla w ie lu  n ie  do pokonania. 
Syn rodz iny  robotn icze j i  sam w  m ło 
dości ro b o tn ik  Ż yra rdow a , H u lka - 
Laskow ski należał jednak  do tych, 
co um ie ją  łam ać na jb a rdz ie j w rogie 
przeszkody i w  na jgorszych naw et 
okolicznościach Zdolni są budować 
w łasny  gmach niezależności i  swo
body w ew nętrzne j. D latego też ten 
chłopiec fabryczny, urodzony w  r. 
1881 i  od zarania życia św iadom  jego 
goryczy, w ie lkością  swej p racy i  w y 
s iłku , uporczywością swych em ancy
pacy jnych  dążeń, osobistym  sukce
sem zape łn ił ogrom ny dystans roz 
w o jow y, dzielący ucznia ży ra rd o w 
skie j szkó łk i początkow ej od dyp lo 
m an ta  f ilo z o f ii u n iw e rsy te tu  he idel- 
bersikiego.

Czerpiąc z n iezw yk łą  chłonnością 
ze w szystk ich  dostępnych źródeł w ie 
dzy, H u lka -Laskow sk i b ra ł te zasoby 
nie  ty lk o  d la  siebie, n ie  po to, by  z n ie 
zdrow ą uciechą skąpca cieszyć się 
n im i w  samotności, lecz w  te j in te n 
c ji i nadziei, że zdobytym  bogactwem  
dzie lić  się będzie z bliższą i  dalszą 
społecznością, że bogactwa te prze
tw o rzy  i pom noży na pożytek w ie l
k ie j ogó lno ludzkie j grom ady.

Skala zainteresowań H u lk i-L a - 
skowsikiego by ła  bardzo szeroka.

G łęboka i w ie lostronna e rudycja  
H u lk i Laskowskiego, znajomość k i l 
k u  języków , s ta ły  i  żyw y k o n ta k t 
z w sze lk im i prądam i na u k i i  sztuk i 
zapew n iły  m u możność celowej dzia
ła lności p isa rsk ie j w  rozm a itych  dzie
dzinach w iedzy współczesnej, spra
w iły  to, że w  żadnej nie czuł się obco 
i  obojętn ie  F ilozofia , re lig ioznaw 
stwo. h is to ria , lite ra tu ra , socjologia — 
wszystko to by ło  d lań b lisk ie  i in 
teresujące, w szystk im  tym  sprawom  
poświęcał n iezm ordow anie swą p ra 
cę i uwagę.

Jako p ra w d z iw y  hum anista  H u lka - 
Laskow ski nosił w  sobie p łom ień in 
te le k tua lne j ciekawości, z k tó rą  szło 
w  parze śm iałe dążenie do zajęcia 
i zaznaczenia wobec każdej w ażk ie j 
k w e s tii własnego, przemyślanego sta-

JSaweł H u lk a - i-a b K o w s k i

now iska . Stąd —  rozm aitość fo rm  
twórczości H u lk i-Laskow sk iego , k tó 
ry  b y ł k ry ty k ie m , essayistą, p u b lic y 
stą, pow ieściopisarzem  i  tłum aczem  
w  jedne j osobie. M ia ł w szelk ie k w a 
lif ik a c je , aby być św ie tn ym  w  tak  
w ie lu  dziedzinach, a ta ocena osta
ła b y  się naw et w tedy, gdyby pozo
s ta w ił po sobie jedyn ie  „M ó j Ż y ra r 
dów “ , n ie z w y k ły  w  swej powadze 
i  w n ik liw o ś c i dokum ent au tob iog ra fi
czny, będący zarazem k ro n ik ą  życia 
i  w zrostu  żyrardow skiego osiedla.

Niecodzienna dobroć, cha rak te r ja k  
z k rysz ta łu , szlachetna bezin teresow
ność! —  oto lu dzk ie  cechy H u lk i-L a 
skowskiego, k tó ry  w  p ro m ien iu  swej 
osobowości każdej k rzyw d z ie  s tara ł 
się zaradzić i  każdej słusznej spraw ie 
oddawał bez w ahania swą wiedzę 
i  p ióro. Jego dobre, współczujące ser
ce zna ł c a l / ’ Ż y ra rdó w , odwagę jego 
przekonań i  pub licystyczną śmiałość 
zna ły  szerokie rzesze czy te ln ików  
pism, bo ryka jących  się ongi ciężko 
z s iłam i zasto ju i ciem noty. Uczyn
ność i  ofiarność H u lk i-Laskow sk iego  
poznało w ie lu  w  czasach okupac ji; 
sam zagrożony i  n iepew ny dn ia ani 
godziny w  rodz innym  Ż yra rdow ie , 
pan Paw eł ra to w a ł przecież i  wspo
m agał innych  „przestępców“ , ile k roć  
się po tem u nadarzy ła  potrzeba i  oka
zja. Ten cz łow iek —  m im o odm ien
ne pozory m ia ł w  sobie m ęstwo i  ża r
liw ość bo jow n ika , po b ia łogó rsk ich  
przodkach snadź odziedziczone.

O kupacy jny, w ie lo le tn i koszm ar 
b y ł o k ru tn ym  przeżyciem  dla  Hulfci- 
Laskcwskiego i  p rzyśp ieszył n ie w ą t
p liw ie  jego śmierć. C z łow iek kocha
jący b liźn ich  m iłośc ią  żywą i  czynną, 
człow iek, k tó ry  . n ie  chcia ł n igdy 
w ą tp ić  w  m ożliwość zgody, ha rm o
n i i  i w spó łp racy całego rodza ju  ludz
kiego, m usia ł patrzeć on iem ia ły  na 

‘  dokonyw aj ące się w o kó ł h itle ro w sk ie  
bestia lstwo, na podeptanie i  pogw ał
cenie w szystk ich  p ra w  i. uczuć ludz
kości, na bezsens i  grozę piekie lnego 
dopustu. N ie można b y ło  uciec ani 
skryć  się przed tym , trzeba by ło  szu
kać chw ilowego choćby zapomnienia. 
Gdzieżby m óg ł szukać tego zapom
n ien ia  hum an ista , in te le k tu a lis ta  
H u lka -Laskow sk i, ja k  n ie  w  ks iąż
kach? W  a rty k u le  d rukow anym  w  
num erze 26 „O drodzen ia“  au tor „Ż y 
ra rd ow a“  ta k  się zw ierza z tych po
szukiw ań:

„P rzez ca ły  czas po tw orne j oku
pa c ji n ie  przestawałem  szukać ks ią 
żk i, k tó ra  by  mocą swoją wew nętrzną 
i  fo rm ą  zew nętrzną odpow iadała

c h w ili.  A b y  u trw a la ła  w  duszy upór, 
aby w  razie po trzeby u ła tw iła  śm ierć 
w  stanie n iezachw ianej w ia ry , że 
jednak to  szalejące zwierzę, ten  po 
kraczny  „h e rre n v o lk “  o duszy w y 
b itn ie  lo ka jsk ie j, zostanie u ja rzm io 
ny, rzucony na ko lana i  pouczony 
środkam i jedyn ie  z rozu m ia łym i dla 
niego, że gdy się jest szakalem i  h ie 
ną narodów , to można być tra k to w a 
nym  ja ko  szakal i  hiena. T ak ie j 
ks iążk i, p rzyznam  się, nie znala
złem...“ .

T ak ie j ks ią żk i z pewnością n ik t  
z nas n ie  znalazł. N iem n ie j jednak 
H u lka -Laskow sk i zam yka swój a r ty 
k u ł k o n k lu z ją  godną zapam iętania: 
„M u s im y  się przeistoczyć. To s trasz li
we p iek ło  p ięc io le tn ie j n ie w o li n ie 
m ieck ie j m usim y przerob ić w  nowe 
treśc i i  nowe fo rm y , aby potom ek 
nasz w  c h w ili c iężkich doświadczeń 
zna jdow a ł w  pozostałej po nas l i 
te ra tu rze  w ięcej s iły  i  mocy, n iż  m y- , 
śmy je j zna jdow a li po swoich przod
kach“ ... To znamienne życzenie H u l
k i-Laskow skiego m a w  dzisiejszych 
w arunkach  sens obowiązującego d ro 
gowskazu.

W  ty m  szkicu pośm ie rtnym  o czło
w ie k u  i  p isarzu nie  mogę pom inąć’ 
ro li,  ja ką  pragnął odgryw ać i  od
g ry w a ł w  istocie w  dziele osiągnię
cia bra terskiego porozum ienia m iędzy 
narodam i po lsk im  i czeskim. O swych 
up raw n ien iach  do tego orędow nictw a 
p isa ł H u lka -Laskow sk i na łam ach 
„O drodzen ia“  (n r 35) w  sposób nastę
pu jący : „Jestem  potom kiem  w ygnań
ców  czeskich, pobia łogórskich, k tó rzy  
ja ko  tułacze w  Polsce zna leźli w tó rą  
ojczyznę i  serdecznie do n ie j p rz y l
gnęli, n ie  przesta jąc jednak ze czcią 
i m iłośc ią  wspom inać tych w ie lk ic h  
i  szlachetnych p rzodków  czeskich, 
k tó rz y  pozostaw ili w  Czechach wszy
stko d la  ra tow an ia  wolności sum ie
nia. W łaśnie dlatego uważałem  się 
za powołanego pośrednika m iędzy 
obiema k u ltu ra m i, po lską i  czeską. 
Ponieważ lep ie j w ładam  językiem  
po lsk im  n iż czeskim, przeto dużo t łu 
m aczyłem  z czeskiego, p isałem  o l i 
te ra tu rze  czeskiej, o w yb itn ych  przed
staw icie lach k u ltu ry  czeskiej itd .“ .

D ługo trw a ła  choroba i  ka lectw o 
skazały H u lkę-Laskow skiego na pew 
nego rodza ju  osamotnienie, na doku 
cz liw e nieraz zam knięcie w śród  sza
rych  dom ków  i  jednosta jnych u l i 
czek Żyrardow a . Te w a ru n k i nie 
os łab iły  jednak um ysłow e j prężno
ści pisarza, nie wepchnęły go w  zau
łe k  ap a tii i bezczynności. H u lka -L a 
skow ski znalazł Się w p raw dzie  nieco 
na uboczu od szerokich n u rtó w  ży
cia zbiorowości, z dała od ryn k ó w  
i  ta rgo w isk , wprzężonej w  służbę dnia 
lite ra tu ry , od zg ie łku  i  b lic h tru  w ie l
kom ie jsk ich  centrów , n iem n ie j je d 
nak w  ciszy w ew nę trzne j rozm yśla ł, 
odczuwał, obsćrw ow ał i  p isa ł n ie 
zm ordowanie, zawsze czu jny i  bys try , 
zawsze w ie rn y  na jszczytn ie jszym  ide
om ludzkości, k tó re  ukocha ł i uznał 
za swoje.

Zeszedł do g robu  człow iek um y
słem, ta lenfem  i sercem — niepospo
l i ty .  Zgon P aw ła  H u lk i-Laskow sk iego 
jes t s tra tą  bardzo d o tk liw ą  nie ty lk o  
dla wałczącej i żyw ej lite ra tu ry  po l
sk ie j. To zarazem bolesna i  n iepowe
tow ana s tra ta  d la  całego obozu demo
k ra c j i i  postępu w  Polsce, przed k tó 
ry m  dziś stoją odpow iedzia ln ie j sze 
n iż  k ie d y k o lw ie k  zadania.

B oles ław  D udz iń sk i

. W  „L a  V ie  in te lle c tu e lle “  P ie rre  
H u m be rt z p rzykrością  pisze o n ie 
zręcznej po lityce  k a to lik ó w  w  walce 
z od kryc ia m i, k tó ra  kończyła się po
tem  n iezbyt chlubną kap itu lac ją . L u 
dzie K ośćo to , zam knięci we „w ieży  
z kości s łon iow e j“ , wśród n iew zruszal
nych dogmatów, n ie  mogą pogodzić 
się z tym , że św ia t nie stoi na m ie j
scu, że obok rzeczy sta łych są i  takie , 
k tó re  podlegają zmianom. W  H iszpa
n i i księża d rw il i  sobie z p ierwszych 
lo tn ikó w , po rów nu jąc ich do Ik a ra  
i  Szymona Czarodzieja. W  tym  w y 
padku ustosunkowanie się Kościoła 
było  raczej zabawne niż poważne — 
n iem n ie j św iadczy o pew nym  typ ie  
m enta lności, z którego się k le ro w i 
re b i za rzu t: o jego antyscientyzm ie 
i  antypostępcwcśei. Pew ien do m in i
k a n in  pisze, że form a, ja ką  nadał re 
lig ijn e m u  nauczaniu Tomasz z A k w i
nu, m ogłaby, me ran iąc o rto d o ksy j
nych rygo rystów , przynieść zupełną 
zmianę. Joseph de M ais tre  pow ie
dz ia ł: „R e lig ia  będzie naukowa, 
a nauka będzie re lig ijn a “ .

A le  k o n f lik t  na u k i i  w ia ry  w  m n ie j
szym stopniu pasjonuje współczes
nych n iż  k o n f lik t  Kościoła i  Rew olu
c ji. O to co pisze w ie lk i uczony P. 
Teilhard de C hard in : począwszy od 
Renesansu nauka i  w ia ra  są w  cią
g łym  kon flikc ie . W  pierwszej fazie an
tagonizm  O bjaw ien ia  i  Doświadcze
n ia  polegał na trudności uzgodnienia 
pewnych dogm atów z w yn ika m i ob
serw acji (siedem dn i S tworzenia, n ie 
ruchomość ziem i). W  m iarę  jednak 
postępu f iz y k i i  nauk przyrodn iczych 
k o n f lik t  ten nab ie ra ł ogólniejszego 
znaczenia i  coraz bardzie j się pogłę
b ia ł. Dogm at chrześcijański n a jle p ie j 
by  z ro b ił, gdyby od początku p rzy 
stosował się do rozm ia rów  i  w ym o
gów nowego św iata, k tó ry  s tw orzy ł 
w ia rę  w  ziemską i  kosm iczną p rzy 
szłość ew o luc ji. W  tym  k ry tyczn ym  
momencie, gdy k o n f l ik t  ju ż  do jrza ł, 
zaczyna się zarysowywać reakc ja  K o 
ścioła. K a to lic y  wobec nowej ew an
g e lii na u k i zachow yw ali dotąd posta
w ę obronną. Teoria  e w o lu c ji stano
w iła  hipotezę m ożliw ą do przy jęc ia , 
ale opartą na k ruchych  podstawach, 
oo by ło  w łaśnie jednym  z argum en
tó w  ich s tra teg ii. Cóż by się by ło  sta
ło, gdyby 'idąc  drogą wytyczoną przez 
greckich O jców, s ta ra li się przenieść 
O bjaw ien ie  w  zm ienia jący się św iat. 
Doszli dziś do tego m yślic ie le  ka to 
liccy. T radyc jona lna  chrystio log ia  
może nie  ty lk o  uznać ew olucyjną 
s tru k tu rę  św iata, ale w  n ie j w łaśnie 
swobodnie i  w  p e łn i się rozw ijać. 
C h rystian izm  i  ew oluc ja  są ja kb y  
stworzone, aby się wza jem nie uzupe ł
niać. „S tw orzen ie“ . „W cie len ie“ , „O d
kup ie n ie “  —  czy słowa te n ie  k ry ją  
w  sobie pojęcia jakiegoś procesu? 
P rzy jęc ie  przez m yś l ka to licką  ewo
lu c ji życia zniosło zapory m iędzy 
w ia rą  a rozum em . N ic  n ie  przeszka
dza, aby chrzęścijanie i  n iew ierzący 
zgodnie k ro c z y li w ie lką  drogą od
k ry ć  — szczera współpraca jest dziś 
m ożliwa.

PO TR ZEB A JEDNOŚCI
K om unizm  jest a tra k c y jn y  nie t y l 

ko  dlatego, że daje korzyści m a te ria l
ne, s tw ierdza abbé P ierre. O dpow ia
da masom i  dlatego jeszcze, że daje 
im  un iw e rsa lny  św iatopogląd, że sta
ra  się dać odpowiedź na w szystk ie  
zagadnienia: społeczne, k u ltu ra ln e , 
lite ra ck ie  a naw e t filozoficzne. M im o 
że n iek tó rzy  teologowie m a ją  jeszcze 
złudzenia, trzeba sobie powiedzieć, że 
chrystian izm  nie  meże dać ludzkości 
d o k '-y n y , ja k ie j domaga się człow iek 
od dzisiejszego świata. Pochłonię ty 
ciągłą troską o zbawienie jednostk i 
i o u trzym an ie  skostn ia łych fo rm , 
Kośció ł zapom niał o syntezie lu dz 
k ic h  zagadnień, jaką  daw a li k iedyś 
O jcow ie  Kościoła. Ja k  zażegn-' k r y 
zys? Kośció ł m usi zerwać ze sk le ro 
tycznym i fo rm am i i  podawać nowej 
ludzkości syntezę świata, aby w ie rn i 
na b ra li przekonania, że w spó łp racu ję  
d la  w spólnej sprawy.

N IE D O M A G A N IA  W EW NĘTRZNE  
I  Ś R O D K I ZARADCZE

Izo low anie  się i  ignorancja  n ie  w y 
czerpują zarzutów , skierowanych 
p rzeciw  św ia tu  chrześcijańskiem u 
Ksiądz Leclercq w ystępuje p-zeciw  
przesadnemu rac jona lizm ow i. M . Y. 
Pecholo m ów i o n iek tó rych  pojęciach 
in te le k tu a ln ych  (np. polęcie w ł- m o
ści) czysto ś w ie ck ie j, k tó re  K ośció ł 
uznał za a r ty k u ły  w ia ry  i  k tó re  za
c iąży ły  na chrystianizm ie. Ten n ie 
potrzebny ^a last urabia ka to liko m  
o p ir !ę konserw atystów . Z zacofaniem 
idz ie  w  parzę coś znacznie poważnieje
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Książka zrodzona z pasji i furii
szeg nieznajomość i  fa łszyw e zro-
zum ienie przez w ie lu  ka to lik ó w , a co 
gorsze że i  księży, dogm atów k a to lic 
kich . 'W tym  zacofaniu i  ig no ranc ji 
tk w i, zdaniem  Pecholo, is to tna  p rz y 
czyna rozdźw ięku.

Ś w ia t dzisiejszy zrozum ia ł ju ż  zna
czę ie w ym iany  dóbr ku ltu ra ln y c h  
i  duchowych w szystk ich  narodów. 
Ważności tego fa k tu  n ie  docenia je 
szcze Kościół. Ksiądz Leclercq za k o 
nieczne uważa poznawanie się i  prze
n ikan ie  wzajem ne ideo log ii chrześci
jańsk ich  różnych narodów. K to  choć 
trochę podróżował w ie, ja k  ta  sama 
w ia ra , te same zasady życia chrześci
jańskiego p rzyb ie ra ją  w  każdym  k ra 
ju  odm ienne fo rm y. W ie lk ie  zakony 
po w in ny  stale w ym ien iać swych 
członków, aby m og li stud iować za 
granicą.

Poważnym  zarzutem  je s t też b ra k  
w ita lnośc i. K ośc io łow i potrzeba m ło 
dych, energicznych księży, k tó rz y  by 
p o tra f i l i  przekonać św iat, że re lig ia  
jest wciąż żywą i  ak tua lną  prawdą. 
K ośc ió ł spraw ia  często w rażenie ad
m in-'"(ra c ji, k tó ra  ob licza dochody, 
k lie n tó w , L ’ -cz te ry  i  swoich zw olen
n ików . Jest za m ało dem okra tyczny 
—  m iędzy b iskupam i a w ie rn y m i ja k  
i  m iędzy papieżem i  chrześcijań
stwem  jest za luźny  kon tak t. Papież 
n ie  o-puszcza swego pałacu, n ie  zna 
św iata i  ludzi. Powolność i  b ra k  zro
zum ien ia ze strony k le ru  m a w  sobie 
coś tragicznego —  a życie n ie  czeka. 
Chrystus ży ł b lisko  z lu d źm i —  b y ł 
pośród nich, w ys łu ch iw a ł ich  skarg, 
znał ich potrzeby, d z ie lił z n im i p ra 
cę i pos iłk i, radości i  c ie rp ien ia . 
Wszyscy m og li go zobaczyć —  zw ie 
dzał różne k ra je , p rzem aw ia ł do łu 
dzi w  ich języku. B y ł je dn ym  z n ich  
i  dlatego m og li go poznać, zrozumieć, 
pokochać i starać się do niego upo
dobnić.

Na zakończenie te j dysku s ji nad 
przyczynam i roz łam u m iędzy św ia 
tem  współczesnym i  Kościołem , głos 
człow ieka, k tó ry  gdzie indz ie j ich  się, 
dopa tru je  n iż  wszyscy jego poprzed
n icy , oszukujący się źród ła  ro z 
dźw ięku . w  ustosunkow aniu się K o 
ścioła do zagadnień społecznych.

B ie rd ia je w  uważa za błędne t łu 
maczenie k o n f lik tu  Kościo ła  i  św iata 

że św ia t i.c z ło w ie k  odsunęli się 
od T'ośc io ła  i  weszli na fa łszyw ą d ro 
gę. Sam i chrześcijanie i  h is to ryczny 
Chrystian :zm ponoszą tu  odpow ie
dzialność. C hrystian izm  uważano za 
re lig ię  zbaw ienia, a na jednostkę pa
trzono z p u n k tu  w idzen ia  życia w iecz
nego. K oncepcja ta n ie  znała zaga
dnienia przem ian społecznych i  kos
m icznych, W ie lk ie  o d k ryc ia  i  potęga 
tech n ik i nowoczesnej po s taw iły  ch ry 
stian izm  przed oblicze zupe łn ie  no
wego św iata. N o w y  chrystian izm  po
w in ie n  zerwać z p rzeżytym i ju ż  fo r 
m am i f ilo z o fii g reck ie j, średniow iecz
ne j i rac jona lizm u  przedkantowskie- 
go 1 dać się zap łodnić n o w ym i p rą 
dam i m yś li filo zo ficzne j (np. eigzy- 
s tencjakzm , k tó ry  niekoniecznie p ro 
w adzi do ateizm u). Przyszłość ch ry - 
s tian izm u  zależy n ie  ty le  od tego, co 
pow ie, czy z rob i św ia t dzisiejszy, ile  
przede w szystk im  od tego, co pow ie  
i  z rob i sarn chrystian izm .

N ie ma chyba te o r ii naukowo-m e- 
dycz&ej, k tó ra  by  budz iła  w ięcej 
zainteresowania a równocześnie w y 
w o ływ a ła  bardzie j sprzeczne oceny 
i  sądy an iże li psychoanaliza. N ic 
w  ty m  dziwnego. Bo oto nagle w s tyd 
liw e  dziedziny żyda , sp raw y zw ie - 
rzane w  n a jta jn ie jszych  rozm owach 
i  dociekaniach, obracających się 
dokoła zagadnień ta k  trudnych  
i  skom p likow anych  ja k  świadomość 
i  podświadomość, ja k  urazy ludzkie , 
m ające swe źród ła w  przeżyciach 
dzieciństwa, ja k  sny, zosta ją ukaza
ne w  roentgenow skim  św ietle, są 
szczegółowo badane, oceniane i  k o 
m entowane. Okoliczność, że psycho
analiza obraca się przede w szystk im  
w  dziedzinie spraw  i  p rob lem ów  n a j
bardzie j d ra ż liw ych , że n ie  ma tu  
m iejsca na niedopowiedzenia, w y w o 
łu je  ten efekt, że n ie  m a p ra w ie  czło
w ieka, k tó ry  by na zagadnienie psy
choanalizy u m ia ł patrzeć zupełnie 
chłodno, o b ie k tyw n ie  i  bezstronnie. 
C oko lw iek by  m ó w ili lu b  p isa li za
rów no lic z n i en tuz jaśd  Freuda, ja k  
i  n ie  m n ie j lic z n i jego p rzec iw n icy  
i  k ry ty c y  —  w szystko  zabarw ione 
jest afektem . I  e n tuz ja śd  i  p rze c iw 
n ic y  w sku te k  tego n ie  są w  stenie 
w yzw o lić  się od przesady, zarówno 
w  w yo lb rz y m ia n iu  p lusów, ja k  
i  w  nadm iernym  w yd ym an iu  i  pod
k reś lan iu  m inusów.

E m il L u d w ig  należy do d rug ie j 
grupy. N iedawno wyszła w  Z u rychu  
jego książka „D e r entzauberte 
F reud “  (w  dosłownym  tłum acze
n iu  b rzm ia łoby  to : „O dczarow any 
F reud “ ). Zanim  prze jdz iem y do o- 
m ówieniia . samej ks iążk i, trzeba po
w iedzieć i  podkreślić, że bez w zg lę
du na je j ocenę m erytoryczną, jest 
to  u tw ó r n iepospo lity  i  niecodzienny. 
Niecodzienność ta  i  niepospolitość 
leży w  ja k ie jś  fu r i i ,  w  ja k ie jś  ob łęd
ne j pasji, z ja ką  au to r ,.Napoleona" 
a takuje , dem askuje i  g rom i Freuda 
i  freudystów . Pasja ta  je s t c h w ila m i 
ta k  w -e lka, że czy te ln iko w i zapiera 
oddech; ą  równocześnie czy te ln ik  
m a uczucie, że ta  ludw igow ska  po
stawa m a swoje źród ło  w  ja k ichś  
urazach i  kom pleksach o. cha rakte 
rze w yraźn ie  cho rob liw ym .

S próbu jm y teraz dąć syntezę za- 
r fu tó w , ja k ie  L u d w ig  staw ia psycho
analizie , F reudow i i  freudystom . Za
rz u t p ierwszy, chyba na jw ażnie jszy, 
do którego L u d w ig  raz po raz w raca 
w  swej książce, b rzm i m n ie j w ięce j 
ta k : B łędem  i  grzechem psychoana
liz y  je s t fa k t, że z badań przeprowa- 
dzanych nad chorym i, nad ne u ro ty 
kam i, F reud  i  freudyśc i w ysnuw a ją  
apodyktyczne w n io sk i o ludziach 
zdrow ych, a w ięc są zdania, że w ła 
ściw ie ca ły św ia t —  to zb iorow isko 
ne u ro tykó w  i  neurasten ików . Z  tego 
u jęc ia  spraw y p łyn ą  tragiczne, zda

n iem  Ludw iga , i  szkod liw e konsek
wencje. N ie kw estionu jąc  samej k o n 
cepcji kom pleksu Edypa, L u d w ig  
pro testu je  z fu r ią  p rzec iw  tem u, by 
w  każdym  śm ie rte ln iku  doszukiwać 
się tego kom pleksu. Tw ie rdzen ie  
ja kob y  w  każdym  dziecku p łc i m ę
sk ie j is tn ia ła  ctóęć usunięcia ojca 
i  skłonność do stosunku seksualne
go z m atką, ja ko b y  dz iew czynki m a
rz y ły  i  ś n iły  o stosunku seksualnym  
z ojcem , czu ły  się pokrzywdzone 
i  nieszczęśliwe, że w  dziedzin ie se
ksua lne j n ie  m a ją  tego, co chłopcy — 
w yda je  się L u d w ig o w i absurdem. 
Tak samo p a trzy  L u d w ig  na zagad
nien ie  snów, k tó re  w  psychoanalizie 
za jm u je  ta k  w ie lk ie  i  znaczne m ie j
sce. Zdaniem  jego, psychoana litycz
na in te rp re ta c ja  snów, doszukująca 
się w  każdym  n iem a l śnie seksual
nego eksh ib ic jon izm u, je s t oparta  na 
zupełnie dow o lnych i  p re tens jona l
nych hipotezach, k tó re  w prow adza
ją  chaos i  zamieszanie do g łów  i  u- 
m ys łów  ludzkich .

Zagadnieniem , k tó re  n iezw yk le  
in te resu je  Ludw iga , jes t kw estia , 
dlaczego psychoanaliza i  je j p ro ro 
cy cieszą się ta k  o lb rzym ią  po pu la r
nością w  Stanach Zjednoczonych. 
Ludw ig , k tó ry  p ra w ie  całą w o jnę  
spędził w  Am eryce, odpow iada na 
to  py tan ie  następująco: F rancuzi u- 
s tosunkow ali się do psychoanalizy 
sceptycznie, ponieważ jes t to naród, 
k tó ry  może na jw ięce j rozum ie 
w  sprawach m iłośc i. N a tom iast A - 
m erykan ie  poczu li do psychoanalizy 
pociąg, gdyż w ie lu  spośród n ich  do
w iedz ia ło  się po raz p ierw szy, ja k ie  
to  ta jem n ice ' k r y je  m iłość, d la  w ie 
lu  s ta ło  się rew e lac ją  to, co d la  E u ro 
pe jczyka tk w i głęboko w  tra d y c ji. 
Następną przyczyną jest fa k t  is tn ie 
n ia  w  A m eryce podw ó jne j m ora lno 
ści: te j za trz y  do la ry  i  te j za dzie
sięć centów. W  w yd a n iu  ks iążkow ym  
pisarz mpże pisać, co m u  się podoba; 
z pow ieści jego, d rukow ane j w  ,je d 
nym  z niezliczonych magazynów, 
cenzura obyczajowa , skreśla w szyst
ko, co pozostaje w  zw iązku  z seksua
lizm em . K ra j,  k tó ry  w  afiszach re 
k la m ow ych  ukazu je  tysiące nagich 
¡kobiet w  na jrozm aitszych pozycjach, 
zabran ia w  dziedzin ie f ilm o w e j o- 
brazów  w ykracza jących poza g ra n i
ce pocałunków . Psychoanaliza p rz y 
niosła  re w e la cy jn y  zw ro t. O byw a te l 
N ew  Yo.rł{ti może teraz pod egidą 
F reuda n ie  ty lk o  myśleć, ale i  mó
w ić  o na jb a rdz ie j w s ty d liw y c h  te
m atach. Poza ty m  zainteresowanie 
A m e ry k i d la  psychoanalizy t łu m a 
czy L u d w ig  tendencją S tanów Z je 
dnoczonych do u jm ow a n ia  wszyst
k iego w  szab lony,. schem aty i  dane 
statystyczne oraz opóźnieniem  w  sto- 
s tm ku do E uropy  w  dziedzinie psy
chologii. Zdaniem  Ludw iga , psychoa
na liza w p łyn ę ła  i  w p ły w a  ja k  na jgo

rze j na n ieskom plikow ane um ysły 
am erykańskie. Da je on ta k i p rzyk ład : 
Jakieś dw u le tn ie  dziecko zostało za
gryzione na śm ierć przez buldoga. 
K ie d y  postanowiono zgładzić psa, 
w łaścic ie le  jego zosta li zasypani set
k a m i lis tó w  pro testu jących. A u to 
rz y  ich  tw ie rd z ili,  że pies jest n ie 
w in n y : dz ia ła ł w  obronie w łasnej, 
gdyż .czuł, że dziecko odbiera m u  u- 
czucia w łaścic ie li. Reakcja ta — 
tw ie rd z i L u d w ig  —  je s t dziełem 
Freuda, k tó ry  w p row a dz ił m o tyw  
przepełnionego n ienaw iśc ią  starszego 
dziecka. A m erykan ie , au torzy p ro te 
stu, podda li buldoga analiz ie  i  orze
k l i ,  że n ik t  n ie  m a p ra w a  go zgła
dzać...

Dużo m iejsca, uw ag i i  niepoham o
w ane j pa s ji poświęca L u d w ig  fre u 
dow skim  analizom  postaci h is to rycz
nych. Jako pisarza, k tó ry  za jm u je  
się m onogra fiam i h is to rycznym i, d ra 
żn i go na jb a rdz ie j analiza postaci 
Napoleona. L u d w ig  cy tu je  ocenę Bo- 
napartego, dokonaną przez jednego 
z uczn iów  Freuda. Z  analizy te j w y 
n ika , że Napoleon n ie n a w id z ił swe
go ojca, że w ła c iw ie  przez całe życie 
m a rzy ł podśw iadom ie o tym , by  u- 
trzym yw ać  seksualne stosunki z m a
tk ą  sw oją Le tyc ją . Kom pensując tę 
niemożność, Napoleon g w a łc ił E uro 
pę, k tó ra  by ła  d la  niego wcie leniem  
i  sym bolem  czcigodnej m a tk i. Nie 
kon iec na tym . W iem y uczeń F reu
da, p ro f. Jeckel, uważa za rzecz bez
sporną, że Napoleon b y ł homoseksu
alistą, czego dowodem  ma być n ie
zw yk le  c iep ły  i  serdeczny stosunek 
do jednego z braci. L u d w ig  zwraca 
p rz y  te j okaz ji z lubością uwagę, że 
p ro f. Jecke l się p o m y lił:  h istoryczne 
fa k ty , k tó re  przytacza, n ie  odnoszą 
się do b ra ta  Napoleona L u dw ika , 
lecz do drugiego jego b ra ta  Lucjana. 
Jeżeli chodzi o Napoleona, to poza 
sprawą kom pleksu Edypa i  homo
seksualizm u oburza jeszcze L u d w i
ga tw ie rdzen ie  p ro f. Jeckla, jakoby 
Napoleon zw iąza ł się ż lekkom yślną 
Józefiną ty lk o  dlatego, te  n ie w ie r
ność odpow iada ła m u, boć przecie 
n iew ie rn a  by ła  m u  m atka  Le tyc ja . 
S łowom  p ro f. Jeckla, że Napoleon 
rozkoszował się po prostu  tą n ie w ie r
nością, p rzeciw staw ia  L u d w ig  fra g 
m en ty  z lis tó w  Napoleona, k tó re  
b rzm ią  ta k : Podobno masz kochan
ka, 19-Ietniego chłopca. Jeżeli tak  
jest, mogę się stać O te llem .

Podobną pasję w y w o łu ją  w  L u 
dw igu  ana lizy B ism arcka, Goethego, 
M icha ła  A n io ła  i  Mojżesza. L u dw ig  
tw ie rd z i, że p łyną  one z n ieznajom o
ści źródeł h istorycznych, z zupełnej 
nieznajom ości cha rakte ro log ii, z mo 
nom an ii, polegającej na doszukiwa
n iu  się w  każdym  i  we wszystkich 
m o tyw ó w  i  pobudek seksualnych.

Równocześnie drażn i Ludw iga 
u  freudys tów  m ętny sposób w yraża

n ia  m y ś li i  h ipotez naukow ych. 
D rażn i go ich s ty l, ich  napuszony 
i  z a w iły  język, drażnią go te rm iny, 
k tó re  zyska ły taką popularność, ja k  
lib id o , kom pleks niższości itd . Zda
jąc  sprawę z przebiegu rozm ow y 
z Freudem,. L u d w ig  charakteryzu je  
go ja ko  m aniaka, oderwanego od 
..życia, opętanego ideam i i  koncepcja
m i, k tó re  ty lk o  w  w y ją tkow y-£ i w y 
padkach m a ją  uzasadnienie. Za n a j
gorszą plagę i  przekleństw o uważa 
L u d w ig  liczne rzesze uczn iów  i  in 
te rp re ta to rów  Freuda i  jego nauk i. 
Zdaniem  jego są to przeważnie spe
ku lanc i, posługujący się m etodam i 
czarodziejów, czarnoksiężników, za
k linaczy  ognia. Spekulanci ci, k tó 
ry m  się zdaje, że po je d li w szystk ie  
rozum y, są m im o pozorów lu d źm i 
bardzo re a ln ym i —  tw ie rd z i Ludw ig . 
Każą sobie słono i  wysoko p łac ić  za 
prześw ie tlan ie  m rokó w  podśw iado
mości.

A b y  dać pe łn y  obraz postawy L u 
dw iga wobec Freuda i  freudyzm u, 
w a rto  jeszcze przytoczyć k ilk a  zdań 
z jego W stępu do książk i. Oto one: 
„G dyby  n ie  przypadek, n ie  nap isa ł
bym  te j ks iążk i. B y ło  to w  Santa 
Barbara , zepsuł m i się samochód, 
zaczął go napraw iać ja k iś  m łodzie
niec. N apraw a szła ciężko, w  pew 
ne j c h w ili m łodzieniec m ru k n ą ł pod 
nosem: to s k u tk i mego kom pleksu 
niższości. K ie d y  tego samego wieczo
ru  rozm owa zeszła na ten tem at 
i  k ie d y  bez entuzjazm u zacząłem m ó
w ić  o tym  przesiąkaniu i  rozprze
s trzen ian iu  się te rm inów  psychoana
litycznych , pewna m łoda dama za
py ta ła  m nie, czy m ógłbym  w  ogóle 
żyć bez tych  te rm inów . P rzy tych  
słowach zadarła wysoko nogi i  za
częła przed lus te rk iem  m alować 
usta. W  odpowiedzi na mój. iron iczny  
uśm iech opuściła luste rko, spo jrza ła  
na m nie  poga rd liw ie  i  pow iedzia ła : 
„bez pojęcia lib id o , nie w yobrażam  
sobie swego życia“ . Tego samego 
w ieczoru póśtanow iłem  napisać swo
ją  książkę.

T ak w  skrócie w yg ląda ją  zrodzo
ne w  pa s ji i f u r i i  zarzuty Ludw iga  
p rzec iw  psychoanalizie, F reudow i 
i  freudystom . Oczywiście, w yznaw 
cy m istrza, napiętnowana gromada 
uczniów , obrzucą Ludw iga  b ło tem  
i  kam ien iam i, zaw oła ją  „w ara , św ię
tości n ie  szargać“ . Oczywiście, po
pe łn ia  L u d w ig  w ie le  pom yłek, do
puszcza się nieścisłości, używa skró
tów , ja k  m u to jest wygodne. N ie
zależnie jednak od tego, w  w ie lu  
punktach trudn o  nie przyznać m u 
ra c ji. Psychoanaliza ma obok swoich 
zasług i  zalet n iem a ły re je s tr wad 
i  grzechów. • K to  rości sobie p re ten
sje do nieom ylności, ten zawsze m u
si się liczyć z tym , że k toś in ny  n ie 
om ylność tę zakw estionuje i  zaata
ku je .

Jacek Fruhling

-f

Z b ie ra jąc  w y n ik i a n k ie ty  docho
dzim y do przekonania, że w  p rzew aż
n e j w iększości odpow iedzi daje się 
w yczuć n ier decydowanie k a to lik ó w  
wobec zagadnienia . jego udz ia łu  
w  przebudow ie społecznej świata. 
B rać czy n ie  brać udzia łu? W ahanie 
się i  bieg m yś li do obu krańcow ych  
s tanow isk są - bardzo cha rak te ry 
styczne. Znam ienna i  cenna jest, w y 
snuta z przeżytych doświadczeń 
i  przem yśleń, społeczna postawa ta 
k ic h  k a to lik ó w  ja k  ks iądz P ierre, 
M ichonneau, Depierre, u  k tó rych  
g łębokie zrozum ienie psych ik i czło
w ieka  pracującego i  jego ro l i h is to 
ryczne j łączy się z żywą w ia rą , k tó  
f t y  w  poleczeniu w ym agań socja l
nych. opartych na ta k ie j w iedzy, 
z koncepcją sw o je j w ia ry  w idzą za
da rto  współczesnego chrystianizm '.! 
1 jego drogę.

Zaprenumerować

O D R O D ZE N IE “
m ożna w każdym  
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're n u m e ra te  kwartalna 120 zł
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JAN B R Z O Z A

Na Ś ląsku wszyscy pracują.
Ludzie n ie  zna ją tu ta j ograniczenia 

przestrzeni. Uczn iow ie jadą z G liw ic  
do K a to w ic  tram w a jem  do szkoły. Ja
dą urzędn icy do b iu r. T y lko  ro b o t
n ic y  są up rzyw ile jow a n i, bo jeżdżą 
przeważnie w łasnym i ciężarów kam i 
(w łasnym i, tzn. na leżącym i do kopa lń  
lu b  fab ryk ). Na Ś ląsku rzadko w id z i 
się ro b o tn ikó w  idących pieszo do p ra 
cy lu b  z pracy. W  oznaczonych p u n 
k tach  czekają na n ich  c iężarówki. 
k tó re  zab ie ra ją  ich  do m iejsca pracy. 
G run t, żeby się n ie  spóźnić na cięża
rów kę, bo to czasem i  dwadzieścia 
k ilo m e tró w  drogi. Spóźnisz się, b ra 
cie, dn iów ka przepadła. Pieszo nie 
zajdziesz an i do po łudnia. W szystkie 
kopaln ie , h u ty  i  w ie le  fa b ry k  p racu 
ją  bez p rz e rw y  całą dobę. Na trzy  
zm iany od 6 rano do 2, od 2 do 10 
w ieczorem  i  od 10 do 6 rano. O tych 
godzinach można w idzieć d ług ie  ko 
lu m n y  ciężarówek, w jeżdżających 
i  w yjeżdża jących z kopalń, oraz ro je  
row erów  rozjeżdżających się na 
w szystkie  strony, w szys tk im i droga
m i i  ścieżkami.

Nad tym  jeżdżącym  Ś ląskiem  uno-
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N a Śląsku jesienią
szą się k łę b y  dym u i  pa ry . D ym  jest 
czarny, para  b ia ła , ale zależnie' od 
pogody i  od dn ia  te d ym y i  pa ry  
p rzyb ie ra ją  n ieraz fantastyczne ba r
w y. Nocą zaś nad h u ta m i roztaczają 
się co ja k iś  czas łuny , k tó re  n ikną . 
To żelazo w lew a  się w te d y  do fo rm . 
P łynne żelazo rozżarzone do białości. 
Ł u n y  te  zależnie od pogody m a ją  też 
rozm aite  ko lo ry , od czerwonego, po
przez pom arańczowy, zie lonkaw o- 
żółty, do żółtego. P rzypom ina to od- 
błysfci sa lw  arm a tn ich  podczas w o jny .

Zastanaw ia łem  się zawsze, gdzie 
leży początek te j gorączkowej prapy 
na Śląsku. Sądzę, że zaczyna się ona 
na „p rzo d ku “  kopa ln i. K ie d y  po roz
sadzeniu ściany w ęglow ej dynam i
tem  rębacz podchodzi do n ie j k ro 
k iem  ostrożnym : w ted y  się to zaczy
na. Jego oczy m a ją  w yraz  skup io
nej uw agi. Jednym  uderzeniem  k i 
lofa, jednym  le k k im  uderzeniem 
odwala tony  węgla. W alą  się z c i
chym  szelestem góry węgla i  m im o 
oślepiającego b lasku la ta rk i ro b i się 
ciemno od py łu . Potem in n i ro z b ija 
ją  z łom y na drobne k a w a łk i, in n i ła 
du ją  łopa tam i do ry n ie n  lu b  pasów,

k tó re  podrzucają w ęgie l coraz dale j 
aż do czekających w ózków . R ynny 
porusza ją się w  t y ł  i w  przód i w  ten 
sposób ładunek w ę d ru je  ko ry ta rza m i, 
c iągnącym i się n ieraz parę k ilo m e 
tró w . W  tych  ciem nych kory ta rzach  
roz jaśn ionych rzadko żarów kam i p ły 
n ie  w ęg ie l z m ia row ym , ci-chym ło 
skotem w śród śm ierte lne j ciszy. U 
w y lo tó w  tych ryn ie n  czy pasów (za
leżnie od kopa ln i) czekają pociągi 
e lektryczne. W ęgiel ła du je  się do że
laznych w ózków . W ózki jadą z b ły 
skaw iczną szybkością d łu g im i k o ry 
tarzam i, zgrzyta jąc  śpiewnie na gw a ł
tow nych  n ieraz zakrętach. Potem 
w jeżdża ją  do w in d y , k tó ra  posiada 
też n iem ałą szybkość (10 m  na sekun
dę), a jedzie czasem ponad kwadrans. 
Z n ie j znowu w ypada ją  na szyny 
i  jadą  do p u n k tó w  zsypu. Tam  w y 
ładow u je  się z n ich  w ęg ie l do wago
nów, przeważnie sposobem m echani
cznym (czerpaki, napow ie trzne wago
ny). W ęgiel m usi być załadowany. Bo 
leżąc w  zwałach może się zapalić, 
a pożar jes t bardzo tru d n y  do uga
szenia. W ęgiel m usi na tychm iast od
jechać w  ś w ia t

Rozumiecie teraz, dlaczego na Ś lą
sku panuje ta k i pośpiech. Zaczyna się 
od jednego człow ieka „na p rzodku“ , 
a kończy się na każdym  m ieszkańcu 
Śląska. Gdyż idzie nie ty lk o  o w ę
giel. Piece hutn icze muszą się pa lić  
bez p rze rw y i muszą wysyłać swoje 
w y tw o ry  na tychm iast po opuszczeniu 
hu ty . P racu ją  fa b ry k i przem ysłu spo
żywczego, garbarskiego, chemiczne
go, szklanego, porcelanowego, aż do 
narzędzi p recyzyjnych, maszyn, p rzy 
rządów  optycznych. B udu je  się no
we w a rsz ta ty  pracy lu b  rem ontu je  
zniszczone. W  Dw orach pod Oświę
cim iem  odnaw ia się o lb rzym ią  fa b ry 
kę benzyny syntetycznej.

A le  jes t jeszcze inny  Śląsk, tzw . 
zie lony. Jedzie się przez ten k ra j 
g ła d k im i szosami, k tó rych  daleka p e r
spektywa zanurza się w  a le jach gra
bowych (jesienią ba rw y cynobru i  f io 
le tu). Na ich końcu o d k ryw a  się zaw
sze m iasteczka ciche, pełne n ieb ie 
skich zaułków , czasem up io rnych  
ru in . 2yc ie  jes t tu  inne i dźw iga się 
pow o li. K on tras t jes t ja skraw y. Je- 
dziesz samochodem wśród zgie łku , go
rączk i p racy  —  i  nagle wpadasz w  c ii
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K o p a ln ia  Z a b rze  — W schód

szę, w  jasność, w  spokój. N ie  m a tu  
po jazdów  m echanicznych, a ludz ie  za- 
przężeni są do m a łych  czterokoło
w ych  wózków. K ob ie ty  w ie js k ie  w  
d ług ich  śląskich spódnicach jadą na 

i row erach pow o li, pow o li. Jadą czy 
z koszykiem  na ta rg  do m iasta, czy 
z grubą, pam ię ta jącą pradz iadków  
książką do nabożeństwa do kościoła, 

•z k tórego prześlicznej go tyck ie j w ie 
życzki odzywa się dzwonek. Wieś ślą
ska jes t poważna, dostojna swoją tra 
dycją. P rzypom ina starca, k tó ry  zna 
swoje zasługi. B y ła by  n im , gdyby nie 
k o n f lik ty  z rep a tria n tam i.

Przybysze uw aża ją jeszcze ciągle 
au tochtonów  za Niem ców. Jak usta la 
się przynależność? —  zapyta ktoś. 
O dbywa się to  przez badanie starych 
m e try k  i  tzw . „ahńepassów“ . Na ogół 
przecię tny m ieszkaniec p rz y ję ty  „za 
autochtona“  zachowuje się spoko jn ie j 
od tego n ieprzyjętego. N iek tó re  wsie, 
zwłaszcza w  oko licy  G óry  św. Anny, 
są świadome sw o je j polskości. Za
chw ycające się te  stare Slązaczki m ó
w iące p iękn ym  język iem  ks. W u jka  
czy Kochanowskiego. Dużą po pu la r
nością cieszą się k u rs y  repolon izacyj- 
ne. Posiada je  n ieom al każda wieś, 
każde m iasteczko. Uczą się języka 
polskiego w  słow ie i  p iśm ie, uczą się 
naszej h is to r ii, a przede w szystk im  h i
s to r ii Śląska. Na ta k ie  k u rs y  p o w in 
n i przyjeżdżać h is to rycy , aby pod
patrzeć, .podsłuchać. Bo przecież ży ją  
tu  resz tk i t ra d y c ji ustnej, tys iąc le t
n ie j w a lk i o zachowanie polskości 
Wszak to w  pewnej w s i p rzypom n ia ł 
sobie staruszek o ś ląsk im  Drzym ale 
—  n ie ja k im  Szczerbie. ’„Ja, ja  ich 
kenna“ ... i  zaczął opowiadać, ja k  to 
ten chłop w yko pa ł sobie jam ę i  nie 
da ł się z n ie j wypędzić żandarm ow i: 
jego n a jp ie rw  zab ił a potem  siebie.

H is to rię  Ś ląska trzeba odgrzeby
wać. Z na jd u je  się ona pod ziemią, 
pod tyn k ie m  na ścianach kościołów , 
na p ły ta ch  grobowcow ych rozm aitych 
M ieszków, Przem ków, b iskupów . 
Znaleźć ją  można w  napisach ła c iń 
sk ich  w  k ruch tach , w  starych n ie 
m ieck ich  księgach, w  m onografiach 
m iast, w  nanizanych na sznury m o
netach gospodyń śląskich, w  ks iąż
kach do nabożeństwa, wreszcie w  le 
gendzie ludow e j. Pod C zantorią spali 
rycerże Bolesław ow i. W Beskidach 
śląskich w o jo w a ł Ondraszek Szebe
sta. H is to ria  Śląska je s t's ta ra , s ta r
sza niż reszty Polski. G dy w  g łęb i 
P o lsk i było  pustkow ie, tu  na Ś ląsku 
kopano ju ż  żelazo i  złoto. U  P to le 
meusza można znaleźć w zm iank i, że 
w  oko licy  M iedziane j G óry b y ły  k u ź 
nice i  przetapiano w  n ich  ja k im iś  
n ieznanym i sposobami rudę na żela
zo. S trigo  u Ptolomeusza to wszak 
n ic  innego ty lk o  Strzygów. S ta ry  to 
k ra j,  o s tare j ku ltu rze .

Dziś k u ltu ra  ro z w ija  się w  ś w ie tli
cach. Is tn ie ją  sławne chóry, liczące 
sobie n ieraz p o na d . sto la t. T ea łrów  
am atorsk ich  naliczono na Śląsku 1500, 
a liczba ich stale wzrasta. L u d  jest 
k u ltu ra ln y , oczytany, m ający zdo l
ności muzyczne, tea tra lne  i  n iejeden
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tu te jszy  tea tr am atorsk i może ry w a 
lizować z tea trem  zawodowym . Im 
prezy odczytowe cieszą się dużym  po
wodzeniem i  pre legenci są p rzy jm o 
w a n i n ieraz bardzo, aż za bardzo 
uroczyście, ja k  to m i się zdarzyło 
np. w  kop a ln i w  Kam ieniogórze ko 
ło  W ałbrzycha. K ie d y  wszedłem  na 
scenę, zdz iw iłem  się u jrzaw szy, że 
poza m ną u s ta w ił się poczet sztanda
row y, a przed sceną o rk ies tra  gór
nicza zagrała „Jeszcze Polska“ ... O- 
czywiście wszyscy w sta li. To samo 
było  po zakończeniu w ieczoru a u to r
skiego. Życie tow arzysk ie  też prze
niosło się do św ie tlic . K arczm y, choć 
jeszcze zapełnione, tracą jednak co
raz w ięce j k lien tó w , k tó rz y  przeno
szą się do ś w ie tlic .. Zresztą w  św ie t
licach  są rów nież bu fe ty , ale są też 
i  b ila rd y , szachy, gazety, książki. 
D z iw ią  się n ie k tó rzy  p rzy jezd n i p re 
legenci, że n ik t  nie przychodzi na ich 
odczyty, zaafiszowane, zaanonsowane 
w  prasie. Bo też n ie  m a tu  pu b licz 
ności „p ry w a tn e j“ . Jest publiczność 
św ie tlicow a i  gdy tam  się zgłoszą, 
będą m ie li pełną salę.

P o lityczn ie  Ś ląsk jest zw a rty  do
ko ła  b loku  dem okracji. Ileś tam  ty 
sięcy członków  PPR i  PPS, św ietn ie 
zorganizowane i działające ko ła  p a r
ty jne , gazety obu p a rty j,  „T ry b u n a  
Robotnicza“  i  „Gazeta Robotnicza“ , są 
czytane skrupu la tn ie , p rzy  czym 
„T ryb u n a  Robotnicza“  jest chyba n a j
poczytnie jszym  dziennik iem  w  Pol
sce (ponad 250.000 egzemplarzy na
k ła d u  dziennie).

Uśw iadom ienie klasowe wzm ogło 
się jeszcze po przyjeździe g ó rn ikó w  
po lsk ich  z F ra n c ji i  B e lg ii. Ś ląsk sta
je  się A s tu r ią  Polski. S tąd p ro m ien iu 
je  na całą Polskę m yśl robotnicza 
i  tu ta j leży przyszłość P o lsk i lu do 
w e j. T u ta j także pow sta je  bogactwo 
narodowa. W raz z góram i węgla i  sta
l i  rosnąć będą góry złota. Rosnąć bę
dzie bogactwo. A le  n ie  ty lk o  bogac
tw o  m ateria lne. Ileż  tu  szkół zawo
dowych! N ie lu b ię  podawać cyfr, ale 
w iem , że jest ich  tu  n iezliczona ilość, 
tych szkół zawodowych, rzem ieś ln i
czych, technicznych, —  k tó ry c h  nam 
ta k  dotąd brakow ało . Zdolna jest 
m łodzież tutejsza, te ch łopak i i dzie
wczęta, zwłaszcza dziewczęta -— ja k  
ten k ra j szorstkie, zadzierżyste, do
k ła d n e  i  pracow ite .

Byłem  w łaśnie w  hucie „P o k ó j“  
w  N ow ym  B ytom iu . Chłopcy i  dzie
wczęta zgrom adzili się na próbie 
w  swoim  teatrze. B y ł ze m ną w ysok i 
u rzędn ik  w o jew ództw a, k tó ry  p rzy 
jeżdża tu  p raw ie  co w ieczór, aby re 
żyserować „D z iady “ . Zresztą on i tu  
ta k  wszyscy. I  wo jew oda Zawadzki, 
b y ły  gó rn ik  i  w icew o jew odow ie : 
Z ię tek, powstaniec śląski, —  A rk a  
Bożek, chłop opolski —  przychodzą 
do gó rn ików  i hu tn ikó w , zasiadają 
w śród n ich na pogawędkę i  poradę. 
W arto posłuchać, ja k  m ów i A rk a  B o
żek tym  swoim  prześlicznym , starym  
język iem  opolskim .

B y ły  to zaledw ie pierwsze zarysy 
„D z iadów “ - Reżyser chodził po sce
nie i tłum aczy ł, ustaw ia ł, pokazyw ał 
gesty, a potem  ch łopcy , i dziewczęta 
zagrali. Jak św ietn ie  opanowali g ło
sy, gesty, ja k  p o ję li w lo t  w skazów ki. 
G dy próba się skończyła, jeden 
z ch łopaków  usiad ł p rzy  fo rtep ian ie  
i zagrał dwom a pa lcam i śląską p io 
senkę. Wszyscy zaśpiewali o dziew 
czynie z Gogolina, a potem  zatań
czyli. Jak oni p iękn ie  tańczą!

G dy w siada liśm y do samochodu, by
ła jesienna noc i  nad hu tą  rozpostar
ła  się nagle o lbrzym ia , pu rpu row a  
łuna . To p łynne żelazo w y lew a ło  się 
do fo rm y.

Jan Brzoza

Z O F I A  S I W I C K A

Sztuka, w której chcia ł grać Jaracz
W  osta tn ich  la tach przed w o jną  

Jaracz p lan ow a ł w ystaw ien ie  k ilk u  
now ych rzeczy, t j .  w łaśc iw ie  n ie  no
w ych, ale na nowo przem yślanych, 
opracowanych i  przeżytych. Pod tym  
kątem  w idzen ia  zab ie ra ł się do 
Szekspira, szukając d la  niego nowej 
szaty przekładow ej, gdyż w  s tare j — 
ja k  m ó w ił '—  czul się n ieswojo, o f i
c ja ln ie  i  ko tu rnow o. W yczuw a ł in 
stynktem , że ze Szekspirem można 
się porozum ieć inaczej, że jes t w  n im  
rea lizm  i  p raw da przeżyć ludzk ich , 
dziś tak  samo żywa, ja k  by ła  n ią  k i l 
ka  w ie kó w  tem u —  że to, co dz is ie j- 
tszego człow ieka oddala od sz tuk i 
Szekspira —  to  ty lk o  form a, k tó rą  
trzeba skorygow ać i  zb liżyć  do o ry 
g in a łu  —  że w te d y  dzisie jszy czło
w ie k  nawiąże z n im  bezpośredni 
k o n ta k t ja k  z k im ś, k to  go znał le 
p ie j, n iż  on sam siebie, k to  czyta ł 
w  jego sum ieniu, zna ł nam iętności 
i  ich niszczycielską w ładzę nad w o 
lą, rozum ia ł upadk i i  w z lo ty  —- k to  
u m ia ł śmiać się szczerym, beztro
sk im  śmiechem. D latego Jaracz szu
k a ł us iln ie  te j noifrej fo rm y  szekspi
row sk ie j sztuk i, s ta ra jąc się udzie
lić  swego entuz jazm u tym , k tó rzy  
m ie li być w ykonaw cam i jego p la 
nów. Jesienią ro k u  1939 m ia ł grać 
„O te lla “  1—  m a rzy ł też o „M akb e 
cie“ .

A le  oprócz Szekspira m yś la ł Ja
racz i  o innych  autorach. A  w ięc 
G alsw orthy. In te resow a ły  go sz tuk i 
o zagadnieniach społecznych. A  w ięc 
„W a lk a “  —  k o n f l ik t  ro b o tn ikó w  i  ra 
dy nadzorczej fa b ry k i z dwom a św ie
tn y m i typa m i fa n a tykó w  —  stare
go prezesa rady nadzorczej i  p rz y 
w ódcy robo tn ików . Sztuka grana 
w  Łoidzi w  r. 1938.

Sztuka „S praw ied liw ość“  przed
staw ia człow ieka z jego (pozorną zre
sztą) w iną , postawionego przed 
wszechmocny try b u n a ł decydujący 
o jego losie. N iezw yk ła  scena w  te j 
sztuce, to scena w  ce li w ięziennej. 
W ięzień, ja k  zw ierzę w  k la tce , obiega 
k ilk u m e tro w ą  przestrzeń, na próżno 
szukając ja k ieg oko lw iek  ko n ta k tu  ze 
św iatem  zew nętrznym  w  śm ierte lne j 
trw odze przed szaleństwem, k tó re  
stopniowo zaczyna go ogarniać. Sce
na, k tó re j bezpośrednim  efektem  b y 
ła... zm iana przepisów  w ięziennych 
w  A n g lii.

A le  Jaracz chc ia ł nade wszystko 
grać „D ach “ . „D ach “  —  sztuka n a p i
sana przez G a lsw o rthy ’ego pod ko 
niec życ ia  —  je s t na jba rdz ie j nowo
czesna z jego sztuk. M a ły  ho te lik  
w  Paryżu, znany ze św ietne j kuchni. 
S ława ku ch n i a także chęć p rzy jrze 
n ia  się życ iu  ściąga tu  sporo cudzo
ziem ców zza kanału. H o te l w idać ja k 
by w  p rzekro ju . Każda scena to p ra 
w ie  identyczny pokój, ty lk o  ludzie  
w  n im  in n i i  w  każdym  inne życie, 
komedia, groteska, tragedia, śmiech,.

. m iłość, śmierć. Tę rozm aitość życia 
łączy ' jedna osoba w ędru jąca  po 
w szystk ich  p ię trach, s ta ry  ke lne r — 
filozof-m ędrzec, bohater —  a tak, na 
oko —  skrom ny biedaczyna, usługu
ją cy  każdemu. W  ho te lu  wybucha 
pożar. Jeszcze pó ł godziny tem u 
wszystko szło no rm a lnym  trybem , 
ludzie  ż y li ja k  co dzień. Nagle tych 
samych ludz i, te same spraw y, w i
dz im y w  św ietle  ka tas tro fy .

„T he  soul has w ay o f com ing out 
under pressure“  —  „Dusza ma zw y
czaj ukazywać się pod ciśn ien iem “ . 
Na tę w łaśnie okazję, na to ukaza
n ie  się duszy, na to  p raw dz iw e  o b li
cze człow ieka czekał G a lsw orthy  i  — 
Jaracz. Sprawy, k tó re  się w lo k ły , 
wahania, m ętne p ro je k ty  decyzji 
poddane nagle dz ia łan iu  w ie lu  ty 
sięcy w o ltó w  m om enta ln ie  się k r y 
sta lizu ją . Człow iek i  jego sprawy 
przechodzą próbę ogniową w  do
słow nym  i  przenośnym  znaczeniu.

Jeden z gości hote low ych, chory 
na serce pow ieściopisarz Lennox (mo
że i  sam G alsw orthy), oddany po
szuk iw an iu  p ra w d y  o człow ieku, po 
w iada : „Czego ża łu ję  na jw ięce j, to 
tego, że nie by łem  w  skórze każdego 
bliźniego. Pom yśl —  m ów i do żony 
bezradnie —. n ie  możesz przy jrzeć się 
ludziom , n ie  możesz podsłuchać ich 
p ryw a tnych  rozm ów, nie możesz na
w e t dostać się pod ich łóżka, nie 
możesz uczyn ić n ic, co by c i dało 
praw dziw e ich  poznanie“  — a prze
cież „m o im  zadaniem  jes t m ów ić, ja k  
ludzie  czują i  m yślą, chociaż tak  nie

w yg ląda ją , an i ta k  n ie  postępu ją“ .' 
T ak p o jm u je  G a lsw orthy  zadanie p i
sarza. Toteż i  tu ta j, żeby pokazać, 
czym  ci ludzie  są naprawdę, rzuca 
na n ich  n a js iln ie jszy  re f le k to r  —  
re fle k to r  ka tas tro fy .

„Teraz jes t czas pokazać, k to  k im  
je s t“  — w o la  w  c h w ili w ybuchu  po
żaru jeden z m łodych ludz i. A leż bo 
ci m łodz i są p raw ie  p ija n i. P ija n i 
n ie  ty lk o  niezliczoną ilością  coctai- 
ló w  —  p ija n i są Paryżem, jego pod
nieca jącą atm osferą, p i ja n i św iado
mością, że są m łodzi, że m a ją  n ie 
skończone m ożliwości. I  nagle, ja k  
grom  pada w yra z : „pożar“ . M om ent 
wahania, skup ien ia , się w  sobie i  oto 
c i sam i „z ło c i m łodzieńcy“  s ta ją  się

S te fa n  Ja racz

k a rn i, p rzy tom n i i  o fia rn i. Ich  za- 
cięta ofia rność jes t na tu ra lna , spo
ko jn a  i  rzeczowa. N ie m a w  ty m ,b o 
haterstw a, ty lk o  prosta, może w ię k 
sza, n iż  zby t często używane sło
w o —  uczciwość wobec siebie.

In n y  pokó j. D w a po d lo tk i, k tó re  
p ierw szy raz zna lazły się w  «Paryżu, 
chłoną . całą s iłą  w yobraźn i i  dziew 
częcych przeczuć rom antyzm  niezna
nych, cudow nych przeżyć. —  T ym  ra 
zem pożar n ie  jes t ka tas tro fą  — dla 
n ich  to jeszcze jedno przeżycie, je 
szcze jedna nowość, jeszcze jedno 
podniecenie. A le  o jciec! O jciec chory 
na serce! —  Jak ojciec to zniesie? 
W to bezchm urne dzieciństwo wżera 
się pierwsza troska. I  ka ta s tro fa  je d 
nak przychodzi. Dziewczęce usta się 
zaciskają, ham ując łzy, by p o d trzy 
mać zdruzgotaną m atkę. Rozbawione 
d z ie r la tk i spo jrza ły  po raz p ierw szy 
oczami do jrza łych  przez ból kobiet.

Jeszcze in ny  po kó j: podstarzałe, 
stetryczałe małżeństwo. Leżą p iono
w o do w idow n i. On stara się zasnąć, 
ona ja k  m ucha brzęczy m u nad g ło 
wą. Trzeba by ło  w idz ieć Jaracza 
czytającego tę scenę! Tw arz jego co
raz to roz jaśn ia ła  się uśmiechem. 
Rzucał- tekst na stó ł w o ła jąc : „Cóż 
to za w span ia ła  scena!“  Mąż, po raz 
dziesią ty ściągnięty z łóżka, w  szla
fro k u  i panto flach po lu je  na brzęczą
cego gdzieś pod "sufitem kom ara. Żo
na, w y ją tk o w o  tym  razem nie w  opo
zyc ji, kom enderu je  n im  z łóżka. Ja
racz dus ił się ze śmiechu, ja k  dzie
cko: „T a k im i p ro s tym i środkam i — 
ty le  hu m oru !“  H u m or zresztą nie 
opuszcza te j sceny aż do końca, bo 
naw et w  ob liczu k a ta s tro fy  leciw a 
dama, "tracąc bezcenne m in u ty , sta
rann ie  up ina przed lus trem  koa fiu - 
rę, gdyż nie chce się ludziom  pokazać 
„ ja k  straszydło“ . Nieszczęsny mąż 
m usi w  osta tn ie j c h w ili kon tro low ać, 
czy nocna koszula n ie  w ys ta je  je j 
spod płaszcza. Ileż  jednak ta, zda
w a łoby  się, za tw ardz ia ła  egoistka 
m a p rzyw iązan ia  do m altre towanego 
przez siebie męża w  trag iczne j c h w ili 
na dachu, ile  de lika tne j dobroci 
w  stosunku do osieroconych dzieci!

A  m iłość? —  Oto para zakochanych: 
on trochę egzaltowany m łodzieniec, 
ona zaw iedziona w  m iłośc i m ałżeń
sk ie j poddaje się u ro kow i nowego 
uczucia. Są p ierw szy raz sami. Prze
je cha li w łaśn ie K anał. W  Paryżu m a
ją  razem „skoczyć w  ciemność“ . 
M łodzien iec oszołom iony sytuacją, 
szczęśliwy i  op iekuńczy — ona n ie 
pewna własnego uczucia, niepewna 
trw a łośc i zapałów  partnera , szuka 
sposobu skon tro low an ia , poddania 
p rób ie  ich wzajemnego stosunku.
I  próba przychodzi jako  n ieoczeki
w an ie  rea lis tyczny zgrzyt. Zam iast 
„sko ku  w  ciemność“  — trzeba pako
wać rzeczy i  biec na dach m iędzy

ludz i, k tó rz y  zdem askują cudowne 
incognito, w  ogniu i dym ie czekać 
ra tu n k u  i  zachowania ju ż  n ie  uczu
cia —- lecz po p rostu  życia. A le  w ła 
śnie zetkn ięcie z reakTą rzeczyw i
stością odsłania nowe w artośc i tych 
dw ojga ludz i. S po jrze li na siebie nie 
przez m głę rom antycznego rozm arze
nia, ale ja k  dw a j przy jac ie le . W yszli 
z k ręgu  osobistych zapatrzeń do lu 
dzi, k tó ry m  trzeba pomóc, d la  k tó 
rych- trzeba naw et narazić życie. I  to 
okazało się siln ie jszą spójn ią, t rw a l
szą podstawą, n iż  górnolotne słowa. 
Oboje przeczuli ogniową próbę.

Jaracz d ług i czas w aha ł się, jaką 
ro lę  w yb rać  dla  siebie. N ęc ił go sta
r y  ke lne r swą nieskończenie c ie rp li
w ą  w yrozum ia łośc ią  d la  wsze lk ich 
ułom ności ludzk ich , sw ym  głębokim  
zrozum ieniem  w sze lk ich  stanów psy
chicznych i  n iesłychanie subtelnym  
a p rostym  stosunkiem  do ludz i. A le  
wreszcie urzek ła  go inna postać — 
postać powieściopisarza Lennoxa. 
Chory na serce Lennox od początku 
sceny jes t na g ran icy  życia. Patrzy 
re trospek tyw n ie  i  ja k b y  ob iektyw n ie  
na w łasne dokonania, stw ierdzając 
z żalem, je  dane m u by ło  n iew iele 
w ype łn ić . Ludzie, k tó ry c h  m ia ł p rze j
rzeć na w y lo t, pozostali d la  niego za
gadką — nie um ia ł w kraść się w  ich 
zaufanie na ty le , by m u o tw o rzy li 
na jskrytsze zakam ark i swej duszy, 
k tó re  on, pisarz, znać pow in ien, bo 
inaczej n ie  może powiedzieć, że speł
n i ł  swe zadanie na ziem i. A le  jest 
jeszcze druga sprawa, —  bardzo oso
b is ta  —  sprawa prze jścia  na tam ten 
św iat, o ile  w  ogóle is tn ie je . Z żoną. 
lę k liw ie  w patrzoną w  jego umęczoną 
tw arz, m ów ić  o tym  nie  może —  ale 
w  m łode j pie lęgniarce wyczuwa 
człow ieka, k tó ry  w ie le  przeszedł. Roz 
m owa z n ią, możność w yznan ia  lę 
ku  przed śm iercią przynosi m u ulgę 
Ta rozmowa, te k ilkadz ies ią t p ro 
stych słów  —  to szczyt porozum ie
n ia  człow ieka z cz łow iekiem . Tak 
porozm awiać chcia ł Jaracz.

I  tu  przypom ina się inna rozm o
wa — prowadzona z Jaraczem w  sześć 
la t  potem,, gdy m ia ł grać Lemtoxa. 
B y ło  to w  O tw ocku, na ja k ie  Sześć 
tygodn i przed jego śm iercią. Jaracz 
b y ł ju ż  cieniem człow ieka — fizycz
nie. Duchowo sta ł może w yże j n iż 
k ie dyko lw iek . Spokój i  pogoda m i
mo cierpień fizycznych —  głęboki 
w g ląd w  ta jn ik i sztuki. Z rozum ienie 
i  wczucie się w  duszę ludzką, k tó re  
zawsze cechowały go na scenie — 
na b ra ły  w ted y  szczególnej bezpo
średniości.

M ó w ił z uśmiechem iż w ie, że n ie 
długo umrze. „T o  ju ż  sprawa zała
tw io n a “  — szeptał. —  „N ie  od razu 
ta li było. Bun tow a łem  się na m yśl
0 śm ierci. A le  raz zaw ieźli m nie do 
szpitala. Razem ze mną p rzyw ieź li 
jakąś starszą panią, ciężko chorą. 
Lekarz, popraw ia jąc  o p a tru n k i,z w ró 
c ił się do n ie j ze s łow am i: „M oże 
pani zechce podnieść się trochę“ . — 
„P an ie doktorze“  — odpowiedziała 
dum nie — „ ja  mam ty tu ł h ra b in y “ . 
„M oże pani hrabina...“  — p o p ra w ił 
się wobec tego lekarz. Następnego 
dnia odbyła się operacja. Stan był 
beznadziejny. W iedziała o tym . Le 
ka rz  czuw ał p rzy  je j łóżku. Nagle 
odw róciła  do niego głowę i  rzekła 
w o lno : „P an  może m i ju ż  n ie  m ó
w ić  — „h ra b in o “ . — P rzedyskutow a
ła ze sobą te sprawę. Ja także tę 
sprawę ze sobą przedysku tow ałem “ .

Tak m ó w ił na n iew ie le  dn i przed 
śm iercią. A le  ju ż  daw n ie j te rzeczy 
m us ia ły  w idać w  jego um yśle n u r 
tować i "dlatego ta jedyna pod wzg lę
dem prosto ty  i bezpośredniości roz
m owa przypad ła m u tak do serca. 
Rzeczywiście dziw na ta rozm owa, bo 
nie można oprzeć się w rażeniu, że
1 sam G alsw orthy, Jctór.y p isa ł tę see- . 
nę n ied ługo przed śm iercią, m usia ł 
w  n ią  w łożyć w ie le  osobistych roz
m yślań i  obaw, k tó ry m i n ie  chciał, 
czy nie m óg ł dz ie lić  się z otoczeniem. 
Jest tu  jak ieś  trudne  do ujęcia 
w  słowo przekroczenie g ran icy  m ię
dzy lite ra tu rą  a życiem, jak ieś  poro
zum ienie człow ieka z człow iekiem , 
niezależnie od w sze lk ich w a run ków  
zewnętrznych, ja k ie  m og łyby tych 
łu dz i dzielić, najgłębsze b ra te rs tw o 
ponad g ran icam i państw  i przekonań.

Taką sztukę chcia ł w ys taw ić  Ja
racz. M ia ł w  n ie j grać w  r  1939.

Zofia Siwicka
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T A D E U S Z  P E I P E R

FANTAZY ŻENI SIĘ
W róciw szy do k ra ju , osiadł 

w  swych debrach i — ja k b y  życie 
romansowe dobre by ło  ty lk o  na za
granicę — pow zią ł postanowienie o- 
żenku. N ie m inęło pół ro ku  od w y 
jazdu z Rzym u i  porzucenia Id a lii,  
a ju ż  zdążył stanąć w  przededniu 
ślubu. Na żonę w y b ra ł sobie córkę 
zru jnow anych sąsiadów, D iannę Re- 
spektównę, o k tó re j potem m atka 
pe #'s, że w  po rów nan iu  z Id a lią  
jes t ja k  świeca gasnąca w  b lasku 
słońca. Zarów no szybkie postano
w ien ie  ożenku, ja k  i w yb ó r p rzy
szłej żony, świadczą, że współżycie 
z  Id a lią  coś we Fantazym  zm ieniło, 
że czymś w  jego przyw iązan iu  do 
dotychczasowych w zorów  życiowych 
zachwiało.

O dw róciw szy się od tych wzorów, 
rz u c ił się w  ich przeciw ieństwo, rzu 
c ił się w  nie z ła tw ością m ożliw ą 
ty lk o  u  takiego donkichocią tka ja 
k im  b y ł on. Upatrzoną dziewczynę 
zapragnął poślubić w  sposób ta k  
w yraźn ie  przeciw ny p ięknu  i  poety- 

•czności że sięgnął aż po cyniczną n ik - 
czemność: ponieważ z ru jno w an i Re- 
spektow ie zmuszeni są wydać córkę 
za bogatego, a on jest bogaty, zapra
gną ł sprawę m ałżeństwa po tra k to 
w ać ja k  handlow ą transakcję. Szcze
gó ły  ka ta s tro fy  m ają tkow e j Respek
tów , k tó re  on na pewno znał, nadają 
jego nikczemności jeszcze bardzie j 
odpychający odcień. Pół m iliona  zło
tych, k tó re  Respektowie b iorą od 
niego jako  intercyzę, to ich należność 
wobec skarbu carskiego; m ają  in 
nych jeszcze w ie rzyc ie li, ale łagod
nych ; ten jeden jest nieubłagany, 
szczególnie w  stosunku do Respek
tów , k  dzi z przeszłością sybirską. 
A  losem Respektów do tkn ięc i będą 
także chłopi przynależni do ich dóbr;

, po ich chałupach lada dzień rozm ie
szczeni będą żołnierze egzekucyjni; 
wsie  ogarnięte są rozpaczą. N ic z te 
go wszystkiego nie  ma dla Fantaze- 
go znaczenia.

H and low a transakcja  —  tego za
pragnął. On, z taką ła ^ o ś d ą ^ z d o -r ' 
byw a jący  kob ie ty, w y rze k ł srę tónfź 
sw ej mocy zdobywcy, postanow ił n ie  
dbać o m iłość swej narzeczonej, po
s tanow ił otrzym ać ją  nie kochającą, 
nabyć za pieniądze, kup ić, kup ić  ja k  
tow a r. N ie  zadał sobie nawet trudu , 
aby ją  przedtem poznać. Daleko idą
ce k ro k i m atrym on ia lne z a ła tw ił 
przez przy jac ie la , Rzecznickiego,

' i  gdy wchodzi w  dom Respektów dla 
doprowadzenia transakc ji do końca, 
n ik t  z n ich nie zna go osobiście.

I I
Przechodząc przez przedpokój, za

uważa herkulesową budowę lo ka jó w  
i  wyciąga stąd wniosek — nie w ia 
domo: dem ograficzny czy pornogra- . 
fic zn y  — że także córy Respektów 
pow in ny  mieć urodę niezw ykłą. Ten 
w niosek to pierwsza jego myśl po 
w kroczen iu  w  dom z k tórego ma 
w ziąć sobie żonę.

A  pierwsze jego postanowienie: 
udawać. W iele dotychczas udawał 
i  —  ja kby  u lewanie stało się jego 
nałogiem  — będzie udaw ał dale j. 
A le  teraz w arunkow o i inaczej. W a
run ek : będzie udawał jeś li w  Dian- 
n ie  nie zakocha się Inność udawanie 
będzie wolne od w p ływ ó w  poezji. 
Będzie udawał że nie w idz i u rody 
D ianny  i że nie ma o n ie j n ic do po
w iedzenia, będzie udawał że jest śle
py  i n iem y, będzie udaw ał zupełną 
obojętność Ma to być jednym  że spo
sobów zmrożenia uczuć narzeczonej, 
k tó re  ich pobraniu się ma zapewnić 
cha rakte r kupna .i sprzedaży Na o- 
bojętności nie poprzestanie. Będzie 
jeszcze m roz ił ogołoceniem siebie ze 
wszelkiego powabu; będzie udaw ał 
głuptasa, zażenowaną pannę, niepo
radne dzieckę M ów ić ł  działać bę
dzie za niego jego przy jac ie l, Rzecz- 
n lck l.

Oczywiście ten plan udawania po
w z ię ty  w arunkowo, straci racje by
tu , jeś li Fantazy zakocha się w  na
rzeczonej. A le  czy się zakocha?

I I I
Spełnia to co up lanow ał Jak w s ty 

d liw y  dzieciak k ry je  się za Rzecz- 
n ick im . depcze mu po piętach, chce 
w yg lądać na zapomnianego, sztubac
k o  dopomina się o rekom endowanie, 
Star? się n ic  n is  m ów ić, a gdy ju ż

m usi coś oowiedzieć, m ów i nonsens. 
Poproszony do. sąsiedniego salonu, 
hebesowato rozkłada swe w yjśc ie  na 
k ro k i, ciągle uzależnia jąc się od 
wskazówek Rzecznickiego. Potem — 
gdy p rzy jac ie l zachwala go, wynosi 
pod niebiosy, opowiada o jego w ie r
szach —  głuptas z g ry  siedzi p rzy 
stole n ieporadnie n ieśm ia ły, panień
sko zagapiony w  talerz, i  ja k b y  w  o - 
góle nie um ia ł prow adzić rozm owy, 
n ie  rozm aw ia wcale z narzeczoną.

T a k i jes t aż okoliczności zmuszają 
go poddać re w iz ji p lan  udawania.

P rzybyw a ze S yb iru  m a jo r ro sy j
ski, p rzy jac ie l Respektów z czasu ze
słania, a z przybyciem  nowego go
ścia przesta ją gospodarze dom u za j
m ować się Fantazym , n ie  zw racają 
na niego żadnej uwagi, ca łkow ic ie  
zapom inają o n im . Doprowadza to 
zuchwałego do oprzytom nienia. Za
czyna rpzumieć, że przeceniał swą 
wartość d la  przyszłych teściów, gdy 
sprowadzał ją  ty lk o  do swego bo
gactwa, do ra tu n k u  ja k im  ma ono 
być w  ich m a ją tkow e j ru in ie . Zaczy
na rozumieć, że Respektowie, dając 
m u  cóakę trybem  transakcyjnym , 
uw zg lędn ia li nie ty lk o  jego pó ł m i
liona  z ło tych ale także za le ty św ia- 
towca i  człow ieka k u ltu ry , ja k ie  p rzy
p isyw ała  m u opin ia towarzyska. Za
czyna rozumieć, że in te lek tua lne  
zdegradowanie się, na k tó re  sobie 
pozw o lił, obniżyło jego wartość tak  
niebezpiecznie, że może m a trym o
n ia lną transakcję  udarem nić.

Jest ono ryzykow ne także ze wzglę
du na postać narzeczonej. Rozmowa, 
jaka  toczyła się o Sybirze w  zw iąz
k u  z przyjazdem  m ajora  rosyjskiego, 
odsłoniła w  D iann ie człow ieka nie- 
przewidywanego. Przypuszczał w  n ie j 
dziewczynę pospolitą, a nie jest nią. 
N iew ie le  czasu wystarczyło , aby 
prócz u rody  m óg ł w  n ie j stw ie rdz ić  
głębię* szlachetność i  dumę. A  przy 
tym  okazuje się, że D ianna kocha 
kogo innego. I  n ie  byle  kogo. S yb i
raka ! Fantazy nie ta i przed sobą 
trudności, ja ką  nawet dla n a jb a r
dzie j ponętnego rywala., jest S yb irak* 

jlĘ; serce szlachetnej P o lk i. 
Całość postaci D ianny zmusza go do 
poważnego zastanow ienia się ja k im  
tonem z n ią  mówić.

Zarów no nieoczekiwana postać 
D ianny, ja k  i  nieoczekiwane postę
powanie rodziców  spraw ia ją , że grę 
głuptaska zarzuca, m im o że m ia ł ją  
zarzucić ty lk o  na w ypadek zakocha
nia  się.

N ie kocha D ianny. Z rob iła  na n im  
n ieprzew idyw ane wrażenie, serce je 
go coś uczuło, może szacunek, może 
sympatię, ale n ic  co by  zw iastowało 
miłość- Je j w ze jśc iu  przeszkadza 
zresztą jego przeszłość. Chodzą m u 
po g łow ie różne barw ne św iatła , róż
ne tony, różne wonie, k tó re  w y ła n ia 
ją  ze siebie wspom nienia m ie jsc 
daw n ie j zwiedzonych, a każde z n ich 
ukazuje m u  jakąś postać kobiecą 
z je j tw arzą i  w onią, ukazuje ją  z ta 
k ą  s iłą ja k  gdyby wspom inana ko 
b ieta by ła  up iorem , czy pó ł upiorem , 
choć ży je  ty lk o  w  jego w yobraźni, 
choć jes t ty lk o  „m yś lą “ . Już to sa
mo wystarcza łoby, aby te „m y ś li“  
szkodziły  teraźniejszości uczuć, aby 
p rzec iw dz ia ła ły  wschodow i m iłośc i 
now ej, sta łe j. A le  w  tych wspom nie
n iach tk w i jeszcze inna przeszkoda. 
Fantazem u —  ja k  często uw odzicie
lom  jego typ u  —  m arzy się kobieta, 
k tó ra  by  m n ie j dzia ła ła siłą nam ię t
ności, a w ięcej silą ducha. I  oto ko 
b ie ty  daw n ie j znane, k tó re  po ja w ia 
ją  m u się w  owych „m yślach“ , są 
dla niego piękn iejsze od rzeczyw i
stych, bo —  będąc wspom nieniem  — 
m n ie j są w yraziste , m n ie j cielesne, 
m n ie j nam iętne, m a ją  w  sobie w ię 
cej gorąca duchowego. Owe to „m y 
ś li“  przeszkadzają tere-z uczuciom 
ja k ie  w e Fantazym  m ogłaby w zbu
dzić D ianna.

Skoro je j n ie  kocha, n ie  zm ienia 
n ic  w  zam iarze nadania ożenkowi 
cha rakteru  kupna. Św iadom  jest 
nikczem ności swego zam iaru, jego 
podłości, ale usp raw ied liw ia  ten za
m ia r kuszeniem  wewnętrznego sza
tana i  trw a  p rzy  nim .

Pozostanie nabywcą D ianny, ale 
n ie  pozostanie głuptasem.

IV
Na na jb liższe j herbatce jes t już 

światowcem, k tó ry  b ry lu je  w  kon
w ersacji, m ów i o 'ludz iach  z pogar
d liw ą  nonszalancją, jaw n ie  w yw yż
sza się ponad wszystkich. T ak i te

raz to n  obrał. Używ a go także, gdy 
zostaje sam na sam z D ianną i  o- 
świadcza się je j.

Oświadczyny ogałaca ca łkow ic ie  
z w sze lk ie j delikatności. Zaczyna je  
bez żadnych przejść, choć w  ogóle 
dotąd z D ianną nie  rozm aw ia ł. On, 
k tó ry  tak  dobrze um ie stwarzać na
s tró j pozyskujący kob ie ty, nie ko 
rzysta w  tym  w ypadku  z żadnego 
z „poetycznych“  rekw izy tów , ja k ich  
m ogłoby m u dostarczyć p iękno ota
czającego ogrodu, lecz z łoś liw ie  
w skazuje na samowar, z którego k a 
pie  woda. On, k tó ry  tak  chętnie po
sługu je  się przenośniam i, używa ich 
teraz ty lk o  dla usp raw ied liw ien ia  
cynicznej bezwzględności z ja ką  rzu 
ca przed pannę słowo „m ariaż “ , choć 
w ie, że życiowe konwenanse czynią 
z tego słowa straszydło, k tó re  s tra 
szy naw et w tedy, gdy przynosi ra 
dość. D rw iąco wspom ina potem k lę 
kan ie  amantów, i  zaraz pyta  D iannę 
o zgodę, a czyni to dwom a słowam i, 
w  k tó rych  jest p rzerw anie wszyst
k ic h  m yś li nasuwających się dziew
czynie i  pyszalkowate żądanie szyb
k ie j odpowiedzi. W  końcu pada z je 
go ust dwuznacznik, k tó ry  dopełnia 
m ia ry  bezczelności.

O trzym u je  odpowiedź, k tó ra  ma 
w  sobie b lask b łyskaw ic  i  huk 
grzm otów. Prócz zręcznych zygza
kó w  słownych, z k tó rych  Fantazy 
ma się dowiedzieć, że D ianna uważa 
go za m onstrum , za pom iętą perłę 
niepodobną do tych, k tó re  odpow ia
dają na tura lnem u sm akow i — i prócz 
dum nych słów, z k tó rych  Fantazy 
ma się dowiedzieć ja k  wysoko ceni 

'D ia nn a  samą siebie —  odpowiedź 
je j zaw iera słowa, k tó re  b iją  d o tk li
w ie  w  zasadniczy zam iar Fantazego. 
Chciał, aby ślub b y ł kupnem? Ma ona 
w  sobie dość odwagi i szczerości, aby 
podjąć ten d ra ż liw y  temat, bo wśród 
m otyw ów , dla k tó rych  godzi się na 
m ałżeństwo z m onstrua lną perłą, 
działa obok względów na los rodzi
ców także wzgląd na los przynależ
nych im  chłopów, a i  c i b łagają !ą 
o ofiarę. O fia rę  tę weźmie na siebie, 
jeże li wszystkie inne sposoby ra tu n 
k u  zawiodą (i — czego Fantazemu 
w y ja w ić  nie może —  ty lko  do tych 
granic, k tó re  dla ra tu n k u  są niezbęd

KRAJOBRAZ ZIEM ODZYSKANYCH

L u d w ik  T y ro w lc z Bystrzyca

ne: po ślubie poderżnie sobie gar
dło). Na razie jeszcze ma nadzieję, 
że coś niewiadomego może je j o fia 
rę uczynić zbyteczną. Pan Fantazy 
pyszałkowato żąda szybkiej odpo
wiedzi? W łaśnie ta k ie j nie otrzyma. 
M usi czekać na odpowiedź. M usi cze
kać na nią  ehoćby jeden dzień.

„Co za duch! O Jezu!" — w y k rz y 
k u je  Fantazy, gdy zostaje sam. Jego 
słowa nie są przeznaczone dla ludzi, 
w y rw a ły  m u się z ust, w y rw a ły  m u 
się z duszy. Są praw dziw e prawdą 
przeżycia i  praw dą wyrazu. Jako 
Wyraz są tak  naturalne, ja k  może 
żadne inne ze znanych nam  jego 
słów. To zwyczajne „O  Jezu!“  — 
jakżeż ono odb ija  od lite ra tn ryzu ją - 
cych ujęć, w  ja k ic h  się Fantazy lu 
bu je  i  ja k ie  za chw ilę  zastosuje w o
bec przy jac ie la , gdy nazwie się sza
lonym  i  będzie przyzyw a ł w ic h ry  
i  burze!

Bo też D ianna postaw iła  < go w o 
bec p ra w d y  duchowej i  wobec rze
czywistego p iękna duchowego, k tó 
re  ta k im  donkichociątkom  ja k  Fan
tazy i  jego różne Ida iie , zawsze im 
ponują. To, co Fantazy ty lk o  fałszo
w ał, i  to, co fa łszow ały jego Ida iie , 
to w  D iann ie żyło istotn ie. Rzeczy
w is tym  pięknem  przeżyć i  praw dą 
ich w yrazu uderzyła D ianna we Fan
tazego ja k  obuchem. „Co za duch!“  — 
w y k rz y k u je  o n ie j, a przecie ty le  
m ów iła  o ciele. A le  m ów iąc o n im  
piękn ie, m ów iła  o n im  także p ra w 
dziw ie, i ta praw da o ciele podnio
sła w  jego oczach siłę je j ducha. 
Ida iie , z ja k im i m ia ł do czynienia 
dotąd, postępowały inaczej. Nagle 
w  D iann ie zna jdu je  Fantazy tak ie  
połączenie cielesności z duchowo
ścią, ja k ie  na jbardz ie j odpowiada 
jego naturze i wobec którego prze
stają szkodzić owe pó ł-up io ry jego 
przeszłości, owe „m v ś li“  wspomme- 
niowe, w  k tó rych  zn-ne dawniej ko
b ie ty  ‘po ja w ia ły  m u się p iękn ie jszy
m i i  lepszym i n iż b y ły  w  rzeczyw i
stości i ryw a lizo w a ły  z kob ie tam i 
nowo poznawanymi. Pół-up iorv prze
stają v/ięc szkodzić k ie łku jącem u te
raz uczuciu nowemu. Fantazy jest 
b lis k i zakochania się w  Diannie. 
Czuje, że będzie to m iłość p raw dzi
wa i  że wniesie prawdę w  jego ży
cie w  ogóle. Czuje, że dokonała się 
w  n im  w ie lka , ogromna przemiana.

W  te j w łaśnie chw ili, k iedy w id z i 
przed sobą drogę wiodącą do żvcia 
nowego, zagradza mu ją jego w łasna 
przeszłość. Już nie wspominana ty l
ko, ale żywa. Id a lia !

V
Czy Tdaba podążyła za Fantazym  

z m iłcści? A n i słowem o n ie j nie mó
w i — ona, k tó ra  ty le  m ów o so
bie. t>ewne jest iedno: u tra ta  F an 
tazego stanow iła d o tk liw y  ubytek 
dla je j św iata urojeń. S traciwszy 
go, z rozunra ła  lep ie j wartość jaką 
m ia ł dla n ie j, choć niejedno w  n im  
powodowało w  n ie j niedokwasy. 
Zrozum ia ła , że dla gry życiowej, 
k tó rą  grała, on b y ł na jodpow ied
niejszym  partnerem .

Przybyw szy do domu Respektów 
szuka zaraz sytuacji... -ycznej. L i 
ryczne j, dram atycznej, tragicznej, 
poetycznej Pragnie ukazać się Fan
tazemu nagle jak mara. i w  g ir la n 
dach kw ia tów , i z wzrokiem  sztyle
tu jącym  serce. Przypadek chre, że — 
znalazłszy ukryc ie , z którego m ia ła 
w y jść  piękna i  straszna — n a tra f ia  
na opow iadanie Fantazego o Rzymie, 
w  k tó rym  w kró tce  po ław ia się ta k 
że dba, ale... w ydrw iona . N ie może 
słuchać, porzuca ukryc ie , wraca do 
dw oru i szuka kom entarzy. k tó -v m i 
będzie mogła nadać drw inom  Fan
tazego pomyślne dla siebie znacze
nie.

Postanaw ia całkow icie  zejść m u 
j  oczu N ie będzie przeszkadzała je 
go m ałżeństwu z D ianną Odęiście 
będzie dla n ie j smutne t.vlko częścio
wo, będzie w  n im  ..także radość, ja 
ka  daje podobieństwo do Rzvmia- 
nek lu b  F lo re n łyn ek  uw ieńczanych 
ko lczastym i w iankam i, radość jaką 
daje możność wynoszenia się nad 
innych Odejdzie, cofnie się w zaci
sze swego domu Zrezygnuje z d a w 
nych marzeń. M arzy ła  o p iękn ie ja 
k ie  wnosi w  życie ks:eżyc. ale to by
ło  w  I ta l i i  Polski księżyc tego p ięk
na dać nie może. Trzeba tam ten za
stąp ić czym innym , a czymże można
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WŁADYSŁAW MACHEJEK

Z A  W IE L K A
Za wielka była młodość. Nie rozumiem 

innych liści, niż las niesie.

I rzucam głowę ponurą, rzucam ją w tłumy, 

jak wczoraj granat pod bunkrów przyciesie.

Wczoraj wyszedłem z gąszczy. W polach zieleń pi ości, 

a jakby za późno — ręka nie zarasta.

Kawaleria czy wiatr wśród kwietnej zamieci, 

kładzie w me oczy gwiazdy, Iwy i miasta?

M Ł O D O Ś Ć
Za wielka była młodość. Do szumu dębu 

nagrzewała się,' z powietrza szyła uśmiech.

Czuję — mundur leśny na ciele nie więdnie, 

o lasy — lasy, gałęzie ku ziemi opuśćcie.

Chciałbym jabłonęk gniazda w świat wydłużyć 

być jak dzwonek, zaprzężony u chłopskiego ranka, 

t niech się stroją w jedność wiatr, miłość i pogórze, 

niech wygrywam młodość milę na organkach.

Za wielka młodość. Od bogów leśnych 
niosę bułane góry (w kniei jedynie prosie). 
Czy tylko z karabinem można życie prześnić,

zastąpić go w  k ra ju ?  Id a lia  zna jdu je  
ty lk o  jedno: rodow ą staroświecczyz- 
nę. Nad stoli) em, na k tó ry m  pa tro 
now a ł je j ita ls k im  nocom księżyc, 
zaw iesi p o rtre t p rababk i. Będzie to 
dla n ie j p iękno prosto ty. Usiądzie 
had krosnam i, ja k  to czyn iły  kob ie
ty  daw nej Polski, i  przędąc jedw a
bie, będzie m yśla ła  o...? O Fanta- 
zym? T a k ż e  o n im . Będzie m y
śla ła o innych  jeszcze m odnisiach, 
k tó rz y  zawdzięczają je j n iejedną 
podnietę, a teraz je j nie znają. Ta
ka ju ż  jes t ta  Ida lia .

W szystko to jednak, ca ły ten o- 
braz nowego życia, rozw iew a się m o
m enta ln ie, gdy b łyska  m ożliwość od
zyskania Fantazego. T ra f zrządził, 
że m ogła podsłuchać rozm owę Jana 
ze siostrzyczką D ianny, a ta  rozm o
wa ukazała je j sytuację n iep rzypu- 
szczaną. B y ła  pewna, że D ianna ko 
cha Fantazego, a że o n ie j samej, 
o Id a lii,  ludz ie  m ów ią, iż  jes t egzal
towana, m usia ła  m ieć z egzaltowa
nych także zdolność przebaczania, 
w ięc  przebaczyła D iann ie  i  gotowa 
by ła  w ycofać się, aby nie  zadawać 
je j to r tu r . Nagle dow iadu je  się, że 
to r tu ry  w id z i D ianna w łaśn ie  w  m a ł
żeństw ie z Fantazym ! Zgoła n ie  
przypuszczany stan rzeczy. N abiera 
przekonania, że D ianna i  Fantazy to 
para ca łkow ic ie  niedobrana, a sko
ro  tak , to is tn ie je  m ożliwość rozb i- 
êia je j.  Postanaw ia ją  rozbić. Posta
naw ia  uczynić to p rzy  pomocy tego 
w łaśnie nieznanego Jana, którego 
losy przez podsłuchanie poznała.

G dy Jan pozos.taję sam, podcho
dzi do niego i  zaczyna in trygę . Jan 
leży nad potokiem . Id a lia  k lę ka  p rzy  
n im  i  do tyka jego rosy jsk ich  w y ło 
gów.. M ó w i sobie, że m a to  być ado
rac ja  śladów zesłańczego męczeń
stwa, a n ie  swobodna zaczepka, ale 
Id a lia  jes t przecież z typ u  tych, k tó 
rz y  w m a w ia ją  w  siebie to, co chcą 
o sobie m ów ić  innym . Rozmowę 
z Janem od samego początku p ro 
w adzi przez ty , 1 także to swobod
ne „ ty k a n ie “  pozoru je m otyw em  
wyższego rzędu. B iada jąc nad jego 
losem zesłańca, głaszcze go. G dy

przedstaw ia  w łasną dolę, gra swym  
c ia łem  kusząco. B lagu je, że p rzy 
w io d ła  ją  tu  namiętność. B lagu je , że 
m iłość je j zdobyła rozgłos ł  sławę. 
Jeśli m ów i praw dę, że została po
rzucona, to  dlatego, że p raw da ta 
je s t je j  teraz w łaśn ie  do prowadze
n ia  in try g i potrzebna, ale ju ż  za 
chw ilę  b lagu je  znowu, że —  w  razie 
n ieo trzym an ia  pomocy w  je j teraź
n ie jszym  nieszczęściu —  odbierze so
b ie  życie. W szystko to zm ierza do 
tego, aby Jan przyszedł je j z pomo
cą,, aby uczyn ił to  w  sposób, k tó ry  
ona nazywa A rio s to w ym : jako  ko 
chankę m a ją  z dziedzińca Respek
tó w  porw ać i  uw ieźć na kon iu .

T a k im  porw aniem  chce Id a lia  po
dzia łać na Fantazego, chce odnowić 
w  n im  dawne uczucia. Takie  po rw a 
n ie  w zbudzi w  n im  zazdrość, może 
naw e t sk ło n i go do wszczęcia a k c ji 
p rze c iw  spraw cy rap tu , a w ięc z b li

czy ręka utrzyma tylko broń lub kostur?

ży go do n ie j, gdyby zaś nie stało 
się an i jedno, an i drugie, ani n ic  
trzeciego podobnego, to jeszcze ręka 
Jana może dać je j słodycz zemsty. 
P lknu je  przygodę typ u  tJe jan iry . O- 
czywiście swoich m yś li kuszonemu 
mężczyźnie nie w y jaw ia . Złożona je j 
gra k o m p lik u je  ęię jeszcze sk ła dn i
k ie m  rzeczyw istego’ zainteresowania 
urodą Jana.

A le  przecie Jan kocha Diannę. 
Z  tą  trudnością  n ie  um ie Id a lia  dać 
sobie rady. Chciałaby m iędzy sobą 
a Janem w y tw o rzyć  wspólność ce
lów , a n ie  w ie  ja k  to zrobić. C h w i
la m i zapewnia go, że będzie m u tu 
ta j w ie rn ie  s łużyła  sercem, n ie  um ie 
jednak określić te j służby i  z w y m i
ja jącą  tajem niczością prosi, aby Jan 
n ie  p y ta ł o w ięcej. C hw ilę  później 
s taw ia sprawę inaczej: ponieważ 
w  gruncie  rzeczy egoistycznie p ra 
gnie, aby Jan, przez którego chce

być porwana, n ie  b y ł ham owany sta
ra n ia m i o D iannę, w ięc pod trzym u
je  w  n im  postanowienie wyrzeczenia 
się je j i  to  jego postanowienie chw a
l i  ja ko  p rze jaw  m ęskie j szlachetno
ści. Uśw iadam ia sobie jednak, że 
w  je j ujęciach sprawa przyszłego 
stosunku Jana do D ianny jes t n ie 
jasna, m g lis ta ; uśw iadam ia sobie, że 
w  te j spraw ie układa coś n ieokreślo
nego, nieokreślonego dla  n ie j samej, 
że sama nie  w ie  dokładnie co tw o 
rzy. W  tym  w szystk im  pó ł św iado
m ie p rz y jm u je  jako  samo przez się 
zrozum iałe, że Jap m usi m ieć w  so
bie coś z tych mężczyzn, z ja k im i 
dotąd m ia ła  do czynienia, coś z Fan- 
tazych, i  ż« da się wciągnąć w  ro 
mansową przygodę.

Oczywiście m y li się. Jan jes t in 
nym  człow iekiem . N ie  daje się w c ią 
gnąć w  przygodę, w  k tó rą  zaprasza 
go ona.

Wobec tego zaczyna z inne j becz
k i. Prosi o d u c h o w ą  pomoc. 
N iech nią  będzie cicha m od litw a , 
ale także m yś l opiekuńcza, k tó ra  by 
w y ładow yw a ła  się w... krzykach. 
Tak, w  krzykach . N iech je  słyszy 
ten, k tó ry  ją  sk rzyw dz ił, n iech będą 
one dla  niego ostrzeżeniem, że jest 
ktoś, k to  tę k rzyw d ę  postaw i w  o b li
czu spraw iedliw ego sądu. Skoro Jan 
nie  chce w ejść w  je j p lan ja ko  k o 
chanek, niech w e jdz ie  ja ko  opiekun.

Rzekomo prze rzuc iła  się pptem 
Id a lia  z płaszczyzny duchowej na 
finansow ą i  zaproponowała Janow i 
pieniądze potrzebne do u ra tow ania  
rodziców  D ianny. Rzekomo propo
zycję posunęła tak  daleko, że chcia
ła  dać naw et ca ły swój m ajątek. 
Rzekomo propozycję zam ien iła  aż 
w  błaganie, i  uczyn iła  to z tak im  
uniżeniem , że gotowa była  całować 
stopy Jana, by le  ty lk o  pieniądze 
p rzy ją ł. W ersja — nieprawdopodob
na i  w » n ie k tó rych  szczegółach n ie 
dopuszczalnie śmieszna. W ersja — 
niezgodna z Ida lią . Już choćby d la 
tego, że gdyby Id a lia  w yzby ła  się 
m a ją tku , w yzby łaby  się bazy pod
trzym u ją ce j je j typ  życia i  k a rm ią 
cej na jis to tn ie jsze je j m arzenia, 
a w  ich obrębie także m arzenia 
o w spółżyciu z Fantazym . W ersja 
ma w  sobie rażące b łędy psycholo
giczne i  trzeba ją  odrzucić. Chyba, 
że ktoś zechce Id a li i przyp isywać 
nieszczerość f  tw ie rdz ić , że ona t y l 
ko udawała, iż  chce dać pieniądze, 
że udaw ała po to, aby samo ich za
o fia row anie  przez Jana podważyło 
pozycję ^antazego w  domu Respek
tów  i  uczyn iło go podatnym  na dzia
łan ia  porzuconej. A le  może takie  
tw ie rdzenie rozciągałoby zbytn io  
k łam liw ość Id a lii?  W praw dzie Jan 
m ów i o n ie j, że gotowa oddać duszę 
d iab łu, gdyby je j to by ło  potrzebne, 
ale...?

Jakko lw iek  bądź — z w ie lu  chw y
tów, k tó ry m i Id a lia  chciała w c ią 
gnąć Jana w  krąg  swego planu, nie 
udał się je j żaden.

Drogę zagrodzi Fantazemu ina
czej. Tadeusz Peiper

L I D I A  Ł O P A T Y Ń S K A

OTELLO 58, MARI INA I G A S TO N
W  a rtyku le  swoim  „S p ra w a  p re 

c y z ji“  („O drodzenie“  n r  42 (99) z dn. 
20. X . 1946) W ojciech Natanson po
rusza sprawę te ch n ik i i  języka tea
t r u  nowoczesnego. Tezę jego można, 
zdaje się, u jąć następująco: —  N o
woczesny te a tr cechuje precyzja , 
tzn. zwięzłość, oszczędność i  celo
wość; zarówno w  wyborze i  w yzy 
skan iu sytuacyj, w budow ie akc ji, 
ja k  też w  dialogu. A rgum en tam i m a
ją  być: now y przekład Szekspira 
w  porów nan iu  do dawniejszych, ten 
dencje francusk ie j „szko ły  m ilcze
n ia “  oraz Camusa i  A nou ilha , Sza
n ia w sk i i pisarze pozostający pod je 
go w p ływ em

Jeżeli zdaniem, specja listów  p rze 
k ła d  „O te lla “  Z o fii S .w ick ie j jest 
dokładnie jszy od przekładów  je j po- 

'p rze d n ikó w  i dlatego oddaje w ie r
nie także te m om enty, w  k tó rych  
Szekspir jest zw ięzły, jes t to je d y 
nie zaletą in dyw idu a ln ą  tłum aczk i 
i n iestety nie można tego samego 
powiedzieć o innych współczesnych 
tłumaczach Szekspira. Szekspir jest 
w  ogóle autorem, k tó ry  przyciąga 
ludzi wszystkich tem peram entów 
i wszystkich s tru k tu r  m yślowych, ale 
mało ma tak ich  entuzjastów , k tó rzy  
po tra fią  jego język i techn*.ę  p rzy 
jąć. Lez zastrzeżeń Każdy też t łu 
macz —r św iadom ie czy n ieśw iado
mie — dokonuje w yboru  i  w  prze
kładzie in te rp re tu je  Szekspira zgod
nie ze swoim  smakiem ! tem pera
mentem.

W 1938 r  przełoży? .O tella“  na ję 
zyk francu sk i Jan Sarment, sam 
ak to r i bardzo m :!y  autor d ra m a ty 
czny Przekład jego zyskał uznanie 
k ry ty k i w łaśnie jako nowoczesny i — 
¡ako przeprowadzający tra fn y  w y 
bór w te j dżungli, ja ką  jest tekst 
Szekspira. A oto próbka tego „O te l
la 38“  O te llo naa trupem  Desdemo- 
ny m ów i u S zek-p ira : „cold, cold, 
m y g ir l, even like  th y  cha s tity “ . 
Serm ent przekłada: „F ro ide, fro ide, 
ma pe tite  fille !... tu ressembles à ta 
pureté“  — i to jest bardzo ładne 
i zupełnie tra fne, tym  bardzie j, je 
żeli się pom yśli, że przed nim  tłu m a 
czono przeważnie „m y  g ir l“  jako 
„douce v ic tim e “ . Cóż, k iedy  w  tym

sam ym  m onologu O te llo  m ów i: „O h! 
Desdeimona! Desdemcma! dead! dead!“ , 
a Sarm ent tłum aczy: „Desdemone! 
Desdémone! m on en fan t m o rt!“ , zaś 
„ th is  look o f th in e “  jako  „ ta  form e 
de pe tite  m orte “ . Dlaczego? Bo w i
z ja  drobnej, dziecinnej Dasdemony 
w  te j trag iczne j sy tuac ji odpowiada 
Sarm entow i, k tó ry  ma czułe serce 
1 jest sentym entalny. Jego „O te llo “  
jes t „O te lle m “  wedle jego tem pera
m entu  i  smaku, wca le n ie  zw ięz łym  
pom im o opuszczeń i, ja k  w idać 
z p rzyk ład u  (m ogłąbym  ich p rzy to 
czyć w ięcej), wcale n ie  p recyzy jnym  
an i jako  przekład, an i jako  e fek t sce
niczny. Można oczekiwać, że inne no
we p rzekłady Szekspira będą zawsze 
ty lk o  in d yw id u a ln ym i in te rp re ta c ja 
m i tego autora.

D ru g i argum ent Natansona, „szko
ła  m ilczen ia“ , nasuwa re fle ks je  in - 

• nego rodzaju. „Szkoła m ilczen ia“  to 
oczywiście J. J. Bernard , na jsu b te l
n ie jszy  z nowoczesnych au torów  
francuskiego tea tru  psychologiczne
go. Zapewne też N ivo lx , Bouvelet, 
B radby  ł  pa ru  innych  o m n ie j cha
rak te rys tyczne j technice.

Rzeczywiście trudno  o bardzie j 
skąpy w  słowa dia log n iż  dialog 
J. J Bernarda. A le  czy p rzy  sw o je j 
oszczędności jest p recyzyjny? B y n a j
m n ie j. i  nie leży to w  jego in te nc ji. 
Jego bohaterow ie m ów ią mało, bo 
nie m ają  nic ' do powiedzenia, m ów ią 
nie ty lk o  mało, m ów ią źle, n iezgra
bnie, niecelowo, m ów ią o zupełnie 
innyc-h rzeczach n iżby zam ierzali, 
a to dlatego, że nie mogą się zorien
tować ws w łasnych przeżyciach, nie 
m a ją  słów  ani naw et pojęć, do k tó 
rych  by m ogli sprowadzić m iota jące 
n im i uczucia. Jako typow ą dla  te j 
te ch n ik i należało by przytoczyć nie 
sztukę, w  k tó re j „d w o je  ludz i kocha
jących sję nie ty lk o  n ie  w y ja w ia  so
bie m iłości, ale się naw e t nie spo
ty k a “ , a w ięe „L 'âm e en ps inę“  (Du
sza pokutu jąca) Bernarda, bo jest to 
sztuka o posmaczku m istycznym , 
i zresztą sztuka, w  k tó re j m ów i się, 
ja k  na niego, bardzo, dużo i dużo 
jest rozum owej analizy psychologi
cznej — raczej słynną jego „M a r li-  
nę“  albo „S io s try  Guerdonec“ , w  k tó 

ry c h  bo ha te rk i do końca nie po tra fią  
wypow iedzieć tego, co czują: D w ie 
stare panny, za zapłatą p rz y ję ły  k i l 
k o ro  dzieci na w akac je  i  po ich  od- 
jeździe oczekują u lg i i  odpoczynku 
po hałasie i  psotach te j n iesforne j 
g rom adki —  a odczuwają pustkę 

• i tęsknotę, z k tó ry m i n ie  um ie ją  so
bie dać rady. M łoda dziewczyno 
w ie jska , z k tó rą  k ilk a  r?zy porozm a
w ia ł'p a n icz  ze dw oru, czuje, że w  ja 
k iś  sposób w yrzą dz ił je j krzyw dę, 
odebrał je j chęć do życia, ale to me 
są rzeczy, k tó re  by można by ło  w y 
powiedzieć.

Zatem : oszczędność słów  nie  jest 
jeszcze zwięzłością i n ie  jest po p ro 
stu w spó łm ierna z precyzją : Inna 
rzecz, że w ie lką  sztuką jest osiągnię
cie potrzebnych e fektów  scenicznych 
przez dia log chaotyczny i n iew łaśc i
we słowa, ale zdaje się, że N atan- 
semewi n ie  o to  chodziło, ja k  w yn ika  
z p rzyk ład u  Camusa, k tórego sztuk i 
n ies te ty  nie znam.

L ite ra tu ra  francuska w ie k u  X X  
ma w ie lu  p isarzy, k tó rz y  ce low ali 

.w  w ypow iedziach do przesady k ró t 
k ich . Każde słowo nabiera ło  tam  
swojego pełnego znaczenia, by ło  p re
cyzyjn ie, m atem atycznie w ym ie rzo 
ne. Taką jes t proza Juliusza Re
narda, np. w  jego s łynnym  „*Poil 
de C arotte“ .

Oto dla p rzyk ład u  k ilk a  grotesko
w ych  łam ig łów ek z jego „H is to ry j 
na tu ra ln ych “  (każda z n ich  za jm uje  
osobną stronę w  książce i  Stanowi 
dla siebie całość, tzn. kom p le tn y  p o r
tre t danego zw ierzęcia):

—  O sioł: w yro śn ię ty  k ró lik .
—  Wąż: za d ług i.
—  Ś w in ia : ja k  ci pościelą, tak  się 

wyśpisz, a n iech lu jność jest jedynie 
tw o ją  drugą na turą .

Taka jest poezja Touleta. Oto ć^a 
p rzyk ład u  dzieje m iłośc i i  je j filo zo 
fia , zaw arte w  dwóch lirycznych 
w ierszach:

— Q u o i, c 'e s t v ra i,  tu  m ’a im as, q u i de
m o i fu s  aim ée?

A m o u r, d iv in e  f la m m e ; a m o u r, t r is te
fum ée ...

A  oto to samo w  fo rm ie  ep ick ie j.
— j ’a i c o n n u  dans S é v ille  u n e  e n ta n t

b ru n e  e t te n d re .
N ou s  n ’eum es a u c u n  m a l, hé las I à nous

e n te n d re .

A lb o  inne opowiadanko, k tó rem u 
je d n a k . można ju ż  zarzucić, że jest 
p rzyd ług ie :

— D e u x  v ra is  a m is  v iv a ie n t  au M ono-
m otapa

ju s q u ’au  jo u r  o u  l ’ u n  v in t  v o ir  l 'a u tre ,
e t le  tapa.

Można przytoczyć k ilk a  innych 
p rzyk ładów , np. precyzyjne, a po
zbawione naw e t s ty liza c ji w  k ie 
ru n k u  p recyz ji pow ieści M ałgorzaty 
A udoux, jednakow oż to wszystko 
będą pisarze sprzed pierwszej w o j
ny . św iatow ej. I  można sobie zadav 
pytanie , czy tego rodza ju  zwięzłość 
w  ogóle nadaw ałaby się do teatru , 
k tó ry  poza rz a d k im i w y ją tka m i, po
m im o postu la tu  oszczędności, nie mo
że n igdy zejść do Schematu.

Co się tyczy budowy akc ji, to zna
jąc dobrze francusk i te a tr d a w n ie j
szy i  obecny, i  n iek tó re  inne, po
zwalam  sobie w ątp ić, czy rzeczyw i
ście dzisiejsze sztuk i są bardzie j p re 
cyzyjne, bardzie j celowo zbudowane 
n iż  dawniejsze. Każda dobra sztuka 
sceniczna m usi m ieć żelazny kościec. 
M atem atycznie ścisłe są n iek tó re  
sztuk i P irande lla  („Cosi è.,.“ , „L a  
raggione degłi a l t r i “ ), n iek tó re  sztu
k i P riestleya. Jednakowoż p rzy to 
czony przez Natansona p rzyk ład  „P.a 
sażera bez bagażu“  nasuwa raczej 
zastrzeżenia. D ow iadu jem y się, że 
„a u to r sam po rów nu je  akcję  sztuki 
do m atem atycznie dokładnego p o li
cyjnego śledztwa“  Otóż w o lno auto
ro w i m ieć złudzenia. A no u ilh  jest 
n iezw yk le  u ta len tow anym  i  w ie le  
ob iecującym  autorem , ale grzeszy 
w łaśnie i cdopatrzeniam i w  budowie, 
prze ładow aniem  szczegółów i  n iedo
stateczną ich  koordynacją . I  tak  np. 
bohater om aw iane j sztuk i idzie na 
w o jnę  m ając la t  18 —• a od trzech 
la t jes t kochankiem  sw o je j b ra to 
w ej. To ostatecznie może się zda 
rzyć, ale z a k c ji zdawałoby się w y 
nikać, że Teresa je s t od niego m łod 
sza —  a co dz iw n ie j ze, ma do niego 
pretensje, że się z n ią  n ie  ożenił, 
gdy ją  poznał ja ko  pannę. Co w ię 
cej, dow iadu jem y się, że bezpośre 
dnio przed w o jną  Jakub-Gaston po
k łó c ił się z m atką, k tó ra  była prze
c iw na jego m ałżeństw u z ubogą

dziewczyną („une petite  cou turiè re“ )- 
W ięc ja k  w tedy było .z Teresą? A 
p rzy tym  m łodzieniec, k tó ry  się 
chce ożenić z ubogą kochanką, nie 
jest tak im  stuprocentowym  po tw o
rem, ja k im  ma być m łody bohater. 
Itd ., itd.

Z b ie ra jąc dotychczasowe w yw ody 
s tw ie rdz ić  można, że Natanson nie 
dow iódł swoim i p rzyk ładam i, jakoby  
nowoczesny dram at dążył do p recy
z ji przez zwięzłość i  oszczędność 
środków. Raczej w yda je  sję, te  ce
chy kró tkości, oszczędności słowa 
świadczą 0 czymś innym . M ia n o w i
cie o tym , że dziś w  teatrze —  ! nie 
ty lk o  w  teatrze — patos je s t zdys
kredytow any. A u to r X X  w ieku  w ie, 
że wszystko można powiedzieć k ró 
tko  i po prostu, i  że w łaśnie proste 
słowa są na jbardz ie j celowe i  n a j
bardzie j wzruszające, na jbardz ie j dy
namiczne, Jako p rzyk ład  mogą po
służyć w  dziedzinie l i r y k i  — w  te j 
dziedzinie, k ló ra  na jbardz ie j jest 
o tw arta  dla patosu —- w iersze m i
łosne Tuw im a, np.:

Już m i je s t w s z y s tk o  je d n o , 
ozy pow iesz  n ie  ozy ta k ...
Jeno m ' c ie b ie  ba rdzo  b ra k ,
Jeno  m i c ie b ie  s tra szn ie  b ra k !
Ż a l g n ę b i duszę m ą b ie d n ą ...

A lbo pa rtie  in tym ne z „K o lczy 
ków  Izo ld y “  Gałczyńskiego:

— R f . '  ja k
m ię lck  sen — 
o c z y  ja k . ..  
czy  ja  w iem ?  
w ia d o m o  — oczy.

Wszystko jest zawarte w  tych sło
wach. N ie trzeba niczego precyzować 
1 niczego rozw ijać.

Podobnie rzecz się ma w  teatrze, 
a przyk ładem  może być w łaśnie Sza
n iaw sk i. Zresztą z chw ilą , gdy ję 
zyk potoczny, m ów iony w d a rł się na 
scenę, patos m usia ł zniknąć. Język 
potoczny jest bardzo mało precyzyj-' 
n y ,-n ie  jest naw et szczególnie zw ię
z ły , ale jes t dyskre tny i b ron i się 
p rz .d  patosem: chętnie iron ią , czę
ściej przem ilczeniem .

Czy w ięc nie o tegt\ rodzaju dyna
m ikę  nowego tea tru  idzie W ojcie
chow i Natansonowi?

Lidia Łopatyńska
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JANI NA PREGERÓWNA

WIERSZE OBOZOWE
Obok prozy, oparte j na autentycz

nym  przeżyciu — i  w y jśc iu  z życiem 
z obozów n iem ieckich — ukazały się 
rów n ież poezje, w  tych samych w a
runkach  powstałe. Ta trudna  le k tu ra  
przynosi z sobą inne zagadnienia niż 
te,' z k tó ry m i dotychczas spo tyka li
śmy się w  lite ra tu rze . G łów nym  k r y 
te riu m  staje się tu  sprawa dorośnię- 
cia w yrazu  do przeżytej rzeczyw isto
ści. Wobec w ie lu  tego rodza ju  u tw o 
rów , pub likow anych  w  prasie wcze
śniej — zna jdow a ł się k ry ty k  w  cięż
k ie j sytuacji. W styd jakoś m ów ić
0 słabych wierszach lu b  prozie lu 
dzi, k tó rych  s iła  charakteru , k tó rych  
p raw da życiowa stała ponad j a k a 
k o lw ie k  porów naniem  ze sztuką, do
b rą  czy złą. *

W  ty m  jednak w ypadku  nie jesteś
m y  w  tru d n y m  położeniu. T om ik i 
H o łu ja  i  T im o iie jew a , *) zresztą ba r
dzo do siebie niepodobne, zaw iera ją  
parę liry k ó w , k tó re  należą naprawdę 
do poezji, są nie ty lk o  dokumentem.

Temat, podział, k ie runek  uczucio
w y  obu zb iorów  podobny, ale podo
bieństwo to l i  ty lk o  zewnętrzne. 
Dzielą się one ha trz y  chronologiczne 
g rupy u tw o rów : wiersze z czasu 
przed uw ięzieniem , z czasu uw ięzie
n ia  i po uw oln ien iu . W yróżnia jącą się 
grupę stanow i wśród n ich część środ
kowa, a w spólny iah k ie runek  rfczu- 
eiowy, to tęsknota ocalałego jak im ś 
cudem wśród „czasu n ie ludzkiego" 
człowieka. Wspólne jest oczywiście 
także tło.

N iewyszukany ty tu ł nosi tom  H o
łu ja . N ic chce n ic  obiecywać. Może za 
to w ięcej Spełnia. N a jcharakterysty- 
czniejszą jego cechą i  na jw yb itn ie jszą  
wartością jes t ton buntu. Jak im  spo
sobem ta  postawa by ła  m ożliwa 
W w arunkach  obozowych, nie ła tw o  
jes t sobie przedstaw ić, ale leżące 
przed nam i wiersze są je j świade
ctwem. Bez śladu nieodpow iedzialnej 
re to ry k i w  tym  buncie (mówię o n a j
lepszych i zarazem ńa jeharakterysty- 
czniejszych dla tomu), w  go łym  we- 
ryzm ie  — zaw iera ją przecież siłę
1 groźbę, są przeciw ieństw em  m yś li 

¡«"poddaniu się. Dają świadectwo siły
ducha, k tó ra  jest godna nazwy n ie 
śm ierte lne j. W je j im ię grożą, bo 
czymże innym  niż siłą duchową, po
tężną siłą przekleństwa, rzucanego 
temu, co  j e s t .  m ógł być w ięzień s il
niejszy od przemocy?

N ie  u w o ln i c ię  żaden bóg
T rw a ć  — to  znaczy w a lc z y ć  bez n iego
S praw a  m ęska — b yć  sobą tu ...

Zdobycie się na siłę życia ducho
wego w  tych okolicznościach to rzecz 
w yjątkow ego męstwa. Nie koniecz
nością słabości, k tó ra  nie ma innego 
wyboru, lecz dowodem mocy było 
w  obozie lik w id a c ji przeciwstaw ienie 
niezlamanego ducha — wszelakiemu 
gw ałtow i.

Wiersze H o łu ja  są mocne. Okrop 
ność, k tó ra  jest ich tematem, p rzy 
chodzi w  nich do głosu swoją w ła 
sną reakc ją : rzutem  .wściekłości, 
ukąszeniem kopanego. Na tych, k tó 
rz y  go m ają za psa — rzuca się i  ką 
sa. To jest zdrowe i  m ora lne — 
zdrowsze niż zgniły, upadający żal 
— tam. gdzie n ik t rrie płacze. I  poe
zja  ta n:e wpada w  tak b lisk ie  n ie 
bezpieczeństwo re to ry k i (powtarzam 
zastrzeżenie, że mówię tu  o na jle p 
szych utworach, określa jących nó
ziom tomu), lecz wypowiada się bez
pośrednią dynam iką uczucia. U czu-' 
cia, nie sentymentu

Treść tom u nie licznych w ierszy 
jest bogata. Stosunkowo „n iebogata“ 
fo rm a doskonale spełnia swoje za
danie: nie odwraca na siebie uwagi 
od,treści. To w łaśnie świadczy, że to 
praw dziw a poezja Najlepsza droga 
w  tym  w ypadku, to droga bez szuka
nia, beż zbyt wyłącznego skupiania 
w y s iłk u  — i co za tym  idzie — uw a
gi czyte ln ika  na poszukiwaniach fo r 
m alnych. Przy tym , ja k  każda szcze
ra , a nie wm ówiona sobie czy innym  
poezja, ja k  każda sumienna sprawa 
przekazywania ważnej treści uczu
ciow ej — nie ma nic wspólnego z ba
nałem, oklepanką na starą czy nową 
modłę.

G łów ny m otyw  treści uczuciowej to 
niepoddanie się ducha — przemocy:

•) G rze g o rz  T irn o f ie je w . W y s o k i p ło - 
,m le ń . (Łódź), „K s ią ż k a " ,  1946; s tr . 83 
I  I  n l.  — Tadeusz H o lu j.  W ie rsze  z obo 
ZU. (Ł ód ź), „K s ią ż k a " ,  1946; s tr .  69 1 3 n l.

R ęko m  b ro ń , s ta lo w e  w io s ło  
se rcom  m ę s k im  na  p ró żn o  ska rga , 
m o c n y  będz ie  — n ie  c ze ka ł — ro sn ą ł. 
L a ta , la ta . N ie c h  będz ie  w a lk a .

To tem atyka —  na jm ocnie jszej — 
części d rug ie j. (Część pierwsza, jesz
cze dość bezkierunkowa co do treści 
i  w yrazu — jest re lac ją  poszukiwań 
z okresu k lę sk i w rześniowej i  konspi
ra c ji:  tych  k ilk a  w ierszy, k tó re  m oż-

G rze g o rz  T irn o f ie je w

na uważać za część trzecią  —  odzy
skanie wolności i  po w ró t —  to  z jed 
nym  w y ją tk ie m  retoryczne m anifesty 
w  szablonie nowej fo rm y  poetyckie j).

Co do „re a liza c ji“  tego m otyw u 
w  w yrazie  poetyckim ^ to cha rakte ry
zuje ją  weryzm  w  połączeniu z nie 
nadużywanym  patosem elem entar
nych uczuć: sm utku, tęsknoty, chęci 
w a lk i, n ienaw iści i  radości. Wszystko 
to wyrażone słowam i „g o łym i“ , suro-, 
w ym i (które często śię nawet pow ta
rzają). Ta fo rm a posiada niezbędną 
szorstkość i  ostrość, chromatyczność, 
k tó ra  dobrze „w yraża  tem at“ . W  n a j
lepszych wierszach, ja k  pow iedzie liś
my, n a jm n ie j jest ona „zauważalna“ . 
W  pozostałych oscyluje m iędzy t ra 
dycyjną zw ro tką  i  budową zdania 
a skrótem  skojarzenia i  nowoczesną 
metaforycznością.

To zresztą udaje się H o łu jo w i n a j
m nie j. Najlepsze są poezje o n ieskrę
powanym  regularnością z w ro tk i czy 
budowy zdania frazow an iu  i jednocze
śnie „tra d y c y jn y m “ sposobie kom u
n ikow ania  treści czyte ln ikow i. M a ją  
one w ie le  s iły , a n iek tó re  subtelności 
poetyckie j. Typ ich: połączenie uczu
cia („To, co różn i od zw ierzęcia — 
tęsknota“ , ja k  to pow iada w  pewnym  
m iejscu — może być w yk ładn ik iem  
tomu) z pewną bruta lnością  i  w u lg a r
nością „silpego w rażen ia“  — ten typ  
jest pokrew ny V illo n o w i („Balladę 
de pendus“ ) i  W yspiańskiemu. Oczy
w iście —- w  najlepszych wierszach. 
A  w  tom iku  jest k  « :a  dobrych. (A  to 
już  dużo, gdyż w  te j dziedzinie n igdy 
jakość nie chodzi z ilością w  parze).

Te w ięc na jp iękn ie jsze i  na jp rost
sze — to: „Ja k  się nazywa ten p ta k “ . 
„T aka  piosenka“  („Towarzyszom  obo
zu Rosjanom “ ), „D z iec ią tko“ , „ K r a j
obraz“ , „P iosenka dla córeczki“ , 
„W iem , zdechnąć mogę“  i  parę są
siednich ze środkowej części.

Piękno, k tó re  z n ich  do nas prze
m awia, k ry je  .się prócz w ym ien ione j, 
wszędzie obecnej postawy, jeszcze 
w  dwu rzeczach. Jedna, to pew ien 
ja k  gdyby cha rakte r zbiorowości, 
w yrażający się w  te j poezji. Wiersze 
te są ja k  gdyby pisane przez tow a
rzysza o towarzyszach — i  często na 
nich, czy z n im i. Poeta n ib y  wyraża 
to, czego oni nie um ie li, a co by ło  im  

•wspólne Ta w łaśnie nieugiętość 
i niepoddanie się, oczekiwanie — 
przem aw iają jak im ś tonem  w spólno
ty. N a jw ym ow n ie j dochodzi ona do 
głosjj w łaśnie w  tak głęboko in d y w i
dualnym  wierszu, ja k  „Towarzyszom 
broni Rosjanom“ :

Ju ż  w  b e z n a d z ie jn e j, k rw a w e j pus tce  
ż y w y c h  s z k ie le ty  się  n ie  żalą, 
s a m o tn ie  g in ą , szal ic h  us ta ł, 
zd y c h a ją  sobie  tu , z d y c h a ją .
Z g łę b i o tc h ła n i, z dna  ro zpa czy , 
w  bezsile  i  n ie m o c y  nasze j 
śp ie w a m  p io s e n k ę  o g ra n ic y , 
id ą c e j k u  nas w  m ap ch ich o c ie  
i będę ś p ie w a ł, p ó k i s try c z e k  
n ie  zd us i m n ie  p rz y  te j ro b o c ie  
szydzen ia  z potęg.

Druga rzecz — to u rok młodości, 
k tó ra  m im o wszystko tu  żyła. Ona to 
ta k  p rze jm ująca jes t w  w yciągn ię

ciu  rą k  do przyrody  — za d ru tam i 
obozu. Szczególny charakter tej 
tęskniącej m łodości —  w  tow arzy
s tw ie  śm ierci pogardzanej j  znanej 
lep ie j ód niedługiego życia —  odsła
nia  jedną ze sm utnych ta jem n ic  psy
chologii obozowej:

„N a  b rz o z ie  śp iew a  — ja k  s ię  n azyw a
ten  p ta k  —

za p o m n ia łe m  im io n  ż y ją c y c h "

Tom  H o łu ja  dorasta w a run ków  
i  zadania.

In n y  jes t zupełnie cha rakter 1 ton 
przeżyć T im o iie jew a . I  o-ne w p ra w 
dzie w yró żn ia ją  się korzystn ie  wśród 
pozostałej lite ra tu ry  obozowej: jest 
w  n ich  obecny lu d z k i p ie rw ias tek  nie 
zab ity  m im o wszystko —  w  psychice 
cz łow ieka dręczonego, jednak m im o 
licznych apostro f i  o w ie le  obfitszej 
r.e toryki n ie  m a ją  w  sobie tw ardości 
bo jowej, k tó ra  cechuje poprzednio 
om ówiony tom ik . T irno fie je w  ukazu
je  nam  raczęjv nieszczęście człowieka. 
A  i  to je s t nowe, gdyż w  dotychcza
sowych re lac jach o dziejach n ie ludz
k ic h  spraw y życia psychicznego w  ja 
k iś  o k ru tn y  sposób ku rc z y ły  się do 
m inim ium , ta k  że poza o fia rą  is to t
nie n ie  dostrzegaliśm y ju ż  nieszczę
śliwego c z ł o w i e k a .  Tę stronę 
przeżycia odsłania pełen sm utku, c i
szy i  re f le k s ji tom  T im ofie jew a. 
W  w yraz ie  przeciętn iejszy, p rzypo
m ina pewne tradycy jne  szablony. To 
skam andryckie  ła tw iz n y  rym ow ania  
bez tro s k i o w ybór, to  klasycyzujące 
cisze S taffa . Zmęczenie je s t cechą 
dom inującą tego to n iu  —  i  bardzo 
zrozum iałą. P isa ł człow iek wyczerpa
n y  psychicznie rzeczami n iepo ję tym i. 
W części d rug ie j zb io rku  (podział ten

M. B uyno-A rc iow a. Wieś Szczęśli
wa. Ilu s trac je  W andy Rom eykówny.
W rocław , M. A rc t, 1946; str. 172 i  4 
nl. —  Irena  Szczepańska. Hania M u 
la tka . Opowieść dla dzieci. I lu s trac je  
Jan iny M a jkow sk ie j. K raków , St. K a 
m iński, 1946; str. 72. —  Janina B ro 
niewska. Siostrzenica c io tk i Agaty. 
I lu s trac je  Jerzego Zaruby. (K raków ), 
„C zy te ln ik “ , 1946; str. 107 i  1. n l. — 
B ib lio teczka Młodego Czytelnika. 
P rzekłady z li te ra tu r  obcych. Tom  I. 
A rka d y  G ajdar. T jm u r i  jego d ru 
żyna. P rzekład H e leny Jarm o lińsk ie j. 
(K raków), „C z y te ln ik “ , 1946; str. 89 
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O Z ŁE J W IOSCE
„W ieś Szczęśliwa“  jest w znow ie

niem  jednej z czterdziestu wydanych 
przed w o jną  powieści M. Buyno- 
A rc tow e j. Fakt, że wydano obecnie 
tę w łaśnie po-zycję oraz „S łoneczko“  
a nie np. „P e rły  księżn iczki M a i“  lu b  
„Rycerza złotego serduszka“ , św iad
czy o zupełnym  przeżyciu się tych 
pe łnych przeczulenia i  egzaltacji, 
fantastycznych opowieści. „W ieś 
Szczęśliwa“  odtw arza życie w ie jsk ie  
w  zasięgu w p ły w u  n iepopu la rne j po
czątkowo szkoły powszechnej. W y
dawałoby się, że można tu  m ów ić
0 pokrew ieństw ach tematycznych 
z „W esołą grom adą“ , są one jednak 
powierzchowne, bow iem  dla a u to rk i*  
„W s i Szczęśliwej“  p rob lem y życia 
gromadnego nie są tak  ważne, ja k  
wyidealizowane i  w  gruncie oderw a
ne od życia przem iany duchowe 
m ałych bohaterów. G łów ną ro lę  
w  ©.powieści gra, znana ju ż  czyte l
n ikom  z książek M. B uyno-A rc tow e j, 
F ifin ka , k tó ra  jako m łodz iu tka  nau
czycie lka przybyw a do w s i Szczęśli
w e j, zam ieszkałej przez n iedobrych 
lu dz i i  z łośliw e dzieci. F ifin ka , uoso
bienie anioła, szybko wchodzi w  .po
rozum ienie z drugą zamieszkałą we ’ 
w s i idealną istotą —  m ałą znajdą 
K rys ią , po czym obie sw ym  szlachet
nym  w p ływ em  naw racają n a jb a r
dziej za tw ardz ia łych w rogów  z de
m onicznym  P etrk iem  na czele i  wieś 
staje się naprawdę „Szczęśliwa“ .

M o ty w  uszlachetniania i  „n a w ra 
cania“  od dawna up rzyw ile jow a ny  
w  twórczości dla dzieci —  , żeby 
wspom nieć chociaż „M ałego lo rda “ , 
„P o llyannę“ , „Z  pam ię tn ika  N in k i
1 Danusi“  :— znalazł w  twórczości 
B uyno-A rć tow e j swój na jbardz ie j 
k rańcow y wyraz. „W ilczysko“ , „Sło-

sam, co poprzednio), lepszej od części
p ierwszej, przeważa cha rakter opiso
w y. M am y tu  znacznie w ięcej ep ik i 
— w  dalszych pa rtiach  m an ifestu — 
niż u H o łu ja , gdzie jednak przeważał 
czystszy charakter liryczny.

Również poezje T im ofie jew a dają 
W  owych opisach w ie le  p raw dy ludz
k ie j, ale ich  p ry m ity  w izu jąca szablo- 
nowość zw ro tkow a, syntaktyczna, 
(próby „umowoicześmenia“  składn i 
rzadkie  i n ie  bardzo zręczne —  ja k  
gdyby dz iw ią  się same sobie, skąd się 
w z ię ły  w  w ierszu) i  leksykalna —  
obniża w ie lce ich działanie na od- 
biorczość czyte ln ika. Istn ie jące p rzy 
k ła d y  znanych w  lite ra tu rze  z czasów 
przedw ojennych nazw isk n ic  tu  nie 
pomogą. Is tn ie je  w  ogóle w  „każdo
razow e j“  lite ra tu rze  wo jenne j, czy to 
poezji, czy prozie, pewna skłonność 
do uproszczenia fo rm y, popularnego 
sentym entu (z ew entualnym  hum o
rem) i szablonu typów  (szeregowiec, 
kapra l, kapelan, o fice r-in te lig en ł ja 
ko n a rra to r czy pam ię tn ikarz). Jest 
ona przy jm ow ana przez społeczeń
stwo, czytające początkowo chętnie, 
ja ko  pewna „n o w in ka “ , coś świeże
go, „p ros to “  z n a ty ry “ , ale rych ło  się 
dostrzega, że to tak ie  świeże nie  jest... 
Tak i  z poezją legionową, wojenną 
itp . —  staw iającą na in tenc jona lny 
n ib y  p ry m ity w iz m  i  sentyment. 
P rzyjm ow ana bezkrytyczn ie w  pew 
nym  momencie historycznym , w  pew 
nych szczególnych okolicznościach — 
rych ło  poza n im i tra c i wartość. To 
są niebezpieczeństwa tego s ty lu  l i te 
rackiego, do którego zbliża się m a
n iera  T im ofie jew a w  wierszach obo
zowych. Obok drugiego niebezpie
czeństwa: patriotycznego lu b  społe
cznego patosu czysto retorycznego. 
Te dwa rodzaje sobie towarzyszą.

T irno fie je w  odna jdu je  w łaściw ą 
sobie poezję dopiero po opuszcze
n iu  obozu. W  jego tom ie część 
trzecia jest najlepsza. Tu może dać

ujście sw ojem u ta le n tow i ba rdz ie j
plastycznemu, k tó ry  potrzebu ję tw o 
rzyw a m ateria lnych , zm ysłowych 
przeżyć świata, aby znaleźć w  sobie 
poezję. Jest to „tem peram ent k la sy 
czny“ , którego liry z m  w yw iązu je  się 
dopiero w  zm ysłowym  zetkn ięc iu  
z przedm iotową rzeczywistością. 
I  w ted y  daje rzeczy piękne. Pozba
w iony  je j —  jest ja k  ryba na piasku, 
daje poezję czysto w erbalną, bez 
wewnętrznego dynam izm u uczucia, 
(k tó ry  jest w łaśc iw y „tem peram en
tom  bardzie j rom antycznym “ , lu b ią 
cym tw orzyć „z  niczego“  —  ja k  np. 
S łow acki w ysnuw a ł swoje ba jki...)

Bardzo żyw y niegdyś stosunek T i
m ofie jew a do przyrody, jego piękne 
stapianie się z n ią  —  nie jes t może 
dzisia j tak  żyw iołowe i  poddawcze, 
ja k  w  o w ie le  świeższych poezjach 
przedw ojennych. W yraziło  się to 
rów nież w  zm ianie form j^, k tó ra  
przedtem  była  bardzie j plastyczna 
i  ła tw ie j poddawała się ry tm o w i b io 
logicznego współżycia poety z p rzy 
rodą, a obecnie u trw a liła  się w  spo
ko jn e j fo rm ie  zam kniętych i  usta lo
nych stro f. Pozbawiona może tego 
czarującego m om entu płynności, 
zdolności przep ływ an ia  od treści we
w nętrzne j do zewnętrznej w  tym  sto
pn iu , ja k  to było. w  wierszach m ło 
dzieńczych —  przynosi przecież po
ezja T im o fie jew a  w iele piękna. Po
czucie wspólności „ ja “  i „n ie  ja “  po
zostaje w  n ie j nadal dom inującą ce
chą. Najp iękn ie jsze są w  tym  rodza ju  
„P o w ró t z pastw iska“  i  „S tud n ia “ , 
ale' zresztą n ie  one jedyne.

Dw a tom y poezji obozowej, oba 
posiadające wartość lite racką , odsła
n ia ją  dwa różne sposoby rea kc ji, dwa 
sposoby przeżycia „p ró by  p ie k ie ln e j“  
przez lu d z i pa r excellence, k t ir z y  
obaj w  tym  przeżyciu nie za trac ili 
sw o je j ludzkości. T y lko  każdy z. n ie j 
co innego zachował i  czym in nym  
żył...

Jan ina Pregerówna

dla dziecipowieści
neczko“ , „K az ia  Duża“ , „W ieś Szczę
ś liw a “  —  to  ty lk o  inne w ers je  tego 
samego m otyw u. W ysublim owana 
szlachetność, przesłodzony w  :swej 
doskonałości ideał i  w yra finow ana 
podłość lu b  p rzyn a jm n ie j lodowata 
obojętność, k tó ra  okazuje się ła tw ą  
do skruszenia skorupą. M im o, że 
w  ta k im  obrazie św iata k ry je  się 
idealistyczna w ia ra  w  ludzką dobroć, 
należałoby się zastanowić, czy środ
k i, za pomocą k tó rych  au to rka  prze
prowadza swą tezę, są pedagogiczne. 
W iadomą jest rzeczą, że obraz zła 
posiada siln ie jszą wym owę n iż  w y 
idealizowana szlachetność, i  że nie 
byle  ja k im  autorom  zdarzało się w y 
wołać niezam ierzoną sym patię dla 
„czarnego cha rakte ru “  a obojętność 
wobec postaci dodatn ie j. Jeśli na
w e t — ja k  w  stosunku do P etrka 
z „W si Szczęśliwej“  — trudno  m ó
w ić  o sym patii, pozostaje jeszcze 
sprawa sugestii, W ywołanej p rze ja 
skraw ionym  w izerunk iem  zdepra
wowanego chłopca, sugestii, k tó ra  
działa w  podświadomości m łodociane
go czyte ln ika . Co prawda, czarow ni
ce i  dobre w ró żk i uważam y za na tu 
ra lne w  baśni ,tam jednak w p ły w  po
szczególnych postaci na psychikę 
dziecka jes t n ie w ie lk i, gdyż są one 
zby t mało z indyw idua lizow ane i  w p le 
cione w  nieprawdopodobne sytuacje. 
W  opowieści rea listycznej dziecko 
na każdym  k ro k u  spotyka p rz y k ła 
dy analogiczne do życiowych, dlatego 
m om ent naśladow nictw a gra w ie lką  
rolę. „W ieś Szczęśliwa“  zaw iera zre
sztą w ie le  m om entów baśniowych 
w plecionych w  akcję; tak ie  pom ie
szanie w ą tk ó w  odrea ln ia rzeczyw i
stość, nie przenosząc je j na płaszczy
znę fantastyczną, co osłabia w ym o
w ę tendencji m ora lne j; np. na w ró 
cenie P e trka  —  następuje ono nie 
ty le  pod w p ływ e m  czynnej dobroci 
dziewczynki, ile  w sku tek  odczynie
n ia  „złego czaru“  mocą opow iada
nej ba jk i.

D rug im  mom entem  pedagogicznie 
w ą tp liw y m  jest nadm iar sensacji i 
s ilnych  emocji. M o ty w  podrzuconego 
dziecka w yg ryw a n y  od dziesiątek la t 
w  powieściach dla dzieci („G w iazda 
przew odnia“ , . „P łom ień  na śniegu“ ) 
i przez samą M. B uyno-Ą rctow ą po
w ta rzany  („Serce i  serduszka“ ), m o
tyw , k tó rem u towarzyszą przew a
żnie rozdzierające obrazy m atek za
m arzn iętych na śniegu, m elodram a- 
tyczne m om enty przedstaw iające nę

dzę i pon iew ierkę biednego dziecka, 
w  zakończeniu ukoronowane n ieu 
n ikn io nym  „happy endem“  —  nale- 
żołOby -wreszcie odłożyć do lamusa, 
jako podn ieca ją te w  sposób niezdro
w y  ciekawość czyteln ika. T u ta j po
nadto m o tyw  ten posiada -— nieza
m ierzony prawdopodobnie przez 
autorkę, n iep rzy jem ny akcent spo
łeczny — bow iem  jedyne z n a tu ry  
szlachetne dziecko we w s i Szczęśli
w e j okazuje się dziewczynką z tzw . 
„leszej s fe ry“ , w idocznie w ięc swe
m u pochodzeniu zawdzięcza subte l
ność uczuć... Dobre in tencje  a u to rk i 
n ie  u legają w ą tp liw ośc i, n ie  w y 
starcza to jednak, by tę opowieść, 
napisaną ładn ie i  żywo, k tó rą  m łodzi 
czyte ln icy czyta ją  na pewno z za
pa rtym  tchem, można przy jąć  bez 
zastrzeżeń n a tu ry  pedagogicznej.

O SŁONECZNEJ OCHRONCE
Na te j samej w ierze w  szlachet

ność lu dzk ie j n a tu ry  opiera się ks ią 
żeczka Ire n y  Szczepańskiej. Jest to 
opowieść o m ałe j M ulatce, k tó re j 
w  Niemczech zamordowano ojca M u 
rzyna, a k tó re j m atka  um arła  po po
w rocie  do Polski. S ierotka o „ tw a 
rzyczce ja k  zw ięd ły  liść“  zostaje sa
ma w  w ie lk im  zb iorow isku b ia łych  
ludz i. M ała  Hania jest dzieckiem za
hukanym , nieszczęśliwym, szarpa
nym  przez do jm ujące poczucie n iż 
szości z ra c ji swego pochodzenia i  w y 
glądu. A u to rka , prowadząc małego 
czyte ln ika  w raz  z Hanią M u la tką  do 
m ieszkania pan i doktór, a potem do 
och ronk i w  Jeleśni ukazuje dobrych 
lu d z i i  wesołe dzieci, wśród k tó rych  
dziewczynka w yzbyw a się kom p le k
su niższości, odzyskuje w ia rę  w  sie
bie i  uczy się żyć społecznie. T u ta j 
n ik t  je j n ie  wyśm iewa, nie uważa za 
dziwadełko, k tó ry m  się można ja k  
la lk ą  zabawić, przeciwnie, wszyscy 
w yróżn ia ją  dziewczynkę za je j do
broć i  schludność — m im o je j czar
nej skóry.

B y  ustrzec się przesłodzenia, p ły 
nącego z te j o g ó ln e j. dobroci, a u to r
ka  wprowadza w  akcję zabawną h i
storię o duchu pana Męczywora, mę
ża fu n d a to rk i zakładu, k tó ry  „s tra 
szy“  po nocach, tęskniąc do swej 
m ałżonki, bowiem  — jako ważniejszą 
osobę — w ycięto ją  ze wspólnego 
p o rtre tu  i  opraw iono w  ram ki. Jest 
tu ta j także i „czarny cha rakte r“  — 
ru d y  Kacper, podobny do P etrka  w y 
ko le jo ny  w yrostek, k tó ry  zn ienaw l-
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dz ił wszystko i  wszystk ich, gdyż n ik t  
n ie  obdarzy ł go dobrym  słowem, 
a  w  zakończeniu w stępuje oczywiście 
na dobrą drogę.

W  po rów nan iu  z przedw ojennym i 
p racam i a u to rk i „H a n ia  M u la tka “  
je s t n ie w ą tp liw ie  k ro k ie m  naprzód 
choćby Z ra c ji swego akcentu spo
łecznego. Środow isko sierot, zna jdu 
jących opiekę ju ż  n ie  u  znajom ej 
z powieści M. Buyno „D obre j P an i“  
z n iepraw dziw ego zdarzenia, lecz 
w śród ludzi, k tó rz y  uczą pracy i  w y 
chow ują w  poszanowaniu w artośc i 
człow ieka niezależnie od pochodze
n ia  —  stwsrza atm osferę zdrową 
i  czystą.

Jak na tło , ta k  szczęśliwie dobra
ne, zby t m ało tu  m ow y i  tężyzny 
w  samym u jęc iu  tem atu, zbyt w ie le  
jeszcze czułostkowości i  m iękkości, 
od k tó re j d z ie i! in s tyn k tow n ie  stro

nie będące an i dokumentem, an i l i 
te ra tu rą  piękną, skazane są na k ró t 
k ie  życie i  dotyczy to  n ie  ty lk o  po 
z y c ji m łodzieżowych. W  czasie dzia
ła ń  w o jennych w zrusza łyby n iew ą t-

jednak' na  założeniach p raw dz iw ie
społecznych i  hum an ita rnych  —  opie
k u je  się bow iem  z zapałem wszyst
k im i, k tó ry c h  słabość i  samotność 
m og liby  w yko rzystać szkodnicy lub

p liw ie  —  ja k  w ie le  innych  książek złodzieje. T im u r i  jego drużyna na
tego ty p u  —  swym  szlachetnym pa
tosem, sugesływnOścią scen zaczerp
n ię tych w p ros t z życia. Dzis ia j patos 
opada, p ragnę libyśm y opanować 
przeżytą rzeczywistość z  pełną spo
k o ju  i  u m ia ru  rezerwą, i  tym  b a r
dziej- w  te j fo rm ie  przekazywać ją  
dzieciom... T a k i je s t duch czasu, k tó 
r y  ogarnia swym  prądem  nie ty lk o  
tę jedną, bez zarzu tu  pod względem 
lite ra c k im  opracowaną książeczkę.

O D R U Ż Y N IE  W  S ŁU ŻB IE  
CZERW ONEJ A R M II

Serię „P rzek ładów  z li te ra tu r  ob
cych“  za in ic jow aną przez „C zyte ln i-

pe łn ia ją  mleezarce beczkę wodą, gdyż

dużą dozą uczuciowości, co nuży w i
dza. Obecnie da je  się zauważyć zw ro t 
do w ie lk iego  repertua ru , np. do 
Szekspira. T eatr ludow y —  jego zda
niem  —  to  te a tr dobry.

Dyskusja, k tó ra  w yw iąza ła  się do
ko ła  tego zagajenia, n ie  stała na w y-

n ym  .układzie. Bezpośredni dyd a k 
tyzm  został tu  zredukow any do m i
n im um , lecz w raz z n im  i  zrozum ia
łość u tw o ru . Trzeba by znać b liże j 
rosy jsk ie  stosunki, by  zbadać, czy 
i  d la  rosy jsk ich  dzieci książka ta jest

u o u m ja  trudno zrozum iała. Jeśli tak  n ie  jest,
d la  n ie j jes t to  za ciężka praca, uk ła - m łody czy te ln ik  pow in ien  otrzym ać sokim  poziomie. Zarzucano prelegea 
da ją  stare j babce drzewo w  sągi, od- we wstępie jak ieś w y jaśn ien ia , k tó - tow i, że po łożył za duży nacis na 
na jd u ją  zgubioną kozę - żyw icie lkę, re by  go w ciągnę ły  w  akcję, a tym - om ówienie twórczości dram atycznej, 
b ron ią  m ałą dziewczynkę przed nie- czasem m usi się dopiero po im ionach Precyzowano rzeczy nie isto tne i  d la  
sp raw ied liw ą  ka rą  i  —  w ysy ła ją  domyślać, że tu  m owa o jego wscho- g łównych problem ów  nie  mające 
praw dziw e u ltim a tu m  do w ro g ie j d ru - dn ich sąsiadach, gdyż naw et te j in - znaczenia. M im o to w  w ypow ie- 
żyny szkodn ików  społecznych. —  fo rm a c ji p rzy  nazw isku tłum a czk i dziach tych  w yczuwało się tęsknotę 
W szystkie te szlachetne p rzys ług i na- n ie  podano. Książka w ym aga klucza, za dobrym,^ w ie lk im  repertuarem , 

żą do ka te g o rii ha rcersk ich „do- w yjaśnień, lu b  roz luźn ien ia  zby tn ie j Na zakończenie zabra ł głos dyr.leżą

nią. Da się to zauważyć nawet w  sa- ka “  należy pow itać z radością. Na- 
m ym  s ty lu  nieco zby t g ładk im  i  l i-  szej lite ra tu rze  dla  dzieci b ra k  jesz- 
terackim . W ole libyśm y, by H an ia  n ie  cze -właściwego k ie ru n ku , b ra k  ze- 
w o ła ła  o swym  szczęściu „w  pustkę spolenia metod dydaktycznych z ar-
w yzw ała jące j się .nocy jes ienne j“ , 
n iezbyt także przekonywające jest, 
że „R u dy  Kacper m ia ł nadzie ję od
nalezienia siebie“ , zby t słodkie w y 
daje się nam  usypianie H an i „z  w ie l
k ą  ciszą w  skołatanym , różow ym  
sercu", bow iem  w  dobie w a lk i z pa
tosem i  powściągliwości uczuć radzi 
byśm y i w  lite ra tu rze  d la  dzieci w i
dzieć ja k  na jda le j idącą prostotę. 
M im o tych usterek należy uznać „H a 
nię  M u la tkę “  za pozycja dodatnią, 
przesiąkniętą szlachetnym hum an ita 
ryzmem. Ilu s tra c je  uproszczone, ja k  
rys u n k i dzieci, n ie  należą do n a j
szczęśliwszych.

O W O JENNYCH W ĘDRÓ W KACH

„S iostrzeńcy c io tk i A ga ty “  —  to 
opowieść o losach chłopca, k tó ry  u t ra 
c ił m atkę podczas ew akuacji Barano
w icz i  pod opieką przygodnie pozna
ne j kob ie ty , energicznej i  zaradnej 
„c io tk i A g a ty “ , udaje się do Rosji, 
gdzie w  okresie, dzielącym  go od po
w ro tu  do k ra ju , poznaje życie b ra t
niego narodu i  spędza czas na użyte
cznej pracy. W  now ym  środow isku 
otaczają go różn i ludzie : p i ln i p ra 
cow nicy w  kołchozach, weseli rob o t
n icy  p rzy  trak to rach , a także tacy, 
k tó rzy  zapatrzeni w  m it  a rm ii: A n 
dersa uchy la ją  się od w sze lk ie j-p ra 
cy i czekają ty lk o  c h w ili ucieczki — 
choćby drogą na jba rdz ie j okrężną — 
na Zachód.

Opowieść pisana jes t św ietnym , 
ba rw nym , jęd rnym , pe łnym  hum oru 
językiem , ty p y  żywe, charakterystycz
ne, zdarzenia i  sytuacje b lisk ie  rea l
nem u życiu, ale... Dość ważne „a le “  
da się usp raw ied liw ić  datą powsta
n ia  u tw o ru . Rok 1943. Pierwsza dy
w iz ja  im . Tadeusza Kościuszki... 
W ojsko Polskie walczące z N iem ca
mi... a jednocześnie przyjazne w spó ł
życie dwóch narodów  słow iańskich, 
rozłam  ideologiczny m iędzy P olaka
m i na Wschodzie, nagła śmierć n a j
bliższych i  pon iew ie rka  na da lekich 
lądach i  m orzach — oto spraw y w aż-. 
ne i palące, k tó re  ta m ała książecz
ka odtwarza na gorąco, w  ogniu w a l
k i,  z w ew nętrzną pasją. A n i jeden 
z k rw a w ych  m om entów w o jn y  nie 
u łoży ł się jeszcze w  świadomości 
a u to rk i w  momencie, gdy pisała tę 
książkę —  i  w  te j samej, chaotycz
nej, n ieprzeżyte j fo rm ie  dostaje się 
na je j  k a rty . To, co pow inno .być spo
ko jn ym , kon tro low anym  pedagogi
cznie opisem, jes t szeregiem repor
tażowych m igawek, n ieraz o ja sk ra 
w ym  posm aku; to, co pow inno być 
opanowane w e w szystkich prze ja 
wach, w yraża się w  tendencji zupeł
n ie  jeszcze surowej, zniekszta łcają
cej rzeczywistość.

W  te j n iezobiektyw izow anej atm o
sferze żywe p lam y stanowią św ie t
n ie  podm alowane typy, ja k  cio tka 
Agata, P acu lanki itd.,. n ie  staną się 
one jednak m ita m i w ieku  dziecięce
go, do k tó rych  chętnie się powraca, 
gdyż tego rodza ju  opowieści o w o jn ie
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tyzmem, b ra k  pozyc ji wartościow ych 
i  poważnych, k tó re  m og łyby się stać 
podstawą nowego księgozbioru. K o n 
ta k t z in n y m i k ra ja m i da nam  m oż
ność poznania ich  dorobku w  te j 
dziedzinie, a dzieciom ukaże kolegów 
z całego św iata, odrębność, a zara
zem wspólnotę ich  sposobu życia 
i  m yślenia. „T im u r  i  jego drużyna“ , 
książka d la  starszych dzieci, zw ła 
szcza chłopców, w ydana jako p ie rw 
szy tom  dz ia łu  przekładów , jes t po
zyc ją  bardzo interesującą. Jest to 
opowieść o grup ie dz ie lnych ch łop
ców, k tó rz y  sam orzutnie zakładają 
drużynę społecznej pomocy d la  ro 
dzin opuszczonych przez czerwono
arm is tów  w  czynnej służbie. O rgan i
zacja chłopców, posiadająca wszel
k ie  cechy zabaw y w  w o jsko  —  p u n k t 
zborny na strychu, telefon, urządze
n ia  sygnalizacyjne, w ódz otoczony 
nim bem  tajem niczości —  opiera się

b rych  uczynków “ , spełn ianych bezin
teresownie, spontanicznie i  z ochotą. 
Te dobre uczynk i dz ia ła ją  bezpośre
dnio sw ym  urokiem , atm osferą nie- 
p rze jaskraw ione j ta jem niczości i  r y 
goru organizacyjnego, k tó ra  zawsze 
m łodzież bierze. B ra k  tu ta j w sze lk ie 
go m ora liza to rstw a, wyrąbanego d y 
daktyzm u, n ie  m a an i jednego 
mom entu, w  k tó ry m  szlachetne idee 
T im u ra  zosta łyby sform ułow ane 
w  m ora lne nakazy. Dobro spełniane 
jest m imochodem, ja ko  na tu ra lne

Osterwa, zachęcając m łodzież po lo
nistyczną do naw iązania w spółpracy 
z teatrem .

Na tym  samym zebraniu postano
w iono, że w  przyszłości p rzy  kołach 
po lonistycznych będzie się organizo
wać zespoły dramatyczne. D yr.'O s te r-

treściow ej kondensacji.
„T im u r  i  jego drużyna“  —  to  książ

ka  trudna , t r z y  poprzednie b y ły  ła 
twe, ła tw e  w  sensie bezpośredniości 
obrazów, typów , w ypow iedzi, ła tw e  
przez jasną tendencję skierowaną 
w p ros t do um ysłu  m łodocianego czy
te ln ika , dające m u  gemowy m a te ria ł wa p rzy rze k ł na jda le j idącą pomoc, 
do skonsumowania. ; Zw ięzłość „T i-  D yskusję na tem at l ite ra tu ry  po- 
m u ra “  w yp ływ a  z us iłow an ia  u k ry - w o jenne j zagaił W ładysław  B od n ick i
cia tendencji, tak, by opow iadanie (K raków ), om aw ia jąc współczesną
dzia ła ło podskórnym  dynam izmem , poezję. P rzytoczywszy op in ie poważ-

____________  ^___ Znalezienie w łaśc iw e j drog i pomię- n ie jszych k ry ty k ó w  lite rack ich , Bod-
wyżycie  się m łodzieży a tym  samym dzy ty m i dwom a k ie ru n ka m i jest je- n ic k i da ł obraz powojennej twórczo-
zdolne je s t porw ać i  zachęcić do na- dnym  z podstawowych zagadnień ści poetyck ie j opub likow anej w  książ-

współczesnej l ite ra tu ry  d la  dzieci. kach. N iestety dokoła tego re fe ra tu
P isarz d la  dzieci w in ie n  pam iętać, n ie  w yw iąza ła  się żywsza dyskusja,

że jes t ja k  gdyby nauczycielem,, k tó - m im o że wśród delegatów ^ y ło  pa
r y  przez ła tw y , p ły n n y  w y k ła d  w ią - ru  m łodych poetów i  poetek, 
domości, dobrze znanych i  przez nie- W ilhe lm  Mach .(K raków ) zagaił dy- 
go samego przeżytych, zrzuca z sie- skusję na tem at po lsk ie j prozy po-

śladownictwa.
W ydawać b y  się mogło, że jes t to 

nareszcie pozycja p raw dz iw ie  w a r
tościowa, ukazująca nowe drogi, a je 
dnak ta k  n ie  jest. Przyczyna leży 
w  tru d n e j czytelności książk i, w y 
danej starannie i  czysto, bez błędów  bie poniekąd odpowiedzialność za w o jenne j. N ie om aw ia jąc poszczegól-

w ykonaną pracę dydaktyczną, zas je - nych książek, Mach da ł syntetyczny 
dynie tw órczą —  a n ie ła tw ą  ro lę  mo- obraz prozy współczesnej. Obszerne 
że w ype łn ić  p rz e z  rozbudzanie um y- to zagajenie, w  k tó ry m  było  w ie le 
s łó w ' by  m og ły p rzy jąć podsunięty oryg ina lnych stw ierdzeń na tem at 
m ate ria ł, przemyśleć go, przeżyć, in - now ej prozy, też nie w yw o ła ło  żyw-
te lek tua ln ie  i  m ora ln ie  zasym ilować, szego zainteresowania.
Jest to  droga trudna  dlatego w ła - W. M ach wezwał przyby łych  na 
śnie, że wym aga zamaskowania ten- zebranie p isarzy: K . W ykę, S. O tw i- 
demeji dydaktycznej p rzy  na jwyższej nowskiego, W. Żukrow skiego i  J.

drukarsk ich , co n iestety dzisia j n ie 
często się zdarza, na p ięknym  papie
rze, W św ie tnym  przekładzie. Ta tru-, 
dna czytelność polega na w ew nę trz 
nym  skom prym ow an iu  treści, na 
skrótach m yślowych, na grotesko
w ym  nieco u jęc iu  postaci, słowem, na 
pew nym  zam askowaniu, k tó re  spra
w ia, że naw et dorosły czy te ln ik  m u 
si w racać wstecz, szukać w yjaśnień, 
odnajdyw ać te same postacie w  in-

prostocie wyrazu.
Krystyna Kuliczkowska

Powoj enne s anie polonistów
W  dniach od 31 październ ika do 3 

listopada odby ł się W K ra ko w ie  
pierwszy- po w o jn ie  un iw e rsyteck i 
zjazd K ó ł Polonistycznych. Z jazd ten 
skup ił p rzedstaw ic ie li ośrodków u n i
wersyteckich , K rakow a , Łodzi, W ar
szawy, W rocław ia , T orun ia  i  L u b l i
na. Polon iści w szystk ich  un iw ersyte 
tów  po lsk ich  w z ię li udzia ł w  in te re 
suj ąeyeh zebraniach i  dyskusjach. 
W ym iana poglądów na dzisiejszą 
twórczość lite racką , na zadania tea 
t ru  polskiego i  na współczesną rze
czywistość polityczno-społeczną by ła  
szczególnie ważna, ponieważ ostatn i 
zjazd tego rodza ju  odby ł się we 
Lw ow ie  na k ilk a  la t  przed wojną, 
w  1935 r. Wobec rozleg łości w ym a
gających om ówienia prob lem ów  po
stanowiono, w  m iejsce w ycze rpu ją 
cych re fera tów , w prow adzić metodę 
dyskusyjną, z k ró tk im  zagajeniem 
każdej dyskusji.

D n ia  31 października po po łudn iu  
o tw a rto  zjazd. U czestn ików  p o w ita ł 
k u ra to r k rakow skiego K o ła  P o lon i
stów, pro f. S tan is ław  Pigoń, k tó ry  
w  przem ów ien iu po dkre ś lił znacze
nie k ó ł naukow ych dla  p racy samo
kształceniowej studentów.

Potem zabrał głos Z b ign iew  W asi
lew ski, prezes krakow skiego K o ła  
Polonistów . Na Wstępie W asilewski 
om ów ił pokrótce dzisiejszą sytuację 
m łodzieży . akadem ickie j, podając 
sprzeczne ze sobą w  te j m a te rii zda
nia  dw u starszych po lon is tów : pozy
tyw ną, W acława Kubackiego i  nega
tyw ną, Stefana Żółkiewskiego. — 
S tw ie rd z ił on, że zagadnienia p o li
tyczne pom ija  się zw yk le  m ilczeniem  
przenosząc ciężar dyskus ji na ten  te 
m at do domu. A  w  domu k w itn ie  
„p lo tk a  po lityczna“ . Poloniści chcą 
te spraw y om ów ić jasno, razem, 
wspóln ie, m ają  bow iem  am bicję re 
prezentować polską m łodzież akade
m icką. Z jazd ten ma cha rakter w y 
b itn ie  eksperym enta lny i  być może 
się n ie  uda. A le  chodzi tu  o co inne
go: trzeba dojść do porozumienia. 
Obecna im preza jest inauguracyjna. 
Polon iści chc ie liby  jednak spotykać 
się ro k  rocznie, aby w spóln ie rozw a
żać trudności i prob lem y, ja k ie  się 
w y łon ią  w  ciągu roku . Następnie Z.

Na tym  samym zebran iu Zb ign iew  
Gołąb (W rocław) w yg ło s ił re fe ra t 
„Zagadnien ie celów i  m e tod  poznaw
czych hu m an is tyk i“ .

W  ciągu następnych dn i wygłoszo
no w ie le  re fe ra tów  na tem a ty  spe
cjalne, ściśle fachowe. A  w ięc Je
rzy  S tarnaw ski (Lu b lin ): „M ło d y  po
lon is ta  w  szkole średnie j“ ; A ndrze j 
S iudu t i  M a rian  M ole (K raków ): 
„Najnowsze k ie ru n k i w  językoznaw 
s tw ie “ ; m g r M a ria  B rodow ska (K ra 
ków ): „Językoznawstwo a s ty lis ty 
ka “ ; d r Franciszek S ław ski (K ra 
ków ): „O  pracach s tud ium  sło
w iańskiego w  K ra ko w ie “ ; M a ria  Ja- 
n ien -i M a ria  Żm igrodzka (Łódź): 
„S tan  współczesnej m etodologii nau
k i o lite ra tu rz e “ .

N a jw ięce j zainteresowania w zbu
dz iły  trz y  podstawowe dyskusje zjaz
du: „O blicze współczesnej m łodzie
ży“ , „T e a tr współczesny, jego osiąg
n ięcia  i  b ra k i“  oraz „Polska lite ra tu 
ra  pow ojenna“ .

Dyskusję pierwszą, postaw ioną na 
w ysok im  poziomie, zagaiła Hanna

is tn ie ją  dwa obozy; k a to lic y  i  m a rk 
siści i  sprecyzował ich  św iatopo
glądy.

Rzeczowa by ła  w ypow iedź Stankie- 
wieża (Warszawa), w  k tó re j dysku
ta n t poruszył zagadnienie n iew łaśc i
wego stosunku do A K . S tankiew icz 
uważa, że większość m łodzieży jest 
postępowa i  że n ie  można przyznać 
m arksistom  m onopolu na postępo
wość. Za problem  na jp iln ie jszy  uw a
ża S tankiew icz konieczność zespole
n ia  całej m łodzieży. M ik o ła j tis  (K ra 
ków ) zarzucił prelegentce po m n ie j
szenie is to tne j w a rtośc i modzieży. Je
go zdaniem trzeba starać się szukać 
w spólnej w ięzi, a n ie  podkreślać róż
nice,, ja k ie  dzielą oba obozy.

Z. N ow ak (K raków ) gorąco b ro n ił 
m łodzieży, odpiera jąc zarzuty p re le 
gentki.

Z am yka jąc dyskusję, J. W oźnia
kow sk i (K raków ), k tó ry  tak tow nie  
i  um ie ję tn ie  przewodniczył trudnem u 
zebraniu, po dkreś lił jeszcze raz po: 
trzebę kom prom isu i  porozum ienia. 

B y ła  to najciekawsza dyskusja na

Broszkiewicza, aby zab ra li głos.
S. O tw ir.ow sk i w y ra z ił przypusz

czenie, że dyskusja spraw ia zebra
nym  pewną trudność zapewne d la te 
go, że studenci są dziś w  ciężkich 
w arunkach  m ateria lnych i  n ie  stać 
ich  na kupno nowo ukazujących się 
książek. W zajemne zbliżenie li te ra 
tów  i  po lon is tów  usunie tę trudność.

Jako ostatn i zabrał głos K . W yka 
w  spraw ie współczesnej poezji. Po- 
,dz ie lą jąc-stanow isko O tw inowskięge, 
ma jednak co do przyszłości poezji 
poważne obawy, w yn ik łe  z jedno
m yślnej u  dyskutu jących chęci po
w ro tu  do poezji klasycznej.

Obie dyskusje, tea tra lna  i  lite ra c 
ka, w ykazały, że poloniści nie są do
statecznie przygotowani. N a jm n ie j
sze zainteresowanie budziła dyskusja 
nad poezją. Czuło się, że zebrani nie 
m ają n ic  do powiedzenia. Jest to fa k t 
zastanaw iający ale nie tragiczny.

Dzis ie js i poloniści — to przeważnie 
młodzież, k tó ra  uczyła się podczas 
w o jny  na ta jnych  kom pletach. N au
kę m ia ła  u trudn ioną , ponieważ, oprócz 
te rro ru , b y ł też przym us pracy. N ie 
m ając możności pogłębienia swych 
wiadomości i  przem yślenia ich, m ło 
dzie* ta w stąp iła  po w o jn ie  na u n i
wersytet. Początkowe stud ia języko
we i  h is to ria  lite ra tu ry  absorbują 
ca łkow icie  studiującego. Także op ła 
kane w a ru n k i m ateria lne, zmuszają
ce do pracy zarobkowej, n ie  pozwa
la ją  m u p iln ie  śledzić bieżącej lite -

Kulągow ska (Łódź). P relegentka zjeździe, przeprowadzona na w ysok im  ¿atury. Do tego niepowodzenia przy-
- i ■ • T. ' Jl TTTYrUił-nln mnł>lrpi_ J ■

przytoczyła  w ypow iedzi w  te j spra
w ie  czołowych po lsk ich  p isarzy i  p u 
b licys tów  zarówno z obozu k a to lic 
kiego („T ygodn ik  Powszechny“ ) ja k  
i  m arksistowskiego („K uźn ica “ ). N a
stępnie skry tykow a ła  ostro postawę 
dzisiejszej m łodzieży po lsk ie j, zarzu
cając je j antysem ityzm , niechęć do 
równości k las i  neutra lność po litycz 
ną. Jako dowód trag izm u  odosobnio
nej in ic ja ty w y  przytoczyła  reportaż 
Franciszka G ila  „K a losz p ro le ta r iu 
sza i  pancerz chłopa“ . Zarzuciła  m ło 
dzieży akadem iokie j b ra k  jasnego 
światopoglądu, a taku jąc  p rzy  tym  
optym istyczną op in ię  w , spraw ie m ło 
dzieżowej W acława Kubackiego. Na 
zakończenie Kulągow ska poddała 
k ry tyce  zagadnienie polskiego ka to 
licyzm u.

Po zagajeniu K u lągow sk ie j w y w ią 
zała się ożyw iona dyskusja. N iek tó 
re w ypow iedz i św iadczyły o przem y
śleniu tem atu.

R usiecki (Warszawa) w ys tą p ił prze
c iw ko  postulowanem u przez p re le 
gentkę dy le tan tyzm ow i wszechstron
ności, w ysuw a jąc  jako  kontrpostu-

poziomie. Łódź — w yb itn ie  m a rks i
stowska — w ys tąp iła  zwarcie i  o fen
sywnie. - K ra k ó w  p rze c iw s ta w ił się 
jako  ośrodek m yś li k a to lic k ie j, po
dając rękę do porozum ienia. W ar
szawa podniosła sprawę A K , w  in 
nych zagadnieniach so lida ryzu jąc się 
raczej z K rakow em . —  W ypow iedzi 
p rzedstaw ic ie li in n ych  środow isk b ro 
n i ły  postaw y k a to lic k ie j, jednak n ic  
nowego do dyskus ji n ie  w n ios ły .

In teresująca by ła  dyskusja te a tra l
na. Na zebranie to p rz y b y li reżyse
rzy  : Irena  G ryw iń ska  i  Ju liusz O ster
w a — pisarze: Jerzy Szaniawski i  W ła 
dysław  B odn ick i. Dyskusję zagaił 
Leon P ie trzyko w sk i (K raków ), k tó 
ry  om ó w ił przystępnie współczesną 
lite ra tu rę  dram atyczną, uw zględn ia
jąc  w artość sz tuk i ja ko  p roduktu , 
k tó ry  ma odebrać konsum ent-w idz. 
W śród om aw ianych pozyćyj znalazły 
się sz tuk i: D ąbrow sk ie j, Zaw ieyskie
go, F lukow skiego , Swinarskiego, 
M orstina , Sw irszczyńskie j, B rezy 
i  Dygata, Iwaszkiew icza, W irskiego 
oraz O tw inowskiego, W ażyka i  Sza
niawskiego. Po om ów ieniu sztuk pre-

czynia się i  to, że sem inaria po lon i
styczne nie  dysponują odpow iedn im i 
środkam i finansow ym i, k tó re  by im  
um o ż liw iły  zakup książek.

W  ram ach zjazdu odbył się też m ię 
dzym iastow y tu rn ie j poetycki, w  k tó 
ry m  poloniści łódzcy w ysunę li się na 
czoło, za jm ując wszystkie miejsca.

P ierw szy powojenny zjazd po lon i
stów, m im o pewnych niedociągnięć, 
uda ł się. Z b liż y ł i  poznał ze sobą 
wszystkie ośrodki un iwersyteckie , 
skon frontow ał ich osiągnięcia i  b ra 
k i. Poloniści ocknę li się p ie rw s i 
z apatycznego półsnu, w  ja k im  trw a 
ją  inne un iw ersyteck ie  ko ła  nauko
we. P ie rw s i okazali gotowość do p ra 
cy na po lu  naukow ym  i  k u ltu ra l
nym  —  co w yraża się chociażby w  po
stu la tach w ysun ię tych na zakończe
nie zjazdu: potrzeba re fo rm y  s tu 
d iów  polonistycznych, potrzeba w spó ł
pracy z tea trem  i  naw iązania b liż 
szego k o n ta k tu  z lite ra tam i, koniecz
ność ak tyw ne j postawy wobec rze
czywistości współczesnej. Poza tym  
w ysunię to dezyderaty w  spraw ie

W asilew ski og łosił reak tyw izac ję  la t  potrzebę ścisłej specja lizacji. Zbi- legent w ypow iedz ia ł swe zdanie co egzaminów w stępnycl; na po ion is ty- 
Z w ;ązku K ó ł Polonistycznych. Zjaz- gn iew  Gołąb (W rocław) s tw ie rdz ił, do obecnej sy tua c ji teatru . S tw ie r- kę, k tó re  m ia łyb y  e lim inow ać kan- 
dy będą się odbyw ały odtąd w  tym  że obecna sytuacja  po lityczna spadła dził, że aktorów ', reżyserów i deko- dydatów  niedostatecznie przygotowa- 
mieście w  k tó ry m  będzie rezydow ał na m łodzież „ ja k  obuch", zaskoczyła ra to ró w  m am y dobrych. Teatr Ra- nych do stud iów  un iw e rsy teck ich  
z k o le i’ zarząd Zw iązku. ją- S tw ierdza, że wśród m łodzieży psodyczny — uważa — operuje zby t Tadeusz Konwicki
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A L E K S A N D E R  Z E L W E R O W IC Z  
o b c h o d z ił p ię ć d z ie s ię c io le c ie  s w e j boga 

te j  p ra c y  sc e n ic z n e j

A N N A  S W IR S Z C Z Y N S K A  
k tó re j  s z tu k ę  „O r fe u s z “  w y s ta w i ł  S ta ry  

T e a tr  w  K ra k o w ie

„M ia s to  w  d o lin ie “ . S z tu k a  w  d w ó c h  czę
śc iach  J . B . p r ie s t le y a , p rz e k ła d  J . R y l

s k ie j.  —  T e a tr  K a m e ra ln y  T U R .

D z iw n y m  s p ię c ie m  m e ta f iz y k i  z p ro - 
p agandą  n a z w a ł w  p o p rz e d n im  n u m e rz e  

O d ro c z e n ia “  M . P ro m iń s k i a r ty s ty c z n ie  
w a r to ś c io w y  f i lm  a n g ie ls k i „Z a ja z d  na 
ro z d ro ż u “ . T o  sam o m o żn a  p o w ie d z ie ć  
i  o „M ie ś c ie  w  d o l in ie “ .

U tw ó r  je s t w y b . tn ie  p e d a g o g ic z n y ; 
p ro b le m a ty k ą  b a rd zo  b l is k i ,  „ k l im a te m “  
zaś n ie c o  o b c y  p o ls k ie m u  w id z o w i,  n ie  
w y c h o w a n e m u  n a  a tm o s fe rz e  d z ie l W e l l
sa, H u x ie y a  i  R usse là , a z S haw a łu s k a 
ją c e m u  t y lk o  „ d o b re  p o w ie d z o n k a “ . To , 
co  w  „M ie ś c ie  w  d o l in ie “  m a  dreszcze 
m e ta f iz y k i  —  je s t d z ie łe m  s z tu k i.  Część 
p ie rw s z a  u tw o ru ,  w  k tó r e j  w s k u te k  ta je m 
n ic z y c h  w y p a d k ó w  p rz e d s ta w ic ie le  ró ż 
n y c h  w a rs tw  s p o łe c z n y c h  z n a le ź li s ię  w  
In n y m  w y m ia rz e , z a c h o w u ją c  p a m ię ć  rz e 
czy  p rz e s z ły c h , d a je  t r a fn y  o b ra z  o ra z  
in te l ig e n tn ą  a n a liz ę  i  iro n ic z n ą  k r y ty k ę  
ty c h  p rz e ja w ó w  ż y c ia  w spó łczesnego , ja 
k ie  p o w in n y  n a leżeć do b e z p o w ro tn e j 
p rz e s z ło ś c i. B o h a te ro w ie  s z tu k i s ta n ę li 
u  b ra m  m ia s ta  w  d o lin ie ,  k tó re  w y d a je  
s ię  b y ć  e m a n a c ją  tę s k n o t w ie lu  za r e a l i 
z a c ją  szczęścia  je d n o s te k  i  z b io ro w o 
śc i. —  T a  p ie rw s z a  część u tw o r u  pos iada  
n a s tró j n ie s a m o w ito ś e i 1 p o s m a k  p o e z ji, 
je s t  in te re s u ją c ą  d y s k u s ją  o s i ln y m  n e r 
w ie  d ra m a ty c z n o ś c i. M im o  że a k c ja  ro z 
g ry w a  s ię  w  p s y c h ic e  b o h a te ró w , m a  d u 
żo sce n iczn o śc i.

Część d ru g a  n ie  d os ta rcza  Już n a m  r ó w 
n ie  s i ln y c h  w ra ż e ń  a r ty s ty c z n y c h . P o k a 
zana w  o p o w ie ś c ia c h  b o h a te ró w  w iz ja  o - 
w ego  m ia s ta  w z o ro w o  s p o łe czn ie  z o rg a n i
zow anego , g d z ie  s p ra w ie d liw o ś ć  s o c ja ln a  
i  szczęście  z b io ro w e  p ły n ie  z ró w n o ś c i 
lu d z i w o ln y c h , w z a je m n e g o  z ro z u m ie n ia , 
u z n a n ia  i  sz a c u n k u , a p rz e d e  w s z y s tk im  
z p ra c y  — m a  z b y t dużo  b a rw  p la k a tu  
p ro p a g a n d o w e g o ; d ia lo g i zaś j m o n o lo g i 
ż y w o  p rz y p o m in a ją  a rg u m e n ta c ję  m e e tin -  
g ów  1 w ie c ó w . T e n  d ru g i a k t s z tu k i,  n ie  
w ią ż ą c y  s ię  ju ż  n ie m a l n u r te m  m e ta f iz y 
k i  i  p o e ty c z n o ś c i z p ie rw s z y m , je s t n u 
żący  i,  co w a żn ie jsze , n ie  p rz e k o n y w a  
ją c y .  I  bez n ie g o  tę s k n ić  b ę d z ie m y  za 
pos tę pe m  i  le p s z y m  ś w ia te m ; ja k  go 
k o n k re tn ie ,  na  c o d z ie ń  re a liz o w a ć  — 
P r ie s t le y  n ie  m ó w i. A  to  je s t  d e c y d u ją c e : 
co dz ie n no ść  m ą d re g o  c z y n u .

K u ltu ra ln a  in s c e n iz a c ja  1 n a d z w y c z a j 
su m ie n n a  re ż y s e r ia  E m ila  C ha b e rsk ie g o  
da la  — p rz y  t r a fn e j  o bsadz ie  — d o b re  
w  n a s tro ju  1 d ra m a ty c z n o ś c i (o czyw iśc ie , 
zw łaszcza  część p ie rw s z a !)  1 c ie k a w e  a k 
to rs k o  p rz e d s ta w ie n ie . K o rz y s tn ie  p o m y 
ś lana  i lu s t ra c ja  m u z y c z n a  M a k la k ie w ic z a  
b rz m ia ła b y  s y m p a ty c z n ie j ja k o  d a le k ie  
1 rzadsze  t ło ;  ró w n ie ż  d e k o ra c ja  G a je w 
sk ieg o , s k rę p o w a n a  z resz tą  szczu p ło śc ią  
sceny, u ła tw ia ła  w p ra w d z ie  s y tu a c je , a le  
b y ła  b a rd z ie j ja s k ra w a  1 c ię żka  n iż  „ m e 
ta f iz y c z n a “ . G ra n o  s z tu k ę  z a jm u ją c o , 
i  „ c z y s to " ,  p rz y  p o m o c y  p ro s ty c h  ś ro d k ó w  
w y ra z u  scen icznego , w y ra z iś c ie  p rz y  ty m  
u w y p u k la ją c  c h a ra k te ry s ty k ę  p o s ta c i, co 
zresztą  u ła tw ia  n ie s k o m p lik o w a n y  te k s t 
P r ie s t le y a . P ra w d z iw ą  ro zkoszą  je s t ś le 
dzen ie  ja k  M a r ia  D u lę b a  s u b te ln y m i szcze
g ó ła m i, k o m p o n u ją c y m i s ię  w  lo g ic z n ie  
zb u d o w a n ą  1 k o n s e k w e n tn ą  ca łość, k r e ' l i  
p e łn ą  i r o n i i  i  p o b ła ż a n ia  S a ty rę  na p ró c h 
n ie ją c y  sn o b iz m  1 e go izm  m a tr ia rc h a tu .

M a r ia  G e lla  Jest szczerze za ba w n a  w  sw e j 
s ło d k ie j ję d z o w a to ś c i p ta s ie g o  m ó ż d ż k u ; 
J a d w ig a  K o re c k a  s y m p a ty c z n ie  m ó w i bez. 
b a rw n y , choć w c a le  w a ż n y  te k s t r o l i  za 
h u k a n e j p rz e z  t r u d  ż y c ia  p o s łu g a c z k ł; 
H a n n a  R óżańska  z u m ia re m  g ra  c h a ra k te 
ry s ty c z n ą  p os ta ć  b a ro w e j k e ln e rk i,  s y m 
p a ty c z n a  w  m o m e n ta c h  l ir y c z n y c h  z a k o 
c h a n ia , za ja s k ra w a  w  scenach  p a te ty c z 
n y c h ; K ry s ty n a  IH a k o w ic z  m a dużo  bez
p o ś re d n io ś c i p rz y  p e w n e j s u ro w o ś c i r u 
c h ó w . W  ro la c h  m ę s k ic h  w y s tą p i l i :  M ie 
rz e je w s k i,  Ż u k o w s k i,  Janusz Z ie je w s k i,  
p rz e k o n y w a ją c y  w  d osa d n ie  w y ra ż a n y c h  
p o g lą d a c h  p ro le ta r iu s z a , m n ie j  szczęś li
w ie  a p o te o z u ją c y  „m ia s to  w  d o l in ie “ , o raz  
K a z im ie rz  B ie rn a c k i,  p la s ty c z n ą  f ig u rą  
k a p ita lis ty c z n e g o  k o m b in a to ra  p rz y p o m i
n a ją c y  s ię  z p o w o d z e n ie m  po  w ie lu  la 
ta c h  p u b lic z n o ś c i

„O r fe u s z “ . S z tu k a  w  3 a k ta c h  (9 o b ra za ch ) 
z p ro lo g ie m  A n n y  S w irs z c z y ń s k le j.  — M ie j 

s k i S ta ry  T e a tr .

Z  dużą  w y ro z u m ia ło ś c ią  i  c ie rp liw o ś c ią , 
a le  co raz  z im n ie j p rz y jm o w a ła  p u b lic z 
ność p re m ie ro w a  do  cz te re c h  g o d z in  d o 
chodzącą  (p rz y  d u ż e j s p ra w n o ś c i te c h n ic z 
n e j te a tru ) ,  p re z e n ta c ję , te k s tu  m ło d e j p o 
e tk i ,  n ie  ta ją c  ró w n o c z e ś n ie  p e łn e g o  u z 
n a n ia  d la  o s ią g n ię ć  in s c e n iz a to ró w . A u 
to rk a  b o w ie m  p o p e łn iła  p o d o b n y  b łą d , co 
w  s w o im  czasie  S w ia to p e łk  K a rp iń s k i,  k tó 
r y  d o s k o n a ły  w ie rs z y k  s a ty ry c z n y  „D z iś  
f la g i “  ro z c ią g n ą ł do  ro z fh ia ró w  n ie u d a le j 
k o m e d ii.  P o e m a t S w irs z c z y ń s k ie j o O r fe 
uszu  m la l w c a le  u d a ły  ż y w o t ja k o  n a s tro 
jo w e  s łu c h o w is k o  ra d io w e ; ro z ro b io n y  do 
w ie lu  o b ra z ó w  s z tu k i te a tra ln e j ska za n y  
je s t  n a  m ęczącą w e g e ta c ję . N a  p rz e ró b k i 
m o ty w ó w  i  ro z b u d o w ę  d ro b n y c h  u tw o ró w  
do  ro z m ia ró w  s z tu k  te a tra ln y c h  m o gą  so
b ie  p o z w o lić  Iw a s z k ie w ic z  ( „L a to  w  N o- 
h a n t “  b y ło  w p rz ó d  s łu c h o w is k ie m ) czy  
S z a n ia w s k i, a le  p o trz e b a  m ie ć  ic h  d o j 
rz a łą  w ie d z ę  o  c z ło w ie k u  i  je g o  s p ra w a c h  
o ra z  ta k ie  m a js te rs tw o  sceny  ja k  w ła ś n ie  
a u to r  „M o s tu “  cz y  „D w ó c h  te a tró w “ , k tó r y  
m im o  s y m b o l ik i  i  m e ta f iz y k i  p o t r a f i  z b u 
d ow a ć  p o s ta c i z k r w i  i  k o ś c i. B o  t y lk o  
ta k ie  m o gą  c h o d z ić  p o  scen ie , p ro w a d z ić  
a k c lę  i  po  lu d z k u  m ó w ić . S p is  osób, p rzez  
k tó r y c h  p a p ie ro w e  us ta  p rz e p ły w a  s t r u 
m ie ń  s łów , n ie  s tw o rz y  d ra m a tu , n ie  po 
z w o li na  z m a js tro w a n ie  scen icznego  w id o 
w is k a . I  d la te g o  w y s iłe k  z e s p o ło w y  S ta 
re go  T e a tru  n ie  je s t p e łn o w a rto ś c io w y m  
p rz e d s ta w ie n ie m  te a tra ln y m , a le  ra c z e j 
p la s ty c z n ą  i lu s tra c ją  do te k s tu  S w irs z 
c z y ń s k ie j.

C a s u s  „O r fe u s z a “ , n ie w ą tp liw ie  p r z y 
k r y  d la  a m b itn e j i  u ta le n to w a n e j a u to rk i,  
p o w in ie n  b y ć  n ie z m ie rn ie  p o u c z a ją c y , 
ty m  b a rd z ie j,  że w c a le  n ie  je s t o d o so b 
n io n y . N ie m a l w s z y s tk ie  le k t u r y  i  d o 
św ia d c z e n ia  w id z a  ka żą  w c ią ż  a la rm o w a ć , 
że n o w e  d ra m a to p is a rs tw o  p o ls k ie  n ie  
je s t na d o b re j d rod ze . U tw o ró w  p rz y b y 
w a . A c h , b łyszczą  s z la c h e tn o śc ią  i  g rzęzną  
w  m ę tn ia c tw ie , a lb o  n ie d o ro z w in ię ty m  s y 
s tem em  „ ło p a to lo g i i “  p o p rze z  s k ró t  re p o r 
ta ż u  u s iłu ją  w b i ja ć  p e w n e  p ra w d y  i  p ra w - 
d e c z k i. R ó w n o cze śn ie  je d n a k , m im o  w y 
ra ź n y c h  w  ty m  k ie r u n k u  a m b ic j i,  w y k a 
z u ją , że n ie  ła tw o  b y ć  C octeau , G ira u d “ u x  
cz y  S haw em , k tó r y c h  te a tr  z ro d z o n y  je s t 
z  w ie lk ie j  c ią g ło ś c i k u l t u r y  i  z n a jo m o ś c i

rz e m io s ła  scen icznego , a n ie  z je g o  le k c e 
w aże n ia  czy  n ie d o ucze n ia . N ie w ą tp liw ie  
m a ria ż  S ze ksp ira  z Z a p o ls k a  w y c h o w a łb y  
u nas p o d p a try w a c z y  c z ło w ie k a  i  k o n 
s t ru k to ró w  d ra m a tu . , .

N ie c h  m i d a ru je  k o le ż a n k a  S w lrs z c z y ń - 
ska , a le  n ie  zd o ła m  u w ie rz y ć , że fo rm a  
sce n iczn a  „O r fe u s z a “  w y p ły n ę ła  z je j  
św ia d o m e g o  z a ło że n ia  k o m p lik o w a n ia  
i  ro z w ią z y w a n ia  zadań  a r ty s ty c z n y c h ; 
w p ro s t p rz e c iw n ie  je s t fo rm ą  n aś la d o 
w a n ą  i  u ła tw io n ą . A  że fo rm a  p rz y t ła 
cza n u r t  m y ś li — d ow ó d , że n ie  w y s ta r 
cza te j  m y ś li na  ta k ą  d łu g o ść  te k s tu , ze 
g u b i s ię  zam azana , i  n u ż y  s ło w n y m i po 
w tó rz e n ia m i.  T e k s t w  w ie lu  m ie js c a c h  
ła d n y , p rz e c ie ż  n ie  d a je  w ra ż e n ia , ze nad  
ty m  u tw o re m  ro z b iła  się  b a n ia  p oe zp .
I  n ie  p o t r a f i  S w irs z c z y ń s k a  u ja rz m ić  w i 
d o w n i, ja k  tego p ra g n ie  w  s ło w ie  w s tę p 
n y m  S w in a rs k l.

S iln e , b a rd z o  ra d y k a ln e  1 b e zw zg lęd n e  
c ię c ia  re ż y s e rs k ie  te k s tu  b a rd z ie j w y r a 
z iśc ie  n a s z k ic o w a ły b y  ro z w a ż a n ia  p o e tk i 
o  z a g a d n ie n ia c h  ż y c ia  i  ś m ie rc i,  toczone  
n a  m a rg in e s ie  u w s p ó łc z e ś n io n y c h  m itó w
0  O rfe u s z u . P o k o n y w a n ie  lę k u  w  ż y c iu , 
u ja rz m ie n ie  „ w ie lk ie j  t r w o g i  ś w ia ta  , 
je s t  ró w n o z n a c z n e  z p o k o n y w a n ie m  
ś m ie rc i ja k o  p roce su  p sy c h ic z n e g o  w  c z ło 
w ie k u .  C z ło w ie k , k tó r y  d a je  s ię  p o k o n a ć , 
je s t Is to tą  u m a r łą . P ra w d ą  ż y w y c h  je s t 
w a lk a  o  w o ln o ś ć  w e w n ę trz n ą , b u n t  p rz e 
c iw  ś m ie rc i,  d ź w ig a n ie  is to t  upo ś le dzo  
n y c h  i  u p a d ły c h , u m ie ję tn o ś ć  p o k o n y 
w a n ia  lo s u . — T a k ą  w y d a je  m i s ię  b y c  
g łó w n a  teza u tw o ru .  W ą tp liw o ś c i czy  su - 
g e s ty j a u to rk i,  że i  c ie rp ie n ie  je s t ce le m  
ż y c ia , n ie  m a m  o c h o ty  — w y z n a ję  szcze
rz e  — sob ie  p rz y s w a ja ć .

U tw ó r  S w irs z c z y ń s k ie j (po  n ie d a w n e j 
p ra p re m ie rz e  u  H o rz y c y  w  T o ru n iu )  
w p ro w a d z ił n a  scenę k ra k o w s k ą  d y r .  
W o ź n ik  z w ie lk im  n a k ła d e m  p ra c y , z rz e 
te ln o ś c ią  w y s iłk u  a rty s ty c z n e g o  p rz y  
ró w n o c z e s n e j n ie w y b a c z a ln e j p o b ła ż l. -  
w o ś c i d la  każdego  s łow a  te k s tu . P o d p i
s u ją c  p rz e d s ta w ie n ie  ja k o  re ż y s e r p o w i
n ie n  b y ł  w ra z  z k ie ro w n ik ie m  l i te r a c k im  
co n a jm n ie j je d n ą  trz e c ią  te k s tu  u ś m ie r
c ić , b y  re szc ie  dać w y ra z is ts z e  — ż y c ie .

In s c e n iz a c y jn o  - te c h n ic z n e  p o m y s ły , 
a p rz e d e  w s z y s tk im  d e k o ra c je  i  k o s t iu 
m y  Ja na  K o s iń s k ie g o  są g łó w n y m  boha 
te re m  p rz e d s ta w ie n ia . T ra fn ie  k o n t ra s tu 
ją  n a b rz m ia łe  ża rem  p o łu d n io w e g o  s łońca
1 h e lle ń s k ie j s w o b o d y  ży c ia  o b ra z y  w  k a 
w ia r n i  i  w  d o m u  O rfeu sza  z n a s tro jo w y m  
u z m y s ło w ie n ie m  H adesu  u  w o d o p o ju  L e - 
ty .  A r c h ite k tu r a  sce ny  ro z w ią z a n a  p o 
m y s ło w o , d o b ó r p la m  b a rw n y c h  i ś w ia te ł 
p rz e w a ż n ie  w ła ś c iw y , że by  ty lk o  w y m ie 
n ić  p ię k n ą  scenę p rz y jś c ia  H erm esa  po 
E u ry d y k ę . K ró le s tw o  P e rs e fo n y  m a ło  je d 
n a k  s u g e s tyw n e , k o s t iu m  O rfeu sza  n ie 
ła d n y , k o s t iu m y  zaś M e na d  trą c ą  re in -  
h a rd to w s k ą  m ys z k ą . K o m p o z y c ja  m u 
zyczna  A r tu r a  M a la w s k ie g o  s u g e ru je  
ró w n ie ż  z g o d n y  z k o n c e p c ją  re ż yse rską  
n a s tró j,  na k tó re g o  t le  n a jc ie k a w ie j za
r y s o w u je  s ię  p a r t ia  E u ry d y k i,  ba rdzo  
d e lik a tn ie  i  w z ru s z a ją c o , a k to rs k o  w y r a 
z iś c ie  w y k o n a n a  p rzez  u c z e n n ic ę  s z k o ły  
d ra m a ty c z n e j H a lin ę  M ik o ła js k ą . T adeusz 
B ^a ło szczyń sk i c z y n i w ra ż e n ie  w ię ź n ia  
te k s tu , z k tó re g o  n ic  z ro b ić  n ie  m ożna , 
Z m i.ie w s k a  ś w ie tn ie  w y g ła sza  p ro lo g , 
a M ic h a lin a  D ą b ro w s k a  d o b rz e  u ru c h o 
m iła  ta n e c z n y  sza ł M e na d .

S ta n is ła w  W ito ld  B a lic k i

BRAVO, FILM POLSKI

A N D R Z E J  P A N U F N IK  
k o m p o z y to r  i d y ry g e n t,  o d n ió s ł p ię k n e  

su kcesy  za g ra n ic ą

Berno, w  październiku 1946
Z w yrze kan iam l i  na rzekan iam i 

na f i lm  po lak i spo-tyika się co 
dzień. Są cne uzasadnione i  s łu 
szne. A le  też ty m  w iększa ra 
dość, k ie dy  m a się do czynienia 
z czymś, co można z czystym  sum ie
niem  pochw alić. Obecnie zna laz ły  się 
w  S zw a jca rii t rz y  po lskie  k ró tkom e
trażów k i. Dem onstrowane w  Bernie, 
na specja lnym  pokazie f ilm o w y m  d la  
dyp lo m a c ji i  prasy, n ie  ty lk o  n ie  ro 
b ią  w stydu , ale przeciw n ie , są na
p raw dę pierwszorzędną propagandą. 
P ierwsza pokazuje, w  ja k i sposób 
w  Łodz i p racu je  pełną parą państw o
wa fa b ry k a  żarówek. D ruga pośw ię
cona Tatrom , a zwłaszcza przep iękne j 
m ie jscowości Łopuszna, da je nie ty l 
ko  obraz naszego pejzażu na t le  m a
lowniczego D unajca, ale i  obraz ży
cia gó ra li, k tó rzy  w  trudz ie  i  zno ju 
p racu ją  na m ało u rodza jne j, ska lis te j 
ziem i. F ilm  trzeci „O d ra “  —  to żywa, 
celowa i  m ądra  dem onstracja tego,

ćó dz ięk i g ran icy  na zachodzie zdo
by liśm y, co up raw iam y, rozbudow u
je m y i  czego nie  oddamy, choćby 
Byrnes i . C h u rc h ill w y g ło s ili jeszcze 
150 przem ówień.

Na czym polega doskonałość tych 
film ó w , co jes t is to tą  ich w artośc i 
propagandowej? To, że rea liza torzy, 
da jąc zd jęcia  św ietne pod względem  
technicznym , u n ikn ę li szczęśliwie pa
tosu, taniego, ła tw ego sentym enta
liz m u  i  tro m ta d ra c ji. Podczas ogląda
n ia  obrazów  opadał nas raz po raz 
lęk, że oto z ja w i się na ekran ie  ja k iś  
dosto jn ik , coś tam  będzie poświęcał, 
przecina ł, do czegoś w zyw a ł, coś 
oświadczał. Że kogoś odznaczą i na
grodzą za to, że żyje, że oddycha, że 
sieje, orze i  pracuje. Tymczasem n ic  
podobnego. N ie ma dosto jn ików , ani 
odznaczonych, n ie  m a banalnych 
p rzyw itań , pożegnań i  poświęceń.

Dzia łanie tego rodza ju  propagandy 
jest s tokro^ ' s iln ie jsze od tan ie j f ra 
zeologii, od szablonowego entuzjaz-

m u. W idz, k tó ry m  w  tym w ypadku  
jes t cudzoziemiec, sta je  nie wobec 
frazesów, lecz wobec fak tów , ma oka
z ję  przekonać się ja k  pracujem y, 
ja k  zwalczam y trudności i czym są 
dla  nas spraw y, nad k tó ry m i pew ni 
ludzie , pew n i p o lity c y  chc ie liby  
przejść do porządku. Zwłaszcza 
ma to ogromne znaczenie w  S zw a j
ca rii, w  k tó re j ży ją  ludzie  myślą.- 
cy n iem a l w yłącznie ka tegoriam i 
rea ln ym i.

Może na jp iękn ie jszym  fragm entem  
film ó w , o k tó rych  mowa, jest mo
m ent, w  k tó ry m  w o jsko przy pomocy 
kon i a r ty le ry js k ic h  zaoruje odzyska
ne na zachodzie ziemie. M im o w o li 
przychodzą na m yśl słowa poety Ro
m anowskiego, k tó re  Żerom ski zapyto- 
w a l w  .„S yzyfow ych pracach“ : 
„K ie d y ż  w yku je m  strudzeni oracze 
Lemiesze z pałaszy skrw aw ionych? 
K ie d y  na ziem i ju ż  n ik t  nie zapłacze 
Prócz rosy łą k  naszych zielonych?

Jacek Frühling
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KARYGODNE
ZANIEDBANIE

Któregoś letniego miesiąca chciałem ' 
w czytelni profesorskiej Biblioteki Ja
giellońskiej przejrzeć pewne czasopismo 
Ze zdumieniem patrzyłem na dziwny 
dobór wyłożonych periodyków i za
mierzchłe daty. ,,Odrodzenie"  hylo 
sprzed dwóch miesięcy, „Tygodnik Po
wszechny“  i „ Kuźnica“  sprzed miesiąca, 
„Wieś i Państwo“  sprzed pół roku! Dy
żurny bibliotekarz z dobrotliwym uśmie
chem wytłumaczył mi, że wydawnic
twa przychodzą, jeżeli chcą i kiedy 
chcą, ponieważ nie ma ustawy o egzem
plarzu obowiązkowym. ,

Oczywiście, zaradny biliotekarz będzie 
umiał wiele od redakcji wydobyć, ale 
sęk w tym, że zaradny bibliotekarz jest 
na ogół białym, ale to bardzo białym 
krukiem. Któż bowiem zaradny z wyż
szym wykształceniem pójdzie pracować 
w  bibliotece w stopniu woźnego? Toteż 
idą wyjątkow i ofiarnicy, a ile  do życia 
uzbrojona większość szuka w  niej nędz
nego ale spokojnego chleba. Niezaradny 
bibliotekarz w  stopniu woźnego zostaje + 
potem ’ niezaradnym kustoszem, nieza
radnym dyrektorem i niezaradnym urzę
dnikiem w  Dyrekcji Bibliotek.

Efekt jest taki, że nasze zdewastowa
ne biblioteki zasobnieją nie w książki 
lecz w  wielkie luki, nie ty lko w tzw. 
monografiach, ale zwłaszcza w periody
kach, które niesłychanie trudno będzie 
później skompletować. Nie każda biblio
teka może sobie pozwolić na kupno, jak 
biblioteka Uniwersytecka we Wrocła
w iu, gdzie zaopatrzenie w czasopisma 
jest imponujące. Na ogól biblioteki otrzy
mują tak niskie uposażenie, że wystar
cza ono zaledwie na oprawę książek.

Niedawno dowiedziałem się, że jesz
cze wciąż nie ma ustawy o egzemplarzu 
obowiązkowym. Przedwojenna została 
unieważniona przez rząd jeszcze w  Lu
blinie, potem miano powierzyć ściąganie 
egzemplarzy kuratoriom (niby dlaczego 
im?), potem i tego nie wykonano. Na 
pizeszkodzie nieszczęśliwej ustawie stoi 
jakoby fakt, że interesuje ona aż kilka 
ministerstw: Oświaty. Kultury i Sztuki, 
Administracji i Propangandy, jeśli nie 
inne jeszcze Może się znajdzie jednak 
w  Warszawie dość aut, które by dostoj
nych referentów zwiozły w jedno miej
sce, ażeby się wreszcie dogadali. W naj
gorszym razie mogą ustawę odpisać np. 
od Czechów.

Kuratoria ani biblioteki egzemplarzy 
obowiązkowych nie otrzymują. Czasem 
przez osobistą interwencję czy znajo
mość tego czy owego bibliotekarza 
zdoła się egzemplarz z Urzędu In fo r
macji i  Propagandy wydostać, bądź 
też wyegzekwować go od i tak dosyć 
obciążonego drukarza lub wydawcy.
A przecież jest co najmniej wątpliwe,- 
czy Urząd Informacji l Propagandy 
weźmie na siebie ten obowiązek, który  
dotąd spoczywał na kilkunastu bibliote
kach w Polsce przechowywanie książki 
dla przyszłych pokolhi I muzeum książ
ki), nie mówiąc już o obowtązkach bi
bliotek względem współczesnego czytel
nika.

Zwracam się do ludzi piorą z prośbą, 
aby się zajęli poruszoną tu sprawą i ze 
swej strony jak najusilniej domagali się 
od władz naprawienia istniejącego za
niedbania w  gospodarce książkami.

Stanisław Urbańczyk

BLISKI !EST CZAS 
. RUNIĘCIA PIECA
„B liski jest czas runięcia pieca, przy 

którym jak u ołtarza spalali się boha
terowie nudy. Jawi się kult nowy. dra
matu życia, ubóstwa serdecznego, nie
doli tych. którzy szukają, a szukać nie 
chcą według dawnego, starego słonecz
nika wzorów. Nazwijcie to jakoś, jeśli 
koniecznie każdemu myśleniu podoba 
się wam przypiąć łatkę z diabełkiem, 
obsmarowanym białą kredą“  — tak powia
da ]  B Ożóg w „Wyznaniach auten- 
tysty“  („Warszawa", nr 7), a po kilku  
zdaniach stwierdza. że „Pogląd na świat, 
jaki głosi autentyzm, nie jest zasadniczo 
całkiem nowy to test jakiś ekstra huma
nistyczny romantyzm, jeśli tak można 
rzec“ . Można rzec 1 tak, a można le i 
tak: „ekstra romantyczny humanizm"  
albo „humanistyczny ekstra romantyzm 
humanistyczny" Można, iak kto chce, 
tym bardziej, że bliski test czas runię
cia pieca" i  jaw i się kult ubóstwa ser
decznego. ta r
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CZY ROMAN BRATNI ZOSTANIE YICTtREM BOBO?
Kto by dzisiaj, u początku zainaugu

rowanego przed kilkoma tygodniami se
zonu teatralnego, powiedział, że sytuacja 
teatru polskiego uległa radykalnej zmia
nie, że przez teatr i  twórczość drama
tyczną przeszedł ozdrowieńczy wstrząs — 
skłamałby. Całe lata wytężonej pracy 
są potrzebne, by nadrobić spustoszenia 
poczynione przez okupację w  zbioro
wym instrumencie o tej czułości co 
teatr. Spustoszenia pomnożone błędami 
przypadkowej gospodarki ubiegłego se
zonu.

W  tej sytuacji każde świadectwo za
powiadające, że wstrząs podobny jesteśmy 
w  stanic przyspieszyć, czyta się z pod
wójnym zainteresowaniem. Niewątpli
wie takim wystąpieniem jest obszerny ar
tyku ł Zygmunta Kałużyńskiego w ostat
nim numerze „ Pokolenia“  (nr } ) :  „Zbliża  
się polska „La bątaille d‘Hernani“ . Ka
łużyński stawia tezę, że sezon nadcho
dzący, który ujawni na scenie naj
nowszą twórczość dramatyczną — 
Bratny, Gorczycka, Gajcy —- będzie te
renem zasadniczej walki między drama
tem ekspresjonistycznym, przystosowa
nym wszakże do nowych warunków 
rzeczywistości, a dramatem realistycz
nym. Sądzi — na przykładzie „Starego 
dworku“  Ważyka, że dramat realistyczny 
nie posiada dostatecznej wymowy, by 
ująć doświadczenia okupacji. Sądzi 
Wreszcie, że dramat poetycki i  liryczny, 
który przewijać się będzie głównie przez 
sceny krakowskie, odpadł już w przed- 
biegach.

Co w tych nadziejach i  postulatach
jest słuszne? Niewątpliwie najsłuszniej
sza jest ich podstawa ogólna. To mia
nowicie, że Kałużyński zakłada, iż iresc 
postulatu realistycznego w  dramacie musi 
być dopiero stworzona. Wzory z przesz
łości okazują się bardzo zawodne. Ka
łużyński słusznie wykrywa ich bardzo 
mieszczańską proweniencję, sięgającą aż 
Augier i  Sardom. Realizm współczesny, 
szczególnie w  dramacie, musi szukać form  
z pozoru dalekich od realizmu znane
go historycznie, ponieważ rzeczywistość, 
jaką ma odtworzyć, odbyła się w  ra
mach i  wydarzeniach wybiegających 
poza formułkę. „Sposoby ujmowania 
społecznej rzeczywistości są liczne i  nie 
musimy ich zubażać“  — postuluje słtisz- 

, nie Kałużyński.
Ale czy Roman Bratny zostanie 

Victorem Hugo? Zastępując nazwiska 
terminami: czy rzeczywiście n o w y  
e k s p r e s  j o n  i z m  jest tym kluczem, 
który otworzy zamki rzeczywistości? 
I  czy ten nowy ekspresjonizm jest na
prawdę aż na tak dalekich od idealisty
cznego teatru pozycjach, jakie wyzna
cza mu Kałużyński. Wątpliwości, jakie 
się tutaj budzą, są całkiem zasadniczego 
gatunku.

Niewątpliwie, by znów rozpocząć od 
przyznania Kałużyńskiemu należnej 
słuszności, jego diagnoza objawów za
chodzących u najmłodszych pisarzy jest 
słuszna. Rzeczywiście geneza takiej pro
zy jak Bratnego czy Zalewskiego prowa
dzi do ekspresjonizmu. Rzeczywiście ten 
ekspresjonizm jest bardziej realistyczny, 
aniżeli bywał u niemieckich twórców 
kierunku. Mimo to nadzieje przywiązy-

W  p o p rz e d n im  45 (102) n u m e rz e  „O d 
ro d z e n ia “  z d n ia  10 lis to p a d a  1946 r . :  
K s a w e ry  P ró s z y ń s k i: G d a ń sk ie  d z iś  w id 
m o. — Z b ig n ie w  B ie ń k o w s k i:  R ozw aża 
n ia  fe s tiv a lo w e . —* C zesław  M iło s z : C en
t r a l  P a rk . —  J a c e k  F r ü h lin g :  A to m  je s t 
p o d z ie ln y . —  S am ue l F is z m a n : T a m , gdz ie  
b y w a ! i  tw o rz y ł  w ie lk i  p oe ta . M ie js c e  p o 
b y tu  A d a m a  M ic k ie w ic z a  w  M o s k w ie . 
K a z im ie rz  W y k a : F a u s t na  ru in a c h . — 
A rn o ld  S łu c k i:  P ożegnan ie . *  * * -  S te 
fa n  P apće : J a k  p o w s ta je  P o ls k i S ło w n ik  
B io g ra fic z n y . R ozm ow a  z s e k re ta rz e m  re 
d a k c j i  K a z im ie rz e m  L ep szym . —  S ta n i
s ła w  H e ls z ty ń s k i: P ow ieść  E rn es ta  H e 
m in g w a y a . — K a z im ie rz  W y k a : D u c h y , 
o d  k tó ry c h  s ię  p ła c i.  — M a r ia n  P ro m iń -  
s k i :  D ru g i ra z  B irk e n a u . — T adeusz K o n 
w ic k i :  N o w e  k s ią ż k i. — H e n ry k  V o g le r : 
D esa n t n ie b ie s k i, —  K ry s ty n a  K u lic z k o w -  
ska : O ch ro n a  p rz y ro d y . —  K ro n ik a  i lu 
s tro w a n a . — k jw :  .Szkoła k r y t y k ó w :  K a 
r o l  I r z y k o w s k i.  —  ja s z c z : P rz e g lą d  p ra 
sy . — S te fa n ia  Ł oh a c z e w s s a : Z y c ie  m u 
zyczne  w  K ra k o w ie . —  K o n s ta n ty  G rz y 
b o w s k i:  D e G a u lle  c z y li,  m a rz e n ie  o d y 
k ta tu rz e . — T y d z ie ń  b ib l io g ra f ic z n y . — 
P lk a d o r :  O ś ro d e k  d y s p o z y c y jn y  ro c z 
n ic .  — ja s z c z : P od  c z y im  adresem ? — 
K o re s p o n d e n c ja  (B o le s ła w  D u d z iń s k i, 
i .  A . S zczepańsk i, Z o f ia  F a ro w a ). — T a 
deusz D o b ro w o ls k i:  W y s ta w a  w  k ra k o w 
s k im  T o w a rz y s tw ie  S z tu k  P ię k n y c h . — 
W a c ła w  K u b a c k i:  F ra szka  n a  p rz y ja c io - .  
jy ,  _  „ K r ó l  L e a r “  w  L o n d y n ie . —  jaszcz : 
W ie lk i  cz y  m a ły ?  —  19 i lu s tra c y j .  
l i  s tro n .

wane doń przez Kałużyńskiego wydają 
się grubo przesadzone-. Przede wszystkim 
dlatego, że ten zasadniczy dystans mię
dzy teatrem poetyckim a ekspresjonis
tycznym rzeczywiście ratowałby ów dra
mat drugi, gdyby wogóle istniał w  tym 
rozmiarze. Ciekaw bardzo byłbym tego 
dowodu, dajmy na to, — na przykla- 

. dzie dramatów Gajcego.
Powód dalszy nieufności jest ten, że 

korzenie ekspresjonizmu sięgają tym sa
mym pokładów aktywipmu, pędu dla 
pędu, ruchu dla ruchu, który formował 
faszystowskie ideologie przedwojenne. 
To, że H itle r tępił ekspresjonistów, do
wodzi tylko jego. tępoty. Gdyby posia
dał przynajmniej takie rozeznanie 
w sprawach sztuki jak Napoleon, śmiem 
przypuszczać, że nie byłby tego czynił; 
jego maniacki aktywizm jest bowiem 
z tego samego ducha. I  jeżeli nagle eks

presjonizm narzuca się dzisiaj najmło
dszym pisarzom jako jedyna forma od
tworzenia rzeczywistości okupacyjnej, je
żeli narzucą się on nie tylko w Polsce, 
to mniej są oni w tym wynalazcami, 
raczej — nie wiedząc o tym — u l e ga
ją . Ulegają niedawnej przeszłości, którą 
by radzi zrzucić z siebie, oczyścić i  w y
sublimować za pośrednictwem sztuki. 
Raczej są określeni obłędną groteską 
hitlerowską, narzucającą i podsuwającą 
formy, w jakich chce być odtwarzana. To 
mocno niepokoi, a nie — jakby chciał 
Kałużyński — otwiera szerokie per
spektywy. A jeżeli otwiera, to perspekty
wy skierowane na przeszłość.

Dlatego artykuł Kałużyńskiego powi
nien się stać hasłem do zasadniczej dys
kusji na temat młodego dramatu. Sygna
lizujemy jej potrzebę. Gzas oznaczą te
atry. Kiedy sztuki, na których opiera 
Kałużyński swoje rozumowanie, ujrzymy 
w Łodzi, w Krakowie i  w Warszawie, 
wtedy dyskusja nie potoczy się w  próżni.

kjw.

S Z K O Ł A  U M I A R U
W  M u zeu m  N a ro d o w y m  /w  W arszaw ie  

zosta ła  o tw a r ta  w y s ta w a : C zechosłow acja  
1939—1945. D a je  o na  p rze g lą d  d z ie jó w  na
szego p o łu d n io w e g o  sąsiada o d  czasu a- 
n e k s ji aż do u w o ln ie n ia  P ra g i. Sposób 
u rząd ze n ia  tego p o ka zu  odznaczą się 
w ie lk ą  b ezp re te n s jo n a ln o śc ią . N a  e k ra 
nach  u s ta w io n o  „s c h o d k o w o “  w ie lk ie , 
c h a ra k te ry s ty c z n e  z d ję c ia  o p a trz o n e  k i l  
k u w y ra z e w y m  h as łe m : „P ra g a  p o rw a ła  
za b ro ń “ , „ W y t r w a l i “ , ,,Bcz je d z e n ia “  
itd .  Ż a d n y c h  w y k re s ó w , ry s u n k ó w , eks
p on a tó w . D y s k re tn ie  um ieszczone n ad n a 
tu ra ln e j w ie lk o ś c i z d ję c ia  d o k o n y w a n y c h  
z b ro d n i (u s ta w io n e  do s a li u kośn ie  za 
e k ra n a m i, p rz e s ło n ię te  m u ś lin e m  — s p ra 
w ia ją  — og lądane  w  s k ró c ie  — n ie sa m o 
w ite  w ra ż e n ie  rze c z y w is to ś c i). T e c h n ik a  
fo to g ra f i i  n a  n a jw y ż s z y m  p oz io m ie . Je
d n o lity  c iąg  zd ję ć  p rz e ry w a ją  a u te n ty c z 
ne n ie m ie c k ie  „B e k ą n n tm a c h u n g i“  z la 
p id a rn y m i o b ja ś n ie n ia m i. W  k i lk u  do 
s ło w n ie  g a b lo tk a c h  n ieco  a u te n ty c z n y c h  
w y d a w n ic tw  p o d z ie m n y c h  i  p u h lik a e y j 
d o k u m e n ta rn y c h . S zczegó ln ie  c ieka w e  są

Ż Y C I E  M U Z Y C Z N E  W K R A K O W I E
R u c h  m u z y c z n y  w  K ra k o w ie  zaczyna 

się  o ż y w ia ć . W  o s ta tn im  ty g o d n iu  m a m y  
do z a n o to w a n ia  k i lk a  n o w y c h  k o n c e r
tó w : rozpoczę to  sw ą d z ia ła ln o ś ć  B iu ro  
K o n c e r to w e  Z w ią z k u  M u z y k ó w , a .iako 
n ow a  p la c ó w k a  ta k ż e  i  P o ls k ie  W y d a w 
n ic tw o  M u zyczn e , k tó re  zo rg a n iz o w a ło  
w ie lk i  k o n c e r t  w  ko ś c ie le  M a r ia c k im  na  
o d n o w ie n ie  o łta rz a  W ita  S tw osza i  zapo
w ia d a  k i lk a  b a rd zo  c ie k a w y c h  im p re z , 
p o ś w ię c o n y c h  szczegó ln ie  p o ls k ie j m u z y 
ce w spó łcze sne j.

W  p ie rw s z y m  k o n c e rc ie  B iu ra  K o n c e r
tow ego  Z w ią z k u  M u z y k ó w  u s ły s z e liś m y  
re c ita l O lg i Ł a d y , p o ś w ię c o n y  a m e ry k a n  
s k le j p ie ś n i lu d o w e j.  P ro g ra m  w  naszych  
w a ru n k a c h  z a ró w n o  o ry g in a ln y , ja k  i w y 
soce w a r to ś c io w y  i  m u z y c z n ie  in te re s u 
ją c y . Z ło ż y ły  s ię  n a ń  d w a  ty p y  lu d o w y c h  
p le ś n i a m e ry k a ń s k ic h : m u rz y ń s k ie  i  in 
d ia ń s k ie . Zw łaszcza  te  pierws-ze, re p re 
z e n tu ją c e  p ie śń  re lig ijn ą ,  . tz w . „N e g ro  
S p ir i tu a ls “ , to  z ja w is k o  a r ty s ty c z n e  w y 
s o k ie j k la s y . P ro s to ta , n a iw n o ś ć  i  szcze
ro ść  w y ra ż o n y c h  w  n ic h  uczuć  są ich  
n a jw ię k s z ą  w a rto ś c ią . M a  się  w ra ż e n ie , 
że to  ja k a ś  B ib l ia  m u rz y ń s k a  p rze ło żo n a  
na  ję z y k  d ź w ię k ó w , w  k tó r e j  ca ła  g łę b ia  
ueżuć w y ra ż o n a  zosta ła  ś ro d k a m i n a j
p ro s ts z y m i. W ie lk a  szkoda, że m u zyczne  
o p ra c o w a n ie  ty c h  p ie ś n i, k tó re g o  d o k o 
n a li a m e ry k a ń s c y  m u z y c y  T h u r lo w  L ie u - 
ra n c e  (p ie ś n i in d ia ń s k ie )  i  R obson  (p ie 
śn i m u rz y ń s k ie ) , n ie  p o t r a f i ło  dostoso
w a ć  s ię  do  te j p ro s to ty , że b y ło  w ła ś n ie  
z a na d to  „o p ra c o w a n ie m “ , zw łaszcza 
w  w y p a d k u  p ie ś n i in d ia ń s k ic h , gdz ie  
p o d k ła d  h a rm o n ic z n y , w y z y s k u ją c y  k o n 
w e n c jo n a ln e  sc h e m a ty  d ź w ię k o w e  m u 
z y k i e u ro p e js k ie j,  n a w e t w  kn a c z n e j m ie 
rze  zn ie k s z ta łc a  sam e m e lo d ie . N a to m ia s t 
in te rp re ta c ję  O lg i Ł a d y  m u s i s ię  nazw ać 
po  p ro s tu  ś w ie tn ą . P ocząw szy o d  sam e
go p o d e jśc ia , n ie z w y k łe j m u z y k a ln o ś c i, 
k u l t u r y ,  po  ś w ie tn ą  d y k c ję  w  o ry g in a l
n y m  język*u  —  w s z y s tk o  ta m  b y ło  na 
m ia rę , a r ty s tk i  w y s o k ie j k la s y . Z u p e łn ie  
n ie z ro z u m ia ły  b y ł  b ra k  z a in te re so w a n ia  
ze s t ro n y  p u b lic z n o ś c i, k tó ra  t łu m n ie  za
p e łn ia  sa le , g d y  w  p ro g ra m ie  w id n ie ią  
a r ie  o p e ro w e , o g ó ln ie  zn an e  i  o śp ie w a - 
ne, a n ie  re a g u je  n a  za po w ied ź  k o n c e r 
tu , k tó r y  p rz y  c a łe j s w e j n ie w ą tp liw e j 
p rz y s tę p n c ś c i o b ie c u je  ja k ie ś  n o w e  w ra 
żen ia  a r ty s ty c z n e . K o n c e r t  p o p rz e d z o n y  
b y ł  „S ło w e m  w s tę p n y m “  d r  Z o f i i  Ł is s y , 
k tó ra  w  sposób z a jm u ją c y  p rz e d s ta w iła  
a r ty s ty c z n ą  i  spo łeczną  genezę ty c h  p ie 
śn i. A k o m p a n io w a ła  I re n a  G asztecka.

K o n c e r t  F i l ł ia r m c n i^  K ra k o w s k ie j w  d n iu
8 b m . n a s u n ą ł z n o w u  w ie le  u w a g  k r y ty c z 
n y c h  o d n o śn ie  p ro g ra m u . Zasada um ie sz 
czania  w  k a ż d y m  k o n c e rc ie  p rz y n a jm n ie j 
jednego  u tw o ru - p c lrk ie g o  i  u w z g lę d n ia 
n ia  w spó łczesne j p o ls k ie j tw ó rc z o ś c i m u 
zyczn e j je s t  n ie w ą tp liw ie  b a rd z o  c h w a le b 
na. T y m * ra zem  u s ły s z e liś m y  S in fo n ie ttę

P io tra  P e rk o w s k ie g o , je d e n  z n a jle p szych  
jeg o  u tw o ró w , ła d n ie  sko m p o n o w a n y  
pod  w zg lę d em  d ź w ię k o w y m  i  zg rab n y  
w  fa k tu rz e . N ie s te ty  w ykon a n ie ^  S in fo 
n ie t t y  p o d  b a tu tą  W ito ld a  K rz e m ie ń s k ie - 
go m uszę  nazw a ć  z u p e łn y m  n ie p o ro z u m ie 
n ie m . Sam  sposób p od e jśc ia  do te j  m u z y k i 
b y ł  fa łs z y w y ; te m p a  i  b rz m ie n ie , zw łasz
cza w  fo r te , b y ły  n ie  do p rz y ję c ia . B y ły  
zresztą  i  in n e  jeszcze „n ie p o ro z u m ie n ia *^  
n a  k o n c e rc ie  p ią tk o w y m , ch oćb y  um ie sz 
czenie  v / p ro g ra m ie  „ I t a l i i *  A lik e d a  Ca- 
s e ll i,  u tw o ru , k tó re g o  n.ie m ożna  nazw ać 
in a c z e j n iż  s z m irą  n a jgo rszego  g a tu n k u . 
Jes t to  zresz tą  u tw ó r  z ba rdzo  w czesne j 
m ło d o ś c i, k tó r y  n ie  m oże  w c a le  dać w y o 
b ra że n ia  o  s w o im  tw ó rc y . N ic  n ie  u za 
sa dn ia  też  fa k tu  um ieszczen ia  go w  p ią t 
k o w y m  k o n c e rc ie  s y m fo n iczn ym i, p rz e 
zn aczo n ym  d la  d z ie ł tz w . w ie lk ie g o  p r o 
g ra m u . N ie  chcę .p rzez to  p o w ie d z ie ć , b y  
Ć ase lla  n ie  n a le ż a ł do w y b itn y c h  k o m p o z y 
to ró w  X X  w ie k u . B y w a  często e k ie k ty c z - 
ń y , e fe k c ia rs k i i tp . ,  a le  w  w ie k u  d o jrz a 
ły m  w y g lą d a  je g o  tw ó rczość  p rzec ież  in a 
cze j. W  k a ż d y m  ra z ie  n ie  m ożna uw ażać 
„ I t a l i i “  za  d z ie ło  d la  n ie g o  re p re z e n ta 
ty w n e , o  i le  n ie  p o k a z u je  się  in n y c h  jeg o  , 
k o m p o z y c ji,  n ie  m ó w ią c  ju ż  o ty m , że 
ta k a  p o l i ty k a  p ro g ra m o w a  je s t p o d  w z g lę 
dem  w y c h o w a w c z y m  z u p e łn ie  n ie z ro z u 
m ia ła . T rz e c ie  n ie p o ro z u m ie n ie  tego w ie 
c z o ru  — to  K o n c e r t fo r te p ia n o w y  op. 145 
(.n iepoko jąco  w y s o k a  lic z b a  o pu su !) R au la  
K o cza lsk ie g o . N ie  b a rd zo  m ogę  z rozum ieć , 
w  ja k ic h  ś ro d o w is k a c h  m u z y c z n y c h  k o m 
p o z y c ja  tego  ty p u  m oże b y ć  b rą n a  na se
r io .  P e w n e  je s t, że w  d z is ie jsze j Polsce 
je s t to  z u p e łn ie  n ie m o ż liw e . Jego abso
lu tn a  p u s tk a  w e w n ę trz n a , b ra k  w s z e lk ie j 
e m o c ji, k tó rą  z a s tę p u je  sz tu czn ym , a, r ó w 
nocześn ie  n a iw n ie ' p o d a n y m  p oze rs tw e m , 
e k le k ty z m  i  b ra k  w sze lk ieg o  z m y s łu  
k o n s tru k c y jn e g o  m ęczą-s łuchacza  ta k  d a 
lece , że p rz e c h o d z i m im o  n a w e t o bo k  ta k  
ś w ie tn y c h  p ia n is ty c z n y c h  w a lo ró w , ja k  te, 
k tó re  re p re z e n tu je  K o c z a ls k i ja k o  w y k o 
naw ca . W y s tą p iły  cn e  d o p ie ro  w  n a d d a t
ka c h , k tó re  o c z y w iś c ie  z n a tu ry  rze czy  
n ie  m o g ły  n am  dać p e łnego  o b ra zu  ś ro d 
k ó w  w y k o n a w c z y c h , ja k im i  d y s p o n u je  

' K o c z a ls k i, a le  w  k a ż d y m  ra z ie  u d o w o d 
n iły ,  że pos iada  ś w ie tn ą , p re c y z y jn ą  te c h 
n ik ę  i  o p a n o w a n ie  in s tru m e n tu , k tó re  m u 
szą b u d z ić  w y s o k i szacunek.

W  k o n c e rc ie  re lig ijn y m , u rz ą d z o n y m  
9 b m . w  k o ś c ie le  M a r ia c k im , u s łysze liś 
m y  — z u d z ia łe m ' n aszych  n a jw y b itn ie j 
szych  w y k o n a w c ó w  — k o m p o z y c je  p o ls k ie  
różnego  p o z io m u  i s ty lu , począw szy od 
naszych  m is trz ó w  X V I I  w ie k u  aż p o  k o m 
p o z y to ró w  w spó łczesnych , od  u tw o ró w  
m u z y k i r e l ig i jn e j  w  ś c is ły m  tego s łow a 
znaczen iu  aż do is tru m e n ta ln y c h , k tó re  
z o s ta ły  w łą c z o n e  do p ro g ra m u  p rzede  
w s z y s tk im  d la te g o , że zw iązane  są ze spe
c y fic z n ie  k o ś c ie ln y m  in s tru m e n te m  —

o rg a n a m i (p ię k n y  R e c y ta ty w  W o jto w ic z a , 
k o m p o z y c je  K . W iłk o m irs k ie g o  i  G. Ba- 
ce w ic z ó w n y  na w io lo n c z e lę  i sk rzyp ce  
z o rga n a m i). P a lm ę  p ie rw szeń s tw a  d z ie r 
ż y l i  tu  bezsprzeczn ie  „ s ta rz y “ , S za rzynsk i 
i  G o rc z y c k i, z  w spó łczesnych  u tw e re w  
k o ś c ie ln y c h  na  p ie rw sze  m ie jsce  w y s u n ę ły  
się R. P a d le w sk ie g o  m o te t „O  an ie lska  
P a n i“  na  c h ó r że ńsk i a ca p p e lla  (dobre  
b rz m ie n ie  ch ó ru  F ilh a rm o n ii K ra k o w s k ie j 
pod  b a tu tą  Z b . S o ji)  i  S ze ligow sk iego  
„ A v e  M a r ia “  na sopran  solo, c h ó r żeńsk i 
i ’ o rg a n y . Zw łaszcza  m o te t P a d lew sk iego  
je s t c ie k a w y m  e ksp e rym e n te m  p o łączen ia  
s ty liz a c y jn y c h  m o m e n tó w  z in w e n c ją  
w spó łczesną. P ew ne  dążności s ty liz a c y jn e  
w id o czn e  sa i  w  w y k o n a n y c h  fra g m e n ta c h  
„M s z y  P o ls k ie j“  J. M a k la k ie w ic z a , o n ie 
w ą tp liw ie  d o b ry m , choć s te re o ty p o w y m  
w  m e lo d yce  i  h a rm o n ic e  b rz m ie n iu . Z  in 
n y c h  k o m p o z y to ró w  re p re z e n to w a n i b y i i  
B . W a lle k -W a le w s k i (M o d litw a  do s łów  
S łow a ck ie g o  n a  c h ó r m ę s k i i  o rg a n y ), 
i  F. R aczko w sk i (W a ria c je  na o rg a n y ). Ten 
o bsze rny  — ilo ś c io w o  m oże n a w e t za w ie l
k i  p ro g ra m  w y k a z a ł, że — poza m is trz a ir r  
d a w n e j m u z y k i r e l ig i jn e j  — d o b re j m u 
z y k i n a d a ją ce j s ię  do w y k o n a n ia  w  k o ś 
c ie le  m a m y  n ie w ie le . Je że li a k c ją  u p o w 
szechn ien ia  m u z y k i ch cem y o b ją ć  także  
i  fen  w y c in e k  ży c ia  m uzycznego , m usza 
nasi k o m p o z y to rz y  naw ią zać  do d a w n ych  
t r a d y c ji  i  w ż y ć  się w  s ty l  w ła ś c iw y  te j m u 
zyce. Ña ra z ie  — poza n ie k tó ry m i n a z w i
s k a m i — w y k a z u ją  o n i m a łe  s to su n kow o  
za in te re so w a n ie  tą  d z ie d z iną , co je s t może 
ze w z g lę d u  na ca łe  n a s ta w ie n ie  d z is ie j
szego ży c ia  z ro zu m ia łe , a le  n ie  m oże w y 
s ta rczyć . o  i le  się  chce ro z w in ą ć  jakąś 
szerszą a k c ję  w  ty m  k ie ru n k u . W  ka ż d y m  
ra z ie  w s p a n ia ły  b y l  te n  gest z jednoczen ia  
s ię  w s z y s tk ic h  naszych  n a jw y b itn ie js z y c h  
w y k o n a w c ó w  d la  id e i z a in te re s o w a n a  ta 
dz ie d z ina  szerszych w a rs tw  p u b lic z n o ś c i; 
A dam ska , C hw edczuk, L e w iń s k a , K o p y - 
c iń s k i, R ą csko w sk i, R u tk o w s k i, Soja, 
c h ó ry  F ilh a rm o n ii i  „E c h a “ , U m iń ska , 
Z w ią z e k  Z a w o d o w y  M u z y k ó w , Z w iąze k  
K o m p o z y to ró w , P o lsk ie  W y d a w n ic tw o  
M u zyczne , W yższa S zko ła  M u zyczna  (k tó 
re j zespół s k rz y p k ó w  k la s y  k a m e ra ln e j 
w z ią ł u d z ia ł w  w y k o n a n iu  K o n c e r tu  Sza 
rzyń sk ie g o ) — w szyscy  s ta n ę li do p ra c y , 
b y  u ś w ie tn ić  im p re zę  o w ie lk im  znacze
n iu  a r ty s ty c z n y m  i ' spo łecznym . W ś rc d  
ty c h  w y k o n a w c ó w , z k tó ry c h  k a ż d y  m a  
ju ż  us ta lo n ą  sławę, b y ło  nam  sp e c ja ln ie  
m iło  p o w ita ć  p ro f .  B r .  R u tk o w s k ie g o , k tó 
r y  po la ta c h  w o jn y ,  spędzonej w  obozie , 
p o w ró c ił do k r a ju  i  n a ty c h m ia s t rozpoczą ł 
p racę  na w ie lu  o d c in k a c h  życ ia  m u z y c z 
nego i  Ire n e  L e w iń s k ą , la u re a tk ę  k o n 
k u rs u  genew sk iego, k tó ra  d o w io d ła , że 
je j  p ię k n y , ś w ie tn ie  w y s z k o lo n y  głos i  w y 
b itn a  'm u z y k a ln o ś ć  p re d y s p o n u ją  ją  n ie  
ty lk o  na  w y k o n a w c z y n ię  m u z y k i e s tra 
d ow e j, a le  i  k o ś c ie ln e j, i  o ra to ry jn e j.

S te fa n ia  Łobaczew ska

K O R E S P O  N D E N C J A
N A  T E M A T  H IS T O R II G O S P O D A R C ZE J 

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

Po p rz e c z y ta n iu  n o ta tk i  js  w  n u m e 
rz e  41 „O d ro d z e n ia “  p t. „ Z  g ó r  jeszcze 
n ie  ze sz ły  p le śn ie “ , k tó r e j  g łę b o k ą  s łu 
szność, ja k o  s tu d e n tk a  h is to r i i ,  m ogę  o- 
ce n ić . o ś m ie la m  s ię  w y p o w ie d z ie ć  p a rę  
u w a g  n a  te n  te m a t. Sądzę, źe n ie  n a le ży  
s ię  sp od z ie w a ć  p o p ra w y  s ta n u  nasze j h i 
s to r io g ra f i i ,  p ó k i h is to r ia  gospodarcza 
będ z ie  na  u n iw e rs y te ta c h  tra k to w a n a  
po m acoszem u. O b ecn ie  m o żna  p rz e jś ć  
p rz e z  u n iw e rs y te t i  o trz y m a ć  d y p lo m  
m a g is te rs k i, n ie  m a ją c  o  h is to r i i  gospo
d a rc z e j n a jm n ie js z e g o  p o ję c ia . W p ra w 
dzie , te o re ty c z n ie  b io rą c , w c h o d z i ona 
w  s k ła d  p oszcze g ó ln ych  e gza m in ó w  z d z ie 
jó w  ś re d n io w ie c z n y c h  i  n o w o ż y tn y c h , 
a le  w ob e c  o lb rz y m ie g o  m a te r ia łu  z za
k re s u  h is t o r i i  p o lity c z n e j za ga d n ie n ia  
gospodarcze  są p rz e w a ż n ie  p o m ija n e , za
ró w n o  p rz e z  s tu d e n ta , ja k  i  e gzam ina 
to ra .

D z iw n e  je s t, że ta k i  s tan  rz e czy  m oże 
się u trz y m y w a ć , choć w szyscy  zd a ją  so
b ie  sp ra w ę  z je g o  s z k o d liw o ś c i. N asi 
p ro fe s o ro w ie  zachęca ją  nas s ta le  do  b l iż 
szego za ję c ia  s ię  h is to r ią  gospodarczą. 
N a w ia s e m  m ó w ią c  duże  u tru d n ie n ie  s ta 
n o w i fa k t ,  że n a  u n iw e rs y te c ie  p o zn a ń 
s k im  k a te d ra  h is to r i i  gospodarcze j z n a j
d u je  s ię  ty lk o  n a  w y d z ia le  p ra w n o -e k o 
n o m ic z n y m  a n ie  n a  h u m a n is ty c z n y m . 
A le  to  n ie  je s t w ażne . S p raw a  b o w ie m  
je s t z b y t zasadn icza, aby  m ożna  ją  b y ło  
p ozo s ta w ia ć  d o b re j w o l i  s łuch a czy . K o 
n ie czn e  je s t w p ro w a d z e n ie  o b o w ią z k o 
w ego  e gza m in u  z h is to r i i  gospodarcze j 
i  e k o n o m ii.  T y lk o  p o d  ty m  w a ru n k ie m  
czas, p ra c a  i  zd o ln o śc i m łodego  p o k o le 
n ia  h is to ry k ó w  będą m o g ły  b y ć  w  p e łn i 
w y z y s k a n e  d la  d o b ra  n a u k i, za m ia s t ja k  
to  się o b e cn ie  n ie je d n o k ro tn ie  d z ie je , iść 
n a  m a rn e .

J o la n ta  E ssm anow ska  (Poznań) 
s tu d e n tk a  I V  ro k u  h is to r i i  U . P.

K T O  W IE ?
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

A d a m  M a u e rs b e rg e r w  k o m e n ta rz u  do 
„N ie p rz e je d n a n y c h “  J. V a lio sa  ( „ T w ó r 
czość“ , -1946, zesz . 3) w s p o m n ia ł m . i. n a 
z w is k o  J . A .  H o rb a c z e w s k ie g o .

J ó z e f A lb in  H e rb a c z e w s k i (m łodszy  
b ra t  B o le s ła w a  Szczęsnego, a u to r  „P o tę - 
p ie iT y *  (K ra k ó w , 1906) p rz e b y w a ł p rzed  
p o w s ta n ie m  w  W arsza w ie .

M oże  k to ś  z c z y te ln ik ó w  „O d ro d z e n ia  
w ie  o  lo s ie  tego p isarza? Za  w s z y s tk ie  
w ia d o m o ś c i o  n im  sk ła d a m  z g ó ry  n a j-  
se rdeczn ie jsze  p o d z ię k o w a n ie .

W ito ld  A rm ó n
T -'bowo, p. W a rto s ła w , p o w . S z a m o tu ły

W  K O Ś C IE L E  Ł Ę C Z Y C K IM
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

P rzejeżdża jąc  p rzez  Ł ęczyce  z w ie d z i
łe m  k o ś c ió ł p o ło ż o n y  p rz y  tr a k c ie  Jódz- 
k o -k u tn o w s k im  i  zo ba czy łe m , co nastę

^  N a w z n ie s ie n iu , n a  le w o  o d  o łta rz a  
g łó w n e g o  z n a jd u je  się 's z k la n a  t r u m ie n 
k a  ze ze sch n ię tym  s z k ie le c ik ie m  dziecka . 
N ad  tru m ie n k ą  w is i  p o d  s z k łe m  m aszy
nop is . o p is u ją c y  h is to r ię  s z k ie le c lk a  —

tre ś c i m n ie j w ię c e j n a s tę p u ją c e j: R o ku  
1639 u p ro w a d zo n e  zosta ło  d w u le tn ie  
dz ie cko  w y ro b n ik a  p rzez  z łoczyńcę , p rze  
ku p io n e g o  p rzez  Ż y d ó w . D z ie cko  po
d w ó ch  d n ia c h  o d n a le z io n o  pod  lasem  ze
s tu  ra n a m i k łu ty m i.  Sąd L u b e ls k i w y d a ł 
w y r o k  s k a z u ją c y  z łoczyńcę .

O b o k  m a szyno p isu  zaw ie szo ny  je s t o -  
le jn y  o b ra z , p rz e d s ta w ia ją c y  g ru p ę  ż y 
d ó w  s iedzących  k o ło  s to łu  z n o ża m i 
w  rę k u . N a  s to le  o k r y ty m  b ia ły m  o b ru 
sem s to i w a n ie n k a , w  k tó re j z n a jd u je  się 
d z ie cko  zanu rzone  w e k r w i .  Jeden  z o ta 
cza ją cych  Ż y d q w  ściąga k re w  dz iec ięcą  
do s z k la n k i. , . .

F a k t t.en uw ażam  za o b o w ią z e k  podać 
do p u b lic z n e j w ia d o m o ś c i i  z w ró c ić  n ań  
uw agę  w ła d z .

M a u ry c y  Z ie lo n k a  (P łock )

S P R O S T O W A N IE  

N IE  15 L E C Z  150

Z e szy t 25 P o lsk ie g o  S ło w n ik a  B io g ra 
ficzn e g o  (p a trz  a r ty k u ł  S t. Fapćego „J a k  
p o w s ta je  P o ls k i S ło w n ik  B io g ra f ic z n y “  
w  n r  45 „O d ro d z e n ia " )  p rz y n o s i o ko ło  
150 ż y c io ry s ó w  a n ie  o k o ło  15, ja k  b łę d n ie  
w y d ru k o w a n o .

Polecamy :
Najwartościowsze dzieła literatury światowej:

Ew a C u r i e  — Maria Curie 
A n d r é  M a u r o i s  — Dzieje Anglii l/ii.
A x e l  M u n ł h e  —  Księga z San Michele.

Nowości i
J ó z e f  W a s o w s k i  — Człowiek — naród — ludzkość. 
W a c ł a w  Ż d ż a r s k i  — Od obiektywu do negatywu. Po
dręcznik fotograficzny.

Uwaga!  Szkoł y  ro l n i cze!
S ł a w o m i r  M i k l a s z e w s k i  — Zarys nauki o glebie. 
Podręcznik zalecony przez Min. Rolnictwa.

Wydawnictwo Galster, Lauter i Rutkowski, Konto P. K. O. — 1510. 
Warszawa, Marszałkowska 90.

w y d a w n ic tw a  i  z d ję c ia  z0 czeskiego p o 
w s ta n ia . S u b te ln ie  pokazano  czeskie  p o 
lo n ic a  (np. o rg a n iz o w a n ie  w o js k  czesk ich  
przez gen. Syobodę p rz e d  sam ą w o jn ą  
w  K ra k o w ie ). Ł a d n a  izeżba  b rązo w a  Ja
na S tu rs y  — w y s m u k ła  postać m ło d z ie ń 
ca, m a ją ca  s y m b o lizo w a ć  z w y c ię s tw o  — 
o raz  k i lk a  b a rw n y c h  c h o rą g w i d o p e łn ia 
ją  o b ra zu . M a ła , s ta ra n n ie  w y d a n a  b ro 
szu rka , ilu s tro w a n a  n ie k tó ry m i w y s ta 
w io n y m i z d ję c ia m i, u z u p e łn ia  w y s ta w ę . 
P o lsk ie g o  c z y te ln ik a  rażą  ty lk o  dość 
lic z n e  p o tk n ię c ia  te k s tu  (ks iążeczkę  d ru 
ko w a n o  w  P ra dze  C ześk ie j), ja k  „p a ra -  
•sżu tyśc i“ ; „ I l le g a ln y " ,  „ U k r a j in a “  itd -  

W ys ta w a  czeska je s t p ra w d z iw ą  szko łą  
u m ia ru  1 osiąga w ie lk i  e fe k t p ro p a g a n 

d o w y . a r

BLOK PO POLSKU
„K a m e n a “  pośw ięca  p o tró jn y , n u m e r 

8—10. za cze rw ie c—s ie rp ie ń  1946, A le k s a n 
d ro w i B lo k o w i. "Z a w ie ra  o n  p rzed«  
w s z y s tk im  tłu m a c z e n ia  u tw o ró w  B ło k a , 
o b o k  k tó ry c h  w p le c io n e  są o p ra c o w a n ia , 
s tanow iące  w obec p rz e k ła d ó w  z n ik o m ą  

p ozyc ję .
R e d a kc ja  c a ły  s w ó j t r u d  p o ś w ię c iła  

zg ro m a d ze n iu  m a te r ia łu , k tó r y  b y  d a w a ł 
m o ż liw ie  n a jp e łn ie js z y  o b ra z  tw ó rc z o ś c i 
p o e ty , i  d la tego  n u m e r w ię c e j p rz y p o m i
na  to m  „w ie rs z y  w y b ra n y c h “  n iż  czaso
p ism o  l ite ra c k ie .  W y n ik a  s tąd  p ew n e  
p rz e ła d o w a n ie  i  m o n o to n ia . L iczb a  p rze 
k ła d ó w  p rz y tła c z a  i  w y d a je  ^się, żę. ja k  
g d y b y  p ie ty z m  d la  p o e ty  n ie  p o z w o lił na  
ko n ie czn e  w  g ra n ic a c h  w y d a w n ic tw a  
w y b ó r  i  e lim in a c ję ^  — g dyż  w ie le  pozy- 
c y j n ie  w n o s i n ic" now ego  do  o b ra zu  
tw ó rc z o ś c i B ło k a . S pośród t łu m a c z ó w  n a j
w ię c e j p ra c y  w ło ż y ł K . A . J a w o rs k i (za
s łu g u je  na w z m ia n k ę  p rz e k ła d  w ie rsza  
„ Z  gaze t“ , k tó r y  w y ró ż n ia  s ię  od  pozo
s ta ły c h  p o e ty c k im  ry tm e m  i ty m , że n ie  
je s t t y lk o  m o za iką  n ac ią g an e j do m e
t r u m  p ro z y ). N a jw ię c e j p ow odzen ia  
w  p rz y s w o je n iu  B ło k a  m ie l i  Lech o ń , Cze
c h o w icz  (szczegó ln ie  „ B ło tn y  k s ię ż y k " )
i  _ n ie  zawsze — P o lla k . Poza ty m  do
s tw o rz e n ia  c h ro n o lo g ic z n ie  u p o rz ą d k o w a 
nego o b ra z u  tw ó rc z o ś c i p o e ty  p rz y c z y n i l i  
się ja k o  tłu m a c z e : J a s tru n , L ie b e r t, Ł o -  
b o d o w s k i, D e n h o ff, C za rn o ck i, P o d h o rsk i- 
O k o łó w  i  S ło b o d n ik .

R ów n ie ż  c h ro n o lo g ic z n ie  u łożona  część 
k ry ty c z n a  n u m e ru  sk łada  się  p rze w a żn ie  
z p rz e d ru k ó w  ( t rz y  fra g m e n ty  S ied lec 
k ieg o , p rze d s ta w ia ją c e  k u ltu ra ln o -h is to -  
ry c z n e  t ło  e po k i) o ra z  k ró tk ic h ,  n ie  w n o 
szących n ic  now ego  a r ty k u łó w  in fo rm a 
c y jn y c h  (E ugen iusz  Ta g e r, S. K u ła k o w 
sk i, N . K a lit in ) .

B io g ra fiz m , p ie ty z m  i  pew na  a n a ch ro 
n iczność c e c h u ją  tę  p rozę , k tó ra  n ie  po
siada c h a ra k te ru  s tu d ió w  k r y ty c z n o - l i 
te ra c k ic h  w  śc iś le jszym  znaczen iu .

, T e k s t skażony  w  p a ru  m ie jsca ch  p rz e *  
n ie s ta ra n n ą  k o re k tę . W y g lą d  z e w n ę trz n y  
w y d a w n ic tw a  s k ro m n y  — ta k i n ie w ą tp li
w ie , na  ja k i  p o z w a la ją  m o ż liw o ś c i m a te 
r ia ln e  — . n ie co  „m y s z k ą  t r ą c i"  (p o r t re t  
B ło k a  na  k a rc ie  ty tu ło w e j) .  ja p

S Z K O L N I  C T W O  
Z A W O D O W E
Spis szkó ł z a w o d o w ych  s to p n ia  g im n a 
z ja ln e g o  i  lice a ln e g o , ( In fo rm a to r ) .  O p ra 
co w a ł k o m ite t  p o d  re d a k c ją  J- G ra b o w 
sk iego  i  J . B a r to s ik ó w n y . W arszaw a, 

r  1946; s tr .  61 i  3 n l.

D ob rze  się s ta ło , że p om yś la n o  o  w y 
d a n iu  in fo rm a to ra  o b e jm u ją c e g o  w s z y s t
k ie  s z k o ły  zaw odow e  n a  te re n ie  całegd 
k r a ju  w  ro k u  s z k o ln y m  1945/46. D a ją c y  
s ię  b o w ie m  odczuć, po  c ię ż k ic h  la ta c h  
o k u p a c ji,  n a tu ra ln y  pęd  m ło d z ie ż y  w ie j 
s k ie j i  ro b o tn ic z e j do s z k o ły  w in ie n  b y ć  
u ję ty  p la n o w o , ce lem  k s z ta łc e n ia  ro b o t-  
n ik ó w -fa c h o w c ó w  w sze lk ieg o  ty p u  ta k  
ba rdzo  dziś p o trz e b n y c h  w  o d b u d o w ie  
ży c ia  gospodarczego k r a ju .  B ro s z u ra  ta  
w in n a  d o trze ć  p rz e z  in s p e k to ra ty  sz k o l
ne i  k ie ro w n ic tw a  szkó ł do s z e ro k ic h  
m as i  s tać się  d rog o w skaze m  d la  m ło d z ie 
ży . Zam ieszczone  a r ty k u ły  J. S ob ińsk ie - 
go „D o  w y c h o w a w c ó w  m ło d z ie ż y “ , A . J. 
B a cu le w sk ie g o  „W a rto ś ć  w y k s z ta łc e n ia  
za w odow ego “  i  in ż . W . C ze rw iń sk ie g o  
„O  w y b o rz e  z a w o d u “  są godne  p o d k re 
ś len ia . H ie ro n im  S a rto w s k i

Nowy tom „Przeglądu Socjologicz
nego“ za 1946 r. ukaże się w  połowie 
grudnia br.

Zawiera on między innymi prace: 
J. Chalasińskiego, M . D. Goodfello- 
wa, Al. Hertza, L . Krzywickiego, B. 
Malinowskiego, .1. Obrębskiego, St. 
Rychlińskiego, J. Szczepańskiego, Cz. 
Znamierowskiego oraz dział recen
zji.

Cena całego tomu o objętości około 
250 stęon wynosi w  przedpłacie do 
dnia 15 grudnia 1946 r. 180 zl.

Pieniądze można wpłacać na rachu
nek czekowy w  Banku Gospodar
stwa Spółdzielczego, Oddział w Ło
dzi, konto nr 181. A leja Kościuszki 47, 
Łódź, z określeniem przeznaczenia 
wpłaty albo przez pocztę na adrest 
Polski Instytut Socjologiczny, Łódź, 
ul. Uniwersytecka 3.

Po 15 grudnia cena numeru będzl* 
znacznie podwyższona.
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STANISŁAW GRABSKI
Kiedy mowa. o Stanisławie Grabskim 

— dobrze przypomnieć jedną rezolucję: 
„ Zebrani na wiecu w dniu 17 maja 1938 
przestrzegają ogół polskiej młodzieży a- 
kademickiej przed próbami dywersji 
i  rozkładu, jaki od kilku lat usiłuje 
wnieść na nasz teren bankrut polityczny 
p. Stanisław Grabski, który nie waha się 
grać n a 'najniższych instynktach młodiie- 
ży, byleby osłabić szeregi narodowe 
a wzmocnić front obrony żydowskiego 
posiadania w Pjisce

Tak we Lr rewie w r. 1938 oceniali kan
dydaci na „narodowych" władców Polski 
działalność jednego z wybitniejszych so
cjologów i ekonomistów, typowo pol
skiego . indywidualisty w polityce, ale 
człowieka o dużym rozumie politycz
nym, wielkiej szlachetności myślenia 
i  prostolinijności działania.

Nowa książka Stanisława Grabskiego 
„N a  nowej drodze dziejowej", Warsza
wa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1946, . ma . wszelkie cechy umyslowości 
Grabskiego. Pozornie chaotyczna, żywa 
i interesująca, ma jednak wyraźnie jeden 
kierunek polityczny. Widziałbym go 
przede wszystkim w zdaniu: „M y liłby  
się gorzko, kto by sobie wyobrażał, że 
po tym, , co się działo na południowo- 
wschodnich naszych kresach w 1943 r., 
możliwe byłoby kiedykolwiek zgodne 
współżycie ludu polskiego i ukraińskie
go w tych samych wsiach, powiatach 
i województwach".

Grabski jest pierwszym człowiekiem 
z dawnych Kresów Wschodnich, który 
ma odwagę odpisać na konto strat to, 
czego nie da się odrobić. Nie dlatego — 
i on pierwszy z ludzi kresowych ma od
wagę to powiedzieć —• że tak za nas za
decydowali inni w Teheranie i Jałcie, 
ale dlatego, że my sami tego zagadnie
nia nie potrafiliśmy rozwiązać. Takie 
„ odpisanie“  straconych pozycyj pozwala 
tym jaśniej ocenić znaczenie pozycyj no
wych, dlatego tło, jakie daje Grabski, 
jest cenne i konieczne. „Nowa droga" — 
to dla niego szybki postęp gospodarczy, 
równomierny rozkład dochodu społecz
nego, jak najbardziej równomierne uprze
mysłowienie kraju na całej jego przestrze
ni. A więc program pracy „organicznej". 
Stąd może pochodzi tak pozytywna oce
na „po lityk i krakowskich konserwaty
stów, tzw. stańczyków w końcu sześć
dziesiątych lat oraz w siedemdziesiątych 
i  osiemdziesiątych latach" — stąd tak 
pozytywny stosunek do dzisiejszej rze
czywistości.

Nie tylko jasna postawa pozytywna sta
nowi urok tej książki, jest jej nieprze
mijającą wartością. Grabski rzuca swe 
koncepcje na tło rozważań i wspomnień 
z dziejów Polski tęgo okresu, w którym  
„magna pars fu it"—a jest to przeszło pięć
dziesiąt lat. Od pierwszych wspomnień, 
od dziejów socjalizmu polskiego w Niem
czech w końcu ubiegłego wieku, do osta
tnich — konferencyj w. Moskwie 1944 
i  194} roku, wszędzie potrafi podać no
we szczegóły, dać nowe oświetlenie. Pol
skiej nauce i  polskiej polityce należy, 
Czytając te karty, życzyć jednego, by 
przyszły historyk mógł korzystać 2 pa
miętników Stanisława Grabskiego.

DUCHY POETÓW PODSŁUCHANE
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p o d s łu c h u je  K A Z IM IE R Z  W Y K A  

C Y P R IA N  N O R W ID

P S A L M  N A  G L O B IE

A D A M  M IC K IE W IC Z

S O N E T

K ie d y  p o c h y la m  czo ło  w  p ó łn o c n e j g o d z in ie ,
B y  d z ie n n e j d o h y  p rz e b ie c  m in io n e  p rz y g o d y ,
W te d y  tw ó j u śm ie ch  w d z ię c z n y  w ś ró d  m le c z n e j ja g o d y  
W  p ło m ie n iu  ś w ie c y  b ły s k a  w e  w s p o m n ie ń  g o d z in ie . '

B l is k ą .m i jes teś , d ro g im  d ź w ię k  g łosu  co p ły n ie  
W  m y ś li m o je j,  ja k  rze ka  na  swe z m o rz e m  g od y . 
G adam  ja  z to b ą  w ów czas, p o m n y  tw e j u ro d y ,
M a rząc , że p ię k n o ś ć  tw o ja  d la  m n ie  je s t je d y n ie .

L ecz  k ie d y  o p o łu d n iu  w s tę p u ję  w  tw e  p ró g l,
A c h , gdzież są w ów czas z b ie g łe j n o c y  z a p o w ie d z i:
F r a k i szeleszczą, s re b rn e  w c ią ż  d z w o n ią  o s tro g i —

T w a rz  tw o ja  o b o ję tn a , w z ro k  je j  n ie  p rze ś le d z i,
S a lon  je s t p e łe n , r ó j  w  n im  z a lo tn ik ó w  m n o g i:
K r o k  s w ó j co fa m , g d y .w z ią łe m  za z ło to — b la s k  m ie d z i.

J U L IU S Z  S Ł O W A C K I

N IE Z N A N E  S T R O F Y  „B E N IO W S K IE G O **

K ie d y  za p ło n ą  sk rzące  k o m e t m io t ły  
I  k s ię życ  k rw a w o  nad  b o re m  zaszczeka,
N ie c h a j te  w o n ie , co b luszczem  o p lo t ły  
D uszy m e j r u b in ,  n ie c h  w ia t r  co n a rze ka  
U de rzą  razem , ja k  z ło c is te  k o t ły ,
I  n ie c h  ro z tę c z y  s ię  m e lo d ii rze ka ,
B o m  je s t ja k  c y p ry s , co sm ę tn ie  s ię  k ło n i,
W  s w ó j ob ra z  p a trzą c , s re b rn e j rz u c o n  to n i.

Ju ż  pon a d  g w ia z d y  w y s trz e la ją  żagw ie  
A  n ie b o  p łacze  s tra s z liw y m  poża re m ,
K ie d y  c h m u r k lu c z e , ja k  s ta low e  ła g w ie  
B ie g n ą  go z a tłu c  k łę b o w is k ie m  szarem  
P o p io łó w  m ro c z n y c h  i  w s tą g  c z a rn y c h . T a k  w ie  
W ę d ro w ie c  nocą  z a b łą k a n y  w  h a re m ,
G d y  oczy  d o jrz y , co p ło n ą  ja k  szm aragd ,
Ze m u  za toną  w ś ró d  fa łd ó w  k a ta ra k t.

1.
P o śród  s ia rk o w y c h  b ły s k a w ic  z a m ie c i 
Co d łu te m  p io ru n ó w  b y ły  z g rz y ta ją c e ,
— M o jżesz  na  górze , k tó ra  w  z o d ia k  ś w ir  
P ra w  m io ta ł g ła zy  w  ś w ia ta  ró żn e  ko ńce  
O ne łzą  w s ty d u  sp ad a ły  u  p o w ie k
L u d u , co z b łą d z ił,  choć c ze ka ł ic h  co w ie k .

2.
T o  b y w a  w  b ib l i i  zap isane  k s ię g a c h --------
Te  zaś m ę d rc o w ie  w z ię l i  na  d yssekc je ,
R zekąc, że — je n o  w  b a rb a rz y ń s k ic h  k rę g a c h  
L u d y  p rzez  one w io d ły  się d y re k c je ,

\  A  w ie k  nasz p e łe n  p o s tę p u  i  — p a ry
N ie  d a je  b aśn io m  — i  p r o r o k o m ! !—  w ia ry . . .

3.
Czasów za sobą m a m y  abecad ła  
I  n ie  p a t rz y m y  w ie szczych  o g ó ln ik ó w !
S y b ille ? ! — b la d e  są w id z ia d ła ,
J a k  te n  K o m a n d o r  z h is z p a ń s k ic h  p o m n ik ó w !
A  m y , b ły s k o tk i  d z ie rżą c  e le k try c z n e ,
D u c h y  u c z y n im : — g a lw a n o p la s ty c z n e ...

4.
T a k  dz iś  szarańcze co p o ż a r ły  n ie co  
N o c y j,  ja k o b y  s p ró c h n ia ły c h  ga łązek,
W zro s te n v  s w y m  m ie rz ą c , m y ś lą  że źd źbe ł z w ią ze k  
D ę b o m  je s t  ró w n y , co sz a rp a ją  n ieba ...

5.
L ecz  w  k ę p ie  c h ru s tu , a lb o  zgoła  — c h w a s tu  
P an  n ie  z a p ło n ie , ja k  w  b ib l i jn y m  k rz a k u  —
I  a p o s to łó w  n ie  będz ie  d w u n a s tu ,
B o  c e d r n ie  w z ro śn ie , g d y  n as ie jesz  — m a k u . 
S to p y  m i t y lk o  p le m ię  ja k ie ś  m a łe
P lącze  i  w ią że  --------

— — p y c h ą  oszala łe.
6.

L ecz  cz rs  n a d b ie ż y , g ^ y  w  t rą b y  ude rzą ,
I  s ta n ie  s ię, w  czym  P ism o  je s t w z o re m :
— M ia s ta  pod o b ne  J e ry c h o w y m  w ie ż o m  —
— Z  g ro b ó w  się  w zn iosą , co p o b ic i m o re m !
Lecz n im  te  zo rze  p oczną  się je d w a b ić ,
C zym żeż, ro b a c tw o  p ro g re ssu  c ię  za b ić? !

7.
W ięc n ie  c z e ka jc ie  na  ow e m io t lis k a ,
N a  b a rw  z ło c is te  i  zapachów  ta n y
W śród  n o c n y c h  c ie n i. N ie c h a j ja k  k o ły s k a
P u rp u ry  p e łn a , w  ró ż  p rz y b ra n a  w ia n y
T ru m n a  tu  m o ja  w ś ró d  s k rz y d e ł z a b ły s k a
B ia ły c h  a n io łó w , k tó re  ja k  k u rh a n y
S tać będą, choć n ie  z z ió ł n i k w ie tn y c h  p la s tró w ,
L e cz  z s e ra f ic k ie j ja ś n i a la b a s tró w .

P ó ź n ie j, gdzieś w  k rę g a c h  s z a firu , opa lu ,
G dzieś w  sm ugach  d z iw n y c h , k tó re  g w ia z d y  n iosą,
U jr z y m  się z sobą. W  se rcu  ja k  w  k o ra lu
B ędę m ia ł zn a m ię  w y ry te  b y  kosą
K r z y ż y k  w y c ię ty  w  m u ra w ie  — w  tw y m  szalu
N ie z a p o m in c k  p o k ro p io n y c h  rosą
R zucisz n ie b ie s k ie  i  s re b rn e  naręcze ,
Znam  i 0 w  ja  c icho  za jęczę...

SEN

M a rz y łe m  d z iw n y  sen ... B rą zow e  s łu p y  d u c h ó w  
N a  s re b rn y c h  s ta ły  o łta rz a c h :«  n a  k s z ta łt  p u c h ó w  
Ł a b ę d z ich  s k rz y d ła  m ia ły  z w ic h rz o n e  — a w ło s y  
T k a n e  z b ły s k a w ic ...  b y  w  m g le  ż ó ra w ic  ic h  g łosy  
S łysza łem  z g łę b i ś w ią ty n i.. .  — p ó ź n ie j,  ja k  d z w o n y  
Z  c e rk ie w k i — p a m ię ta m  — nad  H o ry n ie m  s k ro p io n e j 
Resztą tę czy  po  b u rz y . — W o ła ły  te  d u c h y  
N a m n ie , s k rz y d łe m  w ia ły  w ita ją c .. .  ja m  b y ł  g łu c h y  
I  z z ie m s k ie j p o ś c ie li w s ta ć  n ie  m o g łe m ... do g lin y  
P rz y k u ty . . .  n ie  do s k a ł P ro m e te j... o b ło k  s in y  
S p ły n ą ł p ó ź n ie j i  w ów czas u jrz a łe m  ic h  l ic a  —
B y ły  k rw a w e ... ja k  w  tu m a n a c h  p e łn ia  ks iężyca  
N ad  b o re m  sosen... ja k  w  d w o je  z ła m a n y  ru b in .. .
I  z ro z u m ia łe m , że to  n ie  p a ła  c h e ru b in  
O b licze m , n i  d u ch  in n y ,  co w  B o g a ro d z ic y  
P o s ta w io n  k rę g i.. .  Te d u c h y  w  D a n ta  k r y n ic y  
C ze rp a ły  w od ę  p o tę p ie ń , a p rz y s z ły  k u s ić ,
S k rz y d e ł w ia n ie m  p o d s tę p n y m  k u  sobie  p rz y m u s ić ... 
P.^ego d uch a ... co w e śn ie  og ląda  z a ś w ia ty  —
L e d w o  m ię  ta  m y ś l sp o tk a ła , a one ja k  k r a ty  
R dzą... p o s y p a ły  swe ob licza ... S k rz y d e ł m io t ły  
S ta ły  się nag ie ... by. d rzew a , z k tó ry c h  w y p lo t ły  
W ia tr y  je s ie n i l iś c ie ... Te  b ły s k a w ic e  
We w ło sa ch  z ło ty c h  z s y k ie m  zagas ły  ja k  św iece ...
I  s y k  w  n ic h  trw a ł. . .  bo b y ły  z n ic h  w ęże sp la m ion e  
Jadem  ż ó łty m ... w  d rg a ją c ą  z w in ię te  k o ro n ę ...
T a k  sza tan sycza ł p rzez  n ie , że d a rm o  się  tru d z ił . . .  
O ddechem  m n ie  z o rz y  a n io ł m ó j s tró ż  o b u d z ił.

W ięc  p a trz ę  w  p us te  a r k i  co raz  s k o rz e j 
I  p y ł  p rzes ie w a m , d e p ta n  s topą  ró ż n ą  —
J a k  te n , co szuka  obecnośc i B oże j 
W  l is te c z k u  k a ż d y m  — n ie  szukam  na  p ró ż n o !
G arść p ia s k u  g lo b e m  je s t c a ły m  z m ie lo n y m ,
A  g lo b  ty m  p ia s k ie m  w  s fe ry  p o d n ie s io n y m .

8.
W ię c  — coraz  b liż e j m i to  obce d a l e j ,
K tó re  z o tc h ła n ią  je s t ro z p u s tu ją c e ;
M u s z k i w ś ró d  łz a w y c h  z a k lę te  o pa li...
J a k b y  gdzieś w  m ę ta ch  m g ie ł b ie g u n n y c h  s łońce.
I  d n i, że ż y ję , n a jm n ie j n ie  są m o je
— G d y  c ie n ie m  p ad a m  — choć ja k  p a lm a  s to ję .

P isa łe m  w  E u ro p ie , ro k u  od Z m a r tw y c h w s ta n ia  P a ń sk ie g o  1819-go.

Ł Y 2 K I

I
P a n i bo  m ia ła ś  s u k n ię  w  d z iw n e  t iu le ,
J a k  te  n ie w ia s ty  z p o r t re tó w  B a rb ie n y  —
K tó ż  w  ta ń c u  s u k n i tw e j U lt im a  T h u le  
Z d e p ta ł, ja k  n ie  ja?  — w ś ró d  b a lo w e j sceny...

I I
A  k ie d y  z g w a re m  do u c z ty  s iadano,
W o k ó ł o b ru só w , ja k  p o la rn e  śn ieg i,
T y lk o  ja m  o s tó ł z a w a d z ił k o la n o  —
W in o  p o c ie k ło  — m ię d z y  zas taw  b rz e g i —

I I I
„H a ,  rz e k łe m ^  m oże to  ta k ie  m e lo s y ? !“
I  c h c ia łe m  s łow e m  za u fa ć  sąsiadce,
O d rz e k ła  zaś: „O , są w  te j  z u p ie  w ło s y  —“
Z b la d łe m , b om  ły s ia ł — ja k b y  o rz e ł w  k la tc e .

IV
P ó ź n ie j p ie czys te  z ręczną  rę k ą  s łu g i
— N ie  p om n ę  dz iś , c ie trz e w  to  b y ł?  p e n ta rk a ?  — 
Z le c ia ło , aż s tó ł sz e ro k i i  d łu g i
P e łen  b y ł  p ta c tw a , ja k  N oego a rk a .

V
W ię c  n ic  n ie  m ó w ić , n a d  s to łem  się s c h y lić .
Lecz  n ie . M ia s t noża, k tó r y m  m ięso  k ro ję ,
Z a m ia s t w id e lc a , b y  n im  się  p o s il ić :
Ś w ie c i p rzed e  m n ą  z h e rb e m  ł y ż e k  d w o j e .

V I
O P a n i! W d z ię c z n y m , ja k  p o m n isz  — rzecz rz a d k a ! —
Ze m ięs  n ie  ja d a m , żem  w e g e ta r ia n in .
Lecz ja k  u  T u rk ó w  d la  s w y c h  d z ie c i m a tk a  
M am żeż p a l c a m i  rw a ć  łię sy  b a ra n in ? ...

V I I
Tym czasem  g w ia z d y  w  te le s k o p  się le ją ,
G lo b  gdzieś p o m y k a  w  o p lo ty  w ężow e  —
O d k o n s te la c y j co b u rz a m i w ie ją ,
Chmur dartych grzmotem zwisa ramię płowe...

WYBRYKI „TYGODNIKA  
WARSZAWSKIEGO"

Zwróciliśmy już uwagę na niewłaści
w y stosunek „Tygodnika Warszawskie
go" do wybitnego pisarza polskiego. Dziś 
notujemy niewłaściwy stosunek tego p i
sarza do polskich więźniów politycznych 
i  do Stolicy Apostolskiej.

Wiadomości, nie wiadomo o ile ści
słe, o interwencji Papieża na rzecz' Fran
ka komentuje się tam następująco: „Sto
lica Apostolska na prośbę skazańca, choć
by był niewątpliwym zbrodniarzem, 
zwraca się do właściwego rządu o uła
skawienie. W  okresie wojny rząd polski 
w Londynie zwracał się b. często do Wa
tykanu o interwencję w sprawie, uwię
zionych lub skazanych patriotów pol
skich. Za każdym razem była interwen
cja

To zestawienie prośby „zbrodniarza" 
i  próśb rządu polskiego, Franka i jego 
ofiar, widocznie samemu autorowi wy
dało się jednak co najmniej niezręczne, 
skoro dodał: „W  pierwszym wypadku 
jest interwencja za pomocą wszystkich 
środków, jakim i rozporządza Stolica A- 
postolska, w drugim, właśnie Franka, 
czysto zdawkowa, zwyczajowa". W  pi
śmie, które chce być katolickim, trakto
wanie postępowania Stolicy Apostolskie) 
w sprawie tak istotnej jak życie jednost
k i — jako gestu grzecznościowego bez 
treści — wydaje się czymś osobliwym. 
Walorów moralnych Watykanu nie oce
niają tak nisko nawet jego najzagorzal
si przeciwnicy.
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Z RYNGRAFEM,
CZY BEZ RYNGRAFU?
Jest to sprawa drobna, ot taka jak 

z tym granatem zaczepnym, o który wal
czyli przedstawiciele „Pokolenia" z jakimś 
panem. Ale ta drobna sprawa jest sprawą 
dość specyficzną, bo chodzi przy tym 
o coś więcej, chodzi o symbol. Pan Pa
weł Jasienica pisze w „Tygodniku Po
wszechnym" (nr. 84 „Tradycja A. K .“ ): 
„Wśród żołnierzy A K  rozpowszechniony 
był zwyczaj noszenia na mundurach 
ryngrafów Najświętszej M a rii Panny. 
Nie był to przejaw zamiłowania do ze
wnętrznej dekoracji, lecz symbol".

Byłem żołnierzem AK, przeszło rok 
służyłem w partyzantce AK, zetknąłem 
się z setkami i  tysiącami żołnierzy i  o fi
cerów, byłem na wielkiej koncentracji 
partyzanckich oddziałów A K  kolo No
wego Miasta w czasie . powstania war
szawskiego — niech mi pan wierzy, pa
nie Pawle, nie widziałem ani jednego 
ryngrafu na mundurz4 , naprawdę nie! 
Być może, że inaczej było w  Warszawie, 
tego nie wiem. Niech pan nie wierzy 
w opowiadania i  nowele młodych pisa
rzy, którzy z ryngrafem i  szablą bawili 
przez miesiąc lub dwa w lesie: tam było 
zupełnie inaczej. tar

„MAJĄTEK ALDO IM IĘ ” KORZENIOWSKIEGO W  POZNANIU

T e a tr  P o ls k i w  P o zn a n iu  n a  o tw a rc ie  sezonu w y s ta w i ł  s z tu kę  J . K o rz e n io w s k ie g o  
„ M a ją te k  a lb o  im ię “ . N a  z d ję c iu  scena z a k tu  I I I .

WINA I KARA
Artykuł wstępny pt. „Życie i śmierć" 

(„Tygodnik Powszechny", nr 44) po
święcony jest „Zaduszkom". Czytamy 
tam m. in., że „Przed i xłt rokiem poja
wiło się w Krakowie drukiem dziełko 
filozoficzne pt. „Sens istnienia", Stresz
czało się w takich zdaniach, jak: „istnieje 
tylko materia" (str. 94), „przeciw aktual
nemu istnieniu Boga przemawia to, że 
gdyby istniał...“ (str. 104). W  parę mie
sięcy potem (październik 1943) nastą
piła śmierć autora".

Z treści i układu zdań wynika, że ry
chła śmierć autora nastąpiła z powodu 
napisania owego dziełka i użycia zdań 
zacytowanych w artykule „Tygodnika 
Powszechnego". Takie wrażenie ma na
wet najbardziej lojalny czytelnik. A mo
że o to chodziłoi Naprawdę wstyd.
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