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Praca jta  przodku. Na zdjęciu górnik W. Pstrowski ze swoim  
ładowaczem.

Fot. A . Bogusz CZPW

W anda przeb iera  się w  osta t
n ie j kab in ie . . N ie  m yślę 
o n ie j. Zm uszam  się w b rew  

samemu sobie, na p rzekó r tęsk
notom. Tęsknotom  n ie  do n ie j, 
ale do tego, co ju ż  zaszło w  m oim  
życiu  i  co może się ju ż  n ig d y  n ie  
pow tórzyć. O graniczam  siebie m i
nio bo ja ź n i o to. że się n ie  p o w 
tórzy.

Trzeba zd jąć ub ran ie  i  przebrać 
się w  kom binezon z gęstego, sza
rego p łó tna . W ysokie gumowe 
buty, gum ow y pas, he łm . Słyszę 
szelest je j sukn i. A le  ta ściana, 
k tó rą  odgradza nas naprawdę, za
rzyna nas odgradzać rów n ież w  
przenośni. To dzie je się w brew  
m oim  założeniom : chcia łem  ją  
ściągnąć z ob ioków  ziem i —  pod 
ziemię, w  o b ło k i węglowego py łu . 
Żeby zobaczyła, iżeby do tknęła, 
żeby usłyszała. Jeszcze teraz są
dzi, że tam , pod spodem jest coś 
w  rodza ju  czysto zam iecionego i 
kom foro tow o urządzonego hade. 
su. Żeby gó rn icy  m ie li co jeść. 
Żeby b y ło  ciepło w  zim ie. Żeby
śmy m ie li o czym pisać. K iedy 
tłum aczy łem  je j,  że je s t inaczej, 
p rzy tak iw a ła : W iem , rozum iem , 
wyobrażam  sobie. K o b ie ty  zbyt 
polegają na sw o je j ¡istotnie prze- 
sub te ln ione j in tu ic ji ,  k tó ra  k o ń 
czy się najczęściej' w  m iejscu, 
gdzie zaczyna się to, co nazw a ł
bym  w ra ż liw ośc ią  społeczną. 
W stydzą się ja k  obnażone, k iedy 
im  zarzucim y, że n ie  p o jm u ją  
Polski. W  rzeczyw istości w z ru 
szają się ba rdz ie j piosenką: 
..Czerwone m a k i na  M onte  Ca-

sino“  —  ba rdz ie j wzruszają, się tą 
lu b  in ną  piosenką n iż  pracą gó r
n ika.

* * *

U śm iecha się. W  p ła sk im  h e ł
m ie  o ang ie lsk im  k ro ju  w y 
gląda ja k  jedna z „B oh a te 

re k  P a c y fik u “ . G dyby zab łąkała 
się w  kop a ln i, m og łaby być je j 
duchem. Przypuszczaln ie nazy- 
w anoby ją  „m adonną opuszczo
nych szybów “ .

W łosy gładko uczesane, spięte 
k la m rą  na ty le  g łow y, przys łan ia  
je hełm . P ros iłem  ją  o to. G ó r
n icy  nie lu b ią  k o b ie t pod ziemią. 
P rosiłem  ją , żeby w yg ląd a ła  ja k  
mężczyzna. U m ie przecież być tak  
rozm aitą. Przechodząc pow inna 
ruszać ręką  nie  w  ło kc iu  ale 
w  ram ien iu . G órn icy  niechętnie 
spo tyka ją  ko b ie ty  pod ziem ią. 
N azyw a ją  je  po ga rd liw ie : „babsk i 
sztygar“  —  albo jeszcze gorzej.

W anda w yg ląd a ła  tak , ja k 'ch c ia 
łem. C iekawość zmusza do u le 
głości. P rzechodzim y podwórze. 
U żyw am  w  rozm ow ie  chw ytu , 
k tó ry  zm usi ją  do pow ag i i  rze 
te lności w  ocenie. W iem  o tym , 
że m iędzy n ią  a P olską budow a
ną na z iem i is tn ie ją  pewne k o n 
f l ik ty ,  de lika tne, na pozór błahe, 
a je dn ak  istotne.

Jest n iepokojąca. C hcia łbym  
żeby u w ie rzy ła  w  naszą w span ia 
łą pogardę d la  m ałości i  w  nasz 
podziw  d la  rozm achu. M ów ię  do 
n ie j: n ie  zjeżdżam y pod ziem ię 
dla nasycenia mego żarłocznego

AMELIA ŁĄCZYŃSKA

Nowe pola
w ykopaliskow e

T y p y  fo r m  ce ra m ic z n y c h  o d k r y te  w  C h la p o w ie .

Pomorze, k ra je  nadbałtyckie —  
to jedna w ielka księga wiedzy 
o pradawnej przeszłości. Księ

ga, której karty zapieczętowane, 
dopiero w  części są przez archeo
logów odczytane. Niezmierzone 
i niewidziane jeszcze rozdziały 
tkw ią  pod powierzchnią ziemi. To, 
co zdołano z niej odczytać, rzuca 
rewelacyjne światło na zasięg k u l
tu ry  tzw. łużyckiej i na ścierającą 
się z nią, a spływającą z pocho
dem Gotów ze Skandynawii k u l
turę germańską. Tu  na pobrzeżu 
zetknęły się, zmieszały ze sobą, 
a pierw iastki germańskie wsiąkły, 
pozostawiając ślady nawet po od
pływie Gotów na południe i za
chód.

Te, tak bardzo interesujące te
reny oddziaływania na siebie 
dwóch odrębnych światów, m u
szą być teraz dokładnie zbadane.

D w ojakie są zabytki, przedsta
wiające wartość historyczną i n a
ukową: cmentarzyska i groby po
jedyncze, które po wyeksploato
waniu, pozostaną już bezwarto
ściowymi dla nauki terenam i i 
grodziska (wały), które powinny 
zostać zabezpieczone w  obecnym 
kształcie, jako ostatni ślad zabyt
ków budowlanych naszych pra
szczurów.

W  województwie gdańskim p ra 
cuje obecnie delegat Muzeum  
Archeologicznego m gr J. Antonie
wicz nad tworzeniem rezerwatów  
archeologicznych, obejmujących 
takie właśnie grodziska. Pierwszą 
czynnością po ustaleniu zabytku  
1 “ okonaniu pomiarów, będzie w y 

jęcie go spod własności pryw at
nej, czyli przeprowadzenie w y
właszczenia na rzecz Skarbu Pań
stwa, celem uchronienia go od 
zniszczenia i eksploatacji ro ln i
czej. W łaściciel otrzyma w  za
stępstwie inny kaw ałek ziemi.

W  ostatnich czasach dokonano 
kilku  znacznych odkryć archeolo
gicznych w  województwie gdań
skim, a mian.: w  pow. kartuskim, 
w  gromadzie Wąsiory, znaleziono 
kręgi kamienne typu sakralnego, 
podobne znaleziono w  miejscowo
ści Odry w  pow. kościerskim. 
W  pow. morskim, w  gminie Chla- 
powo, odkryto ogromne cmenta
rzysko około 100 grobów, przyna
leżnych do ku ltury  grupy w ielko- 
wiejslciej ściśle związanej z k u l
turą łużycką. Groby: 1) skrzyn
kowe, 2) w  obwarowaniu kam ien
nym, 3) jamowe, 4) kloszowe. 
A  w  grobach, oczywiście, urny, 
popielnice, przystawki i  w ielka  
ilość przedmiotów codziennego 
użytku i ozdób z brązu. Cmenta
rzysko zostało już odkopane i o- 
pracowane naukowo przez mgr. 
J. Antoniewicza.

Obok Gdyni, w  Redłowie od
kryto  również cmentarzysko, za
bezpieczono je  na razie, a prace 
przy nim  zaczną się na wiosnę. 
Poza tym  znajduje się często 
szczerby urn i popielnic przy ro 
botach ziemnych. Ostatnio znale
ziono takie fragmenty w  Gdyni.

N a terenie województwa znaj
duje się 18 grodzisk.

A m elia Łączyńska.

ANDRZEJ WYDRZYŃSKI

C zarny chleb
podziwu i  m o je j dum y. Będziem y 
m ó w ili z p rzodu jącym i g ó rn ik a 
m i, k tó rz y  za rab ia ją  dużo —  i  z 
tym i, k tó rz y  są w  ty le , k tó rz y  niie 
mogą lu b  n ie  chcą. K tó rz y  są n ie 
dostatecznie odżyw ieni. Lep ie j 
n iż górn icy, k tó ry c h  w idz ia łem  
we F ra n c ji i  w  N iem czech —  ale 
jeszcze niew ystarcza jąco. Znasz _ 
cenę masła,, poznasz cenę w y s i ł
ku. M iłość rodz i się w  wyrzecze
niach. O to tem at do podziw u.

Dochodzim y do © kra tow ania 
w indy . W  jasnych oczach W andy 
w idzę po,r,az p ie rw szy sekundę 
lęku. N ieuchw ytnego d la  innych , 
niedostrzegalnego. D o tykam  prze
lo tn ie  je j d łon i: jes t spokojna.

*  *  *

P odają nam  zapalone k a rb id o 
w e lam py. W ystarczą, w  k o 
p a ln i n ie  m a gazów. W yw o

łana z g łęb i z ie m i w in d a  wznosi 
się w  górę. Jest. W chodzim y 
z gó rn ikam i. Opadamy.

Ślisko, w ilgo tn o . K la tką - w indy  
wstrząsa drżenie. Zawieszone na 
lin ie  pud ło  w in d y  h e b lu je  ściany 
pow ie trza. D o tykam  w ierzchem  
d łon i jeszcze raz  rę k i W andy.
I  zaczynam rozum ieć, że zjazd 
do ko p a ln i może być w ie lk im  
przeżyciem. W ie lk ie  przeżycie 
przechodzi, w p ły w a  w e  m nie 
przez do tyk . Jest tak , ja k  p o w in 
no być. Już jestem  czuły, m am  
o tw a rte  oczy i  słyszę n a jo d le g le j
sze szmery.

K u r ty n a  n ie  je s t opuszczona. 
A le  podnosim y ją  poraź drug i.

* * *

S top. W inda  osiada na słupie 
pow ie trza . Pod nam i, n iżej, 
je s t jeszcze groźny ¡i n ieopa

nowany p rzestw ór k o p a ln i: d rą 
żony uparc ie  no w y  pok ład. Na 
chrzcie  dano m u im ię  A nd rze j. 
Tam  nie w o ln o  zjeżdżać z k a rb i
dową lam pą. Gazy.

W ysiadam y. 260 m e tró w  pod 
poziomem. K la tk a  w in d y  jest 
ośw ietlona, odchodzim y w  m rocz
ny, zapylony w ęglem  i  słabym  
św ia tłem  la b iry n t  k o ry ta rzy , obok 
prze jeżdżających c iężkich w ózków  
żelaznych m iędzy ścianam i w ę 
g low ym i, p rzew odam i e le k try c z 
n y m i i  ru ra m i, doprow adza jący
m i pow ie trze.

N a ukos, w  poprzek, pochyło, 
k ro k  za k rok iem , ostrożnie. Przez 
kałuże, szyny, prog i, obok stem 
p li, obok ry n ie n  żelaznych, obok 
rozpędzonych taśm. Tam  jest 
w arszta t podziem ny —  na praw o 
d rug i. U w aga! W agony po w ę 
giel. W agony z węglem . Znow u 
d ługa ko lu m n a  pustych w ago
nów, egzotyczna ka raw ana  w  w y 
p raw ie  po czarny chleb d la  hut, 
d la  maszyn, lo kom o tyw ^ e le k tro 
w n i. Synte tycznej benzyny. N ie 
bezpieczna w y p ra w a  po czarny 
chleb d la  nienasyconego św iata: 
węgie l, w ęgla, węglem , o węgiel... 
łopatam i, w agon ikam i, w indą , 
wagonam i. K rze p k ie  c h w y tliw e  
ręce: uderza ją  p iką , naciska ją  
św ider, w su w a ją  dynam it, duszą 
go g lin ą  i  smołą. Is k rzy  się lon t, 
od sk lep ień zw yc ięsk im  echem 
o d b ija ją  się w y s trz a ły  i - znowu 
w ęgie l i znow u łopatą... Rżą g w i
zdam i lo ko m o tyw y  i  syrenam i 
okrę ty . Rosną w ydobyte  góry 
Ciężkiej czerni. W chłan ia , poch ła 
n ia  ją  św ia t, spala, p rze tra w ia  na 
stal, na szybkość, ruch , pęd. na 
św ia tło  i ciepło.

P lą d ru je m y  ziem ię, w ie rc im y  
ją, p rzekopu jem y — w gryzam y 
Się —  ogromne, bezlitosne k re ty  
— w  je j wnętrzności.

Jest n ieodw o ła ln ie  nasza. N a 
sza, to  znaczy ludzka . N a p o c ili
śmy ją  k rw ią  w  „la ta ch  m o rd u “ , 
w le w a liśm y  w  ga rd ła  zadanych 
je j bom bam i ra n  naszą k re w . T e
raz n iech nape łn i sw o ją  k rw ią  
ży ły  św iata, n iech w yrzuca  na po
w ie rzchn ię  czarny chleb lu d z k ie 
go tru d u . N iech k a rm i, n iech daje 
wodę i  ogień, św ia tło  ,i ciepło. 
Naftę , m etale, w ęg ie l i  chleb. Z ie 
m ia ! N a leży do tych , k tó rz y  g inę li 
na n ie j, k tó rz y  w a lc z y li przeciw  
rosnącej zbrodn i. K tó rz y  g inę li 
pod gruzam i, w  okopach, w  a ta 
k u  rozw ie ra ją cym  źren ice p rze 
rażeniem  i  zachw ytem  własnego 
bohaterstw a. K tó rz y  g in ę li wplą/- 
ta n i w  e lektryczne  d ru ty  obozów. 
K tó ry c h  o św ic ie  i  w  dzień, o 
zm ierzchu i  w  nocy —  na jp od le j 
i chytrze  uśm ie rca ły  bom by. N a 
sza je s t ziem ia.

M y  w znosim y na n ie j dom y. 
Rzucamy z ia rn a  n a  zbronowane 
pole, d rą żym y w  n ie j tune le , m y 
piszemy o n ie j z m iłośc ią  i  z  n ie 
naw iścią. O b ję liśm y  ją , niiie chce
m y na n ie j um ierać, chcem y na 
n ie j żyć. N iech słońce b rązow i 
cia ła, n iech n ie  wysusza zw łok.

T e j ż a r liw e j m iłośc i —  ja k  ro z 
pacz liw e j m iłośc i do życ ia  czło

w ieka  bez rą k  i bez nóg n ik t  nie 
odkup i. N ik t  nas od n ie j n ie  w y 
bawi.

* * *

Idziem y da le j. Jest gorąco. Pot 
osiada na tw a rz y  —  w ilg o tn y  
i  c iep ły . D o tykam  lśn iące j łu 

sk i ściany. To lśn ien ie  w yczuw am  
dłonią.

Chybocą k rą ż k i ś w ia tła  pada
jące z ka rb id o w ych  lam pek. T w a 
rze za ras ta ją  pyłem , m ro k  w le 
pia  je  —  w yba łuszone i  obce — 
w  w ęgie l.

O w ęg lu  w ie m  ju ż  wszystko. 
C hc ia łbym  teraz m ów ić  z ludźm i. 
N ie d z iw i m n ie  najwęższe p rze j
ście, n is k i pu łap, męczące pochy
len ie  cia ła lu b  ostrożne p rz y l
gnięcie do ściany. Dom yślam  się 
wszystkiego, przeżyw am  na zar 
pas, n ie  obaw iam  się zaskoczeń.

W anda id z ie  przede mną. L e k 
ko —  chociaż w  ogrom nych, n ie 
zgrabnych bu tach gum ow ych. 
Chilupocze w oda w  opuszczonym 
ko ry ta rzu , p rzesypu je  się w  ry n 
nach węgie l, z cichym , cha rak te 
rys tycznym  św istem  w pada po
w ie trze  w  ciemność i  gaśnie w  
pyle, rozrzedza się, cichnie.

P atrzę na sy lw e tkę  W andy i z 
ksz ta łtu  poruszeń w yczuw am , że 
jes t zmęczona. W  p ierw sze j go
dzin ie  pod ziem ią. W łaśc iw ie  p ra 
gnąłem  tego. Żeby b y ła  zmęczo'- 
na, osłabiona, żeby oddychała z 
w y s iłk ie m  i  żeby k ro k i b y ły  cięż
sze. Żeby tę skn iła  do św ia tła  i po
w ie trza . B y łem  bezlitosny, o k ru t
ny w tym  pragn ien iu . A le  w  grę 
w chodziło  je j n ieporozum ienie z 
Polską, k o n f lik t ,  o  k tó ry m  już  
wspom niałem , k tórego n ie  um iem

Pod ziem ię w  trzech zm ianach 
zjeżdża 2478 gó rn ików :

P ro d u kc ja  w zrasta :
R ok 1945 — wrzesień: 37503 t.
Rok 1946 —  w rzesień: 104524 t.
R ok 1947 —  wrzesień: 116703 t.

a pow inno być: w  osta tn .e j pozy
c ji:  114400 ton.

Jest w ięcej.

W zrasta ją  no rm y dziennego 
w ydobyc ia :

1945 ro k  — 1200 ton w ęg la
1946 ro k  —  3200 ton  węgla
1947 ro k  —  4400 ton  węgla.

K op a ln ia  „Ja d w ig a “  ma n a j
wyższą norm ę. Szczyt 4400 ton 
ponad poziom  z iem i. W ysoki, ale 
zdobyty. N orm a jes t przekroczo
na. 102%.

Dlaczego?
Dlatego, że:
—  s łucha j, zmęczona i  oszoło

m iona dziewczyno o  czym  m ów i 
nadsztygar S tan is ław  M arko w sk i. 
W idzisz dobrze jego szlachetną, 
m ądrą tw arz , ten  cz łow iek  k ła 
mać nie  um ie. Jeże li n ie  w ie rz y 
łaś gazetom, uw ie rz  słowom  i tw a . 
rzy nadsztygara:

—  „Napiszcie, że jesteśm y du m 
n i z naszej kopa ln i, że kocham y 
ją. Że ży je  d z ię k i nam. N ie  p ro 
s iliśc ie  o to, ażebym m ó w ił. A le  
troszczę się o  każde słowo pow ie 
dziane i  napisane o nas. K opa ln ię  
trzeba rozum ieć. T rzeba ją  chw a
lić  i w a lczyć z n ią  i o n ią. Pół 
roku  w a lczy liśm y  zaciek łe  z 
ogniem  podziem nym , odgrzeby
w a liśm y  chodn ik i. R a tow a liśm y

Podziemna kolejka elektryczna.
Fot.

n ikom u  przebaczyć. W anda m u 
sia ła  zrozum ieć, że b ra k  masła 
n ie  pow odu je  b ra ku  m iłośc i. Że 
ten b ra k  i  w szystk ie  inne nie 
przerażą g ó rn ikó w  an i nas, k tó 
rzy  zjeżdżam y do n ich  z „po d 
w ó jn ą  lam pką  serca w  na jg łę b 
sze szto ln ie“  w  wygasłe ogrom ne 
pa len isko podziemnego pieca, w  
k tó ry m  przyroda  —  p ieka rz  m i-  
lio n le tn i w y p ie k ła  d la  św iata 
czarny chleb.

*  *  *

Iry tu je  m n ie  lę k  lu d z i przed 
- cy fra m i. Opuszczają je, chcą 
naw e t opuścić c y fry  p rzy  czy

ta n iu  te j prozy. Jak  gdyby to b y ły  
opisy p rzyro dy !

Trzeba um ieć dostrzec w  cy
frach pochylony g rzb ie t górn ika, 
h u k  w ys trza łu , w agony’ węgla.

W  cyfrach  pu lsu je  k re w , c y fry  
p u lsu ją  w  skron iach. T łum aczy je 
w yobraźn ia  na obrazy.

S tan załog i w  kop a ln i „J a d w i
ga“ : 3570.

ją, zapom inając często o nas sa
mych. D z is ia j ży je .“

To nie  je s t gazetą, k tó re j nie. 
rozumiesz. A le  —  W ando —  czu 
jesz chyba w zruszen ie w  głosie 
nadsztygara, zapewne przeżywasz, 
je sama. T a k  m a tk i m ów ią  o dzie
ciach, ta k  w ilczyce  b ron ią  ja s k i
n i ze szczeniętam i. S łucha j na d 
sztygara M arkow skiego . D a j się 
zdobyć:

:— „P rzy je cha liśm y  z kopa ln i 
„Jow isz “  w  k w ie tn iu  1945 roku . 
G rupa  operacyjna złożona z. 15 
ludz i. F erdyn , K w o ka , Łu ka s ik , 
in n i, ja .

W ydobyw a liśm y 600 to n  dz ien
nie. D z is ia j 4400. Zresztą p rze k ra 
czam y tę norm ę. To są szczyty. 
T y le  n ie  by ło  na w e t przed w o jną . 
T y le  n igd y  n ie  w yc ią g n ę li N ie m 
cy. D oc iąga li na jw yże j do 4300. 
Napiszcie o tym , że m y p ie rw s i w 
Polsce. Że jesteśm y d u m n i z na 
szej p racy i  z  „J a d w ig i“ . O mc 
w ięce j n ie  pros im y. T y lk o  żeby
0 tym  w  gazecie. D la  w&zystk eh
1 d la  nas.“

(F ak t: w ykszta łcen ie  jes t n ie 
odzowne, ażeby po jąć sens p ra 
cy).

*  *  *

D ocieram y do chodn ika, w 
k tó ry m  p ra cu je  T h ie l. Po 
drodze m ija m y  P s trow sk ie , 

go. Skończył pracę, w y jedz ie  za 
c h w ilę  na pow ie rzchn ię. W ita  się 
ze m ną serdecznie. Z nam y się, 
gaw ędziliśm y swego czasu p rzy 
p iw ie . *

—  P rzy jedźcie  jeszcze kiedyś 
do m nie. Zagośćcie, pogadamy.

—  Dobra, W incenty. A  ja k  żo
na?

—  Dobrze.
—  A  dzieciaki?
— C how a ją  się.
Podajem y sobie ręce. B rudne, 

mocne ręce.
M ów ię  do W andy k ilk a  słów  o 

P strow sk im . P s trow sk i jes t b a r
dzo rozm ow ny i  tow arzysk i.

A le  T h ie l je s t in n y . W ysoki, 
tw a rd y , m a łom ów ny. W yrazista, 
mocno um ięśn iona tw arz . N ie  lu 
b i w yw iad ów , rozgłosu. Lekcew a
żąco m acha ręką : —  chcecie p i 
sać o mnie? A  po co?

Podchodzim y do niego. W an
dzie b ra k  pow ie trza . Oddycha z 
trudnością . Pod b luzą górniczą 
ma sw etr, n ie  zd ję ła  go, chociaż 
ią  o to  prosiłem . Gorąco. W iem , 
że chc ia łaby podać rękę T h ie io - 
w i. W ysta rczy ło  brnąć przez m rok  
kopa ln i, k ilk a s e t m etrów , ażeby 
nie  patrzeć na gó rn ika  ja k  na 
okaz.

T h ie l p racu je . O bok niego p ó ł
nagi, szeroko rozrośn ię ty  w  ra 
m ionach ch łopak  o b ru ta ln ie  ale 
h a rm o n ijn ie  rozw in ię te j m u sku 
la tu rze . D źw iga le k k o  ogrom ne 
ło pa ty  węgla. Przerzuca je  u m ie 
ję tn ie  na żelazną, w g ię tą  p ły tę  
rynn y , d rga jącą w  m ia row ych , 
ku rczow ych  rzu tach .

W yciągam  do T h ie la  rękę i  m ó
w ię  po p rostu : „Serw us, T h ie l“ . 
P a trzy  na m nie  i pow tarza : „S e r
w us“ .

N ie  chcia łem  m u przeszkadzać. 
N ie lub ię . C hcia łem  stanąć na 
uboczu i  patrzeć. N ienaw idzę d y 
re k to ró w , k tó rz y  n ie  p o tra f ią  być 
d y re k to ra m i, podz iw iam  gazecia
rzy, k tó rz y  p o tra fią  sprzedawać 
gazety.

N ie  chcia łem  m u przeszkadzać, 
ale obaw ia łem  się, że m ilcząc, 
przeszkodzę m u  ba rdz ie j. Poczę
stow a łem  go papierosem . Zapa lił.

„ —  Chcecie pisać o m nie  i  k o 
p a ln i „Ja d w ig a “ ? N ie  trzeba. Ja 
m am  w  dom u Jadw igę. Żona na
zywa się Jad w ig a “ . I  uśm iecha 
się.

—  P rzy jd ę  do Wa-s po pracy. 
T h ie l.

—  Jak  chcecie.
A le  ty m  razem  jest dużo do

b roc i w  jego uśm iechu. Może 
uśm iecha się z pobłażan iem  dla 
„p is a n in y “ ?

T h ie l n ie  w ie  o tym , że n ie  ma 
w iększej m ę k i na d  m ękę słów.

* * *

D z ienn ikarze  p o w in n i dać 
spokój górn ikom . P s tro w 
ski p rz y jm u je  dziennie w  

sw ym  podziem nym  pa łacu z czar
nego la zu ru  k ilk a  osób. To prze
szkadza. Po rozm ow ie  z k im ś 
m usi nadrab iać stracony czas. K o 
pa ln ię  po w in no  się zw iedzać w 
m ilczen iu . N ie  w o lno  odc ągać 
g ó rn ika  od w ęgla . T rzeba m ieć 
c ie rp liw ość  —  i  w yko rzys ta ć  m o
m ent, w  k tó ry m  odłoży łopatę.

N ie  m ęczcie gó rn ików . N ie  fo 
to g ra fu jc ie  ich.

Pozw ólcie  im  skończyć pracę. 
O dprow adźcie ich do domu. Od
w iedźcie, je że li zaproszą. N iech 
p rzeb io rą  b ie liznę , u m y ją  się i 
zjedzą obiad.

—  N ie  pójdziesz dz is ia j do 
T h ie la , m ó w i Wainda. Jest ta k  
skom p liko w a ny  i  p rosty, że m u 

sisz .m u pośw ięcić dużo czasu, 
ażeby go poznać, okreś lić  i  odna 
leźć w  m ilczen iu .

Odszedł T h ie l. W  opustoszałym, 
c ichym  cho dn iku  czekam y na in 
żyn iera M ic h a lik a . S iadam y na 
p rzygo tow anych  d la  naszego p o d 
kopu  be lkach. Jest chłodno, coraz 
ch łodn ie j. W anda siedzi odda lo
na o k i lk a  k ro k ó w . L a m p k i stoją 
na z iem i. W idzę w y ra źn ie  bu iy  
dw ueh mężczyzn i  b u ty  kob ie ty . 
N ie w idzę  zupe łn ie  tw a rzy . C hcia
łem  podnieść lam pkę  i  ośw ie tlić  
twairz W andy, zobaczyć lin ię  ust 
Żeby ty lk o  zm ys łam i poznawać 
głęb ię z ie m i i g łęb ię  lu dz i. Żeby 
innym  razem  rozum ow ać na z im 
no.

Podbijanie stempli.
Fot. A . Bogusz CZPW

Le c iu tko , nerw ow o trzaska p io . 
m yk  k a rb id ó w k i. T rzeba p rze k rę 
cić k u re k , doprow adza jący wodę 
do k a rb id u . N ie  pomaga. Szeleści 
uchodzące z podziem i pow ietrze. 
Szem rz;, ja k  oddalony, p rz y t łu 
m iony  gó rsk i s trum ie ń . N ie  ma 
c ien i na  ścianach, n ik n ą  cienię 
ścian. C hcia łem  zobaczyć je j 
tw arz . P ow iedz ia łem : „P ode jdz ie 
m y do głównego chodn ika. Jest 
bardzo zmęczona. S taw ia  stopy 
ostrożn ie i  n iepew nie , ja k  dziec
ko. U czy się chodzić. N ie  p rz y 
zna się do os łab ien ia . A le  p rz y 
zna się, że je s t w strząśn ię ta . (Tym . 
o czym p isa łem  i  czego n ie  zdo ła
łem  p rze tw o rzyć  na słowa). S ła 
nia  się. M us im y w yjechać. Ś w ia 
t ła  i  pow ie trza . Czasu.

(Gdy l i r y k a  ła m ie  kom pozycję 
— pozostaw m y lir y k ę  w ra ż liw o 
ści: dom ysłom . Pożary liryczn e  są 
ta k  groźne d la  prozy —  ja k  pożai- 
ry  w  ch o dn iku  d la  kop a ln i. M u 
s im y uciekać).

*  *  *

Inżyn ie r M ic h a lik  tłum aczy: 
W am  po trzebna jes t rew elac ja , 
coś nowego. M acie ją : og ła

szamy w spó łzaw odn ic tw o na f i la 
rach. P ie rw s i w  Polsce ogłasza
m y to hasło. W zrosną zarobki, 
wzrośnie w ydajność. Dotychczas 
w spó łzaw odn ictw o is tn ia ło  w  cho
dn ikach  na tzw . przodkach. Zar 
czął P s trow sk i. P o b ił go T h ie l. 
W pracy chodn ikow e j p row adzi 
teraz A lfo n s  T h ie l. 319%! P s tro w 
sk i je s t d ru g i —  292%. (O sta tn io  
P strow sk i p o b ił sw ó j reko rd ) Sci- 
b ik  P aw e ł je s t trzec i —  252%. Za 
n im i idą in n i. A m b itn i,  zdo ln ie js i, 
lepsi w a lczą  o re k o rd  w y d a jn o 
ści.

M etoda w spó łzaw odn ic tw a oka 
zała się b łogosław iona w  s ku t
kach. W ie lo k ro tn ie  w iększe za
ro b k i gó rn ików , w zros t p ro d u k 
c ji ogólnej, z dw unastu  oddzia
łów . Obecnie s tw arzam y duże 
m ożliw ości d la  g ó rn ik ó w  p ra cu 
jących na fila ra ch .

R ękaw ice w spó łzaw odn ic tw a 
podnoszą:

B u rk o w y  Jerzy : 218%,
M ię ka ła  A ug us t: 188,2%, 
L ic h tb la u  W ojc iech  183%. 
Zgłaszają się in n i. T rzeba to 

ogłaszać, podać da le j, pó jść da
le j.

In ż y n ie r M ic h a lik  je s t podn ie
cony. D rżą m u  le k k o  ręce. Muszę 
na to  zw róc ić  uwagę. P o trze bu je 
m y in ż y n ie ró w  przeżyw a jących 
pracę.’

*  *  *

W anda p rzeb ie ra  się w  osta
tn ie j kab in ie . Ta ściana, 
k tó ra  nas odgradza, ju ż  

nas n ie  odgradza. N aw et w  prże - 
nośni.

W anda zobaczy jeszcze hu ty , 
fa b ry k i,  szkoły, now e m iasta . 
Trzeba dotknąć, ażeby poznać.

Trzeba św ia tłem  rozszerzać żre . 
nice. (Także s łabym  św ia tłem  k o 
pa ln ian e j ża rów ki.)

Żegnam y się w ieczorem . N ie 
rozm aw iam y o ko p a ln i an j o iym , 
co pod ziem ią. W szystko dzieje 
się na nowo, zaczyna ód początku.

Tę noc W anda spędzi bezsen 
nie.

Andrzej Wydrzyński.



Co robią Niemcy
Kobieta z ja b łka m i — Subtelne rozróż
n ien ia  sądoine i m ord  czy zabójstmo — 

U ro k i szubienic

Przed dziesięciu la ty  w  K arls 
ruhe miało miejsce następu
jące zdarzenie. Opisał je  em i

gracyjny pisarz Bertolt Brecht 
w  formie takiego dialogu:

Do mieszkania starej kobiety, 
siedzącej przy stole ze swą córką, 
wchodzi dwóch SA-m anów, przy
nosząc obu kobietom paczkę Po
mocy zimowej.

I  SA-m an: T ak  to. matko. To  
wam sam F iih rer posyła.

I I  SA-m an: A by pani nie mogła 
powiedzieć, że o was nie dba.

Stara kobieta: Serdecznie dzię
kuję, dziękuję serdecznie. Z iem 
niaki, Erno. I  swetr wełniany. 
I  jabłka.

I  SA-m an: No i list od Ftihrera, 
zawierający coś . . .  Niech-no pani 
otworzy.

Stara kobieta (otwiera list): Pięć 
marek, i cóż ty teraz na to. Erno? 

I I  SA-m an: Pomoc zimowa! 
Stara kobieta: Musi pan ko

niecznie, m iody człowieku, wziąć 
jedno jabłuszka, i pan też. Za to, 
żeście to przynieśli i dreptali tak 
wysoko po schodach. Nic więcej 
nie m im  w  domu. Ja sama sobie 
też jedno wezmę. (Nadgryza jedno 
jab ’ko. Wszyscy jedzą jab łka  
prócz młodej kobiety.)

Stara kobieta: W eź-no sobie 
tak^e, Erna. nie stójże tak jak  ko
łek. Widzisz teraz, że nie jest tak, 
ja k  mówi m ój mąż.

I  SA-m an: Cóż on takiego 
mówi?

M łoda kobieta: Nic n ie mówi. 
Stara tak sobie bredzi.

Stara kobieta: Ach wiecie, to 
tylko  jego taka paplanina, nic 
złego, ot po prostu to co wszyscy 
mówią. Ze ceny trochę poskoczyły 
(pokazuję jab łkiem  na Ernę). 
A  ona w yliczyła rzeczywiście na 
podstawie książeczki gospodar
skiej, że w  tym  roku potrzebo
w ała 123 m ark i w ięcej na jedze
nie niż w  ubiegłym. Prawda, 
Erna?

I  SA-m an: Gdzie pani ma swo
ją  książeczkę, młoda kobieto?

I I  SA-m an: I  komu pani ją  po
kazuje?

M łoda kobieta: Jest w  domu. 
Nie pokazuję je j nikomu.

Stara kobieta: Przecież nie weź
miecie je j za złe, że prowadzi tę 
książeczkę, co?

I  SA-m an: I  że rozpuszcza pani- 
karskie wiadomości, tego je j tak 
że nie mamy brać za złe, co?

I I  SA-m an: I  że zbyt głośno po
w iedziała H e il H itle r przy naszym 
wejściu, tego też nie słyszałem, 
co?

Stara kobieta: Ależ ona z a 
w o ł a ł a  H e il H itle r, i ja  wołam  
także! H e il H itle r!

I I  SA-m an: No, to wdepnęliśmy 
ale w  piękne gniazdko m arksi
stów, A lbert. Pójdzie pani z nami, 
do mieszkania po tę książeczkę, 
młoda kobieto!

Stara kobieta: A le przecież ona 
jest w  trzecim miesiącu . . .  Prze
cież nie możecie je j zabrać. . .  
Przynieśliście paczkę i zjedliście 
jab łka. Erna! Ona przecież zawo
ła ła  głośno H e il H itle r; m ój Boże, 
co ja  mam robić? H e il H itle r! 
H eil H itler!

(w ym iotuje jabłkam i, SA-m ani 
odprowadzają córkę)

Stara kobieta (dalej w ym iotu
jąc): H e il H itler!

aleńkie to zdarzenie, kun
sztownie zapisane przez w y 
bitnego pisarza, drobny w y 

cinek z życia w  hitlerowskich  
Niemczech, w arte jest przypom

nienia dzisiaj, kiedy czyta się o 
denazyfikacji, o karach dla zbro
dniarzy. A  oto k ilka  takich w y 
roków, w y ciągniętych z pism nie
mieckich. Każda z tych w iado
mości u ludzi uczuciowych a za
razem nieco wykształconych, w y 
woła niew ątpliw ie pewne sente- 
cyjki. Aby ten proceder dumania 
ułatwić, cytujem y po każdym w y 
darzeniu odpowiednią sentencję, 
która oby była w yrokiem  na w y 
rok.

15 kw ietn ia gmina żydowska 
zażądała zwrotu zrabowa
nego przez hitlerowców  

domu, przeznaczonego na dom 
kultury. Nadto w ielu jeszcze prze
śladowanych z powodów rasowych 
nie posiada własnego mieszkania 
i tu mogłoby uzyskać schronienie. 
Po dwóch miesiącach w  sprawie 
te j wypadł w yrok następujący: 
Gm ina domu nie może odzyskać 
z powrotem, gdyż w  roku 1942 
przejęty został „zgodnie z p ra 
wem “ przez miasto Berlin.

S E N TE N C JA : G dy pa trzysz na 
m nie , n ikn ą  w szys tk ie  m o je  p lany 
i  nadz ie je ... W ojna  je s t p raw dz iw ą  
p rzy je m no śc ią  w  p o ró w n a n iu  z 
ty m , co nas te raz  czeka: próba 
s tw orzen ia  św iata  p o k o ju  — z tobą 
w  jego  ś ro dku !

M r A n tro b u s  do swego syna 
(K a ina ) w  sztuce T h o rn to n a  W il
dera „R az jeszcze u ra to w a liśm y
s ię “ .

B
i ii  nas tak, że ciało nasze 

i na plecach całe było w  
strzępach —  rzekł świadek 

na rozprawie przeciwko trzem by
łym  SA-m anom  w  Itzehoe. SA- 
mani b ili podczas rew izji za bro
nią, zaś do katowania używali 
specjalnych biczów ze skóry hipo
potama. (Na to przydał się N iem 
com Hagenbeck, słynny łowca i 
handlarz fauną afrykańską.)

Wszystko to wyszło na jaw  w  
procesie, w  którym, choć udowod
niono SA-m anom zbrodnię prze
ciw  ludzkości, kara jednego roku  
więzienia nie wydała się sądowi 
za niska.

S E N T E N C JA : G ran ice  poznania 
zb ro d n i n ie  są ta k  w ąskie , by  
u s p ra w ie d liw ić  m ożna b y ło  życz 
liw ość  sędziów  d la  zb rodn ia rzy . 
Czy m ożem y m ó w ić  o sercu p o ru 
sza jącym  sędziego? N ie , racze j o 
b ra k u  k w a l i f ik a c j i  ro zum ow ych , 
k tó ry c h  n ie  zastąpi żadne choćby 
na jlepsze praw o . (W olte r).

T o są drobne jedynie próbki, 
m aleńka rew ia pomyłek są
dowych, które pomyłkami 

być nie mogą po tylu  straszliwych 
latach. W iara w  prawo, zachwiana 
tak bardzo w  Niemczech w czoraj
szych, nie w ykazuje tendencji o- 
żywczych, tak samo pozwala się 
deptać. Lektura kronik lokalnych  
prasy codziennej niem ieckiej do
starcza co dzień w iele ciekawego 
materiału z tego zakresu, p rzy
czynki do poznania Niemców i do 
sposobów ich wychowywania. 
Trudno jest wychować naród, o 
którym  zresztą już sto lat temu 
opowiedział Nestroy, dziś, w  A u 
strii szczególnie, czczony i czyty
wany na nowo, następującą roz
mówkę:

Pierwszy: Tam  rozstrzeliwują  
kogoś na dole, chciałem popatrzeć 
ale pęka m i serce.

Drugi: M oje nerw y nie znoszą 
strzałów, nie chodzę także do tea
tru, jeśli na scenie dochodzi do 
strzelaniny.

Trzeci: Ze mną dzieje się zupeł
nie to samo, dlatego chętniej 
przyglądam się wieszaniu. 

Pierwszy: I  ja.
Drugi: Oczywiście. Wieszają

zw ykle cicho i bezszelestnie, nie 
ma dymu, ani krw i. A  to jest 
przyjemne. W IS Z ,

ALEKSANDER ROGALSKI

Grzechy

Kronika kulturalna 
czesko*polska

M

Tyle zostało z „ niezwyciężonej“  
a rm ii niem ieckie j. Czy ty lko  tyle? 

pisze tygodnik niem iecki,* zamie
szczając powyższe zdjęcie.

Z początkiem listopada 1938 r. 
dwóch braci w  Bremie jako  
„S A -Truppführer“ zastrzeliło 

Niemca narodowości żydowskiej. 
Wówczas za ten czyn spotkało ich 
ogólne poważanie i zaszczyty. 
Z początkiem m aja br. stanęli 
przed sądem w  tejże Bremie, gdzie 
skazano ich na 8 oraz 6 lat w ię 
zienia. Prokurator oskarżał ich o 
mord, sąd jednak uznał ich w in 
nym i jedynie „zabójstwa“ (Tot
schlag), gdyż czyn „nie nastąp :i 
z pobudek własnych“, ale na roz
kaz „wyższych czynników“.

S E N T E N C JA : A ch , ja k  n ie n a w i
dzę ty c h  w szys tk ich  b a rb a rzyń 
ców, w yob raża ją cych  sobie iż  są 
m ądrzy , pon iew aż n ie  posiadają 
serca. (H ö ld e r lin  „H y p e r io n “ )

W  Ham burgu toczył się pro
ces między k ilku  jednost
kam i m iejskim i o 15.000 

metrów kwadratowych p łyt żużlo
wych. Ostatecznie sąd zawyroko
wał, że p łyty te otrzymać ma obóz 
dla internowanych przestępców 
wojennych dla uszczelnienia ba
raków  na zimę. Tymczasem w 'ę k - 
szość mieszkańców, mieszkająca 
w  piwnicach, daremnie czeka od 
miesięcy na przydział m ateriałów  
uszczelniających owe prym ityw ne  
mieszkania przed zimnem.

S E N T E N C JA : Na p o m n ik u  dla 
p o le g łych  w  u n iw e rsy te c ie  b e r liń 
sk im  z n a jd u je  się nap is : „ In v ic -  
tis  v ic t i  v ic tu r ü “ , „N ie zw yc ię żo 
n ym  zw yc iężen i, zw yc ięzcy  p rz y 
sz łośc i!“ . Na fra n c u s k im  p o m n iku  
k u  czci p o le g łych  n ieda leko  w zgó
rza lo re tańsk iego  czy ta m y  nap is : 
„P eu p les , soyez u n is ; hommes, 
soyes h u m a in s !“ , „N a ro d y , je d 
noczcie s ię ; ludz ie , bądźcie 
lu d z c y !"

®  Syndykat Pisarzy Czeskich o- 
pracował przy  pomocy kom is ji zło
żonej z k ry tykó w  lite rack ich  listę 
klasyków lite ra tu ry  czeskiej, k tó 
rych dzieła zalecone są do przekła
dów na język polski. Na liście tej 
znajdują się m. in. nazwiska nastę
pujących pisarzy: Nemcova, Neru
da, Svetla, Arbes, Zeyer, Holećek, 
Rais, Herben, Ćapek-Chod, J ira - 
sek, Herrmann, Dyk, Sova, Salda, 
Mahen, Sramek i  w ie lu  innych.

©  Dzięki w izytom  dwóch pisa
rzy  ' czeskich w  Katowicach, 
M ilana Rusińskeho i Drahoslava 
Gawreckiego nawiązana została 
bliższa współpraca katowickiego 
środowiska literackiego ze środo
w iskiem  M orawskie j Ostrawy. 
W listopadzie br. przybędą do 
Katowic z wieczorem autorskim : 
Susinsky, Gawrecki i  Franciszek 
Smeja. W tym  samym miesiącu do 
M orawskiej O strawy mają się udać 
z K atow ic W ilhe lm  Szewczyk, Jan 
Brzoza, A leksander Baumgardten.

®  W najbliższym czasie ukażą 
się następujące przekłady polskie 
powieści czeskich: M a rii Pujmano- 
vej „Ludzie  na rozdrożu“  (Sp. Wyd. 
Wiedza) i  „Przeczucie“ , Wacława 
Rzezacza „G ranica“  i „Czarne świa
tło “  (Sp. Wyd. Czytelnik), A . C. 
Nora „Tw arz pełna św iatła“  i „Ż y 
ję życiem bra ta“  (Sp. Wyd. Czytel
nik), „B tirke n ta l“  (Wyd. A w ir) oraz 
„Przyszedł dzień“  (Sp. Wyd. Książ
ka), K. J. Benesa „Zaczarowany 
dom“  (Wyd. A w ir). Oczekuje się 
również dawno zapowiedzianego 
przekładu Juliusza Fucika książki 

pt. „Reportaż spod stryczka“ .
©  Ins ty tu t Śląski w  Katowicach 

publiku je  serię swoich „kom un i
katów“  poświęconych sprawom Cze
chosłowacji. Seria ta obejmie 50 
kom unikatów i ukaże się po je j za
kończeniu jako książka zbiorowa. 
W styczniu 1948 roku ukaże się

Przeglqd prasy niemieckiej

B e r lin , s tr. sow.
N iem com  zawsze b y ło  tru d n o  prze

rzucać m osty  do in n y c h  na rodów . 
M a ło  nam  pomoże w y lic za n ie  p rz y 
czyn h is to ryczn ych . D z iedz ic tw o  
dz ie jó w , ten  n iew id oczny  ciężą-, 
k tó r y  ka żd y  cz łow iek  — choćby w o l
n y  b y ł od w sze lk ich  c iężarów  — m u 
si nosić na sw ych  ba rkach  o g ra n i
czy ło  jego  osobiste życzenia’ i w olę. 
H it le r  n ie  b y łb y  m ó g ł nap ięm ow ać 
F ra n c ji ja k o  w iecznego i  odw iecz
nego w roga na zachodzie, g d yb y  dla 
sw o ich  k ła m s tw  n ie  b y ł zna laz ł pod
łoża. a ty m  podłożem  b y ła  obcośe i 
bezgran iczny b ra k  z rozum ien ia . N ie 
um ie ję tność zb liżen ia  się do ro m an
tycznego cz łow ieka  by ła  u w a ru n k o 
w ana przez o d m ienn y  ro zw ó j obu 
na rodów , w szystko  jedn o , ja k ie  oso
b is te  w zg lędy, ja k ie  ro z c z a ro w a n i 
a lbo n ieporozum ien ia  zechc ia łby  
cz łow iek  ja k o  jedn os tka  p rzy toczyć .

N e m c y  m ia ły  ju ż  od wczesnego 
ś-edniow 'ecza zasadniczo o d m ienn y  
b ieg  swej h 's to r ii.  P opad ły  one przez 
swą Prefe n -ję  do starna się ta k  zw a- 
nym  Ś w ię tym  R zym sk im  Państwem  
N iem ieck iego  N arodu  w  zależność cd 
papieża, zależność, k tó ra  w ie le  s tu 
lec i późn ie j spowodow ała trag iezny  
kom prom is  „Canossę“ . B y ł to  ty lk o  
w ł ęp do całego szeregu h is to rycz 
n ych  kom prom isów , k tó ry c h  w in ę  w  
m a łym  ty lk o  s top n iu  m ogła ’ ponosić 
je dn os tka ; jednakże w  po łączeniu  
d a ły  one e 'eżar dz iedzic tw a, k tó ry  
po tem  spoczął na ba rkach  całego 
na odtr. W  ty c h  w ie ka ch  mogła F ra n 
c ja . p o lity c z n ie  oddzie lona od pa
p iestw a, lecz n ie  oddzie lona od ko 
ścioła. ste row ać do swego p u n k tu  
cem -a lnego. M ożna to  śledzić aż do 
naszych czasów: F ra n c ja  zna jd yw a ła  
zawsze inne  rozw iązan ie  n iż  N ie m 
cy. S tała ona zawsze na in n y m  s top 
n iu  ro zw o ju  ta k  że po je dynczy  
cz łonkow ie  dw u  na rodó w  m u s ie li 
uzyskać różne aspekty, w  k ra ju  z 
k to rego  teraz przychodzą, py ta no  
m n ie  na iw n ie , ja k  to  b y ło  m oż liw e , 
ze w ie lk i Goethe c iągnął do W ei
m aru  ¡ze sw ym  ks ięc iem  w e im a r
sk im . w  k o a lic j i  m a łych  książąt, 
p zec iw ko  F ra n cu sk ie j A rm ii R ew o
lu c y jn e j.  Lessing, jeden z naszych 
najszczerszych i  na jm ędrszych  n ie 
m ie ck ich  poetów , b y ł — ja k b y  to 
pow iedz ieć  — przez po m y łkę  a n ty 
fra n c u s k i. K łó c i ł  się do upadłego z

V o lta ire m , gościem  F ry d e ry k a  W ie l
k iego . A  spór ten  s ta ł się typ o w ym  
p .zyk ła d e m  w  n ie m ie ck ie j h is to r ii 
l i te ra tu ry .  J a k k o lw ie k  obaj stosow
n ie  do sw ej n a tu ry  p o w in n i b y l i  
należeć razem . A lb o w ie m  V o lta ire  
b y ł p re ku rso re m  F ra n cu sk ie j R ew o
lu c j i .  A  dz ie ło  życ ia  Lessinga zasa
dzało się na ty m  ażeby z usposobień 
N iem ców  w y trz e b ić  fe u da lizm . Po 
w o jn ie  trzyd z ie s to le tn ie j b y ły  N ie m 
cy pokaw a łkow ane  i  słabe i  nasta- 
wione^ na . naś la dow n ic tw o  w sze lk ich  
nowości zag an icy . ta k  że Lessing 
m u s ia ł n ienaw idz ieć  k lasycyzm u  
a ka dem ii i  m ód fra n cu sk ich , a p rzy  
ty m  n ie  m ó g ł w idz ieć  tego, co V o l
ta ire  w y ra z ił w  sw o im  ży c iu : że 
fra n c u s k i abso lu tyzm , ja k  po w ie dz ia ł 
M a rx , w yśw ia d czy ł W ie lk ie j R ew o
lu c j i  dobrą przys ługę, a lbow iem  po
ło ż y ł zawczasu kres m a łym  państew 
kom  i  fe u d a lizm o w i. O to je s t p rz y 
k ła d  na dw óch po je dynczych  w ie l
k ic h  mężach, dlaczego z a w a liły  się 
kon ieczne m osty . M ożna to zaobser
w ow ać aż do na jnow sze j epok i, po- 
n 'ew aż osta tn ia  generacja  przeżyła 
t rz y  w o jn y  m ięd zy  ty m i sąs iedzkim i 
na odam i. Teraz zależy od nas, ozy 
z doświadczeń ty c h  w yc ią g n ie m y  ja 
k ieś  w n io sk i pożyteczne, p rz y  czym  
m u s im y  n a jp ie rw  poznać jasno p rz y 
czyny, a n ie  m y d lić  sobie oczu. Jest 
naszą ręczą abyśm y na każd ym  po
szczególnym  spośród nas w y k a z a li, 
że n ie  ch c ie lib yśm y  n ig d y  być  na
pa s tn ika m i i  n ig d y  n im i n ie  bę- 
dz-'emy.

W ie lka  ro sy jska  lite ra tu ra  weszła 
może jeszcze g łę b ie j w  jeszcze szer
sze w a rs tw y  na rodu , a n iże li fra n c u 
ska. B y ła  ona ta k  ludzka , s tw o rzy ła  
ona ta k  potężne ob razy w e w n ę trz 
nego i  zew nętrznego rusk iego  cz ło
w ieka , że w tło c z y ła  ona w  sw ój 
k s z ta łt — ja k  w  sieć — naw e t tych , 
k tó rz y  w  zasadzie sp rzec iw ia li się 
ty m  treśc iom , ty le  ty lk o , że tk w i l i  
w  ty ch  oś lep ia jących , śm ia łych  fo r 
m ach. T a k  zatem  zosta li po rw an i, 
m u s ie li się p rz y n a jm n ie j częściowo 
tre śc iam i ty m i zająć. Jak d ługo czy
ta li,  t k w i l i  w  te j sam ej s ieci. Czy 
je d n a k  b ro n il iś m y  tego, cośm y po- • 
s ied li, a czym  lite ra tu ra  ro sy jska  od 
Puszkina do Go k iego sta ła się w  
zdum iew a jące j m ierze? O baw iam  się, 
że n ie . P łom ien ie , k tó re  na stosie 10 
m a ja 1933 r. także te  k s ią żk i sp a liły , 
p o p a rzy ły  m ocno nasze rozum y 
i  w spom nien ia . W  p rze c iw n ym  razie 
n ie  b y lib y ś m y  m o g li zapom nieć, ja k  
„M a tk a “  G ork iego z n ieśw ia dom e j, 
b iedne j k o b ie ty  s ta je  się nos ic ie lką  
cho rągw i. K to  b y  tam  b y ł w  m in io 
nych  la tach  pam ię ta ł, ja k  b lask i 
potęga ro zp ryska ly  s ię pod srożący- 
m i się uderzen iam i ro sy jsk ie go  n a 
rodu ja k  w  „W o jrn e  i  p o k o ju “  T o ł
sto ja? K to  zachow ał w  pa m ięc i że 
„W in a  i  k a ra “  jeszcze co in n e g o 'd a 
je . n ie  ty lk o  napię tą  akcję? W zgarda 
nadczłow ieka , g łębok ie  poznanie 
b iednego dziew częcia: cz łow iek  n ie 
je s t przecież wszą.

P rzerzucać duchqw e m osty  do ja 
kiegoś innego na rodu  n ie  znaczy ty l -

ko  zdobyć w yksz ta łcen ie  i  w iedzę o 
jego sztuce i  lite ra tu rz e , ale znaczy 
starać się zrozum ieć, ja k  s ta ło  się 
to , co teraz jes t. P ozw olono sobie 
n a rzuc ić  po jęc ie  o ty m , co znaczy 
caryzm . D ekab ryśc i, k tó rz y  w a lc z y li 
z carem , n ie  są do d z is ia j „zdobyczą 
kszta łcącą“ .

Jeże li te raz je s t m ow a o p o ła m a 
n ych  m ostach, m y ś li się o m ostach 
Renu, Ł a by , W is ły  i  O d ry . J a k k o l
w ie k  zosta ły  one w  sposób zb ro d n i
czy sam ow oln ie  a lbo  z m usu w ysa
dzone. to  je d n a k  na w sze lk i w yp a 
dek zosta ły  te  ju ż  i  ta k  słabe m osty 
jeszcze raz puszczone w  pow ie trze . 
Is tn ie ją  je d n a k  znow u m osty  ty m 
czasowe na resztkach  s łupów . N a j
w iększym  nieszczęściem, nieszczę
ściem  h is to ryczn ym  je s t to. że N ie m 
cy s ta ły  się n ie n a tu ra ln y m  przew odem  
od m ieszczańskie j re w o lu c ji F ra n c ji 
z r. 1899 do so c ja lis tyczn e j re w o lu 
c j i  R os ji z r. 1917. ale ze sw ym  n ie 
w o ln iczym , za leżnym  m ieszczań
stw em  k ło d ą  w  czasokresie, n ie  m o
stem , ale zaporą.

T ak  w yg ląd a ją  w a ru n k i h is to rycz 
ne. W a ru n k i lu d zk ie , w a ru n k i b y tu , 
ja k  ró w n ież  m ożna tłum aczyć  w y ra 
żenie fra n cu sk ie  (cond itions hu m a
ines) b y ły  przez jedn os tkę  często i 
skuteczn ie  p rze łam yw ane . T u  is tn ie 
ją  m osty  od egzystenc ji do egzysten
c ji.  T rzeba b y  m o s ty  na rodow e z ró w 
nać z in d y w id u a ln y m i, k tó re  n ie k ie 
d y  pochodzą z lepszego in s ty n k u . 
N ie zapom nę n ig d y  nadzw yczajnego 
przeżycia  pewnego m łodego poety 
m u rzyńsk ieg o , Jacques R oum in  z 
w ysp y  H a it i,  k tó r y  po n iem iecku  
m ó w i ta k  dobrze ja k  ja , ponjew aż 
p rzypadko w o  zosta ł w ych o w a n y  w  
S zw a jca rii. Jako  ch łop iec p rz y b y ł on 
k ie d yś  do pew ne j n ie m ie ck ie j w si. 
W ieśniacy p a trz y li na niego ja ko  na 
m u rzyna  zm ieszani i  bezduszni. W te 
d y  zaczął on k u  ich  zd u m ien iu  śpie- 
vvać n iem ie ck ie  p iosenk i ludow e. 
W a śn ią cy  us ie d li k o ło  niego i  śp ie
w a li razem  z n im , p ro s ili go sam i o 
to, ażeby śp iew a ł p ieśn i sw o je j w y 
spy. A  on śp iew a ł i  ta ń czy ł w  te j 
w s i nad M enem . To, co zaczęło się 
zg ozą, skończyło  się w spólną rado
ścią. Z łam any , tak , ten  n ig d y  n ie 
os iągn ię ty  pom ost zosta ł m im o w o ln ie  
i trw a le  rzu cony . A lb o w ie m  każdegó 
obcego, k tó ry  gd z ie ko lw ie k  w  obcym  
k ra ju  ukaże się, z ła tw ośc ią  b ierze 
się za sym bo l jego  całego na rodu . 
C hłop iec, k tó r y  śp iew a ł n ie m ie ck ie  
i m u rzyń sk ie  p iosenk i, zn iw eczy ł 
w szystko, co sobie o ko liczn i w ieśn ia 
cy  w yo b ra ża li na tem at n ieznane j 
rasy. Jeże li sp róbu je m y po jąć is to tę  
in n y c h  na rodów , w te d y  one także 
sp róbu ją  po jąć  naszą. W te d y  n ie  
wezmą one ju ż  w ięce j je d n o s tk i źa 
sym bo l h itle ro w sk ie g o  faszyzm u.
A  każd y  na ród  składa się z n ie z liczo 
ne j ilo śc i jednostek . Im  w ięce j je d 
nostek doprow adza do za n iku  zrozu
m ia łe j n ieu fnośc i, ty m  szybcie j zan i
ka n ieu fność w zględem  danego na
rodu.
(Anna Seghers: „K u ltu re l le  B rücke n  
zu anderen V ö lk e rn “ )

specjalny zeszyt kw arta ln ika  In 
s ty tu tu  Śląskiego „Zaran ie  Ślą
skie“  poświęcony pisarzom cze
skiego Śląska.,

®  Rezultatem podróży pisarzy 
czeskich do Polski, odbytej w  ma
ju  i  czerwcu br., będą dwie książ
ki. Piszą je  M aria Pujmanowa i 
A. C. Nor. W arto zaznaczyć, że 
lite ra tu ra  tego typu ja k  lis ty  i fe
lietony z podróży jest w  Czecho
słowacji bardzo poczytna i ’ już 
przed wojną ukazywało się tam 

w iele książek tego rodzaju, (ki)

Protestantyzm 
wobec hitleryzmu

SU M A R Y C Z N IE  b io rąc kon to  
p ro testan tyzm u w  odniesieniu 
do h itle ry z m u  zda je się być 

obciążone jeszcze w iększym i grze
cham i, an iże li kon to  ka to licyzm u.

Jeśli bow iem  postawa k a to lic y z 
m u wobec reż im u  od m om entu 
um ocnien ia się jego w ła d zy  i  rea
lizow a n ia  całości jego p rogram u 
by ła  nega tyw na i  to negatyw na 
je dn o lic ie  (rozbieżność i  n ie je dn o
litość p rz e ja w ia ły  się w  taktyce, 
w  środkach w a lk i) ,  to p ro tes tan 
tyzm  w  dużym  sw ym  od łam ie  za
chow yw a ł bierność, a na w e t u le 
głość wobec h itle ry z m u  boda j do 
samego końca. Bądź co bądź k a 
to licyzm  n ie m ie ck i n ie  sp la m ił się' 
ta k  hańb iącym  czynem, ja k im  
by ła  tzw . Deutsche S taatskirche, 
państw ow y kośc ió ł pro testancki, 
k tó ry  s ta n o w ił ag lom erat idei 
pseudo-chrześcijańskich z nauką 
Rosenberga i  s łuży ł ca łkow ic ie  za 
narzędzie H it le ra  do opanowania 
przezeń społeczeństwa n iem iec
kiego. G łow ą tego „kośc io ła “  b y ł 
b iskup L u d w ig  M ii l le r ,  k tó ry  swą 
„s a k rę “  o trzym a ł b y ł z rą k  „F u e h - 
re ra “ .

Zaznaczyć rów n ie ż  na leży ,że w  
masach p ro tes tanck ich  zna lazł 
H it le r  bez po rów nan ia  w ięce j i  do 
tego go rliw szych  zw o lenn ików , 
an iże li w  masach ka to lick ich . 

P rzyczyny  tego b y ły  w ie lo rak ie . 
Przede w szys tk im  ju ż  od cza

sów R e fo rm a c ji kośc ió ł p ro te 
s tanck i w  N iem czech odznaczał 
się w e  w y b itn y m  s topn iu  cha rak 
terem  nac jona lis tycznym . N ie k tó 
rzy. uczeni ok re ś la ją  w  ogóle Re
fo rm ac ję  ja ko  „re b e lię  ducha ger
m ańskiego p rzec iw ko  R zym o w i“ . 
Ponieważ i ruch  na rodow o-soc ja- 
lis tyczny , zwłaszcza w  pism ach 
Rosenberga, akcentow ał swą zde
cydowaną w rogość wobec Rzymu, 
is tn ia ło  prze to m iędzy p ro tes tan 
tyzm em  a h itle ryzm e m  dużo na
tu ra ln y c h  powiązań.

Jan Dutkiew icz: Pejzaż z okolic Kudowy (olej)

B y  podeprzeć ten  sąd k o n k re t
n ie jszym i dowodam i, sięgniem y 
do w yd an e j świeżo w  N o rym b e r
dze przez Z w iązek N iem ieckich  
D uchow nych  E w ange lick ich , a 
opracow anej przez radcę koście l
nego F r itz a  K lin g le ra  „b ia łe j ks ię 
g i“  p t. „D o kum en te  zum  A b w e h r
kam p f der deutschen evangeli-' 

• sehen P fa rre rs c h a ft gegen V e r fo l
gung u n d  B edrückung  1933— 1945“ . 
N a jw artośc iow szym  i na jb a rdz ie j 
cha rak te rys tycznym  dokum entem  
o p ub liko w a nym  w  te j książce jest 
zeznanie pastora W eplera  napisa
ne w  areszcie p o lic y jn y m  w  K as
sel w  d n iu  1. 5. 1943 pt. „D u ch o w 
ny ew ange lick i i  jego stosunek 
do na rodu  i  państw a“ . P asto r W e
p le r re fe ra to w i sw o jem u (B ericht) 
k tó ry  p ros i przesłać do gestapo 
w  B e rlin ie , wyznacza za cel „p rz y 
czynien ie  się do p rzyw rócen ia  sto
sunku  w zajem nego zau fania m ię 
dzy rządem  a duchow ieństw em “ . 
P róbu je  to uczyn ić po lem izu jąc 
ze s tanow isk iem  rządu  i  p a rtii,  
ja kob y  duchow ieństw o n iem iec
k ie  by ło  w rog iem  po lityczn ym  dą
żeniom N iem iec. K o m u n ik u je  
więc, że „ ja k  d ługo N S D A P  w a l
czyła o w ładzę, ta k  d ługo b y ł dla 
n ie j ew ange lick i duchow ny m iły m  
w sp ó łb o jow n ik ie m  w  szeregach 
je j tow arzyszy“ . W  ty m  czasie 
„ew ange liccy pastorow ie  ca łk iem  
słusznie d a rz y li p a rtię  pe łnym  
zau fan iem “ . Z m ie n iło  się to do
piero, gdy w  la ta ch  1934— 1935 
rozgorza ła w a lk a  z kościo łam i, 
sięgająca dziedzin  czysto re l ig i j 
nych. W  w a lce  te j p a rtia  pos ług i
wa ła się m. in . zarzutem , jakoby  
duchow ieństw o n iem ieck ie  w  w o j
n ie  św ia tow e j zachow yw ało  się 
ca łkow ic ie  b ie rn ie , a prze toż sta
n o w iło  d la  na rodu ty lk o  szkod li
w y  balast. Z a rz u t ten, s tw ie rdza 
pastor W epler, uznało ono za w y 
soce o b ra ź liw y  „d la  swego m ę
skiego, n iem ieckiego honoru  
(deutsche M annesehre)“ . D o k ła d 
ne badania w yka za ły , że na w o j
n ie  poległo 36,2% teo logów  po
w o łan ych  do w o jska , nieco ty lk o  
wyższe s tra ty  pon iós ł o fice rsk i 
ko rpus  p iechoty, bo 37%, s tra ty  
zaś in n ych  zawodów, akadem ic
k ic h  pozostają daleko w  ty le . N a j
lepsze po tw ie rdzen ie  sw o je j „czci 
m ęsk ie j“  zna laz ł n iem ie ck i stan 
duchow ny w  te j w o jn ie : „C iężk ie  
s tra ty , ja k ie  sk łada  dom  pasto r
ski, w ysok ie  i  na jwyższe odzna
czenia, ja k ie  przyznano pastorom  
i  ich  synom  pow iększą księgę ho
no ru  pasto rs tw a o nową ka rtę  
s ław y. D uchow ny ew ange lick i 
pozostanie w ie rn y  swej s ta re j t ra 
d y c ji. Jako m ężowie n iem ieccy 
pe łn im y sw ój obow iązek, n ie  da
jem y się prześcignąć przez żaden 
zawód n i stan w e w ie rnośc i i  m i
łości d la  o jczyzny“ .

P asto r W ep le r w spom ina  też o 
tym , że „ew ange liccy du chow n i w  
A u s tr i i p e łn i b y l i  radosnego ocze
k iw a n ia  przed je j w c ie len iem  do 
s tare j Rzeszy“ . Że w yso k i procent 
synów  pasto rsk ich  w y b ie ra ł za-

w ód ofice ra, że od dawna syno
w ie pasto rów  sz li a lbo na o fice 
rów , albo na teologów.

Jest ca łkow ic ie  jasne, że zezna
nia pastora W eplera, k tó re  w  
o p in ii naczelnych w ładz  Kościoła 
ew angelickiego w  N iem czech sta
now ią p ierw sze j w a g i dokum ent

ro iczne j w a lk i tego K ościo ła  z 
h itle ryzm em , dem asku ją w  spo
in i™ ^ P ^ kow y  dom y  pastorskie, 
szym Z-ła ’ k t ° re S° n a jw ię k -
hU l^rv7m  m em  sta ł sic  ̂ w łaśn ie h itle ryzm , m ianow ic ie  ja ko  ogn i
ska m ilita ry z m u  S

N iem a łe j w a g i przyczynek do 
mego dorzuca ją „d o ku m e n ty “ 
ewangehekm, s tw ie rdza jąc pod 
datę 7 w rześn ia  1941: Liczbę 
ew ange lick ich  duchow nych’ odbv 
w a jących służbę w o jenną  szacute 
się na k ilk a  tysięcy. 1700 z nich 
odznaczonych zostało żelaznym i 
krzyżam i. Ta w ysoka liczba  od
znaczeń w o jen nych  nadanych du 
chow nym  obu w yznań (ka to liko m  
350) św iadczy o ic h  bezwzględnym  
zdecydowaniu w yp e łn ie n ia  w  te j 
i s tr  n 91) obow i;ł7-ku  narodow ego“ .

Trzeba tu  zaznaczyć, że w ie lk ą  
w ym ow ę posiada nie  ty lk o  liczba 
odznaczeń nadanych duchow ień
s tw u  n iem ieckiem u, ale rów nież 
ty tu ł 1 okoliczności, w  ja k ic h  od
znaczenia te nastąp iły . O tóż na 
dano je  po w a lkach  w  Jugos ław ii 
i w  G re c ji o raz w  p ie rw szym  eta
pie w o jn y  z Rosją, a w ięc  po 
kam paniach, k tó re  p ro w a d z ili 
N iem cy z na jw iększą  dzikością, 
bezwzględnością i  okruc ieństw em !

O bok m ilita ry z m u  na postawę
1 I G r )  A l i n  r i + ł ł . n  _ _ . ‘duchow ieństw a * ew angelickiego

w p ły n ą ł w  bardzo dużym  stopniu 
s iln y  jego zw iązek z k la sam i ko n 
se rw a tyw n ym i, z rea kc ją  społecz
ną, z b iu ro k ra c ją  państwową. K le r  
ew ange lick i s ta n o w ił w łaśc iw ie  
arm ię  u rzę d n ikó w  od „św ia top o 
g lądu “ , będącą na żołdzie państ
wa 1 za każdym  razem  m odlącą 
się z pogw ałceniem  przykazan ia : 
„N ie  z a b ija j“  o zw yc ięstw a dla  
oręża niem ieckiego. S tw ie rdza  to 
dowodnie w y b itn y  n iem ie ck i teo- 
og p ro testanck i, E rn s t T il l ic h  na 

łam ach „Das Sozia listische J a h r
h u n d e rt“  ( lu ty  1947). „Z w ią zek  
K ośc io łow  w  N iem czech z k la 
sam i ko n se rw a tyw n ym i, pisze 
T illic h , uderza ł w  każdego obser
watora. W praw dzie  duchow ień
stwo nie  by ło  osobnym  na k o n 
s ty tu c ji o p a rtym  stanem  ja k  
szlachta czy m ieszczaństwo, to 
jednak bez w ą tp ie n ia  p lebania 
stanow iła  ognisko i  jednego z n a j
w iększych o rę do w n ików  w yksz ta ł 
conegc m ieszczaństwa —  w  do
b rym  ja k  i  w  Z ły m . . . S tare ha 
sło o „tro n ie  i o łta rz u “ . . . posia
dało sw oją wagę. F a ta ln y  rozw ój 
ew ange lick ie j k o n s ty tu c ji kośc ie l
nej, k tó ra  od czasów R e fo rm a c ji 
ja ko  w ładzę nad „K ośc io ła m i k ra 
jo w y m i“  po s taw iła  w  m iejsce 
daw n ie jszych k ra jo w y c h  b is k u 
pów —  św ieck ich  ks iążąt i  ich 
zwierzchność, w y w ie ra ła  nieszczę-

N ie  zam ierzam  teraz, po ty lu  
la tach  rozpam ię tyw ać raz jeszcze 
cie lesnych i  duchow ych c ierpień, 
k tó ry m  u legałem  w  ciągu pa ru  
p ierw szych m iesięcy, k ie d y  w y 
daw ało m i się, że życ ie  się dla 
m nie skończyło. Dość wspom nieć, 
że początkow o obaw iano się o 
m ój rozum , i  przez w ie le  tygodn i 
ży łam  w  stan ie  zupełnego zam ro 
czenia. K ie d y  pom aleńku  p rz y 
tomność zaczęła pow racać na no 
wo, i  by ła m  zdo lna ogarnąć całą 
beznadziejność mego is tn ien ia , 
zaczęłam w zyw ać Ryszarda. A 
w tedy  się dow iedzia łam , że po 
da rem nym  oczek iw an iu  na ja k i
k o lw ie k  znak  powracającego m i 
życia, da ł się n a k ło n ić  do odjazdu 
do swego p u łk u . Z an im  znowu 
p rzy jecha ł, zdobyłam  się na siłę 
w o li, po trzebną do powzięcia 
decyzji na przyszłość. B rzm ia ła  
ona: Już n ig d y  nie  u jrz ę  R ysza r
da,. N a jp ie rw  napisa łam  do niego 
lis t, na k tó ry  n ie  z w ró c ił żadnej 
uwagi. P rzy je ch a ł na tychm iast, 
by m n ie  zobaczyć. Postanow iłam  
nie  p rz y ją ć  go. U s iło w a ł w ta r 
gnąć s iłą  do mego poko ju , a le  moi, 
bracia  za s tą p ili m u  drogę. Jednak 
dopiero w te d y  zrozum ia ł, że m ię 
dzy nam i w szystko  je s t skończo
ne, gdy usłyszał od leka rzy , że je 
go obecność może w p ły n ą ć  je d y 
nie  na pogorszenie mego stanu. 
W  lis topadz ie  tego samego roku 
ożenił się z Lady H o w a rd  z F itz - 
fo rd , bogatą w dow ą, zamężną już  
przed ty m  trz y  razy  i  o cztery 
la ta  od  niego starszą.

DAPHNE DU MAURIEK

U D

Generał Jeno

Ja zaś tym czasem  m usia łam  
się w yćw iczyć  w  now ym  try b ie  
życia, ii p rzyzw ycza ić  się do co
dziennej n ieruchom ości. Ze s tro 
ny  ca łe j rod z in y  spo tyka ła  m nie 
na jwyższa dobroć i  czułość. S io 
s try  m o je  i  ich  dzieci, początko
wo pełne łez i  lito śc i nade mną, 
po pew nym  czasie jakoś się oswo 
i ły  i  oto pom aleńku ja , k tó ra  
daw n ie j by ła m  ty lk o  popsutą 
p eszczochą, sta łam  się doradcą i 
pośredn ik iem  w  ich  sprawach. 
P rzynos iły  m i do ro z w ik ła n ia  
w szystkie  sw oje tro s k i i  k ło p o ty  
M a tty  m o ja  m ała  służebna, od 
p ierw sze j c h w ili s tała się m oją 
n iezm ordow aną n iew o ln icą  i p o 
mocnicą. Ona to w łaśn ie  spe łn ia 
ła każde m o je  życzenie, k a rm iła  
m nie i  m y ła , chociaż po n ie d łu 
gim  czasie nauczyłam  się rob ić  
to sama. A  po trzech, zdaje się, 
la tach, p lecy ta k  m i się w zm oc
n iły , że m ogłam  ju ż  siedzieć p ro 
sto i  naw e t w yko nyw a ć  ruchy 
tu łow iem . N og i je d n a k  pozosta
w a ły  bezwładne.
"R ob in , m ó j kochany, dobry 

Robin n a jw y trw a ls z y  .m ó j to w a 
rzysz, p ie rw szy  pom yśla ł o tym , 
by m i zrob ić  fo te l, a ten  fo te l, 
k tó ry  m ia ł m i u m o ż liw ić  p o ru 
szanie się po m ieszkan iu , b y ł je 

go na jcenn ie jszym  w ynalazkiem . 
W prow adz ił on doniosłą zm ianę 
w  m o je  życie codzienne; tego la 
ta m og łam  sobie pozw o lić  nawet 
na w yp ad y  do ogrodu. Posuwa
łam  się samą na n iezb y t w ie lk ie j 
p rzestrzeni ko ło  dom u, zdoby
w a jąc sobie w  ten sposób poczu
cie n ie ja k ie j samodzielności.

W  ro k u  1632 obchodziliśm y je 
szcze jedno  wesele w  rodzin ie . 
M oja siostra M a ria  p rz y ję ła  o- 
św iadczyny Jonatana Rasle igh z 
M enab illy , k tó ry  s tra c ił b y ł p ie r
wszą żonę w  po łogu i  zosta ł sam 
jeden, by dźw igać ciężar p o w ię k 
szającej się rodz iny. Wesele od
było się w  Lanrest, a w ra z  z o j
cem na ślub p rzy je c h a ły  także 
dzieci Jonatana, A l ic j i  i  Janek, z 
k tó ry m  późn ie j m ia łam  się zżyć 
tak  b lisko.

Na ś lub ten  p rz y b y ł także Be- 
wil G renv ile , serdeczny p rzy ja c ie l 
i Jonatana i  nas w szystk ich . A  
k iedy ju ż  uroczysości dobiegały 
końca i  M a ria  od jechała do swe
go nowego domu, zdarzy ła  m i się 
sposobność porozm aw ian ia  z n im  
na osobności. Przez c h w ilę  m ó 
w iliś m y  o jego dzieciach, a potem  
spyta łam  go o Ryszarda.

—  N ie  chcia łem  b y ł o ty m  roz
m aw iać —  pow iedz ia ł po c h w ili
— A le  skoro sama m n ie  pytasz
— to bardzo się z m ie n ił na n ie 
korzyść, H onorato, od swego ś lu 
bu.

Jakaś szatańska sa tys fakc ja  o- 
budziła  się w e m n ie  d n ie  m ogłam  
je j zd ław ić.

—  Jakże to? —  spyta łam  — 
Czyż n ie  u ro d z ił m u  się syn?

—  Owszem —  o d pa rł —  M a sy
na. A le  k łó c ił się z żoną, tra k to 
w a ł ją  w  sposób grubiańskii, ona 
tw ie rdz i, że naw e t podnosił na 
n ią  rękę. W niosła  te raz skargę 
rozw odową p rzec iw ko  n iem u . . .

Pięć, dziesięć, p ię tnaście  l a t . . .  
Znaczny to w y c in e k  życia ko b ie 
ty ;  mężczyzny też, je ś li o to cho
dzi. B y ła m  dziewczyną, i  to n ie 
sforną, bun tow n iczą  na dodatek, 
w tedy, gdy zostałam  ka leką . A 
w  ro k u  1642, ro k u  w yb uch u  w o j
ny, k tó ra  m ia ła  zakłóc ić  całą na
szą egzystencję, by ła m  kob ie tą  32 
le tn ią . B y ła m  „do b rą  ciocią  H o 
no ra tą “  d la  sw ych licznych  sio
strzeńców  i  s iostrzenic, a d la  ca
łe j rod z in y  postacią n ie  pozba
w ioną  znaczenia.

K o n f l ik t  do jrze w a ł ju ż  od dłuż

w a lii,  m ie liśm y  co do ty c h  spraw 
zdania m ocno podzielone; jedn i 
u trz y m y w a li, że k ró l m ia ł p raw o 
w ydaw ać ta k ie  rozporządzenia, 
ja k ie  ty lk o  m u  się podoba (cho
ciaż wszyscy jednogłośn ie na rze
k a li na poda tk i), in n i tw ie rd z ili,  
że P a rla m e n t m ia ł słuszność, 
sp rzeciw ia jąc się każdem u posu
nięciu  K ró la , k tó re  by pachn ia ło  
despotyzmem.

W  p ie rw szym  o tw a rty m  starc iu  
m iędzy K ró lem , a P arlam entem , 
w  1642 roku , m o i b rac ia  Jo i  R o
bin  i  w iększość naszych p rz y ja 
c ió ł z Jonatanem  Rasleigh, A ru n -  
de lTam i i  oczyw iście B e v il‘em 
G renv ile , ośw iadczy li sie za K ró 
lem.

O dnosiliśm y n ie w ą tp liw ie  z w y 
cięstwa na Zachodzie, aż po B r i 
stol, a nasi K o rn w a lijc z y c y  o k ry 
w a li się chw ałą , ty m  n iem n ie j 
g iną ł tam  k w ia t  mężczyzn K o m - 
w a lii.

Najgorsze ze wszystkiego, w 
każdym  raz ie  d la  nas, by ło  to, że 
B e v il G re n v ile  po leg ł pod Land - 
stowne. M a tty  p rzyb ieg ła  do m e
go po ko ju  z tw a rzą  zalaną łzam i.

—  Z a b ili S ir  B e v ila ! —  w ysz lo- 
chała.

Odczułam  to  tak, ja k b y  B ev il 
był m o im  bra tem , by łam  jednak 
zbyt oszołom iona tą  w ieścią , by 
móc po n im  płakać.

—  O pow iada ją  —  m ó w iła  M a t
ty, —  że u b i l i  go w łaśn ie  w tedy, 
k iedy on i  jego żołn ierze ju ż  w y 
g ry w a li b itw ę  i  n ie p rzy ja c ie l 'by ł 
w  rozsypce. A  duży Tony Paine, 
jego sługa, w sa dz ił w te d y  małego 
panicza Jakuba na kon ia  jego o j
ca i  żołn ie rze poszli za chłopcem 
i w a lczy li, ja k  szaleni z w śc iek 
łości i  ża lu  po zab itym  panu.

T a k  w ięc, na pozór t r iu m fu ją c  
a od w e w n ą trz  k rw a w ią c , m y  ro - 
ja liś c i ś ledziliśm y, ja k  ro k  zbliża 
się k u  końcow i. G dy zaczął się 
rok  1644, ten fa ta ln y  d la  K o m - 
w a lii rok , K ró l m ia ł ca ły Zachód 
w  sw ym  ręku , ale w ie lk ie  i  po
tężne w o jska  P a rlam e n tu  w  d u 
żej s ile  zb ie ra ły  się gdzie indz ie j, 
ciągle jeszcze nie  naruszone.

Z w iosną tegoż ro k u  pew ien 
szlachcic, pow raca jący  z Ir la n d ii,  
p rzyb y ł do L o n d yn u  b y  odebrać 
zapłatę za swą służbę w o jskow ą. 
Przy te j o ka z ji da ł do zrozum ie
nia panom  z P arlam en tu , że w  
zam ian za w y ró w n a n ie  należnego 
m u żo łdu p rzy łączy  się do ich

zyskali ta k  dzielnego w o jo w n ik a  
o fia ro w a li m u  600 fu n tó w  i  od
k ry l i  przed n im  p la n y  w iosennej 
kam pan ii. S k ło n ił się im  z uśmie 
chem i  na tychm ia s t od jecha ł po- 
szóstną kare tą , ze z b ro jn y m  pocz 
tern p rzy  boku. W  Bagshot H eath  
dowódca, zebraw szy sw ych jeźdź 
ców p rzy  sobie, ośw iadczył ze 
spokojem , że po jadą teraz do O x 
ford, by w a lczyć  po stron ie  K ró 
la, a n ie  p rze c iw  n iem u. Ż o łn ie 
rze zgodz ili się bez n iechęci i 
poczet ruszy ł w  dalszą drogę, 
wioząc ze sobą znaczną ilość p ie 
niędzy, b ron i, i  sztab srebra ze 
skarbca P arlam en tu , a ponad to 
w szsytkie  szczegóły sekretnego 
p lan u  wojennego, k tó ry  w łaśnie 
opracowano w  Londyn ie .

N azw isko  tego rycerza, k tó ry  
w yp ro w a d z ił w  po le P arlam ent 
w  sposób ta k  bezczelny, b rzm ia ło  
— Ryszard G renv ile .

szego czasu. M y, ludność K o rn - 1 w o jsk ; o n i zaś, u radow an i, że po-

i Pewnego d n ia  pod koniec k w ie t 
n ia  1644, p rzy je ch a ł do m n ie  R o
b in  z R a d fo rd  i  na legał, bym  o- 
puściła  La n re s t i  zam ieszkała 
p rzyn a jm n ie j na razie, z siostrą 
M a n ą  w  M e n a b illy . R ob in  awan 
sow ał na p u łk o w n ik a  i  b ra ł u - 
udzia ł w  p rz e w le k ły m  oblężeniu 
m iasta P lym o u th , k tó re  w c iąż je 
szcze trw a ło  p rz y  P arlam encie .

. ~  Jo i  ja , obaj jesteśm y zda
nia, że dopóki je s t w o jn a  nie  po 
w innaś tu  m ieszkać sama —  rzekł 
Robin. D la  żadnej ko b ie ty  nie 
by ło  by to wskazane, a cóż do
p ie ro  d la  kogoś, k to  je s t ta k  bez
bronny, ja k  ty .

B y ła m  odm iennego zdania, ale 
w idząc jego n iepokó j, nie opono
w ałam . Zatem  n im  m in ą ł tydzień 
spakow ano m e n ie liczne rzeczy, 
dom zosta ł zam kn ię ty , a m n ie  sa
mą zaniesiono w  lek tyce  do M ea- 
n a b iłly .

M a ria  sta ła  na progu, by m nie 
pow itać, a z n ią  razem  także A - 
lic ja , je j pasierbica.

Z a b ra ły  m n ie  do ha llu , w y ło 
żonego ciem ną boazerią ii w y n io 
sły m n ie  na górę po szerokich 
schodach, a po tem  ciem nym  ko 
ry ta rzem  do zachodniego sk rzy 
dła  domu. M ó j pokó j od p ie r
wszej c h w ili spodobał m i się o- 
grom nie. Z  dw óch p rzec iw leg łych  
s tron  m ia ł okna, p rzy  czym z za
chodniego b y ło  w idać  zew nę trz 
ny  dziedzin iec poprzez łu k  b ra 
my, a  da le j pa rk , leżący poza 
n im . W schodnie okno  w ychodziło
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Cięść II

główne
sny w p ły w  na kszta łtow an ie  się 
kon sys to rió w “ . A le  rów n ież  K o 
śció ł k a to lic k i w  N iem czech w y 
kazyw a ł cha rak te r feuda lny  swe
go k le ru  i  p a tria rch a ln ą  budowę 
swej in s ty tu c ji.  U p ra w ia ł on w ła 
sną p o lity k ę  w  duchu p rzedkap i- 
ta lis tycznego u s tro ju  stanowego, 
odpowiadającego jego w łasnym , 
b yn a jm n ie j n ie  m a łym  posiad ło
ściom. O bok gospodarczej, posia
da ły  K ośc io ły  poważną pozycję 
po lityczną  ja ko  ko rp o ra c je  p ra 
w a publicznego stanow iąc decy
dujące potęgi u s tro ju  społecznego. 
Państwo, rodzina i  zawód, porzą
dek, u rząd  i  posłuszeństwo b y ły  
to te czynn ik i, k tó re  s ta n o w iły  z 
w o li Kościo ła  o podstaw ie i  treści 
życia każdego Niemca.

W yw ody swoje w  ty m  w zg lę 
dzie zam yka E rn s t T il l ic h  nastę
pu jącą k o n k lu z ją : „O b licze K o 
ścio łów  aż do na jśw ieższych cza
sów by ło  z p u n k tu  w idzen ia  go
spodarczego, socjalnego, p o lity c z 
nego ' i  teologicznego obliczem  
in s ty tu c ji kon se rw a tyw ne j. W sku
tek w a lk i toczonej z narodow ym  
socja lizm em  b y n a jm n ie j się to nie 
zm ieniło , lecz przec iw n ie  — 
ug run to w a ło “ .

Duże znaczenie d la  in te re su ją 
cego nas tu  p rob lem u posiada 
czynn ik  n a tu ry  ściśle w e w n ę trz 
nej. P ro testan tyzm  n iem ie ck i cha
ra k te ryzu je  dwoistość m ora lna, 
w yraża jąca się w  is tn ie n iu  obok 
siebie dw óch s fer: s fe ry  życia 
osobistego, poddanej naw et suro
w ym  rygo rom  m ora ln ym  i  sfery 
życia publicznego, po litycznego w  
k tó ry m  sankcje stosowane w  ży 
ciu  osobistym  tracą  w sze lką  w a 
gę da jąc m iejsce ca łkow item u 
am ora lizm ow i. W sku tek  tego p ro 
testan t naw e t szczerze w ierzący 
gotów b y ł zawsze na rozkaz w ła 
dzy, czy d la  tzw . dobra państwa 
popełn iać na jw iększe  przestęp
stw a i  zb rodn ie  n ie  popadając w  
żaden k o n f l ik t  ze sw ym  sum ie
niem.

N ie  można wreszcie pom inąć 
m ilczeniem  dającego się zauw a
żyć w  osta tn ich  dziesią tkach la t 
osłab ien ia s iły  duchow ej, le ta rg ii 
pro testantyzm u, co go uczyn iło  
m ało odpornym  na w sze lk ie  ude
rzenia z zew ną trz  (w  naw iasie

Najwygodniej jest zaabonować 
..Odrę“ w  najbliższym urzędzie 
pocztowym. Obędzie się bez bó

jek  przed kioskami.

trzeba zaznaczyć, że dz is ia j is t 
n ie je  w ie le  ob jaw ów  w ska zu ją 
cych n ie  ty lk o  na przezwycięże
nie owego m arazm u, ale naw et 
na s ilne  odrodzenie się p ro tes tan 
tyzm u. O gn isk iem  odrodzenia zda
je się być przede w szystk im  
Szw ajcaria , posiadająca teologa 
tak  n iepospo lite j m ia ry  ja k  K a r l 
Barth).

B y ło by  je dn ak  niezgodne z p ra 
wdą, gdybyśm y nie  z w ró c ili u w a 
gi na is tn ien ie  w  p ro testantyzm ie  
n iem ieck im  pew nych  ośrodków 
oporu i gdybyśm y z lekcew ażyli 
w y n ik i tego oporu.

N a jg łów n ie jszy  ta k i ośrodek 
s tanow iła  tzw . Bekennende K ir -  
che, odłam , k tórego przyw ódcą 
b y ł pasto r N iem oe lle r; W  łonie 
ga la re tow a te j masy pro testanckie j 
by ła  to  jedna  z n ie licznych  oaz 
opozyc ji w  T rzecie j Rzeszy.

W a lka  te j ' g rupy  p rze jaw ia ła  
się g łów n ie  na teren ie w ładzy  i 
niezależności w ew nę trzne j K o 
ścioła protestanckiego. Reżim  
zm ierza ł do ca łkow itego podpo
rządkow ania go sobie przez w p ro 
wadzenie do jego s tru k tu ry  w  
m iejsce u s tro ju  synodyka lnego — 
zasady p rzyw ództw a, F u e h re r- 
p rinz ip , k tó rą  uosabia ła w tedy 
w prow adzona nowa naczelna w ła 
dza tzw . b iskupa  Rzeszy, Reichs- 
bischof, m ianowanego przez rząd. 
Pod p rzew odn ic tw em  pastora 
M a rtin a  N iem oe lle ra  u tw o rz y ł się 
wówczas Z w iązek Pom ocy Pasto
ró w  (P fa rre rn o tbu nd ), k tó ry  ob ją ł 
cz te ry  tysiące pastorów . Zw iązek 
ten nie  uzna ł w ładzy  biskupa 
Rzeszy, k tó ry m  by ł, ja k  ju ż  
w spom nie liśm y, M u lle r . Ruch 
opozycy jny ogarną ł ca ły  k ra j,  a 
k ie ro w a ły  n im  ta k ie  osobistości, 
ja k  b iskup  M eiser w  B aw arii, 
b iskup  W u rm  w  W irte m b e rg ii, 
prezydent K och  z W es tfa lii, b is 
kup  D ibe liu s  z B e rlin a , d r  F lo r 
z L ipska , d r Asmussen z H a m b u r
ga 1 in n i. Synod kon fes jo na lny  
zebrany 20 paźdz ie rn ika  1934 w  
D ahlcm  pod B e rlin e m  w y ło n ił 
ja ko  na jw yższą w ładzę Kościoła 
pro testanckiego tzw . Radę b ra te r
ską i  o d m ów ił rządow i Rzeszy 
praw a k ie ro w a n ia  organizacją 
Kościoła.

W odpow iedzi na to reż im  za
rządził represje : zam knięcie  szkół 
koście lnych, prow adzonych przez 
ten odłam , zakaz w sze lk ie j dzia
ła lnośc i zw iązków  i  g ru p  koście l
nych, aresztowanie pew nej części 
jego pastorów  a jednocześnie w ła 
dze tego K ościo ła  og łos ił ?a n ie 
legalne.

W  m a ju  1936 n ie k tó rz y  człon
kow ie  Bekennende K irc h e  sk ie ro 
w a li do H it le ra  m em orandum , w  
k tó ry m  p o tę p ili d o k tryn ę  narodo- 
w o-socja lis tyczną, m iędzy in n y m i 
rów nież antysem ityzm .

W  d n iu  1 lipca  1937 aresztowa
ny  został pastor N iem oe lle r i  ze
s łany na w ie le  la t  do obozu ko n 
centracyjnego. Oblicza się, że oko
ło  800 pastorów  tego od łam u zo
stało aresztow anych w  r. 1937.

Inna rzecz, że w iększość z n ich  
w ięziona by ła  ty lk o  na bardzo 
k ró tk i przeciąg czasu.

Za w yra z  n a jd a le j idącej w ro 
gości Kościo ła konfesjona lnego 
względem reż im u w  czasie w o j
ny uważa się l is t  b iskupa W urm a 
ze S tu ttg a rtu , sk ie row any 16 l ip 
ca 1943 r. do H itle ra , a p ro te s tu 
jący m. in . p rzec iw ko  prześlado
w an iu  Żydów . Należy jednak 
wspomnieć, że po w o jn ie  m łodszy 
k le r p ro tes tanck i w  S tu ttgarc ie  
oskarżał pub liczn ie  b iskupa  W u r
ma o uległość i m iękkość wobec 
w ładz h itle ro w s k ic h  oraz w y p o 
m n ia ł m u, że zapędził k le r  do sze
regów V o lkss tu rm u , z którego 
zresztą z w o ln ił go H im m le r ja ko  
„bezw artośc iow y m a te ria ł w o j
skow y“ .

Ten szczegół jes t ch a ra k te ry 
styczny. O pozycja na w e t tzw . B e
kennende K irc h e  posiadała cha
ra k te r, b y  ta k  powiedzieć, koście l- 
no -in te g ra lny , n ie  zaś generalny. 
Podobnie ja k  naczelna postać tego 
ruchu, N iem oe lle r ta k  i  większość 
duchow nych tego od łam u Rekru
tow ała się z k ó ł k o n se rw a tyw 
nych, m onarch is tycznych 1 
wszechniem ieckich. W szyscy b y li 
w ie lk im i p rze c iw n ika m i R e p u b li
k i w e jm arskife j, k tó rą  w yszydzali. 
A ta k o w a li t ra k ta t  w e rsa lsk i i  z 
rew erenc ją  odnos ili się w  p ie rw 
szych la ta ch  do N SD AP. Poza n ie 
licznym i w y ją tk a m i antysem ityzm  
h itle ry z m u  nie  b y ł im  n ie m iły  i 
z aplauzem  odnos ili się do an ty - 
bo lszew ickich m ów  „F u e h re ra “ . 
O d w ró c ili się od H itle ra  dopiero 
po odepchnięciu przezeń od w ła 
dzy H indenburga  i  k ie d y  zaczął 
on ich  atakować na te ren ie  czysto 
kon fesy jnym , koście lnym .

W spom niane przez nas powyżej 
„D o ku m e n ty “  z w a lk i Kościoła 
ew angelickiego z h itle ryzm e m  da
ją  obraz doznawanych szykan, nie 
da ją  zaś an i c ienia obrazu tych 
p ra w d z iw ie  neronow ych prześla
dowań, ja k ic h  o fia rą  p a d li ducho
w n i i w ie rn i w  innych  k ra ja ch , bo 
prześladow ań ta k ich  w  ogóle nie

było. N a jba rdz ie j dram atyczne 
m iejscce te j ks ią żk i zaw iera w y 
kaz zarządzeń, w ydanych  w  la 
tach 1933— 1945 w  B a w a rii p rze
c iw ko  ew ange lick iem u ducho
w ieństw u. M ieszczą się tam  tak ie  
pozycje ja k : przesłuchanie (448 
duchownych), ostrzeżenie (303). 
re w iz ja  dom owa (144), kon fiska ta  
(163), zakaz w ys tąp ie ń  p u b licz 
nych (35), g rzyw na (66), ka ra  w ię 
zienia (14), areszt p o lic y jn y  (55), 
areszt śledczy (7). Żadnych w y 
padków  m orders tw a , to r tu r , m a
sakr, czy z s y łk i do obozu koncen
tracy jnego !

N iem n ie j je dn ak  ocenia jąc ogó l
n ie  postawę ka to licyzm u  i p ro te 
stantyzm u, n ie  może ona wykazać 
się żadną akc ją ; żadnym  protestem  
o ogó lnon iem ieck im  zasięgu i  o 
rezonansie św ia tow ym  w  rodzaju 
np. w ys tąp ie ń  k a rd yn a ła  M erc ie r 
w  B e lg ii w  czasie p ierw sze j w o j
ny św ia tow e j, an i też dowodem 
solidarnego, dem onstracyjnego 
potęp ien ia  h itle ry z m u , ja ko  p rze
ja w u  najw iększego b a rba rzyńs t
wa i  na jb a rdz ie j cynicznego po
hańb ien ia  godności cz łow ieka w  
dziejach. G łosy potęp ien ia , je ś li 
pada ły, odnos iły  się ty lk o  do pew 
nych s k ła d n ikó w  d o k try n y  h it le 
row sk ie j, lu b  też do pew nych w y 
stępków  je j w yznaw ców  ja k  np. 
an tysem ityzm , s te ry lizac ja , w a l
ka z re lig ją  ob ja w io ną  itp ., nie 
zaś do całokszta łtu , h itle ryzm u .

A leksander R oga lski

»Nowy« teatr w Warszawie
„Najniew inniejsza in tryżka  pod 

słońcem. Magnata hiszpańskiego za
kochanego w m łodej dziewczynie, 
którą chce uwieść; w ys iłk i jakie  
młoda oblubienica, narzeczony i 
żona magnata jednoczą, aby un i
cestwić zamiary absolutnego pana, 
któremu stanowisko, m ajątek i  ho j
ność dają w ręce wszystkie środki 
dopięcia swego celu. Oto wszystko, 
nic więcej. Macie całą sztukę jak  
na d łon i“  — słowa Beaumar- 
chaisego w  przedmowie do „W e
sela F igara“ .

Czy rzeczywiście Beaumarchais 
-tylko ty le  chciał dać w  swej sztu
ce — pozostanie jego tajemnicą. 
Napisano w iele tomów na temat 
rewolucyjności „Wesela“  i jego 
autora, a są i  tacy, którzy odma

w ia ją  autorow i „C y ru lika  sew il
skiego“  ty tu łu  świadomego rewo
lucjonisty. B y ł n im  — ja k  tw ie r
dzą — jedynie m im owoli, a jego 
działalność lite racka szczęśliwie 
zbiegła się z nastrojam i, jak ie  nu r
towały współczesne mu społeczeń
stwo francuskie i przez to znalazł 
tak ła tw o zrozumienie i  głęboki re
zonans społeczny, a przede wszyst
kim  polityczny, w  umysłach ludzi, 
przedrewolucyjnej F rancji.

O p e r a  Ś lą s k a
Od wiosny roku 1945. t j. od 

chw ili pierwszych przedstawień o- 
perowych w  odrodzonej Polsce — 
obserwujemy powolny, ale syste
matyczny rozwój ośrodka śląskie
go. Prem iera „H a lk i“  w  tymże ro 
ku, jeszcze za dyrekc ji śp. Adama 
Didura zapowiedziała w  najogól
niejszych konturach to, czego 
świadkami jesteśmy dzisiaj: drogi 
zmierzającej niezachwianie do o- 
siągnięcia najwyższego poziomu, 
bez względu na trudności natury 
m aterialnej, czy artystycznej. Dzi
siaj Opera Śląska ma za sobą k i l 
kanaście prem ier, z których każda 
właściw ie stanowiła prawdziwą 
perłę artystycznego opracowania i 
oprawy. Zyskała własny gmach w 
Bytom iu — powiększyła prawie 
trzykrotn ie  zespół orkiestrowy i 
baletowy — zaangażowała p ie rw 
szorzędne, młode s iły  śpiewacze — 
wreszcie działalność je j w  terenie 
zatacza coraz to szersze kręgi. 
Opera Śląska wychodząc ze słusz-

Balet Opery Ś ląskiej w „A id z ie “

Tłum.: MAŁGORZATA STANISŁAWSKA

Królewskiej Mości
na dziedzin iec w ew nę trzny. Na 
p raw o  zn a jd o w a ł się m a ły  poko
ik , przeznaczony d la  M a tty . N ie 
zaniedbano niczego, co m ogłoby 
służyć d la  m ej w ygody.

N im  pięć dn i m inę ło , przyszłam  
na ty le  do siebie, że m ogłam  już  
korzystać z ruchom ego fo te la . W 
tym że fo te lu , m ając p rzy  boku 
A lic ję , ob jechałam  całą posia
dłość w oko ło . O grody b y ły  tam 
rozległe, otoczone w yso k im  m u- 
rem , rozłożone na łagodnym  sto
ku, le kko  się wznoszącym k u  
wschodow i. W  k ie ru n k u  p o łu 
dn io w ym  rozciąga ły się p a s tw i
ska, zabudow ania gospodarsikue i 
jeszcze jeden ogród k w ia to w y . 
O gród ten  rów n ież  otoczony by ł 
m urem , a ponad to  w yso k im  w a 
łem, k tó ry m  można by ło  dojść do 
le tn iego pa w ilon u . B y ł on zbudo
w any na ksz ta łt ob ronne j wieży, 
z d łu g im i okn a m i o ram ach z o- 
tow iu , z k tó ry c h  o tw ie ra ł się 
w span ia ły  w id o k  na pe łne morze.

—  To je s t s a n k tu a riu m  ojca — 
pow iedzia ła  A lic ja  —  T u  zawsze 
sobie pisze i  ro b i ob liczenia, a 
patrząc z ok ien może obserwować 
każdy ok rę t, jadący do Fowey.

S próbow ała o tw o rzyć  d rzw i, 
w iodące do pa w ilon u , aile b y ły  
zam knię te na klucz.

—  Ja k  w ró c i, to m us im y go po
prosić o . k lu c z  —■ rzek ła  —  B ę 
dzie tam  ciocia m og ła św ie tn ie  
spędzać czas, gdyby w  ogrodzie 
w ia tr  b y ł za chłodny.

Z atoczyłyśm y duże ko ło , ob je . 
żdżając ca ły te ren  ,i w róc iłyśm y 
przez zew nętrzny dziedziniec, k o 
lo dom ku kucharza. Patrząc z 
dołu na dw ór, po raz pierwszy 
zauważyłam  zakra tow ane okno 
pokoju, k tó ry  sąsiadował z m o
im  i  w ie lk ą  szkarpą, sterczącą na 
zew nątrz tuż  obok okna.

—  Dlaczego n igdy  się n ie  u ż y 
wa tego poko ju? —  spyta łam  A - 
Łicji m im ochodem .

Czasami o jc iec  tam  zachodzi — 
odparła  —  T rzym a ta m  w  zam 
kn ięc iu  m eble i  różne rzeczy w ar 
tościowe.

S pyta łam  późnie j M a tty , czy 
nie w ie  czegoś o poko ju , k tó ry  
przy lega ł do mojego.

—  P ow iedz ie li m i, że to  gra- 
c ia m ia  — .odrzekła.

M o ja  ciekawość została jednak 
obudzona i  kaza łam  je j się p rze
konać, czy n ie  m a w  d rzw iach  ja 
k ie j szczeliny. Z b liż y ła  tw a rz  do 
d z iu rk i od k lucza, ale n ie  udało
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się je j n ic  zobaczyć. D a łam  je j 
swoje nożyczki, p rzy  pom ocy k tó 
rych po pó łgodzinnej p racy  w y 
d łuba ła  w  boazerii dz iu rkę , w y 
starczającą by p rzy łożyć oko.

K lęcza ła  p rzy  n ie j chw ilkę , a 
potem  z w ró c iła  k u  m n ie  rozczaro 
w aną tw arz .

—  N ic  tam  n ie  m a —  rzek ła  — 
P okó j jes t ca łk iem  pusty, zup e ł
n ie  ta k i sam, ja k  nasz, ty lk o  ma 
na ścianach obicia.

Zasm uciło  m n ie  to, bo w  m ó j 
g łup i, rom an tyczny  sposób ż y w i
łam  nadzieję, że u jrz ę  tam  stos 
kosztowności. K aza łam  M a tty  za
słonić dz iu rę  w  ścianie obrazkiem  
i w ró c iła m  do przerw anego ob ia 
du.

Ponieważ następnego dn ia  pogo 
da by ła  p iękna, jeszcze raz p rzed
sięwzię łam  w ypad  na pow ietrze, 
a k ie dy  w ró c iła m  do domu, dowie 
dzia łam  się, że posłaniec p rzyb y ł 
do M e n a b illy , w ioząc z P lym outh  
lis ty  do m ieszkańców dw oru.

—  S ir  John  D ig b y  zosta ł ranny
— rzek ła  A lic ja  — A  oblężenie 
ma teraz prow adzić  no w y dow ód
ca. Zaraz ich  tam  w szystk ich  
w z ią ł k ró tko .

—  A  k to  to  ta k i, ten now y do
wódca? —  spy ta ł A l ic j i  je j b ra t 
Janek, k tó ry  obecnie występow ał, 
ja ko  s tra żn ik  przyboczny mego 
fotela.

—  S ir  Ryszard G renv ile  —  od
pa rła  A lic ja .

N ie  by ło  M a r i i w  k rużg an ku  w  
tym  czasie, a by ła  ona jedyną 
osobą, k tó ra  znała h is to rię  mego 
rom ansu zresztą od la t  skończo
nego i zapom nianego, m ogłam  
w ięc bez zm ieszania usłyszeć je 
go im ię.

—  Słyszeliście, co G renv ile  z ro 
bił, ja k  ty lk o  się p o ja w ił na Z a 
chodzie? —• spy ta ł k toś  z rodziny. 
—- P o jecha ł p rosto  do F itz fo rd , po 
siadłości sw e j żony, w ypędz ił 
rządców, zagarną ł wszystko, co 
tam  było , w sadz ił p len ipo ten ta  
do w ięz ien ia , a sam zab ra ł do 
swego u ży tk u  całe pieniądze, ja 
k ie  dzierżawcy b y li w in n i jego 
żonie.

—  M yśla łam , że. on  się rozw iód ł 
z żoną —  odezwała się A lic ja .
— Owszem, ro zw ió d ł się. N ie  ma 
praw a an i do jednego grosza z 
te j posiadłości. A le  to je s t w ła 
śnie wasz Ryszard G renv ile .

—  C iekaw a jestem  — rzekłam
— Co się sta ło  z jego synem.

—  C h łopak b y ł w  F itz fo rd  z 
wychowawcą, k ie dy  G renv ile  tam  
przy jecha ł, a teraz z pewnością 
jest z n im  razem .M ówią, że b ie 
dny m a ły  jes t przerażony i trz ę 
sie się ze s trachu przed ojcem.

P ow iedzia łam  w k ró tce  Janko 
wi, że chcę, by  m nie  zan ieśli do 
mego poko ju . Dzień, k tó ry  zaczął 
się ta k  p rzy jem n ie  spacerem po 
wałach, p rzyn iós ł m i po ten taką 
gorycz. Resztę dn ia  spędziłam, 
leżąc na łóżku, uprzedziwszy M a t
ty, że n ie  chcę w idz ieć n ikogo.

Przez 15 la t  H o no ra tka  z daw 
nych dn i leżała pochowana .i po 
grzebana, a oto teraz zaczęła się 
szamotać na now o pod śm ie rte l
nym  całunem , na sam dźw ięk 
im ien ia, zapom nianego od dawna 
kochanka. K ie d y  m yś la łam  o n im , 
lub śn iłam , co zdarzało się czę
sto, odnosiło się to zawsze do n ie 
go z tam tych  szczęśliwych cza
sów. A  teraz w d a r ł się przemocą 
w teraźniejszość. B y ł od leg ły  ode 
mnie za ledw ie o 30 m il.

15 l a t ! . . .  M a w ięc  te raz 44 la 
ta, skoro je s t starszy ode m nie 
o 10 la t.

Leżałam  tak, m yśląc o R yszar
dzie, a także o jego synku, k tó ry  
teraz ju ż  m us ia ł być 14-to let-_ 
n im  chłopcem. D rzem ałem , oszo- 
łon iona m arzeniem , k ie d y  nagle 
usłyszałam  ja k iś  ru ch  w  p rz y 
leg łym  poko ju . P ow strzym u jąc 
oddech, czekałam. Tak, p o w tó 
rzy ło  się to znowu. Skradające 
się k ro k i tó  tu , to  tam  po poko ju . 
Potem usta ły, a za c h w ilę  jeszcze 
raz p rzem ie rzy ły  pokó j, p rzy  czym  
po raz p ierw szy zauw ażyłam  ta k 
że p rą d  zim nego pow ie trza , d m u 
cha jący stam tąd k u  m nie. P rz y . 
pom nia łam  sobie w tedy , że zam 
kn ię te  d rz w i b y ły  wzniesione o 
jak ieś  2 cale nad podłogę, gdyż 
M a tty  us iłow a ła  zobaczyć coś 
tam tędy, zan im  nożyczkam i z ro 
b iła  dz iu rę  w  ścianie. Stąd w ła 
śnie pochodził ten  s trum ie ń  po
w ie trza , k tó ry  te raz p rze p ływ a ł, 
p rzy  ty m  by łam  pewna, że n igdy 
przed tym  n ie  w ia ł s tam tąd  ża
den przeciąg. Wobec tego w  są
s iedn im  po ko ju  m usia ło  się stać 
coś, co spowodowało ten  p rze 
ciąg.

W yciągnę łam  rękę  po k rz e s iw - 
ko, k tó re  M a tty  zawsze zostaw ia 
ła p rzy  m ym  łó żku  i  zapa liłam  
świecę. F o te l s ta ł też n ie  daleko. 
P rzyciągnęłam  go b lisko  do sie

bie i  zsunąwszy się ja k  na jn iże j, 
usiad łam  w  n im . O strożnie p rze 
toczyłam  się przez pokó j. P rzy 
d rzw iach  znow u c h w ilk ę  zacze
ka łam . Obrazek, k tó ry m  M a tty  
p rzyw ies iła  dz iu rkę  w  ścianie, 
zna jdow a ł się dok ładn ie  na  w y 
sokości mego oka. Zdm uchnę łam  
p łom ień świecy, u fa ją c  losow i, że 
pozw o li m i znaleźć drogę z pow ro 
tem  do łóżka. Potem, bardzo 
ostrożnie, pow strzym u jąc  oddech, 
zd ję ła m  z gwoździa obrazek i 
■osłaniając tw a rz  d łońm i, je dn ym  
ok.em za jrza łam  w  szparę. P o
kó j b y ł ośw ie tlony jedną  ty lk o  
świecą , stojącą na na g im ' stole. 
Na p raw o  i  na  lew o n ic  ju ż  do
strzec n ie  m ogłam , ale s tó ł b y ł 
w p rost nap rzec iw  mego oka. J a 
k iś  mężczyzna p rzy  n im  siedzia ł, 
odwrócony do m n ie  p lecam i. W 
ręce m ia ł p ió ro , k tó ry m  p isa ł coś 
na d ług im , b ia ły m  s k ra w k u  pa 
pieru, od czasu do czasu zag ląda
jąc do d ru g ie j k a r tk i,  leżącej 
przed n im  na stole. J a k  ju ż  'po
w iedzia łam , ś w ia tło  by ło  m dłe, 
a poniew aż mężczyzna b y ł z w ró 
cony do m n ie  ty łem , i  m ia ł na 
g łow ie  kapelusz, n ie  w ie le  zdo
ła łam  zauważyć, prócz tego, że b y ł 
ub rany w  płaszcz podróżny k o 
lo ru  ciem no szkarłatnego. W ysu
ną ł się po tem  poza zasięg m ojego 
w idzenia, zab ra ł świecę i  c iu - 
chu tko przeszedł w  d ru g i kon iec 
pokoju. N ic  ju ż  w ięce j n ie  u s ły 
szałam, czekałam  je d n a k  da le j 
zdziw iona, z ok iem  p rzy  otworze, 
w tedy nagle zda łam  sobie spraw ę’ 
że p rą d  pow ie trza  n ie  p rzep ływ a 
ju ż  pod d rzw iam i. A  przecie n ie  
słyszałam odgłosu zam ykanego 
okna. Wobec tego ten  ktoś, jakąś 
czynnością, k tó re j n ie  do jrza łam , 
spowodował ustan ie  p rzeciągu ’ 
równocześnie wychodząc z poko 
ju . W yszedł, tak , ja k  i  wszedł ja 
k im iś  d rzw iam i, k tó re  przecie n ie  
by ły  znanym  m i w y jśc iem  na 
kory ta rz .

B y ła m  zanadto podniecona, by 
móc zasnąć przez k i lk a  godzin. 
Wciąż us iłow a łam  od tw orzyć  so
bie w  g łow ie  ogólne rozp lanow a
nie domu, w idz ianego z zew ną trz  
i p rzypom nieć sobie, co to  ta k ie 
go uderzy ło  m nie, ja k o  rzecz szcze 
gólna poprzedniego dnia, k ie d y  
podjeżdżałam  do dom u od s trony  
ogrodu. B y ło  ju ż  po 4 -te j rano, 
k iedy  wreszcie zna laz łam  na to 
odpowiedź. Otóż M e n a b illy  było  
zbudowane w  k w a d ra t w o k ó ł 
dziedzińca, -a lin ie  m ia ło  proste 
i czyste, bez żadnych w ystępów  
w  m urze, czy szkarp. A le  w  p ó ł
nocno-w schodn im  rogu ' domu, pó 
zew nętrznej s tron ie  zam kniętego 
p o ko ju  sterczała z m u ru  szka r- 
pa, w ysoka i mocna, przebiega ją 
ca od samego dachu, aż po p ły 
ty  chodnika.

(c. d. n.)

nego założenia, że nie jest teatrem 
elitarnym , że nie służy jedynie 
jednemu miastu, dawała przez u- 
biegłe sezony przedstawienia w 
Katowicach, Chorzowie, Zabrzu, 
Cieszynie, Sosnowcu, Opolu —• się

gając nieraz poza granice wojew. 
śląsko-dąbrowskiego. Zasięg dzia
łania Opery w  nadchodzącym se
zonie zapowiada objęcie dalszych 
miast Polski pod warunkiem  je 
dnak uzyskania na własność auto
busu. Proszę sobie wyobrazić na 
jak kolosalne trudności narażona 
jest opera, mająca przewieźć ze
spół liczący np. 180 osób (często 
l więcej), kostium y, instrum enty, 
rekw izyty itp . zmuszona to wszyst
ko uzależniać od tram w ajów  m ię
dzymiastowych, których 'wszystkie 

kaprysy odbiją ją się automat, na 
sprawności działania m achiny ope
rowej. I  tak np. k ilka  tygodni te
mu Katowice czekały p rzy zapeł
nionej sali „Madame B u tte rfly “ 
równe pół godziny — okazało się 
że tram w aj, wiozący orkiestrę, „na 
w a lił“ . N ik t z nas nie ma pre
tensji do wypadku, ja k i sjjotkal 
nasze zacne tram w aje — ale dla
czego tak poważna instytucja ma 
być zależna od takich wypadków, 
które przecież zdarzają .się o wiele 
częściej w  te j lub innej form ie. 
Opera Śląska, jako instytucja  o 
znaczeniu czołowym w  propagowa
niu m uzyki i  upowszechnianiu je j 
wśród najszerszych warstw  nasze
go społeczeństwa powinna być n ie 
zależna od w p ływ ów  kasowych i 
datków doraźnych, lub ograniczo
nych mocno subwencji. Jeśli chce
my, by opera nasza była dostępna 
rzeczywiście wszystkim  — pow in
niśmy żądać je j upaństwowienia. 
Da to możność znacznego obniże
nia ceny b ile tów  oraz zapewni 
jednocześnie stały dopływ gotówki 
do kasy teatra lnej.

Porównywanie twórcy „Wesela 
Figara“  do W oltera, zwalczającego 
z całą świadomością filozofa m ur- 
szejący system państwowy i  spo
łeczny jest przesadą, krzywdzącą 
tego ostatniego. A le  m usimy przy
znać, że buntownicze hasła Beat.

. marchais‘ego poszły w  lud  Paryża 
i z nie m niejszym skutkiem, jak  
chłodne koncepcje oświeconego 
Woltera, rozpalały n ik ły  jeszcze 
płomyczek rew oluc ji. Pomógł w 
tym walnie sam symbol chw ieją
cego się porządku społecznego — 
Ludw ik X V I, k tó ry  n ie  ty le  może 
rozumiał ile  czuł niebezpieczeń
stwo utajone w „Weselu ł ig a ra “ , 
zakazując wystaw ienia sztuki — 
„chyba po zburzeniu B as ty lii“ , tak 
że praprem iera sztuki odbyła się... 
w Polsce, w  Warszawie.

S-tało się to w 1783 za przyczyną 
żony tzw. „Księcia Denasów“ , pa
ni De Nassau-Siegen, w ie lk ie j m i
łośniczki teatru. O dtwarzali sztu
kę — oczywiście w  języku fran 
cuskim —■ amatorzy, członkowie 
arystokracji warszawskiej. Bardzo 
się podobała, taką została i  to dziś 
jest murowaną pozycją teatrów 
polskich. Pierwsza prem iera w 
teatrze zawodowym odbyła się w 
W iln ie w  maju 1786 r. w  tłumacze
niu F r. Zabłockiego. Teatr Roz
maitości w  Wars^.„ąrie wystaw ił 
„Wesele F igara“  w  1908 r. w  t łu 
maczeniu W. Grubińskiego. Od 
w ojny światowej gra się w  ge
nialnym  przekładzie Boya-Żeleń
skiego. W ciągu 164 la t życia sce
nicznego doczekała się w Polsce 
bez mała 100 inscenizacji.

Jeśli u nas zdobyła takie  powo
dzenie, to cóż dopiero we Francji. 
Czytana na zebraniach towarzy
skich w salonach paryskich zy
skała w ie lk i rozgłos, m ów ił o niej 
cały dwór królewski, co celniejsze 
powiedzenia by ły  powtarzane i ko
mentowane, kró la  naciskano, aby 
pozwolił ją  grać. Namawiany przez 
dworaków ustąpił i uroczysta pre
miera — poprzedzona występem w 
G rennevilliers w  pałacu hr. de 
Vaudrenil — odbyła się w  Kom e
d ii Francuskiej dnia 27.. IV. 1784. 
Tłum ludzi, dla których zabrakło 
biletów, wyłam ał bramę i w darł 
się przemocą do teatru. W ciągu 
8 miesięcy grano ją  68 razy, co na 
owe czasy było ilością niespoty
kaną.

Bez wątpienia, że je j „rew olu - 
cyjność“  była magnesem, przycią
gającym masy, m ów iła zwięzłym i 
form am i — „wszystkie prawdy, po 
tysiąc razy dyskutowane, przyjęte, 
niemal utarte, p rzeb ił autor stem
plem swego ta lentu na monetę 
obiegową; nadał im  formę na jle 
piej „niosącą“ , i tym  samym, mo
cą potężnego słowa padającego ze 
sceny, w raz ił je  tym  głębiej w mó
zgi i serca współczesne. N ie ma 
chyba obyczaju, prawa, urządzenia 
epoki, które by nie przeszły przez 
ognisty tusz tego bez przerwy 
iskrzącego się fa je rw e rku “  — p i
sze Boy w  przedmowie do swego 
przekładu.

Nie wszystkie to jeszcze walory 
tej wspaniałej komedii. U rok poe
z ji, kap ita lny język, b łysko tliw y i 
dowcipny dialog, zręczna in try 
ga, doskonałe sytuacje sceniczne, 
barwność, tempo akcji staw iają ją 
w rzędzie najlepszych komedii 
świata. W iedziony nieom ylnym  in 
stynktem  talentu dał Beaumarchais 
w  „Weselu“  syntezę komedii wszy-

Scena z I I  aktu „A id y “ .

A  teraz k ilka  danych odnoszą
cych się rozpoczętćgo sezonu: O- 
pera posiada 30 solistów, orkiestrę 
60-osobową, chór 51-osobowy oraz 
balet w  składzie 40 osób. Z no
wych spektakli, opera p ro jektu je  
wystawienie „Fausta“  Gounoda, 

„Janka“  Żeleńskiego, balet Różyc
kiego „Pan Twardowski“  — dalej 
„Uprowadzenie z Seraju“  Mozarta, 
„Lacme“  Delibesa, wreszcie „P o

ławiaczy pereł“  Bizeta. Ze wzno
wień usłyszymy w  bieżącym sezo

nie: „Rycerskość wieśniaczą“  M a- 
scagniego, „Pajaców“  Leoncavalloa, 
„Toscę“  Pucciniego oraz „Straszny 
Dw ór“  Moniuszki.

Jak w idz im y plany są bardzo po
ważne. W ierzym y jednak, że ope
ra nie p ro jektu je  ty lko  na papierze. 

Wykona je w  stu procentach — 
ale jeden warunek: własne auto
busy i trochę więcej pieniędzy.

Ryszard Bukowski

Kronika Olsztyna
ZY C IE  N A U K O W E :
18. X . w  sa li M ie js k ie j R ady N a ro 

dow e j -odbyła  się inau gu rac ja  
ro k u  akadem ick iego  na S tu d iu m  
P ra w n o -A d m in is tra c y jn y m . D y 
re k to r  S. P. A . m g r. P a lam ar- 
czyk  z ło ż y ł spraw ozdanie  z dzia 
ła lno śc i S tu d iu m  za ro k  1946/47, 
poczym  nas tąp ił w y k ła d  in a u 
g u ra c y jn y  p ro f. d r  K a ro la  K o - 
rany 'ego  o p rzem ianach u s tro 
jo w y c h  i  spo łecznych w  p ie rw 
szym  40-leciu X X  w ie ku .

Z y c i e  l i t e r a c k i e :
15. X . w  tea trze  M ie js k im  im . St. Ja 

rącza odby ła  się p rem ie ra  sztu
k i  p. t. „P rz y ja c ie l p rzy jd z ie  
w ieczo rem “  Jacques- Companez'a 
i  Y van 'a  Noe, w  tłóm aczen iu  
St. O sto ji. U d z ia ł w z ię li:  A . B a l 
cerzak, T . Janczew ski, J. K os
sowska, A . M ich a ło w sk i, W . Na 
no w sk i, J. N a lbe rczak, Z . N ie w  
czas, T . O lde row icz , R. p ie t ru -  
sk i, T . Sam ogi, M . Sadowska, E. 
S n ieżko-Szafnaglow a, A . S ew ruk, 
A . S zan tyrów na , W . Z agórsk i. 
R eżyseria H a n n y  M a łko w sk ie j. 
D eko rac je  p ro je k tu  J. H a w ry ł-  
k iew icza , k ie ro w n ic tw o  p racow 
n i d e ko ra cy jn e j — L . G ra je w 
skiego.

Z y c i e  m u z y c z n e :
19. 10. w sali teatru miejskiego im. 

St. Jaracza odbył się staraniem 
Biura Koncertowego Związku 
Zawodowego Muzyków I l-g i po
ra n e k  muzyczny, tym razem po
święcony utworom Chopina. 
Wykonawczyni — pianistka po
znańska, prof. Gertruda Konat- 
kewska.

26. 10. w  sa li te a tru  m ie jsk ie go  im . 
St. Jaracza s ta ran iem  B iu ra  
koncertow ego Z w . Zaw . M u zy 
kó w  o d b y ł się I I I  po ranek m u 
zyczny w  w y k o n a n iu  sopranu 
ko lo ra tu ro w e g o  W ies ław y Ć w i
k liń s k ie j i  m a łe j o rk ie s try  sym 
fo n iczn e j pod d y r . p ro f. M . D ą
brow sk iego . W  p rog ra m ie : a rie  
z oper, p ieśn i i  m u zyka  ro z ry w 
kow a.

Tydzień Katowic
27. 10. — 2. 11. 47

O D C ZY TY :

27' 'JY ram ach co tyg odn io w ych
W ieczorów  K lu b u  L ite ra ck ie g o , 
o d b y ł się odczyt p ro f. Z yg m u n 
ta M a jch rzyck ie g o , p. t. „Ł ą cz 
ność k u ltu ra ln a  Zagłęb ia  ze Ślą
sk ie m “ .

28. 10. Z  in ic ja ty w y  D y re k c ji In s ty tu 
tu  Ś ląskiego, o d b y ł się w  sa li 
In s ty tu tu  „W ieczó r Czechosło
w a c k i“ . S łow o wstępne w y g ło s ił 
d y r . d r. Roman Lu tm an . O dczyt 
p t. „D z is ie jsza  C zechosłow acja“  
w y g ło s ił d r . M a rek  St. K o ro - 
w icz.

K O N C E R T Y :
27 i  30. W  sa li P aństw ow e j W yższej 

S zko ły  M uzyczne j o d b y ł się 
p ie rw szy  p u b lic zn y  egzam in d y 
p lo m o w y  s tudenta w y d z ia łu  in 
s trum en ta lnego, sekcja fo r te p ia 
nu  — Tadeusza Żm udz ińsk iego, 
k tó r y  w y k o n a ł w  p rog ra m ie  
p ie rw szym  re c ita lu , u tw o ry  B a
cha, Bram śa, M ozarta , C hop ina 
i  L iszta . W  p ro g ra m ie  d ru g im  
re c ita lu , u tw o ry  B ach-Busoniego 
Chopina, Beethovena, B u k o w 
skiego i  A lben lza .

31. 10. W  sa li F ilh a rm o n ii,  o rk ie s tra  
P aństw . F ilh a rm o n ii w ykona ła  
k o n ce rt sym fo n iczn y  z nast. pro 
g ram em : 1. J. s. B ach-G oed ike - 
Passacaglia c -m o l; 2. L . B eetho
ven, p ie rw szy  k o n ce rt fo r te p ia 
n o w y  C -d u r; 3. A . B ru ckn e r, 
3-cia sym fon ia . D y ry g o w a ł W i
to ld  K rze m ie ń sk i. W spó łudzia ł 
w z ię ła  Regina Sm endzianka (fo r 
tep ian).

stkich czasów. Znajdziemy w  nim 
Plauta, M arivaux, M oliera i  Sha- 
kespeare‘a. N ie posądzajmy je 
dnak autora „C y ru lika  sewilskie
go“  o świadome naśladownictwo. 
On to wszystko odziedziczył i  ze 
swoją in te ligencją i  wrażliwością 
Francuza genialnie przetworzył. A 
że bohaterem sztuki jest on sam 
— bo Figaro jest autoportretem 
autora — przez to centralna postać 
kom edii jest autentyczna, żywa i 
bezpośrednia.

Beaumarchais-Figaro to wciele
nie ludu francuskiego. Ż yw io ło
wość, b łyskotliw a inte ligencja, sta
nowczość poparta sprytem — to 
cechy charakteru Figara. Beaumar
chais, syn zegarmistrza (prawdzi
we nazwisko: P io tr Augustyn Ca
ron), praktykow a ł u ojca, zrob ił 
jakiś tam wynalazek, p rzybra ł ty 
tu ł Zegarmistrza Królewskiego, 
przez małżeństwo dostał maleńki 
urząd na dworze królewskim , ku 
p ił sobie szlachectwo, a z nim 
przez to sądy francuskie i  prze
kupną sprawiedliwość, oddawai 
dwuznaczne usługi k ró low i i  człon
kom dworu królewskiego, zazna
jo m ił się dokładnie z życiem za
kulisowym , niedostępnym zwykłe
mu śm ierte lnikow i.

Jego demagogiczna walka z roz
kładającym  się systemem była po
zornie ty lko  społeczną. B y ł to cy
n ik  i  egoista, k tó ry  walczył z 
przeszkodami dlatego, że nie do
puszczały go do grupy, w  które j 
chciał się koniecznie znaleźć. W 
innym  miejscu swej przedmowy do 
„Wesela“  pisze: „W ystępki, nad
użycia, oto co się nie zmienia, ale 

przedzierzga się w  tysiąc form  
pod maską panujących obyczajów: 
zedrzeć tę maskę, okazać ją  w  ca
łe j nagości, oto szlachetne zadanie 
człowieka, k tó ry  poświęcił się p ra
cy dla sceny“ .

Oczywiście — aktualne dla współ
czesnych — dowcipy i  satyra, u tra 
c iły  dla dzisiejszego widza żądło, 
ale pozostał wysoki kunszt słowa. 
Hasła polityczne i  socjalne, tak 
żywe i piekące dla ludu paryskie
go są dla nas anachronizmem, ale 
wmontowane w  sztukę o tak  w ie l
k ich walorach w idowiskowych, po
zostają dokumentem ch w ili i świad 
czą o potędze wolnego mimo 
wszystko ducha ludzkiego.' Figaro 
jest dla nas sympatyczny przez to 
jeszcze, że nie walczy bruta ln ie. 
Cel swój osiąga przez śmiech, k tó 
ry  jest bardzo skutecznym narzę
dziem w alki, gdy jest mądry. Mo
lie r  śm iał się także, ale w  śmie
chu swym by ł bezsilny. Beaumar
chais ze swym chytrym  uśmiechem 
obraca władcą ja k  zechce.

Jak dzisiaj wystaw iać „Wesele 
Figara"?  Czy położyć nacisk na 
w a lory społeczno-polityczne, czy 
raczej widowiskowe? Wydaje mi 
się, że Teatr Nowy zrob ił dobrze, 
zachowując równowagę tych spla
tających się ciągle w  sztuce ele
mentów.

Wśród dość wyrównanych krea
c ji aktorskich jest k ilk a  pozycji — 
w  moim pojęciu — bardzo uda
nych, do których w  pierwszym 
rzędzie należy Zuzanna — Ireny  
Górskiej. Nareszcie urocza Zuzia 
jest pełna nie ty lko  wrodzonego, 
szelmowskiego sprytu, ale i  p ro 
stoty dziewczyny z ludu, ja k ie j 
brakowało w przedstaw ieniu łódz
k im  Romanównie, k tóra naśladu
jąc m aniery hrabiny, przeładowała 
postać narzeczonej F igara m ino- 
derią.

Bardzo ciekawe ujęcie postaci 
hrabiego A lm aw iw y dał A. Boguc
ki. Władca A nda luz ji jest rów no
rzędnym przeciw n ik iem  F igara w 
sensie in te lektualnym , a nie ogra
niczonym i odętym arystokratą, 
ja k  tradycy jn ie  jest przedstawia
ny. Jego uległość p łyn ie  z pobła
żliwości a nie z głupoty. M aniery 
sceniczne — zresztą w  bardzo do
b rym  gatunku — przypom inają 
sposób g ry  Leszczyńskiego.

D. Damięcki w  ro li Figara jest 
nieco bry łow aty, przy ciężki, jakiś 
niepotrzebnie demoniczny, nie ma 
w sobie te j lekkości zw innej i  b ły 
skotliwości dialogu, w  ja k ie  w y 
posażył Beaumarchais swego F i
gara.

J. Godlewska jako Hrabina ma 
jedną bardzo ważną zaletę — umie 
śpiewać, a w  scenie omdlenia, do
skonale oddanej groteskową kolo
raturą, jest znakomita.

H. Zahorska bardzo ładnie prze
dzierzgnęła się z wyzyskanej na
rzeczonej w  tk liw ą  i mądrą matkę 
Figara. N ie m ógł się podobać K. 
Mielczarek w  ro li Cherubina po 
Wołłejce z przedstawienia łódz
kiego, podobnie ja k  T. Fijewski w 
ro li Gąski, po wspaniałej kreacji 
Grabowskiego. Przerysowaną po
stać dał J. M roziński w  ro li B ar
tola. Pozostałe ro le odtwarza li: E. 
Fertner (ogrodnik Antonio), J. 
Skulski (Nauczyciel m uzyki Bazy
li), A. M ularczyk  (pisarz Łapówy), 
F. Gołąb (woźny).

Stylowe wnętrza rokokowe w y
czarował Otto Axer. PrzestylizO- 
wał park w  IV  akcie, gdzie pu
bliczność daremnie us iłu je  rozpo
znać kasztany w  secesyjnie poskrę
canych pniach i  gałęziach jakichś 
fantastycznych drzew.

Opracowanie muzyczne T. Sygie- 
tyńskiego i  w rzaskliw a orkiestra 

przeszkadzają słuchaniu.
M im o tych niedociągnięć — przed

stawienie dzięki dose rów nej grze 
całego zespołu i  zręcznej reżyserii 
ma dobre tempo, dużo poezji — 
ale to już  jest zasługą Beaumar- 
chais‘ego.

N ie w ie le niestety pomógł talent 
kom ediopisarski Gogola w  przeds 
w ieniu „Ożenku“  w  Teatrze Rc 
maitości. Na tym  przykładzie jas 
widać, ja k  reżyser może położ 
nawet najlepszą sztukę. Jest 
druga praca reżyserska K aro la B 
rowskiego w  Warszawie po w o jn  
Pierwsza — „W ilk i i  Owce“ — jé „.. 
cieszy się dotąd powodzeniem, to 
ty lko  dzięki doskonałym aktorom. 
W „Ożenku“  nie ma tak dobrych 
aktorów, a z tych, których m ia ł do 
dyspozycji reżyser zrob ił m ario
netki, k tóre coś tam  robią i  mówią 
na scenie, z czego zupełnie nie zda
ją sobie sprawy. Nie warto oglą
dać i pisać!

Zbigniew Pejot



R u c h
w y d a w n ic zy

G od ło  ks ięc ia  B o lka  I I  z ięb ick iego 
X IV  w . Z  o k ła d k i k s ią żk i zb io row e j 
In s ty tu tu  Ś ląskiego „Ś ląska  z iem ia  i 
lu d z ie “  (s tron  283). k tó ra  „m a  s łużyć 
poznan iu  i  pokochan iu  Ś ląska“ .

— Matusiu, po cóż-escie p rzy je 
chali?

— Nie znaleźliście syna?
— Nie znaleźliśmy. Szukaliśmy 

trzy dni. W ierzcie nam. N ie ma go 
nigdzie.

— M usi być gdzieś ślad utopio
nego. Woda zawsze w yrzuci. Szu
kajcie pod jazem. N ie szukaliście 
tam na pewno. Ja pójdę z wami.

— Szukaliśmy. I  pod jazem, i  pod 
lasem.

— Pod jazem ku chałpom macaj
cie, ku Kobylecom, bo tam jest taki 
pagórek, co w ir  w  n im  jest, i  tam 
go pewnie zakręciło ku chałupom.

Ja lu  I lu r e k :  „W oda w y ż e j“ , po
w ieść. W ydan ie  d rug ie . K ra k ó w , W y 
d a w n ic tw o  „P rz e ło m ".

A. Krawczenko — „Dnieprostroj“ 
(drzeworyt).

R ep ro d u kc ja  ze specja lnego 6 n u 
m e ru  „N o w y c h  D ró g “ , poświęconego 
ca łko w ic ie  30-tej ro czn icy  re w o lu c ji 
pa źd z ie rn iko w e j d la  P o lsk i.

Gorącą polemikę z książką prof. 
Romera „Duch Polski Zachodniej“ 
i zaw artym i w  n ie j spostrzeże
niami toczy A ndrzej W ojtkow ski 
w w ydanej przez Towarzystwo  
Naukowe K . U. L . broszurze 
„Duch Ziem  Zachodnich“ (stron 
16). Prof. Romer tw ierdzi np., że 
najbardziej istotną cechą ducha 
Polski Zachodniej jest m ateria li- 
styczny partykularyzm . Na to 
W ojtkowski: . . .  z klasyfikacji
prof. Romera w ynika ty lko  po
twierdzenie znanego już od dawna 
faktu, że Zachód Polski góruje 
nad je j Wschodem swoim zm y
słem gospodarczym. Zmysł zaś 
gospodarczy i rządność ekono
miczna nie są bynajm niej prze
jaw em  zmaterializowania życio
wego. Skoro, według opinii ks. 
W aleriana K a lin k i sformułowanej 
w  życiorysie generała Dezyderego 
Chłapowskiego, nierząd ekono
miczny jest przejawem  i skut
kiem jakiegoś nieporządku w  du
szy, natenczas rządność ekono
miczna jest jednym  z przejawów  
i skutków ładu w  duszy, a więc 
czegoś całkowicie n iem ateria l
nego.

JÓZEF PRUTKOWSKI

Wśród czasopism
Piszemy o in fla c ji pism lite rac 

kich, piszemy dosyć ostro i  fe ru 
jem y w y ro k i skazujące na pisma, 
które już istn ie ją , a tymczasem 
ukazują się nowe. Można i  tak. Po
zostaje nam jednak prawo spraw
dzenia re ferencji, sprawdzanie ta
k ich  czy innych uprawnień pozo
stawiamy ludziom  bardziej kompe
tentnym  i  specjalnie w  tych czyn
nościach zamiłowanym.

Referencji o piśmie lite rack im  
młodego pokolenia literackiego u- 
dziela Tadeusz Borowski jako 
naczelny redaktor miesięcznika 
„N u rt“ . Referencja niezła, pozwa
lająca się spodziewać czegoś nowe
go, śmiałego, prowokującego w  do
brym  tego słowa znaczeniu. A le 
referencjom nie zawsze w arto  ufać. 
Bo oto „m ała lite ra tu ra  w  natarciu" 
okazała się dosyć wątła. Pierwszy 
num er pisma to raczej pewna re jte 
rada. P luton, k tó ry  ruszył do na
tarcia, znamy. Prócz Borowskiego 
Roman B ra tny, Tadeusz Różewicz, 
Stanisław Z iem bicki, dalej Stani
sław M arczak-Oborski, jeszcze Ewa 
Fiszer, drukowana ostatnio w  róż
nych „kolum nach m łodych poetów“ , 
no i  kandydat pro f. S ink i do A ka
dem ii L ite ra tu ry  W ilhe lm  Mach. 
W ysunięty na czoło num eru Ta
deusz Gajcy reprezentuje tych m ło
dych pisarzy, k tó rych  żołnierska 
śmierć w yrw a ła  z owego nurtu. 
Ogólnie rzecz biorąc, pismo zdra
dza dw ie koligacje: z okupacyjnym 
młodym lite rack im  środowiskiem 
warszawskim, środowiskiem Ba
czyńskiego i  Gajcego choć daleko 
odbiega od nich ideowo, oraz z 
grupą, k tórą znamy już  z k ró tko 
trwałego „Pokolenia“ . Można by 
rzec, że „N u r t“  wychodzi zamiast 
„Pokolenia“ , że jest do pewnego 
stopnia jego kontynuacją. Jeśli mó
wiłem  tu  o rejteradzie, to dlatego, 
że a rty k u ł Marczaka-Oborskiego 
jest raczej ty lko  m arkowaniem  na
tarcia („W alka o treść po raz dru- 
gi ), że inna o charakterze do pew
nego  ̂stopnia program owym  wypo
wiedź Macha idzie w  kierunku 
poszukiwania kompromisu dla po
stawy k ry ty k i lite rack ie j, że w 
końcu przekłady Sartre ’a, Aragona, 
Stembecka niew iele nam m ówią ó 
napięciach k ie runkow ych naszej 
młodej lite ra tu ry . Sam Borowski 
przy tym  wszystkim  poprzestaje na 
lirycznym  wspom nieniu o zamordo
wanym przyjacie lu . Słowem p ie r
wszy num er „N u rtu “  po szumnych 
spow iedz iach raczej rozczarowuje. 
Ten n u rt w ydaje się dosyć leniw y, 
niesie ze sobą jakoś bardzo nie
wiele i  nie porywa. Nawet nie w ia 
domo, czy podmywa jakieś brzegi, 
czy z kim ś walczy.

Inną nowością wśród naszych 
czasopism lite rack ich  jest pewnego 
rodzaju usamodzielnienie Dziennika 
Literackiego. P ierwszy numer tego 
pisma, pomyślanego jako 8-stroni- 
cowy dodatek do „D zienn ika P o l
skiego“  ukazał się w  zim ie br. Po
czątek b y ł bardzo interesujący. Po
pularne pismo lite rack ie  na w y 
sokim poziomie, dysponujące współ
pracą w ie lu  w yb itnych  i  w yrob io 
nych p iór. Ograniczenia papierowe, 
które zredukowały rzecz do 4 stron 
gazetowanego form atu, wstrzym ały 
rozwój pisma. M ate ria ł b y ł zbyt 
szczupły, rozm iary a rtyku łów  za 
duże. Obecnie Dzienn ikow i L ite ra 
ckiemu przywrócono jego poprzed
nie rozm iary i  wypuszczono go na 
rynek również niezależnie od dzien
nika macierzystego. Nakład 100.000 
egzemplarzy czyni Dziennik  rzeczy
wiście pismem lite rack im  dla szero
kich rzesz czytelników. Sposób re
dagowania, dawania treści ważkiej 
w u jęc iu  przystępnym i  bez niepo
trzebnych pow ikłań, charakter t t i  
podkreśla. W chw ili, gdy tak  popu
larny u nas „P rzek ró j“  coraz bar
dziej się „m agazynuje“ , coraz m niej 
uwzględnia lite ra tu ry , k tó rą  tak 
dobrze reprezentował i  popu lary
zował na początku, przem iany, jakie 
zaszły w  Dzienniku L ite rack im  i  
tym większą należy powitać rado
ścią. N iew ą tp liw ie  będzie to na j
popularniejsze pismo lite rack ie  w 
Polsce, mające swoje duże znacze
nie w  kształtowaniu się u  nas k u l
tu ry  lite rack ie j. Zamiast więc na
rzekań na in flac ję  czasopism li te 
rackich mamy niem al nowy tygod
n ik  w  stutysięcznym nakładzie. K to

i

K raina szwagrów
Skończył się okres żółtych ła t i lagrów,
Swastyk i  szwabskich piosenek.
Bujn ie rozkw ita kra ina szwagrów,
K ra ina  cioć i wujenek.
Ledwie w ujenka wejdzie do urzędu,
Możecie wierzyć, że niedługo będą:

Siostrzeniec —  kasjerem,
Synowiec —  buchalterem, »
W ujek  —  personalnym,

-  S try j —  odpowiedzialnym,
A  dziadek —  portierem.

I  ma w ujenka wszystkich na etacie.
Bogacą się bracia i zięć się bogaci,
A  w  całym urzędzie m ało kto  pracuje,
Bo każdy tak się fam ilijn ie  czuje.

Siostrzeniec, co jest kasjerem,
Synowiec, co jest buchalterem.
W ujek —  personalny,
S try jek —  odpowiedzialny 
I  dziadek, co jest portierem.

W ujenko, wujenko, cóżeś ty  za pani,
2e za tobą idą, że za tobą idą,
Sami wybierani.

Jak to przy wujence ładnie, •
Zawsze jakaś prem ia wpadnie.
Koledzy cię nie żałują,
Papierosem clę traktu ją .

W ujenko, w ujenko cóżeś ty  za pani,
Że tw ój personalny w ydział jest do bani.

Kończę ten w ierszyk wnioskiem nagłym.
Nie widzę innej rady.
W  krainie płynącej m lekiem  i szwagrem,
Niech w  gruzach legną szwagrów posady!. . .

rzuci nań kam ieniem i  powie, że 
nie jest potrzebny? To nie jest 
in flacja , to uczciwa, porządna ro 
bota, k tó rą  k ie ru je  uta lentowany i 
doświadczony redaktor Stanisław  
W ito ld  B a lick i.

In fla c ja  pism  lite rack ich  istnieje, 
ale nie u nas. I  to w  dodatku pism 
polskich. Bo oto ukazał się w  po
łowie października w  Stuttgarcie 
(dla ścisłości: Niemcy, strefa ame
rykańska) Przegląd L ite rack i, ty 
godnik, k tó ry  wygląda na organ po
wstałego niedawno Polskiego K lubu 
Literackiego, założonego na użytek 
„ lu d z i p ió ra“  zamieszkujących 
strefę amerykańską w  Niemczech. 
Zapyta ciekawy czyteln ik, o jak ich  
„lu d z i p ióra“  tu  chodzi. Służymy 
nazwiskami: Jerzy Jur-Sten, Janusz 
Laskawski (prezes tego całego to 
warzystwa), Jan Leszcz, Jarosław 
Horski, M arek Gordon, Stanisław 
Zybała, Jan K ow a lik  („wieszcz“  na
rodowy Polaków stre fy am erykań
skiej), no i  jeszcze k ilk u  innych, 
Jak w idz im y same tuzy, k tóre tak 
de fin iu ją  słowami wspomnianego 
powyżej „wieszcza“ :

Jest w ie lk ie , puste pole.
Ponad n im  p łyn ie  czas,
Na samym końcu stanął,
Jak smutek śm ierci — las.

Wiersz nosi ty tu ł „Ż yc ie “ . Żeby 
nie było wątpliwości. Im ponuje tu 
głęboki związek z dawną tradycją 
literacką (wyraźne w p ływ y starej 
sentencji „n ie  było nas, b y ł las“ ...). 
Im ponuje też (k ry tykow i „P rze
glądu“ ) — „podejście poetyckie“  
— pod co? — chyba pod śledzika. 
Reszta prac lite rack ich  „Przeglądu“ 
na poziomie — tak im  samym natu
ralnie. Przedruku z Łobodowskiego 
nie liczym y. Jak w idz im y organi
zują się i  aktyw izu ją  polscy „ l i te 
raci“  w  Niemczech. Szykują się 
faceci, żeby nas „w e ry fikow ać“ . 
Caveant consules ..  . Na razie po
praw ia ją nasze błędy, pouczają, że 
nie należy pisać „z  wzruszeniem“ , 
lecz „ze wzruszeniem“ , wzdrygają 
się na zestawienie słów „czyta je się 
też“  w  jakim ś piśm ie i  odsta
w iają . . .  demokratów, ogłaszając 
równocześnie konkurs na pracę „na 
temat stosunku współczesnego po
kolenia młodzieży polskie j do Józefa 
Piłsudskiego“ . In ic ja to rzy  konkursu 
wychodzą m. in. z założenia, że 
Piłsudski „s ta ł się jeszcze w  w ięk 
szej mierze niż za życia wychowaw
cą i  wodzem, że na js iln ie j zespoliła

się z n im  młodzież, idąca w  p ie rw 
szych szeregach w a lk i w  kra ju , czy 
na obczyźnie, w  starciach orężnych 
czy konsp irac ji“ . Ponieważ uwa
żam, że polska młodzież w  kra ju , 
do k tó re j in ic ja to rzy  konkursu się 
odwołują, powinna tłum n ie  wziąć 
udział w  tym  konkursie, podaję 
w arunki: praca może być po trakto
wana ogólnie lub osobiście, może 
być w  form ie  a rtyku łu , essayu, od
czytu, dialogu lub szkicu, zawierać 
może 20 stron pisma maszynowego. 
Udział w  konkursie może brać każ
dy Polak lub Polka o nieprzekro- 
czonym w ieku la t 30. Więc dalejże 
do roboty! Kom u braknie fantazji, 
niech wyszuka coś z przedwojennej 
lite ra tu ry  panegirycznej. Będzie le 
żało ja k  u la ł i  na pewno dadzą się 
nabrać. Pierwsza nagroda, 25 fu n 
tów, murowana. Bardzie j pożądane 
są prace nieco zmodernizowane i 
podbudowane doświadczeniami o- 
statniej wo jny. W tedy jednak z na
grodą będzie trudn ie j, bo prace na
leży kierować do Ins ty tu tu  Józefa 
Piłsudskiego dla Badania N a jnow 
szej H is to r ii Polski (dyrektor Ja
nusz Jędrzejewicz) Oddział w  Lon
dynie, 42, Holmbush Road Lon
don SW 15.

W arto jeszcze zaznaczyć, że grono 
skupione wokół „Przeglądu L ite ra 
ckiego“  ubolewa z powodu „n iepo
trzebnej uchwały“  lite ra tów  em i
gracyjnych, siedzących W Londynie, 
o n iedrukow aniu ich u tw orów  w 
kra ju . Oni m ie liby  ochotę jednak 
być drukowani, p rzy czym w ym ie
niają pisma i  wydawnictwa, na k tó 
re liczą jak na Zawiszę. Z określe
niem uchwały jako „n iepotrzebnej“ 
należy się zgodzić. Poza kilkom a 
pisarzami z prawdziwego zdarzenia 
(osobiście doliczyłem ich się pod 
listem pięciu czy sześciu) nie ma
my pretensji. Nie potrzeba było 
specjalnej uchwały, bo się i  tak  n ik t 
o drukowanie ich prac nie dopomi
nał i  nie zabiegał. Dlatego uchwała 
była niepotrzebna. Jeśli zaś chodzi 
o prace panów z „Przeglądu L ite 
rackiego“ , to żadna siła, żaden na j- 
sroższy rozkaz, nawet bomba ato
mowa nie zmusi nas do ich druko
wania. Nie potrzebujem y też pou
czeń. Sami w iem y, czego nam brak, 
sami w iem y, że daleko nam jeszcze 
do tego, co pragnęlibyśm y w  Polsce 
mieć, że czeka nas jeszcze dużo 
pracy przy kształtowaniu się naszej 
demokracji, ale nie mamy w ą tp li
wości co do jednego: demokracja 
tych panów od opisanego powyżej 
konkursu to dymana demokracja

(k i)
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K r ó t k i e  s p i ę c i a

W  o b r o n ie *  WWurÉy
Są niektóre miejscowości na 

Ziemiach Odzyskanych szczegól
nie upośledzone przez los, te  się 
tak w yrazim y —  los nom enklatu
rowy. M . in. należy do nich W arta  
Śląska w  powiecie kłodzkim. 
Oczywiście, że ta W arta  Śląska 
nazywa się tak ty lko  niejako p ry 
watnie, bo w  ofic ja lnej rzeczywi
stości je j nazwa brzm i inaczej, i 
to co gorsza —  rozmaicie inaczej. 
A  więc czynniki administracyjne 
nazyw ają ją  na przykład Bardo. 
A le już na stacji w idnieje napis 
„Bardo Śląskie“, zaś poczta uży
wa stale pieczęci „W arta —  Śląsk 
Dolny“.

Ponieważ zaś na Pomorzu, w  
powiecie słupskim, istnieje rów 
nież miejscowość Bardo, poczta 
Łagów koło Staszowa, więc listy 
adresowane do Barda, czyli do 
W arty Śląskiej idą naprzód na 
Pomorze do tamtego Barda, a po
tem dopiero po dłuższych perype
tiach wracają, albo i nie wracają, 
jako że czasami w y la ły  rzeki i 
pełne zwierza bory —  do W arty  
Śląskiej czyli do tzw. Barda w ła 
ściwego.

Oprócz tego Bardo, czyli W arta  
Śląska, nosi jeszcze w  rozmaitej 
m niej lub bardziej urzędowej no
menklaturze, na drogowskazach, 
napisach, mapach itp. tak ie naz
w y jak: Brda, Byrda, Brida, B ar- 
dy, Bordo Śląskie oraz Barda  
Śląska. Czyli ja k  w idzim y em bar
ras de richesse, inaczej —  do w y 
boru i do koloru.

N iew ątpliw ie w  wiekach śred
nich (to znaczy w  X I  i X I I  w.) 
ta W arta  Śląska nazywała się —  
według zachowanych dokumentów  
—  Bardo, Byrdo lub Barda (B ar
do znaczyło tyle co „wzgórze“), 
ale z biegiem lat to „B“ zmieniło  
się na „W “ a „d“ na „t“ i od setek 
la t istniała już nazwa W arta. B y 
ła ona tym  bardziej powszechnie 
znana, że miejscowość sama stała 
się z uwagi na miejsce pielgrzym 
kowe tym  dla Dolnego Śląska, 
czym P iekary dla Górnego. W arta  
więc od dawna się przyjęła na 
całym Dolnym  Śląsku i Opol- 
szczyźnie i doprawdy nie było ża
dnego celu. by wracać do średnio
wiecznej B ardy czy Barda. Pod 
nazwą bowiem W arty  znana jest 
ta miejscowość i Polakom opol
skim i pod tą nazwą zaznajom ili 
się z nią osadnicy oraz repatrian
ci. I  n ik t też teraz W arty  inaczej 
nie nazywa ja k  W artą.

Z  czasów niemieckich zachowa
ło się się nawet pewnego rodzaju  
curiosum, świadczące, że nawet 
w  te j W arcie, leżącej daleko, bo 
aż koło Kłodzka, od centrum pol
szczyzny, Niem cy liczyli się z na
pływem  elementu polskiego w  
postaci pielgrzymek. Owe curio- 
su® . Przetlstawia się w  postaci 
objaśnienia treści obrazów, w iszą
cych w  kościele (dziś oczywiście 
przebywające w  archiwum  ko
ścielnym) i wygląda tak: 

„Objaśnienie tych obrazow
Najważniejsze Zdarzynia s tej 

historyi
s miejsca łask od roku 1110—  

1926.
1. Najm ilsza M atka  Boska obja

w iła  sie modziezowie i oddawa 
mu cudowny obras.

2. Uleczynie czeskiego Ryczyrza, 
Budownika tego cudownygo 
czeskiego Kościoła.

3. Objawienie placzocej M a tk i 
Boskiej na Górze W artha.

4. Zbudowanie tego Kościoła łask 
przes Opata Jana I  od roku  
1408— 1411.

5. Spalynie dwuch Patnychksiaze 
Zisterzienzow przes Husytow  
roku 1425.

6. Jedyn Patny Kapłan w yra to 
w ał cudowny obraz s spalacze- 
go Kościoła przy ktorem  sna- 
las śmierć w  roku 1525.

7. Zbudowanie teraźniejszego Ko 
sciola łask i tego Klasztoru  
przes Opati Augustina Neu- 
deck i Gerarda Woiwode w  ro 
ku 1686— 1726.

8. Zisterzienze w ygnani i w yw la - 
szczynie z W arthe w  roku 1811.

9. Rozancowe Kapllecze w  W arth  
cie a ich Założyciel przewie
lebny Ojciec Franz.

10. Z  tego dawniejszego Klasztoru  
Zisterzienzow jest szkoła w y 
taczana a dla użytku przew ie
lebnym Ojcom Redemptoristom  
oddana w- roku 1926.“

W arta  zatem przetrw ała wszyst
ko, i odłączenie Śląska od Polski, 
i panowanie czeskie, i panowanie 
habsburskie, i panowanie pruskie, 
i reżim  hitlerowski, i . . .  straszli
w ą pisownię niemiecko-polską —  
może by więc pozostawić już ją  
choćby dla- żyw ej tradycji, jaką  
ona stanowi dla mas polskich na 
Opolszczyźnie i Dolnym  Ś lą
sku ...?

Jeśli W ieniec-Zdrój w ygrał bój 
ze Swieradowem-Zdrojem, to mo
że by też i W arta  w ygrała w alkę  
z Bardem, czyli nazwą już do
prawdy dla nikogo niezrozumiałą, 
a dla niektórych naw et nieco ko
miczną . . . ? D a j Boże.

N ie jak i X .

S ą ks iążk i, k tó re  —  ja k  to się 
m ó w i —  w strząsnę ły  sum ie
n iem  św ia ta . Są rów n ież  tak ie  

a r ty k u ły . A m e ry k a  czyta ła  n ie  
ta k  daw no jeden  z tego w yso k ie 
go ga tu n ku  p u b lik a c ji.  B y ł to re 
portaż Johna H ersey’a „ H ir o 
sh im a“  —  opow iadan ie  o losach 
sześciu lu dz i, k tó rz y  p rz e ż y li w  
H iro s h im ie  w yb uch  bom by a to 
m ow e j i  jego s k u tk i.  „O p o w ia d a 
n ie  H ersey’a zm ie n iło  w yk re sy  
i  k a r ty  fizyczne  w  p ro b lem  lu d z 
k i . . .  d la  w ie lu  zagadnienie  
W allace con tra  B y  m es przesta ło  
być zagadnieniem  teo re tyczne j 
p o lity k i. “  Reportaż H ersey’a n a 
ro b ił w ie le  huku , rozchwyta.no  
m ilio n o w y  nak ład , E in s te in  za
m ó w ił te le g ra ficzn ie  1000 egzem
p la rzy .

A  potem  spraw a a tom ow e j 
zb ro dn i uc ich ła , p rze k rzycza ły  ją  
na w o ływ a n ia  do „ trz e c ie j w o jn y “ , 
pochw a ły  faszyzm u  —  i  w ezw an ie  
do no w ych  eksperym entów  z 
bombą atom ową, ty m  razem  k o 
sztem n ie  w y lu d n io n e j B ik in i,  ale 
tych  narodów , k tó re  zdecydow ały  
się na us tro je  po lityczne , w  ja 
k ic h  stanowczo n ie  gustu ją  am e
rykań scy  p o lity c y  w o ju jącego  
dolara.

K o n f l ik t  m iędzy dążen iam i po 
k o jo w y m i m łodych  de m okra c ji 
europe jsk ich  i  ekspans ji „a m e ry 
kańskiego nowego po rządku “ , nie  
odbiegającego w  koncepc ji od 
h itle ro w s k ic h  „d ra n g ó w “  —  p rz y 
b ie ra  osta tn io  na sile i  zaostrza 
się.

D e m okra tyczn i p isarze i  p u b l i
cyści op ow ied z ie li się w  te j sp ra 
w ie  o tw a rc ie  i  bez ogródek, przede  
w szys tk im  radzieccy pu b licyśc i.

L is t  o tw a r ty  p isa rzy  radz iec
k ic h  do p isa rzy  am erykańsk ich , 
podp isany przez  W. F adie jew a, 
B. G orbatow a, W. K a ta je w a , A . 
K o rn ie jczu ka , L . Leonowa, K . S i
m onow a, M . Szołochowa i  in . —  
i  dw a głośne a r ty k u ły  E renburga, 
z k tó ry c h  jeden  „ Z  no ta tek  p isa
rza“  d ru ko w a ła  „T ry b u n a  T ygod
n ia “  5. X . br. ( i „K u ź n ic a “  z 10. X I.  
pod ty tu łe m  „K u ltu ra  je s t n iepo 
dz ie lna“ ) —  oraz d ru g i, zam ie
szczony w  „O d rod zen iu “  p t. „G łos  
pisarza“  (26. X . br.) —  są nader 
znam ienne w  obecnym  uk ładz ie  
s il ekonom icznych i  po lityczn ych .

W ypow iedz i w ie lk ieg o  hu m a n i
s ty  ok re ś la ją  w yra źn ie  postawę  
radzieckiego obyw a te la  wobec  
sprężonej do bombowego skoku  
na Europę „ k u l tu r y  a tla n ty c k ie j“ .

P odzia ł s ił za rysow u je  się co
raz os trze j: z je d n e j s tro n y  je s t 
zaczadzony h itle ryzm e m  B u llit ,  
g łup aw y  R a nk in , w o jo w n iczy  
C h u rc h ill —  z d ru g ie j są c i w szy
scy, k tó rz y  n ie  chcą w o jn y , są 
narody , k tó ry c h  dem okra tyczne  
us tro je  ok rze p ły  lu b  z ro d z iły  się 
w  czasie w o jn y .

N a jb a rd z ie j p rzekonyw a jąco  i  
poko jow o  p rze m aw ia ją  dziś p is a 
rze i  p u b licyśc i radzieccy: „N a 
ró d  nasz n ie  u lega ł i  n ie  ulega  
n ie n a w is tn ym  n a s tro jo m  wobec 
in n y c h  na rodów . Z  życ z liw y m  za
in te resow an iem  p rz y g lą d a li się 
nas i ludz ie  d a le k ie j A m eryce ; 
je dn ych  pociągał Jack London, 
d ru g ich  —  dobre f i lm y ,  in nych

Jak donosiła niedawno prasa, otrzym aliśm y ze Związku Radzieckiego 
wiele cennych dzieł i  rękopisów, zrabowanych przez Niemców w  cza 
sie okupacji. Starannie opakowane, w  skrzyniach obitych blachą p rz y ' 
były bezcenne d ru k i i  m anuskrypty do Warszawy. Na zdjęciu — w  do 

brym  towarzystw ie „b ia łych  kruków “  Kosmografia Ptolomeąsza

k o n s tru k to rz y  samochodów . . .
T łum aczy  się Dre isera, H e m ing 
w a y ’a, S te inbecka“  —  pisze I l ia  
E renburg . A le  „m ożna by ło  n ie  
za trzym yw a ć się na ob łudnym  
k ram a rzu , k tó ry  zarzucał św ia t 
żó łtą  prasą, re k la m a m i i  gum ą do 
żucia, lecz n ie  m ożna m ilczeć, gdy 
ten o b łu dny  k ra m a rz  groz i ob rzu
ceniem  św ia ta  bom bam i.“

I  E ren bu rg  n ie  m ilczy . Jest bez
lito sn y  w  sądach i  s fo rm u ło w a 
niach, w id z i p rz e ra ź liw ie  jasno.
W ie, że jego p ió ro  w yp ow iad a  je 
go naród  —- ta k  ja k  ks ią żk i S te in 
becka, F au lkne ra , H e m ing w a y ’a,
C a ld ioe lla , W righ ta , M ille ra  —  są 
pełne przerażenia, n iesm aku, n ie 
na w iśc i i  uc ieczk i —  do tego bo
w ie m  zmusza ich  obserw acja ży 
cia W tru m a n o w s k ie j Am eryce.

Z b ro d n ie  pope łn ione przez h i
t le ry z m  n ie  zac iem n ia ją  w  ZSRR  
obrazu z b ro d n i pope łn ionych  
przez k a p ita liz m . P e w n i A m e ry 
kan ie  „n a  d ługo przed H itle re m  
w y n a le ź li u  siebie getto d la  M u 
rzynó w  i  sąd L yn ch a “ . D z is ia j 
chc ie lib y  na rzuc ić  E urop ie  „ k u l 
tu rę  a tla n ty c k ą “ , p rzec iw s taw ić  
ją  k u ltu rz e  „e u ro p e js k ie j“ . O to  
w o łan ie  jednego z g łos ic ie li te j 
w ia ry , do k to ra  (!) R oberta  M o n t- 
gom ery ’ego, p ro fesora  u n iw e rs y 
te tu  (!) w  Teksas: m ożem y w  c ią 
gu dw udziestu  czterech godzin za
b ić  75 m ilio n ó w  Rosjan! A  oto od
pow iedź cz łow ieka  radzieckiego: 
n ik t  u  nas n ie  p ragn ie  w o jn y , 
n ik t,  an i jeden cz łow iek.

D latego: „ je ż e li w  A m eryce  m o
żna znaleźć lu d z i w ierzących , że 
lich w ia rze  bomb a tom ow ych  rze 
czyw iście  b ro n ią  k u ltu ry  —  to  w  
E urop ie  ta k ic h  d u rn ió w  n ie  m a.“

To, co napisane pow yże j, m ogło  
by zakraw ać d la  n ie k tó ry c h  na 
propagandę. N ie  będziem y się 
w  n ią  baw ić. N iech  nas n ie  po 
ry w a  szlachetna, ż a r liw a  pasja  
E renburga. Jest m etoda, k tó ra  
po zw o li każdem u c z y te ln ik o w i te j 
r u b ry k i na sam odzie lny sąd. Z a 
cna i  n iezaw odna m etoda p o ró w 
nań. Z as tosu jm y ją , poniew aż s ły -

W a r s z a w a ,  dn. 2. 11. 1947. 
Ob. W ilhelm  S z e w c z y k  
Redaktor Naczelny „Odry"

Z  okazji w ydania setnego numeru „Odry“ przesyłam Panu  
i  wszystkim współpracownikom serdeczne życzenia dalszego roz
w oju pisma. Budźcie ciągle i niestrudzenie w  społeczeństwie pol
skim świadomość niebezpieczeństwa niemieckiego.

Pracujcie nad związaniem Narodu Polskiego z Ziem iam i Odzy
skanymi. Ziem ie Odzyskane trzeba nie tylko zagospodarować, trze
ba je  także pokochać. Staną się wtedy nieodstępną własnością N a-
r ° dU- S TE FA N  D Y B O W S K I

M inister K u ltu ry  i Sztuki.
» ■

S p ó ł d z i e l n i a
CZY
TEŁ
JMÏK

W y d a w n i c z a

Przek łady z l i t e r a t u r y  ro s y j s k ie j
Dwa wieki poezji rosyjskiej. Anto,logia. Ułożyli i opracowali Poiła k S. 

i Jastrun M.
Pawłów I. P-, Sherring' on Ch. S., Adrian E. D .— Mózg i jego mechanizm. 

Tłum. Konarski J., Mi,Ikr S. (Biblilotoka „Matheisis 
Polskiej“ )

PRISZWIN M . — Korzeń życia. Tłum. Stawar A., Hertz P. 
SZOŁOCHOW M, — Cichy Don. Tłum. Stawar A., Rogowicz W.

TOŁKACZEW  Z, 
TOŁSTOJ A.

T U W IM  J. 

Jakubowski W-

Majdanek, (Teka graficzna) 
Droga przez mękę. Trylogia. 
Tłum. Broniewski W.

T. I cz. I
T. I cz- II
T. I cz. III
T. II cz. I
T. II cz. II

Lutnia Puszkina. Antologia.

Cz. I „Siostry“
Cz. II „Rok osiemnasty

Słownik rosyjsko-polski i polsko-rosyjski Cz.
Cz.

s br. 496

173
268

143
168
226
225
254

375
430

153

430
461

szym y dw ie  rac je , p ra w d z iw a  jest 
ty lk o  jedna.

N a co p o w o łu ją  się A m e ry k a 
nie? N a w yżym a czk i lepsze od 
rosy jsk ich , na e lektryczne  piece 
w  obcasie, na na jlepszą gumę do 
żucia, w reszcie na bombę a to
m ową. Szczycą się w yso k im  n a 
k ładem  pow ieści B e tty  M ac D o
na ld : „J a jk o  i  ja “  (d ru ko w a n e j u  
nas w  „P rz e k ro ju “ ). Rosjan ie  o- 
s iągnę li w yższy na k ła d  —  ale 
książek Balzaca, To łs to ja , Szoło
chowa. O tych  p rzec ię tny  A m e ry 
ka n in  n ic  n ie  w ie. W h itm ana  po 
zna ją  w  A m eryce  s tudenc i u n i
w e rsy te tu , w  R o s ji każdy ch łop i 
ro b o tn ik  zna M a jakow skiego.

N a ja k ic h  so juszn ików  w  E u ro 
pie po w o łu je  się „a t la n ty c k a  k u l
tu ra “ ? Na G ide ’a, na Romainsa?  
A n d ré  G ide p o d z iw ia ł n ie  tak  
dawno „m ądrość H it le ra “ , dz is ia j 
dodaje o tuchy m łodzieży n iem ie c 
k ie j w  strefie: U SA. Jules Rom ains  
p isa ł niegdyś, że uważa ¿faszyzm 
¿.a na jrozsądn ie jszy u s tró j społe
czny. Rozkoszowali się n im  F ra n 
cuzi w  czasie oku pa c ji.

Ja k ich  so juszn ików  posiadał na 
zachodzie Z w ią zek  Radziecki?  
W y b itn ych  uczonych Langev ina  i  
J o lio t C urie , św ie tnych  m a la rzy  
Picassa i  M atisse ’a, znakom itych  
poetów  E lua rda  i  Aragona.

„Jesteśm y św iadkam i, ja k  p rze 
c iw  krzyżow com , trzym a ją cym  w  
je d n e j ręce do la ry , a w  d ru g ie j 
bombę atom ową, pow sta je  su
m ienie^ św ia ta “ . W  obozie zw o 
le n n ikó w  no w e j, b a rba rzyńsk ie j 
k ru c ja ty  na Europę, ty m  razem  
a m e rykań sk ie j „n ie  zn a jd u ją  się 
E inste in , Shaw, na jlepszy poeta  
A m e ry k i ła c iń s k ie j Pab lo N eruda, 
k a to lic y  Jose B ergam in  i  M a r t in -  
C hau ffiez , a n i Jean Cassou, A n 
dre Cham son i  in n i.“

N a rody  Z w ią z k u  Radzieckiego  
n ie  pragną w o jn y , n ienaw idzą  
m ordu. Są w  ich  m iło śc i do po
k o ju  o f ia ry  W ie lk ie j R e w o lu c ji 
P aźdz ie rn ikow e j, trzydz ie s to le tn ia  
w a lk a  o chleb, ośw iatę i  sztukę  
dla w szystk ich , w reszcie w  osta t
n ie j w o jn ie  p rze lana k rew , k tó ra  
o k u p iła  europe jską k u ltu rę  od za
głady. Św iadom ość w łasne j p o 
tęg i wzbudza poczucie bezpie
czeństwa.

N a rod y  Z w ią z k u  Radzieckiego  
zna ją  c y fry  po leg łych  i  zam ordo
w a nych  w  o s ta tn ie j w o jn ie : 34 
m ilio n y  lu d z k ic h  is tn ień . I  zna ją  
w ie lo c y fro w ą  liczbę do la rów  za
rob ionych  w  czasie w o jn y  przez 
dzis ie jszych apostołów  „now ego  
am erykańskiego ła d u “  —  i  przez 
w yznaw ców  d o k try n y  T rum ana  i  
p la n u  M arsha lla .

A n d rze j W yd rzyńsk i.

Korespondencja
0 Berezie kartuskiej
W  ru b ry c e  „K ro n ik a  czesko-slowae 

k a “  w  num erze 99 „ o d r y “  z dn ia  19 
paźdz ie rn ika  b r . przytoczona b y ła  re 
cenzja be rneń sk ich  „S vob odnych  No 
v in “ , k tó ra  zaw iera  k i lk a  n ieścisłoś
c i dom aga jących  się sprostow an ia .

Tekst w spom nień  A leksand ra  H aw - 
ry lu k a  p. t. „B e re za “  zachow ał się 
d z ię k i jego  p ie rw o d ru k o w i w  zeszy
tach  „W id n o k rę g ó w “  z r. 1941 w  ję 
zyku  p o lsk im , w yd a w a n ych  wówczas 
pod naczelną re d a kc ją  W andy W asi- 
lo w s k ie j w e L w o w ie . W spó łredak to 
ra m i tego pism a b y l i  B o y -Ż e le ń sk i i 
J u lia n  P rzyboś. Ogłoszone b y ły  za
tem  po raz p ie rw szy  po po lsku  i  to  
na d ługo przedtem  n im  u ka za ły  się w  
ję z y k u  u k ra iń s k im . Po raz p ie rw szy 
og łos ił te w spom nien ia  z p o lsk ie j G ra j 
g ó ry  w  ję z y k u  u k ra iń s k im  p e r io d y k  
lw o w s k i „R a d ia ń sk i L w iw “  w  nu m e
rach  s ie rp n io w ym , w rześn iow ym , paź 
d z ie rn ik o w y m  1945 z w y ja śn ia ją cym  ko 
m entarzem  w  p o d ty tu le  „z  p o śm ie rt
ne j spuścizny lite ra c k ie j p isa rza" a 
w yd a n ie  ich  poprzedz iło  ogłoszenie w  
prasie  codzienne j o p o szuk iw an iu  eg
zem p la rzy  „W id n o k rę g ó w " zaw ie ra ją  
cych  p o lsk i te ks t „B e re z y " . W idocz
n ie  te ks t po lsk iego p ie rw o d ru k u  s łu 
żyć  m ia ł do re k o n s tru k c ji całości a l
bo celem  po rów na n ia  czy uzgodnie
n ia  u k ra iń sk ie g o  o ry g in a łu  z p o lsk im  
p ie rw o d ru k ie m .

A u to r  je d y n e j dotychczas p o zyc ji 
m e m uarow e j z B erezy H a w ry lu k  zg i
ną ł dn ia  22 czerwca 1941 r .  od bom - 
by, gd y  w ra ca ł, z u k ra iń s k im  pisa
rzem  T u do rem  i  z polską lite ra tk ą  
C harezewską z k lu b u  p isa rzy  obok 
gm achu g łó w n e j pocz ty  u w y lo tu  u- 
i ic y  O brony  Lw ow a , tow arzysze jego  
zg in ę li rów n ież .

Mieczysław R. F re n ke l

Książki dla młodzieży
Bajki. Tłum, Broniewski W.
Timur i jego drużyna. Tłum. Jarmolińska H. (Biblio
teczka Młodego Czytelnika)
Dzieciństwo. Tłum. Bilska H. 1
Jak samochód uczył się chodzić. Tłum. Gulbiósika St. 
(B blioteczka Naukowa Młodego Czytelnika) 

TOŁSTOJ L. — Dzieciństwo, Tłum. Hertz P. (Biblioteczka Młodego 
Czytelnika)

CZUKOW SKI K. — 
GAJD AR A. —

GORKIJ M, —
ILJIN  M . —

89
207

21

155

ILJIN  M.

SZOŁOCHOW M. —  
TOŁSTOJ A. —

W najbliższym czasie ukażą się
—  Sztuczne oko 

Czarno na białym 
100.000 Dlaczego?
Góry i ludzie 
Cichy Don. Tom III, IV 
Piotr I. Tom I 43
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