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Jan Dobraczyński

Q U O  V A D I S  -  PO 52 L A T A C H
H a łaś liw a  burza, jaka  przed k ilk u  

la ty  rozpętała się nad „T ry lo g ia ” , z ca 
łą  swą krzykliwoScią by ła  niczym  wo
bec burzy, ja ka  swego czasu szalała 
nad „Q uo vadis”  —  i ja ka  —  ta k  m i 
Bię p rzyna jm n ie j zdaje —  zbiera się 
znowu nad tą  powieścią. Dobrze się 
w ięc stało, że Józef M a ria n  Św ięcicki 
w swym m ądrym  i ciekawym  a rtyku le  
(Przegląd Powszechny, grudzień 1948 
r.) zw róc ił uwagę na główne m otyw y, 
ja k im i k ie row ał się S ienkiewicz pisząc 
swą rzymską epopeę. „Q uo vadis”  nie 
m ia ło być apologią wczesnego chrześ
c ijaństw a. N a jba rdz ie j naw et wszech
stronny pisarz „d u s i”  w  sobie pewien 
k o n flik t, k tó ry  stara  się kolejno i  co
raz lepiej, rozwiązać w swej twórczoś
ci. C iekawe by ły  kiedyś uw agi M iła - 
szewskiego na tem at twórczości Że
romskiego, w k tó re j w idać ciągło zma
ganie się człowieka, opętanego w ybu
ja łą  zmysłowością, z surowym  ideałem 
m oralnym  wpojonym  mu w dzieciń
stw ie. Idea ł „w ie rności samemu sobie" 
ciąży na twórczości Conrada od „F a n - 
ta z ji A lm ayera " po „K o rsa rza ". K o n 
flik te m  Sienkiewicza, nazwanym przez 
Święcickiego ko n flik te m  „g łow y  najdroż 
szej” , w yda je  m i się k o n flik t  m iłości 
romantycznej.

Trzeba by zacząć od początku, od 
założenia, iż twórczość Sienkiewicza, 
w brew  rozm aitym  napow ierzclm im  w y 
glądom, jes t w łaściw ie  drugą w lite ra 
turze polskie j —  po M ick iew iczu  —  re
w olucją  rom antyzmu. Pozostawiam jed 
nak rozw inięcie tego tem atu do inne j 
okazji. T u ta j s fo rm u łu ję  k ró tko  swój 
pogląd: bujna na tu ra  S ienkiewicza da
ła  się porwać od samego początku ( „H a  
n ia ") rom antycznej, rozdętej aż do 
przesłonięcia św ia ta  m iłości do kobie
ty . Rom antyzm  ten w dobie popowsta
niowej, pe łnej realizm u i  budzącego 
eię pozytyw izm u m usiał wyglądać dość 
śmiesznie. A u to r  jednak nie m ógł z nie 
go zrezygnować zupełnie. P rzerzucił go 
jedynie na pewien typ  swoich bohate
rów . R odz ili się w ięc kole jno Km icice, 
W iniejusze, K rzyccy. Sienkiewicz, uka 
żu jąc ich, czyn ił to  z gestem pewnego 
rodza ju  pobłażania, zachowując dla sie 
bie rolę k ry ty k a  i  mentora. Następo
w a ło  w  ten sposób ja kb y  rozdwojenie 
osobowości: z W in ic juszem  czy K m ic i
cem Sienkiewicz w yżyw a ł się w  peł
nych fa n ta z ji perypetiach uczuciowych, 
z Zagłobą, potem z Petroniuszem  pa
trz y ł na tam te h is to rie  i  lekko z nich 
podrw iw ał. Rom antyzm  połączony ze 
skłonnością do szyderstwa jes t z ja w i
skiem nie ta k  znowu rzadkim  w  lite ra 
turze po lskie j: vide choćby „B e n io w 
s k i” . Po to  jednak, aby móc d rw ić  
trzeba się było tem u drugiem u, k ry 
tycznemu „ ja "  S ienkiewicza wznieść 
na odpowiednio w ysoki piedestał. To 
dlatego općj, zawadiaka i  aw an tu rn ik  
Zagłoba urasta  pod koniec „T ry lo g ii”  
do rozm iarów  K a tona , „o jca  ojczyzny” ,

wzoru cnót obywatelskich. A le  w  < ie- 
kunie B asi nie ma jeszcze n u tk i scep
tycyzm u. Ta  nu ta  zabrzm i ju ż  mocno 
w  Petroniuszu, by z ko le i stać się do
m inan tą  postaci Grońskiego z „ W i
rów ".

Podzieliwszy w  ten sposób-.własne 
stanowisko pomiędzy dwa odmienne 
typy, S ienkiewicz m ógł być i  piewcą 
„na jdroższe j g łow y” , i  nie utożsamiać 
się ze ślepym romantyzmem swoich za
kochanych bohaterów. Jako zręczny 
odbiorca nastro jów  społeczeństwa czuł, 
że jego czyteln ikom  nie w ystarczy opo
wieść o m iłości do Helen, Oleniek, L i 
g ii i  Danuś. Czyte ln icy oczekiwali na 
ideały wyższe, żądali ich  od pisarza, do 
szuk iw a li się ich nawet tam , gdzie ich 
nie było. Sienkiewicz m usiał być im  po 
słuszny: s ta ra ł się znaleźć te ideały na 
przecięciu pomiędzy rozbrykaną m iłoś
cią rom antyczną, a chłodną postawą 
k ry tyka .

Jeżeli p rzy jm iem y ta k i schemat tw ó r 
ezości Sienkiewicza, uśw iadom im y so
bie zaraz, że „Q uo vadis”  było przede 
wszystkim  h is to rią  rom antycznej m iłoś
ci W in ic jusza  do L ig ii,  stonowaną 
przez krytyczne stanow isko Petroniu- 
sza. A le  w łaśnie ro la  tego ostatniego 
została w  utworze w  pewnym sensie 
zw ichnięta. Niespodziewanie bowiem 
spod p ió ra  Sienkiewicza w yrós ł prob
lem  w a lk i pogaństwa z chrześcijań
stwem. To rozsnuwanie się zakrojone
go na znacznie mniejszą skalę tem atu 
zdarzało się S ienkiew iczow i już  nie po 
raz pierwszy. K .  W yka  w  swym a rty 
kule „S p raw a  Sienkiew icza" (T w ó r
czość, czerwiec 1946 r.) cy tu je  w praw 
dzie, nie zaprzecztając je j, opinie J. 
Oehorowicza: „S ienkiew icz przede wszy 
s tk im  obmyślał długo i p rze traw ia ł 
wszystko to, co m ia ł pisać —  aż do na j 
drobniejszych szczegółów", lecz zapo

m ina, co poprzednio stw ie rdz ił, że „S ień 
biew icz zam ierzał napisać (zabierając 
się do „O gniem  i mieczem” ) jednotomo 
w-ą opowieść „W ilcze  gniazdo” , osnutą 
w okół romansu rycerza Skrzetuskiego 
z kn iaziówną Kurcew iczów ną... T ry lo 
gia pisana była z odcinka na odcinek 
wśród nieustannych podróży S ienkiew i
cza. Rozrosła się do swych rozm iarów 
pod w pływ em  niebywałego powodze
n ia ” ...

W yda je  m i się, że opinia Ochorowi- 
cza nie jes t słuszna. Sienkiewicz tw o 
rzy ł dość szybko, n iechlu jn ie, pokryw a
jąc m ankam enty im prow izac ji w ie lk im  
talentem. W  samym „Q uo vad is" moż
na by w yliczyć całą masę rozm aitych 
przeoczeń, k tó re  nie świadczą na pew
no o „przem yśleniu całości aż do n a j
drobniejszych szczegółów” . T y lko  dzię- 
iri przy.b iu iiośei-um ysłu redaktora Ilen - 
kie la, pozbawiony języka C liilon  nie 
sp iorunow ał z krzyża groźnym i słowa
m i Nerona (vide Papće „S ienkiew icz 
w ie lk i czy m a ły” ? wyd. K o t. K ra kó w , 
s tr. 62). Tenże Chilon, o k tó rym  na po
czątku pisze S ienkiew icz:”  n i e  b y ł  
s t a r  y : w  jego n iech lu jne j brodzie 
i kręconej czuprynie ledwo gdzie nieg
dzie przeświecał włos s iw y " 1,113 —  
wszystkie cy ta ty  z „Q uo vad is" z w y 
dania 12, Gebethner i W o lff,  W arsza
wa, 1946), gdy, w  rqk później, znalazł 
się w  am fitea trze  na krzyżu: „m a ło  kto  
m ógł poznać w  tym  nagim  s t a r c u  
sławnego C hilona" ( I I ,  219). Petroninsz, 
odwrotnie, początkowo robi wrażenie 
człowieka poważnego, a nawet w ieko
wego __ potem coraz bardzie j m łod
nieje. N ie będę cy tow a ł innych szczegó
łów ; nie wspomnę o w ie lokro tnym  po
w tarzan iu  ty  ch samych op isów  czy w y
rażeń, ja k  choćby h is to rii ukarania n ie
w o ln ików  Pedaniusza Sekunda i  w sta 
w ien ia  się za n im i Petroniusza lub po

w iedzenia: ty  Ł*^;ast w a rta  ile  sama 
waży: pominę lUestKannośei językowe 
ja k  np. gdy na jedne j ty lko  s tr. 117 
(tom I )  w  rozmowie m iędzy P e tron iu 
szem, W inic juszem  i Chilonem używa 
au tor pięć razy słowa „rz e k i" . Skąd 
inąd w iem y także, że S ienkiewicz nie 
rob ił n igdy sam ko rekty  swoich ksią
żek, pozostawiając tę robotę rozm aitym  
paniom dobrej w o li. Stąd rodz iły  się 
nonsensy, ja k  choćby ta k i drobiazg: 
„In s u la  Petroniusza leżała na p o- 
ł u d n i o w y m  stoku P a la tynu , oko
ło ta k  zwanych C arinae" (I, 17) (nota 
bene później napisze autor: „P e tro - 
niusz... kazał się nieść do swego domu 
na K a ry  n a c li —  I I ,  116) —  co jest oczy 
w is tą  niemożliwością, ponieważ K ary- 
ny do tyka ły  w łaśnie północno ■ wschod
niego sk ra ju  P a la tynu . Do „przeoczeń" 
autora raczej, k nie do błędów korekty , 
należałoby zaliczyć ze s tr. I ,  143: „E m po 
rium  leżało u  stóp wzgórza Ą  wenty ń- 
skiego, -zatem niezbyt od W ielk iego 
C yrku  daleko. Można było, nie obcho
dząc wzgórz, «dać się wzdłuż rzeki, 
przez Port.icus A e m ilii, co jeszcze skra 
cało drogę” : w ysta rczy spojrzeć na 
plan m iasta, aby się przekonać, że 
w łaśnie droga „w zd łuż  rzek i" jest 
obchodzeniem.

Oczywiście tego rodza ju  przeoczenie 
należy złożyć raczej na ka rb  braku sta
ranności niż niewiedzy. S ienkiewicz 
by ł bardzo dobrze przygotowany do 
napisania powieści „z  czasów Nerona". 
Jego znajomość R rzym u, obyczajów, 
stosunków, h is to rii —  ja k  na lite ra ta , 
a nie naukowca —  jest imponująca. 
A u to r wytrząsa ja k  z rękawa cyta ty, 
przytacza wydarzenia, przytłacza czy
te ln ika  mnogością te rm inów  i słów, 
ogromem wiedzy. G dyby Sienkiewicz 
nie b y ł Sienkiewiczem, „Q uo vadis" 
stałoby się n iestraw nym  popisem in-

fo rm acy j o Rzym ie cesarskim. A tu 
ogromowi ta len tu  autora „B ez  dogma« 
tu "  uchodzą, naw.et naiwne i  drażniąca 
określenia ja k : w, m iejscu, gdzie zo3tał 
wzniesiony później a m fite a tr  F law iu - 
sza, gdzie D iok lec jan  zbudował później 
wspaniałe łaźnie itp .

O lu k i, ja k ie  zna jdu jem y w  te j w ie
dzy o Rzym ie trudno  je s t po prostu 
w in ić  pisarka. S ienkiewicz nazywa np 
„in su la m i”  m ieszkania patrycjusżów , 
a nie domy czynszowe. A le  dopiero n 
Carcopina („L a  vie quotdienne a Ro
me a l'apogee de l'E m p ire ", Paris, 
1939) zna jdu jem y stwierdzenie, że „gdy 
domos... oznacza mieszkanie zajęte bea 
podziałów przez rodzinę właściciela, in  
sula jest budynkiem  oddzielonym —-  
jak  to  w yn ika  z samej nazwy —  n ie ru 
chomością dochodową, „b lok iem " po
dzielonym na liczne m ieszkania, ea*na- 
cula, k tó rych  każde służy loka to row i 
wzgl. rodzinie lokatora ,”  - U  Sienkiew i
cza W in iq jusz, idący z K rptonem  ,ł 
Chilonem , dó O stria rium , m ija - „ r  ę g Z  t-  
k i  m uru Serwiusza T u lim z a " ( Ir
162) __ z czym trudno, się zgodzić, boć
wiem y, że ten to m ur s tanow ił w tani-
te j epoce__i aż do czasów Aure liana—
granicę o fic ja ln ą  m iasta  (co nie prze
szkadzało R zym ow i rozbudowywać sus 
poza tą  granicą we wszystkich k ie run
kach), b y ł zam ykany na szereg bram—
0 któ rych  zresztą n ie jednokrotn ie wspo 
m ina Sienkiewicz —  nie mógł być więc 
„resz tką ". U  Sienkiewicza rankiem  
( I, 178) „przekupnie  ja rzyn  zdążali ne 
o tw arc ie  bram , prowadząc osły i  m uły, 
obładowane warzywem : gdzie niegdzie 
skrzyp ia ły  wozy, na k tó rych  wiezione 
zw ierzynę" zaś gdzie indzie j (I, 2J8): 
„W in c ju sz  wśród wspaniałych rydw a
nów spostrzegł pewnego dnia prze
pyszną, poprzedzaną przez dwa molosy 
ka rrukę  petroniuszowej Chryzotemie... 
Chryzotem is, powożąc sama czterema 
korsykańskim i kucami, rozdawała n& 
okół uśm iechy"... Tymczasem ulice
rzymskie __ zwłaszcza przed pożarem
Rzym u —  nie b y ły  dostatecznie szero
kie, by m ogły by ły  być terenem rozjaz 
dów rydw anów  i ka rru k . Careopinę 
dzieli je  na: itin e ra  —  ty lk o  dla pie 
szych, actus —  na k tó rych  m ógł się od 
bywać jednostronny ruch pojazdów, 
wreszcie viae —  na k tó rych  m ogły się 
w ym inąć dwa pojazdy. „W śród  niezlb 
czonych u lic  R zym u w ew nątrz starego 
republikańskiego m uru  dwie ty lk o  »¡0 
s ług iw a ły  na m iano v ia  —  v ia  Sacra
1 v ia  Nova... „Szerokość Św ięte j D rog i 
może ocenić każdy, k to  b y ł w  Rzym ie 
1 trudno  tam  sobie wyobrazić coś w ię 
cej, ja k  k łopo tliw ie  m inięcie się dwóch 
powozów, zaprzężonych w  dwa konie—  
zwłaszcza, gdy jeszcze u lica  zatłoczo
na by ła  ludźm i. Toteż is tn ia ły  —  od 
czasów Cezara —  surowe przepisy za
brania jące w  dzień na ulicach ruch« 
powozów. Stąd powszechne użycie lek
ty k  i  „ s e li i" .  Od tego zakazu is tn ia ły

W y t y c z n e

P r e c y z u je m y  p a r ą  pojąć
Umiłowanie własnego narodu, konkretna służba jego potrzebom kul

turalnym, interesom gospodarczym, zadaniom politycznym —■ stanowi 
obowiązek każdego człowieka i jest miarą jego wartości.

Wszelka natomiast megalomania narodowa, wszelka egoistyczna 
interpretacja interesów narodowych rodzi szowinizm i jest przeciwna 
prawdziwemu patriotyzmowi.

Służba całej ludzkości jest niewątpliwie wyższa zakresem celu od 
służby własnemu narodowi. Ludzkości jednak służy się realnym wkła
dem kulturalnym czy gospodarczym, a wkład ten powstaje tylko z pracy 
i  z twórczości na skalę całego narodu. Każde pokolenie ponosi odpowie
dzialność za sharmonizowanie interesów narodu ze służbą dla celów 
ogólnoludzkich.
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ty lko  —  ja k  pisze Carcopino __ trzy
w y ją tk i: „w  dniach solennych cere
m onii urn wozów westalek, króla, o fia r, 
i Kuninów ; w dniach Święcenia t r iu m 
fu  —  dia wozów niezbędnych dla po
chodu zwycięzcy: w dniach zabaw pu
blicznych —  dla wozów niezbędnych 
p rzy o fic ja ln ym  ceremoniale.”  Dopiero 
ze zmierzchem wozy zwożące żywność 
w w a ia ly  się do m iasta. Powstawał 
dz ik i zgieik, hałas, tu rko t, stukot, 
w rzask —  i trw a ł aż do rana. Stąd roz
paczliwe w yk rzykn ik i Juyenala: „ W  
ja k im  że m ieszkaniu można się wyspać! 
Sam cesarz K laud iusz nie zasnąłby od 
tu rko tu  wozów nu zakrętach u lic  i  od 
k lątęw  m u in ików ” ! Wreszcie u Sien
kiewicza spotykam y się z term inem  
więzienie M am ertyńskie, k tó ry  je s t. 
starożytności ca łkow icie nieznany i po
ja w i! się dopiero w  V  w. po Chr.

Pozwoliłem  sobie na wym ienienie 
tych k ilku  „ lu k " ,  tra k tu ją c  to  w yłącz
nie jako  pewną ciekawostkę; nie mam 
jednak zam iaru podważać op in ii p rzy
znającej S ienkiew iczow i w ie lką znajo
mość życia starożytnego Rzymu. Zda
niem moim wiedza pisarza w  te j mate
r i i  była bardzo wysoka, o w iele wyż
sza niż przeciętna wiedza pisarza - l i 
te ra ta  o epoce h istorycznej, w  k tó re j 
umieszcza swoich bohaterów.

* *
*

W  innych m iejscach Sienkiewicz 
świadomie odchyla się od ścisłości h i
storycznej dla celów lite rack ich . O pi
suje np. śm ierć m ale j A ugusty  w  Rzy
mie ( I, 97), by Poppea mogła oskarżyć 
L ig ię  o urzeczenie. W  rzeczywistości, 
według Tacyta  w yglądało to  następu
jąco:

„Z a  konsulatu Memmiusza Regulu- 
sa i  W erginiusza R ufusa zaznał Neron 
nad ludzkiej radości, ponieważ Poppea 
urodziła  m u córkę, k tó rą  nazwał A ugu 
stą, nadawszy także Poppei ten sam 
przydomek. M iejscem  porodu była ko
lonia A ncium , gdzie on sam na św ia t 
przyszedł... N iem owlę w czw artym  m ie
siącu zm arło” .

D a je  rów nież wspania łą scenę śpie
wu Nerona z łu ku  akw eduktu  nad go
rejącym  m iastem  ( I I ,  89). T acy t mówi 
jednak inaczej:

„Rozeszła się pogłoska, że w łaśnie 
w  ch w ili, gdy m iasto stało w  płomie
niach, on w ys tą p ił na scenie domowego 
te a tru  i  op iew ał zagładę T ro i, porów
nu jąc obecne nieszczęście z klęskami 
przeszłości.

Postacie historyczne św ia ta  rzym 
skiego, występujące w  powieści, są na 
ogół namalowane zgodnie z zapiska
mi h is to ryków  ta m te j epoki. P recy
zy jny, dokładny rzadko, lecz w tedy do
kładn ie  określa jący swoje stanowisko 
T acy t jest niemal przeciw ieństwem  
Swetoniusza, pisarza pełnego tempera
mentu, fa n ta z ji, goniącego za sensacją. 
Gdy A k te  u Sienkiewicza powiada o 
Neronie: „ I  on nie b y ł zły. On sam 
m yśla ł w tedy, że jes t dobry i  chcia ł 
być dobry" ( I,  53), w  tym  okrzyku jest 
nie ty lko  niewygasła m iłość, ale i p raw 
da historyczna. Neron zapowiadał się 
jako  dobry cezar. N iechętny mu T a 
cy t przyznaje: „książę zarządził edyk- 
tem aby przepisy każdego podatku 
państwowego, trzym ane dotychczas w  
ta jem nicy, by ły  publicznie ogłaszane, 
aby zaniedbanych roszczeń po up ływ ie  
roku nie ponawiano, aby w  Rzym ie 
pretor, po prow incjach  każdorazowi 
propretorzy albo prokonsulowie przeciw 
dziei żawcom ceł nadzwyczajne posie
dzenia sądowe odbyw a li; aby żołnie
rzom wolność od op ła t zachować, z w y
łączeniem tego, czym handel u p raw ia ją ; 
nadto inne jeszcze nader słuszne w yda ł 
zarządzenia, k tó rych  przez k ró tk i czas 
przestrzegano, potem jednak om ijano. 
M im o to trw a  dotąd umorzenie jednej 
czterdziestej i  pięćdziesiątej 1 ja k ie  tam  
inne jeszcze nazwy dzierżawcy cła dla 
niedozwolonych poborów b y li wynaleźli. 
Obniżono w  zamorskich prow incjach  
op ła ty od dowozu zboża do Rzym u i  po
stanowiono, żeby okrętów  do m ają tków  
kupców nie wliczano, a c i za nie po
datku nie p ła c ili" .

U legając sugestiom i przesadzie Swe
toniusza, S ienkiewicz opisuje Nerona 
następująco: L ig ia  „u jrz a ła  w ie lką,

osadzoną na grubym  ka rku  głowę, 
straszną wpraw dzie ale niem al śmiesz
ną... W  jego siln ie  Występującym nad 
b rw iam i czole było jednak coś o lim p ij
skiego. W  ściągniętych brw iach znać 
było świadomość wszechmocy, lećz pod 
czołem półboga mieściła się tw a rz  m a ł
py, p ijaka  i komedianta, pełna zmien
nych żądz, zalana mimo młodego wieku 
(Neron w ty in  czasie m ia ł 27 la t —. 
ni. u.) tłuszczem, a jednak chorobliwa 
i p lugaw a." ( I, 63) Opis ten sprzecz
ny jes t ze zdawkową zresztą uwagą 
nienawidzącego Nerona Tacyta , k tó ry  
mówiąc o Galbie, pisze: „Sam  w iek 
Galby b y ł przedmiotem d rw in  i po
gardy dla ludzi, k tó rzy  b y li p rzyw yk li 
do młodości Nerona a cesarzy, zwycza
jem  gm inu, według okazałości i  powa
bu fizycznego między sobą porów ny
w a li" ;  także głowa Nerona u jrzana 
oczyma L ig i i  nie przypom ina w  niczym 
charakterystycznej, lecz raczej pięknej, 
m arm urow ej g łowy tego cezara, zna j
dującej się w jednym  z muzeów rzym 
skich.

O Tygelliriusie, którego im ienia Ofo- 
niusz, rzecz ciekawa, lubu jący się w 
u jaw n ian iu  swej wiedzy Sienkiewicz, 
n igdy nie wym ienia, pisze Tacyt, co na
stępuje:

„O fon iusz Tygellinus, syn nieznanych 
rodziców, sromotą o k ry ty  w  latach 
chłopięcych, bezwstydem w  starości, 
osiągnął p re fektu rę  straży nocnej i pre- 
to riańsk ie j oraz inne odznaczenia za za 
sługi —  w ystępkam i, ponieważ tak  
szybciej sprawa szła; w kró tce  potem 
w p raw ia ł się w  okrucieństw ie, następ
nie w  chciwości, zbrodniach o charak
terze męskim, Skoro już  Nerona , do 
wszelakich haniebnych postępków był 
uw iód ł, a na niejedno też bez jego w ie
dzy się odważył: stąd dla nikogo inne
go żołnierze uparc ie j ka ry  się nie do
magali... Pod Galbą obroniły go w p ły 
w y Tytusa  W iniusza... Lu d  tym  więcej 
oburzony, że do dawnej ku  T yge lłinow i 
nienaw iści przyłączyła się świeża ku 
Tytusow  i ■ W in iuszow i niechęć, zbiegł 
się z całego m iasta na P a la tium  i na 
miejsca publiczne, a nap ływ a jąc t łu m 
nie do cyrków  i  do tea trów , gdzie sw a
wola bywa najw iększa, hałasował 
wśród buntowniczych w ykrzyk iw ać : 
aż Tyge llinus, otrzym awszy u wód u Sir 
nuessa wiadomość, że musi umrzeć, 
wśród wszeteczeństw z nałożnicami, po
ca łunków  i wstrętnego zwlekania, brzy
tw ą  gardło sobie przeciął i w ten spo
sób swe żyćie nawet zgonem spóźnio
nym  i  nieszlachetnym sp lugaw ił".

O zdradzie p re fekta  p re torianów  nie 
dow iadujem y się z powieści. P rzeciw 
nie u Sienkiewicza „g d y  wieści o G al
bie i  przyłączeniu się H iszpan ii do bun
tu  doszły do jego (Nerona) uszu, wpadł 
we wściekłość i  szał. Podruzgota ł cza
ry , p rzew rócił stó ł przy uczcie i w ydał 
rozkazy, k tó rych  ni H e lius  n i sam T y - 
ge llin  nie śm ieli w ykonać" (11,271). A le  
zakończenie „Q uo vad is" jes t wyraźnie 
zrobione „n a  ko lan ie", p isarz b y ł ju ż  
znudzony tematem, zmęczony w ys ił
kiem, ostatnie rozdziały, poza śm iercią 
Petroniusza, przypom inają pośpieszne 
streszczenie.

H is to ryczna  postacią jest Petroniusz. 
Ściśle b iorąc nie jesteśmy pewni, czy 
nie było dwóch Petroniuszów: jeden, 
Cajus, k tó ry  zg iną ł w» czasie lik w id a c ji 
spisku Pizona i  o k tó rym  pisze T acy t:

„O  Petroniuszu muszę k ilk a  szczegó
łó w  z poprzedniego try b u  jego życia 
uzupełnić. D zień przepędzał on na spa
niu, noc wśród zajęć i rozkoszy życia; 
a ja k  in n i dzięki pilności, ta k  on przez 
swą gnuśność doszedł do rozgłosu. Jed
nak nie uchodził za hulakę i rozrzutn i- 
ka, ja k  większość tych, co swe m a ją tk i 
trw on ią , lecz za wytwornego znawcę 
zbytku. Jego słowa i czyny, im  by ły  
swobodniejsze i noszące na sobie ce
chy pewnego niedbalstwa, tym  chętniej 
brano na karb  domniemanej n a tu ra l
ności. M im o to jako  prokonsul B ity n ii,  
a potem konsul okazał energię i zdol
ność do zajęć. Następnie wróciwszy 
do dawnych p rzyw ar, czy też je  uda
jąc, przybrany został do grona nielicz
nych pow iern ików  Nerona jako  m istrz 
dobrego smaku, ile  że tam ten w  swym 
dosycie niczego nie uważał za przyjemne

i subtelne, ja k  ty lk o  to, co mu P etro 
niusz zalecił. S tąd zazdrość Tyge llina , 
jako  przeciwko ryw a low i, przewyższa
jącemu go w  znawstw ie rozkoszy. 
Zwraca się on przeto do okrucieństwa 
księcia, przed k tó rym  wszystkie inne 
tegoż namiętności ustępowały i zarzu
ca Petroniuszow i przy jaźń ze Scewinu- 
sein, skoro ju ż  dla doniesienia przeku
p ił n iewolnika, odebrał obwinionemu 
możność obrony i większą część jego 
czeladzi w trą c ił do więzienia. P rzy 
padkiem w  tych  dniach cesarz udał się 
do K am panii, a Petroniusz, k tó ry  w y
jechał z n im  aż do K um , został tam  
zatrzym any. Nieznośne dlań było dal
sze wahanie się między obawą a na
dzieją. Jednak nie w sposób nagły po
zbaw ił się życia, kazał sobie przeciąć 
żyły, lecz według upodobania je  pod- 
w iązyw ał, potem znów o tw ie ra ł i prze
m aw ia ł do p rzy jac ió ł, nie w słowach 
poważnych, albo tak ich , k tó rym i sławę 
stateczności chcia łby sobie pozyskać, 
przysłuchiw ać się też nie ich refera tom
0 nieśmiertelności duszy i poglądach 
mędrców, lecz lekk im  pieśniom i igrasz
kom wierszy. Jednych n iew oln ików  
obdarował, innym  kazał chłostę wym ie
rzyć. Zasiadł do uczty, oddał się 
drzemce, aby śmierć, aczkolwiek w y
muszona do przypadkowej była po
dobna. N aw et w testamencie nie schle
biał, ja k  większość tych, co g inę li Ne
ronowi aibo Tyge lłinow i, albo ja k ie jś  
inne j w p ływ ow e j osobistości, lecz po
dawszy im iona bezwstydnych chłopców
1 niew iast, opisał srom oty księcia i no
wość każdej rozpusty; pismo to  opa
trz y ł swoją pieczęcią i posłał Nerono
w i. Następnie pierścień skruszył, aby 
się n im  później nie posługiwano w  ce
lu  w trącen ia  kogoś w niebezpieczeń
stw o."

A le  czy ten sam Petroniusz jes t rów 
nież autorem zachowanego w  u łam ku 
u tw oru , zwanego „U cz ta  T rym alch io- 
na” ? Epoka u tw o ru  odpowiada epoce, 
w  k tó re j ży ł a rb ite r elegancji, d rw in y  
z „a ry s to k ra c ji wyzwoleńców”  —  a do 
n ie j należy T rym alch ion  —  odpowia
da ją  atmosferze czasów, kiedy to 
wszechwładnym i zausznikami cezara 
by ły  tak ie  postacie, ja k  W atyniusz, T y 
gellinus, H elius. Lecz czy Petroniusz, 
k tó ry  sam należał do tego grona, mógł 
w  ten sposób o nich pisać? Czy nie na
leży raczej przypuszczać, że ja k iś  nie
znany sa ty ryk  n k ry ł się po prostu za 
jego im ieniem, jako  za im ieniem  tego, 
k tó ry  um iera jąc zad rw ił z cezara?

D obra setka szczegółów pomieszczo
nych w  powieści dowodzi, że „U cz ta  
T rym a lch iona" była znana Sienkiew i
czowi.

N iem nie j h istorycznym i postaciami 
są A u luś P lau tius, dawny legat w  B ry 
ta n ii i  jego żona Pomponia Graecina. 
O n ie j to  wspomina T acy t:

„pom ponię  Graecinę... obwiniono o 
obcy zabobon i  zdano na w yrok męża. 
O tóż on według dawnego zwyczaju, w 
obecności krew nych przeprowadził 
śledztwo, od którego życie i  dobre im ię 
m ałżonki zawisło t  za n iew inną ogło
s ił."

N o ta tkę  tę w ykorzysta ł skrupu la tn ie  
S ienkiewicz. L ig ia  i W in ic jusz nie są 
postaciam i h is torycznym i; gdyby is t
n ie li naprawdę, długo by na ich nie
zmącone szczęście m ogła by ła  patrzeć 
Pomponia Graecina —  żyła bowiem do 
84 roku.

*  *
*

L igow ie  —  co Sienkiewicz n ie w ą tp li
w ie zaczerpnął od Lelewela —  m ie li być 
prototypem  Polaków . W yzna ł to  zresz
tą  sam Sienkiewicz w  liście do K . M o
rawskiego: „M o ich  L ig ó w  wziąłem  d la
tego, że m ieszkali m iędzy O drą a W i
słą” . A le  i be» tego wyznania pozna
jem y to  z tysiąca dyskretnych, lecz nie
odpartych a luz ji. Zwłaszcza charakte
rystyczną jes t pewna scena: P io tr  opo
w iada o pojm aniu Pana Jezusa (I, 208). 
„T o  rzekłszy, p rzy łoży ł dłonie do czo
ła  i u m ilk ł, chcąc przed dalszym opo
w iadaniem  moc wspomnień pokonać. 
Lecz Ursus, nie mogąc wytrzym ać, zer
w ał się, żeleźcem popraw ił ogień na 
trzonie, aż is k ry  sypnęły się złotym  
deszczem i płomień s trze lił żyw ie j, po

„ D Z I Ś  I  J U T R O "

czym siadł i zawołał: A  niech by się 
stało, co chciało —  he j! Lecz u rw a ł 
nagle, gdyż L ig ia  poiożyla palec na 
ustach. Oddychał ty lko  rozgłośnie i 
znać było, że burzy się w duszy i że 
choć zawsze gotów całować stopy Apo
stoła, przecie tego jednego postępku 
uznać w  duszy nie może, bo gdyby tak  
o t przy n im  podniósł k to  rękę na Zba
w iciela, gdyby on był z n im  te j nocy, 
o j poleciałyby w ió ry  i z żołnierzy i ze 
sług kapłańskich, i  ze służebników... 
I  aż oczy zaszły mu łzam i na samą 
myśl o tym , zarazem z żalu i dusznej 
rozterki, bo z jednej strony pomyślał, 
że nie ty lko  by sam Zbawiciela b ron ił, 
ale jeszcze skrzykną łby M u  w  pomoc 
L igów , chłopów na schwał, a z drug ie j, 
że gdyby to uczynił, to  okazałby nie
posłuszeństwo Zbaw ic ie low i..."

Mam wrażenie, że S ienkiewicz z ca
łą prem edytacją naśladował tu ta j Sło
wackiego i ten okrzyk K irk o ra  w cha
cie pustelnika:

O biedny K w ia tk u ! . Na to Tyś się
kw iecił,

By Cię na krzyżu ćw iekam i przybito?
Czemuż nie było mnie tam , na

Golgocie,
Na czarnym koniu, z uzbrojoną św itą !
Zbaw iłbym  Zbawcę —  lub w yrąba ł

krocie
Zbójców  na zemstę Umarłemu...
B y ło  to  jakby  ciche porozumienie się 

z czyte ln ikam i, uśmiech w  ich stronę 
i w stronę ich pragnień. To porozu
mienie bardzo potrzebne było pisarzo
w i, którego dzieła ży ły  zachwytem 
czytającym , choć nie zawsze znajdo
w a ły uznanie w areopagu k ry ty k i.

* *
*

Powiedziałem, że rola Petroniusza 
została w  utworze w pewnym sensie 
zw ichnięta. Te dwa typy , w  któ re  
w cie la ł się w  swoich u tworach sam 
autor, można by, ja k  powiedziałem, 
sprowadzić —  patrząc na nie ze sta
nowiska e tyk i —  do następujących 
ujęć: typ  pierwszy —  zakochany ro
m an tyk : zło i  dobro jes t w  nim  splą
tane i w łaściw ie  nie daje: się wyod
rębnić; dobre serce i rozbrykane nar 
m iętności: każdy z ły  czyn można na
tychm iast pokryć czynem dobrym, ba, 
bodaj dobrym uczuciem i wszystko bę
dzie dobrze, typ  d rug i —  umie odróż
nić zło od dobra: nie znaczy to jednak, 
że postępuje dobrze: może mu się nie 
chcieć —  ja k  Petroniuszow i.

A le  Petroniuszow i nie ty lko  „n ie  chce 
się" postępować dobrze. „D o b ro " Pe
troniusza je s t w łaściw ie  bardzo swoi
stym  dobrem. Ten epikureizm  nie razi 
ty lko  dzięki w yją tkow ości typu  psycho
logicznego —  no, i kon trastow i z w y 
uzdaniem domu Nerona, podkreślone
mu sym patia autora dla a rb itra  ele
gancji. A le  wobec św iata chrześcijań
skiego, k tó ry  w ta rgną ł do powieści, 
Petroniusz nie . może zachować swej 
ro li k ry tyka  postawy W in ic jusza. N ie 
bez widocznego żalu, Sienkiewicz spy
cha Petroniusza na d rug i p ian; odda
jąc  korektu rę  szaleństw młodego patry- 
cjusza w  ręce chrześcijan. Oczywiście 
nie może być już  mowy o drw in ie , czy 
szyderstwie. Chrześcijaństwo może 
przemawiać do w ielbicie la L ig ii jedy
nie językiem  pogodnej powagi.

* *
*

Czy Sienkiewicz m ia ł jednak dane 
by stać się głosicielem chrześcijaństwa? 
M am  wrażenie, że danych tych posia
da ł bardzo mało. Trudności, ja k ie  na
potykał. na swej drodze zna jdow ały się 
albo poza n im : w  panującym  k lim a
cie, w  b raku źródeł i m ateria łów , albo 
w  samym pisarzu.

Zw róćm y uwagę na jp ie rw  na wzglę
dy typu  pierwszego.

Wiedza Sienkiewicza o Rzymie była 
bardzo duża; była to  wiedza zdobyta 
przez czytanie autorów  starożytnych w 
oryginale. Pochwały ja k im i w swym 
liśęie z dnia 22 lutego 1SSG obsypał 
okropny, nieczytelny, zachowujący ła 
cińską składnię, a dokonany przez W ł. 
Okęekiego, przekład Tacyta  —  złożyć 
chyba należy na karb  nadm iernej 
grzeczności. Otóż ta  wiedza książkowa 
nie była, ja k  się wydaje, dostatecznie 
mocno poparta znajomością decydują
cych dla studiów  nad starożytnością

badań ru in  Pompei. D opiero m urg 
Pompej ańskie, wciąż jeszcze odkryw a
jące swoje ta jem nice, pokazały ja k  
wyglądało życie ludzi zw yk łych , „sza
rych " obywateli, starożytności.

U Sienkiewicza życie cesarskiego 
Rzym u zamyka się w  życiu  cezara, 
Augustianów , pa tryc juszy, bogaczy, 
Lu d  rzym ski —  ten lud, k tó ry  w  tam 
tym  czasie lic zy ł około 1 i  pół m iliona 
głów, z czego 400 tysięcy stanow iła  
a rm ia  n iew oln ików , zaś ponad 800 tys. 
u trzym yw a ło  się z rozdaw nictw a m ąki 
i  o liw y  przez cezara —  pisarz dostrze
ga ty lk o  jako  „różnobarw ny t łu m "  na 
Forum , lub ja ko  wrzeszczącą, groźną 
tłuszczę. Pełnych p la s tyk i obrazów 
uczt cesarskich nie można porównać ■ 
nieprzekonywującym  obrazem życia 
biedoty. O rzym skim  plebsie w iem y s 
„Q uo vadis“ , że istn ie je , ale go nie w i
dzimy.

N ie wczuwająe się w w a runk i ży
cia szarej masy m ieszkańców Rzym u, 
nie mógł wczuć się S ienkiewicz w  wa
ru n k i życia chrześcijan, którzy w łaś
nie w te j masie tk w ili.

Ś w ia t pogański początkowo nie um ia ł 
odróżnić chrześcijan od Żydów  —  cze
go dowodem słynny dekret Klaudiusza, 
o k tó rym  pisze Swetoniusz: „W y g n a ł 
z Rzymu Żydów, k tó rzy  pod przywódz
twem  Chrystusa wszczynali nieustanna 
zamieszki” . T acy t p a trzy  na chrześci
jan  jako  na zbrodniarzy. k tó rym  
wpraw dzie nie dowiedziono podpalenia 
m iasta, ale k tó rzy  „ż y w ią  nienawiść 
ku rodzajow i ludzkiem u” . Jeszcze P li
niusz młodszy nie będzie um ia ł n ic kon
kretnego o nich powiedzieć. B y  do
trzeć do tego, ja k im i by li p ie rw o tn i 
chrześcijanie, trzeba koniecznie czy
tać —  poza D z ie jam i A posto lsk im i i  L i 
stam i Aposto lskim i —  pisma O jców  
Kościoła —  zwłaszcza ta k  cha rakte ry
stycznego dla stosunków rzym skich 
„P aste rza  H erm asa" —  Barnabę, K le 
mensa, Ignacego, P o lika rpa , Hegezip- 
pa, Euzebiusza, T e rtu lia n a , Justyna, 
Ireneusza...

Znajomość tych źródeł u S ienkiew i
cza zawodzi zupełnie. N ie  czuję się aby 
pisarz znał bodaj w ydany ju ż  chy
ba w  tym  czasie cyk l ks. O. Fouarda. 
Poza w ie lokro tn ie  cytowanym  O stria- 
rium  Sienkiewicz nie wspomina o żad
nym innym  m iejscu zebrań chrześcijan 
(np. o cmentarzu Lucyny, należącym 
do Pom ponii Graeciny, katakum bach 
P risc illi, cmentarzu D om icy lli, cmen
ta rzu  Petroneli). Znacznie gorzej —  
bo Sienkiewicz w yda je  się nie mieć po
jęcia o tym , co chrześcijanie ro b ili na 
swych zebraniach. W  „Q uo vad is" 
sprowadza się wszystko do śpiewu 5 
nauki. T y le  a ku ra t co we współczes
nym zborze pro testanckim ! A n i razu 
nie ma rozdawnictwa K om u n ii św., 
zwanej wówczas „łam aniem  Chleba". 
N ie mówi się n ic o sakramentach. N ie  
spotykam y się z ta k  charakterystycz
nym i dla tam tych  czasów „agapam i". 
Chrzest wygląda ja k  współczesne po
lanie głowy, gdy wówczas b y ł z zasady 
zanurzeniem całego cia ła  (znaczenie 
O s tria riu m  polegało na tym , że zna j
dowała się tam  sadzawka). D o chrztu 
wymagana była znajomość credo, gdy 
tymczasem P aw eł chrzci Chilona rów 
nie beztrosko, ja k  potem Staś chrzcić 
będzie m urzynów  Lindego.

U  Sienkiewicza P io tr  i  P aw eł umie
ra ją  tego samego dnia. Teza ta  n it  
w ielu ju ż  ma dzis ia j zwolenników. 
W praw dzie  dzięki wyliczeniom  la t  u 
Euzebiusza —  a także jako, echo prze
niesienia w jednym  dniu zw łok obu 
Męczenników za K onstan tyna  —  po
w sta ła trad yc ja  um iejscaw iająca śmierć 
obu Apostołów w tym  samym dn iu  w 
roku 67 lub 68. W  rzeczywistości było 
n iew ą tp liw ie  inaczej. P io tr  zg iną ł ( n i  
krzyżu według T e rtu liana ) ju ż  w  64 r.—  
t. zn. zaraz w  p ierwszej fa li prześla
dowań, spowodowanych pożarem Rzy
mu, P aw e ł natom iast m ia ł zginąć w  r. 
67 —  68. W iem y o nim , że wiosną 61 
toku  p rzyby ł do R zym u i  tu -p rzebyw a ł 
przez dwa la ta  pod strażą. U w oln iony 
przez sad cesarski, prawdopodobnie 
wiosną 63 r., opuścił Rzym i  odbył jesz- 
eze szereg podróży, w  czasie k tó rych , 

(dokończenie na s tr. 6) /



N r 12 (174) „ D Z I Ś  i J U T R O “ Star. 3

Zygmunt Lichniak

M O N O G R A F I A  C U D U
Książka W e rf la * )  reprezentuje-.

ten typ  zjaw iska, k tó ry  —  nieza
leżnie od  umiejętności zanalizowa
nia naszej wobec mego postawy—  
■Wszyscy muszą jednogłośnie uznać 
za zjaw isko nieprzeciętnie w yso
k ie j klasy. C zyte ln icy mogą się róż 
n ić  w  m otyw ach swojego uznania; 
do jednych „P ieśń o Bernadecie“  
może przem awiać przede wszyst
k im  odwagą i .rzetelnością w  potrafe 
Cowaniu zagadnienia, innym  może 
im ponow ać św iadom ym  i  um ie j ęt 
nym  operowaniem  subtelnych śród 
ków i  c h w y tó w  lite rackich, jesz
cze innych zastanowi jasnością i 
log iką kom pozyc ji —  w e wszyst
k ich  jednak wypadkach na p ie rw 
sze miejsce w ysuw a się św iado
mość kon taktu  z w yb itn ie  o ryg ina ł 
nym, nieprzeciętnym osiągnięciem 
pisarskim. N ie  chodzi w  tym  stw.ier 
dkeniu o staw ianie apriorycznej te
zy bezbłędności dz ie ła . Może ono 
budzić •— zwłaszcza u odb iorców  
oocych jego tem atow i, w ro 
gich jego atmosferze —  róż
ne zastrzeżenia. Zastrzeżenia 
te muszą jedtaag być uw a 
runkow ane obiektyw nym  sza
cunkiem, ob iektyw nym  uznaniem 
dla poniesionego truidu twórczego, 
dla jego- w yn ików . M ożna —  sto
jąc na innym  stanow isku wobec 
poruszonych przez autora zagad
nień —  nie godzić się z ko n k lu 
zjam i jego przedstawienia, moż
na —  mając inny pogląd na próbie 
matykę cudu i  świętości —  nie 
przy jąć żadnej z p raw d , k tó rym  
świadectwo da je  u tw ó r, ale nie 
można zamykać oczu na sam fa k t 
powstania jedne j z na jp iękn ie j
szych, jednej iz na jw yb itn ie jszych 
książek ka to lick ie j lite ra tu ry  współ 
czesnej. Is tn ie ją  u tw o ry , is tn ie ją ta 
lenty pisarskie, nakazujące d la sie
bie szacunek niezależnie od  repre 
zentowanej przez siebie i  przez od 
biorcę ideo log ii. Jest to szacunek 
d la  samej s iły  twórczej,, d la  samej 
skali zamierzeń, d la  w ym ia ru  ta 
lentu. M ożna nie być ka to lik iem , a 
przecież trzeba uznać w a lo ry  Ber- 
namosa, G aude la , M a x  Jacoba, 
tak jak  nie będąc egzy&tenc ja lis tą 
czy marksistą trzeba oddać nale
żytą dań szacunku sile tw órcze j 
Sairtre'a, Szołochowa, czy N ie k ra 
sowa.

W yrazem  i dow odem  tak ie j w łaś  
nie sikali poczynań, nakazującej 
szacunek niezależnie od w a lorów  
treściowych, jes t „P ieśń o Betna-
decle".

N ie  chodzi, oczywiście, o s tw ie r 
dzenie, że ty lk o  ta ob iektyw na si
ła  każe krytyce  ka to lick ie j w  u- 
tiworze W e rfla  upatryw ać jedno z 
na jw yb itn ie jszych osiągnięć. D la  
k a to likó w  „P ieśń o Bernadecie“  bę 
dzie czymś znacznie w ięce j, n iż do 
wooem wspaniałego ro zw o ju  ja 
kiegoś ta lentu. A le  o tym  —  za 
chw ilę . T u  chodzi przede w szyst
k im  o  ogólne określenie, a jak im  
Wymiarem, z jaką  skalą z jaw isk 
lite rackich stykamy się przez dzie 
ło  W  erflla. I  o  {przemycenie n ie 
dwuznacznej sugestii, że o tego ty  
pu i  te j skali u tw o rach  n ie mogą, 
a p rzyna jm n ie j n ie p o w in n i k ry ty . 
cy n ie ka to lic cy  w ypow iadać się... 
m ilczeniem. Takie  milczenie n ie  bę 
dzie m ilczeniem lekceważenia, ale 
zakłopotania. O  tym  w arto  w ie 
dz! eć i pamiętać.

Bo —  postaw m y sprawę jasno—  
„P ieśń o Bernadecie“  jest doku 
mentem nakazującym poważne po

*) Franciszek W e rfe ł —  PieSń o 
Bernadecie, przekł. au tor M a r ii K łos, 
księs. Sw. W ojciecha —  Poznali —
W arszaw a —  L u b lin  194$, t.  X __ 330
fitr., t. I I  —  296 s tr. ok ł. p ro j. E dw . K u  
czy lisk i.

traktowanie sw o je j ro l i  n ie przez 
znane wszystkim szczegóły z bio 
g ra fii W e rfla , (chociaż pow inny 
one stanow ić d la  ew entualnych an 
tagonistów  i  n iep rzy jac ió ł książki 
szkopuł n ie byle ja k i) ,  nie przez 
monograficzne w alory in fo rm acy j
ne, n ie przez w yb ó r tematu nawet, 
alg przez rzetelny, pełen głębokiej 
troski o danie św iadectwa praw
dzie, stosunek autora do opisywa
nych wydarzeń.

Byłoby rzeczą ciekawą i dla 
Wszystkich arcypożyteczmą, gdybyś 
my m ogli się dow iedzieć jak typ 
re lacji zastosowany przez W e rfla  
załamuje się, odb ija  i ściera ze 
świadomością ludz i o odm iennej, 
n iekato lickie j s truk tu rze  św iatopo
glądowej, ja k  na książkę W e rfla  
raegują ludzie, d la  k tó rych  cud w  
Lourdes jest tym , czym b y ł w łaś
nie dla W e rfla  p rzed postanowie
niem napisania o n im  książki.

D la  nas odpow iedź na to py
tanie jest rzeczą n iem ożliw ą . M o 
ż liw ym  jednak jest wskazanie 
tych w a lo rów  „P ieśń o Bernade
cie“ , k tó re  w  każdym  dziele, nie 
ty lko  iw u tw orze  o na jbardzie j pa
sjonującej ka to likó w  treści, budzą 
zaufanie i  uznanie d la  rzetelności 
autorskiej. Są to w a lo ry  form alne: 
kompozycyjne i stylistyczne.

(T ru izm em  jest pow ta rzan ie 'za 
strzeżenia, że osobne rozpa tryw a
nie spraw  fo rm alnych i spraw  tre 
ściowych nie wynika z teoretycz
nych przesłanek o odrębności tych 
zjaw isk, ale z konieczności p rak
tycznych, k tó re  d la  doraźnych ce
ló w  zmuszają do  tego sztucznego 
podziału. Ponieważ tru izm y to są 
praw dy, o k tó rych  się d la  w ygod 
nictw a zapomina, w a rto  jeszcze 
raz podkreślić, że i w  tym w ypad 
ku osobne rozpatrywanie spraw  
fo rm y i treści jest koniecznością, 
kompromisem, ustępstwem na 
rzecz jasności i przejrzystości w y 
wodów, n igdy  zaś wyrazem w ia ry  
W ja kąko lw iek  autonom ię i nieza 
leżność elem entów treściow ych i 
form alnych. „P ieśń o Bernadecie“  
stanowi organiczną całość, co 
właśnie będzie można wykazać dco 
gą analizy, wydzie la jącej sztucznie 
poszczególne je j sk ła d n ik i).

1.

„P ieśń o Bernadecie“  —  in tro li
gatorsko tyllco podzielona na dw a 
tom y —  składa się z pięciu w yo d 
rębnionych przez autora osobny
m i pod ty tu łam i części. Każda z pię 
ciu części d z ie li się na dziesięć 
drobniejszych rozdz ia łów . Każda 
z części i każdy z rozdziałów  zaj
m uje —-  w  przyb liżen iu  —  jedna
kow ą objętość. Część —  oko ło  stu 
stron, rozdz ia ł —- oko ło  dziesięciu.

Ten symetryczny podz ia ł całości 
nie jest w yn ik iem  jakie jś zewnętrz 
nej sym etrii g ra ficzne j, ale stano
w i wyraz planowego, symetryczne
go u k ładu  sytuacyj. Każda część 
opisuje bow iem  odrębny etap cu
downego wydarzenia w Lourdes. 
P ierwsza stanow i ekspozycję, o- 
bejiimijącą charakterystykę środo
w iska, poprzez osoby mające się 
aa pośrednictw em  Barndetty 'ze
tknąć z cudem g ro ty  messahiel- 
skiej. Kończy się ta część naw ie-

dzSniem biednej dziewczyny przez 
N ajśw iętszą Pannę i zarysowuje 
pierwsze k o n flik ty , w yn ik łe  z ze
tknięcia z jaw isk nadprzyrodzo
nych z przyrodzonym  porządkiem 
ziemskich spraw . Część' druga to 
pełny obraz pogłębiających się 
sprzeczności dw óch św ia tów , mię 
dzy k tó rym i jedna Bernadetta, ży 
jąca w  stanie Łaski zachowuje ca ł
ko w itą  rów now agę i spokój. Część 
trzecia, środkowa, stanow i punkt 
ku lm inacy jny: przyrodzony porzą
dek ziemski w ypow iada  walkę nad 
przyrodzonemu. Oczywistość cudu 
dz ie li ludz i na dwa wyraźne obo
zy: w ierzących i n ieufnych. W  
czw arte j części napięcie dramatycz
ne opada: kom isja uznała cudow 
ność messabielskiego wydarzenia. 
Część piąta ukazuje jego konsek
wencje: Bernadetta skazana na 
świętość walczy 2  Szatanem, cud 
staje się obiektem swoistego mGc- 
kanty liz tnu re lig ijnego , nadprzy- 
rodzoność ludzie us iłu ją  tłumaczyć 
na język codzienności sw oich po
trzeb, ź ród ło  uzdraw iające spełnia 
ro lę skutecznie działających, 
„w c r i“ , coś w  ro d za ju  n iezw yk łe 
go Baden-Baden, cz!y potężnego 
Ciechocinka.

U o g ó ln ia ją c :\d w ie  pierwsze cz.ę 
;ści to walka n ieufności z w iarą, 
część trzecia —  zw ycięstwo w ia ry , 
część czwarta i piąta —  kostnienie 
cudowności w  przyzwyczajeniu, 
spłycanie w ia ry  prze« spow- 
szechnienie, przyzwyczajenie, przez 
tłumaczenie źród ła  messabielskie
go Ciechocinkami podnoszonymi 
do kw adratu w ludzk ich  w ym ia
rach.

Z an im  wypadnie zastanowić się 
nad wyrazistością tak ie j sym etrii 
W układzie  sytuacyj i zanim w y 
snuje się w n ioski o wartościach te 
go układu  fa k tó w , podkreślić na
leży ro le techniczną, jaką ta p rze j
rzysta kom pozycja musiała ode
grać i odegrała w  percepcji u tw o 
ru. Oczywiście, w schemacie stresz 
czSniowym ukazano ją  pow ierz
chow nie i n iedokładnie .

W  książce W e rfla  fa k ty  nas w ie  
tlane są m ożliw ie  wszechstronnie. 
Z ja w s k o  cudu różnie załam uje się 
W  odbiciu różnych psychik. A u to r 
stara się przedstaw ić tę wielora- • 
kość rea-kcyj w  sposób m ożliw ie  
ob iektyw ny. Konsekwencja psycho 
logiczna stw orzonych przez niego 
sylwetek jest tego dowodem . Do- 
wod t® tym  wyrazistszy, że W e r
fe ł postaci takich stw orzył w ie le , 
kusząc się o znalezienie reprezen
tan tów  nie ty lko  każdej w a rs tw y  
społecznej, ale także przedstaw i
cie li m ożliw ie  w ie lk ie j ilości od
mian tem peram entów, mentalności, 
charakterów . Ilość nie zabiła ja 
kości. Każda z postaci określona 
została dostatecznie jasno, aby 
przez cały to k  wydarzeń zachować 
swoją d iffe rene iam  specificam 
Stało się to  dzięki n iezw yk łe j 
zw ięzłości i konkretności eharakte 
rystyk. LaCadć, Dozous, Peyrama- 
le, Laurence, A n to n i, V ita l D u  
tou r, M aria  Teresa, M ille t —  to 
p rzyk łady tych ciekawych osiąg
nięć charakterologicznych. T y lk o  
p rzyk łady. S ylw etek takich jest w

ksi ążce hezmała kilkadziesiąt.. One 
pozwalają W e rf lo w i na zerwanie 
ze sztucznymi schematami, pięcio- 
etapowemu tokow i wydarzeń mes- 
sabielskich nadają charakter kon 
kretne j re lacji h istorycznej, książ
ce —  charakter m onografii.

T y in  ła tw ie j przychodzi im speł 
nić to zadanie, że autor nie umieś
c ił ich na księżycu, a g ro ty w  Lour 
des nie przen iósł do jakie jś b liże j 
nieokreślonej F rancji. A kc ja  toczy 
się między rok iem  1858 a 1933. D o  
k ładn ie : między 11 lutego 1858, 
dniem pierwszego nawiedzenia 
Bernadetty, a 8 grudn ia  1933, 
dniem wniesienia je j na o łta rze  ja 
ko św ięte j. I  Francja messabiel- 
skich w ydarzeń to Francja ściśle 
określona: monarchia N apoleo
na I I I ,  którego autor ukazuje- na 
tle  opisywanych przez siebie wy
padków, głow iącego się nad nie
un ikn ionym  ko n flik te m  z A ustrią , 
usiłującego przeniknąć plany Ca- 
voura i kokietującego libe ra łów , 
W czym przeszkadza mu —  jakaś 
M atka Boska z Lourdes, spraw ia
jąca niemały k ło p o t sw o im i w izy 
tam i.

Konkretyzacja tła , w nikn ięcie  i 
przedstawienie społecznych, a na
wet ekonomicznych przesłanek, wa 
tanku jących stosunek Ówczes
nych mieszkańców F ranc ji do cu
du messabielskiego zwiększają w  
książce siłę argum entatywną mono 
gra fu . T a  siła działa poprzez sumę 
trzech dotychczas w yliczonych wa- 
-or()\v pisarskich: jasność kotnpozy 
c ji, praw dę psychologiczną postaci, 
historyczną dokładność w przedsta 
w ien iu  epoki. I  ta siła zmusza do 
wysnucia konsekwencji z przedsta 
wionego obrazu, zmusza do fyyjaś 
nienia sprzeczności, jak ie  um ożli
w ia ją  racjonalne wytłumaczenie 
cudu.

„P ierwsza to sprzeczność mię
dzy niepozrności* środka uzdra
wiającego, a w ielkością w yn iku . 
D ruga sprzeczność to stosowanie 
tego samego środka z rezultatem 
dodatnim  przy na jróżno rodn ie j
szych chorobach. Trzecia sprzecz
ność leży w krótkości okresu stoso 
Wania źródlanej te rap ii w  zesta
w ien iu  z poprzednio d łu g o trw a 
łym  używaniem  przepisanych przez 
wiedzę medyczną leków- Czwarta 
to -natychmiastowe działanie tego 
środka wobec czasem d ługo le tn ie j 
bezskuteczności wszystkich in 
nych. W reszcie piąta to - chronicz
ny charakter badanej choroby, 
a błyskawiczne wyleczenie je j 
przez w ym ien iony środek uzdra
w ia jący“ . (t. I I ,  str. 155).

Najważniejsze jest, że gdy W er 
fe l dalej s-tw:"rdza, iż „ow e  
sprzeczności mogą nie być uznane 
ty lko  przez um ysły, k tó re  iz w ie
dzą i wolą nie dopuszczają db sie
bie stw ierdzonych fak tów ...“  ma 
do tego stw ierdzenia na podstawie 
przedstawionego w  książce zespo
łu  w ydarzeń, pełne i obiektyw ne 
prawo.

Bo cud meśsabielski przedstawił 
jako fakt. M a ło  tego: za pośrednie 
twem całej grupy w prow adzo
nych w  tok w ydarzeń n ie d ow ia r
kó w ,'p o d d a ł ów  fa k t rzetelnej k ry

A ~ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
TT niedzielę, dnia 27 marca o godz. 17-tej, w  Sali Parafialnej przy ul. Łazienkowskiej 1Ą 

(dojazd trolleybusem 52) odbędzie się

'Wieczór sAuioróki Jerzego Zawieyskiego
wstęp %oolny.

tyce. D o w ió d ł, że nie można go 
nie uznać i nie można w y tłu m a 
czyć w porządku przyrodzonym . 
Pisząc powieść o cudzie, da ł mo
nografię  cudu.

A  że m onografię czyta się ja k  
najoardzie j sensacyjną pow ieść k ry  
m inalną, że p rzykuw a ona czyte ln i 
ka fascynującym  urokiem  nowości 
to  —  oprócz w a lo ru  tematu —  za
sługa w ie lk iego talentu.

Jego rzadką siłą  tłumacząca się 
jasność i log ika kom pozycyjna, 
precyzja i  trafność charaktero lo
giczna, um iejętność stworzenia 
przekonującego kom entarza histo
rycznego występują wyraziściej 
dzięki w łaściwościom  języka, k tó re  

■ mu św ietnie sprostał p rzekład 
M a rii K łos.

Zdan ie  W e rfla  odznacza się u- 
derzającą prostotą syntaktyczńą. 
Rzadko rozbudow uje je  p isarz 
zdaniam i podrzędnym i, a n igdy nie 
zaciemnia skrótam i zdań, lub na
w iasowymi w trąceniam i. Konsek
wentne przez cały p raw ie  czas sta
wianie orzeczenia w praesens, k tó  
ry  rzadko w yw o łu je  wyrażenie 
praesens h istoricum , wzmaga uozu 
cie prosto ty i wyrazistościam i. 
O to —  dla przyk ładu —-  początko 
we zdania rozdziałów drugiego 
tomu. „P o  tym  czw artku  Bernade
tta nie chodzi już do g ro ty “ . „ M i
ja  całych dwadzieścia dn i, zanim 
Pani daje znać Bernadecie, Że w ró  
ci do Maesabielle“ . „Pan mer p ro  
tn ienieje“ . „B iskup  Latarence wsta 
je od s to łu “ . „T yg o d n ie  m ija ją  
a w a lka  przeciwko cudowi toczy 
się nadal nierozstrzygnięta“ . „P o 
rażkę poniesioną z ręki massabiel- 
skiej Pani na jg łęb ie j w e F ranc ji : 
przeżywa dwóch lu d z i“ . „Z anos i 
się na poważne zaburzenia i to  by 
najm nie j n ie  ze strony zw o lenn i
ków  Pani z Massabielle“ . „O kna  
cesarskiego gabinetu wychodzą na 
Ocean A tla n tyck i“ . I td .,  itd .

Zastosowano przy wyborze cy
ta tów  —  d la  uniknięcia ’wszelkich 
nieporozum ień —  k ry te riu m  ca ł
kiem mechaniczne: pierwsze zda
nia ko le jnych rozdzia łów . C ytaty 
te podkreśla ją konsekwencje w  sto 
sowaniu czasu teraźniejszego, oży
wiającego tok  narrac ji. A le  w arto  
także zw rócić uwagę na co innego. 
Są to wszystko zdania orzekając®. 
Żadnych w yk rzykn ikó w , żadnych 
py ta jn ików , m yśln ików , w ielokrop 
kow . Każde z n ich jest wyrazem 
spokojnego, pozornie beznamiętne 
go opisu. Cechy zaobserwowane na 
terenie jednostek syntaktycznych 
obow iązują całość okresów, a 
przez nie —  całość re lacji.

T ak  samo jest z inną sprawą! 
zdanie W e rfla  uderza znikomą 
ilością p rzym io tn ików . W  przy
m io tn iku  jest coś z postawy aprio 
rycznie w artościu jącej zjaw iska. 
Ktoś, k to  m ów i, ¿e ,~stół stoi w  sa 
Łonie“  —  stwierdza fakt. Ktoś, k to  
m ów i, że „d u ży  s tó ł sto i w  zim 
nym salonie“  określa już sw ó j sto
sunek do przedm iotu. Donosi nam, 
że po rów na ł s tó ł z jakim ś przed
miotem, albo z jakimś sw oim  wy
obrażeniem o w ie lkości s to łu , a po 
za tym  o k re ś lił różnicę c iep ło ty  
swojego ciała i tem peratury poko 
ju. Jednym  słow em : o k re ś lił sie
bie wobec opisywanych z jaw isk 
w ed ług  jak ichś z góry ustalonych 
norm. W e rfe l pow iedz ia łby, że 
„s tó ł sto i w  salonie“ , a gdyby 
chciał określić albo wielkość sto
łu , albo tem peraturę salonu, w p to  
w adz iłby  w  następnym zdaniu 
krzesło, k tó re  m ogłoby już  —  pra 
wem różnicy —  pozwalać na 
obiektywne określenie s to łu , albo 
—  gdyby chcia ł pow iedzieć, że sa-
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lon  jest zim ny —  zaw iesiłby na 
Ścianie term om etr. Ten w y w ó d  
nie jest dowcipem i n ie chodzi w  
n im  o zbicie z tropu  czyte ln ika ar
tyku łu . C hodzi o rzecz i  pow ab
niejszą ; ważniejszą: W e rfe l unika 
przym otn kowego określania op i
sywanych zjawisk, aby pogłębić 
obiektyw ną w ym ow ę fak tów - I  
dlatego pisze po prostu : „P an  m er 
prom ień :e je '\ chociaż m óg łby na
pisać, że „w s trę tn y , zakłamany, 
zżarty snobizmem“ , bo m er tak i 
jest w sw oim  postępowaniu. A le  
Wtedy to postępowanie n ie  określa 
łoby mera tak, ja k  go określa, k ie 
dy autor nie wym yśla m u p rzy 
m io tn ikam i. T o  samo ¡prawo obo
w iązu je  postaci pozytw ne. Ic k  p lu  
t y  w yraża ją  się nie w  p rzym io tn i
kach autorskich, ale w  z ob iektyw : 
zowanym układzie sytuacji i fa k 
tów. T a  bezptzym iiotnikowość zda 
nia staje się bezprzym iotin ikowo- 
ścią całego u tw o ru , ob iektyw izm  
jednostk i syntaktycznej —  obiek
tyw izm em  powieści m onograficz
nej.

Te uw agi nie w yjaśn ia ją  i nie 
Wskazują wszystkich cech fo rm a l
nych u tw o ru , podkreślają ty lk o  ry 
sy najcharaktyrystyczniejsze, za 
k tó rym i na pewno uk ryw a  się w ie 
le innych, bardziej subtelnych, ale 
n iem nie j ważnych środków  a rty 
stycznych, tłum aczących siłę u tw o  
FU.

2.

Jedno jest pewne: s iła  ta  służy 
w ie lk ie j problematyce i w n ie j 
praw dopodobnie  zna jduje  źród ło .

Problem cudu i świętości —  sta 
now iący m eritum  treściowe „P ieś 
n i o Bernadecie“  —  w rów ne j m ie
rze dop ingow a ł jak  i zobow iązy
w a ł do ostrożności p isarzy ka to lic

„Trust muzgóuf1 stołecznych 
Miejskich Zakładów Komunika
cyjnych pracował długo i  inten
sywnie przez rok 19Ą8, by przy
gotować reformę biletową, na 
którą cierpi Warszawa od pier
wszych dni 19Ą9 roku. Chodziło 
bowiem, jak się potem okazało, 
nie tylko o zasilenie ponoć zbyt 
ubogiej kasy te j wielce poży
tecznej instytucji, lecz, i  prze
de wszystkim — aby spowodo
wać zmniejszenie frekwencji na 
przeciążonych tramwajach, tro i- 
leybusach, Chaussonaoh itd.

W rezultacie, po wielu ekspe
rymentach raczej bardziej niż 
mniej nieudanych doszło do te
go, że posiadamy w kursie jede
naście ( ! )  typów najrozmait
szych biletów, płyną jedne po 
drugich najdziwniejsze instruk
cje i okólniki, nad którym i bie
dzą się konduktorzy i  kontro
lerzy, pocą się urzędnicy, wyda
jący przedziwne, skomplikowa
ne i  dlugaśne bilety, wściekają 
się pasażerowie, zmuszeni do 
dokonywania najdziwniejszych 
formalności, zrzędzą instytucje, 
które są zmuszone, w dobie 
oszczędności, do trzymania spe
cjalnego personelu, stale za
trudnionego sprawami kupna, 
wymiany, wydawania biletów— 
a tramwaje, autobusy i trolley- 
busy jak były pełne, tak pełne 
chodzą i dziś. To jedno zresztą 
niepokoi „trus t muzgówf‘ na
szych EMZETKA.

Ważne jest to, że tak precy
zyjnie obmyślany plan zmniej
szenia frekwencji w tramwa
jach, autobusach i  trolleybu- 
sach — nie powiódł się. Istotnie 
tramwaje warszawskie w dal
szym ciągu wyglądają jak doj
rzale kiście winogron, tak są

k ich . Zm agan ia  Bernanosa by ły  
zachętą i  ostrzeżeniem. T ym  dziw
nie jszy i  bardzie j ta jem niczy to 
fa k t, że zadanie tak  trudne  p o d ją ł 
w łaśn ie  —  W e rfe l. Łaska nie cha
dza u ta rtym i drogam i. D o w o d z i te 
go zarów no jego przedsięwzięcie, 
ja k  i  w y n ik .

Bo i  do  Bernadetty Łaska d z iw 
ną zstąpiła drogą. B iedna, co tu  
d ługo  prawdę ukryw ać pod k o r 
cem, n ie in te ligentna dziewczyna —  
W ybranką N ieba. N ie  inte ligencja 
odgrywa tu  zasadniczą rolę, lecz... 
prostota serca, świętość duszy. A le  
skąd świętość? Zam yka się ko ło  
ta jem nicy. W e rfe l n ie us iłu je  na
w e t kusić się o rozw iązanie. W ie  
jedno : m iłość jest tu  siłą tw o rzą 
cą, m iłość 'bezinteresowna, ca łko 
wita, w  jedno łącząca przedm io t 
z podm iotem . A le  to już Bernanos 
w ie d z ia ł i  w ielu przed Bemano- 
setm. Bernanos też j,uż przed W e rf 
lem  w id z ia ł k o n f l ik t  świętości z 
satanizmem. N aw 'e t śmielej i g ron  
to w n ie j zbadał ten problem , ok re 
ś l i ł  go niem al matematycznie: im  
większa świętość, tym  cięższy tru d  
w a lk i, tym  tragiczniejszy bó j o wy 
trwanie, tym  groźniejsze ataki stro 
ny przec iw ne j.

T e  przemyślenia Bernanosa cie
kaw ie  i  —  o ile  znam twórczość 
francuskiego pisarza —  bardzo 
tra fn ie  zanalizow ał Jan D obra 
czyński w  sw oim , niesłuszni» za
pom nianym , szkicu krytycznym . 
A le  D obraczyński jednego nie pod 
k re ś lił w  swoich w n ik liw ych  bada 
niach. Bernanos nie w yjaśn ia , ale 
zaciemnia prob lem  świętości. Wszy
stk im i sw o im  pow ieściam i d o w o 
dzi coraz argum entatywniej n ie
możności w n ikn ięc ia  w mechanizm 
z jaw isk nadprzyrodzonych. N ie

obwieszone pasażerami, istotnie 
Chaussony umykają przepełnio
ne na przystankach przed cze
kającymi niczym niepoprawni 
przechodnie przed milicjantem, 
a biedne trolleybusy rozpłaszcza 
ją  się coraz to bardziej.

Dlaczego?
Oczywiście przede wszystkim 

dla najprostszej przyczyny, że 
jest i  długo jeszcze będzie za 
mało środków komunikacyjnych 
w Warszawie. Ale obok tego ist
nieje druga niemniej chyba waż
ka przyczyna, którą tu  chcieli
byśmy wyświetlić. Otóż ona: za 
mało dba się dziś o oszczędzenie 
naprawdę zapracowanemu oby
watelowi niepotrzebnych prze
jażdżek i niepotrzebnego trace
nia czasu. Tak, biurokracja, 
która na odcinku M.Z.K. próbu
je wydawać wojnę przeciążeniu 
komunikacji — ma największe
go wroga, nie jak sugeruje, w 
nieodpowiedzialnym pasażerze, 
lecz w biurokracji.

Na pochyle drzewo wszystkie 
kozy skaczą, mówi polskie przy
słowie. Toteż i  prasa „ skacze“  
nieustannie na biurokrację, któ
ra jest niewątpliwie jednym 
z najbardziej pochyłych drzew 
dzisiejszego życia. Nie chodzi tu  
jednak o doraźny efekt. Trzeba 
sobie uświadomić, że przebudo
wa naszego życiu cierpi jeszcze 
dziś na wiele niedomagań, z któ
rych chyba najpierwszym jest 
niedocenianie problemu wygody 
człowieka, tam, gdzie tę wygodę 
można bez szkody dla spraw 
ważniejszych osiągnąć. A tv re
zultacie — jak to chcemy udo
wodnić, cierpi na tym nie tylko 
jednostka, lecz i  cały niepotrze
bnie przeciążony formalnościa
mi aparat publiczny.

jest to u Bernanosa pochw ałą irra  
cjonalizm u, ale zwycięskim  przy
znaniem się do w ia ty , która  zmu
siwszy rozum do posłuszeństwa, 
nakazawszy m u jak najintensyw
niejsze badanie skutków, przyzna
je  się do niemożności przeniknię
cia przyczyn i  w ie rzy w  przyczy
ny. Ks. Donissan, czy proboszcz 
nieznanego nazwiska to dow ody 
w iecznej tajem nicy. Stwarzanie 
tych dow odów  jest jeszcze jedną 
zasługą autora „Z b ro d n i“ . A le  na 
tym  w łaśn ie  po lu  —  i po to stwier 
dzenie zapuściliśmy się .w szkico
w y  w yw ó d  o ta jem nicy świętości

—  W e rfe l osiągnął w ięcej niż 
Bernanos. Świętość bohaterów  Ber 
nanosa tłumaczyć się może częś
c iow o  n iezw yk łą  dyscypliną ich ży 
cia wewnętrznego, ogrom nym  
w kładem  ascetycznej pracy nad 
sobą, pomocą lu d z i z zew nątrz, bo 
chociaż b y li to  samotnicy, każdy 
m ia ł swojego ks. T o rcy ‘ego d la 
poważnych dysput i d ia logów , 
każdy m ia ł obowiązujące wykształ 
cenie teologiczne, każdy wreszcie 
ży ł pod błogosław ionym  w p ływ e m
Sakram entów. U  W e rfla  nawet
tych częściowych w yjaśn ień  nie 
ma. Bernadetta n ic nie w ie  o T ró j 
cy Świętej, n ie m yśli o w łos iann i- 
cy i łańcuchu, nie p row adzi uczo
nych dysput. Je j rozm ow y z ks. 
Peyramale, to nie głębokie, in te li
gentne rozp ra w y  ks. Donissana z 
ks. M enou - Segrais czy probosz
czem z Luzarnes. A  jednak św ięty 
z Lumbres nie o zd row i syna m a j
stra z P lony, gdy za pośrednictw em  
Bernadetty pow róc ił do  zd row iann  
Bernadetty k ilk u le tn i kaleka po
w ró c ił do  zd row ia , aby w  sie
demdziesiąt k ilk a  la t później 
brać udz ia ł w  kons ek r a cy jn  ej uro-

Przykład? Służymy. Zdarzyło 
się komuś ze znajomych, że mu
siał wyrobić sobie jakiś dość 
ważny osobisty dokument. Po
szedł do odpowiedniej instancji 
i  po długim szukaniu (bo z za
sady n ik t nie informuje i  nie 
ma tablic orientacyjnych), od
szukał właściwego referenta. 
Otrzymał formularz i  kwestio
nariusz. Zarządano od niego 
przedstawienia 8 załączników. 
Wyrobienie każdego z owych 
ośmiu załączników — wy
magało przedstawienia w od
powiednich niższych instan
cjach — dalszych załączników. 
Świadectwo obywatelstwa np. 
wymaga przedstawienia metry
k i (dlaczego nie wystarcza do
wód osobisty?), wyciq,gu z Miej
skiej Ewidencji Ludności (dla
czego nie odcinka zameldowa
nia?). To wszystko loymaga 
jeżdżenia po mieście do najroz
maitszych urzędów, czekania w 
niekończących się kolejkach, 
stukania do niezliczonych okie
nek. Ludzie jeżdżą tam i sam po 
Warszawie bez przemoy w po- 
szukhoaniu papierków, załącz
ników, referentów). Ile czasu 
i  ile miejsc w tramwajach 
oszczędzono by upraszczając 
znacznie skomplikowane czyn
ności biurokratyczne.

Parę dni temu dostałem ( oso
biście )  icezwanie, do Wydziału 
Wojskouoego Zarządu Miejskie
go (na Pragę), by tam po stra
cie czasu i biletów tramruajo- 
rjych dowiedzieć się tylko  — że 
mam za dioa tygodnie stawić się 
gdzie indziej w te j samej spra
wie.

Oczywiście współdziałające z 
Komunikacją Miejską, inne in
stytucje pomagają intensyuMie

czystości w Rzymie jako  „p ie rw o 
rodne dziecko cudu“ .

Tajem nica świętości występuje 
tu wyraziściej, W e rfe l u in tensyw 
nia ją  do maksymalnych niemal 
granic.

Jednak i u niego zrozumienie 
niemożności poznania te j ‘ tajem nicy 
nie przeradza się w  sceptycyzm 
poznawszy, nie dyk tu je  pesymi
stycznej pochw a ły  irrac jona lizm u 
W szelkie rozum ow e przesłanki zo 
stały ob iektyw nie  wykorzystane 
dla próby racjonalnego pokonania 
problem u, próba ta wykazała je d 
nak ich niewystarczalność, k ru 
chość, zawodność. U jem ny  w yn ik  
takiej p róby n ie równa się jednak 
bankructw u rozum u, określa ty lko  
siłę i w ie lkość z jaw isk nadprzy
rodzonych. Bo nie o negatywne 
określenia m ożliwości racjonalne
go poznania, ale o pozytyw ne s fo r 
nurtowanie wyższości z jaw isk  n ie
dostępnych temu poznaniu m ów i 
książka W e rfla . I  jeśli przedstaw ia 
ny w  n ie j bieg w ydarzeń zechce 
ktoś traktow ać inaczej, zgubi po 
drodze najważniejszy problem , sta 
mówiący zasadnicze źród ło  przed
staw ionych w „P ieśni o Bernade
cie“  k o n flik tó w -

Problemem tym  jest problem  cu 
du. W  p ie rw sze j części a rtyku łu  
wskazywaliśm y symetrię kompozy
cyjną, zaznaczając, że jest ona w y  
razem nie - ty lko  fo rm a lno  - gra
ficznej am bicji systematycznego 
opisu. W e rfe l w  kreśleniu poszczę 
gólnych etapów  ustosunkowywa
nia się poszczególnych lu d z i do 
nadprzyrodzonych z jaw isk g ro ty  
messabielskiej u ch w yc ił jeden z 
najbardzie j zasadniczych k o n flik 
tó w  ka to lick ich , jedno z na jboleś
niejszych zagadnień: niezdolność 
do odczuwania drugiego porządku

w zmniejszaniu frekwencji. Na 
przykład telefony. Ostatnio ska
sowano w śródmieściu wszyst
kie rozmównice publiczne poza 
pocztą główną i Hotelem Polo
nia. Pan Iksiński przeto, który  
chce w drobnej sprawie zasięg
nąć informacji u Ygreka, a nie 
ma czasu na czekanie godzina
mi na kolejkę na poczcie — 
wsiada do tramwaju i  jedzie, na 
Pragę,, na Mokotów, na Wolę. 
Cóż ma zrobić? Wierzę, że tele
fony są potrzebne różnym in
stytucjom. Niemniej nie kaso
wanie, lecz założenie z 10 pu
blicznych rozmównic w centrum 
miasta ułatwiłoby niesłychanie 
życie ludziom, a sądzę, że oszczę
dziłoby komunikacji miejskiej 
parę tysięcy zbędnych pasaże
rów.

Można by takich przykładów 
mnożyć setkami. Po co, wszyscy 
o tym iciedzą. Drobne potrzeby 
dnia codziennego nie są tylko za 
cliciankami ludzi. Wymagają 
przemyślenia, koordynacji, bo 
tkw i w nich zawsze, społeczna 
potrzeba. Na przkladzie komuni 
kacji warszawskiej widzimy, że 
problem ten, to nie jak chcą go 
widzieć niektórzy—problem wal 
k i z wygodnictwem i brakiem 
poczuciu odpowiedzialności ze 
strony przeciętnego pasażera, 
który nadużywa udogodnień pu
blicznych ze szkodą dla całości. 
Problem komunikacji to ogni
wo wielkiego problemu racjo
nalnego zorganizowania życia 
współczesnego człowieka, zor- 
ganizówania, które by odpowia
dało jego potrzebom, oszczędza
ło obu stronom niepotrzebnych 
kosztów, likwidoiualo przerosły 
formalistyki, ciążące niepotrze
bnie nad życiem publicznym.

A lfa

świata, niezdolność tłum aczenia po
rządku przyrodzonego na porzą
dek nadprzyrodzony, niezdolność 
praktycznego życia w iarą. Dow«» 
dem na to  n ieufność, a po prze
zwyciężeniu n ieufności, n ieśw iado
mość przeżywania cudu. P rzyzw y 
czajono się do cudu, p ielgrzym o
wano do Lourdes nie jako do 
źród ła  Łaski, ale ja ko  do wspania
łe j k ryn icy  ku racy jne j. Medyczne 
je j w a lo ry  zasłon iły wszelkie in
ne. Jedyna Bernadetta o grocie 
messabielskiej pamiętała przede 
wszystkim  jako o miejscu po jaw ia  
nia się Pani. D la  innych by ło  to 
miejsce fenomenalnych zabiegów 
lekarskich. I  tu  problem  świętości 
znalazł sw oje ośw ietlenie, chociaż 
nie rozwiązanie. T u  W e rfe l znów  
spotkał się z Betnanosem w  potę
p ien iu  bierności, obojętniactwa, 
letniości re lig ijn e j. Świętość Ber
nadetty pozw o liła  je j zachować 
głęboką świadomość w łaściw e j hie 
ra rch ii w artości; ¿ ja tuej j ty lko  
d la nie j cudowne źród ło  by ło  o- 
gromną radością jako  w yraz bez
pośredniego kon taktu  z Bogiem, a 
nie jako wspaniałe ulepszenie Ba- 
den-Baden, czy Ciechocinka, Ona 
jedna od początku do końca roziu* 
shiała, um iała przeżywać cud.

A  pozostali?
W  sprow okow an iu  tego pytania, 

W bezwzględnej na to pytanie od
pow iedz i k ry je  się g łó w n y  walor 
książki. I  pytanie i odpow iedź są 
oskarżeniem. Oskarżają o spłyce
nie przeżywania Boga, o uczynie
nie z re lig ii korzystnego kon traktu , 
o handlow anie w ia rą , o zagubie
nie istotnego sensu z jaw isk nad
przyrodzonych. A  fa k tó w  p roku
ra to r p o tra f i ł p rzytoczyć w ie le . 
N ie  p rzym io tn ikam i i emfazą ora- 
torską porusza sumienie. Jednym 
ruchem ręki i jednym  zdaniem: 
„patrzcie, ja k  b y ło !“  N iem ym  w e
zwaniem: „pow iedzcie , jalk jest?“

N ie  ma jednak w  tym  oskarże
n iu  jak ie jś  pasji oskarżania d la w y  
dobycia najsurowszego w yro ku . 
Jest raczej usilna dążność do zmia. 
ny na lepsze . Spłycenie życia re- 
lig ijń e g o  w  re lac ji W e rfla  nie w y  
n ika ze z łe j w o li czy podłości łu d ź  
k ie j, ale z nieświadomości faktów", 
jak ie  się w o k ó ł nieb dzieją, z tra
gicznej um iejętności nie dziwienia 
się cudow nej istocie z jaw isk nad
przyrodzonych, ze zgubnej zdolno 
ści przyzwyczajania, się do cudu.

Prawda, że Bernadetta niczemu 
się nie d z iw i, Że cudow ne źród ło  
jest dla n ie j oczywistością, ale też, 
jedyną oczywistością jest dla n ie j 
N ajśw iętsza Panna. ^7  tym  jesz- 
cze-jedna tajem nica świętości. N a 
tom iast ludz ie , k tó rzy  nie w idzie li 
na własne oczy Pani z g ro ty mes
sabielskiej, n ie m ie li p raw a nie 
przeżyć cudu jako  cudu to  zna
czy: nie uznać oczywistości porzad 
ku  nadprzyrodzonego, czyli: nie 
podporządkować jem u przyrodzo
nej, ziemskiej rzeczywistości. U - 
w ie rzy li pozornie, po łow iczn ie , u- 
w ie rzy li tą p o ło w ą  sw o je j w iary, 
k tó ra  korzysta z p rz y w ile jó w , ale 
nie tą, k tó ra  pam ięta o sumie z o bo 
w iązań. U w ie rzy li sobie, a nie Bo
gu.

Groza tak ie j w ia ry  w is i nad na
tu rą  ludzką. Z w a lczy  ją  ty lko  m i
łość, przez którą droga do święto
ści.

*  *
ifc

T ak ich  .prawd św iadectwem  w y  
daje się być „P ieśń o Bernadecie“ . 
O czyw iście, nie ty lko  takich. Jak 
w rozpatryw aniu  elem entów fo r 
m alnych tak i w  rozważaniu, treś
ciowych w a lo ró w  u tw o ru  musie
liśm y ograniczyć się do  na jw ażnie j 
sztych jedyn ie  m om entów .

N a w e t jednak z te j ogólnej ana 
lizy  można wysnuć wniosek końco 
Wy, że to, co s tw o rzy ł W e rfe l w  
sw o je j „P ieśni o Bernadecie“ , jest 
dla lite ra tu ry  i myśli ka to lick ie j 
jednym  z tych osiągnięć, które  no
tow ać należy z w ielką radością l  
wdzięcznością, jako  wyraz wiecz
nie żywego i  tw órczego ducha 
chrystianizm u. Z yg m u n t L ichn iak
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O d n a l e z i o n a  P r a w r i a
... „Podobnie j-est K ró les tw o  N ie 

bieskie człow iekow i kupcow i, szu
kającemu dobrych pereł. A  znalazł 
szy jediną drogą perłę , odszedł i 
sprzedał wszystko co m ia ł i k u p ił 
ją ...“  Z nany ten ustęp z Ew ange lii 
przychodzi często na myśl pnzy czy 
tan iu  n iew ie lk ie j, pięknie wydanej 
książki Jerzego Zawieyskiego: „O - 
Woc czasu swego*1. Jest ona bo- 
wi®m cała przeniknięta radością i 
zachwytem nad Znalezioną, drogą 
perłą, d la k tó re j nie ma dość w ie l
k ie j ceny —  nad odnalezioną P raw  
dą. D aw anie  św iadectwa te j P raw  
dzie, to  istotna przyczyna powsta
n ia a także najw iększe osiągnięcie 
ostatniego dzieła autora „D ro g i 
do D om u“ .

U lub iona  przez Francuzów a tak 
rzadko używana przez polskich p i
sarzy fo rm a „M y ś li“  —  to jest luź
nych uwag, notatek i rozważań, 
W k tó rych  tw órca powieści i dra 
m atów  wypowiada się przed czy
te ln ik iem  już  nie przez sw oje po
stacie ale w prost, dając m u jak- 
gdyby wyizolowany komentarz au 
to rsk i do swoich u tw o ró w  —  Przy 
staje tu  doskonale do treści, będą
cej jednocześnie pou fnym  zwierze 
niem i chęcią podzielenia się z b liź  
m m i swoim odnalezionym skarbem. 
N ajgłębszy je j sens, to w o łan ie  
zagubionych we mgle i  dawanie 
im  wymownych znaków  wskazują 
cycb gdzie się on znajduje, gdzie 
można i trzeba go szukać.

T o  pragnienie dzie len ia  się P raw  
dą jest dom inu jącym  tonem uczu
c iow ym  te j n iezw yk łe j książki i 
przenika je j ka rty  wewnętrznym  
ciepłem  i bezpośredniością, poryw a 
j?cą w  miarę w głębiania się w  nią 
nawet z początku sceptycznie uspo 
sobionego i  trochę przestraszonego 
w ie lk im i s łow am i czytelnika. Bo to 
w ezwanie do bijącego w śród pu 
styni źród ła  nie brzm i tu  apodyk
tycznym nakazem i zadow oloną z 
siebie pewnością w iedzy, ale ma w  
sobie dźw ięk autentycznej, żywej, 
chrześcijańskiej m iłości.

T ru d n ie j jest zdać sprawę z inte 
lektualnego ładunku  „O w o cu  czasu 
swego“ , gdyż autor porusza bardzo 
w ie le  i to  najróżnorodnie jszych za
gadnień re lig ijnego życia —  poza 
tym  tn o w i nam jeszcze o trudnoś
ciach naszej przełom ow ej epoki i o 
Wartości i  zadaniach sztuki. M ó w i 
o tych rzeczach nie w e d łu g  ja k ie 
goś określonego planu ale tak jak  
m u się te re fleksje  cisnęły pod pió 
ro , jak  poszukujące Prawdy myśli 
za trzym yw ały się po drodze przy 
tych lub  ow ych zdobyczach czy 
n iepokojach cz łow ieka i artysty. 
A le  i  tu  możemy w yk ryć  jakiś zna 
mienny, g łęboki n u rt, k tó ry  w y ró ż 
nia książkę Zawieyskiego od innych 
pokrew nych zwierzeń re lig ijnych- 
„O w o c  czasu swego“ , to , jak  już 
pow iedzie liśm y, św iadectw o pisa 
cza, k tó ry  odnow ionym  przez Łaskę 
W zrokiem patrzy na tajemnicę By 
tu  i  losu cz łow ieka —  k tó ry  w ró c ił 
p o  d łu g im  okresie zw * Spienia do 
chrześcijaństwa i p rzy lgną ł do nie
go całą istotą. O tóż różne są u 
rożnych ludz i akcenty tego p ow tó r 
nego spotkania z Bogiem, k tó re  ty 
lu  k a to likó w  przeżywa jako sw oje 
w ewnętrzne nawrócenie. „ —  Jak 
nazwać tę jedyną chw ilę  nawiedze
nia? tę rzeczywistość nową, od  któ  
re j wszystko się zaczęło i św ia t s.ię 
się odm ien ił i życie się odm ien iło? 
Czy można przekazać ten głos, s ły 
szany od wewnątrz, realne jego we 
zwanie: Pó jdź za mną?“  —  A  je d 
nak w ielu p róbow a ło  ją  opisać, wy 
suwając na p ie rw szy plan różne 
m o tyw y  pójścia za tym  wezwaniem.

*)  Jerzy Zaw ieyski __ Owoc czasu
swego. W yd. Jednośó __ Verbum  —
K ie lce , 1949, str. 132.

U  Zawieyskiego na czoło' ich w y 
b ija  się szczęście i pewność odnale 
zienia P raw dy —  bo Prawdy też 
przede wszystkim  w  re lig ii i świe 
cie szukał —  jak  pisze „nag lony 
potrzebą całej sw o je j is to ty“  Re
cenzent „T yg o d n ika  Powszechne
go“  podkreś lił akcent nadziei, za- 
m ykaj^cy „O w o c  czasu swego“ , 
A le  N adzie ja  pojawia się tu nie ja 
ko pociecha czy próba oparcia na
szej słabości o ponadzietniskie. do 
bro —  i ona również, tak samo jak 
W iara i  m iłość, jest d la Z a w ie y 
skiego córką P raw dy, Rzeczywistoś 
ci absolutnej, niezależnej od na
szego nastro ju i siposobu po jm ow a 
nia. „W a lka  o Prawdę i p ra w d z i
wość poznania nie jest ty lko  walką 
przekonań czy przeświadczeń, wy 
rażającjich się w  sys,ternach i teo
riach, lecz jest n ie jako w alką o sa 
mo Życie“ . —  „Poznający Prawdę 
są tym i, k tó rzy poznają Boga“ . —  
„B óg  nie jest teorią, lecz P raw dą“ .
•— „W ie m y  tak ie , że Bóg daje znać
0 Sobie przez g łód  P raw dy, przez 
tęsknotę serca, przez nienasycenie 
um ysłu“ . „Jam  jest Prawdą“  pow ie 
dzia ł Chrystus w  nocnych rozważa 
niach z N ikodem em , k tó ry  zapew
ne spodziew ał się filozo ficznych  de 
f in ic ji  lub systemu na w zór ludzki, 
na wzór ówczesnych m yślic ie li grec 
k ich i rzymskich.

„Jam  jest P raw dą“ , odpowiedział
Chrystus sceptycznemu P iła tow i, 

którego sceptycyzm jest sceptycyz
mem naszych czasów“ .

Jak u N o rw id a  wraca wciąż w  
rozważaniach Zawieyskiego s łow o
1 pojęcie Praw da —  najcenniejsza 
perła jaką autor m óg ł posiąść. Szu 
ka ł je j i znalazł ją  w  Chrześcijan 
sitwię ale także ¡przyjął chrześcijan 
stwo nie dla innych pow odów , nie 
d la jego piękności m oralnej ani d la 
ukojenia znużonej duszy, ty lko  je 
dynie dlatego, że ono zawiera tę 
Prawdę jedyną i  żyw ą „k tó re j g łód  
jest g łodem  ludzkiego um ysłu i 
ludzkiego serca“ . Przyjęcie m iłości 
jako  jedynej, dobry  p lon  rodzącej, 
podstawy stosunków m iędzy ludź
mi musi z n ie j w yniknąć nieubłaga 
ną konsekwencją. „A lb o w ie m  —  
jak  czytam y w  „O w ocu czasu swe 
go“  —  odnalezienie P raw dy ozna
cza narodziny d la  n ie j“ , —  „M a 
my odtąd żyć w praw dzie , k tó ra  
ku  sobie podnosi każdą naszą myśl 
i każdy nasz czyn. Prawda nie zna 
kom prom isu, ła tw e j i tan ie j wygo
dy, n ie zaświadczy nieczemu, co je j 
nie do rów na“ . —  „D ra m a t chrzęści 
janina, to  w alka o dochowanie 
wierności P raw dzie“ . —  „W  je j 
blasku świat odzyskuje now ą w i
doczność a spraw y życia nową hie 
rarchię“ . —  „B o  Prawda wraca ku 
rzeczom, jako  pełna wiedza o n ich 
i pełne św ia tło , k tó re  m rok i chao
su rozśw ietla“  —  ca ły więc ła d  ży 
cia chrześcijańskiego z niej żyje i w  
n ie j się zawiera.

N ie  potrzebuję dowodzić, że ta
kie wysunięcie na p ierw szy plan 
P raw dy jako naczelnej wartości te 
Iig ii i chrześcijaństwa jest i zgod
ne z teologią i na jbardziej przeko 
nywujące. Człowiek współczesny 
łakn ie  p raw dy, łakn ie  także w świe 
cie duchow ym  dotknięcia czeczywi 
stości. Z  d rug ie j jednak strony uty 
lita ryzm , ocenianie wszystkiego nie 
w ed ług  tego czym j.est istotnie, ale 
w e d łu g  tego czy prow adzi do wy
tyczonego celu, p rzen ikną ł tak bar 
dzo atmosferę naszego świata, że 
może podśw iadom ie zarażać i myśl 
chrześcijańską, jeże li n ie będzie cią 
gle wracać do swych' nieskażonych 
źróde ł i dbać o tę bezinteresowną 
czystość, k tó ra  powinna być zawsze 
je j znamieniem. „Ż yc ie  dla P raw 

dy, ponieważ jest P raw dą —  nie

praw da dla życia ja k  głoszą u ty lita  
ryści“  —  przypom ina nam Zaw iey 
ski. Konsekwentne i szczere zaję
cie takiego stanowiska spraw ia, że 
ta piękna książka, mówiąca tyle o 
stosunku do Boga i lu d z i nie w pa
da w ton m oralizatorski. Kazno
dzie jstw o w  lite ra tu rze  nie jest 
przecież niczym innym  jak ty lko  
utylitaryzm em , p łynącym  nieraz ze 
sizlachetnej gorliwości ale kry jącym  
W sobie zawsze ziarno sprzeniewie

rzen ia  się Prawdzie. W  te j samej 
czystości atm osfery rozpatru je Z a 
w ieyski zagadnienie sztuki. U jm u 
jąc ją  w ed ług  nauki. św. Tomasza 
nie pomniejsza ani też nie wyolb.rzy 
mia je j znaczenia. „A rtys ta  jest na
śladowcą Boga i kontynuatorem  
Jego stworzenia“ . —  „N ic  nie zastą 
pi sztuki w je j zdolności w ładania 
duszami“ . —  „A rtys ta  tw orzy w  
porządku m iłości czyli oddamy jest 
przez m iłość i poznanie Bogu. —  
przez uw ie lb ien ie  człow ieka i ży
cia, przez nieustanny akt m iło w a 
nia wszystkiego, co jest** *. A le  autor 
„O wocu czasu swego“  w ie  ró w 
nież, że sztuka sięgając do nieba, 
wyrasta jednak z zi®mi, należy do

świata da rów  przyrodzonych. „ A r  
ty sta jako cz łow iek w ie , że sztuka 
go nie zaspakaja, że nie w ype łn ia  
mu całego życia. W ie  on, że istnie 
je  rzecz większa n iż  sztuka, że ona 
nie pow ie mu s łów  życia, że mą
drość posiadają ubodzy duchem i 
pokó j czyniący“ . D latego i artysta 
nie może tw o rzyć  wyjątkowych 
p raw  m oralnych dla siebie —  i  je  
go obow iązu je  pokora, k tó ra  także 
jest przede wszystkim  w idzeniem 
siebie w  św ietle P raw dy.

Ten, k tó ry  uczciw ie je j szukał 
zna też d ługą i trudną  do niej d ro 
gę, znajdzie więc zawsze zrozum ie 
nie dla tych, co jeszcze do nie j nie 
doszli i współczującą m iłość d la  
tych, k tó rzy  może rych ło  do n ie j 
nie dotrą. D o  nich zwraca się też 
przede wszystkim  autor „O w oęu  
czasu swego“  pragnąc w ypow ie
dzieć na now o to  s łow o wzgardzo
ne, zranione boleśnie: bracie...

Odzyskując Prawdę odna jdu je  
także pisarz zagubioną wartość w y  
raizu. Zaw ieyski nie boi się w ie l
k ich  s łów , bo nie są one dla niego 
m artw e i puste, pozbierane po d ro  
dze na śladach innych poprzedni-

kó w . Przetopione „w  ogniu m iłoś
ci“  odzyskują tu  blask i życie, k tó re  
im  odebra li fałszerze P raw dy. Ź y  
ją  i  niosą życie w  sobie. A  może 
nie ma większego tr iu m fu  d la  poe
ty , ja k  w ed ług  nor w  ido w  ego okres 
lenia „m óc w rócić s łow om  ich w y 
głos pierwszy“ , ich pełne znaczenie 
i wagę. M ożna ich w tedy używać 
jak  w „O w o c u  czasu swego“  —  z 
w ytraw ną prostotą, pod k tó rą  czu
jem y surow ą dyscyplinę pisarską i  
rzetelny w ys iłe k  precyzyjnego wy
razu. S ty l Zaw ieyskiego, pełen 
wewnętrzne-go żaru przy zupełnym  
braku fanatyzm u i polem icznej na
miętności, w prow adza  nas w zna
czenie pojęcia, k tó re  byw a tak czę
sto -nadużywane i  wypaczone a jed  
nak wyraża najistotniejsze hasło 
chrześcijaństwa —  pokó j.

Staranność w  w ykonan iu  o- 
kła-dki i estetyczny uk ła d  gra
ficzny, cechujące wszystkie w y 
dawnictwa Verbum , osiągnęły w  
jego szacie zewnętrznej sw ó j punk t 
szczytowy. D obrze że jest tak m iły  
dla oka, bo to jest książka, do któ  
re j będziemy często powracać.

F i l m  a ś r o d o w i s k o
Podstawą dla tw ó rcy  dobrego scena

riusza film owego jes t znajomość epoki 
i środowiska. F ilm  niezależnie od swych 
wartości artystycznych, musi przema
w iać do w idza rzeczywistością. Każda 
sztuczność w  scenariuszu w rea lizac ji 
film o w e j ustokrotn ia się, każdy fałsz, 
choćby popełniony w im ię najwyższej 
sztuki, swym zgrzytem zdolny jest za
mącić całą harm onię na jlep ie j skompo
nowanego dzieła filmowego.

Gdy cofniemy się myślą wstecz __
robiąc przegląd w idzianych przez nas 
film ó w  -— znajdziemy uzasadnienie ta 
kiego tw ierdzenia. Za w y ją tk ie m  f i l 
m ów o tematach fantastyczno - baśnio
wych, stw ierdzim y, że najgłębsze w ra 
żenia artystyczne odnieśliśmy na f i l 
mach, k tó rych  tw ó rcy  k ie row ali się tą 
właśnie zasadą.

D okładne przestudiowanie środowiska 
przez reżysera jes t więc podstawą bu
dowy dobrej ko ns trukc ji dram atycznej 
i artystycznej.

L ite ra t  André Gide i reż. Delonny 
Pół roku spędzili w zapadłej wiosezy- 
nie górskie j —  gdzie m ia ła się toczyć 
(odgrywać) akcja w Sym fonii Pasto
ra lne j -u. s tud iu jąc  kra jobraz, plenery, 
św ia tła , nastro je i  obyczajowość ludnoś 
ci.

T w órcy „Zapom niane j w iosk i”  rok 
tk w il i  w jak ie jś  dziurze w M eksyku.

W ojenne f ilm y  radzieckie wstrząsają 
widza swym realizmem, gdyż autorzy 
przez cztery la ta  walcząc w szeregach 
A rm ii Czerwonej —  na wskroś poznali
i  odczuli elementy życia wojennego.

Arsęn W elles dziennikarz i rad io
wiec „zbudow a ł”  swego „O byw ate la  
K ane ’a”  na podstawie własnych prze
żyć w środowisku w ie lk ich  prasowych 
koncernów.

T y lko  Rêne C la ir —  paryżanki z 
k rw i i kości mógł przetransponować 
Paryż z jego oryg ina lną atmosferą — 
toteż, gdy weźmiemy „M ilio n ”  czy „P od 
dachami P aryża" . stw ierdzam y choćby 
myśmy m ieszkali całe życie na rów n i
ku, że to co w idz im y na ekranie jest 
w łaśnie p raw dziw y P aryż i jego żyw i 
ludzie.

Jacques Feyder —  przez 3 la ta  prze
prowadzał gruntowne studia muzealno- 
hiblioteczne i terenowe dla swego „L a  
Kermesse hero ique" (polski ty t. „Z w y 
ciężyły kob ie ty"), f ilm  ten do dziś dnia 
zachował sw ó j prym at artystyczny.

N iek tó rzy  realizatorzy posuwają się 
naw et da le j, zabiera ją ze sobą głów
nych akto rów  na teren a kc ji film u  i tak  
np. Jean Gąbin dla odtworzenia swej

ro li w „RepS le M oko”  przesiedział ok. 
3 miesięcy w  Północnej A fryce  wży- 
wająe się w „k lim a t”  przeżyć swego 
bohatera.

Ukończony w  ub. roku  f ilm  francusko 
w łoski „F a b io la ”  by ł przygotowywany 
i  realizow any w Rzym ie ( I I  w iek po 
Chrystusie).

A k to rzy  i rea lizatorzy w ys łuch iw a li 
wykładów  na jw yb itn ie jszych  naukow
ców specja listów  starożytności.

Sergiusz Eisenstein powołał do współ 
pracy nad swym „A leksandrem  New
sk im " ca ły sztab h is to ryków  i socjolo
gów.

O statnio k inem atografia  włoska za
stosowała ten realizm  wiążąc akcję f i l 
mu z autentyczną k ron iką  film ow ą. 
Specjalnie w y ró żn ili się reż. Rosselini 
A ldo  Vergano (obecnie w  Polsce). F ilm y  
Jałt „S ucc ia ", „R om a v illa  overte", czy 
„P a is a " n iew ą tp liw ie  będą stanow iły  
punkt w yjśc iow y nowej drogi film u .

O ile  chodzi o f ilm y  współczesne, 
scenarzysta i  reżyser odtworzą na jle 
p ie j znane im środowisko z życia. W te 
dy bez n iczy je j pomocy sytuacje, cha
ra k te ry  —  k o n flik ty  —  będą się „życ io  
wo uk łada ły  same” .

Dowiedzionym  jest na podstawie 
p ra k tyk i, że autor scenariusza nie m u 
si być w yb itnym  lite ra tem . „D yp lo m " 
lite ra ta  byna jm n ie j nie jest dyplomem 
scenarzysty. Scenarzysta je s t raczej ga
wędziarzem czy „opowiadaczem" histo 
r i i  w obrazach i aby ją  dobrze i  za j
m ująco opowiadał i  mógł sugerować 
otoczeniu swe wrażenia czy sądy —  
musi to robić ciekawie. Tu dochodzimy 
do sedna spraw y: —  w yda je  się, że 
poszukiwanie scenarzysty film owego 
wśród w ie lk ich  nazwisk obecnych lite 
ra tów  jest do pewnego stopnia błędem.

M ów i i pisze się dużo o wsi, o robot
nikach.

Czy (reasumując poprzednie w yw o
dy) nie należałoby poszukać scenarzy
stów do tych film ów  w łaśnie na wsi, 
w hutach, kopalniach lub zakładach 
w łókienniczych?

To  nie ważne, że dziś jeszcze język 
tych ludzi jes t chropawy, „nieuczony", 
że zdania inogą być niezdarne —  nie 
o to w  film ie  chodzi, bo1 zdania i język 
w ysz lifu ją  odpowiedni specjaliści, ale 
pewnym jest, że zdolny reżyser nawet 
z tak ich  zdań, a dalej opowiadań stw o
rzy koncepcję i artystyczną i  z praw dzi 
wego zdarzenia.

Oczywiście ta k i scenariusz nie pow
stanie z dnia na dzień. Twórcom  trze 
ba stworzyć „a tm osfe rę". Przede wszy

stkim  atmosferę spokoju m aterialnego 
¡.zau fan ia . Subwencje na ta k i cel opla 
c ilyb y  się znacznie lep ie j, n iż kupowa
nie w  b raku  czegoś lepszego scenariu
szy typu  rok 1925 i to  k lasy „O ".

M og liby  się taką  akcją, konkursem 
dorocznym zająć k ie row nicy św ie tlic  
w ie jsk ich  czy fabrycznych. G łów nym  
jednak w arunkiem  m usiałby byó tem at 
opa rty  o środowisko autora  po pro
stu dlatego, aby nie powstała epidemia 
(a w iem y, ja k ie  to  groźne) grafom ań- 
stwa, tym  razem film owego.

D o popularyzacji zagadnienia przy
czynić się może powstawanie po wsiach 
czy ośrodkach przemysłowych „ K lu 
bów film o w ych " z prelegentam i i  akcja  
k in  objazdowych.

H asło  „ f i lm  dla mas”  realizowane 
jedynie przez budowę nowych k in  czy 
parę film ó w  p rodukc ji k ra jo w e j rocz
nie nie doczeka się pełnej rea lizac ji w  
bieżącym stuleciu.

F ilm  o m iastach dla w s i i  o w s i dla 
m iast przyczyni się do zasypania prze
paści, n iestety dzielącej jeszcze dość 
poważnie te  dwa „ś w ia ty ” .

Jest to  praca „d ług o fa lo w a ", alo 
zna jdu je  uspraw ied liw ien ie  w  młodości 
sztuki film ow e j.

J. M a jk n t

Stanisław Polewski i

„Przemarsz i 
przez Piekło“ !

Oni zagłady Staromiejskiej J 
dzielnicy w Warszawie !

;! 2 t. -  1.300 zi.

Wydawnictwo;

MIECZYSŁAW 
FUKSIEWICZ i S - k a
Warszawa, Nowogrodzka 3? 

J, do nabycia
•j we wszysłkich księgarniach

#
'

:•

i
}
*

I

\



t

Sir. 6 „ D Z I Ś  I  J U T R O “ N r 12 (174)

Jan Dobraczyński

Q U O  V A D I S - P O  52 L A T A C H
według zapewnień Klemensa (tego sa
mego, k tó ry  okreś lił m iejsce jego
śm ierci), „zaszedł na krańce zachodu” __
co rozumiemy jako  H iszpanie (w yraź
n ie j: „pro fectione  P a u li ab urbe ad 
Spaniam " —  fragm . M u ra t), odwiedził 
K o ryn t, Troadę, Efez, M ile t, N ikopolis 
w Epirze, K re tę . W  czasie podróży 
napisał lis ty  do Żydów, do Tytusa, dwa 
do Tymoteusza.

Tymczasem jeże li chodzi o Paw ła, to 
S ienkiewicz chcąc go pomieśció w  swo
je j powieści, przeprowadza dość swo
bodną ka lku lac ję  czasu. Gdy akcja  
„Q uo vadis”  rozpoczyna się (jesień 
(¡3 r.) P aw e ł jes t jeszcze w  więzie
n iu !!). Potem zaraz dow iadujem y się, 
że został uw oln iony i  wyjecha ł. N ie
długo jednak z początkiem 64 r. po ja
w ia  się znowu by „ug iąć  tą  dumną 
głowę”  ( I, 228). T rudno sobie wyobra
zić, aby mógł w czasie 1 —  2 miesię
cy —  bo ty lko  ty le  pozostawił mu 
autor —  objechać całe morze Śród
ziemne!

Zresztą gdybyśmy nawet tezę o 
śm ierci obu Apostołów tego samego
dnia —  wbrew  współczesnej nauce __
przy ję li, pozostaje inna sprawa, k tó re j 
S ienkiewicz całkow icie nie uwzględnił. 
Od razu na początku powieści dowia
dujem y się, że lis ty  św. P aw ła  czyta
ne są w  Rzymie, nawet je  „czy tu je  
chciw ie”  A k te . Pod koniec powieści 
( I I ,  244) spotykam y uwagę: „odkryto ... 
iz jeden z wyzwoleńców cezara by ł 
chrześcijaninem i  znaleziono u niego 
lis ty  Apostołów P io tra  i  P aw ła  z T a r
su oraz lis ty  Jakuba, Judy i  Jana” .

Jeżeli chodzi o lis ty  św. P aw ła  to 
mam wątpliwość, czy, poza przeznaczo
nym dla gm iny rzym skie j listem , inne 
m ogły być znane w  tym  czasie w  Rzy
mie. Znajomość p ió ra  i  pracy P aw ła 
w  Rzym ie nie m usiała być duża, sko
ro nie znali go przeciw nicy —  przedsta
w iciele siedmiu synagog rzymskich 
(Dz. Apost. 28, 21). To, że „b rac ia  
ta m te js i"  w yszli mu na przeciw (Dz. 
A. 28, 15), n ie m ów i czy to nie była 
przypadkiem ty lko  grupka krew nych 
i znajomych.

Posuwając taką  sugestię, opieram 
się na liście drug im  do Tymoteusza, z 
którego w yn ika, że P aw eł m ia ł w ie lu 
wrogów —  nawet wśród chrześcijan 
(podobnie pisze K lem ens w  swym 
pierwszym liście do K o ry n tia n : „d la  za
w iści i  zwady w z ią ł P aw eł w y trw a 
łości nagrodę” ), a w  Rzym ie nie by ł 
wcale otoczony przy jac ió łm i. M us ia ł 
istn ieć jak iś  trag iczny rozdźwięk mię
dzy Apostołem, a gm iną rzymską —  
rozdźwięk, k tó ry  zn ikną ł dopiero po je 
go śm ierci. W szak pisze P aw eł z bó
lem do ukochanego Tymoteusza: „ W  
czasie pierwszej m ej obrony n ik t nie 
by ł przy mnie, ale wszyscy mnie opuś
c i l i"  ( I I ,  Tym . 4, 16). Za drug im  zna
lezieniem się w  w ięzieniu było jeszcze 
gorzej: „W szyscy z A z ji... odeszli ode 
mnie',' (1, 15). „Jedyn ie  Łukasz jest 
ze m ną" (4, 11).

Wobec tych  ta jem niczych rozdźwię- 
ków nie w ydaje  się, aby pozycja P aw ła 
mogła była być w  Rzym ie taką, jaką  
Przedstaw ił Sienkiewicz.

No i gdybyśmy się pogodzili od bie
dy z lis tam i P io tra , P aw ła , Judy i  Ja 
kuba —  to p raw dźiw ą niespodziankę 
robią znalezione lis ty  św. Jana, które 
powstały, ja k  wiem y, po napisaniu IV  
Ewangelii, a w ięc w  ostatnich la tach 
pierwszego stu lecia!

* *
=1=

B ra k  wiadomości u Sienkiewicza o 
świecie chrześcijańskim  nie w yp ływ a  
na pewno z jakiegoś zaniedbania ze 
strony pisarza. Po prostu k lim a t epo
ki, w k tó re j żył, charakteryzow ała  chęć 
podważenia w szystkich au toryte tów  
nauki Kościoła. N a iw ne —  wobec dzi
siejszego stanu w iedzy i  straszliw ie 
dowolne wywody Renana uważane by
ły  nieomal za osta tn i k rzyk  k ry ty k i

naukowej. P rzy  tym  nie zapom inaj
my, że Renąn nie zaprzeczał p rzyna j
m niej h istoryczności is tn ien ia  Jezusa, 
an i też ca łkow icie prawdzie Ew ange lii. 
A le  pod skalpelem H arnacków , Lo i- 
sy’ch, Holzm annów, Clemanów czte
rem Księgom  Ewangelicznym  groziła  
po prostu zagłada. N ieom al każda pe
rykopa brana była pod św ia tło  i  odrzu
cana raz w  im ię rzekomej in te rpo lac ji__
d rug i raz w  im ię  rzekomej kłam liw ości. 
Protestancka b ib lis tyka  niemiecka 
p rzeciw staw iła  się od razu autentycz
ności 4-tej E w ange lii, s ta ra ła  się pod
ważyć autentyczność połowy praw ie 
lis tów  paw iowych. Zycie Jezusa po
traktow ane zostało jako  m it, jako  su
gestia, jako  świadoma legenda. Gdy 
Renanow i w ysta rcza ł Jezus „częścio
w y "  uw oln iony od „b a la s tu " cudów —  
boć przecież „można być dobrym F ra n 
cuzem —  pisał Renan —  nie wierząc 
w  świętą ampułkę, można kochać 
Joannę d 'A rc , nie w ierząc w  rzeczy
w istość je j w idzeń”  —  Drewsow i, 
K a lth o ffo w i, Radlińskiem u, N iem ojew- 
skiemu przeszkadzało samo istnienie 
Syna M a ry ji.  D la  Niemojewskiego —  
którego książka „B ó g  Jezus" wyd. w  
1809 i zaraz potem w 1910 przetłum a
czona na niem iecki, m ia ła  być „ je d 
nym  z najw iększych z jaw isk  w  lite ra 
turze w szystkich ludów ” , a k tó ra  nie 
znalazłaby dziś nawet dziesięciu czy
te ln ik ó w —  w ia ra  w  Jezusa jest jedną 
z odmian k u ltu  powszechnej re lig li. 
W edług n ie j —  ja k  pisze ks. Szydel- 
ski w  „Początkach chrześcijaństw a": 
„w iadom ość o cudach i  zm artw ych
w stan iu  nie jes t żadną now iną: w  A n 
tio ch ii od dawna już  obchodzono na 
wiosnę śm ierć i  zm artw ychw stan ie  
Adonisa. To samo działo się także w 
Egipcie z Ozyrysem. F irm icus  M a
ternus opisuje też śmierć i zm artw ych
w stanie boga A ttisa . W  Judei nawet 
znane by ły  te same obrzędy na cześć 
Tammuza. Bóg M itra  jes t pośredni
kiem  paw iowym . B y ły  i  sakramenta 
przed Chrystusem, b y ł chrzest i. ko
m unia. Święcono niedzielę. U  H in 
dusów is tn ia ły  już  przed chrześcijań
stwem krzyże „sw a s tyka m i" zwane. 
Chrześcijaństwo wobec tego nie jest 
nową jakąś re lig ią , ale „w yg ląda  na ja 
kiś ruch etyczny odrodzeńczy” . Ucznio
w ie  z czasów P aw ła  „na  ruch liw e j fa li 
wierzeń i k u ltó w  b y li doprawdy nie
jako  rybakam i, m io tanym i przez burze, 
a jedność m iędzy n im i w y tw a rza ły  
głównie dążenia etyczne a nie dogma
tyczne” . N ie chodziło im  o życie ziem
skie Zbaw iciela. Co trzeba było w ie
dzieć, w iedziano z k u ltu  M itry , Ado
nisa, A ttysa , „dbano natom iast o spra- 
wiedliwość, o redukcję krzyw d społecz
nych". L is ty , najstarsze świadectwa 
chrześcijańskie, n ic nie wiedzą o C hry
stusie jako  człowieku. Ic h  Jezus jest 
„ ty lk o  odmianą Ozyrysa, Tammuza, 
A ttisa , Adonisa", Jezus-Bóg zaś w 
E w ange lii osnuty jes t „w e  wszystkich 
niemal szczegółach na legendzie in d y j
skiego B u d d y ".”

C horobliwa pewność siebie naukow
ców końca 19 w ieku, idących „sz la 
kiem  wiedzowych p rzyrodn ików ”  u trzy 
m yw ała  naukę ka to licką  na pozycjach 
defensywnych. W  tych  w arunkach 
Sienkiewicz nie posiadał zbyt w iele 

m ateria łów , z k tó rych  mógł b y ł za
czerpnąć wiadomości o życiu chrześci
ja n  I  w ieku.

*

A le  opory is tn ia ły  i  w  samym pisa
rzu.

Sienkiewicz należy w  całości do swo
je j epoki, to  też jego kato licyzm  nosi 
wszelkie znamiona polskiego, 19-wiecz- 
nego „fid e izm u ". Czym b y ł fide izm  —  
o tym  pisze znakomicie O. J. W oro- 
n iecki w  swym  niezrównanym  studium  
„ U  podstaw k u ltu ry  k a to lic k ie j” . Spró
buję jednak zanalizować jak ie  aspekty

(Dokończenie ze słr, 2-ej)
fide izm u w ysuw a ją  się na plan p ie rw 
szy u autora „Q uo vadis".

S ienkiewicz jest sam tym  obdarzo
nym bu jną  naturą  rom antykiem . W i- 
n icjusz posiada w sobie w ięcej cech 
w łasnych pisarza, niż to  się pozornie 
może wydawać. Sienkiewicza można 
uważać za charakterystyczny typ  na
tu ry  szlacheckiej. K iedyś stara łem  się 
to „szlachectw o" zanalizować i  wtedy 
stworzyłem  pojęcie: szlachcic polski 
ma usposobienie „żo łn ierza na urlop ie” .

Żołnierz wie, że walczy, że naraża 
życie dla w ie lk ie j sprawy. To pozwa
la mu mieć duże mniemanie o sobie. 
Łączy się z tym  przekonanie: skoro je 
stem ta k  ważną osobistością, wolno m i 
wszystko to, czego nie wolno innym, nie 
walczącym. W ojna uspraw ied liw ia  z 
w ie lu  rzeczy —  uspraw ied liw ia  przede 
wszystkim  z w łasnych namiętności. A le  

^•gdy żołnierz jedzie na urlop, rozbry
kane namiętności wcale nie m ają  za
m iaru  dać się uśpić. Pow iada: w  im ię 
w ojny, w  k tó re j brałem  udział, w  im ię 
w ojny, do k tó re j jeszcze wrócę —  wol
no m i wszystko.

Głosząc hasło „P o lska  przedmurzem 
chrześcijaństwa”  szlachta polska 17 i 
18 w. degenerowała się w  na jbardzie j 
niechrześcijański, nie znający żadnego 
hamulca stan społeczny.

W ojna uspraw ied liw ia  wszystko. 
Czyż nie ta k im i są bohaterowie „ T r y 
lo g ii" , „Q uo vadis", „K rzyża kó w "?  Za
bierzmy K m ic icow i, W in ic juszow i, 
Zbyszkowi wojnę —  a stanie się jedno
stką trudną  do zniesienia. Stanie się 
typem  ujem nym  —  ta k im  K rzyck im  z 
„W iró w " . Poza w ojną nie ma dla nich 
ideału życia. A  jeżeli je s t —  to  jest 
to  ideał eudajmonizmu, epikureizmu, 
hedonizmu. B yle  by ty lko  była w  tym  
jakaś m iarh... A le  czy może być taka 
m iara?

Romantyczna miłość do „najdroższej 
na świecie g łow y”  —  to przecież ślepe 
pragnienie posiadania kobiety. K m ic ic , 
W in ic jusz, K rz y c k i gotow i są włóczyć 
ukochaną głową po podłodze za włosy, 
gdyby spróbowała się opierać ich woli. 
Zrozumienie dla w ewnętrznej is to ty  
najdroższej kobiety dokonuje się jedy
nie poprzez w a lo ry  cia ła. „P a trz y ł na 
je j p ro fil, na spuszczone rzęsy, na ręce 
złożone na kolanach i w  pogańskiej gło
w ie jego poczęło się z trudem  w yk lu 
wać pojęcie, że obok nagiej, pewnej 
siebie i dumnej ze swych kszta łtów  
piękności greckie j i  rzym skie j, jest- na 
święcie jakaś inna, nowa, ogromnie 
czysta, w  k tó re j tk w i dusza" (I, 210).

Lecz co by było z odkryciem  duszy, 
gdyby L ig ia  nie by ła  aż ta k  piękna?

Chrześcijaństwo po jaw ia  się w świe
cie Sienkiewicza jako  nauka, która, 
broń Boże, nie przeciw staw ia się ziem
skie j m iłości i  ziemskiemu pożądaniu, 
ale je  ty lko  przedłuża w  wieczność. 
Ś w ia t je s t p iękny —. a tam  dalej jest 
jeszcze p iękn ie j. „T łu m y  poczęły śpie
wać hym n słodki, powietrze w ypełn iło  
się zapachem nardu; woda gra ła tęczą, 
jakby  z dna przeglądały lil ie  i  róże, 
a . wreszcie łódź uderzyła łagodnie p ier
sią o piasek. Wówczas L ig ia  wzięła 
go za rękę i rzekła: pójdź, zaprowadzę

owce, k tó re  się tam  pasą wśród cząb
rów i na rdu" ( I I ,  246).

N ie inaczej naucza Petroniusza Pa
weł: „G dyby  cezar wyznaw ał tę naukę, 
k tó ra  nakazuje miłość i sprawiedliwość, 
za li tw o je  szczęście nie byłoby pew
niejsze? Boisz się o swoje radości, lecz 
czy życie nie byłoby wówczas wesel
sze?" (I, 39).

K iedyś A . Gide zm ącił spokój du
cha F . M auriaka  tłumacząc mu, że wer
set ze E w ange lii według św. Łukasza: 
„ A  kto  nie dźwiga krzyża swego i nie 
idzie za M ną, nie może być uczniem 
M o im " (14,27) brzm i naprawdę: „k to  
nie dźwiga swego krzyża, a i d z i  e za 
M ną"... Żaden tego rodzaju advocatus 
diaboli nie s ta l przy Sienkiewiczu. 
Przeciwnie nawet. S ienkiewicz w y ra 
sta ł w  społeczeństwie polskim , skłon
nym, niestety, do rozwiązań n a jła tw ie j 
szych. W ątp liw ości moralne nie budzą 
się u nas ła tw o. U  nas decydującym jes t 
praw ie  zawsze ton wypowiedzi, a nie 
je j treść. Umysłowość polska wychowa
na jes t na przekonaniu, że t r iu m f za- 
ziemski pow inien iść w  następstwie 
tr iu m fu  ziemskiego. Jeśli się wsłuchać 
w  rozmaite oświadczenia przedstawicie 
l i  polskiego katolicyzm u, to  dojdziemy 
do przekonania, że u nas w ie lu  ludzi 
chce kato licyzm u jako  panującego w y
znania, ale nie w ie lu  obchodzi ja k i ten 
kato licyzm  jest. K iedyś zrodziło się we 
mnie przypuszczenie, że kato licyzm  poi 
sk i nie wyszedł ta k  zupełnie niezranio- 
ny z epoki wojen re lig ijnych . Upadek 
sekt i protestantyzm u w 17 i 18 w. nie 
ty le  b y ł w yn ik iem  odrodzenia ka to li
cyzmu, ile raczej —  jego słabości. „R e 
lig ijn e  now inkars tw o”  w  stosunku do 
s ta re j re lig ii cechował pewien m ora l
ny wysiłek. O tóż czego ja k  czego, ale 
moralnego w ys iłku , opanowania w łas
nych namiętności obaw ia ł się św ia t 
szlachecki ja k  ognia. Lepszy by ł m in i- 
m alizm  ka to lick i, bą, szyld ka to lick i —  
niż choćby go rliw y  arianizm . K a to li
cyzm polski zwyciężał swą m nie j w y 
magającą postawą. Zw yciężał —. w ew 
nętrznym i ustępstwam i. Z ap łac ił za 
zwycięstwo —  fideizmem. Z ap łac ił nie
u jaw nioną i niepotępioną, bo nie stać 
nas było na ja w n y  protest —  schizmą. 
Dopiero społeczna rew olucja, k tó ra  po
częła się dokonywać od połowy 19 stu
lecia, przesunięcie punktu  ciężkości z 
w a rs tw y  szlacheckiej na chłopską, w  20 
w. robotniczą, pozwala na proces 
oczyszczania się katolicyzm u.

cię! I  w iodła go w  św ia tłość" (I, 209). 
W  tym  opisie g ra ją  w szystkim i tona
m i zachęty zmysłowe. R a j W in ic jusza 
b lisk i jes t ra jo w i Mahometa. N ie  bu
dzi zastrzeżeń, ponieważ miłość W in i
cjusza do L ig i i  jes t jasna i  piękna. 
A le  ja k im i powabami będzie wabiło  
tam to życie um ierającego Chilona?

Ta  potrzeba przechodzenia do ra ju  
niebieskiego z ra ju  ziemskiego ukaza
na jest także w myślach P io tra . A po
stoł m arzy: „w ydaw a ło  mu się, iż jeśli 
sam opuści Rzym, w ie rn i pó jdą za 
nim, a on zawiedzie ich  wówczas aż 
hen, do cienistych ga jów  G alile i, nad 
cichą toń Tyberiadzkiego morza, do pa
sterzy spokojnych, ja k  gołębie lub jako

A le  Sienkiewicz z całą swą „szlachet 
ezyzną" tk w ił po uszy w  nurcie fid e i
zmu. Jeśli chcielibyśmy określić co na
zywa się katolicyzmem u pisarza, to 
należałoby cały zewnętrzny wyraz je 
go w ia ry ,sprow adz ić  do dwóch spraw : 
wyznania i wybaczenia.

W in ic jusz, L ig ia , Chiron —  potem 
Staś T arkow sk i .—  nie zapiera ją się 
swojej w ia ry  w  obliczu niebezpieczeń
stwa. Glaukos czy Jurand  ze Spycho
wa —  przebaczają wrogom. A le  za
równo wyznanie ja k  i  wybaczenie ma
ją  charakte r gestu. Gest w  sztuce w y
daje się często czymś ostatecznym, 
kropką  zamykającą pewną ewolucję 
moralną. Czy jednak naprawdę ta k  by
wa w  życiu? Czy po najpiękniejszych 
gestach nie przychodzi upadek? Czy 
zawsze będziemy uzdolnieni do boha
terskiego czynu? Przecież męstwo jest 
darem. Piękność L ig i i  i  heroizm wyzna 
nia Chilona m ają  nam m ówić o życiu 
duszy. Jakżeż uproszczoną je s t ' tu ta j 
działalność łaski?  N ie każda tw a rz  jest 
piękną, nie każdy wyznawca posiada 
męstwo. W  h is to rii męczenników pale
styńskich, opisanej przez Euzebiusza 
z Cezarei, dó w y ją tkó w  należeli ci, k tó 
rzy nie py tan i o sw oją w iarę, jaw n ie  
i  głośno . ogłaszali się chrześcijanam i. 
Jeden z w ie lk ich  św iętych pierwotnego
Kościoła, bodajże św Ignacy __ aż do
osta tn ie j ch w ili u k ryw a ł się przed szu-

ka jącym i go żołnierzam i, a czyniąc ta k  
pow oływ ał się na wzór Pana Jezusa, 
k tó ry  przecież nie oddał się Sam w rę
ce Swoich wrogów.

W yznanie i wybaczenie są n iew ą tp li 
wie czynami m oralnie pięknym i, czyna
m i, k tó re  sw ój w zór czerpią z Życia 
Boga - Człowieka. A le  to są znowu 
czyny wojenne, nie pokojowe. To jest 
moment w a lk i o w iarę, a nie —  służba 
wierze. W in ic jusz, 1 L ig ia , Ursus w y
znają swoją w iarę, lecz po ocaleniu roz
poczynają sielankowe , życie na Sycylii. 
W iem y, że odtąd W in ic jusz będzie do
bry dla n iewoln ików . Ten skromny w y
raz chrześcijaństwa oczywiście jes t wy 
starczający. B y łb y  w ystarcza jący i w  
powieści, gdyby się nie po ja w ił na koń
cu serii dram atycznych scen m ęki i  
prześladowań. W in ic jusz, k tó ry  by w y
w iózł swoją K a llin ę  na Sycylię zaraz 
po pobłogosławieniu ich przez P io tra , 
posiadałby wewnętrzną logikę, logikę 
przeciętnego chrześcijanina. A le  parnię 
tam y, że W in ic jusz w  chacie fossora 
patetycznie zapewnił P io tra  i L inusa: 
„przysięgam, że i ja  spełnię przykaza
nie m iłości i  nie opuszczę braci moich 
w  dniu k lę sk i"  (11,100), zaś to oświad
czenie wystarczyło Aposto łow i do na
tychm iastowego ochrzczenia młodego 
patrycjusza. Późniejsze odejście od 
„przykazan ia  m iłośc i" w yw o łu je  nie
m iły  zgrzyt. Konsekwentniejszytn by ł 
bohater, skąd inąd po amerykańsku 
głupkowatego f ilm u  „Z n a k  K rzyża ”  
Cecil de M ille 'a, nawrócony patrycjusz, 
k tó ry  pośpiesza za swą ukochaną na 
arenę i  g in ie razem z nią.

Gdyby jeszcze ta  „s łabość" W in ic ju 
sza by ła  jako  „słabość”  pojęta przez 
autora! A le  n ie! U  Sienkiewicza giną 
Paweł, P io tr, Petroniusz, natom iast W i- 
n icjusz przeżywa „zapomnienie dawnych 
trw óg  i  boleści”  kołysząc ha piersiach 
swą „ukochoną g łow ę" (11,257). W ew 
nętrzny dram at człowieka, k tó ry  kon- 
ten tu je  się „m n ie jszym " chrześcijań
stwem, nie po jaw ia  się w  ogóle w  „Q uo 
vadis” . Radość chrześcijańską przeży
wa w  rów nym  stopniu um iera jący P io tr  
czy Paw eł —  ja k  i w słuchu jący się w 
śpiew swych, n iew oln ików  W in ic jusz.

* **
A  przecież z całą swą wewnętrzną 

niekonsekwencją, z całym  swym nie
zrozumieniem dla is to ty  chrześcijań
stwa, „Q uo vad is" jes t wciąż jeszcze 
jego apoiogią. Możemy na to  narze
kać — ale nie możemy tego nie przy
znać. W brew  wszystkiemu „Q uo vadis" 
nie przestaje przemawiać do czyte ln i
ków także swoją postawą ideologicz
ną. Nowe w ydania powieści, ja k ie  uka
zały się u nas (12-e w yd. Gebethnera 
i W o lffa , 13-e P IW ) i  za granicą (2-e 
wyd, słowackie w  przekładzie M iku la - 
sa Stano, T rnava  1948 r.) m ów ią o 
wciąż żywym  w p ływ ie  te j książki. Sam 
spotkałem się z fa k ta m i nawróceń pod 
w pływem  le k tu ry  „Q uo vad is". Jak po- 
wiedzałem, mam tak ie  uczucie, że zb li
ża się chw ila  znowu w ie lk ie j dyskusji 
nad powieścią.

M ó j a rty k u ł nie żyw i am bic ji, aby 
ją  zapoczątkować. N ie  czuję się k ry ty 
kiem, nie posiadam dostatecznej znajo
mości techn ik i kry tyczne j, nie znam 
tego, co o „Q uo vadis" ju ż  było pisane. 
A r ty k u ł powstał jako  „p ro d u k t ubocz
n y " paromiesięcznej pracy w  tym  sa
mym m ateria le  h istorycznym , k tó ry  
bądź b y ł przez Sienkiewicza użyty do 
jego powieści, bądź, w łaśnie uwzględ
niony nie został. Jest także zbiorem 
uwag, jak ie  m i się ostatnio nasunęły 
w  zw iązku z przeczytaniem na nowo 
powieści Sienkiewicza.

O statnia teza k ry ty k i po lskie j (W y
ka S tawar) b rzm i m nie j w ięcej nastę
pująco: Sienkiewicz b y ł znakom itym  p i
sarzem; żadnym, złym , naw et szkodli
wym  ideologiem. W  odniesieniu do 
„Q uo vad is" tezę tę należałoby przy- 

(Dokończenie na s tr. 10.)
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NA CZYM  ŚW IA T STOI?
L ite ra tu ra  młodzieżowa s tanow iła  i 

«tanow i problem draż liw y. Z b y t wiele 
się w ie i  m ów i o tym , ja ką  być pow in
na, zbyt mało ciągle jeszcze się robi, 
aby taką była.

Byó może, że wym agania stawiane 
pod tym  względem są rzeczywigcie czę
sto ponad s iły , tzn. że na ogół mało 
zna jdu je  się odważnych, decydujących 
się je  realizować. Napisaó dobrą książ
kę dla dzieci czy młodzieży, to  sprawa 
bardziej skomplikowana, n iżby się zda
wało. Obowiązuje tu  zarówno bowiem 
znajomość psych ik i młodego czyteln ika, 
jego zainteresowań, sposobu rozumowa
nia, całego św iata przeżyć, co i nasta
wienie pedagogiczne. Realizowanie zaś 
tych postulatów  w  oderwaniu od w a r
tości artystycznych d yskw a lifiku je  ca ł
kowicie najszlachetniejsze nawet za
mierzenia. Trudność polega na p rzy ję 
ciu zarówno „zam ów ienia społecznego” , 
jakby określić można stawiane wyżej 
postulaty, co i na konieczności w ykona
nia -go przez posiadających prawdziwe 
k w a lif ika c je  pisarskie i artystyczne.

Napisać dobrą powieść młodzieżową 
nie jest ła tw o. Odpowiedzialność, jaka  
ciąży na pisarzu jes t tu  większa, niż 
gdziekolw iek indzie j i dlatego właśnie 
każda dobra, naprawdę dobra książka 
dla dzieci, czy m łodzieży pow inna być 
zarówno pozycją pedagogiczną ja k  i l i 
teracką.

„G óra  Czterech W ia tró w "  M a r ii 
K ann*), k tó ra  ukazała .się ostatnio w  
w ydaniu „C zy te ln ika ”  spełnia w  dużym 
stopniu stawiane wyżej wymagania. 
A u to rka  um ia ła  podać treść wartoś
ciową pedagogicznie w  form ie  in tere
sującej, żywej i  przekonywującej. 
U m ia ła  połączyć realizm  z przygodą, 
aktualność problem atyki społecznej z 
momentami prawdziwego, szczerego sen 
tym entu  i humoru.

T ło  akc ji stanow ią Ziem ie Odzyska
ne, osnowę __ szybownictwo, g łów ny 
wydźw ięk —  idea pracy zespołowej i  
b ra terstw a. G rupa młodzieży zabezpie
cza poniemieckie szybowisko. Jest 
wśród nich by ły  więzień Oświęcim ia, 
jest para partyzantów , są harcerze 
i O M T-urow cy. M łodzież spotkała się 
na jzupełn ie j przypadkowo, na ich  róż
nych drogach i  różnych celach wędrów 
k i w yrósł cel wspólny.

W śród w ie lu  spraw i w ie lu  k o n flik 
tów , poruszonych w  książce, które  w y 
rasta ją  z podłoża etyczno - moralnego, 
społecznego, a nawet politycznego, n a j
istotnie jszą wydaje się jednak sprawa 
jedna:

Polskości autochtonów Z iem  Odzy
skanych, sprawa Ślązaków. „R yszaw y 
H anek”  i jego rodzina przeżywają w y
raźny uraz w  stosunku do tych  m ło
dych i nieznanych Polaków , k tó rzy  
uważają ich za Niemców. N ieporozu
mienie ty in  bardzie j paradoksalne, że 
jeden z chłopców, student po lon is tyk i 
szuka w y trw a le  p raw dziw ych Śląza
ków.

I  w łaśnie w ie lką  wartość powieści 
stanow i pozbawiona ck liw e j idea lizacji 
patetycznego naciągania prawda o pol
skości Ziem Odzyskanych. W szystko 
tu  jest autentyczne, począwszy od na
pisu na nagrobku starego cmentarza do 
języka i zwyczajów. Czasem ma się 
niemal złudzenie reportażu. T aką  ucz
ciwą i na serio robotę pisarza pow in
no się cenić specjalnie, jeżeli chodzi o 
lite ra tu rę  młodzieżową. Stanow i to  is to t 
ną wartość.

Podobną uczciwość w ykazu je  au tor
ka. gdy charakte ryzuje  sytuację na Zie 
miaeh Odzyskanych bezpośrednio po 
zajęciu ich przez W ojsko Polskie. Zna j 
dawał się tam wówczas najrozm aitszy, 
na jhardzie j różnorodny element przyby 
łych z obozów niem ieckich i z głębi 
k ra ju . Są tacy, k tó rzy  osiedlają się tu,

*) M aria  K a n n : Góra Czterech W ia 
trów , wyd. „C zy te ln ik ”  W -w a 1948, 
s tr. 298 okł. p ro j. K .  M . Sopoćko.

bo nie m ają  do kogo ani do czego w ra 
cać, są tacy, k tó rzy  z n iem ałym  t ru 
dem i  samozaparciem pragną w prow a
dzić ład i organizację, zabezpieczyć i ra 
tować to, co isto tn ie  ważne i w artoś
ciowe, ale są i zw ycza jn i szabrownicy, 
m ęty i  szumowiny, są b iu rokraci, pełni 
niezdrowych am bic ji, o ciasnych umy
słach, przynoszący więcej szkody niż 
pożytku.

„T rze c i dzień m ija ł, odkąd w ó jt  gm i
ny M aczki z pełnym poczuciem wartoś
ci spełnionej pracy ' k ró low a ł za prze
pierzeniem, zadając w szystkim  to sa
mo pytanie: „O  co chodzi? —  i odpo
w iada jąc w szystkim  to samo: „proszę 
zaczekać tydzień, nie mam odpowied
n ich in s tru k c ji" ... stosowało się to  w  
rów nym  stopniu do tych, k tó rzy  s ta ra li 
się o przydzia ł żywności, ja k  i po pro 
stu noclegu na jedną, dwie noce. Oczy
wiście, jeże li chodziło o zezwolenie na 
zabezpieczenie sprzętu poniemieckiego 
trudności te  i  form alności s taw a ły  się 
jeszcze bardzie j skomplikowane.

W ydaw ałoby się, że są to  sprawy, 
któ rych  raczej należałoby młodzieży 
oszczędzić, że realizm  tego rodzaju jest 
pedagogicznie niebezpieczny. A le  autor
ka „G ó ry  Czterech W ia tró w ”  un iknę ła  
zarówno fałszu, do jakiego prowadzić- 
by mogła zbędna idealizacja, ja k  i w y 
ciągania negatywnych wniosków ze 
stanu faktycznego. W yda je  się, że re
alistyczna postawa pisarza jes t ba r
dziej wartościowa od idealistycznej w  
sensie pedagogicznym, o ile  ów realizm  
nie prowadzi do załamania moralnego, 
do negacji i n ih ilizm u, ale pobudza 
dążność przezwyciężenia zła, wyzwala 
s iły  i w artości pozytywne.

M łodzi bohaterowie powieści walczą 
z trudnościam i i przezwyciężają je. 
Jednakże nie szukajm y u nich heroiz- 
inu, ani ja k ie jko lw ie k  idealnej n iezwy
kłości. Są to wszystko w praw dzie w a r
tościowi, pełni zapału chłopcy, ale ta 
cy, ja k ich  tysiące spotykam y w  życiu, 
tacy, ja k im i niemal wszyscy chłopcy 
i  dziewczęta w  tym  w ieku byó mogą.

Jedynie w  Józku i w  K rzysz to fie  jest 
coś, co s taw ia  te dw ie postacie na ja 
kim ś pograniczu bohaterstwa.

Tak ie  bohaterstwo jednakże jes t czę
sto udziałem niejednego szarego czło
w ieka. H ero izm  życia, heroizm w  prze
zwyciężeniu tego, co przeszkadza czło
w iekow i być tak im , ja k im  być pow i
nien, co każe szukać mu istotnego i 
właściwego celu życia.

Józek —  b y ły  więzień Oświęcim ia 
s trac ił wszystko i wszystkich, m imo to 
jednak nie załam uje się wewnętrznie. 
Coprawda autorka jakby  w  nagrodę 
za tę jego siłę m oralną, za wszystko, 
co przebolał i  przecierp ia ł o fia ru je  na
dzieję odzyskania narzeczonej, czyte l
n ik  jednak czuje, że i  bez tego Józek 
będzie w  pełni W artościowym człowie
kiem, że k o n flik t  sw ój przełam ał ju ż  
wcześniej, w tedy gdy nadziei te j nie 
m ia ł, w tedy, gdy zrozum iał, że w  
społeczności ludzkie j, że w  zespole n ik t 
n igdy nie jes t samotny.

N atom iast bohaterstwo K rzysz to fa  
w yp ływ a  z zupełnie innych przesłan- 
nek, z przesłanek fa łszyw ych. Jest ono 
niepotrzebne, co w ięcej jes t szkodliwe, 
bowiem źle pojęte i zrozumiane. N a j
większy nawet w ys iłek  w o li n ie prze
zwycięży wady organicznej. Zresztą 
nie to  jes t tu  nawet istotne, czy K rz y 
szto f by ł chory, czy zdrowy, słabszy 
czy s iln ie jszy fizycznie. W yda je  się, że 
reprezentuje on n ie jako ten typ  m ło
dzieży, k tó ra  cierpi na kompleks n iż
szości z powodu n iewyżycia się w  w iel 
k ie j przygodzie konsp irac ji. Czują się 
w ten sposób jakoś niżsi od innych, 
jakoś m nie j w artościow i, nie, po jm ują, 
że p raw dziw ie  ważne jes t uświadomie
nie sobie, ja k  uczynić swe życie fa k 
tycznie wartościowym , że przygoda to 
ty lk o  jego fragm ent, często wcale nie 
najważnie jszy. N ie po jm ują, że „każdy

w życiu jes t przecież pilotem, choć nie 
la ta  razem z lo tn ika m i".

Jednakże analiza tego k o n flik tu  zda
je  się być za głęboka na powieść m ło
dzieżową. T ym  bardziej, że uświadomię 
nie jego przyczyn możliwe jest 
na drodze do jrza łe j in trospekcji, a l
bo przez obserwację w nik liw ego i sub
telnego padagoga._ M łody czyte ln ik 
„G ó ry  Czterech W ia tró w "  nie jes t zdol 
ny ani do jednego ani do drugiego. M o
że jedynie porównywać to, co sam prze
żywa z analogicznym i przeżyciami 
K rzyszto fa . B udz i to  obawę zbyt po
chopnego wyciągan ia  wniosków przez 
nieprzygotowaną do ob iektyw izow ania 
młodzież, co gorsza jeś li t r a f i  na okres 
rozwojowego kryzysu psychicznego mo 
że zasugerować ła tw o  nie istn ie jące 
kompleksy.

Sprawa K rzys ia  to  sprawa dla pe
dagogów, podawanie je j w  te j form ie 
m łodzieży w ydaje  się n iezbyt bezpiecz
ne.

Zresztą ca ły ten problem nie ma 
w łaściw ie  ścisłego powiązania z treś
cią powieści. Przebiega jakoś luźno i 
ua marginesie tego, co najistotniejsze. 
W yczuwa się, że naw et autorce spra
w ia  pewną trudność wm ontowanie a r
tystyczne tego zagadnienia, jakko lw iek  
ani przez moment nie zauważa się n i
czego w ięcej poza niepotrzebnym w pro 
wadzeniem akcentów nieco melodrama
ty  cznych.

In teresu jące są momenty k o n flik tó w  
m oralnych, jak ie  rodzi zetknięcie się 
m łodzieży z rzeczywistością. Załoga 
„G ó ry  Czterech W ia tró w " ma trudnoś
ci w  zaopatrzeniu się w  żywność, p rzy
działu bowiem jeszcze nie otrzym ała. 
S tefan —  drużynowy odm ów ił właśnie

kupna kradzionej żywności, jeden z 
chłopców zarzucił mu, że postąpił nie 
ty lko  lekkomyślnie, ale i nieuczciwie 
w stosunku do kolegów.

„N ieuczciw ie... nieuczciwie __ roz
m yśla ł Stefan, Olek m yli się. N ic  w 
tym  nieuczciwego nie ma! A le  nie ku 
pu jąc kradzionej żywności on, Stefan, 
rzeczywiście skazał na głodówkę wszyst 
k ich  mieszkańców szybowiska. Jakże 
w yzdrow ie je  K a ta rzynka  na suchych 
karto flach?  Co robić? Czy powinien 
biec do bandytów  i odwołać to, co po
w iedzia ł. A  może błagać ich o żywność? 
A może powinien kraść?!”

Rozwiązanie przychodzi niespodzie
wanie! A u to rka  w yzysku je  tu  postać 
10-letniego Tom ka, k tó ry  stanow i po
w iązanie artystyczne j akc ji. I  oto w łaś
nie, w  momencie na jba rdz ie j trudnym  
i ciężkim  dla Stefana, Tomek niespo
dziewanie zadaje pytanie: „D laczego 
się m ów i, k lą ł na czym św ia t stoi. Na 
czym tak im  ten św ia t s to i? "

T o  na pozór pozbawione sensu py
tanie Tom ka, którego zresztą specjal
nością i wdziękiem  jes t tak ie  pozornie 
filipow e  w yskakiw anie  z konopi, pozwą 
la  S tefanow i upewnić się w  tym , że 
św ia t nie może stać na bezprawiu, że 
na jtrudn ie jszych  spraw  nie wolno roz
w iązyw ać przez „ła jnan ie  p raw  odwiecz 
nych, k tó re  obow iązują nawet n iep i
sane".

Czyżby to  by ło  upraszczanie sobie 
zadania ze strony pisarza? —  Oczywiś 
cie proste, nieskomplikowane pytanie 
Tom ka nie pogłębia przeżyć psycholo
gicznych, an i p rob lem atyk i m oralnej. 
Jest- ty lko  sprawą dyskusji, czy uw a
żać to za wadę, czy zaletę. W ychow aw 
czo rzecz biorąc, skłonnabym była

ustosunkować się raczej do tego pozy
tyw nie . M łodzieży nie należy wprow a
dzać w ślepie u liczk i za daleko posu
niętego psyehologizowania, ani zbytnie 
go pogłębienia ko n flik tó w  moralnych, 
nie jest jeszcze na to dostatecznie przy 
gotowana, wydaje  się to  zbędne, a na
wet niebezpieczne. A u to rka  dostatecz
nie zarysowuje k o n flik t, dostatecznie 
go ana lizu je  rozw iązanie tak ie  a nie 
inne zostało przez nią świadomie za
mierzone artystycznie, rozładowuje ono 
atmosferę napięcia, wprowadza pożą
dane i konieczne odprężenie i co n a j
ważniejsze... zdaje się, że w te j form ie 
u tk w i skutecznie w pamięci m łodocia
nych czyte ln ików . W łaśnie w tak ich  
momentach demaskuje się pisarz - pe
dagog.

I  dlatego, kiedy znów w ja k ie jś  chw i
l i  Tomek zawoła:

—  Stee-fan!
—  Czego znów chcesz?
—  Czy B udrysów  (O M T-urow cy) mo 

gę też kochać, ja k  braci, ja k  wszyst
k ich  harcerzy? —  I  kiedy po odpowie
dzi Stefana, że nie ty lko  może, ale po
w in ien, przechodzi, ja kby  n igdy nic do 
zw ykłych  codziennych spraw, nie za
stanaw iam y się już, czy jes t to  spły
canie, czy pogłębianie problemu ale 
jesteśmy pełni uznania dla au tork i, d la 
je j odczucia pedagogicznego i a rtystycz 
nego um iaru .

W  sumie „G óra  Czterech W ia tró w ”  
jest powieścią, k tó ra  pow inna się zna
leźć w  każdej bibliotece m łodzieżowej 
i  k tó ra  stanie się zapewne niedługo 
jedną z na jbardzie j u lubionych le k tu r 
młodzieży zarówno męskiej ja k  i żeń
skiej.

W anda Żuromska

F J  L A  nikogo dzisia j nie ulega na j- 
_ m niejszej w ą tp liw ości ja k  zasad

niczą rolę spełnia nauka w  życiu no
woczesnego społeczeństwa. W  histo
rycznej ew o luc ji dokonało się bezpo
średnie zbliżenie nauki z życiem. M yśl 
ludzka czerpie tem atykę i  natchnienie 
bezpośrednio z procesów życiowych, a 
w y n ik i dociekań umysłu zna jdu ją  na
tychm iast zastosowanie w  życiu. W zro
sło niepomiernie i  wzrasta stale spo
łeczne znaczenie uczonego. „N ie  od dzi 
s ia j społeczna ro la  in te lek tua lis tów  
zwraca na siebie uwagę —  pisano nie
dawno w  „M y ś li W spółczesnej” .__N igdy
jednak problem ten nie występował w  
ta k  ostre j postaci ja k  obecnie. W iąże 
się to z faktem , że nauka i  myśl nauko 
wa nabra ły  ta k ie j doniosłości, że od ich 
właściwego zastosowania zależą losy ca 
le j c yw iliza c ji ludzkie j. „ W  naszych 
w arunkach znaczenie nauki dla spo
łecznego rozw oju  potęguje się jeszcze 
hardzie j w  zw iązku z odbudową i ko
niecznością ja k  najszybszego w yrów na
nia dotychczasowych zaniedbań k u ltu 
ralnych. Sprawa istn ien ia  w arunków  
dla na jpe łn ie jszej twórczości naukowej, 
oraz zagadnienie na jrac jona ln ie jsze j or 
ganizacji nauki i szkolnictwa wyższego 
wysunęło się na jedno z najpierwszych 
m iejsc. O bserwując w  okresie 1945 —  
1949 działalność naszych ośrodków nau
kowych, a więc w  pierwszym  rzędzie 
Szkół W yższych, wszelkiego rodzaju 
in s ty tu tów  i tow arzystw  naukowych, 
można bez pfzesady stw ierdzić, że ma
m y ju ż  poza sobą okres, w  k tó rym  do
raźne czynności organizacyjne z na tu ry  
rzeczy dominować m usia ły nad praca
m i ściśle naukow ym i. Po czterech la
tach na jbardzie j gorączkowej odbudo
w y  in s ty tu c ji naukowych weszliśmy w 
fazę, w  k tó re j zaznacza się przewaga 
twórczości s tric te  naukow ej nad zagad 
n ieniam i organ izacji. Te zaś wyszły nie 
mai ca łkow icie z okresu podejmowania 
doraźnych czynności zw iązanych z 'r e 
aktywowaniem  in s ty tu c ji naukowych, 
w kraczając od szeregu miesięcy w tazę 
długofalowego koncepcjonowania i stop 
niowego realizowania wypracowanych 
planów.
l * f  S Z Y S TK TM  tym  sprawom poświę 
”  ciło  ostatnio sporo miejsca „O d 
rodzenie”  d ruku jąc  dwa obszerne a rty 
k u ły  wicemin. O św iaty l i .  Krassow- 
skie j. („Czterolecie rozw oju nauki pol
sk ie j"  w n r 9 i „P e rspek tyw y nauki 
po lsk ie j" w n r 10). A r ty k u ły  te zawiey 
ra ły  na jisto tn ie jsze fragm en ty  re fe ra 

tu  wygłoszonego przez autorkę na ple
narnym  posiedzeniu Rady G łów nej do 
Spraw  N auki i Szkolnictwa Wyższego 
14 lutego br. P ierwszy z nich poświęco 
ny b y ł k ry tyczne j analizie rozw oju po
wojennej nauki, w drug im  zaś stara ła  
się au torka  wyciągnąć z te j analizy 
w nioski i  wskazania na bliższą i dalszą 
przyszłość.

K ry tyczn ą  ocenę czterolecia rozwo
ju  nauki polskie j przeprowadza v ’ m in. 
Krassowska pod kątem  widzę ca -wpły
wu rozwoju sy tuac ji *ogÓlnopolitycznej 
r.a odcinek nauki. W  ko n k lu z ji s tw ie r
dza, iż „ro zw ó j naszego wyższego szkol 
n ic tw a zarówno pod względem treści 
programowych, ja k  też s tru k tu ry  o rga
n izacyjne j, craz rozw ój naszej nauki 
odznacza się poważnym opóźnieniem w  
stosunku do innych dziedz n życia. W 
szczegółowszej analizie poszczególnych 
dyscyplin naukowych w idz i autorka- 
najw iększe zaniedbania w  zakresie na
uk humanistycznych i  społecznych.

F o rm u łu je  też siedem grzechów 
głównych dotychczasowej p o lity k i na 
odcinku nauki: Są to : l i  niedostatecz
nie konsekw ti tna  po lityka  person; Ina
2) zbyt m ały wgląd Rady Główniej w  
wewnętrzne prace wyższych uczelni
3) b ra k  koncepcji o rgaiuzaęii nauki. -1) 
zbyt libera listyczne trak tow an ie  ściera
nia się odmiennych światopoglądów- w 
Swiecie naukow ym  prowadzący iii do 
eklektyzmu, 5) niezapewuiien:e m arksp 
stow skie j dia lektyce należytego m ie j
sca w  pracy wyższych iwzelni, (i) u le
ganie zasadzie „św iętości nie szargać”  
7) niedostateczne kszta łtow ania św ia 
domości ideologicznej prą-o w ilcó w  na 
uki.

D roga rea lizac ji nowych zadań oprzeć 
się w inna, zdaniem w.-in in. Krąssow- 
skie j, na zespołowej pracy naukowo- 
badawczej, na stworzeniu centra lnych 
ins ty tu tów  dla poszczególnych dyscy
p lin  naukowych, oraz na powołaniu 
najwyższego organu naukowego w po
staci P o lskie j A kadem ii Nauk, k tó re j 
zadaniem będzie koordynacja tw ó r
czości naukowej. Obok tego wysuwa 
au torka  postulat reorganizacji is tn ie ją 
cych tow arzystw  naukowych, należyte
go rozw iązania sprawy kształcenia 
młodego narybku  naukowego i plano
wej organ izacji w ydaw n ic tw  nauko
wych. W a rto  nadmienić, że ta ostatnia 
sprawa ja kko lw iek  należy do jednych 
z na jp iln ie jszych od długiego ju ż  cza
su pozostaje m imo wszystko stale je 

dynie w  sferze ciągle ponawianych po
stu latów .

S Z C Z E G Ó Ł O W E  omówienie prze
prowadzonej przez w .-m in. K ra s - . 

sowską k ry ty k i czteroletniego rozw oju 
powojennej nauki, a w  szczególności 
sform ułow anych przez n ią  postulatów 
daleko przekroczyćby musiało ram y 
naszych przeglądów prasy. D latego 
też ograniczym y się do jednego zaga
dnienia, a m ianow icie do spraw y ście
ran ia  się św iatopoglądów i  rzekomo 
wynikającego stąd elektyzmu.

W .-m in. Krassowska z jednej strony 
( i słusznie) stw ierdza „b ra k  w  polskim  
życiu naukow ym  w ie lk ich  dyskusji, 
które  by sięgały do podstaw światopo
glądowych nauk i” , z d rug ie j zaś stro
ny wysuwa zarzut nadmiernego libe
ra lizm u w  tra k to w a n iu  odmiennych 
św iatopoglądów w  świecie naukowym. 

N ie bronim y okopów św. T ró jcy . Nie 
wysuwam y fik c y jn e j zasady apolitycz
ności nauki, czy apolityczności ku ltu ry . 
Rozwój nauki leży ka to likom  co n a j
m nie j w  rów nej m ie rz i na sercu, ja k  
m arksistom . A le  uważamy, że odmien
ności św iatopoglądowej postawy uczo
nych są elementem dynam izującym  po
stęp nauki, a nie ham ującym  go. N ie 
w idz im y też realnego odbicia dla po
dzia łu uczonych na postępowych i za
cofanych w  podziale uzależnionym od 
ich św iatopoglądowej postawy. Sądzi
my, że ścieranie się nowych twórczych 
koncepcji naukowych z koncepcjami 
przestarzałym i może się odbywać je 
dynie drogą ja k  najszerzej i  ja k  n a j
pełnie j po ję tej naukow ej kontrargu- 
m entacji.

Jeden z w yb itnych  polskich uczo
nych, ceniony zarówno przez ka to li
ków, ja k  i przez m arksistów, pisał nie
co wcześniej w „M y ś li W spółczesnej", 
om aw iając rolę naukowców w nowo
czesnym społeczeństwie —  „D z ię k i in 
te lektua lis tom  k o n flik ty  społeczne prze
noszą się w  sferę in te lektua lną, a in 
te lektua liśc i s ta ją  się doniosłym czyn
n ik iem  rozw iązywania tych  k o n flik 
tów. Przenoszenie k o n flik tu  z płasz
czyzny irrac jona lne j na płaszczyznę 
myślową jes t ważną drogą łagodzenia 
k o n flik tó w ” .

W yda je  się, że te zadania nie s tra 
c iły  n iecna aktualności. I  że w arto  
je  dzis ia j p rzy te j okazji przypomnieć.

tm .
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7  A R Z Ą D Z E N IE M  ministra 
“  kultury, powołana została do 
żyda nowa placówka, która ode 
gra doniosłą rolę w rozwoju ży
cia artystycznego na odcinku pla
styki., Jest nią Centralne Biuro 
Wystaw w Warszawie.

Do zakresu działania Centralne 
go Biura Wystaw należy organizo
wanie konkursów, wystaw stałych 
i objazdowych, odczytów etc.

Nadzór nad Biurem sprawuje 
minister kultury i sztuki.

Projektowane jest utworzenie 6 
oddziałów Biura, przede wszyst
kim w Katowicach i Łodzi, jako 
ośrodkach posiadających najwięk 
sze skupiska robotnicze.

Do czasu uzyskania własnej sie
dziby, której budowa rozpoczęta 
zostanie w bieżącym roku na te
renie dawnego Szpitala Oftalmicz 
nego przy ul. Smolnej, Biuro mieś 
dć się będzie przy Zarządzie Głów  
nym Związku Polskich Artystów 
Plastyków.

Budynek Centralnego Biura W y  
staw prócz pomieszczeń biuro
wych, sal odczytowych etc. posia 
dać będzie przede wszystkim odpo 
wiednio urządzone własne sale 
wystawowe.

Dyrektorem nowej placówki mia 
nowany został Armand Wetulani.

M IĘ D Z Y N A R O D O W Y  
K O NKURS M U Z Y C Z N Y  

W  P A R Y Ż U

W dniach od 20 do 27 czerwca 
br. odbędzie się w Paryżu Mię 

dzynarodowy Konkurs młodych 
pianistów i skrzypków, w wieku 
od 16 do 32 lat.

Inicjatorami tego konkursu, któ 
ry w roku bieżącym odbywa się 
po raz trzeci, są słynni wirtuozi 
francuscy —  Margueritte Long i 
Jacques Thibaud.

Margueritte Long, znakomita pia 
nistka i niemniej znakomity peda
gog jest wielką przyjaciółką Pol
ski oraz jedną z najświetniejszych 
wykonawczyń dzieł Fr. Chopina.

Obecnie bierze nader czynny 
udział w  pracach organizacyjnych 
Roku Chopinowskiego we Francji, 
stojąc na czele Komitetu Organiza 
cyjnego.

Podczas I V  Międzynarodowego 
Konkursu im. Fr. Chopina (W ar
szawa IX  —  X  br.) —  podobnie, 
jak i Konkursie poprzednim w

1937 r. —  weźmie udział w  jury 
Konkursu.

Drugi z inicjatorów Konkursu, 
znakomity skrzypek Jacques Thi
baud jest człc kiem Komitetu H o
norowego Roku Chopinowskiego 
We Francji.

Konktus Margueritte Long i Jac 
ques Thibaud, obok Międzynaro
dowego Konkursu im. Fr. Chopi
na, zapowiada się jako jedno z naj 
ciekawszych międzynarodowych 
wydarzeń artystycznych 1949 r.

K O NKURS L ITE R A C K I 
y  A R Z Ą D  Główny Ligi Mor- 

sklej ogłasza konkurs na no 
welę marynistyczną i tekst piosen 
ki marynistycznej.

Treścią ich ma być życie, ptaca 
i rozrywka rybaków» marynarzy 
lub ludzi pracujących na Wybrze 
żu, na tle rozbudowy i rozwoju 
portu.

Objętość noweli winna wahać 
się w granicach od 4.500 —  7.000 
słów» natomiast objętość piosenki
—  W granicach 6 —  10 czterowier 
szowych lub sześciowierszowych 
zwrotek.

Prace konkursowe w  2 egzempla 
rzach składać należy do dnia 31 
maja 1949 r. (włącznie) w Zarżą 
dzie Głównym Ligi Morskiej (W y  
dział Propagandy), Warszawa, ul. 
Widok 10.

U sta la  się następujące nagrody:
Z a  nowelę marynistyczną —  I  

nagroda —  zł 75.500, I I  nagroda
—  z ł 50.000, I I I  nagroda —  zł 
35.000.

Z a  tekst piosenki marynistycznej
—  I  nagroda —  zł 50.000, I I  na
groda —  zł 35.000, I I I  nagroda
—  zł 20.000.

Jury konkursowe składać się bę 
dzie z przedstawicieli Minister
stwa Kultury i Sztuki, Minister- 
stwa Żeglugi, Z w . Literatów Pol
skich i Zarządu Głównego Ligi 
Morskiej.

IM P R E Z Y  K U LT U R A LN E  N A  
TA R G A C H  W  P O Z N A N IU

W związku z pracami przygowaw 
czymi do tegorocznych Tar 

gów Międzynarodowych w Pozna 
niu, specjalny komitet przystąpił 
do prac nad ustaleniem programu 
imprez artystycznych. Projektuje 
się szereg koncertów symfonicz-

MARCA w średę w  ramach 
cyklu „Żywe wydanie dzieł 

Fryderyka Chopina, Bolesław 
Woytowicz wykona wszystkie 
Preludia i  12 etiud z op. 25.

MARCA w piątek odbędzie 
się jedenasta z rzędu audy

cja z tego cyklu. W  je j ramach 
wykonane zostaną utwory prze
znaczone na fortepian z towarzy
szeniem orkiestry. Usłyszymy wi;c  
Wielką Fantazję na tematy pol
skie op. 13, Andante spranato 
i Polonez op. 22 oraz koncert for
tepianowy e-moll. Wykonawcami 
audycji będą: Orkiestra Filharmo
nii Stołecznej pod batutą Zygmun
ta Latcszewskiego oraz, jako so
liści, Halina Czerny - Stefańska, 
Barbara Hesse - Bukowska i Zbi
gniew Szymonowicz.

MARCA w  niedzielę, w 
12-tej audycji z cyklu „Ży

we wydanie dzieł Fr. Chopina“, 
Maria Wiłkomirska wykona na
stępujące utwory: 2 Nokturny (op. 
9 nr 3 h-dur i op. 48 nr 2 fis-moll), 
3 Etiudy (bez opusu), 7 Mazurków 
(wszystkie z op. 30 i op. 63), A lle
gro de concert op. 46, 3 Walce (op. 
64 nr 3 as-dur, op. 70 nr 1 ges-dUr 
i  e-moll (pośmiertny) oraz Scherzo 
op. 20 h-moll.

NIECO HISTORH

MARCA 1932 w Warszawie 
zakończony został 2-gi Mię

dzynarodowy Konkurs im. Fryde
ryka Chopina. Do konkursu tego 
zgłosiło się 2C'0 kandydatów, spo
śród których zakwalifikowano 93 
pianistów. Ostatecznie udział wzię
ło 70 pianistów reprezentujących 
19 państw.

Laureatami konkursu zostali:

I  nagroda — Aleksander Uniń- 
ski (Francja).

I I  nagroda —  Im re Ungar (Wę
gry).

i n  nagroda —  Bolesław Kon 
(Polska).

IV  nagroda —- Abram Lufer
(ZSRR).

nych, muzyki ludowej oraz recital 
z cyklu „Żyw e wydanie dzieł Cho 
pina“. Opera. Poznańska wystąpi 
z repertuarem, opartym w większej 
części na utworach słowiańskich. 
M . in. grana będzie „Halka‘% 
„Straszny Dw ór“, „Flis“ Moniusz 
ki, „Goplana“ —  Żeleńskiego, 
„Pieśń o ziemi naszej'* —  Palesfra, 
„Eugeniusz Onegin“ —  Czajkow
skiego, „Tańce połowieckie“ —  Bo 
rodina, „Pocałunek“ —  Smetany 
i „Od bajki do bajki'* —  Nedbala.

N a afiszu Państwowego Teatru 
Polskiego znajdą się „Przyjaciele“ 
—  Uspieńskiego oraz „Mąż i żo
na“ —  Fredry.

W  Teatrze Nowym grany bę
dzie „Pan Jowialski“ z gościnnym 
Występem Ludwika Solskiego oraz 
„Kandida“. —  Shawa.

W  Komedii Muzycznej przewidu 
je się „Porwanie Sabinek“ z Wę
grzynem.

Teatr Lalki i Aktora wystąpi ze 
sztukami młodzieżowymi: „Śnież- 
ka“, „Dzieci pana majstra“ i „Ku 
kiełki'*. Na przedstawieniach dla 
dorosłych będą sztuki „Piast“, „Na 
dzieją“ i „Maszenka“.

JF
„ N I K T  N IC  N IE  W IE ” . W yko

nawcy: J. M arvan , F . F ilipovsky, B. 
L inke rs , J. D ite tova , S. Neuman. M u 
zyka: J. Stelibsky. P rodukc ja : Ccsko- 
slovencka F ilm ow a  Spolecnost.

Józef M ach —  scenarzysta i reży 
ser —  dał próbę humorystycznego u ję
cia okupacji. W yposażył postać F ritz a  
Heinecke i jego otoczenie w  cały zasób 
bufonady, megalomanii i  innych tego 
rodzaju cech obfic ie  obserwowanych u 
h itlerow ców . Postacie pozytywnych 
bohaterów są jednak w  ten sposób 
ujęte, że ich zachowanie w rozm aitych 
perypetiach nie neguje ich osobistych 
wartości, ani wartości konsp iracji. Ich  
śmiesznostki są środkiem, z pomocą 
którego rea lizator uzyskuje dopełnienie 
komizmu film u  ja ko  całości.

K om izm  ten jes t osiągany prostym i 
środkam i. Nagromadzenie paradoksal
nych sy tuac ji, starych, znanych t r ic 
ków i obfitość nowych, połączone zosta 
ły  bśrdzo sprawnym  montażem. Szyb
ka akcja  nie pozwala na zastanowie
nie się i uchwycenie bezsensu niespo
dziewanych sy tuac ji i  gęsto sypiących 
się pomysłów. M ach nie waha się dla 
w yw ołan ia  śmiechu używać nawet tak 
nieskomplikowanego, typowo film ow e
go. środka ja k  przyśpieszone zdjęcia, 
sytuacje opracowuje dokładnie, wy- 

| kańczając drobne szczegóły i osiągając 
przez tó  pełnię efektu. N ie zawodzi 
go inwencja, tempo akc ji nie słabnie do 
końca, przy czym n iektóre  sceny można 
zaliczyć do perełek humoru —. chociaż
by moment rapo rtu  Heinecke przed lu 
strem, lite racko  i aktorsko (w in te rp re 
ta c ji E. L inke rsa  w yb ija jącego się na 
pierwszy plan pośród wykonawców) 
przeprowadzony świetnie.

„ N ik t  nic nie w ie”  posiada dużp wa
lo ry  propagandowe. W  lekk ie j a tra k 
cy jne j fo rm ie  pokazano w idzow i hi-

D ŁTJGA i uc iąż liw a w ypraw a na 
Szwedzką nie nastra ja  op tym i

stycznie. Le k tu ra  uwag dołączonych do 
program u „S ka lm ie rzanek" pogłębia pe 
symizm.

Te żółcią zaprawione uw agi m ilkną 
jednak w  momencie, gdy ku rtyn a  idzie 
w  górę w  momencie rozpoczęcia 
spektaklu. Jak ich  tu  tr ic k ó w  trzeba 
było użyć, by zmieścić to  wszystko i te 
interesujące, a w iele m iejsca za jm u
jące dekoracje, no i  dość liczną obsadę 
na scenie ta k  m ałej. Rodzina Stra- 
chockich musi dobrze znać jazdę tra m 
w a jam i stołecznymi i problem zagęsz
czania.

A nd rze j S trachocki projektodawca 
dekoracji um ieścił na scenie wszystko, 
co byio potrzebne, a przecież ta k  sp ry t
nie, że Janusz S trachocki mógł na po
zostałą część przestrzeni wprow adzić 
w iele osób, które  nie ty lko  chodzą, ale 
biegają, ba... tańczą. I  ani przez ch w i
lę nie odczuwa się wrażenia jakiegoś 
ścisku. Zdaje się, że i  aktorzy m ają  
poczucie pełnej swobody ’ ruchów. Dość 
dużo miejsca poświęciłem temu pozor
nie mało ważnemu szczegółowi —  ale 
to  mogło zadecydować o wartości spek-

W  Teatrze Kameralnym przygo 
towana jest sztuka Niewiaro wieża 
„Ich dwóch'*.

W  ramach czwartków literac
kich odbędą się wieczory autorskie 
Fiedlera, Broniewskiego, Morcin
ka i in.

Z A B E Z P IE C Z E N IE  C E N N Y C H  
M A T E R IA Ł Ó W  

K U L T U R A L N Y C H

VSfZakopanem zmarła w ubie- 
*  *  głym tygodniu Maria Kon- 

dratowiczowa, zasłużona działacz
ka kulturalna. W  posiadaniu jej 
znajdowały się cenne zbiory pism, 
korespondencji i dokumentów, do 
tyczących działalności Stanisława 
Witkiewicza, krytyka malarstwa i 
literatury, zasłużonego działacza 
kulturalnego na terenie Podhala. 
Wśród zbiorów znajdują się rów
nież materiały z okresu bujnego 
żyda artystycznego Zakopanego 
na przełomie wieków X IX  i X X . 
Poczynione zostały odpowiednie 
kroki w celu zabezpieczenia tych 
wartościowych zbiorów i przekaza 
nia ich do Muzeum Tatrzańskiego.

„T R Z Y  S IO STR Y“ 
i „ W IŚ N IO W Y  SAD“ 

C Z E C H O W A  W  W A R S ZA W IE  
K I A  początku maja br. przewi- 
“ “  dziana jest wymiana przedsta 
wieri między Państwowym Tea
trem Polskim w Warszawie a Te  
atrem im. J. Słowackiego w Kra
kowie.

Teatr krakowski przybędzie do 
Warszawy ze sztuką Czechowa 
„Trzy siostry“, zespół Państw. Te 
atru Polskiego w tym samym cza 
sie grać będzie w Krakowie „W ro  
gów'* Gorkiego.

Ponadto odwiedzić ma Warsza 
Wę w początkach maja zespół 
Państw. Teatru Wybrzeża pod dyr. 
Iwo Galla, da:ąc przedstawienia 
„Wiśniowego sadu“ Czechowa.
W Y S T A W A  A K W A R E LIS TÓ W  

W ĘG IE R S K IC H

W dniu 15 hm. nastąpiło w M u.
zeum Przemysłu Artystycz

nego w Krakowie otwarcie wysta 
Wy akwarelistów węgierskich Bar- 
thy i Osorby, zorganizowanej przez 
Tow. Przyjaźni Polsko-Węgierskiej 
Otwarda wystawy dokonał prezy
dent miasta H . Dobrowolski.

g Ł
storię, k tó ra  w ykazu je  istn ienie kon
sp irac ji (nie un ika jąc  ośw ietlenia je j 
grozy i niebezpieczeństw), powszechną 
solidarność i aktywność wobec okupan
ta, ośmieszono Niemców nie ośmiesza
jąc  konspiratorów .

F ilm  ten nie posiada jednak cech 
oryginalnych, wykazu je  duże w p ły w y .
komedii am erykańskiej (B racia  M a rx )__
ale Mach um ia ł nadać ogranym gagom 
świeżość, jego pomysły uderzają pro
stotą a szybki montaż nie dopuszcza 
do rozładowania napięcia.

Program  uzupełnia interesująca k ró t
kometrażówka czeska „P rzek lę ty  
dźw ięk” . W ie lka  szkoda, że do pro
gram ów kinow ych nie załącza się 
w kładek podających in fo rm acje  doty
czące w yśw ie tlanych film ów  krótko- 
m etrażowych (pokazanie k ilkunas tu  na
zw isk w  przeciągu paru m in u t nie w y 
starcza do ich zapamiętania). D ro 
biazg —  ale spraw ia wrażenie zanie
dbania, je s t drobnym dowodem lekce
ważenia wyświetlanego .obrazu. T ym 
czasem f ilm y  dokumentarne w  żadnym 
wypadku nie zasługują na trak tow an ie  
ich ja k  dodatku, środka dopełnienia 
seansu (obejmowanego niesłuszną naz
wą „N A D p ro g ra m u "). Są one na 
naszych ekranach n iestety ta k  rzad
kim  zjaw iskiem , że is to tn ie  chw i
lam i spraw ia  to wrażenie ja k  gdyby by 
ty  traktow ane jako  zio konieczne, k tó 
rych jeś li ty lko  można ( f ilm  długometra 
żowy jes t dostatecznie d ług i) chętnie 
się unika. Można by tu  powtórzyć za 
M argałem  pytanie, dlaczego w idzow i 
polskiemu nie są one pokazywane 
(zwłaszcza polskie, k tó re  za jm u ją  czo
łowe miejsce p rodukc ji św iatowej), d la
czego nie są mu przekazywane w ar
tości, k tftie  niesie f ilm  dokumentarny.

* *
*

Zaduch i gorąco panujące na sali 
nasunęło m i na m yśl inne zagadnie
nie. Otóż trzeba stw ierdzić, że o ile 
nawet „A t la n t ic "  został wreszcie w y
szorowany i obielony, a we w szystkich 
k inach warszawskich osiągnięto w  
większości w ypadków  lad i porządek 
przy wejściu (chciałbym  doczekać się 
momentu, w k tó rym  z jaw isko  to byłoby 
tak  natura lne, że nie zwracałoby uw a
gi), to o ty le  zagadnienie bezpieczeń
stwa na wypadek pożaru nie jest, są
dzę, w  dostateczny sposób rozwiązane, 
P om ijam  tu  kwestię ilości gaśni itp . 
szczegółów technicznych —  zastana
w ia  mnie problem rozładowania sali. 
N aw et norm alne wyjście np. z balkonu 
„A t la n t ic u "  jes t skomplikowane, cóż by 
się działo w czasie pan ik i?  W ejścia 
zw ykłe  nie mogą być brane pod uwagę, 
gdyż oczekujący na następny seans 
tłu m  przekreśla możliwość szybkiego 
w y jśc ia  Sprawne opróżnienie sali 
mogłoby w ięc nastąpić jedynie prz^z 
w yjścia  dodatkowe. W yda je  m i się, 
że tam  gdzie ściana sali jes t ścianą 
szczytową można by to  w  dość ta n i i  
presty sposób osiągnąć przez w yb ic ie  
w  n ie j d rzw i i  ew. dodanie zewnętrz
nych schodów. Decyzja (i wykona
nie!) powinno ze względu na wagę za
gadnienia nastąpić ja k  najszybciej. Je
ś li się m ylę w ocenie sy tuac ji rad będę 
jeżeli tych  parę uwag skłoni D yrek
c ję  K in  do k ilk u  słów w yjaśn ien ia . 
Sądzę jednak, że w  każdym razie nie 
byłoby trudnym  problemem, a byłoby 
pożądane zaopatrzenie k in  w  m ikro fon  
i g łośnik (ew. w ykorzystan ie  ekrano
wego), k tó ry  pozwalałby na szybkie 1 
bezpośrednie kierow anie tłumem  w  sy
tu a c ji tego wym agającej, przez k tó ry  
można by nadać aktua lną  in fo rm ację , 
wywołać z sali lekarza itp .

V  Leszczyńscy

Przyjemne
tak lu . Jakże inne wrażenie wynosi się 
dość często z n iektó rych  scen stołecz
nych.

O treści „S ka lm ie rzanek”  m ówić 
chyba nie w arto. N ie dlatego, by autor 
tych słów zakładał, że każdy z czyte l
n ików  zna ją  na pamięć. M łodzież 
na przyk ład na pewno nie zetknęła się 
jeszcze z tym  wodewilem, ot, po pro
stu treść jes t mało ważna i nie o ^ ią  
tu  idzie. W ażniejsza jes t tu ta j bar
wa, m ajorowa tonacja caiości i  ten nie
skom plikow any a przecież chw yta jący 
za serce nastró j.

Jeśli tym i elementami zm ierzy się 
spektakl Ludowego T ea tru  M uzycz
nego, to  trzeba w  rezultacie w ystaw ić  
notę p raw ie  wzorową. Nagrodą dla 
ukrytego w  cieniu reżysera by ł szcze
ry, czasem zbyt głośny śmiech w idowni.

M ia rą  sukcesu reżysera je s t także 
i to, że raz z w idzam i b a w ili się rów 
nież wykonawcy. I  to  ogólne rozba
wienie spraw iło  nastró j ta k ie j swobo
dy, że zanikała jakoś przegroda mię-

widowisko
dzy sceną a w idow nią. N ie wiem, czy 
ludziom tea tru  można powiedzieć w ięk
szy komplement.

Niespodzianką rów nie przyjem ną by ł 
duży sukces, ja k i w  tym  spektaklu 
odniósł m łody aktor, Joachim  Lam ża 
w ro li P ieprzyka, zduna z Proszowic. 
Jest to  o ile się nie m ylę ongiś pup il 
W ilam a H orzycy. Dziś t r a f i ł  na sce
nę stołeczną i  trzeba to przyznać, zdo
był sobie pierwszym występem uzna
nie w idow n i. Z d ług ie j lis ty  w yko
nawców w yróżnić trzeba jeszcze Jana 
Mrozińskiego (ekonom), M arię  M ajda- 
lińską (M arcinowa) i K rys tyn ę  K a r 
kowską (Dosia). W yliczenie tych na
zw isk wcale nie umniejsza w ys iłku  
wszystkich pozostałych wykonawców. 
Ludow y T e a tr M uzyczny w ys ta rtow a ł 
tym  razem dobrze —  jeś li za j^ k iś  czas
nie w róc im y do „N ito uch e " ___ a pó j-
r i-:„-ny  tą  gową drogą —  możemy zajść 
daleko.

J. a.
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W  B
Na tę pierwszą przechadzkę, 

po długiej, nudnej rekonwale
scencji — profesor wymknął się 
sam. Złożyło się doprawdy do
skonale.

Doniosły szczęk naczyń w ku
chni dowodził, że z te j strony 
nic mu nie grozi. Gospodyni na 
dłuższy czas była umiejscowio
na.

A Krystyna? Na wieszakach 
brak je j płaszcza — prawda 15 
maja. Mówiła przecież rano, że 
idzie na imieniny. Profesor prze
sunął się ostrożnie przez pa
chnący lakierem lej korytarza 
i  starannie zamknął drzwi. Dy
skretne mlaśnięcie fu rtk i obu
dziło w jakimś zakamarku pa
mięci, a tak niespokojnie rado
sne słowo: Wagary. Profesor 
uśmiechnął się filuternie. Był 
na swobodzie.

Od razu na głowę posiwiałą, 
na lekko przygarbione plecy 
zwaliła się bez uprzedzenia wio
ska. Zakręciło mu się w głowie.

Rtęć asfaltu lśni w słońcu aż 
trzeba mrużyć oczy. Powietrze 
nagrzane wiosną opływa twarz 
natrętnie. Bzy. Zadarł nagle gło
wę do góry: Chyba niebo tak 
pachnie. Niespodziewany błękit 
nalał się w zmęczone oczy aż 
do łez. Kiedy patrzył później 
wprost przed siebie, przysiągł
by, że ma najbardziej niebieskie 
źrenice pod słońcem.

Chciał się przejrzeć w szybie 
mijanej wystawy, ale szkło było 
zbyt nasycone zielenią rosnące
go obok drzewa.

Szedł więc dalej nieomal ta
necznym krokiem a zwykły mu 
sarkazm zgubił się w radosnej 
beztrosce niemyślenia. świado
mość machinalnie rejestrowała: 
drzewa zielone, ciepło, okna 
otwarte.

Im więcej zbliżał się do śród
mieścia, tym  ruchliwsze stawa
ło się powietrze. Niepostrzeże
nie rosła melodia — dziwnie u- 
pajającą (pomyślał). Odgłosy 
dzwonków tramwajowych, gwar 
ludzi w skupisku, chrzęst opon 
po asfalcie i  coś jeszcze... coś...

Czuł się już trochę zmęczony, 
gdy odważnie i  dziarsko wsączył 
swoją osobę w przepływający 
Dum.

Zmęczenie? Głupstwo. Rytm. 
Rytm. Oto kobiety zrytmizowa- 
ne płynnym chodem. Na smu
kłych nogach przejrzysta ela
styczność pończoch. Rozkwieco
ne suknie. Kapelusze-cienie, ka- 
pelusze-słońca. Uśmiechnięte ko
biece usta. Wszystkość wrażeń 
waliła wprost w niego, dopadła 
do oczu, krtani, ocierała się bru
talnie z tyłu. Trudno znaleźć 
wytyczną, więc powędrował tro 
pem stóp odzianych w wiosenne 
pantofelki — szedł tak wytrwa
le, aż spostrzegł, że to już nie 
te, może jakieś dziesiąte.

Z łobuzerskim uśmiechem w 
głębi duszy skłonił się szarman
cko młodej damie. Spod ronda 
srebrzystego kapleusza rzuciła 
wpół zdumione, wpół spłoszone 
spojrzenie. Od tego spojrzenia 
świat pojaśniał jeszcze, a pro
fesor uczuł bolesny ucisk w ser
cu.

„Niedomoga serca w tym 
wieku nie da się całkowicie ule
czyć“ — przyciszony głos dok
tora wtedy przyprawił go o iry 
tację, teraz wywołał ironiczny 
uśmiech: W tym wieku. Bałwan. 
Jak on skończy 62 lata, to na 
pewno nie będzie uważał, że 
jest „w  tym wieku“ . Zresztą —

„ D Z I Ś  I  J Ü T R O "
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Studnia w
Studnia, k tó rą  opiszę nie będzie zwyczajna.
N ic  ty lko  dla tego, żc stoi samotnie,
W odotrysk, studni posąg, to oślizgły kajm an.
Nad nim  naga Venns i kosmaty W odnik.
Lśn iący strum ień wody tró jkę  tę jednoczy 
O bm ywając stopy boskiej A fro d y ty ,
W odnik stoi z boku, zapatrzy! w nią oczy.
Oścień spadł mu w wodę. nie wie, bo wzrok syci. 
W okół krzewy gęste, cieniste bukszpany 
P rzystrzygane w walce wręcz geometryczne,

Nad tym  wszystkim  niebo, b łęk itny  atram ent.

K tó ry  można chmurą ja k  b ibułą wytrzeć.

Lecz w róćm y do studni zostawionej w cieniu.

Gdzie ry b k i b łyska ją  ja k  skórk i pomarańcz,
Pewien obcy człowiek z akw arium  je przeniósł 
I  tu ta j ja k  kompot z żółtych renklod nalat.
Gdy głowę nachylić nad zb iorn ik iem  studni 
U cieka ją  ku dnu złocistą plejadą 
Pozostaje ty lko  obraz tw a rzy  złudny 
Na zmarszczonej wodzie. R yby p łyną na dół.
Dno zbiorn ika obrasta kłosowy wyw łócznik 
Naniesiony zapewne przez p ta k i z to rfow isk .
Lecz w  wodzie coś błyszczy —  jest to ostrze włóczni. 
K tó rą  W odnik upuścił, m iast n ią  ryby łow ić.
Studnię oka la ją  różowe m arm ury 
Rzeźbione sprawną dłonią jakiegoś a rtys ty ,
Są to w ie lk ie  kw ia ty , w ie lk ie  k w ia ty  w  których 
M arm urow a żaba wśród kie licha błyszczy. 
Upodobanie m ia ł rzeźbiarz do płazów.
Żaby są ja k  żywe, wylupiastookie,
Obrośnięte są mchami, co w  w iz ji obrazu 
S twarza św ie tny pozór, że żaby są mokre.
D w ie  do studni prowadzą wypiaszczone ścieżki.
Jedna prosta z pałacu, druga kręta, z lasu,
Lecz w  pałacu od dawna n ik t by nie zamieszkał. 
Gdyż wiadomo wszędy, że tam duchy straszą.
Po części to związane jest z h is to rią  studni,
W  k tó re j czasy dawnym i na życzenie pani,
W ładczyn i tych okolic, nadzwyczaj ok ru tne j 
U topiono mężczyznę im ieniem G iovanni.
Słońce patrzy w wodę ty lko  o południu.
Gdyż o inne j porze bronią mu bukszpany.
W tedy błyszczy złotem cała s tara  studnia 
Razem z ostrzem włóczni i  razem z rybkam i. 
N a jp rzy jem n ie j jes t jednak wieczorem ju ż  późnym 
Złożyć głowę przy studni na zielonej darn i 
I  spoglądać w niebo, gdzie księżyc ja k  bursztyn 
Świeci św ia tłem  przepięknej i jasne j la ta rn i,
W ówczas widać Venus, też zda się, że żyje,
Ręką pierś osłania, lekko zwraca głowę,
Palce dłoni sm ukłej obejm ują szyję.
Przed wzrokiem  W odnika p jagn ię  nagość schować,
A kajm an <bo to ka jm an, wcale nie krokodyl)
N iczym  żywe srebro rzuca strum ień z paszczy.
K tó ry  lekkim  deszczem opryskuje schody _
I  biodra W odnika kropelkam i głaszcze.
AV noce bardzo chmurne, gdy księżyca nie ma 
Venus chowu się drżąca w  ram iona W odnika,
K a jm an  schodzi w wodę, a w ilgo tna  ziemia 
U kazuje ślady —  rzeźba studni znika.
A gdy b lysknw ica rozjaśnia ciemności 
W idać nagi m arm ur oświetlony luną.
N ie nawiedzaj studni nieproszony gościu 
W  taką noc, gdy pusty zostaje postument.

machnął wybaczająco ręką. 
Wtedy owinął go całego zapach 
fiołkowych perfum. Przeszedł 
jezdnię prowadzony na aksa
mitnej smyczy te j woni młodej 
i odurzającej. I  znów się zgubił. 
Zabiegły mu drogę kolorowe 
afisze byle jak zdobiące mury. 
Nie chciał ich czytać. Lepiej by
ło przeczuwać buńczuczną, jędr
ną, zdrową ich treść. Tej treści 
dal się kołysać bezwolnie.

Wyszła mu na przeciw jakaś 
twarz znajoma. Niechętnie roz
stawał się ze swoją, dziś zdoby
tą radością.

Cóż —- uczennica była tak 
przystojna. Można je j darować, 
że się osobiście zna. Oczywiście 
radość spotkania. Oczywiście, 
jak zdrowie. Oczywiście — tak 
wszyscy współczuli. Ale profe
sor dzielnie odparł atak. Dziś 
mówimy o wiośnie —- Nonsen
sy — bzdury — błękitne, zielo
ne, piwne. Jak pani o-czy. Spło
szyła się. Trochę to było nie
zgrabnie. Trzeba chytrze ją 
unieszkodliwić. Co pani czytała 
ostatnio ?

I  znowu cały wachlarz wra
żeń rytmu, melodii, zapachów 
i nawet uroku dodaje ten cier
pliwy, pokorny niemal szelest 
słów toczących się obok. Gdy 
zahamował się nagle — profe
sor sprowokował go bezwstyd
nie następnym pytaniem. Szedł 
w aureoli rytmicznych zdań, jak 
podcinany warkotem bębna — 
wtedy jeszcze w drużynach so
kolskich.

I  jakby w odpowiedzi na krót
k i błysk wspomnienia z przecz
nicy wymaszerowała kolumna 
młodych chłopców. Wojsko ja 
kieś. Odpowiedź nadbiegła pło
chliwie i  pluskiewkami słów 
przypinała profesora do rzeczy-. 
wistości. „Służba Polsce“ . — 
Aha. Więc to. No tak, tak — 
rzeczywiście! W nagłym zestrze 
leniu myśli — dostrzegał jak 
bardzo odbiegł od tego, co dla 
innych było Chlebem powszed
nim.

A  wie pani — tak choroba to 
ma nawet swoje dobre strony. 
Tyle czasu wydaje się człowie
kowi, że jest ośrodkiem świata. 
Centrum. Bombą atomową (był 
dumny z tej aktualności porów
nania) . I  wtedy wziął ją  pod rę
kę — ląduję sobie na przykład 
na księżycu. A  tu proszę pani— 
aż się zatoczył od nagłego obja
wienia — wszystko jest inne. 
Uszczypnął ją  w łokieć. Inne — 
rozumie pani? Poważnie otwar
te oczy patrzyły na niego nie
pewnie. Nie — proszę nie za
przeczać. — W tym  jest cały 
urok. W pewnej chwili włącza
my się w rytm  — i reszta idzie 
już gładko.

No, zresztą nie każdy ma 
szczęście, żeby wylądować w 
piękny dzień wiosenny — za
śmiał się .A równocześnie usi
łował sobie przypomnieć, jak 
ta mała ma na imię.

Przecież trzeba się włączyć 
— pomyślał z humorem.

Rosła w nim przyjemna pew
ność, że wszystko już jest w 
porządku.

Wie pani, panno Ireno — 
chodźmy do cukierni. —

Nie — uspokoił sam siebie — 
nie jestem przecież zmęczony.

Pełnym galanterii ruchem o- 
tworzył przed nią drzwi. I  tu 
raptem, jakby przez kontrast z 
barwnym krajobrazem beztro

ski — obskoczyły go zjadliwe 
własne szyderstwa .

Gdzie się pchasz stary dzia- 
du?

Och — nie poddał się pesy
mizmowi. Ze złośliwą satysfak
cją pochylił się nad parującą 
szaleństwem filiżanką.

He, he! doktorku. Prawdzi
wa czarna kawa! W tym wie
ku! Nonszalancko założył nogę 
na nogę i konstatował, że wszy 
stko jest w porządku.

Tak — proszę pani — bez 
wątpienia życie układa się wed
le jakichś stałych, ale podda
nych ewolucji praw.

Naprzykład — mój dziad — 
jak po chorobie chciał wypró
bować — czy już jest zdrów 
zupełnie — brał dubeltówkę, 
szedł za stodołę i walił — pro
szę pani do — wron. I  jak ze
strzelił jakąś, to już dobrze.
A ja, trząsł się cały ze śmiechu, 
a ja zestrzeliłem dziś dwa pta
ki. Sikorkę — śmiał się w du
chu na całe gardło? ale powie
dział: gołębia i — kruka. Po
kazywał brodą na filiżankę. 
Treść niby ta sama proszę pa
ni — pochylił się ku niej tajem
niczo — ale forma. — Forma 
jest o wiele bardziej frapująca. 
W wielkim popłochu uczuć i my
śli wtórowała mu śmiechem nie 
śmiało.

Profesor był wspaniałomyśl
ny — Powiem jeszcze pani, że 
ta e wolucja — znakomicie od- 
miarPo człowieka.

iNio - chyba dosyć. Niech 
sobie ta mała przetrawia w sku 
pieniu mądre, profesorkie sło
wa.

A  tu tęcza. — Wiosenne suk
nie układają się w kolorystycz
ną kompozycję precyzyjną i wy
rafinowaną. Ludzie paplają gło
śno — niemal bezwstydnie. Nic 
w nich nie ma z wymuszonej 
powagi zimy. Rozrzuceni na 
krzesłach i kanapkach wodzą 
oczyma chaotycznie — tu, tam. 
Są zajęci sobą nawzajem. Peł
ni entuzjazmu dla bliźnich. Ta 
ich radość przepływa mocnym 
nurtem przez profesorski na
strój — łączy się w nim, zatra
ca w jasne poczucie wspólności.

Czv to jest egzystencja] izm 
myśli profesor marginesem 

świadomości, „A  jeżeli tak“  — 
jakieś cudze myśli, cudze sło
wa, cudze uczucia stają się b li
skie, własne. Nie trzeba nic 
chcieć, nie potrzeba nic móc — 
Wystarczy sobie być, zwyczaj
nie po prostu — włączonym w 
rytmiczny puls życia.

Kiedyś tam Irena przeprosi
ła, odeszła (przepraszam, ale 
— ach — cóż znowu! bardzo 
pani dziękuję — Dziękuję, dzię
kuję).

A  tu t Jum faluje barwami, 
szumem, samym istnieniem.

W leniwej wędrówce zado
wolone spojrzenie wpełzło na 
lustro. I  nagle — co to?

Z szklanej ta fli wynurza się 
jakaś maska potworna, strasz
na. Blada, ziemista twarz; wor 
k i zwiotczałej skóry pod bez- 
rzęsymi oczyma, niechlujna si
wa broda. Kto to?

Ależ tak, to on. Zwycięski, 
„włączony“ profesor! Targnął 
nim śmiech — jak skurcz wy
miotów.

Chyłkiem? złodziejsko ucie
kał od roześmianej sali.

Rozpełzły się na poduszkach 
taksówki myśli bezwolne. Na 
krótko.

Małe, okrągłe lusterko wisia
ło nad szoferem. Całą rozpaczą 
patrzeć trzeba w tę twarz, któ
ra rytmicznie kołysze się w 
takt wstrząsów samochodu. 
Każdą zmarszczkę trzeba spraw 
dzić, obejrzeć, nazwać, każdą 
plamę ochrzcić właściwym 
imieniem, każdy włos siwy od
dzielić cierpliwie i rzucić w bez
denny worek rozrachunku. Ro
dzi się z tego świadomość: jed
na, nieodparta — nieubłagana.

Mignie na chwilę zieloność 
— jak wyrzut jak szyderstwo, 
jak naga kpma.

Niczym, niczym nie można 
się obronić.

Samochód stanął. Szofer z 
zawodową zręcznością wysko
czył i  uprzejmie otworzył 
drzwiczki. A że był młody — 
nie omieszkał rzucić wesoło: 
Piękną w tym roku mamy wio
snę!

W odpowiedzi usłyszał krót
kie i zgryźliwe: Idiota!

Ale zanim się zdążył obra
zić, — stary pan zarzucił mu 
ręce na szyję i rozplaka’ się 
nędznym, ślimaczym szlochem: 
Stary idiota — seplenił -  bom 
ba atomowa, idiota księżyc. 
Ale wy nas nie wyłączajcie. 
Przecież także, ja także — jesz 
c.ze chcę mieć w życiu — chociaż 
jedną ustrzeloną wronę.

Wanda Morawianka
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C z y  I e 7 i f  7 A  u  ww et ź.
W n in ie js z e j ru b ry c e  d ru k o w a ć  będz iem y w y p o w ie d z i i  o p in ie  

naszych C z y te ln ik ó w  na te m a t w s z e lk ic h  zagadn ień  życ ia  w s p ó ł
czesnego. p o lityczn e go , społecznego, gospodarczego i k u ltu ra ln e g o , 
ehiiehy odb iega jące  od s ta n ow iska  re d a k c ji.

W y p o w ie d z i w in n y  być o p a trzone  im ie n ie m  i n a z w is k ie m  lub  
pseudon im em  (w  tym  w y p a d k u  nazw isko  w in n o  być podane do w ia 
domość: re d a k c ji)  oraz nazw a m ie jscow ośc i. W yp o w ie d z i n ie  p o w in 
ny przekraczać  50 w ie rszy  d ru k u . Ze w zg lędu  na b ra k  m ie jsca , re
d a kc ja  zastrzega sobie p ra w o  p rze p ro w a d zen ia  e w e n tu a ln y c h  s k ró 
tów  z zachow an iem  pe łnego sensu nades łanych  lis tó w .

DO
R E D A K C J I „D Z IŚ  I  J U T R O ”  

w  AVarszawie
Po przeczytaniu a rty k u łu  p. t. „D e 

pesza ks. Z ie j i ’ ’ w numerze z dnia .6.111 
uprzejm ie zapytuję, czy Szanowna Re
dakcja nie uważa za w ie lk i n ie tak t w 
stosunku do ks. Z ie ji:

a) publiczne leg itym ow anie go przed 
społeczeństwem w sposób ja k i to  uczy
n i! au tor a rty k u łu :

b) kreowanie żyjącego i pracującego 
dziś księdza na „jedną  z najczcigodnie j
szych postaci itp ."  co nie licu je  z jego 
prostotą!

c) nadawanie ty tu łu  „Depesza ks. 
Z ie j i"  a rty k u ło w i politycznemu, k tó ry  
m ów i o bombie atomowej, Ang likach ,
Am erykanach i  kom unistach __ a n is
ma nic wspólnego z duszpasterską służ
bą ks. Z ie ji i  jego znanym  od dawna, 
z postawy .chrześcijańskiej w yp ływ a ją 
cym, życzliw ym  stosunkiem do sprawy 
odrodzenia narodu Izraelskiego.

W  im ien iu  grona współpracowników 
L u d w ik a  Ruszczye

S Z A N O W N Y  P A N IE  R E D A K T O R Z E
Sądzę, że in n i czyte ln icy „D z iś  i Ju 

tro  tak  ja k  i ja  ju ż  od dawna i  n ie
c ie rp liw ie  w yczekiw a li recenzji głośnej 
ju ż  książki Kordyąsza „Z akon  M iłoś
c i" . Nareszcie ją  mamy, napisaną w y
traw n ym  piórem p. Zygm unta  L ic h 
niaka. D zie ło Kordyasza, choć jes t 
n iew ą tp liw ie  pozycją cenną i  ciekawą 
wśród powojennych w ydaw n ic tw  ka to 
lick ich , nie jes t jeszcze dziełem osta
tecznie do jrza łym . Jest w ięcej w ybu
chem głęboko przeżytego niepokoju, 
n iź li przemyślaną i drobiazgowo prze
pracowaną analizą naszej ka to lick ie j 
rzeczywistości i  programem reform .

N ie  zamierzam zabierać głosu w  cha
rakterze ko-recenzenta. L ic h n ia k  w y
pe łn ił swe zadanie ze znawstwem  i z 
talentem , k tó re  cechują wszystkie je 
go prace. Chcę jednak podnieść dwa 
spośród poruszonych przez redenzenta 
zagadnień.

Kom pozycja lite racka  „Zakonu  M i
łości '. C zyta jąc tę  książkę m im ow oli 
porównywałem  ją  stale z L is ta m i 
Celestyna Y I Papiniego. Form a apo
k ry fu  porywa n iew ą tp liw ie  u  piszącego 
i czytającego swą niecodzienną eks
presją. M im o wszystko było jednak 
ła tw ie j przemawiać w  im ien iu  f ik c y j
nego nam iestn ika Chrystusowego głoś
nemu Papiniem u, niż Kordyaszow i, zdo 
bywającemu sobie dopiero pozycję l i 
te racką —  w  im ien iu  samego C hrystu 
sa. Zadanie w ydaje  m i się nie ty lk o  l i 
teracko zbyt trudne, lecz i przede 
w szystkim  —  społecznie zbyt niebez
pieczne.

Nasza k u ltu ra  ta k  re lig ijn a  ja k  i  l i 
te racka je s t uboższa od zachodniej. 
P rzeciętny czyte ln ik  k a to lic k i na zacho 
dzie E uropy o trzaska ł się ju ż  z ta k im  
chw ytem  lite rack im , ja k im  jes t apo- 
kryficzność. Spotykał ich wiele, po tra 
f i  je  doceniać, ale także rozróżnia fo r 
mę od treści. Zresztą W łos i uw ażają  
się, z ra c ji ro li Rzym u w  h is to rii Koś
cioła, za krew nych Pana Boga, pozwa
la ją  sobie czasem w  stosunku do niego 
na poufałości d la nas n iew ą tp liw ie  
szokujące. Ja  natom iast byłem niedaw 
no w  W arszaw ie św iadkiem  rozmowy 
w  k tó re j prosty, ale byna jm n ie j nie g łu  
p i entuzjasta „Zakonu M iłośc i”  po
s ta w ił pytan ie : „czy  praw dą jest, że 
ten rękopis w  cudowny sposób dostał 
się w  ręce p. Kordyasza?”  W ięc sta
nowczo nie —  choć zachwycam się „ L i 
s ta m i"  Papiniego, odradzam p. K o rd y 
aszowi pisania apokryfów . W  każdym 
razie jeszcze nie dziś. Pod tym  wzglę
dem zgadzam się ca łkow icie z Zygm un 
tem  L ichn iak iem .

Inaczej natom iast patrzę na „cano- 
ssyzm”  Kordyasza. p. L ich n ia k  zarzu

S Ł O W N IK

S Y N O N IM Ó W  P O L S K IC H  

K U P IM Y  N A T Y C H M IA S T  

W iadomość: R edakcja „D z iś  1 Ju tro ”

ca au torow i „Zakonu M iłośc i”  nie ty l 
ko „za  mocne słowa i  za słabą argu
m entację”  w k ry tyce  ka to lick ie j rze
czywistości, ale m ów i o demagogii, cier 
p ię tn ic tw ie , masochiźmie psychicznym. 
Jest w tych zarzutach n iew ą tp liw ie  
część p raw dy. Kordyasz m alu je  obra
zy za mocno, operuje przy tym  ogólni
kami, a przyk łady ja k ie  daje rażą czę
sto niewspółm iernością i sub iektyw iz
mem. N iektó re  akcenty k ry ty k i kap ła 
nów są niepotrzebnie drastyczne i  nie
potrzebnie osobiste. To prawda. A le  
podnosząc to w in ien recenzent g łębiej 
wniknąć w  in tencje  autora i  w  specy
ficzne okoliczności, że się ta k  wyrażę 
historyczne, towarzyszące temu dziełu.

N ie L ich n ia k  pierwszy zresztą pro
testu je przeciw nadmiernemu k ry tycyz 
m ow i ka to lick ie j lite ra tu ry . W  swoim 
czasie w  Tygodn iku  Powszechnym z 
okazji recenzji „K o n fe s jo n a łó w " G rab
skiego —  oburzała się S tarowieyska- 
M orsztinowa na upodobania n iektó
rych  pisarzy ka to lick ich  przedstaw ia
nia postaci św iętych kapłanów , niezro
zum ianych, walczących i c ierpiących w 
świecie im  obcym i z łym . N ie jeden 
też Kordyasz za ją ł stanow isko ta k  ra 
dykaln ie krytyczne. Problem  więc leży 
poza autoram i i poza k ry tykam i.

A u to rom  zapewne nie chodzi o chw i
lę obecną. Pozornie w  każdym  razie 
nie daje ona powodów do niepokoju. 
Kościo ły są pełne, Sakramenty nabra
ły  powagi, ja k ie j dawno nie było, zw ar
tość ka to lick ich  społeczności rośnie, 
rozmach lite ra tu ry  ka to lick ie j aż h ije  
w  oczy. N ie  m nie j w  szeregach kato
lic k ich  p isarzy rośnie krytycyzm , w y 
buchający czasem, ja k  u Kordyasza 
niespodziewanie dram atycznym  akcen
tem. W yda je  m i się, że proces 
ten w yrasta  na tle  oceny całego 
okresu historycznego w  k tó rym  żyjem y 
a nie ty lk o  c h w ili obecnej, ja k  się m y l
nie sądzi. W yn ika  on ze świadomości, 
że mimo wszelkich pozorów, od bardzo 
dawna rzeczyw isty w p ływ  kato licyzm u 
na rozw ój ludzkości sta je  się znikomy. 
R e lig ijności, nawet ku ltu rze  ka to lic k ie j 
nie towarzyszy rea lny w ysiłek nad prze 
budową życia. Ten proces rozchodzenia 
się życia osobistego i  re lig ii w yn ika  z 
w ew nętrznej słabości ka to lików . A ta 
k i Kordyaszów by łyby n iew ą tp liw ie  i  
bardzie j um iarkowane i mocniej pod
budowane, gdyby nie b y ły  w ystąpie
n iam i w y ją tko w ym i w  atmosferze kw ie  
tyzm u, k tó ra  się dziś zbyt ła tw o  szerzy 
choćby z łam  pism ka to lick ich . Proszę 
przejrzeć roczn ik i Tygodnika Powszech 
nego, Tygodn ika  W arszawskiego czy 
Przeglądu Powszechnego —  ła tw o  tam  
znaleźć pochwałę ka to lick ich  osiągnięć, 
trudno  o ostrzeżenia, obiektywnego b i
lansu ostatniego okresu historycznego

z punktu  widzenia katolickiego, znaleźć 
nie sposób. B y  przerwać atmosferę sie
lan k i padają głosy Kordyaszów. Za 
mocne? B yć  może, N ie m nie j zbyt rząd 
kie.

Samobiczowanie się m oralne jest 
oczywiście niepotrzebne. Osłabia za
m iast wzmacniać. W  każdym momen
cie konieczna jes t jednak realistyczna 
ocena praw dziw ej rzeczywistości, w  któ  
re j przychodzi nam dziś wałczyć. N a
leży zachęcać Kordyasza, ja k  i wszyst
k ich p isarzy ka to lick ich , by b y li w 
swej ocenie ostrożni i  by u n ika li go
łosłownych czy nie p rzekonyw ują
cych zarzutów. N ie  należy się ^jednak 
n iec ie rp liw ić , ja k  to czyni L ich n ia k  
czy Starow ieyska - M orsztinowa. T rze
ba im  pomóc, wskazać w łaściwą drogę 
a przede w szystkim  dobrze zrozumieć, 
czego epoka od pisarza wymaga.

T y lko  współpraca autora  i k ry ty k a  
da w  rezultacie dobre nowe dzieło.

W ładys ław  Zegoeki

P R O B L E M  „V A  B A N Q U E  I  IN N E ..
W  n r 6 „D z iś  i Ju tro  zna jdu je  się 

a rty k u ł Z. L ichn iaka  om aw iający książ 
kę T . Kordyasza „Zakon M iłośc i". M o
że recenzent ma rację, ale słuszność 
n iektó rych  jego zarzutów  w ydaje  się 
n iecałkow icie pewna*

Oto Z. L ich n ia k  stw ierdza, że K o r 
dyasz podkreślił w  sw oje j książce ujem  
ne strony działalności ka to likó w  du
chownych i świeckich, a nie pozytywne 
osiągnięcia, co recenzent nazywa ea- 
nossyżmem psychicznym itp . Zdaniem 
autora recenzji: ..Zdrowa trzeźwa oce
na w łasnych braków  je s t podstawą do
skonalenia siebie i innych, ale s iły  czer
pie się ze zdrowej i pozytyw nej oceny 
swoich pozytywnych osiągnięć".

M am  wrażenie, że pominięcie dodat
nich stron ludzk ie j działalności w  K oś
ciele nie w yp ływ a ło  z przesadnego k ry 
tycyzm u autora „Zakonu M iłośc i". N a
gromadzenie ty lu  czarnych plam byto 
potrzebne dla rozw inięcia m yśli wypo-* 
w iedzianej .w  następującym  zdaniu na 
str. 29 „Ze  mnie i  z was wyniosłem  po
nad obłoki budowę Kościoła. W szyst
ko, co ze mnie jes t nie skalane. W szyst
ko, co z was —  grzeszne. A le  żadna, z 
najnikczem niejszych waszych zbrodni 
n ie zm niejszy p raw d w ia ry , nie osłabi 
mocy sakram entów, nie pokala czystoś
ci Kościo ła w  głębi serca jego, k tóre  
oddycha M o ją  K rw ią " .

Wobec takiego rozstrzygnięcia próbie 
mu wzajemnego stosunku boskiego i 
ludzkiego p ie rw iastka  w  Kościele, gdy
by au to r uży ł ba rw  jeszcze cza rn ie j
szych i  gdyby nawet rzeczywistość by
ła  okropniejsza od na jbardzie j» pesymi
stycznego obrazu, nie byłoby w  tym  nic 
deprymującego. Jak możemy czerpać 
s iły  z oceny w łasnych pozytywnych w y 
n ików  w  pracy duchowej, kiedy w  
św ietle  w ia ry  w  ogóle nie mamy prawa 
przepisywać sobie niczego dobrego. 
P raw da ta  jes t kam ieniem  obrazy dla 
w ie lu  przeciw ników  Kościoła. N p.: w 
podręczniku psychologii W itw ick iego  
jako  ilu s tra c ja  stanu traktu jącego o 
psychopatycznych stanach, podany jest 
fragm en t rozmyślań któregoś z kano
nizowanych św iętych, usiłującego wzbu 
dzić w  sobie ak ty  pokory. N ie je s t to 
zresztą tak ie  dziwne, że komuś podob-

ne wypowiedzi m ogły się wydać ob ja
wem patologicznych dyspozycji. Tego 
rodzaju wynurzenia św iętych spraw ia 
ją  wrażenie czegoś chorobliwego i n ie
szczerego. C zyta jąc je, człowiek k ie ro 
wany pierwszym  impulsem, ma ochotę 
w ykrzyknąć: Przecież to nieprawda.
Dopiero jego sprzeciw słabnie, gdy 
gdzie indzie j znajdzie naśw ietlenie pro
blemu pokory pod kątem  dogmatu grze 
eh u pierworodnego. D ow ie się w tedy, 
że człow iek nie może spodziewać się po 
sobie niczego dobrego. „T y  jesteś n i
czym — Ja jestem w szystk im " m ów ił 
kiedyś C hrystus do św. Teresy (d 'A v i- 
la?).

P rzeprowadzając analogię życia zbio
rowego z życiem jednostki, można 
stw ierdzić, że i to  źlo nie powinno być 
dia nas czymś niespodziewanym, i tu  
jako  zespół nie mamy praw a sądzić, że 
to myśmy zdzia ła li cośkolwiek dobre
go. W ięc chyba nie popełnia błędu au
to r „Zakonu  M iłośc i", jeś li m ówiąc o 
ludzkim  p ie rw iastku  w  Kościele, uży
wa samych czarnych barw . Zdaniem 
Z. L ichn iaka  taka  k ry ty k a  jes t spo
łecznie szkodliwa. Jeżeli jest nią, to 
byna jm fiie j nie zę względów, przez re
cenzenta, ale raczej z tego powodu, że 
pon iektóry uprzedzony czyte ln ik zna j
dzie tu  wodę na sw ój m łyn. (N ie w y 
czyta zresztą nic nowego, ty lk o  p rzy
pomnienie znanych mu skądinąd fa k 
tów). No ale w tedy w ina nie leży po 
stron ie  książki.

In n y  zarzut p. L ichn iaka . Recenzent 
powoławszy się na a rty k u ł p. T . K o r 
dyasza w  „ D  i J ”  n r  51 stw ierdza, 
iż au to r „Zakonu M iło śc i": „w yznaw a ł 
ta in  skromnie, że „w ypadk iem  zna do
brze naukę D okto ra  A n ie lskiego". W i
docznie nie próbował poznać je j lep ie j! 
N ie m ów iłby  w tedy, że „w szystko  to 
jest źle powiedziane", że „c iężka ma
china szybkotnącego rozumu Tomasza 
zaw iodła tu  zupełnie, „O tóż słowa k ry 
ty k i cytowane przez recenzenta nie od
noszą się —  ja k  to  wskazuje odpowied
n i kontekst „Zakonu  M iłośc i" __ do
ca łokszta łtu  filo z o fii św. Tomasza, ale 
do je j n iek tó rych  fragm entów . N ie 
zna jdu jem y natom iast w  recenzji odpo
w iedzi na postaw ioną we wspomnia
nym a rtyku le  Kordyasza tezę, że „n ie 
czystość tom izm u nie może być in te r
pretowana jako  ostateczny w yraz p ra 
w idłowego poznania". W  d rug ie j części 
sw oje j recenzji Z. L ich n ia k  przechodzi 
do oceny „Zakonu M iło śc i"  pod wzglę
dem lite rack im . O m aw iając treść książ 
k i, recenzent pisze, że C hrystus oddał 
sw ój rękopis sam lub  przez pośredni
ka p. K ordyaszow i” . T u  od razu nasu
wa się pytan ie : Skąd wiadomo, że p. 
Kordyaszow i. W praw dzie  książka roz
poczyna opowiadanie w  pierw szej oso
bie, ale przecież je s t rzeczą ogólnie 
znaną, że bohater opowieści n iewym ie- 
n iony z nazwiska, lecz wskazany przez 
użycie zaim ka „ ja " ,  niekoniecznie m u
si być iden ty fikow any z autorem. A le  
to  drobiazgi.

Następnie recenzent stw ierdza, że po 
mysł apokry fu  w ym agał um ie ję tne j i 
głęboko przeprowadzonej s ty lizac ji, oraz 
że T . Kordyasz tego eelu nie osiągnął. 
Pow sta je  kwestia, czy stanow i to  w ie l
ką wadę książki, że nie jest ona dosko
nałym  pastiche’m, im itu ją cym  s ty l

Ew ange lii i  czy tego rodzaju postulat 
n ia  ko lidow a ł w yraźnie  z innym  zamie
rzeniem, które  postaw ił sobie autor, 
m ianowicie, zamierzeniem przem awia
nia w  języku, jakiego używ a ją  dzisie j
si ludzie. Ze o to  ostatnie chodziło auto 
row i, wskazu ją  jego własne słowa, w y
powiedziane w  w yże j wspomnianym 
a rtyku le  p t: „N ie  jestem wrogiem św. 
Tom asza" T . Kordyasz pisał tam  „n a 
tom iast jestem pewien, że Jezus obcu
jąc  stale z tłum em , z ludźm i u licy, prze 
m aw ia ł do nich ich językiem , bo ich 
kochał, chcia ł być zrozum iany. I  dzi
s ia j bezsprzecznie rob iłby  to  samo". 

W ięc odstępstwa' od poprawności pa- 
stiche 'u kosztem rea lizac ji wspomnia
nego zam iaru w yda ją  się uspraw ied li
wione.

Słowo „va  banque" w  ustach K o rd y - 
aszowego Chrystusa razi recenzenta, 
k tó ry  m ia łby ochotę w ykrzyknąć: F i 

-donc! Co za tryw ia lność! T o  prawda, 
że i w  idealnym  pastiche’u pod E w an 
gelię byłoby ono niedopuszczalne. A le  
au torow i „Zakonu  M iło śc i"  m ogło żale 
żeć na stworzeniu sugestii, że C hrystu 
sowy in te rie ku to r (k tó ry  o ile  sobie p rzy 
pominam odezwał się raz jeden ty lko ) 
przeżywa w  danym momencie nas tró j 
gracza, ow ładniętego pasją g ry  i w  n a j
wyższym zdenerwowaniu wahającego 
się m iędzy żądzą spodziewanej w ygra 
nej a obawą rzucenia jako  s taw k i 
wszystkiego, co posiada. R ozw lekły  
opis tych przeżyć m ógłby mieć m nie j 
ekspresji, niż k ró tk i techniczny te rm in , 
z k tó rym  się orie ko jarzą. Zaś fa k t, że 
przenośnia została zaczerpnięta z dzie
dziny znanej gościom kasyna gry, nie 
pow inien budzić zastrzeżeń. W  E w a n 
gelii pełno jest analogii do p ra k tyk  łu 
dzi, pozostających w  k o liz ji z kodek
sem karnym . Np.: ¡złodzief  je s t perso
n if ik a c ją  śm ierci. Człow iek roztropny 
w  op in ii tego św iata —  to niespraw ied
liw y  w łodarz, m ający konszachty z 
d łużn ikam i szefa i up raw ia jący  różne 
buehaltery jne m ach lo jk i. M eta fo rykę  
E w ange lii naśladowali święci. Oto św. 
Teresa wyobrażała sobie Chrystusa ja 
ko Boskiego Z łodzie ja  i spodziewała się 
po nim  rych łe j kradzieży. A  przecież 

, złodziej to  coś gorszego niż gracz.

Na zakończenie recenzent stw ierdza, 
że o w ie le lep ie j byłoby, gdyby w  „Z a 
konie M iło śc i"  nie przem aw iał C hry
stus, ty lko  po prostu Kordyasz".

B a , ale wówczas nie byłoby e fektu !
M a ria  Bndzanowska
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Qoo vadis — 
po 52 latach

(D okończenie ze str. 6 -e j)

jąć, gdyby... gdyby nie dziwaczny fa k t, 
że zło (w  swej wewnętrznej logice) 
ideologia, w yw o łu je  wśród czyte ln ików  
sku tk i —  dobre!

Zastanaw ia jąc się nad tym  faktem , 
za ryzyku ję  jeszcze jedną uwagę: Chrze 
ścijaństw o w  „Q uo vadis”  ma swoje 
dwa oblicza: chrześcijaństwo W in ic ju - 
sza i chrześcijaństwo Aposto łów  i mę
czenników. P iytkość, naiwność, śmiesz
ność postawy pierwszej je s t dia każ
dego oczywista. D la tego też i  cała „ ro 
mansowa”  osnowa powieści w yb lak ła . 
W in ic jusz  i L ig ia  m ogliby niem al w y
paść z powieści. Lecz Paweł, a zwłasz
cza P io tr , pozostają w  n ie j żyw i. 
Zresztą nie jako  żyw i ludzie. N ie jako  
dobrzy w yrazic ie le P raw dy. A le  jako  
zarys, zapowiedź problemu świętości w 
lite ra tu rze , ta k  zasadniczego dla tw ó r
czości dzisiejszej.

I  jeszcze jedno: tam  gdzie Sienkie
w icz sam m ów i przez swoich bohate
rów , tam  przem awia jako  biedny przed
staw ic ie l najb iednie jszej z epok: ża
łosnego 19 w ieku. Tam , gdzie m ów i je 
go ta len t —  ta  s iła  niezależna pd po
staci piszącego —  tam  dokoCTOje się 
niespodzianka. Łaska  um ie przemawiać 
nie ty lko  przez człowieka ale i  m imo 
człowieka.

Jan Dobraczyński
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