
LAUREACI HAGRODY EPISKOPATU POLSKI
Jan Zawieyski

Przyznanie nagrody Episkopatu Pol
skiego za twórczość dramatyczną Je
rzemu Zawieyskiemu nie było clia niko
go niespodzianką. Nazwisko tego lau
reata w powojennej twórczości literac
kiej stało się niemal synonimem pol
skiego dramatu katolickiego, a chyba 
i najwybitniejszym nazwiskiem repre
zentującym w ogóle nasz dramat po
wojenny. Za wcześnie dzisiaj jeszcze 
na ustalanie pozycji laureata w historii 
naszej dramaturgii, za wcześnie jesz
cze na porównania czy to z K . H . Ro
stworowskim, czy z innymi twórcami 
najwspanialszych kart teatru. I  brak 
perspektywy czasowej i ciągle zboga- 
eame się dorobku laureata nakazują 
ostrożność w formułowaniu , jakichkol
wiek syntetycznych, „historycznych" 
osądów. Ale jedno już stwierdzić można 
bez obaw o uproszczenie czy spłycenie 
oceny.

(,'fffwny walor twórczości dramatycz
nej Jerzego Zawieyskiego tkw i w tym, 
że ¡połączył on w każdorazowym akcie 
twórczym dwa dążęnia, dwie zasadni
cze troski artysty, zwłaszcza artysty-ka- 
toiika: dążenie do przedstawienia i roz
strzygnięcia najważniejszych proble
mów, problemów boląco aktualnych a je 
drsocześnio wiecznych, problemów meta
fizycznych i dążenie do stworzenia naj
doskonalszych form wyrazu, najpełniej
szych ekwiwalentów formalnych dla za- 
tniorsonych treści ideowych. ,

Jaki zespół chwytów technicznych, 
jaki zasób doświadczeń i przeżyć arty
sty, jaka siła talentu pozwoliła na peł
ną realizację obydwu dążeń _ to po
winna w najbliższej przyszłości, zbadać 
1 wyjaśnić fachowa analiza naszych 
teatrologórr, już dzisiaj jednak wszyscy 
podziwiać musimy wyniki twórczej pra
cy laureata.

Ro jest Osiągnięciem niewątpliwym, 
a w dramaturgii polskiej niemal bez 
Precedensu, takie przedstawienie pozor
nie abstrakcyjnych problemów meta
fizycznych, że stają się one _ wbrew
odwiecznym chyba tradycjom powszech
nego sposobu myślenia — problemami 
doraźnie niema! aktualnymi, problema
mi palącymi swoją konkretnością, pro
blemami naszej codzienności. Widzo
wie, wzruszający się „Ocaleniem Jaku
ba” czy „Rozdrożem miłości” , czytelni
cy przeżywający „Miłość Ann^” , „Dzień 
sądu” czy „Pieśń nadziei" znają ową 
siłę tłumaczącą codzienność na wiecz
ność, czy wieczność na codzienność, w 
każdym, razie łączącą obydwa porządki 
zjawisk w jedno przeżycie artystyczne.

Nie wytłumaczy tego chyba sposób 
relacjonowania wydarzeń, nie wskaże 
źródeł tej siły układ sytuacji, technika 
i język dialogów, nie znajdziemy jej 
pefoęgo skomentowania w analizie do
skonale harmonizujących środków ar
tystycznych, chociaż bez ich precyzji 
j trafności dramaty Zawieyskiego nie 
byłyby tym, czym są.

Zdaje się, że najistotniejsze źródło 
siły twórczej laureata wypływa ® jego

dogłębnego, pełnego przeżycia chrystia- nek nie tylko w kręgu społeczności ka
tolickiej, ale i wśród bardziej obiektyw
nych przedstawicieli obozu przeciwnego. 
Powojenne osiągnięcia Jana W . Grab
skiego wskazują ciągły wzrost i wjjgił- 
ku i sprawności pisarskiej. Druj 
danie trzytomowej „Sagi o Janku 
niszu”  niknie z pólek księgarskich z re
kordową szybkością, „Konfesjonał" roz- 
chwytano w kilka miesięcy po wydania. 
Wzrasta wyraźne zapotrzebowanie na 
jego reedycję. Powodzenie tych pozycji 
jest nie tylko wyrazem powszechnego 
głodu wartościowej książki, ale także 
miernikiem obiektywnych walorów pi
sarskich. reprezentowanych i świetnie 
opanowaną techniką narratorską i pla
stycznością epickiego opisu i trafnością 
wyboru tematyki, która jest równie 
frapująca, jak i świadoma swoich za
mierzeń ideowych.

nizmu. I  w tym przeżyciu, nakazanym 
masom odbiorców przez wymowę utwo
rów-.Zawieyskiego kryje się ich najbar
dziej ważka wartość, ich artystyczny, 
społeczny i ogólnoludzki sens.

Przyznanie nagrody Episkopatu Pol
skiego twórcy „Ocalenia Jakuba”  jest_
oprócz podkreślenia zasług artysty _
uwypukleniem, zaakcentowaniem war
tości prawdy, która powinna zapanować 
nad światem.

Z odznaczenia laureata cieszymy się 
wszyscy, wszyscy jesteśmy dumni, 
wszyscy jednak czekamy dalszego ciągu 
mądrej akcji jaką zainaugurował Epi
skopat Polski przez nagradzanie najwy
bitniejszych twórców katolickich— i 
wszyscy chcemy ujrzeć wszystkie dra
maty Jerzego Zawieyskiego na scenach 
teatrów polskich.

dosnego podniecenia, w jakim zawią
zuje się zawsze pierwszy kontakt z no
wą, specjalnie po głodzie wojennym, 
niecierpliwie oczekiwaną nowością. Nie 
umniejsza to w niczym z każdym dzie
łem wzrastającej wartości pracy tego 
pisarza. Przeciwnie. Podkreśla jego 
wysiłek i walkę o coraz lepsze, pełniej
sze środki wyrazu artystycznego.

Przyznanie autorowi „Sagi”  nagrody 
Episkopatu Polskiego jest właśnie naj
sprawiedliwszym, najbardziej zasłużo
nym dowodem uznania dla trudu twór
czego, któremu społeczność katolicka 
wiele zawdzięcza.

meatu, gdy kapryśne jury „Wsadomoś 
ci Literackich" wyróżniło „Brzemię 
Niebieskie”, jako najlepszą . książkę 
za rok 1934. D%vie następne przed
wojenne pozycje „Śpiewna S&mot*
ność 
ły  nii

j  „Monologi Anielskie“ , wywoła 
emal jednobrzmiące oceny po*

Nie znaczy to wcale, aby czy to „Sa
dze”  czy „Konfesjonałowi”  nie można 
było postawić nawet dosyć poważnych 
zarzutów, zwłaszcza gdybyśmy się po
kusili o wnikliwszą analizę prawdy 
psychologicznej postaci drugoplanowych 
(bo z głównymi bohaterami można się 
zgodzić niemal bez zastrzeżeń). Tak sa
mo zbyt śmiałe analogie z postaciami 
innych pisarzy (jaką np. przedstawia 
ks. Sadok w porównaniu z ks. Douissan 
z „Sous le soleil de Satan”  Bernanosa) 
budzą zastrzeżenia i trochę są wynikiem 
mierzenia sil na zamiary. Można 
stwierdzić to zwłaszcza teraz, gdy 
książki Grabskiego oceniamy już z pew- 

legiaty” zjednały mu uznanie i szacu- nego dystansu, a nie w atmosferze ra-

Jat) Władysław Grabski
Twórczość powieściopisarska Jana 

Wł. Grabskiego i odznaczeni^ jej pierw
szą po wojnie nagrodą Episkopatu Pol
skiego, przyznaną za całokształt dorob
ku literackiego — nie wymaga właści
wie komentarzy.

Nagrodzono jednego z najwybitniej
szych i najkonsekwnntniej katolickich 
pisarzy polskich. Już przed wojną 
„Bracia” , „Kłamstwo”  i „W  cieniu ko-

ch walne.

Jeżeli powojenne: „Syn Ziemi”* 
„Piąta Ewangelia" i  ..Dłonie e Wia
tru” , ukazują się prawi® niepostrze
żenie, to winę przypisać tu należy 
nie tyle odmianie literackich gustów, 
ile niezwyczajnej świetności debiutu- 
Postać Bąka — poety, stała się re
welacyjna już w dniu narodzin jego 
pierwszego tomikts. Ażeby być rewe
lacyjnym w permanencji, poeta musi 
6ycić pierwotny żar entuzjazmu co 
raz to świeższymi i  oryginalniejszymi 
środkami wyrazu. Bąk ni® mógł, c<ef 
nie chciał pójść tą drogą. Motyw jak 
by panteistycznego zachwytu lub gra 
zy wobec otaczającego go świata jest 
uporczywą dominantą prawie wszyst
kich utworów poznańskiego poety- 
Przemawia wprost ogłusza żywiołem 
poetyckiego ładunku, nie destylując 
go wpierw przez filtry intelektualnej 

przez Łódzkie Jury, przyznawano na- i artystycznej samokontroli. Pod tym

W p ięc i) Bąk
Przyznanie nagrody poetyckiej Epi

skopatu, Wojciechowi Bąkowi, wyda
je się ze wszech miar uzasadnione. 
Wśród aktywnych w chwili obecnej 
poetów katolickich nie ma chyba żad 
nego. który mógłby się wykazać rów
nie bogatym, co tegoroczny leureat 
dorobkiem twórczym.

Sądząc z nazwisk wyróżnionych

grody za całokształt twórczości, nie 
zaś za jakąś wyodrębnioną pozycję. 
W wypadku Bąka, już choćby sama 
dość wydanych tomików, przesądza 
o dodatniej wartości bilansu.

Ciekawym zbiegiem okoliczności w 
tym roku, mija właśnie 15 lat od mo

W y i y c z n e

Katolicy polscy, świadomi zasad swej wiary i swego poglądu na świat, 
podchodzą często bardzo niekonsekwentnie do marksistów. Błąd polega na 
traktowaniu marksistów jako złych katolików.

Marksista, wyznający dialektyczny materializm, nie jest złym katoli
kiem, bo nie jest katolikiem w ogóle. Nie można zatem zarzucać marksi
stom braku poszanowania dla autorytetu prawd religijnych, gdyż autory
tet ten w ich sumieniu nie ma mocy obowiązującej. Nie można także szu
kać porozumienia z marksistami, na przykład na bazie prawa kanonicz
nego, gdyż dla marksisty prawo kanoniczne jest wewnętrznym, prywat
nym prawem katolików.

Jedynie zrozumiałą dla marksistów podstawą porozumienia z katolikami 
w sprawach religijnych mogą być realne potrzeby współczesnego społe
czeństwa polskiego. W istocie bowiem metody dialektycznej leży tendencja 
doceniania zjawisk masowych, a takim niewątpliwie jest fakt potrzeb reli
gijnych w Polsce.

Jesteśmy przeświadczeni, że katolicy tę trzeźwą, polegającą na pa
trzeniu prawdzie w oczy, podstawę porozumienia z marksistami powinni 
przyjąć. Światopogląd katolicki bowiem nakazuje szanować konkretne 
dobro. W tym wypadku konkretne dobro narodu polskiego wymaga: wo
bec niemożności ani ze strony katolików, ani ze strony marksistów ustą
pienia z wyznawanej bazy światopoglądowej —- uczynić jak najszybciej 
wszystko, by odrębność światopoglądowa nie szkodziła odbudowie kraju  
i  nie była wygrywana przez czynniki interesom polskim obce.

względem żywo przypomina Bąk, Ka
sprowicza, którego jest namiętnym 
wielbicielem . Można by dyskutować, 
w jakim stopniu poezja Bąka jest 
poezją reEgijną W każdym razie re
ligijny ornament - bierze w niej zdiz- 
(Jydowaoie górę nad religijnym typem 
przeżyć. Fakt ten przekreśla możli
wość wykrywania jakichś bliższych 
związków między Bąkiem, a jego dra 
gam wielkim poprzednikiem Lieber- 
tem.

Ksiądz

Or Jan Piwowarczyk
Nagrodę Episkopatu Polski za 

działalność publicystyczną otrzy
mał jeden z redaktorów „Tygodn i 
ka Powszechnego 1 —  ks. d r Jat* 
Piwowarczyk.

Spośród licznej plejady publicy
stów katolickich wyróżniony zo
stał pisarz, który na to zasłużył za
równo swą niezwykle pracowitą dzia 
łałnością, jak i poważną pozycją, 
jaką sobie zdobył już przed wojny 
na odcinku katolickiej problematy
k i społecznej.

Przed wojną redaktpr krakow
skiego „Głosu Narodu“ , członek 
ówczesnej Społecznej Rady przy 
Prymasie Polski, powołanej dla wy 
tyczania katolickiej myśli społecz
nej, autor wielu dzieł poświeco
nych tej problematyce. Z  ważniej
szych warto wymienić w pierwszym 
rzędzie: „Kośció ł wobec współcz^s 
nych kierunków społecznych“  oraz 
„Przyszłość katolickiej myśli spo
łecznej i możliwości je j realizacji“ . 
Po wojnie, wraz z Jerzym Turow l- 
czSm współtwórca pierwszego pol
skiego tygodnika katolickiego *—
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„T y g o d n ia  Powszedniego“  i  jego 
czołowy publicysta.

Jury nagrody wyróżniło zasłuże
nie niewątpliwie najbardziej praco
witego publicystę. Dorobek pub li
cystyczny ks. Piwowarczyka w yno
si bowiem przeszło 80 pozycji, bio

c ty lko pod uwagę artyku ły za
sadnicze, podpisywane jego nazwi
skiem. Obok tego chyba drugie ty 
le dałoby się naliczyć innych prac 

artykułów drukowanych pod 
pseudonimem, notatek, polemik- 
itp.

Spośród publicystów katolickich 
wyróżnia s *  ks. d r  Piwowarczyk 
niewątpliw ie doskonałą formą swej 
twórczości. Cechuje go styl jasny, 
precyzyjny i bardzo przystępny. 
W ykład jest zawsze skonstruowa
ny logicznie, choć obciążony dużą 
erudycją socjologiczną —  zawsze 
przejrzysty.

Najlepszy cykl artykułów iautea 
ta ukazał się w  Tygodniku Po
wszechnym w roku 1945 —  46, da 
jąc z punktu widzenia katolickie
go pełną charakterystykę marksiz
mu. Cykl obejmował 7 artykułów, 
omawiających kolejno —  filozofię, 
„teologie etykę, socjologię, eko
nomię marksistowską. Cykl ten w y 
wołał szerokie zainteresowanie i  
liczne polem iki w  całej prasie po l
skiej. Ks. d r  Piwowarczyk jest 
zresztą niewątpliwie świetnym zna w  
cą literatury marksizmu. W  jednej 
z dyskusji cytował na pamięć nie 
tylko fragmenty z dzie ł Karola 
Marksa, lecz wskazywał nawet do
kładnie strony na których się one 
znajdują.

O  ile w swej publicystyce p ierw - 
szorztdnej —  znajdujemy u ks. Pi 
Wowarczyka wzorowy umiar i  dą
żenie do obiektywizmu, o tyle w  je 
go replikach polemicznych, zwłasz 
cza tyon, które jęgo pełnym imie
niem i nazwiskiem, nie są podpisy
wane — znajdujemy bardzo często 
wiele ostrych i  subiektywnych są
dów- Są to oczywiście drobne cię
cia polemiczne, które nie przekra
czając granic dozwolonych w tego 
rodzaju zapasach, jednak dowo
dzą, że pod pozorami spokojnego 
i obiektywnego, niemal naukowe
go wykładu drzemie w tym publi
cyście duża wewnętrzna pasja, za
gorzała wola obronienia za każdą 
cenę swego stanowiska przed k ry 
tyką przeciwników.

W  swych przekonaniach społecz
nych i  politycznych by ł ks. dr
Piwowarczyk fanatycznym obroń
cą programu „chadecji“ , któremu 
były pośu,-* :one łamy „G łosu N a
rodu“ . Po wojnie, jakkolw iek, ja
ko współredaktor „Tygodnika Po
wszechnego“  —  nie wiązał się on z 
Żadnym kierunkiem politycznym —  
porastał w  swych przekonaniach 
wierny tym koncepcjom, jakie w  po 
przednim dwudziestoleciu chadecja 
W Polsce głosiła. Broniąc więc po- 
zycyj solidarystycznych, korpora- 
cjonistycznych, ■ broniąc w  zasadzie 
nienaruszalności pozycji gospodar
k i P"vwatnej we współczesnym 
rozwoju struktury ekonomicznej 
Polski, broniąc zasady upowszech
nienia własności —  więc w istocie 
Wypowiadając się przeciw współ
czesnym założeniom planistycz
nym —  zajmuje ks. d r  Piwowar
czyk, naszymi zdaniem, postaw* spo 
łecznie konserwatywną- N ie  uświa
damia sobie bowiem o ile  struktu
ra świata zmieniła się od czasów 
gdy formułowano program spo
łeczny Chrześcijańskiej Demokra
cji. Te ostatnie uwagi mają zresz
tą tylko na celu dopełnić naszą 
charakterystykę działalności pub li
cystycznej laureata, którą ocenić 
pragniemy możliwie wszechstron
nie. W  ocenie ju ry  ta ocena poglą
dów zapewne nie była w  ogóle bra 
na pod uwagę,-gdyż Episkopat Pc! 
skt, jako fundator nagrody, oceniał

wyłącznie katolicką postawę świa
topoglądową —  talent publicysty.

Ksiądz d r Jan Piwowarczyk — 
jako działacz katolicki, jako wybit
nie utalentowany publicysta i jako 
socjolog - erudyta znajdzie na pew 
no w  tym zaszczytnym wyróżnie
niu nowego bodźca do twórczej 
pracy i oczekujemy od niego, że ko 
rzystaiąc ze swych , długoletnich 
doświadczeń wniesie do naszej pu
blicystyki nowe i  celne oświetlenia, 
które, wierzymy, przyczynią si* do 
krystalizowania współczesnej kato
lickie j myśli społecznej.

JER ZY KIERST

Młody jeszcze poeta i krytyk teatral
ny, Jerzy Kierst, otrzymał nagród? 
Episkopatu Polskiego „dla młodych 
twórców” . Nagroda ta, stanowiąca wy
raz troski o nowy zastęp twórców ka
tolickich, jest jednocześnie odznacze
niem jednego z najpoważniejszych tego 
zastępu przedstawiciela.

Debiut poetycki Kiersta „Płomiefl 
nać czołem", obciążony, co prawda, 
grzechem wszystkich niemal debiutów, 
bo daleki jeszcze od własnej, oryginal
nej formy, jest jednak dowodem rzetel
nego stosunku autora do tworzywa 
poetyckiego. Poeta Kierst zrezygnował 
z maniery większości przedstawicieli 
powojennego pokolenia poetyckiego, nie 
goni za łatwą gierką słowną, nie łowi 
tanich efektów, głowo stanowi u niego 
zawsze dysygnat treści ważkich i istot
nych.

Zdarzyło mi się kiedy® słyszeó referat 
Kiersta o poezji, w którym — trochę,
co prawda, upraszczając zagadnienie_
wyodrębnił dwa jej gatunki: jeden po
święca się rozpuście słowa, drugi od
najduje jego świętość. Nie czas tu i nie 
miejsce na dyskusję z niewątpliwym

schematyzmem takiego podziału. Nie
0 to chodzi. Chodzi o podkreślenie 
faktu, że stosunek Kiersta do tworzywa 
poetyckiego jest stosunkiem opartym na 
świadomej hierarchii wartości środków 
artystycznych, na świadomym wprzę
gnięciu ich w służbę zasadniczym celom.

Ta sama świadomość znajduje wy
raz w krytykach teatralnych Kiersta, z 
którymi mieli już nie jedną okazję za
poznać się czytelnicy „Przeglądu Po
wszechnego” .

I  jako poeta i jako krytyk zasłużył 
Kierst na przyznane mu odznaczenie, 
dając jednocześnie wyraz, że nadzieje 
w nim pokładane na przyszłość na pe
wno spełni.

K o n r a d  g ó r s k i

Prof. dr Konrad Górski, autor pracy 
„Pogląd na świat młodego Mickiewi
cza” , wydanej w r. 1925, znalazł, dłuż
szy stage literacki na gruncie literatu
ry pierwszego okresu polskiego racjo
nalizmu. to jest w w. X V I.

Jest to zrozumiałe. „Pogląd na świat 
młodego Mickiewicza" (zawierający, 
mówiąc nawiasem, dobrą, przemyślaną 
analizę racjonalistycznego poglądu na 
świat) stwierdzał niedostateczność osią
gnięć filozoficznych polskiego racjona
lizmu w. X V III .  Prosta stąd droga 
prowadziła do w. X V I i X V II, które 
dały dojrzalsze polskie osiągnięcia, je
żeli chodzi o konstrukcje światopoglądu 
racjonalistycznego, na gruncie speku
lacji teologicznych: była to epoka uwiel
bienia rozumu, ostatniego kryterium u 
antytrynitarzy polskich w sprawach-do
gmatycznych i etycznych, zanim i to 
kryterium musiało ostatecznie potem 
skapitulować, wykazawszy swą jedno
stronność w sądzeniu o rzeczach wiary
1 moralności.

Monumentalnym dziełem Konrada 
Górskiego po jego zwrocie w kierunku

mim

literatury szesnastowiecznnj jest „Grze
gorz Paweł z Brzezin, monografia z 
dziejów polskiej literatury antytryai- 
tarslaiej X V I w.”  (Kraków 1929).

Jak to zwykle bywa z pracami fun
damentalnymi, z monografii K . Górskie
go, mającej jako przedmiot — ustale
nie stanowiska literacko-ideowego jed
nego człowieka, wyrosła w sposób zu
pełnie naturalny praca, dająca synte
zę historii literatury różnowierczej pol
skiego szesnastowiecza, epoki, pasjonu
jącej każdego żywego badacza, bo epoki
0 ciekawym fermencie umysłowym, peł
nej wątpliwości, drążących polskie mi-

s mienia i głowy. Pełnej stąd namiętnych 
sporów i nieustępliwych kontrowersji. 
Takie jest tło historyczne w książce ”K . 
Górskiego, traktowane oczywiście jako 
tło działalności Grzegorza Pawła z 
Brzezin (pierwszego wła'ciwie teologa 
polskiego, który wprowadził język oj
czysty do literatury teologicznej, a więc 
stanowiącego uzupełnienie Bielskiego i 
Reja). Oto jaki jest kształt książki, 
kl.órą uznano za najlepszy obraz nau
kowy różnowierczej literatury naszego 
szesnastowieczy, wytrzymujący konku
rencję dotychczasowych opracowań te
go samego tematu. Sezsnastowiecze w 
literaturze religijnej to prawdziwa ży
ła złota dla badaczy dawnej kultury
1 literatury polskiej. Raz na tę żyłę na
trafiwszy. eksploatuje K . Górski dzie
je polskiej literatury antytrynitarskiej 
w. X V I, idąc w kierunku pogłębienia 
poszczególnych je j etapów, wiążących 
się z indywidualnościami Sokołowskie
go - Fałccmiusa, prekursora arianizmu 
polskiego Piotra z Goniądza i jego egze- 
gety Szymona Budnego. Ostatnie por
trety literackie, wydane przez Akade
mię Umiejętności, są całkiem świeżej 
daty. Na tym chyba nie koniec. Roz
poczęty przez K. Górskiego tok badań 
prowadzi prosto jak strzelił do jakiejś

syntezy przyszłości, która powinna za
stąpić przestarzałą już pracę Tad. Gra
bowskiego „Literatura ariańska w Pol
sce

Powojenna twórczość K . Górskiego
daje — poza wymienioną pozycją _
pozycję nową i to dość niespodziewaną 
w karierze tego uczonego. Jest to „Po
ezja jako wyraz" pierwsza u nas syn
teza teorii poezji, której brak powszech
nie odczuwano. Już jako taka powinna 
budzić zainteresowanie. W czasach dzi
siejszych powinna budzić raczej sym
patię dla siebie, niż „odruchy" przeciw
ne. Mimo wszystko jest przecież wy
mierzona przeciw „szatanowi" forma
lizmu literackiego.

Są to najważniejsze pozycje K. Gór
skiego, o których należało wspomnieć 
w krótkim z natury rzeczy szkicu. Poza 
nimi ma on w swoim dorobku nauko
wym szereg innych, jak studium, o St. 
Krzemińskim, jak ogłoszoną niedawno 
wnikliwą rzecz o norwidowej noweli 
„Ad leones", jak pierwszą w literatu
rze naszej syntezę o Erazmie z Rotter
damu, nie licząc prac drobniejszych z 
dziejów literatury i kultury polskiej, 
ogłaszanych od ćwierćwiecza z górą w 
polskiej prasie fachowej.

Całokształt twórczości naukowej — 
Konrada Górskiego, wyróżniony przez 
jury nagrody naukowej Episkopatu Pol 
skiego, obejmuję szeroką tematykę, 
wchodzącą w różne okresy rozwojowe 
literatury polskiej i obcej, wykazuje 
wszechstronność zainteresowań nauko
wych i — co rzecz rzadka u erudy- 
tów — „humanistyczną" jego wrażli
wość.

The last^but not the least — wszyst
ko formułowane w czystej, klarownej 
polszezyźnie, w prozie naukowej, łączą
cej żywość temperamentu pisarskiego 
z powściągliwością intelektualisty.

Aleksander Gella

S a m o t n y  w ę d r o i m e c
Wystawa pośmiertna prof. F. Sz. Ko

warskiego.
Zdarza się tak najczęściej, że dla sze

rokiego ogółu wielkość artystów plasty
ków odkrywają dopiero pośmiertne wy
stawy ich dzieł. Dopiero stając przed 
owocem całego ludzkiego życia, można 
je należycie ocenić. Nie wielu artystom 
za życia wymierzono, uznanie według 
ich miary. Szczególnie dotyczy to twór
ców, którzy nie mieszczą się na blcj- 
t^amach swojej epoki. Do takich nale
żał zgasły w 1948 roku profesor Aka
demii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
Felicjan Szczęsny Kowarski.

Prof. Kowarski zapisał w dziejach 
polskiego malarstwa oddzielną kartę. 
Można mówić o jego twórczości, jak o 
zjawisku odrębnym, wyrywającym się 
z całokształtu plastyki polskiej X X  
wieku.

Komitet Uczczenia Pamięci Prof. Ko 
warskiego urządził pod protektoratem 
Prezesa Rady Ministrów wystawę zbio
rową. na którą zgromadzono 78 obra
zów, 80 projektów polichromii, 77 rysun 
ków i szkiców, 22 kompozycje architek
toniczne i 6 rzeźb, dających wspaniały 
przegląd dorobku artystycznego tego 
samotnego wędrowca z dżunglii europej 
sfciej sztuki współczesnej.

Kie jest rzeeźą łatwą przez cale ży
cie utrzymać jedną linię kierunkową, 
tym więcej, gdy wiedzie ona pod prąd. 
Nie jest rzeczą prostą ¡artyście na mia
rę europejską ustrzec się przed eklek
tyzmem, zwłaszcza gdy szeroka jego na
tura traw i zarówno wszystkie zjawiska 
plastyki współczesnej, jak też aktualnie 
przeżywa prądy i poszczególnych twór
ców przeszłości.

Kowarski jest tą wielką indywidual
nością, która zdołała oprzeć się wszyst
kim pokusom pójścia po tej lub owej, 
wytartej mnóstwem obcych pędzli dro
dze, i  mimo przejęcia się i\ nawet zacho 
wanego do końca życia uwielbienia dla 
niektórych twórców i okresów sztuki 
przeszłości pozwoliła temu artyście po
zostać na własnej trudnej i samotnej 
drodze.;

Felicjan Szczęsny Kowarski urodził 
się w 1890 roku w St.arosielcaeh. I  tu 
(młodość okazała się rzeźKiarką. Dzie
ciństwo spędził po małych miastecz
kach Białorusi. Ukrainy, Chersońszczyz- 
ny. ale zasadnicze przeżycia plastycz
ne, decydujące o podstawach, z któ
rych miał wyróść talent artysty dał .mli 
długoletni pobyt w Odessie, gdzie twór
czą wyobraźnię kształtowało nie tylko 
zgiełkliwe, pełne barw i kontrastów ży
cie tego pogranicza Południa i Wscho
du, ile przede wszystkim kontakt ze 
śladami antyku, którego szczątki zale
gają czarnomorskie pnbrzeża.

Studia artystyczne rozpoczął w Odes- 
kiej Szkołę Sztuk Pięknych, a następ
nie kontynuował je w Petersburskiej 
Akademii. Uzupełnia je zagranicą: Mo
nachium. Paryż, Włochy. W  roku 1923 
obejmuje opuszczoną przez Wyspiań
skiego (w r. 1808) katedrę malarstwa 
dekoracyjnego i monumentalnego. Roz
miary jego indywidualności nie dają się 
w żaden sposób zamknać w ramach 
krakowskich pojęć plastycznych, kształ
towanych przez „Sztukę", a ledwie że 
poruszanych przez „Formistów". Mło
dy profesor łączy liberalną metodę pe
dagogiczną, pozwalającą rozwinąć się 
każdej osobowości z dużą dyscypliną

pracy. Z okresu , krakowskiego pochodzi 
pierwsze jego monumentalne dzieło: 
plafony wawelskie.

Dzieła tego omawiać nie będę, gdyż 
nie zmieści się to ani w tej krótkiej no
tatce biograficznej, ani w recenzji, któ
rej obowiązkiem jest zapoznać Czytel
nika z omiawianą wystawą. Na Wysta
wie są jedynie trzy szkice, nie dające 
należytego pojęcia o samych plafonach 
i ich skomplikowaniu z architekturą 
wawelskiego wnętrza.

Rok 1930 sprowadza prof. Kowarskie
go do Warszawy. Obejmuje katedrę w 
Warszawskiej Akademii Sztuk Pięk
nych i rozpoczyna nowy, jeszcze bar
dziej ruchliwy okres w życiu.

Jednym z pierwszych dziel tego okre
su są „Wioślarze” , nagrodzeni w 1832 
f. Obraz ten, dziś oglądamy, mimo że nie 
wysuwa się na czoło wystawy, zwraca 
uwagę siłą i logiką kompozycji: Tema
ty sportowe leżały w zasięgu zaintere
sowań tpgo wspaniałego humanisty- 
plnstykn, zawsze szukającego okazji do 
dramatyczno - heroicznego przedsta; 
wienia aktu ludzkiego. W swym dąże
niu do wielkiego malarstwa zdołał 
oprzeć się nastrojom okresów, wpły
wom poszczególnych ugrupowań i prą
dom z zagranicy, które tak silne wy
wierały piętno na cale* polskiej twór
czości międzywojennej. Zachował swą 
odrębność, co najlepiej świadczy o si
le jego indywidualności,

Z tego okresu pochodzą pokazani na 
wystawie „Wędrowcy", których umiesz
czenie obok „Wędrowca”  z 1845 roku 
najlepiej mówi o bezustannym, wszech
stronnym pogłębianiu się malarskiej

I
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"wiadomości artysty. Świadczy też O 
dziwnym, na pozór paradoksalnym zja
wisku. Lata wojny, okres gjgantyez-! 
nych wstrząsów psychicznych wprowa
dził do twórczości Kowarskiego element- 
spokoju i wewnętrznej ciszy, a napię
cie dramatyczne rozładował w więk
szym poczuciu siły, w większej Presto
nie i ładzie form przy głębokiej powa
dze kolorytu.

Lata wojny nie złamały profesora. 
Kryjąc się przed Niemcami: pracuję ze 
zwykłą sobie intensywnością. Powsta
je projekt bazyliki w Skierniewicach, 
w którym artysta rozwinął całą potęgę 
swej osobowości; jako architekt, rzeź
biarz i malarz. Maluje w tym okresie 
pejzaże, pełne spokojnego liryzmu. W 
roku 1944 powstaje „Don Kichot" (46), 
który jest jednym z najlepszych w dzie
jach polskiego malarstwa rozwiązaniem 
tego tematu.

Po wojnie staje artysta wobec no
wych problemów, które podejmuje z ty
taniczną śmiałością i silą.

Tworaj koncepcje wielkich cyklów: 
Pierwszy opiewa życie człowieka: 
,,Efcb" (54), „G rajek" (57), „E lektra”  
(53) i „Kobieta z kulą" (56). „Człowiek 
i pies", „Człowiek i koń" oraz „K ra j
obraz" — pozostały w świecie projek
tów. Drugi cykl miał uwiecznić trage
dię Ghetta. Trzeci _ bohaterów walk
o polską domokrację. Śmierć stanęła na 
drodze do realizacji dwóch ostatnich. 
Zapoczątkowanie trzeciego "vklu w 
„Proletariatczykach" (63) mówi o. .od
miennych założeniach formalnych, z (ą- 
kimi podszedł do realizacji „portret u- 
Pomnlka". Nic opuścił go przy tym 
wzniosły patos, o którym powtórzyó. 
można za Słonimskim, że „zagłada por
wie włości, gdy przyjdzie duch wolnoś
ci... lecz twojej pieśni srebrny ton riUv 
minie, o synu Latony".

Rzeczą charakterystyczną tak dla 
wystawy, jak i całej twórczości Ko« ar 
skiego. jest zupełny brak tzw. «Mart
wych natur’’ i abstrakcyjnych „kompo
zycji". Jedyny wielki malarz ostatnie
go trzydziestolecia, który zdołał oprzeć 
się Paryżowi! Człowiek był osią jego 
wszechstronnych zainteresowań i uzdol-, 
nień plastycznych. Głębię rozumienia' 
ludzkiego bytu wypowiada kapitalnie w 
portretach. Głowy Apostołów (23, 24, 
25) i głowy żydówki I  i I I  (49, 50) mają 
nieprzeciętną wymowę. Kolor i formę 
potrafił artysta doskonale podporząd
kować treści psychologicznej swych 
wizji.

Być może Kowarski jest prekurso
rem te j sztuki przyszłości, która upo
rawszy się z abstrakcją koloru i for
my, zejdzie z Parnasu, by radośnie, przy 
wołać do siebie tłumy.
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SŁOWACKI I W ARSZAW A
Kio zechce w setną rocznicę śmier

ci Juliusza Słowackiego — przejść 
śladami Poety po Warszawie, musi 
rumy ulic ś domów wypełnić obra
zami przeszłości, zobaczyć w wyobraź
ni ówczesne miasto, przypomnieć to, 
co powiedział w Listach i  Pamięt
nikach, jak ujął swoją Warszawę w 
poezja.

Przeżył tutaj Słowacki dwa lata 
młodości ambitnej i  marzycielskiej.
Po ukończeniu chlubnym Uniwersy
tetu Wileńskiego, jako kandydat oboj 
ga praw, odpoczywał Słowacki w 
Krzemieńcu i  na wsi w Wierzchowce, 
snuł plany na przyszłość, jeden mając 
cel od dawna wytknięty, aby pisać i  
zdobyć sławę poetycką. Śniła mu się 
tragedia o Mahomecie, w guście Fau
sta lub Manfreda, miał łat 19, Jak 
mówi w Pamiętniku: „matka moja
żądała, abym robił karierę cywilną, 
w którym z biur,.. Czułem, ie  ja nig
dy aie stanę .na wysokim stopniu hie 
rarohii cywilnej, jednak dla dogodze
nia matce w myśl jej wchodziłem — 
i wkrótce mój wyjazd do. Warszawy 
został postanowiony". „W  dniu 13 
lutego 1829 roku wyjechałem z Krze 
micńc-a sankami, pocztą — i we dwa 
dni stanęłam w Warszawie". Po * 
dróż, mimo najtęższych mrozów była 
przyjemna, Poeta jak ze snu obudzony 
znalazł się na ulicach wielkiego mia
sta, zajechał od razu do znajomego 
oficera Stejna, do koszar przy ulicy 
Łazienkowskiej, czyli Wówczas już 
za miastem i  zaledwie przebrawszy 
się wyruszył na poszukiwanie Anto
niego Edwarda Odyńca. Pierwszy nie 

' snal krok w Warszawie, przyniósł nie 
zwykłe ©mocje: opowiedział je dwu
krotnie: w Pamiętniku i  -w liście do 
Aleksandry Becu, Oiesi. Relacja pa
miętnikowa jest żywsza: „Spotkawazy 
sanki, wsiadłem do nich i  kazałem ssę 
■wieźć do pałacu Zamojskich, gdzie 
Odyniec mieszkał. Jechałem przez 
Nowy Świat i  oglądałem się wkoło...
Z daleka ujrzałem bomie noszące, lecz 
w przeciwną stronę leciały... mało na 
to dawałem uwagi, Wtem sanki, w 
których jechałem, zatrzymują się, po- 
wożnika obróciwszy się nie ujrzałem 
za sankami, a nade mną tuż, tuż, le
ciały rozhukane dwa konie, schyliłem 
się w sankach i  w tejże chwili oba 
komie przeskoczyły przeze mnie i  
tuż przy moich sankach, które z ich 
sanikami «czepiły się, upadły. Przy - 
szedłszy do przytomności, wyskoczy
łem i  znalazłem się wśród leżących 
aa ziemi koni Jakaś stara kobieta 
za rękę mnie wyciągnęła a popląta
nych ezlei — i  wkrótce ujrzałem się 
Wśród tłumu zebranych ludzi, z któ
rego z trudem wymknąłem się... Przy 
padek ten uważałem, jak za j-ansą 
wróżbę mego pobytu w tym mieście” .

Odyniec poznał Juliusza Słowackie 
go z przyjacielem swoim Tadeuszem 
Hrełiorowiczcm, Litwinem, urzędni - 
kłem Komisji Skarbu, u którego za
mieszkał Poeta, korzystając z «przeje 
mej gościny przez dwa miesiące. Dzię 
k i poszukiwaniom Leopolda Meyeta 
da się określić, ie  pierwsze mieszka
nie Siowackic-go w Warszawę było w 
domu przy ulicy Leszno 31 (numer hi
poteczny 721). Już jednak z począt 
kłem kwietnia 1829 r. przeniósł się 
Poeta do domu Paca, na ulicę Mio
dową, Pałac ten, niegdyś siedziba 
Czartoryskich, należał, wówczas do 
Ludwika Paca. który wystawał od u li
cy Miodowej, według planów Henry
ka Marconiego, dwa gmachy, złączone 
arkadą, ozdobioną na froncie płasko
rzeźbą Ludwika Kąufmana, ucznia 
Ganovy. W pamiętnikach swoich pi
sze Bogusława Mańkowska, z domu 
Dąbrowska, córka generała Henryka 
Dąbrowskiego, że w pałacu Paca 
mieszkało dobra.ne i  kulturalne to
warzystwo. .Wszyscy się tam znali 1

odwiedzali wzajemnie, spotykali w 
ogródku, który był na środku dzie
dzińca, Słowacki był samotny, P9 
wyjeździe Odyńca i  Hrehorowicza. 
Praca w biurze zajmowała mu czas 
od godziny 10 do 16, Listy polecające 
Jana Śniadeckiego do księcia Adama 
Czartoryskiego otworzyły mu drogę do 
księcia Lubeckiego, ministra Skarbu 
i  Poeta otrzymał 28 marca 1829 r. 
posadę bezpłatnego aplikanta w Se
kretariacie Generalnym Komisji Skar 
bu. Pisze o ewoj ej pracy w Pamięt
niku: „Wszedłem do biura,,, i  zają
łem się nudną finansową pracą — i 
przy zielonym stoliku Komisji Skar
bu większą część dnia przepędza - 
łem... Pamiętam, że mnie wtenczas 
rozpacz ogarnęła, zdawało mi się, że 
jestem skazany aż do śmierci w tym 
biurze pracować... Minie weki, sekre
tarz, odróżnił mnie zaraz od moich 
towarzyszy. Byłem w oddziale se - 
kretatriaiu jeneralnego, gdzie najbo
gatsza młodzież i  krewni ministra pra 
cowałi. Miniewsiki okazywał mi wiel
ką przychylność j dawał mi uczuć, że 
mnie jako najzdolniejszego uważał. In 
teresowałem go może cichym smut
kiem, z jakim przez całe godziny, mil 
czący przy mojej prący siedziałem. 
Zdarzyło się, że, kiedy przyszły dwie 
bulle papieskie, rozrządzające diece
zje pruskie, ja jeden z pomiędzy 
moich kolegów zdolny byłem do prze- 
tłómaczenie ich na język polski, łaci
na więc nawet przydała mj się w 
biurze...” . Bardzo ambitny i  obowiąz
kowy przedstawiał swoją pracę biu
rową z najlepszej strony w listach do 
rodziny, Pisze więc: „Chciałaś wie
dzieć, kochana Olesiu, jak mi się w 
moim biurze powodzi, donoszę ci, że 
dotąd bardzo dobrze, praca moja, 
choć nie barcfeo uciążliwa, bynajmniej 
nie jest machinalną, owszem użyty 
.już byłem przez moich naczelników eto 
zdania sprawy z kuku dosyć trud 
nych z dawniejszych epok intere
sów, i  zdaje mi się, że z nich byli 
kontenci” . Po dwóch latach apli
kacji mógł był starać się o etatową 
posadę. Wypadki potoczyły się ina
czej. Dnia 1 stycznia 1831 roku, re
ferent Sekcji Wypłat w Komisji Skar 
bu, Krasuski, złożył raport dyrekto
rowi jenerał® emu, referendarzowi 
Ostrowskiemu, „Że pan Juliusz Słówac 
Id, oświadczył mu w dniu wczoraj
szym, iż odebrał inne przeznaczenie 
i, że dlatego opuścić sekcję zamierzał. 
Z pcruczonych mu do załatwienia 
czynności nie odrobił jedynie pięciu 
numerów” . Tak się skończyła krot
ka kariera urzędnicza Słowackiego. 
Z chwilą wybuchu powstania listopa
dowego, nie było tam istotnie żad
nych widoków.

Mimo zamiłowania do samotności 
i  melancholaoznyćh nastrojów — Sło
wacki bywał w niejednym domu w 
Warszawie, miał grono znajomych i  
przyjaciół, interesował się teatrem, i  
życiem miasta. Musiał być łubiany, 
skoro znajomi urządzili mu oiespo - 
dziankę, o jakiej pisze w liście do 
matki; „W  tych dniach wiele bardzo 
miałem chwil nadzwyczaj przyjem - 
nyoh. Pamiętasz, kochana marno, że 
dzień 23 sierpnia jest dniem moich 
urodzin — wymówiłem się z tym 
przed jednym z moich znajomych — 
i  zdziwiłem się bardzo, kiedy mnie 
te® dzień zaprosił na wieczór kawa
lerski. Nie spodziewałem się, żeby 
kto w Warszawie myślał o moich uro 
dżinach — przyjemnie mi więc było, 
gdy młodzież zebrana, przepijała, do 
mnie szampana. Staruszek jeden po 
polsku ubrany siedział w końcu sto
łu  — zdawało mi się, że kochany 
Dziadunio był na jego miejscu W i
nogrona, kawony. melony, Wołyń 
mnie przypominały i  jeszcze bardzie; 
dopomagały iluzji".

Odyniec, który był mentorem Au
gusta Zamojskiego, wprowadził mło
dziutkiego Poetę w świat literacki i 
towarzyski stolicy. Bywał więc Sło
wacki na rautach u pani Teresy Kic- 
kiej, gdzie widywał piękne panny 
Biszping, pannę Lubecką, Most o w - 
ską, Platerównę. Ale szczerze wy
znaje, że „Wieczory te były nud
ne, nieożywione i  zwyczaj był w War 
szawie w towarzystwach wielkiego 
tonu, że się mężczyźni do diam mło
dych prawie nie zbliżali, albowiem 
te krótkie tylko odpowiedzi w roz
mowie dawały i nigdy do niej chętnie 
me wdawały się.. „Inaczej było u 
Węgrzeckich, trzy panny dały mi zu
pełne wyobrażenie o Warszawian - 
kach, Rodzice byli eliczem w domu, 
one bawiły towarzystwo. Jedna naj
ładniejsza, na eawantkę wyglądała—• 
średnia, najmniej ładna, była najłep- 
szą -  najmłodsza, ładniejsza od śred 
piej, w tańcu rej wodziła, jako naj
weselsza... W domu tym jednak nie 
znajdowałem przyjemności,..".

Ciekawsze były dla Poety znajomoś 
ci z literatami, poznał w Warsza
wie Kazimierza Brodzińskiego, Stefa
na W it wiek lego, Bohdana Zaleskie
go, Maurycego Mochnackiego. Bywał 
zapewne w kawiarniach, gdzie zbie
rali się literaci, może u Brzezickiej, 
obok poczty na rogu Koziej, gdizie 
mógł spotykać Ludwika Uabielaka, 
Chopina, Mochnackiego, Lub w „Dziur 
ce" w pałacu Teppcra, przy ulicy 
Miodowej, albo w Teatralnej — ka
wiarni aktorów. Wspomina te czasy 
Bohdan Zaleski, w liście do Kotnsłan- 
cii Tomaszewskiej z roku 1844: „Z 
Juliuszem Słowackim 'zaznajomiłem 
się u Stefana Witwickiego w War
szawie pod jesień 1829 roku. Był 
wtedy młodziutki, bardzo ładny i  en
tuzjasta. Czytał z ogniem swoje po
ezje i  rękopisy zostawił dla poczy
nienia uwag. Ja wkrótce wyjecha
łem na prowincję aa kilka miesięcy. 
W roku 1830 widywaliśmy eię z sobą 
często u znajomych, w ogrodach pu
blicznych, w alejach, kędy literaci 
©chodzili się gromadnie, Juliusz żył 
całkiem w swiecie poetyckim, śnił je
no o wierszach. My starsi śniliśmy 
już o czym innym".

We wrześniu 1829 rńłou przeniósł się 
Słowacki do mieszkania przy ulicy 
Elektoralnej 20 _ (numer hipoteczny 
755) i  tę było oatat.tie Jego miesz
kanie w Warszawie, do chwili wyjaz
du 8 marca 1831 roku. Dom przy uli
cy Elektoralnej 20, była to dawna bu
dowla pałacowa, przerobiona następ
nie! okna środkowe gp korpusu wy
chodziły na ogród. Zajmował tam 
Poeta dwupokojowy apartamencik, 
który tak o,pisuje siostrze: „Muszę 
ci donieść, że moje teraźniejsze apar 
tamenta eą mi bardzo mife z kilku 
względów. Naprzód mam okna długie 
aż do ziemi z galeryjkami i  często 
kiedy świeci księżyc opieram ssę o 
nie j. zdaje mi eię, że jestem w Wsi
ada i  z tobą jeszcze gadam. Pierwsze 
piętro, i  dosyć ludna ulica, przypomi
nają mi bardzo ulicę Zamkową. Nad
to esami pokoik, w którym pracuję, 
mały, zielono pomalowany z maleń
kim piecem, które® rię z pokoju pali, 
podoba mi się nieskończenie i dotąd 
ciągle w nem siedzę". Spełniając ży
czenie matki, kupił Słowacki forte
pian, jak wówczas mówiono: pan- 
talico — i w  swoim małym mieszka
niu mógł grać, a przede wszystko® 
pisać. Tu powstały we wrześniu 1329 
roku: dramat Mindowe, w następ
nym roku Mnich, Jan Bielecki, Ma
ria Stuart, napisana w przeciągu mie
siąca i byroniczny Arab.

Stan swego zdrowia i  nastroju cha
rakteryzuje Poeta w Pamiętniku: „Do 
mego melandbolicznego usposobienia 
przyłączyła się okrópca febra, która

co dwa tygodnie nowym nawrotem i 
coraz mocniejsza wracała. Ta wynisz
czała wszystkie moje siły, okropne 
gorączki paliły mnie po każdym pa- 
roksyźmie, a wtenczas leżąc twarzą 
na sofie marzyłem o różnych poema
tach — i te marzenia były trudzące.
Z rozpaczą chciałem je odpędzić i 
wracały zawsze, a krew, bijąca w 
skronie, coraz okropniejsze przyno
siła mi obrazy. — Powieść moja 
Mnich, jest utworem jednej z takich 
gorączek, ale napisana prawie w 8 
miesięcy później. — Tak przebyłem 
całe lato, siedziałem samotny, trawio
ny piekielną gorączką i  czasem myś
lą wracałem do Litwy, czasem bawi
łem się opowiadaniem oryginalnym 
mego starego służącego, który podró 
żował kiedyś z wojskowym panem po 
odległych krajach i  nic z tych woja
żów nie pamiętał, oprócz błahych 
zdarzeń. Nie wiedział, gdzie leży H i
szpania, chociaż w niej był kiedyś. O 
Węgrach ni® pamiętał i ' nic z nich nie 
przypominał, łydko jedną olbrzymią 
kufę wina, która go kiedyś wielkoś
cią zadziwiła".

Trudno oprzeć eię przypuszczeniu, 
że te® stary służący powraca w wy- 
ezlaohetnionej, literackiej, postaci sta
rego Grzegorza w Kordianie, uzyskaw 
szy pokrewieństwo z Kapralem a 
Mickiewiczowskiej III części Dzia
dów.

Słowacki w Warszawie, jak przez 
całe życie, śnił o wierszach j  praco
wał piórem, ale tym, co działo się w 
mieście, interesował się z wrażliwoś
cią- artysty, Teatr by! zawsze jego 
namiętnością. Donosi więc Olesi (Alek 
Sandrze Becu) w kwietniu 1829 roku: 
„Teatr warszawski dosyć mni® bawi 
— będąc na pysznej wystawie Freu- 
szutza, przypomniałem sobie, jak kie
dy* Kókólnik, sam jeden rzucając eię 
po pokoju tę operę odgrywał", Je
sionią znów porusza temat teatralny : 
„Mamy tu od niejakiego czasu trupę 
Cłiiarinich j  sztukmistrza Bosko. Oba 
te widowiska bardzo mi Wilno przy” 
pommają i  miłe czynią wrażenie".

Na innym miejscu wspomina o za
chwycających dekoracjach do sztuki 
„Chłop Milionowy", o płaskich dowci 
pach nieudolnej komedii „Biuraiiści", 
wyśmiewającej urzędników sniniaterial 
nych, o tym, że: „w Warszawie otwo 
rzył się drugi teatr, nazwany Roz
maitości, tańszy od pierwszego, zło
żony z młodych uczniów 6zkoły dra
matycznej, którzy ciągle same farsy 
grają. Nie łąk jednak dobrze jak w 
Wilnie „Damy i Huzary".

Zapalony miłośnik książek — za - 
opatrywał się Słowacki w nowości wy 
dawnicze w księgami Natana Gliigs- 
berga, księgarza i  typografa królew
sko - warszawskiego Uniwersytetu. 
Śledził ruch literacki w czasopismach, 
zachwycał się świeżo ogłoszonym , w 
nowocznłku 1829 „Melitele" — Fary- 
sem Mickiewicza, Zabawą były dla 
niego „kłótnie między poetami i  re
cenzentami warszawskimi", których 
—jak mówi — .„rozdrażniła i poróżniła 
na wieki przedmowa Mickiewicza w 
petersburskiej edycji dzieł jego, prze
ciwko recenzentom klasycznym napi
sana” . Słowacki — , romantyk, wiel
biciel Byrona i Mickiewicza, doświad 
czył złośliwości krytyki warszaw - 
sklej; gdy w roku 1830 w „Meliteli” , 
ogłosił bezimiennie powieść poetyc
ką „Hugo", recenzent „Gazety Ko
respondenta Warszawskiego", dał wów 
ozas wyraz swemu niezadowoleniu, że 
po naśladowcach ballad Mickiewicza 
zjawia się naśladowca „Konrada 
Wallenroda". Pochlebną ocenę otrzy
mał „Hugo" w „Pamiętniku Umiejęt
ności Moralnych i  Literackich", a 
krytyk okazał się dobrym prorokiem, 
pisząc: „Autor „Hugona", powieści
krzyżackiej, chociaż się nie nazwał.

może być pewnym, że o nazwisko j®* 
go dopytywać się będzie publiczność 
i wyglądać więcej płodów jego pió
ra".

W Warszawie zwłaszcza w pierw
szych miesiącach pobyiu, tęsknił da 
swoich, drogich i  do Wilna. W kwiet
niu 1829 roku pisze: „A  mnie w War 
szawie tak smutno, tak nudnol tak 
mj czegoś nie staje, tak mi wszyst
kiego nie etajel... Pozajutro już w 
Warszawie Wielki Piątek, będę obcho 
dził groby, będę się przypatrywał 
ładnym i ładni® przystrojonym da • 
snom, jednakie po skończonych świę
tach chętniebym d0 Litwy na Wiel
kanoc pojechał...". Kiedy indziej skar
ży się, wspominając Krzemieniec ! 
„Niezmiernie tęsknię za górami i  la
sami, tutaj takie puste okolice, tak 
smutne, że aż rozpacz ogarnia".

Pogodniejszy ton ' ma opis wigilii 
świętego Jana nad Wisłą: pisze Sło
wacki tegoż wieczoru: „Powracam 
właśnie teraz z mostu nad Wisłą — 
jest to wilia Św. Jana, dzień, w któ
rym dziewczęta tutejsze, chcąc eię do 
wiedzieć o prędkim zatnążpójściu. rzu 
cają wianki na wodę, za wiankami ty
mi opędzają się na przyczółkach prze 
■ woźnicy i  łapią, skoro doścignąć zdo
łają, to wszystko przedstawia bar
dzo ożywiony widok, często się zda
rza, że psy do aportowania wpraw
ne, podżegane od złośliwych chłopa
ków, wpław się za wiankami rzucają 
i wynoszą one na brzeg, a stąd zaraz 
dziewczęta źle sobie rokują na przy
szłość i  smutek przynajmniej na ca
ły tydzień. — Cała publiczność war
szawska w dniu tym zbiera eię na 
moście. Mnóstwo dam ładnie ubra
nych, łowi, ci© mające 6ię na bacz
ności serca, przyznam ci się jednak, 
że się dotąd oswoić nie mogą z przy* 
eadą i  kokieterią, która tu już ładne 
i  brzydkie ogarnęła". Sąd więc Sło
wackiego o warszawiankach nie by! 
zbyt pochlebny.

Okolice Warszawy, przyroda wsi 
mazowieckiej, wzbudziły serdeczniej
sze słowa. We wrześniu 1830 roku, 
wybrał się Poeta w towarzystwie Po
tockiego — w odwiedziny do sędzi
wego Juliana Ursyna Niemcewicza, 
Nestora Poetów ówczesnych, aby 
przeczytać nu  swoją tragedię „Min- 
dówe” . Obszernie opisuj® Matce tę 
wizytę, dając w tym opisie wyraz 
wrażliwości na piękno krajobrazu. 
„Ursynów leży o maleńką milę od 
Warszawy za Mokotowem. Śliczny był 
ranek, trochę zimny, mgła lekka, je
sienna, pokrywała rozległe i  piasćzyst® 
równiny Mazowsza... Myśl, że jadę 
do starego poety, który wiek Stani
sława Augusta z naszym wiekiem łą
czy, zajmowała roni® bardzo...". I  dalej 
„Śliczny starego Ursynów, zarosły 
Wielkimi drzewami, bardziej do dzikie
go lasu, niż do ogrodu podobny —■ 
w wielu miejscach małe widać łąki. 
na których wybiera paszę jedyna kro
wa Niemcewicza: z tej krowy, jak 
sam mówił, ma dwa złote na tydzień 
przychodu. Przyszliśmy wkrótce do 
małej altanki z kory, na której wszys
cy podróżni piszą wierszyki na po
chwałę Niemcewicza, żadnego jedn-k 
napisu aie widać, bo je staruszek zdzie 
rać kazał przez skromność".

Głęboki ślad w pamięci i wyobraźni 
Słowackiego pozostawiły te wrażemu, 
których doznał patrząc na koronację 
cara Mikołaja I, na króla polskiego 
w czerwcu 1829 roku. W listach opi
suje żartobliwie warszawską pompę; 
zaspakaja ciekawość Olesi: „Chcia
łaś, żebym ci opisywał nasze fety ko
ronacyjne, próżna byłaby to praca, bo 
już dawno i dokładnie wszystko ga
zety opisały, ogólnie ci tylno pow.em, 
ź,e na koronacji najładniej się wyda
wał amfiteatr dla dam wzniesiony, 
migający cię mnóstwem różnabarw-
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nych parasolifców, miętizy którym; po 
wiewały strusie pióra i piękne od ka- 
peluszów kwiaty, szkoda tylko, że nie 
mo-gę tu dodać, że piękność dam ga
siła blask i świeżość zdobiących ,je 
kwiatów, amfiteatr ten lepiej się wy
dawał zdaleka, niż z bliska. — Przy 
tryumfalnym wjeździe najlepiej «ię 
popisał; szambalani, kilku z nieb za 
pierwszym wystrzałem z harmat po
spadało z konia, prezentowane damy 
"Cesarzowi; także dosyć niezgrabnie 
się popisywały, ¡jednia wszystkie ukło
ny, należne Najjaśniejszemu Panu, od. 
dawała mistrzowi ceremonii, druga, 
ćciśaicua od Cesarzowej za rękę, po
całowała ,ją w ramię. Narodową ucz 
ię, urządzoną na wzór fet francuskich 
dla ludu, bo nawet wino rzęsiście z 
fontann płynęło, przerwał deszcz na- 
walny, tak, że oprócz pijanych, nikt 
nie został na placu".

Z tej koronacji «tworzy Słowacki 
w roku 1832 w Kordianie wspaniałą, 
dramatyczną scenę Damy na amfite
atrze zastąpi lud warszawski, koń 
Wielkiego Księcia Konstantego, stra
tuje dziecko, a gdy wśród ucztują
cego tłumu, w zapadającym mroku, 
zabrzmi śpiew Nieznajomego :

„Pijcie wino, pijcie wino!
Ni® wierzcie, że to cud...1'. 
-„„Trzeba wino w krew

przemienić, 
Przemienione wino pić!.,.“  ,

sza wy ludzi posądzonych o zdradę, 
zrewoltowali,e masy burzyły się prze
ciwko wodzom, którzy nie do zwy
cięstwa doprowadzili, ale do klęski 

Warszawa żyje w poezji Słowac - 
kiego. Kordian, to Spisek Koronacyj
ny, to Katedra świętego Jana, plac 
Zamkowy i Zamek. Wiersz pi.: „Ofia
rowanie" — jest dedykacją dla War
szawy, poprzedzającą „Poema Piasta 
Damtyszka, herbu Leliwa o Piekło". 
W słowach Poety są zaklęte nie tylko 
Izy, ale i przekonanie o sile twór - 
czej :

„U  nóg twych kładę. O! żałobna 
wdowo

Polskiego ludu! O! Matko
w żałobie

Tych, co śpią w krwawym
pochowani grobie, 

I  tych — co wierzą, że
wstaniesz na nowo.».“ .

Słowacki potrafił z przejmującą 
prostotą, prawie unikając stylu, wier
szami jak na ludową nutę •— przed
stawić bohaterstwo generała bez no
gi -— w utworze: „Sowiński w oko
pach Woli". Wiersz z lat 1845 za
czyna się od s łów :

„W stary», kościółku na Woli 
Zesłał jenerał Sowiński,
Starzec o drewnianej nodze,
I  wrogom się broni szpadą,
A  wkoło leżą wodze

Batalionów i żołnierze
1 potrzaskane armaty
I  gwery.,. Wszystko stracone!“

Wiersz: „Uspokojenie", napisany w 
ostatnim okresie twórczości, zapewne 
w roku 1847 — jest wizją walczącej 
Warszawy. W tej niezwykłej poetyc
kiej symfonia, kolumna Zygmunta jest 
struną, na której wicher rewolucji 
gra, jak na instrumencie, żyją tu i na
leżą do orkiestry domy i ulice Sta
rego Miasta, drży kościół świętego 
Jana, a z mroku wyglądają „szkła 
okien, jak zielone Kilińskiego oczy” . 
—• Taką widział Słowacki swoją War 
szawę — bohaterską, męczeńską, lu
dową i rewolucyjną :

„Co nam zdrady! Jest u nas
kolumna w Warszawie,

Na której usiadąją podróżne
żórawie,

Spotkawszy jej liściane czoło
u obłeka,

Taka zda się odludna i taka
wysoka!

Za tą kolumną we mgły tęczowe 
ubrana

Stoi trójca świecących wież
świętego Jana.

Dalej ciemna ulica, a z niej
jskieś szare

Wygląda w perspektywie sinej
Miasto Stare.

A  dalej jeszcze we mgle,
która się tam mroczy 

Szkła okien — jak zielone
Kilińskiego oczy, 

Czasami uderzone płomieniem
latarni,

Niby oczy cichego upiora
spod darni.

Więc lada dzień, a nędza
sprężyny dociśnie, 

To naprzód tam na Rynku
para oczu błyśnie 

1 spojrzy w świętojańską
na przestrzał ulicę...“ .

Po latach przeszedł ulicami War
szawy drugi pogrzeb Poety, Dnia 25 
czerwca 1927 roku, przewieziona zo
stała trumna z prochami Słowackie
go z Paryża do Harre‘u, potem — jak 
pogrzeby bohaterów jego poezji — 
popłynęła na okręcie morzem do 
Gdańska, Wisłą — statkiem „W ilią” 
do Warszawy. Przeszedł kondukt ża
łobny Aleją 3-gó Maja, Nowym Świa
tem, zatrzymano trumnę przed bra
mą Uniwersytetu, pochód — wśród 
kwiatów i  tłumów ludzkich ciągnął 
Krakowskim Przedmieściem pod ko - 
kannę Zygmunta, następnie do dwor
ca.

Trumna Słowackiego spoczęła w 
Krakowie, na Wawelu.

Kult Słowackiego w Warszawie zna

lazł dotąd skromny wyraz., W roku 
1900, dnia 26 listopada odbyło się od
słonięcie i  poświęcenie w kosicie!« 
świętego Krzyża, tablicy pamiątkowej, 
ufundowanej przez Halinę Tokarzew 
aką. Roboty rzeźbiarskie wykonał Jan 
Woydyga, portret Poety na blasze
miedzianej wymalował Bronisław Wiś 
niewefci. Tablica ta zachowała się na 
miejscu, wmurowania na pierwszym fi 
larze lewej nawy. Pochodzi z cza
sów wielkiego ucisku i  jakgdyby wita 
Poetę u progu dwudziestego wieku.

W roku 1908, dnia 4 listopada, To
warzystwo Opieki nad Zabytkami
Przes-złości, Sekcja Starej Warszawy, 
uczciła zbliżającą się setną rocznicę 
urodzin Poety, wmurowaniem tabli
cy nad bramą domu przy ulicy Elek
toralnej 20. Warszawianie znali tę 
tablicę z prostym napisem: „W  tym 
domu mieszkał w latach 1829—1831 
Juliusz Słowacki", — mogli ją oglą
dać aż do roku 1944, póki doin i cala 
niemal ulica po Powstaniu—  nie za
mieniły się w gruzy. Jeśli odbuduje 
się w dawnej formie dom, w którym 
mieszkał Słowacki, wróci zapewne na 
dawne miejsce i  tablica pamiątkowa. 
A Warszawa powinna uczcić Poetę, 
który najpiękniejsze wiersze jej po
święcił — pomnikięjn godnym wiel
kiego Artysty.

Zofia Rothertowa

w słowach tych zadrży rewolucyj
na Warszawa.
, Wybuch Powstania Listopadowego R Z Y M  M I A S T O  O T W A R T E
zastał Poetę w Warszawie, aplikanta 
Komisji Skarbu. Serce jego i talent 
porwane cudem chwili współbrzmia
ły z nastrojami rodaków Wiedzony 
trafną intuicją, nawiązał Słowacki do 
najstarszej pieśni polskiej w „Hym
nie Bogarodzica". Upajał się s ło 
wem: wolność, jak musieli się nim 
upajać wówczas wszyscy w Warsza
wie.

„Wolności błyszczy zorza, 
Wolności biję dzwon,
Wolności rośnie krzew.

Bogarodzico!
Woinego ludu śpiew 
Zanieś przed Boga tron!“.

Ten Hymn, ogłoszony bezimiennie 
w /Kurierze Polskim, 7 grudnia 1830 
roku, trafił do serc czytelników. Wy
szły następnie jako osobna broszura 
dwa utwory Słowackiego: „Oda do 
Wolności” i „Hymn Bogarodzica" — 
wydane w drukarni przy ul. Królew
skiej w roku 1830. Jest to pierwsze 
oddzielne wydanie utworów Słowac
kiego. W roku 1831 wydał Poeta włas 
nym nakładem „Kulig Polaków" — i 
wiersze te zdobyły mu sławę.

Warszawa była jedynym środowis
kiem. które przyjęło gorąco, , bez u- 
przedzeń, młodzieńcze, bojowe pieśni 
Słowackiego.

Dlaczego Słowacki, mimo rewolu - 
cyjnego uniesienia opuścił wałczącą 
Warszawę — trudno powiedzieć. Zwie 
rza się matce, że ofiarowywał swoje 
usługi w biurze dyplomatycznym, ale 
nie byłaby to praca pożyteczna, ka
zano przepisywać, pracowali hrabio - 
wie, „Trzeba było wstąpić do woj
ska, miałem ¡aż nadto do tego chę
ci". Zapewao czuł, że do noszenia 
karabinu nie starczy mu sd| fizycz - 
nych. Ukryte chęci zgadzały się z 
wolą matki i skorzystał z przysłanego 
paszportu, aby S marca 1831 roku 
wyjechać z Warszawy. Pożegnał tego 
dnia mieszkanie przy ulicy Elekio - 
ralnej, opuszczając na zawsze War
szawę i „śliczny kraj” , do którego, 
jak sam pisał, wiedziony przeczuciem, 
nigdy już nie miał powrócić.

Sercem pozostał związany z War
szawa.. W śnie "proroczym przeczuwał 
krwawe wypadki, jakie miały miej
sce w Warszawie 15 sierpnia 1831 ro
ku. Był wówczas w- Londynie, szczęśłi 
wy, że Rząd Narodowy powierzył mu 
misję kuriera dyplomatycznego. Gdy 
opowiedział gospodarzom Anglikom 
swój krwawy sen — mieli go potem 
„za obdarzonego drugim widzeniem". 
Tego dnia wieszano aa ulicach War-

„Rzym miasto otwarte" powstał po 
uwolnieniu Rzymu. Przeszło cztery la
ta dystansu, które dzielą nas od chwili 
powstania filmu pozwalają w pełni oce
nić jego ogromne znaczenie. Dziś wie
rny nie tylko to, że Rosselini stworzył 
film  w istocie awangardowy, ale tak
że i to, że powstało arcydzieło nowego 
stylu. Film zasługiwałby na bardzo do
kładne i precyzyjne opracow-anie, które 
by pozwoliło na częściowe ujawnienie 
tajemnic jego wielkości. Recenzent roz
porządzając bardzo skromnym materia
łem i ograniczeniem miejsca nie może 
przeprowadzić takiej analizy na jaką 
ten obraz zasługuje. Zajęcie się struktu 
rą filmu pozwoli może na określenie nie 
których cech", które decydują o wartoś
ci dzieła Rosseliniego.

Tematem filmu jest walka z faszyz
mem. Początkowe sceny nie określają 
Ściśle tematu historycznego, dowiaduje
my się tylko, że jest to okres, w którym 
Amerykanie bombardują Rzym. W po
łowie filmu epizod dezertera Austryja- 
ka określa w przybliżeniu datę (okres 
walk o Monte Cassino).

Scenariusz zawiera zdarzenia trzech 
dni.

Właściwa ekspozycja jest bardzo 
krótka. Oddział niemiecki maszerujący 
ulicą Rzymu. Następny epizod rewizji 
w mieszkaniu inżyniera Manfredi zawią 
żuje akcję. Pierwsza scena w Gestapo 
odkrywa kulisy i znaczenie rewizji — 
określa wymiary zawiązującego się kon
fliktu. Późniejsze sceny rozwijają kon
flik t, ujawniają ludzi i icji charaktery. 
Ta część, aż do chwili obławy w domu 
Piny, spełnia potrójną rolę w rozwiąza
niu dramatycznej konstrukcji filmu. 55 
jednej strony odkrywa czynniki, które 
decydują i będą decydowały o dalszym 
przebiegu zdarzeń, jest wbudowarią w 
akcję ekspozycją, z drugiej posuwa 
akcję, z trzeciej wreszcie stwarza ja
kąś zwartą i precyzyjną miniaturę Swia 
ta, tworzy skomponowany wycinek rze
czywistości. Wydaje się, że skonstru
owanie pełnej, przenikliwej wizji ży
cia, nadanie je j cech obiektywnej kon
kretności jest jedną z cech decydują
cych o wielkości tego filmu.

Scenariusz nie rozbudowuje akcji 
wstecz. „Dzieje przędąkeyjne”  zostają 
wprowadzone marginesowo, tylko wte
dy kiedy pozwalają lepiej zrozumieć lu 
dzi albo tłumaczą zdarzenia. Określone 
jest pochodzenie socjalne Mariny, wie
my, że Pina pracowała w zamkniętej już 
fabryce, poznajemy skrót politycznych 
dziejów Manfrediego, historię poznania 
Franciszka i Piny. Te minimalne in
formacje wykraczające poza ramy po
kazanych trzech dni całkowicie wystar
czają.

Obława w domu Piny jest punktem 
zwrotnym. Następujące po niej sceny 
odbicia więźniów i  przygotowywane , 
usunięcie od niebezpieczeństwa Fran
ciszka i Manfrediego są ostatnim roz
ładowaniem napięcia przed ostatecznym 
rozwiązaniem, szczęśliwym zwrotem, 
który poprzedza katastrofę (odłożenie 
słuchawki przez Marinę, słoneczny po
ranek, stworzone przez chwilę perspek
tywy bezpieczeństwa).

Aresztowanie i  sceny w Gestapo wy
wierają zamierzone wrażenie przez to,

że jesteśmy całkowicie przygotowani 
na to co się musi stać. Odczuwamy nie
uchronność wszystkiego tego co zosta
je powiedziane i pokazane. Odczuwa
nia nie mąci ciekawość, zainteresowa
nie ubocznymi sprawami lub niepew
ność. Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
do takiego rozwiązania prowadziło 
wszystko j to, co zostało przedtem poka
zane.

Charakteryzując cechy dramatycznej 
struktury filmu można ją wyrazić w 
krótkim schemacie. Początek akcji jest 
jednocześnie początkiem konfliktu. Kon 
flik t narasta, rozwija się zależąc od 
pewnego istniejącego w chwili jego za
wiązania układu warunków i od stosun 
ku charakterów. To wszystko musi być 
wyjaśnione, aby przebieg zdarzeń był 
jasny i logicznie powiązany. W filmie 
„Rzym miasto otwarte" wyjaśnienia są 
wbudowane w akcję. Siedząc rozwój 
wypadków, które absorbują naszą uwa
gę nieświadomie dowiadujemy się o 
tym wszystkim o czym musimy wie
dzieć, aby pojmować sytuację. Moment 
kryzysu przychodzi w chwili, kiedy nasz 
pogląd jest pełny i kryzys naturalnie, 
logicznie, wynika z tego co się działo. 
Ta struktura ma swój wyraz w uży
tym stylu, sposobie wyrażania. Pierwsza 
część filmu jest wielowątkowa, ukazuje 
szczegóły różnej wagi, rozładowuje na
strój epizodami pełnymi humoru, uka
zuje różne postawy wobec tych samych 
zagadnień, zatrzymuje uwagę czasem na 
sprawach, które można by określić ja
ko powierzchnię życia, żeby zaraz po
kazać te, które interpretują samą isto
tę najważniejszych ludzkich problemów. 
Należy podkreślić, że wszystkie pozor
nie niezwiązane » przebiegiem nadrzęd
nego konfliktu obrazy i wątki są waż
ne i potrzebne. Wydaje mi się, że nie 
można znaleźć żadnego nieuzasadnione
go epizodu. Każdy z nich, albo wzboga
ca naszą wiedzę o bohaterach, interpre
tuje ich postawę, albo konstruuje wizję 
świata w którym żyją. Atak na piekar
nię, zakrystian, dziewczyny z koszami 
na schodach, nocny patrol itp tworzą 
artystyczną rzeczywistość. — Dezerter 
Anstryjak, głodny zakrystian, zabicie 
owiec, figurka świętego Rocha odkry
wają cechy bohaterów, stwarzają ich 
pełną sylwetkę! funkcja zakrystiana 
wydaje się ciekawa nie tylko dlatego, 
żs wprowadza akcent humoru, jest kon 
trastem do postaci księdza, ale i dla 
tego, że służy do poinformowania, że 
ksiądz jest biedny, że jest także głodny, 
oświetla życie i charakter księdza).

D ruga część filmu jest już całkowicie 
skupiona na rozwiązaniu. Jednolita w 
napięciu, jednoznaczna. Nie kładzie na
cisku na zdarzenia, na zewnętrzne ce
chy życia, nie kontrastuje sytuacji, za
trzymuje się tylko na rzeczach moral
nie znaczących. (Epizod pijaństwa w 
ipokoju Gestapo nie spełnia funkcji roz
ładowania nastroju, ani nie odwraca 
uwagi od .wałki, która się obok toczy. 
Przemówienie pijanego dowódcy pluto
nu egzekucyjnego podkreśla charakter 
konfliktu moralnego. Tu zostaje wy 
głoszona ocena zbrodni, metod rządze- 
nia i walki prowadzonej przez Niem 
ców, — ocena, która ma wagę przez to 
że wychodzi od Niemca i to Niemca,

który następnego dnia wykona wyrok 
na księdzu. Słowa tego Gestapowca 
przygotowują w jakiś sposób efekt, któ 
ry wywrze rzucone przez księdza wstrzą 
sajace przekleństwo).

Nie bez znaczenia są stosunki czaso
we poszczególnych części filmu. Pierw
sza część trwa 67 minut (od początku 
do obławy 45 min., obława 8 min. odbi
cie i sceny przed aresztowaniem — po
zostałe 14 min.). Druga część filmu od 
chwili aresztowania do końca zajmuje 
S0 minut. To wyliczenie pokazuje jak 
zwięzła (dwie trzecie filmu) jest akcja 
do chwili katastrofy i jak wiele zajmu
je rozwiązanie. Trzeba tu podkreślić, 
że rozwiązanie, które normalnie, bywa 
bardzo krótkie (katastrofa bowiem już 
rozstrzyga akcję), tu jest niezwykle roz
budowane. To że przez te trzydzieści 
minut napięcie widza nie słabnie, świad 
czy o mistrzowskiej konstrukcji tej 'CzęS 
ci.

Uderzający w tym filmie jest wy
bór ludzi i sposób w jaki zostają po
kazani: sumienne ich odpatetycznienie. 
Rosselini nie stara się o danie przekro
ju wielu środowisk, zatrzymuje ;uwagę 
widza na jednym — robotniczym. Tu 
koncentruje się walka o wolność. Man
fredi jest inteligentem związanym z 
waiką i . prowadzącym ją. Są typy 
Niemców Gestapowców, są ich natural
ni sojusznicy — wioscy faszyści, i ich 
podwładni (komendant policji, policjan
ci, włoski pluton egzekucyjny), są wresz 
cie zdeklasowane robotnice, które chęć 
łatwego życia prowadzi do zdrady, i jest 
ksiądz któremu prawdziwie kapłańska 
postawa każe stanąć po tej stronie ba
rykady, gdzie walczy się o sprawiedli
wość.. Mimo to, że film  nie kolekcjonu
je przedstawicieli wszystkich istnieją
cych środowisk wydaje się, że wyczer
puje zasadnicze postawy w stosunku do 
okupanta i mo-tywy działania.

Cała pierwsza część filmu pokazuje 
zwykłość wybranych ludzi. Niespotyka- 
my ani jednego bohatera nadczłowieka. 
przeciwnie, u wszystkich pozytywnych 
postaci precyzyjnie wydobyto ludzkie 
Smiesznostki. Powstać może - pytanie, 
czy to nie jest może jakaś nadbudowa 
psychologiczna. Ale tu właśnie wyda
je się leży jeden z punktów ciężkości 
wymowy kpy o filmu. Podmiotem glebo 
kich konfliktów, wielkich wartości mu 
ralnych nie są jacyś wyrastający po
nad zwykłą miarę ludzie. Ich wielka 
mądrość, cechy pozytywne są tu przed 
stawione jpko właściwości codziennych, 
przekonanych’ o własnej przeciętności 
osób. Oto ksiądz, zwykły proboszcz, by
najmniej nie jakiś nowoczesny działacz 
katolicki, zabawnie gorszący się są
siedztwem Św Rocha z rzęźbą nagiej 
kobiety, usprawiedliwiający się z tego. 
że zna melodię, świeckiej piosenki, po
kazuje jak prosta i ludzka a równo
cześnie jak bardzo trudna jest posta
wa prawdziwego ehrześcijańitna. Fran
ciszek, który na schodach w rozmowie 
z Piną, zwyczajnie i po prostu mówi, że 
nie wie jak wytłumaczyć, ale wie że bę
dzie na świecie leniej. Manfredi odpo
wiadający Autryinkowi: .N ie jesteśply 
bohaterami, aie nie wydobęda z nas ni
czego". W tym uzwykleniu bohaterów 
zawiera się część wyrażonej w tym f il
mie wiary w człowieka. Nie w człowie

ka, który będzie, którego się stworzy— 
ale w tego, który jest.

Wiara w człowieka wyposaża ten film  
w akcenty optymizmu. Ten optymizm 
podkreśla rozwiązanie akcji. Ginie Man 
fredi, ale pozostają jego towarzysze i 
organizacja. Ginie rozstrzelany ksiądz, 
ale zostawia świadków swego życia, 
wychowane przez siebie dzieci, zostaje 
wreszcie bliski im obu Franciszek.

(Takiej śmierci przeciwstawione jest 
samobójstwo dezertera Austryjaka. 
Wplątany w zdarzenia, których nie poj
muje i w których nie bierze czynnego 
udziału zostaje unicestwiony przez oko
liczności, które decydują o jego losie).

Pijany Niemiec włfe dobrze, że śmierć 
ludzi nie niweczy reprezentowanych 
przez nich wartości. Film całą swoją 
zawartością wyjaśnia to widzowi.

Reżyseria i dobór wykonawców, tra f
ność aktorskiej interpretacji zasługi
wałaby na obszerne omówienie. Trze
ba podkreślić, że wszystkie postacie, 
r.awet drugoplanowe, są obsadzone do
skonale. Wybija się Anna Magnani, 
prawdziwa, bardzo włoska, mówiąca O 
sobie każdym gestem i Aido Fabrizi, 
który wydobywa cały szereg iakiohS 
niezwykle ludzkich cech wykraczają
cych poza normalną interpretację aktor
ską. Jego dobra* twarz w czasie rozmo
wy z dziećmi, zakłopotanie w drukar
ni, wyraz jakiegoś mądrego rozumienia 
spraw ludzkich w czasie rozmowy, nie
mal spowiedzi, Piny; jego głęboko po
ruszające zakłopotanie, kiedy rzucony 
na podłogę więzienia, bezradny, szuka 
okularów, ekspresja spojrzenia na agent 
kę gestapo zapalającą papierosa w cza
sie tortur, wyraz łagodnej, wstrząsają
cej miłości, gdy patrzy na śmierć Mau- 
frediego i porywająca, ujarzmiająco su 
gestywna, przemawiająca ekspresją 
wewnętrznego przeżycia a nie zewnętrz
nym gestem scena przekleństwa — to 
wszystko stwarza postać,, której się nie 
zapomina.

Film wykorzystuje w artystycznym 
kształtowaniu wizji efekty dźwięku i 
muzyki. Oto jęk w pierwszej scenie w 
Gestapo odkrywa jednoznacznie perspek 
tywę tego co czeka człowieka areszto
wanego. Walenie w drzwi i  charaktery
styczne bębnienie Londynu. Krzyk kar 
towanego w momencie, kiedy dezerter 
mówi: nie wiecie co oni mogą zrobić z 
człowiekiem. Stosowanie muzyki: bar
dzo wymowny chwyt zastosowania po
wtarzającego się motywu muzycznego 
w scenach o podobnym napięciu uczu
ciowym. Muzyka zresztą odzywa się 
rzadko w scenach o specjalnym znacze
niu: obława na Manfrediego, wybuch 
cysterny, początek obławy w domu Pi
ny i moment, gdy po schodach w je j do 
mu wchodzi ksiądz itp. Ważny jest 
gwizd hasła dzieci powtarzający się 
parokrotnie i towarzyszący śmierci księ 
dza. Skontrastowanie muzyki jazzowej 
w mieszkaniu Mariny z nastrojem 
Franciszka, który przychodzi po śmier
ci Piny; muzyka fortepianowa w Ge
stapo, szczególny jej efekt, kiedy Hart- 
man i Marina wchodzą do sali kaźni — 
i wreszcie ostatni raz powtarzający się 
znany już motyw muzyczny w chwili, 
kiedy po egzekucji księdza, dzieci od
chodzą na tle rozległej "panoramy otwar 
tego miasta. LESZCZ
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Wspomnienie o Joannie Skwarczyńskiej
Byi rok czterdziesty i  czwarty. B y ł to polski podziemny teatr, 

Zwyczajny, wojenny dzień we Lu-o powstały samorzutnie z inicjatywy 
Bezbarwny, szary i  nawet nie artystów —  a Janusia Skwarczyń-

P^zeci Kurtyną ukazała się S. że według wierzeń ludowych trzy- ła  sobie jako miejsce swego rozkw i 
kWarczyńska, współpracująca z krotnie -przyćmienie i  rozświecenie tu artystycznego. Je j najgłębszym 

naznaczony nora roku rak; car« ,t,a , p , Podzj-emnyim teatrem. M ó w iła  o lampki sprzyja pojawieniu się du- postanowieniem było  wstąpienie do

* * - >  * * *  * - * - *  *Dzień zw yk łe j trw og i. W  diziesiąt- jednak tak, Janusia była artystką, premierze. M ów iła

Wie.

. — - - - ~ — artystka, p r6,miierze. M ów iła  z trudem op«**
ce jadącej z trudem stromą ulicą me z przypadku, l-ecz z prawdziwe-, nowujac wzruszenie. Przecież to 
sw. zko-hi było  pełno ludzi —  ko- go zdarzenia, nie z ambicji ludzi, pierwszy polski spektakl w  okuoo- 
biety z kobiałkami, wypchanymi na lecz z w o li losu. U rodziła  się ar- warnym Lwowie, 
placu, mężczyźni z teczkami pod tystką i każdy je j gest m iał coś z Wzruszeni b y li wszyscy. Za  kur 
pachą i  kupa krzykliw ych dztecia- tańca i z dramatu, a je j oczy ogrom dyną stała Janusia; przez małą 
kow popychających się wzajemnie ne, zdziwione i ciekawe oczy, kry- szparkę patrzyła na mamusię i  je j 
W  chw ie jny ry tm  dygocącego wo- ły  w  sobie tysiące uczuć i przeżyć, duże oczy by ły  jeszcze większe; sta 
zu. Wcześnie -rano tramwaje lw ó w  o których jeszcze sama nie w-iedzia ła  nieruchomo —  tylko drobne -nóz

ła. Oczy o barwie nieokreślonej k i zlekka drżały. A  później, za 
i  ciemnej, mieniące się w blasku ch-wL*, kiedy mamusia wróciła,

przytu liła  -główkę -do je j wysmu
kłych  rąk, jakby chciała wziąć bło 
geslawieństwo na swój pierwszy wy 
stęp.

Grała cudownie, grała sercem, 
duszą, całą sobą, płakała prawdzi
w ym i Łzami i  prawdziwym milcze
niem,milczała. Publiczność nie mo
gła

nabożeństwem dziewczęcych rojeniach już ukła- 
mała Isia oddawała się obrzędowi dała sobie plan swego wstępnego
trzykrotnego przykręcania i roz- egzaminu. Ń a parę d n i przed wy*

s-kie by ły  zawsze przepełnione i  na 
przekor otaczając-ej rzeczywistości 
wesołe. Gdyby nie -różnorodność 
i przypadkowość ubiorów, gdyby 
nie sueby, żołdacki i niezrozumiały 
język ■— można byłoby pomyśleć, 
¿e wojna nie dotknęła miasta swoim 
groźnym, śmiercionośnym skrzy
dłem. —  N a  ławce przy oknie sie
działa mała dziewczynka. Była u- 
bra-na skromnie. Ciemny płaszczyk

dnia -i re flek to rów  tajemniczym 
światłem wewnętrznego piękna i 
ładu.

Janusia była malutką, ni-eszczęś 
liwą córeczką w  „ lo b  Czworo“  G. 
Zapolskiej. M ia ła  unieść na swych 
kruchych ramionach cały ciężar po 
gmatwanych losów źle dobranego 
małżeństwa swoich rodziców. Role

odb ija ł ciemnym kontrastem od bia znała dawno na pamięć —  pierw- 
ly-cb rąk i twarzy. Z  zaciekawię- sza ze wszystkich —  -ale nie dow ie

opanować Wzruszenia —  tu  i 
tam szeleściły chusteczki. Zapom
nieli wszyscy o ostrożności, niebez 
pieczeństwie, okupacji, b y li w  tea
trze w ielkim  -i w ie lk i teatr przeżywa 
li. Po skończonym akcie strych 
trząsł stę od oklasków i -tylko ‘ks.
S-zlec niespokojnie k lec ił głową, 
sam klaszcząc.

M ała Janusia nie -mogła mówić 
Z przejęcia, w  drżących rączkach 
trzymała kwiaty —  i  ty lko  Jej oczy 
by ły  napełnione szczęściem.

Rozchodzili s.* wszyscy grupka
mi -— Ostatnia wyszła Janusia. Do cała drżąca, w przeżyciu przekreśla

świ-ecania lam pki; jak —  potem —  
przez szpark* w  kulisach chłonęła,

nietn i  niecierpliwością wyglądała rżała sobie i  w wolnych chwilach 
przez szybę —  na chw il?  odwróciła zawsze jeszcze^ przeglądała tekst, 
jasną główkę i  zobaczywszy opodal Aż kiedyś reżyser i  dyrektor teatru 
stojącego starszego pana, wstała i  powiedział: „Janusiu, przecież ty
bardzo nieśmiało, może nawet zbyt 
cicho, powiedziała: „Proszę usiąść“ . 
Potem przeszła k ilka  kroków na
przód i  stanęła na przedniej p la t
form ie.

Lekki w ia tr i  pęd -tramwaju nie
poko ił je j piękne, ciemno złote 
włosy. Spojrzała ukradkiem na ze
garek i  przez je j drobną twarz 
przemknął wyraz zadowolenia. —  
„mana jeszcze czas —  pomyślała 
zapewne. Tramwaj dojeżdżał do 
przystanku obok kościółka św. Z o 
f i i .  Ludzie poczęli zeskakiwać, a po 
tern wysypali się szybko i  bezład
nie. Dziewczynka wysiadła ostat
nia. Szybko pobiegła w stron* do
mu parafialnego i  za chwilę wycie
rała nogi na wysokim, ciemnym 
progu.

Ksiądz Szlec, k tó ry  zwykle o te j 
porze wracał z -kościółka, przywitał 
małą radośnie i  hałaśliw ie: „Dzień 
dobry, Janusiu, no cóż —  prędko 
będzie przedstawienie?“  —  „Z a  ty 
dzień,, proszę księdza“  —  odpowie 
działa cówni-e wesoło, wspinając 
się schodkami w gór*. Zatrzymała 
si* dopiero na strychu. B y ł duży 
i ciemny, wyższy n iż w zwyczaj
nych domach i nie obarczony rupie
ciami, które -tradycyjnie kolekcjo
nuje każde pokolenie w podob
nych miejscach. B y ł to dziwny 
strych; w  głębi, pod tylną ścianą 
wznosiła się mała, ale prawdziwa 
scena, z białych prostych desek, co 
jeszcze bardziej dodawało ekspre
sji niesamowitemu widowisku. 
Dziewczynka weszła na scenę, usi-a 
o'ra na krześle i oparłszy się jedną 
i*ką  o stół, pochyliła jasną główkę 
nad szeroko rozłożonymi arkusza
mi papieru. Dopiero po dłuższej 
chw ili zaczęli się schodzić bywalcy 
tęj dziwnej sali: też. B. Dąbrowski, 
T . Suchecka, I .  Tomaszewska, Z . 
Życzkowska, T . Surowa i  inni.

nawet stronice w tekście pamiętasz“
—  „T o  nic nie szkodzi, a jednak 
zawsze znajd* coś nowego“  —  od 
parła rezolutna artystka. Tak, bo 
Janusia pracowała nad rolą jak do 
rosły aktor, duszę swoją zmieniała 
w duszę postaci i  była na scenie 
prawdziwym, nieszczęśliwym dziec 
kiem. Może stawała je j przed -oczy
ma gehenna wojennej tułaczki, gdy
—  jakże inna niż w sztuce —  -mat
ka ■—  była d la nie j ojczyzną -i ut-ra 
conym domem.

Pamiętam premie:*,. Na 
zgromadziło się ponad sto 
nych“  osób. W ykazały one swym 
przyjściem dużą odwagę, gdyż ta 
teatralna wycieczka mogła się dla 
Wszystkich skończyć w Gestapo. 
Cisza była tak wielka, że z dalekiej 
ulicy słychać było  szum tramwa
jów, a z k*py drzew okalających 
dom —  świr ptaków-

późna pomagała nam wszystkim 
matce składać i  przenosić na m iej 
sce -rekwizyty. D yrektor b y ł wyraz 
nie wzruszony. Ten stary, ottzas-ka 
ny z w idu  scenami raży-ser, a w da 
nej chw ili „ w  cywilu“  inkasent miej 
skiej gazowni, wykrzykuje .z prze
jęciem: „Zobaczycie państwo —  ta 
mała będzie kiedyś wielką artystką" 

Czas zdawał si* spełniać jego 
słowa. „ Ic h  Czworo“  przenieśli 
artyści w wyzwolonym  Lwowie ze 
strychu na scenę Polskiego Teatru 
Dramatycznego. Znów  grała Joa
sia. Tym  razem w  teatrze rozporzą
dzającym reflektoram i, rampą i peł 
nym aparatem scenicznym. Publicz 
ność pokochała swoją „małą Ja
neczkę“  jak pisał Jan Brzoza w 
„Czerwonym Sztandarze“  —  a 
ją  samą pochłaniał teatr z dnia 
na dizień g-*óięj. Wieczorem „Ich  
czworo“  —  a rano —  Rano -— no
we światy otwierające się przed 

strychu Joasią: próby analityczne „Wese- 
„zaufa- la“  Wyspiańskiego,, gdzie otrzym a

ła  rolę Isi. Czar ,poezji zagar
ną ł ją  bez reszty. Wrażliwością 
naiwnego dziecka i instynktem ar
tysty chłonęła wskazówki reżysera. 
D la  kolegów aktorów specyficznym 
przeżyciem stawała się obserwacja 
tego dziecka - wtopionego w wizję 
poety. Z w ró c ił je j uwagę reżyser,

jącym granice snu i jaw y —  koro
wód w idm  przesuwających się 
przez scenę. Stańczyk —  Rycerz.

Grała ślicznie, furkocąc wstąż
kami krakowskiego stroju i drepcąc 
po izbie bosymi nóżkami. Jej drób 
na postać, -wypędzają,ca na pole 
ogromnego „śmiecia“ , Chocho
ła, nowym rezonansem symbo
licznym odbiła się we wrażeniach 
widzów. Szeptano, że to jedna z 
najlepszych „ Iś “ , jakie w idzia ł te
atr.

I  ju-ż artystką pozostała do końca 
swego dziewczęcego życia. W  Ł o 
dzi, w Teatrze Kameralnym D o 
mu Żołnierza —  znów była Lilusią 
W  „ Ic h  czworo“ ; znów grała całą #- 
duiszą. Potem swoim m łodziutkim  
talentem służyła wszystkim impre
zom szkolnym i harcerskim. Aż do 
ostatniego dnia swego życia. Jesz
cze w  przeddzień śmierci przy og
nisku była Wandą z legendy. Dziw 
nie w je j życiu, zacierały się grani
ce sztuki i  je j własnych losów; kró  
Iowa Wanda w  osobie Joanny, ¡za
stępowej w  „m ałej piętnastce“ , na 
s'.* on ego dnia znalazła śmierć w  fa 
lach, znów bohaterskim -gestem -prze 
kreślając siebie —  dla drugich.

W  trumience w róciła  do swojej 
ukochanej Łodzi, którą wymarzy-

jazdern marzyła o recytacji „Pani 
Aszpergerowej“  M . W olskiej i  ,plo 
miennego wiersza Wyspiańskiego 
„W esoły jestem, wesoły“ . Jakież 
przeczucie, jakaż tęsknota kazała 
temu dziewczątku, predestynowa
nemu, zdawałoby się, swym uro
kiem d la  urody życia powtarzać na 
miętnym szeptem:

Ach któryż jestem żywy

Czy ten oo skrzydeł loty 
przez żywot m ia ł związane, 
czy ten oo ciska groty 
o krzemień gwiazd ciosane?...

Jerzy Horodyński (zast. kier. lit , 
w Polskim Teatrze Dram. we Lw o
wie 1944/45)

i  Tadeusz Woźniak (artysta Te
atru W ojska Polskiego w  Łodzi).

Nasz ruch wydawniczy
W kilka miesięcy po zakończeniu 

wojny, zasłużone dla kultury pol-

JERZY HORODYŃSKI

r znown deszcz zatacza srebrne koła 
i znowu noc i jak niepokój mgła, 
podejdzie mrok do serca i zawoła, 
bym szedł po dźwięk, po wiersz, co w

55 imieniem twym odejdę w czas bezsenny 
i zamknę eię w uścisku śpiewnym słów, 
choć dzisiaj ty wysoko I nade mną 
dziewczęca pieśń, niepokojący nów.

Joannie Skwarczyńskiej
byś jeszcze raz zakwitła w reflektorach, 
bym jeszcze raz zapłonął w twojej grze.

chmurach drga.Niech w twoim tchu zamilknie ta noc szklana 
i na twój szept pochyli niemą twarz, 
patrz! bije gong, jak wonnych gwiazd fontanna, 
ach, czemu ty za siną szybą łkasz?

I w posty krąg przywołam twoje oczy, 
maleńki los, który oddalił Bóg, 
bo w kropli dżdżu na szybie mej stukoce 
ostatni cel ostatniej z twoich dróg.

Drobniutką śmierć —  śmierć na poezję ehorą 
niech zgasi Ten. co czuwa nawet w śnie,

To tylko noc uderza w obłok ciemny, 
nie wrócisz to dziecięcą wznosząc skroń 
i w głnehą czerń krzyk rzneę nadaremnie, 
nim umrze lęk, jak ponad lobą toń.

To tylko deszcz za oknem cicho pada, 
jak na twój grób bukiecik białych łez, 
jak matek spazm na krzyżach listopada, 
by rósł mój wiersz poza twój świat i kres.

ki ej wydawnictwo Gebethner -1 Wolff 
■wypuściło książkę Karola Bunscha, 
dwutomową powiesić z czasów Mie- 
eztka I, pt. „Ojciec i  syn“ . Krytyka i  
publiczność przyjmują ją bardzo przy
chylnie, i  już ¡następnego roku uka
zują się dwa dalsze tomy tej powie
ści pt, „Dzikowy skarb“.

Równocześnie ukazuje się nakła
dem Wielkopolskiej Księgarni Wy
dawniczej wielka epopea morza Wła
dysława Jan-a 'Grabskiego pt. „Saga 
o Jarlu Broniszu", składająca się z 
trzech części: „Zrękowiny w Upsali", 
„Śladem Wikingów“ i  „Rok tysiaoe- 
ny“

Również Spółdzielnia Oświatowo- 
Wydawnicza „Czytelnik“ wydaje dwa 
pierwsze grube tomy -cyklu powie
ściowego Antoniego Gołubiewa, pt. 
„Bolesław Chrobry“, „Puszcza” i  
„Szło nowe“,

„Czytelnik" przystępuje do drugie
go wydania. Teraz oczekujemy na za
kończenie cylkl-u. Tom ¡trzeci pi. „Złe 
dni“ , obejmujący okres wojny Chro
brego z Niemc-ami, będzie się składał 
z dwóch części. Ostatni tom będzie 
rozmiarami przypominał „Puszczę“ .

Przed kilku tygodniami ukazała się 
nakładem „Książnicy-Atlas" książka 
Teodora Parnickiego pt. „Srebrne or
ły". Jest to powieść historyczna z 
czasów Bolesława Śmiałego na prze
łomie X i  XI wieku.

Powieść Parnickiego „Srebrne or
ły“  stanowi zamkniętą w sobie ca
łość kompozycyjną. W zamiara-ch au
tora pomyślana jest ona jako część 
wstępna wielotomowego cyklu powie
ściowego.

Część _ druga będizie nosić tytuł 
Robotnicy wezwani o jedenastej".

Część trzecia pt. „Złote orły“ będzie 
przedstawiać diziej.e upadku królestwa 
Polskiego za Mieszka II.



STOSUNEK dhnzeiścajjiańistlwBi do no
wego świata, który się twtorzy, 

jego pozycja w tym świacie i  w,pływ 
na jego k&ztałt — oio jodem z za-
«adojozyclł proMemów dnia dzisiej
szego, któremu tyle uwagi poświęca 
współczesna myśl katolicka.

«two maJeiży integralnie do świata 
wczorajszego i  nie jest zdolne z nie
go wyjść

Karol Zojcznîewslcî

Przed paru laty „Esprit”  urządził 
¡ia swych łamach dyskusję na. temat 
„monde ćhrestden — monde moder
nę", w której wzięli udział czołowi 
intelektualiści Francji, „Obecny roz
dział między chrześcijadsiiwem a 
światem nowożytnym — napisał w 
odpowiedzi aa ankietę Franciszek 
Mauriac — jest tylko epizodem wie
cznego rozdziału między ohrześoijań- 
etwem a światem". „Chrześcijaństwo 
— dodaje Etiemne Giteon — nie jest 
z tego świata, ale jest w nim i  zbawia 
go nie inaczej, jak tylko uświęcając 
go. Ale podczas gdy chrześcijaństwo 
go uświęca, świat się odmienia, tak 
że pomimo wszelkich wysiłków chrze
ścijaństwo znajduje się nieustannie 
wobec jeszcze nieuświęconego świa
ta , Dziś jednak —— podnosi ■wielu u- 
czestników — zadanie to jest o tyle 
trudniejsze, że świat nowoczesny — 
jako powstający rewolucyjnie, a hi o 
wyrosły organicznie z kultury chrze
ścijańskiej — jest szczególnie obcy 
duchowi ckreescijańsitwa i  oporny je
go działania. Dlatego obecny mo
ment należy do najtrudniejszych w 
dziejach Kościoła,

To wszystko skłania nas do, prze
konania, że konieczny jest gruntowny 
wysiłek przemyślenia % oceny współ
czesnej sytuacji. Myśli poniższe, nie 
pretendując do wyczerpującego uję
cia tego rozłeigłagio zagadnienia, mają 
być próbą określenia zadań, stoją
cych przed młodym pokoleniem kato
lików oraz sprowokowania wokół 
tych spraw dyskusji.

Pojęcia „monde chrétien — mon
de moderne" uznają materialiści za 
wykluczające się wzajemnie. Świat 
nowy, który chcą stworzyć, ma być 
królestwem człowieka wolnego, świa
domego i  twórczego, zmierzającego 
poprzez poznanie tajemnic wszech
świata do wprzęgnięcia go w służbę 
najwyższego celu — szczęścia na zie
mi. Chrześcijaństwo jako religia jest 
rzekomo z natury swojej temu hu
manistycznemu oclowi przeciwne. 
„Humanizm religijny — wyraża ten 
pogląd lapidarnie Piotr Hervé — wy- 
daje m i. się pojęciem równie sprzecz
nym jak bezbożny katolicyzm". W 
walce o nowy świat — o wyzwo
lenie. z jarzma społecznych koniecz
ności.{ ślepych sił przyrody — chrze
ścijaństwo, zdaniem jego przeciwni
ków, nie przedstawia wartości jako 
sprzymierzeniec. Postawie chrześci
janina obcy jest bowiem aktywizm; 
pojmuje on świat jako harmonijny ład, 
ustanowiony przez Stwóroę; człowiek 
winien znaleźć w nim wyznaczone so
bie miejsce, a nie dążyć do jego 
przebudowy. Chrześcijański scepty
cyzm w ocenie szczęścia ziemskiego, 
pesymistyczny pogląd na naturę ludz
ką, skłonność do godzenia się tna cier
pi eme, wreszcie rezygnacja z aspira
cji poznania wszechświata samym 
tylko rozumem przyrodzonym — 
wszystko to rzekomo nie 6przyjia wal
ce o przyszły humanistyczny świat, 
a nawet rozładowuje jej napięcie. 
S:ąd łatwo o wmio&ek: chrześcijan -

Chrześcijaństwo — wbrew twier
dzeniom ,jego przeciwników — me 
jesit produktem zadnieg epoki; jego 
prawda rekgijinia nae jesit bowiem z 
tego świata. Jeżeli je cokolwiek za
trzymuje w jednej epoce, jest to 
ozymmiik liUidzki i  jako taJkd ulec musi 
zmiian/ie. Takim przyrodzonym przy
czółkiem Pra/wdy Objawionej jest 
przede wezystldm światopogląd reili- 
gijny — jej ludzika interpretacja.

Wielu współczesnych katolików u- 
loga złudzeniu, jakoby zadanie utoro
wania chrześcijaństwu drogi w nowy 
świat sprowadzało się do polityczne
go układu. Takie uproszczenie j est 
ołędem. Formalne upl asów ani e Ko- 
ściola w rzeczywistości socjalistycz
nej bezwzględnie jest sprawą wiel
kiej wagi i. winno być troską -wszyst
kich katolików. Niemniej aby stabili
zacja owa doszła do skutku, a nowa 
pozycja Kościoła była trwała, miKj 
ona znaleźć odpowiednik w nowej 
rzeczywistości psychicznej najszer
szych mas społeczeństwa katolickie
go, tkwiących jeszcze często emocjo- 
aaJkuie w świecia wczorajszym.

Dlatego wyrażamy przekonanie, że 
zadanie wpr o w adzeiii a chrześcijań
stwa w świat nowoczesny stawiać na
leży nie na płaszczyźnie politycznej, 
aie przede wszystkim „ na płaezęzyź- 
nie pracy wychowawczej, zmiierzają- 
cej do przeobrażenia światopoglądu 
społeczeństwa katolickiego; przeobra
żenia nie w sensie kompromisu, ale w 
sensie wydobycia z chrześcijaństwa 
nowej jego treści, której wymagają 
aktualne warunki historyczne.

Proces rozwoju światopoglądu 
chrześcijańskiego w zależności od 
rozwoju świata jest zresztą wieczny; 
rzecz w tym, by w nim świadomie 
uczestniczyć. Okresy w dziejach Ko
ścioła, kiedy to człowiek — mówiąc 
słowami Maritaina *— ,/zapominał o 
sobie dla Boga", gdy dominujące w 
światopoglądzie religijnym pierwiast
ki ¿humanistyczne odwodziły go od 
jego ziemskich zadań, zdaje się na
leżeć do bezpowrotnej przeszłości. 

Średniowieczny typ świętego ascety 
pustelnika ustępuje typowi innemu,

Chrześcijaństwo a świat nowoczesny
lej, że jedyną drogą do przezwycię
żenia odszczepieństw było zawsze od
krycie u ich podstaw owej zapom
nianej przez chrześcijan, prawdy oraz 
rozszerzenie na nią światopoglądu 
chrześcijańskiego. W ten sposób he
rezje są zawsze impulsem, dyiniaimózu- 
jącym i wzbogacającym chrześcijań
ski światopogląd religijny.

Humanizm chrześcijański zrodzi! 
się jako swoista synteza z walki tra
dycyjnego światopoglądu religijnego z 
nowoczesną myślą laicką. U podstaw 
jego leży rehabilitacja i  adopcja tych 
prawd, które — zapomniane przez 
chrześcijan — przejęli humaniści laic
cy, Czymże są bowiem w iętocie hu
manistyczne tęsknoty współczesne.

jeśli nie najgłębiej chrześcijańskim 
dążeniem człowieka do przywrócenia 
utraconego raju? A polecenie „czyńcie 
ziemię sobie poddaną" czyż nie je s t 
już nie tylko Bożą aprobatą tych 
dążeń, ale i  wezwaniem do walki o 
człowiecze władztwo nad ziemią?

Pogląd, że ideał nowego świata, 
podporządkowanego potrzebom czło
wieka, me jest 6am w sobie sprzeczny 
z duchem ckrystianizirou — oto -jedno 
z zasadniczych pojęć humanizmu 
chrześ ci j  ańskiego.

Toteż chrześcijanin-humaakta go
dzi dążenia postępowe z postawą 
człowieka wierzącego.

Nowoczesny światopogląd chrześci
jański uzasadnia aktywizm w posta
wie wobec świata. We wszechświe
cie stworzonym przez Boga działal
ność człowieka ma swoje miejsce, a 
zakres jej może być tak wielki, na 
jaki tylko pozwolą ludzkie zdolności 
poznawcze i  siły przyrodzone. A kty
wizm człowieka, jego pasja przebu
dowy świata i  dostosowywania go 
do własnych potrzeb nie jest nigdy 
w kolizjj z dziełem stworzenia, ale 
przeciwnie — stanowi jego przedłu
żenie i uzupełnienie. Wyjaśnia to ks, 
Stefan Wyszyński, obecny prymas Pol
ski: „Pracą ludzką Bóg prowadzi dal
szy ciąg swego dzieła stworzenia... 
Współdziałanie człowieka z dziełami

T  R EŚCIĄ tego rozdzia łu będzie
* zagadnienie ideału historyczne 

go nowego chrześcijaństwa. Parnię 
tajmy, Ze słowo chrzęścijaństiwo, tak 
jak my je  rozumiemy, oznacza pe
wien powszechny i  doczesny ustrój 
rozw ijający się stopniowo i  w  za
leżności ed dość zmiennych zresiztą 
form  oraz noszący znamię chrzęści 
jańsfeiej koncepcji żyda. Jest ty lko 
jedna, integralna prawda re lig ijna ; 
jest ty lko  jeden Kościół Kato licki; 
ałe mogą być różne cywilizacje 
chrześcijańskie ' i  rozmaite pojęcia 
chrześcijaństwa.

Mówiąc wi*c o nowym chrześci
jaństwie, mówimy o ^ustroju doezes 
nym, albo o pewnym okresie cyw il: 
nacji, dla którego ożywiającą treś
cią byłoby chrześcijaństwo i k tó 
ry odpowiadałby klimatowi histo
rycznemu czasów, w  które wstępu 
jemy.

Jacgoes M aritain

Ideał  h i s t o r y c z n y
Poniżej drukujemy fragmenty z dzieła Jakuba Maritaina p. t. „H a  

mamssne intćgraf” , w których autor zajmuje si® już nie samym świato
poglądem humanizmu integralnego, ale jego konsekwencjami w dziedzinie 
ustroju społecznego i cywilizacji przyszłości. Wybrane fragmenty okre
ślają pewne zasadnicze rysy, jakie posiadać będzie świat nowoczesny, 
ożywiony duchem chrześcijaństwa.

Dla uzupełnienia dodać musimy, że wediug Mhritąina Społeczeństwo 
przyszłości śpcfóeżeńśtwejii/ bezkiasfflWym;" 'w ilzledżinlć przemysłu
nastąpi uspołecznienie środków produkcji; w dziedzinie rolnictwa istnieć 
mają gospodarstwa indywidualne, korzystające z dobrodziejstw mechani
zacji i spółdzielczości.

którego życie wewnętrzne skier owa 
ue jest na uświęcenie pomządku przy
rodzonego. Twiorzący 6dę równocze
śnie nowy ideał chrześcijanina to 
człowiek, który podporządkuje się 
woli Bogą nie przestając być człowie
kiem, to jest nie rezygnując ze swe
go przyrodzonego powołania. Huma
nizm chrześcijański, którego proces 
narodzin ciągnie się już od ®w. To
masza, osiągnie swój najpełniejszy i 
najdojrzalszy kształt we współczesnej 
nam filozofii „humanizimu integralne, 
go" Jakuba Maritaina,

Historia Kościoła wykazuje, że 
wielkie herezje powstają zawsze w 
okresach zahamowania rozwoju świa
topoglądu religijnego, gdy w masach 
wiernych dążność do pełniejszego 
zgłębienia i  przeżycia prawdy re li
gijnej ustępuje miejsca adoracji tra
dycyjnego, «petryfikowanego jej wy
razu. Powstające wówczas herezje 
czerpią soki żywotne z zaniechanych 
przez chrześcijan prawd, podejmując 
je i rozwijając. Historia wykazuje da-

S W IĘ C K A  KO NC EPC JA 
C H R ZE Ś C IJA Ń S K A  

P O R Z Ą D K U  D O C ZESN EG O

W ydaje mam się, że ideał histo
ryczny nowego chrześcijaństwa —  
ideał nowego chrześcijańskiego u- 
stroju doczesnego —  choć opiera 
się na tych samych zasadach (ale 
ty lko analogicznych • zastosowa
niach) co chrześcijaństwo średnio 
wieczne —  zawierałby chrześcijań
skie ujęcie doczesności świeckie a 
nie sakralne. I  tak cechy eharakte 
rystyczne tej koncepcji b*dą zara
zem przeciwstawiać się poglądom 
liberaLiizmu i  nieczłowieczego hu
manizmu okresu an tr  opocentryczne 
go, będąc równocześnie sprzeczne 
z tym i momentami, które podkreśli 
iiśmy, w  średniowiecznym ideale 
historycznym sacrum imperium. 
Odpowiadałyby one temu, co moż
na by nazwać humanizmem imtegtal 
nym, albo tG ocen tryczn ym, będą
cym odtąd odrębnym pojęciem 
Jest to myśl zrodzona w święcie 
nadprzyrodzonym, która była by, 
jak gdyby gwiazdą tego nowego hu 
maniztmu. N ie  znaczy to, aby w  
jego pojęciu należało opuścić tę 
gwiazd.; na ziemię— jak gdyby by 
la czymś z tego świata i jakby mo
gła zapoczątkować tu  na zi©mi zigod 
ne współżycie ludzi —  lecz chódzi 
o to, aby światło je j odzwierciadla 
ło  się w  ziemskim grzesznym śro- 
dow-sku społecznej doczesności i 
aby mu przewodziło z wysoka. N ie 
byłaby to już ;dea nadprzyrodzo

nej władzy, którą Bóg posiada nad 
jiszystkimi rzeczami, lecz byłaby to 
raczej idea świętej wolności' istoty 
ludzkiej, poprzez łaskę jednoczącej 
si* z Bogiem.

Wolność w  ujęciu liberalizmu, 
była ty lko  karykaturą a czasami pa 
rodią, tak pojętej wolności.

P L U R A L IS T Y C Z N A
S T R U K T U R A

SPO ŁECZEŃSTW A

Pierwsza cecha charakterystycz
na: zamiast zaznaczającej się wazę 
dzie dążności do zjednoczenia, któ 
te wydało nam si* tak typowe dla 
średniowiecza i  po którym  nastąpiła 
wraz z postępującym rozbiciem du 
chowym koncepcja coraz to bar- / 
dziej mechan ¿styczna i kwantyta- 
tywrna jedności politycznej, następu 
je powrót do struktury organicznej 
prowadzącej do pewnego pluralis 
myi, znacznie głębiej sięgającego 
niż w  średniowieczu.

W  średniowieczu zagadnienie plu 
ralizmu wyrażało si? przede wszyst 
kim  wielorakością a czasem i za
gmatwaniem występującym w  są
downictw ie, oraz zróżnicowaniem 
prawa obyczajowego.

W ydaje nam się, że d z is ia j W  in n y  
sposób należy pojmować pluralizm. 
N ie mamy tu na myśli jedynie posu 
niętei do pewnej w łaściwej grani
cy autonomii administracyjnej i po
litycznej, którą w inny posiadać 
wspólnoty regionalne —  n ie po 
święcąjąc dobra i  ideałów mądrz? d 
nych dla wartości regionalnych czy 
narodowościowych. Jasnym jest,
Ze problemy dotyczące mniejszości 
narodowych domagają się same 
przez się. rozwiązania pltoraliśtycz- 
nego. Mamy tu na myśli przede

wszystkim heterogeniczność orga
niczną samej struktury społeczeń
stwa świeckiego gdy chodzi na 
przykład o struktury ekonomiczne, 
prawno i ustrojowe.

W  przeciwieństwie do rozmai
tych, modnych obecnie, totalistycz- 
nych koncepcji państwa chodzi tu 
o koncepcję społeczeństwa p lu ra li
stycznego, które gromadzi w swo
je j organicznej jedności różnorod 
ne ugrupowania i rozmaite struk
tu ry  społeczne, realizując w  ten 
sposób pozytywne wolności. „Po- 
stąpionoby niesłusznie i  równocześ 
nie zafalóconoby w  bardzo sizkodli 
wy sposób ustrój społeczny, gdyby 
odebrano ugrupowaniom niżej zor 
ganizowanym funkcję, które są w  
stanie wykonywać same, aby je pp 
wierzyć wspólnotom szerszym i 
wyższego rz*du“ . (Pius X I  Encykli 
ka Quadragesimo Anno). Społe
czeństwo świeckie składa się nie 
ty lko z jednostek indywidualnych 
ale także z poszczególnych grup 
społecznych utworzonych przez te 
jednostki; społeczeństwo p lu ra li
styczne przyznaje poszczególnym 
grupom społecznym prawo, autono
m ii możliwie w  jak najszerszym za 
kresie i kształtuje swoją własną 
strukturę wewnętrzną, zależnie od 
form  typowych dla natury każdej 
z nich.

OSOBA L U D Z K A  
A  W S P Ó LN O TA  
E K O N O M IC Z N A

i rozważymy teraz inny wie! 
k i problem, który wobec przewagi 
czynnika techniki występuje dziś 
wszędzie, —  problem jakim jest za 
wodowa, korporacyjna i koopera
tywna zarazem organizacja pro duk 
c ji i  konsumeji, to zauważymy, że;
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Bożymi podnosi wydajność ich, gdyż 
człowiek „będąc sobie — przez swą 
naturę rozumną -— w pewnym za
kresie rządcą j  Opatrznością — przy
stosowuje je do własnych potrzeb ży
ciowych, Współpraca człowieka spra
wia, że to co Bóg zamierzył osiąga 
właściwe cele. Bóg chciał, aby w to 
całe bogactwo matury weszła istota 
rozumna i  zrobiła ład, zgodny z i en 
potrzebami". („lineh pracy ludzkiej").

Postawa chrześcijanina - humanisty 
oie sprowadza się jednak w żadnym 
razie do samego aiktywiamu, którego 
przerosty grożą zamianą człowieka 
w narzędzie pracy. Troską jego bę
dzie zapewnienie w stosunkach spo
łecznych takiego zakresu wolności o- 
sobie ludzkiej, by nie zabijać w niej 
życia wewnętrznego. Toteż trafna wy
daje się definicja katolicyzmu społecz
nego, ukuta ¡przez Marcela Prelot, ja 
to koncepcji polityki społecznej, 
zmierzającej do humanizacji środo
wiska. Człowiek bowiem, mówiąc pięk 
uymi słowami Piusa XI, nie może wy
chodzić gorszy i  pospolitszy z. war
sztatu pracy, w którym martwa ma
teria się uszlachetnia. Dlatego chrze
ścijanin -humanista pragnie widzieć w 
nauce nie tylko instrument kształto
wania świata zewnętrznego, ale i  in
strument rozwoju osobowości ludz
kiej, Poza techniką, określającą ra
cjonalny sposób działania, musi być 
nauk,a także mądrością, określającą 
hierarchię dobra; poaa. badaniem te-

go co jest musi nauką postulować jak 
być powinno.

5
ARrmując postęp, nie, przyjmuje je 

dnak chrześcijanin - humanista mate- 
rialistycznej jego interpretacji jako 
zbyt ciasnej i  uproszczonej. Żaden u- 
■ strój- społeczny ani żaden stopień o- 
panowania 6ił przyrody nie jest w 
rzeczywistości postępem, jeżeli wolna, 
woła ludzka nie zespoli się z Dobrem. 
Ostatnia wojna okazała całą potwor
ność i  grozę nowoczesnej nauki i 
techniki, gdy stają w służbie zbrodni. 
Ujawniła też jałowość i  bezsilność 
wszelkich moralności relatywistycz
nych, pozbawionych założeń stałych 1 
absolutnych, a montowanych do po
trzeb chwili. Toteż postęp cechować 
się musi równoległością przebudowy 
świata zewnętrznego i  człowieka. 
Walka o nowy świat musi zarazem 
czynić lepszymi ludzi, którzy w niej 
uczestniczą. Tu leży uzasadnienie po
stulatu styczności środków walki, któ
ry humanizm chrześcijański podnosi 
do rzędu zasad pryncypalnych.

„Albo rewolucją społeczna jest mo
ralna, albo inie ma jej'wcale" — po
wiedział kiedyś Charles Péguy, Ko
mentując jego słowa Maritain pisze: 
„Nie oznacza to wcale, że przed 
prEcIkszitałoeiąpaitn ustroju. należy 
wszystkich ludzi nawrócić na cnotę. 
Tak pojęte nie byłyby niczym innym, 
jak tylko faryzeuszowskim wykrętem, 
by ominąć. cały wysiłek społecznej

przebudowy. Rewolucja jest dziełem 
stosunkowo nielicznej grupy ludzi, 
którzy poświęcają jej wszystkie swoje 
siły: to do tych łudzi skierowane są 
słowa Péguy, Oznaczają one: w no
woczesnym świeci© nie możecie prze
obrazić ustroju społecznego inaczej, 
jak tylko wywołując równocześnie —- 
i to przede wszystkim w was samych 

odrodzenie życia duchowego i mo
ralnego, sięgające fundamentów du
chowych i  moralnych, odnawiając 
ideały moralne, które będą tej gru
pie przyświecać i . wyzwalając z jej 
głębi nowy zapał", („Du Régime tem
porel et de la Liberté").

Od społeczeństwa można wymagać, 
by miało sprawiedliwe urządzenia u- 
sfrojowe — pisze gdzie indziej Ma
ritain nie można natomiast wyma
gać, by wychowywało świętych przy
wódców i działaczy społecznych. 
Uświęcenie potrzebuje bowiem' udzia
łu czynnika nadprzyrodzonego. Zna
czenie, jaki© katolickie ruchy społe
czne przywiązują do roli Kościoła, 
wynika ze zrozumienia jego pozytyw
nego wkładu w proces walki bu
dowy zrębów nowego świata.

Mówiąc o humanizmie chrześcijań
skim nie mamy na myśli jakiejś jed
nolitej szkoły o sprecyzowanym pro
gramie; taika szkoła nie istnieje Ist
nieją natomiast w katolicyzmie współ
czesnym rozliczne i  różnorodne ten-

są je j

nowego c h r z e ś c i j a ń s t w a
po pierwsze przeciwieństwo potnie cywilizacja nie powinna się różnić 
dzy koncepcją korporacji a kon- od cyw ilizacji kapitalistycznej, a 
cepcją związków zawodowych w y ponadto, że powinna być ona w  mia 
stępuje ostro dopiero w  ustroju, rę możliwości uprzemysłowioną,— 
którego hasłem jest „zdobyć zysk“  z drugiej zaś strony, że wiedza w 

indyw idualny i  k tó ry przeciwstaw pensie racjonalistycznym tego sło- 
wia sobie, zysk ¡z kapita łu  czy % wą, to znaczy przeciwstawiona po- 
przedsiębiorstwa oraz zysk najem- j£ciu mądrości, sama poprzez dos-
nika; po drugie zauważymy, że po 
trzeby techniczne życia Społeczne
go wytyczają ty lko zasadnicze i  ogól 
me zarysy pewnej struktury społecz 
mej, podczas gdy je j specyficzność 
określają dominujące czynniki e- 
tyczne, zależnie od których przyj 
muje ona swoją typową postać. To- 
też wydaje się, że z punktu widze-

konałe planowanie musi doprowa 
dzić do tego, by przemysł stał na 
usługach człowieka, doprowadzili 
jednak m inio w o li i  nieuchronnie 
do tego, żg to człowiek służy prze 
mysłowi i  technice. Jeśli wiedza nie 
humanistyczna, jaką jest wiedza o 
pródukcji rzeczy stanie się czynni 
kiean regulującym życie, to może• jf"t , | -0 m m V llłl /¿y UlUćiię

mia filo zo fii chrześcijańskiej, wiel mu narzucić tylko aihumanistyczne
Kim zadaniem, ku któremu w  tej 
czy w  innej postaci rozw ó j gospo
darczy zdaje si* prowadzić w spo 
sób nieunikniony, będzie przede 
wszystkim zabezpieczenie przed ja
kąkolwiek formą upaństwowienia

reguły. Zasadnicze zadanie grupy 
społecznej o ile  nie jest podporząd 
kowane nadrzędnemu dobru oso
by, nie może polegać ty lko  na dążę 
niu do podporządkowania sobie ca
łego człowieka i  na ¡zazdrosnej wal

charakteru osoby moralnej, k tó ry ce o człowieka z Bogiem i z nim  
zwłaszcza W społeczeństwie p lu ra li samym ponieważ Bóg jest właśnie 
stycznym należny jest związkom za dobrem nadrzędnym, które nie mo

że być w żaden sposób podporząd 
kowane osobie.

Miodowym i  korporacjom. Siada
niem tym jest następnie, aby rów 
nocześnie —  ¡zapewniając społecz
ności korzyści takiego ustro ju —- 
obronić osobę przed kolektywiza- 
cją zrzeszenia. Chcę przez to po
wiedzieć, że należy z jednej strony 
zapewnić dobra, których wymaga ży 
cie ludzkie a przede wszystkim 
Wszystkie dobra elementarne —- 
'ednostkom nie ¡zrzeszonym i  nie 
mogącym zrzeszać si* w  związki za 
• odowe i korporacje; z drugie j zaś 

strony, trzeba zagwarantować w  sa 
mym łonie tych organizmów prawa 
i wolność osoby.

N śli zastanowimy się nad pan 
„  to krzyżowym probiemie-m, 
■Wery staje przed nami jest podpo
rządkowanie człow iekow i techniki, 
maszyny i przemysłu. Komuniści —  
dalecy krewni Descartes‘a, ostatni

Prawdą natomiast jest, że nie 
wiedza, ale mądrość w-inna reguło- 
wać nasze życie i ¿e m a j>wa żni ejs zs 
działalność cyw ilizacji nie należy 
do zakresu działalności przejścio
wych ale trwałych: aby doprowa
dzić rzeczywiście do tego, by ma
szyna, przemysł i  technika stały 
na usługach człowieka, trzeba by 
służyły etyce opartej na ideale o- 
soby, miłości i wolności. Byłoby po 
walnym  b.*dem odrzucać maszy
nę, przemysł i technikę, które są 
dobre same w sobie i  którym i —  
wprost przeciwnie, należy się posłu 
giwać aby doprowadzić do dobro
bytu. A le jest czystym złudzeniem- 
niepojmowanie konieczności wybo 
ru  pomiędzy ideą cyw ilizacji w isro

spadkobiercy racjonalizmu i  huma cie swej przemysłową, a ideą cywi 
mzmu antropocentryoznego —  są- lizacji w  istocie swej ,humanistyce-
ctzdi, że odpowiedź jest prosta; ¡za
kładając z jednej strony, że nowa

ną, dla które j przemysł jest rzeczy
wiście ty lko narzędziem: poddaną

Batem prawom, które nie 
własne.

Pojęcie planu zmienia więc sens; 
utrzymuje się ono od momentu gdy 
zachodzi potrzeba ¡zorganizowania 
i zracjonalizowania gospodarki. A le  
ta organizacja i  to zraej onalizowa 
nie muszą być dziełem mądrości 
politycznej i gospodarczej, która 
jest przede wszystkim wiedzą o w o l 
»ości, postępującą ¡zależnie od roz- 
woju środków ku wytkniętym ce
lom i  zgadnie z naturą istoty ludz
ki®!"; mądrość ta stara się uzależnić 
przemysł nie ty lko  od samych 
praw  nieeządzących, ale także od 
praw nadrzędnych; nie jest na
tomiast —  jakbyśmy mogli powie
dzieć —  powszechnym przewidywa 
mem matematycznym i dąży przede 
wszystkim do tego, by zawsze re
gulować produkcję w edług rzeczy 
wistych potrzeb i  rzeczywistych 
zdolności konsiumcyjnych. N ie  za- 
pominam, że aspekt techniczny ży
cia społecznego, będąc najbardziej 
¡zależnym od potrzeb jest tym aspek 
tern, k tó ry się zmienia najszybciej 
i że struktura gospodarcza nowego 
chrześcijaństwa może się bardzo 
różnić od takiego obrazu stosunko 
wo blizkiej przyszłości, do nafcreś 
lenia którego skłaniają nas domi- 
nujące obecnie techniczne czynni 
¡ki gospodarki. A le  celem te j d y 
gresji było ty lko zasugerowanie, żg 
dominanta etyczna nadrzędna w  
stosunku do dominanty technioz- 
nej, jak to m ówiłem  uprzednio, 
sama nadaje strukturze ekonomicz 
nej. je j ostateozn| specyfikację, oraz 
je j typową budowę i że i-’ Żeli przy 
jąć chrześcijańską filozo f * człowie
ka, pracy oraz własności dóbr ma
terialnych to sposób w  jaki ukła- 
dają się najważniejsze problemy 
ekonomiczne zmienia się zupełnie.

SPO ŁEC ZEŃ STW O  DO CZESNE 
I  P R Z Y JA Ź Ń  BRATERSKA

Wreszcie ostatni rys charaktery
styczny, dotyczący wspólnego zada 
nia, które winno wypełnić społeczeń 
srwo; powiedzmy, stosując się do 
danych w poprzednim rozdziale 
Wskazań, że w  cyw ilizacji chrzęści 
jańskiej nie mogącej już być nai-w 
ną, to wspólne zadanie nie pojawi 
się w -t-e j jako dzieiło boskie, które

dencje humanistyczne, wzmacniające 
się ustawicznie w trwającej walce
ideologicznej.

Przoduje w nich Fraacjia, ¿dzie roz
kład starego porządku postąpił naj
dalej. Nurt chrześcijańskiego huma
nizmu jest tu szczególnie szeroki i  
bogaty. Zaliczyć doń można cały 

wachlarz współczesnych myślicieli i 
grup katolickich, od Jakuba Maritain 
poprzez „socjalistów humanistycz
nych", Skupionych wokół „Etudiés” 
i „Témoignage chrétien" aż do per- 
eonalistycznej grupy „Esprit" (Ema
nuel Mounjer). Wspólną postawą tych 
różnych odcieni jest wysiłek wpro
wadzenia chrześcijaństwa w świat 
dnia jutrzejszego, W zakresie dróg 
do tego celu istnieją między nimi 
różnice; tak więc gdy Maritain, o- 
etrożny j  nieufny wobec nowego świa
ta, liczy się z możliwością ¡katakumb, 
Moim.er usiłuje dojść do porozu
mienia z siłami, kóre go tworzą, w 
myśl zasady, że personalizm winien 
być „pogłębieniem socjalizmu, a nie 
sztuczną zaporą «stawioną na jego 
drodze".

Wśród sił postępowych stanowi 
humanizm chrześcijański nurt odręb
ny odrębnością swojej interpretacji 
postępu, którą uważa za najbardziej 
realistyczną, i  odrębnością swego 
programu, który uważa za najbardziej 
wszechstronny i  maksyma! isty czny. 
Trudno przewidywać, b* nurt ten 

mógł już w pierwszej fazie budowy 
nowego świata odegrać poważniej
szą rolę; do natychmiastowych, efek
townych sukcesów raczę; nie będzie 
zdolny. Natomiast szanse jego po
wodzenia mogłyby wzrosnąć w dal
szych fazach procesu budowy, gdyby 
w materia&tycznych koncepcjach 
objawiać się poczęły braki.

zaczyna idea współdziałania. Naj
pełniej realizuje ją we Francji gry
pa Mou-ni-era, skupiająca się wokół 
„Esiprit" także . niekatolików o prze
konaniach personalisitycznych. „Zako
rzeniona u nas mentalność getta —- 
pisze Mounier — każe sądzić, iż 
chrześcijanie muszą zawsze wystę
pować i  działać w zwartych, szere
gach, nawet w tych dziedzinach, któ
re nie dotyczą bezpośrednio ich wia
ry. Dzisiejsi młodzi katolicy prze
ciwstawiają się tej mentalności i 
twierdzą, że chrześcijanie pawian', 
rozpraszać się między ludźmi i  — 
trwając każdy na swym stanowisku 
— pełnić zadanie człowieka, dając 
zawsze i  wszędzie świadectwo swej 
chrzęścijańskości. Polityka getta, sa
ma w 6©hi-e wątpliwa, może dzisiaj 
stać się dla chrześcijaństwa wprost 
zabójcza. Świat dzisiejszy ukształto
wał się już poza chrześcijaństwem, 
często w opozycji do niego, choć 
zawsze czerpiąc z jego dziedzictwa. 
I chrześcijaństwo będzie w życiu te
go nowego świata uczestniczyć tylko 
o tyle, o ile -wyrzeknie 6ię swego 
nadąsanego odosobnienia, jednym 
słowem jeżeli na wzór swego Zało
życiela stanie się wśród ludzi dzi
siejszych pełnym i  żywym człowie
kiem" („Znak" nr 3), Stanowisko Mo o. 
niera nie ¡jest we Francji odosob
nione; wystarczy zauważyć, że wiel
ki katolicki ruch młodzieżowy J. O. 
C, otwiera swe szeregi dla młodzie
ży niewierzącej.

Haefa humanizmu chrześcijańskie- 
g'o: jego pojęcie postępu jako do
skonalenia zarazem świata zewnętrz
nego i  człowieka,’ . wolności osoby 
ludzkiej,- wreszcie ppstulat etyczno- 
ś<p .środków działania —; wszystko 
to może zyskiwać j  zyskuje mu zwo
lenników spośród spirytualistów — 
niekatolików, a nawet humanistów 

niewierzących. Wśród tych ostatnich 
reakcja przeciw przerostom optymiz
mu i  uproszczenia w koncepcjach 
mat er i al isty czcy ch nie jest dziś rzad
kością. Wyrazem jej zbieżności z per
sonalizmem katolickim — jak stwier
dza „Esprit" — są większe, niżby 
się zdawało.

Na tym ile powstaje zagadnienie 
Stosunku chrześcijan-humanistów do 
ludzi, dążących do zbliżonych celów, 
choć pozostających formalni© poza 
Kościołem. W tej kwestii przeważa

ma na ziemi zrealizować człowiek, 
ale raczej jako dzieło ludzkie,, któ 
re ma być zrealizowane na ziemi 
za pośrednictwem czegoś boskiego— 
czym jest miłość, —  dalej środka 
mi ludzkim i i dzięki wysiłkowi sa 
mego człowieka,

Toteż to, co byłoby dynamiczną 
podstawą wspólnego ży ; ia i  współ 
nej działalności takiej cyw ilizacji, 
nie byłoby średniowieczną myślą 
stworzenia królestwa Bożego na 
ziemi, ani tym mniej mitem klasy 
rasy, narodu czy państwa,

Powiedzmy, że byłaby to myśl 
nie stoicka ani kantowska, ale ewan 
geliczna idea głosząca godność o- 
soby ludzkiej, je j powołanie duebo 
we, oraz miłość braterską, która je j 
się należy i która ją  obowiązuje. Za 
daniem społeczeństwa byłoby zre
alizować tu  na ziemi współżycie 
ludzi oraz taki, ustrój, k tó ry by rze. 
czywiście odpowiadał tej godności, 
temu powołaniu i tej miłości. Z e 
szliśmy dość daleko by mieć pew
ność, ¿e -pracy nie zabraknie! Oto

(Dokończenie na str. 8)

Złudzenie, jakoby zadanie wejścia 
w nowy świat sprowadzało się do 
samego układu politycznego, jest 
specjalnie niebezpiecznie na gruncie 
polskim. Katolicyzm nasz, pozbawio
ny w przeszłości takiego dynamicz
nego bodźca, jak reformacja, anta
gonizmy społeczne czy prądy m-ate- 
riaiisiyczne na Zachodzie, cierpi na 
prymitywizm i  infantylizm śntełek- 
tualny. Wygodna pozycja religij pa- 
nującej, swoiste nawiązanie z trady
cją narodową, brak potrzeby wałki 
i nawracania — wszystko to skazało 
go na powierzchowność i  tradycjona
lizm. W tym stanie rzeczy przed
wczesne wysiłki polityczne, dokony
wane przez awangardowe grupy, mo
głyby grozić nawet wyobcowaniem 
ich z łona nieprzygotowanej jeszcze 
większości katolickiej, wtedy gdy 
winny w niej pozostawać, spełniając 
rolę ‘zaczynu.

To wszystko skłania nas dó .prze
konania, że humanizm chrześcijański 
w Polsce, nie może być jeszcze re- 

' wolucy.jmym prądem społecznym, któ 
re tó aspiracje skłonny jest wyka
zywać we Francji. Jego powołaniem 
będzie natomiast przede wszystkim 
rola twórczego fermentu, który prze
orze , światopogląd mas katolickich i 
poprzez adopcję chrześcijańskich 
pierwiastków z myśli nowoczesnej 
oraz rozładowanie konserwatywnych 
oporów ułatwi polskiemu katolicyz
mowi przekroczenie progu nowego 
świata. Zadaniem jego będzie przeto 
stworzenie nowej, humanistycznej kur 
tury katolickiej w Polsce —— kultury 
tkwiącej w nowej 'epoce a czer
piącej natchnienie z Chrześcijaństwa 
— oraz promieniowanie nią na rna- 
sy.

Szukając sił dk> tego zadania, nie 
wolno nam zapomnieć -o młodym po
koleniu katolików, którego świato
pogląd wykształca się w trwającej 
walce ideologicznej. Pokolenie to jest 
może najmocniejszą bazą humanizmu 
chrześcijańskiego w Polsce. Jego re- 
formistyczny zapał, jeżeli wzięty zo
stanie w karby rozwagi, może być 
dla naszego katolicyzmu zbawiennym 
zastrzykiem dynamizmu.

Karol Zajcznie-wski
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TYDZIEŃ KULTURALNY
T Y D Z IE Ń  O Ś W IA T Y , 

K S IĄ Ż K I I  PRASY

T r w ając y  w dniach 2 — 8
ara ja  br. Tydzień oświaty, 

książki i  prasy, obok takich zagad 
nień jak popularyzacja książki i  
prasy, wysunął jako naczelne ha
sło realizację ustawy o zwalczaniu 
analfabetyzmu.

W edług danych Ministerstwa 
Oświaty, akcja zwalczania analfa
betyzmu na terenie całego kra ju  
objęła w roku 1946/47 —  13.132 
osoby. W  tym na kursach doksztal 
cających uczyło się 10.193 osoby, 
W szkołach pow'szedbnych dla do
rosłych —  2.949 osób. W  roku 
szkolnym 1947/4S państwowe szko
ły  i  kursy dla dorosłych cbejmowa 
ły  nauką już 27.588 analfabetów.

Święto oświaty w dniach 2 —  4 
maja 1948 r. zmobilizowały całe 
społeczeństwo i  przygotowało -do 
rozpoczęcia masowej akcji zwalcza 
rua analfabetyzmu.

Obecnie istnieje 8 tys. kursów, 
obejmujących nauką 133.000 anal
fabetów i  półanalfabetów*

Prowadzona przez M in . Oświaty, 
W skali państwowej, akcja zwalcza 
nia analfabetyzmu przewiduje prze
szkolenie do końca 1951 r. 2.400.000 
analfabetów i  półanalfabetów. W y
konanie tego zadania nastąpi drogą 
organizowania kursów, których w  
okresie od l . IV .  1949 do końca 
1951 r. działać będzie 120.000. Po
za tym  przewidziana jest nauka in 
dywidualna i  w  małych zespołach.

Przewiduje się, że w okresie le t
nim  najwięcej kursów będzie zor
ganizowanych w  miastach i  ośrod
kach przemysłowych.

N a wsi największa liczba kursów 
będzie zorganizowana w  okresach 
jesienno-zimowych.

W  akcji zwalczania analfabetyz
mu, poza nauczycielstwem, wezmą 
również udział organizacje społecz 
ne, partie polityczne, związki zaw« 
do we, Zw . Samopomocy Chłop
skiej, Z M P  oraz Liga Kobiet. Po
nadto szeroki udział wezmą: Z N P , 
wojsko i  SP.

Organizacje społeczne wezmą 
również udział w  akcji zwalczania

analfabetyzmu przez zgłoszenie 
swoich kandydatów do nauczania 
na kursach (nauczycieli niezawodo
w ych), wzięcie udziału w  przepro 
wadzeniu dokładnej rejestracji, peł 
menie kontro li i  inspekcji w"%yko 
naniu planu likw idac ji analfabetyz 
mu.

N a przeprowadzenie całej akcji 
preliminowasio 5,5 m iliarda zł. Do 
31.XII.1949 r. wydatkowane bę
dzie na ten  cel 1,5 m iliarda z ł, z 
czego skarb państwa pokryje 
900.000.000 z ł, samorząd 232 m ii. 
z ł, K C Z Z  —  160.000.000 zł, Z w . 
Zaw. Rob. Rolnych —  8.000.000 zł. 
Pozostałą kwotę usiłuje się uzyskać 
ze zbiórki w  Tygodniu Święta 
Oświaty oraz, ze świadczeń in icja
tyw y  prywatnej.

A n i jednego analfabety w  kra ju  
po 31 grudnia 1951.

W  realizowaniu tego hasła win
niśmy wziąć udział wszyscy. 

CHÓ R 100-CSOBOW Y

W ramach organizowanych w  ca
łe j Polsce W maju b r. festi

walów muzyki ludowej odbędzie się

W Częstochowie występ 100-osobo- 
wego chóru jednogłosowego, k tóry 
pod kierunkiem pro f. Mąkoszy wy 
kona pieśni ludowe, zaczerpnięte z 
Kolberga. Wystąpi poza tym  kilka 
chórów połączonych szśdogłoso- 
wych oraz chóry robotnicze, chłop 
skie i młodzieżowe, kapele wiejskie 
i  zespoły taneczne,

O G Ó LN A  W Y S T A W A  
F O T O G R A F IK I 

A R T Y S T Y C Z N E J

W Muzeum W ielkopolskim  w  Po 
manlu odbyła się uroczystość 

otwarcia ogólnopolskiej wystawy fo 
tografik i artystycznej, zorganizowa 
ńej staraniem Polskiego T o  warzy- 
siwa Fotograficznego.

N a wystawie przeważają prace o 
treści społecznej. Ogółem pokaz 
obejmuje 126 prac —  85 artystów.

U N IW E R S Y T E T  
M IK O Ł A J A  K O P E R N IK A  

P A M IĘ C I P U S Z K IN A

U N IW E R S Y T E T  M iko ła ja  K o
pernika w  Torun iu  postano

w ił w związku ze 150 rocznicą uro

T 0&€MÉ1*  / W e  # * •
Obejrzenie kilku spektakli Moskiew

skiego Teatru Dramatycznego pod dy
rekcją Mikołaja Ochłopkowa daje oka- 
*ję do wyrażenia opinii syntetyzują
cych. Zamiast recenzji z poszczegól
nych sztuk postaram się wyłowić kiika 
waż:: ' zych cech wspólnych dla każ- 
d- , : akia.

crwsąym miejscu chciałbym 
uni i  coś, o co u nas, w naszym tea
trze jest najtrudniej, mianowicie ude
rzającą w oczy na każdym kroku pa
sję artystyczną.

z widowni mimo mroku dostrzeże na 
scenie cienie zatrudnione zmianą deko
racji _ kurtyna zapada niesłychanie
rzadko. Inscenizator stosuje całą gamę 
Świateł, z których każde ma byfi odpo
wiednikiem nastroju akcji. Niedocią
gnięcia na tym odcinku w spektaklach 
warszawskich położyć trzeba na karb 
inności warunków scenicznych, albo, i 
to wydaje mi się prawdopodobniejsze, 
tłumaczyć je przygotowaniem bardzo 
uniwersalnych Środków technicznych, 
dających możnoSć realizowania spekta

Wyraża się ona bardzo różnie. Do
wodem je j istnienia jest choćby żywio
łowy pęd do włączenia w teatr innych 
elementów, takich jak muzyka i  film. 
MySIę tu o „W ielkich dniach”  W irty. 
Wstawki filmowe pozornie są tu tylko 
Środkiem służącym do zamaskowania 
trwających w tym czasie zmian deko
racji dokonywanych przy podniesionej 
kurtynie — silny jednak związek treś
ciowy obrazów filmowych ze scenami 
sztuki stwarza współzależność i każe 
traktować oba elementy jako jedną 
zwartą całość. Wtopienie muzyki w je
dnolite dzieło jest jeszcze wyraźniejsze. 
Muzyka w inscenizowanej epopei sta- 
iingradzkiej nie jest doczepiona mecha
nicznie do tekstu literackiego, nie słu
ży tylko do wypełnienia antraktów, nie 
jest użyta, jako nastrojowa uwertura — 
bierze ona pełny udział w akcji. Obser
wujemy to w scenie po kapitulacji na
pastników, kiedy patos muzyki zagłusza 
patos patriotycznych okrzyków. I  tę 
jest słuszne, Świadczące o subtelnoSci 
smaku inseenizatora. Słowa okrzyków 
mogłyby razić sztucznością sceniczną — 
szło tu przecież o wywołanie pewnego 
nastroju. I  znacznie lepsze okazało się 
w tym wypadku użycie muzyki.

Pasja artystyczna ludzi radzieckiego 
teatru nakazuje stosowanie pełnego bo
gactwa środków technicznych. N ikt się 
tu nie liczy z jednością miejsca. Obra
zy zmieniają się w tempie zawrotnym, 
reżyser wcale nie boi się tego, iż ktoś

klu w każdych warunkach: na nowo
czesnej scenie i  na hali fabrycznej.

Pasja artystyczna przejawia się tak
że w odwadze sięgania po najtrudniej
sze tematy, w temperamencie aktora itd.

Druga cecha, którą podkreślić trze
ba, to świetne, czasem wręcz bezbłędne 
i wzorcowe opanowanie aktorskiego rze
miosła.

W „Wielkich dniach" kilka scen roz
grywa się na Kremlu, a jedna w Bia- 
,ym Domu. Oglądamy Stalina, Roose- 
yelta i szereg innych postaci historycz
nych, więc Molotowa, gen. pułk. Wasi
lewskiego, Churchilla it.p. Zjawisko na 
scenie dość niecodzienne, trzeba było 
wielkiej śmiałości artystycznej, żeby 
podjąć próbę wprowadzenia na scenę 
tych osób, trzeba było wielkiej odwagi 
aktorskiej, by przyjąć na siebie tak od
powiedzialną rolę.

Realizatorzy sztuki i  spektaklu po
tra fili w sposób zdumiewający i zaska
kujący widza wyminąć wszystkie nie
bezpieczeństwa i  trafić na właściwą 
drogę, na drogę prawdy, na drogę ideal
nej wierności kopii z oryginałem.

Teksty mówione przez te postacie 
oparte były w głównych zarysach na 
wypowiedziach autentycznych. P-posób 
wypowiadania tekstów, każdy, nawet 
najdrobniejszy gest, wygląd zewnętrzny 
postaci wypracowany został w długach 
na pewno studiach, przez charakteryza- 
tora, reżysera i aktorów w sposób tak 
drobiazgowy i bezbłędny, że zacierała

się zupełnie granica między sceną i wi
downią, że obecni na spektaklu czuli 
się cżaąom, jakby ich ktoś potajemnie 
wprowadził do sal Kremla.

Zatrzymujemy się przy tym zagadnie
niu, bo jest ono ważnym czynnikiem w 
ocenie. Teatr, mimo próby zmiany 
punktu ciężkości, opiera się przede 
wszystkim na aktorze.

Wrażenia wyniesione ze spektakli 
teatru Ochłopkowa są między innymi 
pochwalą aktorów radzieckich, którzy, z 
niesłychanym realizmem, z niesłychaną 
prawdą odtworzyli postacie ludzi two
rzących historię, przy czym pokazali ich 
zarówno w chwilach wielkiego patrio
tycznego patosu, jak i w chwilach, w 
których byli oni tylko zwykłymi ludź
mi.

Byłoby dowodem wrodzonej, lub (co 
jeszcze gorsze) sztucznej, celowej ślepo
ty niedostrzeżenie powiązania pracy ra
dzieckiego teatru z całym splotem za
gadnień społeczno-politycznych, wystę
pujących w życiu ZSRR. Podkreślić 
pragnę, że związek ten jest bardzo sil
ny, a przy tym, co godne specjalnej 
uwagi i wykorzystania w pracy naszego 
teatru, zwłaszcza naszej dramaturgii, 
bardzo prosty i szczery. Nie ma tu nic 
sztucznego, nie ma naginania akcji do 
potrzeb ideologicznych? Widać coś 
wręcz przeciwnego: akcja wywodzi się 
z ideologii, jest je j konsekwencją. Dłuż
sze doświadczenia w tej dziedzinie, w 
tej koncepcji teatru, pozwalają autorom 
radzieckim (też jeszcze nie zawsze — 
np. „Wiosna w Moskwie" nie jest wol
na od pewnych dlużyzn) osiągnąć dużą 
subtelność w operowaniu akcentami 
propagandowymi. Jest to sztuka nie
lada, godna pozazdroszczenia. My u sie
bie nie możemy się doczekać na pierw
szą okazję wy powiedzenia podobnej po
chwały.

Jedno zjawisko zaobserwowane w 
spektaklach Moskiewskiego Teatru D ra
matycznego wydaje mi się nieco niebezt 
rćeezne. Nie jest to zresztą nic nowe
go. Choroba wieku, w którym w tea- 

• trze na plan pierwszy chce się wybić 
inscenizator, reżyser i scenograf. Roz
mach inscenizacyjny, bogactwo środ
ków technicznych, wstawki filmowe, 
feeria świateł, wszystko to chce czasem 
przemawiać do widza zbyt głośno, za
głuszając, umniejszając wagę tekstu 
literackiego. Spektakle Ochłopkowa 
były opracowane raczej od strony wi
zualnej. Być może, iż w grę tu wcho
dzi tendencja do realizowania spekta
klów, na które przychodzą jednorazo
wo tysiące widzów (trzeba dać coś i 
tym, którzy tra fią  na najdalsze miej
sca) być może, że oglądane pozycje re
pertuarowe opracowane zostały specjal

nie dla widzów, z których tylko część 
Zn a język rosyjski, wydaje mi' się jed
nak, iż autorom tekstów literackich 
działa się krzywda, że teatr zadowalał 
się zapewnieniom widowni możliwości 
poznania fabuły tylko w . grubych jej 
zarysach. Nie jest to właściwe zesta
wienie hierarchii elementów teatru.

Oddzielnego omówienia wymagałby 
spektakl „Psa ogrodnika". Może znaj
dzie się miejsce i na to. Aby w kilku 
słowach zamknąć opinię o tym cieka
wym przedstawieniu, trzeba stwierdzić, 
że właśnie tu, w spektaklu klasycznym, 
wykorzystane zostały niektóre ■ tradycje 
teatru przedrewolucyjnego. Rozsuwane 
kotarki, symbolizujące zmianę miejsca 
akcji, drobne chwyty techniczne są 
właściwie starą szkolą. Z tego samego 
źródła czerpał swoje pomysły Broni
sław Dąbrowski przy realizacji „W ie
czoru Trzech K ró li” . Wykorzystano 
oczywiście tradycje tylko dobre. Uzu
pełniono je świeżymi koncepcjami uję
cia sztuki, zmieniono miejsca, na któ
rych kładzie się akcenty — wszystko 
rażem dało całość barwną, żywą i taką, 
która, mimo nikłej treści, zaintereso
wać może współczesnego widza.

* **
Pokazy Moskiewskiego Teatru Dra

matycznego (nie wszystkie niestety udo

dżin Aleksandra Puszkina uoetć 
pamięć wielkiego poety specjalna 
uroczystą sesją naukową, która od 
będzie się na początku nowego ro 
ku akademickiego.

N a program sesji złoży się sze
reg odczytów, obrazujących twór
czość Puszkina na tle jego epoki.

W Y S T A W A  PRAC 
A M A T O R Ó W  P L A S T Y K Ó W

Komisja Centralna Związków Za 
wodowych zorganizowała na czas 
od 1 do 31 maja br. wystawę prac 
amatorów plastyków, członków 
związków zawodowych.

Prace na wystawę zakwalifiko ę. a 
ne zostały przez specjalną komisję, 
w skład które j weszli m. in . najwy
b itniejsi przedstawiciele malarstwa, 
rzeźby i g ra fik i.

stępniono sprawozdawcom teatralnym, 
co by należało opatrzyć wielkim zna
kiem zapytania skierowanym pod adre
sem Biura Współpracy Kulturalnej z 
Zagranicą) stanowiły duże przeżycie ar
tystyczne. Sądzimy również, że zarów
no dyr. Ochłopkow, jak i cały jego ze
spół opuszczają nasz kraj z dobrym 
mniemaniem o naszej s widowni. Życzy
my sobie wzajemnie, by doszło do po
nownego spotkania.

Jerzy A rteo isk i

ideał historyczny 
nowego chrześcijaństwa

(Dokończenie z« stromy 7)

dzie ło  trudne do osiągnięcia, pa
radoksalne j heroiczne. N ie  istnie
je humanizm obojętności.

Taka koncepcja byłaby utopijną 
gdybyśmy uważali, Że miłość bra
terska, o której mówimy jest jedy
ną więzi | wspólnoty doczesnej i 
jedyną je j podstawą- N ie, my wie* 
my, że pewien materialny i  biolo
giczny ciężar wspólnych interesów 
i pożądań, ciężar, że s.* tak wyrażę 
jakiejś zwierz ęcości społecznej, jest 
niezbędny jako jedna z podstaw 
współżycia. I  dostatecznie podkreś 
laliśmy w poprzednich rozdziałach 
charakter organiczny, k tó ry ze 
względu na ten punkt widzenia I 
chrześcijaństwo nowoczesne musi 
koniecznie posiadać. W iemy także, 
że jeżeli nie oprze się on na kon
cepcji pesymistycznej i  wymagają
cej -zarazem wobec natury ludz
kie j, która ukazuje nam jako naj
trudniejsze to, co jest najważniej
sze a jako najlepsze w działalności 
politycznej to, co wymaga najw ię
cej starań, to ideał przyjaźni bra
terskiej byłby wówczas najptzy- 
kszejszym ze złudy ień.

Idea ł ten nie jest łatwy do zre
alizowania nawet we wspólnotach 
religijnych, gdzie człowiek zobo
wiązuje się do doskonałości; jesz
cze trudniejszy bez wątpienia w  
porządku życia świeckiego (skrom
niejszym co prawda i  bliższym ele
mentarnym pierwiastkom życia, ale 
o wi®le mniej troszczącym się o cno 
t ! ) . Lecz jeśli jest absurdem ocze
kiwać od społeczeństwa, aby spra
wiło, by poszczególni ludzie stali 
się dobrzy i  braterscy jedni dla 
drugich, o tyle inną rzeczą jest, ż* 
można i trzeba od niego wymagać 
aby samo posiadało dobre i  przepo 

| jone duchem braterskiej przyjaźni 
struktury społeczne, instytucje 
oraz prawa i aby pociągało tym po
tężniej energie tkwiące w życiu spo
łecznym ku takiej w łaśnie przy
jaźni, która choć w gruncie rzeczy 
naturalna bardzo jest trudna do 
osiągnięcia d la synów Adama.

Tak więc przyjaźń braterska, ja
ko m it (jeśli wolno nam uciec si* 
do tego wyrażenia) jako decydu
jący czynnik współżycia, jako idea 
heroiczna, typowy cel dążeń i 
przedmiot powszechnego entuzja* 
mu pobudzający do działania na) 
głębsze energie masy —  przedstawi 
nam się jako najistotniejsza, dyna
miczna zasada, nowego chrześci
jaństwa. Prowadząc życie ku całko 
w itej społecznej i  doczesnej reali
zacji prawd ewangelicznych, przy
czynia się bezpośrednio do pow
szechnej świeckiej działalności 
chrześcijan.

(tłurasoryła Z . R.)



Stefan Kisielewski

P O W R Ó T  D O  B R O IV M ”
( F I L M  O K U P A C Y J N Y )

Nędza stała się teraz nieodłączną 
towarzyszką kapitana. Żył - wegeto
wał odmawiając sofcie wszystkiego, 
krążył po miejcie blady, przygarbio
ny, w postrzępionym ubraniu. Nie by
ło fu dla niego miejsca. Robił roz
maite starania o posadę — jak zwy
kle bez skutku wystawał w różnych 
kolejkach, w korytarzach, przedpoko
jach, gabinetach — biegał „po ogło
szeniach". Wreszcie gospodyni wi- 
diząc jego beznadziejną nędzę dopa- 
mogła mu: za .jej staraniem otrzy
ma? groszową posadkę w magistracie 

stał 6:ę więc wreszcie człowie
kiem jak •.oni — owym przysłowio
wym „szarym człowiekiem", W tym 
okresie parokrotnie spotykał ma ulicy 
Wandę; była bardzo elegancka i  uda
wała. że go nie widzi.

Tymczasem nadeszła wiosna i lato 
—* a z n md ofensywa niemiecka i 
upadek Francji. Klęska dumnej, pięk
nej, opromienionej aureolą wielkich 
tradycji wolności i chwały Francji, 
Sromotna, błyckawitzna porażka brat
niej armii — to była sprawa, której 
kapitan nie przewidywał w najczar
niejszych nawet chwilach: a więc 
tkwiło jeszcze w nim coś, co trzy
mało go jednak w krainie nadziei, 
jakiś fundament wiary w przyszłość, 
który oto z kolei zamieniony został 
w popiół i gruz — druga klęska, już 
teraz bezpowrotna. Cóż to za siła 
zmiotła z pomiędzy wolnych narodów 
„słodką Francję"? Niesiołowski z 
przesądnym lękiem zaczął patrzeć na 
*rmię niemiecką — myśl o niej opa
nowała go jak chorobliwa mania prze*, 
ślad owcza, jak gorzki uraz psychiczny: 
z upokarzającym a zarazem dziwnie 
fakoś podniecającym i z ciekawośćą 
zmieszanym lękiem patrzył nędzny 
urzędniczy na na defilujące ulicami 
zmotoryzowane wojska, samochody, 
czołgi, armaty, motocykle, na niebie 
sznury samolotów, wszystko lśniące., 
precyzyjne, groźne — warkot, szum, 
huk, trzask — żelazna, wroga arm a 
najeźdźców, barbarzyńcy, którzy jak 
huragan niszczą świat. A czasem, no
cami jak dalekie echo przeszłości śni
ła mu 6ię dumna, urocza, cudna, peł
na polotu i fantazji armia polska 
Budził się z gorzkim uczuciem: to już 
był tylko sen. '

W tym czasie powodziło mu się 
bardzo źle; nadeszła jesień, a z nią 
stworzenie złowrogiego getta. Kole
dzy kapitana z urzędu mieszkanio
wego zarabiali krocie na różnych 
„ubocznie" z urzędowaniem związa
nych interesach — Niesiołowski tego 
nie potrafił, Głodował i podupadał, 
jak duch słabości i rozkładu opano
wała go — u niego jednego chyba 
tak dotkliwa — świadomość klę
sk!.

Pewnego dnia, gdy z teczką pełną 
papierów wędrował przez ogromne 
korytarze magistratu mignął mu nagle 
pr?ed oczami jakiś dziarsko wyg'ą- 
dający młody człowiek w wysokich, 
palonych butach. Młodzieniec ów 
zbliżył e:ę doń szybko i stuknął ob
casami.

— Panic, kapitanie, plutonowy A- 
damrzyk mebluje 6ię posłusznie na 
rozkaz! — zahuczał.

Kapftan roz? ¡rżał się na około z lę
kiem. je-rr.jocześnie zaś nie mógł po
hamować odruchu radości. Plutonowy 
Adamczyk był jego ulubionym pod
oficerem — sprytny, energiczny, od
ważny — istna ozdoba kompanii. Te
raz też wydawał się wesoły, dostatni 
i pewny siebie ,— cóż za kontrast z 
przygnębionym, opuszczonym wyglą
dem kapitana. Plutonowy Adamczyk 
również zauważył ten kontrast, ale 
nic po sobie nie pokazał, Zawiązała 
się żywa rozmowa, w której kapitan

nie mógł się powstrzymać od dania 
wyrazu przepajającemu go pesym z- 
mowi; to poruszyło Adamczyka.

— Nie jest tak źle, panie kapi
tanie — powiedział — Niemiec nie 
jest wszechmocny. My sami dajemy 
mu radę prawie codzisń,

— Jacy my? — zapyta! kapitan
—- A zobaczy pan — odrzekł

Adamczyk tajemniczo — niech pan 
tylko przyjdzie dziś o siódmej wie
czór na róg Wolskiej j  Okopowej,

Rzeczywiście o tej godzinie zain
trygowany kapitan stawił się we wska
zanym miejscu. Był ciemny, ponury 
wieczór grudniowy — dygocąc z zim
na stali przed nieskończonym, bezna
dziejnym murem getta ha wyludnio
nej ulicy. Zbliżała się godzina poli
cyjna.

— Wejdźmy do tej bramy — mruk
nął Adamczyk — zaraz będzie szła 
wacha.

Ukryli się w ciemnej bramie, po 
chwili usłyszeli gardlane głosy prze
chodzącego patrolu — głosy odda
lały się stopniowo, Było już po go
dzinie policyjnej. Nasłuchiwali, w 
milczeniu. Naglę Adamczyk schwyci 
kapitana za rękaw.

—• Teraz! — szepnął zemocjeno- 
wanym głosem.
■ Chyłkiem wyszli na Opustoszałą, 
głuchą ulicę; plutonowy zastukał w 
jedno z parterowych okien. Po chwili 
okno otworzyło eię: czyjeś ręce po
dały im niewielką drabinę, a potem 
dwa ciężkie, ogromne wory. Mąka! *— 
pomyślał ze zdumieniem Niesiołow
ski. Lecz nie było czasu na namy
sły: szybko powlekli wory i  drabinę 
pod mur getta, przystawiając drabi
nę do muru, Nagle nad murem i  tam
tej strony zamajaczyły jakieś gło
wy.

— To „nasi", naprzód kapitanie! — 
wychrypiał Adamczyk.

Niesiołowski wdrapał się na dra
binę, a plutonowy podawał mu wo
rek, Ciężko było wciągnąć go do 
góry, zwłaszcza po miesiącach gło
dowej diety. Gdy worek był już pra
wie na poziomie muru, jakieś silne, 
ręce uchwyciły go z tamtej «trony i 
przerzuciły do siebie, To samo stało 
się a drugim workiem.

— Szybko panie kapitanie — dy
szał Adamczyk — zaraz będzie szedł 
patrol!

Istotnie — zaledwie przerzuciwszy 
worki wciągnęli drabinę do bramy — 
z ciemności dały 6ię słyszeć miaro
we kroki Niemców. Przytuleni do sie
bie stali we wnęce bramy aż kroki 
patrolu roztopiły się w nocnej ci
szy.

Adamczyk zastukał do drzwi w 
bramie, które cicho się otworzyły. 
Weszli do izby, gdzie siedziało kilku 
młodych ludzi; na 6tole przygotowa
no wódkę i zakąski.

— Napijemy się kapitanie — po
wiedział wesoło Adamczyk — zaro 
biliśmy teraz parę ładnych stówek.

— Jak to my? — zdziwił się Nie
siołowski,

— No my: pan, ja i oni — co pan 
myśli — to ezmugiel do getta!

Wódka, której kapitan dawno nie 
pił, rozwiązała mu myśli i język; słu
chał z przejęciem opowiadanych 
przez Adamczyka i  jego towarzyszy 
historii o szmuglu i  „nabijaniu Niem
ców w butelkę". To rzeczywiście było 
życie bujne i intensywne w porów
naniu z nędzą i szarością jego egzy
stencji. Toteż gdy wreszcie Adam
czyk zaproponował mu stałą z nimi 
współpracę — kapitan przystał bez 
namysłu, ściskając gorąco dłonie 
przyszłych „towarzyszy broni".

Od tego dnia rozpoczął się w ży
ciu kapitana Niesiołowskiego okręć

bujnej swobody, ryzyka i upajającej 
emocji. Poznał tajniki i zakamarki 
getta, poznał sekretne przejścia i spo
soby na żandarmów, tajemnicze, za
maskowane spelunki i magazyny na 
Woli, Lesznie, Żelaznej, Okopowej, 
poznał rozkosz ryzyka, gdy życie wi
siało na włosku i brawurową prze
biegłość, która wyprowadzała w poie 
wszechmocnych, zdawałoby się, Niem
ców. 'Zarabiał teraz debrze, był nieźle 
ubrany i świetnie odżywiony, odzy
skał dawną energię i pewność sie
bie. Czasem, gdy w maleńkich, ciem
nych knajpkach na Woli, przy dźwię
kach skrzypiec i harmonii omawiali 
i zapijali z Adamczykiem ważkie in
teresy — czuł się panem Życia, jakimś 
niemal rycerzem, „kawalerem księ
życa", ciemnych ulic i  wielkomiej
skiej swobody. To jednak było coś!

Jeden zwłaoaoza tragikomiczny epi
zod ich przemytniczej, kariery utkwił 
kapitanowi specjalnie w głowie. Wie
źli do Warszawy ze wsi dwa ogrom
ne zarżnięte wieprze; wieźli je na 
wozie przykryte masą drzewa na 
Opał, na które mieli >—. sfałszowane 
zresztą — pozwolenie. Pod wieczór 
w osadzie niedaleko granic miasta 
natrafili na posterunek żandarmerii, 
który ich zatrzymał.

—- Co macie na wozie? — zapytał 
po polsku dowódca posterunku.
• — Drzewo odpowiedzieli jedno
głośnie.

— A pod drzewem nic nie ma? — 
indagował Niemiec.

—* Naturalnie że nie.
— Sprawdzimy to — oświadczy! 

dowódca — ale jeśli macie coś wię
cej — kula w łeb! Poczekacie tu 
do rana — rano sprawdzimy to.

Zamknięto ich do pustej szopy, nad 
którą straż trzymał polski „granato
wy" policjant.

— Wpadliśmy — mruknął Adam
czyk.

7. godzinę siedzieli w milczeniu, 
gdy nagle drzwi zachrobotały zlek- 
ka. Stał w nich z latarką „granato
wy" mrużąc porozumiewawczo jedno 
oko.

—• Czy macie coś pod tym drze
wem? — «pytał półgłosem.

—> Tak, wieprze — odparł równie 
cicho Adamczyk.

— Dajcie 2 tysiące to wyjmiemy 
je j schowamy.

Po krótkim targu transakcja zosta
ła załatwiona; obaj wspólnicy z 
drżeniem w sercu wsłuchiwali się 
przyciszony łoskot usuwanego drze
wa — policjanci uratowali ich! Na 
drugi dzień rano zjawił się komendant 
wachy.

— No, teraz zobaczymy — warknął.
Wóz z drzewem stal spokojnie na

poprzednim miejscu; czierech ludzi 
zaczęło zwalać wielkie szczypy — 
Adamczyk i  kapitan patrzyli na t i 
z niezmąconym «pokojem; pod drze
wem nie było nic. v

— In ordnuag! — warknął dowód
ca — jesteście wolni.

Drzewo załadowano z powrotem i 
granatowy policjant odprowadził i.h 
poza wieś. Gdy zniknęły już ostatnie 
domy, Adamczyk zatrzymał furę.

— A  teraz oddajcie nam wieprze — 
powiedział.

— Wieprze — jakie wieprze? — 
zdziwił się policjant — mieliście tara 
na wozie jakieś wieprze? W takim 
razie trzeba o tym donieść komen
dantowi wachy — ja przynajmniej o 
tym nic nie wiem,

Przez chwilę .patrzyli sobie w oczy, 
wreszcie Adamczyk wybuchnął śmie
chem i zaciął konie,

— Ale nas nabili — zawołał dc- 
Ni es ioł o ws k i eg o.

Tymczasem wojna rozlewała się z 
zachodu na wschód, obejmując swym 
zasięgiem cały świat. Lecz Niesio
łowski nie myślał o tym, zaabsorbo
wany walką i grą przemytniczą. W 
czerwcu jednak zaczęło być gorąco: 
rozpoczęto likwidowanie getta. Przy
jaciele stali całymi dniami pod mu
rem „małego getta" frasobliwie na
słuchując dolatujących stamtąd krzy
ków i wystrzałów. Po tygodniu uci
chło wszystko.

— . Pójdziemy tam dziś w nocy 
zadecydował Adamczyk.

Noc była letnia, księżycowa. Przez 
znajome przejście na ulicy Próżnej 
wkradli się wspólnicy do getta. Otwar 
te bramy domów czerniały w zielo
nym świetle. Skradając 6ię pod mu
rem weszli do pierwszego z brzegu 
domu: mieszkania były również o- 
twarte, Wszystko stało tam jak za
stygłe w niemym zaskoczeniu: na
poczęta kolacja na 6tole, otwarte 
książki, fortepian — głucha cisza 
wokoło. Adamczyk otworzył szafę: 
wisiały w niej futra, palta, garnitu
ry.

— Bierz co się da i idziemy — 
warknął plutonowy.

Obładowani wykradli się na podwó
rze — już mieli zginąć w cieniu bra
my, gdy nagle osadził ich w miejscu 
jakiś dźwięczny, metaliczny glos:

— Stać, coście za jedni — krzy
knął ten głos po polsku.

Zatrzymali 6ię jak wrośli w zie
mię: przed nimi stał młody Niemiec 
w mundurze — w obu rękach trzy
mał rewolwery.

— Coście za jedni — powtórzył.
— Polacy — mruknął Adamczyk.
— Polacy, czy hieny cmentarne ra

bujące trupy —• zagrzmiał tamten. — 
Nie wstydzicie się rabować tutaj, gdy 
tam polska armia potrzebuje ludzi? 
Marsz za mną!

Jak zahypnotyzowani ruszyli dwaj 
wspólnicy za tym niby Niemcem, któ
ry przemówił do nich tak z polska.

Od tego dnia stali 6lę Adamczyk 
i Niesiołowski członkami podziemnej 
organizacji wojskowej, której dowód
cą był Cezary, ów młody człowiek 
przebrany za Niemca. Cezary był 
uosobieniem odwagi, ryzyka, brawu
ry, prężności, woli, a przede wszyst
kim zimnej, nieugiętej, bezwzględnej 
nienawiści do Niemców; w potworne,; 
dżungli warszawskiej czuł się w „wolni 
żywiole — jak nieposkromiona lecz 
chytra pantera, przemykająca s’ę 
bezszelestnie po kniejach miasta. Nie
siołowski podziwiał tego dwudziesto
letniego chłopca o tak dojrzałym in
stynkcie wodza, Cezary kierował całą 
niewidzialną armią terrorystyczną, 
która władała warszawską ulicą .jak 
nieuchwytni Indianie z książek Maya 
i Fenimore Coopera — prerią Tajne 
posterunki Cezarego rozstawione by
ły na wszystkich ważniejszych arte
riach miasta —• obserwowały one ru
chy ^¡ifcinców, działalność patroli, sa
mochody gestapo, przygotowania do 
„łapanek", podając te wiadomości do 
rozsianych tu i ówdzie mieszkań-pia- 
cówek, skąd co parę godzin przesyła
no je do kwatery Cezarego; w ten 
sposób dowódca siedząc jak pająk w 
sieci miał ciągłą kontrolę nad ży
ciem ulicy i nad okrutną, eiiewidoczną 
walką, którą Niemcy toczyli bez 
przerwy z warszawską ludnością. To 
było wspaniałe i  emocjonujące, poe
zja tajnej walki upajała bardziej jesz
cze niż poezja przemytu

N'eeiołow€ik.i i  Adamczyk, z po
czątku traktowani w organizacji nie
co nieufnie, z czasem stali się je j  kar
nymi i cenionymi członkami — zwła
szcza kapitan poważany był jako di* 
cer, znawca broni i taktyki, człowiek

0 szybkiej orientacji I  niezawodnej 
odwadze. Wziął udział w kilku więk
szych akcjach, spisując się bez za
rzutu i  wreszcie nadszedł dzień, gdy 
Cezary powierzył mu akcję samo
dzielną. Miał oto, przebrany za Nietn, 
ca, udali się do niemieckiego dan
cingu „Erika" na Marszałkowskiej ' i 
tam zastrzelić fordanserkę „Ritę Ne- 
gro" —- prowokatorkę, przez którą 
zginęło wielu Polaków i  kochanka 
jej, oficera ¡gestapo Wächters. Po 
dokonaniu akcji eskortowany przez 
czekających na ulicy towarzyszy miał 
wycofać się na róg Siennej, gdzie bę
dzie stało auto, które wywiezie go 
na parę dni poza miasto.

Kapitan głęboko zastanawiał się 
nad całym zadaniem. Zabicie kobie
ty, przebieranie eię aa Niemca — 
to nie było dlań przyjemne —- to 
niecałkiem godziło się z etyką woj
skową. Na tym punkcie często róż
nili się z Cezarym, który me uzna
wał takiego, jak mawiał, „sea'vmen* 
talizmu" — przebieranie się w mun
dur wroga, napadanie znienacka, uży
wanie wszelkich możliwych podstę
pów — to były według niego zna
miona owej bezwzględnej walki któ
rą toczyli — „etyka wojskowa" była 
tu przeżytkiem — Cezary zresztą 
nie' lubią! myśleć nawet o takich, jak 
je nazywał, „scholastycznych" pro
blemach. Może i miał rację — jaw
ne wojsko polskie należało przecież 
do przeszłości — nowe czasy — no
we wojsko Zresztą, nie było eię co 
wahać: rożka* był rozkazem-

Wyznaczonego wieczoru Niesio
łowski w niemieckim mundurze ofi
cerskim szedł sztywno w stronę 
„Eriki". Przed wejściem sprawnym 
okiem obrzucił kilku młodych ludzi 
czekających na tramwaj, dwóch, ga
piących się na nieciekawą wystawę i 
jednego, oglądającego fotosy iordan- 
serek „Eriki". To Adamczyk z eskor
tą. Pewnym krokiem, be* drżenia w 
sercu kapitan wszedł do środka.

Dancing, niewielka, amfiteatralnie 
zbudowana salka z okrągłym parkie
tem pośrodku, by! już prawie pełen 
— niemal sami oficerowie. Orkiestra 
miała w tej chwili pauzę, Niesio
łowski rozejrzał się, swoją nieskazi
telną niemczyzną zamówił koktail i  
czekając nań szukał wzrokiem for- 
danserek. Gdy kelnerka przyniosła mu 
zamówiony napój, zapytał ją półgło
sem o „Fräulein Ritę Negró", Kelner
ka bez słowa wskazała mu siedzącą 
tyłem do nich kobietę; obok niej 
tkw ił łysy, tęgi i wysoki ofićeT w 
monoklu. Wächter — pomyślał Nie
siołowski. Nagle kobieta wstała i spoj
rzała w jego stronę — kapitan poznał 
ją od razu - r  to była Wanda.

Wanda również poznała go natych
miast; zbladła jak papier, oczy zwę
ziły się jej *  przerażenia. Poryw
czym ruchem podeszła w jego 6tronę
1 przechodząc szepnęła:

— Przyjdź zaraz do pokoiku — 
pierwsze drzwi aa lewo.

Odczekawszy chwilę Niesiołowski 
udał się do owego pokoiku. Winda 
czekała już nań — na jego w dok 
rzuciła się na kolana.

— Przyszedłeś mnie zabić — szep
tała nieprzytomnie — ale daru; nu, 
to wszystko nieprawda, ja nie rabi- 
łam nic złego, pracuję tu dla chleba, 
mam przecież brata, matkę. Daruj mi. 
błagam — będę twoja.

Czepiała 6ię Niesiołowskiego cału
jąc go po rękach — kapitan stał 
sztywno jak nieżywy. Nagle rozległa 
się pukanie do drzwi — Wanda « 
głuchym okrzykiem rozpaczy zerwała 
s:ę i wybiegła w momencie właśnie,

(Dokończenie na Sir. 10)
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W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

BUCH I B I ZA
Artykuł Mikołaja Rostworowskiego 

Pt. „O  właściwą bazę katolickiego ru
chu społecznego” , który ukazał się w 
numerze 15 _  16 „Dziś i Jutro", napi
sany jest interesująco — widać, iż zo
stał przez Autora przemyślany. Mimo
to zawiera pewne braki, czego_wobec
rozległości tematu prawie dotąd nie 
opracowanego —,  trudno było uniknąć.

M. Rostworowski uzasadnia na wstę
pie konieczność czynnego udziału kato
lików w polityce. Ze względu jednak na 
istnienie szeregu zastarzałych uprze
dzeń i przesądów związanych z tym po- 
jąeiem należałoby bliżej określić właś
ciwy jego sens — samo powiedzenie, 
iż polityka jest „złączona nierozdzielnie 
z pojęciem sprawowania władzy", nicze- 
go tu nie wyjaśnia, raczej sprawę za- 

■ ciemnia. A przecież właściwe rozumie
nie, czym jest polityka, jasne wyodręb
nienie pojęcia taktyki dla katolików ma 
szczególne znaczenie.

Dalej sformułowana jest następują
ca definicja ruchu społecznego _ kon
kretnie społecznego ruchu katolickiego: 
„Katolickim ruchem społecznym nazy
wam zespół katolików świeckich, któ
ry stawia sobie zadania z zakresu poli
tyki społecznej". Określenie to jest cał
kowicie niezadawalające. Autor artyku
łu podchodzi do swego tematu jako so
cjolog, to też winien pamiętać, iż dla 
socjologa definicja jest nie tylko ścis
łym ustaleniem znaczenia pewnego ter
minu, ale także instrumentem w dal
szych dociekaniach. Nazwanie ¡-uchem 
Pewnego mniejszego czy większego na

wet (z pojęciem ruchu społecznego ko
jarzy się intuicyjnie pewna masowość) 
zespołu stawiającego sobie pewne cele 
z zakresu polityki społecznej, pomijając 
już iż jest niecelowe, zbytnio odbiega od 
powszechnego rozumienia, zawierająee- 
w sobie inną treść społeczną. Warto tu 
przypomnieć uwagi polskiego socjologa, 
Aleksandra Hertza: „Znaczenia, jakie 
nadają ludzie nazwom, są przecież wy
pełnione treściami na wskroś społecz
nymi, są odgłosami takich esy innych 
stanów rzeczy, takich czy innych sy
tuacji społecznych, jakie są właściwe 
określonym zbiorowiskom ludzkim, ży
jącym w określonym czasie i miejscu. 
Nazwy te i  ich znaczenia stanowią waż
ny element tego, co zwykliśmy nazywać 
rzeczywistością społeezną.l) M Rostwo
rowski jednak kwestię tą bagatelizuje 
nie wnika w głębszy sens pojęcia ruchu, 
lecz dość dowolnie przypisuje temu wy
rażeniu określoną treść „na własną rę
kę” . Właściwsze byłoby określić ruch 
społeczny katolików jako złożoną gru
pę społeczną składającą się z ludzi o 
jednolitym (chrześcijańskim) poglądzie 
na świat i wspólnych zasadach progra
mowych w polityce, działającą w ra
mach naczelnych związku społecznego 
(używając terminologii prof. H. Piętki) 
tj. ..arodu wzgl. państwa.
. Wątpliwości nasuwa również następu 

ją.e określenie bazy społecznej ruchu: 
„Te jednostki lub grupy, które wyodręb 
nia spośród innych jednostek czy grup 
wspólna świadomość, że dany ruch spo-

1) Aleksander Hertz. Socjologia współ 
czesna. Warszawa 1838 _ str. 83.

FOWROT DO BRONI
(Dokończenie

gdy w drzwiach ukazała się łysa gło
wa Wa::litera. Z sali rozległy sic przy. 
ciezone dźwięki muzyki, .Niesiołowski 
odczekał chwilę j  wrócił na swoje 
miejsce. Światło było teraz przyga
szone, orkiestra grała tango. Kapitan 
poszukał wzrokiem Wandy: tańczyła 
z Wachterem, lecz oczy je j bez 
przerwy utkwione były w niego. Gdy 
w tańou zbliżyli się doń, kapitan się
gnął szybkim ruchem do kieszeni 
Usta Wandy złożyły się do okrzyku, 
lecz nie zdążyła, N.iesiołowslci 'wy
szarpną! z kieszeni rewolwer i  od
dał w ich stronę sześć strzałów raz 
za razem; usłyszał tępy łoskot pa- 
dającyęh olał, jednocześnie zgasło 
światło. Powstał nieopisany zamęt: 
huk rzucanych krzeseł, kilka strzałów, 
krzyki — wszystko zakotłowało się 
w całkowitej ciemności, Niesiołowski 
depcząc po czymś miękkim rzucił się 
do drzwi. Nie niepokojony niemal 
wybiegł przez opuszczoną szatnię na 
ulicę j pobiegł w stronę Siennej. 
Usłyszał kilka wystrzałów — to był 
Adamczyk z eskortą. Na rogu Sien
ną] stało auto z otwartymi drzwicz
kami — Niesiołowski wskoczył doń, 
auto ruszyło natychmiast.

Jechali już parę godzin — na 
wschodzie zaczynało szarzeć. Zboczyli 
z szosy i jechali teraz leśną, wy
słaną igliwiem . drogą. Niesiołowski 
siedział sztywno •— nie zamienili do
tąd z szoferem ani słowa.

Las stawał się coraz gęstszy. Na
gle tuż przed autem wyłoniło się coś 
w rodząju barykady ze zwalonych pni 
drzewnych. Szofer przyhamował rap
townie, wtem zza barykady zaterko
tał karabin maszynowy. Kapitan upad! 
*  tył na poduszki auta.

ze str. 9-tej)
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ryknął szofer wyskakując i  chowając 
się za auto.

W tej chwili z gęstwiny wynurzyło 
6ię kilku ludzi. Niesiołowski patrzył 
na nich stygnącym wzrokiem. Lecz 
co to? Ci ludzie 6ą w zielonych mun
durach, na czapkach orzełki, w ręku 
broń — toż to wojsko, polskie woj
sko — leśne wojsko. Z gąszczy wy
szedł oficer d powoli ją ł zbliżać się 
do auta, ciekawie patrząc w Niesio
łowskiego.

•— To nasz kapitan — nie strzelać 
— jęczał szofer.

Oficer zatrzymał się i  nachylił nad 
Niesiołowskim.

— Fatalna pomyłka — powiedział 
cicho.

Jego szare oczy wpatrywały się w 
smugę krw i na niemieckim mundu
rze,

— Nie, nie, to nie pomyłka — 
tchnął raczej niż wyszepta! Niesio
łowski. — To sprawiedlhvie: ja za
biłem Wandę — wy zabiliście mnie •— 
taił: być musiało — wyście wojsko, 
wojsko...

Oficer nachylił się niżej, lecz gło
wa Niesiołowskiego zwisła nagle bez
władnie.

Z gęstwiny jęło się wynurzać oora-z 
to więcej leśnych ludzi — z nimi 
konie, poiskie, kawaleryjskie konie, 
siodła, orzełki, lance — to wojsko, 
naprawdę polskie wojsko. Po pew
nym czasie przyniesiono nosze z zie
lonych gałęzi. Złożono na nich Nie
siołowskiego j  za chwilę posępny or
szak zniknął powoli w leśnej głu- 
sny, eskortowany przez rozkulbaćz-o- 
ne, kawaleryjskie konie — niby 
dziwaczny pluton honorowy, •

Warszawa, czerwiec 1944, ,

łeczny reprezentuje ieh społeczne po
trzeby, nazwiemy bazą społeczną ru
chu” . Taka definicja stała się za wąs
ka, przez wprowadzenie czynika świa
domości. Baza ruchu społecznego, to 
ogół jednostek i grup, których spółecz- 
ne potrzeby dany ruch realnie i obiek
tywnie reprezentuje. W takim też ra
czej znaczeniu M. Rostworowski w dal
szym ciągu tym pojęciem się posługu
je. Uświadomienie wszystkim członkom 
swej bazy faktu, iż ruch jest wyrazi
cielem ieh interesów — należy do zadań 
ruchu. A więc stosując np. klasyfikację 
ks. prof. F. Mirka zaliczylibyśmy „ba 
zę społeczną" dq typu grup społecznych 
zwanych. „masami” , z tym że byłby to 
rodzaj „mas utajonych” .

Dziwi natomiast w artykule p. Ro
stworowskiego zdanie (niepoprzedzone 
żadną argumentacją): „Bez względu na 
doraźne efekty konfliktów, które są sta
łym obiawem wzajemnego stosunku an- 
tagonistycznycb formacji, społeczne zwy 
cięstwo pokrzywdzonych przez stary po 
rządek jest w ostatecznym rozrachunku 
przesądzone". Zdania tego typu bez 
bliższego uzasadnienia pojawiają się 
dość często w wypowiedziach niektó 
rych publicystów, posługujących się 
przy tym co drugie słowo terno o II mi' 
socjologia, socjologiczny, jednak od pi
szącego rzeczowo i dążącego do obiek
tywizmu autora artykułu socjologiczne
go należałoby żądaó unikania zdań „pro 
roczych". Nie chodzi w rej chwili o 
słuszność samego poglądu, ani tym 
mniej o moralny jego aspekt, ale jedy
nie o to, iż czytając takie zdanie u pu
blicysty marksistowskiego wie się, na 
jakiej podstawie jest wypowiedziane, 
na jakim prawie oparte. U p. Rostwo
rowskiego natomiast twierdzenie to zja 
wia się jak „deus ex machina" i, co naj 
gorsze, odnosi się wrażenie, jak gdyby 
autor wcale tego nie spostrzegał, w tak 
beztroski sposób przechodzi od analizy 
socjologicznej do nieumotywowanych 
„pobożnych”  życzeń, które choć bez 
wątpienia szlachetne w intencjach w tej 
formie w pracy analitycznej nie powin-’ 
ny się pojawić!

Katolicy polscy nie rozumieli dawniej
w ogóle konieczności oparcia _ po u-
Przedniej analizie socjologicznej — ka
tolickiego ruchu społecznego na kon
kretnej bazie społecznej, fałszywie mie
szając sprawy katolicyzmu - religii i ru
chu społecznego katolików. Teraz jed 
nak, gdy rozumiemy błędność tamtej po
stawy — zgadzając się z p. M. Rostwo
rowskim, że „...nie można w społeczeń
stwie antagonistycznym reprezentować 
jednocześnie doraźnych potrzeb wszyst
kich jego członów"-) — powinniśmy 
analizę socjologiczną przeprowadzić w 
sposób jak najbardziej ścisły i precy
zyjny, gdyż tylko wtedy będzie bez
błędna, a więc celowa.

•W ostatniej wreszcie części artykułu 
przypomina M. Rostworowski tak istot
ne dla każdego działacza, katolika i nie 
katolika, rozróżnienie między walką z 
krzywdzącym porządkiem społecznym 
i walką z człowiekiem. Bliższego jedy
nie sprecyzowania wymagałoby pojęcie 
„buntu humanistycznego".

dż. S.

! ) Współczesna socjologia bardzo wie 
loznacznego wyrazu „społeczeństwo" ra
czej się wystrzega — przyp. mój.

letnia polemiczna pałki.
Szanowny Panie Redaktorze,

Moja nota o sytuacji, panującej w 
.dzisiejszej krytyce literackiej wywołała 
sprostowanie prof. K . W. Z a Wodzińskie 
go, który zresztą zgadzając się ze mną, 
sam zamieścił poniżej obszerną notę w 
sprawie oceny przez Pawła Hertza 
„Ody na wzięcie Warszawy”  Tiuteze- 
wa. Zaczepiony odpowiedział w nr. 15 
(188) „Kuźnicy" artykulikiem pt. „I-Ii- 
storiozofia pana K. W. Za Wodzińskiego” .

Nie będę tu wdawał się w meritum 
sprawy i dowodził, kto ma rację w sura 
w:e owej „Ody" Sprawę tę zapewne po 
raz wtóry wyjaśni sam prof. Za wodzili- 
ski. Chodzi mi o rzecz ważniejszą, a 
mianowicie o metodę polemiczną, jaką 
zastosował Paweł Hertz.

Prof. Zawodziński rozpoczął swoje 
wywody tym: słowy: „W  bardzo rozsąd 
nych i dobrze napisanych „Rozważa
niach"... P. Hertz itd. Następnie podał 
w całośc1 odę Tiutozewa, aby czytelnik 
mógł zrozumieć o co toczy się dyskusja.

Paweł Hertz zaś, nie wiadomo czym 
zdenerwowany, napisał artykuł w od
powiedzi, zresztą po raz pierwszy zda
je się w swojej karierze, gdzie zamiast 
polemizować ośmiesza i szkaluje opo
nenta. Karoi Irzykowski (niech korek
ta znów nie zrobi z niego _ Trzykow-
skiego) nazwał tę metodę „kompromi- 
tacjonizmem". Polega ona na tym (dla 
zorientowania młodych czytelników), iż 
w trakcie dyskusji na jakiś określony 
temat, pisze się, że przeciwnik jest, de
likatnie mówiąc, kandydatem do szpita
la d!a umysłowo chorych. Fakt ten nie 
ma mc wspólnego z dyskusją, ale cho
dzi po prostu o ośmieszenie i pogrążenie 
przeciwnika w opinii czytelników. Ilu  
to Oisarzy sobie niewygodnych „wykoń
czyły w ten sposób „Wiadomości Lite
rackie".

Kazimierz* Wyka, gdy jeszcze nie był 
profesorem i pisywał dowcipne felieto
ny, tak pisał o tej sprawie w kwietniu 
1835 r. w „Marchołcie” , w artykule ó 
Słonimskim: .

„Najczęściej Słonimski stosował meto 
dę pałki. Łagodna metoda pałki polega
ła na systematycznym ogłuszaniu prze
ciwnika. Skoro co pewien czas, byle sy
stematycznie , Siło się w to samo miej
sce, np Irzykowski jest nudny, Wells 
zbawi świat, socjaliści nie wiedzą, co to 
socjalizm, wszyscy endecy mają ciotki 
żydówki, belfry torturują młodzież itd.— 
w świadomości postępowego czytelnika 
wyrastał guz, który tenże czytelnik wo
lał omijać. Wytwarzało się niespraw
dzalne tabu, zadziwiająco bliskie tabu 
ludów pierwotnych. Za jego zaprzecze
niem dany osobnik pogrążał się. Z wy
bitnego i uznawanego przez wszystkich 
zmieniał się w tępą piłę.

Surowa metoda pałki polegała na 
zwykłych wyzwiskach i insynuacjach". 
Paweł Hertz zaś stosuje takie „chwy
ty" polemiczne:

„Pan Zawodziński przyznaje sam, że 
Tiutezew był imperialistą (!) Co praw
da pojęcie imperializmu według tego co 
mi wiadomo, odnosi się do znacznie póź
niejszego okresu historii, ale będę wspa 
niałomyślny i nie wytknę panu Za Wo
dzińskiemu, że nie czytał żadnego now
szego podręcznika ekonomii politycz
nej".

Oto jest klasyczny przykład metody
„łagodnej pałki” . "Nie wytknę, będę
wspaniałomyślny” , ale napisałem __ no
i chciałem ośmieszyć. Bo formalnie jest 
Hertz w porządku, ale niech Czytelni
cy ocenią (chodzi .mi tu o metodę, a nia 
o fakt, w którym jeżeli Zawodziński nie 
posłużył się przenośnią — słuszność ma 
Hertz).

Dalej posługuje się Hertz już „suro
wą metodą pałki".

„Działalność Zawodzińskiego pi
sze —- po roku 1945 sprowadza się prze
ważnie do narzekań i sprostowań". 
(Przykłady: Książka „Stulecie trójcy 
powieściowej", redakcja „wierszy wy
branych" Tiutczewa i serii „Kraszewski 
na nowo odczytany").

Czas zapytać Hertza: czy zamiast 
ośmieszać przeciwnika (ale ideowego, 
nie na ringu bokserskim) i zważywszy, 
ze Courbet nie żył podczas rewolucji 
francuskiej, że Hertz sprytnie przemil
czał, nie można było powtórzyć zdania 
Irzykowskiego z rękopisu „Mostów":

„K lerk może cofnąć powiedziane sło
wo i zaczęty czyn. Klerk nie jest upar
ty".

Co prawda ani p. Hertz _ani ja rów
nież — nie podpiszemy się pod klerkis- 
mem, aie zamiast „klerk” , w tym sfor
mułowaniu, możnaby napisać „kry tyk”.

Bohdan Grzeaiewski
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Ciekawe jest, że ci, którzy się najbar
dziej wszystkim gorszą, mówiąc o 
przedmiocie zgorszenia, używają okre
śleń  ̂ tak drastycznych, że wywołują 
uśmiech zakłopotania u najwięcej tole
rancyjnych.

Mam na myśli niektórych publicy
stów, którzy drukują swe bojowe wy
powiedzi na łamach „Dziś i Jutra" i 
„Słowa Powszechnego".

Czy, należy rzeczywiści stosować za
sadę, że tylko drastyczne i niesmaczne 
określenia piętnują właściwie zło. Jest 
to jakaś homeopatia moralna. Leczenie 
choroby przez wprowadzenie do orga
nizmu jej bakterii.

Oczywiście, że najbardziej drastycz
ne określanie zia nie jest, czynieniem 
go, ale tym niemniej jest w tym coś 
zastanawiającego i  budzącego smutne 
refleksje.

A jeżeli dotyczy zagadnień seksual
nych zalatuje wyraźnie kompleksami, 
które swojego czasu odkrył Freud.

Bojowość moralizatorska tych panów 
wydaje się wyrastać nie z głębokiego 
umiłowania ludzkości, ale z ucieczki 
przed możliwością grzechu w nich sa
mych, wydaje się być niejako rozkoszą 
czerpaną z biczowania innych za to, 
że robią to, przed czym obawa w nich 
samych drzemie.

Kiedy ci publicyści mówią o „lada
cznicach", czy przypominających glisty 
bladych łydkach, o rozpustnikach i ła j
dakach, to aż narzuca się ujęcie tego 
w terminy psychologiczne, dotyczące 
szeregu t. zw. odchyleń instynktu se
ksualnego.

Takie odchylenia nie są ani moral
ne i nie należałoby ich z różnych wzglę
dów demaskować.

Metoda tych panów jest ze wszecłi- 
mmr pedagogicznie szkodliwa. Jakkol
wiek intencje mogą być najszlachet
niejsze.

Z poważaniem
. '  Antonina Grosik

(nauczycielka)
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