
LAUREACI HAGRODY EPISKOPATU POLSKI
Jan Zawieyski

Przyznanie nagrody Episkopatu Pol­
skiego za twórczość dramatyczną Je­
rzemu Zawieyskiemu nie było clia niko­
go niespodzianką. Nazwisko tego lau­
reata w powojennej twórczości literac­
kiej stało się niemal synonimem pol­
skiego dramatu katolickiego, a chyba 
i najwybitniejszym nazwiskiem repre­
zentującym w ogóle nasz dramat po­
wojenny. Za wcześnie dzisiaj jeszcze 
na ustalanie pozycji laureata w historii 
naszej dramaturgii, za wcześnie jesz­
cze na porównania czy to z K . H . Ro­
stworowskim, czy z innymi twórcami 
najwspanialszych kart teatru. I  brak 
perspektywy czasowej i ciągle zboga- 
eame się dorobku laureata nakazują 
ostrożność w formułowaniu , jakichkol­
wiek syntetycznych, „historycznych" 
osądów. Ale jedno już stwierdzić można 
bez obaw o uproszczenie czy spłycenie 
oceny.

(,'fffwny walor twórczości dramatycz­
nej Jerzego Zawieyskiego tkw i w tym, 
że ¡połączył on w każdorazowym akcie 
twórczym dwa dążęnia, dwie zasadni­
cze troski artysty, zwłaszcza artysty-ka- 
toiika: dążenie do przedstawienia i roz­
strzygnięcia najważniejszych proble­
mów, problemów boląco aktualnych a je 
drsocześnio wiecznych, problemów meta­
fizycznych i dążenie do stworzenia naj­
doskonalszych form wyrazu, najpełniej­
szych ekwiwalentów formalnych dla za- 
tniorsonych treści ideowych. ,

Jaki zespół chwytów technicznych, 
jaki zasób doświadczeń i przeżyć arty­
sty, jaka siła talentu pozwoliła na peł­
ną realizację obydwu dążeń _ to po­
winna w najbliższej przyszłości, zbadać 
1 wyjaśnić fachowa analiza naszych 
teatrologórr, już dzisiaj jednak wszyscy 
podziwiać musimy wyniki twórczej pra­
cy laureata.

Ro jest Osiągnięciem niewątpliwym, 
a w dramaturgii polskiej niemal bez 
Precedensu, takie przedstawienie pozor­
nie abstrakcyjnych problemów meta­
fizycznych, że stają się one _ wbrew
odwiecznym chyba tradycjom powszech­
nego sposobu myślenia — problemami 
doraźnie niema! aktualnymi, problema­
mi palącymi swoją konkretnością, pro­
blemami naszej codzienności. Widzo­
wie, wzruszający się „Ocaleniem Jaku­
ba” czy „Rozdrożem miłości” , czytelni­
cy przeżywający „Miłość Ann^” , „Dzień 
sądu” czy „Pieśń nadziei" znają ową 
siłę tłumaczącą codzienność na wiecz­
ność, czy wieczność na codzienność, w 
każdym, razie łączącą obydwa porządki 
zjawisk w jedno przeżycie artystyczne.

Nie wytłumaczy tego chyba sposób 
relacjonowania wydarzeń, nie wskaże 
źródeł tej siły układ sytuacji, technika 
i język dialogów, nie znajdziemy jej 
pefoęgo skomentowania w analizie do­
skonale harmonizujących środków ar­
tystycznych, chociaż bez ich precyzji 
j trafności dramaty Zawieyskiego nie 
byłyby tym, czym są.

Zdaje się, że najistotniejsze źródło 
siły twórczej laureata wypływa ® jego

dogłębnego, pełnego przeżycia chrystia- nek nie tylko w kręgu społeczności ka­
tolickiej, ale i wśród bardziej obiektyw­
nych przedstawicieli obozu przeciwnego. 
Powojenne osiągnięcia Jana W . Grab­
skiego wskazują ciągły wzrost i wjjgił- 
ku i sprawności pisarskiej. Druj 
danie trzytomowej „Sagi o Janku 
niszu”  niknie z pólek księgarskich z re­
kordową szybkością, „Konfesjonał" roz- 
chwytano w kilka miesięcy po wydania. 
Wzrasta wyraźne zapotrzebowanie na 
jego reedycję. Powodzenie tych pozycji 
jest nie tylko wyrazem powszechnego 
głodu wartościowej książki, ale także 
miernikiem obiektywnych walorów pi­
sarskich. reprezentowanych i świetnie 
opanowaną techniką narratorską i pla­
stycznością epickiego opisu i trafnością 
wyboru tematyki, która jest równie 
frapująca, jak i świadoma swoich za­
mierzeń ideowych.

nizmu. I  w tym przeżyciu, nakazanym 
masom odbiorców przez wymowę utwo­
rów-.Zawieyskiego kryje się ich najbar­
dziej ważka wartość, ich artystyczny, 
społeczny i ogólnoludzki sens.

Przyznanie nagrody Episkopatu Pol­
skiego twórcy „Ocalenia Jakuba”  jest_
oprócz podkreślenia zasług artysty _
uwypukleniem, zaakcentowaniem war­
tości prawdy, która powinna zapanować 
nad światem.

Z odznaczenia laureata cieszymy się 
wszyscy, wszyscy jesteśmy dumni, 
wszyscy jednak czekamy dalszego ciągu 
mądrej akcji jaką zainaugurował Epi­
skopat Polski przez nagradzanie najwy­
bitniejszych twórców katolickich— i 
wszyscy chcemy ujrzeć wszystkie dra­
maty Jerzego Zawieyskiego na scenach 
teatrów polskich.

dosnego podniecenia, w jakim zawią­
zuje się zawsze pierwszy kontakt z no­
wą, specjalnie po głodzie wojennym, 
niecierpliwie oczekiwaną nowością. Nie 
umniejsza to w niczym z każdym dzie­
łem wzrastającej wartości pracy tego 
pisarza. Przeciwnie. Podkreśla jego 
wysiłek i walkę o coraz lepsze, pełniej­
sze środki wyrazu artystycznego.

Przyznanie autorowi „Sagi”  nagrody 
Episkopatu Polskiego jest właśnie naj­
sprawiedliwszym, najbardziej zasłużo­
nym dowodem uznania dla trudu twór­
czego, któremu społeczność katolicka 
wiele zawdzięcza.

meatu, gdy kapryśne jury „Wsadomoś 
ci Literackich" wyróżniło „Brzemię 
Niebieskie”, jako najlepszą . książkę 
za rok 1934. D%vie następne przed­
wojenne pozycje „Śpiewna S&mot*
ność 
ły  nii

j  „Monologi Anielskie“ , wywoła 
emal jednobrzmiące oceny po*

Nie znaczy to wcale, aby czy to „Sa­
dze”  czy „Konfesjonałowi”  nie można 
było postawić nawet dosyć poważnych 
zarzutów, zwłaszcza gdybyśmy się po­
kusili o wnikliwszą analizę prawdy 
psychologicznej postaci drugoplanowych 
(bo z głównymi bohaterami można się 
zgodzić niemal bez zastrzeżeń). Tak sa­
mo zbyt śmiałe analogie z postaciami 
innych pisarzy (jaką np. przedstawia 
ks. Sadok w porównaniu z ks. Douissan 
z „Sous le soleil de Satan”  Bernanosa) 
budzą zastrzeżenia i trochę są wynikiem 
mierzenia sil na zamiary. Można 
stwierdzić to zwłaszcza teraz, gdy 
książki Grabskiego oceniamy już z pew- 

legiaty” zjednały mu uznanie i szacu- nego dystansu, a nie w atmosferze ra-

Jat) Władysław Grabski
Twórczość powieściopisarska Jana 

Wł. Grabskiego i odznaczeni^ jej pierw­
szą po wojnie nagrodą Episkopatu Pol­
skiego, przyznaną za całokształt dorob­
ku literackiego — nie wymaga właści­
wie komentarzy.

Nagrodzono jednego z najwybitniej­
szych i najkonsekwnntniej katolickich 
pisarzy polskich. Już przed wojną 
„Bracia” , „Kłamstwo”  i „W  cieniu ko-

ch walne.

Jeżeli powojenne: „Syn Ziemi”* 
„Piąta Ewangelia" i  ..Dłonie e Wia­
tru” , ukazują się prawi® niepostrze­
żenie, to winę przypisać tu należy 
nie tyle odmianie literackich gustów, 
ile niezwyczajnej świetności debiutu- 
Postać Bąka — poety, stała się re­
welacyjna już w dniu narodzin jego 
pierwszego tomikts. Ażeby być rewe­
lacyjnym w permanencji, poeta musi 
6ycić pierwotny żar entuzjazmu co 
raz to świeższymi i  oryginalniejszymi 
środkami wyrazu. Bąk ni® mógł, c<ef 
nie chciał pójść tą drogą. Motyw jak 
by panteistycznego zachwytu lub gra 
zy wobec otaczającego go świata jest 
uporczywą dominantą prawie wszyst­
kich utworów poznańskiego poety- 
Przemawia wprost ogłusza żywiołem 
poetyckiego ładunku, nie destylując 
go wpierw przez filtry intelektualnej 

przez Łódzkie Jury, przyznawano na- i artystycznej samokontroli. Pod tym

W p ięc i) Bąk
Przyznanie nagrody poetyckiej Epi­

skopatu, Wojciechowi Bąkowi, wyda­
je się ze wszech miar uzasadnione. 
Wśród aktywnych w chwili obecnej 
poetów katolickich nie ma chyba żad 
nego. który mógłby się wykazać rów­
nie bogatym, co tegoroczny leureat 
dorobkiem twórczym.

Sądząc z nazwisk wyróżnionych

grody za całokształt twórczości, nie 
zaś za jakąś wyodrębnioną pozycję. 
W wypadku Bąka, już choćby sama 
dość wydanych tomików, przesądza 
o dodatniej wartości bilansu.

Ciekawym zbiegiem okoliczności w 
tym roku, mija właśnie 15 lat od mo

W y i y c z n e

Katolicy polscy, świadomi zasad swej wiary i swego poglądu na świat, 
podchodzą często bardzo niekonsekwentnie do marksistów. Błąd polega na 
traktowaniu marksistów jako złych katolików.

Marksista, wyznający dialektyczny materializm, nie jest złym katoli­
kiem, bo nie jest katolikiem w ogóle. Nie można zatem zarzucać marksi­
stom braku poszanowania dla autorytetu prawd religijnych, gdyż autory­
tet ten w ich sumieniu nie ma mocy obowiązującej. Nie można także szu­
kać porozumienia z marksistami, na przykład na bazie prawa kanonicz­
nego, gdyż dla marksisty prawo kanoniczne jest wewnętrznym, prywat­
nym prawem katolików.

Jedynie zrozumiałą dla marksistów podstawą porozumienia z katolikami 
w sprawach religijnych mogą być realne potrzeby współczesnego społe­
czeństwa polskiego. W istocie bowiem metody dialektycznej leży tendencja 
doceniania zjawisk masowych, a takim niewątpliwie jest fakt potrzeb reli­
gijnych w Polsce.

Jesteśmy przeświadczeni, że katolicy tę trzeźwą, polegającą na pa­
trzeniu prawdzie w oczy, podstawę porozumienia z marksistami powinni 
przyjąć. Światopogląd katolicki bowiem nakazuje szanować konkretne 
dobro. W tym wypadku konkretne dobro narodu polskiego wymaga: wo­
bec niemożności ani ze strony katolików, ani ze strony marksistów ustą­
pienia z wyznawanej bazy światopoglądowej —- uczynić jak najszybciej 
wszystko, by odrębność światopoglądowa nie szkodziła odbudowie kraju  
i  nie była wygrywana przez czynniki interesom polskim obce.

względem żywo przypomina Bąk, Ka­
sprowicza, którego jest namiętnym 
wielbicielem . Można by dyskutować, 
w jakim stopniu poezja Bąka jest 
poezją reEgijną W każdym razie re­
ligijny ornament - bierze w niej zdiz- 
(Jydowaoie górę nad religijnym typem 
przeżyć. Fakt ten przekreśla możli­
wość wykrywania jakichś bliższych 
związków między Bąkiem, a jego dra 
gam wielkim poprzednikiem Lieber- 
tem.

Ksiądz

Or Jan Piwowarczyk
Nagrodę Episkopatu Polski za 

działalność publicystyczną otrzy­
mał jeden z redaktorów „Tygodn i 
ka Powszechnego 1 —  ks. d r Jat* 
Piwowarczyk.

Spośród licznej plejady publicy­
stów katolickich wyróżniony zo­
stał pisarz, który na to zasłużył za­
równo swą niezwykle pracowitą dzia 
łałnością, jak i poważną pozycją, 
jaką sobie zdobył już przed wojny 
na odcinku katolickiej problematy­
k i społecznej.

Przed wojną redaktpr krakow­
skiego „Głosu Narodu“ , członek 
ówczesnej Społecznej Rady przy 
Prymasie Polski, powołanej dla wy 
tyczania katolickiej myśli społecz­
nej, autor wielu dzieł poświeco­
nych tej problematyce. Z  ważniej­
szych warto wymienić w pierwszym 
rzędzie: „Kośció ł wobec współcz^s 
nych kierunków społecznych“  oraz 
„Przyszłość katolickiej myśli spo­
łecznej i możliwości je j realizacji“ . 
Po wojnie, wraz z Jerzym Turow l- 
czSm współtwórca pierwszego pol­
skiego tygodnika katolickiego *—
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„T y g o d n ia  Powszedniego“  i  jego 
czołowy publicysta.

Jury nagrody wyróżniło zasłuże­
nie niewątpliwie najbardziej praco­
witego publicystę. Dorobek pub li­
cystyczny ks. Piwowarczyka w yno­
si bowiem przeszło 80 pozycji, bio

c ty lko pod uwagę artyku ły za­
sadnicze, podpisywane jego nazwi­
skiem. Obok tego chyba drugie ty ­
le dałoby się naliczyć innych prac 

artykułów drukowanych pod 
pseudonimem, notatek, polemik- 
itp.

Spośród publicystów katolickich 
wyróżnia s *  ks. d r  Piwowarczyk 
niewątpliw ie doskonałą formą swej 
twórczości. Cechuje go styl jasny, 
precyzyjny i bardzo przystępny. 
W ykład jest zawsze skonstruowa­
ny logicznie, choć obciążony dużą 
erudycją socjologiczną —  zawsze 
przejrzysty.

Najlepszy cykl artykułów iautea 
ta ukazał się w  Tygodniku Po­
wszechnym w roku 1945 —  46, da 
jąc z punktu widzenia katolickie­
go pełną charakterystykę marksiz­
mu. Cykl obejmował 7 artykułów, 
omawiających kolejno —  filozofię, 
„teologie etykę, socjologię, eko­
nomię marksistowską. Cykl ten w y 
wołał szerokie zainteresowanie i  
liczne polem iki w  całej prasie po l­
skiej. Ks. d r  Piwowarczyk jest 
zresztą niewątpliwie świetnym zna w  
cą literatury marksizmu. W  jednej 
z dyskusji cytował na pamięć nie 
tylko fragmenty z dzie ł Karola 
Marksa, lecz wskazywał nawet do­
kładnie strony na których się one 
znajdują.

O  ile w swej publicystyce p ierw - 
szorztdnej —  znajdujemy u ks. Pi 
Wowarczyka wzorowy umiar i  dą­
żenie do obiektywizmu, o tyle w  je 
go replikach polemicznych, zwłasz 
cza tyon, które jęgo pełnym imie­
niem i nazwiskiem, nie są podpisy­
wane — znajdujemy bardzo często 
wiele ostrych i  subiektywnych są­
dów- Są to oczywiście drobne cię­
cia polemiczne, które nie przekra­
czając granic dozwolonych w tego 
rodzaju zapasach, jednak dowo­
dzą, że pod pozorami spokojnego 
i obiektywnego, niemal naukowe­
go wykładu drzemie w tym publi­
cyście duża wewnętrzna pasja, za­
gorzała wola obronienia za każdą 
cenę swego stanowiska przed k ry ­
tyką przeciwników.

W  swych przekonaniach społecz­
nych i  politycznych by ł ks. dr
Piwowarczyk fanatycznym obroń­
cą programu „chadecji“ , któremu 
były pośu,-* :one łamy „G łosu N a­
rodu“ . Po wojnie, jakkolw iek, ja­
ko współredaktor „Tygodnika Po­
wszechnego“  —  nie wiązał się on z 
Żadnym kierunkiem politycznym —  
porastał w  swych przekonaniach 
wierny tym koncepcjom, jakie w  po 
przednim dwudziestoleciu chadecja 
W Polsce głosiła. Broniąc więc po- 
zycyj solidarystycznych, korpora- 
cjonistycznych, ■ broniąc w  zasadzie 
nienaruszalności pozycji gospodar­
k i P"vwatnej we współczesnym 
rozwoju struktury ekonomicznej 
Polski, broniąc zasady upowszech­
nienia własności —  więc w istocie 
Wypowiadając się przeciw współ­
czesnym założeniom planistycz­
nym —  zajmuje ks. d r  Piwowar­
czyk, naszymi zdaniem, postaw* spo 
łecznie konserwatywną- N ie  uświa­
damia sobie bowiem o ile  struktu­
ra świata zmieniła się od czasów 
gdy formułowano program spo­
łeczny Chrześcijańskiej Demokra­
cji. Te ostatnie uwagi mają zresz­
tą tylko na celu dopełnić naszą 
charakterystykę działalności pub li­
cystycznej laureata, którą ocenić 
pragniemy możliwie wszechstron­
nie. W  ocenie ju ry  ta ocena poglą­
dów zapewne nie była w  ogóle bra 
na pod uwagę,-gdyż Episkopat Pc! 
skt, jako fundator nagrody, oceniał

wyłącznie katolicką postawę świa­
topoglądową —  talent publicysty.

Ksiądz d r Jan Piwowarczyk — 
jako działacz katolicki, jako wybit­
nie utalentowany publicysta i jako 
socjolog - erudyta znajdzie na pew 
no w  tym zaszczytnym wyróżnie­
niu nowego bodźca do twórczej 
pracy i oczekujemy od niego, że ko 
rzystaiąc ze swych , długoletnich 
doświadczeń wniesie do naszej pu­
blicystyki nowe i  celne oświetlenia, 
które, wierzymy, przyczynią si* do 
krystalizowania współczesnej kato­
lickie j myśli społecznej.

JER ZY KIERST

Młody jeszcze poeta i krytyk teatral­
ny, Jerzy Kierst, otrzymał nagród? 
Episkopatu Polskiego „dla młodych 
twórców” . Nagroda ta, stanowiąca wy­
raz troski o nowy zastęp twórców ka­
tolickich, jest jednocześnie odznacze­
niem jednego z najpoważniejszych tego 
zastępu przedstawiciela.

Debiut poetycki Kiersta „Płomiefl 
nać czołem", obciążony, co prawda, 
grzechem wszystkich niemal debiutów, 
bo daleki jeszcze od własnej, oryginal­
nej formy, jest jednak dowodem rzetel­
nego stosunku autora do tworzywa 
poetyckiego. Poeta Kierst zrezygnował 
z maniery większości przedstawicieli 
powojennego pokolenia poetyckiego, nie 
goni za łatwą gierką słowną, nie łowi 
tanich efektów, głowo stanowi u niego 
zawsze dysygnat treści ważkich i istot­
nych.

Zdarzyło mi się kiedy® słyszeó referat 
Kiersta o poezji, w którym — trochę,
co prawda, upraszczając zagadnienie_
wyodrębnił dwa jej gatunki: jeden po­
święca się rozpuście słowa, drugi od­
najduje jego świętość. Nie czas tu i nie 
miejsce na dyskusję z niewątpliwym

schematyzmem takiego podziału. Nie
0 to chodzi. Chodzi o podkreślenie 
faktu, że stosunek Kiersta do tworzywa 
poetyckiego jest stosunkiem opartym na 
świadomej hierarchii wartości środków 
artystycznych, na świadomym wprzę­
gnięciu ich w służbę zasadniczym celom.

Ta sama świadomość znajduje wy­
raz w krytykach teatralnych Kiersta, z 
którymi mieli już nie jedną okazję za­
poznać się czytelnicy „Przeglądu Po­
wszechnego” .

I  jako poeta i jako krytyk zasłużył 
Kierst na przyznane mu odznaczenie, 
dając jednocześnie wyraz, że nadzieje 
w nim pokładane na przyszłość na pe­
wno spełni.

K o n r a d  g ó r s k i

Prof. dr Konrad Górski, autor pracy 
„Pogląd na świat młodego Mickiewi­
cza” , wydanej w r. 1925, znalazł, dłuż­
szy stage literacki na gruncie literatu­
ry pierwszego okresu polskiego racjo­
nalizmu. to jest w w. X V I.

Jest to zrozumiałe. „Pogląd na świat 
młodego Mickiewicza" (zawierający, 
mówiąc nawiasem, dobrą, przemyślaną 
analizę racjonalistycznego poglądu na 
świat) stwierdzał niedostateczność osią­
gnięć filozoficznych polskiego racjona­
lizmu w. X V III .  Prosta stąd droga 
prowadziła do w. X V I i X V II, które 
dały dojrzalsze polskie osiągnięcia, je­
żeli chodzi o konstrukcje światopoglądu 
racjonalistycznego, na gruncie speku­
lacji teologicznych: była to epoka uwiel­
bienia rozumu, ostatniego kryterium u 
antytrynitarzy polskich w sprawach-do­
gmatycznych i etycznych, zanim i to 
kryterium musiało ostatecznie potem 
skapitulować, wykazawszy swą jedno­
stronność w sądzeniu o rzeczach wiary
1 moralności.

Monumentalnym dziełem Konrada 
Górskiego po jego zwrocie w kierunku

mim

literatury szesnastowiecznnj jest „Grze­
gorz Paweł z Brzezin, monografia z 
dziejów polskiej literatury antytryai- 
tarslaiej X V I w.”  (Kraków 1929).

Jak to zwykle bywa z pracami fun­
damentalnymi, z monografii K . Górskie­
go, mającej jako przedmiot — ustale­
nie stanowiska literacko-ideowego jed­
nego człowieka, wyrosła w sposób zu­
pełnie naturalny praca, dająca synte­
zę historii literatury różnowierczej pol­
skiego szesnastowiecza, epoki, pasjonu­
jącej każdego żywego badacza, bo epoki
0 ciekawym fermencie umysłowym, peł­
nej wątpliwości, drążących polskie mi-

s mienia i głowy. Pełnej stąd namiętnych 
sporów i nieustępliwych kontrowersji. 
Takie jest tło historyczne w książce ”K . 
Górskiego, traktowane oczywiście jako 
tło działalności Grzegorza Pawła z 
Brzezin (pierwszego wła'ciwie teologa 
polskiego, który wprowadził język oj­
czysty do literatury teologicznej, a więc 
stanowiącego uzupełnienie Bielskiego i 
Reja). Oto jaki jest kształt książki, 
kl.órą uznano za najlepszy obraz nau­
kowy różnowierczej literatury naszego 
szesnastowieczy, wytrzymujący konku­
rencję dotychczasowych opracowań te­
go samego tematu. Sezsnastowiecze w 
literaturze religijnej to prawdziwa ży­
ła złota dla badaczy dawnej kultury
1 literatury polskiej. Raz na tę żyłę na­
trafiwszy. eksploatuje K . Górski dzie­
je polskiej literatury antytrynitarskiej 
w. X V I, idąc w kierunku pogłębienia 
poszczególnych je j etapów, wiążących 
się z indywidualnościami Sokołowskie­
go - Fałccmiusa, prekursora arianizmu 
polskiego Piotra z Goniądza i jego egze- 
gety Szymona Budnego. Ostatnie por­
trety literackie, wydane przez Akade­
mię Umiejętności, są całkiem świeżej 
daty. Na tym chyba nie koniec. Roz­
poczęty przez K. Górskiego tok badań 
prowadzi prosto jak strzelił do jakiejś

syntezy przyszłości, która powinna za­
stąpić przestarzałą już pracę Tad. Gra­
bowskiego „Literatura ariańska w Pol­
sce

Powojenna twórczość K . Górskiego
daje — poza wymienioną pozycją _
pozycję nową i to dość niespodziewaną 
w karierze tego uczonego. Jest to „Po­
ezja jako wyraz" pierwsza u nas syn­
teza teorii poezji, której brak powszech­
nie odczuwano. Już jako taka powinna 
budzić zainteresowanie. W czasach dzi­
siejszych powinna budzić raczej sym­
patię dla siebie, niż „odruchy" przeciw­
ne. Mimo wszystko jest przecież wy­
mierzona przeciw „szatanowi" forma­
lizmu literackiego.

Są to najważniejsze pozycje K. Gór­
skiego, o których należało wspomnieć 
w krótkim z natury rzeczy szkicu. Poza 
nimi ma on w swoim dorobku nauko­
wym szereg innych, jak studium, o St. 
Krzemińskim, jak ogłoszoną niedawno 
wnikliwą rzecz o norwidowej noweli 
„Ad leones", jak pierwszą w literatu­
rze naszej syntezę o Erazmie z Rotter­
damu, nie licząc prac drobniejszych z 
dziejów literatury i kultury polskiej, 
ogłaszanych od ćwierćwiecza z górą w 
polskiej prasie fachowej.

Całokształt twórczości naukowej — 
Konrada Górskiego, wyróżniony przez 
jury nagrody naukowej Episkopatu Pol 
skiego, obejmuję szeroką tematykę, 
wchodzącą w różne okresy rozwojowe 
literatury polskiej i obcej, wykazuje 
wszechstronność zainteresowań nauko­
wych i — co rzecz rzadka u erudy- 
tów — „humanistyczną" jego wrażli­
wość.

The last^but not the least — wszyst­
ko formułowane w czystej, klarownej 
polszezyźnie, w prozie naukowej, łączą­
cej żywość temperamentu pisarskiego 
z powściągliwością intelektualisty.

Aleksander Gella

S a m o t n y  w ę d r o i m e c
Wystawa pośmiertna prof. F. Sz. Ko­

warskiego.
Zdarza się tak najczęściej, że dla sze­

rokiego ogółu wielkość artystów plasty­
ków odkrywają dopiero pośmiertne wy­
stawy ich dzieł. Dopiero stając przed 
owocem całego ludzkiego życia, można 
je należycie ocenić. Nie wielu artystom 
za życia wymierzono, uznanie według 
ich miary. Szczególnie dotyczy to twór­
ców, którzy nie mieszczą się na blcj- 
t^amach swojej epoki. Do takich nale­
żał zgasły w 1948 roku profesor Aka­
demii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
Felicjan Szczęsny Kowarski.

Prof. Kowarski zapisał w dziejach 
polskiego malarstwa oddzielną kartę. 
Można mówić o jego twórczości, jak o 
zjawisku odrębnym, wyrywającym się 
z całokształtu plastyki polskiej X X  
wieku.

Komitet Uczczenia Pamięci Prof. Ko 
warskiego urządził pod protektoratem 
Prezesa Rady Ministrów wystawę zbio­
rową. na którą zgromadzono 78 obra­
zów, 80 projektów polichromii, 77 rysun 
ków i szkiców, 22 kompozycje architek­
toniczne i 6 rzeźb, dających wspaniały 
przegląd dorobku artystycznego tego 
samotnego wędrowca z dżunglii europej 
sfciej sztuki współczesnej.

Kie jest rzeeźą łatwą przez cale ży­
cie utrzymać jedną linię kierunkową, 
tym więcej, gdy wiedzie ona pod prąd. 
Nie jest rzeczą prostą ¡artyście na mia­
rę europejską ustrzec się przed eklek­
tyzmem, zwłaszcza gdy szeroka jego na­
tura traw i zarówno wszystkie zjawiska 
plastyki współczesnej, jak też aktualnie 
przeżywa prądy i poszczególnych twór­
ców przeszłości.

Kowarski jest tą wielką indywidual­
nością, która zdołała oprzeć się wszyst­
kim pokusom pójścia po tej lub owej, 
wytartej mnóstwem obcych pędzli dro­
dze, i  mimo przejęcia się i\ nawet zacho 
wanego do końca życia uwielbienia dla 
niektórych twórców i okresów sztuki 
przeszłości pozwoliła temu artyście po­
zostać na własnej trudnej i samotnej 
drodze.;

Felicjan Szczęsny Kowarski urodził 
się w 1890 roku w St.arosielcaeh. I  tu 
(młodość okazała się rzeźKiarką. Dzie­
ciństwo spędził po małych miastecz­
kach Białorusi. Ukrainy, Chersońszczyz- 
ny. ale zasadnicze przeżycia plastycz­
ne, decydujące o podstawach, z któ­
rych miał wyróść talent artysty dał .mli 
długoletni pobyt w Odessie, gdzie twór­
czą wyobraźnię kształtowało nie tylko 
zgiełkliwe, pełne barw i kontrastów ży­
cie tego pogranicza Południa i Wscho­
du, ile przede wszystkim kontakt ze 
śladami antyku, którego szczątki zale­
gają czarnomorskie pnbrzeża.

Studia artystyczne rozpoczął w Odes- 
kiej Szkołę Sztuk Pięknych, a następ­
nie kontynuował je w Petersburskiej 
Akademii. Uzupełnia je zagranicą: Mo­
nachium. Paryż, Włochy. W  roku 1923 
obejmuje opuszczoną przez Wyspiań­
skiego (w r. 1808) katedrę malarstwa 
dekoracyjnego i monumentalnego. Roz­
miary jego indywidualności nie dają się 
w żaden sposób zamknać w ramach 
krakowskich pojęć plastycznych, kształ­
towanych przez „Sztukę", a ledwie że 
poruszanych przez „Formistów". Mło­
dy profesor łączy liberalną metodę pe­
dagogiczną, pozwalającą rozwinąć się 
każdej osobowości z dużą dyscypliną

pracy. Z okresu , krakowskiego pochodzi 
pierwsze jego monumentalne dzieło: 
plafony wawelskie.

Dzieła tego omawiać nie będę, gdyż 
nie zmieści się to ani w tej krótkiej no­
tatce biograficznej, ani w recenzji, któ­
rej obowiązkiem jest zapoznać Czytel­
nika z omiawianą wystawą. Na Wysta­
wie są jedynie trzy szkice, nie dające 
należytego pojęcia o samych plafonach 
i ich skomplikowaniu z architekturą 
wawelskiego wnętrza.

Rok 1930 sprowadza prof. Kowarskie­
go do Warszawy. Obejmuje katedrę w 
Warszawskiej Akademii Sztuk Pięk­
nych i rozpoczyna nowy, jeszcze bar­
dziej ruchliwy okres w życiu.

Jednym z pierwszych dziel tego okre­
su są „Wioślarze” , nagrodzeni w 1832 
f. Obraz ten, dziś oglądamy, mimo że nie 
wysuwa się na czoło wystawy, zwraca 
uwagę siłą i logiką kompozycji: Tema­
ty sportowe leżały w zasięgu zaintere­
sowań tpgo wspaniałego humanisty- 
plnstykn, zawsze szukającego okazji do 
dramatyczno - heroicznego przedsta; 
wienia aktu ludzkiego. W swym dąże­
niu do wielkiego malarstwa zdołał 
oprzeć się nastrojom okresów, wpły­
wom poszczególnych ugrupowań i prą­
dom z zagranicy, które tak silne wy­
wierały piętno na cale* polskiej twór­
czości międzywojennej. Zachował swą 
odrębność, co najlepiej świadczy o si­
le jego indywidualności,

Z tego okresu pochodzą pokazani na 
wystawie „Wędrowcy", których umiesz­
czenie obok „Wędrowca”  z 1845 roku 
najlepiej mówi o bezustannym, wszech­
stronnym pogłębianiu się malarskiej

I
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"wiadomości artysty. Świadczy też O 
dziwnym, na pozór paradoksalnym zja­
wisku. Lata wojny, okres gjgantyez-! 
nych wstrząsów psychicznych wprowa­
dził do twórczości Kowarskiego element- 
spokoju i wewnętrznej ciszy, a napię­
cie dramatyczne rozładował w więk­
szym poczuciu siły, w większej Presto­
nie i ładzie form przy głębokiej powa­
dze kolorytu.

Lata wojny nie złamały profesora. 
Kryjąc się przed Niemcami: pracuję ze 
zwykłą sobie intensywnością. Powsta­
je projekt bazyliki w Skierniewicach, 
w którym artysta rozwinął całą potęgę 
swej osobowości; jako architekt, rzeź­
biarz i malarz. Maluje w tym okresie 
pejzaże, pełne spokojnego liryzmu. W 
roku 1944 powstaje „Don Kichot" (46), 
który jest jednym z najlepszych w dzie­
jach polskiego malarstwa rozwiązaniem 
tego tematu.

Po wojnie staje artysta wobec no­
wych problemów, które podejmuje z ty­
taniczną śmiałością i silą.

Tworaj koncepcje wielkich cyklów: 
Pierwszy opiewa życie człowieka: 
,,Efcb" (54), „G rajek" (57), „E lektra”  
(53) i „Kobieta z kulą" (56). „Człowiek 
i pies", „Człowiek i koń" oraz „K ra j­
obraz" — pozostały w świecie projek­
tów. Drugi cykl miał uwiecznić trage­
dię Ghetta. Trzeci _ bohaterów walk
o polską domokrację. Śmierć stanęła na 
drodze do realizacji dwóch ostatnich. 
Zapoczątkowanie trzeciego "vklu w 
„Proletariatczykach" (63) mówi o. .od­
miennych założeniach formalnych, z (ą- 
kimi podszedł do realizacji „portret u- 
Pomnlka". Nic opuścił go przy tym 
wzniosły patos, o którym powtórzyó. 
można za Słonimskim, że „zagłada por­
wie włości, gdy przyjdzie duch wolnoś­
ci... lecz twojej pieśni srebrny ton riUv 
minie, o synu Latony".

Rzeczą charakterystyczną tak dla 
wystawy, jak i całej twórczości Ko« ar 
skiego. jest zupełny brak tzw. «Mart­
wych natur’’ i abstrakcyjnych „kompo­
zycji". Jedyny wielki malarz ostatnie­
go trzydziestolecia, który zdołał oprzeć 
się Paryżowi! Człowiek był osią jego 
wszechstronnych zainteresowań i uzdol-, 
nień plastycznych. Głębię rozumienia' 
ludzkiego bytu wypowiada kapitalnie w 
portretach. Głowy Apostołów (23, 24, 
25) i głowy żydówki I  i I I  (49, 50) mają 
nieprzeciętną wymowę. Kolor i formę 
potrafił artysta doskonale podporząd­
kować treści psychologicznej swych 
wizji.

Być może Kowarski jest prekurso­
rem te j sztuki przyszłości, która upo­
rawszy się z abstrakcją koloru i for­
my, zejdzie z Parnasu, by radośnie, przy 
wołać do siebie tłumy.
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SŁOWACKI I W ARSZAW A
Kio zechce w setną rocznicę śmier­

ci Juliusza Słowackiego — przejść 
śladami Poety po Warszawie, musi 
rumy ulic ś domów wypełnić obra­
zami przeszłości, zobaczyć w wyobraź­
ni ówczesne miasto, przypomnieć to, 
co powiedział w Listach i  Pamięt­
nikach, jak ujął swoją Warszawę w 
poezja.

Przeżył tutaj Słowacki dwa lata 
młodości ambitnej i  marzycielskiej.
Po ukończeniu chlubnym Uniwersy­
tetu Wileńskiego, jako kandydat oboj 
ga praw, odpoczywał Słowacki w 
Krzemieńcu i  na wsi w Wierzchowce, 
snuł plany na przyszłość, jeden mając 
cel od dawna wytknięty, aby pisać i  
zdobyć sławę poetycką. Śniła mu się 
tragedia o Mahomecie, w guście Fau­
sta lub Manfreda, miał łat 19, Jak 
mówi w Pamiętniku: „matka moja
żądała, abym robił karierę cywilną, 
w którym z biur,.. Czułem, ie  ja nig­
dy aie stanę .na wysokim stopniu hie 
rarohii cywilnej, jednak dla dogodze­
nia matce w myśl jej wchodziłem — 
i wkrótce mój wyjazd do. Warszawy 
został postanowiony". „W  dniu 13 
lutego 1829 roku wyjechałem z Krze 
micńc-a sankami, pocztą — i we dwa 
dni stanęłam w Warszawie". Po * 
dróż, mimo najtęższych mrozów była 
przyjemna, Poeta jak ze snu obudzony 
znalazł się na ulicach wielkiego mia­
sta, zajechał od razu do znajomego 
oficera Stejna, do koszar przy ulicy 
Łazienkowskiej, czyli Wówczas już 
za miastem i  zaledwie przebrawszy 
się wyruszył na poszukiwanie Anto­
niego Edwarda Odyńca. Pierwszy nie 

' snal krok w Warszawie, przyniósł nie 
zwykłe ©mocje: opowiedział je dwu­
krotnie: w Pamiętniku i  -w liście do 
Aleksandry Becu, Oiesi. Relacja pa­
miętnikowa jest żywsza: „Spotkawazy 
sanki, wsiadłem do nich i  kazałem ssę 
■wieźć do pałacu Zamojskich, gdzie 
Odyniec mieszkał. Jechałem przez 
Nowy Świat i  oglądałem się wkoło...
Z daleka ujrzałem bomie noszące, lecz 
w przeciwną stronę leciały... mało na 
to dawałem uwagi, Wtem sanki, w 
których jechałem, zatrzymują się, po- 
wożnika obróciwszy się nie ujrzałem 
za sankami, a nade mną tuż, tuż, le­
ciały rozhukane dwa konie, schyliłem 
się w sankach i  w tejże chwili oba 
komie przeskoczyły przeze mnie i  
tuż przy moich sankach, które z ich 
sanikami «czepiły się, upadły. Przy - 
szedłszy do przytomności, wyskoczy­
łem i  znalazłem się wśród leżących 
aa ziemi koni Jakaś stara kobieta 
za rękę mnie wyciągnęła a popląta­
nych ezlei — i  wkrótce ujrzałem się 
Wśród tłumu zebranych ludzi, z któ­
rego z trudem wymknąłem się... Przy 
padek ten uważałem, jak za j-ansą 
wróżbę mego pobytu w tym mieście” .

Odyniec poznał Juliusza Słowackie 
go z przyjacielem swoim Tadeuszem 
Hrełiorowiczcm, Litwinem, urzędni - 
kłem Komisji Skarbu, u którego za­
mieszkał Poeta, korzystając z «przeje 
mej gościny przez dwa miesiące. Dzię 
k i poszukiwaniom Leopolda Meyeta 
da się określić, ie  pierwsze mieszka­
nie Siowackic-go w Warszawę było w 
domu przy ulicy Leszno 31 (numer hi­
poteczny 721). Już jednak z począt 
kłem kwietnia 1829 r. przeniósł się 
Poeta do domu Paca, na ulicę Mio­
dową, Pałac ten, niegdyś siedziba 
Czartoryskich, należał, wówczas do 
Ludwika Paca. który wystawał od u li­
cy Miodowej, według planów Henry­
ka Marconiego, dwa gmachy, złączone 
arkadą, ozdobioną na froncie płasko­
rzeźbą Ludwika Kąufmana, ucznia 
Ganovy. W pamiętnikach swoich pi­
sze Bogusława Mańkowska, z domu 
Dąbrowska, córka generała Henryka 
Dąbrowskiego, że w pałacu Paca 
mieszkało dobra.ne i  kulturalne to­
warzystwo. .Wszyscy się tam znali 1

odwiedzali wzajemnie, spotykali w 
ogródku, który był na środku dzie­
dzińca, Słowacki był samotny, P9 
wyjeździe Odyńca i  Hrehorowicza. 
Praca w biurze zajmowała mu czas 
od godziny 10 do 16, Listy polecające 
Jana Śniadeckiego do księcia Adama 
Czartoryskiego otworzyły mu drogę do 
księcia Lubeckiego, ministra Skarbu 
i  Poeta otrzymał 28 marca 1829 r. 
posadę bezpłatnego aplikanta w Se­
kretariacie Generalnym Komisji Skar 
bu. Pisze o ewoj ej pracy w Pamięt­
niku: „Wszedłem do biura,,, i  zają­
łem się nudną finansową pracą — i 
przy zielonym stoliku Komisji Skar­
bu większą część dnia przepędza - 
łem... Pamiętam, że mnie wtenczas 
rozpacz ogarnęła, zdawało mi się, że 
jestem skazany aż do śmierci w tym 
biurze pracować... Minie weki, sekre­
tarz, odróżnił mnie zaraz od moich 
towarzyszy. Byłem w oddziale se - 
kretatriaiu jeneralnego, gdzie najbo­
gatsza młodzież i  krewni ministra pra 
cowałi. Miniewsiki okazywał mi wiel­
ką przychylność j dawał mi uczuć, że 
mnie jako najzdolniejszego uważał. In 
teresowałem go może cichym smut­
kiem, z jakim przez całe godziny, mil 
czący przy mojej prący siedziałem. 
Zdarzyło się, że, kiedy przyszły dwie 
bulle papieskie, rozrządzające diece­
zje pruskie, ja jeden z pomiędzy 
moich kolegów zdolny byłem do prze- 
tłómaczenie ich na język polski, łaci­
na więc nawet przydała mj się w 
biurze...” . Bardzo ambitny i  obowiąz­
kowy przedstawiał swoją pracę biu­
rową z najlepszej strony w listach do 
rodziny, Pisze więc: „Chciałaś wie­
dzieć, kochana Olesiu, jak mi się w 
moim biurze powodzi, donoszę ci, że 
dotąd bardzo dobrze, praca moja, 
choć nie barcfeo uciążliwa, bynajmniej 
nie jest machinalną, owszem użyty 
.już byłem przez moich naczelników eto 
zdania sprawy z kuku dosyć trud ­
nych z dawniejszych epok intere­
sów, i  zdaje mi się, że z nich byli 
kontenci” . Po dwóch latach apli­
kacji mógł był starać się o etatową 
posadę. Wypadki potoczyły się ina­
czej. Dnia 1 stycznia 1831 roku, re­
ferent Sekcji Wypłat w Komisji Skar 
bu, Krasuski, złożył raport dyrekto­
rowi jenerał® emu, referendarzowi 
Ostrowskiemu, „Że pan Juliusz Słówac 
Id, oświadczył mu w dniu wczoraj­
szym, iż odebrał inne przeznaczenie 
i, że dlatego opuścić sekcję zamierzał. 
Z pcruczonych mu do załatwienia 
czynności nie odrobił jedynie pięciu 
numerów” . Tak się skończyła krot­
ka kariera urzędnicza Słowackiego. 
Z chwilą wybuchu powstania listopa­
dowego, nie było tam istotnie żad­
nych widoków.

Mimo zamiłowania do samotności 
i  melancholaoznyćh nastrojów — Sło­
wacki bywał w niejednym domu w 
Warszawie, miał grono znajomych i  
przyjaciół, interesował się teatrem, i  
życiem miasta. Musiał być łubiany, 
skoro znajomi urządzili mu oiespo - 
dziankę, o jakiej pisze w liście do 
matki; „W  tych dniach wiele bardzo 
miałem chwil nadzwyczaj przyjem - 
nyoh. Pamiętasz, kochana marno, że 
dzień 23 sierpnia jest dniem moich 
urodzin — wymówiłem się z tym 
przed jednym z moich znajomych — 
i  zdziwiłem się bardzo, kiedy mnie 
te® dzień zaprosił na wieczór kawa­
lerski. Nie spodziewałem się, żeby 
kto w Warszawie myślał o moich uro 
dżinach — przyjemnie mi więc było, 
gdy młodzież zebrana, przepijała, do 
mnie szampana. Staruszek jeden po 
polsku ubrany siedział w końcu sto­
łu  — zdawało mi się, że kochany 
Dziadunio był na jego miejscu W i­
nogrona, kawony. melony, Wołyń 
mnie przypominały i  jeszcze bardzie; 
dopomagały iluzji".

Odyniec, który był mentorem Au­
gusta Zamojskiego, wprowadził mło­
dziutkiego Poetę w świat literacki i 
towarzyski stolicy. Bywał więc Sło­
wacki na rautach u pani Teresy Kic- 
kiej, gdzie widywał piękne panny 
Biszping, pannę Lubecką, Most o w - 
ską, Platerównę. Ale szczerze wy­
znaje, że „Wieczory te były nud­
ne, nieożywione i  zwyczaj był w War 
szawie w towarzystwach wielkiego 
tonu, że się mężczyźni do diam mło­
dych prawie nie zbliżali, albowiem 
te krótkie tylko odpowiedzi w roz­
mowie dawały i nigdy do niej chętnie 
me wdawały się.. „Inaczej było u 
Węgrzeckich, trzy panny dały mi zu­
pełne wyobrażenie o Warszawian - 
kach, Rodzice byli eliczem w domu, 
one bawiły towarzystwo. Jedna naj­
ładniejsza, na eawantkę wyglądała—• 
średnia, najmniej ładna, była najłep- 
szą -  najmłodsza, ładniejsza od śred 
piej, w tańcu rej wodziła, jako naj­
weselsza... W domu tym jednak nie 
znajdowałem przyjemności,..".

Ciekawsze były dla Poety znajomoś 
ci z literatami, poznał w Warsza­
wie Kazimierza Brodzińskiego, Stefa­
na W it wiek lego, Bohdana Zaleskie­
go, Maurycego Mochnackiego. Bywał 
zapewne w kawiarniach, gdzie zbie­
rali się literaci, może u Brzezickiej, 
obok poczty na rogu Koziej, gdizie 
mógł spotykać Ludwika Uabielaka, 
Chopina, Mochnackiego, Lub w „Dziur 
ce" w pałacu Teppcra, przy ulicy 
Miodowej, albo w Teatralnej — ka­
wiarni aktorów. Wspomina te czasy 
Bohdan Zaleski, w liście do Kotnsłan- 
cii Tomaszewskiej z roku 1844: „Z 
Juliuszem Słowackim 'zaznajomiłem 
się u Stefana Witwickiego w War­
szawie pod jesień 1829 roku. Był 
wtedy młodziutki, bardzo ładny i  en­
tuzjasta. Czytał z ogniem swoje po­
ezje i  rękopisy zostawił dla poczy­
nienia uwag. Ja wkrótce wyjecha­
łem na prowincję aa kilka miesięcy. 
W roku 1830 widywaliśmy eię z sobą 
często u znajomych, w ogrodach pu­
blicznych, w alejach, kędy literaci 
©chodzili się gromadnie, Juliusz żył 
całkiem w swiecie poetyckim, śnił je­
no o wierszach. My starsi śniliśmy 
już o czym innym".

We wrześniu 1829 rńłou przeniósł się 
Słowacki do mieszkania przy ulicy 
Elektoralnej 20 _ (numer hipoteczny 
755) i  tę było oatat.tie Jego miesz­
kanie w Warszawie, do chwili wyjaz­
du 8 marca 1831 roku. Dom przy uli­
cy Elektoralnej 20, była to dawna bu­
dowla pałacowa, przerobiona następ­
nie! okna środkowe gp korpusu wy­
chodziły na ogród. Zajmował tam 
Poeta dwupokojowy apartamencik, 
który tak o,pisuje siostrze: „Muszę 
ci donieść, że moje teraźniejsze apar 
tamenta eą mi bardzo mife z kilku 
względów. Naprzód mam okna długie 
aż do ziemi z galeryjkami i  często 
kiedy świeci księżyc opieram ssę o 
nie j. zdaje mi eię, że jestem w Wsi­
ada i  z tobą jeszcze gadam. Pierwsze 
piętro, i  dosyć ludna ulica, przypomi­
nają mi bardzo ulicę Zamkową. Nad­
to esami pokoik, w którym pracuję, 
mały, zielono pomalowany z maleń­
kim piecem, które® rię z pokoju pali, 
podoba mi się nieskończenie i dotąd 
ciągle w nem siedzę". Spełniając ży­
czenie matki, kupił Słowacki forte­
pian, jak wówczas mówiono: pan- 
talico — i w  swoim małym mieszka­
niu mógł grać, a przede wszystko® 
pisać. Tu powstały we wrześniu 1329 
roku: dramat Mindowe, w następ­
nym roku Mnich, Jan Bielecki, Ma­
ria Stuart, napisana w przeciągu mie­
siąca i byroniczny Arab.

Stan swego zdrowia i  nastroju cha­
rakteryzuje Poeta w Pamiętniku: „Do 
mego melandbolicznego usposobienia 
przyłączyła się okrópca febra, która

co dwa tygodnie nowym nawrotem i 
coraz mocniejsza wracała. Ta wynisz­
czała wszystkie moje siły, okropne 
gorączki paliły mnie po każdym pa- 
roksyźmie, a wtenczas leżąc twarzą 
na sofie marzyłem o różnych poema­
tach — i te marzenia były trudzące.
Z rozpaczą chciałem je odpędzić i 
wracały zawsze, a krew, bijąca w 
skronie, coraz okropniejsze przyno­
siła mi obrazy. — Powieść moja 
Mnich, jest utworem jednej z takich 
gorączek, ale napisana prawie w 8 
miesięcy później. — Tak przebyłem 
całe lato, siedziałem samotny, trawio­
ny piekielną gorączką i  czasem myś­
lą wracałem do Litwy, czasem bawi­
łem się opowiadaniem oryginalnym 
mego starego służącego, który podró 
żował kiedyś z wojskowym panem po 
odległych krajach i  nic z tych woja­
żów nie pamiętał, oprócz błahych 
zdarzeń. Nie wiedział, gdzie leży H i­
szpania, chociaż w niej był kiedyś. O 
Węgrach ni® pamiętał i ' nic z nich nie 
przypominał, łydko jedną olbrzymią 
kufę wina, która go kiedyś wielkoś­
cią zadziwiła".

Trudno oprzeć eię przypuszczeniu, 
że te® stary służący powraca w wy- 
ezlaohetnionej, literackiej, postaci sta­
rego Grzegorza w Kordianie, uzyskaw 
szy pokrewieństwo z Kapralem a 
Mickiewiczowskiej III części Dzia­
dów.

Słowacki w Warszawie, jak przez 
całe życie, śnił o wierszach j  praco­
wał piórem, ale tym, co działo się w 
mieście, interesował się z wrażliwoś­
cią- artysty, Teatr by! zawsze jego 
namiętnością. Donosi więc Olesi (Alek 
Sandrze Becu) w kwietniu 1829 roku: 
„Teatr warszawski dosyć mni® bawi 
— będąc na pysznej wystawie Freu- 
szutza, przypomniałem sobie, jak kie­
dy* Kókólnik, sam jeden rzucając eię 
po pokoju tę operę odgrywał", Je­
sionią znów porusza temat teatralny : 
„Mamy tu od niejakiego czasu trupę 
Cłiiarinich j  sztukmistrza Bosko. Oba 
te widowiska bardzo mi Wilno przy” 
pommają i  miłe czynią wrażenie".

Na innym miejscu wspomina o za­
chwycających dekoracjach do sztuki 
„Chłop Milionowy", o płaskich dowci 
pach nieudolnej komedii „Biuraiiści", 
wyśmiewającej urzędników sniniaterial 
nych, o tym, że: „w Warszawie otwo 
rzył się drugi teatr, nazwany Roz­
maitości, tańszy od pierwszego, zło­
żony z młodych uczniów 6zkoły dra­
matycznej, którzy ciągle same farsy 
grają. Nie łąk jednak dobrze jak w 
Wilnie „Damy i Huzary".

Zapalony miłośnik książek — za - 
opatrywał się Słowacki w nowości wy 
dawnicze w księgami Natana Gliigs- 
berga, księgarza i  typografa królew­
sko - warszawskiego Uniwersytetu. 
Śledził ruch literacki w czasopismach, 
zachwycał się świeżo ogłoszonym , w 
nowocznłku 1829 „Melitele" — Fary- 
sem Mickiewicza, Zabawą były dla 
niego „kłótnie między poetami i  re­
cenzentami warszawskimi", których 
—jak mówi — .„rozdrażniła i poróżniła 
na wieki przedmowa Mickiewicza w 
petersburskiej edycji dzieł jego, prze­
ciwko recenzentom klasycznym napi­
sana” . Słowacki — , romantyk, wiel­
biciel Byrona i Mickiewicza, doświad 
czył złośliwości krytyki warszaw - 
sklej; gdy w roku 1830 w „Meliteli” , 
ogłosił bezimiennie powieść poetyc­
ką „Hugo", recenzent „Gazety Ko­
respondenta Warszawskiego", dał wów 
ozas wyraz swemu niezadowoleniu, że 
po naśladowcach ballad Mickiewicza 
zjawia się naśladowca „Konrada 
Wallenroda". Pochlebną ocenę otrzy­
mał „Hugo" w „Pamiętniku Umiejęt­
ności Moralnych i  Literackich", a 
krytyk okazał się dobrym prorokiem, 
pisząc: „Autor „Hugona", powieści
krzyżackiej, chociaż się nie nazwał.

może być pewnym, że o nazwisko j®* 
go dopytywać się będzie publiczność 
i wyglądać więcej płodów jego pió­
ra".

W Warszawie zwłaszcza w pierw­
szych miesiącach pobyiu, tęsknił da 
swoich, drogich i  do Wilna. W kwiet­
niu 1829 roku pisze: „A  mnie w War 
szawie tak smutno, tak nudnol tak 
mj czegoś nie staje, tak mi wszyst­
kiego nie etajel... Pozajutro już w 
Warszawie Wielki Piątek, będę obcho 
dził groby, będę się przypatrywał 
ładnym i ładni® przystrojonym da • 
snom, jednakie po skończonych świę­
tach chętniebym d0 Litwy na Wiel­
kanoc pojechał...". Kiedy indziej skar­
ży się, wspominając Krzemieniec ! 
„Niezmiernie tęsknię za górami i  la­
sami, tutaj takie puste okolice, tak 
smutne, że aż rozpacz ogarnia".

Pogodniejszy ton ' ma opis wigilii 
świętego Jana nad Wisłą: pisze Sło­
wacki tegoż wieczoru: „Powracam 
właśnie teraz z mostu nad Wisłą — 
jest to wilia Św. Jana, dzień, w któ­
rym dziewczęta tutejsze, chcąc eię do 
wiedzieć o prędkim zatnążpójściu. rzu 
cają wianki na wodę, za wiankami ty­
mi opędzają się na przyczółkach prze 
■ woźnicy i  łapią, skoro doścignąć zdo­
łają, to wszystko przedstawia bar­
dzo ożywiony widok, często się zda­
rza, że psy do aportowania wpraw­
ne, podżegane od złośliwych chłopa­
ków, wpław się za wiankami rzucają 
i wynoszą one na brzeg, a stąd zaraz 
dziewczęta źle sobie rokują na przy­
szłość i  smutek przynajmniej na ca­
ły tydzień. — Cała publiczność war­
szawska w dniu tym zbiera eię na 
moście. Mnóstwo dam ładnie ubra­
nych, łowi, ci© mające 6ię na bacz­
ności serca, przyznam ci się jednak, 
że się dotąd oswoić nie mogą z przy* 
eadą i  kokieterią, która tu już ładne 
i  brzydkie ogarnęła". Sąd więc Sło­
wackiego o warszawiankach nie by! 
zbyt pochlebny.

Okolice Warszawy, przyroda wsi 
mazowieckiej, wzbudziły serdeczniej­
sze słowa. We wrześniu 1830 roku, 
wybrał się Poeta w towarzystwie Po­
tockiego — w odwiedziny do sędzi­
wego Juliana Ursyna Niemcewicza, 
Nestora Poetów ówczesnych, aby 
przeczytać nu  swoją tragedię „Min- 
dówe” . Obszernie opisuj® Matce tę 
wizytę, dając w tym opisie wyraz 
wrażliwości na piękno krajobrazu. 
„Ursynów leży o maleńką milę od 
Warszawy za Mokotowem. Śliczny był 
ranek, trochę zimny, mgła lekka, je­
sienna, pokrywała rozległe i  piasćzyst® 
równiny Mazowsza... Myśl, że jadę 
do starego poety, który wiek Stani­
sława Augusta z naszym wiekiem łą­
czy, zajmowała roni® bardzo...". I  dalej 
„Śliczny starego Ursynów, zarosły 
Wielkimi drzewami, bardziej do dzikie­
go lasu, niż do ogrodu podobny —■ 
w wielu miejscach małe widać łąki. 
na których wybiera paszę jedyna kro
wa Niemcewicza: z tej krowy, jak 
sam mówił, ma dwa złote na tydzień 
przychodu. Przyszliśmy wkrótce do 
małej altanki z kory, na której wszys­
cy podróżni piszą wierszyki na po­
chwałę Niemcewicza, żadnego jedn-k 
napisu aie widać, bo je staruszek zdzie 
rać kazał przez skromność".

Głęboki ślad w pamięci i wyobraźni 
Słowackiego pozostawiły te wrażemu, 
których doznał patrząc na koronację 
cara Mikołaja I, na króla polskiego 
w czerwcu 1829 roku. W listach opi­
suje żartobliwie warszawską pompę; 
zaspakaja ciekawość Olesi: „Chcia­
łaś, żebym ci opisywał nasze fety ko­
ronacyjne, próżna byłaby to praca, bo 
już dawno i dokładnie wszystko ga­
zety opisały, ogólnie ci tylno pow.em, 
ź,e na koronacji najładniej się wyda­
wał amfiteatr dla dam wzniesiony, 
migający cię mnóstwem różnabarw-
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nych parasolifców, miętizy którym; po 
wiewały strusie pióra i piękne od ka- 
peluszów kwiaty, szkoda tylko, że nie 
mo-gę tu dodać, że piękność dam ga­
siła blask i świeżość zdobiących ,je 
kwiatów, amfiteatr ten lepiej się wy­
dawał zdaleka, niż z bliska. — Przy 
tryumfalnym wjeździe najlepiej «ię 
popisał; szambalani, kilku z nieb za 
pierwszym wystrzałem z harmat po­
spadało z konia, prezentowane damy 
"Cesarzowi; także dosyć niezgrabnie 
się popisywały, ¡jednia wszystkie ukło­
ny, należne Najjaśniejszemu Panu, od. 
dawała mistrzowi ceremonii, druga, 
ćciśaicua od Cesarzowej za rękę, po­
całowała ,ją w ramię. Narodową ucz 
ię, urządzoną na wzór fet francuskich 
dla ludu, bo nawet wino rzęsiście z 
fontann płynęło, przerwał deszcz na- 
walny, tak, że oprócz pijanych, nikt 
nie został na placu".

Z tej koronacji «tworzy Słowacki 
w roku 1832 w Kordianie wspaniałą, 
dramatyczną scenę Damy na amfite­
atrze zastąpi lud warszawski, koń 
Wielkiego Księcia Konstantego, stra­
tuje dziecko, a gdy wśród ucztują­
cego tłumu, w zapadającym mroku, 
zabrzmi śpiew Nieznajomego :

„Pijcie wino, pijcie wino!
Ni® wierzcie, że to cud...1'. 
-„„Trzeba wino w krew

przemienić, 
Przemienione wino pić!.,.“  ,

sza wy ludzi posądzonych o zdradę, 
zrewoltowali,e masy burzyły się prze­
ciwko wodzom, którzy nie do zwy­
cięstwa doprowadzili, ale do klęski 

Warszawa żyje w poezji Słowac - 
kiego. Kordian, to Spisek Koronacyj­
ny, to Katedra świętego Jana, plac 
Zamkowy i Zamek. Wiersz pi.: „Ofia­
rowanie" — jest dedykacją dla War­
szawy, poprzedzającą „Poema Piasta 
Damtyszka, herbu Leliwa o Piekło". 
W słowach Poety są zaklęte nie tylko 
Izy, ale i przekonanie o sile twór - 
czej :

„U  nóg twych kładę. O! żałobna 
wdowo

Polskiego ludu! O! Matko
w żałobie

Tych, co śpią w krwawym
pochowani grobie, 

I  tych — co wierzą, że
wstaniesz na nowo.».“ .

Słowacki potrafił z przejmującą 
prostotą, prawie unikając stylu, wier­
szami jak na ludową nutę •— przed­
stawić bohaterstwo generała bez no­
gi -— w utworze: „Sowiński w oko­
pach Woli". Wiersz z lat 1845 za­
czyna się od s łów :

„W stary», kościółku na Woli 
Zesłał jenerał Sowiński,
Starzec o drewnianej nodze,
I  wrogom się broni szpadą,
A  wkoło leżą wodze

Batalionów i żołnierze
1 potrzaskane armaty
I  gwery.,. Wszystko stracone!“

Wiersz: „Uspokojenie", napisany w 
ostatnim okresie twórczości, zapewne 
w roku 1847 — jest wizją walczącej 
Warszawy. W tej niezwykłej poetyc­
kiej symfonia, kolumna Zygmunta jest 
struną, na której wicher rewolucji 
gra, jak na instrumencie, żyją tu i na­
leżą do orkiestry domy i ulice Sta­
rego Miasta, drży kościół świętego 
Jana, a z mroku wyglądają „szkła 
okien, jak zielone Kilińskiego oczy” . 
—• Taką widział Słowacki swoją War 
szawę — bohaterską, męczeńską, lu­
dową i rewolucyjną :

„Co nam zdrady! Jest u nas
kolumna w Warszawie,

Na której usiadąją podróżne
żórawie,

Spotkawszy jej liściane czoło
u obłeka,

Taka zda się odludna i taka
wysoka!

Za tą kolumną we mgły tęczowe 
ubrana

Stoi trójca świecących wież
świętego Jana.

Dalej ciemna ulica, a z niej
jskieś szare

Wygląda w perspektywie sinej
Miasto Stare.

A  dalej jeszcze we mgle,
która się tam mroczy 

Szkła okien — jak zielone
Kilińskiego oczy, 

Czasami uderzone płomieniem
latarni,

Niby oczy cichego upiora
spod darni.

Więc lada dzień, a nędza
sprężyny dociśnie, 

To naprzód tam na Rynku
para oczu błyśnie 

1 spojrzy w świętojańską
na przestrzał ulicę...“ .

Po latach przeszedł ulicami War­
szawy drugi pogrzeb Poety, Dnia 25 
czerwca 1927 roku, przewieziona zo­
stała trumna z prochami Słowackie­
go z Paryża do Harre‘u, potem — jak 
pogrzeby bohaterów jego poezji — 
popłynęła na okręcie morzem do 
Gdańska, Wisłą — statkiem „W ilią” 
do Warszawy. Przeszedł kondukt ża­
łobny Aleją 3-gó Maja, Nowym Świa­
tem, zatrzymano trumnę przed bra­
mą Uniwersytetu, pochód — wśród 
kwiatów i  tłumów ludzkich ciągnął 
Krakowskim Przedmieściem pod ko - 
kannę Zygmunta, następnie do dwor­
ca.

Trumna Słowackiego spoczęła w 
Krakowie, na Wawelu.

Kult Słowackiego w Warszawie zna

lazł dotąd skromny wyraz., W roku 
1900, dnia 26 listopada odbyło się od­
słonięcie i  poświęcenie w kosicie!« 
świętego Krzyża, tablicy pamiątkowej, 
ufundowanej przez Halinę Tokarzew 
aką. Roboty rzeźbiarskie wykonał Jan 
Woydyga, portret Poety na blasze
miedzianej wymalował Bronisław Wiś 
niewefci. Tablica ta zachowała się na 
miejscu, wmurowania na pierwszym fi 
larze lewej nawy. Pochodzi z cza­
sów wielkiego ucisku i  jakgdyby wita 
Poetę u progu dwudziestego wieku.

W roku 1908, dnia 4 listopada, To­
warzystwo Opieki nad Zabytkami
Przes-złości, Sekcja Starej Warszawy, 
uczciła zbliżającą się setną rocznicę 
urodzin Poety, wmurowaniem tabli­
cy nad bramą domu przy ulicy Elek­
toralnej 20. Warszawianie znali tę 
tablicę z prostym napisem: „W  tym 
domu mieszkał w latach 1829—1831 
Juliusz Słowacki", — mogli ją oglą­
dać aż do roku 1944, póki doin i cala 
niemal ulica po Powstaniu—  nie za­
mieniły się w gruzy. Jeśli odbuduje 
się w dawnej formie dom, w którym 
mieszkał Słowacki, wróci zapewne na 
dawne miejsce i  tablica pamiątkowa. 
A Warszawa powinna uczcić Poetę, 
który najpiękniejsze wiersze jej po­
święcił — pomnikięjn godnym wiel­
kiego Artysty.

Zofia Rothertowa

w słowach tych zadrży rewolucyj­
na Warszawa.
, Wybuch Powstania Listopadowego R Z Y M  M I A S T O  O T W A R T E
zastał Poetę w Warszawie, aplikanta 
Komisji Skarbu. Serce jego i talent 
porwane cudem chwili współbrzmia­
ły z nastrojami rodaków Wiedzony 
trafną intuicją, nawiązał Słowacki do 
najstarszej pieśni polskiej w „Hym­
nie Bogarodzica". Upajał się s ło ­
wem: wolność, jak musieli się nim 
upajać wówczas wszyscy w Warsza­
wie.

„Wolności błyszczy zorza, 
Wolności biję dzwon,
Wolności rośnie krzew.

Bogarodzico!
Woinego ludu śpiew 
Zanieś przed Boga tron!“.

Ten Hymn, ogłoszony bezimiennie 
w /Kurierze Polskim, 7 grudnia 1830 
roku, trafił do serc czytelników. Wy­
szły następnie jako osobna broszura 
dwa utwory Słowackiego: „Oda do 
Wolności” i „Hymn Bogarodzica" — 
wydane w drukarni przy ul. Królew­
skiej w roku 1830. Jest to pierwsze 
oddzielne wydanie utworów Słowac­
kiego. W roku 1831 wydał Poeta włas 
nym nakładem „Kulig Polaków" — i 
wiersze te zdobyły mu sławę.

Warszawa była jedynym środowis­
kiem. które przyjęło gorąco, , bez u- 
przedzeń, młodzieńcze, bojowe pieśni 
Słowackiego.

Dlaczego Słowacki, mimo rewolu - 
cyjnego uniesienia opuścił wałczącą 
Warszawę — trudno powiedzieć. Zwie 
rza się matce, że ofiarowywał swoje 
usługi w biurze dyplomatycznym, ale 
nie byłaby to praca pożyteczna, ka­
zano przepisywać, pracowali hrabio - 
wie, „Trzeba było wstąpić do woj­
ska, miałem ¡aż nadto do tego chę­
ci". Zapewao czuł, że do noszenia 
karabinu nie starczy mu sd| fizycz - 
nych. Ukryte chęci zgadzały się z 
wolą matki i skorzystał z przysłanego 
paszportu, aby S marca 1831 roku 
wyjechać z Warszawy. Pożegnał tego 
dnia mieszkanie przy ulicy Elekio - 
ralnej, opuszczając na zawsze War­
szawę i „śliczny kraj” , do którego, 
jak sam pisał, wiedziony przeczuciem, 
nigdy już nie miał powrócić.

Sercem pozostał związany z War­
szawa.. W śnie "proroczym przeczuwał 
krwawe wypadki, jakie miały miej­
sce w Warszawie 15 sierpnia 1831 ro­
ku. Był wówczas w- Londynie, szczęśłi 
wy, że Rząd Narodowy powierzył mu 
misję kuriera dyplomatycznego. Gdy 
opowiedział gospodarzom Anglikom 
swój krwawy sen — mieli go potem 
„za obdarzonego drugim widzeniem". 
Tego dnia wieszano aa ulicach War-

„Rzym miasto otwarte" powstał po 
uwolnieniu Rzymu. Przeszło cztery la­
ta dystansu, które dzielą nas od chwili 
powstania filmu pozwalają w pełni oce­
nić jego ogromne znaczenie. Dziś wie­
rny nie tylko to, że Rosselini stworzył 
film  w istocie awangardowy, ale tak­
że i to, że powstało arcydzieło nowego 
stylu. Film zasługiwałby na bardzo do­
kładne i precyzyjne opracow-anie, które 
by pozwoliło na częściowe ujawnienie 
tajemnic jego wielkości. Recenzent roz­
porządzając bardzo skromnym materia­
łem i ograniczeniem miejsca nie może 
przeprowadzić takiej analizy na jaką 
ten obraz zasługuje. Zajęcie się struktu 
rą filmu pozwoli może na określenie nie 
których cech", które decydują o wartoś­
ci dzieła Rosseliniego.

Tematem filmu jest walka z faszyz­
mem. Początkowe sceny nie określają 
Ściśle tematu historycznego, dowiaduje­
my się tylko, że jest to okres, w którym 
Amerykanie bombardują Rzym. W po­
łowie filmu epizod dezertera Austryja- 
ka określa w przybliżeniu datę (okres 
walk o Monte Cassino).

Scenariusz zawiera zdarzenia trzech 
dni.

Właściwa ekspozycja jest bardzo 
krótka. Oddział niemiecki maszerujący 
ulicą Rzymu. Następny epizod rewizji 
w mieszkaniu inżyniera Manfredi zawią 
żuje akcję. Pierwsza scena w Gestapo 
odkrywa kulisy i znaczenie rewizji — 
określa wymiary zawiązującego się kon­
fliktu. Późniejsze sceny rozwijają kon­
flik t, ujawniają ludzi i icji charaktery. 
Ta część, aż do chwili obławy w domu 
Piny, spełnia potrójną rolę w rozwiąza­
niu dramatycznej konstrukcji filmu. 55 
jednej strony odkrywa czynniki, które 
decydują i będą decydowały o dalszym 
przebiegu zdarzeń, jest wbudowarią w 
akcję ekspozycją, z drugiej posuwa 
akcję, z trzeciej wreszcie stwarza ja­
kąś zwartą i precyzyjną miniaturę Swia 
ta, tworzy skomponowany wycinek rze­
czywistości. Wydaje się, że skonstru­
owanie pełnej, przenikliwej wizji ży­
cia, nadanie je j cech obiektywnej kon­
kretności jest jedną z cech decydują­
cych o wielkości tego filmu.

Scenariusz nie rozbudowuje akcji 
wstecz. „Dzieje przędąkeyjne”  zostają 
wprowadzone marginesowo, tylko wte­
dy kiedy pozwalają lepiej zrozumieć lu 
dzi albo tłumaczą zdarzenia. Określone 
jest pochodzenie socjalne Mariny, wie­
my, że Pina pracowała w zamkniętej już 
fabryce, poznajemy skrót politycznych 
dziejów Manfrediego, historię poznania 
Franciszka i Piny. Te minimalne in­
formacje wykraczające poza ramy po­
kazanych trzech dni całkowicie wystar­
czają.

Obława w domu Piny jest punktem 
zwrotnym. Następujące po niej sceny 
odbicia więźniów i  przygotowywane , 
usunięcie od niebezpieczeństwa Fran­
ciszka i Manfrediego są ostatnim roz­
ładowaniem napięcia przed ostatecznym 
rozwiązaniem, szczęśliwym zwrotem, 
który poprzedza katastrofę (odłożenie 
słuchawki przez Marinę, słoneczny po­
ranek, stworzone przez chwilę perspek­
tywy bezpieczeństwa).

Aresztowanie i  sceny w Gestapo wy­
wierają zamierzone wrażenie przez to,

że jesteśmy całkowicie przygotowani 
na to co się musi stać. Odczuwamy nie­
uchronność wszystkiego tego co zosta­
je powiedziane i pokazane. Odczuwa­
nia nie mąci ciekawość, zainteresowa­
nie ubocznymi sprawami lub niepew­
ność. Zdajemy sobie sprawę z tego, że 
do takiego rozwiązania prowadziło 
wszystko j to, co zostało przedtem poka­
zane.

Charakteryzując cechy dramatycznej 
struktury filmu można ją wyrazić w 
krótkim schemacie. Początek akcji jest 
jednocześnie początkiem konfliktu. Kon 
flik t narasta, rozwija się zależąc od 
pewnego istniejącego w chwili jego za­
wiązania układu warunków i od stosun 
ku charakterów. To wszystko musi być 
wyjaśnione, aby przebieg zdarzeń był 
jasny i logicznie powiązany. W filmie 
„Rzym miasto otwarte" wyjaśnienia są 
wbudowane w akcję. Siedząc rozwój 
wypadków, które absorbują naszą uwa­
gę nieświadomie dowiadujemy się o 
tym wszystkim o czym musimy wie­
dzieć, aby pojmować sytuację. Moment 
kryzysu przychodzi w chwili, kiedy nasz 
pogląd jest pełny i kryzys naturalnie, 
logicznie, wynika z tego co się działo. 
Ta struktura ma swój wyraz w uży­
tym stylu, sposobie wyrażania. Pierwsza 
część filmu jest wielowątkowa, ukazuje 
szczegóły różnej wagi, rozładowuje na­
strój epizodami pełnymi humoru, uka­
zuje różne postawy wobec tych samych 
zagadnień, zatrzymuje uwagę czasem na 
sprawach, które można by określić ja­
ko powierzchnię życia, żeby zaraz po­
kazać te, które interpretują samą isto­
tę najważniejszych ludzkich problemów. 
Należy podkreślić, że wszystkie pozor­
nie niezwiązane » przebiegiem nadrzęd­
nego konfliktu obrazy i wątki są waż­
ne i potrzebne. Wydaje mi się, że nie 
można znaleźć żadnego nieuzasadnione­
go epizodu. Każdy z nich, albo wzboga­
ca naszą wiedzę o bohaterach, interpre­
tuje ich postawę, albo konstruuje wizję 
świata w którym żyją. Atak na piekar­
nię, zakrystian, dziewczyny z koszami 
na schodach, nocny patrol itp tworzą 
artystyczną rzeczywistość. — Dezerter 
Anstryjak, głodny zakrystian, zabicie 
owiec, figurka świętego Rocha odkry­
wają cechy bohaterów, stwarzają ich 
pełną sylwetkę! funkcja zakrystiana 
wydaje się ciekawa nie tylko dlatego, 
żs wprowadza akcent humoru, jest kon 
trastem do postaci księdza, ale i dla 
tego, że służy do poinformowania, że 
ksiądz jest biedny, że jest także głodny, 
oświetla życie i charakter księdza).

D ruga część filmu jest już całkowicie 
skupiona na rozwiązaniu. Jednolita w 
napięciu, jednoznaczna. Nie kładzie na­
cisku na zdarzenia, na zewnętrzne ce­
chy życia, nie kontrastuje sytuacji, za­
trzymuje się tylko na rzeczach moral­
nie znaczących. (Epizod pijaństwa w 
ipokoju Gestapo nie spełnia funkcji roz­
ładowania nastroju, ani nie odwraca 
uwagi od .wałki, która się obok toczy. 
Przemówienie pijanego dowódcy pluto­
nu egzekucyjnego podkreśla charakter 
konfliktu moralnego. Tu zostaje wy 
głoszona ocena zbrodni, metod rządze- 
nia i walki prowadzonej przez Niem 
ców, — ocena, która ma wagę przez to 
że wychodzi od Niemca i to Niemca,

który następnego dnia wykona wyrok 
na księdzu. Słowa tego Gestapowca 
przygotowują w jakiś sposób efekt, któ 
ry wywrze rzucone przez księdza wstrzą 
sajace przekleństwo).

Nie bez znaczenia są stosunki czaso­
we poszczególnych części filmu. Pierw­
sza część trwa 67 minut (od początku 
do obławy 45 min., obława 8 min. odbi­
cie i sceny przed aresztowaniem — po­
zostałe 14 min.). Druga część filmu od 
chwili aresztowania do końca zajmuje 
S0 minut. To wyliczenie pokazuje jak 
zwięzła (dwie trzecie filmu) jest akcja 
do chwili katastrofy i jak wiele zajmu­
je rozwiązanie. Trzeba tu podkreślić, 
że rozwiązanie, które normalnie, bywa 
bardzo krótkie (katastrofa bowiem już 
rozstrzyga akcję), tu jest niezwykle roz­
budowane. To że przez te trzydzieści 
minut napięcie widza nie słabnie, świad 
czy o mistrzowskiej konstrukcji tej 'CzęS 
ci.

Uderzający w tym filmie jest wy­
bór ludzi i sposób w jaki zostają po­
kazani: sumienne ich odpatetycznienie. 
Rosselini nie stara się o danie przekro­
ju wielu środowisk, zatrzymuje ;uwagę 
widza na jednym — robotniczym. Tu 
koncentruje się walka o wolność. Man­
fredi jest inteligentem związanym z 
waiką i . prowadzącym ją. Są typy 
Niemców Gestapowców, są ich natural­
ni sojusznicy — wioscy faszyści, i ich 
podwładni (komendant policji, policjan­
ci, włoski pluton egzekucyjny), są wresz 
cie zdeklasowane robotnice, które chęć 
łatwego życia prowadzi do zdrady, i jest 
ksiądz któremu prawdziwie kapłańska 
postawa każe stanąć po tej stronie ba­
rykady, gdzie walczy się o sprawiedli­
wość.. Mimo to, że film  nie kolekcjonu­
je przedstawicieli wszystkich istnieją­
cych środowisk wydaje się, że wyczer­
puje zasadnicze postawy w stosunku do 
okupanta i mo-tywy działania.

Cała pierwsza część filmu pokazuje 
zwykłość wybranych ludzi. Niespotyka- 
my ani jednego bohatera nadczłowieka. 
przeciwnie, u wszystkich pozytywnych 
postaci precyzyjnie wydobyto ludzkie 
Smiesznostki. Powstać może - pytanie, 
czy to nie jest może jakaś nadbudowa 
psychologiczna. Ale tu właśnie wyda­
je się leży jeden z punktów ciężkości 
wymowy kpy o filmu. Podmiotem glebo 
kich konfliktów, wielkich wartości mu 
ralnych nie są jacyś wyrastający po­
nad zwykłą miarę ludzie. Ich wielka 
mądrość, cechy pozytywne są tu przed 
stawione jpko właściwości codziennych, 
przekonanych’ o własnej przeciętności 
osób. Oto ksiądz, zwykły proboszcz, by­
najmniej nie jakiś nowoczesny działacz 
katolicki, zabawnie gorszący się są­
siedztwem Św Rocha z rzęźbą nagiej 
kobiety, usprawiedliwiający się z tego. 
że zna melodię, świeckiej piosenki, po­
kazuje jak prosta i ludzka a równo­
cześnie jak bardzo trudna jest posta­
wa prawdziwego ehrześcijańitna. Fran­
ciszek, który na schodach w rozmowie 
z Piną, zwyczajnie i po prostu mówi, że 
nie wie jak wytłumaczyć, ale wie że bę­
dzie na świecie leniej. Manfredi odpo­
wiadający Autryinkowi: .N ie jesteśply 
bohaterami, aie nie wydobęda z nas ni­
czego". W tym uzwykleniu bohaterów 
zawiera się część wyrażonej w tym f il­
mie wiary w człowieka. Nie w człowie­

ka, który będzie, którego się stworzy— 
ale w tego, który jest.

Wiara w człowieka wyposaża ten film  
w akcenty optymizmu. Ten optymizm 
podkreśla rozwiązanie akcji. Ginie Man 
fredi, ale pozostają jego towarzysze i 
organizacja. Ginie rozstrzelany ksiądz, 
ale zostawia świadków swego życia, 
wychowane przez siebie dzieci, zostaje 
wreszcie bliski im obu Franciszek.

(Takiej śmierci przeciwstawione jest 
samobójstwo dezertera Austryjaka. 
Wplątany w zdarzenia, których nie poj­
muje i w których nie bierze czynnego 
udziału zostaje unicestwiony przez oko­
liczności, które decydują o jego losie).

Pijany Niemiec włfe dobrze, że śmierć 
ludzi nie niweczy reprezentowanych 
przez nich wartości. Film całą swoją 
zawartością wyjaśnia to widzowi.

Reżyseria i dobór wykonawców, tra f­
ność aktorskiej interpretacji zasługi­
wałaby na obszerne omówienie. Trze­
ba podkreślić, że wszystkie postacie, 
r.awet drugoplanowe, są obsadzone do­
skonale. Wybija się Anna Magnani, 
prawdziwa, bardzo włoska, mówiąca O 
sobie każdym gestem i Aido Fabrizi, 
który wydobywa cały szereg iakiohS 
niezwykle ludzkich cech wykraczają­
cych poza normalną interpretację aktor­
ską. Jego dobra* twarz w czasie rozmo­
wy z dziećmi, zakłopotanie w drukar­
ni, wyraz jakiegoś mądrego rozumienia 
spraw ludzkich w czasie rozmowy, nie­
mal spowiedzi, Piny; jego głęboko po­
ruszające zakłopotanie, kiedy rzucony 
na podłogę więzienia, bezradny, szuka 
okularów, ekspresja spojrzenia na agent 
kę gestapo zapalającą papierosa w cza­
sie tortur, wyraz łagodnej, wstrząsają­
cej miłości, gdy patrzy na śmierć Mau- 
frediego i porywająca, ujarzmiająco su 
gestywna, przemawiająca ekspresją 
wewnętrznego przeżycia a nie zewnętrz­
nym gestem scena przekleństwa — to 
wszystko stwarza postać,, której się nie 
zapomina.

Film wykorzystuje w artystycznym 
kształtowaniu wizji efekty dźwięku i 
muzyki. Oto jęk w pierwszej scenie w 
Gestapo odkrywa jednoznacznie perspek 
tywę tego co czeka człowieka areszto­
wanego. Walenie w drzwi i  charaktery­
styczne bębnienie Londynu. Krzyk kar 
towanego w momencie, kiedy dezerter 
mówi: nie wiecie co oni mogą zrobić z 
człowiekiem. Stosowanie muzyki: bar­
dzo wymowny chwyt zastosowania po­
wtarzającego się motywu muzycznego 
w scenach o podobnym napięciu uczu­
ciowym. Muzyka zresztą odzywa się 
rzadko w scenach o specjalnym znacze­
niu: obława na Manfrediego, wybuch 
cysterny, początek obławy w domu Pi­
ny i moment, gdy po schodach w je j do 
mu wchodzi ksiądz itp. Ważny jest 
gwizd hasła dzieci powtarzający się 
parokrotnie i towarzyszący śmierci księ 
dza. Skontrastowanie muzyki jazzowej 
w mieszkaniu Mariny z nastrojem 
Franciszka, który przychodzi po śmier­
ci Piny; muzyka fortepianowa w Ge­
stapo, szczególny jej efekt, kiedy Hart- 
man i Marina wchodzą do sali kaźni — 
i wreszcie ostatni raz powtarzający się 
znany już motyw muzyczny w chwili, 
kiedy po egzekucji księdza, dzieci od­
chodzą na tle rozległej "panoramy otwar 
tego miasta. LESZCZ



N r 18 (180 .1 „ f i  Z I  S I  J U T R O '1
tambracp- J Ł L

Wspomnienie o Joannie Skwarczyńskiej
Byi rok czterdziesty i  czwarty. B y ł to polski podziemny teatr, 

Zwyczajny, wojenny dzień we Lu-o powstały samorzutnie z inicjatywy 
Bezbarwny, szary i  nawet nie artystów —  a Janusia Skwarczyń-

P^zeci Kurtyną ukazała się S. że według wierzeń ludowych trzy- ła  sobie jako miejsce swego rozkw i 
kWarczyńska, współpracująca z krotnie -przyćmienie i  rozświecenie tu artystycznego. Je j najgłębszym 

naznaczony nora roku rak; car« ,t,a , p , Podzj-emnyim teatrem. M ó w iła  o lampki sprzyja pojawieniu się du- postanowieniem było  wstąpienie do

* * - >  * * *  * - * - *  *Dzień zw yk łe j trw og i. W  diziesiąt- jednak tak, Janusia była artystką, premierze. M ów iła

Wie.

. — - - - ~ — artystka, p r6,miierze. M ów iła  z trudem op«**
ce jadącej z trudem stromą ulicą me z przypadku, l-ecz z prawdziwe-, nowujac wzruszenie. Przecież to 
sw. zko-hi było  pełno ludzi —  ko- go zdarzenia, nie z ambicji ludzi, pierwszy polski spektakl w  okuoo- 
biety z kobiałkami, wypchanymi na lecz z w o li losu. U rodziła  się ar- warnym Lwowie, 
placu, mężczyźni z teczkami pod tystką i każdy je j gest m iał coś z Wzruszeni b y li wszyscy. Za  kur 
pachą i  kupa krzykliw ych dztecia- tańca i z dramatu, a je j oczy ogrom dyną stała Janusia; przez małą 
kow popychających się wzajemnie ne, zdziwione i ciekawe oczy, kry- szparkę patrzyła na mamusię i  je j 
W  chw ie jny ry tm  dygocącego wo- ły  w  sobie tysiące uczuć i przeżyć, duże oczy by ły  jeszcze większe; sta 
zu. Wcześnie -rano tramwaje lw ó w  o których jeszcze sama nie w-iedzia ła  nieruchomo —  tylko drobne -nóz

ła. Oczy o barwie nieokreślonej k i zlekka drżały. A  później, za 
i  ciemnej, mieniące się w blasku ch-wL*, kiedy mamusia wróciła,

przytu liła  -główkę -do je j wysmu­
kłych  rąk, jakby chciała wziąć bło 
geslawieństwo na swój pierwszy wy 
stęp.

Grała cudownie, grała sercem, 
duszą, całą sobą, płakała prawdzi­
w ym i Łzami i  prawdziwym milcze­
niem,milczała. Publiczność nie mo­
gła

nabożeństwem dziewczęcych rojeniach już ukła- 
mała Isia oddawała się obrzędowi dała sobie plan swego wstępnego
trzykrotnego przykręcania i roz- egzaminu. Ń a parę d n i przed wy*

s-kie by ły  zawsze przepełnione i  na 
przekor otaczając-ej rzeczywistości 
wesołe. Gdyby nie -różnorodność 
i przypadkowość ubiorów, gdyby 
nie sueby, żołdacki i niezrozumiały 
język ■— można byłoby pomyśleć, 
¿e wojna nie dotknęła miasta swoim 
groźnym, śmiercionośnym skrzy­
dłem. —  N a  ławce przy oknie sie­
działa mała dziewczynka. Była u- 
bra-na skromnie. Ciemny płaszczyk

dnia -i re flek to rów  tajemniczym 
światłem wewnętrznego piękna i 
ładu.

Janusia była malutką, ni-eszczęś 
liwą córeczką w  „ lo b  Czworo“  G. 
Zapolskiej. M ia ła  unieść na swych 
kruchych ramionach cały ciężar po 
gmatwanych losów źle dobranego 
małżeństwa swoich rodziców. Role

odb ija ł ciemnym kontrastem od bia znała dawno na pamięć —  pierw- 
ly-cb rąk i twarzy. Z  zaciekawię- sza ze wszystkich —  -ale nie dow ie

opanować Wzruszenia —  tu  i 
tam szeleściły chusteczki. Zapom­
nieli wszyscy o ostrożności, niebez 
pieczeństwie, okupacji, b y li w  tea­
trze w ielkim  -i w ie lk i teatr przeżywa 
li. Po skończonym akcie strych 
trząsł stę od oklasków i -tylko ‘ks.
S-zlec niespokojnie k lec ił głową, 
sam klaszcząc.

M ała Janusia nie -mogła mówić 
Z przejęcia, w  drżących rączkach 
trzymała kwiaty —  i  ty lko  Jej oczy 
by ły  napełnione szczęściem.

Rozchodzili s.* wszyscy grupka­
mi -— Ostatnia wyszła Janusia. Do cała drżąca, w przeżyciu przekreśla

świ-ecania lam pki; jak —  potem —  
przez szpark* w  kulisach chłonęła,

nietn i  niecierpliwością wyglądała rżała sobie i  w wolnych chwilach 
przez szybę —  na chw il?  odwróciła zawsze jeszcze^ przeglądała tekst, 
jasną główkę i  zobaczywszy opodal Aż kiedyś reżyser i  dyrektor teatru 
stojącego starszego pana, wstała i  powiedział: „Janusiu, przecież ty
bardzo nieśmiało, może nawet zbyt 
cicho, powiedziała: „Proszę usiąść“ . 
Potem przeszła k ilka  kroków na­
przód i  stanęła na przedniej p la t­
form ie.

Lekki w ia tr i  pęd -tramwaju nie­
poko ił je j piękne, ciemno złote 
włosy. Spojrzała ukradkiem na ze­
garek i  przez je j drobną twarz 
przemknął wyraz zadowolenia. —  
„mana jeszcze czas —  pomyślała 
zapewne. Tramwaj dojeżdżał do 
przystanku obok kościółka św. Z o ­
f i i .  Ludzie poczęli zeskakiwać, a po 
tern wysypali się szybko i  bezład­
nie. Dziewczynka wysiadła ostat­
nia. Szybko pobiegła w stron* do­
mu parafialnego i  za chwilę wycie­
rała nogi na wysokim, ciemnym 
progu.

Ksiądz Szlec, k tó ry  zwykle o te j 
porze wracał z -kościółka, przywitał 
małą radośnie i  hałaśliw ie: „Dzień 
dobry, Janusiu, no cóż —  prędko 
będzie przedstawienie?“  —  „Z a  ty 
dzień,, proszę księdza“  —  odpowie 
działa cówni-e wesoło, wspinając 
się schodkami w gór*. Zatrzymała 
si* dopiero na strychu. B y ł duży 
i ciemny, wyższy n iż w zwyczaj­
nych domach i nie obarczony rupie­
ciami, które -tradycyjnie kolekcjo­
nuje każde pokolenie w podob­
nych miejscach. B y ł to dziwny 
strych; w  głębi, pod tylną ścianą 
wznosiła się mała, ale prawdziwa 
scena, z białych prostych desek, co 
jeszcze bardziej dodawało ekspre­
sji niesamowitemu widowisku. 
Dziewczynka weszła na scenę, usi-a 
o'ra na krześle i oparłszy się jedną 
i*ką  o stół, pochyliła jasną główkę 
nad szeroko rozłożonymi arkusza­
mi papieru. Dopiero po dłuższej 
chw ili zaczęli się schodzić bywalcy 
tęj dziwnej sali: też. B. Dąbrowski, 
T . Suchecka, I .  Tomaszewska, Z . 
Życzkowska, T . Surowa i  inni.

nawet stronice w tekście pamiętasz“
—  „T o  nic nie szkodzi, a jednak 
zawsze znajd* coś nowego“  —  od 
parła rezolutna artystka. Tak, bo 
Janusia pracowała nad rolą jak do 
rosły aktor, duszę swoją zmieniała 
w duszę postaci i  była na scenie 
prawdziwym, nieszczęśliwym dziec 
kiem. Może stawała je j przed -oczy­
ma gehenna wojennej tułaczki, gdy
—  jakże inna niż w sztuce —  -mat­
ka ■—  była d la nie j ojczyzną -i ut-ra 
conym domem.

Pamiętam premie:*,. Na 
zgromadziło się ponad sto 
nych“  osób. W ykazały one swym 
przyjściem dużą odwagę, gdyż ta 
teatralna wycieczka mogła się dla 
Wszystkich skończyć w Gestapo. 
Cisza była tak wielka, że z dalekiej 
ulicy słychać było  szum tramwa­
jów, a z k*py drzew okalających 
dom —  świr ptaków-

późna pomagała nam wszystkim 
matce składać i  przenosić na m iej 
sce -rekwizyty. D yrektor b y ł wyraz 
nie wzruszony. Ten stary, ottzas-ka 
ny z w idu  scenami raży-ser, a w da 
nej chw ili „ w  cywilu“  inkasent miej 
skiej gazowni, wykrzykuje .z prze­
jęciem: „Zobaczycie państwo —  ta 
mała będzie kiedyś wielką artystką" 

Czas zdawał si* spełniać jego 
słowa. „ Ic h  Czworo“  przenieśli 
artyści w wyzwolonym  Lwowie ze 
strychu na scenę Polskiego Teatru 
Dramatycznego. Znów  grała Joa­
sia. Tym  razem w  teatrze rozporzą­
dzającym reflektoram i, rampą i peł 
nym aparatem scenicznym. Publicz 
ność pokochała swoją „małą Ja­
neczkę“  jak pisał Jan Brzoza w 
„Czerwonym Sztandarze“  —  a 
ją  samą pochłaniał teatr z dnia 
na dizień g-*óięj. Wieczorem „Ich  
czworo“  —  a rano —  Rano -— no­
we światy otwierające się przed 

strychu Joasią: próby analityczne „Wese- 
„zaufa- la“  Wyspiańskiego,, gdzie otrzym a­

ła  rolę Isi. Czar ,poezji zagar­
ną ł ją  bez reszty. Wrażliwością 
naiwnego dziecka i instynktem ar­
tysty chłonęła wskazówki reżysera. 
D la  kolegów aktorów specyficznym 
przeżyciem stawała się obserwacja 
tego dziecka - wtopionego w wizję 
poety. Z w ró c ił je j uwagę reżyser,

jącym granice snu i jaw y —  koro­
wód w idm  przesuwających się 
przez scenę. Stańczyk —  Rycerz.

Grała ślicznie, furkocąc wstąż­
kami krakowskiego stroju i drepcąc 
po izbie bosymi nóżkami. Jej drób 
na postać, -wypędzają,ca na pole 
ogromnego „śmiecia“ , Chocho­
ła, nowym rezonansem symbo­
licznym odbiła się we wrażeniach 
widzów. Szeptano, że to jedna z 
najlepszych „ Iś “ , jakie w idzia ł te­
atr.

I  ju-ż artystką pozostała do końca 
swego dziewczęcego życia. W  Ł o ­
dzi, w Teatrze Kameralnym D o ­
mu Żołnierza —  znów była Lilusią 
W  „ Ic h  czworo“ ; znów grała całą #- 
duiszą. Potem swoim m łodziutkim  
talentem służyła wszystkim impre­
zom szkolnym i harcerskim. Aż do 
ostatniego dnia swego życia. Jesz­
cze w  przeddzień śmierci przy og­
nisku była Wandą z legendy. Dziw 
nie w je j życiu, zacierały się grani­
ce sztuki i  je j własnych losów; kró  
Iowa Wanda w  osobie Joanny, ¡za­
stępowej w  „m ałej piętnastce“ , na 
s'.* on ego dnia znalazła śmierć w  fa 
lach, znów bohaterskim -gestem -prze 
kreślając siebie —  dla drugich.

W  trumience w róciła  do swojej 
ukochanej Łodzi, którą wymarzy-

jazdern marzyła o recytacji „Pani 
Aszpergerowej“  M . W olskiej i  ,plo 
miennego wiersza Wyspiańskiego 
„W esoły jestem, wesoły“ . Jakież 
przeczucie, jakaż tęsknota kazała 
temu dziewczątku, predestynowa­
nemu, zdawałoby się, swym uro­
kiem d la  urody życia powtarzać na 
miętnym szeptem:

Ach któryż jestem żywy

Czy ten oo skrzydeł loty 
przez żywot m ia ł związane, 
czy ten oo ciska groty 
o krzemień gwiazd ciosane?...

Jerzy Horodyński (zast. kier. lit , 
w Polskim Teatrze Dram. we Lw o­
wie 1944/45)

i  Tadeusz Woźniak (artysta Te­
atru W ojska Polskiego w  Łodzi).

Nasz ruch wydawniczy
W kilka miesięcy po zakończeniu 

wojny, zasłużone dla kultury pol-

JERZY HORODYŃSKI

r znown deszcz zatacza srebrne koła 
i znowu noc i jak niepokój mgła, 
podejdzie mrok do serca i zawoła, 
bym szedł po dźwięk, po wiersz, co w

55 imieniem twym odejdę w czas bezsenny 
i zamknę eię w uścisku śpiewnym słów, 
choć dzisiaj ty wysoko I nade mną 
dziewczęca pieśń, niepokojący nów.

Joannie Skwarczyńskiej
byś jeszcze raz zakwitła w reflektorach, 
bym jeszcze raz zapłonął w twojej grze.

chmurach drga.Niech w twoim tchu zamilknie ta noc szklana 
i na twój szept pochyli niemą twarz, 
patrz! bije gong, jak wonnych gwiazd fontanna, 
ach, czemu ty za siną szybą łkasz?

I w posty krąg przywołam twoje oczy, 
maleńki los, który oddalił Bóg, 
bo w kropli dżdżu na szybie mej stukoce 
ostatni cel ostatniej z twoich dróg.

Drobniutką śmierć —  śmierć na poezję ehorą 
niech zgasi Ten. co czuwa nawet w śnie,

To tylko noc uderza w obłok ciemny, 
nie wrócisz to dziecięcą wznosząc skroń 
i w głnehą czerń krzyk rzneę nadaremnie, 
nim umrze lęk, jak ponad lobą toń.

To tylko deszcz za oknem cicho pada, 
jak na twój grób bukiecik białych łez, 
jak matek spazm na krzyżach listopada, 
by rósł mój wiersz poza twój świat i kres.

ki ej wydawnictwo Gebethner -1 Wolff 
■wypuściło książkę Karola Bunscha, 
dwutomową powiesić z czasów Mie- 
eztka I, pt. „Ojciec i  syn“ . Krytyka i  
publiczność przyjmują ją bardzo przy­
chylnie, i  już ¡następnego roku uka­
zują się dwa dalsze tomy tej powie­
ści pt, „Dzikowy skarb“.

Równocześnie ukazuje się nakła­
dem Wielkopolskiej Księgarni Wy­
dawniczej wielka epopea morza Wła­
dysława Jan-a 'Grabskiego pt. „Saga 
o Jarlu Broniszu", składająca się z 
trzech części: „Zrękowiny w Upsali", 
„Śladem Wikingów“ i  „Rok tysiaoe- 
ny“

Również Spółdzielnia Oświatowo- 
Wydawnicza „Czytelnik“ wydaje dwa 
pierwsze grube tomy -cyklu powie­
ściowego Antoniego Gołubiewa, pt. 
„Bolesław Chrobry“, „Puszcza” i  
„Szło nowe“,

„Czytelnik" przystępuje do drugie­
go wydania. Teraz oczekujemy na za­
kończenie cylkl-u. Tom ¡trzeci pi. „Złe 
dni“ , obejmujący okres wojny Chro­
brego z Niemc-ami, będzie się składał 
z dwóch części. Ostatni tom będzie 
rozmiarami przypominał „Puszczę“ .

Przed kilku tygodniami ukazała się 
nakładem „Książnicy-Atlas" książka 
Teodora Parnickiego pt. „Srebrne or­
ły". Jest to powieść historyczna z 
czasów Bolesława Śmiałego na prze­
łomie X i  XI wieku.

Powieść Parnickiego „Srebrne or­
ły“  stanowi zamkniętą w sobie ca­
łość kompozycyjną. W zamiara-ch au­
tora pomyślana jest ona jako część 
wstępna wielotomowego cyklu powie­
ściowego.

Część _ druga będizie nosić tytuł 
Robotnicy wezwani o jedenastej".

Część trzecia pt. „Złote orły“ będzie 
przedstawiać diziej.e upadku królestwa 
Polskiego za Mieszka II.



STOSUNEK dhnzeiścajjiańistlwBi do no­
wego świata, który się twtorzy, 

jego pozycja w tym świacie i  w,pływ 
na jego k&ztałt — oio jodem z za-
«adojozyclł proMemów dnia dzisiej­
szego, któremu tyle uwagi poświęca 
współczesna myśl katolicka.

«two maJeiży integralnie do świata 
wczorajszego i  nie jest zdolne z nie­
go wyjść

Karol Zojcznîewslcî

Przed paru laty „Esprit”  urządził 
¡ia swych łamach dyskusję na. temat 
„monde ćhrestden — monde moder­
nę", w której wzięli udział czołowi 
intelektualiści Francji, „Obecny roz­
dział między chrześcijadsiiwem a 
światem nowożytnym — napisał w 
odpowiedzi aa ankietę Franciszek 
Mauriac — jest tylko epizodem wie­
cznego rozdziału między ohrześoijań- 
etwem a światem". „Chrześcijaństwo 
— dodaje Etiemne Giteon — nie jest 
z tego świata, ale jest w nim i  zbawia 
go nie inaczej, jak tylko uświęcając 
go. Ale podczas gdy chrześcijaństwo 
go uświęca, świat się odmienia, tak 
że pomimo wszelkich wysiłków chrze­
ścijaństwo znajduje się nieustannie 
wobec jeszcze nieuświęconego świa­
ta , Dziś jednak —— podnosi ■wielu u- 
czestników — zadanie to jest o tyle 
trudniejsze, że świat nowoczesny — 
jako powstający rewolucyjnie, a hi o 
wyrosły organicznie z kultury chrze­
ścijańskiej — jest szczególnie obcy 
duchowi ckreescijańsitwa i  oporny je­
go działania. Dlatego obecny mo­
ment należy do najtrudniejszych w 
dziejach Kościoła,

To wszystko skłania nas do, prze­
konania, że konieczny jest gruntowny 
wysiłek przemyślenia % oceny współ­
czesnej sytuacji. Myśli poniższe, nie 
pretendując do wyczerpującego uję­
cia tego rozłeigłagio zagadnienia, mają 
być próbą określenia zadań, stoją­
cych przed młodym pokoleniem kato­
lików oraz sprowokowania wokół 
tych spraw dyskusji.

Pojęcia „monde chrétien — mon­
de moderne" uznają materialiści za 
wykluczające się wzajemnie. Świat 
nowy, który chcą stworzyć, ma być 
królestwem człowieka wolnego, świa­
domego i  twórczego, zmierzającego 
poprzez poznanie tajemnic wszech­
świata do wprzęgnięcia go w służbę 
najwyższego celu — szczęścia na zie­
mi. Chrześcijaństwo jako religia jest 
rzekomo z natury swojej temu hu­
manistycznemu oclowi przeciwne. 
„Humanizm religijny — wyraża ten 
pogląd lapidarnie Piotr Hervé — wy- 
daje m i. się pojęciem równie sprzecz­
nym jak bezbożny katolicyzm". W 
walce o nowy świat — o wyzwo­
lenie. z jarzma społecznych koniecz­
ności.{ ślepych sił przyrody — chrze­
ścijaństwo, zdaniem jego przeciwni­
ków, nie przedstawia wartości jako 
sprzymierzeniec. Postawie chrześci­
janina obcy jest bowiem aktywizm; 
pojmuje on świat jako harmonijny ład, 
ustanowiony przez Stwóroę; człowiek 
winien znaleźć w nim wyznaczone so­
bie miejsce, a nie dążyć do jego 
przebudowy. Chrześcijański scepty­
cyzm w ocenie szczęścia ziemskiego, 
pesymistyczny pogląd na naturę ludz­
ką, skłonność do godzenia się tna cier­
pi eme, wreszcie rezygnacja z aspira­
cji poznania wszechświata samym 
tylko rozumem przyrodzonym — 
wszystko to rzekomo nie 6przyjia wal­
ce o przyszły humanistyczny świat, 
a nawet rozładowuje jej napięcie. 
S:ąd łatwo o wmio&ek: chrześcijan -

Chrześcijaństwo — wbrew twier­
dzeniom ,jego przeciwników — me 
jesit produktem zadnieg epoki; jego 
prawda rekgijinia nae jesit bowiem z 
tego świata. Jeżeli je cokolwiek za­
trzymuje w jednej epoce, jest to 
ozymmiik liUidzki i  jako taJkd ulec musi 
zmiian/ie. Takim przyrodzonym przy­
czółkiem Pra/wdy Objawionej jest 
przede wezystldm światopogląd reili- 
gijny — jej ludzika interpretacja.

Wielu współczesnych katolików u- 
loga złudzeniu, jakoby zadanie utoro­
wania chrześcijaństwu drogi w nowy 
świat sprowadzało się do polityczne­
go układu. Takie uproszczenie j est 
ołędem. Formalne upl asów ani e Ko- 
ściola w rzeczywistości socjalistycz­
nej bezwzględnie jest sprawą wiel­
kiej wagi i. winno być troską -wszyst­
kich katolików. Niemniej aby stabili­
zacja owa doszła do skutku, a nowa 
pozycja Kościoła była trwała, miKj 
ona znaleźć odpowiednik w nowej 
rzeczywistości psychicznej najszer­
szych mas społeczeństwa katolickie­
go, tkwiących jeszcze często emocjo- 
aaJkuie w świecia wczorajszym.

Dlatego wyrażamy przekonanie, że 
zadanie wpr o w adzeiii a chrześcijań­
stwa w świat nowoczesny stawiać na­
leży nie na płaszczyźnie politycznej, 
aie przede wszystkim „ na płaezęzyź- 
nie pracy wychowawczej, zmiierzają- 
cej do przeobrażenia światopoglądu 
społeczeństwa katolickiego; przeobra­
żenia nie w sensie kompromisu, ale w 
sensie wydobycia z chrześcijaństwa 
nowej jego treści, której wymagają 
aktualne warunki historyczne.

Proces rozwoju światopoglądu 
chrześcijańskiego w zależności od 
rozwoju świata jest zresztą wieczny; 
rzecz w tym, by w nim świadomie 
uczestniczyć. Okresy w dziejach Ko­
ścioła, kiedy to człowiek — mówiąc 
słowami Maritaina *— ,/zapominał o 
sobie dla Boga", gdy dominujące w 
światopoglądzie religijnym pierwiast­
ki ¿humanistyczne odwodziły go od 
jego ziemskich zadań, zdaje się na­
leżeć do bezpowrotnej przeszłości. 

Średniowieczny typ świętego ascety 
pustelnika ustępuje typowi innemu,

Chrześcijaństwo a świat nowoczesny
lej, że jedyną drogą do przezwycię­
żenia odszczepieństw było zawsze od­
krycie u ich podstaw owej zapom­
nianej przez chrześcijan, prawdy oraz 
rozszerzenie na nią światopoglądu 
chrześcijańskiego. W ten sposób he­
rezje są zawsze impulsem, dyiniaimózu- 
jącym i wzbogacającym chrześcijań­
ski światopogląd religijny.

Humanizm chrześcijański zrodzi! 
się jako swoista synteza z walki tra­
dycyjnego światopoglądu religijnego z 
nowoczesną myślą laicką. U podstaw 
jego leży rehabilitacja i  adopcja tych 
prawd, które — zapomniane przez 
chrześcijan — przejęli humaniści laic­
cy, Czymże są bowiem w iętocie hu­
manistyczne tęsknoty współczesne.

jeśli nie najgłębiej chrześcijańskim 
dążeniem człowieka do przywrócenia 
utraconego raju? A polecenie „czyńcie 
ziemię sobie poddaną" czyż nie je s t 
już nie tylko Bożą aprobatą tych 
dążeń, ale i  wezwaniem do walki o 
człowiecze władztwo nad ziemią?

Pogląd, że ideał nowego świata, 
podporządkowanego potrzebom czło­
wieka, me jest 6am w sobie sprzeczny 
z duchem ckrystianizirou — oto -jedno 
z zasadniczych pojęć humanizmu 
chrześ ci j  ańskiego.

Toteż chrześcijanin-humaakta go­
dzi dążenia postępowe z postawą 
człowieka wierzącego.

Nowoczesny światopogląd chrześci­
jański uzasadnia aktywizm w posta­
wie wobec świata. We wszechświe­
cie stworzonym przez Boga działal­
ność człowieka ma swoje miejsce, a 
zakres jej może być tak wielki, na 
jaki tylko pozwolą ludzkie zdolności 
poznawcze i  siły przyrodzone. A kty­
wizm człowieka, jego pasja przebu­
dowy świata i  dostosowywania go 
do własnych potrzeb nie jest nigdy 
w kolizjj z dziełem stworzenia, ale 
przeciwnie — stanowi jego przedłu­
żenie i uzupełnienie. Wyjaśnia to ks, 
Stefan Wyszyński, obecny prymas Pol­
ski: „Pracą ludzką Bóg prowadzi dal­
szy ciąg swego dzieła stworzenia... 
Współdziałanie człowieka z dziełami

T  R EŚCIĄ tego rozdzia łu będzie
* zagadnienie ideału historyczne 

go nowego chrześcijaństwa. Parnię 
tajmy, Ze słowo chrzęścijaństiwo, tak 
jak my je  rozumiemy, oznacza pe­
wien powszechny i  doczesny ustrój 
rozw ijający się stopniowo i  w  za­
leżności ed dość zmiennych zresiztą 
form  oraz noszący znamię chrzęści 
jańsfeiej koncepcji żyda. Jest ty lko 
jedna, integralna prawda re lig ijna ; 
jest ty lko  jeden Kościół Kato licki; 
ałe mogą być różne cywilizacje 
chrześcijańskie ' i  rozmaite pojęcia 
chrześcijaństwa.

Mówiąc wi*c o nowym chrześci­
jaństwie, mówimy o ^ustroju doezes 
nym, albo o pewnym okresie cyw il: 
nacji, dla którego ożywiającą treś­
cią byłoby chrześcijaństwo i k tó ­
ry odpowiadałby klimatowi histo­
rycznemu czasów, w  które wstępu 
jemy.

Jacgoes M aritain

Ideał  h i s t o r y c z n y
Poniżej drukujemy fragmenty z dzieła Jakuba Maritaina p. t. „H a  

mamssne intćgraf” , w których autor zajmuje si® już nie samym świato­
poglądem humanizmu integralnego, ale jego konsekwencjami w dziedzinie 
ustroju społecznego i cywilizacji przyszłości. Wybrane fragmenty okre­
ślają pewne zasadnicze rysy, jakie posiadać będzie świat nowoczesny, 
ożywiony duchem chrześcijaństwa.

Dla uzupełnienia dodać musimy, że wediug Mhritąina Społeczeństwo 
przyszłości śpcfóeżeńśtwejii/ bezkiasfflWym;" 'w ilzledżinlć przemysłu
nastąpi uspołecznienie środków produkcji; w dziedzinie rolnictwa istnieć 
mają gospodarstwa indywidualne, korzystające z dobrodziejstw mechani­
zacji i spółdzielczości.

którego życie wewnętrzne skier owa 
ue jest na uświęcenie pomządku przy­
rodzonego. Twiorzący 6dę równocze­
śnie nowy ideał chrześcijanina to 
człowiek, który podporządkuje się 
woli Bogą nie przestając być człowie­
kiem, to jest nie rezygnując ze swe­
go przyrodzonego powołania. Huma­
nizm chrześcijański, którego proces 
narodzin ciągnie się już od ®w. To­
masza, osiągnie swój najpełniejszy i 
najdojrzalszy kształt we współczesnej 
nam filozofii „humanizimu integralne, 
go" Jakuba Maritaina,

Historia Kościoła wykazuje, że 
wielkie herezje powstają zawsze w 
okresach zahamowania rozwoju świa­
topoglądu religijnego, gdy w masach 
wiernych dążność do pełniejszego 
zgłębienia i  przeżycia prawdy re li­
gijnej ustępuje miejsca adoracji tra­
dycyjnego, «petryfikowanego jej wy­
razu. Powstające wówczas herezje 
czerpią soki żywotne z zaniechanych 
przez chrześcijan prawd, podejmując 
je i rozwijając. Historia wykazuje da-

S W IĘ C K A  KO NC EPC JA 
C H R ZE Ś C IJA Ń S K A  

P O R Z Ą D K U  D O C ZESN EG O

W ydaje mam się, że ideał histo­
ryczny nowego chrześcijaństwa —  
ideał nowego chrześcijańskiego u- 
stroju doczesnego —  choć opiera 
się na tych samych zasadach (ale 
ty lko analogicznych • zastosowa­
niach) co chrześcijaństwo średnio 
wieczne —  zawierałby chrześcijań­
skie ujęcie doczesności świeckie a 
nie sakralne. I  tak cechy eharakte 
rystyczne tej koncepcji b*dą zara­
zem przeciwstawiać się poglądom 
liberaLiizmu i  nieczłowieczego hu­
manizmu okresu an tr  opocentryczne 
go, będąc równocześnie sprzeczne 
z tym i momentami, które podkreśli 
iiśmy, w  średniowiecznym ideale 
historycznym sacrum imperium. 
Odpowiadałyby one temu, co moż­
na by nazwać humanizmem imtegtal 
nym, albo tG ocen tryczn ym, będą­
cym odtąd odrębnym pojęciem 
Jest to myśl zrodzona w święcie 
nadprzyrodzonym, która była by, 
jak gdyby gwiazdą tego nowego hu 
maniztmu. N ie  znaczy to, aby w  
jego pojęciu należało opuścić tę 
gwiazd.; na ziemię— jak gdyby by 
la czymś z tego świata i jakby mo­
gła zapoczątkować tu  na zi©mi zigod 
ne współżycie ludzi —  lecz chódzi 
o to, aby światło je j odzwierciadla 
ło  się w  ziemskim grzesznym śro- 
dow-sku społecznej doczesności i 
aby mu przewodziło z wysoka. N ie 
byłaby to już ;dea nadprzyrodzo

nej władzy, którą Bóg posiada nad 
jiszystkimi rzeczami, lecz byłaby to 
raczej idea świętej wolności' istoty 
ludzkiej, poprzez łaskę jednoczącej 
si* z Bogiem.

Wolność w  ujęciu liberalizmu, 
była ty lko  karykaturą a czasami pa 
rodią, tak pojętej wolności.

P L U R A L IS T Y C Z N A
S T R U K T U R A

SPO ŁECZEŃSTW A

Pierwsza cecha charakterystycz­
na: zamiast zaznaczającej się wazę 
dzie dążności do zjednoczenia, któ 
te wydało nam si* tak typowe dla 
średniowiecza i  po którym  nastąpiła 
wraz z postępującym rozbiciem du 
chowym koncepcja coraz to bar- / 
dziej mechan ¿styczna i kwantyta- 
tywrna jedności politycznej, następu 
je powrót do struktury organicznej 
prowadzącej do pewnego pluralis 
myi, znacznie głębiej sięgającego 
niż w  średniowieczu.

W  średniowieczu zagadnienie plu 
ralizmu wyrażało si? przede wszyst 
kim  wielorakością a czasem i za­
gmatwaniem występującym w  są­
downictw ie, oraz zróżnicowaniem 
prawa obyczajowego.

W ydaje nam się, że d z is ia j W  in n y  
sposób należy pojmować pluralizm. 
N ie mamy tu na myśli jedynie posu 
niętei do pewnej w łaściwej grani­
cy autonomii administracyjnej i po­
litycznej, którą w inny posiadać 
wspólnoty regionalne —  n ie po 
święcąjąc dobra i  ideałów mądrz? d 
nych dla wartości regionalnych czy 
narodowościowych. Jasnym jest,
Ze problemy dotyczące mniejszości 
narodowych domagają się same 
przez się. rozwiązania pltoraliśtycz- 
nego. Mamy tu na myśli przede

wszystkim heterogeniczność orga­
niczną samej struktury społeczeń­
stwa świeckiego gdy chodzi na 
przykład o struktury ekonomiczne, 
prawno i ustrojowe.

W  przeciwieństwie do rozmai­
tych, modnych obecnie, totalistycz- 
nych koncepcji państwa chodzi tu 
o koncepcję społeczeństwa p lu ra li­
stycznego, które gromadzi w swo­
je j organicznej jedności różnorod 
ne ugrupowania i rozmaite struk­
tu ry  społeczne, realizując w  ten 
sposób pozytywne wolności. „Po- 
stąpionoby niesłusznie i  równocześ 
nie zafalóconoby w  bardzo sizkodli 
wy sposób ustrój społeczny, gdyby 
odebrano ugrupowaniom niżej zor 
ganizowanym funkcję, które są w  
stanie wykonywać same, aby je pp 
wierzyć wspólnotom szerszym i 
wyższego rz*du“ . (Pius X I  Encykli 
ka Quadragesimo Anno). Społe­
czeństwo świeckie składa się nie 
ty lko z jednostek indywidualnych 
ale także z poszczególnych grup 
społecznych utworzonych przez te 
jednostki; społeczeństwo p lu ra li­
styczne przyznaje poszczególnym 
grupom społecznym prawo, autono­
m ii możliwie w  jak najszerszym za 
kresie i kształtuje swoją własną 
strukturę wewnętrzną, zależnie od 
form  typowych dla natury każdej 
z nich.

OSOBA L U D Z K A  
A  W S P Ó LN O TA  
E K O N O M IC Z N A

i rozważymy teraz inny wie! 
k i problem, który wobec przewagi 
czynnika techniki występuje dziś 
wszędzie, —  problem jakim jest za 
wodowa, korporacyjna i koopera­
tywna zarazem organizacja pro duk 
c ji i  konsumeji, to zauważymy, że;
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Bożymi podnosi wydajność ich, gdyż 
człowiek „będąc sobie — przez swą 
naturę rozumną -— w pewnym za­
kresie rządcą j  Opatrznością — przy­
stosowuje je do własnych potrzeb ży­
ciowych, Współpraca człowieka spra­
wia, że to co Bóg zamierzył osiąga 
właściwe cele. Bóg chciał, aby w to 
całe bogactwo matury weszła istota 
rozumna i  zrobiła ład, zgodny z i en 
potrzebami". („lineh pracy ludzkiej").

Postawa chrześcijanina - humanisty 
oie sprowadza się jednak w żadnym 
razie do samego aiktywiamu, którego 
przerosty grożą zamianą człowieka 
w narzędzie pracy. Troską jego bę­
dzie zapewnienie w stosunkach spo­
łecznych takiego zakresu wolności o- 
sobie ludzkiej, by nie zabijać w niej 
życia wewnętrznego. Toteż trafna wy­
daje się definicja katolicyzmu społecz­
nego, ukuta ¡przez Marcela Prelot, ja ­
to koncepcji polityki społecznej, 
zmierzającej do humanizacji środo­
wiska. Człowiek bowiem, mówiąc pięk 
uymi słowami Piusa XI, nie może wy­
chodzić gorszy i  pospolitszy z. war­
sztatu pracy, w którym martwa ma­
teria się uszlachetnia. Dlatego chrze­
ścijanin -humanista pragnie widzieć w 
nauce nie tylko instrument kształto­
wania świata zewnętrznego, ale i  in­
strument rozwoju osobowości ludz­
kiej, Poza techniką, określającą ra­
cjonalny sposób działania, musi być 
nauk,a także mądrością, określającą 
hierarchię dobra; poaa. badaniem te-

go co jest musi nauką postulować jak 
być powinno.

5
ARrmując postęp, nie, przyjmuje je ­

dnak chrześcijanin - humanista mate- 
rialistycznej jego interpretacji jako 
zbyt ciasnej i  uproszczonej. Żaden u- 
■ strój- społeczny ani żaden stopień o- 
panowania 6ił przyrody nie jest w 
rzeczywistości postępem, jeżeli wolna, 
woła ludzka nie zespoli się z Dobrem. 
Ostatnia wojna okazała całą potwor­
ność i  grozę nowoczesnej nauki i 
techniki, gdy stają w służbie zbrodni. 
Ujawniła też jałowość i  bezsilność 
wszelkich moralności relatywistycz­
nych, pozbawionych założeń stałych 1 
absolutnych, a montowanych do po­
trzeb chwili. Toteż postęp cechować 
się musi równoległością przebudowy 
świata zewnętrznego i  człowieka. 
Walka o nowy świat musi zarazem 
czynić lepszymi ludzi, którzy w niej 
uczestniczą. Tu leży uzasadnienie po­
stulatu styczności środków walki, któ­
ry humanizm chrześcijański podnosi 
do rzędu zasad pryncypalnych.

„Albo rewolucją społeczna jest mo­
ralna, albo inie ma jej'wcale" — po­
wiedział kiedyś Charles Péguy, Ko­
mentując jego słowa Maritain pisze: 
„Nie oznacza to wcale, że przed 
prEcIkszitałoeiąpaitn ustroju. należy 
wszystkich ludzi nawrócić na cnotę. 
Tak pojęte nie byłyby niczym innym, 
jak tylko faryzeuszowskim wykrętem, 
by ominąć. cały wysiłek społecznej

przebudowy. Rewolucja jest dziełem 
stosunkowo nielicznej grupy ludzi, 
którzy poświęcają jej wszystkie swoje 
siły: to do tych łudzi skierowane są 
słowa Péguy, Oznaczają one: w no­
woczesnym świeci© nie możecie prze­
obrazić ustroju społecznego inaczej, 
jak tylko wywołując równocześnie —- 
i to przede wszystkim w was samych 

odrodzenie życia duchowego i mo­
ralnego, sięgające fundamentów du­
chowych i  moralnych, odnawiając 
ideały moralne, które będą tej gru­
pie przyświecać i . wyzwalając z jej 
głębi nowy zapał", („Du Régime tem­
porel et de la Liberté").

Od społeczeństwa można wymagać, 
by miało sprawiedliwe urządzenia u- 
sfrojowe — pisze gdzie indziej Ma­
ritain nie można natomiast wyma­
gać, by wychowywało świętych przy­
wódców i działaczy społecznych. 
Uświęcenie potrzebuje bowiem' udzia­
łu czynnika nadprzyrodzonego. Zna­
czenie, jaki© katolickie ruchy społe­
czne przywiązują do roli Kościoła, 
wynika ze zrozumienia jego pozytyw­
nego wkładu w proces walki bu­
dowy zrębów nowego świata.

Mówiąc o humanizmie chrześcijań­
skim nie mamy na myśli jakiejś jed­
nolitej szkoły o sprecyzowanym pro­
gramie; taika szkoła nie istnieje Ist­
nieją natomiast w katolicyzmie współ­
czesnym rozliczne i  różnorodne ten-

są je j

nowego c h r z e ś c i j a ń s t w a
po pierwsze przeciwieństwo potnie cywilizacja nie powinna się różnić 
dzy koncepcją korporacji a kon- od cyw ilizacji kapitalistycznej, a 
cepcją związków zawodowych w y ponadto, że powinna być ona w  mia 
stępuje ostro dopiero w  ustroju, rę możliwości uprzemysłowioną,— 
którego hasłem jest „zdobyć zysk“  z drugiej zaś strony, że wiedza w 

indyw idualny i  k tó ry przeciwstaw pensie racjonalistycznym tego sło- 
wia sobie, zysk ¡z kapita łu  czy % wą, to znaczy przeciwstawiona po- 
przedsiębiorstwa oraz zysk najem- j£ciu mądrości, sama poprzez dos-
nika; po drugie zauważymy, że po 
trzeby techniczne życia Społeczne­
go wytyczają ty lko zasadnicze i  ogól 
me zarysy pewnej struktury społecz 
mej, podczas gdy je j specyficzność 
określają dominujące czynniki e- 
tyczne, zależnie od których przyj 
muje ona swoją typową postać. To- 
też wydaje się, że z punktu widze-

konałe planowanie musi doprowa 
dzić do tego, by przemysł stał na 
usługach człowieka, doprowadzili 
jednak m inio w o li i  nieuchronnie 
do tego, żg to człowiek służy prze 
mysłowi i  technice. Jeśli wiedza nie 
humanistyczna, jaką jest wiedza o 
pródukcji rzeczy stanie się czynni 
kiean regulującym życie, to może• jf"t , | -0 m m V llłl /¿y UlUćiię

mia filo zo fii chrześcijańskiej, wiel mu narzucić tylko aihumanistyczne
Kim zadaniem, ku któremu w  tej 
czy w  innej postaci rozw ó j gospo­
darczy zdaje si* prowadzić w spo 
sób nieunikniony, będzie przede 
wszystkim zabezpieczenie przed ja­
kąkolwiek formą upaństwowienia

reguły. Zasadnicze zadanie grupy 
społecznej o ile  nie jest podporząd 
kowane nadrzędnemu dobru oso­
by, nie może polegać ty lko  na dążę 
niu do podporządkowania sobie ca­
łego człowieka i  na ¡zazdrosnej wal

charakteru osoby moralnej, k tó ry ce o człowieka z Bogiem i z nim  
zwłaszcza W społeczeństwie p lu ra li samym ponieważ Bóg jest właśnie 
stycznym należny jest związkom za dobrem nadrzędnym, które nie mo

że być w żaden sposób podporząd 
kowane osobie.

Miodowym i  korporacjom. Siada­
niem tym jest następnie, aby rów ­
nocześnie —  ¡zapewniając społecz­
ności korzyści takiego ustro ju —- 
obronić osobę przed kolektywiza- 
cją zrzeszenia. Chcę przez to po­
wiedzieć, że należy z jednej strony 
zapewnić dobra, których wymaga ży 
cie ludzkie a przede wszystkim 
Wszystkie dobra elementarne —- 
'ednostkom nie ¡zrzeszonym i  nie 
mogącym zrzeszać si* w  związki za 
• odowe i korporacje; z drugie j zaś 

strony, trzeba zagwarantować w  sa 
mym łonie tych organizmów prawa 
i wolność osoby.

N śli zastanowimy się nad pan 
„  to krzyżowym probiemie-m, 
■Wery staje przed nami jest podpo­
rządkowanie człow iekow i techniki, 
maszyny i przemysłu. Komuniści —  
dalecy krewni Descartes‘a, ostatni

Prawdą natomiast jest, że nie 
wiedza, ale mądrość w-inna reguło- 
wać nasze życie i ¿e m a j>wa żni ejs zs 
działalność cyw ilizacji nie należy 
do zakresu działalności przejścio­
wych ale trwałych: aby doprowa­
dzić rzeczywiście do tego, by ma­
szyna, przemysł i  technika stały 
na usługach człowieka, trzeba by 
służyły etyce opartej na ideale o- 
soby, miłości i wolności. Byłoby po 
walnym  b.*dem odrzucać maszy­
nę, przemysł i technikę, które są 
dobre same w sobie i  którym i —  
wprost przeciwnie, należy się posłu 
giwać aby doprowadzić do dobro­
bytu. A le jest czystym złudzeniem- 
niepojmowanie konieczności wybo 
ru  pomiędzy ideą cyw ilizacji w isro

spadkobiercy racjonalizmu i  huma cie swej przemysłową, a ideą cywi 
mzmu antropocentryoznego —  są- lizacji w  istocie swej ,humanistyce-
ctzdi, że odpowiedź jest prosta; ¡za­
kładając z jednej strony, że nowa

ną, dla które j przemysł jest rzeczy­
wiście ty lko narzędziem: poddaną

Batem prawom, które nie 
własne.

Pojęcie planu zmienia więc sens; 
utrzymuje się ono od momentu gdy 
zachodzi potrzeba ¡zorganizowania 
i zracjonalizowania gospodarki. A le  
ta organizacja i  to zraej onalizowa 
nie muszą być dziełem mądrości 
politycznej i gospodarczej, która 
jest przede wszystkim wiedzą o w o l 
»ości, postępującą ¡zależnie od roz- 
woju środków ku wytkniętym ce­
lom i  zgadnie z naturą istoty ludz­
ki®!"; mądrość ta stara się uzależnić 
przemysł nie ty lko  od samych 
praw  nieeządzących, ale także od 
praw nadrzędnych; nie jest na­
tomiast —  jakbyśmy mogli powie­
dzieć —  powszechnym przewidywa 
mem matematycznym i dąży przede 
wszystkim do tego, by zawsze re­
gulować produkcję w edług rzeczy 
wistych potrzeb i  rzeczywistych 
zdolności konsiumcyjnych. N ie  za- 
pominam, że aspekt techniczny ży­
cia społecznego, będąc najbardziej 
¡zależnym od potrzeb jest tym aspek 
tern, k tó ry się zmienia najszybciej 
i że struktura gospodarcza nowego 
chrześcijaństwa może się bardzo 
różnić od takiego obrazu stosunko 
wo blizkiej przyszłości, do nafcreś 
lenia którego skłaniają nas domi- 
nujące obecnie techniczne czynni 
¡ki gospodarki. A le  celem te j d y ­
gresji było ty lko zasugerowanie, żg 
dominanta etyczna nadrzędna w  
stosunku do dominanty technioz- 
nej, jak to m ówiłem  uprzednio, 
sama nadaje strukturze ekonomicz 
nej. je j ostateozn| specyfikację, oraz 
je j typową budowę i że i-’ Żeli przy 
jąć chrześcijańską filozo f * człowie­
ka, pracy oraz własności dóbr ma­
terialnych to sposób w  jaki ukła- 
dają się najważniejsze problemy 
ekonomiczne zmienia się zupełnie.

SPO ŁEC ZEŃ STW O  DO CZESNE 
I  P R Z Y JA Ź Ń  BRATERSKA

Wreszcie ostatni rys charaktery­
styczny, dotyczący wspólnego zada 
nia, które winno wypełnić społeczeń 
srwo; powiedzmy, stosując się do 
danych w poprzednim rozdziale 
Wskazań, że w  cyw ilizacji chrzęści 
jańskiej nie mogącej już być nai-w 
ną, to wspólne zadanie nie pojawi 
się w -t-e j jako dzieiło boskie, które

dencje humanistyczne, wzmacniające 
się ustawicznie w trwającej walce
ideologicznej.

Przoduje w nich Fraacjia, ¿dzie roz­
kład starego porządku postąpił naj­
dalej. Nurt chrześcijańskiego huma­
nizmu jest tu szczególnie szeroki i  
bogaty. Zaliczyć doń można cały 

wachlarz współczesnych myślicieli i 
grup katolickich, od Jakuba Maritain 
poprzez „socjalistów humanistycz­
nych", Skupionych wokół „Etudiés” 
i „Témoignage chrétien" aż do per- 
eonalistycznej grupy „Esprit" (Ema­
nuel Mounjer). Wspólną postawą tych 
różnych odcieni jest wysiłek wpro­
wadzenia chrześcijaństwa w świat 
dnia jutrzejszego, W zakresie dróg 
do tego celu istnieją między nimi 
różnice; tak więc gdy Maritain, o- 
etrożny j  nieufny wobec nowego świa­
ta, liczy się z możliwością ¡katakumb, 
Moim.er usiłuje dojść do porozu­
mienia z siłami, kóre go tworzą, w 
myśl zasady, że personalizm winien 
być „pogłębieniem socjalizmu, a nie 
sztuczną zaporą «stawioną na jego 
drodze".

Wśród sił postępowych stanowi 
humanizm chrześcijański nurt odręb­
ny odrębnością swojej interpretacji 
postępu, którą uważa za najbardziej 
realistyczną, i  odrębnością swego 
programu, który uważa za najbardziej 
wszechstronny i  maksyma! isty czny. 
Trudno przewidywać, b* nurt ten 

mógł już w pierwszej fazie budowy 
nowego świata odegrać poważniej­
szą rolę; do natychmiastowych, efek­
townych sukcesów raczę; nie będzie 
zdolny. Natomiast szanse jego po­
wodzenia mogłyby wzrosnąć w dal­
szych fazach procesu budowy, gdyby 
w materia&tycznych koncepcjach 
objawiać się poczęły braki.

zaczyna idea współdziałania. Naj­
pełniej realizuje ją we Francji gry­
pa Mou-ni-era, skupiająca się wokół 
„Esiprit" także . niekatolików o prze­
konaniach personalisitycznych. „Zako­
rzeniona u nas mentalność getta —- 
pisze Mounier — każe sądzić, iż 
chrześcijanie muszą zawsze wystę­
pować i  działać w zwartych, szere­
gach, nawet w tych dziedzinach, któ­
re nie dotyczą bezpośrednio ich wia­
ry. Dzisiejsi młodzi katolicy prze­
ciwstawiają się tej mentalności i 
twierdzą, że chrześcijanie pawian', 
rozpraszać się między ludźmi i  — 
trwając każdy na swym stanowisku 
— pełnić zadanie człowieka, dając 
zawsze i  wszędzie świadectwo swej 
chrzęścijańskości. Polityka getta, sa­
ma w 6©hi-e wątpliwa, może dzisiaj 
stać się dla chrześcijaństwa wprost 
zabójcza. Świat dzisiejszy ukształto­
wał się już poza chrześcijaństwem, 
często w opozycji do niego, choć 
zawsze czerpiąc z jego dziedzictwa. 
I chrześcijaństwo będzie w życiu te­
go nowego świata uczestniczyć tylko 
o tyle, o ile -wyrzeknie 6ię swego 
nadąsanego odosobnienia, jednym 
słowem jeżeli na wzór swego Zało­
życiela stanie się wśród ludzi dzi­
siejszych pełnym i  żywym człowie­
kiem" („Znak" nr 3), Stanowisko Mo o. 
niera nie ¡jest we Francji odosob­
nione; wystarczy zauważyć, że wiel­
ki katolicki ruch młodzieżowy J. O. 
C, otwiera swe szeregi dla młodzie­
ży niewierzącej.

Haefa humanizmu chrześcijańskie- 
g'o: jego pojęcie postępu jako do­
skonalenia zarazem świata zewnętrz­
nego i  człowieka,’ . wolności osoby 
ludzkiej,- wreszcie ppstulat etyczno- 
ś<p .środków działania —; wszystko 
to może zyskiwać j  zyskuje mu zwo­
lenników spośród spirytualistów — 
niekatolików, a nawet humanistów 

niewierzących. Wśród tych ostatnich 
reakcja przeciw przerostom optymiz­
mu i  uproszczenia w koncepcjach 
mat er i al isty czcy ch nie jest dziś rzad­
kością. Wyrazem jej zbieżności z per­
sonalizmem katolickim — jak stwier­
dza „Esprit" — są większe, niżby 
się zdawało.

Na tym ile powstaje zagadnienie 
Stosunku chrześcijan-humanistów do 
ludzi, dążących do zbliżonych celów, 
choć pozostających formalni© poza 
Kościołem. W tej kwestii przeważa

ma na ziemi zrealizować człowiek, 
ale raczej jako dzieło ludzkie,, któ 
re ma być zrealizowane na ziemi 
za pośrednictwem czegoś boskiego— 
czym jest miłość, —  dalej środka 
mi ludzkim i i dzięki wysiłkowi sa 
mego człowieka,

Toteż to, co byłoby dynamiczną 
podstawą wspólnego ży ; ia i  współ 
nej działalności takiej cyw ilizacji, 
nie byłoby średniowieczną myślą 
stworzenia królestwa Bożego na 
ziemi, ani tym mniej mitem klasy 
rasy, narodu czy państwa,

Powiedzmy, że byłaby to myśl 
nie stoicka ani kantowska, ale ewan 
geliczna idea głosząca godność o- 
soby ludzkiej, je j powołanie duebo 
we, oraz miłość braterską, która je j 
się należy i która ją  obowiązuje. Za 
daniem społeczeństwa byłoby zre­
alizować tu  na ziemi współżycie 
ludzi oraz taki, ustrój, k tó ry by rze. 
czywiście odpowiadał tej godności, 
temu powołaniu i tej miłości. Z e ­
szliśmy dość daleko by mieć pew­
ność, ¿e -pracy nie zabraknie! Oto

(Dokończenie na str. 8)

Złudzenie, jakoby zadanie wejścia 
w nowy świat sprowadzało się do 
samego układu politycznego, jest 
specjalnie niebezpiecznie na gruncie 
polskim. Katolicyzm nasz, pozbawio­
ny w przeszłości takiego dynamicz­
nego bodźca, jak reformacja, anta­
gonizmy społeczne czy prądy m-ate- 
riaiisiyczne na Zachodzie, cierpi na 
prymitywizm i  infantylizm śntełek- 
tualny. Wygodna pozycja religij pa- 
nującej, swoiste nawiązanie z trady­
cją narodową, brak potrzeby wałki 
i nawracania — wszystko to skazało 
go na powierzchowność i  tradycjona­
lizm. W tym stanie rzeczy przed­
wczesne wysiłki polityczne, dokony­
wane przez awangardowe grupy, mo­
głyby grozić nawet wyobcowaniem 
ich z łona nieprzygotowanej jeszcze 
większości katolickiej, wtedy gdy 
winny w niej pozostawać, spełniając 
rolę ‘zaczynu.

To wszystko skłania nas dó .prze­
konania, że humanizm chrześcijański 
w Polsce, nie może być jeszcze re- 

' wolucy.jmym prądem społecznym, któ ­
re tó aspiracje skłonny jest wyka­
zywać we Francji. Jego powołaniem 
będzie natomiast przede wszystkim 
rola twórczego fermentu, który prze­
orze , światopogląd mas katolickich i 
poprzez adopcję chrześcijańskich 
pierwiastków z myśli nowoczesnej 
oraz rozładowanie konserwatywnych 
oporów ułatwi polskiemu katolicyz­
mowi przekroczenie progu nowego 
świata. Zadaniem jego będzie przeto 
stworzenie nowej, humanistycznej kur 
tury katolickiej w Polsce —— kultury 
tkwiącej w nowej 'epoce a czer­
piącej natchnienie z Chrześcijaństwa 
— oraz promieniowanie nią na rna- 
sy.

Szukając sił dk> tego zadania, nie 
wolno nam zapomnieć -o młodym po­
koleniu katolików, którego świato­
pogląd wykształca się w trwającej 
walce ideologicznej. Pokolenie to jest 
może najmocniejszą bazą humanizmu 
chrześcijańskiego w Polsce. Jego re- 
formistyczny zapał, jeżeli wzięty zo­
stanie w karby rozwagi, może być 
dla naszego katolicyzmu zbawiennym 
zastrzykiem dynamizmu.

Karol Zajcznie-wski
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TYDZIEŃ KULTURALNY
T Y D Z IE Ń  O Ś W IA T Y , 

K S IĄ Ż K I I  PRASY

T r w ając y  w dniach 2 — 8
ara ja  br. Tydzień oświaty, 

książki i  prasy, obok takich zagad 
nień jak popularyzacja książki i  
prasy, wysunął jako naczelne ha­
sło realizację ustawy o zwalczaniu 
analfabetyzmu.

W edług danych Ministerstwa 
Oświaty, akcja zwalczania analfa­
betyzmu na terenie całego kra ju  
objęła w roku 1946/47 —  13.132 
osoby. W  tym na kursach doksztal 
cających uczyło się 10.193 osoby, 
W szkołach pow'szedbnych dla do­
rosłych —  2.949 osób. W  roku 
szkolnym 1947/4S państwowe szko­
ły  i  kursy dla dorosłych cbejmowa 
ły  nauką już 27.588 analfabetów.

Święto oświaty w dniach 2 —  4 
maja 1948 r. zmobilizowały całe 
społeczeństwo i  przygotowało -do 
rozpoczęcia masowej akcji zwalcza 
rua analfabetyzmu.

Obecnie istnieje 8 tys. kursów, 
obejmujących nauką 133.000 anal­
fabetów i  półanalfabetów*

Prowadzona przez M in . Oświaty, 
W skali państwowej, akcja zwalcza 
nia analfabetyzmu przewiduje prze­
szkolenie do końca 1951 r. 2.400.000 
analfabetów i  półanalfabetów. W y­
konanie tego zadania nastąpi drogą 
organizowania kursów, których w  
okresie od l . IV .  1949 do końca 
1951 r. działać będzie 120.000. Po­
za tym  przewidziana jest nauka in ­
dywidualna i  w  małych zespołach.

Przewiduje się, że w okresie le t­
nim  najwięcej kursów będzie zor­
ganizowanych w  miastach i  ośrod­
kach przemysłowych.

N a wsi największa liczba kursów 
będzie zorganizowana w  okresach 
jesienno-zimowych.

W  akcji zwalczania analfabetyz­
mu, poza nauczycielstwem, wezmą 
również udział organizacje społecz 
ne, partie polityczne, związki zaw« 
do we, Zw . Samopomocy Chłop­
skiej, Z M P  oraz Liga Kobiet. Po­
nadto szeroki udział wezmą: Z N P , 
wojsko i  SP.

Organizacje społeczne wezmą 
również udział w  akcji zwalczania

analfabetyzmu przez zgłoszenie 
swoich kandydatów do nauczania 
na kursach (nauczycieli niezawodo­
w ych), wzięcie udziału w  przepro 
wadzeniu dokładnej rejestracji, peł 
menie kontro li i  inspekcji w"%yko 
naniu planu likw idac ji analfabetyz 
mu.

N a przeprowadzenie całej akcji 
preliminowasio 5,5 m iliarda zł. Do 
31.XII.1949 r. wydatkowane bę­
dzie na ten  cel 1,5 m iliarda z ł, z 
czego skarb państwa pokryje 
900.000.000 z ł, samorząd 232 m ii. 
z ł, K C Z Z  —  160.000.000 zł, Z w . 
Zaw. Rob. Rolnych —  8.000.000 zł. 
Pozostałą kwotę usiłuje się uzyskać 
ze zbiórki w  Tygodniu Święta 
Oświaty oraz, ze świadczeń in icja­
tyw y  prywatnej.

A n i jednego analfabety w  kra ju  
po 31 grudnia 1951.

W  realizowaniu tego hasła win­
niśmy wziąć udział wszyscy. 

CHÓ R 100-CSOBOW Y

W ramach organizowanych w  ca­
łe j Polsce W maju b r. festi­

walów muzyki ludowej odbędzie się

W Częstochowie występ 100-osobo- 
wego chóru jednogłosowego, k tóry 
pod kierunkiem pro f. Mąkoszy wy 
kona pieśni ludowe, zaczerpnięte z 
Kolberga. Wystąpi poza tym  kilka 
chórów połączonych szśdogłoso- 
wych oraz chóry robotnicze, chłop 
skie i młodzieżowe, kapele wiejskie 
i  zespoły taneczne,

O G Ó LN A  W Y S T A W A  
F O T O G R A F IK I 

A R T Y S T Y C Z N E J

W Muzeum W ielkopolskim  w  Po 
manlu odbyła się uroczystość 

otwarcia ogólnopolskiej wystawy fo 
tografik i artystycznej, zorganizowa 
ńej staraniem Polskiego T o  warzy- 
siwa Fotograficznego.

N a wystawie przeważają prace o 
treści społecznej. Ogółem pokaz 
obejmuje 126 prac —  85 artystów.

U N IW E R S Y T E T  
M IK O Ł A J A  K O P E R N IK A  

P A M IĘ C I P U S Z K IN A

U N IW E R S Y T E T  M iko ła ja  K o­
pernika w  Torun iu  postano­

w ił w związku ze 150 rocznicą uro

T 0&€MÉ1*  / W e  # * •
Obejrzenie kilku spektakli Moskiew­

skiego Teatru Dramatycznego pod dy­
rekcją Mikołaja Ochłopkowa daje oka- 
*ję do wyrażenia opinii syntetyzują­
cych. Zamiast recenzji z poszczegól­
nych sztuk postaram się wyłowić kiika 
waż:: ' zych cech wspólnych dla każ- 
d- , : akia.

crwsąym miejscu chciałbym 
uni i  coś, o co u nas, w naszym tea­
trze jest najtrudniej, mianowicie ude­
rzającą w oczy na każdym kroku pa­
sję artystyczną.

z widowni mimo mroku dostrzeże na 
scenie cienie zatrudnione zmianą deko­
racji _ kurtyna zapada niesłychanie
rzadko. Inscenizator stosuje całą gamę 
Świateł, z których każde ma byfi odpo­
wiednikiem nastroju akcji. Niedocią­
gnięcia na tym odcinku w spektaklach 
warszawskich położyć trzeba na karb 
inności warunków scenicznych, albo, i 
to wydaje mi się prawdopodobniejsze, 
tłumaczyć je przygotowaniem bardzo 
uniwersalnych Środków technicznych, 
dających możnoSć realizowania spekta­

Wyraża się ona bardzo różnie. Do­
wodem je j istnienia jest choćby żywio­
łowy pęd do włączenia w teatr innych 
elementów, takich jak muzyka i  film. 
MySIę tu o „W ielkich dniach”  W irty. 
Wstawki filmowe pozornie są tu tylko 
Środkiem służącym do zamaskowania 
trwających w tym czasie zmian deko­
racji dokonywanych przy podniesionej 
kurtynie — silny jednak związek treś­
ciowy obrazów filmowych ze scenami 
sztuki stwarza współzależność i każe 
traktować oba elementy jako jedną 
zwartą całość. Wtopienie muzyki w je­
dnolite dzieło jest jeszcze wyraźniejsze. 
Muzyka w inscenizowanej epopei sta- 
iingradzkiej nie jest doczepiona mecha­
nicznie do tekstu literackiego, nie słu­
ży tylko do wypełnienia antraktów, nie 
jest użyta, jako nastrojowa uwertura — 
bierze ona pełny udział w akcji. Obser­
wujemy to w scenie po kapitulacji na­
pastników, kiedy patos muzyki zagłusza 
patos patriotycznych okrzyków. I  tę 
jest słuszne, Świadczące o subtelnoSci 
smaku inseenizatora. Słowa okrzyków 
mogłyby razić sztucznością sceniczną — 
szło tu przecież o wywołanie pewnego 
nastroju. I  znacznie lepsze okazało się 
w tym wypadku użycie muzyki.

Pasja artystyczna ludzi radzieckiego 
teatru nakazuje stosowanie pełnego bo­
gactwa środków technicznych. N ikt się 
tu nie liczy z jednością miejsca. Obra­
zy zmieniają się w tempie zawrotnym, 
reżyser wcale nie boi się tego, iż ktoś

klu w każdych warunkach: na nowo­
czesnej scenie i  na hali fabrycznej.

Pasja artystyczna przejawia się tak­
że w odwadze sięgania po najtrudniej­
sze tematy, w temperamencie aktora itd.

Druga cecha, którą podkreślić trze­
ba, to świetne, czasem wręcz bezbłędne 
i wzorcowe opanowanie aktorskiego rze­
miosła.

W „Wielkich dniach" kilka scen roz­
grywa się na Kremlu, a jedna w Bia- 
,ym Domu. Oglądamy Stalina, Roose- 
yelta i szereg innych postaci historycz­
nych, więc Molotowa, gen. pułk. Wasi­
lewskiego, Churchilla it.p. Zjawisko na 
scenie dość niecodzienne, trzeba było 
wielkiej śmiałości artystycznej, żeby 
podjąć próbę wprowadzenia na scenę 
tych osób, trzeba było wielkiej odwagi 
aktorskiej, by przyjąć na siebie tak od­
powiedzialną rolę.

Realizatorzy sztuki i  spektaklu po­
tra fili w sposób zdumiewający i zaska­
kujący widza wyminąć wszystkie nie­
bezpieczeństwa i  trafić na właściwą 
drogę, na drogę prawdy, na drogę ideal­
nej wierności kopii z oryginałem.

Teksty mówione przez te postacie 
oparte były w głównych zarysach na 
wypowiedziach autentycznych. P-posób 
wypowiadania tekstów, każdy, nawet 
najdrobniejszy gest, wygląd zewnętrzny 
postaci wypracowany został w długach 
na pewno studiach, przez charakteryza- 
tora, reżysera i aktorów w sposób tak 
drobiazgowy i bezbłędny, że zacierała

się zupełnie granica między sceną i wi­
downią, że obecni na spektaklu czuli 
się cżaąom, jakby ich ktoś potajemnie 
wprowadził do sal Kremla.

Zatrzymujemy się przy tym zagadnie­
niu, bo jest ono ważnym czynnikiem w 
ocenie. Teatr, mimo próby zmiany 
punktu ciężkości, opiera się przede 
wszystkim na aktorze.

Wrażenia wyniesione ze spektakli 
teatru Ochłopkowa są między innymi 
pochwalą aktorów radzieckich, którzy, z 
niesłychanym realizmem, z niesłychaną 
prawdą odtworzyli postacie ludzi two­
rzących historię, przy czym pokazali ich 
zarówno w chwilach wielkiego patrio­
tycznego patosu, jak i w chwilach, w 
których byli oni tylko zwykłymi ludź­
mi.

Byłoby dowodem wrodzonej, lub (co 
jeszcze gorsze) sztucznej, celowej ślepo­
ty niedostrzeżenie powiązania pracy ra­
dzieckiego teatru z całym splotem za­
gadnień społeczno-politycznych, wystę­
pujących w życiu ZSRR. Podkreślić 
pragnę, że związek ten jest bardzo sil­
ny, a przy tym, co godne specjalnej 
uwagi i wykorzystania w pracy naszego 
teatru, zwłaszcza naszej dramaturgii, 
bardzo prosty i szczery. Nie ma tu nic 
sztucznego, nie ma naginania akcji do 
potrzeb ideologicznych? Widać coś 
wręcz przeciwnego: akcja wywodzi się 
z ideologii, jest je j konsekwencją. Dłuż­
sze doświadczenia w tej dziedzinie, w 
tej koncepcji teatru, pozwalają autorom 
radzieckim (też jeszcze nie zawsze — 
np. „Wiosna w Moskwie" nie jest wol­
na od pewnych dlużyzn) osiągnąć dużą 
subtelność w operowaniu akcentami 
propagandowymi. Jest to sztuka nie­
lada, godna pozazdroszczenia. My u sie­
bie nie możemy się doczekać na pierw­
szą okazję wy powiedzenia podobnej po­
chwały.

Jedno zjawisko zaobserwowane w 
spektaklach Moskiewskiego Teatru D ra­
matycznego wydaje mi się nieco niebezt 
rćeezne. Nie jest to zresztą nic nowe­
go. Choroba wieku, w którym w tea- 

• trze na plan pierwszy chce się wybić 
inscenizator, reżyser i scenograf. Roz­
mach inscenizacyjny, bogactwo środ­
ków technicznych, wstawki filmowe, 
feeria świateł, wszystko to chce czasem 
przemawiać do widza zbyt głośno, za­
głuszając, umniejszając wagę tekstu 
literackiego. Spektakle Ochłopkowa 
były opracowane raczej od strony wi­
zualnej. Być może, iż w grę tu wcho­
dzi tendencja do realizowania spekta­
klów, na które przychodzą jednorazo­
wo tysiące widzów (trzeba dać coś i 
tym, którzy tra fią  na najdalsze miej­
sca) być może, że oglądane pozycje re­
pertuarowe opracowane zostały specjal­

nie dla widzów, z których tylko część 
Zn a język rosyjski, wydaje mi' się jed­
nak, iż autorom tekstów literackich 
działa się krzywda, że teatr zadowalał 
się zapewnieniom widowni możliwości 
poznania fabuły tylko w . grubych jej 
zarysach. Nie jest to właściwe zesta­
wienie hierarchii elementów teatru.

Oddzielnego omówienia wymagałby 
spektakl „Psa ogrodnika". Może znaj­
dzie się miejsce i na to. Aby w kilku 
słowach zamknąć opinię o tym cieka­
wym przedstawieniu, trzeba stwierdzić, 
że właśnie tu, w spektaklu klasycznym, 
wykorzystane zostały niektóre ■ tradycje 
teatru przedrewolucyjnego. Rozsuwane 
kotarki, symbolizujące zmianę miejsca 
akcji, drobne chwyty techniczne są 
właściwie starą szkolą. Z tego samego 
źródła czerpał swoje pomysły Broni­
sław Dąbrowski przy realizacji „W ie­
czoru Trzech K ró li” . Wykorzystano 
oczywiście tradycje tylko dobre. Uzu­
pełniono je świeżymi koncepcjami uję­
cia sztuki, zmieniono miejsca, na któ­
rych kładzie się akcenty — wszystko 
rażem dało całość barwną, żywą i taką, 
która, mimo nikłej treści, zaintereso­
wać może współczesnego widza.

* **
Pokazy Moskiewskiego Teatru Dra­

matycznego (nie wszystkie niestety udo­

dżin Aleksandra Puszkina uoetć 
pamięć wielkiego poety specjalna 
uroczystą sesją naukową, która od 
będzie się na początku nowego ro ­
ku akademickiego.

N a program sesji złoży się sze­
reg odczytów, obrazujących twór­
czość Puszkina na tle jego epoki.

W Y S T A W A  PRAC 
A M A T O R Ó W  P L A S T Y K Ó W

Komisja Centralna Związków Za 
wodowych zorganizowała na czas 
od 1 do 31 maja br. wystawę prac 
amatorów plastyków, członków 
związków zawodowych.

Prace na wystawę zakwalifiko ę. a 
ne zostały przez specjalną komisję, 
w skład które j weszli m. in . najwy­
b itniejsi przedstawiciele malarstwa, 
rzeźby i g ra fik i.

stępniono sprawozdawcom teatralnym, 
co by należało opatrzyć wielkim zna­
kiem zapytania skierowanym pod adre­
sem Biura Współpracy Kulturalnej z 
Zagranicą) stanowiły duże przeżycie ar­
tystyczne. Sądzimy również, że zarów­
no dyr. Ochłopkow, jak i cały jego ze­
spół opuszczają nasz kraj z dobrym 
mniemaniem o naszej s widowni. Życzy­
my sobie wzajemnie, by doszło do po­
nownego spotkania.

Jerzy A rteo isk i

ideał historyczny 
nowego chrześcijaństwa

(Dokończenie z« stromy 7)

dzie ło  trudne do osiągnięcia, pa­
radoksalne j heroiczne. N ie  istnie­
je humanizm obojętności.

Taka koncepcja byłaby utopijną 
gdybyśmy uważali, Że miłość bra­
terska, o której mówimy jest jedy­
ną więzi | wspólnoty doczesnej i 
jedyną je j podstawą- N ie, my wie* 
my, że pewien materialny i  biolo­
giczny ciężar wspólnych interesów 
i pożądań, ciężar, że s.* tak wyrażę 
jakiejś zwierz ęcości społecznej, jest 
niezbędny jako jedna z podstaw 
współżycia. I  dostatecznie podkreś 
laliśmy w poprzednich rozdziałach 
charakter organiczny, k tó ry ze 
względu na ten punkt widzenia I 
chrześcijaństwo nowoczesne musi 
koniecznie posiadać. W iemy także, 
że jeżeli nie oprze się on na kon­
cepcji pesymistycznej i  wymagają­
cej -zarazem wobec natury ludz­
kie j, która ukazuje nam jako naj­
trudniejsze to, co jest najważniej­
sze a jako najlepsze w działalności 
politycznej to, co wymaga najw ię­
cej starań, to ideał przyjaźni bra­
terskiej byłby wówczas najptzy- 
kszejszym ze złudy ień.

Idea ł ten nie jest łatwy do zre­
alizowania nawet we wspólnotach 
religijnych, gdzie człowiek zobo­
wiązuje się do doskonałości; jesz­
cze trudniejszy bez wątpienia w  
porządku życia świeckiego (skrom­
niejszym co prawda i  bliższym ele­
mentarnym pierwiastkom życia, ale 
o wi®le mniej troszczącym się o cno 
t ! ) . Lecz jeśli jest absurdem ocze­
kiwać od społeczeństwa, aby spra­
wiło, by poszczególni ludzie stali 
się dobrzy i  braterscy jedni dla 
drugich, o tyle inną rzeczą jest, ż* 
można i trzeba od niego wymagać 
aby samo posiadało dobre i  przepo 

| jone duchem braterskiej przyjaźni 
struktury społeczne, instytucje 
oraz prawa i aby pociągało tym po­
tężniej energie tkwiące w życiu spo­
łecznym ku takiej w łaśnie przy­
jaźni, która choć w gruncie rzeczy 
naturalna bardzo jest trudna do 
osiągnięcia d la synów Adama.

Tak więc przyjaźń braterska, ja­
ko m it (jeśli wolno nam uciec si* 
do tego wyrażenia) jako decydu­
jący czynnik współżycia, jako idea 
heroiczna, typowy cel dążeń i 
przedmiot powszechnego entuzja* 
mu pobudzający do działania na) 
głębsze energie masy —  przedstawi 
nam się jako najistotniejsza, dyna­
miczna zasada, nowego chrześci­
jaństwa. Prowadząc życie ku całko 
w itej społecznej i  doczesnej reali­
zacji prawd ewangelicznych, przy­
czynia się bezpośrednio do pow­
szechnej świeckiej działalności 
chrześcijan.

(tłurasoryła Z . R.)



Stefan Kisielewski

P O W R Ó T  D O  B R O IV M ”
( F I L M  O K U P A C Y J N Y )

Nędza stała się teraz nieodłączną 
towarzyszką kapitana. Żył - wegeto­
wał odmawiając sofcie wszystkiego, 
krążył po miejcie blady, przygarbio­
ny, w postrzępionym ubraniu. Nie by­
ło fu dla niego miejsca. Robił roz­
maite starania o posadę — jak zwy­
kle bez skutku wystawał w różnych 
kolejkach, w korytarzach, przedpoko­
jach, gabinetach — biegał „po ogło­
szeniach". Wreszcie gospodyni wi- 
diząc jego beznadziejną nędzę dopa- 
mogła mu: za .jej staraniem otrzy­
ma? groszową posadkę w magistracie 

stał 6:ę więc wreszcie człowie­
kiem jak •.oni — owym przysłowio­
wym „szarym człowiekiem", W tym 
okresie parokrotnie spotykał ma ulicy 
Wandę; była bardzo elegancka i  uda­
wała. że go nie widzi.

Tymczasem nadeszła wiosna i lato 
—* a z n md ofensywa niemiecka i 
upadek Francji. Klęska dumnej, pięk­
nej, opromienionej aureolą wielkich 
tradycji wolności i chwały Francji, 
Sromotna, błyckawitzna porażka brat­
niej armii — to była sprawa, której 
kapitan nie przewidywał w najczar­
niejszych nawet chwilach: a więc 
tkwiło jeszcze w nim coś, co trzy­
mało go jednak w krainie nadziei, 
jakiś fundament wiary w przyszłość, 
który oto z kolei zamieniony został 
w popiół i gruz — druga klęska, już 
teraz bezpowrotna. Cóż to za siła 
zmiotła z pomiędzy wolnych narodów 
„słodką Francję"? Niesiołowski z 
przesądnym lękiem zaczął patrzeć na 
*rmię niemiecką — myśl o niej opa­
nowała go jak chorobliwa mania prze*, 
ślad owcza, jak gorzki uraz psychiczny: 
z upokarzającym a zarazem dziwnie 
fakoś podniecającym i z ciekawośćą 
zmieszanym lękiem patrzył nędzny 
urzędniczy na na defilujące ulicami 
zmotoryzowane wojska, samochody, 
czołgi, armaty, motocykle, na niebie 
sznury samolotów, wszystko lśniące., 
precyzyjne, groźne — warkot, szum, 
huk, trzask — żelazna, wroga arm a 
najeźdźców, barbarzyńcy, którzy jak 
huragan niszczą świat. A czasem, no­
cami jak dalekie echo przeszłości śni­
ła mu 6ię dumna, urocza, cudna, peł­
na polotu i fantazji armia polska 
Budził się z gorzkim uczuciem: to już 
był tylko sen. '

W tym czasie powodziło mu się 
bardzo źle; nadeszła jesień, a z nią 
stworzenie złowrogiego getta. Kole­
dzy kapitana z urzędu mieszkanio­
wego zarabiali krocie na różnych 
„ubocznie" z urzędowaniem związa­
nych interesach — Niesiołowski tego 
nie potrafił, Głodował i podupadał, 
jak duch słabości i rozkładu opano­
wała go — u niego jednego chyba 
tak dotkliwa — świadomość klę­
sk!.

Pewnego dnia, gdy z teczką pełną 
papierów wędrował przez ogromne 
korytarze magistratu mignął mu nagle 
pr?ed oczami jakiś dziarsko wyg'ą- 
dający młody człowiek w wysokich, 
palonych butach. Młodzieniec ów 
zbliżył e:ę doń szybko i stuknął ob­
casami.

— Panic, kapitanie, plutonowy A- 
damrzyk mebluje 6ię posłusznie na 
rozkaz! — zahuczał.

Kapftan roz? ¡rżał się na około z lę­
kiem. je-rr.jocześnie zaś nie mógł po­
hamować odruchu radości. Plutonowy 
Adamczyk był jego ulubionym pod­
oficerem — sprytny, energiczny, od­
ważny — istna ozdoba kompanii. Te­
raz też wydawał się wesoły, dostatni 
i pewny siebie ,— cóż za kontrast z 
przygnębionym, opuszczonym wyglą­
dem kapitana. Plutonowy Adamczyk 
również zauważył ten kontrast, ale 
nic po sobie nie pokazał, Zawiązała 
się żywa rozmowa, w której kapitan

nie mógł się powstrzymać od dania 
wyrazu przepajającemu go pesym z- 
mowi; to poruszyło Adamczyka.

— Nie jest tak źle, panie kapi­
tanie — powiedział — Niemiec nie 
jest wszechmocny. My sami dajemy 
mu radę prawie codzisń,

— Jacy my? — zapyta! kapitan
—- A zobaczy pan — odrzekł

Adamczyk tajemniczo — niech pan 
tylko przyjdzie dziś o siódmej wie­
czór na róg Wolskiej j  Okopowej,

Rzeczywiście o tej godzinie zain­
trygowany kapitan stawił się we wska­
zanym miejscu. Był ciemny, ponury 
wieczór grudniowy — dygocąc z zim­
na stali przed nieskończonym, bezna­
dziejnym murem getta ha wyludnio­
nej ulicy. Zbliżała się godzina poli­
cyjna.

— Wejdźmy do tej bramy — mruk­
nął Adamczyk — zaraz będzie szła 
wacha.

Ukryli się w ciemnej bramie, po 
chwili usłyszeli gardlane głosy prze­
chodzącego patrolu — głosy odda­
lały się stopniowo, Było już po go­
dzinie policyjnej. Nasłuchiwali, w 
milczeniu. Naglę Adamczyk schwyci 
kapitana za rękaw.

—• Teraz! — szepnął zemocjeno- 
wanym głosem.
■ Chyłkiem wyszli na Opustoszałą, 
głuchą ulicę; plutonowy zastukał w 
jedno z parterowych okien. Po chwili 
okno otworzyło eię: czyjeś ręce po­
dały im niewielką drabinę, a potem 
dwa ciężkie, ogromne wory. Mąka! *— 
pomyślał ze zdumieniem Niesiołow­
ski. Lecz nie było czasu na namy­
sły: szybko powlekli wory i  drabinę 
pod mur getta, przystawiając drabi­
nę do muru, Nagle nad murem i  tam­
tej strony zamajaczyły jakieś gło­
wy.

— To „nasi", naprzód kapitanie! — 
wychrypiał Adamczyk.

Niesiołowski wdrapał się na dra­
binę, a plutonowy podawał mu wo­
rek, Ciężko było wciągnąć go do 
góry, zwłaszcza po miesiącach gło­
dowej diety. Gdy worek był już pra­
wie na poziomie muru, jakieś silne, 
ręce uchwyciły go z tamtej «trony i 
przerzuciły do siebie, To samo stało 
się a drugim workiem.

— Szybko panie kapitanie — dy­
szał Adamczyk — zaraz będzie szedł 
patrol!

Istotnie — zaledwie przerzuciwszy 
worki wciągnęli drabinę do bramy — 
z ciemności dały 6ię słyszeć miaro­
we kroki Niemców. Przytuleni do sie­
bie stali we wnęce bramy aż kroki 
patrolu roztopiły się w nocnej ci­
szy.

Adamczyk zastukał do drzwi w 
bramie, które cicho się otworzyły. 
Weszli do izby, gdzie siedziało kilku 
młodych ludzi; na 6tole przygotowa­
no wódkę i zakąski.

— Napijemy się kapitanie — po­
wiedział wesoło Adamczyk — zaro 
biliśmy teraz parę ładnych stówek.

— Jak to my? — zdziwił się Nie­
siołowski,

— No my: pan, ja i oni — co pan 
myśli — to ezmugiel do getta!

Wódka, której kapitan dawno nie 
pił, rozwiązała mu myśli i język; słu­
chał z przejęciem opowiadanych 
przez Adamczyka i  jego towarzyszy 
historii o szmuglu i  „nabijaniu Niem­
ców w butelkę". To rzeczywiście było 
życie bujne i intensywne w porów­
naniu z nędzą i szarością jego egzy­
stencji. Toteż gdy wreszcie Adam­
czyk zaproponował mu stałą z nimi 
współpracę — kapitan przystał bez 
namysłu, ściskając gorąco dłonie 
przyszłych „towarzyszy broni".

Od tego dnia rozpoczął się w ży­
ciu kapitana Niesiołowskiego okręć

bujnej swobody, ryzyka i upajającej 
emocji. Poznał tajniki i zakamarki 
getta, poznał sekretne przejścia i spo­
soby na żandarmów, tajemnicze, za­
maskowane spelunki i magazyny na 
Woli, Lesznie, Żelaznej, Okopowej, 
poznał rozkosz ryzyka, gdy życie wi­
siało na włosku i brawurową prze­
biegłość, która wyprowadzała w poie 
wszechmocnych, zdawałoby się, Niem­
ców. 'Zarabiał teraz debrze, był nieźle 
ubrany i świetnie odżywiony, odzy­
skał dawną energię i pewność sie­
bie. Czasem, gdy w maleńkich, ciem­
nych knajpkach na Woli, przy dźwię­
kach skrzypiec i harmonii omawiali 
i zapijali z Adamczykiem ważkie in­
teresy — czuł się panem Życia, jakimś 
niemal rycerzem, „kawalerem księ­
życa", ciemnych ulic i  wielkomiej­
skiej swobody. To jednak było coś!

Jeden zwłaoaoza tragikomiczny epi­
zod ich przemytniczej, kariery utkwił 
kapitanowi specjalnie w głowie. Wie­
źli do Warszawy ze wsi dwa ogrom­
ne zarżnięte wieprze; wieźli je na 
wozie przykryte masą drzewa na 
Opał, na które mieli >—. sfałszowane 
zresztą — pozwolenie. Pod wieczór 
w osadzie niedaleko granic miasta 
natrafili na posterunek żandarmerii, 
który ich zatrzymał.

—- Co macie na wozie? — zapytał 
po polsku dowódca posterunku.
• — Drzewo odpowiedzieli jedno­
głośnie.

— A pod drzewem nic nie ma? — 
indagował Niemiec.

—* Naturalnie że nie.
— Sprawdzimy to — oświadczy! 

dowódca — ale jeśli macie coś wię­
cej — kula w łeb! Poczekacie tu 
do rana — rano sprawdzimy to.

Zamknięto ich do pustej szopy, nad 
którą straż trzymał polski „granato­
wy" policjant.

— Wpadliśmy — mruknął Adam­
czyk.

7. godzinę siedzieli w milczeniu, 
gdy nagle drzwi zachrobotały zlek- 
ka. Stał w nich z latarką „granato­
wy" mrużąc porozumiewawczo jedno 
oko.

—• Czy macie coś pod tym drze­
wem? — «pytał półgłosem.

—> Tak, wieprze — odparł równie 
cicho Adamczyk.

— Dajcie 2 tysiące to wyjmiemy 
je j schowamy.

Po krótkim targu transakcja zosta­
ła załatwiona; obaj wspólnicy z 
drżeniem w sercu wsłuchiwali się 
przyciszony łoskot usuwanego drze­
wa — policjanci uratowali ich! Na 
drugi dzień rano zjawił się komendant 
wachy.

— No, teraz zobaczymy — warknął.
Wóz z drzewem stal spokojnie na

poprzednim miejscu; czierech ludzi 
zaczęło zwalać wielkie szczypy — 
Adamczyk i  kapitan patrzyli na t i 
z niezmąconym «pokojem; pod drze­
wem nie było nic. v

— In ordnuag! — warknął dowód­
ca — jesteście wolni.

Drzewo załadowano z powrotem i 
granatowy policjant odprowadził i.h 
poza wieś. Gdy zniknęły już ostatnie 
domy, Adamczyk zatrzymał furę.

— A  teraz oddajcie nam wieprze — 
powiedział.

— Wieprze — jakie wieprze? — 
zdziwił się policjant — mieliście tara 
na wozie jakieś wieprze? W takim 
razie trzeba o tym donieść komen­
dantowi wachy — ja przynajmniej o 
tym nic nie wiem,

Przez chwilę .patrzyli sobie w oczy, 
wreszcie Adamczyk wybuchnął śmie­
chem i zaciął konie,

— Ale nas nabili — zawołał dc- 
Ni es ioł o ws k i eg o.

Tymczasem wojna rozlewała się z 
zachodu na wschód, obejmując swym 
zasięgiem cały świat. Lecz Niesio­
łowski nie myślał o tym, zaabsorbo­
wany walką i grą przemytniczą. W 
czerwcu jednak zaczęło być gorąco: 
rozpoczęto likwidowanie getta. Przy­
jaciele stali całymi dniami pod mu­
rem „małego getta" frasobliwie na­
słuchując dolatujących stamtąd krzy­
ków i wystrzałów. Po tygodniu uci­
chło wszystko.

— . Pójdziemy tam dziś w nocy 
zadecydował Adamczyk.

Noc była letnia, księżycowa. Przez 
znajome przejście na ulicy Próżnej 
wkradli się wspólnicy do getta. Otwar 
te bramy domów czerniały w zielo­
nym świetle. Skradając 6ię pod mu­
rem weszli do pierwszego z brzegu 
domu: mieszkania były również o- 
twarte, Wszystko stało tam jak za­
stygłe w niemym zaskoczeniu: na­
poczęta kolacja na 6tole, otwarte 
książki, fortepian — głucha cisza 
wokoło. Adamczyk otworzył szafę: 
wisiały w niej futra, palta, garnitu­
ry.

— Bierz co się da i idziemy — 
warknął plutonowy.

Obładowani wykradli się na podwó­
rze — już mieli zginąć w cieniu bra­
my, gdy nagle osadził ich w miejscu 
jakiś dźwięczny, metaliczny glos:

— Stać, coście za jedni — krzy­
knął ten głos po polsku.

Zatrzymali 6ię jak wrośli w zie­
mię: przed nimi stał młody Niemiec 
w mundurze — w obu rękach trzy­
mał rewolwery.

— Coście za jedni — powtórzył.
— Polacy — mruknął Adamczyk.
— Polacy, czy hieny cmentarne ra­

bujące trupy —• zagrzmiał tamten. — 
Nie wstydzicie się rabować tutaj, gdy 
tam polska armia potrzebuje ludzi? 
Marsz za mną!

Jak zahypnotyzowani ruszyli dwaj 
wspólnicy za tym niby Niemcem, któ­
ry przemówił do nich tak z polska.

Od tego dnia stali 6lę Adamczyk 
i Niesiołowski członkami podziemnej 
organizacji wojskowej, której dowód­
cą był Cezary, ów młody człowiek 
przebrany za Niemca. Cezary był 
uosobieniem odwagi, ryzyka, brawu­
ry, prężności, woli, a przede wszyst­
kim zimnej, nieugiętej, bezwzględnej 
nienawiści do Niemców; w potworne,; 
dżungli warszawskiej czuł się w „wolni 
żywiole — jak nieposkromiona lecz 
chytra pantera, przemykająca s’ę 
bezszelestnie po kniejach miasta. Nie­
siołowski podziwiał tego dwudziesto­
letniego chłopca o tak dojrzałym in­
stynkcie wodza, Cezary kierował całą 
niewidzialną armią terrorystyczną, 
która władała warszawską ulicą .jak 
nieuchwytni Indianie z książek Maya 
i Fenimore Coopera — prerią Tajne 
posterunki Cezarego rozstawione by­
ły na wszystkich ważniejszych arte­
riach miasta —• obserwowały one ru­
chy ^¡ifcinców, działalność patroli, sa­
mochody gestapo, przygotowania do 
„łapanek", podając te wiadomości do 
rozsianych tu i ówdzie mieszkań-pia- 
cówek, skąd co parę godzin przesyła­
no je do kwatery Cezarego; w ten 
sposób dowódca siedząc jak pająk w 
sieci miał ciągłą kontrolę nad ży­
ciem ulicy i nad okrutną, eiiewidoczną 
walką, którą Niemcy toczyli bez 
przerwy z warszawską ludnością. To 
było wspaniałe i  emocjonujące, poe­
zja tajnej walki upajała bardziej jesz­
cze niż poezja przemytu

N'eeiołow€ik.i i  Adamczyk, z po­
czątku traktowani w organizacji nie­
co nieufnie, z czasem stali się je j  kar­
nymi i cenionymi członkami — zwła­
szcza kapitan poważany był jako di* 
cer, znawca broni i taktyki, człowiek

0 szybkiej orientacji I  niezawodnej 
odwadze. Wziął udział w kilku więk­
szych akcjach, spisując się bez za­
rzutu i  wreszcie nadszedł dzień, gdy 
Cezary powierzył mu akcję samo­
dzielną. Miał oto, przebrany za Nietn, 
ca, udali się do niemieckiego dan­
cingu „Erika" na Marszałkowskiej ' i 
tam zastrzelić fordanserkę „Ritę Ne- 
gro" —- prowokatorkę, przez którą 
zginęło wielu Polaków i  kochanka 
jej, oficera ¡gestapo Wächters. Po 
dokonaniu akcji eskortowany przez 
czekających na ulicy towarzyszy miał 
wycofać się na róg Siennej, gdzie bę­
dzie stało auto, które wywiezie go 
na parę dni poza miasto.

Kapitan głęboko zastanawiał się 
nad całym zadaniem. Zabicie kobie­
ty, przebieranie eię aa Niemca — 
to nie było dlań przyjemne —- to 
niecałkiem godziło się z etyką woj­
skową. Na tym punkcie często róż­
nili się z Cezarym, który me uzna­
wał takiego, jak mawiał, „sea'vmen* 
talizmu" — przebieranie się w mun­
dur wroga, napadanie znienacka, uży­
wanie wszelkich możliwych podstę­
pów — to były według niego zna­
miona owej bezwzględnej walki któ­
rą toczyli — „etyka wojskowa" była 
tu przeżytkiem — Cezary zresztą 
nie' lubią! myśleć nawet o takich, jak 
je nazywał, „scholastycznych" pro­
blemach. Może i miał rację — jaw­
ne wojsko polskie należało przecież 
do przeszłości — nowe czasy — no­
we wojsko Zresztą, nie było eię co 
wahać: rożka* był rozkazem-

Wyznaczonego wieczoru Niesio­
łowski w niemieckim mundurze ofi­
cerskim szedł sztywno w stronę 
„Eriki". Przed wejściem sprawnym 
okiem obrzucił kilku młodych ludzi 
czekających na tramwaj, dwóch, ga­
piących się na nieciekawą wystawę i 
jednego, oglądającego fotosy iordan- 
serek „Eriki". To Adamczyk z eskor­
tą. Pewnym krokiem, be* drżenia w 
sercu kapitan wszedł do środka.

Dancing, niewielka, amfiteatralnie 
zbudowana salka z okrągłym parkie­
tem pośrodku, by! już prawie pełen 
— niemal sami oficerowie. Orkiestra 
miała w tej chwili pauzę, Niesio­
łowski rozejrzał się, swoją nieskazi­
telną niemczyzną zamówił koktail i  
czekając nań szukał wzrokiem for- 
danserek. Gdy kelnerka przyniosła mu 
zamówiony napój, zapytał ją półgło­
sem o „Fräulein Ritę Negró", Kelner­
ka bez słowa wskazała mu siedzącą 
tyłem do nich kobietę; obok niej 
tkw ił łysy, tęgi i wysoki ofićeT w 
monoklu. Wächter — pomyślał Nie­
siołowski. Nagle kobieta wstała i spoj­
rzała w jego stronę — kapitan poznał 
ją od razu - r  to była Wanda.

Wanda również poznała go natych­
miast; zbladła jak papier, oczy zwę­
ziły się jej *  przerażenia. Poryw­
czym ruchem podeszła w jego 6tronę
1 przechodząc szepnęła:

— Przyjdź zaraz do pokoiku — 
pierwsze drzwi aa lewo.

Odczekawszy chwilę Niesiołowski 
udał się do owego pokoiku. Winda 
czekała już nań — na jego w dok 
rzuciła się na kolana.

— Przyszedłeś mnie zabić — szep­
tała nieprzytomnie — ale daru; nu, 
to wszystko nieprawda, ja nie rabi- 
łam nic złego, pracuję tu dla chleba, 
mam przecież brata, matkę. Daruj mi. 
błagam — będę twoja.

Czepiała 6ię Niesiołowskiego cału­
jąc go po rękach — kapitan stał 
sztywno jak nieżywy. Nagle rozległa 
się pukanie do drzwi — Wanda « 
głuchym okrzykiem rozpaczy zerwała 
s:ę i wybiegła w momencie właśnie,

(Dokończenie na Sir. 10)
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W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ­
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia­
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin­
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re­
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró­
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

BUCH I B I ZA
Artykuł Mikołaja Rostworowskiego 

Pt. „O  właściwą bazę katolickiego ru­
chu społecznego” , który ukazał się w 
numerze 15 _  16 „Dziś i Jutro", napi­
sany jest interesująco — widać, iż zo­
stał przez Autora przemyślany. Mimo
to zawiera pewne braki, czego_wobec
rozległości tematu prawie dotąd nie 
opracowanego —,  trudno było uniknąć.

M. Rostworowski uzasadnia na wstę­
pie konieczność czynnego udziału kato­
lików w polityce. Ze względu jednak na 
istnienie szeregu zastarzałych uprze­
dzeń i przesądów związanych z tym po- 
jąeiem należałoby bliżej określić właś­
ciwy jego sens — samo powiedzenie, 
iż polityka jest „złączona nierozdzielnie 
z pojęciem sprawowania władzy", nicze- 
go tu nie wyjaśnia, raczej sprawę za- 

■ ciemnia. A przecież właściwe rozumie­
nie, czym jest polityka, jasne wyodręb­
nienie pojęcia taktyki dla katolików ma 
szczególne znaczenie.

Dalej sformułowana jest następują­
ca definicja ruchu społecznego _ kon­
kretnie społecznego ruchu katolickiego: 
„Katolickim ruchem społecznym nazy­
wam zespół katolików świeckich, któ­
ry stawia sobie zadania z zakresu poli­
tyki społecznej". Określenie to jest cał­
kowicie niezadawalające. Autor artyku­
łu podchodzi do swego tematu jako so­
cjolog, to też winien pamiętać, iż dla 
socjologa definicja jest nie tylko ścis­
łym ustaleniem znaczenia pewnego ter­
minu, ale także instrumentem w dal­
szych dociekaniach. Nazwanie ¡-uchem 
Pewnego mniejszego czy większego na­

wet (z pojęciem ruchu społecznego ko­
jarzy się intuicyjnie pewna masowość) 
zespołu stawiającego sobie pewne cele 
z zakresu polityki społecznej, pomijając 
już iż jest niecelowe, zbytnio odbiega od 
powszechnego rozumienia, zawierająee- 
w sobie inną treść społeczną. Warto tu 
przypomnieć uwagi polskiego socjologa, 
Aleksandra Hertza: „Znaczenia, jakie 
nadają ludzie nazwom, są przecież wy­
pełnione treściami na wskroś społecz­
nymi, są odgłosami takich esy innych 
stanów rzeczy, takich czy innych sy­
tuacji społecznych, jakie są właściwe 
określonym zbiorowiskom ludzkim, ży­
jącym w określonym czasie i miejscu. 
Nazwy te i  ich znaczenia stanowią waż­
ny element tego, co zwykliśmy nazywać 
rzeczywistością społeezną.l) M Rostwo­
rowski jednak kwestię tą bagatelizuje 
nie wnika w głębszy sens pojęcia ruchu, 
lecz dość dowolnie przypisuje temu wy­
rażeniu określoną treść „na własną rę­
kę” . Właściwsze byłoby określić ruch 
społeczny katolików jako złożoną gru­
pę społeczną składającą się z ludzi o 
jednolitym (chrześcijańskim) poglądzie 
na świat i wspólnych zasadach progra­
mowych w polityce, działającą w ra­
mach naczelnych związku społecznego 
(używając terminologii prof. H. Piętki) 
tj. ..arodu wzgl. państwa.
. Wątpliwości nasuwa również następu 

ją.e określenie bazy społecznej ruchu: 
„Te jednostki lub grupy, które wyodręb 
nia spośród innych jednostek czy grup 
wspólna świadomość, że dany ruch spo-

1) Aleksander Hertz. Socjologia współ 
czesna. Warszawa 1838 _ str. 83.

FOWROT DO BRONI
(Dokończenie

gdy w drzwiach ukazała się łysa gło­
wa Wa::litera. Z sali rozległy sic przy. 
ciezone dźwięki muzyki, .Niesiołowski 
odczekał chwilę j  wrócił na swoje 
miejsce. Światło było teraz przyga­
szone, orkiestra grała tango. Kapitan 
poszukał wzrokiem Wandy: tańczyła 
z Wachterem, lecz oczy je j bez 
przerwy utkwione były w niego. Gdy 
w tańou zbliżyli się doń, kapitan się­
gnął szybkim ruchem do kieszeni 
Usta Wandy złożyły się do okrzyku, 
lecz nie zdążyła, N.iesiołowslci 'wy­
szarpną! z kieszeni rewolwer i  od­
dał w ich stronę sześć strzałów raz 
za razem; usłyszał tępy łoskot pa- 
dającyęh olał, jednocześnie zgasło 
światło. Powstał nieopisany zamęt: 
huk rzucanych krzeseł, kilka strzałów, 
krzyki — wszystko zakotłowało się 
w całkowitej ciemności, Niesiołowski 
depcząc po czymś miękkim rzucił się 
do drzwi. Nie niepokojony niemal 
wybiegł przez opuszczoną szatnię na 
ulicę j pobiegł w stronę Siennej. 
Usłyszał kilka wystrzałów — to był 
Adamczyk z eskortą. Na rogu Sien­
ną] stało auto z otwartymi drzwicz­
kami — Niesiołowski wskoczył doń, 
auto ruszyło natychmiast.

Jechali już parę godzin — na 
wschodzie zaczynało szarzeć. Zboczyli 
z szosy i jechali teraz leśną, wy­
słaną igliwiem . drogą. Niesiołowski 
siedział sztywno •— nie zamienili do­
tąd z szoferem ani słowa.

Las stawał się coraz gęstszy. Na­
gle tuż przed autem wyłoniło się coś 
w rodząju barykady ze zwalonych pni 
drzewnych. Szofer przyhamował rap­
townie, wtem zza barykady zaterko­
tał karabin maszynowy. Kapitan upad! 
*  tył na poduszki auta.

ze str. 9-tej)
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ryknął szofer wyskakując i  chowając 
się za auto.

W tej chwili z gęstwiny wynurzyło 
6ię kilku ludzi. Niesiołowski patrzył 
na nich stygnącym wzrokiem. Lecz 
co to? Ci ludzie 6ą w zielonych mun­
durach, na czapkach orzełki, w ręku 
broń — toż to wojsko, polskie woj­
sko — leśne wojsko. Z gąszczy wy­
szedł oficer d powoli ją ł zbliżać się 
do auta, ciekawie patrząc w Niesio­
łowskiego.

•— To nasz kapitan — nie strzelać 
— jęczał szofer.

Oficer zatrzymał się i  nachylił nad 
Niesiołowskim.

— Fatalna pomyłka — powiedział 
cicho.

Jego szare oczy wpatrywały się w 
smugę krw i na niemieckim mundu­
rze,

— Nie, nie, to nie pomyłka — 
tchnął raczej niż wyszepta! Niesio­
łowski. — To sprawiedlhvie: ja za­
biłem Wandę — wy zabiliście mnie •— 
taił: być musiało — wyście wojsko, 
wojsko...

Oficer nachylił się niżej, lecz gło­
wa Niesiołowskiego zwisła nagle bez­
władnie.

Z gęstwiny jęło się wynurzać oora-z 
to więcej leśnych ludzi — z nimi 
konie, poiskie, kawaleryjskie konie, 
siodła, orzełki, lance — to wojsko, 
naprawdę polskie wojsko. Po pew­
nym czasie przyniesiono nosze z zie­
lonych gałęzi. Złożono na nich Nie­
siołowskiego j  za chwilę posępny or­
szak zniknął powoli w leśnej głu- 
sny, eskortowany przez rozkulbaćz-o- 
ne, kawaleryjskie konie — niby 
dziwaczny pluton honorowy, •

Warszawa, czerwiec 1944, ,

łeczny reprezentuje ieh społeczne po­
trzeby, nazwiemy bazą społeczną ru­
chu” . Taka definicja stała się za wąs­
ka, przez wprowadzenie czynika świa­
domości. Baza ruchu społecznego, to 
ogół jednostek i grup, których spółecz- 
ne potrzeby dany ruch realnie i obiek­
tywnie reprezentuje. W takim też ra­
czej znaczeniu M. Rostworowski w dal­
szym ciągu tym pojęciem się posługu­
je. Uświadomienie wszystkim członkom 
swej bazy faktu, iż ruch jest wyrazi­
cielem ieh interesów — należy do zadań 
ruchu. A więc stosując np. klasyfikację 
ks. prof. F. Mirka zaliczylibyśmy „ba 
zę społeczną" dq typu grup społecznych 
zwanych. „masami” , z tym że byłby to 
rodzaj „mas utajonych” .

Dziwi natomiast w artykule p. Ro­
stworowskiego zdanie (niepoprzedzone 
żadną argumentacją): „Bez względu na 
doraźne efekty konfliktów, które są sta­
łym obiawem wzajemnego stosunku an- 
tagonistycznycb formacji, społeczne zwy 
cięstwo pokrzywdzonych przez stary po 
rządek jest w ostatecznym rozrachunku 
przesądzone". Zdania tego typu bez 
bliższego uzasadnienia pojawiają się 
dość często w wypowiedziach niektó 
rych publicystów, posługujących się 
przy tym co drugie słowo terno o II mi' 
socjologia, socjologiczny, jednak od pi­
szącego rzeczowo i dążącego do obiek­
tywizmu autora artykułu socjologiczne­
go należałoby żądaó unikania zdań „pro 
roczych". Nie chodzi w rej chwili o 
słuszność samego poglądu, ani tym 
mniej o moralny jego aspekt, ale jedy­
nie o to, iż czytając takie zdanie u pu­
blicysty marksistowskiego wie się, na 
jakiej podstawie jest wypowiedziane, 
na jakim prawie oparte. U p. Rostwo­
rowskiego natomiast twierdzenie to zja 
wia się jak „deus ex machina" i, co naj 
gorsze, odnosi się wrażenie, jak gdyby 
autor wcale tego nie spostrzegał, w tak 
beztroski sposób przechodzi od analizy 
socjologicznej do nieumotywowanych 
„pobożnych”  życzeń, które choć bez 
wątpienia szlachetne w intencjach w tej 
formie w pracy analitycznej nie powin-’ 
ny się pojawić!

Katolicy polscy nie rozumieli dawniej
w ogóle konieczności oparcia _ po u-
Przedniej analizie socjologicznej — ka­
tolickiego ruchu społecznego na kon­
kretnej bazie społecznej, fałszywie mie­
szając sprawy katolicyzmu - religii i ru­
chu społecznego katolików. Teraz jed 
nak, gdy rozumiemy błędność tamtej po­
stawy — zgadzając się z p. M. Rostwo­
rowskim, że „...nie można w społeczeń­
stwie antagonistycznym reprezentować 
jednocześnie doraźnych potrzeb wszyst­
kich jego członów"-) — powinniśmy 
analizę socjologiczną przeprowadzić w 
sposób jak najbardziej ścisły i precy­
zyjny, gdyż tylko wtedy będzie bez­
błędna, a więc celowa.

•W ostatniej wreszcie części artykułu 
przypomina M. Rostworowski tak istot­
ne dla każdego działacza, katolika i nie 
katolika, rozróżnienie między walką z 
krzywdzącym porządkiem społecznym 
i walką z człowiekiem. Bliższego jedy­
nie sprecyzowania wymagałoby pojęcie 
„buntu humanistycznego".

dż. S.

! ) Współczesna socjologia bardzo wie 
loznacznego wyrazu „społeczeństwo" ra­
czej się wystrzega — przyp. mój.

letnia polemiczna pałki.
Szanowny Panie Redaktorze,

Moja nota o sytuacji, panującej w 
.dzisiejszej krytyce literackiej wywołała 
sprostowanie prof. K . W. Z a Wodzińskie 
go, który zresztą zgadzając się ze mną, 
sam zamieścił poniżej obszerną notę w 
sprawie oceny przez Pawła Hertza 
„Ody na wzięcie Warszawy”  Tiuteze- 
wa. Zaczepiony odpowiedział w nr. 15 
(188) „Kuźnicy" artykulikiem pt. „I-Ii- 
storiozofia pana K. W. Za Wodzińskiego” .

Nie będę tu wdawał się w meritum 
sprawy i dowodził, kto ma rację w sura 
w:e owej „Ody" Sprawę tę zapewne po 
raz wtóry wyjaśni sam prof. Za wodzili- 
ski. Chodzi mi o rzecz ważniejszą, a 
mianowicie o metodę polemiczną, jaką 
zastosował Paweł Hertz.

Prof. Zawodziński rozpoczął swoje 
wywody tym: słowy: „W  bardzo rozsąd 
nych i dobrze napisanych „Rozważa­
niach"... P. Hertz itd. Następnie podał 
w całośc1 odę Tiutozewa, aby czytelnik 
mógł zrozumieć o co toczy się dyskusja.

Paweł Hertz zaś, nie wiadomo czym 
zdenerwowany, napisał artykuł w od­
powiedzi, zresztą po raz pierwszy zda­
je się w swojej karierze, gdzie zamiast 
polemizować ośmiesza i szkaluje opo­
nenta. Karoi Irzykowski (niech korek­
ta znów nie zrobi z niego _ Trzykow-
skiego) nazwał tę metodę „kompromi- 
tacjonizmem". Polega ona na tym (dla 
zorientowania młodych czytelników), iż 
w trakcie dyskusji na jakiś określony 
temat, pisze się, że przeciwnik jest, de­
likatnie mówiąc, kandydatem do szpita­
la d!a umysłowo chorych. Fakt ten nie 
ma mc wspólnego z dyskusją, ale cho­
dzi po prostu o ośmieszenie i pogrążenie 
przeciwnika w opinii czytelników. Ilu  
to Oisarzy sobie niewygodnych „wykoń­
czyły w ten sposób „Wiadomości Lite­
rackie".

Kazimierz* Wyka, gdy jeszcze nie był 
profesorem i pisywał dowcipne felieto­
ny, tak pisał o tej sprawie w kwietniu 
1835 r. w „Marchołcie” , w artykule ó 
Słonimskim: .

„Najczęściej Słonimski stosował meto 
dę pałki. Łagodna metoda pałki polega­
ła na systematycznym ogłuszaniu prze­
ciwnika. Skoro co pewien czas, byle sy­
stematycznie , Siło się w to samo miej­
sce, np Irzykowski jest nudny, Wells 
zbawi świat, socjaliści nie wiedzą, co to 
socjalizm, wszyscy endecy mają ciotki 
żydówki, belfry torturują młodzież itd.— 
w świadomości postępowego czytelnika 
wyrastał guz, który tenże czytelnik wo­
lał omijać. Wytwarzało się niespraw­
dzalne tabu, zadziwiająco bliskie tabu 
ludów pierwotnych. Za jego zaprzecze­
niem dany osobnik pogrążał się. Z wy­
bitnego i uznawanego przez wszystkich 
zmieniał się w tępą piłę.

Surowa metoda pałki polegała na 
zwykłych wyzwiskach i insynuacjach". 
Paweł Hertz zaś stosuje takie „chwy­
ty" polemiczne:

„Pan Zawodziński przyznaje sam, że 
Tiutezew był imperialistą (!) Co praw­
da pojęcie imperializmu według tego co 
mi wiadomo, odnosi się do znacznie póź­
niejszego okresu historii, ale będę wspa 
niałomyślny i nie wytknę panu Za Wo­
dzińskiemu, że nie czytał żadnego now­
szego podręcznika ekonomii politycz­
nej".

Oto jest klasyczny przykład metody
„łagodnej pałki” . "Nie wytknę, będę
wspaniałomyślny” , ale napisałem __ no
i chciałem ośmieszyć. Bo formalnie jest 
Hertz w porządku, ale niech Czytelni­
cy ocenią (chodzi .mi tu o metodę, a nia 
o fakt, w którym jeżeli Zawodziński nie 
posłużył się przenośnią — słuszność ma 
Hertz).

Dalej posługuje się Hertz już „suro­
wą metodą pałki".

„Działalność Zawodzińskiego pi­
sze —- po roku 1945 sprowadza się prze­
ważnie do narzekań i sprostowań". 
(Przykłady: Książka „Stulecie trójcy 
powieściowej", redakcja „wierszy wy­
branych" Tiutczewa i serii „Kraszewski 
na nowo odczytany").

Czas zapytać Hertza: czy zamiast 
ośmieszać przeciwnika (ale ideowego, 
nie na ringu bokserskim) i zważywszy, 
ze Courbet nie żył podczas rewolucji 
francuskiej, że Hertz sprytnie przemil­
czał, nie można było powtórzyć zdania 
Irzykowskiego z rękopisu „Mostów":

„K lerk może cofnąć powiedziane sło­
wo i zaczęty czyn. Klerk nie jest upar­
ty".

Co prawda ani p. Hertz _ani ja rów
nież — nie podpiszemy się pod klerkis- 
mem, aie zamiast „klerk” , w tym sfor­
mułowaniu, możnaby napisać „kry tyk”.

Bohdan Grzeaiewski
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Ciekawe jest, że ci, którzy się najbar­
dziej wszystkim gorszą, mówiąc o 
przedmiocie zgorszenia, używają okre­
śleń  ̂ tak drastycznych, że wywołują 
uśmiech zakłopotania u najwięcej tole­
rancyjnych.

Mam na myśli niektórych publicy­
stów, którzy drukują swe bojowe wy­
powiedzi na łamach „Dziś i Jutra" i 
„Słowa Powszechnego".

Czy, należy rzeczywiści stosować za­
sadę, że tylko drastyczne i niesmaczne 
określenia piętnują właściwie zło. Jest 
to jakaś homeopatia moralna. Leczenie 
choroby przez wprowadzenie do orga­
nizmu jej bakterii.

Oczywiście, że najbardziej drastycz­
ne określanie zia nie jest, czynieniem 
go, ale tym niemniej jest w tym coś 
zastanawiającego i  budzącego smutne 
refleksje.

A jeżeli dotyczy zagadnień seksual­
nych zalatuje wyraźnie kompleksami, 
które swojego czasu odkrył Freud.

Bojowość moralizatorska tych panów 
wydaje się wyrastać nie z głębokiego 
umiłowania ludzkości, ale z ucieczki 
przed możliwością grzechu w nich sa­
mych, wydaje się być niejako rozkoszą 
czerpaną z biczowania innych za to, 
że robią to, przed czym obawa w nich 
samych drzemie.

Kiedy ci publicyści mówią o „lada­
cznicach", czy przypominających glisty 
bladych łydkach, o rozpustnikach i ła j­
dakach, to aż narzuca się ujęcie tego 
w terminy psychologiczne, dotyczące 
szeregu t. zw. odchyleń instynktu se­
ksualnego.

Takie odchylenia nie są ani moral­
ne i nie należałoby ich z różnych wzglę­
dów demaskować.

Metoda tych panów jest ze wszecłi- 
mmr pedagogicznie szkodliwa. Jakkol­
wiek intencje mogą być najszlachet­
niejsze.

Z poważaniem
. '  Antonina Grosik

(nauczycielka)
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