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PISARSTWO JAMA DOBRACZYŃSKIEGO
O twórczości Jana Dobraczyń­

skiego pisało się u nas niewiele — 
w każdym razie niewspółmiernie 
mało w stosunku do jego olbrzy­
miej poczytności, a co za tym idzie 
— oddziaływania społecznego. 
Zjawisko to zanotował już K. Koż 
niewski, omawiając w „Twórczoś­
ci“ dorobek pisarski autora (wrze­
sień 1047). Znajdziem'y tam spra­
wozdanie z kolejnych pozycyj 
książkowych autora, wytypowa­
nie zasadniczych jego tendencyj li 
terackich a także próbfe ustalenia 
rangi pisarskiej.

Koźniewski zakończył swój es- 
sa*y znakiem zapytania, dotyczą­
cym dalszego rozwoju drogi pisar­
skiej Dobraczyńskiego. Od chwili 
sformułowania kwestii upłynęły 
niemal dwa lata, Dobraczyń- 
czyński wydał kilka, nowych ksią­
żek, które mogą już dostarczyć 
odpowiedzi. Jeśli zabieram znów 
głos w sprawie twórczości Dobra­
czyńskiego, to przede wszystkim 
ze względu na te nowe pozycje 
a także .dla uzupełnienia bardzo 
trafnych uwag Koźniewskiego. •

Charakter i rozmiary tego ar­
tykułu ¡nie pozwalają oczywiście 
na analizę poszczególnych utwo­
rów. Wypadnie więc raczej na tym 
miejscu poprzestać na pewnych 
wnioskach natury ogólniejszej, 
wysnutych już na podstawie cało­
kształtu dotychczasowej twórczoś 
ci pisarza.

USTALENIE ADRESU 
SPOŁECZNEGO

Jan Dobraczyński jest bez­
sprzecznie jednym z najpopular­
niejszych polskich pisarzy współ­
czesnych. O popularności tej mó­
wią rozmaite fakty: 1. niemal 
wszystkie jego książki są już wy­
czerpane-—a więc nie tylko się je 
czyta, ale i  kupuje, by do nich wra 
cać; 2. w wypożyczalniach i biblio 
tekach—są one w, ciągłym ruchu;
3. popularność Dobraczyńskiego 
ma zresztą zasięg szerszy, już nie 
tylko ogólnopolski: to pisarz, któ­
rego przekłady wyprowadziły już 
na forum ogólniejsze. Z tłumaczo­
nych utworów wymienić należy: 
W rozwalonym domu, Dwa stosy, 
Skąpiec Boży, Wybrańcy Gwiazd. 
Istnieją przekłady: czeski (1 u- 
twór), słowacki (2 utwory), fran­
cuski (2), włoski (1), hiszpański (1), 
angielski (1). Warto także zazna­
czyć, że serię tłumaczeń zapocząt­
kowała Czechosłowacja (czeskim 
i słowackim przekładem W rozwa 
lonym domu.

Oczywiście zasięg te i popular­
ności — przestrzennie tak szeroki 
— jest społecznie ograniczony: Do 
braczyńskiego nie czytają wszys­
cy. I jakkolwiek nietrudno byłoby 
również,*określić, kto go nie czy­
ta, oznaczmy w przybliżeniu za­
kres jego czytelników. Muszę się 
tu odwołać do informacyj biblio­
tekarskich. Świadczą one, że gro-

no czytelników Dobraczyńskiego 
składa się w większości z 
ludzi młodych. To są odbior­
cy najliczniejsi i najwierniejsi. 
Do nich te książki trafiają, im są 
przede , wszystkim potrzebne, dla 
nich zostały widać, napisane (mo­
że zresztą bez świadomej intencji 
autora, gdyż możliwa jest taka nie­
zależna od autora zmiana adresu 
społecznego książki). .

Warto w spojrzeniu na pisar­
stwo Dobraczyńskiego, zatrzymać 
w świadomości ten adres społecz­
ny, ustalony zresztą w podobny 
sposób przez K. Koźniewskiego. 
Pozwoli to ustawić tę twórczość 
we właściwych perspektywach, 
przyłożyć właściwe, kryteria. Bo 
na pewno nie można rozważać 
twórczości Dobraczyńskiego w ka­
tegoriach, które przykładamy do 
wyrafinowanych literacko, pisarzy 
elitarnych, eksperymentatorów 
czy stylizatorów.- Rewełacyj for­
malnych nie znajdziemy tu z pew 
nością — i nie musimy ich szu­
kać. Problemy doszlifowania ;&rty 
stycznego utworu, oryginalności' w 
koncepcjach kompozycyjnych, od­
świeżenia języka — mają z pew­
nością , dla Dobraczyńskiego zna­
czenie drugorzędne.,, W zakresie 
techniki powieściowej, a może w 
ogóle form artystycznej narracji 
nie wnoszą te książki z pewnością 
wielu momentów odkrywczych. 
Innym pokładom i wartościom 
zawdzięczają swoją wielką popu­
larność.

TROCHĘ CHRONOLOGII 
I  WPŁYWOLOGII

U początku drogi literackiej Do 
braczyńskiego jest lektura. Zanim 
zaczął pisać — czyta. I  wcale nie 
różne „Przeglądy Gospodarcze“ 
czy „Handlowe“ , jak przystałoby 
absolwentowi Wyższej Szkoły 
Handlowej, lecz właśnie powieści, 
poezje, studia krytyczne. Już wów 
czas próbuje też pióra, pisze, na­
wet sporo, na razie jest to jednak 
tylko publicystyka. Nie wiem, czy 
już, wówczas — w latach 1935/36 
— dojrzała myśl całkowitego zwro 
tu w kierunku powieści. Przede 
wszystkim latom tym patronu­
je bezinteresowna, konkwistador - 
ska pasja wdzierania się w ostę­
py kultury, pasja podboju wie­
dzy. Zresztą chodzi wówczas nie 
tylko o rejony humanistyki. Z 
równą namiętnością próbuje wte­
dy Dobraczyński ugryźć i Edding- 
tona i Pascala. Kształci się syste­
matycznie, poświęcając na to 
wszystkie wolne od pracy biuro­
wej popołudnia w Lublinie. Odle­
głość od rodzinnej Warszawy 
sprzyja, tym namiętnościom i — 
dziwactwom. Okrągły stolik po­
dzielony jest na wycinki kołowe, 
z których każdy ma odrębne prze­
znaczenie i zawalony jest innymi 
książkami, Dobraczyński przesu­
wa się kolejno od jędnej do dru-

giej sterty. W • tych spiętrzonych 
'stosach przeważają książki fran­
cuskie. Wycinek literatury współ­
czesnej dźwiga przede wszystkim 
Bernanosa, i Mauriaca. Wpływy 
tej lektury wydają się istotnie bar 
dzo trwałe — i. nie zawsze szczęśli 
we (zjawisko zresztą ogólniejszej 
natury, które można by śledzić 
tak w literaturze francuskiej jak 
polskiej). Bezpośrednim reflek­
sem tych zainteresowań jest prze­
kład drobnego utworu Mauriaca: 
Pelerins de Lourdes bodaj naj­
wcześniejsza praca literacka Do­
braczyńskiego (w przekł.: Pielgrzy 
mi).

Następna publikacja — to stu­
dium o Bernanosić: Bernanos — 
Powieściopisarz (wyd. 1937). Rów 
nocześnie z Bemanosem pasjonu­
je Dobraczyńskiego G. Papini ja ­
ko autor „Dziejów Chrystusa“ i 
„Góga“ . Entuzjastyczny sąd o pi­
sarzu włoskim wyrazi się wkrótce 
potem w essayu pt. Lawa Goreją­
ca (św-. Wojciech 1939). Zestawie 
nie ideałów' literackich Dobraczyń 
skiego jest bardzo i znamienne:: 
Bemanos. Papini, - później L. 
Bloy. Łączy- wymienionych auto-: 
rów chyba, przede wszystkim — 
wspólność temperamentu. Można 
ich wszystkich objąć tytułem, pro 
jeklowanym przez Dobraczyńskie 
go dla zbioru studiów, wśród któ­
rych miało się także znaleźć opra­
cowanie Leona Bloy: Gwałtowni- 
cy. To określenie nie wyczerpuje 
oczywiście wszystkich punktów 
stycznych między wymienionymi 
autorami, jest ich o \^ c ie więcej: 
a więc postawa inkwizytorska wo­
bec współczesności, namiętne 
oskarżenie miernoty i przeciętnoś 
ci, walka z tym, co reprezentuje 
„ęsprit bourgeois“ . nie tylko Fran­
cji, lecz całej cywilizacji współ­
czesnej, katolicyzm ukazany w 
najostrzejszym, najsurowszym pro 
filu  — wyraźne dziedzictwo pasca 
lowskie. Wreszcie rola „enfants 
terribles“ ,,:jaką wszyscy trzej ode 
grali w swojej epoce i w swoim 
środowisku.

Zresztą prócz tych. tematycz­
nych i ideowych zbieżności wy­
mienieni pisarze,reprezentują tak­
że literacko typ do siebie zbliżony.. 
Wyłączam.w tej' chwili Pąpinjego, 
myślę raczej o Bemanosie i Leo­
nie Bloy. Obu Cechuje w powieści 
skłonność do dygresyj lirycznych 
czy częściej refleksyjnych, gdzie 
autor zostawiwszy na boku akcję 
wprowadza rozważania na wszel­
kie interesujące go tematy — w 
najlepszym razie takie rozważar 
nia przerzuca na bohatera. Brak 
wstrzemięźliwości, brak dyscypli­
ny narracyjnej obu „gwałtowm- 
ków“ , wyraźny subiektywizm, to 
cechy, które L. Bloy zawdzięcza 
chyba w  równej mierze tempera­
mentowi j.ak i epoce. Zostawią one 
wyraźny ślad we wczesnej twór­
czości Dobraczyńskiego. Osobisty, 
bardzo pozytvwnv stosunek do

obu francuskich pisarzy utrudnia 
mu bowiem krytyczną i selektyw­
ną postawę w korzystaniu z tych 
niewątpliwie świeżych, zapładnia 
jących strumieni literackich, któ­
rych świeżości winna strzec ostrze 
gaweza tabliczka z napisem „Non 
imitandum“ , podobnie jak nasze­
go Żeromskiego.

Na lata 1935 — 38 przypada też 
dojrzewanie pomysłów, związa­
nych z Joanną d‘Arc, która w ob­
cowaniu Dobraczyńskiego z ku l­
turą francuską jest zawsze obec­
na — stanowi tej ku ltury łącz­
nik ideowy. Pisarz korzysta bo­
wiem z tradycji kulturowej Fran­
cji katolickiej. Dwa Stosy należy 
więc odnieść do lat przedwojen­
nych (1936 — 39) — tą wczesnoś- 
cią tłumaczą się też zapewne ich 
cechy literackie, świadczące o bra 
ku doświadczenia pisarskiego, po 
prostu — niewyrobieniu technicz­
nym.

Pierwsza powieść Dobraczyń­
skiego wyprzedza właściwie ten 
szkic powieściowy, za,jaki można 
by uważać. Dwa Stosy. Jest to Ot- 
tonowa Obietnica, powieść histo­
ryczna, nagrodzona na Konkursie 
Naczelnego Instytutu Akcji Kato­
lickiej, w Poznaniu. Znamy ją ty l 
ko z drobnych fragmentów, które 
poprzedziły druk całości — nakład 
jednak (u św. Wojciecha) został 
całkowicie zniszczony przez Niem 
ców. Charakterystyczne, że już 
wówczas Dobraczyński podjął te­
mat później opracowany tak nie­
zależnie od siebie przez k ilku p i­
sarzy (Gołubiew, Grabski, Bunsch, 
Parnicki). W tym cyklu piastow­
skim byłoby to więc pierwsze og­
niwo.

Sukces literacki, jakim było zdo 
bycie nagrody, zdaje się utrwalać 
Dobraczyńskiego w przekonaniu, 
że pisarstwo leży na drodze jego 
życiowego powołania, że jednak 
stanie się on „homme de lettres“ 
—-mimo groźby, zawartej w noweli 
Mauriaca pod tym tytułem (w zbio 
rze „Trois récits“ , którego prze­
kład należy do najwcześniejszych 
prac autora i dotąd znajduje się 
wśród niedrukowanych jego pa­
pierów).

Lata wojenne — dla większości 
ludzi piszących, okres absolutnego 
milczenia, okres tylko wewnętrz­
nego notowania doświadczeń — 
wypełnia Dobraczyński intensyw­
ną pracą pisarską. Tu leży sekret 
jego niezwykłej płodności powo­
jennej, obserwowanej przeważ­
nie z nieprzychylnym zdziw'e- 
niem faktu, że Dobraczyński wy­
daje w ciągu roku kilka książek. 
Rzeczy te (Szata Godowa, Mocarz, 
Najeźdźcy, Przędziwo Jolanty) po­
wstały niemal w całości w latach 
1939 •— 44, Można oczywiście dy­
skutować czy powinien był je ’wszy 
stkie drukować w tej pierwotnej 
redakcji, czy. ich wczesność stano­
wi dla nich dostateczną legityma­
cję czy też okoliczność łagodzącą.

Zostawmy na razie te kwestie, za­
jęci filologicznym ustaleniem chro 
nologii twórczości. Notujemy tu 
pierwszą próbę dramatu hłstoryćz 
nego, a także pierwszy utwór z po 
graniczą literatury wspomnienio- 
wo-reportażowej (Szata Godowa), 
napisany na gorąco z przeżyć 
września 1939. Koźniewski nazwał 
Szatę „notatnikiem wojennym“, 
słusznie kwestionując podtytuł „po 
wieść“ , jaki autor umieścił na kar 
cie tytułowej. Zjawisko zacieram'a 
odrębności rodzajowej bardzo czę 
ste w literaturze współczesnej.

W Najeźdźcach notatnik wojen 
ny przekształca się już naprawdę 
w powieść i to nie tylko ze wzglę 
du na większy dystans autora do 
spraw i postaci oraz przytłumienie 
autobiograficznego wkładu. Z epic 
kim widzeniem ¿'»oczywistości łą­
czy się tu już umiejętność, opero­
wania kilku wątkami fabularny­
mi, stworzenia akcji, złączenia jej 
z narracją. Książka spotkała się 
zresztą z pewnymi zarzutami, u- 
derzającymi. w .konstrukcję (np. 
krytyka potępiła 1 zgodnie Zakoń­
czenie)'. .Niewątpliwie jednak na 
drodze do .powieści Najeźdźcy sta­
nowią bardzo poważne i pozytyw­
ne osiągnięcie.

Chronologicznie, późniejszą — • 
choć wcześniej wydaną — książką 
Dobraczyńskiego W Rozwalonym 
Domu jednogłośnie uznano za 
utwór bardzo wartościowy pod 
każdym względem. Zwarta, 
zamknięta, niemal klasyczna 
struktura tej książki zdaje się sta 
nowie gatunek literacki, najbar­
dziej dopasowany do rodzaju u- 
zdolnień autora, o wiele bardziej, 
niż wielka powieść. Zachęcono au­
tora, by poszedł w tym właśn a 
kierunku — chodziło zresztą nie 
tylko o drobniejszy rozmiar utwo 
ru, ale przede wszystkim o dyscy­
plinę kompozycyjną, jaką tu wy­
kazał.
• Dyscyplinę tę odnajdziemy tak­

że w opowiadaniach ze Strasznego 
Domu (napisanych w 1946), zwłasz. 
cza w doskonałym Miłosierdziu' ł 
Sfaśku, które to opowiadania za­
wdzięczają swoją świeżość także 
dobrze postawionym postaciom i 
żywemu środowisku (ulice War­
szawy). Niewątpliwie obserwuje­
my u Dobraczyńskiego ścisły zwią 
zek między jakością motywów a 
ich artystycznym wyrazem: żywe 
jako środowisko jest u niego ty l­
ko to, co autor dobrze zna, na co 
patrzył własnymi oczyma — prze­
de wszystkim więc Warszawa, oku 
pacyjn.a i powstańcza, jej mło­
dzież, dzieci jej ulic.

Ostatnią dotychczas wydana po 
wieścią Dobraczyńskiego są Wy­
brańcy Gwiazd (Poznam 1948, Gu­
stowski). Książka wraca do wciąż 
obecnej w pisarzu pasji historycz­
nej, zresztą równoległej do głębo­
kiego zanurzenia we współczes­
ność. Ta równoległość i współobhc 
ność jest tu bardzo znamienna, nia
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sposób o niej zapomnieć. Jednocześ 
nie dzieło to oznacza nowy jakiś 
etap na drodze przezwyciężenia 
dawnej rezonerskiej maniery auto 
ra a także wyjście ku no#ej tema 
tyce i innej problematyce. Powieść 
ta nie jest osamotnionym wypa­
dem autora w tak daleką prze­
szłość, w nurt biblijny. Zdaje się 
otwierać jakiś cykl, skoro następ­
na rzecz Dobraczyńskiego, którą 
niedługo poznamy (obecnie w dru 
ku — powieść o św. Pawle pt. 
Święty miecz, wraca także w od­
ległą epokę także z Pisma św. czer 
ple motywy historyczne.

CECHY POWIEŚCI

W rozwoju twórczości uderza 
więc stopniowe przejście od pubłi 
cystyki (z razu ogólnej, potem ści­
ślej literackiej) do prozy artystycz 
nej — powieści poprzez różne sta­
dia pośrednie (szkice powieściowe 
jak Dwa Stosy, czy literaturę re- 
portażowo - wspomnieniową czy 
wreszcie opowiadania). Droga ku 
powieści jest tu wyraźnym kierun 
kiem rozwojowym — przy czym, 
jak zaznaczałam, miano powieści 
pojawi się u Dobraczyńskiego 
przed właściwym ukształtowaniem 
tego gatunku literackiego. Toteż 
ten rodzaj wydaje się dla Dobra­
czyńskiego najbardziej reprezenta 
tywny, w jego dorobku pisarskim 
obejmuje pozycje najważniejsze i 
najbardziej ważkie.

Dla wyciągnięcia wniosków o- 
gólnych o powieści Dobraczyńskie 
go spójrzmy przede wszystkim na 
pozycje największe — na Najeźdź 
CÓW i Wybrańców Gwiazd. Nie 
trudno ustalić wspólność gatunko­
wą, mimo, że utwory są tematycz­
nie bardzo odległe, a formalnie 
jedna przynależy do powieści 
współczesnej, a druga — do histo­
rycznej. Rozróżnienie takie okaza- 
loby się jednak bardzo nieistotne: 
zestawienie tych dwóch utworów 
ilustruje właśnie doskonale zjawi­
sko ogólniejsze — przenikanie u- 
jęć historycznych do powieści 
współczesnej i  vice versa — rzu­
towanie problematyki aktualnej 
na odległe epoki. Najeźdźcy są 
przecież próbą rejestrowania na 

. gorąco procesów historycznych 
(bankructwo hitleryzmu), zaś w 
Wybrańcach Gwiazd spotykamy 
się z problemami wiecznie aktual­
nymi (koncepcje realizmu politycz 
nego, władcy itp). Wydaje się, że 
dla Dobraczyńskiego niemożliwa 
jest postawa obiektywnej obserwa 
cji, bezinteresownego poznania 
pewnej epoki historycznej—prze­
szłość służy mu raczej jako mate­
ria ł ilustracyjny do tez aktualnie 
ważnych i gorących, które trans­
portuje wstecz.

Jeśli zaciera się tak całkowicie 
różnica między powieścią współ­
czesną a historyczną, decyduje o 
tym — jak się wydaje — przede 
wszystkim wspólność problematy­
ki,tak u Dobraczyńskiego jak i 
gdzie indziej. Powieść Dobraczyń­
skiego krąży stale wokół zagad­
nień pewnego typu. W centrum 
jest zawsze człowiek — najważ­
niejsze są jego reakcje, jego spot­
kania z faktami i  moralne konse­
kwencje tych spotkań. Toteż z nur 
tu historii wydobywa autor przede 
wszystkim ten sens humanistycz­
ny i indywidualny. Oczywiście 
można w tym miejscu wysunąć za­
strzeżenie, że to jest właśnie dzie­
dzina powieści, jej proprium (vide 
rozważania St. Skwarczyńskiej w 
rozprawie „Z teorii literatury“ ) — 
widzenie zdarzeń przez pryzmat 
ludzkiego przeżywania. Tu chodzi 
jednak o bardziej specyficzny sens 
tego sformułowania: wyraźne pod 
kreślenie, że fakty służą człowie­
kowi, temu właśnie człowiekowi, 
jego moralnej dojrzałości — są 
istotnie szansą do wygrania, „pro 
pozycją Opatrzności“ . To jest prze 
cięż kluczowa teza „Miłosierdzia“ ,

gdzie straszliwe przeżycia chłopca, 
ukrywającego się w ruinach, a na­
stępnie jego śmierć w obronie in­
nych i zamiast nich — uzyskują 
sens łaski, danej dla jego moral­
nej rehabilitacji. Podobnie w „Roz 
walonym Domu“  wszystkie pow­
stańcze przeżycia prowadzą Magda 
lenę ku wewnętrznej rekonstruk­
cji — i to jest zasadnicza motywa­
cja wszystkich zdarzeń jej życia. 
Teza naturalnie bardzo katolicka 
i w obu utworach najistotniej ze 
spalona z całą konstrukcją.W Na­
jeźdźcach główną przesłanką do 
potępienia hitleryzmu staje się u- 
kazanie procesu bankructwa mo­
ralnego jednostek, żyjących tą ide 
ologią, obraz zniszczenia człowie­
ka. Oryginalność i odrębność w 
stosunku do całej naszej literatury 
wojennej polega na tym, że w po­
wieści Dobraczyńskiego reżim hi­
tlerowski niszczy przede wszyst­
kim swoich wyznawców.

W tej naczelnej koncepcji zawie 
ra się właściwy katolicyzm ksią­
żek Dobraczyńskiego — nie w prze 
życiach religijnych bohaterów, któ 
re we wszystkich zwłaszcza wcześ­
niejszych utworach odbite są z jed 
nej kliszy (typu: rozważania w sa­
motnej kaplicy).

Kapitalna dla tej idei zasadni­
czej sprawa — to oczywiście kon­
cepcja kompozycyjna, sposób na­
sycenia nią wszystkich elemen­
tów utworu. I  tu właśnie z uzna­
niem podkreślić trzeba szybkie doj 
rzewanie artystyczne Dobraczyń­
skiego, który począwszy od Rozwa 
lonego Domu potrafi założenia 
ideowe spoić zarówno z postaciami 
jak i  zdarzeniami akcji. Odtąd po­
wieści obywają się bez autorskich 
komentarzy, tak częstych we wczes 
nych utworach w formie refleksji 
samego autora, bohaterów czy wre 
szcie specjalnie w tym celu spre­
parowanych dialogów. Rozwalony 
Dom, najlepsze opowiadania Stra 
sznego Domu, a także Wybrańcy 
Gwiazd — jakkolwiek są to zaw­
sze romans a thóse, podlegają za­
sadzie większej wstrzemięźliwości, 
kontrolującej środki powieściowej 
komunikacji.

Właściwym środkiem komunika 
cji stają się teraz sytuacje i zda­
rzenia. Pod tym względem Do­
braczyński okazuje wielką inwen­
cję — już sam materiał fabularny, 
z którego powstaje akcja, jest za­
zwyczaj starannie przygotowany 
i bardzo bogaty. W każdej jego 
książce dzieje się tak wiele rzeczy, 
tak często zmieniają się sytuacje, 
jest tyle rozgałęzionych wątkóv. 
które aż trudno połapać. Wielot.- 
rowość ta, charakterystyczna za­
równo dla Najeźdźców jak Wy­
brańców Gwiazd, zdaje się wiązać 
zasadniczo z typem powieści, wła­
ściwym Dobraczyńskiemu — po­
wieści fabularnej, zresztą wszędzie 
cieszącej się wielkim powodze­
niem (do tego typu należą niewąt­
pliwie takie książki jak „Przemi­
nęło z wiatrem“ czy best-sellery 
Cronina).

Rozprzestrzenienie akcji anga­
żuje oczywiście wiele postaci — i  
z tym jednak daje sobie autor co­
raz lepiej radę, rozszerzając także 
zakres swoich kreacyj w kierunku 
innych, nowych postaci (Jeremiasz 
czy Nabuchodonozor nie mają pre 
cedensu w  poprzednich utworach). 
Znika też poprzednio Częsty rezo- 
ner, porte-parole autora. Ujawnia 
się też i  w stosunku do postaci 
spotęgowanie bezinteresownej ar­
tystycznej kontemplacji, możli­
wość starannego oglądu, widocz­
na w  Wybrańcach Gwiazd. Psy­
chologia postaci w pierwszej fazie 
twórczej Dobraczyńskiego wywo­
ływała częste zastrzeżenia, mówi­
ło się o papierowych, bladych kre 
acjach, fałszywych, nieprawdopo­
dobnych. Zarzutem tym nie do­
tknięto jednak ani W Rozwalonym

Domu, ani późniejszych książek. 
Wyraźnie coś się pod tym wzglę­
dem w twórczości Dobraczyńskie­
go zmieniło. Zapewne nie rodzaj 
wyobraźni, który chyba nie ulega 
zasadniczym przekształceniom, ra 
czej zmian szukać by należało za­
równo w zakresie samej techniki 
powieściowej, zwiększonej wstrze­
mięźliwości, samokontroli, a także 
umiejętności wytworzenia więk­
szego dystansu do materiału, więk 
szej perspektywy. Poza tym zba­
wienne okazało się dla postaci o- 
gólne dążenie w kierunku więk­
szej ekonomii słowa.

Psychologizm — niewątpliwe 
dziedzictwo powieści francuskiej 
— zostaje też przycięty. Już nie 
analiza przeżyć bohatera, ale co 
raz częściej uważna relacja o nim, 
zwięzły dialog, obraz sytuacji czy 
działania, ukazany z coraz innego 
aspektu. Przesuwanie aspektów — 
to szczęśliwa, na razie jeszcze nie 
zbyt częstsza inowacja techniczna 
Dobraczyńskiego, prowadząca z ko 
nieczności do ograniczenia analizy, 
do rezygnacji z wszechwiedzy au­
torskiej.

Wspomniałam już o pewnym 
szablonie przeżyć religijnych w bo 
haterach. Szablon ten chyba wol 
no traktować jako przezwyciężo­
ny. Pozostaje jeszcze drugi, rów­
nie przykry: szablon scen erotycz- 
nych. Erotyzm powieści Dobra­
czyńskiego s ta ł, się już zresztą 
przedmiotem walnych dyskusji, 
gdzie był nie cenzurowanym we­
spół z Gołubiewem. W dyskusji 
padły ciężkie określenia aż do „e- 
rotyzmu komercyjnego“  włącznie! 
Zgodzić się jednak trzeba z zarzu­
tem artystycznej banalności tego 
motywu, który jeszcze w Wybrań- 
cach Gwiazd pojawia się z iry tu ­
jącą regularnością i  często wysu- 
wany jest na reprezentatywne 
niiejsce —- w zakończeniach roz­
działów. Jest to szablon „męskiej 
gwałtowności“  i  „kobiecej uległo­
ści“ , przykładany kolejno do róż- 
nych sytuacji miłosnych. Miejmy 
nadzieję, że w Świętym Mieczu 
tego nie spotkamy.

Bardzo szybko zdobył sobie Do­
braczyński sławę dobrego narrato 
ra niewątpliwie zupełnie zasłużo­
ną. Ustaliła się ona zdecydowanie 
po Najeźdźcach, a utwierdziła po 
Wybrańcach Gwiazd. Istotnie Do­
braczyński umie opowiadać i opi­
sywać sytuacje, interesować. Od­
najdziemy w tym dobrą tradycję 
literacką naszej powieści historycz 
nej od Sienkiewicza do Zofii Kos­
sak. Im dwojgu najwięcej autor 
pod tym względem zawdzięcza, 
może bliższy jest nawet Zofii Kos­
sak. Te koneksje literackie tłuma 
czą też skłonność do scen batali­
stycznych, również zauważoną od 
razu, a obecną niemal we wszyst­
kich utworach, gdzie była po temu 
okazja.

miast zbytnią sentencjonalność. 
Wydaje się jednak, że czujność i 
kontrola autora wzmogła się znacz 
nie. W swojej biblijnej powieści 
autor zaczął przekładać dialogi 
własną relacją, mową pozornie za­
leżną (w partiach refleksyjnych), 
opisem, cudzą narracją. To zróż­
nicowanie oczywiście ożywia po­
wieść — wiąże się zresztą ze wzbo 
gaceniem aspektu, o którym 
wspomniałam wyżej. Ewolucję wi 
dać także po prostu w składni — 
na miejsce długich okresów, z któ 
rych trudno się wyplątać, pojawia 
ją się coraz częściej zdania proste. 
Styl zyskuje tym sposobem na sile 
i zwartości.W Wybrańcach Gwiazd 
przeważa już zwięzła relacja, ze­
wnętrzny opis postaci w działaniu. 
Jest to osiągnięcie nader szczęśli­
we i odświeżające. Oczywiście, 
wydaje się, że pewien stopień arty 
stycznego wykończenia stylu nie 
leży w ambicjach czy możliwoś­
ciach autora, nie wydaje się np. 
aby go miała pasjonować kadencja 
tego czy tamtego zdania — ale już 
w ostatniej powieści można obser­
wować utrzymanie stałego rytmu 
zdaniowego w większych frazach.

Dobraczyńskiego. Otóż niewątpli­
wie te popularne biografie spełnia 
ją swoje zadanie społeczne i wy­
chowawcze właśnie dlatego, że pi- 
sane są nie przez imatora, a*le za­
wodowego pisarza, obcującego z 
literaturą wysokiej klasy. W sa­
mym fakcie podjęcia takich prac 
popularyzatorskich jest wyraźny 
dowód uspołecznienia pisarza.

A rtykuł niniejszy, skupiony 
przede wszystkim na ewolucji pi­
sarskiej Dobraczyńskiego odsunął 
może na dalszy plan ideowe war­
tości tej pracy. Polegają one w 
pierwszym rzędzie na typie próbie 
matyki. Każda z jego powieści czy 
opowiadań ma zdecydowaną i cie­
kawą koncepcję ideową, stawia ja­
kiś bynajmniej nie błahy problem: 
szu* a sensu zdarzeń historycznych 
(wojny, powstania), ro li dziejowej 
postaci (Hus, Joanna D‘Arc, Jere­
miasz czy Nabuchodonozor), a szu 
kajać — odtwarza rzeczywistość 
tej epoki. I  nie same rozwiązania 
są tu ważne (oczywiście nie wszy­
scy je przyjmą), ile  raczej posta- 
wienie zagadnienia w płaszczyźnie 
teocentrycznego humanizmu.

IDEAŁ CZŁOWIEKA

Zatrzymaliśmy .się trochę dłu­
żej przy charakterystyce powieści 
Dobraczyńskiego, by jeszcze raz 
zebrać cechy najbardziej zna­
mienne i  zanotować oczywiste do­
skonalenie artystyczne. W kierun 
ku powieści pójdzie zapewne jego 
dalsza twórczość. Dramat (Przędzi 
wo Jolanty) to chwilowa próba sił, 
przypuszczam, że do niego autor 
już nie wróci. Obok powieści wy­
daje się go nęcić — ze względu na 
swobodę, jaką zostawia—  biogra­
fia literacka czy hagiograficzna. 
Autor ma za sobą kilka prac tego 
typu: Studia o Bemanosie czy Pa 
pinim otworzyły jego pisarstwo, z 
ostatnich lat pochodzą jego studia 
o Leonie Bloy i  Nowaczyńskim. 
Do biografiki hagiograficznej na­
leżą trzy książeczki popularyzator 
skie: o św. Andrzeju Boboli (Mo­
carz), o O. M. Kolbe (Skąpiec Boży.

"Nracam znów do punktu wyjś­
cia: do adresu społecznego książek

Poza tym wszystkim książkom 
Dobraczyńskiego patronuje pe­
wien ideał etyczny, bardzo pozy­
tywny: ideał prawdziwego boha­
terstwa, opartego na wyrzeczeniu 
i ofierze na rzecz społeczności, aż 
do wyżyn samounicestwienia (O. 
Kolbe, A. Bobola, Jeremiasz, bo­
haterowie Rozwalonego Domu), 
ideał moralnego odrodzenia, dźwi 
gnięcia z upadku (nowele Strasz­
nego Domu, nawet Najeźdźcy), 
ideał walki o własną czystość mo­
ralną i  sprawiedliwość społeczną 
(Wybrańcy Gwiazd, Straszny 
Dom).

Książki Dobraczyńskiego są do­
stępne, poczytne, mają szeroki za­
sięg oddziaływania, interesują, 
wciągają czytelników W'krąg waż 
kich problemów, wskazują pozy­
tywne ideały, podtrzymują wiarę 
w człowieka. Należą do nurtu, któ 
ry reprezentuje twórczość Croni­
na. A to chyba nurt zdrowy i spo 
łecznie wartościowy.

Irena Sławińska

Konrad Piotrowicz

ODJAZD

Dobra narracja to sprawa in­
wencji w sytuacjach i postaciach, 
łączenia wątków, konstrukcji scen 
— i  naturalnie wielu innych czyn­
ników, wśród których kapitalną 
funkcję ma samo ukształtowanie 
języka. Obserwacja tych wszyst­
kich elementów u Dobraczyńskie­
go pozwala stwierdzić wielką ewo­
lucję artystyczną. Nie podejmuję 
dyskusji nad błędami kompozycyj 
nymi, które mu często zarzucano. 
Problem jest bardzo trudny — a 
zarzut powszechny i  adresowany 
nieraz do największych spośród 
wielkich. Przecież powieści 
Tołstoja, Balzaca, Prusa, Żerom­
skiego uchodzą w opinii krytyki 
za bardzo źle zbudowane utwory!

Wymieniłam tu sprawę języka 
powieści. Budził on stale uwagę 
recenzentów i  to nie ze względu 
na swoje zalety. Nieufność wywo­
ływały nie tyle dialogi co opisy 
— nieraz banalne w swojej meta­
foryce, dialogom zarzucano nato-

Gładłci błękit nieba 
szkarłatnej g lorii dogasa 
i pasmo mroku 
dmie od zachodu 
księżyc ustroił blaskiem 
wzgórza przechodzące w doliny 
i  ginie wśród liści szeptania 
skrzydlaty śpiew.

ogród łańcuchem krzew
otacza

Tu zielone przęsła traw  
rozchylają się wśród

kamieni >
i  pszczoły wykradają kioiatu J 
miodem płynący pył.

i Zamyślony
\ z bólem pulsującej piersi 
) w żałobie nocy 
) pieszczony melodią drzew 
fodchodzę —
i by świat rozumieć więcej

U okna winogron 
przysiada czasem wiatr 
by szeptać, zagadać 
do pająków u szczelin 
W izbie słońce mieszka 
i młody blask księżyca 
przenika przez kwadraty

szyb.

Rodzinny dom

( Wyrosły z potu ojca i matki 
■ kamienny, cichy dom ivsi

Tu ptaki w bruzdach
czarnozienm 

liżą wilgoć z traw  
ranek u drzew zawiesza mgłę i 
i krzyk jaskółek przemyka 

Ten dom wielbią rymem 
poeci
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Z  T E K I  S T A R E G O  D Y P L O M A T Y
Czy dyplomata należy do ga­

tunku ludzi na wymarciu. Ro­
bert de Saint Jean, jeden z wy­
bitnych publicystów francu­
skich jest zdania, że pewne te­
go objawy dają się już zauwa­
żyć f  Któż bowiem nosi dzisiaj 
w słotny dzień białe getry i owe 
szerokie krawaty jedwabne, tak 
mozolnie przypinane dużą perlą 
oprawną w platynę, albo te ar­
cydzieła białych kamizelek fra ­
kowych trzymające na uwięzi 
lśniący gors sztywnej koszuli 
dyplomaty.

jest przede wszystkim dobra 
'wiara, bo tylko ona czyni je 
trwałym i i solidnymi. Nie wol­
no także mieszać powściągliwo­
ści z chytrością. Dobra wiara 
nie posługuje się nią nigdy, lecz 
uznaje pow>ściągliwość, bo ona 
ma to w sobie, że sama budzi 
zaufanie".

Gdzie podział się typ opisy­
wany przez Proust/a Śtendhaia, 
Giraudou (który był przecież 
sam dyplomatą), wykpiwany z 
taką lubością przez wszystkie 
kabarety Europy, ośmieszana 
figura państwowego wędrowca 
z białym pióropuszem na gło­
wie.

Podobnie jak teściowa — pi­
sze Varé, zapominalstwo profe- 
sorów i  snobizm lordów, dyplo­
mata jest stałym obiektem ka­
baretowych dowcipów. Lecz dy­
plomaci nie gniewają się,o to 
■wcale. Śmiech rodzi dobry hu­
mor i był zawsze dobrą, ich bro­
nią. Piszę był, bo teras czasy 
się zmieniły. Zniknął —  może 
chwilowo —  ów tak charakte­
rystyczny, przyjazny uśmiech 
na starannie wygolonej twarzy 
dyplomaty od którego płynęły 
zawsze słowa gładkie, pochlebne 
i giętkie. Na jednym z zeszło­
rocznych posiedzeń między na­
rodowych w Paryżu przedsta­
wiciel Francji zdumiony sta­
nem, jak i opanował dyskusję, 
zwrócił uwagę na „vulgarité 
des débats en cours"  i otrzymał 
na to zaraz odpowiedź, że „era 
komplementów i salemalejków 
juz przeminęła. Nowa dyploma­
cja maszeruje bez żenady po 
nagniotkach siooich partne­
rów".

A więc żegnajcie parafrazy, 
niedopowiedzenia, subtelne od­
cienie półsłówek, sugestie i 
wszelkie sztuczki rozmów to­
czonych w zacisznych gabine­
tach ambasadorów i posłów.

Jakże odległymi wydają się 
czasy drugiego cesarstwa Fran­
cji, gdnj ministrem spraw zagra­
nicznych był hr. de Moustrer. 
Otrzymał on pewnego razu po­
danie galernika uwolnionego 
właśnie z więzienia i  polecił 
swemu sekretarzowi odpisać, 
kończąc lis t formułą najmniej 
uprzejmą, jaka egzystuje. Se­
kretarz szukał je j długo i wre­
szcie znalazł: „Recevez monsie­
ur les assurances de ma, parfai­
te considération".

Jedna tylko właściwość pozo­
stała na peivno niezmieniona. 
Anglik mówi: An ambasador is 
an honest man who is sent ab- 
road to lie for the good. of his 
country. Ambasador jest to je­
gomość uczciwy, którego wysy­
ła się za granicę, aby tam kła­
mał dla dobra sinego

Talleyrand ma wiele racji w 
tym, co kiedyś napisał, szkoda 
tylko, że nie wprowadzał nigdy 
tych tak chwalebnych zasad, w 
życie. Od wybieranych przez 
siebie ambasadorów i  posłów 
wymagał bardzo wiele. Muszą 
oni — pisał — posiadać in­
stynkt nie dopuszczający nigdy 
do skompromitowania się pod­
czas dyskusji, wydawać się o- 
twartymi, pozostając nieprze­
niknionymi; pełnymi rezerwy 
przy zachowaniu form zupełnej 
szczerości, powinni być także 
bardzo zręczni nawet W doborze 
własnych rozrywek. Konwersa­
cja ich to prawdziwa kwadratu­
ra koła; równocześnie prosta, a, 
urozmaicona, nieoczekiwana z 
pozoru naturalna, czasem, do pe- 
wnego stopnia nawet naiwna". 
Inaczej datkiem wyobrażał so­
bie książę Benewentu dyrektora 
departamen tu : „Surowy, zajad­
ły  w pracy, zamknięty w swym 
ministerstwie jak w klasztorze". 
To nie szarmancki, gadatliwy i  
błyskotliwy francuzik. Tylko 
„ka t pracy", wysiadujący po 15 
godzin w biurze, zakopany w  
akiach i  znający każdą sprawę 
na wylot.

i
Talleyrand ma słuszność. 

„Tacy bourreaux de travail" są 
filaram i ministerstwa. Nie wy­
maga, się od nich geniuszu, czy 
nawet wyjątkowej inteligencji 
tylko zdolności opanowania 
każdej sprawy, wyłuskania z 
z niej je j istotnej wagi i  należy­
tego, zwięzłego przedstawienia 
je j swemu szefowi.

Największy kłamca świata 
Talleyrand, który jednak pod 
koniec swego długiego żywota 
y;yparl się niejednego ze swych 
nożnych błędów i przewinień pi­
sał:

• „Nie, dyplomacja jest nauką 
postępu i dwulicowości. TT7 ukła 
uach politycznych potrzebna

Większość cytat pochodzi z 
Manuale del perfetto Diplomático“  

Daniela Vare, Rzym, Messaggero..

Takim był np. Berthelot w 
ministerstwie spraw zagranicz­
nych w Paryżu, von Holstein za 
Bismarcka'w Berlinie, Markiz 
Fassati di Balzola w Rzymie. To 
byli po prostu tytani prany, nie­
co zdziwaczeli w tym morzu ak- 
tów, w jakim się codziennie ką­
pali. Von Holstein nie chciał np. 
nigdy włożyć fraka i Wadi się 
do łóżka, gdy go cesarz Wilhelm 
I I  zapraszał na obiad, Fassati 
mały człowieczek nie mający z 
armią nic wspólnego, obdarzony 
tylko zadzierżystym dużym W ą ­
sem, czuł się najszczęśliwszym, 
gdy go brano za oficera,. Jeden 
z jego podwładnych opowiadał, 
że pewnego razu przyszedł wie­
czorem do biura i  zastał tam 
naturalnie Fassatiego, który 
właśnie wychodził. Idą tedy ra­
zem, wreszcie przed sklepem z 
papierosami Fassati przystaje i 
mówi do swego urzędnika: Mo­
zę pan wejdzie za mną i w roz­
mowie zatytułuje mnie —  ge­
nerałem. W sklepie Fassati ku­
puje papierosy, a urzędnik oglą­
da przez ten czas magazyn i  mó­
wi do swego szefa: Panie gene­
rale, proszę popatrzeć na te pię­
kne widoczki. Kupiec usłyszał 
te słowa, wyprostował się, od­
prowadził Fassatiego do drzwi: 
„winszuję, winszuję panu gene­
rałowi".

Gdy wyszli na ulicę wyjaśni­
ła się dopiero sprawa. Od 20 łat 
kupował Massati papierosy w 
tym sklepie, gdzie tytułowano 
go najpierw majorem, potym 
pułkownikiem. Nadszedł tedy 
czas, aby zaawansował na ge-

nerala —  przy pomocy swego 
podivladnego.

Ministrowie spraw zagranicz­
nych nie dbają zazwyczaj wiele 
o siooich urzędników. Ży wią dla 
nich rodzaj przyjaznego lekce­
ważenia. Zbyt uciążliwe obo­
wiązki: reprezentacja, ciągły u- 
dział w posiedzeniach ciał usta­
wodawczych i stale trzymanie 
ręki na pulsie polityki wewnętrz 
nej tak wypełnia im czas, że nie 
znają najczęściej swego urzędu, 
a często — co zdarzało się nie­
stety i u nas —  podpisują re­
feraty, instrukcje i  informacje 
nie czytając nawet ich treści.

Markiz Imperiali, długoletni 
ambasador włoski w Londynie, 
opowiadał, że gdy miał objąć to 
stanowisko sam Giułiano takie 
dał mu pouczenie: Otrzyma pan 
od czasu do czasu obszerne ela­
boraty w sprawach kolonial­
nych z dokładnymi wskazótvka- 
mi, co Pan ma uczynić. Pisma 
te będą zaopatrzone moim pod­
pisem.

Może je pan śmiało złożyć ad 
acta. W departamencie dla 
spraw kolonialnych pracują do­
skonali urzędnicy, którzy wie­
dzą więcej o koloniach aniżeli 
ja, ale nie mają pojęcia o poli­
tyce. Ja zaś nie mam czasu na 
ich naukę. Ufam, tylko, że moi 
ambasadorzy mają tyle zdrowe­
go rozumu, że będą się nim kie­
rowali przy załatwianiu tych 
spraw bez względu na to, co pi­
sze ministerstwo. Jeżeli jego in­
strukcje są rozsądne, należy je 
wypełniać, jeżeli zbyt głupie, 
proszę donieść mi o tym listem 
prywatnym...

Poseł włoski Daniele Varé 
opowiada w swych bardzo zaj­
mujących pamiętnikach, że ga­
lopował raz w Villa Borghese 
i koń jego spłoszył się jakimś 
dużym arkuszem papieru toczo­
nym przez w iatr po tor ze. Va­
ré wstrzymał konia i stwierdził, 
że był to „ściśle tajny"  raport 
ambasadoj'a włoskiego w Wied­
niu Avarny. Dojrzał też w po­
bliskiej mleczarni śiedzasego 
ministra San Giułiano, czytają­
cego przy śniadaniu przywiezio­
ną mu pocztę. Varé odniósł mu 
porwany wiatrem raport i  zau­
ważył: Ekscelencjo, to jest akt 
„ ściśle tajny".

„Dobrze, ' dobrze •— rzekł 
mrukliwie minister —  oni wszy­
scy oznaczają w ten sposób 
swoje raporty, ale to coś podpi­
sane „najściślej poufne", czyta­
łem już dzień przed tym w 
dziennikach".

„Większość ludzi sądzi, że 
najważniejszą zaletą dyploma­
ty jest jego bystry rozum. Czę­
sto też zarzuca mu się brak te­
goż. Ale nie wolno zapominać o 
takich właściwościach jak po­
czucie osobistej godności, cier­
pliwość, dyskrecja, powściągli­
wość w wypowiadaniu się itp. 
Dyplomata icierzący w swą in­
telektualną wyższość popełni 
łatwo błędy, których uniknąłby 
z pewnością, kierując się zdro­
wym sensem życia".

Ach. To były dawne, bezpo­
wrotnie minione już czasy. Ale 
mimo wszystkie suce śmieszno- 
stki pozostawiły pernen zasób 
doświadczeń zdobytych w tru ­
dzie i  zasad, które warto cza­
sem wyłowić z własnych wspo­
mnień, czy żółknięjących już 
kart pamiętników. Oto kilka z 
nich:

Zacznijmy od Napoleona, 
który swemu ambasadorowi 
jadącemu do Warszawy dał jed­
no tylko polecenie: „ Tenes bon- 
he table et soigner les femmes",

Minęło już półtora wieku od 
owej rozmowy. Ale czy ona i w 
wielu wypadkach nie byłaby i 
dzisiaj aktualna.

Jakim povjinien być dyplo­
mata. To pytanie zadaje sobie 
długoletni poseł włoski na Da­
lekim Wschodzie, Daniele Varé 
i  notuje w swych pamiętnikach 
różne na ten temat uwagi.

Wielką wadą dyplomaty jest 
oglądanie sytuacji i  stosunkóio 
państwa, w którym jest akre­
dytowany przez okulary swego 
ministra. Jego raporty nie będą 
wówczas prawdziwe, a uwydat­
niające i  naświetlające tylko  
słabości i  błędy lub zalety i  siłę 
danego państwa, mogą mieć na­
stępstwa szkodliwe lub wprost 
katastrofalne.

„Dobrze jest —  pisze m. in. 
Varé —  jeżeli dyplomata jest z 
natury przebiegły. Lecz nie ma 
nic gorszego jak silić się na 
chytrość. Traci się zarówno za­
ufanie partnera i  czas na próż­
no. Już Choiseuls powiedział: 
„La  véritable finesse est la vé­
rité dite quelquefois avec force 
et toujours avec grâce!‘.

Ideał dyplomaty poioinien łą­
czyć inteligencję z całym arse­
nałem saviore vivrć‘u nie wolno 
mu zapominać o tym, że świat 
lo którym przebyvoa sądzi jego 
kra j według jego zachowania 
się. W dzisiejszych czasach ła­
two jest wydać wspaniały ban­
kiet, zamawiając go na mieście 
wraz z maître d‘hotelem i  służ­
bą!. Ale najwykwintniejsze po­
trawy nie zastąpią umiejętności 
zręcznego dobierania zaproszo­
nych, prowadzenia konwersacji 
i  dbania o to, aby wszyscy czuli 
się zadowoleni.

Dyplomata powinien zawsze 
mieć bodaj najogólniejsze poję­
cie o osobie z którą rozmawia. 
Jeżeli zaprasza ludzi nieznanych 
musi zasięgnąć o nich informa­
c ji: jakich są przekonań poli­
tycznych, w jakim  obracają się 
środowisku, jakie są ich stosun­
k i rodzinne. Bo tylko wówczas 
unika się niemiłych gaff. Pew­
nemu posłowi zdarzyło się przy 
obiedzie, na którym jakiś star­
szy pan długo i  rozwlekle dzię* 
kowal państwu domu za ich go­
ścinność, że znudzony jego czczą 
i  pustą gadaniną, odezival się do 
sivej sąsiadki:

Ach, jakiż to nudziarz ten 
staruszek. Powtarza w kółko .to 
samo. I  usłyszał odpowiedź 
gniewną: C'est mon papa, Mon­
sieur.

Na zebrania międzynarodoweA 
a szczególniej układy należy 
wysyłać takich ludzi, którzy po­
znali już poprzednio swoich 
partnerów —  on sait sur quel 
pied danser.

Ci zaś, którzy mają przy zie­
lonym stole o coś walczyć niech 
nie zapominają o tym, „że moż­
na czasem wygrać, gdy się jest 
gotówym zrezygnować z chwi­
lowego trium fu".

Nie ulega wątpliwości —  pi­
sze Varé —  że w polityce zagra­
nicznej należy unikać przemoż­
nych zwycięstw i nimi się prze­
chwalać. Po ukończeniu ukła­
dów rozsądny dyplomata powi­
nien wywoływać wrażenie, że 
nie uzyskał tego, co chciał. 
Przygotowuje sobie w ten spo­
sób drogę do nowych à imęk-

szych żądań, a nie pozostawia 
pokonanego przeciwnika w po­
czuciu gorzkiej porażki.

Mądrość i  siła leżą w umiar­
kowaniu. „Odnosi się to przede 
wszystkim do propagandy". Gdy 
się je j nadużywa, stwierdza się 
po tym, że nic tak latioo nie za­
wodzi, jak rozdmuchane powo­
dzenie".

Postęp i wiedza dały dyplo­
macji nowe możliwości wpływa­
nia na opinię publiczną „może 
więc posługiwać się tym i nowy­
mi sposobami". Lecz je j istota 
pozostała od wieków ta sama. 
Sztuka je j jest nieśmiertelnym 
wynalazkiem chłopa, który na 
jarmarku sprzedaje i  kupuje 
strój towar".

„Polityczni amatorzy ulegają 
jeszcze ciągle złudzeniu, że 
świat odniesie dążę korzyści, 
gdy wszelkie układy i rozmowy 
dyplomatyczne będą. jawne, a He 
ukrywane przed opinią publicz­
ną. Lecz przypomnijmy sobie co 
powiedział Bismarck. Jeżeli ku- 

■ puje się, konia, to łatwo wykrzy- 
kiwać głośno najwyższą cene, 
jaką chce się za niego zapłacić. 
Tak samo nie mówi się odraza, 
najniższej ceny, którą mogłoby 
się za tego konia przyjąć".

Sądzi się powszechnie, że tru ­
dności służby dyplomatycznej 
tkwią w stosunkach z zagra­
nicznymi rządami. Nieprawda. 
Dyplomacie największy kłopot 
sprawia rząd własny. Varé po- 
wtarza słowa ks. Ävarny, am­
basadora włoskiego w Wiedniu, 
że Bollhausplatz (siedziba au- 
stro-węg. MSZ) wymaga o wie­
le mniej zdolności dyplomatycz­
nych, co Palazzo Chigi (siedzi­
ba, włoskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych).

Służba dyplomatyczna wyma­
ga niezwykłej dokładności i su­
mienności pracy. Każde słowo 
przez nią użyte, czy wypowie­
dziane ma stroją wage. Nie dość 
precyzyjne tłum aczeńobow ią­
zujących tekstów mogą za­
wierać zarzewia przyszłych 
konfliktów i wojen. Po pierw­
szej wojnie abisyńsko - włos­
kiej, zawarto w Ućcialli to 
1895 r., układ w dwu róvmo u- 
prawnionych językach. Według 
tekstu włoskiego Abisynia mu­
siała utrzymać swe stosunki za­
graniczne za pośrednictwem 
Włoch, a w tekście ábisyñskhn 
mogła. Pierwsze wyrażenie 
stwierdzało protektorat Włoch 
nad Abisynią, drugie niepodle­
głość. I  ten brak należytej kon­
tro li obu tekstóio był przyczyną 
późniejszej wojny.

Wydajność pracy dyplomaty 
zależy nie tylko od tego, co czy­
ni, ale także od tego, kim sam 
jest. Autorytet nie jest działal­
nością tylko oddziaływaniem, 
„Podobnie jak kuła armatnia, 
tak dyplomata dochodzi najda­
lej, który jest najgładszy".

„Ucz się brać wszystko ze 
spokojem —  radzi Varé". Nie 
byłbyś naturalnie człowiekiem, 
gdyby faryzeuszostwo polityki 
nie doprowadzało cię czasem do 
wściekłości, lecz nie daj się je j 
opanować, bo to byłoby Twoją 
klęską,",

„Jeżeli losy jakiegoś państwa 
są zagrożone, powinny w pis­
mach ilustrowanych ukazywać 
się fotografie jego uśmiechnię­
tych przedstawicieli, rozmawia­
jących beztrosko z pięknymi 
kobietami. Kapitana okrętu pa-
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Abelard i Haloiza, to postacie historyczne.
Piotr Abelard (1079-1142), teolog i iUozoi scholastycy, pochodzi! 

* boga,ej szIachecKiej rodziny bretimskiej i osiągną! naiwyższe dostojeństwo 
akademie!«« średniowiecznej Francji — katedrę logiki na uniwersytecie 
paryskim oraz stanowisko kanonika katedry Notre Damę.

Studenci z całej Europy cisnęli się, aby słuchać jego wspaniałych, choć 
niezbyt ortodoksyjnych wykładów. W ramach filozofii scholastycznej był on 
twórca kierunku zwanego konceptualizmem, zwalczanego przez uominali- 
stów, a szczególnie ostro przez realistów, za którymi stał autorytet Ko-
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car! zwalcza« zaciekle Abelarda, który doczekał się aż dwu.. ścioła. Św.
t  , . . » ------ J ----U*. U „  u .
Krotnego potępienia swych poglądów, na soborach w Soisson 1121) i Sens

t ’ 0 *ata młodsza od Abelarda, kuzynka prałata paryskie­
go F n lb e ria , po dram atycznych  przejściach miłosnych została przełożoną 
klasztoru w Paraciet i zmarła otoczona honorami hierarchii kościelnej, a 
nawet samych papieży, *

A le  nie zawdzięczają swej sławy, Abelard — koncepcjom filozolicz- 
nym Heloiza — świętobliwemu życiu przełożonej klasztoru. Unieśmiertelnił 
ich dram at miłosny i sławna korespondencja zakochanych. A było to tak; 
dziewiętnastoletnia Heloiza przybyła ze szkoły klasztornej do swego wuja 
Ftilberin do Paryża, znęcona sławą Abelarda. Abelard, który słyszał o jej 
dużych zdolnościach i urodzie, został jej nauczycielem filozoiii. Tak zaczęła 
się ich miłość. W swym słynnym liście do Philintusa, znanym pt. „Historia 
nieszczęść“, Abelard zwierza sie przyjacielowi z radości i smutków, które 
zrodziła ¡ego miłość do Heloizy. „Daremnie starać się miłości unikać! By­
łem filozofem, a przecież ta tyranka umysłu zatriumfowała nad moją wie- 
d. po. i sk i  jej oyly silniejsze niż wszystkie moje rozumowania i używa­
jąc słodkiego przymusu, zaprowadziła mnie dokąd ebeinia... Wdzięk i pięk­
ność Heloizy poruszyły najobojętniejsze, najbardziej niewrażliwe serce, 
a jej wykształcenie jest równie pełne podziwu... Zobaczyłem ją, pokocha­
łem i postanowiłem skłonić, by mnie pokochała... Myślałem tylko o Heloi­
zie, wszystko przywodziło mi na pamięć jej obraz.., już kołysałem najpięk­
niejsze nadzieje... Moja sława dotarła wszędzie, czyż więc mogła cnotliwa 
dama oprzeć się człowiekowi, który wprawiał w zakłopotanie wszystkich 
współczesnych uczonych? Byłem młody, moja powierzchowność była do­
statecznie ujmująca, zaś po ubiorze, nikt nie mógłby domyśleć się we mnie 
doktora, a ubiór jak wiesz, nie jest sprawą mało ważną dla kobiet... Zo­
baczyłem Heloizę, przemówiłem do niej... ten sam dom, ta sama miłość 
zjednoczyły nasze pragnienia i osoby. Ileż czułych chwil spędziliśmy ra­
zem!“.

Ale — jak Abelard wyznaje dalej w swym liście — miłość ich nie mogła 
pozostawać długo w tajemnicy. Namiętność uleciała z jego wykładów do 
miłości. Nie mógł skupić się nad żadnym utworem, za wyjątkiem wierszy 
do ukochanej. Według własnych słów „porzucił Arystotelesa i jego suche 
zasady, by postępować podług zaleceń najgenialniejszego Owidiusza". Ko­
chankowie na całym świecie pozostają pod urokiem tych pieśni. Cały Pa­
ryż wiedział o ich przywiązaniu. Jedynie niezorientowanym pozostał wuj 
Fulbert. Wreszcie jednak i on także przejrzał i oburzony wydalił Abelarda 
z domu. „Było niemożliwym — płsal Abelard — bym mógł żyć bez widoku 
HeJ&izy“, przeto potajemnie widywa! się z nią nadal.

Uciekli do Wielkiej Brytanii. Tara urodził się ich syn. Abelard ustawicz­
nie nalega!, by Haloiza go poślubiła. Ona odmawiała uczynienia tego, bo­
jąc się, że w ten sposób kochanek zniszczyłby swoja karierę. Żeby odwieść 
go od tego postanowienia używała wszelkich argumentów, których dostar­
czała jej wspaniała umysłowość.

Ale wreszcie Abelard zwyciężył i wrócili razem do Paryża, spodziewa­
jąc się utrzymać swe małżeństwo w tajemnicy. Lecz Fulbert usłyszał
0 mm i zemścił się na Abelardzie. Za jego podżeganiem banda łotrów 
wtargnęła pewnej nocy do domu Abelarda, napadła nań i haniebnie oka­
leczyła. Ze wstydem i rozpaczą Abelard uciekł z Paryża. Na jego nalega­
nia Heloiza wstąpiła do zakonu. Następnie została przełożoną swego klasz. 
toru. Abelard, szczuty i ścigany przez nieprzyjaciół, potępiony za rozpustne
1 rozwiązłe życie przez mnichów, wędrował od klasztoru do klasztoru, szu-
k*jęc na próżno spokoju duszy i ciała. Jednak i wtedy pisał; „Nie zatrium­
fowałem nad tą nieszczęsną namiętnością. W mym osamotnieniu wzdy­
mam, płaczę, tęsknię, wymawiam drogie imię Heloizy i upajam się Jetfo 
dźwiękiem“, 1 ‘ "

Pisanie listów do Heloizy było jedyną ziemską pociechą nieszczęsnego 
grzesznika. Dwa przedrukowane poniżej (z nieznacznymi opuszczeniami) 
wybrane są z anonimowego przekładu wydanego w Londynie w r, 1722.

Kwestionowano często autentyczność tych listów, lecz poddawano się 
szczególnemu urokowi tej niezwykłej mieszaniny pobożności, scholastycz­
nej pedanterii i pasji miłosnej. Opowiadają one o jednej z najbardziej wzru­
szających tragedii wszystkich czasów opiewanej w ciągu stuleci przez dra­
maturgów i poetów.

Długo spierano się o tekst i interpretację tych listów. Niektóre Wy­
dawnictwa ogłaszają 5, inne 6, jeszcze inne 8 listów, jako całość korespon­
dencji Abelarda i H a lo izy . Niektórzy badacze twierdzą, że pierwszy list 
tew. „Historia nieszczęść Abelarda“ pisany d0 jego przyjaciela Philintusa, 
ktory jest powodem całej następnej korespondencji, został podrobiony 
przez Jean de Meunga, jednego z autorów „Romansu Róży“.

W tradycyjnym c y k lu  tej ko respondenc ji, p 0 w stępnym  liście A be la rda  
do przyjaciela, następuje pierwszy l is t Heloizy do A be la rda.

H e l o i z a  do A b e l a r d a
„Choć zakwefioną — spójrz, w 

jaką rozterkę mnie pogrążyłeś“ .
(Heloiza do Abelarda)

Twój pocieszający list do przy­
jaciela wpadł przypadkiem kilka 
dni temu w moje ręce; znajome, 
umiłowane pismo napełniło mnie 
ciekawością, otworzyłam. Aby u- 
sprawiedliwić tę samowolę, pochle 
biam sobie, że mogę żądać przy­
wileju wszechwładzy w stosunku 
do wszystkiego, co pochodzi od 
Ciebie. Bez skrupułów przełama­
łam zasady dobrego wychowania, 
kiedy mogłam, otrzymać wiadomo­

ści o Abelardzie. Ale jak drogo ko­
sztowała mnie moja ciekawość! 
Ileż niepokoju spowodowała i z 
jakimż zdziwieniem znalazłam ca­
ły  list zapełniony szczegółowym i 
pełnym smutku opowiadaniem o 
naszych nieszczęściach. Spotkałam 
moje imię sto razy; nigdy nie oglą 
dałam go bez oba wy — jakieś sro­
gie nieszczęście podążało zawsze w 
ślad za nim. Zobaczyłam także 
twoje imię — równie nieszcęsne.

Te żałosne, choć drogie wspom­
nienia wywołały w moim sercu 
tak gwałtowne wzruszenie, że po­
myślałam, iż było to zbyt wiele

pocieszać przyjaciela z powodu 
kilku nieznacznych niepowodzeń 
w tak niezwykły sposób, jak przed 
stawiając nasze cierpienia i niepo­
koje. Jakież myśli nie przychodzi­
ły  mi do głowy! Zaczęłam rozwa­
żać wszystko na nowo i uczułam 
ten sam przytłaczający ciężar smut 
ku, jak wówczas, gdy po raz pierw 
szy poczuliśmy się nieszczęśliwy­
mi. Chociaż czas powinien był za­
sklepić moje rany, przecież, gdy 
ujrzałam je opisane przez Ciebie, 
wystarczyło to, by się otworzyły 
i krwawiły na nowo.

Łzy, których nie mogłam po­
wstrzymać, zmoczyły Twój list. 
Pragnęłabym, aby' zamoczyły 
cały i aby wrócił do Ciebie w tym 
stanie, bo byłabym wówczas zado 
wolona przez tę krótką chwilę, w 
której bym go przetrzymała, ale 
zażądano go ode mnie zbyt szyb­
ko.

Muszę przyznać, że było mi lżej, 
nim go przeczytałam. Prawdą jest, 
że wszystkie nieszczęścia kochan­
ków w widzeniu biorą swój począ 
tek. Czytając Twój list uczułam, 
jak wszystkie me strapienia powra 
cają. Robiłam sobie sama wymów 
ki, że tak długo nie dawałam upu­
stu trosuom, podczas gdy wście­
kłość naszych nieubłaganych wro­
gów jeszcze płonie z tą samą gwał 
to wm ością. Ponieważ upływ czasu, 
który uśmierza najsroższe niena­
wiści, wydaje się je w tym wypad­
ku tylko powiększać: ponjpważ 
jest postanowione, że Twoje dobre 
imię będzie prześladowane, dopó­
ki nie znajdzie schronienia w gro­
bie i że nawet wtedy, być może, 
nie będzie dozwolone pozostawać 
Twoim popiołom w spokoju, niech 
przeto zawsze rozważam Twoje nie 
szczęścia, niech rozgłaszam je na 
cały świat, jeśli to możliwe, by za­
wstydzić epokę, która nie potrafi­
ła Cię ocenić.

Daruj mi wierne sprawozdanie 
ze wszystkiego, co dotyczy Ciebie, 
chciałabym, wiedzieć o wszystkim, 
choćby zawsze tylko o nieszczęś­
ciach. Może, mieszając moje west­
chnienia z Twoimi, mogłabym 
zmniejszyć Twe cierpienia, ponie­
waż mówią, że wszystkie troski po 
dzielone stają się lżejsze.

Nie podawaj jako wymówki, że 
chcesz mi oszczędzić łez. Łzy ko­
biet, zamkniętych w smutnym za­
ciszu wylewane jako pokuta, nie 
powinny być oszczędzane.

A jeśli czekasz na sposobność, 
żeby pisać o rzeczach dla nas mi­
łych i przyjemnych zbyt długo od­
kładałbyś pisanie. Pomyślność rza 
dko kiedy sprzyja cnotliwym, a 
i°s jest tak ślepy, że w tłumie, w 
którym znajduje się tylko jeden 
mądry i dzielny człowiek, nie na- 
leży oczekiwać, że jego właśnie 
wybierze. Napisz przeto do mnie 
bezzwłocznie i  nie oczekuj cudów, 
zdarzają się zbyt rzadko, a my je­
steśmy zbyt przyzwyczajeni do 
nieszczęść, aby oczekiwać pomyśl­
nej przemiany. Zawsze będzie to 
dla mnie pociechą, zależną tylko 
od ciebie, że kiedy otrzymam Twój 
list, będę wiedziała, że jeszcze pa­
miętasz o mnie...

Mam Twój portret w swym po­
koju; nigdy nie przejdę, aby nie 
zatrzymać się i  nie popatrzeć nań; 
a przecież, kiedy Jesteś razem ze 
inną, rzadko kiedy rzucę na niego 
okiern. Jeśli portret, który jest ty l 
ko niemym wyobrażeniem przed­
miotu, może dawać tyle przyjem­
ności, czemże nie potrafią na­
tchnąć listy? Listy mają duszę, li- 
sty mówią, zawierają w sobie tę 
samą silę, która wyraża uniesienia 
serca, płoną ogniem naszych na­
miętności, potrafią wywoływać je 
tak, jakby same osoby były obec­

ne, mają czułość i delikatność mo­
wy, a czasem nawet śmielej od 
niej przemawiają.

Możemy pisać jedno do drugie­
go; tak niewinna przyjemność nie 
jest nam odmówiona. Nie traćmy 
przez zaniedbanie jedynej pozosta 
Wionej nam szczęśliwości i być 
może jedynej, której złośliwość 
wrogów nigdy nam nie odbierze. 
Będę czytać, że Jesteś moim mę­
żem, a Ty zobaczysz, że podpisuję 

.się jako Twoja żona. Mimo wszy­
stkich naszych nieszczęść, możesz 
być w swych listach, jakim chcesz. 
Listy zostały wynalezione po to, 
aby pocieszyć takich samotnych 
nieszczęśników, jak ja. Straciw- 
szy istotne przyjemności widzenia 
i posiadania Ciebie, zrównoważę w 
pewnej mierze tę stratę zadowolę 
niem, jakie znajdę w czytaniu Twe 
go pisma. Tu będę czytać Twoje 
najtajniejsze myśli, będę je wią­
zać zawsze z sobą, będę całować 
je w każdej chwili. Jeżeli Jesteś 
zdolny do zazdrości, możesz nim 
być z powodu czułych pieszczot, 
którymi będę obdarzać Twe listy; 
zazdrość jedynie tym szczęśliwym 
rywalom.

Aby pisanie nie było dla Ciebie 
kłopotliwe, pisz do mnie zawsze 
po prostu , bez przygotowania. 
Niech raczej czytam dyktando ser 
ca niż mózgu. Nie mogę żyć, jeżeli 
nie będziesz mi mówić, że jeszcze 
mnie kochasz, ale ten język po­
winien być dla Ciebie tak natural­
ny, że wierzę, iż nie umiesz do 
mnie inaczej przemawiać bez zada­
wania gwałtu sarńemu sobie. A 
przecież przez tę smutną opowieść 
do Twego przyjaciela, obudziłeś 
wszystkie moje troski, jest jedynie 
słusznym, byś uśmierzył je dowo­
dami Twej niezmiennej miłości....

Nie możesz nie pamiętać (bo za­
kochani nie mogą zapominać), z ja 
ką przyjemnością spędzałam całe 
dme, słuchając Twej mowy. Jak, 
gdy Ciebie nie było zamykałam się 
przed wszystkimi, by pisać do cie 
bie, jak byłam niespokojną, dopó­
ki mój list nie doszedł do Twoich 
rąk. Ileż zręczności wymagało zna­
lezienie posłańców. Te szczegóły, 
być może, dziwią Cię i niepokoisz 
się, co po nich nastąpi. Ale już 
się nie wstydzę, że moja namięt­
ność nie zna przed Tobą granic, 
ponieważ zrobiłam jeszcze więcej. 
Znienawidziłam samą siebie za to, 
ze mogłam Cię pokochać. Przyby­
łam tu zniszczyć siebie, abym mo­
gła uczynić Twe życie wygodnym 
i łatwym. Jedynie cnota w połą­
czeniu z miłością, wyzbyte całko­
wicie zmysłowości, mogła stwo­
rzyć takie wyniki. Występek 
nigdy nie natchnie do czegoś 
podobnego: jest za bardzo niewol­
nikiem ciała. Kiedy kochamy przy 
jemności, kochamy żywych, nie 
umarłych. Przestajemy płonąć po­
żądaniem w stosunku do tych, któ 
rzy nie mogą dłużej płonąć dla 
nas. Takie było przeświadczenie 
mojego okrutnego wuja; mierzył 
mą cnotę kruchością mojej płci i 
myślał, że kocham mężezjrznę, nie 
człowieka. Ale jego przestępczość 
nie osiągnęła celu. Kocham Cię wię 
cej, niż kiedykolwiek i tak mszczę 
się na nim. Będę Cię kochać z ca­
łej duszy aż do ostatniej chwili 
mego życia. Jeżeli przedtem moje 
uczucie do Ciebie nie było tak czy­
ste, jeżeli wówczas kochałam cię 
zarówno duszą i  ciałem, nawet wte 
dy często ci powtarzałam, że wię­
cej się cieszę z posiadania twego 
sęrca. niż z jakiejkolwiek innej 
szczęśliwości, a męskość była ce­
chą, którą najmniej ceniłam w to 
bie.

Musiała Cię o tym całkowicie 
przekonać moją niechęć, którą o-

Kazywalam przeciw poślubieniu 
Cię, chociaż wiedziałam, że imię 
żony jest poważane w świecie i  
uświęcone w religii; przecież imię 
Twej kochanki posiadało dla mnie 
większy urok, ponieważ łączyło 
się z większą swobodą. Więzy mał­
żeńskie, chociaż czcigodne, prze­
cież niosą z sobą konieczne zobo­
wiązania, a ja nie chciałam być 
zmuszoną kochać zawsze człowie­
ka, który być może nie zawsze by 
mnie kochał. Gardziłam imieniem 
żony, abym mogła żyć szczęśliwie 
jako kochanka; i znajduję w Twym 
liście do przyjaciela, że nie zapom 
niałeś tej delikatności uczuć, którą 
zawsze kochałeś z największą tk li 
wością, a przecież pragnąłeś, aby 
cię kochać jeszcze więcej.

Bardzo słusznie zauważyłeś w 
swoim liście, że uważałam za nu­
żące te publiczne zobowiązania, 
które mogły być rozwiązane tylko 
przez śmierć i które przedstawia­
ją życie i miłość jako tę samą smut 
ną konieczność. Ale nie dodałeś, 
jak często protestowałam, że nie­
skończenie bardziej wolę żyć z A- 
belardem jako jego kochanka, niż 
z innym jako Cesarzowa Świata. 
Byłam bardziej szczęśliwa, ulega­
jąc Ci, niż gdybym była prawną 
małżonką króla ziemi. Bogactwa 
i  przepych nie są wdziękiem mi­
łości. Prawdziwa tkliwość każe 
nam oddzielać od istoty ukochane 
go jego zewnętrzne właściwości; 
nie zważając na jego stanowisko, 
majątek, czy zajęcia, widzi w nim 
tylko jego samego...

To nie miłość, ale pragnienie bo 
gactwa i  stanowiska rzuca kobie­
tę w ramiona gnuśnego męża. Am­
bicja, a nie uczucie kojarzy takie 
małżeństwa. Wierzę, oczywiście, że 
mogą one przynosić pewne zasz­
czyty i korzyści, ale nigdy nie po­
myślę, że to jest droga do doświad 
czarnia rozkoszy kochającego z wiąz 
ku oraz odczuwania tych subtel- 
nych i czarujących radości, gdy 
serca długo rozdzielone, łączą się 
nareszcie. Ci męczennicy małżeń­
stwa smucą się zawsze z powodu 
wielkich majątków, które myślą, 
że stracili. Żona widzi mężów bo­
gatszych niż jej własny, a mąż 
żony, posażniejsze od swojej. Te 
kupieckie ślubowania rodzą żal, a 
żal rodzi nienawiść. Wkrótce roz­
chodzą się, a przynajmniej pragną 
to uczynić. Niespokojna i dręcząca 
namiętność złota karze ich za po­
szukiwanie przez miłość innych 
korzyści, niż ona sama.

Jeśli istnieje coś, co może być 
właściwie nazwane szczęściem tu, 
na ziemi, to jestem przekonana, że 
jest to związek dwóch osób, kocha 
jących się na wzajem z doskonałą 
swobodą, połączonych tajemną 
skłonnością i  zadowolonych z wza 
jemnych zalet. Ich serca są prze­
pełnione i  nie pozostawiają miej­
sca na żadne inne uczucie: cieszą 
się ustawicznym spokojem, ponie­
waż cieszą się zadowoleniem...

Ileż rywalek przysporzyło mi 
Twoje takie właśnie rycerskie 
postępowanie! Jak wiele daim ro­
ściło sobie do niego prawa? Była 
to danina ich miłości własnej, pła­
cona ich piękności. Ileż ich widzia 
łam, jak wzdychając, oświadczały 
swe uczucia dla Ciebie, kiedy po 
kilku zwykłych wizytach, jakie im 
złożyłeś, zdarzyło im się słyszę« 
komplementy jako Sylwii z twych 
poematów. Inne wymawiały mi z 
zazdrością i rozpaczą, że nie mam 
wdzięków, za wyjątkiem tych, któ 
re mi udzielił Twój talent i że nie 
przewyższam ich w niczym, poza 
tym, że jestem ukochaną przez 
Ciebie. Czy możesz miu wierzyć, je 
śli ci powiem, że pomimo mej płci, 
czułam się szczególnie szczęśliwą,
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mając kochanka, któremu zawdzię 
czałarti swój urok i znajdowałam 
w tym potajemną przyjemność, że 
jestem podziwianą przez męża, 
który, jeśli zechce, może podnieść 
swą ukochaną do rzędu bóstw. Cie 
sząc się jedynie twą sławą, czyta­
łam z rozkoszą te wszystkie po­
chwały, które mi ofiarowywałeś 
i  niezastanawiającsię, jak mało na 
nie zasługiwałam, wierzyłam, że 
jestem taką, jakąś opisywał abym 
mogła być bardziej pewną, że Ci 
się podobam.

Lecz gdzie są te szczęśliwe 
czasy?, Opłakuję teraz mego umi- 
łowanego i  ze wszystkich radości 
pozostało m i tylko bolesne wspom 
nienie o tym, co przeminęło. Po­
wiadom teraz wszystkie moje ry  
walki które kiedyś patrzyły na 
moje szczęście zawistnymi ocza­
mi, że ten, którego mi ongiś zazdro 

' śoiły, nigdy już nie może być mo­
im. Kochałam go, moja miłość by- 
ła jego zbrodnią i przyczyną jego 
kary. Moja piękność kiedyś go za­
chwycała; ciesząc się jedno dru­
gim spędzaliśmy nasze najjaśniej­
sze dni w spokoju i  szczęściu1. Je­
żeli to było zbrodnią, to jest i to 
zbrodnią, że jeszcze jestem przy­
wiązaną do Ciebie i że niczego nie 
żałuję za wyjątkiem tego, że 
wbrew mej woli muszę być teraz 
niewinna.

Ale co ja mówię? Moim niesz­
częściem było, że miałam okrut­
nych krewnych, których złośli­
wość zniszczyła spokój, jakim się 
cieszyliśmy, gdyby oni byli rozsą­
dni, byłabym teraz cieszyła się 
szczęściem mego drogiego męża. 
Och! Jakżeż byli okrutni, gdy ich

zgonnej miłości. Tobie przeto się 
ofiarowałam; Ty posiadałeś moje 
serce, a ja Twoje, nie żądaj nic z 
powrotem. Musisz znosić moją na­
miętność, jako z prawa ci należną 
i od której w żaden sposób nie mo­
żesz się uwolnić.

Niestety! Cóż za szaleństwo mó­
wić w ten sposób! Wszak widzę tu 
taj tylko bóstwo, a mówię tylko o 
człowieku! Ty jesteś tego okrutną 
przyczyną, niewierniku! Jak mo­
głeś od razu przestać mnie ko­
chać? Dlaczego raczej nie oszuki­
wałeś mnie przez chwilę, zamiast 
bezzwłocznie mnie opuścić? Gdy­
byś mi dał chociaż jakieś słabe do 
wody zamierającego uczucia, bło­
gosławiłabym złudzenie. Ale na- 
próżno śmiem myśleć, że mogłeś 
być stałym; nie pozostawiłeś ani 
śladu usprawiedliwienia. Pragnę 
gorąco zobaczyć Cię, ale jeżeli to 
jest niemożliwe, zadowolnię się k il 
koma wierszami, skreślonymi twą 
ręką.

Czyż tak trudno jest napisać te­
mu, który kocha? Nie proszę o ża­
den z twych listów, pełnych wie­
dzy i pisanych dla rozgłosu; wszy­
stko, czego pragnę, to są takie l i ­
sty, które serce dyktuje i którym 
ręka nie może nadążyć. Jak mo­
głeś łudzić się nadzieją, że będziesz 
całkowicie moim, gdy przywdzie 
ję welon zakonny i zobowiążę się 
żyć zawsze wedle twoich praw? 
Ponieważ, wstępując do zakonu, 
nie przysięgałam nic więcej po­
nad to, że będę zawsze twoją i zgo 
dziłam się na uwięzienie, którego 
sobie życzyłeś ode mnie. Śmierć te 
dy jedynie może mnie skłonić do 
opuszczenia klasztoru, w którym

stem świadoma zobowiązań, jakie 
ten welon nakłada na mnie, ale 
czuję silniej, jaką władzę dawna 
namiętność ma nad mym sercem...

O zlituj się, pomóż nieszczęsnej 
wyrzec się jej pragnień, jej osobo­
wości i jeśli to możliwe pomóż jej 
zapomnieć o tobie! Jeśli jesteś ko- 
chankiem-ojcem, pomóż kochance, 
pociesz dziecko! Te czułe imiona 
muszą cię z pewnością wzruszyć; 
ustąp litości, czy miłości. Jeśli za­
spokoisz mą prośbę, będę w dal­
szym ciągu nabożną, bez profano­
wania dłużej mego powołania.

Jestem gotowa ukorzyć się wraz 
z Tobą przed cudowną dobrocią 
Boga, który czyni wszystko dla 
naszego uświęcenia, który swą ła­
ską oczyszcza wszystko, co jest wy 
stępne i zepsute i przez wielkie bo 
gactwa swego miłosierdzia ratuje 
nas wbrew naszej woli i stopnio­
wo otwiera nasze oczy na swą 
szczodrobliwość, której początko­
wo nie możemy dostrzec...

Serce, które tak kochało, jak 
moje, nie może zaraz zobojętnieć. 
Wahamy się długo pomiędzy m i­
łością a nienawiścią, zanim osiąg­
niemy spokój i  zawsze pochlebia­
my sami sobie z jakąś nieszczęsną 
nadzieją, że nie możemy być cał­
kowicie zapommeni.

Tak, Abelardzie, zaklinam Cię 
na więzy, które tu noszę, abyś u- 
Iżył ich ciężarowi i uczynił je tak 
przyjemnymi, jak chciałabym, by 
były dla ciebie. Naucz mnie zasad 
Boskiej miłości: odkąd mnie opu­
ściłeś, będę się chwalić, że jestem 
poślubioną niebu. Moje serce u- 
wielbią ten ty tu ł i pogardza każ­
dym innym; powiedz mi, jak się 
hoduje tę Boską miłość, jak się ją 
wypracowuje, jak oczyszcza?

Kiedy byliśmy miotani po ocea­
nie świata, mogliśmy słuchać ty l­
ko twoich wierszy, które_ sławiły 
wszędzie nasze radości i przyjem­
ności. Teraz, gdy jesteśmy w przy 
siani łaski, czyż nie jest stosow­
ne, byś rozważał ze mną tę nową 
szczęśliwość i uczył mnie wszyst­
kiego, co może ją podnieść lub udo 
skonalić? Ukaż mi to samo zado­
wolenie w moich obecnych warun

kach, jak to czyniłeś, gdy żyliśmy 
w świecie. Nie zmieniając zapału 
naszych uczuć, zmieńmy ich przed 
miot, porzućmy nasze pieśni i śpię 
wajmy hymny, podnieśmy serca 
do Boga i  oddawajmy się uniesie­
niom tylko ku Jego chwale.

Oczekuję tego od Ciebie, jako 
rzeczy, której nie możesz mi od­
mówić. Bóg ma szczególne prawo 
do serc wielkich ludzi, których 
stworzył. Kiedy Mu się podoba ich 
dotknąć, porywa je i pozwala im 
mówić i  oddychać tylko na Jego 
chwałę. Nim nadejdzie ten mo­
ment laski, to pomyśl o mnie, nie 
zapomnij mnie, pamiętaj o mej 
miłości, wierności i stałości: m iłuj 
mnie, jak swą kochankę, pieść 
mnie, jak swe dziecko, jak siostrę, 
jak żonę! Pamiętaj, że cię jeszcze 
kocham, a przecież walczę, by wy 
zbyć się tej miłości. Cóż to za stra 
szne słowa! Wzdrygam się ze zgro 
zy, a serce buntuje się przeciwne­
mu, co powiedziałam. Zroszę cały 
papier łzami. Kończę mój długi 
list, życząc Ci, jeśli tego pragniesz 
(oby Niebiosa dały, bym i ja mogła 
tego pragnąć) rozstania na zawsze!

Na ten list Heloizy Abelard od­
powiedział, jak niżej:

A b e l a r d  do H e l o i z y

zaślepiona wściekłość nalegała na mnie umieściłeś; wtedy moje po
łotra, by cię zaskoczył podczas 
snu? Gdzież ja byłam wtedy — 
gdzie była wtedy twoja Heloiza? 
Z jakąż radością broniłabym me­
go ukochanego; uchroniłabym cię 
od przemocy za cenę mego życia. 
Och! dokąd zaprowadzi, mnie ten 
nadmiar namiętności? Tutaj m i­
łość jest wstrząśnięta, a skrom­
ność pozbawia mnie słów.

Ale powiedz mi, skąd pochodzi, 
że zaniedbałeś mnie, odkąd wstą­
piłam do zakonu? Wiesz, że nic 
innego poza Twoją hańbą nie na­
kłoniło mnie do tego i  że nie ja 
wyraziłam swą zgodę, ale Ty to 
uczyniłeś. Powiedz mi, co jest 
przyczyną Twej oziębłości, albo po 
zwól mi chociaż wyrazić moje 
mniemanie. Czyżby tylko myśl o 
przyjemności łączyła cię ze mną? 
I  czyżby moja czułość, nie pozosta 
wiając Ci nic do pożądania, wyga­
siła twoje pragnienia?

Nieszczęsna Heloijzo — mogłaś 
się podobać, kiedy pragnęłaś unik 
nąć tego, zasługiwałaś na pożar 
uczuć, kiedy mogłaś oddalić rękę, 
która go ofiarowywała; ale odkąd 
twoje serce zmiękło i  ustąpiłaś, od 
kąd poświęciłaś się i  uczyniłaś o- 
fiarę z siebie, jesteś opuszczona i 
zapomniana.

Smutne doświadczenie przekona 
ło mnie, że jest naturalnym, uni­
kać tych, którym zbyt wiele za­
wdzięczamy i że nieizwykła szla­
chetność powoduje raczej lekcewa 
zenie, niż wdzięczność. Moje serce 
poddało się zbyt szybko, by mogło 
uzyskać szacunek zwycięzcy; wzią 

. łeś je bez trudu i  odrzuciłeś łatwo. 
Ale, choć jesteś niewdzięczny, nie 
przywiązuję do tego wagi i  cho­
ciaż nie powinnam już niczego so 
bie życzyć, przecież jeszcze dotych 
czas pragnę potajemnie być kocha 
ną przez ciebie.

Kiedy wypowiadałam me smut­
ne śluby, miałam wówczas przy 
sobie Twoje ostatnie listy, w któ­
rych zapewniałeś mnie o swym 
całkowitym oddaniu i o swej do-

pioły pozostaną tam i będą czekać 
na Twoje, aby świadczyć przed To 
bą do ostatka o moim posłuszeń­
stwie i  przywiązaniu do Ciebie.

Dlaczego mam ukrywać przed 
Tobą tajemnicę mego powołania? 
Wiesz, że ani żarliwość, ani poboż­
ność nie przyprowadziła mnie tu­
taj. Twoje sumienie jest zbyt wier 
nym świadkiem, by pozwolić ci za 
przeć się tego. Przecież jestem tu­
taj i  tutaj pozostanę, na to miej­
sce skazała mnie moja nieszczęs­
na miłość i okrutny krewny. Ale, 
jeżeli przestaniesz się mną intere­
sować, jeżeli stracę Twoje uczucie, 
co zyskam przez swe uwięzienie? 
Jakiejż rekompensaty mogę się 
wzamian spodziewać? Nieszczęsne 
następstwa naszej miłości i twej 
hańby skłoniły mnie do przywdzia 
nia szaty czystości, ale nie do po­
kuty za przeszłość. Tak walczę i 
trudzę się na próżno. Wśród tych, 
które są poślubione Bogu, ja je­
stem poślubiona człowiekowi, 
wśród bohaterskich podpór Krzy­
ża, jestem niewolnicą ludzkiego 
pragnienia, jako przewodnicząca 
religijnej społeczności, jestem od­
dana jedynie Abolardowi.

Jakimż jestem potworem! O- 
świeć mnie, o Panie, ponieważ nie 
wiem, czy to nie zwątpienie w 
Twą łaskę wydarło mi te słowa! 
Jestem, wyznaję, grzesznicą, ale 
taką, która daleka od opłakiwania 
swych grzechów, opłakuje tylko 
swego kochanka, daleka od brzy­
dzenia się swymi zbrodniami, pra 
gnie tylko dodać do nich nowe, 
która ze słabością, niestosowną dla 
jej stanu, pieści się ustawicznie 
przypominaniem minionych rozko 
szy, gdy niemożliwe jest je odna­
wiać.
Dobry Boże! Po cóż to wszystko? 

Wymawiam sobie sama własne błę 
dy, oskarżam Cię o twoje i w ja­
kim celu? Chociaż zakwefioną, 
spójrz, w jaka rozterkę mnie po­
grążyłeś! Jak ciężko jest walczyć 
o powinność wbrew skłonności. Je

„...Zamierzam teraz osuszyć te
łzy-,“

Gdybym mógł przypuszczać, że 
list, pisany nie do Ciebie, wpadnie 
w Twoje ręce, byłbym ostrożniej­
szy i nie zamieszczałbym w nim 
nic z tego, co mogło obudzić wspo 
mnienia naszych minionych nie­
szczęść. Ośmieliłem się opisać przy 
jacielowi wszystkie 'swe sromotne 
niepowodzenia, aby uczynić mu 
lżejszą stratę, którą poniósł.

Jeśli ten pomysł, powzięty y naj 
lepszej intencji, stał się przyczyną 
Twych niepokojów, zamierzam te­
raz osuszyć te łzy, które wylałaś 
z powodu smutnego opisu, zamie­
rzam podzielić twój smutek i otwo 
rzyć serce przed tobą: krótko mó­
wiąc, chcę ci wyjawić wszystkie 
troski i  tajemnicę mej duszy, któ­
rą do tej pory próżność moja ukry 
wała przed resztą świata, a którą 
ty teraz wymuszasz ze mnie 
wbrew mym przeciwnym postano 
wieniom.

Biorąc pod uwagę udręczenia, 
które spadły na nas i fakt, że nie 
można oczekiwać żadnej zmiany 
naszego położenia, jest oczywiste, 
że te szczęśliwe dni, którym daiiś 
my się zwieść, należą obecnie do 
przeszłości i że pozostało nam ty l­
ko wymazać z pamięci za pomocą 
bolesnych usiłowań wszystkie ich 
ślady t wspomnienia. Pragnąłem 
znaleźć w filozofii i religii ulecze­
nie mej hańby; szukałem schronie 
nia, które zabezpieczyłoby mnie 
od miłości. I stąd obecne smutne 
doświadczenie; składam śluby za­
konne, by uodpornić siebie.

Ale cóż przez to uzyskałem? Je. 
śli powściągnąłem swą namięt­
ność, myśli jednak pozostały wol­
ne. Obiecuję sobie, że Cię zapom­
nę, a jednak nie mogę myśleć o 
tym, nie kochając cię. Miłość moja 
wcale się nie zmniejszyła na sku­
tek rozważań, snutych w celu wy­
swobodzenia się spod jej władzy. 
Milczenie, którym się otoczyłem, 
czyni mnie bardziej czułym na jej 
wrażenia i, nie mając żadnego za­
jęcia, myślę tylko o niej. Aż po 
wielu bezużytecznych zabiegach, 
zacząłem sobie tłumaczyć, że wal­
ka o wyswobodzenie się jest zby­
tecznym wysiłkiem i że wystarcza 
jącą roztropnością jest ukryć przed 
wszystkimi, prócz Ciebie, moją 
rozterkę i słabość.

Odsuwam się od Ciebie z zamia­
rem unikania Cię, jak wroga, a jed 
nak ustawicznie myśli moje szuka 
ją Cię; wywołuję Twój obraz pa-

mięci w ustawicznych niepoko- jest tylko przykryty zwodniczymi
jach zdradzam się i  zaprzeczam 
sam sobie. Nienawidzę Cię! Ko­
cham Cię! Wstyd oblega mnie ze­
wsząd.

W tej chwili obawiam się, że 
mógłbym wydawać się obojętniej 
szym od Ciebie, a przecież wstyd 
mi ujawniać swój niepokój. Jak 
słabi jesteśmy w swej istocie, o ile 
nie wspieramy się na Krzyżu Chry 
stusowym. Czyż będziemy tak ma 
ło odważni i czyżby ta rozterka 
służenia dwóm panom, która drę­
czy Twoje serce, była Udziałem i 
mojego? Widzisz moje zmieszanie, 
moje poczucie winy i cierpienie.

Religia każe mi podążać drogą 
cnoty, ponieważ nie mogę niczego 
oczekiwać od miłości. Ale miłość 
zachowuje jeszcze władzę nad wy 
obraźnią i rozważa minione ucie­
chy. Pamięć zajęła miejsce uko­
chanej. Pobożność i obowiązek nie 
zawsze są owocem zacisza; nawet 
na pustyni, kiedy rosa niebios nie 
pada na nas, kochamy to, czego 
nie powinniśmy dłużej kochać.

Namiętności, wzburzone przez 
osamotnienie, wypełniają te krai­
ny śmierci i milczenia;t gdzie rzad­
ko się zdarza, żeby wiernie wypeł 
niano powinność i żeby kochano 
Boga i służono Mu. Gdybym wie­
dział o tym przedtem, byłbym Cię 
lepiej wykształcił. Nazywasz .mnie 
swym mistrzem, prawdą jest, że 
byłaś powierzona mej pieczy, Zo­
baczyłem Cię, pragnąłem gorliwie 
nauczyć Cię próżnych nauk; to ko­
sztowało Cię niewinność, a mnie 
swobodę.

Twój wuj, który Cię kochał, stał 
się moim wrogiem i zemścił się na 
mnie. Gdybym teraz, straciwszy 
możność zaspokojenia swej namięt 
ności, stracił też możliwość kocha­
nia Ciebie, miałbym pewną pocie­
chę. Moi nieprzyjaciele daliby mi 
ten sppkój, który Orygenes po­
siadł przez zbrodnię. Jakiż ja je­
stem nieszczęsny! Znajduję się bar 
dziej winnym, myśląc o Tobie, na­
wet wśród łez, niż gdy posiada­
łem Cię, ciesząc się swobodą. Usta 
wicznie myślę o tobie, ustawicznie 
przypominam sobie twoją czułość.

W tym położeniu, o Panie! jeżeli 
padam przed Twym ołtarzem, je­
żeli błagam cię o litość, czemu czy 
sty płomień Ducha nie spożywa 
złożonej Mu ofiary? Czyż ten u- 
biór pokutny, który noszę, nie skło 
ni Niebios, by traktowały mnie ła­
skawiej? Ale Niebiosa są jeszcze 
nieugięte, ponieważ moją namięt­
ność dotąd żyje we mnie; ogień

popiołami i  ugasić go można jedy­
nie przy pomocy nadzwyczajnej 
łaski. Oszukujemy ludzi, ale nic 
nie jest ukryte przed Bogiem.

Wyznałaś mi, że dla mnie przy­
wdziałaś ten welon, który Cię spo 
wija; dlaczego bezcześcisz swe po­
wołanie takimi słowami? Dlaczego 
bluźnierstwem wyzywasz zazdrość 
Bożą? Spodziewałem się, po na­
szym rozłączeniu, że zmienisz swe 
uczucia; spodziewałem się także, 
że Bóg uwolni mnie od orgii zmy­
słów. Zazwyczaj nasze uczucia do 
nieobecnych zamierają tak jak i 
ich uczucia do nas; nieobecność 
jest grobem miłości. Ale dla 
mnie nieobecność jest ustawicz­
nym przypominaniem tego, co kie 
dyś kochałem, przypomnieniem, 
które mnie ciągle dręczy. Sądzi­
łem w swej pysze, że gdy nie bę­
dę Cię więcej widywać, będziesz 
mogła pozostać w  mej pamięci 
bez zakłócania mego spokoju; że 
Brytania i morze nasuną inne my­
śli, że posty i studia wymażą Cię 
stopniowo z mego serca. Ale po­
mimo surowych postów i podwo­
jonych studiów, pomimo, dzielą­
cej nas odległości 300 mil, obraz 
Twój w welonie, jak piszesz, uka­
zuje mi się i miesza wszystkie mo 
je postanowienia.

Czegóż nie próbowałem! Uzbroi­
łem swe ręce przeciw sobie; wy­
czerpałem siłę w ustawicznych ćwi 
ezeniach; komentowałem św. Pa­
wła; wiodłem spór z Arystotele­
sem; krótko mówiąc, robiłem wszy 
stko to, co zwykłem robić, zanim 
Cię pokochałem, ale wszystko na 
próżno! nic, co Ci się przeciwsta­
wia nie może być uwieńczone po­
wodzeniem. Och! nie powiększaj 
mych nieszczęść swą stałością... 
Dlaczego używasz całej swej wy­
mowy, by czynić mi wyrzuty z po 
wodu ucieczki i milczenia? O- 
szczędź mi opowiadania o naszych 
spotkaniach ze swą niezmienną do 
kładnością; dość cierpię bez wy­
woływania tak niepokojących my­
śli. Cóż zaprzewagę może nam dać 
filozofia w stosunku do innych lu­
dzi, jeżeli, studiując ją, nie może­
my się nauczyć rządzić własnymi 
namiętnościami? Jakież wysiłki, 
jakież nawroty do dawnych błę­
dów, jakież wzburzenia są na- 
szypa udziałem! I jak długo gubi­
my się w tym chaosie, niezdolni 
do rozumowania, do opanowania 
się, do rządzenia naszymi uczucia­
mi?...

Jak mogę oddzielić od osoby, 
którą kocham, namiętność, którą
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powinienem nienawidziee? Czy 
łzy, które przelewam, wystarczą, 
by uczynić mi ją nienawistną? Nie 
wiem, jak się to dzieje, ale istnieje 
zawsze pewna przyjemność w opla 
kiwaniu ukochanego przedmiotu. 
Trudno jest w naszej trosce odróż­
nić pokutę od miłości. Wspomnie­
nie zbrodni i wspomnienie przed­
miotu, który nas oczarował, są 
zbyt blisko powiązane ze sobą, by 
można je było natychmiast roz­
dzielić. A miłość do Boga począt­
kowo nie unicestwia całkowicie mi 
łości do stworzenia.

Ale jakichż bym wymówek nie 
znalazł, jeśli chodzi o Ciebie, gdy­
by zbrodnie były wytłumaczalne? 
Niepopłatny zaszczyt, kłopotliwe 
bogactwa nie mogły mnie nigdy 
skusić: ale te wdzięki, ta piękność, 
ten wygląd, które jeszcze w tej 
chwili pamiętam, spowodowały 
mój upadek. Twoje spojrzenia by­
ły  początkiem mej winy; Twoje 
oczy, Twoja mowa poruszyły moje 
serce; i pomimo ambicji i  sławy, 
które próbowały się bronić, mi­
łość wkrótce zapanowała wszech­
władnie.

Bóg, aby mnie ukarać, opuścił 
mnie. Nie jesteś już dłużej w świe 
cie; wyrzekłaś go się; ja jestem 
zakonnikiem poświęconym samot­
ności; czyż nie powinniśmy wyko­
rzystać naszego położenia? Czyż­
byś chciała zniszczyć mą poboż­
ność w samym jej zaraniu? Czyż 
chciałabyś, abym opuścił opactwo, 
do którego dopiero co przybyłem? 
Czyż mam wyrzec się swych ślu­
bów? Uczyniłem je wobec Boga; 
jeśli je złamię, dokąd ucieknę 
przed Jego gniewem? Pozwól mi 
znaleźć ukojenie w powinności...

Błagam Cię, jak fundatora lub 
inną znakomitą osobę, nie zwracaj 
na mnie więcej uwagi, Twoje po­
chwały nie zgadzają się z moimi 
ułomnościami. Jestem nieszczęśli­
wym grzesznikiem, korzącym się 
w pyle przed Sędzią i  z twarzą 
przyciśniętą do ziemi, mieszam z 
nią swe łzy. Czy możesz widząc 
mnie w tym stanie, prosić, bym 
Cię kochał? Przyjdź, jeśli uważasz 
to za stosowne i w swej świętej 
szacie stań pomiędzy mym Bogiem 
i mną jako mur, który dzieli. 
Przyjdź i wymuś ode mnie te west 
chnienia, myśli i  przysięgi, które 
należą się Jemu jedynie. Pomóż 
złym duchom i bądź narzędziem 
ich złośliwości. Dlaczego nie masz 
nakłonić do tego serca, którego sła 
bóść znasz tak doskonale?

Nie, usuń się i przyczyń się do 
mego zbawienia. Pozwól mi unik­
nąć zagłady, zaklinam się na na­
sze dawne tkliwe uczucie i  nasze 
wspólne obecne nieszczęście. M i­
łość nieokazywana pozostanie zaw 
sze najzwnioślejszą; zwalniam Cię 
tutaj ze wszystkich przysiąg i zo­
bowiązań. Oddaj się całkowicie 
Bogu, którego jesteś własnością; 
nigdy nie sprzeciwię się tak po­
bożnemu zamiarowi. Jakżeż będę 
szczęśliwy, jeśli cię stracę w ten 
sposób! Wtedy będę prawdziwym 
zakonnikiem, a Ty doskonałym 
przykładem przełożonej klasztoru.

Wynagródź Twą krzywdę peł­
nym chwały wyborem; uczyń swą 
cnotę widowiskiem, godnym lu ­
dzi i Aniołów. Bądź skromną po­
śród swych dzieci, wytrwałą w 
chórze, dokładną w wykonywaniu 
reguły, pilną w czytaniu; nawet 
chwile wypoczynku uczyń poży­
tecznymi.

Czyżbyś brała tak lekko swe po 
wołanie, że nie potrafiłabyś go 
obrócić ku najwyższemu pożyt­
kowi? Ponieważ pozwoliłaś się wy 
korzystać przez fałszywą naukę 
i zbrodnicze polecenia, nie opieraj 
się tym dobrym radom, którymi 
mnie natchnęła łaska i wiara.

Wyznam Ci, że sądziłem dotąd,
Iż jestem zdolniejszym nauczycie­
lom, jeśli chodzi o sączenie wy­
stępku, niż wpajanie cnoty. Moja

obłudna wymowa zrodziła zakła­
mane dobro. Serce, pijane żądzą, 
mogło namawiać tylko do takiego 
wzajemnego stosunku, któryby na 
kłaniał do niej. Czarą grzeszników 
pieni się tak zachwycającą słody­
czą, a my z samej swej natury tak 
jesteśmy skłonni ją próbować, że 
wystarczy tylko, aby ją nam ofia 
rowano.

Z drugiej strony kielich świę­
tych jest napełniony tak gorzkim 
napojem, że natura wzdiryga się 
przed nim! Wymawiasz mi tchórz­
liwie, że Ci go dałem pierwszej. 
Chętnie poddaję się tym oskarże­
niom. Nie mogę nie podziwiać go­
towości, jaką okazałaś, godząc się 
na przywdzianie szaty zakonnej. 
Nieś tedy odważnie Krzyż, który 
tak zdecydowanie podjęłaś. Pij z 
kielicha świętych, aż do dna, nie 
spoglądając na mnie z niepewnoś­
cią. Pozwól mi usunąć się daleko 
od Ciebie i  posłuchać Apostoła, któ 
ry rzekł: „Przepadnij!“  Pod po­
zorem pobożności błagasz mnie, 
bym powrócił. Twoja żarliwość w 
tym względzie rodzi we mnie po­
dejrzenie i  zwątpienie, jak Ci od­
powiedzieć. Jeśli popełnię tu błąd, 
po historii naszych niepowodzeń, 
moje słowa powinny spłonąć wsty 
dem jeśli tak można się wyrazić. 
Kościół jest zazdrosny o swą chwa 
łę i żąda, aby jego dzięci nakła­
niać do cnoty bogobojnymi spo­
sobami. Jeżeli zbliżamy się do Bo 
ga w nienaganny sposób, wtedy 
możemy śmiało zapraszać innych 
do Niego.

Ale niebiosa żądają od Abelar- 
da, żeby zapomniał o Heloizie, że­
by jej więcej nie widział. I nie 
oczekiwać niczego od Abelarda, 
zapomnieć nawet myśli o nim: oto 
co Niebiosa nakazują Heloizie. Za 
pomnienie w miłości jest najnie­
zbędniejszą i najtrudniejszą poku 
tą. Łatwo jest opowiadać o naszych 
błędach; iluż zamiast wyznawać 
je z pokorą, znajdowało w tym 
powtórną przyjemność! Jedyną 
drogą powrotu do Boga jest zanie 
chanie umiłowanej istoty i  umiło­
wanie Boga, któregośmy zaniedby 
wali. To może się wydawać trud­
ne, ale musi być dokonane, jeśli 
chcemy być zbawieni.

Aby Ci to ułatwić, zastanów się, 
dlaczego nalegałem, byś złożyła 
śluby przede mną; i wybacz mi mą 
szczerość i  zamiar zasłużenia na 
Twe zapomnienie i  nienawiść, je­
żeli nic przed Tobą nie ukryję. Kie 
dy ujrzałem się zgnębionym przez 
nieszczęście, byłem wściekle za­
zdrosny; uważałem wszystkich 
mężczyzn za swych rywali. Miłość 
jest bardziej nieufna — niż pewna. 
Byłem świadomy swych licznych 
wad i dręcząc się obawą z powo­
du swego własnego przykładu, wy 
obraziłem sobie, że Twoje serce 
tak jest przyzwyczajone do miłoś 
ci, że nie będzie mogło pozostawać 
długo bez wejścia w nowe związki. 
Zazdrość łatwo potrafi uwierzyć 
w najstraszniejsze rzeczy.

Pragnąłem uniemożliwić sobie 
zwątpienie w Ciebie. Pragnąłem 
usilnie wytłumaczyć Ci, że przy­
zwoitość wymaga Twego wycofa­
nia się sprzed oczu świata; że żąda 
tego skromność i  nasza przyjaźń; 
i że Twoje własne bezpieczeństwo 
nakłania Cię do tego; po takim 
odwecie, dokonanym na mnie, mo 
głaś spodziewać się bezpieczeń- 
stwa tylko w klasztorze.

Muszę Ci oddać sprawiedliwość, 
że bardzo łatwo dałaś się przeko 
nać. Moja zazdrość potajem­
nie cieszyła ■ się Twoją nie­
winną uległością, a przecież, cho­
ciaż triumfujący, niechętnie ustę­
powałem Cię Bogu. Zachowałem 
swój skarb, jak długo to było moż 
liwe i rozstałem się z nim li-tyl- 
ko dla zachowania go poza zasię­
giem innych ludzi. Nakłoniłem Cię 
do wstąpienia do zakonu nie ze 
względu na twoje szczęście, ale

skazałem Cię nań, jak nieprzyja­
ciel, który niszczy to, czego nie 
może unieść. A jednak Ty łaska­
wie słuchałaś mej mowy, czasem 
przerywałaś mi łzami i przynagla­
łaś mnie do zapoznania Cię z naj­
bardziej godnymi szacunku klasz 
torami, Jakąż pociechą jest dla 
mnie to Twoje zamknięcie. Jestem 
teraz spokojny i znajduję zadowo 
lenie, myśląc, że po mojej hańbie 
nie pozostajesz dłużej w świecie 
i żę więcej do niego nie wrócisz.

Ale jeszcze wątpiłem. Sądzi­
łem, że kobiety są niezdolne do 
mocnych postanowień, dopóki nie' 
są zmuszone do tego koniecznoś­
cią ślubów. Pragnąłem tych ślu­
bów i samego Nieba dla zabezpie 
czenia Cię, żebym nie mógł dłu­
żej Ci nie ufać. O wy święte sie­
dziby i nieprzeniknione schronie­
nia! Od iluż nieprzeliczonych 
obaw uwolniłyście mnie? Wiara 
i pobożność stoją na warcie przed 
kratami i murami. Jakaż to przy­
stań pokoju dla zazdrosnego umy­
słu! I  z jakąż niecierpliwością za­
biegałem o nią!

Codziennie ze drżeniem przystę 
powałem do wzywania Cię do tej 
ofiary; podziwiałem, nie ośmiela­
jąc się wspomnieć Ci o tym, nie­
znany blask Twej urody, którego 
nigdy przed tym nie zauważyłem. 
Czy to był rozkwit powstającej 
cnoty, czy przeczucie wielkiej stra 
ty, którą miałem ponieść — nie 
byłem ciekawy, by zgłębić przy­
czynę, tylko przynaglałem, byś 
wstąpiła do klasztoru. Uczyniłem 
Twą przełożoną wspólniczką mej 
winy przez zbrodnicze przekup­
stwo, dzięki któremu nabyłem pra 
wo pogrzebania Cię. Przełożona 
domu zakonnego została podobnie 
przekupiona i w myśl moich pole 
ceń ukrywała przed Tobą wszyst­
kie swe skrupuły i niechęć. Nie 
ominąłem żadnych sposobów, wiel 
kich, ni małych, nie cofnąłbym 
się przed niczym; byłem zdecydo­
wany ścigać Cię wszędzie. Mój cień 
szedłby zawsze Twymi śladami, 
ustawicznie powodując Twe zmie­
szanie lub lęk, które byłyby moją 
świadomą nagrodą.

Ale, dzięki Niebiosom, zdecydo­
wałaś się złożyć śluby. Towarzy­
szyłem Ci do stóp ołtarza; kiedy 
wyciągnęłaś rękę, by dotknąć świę 
tego ubioru, słyszałem, jak wy­
raźnie wymawiasz fatalne słowa, 
które na zawsze rozłączyły Cię od 
mężczyzny. Do tej chwili myśla­
łem, że Twa młodość i  piękność ani 
weczą mój zamiar i  zmuszą Cię do 
powrotu do świata. Czyż mała po­
kusa nie mogła Cię zmienić? Czyż 
można całkowicie wyrzec się sie­
bie w wieku lat 22? Czyż w wie­
ku, który rości sobie prawo do 
największej swobody, mogłaś uwa 
żać, że świat nie jest dłużej wart 
Twych względów? Jakżesz Cię 
skrzywdziłem i ileż słabości Ci 
przypisywałem? Byłaś w mych 
wyobraźniach zarówno płochą, jak 
niestałą. Czyż kobieta, słysząc 
trzask płomieni i walenie się So 
domy, mimowolnie nie obejrzała 
się, litując się na kimś? Śledziłem 
Twoje oczy, Twój każdy ruch, 
Twój wygląd i truchlałem przed 
wszystkim. Możesz nazwać takie 
samolubne postępowanie zdradą 
perfidią, mordestwem. Miłość, tak 
bardzo podobna do nienawiści, mo 
że wywołać najwyższą pogardę i 
gniew.

Wypada, żebyś wiedziała, że w 
tej samej chwili, w której dowie 
działem się o Twym całkowitym po 
święceniu, kiedy zobaczyłem, że 
jesteś nieskończenie warta całej 
mej miłości, wyobraziłem sobie, 
że mógłbym Cię już nie kochać. My 
siałem, że jest to sposobna chwila, 
abym przestał Ci okazywać dowo 
dy uczucia i sądziłem, że przez 
twe święte zaślubiny, jesteś teraz 
pod szczególną opieką Niebios, a 
nie pod moją pieczą jako żona. Za

zdrość zdawała się być ugaszoną. 
Kiedy tylko Bóg jest naszym ry ­
walem, nie mamy się czego oba­
wiać; i będąc spokojniejszym, niż 
kiedykolwiek przed tym, ośmieli­
łem się prosić Go, by Cię usunął 
sprzed moich oczu.

Ale nie był to czas do zanosze­
nia takich próśb i moja wiara me 
uzasadniała ich wysłuchania. Przy 
mus i rozpacz leży u korzenia 
mych poczynań i moja ofiara by­
ła raczej obrazą dla Nieba. Bóg 
odrzucił i ofiarę i prośbę i karał 
mnie dalej, zsyłając na mnie cier 
pienia jako następstwa miłości. Po 
nosiłem winę zarówno za me ślu 
bowania, jak i za poprzedzającą 
je namiętność i muszę męczyć się 
do końca mych dni.

Gdyby Bóg przemówił do twe­
go serca, jak do zakonnicy, któ­
rej niewinność po raz pierwszy 
prosiła Go o łaski, — byłbym po 
cieszony. Ale widzieć nas oboje 
ofiarami występnej miłości, w i­
dzieć tę miłość, która obraża na­
sze szaty i niweczy poświęcenie, 
to napełnia mnie srachem I drżę 
niem. Czyż to jest stan potępienia? 
Lub czy to skutki długiego upaja­
nia się bluźnierczą miłością?

Nie możemy nazwać miłości 
trucizną i pijaństwem, dopóki nie 
oświeci nas Łaska. W międzycza­
sie jesteśmy namiętnie przywiąza 
ni do zła. Gdy trwając w błędzie 
uświadomimy sobie naszą nędzę, 
jest to pierwszym krokiem do po­
praw}-. Któż tego nie wie, że ku 
chwale Bożej słabość człowieka 
jest jedynym powodem miłosier­
dzia? Kiedy Bóg pokazał nam fę 
słabość i uczuliśmy żal, jest go­
tów okazać swą wszechmoc i do­
pomóc nam. Powiedzmy sobie na 
pociechę, że nasze cierpienie jest 
jedną z tych najstraszliwszych po 
kus, które czasem nawiedziały naj 
większych świętych.

Bóg może ujawniać swą obec­
ność ludziom, kiedy uzna to za 
stosowne, aby złagodzić ich nie­
szczęścia. Było mu m iłym . przy­
ciągnąć Cię do siebie przez swą 
laskę, kiedy (((przywdziałaś welon. 
Widziałem Twe oczy, utkwione w 
Krzyżu, kiedy wymawiałaś ostat­
nie pożegnanie. Dopiero po prze­
szło sześciu miesiącach napisałaś 
do mnie, a w  tym okresie nie o- 
trzymałem od Ciebie żadnych wia 
domości. Podziwiałem to milcze­
nie, którego nie ośmieliłem się ga 
nić, ale-nie mogłem naśladować. 
Napisałem do Ciebie, a ty mi nie 
odpowiedziałaś: Twe serce było 
wtedy zamknięte, ale teraz ten 
ogród oblubienicy jest znów otwar 
ty; Bóg wycofał się z niego i po­
zostawił Cię samą.

Wycofując się, chciał Cię wypró 
bować: przywołaj Go z powrotem 
i walcz o odzyskanie Go. Musimy 
mieć pomoc Bożą, bo wtedy mo­
żemy zerwać nasze więzy: jesteś­
my zbyt pogrążeni w miłości, byś 
my mogli sami się uwolnić.

Nasze szaleństwa przeniknęły 
do świętych miejsc; nasz romans 
był skandalem w całym króle­
stwie; czytano o nim i podziwia­
no go; miłość, która go spowodo­
wała była przyczyną, że go opisy 
wano. Będziemy ¡na zawsze pocie 
chą dla zawodów młodości; ci, któ 
rzy po naś zbłądzą, będą się uwa­
żali za mniej winnych. Jesteśmy 
zbrodniarzami, których pokuta 
jest opóźniona; o, niech będzie 
szczerą! Naprawmy, o ile to możli 
we, zło, któreśmy wyrządzili, i. 
zadziwmy pokutą Francję, która 
była świadkiem naszych zbrodni. 
Przeklnijmy wszystkich, którzy 
chcieliby naśladować naszą winę 
— Stańmy po stronie Boga prze­
ciwko nam samym i tak postępu­
jąc, zapobiegnijmy Jego wyro­
kowi.

Nasze poprzednie uipadki wyma 
gają łez, wstydu i smutku, aby od­
pokutować za nie. Złóżmy te ofia

ry z głębi serc, płońmy wstydem 
i płaczmy. Jeśli w tych słabych po 
czątkach, o Panie, nasze serca nie 
są całkowicie Twoimi, pozwól im 
przynajmniej czuć, że takimi być 
powinny.

Oswobodź się, Heloizo, od fał­
szywych resztek zbyt głęboko za­
korzenionej namiętności. Pamię­
taj, że najmniejsza myśl o kim 
innym, niż 0 Bogu, jest cudzo­
łóstwem. Gdybyś mogła mnie tu 
widzieć z wynędzniałym, smut­
nym obliczem, otoczonego tłumem 
prześladujących mnichów, któ­
rych rozgłos meigo nauczania na­
pełnia obawą ¡i przeraża moja wy 
chudła twarz, tak jakbym groził 
im reformami, cobyś powiedziała 
na moje nikczemne westchnienia 
i bezużyteczne łzy, które oszukują 
tych łatwowiernych ludzi? Nie­
stety! Jestem poniżony przez mi­
łość, a nie przez Krzyż. Z litu j się 
nade mną i oswobodź mnie. Jeże­
li Twoje powołanie jest, jak mó­
wisz, moim dziełem, nie pozba­
wiaj mnie tej zasługi, niepokojąc 
mnie ustawicznie.

Powiedz mi, że będziesz wierną 
szacie, która Cię przyoblekła przez 
wewnętrzne uspokojenie się. Oba 
wiaj się Boga, byś mogła być uwol 
n.iona od swych słabości — ko­
chaj Go, byś mogła robić postępy 
w cnocie. Nie niepokój się w klasz 
torze, bo to jest spokój świętych. 
Przyjmij swe więzy, bo to okowy 
Jezusa Chrystusa; On je uczyni 
lżejszymi i będzie je niósł z Tobą, 
jeżeli tylko przyjmiesz je z pokorą.

Nie sądząc surowo namiętności, 
która jeszcze jest twym udziałem, 
ucz się z doświadczeń, swego nie­
szczęścia śpieszyć z pomocą sła­
bym siostrom; miej dla nich l i ­
tość, zważywszy swe własne błę­
dy. A  jeżeli jakieś myśli, zbyt swo 
bodnę, będą Cię dręczyć, biegnij 
do stóp Krzyża ¡i tam błagaj o mi- 
łosierdzie -— tam są rany otwarte, 
by uleczać: narzekaj tam przed 
umierającym Bóstwem.

Stojąc na czele religijnej spo­
łeczności nie bądź niewolnicą i ma 
jąc władzę nad królowymi, zacz­
nij kierować sama sobą. Płoń wsty 
dem za najmniejszy bunt twych 
zmysłów. Pamiętaj, ¡¡e nawet u 
stóp ołtarza często składamy ofia­
rę zakłamanym duchom i żaden 
pożar nie jest im przyjemniejszy, 
niż ziemska namiętność, która jesz 
cze płonie w sercu zakonnika.

Jeżeli podczas pobytu w świe­
cie dusza Twa przyzwyczaiła się 
do kochania, czuj je teraz tylko 
dla Jezusa Chrystusa. Żałuj 
wszystkich chwil swego życia, któ 
re zmarnowałaś w świecie, na 
przyjemności; zażądaj ich oda 
mnie; bo to jest kradzież, za którą 
ja jestem winny; odważ się i  śmia 
k> rób mi z tego powodu wymówki. 

Byłem rzeczywiście Twym nau­
czycielem, ale tylko, aby uczyć Cię 
zła. Nazywasz mnie swym ojcem; 
zanim miałem jakieś pirarwo do 
tego tytułu, zasługiwałem na mia- 
no ojcobójcy. Jestem Twym bra­
tem, ale to wyróżnienie zawdzię­
czam pokrewieństwu w grzechu. 
Nazywałem się Twym mężem, ale 
dopiero po publicznym skandalu.

Jeśli w nagłówku swego listu 
nadużyłaś ty lu  świętych określeń, 
aby uczcić mnie i  szczycić się swą 
namiętnością, wymaż je i zastąp 
mianami mordercy, łajdaka i wro 
ga, który spiskował przeciw Twe­
mu honorowi, zakłócił Twój spo­
kój i  zdradził Twą niewinność. Zgi 
nęłabyś przeze mnie, gdyby nie 
dowód nadzwyczajnej łaski, która 
obaliła mnie w połowie drogi, abyś 
Ty mogła być zbawiona.

W ten sposób powinnaś myśleć 
o zibegu, który pragnie pozbawić 
Cię na zawsze nadziei ujrzenia go 
kiedykolwiek. Ale, gdy miłość raz 
była szczerą, jak trudno postano­
wić nie kochać więcej. Jest tysiąc 

(Dokończenie na str. 7)
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w sto szesćdziesiqtq rocznicę 14-go l ipca
Niejednemu byw alcow i szmer spracowanych d łon i żołdackich,Pierwszego stycznia 1939 ro- ------- ^ a w w a u y u i  Ulum

hu, w  południe, na przestroił- rozmów i  pow itań wydawał się ale wykonując ochoczo rozk.a- 
nych okapach okien Zamku cichszy n iż zazwyczaj w  cza- zy przedstaw icie li wyższej nie- 
K rólewskiego w  W arszawie ja- sie podobnych spektakli. Do m ieckiej ku ltu ry , 
rzy ł się suty śnieg. Kunsztów- ich tonacji w krada ła  się upór- Do rozpoczęcia w łaściwej 
nie rzeźbione w  drzewie po- czywie jakaś przemożna, mino- uroczystości pozostawało jesz- 
dwoj© Sali Rycerskiej o tw arte  rowa nuta. Niejeden, być może, cze nieco czasu, tłum  falował, 
by ły  na oścież. Cynowy, prze- z obecnych na tej sali w ystro- tw o rzy ły  się grupy, wym ienia­
ją  .<a ny dukatowym  złotem jonych dyplom atów czuł na no ukłony, pozdrowienia, osta- 
blask- polskiego, zimowego swym sumieniu ciężar tchórz- tnie impresje i  p lo tk i. M łodzi 
SiOńca, panoszył się po prze- liw ycn przemilczeń. A  może attachés i  sekretarze, coko lw iek 
pysznej posadzce, pamiętającej strusie p ióra  ich stosowanych onieśmieleni wśród ty lu  splen- 
Jeszcze żywo dworne postuki- kapeluszy przypom inały im  dorów, d rpe ta li jeden za dru- 
wanie wysokich, czerwonych przys łow iow y gest tego ptaka? g im  jak bażanty na tokow isku, 
obcasów i  zapach piżmowego Lecz na pewno wyobraźnia W iększe skupiska tw o rzy ły  się 
pudru obfic ie  osypującego się z żadnego z zebranych, choćby dokoła ambasadorów w ie lk ich  
b ia łych peruk. nawet zapłodniona jasnością mocarstw.

oaię zapełn ia ł zwolna i  do- in te lektua lne j w iz ji, nie by ła  w  Jedną z najbardziej otoczo- 
stojnie tłu m  Iśnących lampasa- stanie przeniknąć przyszłości nych ekscelencji by ł pan Léon 
mi, Wstęgami i  gwiazdami ordę- tak  bliskie j, że obejmującej Noel, ambasador Francji, na 
rowyrm, czernią i  granatem ga- najbliższy, ko le jny dzień nowo- czele licznego grona współpra- 
lowych mundurów, m ieniących roczny. K iedy to z tej Sali Ry- cowników, Gdy tak sobie gwa- 
się z ło tym  haftem. Korpus dy- carskiej i  z Zamku K ró lew skie - rzono, k tó ryś  z pomniejszych, 
plom atyczny akredytow any w  go w  W arszawie pozostały ty l-  lecz obdarzonych bystrym  
Warszawie zbiera ł się uroczy- ko zgliszcza, a cudne ta fle  po- okiem, m in is trów  pełnomoc- 
scie dla tradycyjnego złożenia sadzek z osiemnastego w ieku nych zauważył, że zarówno am- 
zyczen  ̂ noworocznych Prezy- rw a li Jedną po drugiej niemiec- basador Noel jak i jego perso- 

entow i Rzeczypospolitej. cy saperzy, nie dla ogrzania neł, mają co prawda, zgodnie
-- -------------------------------------  ,, __________  z wymogami swego stroju,

szpad v u boku — ale każda 
z n ich jest inna.

I  talk, sam ambasador, k tó ry  
podczas swej długiej ka rie ry  
piastował b y ł urząd prefekta, 

że, jeśli zechce, uwolnić mnie od szpadę jaką noszą do ga-
wszel-kiei miłości za wviaHHem rU łowych m undurów najwyżsi do-

(Dokończenie ze słr. 6)
krotnie łatwiej wyrzec się świata, 
niż miłości. Nienawidzę tego zwód 
niczego, niewiernego świata; nie 
myślę o nim więcej; ale moje błą-

wszelkiej miłości za wyjątkiem do 
Ciebie.

Kochać Heloizę prawdziwie, to
stojnicy adm inistracji francu­
skiej. Pierwszy radca zadowa­
la ł się szczątkowym objawem 
bron i siecznej, ja k i przepisy 
Quai • d'Orsay każą nosić dy-

j  . . a», w ̂  * i. d pi »wuórwtt;, u
dzace serce jeszcze wiecznie szuka znaczy pozostawić ją w t 
Ciebie i  wbrew całemu rozsądku- koju, któ może zapewnlć ocio
wi dręczy się, ze Cię straciło. Cho sobnienie i cnota. Postanowiłem, W ™ ' *  ursay Każą nosić dy- 
ciaz w międzyczasie mógłbym być że ten lis t bedzie mym ostatnim Plomatom francuskim wysłępu- 
tak tchórzliwym, by aż odwołać przewinieniem. Żegnaj. ,ącym w pełne> Ź8®1- Na bogato
to, co przeczytałaś, nie pozwól mi ’ cyzelowanej w  Srebrze rękoje-
być przedmiotem Twoich myśli w . 'fezek "tu umrę, wydam polece- ści szpady, używanej jakoby 
sposób inny, niż ostatnio. n.fe’ moje ciało zostało przenie- przez bezpośrednich antenatów

Pamiętaj, że moimi ostatnimi sione do domu Parakleta. Zoba- pierwszego sekretarza, lśniły 
ziemskimi usiłowaniami było uwie czy®z j® w tyim stanie nie po to, niezbyt dyskretnie lilie  burboń- 
dzenie twego serca, zginęłaś prze- j3? żądało od Ciebie łez, ponieważ skin. Drugi sekretarz nosił 
ze mnie a ja z tobą; te same fale °ądzie na to za późno: raczej teraz szpadę odziedziczoną po dziad- 
poehłoajgły nas. Obojętnie czeka- p , z n®d® mną i ugaś płonący we ku, z orłem cesarskim i cyfrą 
liśmy «a śmierć i ta sama śmierć ron*e °8fei“> mnie spala). Napoleona III, ze złoconego
uniosły nas gwałtownie ku tym Zobaczysz mnie po to, by utwier brązu.

k?rom- Ale Opatrzność dzić się w pobożności przez pełen Jakiego natomiast pochodze- 
wstrzymała cios i wyrzuciła nasz zgrozy widok. Wymowa maj śmier nia mógł być n iezbyt dekora- 
r  o zbity okręt w przystani. ci uświadomi Ci na co sie ważv- „  ■ i i ■ . , ,P .

Są tacy, których Bóg ocala przez łaś, kochając człowieka. Spodzie- b r o / ’ boczną^ 'przYoomtnaiacy6 
cierpienie. Oby moje zbawienie wam sie, że kiedy skończysz to do prw rzad z w is a ia c ^ w S . T ł l ’ 
było owocem twych modłów; po- czesne życie, będziesz pragnęła dek drurfiego radJv ? d UZ r  
zwól m i je zawdzięczać twym łzom być pochowaną obok mnie. Twe ° & y-
i twej godnej naśladowania świę- zimne1 popioły nie potrzebują się 
lobiiwości. Chociaż moje serce, o wtedy niczego obawiać, a mój 
Panie, jest napełnione miłością do grób będzie tym bogatszy i sław- 
Twego stworzenia, Twoja dłoń mo niejszy.

* **

W następnych listach Heloiza i Abelard zaczęli stopniowo coraz więcej 
uwagi poświęcać zagadnieniom filozoficznym i religijnym. Przepraszając, że 
nie odpowiedział wcześniej, Abelard tłumaczy zwłokę nie jakimś brakiem 
zam̂ eresowania, lecz, że pokładał taką ufność w jej roztropności, wykształ­
ceniu, pobożności i poświęceniu, że nie wyobrażał sobie, by potrzebowała 
czy t0 upomnienia, czy pociechy... w dalszych listach Abelard ujawnia stan, 
który Scott Moncrieff nazwał ,,wzrastającym rozdrażnieniem i nudą". 
W ostatnich zamieszcza długie cytaty z wcześniejszych listów do Heloizy, 
wychwala „mądrość i łagodność Boga i zanosi wiele modłów".

W odpowiedzi Heloiza prosi o wskazówki moralne, o rady w spra­
wach prowadzenia klasztoru j życia klasztornego kobiet. Następują dłu­
gie pytania i jeszcze dłuższe odpowiedzi dotyczące zagadnień filozoficz­
nych. W ostatnim liście Abelard zamieszcza rozprawę o zakonach, wstrze­
mięźliwości, dobrowolnym ubóstwić, milczeniu.

Opuszczony przez przyjaciół i prześladowany Abelard umarł w wieku 
63 lat. Ciało jego wydano Heloizie do pogrzebania. W dwadzieścia lat 
później chowano Heloizę obok niego. Do dnia dzisiejszego wspólny grób 
sławnych na cały świat kochanków oglądać można na cmentarzu Père- 
Lachaise w Paryżu, Autentyczność tego grobu jest dość wątpliwa. Znaj­
duje się na nim napis:

„Tu pod tym kamieniem spoczywa Piotr Abelard, założyciel klasztoru 
i pierwsza jego przełożona, Heloiza. W życiu doczesnym oddawali się 
rance, pogłębianiu myśli, miłości, nieszczęsnemu małżeństwu i pokucie. 
Obecnie, jak się spodziewamy, połączeni są w wiekuistej chwale. Piotr 
umarł 21 kwietnia 1142, Heloiza 17 maja 1164",

Na to pytanie na próżno szu­
kano odpowiedzi, a gdy wśród 
wesołych, a może nawet od­
robinę ironicznych, komentarzy 
na temat tej ko lekc ji szpad, 
zwrócono się do ambasadora 
Noela — ten odpowiedział jed­
nym zdaniem, k tó re  zabłysło 
jak stalowa klinga i olśniło ze­
branych dokoła;

„Voyez-vous, Messieurs — 
c ‘e®t la continuité de la Fran­
ce!".

**

Siedemnastego czerwca 1940 
roku, w  południe, w  P..., bre- 
tońsfciej mieścinie, p la tany na 
p lacyku przed merostwem sła­
n ia ły  się zlane złotym  ukropem 
słońca. Na malutkim , w yłożo­
nym kafe lkam i tarasie główne­
go „b is tro t" , z głośnika usta­
wionego na kontuarze, przy 
o tw artym  oknie, rozlegał się 
głos marszałka Pétain. M ó w ił 
o honorze i  o kapitu lacji. Ze­
bran i na tarasie autochtoni słu­
chali go chciwie.

Gdy skończył, upojne tony 
M arsylianki, k tó rym i chciano 
zapewne patriotyczni©  omaścić

jego słowa, zostały w kró tce 
zdław ione komentarzam i pe ł­
nym i soczystego uznania.

Zaraz potem zajechały na 
p lacyk dwa w ehiku ły. P ierw ­
szym by ła  mała, a le za to an­
tyczna, ciężarówka, z przyczep- 
ką w  kształcie w ysokie j k la tk i 
na d’wóch kołach; jej w łaściciel, 
rzeźnik, w ykoncypow ał ją  spe­
cjalnie dla przewożenia bydła 
do uboju. D rugim  by ła  o lb rzy ­
mia, dziesięciotonowa p la tfo r­
ma, o dieselowskim  silniku; oto­
czona tęgim i łańcuchami na że­
laznych drążkach. Na obu 
drzw iczkach szulerskiej kabiny 
wymalowane b y ły  nazwa i  a- 
dres dużego, lokalnego brow a­
ru.

Oba te  pojazdy, łącznie z 
przyczepką, wyładowane b y ły  
uzbrojonym i żołnierzam i po l­
skim i. Jedni m ie li now iu tk ie  
mundury, drudzy ćwiczebne 
drelichy, a wszyscy chodzili n ie­
zdarnie, jakby c ie rp ie li na ty ­
siące odcisków. Ła tw o  się by ło  
domyśleć po jasnożółtej, nieska­
lanej barw ie  ich obuwia, że w y- 
fasowali je nie wcześniej niż po­
przedniego dnia. Oszczędny 
francuski in tendent nie mógł 
się na to  zdecydować przed u- 
padkiem Paryża.

Oddziałem, a raczej żo łn ier­
ską zbieraniną, dowodził puco­
łow a ty  podporucznik, rodem 
spod W ie liczk i, w  cyw ilu  p ra k ­
tykan t adw okacki. Rozkaz, jak i 
o trzym ał od pewnego pu łkow ­
n ika  dyplomowanego — k tó ry  
w łaśnie pakow ał nerwowo wa­
lizkę, aby w yryw ać do W 1, B ry ­
tanii — b y ł lakoniczny, w znio­
sły i  najzupełniej fantastyczny. 
„U chw ycić  P... i  bronić prze j­
ścia np low i posuwającemu się 
z k ierunku Rennes",

Dla wykonania tego rozkazu 
podporucznik m ia ł nieco kara­
binów, cztery rkm -y, a amunicji 
— pożal się Boże. Z arekw iro ­
w a ł gracko pierwsze pojazdy 
mechaniczne jakie naw inęły się 
mu pod rękę i  pojechał bron ić
P...

Znalazłszy się na miejscu roz­
glądnął się, popatrzy ł raczej 
bezradnie dokoła, potem na ma­
pę — i pow zią ł decyzję. Z p la­
cyku  do w y lo tu  z miasta na 
szosę by ło  może ze sto me­
trów , wzdłuż wysadzanej p la ta­
nami u licy. A  zatem wszystkie 
rkm -y  na stanowiska przed 
wjazdem do P..,, k tó ry  zatara­
suj© się pościnanymi w  tym  ce­
lu  p latanam i —  i  zapora prze- 
ciwczołgowa gotowa!

W idząc te wojownicze p rzy­
gotowania autochtoni, zebrani 
z merem na czele przed ,,bi- 
s tro t", zaczęli pokrzyk iw ać i  
kręcić się niespokojnie. A  gdy 
żołnierz© zażądali s iekier i  sta­
ło  się oczywiste, żę zamierzają 
zabrać się do p la tanów  —  aż 
się zakotłow ało na rynku. M er, 
którego twarz symbolizowała 
dosadnie k ilk a  pokoleń dostat­
ku w  jadíe i  napitku, skoczył 
do polskiego dowódcy i  ryczał 
wyrażając mu pięściami:

„W ynoście się stąd! N ie po­
zwalam! W ojna jest skończona! 
Nasz marszałek pow iedzia ł! 
Chcecie ścinać nasze drzewa! 
Chcecie nam bombowce nie­
m ieckie na ka rk  sprowadzić!

Fichez-moi le camp, sales Po­
lonais!“ ,

T łum  w tó ro w a ł groźnie swe­
mu m erow i. Podporucznik-apli- 
kant b y ł legalistą. M er repre­
zentował w ładze cyw ilne sprzy­
m ierzonego kra ju . Co prawda, 
stanowisko tej w ładzy nie bar­
dzo m ieściło się w  głowie. W  
międzyczasie ros ło  zamieszanie 
i  potężnia ły w rzaski. Znalazło 
się nawet k ilk u  oponentów me­
ra.

Pomiędzy żołnierzam i k rę c ił 
się czternasto letn i może w yro ­
stek. Przecisnął się do podpo­
rucznika, pociągnął go za rę­
kaw  i  zaczął mu n iezw ykle  ja­
sno tłumaczyć, że pom ysł za­
pory  przeciwczołgowej z p la ta ­
nów, w  tym  w łaśnie miejscu, 
jest taktycznym  nonsensem, 
bow iem  taką zaporę można — 
z łatwością objechać. Jeżeli 
mon lieutenant się zgodzi, to on 
mu pokaże niedaleko stąd, ko­
ło  szosy, odpowiednie miejsce.

Okazało się, że chłopak ma 
rację. Zaprow adził Polaków  do 
miejsca nadającego się idealnie 
na zasadzkę ogniową. R km -y 
panowały nad szosą i  sporym 
kaw a łk iem  przy leg łych pól. 
Oczywiście, wobec pancerza 
b y ły  bezsilne, ale na to  nie moż­
na by ło  poradzić. Chłopak oka­
zał się urodzonym partyzantem . 
Tak długo błagał, aż mu po­
zwolono położyć się w  ukryc iu , 
razem z żołnierzami.

M otocyk liśc i niemiecy, jadą­
cy z regu ły jako szpica oddzia­
łó w  pancernych i zm otoryzowa­
nych, walących ku  A tla n ty k o ­
w i, nie kazali długo na siebie 
czekać. B y ł to  pa tro l z trzech 
solówek i  trzech m o tocyk li z 
przyczepkami. Od dawna n ie  
napo tyka li już żadnego oporu. 
Jechali w ięc śmiało aż do m iej­
sca, w  k tó rym  polskie rkm -y 
p rzecię ły  szosę sta low ym i stru­
gami. W  jednej chw ili pow sta ło  
na szosie k łębow isko ludzi i  
maszyn. Pozostali p rzy  życiu i  
ranni znaleźli się zaraz w  p ły t­
k im  row ie  biegnącym wzdłuż 
szosy, skąd podnieśli ręce do 
góry, Podporucznik posłał k i l­
ku  żołn ierzy dla rozbrojenia i 
odprowadzenia jeńców. Lecz 
nie zw róc ił uwagi na chłopca, 
k tó ry  przem knął się krzakam i 
ku  Niemcom i  p ierw szy do 
nich dobiegł. To by ło  jego zwy­
cięstwo.

W  trzy  dni później nie by ło  
już wojska polskiego we F ran­
cji, ty lk o  bezładne g rupk i żo ł­
n ierzy przedzierających się w ła ­
snym przemysłem i  na własną 
rękę, jedni na południe, drudzy 
ku  morzu, jnn i po prostu do do­
mu. Podporucznik-apiikani. wę­
drując na piechotę do Tuluzy, 
w  cyw ilnych spodniach i wciąż 
nie rozchodzonych butach, za­
nocował u pewnej babiny, nie­
daleko P...

Opowiedzia ła mu, że jego 
jeńcy, uw oln ien i w  Brest, w ró ­
c ili do P... gdzie odszukali 
chłopca i  zastrze lili go na ryn ­
ku, na przec iw ko głównego „b i­
s tro t"*

„T o  (był jedyny syn mera. 
Tego samego mera, k tó ry  tak 
w ita ł N iemców. Voyez-vous, 
Monsieur, c ’est ta continuité 
de la grand France T
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F I L M

U L I C A  G R A N I C Z N A
„U lilica  G ran iczna" ¡jest film em  

Oskarżającym  rasizm . F ilm em  k tó re ­
go znaczenie jest tym  w iększe, że u j­
m uje  i  Ocenia n ie  ty lk o  n a jba rdz ie j 
krańcow ą, ok ru tn ą  postaw ę an tysem i­
tyzm u prowadzącego do zbrodn i, p o ­
staw ę odrażającą ja sk raw i«  n ie ludzką , 
a le  n ie  waha się do tkną ć  bardzo za- 
w ik ła n y c h  i  c iem nych sp raw  antyse­
m ityzm u  po części b iernego nie pow o. 
du jącego w yraźn ie  n ieetycznego dz ia ­
łan ia . D o tyka  sp raw  bardzo d ra ż li­
w ych . W artość w ychow aw cza tego 
,film u  le ży  g łów n ie  w  tym , że ocenia 
i  w ydobyw a na ś w ia tło  dzienne u k ry ­
te  i pozo rn ie  n ieszkod liw e  w  bezpo­
średn im  d z ia łan iu  sp ra w y  s tosunków  
m iędzy ludźm i. Bezpośrednim  d la  re ­
cenzenta spraw dzianem  słuszności i 
ce lności film u  byw a  skon fron tow an ie  
w łasnych  w rażeń z sądami w idzów . 
U d e rzy ła  m nie  pow ta rza jąca  się o p i­
c ia , że ,,U lica  G ran iczna" w y k ry w a  
ijakieś e lem enty sp raw  ludzk ich , k tó ­
re  w  za w ik ła n ych  przeżyciach okupa ­
c ji zo s ta ły  za ledw ie  naszkicowane, u- 
ijaw nia jąc p rob lem y, k tó re  w chaosie 
w rażeń  u le g ły  innym  ba rdz ie j poch ła ­
n ia ją cym  uwagę. „U lic a  G ran iczna" —  
i  to  ¡jest w ie lka  m ądrość i w a rtość te ­
go film u  —  leczy  z antysem ityzm u. 
T ych  k tó ry c h  antysem ityzm  p rz e ła ­
m a ł się fa łszyw ie  przez lito ść  na 
sk u te k  nieszczęść żydow skich , d la ­
tego ty lk o , że m ęka i okropność losu 
żydów  ro z b ro iły  wrogość, zmusza do 
re w iz ji w łasne j postaw y.

W  ko n ce pc ji film u  szczególnie słusz 
¡ne w yd a je  się to, że film  oskarża w 
sposób abso lu tny  rasizm  czynny, mato. 
m iast ocena an tysem ityzm u b iernego 
d o ko nu je  się w  psych ice  bohate rów , 
■wychodzi o d  n ich  sam ych; pokazany 
zosta je  proces przełam ania. Ta  in te r-

uczyn ić  w yraźny czynn ik  o rgan izu jący 
rozw ó j a k c ji d ram atyczne j. N ie znam 
k o le i pow staw ania  scenariusza, a le 
m ożnaby sądzić, że rozdzie len ie  w ą t­
ku  zdarzeń z w ą tk iem  psycho log icz­
nym jest w yn ik ie m  niedostatecznego 
pow iązan ia  ja k ich ś  dw óch  p ie rw o t­
nych  ¡koncepcji, z k tó ry c h  każda m ia ­
ła  osobną budowę.

F ilm  bardzo w yraźn ie  pokazuje  pa- 
ra le lizm  postaw  p o zy tyw n ych  bohate ­
rów . W yc iągn ię te  są konsekw encje  
k o n s tru k c ji cha rakte rów . Postacie 
b ie rne  n ie  pod lega ją  w  czasie a kc ji 
f ilm u  ew o luc ji, są sta tyczne, posta­
cie czynne są podm iotem  zachodzą­
cych zm ian psycho logicznych. P o­
staw ę b ie rną  rep rezen tu ją : k raw ie c  
L ibe rm an , d o k tó r  B ia łe k , dorożka rz . 
C i ludzie  są n ieużyteczn i w  walce, p o ­
n iew aż ulegają losow i, ich b ie rna  za­
głada pozbaw iona zostaje cech t ra ­
gizmu, Natan, W ojtas), B ronek, W ła ­
dek, m a ły  D aw idek za jm ują  postawę 
czynną, walczącą. Ich  k o n f l ik ty  są g łę ­
boko  tragiczne, w o ko ło  ich  sp raw  k o n ­
cen tru je  się w ą tek  d ram atyczny film u.

N a jw ażn ie jsza w yda je  się sprawa 
W ładka . Jego ojciec,, postać d yna ­
m iczna w  film ie , jest obciążony up rze ­
dzen iam i an tyżydow sk im i. S łow a W!,ad 
ka „N ie  lub ię  żydów  bo m ój o jciec 
ich  nie lu b i" , cha rak te ryzu ją  postawę 
dziecka. W ła d e k  u legając z je d n e j 
s tro n y  ojcu, k tó ry  oca lony przez s ta ­
rego L iberm ana, ko ryg u je  sw ó j rasizm,

z d rug ie j faktom , k tó re  widizi, zmienia 
sw ó j stosunek *do Jadzi i D aw idka , a 
rów nocześn ie  zaczyna pojm ować, że 
nie granice rasowe, a jakieś zupe łn ie  
mnę rozdz ie la ją  ludzi. Ostateczną k o n ­
k lu z ją  jego zm iany, je s t przekazanie 
re w o lw e ru  m ałem u D aw id ko w i. Z ust 
W ła d ka  także padają s łow a: „n ie  bę ­
dę pomagał żydom, w o lę  pomóc sw o ­
im ". O to ten podzia ł na sw oich i  n ie  
swoich, ulega w granicach film u  p rze ­
łam aniu.

G dyby film  pokaza ł jedyn ie  p rze ­
łam anie  granic rasowych dokonane w 
ob liczu  wspólnego niebezpieczeństwa 
we w spó lne j walce, podstaw iłby  n ie ­
dom ów ienie. Pokazuje pa ra le lizm  nie 
■tylko w a lk i, ale identyczności p rzeży­
wania, losu i tożsamość, cech lu d z ­
k ich , u jaw n i sztuczność w sze lk ich  
g ran ic  rasowych, pokazuje cechy 
w spólne ludziom , tak bardzo podob­
n ie  czującym  j m yślącym  z obydwu 
s tron  m urów.

W ym ow a dydaktyczna  film u  nie 
w ychodz i od p rob lem ów , k tó re  i lu ­
s tru ją  p io n k i ludzk ie , ale in te resu je  
się cz łow iek iem  i czyni z cz łow ieka  
p u n k t w y jśc ia  dla zagadnień, k tó re  
mogą m ieć sw o ją  w ym ow ę ty lk o  w 
św iec ie  p raw dz iw ych  ludzi. R ea liza ­
to rz y  „U lic y  G ran iczne j" nie pozby li 
się jednak ca łko w ic ie  «-©hematyzacji 
psychologiczne: jaskraw e j szczególnie 
w  p rzypadku  W o jtana , postaci pro-gra

m ow ej ja k b y  pozbaw ione j „ k rw i i 
kośc i", a także  n iepo trzebne j g ro tesk i 
w  sy lw e tce  Kuśm iraka.

Za le tą  film u  jest na tom iast nie ro z ­
praszanie się w  szczegółach, n ie u le ­
ganie am b ic ji ogarn ięcia wszystkiego, 
a le se lekc ja  ep izodów  w edług ich 
przyda tności dramait y  c-z n © j .

S łabą s troną  film u  są d ia log i. Na 
pewno lepsze od lite ra c k ic h  pseudo- 
d ia logów  w  innych  film ach  po lsk ich , 
a le chw ilam i bardzo patetyczne i n ie ­
na tura lne. Zale tą  ich jest to, że są 
film o w e  —  t. zn. bohaterom  nie w k ła ­
da się w usta tego, co ju ż  zosta ło 
pokazane w  w iz ji p lastycznej.

M im o se le kc ji ep izodów  zna laz ło  się 
k ilk ą  n ieum otyw ow anych  i  w ręcz ra ­
żących. I  ta k  długą ekspozycję n ie ­
p o trzebn ie  rozw leka  spacer do W ila ­
nowa. „W arszaw sk ie  D z ie c i"  śp iew a ­
ne w  czte rdz iestym  ro k u  rażą tych, 
k tó rz y  pam ięta ją, że ta w łaśn ie  p io ­
senka by ła  śpiewana w  W arszaw ie 
znacznie późn ie j. N ie  w yda je  6 ię ta k ­
że praw dopodobne, aby „o jc ie c  kaza ł 
w ędrow ać m ałem u dz iecku  z re w o l­
werem, w ięce j, aby zos taw ia ł re w o l­
w er w m ieszkaniu, w k tó ry m  by ła  re ­
w iz ja  i w  k tó rym  na leża łoby się spo ­
dziew ać ponow ne j w iz y ty  N iem ców. 
N a s tró j W arszaw y w  trzydz ies tym  dzie 
w ią tym  ro k u  na pewno b y ł zupe łn ie  
inny, a trż e łi ten  pokazany w  film ie , 
a j ka n a ły  w arszaw skie (a w ie lu  lu -

d z i je „z w ie d z a ło ") 6 ą dużo m nie j 
w ygodne, niższe i m n ie j kom fo rto w o  
urządzone".

W yd a je  się słuszne, że f ilm  zosta ł 
zm ont o w  a n y  w  s po s ó b os t e n i a c y j.n i e 
prosty , log iczny, u n ika ją cy  n o w a to rs t­
wa. P rosto ta  t a je s t tym  s łuszn ie j­
sza, że u ła tw ia  w id zo w i śledzen ie  
a k c ji film u.

M uzyka , szczególnie m o tyw y  k la m ­
row e  z pow ta rza jącym  się chórem 
wzm acnia w rażen ie  film u  i jest znowu 
po raz p ie rw szy w po lsk im  film ie  d o ­
skona le  zw iązana z w ym ow ą w iz ji 
p lastyczne j (przy  tym  nie przeszkadza 
w  d ia logach i s łuży film o w i, a nie 
gra sama dla siebie).

N iezapom nianym  e fektem  jest t ra ­
v e llin g  poprzez u licę  w  ghetcie  pełną, 
za tłoczoną  i d rug i pokazu jący opu­
stoszałe ru iny ,

Z w ykonaw ców  w yróżn ia ją  się Go- 
d lk , k tó ry  sw o ją  k re a c ją  w y d o b y ł z 
k raw ca zdaje się w ięce j, an iże li 
leżało, w  zam ierzeniach rea liza to ró w , 
u czyn ił z n ie j w s trząsa jący sym bo l 
zag łady pewnego ty p u  cz łow ieka , J u ­
re k  Z ło tn ic k i bardzo na tu ra ln y  w  r o l i  
D aw idka  i  Środka, k tó ry  ocala ź le  
d ia logow aną ro lę  N atana. N atom iast 
b łędem  charakteryzaitora  je s t rażąca 
ch w ila m i Jadzia, a P iche lsk i in te rp re ­
tu je  MC1 oj tana w  ten sposób, że po­
zbaw ia go cech żywego cz łow ieka .

LES ZC Z

WIADOMO: HORZYCA
S kradz iony W ie ch o w i "tytu ł cuzna- w łasnością inscemiizatora, zaasngażo- 

pretac.ja ma szczególną w ym ow ę w ia - cza: °  łia,źdc,i porze sezonu, na jego  wanego do danej sztuk i, ale noszące 
r y  w  cz łow ieka . Razem z bohate ram i w stęp ie , czy w  d n i bezpośrednio po - na 6 obie ś lad  m yśli H o rzycy. N ie 
f ilm u  w id z im y  zjaw iska, k tó re  pow o- przedzająoe le tn ią  przerw ę, zjechać ,jes't to  am bic ja: wszystko ipo m oje-
¡dują odrzucen ie  uprzedzeń a n tyży- możesz do  te a tru  (w ja k im k o lw ie k  mu -  jest to racze j: pańskie oko
dow sk ich . Ocena ty c h  uprzedzeń w y - „  ■ . __i i • , , TT 1 y
chodzi od  ludzi, k tó rz y  je odrzuca ją , , . ” P “ c rzecz y  s,ę m e kom a tuczy. H orzyca ¡jest p ra w d z i-
,oceną ta ¡jest w budow ana w  k o n f l ik ty  dzia ła ), k tó ry m  k ie ru je  W iła m  H o- w ym  d y re k to re m  teatru . In te resu je  
psychiczne bohate rów . rzyea i n ie spo tka  cię tam  n igdy  się w szystk im  Splendor sukcesu

Scenariusz ¡jesit zbudow any w  ten p rz y k ra  n iespodzianka. p rzekazu je  na rea liza to ró w  —  ciężar
W iadom o: H orzyca  —  to znaczy: niepowodzenia, (feślj się tak  zdarzy) 

spoko jna, uzasadniona pewność i  ta -  p rzy jm u je  <na siebie. M ożna z góry 
k ie ż  zaufanie. za łożyć, iż  nigdy, w  w ypadku  ,ja-

Najpisatiie ty c h  bardzo pochw a l- k ie jś  k lapy , n ie  usłyszy się z  jego

sposób, że stw arza w iz ję  ch rono log icz­
ne j c iąg ło śc i w ypadków , n ie  k ładz ie  
nac isku  na rozp ię tość czasową ze w ­
nę trznych  w ydarzeń , a  osiąga je d n o ­
lito ś ć  przez zw rócen ie  uwagi na ro z -
w ó j cha rak te rów . W  czasie trw a n ia  nych  s łó w  przychodz i m j tym  ła t-  ust tłum aczenia : n ie  ¡ja to  rob iłem .

ma™ o gó j1 "u  wa â z e & °  N ie m n ie j^  dra je  się w k >' iż w iem  (z ust samego H o rzycy  N iepow odzenie  zda rzy ło  się w  jego 
zauw ażyć ipodiwó, jniiość .akcji. M ożna- ośw iadczy ł m i ‘to  w  ub ieg łym  s-e- tea trze  i on je s t za nie co na jm n ie j 
b y  te d w ie  w a rs tw y  o k re ś lić  w  ten  zon ie  w  Torun iu ), że cz łow iek, ¡któ- w spó łodpow iedz ia lny , 
sposób: jedna  z n ich  to  dz ie je  żydów  rego  ono do tyczą, obecny d y re k to r  Zasadniczą cechą każdego spek-

ssrss ssrz-gz  " r r - t ,  T'g™ **«•*« » « ***•
psychologiczna, k itó ra  d o ty c z y  p rze- uznaniu, W iłam  H orzyca, n ie  czyta ność w  pow iązan iu  poszczególnych
łam yw an ia  się antysem ityzm u. Oba n igdy  re ce n z ji tea tra lnych . e lem entów  w  jedną ha rm on ijną  ca-
■wątki m ają  sw o ją  k o n s tru kc ję  d ram a- ¡Możnaby oczyw iśc ie  dysku tow ać, łość. K ażdy szczegół d e ko ra cy jn y  

b łę d ó w  o g ó ^ C i c f f i t a T S o  CZY 6łT T  i f  P '^ a w a  k ie ro w n ik a  ™ sd być w  zgodzie z za łożen iam i 
6zczególnie trizecia część u ja w n ia  pod- sce'nY» cr^ n *e in  eresuje się (,,ner- reżysera, każdy  gest a k to ra  w yn ika  
w ó jność os i d ram atyczne j. Z je d n e j WT trzebią szanować, proszę pana") z p rzy ję tego  w  rozw iązan iu  ogólnym  
6trony  skup ia  uwagę rozw iązan ie  a k c ji op in ią  recenzen tów  o s w o je j p racy , sposobu ipo t-rakłow-ania p o jedyncze j
h is to ryczne j, pow stanie  w  ghetcie, z T ym  razem  jednak je s t m i to bardzo  postaci. Log iczność ta  je s t zazwy- 
d ru g ie i rozw iązan ie  aikcu k o n flik tu  . . . .  . . 1 ?
w ew nętrznego. Tu, po łączenie  tonu  na ręk<?: w le m ' Z®;PWZ« ło  no P ewn0 czai> PTOSila 1 .przejrzysta. W szystko, 
ep ick iego , w ysun ięc ie  sp raw  o grom - w szys tk ich  p rócz tego, o k tó ry m  ja k b y  p ow iedz ia ł Ż ukrow sk i, trzym a 
n ą j eksp res ji: obrazu bohate rsk ie j w a l. m owa, się ku p y . N ie  ma t>u zaw ijasów  m y-
k i  ghetta, doskona le  zrob ione j w iz j i  S po tkan ia  m o je  z  tea trem  H o rzycy  ś low ych , zagadek, dw uznaczn ików . 
zag iadv całe dz ie ln icy , z w ą tk ie m  , , . \ r  ■ , ,
psycho log icznym  umieszcza na jm oc- <zaozW  « «  one P fzed w« in* . we Na,,prostszą drogą do  celu, k tó ry m  
n ie jsze  a kcen ty  uczuciow e na a k c ji L w o w ie ) n ie  b y ły , n ies te ty , w  la ta ch  je s t sp ek tak l, d la  każdego zrozum ia- 
„ h is to ryczn e j" . Z rob ione  to ' jes t w  1945/49 z b y t częste: K a to w ic e  (,,Zie- ły , a na w ysok im  poziomie « rłys tye z - 
te n  sposób, że po in ta  film u , scena w  le n i się zboże", „Zem sta"), Toruń i  nym  postawiony 
kana łach  tra c i w  'tym  zestaw ien iu  t *  „  . a i - .
w ym ow ę uczuciow ą, tym ba rdz ie j, że B ydŹo«z©* („Z y c e ^  snem , „P a n  m i- A b y  rów n ie  prosto  i  zw ięź le  za- 
,po na jm ocn ie jsze j w  eksp res ji sce- sP©ktOr p rzysze d ł , „O brona  K san- kończyć cha rakte rys tykę , tea tru  H o- 
n ie  m istyczne j o fia ry  L iberm ana i  w a l-  ty p y '1, „Ś w ie rszcz ,-za kom inem ) i  rzycy, trzeba  dorzucić , iż  ta k  uzgod-
k i  jego zięcia po. doskona łym  m o- w reszcie  Poznań („P rzem ysław  U "  i  n iona  w  szczegółach ikonceocia sztu- 
m encie s łó w  D aw idka , k tó ry  w  p ło n ą - iz j , , j „  • ,,, , . .. s ‘^‘-'a  szuu
cym  dom u w o la  do te le fon u : „T o  o* "  ero w ). i  rea lizow ana  Jest zawsze bardzo
m y łk a “ , następuje bardzo na iw ny ep i- ;N ie  w szystk ie  z  w ym ien ionych  w y - rzete ln ie* z pe łn ym  poszanowaniem  
zod z psem szuka jącym  dziec i, k tó ry  żej stzituk inscen izow a ł lu b  reżyse ro - n a jb a rd z ie j idea lnych  wskazań łe a -
n ie  po trzebn i«  roz ład o w u je  nas tró j, wa{ 6am H orzyca, w szystk ie  one je d - tra lnego  rzem iosła , U  H o rzycy  nie 
obn iża nao ięcie , w prow adza m czvm  , . ’  " . . ' > y e
n ie U'ipra w ie d li w ionę  odprężen ie , w y .  na,k « a n o w ią  jego  tea tr. H orzyca  bo - można się w y k p ić  b y le  jaką  robo tą , 
tw a rzą  nastró j w  k tó ry m  w łaśc iw a  w iem  n ie  spa łby  na pew no  s p o ko j-  S ipektakl „K lu b u  K a w a le ró w " *) 
p o in ta  film u  p rzechodz i osłabiona. N a- n ie  ani jedne j nooy, gdyby d z ia ło  się je s t ¡prosty i  zd row y. Pod tę  n ie w in -

'£ !e z % t 4 T e m Ck u l n i ^ S n y m  “ b M  ^  W * * * * * * *  h * Z * * * o  * *  kom ed ię  B a łuck iego  n ie  podk łada
scenariusza w yda je  się leżeć w  n ie - 61? on TOŻm od 'wlel!U ik ie row - się Żadnych w yd źw ię kó w . Bez baJa-
zdecydow an iu  co na leży  uczyn ić  n ik ó w  scen. N ie  narzuca współpr.a- s tu  'p ro fesorsk ich  doc iekań  i p rz y - 
kośćcem  dram atycznym  film u : czy cu jącym  z n im  reżyserom  sw o je j kon - czyoków. Rzecz w  tym  b y  pub liez-sss p""“£ z f i s  7* *» •« "■
cię, żc zdecydaw anie  się na jedną z ua :n^ m >sl uz^odnuć z wła*sną, W  kę. M iłą , ale n ie  tan ią . N ie  w ys ta r- 
ty c h  sp raw  n ie  znaczy łoby pom in ię - -ogniu d ysku s ji (n ieraz d łu g ich  i  go- czy, b y  sam tekst, b y  sama fabu ła  
cia d rug ie j, na leża łoby ty lk o  z je d n e j rących ) narasta rozw iązan ie , będące p rzyc iąga ła  w idzów . A k to rz y  p racu ją

ja k  na o tw a rc iu  sezonu. D ekorac je  
ta k  sensowne i  so lidne  rzadko  ogląda 
się w  W arszaw ie. M am  ty lk o  ¡jedno 
je d yn e  zastrzeżenie, dotyczące p ró ­
b y  ożyw ien ia  podsta rza łe j k o m e d y jk i 
muzyczrao-telkstowym i w staw kam i. Na 
m uzykę godzę się bez zm rużenia oka. 
W yda je  m,j się natom iast, iż  p rzy  
o ka z ji dokona łem  pewnego o d k ryc ia : 
B a łu ck i, ¡jak pow szechnie w iadom o, 
p o p e łn ił sam obójstw o. Ta jem n icę  je ­
go śm ie rc i można by uzasadnić p rz y ­
puszczeniem, i i ,  au to r „G ęs i i  gąsek" 
przeczuw a ł, ż© te k s ty  p iosenek do 
jego  „K lu b u  K a w a le ró w " będzie p i­
sa ł W ito ld  Zechenter. Przepraszam  
w raż liw szych  c z y te ln ik ó w  za ten, m o­
że n ieco n iesmaczny żart, a le  trzeba 
ja ko ś  w y ładow ać szewską pasję, o- 
garn ia jącą  cz łow ieka , zmuszonego do 
w ys łuchan ia  p ro s ta c tw  i  n ie w yb re d - 
ności, od w ie lu  la t  us iłu jącego w ś liz ­
nąć się m iędzy s a ty ry k ó w  Zechen- 
tera.

Ni© będziem y się w daw ać tu  w  
ana łizę  tre ś c i „K lu b u  K a w a le ró w ". 
Rzecz zgo ła  n iko m u  n iepo trzebna. 
M ożem y śm ia ło  prze jść do po św ię ­
cenia k i lk u  s łó w  w ykonaw com  spek­

ta k lu  i  o tw o rzyć  f e t ę , w yró żn ion ych  
nazw isk iem  Ja n in y  Jab łonow sk ie j, 
k tó ra  jako  Jadw iga  O cho tn icka  m u­
s ia ła  na pew no  po ze jśc iu  ze sceny 
zastać w  garde rob ie  następców  N ie - 
śm ia łow sk ich , W yg o d n ick ich  i M o ty -  
lińsikich, w yczeku jących  z tra d y c y j­
nym i b u k ie tam i ośw iadczynow ym i w  
ręku . Teza pan i P e lag ii o g ło w ie  i  
szyi znalazła w  Ja b ło n ow sk ie j id e a l­
ną i  p rzekonyw u jącą  ilu s trac ję .

W yró żn ić  trzeba  da le j Zofię  W ie - 
rze jską  (Pelagia D z iu rdz iu lińska), n o  i  
oczyw iśc ie  M a rię  M incerów nę, 'k tóra  
w  ro lę  M a ry n i w ło ż y ła  w ie le  szcze­
rego p rzeżycia , popartego  dużym  ta ­
len tem  i  m oż liw ośc iam i o d tw ó rczym i. 
Reszta obsądy (Podborównfa, R udn ic­
k i, R e lski, M ro czko w sk i, Łobodz ińsk i, 
M irs k i, R yde l, L am  i  in n i)  na po ­
z iom ie  rów nym , a zupe łn ie  n iena ­
gannym.

J e rz y  A rte m s k i

*) P aństw ow y T e a tr  P o lsk i w  P oz­
naniu, M . B a łu c k i —  „K lu b  K a w a le ­
ró w ", kom ed ia  w  trzech  ak tach . Re­
żyseria: Tadeusz C hm ie lew sk i. D e ko ­
ra c je : Je rzy  Szeski,
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T V O Æ I E I Î I  K<JL
UCHWAŁA KOMITETU M IN I­
STRÓW DO SPRAW KULTURY 
W SPRAWIE PAŃSTWOWYCH 

NAGRÓD NAUKOWYCH

KOMITET Ministrów do Spraw 
Kultury ustanowił, w celu 

uczczenia wybitnych osiągnięć i 
zasług w dziele rozwoju nauki po! 
skiej — Państwowe Nagrody Nau­
kowe pierwszego i drugiego stop­
nia.

Nagrody przyznawane będą bądź 
za całokształt pracy naukowej, 
bądź też za najwybitniejsze dzieło 
wykonane (pracę opublikowaną) 
w ciągu trzech lat poprzedzają­
cych datę przyznania nagrody w 
dziedzinie nauk technicznych, le­
karskich, matematycznych, przy­
rodniczych, rolniczych, humani­
stycznych, prawno - ekonomicz­
nych j społecznych. Nagradzane 
mogą być również prace wykonane 
zespołowo.

Komitet Ministrów do Spraw 
Kultury ustali co roku ilość i wy­
sokość nagród. Nagrody przyzna­
wane będą przez Komisje Pań­
stwowych Nagród Naukowych, a 
zatwierdzane przez Komitet Mi­
nistrów do Spraw Kultury.

Komitet Ministrów do Spraw 
Kultury, na wniosek Ministra O- 
światy, powoła każdego roku trzy 
Komisje Państwowych Nagród 
Naukowych: dla nauk technicz­
nych, dla nauk lekarskich, mate­
matycznych, przyrodniczych i rol­
niczych oraz dla nauk humanisty­
cznych, prawno-ekonomicznych i 
społecznych.

Każda Komisja składać się bę­
dzie z pięciu członków, w tej licz 
hie po jednym przedstawicielu Mi 
nistra Oświaty i Rady Głównej do 
Spraw Nauki i Szkolnictwa Wyż­
szego. Przewodniczącym Komis;'* 
będzie przedstawiciel Ministra O- 
światy.

Nagrody będą wręczane co roku 
w dniu 22 lipea. Po raz pierwszy 
nagrody będą przyznane w r^ku 
1949.

FILHARMONIE I  OPERY —  
PRZEDSIĘBIORSTWAMI 

PAŃSTWOWYMI

W ślad za teatrami, objęte zo­
staną od przyszłego sezonu 

siecią przedsiębiorstw państwo­
wych filharmonie i opery.

Reorganizacja tych placówek po 
ciągnęła za sobą zmiany w ich kie 
rownictwie.

UROCZYSTY
KONCERT CHOPINOWSKI 

W BERLINIE

W dniu 28 czerwća w gmachu Ope­
ry Państwowej w Berlinie odbył 

się uroczysty koncert, poświęcony 
twórczości Chopina, zorganizowany 
staraniem Komitetu Chopinowskiego 
w Niemczech,

Przed rozpoczęciem koncertu krót­
kie przemówienie, poświęcone twór­
czości wielkiego kompozytora pol­
skiego, wygłosił znakomity pisarz 
niemiecki Arnold Zweig, członek ho­
norowego prezydium Komitetu Chopi­
nowskiego w Niemczech.

Publiczność gorąco oklaskiwała 
wykonawców w osobach Edith Axcn- 
le ld  ( laurea tka  M iędzynarodow ego 
Konkursu Chopinowskiego w r, 1937)

Minister Kultury i Sztuki mia­
nował z dniem I  września rb.:

Dyrektorem przedsiębiorstwa 
..Państwowa Opera i Filharmonia“ 
w Warszawie — Zdzisława Górzyń 
skiego, który obejmie jednocześ­
nie dyrekcję artystyczną Opery; 
dyrektorem artystycznym Filhar­
monii — Mieczysława Mierzejew­
skiego, wicedyrektorem przedsię­
biorstwa — Tadeusza Laskowskie­
go-

Dyrektorem i kierownikiem ar­
tystycznym przedsiębiorstwa „Pań 
stwowa Filharmonia w Krakowie“
— Piotra Perkowskiego, wicedy­
rektorem przedsiębiorstwa — Ta­
deusza Krzemińskiego.

Dyrektorem przedsiębiorstwa 
„Państwowa Filharmonia Śląska 
w Katowicach“ — Włodzimierza 
Stahla, dyrektorem artystycznym
— Bolesława Woytowicza.

Dyrektorem i kierownikiem ar­
tystycznym przedsiębiorstwa „Pań 
stwowa Filharmonia Bałtycka w 
Gdańsku“ — dra Zygmunta Lato- 
szewskiego, który obejmie jedno­
cześnie dyrekcję Opery Leśnej w 
Sopocie i Studium Muzyczno-Dra­
matycznego w Gdańsku.

Dyrektorem i kierownikiem ar­
tystycznym przedsk;biorsiwa „Pań 
stwowa Filharmonia w Poznaniu“
— Tadeusza Szeligowskiego, wice­
dyrektorem przedsiębiorstwa — 
Zdzisława Śliwińskiego.

Dyrektorem przedsiębiorstwa 
„Państwowa Filharmonia w Ło­
dzi“ — Komana Irzykowskiego.

Dyrektorem i kierownikiem ar­
tystycznym przedsiębiorstwa „Pań 
stwowy Teatr Wielki w Poznaniu“
— Waleriana Bierdiajewa, a wice- 
dyrektorem przedsiębiorstwa — 
Włodzimierza Globisza.

Dyrektorem przedsiębiorstwa 
„Państwowa Opera Śląska w By­
tomiu“ — Tadeusza Bursztynowi* 
cza, kierownikiem artystycznym
— Stefana Belinę . Skupiewskie- 
go-

Dyrektorem Opery, prowadzonej 
w ramach przedsiębiorstwa „Pań­
stwowy Teatr Dolnośląski we Wro 
cławiu“ — Jerzego Gardę, zastęp­
cą dyrektora Opery — Stefana Sy 
ryłlę.

LAUREACI NAGRÓD ARTYSTY- 
CZNYCH M. ST. WARSZAWY

J URY nagród artystycznych m.
st. Warszawy na posiedzeniu 

w dniu 5 lipca rb. przyznało na­

oraz Helmutba Rolołfa, którzy z to­
warzyszeniem orkiestry wykonali 
oba Fortepianowe Koncerty Chopin*.

ROK CHOPINOWSKI W ZSRR

R ADZIECKIE koła muzyczne przy­
gotowuj ą się do uroczystego ob­

chodu 100 rocznicy zgonu Fryderyka 
Chopina, przypadającej na jesień br.

W chwili obecnej organizowane są 
odczyty, wieczory muzyczne i wysta­
wy poświęcone twórczości i życiu 
genialnego kompozytora.

W Konserwatorium Moskiewskim 
odbędzie się cykl koncertów chopi­
nowskich w wykonaniu czołowych 
pianistów radzieckich i Orkiestry 
Symfonicznej ZSRR. Wykonany zo­
stanie również poemat symfoniczny 
kompozytora radzieckiego Łapanowa 
pt. „Żelazowa Wol*“, poświęcony 
Chopinowi,

Cykl koncertów chopinowskich 
zorganizowany zostanie również w
Leningradzie. Studenci konserwato­
riów i szkół muzycznych wezmą 
udział w licznych konkursach na naj­
lepsze wykonanie dziel Chopina.

Radzieckie wydawnictwa uczczą 
rocznicę wydaniem kilku monografii 
o Chcpm!e oraz pełnego zbioru dzieł 
wielkiego kompozytora.

grodę muzyczną jm. st. Warszawy 
za r. 1948 w wysokości 120 tysię­
cy zi znanej kompozytorce i skrzy­
paczce GRAŻYNIE BACEWI- 
CZÓWNIE.

Nagroda muzyczna m. st. War­
szawy została przyznana G, Bace­
wicz« wnie za całokształt działalno 
ści kompozytorskiej, wirtuozow­
skiej, organizacyjnej i pedagogice 
nej, s zwłaszcza za osiągnięcia i dą 
żenią artystyczne i społeczne, przy 
czyniając się do rozwoju polskiej 
kultury muzycznej w duchu po­
stępu.

G r a ż y n a  B a c e w i c z  ó w- 
n a (ur. w 1913 r.), ukończyia 
Konserwatorium Warszawskie z 
dwoma dyplomami — jako kom­
pozytor i skrzypaczka. Następnie 
kontynuowała swe studia w Pary- 
żu (u Nadii Boulanger, Toureta i 
Flescha), gdzie otrzymała I  nagro­
dę na Kwintet na instrumenty dę- 
te. Przed wojną koncertowała po­
za krajem we Francji, Hiszpanii i 
w Krajach Bałtyckich; po wojnie 
znowu we Francji — w r. 1946 i 
47.

Przez pewien czas zajmowała się 
pracą pedagogiczną w Konserwa­
torium w Łodzi — obecnie poświę 
ca się wyłącznie pracy twórczej i 
odtwórczej. Jest też jednym z czyn 
niejszych członków w Zarządzie 
Związku Kompozytorów Polskich.

Podczas wojny Bacewiczówna 
wycofała się całkowicie z publicz­
nego życia muzycznego, biorąc je­
dynie udział w koncertach konspi­
racyjnych i dobroczynnych. W tym 
okresie pracowała intensywnie 
twórczo.

Powstanie Warszawskie przeby- 
ła w Warszawie, biorąc czynny u- 
dział w pomocy bezdomnym i ran­
nym.

Bacewiczówna należy do na­
szych najzdolniejszych kompozyto 
rów.

Najważniejsze pozycje w jej do 
robku artystycznym to: 3 Koncer­
ty skrzypcowe (IH-ci grany w tym 
roku we wszystkich filharmoniach 
polskich i nagrany na płyty. Cze­
kamy, kiedy Bacewiczówna zapre­
zentuje go zagranicą). Koncert for 
tepianowy nagrodzony w rb. na 
konkursie ku czci Chopina (utwór 
ten usłyszymy na początku przy­
szłego sezonu w Filharmonii w wy 
konaniu Szpinalskiego), Kantata 
Olimpijska na orkiestrę i chór, wy 
różniona na Olimpiadzie w Londy 
nie w 1948 r., Uwertura, 3 Kwar­
tety smyczkowe, 2 Tria, 3 Sonaty 
skrzypcowe, Suita na dwoje skrzy 
piec, oraz szereg drobniejszych u- 
tworów skrzypcowych, fortepiano­
wych, na instrumenty dęte, pieśni, 
a także utworów pedagogicznych i 
upowszechnionych.

Utwory Baeewiczówny wykona, 
ne były poza Polską we Francji, 
Holandii, Czechosłowacji, Danii 
itd. Wiele z nich wydanych jest w 
Polskim Wydawnictwie Muzycz­
nym, w „Czytelniku" i u Arcta.

Najbliższe projekty kompozytor 
skie Grażyny Baeewiczówny to: 
Rapsodia Polska na skrzypce z or- 
kiestrą i Bajka na orkiestrę sym­
foniczną z głosem recytacyjnym.

***
J u r y  n a g r o d y  p l a -  

s t y c z n e j  m. st Warszawy 
na posiedzeniu w dniu 1 lipca rb. 
przyznało nagrodę za rok 1948, 
w wysokości 120 ty*. zł artyście 
grafikowi, T a d e u s z o w i  
K u l i s i e w i c z o w i ,  profe­
sorowi Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie,

W uzasadnieniu jury stwierdza, 
że już najwcześniejsze prace prof. 
T. Kulisiewicza mają postępową
treść społeczną. Bezpośrednio po 
wyzwoleniu kraju prof. Kulisie­
wicz wykonał cykl prac graficz­
nych odzwierciedlających tragedię

Warszawy. Postawa twórcza arty­
sty znalazła też swój wyraz w dzia 
łainości pedagogicznej w Akademii 
Sztuk Pięknych zarówno przed 
wojną, jak i po wojnie. Dowodem 
owocnej działalności pedagogicz­
nej prof. Kulisiewicza jest otwarty 
obecnie pokaz prac jego uczniów 
na dorocznej wystawie w Akade­
mii Sztuk Pięknych.

PROMOCJE DOKTORSKIE NA 
UNIWERSYTECIE 
WARSZAWSKIM

W dniu 3 bm. w Sali Kolumno­
wej Uniwersytetu Warszaw­

skiego odbyia się uroczysta promo 
cja doktorów medycyny, nauk ma 
tematyczno - przyrodniczych oraz 
teologii.

Na Wydziale Lekarskim tytuły 
doktorskie otrzymali: Irena Janina 
Giżycka, Aleksy Jurewicz, Zdzi­
sław Karpowicz, Ewa Osetowa, 
Wanda Paradowska, Irena Rataj­
ska, Stanisław Zamecki i Kzimierz 
Zkrzewski.

Na Wydziale Matematyczno. 
Przyrodniczym promocję doktor­
ską wręczono Romanowu Sikor­
skiemu.

Na Wydziale Teologii tytuł do­
ktora uzyskał ks. Albin Pawicki.

POCZTÓWKI I  ODZNAKI ROKU 
MICKIEWICZOWSKIEGO

KOMITET Mickiewiczowski wy­
dał — w nakładzie 1.000.000 

sztuk — serię pocztówek z podo­
bizną Mickiewicza wg portretu Ho 
rovitza. Pocztówka posiada cztery 
wrydania, różniące się tylko treścią 
cytatów z dzieł wieszcza, jakie u- 
mieszczono pod jego podobizną. 
Cytaty pochodzą z „Pieśni Filare­
tów“, „Grażyny“ i „Trybuny Lu­
dów“.

Komitet Mickiewiczowski wy- 
dał również 20.000 odznak posre­
brzanych dla uczczenia jubileuszu. 
Odznaka przedstawia głowę wie- 
szcza. Dochód ze sprzedaży poczto 
wek i odznak przeznaczony zosta­
nie na odbudowę pomników wiesz 
cza, akcję wydawniczą itp.

Rozprowadzeniem pocztówek i 
odznak zajmą się Komitety tere­
nowe Roku Mickiewiczowskiego. 
Pocztówki i odznaki nabywać moż 
na na Wystawie Mickiewiczow­
skiej w Muzeum Narodowym i na 
Wystawach Objazdowych.

• *

DNIA 2 bm. przybyła do War­
szawy delegacja bułgarska na 

konferencję Komisji Mieszanej dla 
realizacji konwencji kulturalnej 
polsko-bułgarskiej.

NOWY DYREKTOR PAŃSTWO­
WEGO MUZEUM ARCHEOLOG.

Z NANY prehistoryk, wieloletni 
kierownik badań wykopalis­

kowych w Biskupinie i wicedy­
rektor Instytutu Badania Staro- 
żytności Słowiańskich, dr Zdzisław 
Adam Rajewski, mianowany został 
dyrektorem Państwowego Muzeum 
Archeologicznego w Warszawie.

Dr Rajewski objął stanowisko z 
dn. 1 bm. Niezależnie od nowej 
funkcji dr Rajewski będzie konty­
nuował swe prace badawczo-wyko 
paliskowe w Biskupinie.

W YNIK I KONKURSU NA NOWE- 
LE I TEKST PIOSENKI 

MARYNISTYCZNEJ

W lutym br. Zarząd Główny Li.
gi Morskiej ogłosił konkurs 

otwarty na nowelę marynistyczną 
oraz tekst piosenki marynistycz­
nej. Nadesłano ogółem 221 tekstów 
piosenek marynistycznych oraz 61 
nowel.

Jury konkursu postanowiło przy 
znać nagrody, ufundowane przez 
Zarząd Główny Ligi Morskiej, na­
stępującym autorom:

n a g r o d y  p o  50.000 zł 
— Bronisławowi Miazgowskiemu 
z Warszawy za nowelę pt. „Ry­
baczka“, oraz Stanisławie Fle* 
szarawej z Gdyni za nowelę pt. 
„Na stoczni“;

n a g r o d y  po 35.000 zł 
— Al. Rymkiewiczowi ze Skoli­
mowa za wiersz pt. „Rybaczka“ 
i Tadeuszowi Dębickiemu z Gdań 
ska-Wrzeszcza za wiersz pt. „Pól 
ski Brzeg“;

n a g r o d y  p o  30.000 zł 
— Zofii Majsnerównie z Sopotu 
za nowelę „Prawy wentyl“ i 
Czesławowi Czarniawskiemu z 
Gdańska-Siedlic za nowelę pt. 
„Pojednanie“;

oraz n a g r o d y  p o  
10.000 zł — Janowi Koniusz w 
Niwce (k/Mysłowic) za wiersz 
pt. „Dymiące Wybrzeże“. Zbig­
niewowi Leszczyńskiemu z Pru­
szkowa za wiersz pt. „Na mo­
rze“, Marianowi Saramie z Biel. 
ska za wiersz pt. „Brygada Ma­
kowskiego“ i Adamowi Bahda- 
nowi z Warszawy za wiersz pt. 
„Polscy marynarze“.
Jednocześnie wyróżniono dyplo­

mami Irenę Piątkowską z Gdań- 
ska-Oliwy za nowelę pt. „Srebrne 
ryby Joanny“, oraz Zygmunta Ba 
czkiewicza ze Szczecina za nowelę 
pt. „War 52“.

w&smwa p m&Bomm z.
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W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
■lajzyeh Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ­
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
■hoeby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem I nazwiskiem lub 
Pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia­
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi aie powin­
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re­
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró- 
tć.w z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

Szanowny Panie R edakto rze !
W  „D z iś  i J u tro "  n r 26, w  ru ­

b ryce  „C z y te ln ik  uważa, że..." u ka ­
za ły  6 ię  dw a lis ty , k tó re  budzą m oje 
poważne w ą tp liw o śc i. P ierw szy Ket, 
podpisany im ien iem  i nazw isk iem  J e ­
rzy  G łow n ia , sk ie row any jest p rze ­
c iw ko  m ojem u a rty k u ło w i p t. „J a k  
po jm u ję  lib e ra liz m ? “  („D z iś  i  ju tro "  
n r 25). Ponieważ, ja k  się dom yślam , 
p Je rzy  G łow n ia  jest m oim  dob rym  
zna jom ym , pozw olę  sob ie  pow iedz ieć  
m u bez obsłonek, że z a rty k u łu  m o­
jego n ie w ie le  sko rzys ta ł, co z ilu s tro ­
w a łb ym  znanym  pow iedzeniem  ro s y j­
sk im : „S m o tr it  w  kn igu, w id i i  f ig u ". 
Pisałem, że libe ra lizm , p o ję ty  jako  
k ie ru n e k  ideo log iczny, dążący do za­
pew n ien ia  jednostce w o lnośc i ducho­
wej-' i  gospodarczej, precz d o k try n e r­
sk ie  zastosow anie nieanterwenic.jóniz- 
m u gospodarczego,, m iast do w o ln o ­
śc i d o p ro w a d z ił jedno s tkę  do n ie w o li 
gospodarczej i duchow e j w  u s tro ju  k a ­
n i i ai ist yczoym, c zy li osiągnął re z u l­
ta t  p rze c iw ny  n iż  zam ierzał. Z tego 
w n iosek prosty , że m etoda  b y ła  zła 
i że diła z rea lizow an ia  id e a łu  gospo­
da rcze j i  duchow e j w o lnośc i jed n o s tk i

na leży sięgnąć do m etod  innych. Na 
to p. G ło w n ia  pow iada, że lib e ra liz m  
typu  w ie lko ka p ita lis tyczn eg o  b y ł je ­
dynym  p raw dz iw ym  libe ra lizm em , in ­
nego, posługującego się inną  m etodą 
—  n ie  będzie. Na czym op iera  się 
p. G ło w n ia  —  n ie  w iem y; w  każdym  
razie nie na fak tach , bo ich, w  p rze ­
c iw ie ń s tw ie  do mnie, n ie przytacza 
(jako  jeden  z m oż liw ych  p rzyk ład ó w  
podałem  N ew  l ie a ł R oosevelta), W y ­
da je  się, Że p. G ło w n ia  zasięgnął po 
¡prostu o p in ii W ac ław a  P y fe llo  lub  
in ży n i era Os s o w ieck  iego.

D rug im  lis tem , budzącym  m oją  po ­
w ażną w ą tp liw o ść  i troskę  je s t lis t, 
podp isany lite ra m i B. C, A u to r , g ro ­
m iąc ja k ie ś  sznurow a te  pow ieści 
tw ie rd z i, że: „T e m a ty  poruszone tam 
to  zbrodn ie , b ija ty k i,  w yczyny  e ro ­
tyczne  itp .. K ró tk o  m ów iąc, gra na 
na jn iższych in s ty n k ta c h “  (podkreś le ­
n ie  m oje).

F a k t, że p, B, C, nap isa ł sw ój lis t 
o raz że w  ogóle żyje, zawdzięczać 
na leży dokonanym  p rzed  . la ty  „w y -  
czynom e ro tycznym ". To  samo tyczy 
6ię  n iże j podpisanego, cz ło n kó w  re ­
d a k c ji „D z iś  i  J u tro “ , w szystk ich  m ie-

Z te k i stareao
(D okończen ie  ze sir. 3)

ąnssrśkiego nie powinno się od­
woływać gwałtownie od siołu, 
bo przerażałoby to podróżnych. 
Tak samo dyplomata musi oka­
zywać swe pogodne, zadowolo­
ne oblicze i cacher ses angoisses 
sous un sourire“ .

W żadnym zawodzie żona ja ­
ko pani domu nie odgrywa tak 
wielkiej roli, jak w dyplomacji. 
Może mężowi oddawać nieoce­
nione usługi lub zniszczyć raz 
na zawsze cala jego karierę. 
Przy wyborze ssefóio placówek 
musiało się dawniej badać nie 
tylko kwalifikacje ich samych, 
ale także ich małżonek. Żona 
dyplomaty jest właściwie pierw­
szą osobą ambasady czy posel­
stwa Nadaje im ton i urabia ich 
pozycję. Czy musi być cnotli­
wa? Naturalnie. Nie wolno je j 
tylko póki jest młoda być tym, 
co francuz nazywa „une femme 
de tout repos“ .

Bardzo ważnym czynnikiem 
W życiu dyplomacji jest je j kan­
celaria. Mieć pod ręką na każde 
zawołanie wszystkie akta odno­
szące się do danej sprawy, fas- 
cykuly obejmujące zarówno in­
strukcje MSZ i jego telegramy 
jak i własne sprawozdania oraz 
odnośne raporty innych placó­
wek, g'osy prasy itp., solidnie 
poukładane i pozszywane — oto 
wypróbowane sposoby najlep­
szego je j załatwienia.

Jeżeli dyplomata skarży się 
na przepracowanie i przemęcze­
nie, znaczy to, że jego kancela­
ria jest śle prowadzona. A nie 
jest to zadaniem łatwym,. W jed­
nej z ambasad paryskich wisia­
ła kartka z napisem,: Pour faire 
X ïarchiviste i l faut être un 
homme intelligent,- un homme 
intelligent, ne fa it pas l'activi­
ste.

Nie ulega wątpliwości, że ka­
riera dyplomaty daje najwię­
cej przyjemności osobistych 
i stwarza na ogól doskonale wa­
runki egzystencji. Ale opłaca się 
nieraz bardzo drogo. Ponosi się 
odpowiedzialność za wszystko 
i pada często ofiarą omyłek, lub 
przewinień innych. Poza tym  
jakże smutny jest los dyploma- 
ty, gdy wraca po długim poby- 
bycie za granicą do kraju, gdy 
z salonów ambasady czy po­
selstw przenosi się do własnego 
skromnego mieszkania, stra­
ciwszy zupełnie kontakt z oto­
czeniem. Wnet spostrzega, że 
zapomniano o nim, kobiety któ­
re kochał powychodziły za mąż 
lub oddały komu innemu swe 
serca, a gdy znajdzie się w 
towarzystwie, ęozostauywszy 
wstęgi i ordery w domu, słyszy 
jajc młodzi pytają się: co to za 
staruszek stoi tam smutny w 
kącie. „

6zkańców  W arszaw y, Po lsk i, E urępy 
i  zgoła ca łe j k u li  z iem sk ie j. T w ie r­
dzenie, że ludzkość is tn ie je  d z ię k i 
„na jn iższym  in s tyn k to m " w yda je  się 
n ieco ryzykow ne .

Prosząc o w y jaśn ien ie  powyższych 
w ą tp liw ośc i, łączę należne W yrazy

K is ie l
( „T yg o d n ik  Powszechny", K ra kó w )

Do R e d a kc ji „D z iś  i  J u tro “ ,

C ZY N A P R A W D Ę  
O B N IŻ Y  S IĘ  PO ZIO M ...

Jestem  zupełn ie  przeciw nego zda­
nia n iż au to r 5̂ . K o r, om aw ia jący w 
nr 26 „T yg o d n ika  Powszechnego" 
spraw ę d źw ię ko w e j w e rs ji p o ls k ie j w  
film ach  zagran icznych, P. K o r. ro z ­
dz ie ra  szaty nad tą  spraw ą j  w y ra ź ­
nie obaw ia się obn iżen ia  poziom u a r­
tystycznego film ów .

Ja sądzę, że ¡p, K o r. jest le kko  
p rze w ra ż liw io n y  na tym  punkcie . 
T ech n ika  film o w a  s to i ju ż  na tak im  
poziom ie, gdzie w szystk ie  u s te rk i po 
zsynchron izow an iu  w e rs ji ¡polskiej z 
m im iką  danego f ilm u  —  ulegną l ik w i­
dac ji.

Czy ¡koniecznie m usim y żo łn ie rza  
ch ińskiego słyszeć m ów iącego po 
chińsku w ys ila jąc  się jednocześnie na 
odczytan ie  po lsk iego napisu, k tó re g o  
nie zawsze można zobaczyć np. ¡bia­
ły  napi-s na b ia łym  t le  —- co jest 
n ie u n ikn ion e  p rzy  film ie  je d n o ko lo ­
row ym , lu b  zdążyć odczytać?

Co mają ro b ić  k ró tk o w id z e ?  Czy 
przestać chodzić do k in a ?  A  wszyscy 
zam iast oglądać sam film  —  czytać 
napisy.

M n ie  się w yda je , że obaw y p. K o r. 
są zupe łn ie  niezuzasadnione. Poziom 
a rtys tyczn y  n ie  u legn ie  obnażeniu, 
p rzy  odpow iedn im  poziom ie te ch n icz ­
nym.

S iedzenie ja k  ma ch ińskim  kazaniu, 
-przy jednio czesne j  .n iem ożliw ości od­
czytan ia  nap isów  (co bardzo często 
się ¡zdarza) m e  w znieca w  k inom an ie  
nadzw ycza jnych  w rażeń a rtys tycz ­
nych, lecz w p ros t p rzec iw n ie  p rzesta ­
je  baw ić, przesta je  uczyć, A  to jest 
na jw ażn ie jsza ro la  film u , ¡która gdy 
jest spe łn iona, ¡daje odpow iedn ie  w ra ­
żenie a rtystyczne .

To m ój pogląd, żądamy w e rs ji p o l­
sk ie j ¡przy zagranicznych film ach.

Do R ed a kc ji „D z iś  i  J u tro " , t

W  n r 26 „T yg o d n ika  Powszechne­
go" zam ieszczony zos ta ł d o skona ły  
a r ty k u ł Konstantego Turow sk iego  pt. 
„D roga  do -oświaty i  k u ltu ra  w s i".

A r ty k u ł ten omawia ‘ miska poziom  
k u ltu ry  i  -oświaty ma w s i u jem ne i d o ­
d a tn ie  «¡trony o-raiz m oż liw ośc i ich u- 
p o w-s z e c im : a ni a.

J a k k o lw ie k  oburącz podp isa łbym  
się pod powyższym  a rtyku łe m  K o n ­
stantego Turow sk iego  nie mogę zgo­
dzić się n ie s te ty  (a może na szczęś­
cie) z jednym  jego spostrzeżeniem  
dość zasadniczej wagi. O m aw iając za­
gadnienie pow ro tnego  analfabetyzm u 
ma w si -autor pisze: „U zyskana  p rzez 
dz iec i w ie js k ie  w iedza w yw ie ra  s łaby 
w p ły w  na  s ty l ich  życia : obyczaje i 
zw yczaje, h ig ienę i  k u ltu rę  -domową, 
języ, sposób ub ie ran ia  się i  jedzenia, 
a p ra w ie  Żadnego ma ich  pracę za­
wodową".

Jako  syn nauczycie la, uczącego 
przez dwadzieścia z górą la t w jedne j 
w iosce na Podlasiu (a w ięc w  d z ie ln i­
cy bardzo zan iedbanej) m ia łem  m oż­
ność z obse rw ac ji bezpośrednie j, jak 
i z dośw iadczenia sweg-o ojca wysnuć 
szereg w n iosków  na szczęście zupe ł­
n ie  p rzeciw nych . M łodzież, k tó ra  l i ­
czy ła  się w  szko le  —  n iekon iecznie  
do  je j  ukończenia) jako, że na wsi 
tam  różn ie  byw a —  ja k  zauw ażył p. 
T u ro w icz ) zm ienia ła  sw ó j sposób ży­
c ia  w  dużym  stopn iu . D a ło  się to 
„nam a ca ln ie " zauważyć w  ch w ili roz ­
poczęcia samodzielnego prowadzenia 
gospodarstw  ro ln ych  p rze ję tych  po 
s ta rych  czy też ju ż  zm arłych  ro d z i­
cach, A  w ięc z zasady sta rano  idę 
pobudow ać w iększe  dom y ooinaj-mniej 
tzw . -tró jk i (tró jiizbow e) i  u ży tkow ać 
w szys tk ie  izby m ieszkalne. Czystość, 
h ig iena, k u ltu ra  d-om-owa podniosła  
się w  s topn iu  n iebyw a łym . Poczucie 
p o trze b y  zm iany dotychczasow ego ży­
cia w  jedne j c iem nej i  b rudne j izb ie  
w zrasta ło , jedzen ie  na s to łku , spamie 
tta  ła w ie  —  z n ika ły , a czko lw ie k  nie 
w  je d n e j c h w ili i  n ie  w  każdym  d o ­
m u —  je d n a k  s ta le  i system atyczn ie ; 
ba... p o ja w ił się w ide lec  zam iast u n i­
w ersa lne j ły ż k i, a czasem i nóż.

Sposób ub ie ran ia  się „z re w o lu c jo ­
n izo w a ł -się" 'bodajże na jszybc ie j i b y ł 
pow odem  n ie s te ty  zapom nienia o stro 
ju  ludow ym . W  każdym  raz ie  s ta ł się 
0 0  ba rd z ie j racj-o-n-alny, h ig ie n iczn y  —  
trud n o  spo tkać m łodego mężczyznę 
p rz y  35 —  40 et, C, upa le  w  g rubym  
sw e trze  i  fu trza n e j czapce, ¡jak to 
b yw a ło  w  zwycizaju u starszego po­
ko len ia .

Zain te resow an ia  m łodego p o ko len ia  
s ta w a ły  się -c-o-taz szersze, C zytanie 
fachow ych ro ln iczych  pśsm i książek 
s taw a ło  się już codzienną potrzebą, 
p ow odow a ło  rac jon a liza c ję  gospodar­
k i ro ln e j p rzez stosow anie  sztucznych 
nawozów, odpow iedn ich  ga tunków  
zbóż, zak ładan ie  sadów  (nie ty lk o  z 
ja b ło n ia m i i w iśn iam i) itp .

Jednym  s łow em  —  ch łop  p o lsk i za­
czął m yśleć, zaczą ł zastanaw iać się i 
¡poprawiać w  ro ln ic tw ie  -to co by ło  
z łe  u  jego  ojca i  dziada.

Jesienne i  z im ow e w ie czo ry  spę­
dzano n iekon ieczn ie  p rzy  ka rta ch  i 
wódce, s łuchano chętn ie  rad ia  (wieś 
z rad i o f cn i z ow ana jeszcze p rzed  w o j­
ną w  40 ¡proc., czytano ks ią żk i —  
czasem o duże j w a rto śc i l ite ra c k ie j 
(n ies te ty  rządy  sanacyjne n ie  d b a ły  o 
w ieś zupe łn ie  —  b ib lio te k  n ie  by ło ), 
p row adzono pow ażne dyskusje , w  w y ­
n ik u  iktóry-ch -oblicze w si zm ien ia ło  
się p o w o li lecz sta le.

R o z ryw k i szukano w  organfeowanm  
te a trzykó w  i chó rów  am atorsk ich 
p rzy  ko le  M ło dz ieży  W ie js k ie j lub  
O chotn icze j S traży Pożarnej.

Sprawa języka, w ys ław ian ie  się po­
zostaw ia też ¡piętno po ukończen iu  
szko ły . Z n ika ją  rusycyzm y tak ie  ja k : 
k  k o to ju , piesk-oju (spuścizna zaboru  
rosy jsk iego ) panny w ie js k ie  zamiast 
„c h i-c h c tó w ” po . ką tach  —  um ie ją  
pow ażnie  po rozm aw iać na różne te ­
m a ty  —  n ie  m ów iąc ju ż  o m ężczyz­
nach, k tó rz y  z re g u ły  na w s i w y ­
przedza ją  n iew ia s ty  w  ro z w o ju  in te ­
lek tua lnym ,

N a tu ra ln ie  starsze p o ko len ie  tk w i w 
zacofaniu, wspom ina jąc „dob re  czasy“  
carskie  i oburza jąc się na m łodych  
„św ia to w có w ".

N ie  jest w ięc ta k  trag iczn ie , ja k  
pisze p. T u ro w sk i, ja k k o lw ie k  jest 
jeszcze bardzo da leko , by  można m ó­
w ić  o zada w a ln ia  ją  cym poziom ie k u l­
tu ra ln ym  i ośw ia tow ym  na wsi. Do 
tego po trzebny jest je d n a k  rze te ln y  
stosunek p ra cow n ika  k u ltu ry  i ośw ia­
ty  przede w szystk im  nauczycie !« '.w * 
do wsi.

W ieś dzis ie jsza rozum ie  zna czen ie  
ośw iaty. Dzisie jsze poko len ie  dba o 
w yksz ta łcen ie  swoich dz ieci —  trz e b a  
im  w tym  pomóc, a w y n ik i p rze jdą  
nasze oczekiw anie .

Je rzy  Pod laski

PANIE REDAKTORZE
D ow odzen ie  słuszności sw o ich  prze­

konań a zb ija n ie  a rg u m e n tó w  przec iw ­
n ika  je s t w  pu b licys tyce  rzeczą co­
dzienną. D ow odzen ie  ta k ie  pow inno  
je d n a k  polegać na w ysn u w a n iu  a rg u ­
m entów , k tó re  p rze ko n a łyb y  c z y te ln i­
ków , że ra c ja  je s t po s tro n ie  au tora

N ie  w iem  jedn ak , czy zgodzi s-ie •  
m ną P an R e d a k to r, że tru d n o  za liczyć 
do tzw . „m o c n y c h " a rg u m e n tó w  w y ­
w ody a u to ra  n o ta tk i „O d p o w ie d ź  la u ­
re a to w i"  w „ K u ź n ic y "  N r  25 z - i i .  
2 6 .IV .49, k tó r y  p o le m izu jąc  z p ro f. 
K o n ra d e m  G ó rsk im  s tw ie rd za , iż zdzia­
ła ł  on sam w  życ iu  u m ys ło w ym  k ra ju  
ty le , a. ty le , co wobec tego je s t w y ­
s ta rcza ją cym  dowodem  słuszności jego 
zdan ia , (T a k i sens ca łe j n o ta tk i _  o 
iie  się n ie  m ylę.)

Sądzę, że ocena p o z y tyw n e j czy ne­
g a ty w n e j dz ia ła ln o śc i n ie  na leży do 
samego a u to ra , bo sam ochw a łem " nie 
byw a  jednoznaczne z sa m o k ry tyka  i 
może być źle (p rz y n a jm n ie j dla a u to ra l 
zrozum iane.

D la te g o  też waga- tego ro dza ju  a rg u ­
m e n tó w  je s t w  oczach c zy te ln ikó w  od­
w ro tn ie  p ro p o rc jo n a ln a .

W y d a je  m i się, że w  d y s k u s ji nie 
na leży  w iększe j w ag i p rz yw ią zyw a ć  
do a rg u m e n tó w  z b y t zw iązanych  z 
w ła sn ą  osobą, bo od m ega lom an ii do 
zaco fan ia  droga b liska . A  to  zapewne 
n ie  b y ło  by na rękę p. żk ł.

r . n.

Do Redakcji „Dziś i Jutro“
Z osta tn ich num erów  „D z iś  i J u tro ’ 

zn iknę ła  z n iew iadom ych  p rzyczyn  
ru b ryka  pt. „T re ść " —  k tó ra  zna jdu­
ją c  się .pod- ty tt t t łe m  in fo rm ow a ła  
c z y te ln ikó w  o zaw artośc i każdego 
numeru.

W yda je  się, że Sz. R edakcja  n ie­
słusznie postąp iła  lik w id u ją c  w ten 
sposób dz ia ł, k tó ry  u ła tw ia )  czy te l­
n iko m  zo rien tow an ie  się w  a rty k u ­
łach

Nie w ,c l«  je s t ludz i, k tó rz y  rozpo­
czynają czytan ie  czasopisma od p ie rw  
szego a rty k u łu  i czyta jąc ko le jno , 
kończą  na osta tn ie j s trom e. Zazw y­
czaj sprawa przedstaw ia  się inaczej. 
C zy te ln ik  lu b i p rzeczytać na jp ie rw  
to, co in te resu je  specja ln ie , a do­
p ie ro  potem  czyta pozosta łe  a r ty k u ły .

B a rd zo  często przegląda się czaso­
pismo w  tram w a ju , autobusie, poc ią ­
gu, p rzerzucan ie  s tron  celem i ’ Do- 
znania się z treśc ią  num eru przeszka­
dza współpasażerom.

N a jczęście j ¡po zakup ien iu  nowego 
num eru  pisma czyta, s ię  a r ty k u ł n a j­
ba rd z ie j in te re su ją cy  (¡naturalnie d '.i 
czytającego) odk łada jąc  resztę na 
dłuższą, w o lną chw ilę .

D la tego  też  sądzę (a w raz ze mną 
napew no w iększość czy te ln ikó w , jak 
zo rie tow a łem  się w  rozm ow ach) na­
leży w yże j w spom nianą ru b ry k ę  p rzy ­
w róc ić .

M am  nadzieję, że Sz. R ed a kc ji nie 
spraw i fa k t ten w iększych  trudności,, 
a czy te ln icy  p rzy jm ą  go h  dużym  za­
dow ó l effliem.

Z poważaniem
W. s.

Czytajcie
„Słowo Powszechne“
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