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Słowo „k u ltu ra “ używane 
jest w  jdwojakim  znaczeniu. 
Raz rozumie się przez nie ca
łość form  życia tworzonych 
przez społeczeństwo, innym  ra
zem oznacza się nim ty lko  to, 
co stanowi niejako nadwartość 
nad techniką a więc naukę, 
lite ra turę , sztukę. W  drugim 
wypadku tk w i u źródła podzia
łu  rozróżnienie ku ltu ry  mate
ria lnej i  duchowej. Jest to po
dział przydatny dla systematy
cznej analizy, ale m erytorycz
nie słuszny ty lko  częściowo. 
N ie ty lko  dlatego, że granica 
m iędzy tym i dwiema dziedzina
m i często się zaciera (aktualnym 
przykładem  jest chociażby — 
trasa W  Z). K u ltu ra  duchowa 
wiąże się z ku ltu rą  materialną, 
jest przez nią uwarunkowana w  
swym rozwoju, sama z kolei 
na nią w p ływ a; obie są połą
czone organicznie. Najsłuszniej 
jest mówić po prostu o jednej 
kulturze, obejmując tym  całą o- 
gromną przestrzeń zjawisk.

Ta głęboka jedność ukaże się 
nam o w iele wyraźniej, gdy spój 
rżymy na ku ltu rę  nie od strony 
konsumenta, ale od strony tw ó r 
cy. K to  wie, czy takie  spojrze
nie nie jest istotniejsze i roz- 
leglejsze, a już z pewnością bar 
dziej humanistyczne. K to  wie, 
może najgłębszą treść ku ltu ry  
trzeba wyprowadzić nie ty le  z 
konieczności zaspokajania po
trzeb, ile  z wrodzonej potrzeby 
tworzenia. Otóż jeśli sprawą 
najważniejszą jest przeżycie 
tw órcy towarzyszące ak tow i 
tworzenia, w tedy twórczością 
może stać się każdy rodzaj, pra
cy. A le  nie znaczy to bynaj
mniej, żeby każdy rodzaj p ra 
cy by ł równie humanistyczny, 
równie odpowiedni dla człow ie
ka. Praca praw dziw ie  ludzka to  
taka, która otw iera drogę dla 
rozwoju ludzkiej osobowości, 
dla swobodnego angażowania 
całego bogactwa ludzkiej natu
ry. Jest rzeczą całkow icie zro
zumiałą, że nie wolno ograni
czać człowieka ty lko  do ro li 
pracownika. M niej lub więcej 
ograniczony do pewnej dziedzi
ny jako tw órca ku ltu ry , musi 
być człow iek maksymalnie 
wszechstronny jako jej odbior
ca, A le  wiemy, że to nie w y
starcza. Cóż z tego, że ktoś 
będzie chodził co tydzień do 
teatru i co dzień po prący czy
ta ł dobre książki, jeśli w  samej 
swojej pracy, która przecież w 
jego poczuciu wyznacza jego

miejsce w  społeczeństwie, nie 
odczuwa nic prócz trudu, pTÓcz 
pewnej sumy przykrości konie
cznych do zdobycia m ateria l
nych środków do życia. Jest 
naturalnym  prawem — i  obo
wiązkiem — człow ieka, aby 
praca jego była twórczością, 
aby odczuwał on ją jako tw ó r
czość w  moralnym i in te lek tua l
nym sensie tego słowa, tw ó r
czość, k tóra  zna swoją wartość 
i moc, twórczość świadomą 
swego pokrew ieństwa z cało
ścią ku ltu ry  i ’ zawsze dążącą 
do wspólnych całej kulturze 
celów. Ta ideologia ogromnej 
rehab ilitac ji wszelkie j pracy 
ludzkiej, pracy produkcyjnej, 
pracy pojętej jako kszta łtowa
nie ku ltu ry , ideologia un iw er- 
salistycznej jedności ku ltu ry , 
ku ltu ry , k tó rą  w idzim y przede 
wszystkim  oczyma twórcy, a 
dopiero potem oczyma odbior
cy jest odwiecznym postu
latem  humanizmu chrześcijań
skiego, lapidarnie streszczone
go przez kardynała Newmana 
w  słowach, że o ile  cały wszech 
św iat ma sens teocentryczny, to 
nasza ziemia ma w  jego obrę
bie nadto sens antropocentry- 
czny. I w ierzym y, że ta nowa 
epoka społecznego rozwoju, ku 
k tó re j dąży nieustępliw ie, choć 
zygzakowatą, pełną załamań 
drogą, ludzkość współczesna — 
stworzy podatniejsze w arunk i 
dla realizowania chrześcijań
skiego ideału ku ltu ry  niż 
wszystkie epoki poprzednie — 
właśnie dlatego, że w idzim y 
ciągle wzrastającą rolę pracy 
już nie ty lko  jako dostarczy
c ie lk i dóbr ekonomicznych, ale 
jako najważniejszego wyznacz
n ika miejsca człow ieka w  spo
łeczeństwie, po zniesieniu daw
nych stanowych i klasowych 
wyznaczników. W iem y jednak, 
że budowa nowej epoki ku ltu 
ry  jest dziełem olbrzymiego 
trudu, dziełem zagrożonym 
przez mnóstwo niebezpie
czeństw. D latego przy angażo
waniu się jak najpełniejszym we 
współczesność i w  dążeniu ku 
realnej przyszłości — koniecz
ne jest częste zwracanie się ku 
przeszłości, czerpanie nauki z 
dwutysiącletn iej pracy Kościo
ła, k tó ry  w  głębokim  i uniwer- 
salistycznym swoim spojrzeniu 
na życie i na ku ltu rę  zawsze 
do n iezwykle wysokiej godno
ści podnosił pracę myśli i d ło
ni człow ieka

n. ARTIFEX

Chrześcijaństwo w kroczyło  
do h is to rii ludzkości jako siła 
nadprzyrodzona i  oparta na 
pozadoczesnych perspekty
wach. Najważniejszym jego p ro 
gramem jest n ie budowanie do
czesnej ku ltu ry , ale zbawienie 
ludzkości. W  tym  sensie K o
ściół przemawiać będzie zaw
sze do każdego człowieka, nie
zależnie od wszystkich warun
ków  społecznych. A le  z drugiej 
strony zwraca się on również 
do konkretnej ziemskiej społe
czności w  konkretne j fazie jej 
rozwoju, bierze w  rachubę ziem 
skie w arunki życia — i to ma 
głębokie uzasadnienie zarówno 
w  chrześcijańskiej nauce o spo
łecznej naturze człow ieka i o 
znaczeniu ciała jako istotnego 
składnika pełnego człowieczeń
stwa (doktryna zm artwych
wstania ciał), jak  i  w  p ra k ty 
cznej obserwacji, że od warun
ków  doczesnych życia społe
czeństwa zależą w  dużej m ie
rze w arunki drogi człow ieka ku 
dobru absolutnemu. Dlatego też 
Kośció ł zawsze interesował się 
warunkam i ziemskiego bytow a
nia człowieka, zawsze staw iał 
jako obowiązek dla swych w y
znawców troskę nie ty lko  o du
chowy, ale również m ateria lny 
byt bliźnich. Aureolą swoich 
nadprzyrodzonych perspektyw  
otaczało chrześcijaństwo pracę 
człow ieka zmagającego się z 
materią, pracę ręczną, k tó ra  o- 
żyw iała warsztat stolarski w 
Nazarecie, wypełn ia ła obrazy 
ewangelicznych przypowieści, 
była zajęciem pierwszych gło
sicieli nowej w iary, a w  regule 
św. Benedykta została posta
w iona jako drugi obowiązek 
obok m odlitwy. Ten ku lt pracy 
znalazł swój wspaniały wyraz 
w  okresie średniowiecza, zw ła
szcza w  życiu średniowiecznych 
gmin m iejskich. Chodzi tu o w y
tworzony w  tych gminach ideał 
sztukm istrza (artifex), rzemieśi- 
n ikn-artysty. Ten ideał razem 
z ideałem zakonnym i ryce r
skim składał się na trójcę 
kształtującą ku ltu rę  tej epoki. 
Społeczno-ekonomicznym pod
łożem powstania tego ideału 
by ł rozwój mieszczaństwa. A le 
było to ty lko  podłoże. Czynni
kiem decydującym o humanisty
cznej wartości nowego wzorca 
społecznego by ł ożywiający go 
duch — uwielbienie dla pracy 
jako dla twórczości służebne;’. 
Hanna Malewska w  swoim pięk

nym szkicu o „W ieku  twórcze
go poryw u“ tak pisze o artyz
mie średniowiecznym: „Sztuka 
nie by ła  wyodrębniona od rze
miosła, każdy rzem ieślnik by ł 
artystą, ale szczycił się swoim 
mianem zawodowym i  swoim 
tytu łem  majstra cechowego. 
Każdy rzem ieślnik zobowiązy
w ał się wykonać dzieło „dobrze 
i rzete ln ie“  — w ynik iem  było 
wykonanie na najwyższym po
ziomie artystycznym. „Dobrze i 
r z e te ln ie b e z  pośpiechu, bez 
rywalizacji, bez trosk i o sławę 
i  protekcję — jak i o chleb co
dzienny — w ykonyw a li majstro
w ie średniowieczni, związani 
równością cechową, zarówno 
s to łk i kuchenne, jak i  katedry, 
albowiem dobre wykonywanie 
rzemiosła „podoba się Bogu i  
ludziom“  czytamy w  śred
niowiecznej książeczce dla rze
m ieślników.

Nie chcemy idealizować śred
niowiecza. A le  napełnia nas po
dziwem to, czego zdołał doko
nać katolicyzm  średniowieczny 
w  dziele humanizacji istnieją
cych stosunków ekonomiczno- 
społecznych. ' Średniowieczne 
stosunki społeczne, uw arunko
wane ówczesnym rozwojem 
ekonomicznym, nie by ły  byna j
m nie j idealne. A le  jes t faktem , 
że w tedy zostały rzucone ziar- 
n , które  przyszłe czasy m ogły 

mogą podjąć i doprowadzić 
do ich rozkw itu  na o wiele szer
szej podstawie. W  średniowiecz
nych gminach m iejskich w idz i
my gorące dążenia do nasyce
nia pracy elementami tw órczy
mi. Jeżeli artysta średniowie
czny dzie lił swą nazwę z rze
m ieślnikiem  (artifex), to by ło  to 
wyrazem nie ty lk o  pokory ar- 
tystójw, ale również wspaniałej 
dążności rzem ieślników, k tó rzy  
p o tra fili stać. się artystam i w  
sposobie pojmowania i  w ykony
wania swej pracy. Budowa ka
tedr gotyckich była pierwszym 
w  dziejach przykładem  entuzja
stycznego budownictwa p raw 
dziwie ludowego. Każdy by ł 
tam artystą  — zarówno cieśla 
i murarz, jak rzeźbiarz i  ar
chitekt, a jednocześnie każdy 
z nich by ł pełen skupionej po
kory pilnego rzemieślnika. W  
pracy tej lud średniowieczny 
w yraża ł swoje tęsknoty i  skła
dał je w  ofierze. Posłuchajmy, 
co pisze w ie lk i myśliciel i  głę
bok i znawca tej epoki — ks. 
Konstanty M ichalski: „N ie  moż
na oddzielać w  człow ieku ro

zumu od dłoni, „ ra t io "  od „a rs” . 
Toteż od w ieków  średnich na 
czoło życia mieszczańskiego wy 
sunął się „a r t ife x “ , przeciwsta
wiając się dawnemu n iew oln i
kow i, ,,servus‘‘, temu, k tó ry  u- 
lega człow iekow i, jak wegeta
cja ulega przyrodzie. Kwestia 
społeczna sprowadza się do 
kw estii n iewoln ictwa we wszy
stkich krajach, we wszystkich 
czasach i  we wszystkich ustro
jach, gdyż nigdzie człow iek nie 
chciał być niewolnikiem , a 
wszędzie chciał być ,,a rtifex“ , 
tym, k tó ry  wyzwala ducha i  
wyzwala siebie. Kwestia społe
czna nie jest ty lko  kwestią ży
cia gospodarczego, kwestią 
własności, kwestią ustroju, lecz 
także i przede wszystkim  kwe
stią człowieka w  tym  znacze
niu, żeby żadna jednostka ludz
ka nie była nigdzie z prawa, z 
konstytucji niewolnikiem , lecz 
wyzwalającym się człowiekiem, 
artifex . Trzeba z radością po
w itać wszelkie kursy dopełnia
jące, wszelkie un iw ersytety ro
botnicze i  ludowe, bo z nich ma 
wyjść artifex, człowiek, k tó ry  
saę wyzwala, k tó ry  się będzie 
buntował, jeżeli będzie m iał z 
prawa zostać n iew oln ik iem ". 
(Z rozprawy: „D okąd idziem y").

III. CZŁOWIEK PRACY

W  tych słowach ks. M icha l
ski rzucił most między średnio
wiecznym ideałem „a rtife xa ,‘ a 
całym nurtem dążeń społecz
nych, również dążeń naszej e- 
poki. Zagadnienie to  nasuwało 
się w ie lu myślicielom dziew ięt
nastego i dwudziestego wieku, 
patrzącym na rozrost kap ita
lizmu. Kontrast między rze
miosłem średniowiecznym a 
pracą robotnika w  społeczeń
stw ie k ńtalistycznym, pracą 
będąca ¿ęsto zaprzeczeniem o- 
sobow ci, uderzał boleśnie 
w’ie lr obserwatorów, którzy 
pod v. pływem tego zestawienia 
głosili często utopijne hasła 
cofnięcia koła h istorii. Tvpo- 
wym przykładem jest John Rus- 
kin, k tó ry  uważał, że problem 
da się rozwiązać przez porzu
cenie produkcji maszynowej i 
ca łkow ity  nawrót do rękodzml- 
nictw^a. Ks. M ichalski, mówiąc
0 ideale artifexa, nie zwraca tę
sknego wzroku ku przeszłości, 
ale stara się powiązać go z ak
tualnym i warunkam i życia i  ak
tualnym i siłam i społecznymi. 
To jest stanowisko realistyczne
1 twórcze.
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M ów iliśm y o „przerzucaniu 
m ostu '. Pytanie: ponad czym? 
Cóż działo się w  Europie od 
czasu, gdy załamała się chrze
ścijańska ku ltu ra  średniow ie
cza? Z punktu  widzenia nasze
go tem atu te dzieje to przede 
wszystkim historia tworzenia się 
kapitalizmu, historia kształtowa
nia się psychicznego podłoża pod 
jego rozwój. Chcemy uniknąć 
nieporozumień. N ie m yś lim y tu  
byna jm n ie j o potępianiu całej 
k u ltu ry  tego okresu, o ca łkow i
ty m  deprecjonowaniu Renesan
su. Pam iętam y również o ogro
m nych zasługach W ie lk ie j Re
w o lu c ji Francuskie j. Jest fa k 
tem , że w  przeciw ieństw ie do 
względnej jednolitości średnio
wiecza, k u tlu ra  czasów nowo
żytnych  była od początku z ja 
w isk iem  niezwykle złożonym. 
Renesans pod wieloma względa
m i by ł postępem również z 
chrześcijańskiego p tu ik tu  w i
dzenia. A le  —  to  trzeba mocno 
podkreślić —  można wyraźnie 
dostrzec, ja k  od czasów Rene
sansu zaczynają narastać w  k u l
tu rze  europe jsk ie j pewne ten
dencję, k tó re  zm ierzają do w y 
tw orzen ia  nowego ideału spo
łecznego, ideału kap ita lis tyczne
go zdobywcy. Możemy obserwo
wać, jak to  samo mieszczań
stwo, k tó re  kiedyś budowało 
strzeliste katedry, zaczyna się 
coraz bardziej wyzwalać spod 
wspomnienia straszliwych gro
mów „Boskie j kom edii" m io ta 
nych na lichw ia rzy i w yzysk i
waczy. Na tle  renesansowego 
indyw idua lizm u wyrasta ku lt 
silnej, zdobywczej jednostki, 
znajdujący swój w yraz w  po
staciach w ie lk ich  zamorskich 
odkryw ców  i zarazem p ie rw 
szych ciem iężycieli ludów ko lo 
row ych oraz w  postaciach in 
nych zdobywców bogacących 
się intensywnie we własnych 
krajach, bez oglądania się na 
norm y etyczne przygłuszone fa- 
ryzejskim  formalizmem. K ap ita 
lizm  powstał na podłożu wa
runków  ekonomicznych, ale n i
gdy by nie doszedł do swoich 
odczłow ieczonych form, gdyby 
n ie  pcha} go ku tym  formom 
długo narastający ferm ent ka
p ita lis tyczne j ideologii, gdyby 
nie uspraw ied liw ia ł go i nie dy
nam izował nowy, ca łkow icie  
pogański ideał człow ieka. Czło
w ie k  kapita lizm u umie dać do
w ód swej mocy. W  życiu swym 
nie ucieka przed w ysiłk iem , ale 
obcy mu jest ca łkow ic ie  duch 
tw órczości służebnej. Dzieła 
tw órców  średniowiecznych by
ły  w ie lk ie  i  piękne, bo tw o rzy ł 
je człow iek, k tó ry  k ła d ł w  nie 
część swojej duszy; dzięki cze
mu samo dzieło, ukszta łtow a
ne w  znikomej m aterii, stawało 
się narzędziem służby i  kszta ł
tem  m iłości do drugiego czło
w ieka, kszta łtem  utworzonym  
skupioną pracą m yśli i  c ie rp li
w ym  trudem dłoni. Ta atmosfe
ra skupienia obca jest epo
ce kap ita lis tyczne j. Ideolo
g ia  kap ita lizm u przerzuca 
punkt ciężkości z tworzenia na 
bogacenie się, z duszy ludzkie j 
na św iat m aterii. N ie zawsze 
by ł to tzw, w u lgarny m ateria
lizm. Podstawą kap ita lis tyczne
go m ateria lizm u jest, ogólnie 
mówiąc, właśnie ten antyhuma- 
nizm, to porzucenie duszy czło
w ieka, jego wewnętrznej głębi 
na rzecz blasku świata ze
wnętrznego, W  świecie kap ita 
lis tycznym  praca staje się 
czymś zupełnie odmiennym od 
średniowiecznej ars, Jest ona 
zupełnie oderwana od ludzkiej 
osobowości i  od ideału służby. 
Jest ty lk o  źródłem m ateria l

nych zasobów, anonimowym 
narzędziem dla zdobywania 
bogactwa. K ap ita lis ta  zrzucą ją 
na bark i n iewolniczo ujarzm io
nego pro le taria tu , nie czując 
żadnych w yrzu tów  sumienia, że 
zagarnia owoce cudzego trudu, 
bo w  jego pojęciu źródłem tych 
owoców jest ty lko  siła m ateria l
na, k tóre j jednym ze składni
ków  jest obdarzony mięśniami 
człow iek. K ap ita lis ta  jest silną 
jednostką, k tó ra  zdołała pod
dać sobie materię i  w  ten spo
sób z szarej i bezbarwnej, prze
raź liw ie  n ijakie j masy społecz
nej, w yb ija  się do poziomu czło
w ieka mającego fra w o  do za
dowolenia i szczęścia.

1 en św iat kap ita lis tyczny 
w yrasta na barkach p ro le ta ria 
tu, robo tn ików  zmuszonych do 
pracy nie dla siebie i nie dla 
człow ieka, ale dla cudzego bo
gactwa. Są oni pozbawieni prze
de wszystkim  jednego z najważ
niejszych praw, prawa do tw ó r
czej pracy. W  ramach systemu 
kapita listycznego cz łow iek ja
ko osoba się nie liczy i trak tu je  
się go ty lko  jako uzupełnienie 
maszyny. Poddany okrutnej za
sadzie kapita listycznego pro- 
duktyw izm u, człow iek staje się 
automatem zamkniętym  w k rę 
gu zmechanizowanego trudu, 
pozbawionym możności ogarnię 
cia swoim rozumem całości 
dzieła, którego drobną część 
tworzy.

A le  ci ludzie, k tó rzy  cierpią 
i walczą o chleb, z biegiem cza
su coraz lepiej rozumieją źró
dło zła. N ienawidzą systemu 
społecznego, k tó ry  uczyn ił ich 
n iewoln ikam i, lecz postawa ich 
nie wyczerpuje się w  negacji. 
W  łonie pro le taria tu , a przede 
wszystkim  klasy robotniczej, 
wyrasta ją tęsknoty do mowego 
lepszego świata, a wraz z n im i 
wyrąsta nowy ideał człow ieka, 
k tó ry  ma stać, .się,, duszą ,tego 
nowego świata. Proletariusze 
walczą ze światem pozbawio
nym człowieczeństwa, ale dla 
człow ieka mają zawsze swoje 
surowe, jakże chrześcijańskie w  
istocie, m iłosierdzie. Ksiądz M i- 
chonneau, uczestnik M ission de 
Paris, pisze o robotn ikach pa
ryskich jako o ludziach „z  na
tu ry  ewangelicznych" (odpo
wiedź na ankietę miesięcznika 
„E s p r it"  na tem at: „Chrześci
jaństwo a św iat współczesny", 
numer 8—9 z 1946 r.j. Klasa ro 
botnicza jest jego zdaniem ze 
wszystkich grup społecznych 
najbardziej b liska duchowi E- 
wangelii, przede wszystkim  
przez swoje m iłosierdzie (jakże 
dalekie od zakłamanej miesz
czańskiej filan trop ii!), przez o- 
derwanie od pogoni za zyskiem, 
przez duch wspólnoty, przez r y 
cerską szlachetność w  walce o 
nowy świat.

Oderwanie od bogactw. N ie 
chcemy idealizować i nie mamy 
zamiaru przesądzać sorawy co 
do poszczególnych jednostek, 

ale faktem  jest, że jako całość 
współczesna klasa pracująca 
obca jest kapita listycznem u k u l
to w i pieniądza. Zastąpił go ku lt 
pracy mającej budować nowy 
świat, św iat oparty  na pracy i 
spraw iedliwości społecznej. Re
habilitacja  pracy, przeciwsta
w ien ie się niewolniczemu syste
mowi pracy panującemu w  ka
pita lizm ie, jest istotnym  skład
n ik iem  tej nowej ideologii. Te
raz praca ma być skierowana 
ku w ykuw aniu  m aterialnej pod
budowy nowego świata. Tak 
długo dław iony m aterialną prze 
mocą współczesny świat pracy 
w ierzy, że można i trzeba ko 
niecznie tę samą siłę m ateria l
ną uczynić podstawą nowego, 
sp r a w i e dl i w  eg o sp o 1 e c ze ń st w  a. 
Człow iek pracujący ma jasną

świadomość celu i sensu swej 
pracy, Ma poczucie swojej ro li 
w  w ie lk im  dziele przemiany 
świata. Praca produkcyjna usta
la w  pewnym sensie jego po
zycję życiową — jest z nią ści
śle spojony i z niej czerpie 
swą godność. Stąd rodzi się 
ideą współzawodnictwa pracy. 
W spółzawodnictwo to staje się 
niezm iernie ważnym elementem 
humanistycznym w tedy, gdy 
połączone jest z racjonalizacją 
pracy, z wynalazczością, z in te 
le k t uą 1 iz o w  a n i e rn pracy fizycz
nej. W  ten sposób dopiero zo
staje rozb ity  antyhumanizm ka
pita listycznego mechanizmu, 
w tedy dopiero praca staje się 
w ys iłk iem  pełnego człow ieka, 
w ysiłk iem  przenikn ię tym  przez 
twórczą siłę ludzkiego rozumu. 
W szystko to są powstające fo r
my przyszłego ustroju pracy 
produkcyjnej, zapowiedzi w ró 
żące głęboką i daleką ewolucję 
ku harm onii i  jednolitości ku ltu 
ralnej, nieznanej przez Europę 
od czasów średniowiecza, ku 
zniweczeniu przepaści m iędzy 
pracą fizyczną a umysłową, 
między m aterialną a duchową 
kulturą. la k  się rodzi nowy 
ideał społeczny, ideał — za
czerpnijm y tu określenia z ak
tualnej nom enklatury — czło
w ieka pracy. Znowu po raz dru 
gi dziejach Eurooy praca o- 
trzym uje blask tak wysokiej 
godności. Trzeba zawsze pamię
tać, że ta współczesna w izja 
społeczeństwa opartego na spra 
w ied liw ości i pracv, jest w  za
sadniczym swym k ie runku  głę
boko chrześcijańska i przyszła 
epoka ku ltu ry  chrześcijańskiej 
odnajduje tu  podłoże dła naj
wspanialszego rozwoju.

Jeżeli jednak stajemy zdecy
dowanie na stanowisku, że pod
łożem nowej ku ltu ry  chrześci
jańskiej ma być to, co próf. S. 
Czaińowskt okreś lił jako’ /.ku l
tu rę  robotn iczą" — to musimy 
również pamiętać o istniejących 
w tej ku lturze tendencjach ma- 
teria listycznych. Czarnowski 
w idz i zasadniczą różnicę mię
dzy średniowieczem a w spół
czesnością w  tym, że podczas 
gdy w  średniowieczu człow iek 
pracujący „zapatrzony by ł w 
zaśw iaty", to  współczesny ro 
bo tn ik  czuje się „czynnym  ogni
wem w  maszynowo-ludzkim  
procesie przekształcania mate
r i i  i społeczności ludzkie j". Na 
ta k im  gruncie może powstać 
swoisty, m ateria lis tyczny już 
k u lt  pracy produkcyjne j. T ym 
czasem przy szlachetnym nawet 
produktyw iźm ie  może zniknąć 
z ludzkich oczu wszystko to , co 
Określić można jako m etafizy
kę i  m istykę ludzkiego życia. 
Rozwijając swoją moc w  pię
trzeniu coraz nowych dzieł — 
może cz łow iek zapomnieć, skąd 
przyszedł i dokąd idzie. Może 
zapomnieć o istotnym  celu swo- 
j-ego życia.

czego cz łow iek może na ziemi 
dokonać. Jest to tró jca łaski, 
człow ieka i ku ltu ry . I chrześci
janin dobrze pamięta, że cała 
ku ltu ra  ze wszystką swoją 
wspaniałością jest wartością 
niższego rzędu niż człow iek, że 
jest ty lko  po to, by służyć czło
w iekow i i  wracać go łasce. W  
ten sposób krąg się zamyka. 
Humanizm ludzkiego dzieła 
może się pomieścić w  ogromnej 
perspektyw ie chrześcijańskiego 
humanizmu człow ieka. Na tym  
polega zasadnicza istota prob le
mu chrystianizacji nowego świa
ta. D latego zachować trzeba 
w łaściwe w ym iary i proporcje 
w  oglądaniu świata i  człow ieka, 
trzeba — mówiąc po prostu — 
ustawić ziemską twórczość czło 
w ieka na tle  nadprzyrodzo
nych, wszystko obejmujących 
perspektyw  chrześcijaństwa.

Powróćm y do tej postaci, k tó 
ra towarzyszyła nam tak długo 
w tych rozważaniach, postaci 
średniowiecznego a rtifexa , rze- 
m ieśln ika-artysty. W  nazwie 
swej niesie on to słowo „a rs", 
z k tó rym  związane są wspania
łe tradycje średniowiecznego 
chrześcijaństwa, chrześcijań
skiego sposobu pojmowania 
pracy, k tó re  musi się stać pod
stawą również naszej nowej 
ku ltu ry . Tu jeszcze raz p rzy to 
czę fragment z cytowanej już 
rozprawy ks. M ichalskiego. M ó
w i autor o celu ostatecznym 
dziejów ludzkich, k tó ry  jest 
pozaziemski i w ieczny. A  dalej 
pisze: „O d  celu ostatecznego w 
dziejach przejdziemy do celów 
pośrednich, k tóre  tomiz.m naz
w ie środkami, a inn i ta k  często 
będą je nazywać swoim i celami 
ostatecznymi; łączy się to z tą 
naszą ideą kierowniczą, k tó rą  
św, Tomasz w yra z ił w  nieza
pomnianym zdaniu: „prenus hu- 
manum ar te et rątiońe viv.it".' 
N iejeden przetrze oczy ze zdu
mienia. Przetrze je po raz dru
gi, k iedy sobie przypomni, że 
zw ięzły  skró t tego zdania „a rte  
et ra tione " stał się naczelnym 
hasłem i  zawołaniem Odrodze
nia i  każdego humanizmu. Roz
grzeje się nam dusza, k iedy 
w nikn iem y b liże j w  znaczenie, 
jakie  tornizm wiąże z wyrazem 
„a rs " — sztuka. Sięga ono sze
rzej aniże li gdzie indziej, gdyż 
sztuką jest dla tom isty wszelka 
przeróbka m aterii um iejętnie 
przeprowadzona, wszelka pra
ca, przez k tó rą  cz łow iek czyni 
ziemię sobie poddaną. W  zw iąz

ku z tym  i  u A rystote lesa i u 
św. Tomasza ludzka dłoń nazy
wa się narzędziem nad narzę
dziami, „instrum entum  insfru- 
m entorum ".

Nie może być piękniejszego 
określenia pracy. 1 eraz zaczy
namy w  pełn i rozumieć, co to 
znaczy, że praca musi być 
twórczością. Cofnięcie się do 
głębi człow ieka, do źródła i 
podstawy jego człowieczeń
stwa ty lk o  ono nadaje na - 
wyższą godność również same) 
pracy, ty lko  ono pozwoli nam 
spojrzeć na człow ieka napraw
dę jako na twórcę. I jest ka te
gorycznym postulatem w yn ika 
jącym z tych metafizycznych 
założeń, aby t,a ludzka praca 
była praw dziw ie godna czło
w ieka nie ty lk o  przez swoje 
natchnienie i swój ceł, ale i 
przez swój przebieg, przez pe ł
ne angażowanie całego bogac
tw a ludzkiej na tu ry  pod k ie 
rownictw em  rozumu, o któ rym  
powiada św, Tomasz, że jest 
„u lub ionym  tworem  B ożym '. 
Jest ideową koniecznością, aby 
chrześcijanie um ie li św iatu po
kazać, że w  ramach nadprzy
rodzonych i  humanistycznych 
perspektyw  ich w ia ry  również 
wspaniałość ludzkiego dzieła 
dochodzi do najwyższego roz
kw itu . Radosne uw ielb ienie na
tu ry , cieszenie się życiem i he
roiczna w alka z m aterią o lep
szą przyszłość — cały ten w ie l
k i zachwyt nad światem natu
ry, k tó ry  począł się w  staroży
tnej G recji — musi w  ramach 
chrześcijańskiego świata — 
tam, gdzie ma rolę służebną —* 
rozgorzeć stokroć w iększym  
blaskiem, n iż gdziekolw iek 
indziej. Gdy ludzie marzą 
o ra ju  na ziemi, chrześcija
n in  —  choćby nie w ie rzy ł 

„w możliwość powstania ta 
kiego;, raju -— musi bezwzględ
nie całe to dążenie uznać za 
swoje, musi pragnąć jeszcze 
wspanialszego raju ziemskiego, 
ale w  jego przekonaniu ten ra j 
ziemski będzie ty lko  celem po
średnim, służebnym w  stosun
ku do w iz ji „Je rozo lim y N iebie
skie j", To jest jedyna postawa, 
k tó ra  może zrealizować nową 
epokę chrześcijańskiej ku ltu ry . 
Ty lko  w tedy z gwarnego 
m row iska naszych m iast w y 
rosną nowe katedry, aby wspa
niałą ambicją swoich ig lic  w y 
biec ponad zasięg naszych oczu*

Zygmunt Kubiak

ANDRZEJ ŁEPKOWSK1

*

*  *

IV . O N O W Ą  K U LTU R Ę
M ów i się w ie le o antyebrze- 

ścijańskim antropocentryźm ie. 
A le  trzeba pamiętać, że chrze
ścijaństwo jest w  pewnym sen
sie najbardziej an tropoccn try- 
czne ze wszystkich re lig ii. 
Jest antropocentryczne. właśnie 
przez swój teocentryzm. W  je
go w idzeniu świata każdy czło
w iek, niezależnie od tego, czy 
jest on genialnym twórcą ku l
tury, czy nędzarzem wyrzuco
nym poza jej obręb, stanowi 
bezcenny skarb jako stworzo
ny i  odkupiony przez Boga. W  
metafizyce Ewangelii są jakby 
trzy  stopnie wartości: p ie rw 
szym i najwyższym jest Bóg, 
drugim — sam człow iek, a do
piero trzecim  — wśzystlko to,

Rowery rozcinają łopoty gołębi 
A sfa lt zrywa się cieniem 
Pod akacjowym nawisem 
Ławka w yta rta  odpoczynkami.
Drewno tatuowane 
Skróty minionych nocy.
Ścieżkę zapisują otoki dziecięcych obręczy 
Ścieżka odprowadza krok i 
W żar wylotu  —
Pod, grzebień wież.
W miasto.

Miasto parzy.-.
B ia ły chodnik —  kra tka  betonu,
Tabliczka mnożenia krokóvt\
K ro k i upalne dzwonią-.
K rok i drewniane, gumowe 
Płaskie, bose kroki.
W ystawy podają sobie idących 
Twarze podskakują na stertach truskawek 
Z słońcem na karku...
W kościelnej nawie 
Zamróz gasi południe.
W wywietrzało, kadzidła 
Wstępują chłodne krok i echem„
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PICTURE GALLERY

Przebogaty pod względem a rty 
stycznym okres stanisławowski, 
chociaż niezbyt przecież odległy i 
stosunkowo obszernie opracowa
ny — posiada ciekawe osiągnięcie 
kolekcjonerskie —  praw ie wcale 
nie znane szerszemu ogółowi. Aż 
dziwnym się wydaje, że mało kto 
w ie  o w ys iłku  ku ltu ra ln ym  Rzecz 
pospolitej z końca X V II I  w ieku 
na terenie W. B ry ta n ii — pozosta 
w ionym  tam  w  spadku zbiorze 
obiazów w  D u lw ich  pod Londy
nem. Do ostatnich czasów istn ia ła 
tam (a zapewne i  dalej istnieje) 
pierwsza — jeś li chodzi o datę 
otwarcia —  publiczna galeria o- 
brazów w  A n g lii. Założycielem je j 
b y ł k ró l Stanisław August Ponia
towski, a właścicielem — przy
najm nie j częściowym —  Polska.

Jakim  sposobem znalazła się ga 
le ria  kolekcjonowana dla Polski 
po całej Europie na mało znanym 
przedmieściu największego miasta 
świata? H istoria  tego zbioru jest 
dość ciekawa i smutna zarazem. 
M ów i nam ona, ja k  to ginąca 
Rzeczpospolita zostawiała możnym 
tego świata w  spadku cenne, za 
ostatnie pieniądze skupowane ar
cydzieła.

MONSIEUR J. B. N. DESENFANS
Człowiekiem, k tó ry  odegrał na 

terenie Londynu najważniejszą 
rolę w  stworzeniu całości, znanej 
później pod nazwą „The D ulw ich 
College P icture  G a lle ry“ , b y ł Jan 
Baptysta Noël Deseń fans (1745— 
1807). Desenfans urodził się w  
Douai, studia odbywał w  Paryżu 
i w  bardzo m łodym  w ieku rozpo
czął karierę  literacką. Współcześ
ni, określają jego poezje jako m ier 
ne, za. to jedna ze sztuk teatra l
nych cieszyła się znacznym powo 
dzeniem. Jako duży sukces zano 
towano, że sam Jean Jacques Rous 
seau zainteresował się osobą mło 
dziutkiego pisarza.

.W latach siedemdziesiątych znaj 
dujem y Monsieur Desenfansa już 
w  A ng lii, w  charakterze nauczy
ciela języków. Na nowym terenie 
pracy zdradza także zainteresowa 
nie lite ra tu rą . Jego śmiała obrona 
pamięci arcybiskupa F. Fenelona, 
przeciw wypowiedziom Lorda P. 
Chesterfielda w  „Listach do me
go syna“  zwróciła uwagę agiel- 
skich sfer literackich.

Jak widać, sławny później ko
lekcjoner obrazów, w  okresie swej 
pierwszej młodości nie prze jaw ia ł 
zamiłowań w  tym  kierunku. Do
piero w czasie podróży poślubnej 
(ożenił się z jedną ze swoich uczeń

nic, zamożną Miss M. M orris) w ro 
dzony smak artystyczny pomógł 
mu do zakupu k ilk u  dobrych ofora 
zów na napotkanych przypadkowo 
wyprzedażach. Bardzo korzystna 
finansowo sprzedaż jednego z 
tych płócien k ró low i Jerzemu I I I  
zdecydowała, że Desenfans po
rzuc ił zawód lite ra ta  i  zarazem 
nauczyciela języków — a zajął si<? 
wyłącznie handlem obrazów.

W SŁUŻBIE 
U KR Ó LA POLSKIEGO

Przypadek sprawia, że ten pe
łen uroku osobistego m łody czło
w iek został przedstawiony ks. p ry 
masowi M ichałow i Poniatowskie
mu — podczas pobytu tegoż w 
Londynie. Desenfans tak przypadł 
do gustu bratu królewskiemu, że 
zaproponował mu on stanowisko 
Konsula Generalnego Polski na 
Anglię. Przypuszczać należy, że 
nowy zawód byłego lite ra ta  — 
kolekcjonerstwo — w  któ rym  w y 
kazał on od razu dużo znawstwa, 
n ie  b y ł bez w p ływ u  na decyzję 
zatwierdzenia nom inacji Desen
fansa przez kró la  w  Warszawie.

Jednym z pierwszych poleceń 
Stanisława Augusta b y ł nakaz 
kompletowania najcelniejszych 
dzieł malarstwa zachodnio - euro
pejskiego dla ga le rii w  Warsza
wie. M ia ł to być rodzaj doborowej 
ko lekcji. Desenfans okazał się do 
tego celu po prostu wymarzonym 
człowiekiem. Dodać też należy, że 
okres, w  k tó rym  pracował on dla 
Polski, b y ł n iezw ykle  korzystny z 
punktu  widzenia kolekcjonerskie
go. A rystokracja  francuska ucie
kając przed rewolucją do A ng lii, 
wyprzedawała masowo dzieła sztu 
k i bądź to po szczęśliwym przeby
ciu Kanału — bądź też jeszcze w  
kra ju . Toteż zapobiegliwy zbie
racz zaangażował na teren Fran
c ji jednego z najzdolniejszych 
swych agentów artystycznych w 
osobie P io tra  Le B ru n  — męża 
sławnej m a lark i Vigee Le Brun.
A  wiadomo, że k ró l ła tw o  decydo 
w a ł się na zakup obrazów, nie ba 
cząc nieraz na stan kasy.

Praca N. J. Desenfansa była  ce
niona i  odpowiednio poważaha 
przez Warszawę. L is ty  królewskie 
i  liczne zaszczyty, jak ie  sp ływ a ły  
na konsula —  a w łaściw ie agenta 
artystycznego —  świadczą o tym  
dobitnie. Zostaje m ianowany ho
norowym  pułkow nikiem , z ła tw o 
ścią udaje mu się umieścić swego 
przyjacie la P. F. Bourgeois w  cha
rakterze nadwornego malarza Sta 
nisława Augusta. Trzeba zazna
czyć, że Bourgeois b y ł człowie
kiem, k tó ry  odegrał później dość 
znaczną rolę w  dziejach ostatecz
nego powstania ga lerii w D u l
wich.

Katastrofa polityczna Polski na 
stąpiła rychle j, n im  gotowy zbiór 
mógł być przesłany do Warszawy. 
Środki pieniężne Stanisława Augu 
sta nie m ogły starczyć w  zmienio
nych warunkach na nabycie ko
lekc ji, zebranej dla niego w  A n 
g lii. A  trzeba dodać, że ja k  swą 
prywatną b ib lio tekę na ' Zamku 
udostępnił Stanisław August, aż 
stała się praw ie publiczną —  tak 
podobną rolę m ia ły w  przyszłości 
pełnić królewskie zb iory sztuki.

KO NIEC WSPÓŁPRACY 
Z W ARSZAW Ą

Ostatni Konsul Generalny Rzecz 
pospolitej m ia ł też i  poważne k ło  
poty związane ze swoim urzędem. 
M usiał on często z w łasnej szka
tu ły  wspomagać em igrantów pol
skich, k tó rzy  szerokim strum ie
niem zaczęli napływać do A ng lii 
po trzecim rozbiorze. Poseł polski 
w  A n g lii, Bukaty, o trzym ał na ten

cel od Desenfansa 1800 f. W tym  
tragicznym  dla Polski okresie sta
ry  kolekcjoner pomimo wszystko 
niezmordowanie i bez przerw y do 
kompletowuje zbiór zamówiony 
przez króla. Osiągnął on już  wów 
czas pokaźne rozm iary —  380 o- 
brazów.

Śmierć S. A. Poniatowskiego 
rozwiewa jednak ostatnie złudze
nie, aby galeria mogła w  komple 
cie znaleźć się w  b liskie j przyszło 
ści w  Polsce — chociaż część obra
zów Desenfans n iew ątp liw ie  w y 
s ła ł uprzednio do Warszawy.

Znajomość Desenfansa z królem  
ograniczyła się wyłącznie do wza 
jemnej korespondencji. Oto jakże 
charakterystyczne zdanie lis tu  do 
Londynu z Grodna, gdzie Ponia
towski przebywał w czasie obrad 
sejmu rczbiorczego. Na w iado
mość z Ang lii, że udało się nabyć 
p iękny krajobraz Gasparda Pous
sins, Stanisław August pisze: „Je 
vous remercie de tou t mon coeur, 
car a présent mon bonheur n ‘est 
plus qu‘en peinture“ .

Ostatni lis t pisany po abdyka
c ji b rzm i: „Chcę pożegnać się, 
gdyż oficja lne więzy między mną 
a Panem dobiegły już kresu — a 
nie mam nadziei, abyśmy kiedy 
kol.wiek zobaczyli się osobiście. To 
pożegnanie jest szczere i z głębi 
mego serca — w  k tó rym  zachowa 
Pan miejsce aż do mej śmierci. 
Jestem pewien, że spotkamy się 
tam, gdzie według mego przeko
nania wszystkie dusze połączą się 
kiedyś. Wszelkie regu ły e tyk ie ty 
przestają nas obowiązywać —  ta
kie jest w  każdym razie moje zda 
nie. Ponieważ już  nie mam w ię
cej kłopotu z zachowywaniem ce
rem oniału dyplomatycznego, mu
szę w yjaw ić , że kocham i szanuję 
naród Pana. Chciałbym  też, aby 
Pan zachował na zawsze w  parnię 
ci swego przyjaciela. Ponieważ nie 
mogę rozmawiać osobiście, niech 
ten po rtre t przypom ni Panu teraz 
i w  przyszłości o

Stanisławie Auguście“ .

Desenfans, politycznie niezo
rientow any a nawet naiwny, zło
żył podanie do rządu rosyjskiego 
o pokrycie niedopłaconych przez 
Warszawę kosztów zbioru, w ydat 
ków  ńa utrzym anie lokalu, służby 
itd . Prośba ta pozostała bez żadnej 
odpowiedzi. D w ór rosyjski nie 
m yśla ł przejmować zobowiązań 
byłego kró la  polskiego w tym  kie 
runku.

U party  kolekcjoner us iłu je  po
mimo to za wszelką cenę zacho
wać zb iory w  całości. Składa więc 
w  roku 1799 szczegółowo opraco
wany plan do rządu bryty jskiego 
o założenie z ko lekc ji zbieranej 
dotychczas dla Polski —  Narodo
wej G a lerii Obrazów w  Londynie. 
Jest charakterystycznym, że rząd 
P itta  odpowiedział na tę korzyst
ną ofertę odmownie.

Desenfans um ierając w  roku 
1807 zapisuje w  spadku zbiór — 
wzmiankowanemu już m alarzowi 
— P. F. Bourgeois. Ostatnia wola 
zmarłego była  zaopatrzona we 
własnoręczną klauzulę: zachowa
n ia  obrazów w  całości i  wystaw ie 
nia ich — kiedy nadejdzie spo
sobność —  dla użytku  publiczne
go „celem rozryw k i i  nauk i“ .

Jak w ie lk ie  było  przywiązanie 
Desenfansa do zbieranej od ty lu  
la t ko lekcji, świadczy jego proś
ba — zostawienia ciała w  zaluto- 
wanej trum nie  w  mieszkaniu, 
wśród ukochanych obrazów — do 
czasu, gdy zostanie o tw arta  wyma 
rzona przez niego galeria publicz
na.

POWSTAJE G ALERIA 
W DULW ICH

Następne z kole i dwa wnioski 
nowego opiekuna obrazów, mala
rza P. F. Bourgeois, o stworzeniu 
wystawy w  centrum Londynu 
(Portland Road) też zawodzą. Po
m ysł ofiarowania zbioru do Bri- 
tish  Museum szybko upadł, gdyż 
ins ty tuc ja  ta, chociaż godna za
ufania jak  zapewne żadna inna, 
nie mogła jednak zagwaranto
wać trzym ania obrazów jako w y
odrębnionej całości.

Zupełnie niespodziewanie tak 
długo ciągnąca się sprawa, znala
zła swój epilog na terenie małego 
miasteczka pod Londynem (obec
nie przedmieście) — Dulw ich. Tam 
bowiem znaleziono odpowiedni bu 
dynek na pomieszczenie zbiorów 
i  dobrą wolę opiekunów. Gmach 
został zbudowany w  początkach 
X V II  w ieku z fundacji ówczesne
go znanego aktora i  dyrektora 
teatralnego Edwarda A lleyna i  da 
w a ł pomieszczenie dla szkoły i 
p rzy tu łku  dla biednych. Grono ar 
tystów  najstarszego londyńskiego 
teatru D ru ry  Lane, z osobistym 
przyjacielem  zmarłego kolekcjo
nera J. P. Kemble na czele, które 
roztaczało opiekę nad szkołą, po
stanowiło przerobić dom na salę 
wystawową dla ga lerii Desen
fansa. W h is to rii dzielnicy Lonay 
nu Camberwell z połowy X IX  
w ieku napisanej przez W. H. Blan 
cha czytamy co następuje o tym 
fakcie:

„Miasteczko D ulw ich  nie jest 
znane w  A n g lii przez swoje p ięk
ne położenie ani imponujące b u 
dynk i —  ale przez praw ie  przy
padkowe spadnięcie nań w ie lu  
dziesiątków obrazów, zebranych 
przez cudzoziemskiego antykwa- 
riusza dla najbardziej nieszczęs
nego monarchy nowożytnych cza
sów“ .

Na przebudowanie i  przystoso
wanie budynku do celów wysta
wowych złożyli się ho jnym i ofia
ram i wdowa po zm arłym  oraz 
przyjacie l kolekcjonera — P. F. 
Bourgeois.

Galeria została o tw arta  wresz
cie w  roku 1815 i  w pierwszym 
je j katalogu w idzim y 371 pozycji.

będą zaakceptowane i  kupione 
przez króla. Przed wybuchem u* 
biegłej w ojny już ty lko  39 obra
zów zidentyfikowano jako dzieła 

-zakupione w X V II I  wieku.
O wartości pod względem arty- 

stycznym tych s ta rych  płócien, 
zbieranych w  okresie Stanisław ów  
skim, powiedzieć może m. innym i 
to, że Desenfans posiadał ongiś w 
swej ko lekcji trzydzieści sztuk o- 
brązów M iko ła ja  Poussin z naj
lepszego okresu tego malarza! 
Przeważnie reprezentow ana była  
szkoła holenderska i  flam andzka, 
poza tym  hiszpańska, francuska i  
angielska. Ze znanych arcydzieł do 
sta ły  się do ga lerii w  D ulw ich  — 
„Dziewczyna w oknie“ Rembrand 
ta i  pejzaż Alberta, Cuypa — oba 
te obrazy b y ły  chlubą ko lekcji.

Ma to n iew ątp liw y  posmak iro  
n ii, że to właśnie upadająca Pol
ska stw orzyła zaczątek i podwali 
ny pierwszej publicznej ga lerii o- 
brazów otw arte j w  A ng lii.

129 la t zb iory przebywały bez 
uszczerbku w  prostym, ale stylo
wym  budynku dawnej szkoły —- 
znane pod nazwą „D u lw ich  Col
lege P icture G a lle ry“ .
Ostatnia wojna, która tak okru t 

nie obeszła się ze wszystkim, co 
polskie, nie ominęia też Dulw ich. 
Zniszczenia na przedmieściach 
Londynu b y ły  przecież bardzo nie 
w ie lk ie  — a jednak bomba nie- 
miecka um iała znaleźć sc-bie drogę 
do galerii tak ściśle związanej z 
naszym krajem ! W lipcu  1944 — 
tuż przed powstaniem warszaw
skim, któ re  obróciło w  kupę gru
zu ty le  zabytków stanisławow
skich w  sto licy Polski — budynek 
mieszczący zb iory zostaje poważ- 
nie uszkodzony przez „latającą 
bombę — V. 1“ . W tym  czasie z 
sześciu setek obrazów galerii ty l 
ko około stu (mniejszej wartości) 
w isia ło na ścianach. Reszta była  
uk ry ta  w  schronach jeszcze na po 
czątku wojny.

*
* *

Lata, które upłynę ły, nie zdołały 
jednak zatrzeć doszczętnie śladów, 
pochodzenia galerii.

K iedy w m glisty, ponury dzień 
grudn iow y 45 roku oglądałem 
resztki budynku wystawowego

W mauzoleum spoczęły trum ny 
N. Desenfansa,.jego żony i P. F. 
Bourgeois.

Różne zm iany m usiały zacho
dzić wśród obrazów w  ciągu d łu 
giego okresu czasu, k tó ry  up łyną ł 
od udostępnienia zbiorów dla pu
bliczności. Wyprzedaż na pokry- 
cie kosztów w  roku 1802 zm niej
szyła znacznie p ie rw o tny stan ga 
le r ii. Desenfans pozbył się w ów 
czas części obrazów, k tó re  specjał 
nie naby ł w  przewidywaniu, że

R ys. M . R a d z im iń s k i

Krzątało się tam już niemrawo k il 
ku  robotników . Usuwali gruz, do
rywczo napraw ia li zerwany dach.

Podniosłem z kupy śmieci zmię 
ty, nasiąknięty w ilgocią prze
wodnik po wystawie. Gdy go otwo 
rzyłem, u jrzałem  na pierwszej 
karcie szlachetny p ro fil i smutne 
oczy Stanisława Poniatowskiego—• 
przypadkowego założyciela p ie rw  
szej publicznej ga lerii obrazów w 
tym  tak odległym od Polski k ra ju .

Janusz Kędzierski
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Marek Chmura (Zdzisław Stroiński)

R O K  44
Na żółtej od końskiego gnoju uliey okrągłe wróble 

wypełnione zdziwieniem skaczą miedzy dziwnym i 

ksziatiam i, które upadły na bruk z zalanych gipsem 

ust konających.

G rupka ludzi zaplątanych w jak iś  stary deszcz 

jak  w drut kolczasty, tkw i na rogu,

—  Co za cholerny naród —  piszczy pękata kw ia

ciarka w kraciastej chustce i zaczyna sie energicz

nie rozpychać łokciami.

Jakby w odpowiedzi w ykrzyw iona ccgia w ys ta ją 

ca z ciemnego tynku skrzypi przeciągle, jak  żywa.

A  gdy ospowaty m ar na wprost marszczy się jak  

toń rzeki, jest tak cicho, że siyehać jak  daleko, w 

zadętych śniegiem chałupach pomarańczowy ogień 

gra nieśmiało aa pochyłych, zakopconych kominach 

i  rozżarzone węgle odryw ają się z sykiem

I  ty lko górą sztandar chmur.

I tylko dołem milczenie ust otw artych.

C zarny jak  burza Kopernik kam ienieje nad arka 

dami przestrzelonymi kropelką krw i.

Ludzie i drzewa rosną ociężale pośród topnieją

cego śniegu, znaczeni m ałym i ja k  pocisk krzyżam i 

na czołach.

Z a  nimi aa horyzoncie ognisty słup,

—  Cu zu cholerny naród —  cisnęła znów pękała  

kw iaciarka w kraciastej chustce.

Leciutko podfruw ają wróble nad dziwną ojczyzną, 

która  po trafi się tylko olijaw iać pozłoconym żytem i 

brzozami albo skrzepem krw i wśród końskiego gnoju.

A le  lu jest zaledwie śnieg, wiec zak w ita ją  biaie  

traw y i m atka nuci m artw em u dziecku kolysanifę 

monotonną o kra ju  m odlitw  i przekleństw wypełnio

nych.

A le tam —  M ickiew icz żelaznym skurczem łam ie

kształt nad stojącą drętwo ciemnością i płomieniem__

i straszliwa przepowiednia wypełnia się powoli jak  

giaz wychylony z podstaw.

Ludzie na rogu gną się ciężko jak  most.

—  Co za cholerny naród —  piszczy pękata kw ia 

ciarka w kraciastej chustce

O  P O L E G Ł Y M
Przym ierzaliśm y postaci tam tych do śladów drob

nych, jakby zrobionych pazurkiem  w iew iórki, która  
przebiegła w pośpiechu.

Gdy zrozum iałem  cień jego włosów tam, na murze 

z cegieł czerwonych, niebo szarzało od deszczu i 

śmierci. M iędzy cegłami, w silnym betonie gną się 

delikatnym  jak  puch spalonych lasów.

Ach, więc to profil tw arzy dziecinnej przechylonej 
na promieniu słońcu?

W olanie na pustkę pól mazowieckich wyrównanym i 

jesienią?

Spod brzóz w „złotym  deszczu” stojących niebo 

i ciszę przynosi?

To drzewa srebrne i rzeki szumiące bardziej od 

obłoków i kw ia tó w  pisane w półcień slaw ania się 

leżą tu, pod niejasnym  wiekiem  salwy?

N a  tam tej, na tam te j stronic tak już cicho. K re w  

w ypaliła  w murze szczelinę na w ylot __ iam  leży pu

dełko od sardynek, kości zwierzęce i trochę śmieci 

ju ż  nieokreślonych.

To uroczystość zapomnienia, dlatego chodnik umy

ty od święta.

Przechodnie kapeluszami na cegłach rysują go

rączkową wieczność.

To  ju ż pod cegią, pod płytą, pod asfaltem  zam ie

niony w ciemność opada...

Pośród domów i ruin nieruchomiejących wciąż 

nieubłaganie la kapryśna czerwona linia o brzegach 

rozlanych na asfalcie drży jak  niew yraźna iitera roz

poczętego słowa.

G dy* na dzwonku tram w ajow ym  zadzwoni niebo 

wciąż szare i pochyli się nad nami, czy zrozumiesz, 

czy zrozumiesz, po co żyć i po co umierać.
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A rtur Hułnikiewicz

LIRYKA KOCHANOWSKIEGO
S cis iy  zw iązek p o lsk ie j k u ltu ry  sze- 

snastow ieeznej z k u ltu rą  renesansu za
chodnio  - eu rope jsk iego  je s t powszech
n ie  znany. N ig d y  an i przedtem , an i 
późn ie j, aż do czasu ro zb io ró w  ta. p rz y 
należność na rodu do eu rope jsk iego k rę 

gu c y w iliz a c y jn e g o  nie zaznaczyła  się 
ta k  d o b itn ie  i p rzekonyw a jąco . Je s t to  
je d y n y  w ła śc iw ie  okres w  dz ie jach  P o l
ski n iepod leg łe j, w  k tó ry m  k o n ta k ty  
z Zachodem  n ie  o g ran icza ły  się do spo
radycznych , in d y w id u a ln y c h  ze tkn ięć  
p rze d s ta w ic ie li g ó rn e j w a rs tw y  społe
czeństw a, lecz s ta ły  się udz ia łem  pokaź
nej części szlacheckiego na rodu . Jes t to  
okres ż y w io ło w e j recepc ji renesanso
w ych fo rm  życia i renesansowego idea
łu  p iękna w  sztuce i li te ra tu rz e . To też  
do ja k ie g o k o lw ie k  zb liża lib yśm y  się z ja 
w iska  lite ra c k ie g o  czy a rtys tyczneg o  o- 
w ych czasów, niesposób ro z p a try w a ć  
go i osądzać bez uw zg lędn ien ia  t ła  eu
ropejskiego. H is to r ia  l i te ra tu ry  X V I  
w. m usi być zarazem  h is to r ią  po rów 
nawczą, metoda ko in p a ra tys tyczn a  na 
rzuca  się tu  n ieodpa rc ie  ja k o  w a ru n e k  
kon ieczny o b ie k tyw n e g o  osądu i oceny.

T rzeba  jednakże  s tw ie rd z ić , że w  te j 
dz iedzin ie  nauka  polska m a jeszcze w ie 
le zaleg łości do od rob ien ia . W ysoce w a r
tośc iow e prace B ra h m e ra , C h rza n o w 
skiego, K o n ra d a  G órsk iego , K o ta , K rz y  
żanow skiego, R om ana P o lla ka  czy S in- 

k i —  że n ie k tó ry c h  ty lk o  d la  p rzyk ła d u  
w ym ie n ię  —  w y ś w ie t li ły  w ie le  n ie w ą t
p liw ie  zagadnień i z ja w is k , ale nie 
w szystk ie . Poza ty m  badania  n ie k tó 
rych  naszych k o m p a ry ty s tó w  og ran icza 
ły  s ię n iek ie dy , acz nie zawsze, do su
che j je d yn ie  k o n s ta ta c ji i re je s tro w a n ia  
zapożyczeń i  f i l ia e y j,  do u s ta lan ia  zw iąz  

kńw  genetycznych, m n ie j n a to m ia s t 
z w ra c a ły  u w a g i na sp ra w y  n a jis to tn ie j
sze, na op is fo rm  a rtys tyczn ych  i po
rów naw czą  ocenę w a rto śc i. Tym czasem  
są to  w łaśn ie  zagadnien ia  kluczow e. W  
czym  tk w i ta je m n ica  z a d z iw ia ją ce j n ie 
k iedy żyw otnośc i u tw o ró w  poczętych z 
jednostkow ego, ch w ilo w e g o  w zruszenia , 
ja k  to  się dzie je , że jeden ja k iś  m om ent 
zosta je  w yn ies io ny  ponad p rze m ija ją cą  
fa le  życia i t rw a  n iep od le g ły  n iszczy
c ie lsk iem u d z ia ła n iu  czasu —  to  są p y 
ta n ia  pas jo nu ją ce  n ie  ty lk o  konsum en
ta lite ra ck ie g o , ale każdego badacza l i 
te ra tu ry .  W yczu w a m y  in tu ic y jn ie , że 
rozw ią zan ia  zagadk i szukać na leży w 
sam ej w e w n ę trzn e j s tru k tu rz e  dzie lą , w 
fo rm a ch  jego  a rty s ty c z n e j o rg a n iz a c ji, 
n ic  w ię c  dziw nego, że ku te j w łaśn ie  
s tro n ie  zw raca  się nowocześnie po ję ta  
nauka o lite ra tu rz e .

S taropo lska  h is to r io g ra f ia  lite ra c k a  
w zbogaciła  się o s ta tn io  o rzecz bardzo 
cenna, bo re a lizu ją cą  w  pe łn i w ym ie 
nione po w yże j p o s tu la ty : R ozpraw a 
doc. U n iw e rs y te tu  W ro c ła w sk ie g o  dra 
W ła d y s ła w a  F lo rya n a  o „P ie ś n ia c h ”  
K o ch a n o w sk ie g o *) p o de jm u je  w łaśn ie  
„p ró b ę  opisu lite ra c k ic h  w łaśc iw ości 
„P ie ś n i"  i próbę ich  oceny „n a  p o dk ła 
dzie ogólnych te n d e n c ji ro zw o jo w ych  l i 
r y k i  zachodnio  - e u ro p e jsk ie j X V I  w ie 
k u ” . Ściśle ok reś lony  w  teo re tyczn ym  
w stęp ie  system  k ry te r ió w  poznaw czych 
(a u to r s tosu je  w skazan ia  m etodyczne 
p ro f. E . K u ch a rsk ie g o ) ja k o  też im po
nu ją ca  roz leg łośc ią  uw zg lę dn ion ych  w  
an a liz ie  te ks tó w  lite ra c k ic h  tudz ież  dz ie ł 
k ry ty c z n y c h  l i te ra tu ra  p rzedm io tu  s tw o 
rz y ły  razem  w a ru n k i pod każdym  
względem  ko rzys tne  d la  przeprow adze
n ia  dociekań badaw czych ca łko w ic ie  z 
p u n k tu  w idzen ia  w ym agań naukow ycn  
p rze konyw a jących  i uw ieńczonych  w y 
n ika m i w zbogaca jącym i is to tn ie  wiedzę 
naszą o K ocha now sk im .

R ozpraw a dz ie li się na  5 rozdz ia łów . 
R . w s tęp ny  pośw ięcony je s t k ry ty c z -

* )  W ła d y s ła w  F lo ry a n : F o rm a  poe
tycka  „P ie ś n i”  Jana K ocha now sk ieg o  
wobec k ie ru n k ó w  l i r y k i  renesansow ej, 
W ro c ła w  1948, P race  W ro c ła w sk ie g o  
T o w a rz y s tw a  N aukow ego , Seria A . 
N r  18, s tr. 173.

nem u ro zw a żan iu  w spółczesnych sporów  
m e todo log icznych w  zakres ie  badań nad 
l i r y k ą  i o k reś lan iu  w ła sn e j pos taw y ba
daw cze j au to ra , r. 2 ro z p a tru je  „P ie ś 
n i ”  na t le  e u ro p e jsk ie j re cepc ji an tycz 
nych  w zo ró w  lite ra c k ic h  w  dobie rene
sansu, r. 3 p rzynos i k la s y f ik a c ję  i sy
s tem a tyzac ję  m o tyw ó w  tem a tycznych  i 

ty p ó w  liry c z n y c h  w  „P ie ś n ia c h " , r. 4 
i 5 w p ro w a d za ją  nas w  k rą g  zagadnień 
ściśle lite ra c k ic h  da ją c  g ru n to w n ą  ana
lizę  fo rm  ko m pozycy jnych  i  ś rodków  
a rtys tyczneg o  w y ra zu  w  tw ó rczośc i 
p ieśn iow e j K ochanow sk iego .

W iadom o, że l i r y k a  renesansu ro z w i
ja  się w  o p a rc iu  o kanony este tyczne 
l i r y k i  a n tyczne j. K o ch a n o w sk i dz ie li 
owe tendenc je  naśladow cze z ca łą  w spó ł 
ezesną m u p le ja dą  lite ra c k ą , a w yczer
p u ją cy  in w e n ta rz  jego  zapożyczeń ze
s ta w io n y  ju ż  zosta ł daw no  przez sk rzę t
nych filo lo g ó w . Jeś li a u to r s tu d iu m  
w raca  do te j s p ra w y  raz jeszcze, czyn i 
to  św iadom ie ; o to  p rzeg ląd  zapożyczeń 
i  zbieżności te m a tycznych  czy fo rm a l
nych „P ie ś n i"  z ź ró d ła m i a n tyczn ym i 
s ta je  się d lań p u n k te m  w y jś c ia  i  pod
s ta w ą  „d o  c h a ra k te ry s ty k i osobniczych 
w łaśc iw ośc i tw ó rczych  p is a rza ". P on ie 
w aż na jśc iś le jsze  z w ią z k i lite ra c k ie  łą 

c z y ły  K ocha now sk ieg o  z H o ra c y m , roz
d z ia ł 2 je s t w ła śc iw ie  w ie lk ą  p a ra le lą  
k ry ty c z n ą , n a dzw ycza j In te resu jącą  
c h a ra k te ry s ty k ą  po rów naw czą  dw óch 
tych  n iep ospo litych  osobowości tw ó r 
czych. W  ten  sposób daw ne badania, 
f ilo lo g ó w  doczekały się koniecznego u- 
zup e łn ien ia , w ła śc iw ie  bow iem  po ję ta  
m etoda po rów naw cza ty lk o  w ów czas o- 
siąga cel, gdy n ie  og ran icza  się do re

je s tra c j i  podob ieństw  i  a n a log ii, lecz po
t r a f i  ukazać i  s ch a ra k te ryzo w a ć  zna
m iona in d y w id u a ln e  i  odrębne dw u  ze
s ta w ia n ych  z ja w is k .

J u ż  zew nę trzne  ko le je  życia obu poe
tó w , zbieżne p rzypadko w e  w  w ie lu  pun
k ta ch  (p o b y t na dw orze, w śród z g ie łk i 
i p rzepychu  św ia tow e go  życ ia , a potem 
dobrow o lna  ucieczka w* w ie jską  sam ot
nię), m o g ły  s tw o rzyć  u obu tw ó rc ó w  
w a ru n k i do ro zw in ięc ia  się podobnym  
predyspo zycy j psych icznych. U w ie lb ie 
n ie  życ ia  w ie jsk ie g o  ja k o  try b u  is tn ie 
n ia  je d yn ie  sp rzy ja ją ce g o  tw órczośc i, 
poczucie sa m o tn ie tw a , sw o is ty  egotyzm  
p rz e ja w ia ją c y  się w  oboję tności dla za
gadn ień  pub licznych  i społecznych przy 
równoczesnym  s iln ym  za in te resow an iu  
dla sp ra w  in ty m n y c h  je d n o s tk i i je j 
p ra w  m o ra lnych , o to  p u n k ty  po w in ow a
c tw a  duchowego, w spó lne  obu poetom . 
P oc iąga ła  K ocha now sk ieg o  s iln ie  ku 
poecie rzym sk iem u p rob lem a tyka  m y 
ś low a jego  l i r y k i .  P ra k tyczn o ść  ekle
k ty c z n e j f i lo z o f ii  życ io w e j H o ra cego  by
ła  przecież ta k  zbieżna z p rogram em  
lite ra c k im  „P ie ś n i” , k tó re  też zaw rzeć 
m ia ły  p ra w d ę  o życ iu  i cz łow ieku . 
ty m  w szys tk im  je s t K o ch a n o w sk i da le
k i od n iew o ln iczego n a ś la dow n ic tw a . 
G ó ru je  nad H o ra cym  szerokością s k a li 
uczu c io w e j, bezpośredniością i o tw a r tą  
szczerością sw ych poe tyck ich  zw ierzeń. 
Jes t za leżny n a js iln ie j od m is trza  w  l i 
ryce re f le k s y jn e j;  są w  n ie j ś lady ho- 

ra c ja ńsk ieg o  euda jm on izm u i  s to icyzm u, 
k w ie ty z m u  i  u m ia ru , ale i tu  p o tra f i ł  
K o ch a n o w sk i za jąć  s tan ow isko  w  du
żej m ierze  n iezależne, pog łęb ić  s w ó j sy
stem  e tyczny i nadać m u szerszy za-

Zygmonł Lichniak

MIEDZY PRAWDA PRZEŻYĆ
C aia pow o jenna  tw órczość G us taw a  

M o rc in ka  je s t p róbą ro z ra ch u n ku  z 
w o jną , p róbą  przezw yc iężen ia  je j  g ro 
zy, p róbą  u ra to w a n ia  przed n ią  w ia ry  
w  dobro, w  sens' życ ia , w  cz łow ieka . 
C a łą  w o jn ę  p rze ży ł G us taw  M o rc inek  
w  obozach ko n ce n tra cy jn ych . D la te g o  
ca ła  jego  pow o jenna tw órczość sp row a
dza się do ro z ra ch u n ku  z grozą tych  
obozów, do ro z ra ch u n ku  z lu d źm i zam ie
n ia ją c y m i lu d z i w  nu m e ry , do ro z ra 
chu nku  z n u m e ra m i w y n a tu rz a ją c y m i 
się w  byd lę ta . Jes t ta  tw órczość zacie
k łą , rozpacz liw ą , pe łną  go ryczy, a je d 
nocześnie nadzie l w a lką  o a firm a c ję  w ia  
ry , a f irm a c ję  u fnośc i w  przedw ojenne 
credo, w p rzedw o jenną  pewność, że „ lu 
dzie są d o b ry ".

H u m a n is ty c z n y  tra g iz m  te j w a lk i śle
d z iliśm y  w  „L is ta c h  spod M o rw y "  i w  
„L is ta c h  z m o jego R z y m u ". T rz e c ia  po
w ojenna ks iążka  G us taw a  M o rc in k a * )  
je s t k o n tyn u a c ją , rozpoczętych zaraz po 
zw o ln ie n iu  z obozu zm agań p isarza. 
K s ią ż k a  ta  ukaza ła  się dwa la ta  tem u, 
dziś ju ż  tru d n o  ją  znaleźć w  sklepach 
ks ię ga rsk ich , ale w a rto  za jąć  się n ią  b li 
że j, bo te raz  —  może dz ięk i dystanso
w i czasu —  w ys tę p u ją  w  n ie j w y ra ź n ie j 
pewne prob lem y, n ie  ty lk o  filo z o fic z n e j, 
kon cepcy jne j n a tu ry , ale także  p rob le 
m y  te c h n ik i p is a rs k ie j, prob lem  w a rto 
ści opisu i kom en ta rza , p rob lem  ryg o 
ró w  psycho log icznych, o k reś la jących  ja 
kość k s z ta łtu  lite ra ck ie g o . T ych  sp ra w  
d a w n ie j, gdy przeszłość obozowa by ła  
jeszcze koszm arem  zb y t b lisk ich  wspo
m n ień , n ie  m ożna b y ło  roz trząsać spo
ko jn ie , o b ie k ty w n ie ; dz is ia j m arny ju ż  
w ięce j danych ku  tem u.

D z is ia j ła tw o  u ch w yc ić  w spólną kon
cepcję s iedm iu  odpow iadań M o rc in k a  
s tan ow iących  całość om aw ianego tom u.

* )  G u s ta w  i M o rc in e k : „D z ie w c z y n a  z 
Cham ps E lysće s ", S pó łdz ie ln ia  K s ię 
ga rska  „O g n is k o " , K a to w ic e  1947, s t r  
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Polega ona na p rz e c iw s ta w ia n iu  pozy
ty w ó w  nega tyw om . R ozum ow an ie  p rze
biega tu  m n ie j w ięce j ta k :  o to  cz łow iek 
o k ru tn y , a obok n iego cz łow iek  św ię ty , 
o to  byd lę , a obok a n io ł, je ś li an io iy  
is tn ie ją , je ś li b yd lę ta  ne p o tra f i ły  m n ie  
zm usić, abym  przeoczy ł is tn ie n ie  an io
łó w , a p rze c iw n ie , sw o ją  byd lęcością 
p o d k re ś la ją  ich  an ie łskość, t.o znaczy, 

że is tn ie je  dobroć, w ięce j, że ona zw y 
cięży.

W  te j re la c ji up raszczam  przebieg 
ba rdzo  skom p liko w a n ych  procesów. A - 
n io łó w  M o rc in e k  —  oprócz O jca  K o l
bego —  n ie  w id z ia ł i n ie  o p isyw a ł. W i
d z ia ł je d n a k  i  o p is y w a ł łu d z i s iln ych  i  
p iękn ych . W ię c e j: s tw a rz a ł sugestię,

że na p raw ach  ja k ic h ś  w e w n ę trzn ych __
bo n ie  s ta tys tyczn ych  —  o b ra ch u n kó w  

m ożna ich p rz e c iw s ta w ić  tys iączn e j 
bandzie  zb ro d n ia rzy  i  sadystów . Jeszcze 
raz podkreś lam , że to  re la c ja  s y m p lif i-  

k u ją c a  koncepcję  opow iadań  M o rc in k a , 
ale n a w e t w  ta k ie j re la c ji można uch 
w yc ić  p rzes łank i te j kon cepc ji. M ia n o 
w ic ie : M o rc in e k  an i przez ch w ilę  nie 
p rzes ta ł —  w b re w  n a jo k ru tn ie js z y m  
fa k to m  —  w ie rzyć , że jeden cz łow iek 
do bry  je s t ko n tra rg u m e n te m , k tó ry  w 
w a lce  o przew agę w a rto śc i można prze
c iw s ta w ić  tys iąco m  lu d z i z iych . T y lk o  
w  o p a rc iu  o tę  p rzesłankę m óg ł fu n k c jo 
now ać p o p raw n ie  a p a ra t jego  psycho
log icznych w yw odó w . I  w p ra k tyczn e j 
s ile  te j p rzes łank i na leży u p a try w a ć  
g łó w n ą  w a rtość  jego  kon cepc ji i jego 
ks ią żk i.

W a rto ść  i silą p rzesłanek koncepcy j
nych u tw o ru  lite ra c k ie g o  h ie  jes t je d 
na k  m ie rn ik ie m  jego  ogólne j w a rtośc i. 

O gó lna  w a rtość  je s t iloczynem  w artośc i 
kon cepcy jne j i a r ty s tyczn e j. W iem y, ze 
w ie lkość m nożnej zawsze ła tw  e j us ta 
lić  n iż  w ie lkość m nożn ika . Procesy 
m yś low e  ła tw ie j podda ją  się o b ie k tyw , 

n y m  spraw dz ianom , n iż  przeżycia este
tyczne. A le  to  n ic  znaczy, że n ic n u
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kres przez w prow adzen ie  p ie rw ia s tk ó w
ch rze śc ija ń sk ich . O ile  u H ora cego  __
s tw ie rd za  a u to r —  „p ro b le m  w ia ry  na 
leży do z ja  w isk  c h w ie jn y c h ” , n ie  odczu
wa on g łębszych  zw iązków  re lig ii z ży 
ciem , o ty le  u K ocha now sk ieg o  „ r e l i 
g ijn o ść  w p ły n ę ła  w y b itn ie  na ew o luc ję  
system u e tycznego” .

H o ra c ja n iz m  K ocha now sk ieg o  je s t na 
tle  renesansu eu rope jsk iego z ja w isk ie m  
w pew nym  sensie w y ją tk o w y m , ca łko 
w ic ie  sam odz ie ln ym . Jest to  jedno z 
pods taw ow ych  o d k ryć  ro zp raw y . W  l i 
te ra tu rz e  zach o d n ie j H o ra c y  nie cieszył 
się z b y tn ią  popu la rnośc ią . O dstręcza ł 
p raw dopodobn ie  sw ym  chłodem  in te le 
k tu a ln y m ,. gdy l i r y k a  to przede w szyst
k im  domena in ty m n y c h , żyw io łow ych  

w zruszeń. S tąd- w  lite ra tu rz e  renesan
sow ej Zachodu w iększe  uznanie zyska li 
W e rg il i ,  K a tu llu s ,  Ju w e ria l czy M a r- 
c ja lis , H o ra c ja n iz m  K ochanow sk iego 
ro z w ija ł się zatem  ca łkow ic ie  poza mo
dą obow iązu jącą , b y ł n a tu ra ln ą  po trze
bą i sk łonnością  w e w n ę trzn a . Poeta 
po lsk i zna la z ł w tw ó rczo śc i swego od
leg łego poprzedn ika  odpow iada jące  mu 
ro zw ią zan ie  pewnych. prob lem ów  m y 
ś low ych, z rta laz ł b o g a ty  zasób środków  
w y ra ż a n ia  w ła sn ych  .lite ra ck ich  in te n 
c j i .  P rz y jm u ją c  to  w szys tko  p rzekro 
czy ł jed riakże  da leko  g ran ice  ślepego 

na ś la d o w n ic tw a , p o t ra f i ł  uzgodnić ob
ce p ie rw ia s tk i z „w ła s n ą  um ysłow ością  
i  um ysłow ością  swego ś ro d o w iska ” , a w 
a r tys tyczn ych  fo rm a ch  w y ra zu  odbiec 
n ie je d n o k ro tn ie , od sw o ich  p ie rw ow zo 
ró w  i p rzew yższyć je .

P rze g lą d o w i m o ty w ó w  tem atycznych  
i  k la s y f ik a c ji  ty p ó w  liry c z n y c h  „P ie ś -

n i "  poświęcono ro zdz ia ł 3. W  rozw o ju  
tw órczośc i p ieśn iow e j K ocha now sk ieg o  
w y ró żn ia  a u to r  2 okresy: padewsko- 
d w o rsk i i czarno lesk i. P ie rw szy  zna
m ien ny  je s t te m a tyczną  rozpierzch lo- 
ścią. Zyc ie  d w orsk ie  dosta rcza ło  pod
n ie t n a jro zm a itszych , ale n ie s p rzy ja ło  
skup ie n iu . P rzew aża ją  w zruszenia ser
ca, n ie zb y t g łębokie  odgłosy p rze lo tnych  
m iłos te k , kon w e nc jon a lne  przew ażn ie  w 
w yraz ie , d a le j po e tyck ie  dokum enty 
c h w ili,  dw o rsk ich  ooiech i zabaw , w re 
szcie adap ta c je  i p rze ró b k i, owoce b ie r
ne j pracy p rze tw ó rcze j. M o ty w y  p a tr io 
tyczne i re fle k s y jn e  p ra w ie  do głosu w 
Okresie tym  nie dochodzą, w zakresie 
poezji re lig ijn e j da on jedną  ty ik o  
pieśń, ale a rcydz ie ło : „C zego chcesz ;>d 
nas P anie ...".

O kres I I .  czarno lesk i, u ka zu je  ca łko 
w itą  odm ianę za in te resow ań. P o w s ta ją  
jeszcze co p raw da  o s ta tn ie  e ro ty k i, z ja 
w ia  się nowe źród ło  p o e tyck ie j in sp i
ra c ji :  p iękno wsi i u rok życia rodz in 
nego, ale do m inan tą  zasadniczą okresu 
je s t z w ro t ku re f le k s ji,  zadum a nad sen
sem życ ia , w reszcie poezja wzruszeń 
re lig ijn y c h

A u to ra  - ko m p a ra tys tę  in te re s u ją  s ta 
le przede w szys tk im  re la c je  sz tu k i poe
ty c k ie j K ocha now sk ieg o  z p ra k ty k ą  i 
os iągn ięc iam i w spółczesnej l i te ra tu ry  
Zachodu, to też  i w ty m  rozdzia le cha
ra k te ry s ty k a  w ą tk ó w  te m a tycznych  
„P ie ś n i"  je s t c h a ra k te ry s ty k ą  po rów 
naw czą. O kazu je  się, że w e ro tykach  
id r ie  K o ch a n o w sk i na ogół ś ladam i epo
k i, choć nie w znosi się an i razu do ty c h  
w yżyn  idea lizm u, na ja k ic h  postawu! l i 
ry k ę  m iłosną  P e tra rk a . W  poezji re fle k -
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ob ie k tyw neg o  sensu dążenie do  us ta la 
n ia  w ie lkośc i m nożn ika  este tycznego. 
K a ż d y  odb io rca  b u du je  o n im  zdanie 
p ra w d z iw e , fo rm u łu ją c  szczerze sw oje 
w ra że n ia  este tyczne, o p a rte  na w łas 
nych  k ry te r ia c h  w a rto ś c iu ją c y c h . R ze
czą k r y ty k i je s t zbudow an ie  o g ó ln ie j
szych, g łębszych zdań p ra w d z iw y c h , u- 
m ocn ionych  p róbą  w n ik liw s z e j an a lizy , 
k tó ra  s tan ow i zada tek zdań s y n te tycz 
nych , będących w y k ła d n ik ie m , je ś li nie 
w szys tk ich , to  w iększości re a k c ji este
tycznych  odb io rców .

Z d a je  się, że dla trze c ie j po w o jenn e j 
k s ią żk i M o rc in k a  w iększość je j  o d b io r
ców u s ta li ba rdzo  n is k i m n o żn ik  es te ty 
czny. A r ty s ty c z n y  je j  k s z ta łt n ie do
ras ta  bow iem  do poziomu ko n ce p c ji, nie 
je s t a rty s tyczn ą  ró w n o w a rto ś c ią  je j 
w s p a n ia łe j p rzes łank i. P o s ta ra m y  się to  
w ykazać  w te le g ra fic zn ym  sk ró c ie  ana
liz y .

O po w ia dan ie  je s t fo rm ą  w y b itn ie  epic 
ką . S iła  e ksp res ji je s t tu  w p ro s t p ro 
p o rc jona lna  do dystansu na rra to ra .. C zy
te ln ik  chce ze zdarzeń, z a k c ji, z ob ra 
zów, z u k ła d u  s y tu a c ji czy tać  jego  
m yś l. U m ieszczan ie  je j  w  kom enta rzu  
os łab ia  ją  i pozbaw ia o b ie k ty w n e j s ity 
fa k tó w . O słab ia  ją  o ca łą  n iedoskona
łość cz łow ieka , o ca łą  n ieu fność wobec 
a u to ry te tó w . A  M o rc in e k  w sw oich o- 
pow ia dan ia ch  w ypow ia da  się przede 
w szys tk im  kom enta rzem , słabo zakon
sp iro w a n ym  w  toku  pozornie e p ick ie j re 
la c ji.  Ten zasadniczy błąd mści się na 
książce. M ożna pisać p a m ię tn ik , w te  
dy n ikt. n ie ma p re te n s ji o kom enta rz, 
w szys tko  je s t bow iem ; kom enta rzem  i 
a k c ją  jednocześnie. S u b ie k ty w iz m  pod
nosi w ted y  w artość m n ożn ika  este tycz
nego. D ow odem  —  „ L is t y  spod M o r
w y " .  A le  jeś li pisze się opow iadan ie  —  
a to  nie ty lk o  kw es tia  na.zwy, lecz i rze
czy ba rdzo  is to tn e j, bo n a s ta w ie n ia  czy
te ln ik .; —  trzeba zachow ać ry g o ry  ep ic
kie. N aruszen ie  ty c h  ryg o ró w  m śc i się

osłab ien iem  e ksp res ji. B ezpośredn im  
p rzyk ła d e m  tego błędu je s t ty tu ło w e  
opow iadan ie  tom u. P rzyk ła d e m  m ożno
ści w ydob yc ia  się z tego błędu je s t opo
w iada n ie  p t. „ K o t  z B iv ie re s " , gdzie n ie  
ma w  ogóle M o rc in k a , a t r iu m f i j je  
w łaśn ie  M o rc in e k .

D ru g im  błędem  całego tom u je s t zb y t 
nia lite ra cko ść  i op isu i kom en ta rza . J a k  
ją  w y tłu m a czyć  u p isarza, k tć ry  celo
w a ł p ro s to tą  i u rzeka jącą  k la row nośc ią  
fo rm y?  W idoczn ie  m iędzy p ra w d ą  prze
żyć a w spom nien iem  na ros ła  nowa rze
czyw istość, odda la jąca  tw ó rcę  od przed
m io tu  tru d u  a rtys tyczneg o ; ze rw a ła  się 
n ić  bezpośrednich k o n ta k tó w , pow sta ła  
konieczność w tó rn e g o  o d tw a rza n ia  p rze
żyć w tó rn y m i ś rodkam i eksp res ji. S tąd 
—  m a ło  w zrusza jące  „o k ropn ośc iow e”  
p rz y m io tn ik i,  stąd  —  sztuczne podmalo- 
w yw anre  n a s tro jó w  m uzyką , stąd —  
u w y p u k la n ie  w rażeń  c y ta ta m i z Łobo- 
dowskiego, N o rw id a , O b e rty ń s k ie j czy 
ba lla d y  fra n c u s k ie j, stąd  de nerw u jące—  
w  in te n c ji,  au to ra  „n a s tro jo w e ”  p o w tó 
rzen ia  ty p u : „sze d ł i szed ł” , „ p ła k a ł i 
p ła k a ł”  czy „p a trz y ł i p a trz y ł" ,  stąd  
wreszcie se n tym en ta lizm  w postaci re- 

m a rq u o w sk ie g o  b ru ta liz m u , to  w szystko, 
co osłab ia  w a rtość  w rażen iow ą  dzielą .

D la te g o  chociaż zawsze dostrzeżem y 
w  o m a w ia n e j książce w ie lk ie  je j  w a rto 
ści hum an is tyczne, m ieć będziem y je d 
nak żal do a u to ra  za to, że n ie  p o tra f i ł  
zam knąć ieh w  ad e kw a tn ym  kszta łc ie  
a rty s ty c z n y m . D la tego , gdy za p ra g n ie 
my k o n ta k tu  z jego  dziełem , k tó re  speł
n iło  p o s tu la t ró w n o w a rto śc i znaku i zna 
czenia , p rzy jd z ie  nam  sięgnąć nie po 
„D z ie w c z y n ę  z C ham ps E ly s e e s ’ , 
lecz po p iękne, g łębokie , pełne a r ty s ty 
cznie „ L is t y  spod M o rw y ” . B o  ty lk o  
ta m  je s t p ra w d z iw a  w a rtość  i p ra w d z i
w a sz tuka , gdzie w  jedn o  zespo lił się i 
a r ty s ta  i człow iek.

Zygm unt L ichn iak

s y jn e j ja k o  h o ra c ja n is ta  za jm u je  na tle  
l i te ra tu ry  eu ro p e jsk ie j stanow isko^>dręb- 
ne. S tosunkow o n a jb liższy  je s t p ro g ra 
m u lite ra c k ie g o  P le ja d y  i pewnych k ie 
ru n kó w  l i r y k i  h iszpa ńsk ie j (choć o bez
pośredn im  o d d z ia ływ a n iu  tru d n o  tu  m ó
w ić), n a to m ia s t da lek i je s t od ten den c ji 
ro zw o jow ych  ów czesnej l i r y k i  re fle k 
s y jn e j w ło sk ie j. J e j uczuciowość, ab- 
s tra k c jo n izm ,'s ce p tycyzm  i pesym izm  są 
zasadniczo sprzeczne z chłodem  in te le 
k tu a ln e j i ku  p ra k tyczn ym  celom żyeia 
pochy lone j tw órczośc i H oracego.

W ysoko ocenia a u to r w a rtość  re lig i j 
nej l i r y k i  K ocha now sk ieg o  Ponad p ły t 
ką, pow ie rzchow ną i m ie rną  w  w y ra 
zie a r ty s tyczn ym  liry k ę  re lig ijn ą  rene
sansu w zn iós ł się a u to r „P ie ś n i”  wyso
ko, p rzerós ł ją  zarów no „g łębokością  
skup ien ia  uczuciowego, ja k  i w a rtośc ia 
m i id e o w ym i".

W łaśc iw a  K ocha now sk iem u  sk łon 
ność do re fle k s ji, po tęgu jąca się z bie- 
g iem  L t ,  w po łączeniu z w yobraźn ią  
n :e z b /T  io tną , zadecydow a ły też o fo r 

m ach i, sposobach lite ra c k ie g o  ksz ta łto 
w ania  w ą tkó w  tre śc iow ych . K ocha 
now ski w yka zu je  s ta le  skłonność do bez 

pośredniego w y ra ż a n i»  przeżyć uczucio
w ych  i p rob lem ów  m yś low ych . To też  w 
„P ie ś n ia c h "  przew aża ty p  l i r y k i  bezpo
s tac io w e j, w y ra ż a ją c e j bezpośrednio 
m yśl, uczucie, n a s tró j duchow y poety. 
N a to m ia s t l ir y k a  o zdecydow anym  cha
ra k te rze  postac iow ym , a w ięc transpo - 
n u ją ca  w zruszenia  w ew nę trzne  tw ó rcy  
na w yo b ra ża ln y  p rzedm io t zastępczy, 
na leży do w y ją tk ó w . O bok predyspo- 
z y c y j w rodzonych d z ia ła ł w ty m  w zglę
dzie na K ocha now sk ieg o  p rz y k ła d  epo
k i, w  k tó re j do m in u je  „ ty p  liry c z n e j 
a n a lizy , p o s iłk u ją c e j się na jczęście j re 
to ry c z n y m i ś ro dkam i p o daw czym i".

W  k rą g  zagadnień n a jśc iś le j l ite ra c 
k ich  wykracza a u to r w r. 4, poświęco
n ym  „w y ra z o w i a rtys tyczn e m u  w  „P ie ś  
n ia c h ". Zakres te m a tó w  i w zruszeń, 
z k tó ry c h  czerp ie  od w ieków  w szelka 
tw órczość  liry c z n a , je s t —  ja k  w ia d o 
m e —  dość og ran iczony. M iłość , p rz y 
roda, uczucia społeczne i p a trio tyczn e , 
zadum a nad życ iem  i śm ierc ią , Bóg 
w reszcie —  oto zasadnicze, p o w ta rza 
jące  się przez w ie k i ź ró d ła  in s p ira c ji l i 
ryczn e j. P rz y  badan iu  w a rtośc i u tw o 
ru  lite ra c k ie g o  chodzi w ięc nie ty le  o 
us ta len ie  s topn ia  o ryg ina ln ośc i tre śc io 
w e j, o k tó rą  tru d n o , ile  o sposoby roz
w in ię c ia  w ą tk u  tem atycznego, często
k ro ć  ogranego, s ta rego  ja k  ś w ia t. W  te j 
bow iem  dziedzin ie  fo rm  i sposobów 
ks z ta łto w a n ia  tre śc i im a g in a ty  w nych
o tw ie ra  się przed każdym  tw ó rc ą  sze
ro k ie  pole in w e n c ji i n ieogran iczonych 
m oż liw ośc i. K u  ty m  w łaśn ie  spraw om  
zw raca s ię  a u to r w  r. 4. P odkreś lić  
na leży, że je s t to  w  lite ra tu rz e  nauko
w e j o „P ie ś n ia c h "  postaw ien ie  p rob le 

m u ca łko w ic ie  nowe. W  dotychczaso
w ych  dociekaniach badaw czych przew a

ża ły  bow iem  —  ja k  w spom nia łem  —  za- 
g :.dn ien ia  h is to ryczn o  - l ite ra c k ie  i ge
ne tyczne, a co n a jw y ż e j uw ag i, do tyczą
ce prob lem ów  te c h n ik i l ite ra c k ie j:  s ty 
lu  i w e rs y f ik a c ji.  Jeś li spo tykam y 
gdzien iegdzie  ( ja k  np. w  po p u la rn ym  
s tn d iu m  m o nog ra ficznym  W in d a k ie w i-  
cza) spostrzeżenia n ie k ie d y  bardzo 
tra fn e  w kw es tiach  a rtyzm u , n igdy nie 
w ychodzą one poza fo rm ę  ogó ln ików , 

n ie  po p a rtych  głębszą analizą.

T a k  ch a ra k te ry s ty c z n y  dla renesansu 
k u lt  a u to ry te tó w  sp ra w ił, że ilościow o 
bogata tw órczość liry c z n a  epoki nie w y 
kazu je  w zakresie sposobów ks z ta łto 
w a n ia  m a te r ii l i te ra c k ie j zb y t w ie lk ie j 
sam odzielności. R u tyn a  p rzy tła cza ła  
n ie je d n o k ro tn ie  In d y w id u a ln e  predyspo
zyc je  i ha m ow a ła  ro zw ó j środków  eks
p re s ji po e tyck ie j. K o ch a n o w sk i dzie li 
ów  grzech p ie rw o ro d n y  z całą p le jadą  
lite ra c k ą  swego stu lec ia . P u n k ty  z b li
żeń jego  sz tu k i „d o  powszechnych w 

(dokończenie na str. 8)
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Mikołaj Rostworowski

K ro k u s y
Żeby szczyty posiwiałe odmłodzić 
i  sierpniową uszczknąć niebu pozłotkę 
tropią księżyc m igotliwy nad podziw 
Basia, Zosia, Janusz, Andrzej i  Wojtek.

Niedaleko księżycowi do grani.
Tylko na skra j bosej skałki wyskoczyć,

• gwiazdom w rzęsy piaskiem sypnąć wiślanym, 
noc przyciągnąć za świetliste warkocze.

PróbouMli takich łowów na Pradze.
Nawet Janusz dawał nurka umyślnie, 
ale księżyc był płochliwy za bardzo:
W samą porę zdołał umknąć Powiślem.

Ta ucieczka w Tatrach mu się nie uda.
Nie pomogą już wybiegi ceperskie.
Zastęp dojdzie jeszcze loyżej niż nuta 
z wielostrunnej, głośnej k rtan i harcerskiej.

# *

Kiedy potok od lilije k  lśnił srebrniej

i cień świerkom odrąbało południe
—  zauroczył kłusowników podniebnych 
rwany zaśpiew, fu jarkow ej strzęp lutni.

Chociaż słońce coraz niżej nad halą 
gdzie w ia tr oivce zakorzenił obłocznie
—  przyjmowali uwodliwy gór salut
ja k  narkotyk modrzewiowy: na spocznij.

Tylko nocą —- koralową latarką  

jarzębina czerwieniła im chustki.
Księżyc z chmury się ześlizgnął ja k  z p iargu:
W sierpniu wiosna? —  zamigotał —  Krokusy?

Na Skupniowym, na Upłazie jak  grzebień 
jesień włosy Basi, Zosi już czesze.
Granią smutku tak się schodzi, nie żlebem, 
jak  wracali Janusz, Andrzej, Wojcieszek.

Przesłanie

Czuby świerków sypkim bielmem dym zasnuł, 
chytry pociąg na łup wyda cię Miastu.

Smarem rzęsy pozakleja i węglei. 
żebyś błądził po ulicach ja k  we mgle.

Już nie tobie Staio Smreczyński i  Nosal 
ni Granaty przeskakane na boso.

Ciebie zdarto z tu rn i sprawniej niż korę 
ociosują drwale z jodeł gdy chore.

Więc ci ty lko  Basia, Zosia, opowie 
jak  rdzewiały zielne Kopy Królowe.

Wtedy z żalu chustkę w groszki postrzępisz 
spłomienioną gorzką smugą jarzębin

i zadumasz się ja k  zwykle niebiesko 
nad piosenką o krokusach Wojcieszku.

Zakopane we wrześniu.
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Na wschodnim stoku Olimpu, 
skąd co rano widać Eos, boginię 
ju trzenk i, ja k  wychodząc z m or
skiej kąpie li posyła różowym pal 
cem pocałunek budzącej się zie
m i, pod kryształowym  sklepie
niem ocienionym ogromnym i dę 
bami pam iętającym i jeszcze cza
sy Kronosa, ojca Zeusowego — 
bogowie kończyli ucztę. O tych 
dębach Hera zw ykła  mawiać, że 
ilekroć w  ich dostojnym lis tow iu  
wzbiera nagły poszum, znak to 
niechybny, że Zeus swawolne 
czuje ciągoty i  radby — przy
brawszy, ja k  to dawniej bywało 
postać byka lub  łabędzia — b ry k 
nąć sobie na czas jak iś  ze swego 
wyniosłego królestwa.

Dyżurne n im fy  dolewały szczo 
drze nektaru do roztruchanów 
przecudnie wyrzeźbionych przez 
m istrza Hefajstosa z b ry ł karma 
zynowego onyksu. W głębi sali 
m isternie u tre fione muzy k łóc i
ły  się półgłosem o realizm  w  sztu 
ce. Apollo, kiwnąwszy w  ich s tr o 
nę wykałaczką z kości słoniowej, 
przeciągnął się i  sięgnął po s w ą . raczej 
um iłowaną cytrę. Euterpe, pa-\ cją? 
tronka liry k i,  w  sukni z opalowej 
mgły, wyszywanej w  asonanse 
zgodnie z ostatnią modą, wystąpi 
ła  naprzód i  zaczęła śpiewać:
Siedemkroć roześmiał się bóg:
A  za każdym jego uśmiechem 
Rodziło się jedno bóstwo

przyrody.
Lecz gdy się po raz siódmy

uśmiechnął
I  westchnął wraz potem bóg — 
Narodziła się dusza człowieka.

Zeus nie uzasadnił te j swojej 
wszechwładnej decyzji, lecz za to 
p ilnow ał nieubłaganie je j prze
strzegania. W inowajcy złamania 
jego rozkazu groziła  kara odebra 
nia mu na zawsze cech ludzkich. 
Nawet Ares nie odznaczający się 
bystrością um ysłu w iedział, że 
rów na łoby się to zepchnięciu z 
piedestału boga do rzędu zabobo 
now i fetyszów.

O powodach decyzji Zeusa krą 
żyły wśród bogów różne p lo tk i i 
domysły. Wścibski i  wygadany 
Hermes, którem u szczególnie ckni 
ło  się w  wyłącznym  towarzystw ie 
bogów różnego ka lib ru  i  autora
mentu, sarka ł nieraz głośno i  na 
rzekał, że Zeus w ięzi ich w  swym 
podniebnym przybytku, gdyż oba 
w ia  się ludzi i  w o li zaprzestać in 
teresowania się n im i niż narazić 
swój autorytet. Dodawał przy 
tym  różne złośliwości o Homerze, 
którem u nie ty lko  Zeus m ia ł 
znaczną część swego autorytetu 
zawdzięczać — a Homer pozosta
w ił naśladowców. A  może by ła  to 

obawa przed konkuren-

Jan Meysztowicz

PRZERWANA

Atena wzruszała ram ionam i na 
tego rodzaju insynuacje. Czyż 
grom owładny nie to lerow a ł z nie 
małą dozą ciekawości stawiania 
o łta rzy  „nieznanemu bogu“ ?

Zeus, najpierwszy wśród nie
b ian wielmoża, leżał w sparty o 
wezgłowie z o rch ide ii i t łu m ił zie 
wanie. W słoneczne popołudnia, 
po każdej sutszej biesiadzie, co
raz częściej zdarzało m u się zapa
dać w  senny błogostan, z którego 
kraw ka Hera budziła go nieraz 

■ szturchańcem. Czyżby zestarzał 
się ojciec bogów, Zeus grómowład 
ny pogromca Tytanów  i  Gigantów? 
Hera nie znosiła podobnych docin 
ków. Wszak nie zw iotczały musku 
ły  na jakby  ze spiżu ulanych u- 
dach i  barach je j męża, broda je 
go i  kędziory nie s trac iły  świeżo 
ści i  blasku, nie opuściła go nie
spożyta jurność, sławiona przez 
piewców Hellady.

Na sen jego składały się sytość 
doznań i  spełnionych przezna
czeń, po w ie lu  w iekach uzyskana 
wreszcie harmonia in te lektu  i  na 
miętności, oraz niezmącona już n i 
czym świadomość ludzkich ogra
niczeń i  boskich p rzyw ile jów .

Z w yją tk iem  może jego u lubio  
nej córki, roztropnej, sowiookiej 
A teny, Zeus b y ł jedynym  z bo
gów, którem u nie ciążyła n ie
śmiertelność. N ie przyznaw ali się 
do tego lub  nie zdawali sobie 
sprawy: bracia Zeusowi, Posej
don b łęk itnogrzyw y władca mórz 
i  Hades, satrapa świata zmarłych, 
Ares g łupaw y siłacz i  gbur z pra 
wego łoża z Herą spłodzony, b liź  
nięta Apollo  i  Artem is, Hermes 
uroczy spryciarz i  szelma, H e fa j
stos przemyślny kuternoga, żona 
jego A frody ta  i  inne bogi, łącznie 
z ty m i — a było  ich niem iało — 
k tó rym  Zeus w  mądrości swojej 
pozw olił się dokwaterować na 
Olimpie, w  m iarę ja k  się rozsze
rza ł zasięg jego władzy. Cenili 
oni sobie wszyscy wielce nieśmier 
telność i nadużywali je j ochoczo 
tak długo, jak za przykładem  Zeu 
sa i zgodnie z jego wolą mogli 
swobodnie schodzić pomiędzy lu  
dzi i  współrządzić w raz z n im i 
ich losem.

Od czasu jednak, gdy Zeus po 
stanow ił żyć z całym  swoim dwo 
rem w  autarch ii niebiańskiej, bo 
gowie nudz ili się na Olimpie, ka
p ry s ili z byle powodu i  nawet w  
muzyce A po llina  doszukiwali się 
ty lk o  wartości form alnych.

Gdy ludzie zwracają się do bo 
gów, ża łu ją  tego zwykle, gdyż bo 
gowie lub ią  wysłuchiwać ich 
próśb. Atena podejrzewała, że 
dużo może być p raw dy w  tw ie r
dzeniu, jakoby człowiek b y ł tw o 
rem jednego z Tytanów, Prome
teusza, k tó ry  go u le p ił z g lin y  
zmieszanej ze łzam i. Jej zdaniem 
zerwanie bezpośredniego kontak
tu  z ludźm i by ło  raczej dowodem 
dobroci serca i  wspaniałomyślno
ści je j rodzica.

Owego zatem popołudnia, gdy 
grono O lim p ijczyków  słuchało w 
cokolw iek urzędowej ekstazie śpię 
w u Euterpe, do ta rł do nich nagle 
dźwięk tak nieznany, że podnio
sły się wszystkie głowy. Wspania 
ły  paw dziobiący okruchy am
b roz ji u stóp H ery zaskrzeczał 
przeraźliw ie. Muza zam ilk ła  i sta 
nęła jak  w ry ta  z o tw artym i wciąż 
ustami.

Zeus ocknął się majestatycznie 
i  sięgnął ręką ku namaszczonej 
wonnościami brodzie. Lecz ręka 
jego zawisła nieruchomo w  po
w ietrzu. Posłyszał i  on.

Tajemniczy dźwięk zb liża ł się 
i  potężniał. B y ł to  m iarowy, n ie
sam owity pom ruk, dochodzący 
nie z ziemi, lecz z głębi nieba.

Wysoko, ponad ska lnym i roz
łogam i gór Pindu, na zachód od 
O limpu, stw ór przedziwny uka
zał się oczom oniem iałych ze zdu 
m ienia bogów. Nie m ia ł w łaści
w ie żadnych cech potwora, nie 
przypom ina ł w  niczym owych 
krw iożerczych p taków  — straszy 
deł, k tó re  tra p iły  ojczystą A rk a 
dię Hermesa, aż w y tę p ił je  do
szczętnie Herakles. W idać było  
wyraźnie jego długi, s trze listy 
ogon, nieruchome skrzydła sreb
rzyście połyskujące w  słońcu i 
zaokrągloną, raczej ryb ią  n iż pta 
sią głowę.

Pomimo wdzięcznej smukłości 
jego opływ ow ych kszta łtów  two 
rżących ponętny dla oka obraz • 
lekkości, z jaką szybował pomię
dzy obłokami, b iła  od niego jakaś 
zł o wrogość. M kną ł coraz szyb
ciej wprost ku  siedlisku bogów, a 
głos jego przeszedł w  huk stra
szniejszy od tupotu  tysiąca cen
taurów , groźniejszy od grzmotu 
do którego od niepam iętnych cza 
sów p rzyw yk ło  ucho podwład
nych Zeusa. N im fy  stłoczyły się 
z piskiem dokoła swej przewod
n iczk i A rtem idy. N iew iele brako 
wało, a i  wśród bogów powstałby 
popłoch graniczący z ewakuacją.

T y lko  Zeus b y ł nie ty le  wstrzą
śnięty, co zgorszony.

Potw ór znalazłszy się w  odle
głości paru  rzutów  oszczepem od 
szczytu O lim pu skręcił rap tow 
nie, pochylając mewim ruchem 
skrzydła i  zaczął się oddalać, po
zostawiając za sobą w  powietrzu 
długie, białe smugi, rozpraszają
ce się zwolna ja k  dym ofiarnego 
kadzidła. Po ch w ili zn ik ł na roz
stajach horyzontu.

Hermesowi zależało na reputa 
cji, iż  n igdy nie trac i g łowy i nie 
zapomina języka w  gębie. Za
wdzięczał je j niemałą część czci, ja  
ką mu oddawano na ziemi, oraz 
pobłażliwości, z jaką go traktow a 
l i  o lim p ijscy kom iliton i. Więc cho 
ciąż jego foremne ły d k i, a nawet 
skrzydełka u pięt, drża ły jeszcze 
prze łkną ł z trudem  ślinę i  ode
zwał się pierwszy:

— Na brodę Charona! Od pół 
kopy w ieków  bez mała jestem po 
słańcem bogów i twoim , Zeusie 
wszystkowiedzący, śmiem rzec, 
najporęczniejszym sługą. Nie za
w iodłem cię nigdy, wszędzie do
tarłem, wszystko po tra fiłem  pod
patrzyć i  wyszperać, ale czegoś 
podobnego nie widziałeęn! Chyba 
nawet Hefajstos...

—  Tak! To musi być jego 
sprawka! —  przerwała A frodytę
—  ty lko  on by p o tra fił sklecić ta 
kiego potwora. Już dwukro tn ie  
prosiłam  go o naszyjnik z pereł 
na tęczę nanizanych, ale on w o li 
wciąż majstrować jakieś niespo
dzianki. Matce, k tó ra  p rzy ty ła  o- 
statnio, też obiecał sporządzić 
przepaskę na biodra ze złotogło
w iu  z fiszbinami...

Hera i  bez prow okacji by ła  sta 
le zazdrosna o urodę synowej; to 
też zareagowała ostro:

— Nie potrzebuję żadnych prze 
pasek! Hefajstos to mechanik nie 
lada, a C yklop i w yku ją  mu cokol 
w iek w ym yśli. A le  to, cośmy w i 
dzieli przed chwilą, nie może być 
jego dziełem. Wiecie, ja k  niepo
dzielnym jest w ładanie Zeusa nad 
chm uram i i  niebem, biada temu 
kto  by je  naruszył.

— Ba! —  rzekł Hades —  d la 
czego gromowładny zamiast dra
pać się w  kud ła tą  głowę jak  ma
cedoński pastuch i  gapić się na 
to nieznane, ptaszysko' nie s trąc ił 
go jednym  uderzeniem pioruna? 
P rzyw ykłem  do wycia Cerbera 
ale dalibóg tamten głos mnie 
przeraził.

Zeusowi obce by ło  uczucie 
strachu. Wspomnienia najsroż- 
szych w a lk  stoczonych niegdyś 
dla zdobycia i  u trw a len ia  w ładzy 
nabra ły u roku  w yb rykó w  górnej 
młodości. Świadomość, że na po
czątku każdej w ładzy leży uzur- 
pacja, a wszystkie panowania ma 
ją  podobną młodość —  ważne jest 
dopiero, ja k  dojrzewają i  ja k  się 
starzeją — nie m ąciła mu pogo
dy ducha. Uważał, że nieśm iertel 
ność zabezpiecza dostatecznie in 
teresy bogów.

Pozostał jednak głęboko po
de jrz liw ym . K to  wie, czy owe la 
tające dziwadło isto tnie  n ie  w y 
szło z kuźni Hefajstosa? A  może 
to jakaś konspiracja?

Zeus zmarszczył brzemienne bu 
rzą b rw i i  k lasnął’ w  dłonie, aż 
skry  posypały się na kobierzec z 
b ia łe j sierści w ie lb łądzie j przety 
kanej fio łkam i. Szmer głosów 
ustal natychmiast.

— K tó ry  z was stw orzył tego... 
tego... ptaka? A za li t  ty  Hefajś- 
cie?

Nadworny kow al O limpu 
wzniósł ku  niebu potężną dłoń.— 
—Nie ojcze, i  jeś li kłam ię, niech 
padnę gromem tw o im  rażony!

Zeus rzuc ił dokoła z łym  wzro
kiem. Od czasów w o jny tro jań 
skiej nie pam iętał tak podnieco
nych tw arzy; malowała się na 
nich ciekawość tak namiętna, że 
aż wyzywająca. Hermes usiłował 
zapanować nad n iew ątp liw ie  iro 
nicznym uśmiechem, co ostatecz
nie wzburzyło Zeusa. Przebaczał 
ła tw o zuchwałość, cenił nawet 
humor, ale do iro n ii nie dorósł. 
B y ł na to za mało człowiekiem.

— To myśmy s tw orzy li ten 
świat...

—  Nie ma się czym chwalić — 
w trą c ił Apollo.

— Nie przeryw aj m i! — wrzas 
nął Zeus, aż echo załomotało po 
całym nieboskłonie. —  Nie wiem 
komu by się to lepiej udało, pró 
bować me sztuka, ale mniejsza z 
tym. S tworzyliśm y świat, lecz nie 
znamy wszystkich jego tajemnic. 
Wszystko, co było, a zatem co jest, 
jest naszym dziełem. iNe we wszy
stk im  m ie liśm y lekką rękę; nawet 
bogowie mają prawo do błędu. 
K tó ryś  z was musi być odpowie
dzia lny za stworzenie tego... co 
w idzieliście i  słyszeliście przed 
chwilą. Niech m i się tu  zaraz przy 
zna, a gotowym mu przebaczyć! 
Wiecie, że nie uda się n ic ukryć 
przede mną. Nie spocznę, aż w y 
k ry ję  sprawcę —  a w tedy nie w y j 
rzy  on już  n igdy z na johydn ie j
szych czeluści Tarta ru ! Ptaka te 
go też potrafię  dosięgnąć i znisz
czyć!

Zeus powstał wypowiadając te 
słowa. Z całej postaci ojca bogów 
prom ieniowała groza. Z n ik ła  bez 
śladu dobroduszna wyrozum ia
łość, łagodząca zazwyczaj butność 
jego rysów.

Nastało głuche milczenie, prze 
rywane ty lko  c ichu tk im  chlipa
niem które jś z najmłodszych nim f. 
W zamieszaniu w yw ołanym  zja
w ieniem  się potwora jeden z sa
ty rów , rękodajnych Diomzosa, 
nastąpił je j na nogę koźlim  ko
pytkiem . Sam Dionizos, n iezrów
nany tre fn iś  i wesołek, którem u 
zdarzało się nawet Herę uszczyp
nąć w  udo bezkarnie, ły p a ł okiem 
w  stronę czary napełnionej w i
nem cypryjskim , nie śmiąc się 
jednak poruszyć. Reszta bogów 
siedziała ja k  trasie.

—  N ik t z was się nie przyzna
je? — zagrzm iał Zeus. — Wzy
wam was do przysięgi najśw ię t
szej! Czy przysięgacie na czarne 
wody Styksu — że żaden z was 
nie s tw orzy ł tego ptaka?

— Na czarne wody Styksu! 
Przysięgamy! — odpowiedzieli bo 
gowie grom kim  chórem.

S trop ił się Zeus. T rudno mu by 
ło  w ątpić w  wiarogodność tak ią j 
przysięgi.

—  Ojcze grom owładny — rze
k ła  Atena —  dlaczego jesteś tak 
pewny, że potw ór ten od bogów 
pochodzi —  a nie od ludzi?

W sali biesiadnej aż się zakotło 
wało. Oczywiście! Jakże mądra 
jest ta Atena! To ludzie! Czego 
się s ta ry  nas czepia? To ludzie 
zbudowali tego ptaka! Co mv w 
ogóle w iem y teraz o ludziach? 
N ie tak dawniej bywało! Duszno 
nam w  te j szczęśliwości! A m bro 
zja nam już bokiem w yłazi! Czy 
w arto  być bogiem w  takich wa
runkach? Cóżbym dał za kawałek 
koźlęcia z rożna — byle n ie przy 
o lim p ijsk im  stole! Gdzie n ie ma 
bogów, tam  rządzą up iory! Takie 
ja k  ten właśnie!

Fragment powieści
Zeus b y ł doświadczonym w ład 

cą. Poddanym pozwalał się zaw
sze wygadać dowołi. N ie  przejmo 
w ałby się wcale tym  wybuchem 
gdyby nie wątpliwość, któ ra  ja k  
strum ień lodowatej wodj'- chlusnę 
ła nagle na jego wrzące boskim 
gniewem serce. Może Atena ma 
rację? Może ten p tak  b y ł ludz
k ie j roboty? A  w tak im  razie ja k  
mógł się wznieść ponad szczyt
Cd.impu?

— Słuchajcie —- Zeus m ów ił 
prawie łagodnie —  po dłuższym 
współżyciu z ludźm i doszedłem 
cło wniosku, że jeżeli chcemy 
mieć naprawdę św ię ty spokój i  
me narazić się na dewaluację nie 
śmiertelności, będziemy m usieli, 
prędzej czy później, wycofać się 
ze wszystkich spraw  ziemskich i 
ludzkich. D z iw i ej się swoją drogą, 
że żadnemu z was nie przyszło to 
n igdy do g łow y. Rozkaz mój, 
na k tó ry  pozwalacie sobie narze
kać tak głośno, m ia ł i  inne, głęb 
sze uzasadnienie. Otóż aczkolwiek 
jesteśmy n ieśm iertelni, poczęliś
my się kiedyś wszyscy, tak czy Ina 
czej. W yobraźnia ludzka by ła  
nam kolebką, a strach spełniał 
rolę p iastunki. Strach przed bo
gami b y ł g łów nym  tworzywem  z 
którego zbudowaliśm y po społu z 
ludźm i m oje królestwo. Na 
ogół panowanie nasze rozprze
strzeniało się łatwo. Zwalczali 
nas nam iętnie ty lko  prorocy Izrae 
la, nazyw ali nas bałwanami, za
przeczali naszemu istn ieniu. Czyż 
by dlatego, że odczuwali niepoko 
jącą isteność bogów? Lecz ja  
w iedziałem , że musi nadejść epo
ka, gdy strach przed bogiem zacz 
nie ustępować innemu, w ielekroć 
potężniejszemu uczuciu —  m iłoś
ci do boga ,a re lig ia  sięgnie dalej 
n iż określanie stosunku człowie
ka do boga i  stanie się przewod
niczką w  stosunkach ludz i pomię 
dzy m m i. Epoka ta nadeszła, gdy 
popyt na bogów przerodził się 
w, szukanie prawdy, a w  um y
słach i  duszach ludzkich użyźnio 
nych przez wierzenia w  nas zro
dziło  się pojęcie jedynego Boga 
i  w ia ra  w  Niego.

Bogowie b y li w  nastro ju  pole
m icznym  i w yw ody Zeusa nie zro 
b iły  na nich spodziewanego w ra 
żenia

— To wszystko jest raczej 
mętne —  orzekł Posejdon.

— Jeszcze za naszych czasów—  
zabra ł głos Apollo  —  stara liśm y 
się objaw iać w  dobrze, w  p raw 
dzie i  pięknie. Chociaż nie zawsze 
dawaliśm y dobry przykład, f i lo 
zofia naszej epoki nakazywała u- 
m iarkowanie w  słowach, czynach 
i pragnieniach. Ja -przynajmniej 
zawsze uczyłem tak w  Delfach.
O ile  cię dobrze zrozumiałem, 
ojcze Zeusie, od wycofania się bo 
gów w  o lim pijsk ie  pielesze lu 
dzie poszli i  odtąd wciąż idą ku 
jak ie j tak ie j doskonałości, a w  
każdym bądź razie doskonałości 
wyższego rzędu, n iż ta przez nas 
wskazywana?

—  Czy myślisz, że uznawanie 
ty lko  jednego boga stw orzyło  in 
ny świat, jak  Atena dotknięciem 
ręki stw orzyła  drzewo oliwne? — 
dodała A frodyta .

—  A ku ra t! — zawołał Hermes 
bezczelnie.

— O tym , co się dzieje dzisiaj 
na ziemi, w iecie ty le  samo, co mój 
Cerber o b ia łe j c h a r rc "  na kw ie  
cistej polanie —  rzekł Hades.

— Czyżbyś zapomniał, że Zeu
sowi przysługu je  miano wszystko 
wiedzącego? — oburzyła się Hera,

\
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„Posłaniec bogów“
— A  ty  Ateno?—spytał Apollo— 
co sądzisz o tym? Dużo musiało 
się zmienić na ziemi, skoro ludzie 
zdołali zbudować takiego ogrom
nego mechanicznego ptaka.

N ie zastanawiałam się nigdy 
nad tym  dotychczas. Zdaje mi 
się, że rozumiem — że rozumia
łam zawsze — słuszność decyzji 
Zeusa. Wszak dobrze nam tu być 
na Olimpie. Nie obowiązuje nas 
tu ta j pokora poznania, bez które j 
szukanie p rawdy prowadzi do 
obłędu. Pozostawiliśmy ludziom 
poczucie odpowiedzialności zaeho 
wując dla siebie radość życia. Nie 
potrzebujemy już  marzyć, gdyż 
możemy myśleć swobodnie, w 
oderwaniu od...

—  Do rzeczy! —  m rukną ł do
nośnie Ares.

Atena uśmiechnęła się cokol
w iek wyniośle.

—  Czy ludziom jest lepiej dzi
siaj n iż wtedy, gdy Artem is, łucz 
niczka o złotym  pasie, hasała po 
gajach i zaroślach K oryntu , a 
Zeus z Hermesem, przybrawszy 
dowolną postać ludzką, w łóczyli 
się wszędzie od pastusi ch lep ia
nek do królewskich krużganków? 
Jak odpowiedzieć na to pytanie? 
Spróbujmy.

—  Wiemy, ja k  szybko i  spraw? 
nie ludzie uczyli się korzystać z 
bogactw przyrody. Są zatem tak 
bogaci, że nie wiedzą, co to głód, 
niedostatek lub nędza. Muszą pra 
cować nadal oczywiście, lecz nie 
ja k  córki Danaosa, nalewające si 
tam i wodę do beczki bez dna. 
Beczki dzisiaj na świecie są peł
ne pomyślności, jest ich coraz 
więcej i  wszyscy mają do nich 
w olny dostęp.

—  Skoro już  mowa o becz
kach — przerw ał Dionizos — 
chcia łbym  wiedzieć, jakie  też trun  
k i  p iją  teraz ludzie i  czy pamięta 
ją  o moich przykazaniach, że po
wołaniem  w ina jest nadanie polo
tu  zmysłom i  rozjaśnienie w  gło
wach i  w  sercach — a nie prze
ciwnie, ja k  to się nagminnie zda 
rza u  barbarzyńców.

Atena uśmiechnęła się i  m ów i 
ła  dalej.

—  Budowle i  pom niki stawiane 
przez ludz i większe są, wspanial 
sze od p iram id, i  kolosów Mem- 
nona! P rzy budowie ich nie spa 
dają już razy na uznojone grzbie 
ty . Maszyny zastąpiły siłę rąk i  
bark. Ludzie prześcignęli inw en
cję i kunszt Hefajstosa. N ie ma 
już  żadnej fo rm y niewolnictwa...

— Ha! Ha! —  odezwał się Her 
mes —  to śmiałe tw ierdzenie! 
Nie wyobrażam sobie ustro ju, w 
k tó rym  podstawowym zagadnie
niem nie by łoby niewolnictwo, 
bez względu na to, ja k  się nazywa 
i pod jaką występuje postacią. 
Powiem więcej — trwałość i  do
robek każdej fo rm y współżycia 
ludzi, obojętne do jakiego boga 
się modlą, zależy od tego, czy i 
jak  został postawiony i rozwiąza
ny problem niewolnictwa.

—  Jesteś p ły tk im  cynikiem  
Hermesie — rzekł Zeus —  nie 
chcesz, czy nie umiesz zrozumieć, 
że zależność człowieka od czło
wieka, względnie człowieka od 
.sił, k tó rym  ulega lub  któ re  w ie l
bi, nie musi być utożsamiana z 
niewolnictwem. Są problemy, któ 
rych  niepodobna rozwiązać —  one 
przechodzą same. M ów dalej Ate 
no.

— Mając zatem pod dostatkiem
dóbr wszelakich ludzie mogą po
święcać coraz więcej czasu i  s ił u 
m yślowych na dociekania filozo

ficzne, sztukę, lite ra tu rę  i rozryw  
k i godne ich wysokiej ku ltu ry . 
Św iat cały podobny jest do ryn 
ku w Atenach, tłum y statecznych, 
lecz pogodnych, obywateli prowa 
dzą przyjacielskie, choć nieraz na 
miętne, dysputy, w których wszel 
k ie  objaw y fanatyzmu w yw ołu ją  
raczej uśmiech politowania niż o- 
klaski. Osiągnięcia techniczne da 
ły  m yśli szybkość większą od Pe
gaza i potęgę — wybacz o gromo 
w ładny — większą od twoich pio 
runów.

— A  wyrocznie? — spytał Apol 
lo. — Trudno m i uwierzyć A te 
no, aby pomimo tych wszystkich 
zmian, któ rych  w izję  nam przed 
oczami roztaczasz, zmieniła się na 
tu ra  ludzka. Człowiek będzie zaw 
sze potrzebował wyroczni.

— Natura ludzka jest być mo
że niezmienna, ale człowiek nią 
k ieruje. P o tra fi iść naprzód — na 
wet tyłem . My, bogowie, musi
my ulegać przeznaczeniu — czło
w iek ma wolną wolę. A  wyrocz
nie? Wiesz dobrze Apollin ie , że w 
tw o je j św iątyn i de liick ie j na ta
bliczkach poszukujących twej ra 
dy kapłani w ypisyw ali najróż
niejsze rzeczy, a wszystko w 
twoim  im ieniu. Dziś ludzie n'e 
um ieją zapewne nadal obejść się 
bez wyroczni. W ym yślili nadzwy 
czajne środki ich przekazywania 
i  rozpowszechniania, więc moc ich 
orzeczeń jest większa, niż się , to 
P y tii k iedyko lw iek śniło.

— No, przynajm nie j w  mojej 
dziedzinie na pewno nic się nie 
zm ieniło — rzekł Eros. — Ludzi
ska kołowacieją po dawnemu. 
Biorąc pod uwagę organiczną 
skłonność duszy, do symbolizmu 
założę się, że symbolem miłości 
jest nadal serce przebite moją 
strzałą. A  mężczyzna, choćby A- 
donisowi równy, którem u żadna 
kobieta, nawet sama A frodyta, 
nie zdoła się oprzeć — szuka 
wciąż kobiety jedynej. Kobieta 
zaś wciąż nie ma nic lepszego do 
roboty.

—  Kob ie ty  nowoczesne — zape 
rzy ła  się A frody ta  —  dorównują 
we wszystkim  mężczyznom, czyż 
nie tak Ateno?

—  Nie dorównują im  i n igdy 
nie dorównają w  egoizmie i d la
tego czerpią więcej, cierpiąc w ię
cej — z m iłości.

— Żyw io łem  miłości jest zaw
sze udręka — westchnęła Hera.

— Czy dlatego gdy Zeus zako
chał się w  Io, bogince ArgoTdz- 
k ich  wód, zamieniłaś ją  w  krowę 
i  nasłałaś na nią całe chmary bą 
ków tnących ją  bezlitośnie?

— Twój ozór jest niepoprawny 
Hermesie!

— A  wojna? — spytał Ares — 
nie powiesz nam chyba Ateno, że 
na ziemi nie m ia łbym  nic do ro
boty?

—  T y  Aresie uczyłeś ludzi o- 
krucieństwa i doskonalenia broni. 
Twoja broń, jak  n iektórzy wodza 
wie, nie ma ojczyzny. Zbro ja  i 
w łócznia należą do mego stroju, 
a Nike, szafarka zwycięstwa, jest 
moją ulubioną służebnicą. Lecz 
gdy ja  brałam  czynny udział w 
wojnach, wiedziałam zawsze, po 
które j stanąć stronie. Gdzież jest 
słuszność i  prawda na wojnie? 
To pytanie nie interesowało cię 
nigdy. N ik t tak wstrętnie kłamać 
nie umie jak  ty  Aresie...

—  Prawda może być najbar
dziej niebezpieczna w  ustach łga- 
rza!

—  Daj spokój Hermesie! Otóż 
me w ie n v  czy ludzie prowadzą

jeszcze w ojny. Być może techni
ka doprowadziła do tego., że śród 
k i zarówno defensywne jak  ofen 
sywne zrównoważą się i  wojna 
stanie się po prostu zbyt skom pli
kowana, Być może, że wobec tego 
ludzie będą prowadzili już ty lko  
w ojny psychiczne. Zwycięstwa i 
klęski będą więc ty lko  moralne— 
straszniejsze w  skutkach od matę 
Halnych. Sądzę jednak, że gdyby 
Zeus zezwolił mu zstąpić pomię
dzy ludzi, nie doczekałby się Ares 
stawiania mu chramów złocistych 
i palenia uroczystych hekatomb. 
Nie stawiano mu ich zresztą one 
gdaj w  Grecji. Patrząc na tego 
olbrzymiego ptaka myślałeś pew
nie Aresie, jak  wspaniałym on mo 
że być narzędziem okrucieństwa 
i zniszczenia. Lecz jeżeli tak jest 
w  istocie, to już  nie na długo. L u 
dzie muszą zmądrzeć na tyle...

— Głupota jest ponoć też da
rem bogów, ty lk o  nie należy je j 
nadużywać — odezwał się znowu 
Hermes, k tó ry  od dłuższego już 
czasu w ie rc ił się n iecierp liw ie  na 
zydlu wyściełanym karakułam i.

— „Wszystko to być może, lecz 
pozwól, że to między b a jk i w ło 
żę!" zanucił Apollo  brząkając w  
cytrę. — Pięknie to i uczenie mó
wisz Ateno. Z tego wszystkiego 
w yn ika  jednak, że Hades ma ra 
cję. N ie w iem y nic o tym, co się 
na świecie dzieje. A  domysły, na
wet przy tw o je j przenikliwości 
Ateno, nie zaprowadzą nas dalej 
niż moje wyrocznie. Dlaczego 
Zeus nie m ia łby pozwolić któ re
mu z nas opuścić O limp na czas 
jakiś, udać się pomiędzy ludzi i 
po powrocie opowiedzieć o wszyst 
k im  dokładnie?

Wszyscy bogowie, z w y ją tk iem  
Zeusa i Hery, zerwali się na rów 
na nogi. Zgie łk powstał nieopisa 
ny. Przewracając am fory z nekta 
rem, miętosząc w  tłoku  swe od
świętne chlam idy otoczyli Zeusa 
starając się wzajemnie przekrzy
czeć.

Tak! Tak! O gromowładny! Wy 
słuchaj Apollina ! Zgódź się ojcze! 
Ja jestem gotów! Ja się poświęcę! 
Ja najprędzej wrócę! A  dlaczego 
nie ja? Ja! Ja!

T y lko  Atena zdołała zachować 
nieco godności. Skrzyżowawszy 
ręce na dorodnych dziewiczych 
piersiach starała się stłum ić burz 
liw e  bicie serca.

Zeus b y ł zupełnie zaskoczony 
niesłychaną propozycją Apollina, 
a zwłaszcza gwałtowną reakcją 
niebian. Usiadł na łożu biesiad
nym, u k ry ł tw arz w  dłoniach i  
stalowym  pętem w o li skup ił w  k i l  
ku potężnych skrótach myślowych 
całą swą przebiegłość i  doświad
czenie. Najprościej byłoby huk
nąć pięścią w  stół i  uspokoić całą 
tę hałastrę. A le  czy na długo? I 
co dalej? Zeus wiedział, że posłu
szeństwo i  dyscyplina są k ijem  
mającym —  jak  wszystkie k ije  — 
dwa końce. Nie obawiał się re
w o lty  bogów. A le  myśl, że ten 
ntak o lbrzym i, którego pojaw ienie 
się narob iło  ty le  zamieszania, nie 
jest może zjaw iskiem  w yją tko 
wym  i niepowtarzalnym, że lu 
dzie zdołają zakłócić o lim pijsk i 
spokój i  hierarchię, by ła  mu nie
znośną.

Zeus b y ł najlepszym wśród bo 
gów politykiem . M ia ł zatem u- 
m ysł syntetyczny. B łysko tliw a  
analityczność in te lektu  A teny ba
w iła  go i  słuchając je j puszyła się 
w  n im  duma ojcowska, ale przy 
powzięciu najważniejszych decy

z ji nie liczy ł się zbytnio z je j zda
niem.

W tym  jednak, co powiedziała 
przed chwilą do Aresa, było coś 
co go uderzyło... Zeusa olśniła o- 
czywistość wniosku, ja k i mu się 
nagle narzucił. Ów napowietrzny 
potw ór musi być zaiste dziełem 
ludzi, a rola jego w  stosunkach na 
ziemi — złowroga. A  skoro tak, 
to wysyłając — zgodnie z ich ży
czeniem — któregoś z bogów po
między ludzi, dla złożenia po po 
wrocie sprawozdania, można spo
ko jn ie  założyć, że to wszystko cze 
go się bogowie dowiedzą potw ier
dzi raz na zawsze decyzję Zeusa 
całkowitego i ostatecznego zerwa
nia z ludźm i. N igdy już żaden z nie 
bian nie będzie na to narzekać. 
Wszyscy staną się oddanymi, a nie 
ty lko  poddanymi, sprzymierzeńca 
m i w  niedopuszczeniu jakiegokol 
w iek in truza do ich podniebnych 
włości.

Zeus podniósł głowę i ruchem 
d łoni nakazał milczenie.

—• Dobrze więc, pozwolę jedne
mu z was udać się na czas jakiś 
(a potrafię  dopilnować, by to nie 
trw a ło  zbyt długo!) pomiędzy lu 
dzi dla zbadania ta jem nicy tego 
ptaka i sprawdzenia, ja k  oni żyją 
bez naszej bezpośredniej opieki. 
Widzę, że macie wszyscy ochotę 
na tę wycieczkę. Kogo mam w y
brać?

— Mnie! — k rzykną ł Hermes— 
ja  się najprędzej uwinę, wiesz 
przecie...

— Czy dlatego, że uchodzisz za 
boga złodziei? — rzuciła  Hera z 
kąśliw ym  uśmiechem.

— Słyszysz ojcze, jak  m i tu 
urągają za to, że z twego potom
stwa jestem najobrotniejszy!

—  Coś podobnego! Powinieneś 
wybrać kogoś znaczniejszego, kto 
by godnie ciebie i nas reprezen
tował.

— Wszak to ja  jestem posłań- 
ceip bogów!—wołał Hermes.—Mo 
żesz polegać na mojej wierności i  
odwadze. K to  wie, na jak ich  de
monów mogę się natknąć!

— Demonów można się albo o- 
bawiać — albo nawiązać z n im i 
stosunki. Ta druga metoda jest 
zw ykle skuteczniejsza. N ik t chyba 
nie po tra fi je j lepiej od Hermesa 
zastosować — rzekła Atena.

— Nie ma takich demonów, któ 
rzy oparliby się lu tn i Apollina !

— Sprytu to Hermes ma aż nad 
to, ale z tą odwagą to doprawdy 
przesada!

— Odważnym, p o tra fi być byle 
chłystek!

— Dosyć! — rozległ się głos 
Zeusa. — Od dawien dawna Her 
mes jest istotnie posłańcem bo
gów. Gdy trzeba było  w ykony
wać dla mnie różne uciążliwe czy 
nudne zlecenia, to ,żaden z was 
się do tego nie kw ap ił. A  on się 
n igdy nie wykręcał od żadnej po 
sługi. A  poza tym, co tu  gadać, 
on się do takiej m is ji na jlep ie j na 
daje. Będziesz i  tym  razem —. po 
raz ostatni — posłańcem bogów 
Hermesie! Taka jest moja wola!

M isja, którą mu powierzam, nie 
będzie łatwa. Żadnej pomocy ode 
mnie, ani od żadnego z was nie 
wolno mu się spodziewać. Będzie 
na ziemi zupełnie samotny. L u 
dzie w ie rzy li w  swoim czasie, że 
złoto jest darem Hermesa. D zi
siaj w to już pewnie nie wierzą, 
ale sądzę, że kochają i pożądają 
złota równie namiętnie jak daw 
nie j. Gdy Hermes będzie m ia ł zło 
ta pod dostatkiem, przyjm ą go 
wszędzie z o tw artym i rękoma, a 
nie jak jakiegoś emigranta, choć
by by ł rodem z Parnasu.

— Więc nie dość, że spomiędzy 
nas wszystkich wybrałeś tego 
krętacza i  blagiera, ale jeszcze 
chcesz mu zadanie jego u ła tw ić, 
dając mu dowolną ilość złota do 
dyspozycji? Tego już doprawdy 
za wiele! — zawołała i A frodyta,

uzyskując natychmiast w rzaskli. 
wą i  ogólną aprobatę.

— Jakby Hermes nie b y ł m i
strzem najw iększym czarów? Czy 
to nie wystarczy?

— Czy nie pamiętasz, ja k  K ir-  
ke, córka słońca, zamieniła towa 
rzyszy Odysseusza w świnie? Któż 
jak  nie Hermes w ybaw ił ich z tej 
opresji?

— On w  'czarach każdego z nas 
prześcignie!

— M y wszyscy umiemy przy
bierać postacie, jak ie  ty lko  się 
nam spodoba, lecz Hermesowi 
n ik t pod tym  względem nie do
równa.

— Niech idzie, ale bez grosza!
— Jak to? Posłaniec bogów bez 

pieniędzy?! W takim  raz.e lepiej 
by się nadała któraś z bogiń,

— Już on sobie da radę!
— Więc jakże to sobie wyobra 

żacie — przerw ał dyskusję Zeus 
— że Hermes z jaw i się wśród iu  
dzi w  swej boskiej postaci, tak im  
jak im  go tu ta j widzimy? Ze skrzy 
dełkam i u p ięt i  praw ie nagi? 
Ilekroć stykaliśm y się z ludźm i 
przybieraliśm y zawsze zrozumiale 
dla nich postacie. I  od tej zasady 
nie wolno odstąpić.

— Nie przystoi nam — rzekł 
Apollo  — kwestionować twego, 
wątpliwego zresztą, wyboru, ani 
podejrzewać cię o nepotyzm czy 
stronniczość. Na czas jednak .po
bytu  Hermesa na ziemi pow inie
neś odebrać mu boskie p rzyw ile 
je. Przecież uważasz go za na j
sprytniejszego z nas wszystkich! 
Dlaczego m ia łby korzystać ze 
sztuczek, na któ re  stać byle ciem 
nego, lewantyńskiego bożka? — 
Za mało w iem y o tym, co się cizie 
je  na ziemi, aby już teraz wyzna 
czyć Hermesowi rolę, w  jak ie j ma 
wystąpić wśród ludzi. Decyzję o 
postaci, w  któ rą  się w cie li — a 
nie wolno mu je j będzie zmienić 
ani porzucić aż do powrotu na 
O limp — pozostawmy przeznacza 
niu. Hermes mocą twej cudow
nej w ładzy zostanie przeniesiony. 
na ziemię. K im  będżie? Na począ 
tek ty lko  mężczyzną w  niczym nie 
różniącym się zewnętrznie od o- 
taczających go ludzi. Dość, że po 
zostawimy mu urodę, jaką tobie 
gromowładny, jako ojcu swemu, 
zawdzięcza. K im  się stanie? Niech 
zadecyduje o tym  los ślepy! K a
żesz po prostu Hermesowi stać 
się natychmiast tym , za kogo go 
weźmie pierwsza napotkana przez 
niego ludzka istota.

— Jak to?! — zawołał Hermes 
— więc jeże li pierwsza spotkana 
osoba odezwie się do m nie — „ ty  
zim ny draniu spod ciemnej gwiaz 
dy!“ , to mam takim  draniem po
zostać aż do pow ro tu  na Olimp?

— Właśnie! Oczywiście! — roz 
leg ły się wśród śmiechów rozra
dowane okrzyki.

— To określenie byłoby dowo 
dem nielada in tu ic ji — m ów ił da 
le j Apollo  — ale nie jest dosta
tecznie ścisłe. Przybierzesz postać 
określoną, na ty le  wyraźnie, że 
nie powstaną żadne wątpliwości. 
Ta przemiana będzie zresztą ak
tem wszechwładnej w o li Zeusa i 
jem u pozostawmy je j in terpre ta
cję.

Zeus przysłuchując się tym  ko 
mentarzom nie m ia ł wątpliwości, 
że źródłem ich  jest przede wsżyst 
k im  zazdrość. Ograniczenie po
słańca bogów .do jednej postaci— 
jak  to proponował Apollo  — ode 
branie mu daru czarów i  innych 
boskich p rzyw ile jów , słowem po 
zostawienie go zdanego wyłącznie 
na własne siły, mogło mieć pew
ną zaletę, o k tó re j im  dłużej roz 
m yśla ł Zeus, tym  bardziej ją  oce
nia ł. Isto tnym  powodem wysłania 
Hermesa między ludzi była chęć 
sprawdzenia poziomu i h cy w ili
zacji technicznej —  o ich ku lturze  
m ów iła  przekonywająco. Atena—

(Dokończenie na str. 10)
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V

Vąk Mnimskiep 
t!3 tle renesansu
(Dokończenie ze str. 5)

l i  yee renesansow ej fo rm  sugerow an ia  
treśc i p o e tyck ich ", to  w e d łu g  au to ra  

p e rs o n ifik a c je  m ito log iczne , id e a lis ty cz 
na  s ty liz a c ja  cz łow ieka , zw łaszcza ko- 
t  ecy w  e ro tykach , dekoracy jność i sie- 
iankow ość w  p rzeds ta w ie n iu  m o tyw ów  
p rzy ro d y . K och a n o w sk i idz ie  w tych  

d z ied z inach ’ to ra m i sw oich m is trzó w  me 
os iąga jąc  na ogół ich doskonałości. Za- 
soby jego  ta le n tu  w zakres ie  „ fo rm  

p rze d s ta w ia n ia  p rzedm io tów  w yobraża l- 
r ib Cu —  postaci kob iecych, obrazów  
p rzy ro d y , z ja w isk  z życ ia  codziennego", 
o i ?:i!y s:ę n ie w ys ta rcza ją ce . P ozosta
je c ie  w  .\ iązku z typem  w yo b ra źn i poe. 

ty o il ie j K ochanow sk iego, nastaw ione j 
me na p lastyczną ew okac ję  przedm io- 

' to es w yobraza in yeh , lecz na s ilne  akcen- 

b w łasnych s ta n ó w  w zruszenio-
"  y.ai. Sztuka jego  m a c h a ra k te r  wy-- 
1; ni.' em oc jona lny , to też ta le n t poety 
d .i: i'-in iej w ypow ia da  się w  fo rm ach  

’ b s ś ild n ic g o  w yraża n ia  n a s tro jó w  du 
5 ’ -o  y,:i s tan ów  depres ji psych i-
c os j  i ucz uć re lig ijn y c h . W  liry c e  re li-  
t. jn e j ta le n t poety dosięga g ra n ic  m i- 
Si -z js tw a , K o ch a n o w sk i sięga w  po- 
e- bd w fiń :u  w y ra zu  bądź to  do m o ty 
w ów  genssis i w  opa rc iu  o potężne w i
zy* kosm icznego pe jzażu tw o rzy  h ym ny
0 w óei i m ądrości S tw ó rcy , bądź 
t ' ub ie ra  sw o je  p rzeżycia  re lig ijn e  w
1 - m o d lite w n e j rozm ow y z B ogiem . 

l  < w io się fa łs z y w e  przekonanie , że
u ' '• ■or l iry c z n y  p o w s ta je 'n a  drodze ja - 
K :*ś spo n tan iczn e j, ż y w io ło w e j e ru p c ji, 
w o;;w :h tzw . na tch n ie n ia . Św iadom ość 

* js  so czyn n ik  k o n tro lu ją c y  w  p ra cy  p i- 
ssrsa im a ła b y  w  ty m  w ypad ku  o d g ry - 
w  i.- ro i?  podrzędną i m in im a ln ą . Z  te 
go b lzonogo ro zum ien ia  rzeczy w z ię ła  
V ozątek o’,va m a n ia  b io g ra fic zn a , ta k  
pi 1 o i : :  rys tyczn a  dla badaczy sta rego  
w : ’ o tu , poszuku jących  z uporem  
o - : lp ’ I pzo u tw o ru  jego  życ iow ego od- 
psw io  ik iika . Tym czasem  w is toc ie  rze

cz; u tw ó r  l iry c z n y  w ym aga  tegoż same
go n a k ła d u  sku p io n e j i Św iadom ej p ra 
cy, co każdy in n y , ze w zg lędu zaś na 
sw ą. s tru k tu ra ln ą  ograniczoność s ta w ia  
! V ,p;.;u tw ó rc y  szczególnie w ysok ie  

v. ,na gan ia  p rzy  ro z w ią zyw a n ia  ta k ic h  
zw rzdn ii-ń , ja k  p rob lem y se lekc ji, dobo- 

r r .  km tdcnsac ji m a te r ia łu . T o też  n a j-  
sb izun ie j uczyn ił a u to r s tu d iu m  o „P ie ś - 
; . * k " ,  pośw ięca jąc  o s ta tn i rozdz ia ł 
sp raw om  ko m pozyc ji.

R O K  C H O P IN O W S K I 1949
ć

W c h w ili,  gdy num er ten  do trze  do 

rą k  c zy te ln ikó w , w  W a rsza w ie  
trw a ć  będzie ju ż  w  p e łn i I V  M ię d zyn a 
ro d o w y  K o n k u rs  C hop inow sk i, K o n k u rs  
d z ie li się na trz y  fazy .

P ie rw sza : od 15 —  18 w rześn ia  b r. 15 
bm . n a s tą p iło  u ko n s ty tu o w a n ie  się J u ry  
K o n k u rs u , następn ie  op racow an ie  regu
la m in u  i losow anie ka n d yd a tó w . D w a  
następne dn i przeznaczono na e lim in a 
c je  w stępne ty lk o  d la  tych  k a n d yd a tó w , 
k tó rz y  n ie p rzeszli przez e lim in a c je  w  
sw ym  k ra ju . E lim in a c je  te odbędą się 
bez ud z ia łu  publiczności.

D ru g a  faza polega na pu b lic zn ym  re 
c ita lu  w szys tk ich  k a n d yd a tó w , o b e jm u 
ją cym  7 lub  8 u tw o ró w  C hop ina , w y b ra 
nych przez uczestn ika  zgodnie z re g u la 
m inem .

Faza ta  trw a ć  będzie od 19 w rześn ia  
do 8 pa źdz ie rn ika . ,

W reszcie  w  trze c ie j faz ie  od 8 __ 15
p a źdz ie rn ika  każdy z k a n d yd a tó w  p u 
b liczn ie  o d tw o rzy  z tow a rzyszen iem  or 
k ie s try  jeden z d w u  fo rte p ia n o w y c h  kon 
ce rtó w  C hop ina  w  całości.

Ja ko  d y ryg e n c i w ys tą p ią  w  tym  e ta 
p ie : M ie rz e je w s k i, G ó rzyńsk i, K rc n z  i 
W ilcze k .

*

PO R Z Ą D E K  ro zg ryw e k  zosta ł p rze
w id z ia n y  na s tępu ją co : K a n d yd a c i 

g rać  będą codziennie od godziny 19.90 
(p rzew ażn ie  8 uczes tn ików ) i od godzi
ny  18.C9 (2 iu b  3 uczestn ików ).

W y ją tk a m i od te j re g u ły  będą dni 
następu ją ce : w to rk i,  p ią tk i i n iedzie le 
W e w to rk i ro z g ry w k i odbyw ać się będą 
je d yn ie  przed po łudn iem , p ią tk i i  n ie 
dzie le będą w a lne  od ro zg ryw e k .

** *

f  czasie t rw a n ia  ro zg ryw e k  kon
ku rso w ych  w e w szys tk ie  w to rk i 

i n iedzie le  odbędą się re c ita le  cz łonków  
ju r y .  W ie czo ry  p ią tk o w e  przeznaczone 

są na k o n c e rty  sym fon iczne  z udzia łem  
cz łonkó w  ju ry .

>1:
■t

O G Ł O S Z E N IE  w y n ik ó w  kon ku rsu  
na s tą p i w  d n iu  15 pa źd z ie rn ika , po 

czym  w  d n iu  100-nej roczn icy  śm ierc i 

F ry d e ry k a  C hop ina . 17 pa źd z ie rn ika  w 
M uzeum  N a ro d o w ym  odbędzie się k ró t 
k i re c ita l la u re a ta  I  na g rod y  kon ku rsu . 
Tego samego dn ia  w ieczorem  w  sah 
„R o m a ”  odbędzie się uroczyste  wręczę 
n ie  nagród  lau rea to m .

A  oto k i lk a  in n ych  w iadom ości łą 
czących się bądź z konkursem , 

bądź z całością R o ku  C hop inow skiego.

**  *
Z a rząd  Z A IK S U  na posiedzeniu w 

d n iu  6 bm , u c h w a lił u fu n d o w a n ie  na g ro 
dy  w  postac i obrazu w yb itn e g o  m a la rza  
po lskiego dłsr uczestn ika  I V  M ię d zyn a 
rodow ego K o n k u rs u  C hop inow skiego.

N agrodę  o trzym a  uczestn ik  ko n ku rsu , 
będący równocześnie kom pozyto rem , 
k tó ry  w  osta teczne j p u n k ta c ji za jm ie  
na jw yższą  loka tę .

*

US T A L O N Y  zosta ł pe łny  sk ład  ek ipy  
p o lsk ich  uczestn ików  IV  M ię d zyn a 

rodowego K o n k u rs u  im . F ry d e ry k a  Cha 
p ina . Są to : R yszard  B a k s t, Janusz 
D ra th ,  B a rb a ra  H esse-B ukow ska , T a 
deusz K e rn e r, W ła d y s ła w  K ę d ra , W a l
dem ar M a c isze w sk i, R eg ina  Sm endzian- 
ka, H a lin a  S te fa ńska -C ze rny , Z b ign iew  
S zym onow icz, J u l i t ta  S lendzińska  oraz 
Tadeusz Ż m u d z iń sk i,

W  celu ja k  na jlepszego p rzyg o to w a 
nia po lsk ich  ucze s tn ików  urządzono dla 
n ieb  ku rs  w  Ł a g o w ie  L u b u s k im , gdzie 
ped k ie ru n k ie m  spec ja ln ie  po w o łane j 
K o m is j i  P edagog iczne j m łodz i a rtyśc i 

p o g łę b ili swe w iadom ości i n a b ra li os ta 
tecznego s z lifu  w irtu o zo w sk ie g o . W  cza
sie ku rsu  a r ty ś c i o trz y m y w a li specja lne 
s type nd ia  M in is te rs tw a  K u l tu r y  i Sztu- 
k i.

W  sk ład  K o m is j i  P edagog iczne j w e
sz li czo łow i p ia n iśc i po lscy : p ro f.  B. 

W o y to w ic z  (p rzew odn iczący), p ro f. p ro f. 
D rz e w ie c k i, H o ffm a n , E k ie r , S ztom pka, 
S zp in a lsk i i Z u ra w le w .

*
:l:

W  zw ią zku  ze zb liża ją cą  się setną 
roczn icą  śm ie rc i C hop ina , Pań 

s tw ow e W y d a w n ic tw a  M uzyczne  Z S R R  
p rz yg o to w u ją  do d ru k u  p ie rw sze pełne

w yd a n ie  u tw o ró w  fo rte p ia n o w ych  po l
skiego kom pozyto ra , pod re d a kc ją  w y 
b itn y c h  p ia n is tó w  ra d z ieck ich . W k ró tc e  
ukaże się p ie rw szy  tom  w yd a n ia , k tó ry  
zaw ie rać będzie 4 u tw o ry  na fo r te p ia n  
z tow arzyszen iem  o rk ie s try ,

T o m  redagu je  p ro f. L e w  O bo rin .

*

RA D A  M ie js k a  m ias ta  N ova Iguassu, 
od ległego o n iespełna godzinę d rog i 

od R io  de Ja n e iro , po s ta n o w iła  p rze m ia 
now ać jeden z p lacó w  tego liczącego 
75.990 m ieszkańców  osiedla robotn iczego 
na „P la c  C hop ina ” .

Jednocześnie postanow iono uczcić 
100-Iccie śm ie rc i w ie lk ie g o  kom pozyto ra  
po lskiego urządzen iem  „T y g o d n ia  C ho
p ino w sk iego”  w  dn iach  od 11 do 17 paź
dz ie rn ika , W  czasie „T y g o d n ia ”  odbę
dą się w  m ieście N ova  Iguassu, podob
n ie  ja k  i  w  in n ych  m ias tach  B ra z y li i,  
ko n ce rty  i  odczyty  poświęcoue F ry d e ry 
ko w i C hop inow i.

*

MIN IS T E R S T W O  K u ltu r y  i S z tu k i 
(D e p a rta m e n t T w ó rczośc i A r ty s ty 

czne j) p rzeznaczyło  kw o tę  109.900 z ł na 
na g ro d y  d la  la u re a tó w  ko n ku rsu , i d la  
m łodzieży szko lne j, na na jlepsze w y p ra 
cow an ia  o F ry d e ry k u  C hop in ie .

A P E L  Z W IĄ Z K U  L IT E R A T Ó W  

P O L S K IC H

Z a rząd  G łó w n y  Z w ią z k u  L ite ra tó w  
P o lsk ich  p rz yg o to w u ją c  do d ru k u  dzie 
ło  pa m ią tko w e  „S t r a ty  l i te ra tu ry  po! 
s k ic j, 1939 —  1945” , ob e jm u ją ce  życ io 
rysy  p isa rzy  po lsk ich  zm a rłych  podczas 
u b ie g łe j w o jn y , zW raea się do w szys t
k ic h  k re w n ych , p rz y ja c ió ł i  zna jom ych 
zm a rłych  p isa rzy  z prośbą o nadsy łan ie  

R e d a kc ji w sze lk iego  ro d z a ju  in fo rm a c ji,  
dokum en tów  itp .  m a te r ia łó w  do tyczą
cych ty c ia  i tw órczośc i ty ch  p isa rzy , ze 
szczególnym  uw zg lędn ien iem  ła t  w o je n 
nych .

W sze lk ie  in fo rm a c je  na leży p rzesyłać 
pod adresem  Z a rząd u  G łów nego Z .L .P . 
(W a rsza w a , A l.  S ta lin a  35), na ręce J . 
W .| G om ulick iego .

O F IA R Y
C Z A P L IŃ S K I  K S A W E R Y  

o f ia ry  na K .U .L .  zt 70. 
B E Z IM IE N N E  

Na fun dusz  prasow y z ł 100.

ł y d z i e  ń  
k u l t u r a l n y

K O N G R E S  P E N -C L U B U

dn iach  10 —  17 w rześn ia  o d b y ł się 
w  W e n c e ji X X I  K o n g re s  Pen- 

C lnbu . W  obradach w z ię ły  ud z ia ł dele

gacje  59 p a ń s tw . P o lskę  re p re ze n to w a li! 
Ja n  P a ra n d o w sk i, J a ro s ła w  Iw aszk ie 
w icz , Tadeusz B reza , Leon K ru c z k o w 
sk i, M ic h a ł R u d n ic k i, A le ksa n d e r W a t 
i A d a m  W a żyk .

Z J A Z D  K IE R O W N IK Ó W  

S Z K O L  M U Z Y C Z N Y C H
* *

W E  W ro c ła w iu  o d b jjl s ię og ó ln o k ra jo 
w y  z jazd  k ie ro w n ik ó w  szkó ł m u 

zycznych . O bradom  p rzew odn iczy ! w i
c e d y re k to r d e p a rta m e n tu  szko ln ic tw a  
a rtys tyczneg o  M in is te rs tw a  K u l tu r y  i 
S z tu k i, Jó ze f S w atoń .

N a  trz y d n io w y c h  na rada ch , poświęca
nych  re o rg a n iza c ji s z ko ln ic tw a  m uzycz
nego, w ygłoszono szereg re fe ra tó w  m a
ją cych  na ce lu  us ta len ie  w y ty c z n y c h  d la  
p rac  szkół m u zycznych  w  Polsce.

W Y S T A W A  S Z T U K I  L U D O W E J  

W  Ł A Ń C U C IE

*

W P a ń s tw o w y m  O śro dku  M u zea lnym  
w  Ł a ń cu c ie  o tw a rto  doroczną w y 

s taw ę  sz tu k i lu d o w e j re g ionu  rzeszow 
skiego, o b e jm u ją cą : tk a n in y , ko ro n k i, 
za b a w k i i  w y ro b y  ceram iczne, w yko n a 
ne przez a r ty s tó w  lu d o w ych . Z n a la z ły  
się tn  p iękne k o ro n k i z B o b o w e j, dese
n iow e  n a rz u ty  lii ia n e  z K o rc z y n y , za
b a w k i d rew n ian e  z B rż ó z y  S ta d n ic k ie j, 
b a rw n e  f ig u r k i  g lin ia n e  z M e d y n i G ło 
g o w sk ie j i  Z a les ia  oraz rzeźby w  drze
w ie  z K ą k o ló w k i,

Szereg udanych ekspona tów  ^  z te j 
dz iedz iny  z a k u p iło  M in is te rs tw o  K u l tu 
ry- i  S z tu k i, część w ys ta w io n y c h  przed
m io tó w  s ta n o w i zaczą tek muzeum: reg io  

na lnego, k tó re  zna jd z ie  pom ieszczenie w  
ośrodku w  Ł a ńcuc ie .

P O L S K I  F I L M  K U K I E Ł K O W Y

S tud io  F ilm ó w  K u k je łk o w y c h  „ F i l  
m u P o lsk iego ”  w  Ł o d z i p roduko 

w ane są p ie rw sze po lsk ie  k ró tk o m e tra 
żó w k i k u k ie łko w e . In ic ja to re m  i ,  rea
liz a to re m  f i lm ó w  tego ro d za ju  je s t a r 
ty s ta  - p la s ty k  Zenon W a s ile w s k i.

Na sz tukę  kom ponow an ia  w  „P ie ś 
n ia c h "  w p ły n ę ły  zdaniem  a u to ra  dw ie  
’o d m ia n y  l i r y k i :  oda ho ra c ja ń ska  i  so
net ty p u  P e tra rk i.  M im o  ta k  ce lnych 
w tó ró w  K o ch a n o w sk i n ie  zawsze um ie 

zapanow ać nad  m a te r ia łe m  te m a to w ym , 
i  : i; ia  z H o ra cego  te n den c ja  <|o ep i
zodycznej rozbudow y w io d ła  go często 
do u tw o ró w  „ko m p o z y c y jn ie  rozp ie rz- 
e iń y c h ” . G dy u poety  rzym sk iego  za
chow ana je s t na ogół p ro p o rc ja  pom ię
l i ’ y tem a tem  zasadn iczym  a częściam i 
p i  rzędnym i, w  „P ie ś n ia c h ” , ta  ró w 
now aga b yw a  częstokroć zachw iana. 
Is to ta  sz tu k i ko m p o zy to rsk ie j K o ch a - 
pow sinogo tk w i n a to m ia s t w  u m ie ję t
n ym  po ddaw an iu  poszczególnych czło
nów- p rzeds ta w ie n iow ych  czy m yślo 
w ych dom inu jącem u n a s tro jo w i uczu
c iow em u. T e n  em ocjona lizm , zdolność 
nasycan ia  w iz j i  w yo b ra ża ln e j jedn ym  
s iln y m  uczuciem  i p o d trzym a n ia  tego 
jednego n a s tro ju  przez ca ły  c iąg  u tw o 
ru , ra tu je  n ie je d n o k ro tn ie  n a w e t te  p ie 
tom w  k tó ry c h  w a rs tw a  p rze d s ta w ie 
n iow e sama przez się n ie  zaleca się żad- 
wy.ni szczególnym i w a lo ra m i a r ty s ty c z 
n ym i, Jes t to  jeszcze jeden dowód 
św daidzący o w y b itn ie  em ocjona lnym  
c li ary k ie rze  s z tu k i p o e tyck ie j K o c h a 
now skiego.

W  czasach o d p ły w u  za in te reso
w an ia  d la p ro b le m a ty k i s ta ro p o l
sk ie j z ty m  w iększym  uznan iem  

y o w ita ó  na leży ks iążkę , k tó ra  p rzypo 
m ina  nam  jedną  z n a jśw ie tn ie js zych  
opok w  naszej l ite ra tu rz e  i n a jw sp a m a l- 
szego te j epoki p ieśn ia rza .

A r t u r  H u tn ik ie w ic z

„PO TĘPIEŃCY"
(Fi!m produkcji ¡rene., reż. René Clémeni, scen. J. Companeez i V. Aleksandrov)

René C lém ent, reżyser „ B i tw y  o szy
n y ” , w  „P o tę p ie ń c a c h " p rz e d s ta w ił za
gadn ien ie  b a n k ru c tw a  faszyzm u z pun
k tu  w idzen ia  ideow o - m ora lnego. K o n 
cepcję  f i lm u  m ożna by u ją ć  w  następu
ją c y  sposób: po tw orność m o ra ln e j ideo 
lo g ii h it le ry z m u  grożąca zniszcze
n iem  całego ś w ia ta , p ro w a d z iła  w  kon
sekw e n c ji ró w n ie ż  do zag ła dy  tych , 
k tó rz y  tę  ideo log ię  w yzn a w a li.

F i lm  zaczyna się w  okreś lonym  m o 
m encie  h is to ryczn ym  k lę sk i m il i ta rn e j 
N iem iec. Z  O slo w  k w ie tn iu  1945 r. w y 
rusza w  ta jn e j m is j i  do A m e ry k i P o
łu d n io w e j łódź  podw odna, na k tó re j po
k ładz ie  z n a jd u ją  się p rze ds ta w ic ie le  fa 
szyzm u: genera ł n iem ieck i, d y g n ita rz  
gestapo, w ychow a nek  gestapow ca W il-  
ly , kochanka genera ła , je j  m ąż k a p ita 
lis ta  w io sk i, k tó r y  s w ó j m a ją te k  oddał 
na us ług i N iem ców , d z ien n ika rz  fra n c u 
sk i p ra c u ją c y  d la  N iem ców , uczony 
ska n d yn a w sk i, k tó ry  sprzeda ł sw o ją  
w iedzę h itle ro w co m , i w reszcie o fice ro 
w ie  i m a ryn a rze  lodz i. N a  począ tku  ju ż  
f i lm u  nas tępu je  epizod, k tó ry  uogó ln ia  
1 n a da je  c h a ra k te r typow ośc i ludz io m  
•w siadającym  w Oslo. O to  o fic e r sp ra w 
dza ją cy  do kum en ty  p rzy  w e jśc iu  do ta 
jem n icze j lodz i m ó w i do swego ko leg i: 
dokum en ty  m a ją  w  porządku, ale na
zw iska  ich są na pew no  fa łszyw e .

P o n u ra  a tm os fe ra  w  ty m  w y b ra n ym  
i odc ię tym  od re sz ty  św ia ta  g lo n ie  
zb ro d n ia rzy  na ras ta  w  m ia rę  nadcho
dzących w iadom ości o c a łk o w ite j klęsce 
faszyzm u. L u d z ie  na lodz i pozostaw ie
n i w łasnem u losow i,, pon iew aż agenci

h itle ro w s c y  na brzegach p rze s ta ją  się 
odzywać, ko le jn o  z a ła m u ją  się i w ym or- 
d o w u ją  się w za jem n ie . T e n  specyficz
ny d ra m a t w idz  śledzi beznam ię tn ie , 
ta k  dalece w szys tk ie  w z ra s ta ją ce  kori 
f l i k t y  są pozbaw ione c h a ra k te ru  m o ra l
nego i ludzk iego. A n i przez ch w ilę  
p rzyczyną  k o n f l ik tó w  nie s ta je  się róż
nica poglądów . W i l ly  m o rd u je  swego 
m is trza  gestapow ca n ie  w  oburzen iu  na 
jego  zbrodn ie , ale d la tego, że k ie ru je  
n im  in s ty n k t sam ozachow aw czy. F o rs te r 
w yzysku ją c  na jn iższe  in s ty n k ty  swego 
w ychow a nka  d la  sw o ich  ce lów  dopro
w adza do tego, iż  m łod y  h it le ro w ie c  jes t 
ab so lu tn ie  n iezd o lny  do rozróżn ien ia  
m iędzy ty m , co zle i dobre. R ów n ie ż  
spór m iędzy genera łem  i gestapowcem  
n ie  na b ie ra  cech k o n f l ik tu  ideo log iczne
go.

F i lm  po kazu jąc  po tw orność h it le ry z 
m u w pro w adza  ba rdzo  n iezręczn ie  je d y 
ną postać re p re ze n tu ją cą  in n y  ś w ia t. 
N a pok ład  łodz i zosta je  podstępnie  spro 
w adzony leka rz  fra n c u s k i, k tó ry  je s t 
św ia d k ie m  ca łego d ra m a tu  i w  kom po
z y c ji f i lm u  spe łn ia  ro lę  n a rra to ra .

W pro w a dzen ie  postaci le ka rza  je s t 
je d n a k  n ieuzasadnione dosta teczn ie  ani 
po trzebam i ko m p o zycy jn ym ' f i lm u , ani 
ty m  b a rdz ie j po trzebam i tre śc iow o  te 
m a tycznym i.

L e k a rz  je s t je d yn ie  b ie rn ym  św ia d 
k iem  i n a rra to re m , postacią pap ie row ą . 
B łędem  f ilm u  je s t to, że nie p rzeciw - 
s taw io rto  jego  po s taw y zachow an iu  h i
tle row ców . S koro  w prow adzono  ju ż  na 
pok ład  łodz i cz łow ieka  z ze w n ą trz  ko

nieczne w yd a w a ło  się w yko rzys ta n ie  te 
go cz łow ieka  ja k o  p rzeds ta w ic ie la  inne 
go św ia ta .

N iep raw dop odo bny  je s t także  los te 
go leka rza . W ie m y , że F o rs te r  w yd a 
je  na n iego w y ro k  śm ie rc i, w iem y, że 
konsekw entn ie  niszczy n iepotrzebnych 
św ia d kó w , w id z im y  także , . że leka rz  
p rzesta je  być na łodz i po trzebny, a tak  
że i to, że .F o rs te r pa m ię ta  o n im , skoro 
zam yka  go w  kab in ie . ' N ieuzasadn ione 
je s t w ięc p rzeb ieg iem  a k c ji to, że został 
ocalony. U zasadn ien ie  m ożna znaleźć 
w ogó lne j koncepc ji f i lm u :  M uszą zg i
nąć (śm ie rć w y n ik a  z ich  ideo log ii,1 
tw ó rc y  i agenci faszyzm u, d o k tó r z n a j
du je  się poza ty m  k rę g ie m  lu d z i skaza
nych na zag ładę, w ięc zosta je . T o  sz tu 
czne podkreś len ie  m e ta fiz yczn e j kon ie 
czności zag ła dy  pewnego ty p u  cz łow ie 
ka w yd a je  się je d n a k  ba rdzo  n a iw n e  i 
osłab ia w ym ow ę fi lm u .

P ro lo g  i  ep ilog  p rzy p o m in a ją  kon w e n 
c jo n a ln ą  kom pozyc ję  f i lm ó w  a m e ryka ń 
sk ich ; zapewne m ia ł podkreś lić  symbo- 
liczność zasadnicze j a k c ji, n ie m n ie j je d 
nak raz i sztucznością i n iep raw dopodo  
b ieństw em

F ilm  m im o  błędów  scenariusza je s t 
bardzo in te re s u ją c y  i ba rdzo  dobrze 
zrob iony. D oskon a łą  reżyseria , w yb ó r 
w ykona w ców , s ta ra n n e  obsadzenie wszy 
s tk ich  ró l, doskonała gra całego zespo
łu , św ie tna  re k o n s tru k c ja  w nę trza  łodzi 
podw odne j ' i  w reszcie p iękne zdjęcia 
s tw a rz a ją  f i lm  do bry  i  c iekaw y.

L E S Z C Z .

W  n a jb liż szym  czasie og jądać będzie
m y now ą k ró tko m e tra żó w kę , do k tó re j 
scenariusz oraz s tronę  g ra fic zn a  p la 

s tyczną  op racow a ł Zenon W a s ile w s k i, 
m nzykę na p isa ł Je rzy  H a ra ld . T re śc ią  
nowego f i lm u  ku k ie łko w e g o  je s t weso
ła  opowieść o sennych pe ryp e tia ch  le n i
wego i opieszałego w  p racy  b ia ra lis ly .

W Y S T A W A  S Z T U K I  

I  R Ę K O D Z IE Ł A  L U D O W E G O

salach P ańs tw o w e go  M uzeom  . w« 
W ro c ła w iu  o tw a r ło  ob i a. K - ,-.:j  

w ys ta w ę  sz tu k i i .rękodz ie ła  ludowe,-, o.

W y s ta w a  ta , zorgan izow ana - - /
M in is te rs tw o  K u ltu r y  i S z tu k i oraz 
Z w ią ze k  S a m o pom o cy /C h łe ; i i - i ,  s- 
zu je  n a jb a rd z ie j ch a ra k te rys tyczn e  , ¡ . j i j  
lepsze os iągn ięc ia  artystce:-'!!.; ól- 
ezesnej sz tu k i i rę kodz ie ła  ii J . >

G łó w n y  nac isk  położono na im ie w e  
m a lo w a n k i, w y c in a n k i, h a f ł ,  cer j  mi 
tk a c tw o  i ko ro n ka rs tw o . W  dzia ie  m a
low anek  Ściennych n a jw ię ksze  za in te re 
sow an ie budzą prace z te renu  wojewótśz 
tw a  kra kow sk iego . B o g a to  re p ie  .ento- 
w a n y  je s t d z ia ł w y c in k a rs tw a  jedno
ba rw nego  i w ie lobarw nego . P ię kn ą  koni 
pozyc ją  b a rw  w y ró ż n ia ją  się w yc in a n 
k i ło w ick ie , ku rp io w s k ie  i lube lsk ie .

B oga to  re p reze n tow a ny  je s t d z ia ł 
tka c tw a . S pec ja lne  za in te resow an ie  bu 
dzą tu ta j  pas iaste  tk a n in y  z K ie le ck ie 
go, K u rp io w szczyzn y  i Ł o w ic k ie g o  W  
dz ia le  ko ro n k a rs tw a  szydełkowego^ zgro
m adzono a r ty s ty c z n ie  w ykona ne  prace, 
pochodzące ze Ś ląska  C ieszyńskiego.
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W is ła , k ie d y  m in ie  S andom ierz i skrę 

c i osta tecznie na pó łnoc, dum kom  h is to 
ryczn ym  oddaje  się znow u p rzy  brze
gach K a z im ie rza

W ie lk i P ia s t zm ie n ił ryb acką  osadę 
W ie trz n ą  Górę w  bogate m iasto . K az i- 
n i  erz s ta ł się m iastem  w ie lk ie g o  han
d lu . A  gdy m in ą ł okres jego  Ś w ietno
ści i czas począł kruszyć b ia łe  m u ry , 
gdy ru in y  p o k ry ły  się se tka m i d re w n ia 
no  - papow ych ła ch m a n ia rsk ich  zabudo
w ań  —  K a z im ie rz  zm ien ił fu n k c ję : 
s ta ł się m iastem  m a la rzy , ja k  niegdyś 
by t m iastem  kupców .

N a jw a rto śc io w szym  obecnie tow a rem , 
k tó ry  te raz  w yw ożą  zeń s ta tk i i auto-_ 
busy, są zam alow ane p łó tna  i zaryso
wane ka rto n y . Rozeszło się stąd na 
k ra j i ś w ia t ca ły  ty le  dz ieD sztU ki i t y 
le kiezy, że można by n im i u regu low ań 
bieg W is ty  (gdyby oczyw iście  b y ty  
trw a lsze ).

W ła śc iw ie  K a z im ie rz  je s t ju ż  ta k  w y 
czerpany tem atyczn ie , że ledw ie  na no
gach stoi. Szczęściem z a jrz y  doń od 
czasu do czasu ktoś ze św ieżym  spo jrze 
n iem  i o d k ryw a  nie obsm arow aną je 
szcze część pe jzaży, lub  po prostu  zoba
czy go inacze j: p ły c ie j lub  g łęb ie j, bez 
ko n w e nc ji pa trzen ia , k tó rą  w y tw o rz y ło  
ju ż  parę pokoleń m a la rsk ich  męczących 
k ró le w sk i gród z w szys tk ich  boków i w 
każdym  m ie jscu . N ie  próżno m ó w ią  tu 
by lcy  „g d z ie  splun iesz —  tam  m a la rz ". 
M a la rze  pobudow a li tu  sobie w ille , m a 
la rze  da ją  żyć s ław ne j, bo je d yn e j w  o- 
ko licy  kn a jp ie  B erensa, m a la rze  przede 
w szys tk im  na da li te j m ieśc in ie  ch a ra 
k te r  le tn iska . N a w e t m łódź m a la rska  
u rządz iła  sobie p le n a ir w  re fo rm a ck im  
k laszto rze.

Jest w ięc K a z im ie rz  m ias tem  m a la 
rz y ! Jest n im  przez bogactw o sw o ich  
a rch ite k to n iczn ych  fo rm  nap łę trzo nych  
w  w ie lk im  ba łagan ie  (od K a z im ie rza  
W ie lk iego  po B erensa) przez a r ty s ty c z 
ny n ie ład  swego w ie k ie m  sp a tyn o w a 
nego u b a rw ie n ia  i —  p rzyzn a jm y  się po 
c ic h u tk u  — • rów n ież przez czar sw e j h i
s to r ii,  czy li że-^io w idzeń m a la rsk ich  po
t r a f i  przesączyć n a rra c ję  w ieków .

Choć je s t m iastem , nie je s t je d n a k  
K a z im ie rz  ra je m  m a la rzy . O to  pow o
dy : Przede w szys tk im  t łu m y  p rz e w ija 
ją cych  się przez m ias to  w yc ieczkow i
czów, ich s tosunek do sz tu k i je s t w y 

k ła d n ik ie m  stosunku ogółu  społeczeń
stw a do sp raw  p la s ty k i. M ożna tu  ob
serw ow ać to  z ja w is k o  in f la g ra n t i.  T łu 
m y ga p iów  ob skaku ją  k lnącego (zw y
k le  w  m yś li) m a la rza  i głośno lu b  ge
stem  w y ra ża ją  swe la ic k ie  sądy o ob ra 
zie. N ajczęśc ie j oczyw iście  obraz je s t 
b rzyd k i lub  n iez rozum ia ły . N a jw y ż e j 
dzieciom  zdarza się szczerze, zachw yc ić  
ja k im ś  śm ia ło  i bogato za łożonym  p łó t
nem.

O sp raw ie  rozum ien ia , czy li uspołecz
n ien ia  sz tuk  p las tycznych  w P o lsce__za
ch w ilę . T rzeba  bow iem  w spom nieć je d 
ną jeszcze bolączkę poetów  K a z im ie rz a : 
A rc h ite k c i.  Jes t ich  m nóstw o. A le  nie 
ich  obecność dręczy m a la rzy , ty lk o  ich 
^nrdeczne u w a g i i p rzy ja c ie ls k ie  kore
k ty  robione kolegom po o łów ku . I  oni 
m a ją  w K a z im ie rzu  żn iw o. M ogą śle
dzić zarów no  h is to ryczne  n a ras ta n ie  a r 
ch ite k to n iczn ych  fo rm , j a k i  badać cha
ra k te r  na dw iś lańsk ich  d e fo rm a c ji w po
szczególnych s ty lach . T o  d ru g i e tap tu 
te jszych  stosunków  m iędzy a r ty s tą  a 
społeczeństwem .

W  budow an iu  nowego państw a, w 
ko n s tru o w a n iu  nowego u s tro ju , w  w y 
chow an iu  nowego cz łow ieka  je s t m ie j
sce dla p la s tyk i.

Z a c z n ijm y  od początku. P ierw sza 
sp raw ą  do rozpatrzen ia  je s t ta  rozpa
cz liw a  igno ran c ja  p la s tyk i w szystk ich  

k las. N a jżyw sze, na jśw ieższe i n a j
szczersze stosunkow o pa trzen ie  p la s ty 
czne zachow ał p ry m ity w n y  w ieśn iak.

Szczególnie ludność oko lic , w  k tó rych  
s z tu k i lu d o w e j nie w y p a r ł jeszcze bez
duszny o leodruk. No, ale n ies te ty  da
lek ie  jeszcze czasy, w k tó ry c h  wieś w y- 
sy łać  będzie de legatów , by na w a rsza w 
sk ie j w ys taw ie  z a k u p ili obraz dla św ie
t l ic y . R obo tn ik , podobnie ja k  i in te li
gen t m a la rs tw a  w ła śc iw ie  nie czu je  i 
n ie po trzebu je . D oskonale  „z a s tę p u je "  
m u je  w  domu fo to g ra f ia  (często, o zgro 
zo —  m a low ana ) w  życ iu  pub licznym  
f ilm . Przeżyć, k tó re  d a je  p las tyka , za
sadniczo nie zna, w ięc też Ich nie szu
ka.

T a  g a rs tka  osób, k tó re  w Polsce ina- 
■ią pojęcie o sp raw ach  p la s ty k i, dotąd 
w ła śc iw ie  nie posta ra ła  się o na leżytą , 
g ru n to w n ą  analizę s tanu rzeczy, ani 
konsekw entn ie  nie w a lczy o ko n kre tn e  
osiągnięcia. Jedno pism o poświęcone 
p las tyce  je s t k ro p lą  w  m orzu i to  bez
ba rw ną , gdyż może in te resow ać ty lk o  
ludz i, k tó ry c h  w  spraw ach podstaw o

w ych  sz tuk i n ie  trzeba  uśw iadam iać.
A  tu  chodzi o ogól, k tó ry  n a w e t nie zna 
p lastycznego abecadła. Jes t py tan ie , 
czy dz ia ła ć  w ed łu g  s ta w ia n e j szereg 
ju ż  razy  tezy : „śc iąg nąć  sztukę  w spó ł
czesną z P a rn a su ", czy też zab rać się 
do cięższej zitaeznie p ra cy : nauczyć spo

łeczeństw o „ c z y t a n i a "  dzie ł sztuk 
p las tycznych . Ju ż  słyszę, ja k  k rzyczy 

cie m il i  czy te ln ic y : „A le ż  p ra w d z iw a  1 
dobra p la s tyka  to  ję zyk  sam przez się 
z ro zu m ia ły  przez w szys tk ich  i we w szy
s tk ic h  czasach” . Częściowo m acie pań

s tw o  rac ję . Język  p la s ty k i je s t z ro zum ia 
ły  dla w szys tk ich  ty ch , w  k tó ry c h  pew 
ne m a n ka m e n ty  naszej c y w iliz a c ji n ie 
za b iły , nie zag łu szy ły  do reszty  zdolno
ści szczerego, p rostego za ch w y tu  nad 
p ięknem  fo rm y  i  b a rw y , A le  poniew aż 

je s t ta k  n ies te ty , że n ie  każda epoka 

ludzkości pozwala ro zw in ąć  się ty m  sa

m ym  pok ładom  p sych ik i, a nasza w ła ś 
n ie w  ty m  w yp a d ku  je s t nam  m acochą, 
p rze to  obecnie m ożem y m ó w ić  śm ia ło  o 

a n a lfa b e tyzm ie  p las tycznym . Skądże te 
ka lum n ie?  O tóż: p r im o  p ro d u k ty w iz m , 
secundo re p ro d u kc ja , to  e lem enty, k tó -

ie  w naszej c y w iliz a c ji p rz y czyn ia ją  się w ró t ca ła  epoka i w szystko , co dla n ie j 
w p ie iw sze j m ierze do ob u m ie ra n ia  je s t is to tne , n ie u n ik n ic n ie  na rzuca f o r -  
„z m y s łu  p iękna . O czyw iśc ie  n ie  dy- m  ę. N a to m ia s t treść  je s t w y k la d n i-  
sK i'y m in  u je  to  jeszcze ca łe j c y w iliz a c ji,  k iem  a k tu a ln ych  w  okresie  życia  tw ó r- 
ty m  w ięce j, że d a je  ona równocześnie cy p rob lem ów  s p o ł e c z n y c h  i

ty lk o  powszednim  chlebem  ___ cz łow iek
zw olna tra c i to  odwieczne r e a l n e  
poczucie rzeczyw istośc i. P ow raca w 
ś w ia t baśni ze sm okam i, n im fa m i i 
w sze lk im i dz iw am i, k tó re  ty lk o  z m ie - ’ 
n i ly  n a zw iska ! T rzeba  być fachow cem , 
by  w iedzieć, na  ja k ic h  p raw ach  ogól
nych  zak łada  się ten , czy ów  dz iw  na 
szej c y w iliz a c ji.  A le  n a w e t razem  z 
fa ch ow cam i nie p o jm u je m y , czym  są 
podstaw ow e z ja w iska  n a tu ry , k tó re  w y 
ko rzys tu jem y . W ie m y , choć rza dko  o 
ty m  m yś lim y , że w ła śc iw ie  p o s łu gu je 
m y się ty lk o  znakam i, pod k tó ry m i u- 
k ry ta  treśó je s t nam , je ś li n ie  n iedo
stępna to  p rz y n a jm n ie j zupe łn ie  n iezro 
zum ia ła . Co gorsza w  w ie lu  w ypad 
kach m am y pewność, że z ja w isko  sięga 
poza g ran ice  nas?ego rozum u. W ie m y  
czym  je s t prom ień  św ia tła , znam y ru ch  
p rądu e lektrycznego, aie czym  w ła śc i
w ie  są fa le , k tó re  w każdym  w ypad ku  

inne  d a ją  z ja w is k a , a przecież is to ta  
ich  je s t ta  sam a. bezprzedm iotow a fu n 
kc ja?  N ic  nie w iem y o is toc ie  z ja w isk , 
k tó re  po zw a la ją  s.ę u ją ć  ty lk o  w  suchy 
m a tem a tyczny  w zó r!

Czy m ożna się d z iw ić , że sztuka , k tó 
ra  nolens volens je s t „ow ocem  czasu 
sw ego", szuka dla naszej epoki w y ra 
zu?

W  dzis ie jszych  dyskus jach  nad w spół 
częścią sz tuką  spośród w ie lu  n ieporozu
m ień  trzeba czym  p rędze j w y e lim in o 
w ać jedn o  zasadnicze. S ztuka  ma dw ie  
fu n k c je : d ługo- i k ró tk o  - fa lo w ą . W  
d y s k u s ji n ie  w o lno  o ty m  zapom inać! 
F u n k c ja  p ie rw sza to  u trw a le n ie  ducho
w ego ob licza  epoki, je j  c h a ra k te ru  i 
s ty lu  w  sensie ogólnym . D ru g a  dopie
ro  to  ro la  w  a k tu a ln y m  życ iu  społecz
n ym  i  na rodo w ym . Jedna fu n k c ja  d ru 
g ie j n ie  przeszkadza, w ięc po cóż ten  
podz ia ł. O to  rzecz is to tn a : dla fu n k c j i  
d łu g o fa lo w e j ważna je s t w ła śc iw ie  t y l 
k o  f o r m a ,  dla k ró tk o fa lo w e j 
t y l k o  t r e ś ć .  S ztuka  je s t św ia 
tem  log icznych, p ros tych  i  często w 
sw e j p rostoc ie  n iem al n ie p o ję tych  p ra w  
p iękna. Jes t w ięc jasne, że i  na od-

i ś ro d k i zaradcze. Sęk w  tym , że spo
łeczeństw o nasze n ie  u ś w ia d o m iło ’ sobie 
tego dotąd. Je ś li dobra książka prze
m a w ia  do każdego, k to  zna ję zyk , w  
k tó ry m  je s t pisana, to  podobnie ma się łą  je s t r

sp raw a  z obrazem . R óżn ica  polega ty lk o  
na ty m , że k s i ą ż k i  s ą  p i 

s a n e  j ę z y k a m i  n a r o d ó w ,  
o b r a z y  .— j ę z y k a m i  e p o k .  
S tąd  pochodzi, że dziś w śród w ie lk ich  
k łó tn i po szuku jem y odpow iedniego na 
szym  czasom języka  i to , że m o d y fik o 
w a n y  ję zyk  poszczególnych tw ó rc ó w  
je s t dla o lb rzym ie j w iększości społeczeń
s tw a  n ie z ro zu m ia łym  be łko tem .

Ż y je m y  w  czasach, w  k tó ry c h  po
szczególne d yscyp lin y  g w a łto w n ie  się 
sp e c ja lizu ją , co oddala  je  coraz b a r
d z ie j od ogółu  spo łeczeństw a. M in ą ł 
bezpow ro tn ie  okres, w  k tó ry m  dla prze
c ię tn ie  w ykszta łconego  cz łow ieka  ś w ia t 
zasadniczo n ie  k r y ł  ta je m n ic , w k tó 
rych  —  u fn y  sw em u poznaniu u s iło w a ł 
przeszeregować prawm n a tu ry  i życia, 
czasy w  k tó ry c h  każda zdobycz te c h n i
czna by ła  ty lk o  s p ry tn y m  w y k o rzys ta 
n iem  p ra w  n a tu ry  (żag ie l, m aszyna pa

row a , czy s iln ik  spa lin ow y). P o prze
p e łn ionym  „e te re m " n ieb ie  k rą ż y ły  n ie 
b iesk ie  c ia ła  w ed łu g  p raw , ja k ie  im  
N ew ton  im p u to w a ł. Ludzkość kroczy ła  
bez w aha n ia  przez m osty, k tó re  dla n ie j 
p o rozp in a li nad przepaściam i N ie p o ję te 
go f ilo z o fo w ie  p o zy tyw izm u . A le  tém po
ra m u ta n tu r . , W  epoce ra d ia , te le w iz ji,  

ra da ru , kw es tion ow an ia  czasu, rozbiaia 
a tom u i w y k o rzys ta n ia  jego  n i e p o 
j ę t e j  ene rg ii, badan ia  p rom ien i 
kosm icznych i od k ryc ia  tys iąca  innych  
cudów  rzeczyw istośc i, k tó ra  b y ła  dotąd.

m ia rą  ich  napięć. D la te g o  też n ie  je s t 
rzeczą dz iw ną , że a r ty s tę  sch y łko w e j 
b u rż u a z ji in te resow a ła  ty lk o  i w y łą cz 
n ie  fo rm a . W  ty m  aspekcie zrozum ia- 

zeczą, że u lu b io n ym  tem atem  
s ta ła  się w  pew nym  okresie  tzw . m a r
tw a  n a tu ra , k tó ra  b y ła  p rog iem  do czy
stego a b  i t r  a k c  j o n  l i m u  
t r e ś c i  i f o r m y .  R ozró żn iam : 
a b s tra kc jo n izm  treśc i i a b s tra kc jo n izm  
fo rm y . D w ie  różne rzeczy! P rz y  czym 
n ie  sądzę, aby n ie m o ż liw y  b y ł ich  m a- 
riage.

Żadna chyb a  dziedzina życ ia  n ie  je s t 
ta k  bardzo, ta k  abso lu tn ie  uczu lona na 
a tm osferę  czasu, s ty l życ ia  i  ś w ia tła  
ja k ie  na um ys ły  danego okresu rzuca 
ją  zdobycze w iedzy —  ja k  sz tu ka ! D z ie 
je  się w ięc ta k  zawsze, że k iedy  o b li
cze epoki n ie je s t dość sk rys ta lizo w ane , 
sz tuka  przeżyw a w strzą sy , a k ro k i je j  
są n iezdecydowane. Jesteśm y ś w ia d ka 
m i tego z ja w iska . Jes t ono ty m  razem  
głębsze o ty le , o ile  re w o lu c ja  społecz
no - filo zo ficzn a  i techn iczna naszych 
czasów je s t w iększa od bu rz  dzie lących 
inne epoki h isto ryczne.

Czy można ju ż  p rzew idz ieć, ja k i  p rz y 
bierze c h a ra k te r sztuka  epoki, k tó ra  w 
c iężk im  połogu p rzychodz i na Św iat? 
Sądzę, że ta k . " ’ rzeźwości czasów, cza
sów, w  k tó rych  c a ł e  społeczeństwa 
d a ją  zam ów ien ie  —  odpow ie re a lizm  
tre śc i, tw a rd y , mocny i prężny ja k  ży
cie m łodych  c y w iliz a c ji.  I  coś w ięce j! 
W  czasach p lanow an ia  na każdym  p o 
lu  życ ia , czy m óg łby  zna leźć w y tłu m a 
czenie b ra k  rzu tow an ia  w  te j ta k  w aż
ne j p rz y  budow an iu  k u ltu ry  dziedzin ie? 
N a jb liższe  ju ż  czasy w prow adzą w  ten

teren  życ ia  —  k tó r y  w  m ija ją c e j dobie 
n ie zna ł sk rę pow an ia  —  kon kre tn e  za
m ó w ie n ia . N a w e t w  czasach n a jw sp a 
n ia lszego ro z k w itu  s z tu k i i je j  w ie lk ie j 
społecznej kon sum pc ji is tn ia ły  zam ó
w ie n ia  s fo rm u łow a ne  ściśle i  pełne dro
b iazgow ych  w ym agań. I  to  n ie  je s t 
niebezpieczne dla sz tuk i. W a rto ść  
dzie ła  zaczyna się tam , gdzie 
tw ó rca  odszuka siebie samego, to  
je s t odgrzebie spod k o n w e n c ji i 
fra zesów  p rzyćm ie w a ją cych  ogół m óz
gó w  sw o ją  indyw id ua lno ść , -swoją je d y 
ną i  n ie p o w ta rza ln ą  osobowość i da je j  
w y ra z ' w  fo rm ie , s ty lu  i ch a rak te rze  
dzieła . A r ty ś c i są w  społeczeństw ie 
na jczu lszym  se jsm ogra fem  szk icu jącym  
ducha epoki. S tąd pochodzi tch  p ra w o  
do w olności w  fo rm ie  w yp o w ia d a n ia  
się.

Język p las tyczny  je s t u nas rozpow 
szechniany w  s top n iu  m in im a ln ym . K to  
w  Polsce poza w y ją tk a m i (fa chow ca 
m i) um ie  obraz czy tać? ! K ^o  w  ogóle 
podchodzi do obrazu na leżycie? K to  roz
różn ia , że jedno  p łó tn o  je s t płaszczyzną 
zap isaną bardzo m odern is tyczn ie , nie 
p ró b u ją cą  oddać n ic  realnego, lecz je 
dyn ie  w y w o ła ć  n a s tró j czy w zbudzić  
uczucie, a inne je s t ca łą  now e lą pisaną 
d ług o  i m ozoln ie o ja k ie jś  z iem i, m ieście 
lu b  zdarzeniu , zw yk le  lep ie j, n iż  zdarza 
się p o r tre to w i być du chow ym  obrazem  
cz łow ieka , lu b  p rz y n a jm n ie j fo to g ra fią ?

P se u d o k ry tycy  z a jm u ją c  zw yk le  ja 
kieś pozycje , k tó ry c h  b ron ią  uparcie , 
n ie u s iłu ją c  obejść zagadn ien ia  danego 
dzie ła  ze w szys tk ich  s tro n , rzu ca ją  na 
spraw ę na ogół w ięce j c ien i n iż  św ia 

tła . K r y ty k o w f  n ie  w o lno  m ó w ić  o 
w ła sn ym  punkc ie  w idzen ia , ty lk o  ' na
św ie tla ć  s ta ra n n ie  całość.

No, ale zostaw m y tych , co m iesza jąc 
się w  sp raw y, od k tó ry c h  w in n i być 
ja k  n a jd a le j, w p ro w a d za ją  zam ieszanie 
w  dysku s ję  —  i  w róćm y do szerokiego 
ogółu .

C zy po lsk ie  społeczeństwo przeżyw a 
tzn . z pew ną nam ię tnośc ią  in te re su je  się 
pow staw an iem  i  p o w s ta łym i dz ie łam i 
sz tu k i?  Bez w ą tp ie n ia  nie. W ra ca m  w ięc 
do tego co pow iedz ia łem  na początku : 
trzeba szukać dróg , na k tó rych  można 
będzie zb liżyć  społeczeństwo do sz tuk i 
u n ik a ją c  fo rm a lne go  k rę pow an ia  je j.  
M asom  lu d o w ym  n ie  potrzebna je s t pse
ud oa rtys tyczna  ła tw iz n a . D a w a n ie  tzw . 
sz tu k i z ro zu m ia łe j je s t też d yd a k tycz 

n ie  nonsensem, ja k  z w ró c ił na to  os ta t
n io  uw agę K is ie l w  „S p e c ja liś c i proszą
0 g ło s " , (c o n tra d ic tio  in  adieeto) (T yg . 
P ow . 35). S zuka jąc  now ych  dróg trzeba 
przede w szys tk im  zejść z te j, po k tó re j 
się w leczem y. Je s t to  droga bezm yśl
ności i snobizm u. J a k  n iegdyś „w y s o 
ko urodzona panna uczy ła  się z regu
ły  g ry  na fo r te p ia n ie , ry s u n k u  i m a la r
s tw a , ta k  d z is ia j w  szkole podstaw ow e j 
każd y  m alec b iedzi się przez szereg la t  
nad te m a ta m i rysu n ko w ym i pod k ie
ru n k ie m  nauczycie la , k tó ry  o zagadnie
n ia ch  k u ltu ry  p las tyczne j ma po jęci« 
ta k ie , ja k ie  w łaśn ie  w  spo łeczeństw ie 
naszym  panu je . O czyw iśc ie  dziecko u- 
czy się przedm io tow ego pa trzen ia  na 
obraz, a p rócz tego m a n ie ru je  sobie fa 
ta ln ie  rękę. D o  s z tu k i ja k o  ta k ie j lek 
c je  te  n ie  zb liża ją  na pewno. R aczej 
p rze c iw n ie : p rzyzw ycza ja  się dziecko 
do szukan ia  pow ie rzcho w n e j p ra w d y , 
do za in te resow an ia  ty lk o  p rzedm io tem . 
T o  p ie rw szy  w rzód do z lik w id o w a n ia , 
a ja k — to  rzecz pedagogów. M n ie  się w y 
da je , że trzeba p r im o : nauczyć pa trzeć 
tzn. p rze tłum a czyć  dzieciom, że każda 
rzecz, każdy k ra jo b ra z  m a w ie le , w ie le  
ob licz i m ożna je  rozm aic ie  zobaczyć i 
przeżyć. Secundo: z ró w now ażyć w p ły w  
rozpow szechnione j s z tu k i i lu s tra c y jn e j
1 bezw artośc iow e j re p ro d u k c ji przez zb li 
zenie do żyw e j tw órczośc i w spółczesnej.

T y lk o  tą  drogą p rz y w ró c im y  sztuce 
należne je j  m ie jsce w  społeczeństw ie . 
O czyw iśc ie  n ie  je s t to  droga k ró tk a . 
A ie  je ś li m a m y w racać ku  hu m an izm o
w i, to  obow iązk iem  naszym  je s t p ro je 
k to w a n ie  ta k ie j przyszłości, w  k tó re j 
en tuz jazm  tłu m ó w  dla sp raw  sz tu k i w y 
prze na  da lszy p lan  nam ię tnośc i a k tu a l
ne.

D ru g im  jeszcze prostszym  i  na rzuca
ją c y m  się zw łaszcza dziś sposobem 
zb liżen ia  tw ó rc y  i p ro d u k tu  a r ty s ty c z 
nego do odb io rcy, czy li zarzuceniem  
ty c h  ta je m n iczych  n ic i, k tó re  w iążą  lu 
dzi s iln y m i w ięzam i w spólnego e n tu 
zjazm u, radości i  za ch w y tu , je s t p lano
w an ie  na ja k  na jszerszą m ia rę  dzie ł 
p las tycznych  m o num enta lnych . M ie jsce  
dla m o za ik i i m a la rs tw a  ściennego.

T rze c im  ś rodk iem  zb liża ją cym  do te
go samego celu je s t re fo rm a  szkół p la 
s tycznych . D ecydow ać m u s i na ty m  od
c in ku  b a rdz ie j n iż  gdz ie ko lw iek  in d z ie j 
jakość, n ie ilość. A le  o ty m  ju ż  n ie  
z K a z im ie rza .

Prywatna Męska Szkoła Ogólnokształcąca

Stopnia Licealnego  
W  W A R S Z A W I E  
Z PRAWAMI SZKÓŁ PAŃSTWOWYCH
Pod w ezw an iem  św. A ugustyna
(W łaścic ie l Spółka W ydawnicza »PAX«)

Przyjmuje zapisy uczniów do klas 

V I I I  i IX  na rok szkolny 1949/50

od dnia 12 września br.
Informacje i zapisy w lokalu kance

larii — ul. Marszałkowska 81 m. 17,

I I  brama, 3 piętro.

w godz. 1 2 - 1 8 ,  tel. 8 .80-71  

Początek roku szkolnego 1 p a źd z ie rn ik a  1949 roku



Str. 10 „ D Z I Ś  I  J U T R O N r 38 (200)

C zy ie ln ik  uw aża, że... P rz e rw a n a  uczta
S Z A N O W N A  R E D A K C J O

Z  w ie lk im  za in te resow an iem  Siedzę 
toczoną ■ na łam a ch  „D z iś  i  J u t ro ’ ' i 
„S ło w a  P ow szechnego" dysku s ję  na te
m a t s z tu k i re lig i jn e j.  N a  ogół w szyscy 
ro zum ie ją , ja k  w ie lk ie  znaczenie m a  ten 
prob lem . C hodzi przecież o ja k  n a j
w iększe  w yzyskan ie  d ó b r k u ltu ra ln y c h  
d la  ce lów  k u ltu  re lig ijn e g o . J e s t to  te 
m a t ze wszech m ia r  godny poruszan ia . 
A le  ź le  by by ło , gd yby  skończy ło  się na 
p isa n iu . C hyba ju ż  czas p rzys tąp ię  do 
p ra k ty c z n e j re a liz a c ji sw ych  tez.

J a  b ym  tu  chc ia ła  po ruszyć in n ą  spra 
wę, k tó ra  się z ty m  prob lem em  w iąże. 
O tóż, je że li w a lczym y  o a rtys tyczn ą  
czystość naszej re lig ijn o ś c i, to  w a lczm y 
ró w n ie ż  o je j  czystość in te le k tu a ln ą . P . 
G a d a j p isa ł tu  o pew nych n ie w ła śc i
w ych  fo rm a c h  re lig ijn o ś c i i m ieszania  
zabobonu do re lig ii.  Rzecz jasna , że 
trz e b a  z ty m  w a lczyć. A le  na leży pa
m ię ta ć  o je d n ym , a m ia n o w ic ie  o ty m , 
że w  te j w a lce  trzeba  zachow ać m a ks i
m u m  sub te lnośc i i ta k tu , bo- przecież 
pod n a jb a rd z ie j n ieodpo w ie dn im i p rze ja  
w a m i re lig ijn o ś c i może się u k ry w a ć  
n ie z w y k le  g łębokie  i szlachetne przeży
cie. W  m om encie, gdy k toś  n ie  p o tra f i 
o d różn ić  przeżyc ia  od n ieo dpo w ie dn ie j 
fo rm y  jego  p rze ja w u , może n a s tą 
p ić  m im o w o lne  obrażen ie  uczuć re li
g ijn y c h . D la te g o  uw ażam , że kam pa
n ia  o k a to lic k ą  czystość k u ltu  re lig ijn e 
go m usi być p row adzona z w ie lk im  za
pa łem , ale ró w n ież  z w ie lk ą  ostrożno
ścią.

Z d a je  m i się, że n a jw a ż n ie js z ą  d e w i
zą naszą m usi być p rzew aga e lem entów  
P o zy tyw n ych  nad n e g a ty w ń y m i. P ew n ie , 
że czasem trzeba  k ry ty k o w a ć , ale p rze
de w szys tk im  obow iązk iem  każdego k a 
to l ik a  je s t p rzyczyn iać  się w  m ia rę  
sw ych  s il do rozszerzan ia  i pog łęb ian ia  
w  spo łeczeństw ie  zna jom ości d o k try n y  
k a to lic k ie j.  W ie m y , że pod ty m  w zglę
dem je s t u nas n a p ra w d ę  źle. Sądzę, 
że w szys tk ie  p ism a k a to lic k ie  p o w in n y  
rozpocząć sys tem atyczne  po p u la ryzo w a 
n ie  w iedzy  o ka to licyzm ie . „S ło w o  P o
w szechne" rob i w ie le , je ś li chodzi o za
g a dn ien ie  l i t u r g i i  (ko lu m na  k a to lic k a  w  
»kadzie lnych nu m era ch), ale to  w szys t
ko  jeszcze m ało.

Sądzę, że z ty c h  s łó w  w yc iągn iec ie  
odpow iedn ie  konsekw encje ,

Z  pow ażan iem

E lżb ie ta  Zarzycka  
S Z A N O W N A  R E D A K C J O

S da je  się, że je d n ym  z n a jw a ż n ie j
szych zadań k o lu m n y  w yp o w ie d z i czy
te ln ik ó w  w  W aszym  p iśm ie  je s t s łużyć 
za try b u n ę  dla w y ra ż a n ia  zam ów ien ia  
społecznego pod adresem po lsk ie j p ra 
sy . D la te g o  to  ja  ośm ie lam  się sk ie ro 
w a ć  dziś pod W aszym  adresem pew ien 
p o s tu la t, k tó ry , ja k  sądzę, je s t po s tu la 
te m  ba rdzo  w ie lu  od b io rców  pism a.

C hodzi m i o zagadn ien ie  l i te ra tu r y  dla 
dz iec i. S p ra w ą  tą  na ogól nasza prasa 
lite ra c k a  z a jm u je  się m a ło . Jedyna 
„O d ro d ze n ie ”  poświęca na sw o ich  ła 
m a ch  system atyczn ie  co pew ien czas 
eporo m ie jsca  na om a w ia n ie  l i te ra tu r y  
d la  dzieci i  m łodzieży. N as n a jb a rd z ie j 
n iep oko i to, że na ła m a ch  p ism  k a to lic 
k ic h  sp raw a  ta  je s t na ogół zan iedba
na . N ie  w ys ta rcza  nam , je ś li raz do ro 
ku , przed G w ia zd ką , ukażą  się obszer
ne in fo rm a c je  dotyczące now ych  w y 
d a w n ic tw  d la dzieci. P ra g n ie m y , aby 
sys tem atyczn ie  przez c a ły  ro k  na szpal-

W WYDAWNICTWIE E. KUTHANA 
WARSZAWA — PI. 3 KRZYŻY 12

ukazał się II nakład powieści 
Jerzego Zawieyskiego 

DROGA DO DOMU—cena zł. 780.— 
poza tym polecamy:

J. Kłosowski — Walka z anio
łem - » ......................   750.—

J. Zawieyski—Miłość Anny . 260.— 
A. Krzyżanowski — Chrześci

jańska moralność . . 750.—
St. Kisielewski — Polityka i

sztuka ......................  700.—
Mc. Donald — Jajko i ja . 750.—
X. Tworkowski St. — Mszalik

opr...........................................  560.—
J. Parandowski — Król życia . 520.— 
Z. Morawski — Pieniądz . . 600.— 
J. Sawicki — Prawo Norym

berskie 1450.—

ta c h  p ism  k a to lic k ic h  u k a z y w a ły  się re- 
oenzje i  om ów ien ia  ks iążek d la  dzieci, 
a r ty k u ły  dotyczące, tego  dz ia łu  l i te ra tu 
ry . J a k  do tąd re cenz ji ta k ic h  i  a r ty 
k u łó w  je s t s tosunkow o m a ło . R e d a k to 
rz y  może będą u s p ra w ie d liw ia ć  się tym , 
że ic h  p ism a przeznaczone są d la  doro
s łych . A le  przecież ró w n ież  w yb o ru  
ks iążek  d la  dzieci do konu ją  do roś li i  p i
szą je  do roś li. N ie  zawsze p iszą dobrze 
i  n ie  zawsze dobrze w y b ie ra ją . Często 
dziteci same s ięga ją  po k s ią ż k i: w y b ie 
ra ją  pozyc je  zupe łn ie  bezw artośc iow e. 
T ru d n o  s ię  n a w e t dz iw ić , bo przecież, 
to , co d a ją  dz iec iom  doroś li, je s t dla 
n ic h  często zupe łn ie  n iepociąga jąee . 
N a jczęśc ie j pope łn ia  się w  te j dziedzi
n ie  dw a k ra ńcow e  b łędy. R az do roś li 
p a trz ą  n a  dz iecko ja k o  na cz łow ieka  do
ros łego w  m in ia tu rz e , n ie  chcą uznać 
odrębności jego  p sych ik i. P rzyp o m in a  
m i się tu  pew ien  fra g m e n t z G a lla  A n o  
n im a , gdzie czcigodny k ro n ik a rz  gorszy 
się „n ie ro z u m n y m i”  zab aw am i d z iec i, i 
w y c h w a la  m łodego. B o les ław a  K rz y w o 
ustego, k tó r y  m ia ł od ty c h  zabaw  s t ro 
n ić . Z  te j  sam ej b łęd ne j po s ta w y  ro 
dz i się p rze ros t d yd a k tyzm u  w  l i te ra tu 
rze d la  dzieci, k tó r y  je s t . często n a rz u 

c a n ie m  dziecku s ty lu  życ ia  do ros łych . 
P rz e c iw n y  b łąd  p o p e łn ia ją  c i, k tó rz y  
p a trz ą  na dziecko ja k o  n a  is to tę  zupe ł
n ie  odm ienną  n iż  lud z ie  do roś li, ja k o  na 
la b o ra to ry jn y  p rze d m io t psycho log iczne j 
ob se rw a c ji, ja ką ś  is to tę  p ry m ity w n ą  
zb liżoną do poziom u lu d z i p ie rw o tn ych . 
Jakże  b iedne m usi byó dziecko w ycho 
w yw a n e  przez psychologa o ta k ic h  śm ia 
ły c h  kon cepc jach ! S tąd  ro d z i się p rze 
ro s t p ry m ity w is ty c z n e j s ty liz a c ji za ró w 
no w  teks tach , ja k  i w  ilu s tra c ja c h , 
podczas gdy dzieci ba rdzo  często w olą  
rzeczy m n ie j „d z ie c in n e ". Często a u to 
rz y  ks iążek dz iec innych  zap om ina ją , że 
przecież m a ją  p isać d la  dzieci, i  po to, 
by  je  w ych o w yw a ć  i  ro zw ija ć .

Są d z ia ły  l i te ra tu ry  dla dzieci, k tó ra  
szczególnie muszą obchodzić k a to lik ó w . 
T a k im  dzia łem  je s t na p rz y k ła d  l i te ra 
tu ra  h a g io g ra ficzn a  d la  dzieci. W ie m y , 
że l i te ra tu ra  ta  g rzeszyła  często b ra 
k ie m  zna jom ośc i psycho log ii dziecka. 
In n y m  w a żn ym  zagadn ien iem  są pod
rę c z n ik i do n a u k i r e lig i i  d la dzieci. K to  
z nas się n im i pow ażn ie  in te re su je , k to  
o n ich  d y s k u tu je , k to  na  lam a ch  prasy 
zas ta naw ia  się nad fo rm ą  i tre śc ią  ko
n ieczną d la ty c h  ks iążek? D o p ra w d y , 
te m a tó w  je s t ba rdzo  w ie le . Jakże  t r u d 
n ą  i  sko m p liko w a n ą  k w e s tią  je s t zagad
n ie n ie  d yd a k tyzm u  w  lite ra tu rz e  dla 
dz iec i! K a ż d y  p iszący d la  dzieci m usi 
b yć  jednocześnie psycholog iem  i a r ty 
stą . T e n  d ru g i p u n k t je s t ró w n ież  n ie 
s łychan ie  w ażny. S ztuka  d la  dzieci m u 
si być p ra w d z iw ą  sz tuką . U  nas n a j
częściej tego się n ie  rozum ie. A  s k u t
k i są fa ta ln e . T rze b a  przecież pam ię
tać, że sm ak a rty s ty c z n y  cz łow ieka  i 
je g o  k u ltu ra  a rty s tyczn a  fo rm u je  się 
ju ż  w  dz iec iń s tw ie . Jedna je s t na to 
ra d a : dobra, pow ażna, fach ow a  k r y ty 
ka  lite ra c k a . F a ch o w y  k ry ty k  l i te ra 
tu r y  d la  dz iec i m usi być rów n ież  psy
cho log iem  i a r ty s tą . Z d a je  m i się, że 
je s t to  n a jt ru d n ie js z y  d z ia ł k r y ty k i 
T y m  w iększą  trzeba, na niego zw róc ić  
uw agę.

C h c ia ła b ym  bardzo, aby, w  te j sp ra 
w ie  w yp o w ie d z ie li się in n i czy te ln icy , a 
przede w s z y s tk im  —  rodzice i w ycho
w a w cy . Sądzę, że R e d a kc ja  będzie z 
p rzy je m no śc ią  w id z ia ła  na ty m  m ie jscu  
ró żn o ra k ie  w yp o w ie d z i dotyczące lite ra -

■ tu r y  d la  dzieci, dotyczące n a w e t kon 
k re tn y c h  ks iążek. A le  to  n ie  w y s ta r
cza. O czeku jem y —  i  m a m y nadzie ję , 
że s ię doczekam y —  sta łego dz ia łu  w  
„D z iś  i  J u t r o "  (może w  co d ru g im  n u 
m erze) i  w  „S ło w ie  P ow szechnym ” , po
św ięconego zagadn ien iom  l i te ra tu ry  dla 
dzieci.

Z  pow ażaniem  

A nie la  Nosalowa

K L I N  W  G Ł O W IE

S zanow ny P a n ie  R eda k to rze !
Jestem  cz łek p ros ty , a szczup łe j g ro 

m adce m o ich  zna jo m ych  n ie  je s t ta jn e , 
że z ro z le g łą  w iedzą n ie  m am  zgoła n ic  
wspólnego. To też  n ic  dziw nego, że n ie 
w ie le  z ro zum ia łe m  z a r ty k u łu  pan i 
M a r i i  Ż m ig ro d z k ie j w  216 nrze „ W s i"  
Pt. „W ie ś  czeka na k ry ty k ę  lite ra c k ą " .  
N ie k tó re  zaś rzeczy z a b iły  m i n a w e t 
p rzys ło w iow ego  k l in a  w  g łow ę . O to  
p. Ż m ig ro d zka  de nu n c ju je  przed czy
te ln ik a m i, że w  w y d a w n ic tw a c h  W ie 
dzy P ow szechne j „p ro feso rszczyzna  
g ra su je  w  na jlepsze ” . B a rd zo  się ty m  
p rze ją łe m  i zaraz pobieg łem  do zn a jo 
m ych  z prośbą o w y tłum a czen ie , co to  
je s t ow a profesorszczyzna, k tó ra  w  do
d a tku  g rasu je?  N ie s te ty , n ie  w ie d z ia ł 
n ik t .  nawet. K is ie l.  Ją łe m  się w ięc  roz
m yś lań . W ie m , co to  je s t „że rom szczy- 
źn a ", w y d a je  m i się, że rozum iem  coś 
niecoś te rm in  „m łodOpolszczyzn a " , ale 
„p ro fe so rszczyzn a "?  N ie ! tego  n ie  
w ie m . A  może są to  po p ro s tu  p u b li
k a c je  p ro fe s o ró w .' A le  chyba  n ie. Z n a 
czy łoby  to  bow iem , że na leży je  spa lić , 
w y rz u c ić , po tęp ić  w  czam buł, zw alczać, 
ja k  w szys tko  co „g ra s u je " . A  przecież, 
chociaż to  n iep raw dopodobne, w e „ W s i”  
od czasu do czasu p is u ją  i p ro feso row ie  
(co zresztą  tru d n o  odgadnąć z tre śc i ich  
a r ty k u łó w ), w ięc  chyba p. Ż m ig ro d zka  
n ie  m ia ła  na  m y ś li p ro feso rów . W ię c  
co? co!!? O to  zagadnien ie , k tó re , ja k  
ów  k lin ,  tk w i  w  g łow ie , o d b ie ra jąc  m i 
o lim p ijs k i spokój.

G aw eł

D O  R E D A K C J I  „ D Z IŚ  I  J U T R O ”

N ie  każd y  w ie , ale każd y  ła tw o  może 
sp raw dz ić , że nad  środkow ą O drą  leży 
sobie n ie w ie lk ie  m iasteczko  —  N ow a  
Sói.

P om im o  że n ie  je s t to  m ias to  p o w ia 
tow e, je s t ono znacznym  c e n tru m  prze
m ys ło w ym  i skup ia  sporo ludności, k tó 
ra  'n a p łyn ę ła  tu  : ze : w s z y s tk ic h  s tro n  
P o lsk i. Z d a w a ło  b y  się, że i życie k a 
to lic k ie  ro z w ija  się tu  pom yśln ie . M ia 
sto  posiada trz y  kościo ły , je s t s iedzibą 
d z ieka na tu , dz ia ła  tu  m a ła  g ru p a  OO. 
K a p u c y n ó w , is tn ie je  „C a r i ta s "  i Soda- 
i ic ja  —  ale w  m ieście ty m  w ca le  n ie  
m ożna dostać k a to lic k ie j p rasy. (W ła ś c i
w ie  na leża łoby nap isać —  p ra w ie  w ca
le, pon iew aż od czasu do czasu sprze
d a ją  ch łop cy  przed nabożeństw em  „ T y 
go dn ik  P ow szechn y".)

Szanowna R e d a kc jo ! U w ażam , że 
coś je s t tu  n ie  w  po rządku . A lb o  w  
N o w e j S o li n ie  ma w ca le  in te lig e n c ji 
k a to lic k ie j,  a lbo -też, co je s t n ie s te ty  
b a rd z ie j p raw dopodobne, w in ę  ponoszą 
w y d z ia ły  k o lp o rta żu  za rów no  „D z iś  i 
J u t ro " ,  ja k  i „S ło w a  P ow szechnego" 
czy „T y g o d n ik a  Pow szechnego". Czy 
aby ty lk o  ta k ic h  N o w ych  Soli n ie ma 
w ięce j?

B ro daty  Żubr

(Dokończenie ze str. 7)

i  w y jaśn ien ia  ta je m n icy  p taka, 
na któ rego  w spom nien ie  Zeus 
w zd ryg a ł się jeszcze z obrzydze
n iem . O i le  okazałoby się p ra w 
dą, że ludz ie  dokonu ją  ta k  n ieby  
w a łych  rzeczy, to  k to  w ie , co mo 
g łoby  w yn iknąć , ja k ie  k łopo ty , z 
połączenia boskich czarów  H e r
mesa z ludzką  potęgą? Lep ie j n ie 
narażać go na zby tn ie  pokusy. 
Z w ró c ił się w ięc do niego i  rze k ł:

—  N iech i  ta k  będzie. Mocą mo 
je j boskie j w o li przeniosę cię na 
ziem ię, gdzie rozkazu ję  c i p rz y 
oblec c ia ło  i  p rzyb rać  cechy oso
by, za k tó rą  weźm ie cię p ie rw 
sza napo tkana  is to ta  ludzka. Po
tem  masz w o lną  rękę. Zabran iam  
ci ty lk o  dokazyw an ia  ja k ic h k o l
w ie k  czarów. M us i ci w ysta rczyć 
tw ó j w ła sn y  sp ry t, doświadcze
n ie  i  mądrość o lim p ijska . D am  
ci je d n ak  g ru n to w n ą  znajomość 
w szystk ich  języków , ja k ie  c i się 
na ziem i okażą potrzebne. Cóż to 
b y łb y  z ciebie za bóg, gdybyś się 
z lu d źm i dogadać n ie  p o tra f i ł!

Zasęp ił się Hermes. Inaczej to  
sobie w yobraża ł. N ig d y  do tych 
czas nie b y ł posłańcem  bogów  w  
ta k ich  w arunkach . A m b ic ja  n ie 
pozw a la ła  m u się w y to fa ć . Żresz 
tą przecież jakoś sobie poradzi. 
Z daw a ło  m u się, że w szystko, co 
ludzk ie , n ie  może m ieć d la  niego 
p ra w d z iw ych  ta jem n ic .

—  "Wolę tw o ją  spełn ię w e 
w szystk im , o g rom ow ładny  —  
rze k ł uśm iechając się kwaśno.

—  Jeszcze jeden w ażny szcze
g ó ł pozostaje do om ów ien ia  —  
odezwała się A tena  —  W  ja k im  
k ra ju  Herm es ma się z jaw ić? Z ie  
m ia  je s t na pew no rozlegle jsza i 
bardzie j za ludn iona  n iż  za na
szych czasów.

—  N a to p y ta n ie  —  rze k ł Zeus 
—  odpow ie  nam  Helios. W szak ćó 
rano z w ód oceanu w yjeżdża w  
postaci słońca, na sw ym  og n i
s tym  ryd w a n ie  i  k ie ru je  się n ie  
bem  na zachód. W  czasie te j o d - . 
w iecznej, codziennej p rze jażdżk i 
oczy jego o be jm u ją  w szystko na 
z iem i. G dy w y co fyw a liśm y  się 
bezpow rotn ie  na O lim p , zakaza
łe m  m u patrzeć w  dół. Od tego 
zakazu zrob ię  dz is ia j odstępstwo. 
Rzucisz okiem  na ziem ię ra z  je 
den H eliosie  i  pow iesz nam  coś 
u jrz a ł.

—  U  brzegów  rzek i p łynące j na 
północ, w śród n isk ich , p iaszczy
s tych  brzegów  w idzę  ja k b y  ogrom  
ne rum ow isko . G rom ady do
m ostw  i św ią tyń  le g ły  pokotem .

W ie lk ie  i  dumne to musiało być 
miasto. Jakiż je  mógł nawiedzić 
kataklizm? Nawet tw o je  p ioruny, 
Zeusie, nie sp raw iły  by większe
go zniszczenia. Lecz, o dziwo, to 
miasto żyje! Tu i  ówdzie wznoszą 
się nowe budowle. Odbudowa ts 
go m iasta jest dziełem godnym 
cyklopów. O, widzę nawet ludzi' 
W ie lkie  tłum y, mężczyzn i kobiel 
tłoczących się, walczących na 
w et dokoła dziwnych, czerwo 
nych pudeł —  może w  ich środki 
jest pożywienie, a ludzie ci sć 
głodni? — te pud ła  poruszają się: 
Ludzie biegną za n im i w ykonyw t 
jąc błagalne ruchy, jakby  chciel: 
im  coś złożyć w  ofierze! Na tych 

• pudłach jakieś znaki, jakby  w i 
zerunki —  n ie  widzę dobrze — 
tak, to w izerunki, na tarczach 
w idn ie ją  wymalowane pół-kobie 
ty  pó ł-ryby  dzierżące miecz w 
dłoni. To musi być jakaś bog in i

— To syreny —• w trąc iła  uczo 
na Atena.

—  Na z ło ty  róg Am alte i! — za 
w o ła ł Hermes —  Jak to się dziw 
n ie  składa! Ten k ra j m i przypo
m ina moją ojczystą Arkadię. 
Tam również była  niegdyś bogi
n i, pół-kobieta, pół-ryba, zwano 
ją  Eurynome. Butna była choć 
uboga i  ani mnie, ani żadnemu z 
o lim p ijsk ich  bogów nie chciała 
ustąpić. Heliosie! Jak się nazywa 
ten k ra j i  to miasto pod wezwa
niem Syreny?
■ —  Ten k ra j nazywa, się Polska, 
a miasto, stolica jego — Warsza
wa.

—  Polska? Na Hery cnotę nie
złomną! N igdy dotychczas o ta
k im  k ra ju  nie słyszałem.

— A n i ja  — rzekł Zeus — a ty 
Ateno?

—  Wiem ty lko  tyle, ojcze, że 
w  księdze przeznaczeń pod litc-rą 
P, zaopatrzoną w  w ie lką  ilość w y 
k rzykn ików  i  znaków zapytania—- 
napisanych jest o tym  k ra ju  w ie
le dziwnych rzeczy.

— Hm, niezbyt to jest zachęca 
jące —  westchnął Hermes — A le 
trudno, słowo się rzekło. Jadę do 
Polski.

— Niech tak będzie — rzekł 
Zeus — A  spraw się dobrze.

W sali biesiadnej w ie lk i po
w sta ł zaraz potem rwetes i  wrza 
wa. Wszyscy bogowie i  poślednia 
brać niebiańska tłoczy li się doko 
la Hermesa życząc mu rychłego 
i  szczęśliwego powrotu oraz cie
kawych przeżyć na ziemi. N ik t 
mu już  nie zazdrościł tak bardzo. 
Niejedno serce bogini lub  n im fy  
ścisnął serdeczny niepokój. 
Wszak tym  razem Hermes będzie 
praw ie bezbronny, pełniąc po raz 
ostatni obowiązki posłańca bo
gów na ziemi.

P ito  strzemiennego, roztrucha 
ny k rąży ły  gęsto. Muzy zamtóno 
w a ły  zgodnym chórem pieśń śp:e 
waną niegdyś przez w ie lu  w Hel
ladzie:

—  „Wstąp we mnie w ładny 
Hermesie, Hermesie po trzykroć 
w ie lk i, i  obdarz m nie urokiem, 
dostatkiem, zwycięstwem, szczęś 
ciem, urodą, nadobnością lica, si
łą  przeciwko wszystkim “ .

Hermesowi było nieco nieswo
jo. Więc w y p ił n iemało tego w ie
czora. Jan Meysztowicz

P. Józef Bieniek
autor opowiadania „Bóg zapłać“  
proszony o zgłoszenie się do Re

dakcji.
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