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Sprawa Józefa Kaslerskiego
Do Barcian dotarłem jeszcze 

autobusem. Ale stamtąd na Sro­
kowo nie miałem już dogodnego 
połączenia. Trzeba było telepać 
się wiejską ,,kałamaszką“ . Gdy 
dystans nie rozrasta się w dzie­
siątki kilometrów, jazda rozkleko­
tanym wozem wiejskim sprawia 
pewną przyjemność. Siedzi się na 
worku dobrze wypchanym słomą 
czy sianem, przyrzuconym z 
wierzchu zgrzebnym, mocno barw 
nym kilimkiem, ciało balansuje 
w prawo i lewo, woźnica pół o- 
brócony do tyłu zabawia się opo­
wiadaniem przeróżnych, prawdzi 
wych „faeecji“ ...

Szosa na tym odcinku jest ład­
na. Pną się tu potężnie w górę 
stare, gęsto sadzone brzozy, mie­
niące się pierwszą żółcią jesien­
nych liści w promieniach umyka­
jącego coraz bardziej za lasy słoń 
ca. Skołatane, wypaproszone z de 
sek wiatraki na niskich wzgór­
kach ścielą się na polu długimi 
cieniami swych skrzydeł.

Gospodarz, który mnie wiezie, 
pochodzi z Nowogródczyzny. Zga­
dało się o tym i owym. Pytam 
mimochodem, czy słyszał coś o 
Mickiewiczu. Coś mu się tam kie 
dyś obiło w Nowogródku. Zjecha 
li się wtedy różni panowie ze sta­
rostą na czele i jakieś tam „mu- 
zieje“ otwierali w domku, gdzie 
mieszkał ponoć ten Mickiewicz. 
Domeczek marnińki był, mizer­
ny...

— No, a teraz, wiecie więcej?
— Wierszy pisał, najlepiej w 

Polsce, a potem we wojsku był w 
takiej armii żydowskiej... Był tu 
u nas odczyt o tym Mickiewiczu. 
Dziad mój to więcej może powie­
dzieć, on czytał jedną książkę 
Mickiewicza o tamtych stronach. 
Caleńka wierszem pisana...

Franciszek Zahuć zamyślił się 
coś tam nad tym sławnym Mickie 
wiczem. Ja zastanawiałem się nad 
wynikami roku mickiewiczowskie 
go. Rozmowa z Zahuciem nie by­
ła jedyną na ten temat. Osiągnię 
to już to, że każdy jednak przy­
najmniej coś słyszał o Mickiewi­
czu, coś mu się tam i siam o uszy 
obiło. Takich jednak, którzy by 
mogli powiedzieć coś .więcej, do­
kładniej, nie znalazło się wielu w 
tych stronach. Efekty więc na od 
cinku wiejskim dosyć mizerne. 
Propaganda utworów poety nie 
trafiła znów jeszcze pod strzechę. 
Przyczyny? — może zbyt słabe 
uintensywnienie akcji, może nie­
umiejętność podejścia do psychi­
ki chłopa, bo ja wiem... W każ­
dym razie efekt akcji radiowej

był niepomiernie większy niż suk 
cesy słowa pisanego. Spostrzeże­
nie, podkreślające dobitnie wa­
gę eteru jako szerzyciela kultury 
na zapadłej wsi.

Nie rozmowa o Mickiewiczu by 
ła jednak tym, co wbiło w moją 
pamięć wyraźnie tą krępą, spo­
witą w gruby kożuch' barani, nie 
co kanciastą sylwetę Zahucza. W 
pewnym momencie, gdyśmy przy 
zakręcie mijali zgrabną, niewiel­
ką kolonijkę chłopską, ku szosie 
szedł od niej wysoki, postawny, 
młody człowiek. Ze stroju można 
było łatwo wnosić o jego zabużań 
skim pochodzeniu. Skłonił się 
grzecznie Zahuciowi. Ten leniwie 
podniósł tylko rękę do czapki i 
burknął coś pod nosem. Oglądną 
łem się za przechodniem. Postał 
chwilę przy drodze, a potem za­
wrócił znów ku wyzierającym z 
obfitego sadku budynkom miesz­
kalnym i gospodarczym.

— Ładne gospodarstwo — za­
gaiłem.

— Aha — niechętnie mruknął 
woźnica i zaraz pokrzyknął na 
konie. Wóz zaturkotał szybciej i 
zatrząsł przy tej okazji niemiło­
siernie. Zahuć wyraźnie był cze­
goś niezadowolony. Obrócił się do

mnie plecami i milczał czas dłuż 
szy, raz po razu jeno podganiając 
swą szkapę. Niewątpliwie spotka 
ny chłop był przyczyną jego dys- 
humoru.

Wreszcie jednak gadulska natu 
ra przemogła i Zahuć zwrócił się 
do mnie:

— Porządny przedtem był 
chłop. Aż coś jemu strzeliło i 
spiknął się tu z jedną Niemkinią, 
luterką. Pół roku jak pobrali się..

splunął z niechęcią na bok dro 
gi-

Słowo po słowie dowiedziałem 
się całej tej charakterystycznej hi 
storii. Józef Kasterski przyjechał 
na Mazury jeden z pierwszych. 
Gdy cała jego wieś rodzinna na 
Wileńszczyźnie debatowała, jesz­
cze gorąco na temat jechać czy 
nie jechać — on już szukał sobie 
gospodarstwa na mazurskich rów 
ninach. Wybór był jeszcze wtedy 
ogromny. Nic dziwnego, że Ka­
sterski usadowił się doskonale, 
prędko uporał się z odłogami, za­
gospodarował na swych dziesię­
ciu hektarach jak można najle­
piej.

Dla przyjeżdżających z rodzin­
nych jego stron była to okazja 
nie lada, Kasterski bowiem poma­

gał im w osiedlu, służył radą, po 
mocą, jak to i przynależy swoja­
kom, „siabrom“ z jednej wioski 
pod Mejszagołą. Chłop był mło­
dy, przystojny, zamożny, pierw­
sza partia do swatania. Podsuwa 
no mu też to jedną, to drugą z 
dziewcząt miejscowych, niepręd­
ko się bowiem ludziska spostrze­
gli, że ciągnęło go w inną stronę. 
Ludności rodzimej w tym krańcu 
powiatu nie pozostało zbyt wiele 
Kilkanaście rodzin zaledwie. Za- 
bużanie nie czynili im krzywdy, 
nie wyzywali specjalnie od Niem 
ców, ale też i trzymali się z da­
leka. Wyjątkiem 'był Kasterski. 
Niedługo, a ożenił się, właśnie z 
Mazurką. Tyle, że dziewczyna 
zmieniła wyznanie, przechodząc 
na katolicyzm. Odtąd cicha zacię­
tość sąsiadów otoczyła młodą pa 

, rę. Powoli, a Kasterski został, po. 
dobnie jak Mazurzy, pozostawio-"' 
ny sam sobie. Uraza była mocna, 
repatrianci zaś twardzi i uparci. 
Tak się to ciągnie po dziś dzień..

Zahuć prawdopodobnie prze' 
jaskrawił nieco całą historię. Nie 
chęć do Kasteirskiego miała tu i 
podkład osobisty. Siostra mego 
woźnicy miała się bowiem mocno 
ku tamtemu...
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„r ° b h0d2,m,y itn,es,ąc przyjazni polsko-radzieckiej. W  całej Polsce w szkołach, w zakładach 
pracy, w związkach zawodowych prowadzona jest praca pogłębiająca znajomość życia i wszystkich 
krajów Związku Radzieck.ego. Szereg imprez kulturalnych, festiwal filmów i teatralnych sztuk 
ladzieckich umozhwm nam lepsze poznanie kulturalnej twórczości naszego wielkiego sąsiada. Bo

2  Z v PrZyiaZn  r ° łUZyC P08łębie,liu przyjaźni n,i^dzy naszymi narodami, lepszemu poznaniu 
się nawzajem. Dotychczasowa znajomość nowej kultury radzieckiej jak i wielkiej kultury rosyj- 
skiej jest jeszcze ciągle w społeczeństwie polskim dość nikła.

Pisząc o miesiącu przyjaźni polsko-radzieckiej trzeba podkreślić jeszcze raz ogromną rolę po- 
i yczną spełnioną dz.siaj przez ZSRR w świecie i korzyści jakie naród polski z sojuszu politycz- 

nego ze swoim wielkim sąsiadem czerpie.

Trzeba pod kreś lic ie  wokół ZSRR koncentrują się wysiłki wszystkich ludzi przeciwstawiają­
cych jię  wywołaniu nowej wojny światowej.

Trzeba przypomr.eć jeszcze raz, że powojenne osiągnięcia polskiej państwowości i utrzyma-

l iw e T m  STaniCy " ad ° drą 1 NySą Stał0 8ię wobec Przeciwdziałania zachodnich krajów moż- 
tylko i wyłącznie dZ1ęk! ścisłemu sojuszowi ze Związkiem Radzieckim. Świadomość tego jak 

. świadomość decydującej roli, jaką odegrał ZSRR w wyzwoleniu Polski z okupacji hitlerowskiej

ze zT iT J UA l  H0me,nCie ° dr° dzenia sip Państwa P o p ie g o  na właściwej płaszczyźnie sojusz ze Związkiem Radzieckim.

Gdy dzisiaj Heuss i Adenauer, szefowie sztucznego państwa Niemiec Zachodnich, ośmielaia 
w pierwszych swych publicznych enuncjacjach żądać odebrania Polsce jei ziem zachodnich

kr"  „ -  to £ ° t  ParlamentU W Bonn chcieliby Pow‘órzyć hitlerowską operację na naszym 
aju to w tym samym czasie, w rocznicę wybuchu wojny, przewodniczący SED Wilhelm Pieck 

stwierdza wyraźnie w Warszawie: „Granica na Odrze i Nysie jest granicą przyjaźni i pokoju 
między narodem polskim i niemieckim”. *

Pieck reprezentuje te siły społeczne i polityczne, którym  
i Heuss reprezentują mocarstwa kapitalistyczne.

przewodzi ZSRR _  Adenauer

Miejsce Polski nie budzi wątpliwości

Zjawisko jest charakterystycz­
ne. Tu Występuje może w formie 
bardziej skrajnej ze względu na 
zbyt małe przetasowanie ludności, 
kilka wiosek podwileńskich upla­
sowało się bowiem obok siebie i 
na nowych terenach. Ale jako zja 
wisko, nie jest ono jednak czymś 
tak zupełnie odosobnionym. 
Stwierdźmy pewne rzeczy wyraź 
nie: Proces repolonizacji potoczył 
się na Ziemiach Odzyskanych o 
wiele szybciej, niż się tego mogli 
spodziewać najwięksi optymiści. 
Niejednokrotnie stawało się na 
Nadodrzu wobec wypadków po 
prostu niezrozumiałych: stosunki 
ludnościowe zmieniały się w clą- 
gu paru miesięcy, samorzutnie, 
bez żadnych; nacisków i presji od 
górnych, w niektórych powiatach 
tak całkowicie, ■ że wprawiało to 
w najgłębszy podziw i zdumienie. 
Przypominam' sobie chociażby po 
czątki akcji weryfikacyjnej na 
Opołszczyźnie. Jako członek Ko. 
misji odwoławczej w ramach wy- 
jazdów terenowych stykałem się 
nieraż z wypadkami, wobec któ­
rych zdawało się, że nie zostanie 
nic innego, jak tylko bezradnie 
opuścić ręce.; Gdy wyrażałem te 
obawy Arce Bożkowi, zaśmiał się 
tylko i poradził mi wrócić w te 
strony za rok, dwa, a nie poznam 
ani ludzi ani terenu, silnie znisz­
czonego wtedy , po działaniach wo 
jennych. Arka Bożek, sam Opola 
nin, przywódca duchowy tej czę­
ści Śląska za czasów niemieckich, 
znał psychikę polską jak mało kto 
inny. On się nie dziwił błyskawica 
nie zachodzącym przeobraża, 
niom...

Na Mazurach było podobnie. Z  
tym, że tu później znacznie, za­
częła się weryfikacja, dłużej nato 
miast trwał rabunek i szaber mie 
nia ludności autochtonicznej. Tu 
się też więcej o wiele łez pola­
ło... A i ludności rdzennej było 
mniej. Krzywdzący musieli mieć 
wytłumaczenie. Łatwiej i bardziej 
przekonywająco brzmiało, że „to 
Niemcy, a nie żadne tam Pola­
k i“ ... W wyniku, Mazury odsuwa 
li się jak najdalej od przybyszów, 
nie rozróżniając, kto jest' dobry, 
a kto nie, kto pragnie uczciwie 
współżyć, a kto tylko rabować. 
No.woosiedleńcy podobnie dali się 
ująć tendencyjną gadką o rzeko­
mej niemieckości Mazurów. Sępa 
rowali się więc też, od nich, jak 
mogli. Odbudowa gospodarcza, 
zlikwidowanie ' band rabunko- 
wych, normowanie się życia, siłą
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rzeczy musiało barierę wzajem­
nych niechęci osłabić. Dziś formy 
współżycia zarysowują się coraz 
wyraźniej. Wrogość zanika, zani­
ka i nieufność, tyle że ta rozwie­
wa się o wiele wolniej. Stosunki 
stają się obojętne, dzieli je jednak 

'spory jeszcze dystans od przyjaz­
nych. Nie mówię tu o poszczegól­
nych wypadkach, gdzie różnice ja 
kiekolwiek zatarły się niemal cał- 
kowićie — są już bowiem i takie 
okolice.

Dopiero przy pełnym współży­
ciu, przy przyjaźni — mogą się 
obie grupy ludnościowe przenikać 
nawzajem, najlepiej poprzez mał­
żeństwa. Tych małżeństw jest 
jeszcze bardzo niewiele. Przeważ­
nie widzi się na Mazurach śluby 
pomiędzy członkami tych samych 
grup ludnościowych. Nie posia­
dam niestety bliższych danych sta 
tystycznych, ilustrujących cyfro­
wo to ciekawe zagadnienie. Na 
Śląsku jeszcze, dwa lata i rok te 
mu, Instytut Śląski opracowywał 
specjalne ankiety, rozsyłane do 
urzędów stanu cywilnego i do kan 
celarii parafialnych, tyczące przy 
należności grupowej małżonków. 
Małżeństwa mieszane były wtedy 
i  tam zjawiskiem stosunkowo 
rzadkim. Ostatnio ponoć sytuacja 
zmieniła się na Śląsku dosyć rady 
kalnie. Ale, trzeba to uświada­
miać wyraźnie, Śląsk i  Warmia 
mają jeden plus, którego brak Ma 
żurom — nie ma tam różnic wy­
znaniowych pomiędzy przybysza­
mi a ludnością z dawna osiadłą. 
Na Mazurach problem ten, rów­
nolegle do braku całkowitej ufno 
ści wzajemnej jest, drugą zasad­
niczą przeszkodą Infiltracji obu 
środowisk.

Próbowałem na Warmii i  Ma­
zurach na własną rękę przepro­
wadzić studium porównawcze. 
Oczywiście, wyniki są tylko cząst 
kowe, nie odzwierciedlają ściśle ' 
problemu, niemniej niejakie świa 
tło mogą nań rzucić. Na Warmii 
spotykałem parafie, w których 
procent małżeństw pomiędzy lud­
nością rodzimą a osiedleńczą się­
gał 25 procent zawartych ślubów. 
(Dane te dotyczą tylko 1949 r.) 
Na Mazurach nigdzie nie spotka­
łem wyższego, jak plus minus 
5 — 6.

Kasterski jest przykładem skraj 
nym. Stąd najbardziej może biją­
cym w oczy. Ale przez to uwypu­
klenie problemu daje wiele do my 
ślenia.

Przede wszystkim — zadanie re 
polonizacji Nadodrza uznaliśmy 
słusznie za skończone. Ale to nie 
stanowi dowodu, że jeszcze przez 
pewien, może dłuższy okresu cza 
su, polityka administracyjna na 
Mazurach powinna kierować się

Stanisław Podlewski

„Przemarsz 
przez Piekło“

Dni zagłady Staromiejskiej 
dzielnicy w Warszawie

2 ł. -  1.300 zł.
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do nabycia

we wszystkich księgarniach

także i specjalnymi kryteriami, od 
powiadającymi charakterowi tere 
nu. Tego na ogół się nie spostrze 
ga. Ludność rodzima i dziś jeszcze 
wymaga pewnego specjalnego 
traktowania, innego oddziaływa­
nia psychologicznego. Element na 
pływowy potrzebuje koniecznie 
dalszego uświadamiania o równo 
rzędności, i jeśli użyję nieco dziw 
nego terminu o r ó w n o p o l  
s k o ś c i Mazurów. Nie może 
się utrwalać stosunek pewnej nad 
rzędności nie materialnej, nie u- 
mysłowej, ale w pewnym złago­
dzonym ujęciu, jakby rasowej. Tą 
wyższość swoją wyraźnie stara 
się akcentować przede wszystkim 
element napływowy z ziem Pol­
ski Centralnej. Repatrianci zabu­
żańscy są bardziej potulni, spo­
kojni, starający się sami nie wła­
zić nikomu w drogę i nie życzący 
czegoś podobnego również dla sie 
bie.

Zagadnienie leży otwarte, do­
tąd całkowicie nie rozwiązane. 
Interes racji stanu na tych zie­
miach każe zwrócić baczną uwa­
gę na to, by procesu „asymilacyj- 
nego“ w stosunku do ludności ro­
dzimej nie przerywać.

Sprawę, dającą się streścić 
przeciwstawieniem: ewangelicy — 
katolicy, poruszę przy innej oka 
zji. Stanowić ona będzie niejako 
dopełnienie wniosków tu wysnu 
wanych nad zagadnieniem pełne­
go zbratania tych, co byli i tych, 
co przyszli.

Nazwałem dzisiejsze rozważa­
nia „sprawą Józefa Kasterskiego“ . 
Józef Kasterski jest bowiem nie­
jako symbolem zagadnienia, 
przed trzema, czterema laty, zda 
wałoby się jeszcze, przynajmniej 
przez dobre dwa pokolenia nie do 
przezwyciężenia. Dziś przemierzy 
liśmy już grubo więcej niż po­
łowę drogi. Wyzwiska od Niem­
ców "stały się nieaktualne. Straci-.; 
ły  swój sens wobec zbadanej, do-- 
świadczonej w tym ostatnim okre 
sie polskości Mazurów. Jeżeli 
jeszcze Zahuć zwymyśla Kaster- 
ską od Niemkiń, to nie dlatego, 
by chciał poddawać w wątpli­
wość jej polskość, ale po to, by 
zaakcentować różnicę w tej pol­
skości. Jego polskość jest przecie 
inna, niż tamtej. Rozumowanie nie 
wątpliwie ciekawe. Już od razu 
świadczy wyraźnie o jednym: 
problem zżywania się grup lud­
nościowych zmalał do spraw ści­
śle w e w n ę t r z n y c h .  Do­
póki pod słowem Niemiec nie u- 
krywamo żadnej przenośni, dopó­
k i Niemiec był Niemcem rzeczy­
wiście, to dziś słowo to oznacza w 
ustach mieszkańca Mazurów ty l­
ko człowieka, wprawdzie czujące 
go po polsku, ale innego, innej 
rasy, innego gatunku. Zatarcie 
różnic z e w n ę t r z n y c h  jest 
sukcesem olbrzymim, świadczą­
cym o głębokim zmyśle rzeczywi 
stości w  psychice polskiej.

Przewartościowania psychiczne 
nie ustają. Obecnie daje się zau­
ważyć, już w samej tylko termi­
nologii językowej, dalszy etap wy 
równywania się różnic, zanikania 
uprzedzeń, wzrastania zaufania 
między z dawna osiadłymi a przy 
byszami. Słowo Niemiec, pojmo­
wane tylko jako treść rozróżnia­
jąca dwie grupy P o l a k ó w ,  
zaczyna powszechnie być zastę­
powane przez słowo — Mazur.

Nie wiem, czy trzy lata temu 
pokazałby mi ktoś dziesięciu re­
patriantów wiejskich, którzy uży 
wałiby w ogóle słowa — Mazur— 
a jeżeli tak, by używali go, w 
pełni podkładając podeń właści­
we pojęcie. Obecnie ma ono tą sa 
mą treść różniczkującą, co sło­
wo — Warszawiak — (repatrian­
ci zabużańscy ludność rodzimą 
nazywają — „Mazurami“ , osad­
ników zaś z centrum Polski — 
„Warszawiakami“ ).

— W tamtej wiosce żyją same 
WarsiaWiaki, i  jeszcze parę Ma­
zurów. Dopiero w Grądkowie tak 
naród pomieszany jak pieluszka 
z owsem —• repatryjańty z Mazu 
rami, te znowuż z Warsiawiaka- 
mi. I ot, jakości żyją, chwalić Bo­
ga...

Za Mikołajkami w uroczystoś­
ciach dożynkowych wspólnie bra 
li udział jedni i drudzy. Pieśni 
mazurskie mieszały się w swej 
twardej spółgłoskowej wymowie 
z „trajlowaniem“ dawnych miesz 
kańców Łomży, Pułtuska czy Wa 
wra. Po uroczystościach odbyła 
się wspólna zabawa, i o dziwo, 
nie doszło do żadnej bójki. Nikt 
nie patrzał krzywo na nikogo, że 
„do naszych dziewuch podłazi“ , 
te zaś nie wypatrywały na sali 
tylko „swoich“ kawalerów. W 
1946 roku jeszcze coś podobnego, 
bez specjalnej urzędowej asysty 
byłoby nie do pomyślenia. Prze­
de wszystkim zresztą Mazurzy w 
ogóle nie pokazaliby się na współ 
nej „potańculce“ .

Powie ktoś, że to są drobiazgi. 
Ale właśnie one najlepiej świad­
czą o postępującym zżywaniu się 
różnych typów psychiki narodo­
wej. Nie od rzeczy będzie chyba 
twierdzenie, że powrót Ziem Za­
chodnich w prawe granice oprócz 
korzyści politycznych, gospodar­
czych i innych, największe być 
może, przyniesie w dziedzinie wy 
tworzenia nowej, pełnowartościo 
wej psychiki narodowej. Zbyt 
ostatnio już grzęźliśmy w fałszy- 
wie pojmowanych „regionaliz­
mach“ , w dawnym grzechem na 
nas ciążącej psychozie „dzielnico 
wości“ . Pochodzenie z tej czy in 
nej dzielnicy Polski potrafiło cza 
sem być zgoła decydującym o opi 
nii danej jednostki. Na Zachodzie 
przemieszanie ludności z różnych 
stron kraju i zza granicy siłą 
faktu, usuwać .musi skostnienie 
dzielnicowych , sympatii i anty­
patii. .Wpływ jednych cech psy­
chicznych określonych grup dziel 
nicowych na drugie jest silny i 
może dopiero położy kres niesz­
częsnej spuściźnie porozbiorowej, 
Oczywiście, nowy typ spychiczny 
Polaka nie powstanie z dnia na 
dzień. W pełni wykrystalizowany 
nie będzie on niewątpliwie w 
pierwszym pokoleniu, może na­
wet i nie w drugim czy trzecim, 
ale będzie na pewno. Choćby 
przez to, że wysiłek wkładany w 
budowę Polski, w trud nawet co 
dziennego bytowania, jest tak 
wielki, że musiał odświeżyć, od 
nowić, odmłodzić po prostu — wy 
gasające rezerwuary siły psychicz 
nej narodu.

To są zjawiska trudne do 
uchwycenia, do zarejestrowania 
na zimno. Pomyłek w ocenach 
może być wiele. Fakt pozostaje 
jednak faktem, że przewartościo 
wania psychiki narodowej na 
Nadodrzu i Mazurach dają się za 
obserwować wyraźnie i że kieru­
nek tych przewartościowań jest 
pozytywny.

Jesienny zmrok zapada prędko 
Rozmowa z Zahuciem nie jest bez 
płodna. Daje wiele tematu do my 
ślenia. Czas mija powoli i dzień 
przetaczać się zaczyna ku zacho­
dowi. Powietrze oziębia się silnie 
Znad przeświecającego przez 
drzewa przydrożne jeziorka pły 
nie ku drodze smętno - chłodny 
opar jesiennej mgły.

Na prawo wyłaniają się jakieś 
zabudowania. Koń parska żywiej 
i przyśpiesza biegu. Za chwilę Za 
huć staje, zwraca się do mnie i 
oznajmia triumfalnym tonem:

— Ot i przyjechalim...
Nad domem wykwita solidny 

obłok dymu. Jakby symbol do­
brych czasów, które płyną powo 
li nad udręczoną przez wieki zie­
mią mazurską...

Eugeniusz Faukszta

I wan Kryło w

ZV

Przekł. Kazimiery Iłłakowiczówny

Jakiś odważny grzesznik
prócz ślubnej żony sprawił sobie jeszcze dwie;
ktoś wścibski wieść do króla o tym zaraz śle
[a król surowy był i gdzieżby
miał wyrozumieć tak ponętny błąd!]
więc za kark trygamistę i nuż go pod sąd:
...który mu karę ma wymierzyć tak straszliwą, 
by zląkł się każdy człek, 
i sprawić, aby odtąd aż po wieków wiek 
nikt nie śmiał więcej mieć, niż jedną żonę żywą. 
...,,A jeśli przekonamy się, że zbyt łagodny — sąd, 
powiesić rozkażemy wszystkich sędziów w rząd".

Sąd spietrał się bez żartów, 
ze strachu zimny pot aż spływa z czół;

już dobę radzą czwartą, 
jaką by dla przestępcy kaźń wymyślić tu.
„Tysiące kaźni są, lecz próżno je ogłaszać, 
bo żadna z nich od grzechu ludzi nie odstrasza“. 
Aż wreszcie Zeus sądowi śle natchnienie i 

zbrodniarza z celi przed trybunał wloką, 
aby bez dalszej zwłoki 

oznajmić straszliwego treść wyroku, 
którym oddają mu na rękę żony wszystkie trzy! 
Zdumiał się zbożny lud, rzecz oczy wista, 
myślą: pościna teraz król sędziowskie łby, 

lecz nie minęło pięciu dni 
— sam się powiesił trygamista.
A koniec ów tak wielki rozbudził strach, 
że to kraju tym od tego dnia 
nikt o trygamii już nie myślał.

Kazimiera Iłłakowiczówna

rRóża ióło krotka
Z cyklu „K wiatowe Bajki*

Stokrotka zazdrościła róży
że ją królową kwiatóio ludzkość zwie.
„Co w niej widzicieV‘ —  rzecze. — „Chociaż kwiat ma duży, 
gubi natychmiast płatki, kiedy rozwinięta, 
od słońca ginie i deszcz je j nie służy.

Tymczasem przypatrzcie się mnie: 
i na codzień i od święta 

różowię się i bielę, i płatków krzepy i gęstości 
może mi każdy 'zazdrościć.

A jeśli na ołtarzu Afrodycie 
mnie postawicie 
miast róży,

świeża zostanę o dziesięć dni dłużej...“
Usłuchano jej, i u skraju kamiennych bogini szat 

na chłodnym białym marmurze 
w złotej kruży 

różowa, krzepka, bynajmniej nie wiotka, 
szczęśliwy, uspokojony kwiat, 

stanęła stokrotka.
I  cóz? Tak dalece w wielkiej kruży na ołtarzu, 

zginął jej drobny, chociaż trwały, kształt 
że nikt biednej nie zauważył 

i wazon pusty się zdał.
Nie jest jednak zbyt smutna ta historia cała, 
bo — jak życzliwy kapłan Afrodyty twierdził —  

stokrotka ta szczęśliwie aż do śmierci 
o tym, ze jej nie było icidać, wcale się nie doiviedziała.
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Ozy rewolucja metodologiczna w badaniach historycznych?
Pod redakcja dr St. Ploskiego za­

czął wychodzić kwarta ln ik historyczny 
„Dzie je najnowsze". Zeszyt 3-e; tego 
kwartalnika, poświęconego badaniom 
najnowszych dziejów Polski, przynosi 
obok szeregu przyczynków, które, będą 
miały dla historyka - badacza wartość 
materiałów pomocniczych oraz obok ar­
tykułów sprawozdawczych, również 
rozważania natury głównie metodolo­
gicznej, a częściowo historiozoficznej. 
Chodzi w nich o wydoskonalenie no­
wych narzędzi historycznego poznania 
w związku z potrzebą częściowego wy­
cofania dotychczasowych metod nauko­
wych, względnie ich przetworzenia na 
tle radykalnych zmian dziejowych, ja ­
kie przyniosła 2-ga wojna światowa.

Dyskusję na ten temat zapoczątko­
wał prof. H . Wereszycki artykułem 
Pt. „O problematykę najnowszej histo­
r ii Polski". Wywołała ona kilka zna­
miennych odpowiedzi i ech w ' prasie 
naukowej. Odpowiedzią na postulaty 
teoretyczno - badawcze, a zarazem na 
nowe spojrzenie naukowe Wereszyckie- 
go na dzieje polskie jest artykuł prof. 
St. Kieniewicza, ogłoszony w zeszycie
3— 4-tym omawianego k wartalnika hí­
storyczne«?o, ar tyk llł pt. „H istoria ña­
rodu czy historia państ wa"? Oba te
artykuły są szezegolnie ważne w na-
szej współczesnej nauce historycznej.
Poruszają bowiem wyjątkowo doniosła 
problematykę polskich dziejów, Zasłu­
gują więc na to w zupełności, by je 
przeanalizować rzeczowo i rozpatrzyć, o 
ile słuszne są owe wyżej wzmiankowa­
ne, nowe postulaty badawcze.

Wereszycki wznawia w swoim arty­
kule dyskusję, prowadzoną przez hi­
storyków polskich w o-kresie przedwo­
jennego 20-lecia, którzy przesunęli 
punkt ciężkości badań na epokę wte­
dy najnowszą, t j. rok liłl8 -ty , uznając 
tę datę uzyskania pełnej niepodległo­
ści za. przełomową w sensie nowego, 
ustalonego kursu dziejów. Doceniali om 
również do pewnego stopnia wagę pol­
skich dziejów porozbiorowych, jako eta 
pów, które prowadziły do 2-giej niepo­
dległości, natomiast znaczenie rozbio­
rów ograniczyli do roli raczej drugo­
rzędnej.

Z tym jednostronnym punktem w i­
dzenia naszej przedwojennej historio­
gra fii, który wynikał z perspektywy 
optycznie mylnej, z jak ie j ujmowała 
nasza międzywojenna historiografia poi 
ska 2 ostatnie wielki naszych dziejów, 
rozprawia się Wereszycki w wyżej wy­
mienionym artykule. Uczony ten stara 
się wykazać w świetle najnowszych, 
brzemiennych w rewolucyjne wprost 
zmiany, wydarzeń historycznych, bez­
zasadność takiego teoretycznego ujmo­
wania epok historycznych.

St. Kieniewicz uzupełniając częściowo 
oraz retuszując, gdzie niegdzie wywo­
dy Wereszyckiego (w artykule pt. „ H i­
storia narodu, czy historia państwa?") 
przyjmuje jego pogląd, że „najważ­
niejszym wydarzeniem politycznym no­
wożytnej historii Polski będzie chyba 
u progu 18-go wieku przełom wojny 
północnej, od którego zaczyna się ów 
stan półzałeżnoścl. Nie będą zaś (z po­
litycznego punktu widzenia) przełomo­
wymi datami lata 1795 i 1918, ani tak­
ie  1939 i 1945" (str. 375).

Mimo woli nasuwa się pytanie, ja ­
ka jest celowość takie j hierarchizacji 
naukowej historycznych punktów prze­
łomowych? Jakie obowiązywać mają 
tu sprawdziany mniejszej, czy więk­
szej — owej doniosłości? I  — czy nie 
mamy znowu tu do czynienia ze sporną 
perspektywą optyczną wypadków, któ­
ra budzi krytyczne zastrzeżenia? Dla 
H. Wereszyckiego sprawdzianu owych 
przełomów riie stanowią dramatyczne 
losy narodu, skazanego na długotrwa­
ła bezdziejowość i życie w wysoce nie­
normalnych, spaczonych warunkach, 
narzuconych narodowi przez państwa

zaborcze. Tym bardziej nie stanowi go 
historia państwa, żyjącego przecież 
przez lw ią część wieku 18-go W stanie 
półwasąlizacji. Są nim natomiast — 
według niego — polityczne dzieje Eu­
ropy ówczesnej. Z takiej perspekty­
wy optycznie spornej, chociaż sarno u- 
jęcie zagadnienia jest niewątpliwie no­
we i oryginalne, to, co było w odczu­
waniu narodu i w jego przeżywaniu, 
najistotniejszą treścią h istorii Polski, 
schodzi na plan 2-gi, jako jeden z epi­
zodów ty lko — politycznych przesu­
nięć w 18-wiecznej Europie. Autor 
przeszedł tu do porządku dziennego nad 
perspektywą narodową, (co uczyniła 
również nasza historiografia przedwo­
jenna), z której kąta widzenia, np. roz­
biory nie przestaną być arcyćzułym 
punktem przełomowym, a losy narodu 
i państwa inakrokosmósem, a nie jedy­
nie drobnym wycinkiem z historii po­
wszechnej.

Z podobnego założenia wychodząc a- 
takuje Wereszycki również „m it w y ją t­
kowości losów polskich", dostrzegając 
w nich raczej cechy pewnej typowo- 
ści. Czy jednak w tej błyskotliwej pró­
bie naukowej typizacji narodowych lo­
sów, która dla naszej głęboko wkorze- 
nionej megalomanii narodowej będzie 
pewnego rodzaju zamachem nauki, nie 
pierwszym bynajmniej w polskiej hi­
storiografii, (krakowska szkoła histo­
ryczna te w. „stańczykowska"), na „s ty l"  
naszej historii narodowej, badacz nie po­
suwa się za daleko w Swojej postawie 
rewizjonistycznej? Argumenty jego wy­
dają się bowiem nieco jednostronne. 
Zastrzeżenie podobne wysuwa słusznie 
Kieniewicz pisząc:

„A le  nie wpadajmy w przeciwną o- 
stateczność i. nie zamykajmy oczu na 
zjawiska niezaprzeczalnie jedyne w 
swoim rodzaju, takie jak podział Eol­
ski między 3 wielkie mocarstwa, jak 
międzynarodowe znaczenie sprawy pol­
skiej w 19-tym wieku, jak . „bezprzy- 
kładność'1 (którą autor przyznaje) na­
szych walk o wolność, wreszcie tak 
osobliwe zjawiska, jak Wielka Emi­
gracja albo też rozbicie orientacji pol­
skich w dobie I-szej wojny świato­
wej", (str. 376 — 377).

Wereszycki atakuje jeszcze jeden 
mit, utrwalony w świadomości naro­
dowej, mianowicie, że naczelną treść.ą 
polskich dziejów, od połowy 18-go wie­
ku była nieustająca walka o niepodle­
głość polityczną. Jego zdaniem, prze­
miany gospodarczo - społeczne, natural 
nie Według pierwowzoru ówczesnej, eu­
ropejskiej s truk tu ry  życia gospodarczo- 
społecznego, były daleko ważniejsze od 
wolnościowych wysiłków narodowych. 
Trudno zaprzeczyć, że zmiany owe by­
ły w istocie w życiu narodu polskiego 
b. doniosłe.

Ale nie zapominajmy o tym, że czyn­
nik polityczno - państwowy, którego 
wagi Wereszycki nie docenia należy­
cie (niepodległość), determinuje w wy­
sokim stopniu jakość owych zmian. 
Dlatego nie bardzo można się zgodzić 
również na pogląd pokrewny K ieniew i­
cza, który pisze: „W  takim  szerszym 
ujęciu i z jeszcze jednym zastrzeże­
niem, do którego wrócę za chwilę, go­
tów jestem podpisać się pod zdaniem, 
że ewolucja wewnętrzna narodu pol­
skiego miała dla niego w tej dobie 
znaczenie bardziej doniosłe, aniżeli każ­
dorazowy stopień jego samodzielności 
politycznej". (376 str.).

Brak jednak niepodległości prowadził 
nawet w związku z owymi zmianami 
gospodarczo - społecznymi do jaskra­
wych anomaiij, które zapewne w nor­
malnych warunkach politycznych nie 
przybrałyby tak jaskrawego charakte­
ru. Jest to dostatecznie oczywiste, by 
nie podawać przykładów, jakie się cis­
ną pod pióro.

Pewne wątpliwości, wywołuje orygi­
nalny zresztą pogląd Wereszyckiego, 3

którym  polemizuje na tym tle Kienie­
wicz wysuwając wprawdzie argumen­
ty, niepozbawione słuszności, ale nie 
pełne w pewnej mierze, podchodząc w 
ogóle do zagadnienia od strony wyłącz­
nie polityczno - gospodarczej, bez u- 
względnienia również kulturologieznego 
punktu widzenia. .Wereszczyeki mniema, 
że „tempo postępu”  w Polsce było w 
okresie półmezależności —  szybsze, niż

szcza życie ku ltu ry nierzadko bywało 
uniezależnione od stanu politycznego 
życia narodu, co przyznaje Wereszyc- 
ki, zapominając jednak o tym, że w 
łatach niewoli staje się ono czasem za­
stępczą formą państwowości —  moral­
nej. Zagadnienie to należy zresztą ra­
czej do dziedziny filozofii ku ltury, niż 
do teoretycznych rozważań ściśle hi­
storycznych-

Poruszyłem tu tylko lulka punktów 
z pasjonujących zagadnieniowi» artyku­
łów prof. H. Wereszyckiego i prof. St. 

^Kieniewicza, które powinny zaintereso­
wać nie tylko fachowe koła history­
ków, względnie metodologów i filozo» 
fów historii, lecz również intelektuali­
stów polskich, spoufalonyeh z zagad- 
n i en i a mi h is tory cznym-i.

J. E Płomieński
w okresach pełnej niezależności. Stano­
wisko to trzeba uznać za połowiczne. 
Między wierszami podsuwa ono myśl, 
że stan półzależności politycznej bywał 
dodatni dla -rozwoju kultury polskiej, 
na tle Zaś obniżania przez autora współ 
twórczej doniosłości państwa w prze­
mianach gospodarczo - społecznych na­
rodu, ta niewyrażona w tekście, iecz 
mimo to narzucająca się na jego mar­
ginesie myśl, stanowi wzmocnienie ak­
centu drugoplanowości roli państwa w 
procesach gospodarczo - społecznych o- 
raz kulturowych. Przeczą temu jednak 
liczne. przykłady z terenu dziejów kul­
tury. Niepodobna zaprzeczyć, że mię­
dzy czynnikiem politycznym, a przeo­
brażeniami gospodarczo - społecznymi 
i -życiem kultury istnieją zazębień’ » 
przyczynowe. St. Kieniewicz ujmuje tę 
kwestię następująco:

„Przemiany gospodarczo - społeczne, 
zachodzące na naszych ziemiach nie­
wątpliw ie miały swe źródło poza na­
szymi granicami; wiązały się one ze 
światową rewolucją, przemysłową, z 
problemem rynków zbytu, z kryzysami 
gospodarczymi oraz z wielkim i prze­
wrotami politycznymi na zachodzie , 
wschodzie. Tym  samym przemiany te 
nie zależały bezpośrednio od położenia 
politycznego Polski — i tu autor ma 
rację, twierdząc, że dokonywały s;ę 
one „óbók oscylacji ’ między ■' wolnością - 
i niewolą". Jednakże każdorazowa sy 
tuacja polityczna w Polsce miała wy­
raźny wpływ na recepcję odnośnych 
wzorów zewnętrznych. Zarówno czyn­
nik rodzimy (państwowy, czy tez spo­
łeczny), jak i czynnik obcy, działały 
zależnie od okoliczności, raz w . sensie 
hamującym, raz przyśpieszającym po­
stęp. Szybkość postępu w Polsce u- 
ważać można za wypadkową dwu sił 
niezależnych: ogólnoświatowego układu 
stosunków gospodarczo - politycznych 
oraz lokalnej postawy polskiego (względ 
nie zaborczego) rządu i społeczeństwa' 
(str. 379).

I  Wereszycki i Kieniewicz przeoczą- 
ją w swoich uogólnieniach pewne po­
zorne paradoksy w życiu kultury. Zna­
my przecież okresy niewoli politycznej, 
w których narody ujarzmione przodu­
ją kulturalnie, promieniując ideami po­
stępu na narody zwycięskie. Znane są 
między innymi, fak ty  kulturalnego pod­
boju przez ujarzmioną Grecję — świa- 
towładnego mocarstwa rzymskiego, po­
dobnego podboju przez Ujarzmione
Chiny __ olbrzymiego, zwycięskiego
mocarstwa Dżyngis - chanidów, t j. po­
tomków Dżyngis. - chana, wreszcie pod­
boju całej kulturalnej Europy przez 
niewolne lub półzależne, rozbite polity­
cznie i rozproszkowane, żyjące w bez­
ustannym chaosie —  Włochy renesan­
sowe, Jeżeli dodamy do tych wymow­
nych przykładów przykład romantyz­
mu polskiego, okresu najwyższego na­
silenia kulturowego w Polsce, chociaż 
epoka romantyzmu polskiego zbiega się 
z polityczną niewolą narodu, to trzeba 
z tych faktów wysnuć właściwe wnio 
ski, nieuwzględnione w cennych roz 
ważaniach prof. prof. Wereszyckiego i 
Kieniewicza.

Oto owe spotęgowane w dobie nie­
woli potężne ogniska kulturotwórcze 
wyrażały w formach zastępczych, 
wbrew warunkom politycznym, na n i­
wie kulturowej wyłącznie — przede 
wszystkim wolę dziejotwórczego życia 
narodów ujarzmionych. Wynika z te­
go dalej, że „tempo postępu", a zwła­

Henryk Rostworowski

'Sallada
0 ótarym

¿pod sAm
Gdy w Polsce Krakus był i Wanda,
Á może dawniej, kto ich znał?
Gdzieś hen pod Arnheim w Niderlandach 
Na wzgórzu stary w iatrak stal.
Skrzydłami toczył się w przestworzach 
Gdy dął silniejszy w ia tr od morza,
A. kiedy halny dmuchał z Tatr 
Skrzydła kręciły się jak wiatr.

*

M ija ły  vñeki, wszystko m ija,
Herakliiowe „Panta rlieU  
A on skrzydłami węiąs w yw ija ł
1 mąkę melł swą, że aż hej!
Gd,y spokojniejsze byłorraorze, ‘
Skrzydła się obraca7]! gorzej,1 
Ale gdy halny dmucha1 z Tatr 
Wtenczas kręciły się jak wiatr.

Raz na ten wiatrak w Niderlandach 
Hiszpański zaszarżowal grand,
W iatrak skrzydłami rozniósł granda 
J nadział go na skrzydeł kant.
Sancho powstrzymać chciał wielmoża 
Bo dmuchał wtenczas wiatr od morza 
I  pewnie halny szalał z Tatr,
Bo wiatrak kręcił się jak wiatr.

Później na żyznych wyrósł landach 
Tulipa,nowo wonny sad.
Właśnie pod Arnheim w Niderlandach, 
Gdzie, wiatrak mąkę męłł od lat.
Wśród czerwonego kwiatów morza 
Skrzydła kręciły się w przestworzach,
.4 kiedy halny powiał z Tatr,
Pył kwiatów w śmigi ukręcał wiatr.

Aż raz spod Arnheim stary wiatrak 
Zdziwił się, może nawet zląkł,
Gdy tulipanów z chmur eskadra 
Spadła na żyzne pola w krąg.
Skrzydła przestały ciąć przestworza, 
Kamienie już nie mełly zboża,
Podczas gdy halny gdzieś aż z Tatr 
Te kwiaty rozdął tak na wiatr.

Jęły opadać tulipany 
Biało zrobiło się od płacht,
Gdzieniegdzie tylko zadumany 
Powietrzny się kołysał jacht.
A kiedy krwawy bój rozgorzał 
Ów w iatrak dziw ił się, że dożył 
Tej chwili, że z dalekich Tatr 
Słowa komendy przywiał w iatr.

Lecz kiedy już w bezładnych bandach 
Uciekać począł wraży wróg,
Wiatrak spod Arnheim w Niderlandach 
Legł w gruzach u rozstajnych dróg. 
Skrzydła ucięte niby nożem 
Znaczyły krzyżem to rozdroże,
Na którym, odtąd wieje wiatr 
Od płowej Wisły i od Tatr.
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SZTUKA FILMOWA WE WŁOSZECH
Ukazanie się w  parę la t po w o j­

n ie  k ilk u  p ierwszych powojennych 
film ó w  w łosk ich  w  Polsce w yw o­
ła ło  nie ty lk o  bardzo pochlebne k ry  
ty k i,  ale spowodowało cały szereg 
a rtyku łó w , k tó rych  autorzy entuzjaz 
m u jąc  się osiągnięciam i rea lizac ji 
w ło sk ie j w ysnuw a li cały szereg op­
tym is tycznych  w n iosków  przepow ia­
dając rew elacyjne w prost podniesie­
nie  poziomu artystycznego film u  
zaalpejskiego. Czy m ają  słuszność 
C2y się m ylą  pokaże przyszłość, je d ­
na k  aby stworzyć sobie podstawy 
pod ta k i czy in ny  osąd perspektyw  
twórczości artystyczne j, należy ba r­
dzo uważnie a nawet analityczn ie 
rozpatrzyć historyczne ko le je  X M u ­
ł y  na pó łwyspie A penińskim . A by 
uzyskać pewną określoną całość o- 
b e jrz y jm y  ją  od samego zarania 
powstania f ilm u  tj. od r. 1895.

PREKURSO RZY S Z T U K I 
F ILM O W E J

F ilo teo  A ib e r in i w  roku  1895 opa­
ten tow a ł we Włoszech aparat do 
zdjęć i  p ro je k c ji „w id o k ó w “  na bło­
nach film o w ych . W k ilk a  la t póź­
n ie j tenże A ib e r in i założył pierwsza 
w łoską  w y tw ó rn ię  film o w ą  późn ie j­
szy „C ines“ . Po dziesięciu latach 
fragm enta ryczne j p ro d u k c ji o cha­
rakte rze  raczej k ron ika rsko  - tu ry ­
stycznym  ukazał się pierwszy f i lm  
fab u la rn y  pt. „H is to r ie  P ie rro ta “ . 
B ra k  reżyserii oraz niedołężna in ­
te rp re tac ja  aktorska dowodziły 
kom p le tne j ig no ranc ji i  b raku do­
świadczenia tw órcy. Z tych powo­
dów  i  następne f ilm y  nie b y ły  lep ­
sze. R ealizatorzy pope łn ia li b łąd ty ­
pow y dla p ierwszych producentów 
— uw ażali, że to wszystko, co ty lk o  
jest związane z ja k im ś  ruchem, może 
być tem atem  i  podstawą film u . M im o 
tego udało im  się stworzyć w  f ilm ie  
to, co później nazwano „m ontażem 1 
B y ł to m im ow olny sukces. Również 
p rzypadkow o o d k ry li tzw. przeni­
kan ie  obrazów. Scenariusze oczyw i­
ście b y ły  p ry m ity w n e  i zaw iera ły  
banalne h is to ry jk i o mocno nacią­
ganej fabule.

Od p ierw szych chw il wytwórczość 
film o w a  nie  była  scentra lizowana. 
Powstało p raw ie  jednocześnie k ilk a  
w y tw ó rn i film o w ych  ja k : Cines 
Rzym. Compania A m bros ia  (Turyn) 
„C am erio  et M ila n o “  w  M edio lan ie 
i  Pasquali et I ta l ia “ .

W łochy posiadały wszelkie w a ­
ru n k i pomyślnego rozw o ju  prze­
m ysłu  sz tuk i film o w e j, a w ięc p ięk ­
ne k ra job ra zy  i  m iejscowości toną­
ce w iększą część ro ku  w  słońcu, od­
pow iedn ie k a p ita ły  i  taniego rob o tn i 
ka. Z a le ty  techniczne i  ekonomiczne 
sp ra w iły , iż początku jący przecież 
dopiero film o w cy  w łoscy od razu 
p rzys tą p ili do pracy nad „w ie lk im i 
f ilm a m i“  nie licząc się z żadnym i 
okolicznościam i. Zasadniczy ich  b łąd 
po legał na tym , że u fn i w e wspania 
łą  tradyc ję  w łoskiego tea tru  b e zk ry ­
tyczn ie  zastosowali k ry te r ia  te a tra l­
ne do film u , a ściślej m ów iąc za- 
hypno tyzow ani operow ym  typem  
te a tru  w łoskiego pos tanow ili go 
przenieść na ekran.

Ponieważ f i lm  b y ł podówczas nie 
m y i  nie by ło  m ożliwości rep rod uk­
c j i  śpiewu — po prostu zastąp ili go 
k rz y k liw ą  typow o po łudniow ą ge­
s tyku la c ją  i  m im iką . Bogactwo k r a j­
obrazu, ja k  ju ż  wspom inałem , do­
starczyło n iebyw a łych  m ożliwości 
zm ian dekoracji. Najgorsze jednak, 
że ze specyficznym  zam iłow aniem  do 
przepychu u ru ch o m ili n ieprzebrane 
t łu m y  statystów. D z ięk i tem u f ilm  
Stał się w yo lb rzym ion ym  teatrem . 
W skutek tego zachodziły dziwacz­
ne niespodzianki dla rea liza torów , 
gdyż ten „rózm ach“  zm ien ia ł często 
ch a ra k te r np. opery dram atyczne j 
na komiczną.

Do ro k u  1910. m im o że technika 
zdjęć by ła  ciągle p r im ityw n a , re a li­
zatorzy odw aży li się „k rę c ić “  ta k  
ryzykow ne tem aty  ja k : Ham let, 
M anon Lescaut, Dziew ice z B ab ilo ­
nu, Ł u c ja  z Lam erm ooru, A tty llę , 
M essalinę i... Boską K om edię!

Jednocześnie ro z w ija ł się typ  d ra ­
m atów  ponurych i  setnym entalnych. 
W zorowano się w  n ich  na typ ie  d ra­
m atów  d‘ Annunzia. B y ło  to „ M i­
łość i śm ierć“ ,. „Fałszyw e oskarże­
n ie “ , „Losy jednego życia“  itp .

Na horyzoncie f i lm u  w łoskiego 
Okazały się pierwsze gw iazdy ak­
torsk ie  z Francescą B e rtin i, G iovan . 
ną T e r r ib il i i  V it to r io  P ia n e lli na 
czele.

W  s ty lu  operowo -  h is to rycznym  
zrealizowano f i lm  „m onum en ta lny“  
długości 358 m e trów  pod fascynu ją ­
cym ty tu łe m  „M ałżonka N ilu “ .

M etraż taśm y rozrasta ł się coraz

bardzie j. Ponieważ rea liza torzy w ło ­
scy na jchę tn ie j nakręca li swe f ilm y  
w  dekoracjach autentycznych, nic 
w ięc dziwnego, że św ia tło  ekranów  
u jrz a ły  „Romeo i J u lia “  (Werona) i 
„Q uo V ad is“  (Rzym), a następnie 
„O sta tn ie  dn i Pom pei“  (Np. w  te j 
c h w ili pod Rzymem nakręca się f i lm
0 identycznej choć bardzo rozbudo­
w ane j fabule). Tem atyka film ó w  
w łosk ich  jest n iezw yk le  charakte­
rystyczna dla całości twórczości a r­
tystycznej w  te j dziedzinie.

W  r. 1912 w y tw ó rn ie  w łoskie  w y ­
puściły następujące f ilm y : „O dy­
seja“ , „Jerozolim a W yzwolona“ 
„ „T r iu m f m iiośc i“  (z ak to ram i La 
Scali m ed io lańskie j) „Narzeczona z 
Messyny (wg. Schillera), „B ru tu s “ , 
„T r is ta n  i Izo lda“ , „N e ron “  „Lu k re c ja  
B org ia “ , „Róża z Teb“ , „Z y g fr ie d “ 
(940 m tr. i  1000 statystów) „Pokusy 
św. A ntoniego“ , „D ante i Beatrycze1, 
„P a rs ifa l“ ; rów nież w ie lk im  powo­
dzeniem cieszyły się w  tym  okresie 
dram aty  modnego w tedy d ‘ A nn un ­
zia, przerobione na ekran.

Publiczność w łoska mogła podzi­
w iać dram aty k rym in a ln e  w łasnej 
p ro d u k c ji ja k  np. „T y g ry s “ , „Cela 
n r  13“ , „M ascar contra  Picomas“ ,

W rodzona żywość gestu W łochów 
znalazła na tu ra lne  ujście w  film ach  
kom icznych, ja k : „D w a proszk i“ , 
„P rzek lę ty  kapelusz“ , „M ąż pracz­
k i11 itd .

Podczas w o jn y  tu reck ie j — sze­
reg opera torów  film o w ych  kręc iło  
k ro n ik i wojenne oraz f ilm y  tzw. 
patrio tyczne „B e rsa lie rzy“ , „B itw a  
pod M iz ra th i“ .

C iekaw y eksperym ent zrob iła  je d ­
na z w y tw ó rn i w łosk ich , k tó ra  s f i l­
m owawszy w  odpow iednich p ro w in ­
cjach rodziny walczących z T u rk a ­
m i żołn ierzy — rozesłała kopie tych 
f ilm ó w  do odpow iednich w o jsko ­
w ych jednostek reg ionalnych. Po 
w o jn ie  producenci po prze jrzen iu  
całości m a te ria łu  dokum entarnego 
..k ro n ik i“  u tw o rz y li pierwszą naro­
dową film otekę.

Sprawa propagandy tu rystyczne j 
należała we Włoszech do jednego z 
na jżyw otn ie jszych zagadnień. I  tu  
f i lm  przyszedł z pomocą rea lizu jąc 
cały szereg f ilm ó w  krajoznawczych 
z całego te ry to r iu m  półwyspu.

D z ięk i tem u f i lm  sta ł się pewnym  
czynn ik iem  społecznym i  w zm ocn ił 
swe pozycje. Równocześnie „S tow a­
rzyszenie P roducentów “  zapoczątko­
w a ło  użycie f i lm u  jako  pomocy 
szkolnej.

Podczas M iędzynarodow ej W ysta­
w y  w  T u ryn ie  odbył się pierwszy 
konkurs  (Festival) film o w y . Nagro­
dę o trzym a ł f i lm  p.t. „Z ło te  wese­
le “  (artystyczny) i  „Pszczoły i  m o ty ­
le “  (naukowy).

Od r . 1912 f i lm  w io sk i począł się 
stawać jakąś dziwną m ieszaniną 
a rtystyczne j legendy —  aspektów 
społecznych i... k ry m in a ln o  -  sensa­
cy jnych. Dowodzi to  stałego b raku  
k ie ru n k u  artystycznego i  skrysta lizo  
w anych koncepcji. N ie jednokro tn ie  
bowiem , W klasycznym  arcydzie le 
lite ra c k im  dz ięk i technicznym  moż­
liw ościom  f ilm u  —  podkreślano czy 
w yo lb rzym iano  drobne epizody o 
pew nym  posmaku sensacji do tego 
stopnia, że w ypacza ły nie ty lk o  kon ­
cepcję artystyczną, ale i m ora lną 
autora.

W ojna europejska w y tw o rzy ła  
w ie lką  k o n iu n k tu r^  dla p ro d u kc ji 
w łosk ie j, gdyż F ranc ja  i  N iem cy 
poważnie og ran iczy ły  swe p ro du k­
cje, A m eryka  zaś jeszcze nie ekspor­
tow a ła  swych f ilm ó w  do Europy.

P rzem ysł f ilm o w y  w ło sk i posia­
da jący ju ż  około dw udziestu w y tw ó r 
n i s ta ł się dz ięk i tem u jedynym  do­
stawcą f ilm ó w  dla k ra jó w  europej­
skich. W  w y tw ó rn ia ch  pracowało 
szereg w y b itn y c h  reżyserów ja k : 
Baldassore Negroni, P ie rro  Fosco, 
A ugusto Genina, C arm ine Gallone, 
G ab rie llin o  d 'A nnunz io  (syn poety)
1 A lb e rto  Ł o ili.

P roducenci w łoscy pozbaw ieni ja ­
k ie jk o lw ie k  rzeczowej k ry ty k i oraz 
kon ku re nc ji, i  n ie  b iorąc pod uwagę 
swego sui generis m onopolu w y tw ó r 
czości z ro b ili poważny błąd, k tó ry  
s ta ł się później przyczyną ich  upad­
ku. M ianow ic ie  nie poszukując no­
w e j te m a tyk i uporczyw ie trz y m a li 
się d ram atu  historycznego i  nowo­
czesnej traged ii. Najsłabszą stroną 
tego rep e rtua ru  b y ł fa k t bazowania 
p raw ie  w y łączn ie  całej koncepc ji na 
ty p ie  d ram atu  d ' A nnunz ia  (bardzo 
modnego w śród bu rżuaz ji w łosk ie j) 
i... G uido da Verona k tórego ero­
tyczne h is to ry jk i lic z y ły  se tk i tysię­
cy czytelniczek.

W śród licznych przeróbek dzieł l i ­
te rackich , poważną ilość s tanow iły

dzieła francuskie . S film ow ano: „Spra 
wę Clemenceau z Francescą B e rtin i 
i G ustawem  Sierena. „D w ie  s iostry“ , 
„Nagą kob ie tę“  z L idą  B o re lli, (po­
w tó rn ie  sfilm ow aną w  r. 1948). 
„T a jem n ice  Paryża“ , „Ż yd  w ieczny 
tu łacz“  i  „P ółdz iew ice11 z D ianą K a - 
renne. W roku  1915 „Pajace“  Leon­
cavallo u jrz a ły  ekrany. Sam kom po­
zy to r opery (na cztery la ta przed 
śm iercią) zaadaptował do f ilm u  spe­
c ja lną  p a rty tu rę  ilus tracy jną .

W ydarzeniem  artystycznym  b y ł 
występ słynne j trag iczk i E leonory 
Duse w  film ie . Zagrała co prawda 
ty lk o  w  jednym  film ie  „P op io ły “  wg 
Grazzi Dełedda, lecz dzięki swej sła­
w ie i  popularności sw ym i licznym i 
ośw iadczeniam i oddała cenne usług i 
popu laryzacji sztuki film o w e j.

F. T. M a rin e tti (jeden z tw órców  
tzw. fu tu ryzm u  w  roku  1916) op u b li­
kow a ł m anifest k tó ry  w  kilkanaście  
la t później sta ł się ewangelią f i l ­
m owców — awangardzistów .

N a jcharakterystycznie jsze pu nk ty  
tego m an ifestu by ły  następujące 
„F ilm . najm łodsze dziecię sztuki, 
może być ju ż  trak tow a ny  jako do j­
rzała sztuka fu tu rys tyczna  czyli, bez 
przeszłości i t ra d y c ji M a rin e tti uża­
la jąc się. że m im o tego. f i lm  jest 
dziedzicznie obciążony bezwartościo­
w ym i tradyc jam i tea tru  lite rack iego 
stawia następujące tezy:

„F ilm  jest sztuką samoistną i sa­
m odzie lną“ .

„F ilm  n igdy nie pow in ien  naślado­
wać te a tru 11.

„F ilm  będąc w idow isk iem  specy­
ficzn ie  w zrokow ym , pow in ien  przede 
wszystk im  przejść tak ie  same ew o­
luc je  ja k  m alarstwo, i od ryw a jąc 
się "■s fo to g ra fii, patosu i  rzeczyw i­
stości. — być im presjon istycznym , 
syntetycznym , dynam icznym  i w o l- 
nom yślnym .

„F ilm  m usi być całkow icie swo­
bodnym  jako  środek ekspresji, aby 
m ógł stać się idea lnym  narzędziem 
sztuk i nieskończenie żywszej i eks- 
pansywniejśzej, an iże li obecnie11.

.M anifest ten jednak nie znalazł u 
współczesnych p raw ie  żadnego zro­
zum ienia, choć jeden z reżyserów 
G iu lio  B ragha lia  zrea lizow ał f ilm  
p.t. „Z dradz ieck i czar“  nie pozbaw io­
ny śm ia łych koncepcji a rtys tycz­
nych.

Publiczność w łoska pozostała w ie r­
na swym  u lub ionym  „d ram atom “ . W 
okresie 1920 — 22 is tn ia ło  ju ż  na te­
ren ie  W łoch około 80 w y tw ó rn i f i l ­
m owych. P rzem ysł f ilm o w y  sta ł się 
dobrą i  ja k  się w ydaw a ło  pewną lo ­
ka tą  kap ita łów , i  bez przesady moż­
na powiedzieć, że do rów na ł swym  
znaczeniem przem ysłow i tu rys tycz ­
no -  hotelarskiem u.

Gorączka „gw iazd “  film o w ych  o- 
ga rn ia ła  i  dem ora lizowała m łodzież 
szczególnie zaś dziewczęta, k tó re  
ściągały tłu m a m i do w y tw ó rn i goto­
we na wszystko — za cenę u jrzen ia 
się na ekranie.

W yb itn ie jszym i f ilm a m i w tedy by­
ły :  „S fin k s “  z Francescą B e rtin i, 
„K rz y s z to f K o lu m b “  reż. Eugenio 
Fontana, „M ost w estchnień“  reż. Do­
m in ik a  G ajdy, i  „M essa lina11 z L iną  
de L ig u o rt.

Do Rzymu p rz y b y li rów nież re a li­
zatorzy francuscy: Gaston Ravel, 
P ie rre  M agnier. (Cyrano de Berge­
rac) Le Bargy (P u łko w n ik  Chabert).

K ry ty k a  artystyczna w  Europie 
jednak ju ż  surowo oceniała sztukę 
film o w ą  w łoską. O to co np. o f i l ­
m ie p.t. Teodora napisał jeden z 
na jba rdz ie j znanych k ry ty k ó w . „ F i l ­
m ow cy w łoscy pow iększy li rozm iary 
swych „obrazów “  aż do ka ry k a tu ry , 
pozbaw ia jąc je  jednocześnie zupeł­
n ie  in te lig e n c ji i p las tyk i. F ilm y  nie 
posiadają koniecznego ry tm u  f ilm o ­
wego lecz są pewnego typu  freskam i 
m uzycznym i ja k  „A id a “  starego 
Verdiego. Są ciężkie i  niezgrabne 
ja k  chrom olitog ra fie . Dekoracje z 
gipsu lu b  te k tu ry , m im o is tn ien ia  na 
teren ie I ta l i i  autentycznych. K os tiu ­
m y ko p iu je  się z posągów czy m o- 
zajek, znacząca jest n ienaturalność 
postaci i  gestu. S tatyści i  t łu m y  są 
kie row ane m echanicznie i  bezdusz­
nie“ .

F ilm  w łosk i w pad ł w  impas.
Producenci w łoscy nie zauważyli 

końca w o jn y  i  je j konsekwencji.
Do Europy w ta rg n ą ł f ilm  am ery­

kański. N astąp ił okres poważnego 
rozw o ju  technicznego i  artystyczne­
go f i im u  niem ieckiego. E ksport f i l ­
m ów  w łosk ich  zaczął się kurczyć 
zastraszająco.

Nowa sytuacja, otrzeźw iła  wresz­
cie producentów  i  zmusiła ich do 
samoobrony. W  tym  celu zdecydo­

wano jako pierwszy k ro k  cen tra li­
zację przedsiębiorstw  film ow ych . 
Powstało coś w  rodzaju koncernu 
(Unione C inom atographien Ita liana) 
k tó ry  jednak skupiwszy w  swej g ru ­
pie przedsiębiorstwa m ałow artościo- 
we artystycznie — ostatecznie 
ugrzązł nie u jaw n ia jąc  żadnych cie­
kawszych czy radyka ln ie jszych po­
sunięć dla podniesienia poziomu a r­
tystycznego.

Jednocześnie, jednak zorganizowa­
ła się grupa „N iezależnych“ do k tó ­
re j weszli m. in. reżyserzy: Ghions. 
A lm iran te , Genina i  ak to rzy  M aria 
Jacobini, E m ilio  Ghione, Ita la  A lm i­
rante M anzin i.

Z rea lizow ali oni następujące f i l ­
m y:

„D w a K ru c y fik s y “ , „K ró lo w a  Róż“ , 
„M a ła  pa ra fia “ , „Z ło ty  zegar“  nowa 
seria Z a -la -M o rtą  i „K p ia rz a “ .

Lecz Unione C inem atographica m i­
mo m ie rne j p ro d u kc ji posiadała po­
ważne środki finansowe i us iln ie  
zwalczała wszelką konkurencję . D y ­
rekcja  Unione weszła w  porozum ie­
nie z p rodukcją  niem iecką — efekt 
by ł ła tw y  do przewidzenia. F ilm y  
n iem ieckie  zala ły rynek  w łoski, ogra­
niczając do m in im um , nie ty lk o  ek­
sport do Niem iec, lecz rozw ój p ro ­
d u k c ji w łosk ie j.

Jedynym  film e m  mieszanej p ro ­
d u kc ji w łosko-n iem ieck ie j b y ł n ie­
śm ie rte lny „Q uo V ad is“  z Em ilem  
Janningsenem w  ro li Nerona.

Porozum ienie w łosko -  n iem ieckie 
stało się grobem ' f i lm u  włoskiego. 
„N ieza leżn i“  rów nież u le g li w  te j 
n ie rów ne j walce i w ie lu  z n ich uda­
ło się po pracę do Niemiec.

W tym  ciężkim  okresie sfilm owano 
już ty lk o : Legendę P iavy (nowa 
wersja) „D om  p is k lą t“ , „D rogę grze­
chu“ i  nową serię z siłaczem M a- 
cistesem. F ilm  „O sta tn ie  dn i Pom - 
p e ji11 (nowa w ersja) uległ z powodu 
b raku  kap ita łów  przerw aniu , a p ró ­
by w spółpracy tym  razem z p roduk­
c ją  wiedeńską po ostatecznym ukoń­
czeniu tego film u , skończyły się k a ­
tastro fą  i  ca łkow itym  uzależnieniem 
od producentów niem iecko - au 
striackich.

Producenci niem ieccy zaanekto­
w a li dla swych w y tw ó rn i na jlep - 
szÿch reżyserów i  ak to rów  w łoskich  
do akrobatów  w łącznie m. in. L u ­
ciano A lb e r t in i i C arlo A ld in i. Po­
zostałych po rw a ł H o llyw ood.

M ussolin i, po do jściu do w ładzy 
zapragnął uczynić z f ilm u  narzędzie 
propagandy faszystowskiej. Pow sta­
ło  L 'U n ione  C inem atográfica E du­
cative (LUCE) z kap ita łem  2,5 m i­
lia rda  liró w  ściągniętych z kas 
Ubezpieczeń Społecznych, kom isa­
r ia tó w  em igracy jnych  i  D aru  na ­
rodowego b. kom batantów . Całość 
przedsiębiorstwa zna jdow ała się pod 
kon tro lą  m in is te rs tw a spraw zagra­
nicznych. Jednak propaganda „n a ­
rodow a“  w yb ra ła  sobie drogę i me­
tody dość dziwączne, gdyż jednym  z 
p ierwszych posunięć k ie row n ikó w  
„nowego f i lm u “  by ło  zawarcie um o­
w y  n i m n ie j n i w ięcej ty lk o  z ame­
rykań sk im  koncernem  Hearsta oraz 
n iem iecką UFA.

M im o, że pod adresem film o w ców  
w łosk ich  sfery o fic ja lne  w yp ow ia ­
da ły po łudn iow ym  zwyczajem  tys ią ­
ce pochlebstw  i g ra tu la c ji — m im o 
że próbowano stworzyć coś w  rcyjlza- 
ju  wychowania film ow ego (np. ka ­
tedra te ch n ik i f ilm o w e j na U n iw e r­
sytecie w  T u ryn ie ) — m im o pow ta­
rzam  że produkow ano naprawdę po 
ważne ilości f ilm ó w  dokum entarnych 
i  pa trio tycznych  — jaka by ła  w ła ­
ściwa sytuacja niech powiedzą po­
niższe cy fry . Na sto f ilm ó w  w y ­
św ietlanych by ło  95 am erykańskich, 
3 w łoskie , dwa francuskie , n iem iec­
k ie  czy angielskie. Bez kom entarzy!

Celem ra tow an ia  sy tua c ji m in i­
sterstwo gospodarki narodow ej w y ­
dało dekret podwyższający kw o tę  
procentową w yśw ie tlanych  f ilm ó w  
w łoskich  do 10. N iew ie le  to pomogło 
— gdyż większa część f ilm ó w  była 
„produkow ana albo zagranicą tzn. 
w  B e rlin ie  lu b  W iedn iu  i tra k to w a ­
na była  niesłusznie jako  p rodukc ia  
rodzim a (albo też o ile  rea lizacja  
odbywała się w  k ra ju  —  by ła  to w  
ram ach um ów  mieszanych np. w ło ­
sko -  niem iecka lu b  w ło sko -fra n - 
cuska.

Powstała Ente Nazionale della C i­
nematographica. W k ilk a  m iesięcy 
po założeniu w ybuch ła  skandaliczna 
afera finansowa i znowu wszystko 
w ró c iło  do dawnego stanu. —  Im ­
pas trw a ł.

W tedy odezwał się f i lm  dźw ięko­
wy. S łynny d ram aturg  P irande llo  
ogłosił ten wynalazek — ja ko  śmierć

teatru . F ilm  dźw iękowy nie stał się 
co prawda „śm ie rc ią  tea tru “  — tym  
n iem n ie j w  dalszym ciągu —  spy­
chał sztukę w łoską ku przepaści — 
tym  razem za pomocą „dobb ingu". 
C hw ilow o zagrożona pozycja am ery­
kańska została jeszcze bardzie j 
wzmocniona. ,

Znow u ukazało się parę film ó w . 
„Ż yw e  ogrody11, „Pieśń m iłosna“ , 
„K ob ie ta  sk łam ała11.

P o ja w ił się now y m łody reżyser 
B lasetti, k tó ry  zrea lizował dość cie­
kaw ie: „S łońce“  i  „M a tkę -Z ie m ię “ .

F rekw encja publiczności w  k inach 
zmalała do tego stopnia, że na trzy  
tysiące sto osiemdziesiąt sal k in o ­
wych by ły  czynne pełny tydzień ty l­
ko sześćset siedemdziesiąt cztery. 
Przyczyny tego zjaw iska leżały w 
nisk im  poziomie artystycznym  i  n ie ­
is tn ie jące j praw ie p ro du kc ji rodzi­
mej.
' B lasetti nakręc ił jeszcze: I I  Palio 
d i Siena a Tofano „R ok V I I I “  
(ośmiolecie faszyzmu).

W zw iązku z dziesięcioleciem m ar 
szu na Rzym M usso lin i ogłosił kon­
kurs  na scenariusz o tym  zdarzeniu. 
W płynę ło  sto sześćdziesiąt osiem rę­
kopisów, lecz żaden nie został uzna­
ny za godny rea lizacji.

Ostatecznie scenariusz zamówiono 
u pisarza G iovachino, k tó ry  napisał 
i  zrea lizow ał „Cam icia nera“  (Czar­
ną koszulę).

Realizatorzy włoscy idąc za p rzy ­
kładem  francusk ich  i  n iem ieckich 
rozpoczęli nakręcanie f ilm ó w  w  k i l -  
kujęzycznych wersjach.

Zrealizow ano „T rze j panowie wo 
fra ka ch “  ze s łynnym  tenorem T ito  
Schipa „M iło s tk i Pergoles'a“  (słyn­
nego kom pozytora u tw o ró w  re lig i j­
nych w  początku 18 w).

Pow oli k inem atogra fia  w łoska po­
częła powracać do życia ca łkow ic ie  
zdegenerowana i w y ja łow iona  z 
w artości artystyczne j.

„Czarna koszula“  m im o poparcia 
o fic ja lnego zrob iła  generalną „k la ­
pę“ . B yło  to w in ą  reżysera Forzano, 
k tó ry  nieudoln ie skop iował koncep­
cję i środki artystyczne „ L in i i  Ge­
ne ra lne j“  Eisensteina. Potem nastą­
p iła  praw dziw a katastro fa  a rtystycz­
na: M usso lin i napisał scenariusz (1!) 
pt. „S to d n i“ . (Napoleon). Z realizo­
w any okazał się na jokropn ie jszym  
kiczem w  dodatku bardzo gada tli­
wym .

W  la tach 1934 — 35 ukazały się: 
„C h łop iec“  reż. Ivo  Pere lll, „K lasa 
druga B “  reż. A lessandrin i, „M arsz 
weselny“  reż. M aro Bonnard, „N ie ­
w inna  dziew ica“  Carm ine Gallone. 
Reż. B lase tti zrea lizował „S ta rą  
gw ard ię“  o re w o lu c ji faszystowskiej.

Sankcje anty _ w łoskie  w  zw iązku 
z agresją na A b isyn ię  w b rew  oba­
wom  producentów  — nie dotknę ły 
k inem a tog ra fii, an i bow iem  A m eryka  
an i N iem cy na jw ięks i dostawcy f i l ­
m ów  n ie  zerw ały stosunków handlo­
w ych z faszystowskim  rządem. P rzy­
jacie lska ta „w spó łp raca“  stała się 
w  konsekw encji przekleństwem , a 
następnie grobem p raw dz iw e j sztu­
k i f ilm o w e j w łosk ie j oraz ca łkow i­
tym  poddaniem  się p ro d u kc ji p id  
w p ły w y  w ie lk ic h  koncernów, h it le ­
row sko -  kap ita lis tycznych.

H itle ro w cy  u ru cho m ili ca ły  swój 
aparat przem ysłowo in w a zy jn y  i do 
k a p itu la c ji W łoch rządz ili i gospo­
da row a li p rodukc ją  pó łw yspu m eto­
dam i znacznie bezwzględniejszym i 
n iż u  siebie. Do metod tych w  p ie rw  
szym rzędzie należał n iepraw dopo­
dobny w yzysk p racow n ików  W ło­
chów przez producentów be rlińsk ich  
oraz te rro r reżim owy, popierany 
zresztą przez czołowych faszystów, 
zaangażowanych poważnie finansowo 
w  poszczególnych działach „państw o 
wego p rzem ysłu“ . Sytuacja rea liza­
to rów  w łosk ich  by ła  n iezw ykle cięż­
ka  —  tym  w ięcej, że abstrahu jąc 
naw et od względów m ateria lnych — 
zmuszani b y li do stwarzania m ie r­
no t i zupełnego zapierania się swych 
a m b ic ji artystycznych. F ilm  w łosk i 
stał się ko lon ią  producentów h itle ­
row skich. •

A m eryka  ograniczyła się chw ilo ­
wo do masowego im p o rtu  swoich 
Super -  f ilm ó w  z fa b ryk  ho llyw oodz 
kich , co wycisnęło poważne p ię t­
no na ówczesnej p rodukc ji. O tym  
w  ja k i sposób handlarze z USA 
ostatecznie u ja rzm ili, niebezpieczną 
dla ich  kieszeni, wolną ideę sztu­
k i — pom ów im y na końcu tego ar­
tyku łu .

P rodukcja  w  latach 33—35 kszta ł­
tow ała się ja k  w skażliją  poniższe 
c y fry :

¿Dokończenie na sir, 9)
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WSród charakterystycznych grup na­

szego społeczeństwa jedną z ciekaw­
szych jest społeczność powojennej „z ło­
te j młodzieży", długomarynarkowych 
dandysów zwanych potocznie „dżolera- 
m i". P rzyjrzyjm y się im bliżej. Oto 
siedzą wieczorami, do późnych godzin 
nocnych, w popularniejszych lokalach 
nad filiżanką kawy, szklanką piwa lub 
butelką wódki. Siedzą tak dzisiaj, ju ­
tro, będą pojutrze _  są stałymi bywal­
cami, nałogowymi konsumentami owej 
specyficznej atmosfery lokalu, jazzu i 
na wpół swojskiego nastroju z jakim  
spotykamy się zazwyczaj, gdy nawet 
obcy sobie ludzie pod jednym dachem 
jedzą i piją. M arynarki długie, skro­
jone według ostatnich importowanych 
nowinek, buciki na wielocentymetrowej 
podeszwie (biała masa organiczna za­
miast podeszwowej skóry zwana „sło­
niną" uchodzi tu ta j za szczyt elegan­
cji), włosy często długie, błyszczące od 
i.rylantyny, na palcu wielki, „rodowy" 
sygnet, i spodnie wąziutkie, wypraso­
wane „na kant” , którym, jak mówi
Gałczyński, można by się golić __ oto
zewnętrzne akcesoria rasowego dżole­

ra. Nie każdy jednak człowiek ubiera­
jący się według przykazań mody jest 
dżolerem, i na odwrót —  nie każdy dżo- 
ler musi mieć marynarkę schlebiającą 
najnowszym gustom i buciki na „słoni­
nie” . K lan dżolerów ma znacznie wię­
cej cech wspólnych i silniejszą więź 
koteryjną od zewnętrznych podobieństw 
ubioru. Zastanówmy się, jakie jest po­
dłoże społeczne tej grupy, jakie są je j 
cele i  ideały, jak w końcu wygląda je j 
rola w współczesnym społeczeństwie 
polskim i co jest je j zasadniczą cechą.

Dżolerzy me pojawili się po wojnie 
nagle, jak grzyby po deszczu. Bodaj 
zawsze był wśród każdego społeczeń­
stwa klan wyznawców nieutrudnionego 
i wesołego życia. Wojna więc nie zro­
dziła zjawiska —  jak sądzą niektórzy, 
upraszczając jego mechanizm i podło­
że. Pokazała go tylko w ostrzejszym 
świetle, podkreśliła ujemną rolę. Są­
dzę, że w tym wypadku dużo racji 
mają marksiści określając dżolerów ja ­
ko produkt degeneracji drobnomie- 
szczańskiej burżuazji. Faktem jest, 
że grupa ma charakter dekadencki i 
nie wiele wspólnego z twórczym rozwo-

Kosym okiem ...

Reprezentacyjna ósemka
Kapitan sportowy Z.L.P. 

ustalił naszą ósemkę na naj­
bliższe spotkanie międzynaro­
dowe. W wadze muszej starto­
wać będzie Borowski, w kogu­
ciej Broniewski, w piórkowej 
Zawieyski, w lekkiej żukrow- 
ski, w pólśredniej Kisielewski, 
w średniej Rudnicki, w półcięż­
kiej Iwaszkiewicz, w ciężkiej 
Żółkiewski. Wszyscy wymienie­
ni zawodnicy powołani zostali 
na obóz treningowy, gdzie bę­
dą mogli doszlifować swoją 
formę, a ponieważ forma, wed­
ług niektórych znawców, jest 
nieodłączna od treści, zawodni­
cy również szlifować będą 
treść.

W  muszej, Borowski zdecy­
dowanie pożegnał się z Marią, 
dzięki czemu polepszył swoją 
kondycję ( conditio sine qua 
non). Atakuje on dobrze z do- 
skoków, bije przeważnie z le­
wej i może być zawsze niebez­
pieczny dla każdej muchy eu­
ropejskiej.

W  koguciej Broniewski jest 
w pełnym gazie. Jednak kierow­
nictwo obozu nie pozwala, by 
był on pod pełnym gazem, wo­
bec czego nie karmi się go s 
butelki. Jest to twardy zawod­
nik, bijący seryjnie, ale ory­
ginalnie.

W  piórkowej wystąpi Zawiey. 
ski. Czuje on się najlepiej w 
tej wadze ze względu na po­
wiązanie piórek z cherubina­
mi. Jedynym kontrkandydatem 
w tej wadze był dla Zawiey­
skiego, Piórkowski, który jed­
nakże_ obniżył loty do funda­
mentów, tak że nie mógł być 
poważnie brany pod uwagę. 
Zawieyski pisuje chętnie ołów­
kiem aniełinowym, dzięki cze­
mu może się utrzymać w tej 
wadze i nie traci limitu.

Nasz lekki, Żukrowski, to 
murowane punkty, o ile nie bę­
dzie bił swoim zwyczajem po­
niżej pasa. Rzecz prosta, że 
grozi to dyskwalifikacją. Po­
pularny „Wojtek“ potrafi bić 
metodą tiutiurlistańską, zarów­
no z lewej jak i z prawej, co 
dodaje mu specjnych walorów. 
Specjalnością jego są zwarcia.

W pólśredniej wystąpi Kisie­
lewski. Bokser zdecydowanie

praworęczny, ale o harmonij­
nym uderzeniu. Bije przeicąż- 
nie pod włos, łub nawet łopa­
tą. Był w swej karierze zdy- 
skicalifikowany na kilka mie­
sięcy za sprzymierzenie się z 
pewnym niesportowym tema­
tem. Cechuje go szybki refleks, 
celne kontry i dobry ton ude­
rzenia.

W średniej walczyć będzie 
Rudnicki. Po długich targach, 
w których dowodził, że on nie 
jest średni, tylko najlepszy, kie­
rownictwo zatrzymało go w 
tej wadze. Rudnicki założył 
protest powołując się na oh. 
Szekspira. Jednakże kierow­
nictwo odrzuciło ów protest, 
motywując to twierdzeniem, że 
żadne osobiste protekcje nie 
mogą być podstawą w klasy­
fikacji zawodnika. Specjalno­
ścią Rudnickiego są uniki. Już 
dwa razy uniknął on cennej na­
grody, która mu się niewątpli­
wie należała.

W  wadze półciężkiej repre­
zentować nas będzie Iwaszkie­
wicz. Jest to stary rep, ruty­
niarz, o którego możemy być 
spokojni. Specjalność—wałka na 
dystans. Im większy dystans 
tym lepiej. Znakomity technik, 
jednakże dość powolny Iwasz­
kiewicz' znany jest z szeregu 
turniejów między nar odowych 
i o ile tylko utrzyma swą wagę, 
możemy być go zupełnie pewni. 
Któż by jednak nie utrzymał 
wagi, przy takim dystansie?

W  ciężkiej został wystawiony 
Żółkiewski.

_ Bokser ten wałczy wyłącz­
nie lewą, jego lewy sierp nale­
ży do najlepszych. Jest bardzo 
agresywny, jednakże surowy. 
Mamy nadzieję•, że doszlifuje 
formę na obozie kondycyjnym. 
Świetna jest jego praca nóg. 
Żółkiewski znakomicie myli 
ciałem i może być niebezpiecz­
ny dla każdego młodego i nie­
doświadczonego zawodnika.

Sądzimy, że ekipa zestaicio- 
na została jak najstaranniej i 
drużyna nasza w tym składzie 
znokautuje ostatecznie wszel­
kie przeciwności i przyniesie 
zwycięstwo naszym barwom.

ŻUK.

jem społeczeństwa. Istotną bowiem je j 
cechą, programowym credo, jest kult 
lin ii najmniejszego oporu, łatwego ży­
cia w atmosferze lokali i zabaw, i dą­
żenie do życia na cudzy koszt __ jeśli
ku temu zdarzy się okazja. Dużo prze­
pić, pochwalić się możliwie największą 
ilością sukcesów erotycznych, osiąganych 
per fas et nefas, jak najwyżej posta­
wić swoje akcje na dżolersko - towa­
rzyskiej giełdzie, a także jak najmniej 
lub wcale nie pracować — takie są ce­
le niezbyt fortunnych spadkobierców 
Epikura.  ̂ Zyć jednak trzeba. Toteż 
najczęściej dżoler pasożytuje na swo­
je j rodzinie. Wyłudza niejednokrotnie 
ostatnie, ciężko zapracowane pieniądze 
przeznaczone na zaspokojenie naprawdę 
pierwszych potrzeb. Gdy tego nie ma — 
musi pracować. Jest urzędnikiem lub 
rzemieślnikiem, „kombinatorem” lub 
pomocnikiem kupca, zarabia gdzie się 
da i jak się da. Jeśli jego źródłem do­
chodu jest tylko praca, to biedak odży­
wia się dużo skromniej niżby na to po­
zwalała siła nabywcz i jego zarobków. 
Lw ią bowiem część dochodu pochłania­
ją  „w ydatki reprezentacyjne” . Pewien 
jednak procent dżolerów jest w „lep­
szej ’ sytuacji. Mają oni po prostu za­
możne przyjaciółki, stałe lub przygod­
ne, które doskonale rozumiejąc niedo­
lę pustej kieszeni w sposób mniej lub 
więcej taktowny nie szczędzą swojej 
interwencji. W ynika z tego, że towa­
rzystwem dżolerów z zasady nie są
kobiety tego samego kiami _ istniałby
bowiem kon flik t interesów. W ogóle 
omawiana grupa, owa specyficzna ko­
teria obyczajowo - towarzyska ma ra­
czej męski charakter. Wśród kobiet 
hołdujących dzolerskim ideałom wyda­
je mi się, że nie wytworzyła się tak 
' razista, świadoma i solidarna grupa 
jak u mężczyzn. ] Różnice te tłumaczyć 
można odmiennością s truktury psychi­
cznej. Kobieta z dżolerskim progra­
mem życiowym jest dla opinii lepiej 
zakonspirowana, ' czasem w zaintere­
sowanych kołach wyrabia sobie indy­
widualną „markę", jest na dobrej dro­
dze kd bardziej wyszukanym formom 
prostytucji.

Środowisko dżolerskie nie ma chara­
kteru kasty. Jest tylko klanem, na 
ogół trudno dostępnym dla kogoś, kto
nie ma wypchanego portfelu _ ze
względu na snobizmy, które w nim 
kwitną. Ale zerwanie z tym towarzy­
stwem jest dla jego członka bodaj 
trudniejsze niż wejście. Środowisko bo­
wiem wciąga ludzi, którzy w nim przez 
dłuższy czas przebywają. Charaktery­
styczny jest snobizm na tle przynależ­
ności do grupy, jakiś „k u lt klanu" ro­
dzący się zazwyczaj wokół trudno do­
stępnych snobizujących się ugrupowań. 
Jeśli idzie o grupę społecznie pozytyw­
ną, twórczą, snobizm ów przyczynia 
się do zmniejszenia dystansu, podcią­
gnięcia kw a lifikac ji osób zainteresowa­
nych wejściem do grupy —  jest, moż­
na zaryzykować twierdzenie, zjaw i­
skiem dodatnim. W  wypadku dżole­
rów snobizm i idąca za nim chęć wy­
równania różnic w.śród adeptów klanu 
pogłębia jeszcze jego negatywny cha­
rakter. Znałem młodzieńców, których 
ideałem i celem wysiłków było _ zo­
stać dżolerem!!

Podłoże społeczne członków dhigo- 
marynarkowego towarzystwa jest na 
ogół jednolite, wywodzące się od za­
możniejszych rzemieślników poprzez li­
czną grupę urzędników, aż do zawo­
dów wolnych. Rzadziej zdarzało mi się 
obserwować synów robotniczych, lub 
chłopów wychowanych na wsi, wśród 
stałych członków koterii. Dżolerzy bo­
wiem wywodząc się ze środowisk mie­
szczańskich i mając silnie rozwinięte 
poczucie klasy społecznej są grupą 
ekskluzywną, enobizującą się niepraw­
dopodobnie swoją rzekomo wyższością 
społeczną (!), ubiorem, wpływami, ma­
nierami, które często — gęsto zalatują 
na milę ordynarnym chamstwem, 
własną, jakże krótką, dżolerską trady­
cją. Członkowie klanu ze środowiska 
robotniczego lub chłopskiego są rene­
gatami swojej klasy. Zazwyczaj wsty­
dzą się swego pochodzenia.

W  tym gronie popularnymi rozryw­
kami jest kibicowanie meczów piłkar­
skich, karty, film y w rodzaju „G ildy ” , 
jazz i —: oczywiście —  napoje alkoho­
lowe, wśród których wódka ma uprzy­

wilejowane miejsce. Dżolerzy odzna­
czają się głęboką pogardą .dla intele­
ktualnego wysiłku. Owszem, powierz­
chowna znajomość głośniejszych za­
gadnień jest potrzebna do pseudokul- 
turalnej, arcydyletanckiej w istocie 
rozmowy, którą czasem trzeba olśnić 
przygodne towarzystwo. O rzetelnym 
jednak zainteresowaniu jakąkolwiek 
problematyką kulturalną, filozoficzną 
czy ideologiczną nie ma mowy. Tuta j 
dochodzimy do jednej z charakterysty­
cznych cech polskiego dżolerskiego 
światka. Jest nią zupełna bezbarw­
ność ideologiczna, (jeśli nie liczyć kul­
tu użycia) i obojętność na nurtujące 
społeczeństwo zagadnienia kulturalne i 
światopoglądowe. Cecha to reprezen­
tatywna i ważna dla ogólnej oceny gru 
py. Zarówno marksizm jak i kato li­
cyzm jest daleko od tych panów. Obcy 
jest im również egzystencjalizm. Nie 
spotkałem żadnego dżolera, który by de­
klarował szczerze jakąkolwiek przemy­
ślaną koncepcję filozoficzną, czy ideo­
logiczną. Spotyka się jedynie wśród 
nich, i to rzadko, dorywcze imrowiza- 
cje światopoglądowe, pełne dowodów 
całkowitej ignorancji w spojrzeniu na 
rzeczywistość, wewnętrznych sprzeczno­
ści i niekonsekwencji.

Bezbarwność i nieporadność ideolo­
giczna wskazuje na zewnętrzny, czysto 
obyczajowy charakter zjawiska, na je­
go słabość i nietrwałość w obecnej for­
mie.

Jest rzeczą znaną, że zawsze istnia­
ła — i chyba będzie istnieć _ tzw.
„złota młodzież". Dżolerzy są właś­
nie o d ł a m e m  współczesnej zło­
tej młodzieży. Ale nie są oni, jakby 
się może wydawało, zwyczajnym prze­
dłużeniem, wyrazem długoletniej trw a­
łości starej, lokalowo - dandysowskiej 
gwardii. Reprezentują dzisiaj na 
wskroś dedadenckie tendencje i najgor­
szą tradycję korporacyjnych towa­
rzystw wzajemnej adoracji _ co nie
zawsze obciążało przedwojennych zło­
tych, rozbawionych młodzieńców. Oder.-» 
wani od zdrowego pnia społeczeństwa, 
które rozumie swoją rolę, potrzebę pra­
cy i nauki, potrzebę ku ltu ry i odbudo­
wy, dżolerzy są w ślepej uliczce. Nie 
widzą nawet swojej sytuacji. To nie 
starzy bywalcy Ńóworokkiego, Hawef- 
ki i Zielonego Balonika z czasów, gdy 
Młoda Polska walczyła o postęp z od­
chodzącym, alę silnym jeszcze pozyty­
wizmem, ale koteria zupełnie nowa, zro 
dzona w ostatnim dziesięcioleciu, pew­
na siebie', dufna i zarozumiała, dale­
ka od mądrego krytycyzmu. Sądzę, że 
wojnie możemy przypisać spory udział 
w przyśpieszeniu procesów rozkłado­
wych pewnych grup społecznych _ co
nie pozostało bez wpływu na powsta­
nie specyficznego, powojennego dżoler- 
stwa. Wielu z nich to ludzie, klóryoh 
partyzantka, łatwe interesy okupacyj­
ne, bądź wreszcie anormalny styl życia

i brak możliwości kształcenia się w cza­
sie okupacji wytrąciły z równowagi i 
zdemoralizowały. Teraz ła tw ie j pro­
wadzić mile życie i zdobywać szczeble 
na drabinie fałszywych wartości, niż 
zabrać się do ciężkiej i często niewdzię­
cznej pracy nad sobą. Trzeba podkre­
ślić nie sędziwy wiek dżolerów. 32 _
35 la t — oto górna jego granica. D ol­
na zaczyna się w liceum, a nawet w 
gimnazjumi Słowem — ludzie dojrze­
wający w latach wojny lub ci, którzy 
jeszcze teraz czerpią z je j tradycji.

Nie wieje mogę powiedzieć o geogra­
f ii dżolerskich środowisk. Duże mia­
sta i miejscowości wypoczynkowe to 
ich domena. Może liczniej spotykamy 
ich na zachodzie Polski, ale różnice nie 
są zbyt rażące.

Ewolucja tego ciekawego odłamu 
młodzieży nie pozwala jeszcze na wnio­
ski co do dalszych losów grupy. Obec­
ne powolne podnoszenie się stopy ży­
ciowej społeczeństwa stwarza dodatnią 
pożywkę dla rozwoju tego typu ludzi. 
Z drugiej strony konieczność zajęcia 
czynnej i przemyślanej postawy wobec 
aktualnych zdarzeń politycznych i pro­
blemów ideologicznych oraz krystalizu­
jące się świadomość roli jednostki w 
społeczeństwie: kult dla rzetelnej wie­
dzy i pracy, który powoli wypiera inne 
kryteria wartościowania ludzi przez lu­
dzi — wszystko to nie wróży długiej 
przyszłości klanowi dżolerów. Jak wo­
bec tego będą wyglądały losy owej ko­
terii? Oto pytanie, na które trudno 
dzisiaj znaleźć trafną odpowiedź,

Każdy członek klanu stanie zapewne 
na swojej indywidualnej drodze życio­
wej przed dylematem: albo porzucić co­
raz bardziej zmanierowane i deprawu­
jące się towarzystwo i zabrać się do 
godniejszych zajęć, albo zostać wśród 
starych druhów, ryzykując zupełna 
wykolejenie się. Nie bez znaczenia są 
tu ta j małżeństwa młodych dżolerów, 
które owo porzucenie koterii mogą u- 
łatwić. Czy w wypadku zerwania z 
klanem dawne tradycje nie będą ob­
ciążać trybu życia, sposobu myślenia
i bycia byłego dżolera __ co do tego
mam pewne wątpliwości,

Należy określić rozmiary zjawiska. 
Tuta j możemy pozwolić sobie na opty­
mizm. Dżolerstwo bowiem jest w spo­
łeczeństwie stosunkowo wyraźnie od­
graniczone, raczej jednoznacznie, nega­
tywnie osądzone i — co najważniej-
szfe — ilościowo nieliczne. Jeden lub _
kto -wie? — może nawet ułamek pro­
centu —  oto ich liczba wśród ogółu 
młodych ludzi. Pomimo jednak ilo­
ściowej, relatywnej znikomości to gru­
pa widoczna, głośna, nadająca ton wie­
lu środowiskom. Dlatego może warto 
było poświęcić je j trochę uwagi, choć­
by na użytek historyków naszej współ­
czesnej obyczajowości.

Czytajcie

„Słowo Powszechne**
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M  W
Pam ięci kolegów załogi bom bowej 
N r  75 O.T.U. Bram cote -— poleg­
ły m  w  nalocie na po rt Brem en 
w  czerwcu 1942 r.

—  H a llo  naw igator — roz leg ł się 
w  słuchawkach mdły, ale jednocześ­
nie  stanowczy głos W icia Dobrzań­
skiego — czas ju ż  iść do w ieżyczki 
bom bard ie rsk ie j.

Janek w zdrygną ł się. Zawsze k ie ­
dy opuszczał „p o k o ik “  naw igatorsk i 
w swoim  w ie lk im , czarnym  ja k  smo 
ła  — ale tak  drog im  sercu „W e llin g ­
ton ie“  — m usiał prze łam yw ać ja ­
kieś opory wewnętrzne. T u ta j by ło  
wygodnie, znacznie cieple j, n iż w  
pozostałych częściach w ie lk iego gra­
ta — św iate łko żarów ki nad s to li­
k iem  z m apam i dawało m ałe j ka b in ­
ce ułudę spokoju, i  bezpieczeństwa.

tłem  zegarów, w yg ląda ła  dziw nie sta 
ro  i  groźnie. Obok niego stał d rug i 
p ilo t załogi, po ruczn ik Tomaszewski. 
K ab ina w ypełn iona była potężnym 
hukiem  dw u tuż, tuż  wbudowanych 
s iln ikó w . P racow ały one na pełnych 
obrotach. Pom im o k o m in ia rk i i s łu­
chawek na uszach g łuchy trzask 
w ybuchów  m otorów  boleśnie w w ie r 
cal się pod czaszkę, nie pozw ala ł spo 
ko jn ie  myśleć, drażnił, rozstra ja ł 
nerwy. „W e llin g to n “  w d ryg a ł się w 
ry tm icznych  podskokach. W yczuwa­
ło się w ys iłek  de lika tnych, lekko 
w ib ru jących  p ła tów  — któ re  stara­
ły  się podźwi.gnąć jeszcze, w yże j po­
tężny ciężar kad łuba przepełnionego 
bombami, pa liw em , załogą.

Ponad Wyspą nabrano ty lk o  n ie­
spełna 3.000 m etrów  wysokości. Po­
wyżej „ch o d z ili“  angielscy m yś liw cy

rozb itków  z nocnych w ypraw , dy­
w iz jony  M esserschm ittów  ro b iły  to 
samo.

Teraz fa le  K ana łu  b y ły  puste. Z 
wysokości ponad 3.000 m etrów  by ły  
one szare, odpychające. Janek po 
prostu odczuwał, że będą bezlitosne 
dla nieszczęsnych załóg zmuszonych 
do wodowania.

T len, te le fon pokładow y („H a llo  — 
m ów i naw iga to r — jestem przy ce­
lo w n ik u “ ) — wszystko wreszcie w łą 
czone. Obok ułożona mapa celu, 
„L o g “  (zapiski z lo tu ) — ustawione 
i  sprawdzone prze łączn ik i i  zegary 
bom bardierskie.

Janek po rów nuje  czas i  zapiski 
„ lo g u “ . K onsta tu je , że ma całych 12 
m in u t spokoju. Za 12 m in u t poda 
W ic iow i zmianę kursu, wejdą na 
tak  zwany „k u rs  b o jo w y“  no i  zacz-

Okienka samolotu zasłonięte szczel- nocni> którzy mieli prawo strzelać me się "wojna.
me czarnym  m ateria łem  nie pozwa­
la ły  na na jm n ie jszy b łysk św ia tła  
na zewnątrz i  oddzie la ły naw igato­
ra  — zdawało się — na jzupe łn ie j od 
św iata a r ty le r ii przeciw lo tn icze j, 
m yś liw ców  i  z im nych fa l K ana łu . 
M om entu przejścia do w ieżyczki 
bom bard ie rsk ie j —  szczególnie na 
w iększych wysokościach — n ie  lu b ił 
jeszcze dlatego, że nastręczało to ca­
łe m nóstw o drobnych, ale nieznoś­
nych k łopo tów : chowanie map noc­
nych, celu i  la ta rk i do kieszeni kom  
binezona, p rzy tw ie rdzan ie  do tańczą 
cego w iecznie s to lika  m ap M erca - 
tora, odczepianie się od tlenu  i  te le­
fonu pokładowego, k ło po ty  ze spa­
dochronem — k tó ry  przed p rzekro ­
czeniem brzegu A n g lii, leżał sobie 
rzucony niedbale pom iędzy roz licz­
ne ru ry  i  przewody pa liw ow e. Do 
te j d ług ie j l i ta n ii  czynności dla Jan­
ka dochodziła jeszcze jedna: p rzy ­
czepienie sobie podręcznej b u te lk i z 
tlenem , z k tó re j oddychał n im  w łą ­
czy ł się w  życioda jną ru rę  w  kab i­
n ie  bom bardiera. Janek m ia ł dawno 
skończoną trzydziestkę, se tk i godzin 
w  pow ie trzu, w ięc w iedz ia ł dobrze, 
że aby latać, n ie  może sobie n igdy 
ju ż  pozw olić na palenie papierosów 
na wysokości i  oddychanie bez t le ­
nu. Te b raw urow e w ysko k i znosiły 
jedyn ie  m łode, zdrowe płuca n a j­
m łodszych kolegów  z załogi.

W szystkie g ra ty  u loko w a ł pod obu 
pacham i, przed odejściem pow iedzia ł 
do m ik ro fo n u  sakram enta lne: „ W y­
łączam się —  przechodzę do w ie ­
życzki b o m b a rd ie rs k ie j i  zaczął 
przepychać się w ąskim , najeżonym  
różnym i ru ra m i i  w ystępam i k o ry ­
tarzykiem . P ierwszym , którego m i­
ną ł i  m im ow o li uśm iechnął się, b y l 
rad io te legra fis ta , sierżant Staś M ie l 

.carek. Ten. szybki ja k  skra, zdolny, 
zawsze chętny do lo tu  dziew iętnasto 
le tn i m aturzysta z B ia łe j Podlaskiej, 
b y l radością całej załogi. Wszyscy w ie 
dzie li, że M ie lca rek n ie  zawiedzie, 
M ie lca rek zawsze sobie da radę— że 
dla  tego m łodzika  o bystrym , in te - 
lige tn ym  spojrzeniu i  p iękn ie  skle­
p ionym  czole-„szafa“  rad io te leg ra fis ty  
n ie  przedstaw iała żadnych ta jem n ic  
i zawiłości. M ie lcarek odby ł k ilk a  
lo tó w  z in n y m i załogami, uw ażał się 
za starego wygę powietrznego. G dy 
Janek go m ija ł, podniósł zwycza­
jem  angielskich lo tn ik ó w  praw y 
kc iu k  do góry i  z uśmiechem pow ie­
dzia ł: — A  niech pan kap itan  fest 
w yce lu je  nasze śliw eczki na „do­
brych N iem ców“ .

do każdej maszyny przekraczającej 
tę wysokość. K ie dy  przeszli brzeg 
w łasny i  Janek w ló k ł się do celow­
nika, W ic io  w rze p ił „bus ta “  i zaczął 
gw ałtow nie  w indow ać się do góry — 
lecąc jednak ciągle w  proste j l in ii 
na cel — po rt w o jenny w' Havre.

Jeszcze bow iem  przed startem  
zdecydowali, że będą bom bardować 
z ta k ie j wysokości, ja k ie j zdoła ją na 
brać, lecąc cały czas po trasie. Inne, 
rozsądniejsze załogi w sp ina ły  się 
spokojnie krążąc nad wodam i K ana­
łu  i  m og ły m ieć nad celem pięć i  pół 
— sześć tysięcy m e trów  wysokoś­
ci. Załoga Janka lecąc po proste j mo 
gła osiągnąć m aksim um  cztery i  pól 
tysiąca.

A le  Janek nie protestował- B y ł 
nawet rad. żc jest w śród załogi ta k i 
„du ch “  czy li „m o ra le “  — ja k  to o- 
kreślano w  przedw ojennych regula­
m inach. Janek w iedzia ł, że ten 
„du ch “  w  dużej m ierze b y ł spowo­
dowany chęcią ja k  najszybszego po­
w ro tu : W icia do swej m ałe j K ana­
d y jk i,  ze śmiesznie ja k  u chom ika 
w ys ta jącym i zębami, M ie lca rka  do 
przerwanego bridża, a przedn i i  ty l­
n i strzelec gw a łtow n ie  chc ie li być 
w  domu, aby prędko łyknąć  ja k  n a j­
w ięcej życiodajnego „w iskacza“  i  
pociągnąć jeszcze n im  wszyscy p ó j­
dą spać u lub ioną swą grę — „k ró t ­
k iego“ . Jak ie  tam  w ięc b y ły  m o ty ­
w y  n ienab ieran ia  wysokości nad 
Kanałem , ta k ie  by ły , ale grunt, że 
zgodnie i  jednogłośnie zdecydowano 
bom bardować z ta k ie j wysokości, ja ­
ką  w  prostym , bez krążenia, locie 
osiągną.

Przez szybki kab in y  p ilo tó w  Ja­
nek po raz p ierw szy w  locie zoba­
czył w yc inek  św ia ta : cza rn o -sza re  
ponure niebo i  dwa jasne, drgające 
pasemka dokoła m otoru . W chw ilę  
później n iezgrabnie roz łoży ł się przy 
ce low n iku  z tym  samym g łu p :m  u - 
czueiem, jak iego  doświadczał często: 
oddziela go od przepaści tysięcy m e­
tró w  i  m orza ty lk o  c ienkie  drewno 
d rzw i. Przez szęroką szybę w  ka b i­
n ie  spo jrza ł w  dół —  na wrogą, 
n iep rzy jac ie lską wodę. Bo chociaż 
kana ł B ry ty jczycy  nazyw a li „angie l 
.skim“ , to jednak w  lu ty m  1942 r. 
b y ł on w łaśc iw ie  n iczyim . T ak w 
pow ie trzu, ja k  i  na wodzie buszo­
w a li i  N iem cy i  A ng licy . Wszystko 
było jeszcze płynne. Przewaga na 
morzu bezsprzecznie by ła  po stronie 
A lia n c k ie j — ale za to N iem cy z lic z ­
nych lo tn is k  we F ra n c ji rą b a li kon­
w o je  i  p o rty  b ry ty js k ie , ja k  chcieli.

W słuchawkach je s t cisza: nawet 
gada tliw y K aczm arczyk — strzelec 
ty ln y  —  uspokoił się i  n ie  m eldu je 
różnych ciekaw ych z jaw isk  na n ie­
bie swą śmieszną gw arą Wiecha.

nierozśw ietlony nawet księżycem 
zza chmur.

— Rąbną i  nas — m yś li Janek i 
boi się coraz w ięcej. Przecież tak 
mało maszyn bierze udzia ł w  dzi­
siejszym nalocie. M ia ło  iść 50 — 
część na pewno w  ogóle nie w ys ta r­
tu je , część — ja k  zawsze — zaw ró­
ci. Dobrze będzie, ja k  znajdzie się 
30 nad celem. I  ta  do tego n ie jed­
nocześnie. Będą nas łuskać po ko­
lei...

Janek w ie  jednak, że on nie może 
„n a w a lić “ , Co by pow iedzie li na to 
Dobrzański, Tomaszewski, M ie lca ­
re k  — nie m ów iąc ju ż  o strzelcach 
samolotowych?

C i strzelcy na jbardz ie j im ponu ją  
Jankow i. Bo p iloc i i  rad io te le g ra fi­
sta, to przecież in te ligenci. Pompo­
wano im  pewne zasady w  gim naz­
jach. w  szkołach w ojskow ych. A le  
c i dw aj sierżanci — jeden z nosa, 
a d rug i z ogona ogromnego Wellin.g-

m ów i mu od razu, że nic 1 tak
nie rozpozna. Na okrętach się nie 
zna, (najdalsza jego wycieczka wod 
na to spacer „Kościuszką“  na B ie la­
ny), a z b lisko 4000 m etrów  trudno 
coś rozpoznać — szczególnie teraz 
w nocy. To muszą być jakieś w rak i 
zatopionych okrętów , może boje ra ­
townicze. A na jpew n ie j to ska łk i 
n.ienaznaczone na mapie.

P u n kc ik i stoją zda się w m iejscu, 
a uspokojony Janek jeszcze raz 
sprawdza przełączniki. Patrzy na ze­
gar rozdzielczy bomb nastawiony na 
zw łokę dwusekundową. Dwanaście 
bomb będzie lecieć więc w  24 sekun­
dy. W łaśnie rozpocznie się na jgor­
szy obstrza ł i  p ilo t nie zm ienj anj 
na m e tr wysokości i kursu. Janek 
wyciąga już  rękę, aby przestaw ić 
zegar na krótszy czas — ale po chw i 
l i  cofa ją.

Takie, a nie inne tempo w yrzuca­
nia bom b było wyznaczone przez

ną na przedwcześnie postarzałych 
twarzach, nie w iadom o czy ukończy-

Teraz siedzi c ichutko, bo w ie, że jed / l i  nawet szkoły powszechne. Zda się,
no, co m u w o lno  obecnie krzyknąć 
to „m yś liw ie c  z prawa, lu b  le w a ’1 
Nawet n ie  ma praw a meldować m i­
ja jących, nie a taku jących maszyn.

„Po Co niepotrzebnie m a denerwo­
wać załogę“  — pow iedzia ł W icio i  
Janek przyzna ł m u rację.

12 m in u t! T ak długo i  jednocześ­
nie tak  kró tko . W pracy naw igato­
ra, k tó ry  ciągle coś kreś li, m ierzy, 
zapisuje — okres w  k tó ry m  się nic 
nie rob i, staje się czymś bardzo 
dziwnym .

Jedyny , m oment, k ie d y  .można po­
myśleć, popatrzeć, odpocząć. Bo lo t 
w  tych nowoczesnych maszynach po 
ch lan ia  tak, że na re fleks je  n ie  ma 
c h w ili czasu. A  może A ng licy  um yśl 
nie w p row a dz ili te różne „ lo g i“  i in ­
ne św iństwa, aby naw iga to r n ie , 
m ia ł czasu myśleć? Na p rzyk ład  te ­
raz. — K ilk a  w o lnych  m in u t i  już 
mózg Janka nape łn ia ją  szeroką fa lą 
zupełnie niepotrzebne m yś li. Do­

żę Polska nic im  nie dała — a oni 
dają teraz przecież z siebie wszyst­
ko

Janek czuje specjalną słabość do 
Kaczm arka. Przecież ten m ały, 
w iecznie uśm iechnię ty daw ny żoł­
n ierz z K a rp ack ie j B rygady — to 
„w arszaw ski rodak“  z W oli. Janek 
m ieszkał przed la ty  na Pradze. Jed­
nak n igdy  nie przyzna ł się K aczm ar 
kow i, że są z jednego m iasta. Bo 
ty ln y  strzelec głęboko lekceważył 
ludzi z prawego brzegu W isły. Dla 
niego dumne m iano warszaw iaka 
mogą nosić ty lk o  chłopcy z W oli. 
Czerniakowa i S ta ró w k i. A le  z Pra­
gi — n igdy!

Kaczm arek też lu b i Janka. Nieraz 
przed Wsiadaniem do maszyny, k ie ­
dy naw iga to r g u b ił po drodze róż­
ne teczki i  cyrk le , słyszał, ja k  m a ły  
strzelec p o m ru k iw a ł do „p rzedn ie ­
go“ : — Rusz się słoniu, pomóż na­
szemu dziadziow i zanieść parasol

tych czas n ie  ba ł się — nie by ło  po / do grata.
prostu na to czasu. C iągle liczy ł, 
p rzy jm ow a ł nam ia ry  od skupionego 
M ie lcarka . Zap isyw a ł w  „ lo g u “  w y ­
n ik i i  cieszył się, że wcale nieźle 
idą po wyznaczonej trasie. S tara ł 
s ię ! całą mocą napiętych nerwów, 
w b rew  swemu usposobieniu, praco­
wać ja k  maszyna, ja k  zegarek. A  te­
raz po raz p ierw szy nachodzą J a n ­
ka głup ie  w ą tp liw ośc i i re fleksje .

H avre  — n iby  ła tw y  cel —  m ó w ili 
koledzy. Ładn ie  ła tw y , k iedy  nie 
w ró c ił z niego ta k i as, ja k  p rzy ja ­
cie l najserdeczniejszy Janek Błaże­
je w s k i — dowódca eskadry w  304 dy 
w iz jon ie . B łaże jew sk i m ia ł n a jtru d ­
niejsze lo ty  poza sobą, w ie lk ie  do­
świadczenie — i  w sze lk i ślad po n im  
zaginął, w łaśnie z H avre. Janek w i­
dzi nagle w yraźn ie  sy lw e tkę  p rzy ja ­
ciela na tle  fa l: na nartach w  K a r­
patach, to  znów w  „C yg a n e rii“  — 
gra o rk ies tra , św iatła  przygaszone — 
nastró j. Tąk to lu b ił ten urodzony 
lo tn ik...

A  ja k  la ta ł cudow nie! Janek przy 
pom iną sobie jego niezrównane lą ­
dowania na różnych typach samolo­
tów  w  U stjanow ej — pod ostry, n ie ­
ró w n y  stok.

I  ta k i p ilo t  n ie  w ró c ił w łaśn ie z 
H avre  — nad k tó ry m  będziemy za 
jakieś dziesięć m inut...

Janek ne rw ow ym  ruchem  zd ją ł
Następna kabina, przez k tó rą  m u- Pod osłoną nocy obie s trony nabie- grubą rękaw iczkę i sp raw dził znowu C zw arty  i p iąty.

s ia ł przeciskać się, była przegrodą 
p ilo tów . P rzy sterach siedzia ł w łaś­
nie  p ierw szy p ilo t, poruczn ik W itek  
Dobrzański. M łoda, tak  wesoła w  
św ietle  dziennym  tw arz  dwudziesto­
jednoletn iego chłopca, ośw ietlona o- 
becnie z ie lonaw o-n ieb iesk im  św ia-

ra ly  śm iałości i agresywności. P iloc i 
niem ieccy la ta li bom bardować po rty  
na W yspie — a lianci rew anżow a li 
się coraz częściej i coraz potężniej. 
Ś w it p rzynos ił zm ianę dekoracji: 
dyw iz jony  S p itf iró w  osłan ia ły w łas­
ne łodzie ra tunkow e, wyciągające

prze łączn ik i bom bard ierskie  (niedaw 
no przecież por. Zam oyski z 301 dwa 
razy la ta ł na N iem cy i  dwa razy 
w ró c ił z bom bam i, bo m u się te 
przeklę te „św ieże" pom yliły).

S po jrza ł w dół. K ana ł b y ł wciąż 
ten sam, beznadziejnie pusty, szary,

tona? Biedę młodości mają wypisa- 'dowództwo. Janek przypomina sobie
jak młody, umorusany pomocnik 
zbrojmistrza z nabożeństwem usta­
wiał jeszcze na lotnisku w Hemswell 
tę podziałkę — a tu nagle on, stary 
lotnik będzie ją zmieniał? Już te­
raz „nie wytrzym uje nerwowo" — 
jak się to mówi kpiąco w  kasynie?

Zaczyna się robota, Janek staje się 
znowu spokojnym' automatem, gdy 
oznajmia:

— Zmiana kursu — nowy kurs 42 
stopnie „tru“.

— Nowy kurs 42 — powtarza W i­
cio.

— Zmienić kurs — mówi po chwi­
li Janek.

T- Kładę na kurs — odpowiada po
ważnie Wicio. .

Teraz idą po kursie bojowym. 
Wprost na południową część portu 
wojennego Havre. Za pięć minut roz 
poczną bombardowanie. Już teraz po 
winien być widoczny i  port i  ogrom 
na zatoka obok.

Jest, jest ląd! Z dziwnie dużą szyb 
kością ogromna, czarna plama zie­
mi wychodzi spod piatów Welling­
tona.

Psiakrew! Źle, zupełnie źle wyszlit 
Zbyt na północ. Port widać na wy­
raźnie zarysowującym się cyplu na 
prawo.

—  Zmiana kursu — mówi prędko, 
nienaturalnie spokojnym głosem 
Janek — nowy kurs 180 stopni.

— Nowy kutrs 180 — słychać tro­
chę zdziwioną odpowiedź Wicia.

Alę cóż to znowu? Czy to zdener­
wowany pilot źle prowadzi maszy­
nę — cźy też w ieje jak i górny, gwal 
towny w iatr — bo nie idą przecież 
zupełnie do upragnionego cypelka z 
portem!

Janek oblicza teraz szybko — n& 
oko. Nie ma czasu na detale.

— Kurs 220 — mówi już głosem 
podenerwowanym.

— Co jest u diabła — gonią wąt­
pliwości w  głowie nawigatora — 
dotąd szliśmy dobrze, a teraz nagle 
robimy zupełne kółko, aby znaleźć 
ten przeklęty Havre?

Co to jest? W itek godzinami pro­
wadził idealnie maszynę na kursie, 
a teraz tuż przed celem nie może 
jej utrzymać przez kilka głupich 
minut? Zestrachał się i opuścił go 
nagle ten wspaniały spokój młodoś­
ci?

Ale ze mnie idiota, stary cym­
bał —  rozjaśnia się nagle wesoło Ja­
nek.

Błyskaw iczna decyzja i w siuchaw 
kach rozlega się:

— Wrócić natychmiast na stary 
kurs 42.

Okazuje się, że p o m y łk i zdarzają

Parasol, to by l w  jego języku spa 
dochroń.

P rzedni strzelec — w ie lk i, pow o l­
ny, dość ciężki w  pom yślunku — 
ma w  sobie powagę typow ą dla W iel 
kopolan. On też okropn ie lu b i Kacz­
m arka i uważa go za w yrocznię — 
ale nie daje tego poznać no sobie.

O baj m og liby  przecież siedzieć 
spokojn ie w  B laekpool, chodzie ( ja k  
setk i in n ych ) na tańce z A ng ie lka ­
m i — a wepchali się do na jn iebez­
pieczniejszego zajęcia. Bo strzelec -  
podoficer musii w yp e łn ić  nie jedną, 
ale co na jm n ie j dw ie pełne k o le jk i 
lo tów . A  takich , k tó rzy  szczęśliwie 
je  przeszli, można policzyć na pa l­
cach.

— Ile  to czasu do zm iany kursu 
na bojowy?

Janek ostrożnie oświeca la ta rką  
zegarek. Jeszcze pięć m in u t. T rze­
ba uważać, bo a nuż z rob ił jakąś 
pom yłkę w  obliczeniach i  w y jdz ie ­
m y na brzeg niespodziewanie?

K an a ł jest wciąż ta k i sam — sza 
ry  i sm utny. A le  co to? Tuż — p ra ­
w ie  prostopadle pod brzuchem  m a­
szyny rozpaczliw ie zdobyw ającej 
m e tr po m etrze wysokości, naw iga­
to r dostrzega coś nowego W yrosły 
niespodziewanie na szarym tle  m a­
łe  czarne punkc ik i. Jeden, drug i, 
trzeci. Tam  dale j jeszcze w ięcej

Może to  „ f la k  - stupy“ ? (okrę ty z 
a rty le r ią  plot. ustaw ione specjalnie 
dla obrony wybrzeża). A le  czemu 
nie strzela ją? Już i  tak  za późno, aby 
robić un ik , zm ienić kurs  Janek 
przyg ląda się uważnie — ale d ługo-
le tn ie  doświadczenie obserwatorskie się nawet, gdy ma się za sobą cale
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la ta  nocnych lo tów  i  oglądania róż­
nych terenów  w  zm iennych w a ru n ­
kach.

Przecież to była chm ura, ogrom ­
na czarna chm ura, k tó ra  sform ow a­
ła  się b lisko  brzegu francuskiego.

I  on, s ta ry  naw igator, da ł się na­
brać ja k  początkujący żółtodziób 
lo tn iczy!

Pow ie o tym  ju tro- ty lk o  W ic io ­
w i  Przed resztą załogi trzeba rob ić  
m inę  ja k b y  wszystko szło „ ja k  po 
sznu rku“ . Po co denerwować ch łop­
ców, że m ają  taką fu ja rę  jako  
„sk ip p e ra “  (dowódcę załogi).

W szystko jest w ięc dobrze, m u­
szą w y jść  gdzieć b lisko  H avre  —  a 
tam  niezaw odni N iem cy swoim  
zwyczajem  dadzą z pewnością swo­
jego „ f ix a “  (pozycję, położenie) z 
n iezliczonych b a te rii a r ty le r ii prze­
c iw lo tn icze j.

— Za trzy  m in u ty  będziemy nad 
^celem.

— O tw ie ram  d rz w i bombowe — 
słychać w  słuchawkach odpowiedź 
pierwszego pilota .

Maszyna idzie teraz na zmniejszo­
nych obrotach, idea ln ie  po kursie, 
n ie  wznosząc się an i n ie  tonąc na­
w et na m etr. O tw arte  d rzw i bombo­
we odbiera ją  je j jeszcze sporo i  
ta k  ju ż  n ie w ie lk ie j szybkości.

Nagle Janek — na przekór zdener 
w ow an iu  — ledw ie n ie  k rz y k n ą ł z 
radości.

Jest!

Chm ura skończyła się i  przed oczy 
ma naw igatora  zarysowała się d e li­
ka tną  ciemną obwódką- o lb rzym ia  za 
toka i  na cyp lu  n iew ie lk i, niepozor­
ny p u n k t — port.

— Trochę w  lewo — dość — do­
brze — popraw ia W icia.

D ług i p rostokąt ce low n ika usta­
w iony  jest teraz idea ln ie  na czarną 
plam kę na szarawym  tle  morza. Po­
w o li, strasznie pow o li dwa te p u nk­
ty  zbliżają się do siebie. J e ś li-J a ­
nek naciśnie gruszkę spustu wcześ - 
n ie j — dwanaście ciężkich, w span ia­
łych  bomb nazabija trochę ryb  przy 
brzegu. A le  za to załoga nie  wejdzie 
w  ogień ba te rii przybrzeżnych. Właś 
n ie  rozpoczęły one szybki ogień. K i l ­
kanaście „zapaln iczek“  rozłożonych 
Szeroko w okó ł po rtu  błyska bez 
przerw y.

—  Pew nie nie do m nie ce lu ją  — 
pociesza się naw igator.

W ie dobrze, że cały sens bom bar­
dowania zawiera się w  tych w łaśnie 
k ilk u  m inutach, k tó re  trzeba spokoj 
n ie  przetrzym ać pod ogniem szko­
pów. W ojna straciła  nagle całą swą 
rom antyczną legendę. Pozostał strach. 
Z w y k ły  strach — przyśpieszający b i­
cie serca, d ław iący gardło.

K reska celownika jest coraz b liże j 
czarnego punktu.

Pierwsza seria a r ty le r ii zam igotała 
na praw o od samolotu.

— Jeszcze w ytrzym ać ty lk o  k ilk a ­
naście sekund — ależ grzeją — prze 
la tu je  przez mózg.

Przycisk ręk i i czarne, podłużne 
pociski w y la tu ją  z o twartego kad łu ­
ba. W idać przez chw ilę  ja k  przechy­
la ją  się szpicam i do przodu i szybko 
n ikn ą  w- szarym welon ie m roku. 
Jedna, druga — dziesiąta, jedenasta, 
dwunasta.

— Bom by poszły — słychać wesoły 
głos w  słuchawkach.

W  tym  momencie z W ellingtonem  
dzieje się coś dziwnego. Potężna siła 
przyciska Janka do podłogi, p o rt roz­
św ie tlony w ybucham i bom b dz iw - 
Aie się skręca i  wychodzi ponad ho 
ryzont. To niezawodny W ic io  w y ry ­
wa! ciężkiego grata z pola obstrzału.

Janek jest tak i szczęśliwy, że ży­
ją , że za chw ilę  w y jdą  z niebez­
piecznej stre fy , że zdobywa się na 
w ie lk i w ysiłek. Pom im o piekie lnego 
w irażu, k tó ry  przyciska do kad łuba 
powstaje z podłogi. S taje obok p ilo ­
ta i  z radością w idz i, ja k  strzałka 
szybkościomierze przesuwa się: 180— 
100— 200 Dobra jazda! W icio óddał 
w o lan t do przodu i  a ltim e tr opada

gw ałtow nie. W e lling ton  jest teraz 
szybki, czu ły  na stery, p rzy jem ny w 
prowadzeniu.

— N iech so-bie używa — m yś li Ja­
nek — ty le  godzin namęczył się, aby 
n ie  zboczyć. Bombowiec, to nie sa­
m olo t na tem peram ent takiego m ło 
dzika ja k  W itek.

Już jest 220 m il na godzinę — 
przeszło 400 km  — szczególnie je ś li 
się weźmie pod uwagę wysokość i 
przez to złe wskazania szybkościo - 
m ierzą. Z każdą chw ilą  rośnie odleg­
łość od ba te rii. Serie roz ryw a ją  się 
coraz da le j i  da le j od wzniesionego 
ogona. Wreszcie W itek  uspokaja ma 
szynę i  zaczyna lo t norm alny. Po­
w sta ją  nowe k ło po ty  d la  Janka. W ie 
jąc  od szkopów, p ilo t nie trzym a ł 
kursu, szybkość m ia ł w ie lką .

Ła tw o  teraz można w pakować się 
na ja k iś  b ron iony ob iekt. W prawo 
re jon  Londynu, tam  lub ią  pokrop ić 
naw et własnego — na lewo potężnie 
obstaw iony a rty le r ią  Portsm outh 
Strach, ale i  przyjem ność b o m b a r­
dowania, „gonienia szkopom kota“ , 
skończyła się.

— Trzeba w rócić  do tw a rd e j rze­
czyw istości — m yśla ł Janek, k iedy 
znów znalazł się w  swoje j kabince. 
Rozjaśn ił przygaszone św ia tło  i roz­
począł swą współpracę z M ie lca r­
k iem  — aby un iknąć niebezpie­
czeństw czyhających nad Wyspą: ba­
lonów  zaporowych, punktów  „czu­
łych “  no i  m yś liw ców  a lianckich.

Reszta lo tu  była norm alna. Gdzieś 
w  połow ie W yspy obn iży li się tak, 
że można by ło  zdjąć już  m aski tleno­
we. Janek wyszedł na chw ilę  do 
w ieżyczki astro. Czarna m iska ziemi 
rozśw ietlona była  licznym i, czerwo­
nym i i  z ie lonkaw o-b ia łym i św ia te ł­
kam i. Te „beacony“  — pu n k ty  orien 
tacyjne w  naw igacji. M ruga ły  one 
wesoło i  Janek słyszał co chw ila , ja k  
przedn i strzelec m eldow ał zauwazo 
ny znak.

Witek Dobrzański .musiał też, być , 
w dobrym humorze, bo zaczął mę­
czyć „przedniego“ :

— P ow tórz no jeszcze raz ten 
„beacon“ .

— No, przecież m ów ię w yraźnie, 
panie poruczn iku, b ije  „ksa “ .

— Co ty  za g łupstw a dzis ia j ga­
dasz? Gdzie tu  są dw ie lite ry?

— Ksa, ksa — m am ro ta ł wciąż 
chłopak, k tó ry  nie w iedzia ł ja k  się 
w ym aw ia  „ x “ .

—  ik s — a; iks—a — pouczał W icio, 
a b iedny „p rze dn i“  tłum aczy ł się:

—  No w łaśnie przecież cały czas 
m ów iłem : iks— a.

W jednym  m ie jscu załoga spo - 
strzegła jasno ośw ie tlony pociąg 
w jeżdżający na stację. To „sztuczny 
ce l“ . W idocznie szkopy w łóczyli się 
nad Wyspą i przem yśln i A ng licy  za­
chęcali ich do rzucania bomb na tą 
przynętę.

K ie d y  zb liż y li się do własnego, ko 
chanego lo tn iskowego „beaconu“ , Ja­
nek um yśln ie  zastosował swój stary, 
w ypróbow any tr ic k . P ozw o lił m-inąć 
W elling tonow i z kończącą się benzy­
ną lo tn isko  — bo w iedz ia ł z pewnoś 
cią, że zostaw ił je  trochę na lewo 
Potem pew nym  siebie głosem — dla 
większego e fe k tu  — pow iedzia ł 'ca­
ła załoga ty lk o  na to czekała):

— Z robię małe obliczenie, bo nie 
długo pow inn iśm y już  być w  domu.

Poda! nagłą zm ianę kursu z n ie ­
odzownym dodatkiem :

— Za trzy minuty musi być już 
nasz „beaoon“.

— Już w idać, proszę pana kap i­
tana, ju ż  w idać — rozda rł się ra ­
dośnie nasz przedn i strzelec.

N aw iga to r napisał: „lądow anie 
godz......... “  i  zam knął książkę.

Cała reszta robo ty  dotyczyła je ­
dynie W itka : gadanie z ziemią, cze­
kanie na pozwolenie lądowania — 
wszystkie te czynności, o k tó rych  za­
łoga w iedziała, że Dobrzański w y ­
kona bezbłędnie. Można się jeszcze 
było zaczepić z ja ką  własną maszyną, 
bo co chw ila  na czarnym , bezgwiezd 
nym  nieb ie p o ja w ia ły  się z różnych 
k ie ru n kó w  biegnące czerwone i zie­
lone punkc ik i.

Cala załoga m ia ła w  nie w lepione 
oczy. N ie w a rto  by ło  skraksować 
m arn ie  nad w łasnym  lo tn isk iem  — 
kiedy szkopy nie da li nam rady!

W reszcie1 W elling ton ciężkawo przy 
ta r ł do m a tk i—ziemi. Zaczął nie - 
zgrabnie podskakiwać na byle w y ­
pukłości, skrzypiąc ham ulcam i — 
o t z p ięknej, w  m iarę zw ro tne j, po­
tężnej maszyny pow ie trzne j zrobi) 
się nagle m arny wóz ciężarowy czy 
autobus.

W pięć m iu t później załoga m el­
dowała Się u oficera operacyjnego.

A h g lik  już po k ilk u  zdaniach zre­
zygnował z rozm owy ze „sk ippe rem “ . 
S łow n ic tw o Jankę — k tó ry m  zachwy 
cały się panienki z B lackpool („chodź 
m y do k in a “  — „ ja k a  ładna dziś po­
goda“ ) okazało się na jzupe łn ie j n ie­
wystarczające do streszczenia lo tu 
bojowego. Za to W itek, W ierny kocha 
nek m ałe j K a n a d y jk i — z k tó rą  spę 
dzał w szystkie wolne chw ile  w p rzy ­
drożnej kna jp ie  „H appy C orner“  — 
stanął na wysokości zadania z ła t ­
wością. K iedy sprawozdanie z lo tu  
m ia ło  się ju ż  ku  końcow i. Janek 
pow iedzia ł k ró tko  W ic iow i o ,zauwa 
żonych punktach a no.. Kanale, . . .

Na n ie r ik iio m e j 'tw a/źy A ng lika  
wiadomość ta, zdawało się, nie zro­
biła jednak żadnego wrażenia.

— Czy strze la li do was? — zapy­
tał. K iedy W itek przetłum aczył, że 
z dz iw nych punkc ików  nie pad ł ani 
jeden strzał, A n g lik  przestał się in ­
teresować tą sprawą — chociaż zro 
b ił jak ieś  no ta tk i w  swoich papie­
rach. Grzecznie poczęstował załogę 
papierosam i i  oznajm ił, ze .in te rro - 
ga tion “  jest skończone.

Załoga pow o li rozeszła się. Pod - 
o fice row ie do messy sierżanckiej, 
W itek  — z powodu zam knięcia bu ­
fe tu  alkoholowego — poleciał pobu­
dzić „kum p e lkó w “ , aby oblać lo t (ten 
to ma zdrow ie!), spokojny Tomaszew 
ski usiad ł do sakram enta lnych sand- 
w iczów  i he rba ty  z m lek iem  w  ka ­
synie. Janek pow rócił na kwaterę.

— Śmieszna wojna — m yślał. Go­
dzinę, dw ie tem u by liśm y gdzieś nad 
F rancją , nad Kanałem , m ogły nas 
jeść ryb y  — a teraz znów jest spo - 
ko jn ie  i elegancko: kolacja, ciepła 
kąpie l, niezłe łóżeczko. N awet jest 
„d y w a n ik  przed łóżk iem “ . Z ostaw ił 
go p rzem iły  kom pan z 305 dyw iz jo ­
nu — poruczn ik rezerwy z.poznań­
skiego —- „Dziedzicem “  powszechnie 
zwany. Nie w ró c ił tydzień tem u z 
nad Brestu.

T ak  — jest wygoda — ale gdzie 
tu  myśleć o spaniu? Jak to napisała 
pewna reporterka , k tó ra  ogłosiła 
druk iem  niedawno opis pow ro tu  za­
łogi z lo tu bombowego?

„Szklanka kakao, papieros i spać. 
spać“.

Miało to być zakończenie mocne, 
krótkie, superrealistyczne.

— Ale to bujda, szanowna pani
— myśli Janek, któremu się właśnie 
przypomniał ten felieton „lotniczy“.

— Niech pani przez kilka godzin 
nawet nie leci nad nieprzyjaciela, 
ale słucha pracy dwóch motorów w 
zamkniętym pudle, ze słuchawkami
— które boleśnie cisną uszy, i z mi­
krofonem na szyi, nie dającym pra­
widłowo oddychać — toby p an  nie 
napisała, że załoga śpi po locie.

Lotnicy są między sobą szczerzy. 
Janek wie, że tylko nąjmłodsi, ci z 
najlepszymi nerwami, nie mają kło­
potu z zaśnięciem. Reszta cierpi 
mniej lub więcej na bezsenność.

Ot i teraz. Janek ciągle balansu­
je na granicy snu i jawy. Już, już 
zdaje mu się, że zasypia, kiedy nagle 
otrzymuje namiar od Mielcarka. /  

Męczy się, bo widzi, że zeszli wy­
raźnie z traku.. Nie, to byl półsen— 
szli przecież cały prawie czas dobrze
— myśli rozbudzony. Tylko tam 
nad celem — psiakrew — się pokieł 
basiło.

— Proszę do celownika — słyszy 
i nie może wstać. A tam czeka cała
załoga.

Straszne uczucie. Chce iść do w ie­
życzki bombardierskiej, bo już czas, 
cel tuż— tuż, ale jest jak przylepio­
ny do swego stolika nawigatorskie- 
go. Rozpaczliwie rzucił się i ocknął 
z nerwowej półdrzemki.

I  ten ciągły ryk silników! Dawno 
już przestały grać — a w  mózg Jan­
ka ciągle wbija się ich jednostajna,
ogłuszająca melodia

W końcu nad ranem zmęczenie
zwyciężyło.

2,3padł w lekki, nerwowy sen.
Ale nie spał długo 

Ledwo wstał ponury, zamglony po 
- ranek — zrobił, się na korytarzach 

baraków oficerskich niesamowity rej 
wach. Janek słysżai chrapliwy glos 
z głośników: ,,St.,nd-by“ (Ostre pugo 
towie), bieganie ordynansów, prze­
kleństwa ubierających się kolegów 
Niedługo potem kaszlnęły silniki. 
Równy, przyjemny odgłos przeeho - 
dz!l co chwila w ryk próbowanego 
na pełnych obrotach motoru.

— Co u diabła — znowu wojna? — 
kombinował Janek przewracając się 
na wąskim łóżku Próbował jeszcze 
zasnąć, ale już po chwili zrezygno­
w ał z tego zamiaru Tuż, tuż nad da 
chem przeszedł z piekielnym h u ­
kiem jeden Wellington potem drugi 
i trzeci. Zapowiadało się jakaś wiek 
sza heca Kiedy wreszcie, zły i nie­
wyspany. zawlókł się do messy ofi­
cerskiej, zdziwiły go tam zupełne 
pustki Wszyscy byl! widocznie przy 
maszynach Po olbrzymiej sali jadał 
nej krzątały się jak zawsze W afki. 
ustawiając herbatę z mlekiem, dżem 
i inne wyspiarskie przysmaki śnia­
daniowe. Janek usiadł w kąciku i 
starał się poprawić zły humor dużą 
porcją chleba z dżemem Po chwili 
ujrzał w  drzwiach barczystą sylwet­
kę majora Sulińskiego. Ukłonił się 
i zagadał.

— Pan się pyta, co się robi! W oj­
na. panie kochany, wojna — i to 
na całego Tej noc^ zwiały z Brestu 
Kanałem, trzy najnowsze pancerni­
ki szwabskie: Gneisenau Scharn - 
horst i Prinz Eugen, w osłonie in ­
nych jednostek I to wszystko naj-

bezczeiniej przed samym nosem ca­
łej Royal Navy i Royal A ir Force. 
Anglicy się wściekają. Nigdy ich do­
tychczas nie widziałem w takim na­
stroju. Kompletnie zbzikowali — rnó 
wią, że ich honor pierwszych mary­
narzy świata jest narażony na 
szwank.

Ale co my — Polacy — winniśmy 
temu? Wysyłają bez przerwy nocne 
maszyny na dzienne bombardowa - 
nie przez chmury Podstawa chmur 
jest dziś niziutko, więc o zejściu pod 
nią mowy nie ma Anglicy podają 
załogom długość i szerokość geogra­
ficzną domniemanego miejsca floty 
i tak bez celowania każą rzucać bom 
by przeciwpancerne Domyśla się pan 
chyba, ile posiadamy szans na trafie­
nie...

Huk przelatujących tuż nad kasy­
nem maszyn, przerwał wynurzenia 
dowódcy dywizjonu

To nowa grupa polskich Wellingto 
nów startowała w beznadziejną po­
goń za pancernikami

Janek odwrócił głowę od majora, 
aby ukryć rumieniec, jaki wyczuł 
wyraźnie na policzku W mgnieniu 
oka stanęły mu przed oczyma dziw­
ne. czarne punkciki, jakie widział w 
nocy na kanale Przedziwny przy­
padek sprawił, że to właśnie oh, 
Janek, „praski rodak“ ze skromnej 
ulicy Stalowej, pierwszy dostrzegł 
groźną eskadrę nowoczesnych pan - 
cerników niemieckich, umykających 
z Brestu w obliczu floty brytyjskiej. 
Czemuż się nie zniżył nie rozpoznał 
dokładniej. Jaka niebywała okazja 
zdobycia sławy, przepuszczona A o 
wielkim  czynie marzył przecież jesz 
cze jako początkujący żółtodziób lot 
niczy w areoklubie. kiedy to za wiel 
ki zaszczyt uważał dotknięcie skrzy­
dła prawdziwego samolotu...

*

A  następnego dnia w długim ko­
munikacie z działań wojennych uka 
zała się na końcu tylko skromna 
wzmianka Polskie dywizjony bom­
bowe w nocy z l'i-gp na 12-ty lute­
go br brały udział w wyprawie na 
La Havre Wszystkie załogi polskie 
powróciły cało“

p i s y

Załoga, o której mowa, zginęła 
wraz z Wellingtonem w morzu po 
nalocie na Emden w czerwcu 42 ro­
ku (prócz por. Dobrzańskiego i „Jan­
ka“).

Nowoczesne pancerniki „Prinz 
Eugen“, „Schamhorst“ i „Gneisenau“ 
po naprawieniu uszkodzeń w Brest, 
przeszły R nałem La Manche w no­
cy z 11/12 lutego 42 r na Morze Pół­
nocne

„Pobrzy Niemcy" — powiedzenie 
popularne w czasie wojny wśród 
lotników Polacy wyśmiewali w ten 
sposób pogląd lansowany przez 
część opinii brytyjskiej że biedni 
„dobrzy Niemcy“ Są zmuszani do 
mo-derstw przez mała grupkę „złych 
Niemców“.

A

H ' o  C z ą g t & S n S k ó w
NirrejSzym zawiadamiamy, że od dn. I września 1949 r. 
Redakcje i Administracja „ D Z I Ś  i J U T R O “ mieści się
W a r s z a w a ,  M o k o t o w s k a  nr 43 l-sze piętro

Sekretarz Redakcji przyjmuje codziennie, 
prócz pon edztałków i pięłków w godzinach 12 — 13-te

M ajor Suliński — dowódca 300 
dyw bomb Mazowieckiego w 1941—  
42. zginął w 1945

Kpt. Jan Błażejewski — dowód­
ca eskadry 304 dyw bomb Śląskie 
go — zginął w nalocie na Havre w 
grudniu 1941 r

Por Zamoyski — nawigator 301 
dyw bomb Pomorskiego Zginął 
na wiosnę 1942 r.

** *

Wiskacz — pop whisky.
Lecieć na wojnę — pop lecieć na 

lot bojowy
Szefa — pop radio samolotowe. 
Przedni — pop przedni strzelec 

samolotwy

JANUSZ K Ę D ZIE R S K I
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F r i B z i f / w
FESTIWAL FILMÓW RADZIECKICH Z ŻYC IA  K U LTU R A LN EG O  

K R A K O W A

7 bm, rozpoczyna się „F es tiw a l 
F ilm u  Radzieckiego“  i  trw ać  będzie 
miesiąc.

Kina podzielone będą na dwie ka­
tegorie: pierwsza wyświetlać będzie 
film y nowe, dotąd nie oglądane, dru­
ga — dawniejsze. Do pierwszej gru­
py tzw. kin festiwalowych zaliczono 
83 kinoteatry w  40 miastach.

Film y festiwalowe obejmują 25 
pozycji. Po raz pierwszy ukażą się 
na ekranie: w  wersji polskiej „Sąd 
honorowy“ i  „Spotkanie nad Łabą“, 
„Bitwa stalingradzka“, „Życie dla 
nauki“ (Pawłów), „Czarodziej sa­
dów“ (Miczurin) i  „Lenin“.

Na temat film ów nowych urzą­
dzane będą w kinach ■ dyskusje. 
„Spotkanie nad Łabą“ przeznaczono 
do dyskusji w ośrodkach robotni­
czych z udziałem przodowników 
pracy. Na terenie szkól akademlc-

F  B L Ê Ê  * *

kich, z udziałem senatu, dyskutowa­
ny będzie „Sąd honorowy“.

Spośród kin warszawskich „Pal­
ladium“, „1 M aja“ i „Polonia“ (to 
ostatnie wyłącznie dla młodzieży) 
zaliczone zostały w  poczet kin fe­
stiwalowych.

Odbywać się będzie w nich po 
5 seansów dziennie, poczynając od 
godz. 13. Wprowadzono dwa typy 
abonamentów: jeden imienny za 650 
zł na 13 film ów dla dwu osób — 
na ściśle określoną godzinę, w w y­
branym kinie. Posiadacz będzie 
mógł wejść do kina nie podchodząc 
do kasy. Ten typ abonamentu może 
być zamawiany dla większych grup 
W dyrekcjach poszczególnych kin.

Drugi abonament —  na okazi­
ciela — kosztuje 1.600 zł i służy dla 
dwu osób na 31 dni.

Mieszkańcy Krakowa nie mogą się 
uskarżać na brak imprez kulturalnych.

Państwowe Teatry Dramatyczne pod 
naczelną dyrekcją Bronisława Dąbrow­
skiego rozpoczęły nowy sezon już dru­
giego września, wznawiając sztuki gra­
ne jeszcze przed feriami.

Na deskach Teatru im. Juliusza Sło­
wackiego idzie do dzisiaj znakomita 
komedia M. Gogola „Ożenek” z Mieczy 
sławą Ćwiklińską i Janem Kurnakowi- 
czem w rolach głównych. Komedia 
świetnego satyryka rosyjskiego zeszła 
w llpcu z repertuaru przy największym 
powodzeniu i cieszy się nadal dużym 
uznaniem wybrednej krakowskiej publi 
czności teatralnej, która każdego dnia 
szczelnie zapełnia widownię teatru.

Stary Teatr otworzył sezon wzno­
wieniem współczesnej komedii muzycz­
nej trzech współautorów: Tadeusza 
Kwiatkowskiego, Wilhelma Macha I 
Stefana Otwinowskiego pt. „Traktor 
i dziewczyna” na sali dużej, oraz ko­
medii Tadeusza Rittnera „Głupi Ja­
kub” na małej.

dziankę wystawiając ponownie „Ro­
mans z Wodewilu”, opracowany na tle 
krotochwili Stefana Turskiego „Kro­
woderskie Zuchy”. Przemiły- ten wo­
dewil osiągnął w sezonie wiosennym i 
letnim rekordową ilość ponad 140 przed 
stawień i nadal cieszy się niesłabnącym 
powodzeniem.

Zespół aktorski teatru im. J. Słowac­
kiego przygotowuje na najbliższy okres 
„Damy i Huzary” A. Fredry, w reży­
serii Władysława Krzemińskiego, z 
Kurnakowiczem i Ćwiklińską w rolach 
głównych, z dekoracjami A. Stopki. 
Stary Teatr przewiduje wystawienie w 
połowie października „Niemców” Leona 
Kruczkowskiego (reżyser dyr. Dąbrów 
ski. dekoracje Kosińskiego) na dużej 
sali, na małej grana będzie sztuka Ku­
backiego pt. „Krzyk jarzębiny”. Reży­
serem jest Ronard-Bujański, dekoracje 
opracowuje M. Eilc.

Wspomnieć również wypada o Pań­
stwowym Teatrze Młodego Widza, któ­
ry rozpoczął nowy sezon premierą ko­
medii K. Isajewa i Al. Galicza pt. „Tu 
mówi Tajmyr”. Reżyserem był Z. 
Chmielewski.

deusza” Mickiewicza, sztuki gran« 
przed feriami.

Filharmonia Krakowska rozpocznie 
nowy sezon koncertowy w pierwszej po­
łowie października. Program działal­
ności będzie obejmował co tygodniowe 
koncerty piątkowe, poranki niedzielne 
oraz specjalne występy dla świata pra­
cy. Przewidziane są również wyjazdy 
do większych miast województwa kra­
kowskiego. Nowy dyrektor, Perkow­
ski, nie zapomniał również o młodzieży 
szkolnej, dla której organizowane będą 
wspólnie z Polskim Radiem specjalne 
koncerty. W  znacznie większym stopniu 
niż to miało miejsce w ubiegłym sezo­
nie, zostanie wykorzystany chór Filhar­
monii. Będzie on koncertował także w 
innych salach Krakowa.

Z około dziesięciu wystaw, jakie kra­
kowianie mieli możność oglądać we 
wrześniu, na specjalną uwagę zasługu­
ją: Wystawa Sztuki Użytkowej w sa­
lonach Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych, dalej „Dawne warownie Kra  
kowa”, zorganizowana w średniowiecz­
nych muraclt obronnych przy uł. Pi­
larskiej, oraz „Wystawa dorobku m-

S U M IE N IE .
„Sumienie" jest filmem psychologicz­

nym. Akcja rozgrywa się na przestrze­
ni: kilku dni, które upływają od chwili 
spowodowania śmierci dziecka do mo­
mentu, w którym sprawca oddaje się 
w ręce policji.

Pokazane są trzy postawy. Posta­
wę, którą można by określić jako czyn­
ną, reprezentuje kilkunastoletni syn bo­
hatera, jedynie istotnie pozytywna po­
stać. F ilm  pokazuje, jak  zbija on wraz
* kolegą stojący w szkole posąg gipso­
wy. Początkowo chłopak milczy, nie 
zostaje w ykryty i  odpowiedzialność 
spada na całą klasę. Potem jednak, 
wspominając słowa ojca, przełamuje 
się i  przyznaje (nie wydając jedno­
cześnie kolegi). W  międzyczasie do­
wiaduje się z podsłuchanej rozmowy o 
wypadku spowodowanym przez ojca. 
Postępowanie ojca powoduje zachwia­
nie w iary w niego. Chłopie, cierpi, na 
koniec wybucha, oświadcza rodzicom, 
że wie o wszystkim i  nie mogąc się 
pogodzić z ich stanowiskiem postano­
w ił usunąć się od nich i  uciec z domu.

Postawę bierną zajmuje żona. Do­
wiaduje się z ust męża o wypadku, a- 
probuje jego milczenie i  zachowuje 
tajemnicę.

Bohater w jednej z pierwszych scen 
wypowiada zdanie, że od odpowiedzial­
ności nigdy nie wolno się uchylać, 
Wyjeżdża on samochodem kierowanym 
przez siebie w podróż służbową, z k tó ­
re j powracając przejeżdża małego chłop 
ca. Widzi to tylko kolega ofiary, rów­
nież mały chłopiec. Nie widząc niko­
go innego oszołomionemu wypadkiem 
bohaterowi towarzyszka jazdy, a zara­
zem towarzyszka wspólnie spędzonej no­
cy radzi ucieczkę. Jedynym śladem jest 
laleczka zawieszona na szybie wozu. 
którą zapamiętał mały świadek. Siad 
ten nie wystarcza, aby policja ziden­
tyfikowała sprawcę, który pozostawio­
ny na wolności przeżywa wyrzuty su­
mienia. Aż do momentu wyznania sy­
na uchyla się on od odpowiedzialności, 
motywując swoje postępowanie obawą 
konsekwencji (przewidując, że m. in. 
doprowadzą one do u tra ty  posady i  nie­
możności wyżywienia rodziny).

Motywy postępowania żony, czułej 
matki i dobrej gospodyni nie są jasno 
pokazane. Początkowo, gdy prawie 
bez słowa aprobuje stanowisko męża,
można sądzić, że __ być może __ rolę
odgrywa miłość i obawa o ukochanego 
mężczyznę. Z chwilą jednak, gdy po 
dowiedzeniu się o zdradzie zmienia swój 
stosunek do niego na wrogi, ale ta­
jemnicę zachowuje dalej, skłonni jesteś 
ąty sądzić, że kieruje nią obawa u tra­
ty  środków do życia. (Nie wiemy rów­
nież, jaka jest je j reakcja, gdy mąż 
oddaje się w ręce policji).

Zasadniczy problem zostaje rozstrzy­
gnięty przez pokazanie postępowania 
ojca i syna. Paralełizm akcji prowa­
dzi tu  do ukazania kontrastu i podo­
bieństwa obu postaw.

F ilm  nosi ty tu ł „Sumienie", przy 
czym swoisty „happy end”  —: przyzna­
nie się ojca —  zdaje się wskazywać na 
fakt, że owo sumienie zwyciężyło. Czy 
tak jesfj istotnie?

Początkowe sceny film u rysują po­
stać dojrzałego mężczyzny (kończy 
właśnie czterdzieści łat) o twarzy ude­
rzająco uczciwej, szczęśliwego ojca ro­
dziny i  wzorowego pracownika, który 
samorzutnie w dniu urodżin podejmuje 
się wyjazdu, celem przeprowadzenia in­
spekcji. Ten wyjazd psujący święto 
rodzinne powoduje drobną kłótnię z żo­

ną. Gdy bohater wieczorem, po zakoń­
czeniu inspekcji udaje się do restaura­
cji, jesteśmy przekonani, że tylko owa 
wymiana zdań jest powodem, że je on 
kolację bez pośpiechu, opóźniając po­
wrót. Ale wyrażenie zgody na zrobio­
ną w obiecującym tonie przez przystoj­
ną towarzyszkę propozycję dalszego 
kontynuowania miło zapowiadającego 
się wieczoru —  zaskakuje. I  oto ów nie­
poszlakowany charakter decyduje się 
na nocną eskapadę. Czyżby powód 
można było znaleźć w rozmowie pro­
wadzonej podczas kolacji, gdy zwierzał 
się swojej partnerce, że nie jest już 
młody? O w „starszy", doświadczony
pan łatwo ulega wdziękom agresywnej 
sekretarki —  czyżby to był sposób 
na przywrócenie zachwianej wiary we 
własną atrakcyjność i tężyznę?

Owo empiryczne stwierdzenie, że 
czterdziestolecie bytowania nie usuwa 
poza nawias życia, kończy się we wspól­
nym łóżku. Trzeba stwierdzić, że ak­
cję można było poprowadzić tak, by 
tego wydarzenia uniknąć. Zdrada mał­
żeńska jest tu elementem nieistotnym 
dla zasadniczej problematyki. Wpro­
wadzenie je j (pomijając stworzenie nie­
poważnej sytuacji — starszy pan ko­
rzysta, że żona daleko) nadaje posma­
ku melodramatycznego i załamuje syl­
wetkę zarysowaną przez początkowe 
sceny. Nieetyczność postępowania w 
tym wypadku chwieje ustalonym po­
przednio wyobrażeniem o charakterze 
bohatera, stawia pod znakiem zapyta­
nia uczciwość tego Człowieka, jego dal­
sze postępowanie. (Jednocześnie zasta­
nawiamy się, czy w jego nieprzyznaniu 
się nie odgrywa roli również i  obawa 
wykrycia w konsekwencja śledztwa 
przez żonę i  opinię publiczną historii 
owej nocy).

Gdy raz zostało zachwiane nasze 
przekonanie o nim, to troskę o życie 
o fia ry („gdybyż ten chłopak chociaż 
żył!” ), chęć przesłania mu pieniędzy, 
niejasne takie zdania, jak  „wszyst­
kiemu winna ta Ostrawa" itp., trak tu ­
jemy nie jako wyraz głębokiego prze­
życia, ale skłonność do operowania pół­
środkami, chęć uspokojenia sumienia, 
jakieś zakłamanie wewnętrzne.

M ija  bez echa moment, gdy syn przy 
znał się w szkole do rozbicia posągu, 
gdy mówiąc o tym  ojcu powtórzył mu 
jego własne słowa. To uświadomienie 
ojcu właściwej postawy, ta jak gdyby 
konfrontacja z nim samym —  na js il­
niejszy moment film u i wydawać by 
się mogło najistotniejszy bodziec do 
zmiany —  tej zmiany nie powoduje, o j­
ciec pozostaje przy słowach. Decyzja 
przychodzi później — gdy stracił on 
oparcie psychiczne w żonie, biedy ta 
dowiedziawszy się o zdradzie odsunę­
ła się od niego, gdy odsunął się od nie­
go syn i powstała groźba, że chłopak 
może — naumyślnie, czy niechcący — 
wydać komuś tajemnicę (widzimy go 
błąkającego się koło policji i  pytają­
cego o komisarza).

Bohater nie dochodzi do zmiany sta­
nowiska samodzielnie, ale jest popehnię 
ty  przez rozwój sytuacji. To nie sa­
morzutny przełom ' psytebiczny silnego 
charakteru —  ale załamanie się pod 
ciężarem faktów  i naciskiem opinii.

F ilm  jest doskonale reżyserowany 
(J. K re jc ik ) i grany (M. Vasova, I. 
Kacirkowa, wyróżnia się. zwłaszcza M. 
Nedbal jako ojciec i J. Prokes w roli 
syna), posiada szereg pełnych napięcia 
momentów i skupia uwagę widza do 
końca.

LESZCZ.

Dyrekcja Starego Teatru zgotowała 
krakowskiemu widzowi milą nlespo-

ic a i r  napsooyczny w ystaw ia „E u g e­
niusza Oniegina” Puszkina i „Pana Tii Z. w Rynku Głównym.

n i u zawodowego w  no m u tvunury
J. B.

T E / Ł T B f S
i

Dobry aktor w kiepskiej roli
Najgorzej jest w  Polsce z odbudo­

wą hum oru. Nie w iem , czemu to 
przypisać, ale tak  jest. D ow cipy o- 
powiadane, „na  ucho“  są zbyt je d ­
nokierunkow e, bęcwalskie. N ie ma 
oczywiście hum oru  we wręcz tra ­
gicznych „S zp ilkach“  (a kiedyś słusz 
nie m ów iono, iż „B óg im  pow ie rzy ł 
hum or Po laków “ , n ie  ma hum oru  w  
„kąc ikach1 pism  codziennych i  pe­
riodycznych, n ie  ma go, i  to ju ż  ma 
posmak bardzo żałosny, na scenach. 
N iedługo zaczniemy się wszyscy u - 
bierać na czarno.

„S yrena“  wyciągnęła za w łosy z 
ru p ie c ia rn i przestarzałych gra tów  
bardzo w  gruncie rzeczy nudną k o ­
medię R. R isk ina i  u s iłu je  „Panem  
z m ilio n a m i“  baw ić warszawską pu ­
bliczność. Oczywiście lepsza jest sce 
n icznie ta kom edia od „ko m e d ii“  
Ważyka, ale to przecież n ie  uspra­
w ied liw ia . I  skończyłoby się k lapą 
nieuchronną (trzeci ak t szarpie ne rw y 
na jspokojn ie jszych, bo zasnąć nie 
pozw o li o rk ies tra , a bawić się nie 
ma obsolutn ie czym), gdyby nie in ­
teresujące odkrycie , sow icie opłaca­
jące pobyt na spektaklu . O dkryc ie  
jest proste: K az im ie rz  P aw łow sk i za­
czyna być znowu aktorem .

Zanosiło się w ręcz tragicznie. Ja­
kaś dziwna m aniera, skłonność do 
zbyw ania w idza byle czym, o t geści- 
k iem , tan iu tką  g ierką —  aż tu  na­
gle... dz iw  nad dziwy.

J im  L o ng fe llo w  (pan z m ilionam i) 
ma ludzkie , zdrowe rum ieńce, na­
praw dę żyje na scenie i  chociaż o- 
braca się w  gabinecie f ig u r  bardzo 
z łask i autora papierow ych (tandet­
na b ibu łka), p o tra fi nas zaintereso­
wać nie pros tack im i perypetiam i, w  
k tó rych  bierze udzia ł, ale samym fak  
tern zupełnie zdecydowanego is tn ie ­
nia.

P rze jaw y akto rs tw a  Kazim ierza 
Paw łowskiego są tu  jeszcze dość p ro­
ste i  niewyszukane. N iem nie j jed­
nak w idać w yraźnie , iż  nie są to 
t r ic k i ru tyn ia rza , ale ja k b y  poszuki­
wanie własnego oblicza. P aw łow ski 
m yś la ł nad tą  ro lą. To już  jest du­
żo. Stąd w yw odzi się nadzieja na 
przyszłość.

Jedno ty lk o  z jaw isko zaciemnia tę 
nadzieję. Tenże sam K azim ie rz  Pa­
w łow sk i jest g łów nym  i bodajże je ­
dynym  reżyserem ..Syreny“ . W  ten 
sposób a k to r P aw łow sk i zostaje pod ,

kon tro lą  reżysera Pawłowskiego, To 
u tru d n ia  postęp. P aw łow sk i w  rę ­
kach dobrego reżysera sta łby się bar 
dzo dobrym  akto rem  kom ediowym . 
N ie w ierzyc ie  — nam ówcie u lub ione 
go Kazia, by zgodził się na taką pró 
bę.

Przeglądałem  bardzo n iedawno (da 
ję  słowo, że ty lk o  w sku tek  zam iło­
w ań b ib lio fils k ich ) stary, przedwo­
jenny  roczn ik  „Ś w ia to w id a “ . Czego 
tam  nie znalazłem ! D ługo by gadać. 
D ługo by wypom inać. P rzypom niałem  

sobie m iędzy in n y m i w ysokie ko liga ­
cje akto rsk ie  Kazim ierza P aw łow ­
skiego. Cieszę się, że to  wspom nie­
nie przyszło a ku ra t w  tak  m iłe j 
chw ili.

W tym że „Ś w ia tow idz ie “  znala­
złem rozm owę anonimowego dzien­
n ikarza ze... S tefanią Grodzieńską. 
Obiecywała wówczas, że jedyną m i­
łością je j życia pozostanie taniec.

No, cóż... stało się inaczej. V is m aior. 
Trudno. Zna laz ły  się inne m iłości: 
ta tern ic tw o, pogranicze dz ienn ika r­
stwa i  lite ra tu ry , scena...

Serca nie  można rozdzierać na 
kaw a łk i. N ie można ty lu  spraw jed 
nakowo ukochać. K tóraś z n ich  bę­
dzie na pewno pokrzywdzona.

No i  wreszcie, na zakończenie te j 
im p res ji raczej niż recenzji, radość 
z odnalezienia Heleny Buczyńskie j. 
Na ta k ie j scenie? — ktoś zapyta. 
Z a m kn ij się, nicponiu. Każda scena 
jest dobra, gdy chodzą po n ie j do­
brzy aktorzy.

„S yrena“  n ie  będzie n iczym  gor­
sza od najczcigodniejszych scen k ra  
jow ych, gdy zechce swą trudną  m i­
sję trak tow ać bardzie j serio. Poważ 
nie trak tow a ć  należy naw et zadanie 
krzew ien ia  hum oru.

Jerzy Artemski

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
Ks.  E U G E N I U S Z  D Ą B R O W S K I

I PROLEGOMENA |
1  d o

N O W E G O  T E S T A M E N T U

O P O L E 1 9 4 9.

Dzieło to w syntetycznym ujęciu omawia kwestie wcho­
dzące w zakres tzw. introdukcji biblijnej. Dalekie jest 
wszakże od suchej ekspozycji podręcznikowej, operowa­
nia schematami lub nagromadzenia szczegółów wyłącznie 
erudycyjnych. Przeciwnie, o każdej księdze Nowego Te­
stamentu zawiera dane oparte na ostatnich wynikach 
nauk biblijnych, z pominięciem kwestii akademickich, 
nie mających większego znaczenia.

Autor w  książce tej zamierza pomóc czytelnikowi No­
wego Testamentu w rozwikłaniu trudności związanych 
z interpretacją tekstu biblijnego. Nie pomija też niczego, 
co by mu to zadanie ułatwiło. Ale czyni to w sposób 
osobliwy. Ewangeliści, św. Paweł, Apostołowie przesuwa­
ją się kolejno przed naszymi oczyma, każdy z napisany­
mi przez siebie księgami. Jest ich wiele (27), a przecież 
wszystkie' one do jednego zmierzają celu... Autor usiłuje 
odnaleźć tę bogatą różnorodność jednej myśli, zognisko­
wanej w  postaci Chrystusa i Jego' dzi ele Odkupienia. 
Całość poprzedzona jest rozprawą pt.: „Co to jest Nowy 
Testament?“, w  której jasno wyodrębniono samą tematykę 
i zajmująco opisano krótkie jej dzieje.
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K  Ę J L T V Ê R Æ L H r r
Niezastąpione M Z K

Lite raci mają prawo do posiadania 
na terenie Warszawy miesięcznych bi­
letów pracowniczych. Bardzo to ład­
nie, że władze M .Z.K . doceniają pra­
cę literata i  usiłują iść mu na rękę. 
Bardzo natomiast nieładnie, że wła­
dze M .Z.K. posiadają w swych szere­
gach wybitnych biurokratów, którzy 
rozporządzenia zwierzchników uznają 
za szablon zwalniający ich od zbytecz­
nego wysiłku myślenia.

L ite ra t X  mieizka przy ulicy Śnia­
deckich, a sekretariat Warszawskiego 
Oddziału Związku Lite ratów  Polskich 
mieści się również przy ulicy Śnia­
deckich. Władze M .Z.K. postanowiły 
uznać sekretariat oddziału za miejsce 
pracy literatów, choć ogólnie wiadomo, 

t że literaci przyjeżdżają do sekretaria­
tu raz na miesiąc, by uiścić składki 
członkowskie

Ponieważ bilet miesięczny przysługu­
je tylko na odcinku od miejsca zamie­
szkania do miejsca pracy, wszyscy li­
teraci, którzy wpłacili pieniądze na bi­
lety miesięczne będą mogli jeździć ze 
swych domów na ulicę Śniadeckich, nie 
wyłączając literata X , który przy te j­
że ulicy zamieszkuje. Oczywiście M.Z. 
K . nie zastanawia się ani przez chwi­
lę nad problemem, czy literaci odczu­
wają jakieś głębsze i nieprzeparte po­
trzeby ku temu, by zjawiać się codzien­
nie w sekretariacie swego związku i 
ukazywać tam stroskanej sekretarce 
•Woje oblicza; nie, M .Z.K. przyjęły to za 
Pewnik. - Natomiast Zakłady Komuni­
kacyjne miasta Warszawy powątpiewa 
ją  w konieczność uczestniczenia lite ra­
tów na różnorakich akademiach, zebra­

niach, zjazdach, konferencjach i obra­
dach, które odbywają się w całej W ar­
szawie, a nie tylko przy ulicy Śniadec­
kich.

— Po cóż właściwie takim  bilety 
miesięczne? L ite ra t jest od tego, żeby 
siedział i pisał — myślały sobie za­
pewne M .Z.K.

Otóż wcale nie, proszę M .Z.K. L ite ­
rat jest od tego, żeby j e ź d z i ł  i 
pisał. A;, tak, tak! I  warto by, aby 
P.K.P. pamiętało o tym na równi z M. 
Z.K. Bo literat, który siedzi i patrzy 
w sufit, niewiele napisze o nowej Pol­
sce, o je j rozwoju, o odbudowie, o jej 
ludziach .i osiągnięciach. To wszyst­
ko trzeba ujrzeć na własne oczy, trze­
ba wszędzie być i wszędzie porozma­
wiać, zaczerpnąć atmosfery, posłuchać, 
popytać... Natchnienia nie rodzą się 
dziś z patrzenia w sufit, lecz z real­
nych przeżyć. Rola literata jest dziś 
inna, niż piętnaście la t temu„ Nie wy­
starczą ploteczki kawiarniane i powie­
trze zasnute dymem papierosów. Trze­
ba czegoś znacznie więcej: trzeba kon­
taktu ze społeczeństwem, z tłem, na 
które rzuci się w przyszłości usnutą 
akcję. Trudno i darmo, lite ra t musi 
się ruszać i jeśli można mu to ułatwić, 
to prosimy bardzo. A jeśli nie można, 
jeśli P.K.P., M .Z.K. i ich siostrzane 
organizacje P.K.S. i „L o t"  nie mogą 
nic zrobić, nie są w stanie, nie widzą 
możliwości itd., to skończmy z wyma­
ganiami nadążenia za postępem. Bo 
rośnie dziś i posuwa się wszystko z ta­
ką szybkością, że na piechotę nie dogo­
nimy; nie da rady.

KO NK URS D O B IE G A  KO ŃCA

Sytuacja się zmieniła. Na sali „Ro 
ma“ zamiast sonat, mazurków, etiud, 
polonezów i  nokturnów rozbrzmie­
wają uporczywie oba koncerty for­
tepianowe Chopina.

18 finalistów rozpoczęło decydują­
cy bój o palmę pierwszeństwa mię­
dzy młodymi chopinistami. W  środę 
5 bm. sąd konkursowy ogłosił listę 
uczestników finału. Znajdujemy na 
niej (i to specjalną nas dumą na­
pawa) nazwiska 8 Polaków (więc 
tylko dwu odpadło na I I  etapie), fi 
Rosjan, dwu Brazylijczyków, po jed ­
nym Węgrze i Meksykańczyku.

18 finalistów — świadczy o wyso­
kim poziomie Konkursu.

8 Polaków — świadczy o bardzo 
dobrym przygotowaniu naszej ekipy.

8 Polaków i 6 Rosjan — świadczy 
o tym, iż muzyka Chopina jest sło­
wiańska.

2 Brazylijczyków i 1 Meksykań- 
czyk — świadczy o powszechności 
kultu muzyki Chopina.

1 Węgier — świadczy, że piękne 
tradycje Liszta nie zamarły jeszcze.

Z niecierpliwością oczekujemy na 
ostateczne w yniki Konkursu, 

ą-
W*

W dniu 29 bm. odbyło się w Pań­
stwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
(Konserwatorium) zebranie towa­
rzyskie z udziałem polskich i zagra­
nicznych uczestników IV  Międzyna­
rodowego Konkursu Chopinowskie­
go, profesorów i studentów Konser­
watorium.

Miłych gości powitał prof. S. Ka- 
zuro, rektor Konserwatorium, pod­
kreślając, że uczelnia ta, najstarsza 
po paryskiej uczelnia muzyczna w  
Europie, dumna jest z tego, iż m ia­
ła wśród swych uczniów Chopina.

**  :S

Dom, w  którym urodził się Fr. 
Chopin w Żelazowej Woli, odwiedzi 
Ii w  dniu 2 bm. członkowie jury i

uczestnicy IV  Międzynarodowego 
Konkursu im. Fr. Chopina.

Tego samego dnia przybyli rów­
nież do Żelazowej Woli młodzi lau­
reaci rozpisanego przez IFCh. ogól­
nokrajowego konkursu na najlepsza 
wypracowanie szkolne o Fr. Chopi­
nie.

Na progu domu powitał serdecz­
nie przybyłych wiceprezes Instytutu  
Fr. Chopina, prof. M. Kaczorowski. 
Następnie goście zwiedzili dom i 
piękny park.

Uroczyste wręczenie nagród laure­
atom konkursu dla młodzieży szkol­
nej odbyło się w  parku na tle domu, 
w którym urodził się Fr. Chopin. 
Do zebranych przemówił wiceprezes 
Instytutu Fr. Chopina, prof. M. Ry­
tel, podając szczegóły i wynik kon­
kursu.

Na wezwanie IFCh. wpłynęło oko­
ło tysiąca prac z całej Polski. O Cho 
pinie pisały zarówno dzieci w wieku  
od lat 7, jak i młodzież do lat 20. 
Sąd konkursowy przeznaczył do na­
grody 17 prac, do wyróżnienia zaś 
33 prace.

Nagrody ufundowali m. in. M in i­
sterstwo K ultury i Sztuki, M inister­
stwo Oświaty, Instytut Fr. Chopina, 
ZMP, ZA IK S , ZSCh.

Po przemówieniu prof. Rytla na­
stąpiło wręczenie nagród młodocia-

S ziuka  film o w a  w e  W ło s z e c h
(Dokończenie ze str. 4)

r. 1933/34: 30 f ilm ó w  z tych 5 w  
B e rlin ie

r. 1934/35: 32 film y ,
r. 1935/36: 36 film ó w , z tych 6 za 

granicą.
W L ib i i  nakręcono „B ia ły  szwad­

ro n “  reż. Genina i G ariba ld i -  B la - 
settiego.

Reżyser C arm ine G allone zasygna­
lizo w a ł pow ró t do typu  f ilm ó w  m o­
num enta lnych i  na kręc ił „Scypiona 
A frykańsk iego “ . B y ł to f i lm  z cza­
sów w o jen pun ick ich , bardzo podob­
n y  do s łynne j „C a b ir i i“ . D ekora to­
rz y  zrekonstruow a li Senat Rzym ski, 
Forum , ożyły legiony Scypiona, ga­
lery... Do scen bata listycznych zmo­
b ilizow ano 50 tysięcy p iechoty 4000 
ka w a le rii, 60 słoni. Dw a tysiące akto 
ró w  i sta tystów  b ra ło  udz ia ł w  f i l ­
m ie. Realizacja trw a ła  osiem m ie ­
sięcy. W potyczkach i b itw ach  po­
ran iono  rzeczyw iście tysiąc k ilkase t 
osób. F ilm  ten jednak m im o swych 
pozorów praw dziw ości h is to ryczne j 
b y ł po litycznym  usp raw ied liw ien iem  
napadu na A b isyn ię  i przepełn iony 
zupełn ie  jednoznacznym i a luz ja m i po 
lityczn ym i. Te ostatnie przesądziły
0 jego powodzeniu. Zam ierzone dzie­
ło  sztuk i stało się propagandówką 
w  złym  sty lu. E fek ty  kasowe — na­
w e t we Włoszech b y ły  bardzo m i­
zerne.

N ie pom ogły m ilio n y  nie pom ogły 
środk i techniczne — Gallone nie 
krępow any ty lk o  w  rozm iarach dzie­
ła, lecz ca łkow ic ie  zakneblow any w  
m ożliwości w ypow iedz i a rtystyczne j
1 ideowej s fab rykow a ł kolosa bez 
sensu, ducha i ziejącego prze raź liw ą 
pustką ideową i artystyczną.

W sezonie 1937— 38 ukazało się w  
Rzym ie dwieście trzydzieści pięć f i l ­
m ów : 150 am erykańskich, 33 w łoskie , 
22 francuskie , 14 angie lskich, 13 n ie ­
m ieckich, 2 austriackie.

W roku  1937 o dziesięć k ilo m e tró w  
od Rzym u wybudowano w edług n a j­
nowszych w ym ogów te ch n ik i m iasto 
film o w e  tzw. C inecitta.

F estiva l f ilm o w y  w  W enecji za­
początkowany w  r. 1932 od 1935 od­
byw a ł się już  corocznie. O rgan iza to r 
fes tiva lu  h r . . V o lp i dbał nie ty le  o 
wartość artystyczną ile  o e fekty  ba r­
dziej namacalne, tzn. gospodarcze 
ściślej m ów iąc tra k to w a ł całą im ­
prezę z pu nk tu  w idzenia narodowe­
go przem ysłu włoskiego, zna jdu ją ­
cego się w rękach czołowych osobi­
stości reżim u faszystowskiego i  
ciągnących z niego ogromne d y w i­
dendy. Pod tym  względem  fes tiva l 
swoją ro lę  odegrał, poza tym  z ro ­
ku  na rok zm ienia ł się coraz ba r­
dziej w  tubę propagandy faszystow­
skie j. Na rok przed drugą w ęjną 
A ng lia  F ranc ja  i  A m eryka  nawet po.

s tanow iły  się wycofać z udzia łu. Do­
p iero w  osta tn ie j c h w ili decyzję tę 
cofn ięto nb. z w in y  A n g lii.

W ie lk im  „mecenasem“ f ilm u  oka­
zał się syn Mussoliniego, V itto r io .

.Pomysły jego. w. ¡rodzaju ogęani- 
niczenią praw krytyków. filmowych 
wywołały nowy chaos w produkcji 
filmowej.

Duce w  r. 1938 pow ie rzy ł m onopol 
im p o rtu  f ilm o w i państwowem u E.N. 
I.C. W  odpowiedzi na to —  P ara- 
m ount, M e tro  G o ldw yn _ M eyer, W ar 
ner i  Fox zam knęły swe reprezen­
tacje we Włoszech.

W skutek tego zatargu A m erykan ie  
w yco fa li swój udz ia ł w  Festiva lu  
weneckim .

W _ okresie w o jennym  C inecitta  
rozw inę ła  gorączkową działalność 
p ro du ku ją c  f i lm y  w  w ers jach i ra ­
mach um ów  francusko -  w łosk ich  i 
n iem iecko -  w łosk ich  oraz stupro­
centowo w łoskie . C inecitta  m iastecz 
ko  film o w e  pod Rzymem zbudowa­
ne za pieniądze ze społecznych kas 
oszczędności, czy em eryta lnych, w re ­
szcie z „funduszu  da ru  narodowego 
w e te ranów  I  w o jn y  św ia tow e j“ , lu k ­
susowo wyposażone w  urządzenia 
techniczne sta ła  się tan im  kosztem 
bazą m iędzynarodow ych koncernów  
naprzód n iem ieckich , a następnie po 
w o jn ie  am erykańskich. Za ję te  przez 
w o jska  okupacyjne am erykańskie 
jest obecnie oddane do dyspozycji 
fa b ry k a n tó w  ho llyw oodzkich . N ie­
zm ordowany i  niewyczerpany B la - 
se tti zrea lizow a ł „Żelazną koronę“  
na tle  dz ie jów  B izancjum  f i lm  o 
w span ia łe j w ystaw ie, lecz na iw n y 
i  tan io  -  sensacyjny. Pewne fra g ­
m en ty  p rzypom ina ły  ty p  am erykań­
sk ie j burlesk i. N astąp ił teraz dia f i l ­
m u okres niebezpiecznej a rtystycz­
nie ła tw iz n y  i  kom prom isu.

Z realizow ano: „Narzeczonych“  Ca_ 
m erin iego, „D w ie  s ie ro ty “  — reż. 
Gallone, „C ava le ria  rusticana ‘ reż. 
Pa lerm i, „L a  F o rn a rin a “  reż. Gaz- 
zoni, „C za rny R ycerz“  reż Bonnarda, 
„M anon  Lescawt“  reż, Gallone i w . in. 
Reż. V íc to r de Sica. „D z iec i patrzą 
na nas“ . Bardzo charakterystycznym  
dla k lim a tu  faszystowskiego była  
stosunkowo duża liczba f ilm ó w  o te­
m atyce w o jenne j —  propagujących 
im peria lizm . N a jw yb itn ie jsze  by ły : 
„K ad ec i A lka za ru “  (w o jna domowa 
w  H iszpan ii) reż. Genina, „B ia ły  sta­
te k “  reż R ossellin i „U krzyżow any 
cz łow iek“  „P ilo t  p o w ró c ił“ — ró w ­
nież Rosselliniego oraz k ilk a  f ilm ó w  
an ty  - radzieckich m. in . „K rw a w e  
ho ryzon ty “  i  „Odessa w  p łom ie­
n iach“  reż. A lessandrin i.

Praca rea liza to rów  nad tego typu  
tem atam i, będącym i zaprzeczeniem 
nie ty lk o  zdrowego rozsądku, lecz i  
na je l em entara iejszych nakazów hu ­
m an ita rnych  by ła  is tnym  koszma­
rem.

Ś w ia tło  ekranu u jrz a ły  f ilm y  o 
kam pan ii ab isyńskie j i greck ie j : 
„B enghasi“ , reż. Genina, D jaraboub 
reż. A lessandrin i „T rzys tu  z 7 p u ł­
k u “ . A k to rska  strona f ilm u  w łos - 
kiego rów nież uległa rad yka lnym  
zmianom. A k to rzy  m ianow ic ie  i 
rea liza torzy poczęli się wzorować 
na modelach ho llyw oodzkich . E fekt 
b y ł ja k  najgorszy, tym  w ięcej, że 
nie odpow iada ł cha rak te row i trądy  
cyjnego typu  g ry  w łosk ie j.

Porozum ienie francusko - w łoskie  
um o ż liw iło  w  czasie w o jn y  reżyse­
rom  francusk im  stworzenie p ra w ­
dziwych a rcydzie ł film o w ych , ja k  
np.: „C a rm en“  i  „V is ite u rs  du so ir“ 
(W ieczorni goście), reż. M arcel C ar­
ne.

Gdy Badoglio podpisał zawiesze­
nie b ro n i z a lian tam i w  r. 1943 N iem  
cy us iłow a li przenieść cen trum  prze 
m ysłu film ow ego do Wenecji. Prze 
w ieziono znaczną część sprzętu tech 
nicznego, jednak  ty lk o  n ie liczn i f i l ­
m owcy zdecydowali Się na tę prze­
prowadzkę F ilm  w łosk i zapadł w  
le targ, gdyż działa lność nowego 
ośrodka by ła  z w ie lu  zrozum iałych 
przyczyn mocno ograniczona.

Po w yp a rc iu  N iem ców z pó łw yspu 
C inecitta , pow ierzchow nie ty lk o  
uszkodzona nalotam i, służyła jako  
obóz jeńców  n iem ieckich, następ­
nie  koszary w o jsk  okupacy jnych 
am erykańskich.

Po ostatecznym upadku reż im u 
faszystowskiego we Włoszech ukon 
s ty tuow a ły  się ¿¡wie w y tw ó rn ie  (nb. 
św ietn ie  prosperujące finansow o w  
„erze faszyzm u“  „F.E.R.T.“  i  La  Sca- 
le ra  oraz k ilk a  mniejszych).

W olnym  oddechem chw ilow o  w y ­
zw o lone j sz tuk i w łosk ie j b y ły  f i lm y  
o w o jn ie  i  o w łosk im  ruch u  oporu, a 
w ięc: „M on te  Cassino“ , „O  sole m io “ , 
„D w a  anon im y“ , „Jeden dzień ży­
c ia “ , o księżach rozstrzelanych za u - 
dz ia ł w  partyzantce i „Słońce wscho­
dzi“ , reż. A ld o  Vergano, k tórego prze 
szłość po lityczna i  pa trio tyczna była 
bez zastrzeżeń.

Roberto Rossęlini s tw o rzy ł dwa 
f i lm y  o bardzo ciekaw e j koncepcji 
artystyczne j, zwanej (słusznie czy 
niesłusznie) neorealizm em : „Rzym  
m iasto o tw a rte “  i  „Paise“ . Jego 
kolega zaś V ic to r de Sica —  „Scius- 
cię“  — f i lm  społeczny o nędz­
nych czyśributach w łoskich . F ilm y  
te b y ły  w ie lo k ro tn ie  przedm iotem  
k ry ty k  u nas — pozostaw iam 
w ięc w szystkie  bez kom entarzy. 
Podjęto p rodukc ję  słynnych pow ieś­
ci, m. in . „C ó rka  kap itan a “  i  „C za r­
n y  orze ł Puszkina“ , „N ę dzn ików “ , 
„Sen nocy le tn ie j“ . O te llo  G iu ­
seppe della  T orre  — dy re k to r 
„O sservatore Romano“  z ram ienia 
państwa watykańskiego, stanął na 
czele w y tw ó rn i k a to lick ie j, mającej

na celu w  pierwszym  rzędzie „w ie l­
ką dokum entację“  kato licką .

Zrealizow ano nową w ersję „Pastor 
A ngelicus“ (o życiu Papieża Piusa 
X II) ,  uzupe łn ia jąc ją  w izy ta m i Cham 
berlainea, C hurćh ila  i de Gaullętą w 
W atykan ie (zdjęcia dokum entarne).

Doroczne Festivale weneckie, 
zostały wznowione, jedyn ie  ty lko  
im iona ofia rodaw ców  nagród zm ie­
n iły  się, co jest zupełnie zrozum ia­
łe, Ponieważ połowa w y tw ó rn i by ­
ła nieczynna, przypuszczano, że m o­
żliwości poprzednie j p ro d u k c ji prze­
kracza ją chłonność rynku . P rzem y­
słowcy w łoscy wobec tego naw iąza li 
kon tak t z zagranicą i  m .in. podpisa 
no um owę o w spółp racy z F rancją  
w  r. 1946. R ealizatorzy francuscy na 
k rę c ili we Włoszech szereg film ó w , 
m .in. „Tan iec śm ie rc i“ , reż. Craven 
ne, „P iękne dn i k ró la  M ua ta “  (Nea­
pol), reż. T eoph il Pathe, „Rocam  - 
bo le“ , D aronce łli, „P uste ln ia  p a r- 
m eńska“  (La chartreuse de Parme), 
reż. C h ris tian  Jacques. O statn io 
weszła na ekrany  „F ab io la “  z M i­
chel M organ ( IV  w ie k  p.n. C h rystu ­
sa), a obecnie Rene C la ir  kończy w  
Rzym ie swój f i lm  pt. La  beaute di 
D iable (Faust łaciński).

O ile  um owę z F ranc ją ' można by ­
ło uważać za korzystną obustron - 
nie, o ty le  ze S tanam i Zjednoczo - 
nym i by ła  w p ros t ka tastro fa lną , 
gdyż um oż liw ia ła  swobodną pénétra 
cję p ro du k tó w  (niezawsze p ie rw  - 
szej jakości) H o llyw oodu  i obniżała 
w y b itn ie  po d a tk i od f ilm ó w  dub la - 
żowych.

F ilm  we Włoszech ¿ostał w  te j 
c h w ili opanowany przez Stany Z jed 
noczone. Już pow sta ły  dw ie w y  - 
tw ó rn ie  am erykańskie. Jak spraw y 
potoczą się da le j, trudn o  pro roko - 
wać, jednak prze jrzaw szy choćby 
tak  pobieżnie, ja k  w  tym  a rtyku le  
bardzo dziwne drogi, k tó ry m i k ro ­
czy od początku f ilm  włos.ki, należy 
się raczej spodziewać pow ro tu  z 
jednej s trony do dawnych tradyc jo  
na lnych film ó w , z d rug ie j „sko lon i - 
zowania“  ry n k u  w łoskiego przez dyk 
ta to ró w  am erykańskich, czego już 
m am y pierwsze oznaki.

N ie  poddaw a jny się w ięc an i fa li 
zachw ytów  i  p ro roctw , ani też dy­
sk rym in ow a n iu  tych  czy innych  w y 
tw o ró w  w ło sk ie j sz tuk i fiim o w e j, 
gdyż sytuacja obecna w  żadnym  w y  
padku nie może być uważana za nor 
m alną i  film . w ło sk i sp raw i nam  jesz 
cze w ie le  dz iw nych  niespodzianek. 

B i b l i o g r a f i a :
E m ilio  G hione —  Le cinema 

ita lien.
Cauda Ernesto —  I l  f i lm  ita liano. 
Eugenio Ferdinado. Vecchio cin. it. 3 
M. Lap ie rre . Les cents visages du j  

cinema.

Kazimierz Woikowicz

nym laureatom. Odczytano również 
”  fragmenty niektórych nagrodzonych 

prac.
Uroczystość uświetnił występ lau­

reata I Międzynarodowego Konkur­
su im Fr. Chopina, członka jury  
obecnego Konkursu. Lwa Oborina, 
który odegrał szereg utworów Cho­
pina.

** *
Komitet Wykonawczy Roku Cho­

pinowskiego organizuje w Muzeum  
Narodowym recitale chopinowskie 
w wykonaniu członków Jury IV  
Międzynarodowego Konkursu.

Recitale odbywają się w Sali Zam  
kowej Muzeum Narodowego, 3 razy 
w tygodniu, we wtorki, czwartki i 
soboty o godz. 16.

W  sobotę 1 października odbył się 
pierwszy recital w wykonaniu Lwa 
Oborina (ZSRR).

4.X. grał Frantisek Maxian (Cze­
chosłowacja), 6.X. — Stanisław Szpi- 
nalski (Polska), 8.X. — Paweł Sie- 
riebriakow (ZSRR).

**  *
Przybyli z opóźnieniem do W ar­

szawy dalsi członkowie Jury Kon­
kursu, a mianowicie znakomita pia­
nistka francuska Margueritte Long, 
przewodnicząca Komitetu Roku Ch® 
pinowskiego we Francji, Lazare Le­
vy, wybitny pianista francuski, pro­
fesor Akademii Muzycznej w  Pary­
żu i Joseph H irt, pianista szwajcar­
ski, profesor Konserwatorium w Ber 
linie.

W Sofii powołano do życia komi­
tet dla uczczenia pamięci Chopina 
w związku ze zbliżającą się setną 
rocznicą Jego śmierci. W  skład ko­
mitetu weszli: przewodniczący Pre­
zydium Zgromadzenia Narodowego 
Bułgarskiej Republiki Ludowej, w i­
ceprezes Rady M inistrów i sekretarz 
Komitetu Centralnego Bułgarskiej 
Partii Komunistycznej, min. spraw 
zagranicznych, min. oświaty, prze­
wodniczący komitetu do spraw na­
uki, sztuki i kultury oraz przedsta­
wiciele organizacji politycznych, spo 
łecznych i kulturalnych. Do Kom ite­
tu zaproszony również został Am ba­
sador R. P. w Bułgarii.

W  Sofii i w innych miastach kra ­
ju odbędą się koncerty poświęcone 
twórczości Chopina.

Dnia 17 października, w  rocznicę 
genialnego kompozytora, w  sali kon­
certowej „Bułgaria“ odbędzie się u - 
roczysta akademia poświęcona pa­
mięci Chopina.
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ność”  na jzdo ln ie jszego  w spółczesnego 
fe lie to n is ty  po lskiego, o k tó ry m  nie- 

^  ^  daw no  w tym że  „D z iś  i J u t r o "  ta k
tra fn ie  i z ta k im  uznaniem  p isa ł p. Zyg- 

S tanow czo je d n a k  p ro te s tu ję  p rzeciw  m u n t K u b ia k , 
z a rz u to w i użyc ia  n ie lo ja lneg o  c h w y tu  T a k i osta teczn ie  p u ry ta n iz m  jest 
przez pow o łan ie  się w  tra k c ie  m e j ar- psycholog iczn ie  do w y tłum a czen ia . Go* 
A lim e n ta c ji na w ypow iedź  ks. A d m in i-  rze j, k iedy m am y do czyn ien ia  z pury> 
s tra to ra  B . K o m in k a  (za w a rtą  w  a r ty - tan izm ern in te le k tu a ln y m , za b a rw io n ym  
ku le  pt. „U m ia r  w  Kościele* . d rukow a- fa n fa ro n a d ą  (v ide 199 n r  „D z iś  i Ju - 
n y in  swego czasu w  „T y g o d n ik  Pow - t ro ”  —  n tftka  p. Jacka  Szarzyńskiego). 
szechnym  ). P. Ś w ię c ick i pisze: „W y -  A u to r  te j w ypow ie dz i bow iem  nie zd ra - 
s ta rczy  je dn ak  przeczytać sum ie nn ie  dza. spe c ja lnych  w iadom ości o w y rn o  
w spom n iany a r ty k u ł,  aby się przekonać, gach fe lie to n u , ani też nie znać po nim« 

uznaniem  ze s tro n y  osob, k tó rych  w y- ze a u to r c y tu je  ta m  poczyt.ność „ K lu -  by s łysza ł k ie d y k o lw ie k  -o ce low ym  «to-

fa k t ,  że ś w ię ty  b y ł dręczony przez po- nie k ry ty k a  —  ta k ie g o  czy innego ro- 
Przed w o jn ą  ukaza ła  się tendency jna  kusy  m eczy ste* dza ju . W  zw ią zku  z ty m  zresztą od

broszura d ra  Z . M ie rzyńsk ieg o , t ra k tu -  T a k  w yg ląda , ja k b y  a u to r c h c ia ł na- ra2u też ośw iadczam , że nie m am  n a j- 
M ca o T e o log ii M o ra ln e j św . A lfo n sa  P row adzić  czy te ln ika  na dom ysł, że m n ie jsze j p re te n s ji do p. Św ięc ick iego,
L .g o u r j. B roszu ra  była od b itką  a r ty -  '®w - A lfo n s  odznacza! się p e rw e rs y jn y m  gdy tw ie rd z i:  „N ie  mogę się dopa trzyć
ku łó w  poprzednio  op u b liko w a n ych  przez za in te resow an iem  ^dla sp raw  p łc i. T a k i ra c ji,  d la  k tó re j m ia łb y m  koniecznie
au to ra  w W o lnom yś lic ie lu . Pod adre- dom ysł je s t ca łk ie m  bezpodstaw ny, gdy uznać a u to ry te t zgo lą , m i nieznanego
sem ow ych  a r ty k u łó w  w ysu n ą ł szereg zw aży, że św . A lfo n s  zna ł sw o je  au to ra , k tó r y  w  do da tku  nie m yś la ł u-
tíardzo pow ażnych za rzu tó w  ks. d r  K , obow iązk i (tw ó rca  w ie lo tom ow ego dzie- ja w n ić  swego nazw iska . Z a pew n ia m
G o łęb iew sk i w  P rzeg lądz ie  K a to lic k im  *a z zakresu e ty k i!)  i że o b o w ią zk i te  P. d. s „  że m o ja  recenz ja  spo tka ła  się
N r 2 i 3 1936 r. P on iew aż oddzie ln ie  w y k o n y w a ł (ka non izo w any  ś w ię ty !) . z
w ydana o d b itk a  n ie  zaw ie ra  żadnych P rzypuszczenie , że m ógł ż yw ić  n iedo- sokie k w a lif ik a c je , ta k  osobiste, j a k ' i czy K ró le s tw a "  ja k o  w yraz  ten den c ji sow an iu  paradoksu N ic  mu to ' ie d n  ik
znuan z w y ją tk ie m  dodania k ilk u  tek - zwolone upodobania je s t fa n ta s tyczn ie  naukow e _  m yślę tu ta j  o w yksz ta łcę - zm ie rza jących  „d o  dom agan ia  się re- nie przeszkadza potęp iać jeden z „ ń i .
s tó w  ła c iń sk ich , ja k  to  sko n s ta to w a ł n iepraw dopodobne. A b y  ocenić absur- m u teo log icznym  _  są powszechnie w y  fo rm  i pog łęb ien ia  życia koście lnego”  lepszych fe lie to n ó w  K is ie la  ( S pecia-
ks. G o łęb iew sk i, w ięc w spom niane za- dalność te j h ipo tezy w ys ta rczy  n a w e t soko cen ione...". N a lic y to w a n ie  się w  niezaw sze ro z tro p n y  sposób, sko ro  liśc i proszą ' o wz<dedv" T v g
rz u ty  do tyczą ró w n ież  i b roszury. P ow ierzchow na znajom ość ka to - a u to ry te ta m i je d n a k  tru d n o  m n ie  bę- je  c y tu je  obok ta k ic h  oznak, ja k  np. P o w "  n r  23.3) za fo rm a liz m " w”  im ię

K s . G o łęb iew sk i zestaw ia  c y ta ty  la- . llck l0J e ty k l ' K ty k a  ka to lic ka  je s t ta k  dzie nam ów ić , a je ś li chodzi o na zw i- „Z a k o n  M iło ś c i"  K o rd ia sza , czy różne zupe łn ie  spe c ja ln ie  po ję tego idea łu
eińsk ie , przytoczone przez M ie rzyń sk ie - " . ysoce w ysub lim ow ana  ponad przy- sko to  tez z m ie jsca w y ja śn ia m , że ono rozpow szechniane w iz je  i o b ja w ie n ia "  „s z tu k i uspołeczn ione? ' 'F e lie to n u  K i

z iem ny hedom zm , ze je że li może być n ic  by  me pow iedz ia ło  —  ot, p o w ta - (zdanie zresztą  n ie zb y t jasne). A te- gi(.Ia b ron ić  nie m am  za m ia ru  _  m ó w igo ż c y ta ta m i w y ję ty m i z o ry g in a łu  
i s tw ie rd za  szereg zm ian , n ie raz  zn ie ­
ksz ta łca ją cych  sens zdań do tego s top ­
era, że te  os ta tn ie  s ta ją  się an ty tezą  
tw ie rd zeń , w yp o w ie dz ianych  w  dziele 
o ryg in a ln ym . N astępn ie  po lem ista  z 
P rzeg lą du  K a to lic k ie g o  zauw aża sze­
reg opuszczeń, a. zw łaszcza po m ija n ie  
tych  w ypow iedz i, k tó re  za w ie ra ły  oso­
b is te  pog lądy św . A lfo n s a , zazw ycza j 
podaw ane przez a u to ra  „T e o lo g ii M o ­
ra ln e j"  po up rzedn im  z re fe ro w a n iu  tez 
i m ych m o ra lis tó w . Jeden cy to w a n y  
przez M ie rzyń sk ie g o  fra g m e n t, rzekom o 
m a ją cy  się zna jd ow ać we w spom n ia ­
nym  dziele św . A lfo n sa , fa k ty c z n ie  nie 
f ig u ru je  ta m  w cale. W  ten  sposób na 
ra chunek św ię tego sz ły  op in ie , w ypo ­
w iadane  przez in n ych  a u to ró w  albo 
też nie w ypow ia dane  przez n ikogo, a 
sztuczn ie  spreparow ane  p rz y  pom ocy 
ta k ic h  p ra k ty k , ja k  p o m ija n ie  negac ji 
czy p rze faso now yw an ie  „m o r ta le "  na 
„m o ra le ” , co pow odow a ło , że z grzechu 
śm ie rte lnego  ro b ił się czyn m o ra ln y .

C o się tyczy  po lskiego przek ładu , ks.
G o łę b iew sk i w yka za ł, że a u to r broszu­
ry  nie zawsze zda ję  sobie sp raw ę  ze 
znaczenia ła c iń sk ich  te rm in ó w , w sku ­
tek  czego n ie fo r tu n n y  tłum acz  p o w yp i­
syw a ł różne okropności m a jące być l ap kach , " . " 'k iw i ł k ie m  cukTu 7a  nosie, 
rzekom o pog lądam i sw. A lfo n sa .

Na ta k ie  s fa łszow an ie  te ks tu  z ioży iy  
się różnorodne w zględy. N a jn ie w in -  
n ie jsze  z n ich  to : n ieznajom ość o ry g i­
na lnego źród ła , n ieopanow an ie  ła c iń ­
skiego s ło w n ic tw a  i ła c iń s k ie j sk ładn i.

O w a broszura o s ta tn io  w pad ła  w  rę ­
ce au tora  a r ty k u łu  pod ty t .  „M o ra ln o ś ć  
św ię tego d o k to ra "  (K u ź n ic a  N r  35).

wość. L u d zk ie m u  szczęściu ma tow a - su na lam ach  „D z iś  i  J u t r o "  przez p. IZ e j a r ty s ty  na leżyc ie  go zrozu-
, ,  . , .  pog łęb ian ia  życia  koście lnego „K lu c z e  m ia ł P  Jacek S zarzyńsk i ze .» n im

rzyszyć św iadom ość, ze je s t ono pre- P- K is ie le w sk ie g o  i G ło w n ię  (ząkończo- K ró le s tw a "  C ro n in a " , ...k tó re  to  dzie- tro m ta d ra c k im  vo tu m  separa tum  je s t
zentem  B oga, prezentem , k tó rego  n ie ne j zresztą przed Paroma tyg o d n ia m i lo  o ba rdzo  sz lache tnych  zam ia rach  u ty m  w ypad ku  jeszcze 'g o d n ie jszy  za-
po w in n o  się n a ty c h m ia s t ch w yc ić  k re w  m rożącym  spo tkan iem  obu _  n ie  p rzeds ta w ia  nam  g łów nego  boha te ra  s ta n o w ie n ia  n iż  ca m e rzys ta " z "  Od-
‘ uclec> a,e Przedtem  w ypada  pow ie- zna ją cych  się dotąd _  panów ). ja k o  postać o n a jw ię k s z y m  n a p ię c iu , rodzeni ”  ”
dzieć „d z ię k u ję " . (T y lk o  z łodz ie je  n ie  A
sk ła d a ją  w y ra z ó w  w dzięczności.) O się­
g a n iu  po ja k ą k o lw ie k  p rzy jem ność n ie ­
zgodną z za m ia ra m i B o żym i n ie  może 
być m ow y. W te d y  cz łow iek  ry z y k o w a ł­
by zna lezien ie  się poza g ra n ica m i do­
bra, ś w ia tła , la sk i, gdzieś w  ciem ności, 
w  k ró le s tw ie  grzechu. W  ka to licyzm ie  
k ła d z ie  się ta k i nac isk  na bez in te re ­
sowność, na k u lty w o w a n ie  po s taw y ta ­
k ie j, aby cz łow iek  n ie p o ła ko m ił się 
n igd y  na rzecz nie sw o ją , na p rz y je m ­
ność, do k tó re j nie m a p raw a , że t r u ­
dno przypuścić , aby ja k o  ta k o  konse­
kw e n tn y  k a to lik  p o zw a la ł sobie na w y - ' 
kroczenia  w  ty m  k ie ru n k u  i b y ł m n ie j 
u czc iw ym  od ka s je ra , k tó re m u  an i się 
śni uszczknąć coś z pow ie rzonych mu 
p ien iędzy, czy m n ie j posłusznym, od 
tresow anego psa, k tó ry  s łużąc na dw óch

a
nie ruszy p rzysm aku , zan im  nie spo­
strzeże p rzyzw a la jąceg o  gestu w łaśc i- 
e:ela.

A  ś w ię ty  A lfo n s  b y ł k a to lik ie m  kon­
sekw en tnym  aż do św iętośc i.

P ode jrzen ie  o pe rw e rs ję  n ie  m a rea l­
nych podstaw . F a k t,  że św. A lfo n s  b y ł 
dręczony pokusam i, n ie  rzuca  cien ia  na 
jego  dobrą s ław ę. W  ka to licyzm ie  ta k

dziewa się w iele.

m a" (n r n r  249 i 252), po k tó rego
w ięc u s ta lm y  _  w ypow iedź p t. m iłoScl b liźn iego , ale n iedocenianą, a p róbkach  „h u m o ru "  i swoiście p o ję te j 

„K a to lic y z m  pogodny”  b y ła  re a kc ją  nawet^ k rzyw dzo ną  przez K o śc ió ł „ o f i -  „ s a ty r y ”  n ik t  chyba w  Polsce n ie spo- 
czy te ln ika  k s ią żk i „K lu c z e ' K ró le s tw a "  c ia ln y "  C a łe j p isa łem  (podkreś len ia  ’ '
C ron ina , k tó ry  u w a ża ł k ry ty k ę  te j tn ° 3e w prow adzone obecnie): „ W  da l- 
k s ią żk i p rzeprow adzoną przez p. J . M . szyln 0*a s u a r ty k u łu  ks. B . K o m in e k  
Ś w ięc ick iego  w  a r ty k u le  pt. „R y z y k o « '-  ?isze °  tego . ro ttóa ju  dążeniach : „D w a -  
na sym b ioza”  za krzyw dzą cą . Za k rz y w  zara’ ze Ilie  na leży lu d z i do b re j —  n ie - 
dzącą c z y t e l n i k a ,  a nie au- raz może '  na w e t  n a jle psze j _  w o li 
to ra , ja k  to  zupe łn ie  n ies łuszn ie  suge- o d  r a z u  o d s ą d z a ć  o d  rzyń sk i, w  da lszym  c iągu s tosu jąc  swą 
ru je  m i te raz  p. Ś w ię c ick i (na ja k ie j w  .' a r  y , w  c z a m b u ł  p o t ? -  nap raw d ę  o d k ryw cza  metodę n a ś w ie tli 
podstaw ie  _  n ie w iem . W niosek ta-

Wacław Sadkowski

P. S. v

Z n iepoko jem  oczekuję, iż pan Sza-

k i da ł a u to ro w i sposobność nap isan ia  
dłuższego w yw odu  na te m a t celowości 
„oszczędzan ia”  au to ra , ale nie b y ł u- 
sp raW ie d liw iony  tekstem , m e j w yp o w ie ­
dzi). P isa łem : „K to ś , kogo by zgor­
szy ły  „K lu c z e  K ró le s tw a "  w  w ypo ­

w iedz i jego  ( t j .  p, Ś w ięc ick iego  —  
przyp . m.) zna jdz ie  je d yn ie  pogłębienie 
swego zgorszenia i w spó łto w arzysza  w  
n im . A  może le p ie j by łoby dać m u

P ' a ó i w y k l i n a ć .  R acze j odpow iedn io  w  następnych „g ło sach  
p rzec iw n ie : B ogu dz ięk i, że są w śród  czy te ln iczych ”  inne p rze ja w y  „ t r y -  
nas, w śród  cz łonkó w  K ośc io ła  tę skn o ty  w ia lń  e j l i te ra tu r y ” . Osobiście gorąco 
i p ragn ie n ia  za K ośc io łem  jeszcze lep- polecam znów  A n g lik ó w : G ilb e r ta  
szym i b a rd z ie j św ię tym , ta k im , o ja -  -K e ith  C heste rtona  i —  s ięga jąc  w  god- 
k im  w spom ina św . P a w e ł w  liśc ie  do ne j u w ag i k ru c ja c ie  p rzec iw  grzeszne- 
E fezów : „bez zm azy i zm arszczk i, mu pa radoksow i g łęb ie j w  m ro k i h i-
ś w ię ty  i bez p la m ” . Czy ta k ie  w y b ra ­
nie c y ta tó w  z a r ty k u łu  „ U m ia r  w  K o ­
ściele”  może być uw ażane za chęć po­
w o ływ a n ia  się na w yso k i a u to ry te t w

s to r i

o r to d o ksy jn ie  k a to lic k i k lucz  do zrozu- obron ie  tez ks ią żk i, n a w e t —  czy b y ło  
m ien ia  „K lu c z y  K ró le s tw a ” . _  M o ja  sprzeczne z ' Podanym  w yże j kom enta- 
w ypow iedź zm ie rza ła  w ięc do w ykaza* rzem  p - Ś w ięc ick iego? ! P rzecież tu  w y- 
nia, że m ożna książkę tę, pewne za- T a in ie  n is  chodz iło  ju ż  o obronę są 
w a rte  w  n ie j m yś li u jrze ć  w  m n ie j m ych "K lu c z y  K ró le s tw a "  (kw e s tię  tę

ja

Tom asza M o re ’a.

* *
*

W. S.

A u to r  a r ty k u łu  B . D u d z iń sk i d a je  w y -- do b itn ie  je s t p raeds taw iony  dua liz tri 
raz sw em il oburzen iu  z powodu niemo-
ra lności zasad „T e o lo g ii M o ra ln e j” . 
Z d ene rw ow an iu  a u to ra  nie ma się co 
d z iw ić , zw ażyw szy że le k tu ra  ow ych 
n ies tw o rzonych  po tw orności m us ia ła  
pozostaw ić  w y ją tk o w o  p rz y k ry  n ie ­
sm ak. Co n a jw y ż e j można a u to ro w i 
z łożyć kondo lencje  z tego powodu, że 
p a d ł o f ia rą  m is ty f ik a c ji .

P rzechodząc do po rządku  nad cyto-

w o li i n ieza leżne j od n ie j pokusy, że 
św. A lfo n s a  w ca le  n ie  dysh onoru je  to, 
iż doznaw a ł pokus, ta k  ja k  n ie  p rz y ­
nosiłoby m u u jm y  od kryc ie , że choro­
w a ł na serce,1 w ą trobę , p łuca , m ia ł pod­
wyższone c iśn ien ie  k rw i,  przyspieszone 
tę tn o  itp .

P rz y  -woli sk ie ro w a n e j na dążenie do

Jest chyba tru iz m e m , tw ie rd zen ie , że 
cz łow iek, k tó r y  chce upow szechn iać 
k u ltu rę , n iu s i sam pew ną k u ltu rę  po­
siadać. O kazu je  się jedn ak , że nie 
zawsze je s t to  konieczne. T rzeba m ieć 
ty lk o  dużo tu p e tu . Chcecie p rzyk ła d u ?  
W eźcie  do ręk i 39 (218) n u m e r tyg o d ­
n ika  „  W ieś ’ , a przekonacie  się sam i. 
N ie ja k i pan A. \V „  jeden, z n a jp iln ie j*

św ię tośc i pokusa n ie  je s t hańbą, a le . cia, i  n ie  w idzę żadnego a rgum e n tu , 
czymś, co z a k w a lif ik o w a ć  można do k tó ry  by m n ie  z m u s ił do zm ia n y  s ta - 
k a te g o r ii c ie rp ień , je s t czym ś n iem a l że ¡łow iska , k ro m  a u to ry ta ty w n e g o  orze- 

eniem au ten tycznego te ks tu  nie m a ia  ze' vn ®t ^z'ny In  1 c z y m S ,  co n ie  pogrąża czenia p. d. s.’ \  mogę ty lk o  przeprosić, 
p rze to  żadne w a rtośc i dow odow ei d a c?ło w le k a  w  ti> rtu r.y n le s ła w y  bezw styd- że i ja  r ó w n i e ż  uw ażam , iż nie-

__  . , n ika , ale p rzec iw n ie  —  honor t r iu m fa -  k tó re  z kw estion ow an ych  przez p. S w ię
to ra  ozdabia n o w ym  b lask iem . Sym bo- c ick iego  te n d e n c ji są nie do p rzy ję c ia , 
lem  te j s y tu a c ji może być scena, k tó rą  D z iw ię  się je d n a k , że n ie  zau w a ży ! On, 
op isu je  D o b ra czyń sk i w  pow ieści „D w a  iż g łów n a  m yś l m e j wypc/w iedzi (au- 
s tosy” . Z a n im  zacznie p łonąć c ia ło  to ry ta ty w n o ś ć  je j  przede inną  o d k ry ł 
Joanny, podejdz ie  op raw ca  i po dpa li je j  p. Ś w ię c ick i dopiero) za w a rta  b y ła  w  
sukn ię . P o zo s ta w ia ją c  wobec w id zó w

.go rszącym " św ie tle , że _  n a w e t __ ja  zako* ezy łem  w  poprzedn ie j części a r ty -
np. oceniam  ją  osta teczn ie  ja k o  całość k u lu ) ’ a je d yn ie  o kw e s tion ow an ą  prze-,
p o zy tyw n ie  i dlaczego. To , że ró w n ież  ze  m n ie  celowoźć p o tęp ian ia  w  czam-
w idzę w „K lu c z a c h  K ró le s tw a "  p e w - b u l* w y k lin a n ia  —  co by ło , jeszcze raz
n e w ypow ie dz i b łędne z puhkts i w i-  Przypom-mąm, zasadniczą kw e s tią  m e j
d zenia d o k try n y  k a to lic k ie j,  określa  p. *y P « w ie d z i. W  ty jn  je d yn ie  celu po- . .
Ś w ię c ick i w  sw ym  o s ta tn im  a r ty k u le , «w o liłem  sobie —  w  na jle psze j w ie rze—  •«<?!' « z y le lm U U  prasy k a to lic k ie j, za-
ja ko  „n ie w y ro b io n e  zda n ie ", „p rzeczę- na P ow ołan ie  się na w ypow iedź ks. b era r1os w  ło ż o n e j od pewnego cza-
nie sob ie", ja k o  b ra k  lo g ik i.  M yś lę , że A d m in is tra to ra .
zaszło tu  ja k ie ś  pom ieszanie pojęć. D ia  rlo te ż  zgadza jąc  się z p. Ś w ię c ick im , 
tego, gdy P. Ś w ię c ick i pisze: ' S ta ra - iż  ..»ie-_ulega -chyba w ą tp liw o śc i,, że w - s w e j .
lem  się uzasadnić, że pew ne tendenc je  d ysku s ji m iędzy p isa rzam i k a to lic k im i A le  za czn ijm y  od początku. 
C ro n in o w e j pow ieści są n ie  do p rzy ję - n ie  P ow inno się u żyw a ć  n ie lo ja ln ych  

" c h w y tó w " , nie bardzo rozum iem , czy

su na lam ach „D z iś  i J u t r o "  i „S ło w a  
P ow szechnego" d ysku s ji o sztuce re ii-

w a n ym i przez B . D udz iń sk iego  fra g ­
m e n ta m i, k tó re  ja k o  że nie są tłu in a - 
ci 
P
za rzu tó w , w ysu n ię tych  przez au to ra , 
tru d n o  pom inąć te insynu ac je , k tó re  
u s iłu ją  rzu c ić  cień na  św iętość tw ó r ­
cy „T e o lo g ii M o ra ln e j” .

B . D u d z iń s k i gorszy się fa k te m , że 
św . A lfo n s  L ig o u r i (P an ie  zeeerze, p ro ­
szę uw ażać. N iech  P an  p rzyp a d k ie m  egzekuc ji Joannę nagą, op ra w ca  sądził, 
r.ie p rzes taw i l i te ry  „u  ' do gó ry  no- że pogrąży ją  w  bezm iarze upokorze- 
gam i, ja k  to  się zd a rzy ło  K u ź n ic y .)  po- n ia . P o m y lił się. N ie  u p o ko rzy ł je j 
s iada ł w  zakres ie  sp ra w  seksua lnych  wcale. W ym o w a  obrazu na g ie j mę-
obszerną wiedzę, k tó rą  a u to r ocenia ja - czennicy na  stosie  b y ła  ty lk o  ta k a : __
ko g łęboką i w szechstronną. (M ó w ią c  M a m  c ia ło .
naw iasem  ta ka  ocena ze s tro n y  prze- U poko rzen ie  —  obo ję tne  czy p rzysz ło  
c iw n ik a  może k a to lik o m  pochleb iać. N o ! od w e w n ą trz  ja k o  pokusa, czy z ze- 
N o !„ .  P roszę... K to  b y  przypuszcza ł, w n ą trz  —  dodaje  jasności aureolom  
że p rzeds ta w ic ie l K ośc io ła , tego K oś- św ię tych .
e ioła , k tó ry  ja k o b y  sp ra w y  seksualne 
t r a k tu je  z h is te ryczną  n iem a l p ru d e rią , 
pos iada ł w  te j dz iedzin ie  w iedzę ta k  
roz leg łą , że w p o ró w n a n iu  z n im  no­
wocześni seksuologow ie, ja k  M agnus 
H irs c h fe ld , K r a f f t  K b in g , V an  der 
V elde to  „szcze n ia k i” ).

Maria Budzanowska

MOJE P R Z E W IN IE N IE  
I  N IE P R Z E W IN IE N IE

o s ta tn io  cy to w a n ym  z n ie j zdan iu  i dla 
tego też a rg u m e n ta c ja  po legała  ha 
w yka za n iu  n iesłuszności n  i e k t  ó - 
r  y c h z za rzu tó w  i na poddan iu  
n ie k tó ry c h  w  w ą tp liw o ść  bez puszcza­
n ia  się zresztą  na a rg u m e n ta c ję  teo lo ­
g iczną, do czego n ie  czu łem  się powo­
ła n y .

Zgadzam  s ię  z p. Ś w ię c ick im  (za co 
g ju ż  z g ó ry  p rzepraszam ), iż czy te l­
n ic y  „p o trz e b u ją .. . kon ieczn ie  tego, aby 
ic h  w szestronn ie , jasno  i bezkom pro­
m isow o in fo rm o w a ć " , m ia łe m  (i m am ) 
je d n a k  obaw y, czy spe łn ia  to  zadanie 
przesadne —  m o im  zd'aniem __ podkre-

■ z rob ien ie  m i (w  zdan iu  n a s tępu ją cym  
Po ty m  s tw ie rd ze n iu ) bardzo pow ażne­
go za rzu tu  w  zw ią zku  z zacytow an iem  
ks. A d m in . K o m in k a  po legało  na n iepo­
rozum ien iu , czy b y ło  n ie  bardzo ehrze 
śc ija ń sk im  i n ie ba rdzo  w spó łm ie rnym  
odw etem  za „a n io łó w " , czy może w y ­
razem zakusów  na monopol, gdy idzie 
o p ra w o  p o w o ływ a n ia  s ię na a u to ry te - ¿ “ j  
ty . Poza tym , gd ybym  b y ł w ie lk im  ry - 
go rys tą , m ó g łb ym  m ieć pewne w ą tp li­
wości, czy sposób za cy to w a n ia  w  a r ­
ty k u le  „N a  m arg ines ie  k a to lic k ie j k ry . 
ty k i  pa ru  z m o ich  zdań b y ł zupe łn ie  
„p o p ra w n y " .

P o zw o li Pan, P an ie  R edakto rze , że 
nada l będę się po d p isyw a ł

d. s.

D ro g i R e d a k to rze ! • doszuk iw a™  ich
. . . się ta m  n a w e t, gdzie w ypow ie dź  moz-

M-Uszć S1C b ron ić . Z  „a ta k u ją c e g o ' na rozum ieć „p ra w o w ie rn ie ”  po kato - 
ó a rz u t d rastyczności t r a f ia  w  próż- s ta łe m  się a ta ko w a n ym . A  w ła śc iw ie  lic ku . 

nię. Jeś li Sw. A lfo n s  z zaw odu z a j- to  przez P ana , R edak to rze , bo w ypo- 
m o w a ł 
to l 
z 
P

PURYTANTE C Z Y L I L IS T  W  ŚPRA 
W IE  K IS IE L A

R u b ry k a  „C z y te ln ik  uw aża , że...”  w 
zacnym  „D z iś  i J u t r o "  je s t n ie w ą tp li­
w ie  try b u n ą  po lsk ich  p u ry ta n ó w . N a j­
b łahszy dow cip , n a jm ize rn ie jsza  is k ie r­
ka h u m o ru  w y w o łu je  z ich s tro n y  d łu ż ­
sze, ka to ń sk ie  ty ra d y , p o tęp ia ją ce  „n ie - 
p rzyzw o itość ”  cz łow ieka , k tó r y  o śm ie lił 
się g d z ie ko lw ie k  i o  czym ko lw ie k  w y ­
ra z ić  z uśm iechem . B ia d a  zaś tym , 
k tó rz y  p a ra ją 's ię  fe lie tonem . N ie  w y  

s ie d m io s tro iiico w e j w y - Ja je  się to  zresztą  dz iw ne , zw ażyw szy, 
uzn a ję  za że naczelnym, bohate rem  te j ru b ry k i 
R zeezyw i- j est  pan  Z y g m u n t J a k im ia k , k tó re g o

gffdn ien ia . zw iązane z w sze lk im i rodzą- sym b ioza ”  w  n r  3 (684) „P rz e g lą d u  Po- ^  u u in u w ic  b w w  „P rz y ró w - osobliw e w y w o d y  (o s ta tn io  o sztuce
ja m i lu d z k ie j .dz ia ła lności. W  ty m  n ie  w szechnego") um ie śc ił P a n  w  n-rze 181 G '« a n |a _au>o w • o c a ia k te ry -  kośc ie lne j) s tan ow ią  n ien o tow a ną  w
m a n ic  nagannego. P odobnie n ik t  n ie  „D ziiś  i J u t ro " ,  ja k o  a r ty k u ł a n ie  ___ f /  a woe zyc jpw yc  pos aw  k a to li-  dz ie jach  rew e lac ję . In n ą  znów  sp raw ą
gorszy sic fa k te m , że sędzia w ie  o is t- ja k  p roponow a łem  —  w  ru b ryce  „C z y -  ’ p rze p ro w a ‘fe ‘m a --------  " .............................................
n ie n iu  różnych ro d za jó w  przestępstw , te ln ik  uw aża , że...” , co nada łoby je j  nie 
że m usi rozs trzygać prob lem , czy dany co in n y  c h a ra k te r.
postępek podpada pod po jęcie  okreś lo­
nego p rzestępstw a, że czyta  ks ią żk i na 
ten tem a t, że ktoś t.e ks ią żk i pisze etc.

T ę  w yże j w spom nianą w szechstron­
ność w iedzy św. A lfo n sa  w  dziedzin ie  
sp ra w  seksualnych B . D u d z iń s k i p ró ­
b u je  w y tłu m a czyć  na n ieko rzyść au tora
„T e o lo g ii M o ra ln e j” , gdy p rzy tacza  dzią zw yk łego , szarego czy te ln ika ,

przez C ron ina  j PSt, że ta k iż  p u ry ta n iz m  w  pow ażnym
p rzy  pom ocy ich  an io łów , je s t ba rdzo  s top n iu  p rz y s łu ż y ł się k u ltu rz e  co każ-
pom ysłow a i dow cipna, n ie  n a daw a ła  dy sp raw dz ić  może pozna jąc p rzy ję c ie
s,ę _  p rzyzn a ję  _  do u życ ia  ja k o  mo- O ska ra  W ild e ’a przez w ik to r ia ń s k ą
m e n t po lem iczny. N a  u s p ra w ie d liw ię - k ry ty k ę  ang ie lską
n ie  (zda ję  sobie sp raw ę , iż  n ie w y s ta r-  P odobnie  m a  s'ię rzecz z K is ie le m  
cza jące ): z łoś liw ość b y ła  drobna i n ie  T a k i los ju ż  m u zgo tow any, że w każ-

i j. , nv ob ra ^ Ill-w a - Poza ty m  Sądzę, iż  „p o k le - dym  n ie m a l num erze „D z iś  i J u t ro ”
„  ,  ., . k r y ty k i  ) pyw am e po ra m ie n iu "  zastosowane osta tn ie  szpa lty  dźw ig a ją ce  w ieko-

K 5J o l 'e r m V ,a g m i> .1Z ,w z^ dem w  rep lice  p. Św ięcie- pomne w ypow ie dz i p u ry ta ń s k ic h  czy te l-
„K a to lic y z m  pogodny b y ł w ypow ie - kiego, w y ró w n u je  nasze „ ra c h u n k i"

Chcąc bow iem  odeprzeć pewne za­
rzu ty , w ysun ię te  w  re p lice  p. Ś w ię c ic ­
k iego („P rz e g lą d  P ow szechny”  n r  9 
(690) —  w rzesień  1949 —  a r ty k u ł p t. 
„N a  m arg ines ie  k a to lic k ie j

ty m  polu.
na n ik ó w  tęgo pism a aż jęczą pod c iężarem  

a ta kó w  ha „n ie p o w a g ę " i „n ie m o ra l-

W  num erze 36 (198) „D z iś  i J u t ro ”  
w  ru b ryce  „C z y te ln ik  uw aża, że...”  
zosta ł w y d ru k o w a n y  bardzo c ie ka w y  i 
rozsądny l is t  Z. G a jd a ja , w k tó ry m  
a u to r p isa ł m. in . o kon ieczności zw ró ­
cenia u w a g i na p o pu la rną  lite ra tu rę  
dew oeyjną , k tó ra  często je s t na n isk im
poziom ie. „N a le ż a ło  by  __ pisze Z.
G a jd a j —  og ran iczyć w yd a w a n ie  bro­
szu r dew oc jona lnych , k tó ry c h  treść nie- 

od średn iow iecza  nie ulega zm ia ­
nie. In s ty tu c je  k a to lic k ie  w y d a ją  ty le  
p ię kn ych  i  pe łn ow artośc iow ych  ks ią ­
żek. N a leży  dbać, by  te w łaśn ie  w y ­
d a w n ic tw a  s ta ły  s ię ja k  n a jd o s tę p n ie j­
sze". P an A . W . c y tu je  p ierw sze zda­
n ie  tego te k s tu  (p o m ija ją c  d ru g ie  i t rz *  
cie) i cźyn i sobie z n iego odskocznię do 
niesm acznego, czysto  demagogicznego 
a ta ku  na prasę ka to lic ką . W szystko  
m ożna by ścierp ieć, ale tru d n o  pa trzeć 
spo ko jn ie  na to, ja k  pan A . W . prze­
kręca sens w ypow ie dz i zam ieszczonej 
na lam ach  „D z iś  i J u t ro " ,  aby uzyskać 
przez to  e fe k tow ne  zakończenie sw o je j 
no ty  z a w a r te j w  zda n iu : „ W  ca łe j te j 
d ysku s ji n iezm ie rn ie  ch a ra k te ry s ty c z n y  
je s t głos k a to lic k ie g o  pism a, dom aga­
jącego się og ran iczen ia  z b y tn io  rozple- 
w io n e j, o g łu p ia ją c e j i ś redn iow ieczne j 
1 i te ra tu r y  d e w o cy jn e j" ,

D la  pana A . W . „ś re d n io w ie czn y ”  
je s t synon im em  do „o g łu p ia ją c y ” ... Góż 
na to  poradzić... A le  w ra c a jm y  do te ­
m a tu . P u b lic y s ta  „ W s i"  z a p y tu je  au­
to ra  lis tu  „D z iś  i J u t ro ” , czy on na­
p ra w d ę  n ie  rozum ie, że ( tu  cy tu je m y ) 
„ te ,  ja k  słusznie sam za u w a ży ł, śred­
n iow ieczne p isem ka w  ro dza ju  „K ie d z ie  
l i ” , czy „R yce rza  N ie p o k a la n e j" , są 

.narzędziem  o tu m a n ie n ia " itd . itd .
O tóż proszę pana A . W . —  po p ie rw ­

sze: w  liśc ie  d ru ko w a n ym  w  „D z iś  i 
J u t ro ”  n ie  b y ło  w cale m ow y an i o 
„N ie d z ie li” , an i o „R y c e rz u  N ie p o ka la ­
n e j" ,  an i o żadnym  in n ym  czasopiśm ie 
k a to lic k im . To , co P an nap isa ł, n ie ­
z b y t dobrze św iadczy o P ana uczciw o­
ści i k u ltu rze .

Jacek Szarzyńskł
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