
WWmrYCkltao)
JfS«AŃS*ń.

C en a zi 20

TREŚĆ NUMERU: K. H. — „Literatura radziecka"; A. S. Puszkin — Więzień; S. A. Jesienin — Spowiedź chuligana; M. J. Lermon
tow — * * *; A. A. Blok — Sęp — Kroki komandora; A. Sofronow — Moskiewski charakter; Jerzy Artemski — Rzecz o god
ności człowieka; Józef Szczawiński — Alegorie banalne; Wojciech Kętrzyński — Republiki przemijają; Tydzień kulturalny

Leszczyńscy — Minęło ćwierć wieku.

Zygmunt Lichniak

„Poszedłem między ludzi aa
Każdego chyba, k to  — po 

przeczytaniu — odkłada, głębo
ko wzruszony, książkę Konstan
tego Paustowskiego *), zastana
w ia  jej n iezwykłość; każdy chy
ba próbuje zanalizować przy
czyny, dla których ta książka 
staje się czymś dziwnie b liskim  
i drogim naszemu sercu. K iedy 
fala wzruszenia pow oli się uspo
kaja, k iedy zdoln i już jesteśmy 
do racjonalnego wartościowa
nia, czy choćby opisywania wa
lo rów  książki — dochodzimy do 
wniosku, że n iew ątp liw ie  p ie rw 
szym, choć nie najważniejszym, 
momentem niezwykłości tej lek
tury, by ł moment niespodzian
ki, zaskoczenia. Książka Pau
stowskiego jest zjaw iskiem  lite 
rackim  odcinającym się tem aty
cznie od ogólnego tła  w spół
czesnej, udostępnianej nam po-* 
wojennym i tłumaczeniami, lite 
ra tu ry  radzieckie j,

TŁO OGOLNE
L ite ra tu ra  ta, przede wszyst

k im  świadomie zamyka się w 
kręgu p rob lem atyk i par excel
lence społeczno-potlitycznej, słu
żąc jej możliw ie bezpośrednio-. 
C zyte ln ik po lski m ia ł -okazję w 
ciągu pięciolecia powojennego 
stw ierdzić, że w  ramiach tak 
rozumianej twórczości lite rac
k ie j powstają także dzieła w ie l
k ie j m ia ry  i w ie lk ich  wartości. 
„C ichy  D on" Szołochowa, „W  
drogach Stalingradu“ Niekraso

wa, „D n i i  noce" Simonowa,
,/Poemat pedagogiczny" Mak-a- 
renki, „M łoda  G w ard ia" Fadie- 
jewa, „B urza" Erenburga — to 
osiągnięcia k tó re  nawet najbar
dziej bezkrytycznym  antagoni
stom nakazywały głęboki wobec 
siebie szacunek i  w ie lk ie  dla 
siebie uznanie. Jednocześnie je
dnak stykaliśm y się z lite ra tu 
rą radziecką, eksploatującą tę 
samą problem atykę w  sposób 
mniej doskonały, bardziej szab
lonowy, w ięcej troszczący się o 
doraźność skutku ideologiczne
go, niż trwałość artystyczną 
dzielą. „Duma piechura" Wo-ro- 
biowa, „Dusza m orska" Sobole
wa, czy nowele Niemcowa to 
przykładow e pozycje ilościowe
go nadużywania tematu ze szko
dą dla jakości jego opracowa
nia. Ponieważ ła tw ie j jest napi
sać m ierną książczynę niż wspa
niałe dzieło, ponieważ marna 
książczyna. może zepsuć w ra 

żenie wywołane wspaniałym 
dziełem, ponieważ wreszcie za
mykanie się w  kręgu -określonej 
już nie ty lk o  problem atyki, ale 
i tem atyki budzi obawy mono
tonii, powtórzeń, czy nawet 
zmechanizowania procesu tw ó r
czego, podświadomie oczekuje
my wypadów w  inne sfery te
matyczne, gdzie —  jak z p rzy
k ładu Paustowskiego w yn ika — 
również można znaleźć wie-lką 
szansę służenia głęboko rozu
mianej ideologii.

Paustowski pisze nie o b li
skich łatach minionej wojny, 
lecz o dalekich latach carskiej 
jeszcze Rosji. Nie- o traktorach 
i  sowchozach, lecz o starym ła- 
cinniku w  klasycznym gimna
zjum k ijow skim  i  o pierwszej 
chłopięcej miłości. Nie o żoł
nierzach Czerwonej A rm ii, lecz 
O swej babuni, k tó ra  czytała Bo
lesława Prusa j  by ła  z wnukiem 
w Częstochowie. W  tej odmien
ności tematycznej kry je  się 
p ierwszy (ale — podkreślić to 
wypada jeszcze raz — nie naj-

w-ażniejszy) moment n iezw ykło
ści książki. Nie znaczy to jed
nak, że autor „D a lek ich  la t"  ży
je w  innej rzeczywistości. Pau
stowski jest jednym z czoło
wych pisarzy radzieckich i swo
ją książką o łacinniku, gimna
zjum klasycznym i  sympatycz
nej babuni służy sprawie tra k to 
rów- s-owchozów czy żołnierzy 
A rm ii Czerwonej, służy określo
nej historycznie rzeczywistości. 
M ężnafoy napisać osobny arty
ku ł o takim  stosunku do dzieła, 
tu zwrócić ty lko  chcemy uwagę 
na. novum tematyczne, k tóre  — 
jak każda niespodzianka — zb li
ża i wiąże czyte ln ika z książką 
węzłami szczerego zaintereso
wania. Novum tematyczne pro
wokowało do stworzenia nowej 
form y re lacji lite rackie j, A le  
ani novum tematyczne, ani no-. 
vum formalne nie- jest w  książ
ce Paustowskiego- trickiem,, nie 
jest kwestią wtórną:- - łączy się 
integraln ie z próbą nowego spoj
rzenia na zw iązk i przeszłości z 
przyszłością, na człowieka.

PRZEDE W SZYSTKIM  -  
C ZŁO W IEK

„D alekie  la ta " są zbiorem au
tobiograficznych wspomnień z 
dzieciństwa i  wczesnej m łodo
ści Paustowskiego. Opowiada w  
nich autor o losach swojego ży
cia, poczynając od chłopięcych 
awantur i przygód, aż po dzień 
m atury i startu do nowego eta
pu. Nie ma w  tym  opowiada
niu nic z egotycznego skupia
nia uwagi na sobie, wszystko 
jest intensywnym przeżywaniem 
człowieka. Człbw iek interesuje 
Paustowskiego przede wszyst
kim, Jego charakterystyk i ojca, 
m atki, dziadka, babki, rodzeń
stwa, dalszych i bliższych krew 
nych, przyjació ł i znajomych, 
profesorów i kolegów są w ła 
ściwie jedną głęboką i  radosną 
zadumą nad tajemnicą ludzkich 
pragnień i  dążeń, ludzkiego 
'szczęścia i  ludzkiej tragedii. 
K ilkadziesią t postac-i występują
cych w  książce to kilkadziesią t 
form, kilkadziesiąt aspektów te
go samego zagadnienia. Każda

W Y D A R Z E N IA  N IE M IE C K IE

*) K ons tan ty  P austowski: „D a le 
k ie  la ta “  ( ty tu ł o ryg ina łu : „D a lek ije  
gody“ ), tł. Jerzy. Jędrzejew icz, Sp. 
W yd. „W iedza“ , W arszawa 1948, str. 
340.

W  ub ie g łym  tyg o d n iu  ro zeg ra ły  się 

w  N iem czech w yda rzen ia  og rom ne j w a 
gi. P o w s ta n ie  N ie m ie ck ie j R e p u b lik i 
D em o k ra tyczn e j, m ianow an ie  tymezaso 
wego rządu, w yb ó r p rezyden ta , p rzeka 
zanie przez Z S R R  w ła d zy  sp raw ow an e j 
przez radz iecką  a d m in is tra c ję  w  N ie m 
czech organom  no w e j re p u b lik i i w resz
cie g łośny l is t  S ta lin a  do P iecka  i G ro  
tew o h ła  —  oto fa k ty ,  k tó ry c h  znaczenie 

je s t zupełn ie  w y ją tk o w e , napraw dę h i 
storyczne i  k tó re  muszą budzić  n a jżyw  
sze za in te resow an ie  w  Poisće, n a jb liż 
szym sąsiedzie N iem iec.

P o lacy  nie zapomną n ig d y  tych  wszy 
s tk ic h  zbrodn i, k tó ry c h  na Polsce dopu 
śe iły  się N iem cy  h itle ro w sk ie . O tych  
zbrodn iach  zapom nieć nam  nie wolno. 

Od zakończenia w o jn y  działacze p o li
ty czn i N iem iec Zachodn ich  n ie uczyn i
l i  n ic, by  naszą n ieu fność zm n ie jszyć__
p rzec iw n ie  jasno i n iedw uznacznie  nsta 
w i l i  się w  szeregu w rog ów  naszego na

rodu. Z  us t p rzyw ó dców  sztucznego tw o  
rn  państw ow ego z B o n n  nie padło ani 
jedno słow o ża lu  za zbrodnie dokonane 
na in n ych  narodach przez na ród n ie 
m ieck i. P rzyw ó d cy  ci p rze m a w ia ją  jako  

p rzedstaw ic ie le  na rodu n iew innego i 
skrzyw dzonego, p rze m a w ia ją  la k , ja k  
p rze m a w ia li p rzyw ó d cy  p rzysz łych  na
z is tó w  dw adzieścia pięć la t tem u. R e
p re ze n tu ją  oni te same n iem ieckie  s iły  
społeczne, te. same in te resy  po lityczne 
i gospodarcze, k tó re  w o jnę  p rzygo to w a

ły  i  w y w o ła ły . W  . w ypow iedz iach  ich

dźw ięczy ten sam duch odw etu i ag res ji. 
A  do tego w szystk iego  ośm ie la ją  się 
używ ać o fic ja ln e g o  p a raw an u  k a to lic 
kiego, pu b liczn ie  podają  się za k a to li
ków , a naw e t, n ies te ty , sp o tyka ją  się 
z poparciem  części h ie ra rc h ii n icm iec 
k ie j. T rzeba  to jasno pow iedzieć: o f i 
c ja ln i ka to lic cy  p rzyw ó dcy  N iem iec Z a 
chodnich u c zyn ili w szyslko , aby ka to 
lic y  i n ie ka to lic y  polscy osta tecznie do
szli do w n iosku , że m iędzy naszym i na 
rodam i, może być ty lk o  w o jna .

T y m  b a rdz ie j na leży ; podkreś lić  i z 
n a jw ię kszą  radością p o w ita ć  publiczne 
ośw iadczenie o fic ja ln y c h  k ie ro w n ik ó w  
now ych dem okra tycznych N iem iec. 
S tw ie rd z ić  trzeba, że po raz p ie rw szy 
w dz ie jach  N iem iec k ie ro w n icy  tego 
pańs tw a  w ten sposób p rze m a w ia ją : 

O tto  G ro te w o h i p rem ie r rządu ty m 
czasowego m ó w i:

„R z ą d  dz ia łać będzie w  ca łk o w ite j 
zgodzie z uch w a ła m i poczdam skim i i 
in n ym i de k la ra c ja m i so juszn ików  o- 
b e jm u jg cym i N iem cy. W  pe łn i nśw ia 
dam iam y sobie przy tym  ciężar w i 

ny, k tó ry  obarcza na ród n iem ieck i w 
rezu ltac ie  fa k tu ,  że ślepo k ro czy ł za 
ag resyw ną  p o lity k ą  narodowo-socja- 
lis ty czn yc li w ładców  i tym  samym 

u m o ż liw ił dokonanie p rzestępstw  w 
czasie d ru g ie j w o jn y  Ś w ia tow e j” . 
W ilh e lm  P ieek w  sw ym  p ie rw szym  

przem ów ien iu  ja k o  prezyden t powie 
d z ia ł:

„N ie  śc ie rp im y, aby g ran ica  na

Odrze i N ys ie  m ia ła  być w y k o rzys ta 
na przez agen lów  im p e ria lizm u  do 
podżegania narodu n iem ieckiego prze 
e iw ko naszym po lsk im  sąsiadom. 
O dra i Nysa je s t g ran icą  po ko ju  i 
sp raw a  te j g ra n icy  n igd y  nie n a ru 
szy naszych p rzy ja znych  stosunków  
z narodem  po lsk im ” .

T a k  w iec p rzedstaw ic ie le  nowych 
N iem iec o fic ja ln ie  s tw ie rd z a ją  w inę na 
rodu n iem ieckiego i chęć po p raw y, o f i
c ja ln ie  s tw ie rd za ją , że m iędzy narodem  
po lsk im  i n iem ieck im  g ra n ica  O d ry  i 
N ysy  je s t g ran icą  p o ko ju  i w spó łp racy.

L is t  S ta lin a  je s t dowodem mocnego 
poparc ia  ja k ie  Z S R R  ta k  m yślącym  i 
w  ty m  duchu d z ia ła ją cym  N iem com  
udzie la.

To, eo się s ta ło  w  N iem czech, nie jest 
w yn ik ie m  jak iegoś p rzypadku . Od zakon 
czenia w o jn y  w s tre fie  okupow ane j 
przez Z w iązek R adzieck i odbyw a się 
żm udna praca d e n a z y fik a c ji, d e m ilita - 
ly z a c ji i d e m o kra tyza c ji narodu n ie 
m ieckiego. P rz y  pomocy rodz im ych  sit 
n iem ieck ich , k tó re  o b ro n iły  się przed 

w p ły w a m i h it le ry z m u  ta  żm udna praca 
data oczekiw ane re z u lta ty . P o ośw iad 
czeniach sk ładanych przez p rzyw ódców  
n iem ieckich  ró w n ież  i w  W arsza w ie , po 
poznaniu  ich  w ie lk iego  w zbudzającego 
szacunek w y s iłk u , w ypada  nam  życzyć 
now e j R epublice N ie m ie ck ie j szczęścia 

powodzenia. W ypad a  życzyć, by ca iy 
na ród  n iem ieck i m o ż liw ie  szybko zna
laz ł drogę do ro dz iny  na rodów  p ra g n ą 
cych pokoju.

postać oświetla je inaczej, każ
da postać ukazuje możliwość 
nowej in terpre tacji, każda jest 
prawdziwa, wzięta z życia i 
ukrywająca jakąś część jego 
mądrości, tłumacząca jakąś 
część jego prawd. W szystkie są 
dalekie od podciągania ich pod 
wspólny strychulec szablonu 
czy ogóln ikowych frazesów. 
Paustowski wie, że jego dzia
dek, M aksym G rigoriew icz, m iał 
rację, gdy m ówił, że „na każ
dego człow ieka jest inna pre- 
porcja". Paustowski wie, że 
„każdy ma widocznie swą w ła
sną drogę w  życiu". Przedsta
w ia w  swojej książce te „p ro 
porcje". Śledzi drogi ludzkie. 
W ie, ze nie są one nieskończoną 
ilością równoległych, lecz mnó
stwem splątanych z sobą, prze
cinających się i  odbiegających 
od siebie w  nieskończoność-linii, 
Szuka wśród nich jakiegoś ogól
nego sensu, jakiejś a firm acji ży
cia ludzkiego. Cala książka su
muje się w  jej końcowym akor
dzie, w  końcowym wezwaniu 
wszystkich do obrony twórcze
go, radosnego życia,

W ezwanie to nie jest w yn i
kiem temperamentu pisarskie
go, la k  jak nie temperamentem 
pisarskim, lecz humanistyczną 
troską o prawdę człow ieka t łu 
maczą się wszystkie rozważania 
Paustowskiego nad odmienno
ścią psychik ludzkich. Rozwa
żania te zawarte zostały w fo r
mie arcym istrzowsko zrobio
nych po rtre tów  lite rackich . Bo
gata ich galeria ma być dowo
dem bogactwa natury ludzkiej. 
Czujny humanista w idzi drobne 
śmiesznostki i grzechy nawet u 
najbliższych, słyszy głuche od
głosy zbliżających się burz, 
przeczuwa już ożywcze tchnie
nie, które ożywi świat, gdy po 
niebie przewalą nadciągając© 
gromy, cały czas bowiem zdaje 
się przypominać jedno-' czło
w iek przede wszystkim !

Od pierwszej do ostatniej 
stroćty książki spotykamy co 
raz to nowych ludzi i od p ie rw 
szej do ostatniej strony książ
k i obcujemy z człowiekiem, 
k tó ry  tych ludzi ocenia i przed
stawia nie jako akto rów  ta
kich czy. innych napięć spo
łecznych, nie Jako wykresy 
takich czy innych kryzysów, 
ale przede wszystkim  jako siły, 
które tworzą własne wartości, 
wartości zasadnicze, k tó rych  
pochodnymi są wszelkie stosun
k i zewnętrzne i w yn ik łe  z ich 
ko liz ji — ko n flik ty . W! tym  
pi erwsz oplanowym ustawieniu
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człow ieka w  planie całego dzie
ła  tk w i największa wartość kon
c e p c y jn a  „D a le k ic h  la t“ . N ie  od
k ry ł je j Paustowski mimo woli. 
Jest ona konsekwencją głębo
kie j oceny rzeczywistości, oce
ny opartej na obiektywnej ana
lizie i w n ik liw e j obserwacji fak 
tów. M ów i autor o sobie: „...po
szedłem między ludzi, do owej 
szkoły życia, k tóre j nie zastą
pią żadne książki ani oderwane 
rozmyślania".

To wejście między ludźmi sto
kro tn ie  się Paustowskiemu opła
ciło.

N IE  M A  C Z Ł O W IE K A  
P O ZA  S P O ŁE C ZE Ń S TW E M

Przedstawiając ludzi żywych, 
a starając się przedstawić ich 
m ożliw ie dokładnie i prawdzi
wie, musiał autor — w  imię lo 
g ik i artystycznej — przedsta
w ić  ich w  kontekście społecz
nym, w  którym  ukazywały się 
w  różnych formach działania 
ich b rak i i zalety. Przedstawia
jąc zmiany, jakie następowały 
w  stosunkach m iędzyludzkich, 
przedstaw iał autor zmiany ogól
nego układu warunków społecz
nych, k tó ry  jest konsekwencją 
i współczynnikiem  wszystkich 
zmian. Nie ma człow ieka poza 
społeczeństwem. Dlatego boha
terow ie wspomnień Paustow- 
skiego są także w ykładn ikam i 
pewnych ogólnych tendencji 
'społecznych, są symbolami pew
nych ogólnych zmian, jakie na
stępowały w  Rosji carskiej osta
tniego dwunastolecia przedre
wolucyjnego.

Dla h istoryka i socjologa mo
gą „D a lekie  la ta " stanowić cie
kaw y m ateria} dokumentarny. 
A u to r, wywodzący się —  we
dług jego wspomnieniowych re
lac ji — z klasy drobnych po
siadaczy ziemskich, k tó ra  na 
progu dwudziestego stulecia za
częła się przekształcać w  spau- 
peryzowaną inteligencję miesz
czańską, opowiada praw ie w y
łącznie o wewnętrznej ewolucji 
ty lk o  tej grupy społecznej. Na 
marginesie głównej relacji po
jaw iają się jednak, dając® się 
wydedukować z opisu, uwagi o 
pierwszych przejawach buntu 
wśród uciskanego chłopstwa 
czy powolnym  narastaniu nie
zadowolenia wśród rosyjskiego 
proletariatu. Wspomnienie 1905 r . 
najmniej dostarcza materia - 
łu  dla h is toryka i socjologa. A u 
to r ukazuje nam tam te dni z 
okienka podstrysza, gdzie schro 
n iła  się cała niemal jego rodzi
na, chcąc uniknąć ewentualnych 
przykrości w  czasie spodziewa
nego pogromu. Znaczni© więcej 
marginalnych obserwacji socjo
logicznych pozwala wydeduko
wać opis la t szkolnych, spędzo
nych przez autora w  klasycz
nym gimnazjum kijowskim . Za
rysowują się tam wyraźnie anta
gonizmy klasowe między spau- 
peryzowaną inteligencją, a bur- 
żuazją i  magnaterią, reprezen
towaną przez synów carskich 
urzędników. Antagonizm y te 
wzbierają na sile w  miarę up ły
wu lat.

Oprócz tych bardzo pośred
nio charakteryzowanych zjawisk 
społecznych, Paustowski po
przez n iektóre postaci swojej 
książki przedstawia ciekawe 
powiązania sym patii narodo
wych między Polakami a Rosja
nami. Obserwujemy je i w  gim
nazjum kijowskim  i  w  domu ro 
dzinnym autora, W  gimnazjum 
przyjaźni się F icowskim  i Sta
niszewskim, w  domu słucha opo
wiadań swojej babki, W incen- 
tyny Iwanowej. Babka „u w ie l
biała Hercena i — zarazem 
Sienkiewicza. P ortre ty  Puszki
na i  M ick iew icza zawsze w i
siały w  jej pokoju obok obrazu

M a tk i Boskiej Częstochow
skie j". Zaciągnęła nawet kiedyś 
m alutkiego Kostka do... Często
chowy, N iezbyt m iłe wyniósł 
stamtąd wspomnienia, ale bab
kę zawsze kochał. M ieszkał u 
mej dłuższy czas w K ijow ie, 
wypożycza} dla niej Bolesława 
Prusa, „d ługie pow ieści" K ra 
szewskiego i  E lizy Orzeszkowej. 
Jeśli mamy prawo w  postaciach 
„Dawnych la t"  oprócz k rew 
nych i  znajomych Paustowskie- 
go w idzieć realne symbole pew
nych tendencji, to w arto  przy
pomnieć, że W incentyna Iwano
wa „w  czasie rew olucji 1905 ro 
ku ukryw a ła  u siebie studen- 
tów -rewolucjooistów  oraz Ży
dów, uciekających przed pogro
mami".

Z arów no te pow iązania  naro
dowe jak  i  społeczne nie są jed
nak celem, lecz w tórnym , a try 
bu t em re lac ji w spom nien iow ej 
Paustowskiego. To  nie osłabia 
ich  siły . W ręcz p rzec iw n ie . G ra 
ją w  całości obrazu jako  jeden 
z jego e lem entów  składow ych, 
są czymś tak n a tu ra lnym  i tak 
p raw dz iw ym , jak pow ie trze , 
k tó ry m  przecież m usie li w szy
scy w  „D a le k ic h  la ta ch " oddy
chać, a o k tó ry m  au to r nie chce 
m ów ić osobno, jako  o odrębnym  
zagadnieniu. W ydedukow any 
przez nas opis pow iązań spo- 
łeczno-narodow ych jest w  kon 
tekście  wspom inanych przez 
Paustow skiego w ydarzeń ta k  
samo pośredni, jak inform acja, 
że wszyscy, o k tó ry c h  a u to r p i
sze, oddycha li, spali, jed li czy 
p ili. Jest po prostu  konsekw en
cją p raw dziw ego  p rzedstaw ie 
n ia  fragm entu  rzeczyw istości.

T ak ie  p rzedstaw ien ie  ma po
dwójną w artość koncepcyjną. 
O p ie rw sze j już m ów iliśm y: 
cz ło w ie k  w ystępu je  jako  o b ie k t,

wobec którego nie można sto
sować sym plifikatorskich fo r
mułek, jako odrębny od” każde
go innego kszta łt psychiczny, 
k tó ry  ma swoje „preporcje", In 
nymi słowy: w  takim  przedsta
w ieniu w  sposób najbardziej 
przekonywujący realizuje się 
humanistyczna troska o p ie rw 
szoplanowe traktow an ie  spra
wy człow ieka. A by  uniknąć 
wszelkich nieporozumień Pau- 
śtow ski dobitnie podkreśla dwa 
najtragiczniejsze wspomnienia z 
przebyć publicznej natury: 
śmierć Tołstoja i śmierć Cze
chowa. ^

Druga wartość takiego przed
stawienia polega na ukazaniu 
ogniw łączących przeszłość z 
przyszłością, na przerzuceniu 
mostów spinających ponad prze
paścią kon flik tów  społecznych 
dwie epoki. Ludziom carskiej 
przeszłości, wujowi Koli, Siew- 
riukow i czy innym drobnym po
siadaczom pozwoli wejść w 
przyszłość porewolucyjną pra
wo ewolucji oparte na humani
stycznym rozumieniu i  humani
stycznym traktow aniu  spraw 
drugiego człowieka.

W arto  by ło  po taką mądrość 
zapuścić się w  „D a lek ie  la ta".

OSIĄGNIC1A ARTYSTY

Nie ob jaw iłyby się wartości 
koncepcyjne książki Paustow
skiego, gdyby nie była ona 
skończonym artystycznie dzie
łem. K szta łt dzieła zawsze jest 
współczynnikiem  jego treści, tu 
jednak nawet takie  określenie 
budzi obawy o zbyt p rym ityw 
ne rozdzielanie nie istniejących 
oddzielnie elementów treścio
wych i  formalnych.

Forma wspomnień nie była 
bowiem u autora „D alekich ła t"

# # Literatura
Od lipca br. czyte ln icy  polscy m a

ją  św ietną okazję n iem a l bezpośre
dniego obserwowania życia k u ltu 
ra lnego ZSRR za pośrednictwem  
m iesięcznika „L ite ra tu ra  Radziecka“ , 
k tó ry  od trzech m iesięcy ukazuje się 
i  w  języku  po lskim . T rz y  dotych
czasowe num ery stanow ią bogaty 
przegląd osiągnięć radzieckich pisa
rzy. K o leg ium  redakcyjne pod k ie 
row n ic tw em  Anis im ow a stara się, 
aby przegląd ten w ypad ł zawsze ja k  
na jżyw ie j i  ja k  na jc iekaw ie j, a je d 
nocześnie, aby b y ł sum iennym  spra
wozdaniem z m ożliw ie  wszystkich 
dziedzin życia ku ltu ra lnego .

L ipcow y num er m iesięcznika o- 
tw ie ra  zsumowanie osiągnięć u b ie 
głego roku  i  k ró tka  ich cha rak te ry 
styka. Jest to żywo napisany a rty 
k u ł na m arginesie św ięta z okaz ji 
przyznania Nagród S ta linow skich . 
In fo rm a c y jn y  w a lo r tak ich  a r ty k u 
łów  podkreśla dalszy ciąg num eru. 
I  ta k  w  pierw szym  numerze zna j
du jem y tłum aczenie powieści Hansa 
Leberekhta „Ś w ia tła  w  K o o rd i“ . 
D a le j: św ietne om ówienie pam fle - 
tów  Gorkiego o Am eryce, dokonane 
przez E. .Surkowa. W  dziale „L ite 
ra tu ra  k ra jó w  dem okrac ji lu do w e j" 
— a r ty k u ł redak to ra  naczelnego pod 
ty tu łe m  „R o zkw it nowej lite ra tu ry  
po lsk ie j“ . A n is im ow  próbu je dać 
ogólną syntezę g łów nych przem ian 
pow ojennej lite ra tu ry  po lskie j, ja k ie  
uch w yc ił na podstawie swoich ob
serw acji dokonanych w  ramach zjaz
du szczecińskiego. Oczywiście zjazd 
ten nie s tanow ił dostatecznej pod
stawy dla u jęć syntetycznych, d la 
tego ten a rty k u ł w y ją tkow o  m nie j 
daje czy te ln ikow i polskiem u. Nato
m iast praca S. Szmerala pt. „Zyc ie  
lite rack ie  Czechosłowacji“  jest źró
dłem  w ie lu  ciekawych in fo rm ac ji, 
k tó re  mogą nam  pomóc w  rozum ie

n iu  przem ian, ja k ie  przeżywa li te 
ra tu ra  k ra jó w  dem okrac ji ludow ej. 
Pozostałą część num eru w ype łn ia ją  
głosy w  obronie pokoju. Z na jdu je 
m y w ięc tam  sprawozdanie z K o n 
gresu In te le k tu a lis tó w  Stanów Z je 
dnoczonych i  przem ówienia delega
tów  radzieckich: Fadiejewa, P aw - 
lenk i, Obarina, Szostakowicza, G era- 
simowa i  Cziaurełiego.

Sum ując w rażenia pierwszego nu
m eru czy te ln ik  po lsk i życzył sobie, 
aby num ery następne b y ły  rów nie  
bogate w  treść in fo rm acy jn ą  i re 
prezentowały ten sam poziom pracy 
publicystycznej.

N um er s ie rpn iow y nie zaw iódł je 
go nadziei. Treść jego jest jeszcze 
bogatsza i  jeszcze c iekaw ie j skom 
ponowana. N um er o tw ie ra  „M a n i
fest Światowego Kongresu P oko ju “ . 
D a le j zna jdu jem y zb iór wypow iedzi 
M aksym a Gorkiego o Ameryce. M o
żemy w  p im  przeczytać: „O dpow iedź 
na ankie tę dziennika am erykańskie
go“ , „M ias to  żółtego d iab ła “ , „Jed
nego z k ró ló w  re p u b lik i“ , „K ap łana  
m ora lności“  i  „K ró les tw o  nudy“ . 
D zia ł współczesnej lite ra tu ry  o ry 
g ina lne j reprezentuje Sofronowa 
„M osk iew sk i cha rakte r“ . W tym  
dziale każdy num er m iesięcznika 
stwarza szanse wcześniejszego zapo
znania się z tłum aczeniam i pisarzy 
radzieckich, k tó re  dopiero później 
ukażą się w wydaniach książko
wych. Ten dział będzie nas chyba 
zawsze na jbardzie j interesował.

In teresu je  nas także dział omó
w ień kry tycznych, w  k tó rym  rna- 
leźć możemy i ciekawą recenzję i 
g łęboki essay. Jeśli chodzi o tw ó r
czość pisarzy współczesnych w  dzia
le kry tycznym  zna jdu jem y om ówie
nie Irm iłc w a  , Nowości z dziedziny 
prozy pow ieściow ej“ . A u to r omawia 
tam  powieści laureatów  Nagród Sta-

ty lko  zewnętrznym kształtem- etapy życia autora. Nawet tam 
wypowiedzi, lecz stanowiła spe- jednak, gdzie dygresja (ostate- 
cjalny typ procesu poznawcze- cznie zrozumiała w  toku re lacji 
go, pozwalającego na ob iekty- wspomnieniowej) w ichrzy po- 
wizację przedmiotu przy jedno- rządek następstwa czasowego, 
czesnym jak najbardziej pod- jest świetnie uargumentowana 
niosłym do niego stosunku. Dy- prawem asocjacji myślowej. Tak 
stans czasu i  perspektywa lat więc, gdy (w rozdziale „M ó j 
z jednej, a tożsamość psychicz- dziadek, Maksym G rigorew icz") 
na obserwatora i obserwowa- autor od dziadka przejdzie do 
nego z drugiej strony, pozw oliły  dziadów lirn ików , k tó rzy  śpię- 
na stworzenie dzieła o idealnej wali pieśni na targach, a od l ir— 
niemal równowadze wewnętrz- n ików  do opisu targów, w idzi* 
ne], bezwzględnej niemal har- my wyraźnie węzły skojarzenio- 
monii artystycznej. we, usprawiedliw iające odcho-

Powiedzieliśmy „p raw ie " i dz«nie autora od głównego wąt- 
,.niemal", bo jednak nie we ku wspomnień. A  że wszystkie 
wszystkim  udało się autorow i wspomnienia opowiada jedna- 
zachować lojalność wobec pra- . kowo pięknym, poetyckim  ięzy* 
wa przejrzystości konstrukcyj- kiem mu właśnie żadnej
ne). Pozostały one nienaruszo- dygresji za zle nie poczyta.
ne, jeśli chodzi o rygory psy- Czytając „D a lekie  la ta " czuje 
cnologiczne i lam y  zawsze sję radość obcowania z dzie- 
dwie, nakładające się na siebie łem Q wie!;kie j wartości; w  któ- 
lelacje, dwóch Paustowskich. rym n;e da wyodrębnić i 
M a ły  Kostek ujmuje świat w okreiHć siły poszczególnych 
kategoriach chołpięcego urny- -walorów, bowiem wszystko jest 
słu, przedstawia więc rzeczy- tam zeSlp0lone w ' jedno: w 
w isty obraz przeżyć, a dojrzą- praWdziwy, piękny, mądry 
y Konstanty świetny psych©- cbraz czł 0,w i.eka, w  rzetelną, 
o4 1 pisarz, komentuje i kory- humanistyczną afirmacje życia. 

gu,e swoje re kc je  sprzed trzy- j  wszyscy ,:zy teLnicy wdzięczni 
dziestu k ilku  lat. Jeśli jednak będą Konstantemu Paustow- 
chodzi o rygory chronologicz- skiemu za to, źe po przeczyta-
ne, me p o tra fił autor powstrzy- niu „Dalekich la t"  mogą wraz 
mac dygresji, k ore psują mu z n im pełni wzruszenia przeczy- 
porząd-ek relacji. Stąd powtó- tać ostatnie zdania książki: 
rzema i — co prawda, nie-licz- „M yślałem , że nigdy i nikomu 
ne niejasności. W ystarczy je- nie uwierzę, k toko lw iek  by mi 
dnak przeczytać choćby roz- powiedział, że to życie, z jego 
dział pt. „Czerwona latarka , miłością, dążeniem do prawdy 
aby przekonać się, że na dobre i szczęścia, z jego zorzami i da- 
wyszłoby książce baczniejsze lekim  szumem wody pośród no- 
przestrzeganie zasady następ- cy, jest pozbawione sensu i mą- 
stwa czasowego. Ten brak tu- drości. Każdy z nas powinien 
szuje przejrzysty układ ogólny walczyć o utw ierdzenie tego ży- 
trzech zasadniczych członów cia zawsze i wszędzie — do 
całości dzieła, które  obejmują końca swoich dni", 
trzy  wyraźnie różne od siebie Z. L.

Radziecka"
p lakatów  i teatrach dla dzieci, jest 
num erem  .wyłącznie lite ra c k im  W 
dziale współczesnej twórczości o ry 
g ina lne j zna jdu jem y powieść Gon- 
czara „Z la ta  Prah-a“ . W dziale omó
w ień kry tycznych  A. M akarów  su
muje. ciekawsze osiągnięcia poetyc
kie, om awia jąc poezję Gribaczewa, 
Kuleszowa, Łukon ina , Mameda Ra- 
chim a, M ichała, Isakowskiego, T icho - 
nowa, S imonowa i Bażana. D a le j 
M. Kuźniecow i  B. Kuszelew w a r
tyku le  pt. „N o w i ludz ie “  om aw ia ją  
dw ie nowe powieści charakteryzu
jące zwrot, ku  określonej tematyce 
robotn icze j: „S ta l i żużle“  W, Po
powa oraz „G ó rn icy “  W. Igiszewa. 
Jeśli chodzi o twórczość k lasyków  
dzia ł om ówień przynosi duży re fe
ra t Konstantego, S imonowa o Pusz
k in ie , wygłoszony na uroczystej aka
dem ii w  M oskw ie. C harakter rocz
n icow y ma także praca W. N ie- 
ustro jow a o M a rtin ie  Andersenie 
Nexo. Dzia ł drobnych recenzji w y 
pełn ia jąc om ówienia najnowszych 
w ydaw n ic tw : B. G orbatowa „W ybó r 
opow iadań“ , S. M icha łkow a „W ybó r 
poezji“  i  A nd ron ikow a  „L e rm o n 
tow “ .

O dstaw iając na pó łkę po k ró tk im  
przeglądzie trzy  num ery miesięcz
n ika  „L ite ra tu ra  Radziecka“  z za
in teresowaniem  oczekujem y da l
szych. P ierwsze zeszyty spe łn iły  do
skonale swoje zadanie, przygotow u
jąc jednocześnie ja k  najlepsze p rzy
jęcie dla następnych. Z łożyła się na 
to i ciekawa treść m iesięcznika i do
skonałe jego opracowanie graficzne, 
ja k  wreszcie św ie tnym  w yn ik ie m  
uwieńczona praca tłum aczy.

W ydaw nictw a tego typu w  spo
sób na jkonkre tn ie jszy  i na jbardz ie j 
przekonyw ujący służą spraw ie wza
jemnego zbliżenia. K. H-

lipow skich . A. Borysow  za jm uje się 
om ówieniem  film u  „B itw a  s ta lin - 
gradzka“ . Jeśli chodzi o twórczość 
k lasyków  ten sam dzia ł przynosi 
ciekawą w ypow iedź A. M a łu row e j 
„D roga i poszukiwania twórcze 
Goethego“ . Tem u samemu k lasyko
w i poświęcano w  numerze ciekawy 
zb iór pt. „M y ś li o Goethem“ . Są 
tam  lap idarne oceny. Engelsa, Pusz
k ina, Lerm ontowa, B ie lińskiego, 
Hercena, Czermyszewskiego i G or
kiego. N um er zamyka znów mocny 
akord w a lk i w  obronie pokoju. Jest 
n im  sprawozdanie ze Światowego 
Kongresu Zw o lenn ików  P oko ju  w 
Stanach Zjednoczonych, w  Paryżu 
i  Pradze. K on kre tn ie  zaś wyrazem  
pokojowych tendencji narodów  ra 
dzieckich są przem ówienia Fab ie je- 
wa, Erenburga, M irzo  Tursun-Zade, 
W ołgina, m e trop o lity  N iko ła ja , 
przedstaw icie la m łodzieży M aresje- 
wa, m a tk i boha te rk i narodowej Z o ji 
— Kosm odem iańskie j, Simonowa, 
Gagarina, Pałładina, Fiodorowa, 
Amosowa, B orina  i Asłanowej.

W drug im  numerze brakow ało 
nam trochę ogólnej k ro n ik i k u ltu ra l
nej, k tó rą  spotyka liśm y w  da w n ie j
szych num erach obcojęzycznych 
(choćby w  „Sovietisehe L ite ra tu r “ ), 
a k tóra in fo rm ow a ła  czyte ln ika po l
skiego o innych, nie ty lk o  lite ra c 
k ich  osiągnięciach k u ltu ra ln ych  
ZSRR Znaleźliśm y jednak uzupeł
nienie tego m im owolnego braku w 
trzecim  (wrześniowym ) numerze 
miesięcznika,

Trzeci num er, k tó ry  przynosi taką 
właśnie k ron ikę  in fo rm u jącą  nas o 
obchodach puszkinowskich, lite ra tu 
rze kazachskiej, 20-leciu „L it ie ra -  
tu rne j G aziety“ , obchodzie ku czci 
M a rtin a  Andersena Nexo, Mos
k iew sk im  K lub ie  Pisarzy, wystawie.
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i. S. PLSZKIN Przekład Władysław Syrokomla

W i ą z i e ń

Za kratą, za lochu grubego murami 
Ja or^eł, za młodu zamknięty, strzeżony,
M oj smutny towarzysz, trzepocząc skrzydłami,
Pod oknem łup krwawy chciwymi rwie szpony.

Rozdziera, pożera i  patrzy w loch dziki.
Mysi jedną, choć jedną w naszych duszach niecim; 
Przyzywa mnie głosem, przyzywa, mnie krzyki,
I  zdaje się mówić: „Ulecim, ulecim!

My ptaki swobodne —  już pora, jedyny!
Gdzie góry za chmury wierzchołkiem sięgają 
Gdzie obce za morzem sięgają krainy,
Gdzie wiatr tylko igra i  orły buja ja !“

S. A. JESIENIN Przekład Bruno Jasieński

Sp o w ie ri ż c h u  i i  g a n a

Nie każdy mógł się wysłowić,'
Nie każdemu dano jest jabłkiem  
Spadać na cudze kolana.

Oto jest największa na świecie spowiedź —

Spowiedź chuligana.
Ja umyślnie się nigdy nie czeszę 
I  głowę noszę w wietrze rozchwianą jak świeca.
Wassych dusz bezlitosną jesień
Przyjemnie m i w ciemnościach wam oświecać.

Przyjemnie mi, kiedy przekleństwa kamień 
Dosięga mnie jak grad i  chce mnie zwalić z nóg.
Ja tylko mocniej ściskam znów rękami 
Rozkołysanych włosów moich stóg.

Jak dobrze wtedy wspomnieć tak ukradkiem 
Zarosły staw i olchy skrzyp pod deszczem,
Że gdzieś w dalekiej wsi są ojciec mój i  matka,
Co gwiżdżą na najlepsze moje wiersze.
Dla których drogim był jak ciało i  jak łan,
Jak wietrzyk, co oĄpó l  wiosennych rankiem mży.
Om by przyszli zadżgać was widłami 
Za każdy wasz rzucony we mnie krzyk.

Biedni, biedni wieśniacy!
Już was lata zgarbiły żałośniej,
Zawsze jeszcze ryjecie się w ziemi jak kret.
O, gdybyście rozumieli,
Że syn wasz jest w Rosji 
N ajwiększym poetą i
Małoście to o życie jego kiedyś nndrieli.
Gdy bosymi nogami kałuże jesienne wycierał?
A dziś on chodzi w cylindrze 
l  w wydłużonych lakierach.

Ale mieszka w nim wiejski krzykacz.
Co przyczaił się tylko i  czeka.
Każdej krowie z szyldu rzeźnika 
On kłania się jeszcze z daleka.
I  spotkawszy dorożkarza na placu,
Wspominając woń gnoju od pól i  dren,
Gotów ogon nieść każdej klaczy,
Jak weselnej sukni tren.

Kocham ojczyznę,
Ja. bardzo kocham ojczyznę!
Choć w niej tęsknoty jest wierzbowa rdza,
M iłe m i są zbrudzone mordy świńskie 
I  w ciszy nocnej dźwięczne chóry żab.
Jam czule chory wspomnieniem dzieciństwa, 
Kwietniowych zmierzchów śni m i się woń i  kurz 
Jakby się pragnął pogrzać w kucki z bliska 
l  rzycupnął Mon nasz u ogniska zórz.
O. iłem jajek w nim w gniazdach wronich,
U drapując się po sękach, niegdyś, krad ł!
Czy taki sam ma dzisiaj szczyt: zielony?
Czy po dawnemu mocna kora z jego pnia?

> ^

I  włócząc zwisły ogon chodzisz całe dnie, 
Straciwszy węch, gdzie chlew, a gdzie obory.
O, jak m i drogie są dziś nasze psoty,
Gdy chleb od matki wyżebrany, długo 
Do spółki jedliśmy pod płotem,
Nie brzydząc się zupełnie jeden drugim.

Jam wciąż ten sam.
Sercem jam wciąż ten sam,
Jak chabry w życie kwitną oczy w twarzy hoże, . 

Ścieląc dziś słów złocące się ragoże,
Chciałbym powiedzieć coś tkliwego wam

Dobranoc!
Wszystkim wam dobranoc, m ili!
Zapomniane na. murawach zmierzchu kosy mokną. 
Chce m i sic tuk hurdzo w tej chwili 
Obsiusiać księżyc przez okno.

Błękitny zmierzch, błękitny w rozpływie lin ii.
W taki błękit i  umierać lekko.
Więc cóż, że wyglądam jak cynik,
Co przyczepił do zadka reflektor!

Stary, dobry Pegazie mój, śpisz?
Mnież potrzebny twój miękki kłus?
Ja przyszedłem, surowy mistrz,
Śpiewać i  sławić szczurzy ród.
Głowa moja jak sierpień flag
Sączy wina burzliwych włosów strumień niemy.

Ja chcę być żółtym żaglem 
W tę latarnię, dokąd płyniemy.

M. J. LERMONTOW Przekład JSzef Łobodowski

1.

Kiedy' żółknąca niwa do stóp m i się kładzie 
I  iv świeżym Lesie szumi lekki, wiatru wiew, 
ó jły  ciężki, owoc śliivy w nieruchomym sadzie 
Kiyje się w słodkim cieniu rozrośniętych drzew:

2.

i i  ty, kochany 
Wierny, stary psie?
Na starość ślepy stałeś się i chory

Gdy, cały rosą obryzgany wonna.
Zmierzch albo złoty ranek opada na świat. 
1 kiedy przyjście na głowę pokłonną 
Wita konwalii srebniejący kwiat; <

3.

Gdy kryształowy strumień, ssumtąc i  śpiewając, 
Pogrąża moje myśli w głębi dziwnych złud 
/  opowiada bajkę o tym kraju ,

Z którego płyną fale jego wód —

4.

Ach, wtedy z duszy mojej pierzcha wszelka trwoga, 
Znikają z czoła zmarszczki, w sercu cichnie . ból, ’ 
i  Pojąć jestem w stanie szczęście ziemskich pól,
I  w niebie znowu widzę Boga.

A. A. BLOK Przekład Jerzy Lieben

S ę p

Z.a kręgiem, równy kreśląc krąg, 
Nad senną łąką sęp kołuje, 
Przeszywa okiem bezmiar łąk  —  

N9d synem matka popłakuje: 
„Naści chleb, jedz, pierś moją ssij, 
Rośnij, krzyż noś, w pokorze żyj“

Stulecia mkną i  wojna grzmi. 
Szaleje rokosz, sioła płoną —

A tyś ta sama zawsze, wsi,
W płaczącej krasie przeszłych dni, 
Rodzinna moja strono.
Kołuje sęp nad morzem lak. 
Zawodzi matka, w krąg...

ii

A. A. BLOK
Przekład Jerzy Lieberl

K r o k i  k o m a n d o r a

Ciężka, szczelna kotara na drzwiach,
Za oknami —  mgły Śnieżne, mgły mleczne.
Loz zostało z twej swobody niedorzecznej, 
¡Jon Juanie, gdyś poznał strach?

Przepych sal, chłód i  pustka. —  ścina krew, 
Siu z ha spi i  głuoho noc ucieka.
Z błogich stron, z nieznajoma, skądś z daleka 
U o Latu] e koguta śpiew.

Wiarołomco, na cóż ci ten dźwięk?
Przyszedł kres. Nie stanie-się nic więcej 
Donna Anna śpi, na krzyż złożywszy ręce 
Donna Anna śni wieczny sen....

Czyjeż r .ySy srogie ro m ą  w sskłacih

IV zwierciadlanych szkłach nieruchomiej,e 
Anno Anno, słodkież, lekkież sny pod ziemia. 
Go oglądasz, powiedz, w tych snach?

Ż)cie otchłań, obłęd, w ir bez dna!
Na rozprawę wychodź, stary losie!
/  jak. echo —  trumfalnie i  miłośnie —

W °dP°™iedzi, w śnieżnej mgle, trąbka gra...

Przelatuje, bryzgiem świateł tnąc mrok.
Motor czarny i  cichy jak sowa.'
Po komnatach huczy głucho, grzmi miarowo 
Idącego komandora krok...

Drzwi na oścież... Z lodowatej mgły 
Jak chrapliwy gong zegara brzmi pytanie:
~  Na wieczerzę zapraszałeś Don juanie?
U to masz mnie. Jestem gotów. A ty?

W odpowiedzi —  w gardle więźnie głos.
W odpowiedzi cisza przeraźliwa.
Wśród przepychu o rozświcie strach porywa, 
Służba śpi i  wolno blednie noc.

W czas rozświtu —  ziąb i  mętny mrok.
W czas rozświtu — ciągnie w mgłę otchłanną... 
Panno Światła. Gdzieś ty, gdzieżeś, donna 4nncN 
Anno! Anno! —  Cisza głucha, w krąg.

Tylku zegar grzmi ostatni raz,
W groźnym, rannym huczy gong tumanie: 
i\a  śmiertelne tivoje gody Anna wstanie.
Anna wstanie w śmierci twojej czas.
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A. Sofronow tłum. J. Fiesiner

M O SKIEW SKI CHARAKTER
i

AKT PIERWSZY 

Odsłona pierwsza

SEWIEROWA: Dość tego, Pota 
pow. Nie przyszłam do ciebie w 
poszukiwaniu męża.

POTAPOW: Czemu więc mam 
przypisać ten zaszczyt, sąsiadecz- 
ko?

SEWIEROWA: Powóż oam... po 
sąsiedzku.

POTAPOW: Czym nrinowicie?
SEWIEROWA. Tak abryka fa

bryce.
POTAPOW: Mamy przecież róż 

ne profile.
SEWIEROWA: No to spójrz na 

tę sprawę en face.
POTAPOW: Wy produkujecie 

przecież perkaliki. Osiemnasty 
wiek. A  my — obrabiarki. Ja oso
biście już dawno przerzuciłbym 
was za rogatki moskiewskie, tak 
o jakieś sto, dwieście kilometrów, 
na przykład do Muromu.

SEWIEROWA: Tak blisko? Moż 
na by jeszcze dalej...

POTAPOW: Można i dalej, 
Moskwa dawno już z perkaliko- 
wej stała się przemysłową.

SEWIEROWA: Slogany!
POTAPOW: No, juk dobrze, nie 

złość się... O cóż więc idzie?
SEWIEROWA: Potapom. wy

słuchaj mnie poważnie. Wiesz 
chyba, że twój teść i inżynier 
Gorbenko wynaleźli nowy warsz
tat?

POTAPOW: Mój teść wiecznie 
robi jakieś wynalazki.

SEWIEROWA: Jest to wrasztat 
dla elektromechanicznego sposo
bu rytowanda wzorów. Jeżeli dziś 
rytowanie wzoru trwa od trzech 
tygodni do dwu miesięcy, to dzię 
k i temu warsztatowi proces ten 
trwać będzie dwa dni. Dwa dni, 
rozumiesz? Jakąż rozmaitość tka
nin wzorzystych potra fiły  produ
kować w ciągu roku!... Obecnie 
wyrabiamy mniej więcej dziewięć 
dziesiąt różnych wzorów rocznie. 
A warsztat podniesie tę cyfrę do 
ośmiuset. Osiemset wzorów, Po- 
tapow!

POTAPOW: Czy twoje zakłady 
to pracownia artystyczna?

SEWIEROWA: A  jakże! Warsz 
tat ten pozwoli ulepszyć i upięk
szyć nasze tkaniny. Rozporządza
jąc taką ilością wzorów będziemy 
w  stanie wyprodukować więcej 
tkanin.

POTAPOW: Naprawdę?
SEWIEROWA: Zważcie tylko, 

jak szybko idziemy teraz naprzód. 
Nasze samoloty są szybsze od gło 
«u. Energia atomowa przestała 
być tajemnicą.

POTAPOW: Przestała, wiado
mo.

SEWIEROWA: A  tkaniny w y
rabiamy tak samo, jak za naszych 
dziadów.

POTAPOW: Zacofana jest ta 
twoja gałąź, Olgo.

SEWIEROWA: Otóż właśnie 
chcemy zrewolucjonizować prze
mysł włókienniczy.

POTAPOW: Oho!
SEWIEROWA: Gdyby nie ta 

wojna!
POTAPOW: Produkowaliście o- 

nuce? <
SEWIEROWA: I  jedwab spado

chromowy.
POTAPOW: A teraz co? Fira

neczki?
SEWIEROWA: Firaneczki rów- 

tŚ & m

POTAPOW: A może firaneczek 
nie trzeba? Może nie należy prze 
słaniać człowiekowi słońca? I  w 
ogóle trzeba by więcej myśleć o 
człowieku. Maszyny trzeba pro
dukować, Olgo. A  ty mi tu z per- 
kalikami wyjeżdżasz.

SEWIEROWA: Przepraszam,
przyszłam właśnie w sprawie ma 
szyn. Przyjm od nas zamówienie.

POTAPOW: Przyjęliśmy prze
cież zamówienie na rydle; czegóż 
ci jeszcze trzeba: może konewek 
dla waszego gospodarstwa pod
miejskiego?

SEWIEROWA: Trzeba mi no
wych warsztatów.

POTAPOW (ze śmiechem): Ty 
powo kobiecy charakter! Ani 
szczypty rozumu, tylko nagie u- 
czucie-

SEWIEROWA: Od ciebie zale
ży, by je przyodziać. Otwiera te
kę, wyjmuje 9 niej kilkumetrową 
sztukę materiału o bardzo ład
nym deseniu, rozwija jx  i rzuca 
na stół). Proszę! Co o tym po
wiesz?

POTAPOW (próbując materiał): 
Ileś za to zapłaciła?

SEWIEROWA: Potapow! To z 
naszej fabryki. Pierwsza próba. 
Wyobraź sobie swoją Irenę w ta
kiej sukni!

POTAPOW: Po co jej taka suk
nia? Jest działaczką związkową. 
Ja bym dla takich Wprowadził 
mundury. Brązowa suknia i czar
ny fartuch. Świetnie się nadaje 
na posiedzenia.

SEWIEROWA: Pomóż nam. Nie 
rób trudności. Jeżeli ty się zgo
dzisz, ministerstwo da swoją 
sankcję.

POTAPOW: Ach, kobiety! Że 
też wam pozwalają rządzić pań
stwem! Moja droga, zboża nam 
trzeba. Czytałaś uchwałę KC? Re 
ferat towarzysza Andrejewa, pa
miętasz? A ja produkuję obrabiar 
k i dla przemysłu budowy maszyn 
rolniczych.

SEWIEROWA: Nie proponuję 
ci przecież zmiany produkcji. 
Dasz sobie radę i z dwoma zamó
wieniami. Znam twoje możliwo
ści.

POTAPOW: Moje możliwości? 
Przesadzasz.

SEWIEROWA: Przypomnij so
bie, Aleksy, co nasza dzielnica da 
ła ojczyźnie? W naszej dzielnicy 
powstał też ten warsztat. Niech
że jego produkcja seryjna też 
zacznie się u nas.

POTAPOW: A  ustawę o planie 
pięcioletnim czytałaś?

SEWIEROWA: Wszystko czyta 
łam. Więc jeżeli pojawia się coś 
nowego, coś pożytecznego — to 
mamy, twoim zdaniem, czekać z 
tym do następnej pięciolatki? 
Trzymać się tego, co napisane, i 
szukać tam odpowiedniej rubry
ki?

POTAPOW: Słuchaj, Olgo, sa
ma jesteś dyrektorem i powinnaś 
zrozumieć, co oznacza przyjęcie 
nowego zamówienia! Oznacza to 
załamanie z takim  trudem zorga
nizowanej pracy. Nie trzeba ci 
chyba tego tłumaczyć. Wezmą w 
łeb wszelkie plany, ich wykona
nie — wszystko, a nasze wyniki 
(pokazuje na wykres) — widzisz, 
nawet rysownik nie przewidział. 
A ja mam takie plany, takie tem
po chcę wziąć, że... Pięciolatkę w 
ciągu trzech i pół roku. A  ty  — 
z twoimi perkalikami.

SEWIEROWA: Dziśnie jakoś 
mówisz, Potapow. No dobrze, ale 
pamiętaj. Mamy moskiewski cha
rakter. I  jeżeli już postanowiłyś-

( f  r t a ą m e n t ą g )

my dokonać czegoś dla dobra na
rodu, dokonamy tego nie bacząc 
na żadne przeszkody. Miej się na 
baczności! Będziemy walczyć o 
twoją fabrykę!

POTAPOW: Życzę powodzenia. 
A co do fabryki, to pomyśl ra
czej o swojej — z waszym pla
nem coś nie tęgo...

SEWIEROWA: (chowając mate
ria ł do teczki): Niech cię o to gło 
wa nie boli...

POTAPOW: Warto by jednak 
znaleźć ci męża, może by cię wte
dy złość odeszła, bo jak widzę, 
teraz cię od niej rozpiera.

SEWIEROWA: Już ty się o to 
nie marstw... Otóż przyjm do wia 
domości — o twoją fabrykę już 
zaczęliśmy walczyć. Do widzenia. 
(Odchodzi).

POTAPOW (stoi bębniąc palca 
mi po stole): Też sobie wymyśliła 
— moskiewski charakter — a my 
jaki mamy, może brazylijski? Że 
też im dano taką władzę! Nie ma 
ją przecież państwowej orientacji. 

*

AKT CZWARTY 

Odsłona siódma

Miszkanie Kriwoszeina. Po śród 
ku stoi duży nakryty nowym o- 
brusem stół, na nim talerze, sa
laterki, butelki. Jesienny wie
czór; przez szyby balkonowe w i
dać j añórame Moskwy; żywym 
czerwonym blaskiem świeci jed
na z kremlowskich gwiazd. Cisza. 
Griniowa, przepasana fartusz
kiem, nakrywa w milczeniu do 
stołu, którego odświętny wygląd 
wyraźnie ją cieszy. Słychać dzwo 
nek. Griniowa wychodzi i po 
chwili wraca. Za nią z bukietem 
astrów i georginii w ręku wcho
dzi Zajcew. Griniowa nie zwraca
jąc na niego uwagi dalej krząta 
się koło stołu.

ZAJCEW: Moje uszanowanie, 
towarzyszko Griniowa!

GRINIOWA: Co?
ZAJCEW: Powiedziałem: moje 

uszanowanie.
GRINIOWA: A-a, dobrze... (Mil 

czenie).
ZAJCEW: A gospodarze?
GRINIOWA: Nie przyszli jesz

cze.
ZAJCEW: Wiecie może, gdzie 

można postawić kwiaty?
GRINIOWA: W kuchni znajdzie 

cie dzban, taki gliniany.
ZAJCEW: Czy mam sam?...
GRINIOWA: A coście myśleli?
ZAJCEW: Myślę, że sam... (Te

raz dopiero Griniowa spojrzaw
szy po raz pierwszy na wychodzą 
cego Zajcewa uśmiecha się. Zaj
cew wraca z dzbanem i kw iata
mi). A  teraz co z nimi zrobić?

GRINIOWA: Postawcie na stół.
ZAJCEW: Wtedy nie będzie 

wiadomo, kto przyniósł te kwia
ty-

GRINIOWA: To trzymajcie 
dzban w ręku.

ZAJCEW: Nie jestem mleczar- 
ką. (Stawia dzban na stole). Mo
że pomóc?

GRINIOWA: Jeśli macie ocho
tę, to pomagajcie. Macie korko
ciąg?

ZAJCEW: Któryż to szanujący 
się pracownik gospodarczy nie 
ma przy sobie korkociągu? (Poda 
je korkociąg). Proszę.

GRINIOWA: Sam.
ZAJCEW: Znowu sam? (Odkor 

kowuje butelkę). Od dawna już 
przywykliście tak komenderować?

GRINIOWA: Od dziecka.
ZAJCEW: No, ale ja nie jestem 

członkiem waszego związku... (Na 
lewa kieliszek, wychyla go i bie
rze przekąskę). Pragnienie mnie 
męczy, rozumiecie...

GRINIOWA: To nieprzyzwoicie, 
Zajcew.

ZAJCEW: Głupstwo... czy przy 
zwoicie było wyrzucać mnie z 
mieszkania?

GRINIOWA: Zasłużyliście na 
to.

ZAJCEW: A wiecie, nie obrazi
łem się... Powiem więcej... Nabra 
łem dla was głębokiego szacunku.

GRINIOWA: Nie wiedziałam, 
że w ten sposób można zyskać 
wasz szacunek.

ZAJCEW: Proszę na tym po
przestać. Nie do twarzy wam su
rowość... I w ogóle do błędów na
leży się przyznawać. Ja to zrobi
łem. Kriwoszein też. Przyszedł, 
porozmawiał, został wysłuchany, 
prośbę jego uwzględniono — i oto 
rezultaty. (Gest w stronę stołu).

GRINIOWA: Do mnie n ik t nie 
przychodzi.

ZAJCEW: Trzeba było może 
samej spróbować:.. Nie mogę pa
trzeć obojętnie na cierpienia me
go przełożonego.

GRINIOWA (z żywością): Cier
pi?

ZAJCEW: Jeszcze jak! Strasz
ne niewygody. Koszul już nie ma, 
a skarpetki...

GRINIOWA: I to wszystko?
ZAJCEW: Bynajmniej... On wie 

le przemilcza.
GRINIOWA: Papla z was, Zaj
cew...

ZAJCEW: Mówcie m i po pro
stu... Sergiej Sergiejewicz albo 
nawet Serioża.

GRINIOWA: Z jakiej racji
ZAJCEW: Macie do tego pra

wo. Pamiętacie, jak dostałem wte
dy od was swoją własną teką po 
głowie... Tak postępuje się tylko 
z kimś bliskim...
GRINIOWA: Żałowałam wtedy...

ZAJCEW: Żałowałyście?
GRINIOWA: Tak... że teka by

ła pusta.
ZAJCEW: Dobre macie serce, 

Ireno Fiodorowno. (Nalewa sobie 
kieliszek. Wypija i bierze przeką
skę). Mam straszne pragnienie. 
GRINIOWA: Nie wypada, Zaj
cew.

ZAJCEW: Sergiej Sergiejewicz.
GRINIOWA (ze śmiechem): Se

rioża!
Wchodzą Kriwoszein i Krużko- 

wa. Kriwoszein niesie duży aba
żur).

KRUŻKOWA (biegnie do Grinio 
wej): Oj, Ireno, co za wstyd! Go
spodarze sobie spacerują, a go
ście zajmują się gospodarstwem!

GRINIOWA: No wiesz, Aniu!
KRIWOSZEIN: Kupiliśmy aba

żur... Po co wyrabiają tyle róż
nych fasonów? Bądź tu mądry i 
wybierz... (Do Zajcewa rzeczowym 
tonem). Podoba ci się?

ZAJCEW: Zachwycający...
KRIWOSZEIN: A może od razu 

go powiesimy, żeby było już z ca
łym szykiem?

KRUŻKOWA: Właśnie, zajmijcie 
się tym teraz... My mamy jeszcze 
coś do zrobienia w kuchni. Do
brze?

■ZAJCEW: Podniesiemy abażur 
ponad poziom przedwojenny.

GRINIOWA: Oj, papla z was... 
Serioża. (Wychodzi razem z Krąż
kową).

ZAJCEW: Pragnienie mnie po 
prostu spala... Od rana ani kropli 
w ustach nie miałem. Może krop
niemy sobie po jednej przed pra
cą?

KRIWOSZEIN: Zgoda. (Bierze 
butelkę, patrzy na poziom płynu). 
Nie napełniają jak należy czv co?

ZAJCEW: Rozlało się. (Patrzy 
na butelkę, Kriwoszein napełnia 
kieliszki, trącają się). Za twoją 
moskwiczankę! Mieszkanie nie 
przepadło, ha? (Piją). No, marsz 
do roboty. (Stawia jedno krzesło 
na drugie. Włazi na stół). 

KRIWOSZEIN: Upadniesz... 
ZAJCEW: Trzymaj krzesło.

Ciągnie mnie dziś w przestworza. 
(Wlazł). Wiesz twoje mieszkanie 
wygląda z lotu ptaka jak nieduże 
prywatne lotnisko, na którym 
wylądowało szczęście. Zadowolo
ny jesteś?

KRIWOSZEIN: Też mi pytanie! 
(Podaje abażur). Trzymasz?

5!«* *

POTAPOW: Nie boję się wspom
nień. Nie boję się przyznania. My 
mamy moskiewski charakter! 

POŁOZOWA: Wy?
POTAPOW: I  ja, i wy, i K riw o

szein, i mój teść. i Anna Krużko- 
wa...

GRINIOW: Nie wszystkich
wyliczasz zięciu...

POTAPOW: Podpowiedz mi... 
GRINIOW: Pomyśl sam. 

POTAPOW: Pomyślę,.. 
POŁOZOWA: Długo coś myś

lisz... (Wstaje). Powiedz no Pota
pow, jak i jest twoim zdaniem ten 
moskiewski charakter?

POTAPOW: Moskiewski cha
rakter? To twardy charakter. Da
łeś, chłopie, słowc — dotrzymaj 
go! Całego siebie oddaj Ojczyźnie. 
Myśli swoje, czyny, serce, życie 
całe! Wszystko!

POŁOZOWA: Słusznie! Oba
wiam się jedynie, że ziomkowie z 
Uralu, Kubania, Ukrainy, Biało
rusi mogą się na ciebie obrazić. 
Bo czy ich charakter i w ogóle 
charakter całego narodu radziec
kiego jest inny?

POTAPOW: Taki sam... Ale 
Moskwa służy im przecież za 
wzór!

POŁOZOWA: Słusznie. A więc 
moskiewski charakter, to znaczy 
rosyjski charakter, bolszewicki 
charakter! Czy nie tak, drodzy 
przyjaciele?
GRINIOW: Tak, dobrze mówisz, 
Nino Iwanowno.

POŁOZOWA: Czekaj. Potapow, 
to jeszcze nie wszystko! Wiesz, co 
jeszcze leży w • eharakterze bol
szewika? Odwaga przyznania się 
do swych błędów. Wielka to od
waga. Posiadasz ją?

N O W O Ś Ć ! NOWOŚĆ
JANA DOBRACZYŃSKIEGO

ŚWIĘTY MIECZ
Powieść o św iętym  Pawle

Do nabycia we wszystkich księgarniach
Cena 1200 zl.
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Szfuki rosyjskie i radzieckie na scenach polskich

RZECZ O GODNOŚCI CZŁOWIEKA
Organizatorzy Festiwalu Sztuk Ro

syjskich i  Radzieckich przewidują 
dwa zasadnicze typy nagród: wyróż
nienia zespołowe, aktorskie, reżyser
skie itp., ustalone zostaną oddzielnie 
dla sztuk rosyjskich — klasycznych 
i  oddzielnie dla sztuk radzieckich — 
zespołowych.

X oto pierwsza trudność. Do której
grupy zakwalifikować „Na dnie“ — 
Gorkiego.

Sprawa wcale nie jest prosta. Obra 
zy dramatyczne „Na dnie“ narastały 
w umyśle Gorkiego jako owoc by
strej i wnikliwej obserwacji świata 
„bosiaków“ , obserwacji trwającej lat 
chyba ze dwadzieścia. Prapremiera 
tej sztuki odbyła się w Teatrze Mo
skiewskim w r. 1902 — z tego wnio
sek, że zamierzenia autora uzyskały 
swój kształt literacki przed marcem 
1902, miesiącem, w którym ukazała 
się słynna praca Lenina „Co robić“ , 
przed 1-majowymi demonstracjami 
robotniczymi w Soromowie, a fakty 
wyżej wspomniane stały się przecież 
bezpośrednią przyczyną, która kon
cepcje twórcze Gorkiego skierowała 
na inne tery.

Tyle mówi historia.
A treść sztuki? Ta niesie w sobie 

wyraźną zapowiedź niesprecyzowa- 
nej dokładnie, ale jakiejś zasadni
czej, przełomowej zmiany.

Przesłanki historyczne wskazują 
na szufladkę klasyki — treściowe po 
rywają dzieło Gorkiego na swojej fa
li i pragną włączyć je do osiągnięć 
literatury rewolucyjnej — radziec - 
kiej.

Taki jest los wszystkiego, co ro
dzi się na przełomie dwu epok. 
„Mieszczanie“ , „Na dnie“ , „Wrogo - 
wie“ , „Matka“ — to pomost między 
starymi a nowymi czasy. Na którym 
brzegu rzeki leży most przez nią 
przerzucony?

Z ducha swojego ..Na dnie“ jest 
sztuką rewolucyjną. W czasie trwa
nia wątłej w wydarzenia zewnętrzne 
sztuki zachodzą w umysłach bohate
rów podstawowe, decydujące prze - 
miany. W nędznej masie ludzi, przez 
błędy ustrojowe zepchniętych na 
dno życia, w kłębowisku płazów, po 
obcej pełzających ziemi, rodzi się 
ptakiem nieśmiało zrazu próbującym 
wzlotów myśl, że nadchodzi jakaś 
burza, która orzeźwi duszne i zatę
chłe powietrze, które pozwoli oddy
chać wolności ą

W przerażającym środowisku Kle
szcza, Aktora. Bubnowa i innych po 
jawia się postać 1,ukąszą. Piegrzym

zachowuje się dziwnie. Jest przede 
wszystkim dobry dla kdżdego. Umie
rającą Annę zapewnia, że śmierć jest 
lepsza od życia w męce, Aktorowi z

F o t. M yszko w sk i

obsesją „organizmu zatrutego alko
holem“ rysuje miraż miasta, w któ
rym leczą z tęj właśnie dolegliwoś
ci, chorobliwe kłamstwa Nastki przyj 
muje za prawdę i innym w nie wie
rzyć nakazuje. Łukasz ma dla każ
dego z mieszkańców nory Kostyle- 
wa inne lekarstwo, bo każdy z nich 
na inną cierpi chorobę. On pierwszy 
zaczyna w masie rozróżniać jednost
ki, on pierwszy w tłumie dostrzega 
człowieka.

Misja Łukasza kryje w sobie po
zornie znamiona poważnego niebez
pieczeństwa: jakże to o raju mówić 
i drogi do niego nie wskazać? Tak. 
Drogi tej Łukasz nie wskazał, bo 
uczynić by tego na pewno nie potra
fił. Wielu jeszcze Aktorów popełni 
samobójstwo, wiele jeszcze załamań 
przeżyją mieszkańcy dna, wiele 
wstrząsów znieść będzie musiała zie 
mia, nim pojawi się błyskawica, któ 
ra rozświetli te mroki.

Misja Łukąszą kończy się jednak 
pełnym sekcesem: wniósł w cuchną
cą norę ferment zdrowych drożdży, 
nakazał resztkom ludzkim, by stały 
się napowrót pełnymi .ludźmi. Kiedy

spełniać się pocznie „pieśń o zwia
stunie burzy“, kiedy zwiastun ów 
się pojawi, znajdzie między „bosia- 
kami“ ludzi, którzy pójdą za nim po 
wolność, po prawa, po własną god
ność. Z ciemności wejdą do słońca.

Odpowiedzieć by trzeba na tym 
miejscu dużej części widzów teatral
nych, pytających ze zwątpieniem 
przy wyjściu ze spektaklu: po co dziś 
jeszcze wystawia się taką właśnie 
sztukę. Dziś, kiedy problem bosia
ków przestał istnieć,, kiedy zapowiedź 
burzy się ziściła, kiedy wreszcie mi
nęło sporo lat od dnia, w którym 
sam Gorki, oglądając się na swój 
dorobek twórczy, powiedział, myśląc 
o „Na dnie“ — „dramat ten jest 
przestarzały“.

Istotnie. Dramat ten jest przesta
rzały. Porusza sprawy ludzkie, któ
rych dziś nie spotykamy wokół sie
bie. Społeczeństwu jednak naszemu 
— jego pokoleniom przyszłym po - 
trzebna będzie zawsze poglądowa 
lekcja, wyjaśniająca przyczynę rewo- 
wolucji. Największy wstrząs w dzie
jach Rosji, Rewolucja Październiko
wa nie wybuchła bez istotnych powo 
dów. Mówi w sztuce Łukasz do 
swego otoczenia: „A bez powodu 
nawet krostka nie wyskoczy“ . To, 
co widzimy w „Na dnie“ musiało się 
rozładować burzą. Znać rewolucję, 
to znaczy między innymi znać przy
czyny, które ją wywołały.

Dramat Gorkiego jest przestarza
ły w sensie zdarzeń zewnętrznych, 
nie jest jednak przestarzała żadna 
prawda wczorajszego czasu, która 
pozwoli nam zrozumieć dzień dzisiej. 
szy.

.Znowu ta ponurność — znowu nę
dza: mówią o sztuce niedowidzący. 
A gdy się tak przyjrzeć lepiej... 
Przecież właśnie tu, na dnie, powsta
je najwspanialszy humanizm wszyst
kich czasów. Nie ten — ckliwo - 
sentymentalny, nie ten jałmużniczy, 
nie ten wynikający z litości — ro
dzi się na naszych oczach humanizm 
mocny, prawdziwy, szczery, huma - 
nizm pełen godności i wiary. Posłu
chajmy Salina, który chce obecnym 
zrekonstruować sens i znaczenie po
bytu Łukasza i  tak formułuje to, 
czego nauczył się od wyśmiewanego 
często Pielgrzyma: „Człowieka nie 
wolno poniżać litością — człowieka 
powinno się szanować. Człowiek — 
to brzmi dumnie“ .

Jeśli spojrzy się na sztukę od st.ro 
ny tego najistotniejszego w niej 
zagadnienia, wyda się nam ona po - 
godna i jasna.

Było by może dość trudno ustalić, 
czy Gorki, pisząc „Na dnie“ , był 
owym Łukaszem wierzącym w ist
nienie raju. ale nie potrafiącym 
wskazać drogi do niego. Raczej tak. 
Wszakże dopiero „Wrogowie“ i „Mat
ka“ uznane zostaną za dzieła, budzą
ce świadomość klasową ludzi z dna 
Dlatego ,,Na dnie“ nie rozpoczyna 
jeszcze serii dzieł inicjujących lite
raturę realizmu socjalistycznego. Re
wolucjonizm ..Na dnie“ nie jest jesz
cze pełny, jasno zadeklarowany, świa 
domy dążeń. Ale wszystko, co powb 
dziane jest w ramach tych obrazów 
dramatycznych o człowieku, to doj
rzały już w pełni humanizm wieku 
nowego, humanizm, który z czasem 
uzyska przydomek socjalistyczny.

Stało się dobrze, że sztukę tę (w 
tej samej zresztą inscenizacji Leona 
Schillra), ogląda po Łodzi Warsza
wa. Należy wykorzystać w pełni 
okazję do tego, by ze sceny Teatru 
Polskiego usłyszeć wiele prawdy na 
temat: kim jest człowiek.

Wartość stołecznego spektaklu, 
włączonego w ramy Festiwalu Sztuk 
Rosyjskich i Radzieckich, podniesio
na została doskonałym opracowaniem 
reżyserskim, scenograficznym i  ak
torskim.

Leon Schiller przeprowadził spek
takl po lin ii rozsądnego realizmu. 
Nie ma tu przesadnego, niezdrowe
go naturalizmu — jest życie praw - 
dziwę, ale bez szkodliwych dreszczy
ków sensacji, bez zakrętów w stronę 
makabry, w której lubowano się nie
gdyś. Podkreślone zostało zupełnie 
słusznie ciepło serc ludzkich, które 
bije nie tylko w organizmie Łuka
sza, ale w każdej postaci w odrębny 
sposób dając znać o swoim istnie
niu. Schiller pomógł Gorkiemu mó
wić do publiczności polskiej o czło - 
wieku. Pomysłowe i  wnikliwe jest

bliższe określenie czasu „Na dnie“ , 
przez poprzedzenie widowiska „Pie
śnią o sokole“ i zakończenie go „Pie
śnią o zwiastunie burzy“.

F o t. Myszkowski

Otto Axer stworzył bardzo suge
stywne ramy dekoracyjne spektaklu.

W ramach oceny aktorskich opra
cowań chciałbym zwrócić uwagę na 
niecodzienną kreację Jana Swider
skiego, który dał wspaniale zrobioną

postać Barona. Dawne baronow- 
skie tricki nerwowe w połączeniu z 
grymasem i sposobem bycia nędza
rza, wydobywają na jaw całą trage
dię tego mieszkańca dna, który chi
chotem zdegenerowanego arystokra
ty wyraża uczucia bosiaka. I w 
tej ruinie człowieka odezwie się 
serce, ale nie dla bogatszych od sie
bie, właśnie przede wszystkim dla 
Nastki, dla tej, którą od czasu do 
czasu, z wielkopańskich nawyków, 
nazwie w rozmowie ścierką.

Jeśli kreację Jana Swiderskiego 
wysuwam na czoło obszernej listy 
wykonawców, to nie dlatego, by in
ne postacie były mniej sugestywne 
— doskonałe są sylwetki Michaia 
Kostylewa (Kazimierz Dojunowicz), 
Miedwiedziewa (Saturnin Butkie
wicz), Andrzeja Kleszcza (Maciej 
Maciejewski), Bubnowa (Władysław 
Hańcza), Aktora (Tadeusz Woźniak), 
Łukasza (Józef Maliszewski), Satina 
(Leon Pietraszkiewicz) — ale wy
daje mi się, iż rola Barona była naj
trudniejsza, wymagała najwięcej 
wysiłku i wnikliwego przemyślenia.

Z pań występujących w sztuce na 
najlepszą lokatę zasłużyły sobie Han 
na Skarżyńska (Natasza) i Ryszarda 
Hanin (Nastka). Zdzisława Życzkow- 
ska wykazała zbyt małą łączność 
duchową z postacią Wasylisv.. W sce
nie bójki (która zresztą w całości 
potraktowana została zbyt statystycz 
nie i, powiedziałbym, teatralnie), 
brak ten wyszedł na jaw najjaskra- 
wiej.

Je rzy  A rteżn sk i

JÓZEF SZCZAWIŃSKI

A llego rie  banalne
B l u s z c z

Na wodach zapoznanych wieczorów, twe liście 
kładą pieczęcie lśniące z zielonego wosku, 
a zielone twe ramię, miękkie i  przejrzyste 
przerzuca nad rzekami nieskończone mosty.

Kruchość twojej łodygi i  pnączy soczystość 
czynią chropawość głazu lżejszą niż powietrze, 
więc gdy opadną mgłami rusztowania myśli 
wystrzelisz obeliskiem wysokim jak wieczność

K o l u m n y

Kolumny, których biegu nie śledzę i  nie wiem 
jakie j kształt swój powierzyć chcą architekturze, 
podobne niespokojnym, bezkoronnym. drzewom 
w tęsknocie za budowlą, której czas nie zburzy.

Młode wzloty marmurów, najśmielsze i  smukłe, 
wspomnienie świetlnej strzały, której lot nieznany; 
nie wiem czy was połączą szepty ostrokołu 
czy utoniecie obce sobie w gwarach planet.

J e z i o r a

Przed laty dotyk Bożych palców w glebie spłynął 
i  odtąd dna waszego kamień tknąć nie waży, 
brzegów waszych nie strzegą szuwary i  trzciny, 
a barwy nie odnajdę na żadnym witrażu.

O jeziorka spokojne, nawet gdy zmętnieje 
wód przejrzystość spłoszona wiatrem skwarnych pustyń 
nie zwracajcie fałszywym i  niebom, i  ziemiom 
twarzy zbiegłych od świata w głębie waszych luster.

F a l e

Najdziwniejsze są fale o barwie kasztanów-, 
spływają bezszelestnie i  dłoni, nie chłodzą, 
wikłają przebieg czasu w bezdźwięczne kaskady 
i  z kropel wysnuwają szeptów nieskończoność,

O fale —  bezustanną, radosną powodzią 
karmiące łąk nadbrzeżnych zachłanną soczystość; 
napróżno usiłuję  —  beztroski przechodzeń —  

złowić w kubek pamięci —  waszych dotknięć bliskość.
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Wojciech Kętrzyński

E P U B L ÎK I

In s ty tu t  F ra n c u s k i —  cen trum  in te le k tu a ln e  P aryża .

Wysiadającemu na węzłowej sta 
cji metra paryskiego „Le Châte
let“ , rzuca się w oczy duża, barw
na i dowcipna reklama. Naryso
wane są bowiem jaskrawymi ko
lorami trzy postacie kobiece 
w typowych frygijskich czap
kach, symbolizujące popular
nie: Republikę Francuską. Masze
rują one jedna za drugą, krok w 
krok, wszystkie identycznie do sie 
bie podobne. Za nimi podąża 
czwarta postać, również identycz
na w rysach jak i w ruchach, ty l 
ko znacznie mniejsza. Pod spo
dem napis: „Republiki przemija
ją, ale farba Heliox nie przemija. 
Najmłodsza dopisuje zaś pę
dzelkiem — „Encore une couche“ , 
co stanowi zabawną grę słów, 
gdyż może oznaczać równie do
brze „Jeszcze jedną warstwę (far
by)", lub też „Jeszcze jedne naro
dziny (republiki)“ .

Spacerując po gwarnych u li
cach paryskich, a zwłaszcza przy 
glądając się barwnym tłumom 
tańczącym na placach i  chodni
kach w dniu 14 lipca, w rocznicę 
zdobycia Bastylii — trzeba sobie 
przypomnieć, że znajdujemy się 
w ojczyźnie Pierwszej Wielkiej 
Rewolucji, że Czwarta Republika, 
narodzona w roku 1944 wywodzi 
się przecież w prostej lin ii od 
pierwszej, z roku 1792, że Prezy
dent Auriol jest spadkobiercą tra 
dycyj Robespierre‘a czy Marata, 
zaś Izba Deputowanych — dal
szym ciągiem „Convention Natio
nale".

Tę dramatyczną przeszłość łą
czy ze spokojną teraźniejszością 
ten sam porywający dźwięk 
„Marszylianki", niezmazującą się 
farbą śmiało napisane na fronto
nie wielu zabytkowych budowli, 
a na wszystkich starszych kościo
łach — „Liberté, Egalité, Frater
nité“ , wreszcie owa symboliczna 
czapka frygijska, szyderczo nało
żona niegdyś na głowę Ludwika 
XVI.

Tradycje historyczne mają swe 
tajemnicze źródła. Było dla mnie 
zawsze zagadką dlaczego święto 
narodowe Francji republikań
skiej, Francji Wielkiej Rewolucji 
ustalone zostało na dzień zdoby
cia Bastylii, a nie na przykład na 
pamiątkę dnia ustanowienia pierw 
szej Republki — 21 września? 
Zdobycie Bastylii bowiem, wynie
sione do rzędu najgłośniejszych i 
najbardziej bohaterskch czynów 
ludów w walce o ich wolność —• 
staje się drobnym i  bardzo bła-

hym faktem w konfrontacji z rze
czywistością. Świadczy to tylko o 
tym, że nie tylko w narodzie pol
skim momenty emocjonalne od
grywają nieraz większą rolę w o- 
cenie przeszłości, niż realistyczna 
ocena wielkich historycznych wy 
darzeń.

Tłumy tańczące w dniu 14 lip
ca na placu Bastylii nie troszczą 
się o historyczną wagę świętowa
nego ewenementu. Ważniejsze jest 
natomiast pytanie — czy, lub w 
jakiej mierze te rozbawione i en
tuzjastyczne tłumy czczą dziś w 
o g ó l  e rocznicę swej rewolu
cji i  czy pokrewieńswo między; 
Francją Wielkiej Rewolucji a 
Francją IV  Republiki opiera się 
na żywej, czy na martwej tradycji 
roku 1789?

KTO ZWYCIĘŻYŁ 14 LIPCA?

Obalenie monarchii, zwycięstwo 
Wielkiej Rewolucji francuskiej 
było niewątpliwie wielkim kro
kiem naprzód w ludzkiej historii 
walki o postęp i sprawiedliwość 
społeczną. Było zwycięstwem wy
walczonym długą, uporczywą wal
ką francuskiego stanu trzeciego. 
Walką fizyczną, ale poprzedzoną 
wiekami wprost walki moralnej, 
intelektualnej, ekonomicznej, kul 
turalnej. Walka ta ciągnęła się w 
rzeczywistości bez przerwy od 
chwili' pierwszego powołania Sta 
pów Generalnych francuskich — 
od roku 1302!

W chwili wybuchu rewolucji— 
„Stan Trzeci“ był wszystkim, po
za małą garstką uprzywilejowa
nej elity. Gdy jednak zwycięstwo 
stało się faktem, gdy zaczął się 
tworzyć nowy, porewolucyjny po 
rządek — zwycięzcą okazała się 
być właściwie tylko warstwa 
mieszczaństwa francuskiego, na
wet nie w swym całym społecz
nym przekroju, lecz w swej moż
niejszej, gospodarczo zaradniej- 
szej, a politycznie bardziej wyro
bionej części. Rewolucję Francu
ską nie wygrali ani Jakobini, ani 
Żyrondyści, ani „wściekli“ , ani 
spiskowcy Babeufa — Rewolucję 
Francuską w istocie wygrali lu
dzie z „Bagna“ , z owego niespo
kojnego i zmiennego centrum, któ 
rzy na fali wielkich, historycznych 
wydarzeń — bronili swych ma
łych codziennych interesów. Ci 
przetrwali, ci podparli Konsulat, 
nie zginęli w wojnach cesarstwa, 
nie poszli pod sąd za czasów bia-

łego terroru. Nie ginęli na ulicach 
Paryża ani w roku 1830, ani 1834 
ani 1839, ani w roku 1848. Za każ 
dym razem gdy lud rwał się do 
walki, przehandlowywali jego*), 
krew za doraźne korzyści, za 
rozrost władzy i dochodów 
Oni zwyciężali, wzrastali w wpły
wy, w środki, w potęgę. Oni two
rzyli 1 siłę, splendor światową po 
zycję Francji w wieku XIX. Nie
zależnie od moralnego i społecz
nego sądu, jaki o nim wydaje hi
storia — w tym okresie mieszczań 
stwo francuskie było potężną si
łą twórczą, siłą zdobywczą, siłą, 
która wywarła swe piętno na ca
łokształcie życia narodowego i na 
jego najmniejszych nawet szcze
gółach.

Dziś o klasie mieszczańskiej mó 
wią sami Francuzi — że jest. ona 
„chorym człowiekiem“ społeczeń
stwa francuskiego, przyrównując 
jej słabość i rozkład do tragicz
nej roli załamującego się impe
rium tureckiego w koncercie wiel 
kich mocarstw przed Pierwszą 
Wojną Światową.

Jednak ci sami Francuzi ostrze
gają postronnych obserwatorów, 
by ich życia narodowego nie są 
dzić zbyt pochopnie na podstawie 
zewnętrznych objawów, gdyż 
Francuzi są narodem pozorów i 
powierzchownych efektów, nie
ustannie zacierających kontury 
rzeczywistości. Już lat temu trzy
dzieści pięć pisał o swych roda
kach członek Akademii Francu
skiej, Emil Faguet:

„Francuz jest istotnie niezmier ... 
niię- czynny. Tylko, -że: Frahcuż po 
siada aktywne lenistwo, lub jeśli 
kto woli leniwą aktywność. Posia 
da on aktywność, która się wyła
dowuje w tysiącu krótkotrwałych 
zajęć i lenistwo, które się wyra- . 
ża w tysiącznych zmianach czyn
ności i tyluż co najmniej odpo
czynkach.. Jest człowiekiem 
gwałtownych i odważnych rewo- 
lucyj lecz i również głębokich 
reakcyj czy załamań. Jedno nastę 
puje po drugim natychmiastowo 
i w taki sposób, że trudno znaleźć 
najmniejsze podobieństwo między 
człowiekiem wczorajszym, a tym
że samym dziś. Francuz jest tym 
człowiekiem, którego najtrudniej 
scharakteryzować“ .

Ostrzeżenie to jest ważne i 
dziś. W blaskach i cieniach, wzlo 
tach i upadkach-— odnajdujemy 
istotę francuskiej indywidualno
ści narodowej, w nerwowych, zda 
się neurastenicznych reakcjach 
przeciętnego Francuza odnajdu
jemy tajemnicę jego geniuszu i je 
go żywotności. Próba sprowadze
nia charakterystyki Francuza do 
najbardziej nawet przemyślanego 
schematu - -  musi zawieść nie- 
uniknienie.

ŻYCIE STRACIŁO 
WSZELKI SENS

„Tragedią Francji, napisał kie
dyś w „Esprit“ Jan Lacroix, nie 
jest bynajmniej to, że życie nasze 
staje się zbyt ciężkie, a tylko to, 
że straciło ono wszelki sens“ .

Dla ułtra-racjonalistycznego spo 
łeczeństwa francuskiego poczucie 
zatracenia sensu współczesnego 
życia jest istotnie poważną trage
dią. Jest jednak całkowitym zała
maniem całego życiowego ideału, 
żywiołową katastrofą dla klasycz 
nej mentalności mieszczańskiej, 
dla której wszelkie problemy ofora 
cają się wokół skonkretyzowane
go i harmonijnego doczesnego 
porządku. Walka o istnienie spe
cyficznego mieszczańskiego ładu 
we wszelkich dziedzinach życia — 
stanowiła od półtora wieku treść 
wszelkich wysiłków i wszelkich 
poświęceń tej klasy. Ład ten miał 
być trwały, nieskomplikowany i 
nade wszystko korzystny. „Ład“ 
współczesny stał się całkowicie 
niestałym, wewnętrznie pogmat
wanym, a nade wszystko nie da
jącym żadnych poważniejszych 
nadziei na jakiekolwiek korzyści. 
Jakiż jest więc, dla przeciętnej 
mentalności mieszczańskiej, sens 
takiego życia? Schodzić w dół, w 
poszukiwaniu coraz to drobniej
szych i mniej istotnych korzyści 
doczesnych i dobrowolnie rezy
gnować ze zdobytej elitarnej, 
uprzywilejowanej pozycji; moral
nie i psychicznie „proletaryzować 
się“ ? Podpisać akt klęski dum
nych i triumfujących osiągnięć 
dziewiętnastowiecznej burżuazji? 
Czy też, mimo tragicznych do
świadczeń, próbować wskrzeszać 
zmarłe instynkty bohaterskie, osza 
łamiać się mitami ideologicznymi, 
narkotyzować oparami totaliz- 
mów, wreszcie oddawać życie i 
mienie w ręce współczesnych 
„kondotierów“ ? Krótkotrwałe tra 
giczne próby faszyzmów załama
ły  się, pozostawiając olbrzymią 
większość typowo mieszczańskich 
środowisk w poczuciu własnej 
bezsiły, spotęgowanej poczuciem 
beznadziejności. Tragedia polega 
na tym, że życie mieszczańskie 
straciło wszelki sens!

ców politycznego życia francuskie 
go — Herriota, Schumana, Blu* 
ma, Reynauda czy Flandin? 
Gdzież właściwy, istotny sens 
konfliktu między Petain a de 
Gaulle,, idącym dziś -w jegc 
ślady. Dlaczegóż skazano na 
śmierć Lavala, gdy dziś broni się 
jego najbliższych współpracow
ników?

Ujawniając sprzeczności poli- 
tycznej mentalności mieszczań
skiej, J. P. Sartre, który się od 
niej tylko talentem wyróżnia —. 
dosadnie maluje głębię przeżywa
nego kryzysu: „Burżuazja... przez 
skazanie Petaina na dożywotnie 
więzienie jakby sarna siebie po
sadziła pod kluczem; mogła by 
przyjąć na swój rachunek powie
dzenie Pawła Chacka, oficera, ka
tolika i syna burżuazji, który za 
ślepe wykonywanie rozkazów 
marszałka Francji, katolika i sy
na burżuazji został postawiony 
przed trybunałem mieszczańskim, 
pod rządami generała, katolika i 
syna burżuazji i który oniemiały 
tym obrotem rzeczy mamrotał 
bez przerwy podczas procesu: 
„Nie rozumiem“ .

„Nie rozumiem“ powtarzał rów 
nież podczas głośnego procesu mi 
lioner Joanovici, oddawna miesz
kaniec Francji, który został ska
zany za kollaborację gospodarczą 
z Niemcami,, gdy jednocześnie du 
żymi sumami „ubezpieczał“ się 
od strony Ruchu Oporu. „Prze-, 
cięż zrobiłem więcej dla „Resi- 
stance“ niż wielu rodowitych 
Francuzów“ bronił się on rozpacz 
liwie.

„Nie rozumiem“  odpowiada 
przeciętny wyborca francuski, 
gdy każą mu wybierać między 
stronnictwami, których jedynym 
programem jest obrona interesów 
i ideałów warstw mieszczańskich.

Dziś również obraz Francji 
Składa się z kontrastów, sprzecz
ności, wielkości i upadku. Nie wol 
no, dla retorycznego efektu, wy
olbrzymiać znaczenia tych kon
trastów. Hiobowi prorocy zała
mania się żywotności francuskiej 
ośmieszyli się już nie raz, a dekla 
matorzy pustobrzmiących hym
nów pochwalnych nie raz już po
łykali łzy goryczy i wstydu.

Nie ulega jednak dziś najmniej
szej wątpliwości, że ponad tę róż
norodność i zagadkowość życia 
francuskiego wybija się jakaś nu
ta niepokoju i głębokiej troski— 
nie o przyszłość, nie o siłę, ale o 
wewnętrzne zdrowie społeczeń
stwa.

Straciła sens struktura poli
tyczna, przez tyle lat uważana za 
dumę, za szczyt osiągnięć kon
cepcyjnych, za czołową zdobycz 
rewolucji mieszczańskiej. „N ikt 
już nie pragnie się poświęcać dla 
demokracji parlamentarnej i ka
pitalistycznej, narzeka inny pu
blicysta francuski, dla czysto for
malnej demokracji. Tym bardziej 
nikt nie zechce w imię jej sprawy 
ginąć“ .

Konflikty międzynarodowe czy 
wewnętrzne, wstrząsające francu-. 
skim życiem publicznym, pozosta 
wiają olbrzymią większość tam
tejszej opinii publicznej bierną, 
obojętną. Najwyżej rozbudzona 
zostanie powierzchowna cieka
wość, zamiłowanie do sensacji. 
Najwyżej wzbudzą krótkotrwałe 
niezadowolenie, odruch złego hu
moru. Dla typowej umysłowości 
mieszczańskiej, życie polityczne 
składa się dziś z faktów całkowi
cie bezsensownych, lub głęboko 
niesmacznych. Kołowrót przesu
wający władzę publiczną z rąk do 
rąk i przeciwstawiających sobie 
partnerów, których różnice poglą
dów są najwyżej umowne — nie 
może nie budzić w istocie roz
drażnienia. Cóż w gruncie rzeczy 
dzieli dziś czołowych przywód-

W typowych środowiskach 
mieszczańskich pojęcie miłości 
ojczyzny ograniczyło się do fana
tycznego przywiązania do kom
fortu, dobrobytu i oczekiwania od 
kraju rodzinnego, że spełniać bę
dzie nadal swą powinność w tej 
dziedzinie. Ambicja mocarstwo- 
wości, tendencje imperialistyczne, 
wybujały nacjonalizm — to poję
cia, które w czasie ostatniej woj
ny doznały najcięższych ciosów i 
przeszły w znacznej mierze do la
musa odświętnej frazeologii. 
Obiektywny obserwator francus- 
skiej opinii publicznej nie odnaj
dzie w tej dziedzinę żadnych głęb 
szych reakcyj. Nawet światowa 
misja kulturalna narodu francu
skiego budzi minimalne zaintere
sowanie wśród ogółu mieszczań
stwa a budzi jawną niechęć, jeśli 
kryje się za nią konieczność zwięk 
szenia wysiłków, czy, nie daj Bo 
że, poniesienia kosztów. Wobec 
braku wielkich porywających k'e 
runków ideowych, wobec ograni 
czenia dla wielu ideałów ncrodo 
wych do zasady minimum wysił 
ku i maksimum korzyści — gdzież 
można istotnie znaleźć -podnietę 
dla wzmożonej aktywności poli
tycznej wewnętrznej czy między 
narodowej?

OD WALKI O MAJĄTEK 
DO WALKI O STANOWISKO

Bierność polityczna, która o- 
garnia coraz szerzej mieszczań
skie środowiska francuskie prze
nosi się stopniowo i na inne dzie
dziny życia narodowego, zaś prze
de wszystkim na odcinek gospo
darczy i kulturalny. Byłoby nie-
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wątpliwą niesprawiedliwością o- 
skarżać współczesne mieszczań
stwo francuskie o bezczynność, 
czy o lenistwo. Przeciwnie, była 
to zawsze warstwa pracowita, za
pobiegliwa, aktywna. Jej zmysł 
inicjatywy koncentrował się zaw 
sze wokół jednej osi, jaką Było 
poczucie realnych osobistych ko
rzyści, wypływających jako natu
ralna i natychmiastowa konse
kwencja wszelkiego wysiłku. Ja
kiekolwiek nadrzędne pobudki 
działania mieściły się w psychice 
mieszczańskej o tyle, o ile stano 
v iły  czynnik wtórny, mechanicz
ny. Wzbogacać społeczeństwo o 
tyle, o. ile może ono korzystać ze 
wzrostu majątku indywidualne
go — z budowy domów czynszo
wych, rozbudowywania fabryk, 
powiększania się sieci stosunków 
handlowych. Bronić kraju o tyle, 
o ile zachodzi konieczność bronie
nia samego siebie. Władzę spra
wować, ład tworzyć o tyle tylko
0 ile nakazuje to oczywisty in
teres indywidualny. Mentalność 
ta funcjónowała twórczo tak dłu 
go, jak ten mechaniczny proces 
uspołecznienia pokrywał się istot 
nie z rytmem rozwoju społe
czeństw. Gdy jednak rytm intere 
sów społecznych wyprzedził ini
cjatywę indywidualną, gdy zaczę
ły  między nimi wyrastać jaskra
we sprzeczności — nastąpił kry
zys indywidualnej inicjatywy na 
prawie wszystkich polach twór
czości.

Załamuje się dzieło wielkich 
dynastii mieszczańskich: Schnei-, 
derów czy Wendelów w finan
sach, Baudrillartów — intelektua 
listów, Rostandów — w sztuce, 
Casimir-Perrier, Caratów, Cail- 
laux... Średnie mieszczaństwo, 
malowane w wielkich epopejach 
Zoli, Martin du Garda, Duhame
la, Galsworthy‘ego, Tomasza 
Manna — czuje się zdeklasowa
ne, poniżone w swych ambicjach
1 możliwościach.

„Zdeklasowany, zauważa dow
cipnie Emil Faguet, to człowiek, 
który się czuje powołany do tak 
wielkich dzieł, iż w żaden sposób 
nie może podjąć zadań małej czy 
nawet średniej klasy“ .

Środowiska mieszczańskie są 
dziś istotnie zdeklasowane, gdyż 
ambicje ich sięgają znacznie da
lej od realnych możliwości, jakie 
im stwarza rzeczywistość. Po za
łamaniu się zazdrośnie strzeżonej 
predominacji materialnej załamu
je się predominacja intelektual
na i kulturalna. Siłą oddolnej 
presji uczynione zostały bowiem 
tak wielkie wyrwy w mieszczań
skim monopolu na wyższe wy
kształcenie, że przewaga intelek
tualna warstw robotniczych nad 
mieszczaństwem daje się już od
czuć wyraźnie, jeśli jeszcze nie 
w płaszczyźnie artystycznej, to w 
każdym razie w zakresie codzien 
nych, praktycznych potrzeb.

Burżuazja majątkowa przemie 
nia się dziś w burżuazję stanowi
skową. Usiłuje ona uchwycić i 
utrzymać w swym ręku, wyko
rzystując resztki posiadanej prze
wagi, najważniejsze kierownicze 
stanowiska. W obliczu mocnej 
konkurencji wycofuje się najwy
żej na pozycję stanowisk wygod
nych i „godnych“ . Nie starcza ka 
tedr profesorskich — trzeba obej 
mować także i szkolne, lecz nigdy 
w zakresie wiedzy ścisłej, lecz 
tylko humanistyki. Nie starcza 
miejsca w adwokaturze — ale

zawsze pozostaje radcostwo w u- 
rzędach i instytucjach, medycyna 
przestaje być intratna, lecz dzię
ki niej uzyskuje się wpływ kie
rowniczy na szerokie dziedziny 
życia społecznego, — ubezpiecze
nia, higiena społeczna, społecznic- 
wo. Ten sam proces jeszcze bar
dziej wyraźniej rysuje się na od
cinku kobiecym. Znika pojęcie 
starej panny, nawet młoda dziew 
czyna z „porządnego domu“ za
rabia, jeśli nie na życie, to na fa- 
tałaszki. Jednak nie jako maszy
nistka, lecz jako sekretarka, nie 
jako pielęgniarka, lecz opiekunka 
społeczna, jako profesor gimna
zjum, lecz nie jako nauczycielka 
ludowa, jako przedszkolanka, 
lecz nigdy w zakładach społecz
nych.

Praca jednym słowem, straciła 
dla środowisk mieszczańskich 
swą dawną materialną atrakcyj
ność, straciła swe elitarne przy
wileje, staje się koniecznością, 
którą się spełnia z poczuciem roz
drażnienia, z ukrytym żalem do 
rzeczywistości, która tak brutal
nie rozwiewa marzenia o egoi
stycznym dostatku i o uprzywile
jowanej pozycji. Wysiłek twór
czy przemienia się w obronę resz
tek, niemałych zresztą zasobów i 
w walkę z wszechogarniającym 
kompleksem niższości i klęski. 
„Życie mieszczańskie, obserwuje 
współcześnie Bierdiajew, wyzby
wa się osobistego wysiłku i nie 
nabywa już nic przez twórczy wy 
siłek duchowy“ .

„BÓG TYLE WYMAGAĆ 
NIE MOŻE“

Mieszczaństwo wyrosło w tra
dycjach racjonalistycznych i anty- 
religijnyeh. Sarkazm Woltaire'a, 
idealizm sentymentalny Rousseau, 
racjonalizm Diderota, czy pozy
tywizm Taine‘a jest im bliższy od 
wszelkiej mniej czy bardziej su- 
blimowanej religijności. Miesz
czaństwo walczyło z katolikami, 
z duchowieństwem, z hierarchią, 
raz dla tego, że przez długi okres 
czasu byli oni zdeklarowanymi 
wrogami emancypacji mieszczań
skiej, a następnie dla tego, że u- 
siłowali oni narzucać środowi
skom mieszczańskim ideały mo
ralne i społeczne im najzupełniej 
obce. Jeden Diderot ma uczci
wość swój stosunek do religii jas
no określić. Nawet Voltaire od
wołuje się do pojęcia Boga, który 
ma strzec jego snu, być postra
chem dla wszelkiego rodzaju „ka
nalii“ . Nawet Rousseau widzi 
miejsce dla „swego Boga“ w ideal
nym ustroju społecznym.

W miarę jednak, jak twarda 
rzeczywistość raz po raz odbiera
ła mieszczaństwu uprzywilejowa
ne pozycje i rozbijała złudzenia— 
załamywały się anty-religijne na
stroje. Burżuazja kapitulowała 
przed Bogiem, wzywając Go tym 
usilniej, by przeznaczoną Mu rolę 
„żandarma“ zechciał spełnić.

Dziś antyklerykalizm jest prze 
żytkiem w społeczeństwie francu
skim, historycznym wspomnie
niem z czasów Combe'a i młodego 
Brianda. Jeśli dziś w parlamen
cie ścierają się jeszcze zwolenni
cy i przeciwnicy łaicyzmu, to czy 
nią to już raczej z przyzwyczaje
nia, no i trochę „pour épater le 
bourgeois“ , dla zadowolnienia sta 
rej generacji wspominającej do
bre, dawne czasy Dreyfussa, „Bur 
żuazja wolteriańska, sceptyczna, 
epikurejska, zanika coraz to bar
dziej, zauważa jej niewątpliwy

obrońca Jan Gaili ard, adwokat i 
uczony paryski, ale ponieważ we 
Francji przechodzi się zawsze z 
jednej skrajności w drugą — wy
daje się, że znaczna część burżua 
zji skłania się ku ciasnemu klery
kalizmowi, grożąc tym umniejszyć 
katolicyzm autentyczny“ .

Groźba istotna, której są świa
domi autentyczni katolicy fran
cuscy, mający wszelkie racje ku 
temu, by tych „sprzymierzeń
ców z ostatniej chwili“  z nieufno
ścią i niechęcią przyjmować. Jed
nak nacisk świata mieszczańskie
go na katolicyzm jest wielki, po
suwający się utartymi szlakami 
tradycjonalizmu, konserwatyzmu. 
Repliką nań staje się ostra, bez
względna i szczera krytyka, biją
ca w mieszczaństwo, nie tylko za 
jego przeszłość, lecz i za jego te
raźniejszość, z całej wartościowej 
twórczości katolickiej. Leon Bloy 
jest tej surowej krytyki prekur
sorem. Wczoraj ginął on za to z 
głodu, wśród dumnych a obrażo
nych bogaczy, dziś przyjmują- oni 
pokornie najostrzejsze strofowa
nia Bernanosa czy Bierdiajewa, 
tłumacząc się jednak w dalszym 
ciągu słowami, które im w usta 
wkłada Błoy — „Bóg od nas prze 
cięż tyle wymagać nie może!“

Nie wybaczają natomiast tym, 
którzy w imię idei Chrystusowej 
przechodzą mimo współczesnego 
faryzeizmu, by nieść Wiarę i two 
rzyć nowoczesną kulturę chrzęści 
jańską w oparciu o te najszersze 
masy społeczne, których emancy
pacja stała się przyczyną miesz
czańskiej, deklasacji. Dla nich bo 
wiem kultura chrześcijańska nie- 
burżuazyjna, jest zdradą religii, 
jest absurdem, niemożliwością.

Co gorsza jednak — nie bur- 
żuazyjna kultura chrześcijańska 
staje się we Francji faktem, jaki 
zdrowe oczy nie mogą nie dostrze 
gać.

MIĘDZY JEDNOSTKOWĄ 
A SPOŁECZNĄ MORALNOŚCIĄ

Czy nie za ciemny obraz miesz 
czańskiej rzeczywistości we Fran
cji? Czy nie za dużo nagromadzi
liśmy tu negatywnych akcen
tów?

Mieszczaństwo we Francji jest 
swoistym problemem odbiegają
cym znacznie od schematów w in
nych krajach obowiązujących. 
Zbyt długie i zbyt całkowite by
ło panowanie klasy mieszczań
skiej nad całokształtem życia fran 
cuskiego, by można było dziś i  
całą wyrazistością oddzielić tę 
klasę od reszty społeczeństwa. 
Pewne charakterystyczne cechy 
mieszczaństwa przesiąkły od 
wszystkich warstw, nadały współ 
ny ton całemu życiu narodowe
mu. Z drugiej strony zbyt ściśle 
jesit związana mieszczańska masa 
z losem i rozwojem całego naro
du, by jej degeneracja mogły się 
odbywać na marginesie całego ży 
cia. Tak jak degeneracja miesz
czaństwa francuskiego zaciążyła w 
pewnej chwili nad losami całego 
narodu, tak też procesy odżywcze 
toczące od wewnątrz naród o 
tak potężnej witalności i indywi
dualności nie mogły nie wpłynąć 
i na rozwój samego mieszczań- 
swa.

Trzeba zanotować uczciwie na 
koncie plusów — odrodzenie się 
rodziny i wzmożenie się zdolności 
biologicznych w przeciętnych 
mieszczańskich środowiskach fran
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Senne życie p row inc jon iu ńeg o  m iasteczka

cuskich. Jeśli Francja przestaje 
być krajem wymierającym i wy
ludniającym się, jeśli nadwyżka 
urodzin nad zgonami wynosi dziś 
360.000 rocznie czyli 1 proc. sta
nu ludności Francji (1,25 proc. w 
Polsce po wojnie) — jest w tym 
stanie rzeczy niewątpliwie duża 
zasługa właśnie drobnego miesz
czaństwa, które na załamanie się 
swej pozycji społeczno - ekono
micznej zareagowało wzmożoną 
witalnością. Rodzina stała się w 
środowiskach mieszczańskich, pod 
niewątpliwym wpływem katoli
cyzmu — jednostką żywą, zdro
wą, w przeciwieństwie do zdege- 
nerowanego życia rodzinnego z 
okresu apogeum chwały i potę- 
ki.

Życie francuskie rozłamało się 
na dwa odrębne światy — życie 
rodzinne, zazdrośnie strzeżone, 
niedostępne obcemu, archaiczne 
nieraz w formach, obyczajach, 
ale w swej istocie zdrowe i trwa
łe, i  życie zewnętrzne, gdzie roz
wiązłość obyczajów, moda na 
brud życiowy, brak poszanowania 
jakichkolwiek zasad moralności 
osobistej wydaje się być nie ty l
ko pożądanym, ale obowiązują
cym tonem.

Francuzi ten stan rzeczy tłuma 
czą swoistym kompleksem anty- 
cnotliwości „Manią Francuzów 
jest wstydzić się własnej moral
ności, sądzić, że jest ona śmiesz
nością, nie przyznawać się do 
niej, przechwalać się występkiem, 
a co najmniej lekkomyślnością... 
Francja jest jednym krajem, gdzie 
czystość jest ośmieszana“ . W rze
czywistości poza tym zjawiskiem 
czysto psychicznym możemy jed 
nak też stwierdzić tu konsekwen
cje klasycznej moralności miesz
czańskiej, która chroniła życie ro
dziny, wprawdzie tylko w pozo
rach, dopuszczała jawnie do 
wszelkich występków opłaconych 
odpowiednią ilością złota. Dziś, 
gdy złoto wyszło z rąk francu
skich — ta dziedzina „dopuszczał 
nej lekkomyślności“  stała się 
przedmiotem eksportu, towarem 
na sprzedaż dla turystów, łącznie 
z rozliczną pornografią. Przecięt 
ny Francuz się jej jednak wsty
dzi i stara się dom własny przed 
tą podwójną moralnością obronić. 
Jeśli nie świadczy to bynajmniej 
dobrze o mieszczańskiej kulturze, 
dowodzi to jednak, że nawet jej 
baza społeczna odrywa się dziś 
od jej fundamentów.

Naród francuski zachował swą
wewnętrzną żywotność, nawet 
tam gdzie zewnętrzne skostnienie 
z trudnością pozwala nam doj
rzeć odradzające się młode pędy. 
Proces wewnęrznej przemiany, ja

ki się tam od dłuższego czasu o3 
bywa, przechodzi niewątpliwie ze 
stadium rozkładu starych form 
życia w proces rodzenia się no
wych i byłby fałszywym proro
kiem ten, który by tych odrodzeń- 
czych zdolności nie znajdywał 
także i wewnątrz samego miesz
czańskiego świata.

*

Jedno jednak nie może ulegać 
wątpliwości. Motorem procesów 
odrodzeńczych w społeczeństwie 
francuskim nie jest warstwa 
mieszczańska sama w sobie. Są 
nim siły z zewnątrz na nią rów
nie oddziaływujące.

Dwa potężne prądy wstrząsają 
dziś całym życiem francuskim, do 
chodząc do najmniejszych nawet 
jego życiowych komórek — jed
nym jest potężniejący ruch eman
cypacyjny i  twórczy świata ro
botniczego, w żadnym innym za
chodnio europejskim kraju tak 
bardzo nie rozbudzony, prężny, 
dynamiczny i walczący, mimo nie 
zwykle skomplikowanych warun 
ków tej walki. Drugim — jest od 
rodzeńcza siła katolicyzmu, który, 
po wiekowym kryzysie, po wielu 
omdleniach i zrywach — wydaje 
się być siłą zasadniczą, budzącą 
do życia, do twórczości, do walki, 
do czynu.

Ze zderzenia tych trzech mas— 
biernej, lecz silnej siłą rozpędu 
masy mieszczańskiej, rewolucyj
nej i  przewrotowej siły mas ro
botniczych i twórczej, dogłębnej 
siły radykalnej, nowoczesnej my 
śli katolickiej — rodzi się w bó
lach i paroksyzmach nowa rzeczy 
wistość francuska. Tak samo 
prawdziwie francuska jak i po
przednie, a wszak inna, nowa, za 
skakująca.

** *

Na placu Bastylii wznosi się na 
szczycie 52-metrowej kolumny 
skrzydlaty posąg geniusza wolno 
ści i rewolucji. Wysoko ponad 
szczytami domów, wysoko poza 
wzrokiem tłumów. W noc 14 lip- 
ca oświetlony od dołu reflektora
mi zda się ulatywać pod ciemne, 
rozgwiażdżone niebo. Istotnie od 
płynął on daleko, pozostawiając 
za sobą w tyle świat mieszczań
ski, któremu dał w swoim czasie 
chwałę i zwycięstwo. Kłębiące 
się jednak u jego stóp nowe siły 
i nowe namiętności świadczą o 
tym, że niezadługo pewn:e się no
we ręce ku niemu wyciągną, a lot 
jego ponownie przybliży do zie
mi.

Wojciech Kętrzyński
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T> 7 paźdz ie rn ika  do 7 lis topada od 
byw a się w  roku  bieżącym  _  podobnie 
ja k  w  la tach  ub ieg łych  —  „m ie s iąc  po

g łęb ien ia  p rz y ja ź n i polsko - radziec
k ie j” . P og łęb ien ie  p rzy ja źn i —  to prze

de w szys tk im  coraz w szechstronnie jsze 
in fo rm a c je  o osiągnięciach i p rzem ia
nach do konyw u ją cych  się w  ZS R R . 
M ies iąc  pog łęb ien ia  p rzy ja źn i o b fitow ać  
będzie w  szereg a k c ji k u ltu ra ln y c h , in 
fo rm a c y jn y c h  i tym  podobnych. N a le 
żą do n ich specja lne num ery  czasopism, 

specja lne w y d a w n ic tw a  k s ią ż k o w e ,'p re  
lekc je  rad iow e i w  zakładach pracy, w ie i 
k i fe s t iw a l f i lm ó w  radz ieck ich , pod adre 
sem któ rego w ypada nam zgłosić ty lk o  

zastrzeżenie, iż obe jm u je  on często f i l  
m y ju ż  w yS w ie tlane  i og lądane na na 
szych obrazach, —  wreszcie szeroko i 
p iękn ie  pom yślany fe s t iw a l sz tuk  ra 

dz ieck ich  i ro sy jsk ich . W  ciągu m ies ią 
ca a kc ja  ta  będzie szczególnie nasilo 
na —  w  rzeczyw istośc i bow iem  trw a  
ona sta le , w zm aga jąc  się często z tak ich  

o k a z ji ja k  p rzy ja zd  ba le tu  radzieckiego, 
te a tró w , poszczególnych tw ó rców , n ie 
zależn ie od „m ie s ią ca ” .

W  tym  w ach la rzu  na jrozm a itszych  
a k c ji —  oczyw iście na jw ię kszą  ro lę od 
g ry w a ją  dw ie  fo rm y  poznaw an ia życia 
radz ieck iego: w yc ieczk i, os ta tn io  o rga 
n izow ane b a rd z ie j masowo specja ln ie  
d la  ch łop ów , choć naszym zdaniem 
ogran iczan ie  sie do te j ty lk o  części spo 
leczeństw a nie w ys ta rczy  oraz poważna 
l i te ra tu ra  in fo rm a c y jn a . U lo tne  a r ty 

k u ły  dz ien n ika rsk ie  s ilą  rzeczy dość po 
w ie rzchow nc, często p rze ładow ane pa
tosem —  ro li te j n ie spe łn ia ją . R adzi- 
byśm y m y li o trzym ać obszerną ks iąż
kę —  reportaż  z obecnego Z S R R  p isa
ną je d n a k  przez jak iegoś w yb itne go  
au to ra . K s ią żka  m u s ia łaby  szczęśliw ie 
łączyć bogactw o rzeczow ej in fo rm a c ji 
z żyw ą  fo rm ą  lite ra cką .

P rz y  oka z ji chcemy jeszcze zw róc ić  
uwagę na trz y  sp raw y. 1. D laczego po 
d z i; dzień nie ma w ję zyku  po lsk im  no 

woczesnej h is to r ii R os ji, nie ty lko  
Z S R R , ale w łaśn ie  ca łe j R o s ji od R u 
ryko w iczó w . 2, O s ta tn io  ukazała  się w 

ję zyku  po lsk im  zupełn ie ka p ita ln a  książ | 
ka radziecka  —  w span ia ła  powieść V V i-! 
nogradow a o B eyle  - S te n rih a lu ; a u to r j 
znany nam ju ż  z znakom itego „P o tę p ie ! 
n ia  P agan in iego”  —  w  d ru g ie j sw e j j 
p racy  ró w n ież  sięgną! do epoki porewo^ 
lu c y jn e j i sp róbow a ł dać na tle  zupe ł
nie n iezw yk łych  dz ie jów  osobistych 
S tendhala  św ie tn y  przegląd dz ia ła n ia  
tych  s ił re w o lu cy jn ych  w  E u ro p ie  S w ię 
tego P rzym ie rza , k tó re  doprow adz iły  
do W io sn y  L u d ó w  z jed n e j s tro ny  a do 

sukcesu libera lnego, bu rżuazy jnego  de- 
m o kra tyzm u , ze s tro ny  d ru g ie j, i .  

P IW  w y d a l bardzo in te resu ją cą  ks ią 
żeczkę F iszm ana p t. „M ic k ie w ic z  w 
R o s ji”  będącą p u b lik a c ją  szeregu no

wych dokum en tów  tyczących wieszcza 
a odnalezionych w  muzeach i arch 
wach m oskiew skich i ro sy jsk ich .

Festival sztuk rosyjskich 
i  radzieckich

dn iu  1-go paźdz ie rn ika , prem ierą  
ez tu k i tw ó rc y  re a lizm u so c ja li

s tycznego w lite ra tu rz e  M . G ork iego  pt. 
„N a  dmie" z rea lizow aną  przez Leona 
S ch ille ra  na scenie P aństw ow ego T e
a tru  P o lsk iego w W arsza w ie  rozpoczę
to  ogólno - polska kon ku rs  S ztuk  R o
sy jsk ich  i R adz ieck ich , k tó ry  trw a ć  bę
dzie do dn ia  11 g ru d n ia  br. Celem kon 
ku rsu  je s t zazna jom ien ie  społeczeń
s tw a  po lskiego z tw órczością  d ram a
tyczną k la sykó w  ro sy jsk ich  i w spół
czesnych- p isa rzy  radz ieck ich , a jedno
cześnie urządzenie le k c ji pokazow ej dla 
d ra m a tu rg ó w  po lskich .

Im p re za  ta  organ izow ana przez M i
n is te rs tw o  K u l tu r y  i S z tu k i s tanow ić  
będzie n ie w ą tp liw ie  jeden z zasadni
czych akcen tów  w dorocznym  M ies iącu  
P rzy ja źń : P o lsko  - R adz ieok ie j.

K la syczn y  te a tr  ro s y js k i znany wzgię 
dn ie  dobrze zarów no od s tro n y  poważ
nych osiągnięć d ra m a tu rg ii ja k  i od 
s tro n y  w k ła d u  w  ro zw ó j św ia to w e j w ie  
dzy o tea trze  w niesionego przez lu d z i te j 
m ia ry  co S ta n is ła w sk i, W a ch ta n g o w  i 
inn i. P rzypom n ien ie  ta k ic h  po zyc ji re 
p e rtu a ro w ych  ja k  „O że n e k " Gogola, 
ja k  „W iś n io w y  sad " i  „T r z y  s io s try "  
Czechowa na leży uzu pe łn ić  zna jom ością 
w spółczesnej d ra m a tu rg ii ra d z ie ck ie j 
począwszy w łaśn ie  od G o rk iego  a skon 
czy wszy na św ieżo nap isanych  sz tu 
kach S ofronow a.

T o  zadanie  re tro sp e k tyw n e  m a w ła 
śnie spe łn ić  kon ku rs  w  k tó ry m  u jr z y 
my sz tu k i za rów no  k lasyczne ja k  i 
współczesne. U d z ia ł w  ko n ku rs ie  zg ło
s iły  54 te a try , w  ty m  38 d ra m a tycz 
nych. 4 muzyczne. 6 m łodzieżow ych i 6 
te a tró w  L a lk i  i A k to ra .

T e a try  d ram atyczne  w -ystaw ią 45 pre 
nner. N a jw iększe  nasilen ie  g ra n ia  sztuk 
zgłoszonych na kon ku rs  p rzypadn ie  w 
M ies iącu  P rz y ja ź n i P o lsko  - R adziec
k ie j. W  tym  okresie odbędą się n iem a l 
w szystk ie  zapow iedziane p rem ie ry . Po 
w o łan y  spec ja ln ie  do życia Sąd K om ku r 
sow y w sk ład  k tó rego  w e jdą  n a jw y b it 
n ie js i fach ow cy  (a k to rzy , reżyserzy, 
scenogra fow ie  i tea tro lo gow ie ) oraz 
p rzeds ta w ic ie le  spo łeczeństw a, in s ty tu c j i  
społecznych i pa ńs tw ow ych , zapozna 
się drogą w y ja zd ó w  z poziom em  wszy 
s tk ic h  sz tuk  i  z a k w a lif ik u je  10 —  12 
s ipektak ii na d ru g ą  fazę, na fe s t iw a l, 
k tó ry  odbędzie się w  W a rsza w ie  w 
dn iach od 10 lis topada  do 10 g rudn ia  
na. scenach P aństw ow ego T e a tru  P o l
skiego i P ańs tw o w e go  T e a tru  N a ro do 
wego.

U roczyste  zakończenie fe s t iw a lu  po
łączone z pokazem  na jlepszego sp e k ta 
k lu  i w ręczeniem  nagród odbędzie się 
w  n iedzie lę 11 g ru d n ia  br.

P rz e w id u je  się nagrody d la a k to ró w , 
reżyserów  i  scenogra fów  osobno za sztu 
kę k lasyczną i  osobno za sztukę  w sp ó ł
czesną.

Poza s p e k ta k la m i w y różn ionych  ze
spo łów  d ram a tycznych  zobaczym y w 
je d n ym  ze s to łecznych te a tró w  kam e
ra ln ych  p rzeds ta w ie n ia  na jlepszych  te 
a tró w  m łodzieżow ych i  pokazy 2 —  3 
w yb ra n ych  w  osobnych e lim in ac jach  
zespołów  św ie tlico w ych .

P rze g lą d  w ykazu  sz tuk  zgłoszonych 
przez poszczególne te a try  m im o o lb rz y 
m ie j różnorodności nasuw a pewne spo
strzeżen ia  k ry tyczn e  w  s tosu nku  do kie 
ro w n ic tw a  scen i  reżyserów . O to  K r a 
ków  np. zgłasza do k o n k u rs u  „T rz y  
s io s try "  Czechowa i  „O ż e n e k " Gogola. 
Obie pozycje  b y ły  ju ż  ograne w  ub ieg
ły m  sezonie. W ła d y s ła w  K ra sn o w ie ck i 
zgłasza za T e a tr  N a ro d o w y  „Jegora . B u  
łyczow a”  —  G ork iego, sztukę  opracow a 
ną d w a  la ta  tem u  dla sceny K a to w ic 
k ie j.  N a jle p szym  dowodem  je s t fa k t ,  że 
za ró w n o  „J e g o ra "  ja k  i  „ T r z y  s io s try "  
og lą da liśm y ju ż  w  s to lic y . G a ll w zna
w ia , ty le  że w  Ł o d z i a n ie  na W yb rze 
żu, 1 „W iś n io w y  Sad”  Czechowa. S to 
łeczny te a tr  „ M a ły "  w znaw ia  „O k n o  
w  les ie " R achm anow a.

Je d n ym  s łow em  obserw ac je  nasze 
w ska zu ją  na  to, iż  po lscy tw ó rc y  no
w ych  op racow ań  te a tra ln y c h  n ie  w y 
k a z u ją  się z b y t w ie lk im  ilośc iow o dorób 
k iem . Jedno op racow an ie  reżyserskie  
eksp lo a tu je  się aż do znudzenia , zm ie
n ia ją c  w  n im  n ie k ie d y  ty lk o  w yko n a w 
ców  lu b  m ie jsce  spe k tak lu . S tąd  dla 
osób ja k o  ta k o  z te a tre m  o trzaskanych  
jakaś  ta m  część fe s t iw a lu  będzie da
n iem  odg rzew a nym . Szkoda. W idocz
nie reżyserska in w e n c ja  tw ó rcza  daje 
znać o sobie ra z  ty lk o  na dw a la ta .

M im o  to  n ie  z w in y  o rg a n iza to ró w  
oczyw iśc ie  w y n ik łe  n iedom agan ie  F e 
s t iw a l zapow iada  się bardzo in te re su 
jąco. S ądzim y, iż  poza dużą ilośc ią  prze 
żyć a rty s ty c z n y c h  ja k ic h  w  ram ach 
jego  doznam y, p rzyczyn i się on w  znako 
n iity rn  s to p n iu  do poznania i zb liżen ia  
się w id o w n i p o lsk ie j do osiągnięć te a tru  
radzieck iego.

N a  In n ym  m ie jscu  poda jem y f ra g 
m e n ty  w spółczesnej sztuiki —  A . Sof- 
n-o-wa p t. „M oe fa iew k i c h a ra k te r" .  S ztu 
kę tę  w y s ta w i w  ra m ach  fe s t iw a lu  
W ro c ła w  i

Poznań je s t na ogól dosyć ospały, je 
ś li chodzi o rozm ach p racy  k u ltu ra ln e j.  
N ie  w ys ta w ia  m u to  je dn ak  b y n a j
m n ie j Z gó ry  cen zu rk i n e g a tyw n e j. Na 
polu k u ltu ry  rob i s ię  tu  bow iem  w iele. 
J a k  się rob i i ja k ie  są w y n ik i końcowe, 
to  ju ż  rzecz inna , k tó rą  ś ledzić będzie
m y w  ko le jn ych  naszych koresponden
c jach .

W rzesień n ie je s t b y n a jm n ie j m iesią 
cem dynam izm u ku ltu ra ln e g o . Od ogó: 
kow ych le tn ich  m iesięcy różn i go je d 
nak to, że we w rześn iu  o spraw ach ku l 
tu r y  dużo bardzo się m ó w i. R ozm ow y 
ta k ie  są głośne, o tw a rte , są i ciche, 
szeptane na ucho. P lo tek  w śród  nich 
co n iem ia ra . N ow y sezon w te a tra ch , 
w yb o ry  now ych w ładz w zw iązkach ar- 

j tys tyczn ych , przesunięcia persona lne na 
| k ie ro w n iczych  stanow iskach  urzędo- 
| w ych p laców ek ku ltu ra ln y c h ... je s t o 
i czym gadać!

Na prze łom ie w rześn ia i paźdz ie rn ika  
w szelk ie  p rzygo to w a n ia  się skończyły , 
na s tąp iło  s tad ium  re a liza c ji. N a a fisz 
weszły, w zględnie  wchodzą w  tych  
dn iach p rem ie ry , in a u g u ru ją c e  now y se 
zon, rozpoczyna ją  s ;ę cyk le  odczytów  
n a ukow ych  i im prez lite ra c k ic h , Y M C A  
szyku je  sie do tra d y c y jn y c h  ju ż  sw ych 
w ieczorów  dysku sy jn ych , a W o jc iech  
B ąk . ko m e n ta to r te a tra ln y  tych wfeczo 
ró w , os trzy  sobie zęby na cięte, bogate 
w  e rudyc ję  i dow cip  po lem ik i.

S p ra w y  te a tru  n ie  d o jrz a ły  jeszcze 
na ty le , żeby w ydaw ać o n ich  w  te j 
c h w ili ja k ie k o lw ie k  sądy __: nie w szy
s tk ie  p re m ie ry  weszły jeszcze na afisz. 
S a tys fa kc ję  p isan ia  o n ich  zostaw im y 
do następnej korespondencji.

N a jp rz y k ła d n ie j,  bo zaraz w dn iu  2 
paźdz ie rn ika , w szedł w now y okres pra 
cy oddz ia ł poznański Z w ią zku  L ite ra 
tó w  P o lsk ich . W a ln e  zebran ie  człon
k ó w  w y ło n iło  z siebie n o w y zarząd. 
T e n  z ko le i czyn i wrie le ponętnych, dale 
ko s ięga jących  ob ie tn ic . A le  o tych  
kw es tiach , ściśle in fo rm a c y jn y c h , na 
os ta tek . D la  za rysow an ia  ja k ie g o  ta k ie  
go obrazu rzeczyw istośc i w ie lko p o lsk ie j 
na po lu l ite ra c k im . wra r to  s ię co fnąć nie 
co wstecz dla p róby sch a ra k te ryzo w a 
nia ogólnego k lim a tu  środow iska .

W  okres ie  p rzedw o je nnym  dw ie  ce
chy ch a ra k te ry z o w a ły  l i te ra c k i g ru n t 
poznański. N ie  b y ło  tu  z je d n e j s tro ny  
spo tykanego gdzie in d z ie j dynam izm u , 
rozm achu, , n ie  b ły s k a ły  m e teo ry  l i te 
rack ie , by  ailbo zaśw iec ić  na s ta łe , a lbo 
Po c h w ili p rzygasnąć, n ie  b y ło  re w e la 
c y jn y c h  in o w a c ji. B y ł n a to m ia s t spo
ko jn y , ró w n y  n u r t  sys tem atyczne j, n ie 
za o b fite j,  ale p rzem yś lane j p racy. 
„C z w a r tk i l ite ra c k ie "  w  pa łacu  D z ia - 
ły ń s k ic h  m ia ły  sw o ją  w ie lo le tn ią , boga
tą  tra d y c ję . Ś c iąga ły  pew ną ilość e lity  
k u ltu ra ln e j m ias ta , d a w a ły  podkład 
pod spokojne w  ton ie , prow adzone na 
ogół bez ognia, dyskus ję  i  p o le m ik i. P i 
sarze z m ie n ia li s ię w  środow isku  Poznań 
sk im  dosyć często. M a ło  k tó r y  zagrze
w a ł tu  m ie jsca  na d łuże j. P oznań nie 
p o t ra f i ł  p rzyc ią gać  do siebie w iększe j 
ilośc i pow ażnych na zw isk  jednocześnie, 
n ie  u m ia ł a k lim a tyzo w a ć  ich na sw ym  
g runc ie . P rzyc ią g a ła  ich  tu  raz po raz 
pe rsona ln ie  o tw ie ra ją ca  się dla jedne
go i d rug iego k o n iu n k tu ra . 7, je j koń 
cem ko ń czy ł się i  p o b y t p isarza w  P rze  
m ys ław o w ym  grodzie.

Szkoda to  w ie lka , pism o bow iem  w no
s iło  w ie le  ożyw ien ia  w życie k u ltu ra l
ne m ias ta , łączy ło  je  bezpośrednio z in 
n ym i ogn iskam i k u ltu ra ln y m i P o lsk i, 
b y ło  św iadectw em  w idom ym , że się i w 
W ie lkopo lsce  coś rob i, nad czymś m yś li 
i  p racu je .

Z yc ie  lite ra c k ie  je s t ty p o w y m  p rzy 
k łade m  dla a tm os fe ry  środow iska  po
znańskiego. Za, m a ło  w n im  dyn a m ik i, 
za m a ło  za in te resow an ia  sp ra w a m i ku l 
tu ry .  P rzecie, na B oga, gdy się pocho
dzi k ilkana śc ie  razy  z rzędu na „c z w a r t 
k i "  lite ra c k ie , zna się n iem a l na pa
m ięć tw a rze  a u d y to r iu m . Je s t ono sto
sunkow o liczne, ale zawsze to  samo... 
K rą g  odb io rców  je s t w  spraw ach ku l 
tu r y  ogran iczony i jakoś w y jś c ia  z t.ego 
im pasu nie bardzo m ożna dostrzec. N ie  
je s t n im  bow iem  fa k t  tłum nego  p rzy 
byc ia  na w ieczory urządzane przez 
„C z y te ln ik a ”  czy tenże Z w iąze k  L i te 
ra tó w , gdy nie tem a t, n ie  p re lekc ja , 
ale po prostu  ja k ie ś  spec ja ln ie  sensa
cy jn e  nazw isko  podnieca ciekaw ość szer" 
szego społeczeństwa. R ozra dow a ny  iloś
c ią  obecnych osób p rzy je zd n y  p re legent 
n iem a ło  by się zd z iw ił, gd yby  chc ia ł 
ob liczyć i po rów nać ilość obecnych na 
sa li po d łuższym  sw ym  pobycie w  P o
znaniu  i po k ilk u  ju ż  w ys tąp ie n iach  
zew nę trznych . C iekaw ość zaspokojona 
m inę łaby  szybko. P ozos ta łyby  tw arze , 
ta k  ju ż  nam dobrze znane z in n ych  im 
prez k u ltu ra ln y c h . T e  same tw arze ...

Obecne środow isko  lite ra c k ie  P ozna
n ia  je s t dosyć liczne  i mocne. O dda jąc 
na leżny ho nor us tępu jącem u w b re w  wo 
l i  ko legów , trz y le tn ie m u , zasłużonem u 
prezesow i Z w ią z k u , p ro f. W a c ła w o w i 
K u b a ck ie m u  i w y m ie n ia ją c  go w  p ie rw  
szej ko le jnośc i, w y re cy to w a ć  s p ró b u j
m y n a zw iska  W o jc iecha  B ą ka , R om a
na B ra n d s ta e tte ra , A rka d e g o  F ie d le 
ra , K a z im ie ry  I łła k o w ic z ó w n y , Jerze
go K o lle ra , A le k s a n d ra  R oga lsk iego, 
W a n d y  K a rc z e w s k ie j, Tadeusza K r a 
szewskiego... Ł ą czn ie  z ka n d yd a ta m i 
poznański oddz ia ł Z w ią z k u  lic z y  sobie 
ponad 35 cz łonków . N ie  je s t to  m ało, 
i gdyby ud z ia ł w szys tk ich  w  pracach 
k u ltu ra ln y c h  na lo ka ln ym  te ren ie  do
ró w n y w a ł ilośc i, .m ia łb y  s ię P oznań 
czym  nap raw d ę  poszczycić. A le  ta k  do 
brae n ie  jes t. P rzede w szys tk im  po
w ażna  ilość l i te ra tó w  m ie jsco w ych  tę 
s k n i za obcym i k ra ja m i. Jeden w y je ż 
dża na czas dłuższy do W ło ch , d ru g i 
do In d o ch in , trze c i do B u łg a r i i ,  in nych

pa ru  p rz y n a jm n ie j do k re w n ych  na 
wieś. Poza ty m i n ieobecnym i k ilk u  eho 
ru je , następnych k ilk u n a s tu  je s t zaha- 
ro w a nych  dzień i noc ro b o tą __w e fe k
cie do ko n k re tn ych  prac pozostaje pa
rę za ledw ie osób. T e  w szystk iem u nie 
podo ła ją , rzecz jasna . S tąd tak mata 
s tosunkow o ak tyw n ość  lite ra c k ie g o  śro
dow iska  poznańskiego na w łasnym  te
renie.

P rz y  uw zg lę dn ien iu  ty ch  wszelk ich 
rzeczy na leży jedn ak  przyznać bezstron
nie, ¿e z ro b iło  się też i w iele. M aro 
przed sobą spraw ozdanie  z „C z w a r t 
kó w  L ite ra c k ic h "  w  ub ieg łym  sezonie. 
T rzeba  tu  podkreś lić  z nacisk iem , że 
je d y n y  Poznań prow adzi w ca łe j P o l
sce re g u la rn ą  akc ję  tego typ u . O tóż 
dla sch a ra k te ryzo w a n ia  choćby tego 
odcinka p racy  poda ją  nazw iska pre le
g e n tó w : a) zam ie jscow i: K o n ra d  G ó r
sk i, K o w a lk o w s k i, T u rw id ,  N atanson, 
F lu k o w s k i, K u re k , A n d rze je w sk i. Z a 
k rze w sk i. b) m ie jsco w i: M o rsk i, K u 
ba ck i (3). B ą k , B ra n d s ta e tte r, H eba 
now sk i, B rud ik ie w icz , R oga lsk i (2), H e r 
b e rt, Połlafc Rom an K a rcze w ska  (2), 
P aukse ta  (2). D odać na leży, że je ś li 
idz ie  o p re lege n tów  zam ie jscow ych, po
rozum iew ano  się w  te j sp raw ie  z „C z y  
tę tn ik ie m ” , by  n ie  po w ta rzać  ty c h  sa
m ych  na zw isk . W  ram ach  w ięc wieczo- 
n. a u to rsk ich  „C z y te ln ik a "  odw iedz i
ło  P oznań jeszcze k ilk u n a s tu  znanych 
p isa rzy .

N ie  m ożna też zapom inać i  *  a k c ji 
l i te ra tó w  w  ś w ie tlica ch , fa b ry k a c h  1 
szko łach  w  te ren ie  W ie lko p o lsk i.

N iezgo rze j p rze d s ta w ia  się jedno
cześnie in d y w id u a ln y  dorobek p isa rzy  
zrzeszonych w  w ie lko p o lsk im  oddziała 
Z w ią z k u  L ite ra tó w . U ka za ło  się d ru 
k ie m  k ilka n a śc ie  p o zyc ji ks iążkow ych  
z zakresu  k r y ty k i  l ite ra c k ie j,  poezji, d ra 
m a tu , prozy i  p u b lic y s ty k i.

D z ie ń  2 pa źd z ie rn ika  w y ło n ił  n o w y  
zarząd okręgu  poznańskiego. Prezesem 
o b ra n y  zosta ł A le ksa n d e r R oga lsk i, w i
ceprezesam i H e rb e r t  i  K ra sze w sk i, 
s k a rb n ik ie m  B a ko w sk i.

Z a rzą d  u s tę p u ją cy  o trz y m a ł szczera 
podziękow anie cz łonków  oddz ia łu  za 
swą pracę. P o ro k u  zobaczym y, na co 
zasłużą now o w y b ra n i,

E uge n iusz  P anksz ta

Komunikat prasowy
W  ram ach  tegorocznych obchodów 

m ick ie w iczo w sk ich , k tó re  o d b yw a ją  się 
n ieu s tann ie  od 10 m iesięcy, na spe c ja l
ną uw agę zas ług u je  p ra w d z iw ie  p ion ie r 
ska p raca  zespołów „Ż yw e g o  S łow a", 
zo rgan izow anych  przez In s ty tu t  K u l 
tu ra ln o  - O św ia to w y  S pó łdz ie ln i W y
daw n icze j „C z y te ln ik " .

N ie  o w ie le  zm ien iła  się sy tu a c ja  1 
po w o jn ie .. P rz e w ia ło  ju ż  przez g ru n t 
poznański w ie lu  p isa rzy  o m ocnych na 
zw iskach , z Ja ros ław em  Iw a s z k ie w i
czem na  ezele. Z o s ta w ili za sobą trochę
w spom n ien ia  przem ieszanego może u 

n ie k tó rych  rdzennych „p o z n a n io k ó w " z 
pew ną dom ieszką ża lu  i go ryczy , za lek 
ceważenie ich  m ia s ta  i  n ie  pozostanie 
w  n im  na s ta le . C i, co zos ta li, z w ła ś 
c iw ą  sobie system atycznością  za b ra li 
się do robo ty . .Tak p o w ia d a ją  z łoś liw i, 
p ierw szym : w iększym  w yczynem  lite ra c 
k im  po w o jn ie  w  P oznan iu  było... zdo
byc ie  w łasnego D om u L ite ra tó w . Z ło ś li
wość zresztą zupe łn ie  n ie  na m ie jscu . 
B o  osta tecznie lite ra c i muszą gdzieś 
m ieszkać, muszą m ieć lo k a l o rg a n iza cy j
ny, żyć i obców-ać ze sobą. w iedzieć, co u 
k tó rego  w  tra w ie  p iszczy (D om  L ite ra  
tó w  m a bardzo c ienk ie  śc iany, stąd 
bez w ychodzenia  z p o ko ju  możność czy 
n ien ia  bezpośrednich o b se rw ac ji z ży 
cia)... W  D om u ty m , n ies te ty , n ie  po
m ieśc ili s ię w-szyscy —  reszta tu ła  się, 
gdzie B óg  pozw oli. N a  ogół zresztą po
zw ala n iezgorze j. *■

D ru g im  e fe k to w n y m  w yczynem  b y 
ło  założenie w łasnego pism a __ „ Ż y 
ra  L ite ra c k ie g o ". Pod re dakc ją  W o j

ciecha B ą ka  egzystow a ło  ono p ra w ie  
dw a la ta  i zm a rło  na  uw iąd  funduszów .

Zespoły „Ż y w e g o  S ło w a " w  liczb ie  
11 ob jeżdża ją  w o je w ó d z tw a , docie ra jąc 
do n a jb a rd z ie j oddalonych w s i i osad 
fa b ryczn ych , gdzie u rządza ją  audyc je  
s łow no - m uzyczne oraz prow adzą akc ję  
upow szechn ian ia  ks iążk i.

K a ż d y  zespół sk łada się z 6 osób 
w raz  z k ie ro w n ik ie m ; W ykonaw cam i są 
w  w iększości słuchacze w yższych uczel
n i, a n a w e t abso lw enci szkó ł średnich, 
obdarzeni spe c ja lnym  za m iło w a n ie m  do 
pracy  o św ia to w e j i  scen icznej. K ie ro w 
n ik a m i zespołów  i  k o n fe ra n s je ra m i za
razem  są p rzew ażn ie  b y li nauczycie le  
szkó ł ś redn ich  —  hum aniśc i.

K a n d y d a c i do zesipołów pod lega ją  
o s tre j se lekc ji w ła śc iw ych  k o m is ji „C z y  
te ln ik a "  ja k  i odpow iedn ich  czynn ików  
a rtys tyczn ych , co zapew nia im prezom  
k w a lif ik o w a n y  poziom. Podobnie Ostra 
se lekc ja  do tyczy ró w n ież  teks tów  mon 
taży , k tó ry c h  w y b ó r je s t s ta ra n n ie  oprą 
cow yw an y  i  p rzys tosow any do po trzeb 
terenu.

P raca  zespołów  odbyw a się w  bardzo 
c iężk ich  w a ru n ka ch  te reno w ych  i w ym a 
ga od w yko n a w có w  na w skroś ideowego 
s tosunku do zadań upow szechn ian ia  
k u ltu ry  w śród na jszerszych mas ludo 
w ych.

O ak tyw n ośc i zespołów „Ż y w e g o  Sio 
w a ”  w  ram ach  a k c ji m ick iew iczow s
k ie j m ó w ią  n a jle p ie j c y fry :  
do d n ia  1 lipca  b r. —  11 zespołów 
ob jecha ło  14 w o je w ó d z tw  obs ługu jąc  
459 -wsi i os ied li robo tn iczych , urządza 
.iąc w  n ich  690 a u d y c ji i  w ieczo rn ic  dla 
157.889 słuchaczy

N ieza leżn ie  od a k c ji na w s i zespoły 
„Ż y w e g o  S łow a”  o b je ch a ły  w  lip c u  i 
s ie rp n iu  w iększość m ie jscow ości k u ra 
c y jn y c h  i w ypoczyn kow ych  w  k ra ju , 
gdzie w  ra m ach  a k c ji ku ltu ra ln o -o ś  wia 
to w e j p row adzone j przez F undusz 
W czasów  P ra co w n iczych  zo rgan izow a
ły  oko ło  260 a u d y c ji m ick ie w iczo w sk ich  
dla przeszło 70.000 s łuchaczy.

T a k  w ięc  w  c iągu  ty c h  k i lk u  m ies ię 
cy R oku  M ick ie w iczo w sk ie g o  zespoły 
„Ż y w e g o  S ło w a " n a d a ły  przeszło 950 
a u d y c ji dla 227.889 w idzów .

O za in te reso w an iu  i ż y c z liw y m  p rzy 
ję c iu  ek ip  „c z y te ln ik o w s k ic h "  św iadczy 
n a jle p ie j fa k t  (o p a rty  na powyższych 
danych c y fro w y c h ), że w n ie k tó rych  
m ie jscow ościach  zespoły na prośbę itid  
ności p o w ta rz a ły  k ilk a k ro tn ie  te  sarnę 
w id o w iska .

T a  pożyteczna a kc ja  t rw a ć  będzie 
do końca R oku  M ick ie w iczo w sk ie g o  t j .  
do o s ta tn ich  dn i g ru d n ia  br.

In o w a c ję  n a jb liższych  im prez s tano
w ić  będzie rodsprzedaż po każde j w ie 
czo rn icy  w y d a w n ic tw  K o m ite tu  M ic ife  
w iczows-kiego, k tó re  udostępnią  słucha 
czom zarów no  źró d łow e  poznanie dziel 
Poety ja k  i na jnow sze op racow an ia  ino 
nogra fiezne.

W  ram ach rozpoczyna jącego się 
w k ró tc e  w  te ren ie  R oku  Ju liusza  S ło
w ack iego  zespoły „Ż y w e g o  S ło w a " przy 
s tą p ią  w  n a jb liż szym  czasie do opraco 
w a n ia  inscen izacy jnego  dzie ł poety i w 
po rozum ien iu  z O gó lnopo lsk im  K o rn i te 
te rn  Uczczenia pam ięc i S łow ackiego, 
rozpoczną ana log iczną akc ję  w  te ren ie .

N a pods taw ie  .do tychczasow ego w k ła 
du p racy  zespołów' „C z y te ln ik a "  w' ob
chodzie jub ile u szu  M ick ie w icza  na leży 
w y ra z ić  nadzie ję , że a kc ja  upow szech
n ia n ia  tw órczośc i S łow ackiego, p ro w a 
dzona przez e k ip y  ,,Z 5'w ego  S ło w a ” , 
p rzyn ies ie  ró w n ie  pożyteczne os iągn ię
c ia  i  sp o p u la ryzu je  dzie ła poety w śród  
naszych ch łopów  i  ro b o tn ikó w .
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Ha setną rocznicę śmierci Chopina
R Z E D  stu  la ty  od c h w ili,  w  k tó 
re j tys iączne rzesze uczestn ików  

ża łobnych  uroczystośc i pożegnały na 

cm en ta rzu  p a rysk im  P ere Lacha ise  pro 
chy F ry d e ry k a  C hop ina, dzie ło  Jego 
rozpoczęło s w ó j t r iu m fa ln y  pochód w 
n ieśm ierte lność.

D rog a , k tó rą  szła s ław a  m u zyk i Cho 
pitna, droga w ytyczona przez m iłość i 
uznanie  lu d z i m ia ła  różny  przebieg, w 
pe łn e j zależności od tego, k to  ka rczo 
w a ł ją  przez puszczę sp ra w  swego dnia.

N ie  sposób w ym ien iać  w szystk ie  te j 
d -og i drobne za k rę ty  _  trzeba je dn ak  
w łaśn ie  dziś, k iedy w  um ys łach  na 
szych k s z ta łtu je  się „o w e  w idzen ie  

przeszłości i ju t r a  św ia ta , zbadać p rz y 
n a jm n ie j dw a n a jb a rd z ie j krańcow e 

n u r ty  i, ko rzys ta ją c  z o ka z ji obchodów 
se tne j roczn icy  śm ierc i M is trz a , «pro-' 
w adz ić  rozum ien ie  Jego M u z y k i na to r 
w ła ś c iw y  naszym  czasom.

B ra k  pe rsp e k tyw y , ro m an tyczny  cha 
ra k te r  epoki, n ie p o zw o liły  w spółczes
nym  C hop ina doszukać się w  duchu Je 
go u tw o ró w  w a rto śc i głębszych. S pro
w adzono tedy na w stęp ie  tę  m uzykę do 

k ro n ik i zdarzeń h is to rycznych , do pa
m ię tn ika  w łasnych przeżyć a r ty s ty . 

Pod n ie u ch w y tn ą  i  no w a to rską  m ełody 
kę kom pozyc ji podkładać zaczęto l i te 
ra ck ie  te k s ty  anegdotyczne. S tad się 
w z ię ły  m ity  o g a lo p u ją ce j w Polonezie 
A s -d u r h u s a r ii,  o s fin ksa ch  (Schum ann) 
lu b  o w yc iu  w ic h u ry  nad m o g iłą  pogrze 

bamego (W . St.asow) w  fin a le  S onaty 
b m o li, stąd  się w z ię ły  „deszczow e”  pre 

Ind ia , „s y b e ry js k i"  polonez, „ re w o lu c y j 
n a "  e tiuda  itp .

w e t um ys ł poważnego kom pozyto ra  ro
sy jsk ie g o  G iazunow a, au tora  s u ity  pt. 
„C h o p im a n a ". K o m p o zy to r w iosk i Ore- 

fice  na p isa ł operę „C h o p in "  zszytą z 
p rze ins tru m en tow an ych  u tw o ró w  au to 
ra M a zu rkó w . N iedźw ied z ią  p rzys ługę 
n ieś li C hop inow i m uzycy i  ich  m a lucz
cy naśladow cy z k ie ro w n ik a m i o rk ie s tr  
s tra ża ck ich  w łączn ie . D ró ż k a  ta zb łą 
dz iła  o s ta tn io  ślepy zau łek jazzow ych 
tra n s k ry p c ji „m adę  in  U S A " .  A ubo
cza te j ścieżki? —  słowa do m a zu rków , 

u k ła d y  taneczne pod m uzykę C hop ina. 
W szystko , by um ys ł lu d zk i sprow adzić  
z w ła śc iw e j d rog i poznania, by m ącić, 
Zaciem niać spraw ę.

D ru g i n u r t  na jn iespo dz iew an ie j w 
św ięcie  w y ró s ł z b łędne j in te rp re ta c ji 
s łów  N o rw id a . Poeta, k tó ry  s tw o rz y ł 
ge n ia lną  fo rm u łk ę  d la m u zyk i C hop i

na, k iedy  m ó w ił o .J u d o w y in ", podnie 
słonym  do „ lu d z k o ś c i',  zosta ł źle zrr>- 
zum ió ny  w  in n e j sw o je j w ypow iedz i.

T e n  n ie w ła śc iw y  za k rę t w  drodze, 
k tó rą  w  ś w ia t szła m u zyka  C hop ina , w 

k ró tk im  czasie o trz y m a ł k ilk a  coraz ba r 
dz ie j fa łs zyw ych  odgałęzień. W y n ik a ły  

one na jczęśc ie j z n iew ła śc iw e go  do n ie j 
stosunku, z n iep rzem yś lane j chęci p rzy  
s łużen ia  się pam ięci M is trz a , z n ieum ie  
ję tn ie  z re a lizow ane j chęci do rozsze
rza n ia  s ła w y  Jego im ien ia . N ie  u ch w y 

cono jeszcze na leżytego dystansu. Jed 

no  z tych  odgałęzień zapoczątkow ane 
zosta ło  ju ż  w  dn iu  30 pa źdz ie rn ika  184!) 
r „  nad tru m n ą  C hop ina, k ie d y  o rk ie 
s tra  w yko n a ła , po raz p ie rw szy, z in s tru 
m e n to w a n y  przez R ebera M a rsz  Ża łob 
n y  ze w spom n ian e j ju ż  S onaty b-m oll. 

P a n i Georges Sand (A u ro ra  D u d e va n t) 
z dobrą w o lą  ale z pełną ig n o ra n c ją  za 

chęcała następców  R ebe ra : „P rz y jd z ie  
po ra , w  k tó re j te  dzieła bez n ie jm n ie j-  

szej zm ia n y  w  p a r ty c ji fo r te p ia n o w e j, 
na o rk ie s trę  rozłożone zostaną” .

Rozpoczęła się „p o p u la ry z a c ja "  Cho 
p ina  przez o rk ie s try . P rzed ty m  n ie 

z ro zu m ia łym  pędem nie os ta ł się na-

N a p isa ł N o rw id  o C hop in ie :
„...P o lskę  g łos ił, od zen itu  

W szech doskonal uśei d z ł e j  ó w
W z ię tą  hym nem  z za ch w y tó w  __

P olskę p rzem in io nych  ko ło d z ie jó w ”

S tąd w ysun ię to  .w oparc iu  o skłonno 

ści do tw o rze n ia  m itó w  po ję c ia  „ponad  
czasowośei” , „p o n a d d z ie jo w o śc i"  m u zyk i 
C hop ina . W  te rm in a ch  ty c h  podanych 
w od erw an iu  nie ma jeszcze zb y t w ie l
k ie j tra g e d ii —  k iedy je dn ak  zacznie 

się je  pod lew ać sosem p rze in te le fc tua li- 

zow anych. m is tyczn ych  ć iągo tek, s ta ją  
się szperaczam i n ie p rz y ja c ie ls k ie j a rm ii 
p ragną ce j oderw ać m uzykę C hop ina  od 

ziem i i zaw ies ić  ją  w  n iedosiężnej próż 
n i „e s te ty c z n e j”  m a rtw o ty .

Obie te  b łędne d rog i do tychczasow e
go k u ltu  C hop ina  na leża ło  by  wresz- 
c e  w yp ro s tow ać . P rzed  ty m  trzeba 

„  i top ić  w  ogn iu  zapa łu  n a jw ię kszy  dla
n ie j (d la  m u zyk i C hop ina  __ przyp .
nasz) podziw' z n a jg łębszym  je j  zrozu

m ien iem  w  jedn ą  n łe rdzew ie ją cą  b ry łę  
is to tnego poznania-" (S zym anow ski).

N ieśm ie rte lność m u zyk i C hop ina  w y 

ras ta  nie z tk w ią c y c h  w  n ie j is to tn ie  
ech c ie rp ień  M is trz a  nad n iedo lą  k ra 

ju , nad n iedo lą  w ła sn ą .’ „Z a k lę ta  w  n ie j 
je s t ca ła P o lska ... J e j b y t, odczuw ania , 

k u lt  p iękn a  w  cz łow ieku  i  człow ieczeń
stw o, ryce rsk i, dum ny c h a ra k te r na ro 
du, jego  p ieśn i i d u m a n ia " __ p isa ł

tw ó rca  m u zyko lo g ii ra d z ie ck ie j B . W . 
A s e fje w . T rzeb- ted y  w  muzyce Cho
p ina  szukać n ie ty lk o  p a m ią tk i upad

ku  W a rsza w y  w  P o w s ta n iu  L is to p a d o  
w ym , ale syn tezy ca łe j h is to r ii P o lsk i, 

całego J e j b y tu . D z iw io n o  się n ie je d 
n o k ro tn ie  tem u, iż  C hop in  n ie  dąży! do 
zacieśnienia w ięzów  p rz y ja ź n i z jaśn ie -

ją c y m i ju ż  w ówczas gw iazd am i M ic 
k iew icza , S łow ackiego, K ras ińsk ie go , 
że ż y ł dość sam otnie, obok tró jc y  w iesz 
czów, nie pragnąc zam ien ien ia  je j  w 

k w a r te t.  S praw a jes - p rosta . C hop in 
nie ch c ia ł zadow olić  się fra gm e n tem  
dz ie jó w  —  szuka ł syn tezy. N ie  znal 
czynnego ud z ia łu  w  życ iu  e m ig ra c ji, nie 
g u b ił się w' je j  prądach , w  je j  troskach 
i sp raw ach  bardzo n ie raz  p rzyz iem 
nych... „C h c iw ie  g rom ad z ił swe n ik łe  

i  pozornie drobne cacka, cyze low a ł je  
ry lcem  ja sn e j m ądrości, h a rto w a ł w 
ogn iu  płonącego serca i n ik t  wówczas 

j r e  w iedz ia ł, ja k  głęboko sięgać m u s ia ł 
w  łono  ziem i —  sw o je j z iem i, po bez
cenny d la n ich  k ru szec" (S zym anow 
sk i).

A  tru d  b y ł n ie m a ły , skoro tuż  przed 
śm ie rc ią  s k a rż y ł się W o jc ie ch o w i G rzy  
m a łe : „L e d w ie  że jeszcze pam iętam , 

ja k  w k ra ju  ś p ie w a ją ".

M u zyka , k tó re j tw ó rc a  „ b y ł  poetą na 
ro d o w ym  n ie  d la tego, że p isa ł po lskie 

.m a z u rk i:  tu  n ie  idz ie  o fo rm ę, a o 
treść, idz ie  o ducha ty c h  ’ u tw o ró w " 
(C h rys tia n o w łcz ), m u zyka  s tanow iąca  

. synteźę po lskości, to  w ćale  nie znaczy 
m u zyka  oderw ana  „p o n a d d z ie jo w a ", 
„ponadczasow a".

Z a m ia s t m g lis te go  „ponad dz ie jow a  ' 

pow iedzm y -— dla każdego e tapu tych  
dz ie jów . Z a m ia s t ba łam utnego  „p o n a d 

czasow a" m ów m y —  dla każdego cza
su. M u zyka  C hop ina to  nie ba lon ik , 
k tó ry  w ia t r  w y rw a ł z rę k i i w zn iós ł w 
górę na zag ładę —  to  s trz e lis ta , w y 

sm ukla , m ocna choć na oko w io tka  pal 
ma w ysoko w y ro s ła , rzu ca jąca  paraso

lem  sw ych  liś c i łago dny  cień na ca ły  
ś w ia t, ale tk w ią c a  korzen iam i głęboko 
w  z iem i po lsk ie j.

N ie  można m u zyk i C hop ina t ra k to 
w ać w o d e rw an iu  od te j z iem i, od zie
m i te j sp raw  w czora jszych  i ju t r z e j
szych, od sp raw  szarych  dn iem  s ło t
nym  i s łonecznym  na jp ię kn ie jszą  pogo
dą, od sp raw  sm u tnych  n iepowodze
niem . i  b łyszczących patosem zw y 
c ięstw .

C hop in  je s t b lis k i cz łow ieko w i. Z w ią  
zany je s t z n im  w jego  pracy i  w ypo-

OFICJALNE W YNIKI IV  M IĘDZYNARODOW EGO KONKURSU 
IM . FRYDERYKA CHOPINA

Jury IV  Międzynarodowego Konkursu im. Fryderyka Chopina po ple
narnym zebraniu w dniu 15 bm. ogłosiło następującą listę nagrodzonych:

I. Nagroda (2x  1.000.000 zł.)
(Nagroda imienia Prezydenta R.P. i Prezesa Rady M in is trów )

BELLA DAW IDO W ICZ (Z.S.R.R.)
H ALIN A CZERNY - STEFAŃSKA (Polska)

II Nagroda (800.000 zł.)
(Nagroda Kom itetu M in is trów  dla Spraw K u ltu ry  i Sztuki) 

BARBARA HESSE - BUKOW SKA (Polska)
III Nagroda (600.000 zł.)

(Nagroda M in is tra  .Spraw Zagranicznych)
W ALD EM AR  MACISZEWSKI (Polska)

IV  Nagroda (550.000 zł.)
(Nagroda M in is tra  K u ltu ry  i Sztuki)

JERZY M U R AW LO W  (Z.S.R.R.)
Piątą Nagrodę (Centralnej Kom isji Związków Zawodowych) w wysokości

500.000 zł. o trzym ał
W ŁA D Y S ŁA W  KĘDRA (Polska).

Szóstą Nagrodę (Kom ite tu W ykonawczego Roku Chopinowskiego) w w y
sokości 450.000 zł. o trzym ał

RYSZARD BAKST (Polska).
Siódmą Nagrodę (Prezydenta m. st. W arszawy) w wysokości 400.000 zł.

otrzym ał

EUGENIUSZ M A LIN IN  (Z.S.R.R.).
Osntą Nagrodę (Polskiego Radia) w wysokości 350.000 zł. o trzym ał 

ZBIGNIEW  SZYMONQW ICZ (Polska).
Dziewiątą Nagrodę (Państwowej Opery i F ilharm on ii w W arszawie) w  w y

sokości 300.000 zł. otrzym ała
TAM ARA GUSIEWA (Z.S.R.R.).

Dziesiątą Nagrodę (Związku Kom pozytorów Polskich) w wysokości
250.000 zł. o trzym ał

W IKTO R M IERŻANO W  (Z.S.R.R.).
Jedenastą Nagrodę (Ins ty tu tu  im. F ryderyka Chopina) w wysokości

200.000 zł. otrzym ała

REGINA SMENDZIANKA (Polska).
Dwunastą Nagrodę (Związku Zawodowego Pracowników K u ltu ry  i Sztuki)

w wysokości 150.000 zł. o trzym ał
TADEUSZ ŻMUDZIŃSKI (Polska).

*  *
*

Ponadto przyznano 5 dyplomów wyróżnienia (a 50.000 zł.) następującym
pianistom:

Carmen de V itis  Adnet (Brazylia)
Oriano de Almeida (Brazylia)
Carlos Rivero (M eksyk)
Ludm iła Sosina (Z.S.R.R.)
Im re Szendrei (W ęgry).

K om ite t W ykonawczy Roku Chopinowskiego przyznał dodatkowo trz y  
„nagrody pocieszenia”  (a 50.000 zł.) dla najlepszych pianistów spośród tych i
których Jury nie zakw alifikow ało do III etapu Konkursu. Nagrody o trz y 
mali:

Licia M anzin i (W łochy)
Ju litta  Slendzińska (Polska)
Anna Machowa (C.S.R.).

Nagrody specjalne otrzym ali:
Srebrny weiniec profesora Żuraw lewa (in ic ja to ra  Konkursu):

Halina Czerny - Stefańska (Polska)
Srebrną maskę Chopina (dar Instytu tu  Fr. Chopina):

Bella Dawidowicz (Z.S.R.R.)
Nagrodę Polskiego Radia za najlepsze wykonanie M azurków:

Halina Czerny-Stefańska (Polska)
Nagrodę Z.M.P. dla najmłodszego uczestnika III etapu:

Eugeniusz M alin in (Z.S.R.R.)
Nagrodę Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej dla najlepszego uczest
nika Konkursu z ekipy radzieckiej:

Bella Dawidowicz (Z.S.R.R.).

Geografia
S T  A T  N i  (wrześniowy) numer
„Twórczości”  jest niebyle.iakim wy

darzeniem w  naszym życiu ku ilura l- 
nym. W  latach ubiegłych „Twórczość”  
tez, gdzieś tak jesienią, publikowała  

zazwyczaj zbiór koresponedencji z roz
m aitych ośrodków wojewódzkich o b li
zujących osiągnięcia ku lturalne tego te 
renu. Obecnie sprawozdania zaję ły ca
ły  numer. Zaopatrzone w yjaśniającym  
wstępem redaktora K azim ierza W yki 
dały one niebywale interesujący obraz 
polskiej geografii ku ltu ra lne j, obraz
w ysiłków, osiągnięć i niepowodzeń __
tym  bardziej znamienny, iż pisany przez 
ludzi ożywionych głęboką troską o po
ziom ku ltu ry  swych m iast i z przerażę 

niem patrzących jak  warszawska porn- 
pa wysysa wszystkie, albo praw ie wszy 
stkie, żywotne siły kulturotwórcze z fe 
renu prow incji. N ie  m niej, mimo pesy
mizmu, ja k i budzi do-warszawska emi;

kulturalna
gracja kilkanaście sprawozdań ku ltu 
ralnych w ykazuje jednak niezbicie jak  
bardzo dużo zostało na prow incji doko
nane, jak  wspaniale żywiołowy jest 
ruch teatra ln y  i plastyczny, jak  głębo
kie zainteresowania i szeroka popular
ność m uzyki. W  numerze __ prócz bra
ku sprawozdania z Białegostoku, który  
.iesJ biatą plam ą na te j mapie, braku
je również —  przez przypadek 
jak  zapewnia redakcja __ ruchli
wego ku ltu raln ie  W ro c ław ia , A jest ona 
nie taką błahą, jeżeli można wymienić 
ty lko biblioteki parafia lne czy wieczory 
autorskie autorów katolickich lup. cały 
zeszłoroczny cykl wieczorów urządza
nych przy ni. Łazienkow skiej w W a r 
szawie). Z  tym i wszystkimi zastrzeże
niam i —  numer „Twórczości”  jest po
zycją arcyintcresującą i znaleźć się w i
nien w ręku każdego działacza kulturo, 
wego.

czymku, w  ża lu  i radości. M u zyka  Je 
go nie ma dla nas c h a ra k te ru  a b s tra k 

c j i  —  s ta n o w i m iąższ życia codzienne
go, s ilę  do spe łn ian ia  zadań m a łych  i 
w ie lk ich .

Z y fi w  pou fa łośc i z m u zyką  C hop ina 
to  n ie znaczy w b ra ku  d la n ie j szacun

ku. B ro n im y  je j  fo rm y , nadane j przez 
T w ó rcę , ch ro n im y  każdy n a jd ro b n ie j
szy je j  szczegół. P am ię tam y  o prośbie
C hop ina : „Z o s ta w c ie  m i f o r t e p ia n __
c est mon a ffa ć re " . B oga c tw a  te j „sp ra  

w y "  nie pow iększy na pewno n a jw ię k 
sza na w e t rozpiętość p a le ty  o rk ie s tra t- 
ne j.

T a k  chcem y rozum ieć m uzykę  Cho
p ina . Tarki kult. szczepim y w m ilio n o 

w ych  rzeszach lu d u , z k tó rego  pieśni 
ona w yros ła , p rz e b ija ją c  ch m u ry , ale 
n ie  o d ry w a ją c  się od ziem i.

T a k i b y ł sens „R o k u " ,  w  k tó rym  
u czc iliśm y setną rocznicę śm iierci Fry
de ryka  C hop ina.

JER ZY A R TE M S K I

*  *

Na zakończenie niniejszego ofic ja lnego kom unikatu podajem y k ilka  
danych o laureatach pierwszych czterech nagród:

Bella Dawidowicz urodziła się w roku 1928 w Baku. Po ukończeniu 
kursu nauki w dziesięciolatce przeszła na dalsze studia do Konserwatorium 
M oskiewskiego do klasy pro f. Igumnowa. Obecnie jest na IV  roku Kon
serwatorium  w klasie pro f. Fliera.

W  roku 1947 zdobyła I miejsce w konkursie Lisztowskim  studentów 
Konserwatorium  Moskiewskiego.

Halina Czerny-Stefańska urodziła się w r. 1922 w Krakowie. Do roku 
1939 uczyła się początkowo u ojca pro f. Stanisława Czernego, następnie 
u pro f. Józefa Turczyńskiego. Od roku 1939 do chw ili obecnej jest uczen
nicą pro f. Zbigniewa Drzewieckiego.

Barbara Hesse-Bukowska urodziła się w Łodzi w roku 1930. Studia 
muzyczne odbywa w Państwowym Konserwatorium  w Warszawie pod kie
rownictwem  pro f. M a łgo rza ty  Trom bini-Kazuro.

^W aldem ar Maciszewski ma lat 22. Pochodzi z Warszawy. W  latach 
1937— 1941 stud iow ał w Szkole Muzycznej im. Kurp ińskiego w Warszawie, 
następnie (1941— 1944) w Państwowej Szkole M uzycznej w Warszawie 
w klasie pro f. Drzewieckiego.

W  roku 1948 ukończył z najwyższym odznaczeniem Państwową Wyższą 
Szkołę Muzyczną w Krakow ie jako uczeń pro f. Z. Drzewieckiego.

Jerzy Murawlew urodz ił się w roku 1927. Do roku 1941 uczęszczał do 
10-letniej Szkoły Muzycznej Konserwatorium  Leningradzkiego. Po krótkim  
pobycie w Swierdłowsku studiował daiej w Konserwatorium  Moskiewskim 
u pro f. Neuhausa.
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M i n ę ł o  CĘjĘji&arć w i e k u . * .

Iw a n  P a w łó w

„P rz e z  ćw ie rć  w ie k u  k in o  radziec
k ie  b y ło  jedną, z n a jb a rd z ie j żyw o t
n y c h  i '  don ios łych s i ł  w spółczesnej 
k u l tu r y  za rów no  ze społecznego ja k  
i  a rtys tyczneg o  p u n k tu  w id ze n ia ".

(R oger M a n y é îl —  przedm ow a do 
„S o v ie t C inem a”  1948 r.)

27 s ie rp n ia  1919 r. L e n in  podp isa ł de
k re t  o u n a ro d o w ie n iu  k in e m a to g ra fii ra 
d z ieck ie j. N . G r in fe ld  p isa ł po tem  w 
„R a d z ie c k im  życ iu  ekonom icznym ": 
„Z d a w a n o  sobie spraw ę z konieczności 
p rzedsięw zięc ia  środków-, aby u ra to w a ć  
k in e m a to g ra fię  ro sy jską  i oddać ją  w  
służbę re w o lu c ji d la  dobra mas robo t-, 
n iezych ... T rze b a  by ło ; dać ro bo tn iko m  
ra d z ie ck im  podstaw ow e w yobrażen ia  
w iedzy lu d z k ie j,  aby m o g li b rać  ś w ia 
dom ie ud z ia ł n a jp ie rw  w  zniszczeniu 
s ta rego  reż im u, a następn ie  w  zbudo
w a n iu  now ego życ ia . T rzeba  b y ło  zna
leźć w szystko : scenariusze, a r ty s tó w , 
reżyserów , o p e ra to rów , m a te r ia l,  te a 
t r y ” .

„O k ro p n a  w o jna  cyw iln a , późn ie j 
głód, p o zo s ta w ia ły  m a łe  m ożliw ości 
film o w co m  : ra d z ie ck im  d la  tw o rzen ia  
aż do ro ku  1921 dz ie ł w ie lk ie j w ag i. 
A le , w  te a tra c h  a rm ii czerw onej, albo 
pom iędzy o p e ra to ra m i ak tua lnośc i, 
tw o rz y li  się ludz ie . P o  1922 r .  b iedy 
L e n in  w  s łyn n ym  zdan iu  po dkreś lił, 
że: „ k in o  je s t d la  nas n a jw a żn ie jszą  
ze w szys tk ich  s z tu k "  rząd  radz ieck i 
w yposaży ł s tu d ia ..." .

(Georges Sadoul —  „L e  c iném a”
, 1948 r.)

. .Tuż .pierwsze, f i lm y  ra dz ieck ie  zw ró 
c i ły  ogó lną uw agę. , K r y ty k a  zachodnia  
szczególnie za ch w yca ła  s ię  p ra w d z iw o 
ścią in te rp re ta c ji  a k to rs k ie j.  K in e m a to 
g ra f ia  radz iecka  od począ tku  po łoży ła  
n a c isk  n a  ksz ta łce n ie  a k to ró w  i  tech 
n ik ó w  fih h o w y c h , na  s t y l . in te rp re ta c ji 
w p ły n ę ły  ta k ż e . św ie tne  tra d y c je  te a 
t r u  rosy jsk ie go , k tó ry  w y p ra c o w a ł m e
todę g ry  zespołow ej. P ie rw szym  ak te m  
k o m ite tu  f ilm o w e g o  b y ło  s tw orzen ie  in 
s ty tu tó w  szko len iow ych . Ju ż  w  . począt
kach  u ję to  ro lę  a k to ra  zupe łn ie  inacze j 
an iże li c z y n ili to  f ilm o w c y  n ie radżieccy. 
A k to r  b y ł fo rm o w a n y  d la  f i lm u , nie 
f i lm  tw o rzo n y  dla a k to ra .

„ In a c z e j ja k  w  innych  k ra ja c h  ra 
dzieckie f i lm y  n ie  b y ły  po ję te  ja k o  
ro z ryw kow e . Ic h  cel b y ł znacznie 
głębszy. P op ie rane  . przez państw o 
b y ły  od ' począ tku  p rodukow ane , aby 
uczyć, ro z w ija ć , in sp iro w a ć  o b yw a te 
l i  sw o jego k ra ju  w  ich  społecznym , 
p o lity czn ym  i  n a u ko w ym  postępie. 
B y ły  to  f i lm y  ksz ta łcące  w  n a jw y ż 

szym  sensie tego te rm in u . O św ie tla 
ją c  życ ie  i dążenia lu d u  budującego 
n o w y  ś w ia t o p ie ra ły  się n ie  na t r y 
w ia ln y c h  tem a tach , ale m ó w iły  o spra 
w ach  g łębok ich  m a ją cych  bezpośred
n ie  znaczenie” .

( „T h e  rise  o f  the  A m e r ic a n  f i lm .
A  c r it ic a l h is to ry  —  L .  Jacobs 

1939 r.)

F i lm  ra d z ie ck i m ó g ł s ię ro z w ija ć  d la 
tego w łaśn ie , zos ta ł p o ję ty  ja k o  in 
s tru m e n t ksz ta łce n ia  i  w ych o w yw a n ia  
a n ie  ja k o  a r ty k u ł ko m e rc ja ln y . „P a ń 
s tw o  soc ja lis tyczne  m og ło  czyn ić  o f ia ry  
fina nsow e  niezbędne w  po czą tkach " p i
sa ł M oussinac w  „L e  ciném a S o v ié ti
que”  1928 r.

Je d n ym i z p ie rw szych  nazw isk , z fetó 
ry m i sp o tykam y się w  h is to r ii f ilm u  
radz ieck iego są na zw iska  L . K u lesżow a 
i  D . .W iertow a.

K u le szó w  je s t tw ó rcą  podstaw ow e j 
zasady, że. ru ch  obrazu je s t w ażn ie jszy  
od ru chu  w  obrazie —  zasady, k tó ra  
okreś la  ro lę  ja k ą  gra  w  f i lm ie  m ontaż. 
K u le szó w  odegra ł w ie lk ą  ro lę równ ież 
w  p ra cy  pedagogicznej, b io rąc  czynny 
ud z ia ł w  p racach in s ty tu tó w  szko len io
w ych, pom iędzy jego  u czn ia m i m ożem y 
znaleźć w ie lu  w y b itn y c h  reżyserów  ra 
dzi eckieh (m. in . P udo w k in a ).

W ie r to w  zan im  p rz y s tą p ił do op ra 
co w yw an ia  f i lm ó w  pe łnom etrażow ych 
p ra co w a ł nad k ro n ik a m i f ilm o w y m i. 
Z n a n y  on je s t  ja k o  tw ó rca  ja k b y  p u 
b lic y s ty k i f i lm o w e j, pe łne j re a lizm u , 
k tó ra  u m ia ła  w y ra z ić  ducha epoki. Jest 
on rów n ież  tw ó rc ą  te o r ii,  k tó ra  uw aża 
kam erę  za oko f i lm u .

P race  ty c h  obu lu d z i, początkow e 
szczególnie, pom og ły  późn ie jszym  re a li
za to rom  w  osiągn ięc iu  w ysokiego pozio
m u  technicznego. B y ły  le k c ja m i u jęc ie  
i  m on tażu  film ow ego.

M yś la łe m  długo, d rapa łe m  s ię  w  g ło 
wę, późn ie j zab ra łem  się do kręcenia . 
B y ło  to  w  1923 ro ku . K rę cę  jeszcze...".

„ S t r a jk "  w y ró ż n ia ł się szczególnym 
sposobem pokazania  t łu m u . M asa ludz
ka n ie  ty lk o  b y ła  pe łna życia fizyczne 
go, ale i  w y ra zu  psychicznego. Osoby 
wchodzące w  sk ład  t łu m u  b y ły  p o tra 
k to w a n e  ja k o  e lem enty g ru p y  i ten spo 
sób u jęc ia  poszczególnych in d y w id u a l
ności n a d a w a ł specyficzną eksp res je  ca
łem u ob razow i.

W  1925 ro ku  E isenste in  z re a lizow a ł 
n o w y  f i lm  „P a n c e rn ik  P o te m k in " . W  
dw udziesto lec ie  1905 ro ku  m ia ł on za
m ia r  s tw o rzyć  f i lm  poświęcony ca łe j 
re w o lu c ji. W  czasie nakręcan ia  jedn ak  
poch łoną ł go ta k  ba rdzo  epizod Odessy, 
że p o rzu c ił p ie rw o tn ą  koncepcję.

„N ie  m ożna zapom nieć... przede 
w szys tk im  sekwensu na s top n iach  w  
Odessie, k tó r y  je s t k lasycznym  sek- 
wensem niem ego f i lm u  i sześcioma 
m in u ta m i, k tó re  m ia ły  praw dopodob
n ie  n a jw ię kszy  w p ły w  w h is to r ii f i l 
m u. W  książce P u d o w k in a  ilu s tru je  
on te o rię  m ontażu  i b y ł p ie rw ow zo
rem , z k tó re g o  G rie rson  k b ry ty js c y  
do kum en ta rzyśc i o trz y m a li sw oją  
p ie rw szą  lekc ję  te c h n ik i f i lm o w e j" .

( „ F i lm "  —  R oge r M a n ve l! 1946 r.)
W  1927 rokiku p o w s ta je  „O c to b e r __

D zies ięć dn i, k tó re  w strzą snę ły  św ia 
tem ” .

„Z a p y ty w a n o  m nie , często k iedy 
f i lm y  do kum en tam e  p o ja w iły  się po 
raz p ie rw szy . O ko ło  1929 roku  uda
łe m  s ię  do te a tru  Scala w  L o n d yn ie  
żeby zobaczyć tę  ud erza jącą  p ro d u k 
c ję  ro sy jską  „D z ie s ię ć  dn i, k tó re  
w s trzą snę ły  ś w ia te m ” . F i lm  ten  po 
p rzedza ł ob raz  G iriersona „ D r i f t e r s "  
. ..B y ł to  p ro g ra m  o  w ie lk im  znacze
n iu  pon iew aż obydw a f i lm y  przyno
s i ły  coś now ego przez pokazanie u- 
d ra m a tyezn ion e j rzeczyw istośc i. N ie  
s łyszano w  ty m  czasie o s łow ie  „do - 
k u m e n ta rn y "  w  odnies ien iu  do f i l 
m u... R o s y js k i f i lm  fa b u la rn y  nastę
p u ją cy  po „ D r i f t e r s ”  b y ł ró w n ież  oo- 
razem  ty p u  dokum enitarnego. W  is to 
cie, w szys tk ie  n iem e f i lm y  radz ieck ie  
w y w o d z iły  się z tego typ u , b y ły  s ku 
p ione na pokazan iu  d ra m a tyczn e j h i
s to r ii re w o lu c ji na rodo w e j ! je j  w p ły 
w u na społeczeństwo... ow e ro sy jsk ie  
f i lm y  pozosta ją jedn ą  z n a jw ię kszych  
o b ie k tyw n ych  le k c ji,  ja k ie  k ie d yko l
w ie k  m ie li tw ó rc y  fi-lm u. P roducen
ci n ie  b y li zw iązan i an i z w ie lk im i 
s tu d ia m i, an i z gw iazd am i ekranu. 
O siągnę li on i to  o  co ta k  w ie lu  z nas 
w a lczy ło , ale ty lk o  n ie w ie lu  uzyska
ło, uchw ycen ie  h is to r ii samego życia
ta k  ja k  to  ty lk o  może u czyn ić  f i lm  __
to  znaczy z pe łn ią  w ia ry , re a lis tycz 
nie, przez b ieg łą  pracę ka m e ry  i m on
taż ud ram a tyezn ić  je  i  w yo lb rzym ić  
bez za fa łszow an ia .

( „T h e  f i lm  an the  f u t u r e " __
A . B ucha nan  1945 r.) 

„ L in ia  gene ra lna ”  znana także  pod 
ty tu łe m  „S ta re  i now e”  (1929 r.) pode j
m u je  in n y  tem a t. P o w alce o wolność 
n a s tą p ił okres w a lk i o zbudow an ie no
wego św ia ta .

„S ta re  i n o w e " je s t bardzo p ięknym  
film e m . Je s t ta m  hum or, patos, Sa
ty ra  i  p o ryw a jąca  w ia ra  w n o w y ra 
dz ieck i lad . Jes t także  je d n ym  « 
rzadk ich  n iem ych  f i lm ó w , k tó ry  po
kazu je  c h a ra k te ry  zam ia s t ty ipów ” . '

(„S o v ie t c in é m a " —  T h o ro ld  
D ick in so n  1948 r.)

h is to r ii,  ale na przem ianach psych icz
nych  cz łow ieka  pozosta jącego pod w p ły  
wem  procesów społecznych. P u d o w k in  
czyn i o ś ro d k ie m 1 sw oich dz ie ł cz łow ieka  
żyw ego, realnego. Jego f i lm y  d z ia ła ją  
bezpośrednio przez ich potęgę uczucio
w ą ” .

P udo w k in , chem ik  d a w n ie j, w ycho
w any w  szkole K u lesżow a  ch c ia ł być 
ak to rem . A le  zasadą K u le sżo w a  by ło , 
że s tudenci muszą poznać ca ło ksz ta łt 
p ra cy  f i lm o w e j. W  czasie s tud iów  P u 
do w k in  za in te resow a ł się reżyserią  i 
p o rzu c ił d la n ie j a k to rs tw o . Jego dz ia
ła lność sam odzie lną rozpoczął w  1925 ro 
ku „M e ch a n izm  m ó zgu" —  f i lm  poka
zu ją cy  pracę badaw czą nad re fleksam i 
w a ru n k o w y m i w  la b o ra to ria ch  P a w ło 
wa w  Le n in g ra d z ie . P o tem  następu
ją  f i lm y  ta k ie  ja k  „M a tk a " ,  „B u rz a  
nad A z ją "  i  „U p a d e k  St- P e te rsb u r
ga ” .

„U p a d e k  S t. P e te rsb u rg a ”  i „ B u 
rza nad A z ją "  b y ły  ty m i f ilm a m i, 
k tó re  zdecydow a ły  o s ła w ie  P u d o w 
k in a . „U p a d e k  S t. P e te rs b u rg a " na 
zw any  pi-zez L e ona rda  H a lla  „g o d 
n ym  następcą P o te m k in a ”  b y ł ta k  
po pu la rny , że s ta ł się p ie rw szym  ra 
dz ieck im  film e m  g ra n ym  w  am ery 
ka ń sk im  n a jw ię kszym  tea trze  „R o 
s y " .  B y ł po kazyw any  ta m  przez w ie 
le ty g o d n i” .

( „T h e  rise  o f  the  A m e rica n  F i lm —  
L .  Jaeobs 1939 r.)

„M a tk a ” , „U p a d e k  S t. P e te rsb u r
g a " ' i „B u rz a  nad  A z ją ”  P u d o w k i
na... re p reze n tu ją  n a jw yższy  poziom 
os iągn ię ty ' przez f i lm , n ie m y  ja k o  sztu: 
kę. D o p ro w a d za ły  współczesne audy
to r iu m  do ta k ie g o  poruszenia i e n tu 
z jazm u, że w  w ie lu  k ra ja c h  poza g ra 
n icam i Z w ią z k u  R adz ieck iego  z W ie l 
ką B ry ta n ią  w łączn ie  ich  pub liczne 
pokazy zos ta ły  zab ron ione ze w zg lę 
dów  po lityczn ych . W y trz y m a ły  one 
p róbę czasu ta k  dobrze, że i  dz is ia j 
k iedy  z a tra c iły  część o ry g in a ln e j s iły  
p ropagandow e j m ogą jeszcze dosta r
czyć sekw ensów  b a rd z ie j po rusza ją 
cych  i este tyczn ie  zad ow a la jących  
an iże li w szys tko  to  co k in o  w yp ro d u 
kow a ło  do tąd...” .

( „T h e  a r t  o f  te h  f i lm "  __
E . L in d g re n  1949 r.)

c in ku  następow a ło  po tw a rz y  M użochł- 
na, zd jęc ie  tru m n y , w  k tó re j spoczy
w a ły  z w ło k i ko b ie ty . W  trze c im  w resz
cie tu ż  za zd jęc iem  a k to ra  u m ie śc iliś 
m y , fo to g ra f ię  m a łe j dz iew czyn k i, k tó ra  
b a w iła  się ła d n y m  n ie d źw ia d k ie m  p lu 
szow ym . K ie d y  zadem onstrow a liśm y 
te  t rz y  w a r ia n ty  n ie  w ta je m n iczo n e j 
pub liczności, re z u lta t b y ł z d u m ie w a ją 
cy. W id zo w ie  b y li w s trzą śn ięc i g ra  a r
ty s ty . P o d k re ś la li w y ra z  jego  g łębo
k ie j m e la n ch o lii w y w o ła n e j przez roz
laną  zupę, b y li w zruszeni i uderzeni 
g łęb ok im  bólem, z ja k im  spo g ląda ł na 
zm arłą , p o d z iw ia li beztrosk i i szczęśli
w y  uśm iech w yw o ła n y  w idok ie m  ba w ią  
eej się dz iew czyn k i. M yśm y  je d n a * 
w iedz ie li, że tw a rz  b y ła  we w szyst
k ich  trzech  w ypad kach  taka  sam a..,“ .

D ośw iadczen ie  to  u d ow odn iło  .w agę 
m ontażu i s ta ło  się i lu s tra c ją  do tez 
teo re tyczn ych  P u d o w k in a , k tó re g o  teo 
r ie  za w a ży ły  w  w yso k im  s topn iu  113 
ro zw o ju  ca łe j k in e m a to g ra fii.

** *

„D o w źe n ko , d a w n y nauczycie l, syn 
. ch łopa u k ra iń sk ie g o  okaza ł tem pera 

m e n t g łęboko różny od ta m tych ... Jest 
chyba n a jw ię kszym  p o e Ą  liry c z n y tn  
k in a , n ie  o d ry w a ją c  się od a k tu a ln o 
ści i  realności spo łecznej, jego  f i lm y  
są jednocześn ie, h ym nam i: skom pono
w a n ym i na pewne w ie lk ie  te m a ty  
„w ie czn e ” : śm ierć, m iłość, płodność, 
n a tu ra ” .

( „ L e  c iném a”  —  G. Sadoul 1948 r.) 
D o w źe n ko  rozpoczął pracę w 1925 r. 

ja k o  scenarzysta . D w a  la ta  późn ie j za
czą ł reżyserow ać f i lm y .  R ozgłos p rzy 
n iós ł m u  jego  trze c i obraz „A rs e n a ł”  1 
c z w a rty  „Z ie m ia " ,  k tó ry  zap e w n ił m u 
sław ę- m iędzynarodow ą , b y ł jego  n a jle p 
szym  i  jednocześnie o s ta tn im  film e m  
n iem ym . „Z ie m ia "  by ła  epizodem, w a l
k i  z ku ła k a m i. A le  równocześnie by i 
to  n a jb a rd z ie j poetyczny f i lm  o w si, n a j 
p iękn ie jszy  poem at f ilm o w y  poświęcony 
na tu rze . O dznaczał się doskonała fo 
to g ra f ią , k tó ra  czyn iła  z każdego ob ra 
zu dz ie ło  s z tu k i. D ow źen ko  przed roz
poczęciem p racy f ilm o w e j byt k a ry k a 
tu rz y s tą . T o  c h a ra k te ry z u je  ty p  jego

Z film u „Spotkanie nad Łab ą”

** *

W  ro ku  1924 u ka za ł, się f i lm  pt. 
„ S t r a jk  . A u to r  tego f i lm u  na zyw a ł 
się S erg iusz M a ksym ow icz  E isenste in . 
B y ł  m a la rzem , k tó ry  w spó łp raco w a ł z 
te a tre m  M e yerho lda . O to  co opow iada
0 sw o im  spo tkan iu  z film e m : 

„In sce n izo w a łe m  sztukę  O s tro w sk ie 
go. K to ś  m i podda ł m yś l in te rm ed ium  
film o w e g o . P opros iłem  o in s tru k to ra
1 o błonę film o w ą . P rzys ła n o  m i-W ie r 
tow a  i dw ieście m e tró w  ce lu lo idu . A le  
W ie rto w a  bo la ły  zęby i poszedł do den
ty s ty . Z o s ta ł ce lu lo id . Cóż b y ło  robić?

A  oto na iw n e  może, ale pełne e n tu 
z jazm u s łow a fra n cu sk ie g o  p isarza.

„Z ie m ia , niebo, w ia tr ,  zboże, zw ie 
rzę ta  o f ia ro w u ją  się. T rzeba w ybrać 
w  te j  s y m fo n ii chao tyczne j, zorkie- 
s tro w ać  i e lem enty w ybra ne  u łożyć 
w  ry tm  id e ii. T rzeba także  patrzeć 
i w idz ieć odzyskanym i oczami dzie
c iń s tw a . E isenste in  um ie  to  rob ić  i 
je s t w  ty m  dziele p iękno p ry m ity w 
ne, ożywcze tchn ien ie . O ddycha się 
szeroko. T a  poezja łączy się z tą , 
k tó ra  od p ie rw szych w ie kó w  św ia ta  
śpiew a akcen tam i w ieczności w  n a tu 
rze cz łow ieka ".

( , ,L ‘ A r t  C in é m a tog rap h ique ”  __
G. A ltm a n  1931 r.)

Ht S: St

Sergiusz M a ksym o w icz  E isenste in  
pisze:

„ W  jego (P u d o w k in a ) f ilm a c h  uw a
ga w idza nie je s t skup io na  na m arszu

F ilm y  P u d o w k in a  d z ia ła ły  bezpośred
n io  na. uczucia , b y ły  z rozum ia łe  i jasne 
dla każdego w idza. A tra k c y jn o ś ć  ich 
po legała przede w szys tk im  na tym , że 
po łoży ł on nacisk ria fa b u łę , że w jego  
film a c h  w idać  w y ra źn y , uczuciow y, nie 
p rze in te le k tu a lizo w a n y  stosunek do 
p rzedm io tu , że w reszcie po kazyw a ł kon 
k re tne  k o n f l ik ty  i osobowości.

O gó ln ie  znany je s t epizod eksperym en 
tn, k tó ry  zosta ł przeprow adzony przez1 
P udow kina  i K u lesżow a. P udo w k in  
pisze o ty m  ta k :

„ .. .W y c ię liś m y  z jak iegoś f i lm u  k ilk a  
zd jęć zb liżeń znanego wów czas akto ra  
ro sy jsk ie go  M ożuch ina  w yb ie ra ją c  fo 
to g ra fie  n ieruchom e, bez w yrazu  i spo
ko jne . Z d jęc ia  te p ra w ie  identyczne, 
po łączy liśm y z in n y m i . w yc in ka m i f i l 
m u w trz y  rozm a ite  kom b inac je . W 
p ie rw sze j z n ich po zb liże n iu  M o żu ch i
na u m ie śc iliśm y zd jęc ie  ta le rza  zupy 
na sto le . W idać  b y ło  w yraźn ie , że a r
ty s ta  patrz-y w zupę. W  d rug im  w y-

ta le n tu . F ilm y  D ow żen k i odznaczały 
się zm ysłem  schem atyzac ji i podkreś la 
ją  rysy  is to tne , '

** *
„P o d s ta w y  soc ja lis tycznego  re a liz 

m u w f i lm ie  mogą być znalezione w 
a rcydz ie łach  f i lm u  niem ego: w poz
b a w io n e j f ik c y jn e g o 'w ą tk u  h is to rycz 
ne j epice E isenste ina , w  d ram atach  
P udo w k in a . k tó re  są oparte  na w za
jem n ych  stosunkach pom iędzy je d 
nostką; i  społeczeństwem , w ep ick ich  
d ram a tach  D ow żen k i z ludźm i po ję
ty m i ja k o  sym bole w ie lk ich  społecz
nych ide ii. O n i to  u s ta lili dom inu 
jące, g łów ne  rea lis tyczne  dążenia, 
k tó re  b ieg ły  rów noleg le , aby późnie j 
zostać połączone w szerszej koncepcji 
soc ja lis tycznego rea lizm u.

(„S o v ie t cinem a __ C. De la
Roche 1948 r.)
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