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Zygmunt Lichniak

„Poszedłem między ludzi aa
Każdego chyba, k to  — po 

przeczytaniu — odkłada, głębo­
ko wzruszony, książkę Konstan­
tego Paustowskiego *), zastana­
w ia  jej n iezwykłość; każdy chy­
ba próbuje zanalizować przy­
czyny, dla których ta książka 
staje się czymś dziwnie b liskim  
i drogim naszemu sercu. K iedy 
fala wzruszenia pow oli się uspo­
kaja, k iedy zdoln i już jesteśmy 
do racjonalnego wartościowa­
nia, czy choćby opisywania wa­
lo rów  książki — dochodzimy do 
wniosku, że n iew ątp liw ie  p ie rw ­
szym, choć nie najważniejszym, 
momentem niezwykłości tej lek­
tury, by ł moment niespodzian­
ki, zaskoczenia. Książka Pau­
stowskiego jest zjaw iskiem  lite ­
rackim  odcinającym się tem aty­
cznie od ogólnego tła  w spół­
czesnej, udostępnianej nam po-* 
wojennym i tłumaczeniami, lite ­
ra tu ry  radzieckie j,

TŁO OGOLNE
L ite ra tu ra  ta, przede wszyst­

k im  świadomie zamyka się w 
kręgu p rob lem atyk i par excel­
lence społeczno-potlitycznej, słu­
żąc jej możliw ie bezpośrednio-. 
C zyte ln ik po lski m ia ł -okazję w 
ciągu pięciolecia powojennego 
stw ierdzić, że w  ramiach tak 
rozumianej twórczości lite rac­
k ie j powstają także dzieła w ie l­
k ie j m ia ry  i w ie lk ich  wartości. 
„C ichy  D on" Szołochowa, „W  
drogach Stalingradu“ Niekraso­

wa, „D n i i  noce" Simonowa,
,/Poemat pedagogiczny" Mak-a- 
renki, „M łoda  G w ard ia" Fadie- 
jewa, „B urza" Erenburga — to 
osiągnięcia k tó re  nawet najbar­
dziej bezkrytycznym  antagoni­
stom nakazywały głęboki wobec 
siebie szacunek i  w ie lk ie  dla 
siebie uznanie. Jednocześnie je­
dnak stykaliśm y się z lite ra tu ­
rą radziecką, eksploatującą tę 
samą problem atykę w  sposób 
mniej doskonały, bardziej szab­
lonowy, w ięcej troszczący się o 
doraźność skutku ideologiczne­
go, niż trwałość artystyczną 
dzielą. „Duma piechura" Wo-ro- 
biowa, „Dusza m orska" Sobole­
wa, czy nowele Niemcowa to 
przykładow e pozycje ilościowe­
go nadużywania tematu ze szko­
dą dla jakości jego opracowa­
nia. Ponieważ ła tw ie j jest napi­
sać m ierną książczynę niż wspa­
niałe dzieło, ponieważ marna 
książczyna. może zepsuć w ra ­

żenie wywołane wspaniałym 
dziełem, ponieważ wreszcie za­
mykanie się w  kręgu -określonej 
już nie ty lk o  problem atyki, ale 
i tem atyki budzi obawy mono­
tonii, powtórzeń, czy nawet 
zmechanizowania procesu tw ó r­
czego, podświadomie oczekuje­
my wypadów w  inne sfery te­
matyczne, gdzie —  jak z p rzy­
k ładu Paustowskiego w yn ika — 
również można znaleźć wie-lką 
szansę służenia głęboko rozu­
mianej ideologii.

Paustowski pisze nie o b li­
skich łatach minionej wojny, 
lecz o dalekich latach carskiej 
jeszcze Rosji. Nie- o traktorach 
i  sowchozach, lecz o starym ła- 
cinniku w  klasycznym gimna­
zjum k ijow skim  i  o pierwszej 
chłopięcej miłości. Nie o żoł­
nierzach Czerwonej A rm ii, lecz 
O swej babuni, k tó ra  czytała Bo­
lesława Prusa j  by ła  z wnukiem 
w Częstochowie. W  tej odmien­
ności tematycznej kry je  się 
p ierwszy (ale — podkreślić to 
wypada jeszcze raz — nie naj-

w-ażniejszy) moment n iezw ykło­
ści książki. Nie znaczy to jed­
nak, że autor „D a lek ich  la t"  ży­
je w  innej rzeczywistości. Pau­
stowski jest jednym z czoło­
wych pisarzy radzieckich i swo­
ją książką o łacinniku, gimna­
zjum klasycznym i  sympatycz­
nej babuni służy sprawie tra k to ­
rów- s-owchozów czy żołnierzy 
A rm ii Czerwonej, służy określo­
nej historycznie rzeczywistości. 
M ężnafoy napisać osobny arty­
ku ł o takim  stosunku do dzieła, 
tu zwrócić ty lko  chcemy uwagę 
na. novum tematyczne, k tóre  — 
jak każda niespodzianka — zb li­
ża i wiąże czyte ln ika z książką 
węzłami szczerego zaintereso­
wania. Novum tematyczne pro­
wokowało do stworzenia nowej 
form y re lacji lite rackie j, A le  
ani novum tematyczne, ani no-. 
vum formalne nie- jest w  książ­
ce Paustowskiego- trickiem,, nie 
jest kwestią wtórną:- - łączy się 
integraln ie z próbą nowego spoj­
rzenia na zw iązk i przeszłości z 
przyszłością, na człowieka.

PRZEDE W SZYSTKIM  -  
C ZŁO W IEK

„D alekie  la ta " są zbiorem au­
tobiograficznych wspomnień z 
dzieciństwa i  wczesnej m łodo­
ści Paustowskiego. Opowiada w  
nich autor o losach swojego ży­
cia, poczynając od chłopięcych 
awantur i przygód, aż po dzień 
m atury i startu do nowego eta­
pu. Nie ma w  tym  opowiada­
niu nic z egotycznego skupia­
nia uwagi na sobie, wszystko 
jest intensywnym przeżywaniem 
człowieka. Człbw iek interesuje 
Paustowskiego przede wszyst­
kim, Jego charakterystyk i ojca, 
m atki, dziadka, babki, rodzeń­
stwa, dalszych i bliższych krew ­
nych, przyjació ł i znajomych, 
profesorów i kolegów są w ła ­
ściwie jedną głęboką i  radosną 
zadumą nad tajemnicą ludzkich 
pragnień i  dążeń, ludzkiego 
'szczęścia i  ludzkiej tragedii. 
K ilkadziesią t postac-i występują­
cych w  książce to kilkadziesią t 
form, kilkadziesiąt aspektów te­
go samego zagadnienia. Każda

W Y D A R Z E N IA  N IE M IE C K IE

*) K ons tan ty  P austowski: „D a le ­
k ie  la ta “  ( ty tu ł o ryg ina łu : „D a lek ije  
gody“ ), tł. Jerzy. Jędrzejew icz, Sp. 
W yd. „W iedza“ , W arszawa 1948, str. 
340.

W  ub ie g łym  tyg o d n iu  ro zeg ra ły  się 

w  N iem czech w yda rzen ia  og rom ne j w a ­
gi. P o w s ta n ie  N ie m ie ck ie j R e p u b lik i 
D em o k ra tyczn e j, m ianow an ie  tymezaso 
wego rządu, w yb ó r p rezyden ta , p rzeka ­
zanie przez Z S R R  w ła d zy  sp raw ow an e j 
przez radz iecką  a d m in is tra c ję  w  N ie m ­
czech organom  no w e j re p u b lik i i w resz­
cie g łośny l is t  S ta lin a  do P iecka  i G ro  
tew o h ła  —  oto fa k ty ,  k tó ry c h  znaczenie 

je s t zupełn ie  w y ją tk o w e , napraw dę h i ­
storyczne i  k tó re  muszą budzić  n a jżyw  
sze za in te resow an ie  w  Poisće, n a jb liż ­
szym sąsiedzie N iem iec.

P o lacy  nie zapomną n ig d y  tych  wszy 
s tk ic h  zbrodn i, k tó ry c h  na Polsce dopu 
śe iły  się N iem cy  h itle ro w sk ie . O tych  
zbrodn iach  zapom nieć nam  nie wolno. 

Od zakończenia w o jn y  działacze p o li­
ty czn i N iem iec Zachodn ich  n ie uczyn i­
l i  n ic, by  naszą n ieu fność zm n ie jszyć__
p rzec iw n ie  jasno i n iedw uznacznie  nsta 
w i l i  się w  szeregu w rog ów  naszego na­

rodu. Z  us t p rzyw ó dców  sztucznego tw o  
rn  państw ow ego z B o n n  nie padło ani 
jedno słow o ża lu  za zbrodnie dokonane 
na in n ych  narodach przez na ród n ie ­
m ieck i. P rzyw ó d cy  ci p rze m a w ia ją  jako  

p rzedstaw ic ie le  na rodu n iew innego i 
skrzyw dzonego, p rze m a w ia ją  la k , ja k  
p rze m a w ia li p rzyw ó d cy  p rzysz łych  na­
z is tó w  dw adzieścia pięć la t tem u. R e­
p re ze n tu ją  oni te same n iem ieckie  s iły  
społeczne, te. same in te resy  po lityczne 
i gospodarcze, k tó re  w o jnę  p rzygo to w a­

ły  i  w y w o ła ły . W  . w ypow iedz iach  ich

dźw ięczy ten sam duch odw etu i ag res ji. 
A  do tego w szystk iego  ośm ie la ją  się 
używ ać o fic ja ln e g o  p a raw an u  k a to lic ­
kiego, pu b liczn ie  podają  się za k a to li­
ków , a naw e t, n ies te ty , sp o tyka ją  się 
z poparciem  części h ie ra rc h ii n icm iec 
k ie j. T rzeba  to jasno pow iedzieć: o f i ­
c ja ln i ka to lic cy  p rzyw ó dcy  N iem iec Z a ­
chodnich u c zyn ili w szyslko , aby ka to ­
lic y  i n ie ka to lic y  polscy osta tecznie do­
szli do w n iosku , że m iędzy naszym i na ­
rodam i, może być ty lk o  w o jna .

T y m  b a rdz ie j na leży ; podkreś lić  i z 
n a jw ię kszą  radością p o w ita ć  publiczne 
ośw iadczenie o fic ja ln y c h  k ie ro w n ik ó w  
now ych dem okra tycznych N iem iec. 
S tw ie rd z ić  trzeba, że po raz p ie rw szy 
w dz ie jach  N iem iec k ie ro w n icy  tego 
pańs tw a  w ten sposób p rze m a w ia ją : 

O tto  G ro te w o h i p rem ie r rządu ty m ­
czasowego m ó w i:

„R z ą d  dz ia łać będzie w  ca łk o w ite j 
zgodzie z uch w a ła m i poczdam skim i i 
in n ym i de k la ra c ja m i so juszn ików  o- 
b e jm u jg cym i N iem cy. W  pe łn i nśw ia 
dam iam y sobie przy tym  ciężar w i 

ny, k tó ry  obarcza na ród n iem ieck i w 
rezu ltac ie  fa k tu ,  że ślepo k ro czy ł za 
ag resyw ną  p o lity k ą  narodowo-socja- 
lis ty czn yc li w ładców  i tym  samym 

u m o ż liw ił dokonanie p rzestępstw  w 
czasie d ru g ie j w o jn y  Ś w ia tow e j” . 
W ilh e lm  P ieek w  sw ym  p ie rw szym  

przem ów ien iu  ja k o  prezyden t powie 
d z ia ł:

„N ie  śc ie rp im y, aby g ran ica  na

Odrze i N ys ie  m ia ła  być w y k o rzys ta ­
na przez agen lów  im p e ria lizm u  do 
podżegania narodu n iem ieckiego prze 
e iw ko naszym po lsk im  sąsiadom. 
O dra i Nysa je s t g ran icą  po ko ju  i 
sp raw a  te j g ra n icy  n igd y  nie n a ru ­
szy naszych p rzy ja znych  stosunków  
z narodem  po lsk im ” .

T a k  w iec p rzedstaw ic ie le  nowych 
N iem iec o fic ja ln ie  s tw ie rd z a ją  w inę na 
rodu n iem ieckiego i chęć po p raw y, o f i­
c ja ln ie  s tw ie rd za ją , że m iędzy narodem  
po lsk im  i n iem ieck im  g ra n ica  O d ry  i 
N ysy  je s t g ran icą  p o ko ju  i w spó łp racy.

L is t  S ta lin a  je s t dowodem mocnego 
poparc ia  ja k ie  Z S R R  ta k  m yślącym  i 
w  ty m  duchu d z ia ła ją cym  N iem com  
udzie la.

To, eo się s ta ło  w  N iem czech, nie jest 
w yn ik ie m  jak iegoś p rzypadku . Od zakon 
czenia w o jn y  w s tre fie  okupow ane j 
przez Z w iązek R adzieck i odbyw a się 
żm udna praca d e n a z y fik a c ji, d e m ilita - 
ly z a c ji i d e m o kra tyza c ji narodu n ie ­
m ieckiego. P rz y  pomocy rodz im ych  sit 
n iem ieck ich , k tó re  o b ro n iły  się przed 

w p ły w a m i h it le ry z m u  ta  żm udna praca 
data oczekiw ane re z u lta ty . P o ośw iad ­
czeniach sk ładanych przez p rzyw ódców  
n iem ieckich  ró w n ież  i w  W arsza w ie , po 
poznaniu  ich  w ie lk iego  w zbudzającego 
szacunek w y s iłk u , w ypada  nam  życzyć 
now e j R epublice N ie m ie ck ie j szczęścia 

powodzenia. W ypad a  życzyć, by ca iy 
na ród  n iem ieck i m o ż liw ie  szybko zna­
laz ł drogę do ro dz iny  na rodów  p ra g n ą ­
cych pokoju.

postać oświetla je inaczej, każ­
da postać ukazuje możliwość 
nowej in terpre tacji, każda jest 
prawdziwa, wzięta z życia i 
ukrywająca jakąś część jego 
mądrości, tłumacząca jakąś 
część jego prawd. W szystkie są 
dalekie od podciągania ich pod 
wspólny strychulec szablonu 
czy ogóln ikowych frazesów. 
Paustowski wie, że jego dzia­
dek, M aksym G rigoriew icz, m iał 
rację, gdy m ówił, że „na każ­
dego człow ieka jest inna pre- 
porcja". Paustowski wie, że 
„każdy ma widocznie swą w ła­
sną drogę w  życiu". Przedsta­
w ia w  swojej książce te „p ro ­
porcje". Śledzi drogi ludzkie. 
W ie, ze nie są one nieskończoną 
ilością równoległych, lecz mnó­
stwem splątanych z sobą, prze­
cinających się i  odbiegających 
od siebie w  nieskończoność-linii, 
Szuka wśród nich jakiegoś ogól­
nego sensu, jakiejś a firm acji ży­
cia ludzkiego. Cala książka su­
muje się w  jej końcowym akor­
dzie, w  końcowym wezwaniu 
wszystkich do obrony twórcze­
go, radosnego życia,

W ezwanie to nie jest w yn i­
kiem temperamentu pisarskie­
go, la k  jak nie temperamentem 
pisarskim, lecz humanistyczną 
troską o prawdę człow ieka t łu ­
maczą się wszystkie rozważania 
Paustowskiego nad odmienno­
ścią psychik ludzkich. Rozwa­
żania te zawarte zostały w fo r­
mie arcym istrzowsko zrobio­
nych po rtre tów  lite rackich . Bo­
gata ich galeria ma być dowo­
dem bogactwa natury ludzkiej. 
Czujny humanista w idzi drobne 
śmiesznostki i grzechy nawet u 
najbliższych, słyszy głuche od­
głosy zbliżających się burz, 
przeczuwa już ożywcze tchnie­
nie, które ożywi świat, gdy po 
niebie przewalą nadciągając© 
gromy, cały czas bowiem zdaje 
się przypominać jedno-' czło­
w iek przede wszystkim !

Od pierwszej do ostatniej 
stroćty książki spotykamy co 
raz to nowych ludzi i od p ie rw ­
szej do ostatniej strony książ­
k i obcujemy z człowiekiem, 
k tó ry  tych ludzi ocenia i przed­
stawia nie jako akto rów  ta­
kich czy. innych napięć spo­
łecznych, nie Jako wykresy 
takich czy innych kryzysów, 
ale przede wszystkim  jako siły, 
które tworzą własne wartości, 
wartości zasadnicze, k tó rych  
pochodnymi są wszelkie stosun­
k i zewnętrzne i w yn ik łe  z ich 
ko liz ji — ko n flik ty . W! tym  
pi erwsz oplanowym ustawieniu
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człow ieka w  planie całego dzie­
ła  tk w i największa wartość kon­
c e p c y jn a  „D a le k ic h  la t“ . N ie  od­
k ry ł je j Paustowski mimo woli. 
Jest ona konsekwencją głębo­
kie j oceny rzeczywistości, oce­
ny opartej na obiektywnej ana­
lizie i w n ik liw e j obserwacji fak ­
tów. M ów i autor o sobie: „...po­
szedłem między ludzi, do owej 
szkoły życia, k tóre j nie zastą­
pią żadne książki ani oderwane 
rozmyślania".

To wejście między ludźmi sto­
kro tn ie  się Paustowskiemu opła­
ciło.

N IE  M A  C Z Ł O W IE K A  
P O ZA  S P O ŁE C ZE Ń S TW E M

Przedstawiając ludzi żywych, 
a starając się przedstawić ich 
m ożliw ie dokładnie i prawdzi­
wie, musiał autor — w  imię lo ­
g ik i artystycznej — przedsta­
w ić  ich w  kontekście społecz­
nym, w  którym  ukazywały się 
w  różnych formach działania 
ich b rak i i zalety. Przedstawia­
jąc zmiany, jakie następowały 
w  stosunkach m iędzyludzkich, 
przedstaw iał autor zmiany ogól­
nego układu warunków społecz­
nych, k tó ry  jest konsekwencją 
i współczynnikiem  wszystkich 
zmian. Nie ma człow ieka poza 
społeczeństwem. Dlatego boha­
terow ie wspomnień Paustow- 
skiego są także w ykładn ikam i 
pewnych ogólnych tendencji 
'społecznych, są symbolami pew­
nych ogólnych zmian, jakie na­
stępowały w  Rosji carskiej osta­
tniego dwunastolecia przedre­
wolucyjnego.

Dla h istoryka i socjologa mo­
gą „D a lekie  la ta " stanowić cie­
kaw y m ateria} dokumentarny. 
A u to r, wywodzący się —  we­
dług jego wspomnieniowych re­
lac ji — z klasy drobnych po­
siadaczy ziemskich, k tó ra  na 
progu dwudziestego stulecia za­
częła się przekształcać w  spau- 
peryzowaną inteligencję miesz­
czańską, opowiada praw ie w y­
łącznie o wewnętrznej ewolucji 
ty lk o  tej grupy społecznej. Na 
marginesie głównej relacji po­
jaw iają się jednak, dając® się 
wydedukować z opisu, uwagi o 
pierwszych przejawach buntu 
wśród uciskanego chłopstwa 
czy powolnym  narastaniu nie­
zadowolenia wśród rosyjskiego 
proletariatu. Wspomnienie 1905 r . 
najmniej dostarcza materia - 
łu  dla h is toryka i socjologa. A u ­
to r ukazuje nam tam te dni z 
okienka podstrysza, gdzie schro 
n iła  się cała niemal jego rodzi­
na, chcąc uniknąć ewentualnych 
przykrości w  czasie spodziewa­
nego pogromu. Znaczni© więcej 
marginalnych obserwacji socjo­
logicznych pozwala wydeduko­
wać opis la t szkolnych, spędzo­
nych przez autora w  klasycz­
nym gimnazjum kijowskim . Za­
rysowują się tam wyraźnie anta­
gonizmy klasowe między spau- 
peryzowaną inteligencją, a bur- 
żuazją i  magnaterią, reprezen­
towaną przez synów carskich 
urzędników. Antagonizm y te 
wzbierają na sile w  miarę up ły­
wu lat.

Oprócz tych bardzo pośred­
nio charakteryzowanych zjawisk 
społecznych, Paustowski po­
przez n iektóre postaci swojej 
książki przedstawia ciekawe 
powiązania sym patii narodo­
wych między Polakami a Rosja­
nami. Obserwujemy je i w  gim­
nazjum kijowskim  i  w  domu ro ­
dzinnym autora, W  gimnazjum 
przyjaźni się F icowskim  i Sta­
niszewskim, w  domu słucha opo­
wiadań swojej babki, W incen- 
tyny Iwanowej. Babka „u w ie l­
biała Hercena i — zarazem 
Sienkiewicza. P ortre ty  Puszki­
na i  M ick iew icza zawsze w i­
siały w  jej pokoju obok obrazu

M a tk i Boskiej Częstochow­
skie j". Zaciągnęła nawet kiedyś 
m alutkiego Kostka do... Często­
chowy, N iezbyt m iłe wyniósł 
stamtąd wspomnienia, ale bab­
kę zawsze kochał. M ieszkał u 
mej dłuższy czas w K ijow ie, 
wypożycza} dla niej Bolesława 
Prusa, „d ługie pow ieści" K ra ­
szewskiego i  E lizy Orzeszkowej. 
Jeśli mamy prawo w  postaciach 
„Dawnych la t"  oprócz k rew ­
nych i  znajomych Paustowskie- 
go w idzieć realne symbole pew­
nych tendencji, to w arto  przy­
pomnieć, że W incentyna Iwano­
wa „w  czasie rew olucji 1905 ro ­
ku ukryw a ła  u siebie studen- 
tów -rewolucjooistów  oraz Ży­
dów, uciekających przed pogro­
mami".

Z arów no te pow iązania  naro­
dowe jak  i  społeczne nie są jed­
nak celem, lecz w tórnym , a try ­
bu t em re lac ji w spom nien iow ej 
Paustowskiego. To  nie osłabia 
ich  siły . W ręcz p rzec iw n ie . G ra ­
ją w  całości obrazu jako  jeden 
z jego e lem entów  składow ych, 
są czymś tak n a tu ra lnym  i tak 
p raw dz iw ym , jak pow ie trze , 
k tó ry m  przecież m usie li w szy­
scy w  „D a le k ic h  la ta ch " oddy­
chać, a o k tó ry m  au to r nie chce 
m ów ić osobno, jako  o odrębnym  
zagadnieniu. W ydedukow any 
przez nas opis pow iązań spo- 
łeczno-narodow ych jest w  kon ­
tekście  wspom inanych przez 
Paustow skiego w ydarzeń ta k  
samo pośredni, jak inform acja, 
że wszyscy, o k tó ry c h  a u to r p i­
sze, oddycha li, spali, jed li czy 
p ili. Jest po prostu  konsekw en­
cją p raw dziw ego  p rzedstaw ie ­
n ia  fragm entu  rzeczyw istości.

T ak ie  p rzedstaw ien ie  ma po­
dwójną w artość koncepcyjną. 
O p ie rw sze j już m ów iliśm y: 
cz ło w ie k  w ystępu je  jako  o b ie k t,

wobec którego nie można sto­
sować sym plifikatorskich fo r­
mułek, jako odrębny od” każde­
go innego kszta łt psychiczny, 
k tó ry  ma swoje „preporcje", In ­
nymi słowy: w  takim  przedsta­
w ieniu w  sposób najbardziej 
przekonywujący realizuje się 
humanistyczna troska o p ie rw ­
szoplanowe traktow an ie  spra­
wy człow ieka. A by  uniknąć 
wszelkich nieporozumień Pau- 
śtow ski dobitnie podkreśla dwa 
najtragiczniejsze wspomnienia z 
przebyć publicznej natury: 
śmierć Tołstoja i śmierć Cze­
chowa. ^

Druga wartość takiego przed­
stawienia polega na ukazaniu 
ogniw łączących przeszłość z 
przyszłością, na przerzuceniu 
mostów spinających ponad prze­
paścią kon flik tów  społecznych 
dwie epoki. Ludziom carskiej 
przeszłości, wujowi Koli, Siew- 
riukow i czy innym drobnym po­
siadaczom pozwoli wejść w 
przyszłość porewolucyjną pra­
wo ewolucji oparte na humani­
stycznym rozumieniu i  humani­
stycznym traktow aniu  spraw 
drugiego człowieka.

W arto  by ło  po taką mądrość 
zapuścić się w  „D a lek ie  la ta".

OSIĄGNIC1A ARTYSTY

Nie ob jaw iłyby się wartości 
koncepcyjne książki Paustow­
skiego, gdyby nie była ona 
skończonym artystycznie dzie­
łem. K szta łt dzieła zawsze jest 
współczynnikiem  jego treści, tu 
jednak nawet takie  określenie 
budzi obawy o zbyt p rym ityw ­
ne rozdzielanie nie istniejących 
oddzielnie elementów treścio­
wych i  formalnych.

Forma wspomnień nie była 
bowiem u autora „D alekich ła t"

# # Literatura
Od lipca br. czyte ln icy  polscy m a­

ją  św ietną okazję n iem a l bezpośre­
dniego obserwowania życia k u ltu ­
ra lnego ZSRR za pośrednictwem  
m iesięcznika „L ite ra tu ra  Radziecka“ , 
k tó ry  od trzech m iesięcy ukazuje się 
i  w  języku  po lskim . T rz y  dotych­
czasowe num ery stanow ią bogaty 
przegląd osiągnięć radzieckich pisa­
rzy. K o leg ium  redakcyjne pod k ie ­
row n ic tw em  Anis im ow a stara się, 
aby przegląd ten w ypad ł zawsze ja k  
na jżyw ie j i  ja k  na jc iekaw ie j, a je d ­
nocześnie, aby b y ł sum iennym  spra­
wozdaniem z m ożliw ie  wszystkich 
dziedzin życia ku ltu ra lnego .

L ipcow y num er m iesięcznika o- 
tw ie ra  zsumowanie osiągnięć u b ie ­
głego roku  i  k ró tka  ich cha rak te ry ­
styka. Jest to żywo napisany a rty ­
k u ł na m arginesie św ięta z okaz ji 
przyznania Nagród S ta linow skich . 
In fo rm a c y jn y  w a lo r tak ich  a r ty k u ­
łów  podkreśla dalszy ciąg num eru. 
I  ta k  w  pierw szym  numerze zna j­
du jem y tłum aczenie powieści Hansa 
Leberekhta „Ś w ia tła  w  K o o rd i“ . 
D a le j: św ietne om ówienie pam fle - 
tów  Gorkiego o Am eryce, dokonane 
przez E. .Surkowa. W  dziale „L ite ­
ra tu ra  k ra jó w  dem okrac ji lu do w e j" 
— a r ty k u ł redak to ra  naczelnego pod 
ty tu łe m  „R o zkw it nowej lite ra tu ry  
po lsk ie j“ . A n is im ow  próbu je dać 
ogólną syntezę g łów nych przem ian 
pow ojennej lite ra tu ry  po lskie j, ja k ie  
uch w yc ił na podstawie swoich ob­
serw acji dokonanych w  ramach zjaz­
du szczecińskiego. Oczywiście zjazd 
ten nie s tanow ił dostatecznej pod­
stawy dla u jęć syntetycznych, d la ­
tego ten a rty k u ł w y ją tkow o  m nie j 
daje czy te ln ikow i polskiem u. Nato­
m iast praca S. Szmerala pt. „Zyc ie  
lite rack ie  Czechosłowacji“  jest źró­
dłem  w ie lu  ciekawych in fo rm ac ji, 
k tó re  mogą nam  pomóc w  rozum ie­

n iu  przem ian, ja k ie  przeżywa li te ­
ra tu ra  k ra jó w  dem okrac ji ludow ej. 
Pozostałą część num eru w ype łn ia ją  
głosy w  obronie pokoju. Z na jdu je ­
m y w ięc tam  sprawozdanie z K o n ­
gresu In te le k tu a lis tó w  Stanów Z je ­
dnoczonych i  przem ówienia delega­
tów  radzieckich: Fadiejewa, P aw - 
lenk i, Obarina, Szostakowicza, G era- 
simowa i  Cziaurełiego.

Sum ując w rażenia pierwszego nu­
m eru czy te ln ik  po lsk i życzył sobie, 
aby num ery następne b y ły  rów nie  
bogate w  treść in fo rm acy jn ą  i re ­
prezentowały ten sam poziom pracy 
publicystycznej.

N um er s ie rpn iow y nie zaw iódł je ­
go nadziei. Treść jego jest jeszcze 
bogatsza i  jeszcze c iekaw ie j skom ­
ponowana. N um er o tw ie ra  „M a n i­
fest Światowego Kongresu P oko ju “ . 
D a le j zna jdu jem y zb iór wypow iedzi 
M aksym a Gorkiego o Ameryce. M o­
żemy w  p im  przeczytać: „O dpow iedź 
na ankie tę dziennika am erykańskie­
go“ , „M ias to  żółtego d iab ła “ , „Jed­
nego z k ró ló w  re p u b lik i“ , „K ap łana  
m ora lności“  i  „K ró les tw o  nudy“ . 
D zia ł współczesnej lite ra tu ry  o ry ­
g ina lne j reprezentuje Sofronowa 
„M osk iew sk i cha rakte r“ . W tym  
dziale każdy num er m iesięcznika 
stwarza szanse wcześniejszego zapo­
znania się z tłum aczeniam i pisarzy 
radzieckich, k tó re  dopiero później 
ukażą się w wydaniach książko­
wych. Ten dział będzie nas chyba 
zawsze na jbardzie j interesował.

In teresu je  nas także dział omó­
w ień kry tycznych, w  k tó rym  rna- 
leźć możemy i ciekawą recenzję i 
g łęboki essay. Jeśli chodzi o tw ó r­
czość pisarzy współczesnych w  dzia­
le kry tycznym  zna jdu jem y om ówie­
nie Irm iłc w a  , Nowości z dziedziny 
prozy pow ieściow ej“ . A u to r omawia 
tam  powieści laureatów  Nagród Sta-

ty lko  zewnętrznym kształtem- etapy życia autora. Nawet tam 
wypowiedzi, lecz stanowiła spe- jednak, gdzie dygresja (ostate- 
cjalny typ procesu poznawcze- cznie zrozumiała w  toku re lacji 
go, pozwalającego na ob iekty- wspomnieniowej) w ichrzy po- 
wizację przedmiotu przy jedno- rządek następstwa czasowego, 
czesnym jak najbardziej pod- jest świetnie uargumentowana 
niosłym do niego stosunku. Dy- prawem asocjacji myślowej. Tak 
stans czasu i  perspektywa lat więc, gdy (w rozdziale „M ó j 
z jednej, a tożsamość psychicz- dziadek, Maksym G rigorew icz") 
na obserwatora i obserwowa- autor od dziadka przejdzie do 
nego z drugiej strony, pozw oliły  dziadów lirn ików , k tó rzy  śpię- 
na stworzenie dzieła o idealnej wali pieśni na targach, a od l ir— 
niemal równowadze wewnętrz- n ików  do opisu targów, w idzi* 
ne], bezwzględnej niemal har- my wyraźnie węzły skojarzenio- 
monii artystycznej. we, usprawiedliw iające odcho-

Powiedzieliśmy „p raw ie " i dz«nie autora od głównego wąt- 
,.niemal", bo jednak nie we ku wspomnień. A  że wszystkie 
wszystkim  udało się autorow i wspomnienia opowiada jedna- 
zachować lojalność wobec pra- . kowo pięknym, poetyckim  ięzy* 
wa przejrzystości konstrukcyj- kiem mu właśnie żadnej
ne). Pozostały one nienaruszo- dygresji za zle nie poczyta.
ne, jeśli chodzi o rygory psy- Czytając „D a lekie  la ta " czuje 
cnologiczne i lam y  zawsze sję radość obcowania z dzie- 
dwie, nakładające się na siebie łem Q wie!;kie j wartości; w  któ- 
lelacje, dwóch Paustowskich. rym n;e da wyodrębnić i 
M a ły  Kostek ujmuje świat w okreiHć siły poszczególnych 
kategoriach chołpięcego urny- -walorów, bowiem wszystko jest 
słu, przedstawia więc rzeczy- tam zeSlp0lone w ' jedno: w 
w isty obraz przeżyć, a dojrzą- praWdziwy, piękny, mądry 
y Konstanty świetny psych©- cbraz czł 0,w i.eka, w  rzetelną, 
o4 1 pisarz, komentuje i kory- humanistyczną afirmacje życia. 

gu,e swoje re kc je  sprzed trzy- j  wszyscy ,:zy teLnicy wdzięczni 
dziestu k ilku  lat. Jeśli jednak będą Konstantemu Paustow- 
chodzi o rygory chronologicz- skiemu za to, źe po przeczyta-
ne, me p o tra fił autor powstrzy- niu „Dalekich la t"  mogą wraz 
mac dygresji, k ore psują mu z n im pełni wzruszenia przeczy- 
porząd-ek relacji. Stąd powtó- tać ostatnie zdania książki: 
rzema i — co prawda, nie-licz- „M yślałem , że nigdy i nikomu 
ne niejasności. W ystarczy je- nie uwierzę, k toko lw iek  by mi 
dnak przeczytać choćby roz- powiedział, że to życie, z jego 
dział pt. „Czerwona latarka , miłością, dążeniem do prawdy 
aby przekonać się, że na dobre i szczęścia, z jego zorzami i da- 
wyszłoby książce baczniejsze lekim  szumem wody pośród no- 
przestrzeganie zasady następ- cy, jest pozbawione sensu i mą- 
stwa czasowego. Ten brak tu- drości. Każdy z nas powinien 
szuje przejrzysty układ ogólny walczyć o utw ierdzenie tego ży- 
trzech zasadniczych członów cia zawsze i wszędzie — do 
całości dzieła, które  obejmują końca swoich dni", 
trzy  wyraźnie różne od siebie Z. L.

Radziecka"
p lakatów  i teatrach dla dzieci, jest 
num erem  .wyłącznie lite ra c k im  W 
dziale współczesnej twórczości o ry ­
g ina lne j zna jdu jem y powieść Gon- 
czara „Z la ta  Prah-a“ . W dziale omó­
w ień kry tycznych  A. M akarów  su­
muje. ciekawsze osiągnięcia poetyc­
kie, om awia jąc poezję Gribaczewa, 
Kuleszowa, Łukon ina , Mameda Ra- 
chim a, M ichała, Isakowskiego, T icho - 
nowa, S imonowa i Bażana. D a le j 
M. Kuźniecow i  B. Kuszelew w a r­
tyku le  pt. „N o w i ludz ie “  om aw ia ją  
dw ie nowe powieści charakteryzu­
jące zwrot, ku  określonej tematyce 
robotn icze j: „S ta l i żużle“  W, Po­
powa oraz „G ó rn icy “  W. Igiszewa. 
Jeśli chodzi o twórczość k lasyków  
dzia ł om ówień przynosi duży re fe­
ra t Konstantego, S imonowa o Pusz­
k in ie , wygłoszony na uroczystej aka­
dem ii w  M oskw ie. C harakter rocz­
n icow y ma także praca W. N ie- 
ustro jow a o M a rtin ie  Andersenie 
Nexo. Dzia ł drobnych recenzji w y ­
pełn ia jąc om ówienia najnowszych 
w ydaw n ic tw : B. G orbatowa „W ybó r 
opow iadań“ , S. M icha łkow a „W ybó r 
poezji“  i  A nd ron ikow a  „L e rm o n ­
tow “ .

O dstaw iając na pó łkę po k ró tk im  
przeglądzie trzy  num ery miesięcz­
n ika  „L ite ra tu ra  Radziecka“  z za­
in teresowaniem  oczekujem y da l­
szych. P ierwsze zeszyty spe łn iły  do­
skonale swoje zadanie, przygotow u­
jąc jednocześnie ja k  najlepsze p rzy­
jęcie dla następnych. Z łożyła się na 
to i ciekawa treść m iesięcznika i do­
skonałe jego opracowanie graficzne, 
ja k  wreszcie św ie tnym  w yn ik ie m  
uwieńczona praca tłum aczy.

W ydaw nictw a tego typu w  spo­
sób na jkonkre tn ie jszy  i na jbardz ie j 
przekonyw ujący służą spraw ie wza­
jemnego zbliżenia. K. H-

lipow skich . A. Borysow  za jm uje się 
om ówieniem  film u  „B itw a  s ta lin - 
gradzka“ . Jeśli chodzi o twórczość 
k lasyków  ten sam dzia ł przynosi 
ciekawą w ypow iedź A. M a łu row e j 
„D roga i poszukiwania twórcze 
Goethego“ . Tem u samemu k lasyko­
w i poświęcano w  numerze ciekawy 
zb iór pt. „M y ś li o Goethem“ . Są 
tam  lap idarne oceny. Engelsa, Pusz­
k ina, Lerm ontowa, B ie lińskiego, 
Hercena, Czermyszewskiego i G or­
kiego. N um er zamyka znów mocny 
akord w a lk i w  obronie pokoju. Jest 
n im  sprawozdanie ze Światowego 
Kongresu Zw o lenn ików  P oko ju  w 
Stanach Zjednoczonych, w  Paryżu 
i  Pradze. K on kre tn ie  zaś wyrazem  
pokojowych tendencji narodów  ra ­
dzieckich są przem ówienia Fab ie je- 
wa, Erenburga, M irzo  Tursun-Zade, 
W ołgina, m e trop o lity  N iko ła ja , 
przedstaw icie la m łodzieży M aresje- 
wa, m a tk i boha te rk i narodowej Z o ji 
— Kosm odem iańskie j, Simonowa, 
Gagarina, Pałładina, Fiodorowa, 
Amosowa, B orina  i Asłanowej.

W drug im  numerze brakow ało 
nam trochę ogólnej k ro n ik i k u ltu ra l­
nej, k tó rą  spotyka liśm y w  da w n ie j­
szych num erach obcojęzycznych 
(choćby w  „Sovietisehe L ite ra tu r “ ), 
a k tóra in fo rm ow a ła  czyte ln ika po l­
skiego o innych, nie ty lk o  lite ra c ­
k ich  osiągnięciach k u ltu ra ln ych  
ZSRR Znaleźliśm y jednak uzupeł­
nienie tego m im owolnego braku w 
trzecim  (wrześniowym ) numerze 
miesięcznika,

Trzeci num er, k tó ry  przynosi taką 
właśnie k ron ikę  in fo rm u jącą  nas o 
obchodach puszkinowskich, lite ra tu ­
rze kazachskiej, 20-leciu „L it ie ra -  
tu rne j G aziety“ , obchodzie ku czci 
M a rtin a  Andersena Nexo, Mos­
k iew sk im  K lub ie  Pisarzy, wystawie.
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i. S. PLSZKIN Przekład Władysław Syrokomla

W i ą z i e ń

Za kratą, za lochu grubego murami 
Ja or^eł, za młodu zamknięty, strzeżony,
M oj smutny towarzysz, trzepocząc skrzydłami,
Pod oknem łup krwawy chciwymi rwie szpony.

Rozdziera, pożera i  patrzy w loch dziki.
Mysi jedną, choć jedną w naszych duszach niecim; 
Przyzywa mnie głosem, przyzywa, mnie krzyki,
I  zdaje się mówić: „Ulecim, ulecim!

My ptaki swobodne —  już pora, jedyny!
Gdzie góry za chmury wierzchołkiem sięgają 
Gdzie obce za morzem sięgają krainy,
Gdzie wiatr tylko igra i  orły buja ja !“

S. A. JESIENIN Przekład Bruno Jasieński

Sp o w ie ri ż c h u  i i  g a n a

Nie każdy mógł się wysłowić,'
Nie każdemu dano jest jabłkiem  
Spadać na cudze kolana.

Oto jest największa na świecie spowiedź —

Spowiedź chuligana.
Ja umyślnie się nigdy nie czeszę 
I  głowę noszę w wietrze rozchwianą jak świeca.
Wassych dusz bezlitosną jesień
Przyjemnie m i w ciemnościach wam oświecać.

Przyjemnie mi, kiedy przekleństwa kamień 
Dosięga mnie jak grad i  chce mnie zwalić z nóg.
Ja tylko mocniej ściskam znów rękami 
Rozkołysanych włosów moich stóg.

Jak dobrze wtedy wspomnieć tak ukradkiem 
Zarosły staw i olchy skrzyp pod deszczem,
Że gdzieś w dalekiej wsi są ojciec mój i  matka,
Co gwiżdżą na najlepsze moje wiersze.
Dla których drogim był jak ciało i  jak łan,
Jak wietrzyk, co oĄpó l  wiosennych rankiem mży.
Om by przyszli zadżgać was widłami 
Za każdy wasz rzucony we mnie krzyk.

Biedni, biedni wieśniacy!
Już was lata zgarbiły żałośniej,
Zawsze jeszcze ryjecie się w ziemi jak kret.
O, gdybyście rozumieli,
Że syn wasz jest w Rosji 
N ajwiększym poetą i
Małoście to o życie jego kiedyś nndrieli.
Gdy bosymi nogami kałuże jesienne wycierał?
A dziś on chodzi w cylindrze 
l  w wydłużonych lakierach.

Ale mieszka w nim wiejski krzykacz.
Co przyczaił się tylko i  czeka.
Każdej krowie z szyldu rzeźnika 
On kłania się jeszcze z daleka.
I  spotkawszy dorożkarza na placu,
Wspominając woń gnoju od pól i  dren,
Gotów ogon nieść każdej klaczy,
Jak weselnej sukni tren.

Kocham ojczyznę,
Ja. bardzo kocham ojczyznę!
Choć w niej tęsknoty jest wierzbowa rdza,
M iłe m i są zbrudzone mordy świńskie 
I  w ciszy nocnej dźwięczne chóry żab.
Jam czule chory wspomnieniem dzieciństwa, 
Kwietniowych zmierzchów śni m i się woń i  kurz 
Jakby się pragnął pogrzać w kucki z bliska 
l  rzycupnął Mon nasz u ogniska zórz.
O. iłem jajek w nim w gniazdach wronich,
U drapując się po sękach, niegdyś, krad ł!
Czy taki sam ma dzisiaj szczyt: zielony?
Czy po dawnemu mocna kora z jego pnia?

> ^

I  włócząc zwisły ogon chodzisz całe dnie, 
Straciwszy węch, gdzie chlew, a gdzie obory.
O, jak m i drogie są dziś nasze psoty,
Gdy chleb od matki wyżebrany, długo 
Do spółki jedliśmy pod płotem,
Nie brzydząc się zupełnie jeden drugim.

Jam wciąż ten sam.
Sercem jam wciąż ten sam,
Jak chabry w życie kwitną oczy w twarzy hoże, . 

Ścieląc dziś słów złocące się ragoże,
Chciałbym powiedzieć coś tkliwego wam

Dobranoc!
Wszystkim wam dobranoc, m ili!
Zapomniane na. murawach zmierzchu kosy mokną. 
Chce m i sic tuk hurdzo w tej chwili 
Obsiusiać księżyc przez okno.

Błękitny zmierzch, błękitny w rozpływie lin ii.
W taki błękit i  umierać lekko.
Więc cóż, że wyglądam jak cynik,
Co przyczepił do zadka reflektor!

Stary, dobry Pegazie mój, śpisz?
Mnież potrzebny twój miękki kłus?
Ja przyszedłem, surowy mistrz,
Śpiewać i  sławić szczurzy ród.
Głowa moja jak sierpień flag
Sączy wina burzliwych włosów strumień niemy.

Ja chcę być żółtym żaglem 
W tę latarnię, dokąd płyniemy.

M. J. LERMONTOW Przekład JSzef Łobodowski

1.

Kiedy' żółknąca niwa do stóp m i się kładzie 
I  iv świeżym Lesie szumi lekki, wiatru wiew, 
ó jły  ciężki, owoc śliivy w nieruchomym sadzie 
Kiyje się w słodkim cieniu rozrośniętych drzew:

2.

i i  ty, kochany 
Wierny, stary psie?
Na starość ślepy stałeś się i chory

Gdy, cały rosą obryzgany wonna.
Zmierzch albo złoty ranek opada na świat. 
1 kiedy przyjście na głowę pokłonną 
Wita konwalii srebniejący kwiat; <

3.

Gdy kryształowy strumień, ssumtąc i  śpiewając, 
Pogrąża moje myśli w głębi dziwnych złud 
/  opowiada bajkę o tym kraju ,

Z którego płyną fale jego wód —

4.

Ach, wtedy z duszy mojej pierzcha wszelka trwoga, 
Znikają z czoła zmarszczki, w sercu cichnie . ból, ’ 
i  Pojąć jestem w stanie szczęście ziemskich pól,
I  w niebie znowu widzę Boga.

A. A. BLOK Przekład Jerzy Lieben

S ę p

Z.a kręgiem, równy kreśląc krąg, 
Nad senną łąką sęp kołuje, 
Przeszywa okiem bezmiar łąk  —  

N9d synem matka popłakuje: 
„Naści chleb, jedz, pierś moją ssij, 
Rośnij, krzyż noś, w pokorze żyj“

Stulecia mkną i  wojna grzmi. 
Szaleje rokosz, sioła płoną —

A tyś ta sama zawsze, wsi,
W płaczącej krasie przeszłych dni, 
Rodzinna moja strono.
Kołuje sęp nad morzem lak. 
Zawodzi matka, w krąg...

ii

A. A. BLOK
Przekład Jerzy Lieberl

K r o k i  k o m a n d o r a

Ciężka, szczelna kotara na drzwiach,
Za oknami —  mgły Śnieżne, mgły mleczne.
Loz zostało z twej swobody niedorzecznej, 
¡Jon Juanie, gdyś poznał strach?

Przepych sal, chłód i  pustka. —  ścina krew, 
Siu z ha spi i  głuoho noc ucieka.
Z błogich stron, z nieznajoma, skądś z daleka 
U o Latu] e koguta śpiew.

Wiarołomco, na cóż ci ten dźwięk?
Przyszedł kres. Nie stanie-się nic więcej 
Donna Anna śpi, na krzyż złożywszy ręce 
Donna Anna śni wieczny sen....

Czyjeż r .ySy srogie ro m ą  w sskłacih

IV zwierciadlanych szkłach nieruchomiej,e 
Anno Anno, słodkież, lekkież sny pod ziemia. 
Go oglądasz, powiedz, w tych snach?

Ż)cie otchłań, obłęd, w ir bez dna!
Na rozprawę wychodź, stary losie!
/  jak. echo —  trumfalnie i  miłośnie —

W °dP°™iedzi, w śnieżnej mgle, trąbka gra...

Przelatuje, bryzgiem świateł tnąc mrok.
Motor czarny i  cichy jak sowa.'
Po komnatach huczy głucho, grzmi miarowo 
Idącego komandora krok...

Drzwi na oścież... Z lodowatej mgły 
Jak chrapliwy gong zegara brzmi pytanie:
~  Na wieczerzę zapraszałeś Don juanie?
U to masz mnie. Jestem gotów. A ty?

W odpowiedzi —  w gardle więźnie głos.
W odpowiedzi cisza przeraźliwa.
Wśród przepychu o rozświcie strach porywa, 
Służba śpi i  wolno blednie noc.

W czas rozświtu —  ziąb i  mętny mrok.
W czas rozświtu — ciągnie w mgłę otchłanną... 
Panno Światła. Gdzieś ty, gdzieżeś, donna 4nncN 
Anno! Anno! —  Cisza głucha, w krąg.

Tylku zegar grzmi ostatni raz,
W groźnym, rannym huczy gong tumanie: 
i\a  śmiertelne tivoje gody Anna wstanie.
Anna wstanie w śmierci twojej czas.
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AKT PIERWSZY 

Odsłona pierwsza

SEWIEROWA: Dość tego, Pota 
pow. Nie przyszłam do ciebie w 
poszukiwaniu męża.

POTAPOW: Czemu więc mam 
przypisać ten zaszczyt, sąsiadecz- 
ko?

SEWIEROWA: Powóż oam... po 
sąsiedzku.

POTAPOW: Czym nrinowicie?
SEWIEROWA. Tak abryka fa­

bryce.
POTAPOW: Mamy przecież róż 

ne profile.
SEWIEROWA: No to spójrz na 

tę sprawę en face.
POTAPOW: Wy produkujecie 

przecież perkaliki. Osiemnasty 
wiek. A  my — obrabiarki. Ja oso­
biście już dawno przerzuciłbym 
was za rogatki moskiewskie, tak 
o jakieś sto, dwieście kilometrów, 
na przykład do Muromu.

SEWIEROWA: Tak blisko? Moż 
na by jeszcze dalej...

POTAPOW: Można i dalej, 
Moskwa dawno już z perkaliko- 
wej stała się przemysłową.

SEWIEROWA: Slogany!
POTAPOW: No, juk dobrze, nie 

złość się... O cóż więc idzie?
SEWIEROWA: Potapom. wy­

słuchaj mnie poważnie. Wiesz 
chyba, że twój teść i inżynier 
Gorbenko wynaleźli nowy warsz­
tat?

POTAPOW: Mój teść wiecznie 
robi jakieś wynalazki.

SEWIEROWA: Jest to wrasztat 
dla elektromechanicznego sposo­
bu rytowanda wzorów. Jeżeli dziś 
rytowanie wzoru trwa od trzech 
tygodni do dwu miesięcy, to dzię 
k i temu warsztatowi proces ten 
trwać będzie dwa dni. Dwa dni, 
rozumiesz? Jakąż rozmaitość tka­
nin wzorzystych potra fiły  produ­
kować w ciągu roku!... Obecnie 
wyrabiamy mniej więcej dziewięć 
dziesiąt różnych wzorów rocznie. 
A warsztat podniesie tę cyfrę do 
ośmiuset. Osiemset wzorów, Po- 
tapow!

POTAPOW: Czy twoje zakłady 
to pracownia artystyczna?

SEWIEROWA: A  jakże! Warsz 
tat ten pozwoli ulepszyć i upięk­
szyć nasze tkaniny. Rozporządza­
jąc taką ilością wzorów będziemy 
w  stanie wyprodukować więcej 
tkanin.

POTAPOW: Naprawdę?
SEWIEROWA: Zważcie tylko, 

jak szybko idziemy teraz naprzód. 
Nasze samoloty są szybsze od gło 
«u. Energia atomowa przestała 
być tajemnicą.

POTAPOW: Przestała, wiado­
mo.

SEWIEROWA: A  tkaniny w y­
rabiamy tak samo, jak za naszych 
dziadów.

POTAPOW: Zacofana jest ta 
twoja gałąź, Olgo.

SEWIEROWA: Otóż właśnie 
chcemy zrewolucjonizować prze­
mysł włókienniczy.

POTAPOW: Oho!
SEWIEROWA: Gdyby nie ta 

wojna!
POTAPOW: Produkowaliście o- 

nuce? <
SEWIEROWA: I  jedwab spado

chromowy.
POTAPOW: A teraz co? Fira­

neczki?
SEWIEROWA: Firaneczki rów- 

tŚ & m

POTAPOW: A może firaneczek 
nie trzeba? Może nie należy prze 
słaniać człowiekowi słońca? I  w 
ogóle trzeba by więcej myśleć o 
człowieku. Maszyny trzeba pro­
dukować, Olgo. A  ty mi tu z per- 
kalikami wyjeżdżasz.

SEWIEROWA: Przepraszam,
przyszłam właśnie w sprawie ma 
szyn. Przyjm od nas zamówienie.

POTAPOW: Przyjęliśmy prze­
cież zamówienie na rydle; czegóż 
ci jeszcze trzeba: może konewek 
dla waszego gospodarstwa pod­
miejskiego?

SEWIEROWA: Trzeba mi no­
wych warsztatów.

POTAPOW (ze śmiechem): Ty 
powo kobiecy charakter! Ani 
szczypty rozumu, tylko nagie u- 
czucie-

SEWIEROWA: Od ciebie zale­
ży, by je przyodziać. Otwiera te­
kę, wyjmuje 9 niej kilkumetrową 
sztukę materiału o bardzo ład­
nym deseniu, rozwija jx  i rzuca 
na stół). Proszę! Co o tym po­
wiesz?

POTAPOW (próbując materiał): 
Ileś za to zapłaciła?

SEWIEROWA: Potapow! To z 
naszej fabryki. Pierwsza próba. 
Wyobraź sobie swoją Irenę w ta­
kiej sukni!

POTAPOW: Po co jej taka suk­
nia? Jest działaczką związkową. 
Ja bym dla takich Wprowadził 
mundury. Brązowa suknia i czar­
ny fartuch. Świetnie się nadaje 
na posiedzenia.

SEWIEROWA: Pomóż nam. Nie 
rób trudności. Jeżeli ty się zgo­
dzisz, ministerstwo da swoją 
sankcję.

POTAPOW: Ach, kobiety! Że 
też wam pozwalają rządzić pań­
stwem! Moja droga, zboża nam 
trzeba. Czytałaś uchwałę KC? Re 
ferat towarzysza Andrejewa, pa­
miętasz? A ja produkuję obrabiar 
k i dla przemysłu budowy maszyn 
rolniczych.

SEWIEROWA: Nie proponuję 
ci przecież zmiany produkcji. 
Dasz sobie radę i z dwoma zamó­
wieniami. Znam twoje możliwo­
ści.

POTAPOW: Moje możliwości? 
Przesadzasz.

SEWIEROWA: Przypomnij so­
bie, Aleksy, co nasza dzielnica da 
ła ojczyźnie? W naszej dzielnicy 
powstał też ten warsztat. Niech­
że jego produkcja seryjna też 
zacznie się u nas.

POTAPOW: A  ustawę o planie 
pięcioletnim czytałaś?

SEWIEROWA: Wszystko czyta 
łam. Więc jeżeli pojawia się coś 
nowego, coś pożytecznego — to 
mamy, twoim zdaniem, czekać z 
tym do następnej pięciolatki? 
Trzymać się tego, co napisane, i 
szukać tam odpowiedniej rubry­
ki?

POTAPOW: Słuchaj, Olgo, sa­
ma jesteś dyrektorem i powinnaś 
zrozumieć, co oznacza przyjęcie 
nowego zamówienia! Oznacza to 
załamanie z takim  trudem zorga­
nizowanej pracy. Nie trzeba ci 
chyba tego tłumaczyć. Wezmą w 
łeb wszelkie plany, ich wykona­
nie — wszystko, a nasze wyniki 
(pokazuje na wykres) — widzisz, 
nawet rysownik nie przewidział. 
A ja mam takie plany, takie tem­
po chcę wziąć, że... Pięciolatkę w 
ciągu trzech i pół roku. A  ty  — 
z twoimi perkalikami.

SEWIEROWA: Dziśnie jakoś 
mówisz, Potapow. No dobrze, ale 
pamiętaj. Mamy moskiewski cha­
rakter. I  jeżeli już postanowiłyś-

( f  r t a ą m e n t ą g )

my dokonać czegoś dla dobra na­
rodu, dokonamy tego nie bacząc 
na żadne przeszkody. Miej się na 
baczności! Będziemy walczyć o 
twoją fabrykę!

POTAPOW: Życzę powodzenia. 
A co do fabryki, to pomyśl ra­
czej o swojej — z waszym pla­
nem coś nie tęgo...

SEWIEROWA: (chowając mate­
ria ł do teczki): Niech cię o to gło 
wa nie boli...

POTAPOW: Warto by jednak 
znaleźć ci męża, może by cię wte­
dy złość odeszła, bo jak widzę, 
teraz cię od niej rozpiera.

SEWIEROWA: Już ty się o to 
nie marstw... Otóż przyjm do wia 
domości — o twoją fabrykę już 
zaczęliśmy walczyć. Do widzenia. 
(Odchodzi).

POTAPOW (stoi bębniąc palca 
mi po stole): Też sobie wymyśliła 
— moskiewski charakter — a my 
jaki mamy, może brazylijski? Że 
też im dano taką władzę! Nie ma 
ją przecież państwowej orientacji. 

*

AKT CZWARTY 

Odsłona siódma

Miszkanie Kriwoszeina. Po śród 
ku stoi duży nakryty nowym o- 
brusem stół, na nim talerze, sa­
laterki, butelki. Jesienny wie­
czór; przez szyby balkonowe w i­
dać j añórame Moskwy; żywym 
czerwonym blaskiem świeci jed­
na z kremlowskich gwiazd. Cisza. 
Griniowa, przepasana fartusz­
kiem, nakrywa w milczeniu do 
stołu, którego odświętny wygląd 
wyraźnie ją cieszy. Słychać dzwo 
nek. Griniowa wychodzi i po 
chwili wraca. Za nią z bukietem 
astrów i georginii w ręku wcho­
dzi Zajcew. Griniowa nie zwraca­
jąc na niego uwagi dalej krząta 
się koło stołu.

ZAJCEW: Moje uszanowanie, 
towarzyszko Griniowa!

GRINIOWA: Co?
ZAJCEW: Powiedziałem: moje 

uszanowanie.
GRINIOWA: A-a, dobrze... (Mil 

czenie).
ZAJCEW: A gospodarze?
GRINIOWA: Nie przyszli jesz­

cze.
ZAJCEW: Wiecie może, gdzie 

można postawić kwiaty?
GRINIOWA: W kuchni znajdzie 

cie dzban, taki gliniany.
ZAJCEW: Czy mam sam?...
GRINIOWA: A coście myśleli?
ZAJCEW: Myślę, że sam... (Te­

raz dopiero Griniowa spojrzaw­
szy po raz pierwszy na wychodzą 
cego Zajcewa uśmiecha się. Zaj­
cew wraca z dzbanem i kw iata­
mi). A  teraz co z nimi zrobić?

GRINIOWA: Postawcie na stół.
ZAJCEW: Wtedy nie będzie 

wiadomo, kto przyniósł te kwia­
ty-

GRINIOWA: To trzymajcie 
dzban w ręku.

ZAJCEW: Nie jestem mleczar- 
ką. (Stawia dzban na stole). Mo­
że pomóc?

GRINIOWA: Jeśli macie ocho­
tę, to pomagajcie. Macie korko­
ciąg?

ZAJCEW: Któryż to szanujący 
się pracownik gospodarczy nie 
ma przy sobie korkociągu? (Poda 
je korkociąg). Proszę.

GRINIOWA: Sam.
ZAJCEW: Znowu sam? (Odkor 

kowuje butelkę). Od dawna już 
przywykliście tak komenderować?

GRINIOWA: Od dziecka.
ZAJCEW: No, ale ja nie jestem 

członkiem waszego związku... (Na 
lewa kieliszek, wychyla go i bie­
rze przekąskę). Pragnienie mnie 
męczy, rozumiecie...

GRINIOWA: To nieprzyzwoicie, 
Zajcew.

ZAJCEW: Głupstwo... czy przy 
zwoicie było wyrzucać mnie z 
mieszkania?

GRINIOWA: Zasłużyliście na 
to.

ZAJCEW: A wiecie, nie obrazi­
łem się... Powiem więcej... Nabra 
łem dla was głębokiego szacunku.

GRINIOWA: Nie wiedziałam, 
że w ten sposób można zyskać 
wasz szacunek.

ZAJCEW: Proszę na tym po­
przestać. Nie do twarzy wam su­
rowość... I w ogóle do błędów na­
leży się przyznawać. Ja to zrobi­
łem. Kriwoszein też. Przyszedł, 
porozmawiał, został wysłuchany, 
prośbę jego uwzględniono — i oto 
rezultaty. (Gest w stronę stołu).

GRINIOWA: Do mnie n ik t nie 
przychodzi.

ZAJCEW: Trzeba było może 
samej spróbować:.. Nie mogę pa­
trzeć obojętnie na cierpienia me­
go przełożonego.

GRINIOWA (z żywością): Cier­
pi?

ZAJCEW: Jeszcze jak! Strasz­
ne niewygody. Koszul już nie ma, 
a skarpetki...

GRINIOWA: I to wszystko?
ZAJCEW: Bynajmniej... On wie 

le przemilcza.
GRINIOWA: Papla z was, Zaj­
cew...

ZAJCEW: Mówcie m i po pro­
stu... Sergiej Sergiejewicz albo 
nawet Serioża.

GRINIOWA: Z jakiej racji
ZAJCEW: Macie do tego pra­

wo. Pamiętacie, jak dostałem wte­
dy od was swoją własną teką po 
głowie... Tak postępuje się tylko 
z kimś bliskim...
GRINIOWA: Żałowałam wtedy...

ZAJCEW: Żałowałyście?
GRINIOWA: Tak... że teka by­

ła pusta.
ZAJCEW: Dobre macie serce, 

Ireno Fiodorowno. (Nalewa sobie 
kieliszek. Wypija i bierze przeką­
skę). Mam straszne pragnienie. 
GRINIOWA: Nie wypada, Zaj­
cew.

ZAJCEW: Sergiej Sergiejewicz.
GRINIOWA (ze śmiechem): Se­

rioża!
Wchodzą Kriwoszein i Krużko- 

wa. Kriwoszein niesie duży aba­
żur).

KRUŻKOWA (biegnie do Grinio 
wej): Oj, Ireno, co za wstyd! Go­
spodarze sobie spacerują, a go­
ście zajmują się gospodarstwem!

GRINIOWA: No wiesz, Aniu!
KRIWOSZEIN: Kupiliśmy aba­

żur... Po co wyrabiają tyle róż­
nych fasonów? Bądź tu mądry i 
wybierz... (Do Zajcewa rzeczowym 
tonem). Podoba ci się?

ZAJCEW: Zachwycający...
KRIWOSZEIN: A może od razu 

go powiesimy, żeby było już z ca­
łym szykiem?

KRUŻKOWA: Właśnie, zajmijcie 
się tym teraz... My mamy jeszcze 
coś do zrobienia w kuchni. Do­
brze?

■ZAJCEW: Podniesiemy abażur 
ponad poziom przedwojenny.

GRINIOWA: Oj, papla z was... 
Serioża. (Wychodzi razem z Krąż­
kową).

ZAJCEW: Pragnienie mnie po 
prostu spala... Od rana ani kropli 
w ustach nie miałem. Może krop­
niemy sobie po jednej przed pra­
cą?

KRIWOSZEIN: Zgoda. (Bierze 
butelkę, patrzy na poziom płynu). 
Nie napełniają jak należy czv co?

ZAJCEW: Rozlało się. (Patrzy 
na butelkę, Kriwoszein napełnia 
kieliszki, trącają się). Za twoją 
moskwiczankę! Mieszkanie nie 
przepadło, ha? (Piją). No, marsz 
do roboty. (Stawia jedno krzesło 
na drugie. Włazi na stół). 

KRIWOSZEIN: Upadniesz... 
ZAJCEW: Trzymaj krzesło.

Ciągnie mnie dziś w przestworza. 
(Wlazł). Wiesz twoje mieszkanie 
wygląda z lotu ptaka jak nieduże 
prywatne lotnisko, na którym 
wylądowało szczęście. Zadowolo­
ny jesteś?

KRIWOSZEIN: Też mi pytanie! 
(Podaje abażur). Trzymasz?

5!«* *

POTAPOW: Nie boję się wspom­
nień. Nie boję się przyznania. My 
mamy moskiewski charakter! 

POŁOZOWA: Wy?
POTAPOW: I  ja, i wy, i K riw o­

szein, i mój teść. i Anna Krużko- 
wa...

GRINIOW: Nie wszystkich
wyliczasz zięciu...

POTAPOW: Podpowiedz mi... 
GRINIOW: Pomyśl sam. 

POTAPOW: Pomyślę,.. 
POŁOZOWA: Długo coś myś­

lisz... (Wstaje). Powiedz no Pota­
pow, jak i jest twoim zdaniem ten 
moskiewski charakter?

POTAPOW: Moskiewski cha­
rakter? To twardy charakter. Da­
łeś, chłopie, słowc — dotrzymaj 
go! Całego siebie oddaj Ojczyźnie. 
Myśli swoje, czyny, serce, życie 
całe! Wszystko!

POŁOZOWA: Słusznie! Oba­
wiam się jedynie, że ziomkowie z 
Uralu, Kubania, Ukrainy, Biało­
rusi mogą się na ciebie obrazić. 
Bo czy ich charakter i w ogóle 
charakter całego narodu radziec­
kiego jest inny?

POTAPOW: Taki sam... Ale 
Moskwa służy im przecież za 
wzór!

POŁOZOWA: Słusznie. A więc 
moskiewski charakter, to znaczy 
rosyjski charakter, bolszewicki 
charakter! Czy nie tak, drodzy 
przyjaciele?
GRINIOW: Tak, dobrze mówisz, 
Nino Iwanowno.

POŁOZOWA: Czekaj. Potapow, 
to jeszcze nie wszystko! Wiesz, co 
jeszcze leży w • eharakterze bol­
szewika? Odwaga przyznania się 
do swych błędów. Wielka to od­
waga. Posiadasz ją?

N O W O Ś Ć ! NOWOŚĆ
JANA DOBRACZYŃSKIEGO

ŚWIĘTY MIECZ
Powieść o św iętym  Pawle

Do nabycia we wszystkich księgarniach
Cena 1200 zl.
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Szfuki rosyjskie i radzieckie na scenach polskich

RZECZ O GODNOŚCI CZŁOWIEKA
Organizatorzy Festiwalu Sztuk Ro­

syjskich i  Radzieckich przewidują 
dwa zasadnicze typy nagród: wyróż­
nienia zespołowe, aktorskie, reżyser­
skie itp., ustalone zostaną oddzielnie 
dla sztuk rosyjskich — klasycznych 
i  oddzielnie dla sztuk radzieckich — 
zespołowych.

X oto pierwsza trudność. Do której
grupy zakwalifikować „Na dnie“ — 
Gorkiego.

Sprawa wcale nie jest prosta. Obra 
zy dramatyczne „Na dnie“ narastały 
w umyśle Gorkiego jako owoc by­
strej i wnikliwej obserwacji świata 
„bosiaków“ , obserwacji trwającej lat 
chyba ze dwadzieścia. Prapremiera 
tej sztuki odbyła się w Teatrze Mo­
skiewskim w r. 1902 — z tego wnio­
sek, że zamierzenia autora uzyskały 
swój kształt literacki przed marcem 
1902, miesiącem, w którym ukazała 
się słynna praca Lenina „Co robić“ , 
przed 1-majowymi demonstracjami 
robotniczymi w Soromowie, a fakty 
wyżej wspomniane stały się przecież 
bezpośrednią przyczyną, która kon­
cepcje twórcze Gorkiego skierowała 
na inne tery.

Tyle mówi historia.
A treść sztuki? Ta niesie w sobie 

wyraźną zapowiedź niesprecyzowa- 
nej dokładnie, ale jakiejś zasadni­
czej, przełomowej zmiany.

Przesłanki historyczne wskazują 
na szufladkę klasyki — treściowe po 
rywają dzieło Gorkiego na swojej fa­
li i pragną włączyć je do osiągnięć 
literatury rewolucyjnej — radziec - 
kiej.

Taki jest los wszystkiego, co ro­
dzi się na przełomie dwu epok. 
„Mieszczanie“ , „Na dnie“ , „Wrogo - 
wie“ , „Matka“ — to pomost między 
starymi a nowymi czasy. Na którym 
brzegu rzeki leży most przez nią 
przerzucony?

Z ducha swojego ..Na dnie“ jest 
sztuką rewolucyjną. W czasie trwa­
nia wątłej w wydarzenia zewnętrzne 
sztuki zachodzą w umysłach bohate­
rów podstawowe, decydujące prze - 
miany. W nędznej masie ludzi, przez 
błędy ustrojowe zepchniętych na 
dno życia, w kłębowisku płazów, po 
obcej pełzających ziemi, rodzi się 
ptakiem nieśmiało zrazu próbującym 
wzlotów myśl, że nadchodzi jakaś 
burza, która orzeźwi duszne i zatę­
chłe powietrze, które pozwoli oddy­
chać wolności ą

W przerażającym środowisku Kle­
szcza, Aktora. Bubnowa i innych po 
jawia się postać 1,ukąszą. Piegrzym

zachowuje się dziwnie. Jest przede 
wszystkim dobry dla kdżdego. Umie­
rającą Annę zapewnia, że śmierć jest 
lepsza od życia w męce, Aktorowi z

F o t. M yszko w sk i

obsesją „organizmu zatrutego alko­
holem“ rysuje miraż miasta, w któ­
rym leczą z tęj właśnie dolegliwoś­
ci, chorobliwe kłamstwa Nastki przyj 
muje za prawdę i innym w nie wie­
rzyć nakazuje. Łukasz ma dla każ­
dego z mieszkańców nory Kostyle- 
wa inne lekarstwo, bo każdy z nich 
na inną cierpi chorobę. On pierwszy 
zaczyna w masie rozróżniać jednost­
ki, on pierwszy w tłumie dostrzega 
człowieka.

Misja Łukasza kryje w sobie po­
zornie znamiona poważnego niebez­
pieczeństwa: jakże to o raju mówić 
i drogi do niego nie wskazać? Tak. 
Drogi tej Łukasz nie wskazał, bo 
uczynić by tego na pewno nie potra­
fił. Wielu jeszcze Aktorów popełni 
samobójstwo, wiele jeszcze załamań 
przeżyją mieszkańcy dna, wiele 
wstrząsów znieść będzie musiała zie 
mia, nim pojawi się błyskawica, któ 
ra rozświetli te mroki.

Misja Łukąszą kończy się jednak 
pełnym sekcesem: wniósł w cuchną­
cą norę ferment zdrowych drożdży, 
nakazał resztkom ludzkim, by stały 
się napowrót pełnymi .ludźmi. Kiedy

spełniać się pocznie „pieśń o zwia­
stunie burzy“, kiedy zwiastun ów 
się pojawi, znajdzie między „bosia- 
kami“ ludzi, którzy pójdą za nim po 
wolność, po prawa, po własną god­
ność. Z ciemności wejdą do słońca.

Odpowiedzieć by trzeba na tym 
miejscu dużej części widzów teatral­
nych, pytających ze zwątpieniem 
przy wyjściu ze spektaklu: po co dziś 
jeszcze wystawia się taką właśnie 
sztukę. Dziś, kiedy problem bosia­
ków przestał istnieć,, kiedy zapowiedź 
burzy się ziściła, kiedy wreszcie mi­
nęło sporo lat od dnia, w którym 
sam Gorki, oglądając się na swój 
dorobek twórczy, powiedział, myśląc 
o „Na dnie“ — „dramat ten jest 
przestarzały“.

Istotnie. Dramat ten jest przesta­
rzały. Porusza sprawy ludzkie, któ­
rych dziś nie spotykamy wokół sie­
bie. Społeczeństwu jednak naszemu 
— jego pokoleniom przyszłym po - 
trzebna będzie zawsze poglądowa 
lekcja, wyjaśniająca przyczynę rewo- 
wolucji. Największy wstrząs w dzie­
jach Rosji, Rewolucja Październiko­
wa nie wybuchła bez istotnych powo 
dów. Mówi w sztuce Łukasz do 
swego otoczenia: „A bez powodu 
nawet krostka nie wyskoczy“ . To, 
co widzimy w „Na dnie“ musiało się 
rozładować burzą. Znać rewolucję, 
to znaczy między innymi znać przy­
czyny, które ją wywołały.

Dramat Gorkiego jest przestarza­
ły w sensie zdarzeń zewnętrznych, 
nie jest jednak przestarzała żadna 
prawda wczorajszego czasu, która 
pozwoli nam zrozumieć dzień dzisiej. 
szy.

.Znowu ta ponurność — znowu nę­
dza: mówią o sztuce niedowidzący. 
A gdy się tak przyjrzeć lepiej... 
Przecież właśnie tu, na dnie, powsta­
je najwspanialszy humanizm wszyst­
kich czasów. Nie ten — ckliwo - 
sentymentalny, nie ten jałmużniczy, 
nie ten wynikający z litości — ro­
dzi się na naszych oczach humanizm 
mocny, prawdziwy, szczery, huma - 
nizm pełen godności i wiary. Posłu­
chajmy Salina, który chce obecnym 
zrekonstruować sens i znaczenie po­
bytu Łukasza i  tak formułuje to, 
czego nauczył się od wyśmiewanego 
często Pielgrzyma: „Człowieka nie 
wolno poniżać litością — człowieka 
powinno się szanować. Człowiek — 
to brzmi dumnie“ .

Jeśli spojrzy się na sztukę od st.ro 
ny tego najistotniejszego w niej 
zagadnienia, wyda się nam ona po - 
godna i jasna.

Było by może dość trudno ustalić, 
czy Gorki, pisząc „Na dnie“ , był 
owym Łukaszem wierzącym w ist­
nienie raju. ale nie potrafiącym 
wskazać drogi do niego. Raczej tak. 
Wszakże dopiero „Wrogowie“ i „Mat­
ka“ uznane zostaną za dzieła, budzą­
ce świadomość klasową ludzi z dna 
Dlatego ,,Na dnie“ nie rozpoczyna 
jeszcze serii dzieł inicjujących lite­
raturę realizmu socjalistycznego. Re­
wolucjonizm ..Na dnie“ nie jest jesz­
cze pełny, jasno zadeklarowany, świa 
domy dążeń. Ale wszystko, co powb 
dziane jest w ramach tych obrazów 
dramatycznych o człowieku, to doj­
rzały już w pełni humanizm wieku 
nowego, humanizm, który z czasem 
uzyska przydomek socjalistyczny.

Stało się dobrze, że sztukę tę (w 
tej samej zresztą inscenizacji Leona 
Schillra), ogląda po Łodzi Warsza­
wa. Należy wykorzystać w pełni 
okazję do tego, by ze sceny Teatru 
Polskiego usłyszeć wiele prawdy na 
temat: kim jest człowiek.

Wartość stołecznego spektaklu, 
włączonego w ramy Festiwalu Sztuk 
Rosyjskich i Radzieckich, podniesio­
na została doskonałym opracowaniem 
reżyserskim, scenograficznym i  ak­
torskim.

Leon Schiller przeprowadził spek­
takl po lin ii rozsądnego realizmu. 
Nie ma tu przesadnego, niezdrowe­
go naturalizmu — jest życie praw - 
dziwę, ale bez szkodliwych dreszczy­
ków sensacji, bez zakrętów w stronę 
makabry, w której lubowano się nie­
gdyś. Podkreślone zostało zupełnie 
słusznie ciepło serc ludzkich, które 
bije nie tylko w organizmie Łuka­
sza, ale w każdej postaci w odrębny 
sposób dając znać o swoim istnie­
niu. Schiller pomógł Gorkiemu mó­
wić do publiczności polskiej o czło - 
wieku. Pomysłowe i  wnikliwe jest

bliższe określenie czasu „Na dnie“ , 
przez poprzedzenie widowiska „Pie­
śnią o sokole“ i zakończenie go „Pie­
śnią o zwiastunie burzy“.

F o t. Myszkowski

Otto Axer stworzył bardzo suge­
stywne ramy dekoracyjne spektaklu.

W ramach oceny aktorskich opra­
cowań chciałbym zwrócić uwagę na 
niecodzienną kreację Jana Swider­
skiego, który dał wspaniale zrobioną

postać Barona. Dawne baronow- 
skie tricki nerwowe w połączeniu z 
grymasem i sposobem bycia nędza­
rza, wydobywają na jaw całą trage­
dię tego mieszkańca dna, który chi­
chotem zdegenerowanego arystokra­
ty wyraża uczucia bosiaka. I w 
tej ruinie człowieka odezwie się 
serce, ale nie dla bogatszych od sie­
bie, właśnie przede wszystkim dla 
Nastki, dla tej, którą od czasu do 
czasu, z wielkopańskich nawyków, 
nazwie w rozmowie ścierką.

Jeśli kreację Jana Swiderskiego 
wysuwam na czoło obszernej listy 
wykonawców, to nie dlatego, by in­
ne postacie były mniej sugestywne 
— doskonałe są sylwetki Michaia 
Kostylewa (Kazimierz Dojunowicz), 
Miedwiedziewa (Saturnin Butkie­
wicz), Andrzeja Kleszcza (Maciej 
Maciejewski), Bubnowa (Władysław 
Hańcza), Aktora (Tadeusz Woźniak), 
Łukasza (Józef Maliszewski), Satina 
(Leon Pietraszkiewicz) — ale wy­
daje mi się, iż rola Barona była naj­
trudniejsza, wymagała najwięcej 
wysiłku i wnikliwego przemyślenia.

Z pań występujących w sztuce na 
najlepszą lokatę zasłużyły sobie Han 
na Skarżyńska (Natasza) i Ryszarda 
Hanin (Nastka). Zdzisława Życzkow- 
ska wykazała zbyt małą łączność 
duchową z postacią Wasylisv.. W sce­
nie bójki (która zresztą w całości 
potraktowana została zbyt statystycz 
nie i, powiedziałbym, teatralnie), 
brak ten wyszedł na jaw najjaskra- 
wiej.

Je rzy  A rteżn sk i

JÓZEF SZCZAWIŃSKI

A llego rie  banalne
B l u s z c z

Na wodach zapoznanych wieczorów, twe liście 
kładą pieczęcie lśniące z zielonego wosku, 
a zielone twe ramię, miękkie i  przejrzyste 
przerzuca nad rzekami nieskończone mosty.

Kruchość twojej łodygi i  pnączy soczystość 
czynią chropawość głazu lżejszą niż powietrze, 
więc gdy opadną mgłami rusztowania myśli 
wystrzelisz obeliskiem wysokim jak wieczność

K o l u m n y

Kolumny, których biegu nie śledzę i  nie wiem 
jakie j kształt swój powierzyć chcą architekturze, 
podobne niespokojnym, bezkoronnym. drzewom 
w tęsknocie za budowlą, której czas nie zburzy.

Młode wzloty marmurów, najśmielsze i  smukłe, 
wspomnienie świetlnej strzały, której lot nieznany; 
nie wiem czy was połączą szepty ostrokołu 
czy utoniecie obce sobie w gwarach planet.

J e z i o r a

Przed laty dotyk Bożych palców w glebie spłynął 
i  odtąd dna waszego kamień tknąć nie waży, 
brzegów waszych nie strzegą szuwary i  trzciny, 
a barwy nie odnajdę na żadnym witrażu.

O jeziorka spokojne, nawet gdy zmętnieje 
wód przejrzystość spłoszona wiatrem skwarnych pustyń 
nie zwracajcie fałszywym i  niebom, i  ziemiom 
twarzy zbiegłych od świata w głębie waszych luster.

F a l e

Najdziwniejsze są fale o barwie kasztanów-, 
spływają bezszelestnie i  dłoni, nie chłodzą, 
wikłają przebieg czasu w bezdźwięczne kaskady 
i  z kropel wysnuwają szeptów nieskończoność,

O fale —  bezustanną, radosną powodzią 
karmiące łąk nadbrzeżnych zachłanną soczystość; 
napróżno usiłuję  —  beztroski przechodzeń —  

złowić w kubek pamięci —  waszych dotknięć bliskość.
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Wojciech Kętrzyński

E P U B L ÎK I

In s ty tu t  F ra n c u s k i —  cen trum  in te le k tu a ln e  P aryża .

Wysiadającemu na węzłowej sta 
cji metra paryskiego „Le Châte­
let“ , rzuca się w oczy duża, barw­
na i dowcipna reklama. Naryso­
wane są bowiem jaskrawymi ko­
lorami trzy postacie kobiece 
w typowych frygijskich czap­
kach, symbolizujące popular­
nie: Republikę Francuską. Masze­
rują one jedna za drugą, krok w 
krok, wszystkie identycznie do sie 
bie podobne. Za nimi podąża 
czwarta postać, również identycz­
na w rysach jak i w ruchach, ty l 
ko znacznie mniejsza. Pod spo­
dem napis: „Republiki przemija­
ją, ale farba Heliox nie przemija. 
Najmłodsza dopisuje zaś pę­
dzelkiem — „Encore une couche“ , 
co stanowi zabawną grę słów, 
gdyż może oznaczać równie do­
brze „Jeszcze jedną warstwę (far­
by)", lub też „Jeszcze jedne naro­
dziny (republiki)“ .

Spacerując po gwarnych u li­
cach paryskich, a zwłaszcza przy 
glądając się barwnym tłumom 
tańczącym na placach i  chodni­
kach w dniu 14 lipca, w rocznicę 
zdobycia Bastylii — trzeba sobie 
przypomnieć, że znajdujemy się 
w ojczyźnie Pierwszej Wielkiej 
Rewolucji, że Czwarta Republika, 
narodzona w roku 1944 wywodzi 
się przecież w prostej lin ii od 
pierwszej, z roku 1792, że Prezy­
dent Auriol jest spadkobiercą tra 
dycyj Robespierre‘a czy Marata, 
zaś Izba Deputowanych — dal­
szym ciągiem „Convention Natio­
nale".

Tę dramatyczną przeszłość łą­
czy ze spokojną teraźniejszością 
ten sam porywający dźwięk 
„Marszylianki", niezmazującą się 
farbą śmiało napisane na fronto­
nie wielu zabytkowych budowli, 
a na wszystkich starszych kościo­
łach — „Liberté, Egalité, Frater­
nité“ , wreszcie owa symboliczna 
czapka frygijska, szyderczo nało­
żona niegdyś na głowę Ludwika 
XVI.

Tradycje historyczne mają swe 
tajemnicze źródła. Było dla mnie 
zawsze zagadką dlaczego święto 
narodowe Francji republikań­
skiej, Francji Wielkiej Rewolucji 
ustalone zostało na dzień zdoby­
cia Bastylii, a nie na przykład na 
pamiątkę dnia ustanowienia pierw 
szej Republki — 21 września? 
Zdobycie Bastylii bowiem, wynie­
sione do rzędu najgłośniejszych i 
najbardziej bohaterskch czynów 
ludów w walce o ich wolność —• 
staje się drobnym i  bardzo bła-

hym faktem w konfrontacji z rze­
czywistością. Świadczy to tylko o 
tym, że nie tylko w narodzie pol­
skim momenty emocjonalne od­
grywają nieraz większą rolę w o- 
cenie przeszłości, niż realistyczna 
ocena wielkich historycznych wy 
darzeń.

Tłumy tańczące w dniu 14 lip­
ca na placu Bastylii nie troszczą 
się o historyczną wagę świętowa­
nego ewenementu. Ważniejsze jest 
natomiast pytanie — czy, lub w 
jakiej mierze te rozbawione i en­
tuzjastyczne tłumy czczą dziś w 
o g ó l  e rocznicę swej rewolu­
cji i  czy pokrewieńswo między; 
Francją Wielkiej Rewolucji a 
Francją IV  Republiki opiera się 
na żywej, czy na martwej tradycji 
roku 1789?

KTO ZWYCIĘŻYŁ 14 LIPCA?

Obalenie monarchii, zwycięstwo 
Wielkiej Rewolucji francuskiej 
było niewątpliwie wielkim kro­
kiem naprzód w ludzkiej historii 
walki o postęp i sprawiedliwość 
społeczną. Było zwycięstwem wy­
walczonym długą, uporczywą wal­
ką francuskiego stanu trzeciego. 
Walką fizyczną, ale poprzedzoną 
wiekami wprost walki moralnej, 
intelektualnej, ekonomicznej, kul 
turalnej. Walka ta ciągnęła się w 
rzeczywistości bez przerwy od 
chwili' pierwszego powołania Sta 
pów Generalnych francuskich — 
od roku 1302!

W chwili wybuchu rewolucji— 
„Stan Trzeci“ był wszystkim, po­
za małą garstką uprzywilejowa­
nej elity. Gdy jednak zwycięstwo 
stało się faktem, gdy zaczął się 
tworzyć nowy, porewolucyjny po 
rządek — zwycięzcą okazała się 
być właściwie tylko warstwa 
mieszczaństwa francuskiego, na­
wet nie w swym całym społecz­
nym przekroju, lecz w swej moż­
niejszej, gospodarczo zaradniej- 
szej, a politycznie bardziej wyro­
bionej części. Rewolucję Francu­
ską nie wygrali ani Jakobini, ani 
Żyrondyści, ani „wściekli“ , ani 
spiskowcy Babeufa — Rewolucję 
Francuską w istocie wygrali lu­
dzie z „Bagna“ , z owego niespo­
kojnego i zmiennego centrum, któ 
rzy na fali wielkich, historycznych 
wydarzeń — bronili swych ma­
łych codziennych interesów. Ci 
przetrwali, ci podparli Konsulat, 
nie zginęli w wojnach cesarstwa, 
nie poszli pod sąd za czasów bia-

łego terroru. Nie ginęli na ulicach 
Paryża ani w roku 1830, ani 1834 
ani 1839, ani w roku 1848. Za każ 
dym razem gdy lud rwał się do 
walki, przehandlowywali jego*), 
krew za doraźne korzyści, za 
rozrost władzy i dochodów 
Oni zwyciężali, wzrastali w wpły­
wy, w środki, w potęgę. Oni two­
rzyli 1 siłę, splendor światową po 
zycję Francji w wieku XIX. Nie­
zależnie od moralnego i społecz­
nego sądu, jaki o nim wydaje hi­
storia — w tym okresie mieszczań 
stwo francuskie było potężną si­
łą twórczą, siłą zdobywczą, siłą, 
która wywarła swe piętno na ca­
łokształcie życia narodowego i na 
jego najmniejszych nawet szcze­
gółach.

Dziś o klasie mieszczańskiej mó 
wią sami Francuzi — że jest. ona 
„chorym człowiekiem“ społeczeń­
stwa francuskiego, przyrównując 
jej słabość i rozkład do tragicz­
nej roli załamującego się impe­
rium tureckiego w koncercie wiel 
kich mocarstw przed Pierwszą 
Wojną Światową.

Jednak ci sami Francuzi ostrze­
gają postronnych obserwatorów, 
by ich życia narodowego nie są 
dzić zbyt pochopnie na podstawie 
zewnętrznych objawów, gdyż 
Francuzi są narodem pozorów i 
powierzchownych efektów, nie­
ustannie zacierających kontury 
rzeczywistości. Już lat temu trzy­
dzieści pięć pisał o swych roda­
kach członek Akademii Francu­
skiej, Emil Faguet:

„Francuz jest istotnie niezmier ... 
niię- czynny. Tylko, -że: Frahcuż po 
siada aktywne lenistwo, lub jeśli 
kto woli leniwą aktywność. Posia 
da on aktywność, która się wyła­
dowuje w tysiącu krótkotrwałych 
zajęć i lenistwo, które się wyra- . 
ża w tysiącznych zmianach czyn­
ności i tyluż co najmniej odpo­
czynkach.. Jest człowiekiem 
gwałtownych i odważnych rewo- 
lucyj lecz i również głębokich 
reakcyj czy załamań. Jedno nastę 
puje po drugim natychmiastowo 
i w taki sposób, że trudno znaleźć 
najmniejsze podobieństwo między 
człowiekiem wczorajszym, a tym­
że samym dziś. Francuz jest tym 
człowiekiem, którego najtrudniej 
scharakteryzować“ .

Ostrzeżenie to jest ważne i 
dziś. W blaskach i cieniach, wzlo 
tach i upadkach-— odnajdujemy 
istotę francuskiej indywidualno­
ści narodowej, w nerwowych, zda 
się neurastenicznych reakcjach 
przeciętnego Francuza odnajdu­
jemy tajemnicę jego geniuszu i je 
go żywotności. Próba sprowadze­
nia charakterystyki Francuza do 
najbardziej nawet przemyślanego 
schematu - -  musi zawieść nie- 
uniknienie.

ŻYCIE STRACIŁO 
WSZELKI SENS

„Tragedią Francji, napisał kie­
dyś w „Esprit“ Jan Lacroix, nie 
jest bynajmniej to, że życie nasze 
staje się zbyt ciężkie, a tylko to, 
że straciło ono wszelki sens“ .

Dla ułtra-racjonalistycznego spo 
łeczeństwa francuskiego poczucie 
zatracenia sensu współczesnego 
życia jest istotnie poważną trage­
dią. Jest jednak całkowitym zała­
maniem całego życiowego ideału, 
żywiołową katastrofą dla klasycz 
nej mentalności mieszczańskiej, 
dla której wszelkie problemy ofora 
cają się wokół skonkretyzowane­
go i harmonijnego doczesnego 
porządku. Walka o istnienie spe­
cyficznego mieszczańskiego ładu 
we wszelkich dziedzinach życia — 
stanowiła od półtora wieku treść 
wszelkich wysiłków i wszelkich 
poświęceń tej klasy. Ład ten miał 
być trwały, nieskomplikowany i 
nade wszystko korzystny. „Ład“ 
współczesny stał się całkowicie 
niestałym, wewnętrznie pogmat­
wanym, a nade wszystko nie da­
jącym żadnych poważniejszych 
nadziei na jakiekolwiek korzyści. 
Jakiż jest więc, dla przeciętnej 
mentalności mieszczańskiej, sens 
takiego życia? Schodzić w dół, w 
poszukiwaniu coraz to drobniej­
szych i mniej istotnych korzyści 
doczesnych i dobrowolnie rezy­
gnować ze zdobytej elitarnej, 
uprzywilejowanej pozycji; moral­
nie i psychicznie „proletaryzować 
się“ ? Podpisać akt klęski dum­
nych i triumfujących osiągnięć 
dziewiętnastowiecznej burżuazji? 
Czy też, mimo tragicznych do­
świadczeń, próbować wskrzeszać 
zmarłe instynkty bohaterskie, osza 
łamiać się mitami ideologicznymi, 
narkotyzować oparami totaliz- 
mów, wreszcie oddawać życie i 
mienie w ręce współczesnych 
„kondotierów“ ? Krótkotrwałe tra 
giczne próby faszyzmów załama­
ły  się, pozostawiając olbrzymią 
większość typowo mieszczańskich 
środowisk w poczuciu własnej 
bezsiły, spotęgowanej poczuciem 
beznadziejności. Tragedia polega 
na tym, że życie mieszczańskie 
straciło wszelki sens!

ców politycznego życia francuskie 
go — Herriota, Schumana, Blu* 
ma, Reynauda czy Flandin? 
Gdzież właściwy, istotny sens 
konfliktu między Petain a de 
Gaulle,, idącym dziś -w jegc 
ślady. Dlaczegóż skazano na 
śmierć Lavala, gdy dziś broni się 
jego najbliższych współpracow­
ników?

Ujawniając sprzeczności poli- 
tycznej mentalności mieszczań­
skiej, J. P. Sartre, który się od 
niej tylko talentem wyróżnia —. 
dosadnie maluje głębię przeżywa­
nego kryzysu: „Burżuazja... przez 
skazanie Petaina na dożywotnie 
więzienie jakby sarna siebie po­
sadziła pod kluczem; mogła by 
przyjąć na swój rachunek powie­
dzenie Pawła Chacka, oficera, ka­
tolika i syna burżuazji, który za 
ślepe wykonywanie rozkazów 
marszałka Francji, katolika i sy­
na burżuazji został postawiony 
przed trybunałem mieszczańskim, 
pod rządami generała, katolika i 
syna burżuazji i który oniemiały 
tym obrotem rzeczy mamrotał 
bez przerwy podczas procesu: 
„Nie rozumiem“ .

„Nie rozumiem“ powtarzał rów 
nież podczas głośnego procesu mi 
lioner Joanovici, oddawna miesz­
kaniec Francji, który został ska­
zany za kollaborację gospodarczą 
z Niemcami,, gdy jednocześnie du 
żymi sumami „ubezpieczał“ się 
od strony Ruchu Oporu. „Prze-, 
cięż zrobiłem więcej dla „Resi- 
stance“ niż wielu rodowitych 
Francuzów“ bronił się on rozpacz 
liwie.

„Nie rozumiem“  odpowiada 
przeciętny wyborca francuski, 
gdy każą mu wybierać między 
stronnictwami, których jedynym 
programem jest obrona interesów 
i ideałów warstw mieszczańskich.

Dziś również obraz Francji 
Składa się z kontrastów, sprzecz­
ności, wielkości i upadku. Nie wol 
no, dla retorycznego efektu, wy­
olbrzymiać znaczenia tych kon­
trastów. Hiobowi prorocy zała­
mania się żywotności francuskiej 
ośmieszyli się już nie raz, a dekla 
matorzy pustobrzmiących hym­
nów pochwalnych nie raz już po­
łykali łzy goryczy i wstydu.

Nie ulega jednak dziś najmniej­
szej wątpliwości, że ponad tę róż­
norodność i zagadkowość życia 
francuskiego wybija się jakaś nu­
ta niepokoju i głębokiej troski— 
nie o przyszłość, nie o siłę, ale o 
wewnętrzne zdrowie społeczeń­
stwa.

Straciła sens struktura poli­
tyczna, przez tyle lat uważana za 
dumę, za szczyt osiągnięć kon­
cepcyjnych, za czołową zdobycz 
rewolucji mieszczańskiej. „N ikt 
już nie pragnie się poświęcać dla 
demokracji parlamentarnej i ka­
pitalistycznej, narzeka inny pu­
blicysta francuski, dla czysto for­
malnej demokracji. Tym bardziej 
nikt nie zechce w imię jej sprawy 
ginąć“ .

Konflikty międzynarodowe czy 
wewnętrzne, wstrząsające francu-. 
skim życiem publicznym, pozosta 
wiają olbrzymią większość tam­
tejszej opinii publicznej bierną, 
obojętną. Najwyżej rozbudzona 
zostanie powierzchowna cieka­
wość, zamiłowanie do sensacji. 
Najwyżej wzbudzą krótkotrwałe 
niezadowolenie, odruch złego hu­
moru. Dla typowej umysłowości 
mieszczańskiej, życie polityczne 
składa się dziś z faktów całkowi­
cie bezsensownych, lub głęboko 
niesmacznych. Kołowrót przesu­
wający władzę publiczną z rąk do 
rąk i przeciwstawiających sobie 
partnerów, których różnice poglą­
dów są najwyżej umowne — nie 
może nie budzić w istocie roz­
drażnienia. Cóż w gruncie rzeczy 
dzieli dziś czołowych przywód-

W typowych środowiskach 
mieszczańskich pojęcie miłości 
ojczyzny ograniczyło się do fana­
tycznego przywiązania do kom­
fortu, dobrobytu i oczekiwania od 
kraju rodzinnego, że spełniać bę­
dzie nadal swą powinność w tej 
dziedzinie. Ambicja mocarstwo- 
wości, tendencje imperialistyczne, 
wybujały nacjonalizm — to poję­
cia, które w czasie ostatniej woj­
ny doznały najcięższych ciosów i 
przeszły w znacznej mierze do la­
musa odświętnej frazeologii. 
Obiektywny obserwator francus- 
skiej opinii publicznej nie odnaj­
dzie w tej dziedzinę żadnych głęb 
szych reakcyj. Nawet światowa 
misja kulturalna narodu francu­
skiego budzi minimalne zaintere­
sowanie wśród ogółu mieszczań­
stwa a budzi jawną niechęć, jeśli 
kryje się za nią konieczność zwięk 
szenia wysiłków, czy, nie daj Bo 
że, poniesienia kosztów. Wobec 
braku wielkich porywających k'e 
runków ideowych, wobec ograni 
czenia dla wielu ideałów ncrodo 
wych do zasady minimum wysił 
ku i maksimum korzyści — gdzież 
można istotnie znaleźć -podnietę 
dla wzmożonej aktywności poli­
tycznej wewnętrznej czy między 
narodowej?

OD WALKI O MAJĄTEK 
DO WALKI O STANOWISKO

Bierność polityczna, która o- 
garnia coraz szerzej mieszczań­
skie środowiska francuskie prze­
nosi się stopniowo i na inne dzie­
dziny życia narodowego, zaś prze­
de wszystkim na odcinek gospo­
darczy i kulturalny. Byłoby nie-



N r 42 (204) „ D Z I Ś  1 J U T R O ' Str. 7

Franfo A. D. 1949

PRZEMIJAJĄ
wątpliwą niesprawiedliwością o- 
skarżać współczesne mieszczań­
stwo francuskie o bezczynność, 
czy o lenistwo. Przeciwnie, była 
to zawsze warstwa pracowita, za­
pobiegliwa, aktywna. Jej zmysł 
inicjatywy koncentrował się zaw 
sze wokół jednej osi, jaką Było 
poczucie realnych osobistych ko­
rzyści, wypływających jako natu­
ralna i natychmiastowa konse­
kwencja wszelkiego wysiłku. Ja­
kiekolwiek nadrzędne pobudki 
działania mieściły się w psychice 
mieszczańskej o tyle, o ile stano 
v iły  czynnik wtórny, mechanicz­
ny. Wzbogacać społeczeństwo o 
tyle, o. ile może ono korzystać ze 
wzrostu majątku indywidualne­
go — z budowy domów czynszo­
wych, rozbudowywania fabryk, 
powiększania się sieci stosunków 
handlowych. Bronić kraju o tyle, 
o ile zachodzi konieczność bronie­
nia samego siebie. Władzę spra­
wować, ład tworzyć o tyle tylko
0 ile nakazuje to oczywisty in­
teres indywidualny. Mentalność 
ta funcjónowała twórczo tak dłu 
go, jak ten mechaniczny proces 
uspołecznienia pokrywał się istot 
nie z rytmem rozwoju społe­
czeństw. Gdy jednak rytm intere 
sów społecznych wyprzedził ini­
cjatywę indywidualną, gdy zaczę­
ły  między nimi wyrastać jaskra­
we sprzeczności — nastąpił kry­
zys indywidualnej inicjatywy na 
prawie wszystkich polach twór­
czości.

Załamuje się dzieło wielkich 
dynastii mieszczańskich: Schnei-, 
derów czy Wendelów w finan­
sach, Baudrillartów — intelektua 
listów, Rostandów — w sztuce, 
Casimir-Perrier, Caratów, Cail- 
laux... Średnie mieszczaństwo, 
malowane w wielkich epopejach 
Zoli, Martin du Garda, Duhame­
la, Galsworthy‘ego, Tomasza 
Manna — czuje się zdeklasowa­
ne, poniżone w swych ambicjach
1 możliwościach.

„Zdeklasowany, zauważa dow­
cipnie Emil Faguet, to człowiek, 
który się czuje powołany do tak 
wielkich dzieł, iż w żaden sposób 
nie może podjąć zadań małej czy 
nawet średniej klasy“ .

Środowiska mieszczańskie są 
dziś istotnie zdeklasowane, gdyż 
ambicje ich sięgają znacznie da­
lej od realnych możliwości, jakie 
im stwarza rzeczywistość. Po za­
łamaniu się zazdrośnie strzeżonej 
predominacji materialnej załamu­
je się predominacja intelektual­
na i kulturalna. Siłą oddolnej 
presji uczynione zostały bowiem 
tak wielkie wyrwy w mieszczań­
skim monopolu na wyższe wy­
kształcenie, że przewaga intelek­
tualna warstw robotniczych nad 
mieszczaństwem daje się już od­
czuć wyraźnie, jeśli jeszcze nie 
w płaszczyźnie artystycznej, to w 
każdym razie w zakresie codzien 
nych, praktycznych potrzeb.

Burżuazja majątkowa przemie 
nia się dziś w burżuazję stanowi­
skową. Usiłuje ona uchwycić i 
utrzymać w swym ręku, wyko­
rzystując resztki posiadanej prze­
wagi, najważniejsze kierownicze 
stanowiska. W obliczu mocnej 
konkurencji wycofuje się najwy­
żej na pozycję stanowisk wygod­
nych i „godnych“ . Nie starcza ka 
tedr profesorskich — trzeba obej 
mować także i szkolne, lecz nigdy 
w zakresie wiedzy ścisłej, lecz 
tylko humanistyki. Nie starcza 
miejsca w adwokaturze — ale

zawsze pozostaje radcostwo w u- 
rzędach i instytucjach, medycyna 
przestaje być intratna, lecz dzię­
ki niej uzyskuje się wpływ kie­
rowniczy na szerokie dziedziny 
życia społecznego, — ubezpiecze­
nia, higiena społeczna, społecznic- 
wo. Ten sam proces jeszcze bar­
dziej wyraźniej rysuje się na od­
cinku kobiecym. Znika pojęcie 
starej panny, nawet młoda dziew 
czyna z „porządnego domu“ za­
rabia, jeśli nie na życie, to na fa- 
tałaszki. Jednak nie jako maszy­
nistka, lecz jako sekretarka, nie 
jako pielęgniarka, lecz opiekunka 
społeczna, jako profesor gimna­
zjum, lecz nie jako nauczycielka 
ludowa, jako przedszkolanka, 
lecz nigdy w zakładach społecz­
nych.

Praca jednym słowem, straciła 
dla środowisk mieszczańskich 
swą dawną materialną atrakcyj­
ność, straciła swe elitarne przy­
wileje, staje się koniecznością, 
którą się spełnia z poczuciem roz­
drażnienia, z ukrytym żalem do 
rzeczywistości, która tak brutal­
nie rozwiewa marzenia o egoi­
stycznym dostatku i o uprzywile­
jowanej pozycji. Wysiłek twór­
czy przemienia się w obronę resz­
tek, niemałych zresztą zasobów i 
w walkę z wszechogarniającym 
kompleksem niższości i klęski. 
„Życie mieszczańskie, obserwuje 
współcześnie Bierdiajew, wyzby­
wa się osobistego wysiłku i nie 
nabywa już nic przez twórczy wy 
siłek duchowy“ .

„BÓG TYLE WYMAGAĆ 
NIE MOŻE“

Mieszczaństwo wyrosło w tra­
dycjach racjonalistycznych i anty- 
religijnyeh. Sarkazm Woltaire'a, 
idealizm sentymentalny Rousseau, 
racjonalizm Diderota, czy pozy­
tywizm Taine‘a jest im bliższy od 
wszelkiej mniej czy bardziej su- 
blimowanej religijności. Miesz­
czaństwo walczyło z katolikami, 
z duchowieństwem, z hierarchią, 
raz dla tego, że przez długi okres 
czasu byli oni zdeklarowanymi 
wrogami emancypacji mieszczań­
skiej, a następnie dla tego, że u- 
siłowali oni narzucać środowi­
skom mieszczańskim ideały mo­
ralne i społeczne im najzupełniej 
obce. Jeden Diderot ma uczci­
wość swój stosunek do religii jas­
no określić. Nawet Voltaire od­
wołuje się do pojęcia Boga, który 
ma strzec jego snu, być postra­
chem dla wszelkiego rodzaju „ka­
nalii“ . Nawet Rousseau widzi 
miejsce dla „swego Boga“ w ideal­
nym ustroju społecznym.

W miarę jednak, jak twarda 
rzeczywistość raz po raz odbiera­
ła mieszczaństwu uprzywilejowa­
ne pozycje i rozbijała złudzenia— 
załamywały się anty-religijne na­
stroje. Burżuazja kapitulowała 
przed Bogiem, wzywając Go tym 
usilniej, by przeznaczoną Mu rolę 
„żandarma“ zechciał spełnić.

Dziś antyklerykalizm jest prze 
żytkiem w społeczeństwie francu­
skim, historycznym wspomnie­
niem z czasów Combe'a i młodego 
Brianda. Jeśli dziś w parlamen­
cie ścierają się jeszcze zwolenni­
cy i przeciwnicy łaicyzmu, to czy 
nią to już raczej z przyzwyczaje­
nia, no i trochę „pour épater le 
bourgeois“ , dla zadowolnienia sta 
rej generacji wspominającej do­
bre, dawne czasy Dreyfussa, „Bur 
żuazja wolteriańska, sceptyczna, 
epikurejska, zanika coraz to bar­
dziej, zauważa jej niewątpliwy

obrońca Jan Gaili ard, adwokat i 
uczony paryski, ale ponieważ we 
Francji przechodzi się zawsze z 
jednej skrajności w drugą — wy­
daje się, że znaczna część burżua 
zji skłania się ku ciasnemu klery­
kalizmowi, grożąc tym umniejszyć 
katolicyzm autentyczny“ .

Groźba istotna, której są świa­
domi autentyczni katolicy fran­
cuscy, mający wszelkie racje ku 
temu, by tych „sprzymierzeń­
ców z ostatniej chwili“  z nieufno­
ścią i niechęcią przyjmować. Jed­
nak nacisk świata mieszczańskie­
go na katolicyzm jest wielki, po­
suwający się utartymi szlakami 
tradycjonalizmu, konserwatyzmu. 
Repliką nań staje się ostra, bez­
względna i szczera krytyka, biją­
ca w mieszczaństwo, nie tylko za 
jego przeszłość, lecz i za jego te­
raźniejszość, z całej wartościowej 
twórczości katolickiej. Leon Bloy 
jest tej surowej krytyki prekur­
sorem. Wczoraj ginął on za to z 
głodu, wśród dumnych a obrażo­
nych bogaczy, dziś przyjmują- oni 
pokornie najostrzejsze strofowa­
nia Bernanosa czy Bierdiajewa, 
tłumacząc się jednak w dalszym 
ciągu słowami, które im w usta 
wkłada Błoy — „Bóg od nas prze 
cięż tyle wymagać nie może!“

Nie wybaczają natomiast tym, 
którzy w imię idei Chrystusowej 
przechodzą mimo współczesnego 
faryzeizmu, by nieść Wiarę i two 
rzyć nowoczesną kulturę chrzęści 
jańską w oparciu o te najszersze 
masy społeczne, których emancy­
pacja stała się przyczyną miesz­
czańskiej, deklasacji. Dla nich bo 
wiem kultura chrześcijańska nie- 
burżuazyjna, jest zdradą religii, 
jest absurdem, niemożliwością.

Co gorsza jednak — nie bur- 
żuazyjna kultura chrześcijańska 
staje się we Francji faktem, jaki 
zdrowe oczy nie mogą nie dostrze 
gać.

MIĘDZY JEDNOSTKOWĄ 
A SPOŁECZNĄ MORALNOŚCIĄ

Czy nie za ciemny obraz miesz 
czańskiej rzeczywistości we Fran­
cji? Czy nie za dużo nagromadzi­
liśmy tu negatywnych akcen­
tów?

Mieszczaństwo we Francji jest 
swoistym problemem odbiegają­
cym znacznie od schematów w in­
nych krajach obowiązujących. 
Zbyt długie i zbyt całkowite by­
ło panowanie klasy mieszczań­
skiej nad całokształtem życia fran 
cuskiego, by można było dziś i  
całą wyrazistością oddzielić tę 
klasę od reszty społeczeństwa. 
Pewne charakterystyczne cechy 
mieszczaństwa przesiąkły od 
wszystkich warstw, nadały współ 
ny ton całemu życiu narodowe­
mu. Z drugiej strony zbyt ściśle 
jesit związana mieszczańska masa 
z losem i rozwojem całego naro­
du, by jej degeneracja mogły się 
odbywać na marginesie całego ży 
cia. Tak jak degeneracja miesz­
czaństwa francuskiego zaciążyła w 
pewnej chwili nad losami całego 
narodu, tak też procesy odżywcze 
toczące od wewnątrz naród o 
tak potężnej witalności i indywi­
dualności nie mogły nie wpłynąć 
i na rozwój samego mieszczań- 
swa.

Trzeba zanotować uczciwie na 
koncie plusów — odrodzenie się 
rodziny i wzmożenie się zdolności 
biologicznych w przeciętnych 
mieszczańskich środowiskach fran
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cuskich. Jeśli Francja przestaje 
być krajem wymierającym i wy­
ludniającym się, jeśli nadwyżka 
urodzin nad zgonami wynosi dziś 
360.000 rocznie czyli 1 proc. sta­
nu ludności Francji (1,25 proc. w 
Polsce po wojnie) — jest w tym 
stanie rzeczy niewątpliwie duża 
zasługa właśnie drobnego miesz­
czaństwa, które na załamanie się 
swej pozycji społeczno - ekono­
micznej zareagowało wzmożoną 
witalnością. Rodzina stała się w 
środowiskach mieszczańskich, pod 
niewątpliwym wpływem katoli­
cyzmu — jednostką żywą, zdro­
wą, w przeciwieństwie do zdege- 
nerowanego życia rodzinnego z 
okresu apogeum chwały i potę- 
ki.

Życie francuskie rozłamało się 
na dwa odrębne światy — życie 
rodzinne, zazdrośnie strzeżone, 
niedostępne obcemu, archaiczne 
nieraz w formach, obyczajach, 
ale w swej istocie zdrowe i trwa­
łe, i  życie zewnętrzne, gdzie roz­
wiązłość obyczajów, moda na 
brud życiowy, brak poszanowania 
jakichkolwiek zasad moralności 
osobistej wydaje się być nie ty l­
ko pożądanym, ale obowiązują­
cym tonem.

Francuzi ten stan rzeczy tłuma 
czą swoistym kompleksem anty- 
cnotliwości „Manią Francuzów 
jest wstydzić się własnej moral­
ności, sądzić, że jest ona śmiesz­
nością, nie przyznawać się do 
niej, przechwalać się występkiem, 
a co najmniej lekkomyślnością... 
Francja jest jednym krajem, gdzie 
czystość jest ośmieszana“ . W rze­
czywistości poza tym zjawiskiem 
czysto psychicznym możemy jed 
nak też stwierdzić tu konsekwen­
cje klasycznej moralności miesz­
czańskiej, która chroniła życie ro­
dziny, wprawdzie tylko w pozo­
rach, dopuszczała jawnie do 
wszelkich występków opłaconych 
odpowiednią ilością złota. Dziś, 
gdy złoto wyszło z rąk francu­
skich — ta dziedzina „dopuszczał 
nej lekkomyślności“  stała się 
przedmiotem eksportu, towarem 
na sprzedaż dla turystów, łącznie 
z rozliczną pornografią. Przecięt 
ny Francuz się jej jednak wsty­
dzi i stara się dom własny przed 
tą podwójną moralnością obronić. 
Jeśli nie świadczy to bynajmniej 
dobrze o mieszczańskiej kulturze, 
dowodzi to jednak, że nawet jej 
baza społeczna odrywa się dziś 
od jej fundamentów.

Naród francuski zachował swą
wewnętrzną żywotność, nawet 
tam gdzie zewnętrzne skostnienie 
z trudnością pozwala nam doj­
rzeć odradzające się młode pędy. 
Proces wewnęrznej przemiany, ja

ki się tam od dłuższego czasu o3 
bywa, przechodzi niewątpliwie ze 
stadium rozkładu starych form 
życia w proces rodzenia się no­
wych i byłby fałszywym proro­
kiem ten, który by tych odrodzeń- 
czych zdolności nie znajdywał 
także i wewnątrz samego miesz­
czańskiego świata.

*

Jedno jednak nie może ulegać 
wątpliwości. Motorem procesów 
odrodzeńczych w społeczeństwie 
francuskim nie jest warstwa 
mieszczańska sama w sobie. Są 
nim siły z zewnątrz na nią rów­
nie oddziaływujące.

Dwa potężne prądy wstrząsają 
dziś całym życiem francuskim, do 
chodząc do najmniejszych nawet 
jego życiowych komórek — jed­
nym jest potężniejący ruch eman­
cypacyjny i  twórczy świata ro­
botniczego, w żadnym innym za­
chodnio europejskim kraju tak 
bardzo nie rozbudzony, prężny, 
dynamiczny i walczący, mimo nie 
zwykle skomplikowanych warun 
ków tej walki. Drugim — jest od 
rodzeńcza siła katolicyzmu, który, 
po wiekowym kryzysie, po wielu 
omdleniach i zrywach — wydaje 
się być siłą zasadniczą, budzącą 
do życia, do twórczości, do walki, 
do czynu.

Ze zderzenia tych trzech mas— 
biernej, lecz silnej siłą rozpędu 
masy mieszczańskiej, rewolucyj­
nej i  przewrotowej siły mas ro­
botniczych i twórczej, dogłębnej 
siły radykalnej, nowoczesnej my 
śli katolickiej — rodzi się w bó­
lach i paroksyzmach nowa rzeczy 
wistość francuska. Tak samo 
prawdziwie francuska jak i po­
przednie, a wszak inna, nowa, za 
skakująca.

** *

Na placu Bastylii wznosi się na 
szczycie 52-metrowej kolumny 
skrzydlaty posąg geniusza wolno 
ści i rewolucji. Wysoko ponad 
szczytami domów, wysoko poza 
wzrokiem tłumów. W noc 14 lip- 
ca oświetlony od dołu reflektora­
mi zda się ulatywać pod ciemne, 
rozgwiażdżone niebo. Istotnie od 
płynął on daleko, pozostawiając 
za sobą w tyle świat mieszczań­
ski, któremu dał w swoim czasie 
chwałę i zwycięstwo. Kłębiące 
się jednak u jego stóp nowe siły 
i nowe namiętności świadczą o 
tym, że niezadługo pewn:e się no­
we ręce ku niemu wyciągną, a lot 
jego ponownie przybliży do zie­
mi.

Wojciech Kętrzyński
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Miesiąc przyjaźni Wśród l i i e r a i ó w

T> 7 paźdz ie rn ika  do 7 lis topada od 
byw a się w  roku  bieżącym  _  podobnie 
ja k  w  la tach  ub ieg łych  —  „m ie s iąc  po­

g łęb ien ia  p rz y ja ź n i polsko - radziec­
k ie j” . P og łęb ien ie  p rzy ja źn i —  to prze­

de w szys tk im  coraz w szechstronnie jsze 
in fo rm a c je  o osiągnięciach i p rzem ia­
nach do konyw u ją cych  się w  ZS R R . 
M ies iąc  pog łęb ien ia  p rzy ja źn i o b fitow ać  
będzie w  szereg a k c ji k u ltu ra ln y c h , in ­
fo rm a c y jn y c h  i tym  podobnych. N a le ­
żą do n ich specja lne num ery  czasopism, 

specja lne w y d a w n ic tw a  k s ią ż k o w e ,'p re  
lekc je  rad iow e i w  zakładach pracy, w ie i 
k i fe s t iw a l f i lm ó w  radz ieck ich , pod adre 
sem któ rego w ypada nam zgłosić ty lk o  

zastrzeżenie, iż obe jm u je  on często f i l  
m y ju ż  w yS w ie tlane  i og lądane na na ­
szych obrazach, —  wreszcie szeroko i 
p iękn ie  pom yślany fe s t iw a l sz tuk  ra 

dz ieck ich  i ro sy jsk ich . W  ciągu m ies ią ­
ca a kc ja  ta  będzie szczególnie nasilo ­
na —  w  rzeczyw istośc i bow iem  trw a  
ona sta le , w zm aga jąc  się często z tak ich  

o k a z ji ja k  p rzy ja zd  ba le tu  radzieckiego, 
te a tró w , poszczególnych tw ó rców , n ie ­
zależn ie od „m ie s ią ca ” .

W  tym  w ach la rzu  na jrozm a itszych  
a k c ji —  oczyw iście na jw ię kszą  ro lę od 
g ry w a ją  dw ie  fo rm y  poznaw an ia życia 
radz ieck iego: w yc ieczk i, os ta tn io  o rga ­
n izow ane b a rd z ie j masowo specja ln ie  
d la  ch łop ów , choć naszym zdaniem 
ogran iczan ie  sie do te j ty lk o  części spo 
leczeństw a nie w ys ta rczy  oraz poważna 
l i te ra tu ra  in fo rm a c y jn a . U lo tne  a r ty ­

k u ły  dz ien n ika rsk ie  s ilą  rzeczy dość po 
w ie rzchow nc, często p rze ładow ane pa­
tosem —  ro li te j n ie spe łn ia ją . R adzi- 
byśm y m y li o trzym ać obszerną ks iąż­
kę —  reportaż  z obecnego Z S R R  p isa­
ną je d n a k  przez jak iegoś w yb itne go  
au to ra . K s ią żka  m u s ia łaby  szczęśliw ie 
łączyć bogactw o rzeczow ej in fo rm a c ji 
z żyw ą  fo rm ą  lite ra cką .

P rz y  oka z ji chcemy jeszcze zw róc ić  
uwagę na trz y  sp raw y. 1. D laczego po 
d z i; dzień nie ma w ję zyku  po lsk im  no 

woczesnej h is to r ii R os ji, nie ty lko  
Z S R R , ale w łaśn ie  ca łe j R o s ji od R u ­
ryko w iczó w . 2, O s ta tn io  ukazała  się w 

ję zyku  po lsk im  zupełn ie ka p ita ln a  książ | 
ka radziecka  —  w span ia ła  powieść V V i-! 
nogradow a o B eyle  - S te n rih a lu ; a u to r j 
znany nam ju ż  z znakom itego „P o tę p ie ! 
n ia  P agan in iego”  —  w  d ru g ie j sw e j j 
p racy  ró w n ież  sięgną! do epoki porewo^ 
lu c y jn e j i sp róbow a ł dać na tle  zupe ł­
nie n iezw yk łych  dz ie jów  osobistych 
S tendhala  św ie tn y  przegląd dz ia ła n ia  
tych  s ił re w o lu cy jn ych  w  E u ro p ie  S w ię 
tego P rzym ie rza , k tó re  doprow adz iły  
do W io sn y  L u d ó w  z jed n e j s tro ny  a do 

sukcesu libera lnego, bu rżuazy jnego  de- 
m o kra tyzm u , ze s tro ny  d ru g ie j, i .  

P IW  w y d a l bardzo in te resu ją cą  ks ią ­
żeczkę F iszm ana p t. „M ic k ie w ic z  w 
R o s ji”  będącą p u b lik a c ją  szeregu no­

wych dokum en tów  tyczących wieszcza 
a odnalezionych w  muzeach i arch 
wach m oskiew skich i ro sy jsk ich .

Festival sztuk rosyjskich 
i  radzieckich

dn iu  1-go paźdz ie rn ika , prem ierą  
ez tu k i tw ó rc y  re a lizm u so c ja li­

s tycznego w lite ra tu rz e  M . G ork iego  pt. 
„N a  dmie" z rea lizow aną  przez Leona 
S ch ille ra  na scenie P aństw ow ego T e­
a tru  P o lsk iego w W arsza w ie  rozpoczę­
to  ogólno - polska kon ku rs  S ztuk  R o­
sy jsk ich  i R adz ieck ich , k tó ry  trw a ć  bę­
dzie do dn ia  11 g ru d n ia  br. Celem kon 
ku rsu  je s t zazna jom ien ie  społeczeń­
s tw a  po lskiego z tw órczością  d ram a­
tyczną k la sykó w  ro sy jsk ich  i w spół­
czesnych- p isa rzy  radz ieck ich , a jedno­
cześnie urządzenie le k c ji pokazow ej dla 
d ra m a tu rg ó w  po lskich .

Im p re za  ta  organ izow ana przez M i­
n is te rs tw o  K u l tu r y  i S z tu k i s tanow ić  
będzie n ie w ą tp liw ie  jeden z zasadni­
czych akcen tów  w dorocznym  M ies iącu  
P rzy ja źń : P o lsko  - R adz ieok ie j.

K la syczn y  te a tr  ro s y js k i znany wzgię 
dn ie  dobrze zarów no od s tro n y  poważ­
nych osiągnięć d ra m a tu rg ii ja k  i od 
s tro n y  w k ła d u  w  ro zw ó j św ia to w e j w ie  
dzy o tea trze  w niesionego przez lu d z i te j 
m ia ry  co S ta n is ła w sk i, W a ch ta n g o w  i 
inn i. P rzypom n ien ie  ta k ic h  po zyc ji re ­
p e rtu a ro w ych  ja k  „O że n e k " Gogola, 
ja k  „W iś n io w y  sad " i  „T r z y  s io s try "  
Czechowa na leży uzu pe łn ić  zna jom ością 
w spółczesnej d ra m a tu rg ii ra d z ie ck ie j 
począwszy w łaśn ie  od G o rk iego  a skon 
czy wszy na św ieżo nap isanych  sz tu ­
kach S ofronow a.

T o  zadanie  re tro sp e k tyw n e  m a w ła ­
śnie spe łn ić  kon ku rs  w  k tó ry m  u jr z y ­
my sz tu k i za rów no  k lasyczne ja k  i 
współczesne. U d z ia ł w  ko n ku rs ie  zg ło­
s iły  54 te a try , w  ty m  38 d ra m a tycz ­
nych. 4 muzyczne. 6 m łodzieżow ych i 6 
te a tró w  L a lk i  i A k to ra .

T e a try  d ram atyczne  w -ystaw ią 45 pre 
nner. N a jw iększe  nasilen ie  g ra n ia  sztuk 
zgłoszonych na kon ku rs  p rzypadn ie  w 
M ies iącu  P rz y ja ź n i P o lsko  - R adziec­
k ie j. W  tym  okresie odbędą się n iem a l 
w szystk ie  zapow iedziane p rem ie ry . Po 
w o łan y  spec ja ln ie  do życia Sąd K om ku r 
sow y w sk ład  k tó rego  w e jdą  n a jw y b it ­
n ie js i fach ow cy  (a k to rzy , reżyserzy, 
scenogra fow ie  i tea tro lo gow ie ) oraz 
p rzeds ta w ic ie le  spo łeczeństw a, in s ty tu c j i  
społecznych i pa ńs tw ow ych , zapozna 
się drogą w y ja zd ó w  z poziom em  wszy 
s tk ic h  sz tuk  i  z a k w a lif ik u je  10 —  12 
s ipektak ii na d ru g ą  fazę, na fe s t iw a l, 
k tó ry  odbędzie się w  W a rsza w ie  w 
dn iach od 10 lis topada  do 10 g rudn ia  
na. scenach P aństw ow ego T e a tru  P o l­
skiego i P ańs tw o w e go  T e a tru  N a ro do ­
wego.

U roczyste  zakończenie fe s t iw a lu  po­
łączone z pokazem  na jlepszego sp e k ta ­
k lu  i w ręczeniem  nagród odbędzie się 
w  n iedzie lę 11 g ru d n ia  br.

P rz e w id u je  się nagrody d la a k to ró w , 
reżyserów  i  scenogra fów  osobno za sztu 
kę k lasyczną i  osobno za sztukę  w sp ó ł­
czesną.

Poza s p e k ta k la m i w y różn ionych  ze­
spo łów  d ram a tycznych  zobaczym y w 
je d n ym  ze s to łecznych te a tró w  kam e­
ra ln ych  p rzeds ta w ie n ia  na jlepszych  te 
a tró w  m łodzieżow ych i  pokazy 2 —  3 
w yb ra n ych  w  osobnych e lim in ac jach  
zespołów  św ie tlico w ych .

P rze g lą d  w ykazu  sz tuk  zgłoszonych 
przez poszczególne te a try  m im o o lb rz y ­
m ie j różnorodności nasuw a pewne spo­
strzeżen ia  k ry tyczn e  w  s tosu nku  do kie 
ro w n ic tw a  scen i  reżyserów . O to  K r a ­
ków  np. zgłasza do k o n k u rs u  „T rz y  
s io s try "  Czechowa i  „O ż e n e k " Gogola. 
Obie pozycje  b y ły  ju ż  ograne w  ub ieg­
ły m  sezonie. W ła d y s ła w  K ra sn o w ie ck i 
zgłasza za T e a tr  N a ro d o w y  „Jegora . B u  
łyczow a”  —  G ork iego, sztukę  opracow a 
ną d w a  la ta  tem u  dla sceny K a to w ic ­
k ie j.  N a jle p szym  dowodem  je s t fa k t ,  że 
za ró w n o  „J e g o ra "  ja k  i  „ T r z y  s io s try "  
og lą da liśm y ju ż  w  s to lic y . G a ll w zna­
w ia , ty le  że w  Ł o d z i a n ie  na W yb rze ­
żu, 1 „W iś n io w y  Sad”  Czechowa. S to ­
łeczny te a tr  „ M a ły "  w znaw ia  „O k n o  
w  les ie " R achm anow a.

Je d n ym  s łow em  obserw ac je  nasze 
w ska zu ją  na  to, iż  po lscy tw ó rc y  no­
w ych  op racow ań  te a tra ln y c h  n ie  w y ­
k a z u ją  się z b y t w ie lk im  ilośc iow o dorób 
k iem . Jedno op racow an ie  reżyserskie  
eksp lo a tu je  się aż do znudzenia , zm ie­
n ia ją c  w  n im  n ie k ie d y  ty lk o  w yko n a w ­
ców  lu b  m ie jsce  spe k tak lu . S tąd  dla 
osób ja k o  ta k o  z te a tre m  o trzaskanych  
jakaś  ta m  część fe s t iw a lu  będzie da­
n iem  odg rzew a nym . Szkoda. W idocz­
nie reżyserska in w e n c ja  tw ó rcza  daje 
znać o sobie ra z  ty lk o  na dw a la ta .

M im o  to  n ie  z w in y  o rg a n iza to ró w  
oczyw iśc ie  w y n ik łe  n iedom agan ie  F e ­
s t iw a l zapow iada  się bardzo in te re su ­
jąco. S ądzim y, iż  poza dużą ilośc ią  prze 
żyć a rty s ty c z n y c h  ja k ic h  w  ram ach 
jego  doznam y, p rzyczyn i się on w  znako 
n iity rn  s to p n iu  do poznania i zb liżen ia  
się w id o w n i p o lsk ie j do osiągnięć te a tru  
radzieck iego.

N a  In n ym  m ie jscu  poda jem y f ra g ­
m e n ty  w spółczesnej sztuiki —  A . Sof- 
n-o-wa p t. „M oe fa iew k i c h a ra k te r" .  S ztu 
kę tę  w y s ta w i w  ra m ach  fe s t iw a lu  
W ro c ła w  i

Poznań je s t na ogól dosyć ospały, je ­
ś li chodzi o rozm ach p racy  k u ltu ra ln e j.  
N ie  w ys ta w ia  m u to  je dn ak  b y n a j­
m n ie j Z gó ry  cen zu rk i n e g a tyw n e j. Na 
polu k u ltu ry  rob i s ię  tu  bow iem  w iele. 
J a k  się rob i i ja k ie  są w y n ik i końcowe, 
to  ju ż  rzecz inna , k tó rą  ś ledzić będzie­
m y w  ko le jn ych  naszych koresponden­
c jach .

W rzesień n ie je s t b y n a jm n ie j m iesią 
cem dynam izm u ku ltu ra ln e g o . Od ogó: 
kow ych le tn ich  m iesięcy różn i go je d ­
nak to, że we w rześn iu  o spraw ach ku l 
tu r y  dużo bardzo się m ó w i. R ozm ow y 
ta k ie  są głośne, o tw a rte , są i ciche, 
szeptane na ucho. P lo tek  w śród  nich 
co n iem ia ra . N ow y sezon w te a tra ch , 
w yb o ry  now ych w ładz w zw iązkach ar- 

j tys tyczn ych , przesunięcia persona lne na 
| k ie ro w n iczych  stanow iskach  urzędo- 
| w ych p laców ek ku ltu ra ln y c h ... je s t o 
i czym gadać!

Na prze łom ie w rześn ia i paźdz ie rn ika  
w szelk ie  p rzygo to w a n ia  się skończyły , 
na s tąp iło  s tad ium  re a liza c ji. N a a fisz 
weszły, w zględnie  wchodzą w  tych  
dn iach p rem ie ry , in a u g u ru ją c e  now y se 
zon, rozpoczyna ją  s ;ę cyk le  odczytów  
n a ukow ych  i im prez lite ra c k ic h , Y M C A  
szyku je  sie do tra d y c y jn y c h  ju ż  sw ych 
w ieczorów  dysku sy jn ych , a W o jc iech  
B ąk . ko m e n ta to r te a tra ln y  tych wfeczo 
ró w , os trzy  sobie zęby na cięte, bogate 
w  e rudyc ję  i dow cip  po lem ik i.

S p ra w y  te a tru  n ie  d o jrz a ły  jeszcze 
na ty le , żeby w ydaw ać o n ich  w  te j 
c h w ili ja k ie k o lw ie k  sądy __: nie w szy­
s tk ie  p re m ie ry  weszły jeszcze na afisz. 
S a tys fa kc ję  p isan ia  o n ich  zostaw im y 
do następnej korespondencji.

N a jp rz y k ła d n ie j,  bo zaraz w dn iu  2 
paźdz ie rn ika , w szedł w now y okres pra 
cy oddz ia ł poznański Z w ią zku  L ite ra ­
tó w  P o lsk ich . W a ln e  zebran ie  człon­
k ó w  w y ło n iło  z siebie n o w y zarząd. 
T e n  z ko le i czyn i wrie le ponętnych, dale 
ko s ięga jących  ob ie tn ic . A le  o tych  
kw es tiach , ściśle in fo rm a c y jn y c h , na 
os ta tek . D la  za rysow an ia  ja k ie g o  ta k ie  
go obrazu rzeczyw istośc i w ie lko p o lsk ie j 
na po lu l ite ra c k im . wra r to  s ię co fnąć nie 
co wstecz dla p róby sch a ra k te ryzo w a ­
nia ogólnego k lim a tu  środow iska .

W  okres ie  p rzedw o je nnym  dw ie  ce­
chy ch a ra k te ry z o w a ły  l i te ra c k i g ru n t 
poznański. N ie  b y ło  tu  z je d n e j s tro ny  
spo tykanego gdzie in d z ie j dynam izm u , 
rozm achu, , n ie  b ły s k a ły  m e teo ry  l i te ­
rack ie , by  ailbo zaśw iec ić  na s ta łe , a lbo 
Po c h w ili p rzygasnąć, n ie  b y ło  re w e la ­
c y jn y c h  in o w a c ji. B y ł n a to m ia s t spo­
ko jn y , ró w n y  n u r t  sys tem atyczne j, n ie 
za o b fite j,  ale p rzem yś lane j p racy. 
„C z w a r tk i l ite ra c k ie "  w  pa łacu  D z ia - 
ły ń s k ic h  m ia ły  sw o ją  w ie lo le tn ią , boga­
tą  tra d y c ję . Ś c iąga ły  pew ną ilość e lity  
k u ltu ra ln e j m ias ta , d a w a ły  podkład 
pod spokojne w  ton ie , prow adzone na 
ogół bez ognia, dyskus ję  i  p o le m ik i. P i 
sarze z m ie n ia li s ię w  środow isku  Poznań 
sk im  dosyć często. M a ło  k tó r y  zagrze­
w a ł tu  m ie jsca  na d łuże j. P oznań nie 
p o t ra f i ł  p rzyc ią gać  do siebie w iększe j 
ilośc i pow ażnych na zw isk  jednocześnie, 
n ie  u m ia ł a k lim a tyzo w a ć  ich na sw ym  
g runc ie . P rzyc ią g a ła  ich  tu  raz po raz 
pe rsona ln ie  o tw ie ra ją ca  się dla jedne­
go i d rug iego k o n iu n k tu ra . 7, je j koń ­
cem ko ń czy ł się i  p o b y t p isarza w  P rze  
m ys ław o w ym  grodzie.

Szkoda to  w ie lka , pism o bow iem  w no­
s iło  w ie le  ożyw ien ia  w życie k u ltu ra l­
ne m ias ta , łączy ło  je  bezpośrednio z in ­
n ym i ogn iskam i k u ltu ra ln y m i P o lsk i, 
b y ło  św iadectw em  w idom ym , że się i w 
W ie lkopo lsce  coś rob i, nad czymś m yś li 
i  p racu je .

Z yc ie  lite ra c k ie  je s t ty p o w y m  p rzy ­
k łade m  dla a tm os fe ry  środow iska  po­
znańskiego. Za, m a ło  w n im  dyn a m ik i, 
za m a ło  za in te resow an ia  sp ra w a m i ku l 
tu ry .  P rzecie, na B oga, gdy się pocho­
dzi k ilkana śc ie  razy  z rzędu na „c z w a r t 
k i "  lite ra c k ie , zna się n iem a l na pa­
m ięć tw a rze  a u d y to r iu m . Je s t ono sto­
sunkow o liczne, ale zawsze to  samo... 
K rą g  odb io rców  je s t w  spraw ach ku l 
tu r y  ogran iczony i jakoś w y jś c ia  z t.ego 
im pasu nie bardzo m ożna dostrzec. N ie  
je s t n im  bow iem  fa k t  tłum nego  p rzy ­
byc ia  na w ieczory urządzane przez 
„C z y te ln ik a ”  czy tenże Z w iąze k  L i te ­
ra tó w , gdy nie tem a t, n ie  p re lekc ja , 
ale po prostu  ja k ie ś  spec ja ln ie  sensa­
cy jn e  nazw isko  podnieca ciekaw ość szer" 
szego społeczeństwa. R ozra dow a ny  iloś­
c ią  obecnych osób p rzy je zd n y  p re legent 
n iem a ło  by się zd z iw ił, gd yby  chc ia ł 
ob liczyć i po rów nać ilość obecnych na 
sa li po d łuższym  sw ym  pobycie w  P o­
znaniu  i po k ilk u  ju ż  w ys tąp ie n iach  
zew nę trznych . C iekaw ość zaspokojona 
m inę łaby  szybko. P ozos ta łyby  tw arze , 
ta k  ju ż  nam dobrze znane z in n ych  im ­
prez k u ltu ra ln y c h . T e  same tw arze ...

Obecne środow isko  lite ra c k ie  P ozna­
n ia  je s t dosyć liczne  i mocne. O dda jąc 
na leżny ho nor us tępu jącem u w b re w  wo 
l i  ko legów , trz y le tn ie m u , zasłużonem u 
prezesow i Z w ią z k u , p ro f. W a c ła w o w i 
K u b a ck ie m u  i w y m ie n ia ją c  go w  p ie rw  
szej ko le jnośc i, w y re cy to w a ć  s p ró b u j­
m y n a zw iska  W o jc iecha  B ą ka , R om a­
na B ra n d s ta e tte ra , A rka d e g o  F ie d le ­
ra , K a z im ie ry  I łła k o w ic z ó w n y , Jerze­
go K o lle ra , A le k s a n d ra  R oga lsk iego, 
W a n d y  K a rc z e w s k ie j, Tadeusza K r a ­
szewskiego... Ł ą czn ie  z ka n d yd a ta m i 
poznański oddz ia ł Z w ią z k u  lic z y  sobie 
ponad 35 cz łonków . N ie  je s t to  m ało, 
i gdyby ud z ia ł w szys tk ich  w  pracach 
k u ltu ra ln y c h  na lo ka ln ym  te ren ie  do­
ró w n y w a ł ilośc i, .m ia łb y  s ię P oznań 
czym  nap raw d ę  poszczycić. A le  ta k  do 
brae n ie  jes t. P rzede w szys tk im  po­
w ażna  ilość l i te ra tó w  m ie jsco w ych  tę ­
s k n i za obcym i k ra ja m i. Jeden w y je ż ­
dża na czas dłuższy do W ło ch , d ru g i 
do In d o ch in , trze c i do B u łg a r i i ,  in nych

pa ru  p rz y n a jm n ie j do k re w n ych  na 
wieś. Poza ty m i n ieobecnym i k ilk u  eho 
ru je , następnych k ilk u n a s tu  je s t zaha- 
ro w a nych  dzień i noc ro b o tą __w e fe k­
cie do ko n k re tn ych  prac pozostaje pa­
rę za ledw ie osób. T e  w szystk iem u nie 
podo ła ją , rzecz jasna . S tąd tak mata 
s tosunkow o ak tyw n ość  lite ra c k ie g o  śro­
dow iska  poznańskiego na w łasnym  te­
renie.

P rz y  uw zg lę dn ien iu  ty ch  wszelk ich 
rzeczy na leży jedn ak  przyznać bezstron­
nie, ¿e z ro b iło  się też i w iele. M aro 
przed sobą spraw ozdanie  z „C z w a r t 
kó w  L ite ra c k ic h "  w  ub ieg łym  sezonie. 
T rzeba  tu  podkreś lić  z nacisk iem , że 
je d y n y  Poznań prow adzi w ca łe j P o l­
sce re g u la rn ą  akc ję  tego typ u . O tóż 
dla sch a ra k te ryzo w a n ia  choćby tego 
odcinka p racy  poda ją  nazw iska pre le­
g e n tó w : a) zam ie jscow i: K o n ra d  G ó r­
sk i, K o w a lk o w s k i, T u rw id ,  N atanson, 
F lu k o w s k i, K u re k , A n d rze je w sk i. Z a ­
k rze w sk i. b) m ie jsco w i: M o rsk i, K u ­
ba ck i (3). B ą k , B ra n d s ta e tte r, H eba ­
now sk i, B rud ik ie w icz , R oga lsk i (2), H e r ­
b e rt, Połlafc Rom an K a rcze w ska  (2), 
P aukse ta  (2). D odać na leży, że je ś li 
idz ie  o p re lege n tów  zam ie jscow ych, po­
rozum iew ano  się w  te j sp raw ie  z „C z y  
tę tn ik ie m ” , by  n ie  po w ta rzać  ty c h  sa­
m ych  na zw isk . W  ram ach  w ięc wieczo- 
n. a u to rsk ich  „C z y te ln ik a "  odw iedz i­
ło  P oznań jeszcze k ilk u n a s tu  znanych 
p isa rzy .

N ie  m ożna też zapom inać i  *  a k c ji 
l i te ra tó w  w  ś w ie tlica ch , fa b ry k a c h  1 
szko łach  w  te ren ie  W ie lko p o lsk i.

N iezgo rze j p rze d s ta w ia  się jedno­
cześnie in d y w id u a ln y  dorobek p isa rzy  
zrzeszonych w  w ie lko p o lsk im  oddziała 
Z w ią z k u  L ite ra tó w . U ka za ło  się d ru ­
k ie m  k ilka n a śc ie  p o zyc ji ks iążkow ych  
z zakresu  k r y ty k i  l ite ra c k ie j,  poezji, d ra ­
m a tu , prozy i  p u b lic y s ty k i.

D z ie ń  2 pa źd z ie rn ika  w y ło n ił  n o w y  
zarząd okręgu  poznańskiego. Prezesem 
o b ra n y  zosta ł A le ksa n d e r R oga lsk i, w i­
ceprezesam i H e rb e r t  i  K ra sze w sk i, 
s k a rb n ik ie m  B a ko w sk i.

Z a rzą d  u s tę p u ją cy  o trz y m a ł szczera 
podziękow anie cz łonków  oddz ia łu  za 
swą pracę. P o ro k u  zobaczym y, na co 
zasłużą now o w y b ra n i,

E uge n iusz  P anksz ta

Komunikat prasowy
W  ram ach  tegorocznych obchodów 

m ick ie w iczo w sk ich , k tó re  o d b yw a ją  się 
n ieu s tann ie  od 10 m iesięcy, na spe c ja l­
ną uw agę zas ług u je  p ra w d z iw ie  p ion ie r 
ska p raca  zespołów „Ż yw e g o  S łow a", 
zo rgan izow anych  przez In s ty tu t  K u l ­
tu ra ln o  - O św ia to w y  S pó łdz ie ln i W y­
daw n icze j „C z y te ln ik " .

N ie  o w ie le  zm ien iła  się sy tu a c ja  1 
po w o jn ie .. P rz e w ia ło  ju ż  przez g ru n t 
poznański w ie lu  p isa rzy  o m ocnych na ­
zw iskach , z Ja ros ław em  Iw a s z k ie w i­
czem na  ezele. Z o s ta w ili za sobą trochę
w spom n ien ia  przem ieszanego może u 

n ie k tó rych  rdzennych „p o z n a n io k ó w " z 
pew ną dom ieszką ża lu  i go ryczy , za lek 
ceważenie ich  m ia s ta  i  n ie  pozostanie 
w  n im  na s ta le . C i, co zos ta li, z w ła ś ­
c iw ą  sobie system atycznością  za b ra li 
się do robo ty . .Tak p o w ia d a ją  z łoś liw i, 
p ierw szym : w iększym  w yczynem  lite ra c ­
k im  po w o jn ie  w  P oznan iu  było... zdo­
byc ie  w łasnego D om u L ite ra tó w . Z ło ś li­
wość zresztą zupe łn ie  n ie  na m ie jscu . 
B o  osta tecznie lite ra c i muszą gdzieś 
m ieszkać, muszą m ieć lo k a l o rg a n iza cy j­
ny, żyć i obców-ać ze sobą. w iedzieć, co u 
k tó rego  w  tra w ie  p iszczy (D om  L ite ra  
tó w  m a bardzo c ienk ie  śc iany, stąd 
bez w ychodzenia  z p o ko ju  możność czy 
n ien ia  bezpośrednich o b se rw ac ji z ży ­
cia)... W  D om u ty m , n ies te ty , n ie  po­
m ieśc ili s ię w-szyscy —  reszta tu ła  się, 
gdzie B óg  pozw oli. N a  ogół zresztą po­
zw ala n iezgorze j. *■

D ru g im  e fe k to w n y m  w yczynem  b y ­
ło  założenie w łasnego pism a __ „ Ż y ­
ra  L ite ra c k ie g o ". Pod re dakc ją  W o j­

ciecha B ą ka  egzystow a ło  ono p ra w ie  
dw a la ta  i zm a rło  na  uw iąd  funduszów .

Zespoły „Ż y w e g o  S ło w a " w  liczb ie  
11 ob jeżdża ją  w o je w ó d z tw a , docie ra jąc 
do n a jb a rd z ie j oddalonych w s i i osad 
fa b ryczn ych , gdzie u rządza ją  audyc je  
s łow no - m uzyczne oraz prow adzą akc ję  
upow szechn ian ia  ks iążk i.

K a ż d y  zespół sk łada się z 6 osób 
w raz  z k ie ro w n ik ie m ; W ykonaw cam i są 
w  w iększości słuchacze w yższych uczel­
n i, a n a w e t abso lw enci szkó ł średnich, 
obdarzeni spe c ja lnym  za m iło w a n ie m  do 
pracy  o św ia to w e j i  scen icznej. K ie ro w ­
n ik a m i zespołów  i  k o n fe ra n s je ra m i za­
razem  są p rzew ażn ie  b y li nauczycie le  
szkó ł ś redn ich  —  hum aniśc i.

K a n d y d a c i do zesipołów pod lega ją  
o s tre j se lekc ji w ła śc iw ych  k o m is ji „C z y  
te ln ik a "  ja k  i odpow iedn ich  czynn ików  
a rtys tyczn ych , co zapew nia im prezom  
k w a lif ik o w a n y  poziom. Podobnie Ostra 
se lekc ja  do tyczy ró w n ież  teks tów  mon 
taży , k tó ry c h  w y b ó r je s t s ta ra n n ie  oprą 
cow yw an y  i  p rzys tosow any do po trzeb 
terenu.

P raca  zespołów  odbyw a się w  bardzo 
c iężk ich  w a ru n ka ch  te reno w ych  i w ym a 
ga od w yko n a w có w  na w skroś ideowego 
s tosunku do zadań upow szechn ian ia  
k u ltu ry  w śród na jszerszych mas ludo ­
w ych.

O ak tyw n ośc i zespołów „Ż y w e g o  Sio 
w a ”  w  ram ach  a k c ji m ick iew iczow s­
k ie j m ó w ią  n a jle p ie j c y fry :  
do d n ia  1 lipca  b r. —  11 zespołów 
ob jecha ło  14 w o je w ó d z tw  obs ługu jąc  
459 -wsi i os ied li robo tn iczych , urządza 
.iąc w  n ich  690 a u d y c ji i  w ieczo rn ic  dla 
157.889 słuchaczy

N ieza leżn ie  od a k c ji na w s i zespoły 
„Ż y w e g o  S łow a”  o b je ch a ły  w  lip c u  i 
s ie rp n iu  w iększość m ie jscow ości k u ra ­
c y jn y c h  i w ypoczyn kow ych  w  k ra ju , 
gdzie w  ra m ach  a k c ji ku ltu ra ln o -o ś  wia 
to w e j p row adzone j przez F undusz 
W czasów  P ra co w n iczych  zo rgan izow a­
ły  oko ło  260 a u d y c ji m ick ie w iczo w sk ich  
dla przeszło 70.000 s łuchaczy.

T a k  w ięc  w  c iągu  ty c h  k i lk u  m ies ię ­
cy R oku  M ick ie w iczo w sk ie g o  zespoły 
„Ż y w e g o  S ło w a " n a d a ły  przeszło 950 
a u d y c ji dla 227.889 w idzów .

O za in te reso w an iu  i ż y c z liw y m  p rzy ­
ję c iu  ek ip  „c z y te ln ik o w s k ic h "  św iadczy 
n a jle p ie j fa k t  (o p a rty  na powyższych 
danych c y fro w y c h ), że w n ie k tó rych  
m ie jscow ościach  zespoły na prośbę itid  
ności p o w ta rz a ły  k ilk a k ro tn ie  te  sarnę 
w id o w iska .

T a  pożyteczna a kc ja  t rw a ć  będzie 
do końca R oku  M ick ie w iczo w sk ie g o  t j .  
do o s ta tn ich  dn i g ru d n ia  br.

In o w a c ję  n a jb liższych  im prez s tano­
w ić  będzie rodsprzedaż po każde j w ie ­
czo rn icy  w y d a w n ic tw  K o m ite tu  M ic ife  
w iczows-kiego, k tó re  udostępnią  słucha 
czom zarów no  źró d łow e  poznanie dziel 
Poety ja k  i na jnow sze op racow an ia  ino 
nogra fiezne.

W  ram ach rozpoczyna jącego się 
w k ró tc e  w  te ren ie  R oku  Ju liusza  S ło­
w ack iego  zespoły „Ż y w e g o  S ło w a " przy 
s tą p ią  w  n a jb liż szym  czasie do opraco 
w a n ia  inscen izacy jnego  dzie ł poety i w 
po rozum ien iu  z O gó lnopo lsk im  K o rn i te 
te rn  Uczczenia pam ięc i S łow ackiego, 
rozpoczną ana log iczną akc ję  w  te ren ie .

N a pods taw ie  .do tychczasow ego w k ła ­
du p racy  zespołów' „C z y te ln ik a "  w' ob­
chodzie jub ile u szu  M ick ie w icza  na leży 
w y ra z ić  nadzie ję , że a kc ja  upow szech­
n ia n ia  tw órczośc i S łow ackiego, p ro w a ­
dzona przez e k ip y  ,,Z 5'w ego  S ło w a ” , 
p rzyn ies ie  ró w n ie  pożyteczne os iągn ię­
c ia  i  sp o p u la ryzu je  dzie ła poety w śród  
naszych ch łopów  i  ro b o tn ikó w .
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Ha setną rocznicę śmierci Chopina
R Z E D  stu  la ty  od c h w ili,  w  k tó ­
re j tys iączne rzesze uczestn ików  

ża łobnych  uroczystośc i pożegnały na 

cm en ta rzu  p a rysk im  P ere Lacha ise  pro 
chy F ry d e ry k a  C hop ina, dzie ło  Jego 
rozpoczęło s w ó j t r iu m fa ln y  pochód w 
n ieśm ierte lność.

D rog a , k tó rą  szła s ław a  m u zyk i Cho 
pitna, droga w ytyczona przez m iłość i 
uznanie  lu d z i m ia ła  różny  przebieg, w 
pe łn e j zależności od tego, k to  ka rczo ­
w a ł ją  przez puszczę sp ra w  swego dnia.

N ie  sposób w ym ien iać  w szystk ie  te j 
d -og i drobne za k rę ty  _  trzeba je dn ak  
w łaśn ie  dziś, k iedy w  um ys łach  na ­
szych k s z ta łtu je  się „o w e  w idzen ie  

przeszłości i ju t r a  św ia ta , zbadać p rz y ­
n a jm n ie j dw a n a jb a rd z ie j krańcow e 

n u r ty  i, ko rzys ta ją c  z o ka z ji obchodów 
se tne j roczn icy  śm ierc i M is trz a , «pro-' 
w adz ić  rozum ien ie  Jego M u z y k i na to r 
w ła ś c iw y  naszym  czasom.

B ra k  pe rsp e k tyw y , ro m an tyczny  cha 
ra k te r  epoki, n ie p o zw o liły  w spółczes­
nym  C hop ina doszukać się w  duchu Je 
go u tw o ró w  w a rto śc i głębszych. S pro­
w adzono tedy na w stęp ie  tę  m uzykę do 

k ro n ik i zdarzeń h is to rycznych , do pa­
m ię tn ika  w łasnych przeżyć a r ty s ty . 

Pod n ie u ch w y tn ą  i  no w a to rską  m ełody 
kę kom pozyc ji podkładać zaczęto l i te ­
ra ck ie  te k s ty  anegdotyczne. S tad się 
w z ię ły  m ity  o g a lo p u ją ce j w Polonezie 
A s -d u r h u s a r ii,  o s fin ksa ch  (Schum ann) 
lu b  o w yc iu  w ic h u ry  nad m o g iłą  pogrze 

bamego (W . St.asow) w  fin a le  S onaty 
b m o li, stąd  się w z ię ły  „deszczow e”  pre 

Ind ia , „s y b e ry js k i"  polonez, „ re w o lu c y j 
n a "  e tiuda  itp .

w e t um ys ł poważnego kom pozyto ra  ro­
sy jsk ie g o  G iazunow a, au tora  s u ity  pt. 
„C h o p im a n a ". K o m p o zy to r w iosk i Ore- 

fice  na p isa ł operę „C h o p in "  zszytą z 
p rze ins tru m en tow an ych  u tw o ró w  au to ­
ra M a zu rkó w . N iedźw ied z ią  p rzys ługę 
n ieś li C hop inow i m uzycy i  ich  m a lucz­
cy naśladow cy z k ie ro w n ik a m i o rk ie s tr  
s tra ża ck ich  w łączn ie . D ró ż k a  ta zb łą ­
dz iła  o s ta tn io  ślepy zau łek jazzow ych 
tra n s k ry p c ji „m adę  in  U S A " .  A ubo­
cza te j ścieżki? —  słowa do m a zu rków , 

u k ła d y  taneczne pod m uzykę C hop ina. 
W szystko , by um ys ł lu d zk i sprow adzić  
z w ła śc iw e j d rog i poznania, by m ącić, 
Zaciem niać spraw ę.

D ru g i n u r t  na jn iespo dz iew an ie j w 
św ięcie  w y ró s ł z b łędne j in te rp re ta c ji 
s łów  N o rw id a . Poeta, k tó ry  s tw o rz y ł 
ge n ia lną  fo rm u łk ę  d la m u zyk i C hop i­

na, k iedy  m ó w ił o .J u d o w y in ", podnie 
słonym  do „ lu d z k o ś c i',  zosta ł źle zrr>- 
zum ió ny  w  in n e j sw o je j w ypow iedz i.

T e n  n ie w ła śc iw y  za k rę t w  drodze, 
k tó rą  w  ś w ia t szła m u zyka  C hop ina , w 

k ró tk im  czasie o trz y m a ł k ilk a  coraz ba r 
dz ie j fa łs zyw ych  odgałęzień. W y n ik a ły  

one na jczęśc ie j z n iew ła śc iw e go  do n ie j 
stosunku, z n iep rzem yś lane j chęci p rzy  
s łużen ia  się pam ięci M is trz a , z n ieum ie  
ję tn ie  z re a lizow ane j chęci do rozsze­
rza n ia  s ła w y  Jego im ien ia . N ie  u ch w y ­

cono jeszcze na leżytego dystansu. Jed ­

no  z tych  odgałęzień zapoczątkow ane 
zosta ło  ju ż  w  dn iu  30 pa źdz ie rn ika  184!) 
r „  nad tru m n ą  C hop ina, k ie d y  o rk ie ­
s tra  w yko n a ła , po raz p ie rw szy, z in s tru ­
m e n to w a n y  przez R ebera M a rsz  Ża łob 
n y  ze w spom n ian e j ju ż  S onaty b-m oll. 

P a n i Georges Sand (A u ro ra  D u d e va n t) 
z dobrą w o lą  ale z pełną ig n o ra n c ją  za 

chęcała następców  R ebe ra : „P rz y jd z ie  
po ra , w  k tó re j te  dzieła bez n ie jm n ie j-  

szej zm ia n y  w  p a r ty c ji fo r te p ia n o w e j, 
na o rk ie s trę  rozłożone zostaną” .

Rozpoczęła się „p o p u la ry z a c ja "  Cho 
p ina  przez o rk ie s try . P rzed ty m  n ie ­

z ro zu m ia łym  pędem nie os ta ł się na-

N a p isa ł N o rw id  o C hop in ie :
„...P o lskę  g łos ił, od zen itu  

W szech doskonal uśei d z ł e j  ó w
W z ię tą  hym nem  z za ch w y tó w  __

P olskę p rzem in io nych  ko ło d z ie jó w ”

S tąd w ysun ię to  .w oparc iu  o skłonno 

ści do tw o rze n ia  m itó w  po ję c ia  „ponad  
czasowośei” , „p o n a d d z ie jo w o śc i"  m u zyk i 
C hop ina . W  te rm in a ch  ty c h  podanych 
w od erw an iu  nie ma jeszcze zb y t w ie l­
k ie j tra g e d ii —  k iedy je dn ak  zacznie 

się je  pod lew ać sosem p rze in te le fc tua li- 

zow anych. m is tyczn ych  ć iągo tek, s ta ją  
się szperaczam i n ie p rz y ja c ie ls k ie j a rm ii 
p ragną ce j oderw ać m uzykę C hop ina  od 

ziem i i zaw ies ić  ją  w  n iedosiężnej próż 
n i „e s te ty c z n e j”  m a rtw o ty .

Obie te  b łędne d rog i do tychczasow e­
go k u ltu  C hop ina  na leża ło  by  wresz- 
c e  w yp ro s tow ać . P rzed  ty m  trzeba 

„  i top ić  w  ogn iu  zapa łu  n a jw ię kszy  dla
n ie j (d la  m u zyk i C hop ina  __ przyp .
nasz) podziw' z n a jg łębszym  je j  zrozu­

m ien iem  w  jedn ą  n łe rdzew ie ją cą  b ry łę  
is to tnego poznania-" (S zym anow ski).

N ieśm ie rte lność m u zyk i C hop ina  w y ­

ras ta  nie z tk w ią c y c h  w  n ie j is to tn ie  
ech c ie rp ień  M is trz a  nad n iedo lą  k ra ­

ju , nad n iedo lą  w ła sn ą .’ „Z a k lę ta  w  n ie j 
je s t ca ła P o lska ... J e j b y t, odczuw ania , 

k u lt  p iękn a  w  cz łow ieku  i  człow ieczeń­
stw o, ryce rsk i, dum ny c h a ra k te r na ro ­
du, jego  p ieśn i i d u m a n ia " __ p isa ł

tw ó rca  m u zyko lo g ii ra d z ie ck ie j B . W . 
A s e fje w . T rzeb- ted y  w  muzyce Cho­
p ina  szukać n ie ty lk o  p a m ią tk i upad­

ku  W a rsza w y  w  P o w s ta n iu  L is to p a d o  
w ym , ale syn tezy ca łe j h is to r ii P o lsk i, 

całego J e j b y tu . D z iw io n o  się n ie je d ­
n o k ro tn ie  tem u, iż  C hop in  n ie  dąży! do 
zacieśnienia w ięzów  p rz y ja ź n i z jaśn ie -

ją c y m i ju ż  w ówczas gw iazd am i M ic ­
k iew icza , S łow ackiego, K ras ińsk ie go , 
że ż y ł dość sam otnie, obok tró jc y  w iesz 
czów, nie pragnąc zam ien ien ia  je j  w 

k w a r te t.  S praw a jes - p rosta . C hop in 
nie ch c ia ł zadow olić  się fra gm e n tem  
dz ie jó w  —  szuka ł syn tezy. N ie  znal 
czynnego ud z ia łu  w  życ iu  e m ig ra c ji, nie 
g u b ił się w' je j  prądach , w  je j  troskach 
i sp raw ach  bardzo n ie raz  p rzyz iem ­
nych... „C h c iw ie  g rom ad z ił swe n ik łe  

i  pozornie drobne cacka, cyze low a ł je  
ry lcem  ja sn e j m ądrości, h a rto w a ł w 
ogn iu  płonącego serca i n ik t  wówczas 

j r e  w iedz ia ł, ja k  głęboko sięgać m u s ia ł 
w  łono  ziem i —  sw o je j z iem i, po bez­
cenny d la n ich  k ru szec" (S zym anow ­
sk i).

A  tru d  b y ł n ie m a ły , skoro tuż  przed 
śm ie rc ią  s k a rż y ł się W o jc ie ch o w i G rzy  
m a łe : „L e d w ie  że jeszcze pam iętam , 

ja k  w k ra ju  ś p ie w a ją ".

M u zyka , k tó re j tw ó rc a  „ b y ł  poetą na 
ro d o w ym  n ie  d la tego, że p isa ł po lskie 

.m a z u rk i:  tu  n ie  idz ie  o fo rm ę, a o 
treść, idz ie  o ducha ty c h  ’ u tw o ró w " 
(C h rys tia n o w łcz ), m u zyka  s tanow iąca  

. synteźę po lskości, to  w ćale  nie znaczy 
m u zyka  oderw ana  „p o n a d d z ie jo w a ", 
„ponadczasow a".

Z a m ia s t m g lis te go  „ponad dz ie jow a  ' 

pow iedzm y -— dla każdego e tapu tych  
dz ie jów . Z a m ia s t ba łam utnego  „p o n a d ­

czasow a" m ów m y —  dla każdego cza­
su. M u zyka  C hop ina to  nie ba lon ik , 
k tó ry  w ia t r  w y rw a ł z rę k i i w zn iós ł w 
górę na zag ładę —  to  s trz e lis ta , w y ­

sm ukla , m ocna choć na oko w io tka  pal 
ma w ysoko w y ro s ła , rzu ca jąca  paraso­

lem  sw ych  liś c i łago dny  cień na ca ły  
ś w ia t, ale tk w ią c a  korzen iam i głęboko 
w  z iem i po lsk ie j.

N ie  można m u zyk i C hop ina t ra k to ­
w ać w o d e rw an iu  od te j z iem i, od zie­
m i te j sp raw  w czora jszych  i ju t r z e j­
szych, od sp raw  szarych  dn iem  s ło t­
nym  i s łonecznym  na jp ię kn ie jszą  pogo­
dą, od sp raw  sm u tnych  n iepowodze­
niem . i  b łyszczących patosem zw y ­
c ięstw .

C hop in  je s t b lis k i cz łow ieko w i. Z w ią  
zany je s t z n im  w jego  pracy i  w ypo-

OFICJALNE W YNIKI IV  M IĘDZYNARODOW EGO KONKURSU 
IM . FRYDERYKA CHOPINA

Jury IV  Międzynarodowego Konkursu im. Fryderyka Chopina po ple­
narnym zebraniu w dniu 15 bm. ogłosiło następującą listę nagrodzonych:

I. Nagroda (2x  1.000.000 zł.)
(Nagroda imienia Prezydenta R.P. i Prezesa Rady M in is trów )

BELLA DAW IDO W ICZ (Z.S.R.R.)
H ALIN A CZERNY - STEFAŃSKA (Polska)

II Nagroda (800.000 zł.)
(Nagroda Kom itetu M in is trów  dla Spraw K u ltu ry  i Sztuki) 

BARBARA HESSE - BUKOW SKA (Polska)
III Nagroda (600.000 zł.)

(Nagroda M in is tra  .Spraw Zagranicznych)
W ALD EM AR  MACISZEWSKI (Polska)

IV  Nagroda (550.000 zł.)
(Nagroda M in is tra  K u ltu ry  i Sztuki)

JERZY M U R AW LO W  (Z.S.R.R.)
Piątą Nagrodę (Centralnej Kom isji Związków Zawodowych) w wysokości

500.000 zł. o trzym ał
W ŁA D Y S ŁA W  KĘDRA (Polska).

Szóstą Nagrodę (Kom ite tu W ykonawczego Roku Chopinowskiego) w w y­
sokości 450.000 zł. o trzym ał

RYSZARD BAKST (Polska).
Siódmą Nagrodę (Prezydenta m. st. W arszawy) w wysokości 400.000 zł.

otrzym ał

EUGENIUSZ M A LIN IN  (Z.S.R.R.).
Osntą Nagrodę (Polskiego Radia) w wysokości 350.000 zł. o trzym ał 

ZBIGNIEW  SZYMONQW ICZ (Polska).
Dziewiątą Nagrodę (Państwowej Opery i F ilharm on ii w W arszawie) w  w y­

sokości 300.000 zł. otrzym ała
TAM ARA GUSIEWA (Z.S.R.R.).

Dziesiątą Nagrodę (Związku Kom pozytorów Polskich) w wysokości
250.000 zł. o trzym ał

W IKTO R M IERŻANO W  (Z.S.R.R.).
Jedenastą Nagrodę (Ins ty tu tu  im. F ryderyka Chopina) w wysokości

200.000 zł. otrzym ała

REGINA SMENDZIANKA (Polska).
Dwunastą Nagrodę (Związku Zawodowego Pracowników K u ltu ry  i Sztuki)

w wysokości 150.000 zł. o trzym ał
TADEUSZ ŻMUDZIŃSKI (Polska).

*  *
*

Ponadto przyznano 5 dyplomów wyróżnienia (a 50.000 zł.) następującym
pianistom:

Carmen de V itis  Adnet (Brazylia)
Oriano de Almeida (Brazylia)
Carlos Rivero (M eksyk)
Ludm iła Sosina (Z.S.R.R.)
Im re Szendrei (W ęgry).

K om ite t W ykonawczy Roku Chopinowskiego przyznał dodatkowo trz y  
„nagrody pocieszenia”  (a 50.000 zł.) dla najlepszych pianistów spośród tych i
których Jury nie zakw alifikow ało do III etapu Konkursu. Nagrody o trz y ­
mali:

Licia M anzin i (W łochy)
Ju litta  Slendzińska (Polska)
Anna Machowa (C.S.R.).

Nagrody specjalne otrzym ali:
Srebrny weiniec profesora Żuraw lewa (in ic ja to ra  Konkursu):

Halina Czerny - Stefańska (Polska)
Srebrną maskę Chopina (dar Instytu tu  Fr. Chopina):

Bella Dawidowicz (Z.S.R.R.)
Nagrodę Polskiego Radia za najlepsze wykonanie M azurków:

Halina Czerny-Stefańska (Polska)
Nagrodę Z.M.P. dla najmłodszego uczestnika III etapu:

Eugeniusz M alin in (Z.S.R.R.)
Nagrodę Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej dla najlepszego uczest­
nika Konkursu z ekipy radzieckiej:

Bella Dawidowicz (Z.S.R.R.).

Geografia
S T  A T  N i  (wrześniowy) numer
„Twórczości”  jest niebyle.iakim wy­

darzeniem w  naszym życiu ku ilura l- 
nym. W  latach ubiegłych „Twórczość”  
tez, gdzieś tak jesienią, publikowała  

zazwyczaj zbiór koresponedencji z roz­
m aitych ośrodków wojewódzkich o b li­
zujących osiągnięcia ku lturalne tego te 
renu. Obecnie sprawozdania zaję ły ca­
ły  numer. Zaopatrzone w yjaśniającym  
wstępem redaktora K azim ierza W yki 
dały one niebywale interesujący obraz 
polskiej geografii ku ltu ra lne j, obraz
w ysiłków, osiągnięć i niepowodzeń __
tym  bardziej znamienny, iż pisany przez 
ludzi ożywionych głęboką troską o po­
ziom ku ltu ry  swych m iast i z przerażę 

niem patrzących jak  warszawska porn- 
pa wysysa wszystkie, albo praw ie wszy 
stkie, żywotne siły kulturotwórcze z fe 
renu prow incji. N ie  m niej, mimo pesy­
mizmu, ja k i budzi do-warszawska emi;

kulturalna
gracja kilkanaście sprawozdań ku ltu ­
ralnych w ykazuje jednak niezbicie jak  
bardzo dużo zostało na prow incji doko­
nane, jak  wspaniale żywiołowy jest 
ruch teatra ln y  i plastyczny, jak  głębo­
kie zainteresowania i szeroka popular­
ność m uzyki. W  numerze __ prócz bra­
ku sprawozdania z Białegostoku, który  
.iesJ biatą plam ą na te j mapie, braku­
je również —  przez przypadek 
jak  zapewnia redakcja __ ruchli­
wego ku ltu raln ie  W ro c ław ia , A jest ona 
nie taką błahą, jeżeli można wymienić 
ty lko biblioteki parafia lne czy wieczory 
autorskie autorów katolickich lup. cały 
zeszłoroczny cykl wieczorów urządza­
nych przy ni. Łazienkow skiej w W a r ­
szawie). Z  tym i wszystkimi zastrzeże­
niam i —  numer „Twórczości”  jest po­
zycją arcyintcresującą i znaleźć się w i­
nien w ręku każdego działacza kulturo, 
wego.

czymku, w  ża lu  i radości. M u zyka  Je ­
go nie ma dla nas c h a ra k te ru  a b s tra k ­

c j i  —  s ta n o w i m iąższ życia codzienne­
go, s ilę  do spe łn ian ia  zadań m a łych  i 
w ie lk ich .

Z y fi w  pou fa łośc i z m u zyką  C hop ina 
to  n ie znaczy w b ra ku  d la n ie j szacun­

ku. B ro n im y  je j  fo rm y , nadane j przez 
T w ó rcę , ch ro n im y  każdy n a jd ro b n ie j­
szy je j  szczegół. P am ię tam y  o prośbie
C hop ina : „Z o s ta w c ie  m i f o r t e p ia n __
c est mon a ffa ć re " . B oga c tw a  te j „sp ra  

w y "  nie pow iększy na pewno n a jw ię k ­
sza na w e t rozpiętość p a le ty  o rk ie s tra t- 
ne j.

T a k  chcem y rozum ieć m uzykę  Cho­
p ina . Tarki kult. szczepim y w m ilio n o ­

w ych  rzeszach lu d u , z k tó rego  pieśni 
ona w yros ła , p rz e b ija ją c  ch m u ry , ale 
n ie  o d ry w a ją c  się od ziem i.

T a k i b y ł sens „R o k u " ,  w  k tó rym  
u czc iliśm y setną rocznicę śm iierci Fry­
de ryka  C hop ina.

JER ZY A R TE M S K I

*  *

Na zakończenie niniejszego ofic ja lnego kom unikatu podajem y k ilka  
danych o laureatach pierwszych czterech nagród:

Bella Dawidowicz urodziła się w roku 1928 w Baku. Po ukończeniu 
kursu nauki w dziesięciolatce przeszła na dalsze studia do Konserwatorium 
M oskiewskiego do klasy pro f. Igumnowa. Obecnie jest na IV  roku Kon­
serwatorium  w klasie pro f. Fliera.

W  roku 1947 zdobyła I miejsce w konkursie Lisztowskim  studentów 
Konserwatorium  Moskiewskiego.

Halina Czerny-Stefańska urodziła się w r. 1922 w Krakowie. Do roku 
1939 uczyła się początkowo u ojca pro f. Stanisława Czernego, następnie 
u pro f. Józefa Turczyńskiego. Od roku 1939 do chw ili obecnej jest uczen­
nicą pro f. Zbigniewa Drzewieckiego.

Barbara Hesse-Bukowska urodziła się w Łodzi w roku 1930. Studia 
muzyczne odbywa w Państwowym Konserwatorium  w Warszawie pod kie­
rownictwem  pro f. M a łgo rza ty  Trom bini-Kazuro.

^W aldem ar Maciszewski ma lat 22. Pochodzi z Warszawy. W  latach 
1937— 1941 stud iow ał w Szkole Muzycznej im. Kurp ińskiego w Warszawie, 
następnie (1941— 1944) w Państwowej Szkole M uzycznej w Warszawie 
w klasie pro f. Drzewieckiego.

W  roku 1948 ukończył z najwyższym odznaczeniem Państwową Wyższą 
Szkołę Muzyczną w Krakow ie jako uczeń pro f. Z. Drzewieckiego.

Jerzy Murawlew urodz ił się w roku 1927. Do roku 1941 uczęszczał do 
10-letniej Szkoły Muzycznej Konserwatorium  Leningradzkiego. Po krótkim  
pobycie w Swierdłowsku studiował daiej w Konserwatorium  Moskiewskim 
u pro f. Neuhausa.
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M i n ę ł o  CĘjĘji&arć w i e k u . * .

Iw a n  P a w łó w

„P rz e z  ćw ie rć  w ie k u  k in o  radziec­
k ie  b y ło  jedną, z n a jb a rd z ie j żyw o t­
n y c h  i '  don ios łych s i ł  w spółczesnej 
k u l tu r y  za rów no  ze społecznego ja k  
i  a rtys tyczneg o  p u n k tu  w id ze n ia ".

(R oger M a n y é îl —  przedm ow a do 
„S o v ie t C inem a”  1948 r.)

27 s ie rp n ia  1919 r. L e n in  podp isa ł de­
k re t  o u n a ro d o w ie n iu  k in e m a to g ra fii ra ­
d z ieck ie j. N . G r in fe ld  p isa ł po tem  w 
„R a d z ie c k im  życ iu  ekonom icznym ": 
„Z d a w a n o  sobie spraw ę z konieczności 
p rzedsięw zięc ia  środków-, aby u ra to w a ć  
k in e m a to g ra fię  ro sy jską  i oddać ją  w  
służbę re w o lu c ji d la  dobra mas robo t-, 
n iezych ... T rze b a  by ło ; dać ro bo tn iko m  
ra d z ie ck im  podstaw ow e w yobrażen ia  
w iedzy lu d z k ie j,  aby m o g li b rać  ś w ia ­
dom ie ud z ia ł n a jp ie rw  w  zniszczeniu 
s ta rego  reż im u, a następn ie  w  zbudo­
w a n iu  now ego życ ia . T rzeba  b y ło  zna­
leźć w szystko : scenariusze, a r ty s tó w , 
reżyserów , o p e ra to rów , m a te r ia l,  te a ­
t r y ” .

„O k ro p n a  w o jna  cyw iln a , późn ie j 
głód, p o zo s ta w ia ły  m a łe  m ożliw ości 
film o w co m  : ra d z ie ck im  d la  tw o rzen ia  
aż do ro ku  1921 dz ie ł w ie lk ie j w ag i. 
A le , w  te a tra c h  a rm ii czerw onej, albo 
pom iędzy o p e ra to ra m i ak tua lnośc i, 
tw o rz y li  się ludz ie . P o  1922 r .  b iedy 
L e n in  w  s łyn n ym  zdan iu  po dkreś lił, 
że: „ k in o  je s t d la  nas n a jw a żn ie jszą  
ze w szys tk ich  s z tu k "  rząd  radz ieck i 
w yposaży ł s tu d ia ..." .

(Georges Sadoul —  „L e  c iném a”
, 1948 r.)

. .Tuż .pierwsze, f i lm y  ra dz ieck ie  zw ró ­
c i ły  ogó lną uw agę. , K r y ty k a  zachodnia  
szczególnie za ch w yca ła  s ię  p ra w d z iw o ­
ścią in te rp re ta c ji  a k to rs k ie j.  K in e m a to ­
g ra f ia  radz iecka  od począ tku  po łoży ła  
n a c isk  n a  ksz ta łce n ie  a k to ró w  i  tech ­
n ik ó w  fih h o w y c h , na  s t y l . in te rp re ta c ji 
w p ły n ę ły  ta k ż e . św ie tne  tra d y c je  te a ­
t r u  rosy jsk ie go , k tó ry  w y p ra c o w a ł m e­
todę g ry  zespołow ej. P ie rw szym  ak te m  
k o m ite tu  f ilm o w e g o  b y ło  s tw orzen ie  in ­
s ty tu tó w  szko len iow ych . Ju ż  w  . począt­
kach  u ję to  ro lę  a k to ra  zupe łn ie  inacze j 
an iże li c z y n ili to  f ilm o w c y  n ie radżieccy. 
A k to r  b y ł fo rm o w a n y  d la  f i lm u , nie 
f i lm  tw o rzo n y  dla a k to ra .

„ In a c z e j ja k  w  innych  k ra ja c h  ra ­
dzieckie f i lm y  n ie  b y ły  po ję te  ja k o  
ro z ryw kow e . Ic h  cel b y ł znacznie 
głębszy. P op ie rane  . przez państw o 
b y ły  od ' począ tku  p rodukow ane , aby 
uczyć, ro z w ija ć , in sp iro w a ć  o b yw a te ­
l i  sw o jego k ra ju  w  ich  społecznym , 
p o lity czn ym  i  n a u ko w ym  postępie. 
B y ły  to  f i lm y  ksz ta łcące  w  n a jw y ż ­

szym  sensie tego te rm in u . O św ie tla ­
ją c  życ ie  i dążenia lu d u  budującego 
n o w y  ś w ia t o p ie ra ły  się n ie  na t r y ­
w ia ln y c h  tem a tach , ale m ó w iły  o spra 
w ach  g łębok ich  m a ją cych  bezpośred­
n ie  znaczenie” .

( „T h e  rise  o f  the  A m e r ic a n  f i lm .
A  c r it ic a l h is to ry  —  L .  Jacobs 

1939 r.)

F i lm  ra d z ie ck i m ó g ł s ię ro z w ija ć  d la ­
tego w łaśn ie , zos ta ł p o ję ty  ja k o  in ­
s tru m e n t ksz ta łce n ia  i  w ych o w yw a n ia  
a n ie  ja k o  a r ty k u ł ko m e rc ja ln y . „P a ń ­
s tw o  soc ja lis tyczne  m og ło  czyn ić  o f ia ry  
fina nsow e  niezbędne w  po czą tkach " p i­
sa ł M oussinac w  „L e  ciném a S o v ié ti­
que”  1928 r.

Je d n ym i z p ie rw szych  nazw isk , z fetó 
ry m i sp o tykam y się w  h is to r ii f ilm u  
radz ieck iego są na zw iska  L . K u lesżow a 
i  D . .W iertow a.

K u le szó w  je s t tw ó rcą  podstaw ow e j 
zasady, że. ru ch  obrazu je s t w ażn ie jszy  
od ru chu  w  obrazie —  zasady, k tó ra  
okreś la  ro lę  ja k ą  gra  w  f i lm ie  m ontaż. 
K u le szó w  odegra ł w ie lk ą  ro lę równ ież 
w  p ra cy  pedagogicznej, b io rąc  czynny 
ud z ia ł w  p racach in s ty tu tó w  szko len io­
w ych, pom iędzy jego  u czn ia m i m ożem y 
znaleźć w ie lu  w y b itn y c h  reżyserów  ra ­
dzi eckieh (m. in . P udo w k in a ).

W ie r to w  zan im  p rz y s tą p ił do op ra ­
co w yw an ia  f i lm ó w  pe łnom etrażow ych 
p ra co w a ł nad k ro n ik a m i f ilm o w y m i. 
Z n a n y  on je s t  ja k o  tw ó rca  ja k b y  p u ­
b lic y s ty k i f i lm o w e j, pe łne j re a lizm u , 
k tó ra  u m ia ła  w y ra z ić  ducha epoki. Jest 
on rów n ież  tw ó rc ą  te o r ii,  k tó ra  uw aża 
kam erę  za oko f i lm u .

P race  ty c h  obu lu d z i, początkow e 
szczególnie, pom og ły  późn ie jszym  re a li­
za to rom  w  osiągn ięc iu  w ysokiego pozio­
m u  technicznego. B y ły  le k c ja m i u jęc ie  
i  m on tażu  film ow ego.

M yś la łe m  długo, d rapa łe m  s ię  w  g ło ­
wę, późn ie j zab ra łem  się do kręcenia . 
B y ło  to  w  1923 ro ku . K rę cę  jeszcze...".

„ S t r a jk "  w y ró ż n ia ł się szczególnym 
sposobem pokazania  t łu m u . M asa ludz­
ka n ie  ty lk o  b y ła  pe łna życia fizyczne ­
go, ale i  w y ra zu  psychicznego. Osoby 
wchodzące w  sk ład  t łu m u  b y ły  p o tra ­
k to w a n e  ja k o  e lem enty g ru p y  i ten spo 
sób u jęc ia  poszczególnych in d y w id u a l­
ności n a d a w a ł specyficzną eksp res je  ca­
łem u ob razow i.

W  1925 ro ku  E isenste in  z re a lizow a ł 
n o w y  f i lm  „P a n c e rn ik  P o te m k in " . W  
dw udziesto lec ie  1905 ro ku  m ia ł on za­
m ia r  s tw o rzyć  f i lm  poświęcony ca łe j 
re w o lu c ji. W  czasie nakręcan ia  jedn ak  
poch łoną ł go ta k  ba rdzo  epizod Odessy, 
że p o rzu c ił p ie rw o tn ą  koncepcję.

„N ie  m ożna zapom nieć... przede 
w szys tk im  sekwensu na s top n iach  w  
Odessie, k tó r y  je s t k lasycznym  sek- 
wensem niem ego f i lm u  i sześcioma 
m in u ta m i, k tó re  m ia ły  praw dopodob­
n ie  n a jw ię kszy  w p ły w  w h is to r ii f i l ­
m u. W  książce P u d o w k in a  ilu s tru je  
on te o rię  m ontażu  i b y ł p ie rw ow zo­
rem , z k tó re g o  G rie rson  k b ry ty js c y  
do kum en ta rzyśc i o trz y m a li sw oją  
p ie rw szą  lekc ję  te c h n ik i f i lm o w e j" .

( „ F i lm "  —  R oge r M a n ve l! 1946 r.)
W  1927 rokiku p o w s ta je  „O c to b e r __

D zies ięć dn i, k tó re  w strzą snę ły  św ia ­
tem ” .

„Z a p y ty w a n o  m nie , często k iedy 
f i lm y  do kum en tam e  p o ja w iły  się po 
raz p ie rw szy . O ko ło  1929 roku  uda­
łe m  s ię  do te a tru  Scala w  L o n d yn ie  
żeby zobaczyć tę  ud erza jącą  p ro d u k ­
c ję  ro sy jską  „D z ie s ię ć  dn i, k tó re  
w s trzą snę ły  ś w ia te m ” . F i lm  ten  po 
p rzedza ł ob raz  G iriersona „ D r i f t e r s "  
. ..B y ł to  p ro g ra m  o  w ie lk im  znacze­
n iu  pon iew aż obydw a f i lm y  przyno­
s i ły  coś now ego przez pokazanie u- 
d ra m a tyezn ion e j rzeczyw istośc i. N ie  
s łyszano w  ty m  czasie o s łow ie  „do - 
k u m e n ta rn y "  w  odnies ien iu  do f i l ­
m u... R o s y js k i f i lm  fa b u la rn y  nastę­
p u ją cy  po „ D r i f t e r s ”  b y ł ró w n ież  oo- 
razem  ty p u  dokum enitarnego. W  is to ­
cie, w szys tk ie  n iem e f i lm y  radz ieck ie  
w y w o d z iły  się z tego typ u , b y ły  s ku ­
p ione na pokazan iu  d ra m a tyczn e j h i­
s to r ii re w o lu c ji na rodo w e j ! je j  w p ły ­
w u na społeczeństwo... ow e ro sy jsk ie  
f i lm y  pozosta ją jedn ą  z n a jw ię kszych  
o b ie k tyw n ych  le k c ji,  ja k ie  k ie d yko l­
w ie k  m ie li tw ó rc y  fi-lm u. P roducen­
ci n ie  b y li zw iązan i an i z w ie lk im i 
s tu d ia m i, an i z gw iazd am i ekranu. 
O siągnę li on i to  o  co ta k  w ie lu  z nas 
w a lczy ło , ale ty lk o  n ie w ie lu  uzyska­
ło, uchw ycen ie  h is to r ii samego życia
ta k  ja k  to  ty lk o  może u czyn ić  f i lm  __
to  znaczy z pe łn ią  w ia ry , re a lis tycz ­
nie, przez b ieg łą  pracę ka m e ry  i m on­
taż ud ram a tyezn ić  je  i  w yo lb rzym ić  
bez za fa łszow an ia .

( „T h e  f i lm  an the  f u t u r e " __
A . B ucha nan  1945 r.) 

„ L in ia  gene ra lna ”  znana także  pod 
ty tu łe m  „S ta re  i now e”  (1929 r.) pode j­
m u je  in n y  tem a t. P o w alce o wolność 
n a s tą p ił okres w a lk i o zbudow an ie no­
wego św ia ta .

„S ta re  i n o w e " je s t bardzo p ięknym  
film e m . Je s t ta m  hum or, patos, Sa­
ty ra  i  p o ryw a jąca  w ia ra  w n o w y ra ­
dz ieck i lad . Jes t także  je d n ym  « 
rzadk ich  n iem ych  f i lm ó w , k tó ry  po­
kazu je  c h a ra k te ry  zam ia s t ty ipów ” . '

(„S o v ie t c in é m a " —  T h o ro ld  
D ick in so n  1948 r.)

h is to r ii,  ale na przem ianach psych icz­
nych  cz łow ieka  pozosta jącego pod w p ły  
wem  procesów społecznych. P u d o w k in  
czyn i o ś ro d k ie m 1 sw oich dz ie ł cz łow ieka  
żyw ego, realnego. Jego f i lm y  d z ia ła ją  
bezpośrednio przez ich potęgę uczucio­
w ą ” .

P udo w k in , chem ik  d a w n ie j, w ycho­
w any w  szkole K u lesżow a  ch c ia ł być 
ak to rem . A le  zasadą K u le sżo w a  by ło , 
że s tudenci muszą poznać ca ło ksz ta łt 
p ra cy  f i lm o w e j. W  czasie s tud iów  P u ­
do w k in  za in te resow a ł się reżyserią  i 
p o rzu c ił d la n ie j a k to rs tw o . Jego dz ia­
ła lność sam odzie lną rozpoczął w  1925 ro ­
ku „M e ch a n izm  m ó zgu" —  f i lm  poka­
zu ją cy  pracę badaw czą nad re fleksam i 
w a ru n k o w y m i w  la b o ra to ria ch  P a w ło ­
wa w  Le n in g ra d z ie . P o tem  następu­
ją  f i lm y  ta k ie  ja k  „M a tk a " ,  „B u rz a  
nad A z ją "  i  „U p a d e k  St- P e te rsb u r­
ga ” .

„U p a d e k  S t. P e te rsb u rg a ”  i „ B u ­
rza nad A z ją "  b y ły  ty m i f ilm a m i, 
k tó re  zdecydow a ły  o s ła w ie  P u d o w ­
k in a . „U p a d e k  S t. P e te rs b u rg a " na ­
zw any  pi-zez L e ona rda  H a lla  „g o d ­
n ym  następcą P o te m k in a ”  b y ł ta k  
po pu la rny , że s ta ł się p ie rw szym  ra ­
dz ieck im  film e m  g ra n ym  w  am ery ­
ka ń sk im  n a jw ię kszym  tea trze  „R o ­
s y " .  B y ł po kazyw any  ta m  przez w ie ­
le ty g o d n i” .

( „T h e  rise  o f  the  A m e rica n  F i lm —  
L .  Jaeobs 1939 r.)

„M a tk a ” , „U p a d e k  S t. P e te rsb u r­
g a " ' i „B u rz a  nad  A z ją ”  P u d o w k i­
na... re p reze n tu ją  n a jw yższy  poziom 
os iągn ię ty ' przez f i lm , n ie m y  ja k o  sztu: 
kę. D o p ro w a d za ły  współczesne audy­
to r iu m  do ta k ie g o  poruszenia i e n tu ­
z jazm u, że w  w ie lu  k ra ja c h  poza g ra ­
n icam i Z w ią z k u  R adz ieck iego  z W ie l 
ką B ry ta n ią  w łączn ie  ich  pub liczne 
pokazy zos ta ły  zab ron ione ze w zg lę ­
dów  po lityczn ych . W y trz y m a ły  one 
p róbę czasu ta k  dobrze, że i  dz is ia j 
k iedy  z a tra c iły  część o ry g in a ln e j s iły  
p ropagandow e j m ogą jeszcze dosta r­
czyć sekw ensów  b a rd z ie j po rusza ją ­
cych  i este tyczn ie  zad ow a la jących  
an iże li w szys tko  to  co k in o  w yp ro d u ­
kow a ło  do tąd...” .

( „T h e  a r t  o f  te h  f i lm "  __
E . L in d g re n  1949 r.)

c in ku  następow a ło  po tw a rz y  M użochł- 
na, zd jęc ie  tru m n y , w  k tó re j spoczy­
w a ły  z w ło k i ko b ie ty . W  trze c im  w resz­
cie tu ż  za zd jęc iem  a k to ra  u m ie śc iliś ­
m y , fo to g ra f ię  m a łe j dz iew czyn k i, k tó ra  
b a w iła  się ła d n y m  n ie d źw ia d k ie m  p lu ­
szow ym . K ie d y  zadem onstrow a liśm y 
te  t rz y  w a r ia n ty  n ie  w ta je m n iczo n e j 
pub liczności, re z u lta t b y ł z d u m ie w a ją ­
cy. W id zo w ie  b y li w s trzą śn ięc i g ra  a r­
ty s ty . P o d k re ś la li w y ra z  jego  g łębo­
k ie j m e la n ch o lii w y w o ła n e j przez roz­
laną  zupę, b y li w zruszeni i uderzeni 
g łęb ok im  bólem, z ja k im  spo g ląda ł na 
zm arłą , p o d z iw ia li beztrosk i i szczęśli­
w y  uśm iech w yw o ła n y  w idok ie m  ba w ią  
eej się dz iew czyn k i. M yśm y  je d n a * 
w iedz ie li, że tw a rz  b y ła  we w szyst­
k ich  trzech  w ypad kach  taka  sam a..,“ .

D ośw iadczen ie  to  u d ow odn iło  .w agę 
m ontażu i s ta ło  się i lu s tra c ją  do tez 
teo re tyczn ych  P u d o w k in a , k tó re g o  teo ­
r ie  za w a ży ły  w  w yso k im  s topn iu  113 
ro zw o ju  ca łe j k in e m a to g ra fii.

** *

„D o w źe n ko , d a w n y nauczycie l, syn 
. ch łopa u k ra iń sk ie g o  okaza ł tem pera ­

m e n t g łęboko różny od ta m tych ... Jest 
chyba n a jw ię kszym  p o e Ą  liry c z n y tn  
k in a , n ie  o d ry w a ją c  się od a k tu a ln o ­
ści i  realności spo łecznej, jego  f i lm y  
są jednocześn ie, h ym nam i: skom pono­
w a n ym i na pewne w ie lk ie  te m a ty  
„w ie czn e ” : śm ierć, m iłość, płodność, 
n a tu ra ” .

( „ L e  c iném a”  —  G. Sadoul 1948 r.) 
D o w źe n ko  rozpoczął pracę w 1925 r. 

ja k o  scenarzysta . D w a  la ta  późn ie j za­
czą ł reżyserow ać f i lm y .  R ozgłos p rzy ­
n iós ł m u  jego  trze c i obraz „A rs e n a ł”  1 
c z w a rty  „Z ie m ia " ,  k tó ry  zap e w n ił m u 
sław ę- m iędzynarodow ą , b y ł jego  n a jle p ­
szym  i  jednocześnie o s ta tn im  film e m  
n iem ym . „Z ie m ia "  by ła  epizodem, w a l­
k i  z ku ła k a m i. A le  równocześnie by i 
to  n a jb a rd z ie j poetyczny f i lm  o w si, n a j 
p iękn ie jszy  poem at f ilm o w y  poświęcony 
na tu rze . O dznaczał się doskonała fo ­
to g ra f ią , k tó ra  czyn iła  z każdego ob ra ­
zu dz ie ło  s z tu k i. D ow źen ko  przed roz­
poczęciem p racy f ilm o w e j byt k a ry k a ­
tu rz y s tą . T o  c h a ra k te ry z u je  ty p  jego

Z film u „Spotkanie nad Łab ą”

** *

W  ro ku  1924 u ka za ł, się f i lm  pt. 
„ S t r a jk  . A u to r  tego f i lm u  na zyw a ł 
się S erg iusz M a ksym ow icz  E isenste in . 
B y ł  m a la rzem , k tó ry  w spó łp raco w a ł z 
te a tre m  M e yerho lda . O to  co opow iada
0 sw o im  spo tkan iu  z film e m : 

„In sce n izo w a łe m  sztukę  O s tro w sk ie ­
go. K to ś  m i podda ł m yś l in te rm ed ium  
film o w e g o . P opros iłem  o in s tru k to ra
1 o błonę film o w ą . P rzys ła n o  m i-W ie r ­
tow a  i dw ieście m e tró w  ce lu lo idu . A le  
W ie rto w a  bo la ły  zęby i poszedł do den­
ty s ty . Z o s ta ł ce lu lo id . Cóż b y ło  robić?

A  oto na iw n e  może, ale pełne e n tu ­
z jazm u s łow a fra n cu sk ie g o  p isarza.

„Z ie m ia , niebo, w ia tr ,  zboże, zw ie ­
rzę ta  o f ia ro w u ją  się. T rzeba w ybrać 
w  te j  s y m fo n ii chao tyczne j, zorkie- 
s tro w ać  i e lem enty w ybra ne  u łożyć 
w  ry tm  id e ii. T rzeba także  patrzeć 
i w idz ieć odzyskanym i oczami dzie­
c iń s tw a . E isenste in  um ie  to  rob ić  i 
je s t w  ty m  dziele p iękno p ry m ity w ­
ne, ożywcze tchn ien ie . O ddycha się 
szeroko. T a  poezja łączy się z tą , 
k tó ra  od p ie rw szych w ie kó w  św ia ta  
śpiew a akcen tam i w ieczności w  n a tu ­
rze cz łow ieka ".

( , ,L ‘ A r t  C in é m a tog rap h ique ”  __
G. A ltm a n  1931 r.)

Ht S: St

Sergiusz M a ksym o w icz  E isenste in  
pisze:

„ W  jego (P u d o w k in a ) f ilm a c h  uw a­
ga w idza nie je s t skup io na  na m arszu

F ilm y  P u d o w k in a  d z ia ła ły  bezpośred­
n io  na. uczucia , b y ły  z rozum ia łe  i jasne 
dla każdego w idza. A tra k c y jn o ś ć  ich 
po legała przede w szys tk im  na tym , że 
po łoży ł on nacisk ria fa b u łę , że w jego  
film a c h  w idać  w y ra źn y , uczuciow y, nie 
p rze in te le k tu a lizo w a n y  stosunek do 
p rzedm io tu , że w reszcie po kazyw a ł kon ­
k re tne  k o n f l ik ty  i osobowości.

O gó ln ie  znany je s t epizod eksperym en 
tn, k tó ry  zosta ł przeprow adzony przez1 
P udow kina  i K u lesżow a. P udo w k in  
pisze o ty m  ta k :

„ .. .W y c ię liś m y  z jak iegoś f i lm u  k ilk a  
zd jęć zb liżeń znanego wów czas akto ra  
ro sy jsk ie go  M ożuch ina  w yb ie ra ją c  fo ­
to g ra fie  n ieruchom e, bez w yrazu  i spo­
ko jne . Z d jęc ia  te p ra w ie  identyczne, 
po łączy liśm y z in n y m i . w yc in ka m i f i l ­
m u w trz y  rozm a ite  kom b inac je . W 
p ie rw sze j z n ich po zb liże n iu  M o żu ch i­
na u m ie śc iliśm y zd jęc ie  ta le rza  zupy 
na sto le . W idać  b y ło  w yraźn ie , że a r­
ty s ta  patrz-y w zupę. W  d rug im  w y-

ta le n tu . F ilm y  D ow żen k i odznaczały 
się zm ysłem  schem atyzac ji i podkreś la ­
ją  rysy  is to tne , '

** *
„P o d s ta w y  soc ja lis tycznego  re a liz ­

m u w f i lm ie  mogą być znalezione w 
a rcydz ie łach  f i lm u  niem ego: w poz­
b a w io n e j f ik c y jn e g o 'w ą tk u  h is to rycz ­
ne j epice E isenste ina , w  d ram atach  
P udo w k in a . k tó re  są oparte  na w za­
jem n ych  stosunkach pom iędzy je d ­
nostką; i  społeczeństwem , w ep ick ich  
d ram a tach  D ow żen k i z ludźm i po ję­
ty m i ja k o  sym bole w ie lk ich  społecz­
nych ide ii. O n i to  u s ta lili dom inu ­
jące, g łów ne  rea lis tyczne  dążenia, 
k tó re  b ieg ły  rów noleg le , aby późnie j 
zostać połączone w szerszej koncepcji 
soc ja lis tycznego rea lizm u.

(„S o v ie t cinem a __ C. De la
Roche 1948 r.)
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