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Postawa odpowiedzialności świadomej i czynnej
„W  stosunku do żadnego z p ro ­

blem ów,, ja k ie  sto ją  przed św iatem  
współczesnym  —  św ieck i n ie  ma 
praw a stw ie rdz ić : to m nie nie do­
tyczy, gdyż jest h ie ra rch ia , by się 
tym  zajęła. Jeśli należy do odpo­
w iedz ia lne j w ładzy, by podejm o­
wać ostateczne decyzje, o ty le  o 
ile  uważa to ona za celowe — 
jest obow iązkiem  w szystkich w ie r­
nych odnosić się do tych spraw 
ta k  ja k  swych spraw  najb liższych. 
Jeśli ich  w  ten sposób nie  od­
czuwają, oznacza to, iż  nie żyją 
in te g ra ln ie  po chrześcijańsku, nie 
p rzysw o ili się jeszcze ca łkow ic ie  
Kościo łow i, pozostają częściowo 
obcy jego C ia łu “ .

O. Y. de Monlcheuil 
„Aspects de l ‘Eglise“

Okres w którym żyjemy charakte­
ryzuje się tym, iż niemalże jedno­
cześnie, w dwóch różnych płaszczy- 
naęh społecznych, dwie wielkie si­
ły twórcze osiągnęły swój „wiek 
dojrzałości“  — w śmiecie społecz­
no - politycznym klasa robotnicza 
w .¿wiecie społeczno - religjnym — 
stan świecki, Jakkolwiek haj zupeł­
niej inna w treści i w formie jest 
społeczność państwowa, w której 
działa klasa robotnicza, a inna jest 
społeczność kościelna, w której 
swe miejsce zajmuje laikat — pew­
ne konsekwencje okazały się zbież­
ne. Baza społeczna państwa, tak jak 
i  baza społeczna religii powiększy­
ły  się tysiąckrotnie, masy zdynami­
zowały rytm rozwoju tych społecz­
ności, wdarły się ze swym pewnego 
rodzaju dyletanctwem w dziedziny 
twórczości, zagwarantowane do­
tychczas ściśle określonym, wyspe­
cjalizowanym elitom. Wniosły one 
dzięki temu niewątpliwie pewien 
chaos w świat uporządkowanych re 
gułek i formuł, wniósły jednak o- 
bok tego niezwykle dużo nowej, 
twórczej i ożywczej myśli, posze­
rzyły problematykę, zmiotły w za­
sięgu swego działania mnóstwo za­
starzałych i niepotrzebnych już 
dziś przyzwyczajeń i frazesów. Za­
równo życie społeczne, jak i ży­
cie religijne pogłębiło się znacznie 
dzięki temu, jakkolwiek nie uniknę­
ło kryzysów, związanych z nieła­
dem, jaki musiała wywołać tak go­
rączkowa i nieuporządkowana w 
swym pierwszym etapie działalność.

Kościół Katolicki, oparty o nie­
wzruszalne zasady nauki Chrystu­
sowej', zwarte w swej wewnętrznej 
strukturze, aktami swych najwyż­
szych autorytetów, dawał niejedno­
krotnie wyraz swemu zasadniczo 
pozytywnemu • ustosunkowaniu się 
do procesu dojrzewania . poczucia 
odpowiedzialności i woli czynu 
mas świeckich w : Kościele. Jeśli 
czasem tę energię hamow7ał, to nie 
przez wzgląd na merytoryczne za­
strzeżenia, lecz raczej w tr >soe, jby 
zbyt szybki proces dojrzewania nie 
powodował zbyt ostrych kryzysów7 
i  wewnętrznych konfliktów w prak

tycznej działalności poszczególnych 
organizmów7, nie przystosowanych 
jeszcze do nowych, radykalnie 
zmienionych form działania.
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Proces -dojrzewania stanu świec­
kiego, i intensyfikowania się jego 
roli w7 Kościele nie zamknął się 
jednak w ściśle wewnętrzno - ko - 
ścielnym problemie potrzeby po­
nownego przemyślenia właściwych 
form współpracy świeckich z du­
chowieństwem i ich biskupami w 
zakresie działalności religijnej. 
Wzmożenie się aktywności świec­
kich w Kościele z konieczności rze­
czy musiało znaleźć swe odbicie w7 
uaktywnieniu się, wiecznie zresztą 
czynnego i skomplikowanego prob­
lemu wzajemnych stosunków reli­
gii i polityki, doczesnego i  pozado- 
czesnego, Kościoła i  Państw7a. Był 
okres cząsti, gdy udział czynnika 
duchownego . w -życiu publicznym 
był znacznie większy, nie tylko me­
rytorycznie, lecz nawet liczbowo, 
od udziału śwdeekich.
, . : , -  y . y  11/ » %  /-

Dziś stosunek ten przedstawia się 
w7ręcz odwrotnie. Zwiększenie , się 
więc udziału świeckich w życiu Ko 
ścioła nie mogło nie postawić na 
porządku dziennym zagadnienia 
wzajemnego stpsunku między ich 
działalnością religijną, a ich dzia­
łalnością polityczną. Jedno i dru­
gie stawało się łatwo częścią życia 
publicznego, poglądy religijne za­
chodziły niezmiernie często na po­
glądy polityczne i odwrotnie. Zja- 
w7isko to wzmaga się niesłychanie 
w drugiej połowie dziewiętnastego 
wieku, potęguje się jeszcze bardziej 
W dwmdziestym, dziś staje się, w 
życiu nie jednej społeczności kato­
lickiej najdrażliwszym problemem 
chwili. Abstrahujemy w tych roz­
ważaniach od faktu istnienia w7 
tym zakresie pewnych bardzo szko­
dliwych tendencyj skrajnych — kle 
rykalizmu, dążącego do przyzna­
wania duchow7ieóstw7u uprawnień i 
przywilejów niczym w życiu publicz­
nym nie umotywowanych, libera­
lizmu, odcinającego całkowicie ka­
tolicyzm od życia społecznego. W 
ramach poglądów umiarkowanych 
i rozsądnych istnieją jeszcze bar­
dzo duże rozbieżności, nawet kon­
flikty w ocenie zakresu wrnlnej in i­
cjatywy świeckich i zakresu inter­
wencji autorytetu religijnego w 
sprawy życia publicznego.

Celowo też pomijamy w naszych 
rozważaniach istotny niewątpliwie 
problem zakresu inicjatywy świec­
kich w problematyce religijnej, w 
wewnętrznym życiu Kościoła, któ­
ry znajdywał , i znajduje w dal­
szym -ciągu wiele zainteresowania 
ze strony wszystkich kompetentnych 
czynników katolickich. Pragniemy 
natomiast przeanalizować szczegó­
łowiej i w7 jego aktualnych aspek­
tach zagadnienie zachodzenia na 
siebie obowiązków religijnego po­

słuszeństwa i swobody polityczne­
go zajmowania stanowiska.

Dziedzina to wyjątkowo drażli­
wa, przez w7zgląd na to, że wszyst­
kie ludzkie pasje i ambicje się tu 
krzyżują, że zarówr ze strony ka­
tolickiej, jak i ze strony politycznej, 
często się zdarza iż biorą. one gó­
rę nad . obiektywną racją. Zasau\ 
są jednak całkowicie jasne. Katolik 
uznaje fakt istnienia obiektywnego 
porządku ziemskiego, zgodnego z 
wolą Bożą. Katolik uznaje moc u- 
rzędu nauczycielskiego Kościoła u 
prawnionego do autorytatywnego - 
oceniania, czy ć czesny porządek 
rzeczy, tworzony każdorazowo przez 
ludzki wysiłek jest zgodny, bliższy 
czy dalszy Boskim zaleceniom. Jest 
przeto wyłącznym prawem Kościo­
ła, w Jago hierarchicznym porząd­
ku, stwierdzać w jakiej mierze roz­
wój doczesnych form życia ma sta­
nowić przedmiot Jego zaintereso­
wań. Jego pouczeń. Nie istnieje dla 
katolika możność mechanicznego 
rozgraniczania pojęć „ciyitas Dci“  
i c-iyitaś bumanay nie istnieje, moż 
ność apriorystycznego ogranicza­
nia kompetencji Kościoła w spra­
wach ludzkich, tak indywidualnych 
jak i  publicznych.

Nie mniej przeprowadzanie takie 
go rozgraniczanh jest stałą ko­
niecznością, przez wzgląd na fakt, 
iż wszelkie powstałe na tym od­
cinku nieporozumienia odbijają sic 
jak najbardziej fatalnie na najistot 
niejszych sprawach Kościoła, na 
rozwoju religii. Przez wzgląd właś­
nie na dobro Kościoła, na dobro 
życia religijnego —  przypada Je­
go hierarchii niezwykłe trudny i 
odpowiedzialny obowiązek stałego 
odgraniczania życia religijnego od 
balastu spraw świeckich, czuwania 
nad tym, by względy ludzkie i przy 
ziemne ambicje nie obciążały nie­
potrzebnie myśli katolickiej spra­
wami dla niej drugorzędnej natu­
ry. Dążenie do zmniejszania do ko 
niecznego minimum ingerencji czyn 
nika kościelnego w7 problematykę 
świecką jest przeto najlepszym do­
wodem wewnętrznej dojrzałości i 
pogłębienia, własnej postawy re li­
gijnej ze strony stanu duchownego. 
Zwiększania zakresu inicjatywy i 
zwiększanie poczucia odpowiedzial­
ności za życie publiczne ze strony 
katolickiego czynnika świeckiego ■— 
jest bezprzeczńie dowodem pogłę­
biania się „sensus cathoiicus“  w 
życiu społecznym.

*
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Autonomia problematyki politycz­
nej w stosunku do problematyki reli 
gijnej nie jest więc wynikiem jakie 
goś mechanicznego kresu korapeten 
cji Kościoła w sprawach lulzkicb 
lecz jest wyrazem potrzeby i pożytku 
wynikającego z faktu, że z próbie- . 
rnatyką tą porać się będą katolicy 
na własną .odpowiedzialność, a nic 
autorytatywna organizacja Kościo­
ła.

Ten obiektywny stan rzeczy, wy­
nikający z samego ducha katolicyz 
mu w niczym jednak nie zmienia 
faktu,' że tendencja świecka do 
przejmowania coraz to szerszego 
kręgu odpowiedzialności i inicjaty 
wy wyrasta oddolnie, od mas chrze 
ściańskich i żywiołowo przelewa 
się ponad formalno - tradycyjny­
mi ramami, jakie stworzyła prakty 
ka poprzedniego okresu. Pewna 
skłonność do konserwatyzmu w za­
kresie form. organizacyjnych, prze­
jawiająca się charakterystycznie w 
środowiskach katolickich powodu­
je, że od czasu do czasu powstają 
tam, na tle emencypacji czynnika 
świeckiego stany mniej czy bar­
dziej jawnych konfliktów. Nauczeni 
wiekową mądrością doświadczeń 
Kościoła, czołowi współcześni my­
śliciele katoliccy przestrzegają przed 
nadużywaniem autorytetów relig ij­
nych w rozładowywaniu tych spięć. 
Zwraca na ten stan rzecz)7 uwagę 
katolików w" sposób" mfjhlffdziep ka 
tęgoryczny czołowy współczesny te 
olog francuski, Dominikanin O. 
Yvęs Corigąr, znany już czytelni­
kom „Dziś i Jutro“ , dzięki druko­
wanej na naszych łamach rozpra­
wie „Świętość i grzech w Kościele“ .

„Jeśli świeccy (poza pewnymi 
konkretnymi wypadkami), nie ma­
ją dziś w7 istocie żadnego udziału 
w ściśle hierarchicznej władzy rzą­
dzenia Kościołem, to posiadają oni 
nie mniej oczywiste prawo oczeki­
wania, że głos ich będzie szanowa­
ny w Kościele. Czynić tak, jak gdy­
by oni w7 ogóle nie istnieli, trakto­
wać ich stale jak dzieci, którzy nie 
mają prawa głosu przy starszych i
0 których zachowaniu decyduje się 
autorytatywnie i bez nich — to 
narażać się, że uczyni się świeckich 
absolutnie biernymi, co wcześniej 
czy później wywoła zniechęcenie
1 zobojętnienie, czy też, co groź­
niejsze, doprowadzi się ich do wy­
łamywania się z dyscypliny, wy­
woła się akty buntu! W istocie 
gwałtowność i ostrość niektórych' 
śwueekich wystąpień wynika w du­
żej mierze ze stanu myśli i uczuć, 
pozostających zbyt długo w ukry­
ciu i bez widoków na przyszłość... 
Księżą, którzy przeczytają te uw7a 
gi, sami najlepiej ocenią ile w nich 
się kryje prawdy“ .

Jeśli ten problem jest aż tak po­
ważny, gdy w7ystępuje w płaszczyź­
nie wewnętrzno - katolickiej pro­
blematyki, może się stawać wręcz, 
drastyczny gdy wkracza w7 zakres 
problematyki ściślej politycznej. 
Tu bowiem mentalność w7spółezes 
na wykształciła mocne poczucie 
praw i obowiązków obywatelskich, 
uczyniła ten zakres zagadnień b li­
skim i pasjonującym i tu współ 
czesny katolik oczekuje raczej po 
mocnej rady niż poleceń czy żaka 
zów. W świadomości wszystkich 
odpowiedzialnych katolików —- ta­
kie autorytatywne zajęcie stanowi­

ska przez Kościół w sprawach po­
litycznych, może być tylko wyra­
zem ostatecznej, najwyższej koniecz 
ności.

Były w historii ostatniego okre­
su precedensy autorytatywnych po 
leceń niewykonanych przez do­
brych, szczerych katolików7. Wy­
bitny, choć konserwatywny dzia­
łacz społeczny katolicki francuski— 
La Tour du Pin odmówił katego­
rycznie podporządkowania się pole 
ceniu. „Ralliement“  katolików fran 
cuskich ze spraw7ą republikańską. 
Przywódca „Centrum“  niemieckie­
go Windthorst odmówił wykonania 
zaleceń w sprawie zmiany polityki 
w stosunku do rządów7 Bismarcka. 
Cytujemy tu tylko przykłady w 
stopniu najwyższej ważności, gdy 
w imię własnej, cbrześcjańskiej 
odpowiedzialności, ludzie którzy 
nie byli warchołami, czuli się zmu­
szeni do przeciwstawienia się auto- 
n  te-towi papeskięmu- Takich przy­
kładów7 na szczeblach niższych jest 
znacznie więcej. W każdym kon­
kretnym wypadku ostateczną ocenę 
słuszności zajętego stanowiska mci 
na było' wydać dopiero w perspekr 
ty wie historycznej.' Były rzecz oczy 
wista, dodajmy' to dla rzetelności 
obrazu, wypadki-,• gdy autorytet Ko- 
ścioła wymagał zastosowania naj­
ostrzejszych Sankcyj jak w wy­
padku Lamennais, czy też gdy' dzie- 
facze katoliccy uginali się przed 
wolą Hierarchii, jak to uczynił 
przywódca Sillón — Marc Sang- 
nier. W każdym'jednak z takich wy 
padków, z wyjątkiem tych gdy spór 
przenosił się w7 płaszczyznę ściśle 
religijną —- sąd historii stawał się 
również dopiero ostatecznym za­
mknięciem sprawy.

Jakikolwiek był przebieg konflik 
tu, po czyjej stronie ostatecznie o- 
kazywała się słuszność, (a w tym 
zakresie Hierarchia Kościoła nie 
występowała „ex cathedra“ ), cier­
pnął na . tym konflikcie autorytet 
sprawy katolickiej, a wstrząs wy­
wołany takim kryzysem pozosta­
wiał głębokie ślady w , katolickich 
społecznościach. Katolik, jakiekol­
wiek byłoby jego miejsce w hie­
rarchii Kościoła, wezuwając się w 
dzieje Kościoła i w7e własną zań 
odpowiedzialność — ma obowiązek 
uczynić wszystko, by takich kryzy­
sów uniknąć.

*
* *

Problem ten wprowadzamy na ła 
my naszego pisma nie po to, by 
siać niepokój w7 chrześcijańskich u 
myślach w czasach, wymagających 
od nich dużej dojrzałości i wew­
nętrznego spokoju. Nie wprowa­
dzamy go też. z poczuciem, by miał 
on dziś w Polsce większą aktual­
ność, niż gdzie indziej czy kiedy 
indziej. .Nie mniej poruszamy go w 
poczuciu jego aktualności w umy­
słach wielu dzisiejszych katolików.
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Problem samodzielności stanowi­
sku katolików świeckich w spra­
wach nie związanych bezpośrednio 
z misj ą Kościoła rodzi bowiem za 
gadnienie drugie — rozbieżności w 
poglądach świeckich katolików. 
Rzecz oczywista istniały zawsze 
rozbieżności w poglądach katoli- 
ków nawet na sprawy ściślej religij 
nej natury. Nie wkraczając w dzie 
dzinę herezji —- iluż merytorycz­
nych sporów były świadkiem sobo 
ry, ileż atramentu' w dyskusjach 
wyleli teologowie katoliccy! Takie 
rozbieżności były jednak w epoce 
nowożytnej zrozumiałe tylko pew­
nej katolickiej elicie, a z drugiej 
strony czuwał nad nimi zawsze 
najwyższy autorytet Kościoła, go­
tów do interwencji, gdyby spór 
przybierał zbyt szerokie rozmiary.

Rozbieżności między katolikami 
w sprawach świeckich, będąc jedna 
kowo często na porządku dzien­
nym łatwiej jednak wzbudzają na­
miętności. polemiki łatwiej docho­
dzą do diapazonu, rzadziej nato­
miast i mniej autorytatywnie jnter 
weniuje w nich autorytet Kościoła. 
Zaś świeccy lubią się w takim wy 
padku bezzasadnie odwoływać do 
tegoż autorytetu tym częściej im 
mniej dojrzale i  głęboko pojmują 
swą rolę w Kościele.

Mamy pełną świadomość te"0 . że 
głoszonymi poglądami powoduje- 
mv pewne rozdźwięki w opinii ka- 
to" kicj w Polsce. Nie powoduje­
my” ich tam, gdzie nauka Kościoła 
n i różnice poglądów nie pozwala.
?■ » powodujemy ich też w taki spo­
sób, który' by mógł sprawie kato­
lickiej zaszkodzić. Przeciwnie, prze 
konani jesteśmy najgłębiej^ że spo 
ry w tej płaszczyźnie, w jakiej my 
ją  prowadzimy są w istocie jak naj­
bardziej pożyteczne. Nie mniej 
świadomi jesteśmy też tego, że w u 
rnysłach niektórych, prymitywnie 
myślących katolików postawa bu­
dząca dyskusję może być przedmio­
tem zgorszenia, zaś dla innych (lecz 
tu występuje zła wola) wywołuje 
podejrzenia, czy za sporami nie 
kryje się intencja wroga i buntów 
nicza wobec Kościoła w którym jest 
..jeden pasterz i jedna owczarnia“ . 
Pod tych adresem wyjaśniamy me­
rytorycznie nasz pogląd na rolę i 
zakres samodzielności świeckiego 
w życiu Kościoła, nasz pogląd na 
role i  zakres konfliktów ! sporów 
w łonie katolickiej społeczności. 
Pod tym samym adresem pragnie­
my też sprecyzować najważniejsze 
przedmioty sporów czy rozbieżności 
między nami a częścią świecko po 
jęlego obozu katolickiego w Polsce.

papież Leon X III  stwierdził „Wszel 
ka forma ustrojowa jest dobra, tak 
długo jak zdąża ona do swego ce­
lu, jakim jest dobro powszechne, w 
ochronie którego autorytet społecz 
ny został ustanowiony... Katolicy, 
tak jak wszyscy obywatele, posia­
dają pełną swobodę wybierania mię 
dzy jedną a drugą formą ustroju, 
właśnie dla tego, że żadna z nich 
nie przeciwstawia się ..per se“  pra 
wom rozumu czy zasadom chrze­
ścijańskiej doktryny“ .

Na tym samym i my opieramy 
się założeniu, podejmując dyskusję 
od strony jaki ustrój dziś przynie­
sie więcej korzyści ludzkości i jak 
ma być realizowany, , by swój ■ cel 
nadprzyrodzony spełniał, a nie z 
punktu widzenia istnienia klasyez- 
sycznych i niezmiennych wzorców 
ustrojowych katolickich.

Drugim punktem sporu jest aktu 
alne zagadnienie stosunku katoli­
ków polskich do toczących się róz 
mów między przedstawicielami Hic 
rarcliii Kościoła z , przedstawiciela­
mi Rządu. Wzajemne ułożenie sto­
sunków między państwem, budowa­
nym w oparciu o ideologię marksi­
stowską, a Kościołem Katolickim 
należy do zagadnień ... wyjątkowo 
trudnych. Natomiast obiektywny 
interes narodu polskiego, jak i rów 
nież interes sprawy katolickiej w 
Pol sce wymaga tego, by ze strony 
katolickiej zostało uczynione maksi 
mum wysiłku i wykazane maksi­
mum dobrej woli w rozwiązaniu w 
chwili obecnej tego zagadnienia. Je 
dynie Hierarchia Kościoła jest kora 
petentna do ostatecznego podejmo­
wania w tej dziedzinie decyzji. Po­
stawa katolików1 polskich, może jed­

nak ułatwić, lub wręcz uniem.ożliwić 
wszelkie próby pozytywnego rozwią 
zania. Stwierdzamy istnienie wśród 
wielu katolików objawów złej woli, 
stwierdzamy u wielu innych całko 
wite niezrozumienie wagi zagadnie­
nia. Widzimy przeto konieczność 
wszelkimi dostępnymi środkami 
propagowania w społeczeństwie ko 
nieczności innego, hardziej dojrzałe­
go na te sprawy poglądu. Przysz­
łość praev apostolskiej w Polsce od 
lego zależy.

Dwa powyższe przedmioty sporu 
zamykają w sobie najistotniejszą 
problematykę wewnętrzną dzielącą 
dziś w Polsce katolicką opinię na 
dwa odłamy. Następne nie odno­
szą się już hezpo.średnio do spraw 
polskich. Są wyrazem naszej tros­
ki i naszego współuczestnictwa w 
światowej problematyce katolickiej.

Konkretnym punktem spornym 
jest przede wszystkim przeprowa­
dzaną przez nas krytyka politycznej 
działalności czołowych ośrodków 
niemieckich zgrupowanych wokół 
CDU oraz ustosukowanic się do 
niej niektórych wpływowych dziś 
koł katolickich na świecie. zwłasz­
cza w Stanach Zjednoczonych, wresz 
cie życzliwość na jaką te tendencje 
napotykają w Sekretariacie Stanu 
Stolicy Apostolskiej. Boli nas fakt. 
że sprawy polskie są traktowane 
drugoplanowo przez wpływowe czyn 
niki katolickie w skali światowej.

na zachodzie Niemiec kierunek po­
lityczny o identycznej postawie. U- 
pominamy się przeto o życzliwy i 
sprawiedliwy stosunek katolickiej 
światowej opinii do naszych spraw, 
oraz o zmianę stosunku tejże opinii 
do rewizjonistycznych i junkier­
skich Niemiec Zachodnich.

Wreszcie punkt czwarty. Cenimy 
bardzo wysoko wysiłki tych kół ka 
tolickich na zachodzie, które tam 
walczą o bezkompromisowe stano­
wisko katolików w stosunku do 
zmaterializowanej i zdemoralizowa­
nej kultury świata kapitalistyczne 
go. Występujemy kategorycznie 
przeciw tym ośrodkom, które przysz 
łość społeczną katolicyzmu łączą z 
losami kapitalistycznych form spo­
łecznych, szukają z'tym i siłami so­
juszów politycznych, dopuszczają 
do tego, że autorytet Watykanu by­
wa przez polityków i finansistów wy 
korzystywany dla spraw nic współ 
nego nie mających z misją Kościo 
la. Tu znów uświadamiamy sobie, 
że wywołujemy oburzenie wśród 
tych dla których Ameryka jest 
symbolem wolności, sprawiedliwoś­
ci i powszechnego dobrobytu.

Wymieniliśmy najważniejsze 
przedriiioty sporu szczegółowo, choć 
rzecz oczywista nie wyczerpują one 
całokształtu współczesnej problcma 
tyki. Wszystko razem sprowadza 
się do konfliktu w łonie społe-

jeszcze bardziej natomiast niepokoi czeństw katolickich między dwoma
nas to, że świat katolicki nie tylko 
zbyt powierzchownie przeszedł do 
porządku dziennego nad odpowie­
dzialnością moralną hitlerowskich 
Niemiec za zbrodnie wojenne, lecz 
w dalszym ciągu pozwala, by pod 
osłoną katolickich haseł tworzył się

postawami — jedną, broniącą za­
wzięcie przywilejów jakimi cieszyli 
się jako katolicy, a jednocześnie o- 
bywatele pierwszej klasy, a drugą— 
wychodzącą naprzeciw nowym cza­
som i nowym warunkom społecz­
nym, nie poddając się im mecha­

nicznie, lecz widząc w nich wartości 
zasadnicze, które trzeba dopiero 
chrystianizować.

W tej walce nie czujemy się odo 
sobnieni. Jesteśmy częścią ogólno­
światowego ruchu, prężnego i  ży­
wotnego. Ruch ten, w Polsce do­
piero wzrastający — coraz żywiej 
i szerzej przenika dojrzalsze kręgi 
naszego społeczeństwa. Z każdym 
dniem mocniej odczuwamy jego 
tętno. Chcemy być jego wyrazem.

Jesteśmy środowiskiem katolików 
świeckich. Znamy swe miejsce w 
Kościele i  Jego ziemskiej organi-' 
zacji. Pamiętamy o hierarchii ce­
lów doczesnych i  pozadoczesnych.

Działalność nasza rozwija się na 
granicy probletyki katolicko - spo­
łecznej i społeczno - politycznej. W 
punktach spornych, w pełni świado­
mi ich wagi, jak i celowości i war­
tości tych sporów dla Kościoła któ­
rego jesteśmy częścią, stać będzie­
my twardo na naszym stanowisku. 
Głosić je będziemy bezkompromiso­
wo. yr

Zdając sobie jednak dobrze spra­
wę ze skomplikowanej trudności ja­
kie nastręcza współczesna problema­
tyka społeczna i polityczna akcentu­
jemy mocno i będziemy akcentować 
potrzebę rozwagi i głębokiej roz­
tropności jakiej wymaga od katoli 
ków chwila bieżąca. Wierzymy bo 
wiem, że prawdziwe ukochanie idei 
Chrystysowej taki obowiązek na­
kłada.

Walcząc o rozwagę polityczną i 
postępowe oblicze społeczne katoli­
ków wierzymy, że przyczyniamy się 
do realizacji idei Chrystusowej w 
życiu współczesnym.

Ksowery Bohdański

Z

*

7: kres spraw spornych pragnie­
my celowo przedstawić w sformu­
łowaniach jak najbardziej praktycz­
nych, ogołacając je z wszelkiej o- 
gólniejszej treści. Sami w istocie 
jesteśmy przekonani, że spór toczy

„R ece nz ja  je s t fo rm ą  p o s tu lu jącą . 
M im o  w szys tk ich  sk rępow ań  w  c iasne j 
p rzes trze n i re ce n z ji pom ieścić się w in ­

na rzecz na jc ie kaw sza  i n a jis to tn ie js z a : 
ideowe s ta rc ie  polem iczne, k tó re  nie 
zawsze zresztą p rzyb ie rze  k s z ta łt  po tycz 
k i. T a m , gdzie ¿m iędzy au to rem  o re ­
cenzentem  zachodzi zgodność, recenzja 
będzie odsieczą, re ze rw ą  i  um ocnien iem  
a rg u m e n tó w ".

W ło d z im ie rz  P ie trz a k  (1939 r.)

D ro g a  poetycka  E w y  F isze ró w n y  je s t 
ściśle zw iązana  z je j  drogą życ iow ą. T a  
k i je s t los poetów  epoki prze łom ow ej, 
z b y t bolesny je s t bow iem  nac isk  rzeczy 
w is to śc i, aby m ożna b y to  ją  igno ro ­
wać. „M ia ła m  w ted y  la t  trzynaśc ie , 
gdy odeszłam  na pew no na  zaw sze" z 
domu, gdzie w ie js k ie  dz iec i w o la ły  cu­
k ie rk ó w . „M o ja  m a tk a  da w a ła  im  rząd 
ko, ty lk o  p rzy  trze c io m a jo w ym  św ię ­
c ie ". P o tem  nadeszły la ta  w o jn y , w ię ­
zień i n a u k i —  p ra w d z iw e  la ta  t r u d ­
nych  doświadczeń. W reszcie  S ta ró w ka ,

się o rzeczy bardziej generalne, choć gdzie kolega — powstaniec konał „s*zep 
mieszczące się w ramach jednego cząc: „żyć" i nie chciał jeszcze umie- 
wspólnego światopoglądu. Chodzi rać” . W  tej grozie ciągłej śmierci F i-  
nam jednak w tym wypadku o moż szerówna zgubiła wiarę w siebie, wia- 
liwie największą precyzję. rę w człowieka. W ie rsz  ten, niezamiesz-

Jednym z głośnych przedmiotów czony zresztą w  omawianym zbiorze, 
sporu jest nasz stosunek do ustro­
jowych koncepcyj socjalistycznych, 
zaś wyrażenie negatywnej opinii o 
wzorcu solidarystyczno - korporacyj 
nym, lansowanym przez wielu ja­
ko ustrój typowo chrześcijański.
Nie zamierzamy tu podtrzymywać 
polemikę. Prowadzimy ją i prowa­
dzić ją będziemy nadal w przeko­
naniu, że nowe sformułowania spo 
łeczno - ustrojowe są konieczne dla 
skuteczngo rozwoju myśli chrze­
ścijańskiej we współczesnym świę­
cie. Nie sądzimy, że spór ten jest 
w konsekwencjach bardziej ważki 
od niedawnego sporu między kato­
likami o monarchistyczny czy re­
publikański ustrój państwa. W en­
cyklice „Au milieu des solicitudes“

nosi c h a ra k te rys tyczn y  t y tu ł  „ N ic ” . 
O prócz n ie w ia ry  w  „n ic " ,  zosta je  t y l ­
ko  go rzka  św iadom ość, że cz łow iek czio 
w ie k o w i «kacze do g a rd ła , że ludz ie  
s tw a rz a ją  «obie p ie k ło  sam i —  i  fa ta ­
liz m  prow adzący do uznan ia  życia za 
z g ó ry  przesądzone. F isze rów na  bo­
w iem  n ie  um ie sprostać życ iu , zam iast 
szukać —  rezygnu je , pada na ko la jja . 
D la  n ie j cz te ry  zm ięte fo to g ra f ie  w yn ie  
sione z w o jn y , b io to  w  w o jen nych  -pan­
to f la ch , zaduch s tra ch u  w zasypanym  
szp ita lu , dom k tó ry  n ie  w y ró s ł z p racy, 
trz y n a s tu  ko legów  zam kn ię tych  („S w ia  

dom ość") —  w szystko  to  je s t czymś, co 
d e te rm in u je  ją  osta teczn ie , doprow a­
dza do poświęcenia w ła sn e j osobowości 
na rzecz określonego m om entu h is to ­
rycznego. „Je s te m  .za m kn ię ta  __ p i ­

sze. —  Jestem  w y n ik ie m  w ydarzeń. Ja 
Z a m kn ię ta  w e w ła sn e j tw a rz y " .

J a k ie  b y ło  w y jśc ie  z te j podróży do 
kresu nocy o ku p a cy jn e j?  F isze rów na 
zna laz ła  w y jś c ie  w  ideo log ii m a rk s i­
s to w s k ie j. A le -d o  m a rks izm u  doszła nie 
drogą, rozum nego p rzy ję c ia , lecz drogą 
em ocjona lno  - uczuc iow e j ap ro b a ty . T o  
n ie  s tu d ia  nad „K a p ita łe m ”  czy le n i­
now ską  te o rią  odb ic ia  rzeczyw is tośc i do 
p ro w a d z iły  ją  do m a rks izm u , ale w i­
dok roboczej ko lu m n y  w y ró w n u ją c e j 
w y rw y  w  b ru k u  ( „M o je  m ia s to "). T a ­
ka zaś p o s ta w a  n a rz u c iła  je j  o p tym izm  
uzasadniony chyba  ty lk o  d o b rym i chę­
c ia m i. „ T o  co b y io  ju ż  Się dziś n ie  l i ­
czy”  —  w yd a je  się F iszę ró w n ie . —  
„P rz e ła m a ł s ię  ze. m ną Chlebem, prze­
ła m ie  się ze m ną w ierszem , ten  sam 

co zawsze cz łow iek : ko le g a ". Chlebem  

ta k , ale czy w ierszem  zobaczym y...

W ie rszy , w  k tó ry c h  F isze ró w n a  chce 
spe łn ić  p o s tu la t ,,zam ów ien ia  społecz­
nego" z n a jd u je m y  w je j  d e b iu tan ck im  
to m ik u  —  d w a : „R o c z n ik  s ta tys tyczn y  
1947" i  „ A  k ie d y  idę d rogą echo m i to ­

w a rzyszy " . F isze ró w n a , ta k  bo jo w a  w 
sw ych  teo re tycznych  w ypow iedz iach  
(por. „O d ro d ze n ie ” , n r  211), w  po lityez 
nych  w ie rszach  ponosi klęskę. Ju ż  sam 
t y tu ł  „R o c z n ik  s ta ty s ty c z n y  1947" m ó­
w i sam  za siebie. M a m y  tu  po prostu  
szereg po zyc ji z tego roczn ika  p rzep i­
sanych w  w iersz. R e z u lta t —  pusta re ­
to ry k a , bana ł i  frazes. W  d ru g im  w ie r­
szu, za m yka ją cym  zb io rek  poez ji, a u to r 
ka  s tosu je  n a tu ra lis ty c z n ą  m a n ie rę  b ie­
gan ia  z apara tem  fo to g ra fic z n y m : „A  

k iedy  idę d rogą śp iew a  s łup  te le g ra fu , 
a k iedy  idę d rogą ja k  ko t m ruczy s tru  
m y k "  —  i nagie w ychodz i poza opis, 
żąda jąc  abyśm y u w ie rz y li,  że „k ie d y  idę 
d rogą każdy m i tow a rzyszy  i ci co s ły ­

szą przyszłość poda ją  m i d łon ie ” . D la ­
czego? —  p y ta m y . T a k i n a g iy  p rz e s to i,  
z op isu da jącego się sko n fro n to w a ć  z 
rzeczyw istośc ią , w patos na iw nego wer 
ba liż  mu p roponu jący nam p rzy ję c ie , „na. 
w i a r ę "  stów poe tk i — razi czy te ln ika  

fa łszem  w ew nę trznym . W ie rsz  ten je s t

św iade c tw em  k lę sk i n ie  ty lk o  m e tody 
p is a rs k ie j F isze ró w n y , lecz ró w n ież  
k lęsk i je j  ja k o  po e tk i —  pokazu je  za ­
u łe k  w  ja k i zabrnę ła .

U  F isze ró w n y  prócz w ie rszy  „u p o li­
tyczn io n ych ”  z n a jd u je m y  ró w n ież  po­
ezję „o so b is tą ” . Ona ra tu je  je j  torn, 
co w ięce j w ysu w a  go na czołowe m ie j­
sce w śród in n y c h  pozyc ji. W iększość 
ty c h  w ie rszy  do tyczy p rob lem u  Smier- 
o: :

„P u ls  ja k  ko ła  wagonu 
P o w ta rza  z uporem :
C bo-ry , ćho -ry , cho -ry ,
Język iem  bada się sm ak śm ierc i 
I  sp luw a .

D o  z ie lone j fiaozeczki z ro tw o re m ". 
F isze ró w n ie  daileko do g łęb i Jerzego 

L ie b e rta , czy do z rozum ien ia  ro zpacz li­
w e j sam otności cz łow ieka  wobec nad­
chodzącej śm ie rc i, ja k ą  zn a jd o w a liśm y  
w  poezjach S te fa n a  N ap ie rsk iego . N ie  
chodzi m i tu  o szczerość je j  w yznań . 
Szczerość p isa rza  je s t dla odb io rcy  
czym ś n iew a żnym , w ażny  je s t n a tom ias t 
sposób oddania przeżyć. F ra n ço is  V i l ­
lon -i V ic to r  H u g o  o p isa li k iedyś p rze­
życ ia  lu d z i skazanych na ka rę  śm ierc i. 
I  chociaż V illo n  cze rpa ł z osobistego 
dośw iadczen ia , H u g o  zaś z w yobraźn i 
—  „L e  jo u r  d 'un  con darn é" —  V ic to r«  
H u g o  s p ra w ia  s iln ie jsze  w rażen ie . Czy 
te ln ik a  nie obchodzi su b ie k tyw n a  głę­
b ia  przeżyć poety —  chodzi m u ty lk o  
o siebie samego, o to, co dosta je .

Ż yw e w  poezji je s t to  jedyn ie , co 
do tyczy cz łow ieka , p rob lem y m ora lne 
bow iem  zw iązane są z cz łow iek iem , t y l ­
ko z cz łow iek iem .

W sze lk ie  op isy p rzy rody , budow li, 
m ieszkań, obrazów , rzeźb, z ja w isk  

a tm os fe rycznych  itd . —  są m a rtw e  od 
c h w ili poczęcia, o ile  opis nie b y l p re ­
teks tem  d la  pe łn ie jszego pokazania 
cz łow ieka . Jedyn ie  cz łow iek  je s t te ­
m atem  s z tu k i, reszta to  ty lk o  
t lo  dla jego  u w y p u k le n ia . Poezja

*1 E w a F isze r, „D o św ia d cze n ia ", po 
ezje, „K s ią ż k a  * W iedza ", 1949, s tr .  25.'

je s t bow iem  re zu lta te m  na jg łębszych  
przeżyć cz łow ieczych : jego  m yś li i je ­
go czynów , jego  m iłośc i i n ien aw iśc i. 

Je s t ona środkiem  k ry s ta liz a c ji czlow ie 
ka.

„D o ś w ia d c z e n ia " zda ją  zapow iadać, 
iż F isze rów na  m o g łaby  po d jąć  tę  p ro­
b lem atykę . N a jw ię kszą  je j  za le tą  je s t 
oszczędność s ło w a  i drob iazgow a, in te ­

le k tu a ln a  ko n tro la  w łasnych  „n a - ,  
tc h n ie ń ". P isze m ało , pisze ty lk o  w te ­
dy (w y ją tk i  om ów iłem ), gdy nap raw d ę  
ma coś do pow iedzen ia . A  to  je s t w o ­
bec w o d o le js tw a  i  pustos łow ia  w spó ł­
czesnej poezji —  w ie le , ba rdzo  w ie le . 
Za to  na leżą się je j  s łow a uznan ia . F u n  
dam entem  poezji je s t ry g o r i  dyscyp lina  

w ew nę trzna  p isa rza , m aksym a lna  o- 
szezędność s łow a. J u lia n  P rzyboś p ro­
ponow a ł k iedyś ta k i sp ra w d z ia n  w a r ­
tości w ie rsza : „ Z ły  je s t w iersz, w  k tó ­
rym  bez szkody dla w y ra zu  a r ty s ty c z ­
nego sk re ś lić  można s tro fę , zdanie czy 
s ło w o ". Sądzę, że F isze rów na  przeszła- 
by przez ow ą próbę zwyoięstkó.

Sądzę jednak , iż na da lszym  etap ie  
ro zw o ju  n ie  w ys ta rczy  je j  na dz ie ja : 
„N ie  pozw o li s ię  in n ym  um rzeć” . T o  
za m a ło dla tego k to  c ie rp i. P ow inna  
ona zrozum ieć, że sa n a to r iu m  w  rozlia  
w iernym Zakopanem  leży C z łow iek, czło 
w iek  k tó ry  w  bezsenne noce „b ada  
sm ak ś m ie rc i" , cz łow iek  abso lu tn ie  sa­
m o tny , przez n ikogo  n a p raw d ę  bez re­
szty  n iezrozum iany __ cz łow iek s to ją cy
sam na sam  wobec prob lem u nicości. 
W te d y  budzi się w  nas coś, co je d n i na­
z yw a ją  zm ysłem  kosm icznym , in n i in ­
s tyn k te m  m e ta fizyczn ym , a jeszcze in n i 
s trachem  przed śm ie rc ią . Jeże li F isze ­
ró w n a  będzie u m ia ła  g łęboko spo jrzeć 
na życie, p rze łam ie  sw ó j fa ta lis ty c a n y  
de te rm in izm , zna jdz ie  drogę w y jśc ia  z
za u łka  w  ja k im  się z n a jd u je  __ w  je j
następnym  tom ie  zna jd z iem y  jeszcze 
w ięce j p ra w d z iw e j poez ji —  ta k ie j,  ja ­
ka je s t w  w ie rsza ch : „S tra c h " ,  „D z ie ­
d z ic tw o ”  czy „ B a jk a " .  A le  to zależy od 
n ie j sam ej.

K s a w e ry  B ohd ańsk i
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Zygmunt UeMiok

Książka, do której się w raca
Są ks iążk i, k tó rych  om ów ien ie  nie da 

* ie  pom ieścić w  ram ach recenzji. R oz­
p a try w a n ie  ich e lem entów  fo rm a ln ych  
i tre śc iow ych  w ed ług  us ta la jących  s ic— 
n ies te ty  —  u każdego p ra w ie  recenzen 
ta  schem atów  w yd a je  się czymś n iesto ­
sow nym  i gw a łcącym  w e w n ę trzn y  na ­
kaz dzielą . D o  ta k ic h  dzie ł na leży w y 
dana po raz d ru g i w  czasie p ięcio lecia 
pow ojennego powieść Jerzego Z a w ie y ­
sk iego *).

K s ią ż k a  ta  zaiw iera w  sobie ta k  du ­
ży ładu nek  m yś li, ta k  in te n syw n ie  zdy 
nam izow ane rozw ażan ia  o je d n e j z n a j­
is to tn ie jszych  sp ra w  życ ia  ludzk iego, że 
w tła cza n ie  ca łe j je j  p ro b le m a tyk i w 
ra m y  schem atu recenzyjnego k rzyw d z i 
ks iążkę , c z y te ln ikó w , a u to ra  i —  re­
cenzenta.

D la te g o  na w stęp ie  trzeba w y jaśn ić , 
że dalsze w yw o d y  s tan ow ić  będą nie 
próbę oceny dzie ła  lite ra ck ie g o , k tó ra  
może w y n ik n ie  ubocznie, , ale próbę 

przeds ta w ie n ia  ks iążk i ja k o  w a lk i m y ­
ś lic ie la  —  a r ty s ty  z potęgą N ieznanego, 
i N iedocenianego, próbę pow tórnego 
prześledzenia dróg, ja k im i a u to r wrą- 
b y w a ł s ię w  gąszcz ta je m n ic y  lu d zk ie j, 
wreszcie próbę z a re js tro w a n ia  w szyst­
k ich  jego  osiągnięć i pom yłek, próbę 
zakreś len ia  na m apie w szys tk ich  z w y ­
c ięsk ich  sz laków , ja k im i może nas po­
p row adz ić  ku  głębszemu poznaniu  czło 
w ieka  i  w szys tk ich  ślepych zau łkó w , 
w  ja k ic h  może nas w raz  z sobą u w ik ła ć .

P om in ięc ie  recenzyjnego p o tra k to w a ­
n ia  te j ks ią żk i u ła tw ia  nam  szczęśliw y 

zb ieg oko liczności, dz ięk i k tó re m u  zo­
s ta ła  ona om ów iona na łam ach  nasze­
go p ism a trz y  la ta  tem u, gdy u ka zyw a ­
ła  s ię  w  p ie rw szym  w yd a n iu . W te d y  
podano je j  recenzencką ocenę, s tresz­
czenie i próbę syn te tycznego  ukaza­
n ia  całości d z ie ła .** ) '
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D R O G A  D O  O D K R Y C IA

M Ą D R O Ś C I U C Z U C

„D ro g a  do do m u" je s t p róbą doko­
n a n ia  m o ż liw ie  do k ła dne j a n a lizy  proce 
su psychologicznego, po legającego na 
u s ta la n iu  s tosunku je d n o s tk i wobec ota

czającego ją  św ia ta . Ten ś w ia t __ w
w ym ia rze  doczesnym —  to  przede 
w szys tk im  in n i ludz ie . P rob le m  sprow a 
dza się w ięc do a n a lizy  s tosu nków  m ię  
dzy lud zk ich . A n a liz y  psycholog icznej, 
n ie  soc jo log iczne j. B o  Z a w ie y s k i w y ­
b ra ł n a jt ru d n ie js z ą  odm ianę s tosu nków : 

m iłość . P sycho log iczna ana liza  stosun­
k ó w  m ięd zy lu d zk ich  sprow adza s ię  do 
a n a lizy  tego uczucia . W  ty m  pozornym  
zw ężen iu  p ro b le m a ty k i ła tw o  u ch w yc ić  
ok reś loną i s łuszną tendenc ję  do ukon 

k re tn ie n ia  o b je k tu  rozw ażań. U kon lk re t 
n ien ie  to  m a zw iększyć m oż liw ośc i do­
k ła d n e j i  w n ik l iw e j ob se rw ac ji.

W yo d rę b n iw szy  dok ła dn ie  m a te r ia ł 
ob se rw acy jn y , Z a w ie y s k i podchodzi do 
n iego z założeniem , w y ra żo n ym  c y ta ­
tem  z P asca la : „C z ło w ie k  je s t trz c in ą  
na js ła bszą  w  p rzyrodz ie , ale to  trz c in a  
m yśląca . D ła  zgn iecenia go n ie  trzeba, 
aby się ca ły  ś w ia t z b ro ił. N ieco m g ły , 
k r  ,pla w ody w ys ta rczy , by  go zabić. 
Lecz n iechby b y ł zgn iec iony przez 

w szechśw ia t ca ły , to  jeszcze by łby  
czym ś sz lache tn ie jszym  od tego, co go 
za b ija , gdyż on w ie , że um ie ra  i zna 
przewagę, ja k ą  w szechśw ia t ma nad 
n im . A  ś w ia t n ie w ie  o ty m  n ic . Cała 
te d y  godność nasza leży w m y ś li" .

T o  ra c jo n a lis tyczn e  założenie ks iąż­
k i, w yrażone  w pow yższym  cy tac ie , ju ż  

na sam ym  początku  pow ieści zosta ło  sto 
now ane i uw a ru n ko w a n e  k ilko m a  za­
s trze żen iam i. O to  „n ie  fa k ty ,  n ie  uczu­
cia, a ty m  bai d z ie j n ie  m yś li okreś la ­
ją  p raw dę o cz ło w ie ku ” , (s tr . 20).

W e d łu g  Z a w ie ysk iego  tę  p raw dę  okre 
ś la  „ ja k a ś  je d n o lito ść ” , k tó ra  je s t sum ą,

* )  J e rzy  Z a w ie y s k i „D ro g a  do do­
m u ” , w yd. I I ,  E . K u th a n , W a rsza w a —  
K ra k ó w , 1949, s tr .  320.

* * )  L .  M . B a r te ls k i:  „P o w ie ść  o c ie r­
p liw e j m iło ś c i” , „D z iś  i J u t r o ”  n r  17 
i  dn ia  5 m a ja  1946 roku .

w szys tk iego ", (s tr. 20). Jaka ?  P o  p ro­
s tu : jakaś . T o  n ieokreślone określenie 
je s t w yrazem  dosyć zasadniczych w ą t­
p liw ośc i, dosyć is to tn e j n ie tiłn o śc i w o ­
bec s iły  in te le k tu , k tó re j to  s iły  nie 
może zab raknąć w „su m ie  w szys tk ie ­
go” , ale k tó ra  n igd y  nie może spe łn iać 
fu n k c ji  osta teczne j w yroczn i.

W y ła n ia  się przed nam i p rob lem  kon 
kre tnego  us ta len ia  w a rto śc i poszczegól­
nych na rzędzi poznaw czych w  poszcze­
gó lnych  dz iedzinach życ ia  ludzk iego, 
prob lem  usta len ia  „ ja k ie jś  je dn o litośc i, 
k tó ra  je s t sum ą w szys tk iego " i okre­
śla naszą p raw dę  o ludz iach . C o jes t 
w y k ła d n ik ie m , p ia k ty c z n y m  odpow ied­
n ik ie m  te j „s u m y  w szystk iego” ? Siedź­
m y a u to ra  „D ro g i do dom u” , w alczące­
go z ty m i p rob lem am i.

C zy ta m y : „T e re sa  w y w ie ra  zawsze, 
n ieom yln ie , na każd ym  duże w rażenie . 
S tw ie rd z iłe m  w ie lo k ro tn ie , w śród  roz­
m a itych  w a ru n k ó w  ob se rw u ją c  ludz i 
odm iennych duchow o, różnych pod w zglę 
dem w yksz ta łce n ia  i środow iska , k tó ­
rzy się choć o rzez c h w ilę  z T e resą  ze­
tk n ę li" .  T o  je s t spostrzeżenie obserw a­
to ra , grom adzącego m a te r ia ł a n a lity c z ­
ny, m a ją cy  po zsum ow an iu  posłużyć do 
w ysnuc ia  w n iosków .

O to  zsum ow anie : „W ra ż e n ie  b y ło  za­
wsze te j sam ej k a te g o r ii,  tru d n e  do o- 
k re ś le n ia , mocne je d n a k , z a s ta n a w ia ją ­
ce w łaśn ie  d la tego, że n ie  . pod lega jące 
sche m ato m ". W  o p a rc iu  o to  zsum ow a­

nie m ożna p rzys tą p ić  do p róby  w ysnu ­
cia w n iosków .

O to  p róba: „N ie  w yg lą d  zew nę trzny  
o ty m  decydow ał... Jeś li n ie  to, w ięc 
chyba w łaśc iw ośc i duchowe, lecz ja ­
k ie? ”  P y ta n ie  p rzyc iska  do m u ru , odpo­
w iedź m usi t r a f ić  w  sedno.

O to  o d pow ied ź :.. „C oko lw ie ikby  się o 
n ich  (W łaściw ościach duchow ych  T e re ­
sy —  p rzyp . m ó j Z. L .)  pow iedz ia ło , by 
ł< by to  zupe łn ie  n ie w ys ta rcza ją ce ". J a ­
k iż  je s t w ięc osta teczny, rozum em  okre 
Słony i rozum em  poznaw any zasadniczy 
w y ró ż n ik  Teresy?

O to  zasadniczy w y ró ż n ik : „W ra ż e n ie , 
ja k ie  ona w y w ie ra  je s t szczególnej n a ­
tu r y " .  Co to  znaczy? T o  znaczy, że n ie  
ba rdzo  w iem y, co ta k ie g o  nas w  T e re ­
sie uderza. T o  znaczy, że n ie  p o tra f im y  
o n ie j n ic  kon kre tn ego  pow iedzieć, czy­
l i :  obserw acja  i  kom en ta rz  in te le k tu  
d a ją  w  sum ie  p u s ty  frazes, o g ó ln ik , 
m g lis te  n ic . C zyżby —  k o m p ro m ita c ja  
in te le k tu ?  N ie . R acze j d e g rad ac ja  do 
ro li s iły  pom ocnicze j, k tó re j dz ia łan ie  
kończy się u w ró t ta je m n ic y  lu d zk ich  
uczuć. C zym  k ie ru je m y  się po p rzek ro ­
czen iu  je j  p rogu?

W  „D ro d z e  do dom u”  czy ta m y : „O d  
chodzą ludz ie  od ro zw ią zan ia  tego tru d ­
nego z ja w iska , ja k im  je s t Te resa , prze 
s ta ją  się n ią  in te resow ać n a w e t, ale —  
dz iw na  rzecz —  zo s ta ją  p rzy  n ie : i lgną  
do n ie j” . Z w a żm y  to  w  duszy u s iebie : 
nie ro zu m ie ją  Te resy, ale lu b ią  Teresę. 
Odchodzą od n ie j m yś lam i, ale lg n ą  do 
n ie j uczuciem . U z n a ją  w ięc i o d k ryw a ­
ją  w  n ie j ja k ie ś  w a rto śc i. O d k ry w a ją  
d rogą pozarozum ow ą, bo rozum  m ó w ił 
ty lk o , że „w ra ż e n ie  ja k ie  ona w y w ie ra  
je s t szczególnej n a tu ry " .  W  ta m ty m  
rozum ow o w yded ukow a nym  s tw ie rd ze ­
n iu .n ie  by ło  żadnej oceny w a rtośc i. Co 
o w artośc iach  m ó w i zdanie, że b y ły  one 
„szczegó lne j n a tu ry ” ? T o  n ic  n ie inó- 
w i. A le  te  o s ta tn ie  decyzje uczuciowe, 
.o  „ lg n ię c ie ”  je s t ju ż  oceną (sub iek­
ty w n ą , oczyw iście), ale ko n k re tn ą  oce­
n ą  ja k ic h ś  rozum em  n ieokreś lonych  

w a rto śc i Te resy. P o zn a je m y  w ięc jak ieś  
w a rto śc i pozarozum ow o. Is tn ie je  w ięc 
m ądrość uczuć, u s ta la ją ca  nasz s tosu­
nek do ty c h  w a rto śc i, k tó ry c h  n ie  po­
t ra f i l iś m y  ocenić w  o p a rc iu  o przesłań 

k i rac jo na ln e .
\W. te j  u k r y te j  na  dn ie k s ią ż k i tez ie  

n ie  m a po ch w a ły  ir ra c jo n a liz m u . B y ła ­
by to  rażąca sprzeczność z im te le k tua li- 
s ty czn ym i a m b ic ja m i ks ią żk i. Teza o 
m ądrośc i uczuć n ie  zw a ln ia  z obow iąz­

ku  rac jo na ln ego  dochodzenie p ra w d y , 
us ta la  ty lk o  g ra n ice  m o ż liw o śc i, aby 
u n ikn ą ć  n ieporozum ień , w y n ik a ją c y c h  

ze stosow an ia  n ie w ła śc iw ych  narzędzi 
poznaw czych w  n ie w ła śc iw ym  zakre ­
sie. M ądrość uczuć w  n iczym  n ie  ub liża  
m yś li lu d z k ie j. P rze c iw n ie . Podnosi je j 
znaczenie. M y ś li lu d z k ie j p rzypad ła  w 
udzia le  zasługa o d k ry c ia  m ądrości 
uczuć. T a  o d k ryw czym  podnosi god­
ność „ t r z c in y  m y ś lą c e j" . O na w yzw a la  
cz łow ieka  z chaosu. O na w reszcie  s ta ­
n o w i s ilę  s tw a rza ją cą  w a ru n k i,  w  k tó  
rych  cz łow iek  może ana lizow ać siebie 
i d rug ieg o  cz łow ieka , A  ty lk o  w ta ­
k ic h  w a ru n ka ch  is tn ie je  szansa w y ­
c iągn ięc ia  w n iosku , oba la jącego m it  
o m n ip o te n c ji rozum u i w p ro w adza ją ca  
go ła d  w  zakresy dz ia łan ia  poszczegól­
nych  narzędzi poznaw czych.

W y n ik  a n a lizy , zm ie rza ją ce j do us ta  
len ia  ła d u  w ew nę trznego, je s t jedno­
znaczny: kom petenc je  rozum u n ie  w y ­
s ta rc z a ją  d la  re gu low a n ia  napięć emo­
c jo n a ln ych , n ie  w y s ta rc z a ją  d la  uzasad­
n ia n ia  k ie ru n k ó w  uczuc iow ych , w  ep ra  
w ach serca cz łow iek  je s t skazany na 
m ądrość uczuć.

S K R Ę T  N A  B E Z D R O Ż A

W niosek ten  n ie  budzi zasadniczych 
sprzec iw ów . R odzą się one je d n a k  p rz y  
b liższe j a n a liz ie  p rzeds ta w ie n ia  w  „ D r o  
dze do do m u" sam e j m ądrośc i uczuć. 
W y d a je  się, że p o tra k to w a ł ją  a u to r  zb y t 

pesym is tyczn ie , z b y t je d n o s tro n n ie  obser 
w u ją c  życie o b a rczy ł ją  fa ta lizm e m , 
skaza ł na  n ieuchronne  i  —  co gorsza—  
beznadzie jne k o n f l ik ty .

O to  one: P a w e ł kocha Teresę . Te resa 
n ie  może kochać P a w ła , b o ‘kocha zm a r­
łego  A n d rz e ja . A d a m  koch a  M a rię . 
M a r ia  n ie  może kochać A d a m a , bo ko ­
cha zm arłego  René. Ire n a  kocha T o ­
masza. Tom asz si'e może kochać Ire n y , 
bo kocha Teresę. Teresa n ie  może ko­
chać Tom asza, bo... tra g iczn e  da capo 

a l fine .

W e w szys tk ich  w ypad kach  osoby za 

angażow ane uczuc iow o —  zgodnie z pod 
s ta w o w ą  tezą ks ią żk i, u s ta la ją c ą  ko łnpe 
ten c je  w ładz  poznaw czych —  d z ia ła ją  
n ie  w  op a rc iu  o  ra c jo na ln e  p rzes łank i, 
lecz ta k , ja k  im  n a kazu je  dz ia łać  we­
w n ę trzn a  m ądrość uczuć. W  żadnym  
w y p a d ku  ta  m ądrość n ie  zapob ieg ła  ic h  
k o n flik to m . W e  w szys tk ich  w yp a d ka ch  
do p row a dz iła  do tra g e d ii.  P on iew a ż  w  
ra m ach  dz ie ła  n ie  m a in n ych , p rzec iw  
s ta w n ych  s y tu a c ji,  po p ra w n a  deduk­
c ja — p o k ry w a ją c a  się w  w y n ik a c h  z su­
ge s tią  em ocjona lną  pow ieśc i —  d y k tu ­
je  t r z y  w n io sk i.

O to  one: a lbo  w szys tk ie  s to su n k i m ię ­
d zy lud zk ie  są s to su n ka m i s p ra w d za ją ­
cym i s ię w  osta teczności do c ie rp ie n ia  
i n iezaspoko jonych  tęskn o t, a lbo  m ą­
drość uczuć je s t d e te rm in ow an a  przez 
„ch e m ię  k r w i” , c z y li kw e s tie  f iz jo lo ­
giczne, a w ięc  fa k ty c z n ie  n ie  is tn ie je , 
a lbo  w reszcie a u to r u le g ł bądź w p ły ­
w om  ja k ic h ś  zew nę trznych  k o itw e n cy j 
lite ra c k ic h , bądź w r l yw om  na de r su­
b ie k ty w n y c h  s tan ów  psych icznych, k tó ­
re  n ie  p o z w o liły  na  dosta teczną d la  za­

cho w a n ia  h a rm o n ii dz ie ła  o b ie k ty w iz a ­
c ję  a k tu  tw órczego.

P on iew aż „D ro g a  do dom u”  kończy 
się m om entam i a f irm a ty w n y m i, w n io ­
sek p ie rw szy  odpada. P on iew aż a u to r 
sam podkreśla  w tó rność, a ty m  sam ym  
w y k lu c z a  w yłączność w p ły w ó w  f iz jo ­
lo g ii na k o n ta k ty  uczuciow e, odpada 
ta kże  d ru g i w niosek. P ozosta je  —  trz e ­
ci. N ie  naszą je s t rzeczą ana lizow ać 
s top ień  s u b ie k ty w iz a c ji przeżyć P a w ia . 
N ie  m a ją c  p raw a  u p a try w a ć  w  nim  

po rte  - pa ro le  a u to ra , szukam y przy- 
ęzym w e w n ę trzn e j n ie ko nsekw e nc ji dzie 

ła  w  trochę  m echan icznym  p rzy ję c iu  
pew nych  ko n w e n cy j lite ra c k ic h . M oż- 
naby je  p rzypom in ać  przez w y liczan ie  
w szys tk ich  pa r kochanków , k tó re  nie 

zna la z ły  w  m iłośc i s iły  tw ó rcze j, lecz 
s iłę niszczącą, n ie  ź ró d ło  radości i  szezę-

J c ia ,  lecz epm tfeu i  . c ie rp ien ia . Od 
P a w ła  i  T e resy  do Rom ea i  J u l i i  sze­
reg  b y łb y  d łu g i. K o n w e n c ję  tę  usan­
k c jo n o w a ł ro m a n tyzm . Jed nak  jeszcze 
w  epoce W e rte ra  i G us taw a  k o n f l i­
k ty  w ew nę trzne  bo h a te ró w  t łu m a c z y ły  
się s y tu a c ja m i ze w n ę trzn ym i. U  Z a ­
w ieysk ieg o  n ie  zna jd z iem y  w y ja śn ie ń  
w  kon tekśc ie  zew n ę trzn ych  w ydarzeń. 
Jego b o ha te row ie  z n a jd u ją  ź ró d ło  swo­
ich  k o n f l ik tó w  ty lk o  w  sobie. P rzyp o m ­
n ieć  je d n a k  w a rto , że ta k  sw o ich  boha­
te ró w  p o t r a f i ł  kon s truo w a ć  ju ż  P rz y ­
byszew ski. U c h y la m y  s ię  od ja k ic h ­
k o lw ie k  po rów na ń , czy ryzyko w n ych  
p a ra le l h is to ryczn o  - lite ra c k ic h . Chce­
m y  je d yn ie  zw ró e ić  uw agę, że fa ta l iz m  
w e w n ę trzn ych  k o n f l ik tó w  . U czuciow ych 
usa n kc jo n o w a n y  przez m odernę, jes t, 

co prawda» s u b te ln ie js zym  prob lem em  
psycho log icznym , n iż  p rob lem  k o n f l ik ­
tó w  tłum aczących  się tru d n o śc ia m i ze­
w n ę trz n y m i, ja k i  u sa n kc jo n o w a ł rom an 
ty z m , a le  i  jeden i  d ru g i b y ł w y n ik ie m  
spe cy ficznych  w a ru n k ó w , ' i  jeden i  d ru ­
g i u s p ra w ie d liw io n y  b y ł epoką, d la te ­

go an i jeden, an i d ru g i n ie  może być 
ko n w e n c ją  obow iązu jącą  w  in n y m  o- 
k res ie  czasu, w in n e j epoce. N ie  cho­
dzi tu  o w a rto śc io w a n ie  ro m an tyzm u  
czy m oderny, n ie  chodzi o podbudowę 
do n ie  nasze j tezy, że epoka d e te rm i­
n u je  sposób odczuw ania , chodzi je d y ­
n ie  o p o s taw ien ie  w n iosku , że je ś li chce 
się tw o rzyć  dz ie ło  w e w n ę trzn ie  h a rm o­
n ijn e , trzeba je  tw o rz y ć  a lbo zgodnie 
z ko n w e n c ja m i sw o jego czasu, a lbo w y ­
przedzać sw ó j czas, n a rzu ca ją c  nowe 
konw enc je . P o w ró t do na jlepszych  n a ­
w e t ko n w e n cy j epok m in io n ych  je s t 
zawsze od w ro tem . I  m ści s ię na p ra w ­

dzie u tw o ru .
T y m  tłu m a czym y  sobie n iep oko ją cą  

nas sprzeczność w e w n ę trzn ą  pow ieści 
Zaw ie ysk iego . T y m  w y ja ś n ia m y  sobie 

niebezpieczne za k rę ty  c ie ka w e j i w spa­
n ia łe j d rog i, k tó ra  zgu b iła  się na c h w i­
lę w  bezdrożu.

N a  ch w ilę . B o  —  ja k  ju ż  raz wspo­
m in a liś m y  —  całość dzie ła  ma głębo­
k i sens' a firm a ty c a n y . T ro ch ę  po om ac­
ku, w iedz io ny  n ie o m y ln ym  in s ty n k te m  

p ra w d z iw e g o  a r ty s ty ,  Za-w ieysk i odnaii-

du je  zagub iony e d a k . P rzezw yc ięża  
pesym izm  w ia rą  w  sens w szystk iego , 
co je s t. T rzeba  b y łob y  napisać d ru g i 
a r ty k u ł,  aby oddać do k ła dn ie  przebieg 
tego procesu. W  zakończeniu tych  u- 
w ag, m u s im y poprzestać, ty lk o  na ogól­
ne j re fle k s ji.

Z  W  Y C IĘ S T W  O A  R  T  V S T Y

Jes t to  re fle ks ja  n iem al paradoksa l­
na : w ie lk ą  w a rtość  ks iążk i s tan ow i je j  
b łąd  w ew nę trzny . J a k  się okazu je  w  
dzie łach skończonych a r tys tyczn ie  na­
w e t b łędy o p ła ca ją  się s to k ro tn ie . Bez­
n a dz ie jne  k o n f l ik ty  boha te rów  Z a w ie y ­

sk iego uczą tro s k liw o ś c i w  ro zw a żan iu  
sp ra w  lu d zk ich , u ka z u ją  n ies łychaną 
złożoność lu d z k ie j n a tu ry , p rzypom in a­
ją , że cz łow iek  to  tru d n a , a rcyc ieka* 
w a i  p iękna  rzecz. W n ik liw o ś ć  obser­
w a c ji Z aw ieysk iego , na w e t przy pew­
n e j jednostronnośc i, poparta  dośw iad­
czeniem  a r ty s ty , k tó ry  szuka tego je d y ­
nego słow a, t ra fn ie  okreś la jącego  przed 
m io t, n a s tró j czy odcień uczucia da la 
w  w y n ik u  coś, co je s t dokum entem  b łą ­
dzącego w niedoskonałości, ale ja k  n a j­
in te n s y w n ie j ku  doskonałości zm ierza­

jącego hum an izm u.
T y c h  w n ioskó w  nie trzeba dedukow ać 
z ja k iś  sko m p liko w a n ych  rozw ażań. 
N a rz u c a ją  s ię one ja k o  p ierw sza, bez­
w zględna p ra w d a  ks iążk i.

N ie  je s t to  p raw da  jedyn a . C zy ta ­
ją c  „D ro g ę  do do m u" raz d ru g i i trze­
ci, o d k ry je m y  w1 n ie j p ra w d y  nowe, 
d a w n ie j n ie zauważone. M ożem y —  
ja k  w ty m  a r ty k u le  — nie godzić się 
na  te  czy inne sugestie, na te czy inne 
sy tua c je , na jedno  zgodzim y się zaw­
sze: każdorazow y k o n ta k t z tą  ks iążką  
pogłęb ia  nas i zbogaca. A to  je s t chy­
ba n a jw a żn ie jsze  i na jszczy tn ie jsze  po­
w o łan ie  a r ty s ty . N ie  będziem y opow ia­
d a li o jego  tru d a c h  i zw yc ięs tw ach . 
Z a s trze g a liśm y  się na początku, że n ie  
p iszem y recenz ji. P rzypuszczam y zresz­

tą , że k s z ta łt  a rty s ty c z n y  „D ro g i do 
do m u" jakoś  osądziliśm y, s tw ie rd z a ją c , 
że je s t to  ks iążka , k tó rą  trzeba przeżyć, 
k tó rą  trzeba przem yśleć, że je s t to  

ks iążka , k tó re j n ie  od k ła da  się na pół­
kę, lecz ks iążka , do k tó re j się w ra e * .



bu. -i
,D Z i  a i  J U i  H O-

i \ r  i o  ( 2 0 5 )

A kt Il-g i

Sala pałacu Dawida. Przy sto­
łach siedzą: Uryjasz, obok niego 
oficer. Dalej Etan, oraz Amon i 
Safan. Służba przynosi wino. Psal 
miści zgrupowani kończą pieśń. 

Pieśń:
Więc któż nam da zdobyć mia­

sto warowne?
Kto nas powiedzie w grody

Idumei?
Czyż nie Ty, Boże?
Ty nam daj pomoc przeciwko tym

wrogom,
Gdyż tu daremny ratunek

człowieczy.
Przez Boga wsparci, walecznie się

stawim,
a On podepcze naszych

napastników. 
Etan: Tę pieśń ułożył kró l w 

początkach wojny z Ammonita- 
mi. Właściwie można ją śpiewać, 
jako pieśń bojową. Jest w niej 
w iara w zwycięstwo, które dane 
będzie przez Pana.

Uryjasz: Zapewne, Etanie. Ale 
na wojnie rzadko śpiewa się pie­
śni, nawet tak piękne, jak ta. Na 
wojnie jest twarde życie. Jestem 
całym sobą wśród moich żołnie­
rzy, których zostawiłem, aby przy 
być tu ta j na rozkaz królewski. 
Wojna, to dobrze obmyślony plan, 
odwaga i  trochę szczęścia.

Etan: A pomoc z góry, Uryjaszu 
Pomoc Boża?

Uryjasz: O tym wiedzą proro­
cy i poeci. My żołnierze zamiast 
w iary mamy broń, a gdy broni 
zabraknie nie gardzimy choćby 
nawet okrucieństwem (do ofice­
ra). Proszę cię, nie śpij, jesteś w 
pałacu królewskim i nie wypada 
tu chrapać!

Oficer: Wolę już śmierć puł­
kowniku, niż ciągłą walkę ze 
snem. Zdaje mi się, że są to cza­
ry, rzucone na mnie przez, ślepą 
Amonitkę. To jest potężna broń, 
pułkowniku! Za to, żem ją cało­
wał i  ściskał, rzuciła czary. Co by 
było, gdyby Am onitki rzuciły 
czary snu na całą armię królew­
ską? Nie pomógłby nawet Bóg, 
w ie lk i Jahwe!

Etan: Uważaj na słowa ofice- 
- rze. Jesteś w  pobliżu świętego 

męża, króla Dawida!

Oficer: Jeśli nie wyzwTolę się 
z tych czarów, niech mnie pu ł­
kownik każe powiesić. To mało, 
że chce mi się spać! Mam sny na 
jawie! Mam wizje! Pułkowniku, 
mam wizje!

Uryjasz: Nie przeszkadzaj. Pro­
wadzimy poważną rozmowę. 
Przerwałeś nam wątek.

Amon: Mówiłeś bardzo intere­
sująco o wojnie i o tym, że żoł­
nierz nie może liczyć na pomoc 
z góry. Mogłoby to osłabić jego 
postawę bojową.

Etan: A jeśli wzmacnia się ona 
wiarą w  pomoc z góry?

Uryjasz: W takim razie wszyst­
ko w  porządku. Ważna jest każ­
da rzecz, która dodaje odwagi. 
Chciałem powiedzieć, że wojna 
rzeczywista, a wojna w pieśniach', 
to zupełnie różne wojny. Wojna 
rzeczywista jest brutalna i okrut­
na. Jest przy tym wstrętna i brzyd 
ka. Wojna w pieśniach — to pięk­
ne kłamstwo, więc, pieśniarze 
chylę głowę przed pieśnią króla 
Dawida. Przed każdą pieśnią wo­
jenną.

Etan: Mylisz się pułkowniku. 
Mam zapisane kron ik i wojen kró­
lewskich. Zwycięstwa Dawida są 
znane i wiecie dobrze, że nie ma 
wojny, w  której by poniósł klę­
skę. Pieśni mówią prawdę, bo 
wojny Dawida, to wojny święte.
O każdej z nich rozmawiał Dawid 
z Panem przez usta proroków, a 
największym prorokiem jest on 
sam.

Uryjasz: Należę, Etanie, do w iel­
bicieli K róla Dawida. Przyszedłem 
do niego z mojego kraju, aby 
walczyć w  cieniu jego wielkości. 
Powiem więcej — kocham króla, 
tak, jak kocha go każdy żołnierz, 
k tó ry  teraz zdobywa twierdzę 
Amonitów. W królu Dawidzie jest 
geniusz.

Etan: Geniusz i  świętość.

Uryjasz: Być może. Gotów je ­
stem uznać, że wielkość Dawi­
da — to także świętość i tajem­
nica. Nie mogę być pewny, jak ty, 
że pochodzi ona z Nieba. Niebo 
jest milczeniem.

Amon: Niebo jest w ielkim  m il­
czeniem. Obchodzi nas ziemia.

Uryjasz: Co nie oznacza, aby 
i ziemia nie kry ła  tajemnic.

Safan: Czy pozwolisz, pułkow­
niku? Ułożyłem słowa o ziemi, 
które śpiewałem wczoraj królowi. 
Powtarza się w  mej pieśni motyw 
ziemi samotnej, zawieszonej wśród 
planet i gwiazd. Czymże na tej 
ziemi jest człowiek? Nie będę ci 
śpiewał, pragnę tylko potw ier­
dzić, że tajemnica osnuwa sens 
wszystkich, rzeczy na ziemi. Gdy 
śpiewałem tę oieśń królowi, król 
zakrył twarz dłońmi i powiedział: 
.,to bardzo smutne“ .

Uryjasz: To rzeczywiście smut­
ne, Safanie. I  w tej chw ili jest 
tak, jakby ziemia odpływała w 
stronę uciekającego księżyca. Mo­
że za wiele piłem dziś wina? A 
może to wasza, pieśniarze, muzy­
ka kołysze i osłabia poczucie rze­
czywistości. Muzyka jest niebez­
pieczna, jeśli ma wypowiadać coś 
więcej niż dźwięk. Jeśli ma w y­
powiadać niewypowiedziane.

I. Pieśniarz: Czyni to muzyka 
Dawida — i dlatego jest to mu­
zyka wielka. Nietrafne były two­
je uwagi o wojnie w  pieśni i o 
wojnie w rzeczywistości. Czy 
wsłuchałeś1 się dobrze w pieśni 
przez nas śpiewane?

Uryjasz: Nie. Myślałem bowiem
0 moich żołnierzach i  o tym, czy 
dobrze będą wykonane rozkazy 
przez mego zastępcę? Pilno mi 
tam wrócić. Daruj, pieśniarzu, je­
stem zbyt czuły na muzykę, abym 
ją dobrze rozumiał. Każda nuta 
gotowa mnie wzruszyć do łez. Tak 
samo, Etanie, wzrusza mnie do 
łez milczenie nieba. Czyż inaczej 
mógłbym tak kochać króla Da­
wida, k tóry z Niebem rozmawia
1 niebo pieśnią swoją przenika? 

Etan: Przenikanie nieba przez
króla Dawida daje wielkość wszy­
stkim  jego czynom. Czyny Dawi­
da pochodzą z nieba. Jako kron i­
karz królewski nie pojąłbym zda­
rzeń w  życiu Dawida, gdybym nie 
wiedział, jakie jest ich źródło?

Uryjasz: Wyraziłem już swój 
pogląd na wielkość Dawida. Jest 
w  niej tajemnica, jak w każdej 
wielkości.

Amon: Należę także do w iel­
biących Dawida, ale w  tym, co 
mówicie, jest dużo przesady. Nie 
wszystkie czyny królewskie mają 
swe źródło w  natchnieniu nieba.
Są takie czyny, które powinni 
opłakiwać przyjaciele Dawida.
A le są one piękne, bo ludzkie. I 
kto wie, Etanie, czy nie są one 
także prawdziwie wielkie?

Etan: Nie wiem. Nie wiem. 
Uryjasz: Dobrze jest w pałacu 

Dawida. Powietrze wypełnia tu ­
taj muzyka i  niebo. Jedno i dru­
gie jest mową tajemnicy. Jest za 
dobrze, przyjaciele, gdyż mieszka 
tu sama słodycz i samo piękno. Bu 
dzą się pragnienia, aby życie 
mogło być, jak pieśń aniołów. 
Ogarnia tęsknota za niebem, bo 
ziemi tu  już nie ma i  jest tak, 
jakby się płynęło wśród planet i 
gwiazd. Jest tu  za dobrze w  pa­
łacu Dawida, wśród pieśniarzy i 
muzyki.

Jerzy Zawieyski

Amon: Czy myślisz o Betsabei? 
Tęsknisz za nią?

Uryjasz: Betsabea... Nie rozdzie­
rajcie serca, przyjaciele. Betsabea 
jest wierna i czeka. A le nie wez­
mę je j w ramiona, dopóki nie wró 
cę z wojny.

Amon: K ró l rozkazał ci spędzić 
noc z Betsabeą. Czy za nic masz 
rozkaz królewski? Jeszcze jest 
czas. W oknach Betsabei widać 
światło. Betsabea czeka.

Etan: Byłoby dobrze, Uryjaszu, 
gdybyś spełnił rozkaz królewski. 
Amon mówi prawdę. Betsabea 
czeka i tęskni.

Uryjasz: Tego rozkazu nie speł­
nię. Nie . ręczę, czy mógłbym o 
świcie ocjerwać się z ramion Bet­
sabei. Nie myślcie, że jej nie prag­
nę i że nie boli mnie. gdy widzę 
światło w jej oknach, ale jestem 
wierny moim żołnierzom i muszę 
wrócić o świcie przytomny. Nie 
chcę myśleć teraz o Betsabei.

Oficer: Zabij mnie pułkowniku! 
Mam wizje straszne i śmieszne.

straszna i śmieszna, proszę cię, 
zabij mnie!

Uryjasz: Jesteś chory i bardzo 
senny. Położę cię spać. Zobaczysz 
mój drogi, że od razu znikną two­
je śmieszne wizje.

Oficer: Chodzę i śpię, stoję i 
śpię, lepiej, ażebyś mnie zabił, 
(obaj wychodzą).

Amon: Masz oto Wdzięczny te­
mat, Safanie. Nieznany żołnierz i 
wojna. Dla was, psalmiści, jest to 
wstrętne i brzydkie. Nie wiado­
mo, czy pieśń złożona ze słów te­
go żołnierza, przeniknęłaby w 
niebo?

I  Pieśniarz: Przeniknęłaby na 
pewno. Byłaby to pieśń o doli 
człowieczej. Pieśń — skarga. Nie 
myśl, że kró l Dawid to tylko ar­
tysta. To także mędrzec. Śpiewa­
my wiele pieśni, w których jest 
mowa o ludzkim cierpieniu.

Etan: Możemy cię zapewnić, że 
przebijają one niebo. K ró l Da­
wid... (wchodzi kró l Dawid).

Dawid: Mówiliście o mnie?

To nie są sny, bo widzę wszystko 
na jawie, na pół przytomnie. 
Widzę ciebie, pułkowniku, widzę 
was, pieśniarze, widzę ten pałac, 
ale równocześnie widzę pole b it­
wy i jakiś nieznany kraj. Wszyst­
ko na raz! Am onitki mają głowy 
kugucie i walczą między sobą, jak 
armia kogutów w spódnicach! To 
bardzo śmieszne! Cała armia pie­
je. Ty, pułkowniku, wybacz, masz 
głowę jelenia i na każdym rogu 
twej głowy siedzi kogut w spód­
nicy! Wymachujesz rękami, ale 
nie możesz się opędzić od tych 
potwornych ptaków! Zadziobią 
cię na śmierć, jeśli nie uciekniesz 
i nie schronisz się w  wodzie. Wo­
da płynie górą lasu i ma kolor 
czerwony. P ływają w niej ryby. 
cała armia ryb, które śpiewają 
psalmy. Toczy się straszna walka 
rybio - kogucia. Być może, że zwy­
ciężą ryby i uratuią twoją głowę 
jelenia. To bardzo śmieszne, ha. 
ha, ha! W te j chw ili pułkowniku 
jedziesz na rybie, która śpiewa, 
a inne ryby ściągają koguty do 
wody. Ta wizja się rozrasta, jest

Etan: O Tobie, panie... (król Da­
wid idzie w stronę okien, patrzy 
przez chwilę).

Dawid: Palą się światła w  ok­
nach pałacu Uryjasza i Betsabei. 
Niebo ciemne i bez gwiazd. Co 
mówiliście o mnie?

Etan: Właściwie mówiliśmy o 
cierpieniu i o pieśniach twoich, 
które są pieśniami o doli człowie­
czej.

I I  Pieśniarz: Cudzoziemcy nie 
wiedzą, że są takie pieśni przez 
ciebie ułożone. Śpiewamy je czę­
sto z tobą.

Dawid: Są takie pieśni, cudzo­
ziemcy i śpiewamy je często.

I  Pieśniarz:, Czy chcesz zaśpie­
wać z nami, kró lu  Dawidzie?

Dawid: Nie jest to pora śpiewa­
nia pieśni. Już późno. Dlaczego 
nie śpicie? Nie myślałem, że was 
tu zastanę. Ale dobrze, że jeste­
ście. Potrzeba mi w  tej chwili 
waszego oddania, potrzeba mi wa­
szego widoku.

Pieśniarze: Kochamy cię królu.
Dawid: Łączą nas trudy mu­

zyczne, niepojęte dla tych, którym  
muzyka jest obca. Mamy nie ła t­
we, ale i piękne życie.

Pieśniarze: Piękne.

Dawid: Dobrze mi z wami, gdy 
noc ciemna, jak teraz, gdy cicho 
i nie ma nikogo. Muzyka napły­
wa sama i chce, by ją wziąć. Sły­
szycie? Cisza gra... (pieśniarze 
grupują się wokół Dawida). (Po­
woli siadają u jego stóp).

I  Pieśniarz: Jeśli chcesz, wnie­
siemy harfę, abyś mógł położyć 
na niej swe ręce.

Pieśniarze: Połóż swe ręce na 
harfie.

I I  Pieśniarz: Muzyka tej chwili 
nie powtórzy się nigdy.

Pieśniarze: Połóż swe ręce na 
harfie...

I I I  Pieśniarz: Zdaje się, że te­
raz nazwać byś mógł nienazwane.

Pieśniarze: Połóż swe ręce na 
harfie...

IV  Pieśniarz: Powiesz w muzy­
ce prawdę o cierpieniu i o na­
dziei.

Pieśniarze: Połóż swe ręce na 
harfie...

V Pieśniarz: Otworzy się niebo, 
jeśli otworzysz swe serce.

Pieśniarze: Dawidzie! K ró lu  Da­
widzie!

Etan: Muzyka napływa — mó­
wiłeś — i czeka. Jest cisza mu­
zyczna, która cię wzywa.

Dawid: Nie zagram. Wasze cze­
kanie i wasza miłość — to coś 
równie pięknego, jak muzyka. 
Dziękuję wam. Jestem już mocny, 
a byłem słaby. Miasto śpi, ty lko 
w jednym domu palą się światła. 
W domu Uryjasza i Betsabei. 
Żegnajcie, pieśniarze. Żegnajcie, 
cudzoziemcy. Żegnaj, Etanie, (od­
chodzą. Dawid sam. Stanął w 
oknie i patrzy. W pewnej chw ili 
zjawia się Uryjasz. Zdumienie 
króla).

Dawid: Uryjasz? Tutaj? W 
twoim  domu palą się światła. Na 
oknach snuje się cień Betsabei. 
Czy byłeś u niej?

Uryjasz: Nie, królu.

Dawid: Na cóż więc czekasz? 
Do świtu daleko.

Uryjasz: Nie mogę wypełnić 
twojego rozkazu. Niech cię to nie 
gniewa, panie, ale nie chcę zoba­
czyć teraz Betsabei.

Dawid: Dlaczego? Nie widziałeś 
je j od początku wojny z Amoni­
tami.

Uryjasz: Nie mogę jej teraz zo­
baczyć, bo nie wiem, czy wyszedł­
bym od niej o świcie.

Dawid: Daję ci swoje zezwole­
nie na cały następny dzień i  na 
całą następną noc.

Uryjasz: Jesteś dobry i łaskawy 
królu. Oboje z Betsabeą potrafi­
my to ocenić. Dobroć twoja dla 
nas przewyższa miłość naszą do 
ciebie. Ale daruj, nie zobaczę 
Betsabei.

Dawid: Nie wiem, jak mam to 
rozumieć, Uryjaszu?

Uryjasz: Przybyłem na twoje 
wezwanie prosto z pola b itwy. 
Zostawiłem swoich żołnierzy, któ­
rzy tak samo, jak ja nie widzieli 
swych kobiet od w ielu miesięcy. 
Wiedzą, że przybyłem tuta j na
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rozkaz królewski, k tóry dotyczy 
wojny. Czy mógłbym spojrzeć im 
w oczy, gdybym wrócił syty 
pieszczot Betsabei, gdy oni w tru ­
dach wojennych zapomnieli, co to 
ramiona kobiety, co to ciepło do­
mowego zacisza?

Dawid: Jest to zbyt szlachetne 
i zbyt niewiarogodne co mówisz.

Uryjasz: To prpsta prawda żoł­
nierska i  zwykły obyczaj dowód­
cy. Jesteśmy zrównani w  cierpie­
niu i walce, bo wróg i  śmierć 
jednakowo nam grozi. Wojna żą­
da odwagi, a odwaga jest cnotą, 
którą się zdobywa wysiłkiem wy­
rzeczeń. Daruj, królu, ale noc spę­
dzona u Betsabei byłaby raczej 
czymś, jak zdrada mojej wierno­
ści żołnierskiej.

Dawid: Co powie Betsabea, gdy 
się dowie, że nie chciałeś je j zo­
baczyć?

Uryjasz: Betsabea nie dowie się, 
a jeśli się dowie — zrozumie. 
Niech ci się nie zdaje, królu, że 
nie wyrywam się do niej i że nie 
pragnę je j zobaczyć. Nie mogę 
patrzeć na światło w je j oknach. 
Kocham Betsabeę i wiem, że 
trudno o miłość tak całkowitą, 
tak wielką, jak moja!

Dawid: Nieprawda!! Nie ko­
chasz tak Betsabei, jak mówisz, 
bo poszedłbyś do niej, obalając 
wszelkie zapory, wszelkie przy­
mierza. Obalając nawet prawo!

Uryjasz: Królu! Prawo jest 
święte. Nigdy prawu nie stanę 
naprzeciw!

Dawid: Choćby nawet szło o 
Betsabeę?

Uryjasz: Nawet o nią! Nie zła­
małbym prawdy dla Betsabei, bo 
Betsabea....

Dawid: (coraz groźniej) Co Bet­
sabea?

Uryjasz: Betsabea nie da mi do 
tego powodu. Nigdy.

Dawid (odwrócił się do okna).
Uryjasz: Betsabea nie kłamie, 

jest prosta, dobra i wierna. Wie, 
że prawo wierności, ustanowione 
przez ciebie, jest święte. Kocham 
Betsabeę, kró lu  — i naprawdę nie 
wiem, czy można bardziej kochać 
kobietę. Nie mam żadnych obaw, 
Pfam je j całkowicie i  nie mogę 
pomyśleć, abym kiedykolwiek z 
je j powodu mógł być w  niezgodzie 
z prawem.

Dawid: Są prawa serca, Uryja- 
szu. które niosą nas dokąd chcą.
To pięknie, że nie chcesz łamać 
prawa, które jest święte. Nie 
wiem, czy Betsabea pochwali 
twoją niezłomność.

Uryjasz: Betsabea jest zawsze 
tego zdania, co ja. „Jeśli ty  tak 
mówisz, CJryjaszu, — powiada — 
to dla mnie jest święte“ . Nie 
ma ona wielkiego wykształcenia, 
królu, i wszystko co wie, to ode 
mnie.

Dawid: Uczysz ją tedy prawa.
Uryjasz: Uczę ją praw tego kra­

ju  i  czytam je j księgi święte, w 
których jest wiele wzniosłej mąd­
rości. Połowa tych ksiąg, to two­
ja wielka historia, królu, twoje 
czyny, sławne bitwy, cudowne 
pieśni, a nade wszytko rozumne 
zarządzenia.

Dawid: Czy naprawdę rozum­
ne? Sądziłem, że w oczach cudzo­
ziemca, jak ty, nie wszystko w y­
daje się zgodne z rozumem. Choć­
by to prawo o wierności, które 
jest walką z cudzołóstwem.

Uryjasz: Jest to prawo święte, 
o którym  mówią, że postawił cię

Bóg, jako Anioła na straży serc. 
Żołnierze na wojnie są pewni 
swych kobiet, których strzeże 
twój urząd królewski. Kochają 
cię żołnierze, nie mniej, niż kocha 
cię cały kraj. Anio ł na straży 
serc, mówią o tobie. Czy to nie 
ty tu ł miłości? Czy to nie ty tu ł 
największej chwały?

Dawid: Tytułem mojej najw ięk­
szej chwały — powiadają — jest 
muzyka, Uryjaszu. Muzyka to 
także mowa Anioła i straż serca. 
Muzyka jedna wie o tym prawdę, 
gdyż otwiera serca, które zazwy­
czaj zamknięte są dla świata.

Uryjasz: Muzyka, królu, muzy­
ka, jeśli tak jest, czyni to w ła­
śnie, że potrafiłeś otworzyć dla 
siebie serce całego narodu. Wiem 
o tym, jak jest wśród żołnierzy, 
nawet wśród cudzoziemców, któ­
rym i dowodzę. Umierają z twoim 
imieniem na ustach, a imię twoje 
„Daw id“ oznacza dla nich tyle, co 
Bóg. Żegnają świat i ciebie i twój 
obraz zatrzymują pod powiekami. • 

Dawid: Widzę ich także przed 
oczyma, bo niejedną bitwę sto-

ny z Moabitami. Osłaniając mnie, 
sam w tedy . zostałeś ranny.

Uryjasz Oddałbym życie zą cie­
bie, królu!

Dawid: Oddałbyś życie? Więc, 
gdybym zażądał, Uryjaszu...

Uryjasz: Dałbym ci dowód mo­
jej miłości, której nie ufasz. Je­
steś wielki, Dawidzie, wielkością 
trudną do nazwania. Jesteś w ie l­
kim  wodzem, który nie poniósł 
klęski, w ielkim mężem narodu, 
prorokiem i dawcą prawa! Jesteś 
w ielkim  pieśniarzem i natchnio­
nym poetą. N ik t się przed siłą 
twej wielkości nie zdoła obronić. 
Trzeba cię wielbić i kochąć. 
Szczęściem mojego życia jest to, 
że mogę być blisko ciebie. Mogę 
cię słuchać, jak w tej chwili i mo­
gę patrzeć na ciebie.

Dawid: Uryjaszu, ranisz mi ser­
ce. Ranisz dlatego, że zbyt Ufna 
i zbyt gorąca jest twoja miłość 
do mnie. Nie jestem jej godzien, 
Uryjaszu.

Uryjasz: Królu, — to cząstka 
zaledwie, którą ośmieliłem ci od­
słonić.

Jestem sam, Uryjaszu, i  czuję, jak
zbliża się nieszczęście.

Uryjasz: To niemożliwe, królu. 
Twojej potędze nic już nie zagra­
ża.

Dawid: A le zagraża człowieko­
wi, imieniem Dawid. Proszę cię, 
Uryjaszu, idź do Betsabei. Betsa­
bea czeka i  tęskni. Betsabea ła ­
mie ręce z rozpaczy.

Uryjasz: Czy chcesz, królu, za­
kończyć ze mną rozmowę? W ta­
kim  razie odejdę i będę czekał na 
twoje rozkazy w  pałacu. Do Bet­
sabei nie pójdę.

Dawid: Chciałeś m i oddać ży­
cie, gdybym zażądał. A  teraz od­
mawiasz mojej woli — mojej p r o ­
ś b i e ,  Uryjaszu.

Uryjasz: Oddam ci życie, królu 
w każdej bitw ie na Wojnie. Będę 
cię bronił przed każdym nieszczę­
ściem.

Dawid: Przed każdym?

Uryjasz: Przed każdym. Betsa­
bea nawykła do czekania i nie 
tęskni tak, jak myślisz, ani nie 
łamie rąk nad głową. Gdybym 
przyszedł teraz do niej, byłaby 
może zdziwiona. Wie, że wrócę, 
gdy wojna się skończy.

Dawid: A jeśli nie wrócisz?
Uryjasz: To znaczy, że poleg­

łem dla ciebie. W każdej chwili, 
królu, gotów jestem umrzeć, je­
śli tego zażądasz.

Dawid: Być może, że tego za­
żądam. Nie patrz tak na mnie. Nie 
byłem dotąd zbrodniarzem i nie 
zabiłem nikogo (krzyczy). Nie 
byłem zbrodniarzem!!! (opanowu­
je się). Ale jest tak, Uryjaszu, że 
ze szczytu łatwo się spada w dół. 
Pan zasłonił się chmurą i zamknął 
mi serce dla siebie. Oddala się 
niebo, które dotąd mówiło ze 
mną pieśniami Aniołów. Nie ma 
nikogo; Uryjaszu. Na tym  wierz­
chołku stoję sam i na nic mi 
uwielbienie narodu.

czyliśmy razem. Dzielne wojsko. 
Dzieją się cuda. gdy ich zapalić i 
zakląć ich w imię Boga!

Uryjasz: W imię twoje, królu.

Dawid: Nieraz była ich garść 
na przeciw potężnych armii. F ili­
styni na przykład, śmieli się z 
naszych żołnierzy obdartych i 
nędznych. A potem musieli ucie­
kać! Nie ma takiego wojska na 
świecie, Uryjaszu!

Uryjasz: Nie ma takiego króla, 
jak ty, Dawidzie.

Dawid: Czy mówisz prawdę? 
Nie jest to tylko pochlebstwo cu­
dzoziemca? Wiedz, Uryjaszu, że 
nie ufam, gdy mówią mi słowa 
miłości.

Uryjasz: Dałem ci już dowód 
swojego przywiązania, o czym 
świadczy moja wierna służba żoł­
nierska.

Dawid: Cenię twoją wiedzę 
wojskową i twoją waleczność. W 
zwycięstwach nad Filistynami 
wiele tobie zawdzięczam. Winie- 
nem ci także życie, podczas woj-

Dawid: Gdybyś teraz poszedł 
do Betsabei, powiedziałbym ci, że 
cię prawdziwie kocham, Uryjaszu. 
Bo masz w sobie wszystko, co w 
człowieku jest cenne i co zniewa­
la, a co także trudno wysłowić. 
Myślę o tobie często, pułkowniku. 
Kto wie, czy nie wezwałem cię 
tutaj z prostej i ludzkiej potrzeby 
serca.

Uryjasz: Królu, — jestem bez- 
radny, nie wiem, co rzec. Nie ła t­
wo mi to ogarnąć, co mówisz.

Dawid: Mam, Uryjaszu, teraz 
trudne i ciężkie chwile. Nie ponio­
słem żadnej klęski w tych licz­
nych wojnach, jakie prowadzi­
łem. Sam mi to przypomniałeś.

Uryjasz: Tak. Stoisz teraz, kró­
lu, u szczytu potęgi na wierzchoł­
ku najdalszym, co nie zdarza się 
często w historii królów. Wojna 
z Amonitami, którą wygramy, da 
ci potęgę, jakiej n ik t nie ma na 
ziemi.

Dawid: Być może. Ale w moich 
oczach wygląda to nieco inaczej.

Uryjasz: N a nic? Królu!

Dawid: Na nic. Nie ominę nie­
szczęścia, ani nie uniknę klęski. 
Człowiek, Uryjaszu, to kruche na­
czynie Pana. Nie chroni go żad­
na potęga, choćby stał na wznie­
sieniu najdalszym, jak ja, — jeśli 
nie ma nad sobą skrzydeł Anioła.

Uryjasz: Nad tobą, Dawidzie, 
roztacza Pan promienie swoich 
rąk. Jest wiele twoich pieśni o 
ufność i o nadziei. Są to pieśni — 
modlitwy, które śpiewa naród i 
które śpiewa każdy człowiek z 
rana, lub przed nocą. Kocha cię 
Pan, Dawidzie i uczynił cię swoim 
prorokiem. W pismach zakonu na­
pisano, że powierzone ci zostały 
tajemnice nieba i tajemnice zie­
mi. Czy słuchasz mnie, królu?

Dawid: Patrzę na oświetlone 
okna Betsabei i widzę cień jej, 
k tóry drży na ścianach. Czy nie 
chcesz zobaczyć cienia Betsabei?

Uryjasz: (milczy).

Dawid: Zobacz. Może to ostatni 
raz spojrzysz na okna swego do­
mu?

Uryjasz: (milczy).

Dawid: (rozkazująco) Zob.acz!
Uryjasz: (wolno idzie do okna. 

Nie chce patrzeć, rękami zasłonił 
twarz).

Dawid: Płaczesz? Rozumiem, 
Betsabea, to nie tylko szczęście, 
Betsabea, to cierpienie.

Uryjasz: W oknach nie ma n i­
kogo. Płaczę z żalu, bo cierpisz, 
królu, i nic ci pomóc nie mogę.

Dawid: Naprawdę nie zawini­
łem temu cierpieniu. Nie jestem 
winien. Pan tak chciał. Pamiętaj, 
Uryjaszu, abyś odchodząc stąd. 
powtarzał, jak motyw pieśni: 
„k ró l jest niew inny“ , „k ró l jest

niewinny“ . (Król u ją ł głowę w 
dłonie. Słychać pieśń. Obaj trwa­
ją  w zasłuchaniu).

Dawid: To śpiewa cudzoziemiec 
z Zachodu. Nie słuchaj tej pieśni, 
to jest pieśń zła.

Uryjasz: To jest zwykła, ludzka 
pieśń o miłości. Cudzoziemiec jest 
młody i daje pieśnią ulgę swemu 
sercu. Nic więcej.

Dawid: To jest pieśń o miłości, 
która prowadzi do zbrodni. Nie 
zabiłem nikogo, Uryjaszu. A  je­
ślibym zabił? Mam czyste ręce, nie 
unurzane we krw i, ręce pokro­
pione hyzopem. Ręce święte. 
Pójdź tu, do mnie, Uryjaszu. 
Niech cię obejmę. Chciałbym cię 
kochać i móc cię nazwać synem. 
Lub bratem. Dobrze jest patrzeć 
w twoje wierne, żołnierskie oczy. 
Są podobne do oczu Betsabei. Czy 
nie czujesz nieszczęścia, Uryjaszu? 

Uryjasz: Nie, panie.
Dawid: To dziwne. Jest ono 

blisko, nieomal na odległość ra­
mienia. Mam mrok w oczach, a 
mimo to widzę, jak spadam w 
dół. Nic mnie nie powstrzyma, 
Uryjaszu!

Uryjasz: Naszła cię choroba,
królu. Trzeba, abyś odpoczął. Jest 
noc. Miasto śpi. Odprowadzę cię 
do twego łoża.

Dawid: Dziękuję ci. Nie jestem 
chory. Zdaje się, że rozmawiam 
przytomnie. Mam dar proroczy i  
widzę naprzód nieszczęścia. Niech 
cię to nie dziwi, pułkowniku.

Uryjasz: Nic ci nie grozi, panie. 
Masz naród, k tóry cię uwielbia I 
armię, która cię kocha. W tej 
chw ili toczy się wojna z Amoni­
tami, ale przyniesie ci ona ty lko  
zwycięstwo i powiększy twoją 
chwałę.

Dawid: Mimo to, spadam w 
przepaść, Uryjaszu. W otchłań 
piekieł.

Uryjasz: Królu!
Dawid: Idź już! Zawezwij Eta- 

na, niech przyniesie wszystko, co 
potrzeba do napisania listu.

Uryjasz: Dobrze, panie (odcho­
dzi).

Dawid: Uryjaszu! Wolałbym, 
żebyś mnie nienawidził. Żebyś 
czyhał na moją zgubę!

Uryjasz: Ja? Ja, królu?
Dawid: A le pamiętaj, że Pan się 

ode mnie odwrócił. Pamiętaj, że 
nie jestem winien. Nie ja jestem 
winien! Idź już! (Uryjasz odcho­
dzi). (Dawid w oknie. Patrzy na 
światła w domu Betsabei. Wcho­
dzi Etan, Dawid siada do pisania 
listu).

Dawid: Zawezwij oficera, który 
tu przybył z Uryjaszem.

Etan: Jest obok w sali. Zaraz 
go zbudzę (odchodzi).

Dawid: (pisze) „Do hetmana 
Joaba — rozkaz królewski. Po- 
stawcie Uryjasza na czele b itw y 
najtęższej. A wtedy odstąpcie od 
niego z wojskiem — tak, aby bę­
dąc raniony um arł“ , (wchodzi 
Etan i oficer).

Dawid: (do oficera) Zawieź ten 
lis t do hetmana Joaba. Oddaj o 
świcie. Prędko!

Oficer: Chociaż ziemia chwieje 
się pode mną, doręczę przed świ­
tem. (odchodzi). (Słychać pieśń).

Dawid: Słyszysz, Etanie? Jest 
to pieśń o miłości i o śmierci. 
Pieśń żałobna. Już się stało. Sta­
czałem się w przepaść, a teraz 
dotknąłem jej dna. Splamiłem 
ręce, pokropione hyzopem. Zła­
małem prawo święte i prawo kró­
lewskie!

Etan: Ależ królu! Pan jest z 
Tobą. I  Pan nie odwołał od cie­
bie swoich aniołów.

Dawid: Dlaczego nie śoiewaią 
psalmiści?! Dlaczego nie wzywa­
ła pomocy Pana?! Dlaczego za­
m ilkło niebo??!

Koniec aktu Ii-go

Jerzy Zawieyski
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SUMA JASKÓŁEK

Żebrak, który porzucił dom własny, 
wyklęczal piasek pod krzyżem przy drodze. 
Jaskółki, tłuste muszki w locie łowiąc, 
rzezbią skrzydłami w powietrzu 
twarz niedzielnej pogody.
W iatr opadł bryłą ciepła na rozdroże 
~—  w  sobie się zadumał,
i trwa nieporuszenie jak święty w kontemplacji 
Z lasu wybiegły brzozy w białych komżach, 
palą się świece —  maki. 
bije dwunasta na słońca zeaarze.
Południe.
A a rozarozu rozpoczyna się Suma.
Żebrak powstał z klęczek.
Zanim w iatr ocknie się na Credo 
wygłosi do jaskółek kazanie
0 grzechu obżarstwa
1 o cnocie miłości bliźniego.

MATKA BOSKA POLNA

Niedziela podpływa do okien 
perłowymi chmurkami jaśminów.
Jaśminy przechylają czoła wiotkie 
za obłokiem,
który ponad wsią bez szelestu przepłynął.

Poranek przyklęka, w majowym zachwycie, 
na piasku siady czyichś stóp wąskich —  
tedy chodzi do kościoła co niedziela o świcie 
Matka Boska z Dzieciątkiem.

Słowik osowiały milczy pod liściem mokrym 
świt go zaskoczył
zanim wyśpiewaj do końca miłosną piosenkę
—  noce majowe są stanowczo za k ró tk ie __ '
a może go w nocy gwiazdy urzekły.
Matka Boska podnosi ziemi grudkę, 
która z Jej dłoni ulata skowronkiem 
w błękit.

SW. KINGA POD KRUCYFIKSEM

Trudno mi nosić koronę ze złota __
złoto tak bardzo pali skronie, 
kiedy Ktoś cierpi i z miłości kona 
v> ciernia koronie.

Który po morzu chodził sucha nogą, 
pioruny gasił dłonią gołą
a rybakom, przejętym daremnego trudu trwogą 
jak najobfitszy dawał połów. ' *

Chorych uzdrawiał, zmarłych wskrzeszaj, 
niepłodnym matkom dawał dzieci zdrowe, 
karm ił do syta głodne rzesze 
pięciochlebem. /  słowem,.

U L I C A

Dziewczynka z drucianym koszyczkiem w ręce stoi
, . . , .  w bramie i  płacze,
bo przejeżdżający ulicą samochód ochlapał błotem
, T ,  7 ,  . . je j różową sukienkę.
A  a bruku leży tyle zimna, wilgoci i  niepogodys 
Z rynsztoka wypełza rdza i  gryzie blaszaną puszkę, 
którą, zgubił kulawy starzec, gdy idąc z odkry tą  głowa 
chuchał w zgrabiałe fioletowe palce, 
a spadłą na chodnik zieloną liszkę rozpedptał

mimochodem.

Jak dobrze musi być w pokoju na piętrze.
Za muślinową firanką

przesiewającą dobrobyt i  żółty wzrok lampy
wiszącej pod sufitem,.

przyciskając do chorych piersi wychudłe ręce,
blady chłopiec stanął —

jest oaxdzo smutny, chociaż pelav gonie na oJcnie
tak ślicznie zakwitły.

Gwizd fabrycznej syreny przeskoczył dachy
kamienic i  biegnie ulicą 

piskliwym ostrzem posiekaj w drobne kawałki
wilgotny spokój

i mży na czapkę siedzącego na koźle woźnicy, 
który strzela z bicza do barokowych chmur

atakujących wieżę ratusza 
Kazimierz Piekut

F A N T A S T Y K A
, F a n ta s ty k a  „c z y s te j k r w i"  je s t w l i ­

te ra tu rz e  p o lsk ie j z ja w is k ie m  n iem alże 
w y ją tk o w y m . Z ło ż y ły  s ię na to  rozm a i­
te p rzyczyny . Z a in te resow an ie  dla 
Św iata a b s tra k c ji, d la w szelk iego ro ­
dza ju  m e ta fiz yczn ych  sp e ku la c ji i m a­
rzeń b y ło  na ogół zawsze obce mnyslo- 
woSci spo łeczeństw a polskiego. R om an­
ty c y  i „ fa n ta ś c i ’ w  po lityce , by liśm y 
i jes te śm y w  upodobaniach a rty s ty c z ­
nych i l ite ra c k ic h  narodem  re a lis tów , 
ludz i trze źw ych  i bardzo z rów now ażo­
nych. N ie  ty lk o  w okresie  porozbioro- 
w ym , k iedy  to  l ite ra tu ra  p rzy ję ła  na 
siebie obow iązek rep rezen tow an ia  i d u ­
chowego k rze p ien ia  u ja rzm ion ego  na ro  
du, ale i w  epoce p ie rw sze j n iepodle­
g łości p iśm ie n n ic tw o  nasze w y k a z y w a ­
ło s ta le  n a jśc iś le jszy  zw iązek z życiem , 
z jego  a k tu a ln y m i p rob lem am i i po trze ­
bam i. Je s t to  l i te ra tu ra  w  p ie rw szym  
rzędzie p ra k tyczn a , pouczająca, k s z ta ł­
cąca, dydak tyczna  w n a jsz la ch e tn ie j­
szym  tego s łow a znaczeniu, ow iana 
szczerą i godną na jw yższego  podziw u 
tro ską  o zd row ie  m ora lne  i społeczne 
na rodu . A  ehoó n ie  b ra k  w  n ie j p isa ­
rzy i dzie ł, w  k tó rych  ów  e lem ent d y ­
da k tyczno  - społeczno - na ro d o w y  uleg ł 
d yskre tne m u  re tuszow i i m in im a lną , od­
g ry w a  rolę, to  je d n a k  i w  n ich  przed­
m io tem  ko n te m p la c ji tw ó rc z e j byw a 
przew ażn ie  rzeczyw istość, ś w ia t rea lny  
t jego  powszednie sp ra w y . Co p raw da 
ro m a n tycy  zgodnie z. ob ow iązu jącą  m o -. 
dą i upodobaniem  w p ro w a d za ją  i u nas 
do poezji m o ty w y  fa n tas tyczn e , ale czy­
nią to w' s k a li og ran iczone j. F a n ta s ty ­
ka je s t u n ich  na jczęśc ie j ornam entem  
d e ko ra cy jn ym  lub  m e ta fo rą , służącą 
celom eksp res ji po e tyck ie j, a n a w e t m o­
ra! ¡s tyczne j d y d a k ty k i.  Przez ca ły  w iek 
X I X .  w ie k% H o ffin a n n a , Poego. Y ilł ie r -  
sa de P is ie  A dam a, n ie  w yd a liśm y  ani 
jednego tw ó rc y , dla k tó rego  fa n ta s ty ­
ka b y ła b y  dz iedziną ca łko w ic i»  au tono­
m iczną, sam oważną. je d yn ym  i w y łą cz ­
nym  środkiem  w ypow iedzen ia  w łasne j 
treśc i W ew nętrzne j.

P rze łom  dw u s tu le c i, X I X  i X X .  
p rzynosi częściową zm ianę s y tu a c ji. 
P ow ro tna  fa la  ro m an tyzm u  i s p ir itu a -  
1 ainu rozbudza i u nas za in te resow an ie  
dla te j n ie p o p u la rn e j dotąd i egzoty- 
cznej .dz iedz iny  tw órczośc i. M nożą się 
liczne, doskonałe ' P rzyk ła d y  Poego " V  
fa n ta s tó w  e u ro pe jsk ich , p o ja w ia ją  Się 
o ryg .na ln e  po lsk ie  p róby  w  tym  zak re ­
sie. P rzybyszew sk i w c iągu  ca łe j sw e j 
dZ r P ilności n ie może się w yzw o lić  spod 
uiooiu dem ono log ii ś re dn iow ieczne j, o  
pę tany iu cy fe ryzm e m  M ic iń s k i budu je  
sw o je  k rysz ta ło w e  zam k i i nadgw iezdne 
kaszte le, A n to n i L a n g e  k re ś li „ w  czw a r 
tym  w y m ia rz e "  chłodne, in te le k tu a ln e  
ko n s tru kc je . J e rzy  Ż u ła w s k i pisze wspa 
n ia łą  księżycow ą try lo g ię  w  guście 
W ellsa i V e rn e ’a. O ko ło  roku 1920 i w 
la tach  następnych zdobyw a szerszy roz­
głos S te fa n  G ra b iń s k i, n a jw y b itn ie js z a  
n ie w ą tp liw ie  w  te j dz iedz in ie  in d y w i­
dualno® tw ó rcza . M im o  to  a t ra k c y j­
ność fa n ta s ty k i w  szerszych ko łach 
konsum en tów  l i te ra tu r y  je s t nadal zn i­
koma. O p in ia  powszechna tra k tu je , 
ów  n ie p o p u la rn y  u nas genre tw ó rc z o ­
ści w c iąż  jeszcze z lekcew ażn iem , z 
n ieuzasadn ionym  pob łażan iem , je s t to  w 
m n ie m an iu  p o spo litym , a lbo  „ l i t e r a tu ­
ra dla dz iec i” , „b a je c z k i”  niegodne u- 
w agi ludz i, d o jrza łych , a lbo  też m a ja ­
czenia cho rych , dekadenckich  m ózgów. 
K r y je  się w  te j  up raszcza ją ce j ocenie 
zasadnicze n ieporozum ien ie . F a n ta s ty ­
ka bowiem , pow ażnie  p o ję ta  i z prze­
życ ia  w ew nę trznego  tw ó rc y  p łynąca , 
je s t ca łko w ic ie  ró w n o u p ra w n io n ą  dzie­
dziną tw ó rczośc i, sp e łn ia ją cą  doniosłą 
fu n k c ję  społeczną.

W  fa n ta s tyce  dochodzi do głosu i 
z n a jd u je  częściowe zaspoko jen ie  ów  
n iepokó j m e ta fiz yczn y , w ła ś c iw y  każ­
dej czu jące j jednostce  lu d z k ie j. N ie  
chodzi oczyw iśc ie  o ta n ią  sensację, po­
szu k iw an ie  c iekaw ostek, pom ysłow e 
kom b in a c je  m ózgowe, lecz o ta k  n a tu ­
ra ln y  g łód  poznania , ta k  z rozum ia łe  
p ragn ie n ie  zdobycia  p o tw ie rd ze ń  dla 
lu d zk ich  przeczuć, tę skn o t i w ia ry . 
T w ó rc a  - fa n ta s ta  s ta ra  s ię u c h y lić  za­
słonę ta je m n ic y , p rze rzuca  sym bo liczne 
m osty pom iędzy św ia te m  naszej fiz y c z ­
n e j egzys tenc ji, a p rzeczuw aną rzeczy­
w is tośc ią  pozazm yslow ą ; je g o  fa n ta s ty ­
czne w iz je  to  ja k b y  p ro je k c je  innego 
św ia ta  rzucane na e k ran  nasze j w yo ­
b raźn i, to  p róby  u św iad om ien ia  i zm y­
słow ego u p la s tyczn ien ia  p rzeczuw anych 
in tu ic y jn ie  p ra w d .

Jes t na kon iec fa n ta s ty k a  sw o istą  
fo rm ą  odpoczynku duchowego, ucieczki 
od szarzyzny, p rz y tła c z a ją c e j jedno- 
s ta jn ośc i życ ia  codziennego. C oko lw iek  
m ó w ilib y ś m y  o kon ieczności zw iązku  
l i te ra tu r y  z życiem , nie m ożem y zaprze 
czyć, że je d n ym  z is to tn y c h  je j  zadań 
by ło , je s t i pozostan ie tw o rze n ie  i lu z j i  
ja k o  sw oistego środka te ra p ii ducho­
w e j. Nasza św iadom ość, nasze w ładze 
psych iczne do m aga ją  s ię n ie k ie d y  od­

prężenia i w y tch n ie n ia . L ite ra tu ra ,  a 
fa n ta s tyka  w szczególności, przenosząc 
nas w im agraow ane, n ie is tn ie ją ce  ś w ia ­
ty , pozwala na ch w ilę  p rz y n a jm n ie j o 
de rw ać się od tro sk , p rzypad łośc i, m a ­
łych  zab iegów  życia codziennego, ode­
tchnąć „ in n y m  p o w ie trze m ". Zaspoka 
ja  w  ten sposób nie f ik c y jn ą , lecz rze­
czyw is tą  potrzebę cz łow ieka . N egow anie 
tego fa k tu  by łoby zapoznaw aniem  ży ­
c ia  > jego  p raw  na rzecz te o rii.

F a n ta s ty k a , lekceważona w Polsce 
przez publiczność, n iedoceniana przez 
k ry ty k ó w , pow inna  choćby z u w ag i na 
swą w y ją tk o w ą  u nas i egzotyczną po­
zyc ję  s tać  się p rzedm io tem  głębszego 
za in te resow an ia  ja k o  dziedzina tw ó rczo  
ści ca łkow ic ie  up ra w n io n a , posiada jąca  
za g ran icą  o lb rzym ią  lite ra tu rę  nauko­
wą i k ry ty c z n ą . P o w ita ć  trzeba przeto  
ze Szczególnym uznaniem  in ic ja ty w ę  
P aństw ow ego In s ty tu tu  W ydaw n iczego , 
k tó ry  w czasach szeroko iansow anego 
re a lizm u i p ra g m a tyzm u  zdoby ł się na 
w ydan ie  w span ia łego tom u  „P o ls k ie j 
now e li fa n ta s ty c z n e j"  (W arszaw a  1949, 
s tr. 315). A n to lo g ię  p rzyg o to w a ł do 
d ru k u  i za o p a trzy ł w  p rzyp isy  J u lia n  
T u w im , znany n ie  od dziś ze 6w yeh za­
m iło w a ń  ko lekc jo nera  w szelak iego ro ­
dza ju  osobliw ości l ite ra c k ic h , im p o n u ­
jącą  szatę ty p o g ra fic z n ą  nada ł p u b lik a ­
c ji Ja n  M a rc in  Szancer, i lu s tru ją c  te ks t 
ś w ie tn y m i rysu n ka m i. A n to lo g ia  p re­
zen tu je  nam  13 u tw o ró w  11 au to rów . 
Już sam dobór na zw isk  je s t n iezw yk le  
in te re su ją cy . O bok bow iem  au to ró w , 
k tó rz y  od daw na znan i są ze sw ych
fa n ta z jo tw ó rc z y c h  sk łonności i upodo­
bań, ta k ic h  ja k  Józe f B ohdan D z ieko fi- 
sk i, tw ó rc a  „S ę d z iw o ja ” , W ła d y s ła w  
Ł o z iń sk i, Jan  P o tock i, w ys tę p u ją  tu  w 
now e j, a n ieoczek iw ane j ro li f i lo z o f K a ­
rol L ib e lt ,  h is to ry k  l i te ra tu ry  i zas łu ­
żony fu n d a to r  J ó z e f M a k s y m ilia n  Osso­
liń sk i, h is to ry k  l i te ra tu ry  L u c ja n  Sie- 
u iień sk i, znany n iegdyś s a ty ry k  i dzien­
n ik a rz  W ło d z im ie rz  Z a g ó rsk i, H e n ry k  
R zew usk i, Józe f D zderzkow ski, Józe f 
K o rze n io w sk i i zapom n iany m iło śn ik  
fo lk lo ru  Ja n  B arszczew sk i. J a k  św ia d ­
czy ów  re je s tr  na zw isk  w ydaw ca  ze 
b ra ł w  tom ie  okazy s ta rsze j n o w e lis ty ­
k i fa n ta s ty c z n e j, zapom niane p ie rw o c i­
ny g a tu n k u  z I  po ło w y  X I X  s tu le c ia  
N ie w ą tp liw ie  an to log ia  fa n ta s ty k i no  w - 
szej b y ła b y  c iekaw sza, o s ta tn ie  dziesię­
cio lec ia  p rzyn io s ły  bow iem  szereg u tw o ­
rów , k tó re  śm ia ło  w y trz y m a ły b y  próbę 
P orów nania  z n a jś w ie tn ie js z y m i okaza­
li '.  l i te ra tu ry  tego ro d za ju  za g ran icą , 
ii cz m im o to  an to log ia  T u w im a  posia­
da o lb rzym ią  w a rtość  ja k o  w  pew nym  
sensie dokum en t h is to ryczn o  - l ite ra c ­
k i, m e try k a  i św ia d e c tw o  pew nych  w ą ­
tły c h  co p ra w d a , n ie m n ie j je d n a k  rze­
czyw is tych  t ra d y c ji ,  ja k im i w ykazać 
się może polska l i te ra tu ra  fa n ta s ty c z ­
na w przeszłości.

W iększość opow iadań, z a w a rty c h  w 
tom ie, re p reze n tu je  ty p  fa n ta s ty k i wła,- 
śc iw e j epoce se n tym e n ta lizm u  i wczes­
nego rom an tyzm u . N ie  je s t to  fa n ta - 
s tyka  in te g ra ln a , od k ryw cza , psycholo­
g iczna, ja k  u Poego, w yw odząca się z 
zadum y nad ludzką  duszą, ja k o  n ie ­
zg łęb ionym  ź ró d łem  dz iw nośc i i ta je m - 
n.c, lecz fa n ta s ty k a  dosyć zew nę trzna , 
ob raca jąca  się w  g ra n ica ch  obow iązu ­
ją c e j wów czas ko n w e n c ji l i te ra c k ie j,  
czerpiąca z bogactw  m ito lo g ii demono­
lo g ii ¡udow e j bez szczerej w ia ry  w 
p raw dz iw ość  i rzeczyw istość tego  ir r a ­
c jona lnego św ia ta . T a je m n icze  z ja w y  
i w idm a , dusze p o ku tu ją ce  w  ścianach 
dom ostw  lub  w lochach średn iow iecz­
nych zam ków , d ia b ły  i cza rnoks iężn icy  
opętan i m arzen iem  o f ilo z o fic z n y m  ka­
m ien iu , całe to  pandem onium  w yw odzą ­
ce się z g łęboko tk w ią c y c h  w  przeszło­
ści t ra d y c ji  e u ro p e jsk ie j l i te ra tu ry  lu ­
dow e j, s łuży  tu  przede w szys tk im  ce­
lom  zaspokojen ia  g łodu n iezw yk ło śc i, 
n ie k ie d y  od g ryw a  n a w e t ro lę  dość pod­
rzędną i m a rg inesow ą, ja k  np. w  do­
sko n a łe j skąd inąd  opow ieści a w a n tu r­
n icze j L ib e lta  o żądnym  bogac tw  i s ła ­
w y  m ło d ym  A n a s ta z ju . Z godn ie  z u- 
podoban iam i w yob raźn i lu d o w e j ów  
ś w ia t  „n ie s a m o w ity c h  d z iw ó w " przed­
s ta w io n y  je s t czasem w św ie tle  ko m i­
cznej g ro tesk i. M o ty w  „p a n i T w a rd o w ­
s k ie j" ,  p rzeb ieg łe j je jm o śc i - se ku tn i- 
cy, z k tó rą  n ie  ty lk o  cz łow iek , ale i 
d iabe ł dać sobie ra dy  n ie  może, pow ­
ta rza  się w  zm o d y fik o w a n y m  ksz ta łc ie  
w  hum oreskach S iem ieńskiego i Osso­
lińsk iego . F a n ta s ty k a  s łu ży  też w  k i l ­
ku  w ypad kach  celom  zgoła p o za a rty ­
s tycznym , „n ie sa m o w ita  opow ieść" s ta ­
je  się w  is toc ie  zam askow aną p rzypo ­
w ieścią  m o ra łis tyczn ą , pouczającą pa ra  
bolą, p rzyp o m in a ją cą  odwieczne i zaw ­
sze a k tu a ln e  p ra w d y  (nip. „N a ro ż n a  ka ­
m ie n ica " K o rze n iow sk iego , „Z a c h a ria - 
szek”  B arszczew skiego).

W y ła m u ją  się z ty c h  kon w e n c ją  za­
k reś lonych  g ra n ic  dw a opow iadan ia , 
przew yższające ca łą  resztę za rów no  o- 
ryg in a ln o śc ią  tem atyczną , ja k  sposobem

a rtys tyczneg o  op racow an ia . W spom n ia ­
łem  ju ż  o ty m , że fa n ta s ty k ę  nowszą 
cechuje sw o is ty  an trop ocen tryzm , 
z w ro t ku ja ź n i lu d z k ie j, ja k o  ź ró d łu  
n a jb a rd z ie j za s ta n a w ia ją cych  fenom e­
nów. T a jem n icze  s ta n y  z pogran icza  
ja w y  i snu, m a rzen ia  i h ipnozy , zagad­
kow e procesy psychofizyczne gran iczące 
o m iedzę z ob łędem  i gen ia lnością , pa­
to log iczne odchylen ia  odbiega jące od 
n o rm y  są p rzedm io tem  je j  szczególnego 
za in te reso w an ia . I  trze b a  przyznać, że 
os iągn ięc ia  w  te j  dz iedzin ie  są zasta­
n a w ia jące , S tw ie rd z a ją  to  o b ie k ty w n ie  
ludz ie  n a u k i n ic  z l i te ra tu rą  n ie  m a­
ją c y  wspólnego. W e w s p a n ia łe j „P s y ­
c h ia t r i i ”  F ro s tig a  n a p o tyka m y  co k ro k  
na dow ody p re k u rs o rs k ie j w p ro s t ro li 
l i te ra tu r y  w  o d k ry w a n iu  n iedostępnych 
do n ie d a w n a  poznan iu  naukow em u z ja ­
w isk  życ ia  psych icznego. D o  tego w ła ś ­
n ie  ro d za ju  o d k ryw cze j fa n ta s ty k i z b li­
ża się k ró tk ie  opow iadan ie  J . B . D z ie - 
końskiego „D u c h  ja s k in i" ,  opow ieść o 
ta je m n iczym , o b łą ka n ym  sk rzyp ku , k tó ­
ry  co*noc p o ja w ia  się w  s k a lis te j g ro ­
cie sko ro c ick ie j, aby o d tw o rzyć  s łow a ­
m i m u z y k i raz jeszcze tra g iczn e  dz ie je  
sw ego życ ia . „G e n iu sz  czy o b łą ka n ie ” , 
n iepoko jące  p y ta n ie  rzucone n iegdyś 
przez Lo m bro sa , zosta ło  tu  s fo rm u ło ­
wane przez D z iekoń sk iego  na w ie le  la t  
p rzed w ło s k im  psychopato log iem , u k a ­
zane w  a r ty s ty c z n y m  skró c ie  za pom o­
cą k o n tra s tu  pom iędzy snob is tycznym , 
p ły tk im , żądnym  ta n ie j sensacji i  roz­
ry w k i,  zd ro w ym  to w a rz y s tw e m  w yc ie c * 
kow iczów , a ty m  godnym , w  ic h  m n ie ­
m a n iu , p o lito w a n ia  szaleńcem -  w ir tu o ­
zem, k tó r y  sw o ją  g e n ia lną  s z tu k ą  po­
t r a f i  w y w o ła ć  łz y  szczerego w zrusze n ia  
n a w e t w  n a jb a rd z ie j p o sp o lite j, p u s te j 
i ba n a ln e j kob iecie.

P rz y k ła d e m  fa n ta s ty k i g łębsze j, psy­
cho log iczne j, w y ra s ta ją c e j z obserw a­
c j i  rzeczyw iśc ie  is tn ie ją c y c h , aczko l­
w ie k  do tąd  n ie w y ja ś n io n y c h  c a łk o w i­
cie fenom enów  psych o fizycznych , je s t 
też szk ic  p o w ie śc iow y Józe fa  D z ie rz - 
kow sk ieg o  p t. „L e k a rz  m a g n e ty c z n y ". 
J a k  t y t u ł  w ska zu je  oś rodk iem  te m a ty ­
cznym  pom ysłu  b y ło  dla a u to ra  zagad­
n ien ie  tz w . m a gne tyzm u  ve ł m esm eryz- 
m u (od M esm era , tw ó rc y  te j  n ieco  szar­
la ta n e r ią  z a la tu ją c e j m e to d y . leczen ia 
new roz i  schorzeń psych icznych), k tó r y  
d la  lu d z i p ie rw sze j p o ło w y  X I X  s tu ­
lecia  b y ł ta k ą  sam ą p a s ją  i snobizmem , 
ja k  psychoana liza  d la  w ie k u  X X .  Z 
h is to r ii o n ieg odn ym  adepcie w iedzy  
ta je m n e j, k tó ry  od rzuca w ezw an ie  M i­
s trza  d la  m iło śc i u rocze j, lecz zm ien­
ne j dz iew czyny, aby doczekać się z b y t 
ry c h ło  ru in y  sw o ich  m arzeń  o szczę­
ściu, p o t ra f i ł  s tw o rzyć  D z le rz k o w s k i 
m a łe  a rcydz ie ło . S uge s tyw na  c h a ra k te ­
ry s ty k a  psycho log iczna  postac i, z w ła ­
szcza dem onicznego leka rza , m is trza  
ezo teryczne j w iedzy  o raz niedoszłego 
uczn ia , rom an tycznego  m łodzieńca po­
grążonego po uszy w  p ie rw sze j, id e a ln e j 
m iłośc i ku  se n tym e n ta ln e j, lecz p łoch e j 
dz iew czyn ie , św ie tne , u m ie ję tn e  opero­
w an ie  n a s tro je m , doskonale u k s z ta łto ­
w an ie  dynam iczpe , w yzysku ją ce  dia 
spo tęgow an ia  e ksp res ji w sze lk ie  m o ż li­
wości i  konsekw enc je  p łyną ce  z ir r a ­
c jona lnego  założenia u tw o ru , w szys tko  
to  razem  z łoży ło  się (m im o pew nych 
d łużyzn  i  a fe k ta c ji s ty lu , u s p ra w ie d li­
w io n ych  m a n ie rą  epoki) na  pe łną  n ie ­
zw yk łe g o  u ro ku , w d z ię ku  i  ta je m n iczo ­
ści rom an tyczno  - fa n ta s tyczn ą  opo- 
Wieść.

R easu m u ją c  te  u w a g i s tw ie rd z ić  na ­
leży, że „P o ls k a  now ela fa n ta s ty c z n a " 
je s t p rzedsięw zięc iem  w yd a w n iczym  ze 
w szechm ia r u d a łym , z  je d n y m  ty lk o  
m a łym  zastrzeżeniem , k tó re  n a le ży  skie  
ro w a ć  pod adresem  w yd a w cy . K s ią ż k ę  
za m yka ją  zw ięzłe  in fo rm a c je  b io - i  b i­
b lio g ra fic zn e  o a u to ra ch  a n to lo g ii. 
T reść  ty c h  n o ta te k  budz i je d n a k  pew-. 
ne w ą tp liw o ś c i. Są to  bow iem  
w iadom ości znane z p o d ręczn ików  l i te ­
ra tu ry ,  a z te m a ty k ą  a n to lo g ii n iczym  
n ie  zw iązane. B a rd z ie j celowe b y ło b y  
może dać w  pos ło w iu  zarys, choćby 
n a jb a rd z ie j zw ięz ły , ro zw o ju  fa n ta s ty ­
k i po lsk ie j, p rzeg ląd  n a jw a żn ie jszych  i 
na jzn a m ie n n ie jszych  m o ty w ó w  te m a ty ­
cznych, w skazać na ich  f i l ia c je  i pokre­
w ie ń s tw a  eu rope jsk ie , zes ta w ić  w resz­
cie m a łą  b ib lio g ra f ię  p rzedm io tu . T a k  
po ję te  posłow ie b y ło b y  może b a rd z ie j 
ce low ym  w prow adzen iem , czy Uzupeł­
n ien iem  le k tu ry , o r ie n to w a ło b y  w  przed 
m ioc ie  i zasp oka ja ło  w  w yższym  s top ­
n iu  c iekaw ość czy te ln ika , k tó r y  b y  p ra ­
g n ą ł zapoznać się b liż e j z tą  in te resu ­
jącą , a egzotyczną n a  ubog ie j po lsk ie j 
g leb ie  dziedziną tw órczośc i.

A r t u r  H u łn ik ie w ic z

Czytajcie
•«Słowo Powszechne**
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Analfabetyzm, kancjonał
Starą Dobaczkową wciągnięto 

na listę analfabetów, mających w 
najbliższym okresie posiąść zło­
żoną sztukę czytania i pisania, 
Spoglądam na mizernego wzrostu 
kobiecinę, mocno już przygarbio­
ną do ziemi. Spod brudnawej 
chusty na głowie wymykają się 
kosmyki źle rozczesanych, siwych 
włosów. Ręka drobna, wyschnię­
ta, z siąkaniem uciera nos. Z po­
marszczonej twarzy niespokojnie 
spoglądają na mnie wyblakłe 
oczy.

— Panok, a czy to konieczne, 
na moje lata, nie dam rady... — 
szepce z jakimś żalem serdecznym 
i bojaźnią.
> Nie bardzo wiem, co mam jej 
odpowiedzieć. Dobaczkowa, choć 
się już wnuków doczekała, nie 
jest taka znów stara, na jaką wy­
gląda. Dobiega dopiero sześćdzie­
siątki. Twarde życie zniszczyło ją 
przedwcześnie. Ale pracuje nadal 
na gospodarstwie synowskim, nie 
narzeka, nie stęka.

Rodzina ta pochodzi z głębokie­
go Polesia, gdzieś z okolic Dawid- 
gródka. Kto znał kiedyś tamte 
strony, wie, jak się tam żyło, zna 
p rym ityw  śródbłotnego bytowa­
nia. A le  zna też i minimalne wy­
magania tamtejszych ludzi od ży 
ci a.

Dobaczek, syn starej, też nie 
umie pisać. Syn jego najstarszy, 
coś się tam ongiś w  jednoklasów- 
ce nauczył, ale już zdążył zapom 
nieć. Tyle, że jeszcze za ojca i sie 
bie podpisać się w  urzędzie potrą 
fi. W oli jednak zawsze od tego 
ciężkiego wysiłku zaoranie choć­
by i  pół hektara ziemi. To umie, 
to idzie mu składnie i  łatwo. Naj 
bardziej „uczoną“  w  tym towa­
rzystwie jest żona Dobaczka. Ma 
za sobą aż trzy  oddziały szkoły 
powszechnej. Dwaj je j młodsi sy 
nowie uczą się w  szkole podsta­
wowej.

Dobaczek i jego syn najstarszy 
(powrotny analfabeta), wyrzeka­
jąc to wyrzekając, ale chętnie 
wreszcie spoglądają na czekającą 
ich naukę. Ojciec początkowo się 
wstydził, dał się jednak przeko­
nać. Problem jest ze starą Do­
baczkową. Kobiecinie już nie wie 
le na tym  świecie zostało. Gdzie 
je j dzisiaj do nauki! Możeby tam 
i  chciała w  kościele „na książce“ 
się pomodlić, ale i tak przecie po 
swojemu potrafi z Bogiem rozma 
wiać... Głowi się więc babina nad 
tym  problemem, a wraz z nią ca­
ła  rodzina. Wtargnęło w  ich życie- 
coś nowego. Dawno już wyrzekli 
się myśli, by nauczyć się jeszcze 
czytać i pisać. Aż tu raptem. I 
masz tobie, jeszcze pod przymu­
sem...

— A chaj ciebie chwaroba... — 
pół z gniewem, pół z zażenowa­
niem spluwa wreszcie pod nogi 
stara.

Oto autentyczny obrazek ze 
spraw ku ltu ry  na Mazurach. Od 
podstaw. Od fundamentów. Spra 
wa ku ltu ry  na pierwszym stop­
niu.

W roku 1948 Wojewódzka Ra­
da K u ltu ry  w Katowicach prze­
prowadziła niezmiernie ciekawą 
próbę w ramach akcji upowszech 
niania ku ltu ry  na Opolszczyźnie. 
Mianowicie, za sumę kilkunastu 
milionów złotych (przy jednoczes 
nym poważnym rabacie księgar­
skim) zakupiła książki i rozpro­
wadziła je w terenie głównie 
wiejskim całkiem bezpłatnie. 
Książka skierowana została nie 
na tereny Śląska przemysłowego, 
ale na Opolszczyznę, głównie po­
między ludność rodzimą tej zie­

mi. Nie znam, niestety, bliższych 
szczegółów całej akcji, nie znam 
przede wszystkim wniosków koń 
cowych tej imprezy. Z tego jed­
nak, co mnie doszło, wnioskuję, 
że efekty konkretne były. Może 
nie od razu, ale były. Książka poi 
ska tra fiła  pod strzechę wiejską. 
Dodajmy, że pod tą strzechę, 
gdzie po dziś dzień nie trudno ‘się 
natknąć na komplety polskich 
pism, na wydawnictwa Związku 
Polaków w Niemczech, na pol­
skie odznaki i legitymacje. Grunt 
by ł nowy, ale nie był ugorem. 
Książka, darowana szlachetną rę 
ką, była czytana. Nie przez 
wszystkich, ale przez poważną w 
każdym razie część obdarowa­
nych. Teren wchłonął kilkanaście 
tysięcy egz. książki polskiej. A k ­
cja została obecnie zaniechana. 
Wydaje mi się, że najniesłuszniej 
w świecie. Kto wie, czy tu nie 
tk w ił jeden jeżeli nie z kluczy, to 
przynajmniej kluczyków proble­
mu.

Książka, która kosztuje, na kto 
rą trzeba wydać konkretną sumę, 
nie prędko przyjdzie na wieś opol 
ską, a cóż dopiero na mazurską, 
gdzie skala życia jest o wiele niż 
sza (abstrahuję tu od terenów 
Polski centralnej, gdzie istnieją 
poważne in plus różnice w tej 
dziedzinie). Wieś mazurska nie 
ma dziś jeszcze pieniędzy na książ 
kę. I  nie prędko będzie je miała. 
Zagadnienie nie leży bowiem w 
tym, że jednocześnie jednak znaj 
dą się pieniądze na wódkę. Mazu­
ry  wcale nie są najmniejszą po­
zycją dochodową w budżecie Mo 
nopolu Spirytusowego! Sens leży 
w tym, że do wódki jest pociąg, 
a do książki tego pociągu nie ma. 
Książka jest, niezależnie nawet 
od swej, choćby groszowej cery. 
tym luksusem, bez którego moż­
na najzupełniej się obejść. Nato­
miast nie wiem, czy próba uczy­
niona na Śląsku Opolskim, nie 
jest jednym z najlepszych sposo­
bów wzbudzenia psychicznego za­
interesowania książką. Mowa jest 
o aktualnym momencie rozwoju 
spraw kultury, jak i jest obecnie.
Na efektywy szkół, kursów prze­
różnych, świetlic wiejskich itp. 
przyjdzie jeszcze niewątpliwie 
długo czekać. Książka, rzucona 
bezpłatnie, powoli zacznie kurso­
wać, znajdywać czytelników. 
Zacznie po prostu żyć.

Do próby śląskiej możnaby 
wprowadzić różne inowacje,
Niech książka stanie się nie czymś 
w rodzaju przymusowego daru, 
ale pewną atrakcją, o której zdo­
bycie trzeba się pokusić. Czyby 
nie warto było przy systemie pre 
miowania w  rolnictwie, dołączyć 
do każdego wyróżnienia, do każ­
dej nagrody także i premii w po­
staci książki? Przy kontraktowa­
niu uprawy lnu czy buraków cu­
krowych, czy w  ramy wynagro­
dzenia nie wliczyć choć jednej, 
dwu książek? Beletrystykę prze­
mieszać z fachowymi pracami roi 
niczymi, zmusić czytelnika w ten 
czy inny sposób do pozyskania 
książki, a z kolei do je j przeczyta 
nia. Chłop polski inaczej patrzy 
na rzecz ofiarowaną mu ni stąd 
ni z owad, a całkiem inaczej na 
to, co z wolą swoją czy nie wolą, 
ale zdobył własnym wysiłkiem...

Jan Papucewicz należy do naj­
zamożniejszych gospodarzy w po 
wiecie węgorzewskim. W domu 
jego dostrzega się już pewien sto 
sunkowb wysoki poziom ku ltu ry 
nie tylko materialnej ale i ducho­
wej. Papucewicz jest dzAłaczem 
„Samopomocy Chłopskiej“ , prenu-

Ziemia za warszawską miedzą (Hi)

i „M ury Jerycha“
meruje „Gromadę“ a też i „Życie 
Olsztyńskie“ i „Rycerza Niepoka 
lanej“ . Sam lubi w niedzielę „zaj 
rżeć w  drukowane“ , syna kształci 
w Olsztynie, córka, mająca za so 
bą siedmioklasową szkołę pow­
szechną, nie widzi świata poza 
czytaniem. Studiuje gazety od 
deski do deski, wypożycza książ­
ki w  bibliotece parafialnej i w ru ­
chomej objazdówee powiatowej. 
Ojciec specjalnie nie protestuje, 
imponuje mu to. Sam, bywa, zaj­
rzy od czasu do czasu do przynie 
sionej przez córkę książczyny, po 
prosi, by mu coś przeczytała w 
wolnej chwili. Ale... Oto Papucewi 
czówna przy którymś pobycie w 
Kętrzynie kupiła sobi.e książkę w 
księgarni. Za własne pieniądze, 
Książkę z działu baletrystyki. Ten 
sprawunek wywołał w domu pie 
kło. Papucewicz nie mógł córce 
darować niepotrzebnego wydatku 
Gdyby kupiła sobie jakieś wstążki 
czy korale, słowa by nie powie­
dział. A le książkę...! Nawet nie fa 
chowa, bo jedną tam czy drugą 
o pielęgnowaniu sadu lub chowie 
owiec sam nawet przyniósł z „Sa 
mopomoey“  do domu. Taka mia­
ła by wartość. Tamta — żadnej.

Zjawisko charakterystyczne. 
Pamiętajmy przy tym, że dom Pa 
pucewiczów stoi na dość wysokim 
stopniu kulturalnym.

Wniosek: — na dostanie się 
książki na wieś drogą zakupu nie 
ma nawet co liczyć. Trzeba szu­
kać innych sposobów.

Dotąd mówiłem ty lko o ludnoś 
ci napływowej. Inny wymiar, nie 
tyle zewnętrzny, ile psychiczny, 
posiada ten sam problem wśród 
ludności rodzimej Mazur i War­
mii. Trzeba przyznać, że pisanie 
o sprawach ku ltu ry  w  tym w y­
padku jest nieco żenujące. Ziemie 
mazurska i warmijska mają bo­
wiem piękną kartę w  dziejach na 
szej ku ltu ry  narodowej. Ba, na 
pewnych odcinkach by ły  nawet 
kolebką pewnych poczynań kultu 
ralnych w  języku polskim. Głę­
biej nie rozwijając zagadnienia, 
wspomnieć tylko mimochodem tu 
warto o złotym wieku X V I, gdy 
nowinkarstwo relig ijne zakłada 
bazę w  Królewcu i stąd prowadzi 
walkę religijną, przyczyniając się 
niebywale do rozwoju naszej lite ­
ratury. Jak również o efekty wach 
kulturalnych polskich na Warmii.
A  grubo już później, w  1718 r. w 
Królewcu pojawia się pierwsze 
stałe pismo periodyczne w  języ­
ku polskim, „Poczta Królewiec­
ka“ , wydawane przez imć pana 
Jana Dawida Cenkiera...

Potem dopiero przychodzą cza­
sy pogardy, zahamowane zostają 
możliwości rozwoju ku ltu ry  pol­
skiej. A le pęd ku niej pozostaje.
Na tej bazie buduje, coraz bar­
dziej ograniczany, ruch umysło­
wy polski, na niej też opiera ak­
cję germanizacyjną wyrafinowa­
ny cynizm pruski.

Wśród Mazurów, wyłączając 
może najstarszych, nie ma pra­
wie analfabetów. Wszyscy czyta­
ją  płynnie, piszą też niezgorzej, 
Mało, nie tylko umieją, ale na­
wet lubią czytać. Sedno sprawy 
tkw i w  tym, że, znowu z w yją t­
kiem nielicznych, po niemiecku. 
Warunki zdobycia polskiego języ­
ka w piśmie nie istniały. Taki 
stan zastaliśmy na tych ziemiach 
w roku 1945. Sytuacja dziś wyglą 
da inaczej. Kursa repolonizacyj- 
ne, lubo nie wszędzie i nie do 
wszystkich dotarły, nauczyły ję­
zyka polskiego w mowie i piśmie 
Rozwinięcie tych umiejętności za 
leżało więc od dostarczenia odpo­

wiedniej lektury, ciąg do czyta­
nia bowiem istniał stosunkowo 
mocny. I  tutaj sprawa staje się 
znów nieco drażliwa...

W wielu rozmowach przeprowa 
dzonych z Mazurami w ostatnich 
latach, rozmowach, w których, za­
nim się dotarło do akcentów praw 
dziwej szczerości, należało przed 
tym żmudnie przełamywać opory 
bojaźni, lęku i  nieufności — spot­
kałem się z tęsknotą do „swoich 
druków“ . Chodziło im o tzw. 
czcionkę krakowską, inaczej nie­
słusznie zwaną szwabuchą, w ja ­
kiej wychodziły tu ostatnie pis­
ma polskie. Chodziło też o nasta­
wienie pisma, o ton, formę, wypo 
wiedzi, o specyficzne podejście do 
tematu, o umiejętność podania 
pieczeni duchowej w  takim sosie, 
w jakim  zw ykł ją Mazur by ł w i­
dzieć. Ta tęsknota nie została po 
wojnie zrealizowana...

Po chatach mazurskich niewie­
le zostało druków polskich. Pra­
wie że wcale. Uprzednio prześla­
dowania niemieckie, potem zawie 
rucha wojenna, wreszcie okrutna 
akcja rabunkowo-szabrownicza — 
zniszczyły i te resztki, które k ry ­
ły  się gdzieś jeszcze na strychach, 
na dnie szuflad, w jakichś komo 
rach. Tylko w wioszczynie nieopo 
dal M ikołajek udało m i się kiedyś 
znaleźć w  domu starego rybaka 
dwa numery „Mazura“ bodaj z 
okresu przedplebiscytowego oraz 
ciekawy, niestety, cząstkowy ty l 
ko egzemplarz pracy Turowskie­
go „K lucz do bardzo ważnych ta­
jemnic“ , pełen proroctw, zama- 
wiań od chorób, wróżb kalenda­
rzowych itp.

Nocowałem u starego rybaka. 
Przy lampce naftowej siedziałem 
późno w  noc, wertując znalezione 
na jakiejś plebanii ciekawe akta 
kościelne, pisane w języku nie­
mieckim. P lik  gazet i czasopism 
leżał na stole. Gospodarz mój 
przysiadł się do nich dyskretnie, 
studiował je przez długi czas, raz 
po raz przecierając okulary, po­
mrukując, jakby niezadowolony. 
Po polsku czytał niezgorzej, acz 
z pewnym wysileniem. Wreszcie 
sięgnął po wspomniane numery 
„Mazura“ i wskazując na nie pal­
cem zapytał, dlaczego teraz „Ma 
zur“ nie wychodzi? Należałem do 
tych, którzy w  swoim czasie inte­
resowali się nieco wznowieniem 
„Mazura“ i „Gazety Olsztyńskiej“  
Pieniężnego. W pytaniu starego, 
które wróciło potem do mnie z róż 
nych ust mazurskich jeszcze k il- 
kakroć, znalazłem potwierdzenie 
naszych sądów. Proces repoloni- 
zacyjny, wciągnięcie ludności ro­
dzimej Mazur w  krąg polskiego 
oddziaływania byłyby o wiele ła­
twiejsze, gdyby czynić to zaczęto 
przy pomocy wznowionych pism, 
mających jeszcze żywą tradycję 
w starym pokoleni-u, i gdyby tak­
że ich forma wewnętrzna odpo­
wiadała dawnym wzorom, wypró 
bowańym doskonale w latach 
twardej w alk i e polskość.

Pism tych nie wznowiono. (Nie 
strudzonej E. Sukertowej-Biedra 
w inie udało się jeno utrzymać 
dawne wydawnictwo „Kalenda­
rza dla Warmiaków i Mazurów“ ). 
Argument przeciw, istotnie poważ 
ny, by ł ten, że wznowienie pism 
specjalnie przeznaczonych dla 
ludności autochtonicznej, rozbu­
dzić może separatyzm, wprowa­
dzić jakieś podziały, sparaliżować 
rozwój akcji repolonizacyjnej.
Bez wątpienia, od zewnątrz mogło 
by to stwarzać takie pozory. Nie 
wystarczało bowiem wznowić ty ­
tu ły  i format, trzeba było je re- .

dagować pod kątem widzenia swo 
istej mentalności Mazurów. Dziś 
powstanie tych pism byłoby ab­
surdem. Ale w latach 1945, do 
1947 włącznie, było to cagadnie- 
nie pierwszej wagi, zagadnienie, 
które mogłoby spowodować, mię 
dzy innymi, i  pozostanie w kraju 
tej części Mazurów, która zniecl * 
eona szabrowniczymi wjiorykami, 
nie umiejąca znaleźć własnego ję­
zyka w  nowych warunkach, wyje­
chała do Niemiec, organizując się 
tam początkowo w „Związku Ma 
żurów wysiedlonych z Polski“  o 
charakterze bynajmniej nie pro­
niemieckim. (Dopiero później 
Związek ten opanowany został 
przez żyw ioły nacjonalistyczne 
niemieckie i  użyty do celów pro­
pagandy antypolskiej). Prasa poi 
ska była bowiem za trudna, na­
zbyt niezrozumiała dla sposobu 
myślenia autochtona z krainy je­
zior i  lasów, nie odpowiadała je­
go typowi myślenia. W wyniku — 
poważny atut został przegrany. 
Moment zbratania Mazura i War 
miaka z powracającą na byłe Pru­
sy Polską opóźniony został poważ­
nie, a przy późniejszym rozwikły- 
waniu problemu w yłon iły  się do 
datkowe trudności, które się 
wprawdzie pokonało, ale których 
można było z powodzeniem unik­
nąć.

Mazurów, choć z ducha i k rw i 
Polaków, trzeba było uczyć pol­
skości. Niemcy mniej może potrą 
f i l i  tu ludzi zgermanizować, jak 
nastawić ich separatystycznie tak 
w  stosunku do siebie, jak i do 
Polski. Była to poprawdzie dla 
Niemców broń mocno niebezpiecz­
na, bowiem rozbudzony tak sepa­
ratyzm szukać musiał dla siebie 
podstaw wyjściowych. Nie znaj­
dywał innych jak polskie i... wra 
cał do polskości. Tak było ze słyń 
ną historią „Cechu“ , pisemka re­
dagowanego przez Kurta  Obitza 
w Berlinie, gdzie separatyzm ma­
zurski (echa po lityk i plebiscyto­
wej, tzw. „Mazur enbundu“ ) w 
swym rozwoju dobrnął do podty­
tu łu  w języku polskim: „W iara na- 
sa, trzymaj ta sie...“ i  zdecydowa­
nie określał swe pochodzenie od 
polskich przodków. Temat to wart 
specjalnego naukowego opracowa 
nia...

Niemniej, pojęcie Mazura, jako 
czegoś pośredniego pomiędzy 
Niemcami a Polską było dość sil 
ne i  trzeba je było niwelować ra­
czej łagodnie, nie , zaś przez oble­
wanie wiadrem polskiej wody.
Tu trzeba było raczej misternej 
polewaczki o delikatnym sitku. 
Akcje gwałtowne, błędne są na 
ogół w  sprawach narodowościo­
wych. Ta ostra lin ia  postępowa- 

. nia repolonizacyjnego, obok 
wspomnianych już innych, była 
też przyczyną nie najmniejszą lę 
kliwego odosobnienia ludności ro 
dzimej w pierwszych paru latach 
pookupacyjnych. Dziś i to zwolna 
zaczyna stawać się przeszłością, 
niemniej pokutować jeszcze bę­
dzie czas jakiś.

Zaniedbaną w olbrzymiej mie­
rze sprawą w pracy nad przybli­
żeniem Mazurów kulturze pol­
skiej, było zwrócenie zbyt małej 
uwagi na konieczność druku mo­
dlitewników, kancjonałów, śpiew­
ników itp., wydawnictw typu re­
ligijnego w układzie i typie czcion 
ki, stosowanym na tych ziemiach 
uprzednio. Tego typu wydawnic­
twa relig ijne m iały niewątpliwy 
olbrzymi w p ływ  na podtrzymy­
wanie polskości ziem północno- 
bałtyckich.

Dokończenie na str. 10
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I V  M ię d zyn a ro d o w y  K o n k u rs  im . 
F ry d e ry k a  C hop ina  m a m y ju ż  za sobą. 
W  poprzedn im  num erze  og łos iliśm y 
o fic ja ln e  w y n ik i K o n k u rs u  s tanow iące  
b ilans .m iesięcznego tru d u  m łod ych  
p ia n is tó w . Z a ró w n o  u k ła d  l is ty  la u re a ­
tó w , ja k  i okres t rw a n ia  K o n k u rs u  n a ­
sunęły  szereg spostrzeżeń, k tó ry c h  opu­
b liko w a n ie m  trzeba by s k w ito w a ć  p ięk ­
ną  im prezę.

Z aczn iem y od s p ra w y  dla nas b a r­
dzo w ażne j.

Im p re za  z ro dz iła  s ię w  um yśle  po l­
sk iego p ia n is ty  i pedagoga, p ro f. Je­
rzego Z u ra w le w a . Zgodn ie  z in te n c ja ­
m i in ic ja to ra  K o n k u rs y  m ia ły  obudzić 
za in te resow an ie  m łodych  p ia n is tó w  dla 
m u z y k i C hop ina , popu la ryzow ać tę  m u ­
zykę na ca łym  św ięcie  i  stać się t rw a ­
łą  fo rm ą  k u ltu  C hop ina .

W y d a je  się, iż w szys tk ie  te  zadania 
K o n k u rs y  sp e łn ia ją  na leżyc ie . L iczba  
41 p ia n is tó w  uczestn iczących w  I V  
K o n k u rs ie , p ia n is tó w , k tó rz y  reprezen­
tu ją  duże n ie raz  g ru p y  m u zyków - 
ucze s tn ikó w  k ra jo w y c h  ko ń ku rsó w  e li­
m in a c y jn y c h , św iadczy  o tym , że u tw o ­
r y  C hop ina  m a ją  sw o je  s ta łe  m ie jsce 
w  re p e rtu a rze  p ia n is tó w  całego św ia ­
ta , że w  każde j szerokości ge og ra ficz ­
ne j m ia rą  ta le n tu  w ir tu o z a  je s t m ię ­
dzy in n y m i sposób w yko n a n ia  i in te r ­
p re ta c ji ko m p o zyc ji C hop ina.

M agda lena  T a g lia fe r ro , członek J u ­
ry  K o n k u rs u  m ó w iła  p rzeds ta w ic ie lo m  
p rasy  zag ran iczn e j i  k ra jo w e j o w ie l­
k im  za in te reso w an iu , ja k im  się cieszy 
m u zyka  C hop ina  -w egzotyczne j nieco 
d la  nas B ra z y li i.  „B ra z y lia  z n a jd u je  
się w  te j c h w ili częściowo w  W a rsza ­
w ie " .

M iłe  to  s łow a. T y m  b a rd z ie j, że nie 
b y ły  one ty lk o  k u r tu a z y jn y m  kom p le ­
m entem  —  p o k ryc ie  dla n ich  tk w i w  
znacznym  sukcesie e k ip y  b ra z y li js k ie j.  
P rz y k ła d  B ra z y li i  m ó w i dużo o popu­
la rn o śc i m u z y k i C hop ina  poza g ra n i­
cam i k ra ju .

W znow ien ie  K o n k u rs ó w  po w o jn ie  
św iadczy o tym , że P o lska  p ragn ie  
u trzym a ć  p iękn ą  tra d y c ję , że pom ysł 
p ro f. Z u ra w le w a  będzie re a lizo w a n y  i  
w  przyszłości. S pec ja ln ie  u ro czys ty  cha­
ra k te r  I V  K o n k u rs u  w y n ik ł s tąd , iż  
w łączono go w  ra m y  R o ku  C hop inow ­
skiego, k tó ry m  na ró d  po lsk i uczc ił 
*e tn ą  rocznicę śm ie rc i C hop ina.

I I .

D e ba tow an o  z w yk le  dość d ługo, po 
każd ym  K o n k u rs ie  p rzedw o je nnym , 
dlaczego P o lacy  nie o d g ry w a ją  w  n im  
ro li  de cydu jące j. Je ś li s łuszn ie  pod­
k re ś la  się na każd ym  k ro k u  polskość 
m u zyk i C hop ina , to  w y n ik a ło  by  stąd, 
że m uzyka  ta  n a jb liż szą  będzie po lsk im  
od tw órcom . Społeczeństw o je d n a k  prze­
żyw ać  m u s ia ło  go rzk ie  w  ty m  w zg lę ­
dzie zaw ody. Je ś li w eźm iem y pod 
uw ag ę  cz te ry  p ie rw sze lo k a ty  z K o n ­
k u rsó w  p rzedw o je nnych  (1927,1932,1937) 
t o ‘ b ilans po lsk ich  p ia n is tó w  w ypad n ie  
dość żenu jąco : jedn o  d ru g ie  m ie jsce  
(S ta n is ła w  S zp ina łsk i —  1927), t rz y  
trze c ie  (R óża E tk in  —  1927, ‘ B o les ław  
K o n  —  1932, W ito ld  M a łc u ż y ń s k i —  
1937). I  to  w szystko . U ła tw m y  sobie 
zadanie  zapożyczeniem  m e tody od spo r­
to w có w . W p ro w a d źm y  p u n k to w a n ie : 
1 m ie jsce  —  cz te ry  p u n k ty , 2 —  trz y , 
S —  dw a, 4 —  jeden. U s ta lo n a  na 
ty c h  zasadach sum aryczna p u n k ta c ja  
trze ch  p rzd w o je n n ye h  K o n k u rs ó w  w e­
d łu g  na rodow ośc i ucze s tn ików  w y g lą ­
dać będzie następu jąco :

Z S R R  —  13 p u n k tó w
P o lska  —  9 „
F ra n c ja  —  4 „
W ę g ry  —  3 „
A n g lia  —  1 „

I  o to  d ru g i m o ty w  przedw o jennych  
d y s k u s ji: w y raźn a , zdecydow ana prze­
w aga p ia n is tó w  radz ieck ich .

R e z u lta ty  ty "h  d y s k u s ji b y ły  n ik łe  
w idoczn ie  n ie  m ożem y się doc iekać na 
u f a len tow an ych  p ia n is tó w .

I V  K o n k u rs  w in ie n  o tw o rzyć  oczy. 
O trz y m a liś m y  jasną , p ro s tą  odpo­
w iedź : dw anaście , p ie rw szych  m ie jsc
za ję ło  8 p ia n is tó w  po lsk ich  i 5 radz iec­
k ich  ( I  na g rod a  —  dw ie  osoby).

Co się s ta ło?
C zy ob n iży ła  s ię  k lasa  p ia n is tó w  ra ­

dzieckich?
C zy może P o lska  z n a jd u je  się w  te j 

c h w ili w  szczęśliw ym , n a d zw ycza jn ym  
okres ie  specja lnego u ro d za ju  na ta ­
len ty?

A n i jedno, an i d rug ie .
P ia n iś c i radz ieccy raz jeszcze p rze ­

kon a li ś w ia t o sw e j w yso k ie j k las ie . 
N ie  w id z im y  ró w n ież  spe c ja ln ych  po­
w odów , b y  tw ie rd z ić , iż  sukces p ia n i­
s tó w  p o lsk ich  zaw dzięczam y p rzypadko - 
w .m u  p o ja w ie n iu  6ię p le ja d y  n a d zw y­
cza jn ych  ta le n tó w . P ia n iś c i radzieccy 
nie p rze g ra li K o n k u rs u  —  to  racze j m y 
nareszcie w esz liśm y na sw o je  m iejsce.

Jerzy Arłemski

B ilan s  K onkursu
W ięc? Skąd s ię  to  w zię ło?
Rzecz n a jp ro s tsza  w  św iec ie : m ło ­

dym , zdo ln ym  p ia n is to m  po lsk im , ta k im  
sam ym  (bez U jm y dla szczęśliw ych la u ­
re a tó w  tegorocznych), ja k ic h  można 
b y ło  zna leźć i przed w o jną , stw orzono 
w a ru n k i do w yb ic ia  się w  K o n k u rs ie . 
Sukcesy G ze rny -S te fańsk ie j, Hesse- 
B u k o w s k ie j, M ac iszew sk iego  —  to  re ­
z u lta t  t ro s k liw e j o p ie k i, ja k ą  g rupę 
k a n d yd a tó w  o toczy ło  p a ń s tw o  w  okre ­
sie p rzygo to w a w czym .

P rz y p o m n ijm y  fa k ty :
1. W y ło n ie n i w  zeszłorocznym  kon­

ku rs ie  e lim in a c y jn y m  ka n d yd a c i o trz y ­
m a li na okres całego ro ku  w ysok ie  s ty ­
pendia, k tó re  usu nę ły  tro s k i m a te r ia l­
ne.

2. P ow o łan o  do życ ia  K o m is ję  P eda­
gogiczną (p ro f. p ro f. W o y to w icz , D rze - 
- 'eck i, E k '_ r ,  H o ffm a n , S zp ina łsk i, 
S ztom pka i Z u ra w le w ), k tó re j zada­
n iem  b y ła  tro ska  o s ta łe  postępy w 
żm udnych p rzygo to w a n iach .

3. U m o ż liw io n o  kan dyda tom  pu b licz ­
ne w ys tęp y  w  k ra ju  i za g ran icą , co 
da ło  p ia n is to m  obycie z estradą.

4. U rządzono  w  doskona łych  w a ru n ­
kach na koszt państw a trzym ies ięczny 
obóz p rzygo to w a w czy  w Ł a g o w ie  L u ­
busk im , gdzie p ian iśc i osta teczn ie  sz li­
fo w a li swe um ie ję tno śc i do przedednia 
o tw a rc ia  K o n k u rs u .

W szys tk ie  te  poc iągn ięc ia  n ie stnno- 
w ily  nadzw ycza jnego  o d k ryc ia . T a k  
postępow a! od daw na Z w ią ze k  R a ­
dzieck i. S ko rzys ta liśm y  z tych  dośw iad­
czeń. W y sz ło  nam  to  na dobre. O d­
n ieś liśm y o lb rzym i sukces w  I V  K on- 
ku . sie, s tw ie rd z iliś m y  celowość i s łusz­
ność p a ń s tw o w e j p o lity k i k u ltu ra ln e j.  
W y ja ś n iła  się p rzy  te j o k a z ji p rz y c z y - '  
na do tychczasow ych w y n ik ó w  p ia n i­
s tó w  radz ieck ich .

I I I .

P rzeb ieg  K o n k u rs u  w y k a z a ł bardzo 
w rs o k i p o -io m  p o lsk ie j szko ły  p ia n i­
s tyczn e j —  s tw ie rd z i! p ro f. L a za re  
L e v y .

O p in ię  tę  p o d trz y m a li w  m iły c h  s ło ­
w ach  i  in n i cz łonkow ie  J u ry :  S ie rieb ria  
kow , A r th u r  H e d le y , M a gda lena  T a ­
g lia fe rro .

S ta ło  by  s ię ba rdzo  śle i n ie sp ra w ie ­
d liw ie , gdybyśm y, o k la sku ją c  po lsk ich  
la u re a tó w , zapom nie li o ich  nauczycie ­
lach, k tó rz y  p racą  in d y w id u a ln ą  i  ze­
spo łow ą p o p ro w a d z ili m łodych  uczest­
n ik ó w  K o n k u rs u  do ta k  poważnego 
sukcesu. P ro fe so ro w ie  D rze w ie ck i, 
S zp ina łsk i, S ztom pka i in n i godnie 
p o d trz y m u ją  tra d y c ję  tw ó rc ó w  p o lsk ie j 
szko ły  cho p in is tyczn e j A le ksa n d ra  M i-  
c .ia low sk iego. Jó ze fa  Ś liw iń sk ie go , 
H e n ry k a  M e lce ra  i  zm a rłe j ju ż  po w o j­
n ie  Z o f i i  R abcew iczow e j.

Ze sp e c ja ln ym  uznan iem  p ra g n ie m y  
po dk reś lić  ow ocny t ru d  pedagogów. 
Społeczeństw o po lsk ie  zachow a to  we 
w dzięczne j pam ięci. W ie rz y m y  ró w ­
nież, że u h ono row an i uczn iow ie  wdzięcz 
ność sw ą w y ra żą  trw a łą  ko n ty n u a c ją  
p ra cy  nad sobą.

IV .

„K o n k u rs ,  w  k tó ry m  b ie rzem y ud z ia ł 
ja k o  cz łonkow ie  J u ry  —- s tw ie rd z ił p ro f. 
A r th u r  H e d le y  —  m a w y ło n ić  n ie  t y l ­
ko  na jlepszego, z k ilku d z ie s ię c iu  uczest­
n ikó w , p ia n is tę , ale przede w szys tk im  
na jlepszego ch o p in is tę " .

U w a g a  n ie zw yk le  celna i  a k tu a ln a . 
S łysze liśm y w  sa li „R o m a "  w ie lu  do­
skon a łych  p ia n is tó w . B y l i  je d n a k  m ię ­
dzy n im i i  ta cy , k tó rz y  n ie  u c h w y c ili 
sensu m u zyk i C hop ina . Z n a le ź li się 
on i p ra w ie  w szyscy m iędzy ty m i, k tó ­
rych  J u ry  w ye lim in o w a ło  w  d ru g im  
etap ie . N a  to  n ie  m a ra d y . U m ie ję t­
ności p ian is tyczne  to  m echaniczna, 
w ażna , ale n ie  zasadnicza część za­
dania w irtu o z a , w p row adza jącego  do 
swego re p e rtu a ru  u tw ó r  C hop ina . M u ­
zyka  C hop ina  w ięce j n iż  ja k a k o lw ie k  
inna  w ym a g a  duchow e j łączności od­
tw ó rc y  z kom pozyto rem . N ic  tu  n ie  
zdz ia ła  po w ie rzchow na  b łysko tliw o ść . 
Sztuczne k w ia ty  ła tw o  je s t od różn ić  od 
żyw ych . Rzecz jasna , iż  zagadnien ie  
sprow adza się w  g ru n c ie  rzeczy do na ­
leży tego  odczucia polskości te j m u z y k i. 
S tąd, pow iedzm y sobie szczerze, n a j­
w iększe m oż liw ośc i m a ją  P o lacy , 
ok reś lm y  szerze j: S łow ian ie . P rze d s ta ­
w ic ie le  in n ych  na ro d ó w  b łądzą nieco 
po om acku. W y s iłe k  duchow y i m y ­
ś low y  k ie ru ją  na  to ry  w yd o b yw a n ia  z 
te j m u z y k i m om entów , k tó re  nazyw a  
się o g ó ln o lu dzk im i. A k c e n tu je  się w ięc 
uczucia ża lu , rozm arzenia , tęskn o ty , 
bu n tu , m iłośc i itd . Jes t to  ro zw ią za ­
nie po łow iczne. W  m uzyce C hop ina

tk w ią  is to tn ie  w szystk ie  te uczucia, o 
k tó ry c h  m ow a w yże j. Z  m a łym  dodat­
k iem : Z n a jd u je  s ię w  n ie j po lsk i żal, 
po lskie rozm arzenie, polska tęsknota... 
U czuc ia  te  podane w oderw ane od ich 
zasadniczego okreś len ia , zaw iesza ją  
m uzykę C hop ina  gdzieś w  p różn i, spro­
w a d za ją  ją  na śc ieżk i przesadnego sen­
tym e n ta lizm u  lu b  n iezrozum ia łośc i.

M u zyka  C hop ina je s t ogó lno ludzka—  
to  p ra w d a . A le  to  „ lu d o w e "  podnie­
sione w n ie j zosta ło  do „ lu d z k o ś c i" . 
A b y  być do brym  < o p in is tą , trzeba szu­
kać źróde ł te j m u zyk i, trzeba p ó źn ić  
ducha polskiego. D ro g a , p rzyzna jem y, 
tru d n a , ale d la  w szys tk ich  dostępna i 
o tw a rta . T y m  w ięce j cen im y w ys iłe k  
p ia n is ty  zagran icznego, k tó rem u  uda 
się poznać treść te j m u zyk i. D la te g o  
gorąco o k la sk iw a liśm y  gości b ra z y li j­
sk ich. M oże to  echa pobytu  pana B a l­
cera w ty m  p ięknym  i c iekaw ym  k ra ju . 
T y m  b a rd z ie j je d n a k  d z iw im y  się każ­
demu po lskiem u p ian iśc ie , k tó ry  nie 
u t r a f i  w  pe łn i w  ton cho p inow sk i. S tąd 
da lek ie  n ie raz  od czoła lo k a ty  p ia n i­
s tó w  po lsk ich , skąd inąd bardzo do­
b rych .

Specja lne, przez swą subte lność t r u ­
dne do dokładnego sp recyzow an ia  w y ­
m agan ia  zniechęcić, m ogą n ie jednego , 
w irtu o za , zw łaszcza n ie  S ło w ian ina , j 
N ie  p o -to  p iszem y te  s łow a. Z  C hop i­
nem je s t podobnie ja k  z Szekspirem : 
każdy na ród, każda epoka czerpie z 
niego piękno, rozum iane po sw o jem u. 
P ro te s tow ać  przec iw  tem u nie można. 
Jeś li je dn ak  w o lno  b y ło  spec ja lis tom  
an g ie lsk im  w ed łu g  w łasnego, an g ie l­
sk iego  sposobu po jm ow an ia  sp ra w y  
p rzy jm o w a ć  po lsk i fes tiw ,a i sztuk 
szeksp irow sk ich  —  m am y i m y sw oje 
p ra w o  do w y b ie ra n ia  i uznaw an a za 
n a jt ra fn ie js z ą  te j ¡in te rp re ta c ji u tw o ­
ró w  C hop ina , k tó ra  na jb liższa  je s t 
nam , Po’ a k tm .

D rob ne  uzupełn ien ie . M agda lena T a ­
g lia fe r ro  z w ró c iła  uw agę na zb y tn ia  
swobodę, z ja k ą  m łodz i w ir tu o z i t r a k ­
tu ją  znak i dynam iczne n«*alone p -zez 
C hop ina . W  ty m  je s t przecież b ra k  
szacunku dla tw ó rc y . Skąd się w zię ­
ło  to  z ja w isko ?  W y d a je  się, iż to  s k u t­
k i m y lnego  po jm ow an ia  u p ra w n ie ń  od­
tw ó rc y . N ie jed en  z w ir tu o z ó w  przeko­
na ny  je s t g łęboko, iż dzie ło  C hop ina 
s tan ow i ty lk o  kan w ę do jego  w łasne j 
tw ó rczośc i. Jest to  zb y t chyba da le­
ko posun ię ta  swoboda. K a żd a  in te r ­
p re ta c ja , n a jb a rd z ie j o ryg in a ln a , n a j­
b a rd z ie j tw ó rcza  zm ieścić się w in n a  w 
tym , co na p isa ł C hop in . C hop in  n ie  

, za s łu ży ł sobie na to , by go us iłow a no  
pop raw ia ć , by w  ja k ik o lw ie k  sposób u- 
zupe ln iano jego  dzieło. A  dz ia ło  się 
ta k  n ie s te ty  w  K o n k u rs ie . S łysze­
liśm y  n ie k tó re  u tw o ry  ze zm ien ioną 
lin ią  m elodyczną, s łysze liśm y w yko n a ­
n ia , w  k tó ry c h  dla e fek tow ne go  kon­
tra s tu , po m ocnym  fo r te  następow a ło  
ja k ie ś  p ian iss im o, k tó rego  nie oznaczył 
( op in . C ieszym y się, iż  ten z g ru n ­
tu  b łędny stosunek do dzie ła  Chopina 
zosta ł w e w szys tk ich  n iem a l w ypad ­
kach oceniony ba rdzo  su row o . W  f in a ­
łach  ty lk o  ra z  jeden zda rzy ła  się po­
dobna h is to ria , a i  ona, ja k  się oka ­
zało, u jem n ie  w p łyn ę ła  na ocenę w yko ­
naw cy.

V.

P odkreś lony  zos ta ł i  s łusznie p rzy  
ja k ie jś  o k a z ji o lb rzym i en tuz jazm  m ło ­
dzieży, uczestn iczące j w  K o n k u rs ie . N ie  
m ożna się nie en tuz jazm ow ać m uzyką 
C hop ina , m im o to  z ja w isko , o k tó ry m  
m ow a, godne je s t u zn an ia . B a liś m y  
się, iż  w sp ó łza w o d n ic tw o  w  ram ach 
K o n k u rs u  doprow adzi do obniżen ia  te ­
go zapału . B a liś m y  się, m ó w ią c  po 
p ros tu , że p ian iśc i w alczyć będą ty lk o  
o  sw o je  zw yc ięs tw o , że m yśleć będą 
ty lk o  o sobie. O baw y nasze n ie  zna­
la z ły  p o tw ie rdze n ia . P rze c iw n ie . B y ­
liśm y  św ia d ka m i, ja k  m łodz i p ia n iśc i z

p ra w d z iw y m  i szczerym  zachw ytem  
o k la s k iw a li sw ych ko n ku re n tó w . M o ­
żemy ty lk o  cieszyć się ty m  z ja w isk ie m  
i p ragnąć, by ta k a  sama a tm os fe ra  pa­
now a ła  na w szys tk ich  p rzysz łych  k o n ­
kursach.

V I .

W spom in a jąc  o ty m  en tuz jaźm ie , je ­
den z cz łonków  J u ry  s tw ie rd z ił, że m ię­
dzy ucze s tn ikam i w id z i się p ia n is tó w , 
m a ją cych  ju ż  za sobą pow ażną k a r ie ­
rę w irtu o zo w ską . C i uczestn icy w ię ­
cej m ie li do s tracen ia , n iż  do zyska­
nia. Jeś li m ło d z iu tk i p ia n is ta  u loko ­
w a ł s ię na  od leg łym  m ie jscu  w  tabe li, 
s tra c ił n ie  w ie le  —  m a on przed sobą 
jeszcze co n a jm n ie j jedn ą  okazję  do po ­
p raw ien ia  te j lo k a ty . S ta rszy  w iek iem  
w irtu o z , m a ją cy  ju ż  pewną „m a rk ę "  
u publiczności-, ry z y k o w a ł dużo, ry z y ­
ko w a ł w  pew nym  sensie ca łą  sw o ją  do­
tychczasow ą ka rie rę . F a k t  owego „ r y ­
zy k a n c tw a ”  w spom inano  z uznaniem , 
ja k o  dowód zapa łu , ja k o  znak w ie lk ie j 
odw ag i zrodzone j z en tuz jazm u .

S p ra w a  n ie  je s t je dn ak  ta k  prosta, 
ja k b y  się w yd a w a ło . Przede w szys t­
k im  w yd a je  się, iż usta lone zosta ły  
zby t szerokie g ran ice  w ie ku  dla uczest­
n ikó w  K o n k u rs u  (16 do 32 la t) .  W  te j 
decyzji tk w i ł  b łąd is to tn y . W  techn ice  
g ry  fo r te p ia n o w e j sp raw a  ta  nie, od­
g ry w a  zb y t w ie lk ie j ro li:  m óg ł ktoś po 
prostu  pó źn ie j zasiąść do n a u k i. Z u ­
pe łna n iew spó lm ierność w a ru n k ó w  s ta r ­
tu  w ys tą p i jedn ak  ja sk ra w o , gdy za­
b ierzem y się do oceny in te rp re ta c ji.  
Znacznie  w ięce j trzeba przecież w ym a ­
gać w k ła d u  m yślow ego od do jrza łego  
m ężczyzny, n iż od 17-letniego m łodz ień ­
ca. Zagadn ien ie  w ieku  w ir tu o z a  m o­
g ło  być uw zg lędn ione dopiero w  trz e ­
c im  etapie. W  d ru g im  m ożliw ość tę 
w yk lu cza ła , po raz p ie rw szy  w  ty m  
K o n k u rs ie  w prow adzona, ta jn ość . O ka ­
zu je  s ię tedy, że i ona m a sw o je  dw ie 
s tro ny . Z  je d n e j l ik w id u je  (choć i to  
b y ła  ty lk o  fo rm a lność, gest w  stosun­
ku do w iecznych m a lk o n te n tó w  —  skład 
Sądu w y k lu c z a ł w sze lk ie  nadużycia ) 
n iebezpieczeństw o s tronn iczości —  z 
d ru g ie j, s ta w ia  na te j sam ej p łaszczyź­
nie u m y s ł. i uczucia pacholęcia  i do­
św iadczonego m ężczyzny. O czyw iście, 
m ożna spraw ę ro zstrzygnąć p rosto : de­
c y d u ją  re z u lta ty . W y d a je  się jednak, 
iż ta k im  podejściem  k rz y w d z i się tro - 
cl  ę na jm łodszych  uczestn ików ,

,Nie w id z im y  abso lu tn ie  powodów , 
dla k tó ry c h  zasada ta jn o śc i m ia ła b y  
ob ow iązyw ać w da lszym  ciągu. T rz e ­
ba kom uś w ie rzyć  na ty m  św iecie. 
Jeś li je d n a k  opozycja w  te j sp raw ie

b y łab y  bardzo s ilna , zdecydow an ie g lo ­
su je m y  za ba rdzo  pow ażnym  obniże­
n iem  gó rne j g ra n icy  w ieku .

W ie m y , iż  ty m  razem  u sp ra w ie d li­
w ia n o  decyzję spe cy ficznym i pow o jen­
n ym i w a ru n ka m i. I  ty lk o  d la tego n ie  
zg łasza liśm y naszego sprzeciw u uprze­
dnio.

V I I .

S m utne w ła śc iw ie  w n iosk i p o w in n i 
w yc iągn ąć  dla siebie ci p ian iśc i, k tó ­
rzy licząc sobie trzyd z ieśc i w iosen, po­
z w o lili się w yprzedz ić  17-latkom . Czy 
pesym izm  te n  p row adz ić  m a do obn i­
żenia w ia ry  we w łasne m ożliw ości, w 
ta le n t?  T a k ie  w n iosk i szły by abso­
lu tn ie  za daleko. Zagadka n iepow o­
dzenia nie je s t zb y t tru d n a  do ro zw ią ­
zan ia . T rzeba  w ró c ić  do o p in ii p ro f. 
H e d le ya : n ie  ty lk o  p ia n is ta , ale przede 
w szys tk im  ch o p in is ta .

S p o tka liśm y  w  K o n k u rs ie  doskona­
łych  p ian is tów , k tó rz y  nie są ehop in i- 
s tarn i. O ty m  raz ju ż  b y ła  m owa. 
T ru d n o . W  K o n k u rs ie  m ie liśm y  ty p o ­
w y  p rzyk ła d . P ia n is ta  dużej m ia ry , 
doskonały in te rp re ta to r  k la sykó w , czu­
je  się w  ro m an tyczne j m uzyce C hop ina  
nieco obco. P ia n is ta  ten zna laz ł się w 
K ę n k u rs ie  n iepotrzebn ie . T o  ju ż  nie 
b y ł zapal, ty lk o  upór. P orażka  n ie  do­
tyczy  p ia n is ty , ty lk o  ch o p in is ty , pozo­
s ta je  je d n a k  po rażką, za w in io ną  przez 
sam ego siebie, po rażką  zupe łn ie  niepo­
trzebną . N ik t  n ie  w ie rz y ł w  jego  zw y ­
cięstw o. K to  m ą drze jszy , nie s tra c ił 
w ia ry  w  jego  m ożliw ości na in n ym  po- 
lu  —  lecz je ś li ktoś zechce k ie ro w ać  
się ty lk o  m a rtw ą  li te rą  w y n ik ó w  K o n ­
kursu?...

V I I I .

Z b liż a m y  się do końca. P o ra  ted y  
na  spraw ę n a jw a żn ie jszą . P ro f. M a rx  
(A u s tr ia )  w  p iękn ym  p rzem ów ie n iu , 
w yg łoszonym  do p rze d s ta w ic ie li p rasy 
p o w ie dz ia ł: „C h o p in  je s t jedn ą  z w ie l­
k ich  s il duchow ych  ludzkości, k tó re  
ludzkość tę  jednoczą".

T a k  je s t. M u z y k a  C hop ina s łuży  
id e i zb liżen ia  m iędzynarodow ego. Z n a j­
d u je m y  w  n ie j w szys tko  to , co n a n ł 
je s t n a jb liższe : p ie rw ia s te k  n a rodo w y 
i dążenie do b ra te rs k ie j łączności z ca­
ły m  św ia tem . K o n k u rs  w yka za ł, iż  ta  
op in ia  o m uzyce C hop ina  je s t s łuszna —  
w id z ie liśm y  B ra z y łi jc z y k ó w , A u s tr ia ­
ków , R o s ja ” , W ęg rów , P o la kó w , k tó ­
rzy  tu , w  W a rsza w ie  n ie z a tra c il i sw e j 
odrębności n a rodo w e j, a jednocześnie 
bzu li się jednością  wobec p iękna, s ta ­
now iącego w spó lną  w łasność, w spó lne  
dobro. C hop in  'zza g robu, poprzez swe 
dzie ło  w spó łd z ia ła  z na m i w  w alce o 
jedność na rodów , a w ięc w  w alce o po­
k ó j. K o n k u rs  cho p inow sk i b y ł w ięc  
su i generis kongresem  w a lk i o po kó j.

Je rzy  A r łe m s k i
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T ru d n o  je s t p isać o w spółczesnym  
m a la rs tw ie , a choćby o o s ta tn im  o k rzy ­
czanym  fe s t iw a lu  sz tuk  p las tycznych 
w  Sopocie.

Sam pom ysł: pokazać szerokim  m a­
gom dobrą sz tukę  na tle  p iękn e j p rz y ­
ro dy  —  Ś w ie tny. A le  tegoroczna rea­
liza c ja  tego pom ysłu  budzi pewne za­
strzeżenia . W tym  m ie jscu  zaczyna ją  
eię trudnoSci i to  n ie ty lk o  s ty lis ty c z ­
ne . ja k  d e lik a tn ie  pow iedzieć, że w d ru ­
g ie j zw łaszcza części poziom a r ty ­
s tyczny  poszczególnych w ys ta w  by ł 
bardzo n ie rów ny .

Z a c z n ijm y  od sum arycznego w ylicze- 
m a p lusó w , sz tuka  indow a z c iekaw ym  
N ik ifo re m , D u n ik o w s k im , w ystaw a  
k s ią żk i fra n c u s k ie j, a przede w szyst­
k im  re tro sp e k tyw n a  w y s ta w a  m a la r­
s tw a  ho lenderskiego.

A  te raz  zastrzeżen ia :

' la k  zw ana w ys taw a  m a la rs tw a  f r a n ­
cuskiego b y ła  w laS ciw ie  ba rdzo  sk ro m ­
n ym  iloSciowo pokazem często n ieuda­
nych prac św ie tn ych  m a la rzy . K to  te ­
raz u w ie rzy  po obe jrzen iu  słabego k ra ­
jo b ra zu  z d rzew am i C o u rb e ta  __ że by l
to  nap raw d ę  do b ry  m a la rz . A prze­
cież n ikom u nie. zależy na  tent, aby po­
daw ać w w ą tp liw o ść  dorobek F ra n c u ­
zów X I X  w ieku  na te re n ie  p la s ty k i.

A lb o  Czesi. Z n ów  s k ro p u ły : bo to  
i  goście i b rac ia  s łow ian ie  itd ., ale ich 
ko lo ryzm  (że ta k  rycza łto w o  to  pow ie­
m y) by l p rze ja sk ra w :o n y  nie p rzem y­
ś lany; obrazy na jczęście j źle skom po­
now ane, chaotyczne. Czy ta k  w y g lą ­
da cale m a la rs tw o  czechosłowackie? 
N a pe wno nie. W ięc z ly  dobór ekspo­
na tów .

U  nas n:e by ło  lep ie j. R oczny prze­
k ró j m a la rs tw a  w ypad ! racze j .słabo, 
i  aktem  jes t, co s ię m ów i powszechnie 
szeptem, że szereg na zw isk  dosto jnych  
i h is to rycznych  b rzm ia ło  tu ta j  pusto 
I I  tonaszko, N ies io łow sk i). P o liczm y 
mocne p u n k ty : E ib isch , R a d n ick i
(św :e tny  k ra jo b ra z ), B o ryso w śk i „M a - 
lanka  ), Ł a ko m sk i (św ie tn y  pejzaż, je ­
den z na jlepszych  ob razów  w y s ta w y  
m o n um e n ta ln ie  skom ponow any, nasyco­
n y  w  kolorze, su ro w y  i p ros ty), 
M ic h a ło w s k i. D o  tego do jdz ie  cera­
m iku  Ż u ła w s k ie j i to  chyba wszystko, 
le p ie j  w y liczyć  m n ie j n iż  w szystko. 
M u s i być ja ka ś  różn ica  m iędzy k r y ty ­
k iem  a ka ta log iem .

M yś lę , że bardzo zle są recenzje z 
w y s ta w  ta k ie  pełne g a la n te r ii,  pisane 
zw yk le  przez n iepew nych  h is to ry k ó w  
sz tu k i. R obi się to  ta k : do każdego 
na zw iska  doczepia s ię  n ic  n ie m ów iącą  
e ty k ie tk ę  (ka p is tń , ko lo rys ta , postim - 
p re s jo n is ta  itd ., itd .) i potem  p rz e k ła ­
daniec kom p lem e n tów  i p rzestróg . O d­
czuw am y tęsknotę za śm ia łą  k ry ty k ą  
a r tys tyczn a . T rzeba  kogoś, k to  p o d ją ł­
by  się ro li obalenia sz tuczne j h ie ra rc h ii 
na zw isk  i w a rtośc i. T a k  ja k  to  kiedyś 
z ro b ił S ta n is ła w  W itk ie w ic z . A  
tęskn o ta  za W itk ie w icze m ...

W  tym  m ie jscu  ug ryz łem  się w  p ió ­
ro. M :a ł to  być l is t  z W ybrzeża. W ięc 
w ra c a jm y  na sw o je  podw órko .

Z a c z n ijm y  od m łodych. N ie  tw o rzą  
żadne j g ru p y , n ie piszą m a n ife s tó w , 
nie w ypuszcza ją  jedn odn iów ek , n ie s ie­
dzą w  k a w ia rn i,  n ie chodzą dz iw n ie  
u b ra n i. Z astosow a li ba rdzo  proste ro ­
zum ow an ie : są m a la rzam i, w ięc m a lu ją . 
I  to  coraz le p ie j. Z o s ta tn ie j w ys ta w y  
okręgow e j szereg ich obrazów  za ku p iło  
M in . K u l tu r y  i S z tu k i i M uzeum  N a ­
rodowe. Z a n im  poznam y ich b liże j 
w ym ie n im y  ich n a zw iska : M ic h a ło w ­
ski, K a sp ro w icz , K o łę d k ie w icz , Sram - 
k iew icz , ■ F ry d ry c h , W ó jc ik .

G rupę  i to  z w a rtą  tw o rzą  „m a la rz e __
m a ryn iS c i". Czy is tn ie je  ja ka ś  różn ica 
m iędzy ty m i, k tó rz y  m a lu ją  m orze, a
ta k im i, oo m a lu ją  g ó ry  a lbo  do lin y  __
nie w iem . W ie m  n a tom ias t, że n ik t  nie 
m ów i m a la rze  w ysokogórscy, a lbo m a­
la rze  do lin ia rze . T o  b y łb y  g ru b y  kaw a). 
A le  nasi m aryn iS c i koch a ją  m orze 
trzeba ten  ich  S entym ent szanować. 
T y lk o  czy u m ie ją  to  W yraz ić  po m a la r ­
ski!, to  znaczy fa rb ą  o le jn ą  na p łó tn ie .

I  tu  zaczyna się bolesny rozdźw ięk 
m iędzy zam ia rem  a re a lizac ją . M a la rze  
m aryn iS ci chcą m a low ać m orze, ryb a ­
ków , s toczn iow ców , rudow ęg low ce, o 
czym  pisze się w  gazetach, ale co w a rte  
je s t także dobre j sz tuk i. O tóż to : do- 
-re j s z tu k i; bo nie w ys ta rczy  odm ien ić  

rea lizm , k ie d y  c iap ie  sie ko lo rem  loka l 
ńym  i każda plam a sobie, k iedy  zam iast 
ko lo rów  są fa rb y , a zam ia s t kom po­
z y c ji szarpan ina . T o  n ié  są z a rzu ty  
fo rm a lis ty , ale tw a rd y  w ym óg uczciw ie  
po ję tego rzem iosła .

G d yb y  ktoś C hciał uspokoić zmącone 
poczucie p iękn a  n iech  szybko zejdzie 
parę k ro kó w  p o n iże j. W  tym że  sam ym  
Sopocie, p rz y  te j  sam ej u lic y , gdzie roz 
b i l i  obóz maryn-iSoi O tw a rto  w ys ta w ę  
s ta rych  m is trz ó w . A  w a r to  przeżyć i 
przem yśleć ten k o n tra s t. D ob rzy , m ą­
d rzy  m is trz o w ie  H b lb e in , R e m b ra n d t, 
B re u g h e l p rz y w ra c a ją  godność naszym  
oczom, ra tu ją  poczucie ła d u , ko lo ru , 
ś w ia t ła  i jego  w e w n ę trzn ych  p ro p o rc ji.  
P okrze p ien i idz iem y na przechadzkę. 
N ad  m orzem  (k tó re g o  na p ra w d ę  nie na ­
leży m a low ać u tram a-ryną , bo to  k ła m ­
stw o) —  jesień . M ię k n ie  tw a rd a  g ryn - 
szpanowa zie leń drzew . W  lis to w iu  bu 
szu ją  żółcie, n ie d łu g o  ro zk rzyczy  s ię  cy ­
nober. AYtedy n a jle p s i ko lo ryśc i od łożą 
p a le ty  i  pow iedzą bana ln ie , że jesień 
je s t p iękna, zb y t p iękna...

J u b i le u s z  p i ę c i o l e c i a
W  po łow ie  paźdz ie rn ika  nasz św ia ­

te k  k u ltu ra ln y  obchodził uroczystość 
p ięc io lec ia  is tn ie n ia  S pó łdz ie ln i W y ­
daw n iczo  - O św ia to w e j „C z y te ln ik " .  
N ie  jes teśm y pism em , k tó re b y  pod adre 
sem „C z y te ln ik a "  n ie zg łos iło  żadnych 
zastrzeżeń. R óżn ie  ta m  m iędzy nam i 
się u k ła d a ły  sp ra w y . M o g lib yśm y  zg ło ­
sić pre tensje , iż  w w span ia le  p row adzo­
ne j a k c ji „p isa rze  w śród  c z y te ln ik ó w ", 
obecnie rzadko zapraszan i są p i­
sarze ka to liccy , choć przed dw om a la ­
ty  g łó w n ie  icb postac iam i „C z y te ln ik "  
tą  a kc ję  za in a u g u ro w a ł. W  re je s tr  pre 
te n s ji może na leża łoby w s ta w ić  ró w ­
nież i za rz u t b ra ku  lo ja ln ośc i dysku sy j 
ne j s tosow anej przez n ie k tó re  pism a 
„czy te ln iiko w sk ie ", wobec w ypow ie dz i 
p rasy  k a to lic k ie j.  M oże zna la z łby  się 
jeszcze ja k iś  grzech, jeden, d ru g i i trze  
ci, ale... ale -w szystk ie  te  p re ten s je  gw o  

o b ie k ty w iz m u  zg łos iw szy, m u s im y  z 
ca łą  odpow iedzia lnością  podkreś lić  n ie  
z w y k łą  zupe łn ie  zasługę k u ltu ra ln ą , a 
n a w e t po lity czn ą  i  na rodow ą, ja k ą  „C z y  
te ł-n ik " zdoby ł sobie swą p ię c io le tn ią  
dz ia ła lnośc ią , k tó ra  szczególn ie przez 
p ie rw sze trz y  la ta  po w o jn ie  nadaw a­
ła. ton naszemu życ iu  a rtys tyczn e m u  i 
k u ltu ra ln e m u .

P ie rw sze  ks iążk i w yd a l w 1945 r. 
„C z y te ln ik " ,  on z a in ic jo w a ł k lu b y , on 
d o p ingu je  życie lite ra c k ie  nagrodą „O d  

rodzen ia ". W iększość na jce ln ie jszych  
Pozycji l i te ra c k ic h  pow o jennych (o ryg i 
na lnyeh i w znow ień) zawdzięczam y 
„C z y te ln ik o w i" .  W reszcie ogrom nie sze­

roko prow adzona akc ja  a u d yc ji a u to r­
sk ich , zespołów tzw . „Ż y w e g o  S łow a", 
b ib lio te k  ruchom ych (szczególnie waż­
nych dla w si), m ie jsk ich  b ib lio te k  obie­
gow ych . „C z y te ln ik " ,  je d yn y  w  Polsce, 
posiada dziś s ia tkę  o rgan iza cy jną , ze­
spól sp ra w n ych  dz ia łaczy i dobrą m a r­
kę w śród publiczności do o rgan izo w a­

n ia  sku tecznych  a k c ji o ty p ie  o św ia to ­
w o - k u ltu ra ln y m .

N ie  ma dziś bodaj w  k ra ju  cz łow ie­
ka, k tó ry  by w ten czy in n y  sposób n ie  
z e tkn ą ł się z dz ia ła lnośc ią  „C z y te ln ik a " .  
R ozm ach i in ic ja ty w a  t e j . in s ty tu c ji są 
w Polsce czymś zupełn ie  now ym . A 
sym p a tia  ja k ą  o rgan iza c ja  p ieczę tu ją ­
ca się k w a d ra to w y m  znaczkiem  p o tra f i 
la  sobie w śród  spo łeczeństw a zdobyć —  
całego spo łeczeństw a, gdyż poszczegól­
nym i to ra m i sw e j p ra cy  „C z y te ln ik "  po 
t r a f i ł  do jechać wszędzie __ są n a jle p ­
szym  dowodem słuszności te j l in i i  roz­
w o jo w e j i  o rg a n iz a c y jn e j ja k ą  by ła  u- 
dzia łem  „C z y te ln ik a " .

Sprawy niemieckie

*

więc

P . S.
W ło d z im ie rz  W n u k , czy li cz ło w ie k  o 

go łęb im  se rcu  też pisze l is ty  z W yb rze  
ża. O s ta tn io  n a p isa ł o tea trze . N a p isa ł 
to  oo m y ś la ł i  to  co  m yś la ło  w ie lu  lu ­
dzi na W ybrze żu . I  n i ą tąd n i zowąd 
C i i o w i pooibrażali się, w ięc  poniew aż 
niedobrze je s t p isać o spraw ach W y ­
brzeża taik ja k  się m yś li, pozw o li P an, 
P an ie  R edakto rze , że się podpiszę ta ­
jem niczo.

P a try k

Pięciolecie śmierci 
Bolesława Hirszfelda

D n ia  21 pa źdz ie rn ika  br. p rzypada  50- 
lecie śm ie rc i Sp. B o les ław a  H irs z fe ld a , 
k tó ry  cale życie pośw ięc ił ośw iacie , a 
k tó re g o  Że rom sk i w  „S ło w ie  o Bando- 
sie na zw a ł „s yn e m  n ie śm ie rte lnośc i” .

W ieść o zgonie Jego w S z w a jca rii 
w y w o ła ła  ogó lny  żal. W szys tk ie  pisma
w a isza w sk ie  —  bez ró żn icy  odcieni __
p o św ię c iły  M u  w spom nien ia .

B o les ław  H irs z fe ld , będąc zam ożnym  
cz łow iek iem , nie m yś la ł o sw oich po­
trzebach , Jego m a ją te k  szedł na oświa 
tę  dla ludu  i pomoc m a te r ia ln ą  d la łu ­
dz i niezam ożnych. N a  czele K o m ite tu  
re d a kcy jn e g o  „K s ią ż e k  dla lu d u ”  stał 
M ie czys ła w  B -z e z ifis k i, ale sprężyną te 
go ru chu  b y ł B o le s ła w  H irs z fe ld . W y ­
d a w n ic tw o  często m u s ia ło  w a lczyć z 
b ra k a m i m a te r ia ln y m i, k tó re  zaźegny- 
w a ł H irs z fe ld . P ogrzeb Jego 4 lis topada 

r. b y l dowodem , ja k ą  czcią i m i­
łośc ią  b y ł otoczony.

B o les ław a  H irs z fe ld a  poznałam  w  Za 
kopanem , w  pensjonacie  „Z a g ó rz e "  w 
1897 ro ku , k ie d y  p rz y je c h a ł do Zakopa­
nego, aby n ie  być w  W a rsza w ie  w  cza 
gie pobytu  cesarza M ik o ła ja  TT. Z n a łyś  
m y  G o dobrze z opow iadań Józe fostw a 
W lo s k ie w ic z ó w  i S te fa nos tw a  B e inów . 
Ona b y ła  s ios trzen icą  W łos leew iezo w e j 
a en  c io tecznym  b ra te m  H irs z fe ld a .

I: an s tw o  B e in o w ie  ż y li w  p rz y ja ź n i z 
A le ksa n d ro s tw e m  G ło w a ck im i (P ru sa ­
m i), k tó rz y  często w ys tę p o w a li po n ich , 
idąc na spacer, a czasam i pozostaw a li 
w  „Z a g ó rz u ”  n a  P odw ieczorku  i  w tedy 
p rz y s łu ch iw a łyśm y  się rozm ow ie  o H i r  
szfe ldz ie  tzn . „B o s iu " .  W te d y  P ru so ­
w ie b y li o s ta tn i raz w  Zakopanem , 
gdyż p o b y t w  górach, wobec choroby 
p rzestrzen i, na ja k ą  c ie rp ia ł P ru s , mę­
czy ł go.

P ru s  na le ża ł do K o m ite tu  p rzy ję c ia  
M ik o ła ja  I I  i d la  H irs z fe ld a  b y łą  to 
p rzyk rość , gdyż łą czy ła  go z P rusem  
serdeczna p rzy ja źń .

P lirs z fe ld  m ia ł w ie lk ą  um ie ję tność 
podchodzenia do m łodzieży. P rzez ca ły  
sw ó j p o b y t w  Z akopanem  u rzą d za ł w y  
c ieczki, s ta ra ł s ię  o p rzy je m no śc i, ale 
jednocześnie w y k o rz y s ty w a ł każdą  chw i 
lę, żeby w zbudz ić  w  m łodych  p ra g n ie ­
n ie  życia i p racy  dla P o lsk i. B y l czło­
w ie k ie m  głęboko uczuciow ym .

K ie d y  w ja k iś  czas po tem  zaczęłam 
pracow ać na P od las iu  ja k o  na uczyc ie l­
ka, o trzym ałam , od H irs z fe ld a  ks iążk i 
do ta jn e g o  nauczania .

Na 50-leoie zgonu, na leży się Jem u 
w spom nien ie . Cześć dla w ie lkośc i i za­
s ług i, to  jeden z fu n d a m e n tó w  życia na 
rodowego. M a r ia  B o re tt i

R e je s tr  zas ług  „C z y te ln ik a "  je s t b a r­
dzo o b f ity .  W yp a d a  je d n a k  zacząć od 
n a jis to tn ie js z e j. W  ro k u  1945 ogólno­
na rodow a, n ie  ściśle p a r ty jn a , postaw a 
k ie ro w n ic tw a  „C z y te ln ik a "  u ła tw iła  
p rędk ie  i a k ty w n e  p rzys tą p ie n ie  do pra 
ey nad odbudow ą k u ltu ry  i s z tu k i prze 
w aża ją ce j liczb ie  po lsk ich  a r ty s tó w , 
p isa rzy , d z ie n n ika rzy  i dz ia łaczy ośw ia ­

to w o  - k u ltu ra ln y c h . P o lity k a  pe rsona l­
na Ówczesnego prezesa „C z ÿ te ln ik a "  Je 
rzego B o re js z y  s ku p ia ła  w  te j  o rg a n i­
z a c ji o rg a n iza to ró w  n a jsp ra w n ie jszych , 
p isa rzy  na jle pszych , p u b lic y s tó w  n a j­
p o p u la rn ie js zych . D z iś  ju ż  ocenić może­
m y, że a kc ja  „C z y te ln ik a ”  w  zasadni­
czy sposób w p ły n ę ła  na  ro z ła d o w yw a ­
n ie  i  u sp a ka ja n ie  s ię nap ięć p o lity c z ­
n ych  w  p ie rw szych  la ta c h  po w o jn ie . 
W y s ta rc z y  tu  w y m ie n ić  dz ia ła lność 
O sm ańczyka i  jego  „S -p raw y P o la k ó w " 
ogłaszane przecież w  ty g o d n ik u  „C z y ­
te ln ik a " .  W  na s tępn ych  la ta c h  oddzia­
ły w a n ie  lic zn e j p ra sy  te j  in s ty tu c j i  __
b y ło  zawsze zgodne z n a ka za m i rożsą-d 
k u  i  in te re su  narodow ego. S tąd  też je j  
popu la rność w śród  cz y te ln ik ó w , oraz po 
w ażna ro la  p o lityczn a , ja k ą  ta  in s ty ­
tu c ja  odegra ła .

„C z y te ln ik o w i" , p rz y p a d ło  w  udzia le 
p io n ie rsk i t r u d  odbudow an ia  p rasy  co­
dz ienne j i  p e riodyczn e j, szczególnie waż 
n y  na  Z ie m ia ch  O dzyskanych . C zo łów k i 
p rasow e „C z y te ln ik a ”  b y ły  ty m i p ie rw  
szym i n o s ic ie lam i po lsk ie go  s łow a  d ru ­
kow anego, ja k ie  d o ta r ły  do .W roc ław ia , 
czy Szczecina. „C z y te ln ik "  na sw ym  
konc ie  m a szereg p ism , posiada jącycn  
w  naszym  uk ła d z ie  k u ltu ra ln y m  stano­
w is k a  czołowe. „ K u ź n ic a "  i  „O rodze - 
n ie ” , k tó re  razem  z „T y g o d n ik ie m  P o­
w szechnym ”  tw o rz ą  czołow ą t ró jk ę  n a ­

szego lite ra c k ie g o  ry d w a n u  tygo dn iow e  
go —  są w yd a w a n e  przez „C z y te ln ik a " .  

N a jp o p u la rn ie js z y  m agazyn tyg o d n io w y  
„P rz e k ró j"  ju ż  c z w a rty  ro k  dokonyw a 
ją c y  tru d n e j s z tu k i la w iro w a n ia  m ię ­
dzy w yso k im  poziom em  lite ra c k im  a

W yd a rze n ia  z a reny p o li ty k i m iędzy­
n a rodo w e j z w ró c iły  ariow u uw agę po l­
s k ie j o p in ii na n iem ieck ie  s p ra w y  k u l­
tu ra ln e . O sta teczn ie  w ie lk im  absurdem  
je s t żyć w  sąsiedztw ie  jak ieg oś  n a ro ­
du i —  choćby n a  czas k ró tk i  __ p rzy
m yka ć  oczy na  to  co się dzie je , żarów  
no w  po lityce  i p rzem yśle , ja k  w  k u l­

tu rze . M y  zresztą, pod ty m  względem , 
m am y obybzaje i  p rzyzw ycza je n ia  zgo­
ła fa ta ln e . W y s ta rc z y  p rzypom n ieć, że 
po uzyska n iu  N iepod leg łośc i w  1918 ro­
ku w  szkołach p rze s ta liśm y  uczyć ję ­
zyka  rosy jsk iego , m im o  iż je s t to  język 
naszego na jp o tężn ie jszego  sąsiada. O- 
beenie, w  la ta c h  pow o jennych , pow ta rza  
m y ten  sam  grzech odnośnie n iem czy­
zny. Ze szkó ł z n ik n ą ł ję zyk  n iem ieck i, 
ja k b y ś m y  ty m  n a ro d o w ym  dąsem zm ie­
n ić  m o g li g e o g ra fię  i  p o lity k ę . Jedyna 

„O d ra "  przez k i lk a  la t  u p a rc ie  p ro w a ­
d z iła  ru b ry k ę , in fo rm u ją c ą  o w yda rze ­
n iach  zachodzących w  N iem czech, D la  
czego W isz  p rz e s ta ł to  rob ić?  C zy­
n i ł  to  ró w n ież  m ies ięczn ik  „P rz e g lą d  

Z a ch o d n i” , k tó re g o  zasięg rozchodzenia 
się je s t je d n a k  n a d e r szczup ły . C zyż nie 
za k ra w a  na dz iw n ą  zabaw ę w  chow a­
nego fa lk t, że przez p ięć pow o jennych 
la t  c z y te ln ik  P o lk i,  p rócz re p o rta ż y  ga 
ze tow ych, o trz y m a ł ty lk o  je d n ą  jedyn ą  
ks iążkę  —  i  to  s łabą , gdyż w ła śn ie  z
gazetow ych fra g m e n tó w  sk le jo n ą  __ o
N iem czech w spółczesnych (P od kow iń - 
skiego). N as i n a jle p s i re p o rte rz y  (sam 
O sm ańczyk n ie  może w ys ta rczyć ) siedzą 
a lbo ,na sze rok im  św iecie, a lbo  w  P o l­
sce, podczas gdy on i w szyscy p o w in n i 

zna jd ow ać się w  N iem czech, podczas 
gdy w in n iś m y  m ieć ju ż  obecnie cona j- 
m n ie j k ilka n a śc ie  ks iążek z a w ie ra ją ­

cych opis tego  co dz ia ło  się w  N ie m ­

czech na p rzestrzen i la t  ' czterech. 
G dy  w  in n ych  ję zyka ch  eu ro­
pe jsk ich  u k a z y w a ły  się dzie ła  t łu m a ­
czone z n iem ieck iego  (A n n y  Seghergs, 
P liv ie ra  itp .)  -— m y  zg łasza liśm y obo­
ję tn e  desiin teresm ent. W  re zu lta c ie  __
dop ie ro  przed m iesiącem  u ka za ła  się 
p ie rw sza pow o jenna n iem iecka  powieść 

ję zyku  po lsk im , i  to  ukazała  się w 
k lu b ie , a w ięc c h w ilo w o  niedostępna 
ogó łow i. M yś lę  o św ie tn e j pow ieści A n ­
n y  Seghers „ U m a r l i  pozosta ją  m ło d z i" . 

P rzyezym  w ypad a  s tw ie rd z ić , że po dziś 
dzień n ie  posiadam y n a jw y b itn ie js z e j 
s ła w n e j na c a ły ®  św iec ie  k s ią żk i te j 
p is a rk i —  „S iódm ego  K rz y ż a " .  G dy  w

dew i n iem ieck iem u m ów i się o jego  

zbrodn iach  —  p rzeprow adza rozróżn ie ­
n ie  m iędzy narodem  n iem ieck im  a nie 

‘ m ie ck im i faszys tam i. Z a in te resow an ia  
N iem ców  nie o g ra n icza ją  s ię w y łączn ie  
od te m a ty k i w o je n n e j. N ie d a w n o  u ka ­
zała się w  pe riodyku  s tre fy  ¿radzieckie j 
in te resu ją ce  s tu d iu m  o G o łu b iew ie , być 
może poprzedzi ono tłum aczen ie  na nie 
m ieck i tego p isarza.

K o n k lu z ją  o s ta tn ich  tyg o d n i je s t ra­
czej sm utna . N ie  n ie  w iem y o N iem ­

czech współczesnych. A r ty k u ły  Podko- 
w ińsk ieg o  czy O sm ańczyka __ to  fra g ­
m e n ty , podczas gdy po trzebne nam są 
w ycze rp u jące , lecz równocześnie fra p u  
jąee lite ra cko , ta k  zw ane „w ie lk ie  re­
p o rta że ", k tó re b y  nas nauczy ły  now ych  

N iem iec i ich  p o w ik ła n e j p ro b le m a tyk i.

T E A T R  N A R O D O W Y

12 p a źdz ie rn ika  o tw a rto  w W arsza ­
w ie  odbudow any przez W P . T e a tr  N a ­
rodow y. S tan ie  s ię on bazą trzech ze­
społów  te a tra ln y c h : s ta łego pod d y r. 

K ra sn o w ie ck ie g o , ob jazdow ego pod dyr. 
C habersk iego  i zespołu ba le tow ego D o­
m u W o jska  Polskiego.

In a u g u ra c ja  te a tra ln a  nastąp i za k il 
ka tygo dn i.

W N IO S E K  P A R A N D O W S K IE G O

popu la rnośc ią  u szerokich mas, (choć N iem czech d ru k u ją  p rze k ła d y  opow ia ­
dań A n d rze jew sk iego , co do prow a dz iło  
do. nader zna m ienn e j w y m ia n y  lis tó w  
m iędzy po lsk im  p isa rzem  a pew ną n ie ­

często z naszego p u n k tu  w idzen ia  zg ła ­
sza liśm y roz liczne przeci-w n iem u za­
s trzeżen ia ), n a jle p szy  po lsk i m iesięcz­
n ik  l i te ra c k i „T w ó rc z o ś ć ” , p ra w ie  dw a 
m ilio n y  n a k ła d u  —. c y fra  zupe lń ie  g i­
ga n tyczna  ja k  na tiasze  s to su n k i —  się 
ga jąca  „P rz y ja c ió łk a ” , —  to  w szystko  
pozycje „C z y te ln ik a " .  W yn a la ze k  p re ­
n u m e ra ty  zleconej, dz ięk i k tó re m u  o- 
tw o rz y ły  się m oż liw ośc i nasycenia p ra ­

są w s i —  to  zasługa „czy te lm ko w sk ie - 
go " „R o ln ik a  P o lsk ie g o ". „O d ra ”  zw ra  
ca jąca nasz w z ro k  na p o lsk i Zachód, 1 

je j  nag rod y  lite ra c k ie  (d laczego w  tym  
roku  jakoś opóźnia  się ich p rzyzna ­
n ie? !) —  to też „C z y te ln ik ” .

m iecką  czy te ln iczką  p a n ią  H ild e g a rd ą  

Peine, w  k tó ry m  to  liśc ie  A n d rz e je w s k i 
o d p ie ra ją c  za rzu ty , iż  zb y t w ie le  naro-

D z iw n ie  bez echa m in ą ł u nas ko le j­
ny z jazd  P E N -C lu b ó w  w  W e n e c ji, choć 

na n im  b y ła  obecna w cale  liczna repre  
zerrtac ja  po lska . P rasa  na-sza —  ta  * 
k tó rą  zw iązan i b y li re p rezen tanc i uda­
ją c y  s ię  na P E N  —  n ie  ra czy ła  n a w e t 
podać w y n ik ó w  obrad w eneckich , choć 
przecież nader in te re s u ją c y m  by łoby  do 
w iedzieć się, ja k  p rz y ję to  w niosek Pa- 

rańuow sk ie go  Jan a . W ys tą p ie n ie  P a ra n  
dow skiego b y ło  w  ogóle dość o ryg in a ln e  
ja k  na tego p isarza , w y s tą p ił on pu­
b liczn ie  z n ie zw yk le  n a m ię tn y m  oska r­
żeniem , co n ie leży  w  jego  te inperam en 
cie, p isa rzy  ś w ia to w ych  o niedość sku­
teczne pop ie ran ie  sw ą  tw órczośc ią  
a k c ji po ko jo w e j. O s k a rż y ł tw ó rc ó w , iz 
o g ra n icza ją  się do m a n ife s ta c ji racze j 
po lityczn ych  i ideowryeh an iże li do p ro­
pagow an ia  id e i p o ko ju  w  sw ych dzie­
łach lite ra c k ic h . P ona d to  P a ra n d o w sk i 
zg łos ił w n iosek na s tę p u ją cy : „ X X I  
K ong res  P E N -C lu b ó w  uchw a la  ustano 
w ić  nagrodę lite ra c k ą  P E N  za n a jw y ­

b itn ie jsze  dzie ło  na tchn ione  ideą poko­
ju  i b ra te rs tw a  lu d ó w ". N agroda  ta  

p rzyznaw ana  corocznie, m ia ła  by być 
w y łą czn ie  honorow ą, bezpieniężną.

J a k i los sp o tka ł w niosek Jana P a ra n  
dowskiego V

P o p ie r a  g c i
Katolicki Uniwersytet

L u b e l s k i
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r e w e l a c j e  o  p o w i e ś c i

Nie od w a ży łbym  s ic  n ig d y  zabrać 
f  ; u . w  sp raw ie  o d k ryw cze j no ty  p. 
2 !ngn iew a K l ik a  ( „D z iś  i J u t ro ” , n r  
202)’ n a w ią zu ją ce j do a n k ie ty  „T y g o d ­
n ika  P ow szechnego" o powieści, gdyby 
m i sam a u to r na to  nie u d z ie lił pozwo­
len ia  w zakończeniu sw ego e labora tu , 
gdzie m a p isa ł w y ro zu m ia le : „J e ś li się 
v n u  i i nie zgadzacie, to  możecie, je  a- 
ta ko w a ć  . C hodzi tu  oczyw iście o cen­
ne w yw ody  p. K l ik a .  K o rz y s ta ją c  w ięc
z ła skaw ie  pozostaw ione j m ożliw ości __
sp ró b u ję  zastanow ić  się pokró tce  nad 
n ie zw yk le  b rzem ien nym i w od k ryc ia  u- 
w aga m i je g o  o powieści.

P r im o : p. K l ik  tru d n y m i do w yś le ­
dzenia d rogam i doszedł do w n iosku , że 
„b a rd z o  w ie lu  lu d z i t ra k tu je  powieść... 
ja k o  ucieczkę od życ ia , ja k o ,s tw o rz e n ie  
sobie n a m ia s tk i ż y c ia ". A b s tra h u ją c  
od tego, że okreś len ie  „w ie lu "  je s t ba r­
dzo względne i em p iryczn ie  n ie sp ra w ­
dza lne (a kw e s tia  do tyczy a n k ie ty , po­
w inna  w ięc być śc iś le j sprecyzow ana, 
w ym ie rn a  liczbow o), _  trzeba s tw ie r­
dzić, że tendenc je  c zy te ln ikó w  pow ie­
ści. o ja k ic h  to  p. K l ik  m ó w i, n ie da ły  
SIĘ w  ankiecie  odczuć. B y ła  tam  m o­
wa o „d o p e łn ie n iu  ż y c ia ’ ’ i o jegó  „e ks ­
tra k c ie " , _  ale w  ja kże  in n y  sposób! 
I t .a  p rzyk ła d u  przytoczę dwa zdania : 
„K . iż d y  z nas ma ty lk o  jedn o  życie  o 
Pi w nym  og ran iczonym  zakres ie  przeżyć, 
to  dla nas za m ało, w ięc szukam y ich 
w pow ieśc iach” . „C z y ta m , żeby się do­
w iedzieć, że nip sama ta k  przeżyw am  
r.-.oczywistość . Zdan ia  te  dowodzą, że 
c zy te ln ic y  nie dla ro z ry w k i, „o d e rw a ­
nia od ż y c ia ", ale w łaśn ie  d la  jego  do­
k ładn ie jszego  poznania c z y ta ją  powieść.
P - K E b  n ie  p rz e ja w ił tu  z rozum ien ia
ich la p id a rn ych  przecież zdań, __ czy
tc,. może św iadom ie  je  zde fo rm ow a ł?
"  żadnym  je d n a k  w y p a d k u ,..n ie  by ła  
to  de fo rm ac ja  a rtys tyczn a .

Secundo: sp ra w a  „e k s tra k to w o ś c i"  
pow ieści, k tó rą  p. K l ik  następn ie  a n a li­
zu je , postaw iona je s t przez n iego zu­
pe łn ie  b łędn ie . W y p ły w a  to  zresztą 
lo g iczn ie  z m y lne go  założenia au tora  
n o ty , k tó re  pow yże j o b a liliśm y . Żaden 
P ro d u k t k u ltu ry ,  czy śc iś le j s z tu k i, n ie 
ob e jm ie  całości życ ia , w szys tk ich  abso­
lu tn ie  jego  zagadnień, —  n ie  m ó w ią c

ju ż  o p rze jaw ach . Z a ró w n o  poezja ja k  
i Powieść je s t eks tra k te m  doznań ludz- 
k .c li (w  tym  tk w i is to ta  ideowości s z tii- 

—  ty lk o  ju ż  oko ło  dziesią tego roku 
życia no rm a ln ie  ro z w ija ją c y  się czło­
w iek p o jm u je , że śro uk i eksp res ji w 
obu tych  ga tunka ch  lite ra c k ic h  są róż­
ne. X d la tego nie ma m ow y o tym . ja- 
k tb y  e k s tra k t życia m ia ł być jego  za­
fa łszow an iem , co w cale n iedw uznaczn ie  
u s iłu je  nam  zasugerow ać p. K l ik .

Ju ż  N o rw id  pow iedz ia ł:
„B o  p raw dą  sz tu k i na jw ię kszą  je s t
„  , „ może
O dsunąć p rzypadkow e, w y ś w ie tlić , co

B oże".
z ( „ A k to r " )

Z ro zu m ie li to  czy te ln ic y  pow ieści z 
a n k ie ty  G c łub ie w ą , szuka ją cy  w pow ie­
ści p ra w d y  o cz łow ieku , __ nie zrozu­
m ia ł n ies te ty  p. K l ik  _  i d la te g o ' w y ­
s tąp ien ie  jego  nie je s t w  s tan ie  n ikogo  
przekonać.

N ie  us łysze liśm y od p. K l ik a  an i sło- 
w-a o postaw ie  p isarza  wobec tw o rz y ­
wa, ^dzieła sz tu k i i czy te ln ika . U s ły ­
szeliśm y n a to m ia s t se rię  z a s ta n a w ia ją ­
cych s trz a łó w , sk ie ro w anych  w  rodza j 
l ite ra c k i,  k tó ry  p o ch lub ić  się może n ie ­
ś m ie rte ln ym i os iągn ięc iam i. M oże i 
rz e czyw iśc i^  D o s to je w sk i, C onrad, B a l­
zak. G a ls w o rth y , T o łs to j. M a nn  czy 
U ndse t d z ia ła ją  na , kogoś ja k  n a rk o ­
ty k , —  na n ie k tó rych  d z ia ła ją  też i na ­
sennie, a w  ta k ic h  w ypad kach  nie tru d  
no o m a jaczen ia .

'V  zakończeniu pokuszę się jeszcze o 
pow iadom ien ie  p. K l ik a  o. pożytecznym  
w y d a w n ic tw ie  M . A rc ta  „S ło w n ik  w y ­
razów  obcych” , k tó re  może być M u  p rzy  
da tne  p rz y  p róbach  zastąp ien ia  pow ie ­
ści essay’em lite ra c k im , w y ja śn ia  bo­
w iem  p rzys tępn ie  szereg te rm in ó w . J a k  
bardzo je s t pożyteczne św iadczy  n a jle ­
p ie j fa k t ,  że ase ku ru je  doskonałe od 
po tkn ięć  i pom yłek te rm ino lo g icznych . 
P o lecam  je  P a n u  z całego serca.

W a c ła w  S adkow sk i

K T O  C H O D Z I N A  G Ł O W IE ?

K i lk a  ty g o d n i tem u J. T . w  ru b ryce  
” Bez„  ° Z riM ę k ", „T y g o d n ik a  Pow szech­
nego za a ta ko w a ł m ó j a r ty k u ł p t. „ K t o

w in ie n " , zam ieszczony w „S ło w ie  P o­
w szechnym ", k tó r y  ro zw a ża ł pewne za­
sadnicze zagadn ien ia  sz tu k i koście lne j.

J. P. uzna ł m ó j a r ty k u ł za w y b itn ie  
szkod liw y , pon iew aż, ja k  się w y ra z ił, 
s ta w ia  on spraw ę na g łow ie , co ma 
być, w ed łu g  niego, m o im  s ta łym  oby­
czajem . D laczego w a ta ko w a n ym  a r­
ty k u le  s ta ję  na g łow ie ?  D la te g o , ze 
kw e s tio n u ję  o b ie k ty w n y  sąd o dziele 
sz tuk i, a w ten sposób dopuszczam do 
kościo łów  licho tę .

Z a s ta n a w ia m  się nad zagadnien iem , 
k to  w  rzeczyw istośc i je s t tym  c y rk o w ­
cem, k tó ry  chodzi na g ło w ie : ja , czy 
P- J. T . i  C z łow iek, Chodzący norm a!- 
me, t j .  na nogach, ma w ie lką  p rzew a­
gę nad akroba tą , s to ją cym  na g łow ie . 
W ys ta rczy  mu do tknąć  go je d n ym  p a l­
cem, żeby go obalić. Czy J. T . m n ie 
o b a lił?

O tóż każdy es te tyk , to  je s t f ilo z o f, 
z a jm u ją c y  się zagadn ien iem  p iękna, od­
pow ie  p. J. T „  że nie ma sądu ob iek­
tyw n e g o  w sztuce. Bo, je ś li je s t, to  k to  
go uosabia ! Gdzie je s t s to lica  a u to ry ­
te tu  este tycznego? Czy uosabia go p.
J; T i?  Jeśli n a w e t j ta k  je s t, to  chyba 
n ie  ma on p re te n s ji do n ieom ylności. A 
ty lk o  n ieo m y lna  pow aga, ja k ą  w  rze- 
czecli w ia ry  i m ora lności ma papież, 
może być uznana za sąd o b ie k tyw n y . 
E s te tyka  ta k ie j pow agi nie posiada. 
N ie  ma papieża e s te tyk i. K a ż d y  jp-st 
sam sobie papieżem w te j dziedzin ie. 
Is tn ie ją  w p ra w d z ie  pewnie m ody este­
tyczne, p rądy, op in ie , rożne w  różnych 
s lro n a ch  i różnych epokach, ale je s t to  
ty lk o  gust, na rzucony ch w ilo w o  przez 
je d n o s tk i. O b ie k ty w n y  sąd w  sztuce 
można po jm ow ać ty lk o  ja k o  w yliczen ie  
i Pokazanie tych  gustów . A le . 3e gu- 
s tibus non est d ispu tand um . T e j zasa­
dy b ron iłem . K to  w ięc sto i ha g łow ie?  
Ja. czy p. J. T .?

Śmieszna p re ten s ja . .T. T . u zu rp u je  
sobie p ra w o  do s tanow ien ia  o obrazach 
i  rzeźbach, ja k ie  m a ją  być w  kościo­
łach . Proboszcz nie ma gustu , lud  w ie r 
ny  me ma gustu , ty lk o  ma go p. ,T T  
Jeden g u s t je s t w a r t  drug iego. A le  pa­
ra f ia n ie  m a ją  p ra w o  m ieć to, co im  się 
podoba.

P o trze b n i są św ięci a rty śc i, zna ją cy  
ducha l i tu rg i i ,  koch a jący  B oga , się­
g a ją cy  PO w zo ry  do epok n a js iln ie js z e j 

.Wiary, do sz tu k i b iz a n ty ń s k ie j, wczes­
no - w ło sk ie j, ś re dn iow ieczne j, ludo - , 
w e j. C i m ogą zm ien iać  sz tukę  w  K o ­
ściele przez danie w ła sn e j n a tch n io n e j 
tw ó rczośc i, ale ty lk o  c i. Z n am  jedną  
a r ty s tk ę , która" w łaśn ie  ta k  poważnie 
bierze się do rzeczy. A le  g u s ty  p u b li­
cystów-, oparte  O sz tukę  sch y łko w ą  
N I N  i  fo rm a lis ty c z n ą  X X  w ieku , są 
bezw artośc iow e dla w ie lk ie j,  pow ażnej, 
gędne j, lu d z k ie j s z tu k i kośc ie lne j.

P r im o , s trza ł Spasowa nie by ł spe­
c ja ln y m  m a js te rsz tyk ie m  p iłk a rs k im , 
secundo: b ram ka  ta  m ia ła  zaczynać —
wg. powszechnego m n iem an ia  __ serie
s trz a łó w  na naszą bramkę.

N ic  w ięc dziw nego, że publiczność 
by ła  przygnęb iona . W kra cza m y  tu ta j  
w zagadnien ie  tzw . „w ła s n e j pub liczno­
ści . O tóż ta w łasna publiczność ma 
dla spo rtow ców  b. ważne znaczenie. 
Jes t ona ha n d ica p e m  dla sw ych za­
w odn ików , czy dla sw e j d rużyny . Bie- 
ize  czynny ud z ia ł w w alce sw ych pu­
p iló w , sm ucąc się ich  po rażkam i i radu 
ją c  się zw yc ię s tw a m i, p o tra f i zm usić 
często zaw od n ików  osłab ionych w a lką  
do w ydan ia  z s ieb ie  m aks im um  w y ­
s iłk u  sportow ego. .Test często w  dużej 
m ie rze  w sp ó ła u to rką  zw yc ięs tw .

I  to  nie je s t szow inizm em .

P a m ię ta jm y , że publiczność bierze 
ró w n ież  ud z ia ł w  grze  a to  często bar* 
dzo ż yw y  udz ia ł. W a tka  spo rtow a  je s t 
p rzeżyciem  n ie  ty lk o  dla je j  uczestni* 
ków , ale rów n ież  dla publiczności, tan  
ja k  sztuka  te a tra ln a  je s t przeżyciem  nie 
ty lk o  dla a k to ra , ale i dla w idzów .

P ub liczność ma p ra w o  cieszyć się, 
sm ucić  się,’ a w ięc m usi m ieć ró w n ież  
p ra w o  oburzać się.

N a co.

P rzys tę p u je m y  do na jw ażn ie jszego  
p u n k tu  zagadnien ia . Pan S t. Z. p is z v  
„S ędzia  w ęg ie rsk i K a m a ra s  p o m y lił sio 
w  je d n e j że sw o ich  d e c y z ji"  __ a da­
le j —  „S ęd z ia  Janczew  m ó g ł s ię om y­
lić . choć m o im  zdaniem , w  tym  w yp a d ­
ku  m ia ł ra c ję ".

N ie  chodzi o to, czy m ia ł ra c ję  w 
danym  w yp a d ku , chodzi o to, że nie 
m ia ł ra c ji i w  w ie lu  in nych  w ypadkach.

O tóż, je ś li na bo isku ktoś pow in ien  
zdobyć s ię  na o b ie k ty w n y  stosunek do 
w yczynów  spo rtow ych  —  to  ty m  kim ś 
po w in ien  być przede w szys tk im  sędzią. 
Sędzia je s t tym , k tó ry  trz y m a  w  sw o­
ich rękach losy meczu i zachow an ie  się

publiczności. Jest to  może pa radoksa l­
ne tw ie rdzen ie , ale bezwzględnie słusz­
ne, czego na jlepszym  dowodem  sa p rzy ­
k łady.

P ubliczność um ie zdobyć się na uzna­
nie ró w n ież  i d la  sędziego, czego w y ­

razem je s t ap lauz, ja k im  da rzy ła  p u b li­
czność czeskiego sędziego N ien ieow slue- 
go w pa m ię tnym  dla nas meczu z Da- 
mą. S praw a sędziów je s t zresztą bo­
lączką innych  rów n ież  ga łęzi sport u, 
np. w boksie zda rza ły  się jaw ne , św ia ­
dome pokrzyw dzen ia  zaw od n ików  prze* 
sędziów naw e t na... O lim p ia dz ie  N ic  
w ięc dziw nego, że publiczność w y ra ż a ­
ła sw oje  n iezadow olen ie  g w izda m i i 

k rz y k a m i, bo przepraszam  bardzo tak 
m ia ła  inacze j w yrażać.

To, że sędzia K a m a ra s  uzna ł naszą 
publiczność za „w zg lę d n ie  sp o ko jn a " 
św iadczy n ie w ą tp liw ie , że publiczno?-« 
in n ych  k ra jó w  rów n ież żyw io łow o  bie­
rze ud z ia ł w  meczu.

Sędzia Janczew  zab ra ł ze sobą ia lif. 
ko rzucone przez jak ieg oś  ’ w y rz u tk a  
spośród w id o w n i, ale zo s ta w ił po s o ­

bie p rzyk re  w rażen ie  u II) tys. pub licz­
ności. że nie s ta n ą ł na wysokości zada­
nia. • T o  są s p ra w y  n iem iłe , ale trzeba 
je  odw ażnie  powiedzieć. R easum ując 
sw oje uw ag i, s tw ie rdzam ,; że p. St; Z. 
zb y t ostro  p o tra k to w a ł zagadnienie, te  
tro chę  s k rz y w d z ił pub liczność i „P rz e - 
g ląd  S p o rto w y ", k tó ry  zawsze po tęp ia ł 
tego rodza ju  w y b ry k i.

N a to m ia s t godny ca łko w ite g o  popar­
c ia je s t apel a u to ra  o w ychow a n ie  pu­
bliczności i o w ychow a n ie  m łodzieży w 
duchu spo rtow ym . S łusznie w zyw a do 
tego szkołę, prasę, i (dodam  od siebie) 
ra d io  i f i lm . M usim y- z łączyć wszyscy 
w szys tk ie  w y s iłk i bu tem u, aby nasz 
w idz b io rąc ud z ia ł w  sz lache tne j w a l- 
ęę sp o rto w e j nie w y k ra c z a ł poza rau ty  
spo rtu  i dobrego w ychow an ia .

W ło d z im ie rz  M ic h a ls k i

Analfabetyzm, kancjonał 
i „Mury Jerycha“

(Dokończenie ze strony 7-m ej)

isn iz t
Z y g m u n t Jukim ia fe  

A  J E D N A K  Z A  O S T R O ...

W  c ie ka w ym  a r ty k u le  p t. „P rz e g ra ­
liś m y  z B u łg a r ią ”  („S ło w o  Pow szech­
ne z dn. 10.X  b r.) -porusza pan S ta n i­
s ła w  Z y g lic h  ważne zagadn ien ie  zacho­
w a n ia  s ię  pub licznośc i na moczu „ B u ł ­
g a r i a —  P o lska ” . B ez w ą tp ie n ia  s łusz­
n ie  p ię tn u je  a u to r „c h a m s tw o  i ro zw y ­
d rzen ie  k ib ic ó w  s p o rto w ych ". D odam  je  
szcze, że oprócz ogryB ków  i ja b łe k  na 
bo isko upad ła ... b u te lka , k tó ra  m ogła 
s tać  się p rzyczyną  ka le c tw a  zaw odn i-
ków .

O burzen ie  pana S t. Z yg łie ha  je s t 
słuszne.

A le  je s t jedno  „a le " .

O tóż a u to r  z b y t ogó ln ie  u jm u je  za­
gadnien ie . P o tęp ić  na leży bezwzględ­
nie tę  n ie liczn ą  część pub liczności, k tó ­
ra  zach ow yw a ła  s ię n iesportow o. A le  
nie m ożna za w y b ry k i „chu łig -anow sk ich  
g rupek  w idzów  s tan ow iących  na szczę­
ście zn ikom ą  liczbę w s tosunku do ca­
łe j w id o w n i. ("P rz e g lą d  S p o rto w y ”  
n r  80) w in ić  ca ła  publiczność.

U c z y n ilib y ś m y  bow iem  te j pu b liczno­
ści k rzyw dę . P odkreś lam  jeszcze raz: 
m e bron ię  publiczności, k tó ra  c iska ła  
na bo isko ja b łk a  czy o g ry z k i, ale u w a ­
żam, że n ie  w o lno  uogó ln iać naszego po 
tęp ien ia . N a meczu b y ło  ponad 40.000 
w idzów , a na bo isko spadło k ilk a  ja ­
błek.

Id ź m y  d a le j: a u to r zarzuca pu b licz ­
ności, że nie zdobyła się na „o b ie k ty w ­
n y  stosunek do w yczynów  s p o rto w y c h ” . 
Dodając ja k o  p rz y k ła d  „p o n u re  m ilcze ­
nie , ja k ie  zapad ło  na w id o w n i po dob i­

c iu  w olnego przez Spasowa.

Tego rodzaju wydawnictw za­
brakło. Przez to nie wykorzysta­
na została możliwość użycia i te 
go pomostu w pracy repoloniza- 
cyjnej.

Problem awansu kulturalnego 
Mazurów jest bardziej złożony i 
trudny niż ludności napływowej. 
Trudny między innymi i dlatego, 
że skutkiem niedawnych jeszcze, 
a nawet, jak to próbowałem na­
świetlić w poprzednim artykule, 
i  obeonie istniejących wzajem­
nych niechęci między grupami 
ludnościowymi na Mazurach, lud 
ność rodzima żyje w dosyć silnej 
separacji psychicznej od reszty 
mieszkańców. Tu trzeba ciągle 
jeszcze nie tylko podciągnąć kul 
ralnie, ale i przybliżać polskości. 
Niemniej, o ile  przed paru laty 
pewna rozdzielność w traktowa­
niu tych spraw w stosunku do re 
patiiantow i osadników a autoch 
tonów była wskazana, dziś zasad­
niczo nie powinna ona mieć miej 
sca. Dlatego, że przedtem miało 
to służyć przyśpieszeniu procesu 
repolonizacyjnego. Obecnie pro­
blem ten, acz kosztem większych 
może ofiar i wysiłku, jest już w 
podstawowych zrębach rozwiąza 
ny i wracanie doń byłoby wywa­
laniem otwartych drzwi, jeżeli na 
wet przypadkiem i nie ich zamy 
kaniem.

Rozpocząłem od zacytowania 
pewnych przykładów całkowitego 
ugoru kulturalnego (analfabe­
tyzm), wskazując na konieczność 
pracy równolegle na k ilku  pozio­
mach. Gdy bowiem jednych trze­
ba dopiero w ogóle j e s z c z e

uczyć czytania, innych trzeba j u ż 
uczyć czytania gazet, a jeszcze in 
nych książki. To są etapy nie 
zawsze może zbyt jasno widoczne, 
ale bardzo głębokie i konieczne 
do uwzględnienia.

Wieś mazurska wymaga ciągle 
jeszcze rozszerzenia sieci szkół 
podstawowych, dla objęcia nim i 
poza całą młodzieżą także i do­
rosłych. Wymaga, może tak pdnie 
jak nigdzie indziej, uruchomienia 
gęstej sieci świetlic wiejskich, b i­
bliotek, nie tylko już gminnych 
ale bodaj że i gromadnych, wy­
maga natężenia słowa mówione­
go. A przy tym wszystkim i w 
związku z tym wszystkim jeszcze 
jednego — uświadomienia sobie 
w pełni przez lokalnych działaczy 
kulturalnych poziomu intelektu­
alnego terenu i dostosowania do 
tego poziomu tego, z czym się tam 
w dziedzinie ku ltu ry  przychodzi. 
Bardzo wysoko cenię np. osobiś 
cie talent Brezy, Nałkowskiej 
czy Adolfa Rudnickiego, ale z li­
tujcie się, —- panowie od spraw 
ku ltu ry  na głuchej, wiejskiej pro­
w incji mazurskiej, — nie wkła­
dajcie w komplety wiejskich bi­
blioteczek obiegowych „Murów 
Jerycha“ , „Charakterów“ czy 
„Szekspira“ . Jeśli chłop sięgnie 
może wreszcie po książkę i do­
stanie jakąś podobną wyżej wy­
mienionym, to możecie być spo­
kojni, że nie prędko zechce mu 
się wyciągnąć rękę po następną.

Umiar i rozsądek oraz poczucie 
rzeczywistości potrzebne są „na­
wet“ w pracy na niwie kultury...

Eugeniusz Paukszta
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