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Roman Zmorski (Rys. Lucyna W ranik)

Szkic o Rom anie Z m orsk im  
we W ro c ła w iu  op ie ra się na 
lite ra tu rz e  d ru kow ane j, k tó rą  
poda ją  K o rb u t i  M a liszew ski. 
N ow y szczegół o pobycie Z m or 
skiego w  C iep licach pochodzi 
z aade-L.iste von W arm brunn , 

1847, N . 7, poz. 253 (d ru k  w  
B ib lio tece  im . B andtk iego  w  
Cieplicach). —  Zapom niany  
teks t p rze k ła du  Izajasza Te- 
gnera w  „Z n ic z u “  w ro c ła w 
sk im  (Poszyt 2. W roc ław  1852, 
s- ?— 22) b y ł dostępny au to ro 
w i w  u n ik a to w y m  (ja k  obec
nie) egzem plarzu K s iążn icy  
M ie js k ie j im . K o p e rn ik a  w  T o
ru n iu  (w  k o le k c ji znanego b i
b lio f ila  pom orskiego, W alen
tego F ia łka ). —  Do li te ra tu ry  
o Z m o rsk im  p rz y b y ły  osta tn io  
dw ie  cenne pozycje : S tan is ław  
Pigoń, Z  nad G opła na górę 
L u b in . Roman Z m o rs k i na Ł u -  
życach. P rzeg ląd W ie lkopo lsk i, 
I I ,  1946, N . 4 (gdzie zna jd u je  
się opis stosunków  Z  m orskiego  
z k u ltu rą  łużycką), oraz Ju lia n  
K rzyżan ow sk i, Rom ana Z  m o r
skiego „S obo tn ia  G óra“ . Z e
szyty W roc ław sk ie , I, 1947, 
N. 3 (analiza fo rm a ln a  i  id eo lo 
giczna cytow ane j w  tekście 
b a jk i Zm orskiego).

K a rie ra  p isarska Romana Z m or 
skiego nosiła  od razu cechę 
pośpiechu i  n iezw yk łośc i. D e

b iu to w a ł w  d ru ku , m a jąc la t  16. 
W  17-ym  ro k u  życia redagow ał 
w łasne pism o (1841), co p raw da 
dosyć k ró tk o , późnie j w z ię li m u 
je  z rą k  rów ieśn icy . O głosił 
p ie rw szy  tom  poe tyck i, n ie  u ko ń 
czywszy la t  19 (1843). Chodził 
wówczas po W arszaw ie w raz  z 
grupą cyganów  lite ra c k ic h , za ro 
śnięty, źle ub rany , s tron iący od 
norm alnego życia tow arzyskiego, 
d z ik i w  salonie, swobodny w  k a 
w iarence p rzy  u lic y  D łu g ie j lu b  
M iodow e j, gdzie wszyscy pa lą  lu l 
k i, otoczeni w rza w ą  i  chm uram i 
dym u. M łodzież lite ra cka , k tó ra  
m u tow arzyszy, o g łow ach roz
w ichrzonych , poglądach ra d y k a l
nych, P rotestu jąca h a ła ś liw ie  
p iz e c iw  życ iu  m ieszczańskiego 
w ieku , m a dla  Zm orskiego jedno 
słowo zam iast d łu g ie j cha rak te r 
ry s ty k i:  p o ja w ił się m iędzy nam i 
„ ja k  m eteo r“  ( fo rm u ła  A le ksan 
dra  N iew iarow skiego).

M eteo r zatoczył pyszny ł Uk  nad 
placem  K ras ińsk ich , rz u c ił garść 
w ie rszy w  pe riodykach  lite ra c k ic h  
W arszaw y, zapragnął stw orzyć 
„szkołę m azow iecką“  w  poezji, 
n iew ykszta łcony, gen ia lny, ja k  
wszyscy w  ta m ty m  poko len iu  — 
i  poszybował św iecić da le j. O dtąd 
zm ien ia ł f irm a m e n ty , ja k  re d a k 
c je  czasopism.

B io g ra fo w ie  poety k ładą  jego 
w y jazd  z W arszaw y na ro k  1843 
(bodaj na sam jego schyłek) lu b  
1844. Ż yc ie  koczownicze, k tó re  le 
żało n ie ja ko  w  kodeksie g rupy  cy
gańskie j, rozpoczynał Z m o rsk i w  
■Poznańskiem, z iem i naówczas 
swobody po lityczn e j. A le  tra d yc ja  
b iog ra ficzna  pow tarza , że już  
w ted y  na m io t w ę d ro w n y  Romana 
M azura został ro z b ity  we W ro 
c ław iu .

By ło  to is to tn ie  koczow isko 
prze lo tne. Nom ada lite ra c k ie 
go z W arszaw y p rz y w io d ła  do 

W roc ła w ia  m yś l o un iw ersytec ie . 
W  grup ie  cygańskie j n ik t  n iem a l 
n ie  p rz e w ija ł się przez salę u n i
w ersytecką, k s z ta łc iły  ich  rozm o- 
, 7 ’ te k tu ra , w łóczęga po k ra ju  
( ie by ła  to zresztą szkoła n a j

gorsza d la  poetów, ży jących z e t
nogra fii). A le  Z m o rsk i zapragnął 
p rze lo tn ie  ła du  w  ty m  chaosie 
twórczości. I  po w ta rza jąc ,być  m o
że d ic tu m  ośw iecenia: „T rzeba  się 
uczyć, u p ły n ą ł w ie k  z ło ty “ , jecha ł 
do u n iw e rs y te tu  we W roc ław iu , 
gdzie od n iedaw na (od, re k u  1841) 
ka ted rę  ję zykó w  i  l i te ra tu r  s ło
w ia ń sk ich  za jm ow a ł czeski poeta 
i  filo lo g , F ranciszek Ładys ław  
Czelakowski, k tó ry  w łaśn ie  pod
daw a ł re w iz ji ża rliw e  niegdyś po- 
lo n o fils tw o .

L a ta  studenckie Zm orskiego 
t rw a ły  k ró tko , ta k  k ró tk o , że m ło 
dy  poeta n ie  zdo ła ł naw e t wpisać 
się do T ow arzys tw a L ite ra c k o - 
S łow iańskiego, k tó re  skup ia ło  od 
r. 1836 m łodzież po lską w e W ro 
c ła w iu , o am b ic jach  lite ra c k ic h . 
K ło p o tliw a  absencja Rom ana M a 
zura w śród  cz łonków  T o w a rzy 
stw a n ie  u ła tw ia  z loka lizow an ia  
w  czasie p o b y tu  Zm orskiego we 
W roc ław iu . W iadom o jednak , że 
za spraw ą pro fesora C ze lakow - 
skiego Z m o rs k i pozna ł wówczas 
Jana E rnesta S m ole rja , teologa 
pro testanckiego, k tó ry  ju ż  w ted y
—  pod p rzy jazną  opieką czeską
—  p rzyg o to w yw a ł się do w ie lk ie j 
r o l i  budz ic ie la  Łużyc. Sm oler sie
dz ia ł w e W ro c ła w iu  trz y  la ta : od 
r. 1842 do wczesnej w iosny  r. 1845, 
zaw arłszy z C ze lakow skim  stosu
nek b lis k i i  pobra tym czy. Otóż 
p rz y jm u ją c  za podstaw ę rach un 
k u  chrono log ię  s tud iów  Sm olerja , 
po by t Zm orskiego w e W roc ła w iu  
m ożem y um ieścić boda j ty lk o  w  
r. 1844. W  każdym  raz ie  dość ob
szerna korespondencja Sm olerja  
z C ze lakow skim  n ie  da je  w  ty m  
zakresie żadnego m a te ria łu .

T rudno  pow iedzieć, ile  w yn iós ł 
Z m o rsk i z tego slaw istycznego 
sem ina rium . N ie w ą tp liw ie  te 

raz w łaśn ie  jego m azow ieckie spój 
rżen ie rozszerza się na św ia t s ło
w iańsk i. I  może z p o dn ie ty  Cze- 
lakow skiego Z m o rsk i w z ią ł się do 
p rzek ładu  fragm e n tów  z c y k lu  
poetyckiego Jana K o lla ra  „S la vy  
Dcera“  (C órka sławy), z k tórego 
jednak  u k ro p ił za ledw ie trz y  so
nety.

TADEUSZ M IKULSKI

»Jak meteor«
M ia ło b y  się ochotę w iązać z 

im ien iem  Zm orskiego „P rzek ład  
dw óch pow ieści gm innych  ze 
serbskiego języka  na p o ls k i i k i l 
ka  uw ag o tłum aczen iu  pow ieści 
gm innych  szczepu s łow iańskiego“ , 
k tó re  p o ja w iły  się na zebran iu 
T ow arzys tw a L ite ra c k o -S ło w ia ń - 
skiego w  semestrze z im ow ym  
1844/45 (pod liczbą  21). Pozycja ta 
dz iw n ie  p rzy lega  do ca łokszta łtu  
dzie ła  Zm orskiego, k tó ry  pasjono
w a ł się p rze k ła dam i z li te ra tu r  
s łow iańsk ich , serbskie j p rzed in 
nym i. A le  b ra k  w  ty m  zakresie 
pewności c a łko w ite j.

P oby t Zm orskiego w e W roc ła 
w iu , p rz y ję ty  na ro k  1844, Wspie
ra ją  także inne przekazy z tw ó r 
czości poety. W  jego liry k a c h  
d robnych  zna jd u je  się żałosne 
„W estchn ien ie  z od d a li“ , da tow a
ne w  r. 1844, pe łne no s ta lg ii do 
k ra ju  ła t  dziecinnych, k tórego po
czątek b rzm i:

W  obcej, z im n e j ziem i, 
Pom iędzy obcemi,
O! ja k  nudno, sm utno ciecze 

czas!...
W ie rszyk  ten, k tó ry  p o tra f ił 

n iebaw em  poruszyć S łowackiego, 
m óg ł ła tw o  powstać w e  W roc ła 
w iu , k ie d y  zapóźniony s tudent pa 
sow ał się z m ocną n a tu rą  Cygana. 
R ygory  nowego s ia nu  m us ia ły  
przychodzić m u  z trudnością .

M im o  to  w  oczach Zm orskiego 
pozostały ja k ieś  e lem enty pod- 
w roc ław sk iego  pejzażu, je ś li apo
s tro fa  poe tycka  „D o dębu“ , p isa
na w  ro k u  następnym  (1845) ju ż  
w  W ie lkopo lsce (w  m ie jscow ości 
oznaczonej znakiem  L...), w p ro 
wadza obrazy, co p ra w d a  dosyć 
ogóln ikow e, w idz iane  „gdzieś u 
b łę k itn e j O d ry “ , w raz  z zarysem 
„zie lonego brzegu“  ś ląsk ie j rzek i. 
M ocny p rog ram  an tyn iem ieck i 
w iersza do jrze w a ł w  poglądach 
Zm orskiego na pogran iczu Śląska 
i  W ie lkopo lsk i.

„D is iec ta  m em bra“  b io g ra fii 
Romana M azura  n ie  dozw a la ją  na 
w yw ód , w o ln y  od w ą tp liw ośc i. 
Cygan li te ra c k i rzadko  troszczy 
się o m a te ria ł d la  swojego h is to 
ryka . W ozem cygańskim  można 
prze jechać Europę, lekceważąc 
m e ldunek p o lic y jn y . A le  w y n ik a  
z całego m a te ria łu , że prze lo tne 
stud ia  Zm orskiego w e W roc ła w iu  
od by ły  się is to tn ie  oko ło r. 1844.

Po czym  m eteor zaw iną ł n ie 
oczekiw anie —  do p rzys tan i 
m ałżeńskie j. Panna T e k la  P ar 

czewska z w ie lkopo lsk iego  Osieka 
w z ię ła  na siebie p różny  tru d  upo
rządkow an ia  życia cygana, k tó ry  
teraz w łóczy  się po kon tynencie , 
ja k  niegdyś u lic a m i W arszawy. 
D aw nym  obyczajem , to znaczy 
rozsypu jąc s tro fy  i  chude ta la ry  
p rusk ie , Z m o rsk i w y p ra w ił się po 
ślub ie  na rozeznanie św iata. Pani 
T ek la  w raz  z mężem. Jedna d ro g i 
p ro w a dz iła  w  ty m  k ie ru n k u  i  
Osieka —  przez W rocław .

Opędzając się n iechętn ie  przed 
s tudenck im  w spom nien iem  („O, 
ja k  nudno, sm utno ciecze czas!“ ), 
Zm orscy prze jeżdżają przez m ia 
sto un iw e rsy teck ie , kw a p ią c  się

do C iep lic  pod Je len ią  Górą. T u 
ta j „H e r r  Rom an Z m orsk i, P a r t i
cu lie r, m it  F ra u “  zgłasza swoje 
p rzyb yc ie  z O sieka w  d n iu  11 l ip -  
ca 1847, w ra z  z osied len iem  się na 
po by t le tn i w  w i l l i  przezwanej 
„F reudenberg “ . A le  ró w n in n y  
k ra j m iędzy B ug iem  i  N a rw ią  
ciągn ie się przed Z m orsk im  aż do 
stóp K arkonoszy.

Do O sieka P arczew sk ich  w raca  
się, ja k  do dom u. W  tym że ro k u  
m ałżeństw a Z m o rsk i d ru k u je  w  
O strow ie  szkic fan tas tyczny  „L e 
s ław “  (1847, w yd . 2 —  Pleszew 
1849), k tó ry  w  sąsiedztw ie w ie lk o 
po lsk im  w prow adza  cygana w a r
szawskiego m iędzy postacie b a j-  
ro n is tó w  w  rom antyczne j szkole. 
Z m o rsk i w raca  z w a ka c ji, b y  do
p ilno w a ć  d ru ku . W  p rz y p ły w ie  
dobrego na tchn ien ia , na  p rze ło 
m ie  la t  1847 i  1848 pow sta je  w  
O sieku „W ieża s iedm iu  wodzów. 
P ieśń z po da ifia “ , o n ie jasne j ge
nezie, k tó ra  p ro w a d z i do w spom 
n ień  m azow ieck ich  i  jednocześnie 
do skandynaw sk ie j sagi (w  ty m  
w łaśn ie  pu nkc ie  au to r n ie  t łu m a 
czy się jasno).

Po czym, oderw aw szy Się od 
k ło p o tó w  w io s k i (gdzież ta m  orać 
cyganow i?), Z m o rs k i p rysn ą ł w  
podróż, co się zow ie Z im a  1848 w  
A kw izg ran ie , w iosna w  B ru k s e li. 
Z  B ru k s e li ła tw y  szlak w iedz ie  
do P aryża: p o k ło n ić  się poetom . 
G dy n ie  starcza zasobów na w o 
ja ż  dłuższy, trzeba budę cygań
ską obracać z po w ro te m  do Osie
ka. Już w  lip c u  r. 1848 zna laz ł się 
Z m o rsk i w  Saksonii. M asyw  W ro 
c ła w ia  p o ja w ia  się na ty c h  d ro 
gach, do ką d ko lw ie k  prow adzą. 
D n ia  9 lip ca  1848, w  D reźnie, 
Z m o rs k i zastąp ił u licę  J u liu s z o w i 
S łow ackiem u. Skądże to? Z  W ro 
c ław ia ! Ze spotkania, z M a tką ! 
W ro c ła w ia  n iepodobna w ym in ą ć , 
k ie ru je  n iem a l k ro k a m i ta m tych  
lu dz i.

Z m o rsk i m a le dw ie  ty le  czasu, 
by  strząsnąć w  dom u p y ł ze s tu  
gościńców. Teraz rusza na Ł u ż y - 
ce. Z  Janem  S m olerjem , to w a rz y 
szem m łodości, dob rym  p rz y ja 
cie lem , Rom an M azu r p rzem ie 
rz y ł ca ły k ra ik ,  unosząc z n iego 
liczne  n o ta tk i:  te k s ty  podań i  
p ieśn i łużyck ich , na św iadectw o 
s łow iańsk ie j w spó lno ty . W  B u d z i-  
szynie, k ie d y  p a n i T e k la  p i ln u je  
Osieka, Z m o rsk i ją ł  w ydaw ać p i
smo tygodn iow e „S ta d ło “  (1849, 
N r  1— 12), pośw ięcone „rzeczom  
po lsk im  i  s ło w ia ń sk im “ . T a k  w  
c ie n iu  postaci S m o le rja  Z m o rsk i 
s łuży spraw ie  na rodu  łużyck iego  
p ió rem  i  w ie lk im  en tuz jazm em  
osobistym .

O siek je s t d la  poe ty  zawsze 
m ie jscem  odpoczynku. T u  z a w ija  
„m e te o r“ , b y  zaczerpnąć s iły . W  
O sieku n g „  dn ia  1. I .  1851 d a tu je  
Z m o rsk i w ie rsz  „D o  A dam a M ic 
k ie w icza “ , p rzesy ła jąc  m u  „W ieżę 
s iedm iu w odzów “ , ogłoszoną w  
tych la tach  d ru k ie m  w  P oznan iu  
(1850). A le  z Budziszyna, gdzie go 
za trzym a ły  spraw a łu życka  i  pa
sja ludoznawcza, Z m o rsk i w y m y 
ka  się raz po raz do B e lg ii, do' 
H e ide lbergu , do W eim aru... Z a
m ias t tłum nego ta b o ru  cygań

Wrocław. Kościół św. Krzyża i  figu ra  św. Jana Nepomucena

skiego, ja k  w  m łodości w a rszaw 
sk ie j, są to  te raz w y p ra w y  sa
m otne, w  k tó ry c h  zaspakaja p i
sarz zm ysł ru c h liw o ś c i um ys łow e j 
i  fizyczne j, oraz potrzebę dz ia ła 
n ia , odczuwaną przez całe poko 
len ie .

Śląsk, z iem ię m iędzy Łu życam i 
i  O siekiem , Z m o rsk i przem ierza 
w  te j w łóczędze w ie le  razy : gdy 
pow raca z E u ro py  przed ganek 
osiecki, gdy zbiega z niego posu
w iśc ie , n ie  bdcząc na łz y  p a n i T e
k l i .  T y leż  razy  przesuw a się i 
przez W roc ław . N ie  zostaw ia jąc 
dat, a rii adresów h o te li, zagu
b iw szy  na w szys tk ich  postojach 
korespondencję osobistą, Z m orsk i 
n ie  da ł żadnej w ska zów k i do swo
je j zna jom ości m iasta . W roc ław  
—  b y ł to  d la  niego p ró g  św iata, 
n ie  zaś cel w ę d ró w k i.

Gdy zawodzą do kum en ty  b io 
gra ficzne , n ie  zaw iodą być 
może k a r ty  twórczości. W ięc 

p rzeb iegam y je  p iln ie . Szczupłe 
dzie ło Rom ana Zm orskiego lic zy  
n iew ie le  s tron ic .

W ype łn ia  je  po b rzeg i fo lk lo r  
p o ls k i i  s ło w ia ńsk i: poeta ż y w i się 
podan iam i i  baśn iam i lu du , ja k  
k la s y k  ż y w ił się w yobrażen iem  
m ito lo g ii.  K u ltu ra  h is to ryczna  
p rzeds taw ia  d la  niego w artość 
w tó rn ą  i  poch łan ia  go ty lk o  w ó w 
czas, gdy poeta w y k ry w a  w  n ie j 
ś lady  p ie rw o tne . Ten cygan je s t 
ro m a n ty k ie m  i  dz ie li z całą gene
ra c ją  d o k tryn ę  k u ltu r y  lu do w e j.

Z  w ie lo k ro tn e j p rzechadzk i po 
W ro c ła w iu  n ie  przen iós ł Z m o rsk i 
n ic  do sw o je j poezji. A rc h ite k tu ra  
go tycka  pozostaw iła  go tu ry s tą  
obo ję tnym . Z  w ro c ła w sk ie j sali 
un iw e rsy te ck ie j n ie  o ca lił żadnej 
tw a rz y  an i postaci. A le  gdy nie  
u rz e k ły  go p ę k i w ież z w yspy 
tu m sk ie j, zad z iw iła  i  p o rw a ła  So
bó tka :

...znakom ita  w  p o lsk im  n ie 
gdyś Ś ląsku, o k ilk a  m il poza 
W roc ław iem  położona góra  — 
dotąd Sobótką od P o laków , 
Zobtenberg  od N iem ców  zw a 
na. —  T ra d y c ja  i  k ro n ik a rs k ie  
w z m ia n k i w spom ina ją  o n ie j, 
ja k o  o szeroce czczonej n ie 
gdyś...

C iem ny  p ro f i l  gó ry  śląskie j 
Z m o rsk i w p ro w a d z ił do opraco
w a n ia  lite ra ck ie g o  baśni „Sobo
tn ia  G óra“ , k tó ra  p rzeds taw ia  w a 
r ia n t  p o e tyck i je dn e j jeszcze „W y  
p ra w y  po żyw ą w odę“ , na czele 
c y k lu  prozą „P odan ia  i  baśni lu d u  
na M azowszu“ . T u ry s ty k a  śląska 
Zm orskiego dostarczy ła  m u  boga
tszych m a te ria łó w . D w ie  jeszcze 
k a r ty  w  n o ta tn ik u  po e ty -e tno g ra - 
fa  zosta ły zapisane na Ś ląsku: po
dan ie  o K rw a w y m  P o lu  „w  o k o li
cach m iasta  M iędzyborza, w  b l i 
skości w s i Czarnego Lasu “ , oraz 
legenda o w o js k u  św. Jad w ig i, po
słyszana w  T rzebn icy . Zap isow i 
z T rzebn icy  nada ł Z m o rsk i cechę 
szczególnej au tentyczności, zapa
m ię taw szy dok ładn ie  pejzaż, h i
s to rię , tra d y c je  k lasz to ru . W spom 
n ie n ie  p o by tu  au tora  w  m iastecz
k u  czytać m ożna w  słowach:

Dziś... p rzy  kościele trzeb 
n ic k im  k i lk u  ty lk o  je s t księży, 
z k tó ry c h  jeden p rz y n a jm n ie j 
um ie  po po lsku.

G dy n ie  udało się napo tkać Ro
m ana Zm orskiego na żadnej m ie j
sk ie j prom enadzie, w śród  cegie ł i  
kam ien i, pow iązanych  w  łu k i,  za
dziera jącego g łow ę do w ież, rzeź
by  koście lne j i  w itra ż y , poeta 
w ie rn y  sw o im  upodobaniom  po
w ę d ro w a ł drogą po lną, b y  g rom a
dzić św iadectw a k u ltu ry ,  ocalone 
przez lu d  ś ląski. T a k  zysku jem y 
w ła śc iw e  t ło  d la  cyganow ania 
Zm orskiego: n iegdyś byw a lec  k a 
w ia rn i w a rszaw sk ie j, zam ien ił te 
raz  w ąską przestrzeń u lic y  na 
szeroką pe rspektyw ę k ra ju . I  od
rzuc iw szy  daw ną lu lk ę , słucha z 
ciekaw ością i  pokorą , ja k  na zbo
czach św ię te j gó ry  Sobótk i, w śród 
K rw a w eg o  Pola pod C zarnym  L a 
sem, na trz e b n ic k im  w zgórzu  —  
p rze m a w ia ją  w ie k i. D op ie ro  w ie 
dza lu d u  doprow adza go do h i 
s to r ii. D um a Zm orskiego , n iem a l 
w  guście N iem ce w ieżo w sk im : 
„S ka rb ek . W spom nienie z ro ku  
1107“  o żyw iła  Psie Pole pod W ro 
c ław iem  postac iam i daw ne j k lę 
sk i n iem ie ck ie j. A le  n ie  z perga
m inów , ty lk o  z żyw e j pam ięc i lu 
du  czerpie ten  e tn og ra f rom a n 
tyczn y  p ra w d ę  o przeszłości. Jest 
to  jego „w y p ra w a  po żyw ą w odę“ , 
zata joną w  górach i  ź ród liskach 
Śląska.

W  r. 1852 Z m o rsk i m ia ł gotową 
ks iążkę „P odan ia  i  baśni lu d u  na

Wrocław. Fragment Ratusza Trot. J. B u łh a k

M azowę7,u_ (z dodaniem  k i lk u  ślą
sk ich  i  w ie lko p o lsk ich )“ . G dy szu
k a ł w yd a w cy  d la  rękop isu , na 
k tórego czele k ła d ł pseudonim  
„R om an Z a m a rsk i“  ( ja k b y  d la  
celowego od różn ien ia  zb ierac
tw a  i  p racy  po e tyck ie j), ud a ł się 
ze sk ryp te m  do Z ygm un ta  S ch le t- 
te ra  w e W roc ła w iu . Rozm owy nie  
t rw a ły  d ługo, S ch le tte r ry w a liz o 
w a ł podówczas z K o m a m i w  w y 
d a w n ic tw ie  po lsk ich  au to rów . Ja 
koż ks iążka  Zm orskiego ukazała 
się z d ru k a rn i w ro c ła w sk ie j (1852), 
na po tw ie rdzen ie  liczn ych  k o n 
ta k tó w , k tó re  po w ią za ły  pisarza 
i  m iasto.

Św iade c tw a  b ib lio g ra ficzn e  m ó
w ią  w ie le  o ludz ia ch  i  środo
w iskach . W  p e rio d y k u  „Z n ic z “ , 

p iśm ie  zb io ro w ym  m łodzieży p o l
sk ie j, k tó rego  dw a „po szy ty “  o- 
g ło s ił K a z im ie rz  Szulc w e W ro 
c ław iu , w  d ru g im  to m ik u  za r. 1852 
zastanaw ia podp is a u to rsk i „R o 
m an“ . B y  usunąć pow sta łe  w ą t
p liw ośc i, trzeba spojrzeć na ty tu ł 
fragm en tów . To Rom an Z m orsk i.

Z  w ie lk ie g o  dzie ła  Izajasza T e - 
gnera „Saga F r ith jo fa “  (1825) 
Z m o rsk i p rze ło ży ł dw a ustępy: 
„D z iedz ic tw o  F r ith jo fa  po o jcu “  
i  „P rzyb yc ie  F r ith jo fa  do A ngan - 
ty ra “ , znane z w y d a n ia  zb io ro 
wego „P o e z ji“  (1866). A le  f ra g 
m en ty  p o ja w iły  się poprzednio w  
„Z n ic z u “ , na  porękę zażyłości 
Zm orskiego z W roc ław iem . S ta
now ią  one p ie rw o tn ą  jn ie  badaną 
dotychczas) red akc ję  tekstu , od
m ienną w  szczegółach s ty lis ty c z 
nych  i  p rzygodnych  w y k o le je 
n iach  ry tm u  od w e rs ji z r. 1866. 
W ybó r „S ag i“  Tegnera do pracy 
przek ładow e j raz jeszcze p o tw ie r

dza za in teresow ania  i  s tud ia  
Zm orskiego, k tó ry  doc ieka ł ’ do 
źróde ł k u ltu r y  p ie rw o tn e j. Posta
w a  podobna zb liżać m og ła Skan
dyn aw ię  i  Łużyce. Z m o rs k i sięg
n ą ł p raw dopodobn ie  do jednego 
z liczn ych  p rze k ła dów  n iem iec
k ic h  „S ag i“ , k ie d y  nadaw a ł je j 
(we fragm encie  V) u lu b io n ą  fo rm ę  
ośm iozgłoskowca n ierym ow anego. 
G dy po k ilk u n a s tu  la ta ch  po p ra 
w ia ł d la  e d y c ji zb io ro w e j teks t 
p rze k ła du  (k tó ry  tym czasem  zdu 
b lo w a ł Jan W ie rn ik o w s k i, P eters
b u rg  1861), zab iegał n a jw y ra ź n ie j 
o postać ba rdz ie j s ty lo w ą  w  a r -  
cha izac ji języka , trzeb iąc  p iln ie  
u s te rk i wczesnej re d a k c ji.

T a k i je s t W ro c ła w  Rom ana 
Zm orsk iego : Przechodzą przez 
m iasto  sz lak i na  Łużyce i  zachód 
eu rope jsk i, często przez poetę 
deptane. Na goścmcu te j w ę d ró w 
k i spoczywa n ie jeden  w ą te k  ba
śn iow y, k tó ry  Z m o rsk i podnosi z 
p y łu  i  p rzyo b leka  w  słowo mazo
w ieck ie . W  m ia rę  rosnącej zaży
łości z m iastem  p isa rz  zna jd u je  
tu ta j sw oich w yd aw có w  i  czy te l
n ików .

A le  zb y tn ią  doc iek liw ośc ią  w  
szczegółach n ie  za trzym am y biegu 
życia Rom ana Zm orskiego. Już 
ro k  1855. Z m o rsk i z P aryża w y 
jeżdża do K onstan tynopo la , jako  
a je n t dyp lom atyczny  A dam a Czar 
torysk iego . O trz y m a ł m is ję  do 
S erb ii. Osiada w  Belgradzie ... I  
w  n ieznużonym  ru ch u  i  d z ia ła n iu  
tra c im y  go z oczu. Jeszcze nam  
św ieci.

D ro b n y  odcinek swojego łu k u  
Rom an Z m o rsk i p rze m ie rzy ł nad 
Sobótką, nad W roc ław iem . Jak  
m eteor.

Tadeusz M ikulski.

ALEKSANDER BAUMGARDTEN

Księżyc w Sudetach
Rozdarty w  strzępy ciszy, zapodziany świat, 
zapomniał mnie policzyć, na darmo mnie skradł, 
przeto szczyty rozpalam od w ieków  i lat 
ja  —  westchnienie milczących, antyfona —  księżyc.

Od was tak to wygląda, że: ...noc w  górach szła... 
więc mówicie: Sudety i szeptacie: mgła —  
cóż wy wiecie, m ija jąc beze mnie, za dnia
0 mnie, gdy z gorzkiej rosy wstaję o zachodzie.

K iedy podchodzi pierwszy, najw ierniejszy las
1 patrzy we mnie z bliska i m ilczy m i w  tw arz —  
aż się echa potoków poplątają w  nas,
wtedy w  noc odpływamy, w  piątą porę roku.

Przez najzim niejszą ciszę, ze stoku na stok 
w zbiera w  gałęziach nocy księżycowy sok, 
czas przeze mnie cierpliw ie przecieka we zmrok, 
a wam, wierzącym  w  zegar, trudno dożyć świtu.

Szepty z liści ku trawom, traw am i od gór —  
już nad góry wyrosły w  granatowy chór, 
w  chmurach molowe basy; —  w  tak t basowych chmur 
śpiewa noc, w ia tr omiata popiół gwiazd na nutach.

Zam ykam  srebrne sprawy i trw anie i mgły, 
odchodzą sny od szczytów a ze snami —  my, 
w ia tr czesze na Szrenicy pierwsze pióra pni —  
kamień stoczył się w  przepaść: ostatni lunatyk.



Co robią Niemcy
Parteitag SED - Słomo do Polskiej 

Misji Wojskoirej - Inteligencja polska 
midziana przez Niemcom - Program

O Ż Y W IE N IE  polityczne, jak ie  
nastąpiło ostatnio w  sowie
ckiej strefie okupacyjnej 

Niemiec, n ie jest bez znaczenia 
dla Polski i szkoda, że prasa pol
ska nie w ysłała sprawozdawców  
na Parteitag SED i  kongres CDU. 
Na kongresie C D U w itany był 
entuzjastycznie przedstawiciel ra 
dzieckiej w ładzy okupacyjnej, co 
świadczyłoby o zwycięstwie ra 
dzieckiej po lityk i okupacyjnej 
w  stosunku do Niemców. SED o- 
trzym ala depesze z życzeniami od 
w ielu p artii politycznych z zagra
nicy, z Polski telegramy nadesłały 
PPR i PPS. W  obu telegramach 
podkreślono, że SED prowadzi 
jako jedyną w alkę z reakcją, 
w  której to walce obie partie pol
skie życzą niem ieckiej p artii jed 
ności w iele powodzenia. W  tele
gramie PPR, którego treść opu
blikowana została w  organie n a
czelnym SED „Neues Deutsch
land“, czytamy: „W ierzym y, że 
jedynie socjalistyczna partia  jed 
ności, jednocząca najbardzie j po
stępowe części narodu niemiec
kiego, stojąca pod przewodni
ctwem ludzi, którzy w  okresie 
dyktatury h itlerow skiej w iernie  
stali pod sztandarami wolności, 
pokazuje narodowi niemieckiemu 
właściwą drogę, wiodącą do od
zyskania zaufania^ narodów E u 
ropy“. N aw et Domowina, organi
zacja Łużyczan, przysłała z Budzi- 
szyna telegram  z życzeniami, 
skomentowany przez samego W il
helma Piecka, podkreślającego 
konieczność wolności ku ltura lne j 
dla Łużyczan, gdyż „jedynie 
j e d n o ś ć  naszego narodu da 
szczęście również i innym  jego 
częściom“. Trzeba na marginesie 
tego Pieckowego komentarza 
przyznać, że C D U m niej surowo 
traktu je  Łużyczan, m im o iż osta
tnio polityka Dom ow iny orien
tuje się na SED. C D U w  w ielu  
miejscowościach na specjalnie 
w  tym  celu zwołanych wiecach 
wypowiadało się ostatnio również 
i za pewną, drobną chociażby na 
razie, form ą wolności politycznej 
Łużyczan.

N A  Parteitagu SED o Polsce 
mówiono nie mało. Szkoda, 
że Polska M isja Wojskowa 

w  B erlin ie nie zebrała tych gło
sów, by udostępnić je  polskiej 
prasie. Dałyby one podstawę do 
odpowiedniego ustosunkowania 
się do w ielu niemieckich polity
ków, do całych grup w  te j lub 
innej części Niemiec. Byłoby to 
zwłaszcza pomocne prasie pro
wincjonalnej, która nie ma moż
ności zbyt dokładnego i  częstego 
uzgadniania pewnych kierunków  
i form  naszego stosunku do N ie 
miec z najwyższymi, odpowie
dzialnym i w  tym  względzie czyn
nikam i w  Warszawie. Najczęściej 
zaś ta prasa prowincjonalna ma 
najwięcej do powiedzenia w  spra
w ie niemieckiej, jest powołana do 
urabiania na n ią poglądów (pra
sa ziem zachodnich). Szkoda ta k 
że, że w  ogóle rzadziej się u nas 
inform uje o glosach niemieckich  
przychylnych Polsce, w zbudzają
cych zaufanie czy to ze względu 
na formę wypowiedzi, czy też ze 
względu na autora. Częściej prasa 
polska jest poruszona głosami 
szowinistycznymi, co w yn ika ze 
słusznej i uzasadnionej historycz
nie atmosfery czujności i  obrony. 
M usim y jednak wiedzieć, na kim  
w  Niemczech można się będzie 
oprzeć w  nadchodzącej nowej 
epoce stosunków polsko-niemiec
kich. M usim y znać opory i ich 
przyczyny, chorobę w ieków  w y 
stępującą w  formach niemiłych, 
ale dających się zwalczyć za po
mocą medycyny niemieckiej, na 
ich własny użytek. Różne na
rody poszukują w  Niemczech lu 
dzi i grup, dają pieniądze i po
chwały, złoto i kadzidło. Całe 
Niemcy to jeden w ie lk i castrum  
corruptionis, glina dla polityków  
międzynarodowych.

A R T Y K U Ł , który w  rocznicę 
wybuchu drugiej w ojny świa
towej ukazał się w  ku ltu r-  

bundowym tygodniku „Sonntag“, 
jest powodem tych k ilku  m argi
nesowych uwag. A rtyku ł ten daje

podstawę do szukania kontaktu  
z ludźmi, którzy przez zam ie
szczenie go w  organie K u ltu r-  
bundu solidaryzują się z jego te
zami. A  tezy te są następujące:

Prężność gospodarcza Niemiec w i
doczna jest coraz częściej. Plan 
M arshalla zamierza w pierwszym  
rzędzie odbudować Niemcy. Oto 
fragm ent targów w Hannowerze, 

hala samochodów i  traktorów.

Stosunki polityczne między N iem 
cami a Polską nigdy nie układały  
się dobrze. Jedyną form ą zbliże
nia skuteczniejszego, u ła tw ia ją 
cego zwalczenie przesądów i na
rosłych przez w iek i różnic jest 
szeroko rozbudowana współpraca 
kulturalna. Niem cy nie znają w la -

ściwie w  ogóle lite ra tu ry  polskiej. 
Czytamy w  artykule, że in te li
gentni, literacko wykształceni 
Niem cy dzisiejsi, gdy mowa jest
0 literaturze polskiej, wspomną 
zaledwie Przybyszewskiego, poe
tyckie pokrewieństwo Kasprowi
cza („Mein Abendlied“) z Deh- 
melem i Mombertem, W yspiań
skiego, (który zrazu nie chciał się 
zgodzić na przekładanie swych 
dzieł na język niemiecki, uważa
jąc to za „niegodne Polaka“, po
wierzając jednak w  końcu swe 
praw a firm ie  Georg M ü lle r w  
Monachium), oczywiście „Chło
pów“ i „Quo vadis“. A le  już o 
trójcy wieszczów głucho a zaku
rzony i  przebrzm iały poetycko 
przekład „Pana Tadeusza“ doko
nany dawno już przez Siegfrieda 
Lip inera jest dziś w  Niemczech 
praw ie b iałym  krukiem . N a  Pola
ków  Niem cy patrzeli zawsze o- 
czyma swych wschodnich ju n - 
krów , oceniających zdolności na
rodu według przepracowanych 
dni i godzin na ro li przez najem 
ników  z Polski. Inteligencję po
znaw ali w  karczmach miast 
uniwersyteckich, gdzie zamożna 
przeważnie młodzież szlachecka 
przepijała imię i dom. „Für die 
polnische Inte lligenz hatte man 
kein Verständnis“. H itle r  in te li
gencję polską postanowił zn i
szczyć. W  pismach wojskowych
1 czytankach frontowych publiko
wano ośmieszające inteligencję 
polską powiastki. „Każdy żołnierz 
nasz inteligentniejszy jest od każ
dego polskiego inteligenta. W  to 
wierzcie, bądźcie zatem pewni 
siebie w  wystąpieniach przeciwko  
nim .“ W iem y, ja k  ta pewność sie
bie wyglądała. A rty k u ł „Sonn- 
tagu“ wszystko to wspomina, ko
m entuje w nik liw ie  i surowo, jest 
zatem podstawą, by uważać go 
za wypowiedź cenną tak w  pro
cesie wychowawczym narodu n ie
mieckiego ja k  i na drodze nowych 
dziejów polsko-niemieckich.

K O N T A K T Y  z  Polakam i ceni 
się w  Niemczech nade wszy
stko. Naw et w  takim  „Tages- 

spieglu“, oddanym zupełnie w  
służbę Anglosasom, napisano n ie
dawno, że cenniejsze niż pozna
wanie A m eryk i są kontakty b e z 
p o ś r e d n i e  z polskim światem  
kulturalnym . Sądzę, że jeśli p ra 
gniemy wziąć udział w  demokra
tycznym odnowieniu Niemiec, a 
uczynić to musimy, droga współ
pracy ku ltura lne j będzie najpe ł
niejsza i równocześnie najbardziej 
ostrożna. W  polityce nie w ypeł
nione zobowiązania powodują n ie
raz rozmaite komplikacje, w  ży
ciu ku lturalnym  zdarzają się one 
często i  n ie uważa się ich za 
grzech powodujący takie czy owe 
przykre" następstwa, najw yżej za 
brak dobrego wychowania. W y
daliśmy już po w ojnie jedną po
wieść niemiecką (nową), w  tłum a
czeniu są dwie, na sceny polskie 
m ają wejść dwie sztuki niemiec
kich autorów, stworzone w  czasie 
lub po wojnie. Tymczasem N iem 
cy niczym się nam dotąd nie od
w zajem nili. A le  pragną nas po
znać, tłumaczyć, czytać i oglądać 
na scenie. Ktoś jednak w  Polsce 
musi się zająć propagandą k u l
tu ry  polskiej na terenie Niemiec. 
Sława jest organizacją. I  zgoda 
jest niczym innym. P rzy Polskiej 
M isji W ojskowej w  B erlin ie musi 
istnieć silny referat kulturalny, 
który szukałby i organizował tłu 
maczy z polskiego na niemiecki. 
Niedawno odbywał się w  H am 
burgu zjazd Schutzverbandu der 
deutschen Autoren. Przyszło za
proszenie do w ładz Zw . Zaw . L ite 
ratów  Polskich. W  ministerstwie 
wyrażono życzenie, by nikogo na 
razie n ie wysyłać. A le  przecież 
mogli przynajm niej pojechać ob
serwatorzy, tym  więcej, że byli 
obserwatorzy innych związków  
pisarzy narodów Europy wschod
niej. Sława i zgoda to dzieła pro
pagandy a propagandę trzeba u- 
mieć robić. „Łuk triu m fa ln y“ w y 
szedł w  roku 1946 w  dziewięciu 
językach. W  tyluż powinno było 
wyjść „Z kra ju  milczenia“. A le  
propagandę trzeba umieć rzeczy
wiście robić. N a terenie Niemiec, 
gdzie działają najlepsze sztaby 
propagandy Rosji, Am eryki, A n 
g lii i ty lu  innych narodów, nie 
wyłączając Czechów, jesteśmy w  
ogonie przeobrażeń niemieckich, 
a nawet w  tym  ogonie stanowimy 
ty lko  małe, szare, nie błyszczące 
piórko. Sami Niem cy zaś nawet 
pragną, byśmy przeszli do ofen
sywy. W IS Z .

EDMUND OSMAŃCZYK

»Zaczyna się...«
Berlin , jes ień 1947.

Czy pam ię tac ie  tę w arszaw ską 
oku pa cy jną  anegdotę o pob ic iu  
żandarm a niem ieckiego? O czyw i
ście, w ię c  ty lk o  w  skróc ie  ją  
przypom nę:

P rzed sądem n iem ie ck im  sta je  
dw óch P o lakó w  oskarżonych o po
b ic ie  żandarm a n iem ieckiego w  
b ia ły  dzień w  stan ie  trzeźw ym , 
na u lic y  M a rsza łkow sk ie j. P ie r
wszy oskarżony tłum a czy  się, że 
żandarm  w la z ł m u  na odcisk, a że 
odc isk i m a bardzo bolesne, a z n a 
tu ry  je s t k re w k i,  w ięc uderze
n iem  p ięści odepchnął stojącego 
m u  na nodze N iem ca.

—  A  czym  tłum a czy  d rug i 
oskarżony sw o ją  napaść na ude
rzonego ju ż  żandarm a —  py ta  
sędzia.

N a co d ru g i oskarżony:
—  Ja m yśla łem , że się ju ż  za

częło . . .
Ta m iła  anegdota p rzypom ina  

m i się obecnie w  Niem czech, k ie 
dy  czytam  i  słyszę o sta le  się po 
w ta rza ją cych  od pewnego czasu 
napadach N iem ców  na żo łn ie rzy  
a rm ii okupacy jnych . Oczyw iście, 
że zbieżność p ro tes tów  je s t tu

N a jle p ie j z ilu s tru ją  tw ie rd z e 
n ie  to je d n a k  fa k ty . O to one, za
no tow ane w  c iągu jednego u p a l
nego, le tn iego  tygodn ia :

O pow iastka  p ierw sza : W  sek
torze am e rykań sk im  B e rlin a , na 
dw o rcu  o fice r ro s y js k i zw ym yś la ł 
p o lic ja n ta  n iem ieckiego za n ie 
grzeczną odpow iedź na ja k ieś  za
py tan ie . P o lic ja n t n ie m ie ck i w o 
bec pub licznośc i n iem ie ck ie j od
pow ie dz ia ł jeszcze ostrze j, na  co 
o fice r ro s y js k i sch w yc ił N iem ca 
za k a rk , chcąc go zaprow adzić do 
kom endy a lia n c k ie j. N adb ieg ł na 
to d ru g i p o lic ja n t n iem ieck i, 
k tó ry , w yc iągnąw szy rew o lw e r, 
bez ostrzeżenia s trz e li ł do o fice ra  
rosy jsk iego, ran ią c  go ciężko w  
brzuch. Pub liczność n iem iecka 
z o k rz y k a m i „so is t  r ic h t ig “  ro z 
b ieg ła  się na w id o k  p rz y b y w a ją 
cej ża n d a rm e rii am erykańsk ie j, 
k tó ra  aresztow ała obu p o lic ja n 
tó w  oraz p rzew ioz ła  do szp ita la  
rannego o fice ra  rosy jsk iego. P o li
c ja n c i n iem ieccy noszą te  same 
zie lone m u n d u ry , k tó re  znam y 
z o k u p a c ji i  te  same bezczelne 
spasione pysk i.

O pow iastka  d ru ga : W  Spandau, 
w  sektorze an g ie lsk im  B e rlin a , 
przed w ięz ien iem , gdzie odbyw a ją

M ichel przygotowuje się do nowej 
przysięga na

ty lk o  tem atyczna, i  n ie  m a ją  one 
żadnej pods taw y w spó lne j. W 
W arszaw ie n iec ie rp liw o ść  po lska 
m ia ła  swe źród ło  w  p o tw o rn ym  
te rro rze . W  B e rlin ie , F ra n k fu rc ie , 
czy H a m bu rg u  n iec ie rp liw o ść  n ie 
m iecka  m a źród ło  swe w  zby t 
śpiesznym  w yc ią g a n iu  konsek
w e n c ji z dem okra tyczne j łagod
ności oku pa n tów  i z de m okra tycz
ne j . . .  n iezgody m iędzy oku pa n 
tam i.

ßoziftou/a u/rocłaujskca
Kiedy patrzym y na powstające 

w ie lk ie  sklepy, na pospieszne po
rządkowane chodniki, podnoszone 
mosty, coraz liczniejsze tram waje  
wrocławskie  — trudno pomierzyć 
stąd odległość od tych depresji — 
miast w  głębi kra ju , gdzie życie 
stoi od lat.

W pobliżu budynków Uniwersy
tetu, w jego kręgu  — w lite ra lnym  
i  przenośnym znaczeniu szukamy 
redakcji „Zeszytów W rocławskich“ . 
Na placu Nankera pod numerem  
siódmym, w  loka lu  Koła M iłośn i
ków L ite ra tu ry  i  Języka Polskiego 
przy jm u je  nas sekretarz redakcji 
w sposób wyszukanie uprzejmy.

— Czy będzie w ie lką  niedyskre
cją, je ś li zapytam Pana o związek 
Ich doskonałego czasopisma, k tóre
go radosny roczny jubileusz dzi
s ia j obchodzimy, z Kołem  M iłośn i
ków? — rozpoczynam rozmowę 
przechodząc sale, komentując baro
kowy s ty l umeblowania: od pię
knych gablot z kryształam i po rea
listyczne szczegóły krzeseł różnego 
autoramentu.

— Z największą radością rzucę 
św iatło na ową zależność. Będzie 
to zarazem danie świadectwa p ra
wdzie — dank wdzięczności, dla 
Tych, którzy pomogli nam stawić 
krok  pierwszy.

Na początku by ł Uniwersytet. 
Magnes — jeś li wolno tę wspania
łą organizację porównać do rzeczy 
tak bezdusznej. N iestety — na pa l
cach można policzyć wydarzenia  
ku ltu ra lne  we W rocławiu, które by 
się działy poza Uniwersytetem . Ko 
ło M iłośników  — jego to grzech a 
może prawo s ił w  naszym , mieście 
rządzących — powstało przy owym  
magnesie, żyje przy nim . Przepro
wadziło przez salę, na którą patrzy  
my zarówno osoby lite ra turze i  ku l 
turze po lskie j na jbardzie j zasłużo
ne ja k  i  p ióra najmłodsze, debiu
tujące, tematy wrocławskie obok 
spojrzeń na lite ra tu ry  i  św iaty za
marłe, poezje i  gawędy. Czwartki 
stw orzyły bazę trw a łą  i  cenną.

Przyszedł wreszcie moment, gdy 
trzeba było dać wyraz trw a ły  tre 

ściom, środowisku, tendencjom. 
Dać wyraz trw a ły , zaklasyfikować 
go do rozpowszechnienia, przeka
zania.

—- Wydawanie kw arta ln ika  różni 
się jednak znacznie od poezji — 
dorzucam. Oprócz słów potrzeba je 
szcze papieru, pieniędzy aby dać 
wyraz tym  głębokim myślom i  pro
blemom, jak ie  odczytujemy z kart 
Ich interesującego Periodyku.
_ Czuję się wzruszony zarówno

zrozumieniem naszych trosk, ja k  i 
życzliwością, w idną z jakże pochle
bnych określeń naszego młodego, 
dopiero jednorocznego pisma. Pow
stało ono dzięki energii p. Anny 
Kowalskiej, trudow i współredakto
ra pro f. Tadeusza M ikulskiego. B yt 
zaś m ateria lny zawdzięcza uczyn
ności p. Wojewody Stanisława 
Piaskowskiego, a M in isterstwo K u l 
tu ry  i  Sztuki oraz Fundusz K u ltu 
ry  Narodowej — zechciały również 
ocenić pozytywnie nasz wysiłek.

— Może zechce m i Pan wyjaśnić  
podstawowe założenia Ich pisma, 
zarówno redakcyjne ja k  i  ideolo
giczne?

Pan sekretarz redakcji, z w łaś
ciwą pracownikom  naukowym do
kładnością (jak  m i wspom niał po
przednio, jest asystentem przy ka
tedrze le k tu r obowiązkowych) de
m onstru je m i na okładce ,,Zeszy
tów“  ich ideologię:

Od czasów najdawniejszych po
jęcie zeszytu — cahier pozwalało 
na wiązanie treści dość swobodnie 
szeregowanych. Mamy więc prawo 
układać rozprawy, kron ik i, sprawo 
zdania — bez trosk i o ich systema 
tyczny układ, powtafzanie stale 
tych samych działów. Cecha „w ro 
cławskie“  ma lokalizować jedynie  
redakcję. Redakcję z najzaszczyt- 
niejszym tego słowa znaczeniu. P i
smo nasze nie jest regionalne — co 
nie oznacza, abyśmy u n ika li tema
tów i  powiązań z Dolnym  Sląs- 
skiem. A m bicją  naszą było posta
w ienie na trudnym , peryferycz- 
nym, organizowanym dopiero tere
nie — konstrukc ji o walorze ogól
nopolskim. Chodziło nam o to, aby

Przeglqd prasy niemieckiej 
NEUE ZEIT
R ahe l pow iedz ia ła  k iedyś , że w  

N iem czech m us i ponad w sze lk im  na
tchn ien iem , ponad w sze lk im  e n tu z ja 
zmem, naw e t ponad geniuszem  i  ta
len tem  stać opam ię tan ie , a ponad 
wszelką potęgą i  pe łn ią  po rządek i  
m ia ra . W o lfgang  D rew s p o s ta w ił j a 
ko  dz ien n ika rz , d ra m a tu rg  i  żo łn ie rz  
słow o to  na czele swego p a m ię tn ika . 
K siążka  ta ukazała się pod ty tu łe m  
„Chrzęszczący ła ń cu ch “  nak ładem  
K epp le ra  w  B aden-Baden.

N ie jed no  z przeżyć la t h it le ro w 
sk ich  znów  je s t żyw e i  o to w y 
ra źn ym  się sta je , ja k  Józef Goebbels 
b iczem  sw ym  w y w ija ł ponad in te le k 
tu a lis ta m i i  a rty s ta m i. N ie  c z y n ił on 
p rz y  ty m  żadnej ró żn icy , n a jw yże j, 
•gdy szło o a r ty s tk i f ilm o w e .

G oring , k tó r y  opanow a ł p ru sk ie  
te a try  państw ow e, n ie  b y ł pod ty m  
•względem a n i o d rob in ę  lepszy. Po 
p re m ie ra ch  T e a tru  Państw owego 
m u s ie li w id z o w i s to jąc  p rzed pod- 
n is io n ym  w ysoko  sztandarem  odśpie
wać pieśń. P oniew aż n ig d y  n ie  uda
w a ło  się to  dostatecznie, a ty lk o  zw o
le n n icy  i  b o ja ź liw i po d n o s ili ręce do 
n iem ieck iego pozdrow ien ia , ćw icze
n ia  tego późn ie j zaniechano.

In n y m  razem  pew ien  k r y t y k  w  
B e r lin ie  n ie  obsypa ł p o chw a łam i 
śp iew a czk i w ło s k ie j G ia n n in n i i  po
b u d z ił przez to  G oringa  do za te le fo 
no w a n ia  do re d a k c ji, p rz y  czym  fo r 
m a ro zm o w y  m ia ła  u ro k  now ośc i: 
„G d z ie  s iedzi ten  ch łys te k , k tó r y  
m ia ł czelność zniew ażyć cz ło n k in ię  
zap rzy jaźn ionego  ze m ną n a ro d u ! Ja 
sam jeżdżę po B a łkan ie , ażeby je 
dn ak  zdobyć d la  nas te  b łah os tk i,

a ta Św inia ośm ie la s ię ...!!! K ry ty k ,  
k tó r y  z a k łó c ił s to su n k i dyp lo m a tycz 
ne, w y le c ia ł z p ra cy  do obozu ko n 
cen tracy jnego .

W  da lszym  ciągu op isu je  D rew s, 
ja k  k iedyś  z „m a jo re m  s z tu k i“  K o l
bem  odw iedza ł ja k o  p isarz b a ta lio n u  
dü sse ldo rfsk ich  a r ty s tó w . „M a jo r  
w szedł po schodach, o tw o rz y ł ja k ie ś  
a te lie r, a rty s ta  u k ło n ił  się. M a jo r : 
„ Z b y t  ponure . W ięce j radości p o w i
n ie n  zaw ie rać obraz pana, je ż e li m i 
w o ln o  o to  p ro s ić !“  N astępne scho
dy . M a jo r : „T a k ic h  zm a rtw io n ych  
dz iew czą t w  N iem czech n ie  ma, 
n iech  pan m a lu je  zdrow e postac ie“ . 
U rzeźb ia rza : „T o  fü h re r  panu z 
m ie jsca  w y rz u c i.  W  os ta tn im  ro k u  
o d rz u c ił m i 20 sz tuk  ty c h  k ró tk o n o - 
g ich  g ru b y c h  dz iew cząt. F ü h re r chce 
w idz ieć  sm u k łe , ge rm ańsk ie  f ig u r y ! “

N a in a u g u ra c ji „R e ich ska n z le i“  sie
d z ie li Goebbels i  B enno vo n  A re n t, 
k tó r y  uroczystość inscen izow a ł, za 
sw ym  p rzyw ó dcą  i  p ro w a d z ili go
dn y  u w ag i d ia lo g . Goebbels (po raz 
n ie  w iadom o k tó r y ) :  „B en no , stała 
się ka ta s tro fa , w ódz n u d z i się.“  
A re n t: „A le ż  Józe fie , sam to  p rze 
cież uznałeś za d o b re .“  Goebbels: 
„N ie  szkodzi. W ódz n u d z i się, to  k a 
ta s tro fa ,“  W  p u n kc ie  k u lm in a c y jn y m  
ka ta s tro fy  w ys tą p iła  b a le tn ica , zw o l
n iona z n ie m ie ck ie j op e ry  ja k o  „b ez- 
ta le nc ie “ , k tó rą  je d n a k  zaangażowa
no p rędko  do te j na jw yższe j im p re 
zy. P u p ilk a  roz ładow a ła  nap ięc ie  i  
Goebbels odetchną ł: „B en no , jesteś
m y  u ra to w a n i, wódz śm ie je  się.“

Ze sw ej k a r ie ry  te a tra ln e j opow ia
da D rew s następu jącą h is to ry jk ę : 
„C h c ie liś m y  grać now ą sztukę  G e
orga K a isera , ale u rzędow y rzeczo
znawca d ra m a tu rg ii („R e ichsd ram a
tu r g “ ) ¡zabron ił. D laczego? H ilp e r t  
poszedł do m in is tra  zbadać sprawę 
i  je ś li m oż liw e , z łożyć p ro tes t. Ten

d z iw i się i  w zyw a  rzeczoznawcę, k tó 
r y  s tw ie rd za : „K a is e r  dosyć ^zarob ił 
w  czasach system u. N a ty m  się skoń 
czy ło , zakaz zosta ł u m o ty w o w a n y .“  

W  da lszym  c iągu opow iada D rew s 
także o ty m , ja k  a r ty ś c i u m ie li się 
m ścić i  ra tow ać . S ta ry  R oh lfs , ten  
ża rtow n iś , po w ie d z ia ł do pewnego 
kom pozy to ra : „N ie c h  się pan cieszy, 
że w ódz n ie  g ra ł w  swej m łodości 
na fo r te p ia n ie .“  A  s ta ry  L ie b e r
m ann : „N ie  m ogę ty le  zeżreć, ile  
b y m  m ó g ł rzyg ać .“
(„G oebbe ls sch w in g t die P eitsche“ )

Lüneburger „  _
LÄNDESZEjrrUNG

W esołe in te re s y  ro b i h it le ry z m  w  
B a w a rii W  W u rzb u rg u  is tn ie je  czar 
n y  ry n e k  l i te ra tu ry  naz is tow sk ie j, 
zab ron io ny  ja k  w iado m o  przez Ra
dę K o n tro ln ą . M ię d zy  k u p u ją c y m i 
zn a jd u ją  się także cz łonko w ie  a rm ii 
o ku p a cy jn e j. N a jw yższy  ku rs  ma 
H it le ra .  „M e in  K a m p f“ , k tó r y  osią
gną ł w  te j c h w il i  re ko rd o w ą  cenę 
2000 m a rek . K to  n ie  chce p ien iędzy, 
u zysku je  n a tu ra lia . „ M it  X X  s tu le 
c ia “  A lfre d a  Rosenberga kosz tu je  
od 600 do 700 m a rek , Zoberle ina  
„W ia ra  w  N ie m c y " na w e t 800 m a
re k . D la  ca łk iem  n a iw n ych , k tó rz y  
n ie  opanow a li jeszcze zupe łn ie  ję z y 
ka  n iem ieck iego , m a ją  w ie lk ą  s iłę  
pociągającą a lb u m y  fo to g ra ficzn e  
„p ro fe s o ra “  H . H o ffm a n a ; p ła c i się za 
n ie  od 200 do 300 m a rek . N aw et „D e r 
S tu rm e r“  ów  w s trę tn y  e labora t an
ty ż y d o w s k i nazizm u, sprzedaw any 
je s t na ty m  oso b liw ym , to le ro w a 
n ym  przez u rzę d y  ta rgu .

(„S ch w a rze r M a rk t fu r  N azi-
l i te ra tu r “ )

brano „Zeszyty“  do ręk i nie przez 
pobłażliwą protekcję : jeszcze jeden 
dowód prow incjonalne j m ia ry i  ła 
mania trudności na ^Ziemiach Od
zyskanych, albo dla ich isto tne j 
wartości, wartości bezwzględnej.

Zapisujemy sobie jako poważne 
osiągnięcie, że utrzym aliśm y przez 
cały, d ług i okres naszego istn ien ia
— i  absolutny i  duży dystans od 
pub licystyk i pospiesznej, nieprze
myślanej, podwórkowej, tygodnio
wej...

W  tyrń m iejscu pań sekretarz 
przerwał swój wywód, k tó ry  p ro 
wadził przecież z dużym zapałem. 
Po ch w ili podją ł:

— Mamy w  Polsce liczne perio
dyk i literackie, by wym ienić po
czytne pismo, którego Przedstawi
cielkę mam zaszczyt gościć. N a j
bliższe nam — to krakowska 
„ Twórczość“ . K w a rta ln ik  nasz sze
reguje jednak — ja k  w  podtytule
— na pierwszym miejscu prace k ry  
tyczne, twórczości oryg inalnej da
jąc drugie. Przeglądy mogą służyć 
wraz z kron iką regionowi, recen
zje uzupełniają rysunek całości.

Obok pojęcia „zeszytu“  — jako  
cechy charakterystycznej udało 
nam się osiągnąć w  przeważającej 
części artyku łów  cechę w pub licy 
styce tego typu dość rzadką — 
swoisty sty l szkicu literackiego. 
Uważamy, że k ry tyka  i  h istoryka  
lite ra tu ry  obowiązują również te 
wymagania, k tóre bezlitośnie sta
w ia pisarzom. Dbałość o form ę roz 
prawy lite rack ie j — to nie ty lko  
poprawność językowa, syntaktycz- 
na, logiczna. K ry ty k a  i  wiedza o 
lite raturze operują na ogół zabój
czo ciasną frazeologią, szkodliwą 
tyleż dla czyteln ika co dla w yk ła 
danej myśli.

Trzecim wreszcie wyznacznikiem  
naszej specjalności jest upraw ianie  
szkicu literackiego. Gatunek ten 
by ł i  jest w Polsce zupełnie w y 
jątkowo upraw iany. Operuje się u 
nas przede wszystkim  monografią 
jako narzędziem podstawowym, o- 
raz przyczynkiem jako rozmiarem  
mniejszym. Szkic — powszechny 
we F rancji, godny wprowadzenia 
na nasz teren, może dać bogatą 
wiedzę o faktach literackich.

Oto cechy, k tóre różnią nas od 
wychodzących obecnie periodyków  
krytycznych, literackich, społecz
nych. Inne cechy — takie, które  
wyznaczyłyby różnice ilościowe, 
które umieszczają nasz kw a rta ln ik  
w grupie periodyków dobrych lub 
słabych — pozostawiamy do okreś
lenia naszym czytelnikom.

— Czy nie da się ich odczytać 
z a rtyku łów  i  z pocztu pisarzy, 
których pozyskaliście Panowie?

— Układając nasz roczny doro
bek w zespoły tematyczne w ym ie
nię na pierwszym miejscu a rtyku 
ły, które prezentują w jakiś spo
sób nasz stosunek do rzeczywisto
ści społecznej i  ku ltu ra lne j. S tan i
sława Kulczyńskiego „D w ie  p raw 
dy“  i  Jerzego Kowalskiego „C zło
w iek“  mogą zorientować czytełn i- 
ka w  naszym stanowisku i  poglą
dach. Dorzucę tu ta j, że czasopismo 
nasze nie ma wyznaczonej lin ii,  
nie steruje ku żadnej szkole, nie 
jest w  niczym ortodoksyjne, nie 
pisaliśmy m anifestu redakcyjnego 
w pierwszym  numerze, nie dawa
liśm y zapowiedzi ani obietnic.

Z licznych artyku łów  wspomnieć 
należy, że Tadeusz M iku lsk i pro
wadził przez cztery zeszyty swoje 
„spotkania wrocław skie“  z N iem 
cewiczem, Lenartowiczem, Skarb
kiem  i  Reymontem. Zespół a rtyku 
łów  nie posiada jakiegoś określone
go kształtu  — nazwiska zaś autorów  
wskazują ty lko, że dotąd powiąza
liśm y nasz kw a rta ln ik  z trzema 
środowiskami un iwersyteckim i.

W dziale twórczości lite rack ie j 
zechcieli nam powierzyć swoje 
słowo: Helena Boguszewska, Tade
usz Borowski, M aria  Dąbrowska, 
Mieczylaw R. Frenkel, Jarosław  
Iwaszkiewicz, Anna Kowalska  
(dwukrotn ie), Bogdan Korzeniew
ski (tłomaczenie z Giraudoux), 
Stanisław Stempowski (tłómacze- 
nia Czechowa), W ojciech Zukron i
ski (dwukrotn ie). W numerze trze
cim drukow aliśm y arkusz m łodej 
po lon is tyk i w rocław skie j — poezje 
Elżbiety Milanczówny, Jana P ierz
chały, Tadeusza Nuckowskiego, 
fragm enty prozy Jerzego Cieśli- 
kowskiego i  Romualda Cabaja.

Omówienie powyższe nie w y 
czerpuje zawartości rocznika: np. 
przeszłości W rocław ia tyczy zarys 
historyczny Andrzeja Jochelsona 
„D w a kościoły naprzeciw siebie“ ; 
przeglądy, k ro n ik i i  recenzje do
pełn ia ją treści 40 arkuszy druku.

— Czy zechce Pan Sekretarz po
dzielić się z Czytelnikam i mojego 
tygodnika in fo rm acjam i o trudno
ściach i  niepowodzeniach?

— Pismo nasze walczy z po
wszechnym w  Polsce niedowładem  
recenzyjnym. N ie po tra filiśm y  
zgromadzić dotąd zespołu k ry ty 
ków, którzy by u trzym a li jakąś 
postawę jedno litą  i  charaktery
styczną. Dlatego dział naszych re
cenzji umieszczamy na końcu.

D rug i podobny problem, to zgro
madzenie w okół pisma dostatecz
ne j liczby specjalistów handlu 
księgarskiego. Rzecz dziwna: za
równo nasi zwolennicy ja k  i  Zoile  
powtarzają to samo, że docieramy 
do n iew ie lu  środowisk, n ieregular
nie i  z trudem. Przy na jbardzie j 
obiektywnym  spojrzeniu na w a r
tość „Zeszytów W rocławskich“  — 
trzeba żałować, że czasopismo o 
tak im  zespole autorskim  tra fia  
ty lko  przypadkiem na w itry n y  
nielicznych księgarń.

— Czy zam iary Panów idą po l i 
n ii odmienienia tego zaiste sm ut
nego stanu?

— Jak dotąd pragniemy ty lko  
zmiany na lepsze. Uważamy rów 
nież, że niemoralne byłoby schle
bianie gustom księgarzy i  publicz
ności, gdybyśmy w prow adzili efek
towniejszą okładkę lub obwolutę, 
ewentualnie m ateria ł ilus tracy jny, 
nawet na kliszech kreskowych. 
Podobnie poprowadzenie k ron ik i 
konsekwentnie, nawet w n iektó 
rych działach życia kulturalnego  
W rocławia  — mogłoby przyczynić 
naszemu -pismu cechę kon iunktu- 
ralności. Na razie więc staramy się 
niską ceną i  wysoką jakością zy
skać dobre imię...

— Trudno m i improwizować ra 
dy. Spodziewam się, że „Zeszyty  
W rocławskie“ , nasz młodszy kole
ga, przełamią rych ło  te trudności. 
Zwłaszcza jeś li się uwzględni, że 
zgromadziliście Panowie u siebie 
z p ió r prozaicznych w Polsce na j
lepsze, że serwis artyku łow y ma 
dwa bezkonkurencyjne w a lory  — 
powagę uniwersyteckich umysłów  
i  świeżość beletrystycznego spoj
rzenia. Myślę tu  o wspaniale kom 
ponowanym cyklu  spotkań w ro 
cławskich pro f. M ikulskiego. Nie 
wiedzieliśmy, że można tak skąpy 
m ateria ł rzeczowy pomnożyć o w i
zję czasów, ludzi i  miejsc, o obraz 
przeszłości, k tó re j nigdy nie prze
czuwaliśmy, że była. A  cóż mówić 
o refleksjach pro f. Kowalskiego, 
zbudowanych ze zdań tak treści
wych i  efektownych, że każde sta
nąć godne za sentencję. Te cztery 
tom y pierwszego rocznika Panów, 
tu  na , gruzowisku wrocławskim  
m ają wagę zaiste imponującą. 
Określić ją  można dopiero w  skali 
osiągnięć innych środowisk, na 
przykład Katowic.

Rozmowę przeprowadziła 
A G A TA  KAJZEREK

ro li. Przysięgał zawsze, a teraz 
demokrację.

(R ysunek z p ism  n iem .)

swą ka rę  no rym berscy zb ro dn ia 
rze, grom ada, złożona z oko ło 30 
do 40 w y ro s tkó w , napad ła  na a- 
m erykańskiego w a rto w n ik a . N a d 
b ieg ła  na tychm ia s t straż w ię 
zienna u ra to w a ła  A m e ryka n in a  
od lin c z u  i  rozproszyła  na pa stn i
ków .

O pow iastka  trzec ia : D z ie n n ik  
b e r liń s k i „N ach texp ress“  da ł ob
szerny opis „o b ro n y “  W łochów  
przed „ fra te rn iz a c ją “  W łoszek 
z A m e ryka n a m i i  A n g lik a m i 
(zdzieran ie sukien, go lenie g łów , 
w yzw iska , l is ty  z pogróżkam i itp .) 
po czym, an a lizu jąc  sytuację  w  
okupow anych  Niemczech, dz ien
n ik  uważa, że n ie  by łob y  n ic  
dziwnego, gdyby  N iem cy zareago
w a li ró w n ie  spontan iczn ie p rze 
c iw ko  fra te rn iz u ją c y m  się N ie m 
kom , zasługu jącym  na nazwę 
dziewek. —  P ie rw sza tego rodza ju

odezwa n ie  pozostała bez echa, 
z tą  je d n a k  różnicą, że w szystk ie  
napaści (około k ilk u n a s tu  w  ciągu 
jednego tygodn ia ) sk ie row ane 
b y ły  p rze c iw ko  id ącym  w  to w a 
rzys tw ie  N iem ek o fice rom , czy 
żo łn ie rzom  a lia n ck im . W  je dn ym  
w yp a d ku  p a tr io ta  n ie m ie c k i ze
rw a ł n a ra m ie n n ik i o fice rsk ie  
pew nem u A m e ry k a n in o w i, k tó ry  
szedł z n iem iecką  dziewczyną. 
Jeden F rancuz zosta ł ob lany 
cuchnącą cieczą.

O pow iastka  czw a rta : Trzech 
żo łn ie rzy  am erykańsk ich  zostało 
ciężko p o b itych  przez N iem ców , 
gdy sam otn ie  p rzechadza li się po 
m ie js k im  pa rku .

O pow iastka  p ią ta : W  s tre fie  
am erykań sk ie j w y k ry to  skład 
w o jsko w ych  ap a ra tó w  ra d io -n a - 
dawczych.

O pow iastka  szósta: N a cm en
ta rzu  żydo w sk im  Schönhauser 
A lle e  n ieznan i sp raw cy ro z b ili 
na g ro b k i postaw ione na now o po 
w o jn ie  przez gm inę  żydowską, 
poniew aż poprzednie zniszczyli 
h itle ro w c y .

O pow iastka  siódm a: D r  Schu
m acher w  os ta tn im  sw ym  b e r liń 
sk im  p rzem ów ien iu  pow iedz ia ł 
dosłow nie : „M y  chcem y im p o rtu  
żyw ności i  surow ców . Ideolog ie  
sam i m ożem y eksportow ać!“

P rzyk ła d ó w  z ga tu n ku  p ie rw 
szych sześciu m ożna cytow ać bez 
l ik u .  Ic h  mnogość, p rzy  jedno 
czesnym, coraz ostrze jszym  ton ie  
w yp ow ied z i p o lity k ó w  n iem iec
k ich , poczyna n iepoko ić  okupan
tó w  N iem iec. O kazu je  się, że po 
dw óch la ta ch  dem okratycznego 
odprężenia N iem cy zaczynają na 
nowo rozgrzewać sw ój n a c jo n a li
styczny ko c io ł i  dem okra tyczna 
p o k ry w a  zaczyna się w yra źn ie  
podnosić, ods łan ia jąc  bulgoczące 
starą n ienaw iśc ią  w nętrze . —  Z a 
pewne, że jednocześnie k ry s ta l i
zu ją  się p o w o li n iem ieck ie  ośrod
k i  rozsądku, pragnące zerwać 
z nac jona lis tyczną  przeszłością. 
Cóż, k ie d y  dośw iadczenie uczy, że 
po w ilh e lm iź m ie  N iem cy n ie - 
na c jo na liśc i b y l i  za s łabi, by  u - 
trzym ać  re p u b lik ę  w e im arską , 
jakżeż w ięc  m a ją  być m n ie j słabi 
po h itle ryźm ie .

Jedyną pomocą d la  dem okra 
tycznych  N iem iec b y ła b y  tw a rd a  
i  zgodna p o lity k a  okupantów . 
A  te j pom ocy coraz ba rdz ie j b rak. 
N ic  w ięc  dziwnego, że w  N ie m 
czech okupow anych  w ie lu  N ie m 
ców m yś li, że znów  ich  czas się 
„zaczyna“  . . .

Edmund Osmańczyk.

HmMi
Umiłuj m s&Ssfd (uft
Twórczość ku ltu ra lna  na Łuży- 

cach nie m iała tak ja k  k u ltu ry  in 
nych narodów mocnych opieku
nów, hojnych mecenasów i pań
stwowej pomocy. Przeciwnie: nie
mieccy faszyści (a tacy zawsze is t
n ie li: czy to w  średniowieczu, czy 
w  dziejach absolutyzmu, czy dziś) 
zawsze b y li przeciwni każdemu, 
zdrowemu ruchow i na Łużycach, 
k tó ry  b y ł słowiański i  chciał ta
k im  pozostać.

M im o to w yrosły  owoce na tym, 
zewsząd atakowanym drzewku. Ł u 
życzanie dość posiadają k ry tycyz
mu, by w idzieć i  wiedzieć, że 
wśród tych owoców dużo jest ro 
baczywych, kwaśnych i zgniłych. 
W ślad za tym  krytycznym  stw ie r
dzeniem jednak idzie wola popra
w y i  naprawy.

W artyku le  „A  co z naszą k u l
turą? — O łużycki centra lny urząd 
ku ltu ra lny  w  Budziszynie“  (Nowa 
doba, nr. 5 z 2. V l i l .  47) autor P. N. 
zajm uje się tym  palącym zagad
nieniem, i  w  końcu m ów i o p la
nach, k tóre sprowadzić mają k u l
turę łużycką na lepsze to ry :

„Potrzebna jest nam centralna 
instancja, k tóra planuje, porządku
je, popiera, k ie ru je . VI latach ubie
głych każdy pracował ja k  m u się 
spodobało i  co uważał za potrzeb
ne. Potem Domowina spróbowała 
zjednoczyć w  sobie wszystkie te 
s iły  i  kierować n im i. Jednak wszy
stkie starania... pozostały bez u- 
znania i  bez pomocy państwowej. 
Dziś mamy prawo do publicznego 
i  oficjalnego załatw iania naszych 
spraw ku ltu ra lnych, tak samo jak  
ku ltu ra lne  sprawy niem ieckie za
ła tw iane są przez organa urzędo
we.

Domowina więc przed dłuższym 
czasem zażądała zezwolenia i  zało
żenia centralnego urzędu k u ltu ra l
nego na całe Górne Łużyce w  B u
dziszynie. Urząd ten by łby orga
nem państwowym z personelem 
łużyckim , z subsydiami państwo
w ym i i  m ia łby zadanie kierowania 
i popierania odbudowy łużyckiego 
życia kulturalnego. W Budziszynie 
postulat Dom owiny uzyskał jedno
myślną aprobatę, i  z. poparciem 
wszystkich pa rty j politycznych w y
słano go do Drezna. Jak się z gazet 
dowiadujemy, stronnictwa p o li
tyczne zajm ują się tym  żądaniem 
i  odnoszą się do niego pozytywnie. 
Więc możemy dziś już powiedzieć: 
nie ma wątpliwości, że saski rząd 
również przychyln ie rozpatrzy ten 
postulat, i  że dojdzie do założenia 
żądanego przez nas organu o fic ja l
nego.

Tym  samym Łużyczanie otrzy
m ali by po raz pierwszy państwo
w y urząd, w  k tó rym  na zlecenie 
rządu sami rozstrzygali i k ie ro 
w a liby  łużyck im i sprawami k u ltu 
ra lnym i“ .

Życzyć trzeba n ie z m o rd o w a n y m
bojownikom  o słowiańskie oblicze 
Łużyc pełnego urzeczywistnienia 
ich planów, k tóre um ożliw ić mają 
bliższe jeszcze i  owocniejsze współ
działanie z innym i narodami sło
w iańskim i. W, A.

Tydzień
Wrocławia

" r r - i t '
T e a tr:

21. 9. D o lnoś ląsk i T e a tr Ż yd ow sk i
w y s ta w ił sztukę  Johna B. P r ie - 
s tle y ‘a „O n  p rzyszed ł“  w  sali 
P aństw . T e a tru  D olnośląskiego.

2?. 9. P re m ie ra  ko m e d ii B eaum ar- 
chais „C y ru l ik  S e w ils k i“  w  
p rzek ładz ie  Tadeusza B o y a Że
leńskiego w  P ańs tw o w ym  Tea
trze  D o lnoś ląsk im . Inscenizacja  
i  reżyseria  Je rzy  W alden, u k ła d  
tańców  Z y g m u n t P a tkow sk i, or 
k ie s tra  pod d y re k c ją  K a z im ie 
rza B ończy Tom aszewskiego. 
U d z ia ł w z ię li:  Je rzy  B u ko w sk i, 
K a z im ie rz  H erba , A nna  Jakow - 
ska, Zd z is ła w  K a rcze w sk i, Je rzy  
P ie tra szk ie w icz , M ieczys ław  Ser 
w iń s k i, M a ria n  S ło jko w sk i, Je
rz y  W alden i  in n i.

27. 9.—1. 10. W  Teatrze P o p u la rn ym
gościnne w ys tę p y  a r ty s tó w  w a r 
szaw skie j „ K u k u łk i “  — X e n i 
G re y  i  S tefana Sojeckiego.

Zyc ie  l ite ra c k ie :
22. 9. O db y ł się 8 „P o n ie d z ia łe k  u l i 

te ra tó w “ , na k tó ry m  W o jc iech  
Z u k ro w s k i odczyta ł jedną z gro 
tesek z m ającego się w k ró tce  
ukazać to m u  „P ió rk ie m  f la m in 
ga“  p . t .  „Ś w ię ta  c y try n a  c z y li 
ta je m n ice  W a tyka n u “ .

25. 9. O db y ł się 71 „C z w a rte k  lite ra c 
k i “  K o ła  M iło ś n ik ó w  L ite ra tu 
r y  i  Języka P olskiego. B y ł to 
w ieczó r a u to rs k i M ieczysław a 
R. F re n k la .

Inne w yda rzen ia :
26. 9. B a w ił we W ro c ła w iu  b r y ty js k i

m in is te r O dbudow y Le w is  S il- 
k in  w  g ro n ie  rzeczoznawców 
po lsk ich  i  b ry ty js k ic h .

28. 9. — 5. 10.
28. 9. T e a tr L a lk i  i  A k to ra  rozpoczął

n o w y  sezon p rzedstaw ień  dla 
dz iec i w id o w isk ie m  k u k ie łk o 
w y m  w g . W . D isn e y ’a \ „ T r z y  
ś w iń k i“  oraz opow ieścią A n n y  
S w irszczyńsk ie j „B ie d u lk a “ .

1. 10. gośc inny w ystęp  L u d w ik a  Sem
po liń sk iego  w  Teatrze P opu la r
nym .

2. 10.—4. 10. w ys tęp y  gościnne w  Te
atrze P o p u la rn ym  bale tow ego 
zespołu Z iz i H a lam y. P a rtn e ra 
m i H a lam y są: solista h o le nde r

skiego ba le tu  Jo B arends, F . P u - 
chówna, i  z. K iliń s k i.

4—5 10. w  lo k a lu  T e a tru  L a lk i i  A k 
to ra  gościnne w ys tę p y  S te fc i 
G órsk ie j i  K a ro la  Hanusza w  
re w ii p t. „W  im ie n iu  p ra w a “ .

Ż yc ie  lite ra c k ie :
1- 10. u roczyste  o tw a rc ie  w ys ta w y

„L ite ra tu ra  po lska w  au tog ra 
fach  od w . X V I I  do Leopolda 
S ta ffa  w  gm achu B ib lio te k i U - 
n iw e rs y te c k ie j. W ystaw a ob e j
m u je  137 p o z y c ji ze zb io ró w  B i 
b l io te k i Z a k ła d u  N arodow ego 
im . O sso lińsk ich  we W roc ław iu . 
P rzem ów ien ia  na o tw a rc iu  w y 
g ło s ili:  d y r . B ib lio te k i U n iw e r
sy te ck ie j, d r  A n to n i K n o t, p ro f. 
U n iw e rs y te tu  w e W ro c ła w iu , Ta 
deusz M ik u ls k i tw órca  n ie zw y 
k le  cennego ka ta logu  w ys ta w y  
oraz p rze ds ta w ic ie l M in is te rs tw a  
Z ie m  O dzyskanych, m g r S. B rzo  
zow ski. W ystaw a o tw a rta  bę
dzie przez ca ły  pa źdz ie rn ik .

2. 10. o d b y ł się 72 „C zw a rte k  lite ra c 
k i “  K o ła  M iło ś n ik ó w  L ite ra tu 
r y  i  Języka P olskiego, pośw ię
cony zagadnien iom  ra d io w ym . 
D y re k to r  R ozgłośni W ro c ła w 
sk ie j, Ju liu sz  P e try  w y g ło s ił od 
czy t p. t. „R a d io  a l ite ra tu ra “ , 
a na cze ln ik  W ydz ia łu  P rog ram o 
wego, Tadeusz Banaś m ó w ił „O  
po trzebach p rog ra m u  ra d io w e 
go“ .

Inne w ydarzen ia :
28. 9. w  sa li k in a  Ś ląsk o d b y ł się od

czy t p rezyden ta  m . W roc ław ia , 
B ron is ła w a  K upczyńsk iego  P- t. 
„W id z ia łe m  M oskw ę“ .

1—7. 10. o d b y ł się w  k in a ch  w ro c ła w 
sk ich  fe s t iw a l f i lm ó w  radz iec
k ic h . W yśw ie tlano  następujące 
f i lm y :  „A d m ira ł N a ch im o w “ ,
„R odz ina  A rta m o n o w y c h “ ,
„W io sn a ", „O s ta tn ia  N oc“ , „W  
im ię  życ ia “ , „D w a j panow ie  F .“
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G rzechy
G Ł Ó W N E
Prz y  zachow aniu całe j ostroż

ności, ja k ie j w ym aga na tu ra  
p rzedm io tu , n ie  w yd a je  się, by  

za daleko szło, lu b  zby t s iln ie  od
biegało od p ra w d y  tw ie rdzen ie , 
że k le r  k a to lic k i odegra ł poważną 
ro lę  w  do jśc iu  H it le ra  do w ładzy  
i  to ro lę  pozytyw ną. Oczywiście, 
n ie  w iadom o b liże j, ja k ieg o  au to
ram en tu  b y ł ten k le r  i  w  ja k im  
stosunku liczbow ym  oraz ja k o 
śc iow ym  pozostaw ał on do ogółu 
n iem ieckiego k le ru  ka to lick iego  
Faktem  jest, że grupa k le ru , k ie 
ru jąca  potężną p a rtią  ka to lic k ą  
tzw . C en trum  zadecydowała n ie  
ty lk o  o do jśc iu  H it le ra  do w ładzy, 
ale także o tym , by  w ładza  ta  b y 
ła dyk ta to rska . Są to rzeczy po
wszechnie znane.

C entrum  k a to lic k ie  odgryw a ło  
w  ogóle w ie lk ą  ro lę  w  R epublice 
W e im a rsk ie j, czego choćby do
wodem  fa k t, że m iędzy rok iem  
1920 a 1933 rządy  Rzeszy k ie ro 
wane b y ły  przez s iedm iu  kan c le 
rzy, czy w icekan c le rzy  z tych  kó ł. 
C en trum  w p łyn ę ło  w  n iem a łe j 
m ierze na coraz ba rdz ie j re a k c y j
ne i  nac jona lis tyczne oblicze Re
p u b lik i.  C en trum  pop ie ra ło  ta jn e  
zbro jen ia  i  im p eria lis tyczn e  dąże
n ia  k o a lic j i ju n k ie rs k o -p rz e m y - 
s ło w o-w o jskow e j. Ludz ie  z Cen
tru m  dos ta rczy li też ru c h o w i na -
rodow o-soc ja lis tycznem u p ie rw 
szych środków  finansow ych . G łów  
ne p u n k ty  p rog ram u p a r t i i  h i t le 
ro w sk ie j w  ty m  okresie, ja k  w a l
ka  z T ra k ta te m  W ersa lsk im , w a l
ka  p rze c iw ko  za rzu tow i w in y  za 
w yw o ła n ie  p ierw sze j w o jn y  św ia 
tow e j, zb ro jen ia  Rzeszy oraz dą
żenia do odw e tu  cieszyły się dość 
dużym  poparc iem  w  ko lach  Cen
tru m .

Tezy i  dążenia po lityczne  h it le 
ryzm u  s p ra w iły  też, że C entrum , 
a w  jego ło n ie  duchow ieństw o k a 
to lick ie , p rzym yka ło  oczy na św ia 
topogląd i  a n ty k le ry k a liz m , czy 
też na a n ty k a to lic k ą  postawę tego 
ruchu. Wobec p rog ram u p o lity c z - 
neSo, pod k tó ry m  się podp isyw a
no, ty m  m om entom  p rzyp isyw ano 
znaczenie drugorzędne, a poza 
ym  przypuszczano, że z czasem 

uzyska się z h itle ryzm e m  modus 
v iv e n d i i  w ro g ie  p rzepaw y zn ikną  
lu b  p rz y n a jm n ie j z łagodnie ją.

le  w zg lędy zadecydowały o 
tym , że postanow iono u ła tw ić  H i
t le ro w i zdobycie w ładzy. S tało się 
to dz ięk i jednem u z p rzyw ódców  
C entrum , cieszącemu się w ie lk im i 
w p ły w a m i w śród k le ru  k a to lic 
kiego, von P a p e n o w i ,  k tó ry  w  
ro k u  1933 b y ł kancle rzem  Rzeszy. 
Te w zg lędy też zadecydowały, że 
p ra ła t K  a a s rep rezen tu jący u - 
m ia rkow ane  ko ła  C entrum , w  
m arcu 1933 z w ró c ił się z apelem 
do k a to lik ó w  n iem ieck ich  w zyw a 
ją c  ich  do zaniechania opozycji 
i  poparc ia  now ych  w ładców  Rze
szy.

Jednocześnie na p ie rw szym  h i
tle ro w s k im  Reichstagu dn ia  23 
m arca tęgo.ż ro k u  p a rtia  cen trow a 
głosu je za tzw . E rm äch tigungs
gesetz, p rzyczyn ia jąc  się w  ten 
sposob do wyposażenia rządów  
H it le ra  w e w ładzę dyk ta to rską . 
R a k a  d n i późn ie j b is k u p i n ie 
m ieccy zebran i w e F u ldz ie  w y d a li 
pro rządow ą prok lam ac ję , w  k tó 
re j ośw iadczyli, że członkow stw o 
w  p a r t i i h itle ro w s k ie j n ie  jes t 
niezgodne z cz łonkow stw em  w  
Koście le k a to lic k im . T ym  sam ym  
usankc jonow a li sam i zarządzoną 
niebawem  lik w id a c ję  zarówno 
C entrum , ja k  i  w szys tk ich  in nych  
k a to lic k ic h  organ izacy j k a to lic 
k ich , społecznych, w ych o w a w 
czych itp ., a także p rz y c z y n ili się 
do tego, że m asy k a to lic k ie  s tru 
m ie n ia m i zaczęły w p ływ a ć  do 
NSDAP.

Z aw arc ie  K o n k o rd a tu  (20 lipca  
1933) p rzyczyn iło  się w  dużym  
s topn iu  do w zm ocn ien ia  w ięzów  
sym p a tii w  ko łach  k a to lic k ic h  do 
h itle ry z m u . Z p u n k tu  w idzen ia  
praw nego żaden K o n k o rd a t n ie  
b y ł ta k  ko rz y s tn y  d la  Kościo ła, 
ja k  ten, k tó ry  podp isa ł H it le r .  
W śród k a to lik ó w  odezw ały się 
głosy radości. E n tuz jaśc i nazw a li 
ten ro k  „ś w ię ty m  rok iem  K ościo
ła  i  na rodu  n iem ieck iego“ . K a to 
lic k ie  p ism o „R h e in -M a in isch e - 
V o lksze itu ng “  p isa ło  w  parę dn i 
po podp isan iu  K o n k o rd a tu : „N a j
lepsze um ys ły  k a to lick ie , szcze
góln ie  w śród  m łodzieży, muszą 
poświęcić" się z całą go rliw ośc ią  
zadaniom  m is ji h is to ryczne j na 

rodowego soc ja lizm u“ .
P rzychy lne  stanow isko h ie ra r

c h ii koście lne j do rządu  h it le 
row skiego uw ido czn iło  się i  póź
n ie j:  w  czasie p leb iscy tu  w  Saa
rze b is k u p i w z y w a li ludność, by 
poparła  H itle ra , ep iskopat zaś, 
zebrany w e F u ldz ie , w  apelu 
sw o im  z dn ia  13 w rześn ia  1936 w  
ten sposób zw raca się do H itle ra : 
„...Pogrzebać przeszłość i  p rzy jąć  
naszą w spółp racę w  w a lce  z p rze 
ja w ia ją c y m  się coraz ba rdz ie j za
grożeniem  św ia ta  przez bolsze- 
w izm .“

G dy je dn ak  okazało się, że re 
ż im o w i h itle ro w s k ie m u  idz ie  n ie  
ty lk o  o zrea lizow anie  tezy n ie 
m ie ck ie j p o lity k i zagran iczne j, ale 
rów n ie ż  o ca łko w ite  opanowanie 
swego na rodu  i  bezwzględne zn i
szczenie w szys tk ich  p rze c iw n ikó w  
ideow ych, nastąp iło  w  ko łach  k le - 
ry k a ln y c h  o trzeźw ienie . Z łudze
n ie  rozw ia ło  się do reszty w sku 
tek. prześladow ań, zm ien ia jących 
się w  sw ym  natężen iu i  ry tm ice  
odpow iedn io  do nakazów  c h w ili 
i  a k tu a ln e j kon s te la c ji p o lity c z 
ne j, lu b  sy tu a c ji w ew nę trzne j re 
żim u, lecz w yra źn ie  w zra s ta ją 
cych. O kazało się, że Kośció ł, 
C en trum  i  K o n k o rd a t b y ły  to 
ty lk o  narzędzia w  u g ru n to w a n iu  
po zyc ji po lityczn e j i  m iędzynaro 
dowej reż im u  h itle row sk iego .

G run to w na  zm iana postaw y 
h ie ra rc h ii koście lne j i  k le ru  da
tu je  się od r. 1936, k ie d y  to czyn
n ik i koście lne zrozum ia ły , że po
p e łn iły  b łąd  idąc na ugodę m im o 
ca łkow itego  p rzec iw ieńs tw a  na u k i 
K ościo ła  z d o k try n ą  narodow o- 
socja lis tyczną i  zaniechawszy swe 
go p ierw otnego, n ieprzy jaznego 
wobec tego ru ch u  stanow iska ide
owego.

N ow ą fazę stosunków  Kościo ła  
do reż im u  za in ic jow a ła  E n c y k lik a  
papieża P iusa X I  „ M it  b rennen
der Sorge“  z dn ia  14 m arca 1937. 
W  je j duchu w a lkę  z h itle ryzm e m  
p ro w a d z ili też tacy p rzyw ódcy 
Kościo ła  w  Niemczech, ja k  k a r 
dyn a ł F au lhaber z M onach ium , 
b iskup  von P reys ing  z B e r lin a  i 
b iskup  von Galen z M onastyru . 
Duże znaczenie posiadały też na 
stępnie ogłoszone zb iorow e lis ty  
pasterskie  b iskup ów  z F u ldy, 
zwłaszcza l is t  ze 6 lip ca  1941.

W alkę h itle ryzm u , z Kościo łem  
w  N iem czech oraz siłę oporu tego 
ostatn iego stara się zobrazować 
wychodząca nak ładem  H erde ra  
w e F ry b u rg u  seria w y d a w n ic tw  
p t. „Das C h ris tlich e  D eutsch land 
1933— 1945“ , zaw ie ra jących  g łó w 
nie  te ks ty  p ism  i  no t, ja k ie  ku rso 
w a ły  m iędzy ep iskopatem  n ie 
m ie ck im  a w ładzam i h it le ro w 
sk im i. O b fitszy  je dn ak  i  k o n k re t
n ie jszy m a te ria ł zaw iera  książka 
m onach ijsk iego ka n o n ika  Johan
na Neuhäuslera p t. „K re u z  und 
H ackenkreuz“ , podająca treść sze
regu lis tó w  p ro tes tacy jnych , n ie 
raz bardzo odważnych, sk ie row a
nych  przez ep iskopat do. rządu 
Rzeszy i  jego m in is te rs tw . A le  
m im o poszczególnych m om entów  
he ro icznych w alce w ładz  kośc ie l
nych  w  N iem czech z h itle ryzm e m  
daleko do ta k  ostrego p ro f i lu  i  ta 
k ie j dyn a m ik i, ja k ą  odznaczał się 
opór ka to lick iego  duchow ieństw a 
np. w  Polsce, czy naw e t w e F ra n 
c ji.

Dużo n iezm ie rn ie  c h a ra k te ry 
stycznego św ia tła  w nos i do te j 
sp raw y im ponu jące dzie ło doku - 
m en ta rne ks. B ed richa  H o ffm a n 
na, proboszcza H o rney  Beczw y na 
M oraw ach pt. „ A  kdo  vas zab ije “ , 
w ydane w  b. roku . Podaje ono np. 
że duchow nych po lsk ich  w  obozie 
kon ce n tra cy jn ym  w  Dachau by ło  
ogółem 1724, n iem ieck ich  zaś 448. 
Is to tn e  są je dn ak  dopiero dalsze 
zestaw ienia. Otóż duchow nych 
P o laków  zm arło  w  Dachau 447, 
N iem ców  zaś 88, do tra n sp o rtu  
śm ie rc i sk ie row ano P o laków  310, 
N iem ców  7, zw o ln iono  z obozu 
P o laków  59, N iem ców  zaś 204. Z 
zestaw ień tych  w y n ik a , że jeże li 
na jednego N iem ca w  Dachau 
p rzypada ło  niespełna czterech Po
la ków , to  stosunek o fia r  śm ie r
te ln ych  w yraża  się c y fra m i 1:8,5.

A le  n ie  ty lk o  te  fa k ty  są zna
m ienne. Ideow a strona w a lk i k le 
ru  n iem ieckiego z h itle ryzm e m  
naw e t w  na jb a rdz ie j d ram atycz
nym  okresie, n ie  by ła , ja k  się 
okazuje, w o lna  od skaz. U w ida cz 
n ia  się to np. w  kazaniach wspom 
nianego ju ż  b iskupa  von Galena,

G o t y k  i  k i e ł b a s a

In ic ja tyw a prywatna nie ma szacu nku dla gotyku a ojców miasta 
jakoś to nie razi. Jest źle.

Fot. J. B u łh a k

uważanego w  Niem czech za sztan
darow ego p rze c iw n ika  h it le ry z 
m u. W  zbiorze jego kazań, w yd a 
nych  obecnie przez H erdera , p t. 
„B is c h o f G ra f von Galen s p rich t“  
m ieści się jedno, wygłoszone dn ia 
13 lip c a  1941 w  kościele Lam berta  
w  M onastyrze, k tó re  zaw iera  ta k i 
passus: „M ó d lm y  się za w szyst
k ich , k tó rz y  są w  potrzebie, szcze
góln ie  za naszych kap łanów , za 
nasze m iasto M onastyr, za nasz 
n iem ie ck i na ród  i  ojczyznę i... je j 
F ü h re ra “ . Słusznie zapytu je  się w  
zw iązku  z ty m  „D e r Tagesspie
ge l“ : „C zy by ło  to jeszcze jedno 
Erm ächtigungsgesetz?“  Bezpośre
dn io po te j ■ koncesji pada ją  sło
wa, w  k tó ry c h  jeszcze bardzie j 
uderza połączenie pow agi i  p ro 
testu  z g łęb ok im i u k ło n a m i w  
stronę narodowego socja lizm u: 
„Je ś li • n ie  zostanie wskrzeszone 
panowanie sp raw ied liw ośc i, w ó w 
czas nasz naród n iem ie ck i i  o j
czyzna, m im o boha te rs tw a na 
szych żo łn ie rzy i  ich  s ł a w n y c h  
z w y c i ę s t w  (R uhm reiche Sie
ge) upadnie z pow odu w e w n ę trz 
nego zepsucia“ . P rze b ija  z tych  
tonów  w yra źn ie  to n a c jo n a lis ty 
czne uczucie, k tó re  w artośc iow a ło  
zw ycięstw a ca łkow ic ie  bez z w ią 
zku z ich zdecydowanie z łym  i 
p e rfid n y m  fundam entem  i  k tó re  
s taw ia ło  m iędzy narodem  a 
F ühre rem  znak rów nan ia .

Z silnego w ięc  obciążenia na 
cjona listycznego nie  m óg ł się w y 
zw o lić  bez" reszty naw e t ta k i p rz y 
wódca K ośc io ła  w  Niemczech, ja k  
von Galen. D a je  to ła tw e  w yo b ra 
żenie o w a rto śc i i  s ile  w a lk i z 
h itle ryzm e m  m n ie j zdecydowa
nych  jego p rze c iw n ikó w . Pod tym  
względem  n iezw yk le  in s tru k ty w -  
na je s t no ta tka  pomieszczona pod 
datą 1 lis topada 1941 w  głośnych 
pam ię tn ikach  b. ambasadora U l
r ich a  von Hassela p t. „V o m  an-

dern  D eutsch land“ , w yd an ych  w  
S zw a jca rii w  r. 1946: „...N ieste ty 
doniósł m i pa te r Noppel (b. re 
k to r  C o lleg ium  g'erm anicum  w  
Rzym ie), że n ie m ie ck i ep iskopat 
w  żadnym  w yp a d k u  n ie  je s t je 
d n o lity . W iększość pod s ta rym  
ka rd yna łem  b iskupem  B ertram em  
w e W ro c ła w iu  p rzec iw na jest 
o tw a rte j walce, p rzec iw na użyc iu  
m etod „p o lity c z n y c h “  zam iast re 
lig ijn y c h  tak , iż  p rzedstaw ic ie le  
ostrego k ie ru n k u , G alen i  P re y 
sing są w  m niejszości. Tacy lu 
dzie ja k  B e rtra m  ■— dodaje z go
ryczą au to r —  n ic  n ie  zrob ią  w o 
bec ta k ic h  lu d z i ja k  H it le r  i  H im 
m le r (str. 236— 237)“ .

D z is ia j w p ra w d z ie  co do osta
tn iego zdania n o ta tk i Hassela z 
uw ag i na specyficzną sytuację 
duchową na rod u  n iem ieckiego 
zwłaszcza w  okresie  T rzec ie j Rze
szy, b y lib y ś m y  nieco odmiennego 
m niem ania . Jesteśm y bow iem  
św iadom i n iem ałego znaczenia 
rów n ież  czysto re lig ijn y c h  m etod 
oporu an tyh itle row sk ieg o . N ie 
m n ie j je dn ak  ods łon ił nam  on je 
dną n ie zw yk le  doniosłą w  s k u t
kach rzecz: n ie jedno litość  posta
w y  ep iskopatu  n iem ieckiego w o 
bec h itle ry z m u , stanow iącą g łó w 
ną przyczynę n ie zb y t im p o n u ją 
cych rozm ia rów  jego w a lk i z re ż i
mem. Ta zaś n ie jedno litość  z ko le i 
pochodziła z jednego źród ła : z 
uczuć nac jona lis tycznych .

Resum ując powyższe w yw o d y  
można s tw ie rdz ić :

1. K le r  n ie m ie ck i zgadzał się na 
zasadnicze p u n k ty  po litycznego 
p rog ram u h itle ry z m u . Z te j p rz y 
czyny n ie  dostrzegł on wczas 
groźnego , d la  siebie n iebezpie
czeństwa. N a  m om ent ten  zdaje 
się też w skazyw ać odpowiedź a r
cyb iskupa  F rybu rg a , Groebera, 
zaw arta  w  jego głośnym  liśc ie  
paste rsk im  z ro k u  1945, na trzecie

z s iedm iu  oskarżeń fo rm u ło w a 
nych  pod adresem na rodu  n ie 
m ieckiego, m ia no w ic ie  na zarzut, 
że b is k u p i b y l i  ob o ję tn i wobec 
nazizm u, odpow iedz ia ł on: „Z a 
ję l i  w p ie rw  stanow isko o b s e r 
w u j ą c e  i  w y c z e k u j ą c e ,  
podobnie ja k  w  in n ych  k ra jach !? ). 
Zaczęli działać, k ie d y  w ydane 
rozkazy  b y ły  jasne.“

W yda je  się, że na w e t zew nę trz 
n ym  obserw atorom  w yp ad ków  
n iem ieck ich  n ie  tru d n o  się by ło  
zorien tow ać có do praw dziw ego 
ob licza h it le ry z m u  i  w  rozm iarach  
niebezpieczeństwa, k ry ją ceg o  się 
w  n im  dla  K ościo ła  i  św ia ta  ■— 
na w e t w  początkach tego ruchu.

2. W  k le rze  k a to lic k im  w  N ie m 
czech t k w i ł  s iln y  nac jona lizm  o- 
p a r ty  na d łu g ie j t ra d y c ji.  D e if i-  
ka c ja  państw a s fo rm u łow ana we 
filo zo ficzn ych  tezach Hegla, ta k  
znam ienna d la  postaw y ca łeg o . 
społeczeństwa n iem ieckiego i  sta
now iąca jedną  z uderza jących 
cech jego życ ia  spo łeczno-po li
tycznego, zapuściła rów n ież  głę
bok ie  korzen ie  w  k le rze  k a to lic 
k im .

M im o  u ja w n io n e j w  p o w a żn ie j
szej faz ie  ro z w o ju  narodowego 
soc ja lizm u w rogości wobec niego 
i  naw e t p o zy tyw nych  przem ian 
w ew nę trznych  oraz duchowego 
odrodzenia się ka to licyzm u  n ie 
m ieckiego, dw a te  pow yże j zazna
czone m om enty, posiadają zbyt 
zasadniczy cha rak te r, by  m ia ły  
one pod w p ły w e m  n a jb a rd z ie j n a 
w e t zaciętej w a lk i z , h itle ryzm e m  
ca łkow ic ie  zan iknąć. Ic h  obecność 
w  te raźn ie jszym  okresie t łu m a 
czyć może będzie n ie jeden p rze 
ja w  zachow ania się ka to licyzm u  
i  k le ru  n iem ieckiego wobec pe w 
nych  a k tu a ln ych  zagadnień p o li
tycznych.

Aleksander Rogalski.

MIECZYSŁAW R. FRENKEL

Z e s s a y ó u /
Bezkarne pastw ien ie  się nad 

s łabym i je s t na jgorszą szkołą 
cha rakte rów . Ż y w y  „pu nch ing  

ba l“ , odb ie ra jący ciosy i  n ie  re 
agu jący czynn ie ną zniewagi, 
au tom atyzu je  a ta k i sadyzmu, 
w p ra w ia  sadystę na w id o k  spara
liżow ane j strachem  o fia ry  w  stan 
nałogowego up a jan ia  się sw oją 
ekspansją. Z  b ra k ie m  oporu po
tęgu je  się w  a ta ku ją cym  poczucie ' 
n iepopraw ności o fia ry , k tó ra  w i
docznie za m ało  jeszcze u c ie rp ia 
ła, cios zatem  b y ł za słaby, albo 
źle w y m ie rz o n y .. Sadysta u p la 
stycznia swe ciosy, pa rce lu je  n i
m i pow ie rzchn ię  oporu i  osiąga 
w  sobie stan org jazm u p ie rw o tn e 
go człow ieka, dzikusa, k tó ry  dla 
celów  sakra lnych  w y d z ie ra ł żywe 
serce z trz e w i o fia ry . Bezkarność 
podnieca go i  sk ła n ia  do p o w ta 
rzan ia eksperym entu  na innych  
ob iektach d la  zróżn iczkow an ia 
doznania. K o n tro lu je  p rz y  tym  
w ytrzym a łość  o b ie k tó w  na stop io- 
wane rodza je  m ę k i i  m ia rą  ich 
ucieka jącego życ ia  odm ierza tem 
po swoich przeżyć. Ta d w u k o le j-  
ność przeżyć w zm acn ia  w  n im  
am b iw a lenc ję  sym p a tii i  a n ty p a tii 
do o fia ry , k tó rą  po każdym  zada
nym  ciosie wypuszcza n ie ja ko  z 
rą k  d la  osiągnięcia wyższego 
szczebla rozkoszy. W rażliw ość 
zw yro dn ia lca  tęp ie je  ja k  ostrze 
p i ły  czy s ie k ie ry  i  po trzeba je j 
coraz ba rdz ie j ra fin o w a n ych  pod
n ie t, aby ją  zadow olić. Tępa w ra ż 
liw ość w y s ila  się na nowe ko m 
b inac je  m ąk. Społeczeństwo tr z y 
mane w  szachu przez dobrze zor
ganizowane bandy sadystów  tę 
p ie je  ja k  one m ora ln ie  i  n ie  p ro 
d u ku je  żadnych o d tru te k  m o ra l
nych  na w ydz ie laną  przez bandy 
truc iznę. Im p o n u je  im  s iła  f iz y c z 
na zorgan izow anej m a fii,  a k rz y k  
o fia r  n ie  dochodzi do n ich  z c h w i
lą, gdy ze s trachu so lida ryzu ją  się 
z sadystyczną e litą . U podabn ian ie 
się do tak iego ty p u  e lita rnego  po
t r a f i  zdegenerować szerokie w a r
s tw y  społeczeństwa, m o rd  staje 
się gestem p o lityczn ym  i  tłum aczy 
się swą „celowością w  s łużbie d la  
ogółu“ . Sadyzm ze stanu ende
m icznego przechodzi w  epidem ię 
i  dzieci do tkn ię tego n im  w  szale 
m asow ym  jednego poko len ia  po
w tó rzą  czyny sw ych o jców  gdy 
dorosną. S p łodz ił je  przecie szale
niec, k tó ry  w  czasie a k tu  n ie  o- 
ch łoną ł z ekstazy zab ijan ia .

Zr nęcając się nad bezbronnym , 
j  bandy ta  zna je d yn ie  w y m ia r 

sw ych s ił i  n ie  lic z y  się z 
w a ru n k a m i som atycznym i o fia ry . 
G dyby zna ł bezsilność swej o fia 
ry , inaczej d a w ko w a łby  swą ener
gię i  n ie  w p row a dza łby  sam sie
bie, ju ż  d la  samej ekonom ii s ił 
i  je j wzruszeniow ego kom ponentu  
w  stany otępienia . Z rozum ia łb y  
znaczenie m y ś li W ild e ‘a, że -je d n i 
m o rd u ją  m ieczem  a in n i całusem 
i  m o rd ow a łb y  z um ia rem  i  z 
„p rzy jem no śc ią “ . A le  N iem ców  w  
ich burgach, gdzie ich  la ta m i szko 
łono, w p raw ian o  w  rzem iosło pod 
hasłem  błyskaw icznego z a ła tw ia 
n ia  się z p rze c iw n ika m i, n ie  p ro 
dukow ano am atorów , lecz zawo
dow ych m orderców , n ie  b y l i  to  
b ra v i w łoscy z epoki renesansu, 
lecz o rd y n a rn i rzeźnicy, ć w ia r tu -  
ją c y  w  ja tk a c h  lu dzk ie  mięso.

Jednostka lu dzka  m a sw oją 
nośność ja k  most i w ytrzym uje  
o w ie le  w ięce j n iż  pozorn ie  w  

stan ie je s t w y trzym ać . Je j s iły  
duchowe s tanow ią  je j rusz tow a
n ie  i  są n iew ysycha jącym  źródłem  
je j regeneracji. S zk ie le t s ił du 
chow ych je s t rzu tem  w  przyszłość 
i  n a jk a rd y n a ln ie js z y m  w sp ó ł
czynn ik iem  nośności osobnika, 
dzia ła  on w  k o n s tru k c ji ty p u  ludz  
k iego ja k  u k ry ta  sprężyna. Czło
w ie k  po łożony przez los na obie 
ło p a tk i, zdruzgotany, ze spa lony
m i przęsłam i, bez d ro g i w y jśc ia  
na d ru g i brzeg, zachow uje swą 
nośność w  ty m  rzuc ie  w  p rz y 
szłość, w  te j n iew ido m e j spręży- 
nie, k tó ra  jes t zaw iązk iem  jego 
odbudowy. Ocalone rusztow an ie  
psychiczne je s t a lfą  i  omegą d a l
szego rozw o ju .

N ietzsche n ie  p rzew idz ia ł, że 
„czända la “  us tanda ryzu je  się 
w ed ług  jego m odelu  z Z a - 

ra th u s try , tw orząc  p ro d u k t s e ry j-

n y  d robnom ieszczan ina -kana lii o 
po lew ie  nadczłow ieka.

N ienaw idzący z w y k ł p rzyp isy 
w ać w szystk ie  swoje w ady i 
słabe s trony  p rze c iw n iko w i, 

je s t to jego a lte r  ego w  nega tyw ie ; 
co za doskonały p re te ks t do un ice
s tw ian ia  go. G dy wszystko co słabe, 
nędzne, kosę, złożone zostanie do 
grobu, n ie n a w is tn ik  będzie zdrów  
i  cały, bo ze zn ienaw idzonym  ze j
dzie ze św ia ta  k a ry k a tu ra ln e  ze
s taw ien ie  jego w łasnych  b raków .

Obyw ate le  W erony m ó w ili o 
D antem  „eccovi l ‘oum  ch‘e 
stato a l l ‘ In fe rn o “ , oto czło

w ie k , k tó ry  b y ł w  p iek le . O ileż 
s łusznie j u  nas ta k  pow iedzieć 
można. B y liś m y  bez p rzew odn ika  
w  k i lk u  na jg łębszych kręgach  p ie 
k ie ln y c h  i  w yn ie ś liśm y  stam tąd 
szlam, k tó rego  n ie  zeskrobiem y 
ze siebie do śm ierc i. U pod lic ie le  
i  upod len i zw iąza li się ze sobą 
w spom n ien iam i ześ lizg iw an ia  się 
w  ta k ie  odm ęty m ora lnego zepsu
cia, że pow inno  im  tchu  zabra
knąć na świeżem  po w ie trzu , a 
w s ty d  po w in ie n  im  zam knąć usta 
na w ie k i. M ia s t tego na jb ezw s ty 
dn ie j w  św iecie je d n i i  d rudzy 
le g ity m u ją c  się p ra w e m  do życia, 
c i co ty lu  w y p ra w ia li w  zaśw ia
ty . m ów ią  o sp raw ied liw ośc i i  o 
p rzestrzen i życ iow ej po spaleniu 
na pop ió ł m ilio n ó w  lu d z i, aby nie 
za jm o w a li m ilim e tra  ziem i. „N on  
rag ionam  d i lo r...“

Gdyby  N iem cy w y c ię li b y l i  w  
p ień  w szys tk ich  D uńczyków  
w  czasie os ta tn ie j w o jn y , 

zb rodn ia  o k ry ła b y  ich  zhańb ie
n iem  na w ie k i, w ym ordow an ie  
czterech m ilio n ó w  lu d z i, je że li n ie  
w ięce j w  Polsce, n ie  w yw o ła ło  
takiego m orsus conscientiae, ja k 
by  m iędzy tru p e m  w  Polsce a t r u 
pem  w  D a n ii zachodziła jakaś 
da leko idąca różn ica anatom iczna. 
P rzy  ud z ie lan iu  w sparc ia  w yso 
kość k w o ty  n ie  zależy od m a ją tk u  
w spiera jącego, lecz od sy tu a c ji to 
w a rzysk ie j wspieranego, żebrzący 
N egr n ie  zasługuje na ta ką  kw o tę  
współczucia  ja k  żebrzący A n g lik . 
To ja k b y  samo przez się zrozu
m ia łe . T ru p  w  Polsce m a inną  
wagę. Cóż to  i  by ło  za życie, k tó 
rego N iem cy po zba w ili. To jes t 
p ra w ie  m o ty w  łagodzący. U lż y li 
m u.

Man ie ra lite ra tó w  szukania 
coraz głębszych po k ładów  
psychicznych, bo górne po

k ła d y  ju ż  się w y ja ło w iły ,  dopro
wadza ich  często do tak iego  stanu 
rzekom ego p rze w ra ż liw ie n ia , że 
słyszą ja k  im  w łasny  zarost ro 
śnie.

Cz ło w ie k  czyniący z Boga na 
rzędzie sw ych zbrodn i, ubó
s tw ia  w  n im  tan io  nabytego 

w sp ó ln ika  sw ych ła jd a c tw , bo nie  
d z ie li się z n im  łupem , zw a la  na 
niego całą' odpow iedzia lność. Za 
zasłoną dym u z kadz ide ł zbrod
n ia rz  rozp ruw a  b rzuchy  i  rozp ła 
ta  łb y , ja k b y  o d p ra w ia ł m iłe  swe
m u bós tw u nabożeństwo. Z w y ro -  
dn ia lec ściągnie Boga z n iedo
stępnego tabe rnacu lum  w  prze 
paść w yn a tu rzo nych  in s ty n k tó w  
i  zbezcześci absolut obw ieszając 
go w o ta m i ze sw ych tro feó w . D la 
tego w yobrażen ie  Boga ta k  często 
zm ien ia ło  oblicze, ze zb ro dn ia 
rzem  szkaradn ia ło  jego num en.

N iem cy w  czasie w o jn y  p isa li 
o u tra c ie  niezależności przez 
Polskę ja k  m ów ią  gw a łc ic ie le  

o u trac ie  dz iew ic tw a  przez o fia ry  
ich  g w a łtu : panna źle się p ro w a 
dziła. Lekkom yślność upad łe j da
ła  asum pt do je j skrzyw dzen ia. 
L e k k ie  obyczaje P o lsk i sprow o
k o w a ły  „e tyczne“  N iem cy do za
dośćuczynien ia sw o je j chuci.

W  p ro sek to rium  h is to r ii u -  
czy ły  się „m ocne“  na rody 
an a tom ii na tru p a ch  masa

k row an ych  przez n ie  na rodów  i 
an i się spostrzegły ja k  drobne za
każenie k r w i przyspieszało ich 
w łasny  kres. P ie rw szym  jego 
ob jaw em  b y ł zan ik  zm ys łu  od
różn ian ia  co dobre a co złe.

Jeżeli N iem cy  obecnie tw ie rdzą , 
że n ie  m ie li po jęc ia  co się w y 
czyn ia ło  w  obozach koncen

tra c y jn y c h  i  ja k ie  b y ły  m etody

rządzenia h itle ro w ców , je że li u -  
da ją  współoszukanych i  w y s try 
chn ię tych  na dudka, to  k ła m ią . 
K ażd y  odbiorca p rze sy łk i w a r to 
ściowej od syna czy męża, p rze
byw ającego na fronc ie , czy w  k ra 
jach  okupow anych, zdaw a ł sobie 
sprawę co ona m ora ln ie  zaw iera 
i, prosząc o dalsze p rzesy łk i, b ra ł 
ty m  sam ym  czynny ud z ia ł w  ne
k r o f i l i i  sw ych z iom ków . Gdy 
w iedz ionych  m irażem  zw yc ięstw  
spotka ła  k lęska, odczyniony został 
czar i  nagle poczu li się sam i o fia 
ra m i reż im u, bo zg łos ił n ie w y p ła 
calność. W tedy  dz iw ną  p rev is io  
ex post zna leź li się om a l że n ie  na 
ła w ie  oskarżonych, lecz w  obozie 
kon ce n tra cy jn ym  w spó ln ie  z o fia 
ra m i w o jn y . Ang losasi u w ie rz y li 
im  na słowo.

Mogunckie dziewczęta i  sym 
pa tycy re w o lu c ji, ja k  to op i
suje Goethe w  sw o je j „C am 

pagne in  F ra n k re ic h  1792“  (B ela
gerung von M aynz) opuśc ili z za
łogą francu ską  m iasto  i  t łu m  za
a takow a ł budowniczego, Niemca, 
k tó ry  p ierw szy w raz  z przy jśc iem  
F rancuzów  p lą d ro w a ł dziekanat 
k a p itu ły . Goethe b ro n ił go przed 
rozsierdzonem  tłum e m  w  m yś l za
sady „C h i scampa d ‘un punto, 
scampa d i m il łe “  i  t łu m a czy ł A n 
g lik o w i G orem u, że w o li pope łn ić 
n iesp raw ied liw ość n iż  znosić n ie 
porządek. Co za proste w y ja ś n ie 
nie  pedante rii, k tó ra  uodporn ia ła  
N iem ców  przec iw  re w o lu c ji. W o
le l i  ja k  Goethe n iesp raw ied liw ość 
n iż  n ieporządek i  każda choćby 
na jn iem ora ln ie jsza  siła po rząd ku 
jąca m ogła liczyć na ich  czynne 
poparcie. N iem cy po bun tach  
chłopskich, k tó re  sam L u te r  p rz y 
czyniw szy się grubo do ich  roz- 
żagw ienia kaza ł ugasić w  k rw i 
p a rtyza n tów  i  po o k ru tn y m  u p u 
ście k rw i,  ja k im  by ła  w o jn a  trz y 
dziesto le tn ia , zasnęły snem um ę
czonych i  przespały ang ie lsk i roz
k w it  m ieszczaństwa kosztem  feu- 
da łów , epokę francuskiego ośw ie
cenia, rew o luc ję  1789 r. i  początki 
rozrostu  kap ita lizm u . Jak  słabym  
stosunkowo echem odb iła  się re 
w o lu c ja  francu ska  w  potężnym  
dziele Goethego, ja k  p rzeb rzm ia 

ł a  w  dysonansach u  l ib e ra li
zującego z początku S ch ille ra , 
ja k  pom inąw szy n ie liczne  m a n i
festac je  sym p a tii w  N a d re n ii i 
p ronapoleońskie  na s tro je  em i
g ra n tów  Jungdeutsch landu w  la 
tach słabych podźw ign ięć p ro re - 
w o lu c y jn y c h  1830— 1848 r. n ie  po 
zostaw iła  trw a łeg o  śladu w  psy
chice n iem ie ck ie j, k tó rą  g ru n to 
w n ie  p rze o ra ły  nac jona lis tyczne 
z ry w y  w o lnościow e p rze c iw  in 
w a z ji Napoleona i  m yś l z jedno
czenia narodowego N iem iec w  
Rzeszy w ie lko n ie m ie ck ie j fra n k -«  
fu rck ie g o  Reichstagu. N iem cy 
ż y li w  sercu E uropy  w  sensie 
geograficznym , w  sensie ducho
w y m  w ege tow a li na p e ry fe r ii je j 
przem ian , w yrzu ca ją  poza naw ias 
w łasnego życ ia  te  żyw io ły , k tó re  
czu ły  po eu rope jsku  i  k tó ry m  
duszno b y ło  w  ciasnym  feuda lno - 
drobnom ieszczańskim  św iecie u - 
trw a lonego na w ie k i, odziedziczo
nego po przodkach po rządku  rze
czy. M ałe  N iem cy B ism arcka, 
g rupu jące  się dooko ła m ilita rn e g o  
ją d ra  pruskiego, n ie  m ia ły  te n 
de nc ji z rew o lu c jo n izo w a n ia  za
śniedziałego drobnom ieszczanina, 
podporę kap ita lis tycznego  g rom a
dzenia dóbr i  po litycznego roz- 
proszkow ania . E tn iczne różnice 
p lem ienne zastyg ły  w  d robno
us tro jach  duodezów, b y ły  rę k o j
m ią  konse rw ow an ia  in d y w id u -  
a lizm ów  w  ram ach w sp ó ln o ty  na 
rodow e j „D eutsch land , D eutsch
la nd  über A lle s “ . D z ię k i w a ru n 
kom  geopo litycznym  i  bogactw om  
n a tu ra ln y m  przem ysł rós ł ja k  na 
drożdżach, a ob yw a te l po lityczn ie  
su row y z trude m  nadążał za wspa 
n ia ły m  rozw o jem  przem ysłu , n ie  
rezygnu jąc ze sz la fm ycy, m im o  
że m u  dzień u p ły w a ł w  k i t lu  ro 
boczym  w  o lb rzym ich  ha lach fa 
b ryczn ych  ka p ita n ó w  in d u s tr ii.  
Z am iłow a n ie  po rządku  odegrało 
w ie lk ą  ro lę  w  rozbudow ie  p rze
m ys łu  i  ro b o tn ik  n ie m ie ck i po 
dobnie ja k  n ie m ie ck i in te le k tu a li
sta w zn os ił tę budow lę  dz ięk i 
w rodzone j pe da n te rii, u ko ron o 
w ane j w  ścisłości naukow e j n ie 
m ie ck ich  badaczy. Znoszenie n ie -

Poeci Ziem Zachodnich
TYMOTEUSZ KARPOWICZ

Ballada o ziarnku piasku
Schną łodzie pachnące tranem  —  łupiny olbrzymich muszel.
A  nad wydm am i rząd sosen cieniem je  własnym nawleka. 
Podłużny płomień wybrzeża chlusty na piasku osusza, 
w ia tr tylko sól w  skrzydłach roznosi i płaty żółtego ciepła.

Niebo przykryw a ślad czyjś. Jak w  dłoni pod jasnym  
spojrzeniem

leży ziarenko piasku —• takie podobne do siostrzyc.
Woda b łękitną oskrzelą brzeg przeoruje w  skupieniu, 
drobne k ły  picuy o niebo spłowiałe ostrząc.

Tu  kiedyś, obok za redą, w ia try  zdychały w  tarninie  
kłującej najniższe gwiazdki. Oko przym ykał księżyc.
Świeciły dniem przesiąknięte, w ąziutkie ręce dziewczyny 
zwinięte na karku chłopca w  żywy, srebrzysty węzeł.

Nisko nawisał poranek —  strzępiona wrzaskiem  mew flaga! 
Okręty leżące w  wodzie świt nagle dymem podeszły.
Odpłynął B artek z O liw y, unosząc spod zorzy całus 
i tęgą porcję żw iru w  dziurawej, m iękkiej podeszwie.

Gubi po drodze wspomnienie, tłucze się oddech wśród żeber, 
przewiewa ponad nim  błękit, cofa się pod nim  Bałtyk.
Ubyw a w  buciorach piasku —  szkwał go z pokładu ociera, 
aż jedno, tak jak  wspomnienie, zostało w  podeszwie ziarnko.

W  portach —  w ym iana. Gwiazdy wysprzedasz w  pomroce... 
Tw arz nocy zgięta nad knajpą wciąż pałaszuje reflektor. 
W yfasowali nowe buciory, zdarte sprzedali chłopcom 
i już ma Joe, tram p Dover‘u, bartkowe buty za bezcen.

Chyli ku ustom wichura pełne blasku kielichy latarń.
Joe wśród świateł portowych jednego się nie doliczył.
Odpłynęli polscy matrosi, poranek ich m głam i zatarł, 
więc spił się z żalu włóczęga i zległ wśród bagna ulicy.

Ktoś go tam rozzuł. Ty lko  liść klonu, jak  gwiazda przylgnął 
do pięty.

Bełkotał za szyją mola mielony śrubami farwater.
A  buty bartkowe kupił w  bram ie za k ilka  centów 
jadący właśnie do kraju , nasz żołnierz, rybak repatriant.

I  teraz obok, za redą, tarza się słońce w  obłokach, 
jak  złoty kocur przemyka w  koronach sosen przymorskich. 
Wiedzą gałązki skarlałe, muszelki wklęsłe głęboko, 
że najpiękniejszy z brzegów Bałtyku, jest brzeg okwitnięty  

Polską.

W rócili rybak i Bartek. Ramiona tysiącem mew w  górę wzeszły. 
Stary sieć ucałował w  miejscu gdzie słońce utkw iło.
W  tułaczych butach dover‘owskich pękła przetarta podeszwa, 
wypadło ostatnie ziareńko —  do własnych brzegów wróciło...

TADEUSZ ZELENAY

Wieczor
Na w ietrze pociętym w  przepływy  
dojeżdżających do granicy wieczoru pociągów 
zatokami położyły się ptaki.

Wśród chmur skłębionych nad bryłą  
opuszczonej na fa jra n t fabryki 
przelatują pomarańczowe blaski.

Rzeka szemrze przelewem śluzy, 
lecz łagodniejąc ku brzegom 

odbija złoty cień konia, 
idącego do wodopoju 
rozumnie, samotnie, posłusznie.

Czy słyszysz szloch jego podków? 
gdy schodzi z drogi ku rzece, 
po pochyłości na której 
liliow ieją koniczyny i osty.

» WŁADYSŁAWA SZKARADKÓWNA

Ruiny
Usnęły tram w aje w  remizach, 
latarnie głowy oparły o mur, 
w yżej
księżyc ostry ja k  demeszka 
tnie zaciekle białe grzywy chmur.

Domom, w  których n ik t nie mieszka, 
przyśniły się dziewczęce dłonie, 
przyśniły się dziewczęce usta, 
zawieszone ja k  obraz na ścianie pustki.

N a jakim ś balkonie 
rozłamanym na pół, 
zakw itła  nasturcja płowo 
głową 
w  dół.

Taką godziną
poczynają się modlić ruiny: 
o wapno, o cegłę, o murarzy, 
o ram y pełne szyb 
nowych.
W  skrzyp
w iatru , co za węgłem się wałęsa, 
dygoczą rozdarte przęsła, 
płaczą okna bez twarzy.

sp ra w ie d liw o śc i kastow ej i  k la 
sowej w y n ik a ło  z poczucia u n o r
m owanego przez porządek n ie 
zm iennego stanu rzeczy. B y ło  się 
czego uczepić. M asyw ny  a c iężk i 
N iem iec, tw o rzą cy  podstaw ę n ie 
m ie ck ie j p ira m id y  społecznej, 
du m ny  b y ł, że p o tra f i * podołać 
na łożonem u na sw oje b a rk i c ię
żarow i. D u m ny  b y ł n iem n ie j z 
um ie ję tnośc i roz ładow an ia  cięża
ru  i  sym etrycznego jego podz ia łu  
na każdego z osobna. Czu ł się ja 
k im ś  m ity c z n y m  A tlasem , którego 
im p e ria liz m  n ie m ie ck i nę c ił m i
rażem  w łożen ia  g lobu ziem skiego 
na n iem ie ck ie  b a rk i po zd jęc iu  go 
z b a rkó w  anglosaskich. ' P rusa - 
cyzm  w y k o s z la w ił do reszty n ie 
m ie ck ie  poczucie s p ra w ie d liw o 
ści, u jąw szy  porządek w  pa rag ra 
fy  reg u lam in u  ćw iczeń w o js k o 
w ych . R ew o luc ja  1918 ro k u  b y ła  
na t le  ro zw o ju  h is to rycznego N ie 
m iec n ieporozum ien iem . Z a g ra n i
ca w id z ia ła  w  n ie m ie ck im  p ro le 
ta r ia c ie  i  w  jego em anacjach po - 
lity c z n o -p a r ty jn y c h  ducha p ro te 
stu  p rze c iw  po rzą d ko w i i  m a n i
festac ję  sp ra w ied liw ośc i, w n io 
sku jąc ze s tra jk ó w  o jego le w ic o - 
wości, tym czasem  gorączkow ała 
ty lk o  góra p a rty jn a , same zaś 
m asy p ra gn ę ły  no rm y, s ta b iliza c ji, 
po rządku, co z n ieb yw a łem  z ro 
zum ien iem  rzeczy p o d ch w yc ił N o - 
ske, Scheidem ann i  ic h  poplecz
n icy . W iększość zorgan izow anych

ro b o tn ik ó w  odżegnyw ała się od 
gw a łtow nego p rze w ro tu , p rzeno
sząc un o rm o w an y  porządek nad 
ideo log iczną spraw ied liw ość. N ad- 
cz łow iek  Nietzschego b y ł tęsknotą  
n iem ieckiego bourgeois, do k tó 
ry c h  zaliczyć na leżało sk łonno- 
ściowo część św ia ta  p racy, za s il
ną rękę, d y k tu ją c ą  tw a rd e  p ra w o  
n iem ieckiego cz łow ieka  sp ien io
n ym  rum a kom  przez n ie w y p u - 
szczanie ze ściśn ię te j p ięści cu
g li, aby ko n ie  n ie  pon ios ły . N a j-  
n iesp raw ied liw szy  ba t uśw ięca ł 
się przez uzyskaną w y b o rn ą  m u 
sztrę ćw iczonych i  w yp ros tow any  
g rzb ie t z podn iesioną dum nie  g ło 
w ą n ie  b y ł w y tw o re m  ob yw a te l
skiego samopoczucia, lecz przez 
zdyscyp linow aną  n ie p ra w ie d li-  
wość ew okow aną  p rzyb ra n ą  po 
stawą, na k tó rą  w  c iągu w ie kó w  
z ło ży li się sereniss im i na tronach  
k a r ło w a ty c h  księstewek, p ru s k i 
po do fice r uzb ro jo n y  w  k i j  i  rózga 
nauczyc ie la  szkoły powszechnej 
ja ko  fetysze ducha niem ieckiego, 
k tó re  po łknąw szy  m ilio n y  k i jó w  
w yp ro s to w a ły  sztucznie g rzb ie t 
narodu, w y ró w n y w u ją c y  się na 
—  nadczłow ieka.

U kończone w o jn y  w y w o łu ją  
w  n ie k tó ry c h  narodach n ie 
bezpieczną ne rw icę  zaopa

trzen iow ą, tzw . przez N iem ców  
Rentenneurose.

Mieczysław R. Frenkel.
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Wyznania
n i .

Bywało pchałem z węglem kary, 
chodziłem z gwiazdą po kolędzie; 
a byłem smutny wciąż i mały, 
bo mnie rodziła m atka w  biedzie.

Bywało w ilga padła w  sadzie, 
gołąb się zbłąkał nad kopalnią; 
musiałem ptakom jakoś radzić, 
choć czasem było źle i  późno.

Bywało szedł zza węgła Paweł. 
Paw eł już dużo um iał rzeczy.
Teraz coś w  ręce m iał i nagle 
rzekł: widzisz? z tęgo rosną dzieci.

W  miedzuchu potem m ów ił długo, 
niezrozumiale i  za blisko.'
Słowem mię każdym k łu ł i szturchał 
1 tak m i wczesne w ziął dzieciństwo.

To było jakoś po wypłacie, 
bo m atka dała m i pięć groszy, 
alem ich nie tknął, ręcem zacisł 
i  spać nie mogłem długo w  nocy.

M odlitw a
Dałeś m i Boże żywot kruchy, 
i  dałeś zamyślenie trudne.
Kazałeś w  smutku stroić lutnie  
na śpiew weselny i  drobniutki.

Kazałeś w iatrom  mówić sprzeciw, 
i ległeś na spękanej ziemi.
A  tu  się zeźlił czas i  zwrześnił, 
i otum anił nas i  przebił.

I  dałeś nam od ptaków  więcej; 
gdy jak  gałęzią chwiałeś domem, 
urosły hymny, kurz i świece, 
łącz ocalenie wstało strome.

Gdy umrzeć dasz to nie na skale, 
ale mię połóż w  błyskawice, 
i tak ie j m owy w  usta nalej, 
abym do Ciebie nie szedł z niczym.

LESZEK GOLIŃSKI

Wierzba nadChopinem
Wierzbo, szumiąca śpiewnie nad głową Chopina, 
Przypłyń do nas na powrót, wyrośnij w  Alejach,
Niech za dotknięciem różdżki, słowem czarodzieja 
Wrócą dni, które przeszły, czas, którego nie ma...

Już arm at nie potrzeba i burza nie wróci,
Ty lko  kw iatom  zakwitnąć na milczących strunach 
Wierzbo, złamana czołgiem, zgorzała w  piorunach, 
Czemu liść T w ó j już opadł i głos T w ó j już ucichł?

Niech po latach bezsennych, po królestwie ciszy 
Białe dłonie na niem ej znowu klawiaturze,
Niech śpiewają obłoki i modlą się róże —
Boże! Wskrześ zm arłe serca, uskrzydlaj klawisze!

Noce dzwonią muzyczne, gwiazdy drżą kolędą,
N a wrakach czarnych czołgów mech rośnie zielony, 
Nachyl ku swoim ustom ciche nieboskłony 
I  śpiewaj, wierzbo, lata, które znowu będą...

KAZIM IERZ WINKLER-AUGUSTOWSKI

Kołyska z popiołu
Gdzie dom był daw niej ciepły,
m atka pod abażurem,
sióstr małych śpiewne kołyski,
lulajże, lu laj,
tam  w ia tr wysoki śpiewa
na mokrych pniach kominów
ja k  na cieniutkich fletach
nut k ilka  o tym  synu
zgubionym i dalekim,
raz tylko pisał stamtąd,
nie w iem  czy żyje, nie wiem,
nie w iem  czy jeszcze mam go.

Ten w ia tr. W  tym  w ietrze idę, 
chwieją się słupy ścian, 
ja k  teatralne liście 
szeleszczą rude blachy, 
jesień na Starym  Mieście, 
n ik t nie wychodzi z bram, 
w  ulicach wąskich i  ślepych 
deszcz zm ywa ślady żołnierzy.

To  niebo oprawione w  cegły 
miało w tedy ramkę z firanek, 
tiu l niebieskawy i lekki 
gładził ostre lin ie barykad, 
gdy blade głowy ciężkorannych 
brały w  ręce młode panny miejskie.

Gdzie dom był daw niej ciepły, 
gdzie m atka pod abażurem  
i  siostry w  śpiewnych kolebkach 
lu la j, Jezu, w  popiołach lu laj.

N' IE  p rędko  dn ia  tego K a lenus 
oczy o tw o rzy ł, w ięc zaraz 
poczuł, że dzień je s t n ie  do 

zn iesien ia  gorący. Leża ł na n i
sk im  łóżku, o w in ię ty  w  jedw ab ie  
hiszpańskie. Z daw a ło  się, ja k  
gdyby od tego gorąca rozd rga ły  
się fa le  w  p ły ta c h  szy ld kre to - 
w ych, k tó ry m i b y ły  w yk łada ne  
b o k i łóżka, a na szerokich jego 
nogach kość s łon iow a ja k b y  zm ęt
n ia ła  i  onyks  b y ł jaszcze ba rdz ie j 
p rzyd ym ion y . Łe ć iu ch n y  koc n a 
k ry w a ł stopy K a lenuśa ; ręce k o 
b ie t lid y js k ic h  z ro b iły  go w  S ar- 
des na specja lne zam ów ienie.

K a lenus  nie  lu b i ł  upa łów , bo 
dba ł bardzo o sw o ją  cerę. K la 
snął w  ręce i  kaza ł ch łopcu o tw o 
rzyć k u r k i z ch łodną wodą, ażeby 
zaczęła k rążyć  k a n a lik a m i,  ̂  w y 
ż ło b io nym i w  posadzce, o rzeźw ia 
ją c  pow ie trze  w  kom natach . D ru 
g i chłop iec w b ie g ł z  dw iem a k a 
dz ie ln icam i i  n a p e łn ił syp ia ln ię  
zapacham i arabsk im i.

Ledw ie  n ie w o ln ic y  w ym a sow a li 
Ka lenuśa i  o g o lili po k ą p ie li, gdy 
p rzyb ieg ła  s ta ra  n ia ń ka  P u lche - 
r l i  z płaczem , że u lu b io n a  m a łp 
ka  je j pani, C yrusek, kaszle od 
rana. P u lch e ria  n ie  chce w stać 
an i jeść, ty lk o  w y p y tu je  służbę, 
k to  zaz ięb ił C yruska. N a w e t je j,  
choć n ic  n ie  zaw in iła , w b iła  w  
ram ię  na jd łuższą szp ilkę  do w ło 
sów. P o ro zb ija  na jdroższe w azo
ny  na g łow ach służby, je że li C y- 
ru s k o w i n ie  będzie lep ie j.

K a len us  w estchną ł. N ie  m ia ł 
ochoty iść na  ta k i up ad ł do P u l-  
che n i. A le  trzeba by ło  coś uczy
nić. S ta ry  p rz y ja c ie l K a leńa  p rze
kaza ł m u  w  testam encie opiekę 
nad jedynaczką i  sporą sumę p ie 
niędzy. S tanowczo C yrusek b y ł 
ta k  d e lik a tn y , ja k  K alenus, ale 
cóż zrob ić, gdy jednem u b y ło  za 
gorąco, a d ru g ie m u  za zim no! 
P rzyrzeka ł późn ie j się ty m  zająć, 
ale n ia ń ka  rz u c iła  m u  się do k o 
lan. N a je j p rośby  m us ia ł zaraz 
udać się nad  Tyber, gdzie b y ły  
sk lepy  z drogocennym i p takam i, 
psam i i  m a łpka m i. T am  k u p ił 
am u le t d la  C yruska i  w y s ła ł 
z n im  oszala łą n iań kę  do P u lche - 
r i i .  D roga dziecina p ro s iła  także, 
żeby nap isa ł d la  n ie j w ie rsz  po
cieszający z pow odu cho roby C y
ruska. I  na to  m us ia ł się zgodzić. 
Pocieszenie naszp ikow a ł po ró w 
na n ia m i i  p rz y k ła d a m i k lęsk, 
k tó re  spadły na  w ie lk ic h  bohate
rów , ale ic h  niie z łam a ły . Na ta 
k ic h  to zajęciach, godnych dobrze 
w ychowanego R zym ian ina  i  w y 
tw ornego poety, s tra w ił całe 
przedpołudn ie.

Po obiedzie zab ie ra ł się do p i
san ia odpow iedzi na satyryczny 
w iersz, k tó ry  p rz e c iw  n ie m u  p u 
śc ił ja k iś  zu ch w a ły  G a ll, od n ie 
daw na p rz y b y ły  do R zym u. Z u 
chw alec m ia ł je d n a k  nazw isko 
n ie  nada jące się do m ia ry  w ie r 
szowej i  K a len us  t ra p i ł się, ja k  
dobrać się do niego, m im o że M u 
zy zdaw a ły  się zapew niać cudzo
z iem cow i bezkarność. Już m u  za
ś w ita ł w  in y ś li ja k iś  szczęśliwy 
zw ro t, k ie d y  przyn ies iono z p o r
tu  osty jsk iego w iadom ość, że za
ton ą ł okrę t, k tó ry  w ió z ł posąg, 
zakup iony d la  n iego przez p rz y 
jac ie la .

—  Dziś je s t złe położenie 
gw iazd ! — pow iedz ia ł w yzw o le 
niec o zmarszczonej, zatroskane j 
tw a rzy . Nazywano go astro log iem , 
bo m ia ł co dzień badać u k ła d  
gw iazd  i  doradzać K a lenusow i, 
ja k  ch ron ić  się od zaw iśc i bogów. 
K a lenus  na tychm ias t z w ró c ił się 
tw a rzą  k u  wschodow i, naznaczył 
p ra w ą  nogą na posadzce fig u rę  
ochronną i  p o w tó rz y ł za as tro lo 
giem  n iezrozum ia łe  zaklęcie. P o 
tem  w ezw a ł sekre tarza E u tyche- 
sa. E utyches p rze p isyw a ł od rana 
do nocy poezje swego pana, zna ł 
w szystk ie  jego s k ró ty  p isa rsk ie  
i  źród ła , z k tó ry c h  czerpał. R o b ił 
też d la  niego w yp isy  z e n cyk lo 
p e d ii i  p o p ra w ia ł egzemplarze, 
k tó re  K a lenus  dostaw ał od swego 
księgarza, by je  rozesłać p rz y ja 
cio łom . Bo przepisywacze piszą 
pod dykta tem , ja k  im  silę w y d a 
je, że słyszą. A  co ta k i może w ie 
dzieć o m ito lo g ii i- rz a d k ic h  naz
w iskach  greckich , k tó ry c h  pełne 
b y ły  w iersze K a lenuśa ! Eutyches 
w z ią ł rękop is  z pocieszeniem  dla  
P u lc h e r ii i  ob ieca ł do w ieczora 
przepisać z ło ty m i li te ra m i na pe r
gam in ie  b a rw io n ym  na brzegach 
p ra w d z iw ą  p u rp u rą  ty ry js k ą . 
A s tro lo g  m ia ł w ym a low ać na ro 
gach poem atu k ilk a  znaków  zba
w iennych  d la  C yruska. K a lenus 
ju ż  i  ta k  b y ł niepocieszony, gdy 
na dob itkę  p rzyp om n ia ł sobie, że 
czeka go jeszcze w iz y ta  u  P ryska. 
K ilk a  la t  tem u  m ie w a j za tru te  
w ieczory, gdy się dow iedzia ł, że 
odbyw a ła  się uczta, na  k tó rą  za
proszono in n y c h  poetów , a jego 
pom in ię to . A le  teraz, k ie d y  dzień 
za dn iem  p ły n ą ł na odw iedzinach, 
ucztach, p lo tkach , recytac jach
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u tw o ró w , tea tra ch  i  cyrkach , K a 
lenus n iechętn ie  b y w a ł na w ie 
czorach lite ra c k ic h , a w y b ie ra ł 
ta k ie  p rzy ję c ia  u  do s to jn ików  
państw ow ych, gdzie z b ie ra li się 
sam i lu d z ie  n iepode jrzan i cesa
rz o w i D o m ic ja no w i. W  n a jb liż 
szym ty g o d n iu  w y jedz ie  do B a j. 
Z ie w n ą ł raz i  d ru g i, ja k  to  czy
n i ł  dawno tem u na leke iach re 
to ry k i i  przeszedł do szatn i. D łu 
go zastanaw ia ł się, k tó rą  togę w e 
źm ie. P og łaskał psa, k tó ry  k rę c ił 
się k o ło  nóg i  poszczekiw ał; po
tem  kaza ł zlać się w onnościam i 
i  wsiiadł do le k ty k i.  A le  w  p o ło 
w ie  d ro g i p o le c ił n ie w o ln iko m  
stanąć. W y ją ł spod poduszki ta 
b lic z k i i  zap isa ł: porów nać św ie 
żość w ieczo ru  do oddechu P u l-  
chenii.

M in ą ł go orszak weselny, k tó ry  
przez c h w ilę  gw arem  i  o k rzyka 
m i n a p e łn ił zatop ioną w  zm ie rz 
chu u licę . K a lenus p o w tó rzy ł szep
tem  słow a p ieśn i w eselne j, u ło 
żone przez sławnego poetę z S ir -

m io  i  zasm uaił się, bo oto w szy
stko, co napisał, w yd a ło  m u  się 
m arne i  bez u ro ku .

B y ł ju ż  p rzy  dom u Pryska. 
S k rz y w ił się: na p rze c iw  niego 
szedł Paulus, a u to r dw óch epo
pei. K a lenus p o p a trzy ł dookoła, 
czy gdzie n ie  m a ja k ie j k o lu m 
ny, za k tó rą  by  siię sk ry ł, a le  P au

lu s  ju ż  go dostrzegł. Już b y ł p rzy  
n im .

—  P ryskus m ó w ił, że i  ty  p rzy - 
będziesz! O k ru tn y , jesteś K a ie n u - 
s;e, że n ie  dałeś m i do tąd  odpo
w iedzi, czy n o w y  m ó j poemat, 
k tó ry  ej przesła łem , je s t n a p ra w 
dę ta k i dobry, ja k  o n im  p o w ie 
dz ia ł . . .  —r tu  zap a rł oddech
i s k ło n ił g łow ę —  P an i  B óg nasz,

D om ie jan. A  ja k  sm akow a ły  c i 
b rzo skw in ie  arm eńskie, k tó re  od
w aży łem  się c i posłać?

—  B rzoskw in ie?  M yślę, że i 
og rodn icy cesarza lepszych nie  
w yh od u ją . A  poem at tw ó j da j do 
przechow an ia s trażn ikom  ksiąg 
s y b illiń s k ic h ! G dybyś go -nap isa ł 
po grecku, p rzepad łby H om er!

— No w idzisz, n ie  chcia łem  te 
go, n ie  chcia łem ! A  co u  c iebie 
słychać? Coś nowego się pisze?

K a lenus  o ż y w ił się i  rz e k ł p rz y 
jaźn ie :

—- I  ja  także napisa łem  now y 
poem at: o uczcie T an ta la . N ie  
masz P au lus ie  po jęc ia , i le  zada
łem  sobie tru d u , żeby n ie  op u 
ścić żadnej z  p o tra w , ja k ie  ty lk o  
greccy kucharze w y m y ś lili.  W ła 
śnie idę  ina ucztę do P ryska, że
by coś ca łk iem  nieznanego dodać 
do m ojego spisu.

M ó w ił ta k  poch lebn ie  o P ry -  
sku, bo P au lus b y ł jego k re w 
nym . Lecz Pau lusa zupe łn ie  n ie  
za jm ow a ł poem at o uczcie T a n 
ta la . R zek ł jednak :

—  T w o je  słowa budzą w e  m n ie  
g łód T an ta la . K iedyż  doczeka się 
R zym  tego poem atu? Każę go 
w ys tud io w ać  m o jem u  kucharzo 
w i.

W idz ia ł, że K a lenus  le k k o  się 
zm arszczył, w ięc zaraz do rzuc ił:

—  A  co P u lc h e ria  nam  po ra 
bia?

K a lenus  roześm ia ł się.
—  P ew nie o b ja d ła  się b itą  

śm ietaną z  m iodem  i  leży chora. 
S tara  c io tka , k tó ra  z n ią  m ieszka 
i  n iańka , ro b ią  co ty lk o  d z ie w 
czynie p rz y jd z ie  do urocze j g łó 
w m y.

N ic  n ie  pow iedz ia ł o sw ym  p e r
gam in ie  pu rpu row ym . T rz y m a ł 
go w  zanadrzu, ale ju ż  zrozum ia ł, 
że będzie m u s ia ł czytać po P au
lusie, bo skoro P au lus jes t k re 
w n ym  P ryska , a P ryskus  poży
czy ł K a len usow i sporą sumę m ie 
siąc tem u, to  trzeba  zdobyć się 
na odrob inę rezygnac ji.

—  Cóżeś K a lenus ie  ta k i b lady, 
jakbyś  się w y w a ru  z k m in k u  na 
p ił, co czynią zakochan i m łodz ień
cy! —  zaw o ła ł W a le riusz M a rc ja - 
lis , także zdążający do dom u P ry 
ska.

— Sam ych poetów  sprasza dziś 
P ryskus? —  zap y ta ł bez hu m oru  
Kalenus, bo w o la łb y  być je d y 
nym  poetą w  tow a rzys tw ie . T ym  
w ięce j, że M a rc ja lisa  u n ik a ł, bo 
cesarz go nie, lu b ił.

—  Samych? — - odpow iedzia ł 
M a rc ja lis . — N ie ! Będzie jeszcze 
chyba k i lk u  d o s to jn ikó w  od b ru 
kow an ia  u lic  i  zakupu zboża. A  
m n ie  w ca le  n ie  zaprosił. Z w yk le  
z w łasnego na tchn ien ia  jadam  u 
senatorów, a k to  n ie  lę ka  się 
m oich w ie rszy, n iech m n ie  n ie  
wpuszcza!

—  Zobaczycie nowe k ie lic h y  
ozdobione w ed ług  os ta tn ie j m ody 
gem m am i! —  pow iedz ia ł Paulus.

W eszli do sieni. W  po łow ie  n ie j 
b y ły  d rzw i. O bok d rz w i w y c h y 
l i ła  się z ok ienka  g łow a od źw ie r
nego i  w  te j c h w ili d rz w i się o t 
w a rły . W estybu l p rz y w ita ł w cho
dzących rzędam i posągów. W 
a tr iu m , ogrom nym , ja k  ' ś w ią ty 
nia, chłodno by ło  i  cicho, ja k b y  
dom  b y ł pusty. W oda w  im p lu - 
W ium  pachnęła fio łk a m i. W  ro 
gach a tr iu m  s ta ły  srebrne lam py 
na w yso k ich  postum entach. K ilk a  
św ia te łe k  huśta ło  się le k k o  nad 
każdą lam pą i ośw iecało m a lo w i
d ła  ścienne.

—  K aza ł p rzem alow ać w ed ług  
osta tn ie j m ody! —  pom yśla ł z n ie 
chęcią K alenus, bo p o lu b ił da w 
ne postacie, k tó re  w ita ły  go ze 
śdian, ile  razy tu  p rzychodził. 
Ś rodkow ym  fresk ie m  b ieg ły  lw y  
oskrzyd lone, a na górze sk rzyd la r 
te bogin ie  zw yc ięs tw  po d trzym y
w a ły  g ir la n d y . Teraz b a rw y  b y ły  
jaskrawsze i  gęsto p o k ry te  f ig u 
ram i. —  Za dużo ty c h  sfinksów , 
pucharów , gołębi, w ieńców  i  esów- 
flo resów  ! —  szepnął do M a rc ja 
lisa.

—  Co chcesz, p rz y ja c ie lu ! — 
rz e k ł z nieznośną poufa łością  
M a rc ja lis . —  P ryskus  lu b i się ob
jadać w szys tk im , naw e t m a lo w i
d łam i.

Z  pery s ty lu  szedł odśw ieżająco 
go rzk i zapach świeżo zroszonych 
bukszpanów  i  róż.

P ryskus  w yszed ł d o  gości. W i
ta ł ich  podn iesien iem  d łon i. D la  
każdego m ia ł ja k ieś  osobne p y 
tanie" naw e t M a rc ja lis o w i coś 
m iłego  pow iedz ia ł o ry c h ły m  za
pewne pow roc ie  do o jczyzny. N i
by s łucha ł odpow iedzi, a p ro w a 
d z ił gości k u  t r ik lin iu m , dając 
oczyma zn a k i służbie. K a lenus 
w y w in ą ł m u  się zręcznie, bo zo
baczył w  ta b lin u m  s to ły  u g in a 
jące się pod s re b rn ym i zastaw a
m i, tłoczonym i, k u ty m i, g ra w iro - 
w anym i, p ó łk i i  szafy, gęsto za
s taw ione w azam i g re c k im i i  apu- 
li js k im i.  N a jp ie rw  p rz y p a trz y ł się 
srebru, a po tem  podszedł k u  ska r
bom  w yp a la n e j g lin y . C zyn ił ta k  
zawsze, k ie d y  tu  p rzychodził, a 
dziś po trzebny m u  b y ł do no w e 
go poem atu szczegół z m a lo w i
d ła  na jedne j z waz: D w a j m ło 
dzi* 1 greccy n ie w o ln icy  s ta li obok 
posągów ta k  n ieruchom o, ,że po 
sągi w ięce j m ia ły  życ ia  od ¡nich.

Daphne du M a u rie r, au to rka  dobrze znane j p o lsk im  czy te ln iko m  
pow ieści „ Rebeka" , w yd a ła  obecnie na jnow szą swą powieść p t. „G e 
n e ra ł jego K ró le w s k ie j M ości“ . W arto  zaznaczyć, że tw o rz y ła  ją  pod  
dachem pewnego w ie lk ie g o  dw oru , położonego na u rw is ty m  brzegu  
K o rn w a lii,  dw oru , k tó ry  w  c iągu os ta tn ich  la t , s ta ł się je j  domem  
rodz innym . N azyw a się on M e lla n b y ; w o k ó ł jego s ta rych  m uró w  
k rą ży  w ie le  rom an tycznych  opow iadań i  legend, n ic  w ięc dziwnego, 
że pos łuży ł p isarce za t ło  do na jnow sze j pow ieści. Is to tn ie , w iększa  
część a k c ji te j szczególnej h is to r ii rozg ryw a  się w  M e llan by . W  m u - 
raeh starego d w o ru  zn a jd u je  się też po la ta ch  ostateczne ro z w ią 
zanie zagadki zagin ionego syna S ir Ryszarda G renv ila , G enerała  
Jego K ró le w s k ie j M ości.

H is to r ia  je d y n e j m iłośc i słynnego generała zrośn ię ta je s t z h i
s to rią  w o jn y  c rom w e lłow sk ie j. W rą  i  k ip ią  uczucia, akc ja  ro z w ija  
się bys tro  i  gw a łto w n ie  w  te j opow ieści o sercu i  szpadzie. R o z te rk i 
w e w n ę trz n e .'k tó re  ongiś rz u c iły  A n g lię  w  odm ęt w o jn y  dom ow ej, 
nam iętności, wzniecone ty m  k o n flik te m , ro zp ło m ien ia ją  się na nowo  
w  ty m  w ie lk im  rom ansie h is to rycznym . W pleciona w  dzie je  tego 
sm utnego okresu h is to r ii A n g li i  snu je  się n ić  n ie z w y k łe j h is to r ii 
m iłosne j, pe łn e j un ies ień i  ud ręk.

Ga rtre d  zobaczyłam  p ie rw szy  raz tego dn ia , gdy na js ta rszy  b ra t 
m ó j, K it ,  p rz y w ió z ł ją  ja k o  pannę m łodą  do naszego domu 
w  Lanres t. M ia ła  w te d y  22 la ta , a ja , na jm łodsza w  rodz in ie  

zaraz po P ercym , by ła m  10 -le tn ią  dz iew czynką. B y liś m y  szczęśliwą, 
b u jn ie  rozgałęzioną rodziną, bardzo zżytą i  swobodną. O jc iec  m ój, 
John H a rr is , n ie  troszczył się w ca le  o sp ra w y św ia tow e : ż y ł ty lk o  
sw ym i koń m i, psam i i  spokojem  n iew ie lk ieg o  dz iedz ic tw a  w  L a n 
rest.

Z aś lu b iny  od b y ły  się w  Stowe, rod z in n ym  dom u G artred , a Percy
i ja , przez ja k ie ś  tam  dziecinne niedom aganie, czy może z jak iego  
innego powodu, n ie  b y liś m y  tam  obecni.

—  To ty lk o  dlatego, że nasz m ło d y  pan je s t dziedzicem  K rz y 
sztofa, pana na R ad fo rd , ona w  ogóle w ychodz i za niego zamąż —  
dolecia ło  m n ie  z k u c h n i zdanie poprzez szczękanie naczyń.

Czepiłam  się tego sk ra w ka  in fo rm a c ji i  d ługo rozm yśla łam  nad 
n im  i  nad tym , co na to  odpow iedz ia ł kucha rz :

—  N ie  bardzo to p a trz y  na G re n v ile ‘ów, żeby się ch c ie li rów nać 
z ja k im ś  ta m  H a rr is ‘em z Lanrest.

Poszłam  zadręczać Robina, k tó ry  w te d y  b y ł m o im  n a ju kocha ń 
szym b ra tem , żeby m i opow iedz ia ł coś o tych  G renv ile 'ach .

—  Cieszy się, że .to  K i t  po jecha ł szukać sobie żony, a n ie  ty  — 
pow iedzia łam .

R ob in  uśm iechną ł się i  w yc ią g n ą ł rękę, b y  do tknąć m oich 
w łosów . ■

—  G dybym  to ja  b y ł na js ta rszym  synem, b y łb y m  w łaśn ie  panem  
m łodym  na ty m  w eselu —  pow ie dz ia ł łagodnie.

S po jrza łam  nań u k ra d k ie m  i  spostrzegłam , że uśm iech jego 
zn ikną ł, a na jego m ie jscu  p o ja w ił się d z iw n y  w y ra z  sm utku .

—  A le  c i G re n v ile ‘ow ie!... —  nastaw a łam  da le j —  Dlaczego 
w łaśc iw ie  m am y być ta k  strasznie d u m n i z ich  powodu?

—  B e v il G re n v ile  je s t na jw span ia lszym  cz łow iek iem  pod s łoń
cem —  od rzek ł R obin . —  K it ,  Jo i  ja  b y liś m y  z n im  razem  w  O x fo rd . 
A  jego s iostra  je s t bardzo p iękna.

N ic  ponadto n ie  m og łam  z n iego w ydobyć. A le  m ó j b ra t Jo, 
przed k tó rego  sarkastyczny i  w n ik l iw y  um ys ł zan iosłam  następnego 
dn ia  to samo py tan ie , z d z iw ił się m ej ig n o ra n c ji.

—  H onora to , dobiegłaś do jrza łego w ie k u  la t  10 —  na trząsa ł się 
ze m n ie  —  i  n ie  w iesz, że w  K o rn w a lii są w szystk iego dw a rody , 
k tó re  się w  ogóle liczą? G re n v ile 'o w ie  i  A ru n d e lT o w ie ; i  oczyw iście 
m y, skrom ne p lem ię  H a rr is ó w  jesteśm y p rzy tło czen i zaszczytem, 
ja k i spada na nas z tego pow odu, że nasz kochany b ra t K i t  o trz y 
m a ł dosto jną rączkę ta k  zachw yca jące j G a rtred . —  Potem  w sadz ił 
z po w ro te m  nos w  ks iążkę i  spraw a została zakończona.

W  następnym  ty g o d n iu  wszyscy p o je cha li do Stowe na u roczy
stości weselne. M us ia ła m  u trzym yw a ć  swego ducha w  stan ie c ie r
p liw o śc i aż do ic h  po w ro tu , ale i  w te d y  wszyscy b y l i  tacy  jacyś 
ok lap n ię c i i  bez h u m o ru  od tego całego ucztow an ia  i  zabawy, że 
ty lk o  s iostra  C ecylia  d a ła 'u p u s t sw ym  w rażen iom  przede mną. 
R ozp ływ a ła  się nad w span ia łośc ią  S towe i  nad gościnnością G ren - 
v ile ‘ów. —  N a jb a rd z ie j m i się spodobał B e v il —  m ów iła . —  A  
w szys tk im  in n y m  ta k  samo —  za trzym a ła  się na chw ilę . —  Wiesz, 
on i wszyscy m a ją  w łosy  kasztanow ate  —  pow iedz ia ła  trochę  n i w  
pięć, n i w  dziew ięć. —  K ie d y  się ta m  w id z ia ło  kogoś z kasztanow a
ty m i w łosam i, od razu m ożna by ło  być pew nym , że to k tó ry ś  z G ren - 
v i le ’ow. N ie  podoba ł m i się jeden, co go tam  n a zyw a li R yszard — 
dodała, marszcząc b rw i.

—  Dlaczego? T a k i b y ł b rzyd k i?  —  spyta łam .
—  N ie  —  odpa rła  zaskoczona. —  B y ł na w e t p rzys to jn ie jszy , n iż  

B ev il. A le  p a trz y ł na  nas w szys tk ich  w  sposób d rw ią c y  i  po ga rd liw y , 
a ja k  raz w  ścisku nadepną ł m i na sukn ię , to  na w e t n ie  ra czy ł p rze 
prosić. P ow ie d z ie li m i w  Stowe, że to  żo łn ierz.

—  A  jeszcze G a rtre d  —  p rzypom n ia łam . —  Jeszcze m i o n ie j 
n ie  opow iedzia łaś.

A le  k u  m o jem u u m a rtw ie n iu  C ecylia  z iew nę ła  i  w s ta ła  z k rze 
sła. —  Och, zanadto jestem  zmęczona, żeby c i d łuże j opow iadać.

T a k  w ięc  ostatecznie by ła m  zdana na to, co na w łasne oczy zo
baczę, b y  m óc w y ro b ić  sobie ja k ie ś  zdanie. Z eb ra liśm y  się wszyscy
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w  h a llu  by  ich  pow itać. T rzym a ła m  się z ty łu , bo żyw io ło w o  n ie  
znosiłam , ja k  m n ie  przedstaw iano i  oto n iespodzian ie  znalazła się 
p rzy  m nie. Poczułam  pod b rodą  je j ch łodną dłoń.

—  W ięc to  je s t H onora ta? —  spyta ła.
Szczególna in to n a c ja  je j głosu w skazyw a ła  na to, że muszę jakoś 

bardzo n ieko rzys tn ie  w yg lądać, albo w  ja k ik o lw ie k  in n y  sposób 
rob ić  złe w rażen ie. Percy, ja k  to  ch łop iec —  w yb a łu szy ł oczy na je j 
piękność i  podszedł do n ie j od razu, ona zaś w sadz iła  m u  w  usta 
cuk ie rek. M ia ła  je  p rzy  sobie, żeby nas dzieci, sobie z jednyw ać, tak , 
ja k  się p rze kup u je  obce psy.

—  Czy H ono ra ta  też b y  chc ia ła  jednego? —  spyta ła .
N ie  m og łam  oderw ać oczu od je j tw a rzy . Coś m i p rzyw o d z iła  

na pam ięć nieodparcie ... I  nagle p rzp om n ia łam  sobie. Z n o w u  by ła m  
m a łym  dz ieck iem  w  R adfo rd , dom u mego w u ja , a on oprow adza ł 
m n ie  po szk la rn iach  w  ogrodzie. Rósł ta m  jeden k w ia t  o rch ide i, 
ca łk iem  sam otn ie ; m ia ł b la d y  k o lo r  kości s łon iow e j, a poprzez jego 
p ła tk i b ieg ła  m ała, szka rła tna  ży łka . T ak  pięknego k w ia tu  n ie  w i 
dz ia łam  jeszcze n igd y . W yciągnę łam  rękę, by  m usnąć pa lcam i tę 
m iękką , aksam itną  wspaniałość, a w te d y  w u j szybko p rzyc iągną ł 
m nie do siebie za ram ię.

—  N ie  rusza j go, dziecko! —  zaw oła ł. —  On m a tru ją c ą  łodygę.
C ofnę łam  się przestraszona.
G a rtred  p rzyp om in a ła  m i ten  k w ia t. G dy podaw ała  m i cuk ie rek , 

od w ró c iła m  się, po trząsa jąc głową, a o jc iec, k tó ry  n ig d y  w  życ iu  n ie  
odezwał się do m n ie  ostro, pow ie dz ia ł surowo:

—  H onora to , ja k  ty  się zachowujesz?
G artred  roześm iała się i  w zruszy ła  ram iona m i. W szyscy obecni 

z w ró c ili na m n ie  karcące spojrzenie, na w e t R ob in  zm arszczył b rw i. 
M a tka  w y s ła ła  m n ie  na górę do mego poko ju . T a k  oto G a rtred  
p rzyb y ła  dó Lanrest...

M ałżeństw o ich  trw a ło  trz y  la ta . N ie zam ierzam  je d n a k  teraz się
0 n im  rozp isyw ać. To jedno  je s t pew ne —  m iędzy n a m i w rza ła  w o j
na. Ona —  m łoda, pew na siebie i  dum na i  ja  —  m a rko tn e  dziecko, 
śledzące ją  zza uchy lo nych  d rz w i i  c iężkich ko ta r, obie. b y łyśm y 
jednako  św iadom e w za jem ne j w rogości.

B y ła  pe łn ia  la ta . C zm ychnąwszy z mego poko ju , w ym knę łam , 
się do ogrodu w  nocnej koszulce. O kna gościnnego po ko ju  b y ły  
o tw a rte  na oścież i  dob ieg ł m n ie  stam tąd głos K i t a  n ie n a tu ra ln ie  
podniesiony, ja k  gdyby w e w zburzen iu .

__Zawsze jes t ta k  samo —  m ó w ił —  gd z ieko lw iek  idz iem y.
Robisz ze m n ie  g łupca p rzy  w szystk ich . M ów ię  ci, że n ie  zniosę 
tego d łuże j.

Usłyszałam  śm iech G artred , a potem  znowu K i t  m ó w ił tak , że 
m ogłam  słyszeć:

—  A  dz is ia j w ieczó r w idz ia łem , ja k  przez s tó ł uśm iechałaś się 
do niego, do mego rodzonego b ra ta !

Serce w e m n ie  skoczyło, gdy usłyszałam  p rzy  sobie k r o k i na 
posadzce i  obejrzaw szy się, przez ram ię  u jrza ła m , że R ob in  sto i 
p rzy  m n ie  w  ciem ności.

—  O dejdź stąd —  szepnął. —  O dejdź z a ra z . . .
Pokazałam  pa lcem  o tw a rte  okno.
—  To K i t  i  G a rtre d  —  rzek łam . —  Jest z ły  na n ią , że się do 

ciebie uśm iechała.
U słyszałam , że R o b in  szybko z łapa ł oddech i  o d w ró c ił się, ja k  

gdyby chc ia ł odejść, k ie d y  nagle K i t  zaczął krzyczeć głośno i  s tra - 
szn ie !

—  Jeś li to się stanie, to cię zab iję ! K ln ę  się Bogiem , że.cię zab iję !
W tedy R o b in  b łyskaw iczn ie  p o c h y lił się, podn iós ł kam ień  i  rz u c ił

go w  okno. Szyba rozp rysnę ła  się na drobne k a w a łk i.
—  To będziesz w te d y  p rze k lę tym  tchórzem ! —  zaw oła ł. —  Chodź 

raczej i  m n ie  z a b ij!
P odniosłam  oczy i  zobaczyłam  tw a rz  K i t ’a, b ladą i  umęczoną, 

a za n im  G a rtre d  z w łosam i rozpuszczonym i na ram iona . O braz 
ten  w y ry ł się w  m ej pam ięci na zawsze tych  dw o je  tam  w  okn ie
1 Robin, nagle ta k  in n y  od tego b ra ta , k tó rego  ta k  dobrze zna łam  
i  kochałam . Poczułam  nag le  w s ty d  za niego, za K i t ’a, za siebie 
samą, ale przede w szys tk im  w y p e łn iła  m n ie  n ienaw iść do G artred , 
k tó ra  rozpęta ła  tę  burzę, sama przez n ią  n ie  tkn ię ta .

O dw ró c iła m  się i  pob ieg łam  na gorę do swego łóżeczka m e 
m ów iąc n ik o m u  an i słowa. Co się da le j dzia ło  m iędzy n im i, n igd y  
się n ie  dow iedzia łam . Z a ś w ita ł now y dzień i  w szystko  b y ło  po daw 
nemu, ty lk o  że R o b in  w y je c h a ł zaraz po śn iadan iu  i  n ie  w ró c ił,  
p ó k i K i t  i  G a rtre d  n ie  od je cha li do R adford .

W  następnym  roku , 1623, ep idem ia ospy rozszala ła w  całej 
K o rn w a lii,  n ic z y m ' p ra w d z iw y  b icz boży. N iew ie le  b y ło  rodz in , 
k tó re  by  oszczędziła. W  czerw cu zachorow ał o jc iec  i  u m a rł za parę 
tygodn i, a za n im  jeszcze o p rzy to m n ie liśm y  po ty m  ciosie, nadeszła 
w iadom ość, że K i t  p a d ł o fia rą  te j samej p o tw o rn e j zarazy i  że n ie  
m a nadzie i, b y  w yzd ro w ia ł.
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ROMULUSA
K alenus rozpoznawał kop ie n a j
lepszych m is trzów  greckich . P rz y 
p a try w a ł się im  czu jn ie , ja k  się 
pa trzy  na drogie sercu rzeczy, ale 
męczyła go obecność n ie w o ln i
ków . — Czyż by  p iln o w a li?  — 
pom yśla ł i  p rzyp om n ia ł sobie, co 
opow iadano o senatorze M aksy 
m ie : że chow a ł w  fa łd y  tog i s ta 
tu e tk i z kości s łon iow ej .albo n a 
w et wzorzyste serw etk i, gdy ba 
w i ł  w  gościnie u  w y tw o rn y c h  
p rzy jac ió ł.

Żona P ryska  Fausta i  żona P au
lusa R u fin a  weszły  rozszczebiota- 
ne, ja k  dz iew czynki. Pew nie od 
samego rana ondu low a ła  je  jakaś 
s ławna m is trz y n i żelazka, bo obie 
m ia ły  ta ką  fry z u rę , w  ja k ie j po
kaza ła się osta tn io  cesarzowa w  
teatrze. M a łe  loczk i, ja k  w ąsy w i
na, o ka la ły  im  skron ie  i  tw a rze  
z ło taw ym  runem , bo ob ie panie 
m a lo w a ły  w łosy. Na ty le  g łow y 
w łosy  ułożone b y ły  ja k b y  w  k o 
szyk. Fausta us iad ła  na środko
w ym  łożu, a R u fin a  na n isk im . 
U łoży ły  na ko lanach  w ach la rze 
gęstych fa łd ó w  dl ud rap ow a ły  
pa lle . Fausta m ia ła  b łę k itn ą  m u 
ś linow ą sukn ię w  zło te  pa lm e ty  
i  c iem nob łęk itną  pa llę , a R u fina  

■ tu n ikę  z b iałego je d w a b iu  tkaną  
w  gw iazdy i  b ia łą  pa llę  podb itą  
jedw ab iem  k o lo ru  am etystu. M ęż
czyźni u ło ż y li się w ygodn ie  na 
łożach, op ie ra jąc się na podusz
kach. M ło d z i n ie w o ln icy  pó łnadzy 
k rz ą ta li się ko ło  s to łó w  podręcz
nych, na k tó ry c h  sta ły a m fo ry  z 
w inem  i  p rzys taw k i.

—  C h w a lm y  stare obyczaje — 
rze k ł gospodarz —  ale trz y m a jm y  
dobrych kucharzy . M ó j Egnacjusz 
da nam  dzis ia j pokaz dobrego 
życia. N ieda rm o pochodzi z b ło 
gosławionego Tartessu. R om ulus 
w  niebie, ja k  pow iada ją , k a rm i 
się rzepą, ja k  R zym ian ie  w  da w 
nych czasach. N a w s i jeszcze za
chow u ją  dawną po lew kę na rodo
w ą z m ąki, w ody, m iodu , ja j ii 
sera. M y  zaczniem y od o liw ek . 
Chociaż w szys tk ie  p rzyp ra w y  w ę 
d ro w a ły  z różnych k ra jó w , k u 
charz uzgodn ił i  zha rm on izow a ł 
ich  sm aki. .

M a rc ja lis  roze jrza ł się po sto
łach ¿i rzek ł:

—  Całe Im p e riu m  Rom anum
przysm aków !

—  N ieprzebrany m a te ria ł do 
m ojego poem atu o uczcie T a n 
ia ła ! —  w y k rz y k n ą ł Kalenus.

—  Owszem, bardzo p rzebrany! 
— p o p ra w ił go P au lus i  b y ł za

dow o lony z dow c ipu  re to ryczne 
go. A le  n ik t  go n ie  s łucha ł.

—• Ocet z E g ip tu ! — pow iedz ia 
ła R u fina , spojrzawszy pod św ia 
tło  na am pułkę.

—■ C y try n y  z K o rk y ry !  —  zga
dyw a ł K alenus. I  ju ż  na w yśc ig i 
pop isyw a li się:

—  Sos ryb n y  z ib e ry js k ie j m a
k re li!

— W ino  z Chios!
—  A le  i  różne części I t a l i i  p ra 

cow a ły  tu  d la  nas! —  skrom n ie  
u zu pe łn ił gospodarz i  w s ta ł p rz y 
w ita ć  dw óch p ro ku ra to ró w , k tó rzy  
w łaśn ie  nadeszli.

—  Ho, ta  w ą tro ba  z b ia łe j gęś' 
jes t w iększa od n ie je dn e j gęsi! - -  
rsek ł M a rc ja lis .

—  A  w  k u c h n i szuka ją pa te ln i 
d la  płaszczki, bo m o ja  płaszczka 
je s t w iększa od na jw iększych 
pa te ln i! —  skarży ła  się Fausta.

—  N ie  wieciie —  zap y ta ł .eden 
z p ro k u ra to ró w  — że w czo ra j ra 
zem z poczciw ym  P rysk ie n i za
s tanaw ia liśm y się w  senacie, w  
ja k im  sosie na leży przyrządzać 
płaszczkę?

—  I  cóż senat uch w a lił?  —  do
w iadyw a ła  się Rufilna. N a ch y liła  
się k u  P ryskow i i  p iła  z us t jego 
odpowiedź, ja k b y  od n ie j za le
żało zbaw ien ie  państwa.

—  Senat od roczy ł ob rady nad 
tym  do przyszłego tygodn ia , bo 
nadeszła w ieść o rozruchach w  
D ac ji —  rz e k ł z powagą P ryskus. 
— Ten sos, w  k tó ry m  m y  poda
jem y płaszczkę naszym dosto j
nym  gościom, n ie  je s t jeszcze SC, 
ale m am  nadzieję, że senat p rz y j
m ie m ój przepis.

— D a j m i, drogi, tw ó j przepis, 
zwrócę c i go w ierszem  boha te r
sk im ! —■ rz e k ł p rzedziw n ie  
up rze jm ie  K alenus. P au lus w  ro z 
ta rg n ie n iu  z ja d a ł m ięso dzika, 
k tó re  dz ięk i chytrośc i kucharza 
sm akowało ja k  zajęcze. M yś la ł 
o c h w ili, k ie d y  rozpocznie czytać 
sw ój poemat, pochw a lony przez 
cesarza. M yśląc o te j c h w ili,  s trą 
c ił ogon paw ia  z pieczystego, k tó 
re n iew o ln iczek  m u podawał, za 
co m u s ia ł znieść n iep rzy jem n y  
w z ro k  k re w n ia k a  i  gospodarza.

Tym czasem  n ie w o ln icy  rozno
s il i w  szk lanych am forach b a r- 
w eny. W net m iano  a m fo ry  u m ie 
ścić na tró jn og ach  nad p łom ie 
niem , aby goście obserw ując, ja k  
ry b y  w  u k ro p ie  zaczną zm ieniać 
barwę, u p e w n ili się, że dosta ją  
świeże barw eny, prosto  z wody.

—  Z k tórego ro k u  je s t to fa le r-  
neńskie Wino? '—  zapyta ł Paulus. 
Czuł, że się przed ty m  na ra z ił 
gospodarzowi i  chc ia ł teraz m u 
się p rz y m ilić . A le  M a rc ja lis  ze
psu ł m u tę  sposobność.

—  K on su lów  w tedy  pew n ie  je 
szcze nie  było, gdy to  w in o  w y 
ciskano, d latego trudn o  jego w ie k  
podać! —  zażartował.

P ryskus ciężko sapał, bo cóżby 
te raz znaczyło, gdyby p o ch w a lił 
się, że w in o  pam ię ta  czasy rze
czy pospo lite j?  I  sama w zm ianka  
o rzeczypospolite j m ogła być n ie 
stosowna !

—  Za to o o liw ie  mogę pow ie 
dzieć, że je s t tegoroczna i  spod

pierwsze j prasy, dlatego m a k o 
lo r  seledynow y i  pachn ie m igda 
ła m i —  rze k ła  Fausta, w yręcza
ją c  on iem ia łego męża.

—- Na A p o lin a ! W ita m  w  tobie, 
Fausto, Safonę! Jeszcze n igd y  nie  
słyszałem, by  k toś  ta k  c h w a lił 
o liw ę ! —  To P au lus ta k  zaska r
b ia ł sobie ła s k i gospodyni.

—  A  ja  czuję, że stanę siiię poe
tą po p igw ach ! —  rz e k ł Kalenus, 
ja k b y  zastrzegając sobie czas dla 
sw o je j recytac ji.

— Żb ierane są o no w iu ! A  p ie 
tru s z k i także! —  pow iedzia ła  
Fausta.

—  M acie w ięc  astro loga do ja 
rzyn? —  i  K a lenus  zaczął opo
w iadać p roku ra to row i! (bo n ik t  in 
ny  nie słucha ł) o w p ły w ie  c ia ł 
n ieb iesk ich  n ie  ty lk o  na p ie tru sz 
kę, ale także na na tchn ien ie . M a r- 
c ja lis  ja d ł ze sm akiem , bo dla 
niego na tchn ien iem  b y ło  przede 
w szystk im  pieczyste.

Panie w s ta ły , gdyż w łaśc iw a  
uczta się skończyła. M ężczyźni

nam aśc ili się w onnościam i i  za
częli p rzep ijać  do siebie. N ie w o l
n icy  od s ta w ili am forę  z w inem  
m ieszanym  z m iodem, k tó re  p iły  
panie.

P au lus w y c h y li ł k ie lic h .
—  Chcia łem  w łaśn ie  przeczy

tać wam , p rzy jac ie le , poemat,

Tłum. Małgorzata Stanisławska

Królewskiej Mości
T ak  w ięc zaledw ie parę tygo dn i oddz ie liło  śm ierć o jca od śm ierci 

pierwszego syna. Jo, nasz uczony, zosta ł te raz g łow ą rodziny.
G a rtred  zjecha ła do nas, w ra z  ze sw ym  bra tem  B ev irem , na 

odczytanie testam entu, a k ie d y  w szys tk ie  sp ra w y za ła tw iono i  k ie d y  
wreszcie sobie od nas po jecha li, wszyscy, zdaje się, odetchnęliśm y 
z ulgą.

—  To ju ż  kon iec —  pow iedz ia łam  sobie. —  Ty leśm y ich  w id z ie li. 
Skończyliśm y z G re n v ile ’ami.

Los jednak  zrządz ił inaczej.

*  *  *
M o je  18 u ro dz iny ! Jasny dzień g rudn iow y. Dusza m o ja  rw ie  się 

w  górę, ja k  p tak, k ie d y  pa trząc poprzez oślepiające b lask iem  morze, 
śledzę z R a d fo rd  flo tę  Jego K ró le w s k ie j M ości, w p ływ a ją cą  do 
c ieśn iny P lym ou th .

—  P iękne zakpńczenie d la  tw o ich  u ro dz in  —  rz e k ł m ó j b ra t 
z uśm iechem. —  Jesteśm y wszyscy zaproszeni na p rzy jęc ie  na 
zam ku, pod p ro te k to ra tem  księcia  B uckingham .

P rzed k ilk o m a  la ty  z m a rł w u j K rzysz to f, pan na R adford , a  z tą 
c h w ilą  Jo  ob ją ł, po n im  dziedzictwo. Na dodatek p o ją ł źa żonę jedną 
z oko licznych  dziedziczek, E lżb ie tę  Cham pem ow ne, k tó re j m iłe  
obejście i  rów ne usposobienie w ynag radza ły  b ra k  urody.

W  w ie lk ie j sa li ba low e j na  zam ku b y ło -ko lo ro w o  i  podniecająco, . 
a m nie się w ydaw a ło , że ca ła  ta  o lśn iew ająca w ys taw a  je s t n ie ja ko  
ho łdem  dla m ych 18 urodzin .

P rzepycha łam  się naprzód, n ie  dbając w ca le o to, że m ogłam  
się w ydać z b y t śm iała, a w te d y  niespodzian ie t łu m  się rozstąp ił, 
z rob iło  się prze jśc ie  i  oto nagle zna lazłam  się o dw a k ro k i od  k s ią 
żęcego orszaku i  samego księcia.

Pam iętam , że s ta łam  przez ch w ilę  w  kons te rnac ji, a potem, 
tracąc zim ną k rew , z łoży łam  u k ło n  ta k  n isk i, ja k b y  to b y ł sam 
k ró l K a ro l. L e k k i śm iech p rz e fru n ą ł ponad ma głową. Podnosząc 
oczy, u jrz a ła m  swego b ra ta  Jo, z dz iw ną m ieszaniną rozbaw ien ia  
i  zm ieszania rozlaną na tw a rzy . W yszedł do  m n ie  z grona tych, 
k tó rz y  o tacza li księcia  i  pochy liw szy się nade m ną, pom ógł m i się 
podnieść, gdyż sk ło n iłam  się ta k  n isko, że z trude m  u trzym yw a ła m  
się na nogach i  a n i rusz n ie  m og łam  się w yprostow ać.

—  Czy w o lno  m i p rzedstaw ić siostrę m oją , H onoratę, Wasza 
Łaskawość? —  usłyszałam  nad sobą jego gło-s. —  Muszę dodać, że 
są to je j 18 u rodz iny , a także je j p ie rw szy  w ys tęp  w  tow arzystw ie . 
Książę B uck ingham  s k ło n ił się z powagą i  unosząc m ą d łoń  do 
swoich w arg , życzy ł m i w szystk iego najlepszego. Potem  ruszy ł da le j, 
a b ra t m ó j, w m ieszany w  jego św itę , jeszcze raz  o d w ró c ił się ku  
m nie, by  ukazać m i surow o zmarszczone b rw i.

Z ak lę łam  z cicha pod nosem i  w  te j samej c h w ili usłyszałam , 
ze Ktoś p rzy  m n ie  m ó w i: —  Jeś li W aópanna masz ochotę w y jść  ze 
m ną na m u ry , pokażę ci, ja k  się to  pow in no  rob ić.

O dw róc iłam  się gw a łtow n ie , b y  u jrzeć  patrzącegp na m nie 
z sardon icznym  uśm iechem  z w ysokości co n a jm n ie j sześciu stóp 
jakiegoś o fice ra , k tó ry  na p iers iach m ia ł jeszcze pancerz ze sreb r
ne j b lachy, na łożony na b łę k itn ą  tu n ik ę  i  s re b rn o -b łę k itn ą  szarfę, 
biegnącą w o k ó ł pasa. Oczy m ia ł z ło to -b rązow e ; w łosy  —  kasztano
wate.

—  Czy masz waćpan zam ia r uczyć m nie, ja k  się sk łada u k ło n y  
dw orskie , czy tez —  ja k  się k ln ie?  —  rzek łam  m u z pasją.

—  C ó ż . . .  I  tego, i  tego, je ś li ty lk o  w aópanna sobie życzysz. 
Jeśli chodzi o uk ło n y , to popis waepanny w y p a d ł op łakanie, a je ś li 
chodzi o klęcie, to  b y ł na  poziom ie za lędw ie  am ato rsk im .

Jego gburowatość od ję ła  m i w p ro s t m owę. Z  trude m  m ogłam  
uw ie rzyć  w łasnym  uszom. O dw ró c iła m  się na pięcie i  zaczęłam się 
przepychać przez t łu m , zm ie rza jąc k u  w y jśc iu , a w te d y  jeszcze raz 
usłyszałam  za sobą d rw ią cy  głos, w o ła ją c y  w yso k im , jasnym  tonem :

—  M ie jsce d la  je jm ość panny H o no ra ty  H a rr is  z Lanrest!
Lu dz ie  spogląda li na m nie  zdum ien i, m im o  w o li co fa jąc się

wstecz. Szłam przed siebie z ogn iam i na tw a rzy , ledw ie  że w iedząc, 
co się ze m ną dzieje. O przy tom n ia łam  z lekka , znalazłszy się 
w  z im n ym  pow ie trzu , na  m urach, otaczających zamek. M ó j w s trę tn y  
tow arzysz szedł za m ną  jeszcze i  tu , potem  nagle stanął* spoglą- 
óa jąc -w dó ł na m nie, z  ty m  sam ym  d rw ią cym  uśm iechem  na tw arzy .

■— W ięc to W aópanna jesteś tą  m ałą  dziewczynką, k tó re j m oja 
siostra ta k  bardzo n ie  c ie rp ia ła  —  pow iedzia ł.

■— K im  W aćpan jesteś? —  spyta łam .
j— S ir  Ryszard G re n v ile  —  od rzek ł —  p u łk o w n ik  A rm ii Jego 

K ró le w s k ie j M ości, przed n ied ługą  ch w ilą  obdarzony ty tu łe m  ks ią 
żęcym za n ie zw yk łe  m ęstwo, okazane w  polu.

Co za szkoda, że m an ie ry  Waepana nie  mogą się żadnym  spo
sobem rów nać z waszym  męstwem .

Uśm iech jego, ju ż  n ie  sardoniczny, a rozb ra ja ją cy , obezw ładn ił 
canie. Poczułam , że złość w e m n ie  zam iera.

— Chodź Waópanna zobaczyć flotę. Okręt stojący na kotwicy, to 
śliczna rzecz.

Poszliśm y da le j w zd łuż  m urów , by  móc w ypuścić  w z ro k  daleko 
po przez cieśninę. Noc b y ła  cicha, jasna i  księżyc w łaśn ie  wzeszedł. 
O k rę ty  t rw a ły  n ieruchom o na wodzie. W  św ie tle  księżyca zarysy 
ich  odc ina ły  się ostro i  w yraźn ie .

—  Poniosłeś W aćpan w ie lk ie  s tra ty  w  La  Rochelle? —  spytałam .
—  N ie  większe, n iż m ogłem  się b y ł spodziewać po w yp raw ie , 

k tó ra  z gó ry  by ła  skazana na niepowodzenie —  odparł, w zruszając 
ram ionam i. —  Skoro żadnem u innem u o fice ro w i prócz m n ie  n ie  i .  
zależy na przestrzeganiu dyscyp liny , n ie  na leży się dz iw ić , że a tak
się nie pow iód ł.

Jego- pewność siebie zdum ia ła  m n ie  ta k  samo, ja k  przedtem  jego 
nieokrzesanie. \

—  Czy do swoich zw ie rzchn ikó w  odzywasz się W aćpan w  ten 
sam sposób? —  spyta łam .

—  Jeśli W aópanna masz na m y ś li kogoś, k to  by  m n ie , p rzew yż
szał w  sprawach w o jskow ych , w iedz, że ta k i cz łow iek  n ie  is tn ie je  
—  odrzekł. —  A  co do lu d z i wyższych ode m n ie  rangą, to  cóż: tak, 
n ie  inaczej. I  w łaśn ie  dlatego, chociaż n ie  m am  jeszcze naw et 29 la t, 
ju ż  jestem  na jb a rdz ie j n ie lu b ia n ym  o fice rem  w  A rm ii Jego K ró le w 
sk ie j Mości. #

S po jrza ł w  dó ł k u  m n ie  z uśm iechem  i  raz  jeszcze tego w ieczora f  
zapom nia łam  języka w  gębie. f

P row ad z ił m nie z po w ro te m  do zam ku, gdzie k u  m em u w ie l-  \
k ie m u  zam ieszaniu okazało się, że wszyscy goście siedzą ju ż  p rzy  ?
d ług ich  stołach w  sali ba nk ie tow e j, a służący wnoszą w łaśn ie  \  
pó łm isk i. i

—  W raca jm y ! —  b łagałam , czepiając się jego ram ien ia . —  P a trz  i
W aćpan, n ie  m a ju ż  d la  nas m iejsca. W szystkie  są za ję te! 4

—  W racać? N igdy  w  życ iu ! —  odparł. Ja chcę zjeść obiad. 1
Przepycha ł się ko ło  kuchc ików , n iem alże unosząc m nie z z iem i. f

W śród gw a ru  rozm ów  u ja rza ła m  se tk i tw a rzy , zw róconych  k u  i
nam. N ic innego n ie  m ogłam  rob ić, ja k  ty lk o  spiesznie b iec n a - i
przód, nadeptu jąc sobie na suknię, podczas, gdy n ieus tęp liw e  ram ię  i
Ryszarda G renv ile  nioisło m n ie  n iem a l, aż do p ie rw szych  m ie jsc i
p rzy  stole, w  na jod leg le jszym  k ra ń c u , sali. S iedzia ł tam  książę 4
B uckingham , b ies iadu jąc w  otoczeniu k o rn w a lijs k ie h  m agnatów . 4

—  Zabierasz m n ie  W aćpan do p ie rw szych  m ie jsc!? —  pro testo - i
w a lam , w szys tk im i s iłam i w yd z ie ra ją c  się jego ram ien iu . 4

—  W ięc co- z  tego? —  spyta ł, spoglądając na m n ie  ze zdz iw ię - 4
niem . —  N iech m n ie  ku le  b iją , je ś li będę ja d ł gdzie in dz ie j. M ie jsce 4
d la  S ir  Ryszarda G renv ile ! 4

N a dźw ięk tego głosu k u c h c ik i rozp łaszczyli się na ścianach, i
w szystk ie  g łow y się o d w ró c iły  i  zobaczyłam, że sam książę B u c k in g - f
barn .p rzerw a ł p row adzoną rozm owę. K rzes ła  zsunięto, goście się f
pościeśnia li .i jakoś ostatecznie zm ieśc iliśm y się p rzy  stole, odda len i f
od księcia  za ledw ie o długość ram ien ia . f

M o d liła m  się o śm ierć, ale jakoś n ie  chcia ła  nadejść. Zam iast 
tego m usia łam  się zabrać do pieczonego łabędzia, k tó ry  leżał, p ię - \  
trząc  się na m o im  ta le rzu. Książę B uck ing ham  z w ró c ił się do m n ie  ? 
z k ie lich em  w  ręce. i

—  Życzę, byś W aópanna jeszcze w ie le , w ie le  razy  m og ła  się 
cieszyć dn iem  swoich u ro dz in  —  pow iedzia ł.

W yszepta łam  jak ieś podziękow ania, strząsając lo k i na tw a rz , 
b y  zakryć  p łom ień  na m ych po liczkach. |*

Nareszcie uczta się skończyła i  poczułam , że m ój tow arzysz s ta 
w ia  m n ie  na nogi. W ino, k tó re  ły k a ła m  tak, ja k b y  to by ła  woda, 
z rob iło  z n ich  ga laretę. M us ia łam  oprzeć się na n im , by  n ie  upaść.

—  O przy j się W aópanna na m o im  ram ien iu , o ta k  —  pow iedz ia ł f
do m nie. —  B iedne m aleństw o, cóż za zakończenie 18 u rodz in ! —  •
Poczułam , że w strząsa n im  c ichy  śmiech, a m im o to jego ręce i  głos 
b y ły  dz iw n ie  czułe. Ja zaś by ła m  w  s iódm ym  niebie.

—  W idzę, że ostatecznie jesteś W aćpan podobny do swego- b ra ta
B ev ila  —  pow iedzia łam . f

—  Ja nie  —  odparł. —  B e v il je s t gentlem anem , a ja  gałganem.
Zawsze by łem  czarną owcą w  rodzin ie . J

—  A  co z G artred? —  spyta łam . f
—  G artred  chodzi w ła s n y m i drogam i. M usia łaś to W aópanna f

zauważyć ju ż  w ted y , k ie d y  byłaś m ałą  dziewczynką, a ona poś lu - f  
b iła  waszego b ra ta . J

—  N iena w idz iłam  je j z całego serca. \
—  N ie bardzo masz się W aópanna czego w stydzić . \
—  A  czy je s t zadowolona teraz, k ie d y  na nowo w yszła  za mąż? ?
—  G artred  n igd y  n ie  będzie zadowolona. Jest z urodzenia chciwa, \

n ie  ty lk o  p ien iędzy, ale i  mężczyzn. R ob iła  oko do A n ton iego  Denys, \
swego obecnego męża, na d ługo zan im  u m a rł b ra t W aćpanny. \

—  I  n ie  ty lk o  do A n to n ie go  Denys —  pow iedzia łam . J
—  Jak  na m ałą  dziew czynkę m ia łaś W aópanna cienkie  uszy. j
—  Byłeś W aćpan up rze jm y  d la  m n ie  —  pow iedzia łam , rob iąc \

się nagle sztyw na i  bardzo św iadom a sw ych 18 la t. —  N ie  zapomnę \  
n igd y  dzisiejszego w ieczoru. J

—  Ja także n ie  —  odpa rł. i
’—  Może le p ie j odprowadzisz m n ie  W aćpan do m ych brac i. i
—  Może le p ie j —  p o tw ie rd z ił. (c. d. n.) 4

(T y tu ł o ry g in a ln y : „T h e  K in g 's  G enera l".)

Młodzi poeci Wrocławia

ELŻBIETA MIŁANCZÓWNA

Grunwaldzki Most
Nad kanałam i obłoki
—  drzewa obłoki zielone 
na wodę w ia tr zgania m iękkie  
gdzie dzieci 
dzieci różowe i białe 
w  gejzerach z dna wybuchają
—  w  słońcu dzieci na mieliźnie nagie.

A  dalej to są kościoły:
Święty Krzyż i Katedra  
Na Piasku i święta Jadwiga 
i jeszcze w iele innych świętych 
których nie poznaję 

bo tu nad kanałam i 
są nazbyt kamienni
i ciężcy w  rzeźbionych fałdach. ,

Przychylne są dzieciom 
m ury zburzonych kościołów 
gdy śmiech sięga 
ciężkiej wieży katedry.

I  dalej robotnicy 
odbudowują G runw aldzki most 
ho tak się już teraz dzieje 
że G runw ald jest tylko wtedy  
gdy twarde przęsła podnosi 
ludzka bezbronna ręka.

Miasto jest jeszcze dalej
—  nad wodą czerwona cegła 
i niebo

niebo w  oknach pojaśniałych.

A le  bliżej także przeszła 
w  niebieskiej sukience lekka.
Dookoła w ia tr okręca błękitną chorągiewkę: 
sygnalizuje...

sygnalizuje...
pokojowy nalot jaskółek.

I  już nie ma chyba nic więcej 
wszystko:

to dzieci i woda 
drzewa, dziewczyna, kościoły.
—  koniec.
I  ty lko  dalej
robotnicy odbudowują G runw aldzki most.

ANDRZEJ BRAUN

Czerwone kokardy
Dziewczyna zawieszała flagę 
przegięta w  oknie, niby skrzypce, 
włosy przekw itłe w  zwiędłą algę —  
w  te noce od łez pierwszych szybsze.

Okno na brzeg. Przez m rok zaczyna 
sygnałem kusić przeznaczenie.

Magiczna lampo A lladyna  
niech sen ukry je  obcą ziemię.

Syrena, światło zwodne fali 
z szubienic słucha ludzkich głosów.
Niech umęczona noc oddali 
bezbronną nić ludzkiego losu.

Składano serca wazon pusty 
pod rzeźbę pierwszych fortepianów, 
w ille  pokładły się w  ligustry 
jak  w  czarne kw iaty  karawanu.

W  łazience pośród zbitych luster 
bia ły grzbiet K ristel spał z żołnierzem —  
morze ozorem krow im  pluszcze 

i p taki opuszczają leże.

Głód o słonecznych oczach, skwarny  
świt, co uchyla kutą bramę.
Kłam stwo! człowiek i posąg kłamie 
w  niemieckich klapach krew  kokardy.

k tó ry  podobał się cesarzow i! — 
osta tn ie  słowa w y g ło s ił dobitn ie , 
ja k b y  v one znaczyły: W  im ie n iu  
p raw a  w zyw am  was do w y s łu 
chania poematu.

Już jak ieś  k ilk a s e t w ie rszy  w y -  
skandow ał w  on iem ia łe  tw arze  
b ies iadn ików , k ie d y  z ro b iło  się 
duszno. W  g łęb i dom u roz leg ł się 
ha łas i  k rz y k i.  W p a d li n ie w o ln i
cy i  szepnęli coś gospodarzowi. 
P ryskus odesłał ic h  ręką, żeby nie 
przeszkadzali, skoro, sam cesarz 
p o c h w a lił ten, poemat. A le  zaraz 
w pad ła  Fausta bez p a lli,  w  roz
w iane j tun ice.

—  P a li się przecież!
— P a li się! —  ode tchną ł K a le 

nus.
— P a li się? A  j-a w łaśn ie  czy

tam  o spa len iu  T ro i. Może to 
przez to? —  za p y ta ł Paulus. Go
spodarz spo jrza ł na p ro k u ra to 
rów , bo n ie  w iedz ia ł, czy w o lno  
prze rw ać le k tu rę  poem atu po
chw alonego przez cesarza, pod 
pozorem  ra to w a n ia  dom u od po
żaru. A le  p ro k u ra to ro w ie  sami 
o b a w ia li się usmażyć, w ięc n a g lil i  
d-o ra tu n k u . Goście, gospodarz i 
n iew o ln icy  pobiegli! w ięc  do k u 
chn i, skąd dym  bucha ł.

—  Egnacjusz, szelma Hiszpan, 
gdzieś zn ikną ł, a kuch ta , zadowo
lony, że m-u się uczta udała, pod
p i ł sobie i  p rze w ró c ił p iecyk. 
Dach się za ją ł, bo be lkow an ie  jest 
tam  drew niane. Zaraz ugaszą. No 
nic, w ró ćm y  do t r ik l in iu m  —  ra 
dz ił P ryskus.

P au lus zacznie czytać da le j! 
K a lenus n ic  n ie  m ów iąc, wyszedł 
przez p e ry s ty l na ogród, a stam 
tąd bocznym i d rzw ia m i na u licę.

— Pomyślą, że .się przestraszy
łem ! No, bagate la ! Odwaga szko
dzi w ięce j.

Szedł, w s łuchu ją c  się w  odgłos 
w łasnych  k rokó w .

Dom y w  św ie tle  księżyca b y ły  
b łęk itn e , ja k  pa lla  Fausty. Z a p i
sał to porów nan ie . Od T y b ru  po
w ia ł w ia t r  j  n iós ł za n im  s tu ka 
nie  d ru g ie j jeszcze p a ry  sanda
łó w . M a rc ja lis  b ieg ł za n im , po
stękując.

—  D opiero sześciu p ierw szych 
dań skosztowałem , ale tru d n o  n ie  
wyjść, gdy k to  H iszpan nazyw a 
szelm am i.

D re p ta ł obok w y tw o rne go  d y 
le ta n ta  Kalenusa, sam w ie lk i poe
ta, w  b ru dn e j todze, n ie p rzy je m 
nie roześm iany na tw a rz y  źle ogo
lone j.

—  Ja i  kucha rz  Egnacjusz je 
steśmy, ja k  wiesz, rod aka m i —  
m ó w ił da le j. —- Często zachodzę 
do kuchen, w o lę  to, n iż  rozm ow y 
z senatoram i. O tóż w czo ra j po
w iedz ia ł mii Egnacjusz, że na dziś 
spodziewa się p o w ro tu  syna z le 
g ionam i T ra jana . A  wiesz, T ra - 
jan , to m ó j d ru g i rod ak : m ó j i  
kucharza Egnacjusza.

K a lenus  nie  b y ł rad  spotkania.
—  Ha, w ięc  wódz, kucharz  i . . .  

— zaw ahał się, bo nie  chc ia ł ob ra 
zić złośliw ego poety.

—  . . .  i pa razyt. W szystko rodz i 
się w  naszej bogatej H iszpan ii. 
A  ty , n ie  bądźże ta k i w y tw o rn y . 
Kalenusie . Jestem  ty lk o  p a ra z y - 
tern, n iegodnym  tw o ic h  w zg lę 
dów. N iedu łgo  zresztą w y jadę , bo 
wieś dostałem  w  k ra ju  od w ie l
b ic ie lk i rodaczk i!

D re p ta ł poufa le  u  boku  K a le 
nusa,- zam ia ta jąc k u rz  po łą  tog i 
źle narzuconej.

— A le  m ną się n ie  m a rtw ! Ja 
chodzę brudny, a ty  piszesz w ie r 
sze, w idz isz  , każdy ma coś n ie 
przyjem nego! A  co do kucharza , 
to  patrz, m ó j kochany, jego syn 
zdobywa sw o ją  k rw ią  nowe k ra 
je  d la  was, skąd będziecie spro
w adza li nieznane jeszcze p rz y 
sm aki, nakradn iec ie  z ło ta  i  m a r
m urów , nabierzecie n ie w o ln ikó w

czego tam  n ie  ma, co może się 
przydać w am  albo waszym  k o 
bietom . Sądzę, że P ryskus p o w i
n ien codziennie całować swojego 
kucharza w  rękę i  zam iast nazy
wać go szelmą Hiszpanem , na le
ża łoby się pow iedzieć do niego: 
m ój dobrodzie ju  j  ojcze o jczyzny!

K a lenus zadrża ł z gn iew u i  za
p ragną ł zm ien ić  p rze dm io t ro z 
m ow y.

—  No, w ięc T ra ja n  wraca?
—  Już w ró c ił, kochanku ! W ła 

śnie w idz ia łe m  go z P a la tynu , 
ja k  k ro czy ł na  czele swoich le 
gionów.

—  To wie ub iega się o tr iu m f?
— H iszpan in? T r iu m f zresztą 

należy do te j waszej la lk i  cesar
s k ie j. . T ra ja n , rozum iesz, to  jes t 
prosty żo łn ie rz  i  cz ło w ie k  z p ro 
w in c ji:  n ie  zależy m u na p a ra 
dach. Wiesz, ja k  go ju ż  te raz n a 
zywają? O ptim us. A  waszego D o
m ie jana  nazyw a ją  ty lk o :  Pan 
i  Bóg!

I  do ucha do rzuc ił K a lenusow i:
—  T ra ja n  ju ż  n ied ługo  będzie 

cesarzem. Leg iony  ta k  chcą!
K a lenus odskoczył od M a rc ja - 

lisa.
— Jak  to? C z łow iek  z  p ro w in 

c j i  cesarzem? N ie rzym ian in?
—  A  ja , cz łow iek  z p ro w in c ji, 

czyż n ie  jestem  na jw iększym  poe
tą  Rzym u? —  rz e k ł rubasznie 
M a rc ja lis .

—  No, poetą, może być, ale . . .  
— nie  śm ia ł dokończyć.

— M ó j drog i, w y , w n u ko w ie  
R om ulusa zb ierac ie  się w  sena
cie, żeby radz ić  nad  sosem do 
płaszczki! T rudn o , in n i muszą 
w ziąć na siebie losy św iata.

S ta li przed dom em  P u lch e rii. 
M a ły  poeta n ie  m ia ł ochoty p ro 
sić w ie lk ieg o  poety, b y  w s tą p ił 
na ch w ilę  do domu, k tó ry  b y ł 
ja k b y  jego domem, bo się oba
w ia ł, że M a rc ja lis  zab rud z i k a 
napę P u lch e rii, albo n a p lu je  na 
m oza ikę i  będą spazm y! Jednak 
na św ieżym  p o w ie trzu  przyszedł 
m u, ja k  zawsze, no w y  pom ysł do 
g łow y, w ięc  z a trzym a ł się jeszcze 
na chw ilę .

—  W iesz co,, W a le riuszu  —  za
gadnął go. —  Zaczą łbym  pisać 
poem at na  cześć T ra ja na . M og ło 
by to m i zjednać jego w zględy, 
gdyby się sta ło  to, co ty  m ów isz! 
A le  zachow uj to  w  na jw iększe j 
ta jem n icy , p ó k i n ie  w yjedziesz!

— Bądź ■ spoko jny, K a lenus ie ! 
Choćbyś nap isa ł dwadzieścia czte
ry  śp iew ów  boha te rsk ich  o T ra -  
jan ie , on  je  także zachowa w  n a j
w iększe j ta je m n ic y ! Jakbyś go 
po rów na ł z Neronem  lu b  choćby 
z D om ic janem , to  barbarzyńca! 
Wiesz, o 'czym on m yś li, gdy n ie  
jes t na w o jn ie?  Chce założyć k a 
sę, z k tó re j by  państw o udzie la ło  
pożyczek d robnym  ro ln ik o m  na 
bardzo n is k i p rocent, a dochody

przeznaczy na b iedne dzieci każ 
dego okręgu  kasowego. P rócz te 
go opow iada ją , że zo rgan izu je  po
moc państw ow ą d la  ro d z in  n ieza
m ożnych!

—  W ątp ię , czy to b y  s ię  da ło  
opisać heksam etram i. A  nadto 
z ru jn u je  państw o !

—  T ra ja n?  To za do b ry  ż o ł
n ie rz ! K ie d y  p rzy łączy  Dację, w a 
sze im p e riu m  będzie w iększe od 
tego, k tó re  S tw orzy li w as i cesa
rze. O n p ie rw szy  za jm ie  się ubo
g im i waszego im p e riu m . B o to 
cz ło w ie k  z  p ro w in c ji,  w ie , ja k  ży
cie p ra w d z iw e  w yg ląda.

K a lenus  podn iós ł rączkę spiżo
w ą i  zastuka ł w e  d rz w i.

—  K m , ja k  życie p ra w d z iw e  
w yg ląda ! Może być. Może t y  d la 
tego jesteś ta k im  poetą, że i  ty  
to wiesz? M n ie  tru d n o  . . .

—  W idzisz? Bo ju ż  d ru g i raz 
n ie  m ożna być K a tu lle m  lu b  O w i
diuszem ! Ś w ia t je s t te raz  ta k  
w ie lk i,  że kaszelek C yruska nie  
roze jdz ie  się po n im  od k rań ca  
do krańca, dokąd sięga ję z y k  ła 
c ińsk i! —  t łu m a c z y ł m u  n ib y  
p rzy jac ie lsko , a prześm iew nie 
M a rc ja lis . —  A  m o je  d rw in y  do
trą , bo c a ły  św ia t was n ie n a w i
dzi! A ha ! — k rz y k n ą ł i  za tu lo n y  
w  pop lam ioną togę toczy ł się k u  
łu k o w i Tytusa.

K a len us  w y d o b y ł o w in ię ty  
w stążką  pe rgam in  p u rp u ro w y  i 
w szedł do pa łacu, i

Tycfzień spraw zachodnich
A . P o lity k a  1 gospodarka

Józef K u lik o w s k i — „B aza zagranicz 
na po lsk iego ryb o łó w s tw a  m o r
sk iego " (Ja n ta r 3).

S tefan B isku p sk i — „Ż u ła w y  g d a ń 
skie  — obecny stan zagospodaro
w an ia  i  m o ż liw o śc i na p rz y 
szłość" ( j. w .).
„Z  życ ia  gospodarczego P om orza" 
(J. w .).

M aria K rajew ska — Na m arg ines ie  
I I I  Z ja zdu  P rzem ysłow ego Z ie m  
O dzyskanych (S trażn ica  Zach 
N r  9).

Jan K le m e n to w sk i — „W śró d  w in n ic  
i  ko m in ó w  Z ie lo n e j G ó ry “  (P o l
ska Zach. 39).

W ładysław  S ien iaw sk i — Po dw u  la 
tach  (Szczecin, 37—38).

B. N auka , k u ltu ra , sztuka
Józef B o ro w ik  — „N a u ka  po lska  a 

Pom orze Szczecińskie“  — (Jan
ta r , zeszyt 3).

A n d rz e j G rodek — „S zczecin  ja ko  
ośrodek n a u k o w y " ( j. w .).

A leksand ra  M a jew ska  — „Z a m e k  
książęcy w  Szczecin ie“  ( j.  w .).

Jan M ły n a rc z y k  — S tan szko ln ic tw a  
i  jego ro zw ó j w  ok rę g u  szko l
n y m  gdańsk im  (j. w .).
K ro n ik a  naukow a i  k u ltu ra ln a  
Pom orza ( j. w .).

Józef K o s trze w sk i — 90 la t w  s łużbie 
n a u k i i  na rodu  (Z O tch ła n i w ie 
k ó w  9—10).

Bogdan K o s trze w sk i — D z ie je  m uze
um  p reh is to ryczneg o  w  Pozna
n iu  ( j.  w .).

K a z im ie rz  T y m ie n ie c k i — W ojc iech  
K ę trz y ń s k i ja k o  h is to ry k  S ło
w iańszczyzny ( j.  w .).

Tadeusz W ieczo ro w sk i — Stan. po
trze b y  i  zadania dz ia łu  p re h is to 
rycznego m uzeum  m ie jsk ie g o  w  
Szczecinie ( j. w .).

G ustaw  M o rc in e k  — Z ę by  ję z y k  n ie  
u c ie ka ł do N iem ie c  (Ż o łn ie rz  P o l 
sk i, 100).

S tan is ław  P od lew sk i — Sieć zam knię 
ta  — (Dziś i  J u tro  n r  39).

K a ro l W . Z a w odz ińsk i — Ó rtoepia , 
o r to g ra fia  a pozostałości faszyz
m u (W arszawa, 11).

K a z im ie rz  W in k le r  - A ugu s tow sk i — 
Penelopa na p o lsk ie j w ysp ie  ( j. 
w .).

M a ria n  B ra n d ys  — Spraw a jed n e j 
ucze ln i (O drodzenie. 39).

W . D o b ro w o lsk i — K o ś c ió łk i d re w n ia 
ne na Ś ląsku (Ogniwa. 39).

Zd z is ła w  H ie ro w sk l — Zapom n iany 
poem at ś ląsk i ( j.  w .).

C. N arodow ościow e
M arek St. K o ro w icz  — N a ro d z in y  za 

sady przesied len ia  (S trażn ica  Z a 
chodnia  N r  9);

Z y g m u n t Izdebsk i — D ośw iadczenie  
opo lsk ie  — po ds taw y repo lon iza - 
c j i  ( j. w .).

L u d w ik  Z a b ro ck i — O S łow ińcach  i 
Kaszubach N ad la bsk ich  (Jan tar, 
3).

K a z im ie rz  Ś ląsk i — E lem en t s łow iań  
sk i w śród  lu d n o śc i dawnego K o 
łob rzegu  ( j.  w .).

Janusz B ożyda r D a n ie w sk i — S pra
wa p ra k o le b k i S łow ian  (S tra żn i
ca Zachodn ia , 9).

P. D . — Zabrze b y io  po lsk ie  także 
1939 r .  — (O gniw a, 39).

A leksand er B aum gard ten  — Ś ląsk w  
oczach przybysza (Odrodzenie, 
39).

D. L iteratura  i reportaż 
Adam Hollanek — K aprysy (Żołnierz  

Polski, 100).
W ładysław M achejek — Przez wieś

(j. w.;.
Jerzy K irchm ayer — Czy zmierzch

bohaterów (J. w.).
Tadeusz Borowski — U m arłym  poe

tom (j. w.).
Teodor Gożdziklewicz — Czaty (W ar 

szawa. 11).
Józefa Lis-Błoóska — Więc tak jest

w  Ustce (j. w .).
Antoni Sylwester — Ziem ia pam ią

tek i uroków (Elbląg) (Ogniwa 39) 
Julian S tryjkow ski — D ożynki w  O- 

polu (Trybuna Wolności 33). 
Eugeniusz Paukszta — Ryby, grzyby

i . . . jeszcze nie w ędliny (Mazu
ry) (Polska Zachodnia 39).

Jerzy Brudzewskl — Fabryki zdro
wia na Dolnym  Śląsku (Tygodnik  
Powszechny, 39).

W O JN A  I  OK U PAC JA  
Jan Huszcza — B y ł teatr nad Oką 

(Żołn ierz Polski, 100).
D. J. Płoński — 5 m inut po H itlerze  

(j- w .).
T a jn y  Dokum ent I I I  Rzeszy —
(j- w .).

Czesław Janczarski — Warszawa 1939 
(Warszawa 11).

W łodzim ierz W nuk — Sen więźnia  
urzeczywistniony — (Tygodnik  
Powszechny 39).

W . Brzeziński — W ał pomorski (B el
lona, 8).

SPRAW Y N IE M IE C
K azim ierz Golba — H itle ryzm  a H I  

powstanie śląskie (Ogniwa, 39). 
Egon Naganowski — Droga Tomasza 

M anna (Odrodzenie, 39).
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KAZIM IERZ KOŹNIEW SKI

tfla  marginesie
»Dziejów głupoty

i .
Omawiając książkę Aleksandra 

Bocheńskiego*) „D zie je  głupoty w 
Polsce“ , wypada rozpocząć od pew
nego przypomnienia.

Przed k ilk u  miesiącami toczyła 
się na łamach n iektórych pism, a 
głównie „Tygodnika Powszechne
go“ , bardzo interesująca dyskusja 
nad sensem i  zakresem m ilita rne j 
ofia ry, jaką w in ien  ponosić lub  też 
omijać naród, szczególnie naród 
polski. Zaczęto od tego, iż w  ucz
niowskim  p iś m i^  „M łoda Rzeczy
pospolita“ , jeden z młodocianych 
publicystów  postawił palące pyta
nie o sens o fia ry m ilita rn e j i  wo
bec tego o sens czci ofierze te j na
leżnej. Pytanie nadzwyczaj ważkie, 
gdyż czcząc i  honorując ofia ry 
przeszłości, wychowujem y ludzi do 
tak ich  samych o fia r w  przyszło
ści. Dyskusja jednak tyczyła nie 
ty le  czci dla przeszłości, co w  ogó
le sensu żołnierskie j śm ierci. W 
„Tygodniku Powszechnym“  Hanna 
Malewska sform ułowała dobitną 
opinię — parafrazując zresztą w 
pewien spęsób konkluzję „Sprawy 
Polaków“  Osmaępzyka — opinię 
mogącą po rów n i uchodzić za 
klasyczny wyraz oportunizmu 
ja k  realizm u politycznego: żaden 
żołnierz polski nie pouńnien już 
więcej polec na polu b itw y. I  w te
dy odezwał się Bocheński, k tó ry  
deklarując n iew iarę w  rych łe  urze
czywistnienie generalnego pokoju, 
uważa za celowe dalsze upraw ia
nie rzemiosła żołnierskiego, dopu
szcza w o jny jako czynnik m iędzy
narodowych rozstrzygnięć i kon
sekwentnie bron i k u ltu  bohater
stwa żołnierskiego. Malewską po
parło parę innych osób. Ktoś też 
podpisał się pod tezami, zbliżony
m i do Bocheńskiego. Do żadnych 
uzgodnień nie doszło.

Mam wrażenie, iż obie grupy dy
skutantów dlatego nie znalazły 
wspólnego języka, że każda rozpa
tryw a ła  sprawę w  odmiennym a- 
sjJekcie. Bocheński u ją ł rzecz za
sadniczo, m erytorycznie, general
nie. Słusznie w o li być w  sprawach 
pokoju sceptykiem niż łudzącym 
się entuzjastą. Rację ma, gdy wpro 
wadza rozróżnienie na świadępność 
polityczną kie row nictw a narodowe
go i  na działanie mas ludzkich. Te
zy tak  generalne mogłyby się uka
zać bez zmian w  pismach: angiel
skim, francuskim , czeskim, japoń
skim  lub  jak im ko lw iek  innym . W 
każdym z n im  byłyby zasadniczo 
trafne, ale też wszędzie — a prze
de wszystkim  właśnie w  Polsce — 
stanowisko to w  pewnych wypad
kach wymaga m odyfikac ji lub in 
terpre tacji.

M ianow icie wtedy, gdy całą rzecz 
rozpatru jem y jako konkretne za
danie wychowawcze w  stosunku 
do zupełnie sprecyzowanego naro
du i  ściśle określonej ch w ili h isto
rycznej. Teza M alewskiej — jest 
tezą wychowawczą. Jest reakcją 
na Monte-Cassino i  Warszawskie 
Powstanie, na obronę Warszawy po 
dn iu 17 września 1939 roku  i  bez
sensowne wynaturzenia naszej 
konsp irac ji w  latach 1939—1944. 
Tak, ja k  skłonnemu do kłamstwa 
chłopcu mówić się będzie: nigdy 
nie wolno kłamać, choć wiadomo, 
iż w  życiu nie zawsze należy i  ko
rzystnie jest ujawniać całą praw 
dę, — tak też i  narodowi, w  k tó 
rym  w ypadki historyczne wykształ
c iły  nadmierną skłonność i łatwość 
szafowania własną k rw ią  — nale
ży powtarzać coś wręcz przeciwne
go, ba! może nawet należy świado
m ie i  cynicznie deprecjonować wa
lo r o fia ry  k rw i, celowo pom niej
szać sens i znaczenie podobnych 
wyczynów w  przeszłości.

N ie wiem, dlaczego do podob
nych wniosków nie doszedł w  sko
mentowanej powyżej dyskusji A le 
ksander Bocheński. Tym  trudn ie j 
to zrozumieć, gdyż „D zie je  głupo
ty  w  Polsce“  są dziełem analogicz
nym  tezie Hanny Malewskiej.

I I .
Rozpocząłem od owej dyskusji 

sprzed miesięcy, gdyż nieporozu
m ienie między Bocheńskim a M a
lewską jest nader podobne temu, 
jak ie  w yn ik ło  obecnie między au
torem  „D z ie jów  g łupoty w  Polsce“ , 
a większością jego oponentów i 
k ry tyków .

Z powodu książki Bocheńskiego 
w yn ik ło  jedno w ie lk ie  nieporozu
mienie. W znacznej części w ina o- 
barcza zresztą tu ta j samego auto
ra, k tó ry  najn iepotrzebnie j w  świę
cie nadał je j form ę dzieła nauko
wego. — przekraczając ustanowio
ny przez siebie konwenans ty lko  
obrazoburczym i  nam iętnym  ty tu 
łem. Form alnie „D zie je  g łupoty w 
Polsce“  prezentują się jako szereg 
dyskusji z poszczególnymi h is to ry 
kam i i  publicystam i na tem at p o li
ty k i po lskie j od początku pano
wania Stanisława Augusta po K on
gres W iedeński włącznie. Pozornie 
chaotyczny w ybór dyskutantów, 
gdzie obok Skałkowskiego, Konop- 
ćzyńskiego, G órki, Balzera, Szuj
skiego, Lelewela, K a lin k i, Smoleń
skiego, Askenazego i  innych te j 
samej klasy uczonych znajdują się 
Przyborowski, Chołoniewski czy 
Boromeusz Hoffm an — ma swoją 
logikę i  uzasadnienie w  oddziały
waniu wszystkich tych pisarzy na 
społeczeństwo polskie. Bocheński 
jednych h is to ryków  namiętnie 
zwalcza (Konopczyński, Balzer, 
Askenazy), innych adm iruje, (Skał- 
kowski, Górka, Kalinka) choć i 
tym  nie przepuszcza zdań, które 
w ydają mu się nie do przyjęcia. 
Wszystko to starannie podzielone 
na rozdziały, bogato i solidnie zao
patrzone w  cytaty — ma czynić 
pozory pracy naukowej. Tymcza
sem taką w  żadnym wypadku nie 
jest. Przede wszystkim  dlatego, iż 
w samym tekście h is to rycy znaj
d u ją *— i  pewnie jeszcze znajdo
wać będą — zasadnicze błędy od
nośnie dat, nazwisk i sytuacji, co 
w książce naukowej jest niedopu
szczalne. Dalej h istorycy w ytknę li 
Bocheńskiemu zasadnicze niezna
jomości pewnych dokumentów, o- 
koliczności, faktów . Bocheński fo r

mą swej pracy upoważnił swych 
adwersarzy do k ry ty k i przede 
wszystkim  naukowej — i  tu ta j 
sprawę przegrał. N ie ma go co bro
nić, bo to i tak stracona pozycja. 
„D zie je  głupoty w  Polsce“  są książ 
ką głównie publicystyczną, o b li
czoną na resonans wychowawczy 
w  społeczeństwie. Jej naukowość 
jest ty lko  pewną m isty fikac ją , — 
ze strony autora raczej nieprze- 
zórną. Przypom ina ona nieco inną 
m isty fikac ję  tego rodzaju: Ksawe
ry  Pruszyński w  przedmowie do 
„M argrabiego W ielopolskiego“  pa
tetycznie zapowiada w  nie j nową 
form ę b ib lio g ra fii historycznej, 
podczas gdy książka jest wyłącznie 
współczesną publicystyką uszrnin- 
kowaną ty lk o  historycznie. Po
równanie obu m is ty fikac ji jest tym  
ciekawsze, iż dokonali ich dwaj p i
sarze w yroś li z jednego polityczne
go pnia: przedwojennej młodzieży 
konserwatywnej, zgrupowanej ko
ło „P o lity k i“ . Ponadto obie pozy
cje — m im o że autorzy rozdziele
n i tysiącem kilom etrów , siedzieli 
w  trakcie pisania, jeden w  okupo
wanej Polsce, drug i w  em igracyj

Pól miliona

H o jn y  starosta

P Ó Ł M IL IO N A  ZŁO TY C H  
N A  N A G R O D Y  L IT E R A C K IE  

Z IE M I N Y S K IE J  
Z  in ic ja ty w y  S tarosty  P o

w ia tow ego W . K a ru g i i  p rzy  
w spó łudz ia le  P ow ia to w e j Ra
dy  N a ro dow e j w  N ys ie  pod 
p rzew odn ic tw em  Ob. St. Z a 
k rzew sk iego  zeb rany został 
fundusz, k tó r y  przekazano od 
d z ia ło w i T o w arzys tw a  P rzy 
ja c ió ł N a u k  w  N ysie  celem 
rozp isan ia  k o n k u rs u  na dzie ło 
lite ra c k ie  lu b  naukow e zw ią 
zane tem a tyczn ie  z Z iem ią  
N yską. Zgodn ie  z pow yższym  
Tow . P. N . ogłasza ko n ku rs  
na pracę lite ra cką  o Z ie m i 
N y s k ie j w yznacza jąc kw o tę  
p ó ł m ilio n a  z ło tych  na na 
grody.

I  nagroda w ynos i 250.000 zł.
I I  „  „  100.000 „

I I I  „  „  50.000 „
oraz 100.000 z ło tych  na nagrody 
d la  da lszych w y ró żn io n ych  
u tw o ró w . T e rm in  sk ładania  
p rac  u p ły w a  31 m arca 1948 r. 
Ogłoszenie w y n ik ó w  k o n k u r 
sów nastąp i dn ia  3 m a ja  1948 
r., rozdan ie  nagród  d n ia  9 
m a ja  tegoż ro ku .

Prace zaopatrzone godłem  
na leży zgłaszać bez im ienn ie  w  
3-ch egzem plarzach dołączając 
za lakow aną ko p e rtę  z oznacze
n iem  godła oraz podan iem  t y 
tu łu  dzie ła  i  nazw iska  au tora  
łączn ie  z adresem w ew ną trz  
ko p e rty . O tw arc ie  k o p e rt na
stąp i po do konan iu  oceny 
przez ju r y ,  k tó re g a  sk ład  zo
stan ie og łoszony dodatkow o. 
W ejdą  doń przedstaw ic ie le  
Z w . Z. L ite ra tó w  P o lsk ich  w 
K a tow icach  i  W ro c ła w iu , I n 
s ty tu tu  Ś ląskiego, Tow . P rz y 
ja c ió ł N auk  w  N ys ie  oraz 
W ładz P o w ia to w ych  i  M ie j
sk ich  w  N ysie . W sze lk ich  in 
fo rm a c ji udz ie la  Zarząd T . P. 
N . N ysa, u l. Sobieskiego 2, 
Państw owe G im n a z ju m  i  L i 
ceum.

nym  Londynie — wyrażają podob
ne tezy polityczne: konieczność 
współpracy z Rosją w  szczególnym 
wypadku, a w  ogólnym — koniecz
ność upraw iania przez naród po l
ski p o lity k i tak  zwanej realistycz
nej.

Bocheński Aleksander opowiada 
się po stronie Stanisława Augusta 
przeciwko znakomitej większości 
polskich h is to ryków  i  historiozo- 
fów, oraz przeciwko większości 
ówczesnego społeczeństwa szla
checkiego. Uważa on, iż w  drugiej 
połowie w ieku X V I I I  zbiegły się 
równocześnie* dwa niekórzystne dla 
Polski nu rty . Państwo nasze było 
wewnętrznie rozłożone na skutek 
obowiązującego w  Rzeczypospoli
te j ustro ju , zacofanego wobec ota
czających nas ustro jów  św iatło- 
absolutystycznych — to b y ł nu rt 
pierwszy. I  nu rt drugi: — wzrost, 
właśnie wskutek posiadania takich 
właśnie nowoczesnych ustrojów , 
s iły  naszych sąsiadów, co stwarza
ło niekorzystną dla nas międzyna
rodową sytuację. Znajdu jąc się w  
tak ie j sytuacji — obojętne w  w ie 
ku X V I I I  czy ja k im ko lw iek  in 
nym, naród polski — czy też ja k i
ko lw iek inny — ńie powinien rzu
cać się na oślep przeciw wszyst
kim , lecz zrezygnowawszy świado
m ie i  dobrowolnie z części suwe
renności (szczególnie na odcinku 
p o lity k i zagranicznej) na rzecz do
godniejszego i m niej niebezpiecz
nego sąsiada — rozpocząć pracę 
nad wewnętrznym  wzmocnieniem 
się (owa praca pozytywna, od pod
staw, z popowstańczych la t!); prze
czekać w  sojuszu z siln ie jszym  do 
zmiany m iędzynarodowej kon iunk
tu ry , k tóra pozwoli uzyskać mu 
wtedy znów należne w  rodzinie 
narodów miejsce. W wypadku Pol
ski w ieku osiemnastego — należa
ło stowarzyszyć się z Rosją, jako 
tym  mocarstwem, k tó re  — w  prze
ciw ieństw ie do Prus — zasadniczo 
było dla całości Rzeczypospolitej 
m niej groźne i pod opieką Rosji 
przeczekać do la t najbliższej m ię
dzynarodowej kon iunktury. K iedy 
wypadła by ta zmiana? Bocheński 
tego nie precyzuje. Jego k ry ty k  z 
londyńskich „W iadomości“ , W ik to r 
W eintraub uważa, iż dopiero w

w Polsce«
roku 1S18. Wolno sądzić, że jednak 
wcześniej, gdyż stosuiąc zabawną 
metodę ,.co byłoby gdyby“  można 
prżvpuścić, że w  razie istnienia — 
bądź co bądź — Polski, inaczej by 
m ogłv się potoczyć może nie ty le  
w ypadki czasów Napoleona (choć 
i  to nie jest wykluczone), ale w 
każdvm razie dzieie Europy za
warte w  okresie 1830—1850. A ku 
ra t starczyłoby nam czasu na we
wnętrzną naprawę Rzeczypospoli
tej.

Jak wszyscy publicyści, w yw o
dzący się z grupy „P o lity k i“ , Bo
cheński zwraca przede wszystkim  
uwagę na po litykę  międzynarodo
wą i puszcza m imo swej uwagi 
sprawy społeczne. Tak dla niego, 
j a k ' i  dla Pruszyńskiego, nie waży 
zupełnie fakt, iż Rosja była carska, 
zacofana, reakcyjną. Waży ty lko  
to, iż była mocarstwem, z k tórym  
sąsiadujący naród słabszy musiał 
się liczyć. To stanowisko ściągnę
ło na głowy obu tych pisarzy gro
m y ze strony publicystów m arksi
stowskich, którzy znów nader sta
rannie oddzielają Rosję obecną od 
ówczesnej i któ rzy całkowicie a fir-  
m ują walkę zbrojną — pod każdą 
postacią — z caratem. Wpadają w  
tym  wypadku zresztą w  sytuację 
bardzo interesującą i  zawiłą, gdyż 
będąc dzisiaj wyrazic ie lam i p o lity 
k i realnej w  pełnym tego słowa 
znaczeniu, i zasługując sobie tym  
samym, być może, stopniu na 
wspaniałe pom nik i zarówno w  
marmurze ja k  i  na kartach p rzy
szłej h is to rii polskiej, — rów no
cześnie nie chcą nawiązać do w y 
raz ic ie li te j p o lity k i w  przeszłości; 
przeciwnie nawiązują do ludzi i 
spraw, będących demonstracyjnym 
wprost zaprzeczeniem takiego w ła
śnie rozsądnego postępowania. A le 
to uwaga ty lko  marginesowa.

Teza, jaką w  książce swej postu
lu je  Bocheński — była lin ią  p o li
ty k i Stanisława Augusta i  dlatego 
wszelkie pomawianie Bocheńskie
go o ahistoryczność jest błędne. W 
X V I I I  w ieku b y li mężowie stanu, 
k tó rzy  jasno w idz ie li plusy i  m i
nusy sytuacji politycznej, a więc 
— je ś li było ich paru, by ły  warun
k i, by mogło być ich w ięcej. Po
dobne rozważania w  stosunku do 
przeszłości są mało płodne, bo mo
gło, ale nie było i  n ik t na to nic 
dziś nie poradzi; a na jm nie j zaw i
n i l i  tu  historycy, k tó rzy  — ja k  na j
wcześniejszy z nich Le lewel — p i
sali swe prace w  bezmała pół w ie
ku potem. N ie oni więc zaw in ili 
temu, że społeczeństwo nie szło za 
Stanisławem Augustem, choć pa
sja, z jaką atakuje Bocheński tych 
h is toryków  — za wykazany przez 
nich brak zrozumienia dla p o lity k i 
Stanisława Augusta, budzi mało 
poważne -podejrzenie, iż autor 
„G łupo ty“  ich  właśnie obciąża w i
ną za klęskę.

Oczywiście podejrzenie tego ro 
dzaju jest absurdem i w ytykan ie 
go — ja k  ktoś bodajże zrob ił — 
Bocheńskiemu jest absurdem nie 
mniejszym. Bocheński nie dlatego 
zwaicza tak  gorąco prace h is to ry 
ków polskich, posuwając się aż do 
zgoła obraźliwej k lasyfikac ji, że 
m ogli oni mieć w p ływ y przeszło
ściowe, — ty lko  dlatego, że dzia
ła ją  oni wychowawczo na swych 
rówieśnych i  potomnych. I  wobec 
tego swym i potępieniam i p o lity k i 
Stanisława Augusta um acniają o- 
taczaiące i  czytające ich społe
czeństwo polskie, w  przeświadcze
niu, iż przeciwnicy kró la  m ie li ra 
cję. a więc. że w  przyszłości czy 
teraźniejszości naród polski w in ien 
postępować po m yśli zasad, ja k im i 
k ie row a li się królewscy 'opozycjo
niści.

K ró tko : Bocheński, obserwując 
w  latach ostatniej okupacji k lęski 
naszego narodu, w iną za takie po
stępowanie obarczył naszych h i
storyków. a raz obarczywszy roz
począł kontrakcję  wychowawczą. 
„D zie je  głupoty w  Polsce“  — wraz 
ze swoim namiętnym, a ze wzglę
dów taktyczno-wychowawczych fa 
ta ln ie  dobranym ty tu łem  — są 
pierwszym publicystycznym  narzę
dziem  tak ie j akcji.

(Mała uwaga. N ie należy p ro
stacko utożsamiać koncepcji w y 
chowawczej Bocheńskiego z jakąś 
aktualną tezą polityczną, ja k  czy
nią to jego czytelnicy wśród „n ie 
przejednanej“  em igracji. Bocheń
ski książkę swą napisał już dawno 
temu i, pisząc, nie m ia ł prawdopo
dobnie wcale na m yśli obecnych 
stosunków polsko-rosyjskich. P o li
tyczna aktualność te j książki — 
jest ty lko  zbiegiem okoliczności, 
k tó ry  zresztą dałoby się ła tw o w y 
tłumaczyć, ale nie miejsce teraz 
na to).

Dlatego błędem jest ustawianie 
te j książki na półce wśród prac 
historycznych, naukowych. Błędne 
też osądzanie je j pod kątem osiąg
nięć czy rzetelności naukowej. Jest 
to książka publicystyczna, w yraź
nie mająca na oku pewien kon
kre tny cel wychowawczy: zmianę 
politycznej mentalności narodu 
polskiego. Cel ten Bocheński rea
lizu je  zresztą rów nie krańcowo i 
drastycznie, ja k  zrob iła to w  dy
skusji nad „M onte Cassino“  Ma
lewska. W łaściwym  podejściem do 
książki „D zie je  głupoty w  Polsce“  
będzie odpowiedź na pytanie: czy 
praca Bocheńskiego może osiągnąć 
swój cel wychowawczy? A lbo — 
czy dobrze może dopomóc do o- 
siągnięcia tego celu?

I I I .
W Londynie, w  zim ie 1941, Ksa

wery Pruszyński napisał a rtyku ł, 
k tó ry  przeznaczony początkowo dla 
„Polski walczącej“ , ze względu na 
drastyczne zdania, jak ie  mogłyby 
zostać uznane za obrazę jednego z 
współrządzących podówczas stron
n ic tw  politycznych — nigdy świa
tła  druku nie u jrza ł. Fragm enty 
tego a rtyku łu  czytał m i Tymon 
Terlecki. W tych fragmentach, 
Pruszyński konstruował tezę bar
dzo ciekawą. Spróbuję ją  streścić 
w paru słowach. Przypominam — 

(Dokończenie na str. 7)
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STANISŁAW TELEGA
Reportaż

»Conrad« żaglowiec
B R Y ZA !

DZ IE Ń  je s t czysty, n ie  sp lam iony na jm n ie jszą  chm u rką  i  b łę 
k itn y  nad podziw . Po p ro s tu  od wschodu do zachodu słońca 
jeden w ie lk i lu k  h łę k itu , na p ię ty  słońcem i  n ieb iesk im  pow ie 

trzem . Od p a ru  dn i, n ie , od dw óch p ra w ie  tygodn i, t rw a  ju ż  ta 
n ieb ieska pogoda. D zień po d n iu  o tw ie ra  się n iebo ja k  w ie lk a  n ie 
bieska m uszla i zam yka się późno, zw o lna  dogasającym i w ieczoram i.

A  je dn ak  żeglarze szczecińskiego ja c h tk lu b u  „ G r y f “  n ie  są za
dow olen i. P atrzą  na ten  bezm iar rozp y lo ne j nad n im i niebieskości, 
k ręcą g łow a m i i  n iespoko jn ie  pa trzą  na n ie ru chom e . w ie rz c h o łk i 
drzew. Owszem, b łę k it  n ieba to p iękna  rzecz d la  żeglarza, ale nie 
na jw ażnie jsza . W ia tr , w ia t r  —  oto całe zm artw ien ie . W ia tr, k tó ry  
jes t skrzyd łem  d la  ja ch tu , a k tó rego  b ra k  zam ien ia ja c h t w  bez
w o ln ie  pełzającego po w odzie żuka, w  m a rtw e  pud ło  rzucone bez
s iln ie  na g ładką  to ń  wody.

N ie  m ożna je dn ak  pow iedzieć, ażeby w  te bezw ie trzne i  na - 
pęczniałe od b łę k itu  dn ie  na p rzys ta n i „G ry fu “  by ło  pusto. P rze
c iw n ie , dzień w  dzień panu je  tu  ożyw ion y  ruch , k ręcą  się —  ja k  
w  u k ro p ie  s tarzy  i  m ło dz i żeglarze, przeciąga ją  szko ty  żaglowe 
na masztach, prze tacza ją  na ob ro tow ych  szynach coraz to  nowe 
w ra k i jach tów , m a lu ją  b u rty , ćw iczą się w  nac iągan iu  żagli, w y 
jeżdżają na jo lkach , a na w e t jach tach  na m ałe w y p ra w y  w zd łuż  
nabrzeża „H u k “  i  „U ch o “ , je dn ym  słowem  praca w re .

A le  w  ty m  dn iu , w łaśn ie  w  ty m  dn iu , k ie d y  czuby d rzew  zw ich 
rz y ły  się s iln ie j n iż  z w yk le  pod w yp a lo n y m  od słońca niebem, 
w  basenie ja ch to w ym  „G ry fu “  zaw rzało. Padło w ie lk ie  d la  żeglarzy 
s łowo: bryza ! B ryza  to słowo, oznaczające w  św iecie żeg larskim
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dłuższy, s ta ły  w ia tr ,  od lądu. To słowo u s k rz y d liło  n ie  ty lk o  jach ty , 
ale przede w szys tk im  ludz i. R ozum ia ło  się w ięc samo przez się, 
że dum a i  ch luba  „G ry fu “ , p ię kn y  ja c h t „C o n rad “  w yru szy  na 
now y rejs.

W  P R Z Y S T A N I JA CHTO W EJ

N ie b y ł to p ie rw szy  re js  , C onrada“ . T en  p ię kn y  ja c h t m a ju ż  
za sobą n ie jedną  w yp raw ę . Co w ięce j, zas łyną ł w  szczecińskim  
św iecie żeg la rsk im  z tego, że u s ta n o w ił re k o rd  tra sy  na Z a lew ie  
Szczecińskim, p rzebyw a jąc  odległość 22 k m  w  ciągu p ó łto re j godziny.

P rzys tań  „G ry fu “  zna jd u je  się na G olęcin ie. D o jazd  do n ie j 
jes t zasadniczo- ła tw y , chociaż nieco uc ią ż liw y . Jedzie siię bow iem  
ze śródm ieścia Szczecina aż trzem a tra m w a ja m i, p rzy  czym  m iędzy 
„5 “  i  „6 “  trzeba jeszcze prze jść k a w a łe k  d ro g i piechotą. Sama 
przys tań  m ieści się tuż  obok dużego pa rku , w  k tó ry m  zna jd u je  się 
okazały budynek daw ne j k a w ia rn i p o rto w e j. Jeszcze w  k w ie tn iu  
br. budynek ten  p rzeds taw ia ł rozpacz liw y  w yg ląd . Dziś budynek 
ten je s t ju ż  n ie m a l ca łkow ic ie  od rem ontow any i  g o tow y ,na  pom ie
szczenie d la  ja c h tk lu b u . Jest tu  m ie jsce i  na salę te a tra ln ą  i  na 
zabaw y czy kon ce rty , przede w szys tk im  zaś na przechow yw anie  
w szelkiego rod za ju  sprzętu żeglarskiego. W zdłuż pa rku , dochodzą
cego do sam ej O dry, przebiega e fek tow na  sieć ilu m in a c ji e lek 
tryczne j. Oto m iejsce, k tó re  zwłaszcza w ieczorem , w  św ie tle  św ia te ł 
i  m uzyk i, nada je  b ia ły m  żaglom  ja c h tó w  oraz p rze p ływ a jącym  
obok sta tkom , w ym arzone , czarujące tło . W  u b ie g łym  ro k u  by ło  
tu  jeszcze głucho i  pusto, m im o że sprzętu żeglarskiego n ie  b ra k o 
w ało. N ieste ty, g łów n y  dysponent ta b o ru  żeglarskiego, U rzą d  W y 
chow ania F izycznego, n ie  u m ia ł zatroszczyć się na leżycie i  zaopie
kow ać zarów no cennym  m a te ria łe m  ja k  i  samą spraw ą żeglarstw a. 
Poważna przeszkoda, ham ująca rozw ó j tego pięknego sportu , by ła  
też niedostateczna a k tyw iza c ja  p o rtu  w  u b ie g łym  roku . N ic  też 
dziwnego, że wówczas życie żeglarskie w  Szczecinie p ra w ie  że nie 
is tn ia ło . Zaczęło się ono na dobre dopiero z w iosną tego roku . 
S tw o rzy ł je  n ie z w y k ły  zapał i  praca en tuz jas tów  m orza i  sportu  
żeglarskiego, często naw e t w y b itn y c h  m a ryn a rzy  i  żeglarzy. D z ięk i 
n im  rozw inę ła  się szybko nie  ty lk o  „L ig a  M orska “ , ale też różne 
ja c h tk lu b y , z k tó ry c h  n a jw y b itn ie js z y m  jes t ja c h tk lu b  „ G r y f “ . Ten 
w łaśn ie  ja c h tk lu b  posiada ju ż  nie" ty lk o  duży, w yre m on to w an y  
w łasnym  w y s iłk ie m  ta b o r żeg la rsk i, ale także, dz ięk i s ta łym  k u r 
som, duży zastęp m ło dych  żeglarzy. Godną podkreś len ia  je s t zasad
nicza koncepcja „G ry fu “ , ażeby spo rt żeg larski, n iegdyś ta k  e l i
ta rny , uczyn ić sportem dla mas.

NA SZ REJS DO W Y S P Y  N A W IG A C Y JN E J
O p ią te j po po łu d n iu  jesteśm y ju ż  wszyscy na m ie jscu. Na 

redzie kołysze się m ajesta tyczn ie  „C o n rad “ , w ys trze la ją c  w  n iebo- 
w yn io s łym  masztem. Po Odrze śm iga ją  zgrabne, m ałe jo lk i  z n ie 
w ie lk im i żaglam i, p rze p ływ a ją  co ja k iś  czas parowce, pow iew a jąc  
zag ran icznym i banderam i lu b  z szumem i  pośpiechem  przem yka 
m oto rów ka , pozostaw ia jąc zą sobą srebrne sk ib y  fa l.

Przez tra p  w chodz im y n a  po k ła d  jeszcze z jakąś lądow ą pew 
nością siebie. A le  gdy pada ją  pierwsze, ostre słowa kom endy k a 
p itana  ja c h tu : —  g ro t s taw ! fo k  s taw ! —  i  nagle w  górę w ys trze 
la ją  żagle, ja k  sk rzyd ła  zryw a jącego się do lo tu  p taka , czu jem y 
się z początku trochę  n ija k o  wobec m łode j załogi, k tó ra  spraw n ie  
p rzek łada  te słowa kom endy na skom p likow aną, im  ty lk o  zrozu
m ia łą  m ow ę m anew row an ia  lin a m i. Jach t po d ryw a  się i  ostro 
idzie  ukosem  do przeciw leg łego brzegu. P ły n ie m y  p rzy  dobre j 
b ryz ie  i  re js  zapow iada się dobrze. Co ja k iś  czas pada kom enda, 
ja c h t zm ien ia  ku rs , o m ija  p rzep ływ a jące  o lb rzym y  parow e i  m kn ie  
ja k  na skrzyd łach . Ze s łów  kom endy chw y ta m  coraz to  nowe 
zw ro ty , n iezb y t d la  m n ie  zrozum ia łe . O to p a d ły  w łaśn ie : —  G ro ta  
szkoty lu z ! —  P raw a  top ina n ta  w yb rać !

W  słowach tych, urodzonych gdzieś na od leg łe j, w yso k ie j fa l i  
m o rsk ie j, tk w i zaklęta, p radaw na m ądrość żeglarzy, k tó ry m  przez 
w ie k i całe obcą b y ła  s iła  parow a. Z achow a ł się w  n ic h  u ro k  od
w ag i człow ieczej, in s ty n k t odgadyw ania s iły  w ia t ru  i  m ądrego je j 
zużytkow an ia . M ija  nas jeden i  d ru g i statek, w ie ją c y  coraz to nową 
banderą: szwedzką,. fiń ską , norw eską, francuską . S ilna  fa la  kołysze 
po prze jśc iu  s ta tku  ja k  na  huśtawce. K rz y ż u ją  się śm iechy, głosy, 
zapytan ia, potem  śpiewy. K to ś  w yc iąga  ha rm on ię  i  na raz głęboka, 
czysta m elod ia rozciąga się ś w ie tlis tą  smugą dźw ięków  po rzece. 
O garn ia  nas dz iec inna radość, w yw ab ion a  u ro k ie m  życia i  bez
trosk i. Obca je s t nam  skup iona uw aga czy rozpam ię tyw an ie  m ąd
rości rozw ija jącego  się przed nam i, ja k  taśm a film o w a , życia p o r
tow ych  nabrzeży, gdzie w re  gorączkow a praca. W id z im y  w p raw d z ie  
jedno ęz,y d ru g ie  nabrzeże, gdzie s ta tk i szwedzkie czy duńskie  b io rą  
w ęg ie l i  w y ła d o w u ją  rudę, dostrzegam y s y lw e tk i rob o tn ików , k rz ą 
ta jących  się p rz y  odbudow ie dźw igów , stoczni, b u dyn ków  p o rto -

. . . przed nami Wyspa Nawigacyjna

w ych , przebiega nas przez c h w ilę  dreszcz wzruszenia, gdy w y ła n ia  
się przed n a m i w sp an ia ły  k ra jo b ra z  h u ty  s to łczyńsk ie j, z je j b ia ło  
dym iącym i ko m in a m i i  gęstwą k o n s tru k c y j żelaznych, ale w szystko 
to p rześlizgu je  się ja k b y  obok nas, n ieważnie.

Jesteśmy pod u rzeka jącą  s iłą  ż y w io łu  Wody, słońca, pow ie trza , 
pędu. Chcem y ty lk o  p łynąć, b rać w  siebie życ ioda jną siłę słońca 
i  czystego ja k  n iebo pow ie trza . Na rzekę le je  się żywe srebro 
słońca, kęp y  przyb rzeżnych  drzew  rzuca ją  d ług ie , w ieczorne cienie 
da leko w  g łąb w ody. Za h u tą  S to łczyn k ra jo b ra z  poszerza się, sy
stem  odnóg, p rzekopów  i  wysepek pow iększa się i . k o m p lik u je . 
W ia tr  m arszczy wodę, trzepocą żagle. N ad n a m i p rze la tu ją , ja k  
srebrne cętk i, m ew y. Jach t p ru je  wodę cicho, n ie m a l bezszelestnie.

M IĘ D Z Y  W O D Ą  A  N IE B E M
K o ło  P o lic  je s t jeszcze jasno, ale ju ż  zw o lna  rozsypu je  się 

zm ierzch w ieczorny. Czy w idz ie liśc ie  zachód słońca na  m orzu? N ie 
m a tu  jeszcze m orza, ale ta  oślep ia jąca na rozedrganych fa lach  
smuga żywego srebra, ta  o rg ia  od p ryskó w  św ie tlnych , ja k b y  k to  
ro z b ił nad rzeką żyw ą banię z k o lo ra m i —  p rzyp om in a  n ieda lek ie  
morze. N ie m ożna w p ro s t oderwać oczu od rzek i, w  każdym  m ie jscu  
jest inna , z każdą c h w ilą  je s t inna . M ożna patrzeć i  patrzeć, w  ja 
k im ś bezw o lnym  zapam iętan iu  się, w  na jg łębszej, w e w nę trzne j 
ciszy.

Gdzieś za Duchowem , u  w e jśc ia  do StobnickŁej Z a tok i, chw y ta  
nas noc. A le  n ie  je s t to  noc lądow a. Jest n ib y  m rok , a przecież 
woda, przesycona n iew idocznym  ju ż  słońcem, g ra  nada l ba rw am i, 
różow i się i  fos fo ryzu je . Jach t p ły n ie  w o ln ie j, ze w zg lędu na m ro k  
i  zm nie jszenie się s iły  w ia tru . K a p ita n  m a r tw i się. Ach, ka p ita n ie ! 
Po co nam  pośpiech? T o  lądowe uczucie, T o  tam  się ludz ie  śpieszą, 
n iepokoją, oczekują czegoś, zazdroszczą sobie, g ryzą się i  m a rtw ią . 
T u  jes t spokój, radość, zapom nienie. Tego w łaśn ie  p ragn iem y, po 
to w y ru szy liśm y  na da le k i re js.

W yn u rza ją  się p ierw sze gw iazdy. W ciągam y cieple jsze ub ran ia , 
k ładz iem y się na pokładzie , n ik o m u  nie  spieszy się do dusznych 
k u b ry k ó w . Co ch w ilę  p a d a ją • czujne słowa kom endy, szukającej 
dobre j d rog i po fa rw a te rze . M ło d y  chłopiec sto jący na oku ja ch tu  
zapuszcza sondę i  o d k rz y k u je  k a p ita n o w i głębokość rzek i. W resz
cie zapada zupełna ciem ność i  trzeba przystanąć. K a p ita n  jes t 
ostrożny, n ie  chce w jechać na m ie liznę. Zapuszczam y k o tw icę  
i „C o n rad “  n ieruchom ie je .- N ie m a rady , trzeba iść spać. Jak  tu  
jednak  spać, k ie d y  nad n a m i w iszą gw iazdy, a noc, ja k  w ie lk i,  
c iem ny żagie l u tu la  nas n a jd z iw n ie jszą  z cisz. T y lk o  n ie lic z n i idą  
do k u b ry k a , reszta ro z b ija  się n a  g ru p k i, prowadząc niekończące 
się rozm ow y. N ieda leko m n ie  lo k u je  się m łoda  obsługa ja ch tu . To 
n a jw ię k s i zapaleńcy spo rtu  jachtow ego, m łode ,,'sea ra ts “ . Z na ją  
ju ż  dobrze swoje rzem iosło. W  zeszłym  ro k u  w y d o b y li ten  ja c h t 
gdzieś spod Ś w inou jśc ia , w y re m o n to w a li w ła s n y m i s iłam i, pbśw ię- 
c i l i  każdą w o ln ą  c h w ilę  te j pracy. N ie  o n i je d n i zresztą w y d z ie ra li 
pazuram i z dna rz e k i ten  czy ów  ja ch t, s tanow iący dziś dum ę 
„G ry fu “ . To samo czyn ił ich  kap itan , stary, dośw iadczony żeglarz 
ze szkoły gen. Zaruskiego, tw ó rc y  po lskiego ja ch tin g u , to samo 
ro b il i wszyscy, k tó rz y  za łoży li tu  ju ż  k i lk a  k lu b ó w  żeglarskich. 
D z ię k i ty m  w łaśn ie  lu dz iom  ja c h tin g  szczeciński ju ż  is tn ie je  i  stan ie 
się k iedyś ta k  po p u la rn ym  i  ta k  specyficznym  d la  Szczecina spor
tem , ja k  je s t n im  dziś np. p iłk a  -nożna w  k tó ry m k o lw ie k  in n y m  
mieście.

B ia łe  żagle, k tó ry m i dziś u sk rzyd la  się Odra, doda ją  Szczeci
n o w i nowego u ro ku , są wstępem  do w ie lk ie j m iłośc i m orza. O m ia 
sto, na jdz iw n ie jsze  z  m ia s t! N a jp ie rw  u rz e k ł nas przepych tw ej 
zieleni i kw iatów. Z ie len i, p rze p ływ a jące j og rodam i i  pa rka m i, 
w iją c e j się w zd łuż  każdej a le i, szosy, drog i, zag lądające j do każ
dego dom u na G łębokim , na Pogodnie, N iebuszew ie. P otem  u rze k ła  
nas tw o je  historyczność, w yra s ta ją ca  ze s ta rych  sz laków  dz ie jo 
w ych , z legend s łow iańskich , odgrzebanych z n a lo tó w  niem czyzny, 
o tw ie ra ją ca  -drogę k u  sercu s ta ry m i za b y tka m i Z am ku  P ias tow 
skiego, kościo łów , s taw ianych  przez po lsk ich  książąt, postaciam i 
K azków  Szczecińskich, B ogusław ów  X , S łow ińców  z nad  Łaby.

A  potem  b y ła  radość odbudowy. W yra s ta ł w  oczach po rt, p ra 
cować zaczynały hu ty , fa b ry k i,  z a ro iły  się nabrzeża od s ta tków , 
mo-sty p rze rzuca ły  ruch  lu d z k i z je dnych  dz ie ln ic  do d rug ich , po- 
aw sw ta ły  uczeln ie, te a try , szkoły.

A  te raz no w y  Szczecin, Szczecin żeglarski, w y p ły w a  pod b ia 
ły m i p łó tn a m i na morze, nab ie ra  m ocy ram ion  i  p łuc. O m iasto, 
na jdz iw n ie jsze  z m iast. T e j odkryw cze j i  tw órcze j radości n ie  w ie le
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z m iast da je cz ło w ie kow i now e j P o lsk i. Gdzie in d z ie j w szystko 
je s t z góry ustalone, gotowe, n ie  dz iw i, n ie  w yzw a la ło  ta-k energ ii. 
T u  w szystko narasta ło  od n-owa, budow ało  się od podstaw , odkry
w a ło  w  swej je dyn e j n iepow tarza lności. Może k iedyś d la  innych , dla 
tych drugich Szczecin będzie to ta k im  sam ym  m iastem  ja k  dziś 
K ra k ó w  czy Łódź, ale d la  nas, d la  pierwszych ludzi Szczecina, 
w szystko je s t tu  przeżyciem , w szystko  je s t fragm en tem  w ie lk ie j 
epopei nowego życia, wszystko- je s t pierwsz-e.

PR ZED  N A M I W Y S P A  N A W IG A C Y J N A
0  p ie rw szym  św ic ie  w sta jem y. W ido k  je s t fascynu jący. M g ły  

g ra ją  w  słońcu. Z da leka  huczy ostrzegawczy głos syreny sta tku , 
szukającego w ś ró d  m g ie ł d rog i. Co ch w ilę  skacze k toś  do w ody, 
aby w ziąć orzeźw ia jącą kąp ie l. Harm o-nista w y p ra w ia  cuda na 
sw ym  instrum encie . Żagle w y try s k u ją  k u  słońcu. P ły n ie m y  p rzy  
dobre j b ryz ie , ale w o lno , ze w zg lędu na opadającą p o w o li mgłę. 
Słońce tańczy na fa la ch  rozm ien ia jąc  się fan ta s tyczn ym i b laskam i. 
Z  w yso k ich  la ta rn i rzecznych, znaczących drogę okrę tom , rozp rys 
k u je  się b ia łe  stado m ew. Z m ien iam y raz po raz k ie ru n e k , aby 
nabrać w iększego pędu. M g ły  opad ły n iespodziew anie szybko 
i  droga wodn-a jes t w yraźna . Po le w e j s tron ie  rz e k i na ras ta ją  coraz 
w y ra ź n ie j dachy w io s k i ryb a ck ie j, T rzebieży, naprzec iw  zaś w y 
ła n ia  się, ja k  w ie lk i,  c iem nozie lony k lom b, W yspa N aw igacy jna .

Jeszcze ty lk o  trz y  duże za k rę ty  i  jesteśm y p rz y  n ie j. W yspa 
jes t pusta, niezam ieszkała. I  p rzed w o jn ą  lu d z i tu  p ra w ie  że nie  
by ło , gdyż s łuży ła  ona w y łączn ie  d la  ce lów  n a w ig a cy jn o -w o jsko - 
w ych . C um ujem y spraw n ie  i  zaraz rzucam y się do rozpa lan ia  og
niska, aby p rzygotow ać śniadanie, w zg lędn ie  obiad. K toś  k o n k w i-  
s tadorsk im  gestem „o b e jm u je “  pustą wyspę w  swoje w ładan ie  
i  nazyw a sw o im  nazw isk iem . Słońce praży, m ożna w ięc  użyć k ą 
p ie li. Z  w yso k ie j la ta rn i w idać  ja k  na d ło n i szeroką roztocz Z a lew u 
Szczecińskiego. D oskona ły  w ia t r  znęc ił w idoczn ie  n ie  ty lk o  nas 
na Zalew , ale też in n y c h  am ato rów  spo rtu  żeglarskiego, bo na 
Z a lew ie  w y k w ita ją  wszędzie b ia łe  żag ie lk i jo le k , a na w e t k i lk u  
m ałych ja ch tów . _

N ie  zw le ka m y  w ięc  i  m y i  zaraz po obiedzie rzucam y się do 
„C onrada“ , aby poharcować po Za lew ie . B ryza  je s t wspan ia ła , 
w ;ęc nasz k a p ita n  w yczyn ia  cuda z jachtem . „C o n rad “  m kn ie  ja k  
s trza ła  po fa lach, c h w ila m i zaś p rzy  zw ro tach  k ładz ie  się n iem a l 
żag lam i na wodzie. Jach t jes t je dn ak  ja k  „w a ń k a -w s ta ń k a “ , k tó ra  
się n igd y  n ie  w y w ra ca  i  n ie  ton ie . Radość pędu ogarn ia  także nasze 
p iękne panie. O to jedna  z n ic h  sta je  na dziobie, gdzie się n a jż y w ie j 
i  często na jn iebezp ieczn ie j odczuwa pęd ja ch tu  z rozkoszą poddaje 
się zaw ro tnem u ry tm o w i ja zd y  „C onrada“ . W ia tr, fa le , pęd, słońce, 
rozsypane w  m ilia rd a c h  s reb rnych  łusek, b ia łe  p lam y żag li, k a 
d łub y  p rze p ływ a jących  s ta tków  i  n iebo czyste, ja k b y  w y m y te  
m orską, n ieb ieską fa lą  —  oto „u ro d a  życia“  żeglarskiego. K to  raz 
tego życia zakosztował, w ró c i do niego na pewno.

P óźnym  w ieczorem  w racam y. N ie spieszym y się. C h łon iem y 
radość każdej słonecznej c h w ili,  podda jem y się u ro k o w i ciszy, za
ko tw iczone j w  nadbrzeżnych kępach i  pa trzym y, pa trzym y  bez 
p rze rw y  na tę now ą „w ie rn ą  rzekę“  P o lsk i, na k tó rą  w y p ły n ę ły  
żagle naszej now e j m łodości h is to ryczne j. M ro k  zapada i  rzeka 
fos fo ryzu je  dz iw nym , p rz y tłu m io n y m  św ia tłem . M iasto  w y ła n ia  się 
ku  nam  ja k  o d b ity  w  legendach m orsk ich  ba jeczny k ra job ra z .

1 gdy ju ż  p rzestępu jem y tra p  ja ch tu , aby do tknąć lądu , uśw ia 
dam iam y sobie nagle, że od tąd nawiedzać nas będą w e śnie b ia łe  
żagle ja ch tów , łopocących ja k  sk rzyd ła  m ew  na rozpos ta rtym  b łę 
k ic ie  nieba. Stanisław Telega
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L u l i  t r i u m f a
Emigracja*) piemiecka należy do 

ciekawych zjaw isk czasu wojny. 
Jako „em igracja“  i  jako „niem iec
ka“ . N iem ców-hitlerowców znali
śmy nadto dobrze. Co więcej, nie 
znaliśmy Niemców, którzy by h i
tlerowcami nie by li. Codzienne z 
n im i spotkania narzucały synoni- 
miczność pojęcia „N iem iec“  i  „h i
tlerow iec“ . Inn i, lepsi Niemcy b y li 
podobno ty lko  na em igracji, k tóra 
z odległości wydawała się tym  
bardziej sympatyczna, im  była 
m niej liczna.

Emigracja niemiecka przestała 
istnieć (dzisiejszej bowiem, która 
zrrfieniła podstawy ideologiczne pod 
uwagę brać nie można) i przestał 
istnieć tym  samym problem emi
gracji. Pozostawił on jednak ślad 
w postaci pewnego zainteresowa
nia, k tóre wystarczy, aby wziąć do 
ręk i książkę Remarque* 1 2 a „Ł u k  
T rium fa lny“ .

Remarque ma u nas, po popular
nej swego czasu powieści „Na Za
chodzie bez zmian“  wyrobioną o- 
p inię dobrego pisarza. Ponowne 
pojawienie się jego nazwiska na 
półce księgarskiej staje się dzisiaj 
zjaw iskiem  o ty le  frapującym , o 
ile  b y ł on jednym  z owych, n ielicz
nych tzw. „porządnych“  Niemców, 
którzy czasy najgorszego upadku 
moralnego swojego narodu prze
ży li na wygnaniu.

Powieść Remarque'a była w 
kró tk ich  zapowiedziach i  notatkach 
reklamowana jako rzecz o emigra
cji. I  tu  właśnie spotyka nas p ie rw 
sze rozczarowanie. „Ł u k  T riu m fa l
ny“  to nie powieść o całej emigra
cji, ale o jednym  emigrancie. Je
dynie bowiem dr Raw ik stoi w  za
sięgu uwagi autorskiej, in n i Niem 
cy czy Żydzi niemieccy przew ija 

ją  się od czasu do czasu na l in i i  
odległego horyzontu, nie służąc 
nawet zo tło  wydarzeń. Pojaw iają 
się w  powieści narzuceni nakazem 
prawdopodobieństwa: Raw ik nie 
mógł być jedynym  Niemcem w  ho
telu „In te rn a tion a l“ , zamieszkałym 
przez samych praw ie uchodźców. 
Są oni zatem statystami, nawet dla 
fabuł’ " całkowicie obojętnymi.

Samotność Rawika w yn ika w praw 
dzie z przyczyn politycznych, ale 
wiedzie do rozważań quasi-psycho- 
logicznych. Tak np. miłość do Jo
anny jest tu  jakąś funkcją  samot
ności i chęci je j przezwyciężenia. 
M im o to nie nazwałbym „Łuku  
Trium falnego“  powieścią psycholo
giczną. Jest to raczej romans oscy
lu jący szczęśliwie między tandetną

Wielcy poeci niemieccy wracają z em igracji. Goethe do Schillera: Czy 
nie sądzisz, że dawny drogowskaz wskazywał lepszą przyszłość?

Rys. Zd . G u th -D ob row sky

*) E rich  M aria Remarque, Łuk  
Trium fa lny. Warszawa 1946. Sp. 
Wyd. „W iedza“ .

Fakt ten oddala problematykę u- 
tw oru od sprawy Niemiec, emigra
c ji i  faszyzmu. Raw ik obchodzi au
tora nie jako em igrant niemiecki, 
ale jako człowiek samotny w  cie
n iu  Łuku Triumfalnego, co w y 

raża się nawet ty tu łem  powieści, 
chęcią zainteresowania perypetia
m i bohaterów a poczuciem dobre
go smaku, k tóre uchroniło autora 
od zbyt ogranych chwytów, 
naście b łyskotliw ych zdań,

K ilk a -
filozo-

»Dzieje głupoty w Polsce«
(Dokończenie ze s tr. 6)

a rtyku ł pisany by ł w zimie 1940/41 
roku.

Pruszyński zastanawiał się nad 
różnicami w  mentalności Polaków
i Czechów, które tak bardzo u trud 
niają dziś wszelkie rozmowy p o li
tyczne, gdyż dyktu ją  nie ty lko  od
mienne metody działania, ale wręcz 
stwarzają odmienne cele. Zasta
nawiając się nad tym  uznał, iż od
rębna mentalność dwóch sąsiadu
jących ze sobą narodów słowiań
skich ma źródło w  tym , iż od cza
sów klęski pod B ia łą Górą, to jest 
od roku 1620, k iedy Czesi u tra c ili 
całą swą szlachtę — dominującą 
warstwą w  narodzie stało się m ie
szczaństwo i chłopstwo. W arstwy 
te przechowały wierność swemu 
narodowi przez trzysta la t — co 
zresztą w  m onarchii Habsburskiej 
nie było trudne, — ale równocze
śn ie  w  p sych ice  ich dominowały 
przede wszystkiem cechy kupiec
kie, p ie rw iastk i wyrachowania han
dlowego, lub tak zwany chłopski 
rozsądek. One to — odpowiednio 
uintensywnione udziałem Czechów 
w  rozw ija jącej się światowej go
spodarce kapitalistycznej — nie 
ty lko, że uchron iły  naród czeski 
przed zabójczymi wystąpieniam i 
powstańczymi, ale ponadto poło
ży ły  podwaliny pod ich rozsądek 
polityczny. Dalej rozm yślił P ru 
szyński: w  rezultacie eksterm ina
cyjnej akc ji niem ieckiej należy o- 
czekiwać znacznego liczbowego 
zmniejszenia się w  Polsce w ar
stwy inteligencko-poszlacheckiej i 
wysunięcia się na czoło naszego 
narodu mieszczaństwa, pro le ta ria tu
1 chłopstwa. To pociągnie za sobą 
zmiany w  psychice narodowej po l
skiej — zmiany upodabniające na
szą mentalność do mentalności cze
skiej.

Tyle Pruszyński. Wypada uwagę 
jego rozszerzyć i  stwierdzić, że 
społeczeństwa znane ze swego 
realistycznego ustosunkowania się 
do problem ów politycznych — jak 
Czesi, Anglicy, Szwajcarzy, Skan
dynawowie, — są społeczeństwami, 
które w  h is to rii swej przeszły 
przez s ilny i  d ługotrw ały okres 
„kup iectw a" — je ś li można użyć 
nieco sym plifikującego określenia 
— jak ie  swój punkt szczytowy 
znalazło w  intensywnym  i  peł
nym rozw oju kapitalizm u. Na 
bazie wyrachowania kupiecko-kapi- 
talistycznego zrodziło się wyracho
wanie polityczne. Polityka, prze
mysł i handel u wszystkich naro
dów mieszały się s iln ie ze sobą; 
nadal zresztą zjawisko to występu
je  w  Stanach Zjednoczonych. Nam 
historia niestety poskąpiła pełnego 
rozwoju kapitalistycznego w  w łas- 
nym państwie. W okresie, gdy in n i 
m yśle li przede wszystkim  o pie
niądzach — my myśi eliśmy prZede 
wszystkim o ojczyźnie. Do dnia 
dzisiejszego m in ister angielski uży-
wa słów, których nie wym awia ł 
ani Skarżyński, ani Zaleski, ani 
Beck, ani nie wym awia ich M o- 
dzelewski; m in is te r angielski zw ykł 
mówić „p ła tn ik  angielski nie chce 
dopłacać do tego czy tamtego . . . “  
Czech, Szwajcar, Szwed też prze- 
rachowywuje po litykę  na złoto i 
m aterialne korzyści. I  ma oczy
wiście świętą rację, gdyż ty lko  po 
to prowadzi się pewną grę p o li
tyczną, żeby ludzie b y li szczęśliw
si, a będą wtedy szczęśliwi, jak  
będą m ie li spokój i  wygodne, sute 
życie.

Bocheński swą książkę zaopa
trzy ł w  znak ostrzegawczy: „T y lko  
dla tych, którzy mają ambicją lub 
°kazję myślą lub czynem wpłynąć 
nn losy zbiorowiska naszego“ . Zda- 
niem tym  podkreśla autor istn ie ją - 
cy w  rzeczywistości podział na ma- 
sę społeczną i  grupę kierowniczą, 
„P o lityków “ . Od tych Bocheński 
wymaga realistycznego, myślenia 
politycznego.

Bądźmy jednak szczerzy — ludzi
2 e lity  politycznej, którzy już sami 
C7;Ują pewien „rea listyczny niepo
kó j“  o losy naszego społeczeństwa, 
książka Bocheńskiego, jako rzecz 
gruntowna, bardzo ciekawa i  do
brze napisana — u tw ierdz i w  ich

stanowisku, czy w obranej l in i i  
działania. Książka ta jednak nie 
po tra fi wywołać w  masach psy
chicznej rew olucji. Po pierwsze 
dlatego, iż tak  ja k  jest napisana 
— nie tra f i do szerszych kó ł czy
telniczych, w  przeciwieństw ie na 
przykład do ' „Spraw  Polaków“ , 
które by ły  pisane pod kątem od
biorcy masowego, nie przyb iera ły 
żadnej fo rm y naukowej. Po drugie 
dlatego — że żadna książka, żadna 
wypowiedź teoretyczna, nie zmieni 
mentalności narodu. Mentalność ta 
może się zmienić pod wpływem  
długotrwałych klęsk lub zwycięstw 
politycznych, k tóre oddziały w u j ą 
bezpośrednio na każdego obywa
tela degradacją lub awansem jego 
stopy m aterialnej i  s ty lu  jego ży
cia kulturalnego czy umysłowego. 
Kap ita lizm  wykszta łc ił w  m ental
ności społeczeństw realistyczny, 
handlowy., sposób myślenia i  p o li- 
tykowania. Pechem historycznym 
naszego narodu jest to, że odczu
wając coraz bardziej konieczność 
myślenia realistycznego, równo
cześnie — przepuściwszy okres ka
p ita lizm u — weszliśmy od razu .w 
tę fazę ewolucji społecznej, która 
dążąc do socjalizmu, wymaga od 
ludzi bardzo społecznej, bardzo al
tru is ty  cznej postawy życiowej. Czy 
na takie j bazie może się w  ogóle 
wykształcić realizm  polityczny m y
ślenia i działania? Przyszłość oka
że. Osobiście jestem raczej scep
tykiem. Socjalizm wymaga od lu 
dzi wysokiej ideowości, a ideowość 
na zbyt górny nastawiona diapazon 
chyba raczej nie sprzyja po litycz
nemu wyrachowaniu.

„M argrabia W ielopolski“  spro
wokował jedną kapitalną wypo
wiedź. Wojciecha Kętrzyńskiego, 
k tó ry  zauważył nader słusznie, iż 
ty lko  w tedy każda polityka, a 
więc i „rea lną“  zwana, może liczyć 
na istotny sukces, jeś li w  swym 
ogólnym duchu jest ona zgodna z 
psychiką narodu, którego przy
wódcy chcą ją  uprawiać. Innym i 
słowy: ty lko  w tedy po lityka  rea li
zmu politycznego może stać się 
owocną, jeś li nie jest ona in dyw i
dualnym i ekscentrycznym w yb ry 
kiem  poszczególnego męża stanu 
(jak to było z W ielopolskim), ale 
gdy jest ona wyrazem przekonań, 
uczuć i  atmosfery psychicznej ca
łego narodu. — Ważnym jest, by 
pewne rzeczy zrozum ieli ci, „k tó 
rzy mają okazją myślą lub czy
nem wpłynąć na losy zbiorowiska 
naszego“  — ale stokroć ważniejsze, 
bodaj warunek sine qua non! — by 
pożądane zmiany zaszły w  psychi
ce całego społeczeństwa polskiego.

Jak się rzekło — nie łudźmy się 
zbytno, by „Dzie je G łupoty w  Pol
sce“  bardzo się tej zmianie przy
czyniły.

IV .

Nie m niej nie znaczy to wcale, 
by zaniechać ja k ie jko lw iek  pro
pagandy czy akcji wychowawczej 
w  k ie runku przez Bocheńskiego 
pożądanym. Nie należy tego omie
szkać — choćby nawet pozornie 
było to beznadziejne — gdyż tak 
dziwnie jest skonstruowana histo
ria  ludzi i  narodów, iż nigdy nie 
wiadomo, czy w jak ie jś  chw ili nie 
zajdą okoliczności, k tóre działal
ność teoretyczną uwieńczą pożąda
nym skutkiem, a skutek ten przez 
taką właśnie akcję może być uła
tw iony lub nawet nieco przyśpie
szony.

Owo wychowanie narodu „do 
realizm u“  nie jest sprawą ani pro
stą ani szybką. A rty k u ły  i  książki 
jeś li zbyt daleko odbiegają od 
przeciętności współczesnej _ jedy
nie z w ie lk im  trudem  uzyskują za
mierzone sukcesy, — j  t 0 częściej 
u potomnych, niż współżyjących. 
Współczesnych kszta łtu ją _ . po
w tórzm y raz jeszcze — perypetie 
polityczne, okoliczności życiowe, 
warunki gospodarcze — one do
piero stapiając się z oddziedziczo- 
nym i nawykam i m yślowym i dają 
nowy światopogląd, rodzący się 
często m imo w o li tych współ
czesnych. Natomiast wypowiedzi, 
k tóre zbyt ostro burzą utarte ko-

le iny myślowych schematów — 
drażnią, powodują odruchowy 
sprzeciw.

Ludzie ła tw ie j ulegają przym u
som, o których nie m ów i się gło
śno, niż zgadzają się na publiczne 
ich afirmowanie. A  najbardziej nie 
lub ią  zbyt radykalnych rachun
ków sumienia wobec przeszłości, 
czczonej od lat. Dlatego książka 
Bocheńskiego przyjęta została ra 
czej niechętnie. Dlatego też lanso
waniem op in ii niepopularnych 
zawsze ła tw ie j zajm ują się nieza
leżne jednostki lub n iew ie lk ie  gru
py niż rządy czy partie  masowe. 
Rządy różnych państw realizując 
swoje — nader rew olucyjne nie
kiedy cele — na ogół (chyba, że 
dochodzi do jawnej rew oluc ji!) 
wolą je  osłaniać siatką zdań zgod
nych z pospolitym i odczuciami spo
łeczeństwa.

Podobnie i  u nas. Publicystyka 
prorządowa znacznie m niej rozpra
w ia o owym „rea lizm ie w  p o li
tyce“ . N ie podchwyciła ona posta
wionego przez Pruszyńskiego pro
blemu Wielopolskiego. Cecylia Bo
bińska bron i powstań polskich 
X IX  w ieku („Nowe D rogi“  nr. 4) 
przed Dom inikiem  Horodyńskim. 
Jerzy Borejsza w  bardzo wyczer
pującym pamflecie na M iko ła jczy
ka drukowanym  swego czasu w 
„P rzekro ju “  nie uczynił M iko ła j
czykowi zarzutu z Powstania W ar
szawskiego.

Ten stan rzeczy nie jest p rzy
padkiem. Pisarze i  publicyści obo
zu rządzącego są ludźm i, którzy od 
la t paru up raw ia li nader realną 
po litykę  i  doczekali się na koniec 
objęcia władzy w  Polsce przez ich 
ideowych towarzyszy. W Polsce — 
to jest w  k ra ju  i  w  narodzie, k tó 
ry  przynajm nie j do zakończenia 
w o jny by ł w  swej większości na
stawiony niechętnie do tej l in i i  
politycznej, która w  zespole in 
nych kie runków  — okazała się je 
dynym realnym. Stąd dla czynni
ków kierujących wyrasta koniecz
ność (jest to zw ykły  los k ie ru ją 
cych!) posiadania wspólnego, ko
munikatywnego języka z narodem. 
A  doświadczenia uczą, iż do szero
k ich rzesz społeczeństwa polskiego 
na jm niej przem awiają te właśnie 
sformułowania, które z góry okre
ślają się stemplem „politycznego 
realizm u“ , hasłem przystosowania 
się do konkretnych możliwości po
litycznych, gospodarczych, geogra
ficznych. Polacy w  postawie wę
szą od razu opurtunizm, kap itu - 
lanctwo, rezygnację. Odczuli to 
wszyscy dawniejsi „rea liśc i“  a i 
dzisiejszym ten los nie obcy.

Lewicowa publicystyka nie sięga 
po słowo „rea lizm “ , nie propaguje 
historycznego rew izjonizm u ;— 
gdyż dba o opinię, o to, by swą 
n iew ątp liw ie  realną po litykę  móc 
przeprowadzić z najm niejszym  o- 
porem. Zresztą nie czuje ona wew
nętrznej potrzeby przekonywania 
siebie samej, a to jest zawsze na j
silniejszym  powodem namiętnych 
politycznych wypowiedzi. Stąd pa
sja braci Pruszyńskich, sarkazm 
Bocheńskiego, precyzja Osmańczy- 
ka i patos Malewskiej.

Inaczej publicystyka nieodpowie
dzialna aktualn ie za rozstrzygnię
cia polityczne. Ta może sobie po
zwolić na luksus w ytykan ia  naro
dowi jego przywar, na luksus mó
w ienia mu rzecy nieprzyjemnych. 
Chce ona wobec tego przyjąć na 
swe ba rk i działalność wychowaw
czą w  k ie runku uzdrowienia wy- 
koszlawionej psychiki Polaków.

Dzieło Aleksandra Bocheńskiego 
jest taką właśnie próbą. Trudną — 
ale oryginalną bardzo ciekawą i 
wartościową. Czy ty lko  te pu b li
cystyczne próby po tra fią  dopiąć 
swego zbożnego celu? P y ta jn ik  z 
powyższego zdania wymazać będą 
m ogli z rezultatem pozytywnym  
czy negatywnym — dopiero nasi 
wnukowie.

Kazim ierz Koźniewski

ficznie ustylizowanych, tyleż cie
kawych sytuacji nie pokry je  mimo 
wszystko pustki pychologicznej u- 
tworu.

Remarque w  „Ł u k u  T rium fa l
nym “  nie jest artystą, ale ru tyn ia 
rzem. Zna rzemiosło i  w ie ja k  p i
sać interesującą powieść.

Konkretne trudności wybranego 
tematu zm usiły autora do szukania 
pomysłowych rozwiązań. Tak np 
doskonale poradził on sobie z tru d 
nym  zagadnieniem, które  można 
by zatytułować „Sam otny człowiek 
w  w ie lk im  Paryżu“ . Trudność po
legała na tym , że autor musiał w y 
prowadzić swego bohatera na 
gwarną ulicę, je ś li n ie  chciał kom 
plikować sprawy zamknięciem go 
np. w  pokoju hotelowym. Remar
que wyszedł tu  obronną ręką, prze
ciągając lin ię  na rra c ji n iem al w y 
łącznie między hotelam i, domami 
publicznym i i  szpitalem, a więc 
miejscami, gdzie człowiek mimo 
otaczającego go tłum u pozostaje 
samotny.

Ta stałość m iejsc akc ji groziła 
powieści osłabieniem dynam iki. P i- 
sarz-rzem ieślnik zapobiegł temu w 
ten sposób, że nadał swemu utw o
row i konstrukcję drobnych epizo
dów, zmieniając stale, ze stronicy 
na stronicę, osoby i  miejsce, zastę
pując np. Morozowa Joanną, hotel 
szpitalem lub  domem publicznym. 
Ta nadmierna ruchliwość bohate
ra nie jest pozbawiona uzasadnie
nia: Rawik, przesiadujący po loka
lach, Raw ik — alkoholik  jako czło
w iek wyrzucony poza krąg swego 
narodowego społeczeństwa tak 
właśnie powinien postępować.

Każdy rozdział czy ustęp rozpo
czyna autor jakim ś, e lektryzu ją
cym wydarzeniem. A lbo niespo
dziewanie przyszła Joanna, albo 
Raw ik spotkał nagle Haakego, swe
go dawnego prześladowcę, albo 
wreszcie został wezwany do szpi
tala do niebezpiecznego wypadku. 
Ta technika sprawia, że powieść 
czyta się ze stale odnawianym za
interesowaniem.

Rzemiosło Remarque'a jest rze
miosłem dobrego gatunku. Zw róć
m y uwagę na tak i szczegół, jak  
wybór zawodu dla swego bohatera. 
Nie jest rzeczą bez znaczenia, ' że 
Rawik jest lekarzem. Fakt ten u- 
suwa k łopo tliw ą kwestię dostar
czenia bohaterowi pieniędzy. Trze
ba jednak oddać autorow i tę spra
wiedliwość, że konsekwencje w y 
boru takiego właśnie zawodu po
niósł z całą odpowiedzialnością. 
Rawik jako ch irurg musi przepro
wadzić k ilka  operacji, ale sceny te 
są napisane tak żywo, że potra fią 
zainteresować każdego laika.

Próby ukazania problem u nie 
wychodzą i  „Ł u k  T rium fa lny“  po
zostaje jedyn ie dobrą książką roz
rywkową. Epizod z Levalem, u- 
rzędnikiem  departamentu, dla 
spraw uchodźców, a więc wrogiem 
Rawika z założenia, którego Rawik 
dobrze wykonanym  zabiegiem chi
rurgicznym  w yra tow a ł od niechyb
nej śmierci, przynosi zamiast za
gadnienia np. zawodowej uczciwo
ści lekarza efekt z lekka sensacyj
ny. Podobnie sensacyjnie wygląda 
gonitwa za Haakem i  jego zabój
stwo (najbardziej emocjonująca 
scena powieści), choć autor dawał 
do zrozumienia, że chodzi mu o 
m oralny problem  nienawiści. To 
wystarczy chyba dla wykazania 
w irtuoze rii i ty lko  w irtu oze rii Re
marque'a.

„Ł u k  T rium fa lny “  w  całości robi 
wrażenie powieści, napisanej bez 
zamówienia wewnętrznego autora. 
Remarque znalazł się osobiście w 
nowej i ciekawej sytuacji życiowej 
i postanowił swoim latom emigra
cyjnym  postawić lite rack i pomnik. 
Ten fak t zdaje się wyjaśnić, dla

czego „Ł u k  T rium fa lny “  jest ty lko  
dobrze napisaną powieścią.

Od analizy form alne j jest dla nas
0 w iele bardziej interesująca kw e
stia niemiecka i  kwestia faszystow
ska w  te j książce. W ybór tematu
1 stanowisko autora w  świecie li te 
rackim  zobowiązywało zajęcia 
czynnej postawy wobec tych za
gadnień. Tymczasem powieść zieje 
pustką tak  psychologiczną, ja k  ide
ologiczną. Raw ik nienawidzi h itle 
rowców, ponieważ jem u i  jego b l i
skim  w yrządzili krzywdę. W idzi w  
nich zbrodniarzy, ale nie dostrze
ga związków przyczynowo-skutko
wych między ideologią i  narodem 
z jednej strony a samą zbrodnią z 
drugie j. Jego spojrzenie na Niem 
cy zabarwione jest wspomnieniami 
to r tu r  w  w ięzieniu śledczym i  obo
zie koncentracyjnym , pozbawione 
jest natomiast świadomej analizy 
faktów . Śmiem tw ierdzić, że gdyby 
nie przypadek, k tó ry  zaprowadził 
go do więzienia, R aw ik by łby lo 
ja lnym  obywatelem I I I  Rzeszy. Ra
w ik  nie przeciwstaw ił się we
wnętrznie idei faszyzmu, ponieważ 
sam c ierp i na bezideowość. To nie
dostrzeganie antyhumanistycznego 
sensu faszyzmu, w  długości histo
rycznej, w yp ływ a z apolityczności 
Rawika, typowej dla epoki zm ierz
chu kapitalistyczno-mieszcżańskiej 
cyw ilizac ji. Dostać w  ręce swoich 
prześladowców — oto co jest sen
sem jego życia, natomiast co się 
stanie z Niemcami i  ze światem, 
kto n im  będzie rządził, to jest Ra- 
w ikow i dość obojętne, pod w arun
kiem, że posiędzie on gwarancję 
bezpieczeństwa i  używania życia.

M ów iłem  stale „R a w ik “ , ale 
mógłbym powiedzieć „Remarque“ . 
Nie mam zamiaru identyfikować 
losów bohatera z losami autora, 
jednak zarzuty, postawione Raw i- 
kow i, świadomie adresuję do Re
marque'a. Upoważnia mnie do te
go stosunek solidaryzacji autora 
do jakiegoś antyhitlerowskiego ru 
chu emigracyjnego, k tó ry  n iewąt
p liw ie  istn ia ł, a nie wodziłby go 
po spelunkach Paryża i nie nap i
sałby powieści, k tó re j zasadniczą 
cechą jest indyferentyzm  po litycz
ny. Uczestnictwo Rawika w  w a l
kach w  Hiszpanii przeciw Falan
dze, do którego zm usiły go w arun
k i raczej niż przekonania, to nędz
na jałmużna, k tórą autor usiłu je 
pozbyć się obowiązku upolitycz
nienia powieści. „Ł u k  T rium fa lny " 
jest wprawdzie powieścią szczerze 
współczującą z o fia ram i faszyzmu, 
nie jest jednak powieścią antyfa
szystowską.

Wartość „Ł u k u  T rium falnego" 
nie może być mierzona waloram i 
artystycznym i, ale zamówieniem, 
jak ie  czyte ln ik europejski postawił 
Remarque'owi, domniemanemu an- 
tyfaszyście. Niespełnienie tego za
mówienia dyskw a lifiku je  utwór. 
W prawdzie powieść Remarque'a 
może być dla czytelnika europej
skiego cennym m ateriałem  przy- 
czynkarskim dla poznania Niemiec 
i Niemców z nowej strony, staje 
się jednak szkodliwa, gdy ją  bierze 
do rę k i czyteln ik niem iecki. Ra
w ik, zdaniem , niemieckiego odbior
cy będzie antyfaszystą, ponieważ 
został przez faszyzm pokrzywdzo
ny. Takim  samym jednak antyfa
szystą gotów poczuć się każdy oby
watel b. I I I  Rzeszy, którego h itle 
ryzm  zmusił do drobnych poświę
ceń m oralnych czy m aterialnych. 
Zbrodnię niemiecką uosobił Re
marque w  jednym  Haakem, nie 
kusząc się o psychologiczną i  so
cjologiczną analizę jego zbrodni- 
czości i  pozwolił go Raw ikow i po 
prostu zgładzić. Niemcom już dziś 
wydaje się, że z chw ilą  ukarania 
k ilk u  h itlerow ców  zostali uw oln ie
ni od wszelkiej w iny.

„Ł u k  T rium fa lny " jest wodą na 
m łyn Niemców, którzy us iłu ją  u - 
sunąć koncepcję tzw. „wspólnej 
odpowiedzialności", sprowadzaj ąc 
h itleryzm  do okresu przypadkowe
go nawiedzenia szatana.

Jerzy Ziomek.

C zw arty  strzał
Okupacja, 1943 rok, miasteczko 

podwarszawskie*). Granatowy p o li
cjant, Franciszek Kłos, otrzym uje 
pewnego dnia od podziemia w yrok  
śmierci. To samo spotyka trzech 
Niemców. K łos dobrze strzela, nie 
ma skrupułów, postanawia się b ro
nić. Do spółki z Niemcami k ln ie  
przy wódce na „po lskich bandy
tów". N ie boi się. N im  zginie, je 
szcze go „żydowskie w o jtk i"  po-

Stanisław Rembek

pamiętają. Tymczasem już w  dzień 
po nadesłaniu w yroku  jeden ze 
skazanych zostaje „sprzą tn ię ty" w  
swoim własnym gabinecie. M ia
steczko jest podniecone oczekiwa
niem na represje, represje jednak 
nie nadchodzą. N im  podniecenie 
osiadło, pada druga kula. Uderza 
celnie, ale jeszcze nie w  Kłosa. 
Polic jant zaczyna trac ić  pewność 
siebie, w  każdej sylwetce dostrze
ga „tych  z organizacji". P odejrz li
wość wzbiera, męczy. Kłos p ije , bo 
to daje zapomnienie. Równocześnie 
trop i i  lik w id u je  Żydów — to da
je poczucie siły. L ik w id u je  już dla 
satysfakcji, nie z rozkazu. Zwierzch 
nicy zaśmiewają się z jego zajadło
ści. Gorliwość ma jednak swoje 
granice. Zastrzeliwszy pewnego 
dnia kobietę, k tó re j niearyjskość 
okazała się potem wątp liw a, Kłos 
przeholował. Niemiec rozkłada go 
pięścią, potem k ilk u  kopniakam i 
wrzuca do aresztu. Na tym  się 
wprawdzie skończyło, ale ta nagła 
degradacja nie obeszła się bez psy
chicznego wstrząsu. P o lic jan t się 
rozkleja. Do tej, po ry sądził, że ma 
w Niemcach oparcie. Złudzenie się 
rozwiało, a „ c i"  znów dają o sobie 
znać. Gdy K łos wychodzi z aresz
tu, czeka go wiadomość, że jego 
dotychczasowy przyjacie l, żandarm 
Kranz, dostał w  „czapę". Trzeci. 
W yroków  było cztery. Idąc do do
mu, K łos w idz ia ł na rogach wszy
stkich u lic  sy lw etk i m łodych lu 
dzi, którzy przyszli z n im  skoń
czyć. B y ł osaczony, przynajm nie j 
tak mu się zdawało. N ie mając 
wyjścia skry ł się w  kościele. Od
praw iało się akurat nabożeństwo, 
podczas którego odmawiano m ię
dzy innym i m od litw y za Żydów. 
„A  więc Kościół ka to lick i jest za 
Żydam i?" (115). Kłos zaczął teraz 
błagać Boga żarliw ie  o szczęśliwy 
powrót do domu. „ I  — ja k  m ów i 
autor — doznał cudu" (115). Cud 
polegał chw ilowo na przypom nie
niu, że w  kościele są boczne drzw i, 
k tó rym i niespostrzeżenie można 
w yjść na zupełnie inne ulice. W y
chodzi. Co dalej? Pom ija jąc już pe
rypetie intermezza, zaznaczmy ty l
ko, że po dwóch dniach Kłos w ra -

*) Stanisław Rembek. W yrok na 
Franciszka Kłosa. W ydawnictwo 
Eugeniusza Kuthana, Warszawa 
1947. Stron 201.

Siraszny dom

*) A leksand er B ocheński „D z ie je  
g łu p o ty  w  P o lsce". P a m fle ty  d z ie jo - 
p isa rsk ie . W yd. „P a n te o n " W arszawa 
1947, s tr. 332.

Nieustający w  swojej produkcji 
pisarskiej Jan Dobraczyński wydał 
w ostatnich dniach nakładem poz
nańskiej Księgarni, Zdzisława Gus
towskiego nową książkę _ tom
obejmujący opowiadania i  noszący 
ty tu ł centralnego, najdłuższego z 
nich: „Straszny dom". Ten główny 
u tw ór zawiera znaczny ładunek pro 
b lem atyki społecznej, gdyż bohater 
jego, konspiracyjny publicysta Zy
gmunt zapoznawszy się dzięki swe
mu zbliżeniu do żyjącej w  nędzy 
dziewczyny, z wegetacją warszaw
skiego p rzytu łku  „Polus", chce 
obok zasadniczego celu swej n iele
galnej pracy w  okupowanej W ar
szawie, obok w a lk i o niepodległość, 
postawić dążenie do zmiany sto
sunków socjalnych, co spotyka się 
z niezbyt przychylnym  przyjęciem  
ze strony jego organizacyjnych 
zwierzchników. Przy tym  głównym 
m otywie „Strasznego domu“ wystę- 
pu je osobisty dramat Zygmunta, 
k tó ry  odsuwając się od mieszczań
skiej i  bezideowej żony wiąże swe 
losy z pozytywnym  typem dziew
czyny z tzw. „n iz in  społecznych". 
Dość ciekawie zarysowują się w 
tym  utworze sy lw etk i W ybitn ie j
szych działaczy konspiracyjnych.

Opowiadania pozostałe — to dru
kowany niegdyś w  „Ż yc iu  lite rac
k im " „S tasiek" — prze jm ujący fra 
gment życia chłopca-żebraka, k tó 
ry  k ie ru jąc się dziecięco-męską 
ambicją nie pozwala swemu m łod
szemu rodzeństwu oddawać się po
niżającemu zajęciu, i  — dłuższe 
znowu — „M iłosierdzie", w „M iło 
sierdziu" Dobraczyński na podsta
wie autentycznego pam iętnika de
monstruje przeżycia ludzi, którzy 
po upadku powstania p rzebyli ma
kabryczne trzy  miesiące w  podzie
miach wciąż jeszcze okupowanej 
i dalej rujnowanej Warszawy. Cen
tra lne postacie tego obrazu to pro
sta, męcząca się życiem i  troską 
o syna, matka i  ten je j k ilkonasto- 
ie tn i syn, u progu wolności boha
terską śmiercią rehab ilitu jący się 
ze s w e j. nieobecności w  walkach 
powstania.

W tych trzech opowiadaniech pow
stałych w  różnych okresach („Sta
siek“  — 1S42, „Straszny dom" — 
46/47, „M iłos ierdz ie" — listopad 46) 
Dobraczyński na szczęście unika 
swej słabszej strony — obszerniej
szych dywagacyj filozoficzno- ide

ologicznych, główny nacisk kładąc 
na narrację, w  k tóre j przecież za
wsze czuje się na jpewnie j. Dlatego 
też opowiadania te, utrzymane w  
ramach prozy tradycyjne j, czyta 
się gładko, z zainteresowaniem i na 
pewno spotykają się z szeroką po- 
czytnością choćby ze względu na 
swą łatwość apercepcyjną i  szla
chetną tendencję moralną.

A u to r decyduje się w  n ich na 
szczere przedstawienie i pewnych 
cieniów konspiracji i  nierzadko ne
gatywnego stosunku matek do 
udziału synów w  walce, i  brudów 
warszawskiego p rzy tu łku  dla bez
domnych. N ie un ika również ko
niecznych dla całości scen drama
tycznych.

Treść utworów  przesyca oczywiś
cie swą postawą re lig ijną , przy 
czym dąży do uzyskania we wszys
tk im  wydźwięku, ja k i przebiją ze 
słów zawartych w  zakończeniu 
„Strasznego domu": „M ów im y
wciąż, że walczymy o katolicyzm.

Przestańmy się tym  zasłaniać. K a
tolicyzm  trzeba znaleźć w  naszym 
własnym stosunku do człowieka. 
Człowiek bowiem jest wszędzie, ale 
przede wszystkim  tam  — gdzieśmy 
odeszli“ ...

Do wad „Strasznego domu" na
leży wynikające prawdopodobnie 
z pospiechu przy pisaniu, zanied
banie gdzie niegdzie języka (co w i
dać choćby w  ostatnich słowach 
przytoczonego wyżej cytatu). Do
braczyński przepuszcza takie  zwro
ty  jak : „z coraz szybszą szybkoś
cią", ,,oko mu się łzaw iło ", „coś 
tam na boku handlował", lub  nic 
nie mówiące: „z ro b ił zręczny ruch 
dłon ią". Zdarzają się też niedocią
gnięcia albo wprost objawy słaboś
ci w  psychologicznym uzasadnieniu 
postępowania bohaterów. Szwan
ku je  także korekta. W sumie: 
„Straszny dom" stanowi nowy na
bytek polskiej lite ra tu ry  wartościo- 
wo-popularnej.

Tadeusz Lutogniewski

Korespondencja
O prawdziwą historię 

Opola
W ielce S zanow ny P anie R edaktorze !

W  zw ią zku  z a r ty k u łe m  P. Romana 
H oroszkiew icza , p. t. „O  p raw dz iw ą  
h is to rię  O po la " („O d ra  28. IX .  1947), 
pośw ięconym  d rob iazgow e j ana liz ie  
h is to ryczn ych  danych o O po lu  zaw ar 
ty c h  w  p ra cy  p ro f. St. Makosza: 
„D z ie je  m iasta  O po la“  oraz w  a r ty 
k u le  o O po lu  w  m e j książce: „200 
m ias t w raca  do P o ls k i"  p ragnę w y 
ra z ić  tą  drogą P. R. H oroszk iew iczo - 
w i w dzięczność za jego in te n c ję  1 za 
wskazanie m i n iedok ładnośc i, k tó re  
n ie  om ieszkam  sprostow ać w  raz ie  
p o trzeb y  d rug iego w yd a n ia  „200 
M ia s t“ . D la  u s p ra w ie d liw ie n ia  się 
przed c zy te ln ika m i k tó rz y  darzą sym  
p a tją  m o ją  h is to ryczną  pracę, podaję  
że ja k o  zaw odow y l i te ra t  pod ją łem  
się na w iosnę 1945 r .  nap isan ia  w  cią 
gu 10 m ies ięcy „200 M ia s t“  z tych  
sam ych pobudek o b yw a te lsk ich , k tó 
re  ka za ły  m i na początku  os ta tn ie j 
w o jn y , w s tąp ić  do w o jska  ja k o  p ro 
s ty  żo łn ie rz , a zd jąć m u n d u r starsze
go s ierżanta w  k ra ju  w  d n iu  29 w rze 
śnia 1939 ro k u . P isa łem  „200 M ia s t"  
odk łada jąc   ̂ z  w a rsz ta tu  lite ra ck ie g o  
pa rę  tom ów  pow ieśc i czeka jących 
op racow an ia  I  w ykończen ia . K o rz y 
sta łem  ty lk o  z ty c h  ź ró de ł k tó re  m ia 
łem  pod ręką , p różno szuka jąc np. 
w spom n iane j przez P . H o ro szk ie w i
cza p ra cy  H ausdorfe ra : „D ie  P iasten 
Schlesiens". . . W  m ym  a r ty k u le  o
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O po lu  na p ię c iu  s tro n icach  zna lazło 
się m ie jsce  d la  195 nazw  m ie jsco w o
ści i  osób, 42 d a ty  h is to ryczne , 20 róż
n ych  liczb , 20 c y fro w y c h  ty tu łó w  
ks iążąt i  k ró ló w , razem  ca. 265 pozy
c j i  w śród  k tó ry c h  ła tw o  m ó g ł się za
k raść b łąd , zw ażyw szy że w  ca łe j 
książce je s t ponad 2.500 da t h is to rycz 
nych .

P. R om an H o roszk iew icz  p o p ra w ił 
z tego 11 p o zyc ji, w  ty m  cz te ry  b łę 
d y  d ru ka rsk ie , a d w ie  n ied ok ład no 
ści z w in y  sk ró tó w , m usia łem  się bo 
w ie m  streszczać ja k  n a jb a rd z ie j, po
da jąc  n ie  h is to rię , ale je j  s k ró t za
ledw ie . N ie  m ia łe m  czasu p rze p ro w a 
dzić sam k o re k ty , a w y d a w c y  m ie li 
w ie le  p racy  z tru d n y m , p e łn ym  po
p ra w e k  rękop isem  ks iążk i. D z is ia j 
w a ru n k i p racy  h is to ryczn e j i  w yd a 
w n icze j ju ż  są o w ie le  w d z ię czn ie j
sze n ie  b y ły  w  1945 i  1946 ro k u .

U p rze jm ie  proszę Szanownego Pa
na R edaktora  o um ieszczenie tego l i 
s tu  w  sw ym  p o czy tn ym  P iśm ie , b ym  
m ó g ł tą  drogą podz iękow ać p u b lic z 
n ie  m ym  C zy te ln iko m  za udz ie lone 
m i dotychczas k o re k ty  i  zachęcić Ich  
do dalszej w spó łp racy .

Z  g łę b o k im  pow ażan iem : 
W ła d ys ła w  Jan G ra bsk i

Jeszcze Gołubiew
W ie lce  S zanow ny Panie  R edak

to rze !
W  n r  41 „O d ry "  W o jc iech  Z u krow ^ 

sk i da je  odpow iedź na m ó j a r ty k u ł,

ca. Do konfesjonału. Gdy, strzą- 
snąwszy z siebie wszystko, otrzy
m ał rozgrzeszenie, został innym  
człowiekiem. W yrażenie jest gład
k ie  i  banalne, niem niej K łos się w 
istocie odm ienił: ^przestał pić, nie 
b ra ł łapówek, nie likw idow a ł. Oto
czenie w idz i metamorfozę, widzą 
ją  pewnie i  „c i" ,  bo czwarty strzał 
nie pada. Kłos nosi w  kieszeni ró 
żaniec. „C hodził teraz wszędzie co
raz spokojniejszy i bezpieczniej
szy" (136). To konsekwencja „cu 
du".

Czy ostateczna? Gdyby była o- 
stateczna, „W yro k  na Franciszka 
K łosa" należało by wtłoczyć m ię
dzy lite ra tu rę  jarmarczną. Tymcza
sem jest to powieść... Nie uprze
dzajmy jednak wniosków. W róćmy 
do Kłosa. „N iedługo w  ogóle za
pomniano by o jego zbrodniczej 
przeszłości, gdyby nie zaszły no
we, straszliwe w ypadki..." (136). 
W ypadki, w  k tórych konsekwencji 
K łos „w raca do siebie", bierze 
czynny udział w  pacyfikac ji w ła 
snego miasteczka, a wreszcie — w  
nagrodę — zostaje „nob ilitow any" 
na folksdojcza. Żona nie chce ta 
k ie j nagrody, ucieka od niego wraz 
z dziećmi. Kłos jedzie po nią. Na 
peronie, kilkaset m etrów  od bu
dynku dworcowego, po jaw ia ją się 
nagle „c i" .  Pada czwarty strzał. 
Oto ostateczna konsekwencja „cu 
du".

Ten strzał każe m ówić z uzna
niem  o autorze. Zakończenie po
wieści cudownym happy endem, 
byłoby zakończeniem fałszywym, 
natomiast strzał jest logiczną kon
sekwencją rozw oju wypadków i 
charakteru Kłosa. Gdy pisarz po
tra f i wyśledzić logikę stworzonej 
przez siebie f ik c ji ,  należy stw ie r
dzić, że opanował umiejętność na j
ważniejszą. U tysk iw a ł kiedyś W all- 
dorf, że u nas powieść: albo jest 
pierwszej , klasy, albo ostatniego 
gatunku. Ponieważ pierwsza klasa 
nie dla każdego jest zrozumiała, o- 
statni gatunek ma licznych w ie lb i
cieli. Przypom inając ten uproszczo
ny podział, chcemy wytypować 
„W yro k  na Franciszka K łosa" jako 
pożądaną dla czytelnika powieść 
drugie j klasy. Dlaczego drugiej?

Logiczna, ja k  powiedzieliśmy, w 
rozwoju wypadków, powieść obej
m uje jednak dość w ąski odcinek 
życia. Na odcinek ten każe nam 
ponadto autor patrzeć wciąż tym i 
samymi oczami narratora, u tw ór 
bowiem ma charakter opowiadania, 
snutego przez świadka wszystkich 
zdarzeń. N arracja  musi się z ko
nieczności po w ie lu  sprawach śliz
gać. W powieści np. ślizga się p ra
w ie bez w y ją tku  po ofiarach K ło 
sa. Szkoda. Opis przeżyć bodaj jed
nej jego o fia ry  lep ie j by nam o- 
ś w ie tlił centralną postać książki. 
Powieść zyskałaby na głębi. K w e
stia inna: autor wprowadza często 
komentarze na tury  publicystycz- 
no-m ora lizatorskie j. Jakieś, nie 
w iele znaczące posunięcie N iem 
ców musi np. opatrzyć porówna
niem: „B o ja k  Hiszpan nie po tra
f i  obejść się bez w a lk i byków, A n 
g lik  — bez sportu, W łoch — bez 
śpiewu, Polak — bez uroczystych 
obchodów, a Francuz — bez m iło 
stek, tak  Niemiec nie wyobraża so
bie życia bez m ordowania bezbron
nych i  bez znęcania się nad słab
szymi od siebie" (150). To banał i 
podobnych banałów kom entator
skich jest sporo. Uderza również 
banalność języka. Na 200 stronach 
nie widać ani jednej oryg inalnej 
m etafory. W w ie lu  miejscach na
tomiast przenośnie przypom inają 
cytowane już porównanie („d łoń 
n iby szpony jastrzębia" — 11). Pro
za Rembeka jest niewym yślna. Do
dajm y jeszcze jedno: zbrodniczość 
i  renegactwo Kłosa to zbrodniczość 
i renegactwo alkoholika. „A  prze
cież nie by ł to człowiek z gruntu 
z ły  (...). Gdyby nie wódka i  nie złe 
towarzystwo, mógłby zeń być na
wet całkiem porządny człowiek i 
lo ja lny  obywatel" (198) — konklu
duje autor po czwartym  wystrza
le. Godzimy się na prawdziwość 
motywu, nie możemy mu jednak 
przyznać zbyt w ie lk ie j wartości 
artystycznej. Za ła tw o się n im  t łu 
maczy.

M im o to powieść „b ierze". B ie
rze ciągłą akcją, bierze um iejętno
ścią równomiernego utrzym ania 
napięcia. In trygu je  do końca. 
Większość u tw oru  w ypełn ia ją  op i
sy „likw id o w a n ia ": z te j i  z tam 
tej strony. Jest ich dużo, każdy 
jednak zawiera jakieś cechy szcze
gólne, wyodrębniające. Sytuacji 
Rembek nie przejaskrawia, po tra fi 
sugestywnie oddać atmosferę osa
czenia oraz m aniakalne stany alko
holika. Poza Kłosem praw ie żadna 
postać nie interesuje autora głę
biej, m im o to każda ma swój pro
f i l  psychiczny, nie podobny do in 
nych.

Resumując: logika wydarzeń, u - 
miejętność ich ciekawego podania, 
różnorodność sytuacji i typów psy
chicznych oraz zwarta, odpowiada
jąca sytuacjom, proza — czynią z 
u tw oru  Rembeka dobrą powieść 
drugie j klasy. Przed awansem 
wstrzym uje ją  uproszczenie pro
blemu renegactwa, zacieśnienie krę 
gu zdarzeń, wyskoki publicystycz- 
no-m oralizatorskie i  banalność ję 
zyka. Czy wstrzym a przed awan
sem i Rembeka, pokaże przyszłość. 
Niezależnie od tego „W yro k  na 
Franciszka K łosa" nie jest jeszcze 
jednym  reportażem okupacyjnym.

Jan Gawałkiewicz

zam ieszczony w  n r  38 „O d ry "  („C zy  
re w o lu c ja  mas u  G o łu b ie w a ").

W  sw e j d ł.u g ie j odpow iedz i Ż u k ro w  
sk i okaza ł się p rz y k ry m  d ysku 
tan tem ; z jego  re p l ik i  p rze b ija  złość, 
a złość je s t z ły m  doradcą. Z u k ro w - 
5k l  a) f a ł s z u j e  m o je  c y ta ty , by  
m n ie ośm ieszyć (tego się n ie  spodzie 
w ałem ), b) in s y n u u je  m i pewne tezy, 
k tó ry c h  da libóg  n ie  g łos iłem  i  w y 
raźn ie  w iąże  m n ie  z . . . faszyzm em  
(no, no, to  wesołe), c) spraw ę zasadni 
czą tra k tu je  w yn ioś le , p o d trzym u ją c  
tezę, że to  z re w o luc jon izo w a ne  m asy 
w y n io s ły  B oles ław a do h is to ryczn e j 
ro li,  co w y d a je  m i się niezgodne tak 
z h is to r ią  ja k  i  z rzeczyw istośc ią  za
w a rtą  w  dzie le G o łub iew a , d) ob jaw a 
przed św ia tem  fa k t , że los u c z y n ił 
m n ie  m a g is trem  p o lo n is ty k i i  p rze
m aw ia  do m n ie  pe r „m a g is trz e " 
(można b y  jeszcze dw orow ać z in 
nych  m o ich  ty tu łó w , boć b y łe m  ju ż  
w  _ życ iu  po m o cn ik ie m  m u ra rsk im , 
gońcem, stróżem  no cnym  i.  t. p.).

„O n ie śm ie lo n y  s tu d e n t" W ojciech 
Z u k ro w s k i zaskoczył m n ie  metodą 
po lem iczną i  k rz y k ie m . I  on ju ż  n ie  
um ie rozm aw iać!?  Jest źle.

Zaskoczony Zbyszko Bednorz



Aktyw
literacki

Wrocławia

ANN A K O W A LS K A  — wydała  
wspólnie z Jerzym Kow alskim  trzy  
zbiory opowiadań: „C a tilin a “  (1931) 
„M ija ją  nas“  (1932) i  „Z ło ta  ku la“ 
(1933) oraz dwutomową powieść pt. 
„G rucę“ .

Przed wojną współpracowała z 
lw ow skim i „Sygnałam i“ , obecnie 
zamieszcza swoje publikacje w 
„ Twórczości", „Now inach L ite rac 
kich“  i  w „O drze“ . K ie ru je  w ro 
cławskim  Kołem M iłośników  L ite 
ra tu ry  i  Języka Polskiego, jest 
główną in ic ja to rką  „ czwartków", 
redaguje wespół z Tadeuszem M i
kulskim  „Zeszyty W rocławskie“ .

DR TADEUSZ M IK U LS K I, prof. h i
s to rii lite ra tu ry  po lskie j Un iwersy
tetu Wrocławskiego, autor szkiców 
lite rackich , omawiających w rocław 
skie okresy życia i  pobyty we 
W rocław iu różnych pisarzy po l
skich. Szkice te drukowane poje
dynczo w  „O drze“  i  „ Zeszytach 
W rocławskich“  ukażą się niebawem  
w zbiorze pt. „Spotkania w rocław - 
kie“ . Tadeusz M iku lsk i redaguje 
wespół z Anną Kowalską „Zeszyty 

W rocławskie".

STEFAN ŁOŚ, wiceprezes Oddz. 
Dolnośl. Zw. Zaw. L it., autor w ie
lu powieści i  opowiadań dla m ło
dzieży, nagroda im . St. Gawińskie
go za najlepszą pracę literacką o 
tematyce em igracyjnej. W druku  
powieść o W rocław iu „W ilk o ła k i“ . 
Poprzednio w yda ł „Księżniczkę Ma- 
fa lda“ , „P rzygody w Serra do M ar“ , 
„ Niespodziewany lo t“  i  „Szajkę“ .

WOJCIECH ŹUKRO W SKI, autor 
Z kra ju  m ilczenia“  i  „Porwania  

w  T iu tiu rlis ta n ie “ , prezes Dolno- 
. śląskiego Oddziału Zw. Zaw. L ite 
ratów Polskich we W rocławiu. 
Współpracuje z „ Twórczością , 
„ O d ro d z e n ie m „O d rą “  i  „N o w i
nam i L ite rack im i“ . W druku zna j
du ją  się dwie nowe jego książki. 
Obie wydane dotąd książki ukażą 
się za granicą w k ilk u  językach.
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Wśród czasopism
Sądząc po prasie lite rack ie j, skoń

czyły się ogórki, zaczyna się sezon. 
W prawdzie n iektóre pisma lite rac 
kie  właśnie w  okresie ogórków za
demonstrowały w y ją tkow o wysoki 
poziom redakcyjny i  w y ją tkow o in 
teresującą treść a teraz raczej p rzy
siadły jakby  zmęczone, ale w  całości 
problem atyka naszych periodyków 
lite rack ich  nabrała ostatnio rozma
chu, m ob ilizu je  czyteln ika i  już 
przez samą swą ważkość, niezależ
nie od zajmowanego przez poszcze
gólnych autorów stanowiska, staje 
się źródłem poważnej satysfakcji 
dla czytającego.

Jest w ięc szeroki wachlarz spraw 
w  pismach lite rack ich , które  budzą 
zainteresowanie, k tóre każą s tw ie r
dzić, że przy ogólnym, wyraźnym  
i  niepokojącym  upadku strony re 
dakcyjnej w  prasie codziennej, pe
r io d y k i służące sprawom społeczno- 
ku ltu ra lnym , w  szczególności spo- 
łeczno-literackim , stoją wysoko i 
reprezentują na ogół nieprzeciętną 
klasę. Większość z nich in tensyw
nie pobudza krążenie m yśli i  speł
n ia  doniosłą ro lę w  urabianiu po
stawy nowego typu Polaka. Tak m i 
się w ydaje i  nie czuję jakoś w y 
rzutów  z powodu daleko posunięte
go optymizmu. Owszem, jestem w  
swej ro li sprawozdawcy prasowego 
nawet nieco zakłopotany, gdy przy
chodzi m i wybierać tem aty do zre
ferowania lub  polecać łaskawe 
zwrócenie uwagi na tak ie  czy inne 
wystąpienie któregoś z naszych p i
sarzy, k ry ty k ó w  czy publicystów. 
Bo pozwolę sobie ukradkiem  zw ró
cić uwagę czytelnikom, że pub licy 
styka nasza usunęła się ze szpalt 
dzienników, zn ik ła  stamtąd niemal 
zupełnie, chroniąc się po tygodni
kach lite rack ich  i  ideologicznych 
czy nawet po miesięcznikach.

Przełamując to zakłopotanie, 
chciałbym  zwrócić uwagę na nie
które sensacyjki lite rack ie  w  do
b rym  guście i  poważniejszym zna
czeniu tego słowa. Taką sensacyjką 
jest doskonała i  przekonująca obro
na postawy pisarskie j młodego i 
ho jn ie  przez prasę kato licką potę
pianego prozaika („mówię, bom sam 
pełen w in y “ ) Tadeusza Borowskiego 
podjęta przez bojowego publicystę 
„Tygodnika Powszechnego“  Pawła 
Jasienicę (nr 133 „SpoM edź udrę
czonych“ ). N ie do pogardzenia jest 
i Gołubiew. Ten tak  sprzecznie i 
skra jn ie  oceniany autor o lbrzym ie j 
powieści o Bolesławie Chrobrym , 
d ruku je  obecnie również w  Tygod
n iku  Powszechnym  opowiadanie te
m atycznie związane z tułaczką wo
jenną pt. „Z brodn ia rz“  (początek 
w  nrze 134), daje więc swoją próbę 
s ił w  prozie niehistorycznej, próbę, 
która  godna jest uwagi dla wysnu
cia wniosków dla dalszego rozwoju 
tego pisarza, którem u n ik t  nie pa
m ięta „M ędrców  na arenie“  wyda
nych w  r. 1935 w  W iln ie. To by
łaby ciekawość. Jeśli natomiast cho
dzi o inną ze wspomnianych sen- 
sacyjek w  dobrym guście, to jest 
nią n iew ą tp liw ie  „S łowo podsądne- 
go czyli Jarosława Iwaszkiewicza  
jako laureata nagrody „Odrodzenia“  
(Now iny L ite rack ie  n r  31), k tó ry  z 
ko le i w  sposób wysoce ku ltu ra ln y  
i  taktow ny negliżuje swoich k ry ty 
ków  i  antagonistów i  daje cenne 
wyznania na tem at swej twórczości. 
Z  innych ciekawych wydarzeń w a r
to zanotować, że Ryszard M atu
szewski pozostawił 'w  k ra ju  poezję 
i  wyjecha ł do Niemiec. Czytelnicy 
z Ziem  Odzyskanych odrazu pomy
ślą, że jako repatriant. Nie, bo już 
chyba stamtąd pow rócił i  zaczął pu
blikować w y n ik i swej podróży: w 
Kuźnicy  zapoczątkował w  nrze 42 
N otatki z podróży do Niemiec a w 
Odrodzeniu (nr 42) dał interesujący 
dialog o Poszukiwaniu dziesięciu 
spraw iedliwych. Dlaczego interesu
jący? Tym  określeniem nie chcia
łem  byna jm nie j „za ła tw iać“  te j po
zyc ji. Interesujący dlatego, że za
czyna się m ottem ze „S praw  Pola
ków “  Osmańczyka, m ówiącym o po
wrocie Niemców do rodziny naro
dów świata, i  że sam jest poszuki
waniem dróg, k tó rym i możnaby 
dojść do jakiegoś dogadania się z 
Niemcami, poszukiwaniem zwła

szcza wśród postępowych pisarzy 
współczesnych Niemiec ludzi, k tó 
rzy m ogliby te drogi torować.

Dw ie grubsze pozycje z na jnow 
szej prasy lite rack ie j zostawiłem 
sobie dla efektu na drugie danie. 
Pierwsza z n ich to dalszy ciąg dy
skusji o współczesnej prozie po l
skie j. Zapowiedź się spełniła, dy
skusja rozw ija  się a ingerencja Wa
żyka sprawiła, że nawet ruszyła 
ostro z kopyta, bo tak  to chyba 
można nazwać, skoro Kuźnica  zbie
ra cięgi na _ w łasnych łamach razem 
z Żółkiewskim  i  „śpiącym i m arksi
stami“ , k tó rych  kró lem  nieoczeki
wanie został (przepraszam za mo- 
narchistyczną metaforę) nie kto  in 
ny ja k  d r J. P. Zajączkowski, k tó 
rego „postać“ , ja k  się okazuje, Wa
żyk „zna i  ceni“  i  którego casus 
baw i go w  sposób zgoła nieoczeki
wany. Tu już żadne referowanie z 
m ojej strony nie  pomoże. Polemika 
rozsadza ram y prasowego sprawoz
dania i  wymaga od czyteln ika bez
pośredniego zainteresowania. No
tu jem y zatem: trzeci z ko le i głos w  
Kuźn icy  należy do znanego nam ze 
wcześniejszego okresu „Odrodzenia“ 
Wincentego Bednarczuka (nr 41). 
Pom ija jąc zabawny szczególik, że 
ob. Bednarczuk baw i się trochę w  
Eleutera i  bierze dosyć buńczucznie 
z odwoływaniem  się na „h istorię , 
korektorkę wieczną“  w  obronę pro
zę Putramenta przed atakami K otta  
i  nazywa Putram enta swoim przy
jacielem  (kochają się chyba ja k  ro 
dzeni bracia), na podkreślenie za
sługują dwa tw ierdzenia autora: że 
proza nasza choruje na kompleks 
zachodni i  czerpie wzory z reakcy j
nych prądów ku ltu ra lnych  Zacho
du, oraz że musi być u nas podjęta 
w ie lka  akcja wychowawcza zespołu 
pisarskiego, k tó ra  obejm ie w  p ie rw 
szym planie k ry tyków , k tó rzy  sieją 
zamieszanie i  powodują rozgardiasz 
w  stabilizu jącej się z trudem  naszej 
ideolog ii ku ltu ra lne j. Głos czwarty 
zabrał wspomniany już Adam Wa
żyk, k tó ry  w  ogóle przeszedł ostat
nio do ostrej kam panii pub licy
sty czno-krytycznej, dając w  k ró tk im  
czasie szereg ważkich (bez kalam 
buru) i  w artych poznania wypow ie
dzi (Odrodzenie i Kuźnica). Ważyk 
k ry ty k u je  dosyć do tk liw ie  lin ię  
m yś li lite rack ie j, reprezentowanej 
przez Kuźnicę, zarzuca je j b rak dy
scypliny i  zygzakowatość, dyskw ali
f ik u je  współczesną, form alistyczną 
k ry tykę  literacką, bron i w  im ię in 
teresu społecznego dobrej prozy 
narracyjne j, mającej swe bogate 
klasyczne już dziś rodowody, ustala 
dla te j prozy rozsądny „program  
pozytywny“  i  naw iązuje do postula
tów  Bednarczuka w  sprawie postę
powej, czujnej k ry ty k i, zarzucając 
k ry tykom  marksistowskim , że po 
prostu śpią, budzą się od czasu do 
czasu dla rzucenia jakiegoś pro te
stującego pytania i  zasypiają z po
wrotem . Ta część a rtyku łu  zawiera 
najw ięcej ostrych sform ułowań i 
ataków, w  k tórych oberwało się 
Szaniawskiemu za „D w a tea try “ , 
„O drodzeniu“  za ankietę o Akade
m ii L ite ra tu ry  i  skład ju ry  tego
rocznej nagrody, Gołubiewowi, P ru - 
szyńskiemu itd . Rzeczy na ogół już 
znane, teraz ty lko  podsumowane i 
zwrócone ostrzem przeciw tym  ta k 
że, którzy je  dotychczas podnosili, 
jako że, zdaniem Ważyka, czyn ili to 
zbyt dorywczo i  zbyt nieśmiało. Tu
ta j też W ażyk na jw ięcej sym p lifi- 
kuje, najostrzej szarżuje, dając się 
ponosić temperamentowi, co może 
zaostrzyć dyskusję bez większej dla 
n ie j korzyści. Tu też w  poszczegól
nych sądach możnaby się dopatrzyć 
u Ważyka pewnego rodzaju n iekon
sekwencji w  stosunku do jego te
oretycznych wypow iedzi na temat 
prozy. A le  to już zagadnienie szer
sze.

Druga grubsza pozycja to najnow
szy, dziesiąty zeszyt Twórczości. 
Kup iłem  go ja k  zwykle czym prę
dzej, ale nie ty lko  przez chęć odbi
cia sobie na wierszówce kosztów 
całego zakupu zamierzam omówić 
go szerzej. Ten zeszyt też chyba 
stanie się punktem  w yjśc ia  nowej 
dyskusji. Poświęcony jest teatrow i,

f t  r ó i l i i e  s p j ę c l c »

Sliroitinij p ro /e lil
O sta tn io  m nożą się w  naszych 

pism ach lite ra c k ic h  i  n ie lite ra -  
ck ich  w y w ia d y  z poszczególnym i 
m n ie j lu b  ba rdz ie j m ło d y m i p isa 
rza m i oraz p isa rka m i. P onieważ  
w y w ia d y  te n ie  zawsze s to ją  na 
na le ży tym  poziom ie, w ięc  n in ie j
szym posta ram y się podać dla 
u ż y tk u  przysz łych  „w y w ia d o w 
ców i  w yw ia d o w czyń “  m odel czy li 
wzorzec, ja k  tego rod za ju  In te r - 
w ie w  po w in ie n  w yg lądać.

Otóż p o w in ie n  on w yg lądać tak :
„Ju ż  od na jw cześn ie jsze j m ło 

dości in te resow a łem  (- ła m ) się 
re fo rm ą  ro ln ą  i  upaństw ow ien iem  
przem ysłu . R ów nież zagadnienie  
spółdzielczości n ie  by ło  m i obce.

P ierw sze m o je  w iersze zostały  
w ięc poświęcone w y łączn ie  tym  
tem atom , ale n ies te ty  zag inę ły  m i 
one w  czasie zaw ie ruchy  w o 
jenne j.
. W  ty m  okresie  napisa łem  (-ła m ) 
też powieść, w  k tó re j p rze d s ta w i
łem  (-ła m ) c y k l ro z w o jo w y  m a łe j 
m lecza rn i na tle  p rzem ian  h is to 
rycznych , ekonom icznych i  spo
łecznych w  la tach  m ię dzyw o je n 
nych  z uw zg lędn ien iem  ja k  n a j
śc iś le j stosowanego rea lizm u , ale 
nie m ogłem  (-ła m ) je j  w y d ru k o 
wać w s k u te k  sprzeciw u ówczes
nych  w ydaw ców . Rękopis zag iną ł 
w  czasie zaw ie ru chy  w o jen ne j

Jeden (-dna ) z p ierw szych , a 
może naw e t ja ko  p ie rw szy  (-wszą), 
zacząłem (-ła m ) zwalczać słowem  
i  p ió rem  b ra k  za in teresow ania  
w  naszej lite ra tu rz e  d la  spraw  
socja lnych, co zna lazło  sw ó j w y 
raz w  szeregu zam ierzonych p u 
b lik a c ji w  pras ie  codzienne j i 
periodyczne j. W szystkie te jednak, 
nie opub likow ane  n igdzie  do tych 
czas prace zag inę ły  w  czasie za
w ie ru ch y  w o jenne j.

Równocześnie s ta ra łem  (-ła m ) 
się w ystępow ać w  te j samej spra
w ie  na w ieczorach au to rsk ich , na 
podw ieczorkach przed m ik ro fo 
nem  oraz na proszonych k o la 
cjach. S iady jednak  tych  starań  
zag inę ły  w  czasie zaw ie ruchy  
w o jen ne j.

Późn ie j napisa łem  (-ła m ) sz tu
kę te a tra ln ą  na tem at w p ły w u  
soc jo log ii na geografię z uw zg lę d 
n ien iem  ja k  na jśc iś le j stosowa
nego rea lizm u , ale sz tuka ta n i 
gdzie n ie  została w ys taw iona  
z pow odu sprzeciw u ówczesnych  
d y re k to ró w  tea trów . Rękopis je j 
zag iną ł w  czasie zaw ie ru chy  w o 
je nn e j.

W ie lk ie  zac iekaw ien ie  w z b u 
d z iły  rów n ież  m o je  p ro je k ty  k i l 
kunas tu  essayów, dotyczących  
n iesp raw ied liw o śc i w y m ia ru  po 
da tkowego ówczesnej epoki. O d
czy tyw a łem  (-ła m ) je  w  gronie  
k i lk u  dobrych  zna jom ych  i  w szy
scy je  bardzo c h w a lili.  Na n ie 
szczęście essaye te zag inę ły  w  
czasie zaw ie ru chy  w o jen ne j. D o 
b rzy  zn a jo m i także.

W  m iędzyczasie za jm ow a łem  
(- ła m ) się pow ażnie kw e s tią  n a 
p ra w y  u s tro ju  społecznego w śród  
pszczelarzy, ale bez w iększego 
powodzenia. B ra k  tego powodze
n ia  zag iną ł w  czasie zaw ie ruchy  
w o jenne j.

Poza ty m  próbow a łem  (-ła m ) 
uch w yc ić  n ieraz na papierze n u r t  
współczesnych w ydarzeń, a naw et 
k ilk a k ro tn ie  to uchw ycen ie  m i 
sie udaw ało , cóż z tego, k ie dy  
w szys tk ie  te uchw ycen ia  zag i
n ę ły  w  czasie zaw ie ru chy  w o 
je nn e j.

Po zaw ierusze w o je n n e j n ie  u- 
gią łem  (-ła m ) się pod b rzem ie 
n iem  losu, lecz w z ią łem  (ł-am ) 
się energ icznie do pracy. P racu ję  
tw órczo. M am  zam iar w ydać k i l 
ka  pow ieści na  tem a ty  w spó ł
czesne z uw zg lędn ien iem  ja k  n a j
ściś le j stosowanego rea lizm u , da
le j ze dw ie  t rz y  sz tu k i tea tra lne  
na tem aty  współczesne, potem  
czte ry  to m ik i w ie rszy  na tem aty  
współczesne, da le j sto siedem 
naście essayów na tem a ty  w sp ó ł
czesne, n ie  licząc a rty k u łó w , n o 
ta tek , n o t i  fe lie to n ó w  rów n ież  
na tem a ty  współczesne.

Jestem  bow iem  pisarzem  (-rk ą )  
współczesnym  (-ną ) i  tem u da 
w a łem  (-łam ), da ję  i  będę daw a ł 
(-w a ła )  —  w yra z .“  N IE J A K I X .

a na czoło jego wysuwa się przeszło 
trzydziestostronicowy a rty k u ł Z y
gmunta Kałużyńskiego  pt. Problemy 
powojennego tea tru  w Polsce. Za
gadnienia tu  poruszone wymagają 
szerszego oświetlenia, więc odłożyć 
je trzeba do osobnych rozważań. 
Wiążą się one jednak ściśle z dy
skusją o prozie, wchodzą w  skład 
jednego zjawiska, k tóre w yłan ia  się 
ostatnio ze szpalt naszej prasy lite 
rackie j. Z jaw isko to nazwać by 
można w ie lką  ofensywą kultu ra lną, 
poważną próbą generalnego rozra
chunku z bilansem trzech la t w 
dziedzinie k u ltu ry  i  dążeniem do 
wyraźnego skodyfikowania naszej 
ideologii ku ltu ra lne j. W ofensywę 
tą należy włączyć również omawia
ną tu  swego czasu rzecz Ż ó łk iew 
skiego o naszym program ie k u ltu 
ra lnym  z dodaniem do n ie j jego w y 
powiedzi w  Nowych Drogach oraz 
umieszczonych ostatnio w  Kuźnicy  
„K ilk u  praktycznych propozycji“ 
(nr 41). Dochodzi tu  jeszcze K o tt 
z artyku łem  Caeterum censeo... 
(tamże), gdzie stawia postulat zor
ganizowania nowych opracowań 
podręczników h is to rii lite ra tu ry  i 
h is to r ii Polski. Wszystko to wska
zuje, że ofensywę prowadzi dotych
czas wyłącznie nasza lewica lite rac
ka, że postępowi pisarze obozu ka
tolickiego i  ugrupowań m niej rady
ka lnych nie doszli jeszcze do głosu. 
A  dojść powinni. Decydują się tu ta j 
i  k rys ta lizu ją  sprawy zbyt ważne, 
które  muszą ulec rzeczowemu i  po
ważnemu omówieniu przy większym 
nacisku na ich m eritum  niż na w y 
zwalanie temperamentów uczestni
ków  po lem iki. Obozy jeszcze się nie 
w yk la row a ły  w  te j ofensywie, ale 
jakby  w  oczekiwaniu tego faktu  
Tadeusz Breza próbuje w  jakiś spo
sób przerzucić mosty pomiędzy n i
m i rozmową z Jerzym Zawieyskim  
(Odrodzenie n r 42). Takiego bowiem 
aspektu nabiera ta piękna rozmowa 
w  zestawieniu z toczącymi się po
lem ikam i i  z rozw ija jącym  się ata
kiem  ku ltu ra lnym  lew icy, (ski)

— Słuchaj, czy ty  wiesz, co to są egzystencjaliści?
— To są tacy ja k  my, ty lko  że piszą.

Rys. J. H egenbarth

H r o n i k u  s ł o w i a ń s k a

Pisarze czescy sqdzq literaturę stowackq
Nie tak  dawno słowacki tygodnik 

„P artizan“  zw róc ił się do pięćdzie
sięciu pisarzy czeskich z prośbą o 
udzielenie odpowiedzi na następu
jące pytania:
1. Co pan sądzi o dawniejszej lite 

rackie j twórczości słowackiej ze 
stanowiska estetycznego i  narodo- 
wo-uświadamiającego?

2. Jaki jest pański pogląd na współ
czesną słowacką twórczość li te 
racką?

3. Jak się pan zapatruje na posłan
nictw o twórczego artysty  w  dw u
le tn im  planie budowania repu
b lik i?

Odpowiedzi, jak ie  otrzym ała od 
czeskich pisarzy redakcja „P artiza - 
na“ , są obecnie komentowane także 
i  przez prasę czeską. N ie od rzeczy 
w ięc będzie poznać wkró tce k ilk a  
najcharakterystycznych wypow ie
dzi znanych pisarzy czeskich na po
wyższy temat.

O strawski pisarz (k tó ry  nie tak 
dawno obchodził jubileusz swych 
60 urodzin) — W ojciech M artinek  — 
tw ie rdz i, iż lite ra tu ra  czeskosło- 
wacka bez siln ie  dźwięczących to 
nów słowackich, tak nieraz cieka
wych i  oryginalnych, byłaby uboż
sza o swą podstawową część. Bo dla 
Czechów — ze wszystkich lite ra tu r 
słowiańskich nie może być żadna 
inna tak  bratersko bliska, jaką w ła 
śnie jest lite ra tu ra  słowacka. Pisarz 
ostrawski zaznacza także w  swej 
wypowiedzi, że wrażenie, jak ie  od
niósł z przeczytania „D ie jin  Slo- 
venska“  (H istoria S łowacji), która 
została wydana w  latach wojennych 
przez Macierz Słowacką, było bar
dzo przygnębiające. Natom iast nie 
mógł się oprzeć głębokiemu w zru
szeniu, k iedy po w o jn ie  wpadła mu 
do rąk  książka niedawno zmarłego 
poety słowackiego, Janko Jesenske- 
ho, zatytułowana „C ierne dn i“ 
(„Czarne dn i“ ). Tom ik tych wierszy, 
pisarz ostrawski ocenia w  ten spo
sób: — „jakaż to szczera książka,

Kronika
Szczecina

od 1, 9. do 15. 9.
Nauka:

2. 9. zorganizow ana z końcem  s ie r
p n ia  b r . Rada K u ltu ra ln a  O. K . Z. Z. 
odbyła  posiedzenie, na k tó ry m  roz
pa trzono w szechstronn ie  następujące 
sp raw y : 1) zo rgan izow an ie  m asowej 
rozsprzedaży b ile tó w  przez zw ią zk i 
zawodowe, 2) ożyw ien ie  a k c ji k u ltu 
ra ln e j w  w o je w ó d z tw ie  szczecińskim , 
3) u tw o rze n ie  F ilh a rm o n ii R obo tn i
czej w  Szczecinie.

10 i  11 9. od by ła  się w ie lk a  k o n fe 
re n c ja  naukow a In s ty tu tu  B a łty c k ie 
go w  gm achu M uzeum  M orsk iego . 
K o n fe re n c ję  zaga ił d y r . In s ty tu tu , 
Józef B o ro w ik . N a zjeździe w ygłoszo 
no 16 re fe ra tó w  naukow ych .

W  w y n ik u  d ysku s ji, o d b y te j w  ra 
mach k o n fe re n c ji n a ukow e j In s ty tu 
tu  B a łty ck ie g o  w  Szczecinie, uch w a
lono re zo luc ję , uznającą konieczność 
pow o łan ia  do życ ia  ośrodka badań 
oceanogra ficznych . B adania  te_ m a ją 
być pow iązane z pracą o rgan izow a
nego przez In s ty tu t  B a łty c k i M uze
um  M orsk iego  w  Szczecinie.

D n . 7, 8 1 9 w rześn ia  o d b y ł się I I I  
Z jazd  P rze m ys ło w y  Z ie m  O dzyska
nych  z udz ia łem  n a jw y b itn ie js z y c h  
p rze d s ta w ic ie li państw a, re p rezen tan 
tó w  g łó w n ych  p lacó w ek p rzem ys ło 
w ych, ko responden tów  k ra jo w y c h  i 
zag ran icznych  oraz de legatów  p rze 
m ys łu  czeskiego. W  ram ach I I I  Z jaz  
du P rzem ysłow ego urządzono w  gma 
chu M uzeum  M orsk iego k i lk a  in te re 
su jących  w ys ta w , m . in . : 1) W ystaw ę 
prasy i  w y d a w n ic tw  M in . P rzem ys łu  
i  H and lu , 2) W ystaw ę P o l. Z w ią zku  
Zachodniego, zaw iera jącą  eksponaty, 
ilu s tru ją c e  do ro b e k  p rasy  i  w y d a w 
n ic tw  Z ie m  O dzyskanych, 3) W ysta 
wę fo to g ra f ik i tem atyczn ie  zw iązanej 
z pe jzażem  Z ie m  O dzyskanych, 4) 
Pokaz plansz, ilu s tru ją c y c h  osiągnię
cia poszczególnych ga łązi p rzem ys łu . 
Teatr:
i. 9. nastąp iło  w znow ien ie  „D w óch  

te a tró w “  Szaniaw skiego w  tea
trze  „K o m e d ia  M u zyczna“ .

8 i 9 9. w y s tą p ił zna ny  b a le t Igo ra  
M o js ie jew a , laurea ta  p re m ii sta
lin o w s k ie j.

W o s ta tn im  d n iu  Z ja zdu  P rzem ysło  
wego w y s tą p ił zespół dz iec ięcy w  
b a rw n ych  s tro ja ch  n a rodo w ych  z cie 
ka w ym  w id o w isk ie m . B y ł to  zespół 
ś w ie tlic o w y  ze w s i Moszczenica ko ło  
P io trk o w a  T ryb u n a lsk ie g o , liczący  60 
osób*. Zespół ten  w ys tęp ow a ł ju ż  w  
G dyn i i  G dańsku.

ja k i to głos statecznego słowackie
go serca“ .

Czeski pisarz a zarazem k ry tyk , 
Franciszek Kowarna wyłuszcza in 
ny pogląd, k iedy mówi, że czeski 
zachód posiada szczęście, iż jest go
spodarczo siln ie jszy — co dla sztu
k i nie jest bez znaczenia. Słowacki 
wschód uzyskał swą bazę gospodar
czą daleko później . . .  chyba dopie
ro teraz. W chw ili, k iedy nas dzieli 
język, malarstwo i  plastyka, stają 
się mostem i  starają się być pomo
stem między nami. Na to trzeba 
zwrócić specjalną uwagę — bo od- 
graniczeń nie ma i  nie musi być, 
jak ie  stwarzają różnice językowe, 
w  sztukach plastycznych.

Poeta M irosław  Hanusz fo rm ułu je  
tak swe stanowisko: Do lite ra tu ry  
słowackiej będziemy zawsze w ra 
cali, aby ciągle to sobie po tw ie r
dzać, co nas łączyło w  czasie, gdy 
byliśm y jeszcze podzieleni. P rzy j
m ijc ie  me pokorne wyznanie: li te 
ra tu rę  słowacką zaczynam dopiero 
poznawać i  jeszcze nie mogę się od
ważyć na definicję. A le  z wdzięcz
nością powtarzam stale jedno na
zwisko: Peter Jilem nicky. Piękno, 
które  tw orzy pisarz, niechaj jest 
pięknem radości i  surowej praw 
dy. W tych dwóch zadaniach jest 
punkt ciężkości a zarazem odpowie
dzialności ja k  i  odpowiednik w o l
ności pisarza. N ie ty lk o  dzisiaj. Za
wsze.

Trzeba nam tu ta j dodać, że pisarz 
słowacki Peter J ilem nicky jest Cze
chem. Jest to pisarz w yb itny , do
rów nujący praw ie innemu, dziś 
„em igracyjnem u“  pisarzowi słowac
kiemu, M ilo  Urbanowi, autorow i 
„Żywego bicza".

Jeszcze inna jest wypowiedź p i
sarza Jarom ira Johna, k tó ry  jest 
przekonania, że estetyczna wartość 
nie jest jedynym  zadaniem dzieła. 
Przecie w  życiu narodu słowackie
go, ja k  i  narodu czeskiego były 
tak ie  okresy, k iedy lite ra tu ra  speł
n iała swe w ie lk ie  posłannictwo na- 
rodowo-ludzkie i  to nawet bez 
względu na wym ogi praw  artystycz
nych. Modernistyczna twórczość sło
wacka p iln ie  śledzi na swój sposób 
współczesne k ie run k i europejskie, 
a byłoby źle, gdyby postępowała 
inaczej. Jak i będzie ostateczny

„Przegląd Socjalistyczny"
Już ukaza ł się num er 9-10 (23-24)
„P rzeg lądu  Socja lis tycznego“  za
m . w rzesień —  paźdz ie rn ik  r. b. 

o następu jące j treśc i:
J. C yra n k ie w icz : O po lsk ie j d ro 

dze do socja lizm u.
St. Szwalbe: N ie  m a w roga  na 

le w icy .
J. H och fe ld : O r o l i  i  treśc i uchw a l 

Rady N aczelnej PPS.
S. A rs k i:  D o k try n a  T rum an a  i 

p la n  M arsha lla .
W. Reczek: O siągnięcia i  zadania 

PPS na o d c in ku  o rg an izacy j
nym .

G. T im o fie je w :  Żerom skiego d ro 
ga przez wieś.

Kartki z historii 
socjalizmu

J. G ero: PPS w  w a lce  o re fo rm ę  
ro ln ą  w  la ta ch  1919— 1922.

D. K łu szyńska : Z ygm un t P io 
tro w s k i.

Na horyzoncie
W  Polsce —  W  ZSRR —  W  E u ro 

p ie  —  Za m orzam i.

Idee —  Myśli —  Zagad
nienia

G erm anicus: Z łudzen ia  dem okra
c j i  w  N iem czech zachodnich.

T. Rubach: 39 kongres SFIO .
J. M a łe ck i: Zadania tech n ika  so

c ja lis ty .
N. N .: Nauczanie spółdzielczości 

na w yższych uczeln iach.
M . E lczew sk i: N ie k tó re  p rob lem y 

w ych ow a n ia  pa rty jnego .
T. G łow ack i: Im p e ria lizm .
A. K ry g ie r :  „W spom n ien ia “  L u 

d w ik a  K rzyw ick ie g o .
M . Z aw adka : Pożyteczne w y d a w 

n ic tw o .
L. B u k o w ie c k i: F ilm  doskonały.
Z  życ ia  p a r t i i.
N o ta tn ik  re fe ren ta .
K s ią ż k i i  w y d a w n ic tw a  nadesłane. 

Cena nu m eru : 40 zl. 41

w y n ik  czeskiego i słowackiego, 
zwiększonego zainteresowania się 
poetami i prozaikam i słowackim i, to 
nam pokaże najbliższa przyszłość. 
Następstwem tego będzie raczej 
wzbogacenie tem atyki, nowy po
gląd na człowieka a nie zdobycze 
formalne, stylowe. Odpowiadając 
na trzecie pytanie ankie ty — Jaro
m ir  John jest dość kategoryczny, bo 
zauważa, że pisarz pow inien się k ie 
rować większą m oralną świadomo
ścią w  swej twórczej, intensywnej 
pracy . . .  na k tó rą  nie w p ływ a ża
den urząd, żaden se k re ta ria t. . . 
n ik t, jedynie i  ty lko  twórca!

P ięknie de fin ju je  swój pogląd 
na lite ra tu rę  słowacką pisarz czeski 
Jarosław Pechaczek, doceniając ją 
w  pełn i. Pechaczek powiada, że zna
czenie autorów słowackich, jeś li 
chodzi o uświadamiającą społeczeń
stwo słowackie pracę narodową i 
socjalną, jest większe bodaj niż zna
czenie pisarzy czeskich. N a js iln ie j
sze wrażenie na tego pisarza czes

kiego w yw arła  nowoczesna proza 
słowacka pióra K ra la  (powieść: 
„Cesta zarubana“ ). Ten sam autor 
przyznaje się, że jeś li chodzi o spo
sób ujęcia pewnych tematów w  l i 
teraturze słowackiej, to często za
zdrościł go on pisarzom słowackim.

Dobrze będzie zakończyć ten „sąd“ 
pisarzy czeskich nad lite ra tu rą  sło
wacką glosą Wacława Kaplickeho 
— a w łaściw ie jego wyrokiem , że 
słowacka lite ra tu ra  odegrała w 
dziejach minionego stulecia taką 
samą rolę, jaką spełniła odrodze
niowa lite ra tu ra  czeska. Obydwie 
te lite ra tu ry  czerpały ze wspólne
go źródła. Bez tych lite ra tu r nie 
byłoby ani czeskiej ani nowej sło
wackiej lite ra tu ry . Estetyczne w a r
tościowanie tych  lite ra tu r posiada 
znaczenie raczej drugorzędne. Mo
dernistyczna lite ra tu ra  słowacka 
prędko w yrów nyw a swój k rok  z 
lite ra tu rą  czeską, może nawet już 
go wyrównała.

Am elin  Yonder

N a  fali 19,43 metrów *
N ie  m a zapewne ludz i, k tó rzy  

n ie  docen ia liby  p o zyc ji Z w ią zku  
Radzieckiego w  ogó lnym  uk ładz ie  
s ił po lityczn ych , n ie  m a na pewno  
tak ich , k tó rz y  —  bez w zg lędu na  
pog lądy po lityczn e  —  n ie  doce
n ia lib y  w k ła d u  narodów  ZSRR  
w  dorobek k u ltu ra ln y  narodów  
E uropy.

W idz ie liśm y  k ilk a k ro tn ie  ta n 
cerzy i  ak to ró w  Z w ią z k u  R a
dzieckiego, s łysze liśm y śp iew a
ków, operow ych, m uzykó w  i  u tw o 
r y  radz ieck ich  kom pozytorów . 
D oc ie ra ją  do nas tłum aczen ia  
prozy i  po ez ji rad z ie ck ich  p isa
rzy, m ożem y przeglądać dz ies ią tk i 
ro sy jsk ich  pe rio dyków , pośw ięco
n ych  zagadnien iom  l i te ra tu ry  i 
sztuk i. W idz ie liśm y  f i lm y  w y p ro 
dukow ane w  ZSRR.

N ie  dostrzegać tych  znanych i  
oczyw is tych  osiągnięć Z w ią zku  
Radzieckiego  —  znaczy być ślep
cem. N ie  chcieć ich  dostrzec  —  to 
nie znaczy w ystępow ać p rzec iw  
Z w ią z k o w i R adzieckiem u, ale 
znaczy: w ystępow ać p rzec iw  sa
m em u sobie, ograniczać sw ó j ho 
ry z o n t spostrzeżeń i  doświadczeń  
k u ltu ra ln y c h  na bardzo szerokim  
odc inku . N ie  w ierzę, ażeby cz ło 
w ie k  posiadający w y ro b io n y  smak 
a rtys tyczny , cz łow iek  naw e t ne
ga tyw n ie  ustosunkow any do Z. S. 
R- R- —  n ie  p o d z iw ia ł ba le tu  
M ojs ie jew a , n ie  zachw yca ł się 
prozą Szołochowa, n ie  przeżyw a ł 
głęboko P ią te j S y m fo n ii czy Ós
m e j Sonaty fo rte p ia n o w e j P ro 
ko fiew a .

Jeże li ktoś pochw a la  a r ty k u ły  
ja k ie g o k o lw ie k  doskonałego p u 
b lic y s ty  Zachodu  —  i  je ż e li n ie  
pochw ala  chociażby s trony  fo r 
m a ln e j p u b lik a c ji l i i i  E renburga  
—  ten je s t na pewno czy te ln ik ie m  
ogran iczonym . Jeże li czyn i to 
św iadom ie  —  ty m  gorze j d la  n ie 
go.

„P e rsp e k tyw a  O d ry “  —  słusz
nie. A le  trzeba m ieć ja k ie ś  trz e 
cie oko, chociażby cyk lop ie , k tó 
ry m  będziem y patrzeć na Wschód.

B ądźm y c z u jn i —  pa trząc na 
Zachód. B ądźm y p e łn i do b re j w o li 
i  uczciwego uznan ia  d la  w y s iłk u  
narodów  m łodego państw a ra 
dzieckiego. O na b ie ra n iu  n ie  ma 
m ow y. Jeże li f i lm  ra d z ie ck i bę
dzie źle zm on tow any, napiszem y  
o tym , że f ilr r )  rad z ie ck i je s t źle 
zm ontow any. N ik t  nas za to na 
S y b ir n ie  w yw iez ie . Jeże li po 
w ieść albo sztuka radzieckiego  
pisarza będzie p ry m ity w n a , n a p i
szemy na pew no o tym , że po 
w ieść ta  lu b  ta  sztuka je s t p r y 
m ityw e m . N a rod y  Z w ią z k u  R a
dzieckiego n ie  p o dp isyw a ły  ze 
sw o im i p isa rzam i k o n tra k tu  na 
w yłączn ie  same dobre dzieła. T ak  
ja k  m y  n ie  podp isyw a liśm y  ko n 
tra k tu  z ks. P iw o w a rczyk ie m  i  ze 
Stefanem  Ż ó łk ie w s k im  na n ie 
om ylność w e loszystk ich  porusza
nych  przez n ich  sprawach.

Jeże li będziem y o osiągnięciach  
k u ltu ra ln y c h  Z. S. R. R- m ilczeć, 
je ż e li n ie  będziem y in fo rm ow a ć  
społeczeństwa o ty m  co się dzie je  
na og rom nym  obszarze s o c ja li
stycznego państw a  —  grożą nam

chociażby ta k  skanda liczne kom 
p ro m ita c je  w  oczach całego k u l
tu ra lnego  św ia ta , ja k  ta , że w y 
dano w  1947 ro k u  „H is to r ię  X X  
w ie k u “ ... i  n ie  w spom niano w  n ie j 
o tym , iż  zda rzy ł się w  ty m  d w u 
dziestym  w ie k u  m a lu tk i incyden t 
h is to ryczny , ot, po p ro s tu  n i m n ie j 
n i w ięce j: R ew o luc ja  P aźd z ie rn i
kowa...

W ie lu  z nas m a błędne pojęcie  
o tym , co się dz ie je  w  Z. S. R. R 
Błędne, szkod liw e, wypaczone. 
N ie po d ró żu jm y  bezzębnie do
oko ła s to łka . W eźmy s to łek  pod 
pachę i  ruszm y w  św ia t. Jest 
ogrom ny, n ie z w y k ły  i  w zrusza
jący. Andrze j W ydrzyński
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