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Roman Zmorski (Rys. Lucyna W ranik)

Szkic o Rom anie Z m orsk im  
we W ro c ła w iu  op ie ra się na 
lite ra tu rz e  d ru kow ane j, k tó rą  
poda ją  K o rb u t i  M a liszew ski. 
N ow y szczegół o pobycie Z m or 
skiego w  C iep licach pochodzi 
z aade-L.iste von W arm brunn , 

1847, N . 7, poz. 253 (d ru k  w  
B ib lio tece  im . B andtk iego  w  
Cieplicach). —  Zapom niany  
teks t p rze k ła du  Izajasza Te- 
gnera w  „Z n ic z u “  w ro c ła w ­
sk im  (Poszyt 2. W roc ław  1852, 
s- ?— 22) b y ł dostępny au to ro ­
w i w  u n ik a to w y m  (ja k  obec­
nie) egzem plarzu K s iążn icy  
M ie js k ie j im . K o p e rn ik a  w  T o­
ru n iu  (w  k o le k c ji znanego b i­
b lio f ila  pom orskiego, W alen­
tego F ia łka ). —  Do li te ra tu ry  
o Z m o rsk im  p rz y b y ły  osta tn io  
dw ie  cenne pozycje : S tan is ław  
Pigoń, Z  nad G opła na górę 
L u b in . Roman Z m o rs k i na Ł u -  
życach. P rzeg ląd W ie lkopo lsk i, 
I I ,  1946, N . 4 (gdzie zna jd u je  
się opis stosunków  Z  m orskiego  
z k u ltu rą  łużycką), oraz Ju lia n  
K rzyżan ow sk i, Rom ana Z  m o r­
skiego „S obo tn ia  G óra“ . Z e­
szyty W roc ław sk ie , I, 1947, 
N. 3 (analiza fo rm a ln a  i  id eo lo ­
giczna cytow ane j w  tekście 
b a jk i Zm orskiego).

K a rie ra  p isarska Romana Z m or 
skiego nosiła  od razu cechę 
pośpiechu i  n iezw yk łośc i. D e­

b iu to w a ł w  d ru ku , m a jąc la t  16. 
W  17-ym  ro k u  życia redagow ał 
w łasne pism o (1841), co p raw da 
dosyć k ró tk o , późnie j w z ię li m u 
je  z rą k  rów ieśn icy . O głosił 
p ie rw szy  tom  poe tyck i, n ie  u ko ń ­
czywszy la t  19 (1843). Chodził 
wówczas po W arszaw ie w raz  z 
grupą cyganów  lite ra c k ic h , za ro ­
śnięty, źle ub rany , s tron iący od 
norm alnego życia tow arzyskiego, 
d z ik i w  salonie, swobodny w  k a ­
w iarence p rzy  u lic y  D łu g ie j lu b  
M iodow e j, gdzie wszyscy pa lą  lu l ­
k i, otoczeni w rza w ą  i  chm uram i 
dym u. M łodzież lite ra cka , k tó ra  
m u tow arzyszy, o g łow ach roz­
w ichrzonych , poglądach ra d y k a l­
nych, P rotestu jąca h a ła ś liw ie  
p iz e c iw  życ iu  m ieszczańskiego 
w ieku , m a dla  Zm orskiego jedno 
słowo zam iast d łu g ie j cha rak te r 
ry s ty k i:  p o ja w ił się m iędzy nam i 
„ ja k  m eteo r“  ( fo rm u ła  A le ksan ­
dra  N iew iarow skiego).

M eteo r zatoczył pyszny ł Uk  nad 
placem  K ras ińsk ich , rz u c ił garść 
w ie rszy w  pe riodykach  lite ra c k ic h  
W arszaw y, zapragnął stw orzyć 
„szkołę m azow iecką“  w  poezji, 
n iew ykszta łcony, gen ia lny, ja k  
wszyscy w  ta m ty m  poko len iu  — 
i  poszybował św iecić da le j. O dtąd 
zm ien ia ł f irm a m e n ty , ja k  re d a k ­
c je  czasopism.

B io g ra fo w ie  poety k ładą  jego 
w y jazd  z W arszaw y na ro k  1843 
(bodaj na sam jego schyłek) lu b  
1844. Ż yc ie  koczownicze, k tó re  le ­
żało n ie ja ko  w  kodeksie g rupy  cy­
gańskie j, rozpoczynał Z m o rsk i w  
■Poznańskiem, z iem i naówczas 
swobody po lityczn e j. A le  tra d yc ja  
b iog ra ficzna  pow tarza , że już  
w ted y  na m io t w ę d ro w n y  Romana 
M azura został ro z b ity  we W ro ­
c ław iu .

By ło  to is to tn ie  koczow isko 
prze lo tne. Nom ada lite ra c k ie ­
go z W arszaw y p rz y w io d ła  do 

W roc ła w ia  m yś l o un iw ersytec ie . 
W  grup ie  cygańskie j n ik t  n iem a l 
n ie  p rz e w ija ł się przez salę u n i­
w ersytecką, k s z ta łc iły  ich  rozm o- 
, 7 ’ te k tu ra , w łóczęga po k ra ju  
( ie by ła  to zresztą szkoła n a j­

gorsza d la  poetów, ży jących z e t­
nogra fii). A le  Z m o rsk i zapragnął 
p rze lo tn ie  ła du  w  ty m  chaosie 
twórczości. I  po w ta rza jąc ,być  m o­
że d ic tu m  ośw iecenia: „T rzeba  się 
uczyć, u p ły n ą ł w ie k  z ło ty “ , jecha ł 
do u n iw e rs y te tu  we W roc ław iu , 
gdzie od n iedaw na (od, re k u  1841) 
ka ted rę  ję zykó w  i  l i te ra tu r  s ło­
w ia ń sk ich  za jm ow a ł czeski poeta 
i  filo lo g , F ranciszek Ładys ław  
Czelakowski, k tó ry  w łaśn ie  pod­
daw a ł re w iz ji ża rliw e  niegdyś po- 
lo n o fils tw o .

L a ta  studenckie Zm orskiego 
t rw a ły  k ró tko , ta k  k ró tk o , że m ło ­
dy  poeta n ie  zdo ła ł naw e t wpisać 
się do T ow arzys tw a L ite ra c k o - 
S łow iańskiego, k tó re  skup ia ło  od 
r. 1836 m łodzież po lską w e W ro ­
c ła w iu , o am b ic jach  lite ra c k ic h . 
K ło p o tliw a  absencja Rom ana M a ­
zura w śród  cz łonków  T o w a rzy ­
stw a n ie  u ła tw ia  z loka lizow an ia  
w  czasie p o b y tu  Zm orskiego we 
W roc ław iu . W iadom o jednak , że 
za spraw ą pro fesora C ze lakow - 
skiego Z m o rs k i pozna ł wówczas 
Jana E rnesta S m ole rja , teologa 
pro testanckiego, k tó ry  ju ż  w ted y
—  pod p rzy jazną  opieką czeską
—  p rzyg o to w yw a ł się do w ie lk ie j 
r o l i  budz ic ie la  Łużyc. Sm oler sie­
dz ia ł w e W ro c ła w iu  trz y  la ta : od 
r. 1842 do wczesnej w iosny  r. 1845, 
zaw arłszy z C ze lakow skim  stosu­
nek b lis k i i  pobra tym czy. Otóż 
p rz y jm u ją c  za podstaw ę rach un ­
k u  chrono log ię  s tud iów  Sm olerja , 
po by t Zm orskiego w e W roc ła w iu  
m ożem y um ieścić boda j ty lk o  w  
r. 1844. W  każdym  raz ie  dość ob­
szerna korespondencja Sm olerja  
z C ze lakow skim  n ie  da je  w  ty m  
zakresie żadnego m a te ria łu .

T rudno  pow iedzieć, ile  w yn iós ł 
Z m o rsk i z tego slaw istycznego 
sem ina rium . N ie w ą tp liw ie  te ­

raz w łaśn ie  jego m azow ieckie spój 
rżen ie rozszerza się na św ia t s ło­
w iańsk i. I  może z p o dn ie ty  Cze- 
lakow skiego Z m o rsk i w z ią ł się do 
p rzek ładu  fragm e n tów  z c y k lu  
poetyckiego Jana K o lla ra  „S la vy  
Dcera“  (C órka sławy), z k tórego 
jednak  u k ro p ił za ledw ie trz y  so­
nety.

TADEUSZ M IKULSKI

»Jak meteor«
M ia ło b y  się ochotę w iązać z 

im ien iem  Zm orskiego „P rzek ład  
dw óch pow ieści gm innych  ze 
serbskiego języka  na p o ls k i i k i l ­
ka  uw ag o tłum aczen iu  pow ieści 
gm innych  szczepu s łow iańskiego“ , 
k tó re  p o ja w iły  się na zebran iu 
T ow arzys tw a L ite ra c k o -S ło w ia ń - 
skiego w  semestrze z im ow ym  
1844/45 (pod liczbą  21). Pozycja ta 
dz iw n ie  p rzy lega  do ca łokszta łtu  
dzie ła  Zm orskiego, k tó ry  pasjono­
w a ł się p rze k ła dam i z li te ra tu r  
s łow iańsk ich , serbskie j p rzed in ­
nym i. A le  b ra k  w  ty m  zakresie 
pewności c a łko w ite j.

P oby t Zm orskiego w e W roc ła ­
w iu , p rz y ję ty  na ro k  1844, Wspie­
ra ją  także inne przekazy z tw ó r ­
czości poety. W  jego liry k a c h  
d robnych  zna jd u je  się żałosne 
„W estchn ien ie  z od d a li“ , da tow a­
ne w  r. 1844, pe łne no s ta lg ii do 
k ra ju  ła t  dziecinnych, k tórego po­
czątek b rzm i:

W  obcej, z im n e j ziem i, 
Pom iędzy obcemi,
O! ja k  nudno, sm utno ciecze 

czas!...
W ie rszyk  ten, k tó ry  p o tra f ił 

n iebaw em  poruszyć S łowackiego, 
m óg ł ła tw o  powstać w e  W roc ła ­
w iu , k ie d y  zapóźniony s tudent pa ­
sow ał się z m ocną n a tu rą  Cygana. 
R ygory  nowego s ia nu  m us ia ły  
przychodzić m u  z trudnością .

M im o  to  w  oczach Zm orskiego 
pozostały ja k ieś  e lem enty pod- 
w roc ław sk iego  pejzażu, je ś li apo­
s tro fa  poe tycka  „D o dębu“ , p isa­
na w  ro k u  następnym  (1845) ju ż  
w  W ie lkopo lsce (w  m ie jscow ości 
oznaczonej znakiem  L...), w p ro ­
wadza obrazy, co p ra w d a  dosyć 
ogóln ikow e, w idz iane  „gdzieś u 
b łę k itn e j O d ry “ , w raz  z zarysem 
„zie lonego brzegu“  ś ląsk ie j rzek i. 
M ocny p rog ram  an tyn iem ieck i 
w iersza do jrze w a ł w  poglądach 
Zm orskiego na pogran iczu Śląska 
i  W ie lkopo lsk i.

„D is iec ta  m em bra“  b io g ra fii 
Romana M azura  n ie  dozw a la ją  na 
w yw ód , w o ln y  od w ą tp liw ośc i. 
Cygan li te ra c k i rzadko  troszczy 
się o m a te ria ł d la  swojego h is to ­
ryka . W ozem cygańskim  można 
prze jechać Europę, lekceważąc 
m e ldunek p o lic y jn y . A le  w y n ik a  
z całego m a te ria łu , że prze lo tne 
stud ia  Zm orskiego w e W roc ła w iu  
od by ły  się is to tn ie  oko ło r. 1844.

Po czym  m eteor zaw iną ł n ie ­
oczekiw anie —  do p rzys tan i 
m ałżeńskie j. Panna T e k la  P ar 

czewska z w ie lkopo lsk iego  Osieka 
w z ię ła  na siebie p różny  tru d  upo­
rządkow an ia  życia cygana, k tó ry  
teraz w łóczy  się po kon tynencie , 
ja k  niegdyś u lic a m i W arszawy. 
D aw nym  obyczajem , to znaczy 
rozsypu jąc s tro fy  i  chude ta la ry  
p rusk ie , Z m o rsk i w y p ra w ił się po 
ślub ie  na rozeznanie św iata. Pani 
T ek la  w raz  z mężem. Jedna d ro g i 
p ro w a dz iła  w  ty m  k ie ru n k u  i  
Osieka —  przez W rocław .

Opędzając się n iechętn ie  przed 
s tudenck im  w spom nien iem  („O, 
ja k  nudno, sm utno ciecze czas!“ ), 
Zm orscy prze jeżdżają przez m ia ­
sto un iw e rsy teck ie , kw a p ią c  się

do C iep lic  pod Je len ią  Górą. T u ­
ta j „H e r r  Rom an Z m orsk i, P a r t i­
cu lie r, m it  F ra u “  zgłasza swoje 
p rzyb yc ie  z O sieka w  d n iu  11 l ip -  
ca 1847, w ra z  z osied len iem  się na 
po by t le tn i w  w i l l i  przezwanej 
„F reudenberg “ . A le  ró w n in n y  
k ra j m iędzy B ug iem  i  N a rw ią  
ciągn ie się przed Z m orsk im  aż do 
stóp K arkonoszy.

Do O sieka P arczew sk ich  w raca  
się, ja k  do dom u. W  tym że ro k u  
m ałżeństw a Z m o rsk i d ru k u je  w  
O strow ie  szkic fan tas tyczny  „L e ­
s ław “  (1847, w yd . 2 —  Pleszew 
1849), k tó ry  w  sąsiedztw ie w ie lk o ­
po lsk im  w prow adza  cygana w a r­
szawskiego m iędzy postacie b a j-  
ro n is tó w  w  rom antyczne j szkole. 
Z m o rsk i w raca  z w a ka c ji, b y  do­
p ilno w a ć  d ru ku . W  p rz y p ły w ie  
dobrego na tchn ien ia , na  p rze ło ­
m ie  la t  1847 i  1848 pow sta je  w  
O sieku „W ieża s iedm iu  wodzów. 
P ieśń z po da ifia “ , o n ie jasne j ge­
nezie, k tó ra  p ro w a d z i do w spom ­
n ień  m azow ieck ich  i  jednocześnie 
do skandynaw sk ie j sagi (w  ty m  
w łaśn ie  pu nkc ie  au to r n ie  t łu m a ­
czy się jasno).

Po czym, oderw aw szy Się od 
k ło p o tó w  w io s k i (gdzież ta m  orać 
cyganow i?), Z m o rs k i p rysn ą ł w  
podróż, co się zow ie Z im a  1848 w  
A kw izg ran ie , w iosna w  B ru k s e li. 
Z  B ru k s e li ła tw y  szlak w iedz ie  
do P aryża: p o k ło n ić  się poetom . 
G dy n ie  starcza zasobów na w o ­
ja ż  dłuższy, trzeba budę cygań­
ską obracać z po w ro te m  do Osie­
ka. Już w  lip c u  r. 1848 zna laz ł się 
Z m o rsk i w  Saksonii. M asyw  W ro ­
c ła w ia  p o ja w ia  się na ty c h  d ro ­
gach, do ką d ko lw ie k  prow adzą. 
D n ia  9 lip ca  1848, w  D reźnie, 
Z m o rs k i zastąp ił u licę  J u liu s z o w i 
S łow ackiem u. Skądże to? Z  W ro ­
c ław ia ! Ze spotkania, z M a tką ! 
W ro c ła w ia  n iepodobna w ym in ą ć , 
k ie ru je  n iem a l k ro k a m i ta m tych  
lu dz i.

Z m o rsk i m a le dw ie  ty le  czasu, 
by  strząsnąć w  dom u p y ł ze s tu  
gościńców. Teraz rusza na Ł u ż y - 
ce. Z  Janem  S m olerjem , to w a rz y ­
szem m łodości, dob rym  p rz y ja ­
cie lem , Rom an M azu r p rzem ie ­
rz y ł ca ły k ra ik ,  unosząc z n iego 
liczne  n o ta tk i:  te k s ty  podań i  
p ieśn i łużyck ich , na św iadectw o 
s łow iańsk ie j w spó lno ty . W  B u d z i-  
szynie, k ie d y  p a n i T e k la  p i ln u je  
Osieka, Z m o rsk i ją ł  w ydaw ać p i­
smo tygodn iow e „S ta d ło “  (1849, 
N r  1— 12), pośw ięcone „rzeczom  
po lsk im  i  s ło w ia ń sk im “ . T a k  w  
c ie n iu  postaci S m o le rja  Z m o rsk i 
s łuży spraw ie  na rodu  łużyck iego  
p ió rem  i  w ie lk im  en tuz jazm em  
osobistym .

O siek je s t d la  poe ty  zawsze 
m ie jscem  odpoczynku. T u  z a w ija  
„m e te o r“ , b y  zaczerpnąć s iły . W  
O sieku n g „  dn ia  1. I .  1851 d a tu je  
Z m o rsk i w ie rsz  „D o  A dam a M ic ­
k ie w icza “ , p rzesy ła jąc  m u  „W ieżę 
s iedm iu w odzów “ , ogłoszoną w  
tych la tach  d ru k ie m  w  P oznan iu  
(1850). A le  z Budziszyna, gdzie go 
za trzym a ły  spraw a łu życka  i  pa­
sja ludoznawcza, Z m o rsk i w y m y ­
ka  się raz po raz do B e lg ii, do' 
H e ide lbergu , do W eim aru... Z a­
m ias t tłum nego ta b o ru  cygań­

Wrocław. Kościół św. Krzyża i  figu ra  św. Jana Nepomucena

skiego, ja k  w  m łodości w a rszaw ­
sk ie j, są to  te raz w y p ra w y  sa­
m otne, w  k tó ry c h  zaspakaja p i­
sarz zm ysł ru c h liw o ś c i um ys łow e j 
i  fizyczne j, oraz potrzebę dz ia ła ­
n ia , odczuwaną przez całe poko ­
len ie .

Śląsk, z iem ię m iędzy Łu życam i 
i  O siekiem , Z m o rsk i przem ierza 
w  te j w łóczędze w ie le  razy : gdy 
pow raca z E u ro py  przed ganek 
osiecki, gdy zbiega z niego posu­
w iśc ie , n ie  bdcząc na łz y  p a n i T e­
k l i .  T y leż  razy  przesuw a się i 
przez W roc ław . N ie  zostaw ia jąc 
dat, a rii adresów h o te li, zagu­
b iw szy  na w szys tk ich  postojach 
korespondencję osobistą, Z m orsk i 
n ie  da ł żadnej w ska zów k i do swo­
je j zna jom ości m iasta . W roc ław  
—  b y ł to  d la  niego p ró g  św iata, 
n ie  zaś cel w ę d ró w k i.

Gdy zawodzą do kum en ty  b io ­
gra ficzne , n ie  zaw iodą być 
może k a r ty  twórczości. W ięc 

p rzeb iegam y je  p iln ie . Szczupłe 
dzie ło Rom ana Zm orskiego lic zy  
n iew ie le  s tron ic .

W ype łn ia  je  po b rzeg i fo lk lo r  
p o ls k i i  s ło w ia ńsk i: poeta ż y w i się 
podan iam i i  baśn iam i lu du , ja k  
k la s y k  ż y w ił się w yobrażen iem  
m ito lo g ii.  K u ltu ra  h is to ryczna  
p rzeds taw ia  d la  niego w artość 
w tó rn ą  i  poch łan ia  go ty lk o  w ó w ­
czas, gdy poeta w y k ry w a  w  n ie j 
ś lady  p ie rw o tne . Ten cygan je s t 
ro m a n ty k ie m  i  dz ie li z całą gene­
ra c ją  d o k tryn ę  k u ltu r y  lu do w e j.

Z  w ie lo k ro tn e j p rzechadzk i po 
W ro c ła w iu  n ie  przen iós ł Z m o rsk i 
n ic  do sw o je j poezji. A rc h ite k tu ra  
go tycka  pozostaw iła  go tu ry s tą  
obo ję tnym . Z  w ro c ła w sk ie j sali 
un iw e rsy te ck ie j n ie  o ca lił żadnej 
tw a rz y  an i postaci. A le  gdy nie  
u rz e k ły  go p ę k i w ież z w yspy 
tu m sk ie j, zad z iw iła  i  p o rw a ła  So­
bó tka :

...znakom ita  w  p o lsk im  n ie ­
gdyś Ś ląsku, o k ilk a  m il poza 
W roc ław iem  położona góra  — 
dotąd Sobótką od P o laków , 
Zobtenberg  od N iem ców  zw a ­
na. —  T ra d y c ja  i  k ro n ik a rs k ie  
w z m ia n k i w spom ina ją  o n ie j, 
ja k o  o szeroce czczonej n ie ­
gdyś...

C iem ny  p ro f i l  gó ry  śląskie j 
Z m o rsk i w p ro w a d z ił do opraco­
w a n ia  lite ra ck ie g o  baśni „Sobo­
tn ia  G óra“ , k tó ra  p rzeds taw ia  w a ­
r ia n t  p o e tyck i je dn e j jeszcze „W y  
p ra w y  po żyw ą w odę“ , na czele 
c y k lu  prozą „P odan ia  i  baśni lu d u  
na M azowszu“ . T u ry s ty k a  śląska 
Zm orskiego dostarczy ła  m u  boga­
tszych m a te ria łó w . D w ie  jeszcze 
k a r ty  w  n o ta tn ik u  po e ty -e tno g ra - 
fa  zosta ły zapisane na Ś ląsku: po­
dan ie  o K rw a w y m  P o lu  „w  o k o li­
cach m iasta  M iędzyborza, w  b l i ­
skości w s i Czarnego Lasu “ , oraz 
legenda o w o js k u  św. Jad w ig i, po­
słyszana w  T rzebn icy . Zap isow i 
z T rzebn icy  nada ł Z m o rsk i cechę 
szczególnej au tentyczności, zapa­
m ię taw szy dok ładn ie  pejzaż, h i­
s to rię , tra d y c je  k lasz to ru . W spom ­
n ie n ie  p o by tu  au tora  w  m iastecz­
k u  czytać m ożna w  słowach:

Dziś... p rzy  kościele trzeb ­
n ic k im  k i lk u  ty lk o  je s t księży, 
z k tó ry c h  jeden p rz y n a jm n ie j 
um ie  po po lsku.

G dy n ie  udało się napo tkać Ro­
m ana Zm orskiego na żadnej m ie j­
sk ie j prom enadzie, w śród  cegie ł i  
kam ien i, pow iązanych  w  łu k i,  za­
dziera jącego g łow ę do w ież, rzeź­
by  koście lne j i  w itra ż y , poeta 
w ie rn y  sw o im  upodobaniom  po­
w ę d ro w a ł drogą po lną, b y  g rom a­
dzić św iadectw a k u ltu ry ,  ocalone 
przez lu d  ś ląski. T a k  zysku jem y 
w ła śc iw e  t ło  d la  cyganow ania 
Zm orskiego: n iegdyś byw a lec  k a ­
w ia rn i w a rszaw sk ie j, zam ien ił te ­
raz  w ąską przestrzeń u lic y  na 
szeroką pe rspektyw ę k ra ju . I  od­
rzuc iw szy  daw ną lu lk ę , słucha z 
ciekaw ością i  pokorą , ja k  na zbo­
czach św ię te j gó ry  Sobótk i, w śród 
K rw a w eg o  Pola pod C zarnym  L a ­
sem, na trz e b n ic k im  w zgórzu  —  
p rze m a w ia ją  w ie k i. D op ie ro  w ie ­
dza lu d u  doprow adza go do h i ­
s to r ii. D um a Zm orskiego , n iem a l 
w  guście N iem ce w ieżo w sk im : 
„S ka rb ek . W spom nienie z ro ku  
1107“  o żyw iła  Psie Pole pod W ro ­
c ław iem  postac iam i daw ne j k lę ­
sk i n iem ie ck ie j. A le  n ie  z perga­
m inów , ty lk o  z żyw e j pam ięc i lu ­
du  czerpie ten  e tn og ra f rom a n ­
tyczn y  p ra w d ę  o przeszłości. Jest 
to  jego „w y p ra w a  po żyw ą w odę“ , 
zata joną w  górach i  ź ród liskach 
Śląska.

W  r. 1852 Z m o rsk i m ia ł gotową 
ks iążkę „P odan ia  i  baśni lu d u  na

Wrocław. Fragment Ratusza Trot. J. B u łh a k

M azowę7,u_ (z dodaniem  k i lk u  ślą­
sk ich  i  w ie lko p o lsk ich )“ . G dy szu­
k a ł w yd a w cy  d la  rękop isu , na 
k tórego czele k ła d ł pseudonim  
„R om an Z a m a rsk i“  ( ja k b y  d la  
celowego od różn ien ia  zb ierac­
tw a  i  p racy  po e tyck ie j), ud a ł się 
ze sk ryp te m  do Z ygm un ta  S ch le t- 
te ra  w e W roc ła w iu . Rozm owy nie  
t rw a ły  d ługo, S ch le tte r ry w a liz o ­
w a ł podówczas z K o m a m i w  w y ­
d a w n ic tw ie  po lsk ich  au to rów . Ja ­
koż ks iążka  Zm orskiego ukazała 
się z d ru k a rn i w ro c ła w sk ie j (1852), 
na po tw ie rdzen ie  liczn ych  k o n ­
ta k tó w , k tó re  po w ią za ły  pisarza 
i  m iasto.

Św iade c tw a  b ib lio g ra ficzn e  m ó­
w ią  w ie le  o ludz ia ch  i  środo­
w iskach . W  p e rio d y k u  „Z n ic z “ , 

p iśm ie  zb io ro w ym  m łodzieży p o l­
sk ie j, k tó rego  dw a „po szy ty “  o- 
g ło s ił K a z im ie rz  Szulc w e W ro ­
c ław iu , w  d ru g im  to m ik u  za r. 1852 
zastanaw ia podp is a u to rsk i „R o ­
m an“ . B y  usunąć pow sta łe  w ą t­
p liw ośc i, trzeba spojrzeć na ty tu ł 
fragm en tów . To Rom an Z m orsk i.

Z  w ie lk ie g o  dzie ła  Izajasza T e - 
gnera „Saga F r ith jo fa “  (1825) 
Z m o rsk i p rze ło ży ł dw a ustępy: 
„D z iedz ic tw o  F r ith jo fa  po o jcu “  
i  „P rzyb yc ie  F r ith jo fa  do A ngan - 
ty ra “ , znane z w y d a n ia  zb io ro ­
wego „P o e z ji“  (1866). A le  f ra g ­
m en ty  p o ja w iły  się poprzednio w  
„Z n ic z u “ , na  porękę zażyłości 
Zm orskiego z W roc ław iem . S ta­
now ią  one p ie rw o tn ą  jn ie  badaną 
dotychczas) red akc ję  tekstu , od­
m ienną w  szczegółach s ty lis ty c z ­
nych  i  p rzygodnych  w y k o le je ­
n iach  ry tm u  od w e rs ji z r. 1866. 
W ybó r „S ag i“  Tegnera do pracy 
przek ładow e j raz jeszcze p o tw ie r

dza za in teresow ania  i  s tud ia  
Zm orskiego, k tó ry  doc ieka ł ’ do 
źróde ł k u ltu r y  p ie rw o tn e j. Posta­
w a  podobna zb liżać m og ła Skan­
dyn aw ię  i  Łużyce. Z m o rs k i sięg­
n ą ł p raw dopodobn ie  do jednego 
z liczn ych  p rze k ła dów  n iem iec­
k ic h  „S ag i“ , k ie d y  nadaw a ł je j 
(we fragm encie  V) u lu b io n ą  fo rm ę  
ośm iozgłoskowca n ierym ow anego. 
G dy po k ilk u n a s tu  la ta ch  po p ra ­
w ia ł d la  e d y c ji zb io ro w e j teks t 
p rze k ła du  (k tó ry  tym czasem  zdu ­
b lo w a ł Jan W ie rn ik o w s k i, P eters­
b u rg  1861), zab iegał n a jw y ra ź n ie j 
o postać ba rdz ie j s ty lo w ą  w  a r -  
cha izac ji języka , trzeb iąc  p iln ie  
u s te rk i wczesnej re d a k c ji.

T a k i je s t W ro c ła w  Rom ana 
Zm orsk iego : Przechodzą przez 
m iasto  sz lak i na  Łużyce i  zachód 
eu rope jsk i, często przez poetę 
deptane. Na goścmcu te j w ę d ró w ­
k i spoczywa n ie jeden  w ą te k  ba­
śn iow y, k tó ry  Z m o rsk i podnosi z 
p y łu  i  p rzyo b leka  w  słowo mazo­
w ieck ie . W  m ia rę  rosnącej zaży­
łości z m iastem  p isa rz  zna jd u je  
tu ta j sw oich w yd aw có w  i  czy te l­
n ików .

A le  zb y tn ią  doc iek liw ośc ią  w  
szczegółach n ie  za trzym am y biegu 
życia Rom ana Zm orskiego. Już 
ro k  1855. Z m o rsk i z P aryża w y ­
jeżdża do K onstan tynopo la , jako  
a je n t dyp lom atyczny  A dam a Czar 
torysk iego . O trz y m a ł m is ję  do 
S erb ii. Osiada w  Belgradzie ... I  
w  n ieznużonym  ru ch u  i  d z ia ła n iu  
tra c im y  go z oczu. Jeszcze nam  
św ieci.

D ro b n y  odcinek swojego łu k u  
Rom an Z m o rsk i p rze m ie rzy ł nad 
Sobótką, nad W roc ław iem . Jak  
m eteor.

Tadeusz M ikulski.

ALEKSANDER BAUMGARDTEN

Księżyc w Sudetach
Rozdarty w  strzępy ciszy, zapodziany świat, 
zapomniał mnie policzyć, na darmo mnie skradł, 
przeto szczyty rozpalam od w ieków  i lat 
ja  —  westchnienie milczących, antyfona —  księżyc.

Od was tak to wygląda, że: ...noc w  górach szła... 
więc mówicie: Sudety i szeptacie: mgła —  
cóż wy wiecie, m ija jąc beze mnie, za dnia
0 mnie, gdy z gorzkiej rosy wstaję o zachodzie.

K iedy podchodzi pierwszy, najw ierniejszy las
1 patrzy we mnie z bliska i m ilczy m i w  tw arz —  
aż się echa potoków poplątają w  nas,
wtedy w  noc odpływamy, w  piątą porę roku.

Przez najzim niejszą ciszę, ze stoku na stok 
w zbiera w  gałęziach nocy księżycowy sok, 
czas przeze mnie cierpliw ie przecieka we zmrok, 
a wam, wierzącym  w  zegar, trudno dożyć świtu.

Szepty z liści ku trawom, traw am i od gór —  
już nad góry wyrosły w  granatowy chór, 
w  chmurach molowe basy; —  w  tak t basowych chmur 
śpiewa noc, w ia tr omiata popiół gwiazd na nutach.

Zam ykam  srebrne sprawy i trw anie i mgły, 
odchodzą sny od szczytów a ze snami —  my, 
w ia tr czesze na Szrenicy pierwsze pióra pni —  
kamień stoczył się w  przepaść: ostatni lunatyk.



Co robią Niemcy
Parteitag SED - Słomo do Polskiej 

Misji Wojskoirej - Inteligencja polska 
midziana przez Niemcom - Program

O Ż Y W IE N IE  polityczne, jak ie  
nastąpiło ostatnio w  sowie­
ckiej strefie okupacyjnej 

Niemiec, n ie jest bez znaczenia 
dla Polski i szkoda, że prasa pol­
ska nie w ysłała sprawozdawców  
na Parteitag SED i  kongres CDU. 
Na kongresie C D U w itany był 
entuzjastycznie przedstawiciel ra ­
dzieckiej w ładzy okupacyjnej, co 
świadczyłoby o zwycięstwie ra ­
dzieckiej po lityk i okupacyjnej 
w  stosunku do Niemców. SED o- 
trzym ala depesze z życzeniami od 
w ielu p artii politycznych z zagra­
nicy, z Polski telegramy nadesłały 
PPR i PPS. W  obu telegramach 
podkreślono, że SED prowadzi 
jako jedyną w alkę z reakcją, 
w  której to walce obie partie pol­
skie życzą niem ieckiej p artii jed ­
ności w iele powodzenia. W  tele­
gramie PPR, którego treść opu­
blikowana została w  organie n a­
czelnym SED „Neues Deutsch­
land“, czytamy: „W ierzym y, że 
jedynie socjalistyczna partia  jed ­
ności, jednocząca najbardzie j po­
stępowe części narodu niemiec­
kiego, stojąca pod przewodni­
ctwem ludzi, którzy w  okresie 
dyktatury h itlerow skiej w iernie  
stali pod sztandarami wolności, 
pokazuje narodowi niemieckiemu 
właściwą drogę, wiodącą do od­
zyskania zaufania^ narodów E u ­
ropy“. N aw et Domowina, organi­
zacja Łużyczan, przysłała z Budzi- 
szyna telegram  z życzeniami, 
skomentowany przez samego W il­
helma Piecka, podkreślającego 
konieczność wolności ku ltura lne j 
dla Łużyczan, gdyż „jedynie 
j e d n o ś ć  naszego narodu da 
szczęście również i innym  jego 
częściom“. Trzeba na marginesie 
tego Pieckowego komentarza 
przyznać, że C D U m niej surowo 
traktu je  Łużyczan, m im o iż osta­
tnio polityka Dom ow iny orien­
tuje się na SED. C D U w  w ielu  
miejscowościach na specjalnie 
w  tym  celu zwołanych wiecach 
wypowiadało się ostatnio również 
i za pewną, drobną chociażby na 
razie, form ą wolności politycznej 
Łużyczan.

N A  Parteitagu SED o Polsce 
mówiono nie mało. Szkoda, 
że Polska M isja Wojskowa 

w  B erlin ie nie zebrała tych gło­
sów, by udostępnić je  polskiej 
prasie. Dałyby one podstawę do 
odpowiedniego ustosunkowania 
się do w ielu niemieckich polity­
ków, do całych grup w  te j lub 
innej części Niemiec. Byłoby to 
zwłaszcza pomocne prasie pro­
wincjonalnej, która nie ma moż­
ności zbyt dokładnego i  częstego 
uzgadniania pewnych kierunków  
i form  naszego stosunku do N ie ­
miec z najwyższymi, odpowie­
dzialnym i w  tym  względzie czyn­
nikam i w  Warszawie. Najczęściej 
zaś ta prasa prowincjonalna ma 
najwięcej do powiedzenia w  spra­
w ie niemieckiej, jest powołana do 
urabiania na n ią poglądów (pra­
sa ziem zachodnich). Szkoda ta k ­
że, że w  ogóle rzadziej się u nas 
inform uje o glosach niemieckich  
przychylnych Polsce, w zbudzają­
cych zaufanie czy to ze względu 
na formę wypowiedzi, czy też ze 
względu na autora. Częściej prasa 
polska jest poruszona głosami 
szowinistycznymi, co w yn ika ze 
słusznej i uzasadnionej historycz­
nie atmosfery czujności i  obrony. 
M usim y jednak wiedzieć, na kim  
w  Niemczech można się będzie 
oprzeć w  nadchodzącej nowej 
epoce stosunków polsko-niemiec­
kich. M usim y znać opory i ich 
przyczyny, chorobę w ieków  w y ­
stępującą w  formach niemiłych, 
ale dających się zwalczyć za po­
mocą medycyny niemieckiej, na 
ich własny użytek. Różne na­
rody poszukują w  Niemczech lu ­
dzi i grup, dają pieniądze i po­
chwały, złoto i kadzidło. Całe 
Niemcy to jeden w ie lk i castrum  
corruptionis, glina dla polityków  
międzynarodowych.

A R T Y K U Ł , który w  rocznicę 
wybuchu drugiej w ojny świa­
towej ukazał się w  ku ltu r-  

bundowym tygodniku „Sonntag“, 
jest powodem tych k ilku  m argi­
nesowych uwag. A rtyku ł ten daje

podstawę do szukania kontaktu  
z ludźmi, którzy przez zam ie­
szczenie go w  organie K u ltu r-  
bundu solidaryzują się z jego te­
zami. A  tezy te są następujące:

Prężność gospodarcza Niemiec w i­
doczna jest coraz częściej. Plan 
M arshalla zamierza w pierwszym  
rzędzie odbudować Niemcy. Oto 
fragm ent targów w Hannowerze, 

hala samochodów i  traktorów.

Stosunki polityczne między N iem ­
cami a Polską nigdy nie układały  
się dobrze. Jedyną form ą zbliże­
nia skuteczniejszego, u ła tw ia ją ­
cego zwalczenie przesądów i na­
rosłych przez w iek i różnic jest 
szeroko rozbudowana współpraca 
kulturalna. Niem cy nie znają w la -

ściwie w  ogóle lite ra tu ry  polskiej. 
Czytamy w  artykule, że in te li­
gentni, literacko wykształceni 
Niem cy dzisiejsi, gdy mowa jest
0 literaturze polskiej, wspomną 
zaledwie Przybyszewskiego, poe­
tyckie pokrewieństwo Kasprowi­
cza („Mein Abendlied“) z Deh- 
melem i Mombertem, W yspiań­
skiego, (który zrazu nie chciał się 
zgodzić na przekładanie swych 
dzieł na język niemiecki, uważa­
jąc to za „niegodne Polaka“, po­
wierzając jednak w  końcu swe 
praw a firm ie  Georg M ü lle r w  
Monachium), oczywiście „Chło­
pów“ i „Quo vadis“. A le  już o 
trójcy wieszczów głucho a zaku­
rzony i  przebrzm iały poetycko 
przekład „Pana Tadeusza“ doko­
nany dawno już przez Siegfrieda 
Lip inera jest dziś w  Niemczech 
praw ie b iałym  krukiem . N a  Pola­
ków  Niem cy patrzeli zawsze o- 
czyma swych wschodnich ju n - 
krów , oceniających zdolności na­
rodu według przepracowanych 
dni i godzin na ro li przez najem ­
ników  z Polski. Inteligencję po­
znaw ali w  karczmach miast 
uniwersyteckich, gdzie zamożna 
przeważnie młodzież szlachecka 
przepijała imię i dom. „Für die 
polnische Inte lligenz hatte man 
kein Verständnis“. H itle r  in te li­
gencję polską postanowił zn i­
szczyć. W  pismach wojskowych
1 czytankach frontowych publiko­
wano ośmieszające inteligencję 
polską powiastki. „Każdy żołnierz 
nasz inteligentniejszy jest od każ­
dego polskiego inteligenta. W  to 
wierzcie, bądźcie zatem pewni 
siebie w  wystąpieniach przeciwko  
nim .“ W iem y, ja k  ta pewność sie­
bie wyglądała. A rty k u ł „Sonn- 
tagu“ wszystko to wspomina, ko­
m entuje w nik liw ie  i surowo, jest 
zatem podstawą, by uważać go 
za wypowiedź cenną tak w  pro­
cesie wychowawczym narodu n ie­
mieckiego ja k  i na drodze nowych 
dziejów polsko-niemieckich.

K O N T A K T Y  z  Polakam i ceni 
się w  Niemczech nade wszy­
stko. Naw et w  takim  „Tages- 

spieglu“, oddanym zupełnie w  
służbę Anglosasom, napisano n ie­
dawno, że cenniejsze niż pozna­
wanie A m eryk i są kontakty b e z ­
p o ś r e d n i e  z polskim światem  
kulturalnym . Sądzę, że jeśli p ra ­
gniemy wziąć udział w  demokra­
tycznym odnowieniu Niemiec, a 
uczynić to musimy, droga współ­
pracy ku ltura lne j będzie najpe ł­
niejsza i równocześnie najbardziej 
ostrożna. W  polityce nie w ypeł­
nione zobowiązania powodują n ie­
raz rozmaite komplikacje, w  ży­
ciu ku lturalnym  zdarzają się one 
często i  n ie uważa się ich za 
grzech powodujący takie czy owe 
przykre" następstwa, najw yżej za 
brak dobrego wychowania. W y­
daliśmy już po w ojnie jedną po­
wieść niemiecką (nową), w  tłum a­
czeniu są dwie, na sceny polskie 
m ają wejść dwie sztuki niemiec­
kich autorów, stworzone w  czasie 
lub po wojnie. Tymczasem N iem ­
cy niczym się nam dotąd nie od­
w zajem nili. A le  pragną nas po­
znać, tłumaczyć, czytać i oglądać 
na scenie. Ktoś jednak w  Polsce 
musi się zająć propagandą k u l­
tu ry  polskiej na terenie Niemiec. 
Sława jest organizacją. I  zgoda 
jest niczym innym. P rzy Polskiej 
M isji W ojskowej w  B erlin ie musi 
istnieć silny referat kulturalny, 
który szukałby i organizował tłu ­
maczy z polskiego na niemiecki. 
Niedawno odbywał się w  H am ­
burgu zjazd Schutzverbandu der 
deutschen Autoren. Przyszło za­
proszenie do w ładz Zw . Zaw . L ite ­
ratów  Polskich. W  ministerstwie 
wyrażono życzenie, by nikogo na 
razie n ie wysyłać. A le  przecież 
mogli przynajm niej pojechać ob­
serwatorzy, tym  więcej, że byli 
obserwatorzy innych związków  
pisarzy narodów Europy wschod­
niej. Sława i zgoda to dzieła pro­
pagandy a propagandę trzeba u- 
mieć robić. „Łuk triu m fa ln y“ w y ­
szedł w  roku 1946 w  dziewięciu 
językach. W  tyluż powinno było 
wyjść „Z kra ju  milczenia“. A le  
propagandę trzeba umieć rzeczy­
wiście robić. N a terenie Niemiec, 
gdzie działają najlepsze sztaby 
propagandy Rosji, Am eryki, A n ­
g lii i ty lu  innych narodów, nie 
wyłączając Czechów, jesteśmy w  
ogonie przeobrażeń niemieckich, 
a nawet w  tym  ogonie stanowimy 
ty lko  małe, szare, nie błyszczące 
piórko. Sami Niem cy zaś nawet 
pragną, byśmy przeszli do ofen­
sywy. W IS Z .

EDMUND OSMAŃCZYK

»Zaczyna się...«
Berlin , jes ień 1947.

Czy pam ię tac ie  tę w arszaw ską 
oku pa cy jną  anegdotę o pob ic iu  
żandarm a niem ieckiego? O czyw i­
ście, w ię c  ty lk o  w  skróc ie  ją  
przypom nę:

P rzed sądem n iem ie ck im  sta je  
dw óch P o lakó w  oskarżonych o po­
b ic ie  żandarm a n iem ieckiego w  
b ia ły  dzień w  stan ie  trzeźw ym , 
na u lic y  M a rsza łkow sk ie j. P ie r­
wszy oskarżony tłum a czy  się, że 
żandarm  w la z ł m u  na odcisk, a że 
odc isk i m a bardzo bolesne, a z n a ­
tu ry  je s t k re w k i,  w ięc uderze­
n iem  p ięści odepchnął stojącego 
m u  na nodze N iem ca.

—  A  czym  tłum a czy  d rug i 
oskarżony sw o ją  napaść na ude­
rzonego ju ż  żandarm a —  py ta  
sędzia.

N a co d ru g i oskarżony:
—  Ja m yśla łem , że się ju ż  za­

częło . . .
Ta m iła  anegdota p rzypom ina  

m i się obecnie w  Niem czech, k ie ­
dy  czytam  i  słyszę o sta le  się po ­
w ta rza ją cych  od pewnego czasu 
napadach N iem ców  na żo łn ie rzy  
a rm ii okupacy jnych . Oczyw iście, 
że zbieżność p ro tes tów  je s t tu

N a jle p ie j z ilu s tru ją  tw ie rd z e ­
n ie  to je d n a k  fa k ty . O to one, za­
no tow ane w  c iągu jednego u p a l­
nego, le tn iego  tygodn ia :

O pow iastka  p ierw sza : W  sek­
torze am e rykań sk im  B e rlin a , na 
dw o rcu  o fice r ro s y js k i zw ym yś la ł 
p o lic ja n ta  n iem ieckiego za n ie ­
grzeczną odpow iedź na ja k ieś  za­
py tan ie . P o lic ja n t n ie m ie ck i w o ­
bec pub licznośc i n iem ie ck ie j od­
pow ie dz ia ł jeszcze ostrze j, na  co 
o fice r ro s y js k i sch w yc ił N iem ca 
za k a rk , chcąc go zaprow adzić do 
kom endy a lia n c k ie j. N adb ieg ł na 
to d ru g i p o lic ja n t n iem ieck i, 
k tó ry , w yc iągnąw szy rew o lw e r, 
bez ostrzeżenia s trz e li ł do o fice ra  
rosy jsk iego, ran ią c  go ciężko w  
brzuch. Pub liczność n iem iecka 
z o k rz y k a m i „so is t  r ic h t ig “  ro z ­
b ieg ła  się na w id o k  p rz y b y w a ją ­
cej ża n d a rm e rii am erykańsk ie j, 
k tó ra  aresztow ała obu p o lic ja n ­
tó w  oraz p rzew ioz ła  do szp ita la  
rannego o fice ra  rosy jsk iego. P o li­
c ja n c i n iem ieccy noszą te  same 
zie lone m u n d u ry , k tó re  znam y 
z o k u p a c ji i  te  same bezczelne 
spasione pysk i.

O pow iastka  d ru ga : W  Spandau, 
w  sektorze an g ie lsk im  B e rlin a , 
przed w ięz ien iem , gdzie odbyw a ją

M ichel przygotowuje się do nowej 
przysięga na

ty lk o  tem atyczna, i  n ie  m a ją  one 
żadnej pods taw y w spó lne j. W 
W arszaw ie n iec ie rp liw o ść  po lska 
m ia ła  swe źród ło  w  p o tw o rn ym  
te rro rze . W  B e rlin ie , F ra n k fu rc ie , 
czy H a m bu rg u  n iec ie rp liw o ść  n ie ­
m iecka  m a źród ło  swe w  zby t 
śpiesznym  w yc ią g a n iu  konsek­
w e n c ji z dem okra tyczne j łagod­
ności oku pa n tów  i z de m okra tycz­
ne j . . .  n iezgody m iędzy oku pa n ­
tam i.

ßoziftou/a u/rocłaujskca
Kiedy patrzym y na powstające 

w ie lk ie  sklepy, na pospieszne po­
rządkowane chodniki, podnoszone 
mosty, coraz liczniejsze tram waje  
wrocławskie  — trudno pomierzyć 
stąd odległość od tych depresji — 
miast w  głębi kra ju , gdzie życie 
stoi od lat.

W pobliżu budynków Uniwersy­
tetu, w jego kręgu  — w lite ra lnym  
i  przenośnym znaczeniu szukamy 
redakcji „Zeszytów W rocławskich“ . 
Na placu Nankera pod numerem  
siódmym, w  loka lu  Koła M iłośn i­
ków L ite ra tu ry  i  Języka Polskiego 
przy jm u je  nas sekretarz redakcji 
w sposób wyszukanie uprzejmy.

— Czy będzie w ie lką  niedyskre­
cją, je ś li zapytam Pana o związek 
Ich doskonałego czasopisma, k tóre­
go radosny roczny jubileusz dzi­
s ia j obchodzimy, z Kołem  M iłośn i­
ków? — rozpoczynam rozmowę 
przechodząc sale, komentując baro­
kowy s ty l umeblowania: od pię­
knych gablot z kryształam i po rea­
listyczne szczegóły krzeseł różnego 
autoramentu.

— Z największą radością rzucę 
św iatło na ową zależność. Będzie 
to zarazem danie świadectwa p ra­
wdzie — dank wdzięczności, dla 
Tych, którzy pomogli nam stawić 
krok  pierwszy.

Na początku by ł Uniwersytet. 
Magnes — jeś li wolno tę wspania­
łą organizację porównać do rzeczy 
tak bezdusznej. N iestety — na pa l­
cach można policzyć wydarzenia  
ku ltu ra lne  we W rocławiu, które by 
się działy poza Uniwersytetem . Ko 
ło M iłośników  — jego to grzech a 
może prawo s ił w  naszym , mieście 
rządzących — powstało przy owym  
magnesie, żyje przy nim . Przepro­
wadziło przez salę, na którą patrzy  
my zarówno osoby lite ra turze i  ku l 
turze po lskie j na jbardzie j zasłużo­
ne ja k  i  p ióra najmłodsze, debiu­
tujące, tematy wrocławskie obok 
spojrzeń na lite ra tu ry  i  św iaty za­
marłe, poezje i  gawędy. Czwartki 
stw orzyły bazę trw a łą  i  cenną.

Przyszedł wreszcie moment, gdy 
trzeba było dać wyraz trw a ły  tre ­

ściom, środowisku, tendencjom. 
Dać wyraz trw a ły , zaklasyfikować 
go do rozpowszechnienia, przeka­
zania.

—- Wydawanie kw arta ln ika  różni 
się jednak znacznie od poezji — 
dorzucam. Oprócz słów potrzeba je 
szcze papieru, pieniędzy aby dać 
wyraz tym  głębokim myślom i  pro­
blemom, jak ie  odczytujemy z kart 
Ich interesującego Periodyku.
_ Czuję się wzruszony zarówno

zrozumieniem naszych trosk, ja k  i 
życzliwością, w idną z jakże pochle­
bnych określeń naszego młodego, 
dopiero jednorocznego pisma. Pow­
stało ono dzięki energii p. Anny 
Kowalskiej, trudow i współredakto­
ra pro f. Tadeusza M ikulskiego. B yt 
zaś m ateria lny zawdzięcza uczyn­
ności p. Wojewody Stanisława 
Piaskowskiego, a M in isterstwo K u l 
tu ry  i  Sztuki oraz Fundusz K u ltu ­
ry  Narodowej — zechciały również 
ocenić pozytywnie nasz wysiłek.

— Może zechce m i Pan wyjaśnić  
podstawowe założenia Ich pisma, 
zarówno redakcyjne ja k  i  ideolo­
giczne?

Pan sekretarz redakcji, z w łaś­
ciwą pracownikom  naukowym do­
kładnością (jak  m i wspom niał po­
przednio, jest asystentem przy ka­
tedrze le k tu r obowiązkowych) de­
m onstru je m i na okładce ,,Zeszy­
tów“  ich ideologię:

Od czasów najdawniejszych po­
jęcie zeszytu — cahier pozwalało 
na wiązanie treści dość swobodnie 
szeregowanych. Mamy więc prawo 
układać rozprawy, kron ik i, sprawo 
zdania — bez trosk i o ich systema 
tyczny układ, powtafzanie stale 
tych samych działów. Cecha „w ro ­
cławskie“  ma lokalizować jedynie  
redakcję. Redakcję z najzaszczyt- 
niejszym tego słowa znaczeniu. P i­
smo nasze nie jest regionalne — co 
nie oznacza, abyśmy u n ika li tema­
tów i  powiązań z Dolnym  Sląs- 
skiem. A m bicją  naszą było posta­
w ienie na trudnym , peryferycz- 
nym, organizowanym dopiero tere­
nie — konstrukc ji o walorze ogól­
nopolskim. Chodziło nam o to, aby

Przeglqd prasy niemieckiej 
NEUE ZEIT
R ahe l pow iedz ia ła  k iedyś , że w  

N iem czech m us i ponad w sze lk im  na­
tchn ien iem , ponad w sze lk im  e n tu z ja ­
zmem, naw e t ponad geniuszem  i  ta­
len tem  stać opam ię tan ie , a ponad 
wszelką potęgą i  pe łn ią  po rządek i  
m ia ra . W o lfgang  D rew s p o s ta w ił j a ­
ko  dz ien n ika rz , d ra m a tu rg  i  żo łn ie rz  
słow o to  na czele swego p a m ię tn ika . 
K siążka  ta ukazała się pod ty tu łe m  
„Chrzęszczący ła ń cu ch “  nak ładem  
K epp le ra  w  B aden-Baden.

N ie jed no  z przeżyć la t h it le ro w ­
sk ich  znów  je s t żyw e i  o to w y ­
ra źn ym  się sta je , ja k  Józef Goebbels 
b iczem  sw ym  w y w ija ł ponad in te le k ­
tu a lis ta m i i  a rty s ta m i. N ie  c z y n ił on 
p rz y  ty m  żadnej ró żn icy , n a jw yże j, 
•gdy szło o a r ty s tk i f ilm o w e .

G oring , k tó r y  opanow a ł p ru sk ie  
te a try  państw ow e, n ie  b y ł pod ty m  
•względem a n i o d rob in ę  lepszy. Po 
p re m ie ra ch  T e a tru  Państw owego 
m u s ie li w id z o w i s to jąc  p rzed pod- 
n is io n ym  w ysoko  sztandarem  odśpie­
wać pieśń. P oniew aż n ig d y  n ie  uda­
w a ło  się to  dostatecznie, a ty lk o  zw o­
le n n icy  i  b o ja ź liw i po d n o s ili ręce do 
n iem ieck iego pozdrow ien ia , ćw icze­
n ia  tego późn ie j zaniechano.

In n y m  razem  pew ien  k r y t y k  w  
B e r lin ie  n ie  obsypa ł p o chw a łam i 
śp iew a czk i w ło s k ie j G ia n n in n i i  po­
b u d z ił przez to  G oringa  do za te le fo ­
no w a n ia  do re d a k c ji, p rz y  czym  fo r ­
m a ro zm o w y  m ia ła  u ro k  now ośc i: 
„G d z ie  s iedzi ten  ch łys te k , k tó r y  
m ia ł czelność zniew ażyć cz ło n k in ię  
zap rzy jaźn ionego  ze m ną n a ro d u ! Ja 
sam jeżdżę po B a łkan ie , ażeby je ­
dn ak  zdobyć d la  nas te  b łah os tk i,

a ta Św inia ośm ie la s ię ...!!! K ry ty k ,  
k tó r y  z a k łó c ił s to su n k i dyp lo m a tycz ­
ne, w y le c ia ł z p ra cy  do obozu ko n ­
cen tracy jnego .

W  da lszym  ciągu op isu je  D rew s, 
ja k  k iedyś  z „m a jo re m  s z tu k i“  K o l­
bem  odw iedza ł ja k o  p isarz b a ta lio n u  
dü sse ldo rfsk ich  a r ty s tó w . „M a jo r  
w szedł po schodach, o tw o rz y ł ja k ie ś  
a te lie r, a rty s ta  u k ło n ił  się. M a jo r : 
„ Z b y t  ponure . W ięce j radości p o w i­
n ie n  zaw ie rać obraz pana, je ż e li m i 
w o ln o  o to  p ro s ić !“  N astępne scho­
dy . M a jo r : „T a k ic h  zm a rtw io n ych  
dz iew czą t w  N iem czech n ie  ma, 
n iech  pan m a lu je  zdrow e postac ie“ . 
U rzeźb ia rza : „T o  fü h re r  panu z 
m ie jsca  w y rz u c i.  W  os ta tn im  ro k u  
o d rz u c ił m i 20 sz tuk  ty c h  k ró tk o n o - 
g ich  g ru b y c h  dz iew cząt. F ü h re r chce 
w idz ieć  sm u k łe , ge rm ańsk ie  f ig u r y ! “

N a in a u g u ra c ji „R e ich ska n z le i“  sie­
d z ie li Goebbels i  B enno vo n  A re n t, 
k tó r y  uroczystość inscen izow a ł, za 
sw ym  p rzyw ó dcą  i  p ro w a d z ili go­
dn y  u w ag i d ia lo g . Goebbels (po raz 
n ie  w iadom o k tó r y ) :  „B en no , stała 
się ka ta s tro fa , w ódz n u d z i się.“  
A re n t: „A le ż  Józe fie , sam to  p rze ­
cież uznałeś za d o b re .“  Goebbels: 
„N ie  szkodzi. W ódz n u d z i się, to  k a ­
ta s tro fa ,“  W  p u n kc ie  k u lm in a c y jn y m  
ka ta s tro fy  w ys tą p iła  b a le tn ica , zw o l­
n iona z n ie m ie ck ie j op e ry  ja k o  „b ez- 
ta le nc ie “ , k tó rą  je d n a k  zaangażowa­
no p rędko  do te j na jw yższe j im p re ­
zy. P u p ilk a  roz ładow a ła  nap ięc ie  i  
Goebbels odetchną ł: „B en no , jesteś­
m y  u ra to w a n i, wódz śm ie je  się.“

Ze sw ej k a r ie ry  te a tra ln e j opow ia­
da D rew s następu jącą h is to ry jk ę : 
„C h c ie liś m y  grać now ą sztukę  G e­
orga K a isera , ale u rzędow y rzeczo­
znawca d ra m a tu rg ii („R e ichsd ram a­
tu r g “ ) ¡zabron ił. D laczego? H ilp e r t  
poszedł do m in is tra  zbadać sprawę 
i  je ś li m oż liw e , z łożyć p ro tes t. Ten

d z iw i się i  w zyw a  rzeczoznawcę, k tó ­
r y  s tw ie rd za : „K a is e r  dosyć ^zarob ił 
w  czasach system u. N a ty m  się skoń 
czy ło , zakaz zosta ł u m o ty w o w a n y .“  

W  da lszym  c iągu opow iada D rew s 
także o ty m , ja k  a r ty ś c i u m ie li się 
m ścić i  ra tow ać . S ta ry  R oh lfs , ten  
ża rtow n iś , po w ie d z ia ł do pewnego 
kom pozy to ra : „N ie c h  się pan cieszy, 
że w ódz n ie  g ra ł w  swej m łodości 
na fo r te p ia n ie .“  A  s ta ry  L ie b e r­
m ann : „N ie  m ogę ty le  zeżreć, ile  
b y m  m ó g ł rzyg ać .“
(„G oebbe ls sch w in g t die P eitsche“ )

Lüneburger „  _
LÄNDESZEjrrUNG

W esołe in te re s y  ro b i h it le ry z m  w  
B a w a rii W  W u rzb u rg u  is tn ie je  czar 
n y  ry n e k  l i te ra tu ry  naz is tow sk ie j, 
zab ron io ny  ja k  w iado m o  przez Ra­
dę K o n tro ln ą . M ię d zy  k u p u ją c y m i 
zn a jd u ją  się także cz łonko w ie  a rm ii 
o ku p a cy jn e j. N a jw yższy  ku rs  ma 
H it le ra .  „M e in  K a m p f“ , k tó r y  osią­
gną ł w  te j c h w il i  re ko rd o w ą  cenę 
2000 m a rek . K to  n ie  chce p ien iędzy, 
u zysku je  n a tu ra lia . „ M it  X X  s tu le ­
c ia “  A lfre d a  Rosenberga kosz tu je  
od 600 do 700 m a rek , Zoberle ina  
„W ia ra  w  N ie m c y " na w e t 800 m a­
re k . D la  ca łk iem  n a iw n ych , k tó rz y  
n ie  opanow a li jeszcze zupe łn ie  ję z y ­
ka  n iem ieck iego , m a ją  w ie lk ą  s iłę  
pociągającą a lb u m y  fo to g ra ficzn e  
„p ro fe s o ra “  H . H o ffm a n a ; p ła c i się za 
n ie  od 200 do 300 m a rek . N aw et „D e r 
S tu rm e r“  ów  w s trę tn y  e labora t an­
ty ż y d o w s k i nazizm u, sprzedaw any 
je s t na ty m  oso b liw ym , to le ro w a ­
n ym  przez u rzę d y  ta rgu .

(„S ch w a rze r M a rk t fu r  N azi-
l i te ra tu r “ )

brano „Zeszyty“  do ręk i nie przez 
pobłażliwą protekcję : jeszcze jeden 
dowód prow incjonalne j m ia ry i  ła ­
mania trudności na ^Ziemiach Od­
zyskanych, albo dla ich isto tne j 
wartości, wartości bezwzględnej.

Zapisujemy sobie jako poważne 
osiągnięcie, że utrzym aliśm y przez 
cały, d ług i okres naszego istn ien ia
— i  absolutny i  duży dystans od 
pub licystyk i pospiesznej, nieprze­
myślanej, podwórkowej, tygodnio­
wej...

W  tyrń m iejscu pań sekretarz 
przerwał swój wywód, k tó ry  p ro ­
wadził przecież z dużym zapałem. 
Po ch w ili podją ł:

— Mamy w  Polsce liczne perio­
dyk i literackie, by wym ienić po­
czytne pismo, którego Przedstawi­
cielkę mam zaszczyt gościć. N a j­
bliższe nam — to krakowska 
„ Twórczość“ . K w a rta ln ik  nasz sze­
reguje jednak — ja k  w  podtytule
— na pierwszym miejscu prace k ry  
tyczne, twórczości oryg inalnej da­
jąc drugie. Przeglądy mogą służyć 
wraz z kron iką regionowi, recen­
zje uzupełniają rysunek całości.

Obok pojęcia „zeszytu“  — jako  
cechy charakterystycznej udało 
nam się osiągnąć w  przeważającej 
części artyku łów  cechę w pub licy ­
styce tego typu dość rzadką — 
swoisty sty l szkicu literackiego. 
Uważamy, że k ry tyka  i  h istoryka  
lite ra tu ry  obowiązują również te 
wymagania, k tóre bezlitośnie sta­
w ia pisarzom. Dbałość o form ę roz 
prawy lite rack ie j — to nie ty lko  
poprawność językowa, syntaktycz- 
na, logiczna. K ry ty k a  i  wiedza o 
lite raturze operują na ogół zabój­
czo ciasną frazeologią, szkodliwą 
tyleż dla czyteln ika co dla w yk ła ­
danej myśli.

Trzecim wreszcie wyznacznikiem  
naszej specjalności jest upraw ianie  
szkicu literackiego. Gatunek ten 
by ł i  jest w Polsce zupełnie w y ­
jątkowo upraw iany. Operuje się u 
nas przede wszystkim  monografią 
jako narzędziem podstawowym, o- 
raz przyczynkiem jako rozmiarem  
mniejszym. Szkic — powszechny 
we F rancji, godny wprowadzenia 
na nasz teren, może dać bogatą 
wiedzę o faktach literackich.

Oto cechy, k tóre różnią nas od 
wychodzących obecnie periodyków  
krytycznych, literackich, społecz­
nych. Inne cechy — takie, które  
wyznaczyłyby różnice ilościowe, 
które umieszczają nasz kw a rta ln ik  
w grupie periodyków dobrych lub 
słabych — pozostawiamy do okreś­
lenia naszym czytelnikom.

— Czy nie da się ich odczytać 
z a rtyku łów  i  z pocztu pisarzy, 
których pozyskaliście Panowie?

— Układając nasz roczny doro­
bek w zespoły tematyczne w ym ie­
nię na pierwszym miejscu a rtyku ­
ły, które prezentują w jakiś spo­
sób nasz stosunek do rzeczywisto­
ści społecznej i  ku ltu ra lne j. S tan i­
sława Kulczyńskiego „D w ie  p raw ­
dy“  i  Jerzego Kowalskiego „C zło­
w iek“  mogą zorientować czytełn i- 
ka w  naszym stanowisku i  poglą­
dach. Dorzucę tu ta j, że czasopismo 
nasze nie ma wyznaczonej lin ii,  
nie steruje ku żadnej szkole, nie 
jest w  niczym ortodoksyjne, nie 
pisaliśmy m anifestu redakcyjnego 
w pierwszym  numerze, nie dawa­
liśm y zapowiedzi ani obietnic.

Z licznych artyku łów  wspomnieć 
należy, że Tadeusz M iku lsk i pro­
wadził przez cztery zeszyty swoje 
„spotkania wrocław skie“  z N iem ­
cewiczem, Lenartowiczem, Skarb­
kiem  i  Reymontem. Zespół a rtyku ­
łów  nie posiada jakiegoś określone­
go kształtu  — nazwiska zaś autorów  
wskazują ty lko, że dotąd powiąza­
liśm y nasz kw a rta ln ik  z trzema 
środowiskami un iwersyteckim i.

W dziale twórczości lite rack ie j 
zechcieli nam powierzyć swoje 
słowo: Helena Boguszewska, Tade­
usz Borowski, M aria  Dąbrowska, 
Mieczylaw R. Frenkel, Jarosław  
Iwaszkiewicz, Anna Kowalska  
(dwukrotn ie), Bogdan Korzeniew­
ski (tłomaczenie z Giraudoux), 
Stanisław Stempowski (tłómacze- 
nia Czechowa), W ojciech Zukron i­
ski (dwukrotn ie). W numerze trze­
cim drukow aliśm y arkusz m łodej 
po lon is tyk i w rocław skie j — poezje 
Elżbiety Milanczówny, Jana P ierz­
chały, Tadeusza Nuckowskiego, 
fragm enty prozy Jerzego Cieśli- 
kowskiego i  Romualda Cabaja.

Omówienie powyższe nie w y ­
czerpuje zawartości rocznika: np. 
przeszłości W rocław ia tyczy zarys 
historyczny Andrzeja Jochelsona 
„D w a kościoły naprzeciw siebie“ ; 
przeglądy, k ro n ik i i  recenzje do­
pełn ia ją treści 40 arkuszy druku.

— Czy zechce Pan Sekretarz po­
dzielić się z Czytelnikam i mojego 
tygodnika in fo rm acjam i o trudno­
ściach i  niepowodzeniach?

— Pismo nasze walczy z po­
wszechnym w  Polsce niedowładem  
recenzyjnym. N ie po tra filiśm y  
zgromadzić dotąd zespołu k ry ty ­
ków, którzy by u trzym a li jakąś 
postawę jedno litą  i  charaktery­
styczną. Dlatego dział naszych re­
cenzji umieszczamy na końcu.

D rug i podobny problem, to zgro­
madzenie w okół pisma dostatecz­
ne j liczby specjalistów handlu 
księgarskiego. Rzecz dziwna: za­
równo nasi zwolennicy ja k  i  Zoile  
powtarzają to samo, że docieramy 
do n iew ie lu  środowisk, n ieregular­
nie i  z trudem. Przy na jbardzie j 
obiektywnym  spojrzeniu na w a r­
tość „Zeszytów W rocławskich“  — 
trzeba żałować, że czasopismo o 
tak im  zespole autorskim  tra fia  
ty lko  przypadkiem na w itry n y  
nielicznych księgarń.

— Czy zam iary Panów idą po l i ­
n ii odmienienia tego zaiste sm ut­
nego stanu?

— Jak dotąd pragniemy ty lko  
zmiany na lepsze. Uważamy rów ­
nież, że niemoralne byłoby schle­
bianie gustom księgarzy i  publicz­
ności, gdybyśmy w prow adzili efek­
towniejszą okładkę lub obwolutę, 
ewentualnie m ateria ł ilus tracy jny, 
nawet na kliszech kreskowych. 
Podobnie poprowadzenie k ron ik i 
konsekwentnie, nawet w n iektó ­
rych działach życia kulturalnego  
W rocławia  — mogłoby przyczynić 
naszemu -pismu cechę kon iunktu- 
ralności. Na razie więc staramy się 
niską ceną i  wysoką jakością zy­
skać dobre imię...

— Trudno m i improwizować ra ­
dy. Spodziewam się, że „Zeszyty  
W rocławskie“ , nasz młodszy kole­
ga, przełamią rych ło  te trudności. 
Zwłaszcza jeś li się uwzględni, że 
zgromadziliście Panowie u siebie 
z p ió r prozaicznych w Polsce na j­
lepsze, że serwis artyku łow y ma 
dwa bezkonkurencyjne w a lory  — 
powagę uniwersyteckich umysłów  
i  świeżość beletrystycznego spoj­
rzenia. Myślę tu  o wspaniale kom ­
ponowanym cyklu  spotkań w ro ­
cławskich pro f. M ikulskiego. Nie 
wiedzieliśmy, że można tak skąpy 
m ateria ł rzeczowy pomnożyć o w i­
zję czasów, ludzi i  miejsc, o obraz 
przeszłości, k tó re j nigdy nie prze­
czuwaliśmy, że była. A  cóż mówić 
o refleksjach pro f. Kowalskiego, 
zbudowanych ze zdań tak treści­
wych i  efektownych, że każde sta­
nąć godne za sentencję. Te cztery 
tom y pierwszego rocznika Panów, 
tu  na , gruzowisku wrocławskim  
m ają wagę zaiste imponującą. 
Określić ją  można dopiero w  skali 
osiągnięć innych środowisk, na 
przykład Katowic.

Rozmowę przeprowadziła 
A G A TA  KAJZEREK

ro li. Przysięgał zawsze, a teraz 
demokrację.

(R ysunek z p ism  n iem .)

swą ka rę  no rym berscy zb ro dn ia ­
rze, grom ada, złożona z oko ło 30 
do 40 w y ro s tkó w , napad ła  na a- 
m erykańskiego w a rto w n ik a . N a d ­
b ieg ła  na tychm ia s t straż w ię ­
zienna u ra to w a ła  A m e ryka n in a  
od lin c z u  i  rozproszyła  na pa stn i­
ków .

O pow iastka  trzec ia : D z ie n n ik  
b e r liń s k i „N ach texp ress“  da ł ob­
szerny opis „o b ro n y “  W łochów  
przed „ fra te rn iz a c ją “  W łoszek 
z A m e ryka n a m i i  A n g lik a m i 
(zdzieran ie sukien, go lenie g łów , 
w yzw iska , l is ty  z pogróżkam i itp .) 
po czym, an a lizu jąc  sytuację  w  
okupow anych  Niemczech, dz ien­
n ik  uważa, że n ie  by łob y  n ic  
dziwnego, gdyby  N iem cy zareago­
w a li ró w n ie  spontan iczn ie p rze ­
c iw ko  fra te rn iz u ją c y m  się N ie m ­
kom , zasługu jącym  na nazwę 
dziewek. —  P ie rw sza tego rodza ju

odezwa n ie  pozostała bez echa, 
z tą  je d n a k  różnicą, że w szystk ie  
napaści (około k ilk u n a s tu  w  ciągu 
jednego tygodn ia ) sk ie row ane 
b y ły  p rze c iw ko  id ącym  w  to w a ­
rzys tw ie  N iem ek o fice rom , czy 
żo łn ie rzom  a lia n ck im . W  je dn ym  
w yp a d ku  p a tr io ta  n ie m ie c k i ze­
rw a ł n a ra m ie n n ik i o fice rsk ie  
pew nem u A m e ry k a n in o w i, k tó ry  
szedł z n iem iecką  dziewczyną. 
Jeden F rancuz zosta ł ob lany 
cuchnącą cieczą.

O pow iastka  czw a rta : Trzech 
żo łn ie rzy  am erykańsk ich  zostało 
ciężko p o b itych  przez N iem ców , 
gdy sam otn ie  p rzechadza li się po 
m ie js k im  pa rku .

O pow iastka  p ią ta : W  s tre fie  
am erykań sk ie j w y k ry to  skład 
w o jsko w ych  ap a ra tó w  ra d io -n a - 
dawczych.

O pow iastka  szósta: N a cm en­
ta rzu  żydo w sk im  Schönhauser 
A lle e  n ieznan i sp raw cy ro z b ili 
na g ro b k i postaw ione na now o po 
w o jn ie  przez gm inę  żydowską, 
poniew aż poprzednie zniszczyli 
h itle ro w c y .

O pow iastka  siódm a: D r  Schu­
m acher w  os ta tn im  sw ym  b e r liń ­
sk im  p rzem ów ien iu  pow iedz ia ł 
dosłow nie : „M y  chcem y im p o rtu  
żyw ności i  surow ców . Ideolog ie  
sam i m ożem y eksportow ać!“

P rzyk ła d ó w  z ga tu n ku  p ie rw ­
szych sześciu m ożna cytow ać bez 
l ik u .  Ic h  mnogość, p rzy  jedno ­
czesnym, coraz ostrze jszym  ton ie  
w yp ow ied z i p o lity k ó w  n iem iec­
k ich , poczyna n iepoko ić  okupan­
tó w  N iem iec. O kazu je  się, że po 
dw óch la ta ch  dem okratycznego 
odprężenia N iem cy zaczynają na 
nowo rozgrzewać sw ój n a c jo n a li­
styczny ko c io ł i  dem okra tyczna 
p o k ry w a  zaczyna się w yra źn ie  
podnosić, ods łan ia jąc  bulgoczące 
starą n ienaw iśc ią  w nętrze . —  Z a ­
pewne, że jednocześnie k ry s ta l i­
zu ją  się p o w o li n iem ieck ie  ośrod­
k i  rozsądku, pragnące zerwać 
z nac jona lis tyczną  przeszłością. 
Cóż, k ie d y  dośw iadczenie uczy, że 
po w ilh e lm iź m ie  N iem cy n ie - 
na c jo na liśc i b y l i  za s łabi, by  u - 
trzym ać  re p u b lik ę  w e im arską , 
jakżeż w ięc  m a ją  być m n ie j słabi 
po h itle ryźm ie .

Jedyną pomocą d la  dem okra ­
tycznych  N iem iec b y ła b y  tw a rd a  
i  zgodna p o lity k a  okupantów . 
A  te j pom ocy coraz ba rdz ie j b rak. 
N ic  w ięc  dziwnego, że w  N ie m ­
czech okupow anych  w ie lu  N ie m ­
ców m yś li, że znów  ich  czas się 
„zaczyna“  . . .

Edmund Osmańczyk.

HmMi
Umiłuj m s&Ssfd (uft
Twórczość ku ltu ra lna  na Łuży- 

cach nie m iała tak ja k  k u ltu ry  in ­
nych narodów mocnych opieku­
nów, hojnych mecenasów i pań­
stwowej pomocy. Przeciwnie: nie­
mieccy faszyści (a tacy zawsze is t­
n ie li: czy to w  średniowieczu, czy 
w  dziejach absolutyzmu, czy dziś) 
zawsze b y li przeciwni każdemu, 
zdrowemu ruchow i na Łużycach, 
k tó ry  b y ł słowiański i  chciał ta­
k im  pozostać.

M im o to w yrosły  owoce na tym, 
zewsząd atakowanym drzewku. Ł u ­
życzanie dość posiadają k ry tycyz­
mu, by w idzieć i  wiedzieć, że 
wśród tych owoców dużo jest ro ­
baczywych, kwaśnych i zgniłych. 
W ślad za tym  krytycznym  stw ie r­
dzeniem jednak idzie wola popra­
w y i  naprawy.

W artyku le  „A  co z naszą k u l­
turą? — O łużycki centra lny urząd 
ku ltu ra lny  w  Budziszynie“  (Nowa 
doba, nr. 5 z 2. V l i l .  47) autor P. N. 
zajm uje się tym  palącym zagad­
nieniem, i  w  końcu m ów i o p la­
nach, k tóre sprowadzić mają k u l­
turę łużycką na lepsze to ry :

„Potrzebna jest nam centralna 
instancja, k tóra planuje, porządku­
je, popiera, k ie ru je . VI latach ubie­
głych każdy pracował ja k  m u się 
spodobało i  co uważał za potrzeb­
ne. Potem Domowina spróbowała 
zjednoczyć w  sobie wszystkie te 
s iły  i  kierować n im i. Jednak wszy­
stkie starania... pozostały bez u- 
znania i  bez pomocy państwowej. 
Dziś mamy prawo do publicznego 
i  oficjalnego załatw iania naszych 
spraw ku ltu ra lnych, tak samo jak  
ku ltu ra lne  sprawy niem ieckie za­
ła tw iane są przez organa urzędo­
we.

Domowina więc przed dłuższym 
czasem zażądała zezwolenia i  zało­
żenia centralnego urzędu k u ltu ra l­
nego na całe Górne Łużyce w  B u­
dziszynie. Urząd ten by łby orga­
nem państwowym z personelem 
łużyckim , z subsydiami państwo­
w ym i i  m ia łby zadanie kierowania 
i popierania odbudowy łużyckiego 
życia kulturalnego. W Budziszynie 
postulat Dom owiny uzyskał jedno­
myślną aprobatę, i  z. poparciem 
wszystkich pa rty j politycznych w y­
słano go do Drezna. Jak się z gazet 
dowiadujemy, stronnictwa p o li­
tyczne zajm ują się tym  żądaniem 
i  odnoszą się do niego pozytywnie. 
Więc możemy dziś już powiedzieć: 
nie ma wątpliwości, że saski rząd 
również przychyln ie rozpatrzy ten 
postulat, i  że dojdzie do założenia 
żądanego przez nas organu o fic ja l­
nego.

Tym  samym Łużyczanie otrzy­
m ali by po raz pierwszy państwo­
w y urząd, w  k tó rym  na zlecenie 
rządu sami rozstrzygali i k ie ro ­
w a liby  łużyck im i sprawami k u ltu ­
ra lnym i“ .

Życzyć trzeba n ie z m o rd o w a n y m
bojownikom  o słowiańskie oblicze 
Łużyc pełnego urzeczywistnienia 
ich planów, k tóre um ożliw ić mają 
bliższe jeszcze i  owocniejsze współ­
działanie z innym i narodami sło­
w iańskim i. W, A.

Tydzień
Wrocławia

" r r - i t '
T e a tr:

21. 9. D o lnoś ląsk i T e a tr Ż yd ow sk i
w y s ta w ił sztukę  Johna B. P r ie - 
s tle y ‘a „O n  p rzyszed ł“  w  sali 
P aństw . T e a tru  D olnośląskiego.

2?. 9. P re m ie ra  ko m e d ii B eaum ar- 
chais „C y ru l ik  S e w ils k i“  w  
p rzek ładz ie  Tadeusza B o y a Że­
leńskiego w  P ańs tw o w ym  Tea­
trze  D o lnoś ląsk im . Inscenizacja  
i  reżyseria  Je rzy  W alden, u k ła d  
tańców  Z y g m u n t P a tkow sk i, or 
k ie s tra  pod d y re k c ją  K a z im ie ­
rza B ończy Tom aszewskiego. 
U d z ia ł w z ię li:  Je rzy  B u ko w sk i, 
K a z im ie rz  H erba , A nna  Jakow - 
ska, Zd z is ła w  K a rcze w sk i, Je rzy  
P ie tra szk ie w icz , M ieczys ław  Ser 
w iń s k i, M a ria n  S ło jko w sk i, Je­
rz y  W alden i  in n i.

27. 9.—1. 10. W  Teatrze P o p u la rn ym
gościnne w ys tę p y  a r ty s tó w  w a r 
szaw skie j „ K u k u łk i “  — X e n i 
G re y  i  S tefana Sojeckiego.

Zyc ie  l ite ra c k ie :
22. 9. O db y ł się 8 „P o n ie d z ia łe k  u l i ­

te ra tó w “ , na k tó ry m  W o jc iech  
Z u k ro w s k i odczyta ł jedną z gro 
tesek z m ającego się w k ró tce  
ukazać to m u  „P ió rk ie m  f la m in ­
ga“  p . t .  „Ś w ię ta  c y try n a  c z y li 
ta je m n ice  W a tyka n u “ .

25. 9. O db y ł się 71 „C z w a rte k  lite ra c ­
k i “  K o ła  M iło ś n ik ó w  L ite ra tu ­
r y  i  Języka P olskiego. B y ł to 
w ieczó r a u to rs k i M ieczysław a 
R. F re n k la .

Inne w yda rzen ia :
26. 9. B a w ił we W ro c ła w iu  b r y ty js k i

m in is te r O dbudow y Le w is  S il- 
k in  w  g ro n ie  rzeczoznawców 
po lsk ich  i  b ry ty js k ic h .

28. 9. — 5. 10.
28. 9. T e a tr L a lk i  i  A k to ra  rozpoczął

n o w y  sezon p rzedstaw ień  dla 
dz iec i w id o w isk ie m  k u k ie łk o ­
w y m  w g . W . D isn e y ’a \ „ T r z y  
ś w iń k i“  oraz opow ieścią A n n y  
S w irszczyńsk ie j „B ie d u lk a “ .

1. 10. gośc inny w ystęp  L u d w ik a  Sem
po liń sk iego  w  Teatrze P opu la r­
nym .

2. 10.—4. 10. w ys tęp y  gościnne w  Te­
atrze P o p u la rn ym  bale tow ego 
zespołu Z iz i H a lam y. P a rtn e ra ­
m i H a lam y są: solista h o le nde r­

skiego ba le tu  Jo B arends, F . P u - 
chówna, i  z. K iliń s k i.

4—5 10. w  lo k a lu  T e a tru  L a lk i i  A k ­
to ra  gościnne w ys tę p y  S te fc i 
G órsk ie j i  K a ro la  Hanusza w  
re w ii p t. „W  im ie n iu  p ra w a “ .

Ż yc ie  lite ra c k ie :
1- 10. u roczyste  o tw a rc ie  w ys ta w y

„L ite ra tu ra  po lska w  au tog ra ­
fach  od w . X V I I  do Leopolda 
S ta ffa  w  gm achu B ib lio te k i U - 
n iw e rs y te c k ie j. W ystaw a ob e j­
m u je  137 p o z y c ji ze zb io ró w  B i 
b l io te k i Z a k ła d u  N arodow ego 
im . O sso lińsk ich  we W roc ław iu . 
P rzem ów ien ia  na o tw a rc iu  w y ­
g ło s ili:  d y r . B ib lio te k i U n iw e r­
sy te ck ie j, d r  A n to n i K n o t, p ro f. 
U n iw e rs y te tu  w e W ro c ła w iu , Ta 
deusz M ik u ls k i tw órca  n ie zw y ­
k le  cennego ka ta logu  w ys ta w y  
oraz p rze ds ta w ic ie l M in is te rs tw a  
Z ie m  O dzyskanych, m g r S. B rzo  
zow ski. W ystaw a o tw a rta  bę­
dzie przez ca ły  pa źdz ie rn ik .

2. 10. o d b y ł się 72 „C zw a rte k  lite ra c ­
k i “  K o ła  M iło ś n ik ó w  L ite ra tu ­
r y  i  Języka P olskiego, pośw ię­
cony zagadnien iom  ra d io w ym . 
D y re k to r  R ozgłośni W ro c ła w ­
sk ie j, Ju liu sz  P e try  w y g ło s ił od 
czy t p. t. „R a d io  a l ite ra tu ra “ , 
a na cze ln ik  W ydz ia łu  P rog ram o 
wego, Tadeusz Banaś m ó w ił „O  
po trzebach p rog ra m u  ra d io w e ­
go“ .

Inne w ydarzen ia :
28. 9. w  sa li k in a  Ś ląsk o d b y ł się od­

czy t p rezyden ta  m . W roc ław ia , 
B ron is ła w a  K upczyńsk iego  P- t. 
„W id z ia łe m  M oskw ę“ .

1—7. 10. o d b y ł się w  k in a ch  w ro c ła w ­
sk ich  fe s t iw a l f i lm ó w  radz iec­
k ic h . W yśw ie tlano  następujące 
f i lm y :  „A d m ira ł N a ch im o w “ ,
„R odz ina  A rta m o n o w y c h “ ,
„W io sn a ", „O s ta tn ia  N oc“ , „W  
im ię  życ ia “ , „D w a j panow ie  F .“
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G rzechy
G Ł Ó W N E
Prz y  zachow aniu całe j ostroż­

ności, ja k ie j w ym aga na tu ra  
p rzedm io tu , n ie  w yd a je  się, by  

za daleko szło, lu b  zby t s iln ie  od­
biegało od p ra w d y  tw ie rdzen ie , 
że k le r  k a to lic k i odegra ł poważną 
ro lę  w  do jśc iu  H it le ra  do w ładzy  
i  to ro lę  pozytyw ną. Oczywiście, 
n ie  w iadom o b liże j, ja k ieg o  au to­
ram en tu  b y ł ten k le r  i  w  ja k im  
stosunku liczbow ym  oraz ja k o ­
śc iow ym  pozostaw ał on do ogółu 
n iem ieckiego k le ru  ka to lick iego  
Faktem  jest, że grupa k le ru , k ie ­
ru jąca  potężną p a rtią  ka to lic k ą  
tzw . C en trum  zadecydowała n ie  
ty lk o  o do jśc iu  H it le ra  do w ładzy, 
ale także o tym , by  w ładza  ta  b y ­
ła dyk ta to rska . Są to rzeczy po­
wszechnie znane.

C entrum  k a to lic k ie  odgryw a ło  
w  ogóle w ie lk ą  ro lę  w  R epublice 
W e im a rsk ie j, czego choćby do­
wodem  fa k t, że m iędzy rok iem  
1920 a 1933 rządy  Rzeszy k ie ro ­
wane b y ły  przez s iedm iu  kan c le ­
rzy, czy w icekan c le rzy  z tych  kó ł. 
C en trum  w p łyn ę ło  w  n iem a łe j 
m ierze na coraz ba rdz ie j re a k c y j­
ne i  nac jona lis tyczne oblicze Re­
p u b lik i.  C en trum  pop ie ra ło  ta jn e  
zbro jen ia  i  im p eria lis tyczn e  dąże­
n ia  k o a lic j i ju n k ie rs k o -p rz e m y - 
s ło w o-w o jskow e j. Ludz ie  z Cen­
tru m  dos ta rczy li też ru c h o w i na -
rodow o-soc ja lis tycznem u p ie rw ­
szych środków  finansow ych . G łów  
ne p u n k ty  p rog ram u p a r t i i  h i t le ­
ro w sk ie j w  ty m  okresie, ja k  w a l­
ka  z T ra k ta te m  W ersa lsk im , w a l­
ka  p rze c iw ko  za rzu tow i w in y  za 
w yw o ła n ie  p ierw sze j w o jn y  św ia ­
tow e j, zb ro jen ia  Rzeszy oraz dą­
żenia do odw e tu  cieszyły się dość 
dużym  poparc iem  w  ko lach  Cen­
tru m .

Tezy i  dążenia po lityczne  h it le ­
ryzm u  s p ra w iły  też, że C entrum , 
a w  jego ło n ie  duchow ieństw o k a ­
to lick ie , p rzym yka ło  oczy na św ia 
topogląd i  a n ty k le ry k a liz m , czy 
też na a n ty k a to lic k ą  postawę tego 
ruchu. Wobec p rog ram u p o lity c z - 
neSo, pod k tó ry m  się podp isyw a­
no, ty m  m om entom  p rzyp isyw ano 
znaczenie drugorzędne, a poza 
ym  przypuszczano, że z czasem 

uzyska się z h itle ryzm e m  modus 
v iv e n d i i  w ro g ie  p rzepaw y zn ikną  
lu b  p rz y n a jm n ie j z łagodnie ją.

le  w zg lędy zadecydowały o 
tym , że postanow iono u ła tw ić  H i­
t le ro w i zdobycie w ładzy. S tało się 
to dz ięk i jednem u z p rzyw ódców  
C entrum , cieszącemu się w ie lk im i 
w p ły w a m i w śród k le ru  k a to lic ­
kiego, von P a p e n o w i ,  k tó ry  w  
ro k u  1933 b y ł kancle rzem  Rzeszy. 
Te w zg lędy też zadecydowały, że 
p ra ła t K  a a s rep rezen tu jący u - 
m ia rkow ane  ko ła  C entrum , w  
m arcu 1933 z w ró c ił się z apelem 
do k a to lik ó w  n iem ieck ich  w zyw a ­
ją c  ich  do zaniechania opozycji 
i  poparc ia  now ych  w ładców  Rze­
szy.

Jednocześnie na p ie rw szym  h i­
tle ro w s k im  Reichstagu dn ia  23 
m arca tęgo.ż ro k u  p a rtia  cen trow a 
głosu je za tzw . E rm äch tigungs­
gesetz, p rzyczyn ia jąc  się w  ten 
sposob do wyposażenia rządów  
H it le ra  w e w ładzę dyk ta to rską . 
R a k a  d n i późn ie j b is k u p i n ie ­
m ieccy zebran i w e F u ldz ie  w y d a li 
pro rządow ą prok lam ac ję , w  k tó ­
re j ośw iadczyli, że członkow stw o 
w  p a r t i i h itle ro w s k ie j n ie  jes t 
niezgodne z cz łonkow stw em  w  
Koście le k a to lic k im . T ym  sam ym  
usankc jonow a li sam i zarządzoną 
niebawem  lik w id a c ję  zarówno 
C entrum , ja k  i  w szys tk ich  in nych  
k a to lic k ic h  organ izacy j k a to lic ­
k ich , społecznych, w ych o w a w ­
czych itp ., a także p rz y c z y n ili się 
do tego, że m asy k a to lic k ie  s tru ­
m ie n ia m i zaczęły w p ływ a ć  do 
NSDAP.

Z aw arc ie  K o n k o rd a tu  (20 lipca  
1933) p rzyczyn iło  się w  dużym  
s topn iu  do w zm ocn ien ia  w ięzów  
sym p a tii w  ko łach  k a to lic k ic h  do 
h itle ry z m u . Z p u n k tu  w idzen ia  
praw nego żaden K o n k o rd a t n ie  
b y ł ta k  ko rz y s tn y  d la  Kościo ła, 
ja k  ten, k tó ry  podp isa ł H it le r .  
W śród k a to lik ó w  odezw ały się 
głosy radości. E n tuz jaśc i nazw a li 
ten ro k  „ś w ię ty m  rok iem  K ościo­
ła  i  na rodu  n iem ieck iego“ . K a to ­
lic k ie  p ism o „R h e in -M a in isch e - 
V o lksze itu ng “  p isa ło  w  parę dn i 
po podp isan iu  K o n k o rd a tu : „N a j­
lepsze um ys ły  k a to lick ie , szcze­
góln ie  w śród  m łodzieży, muszą 
poświęcić" się z całą go rliw ośc ią  
zadaniom  m is ji h is to ryczne j na ­

rodowego soc ja lizm u“ .
P rzychy lne  stanow isko h ie ra r­

c h ii koście lne j do rządu  h it le ­
row skiego uw ido czn iło  się i  póź­
n ie j:  w  czasie p leb iscy tu  w  Saa­
rze b is k u p i w z y w a li ludność, by 
poparła  H itle ra , ep iskopat zaś, 
zebrany w e F u ldz ie , w  apelu 
sw o im  z dn ia  13 w rześn ia  1936 w  
ten sposób zw raca się do H itle ra : 
„...Pogrzebać przeszłość i  p rzy jąć  
naszą w spółp racę w  w a lce  z p rze ­
ja w ia ją c y m  się coraz ba rdz ie j za­
grożeniem  św ia ta  przez bolsze- 
w izm .“

G dy je dn ak  okazało się, że re ­
ż im o w i h itle ro w s k ie m u  idz ie  n ie  
ty lk o  o zrea lizow anie  tezy n ie ­
m ie ck ie j p o lity k i zagran iczne j, ale 
rów n ie ż  o ca łko w ite  opanowanie 
swego na rodu  i  bezwzględne zn i­
szczenie w szys tk ich  p rze c iw n ikó w  
ideow ych, nastąp iło  w  ko łach  k le - 
ry k a ln y c h  o trzeźw ienie . Z łudze­
n ie  rozw ia ło  się do reszty w sku ­
tek. prześladow ań, zm ien ia jących 
się w  sw ym  natężen iu i  ry tm ice  
odpow iedn io  do nakazów  c h w ili 
i  a k tu a ln e j kon s te la c ji p o lity c z ­
ne j, lu b  sy tu a c ji w ew nę trzne j re ­
żim u, lecz w yra źn ie  w zra s ta ją ­
cych. O kazało się, że Kośció ł, 
C en trum  i  K o n k o rd a t b y ły  to 
ty lk o  narzędzia w  u g ru n to w a n iu  
po zyc ji po lityczn e j i  m iędzynaro ­
dowej reż im u  h itle row sk iego .

G run to w na  zm iana postaw y 
h ie ra rc h ii koście lne j i  k le ru  da­
tu je  się od r. 1936, k ie d y  to czyn­
n ik i koście lne zrozum ia ły , że po­
p e łn iły  b łąd  idąc na ugodę m im o 
ca łkow itego  p rzec iw ieńs tw a  na u k i 
K ościo ła  z d o k try n ą  narodow o- 
socja lis tyczną i  zaniechawszy swe 
go p ierw otnego, n ieprzy jaznego 
wobec tego ru ch u  stanow iska ide­
owego.

N ow ą fazę stosunków  Kościo ła  
do reż im u  za in ic jow a ła  E n c y k lik a  
papieża P iusa X I  „ M it  b rennen­
der Sorge“  z dn ia  14 m arca 1937. 
W  je j duchu w a lkę  z h itle ryzm e m  
p ro w a d z ili też tacy p rzyw ódcy 
Kościo ła  w  Niemczech, ja k  k a r ­
dyn a ł F au lhaber z M onach ium , 
b iskup  von P reys ing  z B e r lin a  i 
b iskup  von Galen z M onastyru . 
Duże znaczenie posiadały też na ­
stępnie ogłoszone zb iorow e lis ty  
pasterskie  b iskup ów  z F u ldy, 
zwłaszcza l is t  ze 6 lip ca  1941.

W alkę h itle ryzm u , z Kościo łem  
w  N iem czech oraz siłę oporu tego 
ostatn iego stara się zobrazować 
wychodząca nak ładem  H erde ra  
w e F ry b u rg u  seria w y d a w n ic tw  
p t. „Das C h ris tlich e  D eutsch land 
1933— 1945“ , zaw ie ra jących  g łó w ­
nie  te ks ty  p ism  i  no t, ja k ie  ku rso ­
w a ły  m iędzy ep iskopatem  n ie ­
m ie ck im  a w ładzam i h it le ro w ­
sk im i. O b fitszy  je dn ak  i  k o n k re t­
n ie jszy m a te ria ł zaw iera  książka 
m onach ijsk iego ka n o n ika  Johan­
na Neuhäuslera p t. „K re u z  und 
H ackenkreuz“ , podająca treść sze­
regu lis tó w  p ro tes tacy jnych , n ie ­
raz bardzo odważnych, sk ie row a­
nych  przez ep iskopat do. rządu 
Rzeszy i  jego m in is te rs tw . A le  
m im o poszczególnych m om entów  
he ro icznych w alce w ładz  kośc ie l­
nych  w  N iem czech z h itle ryzm e m  
daleko do ta k  ostrego p ro f i lu  i  ta ­
k ie j dyn a m ik i, ja k ą  odznaczał się 
opór ka to lick iego  duchow ieństw a 
np. w  Polsce, czy naw e t w e F ra n ­
c ji.

Dużo n iezm ie rn ie  c h a ra k te ry ­
stycznego św ia tła  w nos i do te j 
sp raw y im ponu jące dzie ło doku - 
m en ta rne ks. B ed richa  H o ffm a n ­
na, proboszcza H o rney  Beczw y na 
M oraw ach pt. „ A  kdo  vas zab ije “ , 
w ydane w  b. roku . Podaje ono np. 
że duchow nych po lsk ich  w  obozie 
kon ce n tra cy jn ym  w  Dachau by ło  
ogółem 1724, n iem ieck ich  zaś 448. 
Is to tn e  są je dn ak  dopiero dalsze 
zestaw ienia. Otóż duchow nych 
P o laków  zm arło  w  Dachau 447, 
N iem ców  zaś 88, do tra n sp o rtu  
śm ie rc i sk ie row ano P o laków  310, 
N iem ców  7, zw o ln iono  z obozu 
P o laków  59, N iem ców  zaś 204. Z 
zestaw ień tych  w y n ik a , że jeże li 
na jednego N iem ca w  Dachau 
p rzypada ło  niespełna czterech Po­
la ków , to  stosunek o fia r  śm ie r­
te ln ych  w yraża  się c y fra m i 1:8,5.

A le  n ie  ty lk o  te  fa k ty  są zna­
m ienne. Ideow a strona w a lk i k le ­
ru  n iem ieckiego z h itle ryzm e m  
naw e t w  na jb a rdz ie j d ram atycz­
nym  okresie, n ie  by ła , ja k  się 
okazuje, w o lna  od skaz. U w ida cz ­
n ia  się to np. w  kazaniach wspom 
nianego ju ż  b iskupa  von Galena,

G o t y k  i  k i e ł b a s a

In ic ja tyw a prywatna nie ma szacu nku dla gotyku a ojców miasta 
jakoś to nie razi. Jest źle.

Fot. J. B u łh a k

uważanego w  Niem czech za sztan­
darow ego p rze c iw n ika  h it le ry z ­
m u. W  zbiorze jego kazań, w yd a ­
nych  obecnie przez H erdera , p t. 
„B is c h o f G ra f von Galen s p rich t“  
m ieści się jedno, wygłoszone dn ia 
13 lip c a  1941 w  kościele Lam berta  
w  M onastyrze, k tó re  zaw iera  ta k i 
passus: „M ó d lm y  się za w szyst­
k ich , k tó rz y  są w  potrzebie, szcze­
góln ie  za naszych kap łanów , za 
nasze m iasto M onastyr, za nasz 
n iem ie ck i na ród  i  ojczyznę i... je j 
F ü h re ra “ . Słusznie zapytu je  się w  
zw iązku  z ty m  „D e r Tagesspie­
ge l“ : „C zy by ło  to jeszcze jedno 
Erm ächtigungsgesetz?“  Bezpośre­
dn io po te j ■ koncesji pada ją  sło­
wa, w  k tó ry c h  jeszcze bardzie j 
uderza połączenie pow agi i  p ro ­
testu  z g łęb ok im i u k ło n a m i w  
stronę narodowego socja lizm u: 
„Je ś li • n ie  zostanie wskrzeszone 
panowanie sp raw ied liw ośc i, w ó w ­
czas nasz naród n iem ie ck i i  o j­
czyzna, m im o boha te rs tw a na ­
szych żo łn ie rzy i  ich  s ł a w n y c h  
z w y c i ę s t w  (R uhm reiche Sie­
ge) upadnie z pow odu w e w n ę trz ­
nego zepsucia“ . P rze b ija  z tych  
tonów  w yra źn ie  to n a c jo n a lis ty ­
czne uczucie, k tó re  w artośc iow a ło  
zw ycięstw a ca łkow ic ie  bez z w ią ­
zku z ich zdecydowanie z łym  i 
p e rfid n y m  fundam entem  i  k tó re  
s taw ia ło  m iędzy narodem  a 
F ühre rem  znak rów nan ia .

Z silnego w ięc  obciążenia na ­
cjona listycznego nie  m óg ł się w y ­
zw o lić  bez" reszty naw e t ta k i p rz y ­
wódca K ośc io ła  w  Niemczech, ja k  
von Galen. D a je  to ła tw e  w yo b ra ­
żenie o w a rto śc i i  s ile  w a lk i z 
h itle ryzm e m  m n ie j zdecydowa­
nych  jego p rze c iw n ikó w . Pod tym  
względem  n iezw yk le  in s tru k ty w -  
na je s t no ta tka  pomieszczona pod 
datą 1 lis topada 1941 w  głośnych 
pam ię tn ikach  b. ambasadora U l­
r ich a  von Hassela p t. „V o m  an-

dern  D eutsch land“ , w yd an ych  w  
S zw a jca rii w  r. 1946: „...N ieste ty 
doniósł m i pa te r Noppel (b. re ­
k to r  C o lleg ium  g'erm anicum  w  
Rzym ie), że n ie m ie ck i ep iskopat 
w  żadnym  w yp a d k u  n ie  je s t je ­
d n o lity . W iększość pod s ta rym  
ka rd yna łem  b iskupem  B ertram em  
w e W ro c ła w iu  p rzec iw na jest 
o tw a rte j walce, p rzec iw na użyc iu  
m etod „p o lity c z n y c h “  zam iast re ­
lig ijn y c h  tak , iż  p rzedstaw ic ie le  
ostrego k ie ru n k u , G alen i  P re y ­
sing są w  m niejszości. Tacy lu ­
dzie ja k  B e rtra m  ■— dodaje z go­
ryczą au to r —  n ic  n ie  zrob ią  w o ­
bec ta k ic h  lu d z i ja k  H it le r  i  H im ­
m le r (str. 236— 237)“ .

D z is ia j w p ra w d z ie  co do osta­
tn iego zdania n o ta tk i Hassela z 
uw ag i na specyficzną sytuację 
duchową na rod u  n iem ieckiego 
zwłaszcza w  okresie  T rzec ie j Rze­
szy, b y lib y ś m y  nieco odmiennego 
m niem ania . Jesteśm y bow iem  
św iadom i n iem ałego znaczenia 
rów n ież  czysto re lig ijn y c h  m etod 
oporu an tyh itle row sk ieg o . N ie ­
m n ie j je dn ak  ods łon ił nam  on je ­
dną n ie zw yk le  doniosłą w  s k u t­
kach rzecz: n ie jedno litość  posta­
w y  ep iskopatu  n iem ieckiego w o ­
bec h itle ry z m u , stanow iącą g łó w ­
ną przyczynę n ie zb y t im p o n u ją ­
cych rozm ia rów  jego w a lk i z re ż i­
mem. Ta zaś n ie jedno litość  z ko le i 
pochodziła z jednego źród ła : z 
uczuć nac jona lis tycznych .

Resum ując powyższe w yw o d y  
można s tw ie rdz ić :

1. K le r  n ie m ie ck i zgadzał się na 
zasadnicze p u n k ty  po litycznego 
p rog ram u h itle ry z m u . Z te j p rz y ­
czyny n ie  dostrzegł on wczas 
groźnego , d la  siebie n iebezpie­
czeństwa. N a  m om ent ten  zdaje 
się też w skazyw ać odpowiedź a r­
cyb iskupa  F rybu rg a , Groebera, 
zaw arta  w  jego głośnym  liśc ie  
paste rsk im  z ro k u  1945, na trzecie

z s iedm iu  oskarżeń fo rm u ło w a ­
nych  pod adresem na rodu  n ie ­
m ieckiego, m ia no w ic ie  na zarzut, 
że b is k u p i b y l i  ob o ję tn i wobec 
nazizm u, odpow iedz ia ł on: „Z a ­
ję l i  w p ie rw  stanow isko o b s e r ­
w u j ą c e  i  w y c z e k u j ą c e ,  
podobnie ja k  w  in n ych  k ra jach !? ). 
Zaczęli działać, k ie d y  w ydane 
rozkazy  b y ły  jasne.“

W yda je  się, że na w e t zew nę trz ­
n ym  obserw atorom  w yp ad ków  
n iem ieck ich  n ie  tru d n o  się by ło  
zorien tow ać có do praw dziw ego 
ob licza h it le ry z m u  i  w  rozm iarach  
niebezpieczeństwa, k ry ją ceg o  się 
w  n im  dla  K ościo ła  i  św ia ta  ■— 
na w e t w  początkach tego ruchu.

2. W  k le rze  k a to lic k im  w  N ie m ­
czech t k w i ł  s iln y  nac jona lizm  o- 
p a r ty  na d łu g ie j t ra d y c ji.  D e if i-  
ka c ja  państw a s fo rm u łow ana we 
filo zo ficzn ych  tezach Hegla, ta k  
znam ienna d la  postaw y ca łeg o . 
społeczeństwa n iem ieckiego i  sta­
now iąca jedną  z uderza jących 
cech jego życ ia  spo łeczno-po li­
tycznego, zapuściła rów n ież  głę­
bok ie  korzen ie  w  k le rze  k a to lic ­
k im .

M im o  u ja w n io n e j w  p o w a żn ie j­
szej faz ie  ro z w o ju  narodowego 
soc ja lizm u w rogości wobec niego 
i  naw e t p o zy tyw nych  przem ian 
w ew nę trznych  oraz duchowego 
odrodzenia się ka to licyzm u  n ie ­
m ieckiego, dw a te  pow yże j zazna­
czone m om enty, posiadają zbyt 
zasadniczy cha rak te r, by  m ia ły  
one pod w p ły w e m  n a jb a rd z ie j n a ­
w e t zaciętej w a lk i z , h itle ryzm e m  
ca łkow ic ie  zan iknąć. Ic h  obecność 
w  te raźn ie jszym  okresie t łu m a ­
czyć może będzie n ie jeden p rze ­
ja w  zachow ania się ka to licyzm u  
i  k le ru  n iem ieckiego wobec pe w ­
nych  a k tu a ln ych  zagadnień p o li­
tycznych.

Aleksander Rogalski.

MIECZYSŁAW R. FRENKEL

Z e s s a y ó u /
Bezkarne pastw ien ie  się nad 

s łabym i je s t na jgorszą szkołą 
cha rakte rów . Ż y w y  „pu nch ing  

ba l“ , odb ie ra jący ciosy i  n ie  re ­
agu jący czynn ie ną zniewagi, 
au tom atyzu je  a ta k i sadyzmu, 
w p ra w ia  sadystę na w id o k  spara­
liżow ane j strachem  o fia ry  w  stan 
nałogowego up a jan ia  się sw oją 
ekspansją. Z  b ra k ie m  oporu po­
tęgu je  się w  a ta ku ją cym  poczucie ' 
n iepopraw ności o fia ry , k tó ra  w i­
docznie za m ało  jeszcze u c ie rp ia ­
ła, cios zatem  b y ł za słaby, albo 
źle w y m ie rz o n y .. Sadysta u p la ­
stycznia swe ciosy, pa rce lu je  n i­
m i pow ie rzchn ię  oporu i  osiąga 
w  sobie stan org jazm u p ie rw o tn e ­
go człow ieka, dzikusa, k tó ry  dla 
celów  sakra lnych  w y d z ie ra ł żywe 
serce z trz e w i o fia ry . Bezkarność 
podnieca go i  sk ła n ia  do p o w ta ­
rzan ia eksperym entu  na innych  
ob iektach d la  zróżn iczkow an ia 
doznania. K o n tro lu je  p rz y  tym  
w ytrzym a łość  o b ie k tó w  na stop io- 
wane rodza je  m ę k i i  m ia rą  ich 
ucieka jącego życ ia  odm ierza tem ­
po swoich przeżyć. Ta d w u k o le j-  
ność przeżyć w zm acn ia  w  n im  
am b iw a lenc ję  sym p a tii i  a n ty p a tii 
do o fia ry , k tó rą  po każdym  zada­
nym  ciosie wypuszcza n ie ja ko  z 
rą k  d la  osiągnięcia wyższego 
szczebla rozkoszy. W rażliw ość 
zw yro dn ia lca  tęp ie je  ja k  ostrze 
p i ły  czy s ie k ie ry  i  po trzeba je j 
coraz ba rdz ie j ra fin o w a n ych  pod­
n ie t, aby ją  zadow olić. Tępa w ra ż ­
liw ość w y s ila  się na nowe ko m ­
b inac je  m ąk. Społeczeństwo tr z y ­
mane w  szachu przez dobrze zor­
ganizowane bandy sadystów  tę ­
p ie je  ja k  one m ora ln ie  i  n ie  p ro ­
d u ku je  żadnych o d tru te k  m o ra l­
nych  na w ydz ie laną  przez bandy 
truc iznę. Im p o n u je  im  s iła  f iz y c z ­
na zorgan izow anej m a fii,  a k rz y k  
o fia r  n ie  dochodzi do n ich  z c h w i­
lą, gdy ze s trachu so lida ryzu ją  się 
z sadystyczną e litą . U podabn ian ie 
się do tak iego ty p u  e lita rnego  po­
t r a f i  zdegenerować szerokie w a r­
s tw y  społeczeństwa, m o rd  staje 
się gestem p o lityczn ym  i  tłum aczy 
się swą „celowością w  s łużbie d la  
ogółu“ . Sadyzm ze stanu ende­
m icznego przechodzi w  epidem ię 
i  dzieci do tkn ię tego n im  w  szale 
m asow ym  jednego poko len ia  po­
w tó rzą  czyny sw ych o jców  gdy 
dorosną. S p łodz ił je  przecie szale­
niec, k tó ry  w  czasie a k tu  n ie  o- 
ch łoną ł z ekstazy zab ijan ia .

Zr nęcając się nad bezbronnym , 
j  bandy ta  zna je d yn ie  w y m ia r 

sw ych s ił i  n ie  lic z y  się z 
w a ru n k a m i som atycznym i o fia ry . 
G dyby zna ł bezsilność swej o fia ­
ry , inaczej d a w ko w a łby  swą ener­
gię i  n ie  w p row a dza łby  sam sie­
bie, ju ż  d la  samej ekonom ii s ił 
i  je j wzruszeniow ego kom ponentu  
w  stany otępienia . Z rozum ia łb y  
znaczenie m y ś li W ild e ‘a, że -je d n i 
m o rd u ją  m ieczem  a in n i całusem 
i  m o rd ow a łb y  z um ia rem  i  z 
„p rzy jem no śc ią “ . A le  N iem ców  w  
ich burgach, gdzie ich  la ta m i szko 
łono, w p raw ian o  w  rzem iosło pod 
hasłem  błyskaw icznego z a ła tw ia ­
n ia  się z p rze c iw n ika m i, n ie  p ro ­
dukow ano am atorów , lecz zawo­
dow ych m orderców , n ie  b y l i  to  
b ra v i w łoscy z epoki renesansu, 
lecz o rd y n a rn i rzeźnicy, ć w ia r tu -  
ją c y  w  ja tk a c h  lu dzk ie  mięso.

Jednostka lu dzka  m a sw oją 
nośność ja k  most i w ytrzym uje  
o w ie le  w ięce j n iż  pozorn ie  w  

stan ie je s t w y trzym ać . Je j s iły  
duchowe s tanow ią  je j rusz tow a­
n ie  i  są n iew ysycha jącym  źródłem  
je j regeneracji. S zk ie le t s ił du ­
chow ych je s t rzu tem  w  przyszłość 
i  n a jk a rd y n a ln ie js z y m  w sp ó ł­
czynn ik iem  nośności osobnika, 
dzia ła  on w  k o n s tru k c ji ty p u  ludz  
k iego ja k  u k ry ta  sprężyna. Czło­
w ie k  po łożony przez los na obie 
ło p a tk i, zdruzgotany, ze spa lony­
m i przęsłam i, bez d ro g i w y jśc ia  
na d ru g i brzeg, zachow uje swą 
nośność w  ty m  rzuc ie  w  p rz y ­
szłość, w  te j n iew ido m e j spręży- 
nie, k tó ra  jes t zaw iązk iem  jego 
odbudowy. Ocalone rusztow an ie  
psychiczne je s t a lfą  i  omegą d a l­
szego rozw o ju .

N ietzsche n ie  p rzew idz ia ł, że 
„czända la “  us tanda ryzu je  się 
w ed ług  jego m odelu  z Z a - 

ra th u s try , tw orząc  p ro d u k t s e ry j-

n y  d robnom ieszczan ina -kana lii o 
po lew ie  nadczłow ieka.

N ienaw idzący z w y k ł p rzyp isy ­
w ać w szystk ie  swoje w ady i 
słabe s trony  p rze c iw n iko w i, 

je s t to jego a lte r  ego w  nega tyw ie ; 
co za doskonały p re te ks t do un ice­
s tw ian ia  go. G dy wszystko co słabe, 
nędzne, kosę, złożone zostanie do 
grobu, n ie n a w is tn ik  będzie zdrów  
i  cały, bo ze zn ienaw idzonym  ze j­
dzie ze św ia ta  k a ry k a tu ra ln e  ze­
s taw ien ie  jego w łasnych  b raków .

Obyw ate le  W erony m ó w ili o 
D antem  „eccovi l ‘oum  ch‘e 
stato a l l ‘ In fe rn o “ , oto czło­

w ie k , k tó ry  b y ł w  p iek le . O ileż 
s łusznie j u  nas ta k  pow iedzieć 
można. B y liś m y  bez p rzew odn ika  
w  k i lk u  na jg łębszych kręgach  p ie ­
k ie ln y c h  i  w yn ie ś liśm y  stam tąd 
szlam, k tó rego  n ie  zeskrobiem y 
ze siebie do śm ierc i. U pod lic ie le  
i  upod len i zw iąza li się ze sobą 
w spom n ien iam i ześ lizg iw an ia  się 
w  ta k ie  odm ęty m ora lnego zepsu­
cia, że pow inno  im  tchu  zabra­
knąć na świeżem  po w ie trzu , a 
w s ty d  po w in ie n  im  zam knąć usta 
na w ie k i. M ia s t tego na jb ezw s ty ­
dn ie j w  św iecie je d n i i  d rudzy 
le g ity m u ją c  się p ra w e m  do życia, 
c i co ty lu  w y p ra w ia li w  zaśw ia­
ty . m ów ią  o sp raw ied liw ośc i i  o 
p rzestrzen i życ iow ej po spaleniu 
na pop ió ł m ilio n ó w  lu d z i, aby nie 
za jm o w a li m ilim e tra  ziem i. „N on  
rag ionam  d i lo r...“

Gdyby  N iem cy w y c ię li b y l i  w  
p ień  w szys tk ich  D uńczyków  
w  czasie os ta tn ie j w o jn y , 

zb rodn ia  o k ry ła b y  ich  zhańb ie­
n iem  na w ie k i, w ym ordow an ie  
czterech m ilio n ó w  lu d z i, je że li n ie  
w ięce j w  Polsce, n ie  w yw o ła ło  
takiego m orsus conscientiae, ja k ­
by  m iędzy tru p e m  w  Polsce a t r u ­
pem  w  D a n ii zachodziła jakaś 
da leko idąca różn ica anatom iczna. 
P rzy  ud z ie lan iu  w sparc ia  w yso ­
kość k w o ty  n ie  zależy od m a ją tk u  
w spiera jącego, lecz od sy tu a c ji to ­
w a rzysk ie j wspieranego, żebrzący 
N egr n ie  zasługuje na ta ką  kw o tę  
współczucia  ja k  żebrzący A n g lik . 
To ja k b y  samo przez się zrozu­
m ia łe . T ru p  w  Polsce m a inną  
wagę. Cóż to  i  by ło  za życie, k tó ­
rego N iem cy po zba w ili. To jes t 
p ra w ie  m o ty w  łagodzący. U lż y li 
m u.

Man ie ra lite ra tó w  szukania 
coraz głębszych po k ładów  
psychicznych, bo górne po­

k ła d y  ju ż  się w y ja ło w iły ,  dopro­
wadza ich  często do tak iego  stanu 
rzekom ego p rze w ra ż liw ie n ia , że 
słyszą ja k  im  w łasny  zarost ro ­
śnie.

Cz ło w ie k  czyniący z Boga na ­
rzędzie sw ych zbrodn i, ubó­
s tw ia  w  n im  tan io  nabytego 

w sp ó ln ika  sw ych ła jd a c tw , bo nie  
d z ie li się z n im  łupem , zw a la  na 
niego całą' odpow iedzia lność. Za 
zasłoną dym u z kadz ide ł zbrod­
n ia rz  rozp ruw a  b rzuchy  i  rozp ła ­
ta  łb y , ja k b y  o d p ra w ia ł m iłe  swe­
m u bós tw u nabożeństwo. Z w y ro -  
dn ia lec ściągnie Boga z n iedo­
stępnego tabe rnacu lum  w  prze ­
paść w yn a tu rzo nych  in s ty n k tó w  
i  zbezcześci absolut obw ieszając 
go w o ta m i ze sw ych tro feó w . D la ­
tego w yobrażen ie  Boga ta k  często 
zm ien ia ło  oblicze, ze zb ro dn ia ­
rzem  szkaradn ia ło  jego num en.

N iem cy w  czasie w o jn y  p isa li 
o u tra c ie  niezależności przez 
Polskę ja k  m ów ią  gw a łc ic ie le  

o u trac ie  dz iew ic tw a  przez o fia ry  
ich  g w a łtu : panna źle się p ro w a ­
dziła. Lekkom yślność upad łe j da­
ła  asum pt do je j skrzyw dzen ia. 
L e k k ie  obyczaje P o lsk i sprow o­
k o w a ły  „e tyczne“  N iem cy do za­
dośćuczynien ia sw o je j chuci.

W  p ro sek to rium  h is to r ii u -  
czy ły  się „m ocne“  na rody 
an a tom ii na tru p a ch  masa­

k row an ych  przez n ie  na rodów  i 
an i się spostrzegły ja k  drobne za­
każenie k r w i przyspieszało ich 
w łasny  kres. P ie rw szym  jego 
ob jaw em  b y ł zan ik  zm ys łu  od­
różn ian ia  co dobre a co złe.

Jeżeli N iem cy  obecnie tw ie rdzą , 
że n ie  m ie li po jęc ia  co się w y ­
czyn ia ło  w  obozach koncen­

tra c y jn y c h  i  ja k ie  b y ły  m etody

rządzenia h itle ro w ców , je że li u -  
da ją  współoszukanych i  w y s try ­
chn ię tych  na dudka, to  k ła m ią . 
K ażd y  odbiorca p rze sy łk i w a r to ­
ściowej od syna czy męża, p rze­
byw ającego na fronc ie , czy w  k ra ­
jach  okupow anych, zdaw a ł sobie 
sprawę co ona m ora ln ie  zaw iera 
i, prosząc o dalsze p rzesy łk i, b ra ł 
ty m  sam ym  czynny ud z ia ł w  ne­
k r o f i l i i  sw ych z iom ków . Gdy 
w iedz ionych  m irażem  zw yc ięstw  
spotka ła  k lęska, odczyniony został 
czar i  nagle poczu li się sam i o fia ­
ra m i reż im u, bo zg łos ił n ie w y p ła ­
calność. W tedy  dz iw ną  p rev is io  
ex post zna leź li się om a l że n ie  na 
ła w ie  oskarżonych, lecz w  obozie 
kon ce n tra cy jn ym  w spó ln ie  z o fia ­
ra m i w o jn y . Ang losasi u w ie rz y li 
im  na słowo.

Mogunckie dziewczęta i  sym ­
pa tycy re w o lu c ji, ja k  to op i­
suje Goethe w  sw o je j „C am ­

pagne in  F ra n k re ic h  1792“  (B ela­
gerung von M aynz) opuśc ili z za­
łogą francu ską  m iasto  i  t łu m  za­
a takow a ł budowniczego, Niemca, 
k tó ry  p ierw szy w raz  z przy jśc iem  
F rancuzów  p lą d ro w a ł dziekanat 
k a p itu ły . Goethe b ro n ił go przed 
rozsierdzonem  tłum e m  w  m yś l za­
sady „C h i scampa d ‘un punto, 
scampa d i m il łe “  i  t łu m a czy ł A n ­
g lik o w i G orem u, że w o li pope łn ić 
n iesp raw ied liw ość n iż  znosić n ie ­
porządek. Co za proste w y ja ś n ie ­
nie  pedante rii, k tó ra  uodporn ia ła  
N iem ców  przec iw  re w o lu c ji. W o­
le l i  ja k  Goethe n iesp raw ied liw ość 
n iż  n ieporządek i  każda choćby 
na jn iem ora ln ie jsza  siła po rząd ku ­
jąca m ogła liczyć na ich  czynne 
poparcie. N iem cy po bun tach  
chłopskich, k tó re  sam L u te r  p rz y ­
czyniw szy się grubo do ich  roz- 
żagw ienia kaza ł ugasić w  k rw i 
p a rtyza n tów  i  po o k ru tn y m  u p u ­
ście k rw i,  ja k im  by ła  w o jn a  trz y ­
dziesto le tn ia , zasnęły snem um ę­
czonych i  przespały ang ie lsk i roz­
k w it  m ieszczaństwa kosztem  feu- 
da łów , epokę francuskiego ośw ie­
cenia, rew o luc ję  1789 r. i  początki 
rozrostu  kap ita lizm u . Jak  słabym  
stosunkowo echem odb iła  się re ­
w o lu c ja  francu ska  w  potężnym  
dziele Goethego, ja k  p rzeb rzm ia ­

ł a  w  dysonansach u  l ib e ra li­
zującego z początku S ch ille ra , 
ja k  pom inąw szy n ie liczne  m a n i­
festac je  sym p a tii w  N a d re n ii i 
p ronapoleońskie  na s tro je  em i­
g ra n tów  Jungdeutsch landu w  la ­
tach słabych podźw ign ięć p ro re - 
w o lu c y jn y c h  1830— 1848 r. n ie  po ­
zostaw iła  trw a łeg o  śladu w  psy­
chice n iem ie ck ie j, k tó rą  g ru n to ­
w n ie  p rze o ra ły  nac jona lis tyczne 
z ry w y  w o lnościow e p rze c iw  in ­
w a z ji Napoleona i  m yś l z jedno­
czenia narodowego N iem iec w  
Rzeszy w ie lko n ie m ie ck ie j fra n k -«  
fu rck ie g o  Reichstagu. N iem cy 
ż y li w  sercu E uropy  w  sensie 
geograficznym , w  sensie ducho­
w y m  w ege tow a li na p e ry fe r ii je j 
przem ian , w yrzu ca ją  poza naw ias 
w łasnego życ ia  te  żyw io ły , k tó re  
czu ły  po eu rope jsku  i  k tó ry m  
duszno b y ło  w  ciasnym  feuda lno - 
drobnom ieszczańskim  św iecie u - 
trw a lonego na w ie k i, odziedziczo­
nego po przodkach po rządku  rze­
czy. M ałe  N iem cy B ism arcka, 
g rupu jące  się dooko ła m ilita rn e g o  
ją d ra  pruskiego, n ie  m ia ły  te n ­
de nc ji z rew o lu c jo n izo w a n ia  za­
śniedziałego drobnom ieszczanina, 
podporę kap ita lis tycznego  g rom a­
dzenia dóbr i  po litycznego roz- 
proszkow ania . E tn iczne różnice 
p lem ienne zastyg ły  w  d robno­
us tro jach  duodezów, b y ły  rę k o j­
m ią  konse rw ow an ia  in d y w id u -  
a lizm ów  w  ram ach w sp ó ln o ty  na ­
rodow e j „D eutsch land , D eutsch­
la nd  über A lle s “ . D z ię k i w a ru n ­
kom  geopo litycznym  i  bogactw om  
n a tu ra ln y m  przem ysł rós ł ja k  na 
drożdżach, a ob yw a te l po lityczn ie  
su row y z trude m  nadążał za wspa 
n ia ły m  rozw o jem  przem ysłu , n ie  
rezygnu jąc ze sz la fm ycy, m im o  
że m u  dzień u p ły w a ł w  k i t lu  ro ­
boczym  w  o lb rzym ich  ha lach fa ­
b ryczn ych  ka p ita n ó w  in d u s tr ii.  
Z am iłow a n ie  po rządku  odegrało 
w ie lk ą  ro lę  w  rozbudow ie  p rze­
m ys łu  i  ro b o tn ik  n ie m ie ck i po ­
dobnie ja k  n ie m ie ck i in te le k tu a li­
sta w zn os ił tę budow lę  dz ięk i 
w rodzone j pe da n te rii, u ko ron o ­
w ane j w  ścisłości naukow e j n ie ­
m ie ck ich  badaczy. Znoszenie n ie -

Poeci Ziem Zachodnich
TYMOTEUSZ KARPOWICZ

Ballada o ziarnku piasku
Schną łodzie pachnące tranem  —  łupiny olbrzymich muszel.
A  nad wydm am i rząd sosen cieniem je  własnym nawleka. 
Podłużny płomień wybrzeża chlusty na piasku osusza, 
w ia tr tylko sól w  skrzydłach roznosi i płaty żółtego ciepła.

Niebo przykryw a ślad czyjś. Jak w  dłoni pod jasnym  
spojrzeniem

leży ziarenko piasku —• takie podobne do siostrzyc.
Woda b łękitną oskrzelą brzeg przeoruje w  skupieniu, 
drobne k ły  picuy o niebo spłowiałe ostrząc.

Tu  kiedyś, obok za redą, w ia try  zdychały w  tarninie  
kłującej najniższe gwiazdki. Oko przym ykał księżyc.
Świeciły dniem przesiąknięte, w ąziutkie ręce dziewczyny 
zwinięte na karku chłopca w  żywy, srebrzysty węzeł.

Nisko nawisał poranek —  strzępiona wrzaskiem  mew flaga! 
Okręty leżące w  wodzie świt nagle dymem podeszły.
Odpłynął B artek z O liw y, unosząc spod zorzy całus 
i tęgą porcję żw iru w  dziurawej, m iękkiej podeszwie.

Gubi po drodze wspomnienie, tłucze się oddech wśród żeber, 
przewiewa ponad nim  błękit, cofa się pod nim  Bałtyk.
Ubyw a w  buciorach piasku —  szkwał go z pokładu ociera, 
aż jedno, tak jak  wspomnienie, zostało w  podeszwie ziarnko.

W  portach —  w ym iana. Gwiazdy wysprzedasz w  pomroce... 
Tw arz nocy zgięta nad knajpą wciąż pałaszuje reflektor. 
W yfasowali nowe buciory, zdarte sprzedali chłopcom 
i już ma Joe, tram p Dover‘u, bartkowe buty za bezcen.

Chyli ku ustom wichura pełne blasku kielichy latarń.
Joe wśród świateł portowych jednego się nie doliczył.
Odpłynęli polscy matrosi, poranek ich m głam i zatarł, 
więc spił się z żalu włóczęga i zległ wśród bagna ulicy.

Ktoś go tam rozzuł. Ty lko  liść klonu, jak  gwiazda przylgnął 
do pięty.

Bełkotał za szyją mola mielony śrubami farwater.
A  buty bartkowe kupił w  bram ie za k ilka  centów 
jadący właśnie do kraju , nasz żołnierz, rybak repatriant.

I  teraz obok, za redą, tarza się słońce w  obłokach, 
jak  złoty kocur przemyka w  koronach sosen przymorskich. 
Wiedzą gałązki skarlałe, muszelki wklęsłe głęboko, 
że najpiękniejszy z brzegów Bałtyku, jest brzeg okwitnięty  

Polską.

W rócili rybak i Bartek. Ramiona tysiącem mew w  górę wzeszły. 
Stary sieć ucałował w  miejscu gdzie słońce utkw iło.
W  tułaczych butach dover‘owskich pękła przetarta podeszwa, 
wypadło ostatnie ziareńko —  do własnych brzegów wróciło...

TADEUSZ ZELENAY

Wieczor
Na w ietrze pociętym w  przepływy  
dojeżdżających do granicy wieczoru pociągów 
zatokami położyły się ptaki.

Wśród chmur skłębionych nad bryłą  
opuszczonej na fa jra n t fabryki 
przelatują pomarańczowe blaski.

Rzeka szemrze przelewem śluzy, 
lecz łagodniejąc ku brzegom 

odbija złoty cień konia, 
idącego do wodopoju 
rozumnie, samotnie, posłusznie.

Czy słyszysz szloch jego podków? 
gdy schodzi z drogi ku rzece, 
po pochyłości na której 
liliow ieją koniczyny i osty.

» WŁADYSŁAWA SZKARADKÓWNA

Ruiny
Usnęły tram w aje w  remizach, 
latarnie głowy oparły o mur, 
w yżej
księżyc ostry ja k  demeszka 
tnie zaciekle białe grzywy chmur.

Domom, w  których n ik t nie mieszka, 
przyśniły się dziewczęce dłonie, 
przyśniły się dziewczęce usta, 
zawieszone ja k  obraz na ścianie pustki.

N a jakim ś balkonie 
rozłamanym na pół, 
zakw itła  nasturcja płowo 
głową 
w  dół.

Taką godziną
poczynają się modlić ruiny: 
o wapno, o cegłę, o murarzy, 
o ram y pełne szyb 
nowych.
W  skrzyp
w iatru , co za węgłem się wałęsa, 
dygoczą rozdarte przęsła, 
płaczą okna bez twarzy.

sp ra w ie d liw o śc i kastow ej i  k la ­
sowej w y n ik a ło  z poczucia u n o r­
m owanego przez porządek n ie ­
zm iennego stanu rzeczy. B y ło  się 
czego uczepić. M asyw ny  a c iężk i 
N iem iec, tw o rzą cy  podstaw ę n ie ­
m ie ck ie j p ira m id y  społecznej, 
du m ny  b y ł, że p o tra f i * podołać 
na łożonem u na sw oje b a rk i c ię­
żarow i. D u m ny  b y ł n iem n ie j z 
um ie ję tnośc i roz ładow an ia  cięża­
ru  i  sym etrycznego jego podz ia łu  
na każdego z osobna. Czu ł się ja ­
k im ś  m ity c z n y m  A tlasem , którego 
im p e ria liz m  n ie m ie ck i nę c ił m i­
rażem  w łożen ia  g lobu ziem skiego 
na n iem ie ck ie  b a rk i po zd jęc iu  go 
z b a rkó w  anglosaskich. ' P rusa - 
cyzm  w y k o s z la w ił do reszty n ie ­
m ie ck ie  poczucie s p ra w ie d liw o ­
ści, u jąw szy  porządek w  pa rag ra ­
fy  reg u lam in u  ćw iczeń w o js k o ­
w ych . R ew o luc ja  1918 ro k u  b y ła  
na t le  ro zw o ju  h is to rycznego N ie ­
m iec n ieporozum ien iem . Z a g ra n i­
ca w id z ia ła  w  n ie m ie ck im  p ro le ­
ta r ia c ie  i  w  jego em anacjach po - 
lity c z n o -p a r ty jn y c h  ducha p ro te ­
stu  p rze c iw  po rzą d ko w i i  m a n i­
festac ję  sp ra w ied liw ośc i, w n io ­
sku jąc ze s tra jk ó w  o jego le w ic o - 
wości, tym czasem  gorączkow ała 
ty lk o  góra p a rty jn a , same zaś 
m asy p ra gn ę ły  no rm y, s ta b iliza c ji, 
po rządku, co z n ieb yw a łem  z ro ­
zum ien iem  rzeczy p o d ch w yc ił N o - 
ske, Scheidem ann i  ic h  poplecz­
n icy . W iększość zorgan izow anych

ro b o tn ik ó w  odżegnyw ała się od 
gw a łtow nego p rze w ro tu , p rzeno­
sząc un o rm o w an y  porządek nad 
ideo log iczną spraw ied liw ość. N ad- 
cz łow iek  Nietzschego b y ł tęsknotą  
n iem ieckiego bourgeois, do k tó ­
ry c h  zaliczyć na leżało sk łonno- 
ściowo część św ia ta  p racy, za s il­
ną rękę, d y k tu ją c ą  tw a rd e  p ra w o  
n iem ieckiego cz łow ieka  sp ien io­
n ym  rum a kom  przez n ie w y p u - 
szczanie ze ściśn ię te j p ięści cu­
g li, aby ko n ie  n ie  pon ios ły . N a j-  
n iesp raw ied liw szy  ba t uśw ięca ł 
się przez uzyskaną w y b o rn ą  m u ­
sztrę ćw iczonych i  w yp ros tow any  
g rzb ie t z podn iesioną dum nie  g ło ­
w ą n ie  b y ł w y tw o re m  ob yw a te l­
skiego samopoczucia, lecz przez 
zdyscyp linow aną  n ie p ra w ie d li-  
wość ew okow aną  p rzyb ra n ą  po ­
stawą, na k tó rą  w  c iągu w ie kó w  
z ło ży li się sereniss im i na tronach  
k a r ło w a ty c h  księstewek, p ru s k i 
po do fice r uzb ro jo n y  w  k i j  i  rózga 
nauczyc ie la  szkoły powszechnej 
ja ko  fetysze ducha niem ieckiego, 
k tó re  po łknąw szy  m ilio n y  k i jó w  
w yp ro s to w a ły  sztucznie g rzb ie t 
narodu, w y ró w n y w u ją c y  się na 
—  nadczłow ieka.

U kończone w o jn y  w y w o łu ją  
w  n ie k tó ry c h  narodach n ie ­
bezpieczną ne rw icę  zaopa­

trzen iow ą, tzw . przez N iem ców  
Rentenneurose.

Mieczysław R. Frenkel.
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Wyznania
n i .

Bywało pchałem z węglem kary, 
chodziłem z gwiazdą po kolędzie; 
a byłem smutny wciąż i mały, 
bo mnie rodziła m atka w  biedzie.

Bywało w ilga padła w  sadzie, 
gołąb się zbłąkał nad kopalnią; 
musiałem ptakom jakoś radzić, 
choć czasem było źle i  późno.

Bywało szedł zza węgła Paweł. 
Paw eł już dużo um iał rzeczy.
Teraz coś w  ręce m iał i nagle 
rzekł: widzisz? z tęgo rosną dzieci.

W  miedzuchu potem m ów ił długo, 
niezrozumiale i  za blisko.'
Słowem mię każdym k łu ł i szturchał 
1 tak m i wczesne w ziął dzieciństwo.

To było jakoś po wypłacie, 
bo m atka dała m i pięć groszy, 
alem ich nie tknął, ręcem zacisł 
i  spać nie mogłem długo w  nocy.

M odlitw a
Dałeś m i Boże żywot kruchy, 
i  dałeś zamyślenie trudne.
Kazałeś w  smutku stroić lutnie  
na śpiew weselny i  drobniutki.

Kazałeś w iatrom  mówić sprzeciw, 
i ległeś na spękanej ziemi.
A  tu  się zeźlił czas i  zwrześnił, 
i otum anił nas i  przebił.

I  dałeś nam od ptaków  więcej; 
gdy jak  gałęzią chwiałeś domem, 
urosły hymny, kurz i świece, 
łącz ocalenie wstało strome.

Gdy umrzeć dasz to nie na skale, 
ale mię połóż w  błyskawice, 
i tak ie j m owy w  usta nalej, 
abym do Ciebie nie szedł z niczym.

LESZEK GOLIŃSKI

Wierzba nadChopinem
Wierzbo, szumiąca śpiewnie nad głową Chopina, 
Przypłyń do nas na powrót, wyrośnij w  Alejach,
Niech za dotknięciem różdżki, słowem czarodzieja 
Wrócą dni, które przeszły, czas, którego nie ma...

Już arm at nie potrzeba i burza nie wróci,
Ty lko  kw iatom  zakwitnąć na milczących strunach 
Wierzbo, złamana czołgiem, zgorzała w  piorunach, 
Czemu liść T w ó j już opadł i głos T w ó j już ucichł?

Niech po latach bezsennych, po królestwie ciszy 
Białe dłonie na niem ej znowu klawiaturze,
Niech śpiewają obłoki i modlą się róże —
Boże! Wskrześ zm arłe serca, uskrzydlaj klawisze!

Noce dzwonią muzyczne, gwiazdy drżą kolędą,
N a wrakach czarnych czołgów mech rośnie zielony, 
Nachyl ku swoim ustom ciche nieboskłony 
I  śpiewaj, wierzbo, lata, które znowu będą...

KAZIM IERZ WINKLER-AUGUSTOWSKI

Kołyska z popiołu
Gdzie dom był daw niej ciepły,
m atka pod abażurem,
sióstr małych śpiewne kołyski,
lulajże, lu laj,
tam  w ia tr wysoki śpiewa
na mokrych pniach kominów
ja k  na cieniutkich fletach
nut k ilka  o tym  synu
zgubionym i dalekim,
raz tylko pisał stamtąd,
nie w iem  czy żyje, nie wiem,
nie w iem  czy jeszcze mam go.

Ten w ia tr. W  tym  w ietrze idę, 
chwieją się słupy ścian, 
ja k  teatralne liście 
szeleszczą rude blachy, 
jesień na Starym  Mieście, 
n ik t nie wychodzi z bram, 
w  ulicach wąskich i  ślepych 
deszcz zm ywa ślady żołnierzy.

To  niebo oprawione w  cegły 
miało w tedy ramkę z firanek, 
tiu l niebieskawy i lekki 
gładził ostre lin ie barykad, 
gdy blade głowy ciężkorannych 
brały w  ręce młode panny miejskie.

Gdzie dom był daw niej ciepły, 
gdzie m atka pod abażurem  
i  siostry w  śpiewnych kolebkach 
lu la j, Jezu, w  popiołach lu laj.

N' IE  p rędko  dn ia  tego K a lenus 
oczy o tw o rzy ł, w ięc zaraz 
poczuł, że dzień je s t n ie  do 

zn iesien ia  gorący. Leża ł na n i­
sk im  łóżku, o w in ię ty  w  jedw ab ie  
hiszpańskie. Z daw a ło  się, ja k  
gdyby od tego gorąca rozd rga ły  
się fa le  w  p ły ta c h  szy ld kre to - 
w ych, k tó ry m i b y ły  w yk łada ne  
b o k i łóżka, a na szerokich jego 
nogach kość s łon iow a ja k b y  zm ęt­
n ia ła  i  onyks  b y ł jaszcze ba rdz ie j 
p rzyd ym ion y . Łe ć iu ch n y  koc n a ­
k ry w a ł stopy K a lenuśa ; ręce k o ­
b ie t lid y js k ic h  z ro b iły  go w  S ar- 
des na specja lne zam ów ienie.

K a lenus  nie  lu b i ł  upa łów , bo 
dba ł bardzo o sw o ją  cerę. K la ­
snął w  ręce i  kaza ł ch łopcu o tw o ­
rzyć k u r k i z ch łodną wodą, ażeby 
zaczęła k rążyć  k a n a lik a m i,  ̂  w y ­
ż ło b io nym i w  posadzce, o rzeźw ia ­
ją c  pow ie trze  w  kom natach . D ru ­
g i chłop iec w b ie g ł z  dw iem a k a ­
dz ie ln icam i i  n a p e łn ił syp ia ln ię  
zapacham i arabsk im i.

Ledw ie  n ie w o ln ic y  w ym a sow a li 
Ka lenuśa i  o g o lili po k ą p ie li, gdy 
p rzyb ieg ła  s ta ra  n ia ń ka  P u lche - 
r l i  z płaczem , że u lu b io n a  m a łp ­
ka  je j pani, C yrusek, kaszle od 
rana. P u lch e ria  n ie  chce w stać 
an i jeść, ty lk o  w y p y tu je  służbę, 
k to  zaz ięb ił C yruska. N a w e t je j,  
choć n ic  n ie  zaw in iła , w b iła  w  
ram ię  na jd łuższą szp ilkę  do w ło ­
sów. P o ro zb ija  na jdroższe w azo­
ny  na g łow ach służby, je że li C y- 
ru s k o w i n ie  będzie lep ie j.

K a len us  w estchną ł. N ie  m ia ł 
ochoty iść na  ta k i up ad ł do P u l-  
che n i. A le  trzeba by ło  coś uczy­
nić. S ta ry  p rz y ja c ie l K a leńa  p rze­
kaza ł m u  w  testam encie opiekę 
nad jedynaczką i  sporą sumę p ie ­
niędzy. S tanowczo C yrusek b y ł 
ta k  d e lik a tn y , ja k  K alenus, ale 
cóż zrob ić, gdy jednem u b y ło  za 
gorąco, a d ru g ie m u  za zim no! 
P rzyrzeka ł późn ie j się ty m  zająć, 
ale n ia ń ka  rz u c iła  m u  się do k o ­
lan. N a je j p rośby  m us ia ł zaraz 
udać się nad  Tyber, gdzie b y ły  
sk lepy  z drogocennym i p takam i, 
psam i i  m a łpka m i. T am  k u p ił 
am u le t d la  C yruska i  w y s ła ł 
z n im  oszala łą n iań kę  do P u lche - 
r i i .  D roga dziecina p ro s iła  także, 
żeby nap isa ł d la  n ie j w ie rsz  po­
cieszający z pow odu cho roby C y­
ruska. I  na to  m us ia ł się zgodzić. 
Pocieszenie naszp ikow a ł po ró w ­
na n ia m i i  p rz y k ła d a m i k lęsk, 
k tó re  spadły na  w ie lk ic h  bohate­
rów , ale ic h  niie z łam a ły . Na ta ­
k ic h  to zajęciach, godnych dobrze 
w ychowanego R zym ian ina  i  w y ­
tw ornego poety, s tra w ił całe 
przedpołudn ie.

Po obiedzie zab ie ra ł się do p i­
san ia odpow iedzi na satyryczny 
w iersz, k tó ry  p rz e c iw  n ie m u  p u ­
śc ił ja k iś  zu ch w a ły  G a ll, od n ie ­
daw na p rz y b y ły  do R zym u. Z u ­
chw alec m ia ł je d n a k  nazw isko 
n ie  nada jące się do m ia ry  w ie r ­
szowej i  K a len us  t ra p i ł się, ja k  
dobrać się do niego, m im o że M u ­
zy zdaw a ły  się zapew niać cudzo­
z iem cow i bezkarność. Już m u  za­
ś w ita ł w  in y ś li ja k iś  szczęśliwy 
zw ro t, k ie d y  przyn ies iono z p o r­
tu  osty jsk iego w iadom ość, że za­
ton ą ł okrę t, k tó ry  w ió z ł posąg, 
zakup iony d la  n iego przez p rz y ­
jac ie la .

—  Dziś je s t złe położenie 
gw iazd ! — pow iedz ia ł w yzw o le ­
niec o zmarszczonej, zatroskane j 
tw a rzy . Nazywano go astro log iem , 
bo m ia ł co dzień badać u k ła d  
gw iazd  i  doradzać K a lenusow i, 
ja k  ch ron ić  się od zaw iśc i bogów. 
K a lenus  na tychm ias t z w ró c ił się 
tw a rzą  k u  wschodow i, naznaczył 
p ra w ą  nogą na posadzce fig u rę  
ochronną i  p o w tó rz y ł za as tro lo ­
giem  n iezrozum ia łe  zaklęcie. P o ­
tem  w ezw a ł sekre tarza E u tyche- 
sa. E utyches p rze p isyw a ł od rana 
do nocy poezje swego pana, zna ł 
w szystk ie  jego s k ró ty  p isa rsk ie  
i  źród ła , z k tó ry c h  czerpał. R o b ił 
też d la  niego w yp isy  z e n cyk lo ­
p e d ii i  p o p ra w ia ł egzemplarze, 
k tó re  K a lenus  dostaw ał od swego 
księgarza, by je  rozesłać p rz y ja ­
cio łom . Bo przepisywacze piszą 
pod dykta tem , ja k  im  silę w y d a ­
je, że słyszą. A  co ta k i może w ie ­
dzieć o m ito lo g ii i- rz a d k ic h  naz­
w iskach  greckich , k tó ry c h  pełne 
b y ły  w iersze K a lenuśa ! Eutyches 
w z ią ł rękop is  z pocieszeniem  dla  
P u lc h e r ii i  ob ieca ł do w ieczora 
przepisać z ło ty m i li te ra m i na pe r­
gam in ie  b a rw io n ym  na brzegach 
p ra w d z iw ą  p u rp u rą  ty ry js k ą . 
A s tro lo g  m ia ł w ym a low ać na ro ­
gach poem atu k ilk a  znaków  zba­
w iennych  d la  C yruska. K a lenus 
ju ż  i  ta k  b y ł niepocieszony, gdy 
na dob itkę  p rzyp om n ia ł sobie, że 
czeka go jeszcze w iz y ta  u  P ryska. 
K ilk a  la t  tem u  m ie w a j za tru te  
w ieczory, gdy się dow iedzia ł, że 
odbyw a ła  się uczta, na  k tó rą  za­
proszono in n y c h  poetów , a jego 
pom in ię to . A le  teraz, k ie d y  dzień 
za dn iem  p ły n ą ł na odw iedzinach, 
ucztach, p lo tkach , recytac jach
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u tw o ró w , tea tra ch  i  cyrkach , K a ­
lenus n iechętn ie  b y w a ł na w ie ­
czorach lite ra c k ic h , a w y b ie ra ł 
ta k ie  p rzy ję c ia  u  do s to jn ików  
państw ow ych, gdzie z b ie ra li się 
sam i lu d z ie  n iepode jrzan i cesa­
rz o w i D o m ic ja no w i. W  n a jb liż ­
szym ty g o d n iu  w y jedz ie  do B a j. 
Z ie w n ą ł raz i  d ru g i, ja k  to  czy­
n i ł  dawno tem u na leke iach re ­
to ry k i i  przeszedł do szatn i. D łu ­
go zastanaw ia ł się, k tó rą  togę w e ­
źm ie. P og łaskał psa, k tó ry  k rę c ił 
się k o ło  nóg i  poszczekiw ał; po­
tem  kaza ł zlać się w onnościam i 
i  wsiiadł do le k ty k i.  A le  w  p o ło ­
w ie  d ro g i p o le c ił n ie w o ln iko m  
stanąć. W y ją ł spod poduszki ta ­
b lic z k i i  zap isa ł: porów nać św ie ­
żość w ieczo ru  do oddechu P u l-  
chenii.

M in ą ł go orszak weselny, k tó ry  
przez c h w ilę  gw arem  i  o k rzyka ­
m i n a p e łn ił zatop ioną w  zm ie rz ­
chu u licę . K a lenus p o w tó rzy ł szep­
tem  słow a p ieśn i w eselne j, u ło ­
żone przez sławnego poetę z S ir -

m io  i  zasm uaił się, bo oto w szy­
stko, co napisał, w yd a ło  m u  się 
m arne i  bez u ro ku .

B y ł ju ż  p rzy  dom u Pryska. 
S k rz y w ił się: na p rze c iw  niego 
szedł Paulus, a u to r dw óch epo­
pei. K a lenus p o p a trzy ł dookoła, 
czy gdzie n ie  m a ja k ie j k o lu m ­
ny, za k tó rą  by  siię sk ry ł, a le  P au­

lu s  ju ż  go dostrzegł. Już b y ł p rzy  
n im .

—  P ryskus m ó w ił, że i  ty  p rzy - 
będziesz! O k ru tn y , jesteś K a ie n u - 
s;e, że n ie  dałeś m i do tąd  odpo­
w iedzi, czy n o w y  m ó j poemat, 
k tó ry  ej przesła łem , je s t n a p ra w ­
dę ta k i dobry, ja k  o n im  p o w ie ­
dz ia ł . . .  —r tu  zap a rł oddech
i s k ło n ił g łow ę —  P an i  B óg nasz,

D om ie jan. A  ja k  sm akow a ły  c i 
b rzo skw in ie  arm eńskie, k tó re  od­
w aży łem  się c i posłać?

—  B rzoskw in ie?  M yślę, że i 
og rodn icy cesarza lepszych nie  
w yh od u ją . A  poem at tw ó j da j do 
przechow an ia s trażn ikom  ksiąg 
s y b illiń s k ic h ! G dybyś go -nap isa ł 
po grecku, p rzepad łby H om er!

— No w idzisz, n ie  chcia łem  te ­
go, n ie  chcia łem ! A  co u  c iebie 
słychać? Coś nowego się pisze?

K a lenus  o ż y w ił się i  rz e k ł p rz y ­
jaźn ie :

—- I  ja  także napisa łem  now y 
poem at: o uczcie T an ta la . N ie  
masz P au lus ie  po jęc ia , i le  zada­
łem  sobie tru d u , żeby n ie  op u ­
ścić żadnej z  p o tra w , ja k ie  ty lk o  
greccy kucharze w y m y ś lili.  W ła ­
śnie idę  ina ucztę do P ryska, że­
by coś ca łk iem  nieznanego dodać 
do m ojego spisu.

M ó w ił ta k  poch lebn ie  o P ry -  
sku, bo P au lus b y ł jego k re w ­
nym . Lecz Pau lusa zupe łn ie  n ie  
za jm ow a ł poem at o uczcie T a n ­
ta la . R zek ł jednak :

—  T w o je  słowa budzą w e  m n ie  
g łód T an ta la . K iedyż  doczeka się 
R zym  tego poem atu? Każę go 
w ys tud io w ać  m o jem u  kucharzo ­
w i.

W idz ia ł, że K a lenus  le k k o  się 
zm arszczył, w ięc zaraz do rzuc ił:

—  A  co P u lc h e ria  nam  po ra ­
bia?

K a lenus  roześm ia ł się.
—  P ew nie o b ja d ła  się b itą  

śm ietaną z  m iodem  i  leży chora. 
S tara  c io tka , k tó ra  z n ią  m ieszka 
i  n iańka , ro b ią  co ty lk o  d z ie w ­
czynie p rz y jd z ie  do urocze j g łó ­
w m y.

N ic  n ie  pow iedz ia ł o sw ym  p e r­
gam in ie  pu rpu row ym . T rz y m a ł 
go w  zanadrzu, ale ju ż  zrozum ia ł, 
że będzie m u s ia ł czytać po P au­
lusie, bo skoro P au lus jes t k re ­
w n ym  P ryska , a P ryskus  poży­
czy ł K a len usow i sporą sumę m ie ­
siąc tem u, to  trzeba  zdobyć się 
na odrob inę rezygnac ji.

—  Cóżeś K a lenus ie  ta k i b lady, 
jakbyś  się w y w a ru  z k m in k u  na ­
p ił, co czynią zakochan i m łodz ień­
cy! —  zaw o ła ł W a le riusz M a rc ja - 
lis , także zdążający do dom u P ry ­
ska.

— Sam ych poetów  sprasza dziś 
P ryskus? —  zap y ta ł bez hu m oru  
Kalenus, bo w o la łb y  być je d y ­
nym  poetą w  tow a rzys tw ie . T ym  
w ięce j, że M a rc ja lisa  u n ik a ł, bo 
cesarz go nie, lu b ił.

—  Samych? — - odpow iedzia ł 
M a rc ja lis . — N ie ! Będzie jeszcze 
chyba k i lk u  d o s to jn ikó w  od b ru ­
kow an ia  u lic  i  zakupu zboża. A  
m n ie  w ca le  n ie  zaprosił. Z w yk le  
z w łasnego na tchn ien ia  jadam  u 
senatorów, a k to  n ie  lę ka  się 
m oich w ie rszy, n iech m n ie  n ie  
wpuszcza!

—  Zobaczycie nowe k ie lic h y  
ozdobione w ed ług  os ta tn ie j m ody 
gem m am i! —  pow iedz ia ł Paulus.

W eszli do sieni. W  po łow ie  n ie j 
b y ły  d rzw i. O bok d rz w i w y c h y ­
l i ła  się z ok ienka  g łow a od źw ie r­
nego i  w  te j c h w ili d rz w i się o t ­
w a rły . W estybu l p rz y w ita ł w cho­
dzących rzędam i posągów. W 
a tr iu m , ogrom nym , ja k  ' ś w ią ty ­
nia, chłodno by ło  i  cicho, ja k b y  
dom  b y ł pusty. W oda w  im p lu - 
W ium  pachnęła fio łk a m i. W  ro ­
gach a tr iu m  s ta ły  srebrne lam py 
na w yso k ich  postum entach. K ilk a  
św ia te łe k  huśta ło  się le k k o  nad 
każdą lam pą i ośw iecało m a lo w i­
d ła  ścienne.

—  K aza ł p rzem alow ać w ed ług  
osta tn ie j m ody! —  pom yśla ł z n ie ­
chęcią K alenus, bo p o lu b ił da w ­
ne postacie, k tó re  w ita ły  go ze 
śdian, ile  razy tu  p rzychodził. 
Ś rodkow ym  fresk ie m  b ieg ły  lw y  
oskrzyd lone, a na górze sk rzyd la r 
te bogin ie  zw yc ięs tw  po d trzym y­
w a ły  g ir la n d y . Teraz b a rw y  b y ły  
jaskrawsze i  gęsto p o k ry te  f ig u ­
ram i. —  Za dużo ty c h  sfinksów , 
pucharów , gołębi, w ieńców  i  esów- 
flo resów  ! —  szepnął do M a rc ja ­
lisa.

—  Co chcesz, p rz y ja c ie lu ! — 
rz e k ł z nieznośną poufa łością  
M a rc ja lis . —  P ryskus  lu b i się ob­
jadać w szys tk im , naw e t m a lo w i­
d łam i.

Z  pery s ty lu  szedł odśw ieżająco 
go rzk i zapach świeżo zroszonych 
bukszpanów  i  róż.

P ryskus  w yszed ł d o  gości. W i­
ta ł ich  podn iesien iem  d łon i. D la  
każdego m ia ł ja k ieś  osobne p y ­
tanie" naw e t M a rc ja lis o w i coś 
m iłego  pow iedz ia ł o ry c h ły m  za­
pewne pow roc ie  do o jczyzny. N i­
by s łucha ł odpow iedzi, a p ro w a ­
d z ił gości k u  t r ik lin iu m , dając 
oczyma zn a k i służbie. K a lenus 
w y w in ą ł m u  się zręcznie, bo zo­
baczył w  ta b lin u m  s to ły  u g in a ­
jące się pod s re b rn ym i zastaw a­
m i, tłoczonym i, k u ty m i, g ra w iro - 
w anym i, p ó łk i i  szafy, gęsto za­
s taw ione w azam i g re c k im i i  apu- 
li js k im i.  N a jp ie rw  p rz y p a trz y ł się 
srebru, a po tem  podszedł k u  ska r­
bom  w yp a la n e j g lin y . C zyn ił ta k  
zawsze, k ie d y  tu  p rzychodził, a 
dziś po trzebny m u  b y ł do no w e ­
go poem atu szczegół z m a lo w i­
d ła  na jedne j z waz: D w a j m ło ­
dzi* 1 greccy n ie w o ln icy  s ta li obok 
posągów ta k  n ieruchom o, ,że po ­
sągi w ięce j m ia ły  życ ia  od ¡nich.

Daphne du M a u rie r, au to rka  dobrze znane j p o lsk im  czy te ln iko m  
pow ieści „ Rebeka" , w yd a ła  obecnie na jnow szą swą powieść p t. „G e ­
n e ra ł jego K ró le w s k ie j M ości“ . W arto  zaznaczyć, że tw o rz y ła  ją  pod  
dachem pewnego w ie lk ie g o  dw oru , położonego na u rw is ty m  brzegu  
K o rn w a lii,  dw oru , k tó ry  w  c iągu os ta tn ich  la t , s ta ł się je j  domem  
rodz innym . N azyw a się on M e lla n b y ; w o k ó ł jego s ta rych  m uró w  
k rą ży  w ie le  rom an tycznych  opow iadań i  legend, n ic  w ięc dziwnego, 
że pos łuży ł p isarce za t ło  do na jnow sze j pow ieści. Is to tn ie , w iększa  
część a k c ji te j szczególnej h is to r ii rozg ryw a  się w  M e llan by . W  m u - 
raeh starego d w o ru  zn a jd u je  się też po la ta ch  ostateczne ro z w ią ­
zanie zagadki zagin ionego syna S ir Ryszarda G renv ila , G enerała  
Jego K ró le w s k ie j M ości.

H is to r ia  je d y n e j m iłośc i słynnego generała zrośn ię ta je s t z h i­
s to rią  w o jn y  c rom w e lłow sk ie j. W rą  i  k ip ią  uczucia, akc ja  ro z w ija  
się bys tro  i  gw a łto w n ie  w  te j opow ieści o sercu i  szpadzie. R o z te rk i 
w e w n ę trz n e .'k tó re  ongiś rz u c iły  A n g lię  w  odm ęt w o jn y  dom ow ej, 
nam iętności, wzniecone ty m  k o n flik te m , ro zp ło m ien ia ją  się na nowo  
w  ty m  w ie lk im  rom ansie h is to rycznym . W pleciona w  dzie je  tego 
sm utnego okresu h is to r ii A n g li i  snu je  się n ić  n ie z w y k łe j h is to r ii 
m iłosne j, pe łn e j un ies ień i  ud ręk.

Ga rtre d  zobaczyłam  p ie rw szy  raz tego dn ia , gdy na js ta rszy  b ra t 
m ó j, K it ,  p rz y w ió z ł ją  ja k o  pannę m łodą  do naszego domu 
w  Lanres t. M ia ła  w te d y  22 la ta , a ja , na jm łodsza w  rodz in ie  

zaraz po P ercym , by ła m  10 -le tn ią  dz iew czynką. B y liś m y  szczęśliwą, 
b u jn ie  rozgałęzioną rodziną, bardzo zżytą i  swobodną. O jc iec  m ój, 
John H a rr is , n ie  troszczył się w ca le  o sp ra w y św ia tow e : ż y ł ty lk o  
sw ym i koń m i, psam i i  spokojem  n iew ie lk ieg o  dz iedz ic tw a  w  L a n ­
rest.

Z aś lu b iny  od b y ły  się w  Stowe, rod z in n ym  dom u G artred , a Percy
i ja , przez ja k ie ś  tam  dziecinne niedom aganie, czy może z jak iego  
innego powodu, n ie  b y liś m y  tam  obecni.

—  To ty lk o  dlatego, że nasz m ło d y  pan je s t dziedzicem  K rz y ­
sztofa, pana na R ad fo rd , ona w  ogóle w ychodz i za niego zamąż —  
dolecia ło  m n ie  z k u c h n i zdanie poprzez szczękanie naczyń.

Czepiłam  się tego sk ra w ka  in fo rm a c ji i  d ługo rozm yśla łam  nad 
n im  i  nad tym , co na to  odpow iedz ia ł kucha rz :

—  N ie  bardzo to p a trz y  na G re n v ile ‘ów, żeby się ch c ie li rów nać 
z ja k im ś  ta m  H a rr is ‘em z Lanrest.

Poszłam  zadręczać Robina, k tó ry  w te d y  b y ł m o im  n a ju kocha ń ­
szym b ra tem , żeby m i opow iedz ia ł coś o tych  G renv ile 'ach .

—  Cieszy się, że .to  K i t  po jecha ł szukać sobie żony, a n ie  ty  — 
pow iedzia łam .

R ob in  uśm iechną ł się i  w yc ią g n ą ł rękę, b y  do tknąć m oich 
w łosów . ■

—  G dybym  to ja  b y ł na js ta rszym  synem, b y łb y m  w łaśn ie  panem  
m łodym  na ty m  w eselu —  pow ie dz ia ł łagodnie.

S po jrza łam  nań u k ra d k ie m  i  spostrzegłam , że uśm iech jego 
zn ikną ł, a na jego m ie jscu  p o ja w ił się d z iw n y  w y ra z  sm utku .

—  A le  c i G re n v ile ‘ow ie!... —  nastaw a łam  da le j —  Dlaczego 
w łaśc iw ie  m am y być ta k  strasznie d u m n i z ich  powodu?

—  B e v il G re n v ile  je s t na jw span ia lszym  cz łow iek iem  pod s łoń­
cem —  od rzek ł R obin . —  K it ,  Jo i  ja  b y liś m y  z n im  razem  w  O x fo rd . 
A  jego s iostra  je s t bardzo p iękna.

N ic  ponadto n ie  m og łam  z n iego w ydobyć. A le  m ó j b ra t Jo, 
przed k tó rego  sarkastyczny i  w n ik l iw y  um ys ł zan iosłam  następnego 
dn ia  to samo py tan ie , z d z iw ił się m ej ig n o ra n c ji.

—  H onora to , dobiegłaś do jrza łego w ie k u  la t  10 —  na trząsa ł się 
ze m n ie  —  i  n ie  w iesz, że w  K o rn w a lii są w szystk iego dw a rody , 
k tó re  się w  ogóle liczą? G re n v ile 'o w ie  i  A ru n d e lT o w ie ; i  oczyw iście 
m y, skrom ne p lem ię  H a rr is ó w  jesteśm y p rzy tło czen i zaszczytem, 
ja k i spada na nas z tego pow odu, że nasz kochany b ra t K i t  o trz y ­
m a ł dosto jną rączkę ta k  zachw yca jące j G a rtred . —  Potem  w sadz ił 
z po w ro te m  nos w  ks iążkę i  spraw a została zakończona.

W  następnym  ty g o d n iu  wszyscy p o je cha li do Stowe na u roczy­
stości weselne. M us ia ła m  u trzym yw a ć  swego ducha w  stan ie c ie r­
p liw o śc i aż do ic h  po w ro tu , ale i  w te d y  wszyscy b y l i  tacy  jacyś 
ok lap n ię c i i  bez h u m o ru  od tego całego ucztow an ia  i  zabawy, że 
ty lk o  s iostra  C ecylia  d a ła 'u p u s t sw ym  w rażen iom  przede mną. 
R ozp ływ a ła  się nad w span ia łośc ią  S towe i  nad gościnnością G ren - 
v ile ‘ów. —  N a jb a rd z ie j m i się spodobał B e v il —  m ów iła . —  A  
w szys tk im  in n y m  ta k  samo —  za trzym a ła  się na chw ilę . —  Wiesz, 
on i wszyscy m a ją  w łosy  kasztanow ate  —  pow iedz ia ła  trochę  n i w  
pięć, n i w  dziew ięć. —  K ie d y  się ta m  w id z ia ło  kogoś z kasztanow a­
ty m i w łosam i, od razu m ożna by ło  być pew nym , że to k tó ry ś  z G ren - 
v i le ’ow. N ie  podoba ł m i się jeden, co go tam  n a zyw a li R yszard — 
dodała, marszcząc b rw i.

—  Dlaczego? T a k i b y ł b rzyd k i?  —  spyta łam .
—  N ie  —  odpa rła  zaskoczona. —  B y ł na w e t p rzys to jn ie jszy , n iż  

B ev il. A le  p a trz y ł na  nas w szys tk ich  w  sposób d rw ią c y  i  po ga rd liw y , 
a ja k  raz w  ścisku nadepną ł m i na sukn ię , to  na w e t n ie  ra czy ł p rze ­
prosić. P ow ie d z ie li m i w  Stowe, że to  żo łn ierz.

—  A  jeszcze G a rtre d  —  p rzypom n ia łam . —  Jeszcze m i o n ie j 
n ie  opow iedzia łaś.

A le  k u  m o jem u u m a rtw ie n iu  C ecylia  z iew nę ła  i  w s ta ła  z k rze ­
sła. —  Och, zanadto jestem  zmęczona, żeby c i d łuże j opow iadać.

T a k  w ięc  ostatecznie by ła m  zdana na to, co na w łasne oczy zo­
baczę, b y  m óc w y ro b ić  sobie ja k ie ś  zdanie. Z eb ra liśm y  się wszyscy
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w  h a llu  by  ich  pow itać. T rzym a ła m  się z ty łu , bo żyw io ło w o  n ie  
znosiłam , ja k  m n ie  przedstaw iano i  oto n iespodzian ie  znalazła się 
p rzy  m nie. Poczułam  pod b rodą  je j ch łodną dłoń.

—  W ięc to  je s t H onora ta? —  spyta ła.
Szczególna in to n a c ja  je j głosu w skazyw a ła  na to, że muszę jakoś 

bardzo n ieko rzys tn ie  w yg lądać, albo w  ja k ik o lw ie k  in n y  sposób 
rob ić  złe w rażen ie. Percy, ja k  to  ch łop iec —  w yb a łu szy ł oczy na je j 
piękność i  podszedł do n ie j od razu, ona zaś w sadz iła  m u  w  usta 
cuk ie rek. M ia ła  je  p rzy  sobie, żeby nas dzieci, sobie z jednyw ać, tak , 
ja k  się p rze kup u je  obce psy.

—  Czy H ono ra ta  też b y  chc ia ła  jednego? —  spyta ła .
N ie  m og łam  oderw ać oczu od je j tw a rzy . Coś m i p rzyw o d z iła  

na pam ięć nieodparcie ... I  nagle p rzp om n ia łam  sobie. Z n o w u  by ła m  
m a łym  dz ieck iem  w  R adfo rd , dom u mego w u ja , a on oprow adza ł 
m n ie  po szk la rn iach  w  ogrodzie. Rósł ta m  jeden k w ia t  o rch ide i, 
ca łk iem  sam otn ie ; m ia ł b la d y  k o lo r  kości s łon iow e j, a poprzez jego 
p ła tk i b ieg ła  m ała, szka rła tna  ży łka . T ak  pięknego k w ia tu  n ie  w i ­
dz ia łam  jeszcze n igd y . W yciągnę łam  rękę, by  m usnąć pa lcam i tę 
m iękką , aksam itną  wspaniałość, a w te d y  w u j szybko p rzyc iągną ł 
m nie do siebie za ram ię.

—  N ie  rusza j go, dziecko! —  zaw oła ł. —  On m a tru ją c ą  łodygę.
C ofnę łam  się przestraszona.
G a rtred  p rzyp om in a ła  m i ten  k w ia t. G dy podaw ała  m i cuk ie rek , 

od w ró c iła m  się, po trząsa jąc głową, a o jc iec, k tó ry  n ig d y  w  życ iu  n ie  
odezwał się do m n ie  ostro, pow ie dz ia ł surowo:

—  H onora to , ja k  ty  się zachowujesz?
G artred  roześm iała się i  w zruszy ła  ram iona m i. W szyscy obecni 

z w ró c ili na m n ie  karcące spojrzenie, na w e t R ob in  zm arszczył b rw i. 
M a tka  w y s ła ła  m n ie  na górę do mego poko ju . T a k  oto G a rtred  
p rzyb y ła  dó Lanrest...

M ałżeństw o ich  trw a ło  trz y  la ta . N ie zam ierzam  je d n a k  teraz się
0 n im  rozp isyw ać. To jedno  je s t pew ne —  m iędzy n a m i w rza ła  w o j­
na. Ona —  m łoda, pew na siebie i  dum na i  ja  —  m a rko tn e  dziecko, 
śledzące ją  zza uchy lo nych  d rz w i i  c iężkich ko ta r, obie. b y łyśm y 
jednako  św iadom e w za jem ne j w rogości.

B y ła  pe łn ia  la ta . C zm ychnąwszy z mego poko ju , w ym knę łam , 
się do ogrodu w  nocnej koszulce. O kna gościnnego po ko ju  b y ły  
o tw a rte  na oścież i  dob ieg ł m n ie  stam tąd głos K i t a  n ie n a tu ra ln ie  
podniesiony, ja k  gdyby w e w zburzen iu .

__Zawsze jes t ta k  samo —  m ó w ił —  gd z ieko lw iek  idz iem y.
Robisz ze m n ie  g łupca p rzy  w szystk ich . M ów ię  ci, że n ie  zniosę 
tego d łuże j.

Usłyszałam  śm iech G artred , a potem  znowu K i t  m ó w ił tak , że 
m ogłam  słyszeć:

—  A  dz is ia j w ieczó r w idz ia łem , ja k  przez s tó ł uśm iechałaś się 
do niego, do mego rodzonego b ra ta !

Serce w e m n ie  skoczyło, gdy usłyszałam  p rzy  sobie k r o k i na 
posadzce i  obejrzaw szy się, przez ram ię  u jrza ła m , że R ob in  sto i 
p rzy  m n ie  w  ciem ności.

—  O dejdź stąd —  szepnął. —  O dejdź z a ra z . . .
Pokazałam  pa lcem  o tw a rte  okno.
—  To K i t  i  G a rtre d  —  rzek łam . —  Jest z ły  na n ią , że się do 

ciebie uśm iechała.
U słyszałam , że R o b in  szybko z łapa ł oddech i  o d w ró c ił się, ja k  

gdyby chc ia ł odejść, k ie d y  nagle K i t  zaczął krzyczeć głośno i  s tra - 
szn ie !

—  Jeś li to się stanie, to cię zab iję ! K ln ę  się Bogiem , że.cię zab iję !
W tedy R o b in  b łyskaw iczn ie  p o c h y lił się, podn iós ł kam ień  i  rz u c ił

go w  okno. Szyba rozp rysnę ła  się na drobne k a w a łk i.
—  To będziesz w te d y  p rze k lę tym  tchórzem ! —  zaw oła ł. —  Chodź 

raczej i  m n ie  z a b ij!
P odniosłam  oczy i  zobaczyłam  tw a rz  K i t ’a, b ladą i  umęczoną, 

a za n im  G a rtre d  z w łosam i rozpuszczonym i na ram iona . O braz 
ten  w y ry ł się w  m ej pam ięci na zawsze tych  dw o je  tam  w  okn ie
1 Robin, nagle ta k  in n y  od tego b ra ta , k tó rego  ta k  dobrze zna łam  
i  kochałam . Poczułam  nag le  w s ty d  za niego, za K i t ’a, za siebie 
samą, ale przede w szys tk im  w y p e łn iła  m n ie  n ienaw iść do G artred , 
k tó ra  rozpęta ła  tę  burzę, sama przez n ią  n ie  tkn ię ta .

O dw ró c iła m  się i  pob ieg łam  na gorę do swego łóżeczka m e 
m ów iąc n ik o m u  an i słowa. Co się da le j dzia ło  m iędzy n im i, n igd y  
się n ie  dow iedzia łam . Z a ś w ita ł now y dzień i  w szystko  b y ło  po daw ­
nemu, ty lk o  że R o b in  w y je c h a ł zaraz po śn iadan iu  i  n ie  w ró c ił,  
p ó k i K i t  i  G a rtre d  n ie  od je cha li do R adford .

W  następnym  roku , 1623, ep idem ia ospy rozszala ła w  całej 
K o rn w a lii,  n ic z y m ' p ra w d z iw y  b icz boży. N iew ie le  b y ło  rodz in , 
k tó re  by  oszczędziła. W  czerw cu zachorow ał o jc iec  i  u m a rł za parę 
tygodn i, a za n im  jeszcze o p rzy to m n ie liśm y  po ty m  ciosie, nadeszła 
w iadom ość, że K i t  p a d ł o fia rą  te j samej p o tw o rn e j zarazy i  że n ie  
m a nadzie i, b y  w yzd ro w ia ł.
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ROMULUSA
K alenus rozpoznawał kop ie n a j­
lepszych m is trzów  greckich . P rz y ­
p a try w a ł się im  czu jn ie , ja k  się 
pa trzy  na drogie sercu rzeczy, ale 
męczyła go obecność n ie w o ln i­
ków . — Czyż by  p iln o w a li?  — 
pom yśla ł i  p rzyp om n ia ł sobie, co 
opow iadano o senatorze M aksy ­
m ie : że chow a ł w  fa łd y  tog i s ta ­
tu e tk i z kości s łon iow ej .albo n a ­
w et wzorzyste serw etk i, gdy ba ­
w i ł  w  gościnie u  w y tw o rn y c h  
p rzy jac ió ł.

Żona P ryska  Fausta i  żona P au­
lusa R u fin a  weszły  rozszczebiota- 
ne, ja k  dz iew czynki. Pew nie od 
samego rana ondu low a ła  je  jakaś 
s ławna m is trz y n i żelazka, bo obie 
m ia ły  ta ką  fry z u rę , w  ja k ie j po­
kaza ła się osta tn io  cesarzowa w  
teatrze. M a łe  loczk i, ja k  w ąsy w i­
na, o ka la ły  im  skron ie  i  tw a rze  
z ło taw ym  runem , bo ob ie panie 
m a lo w a ły  w łosy. Na ty le  g łow y 
w łosy  ułożone b y ły  ja k b y  w  k o ­
szyk. Fausta us iad ła  na środko­
w ym  łożu, a R u fin a  na n isk im . 
U łoży ły  na ko lanach  w ach la rze 
gęstych fa łd ó w  dl ud rap ow a ły  
pa lle . Fausta m ia ła  b łę k itn ą  m u ­
ś linow ą sukn ię w  zło te  pa lm e ty  
i  c iem nob łęk itną  pa llę , a R u fina  

■ tu n ikę  z b iałego je d w a b iu  tkaną  
w  gw iazdy i  b ia łą  pa llę  podb itą  
jedw ab iem  k o lo ru  am etystu. M ęż­
czyźni u ło ż y li się w ygodn ie  na 
łożach, op ie ra jąc się na podusz­
kach. M ło d z i n ie w o ln icy  pó łnadzy 
k rz ą ta li się ko ło  s to łó w  podręcz­
nych, na k tó ry c h  sta ły a m fo ry  z 
w inem  i  p rzys taw k i.

—  C h w a lm y  stare obyczaje — 
rze k ł gospodarz —  ale trz y m a jm y  
dobrych kucharzy . M ó j Egnacjusz 
da nam  dzis ia j pokaz dobrego 
życia. N ieda rm o pochodzi z b ło ­
gosławionego Tartessu. R om ulus 
w  niebie, ja k  pow iada ją , k a rm i 
się rzepą, ja k  R zym ian ie  w  da w ­
nych czasach. N a w s i jeszcze za­
chow u ją  dawną po lew kę na rodo­
w ą z m ąki, w ody, m iodu , ja j ii 
sera. M y  zaczniem y od o liw ek . 
Chociaż w szys tk ie  p rzyp ra w y  w ę ­
d ro w a ły  z różnych k ra jó w , k u ­
charz uzgodn ił i  zha rm on izow a ł 
ich  sm aki. .

M a rc ja lis  roze jrza ł się po sto­
łach ¿i rzek ł:

—  Całe Im p e riu m  Rom anum
przysm aków !

—  N ieprzebrany m a te ria ł do 
m ojego poem atu o uczcie T a n ­
ia ła ! —  w y k rz y k n ą ł Kalenus.

—  Owszem, bardzo p rzebrany! 
— p o p ra w ił go P au lus i  b y ł za­

dow o lony z dow c ipu  re to ryczne ­
go. A le  n ik t  go n ie  s łucha ł.

—• Ocet z E g ip tu ! — pow iedz ia ­
ła R u fina , spojrzawszy pod św ia ­
tło  na am pułkę.

—■ C y try n y  z K o rk y ry !  —  zga­
dyw a ł K alenus. I  ju ż  na w yśc ig i 
pop isyw a li się:

—  Sos ryb n y  z ib e ry js k ie j m a­
k re li!

— W ino  z Chios!
—  A le  i  różne części I t a l i i  p ra ­

cow a ły  tu  d la  nas! —  skrom n ie  
u zu pe łn ił gospodarz i  w s ta ł p rz y ­
w ita ć  dw óch p ro ku ra to ró w , k tó rzy  
w łaśn ie  nadeszli.

—  Ho, ta  w ą tro ba  z b ia łe j gęś' 
jes t w iększa od n ie je dn e j gęsi! - -  
rsek ł M a rc ja lis .

—  A  w  k u c h n i szuka ją pa te ln i 
d la  płaszczki, bo m o ja  płaszczka 
je s t w iększa od na jw iększych 
pa te ln i! —  skarży ła  się Fausta.

—  N ie  wieciie —  zap y ta ł .eden 
z p ro k u ra to ró w  — że w czo ra j ra ­
zem z poczciw ym  P rysk ie n i za­
s tanaw ia liśm y się w  senacie, w  
ja k im  sosie na leży przyrządzać 
płaszczkę?

—  I  cóż senat uch w a lił?  —  do­
w iadyw a ła  się Rufilna. N a ch y liła  
się k u  P ryskow i i  p iła  z us t jego 
odpowiedź, ja k b y  od n ie j za le­
żało zbaw ien ie  państwa.

—  Senat od roczy ł ob rady nad 
tym  do przyszłego tygodn ia , bo 
nadeszła w ieść o rozruchach w  
D ac ji —  rz e k ł z powagą P ryskus. 
— Ten sos, w  k tó ry m  m y  poda­
jem y płaszczkę naszym dosto j­
nym  gościom, n ie  je s t jeszcze SC, 
ale m am  nadzieję, że senat p rz y j­
m ie m ój przepis.

— D a j m i, drogi, tw ó j przepis, 
zwrócę c i go w ierszem  boha te r­
sk im ! —■ rz e k ł p rzedziw n ie  
up rze jm ie  K alenus. P au lus w  ro z ­
ta rg n ie n iu  z ja d a ł m ięso dzika, 
k tó re  dz ięk i chytrośc i kucharza 
sm akowało ja k  zajęcze. M yś la ł 
o c h w ili, k ie d y  rozpocznie czytać 
sw ój poemat, pochw a lony przez 
cesarza. M yśląc o te j c h w ili,  s trą ­
c ił ogon paw ia  z pieczystego, k tó ­
re n iew o ln iczek  m u podawał, za 
co m u s ia ł znieść n iep rzy jem n y  
w z ro k  k re w n ia k a  i  gospodarza.

Tym czasem  n ie w o ln icy  rozno­
s il i w  szk lanych am forach b a r- 
w eny. W net m iano  a m fo ry  u m ie ­
ścić na tró jn og ach  nad p łom ie ­
niem , aby goście obserw ując, ja k  
ry b y  w  u k ro p ie  zaczną zm ieniać 
barwę, u p e w n ili się, że dosta ją  
świeże barw eny, prosto  z wody.

—  Z k tórego ro k u  je s t to fa le r-  
neńskie Wino? '—  zapyta ł Paulus. 
Czuł, że się przed ty m  na ra z ił 
gospodarzowi i  chc ia ł teraz m u 
się p rz y m ilić . A le  M a rc ja lis  ze­
psu ł m u tę  sposobność.

—  K on su lów  w tedy  pew n ie  je ­
szcze nie  było, gdy to  w in o  w y ­
ciskano, d latego trudn o  jego w ie k  
podać! —  zażartował.

P ryskus ciężko sapał, bo cóżby 
te raz znaczyło, gdyby p o ch w a lił 
się, że w in o  pam ię ta  czasy rze­
czy pospo lite j?  I  sama w zm ianka  
o rzeczypospolite j m ogła być n ie ­
stosowna !

—  Za to o o liw ie  mogę pow ie ­
dzieć, że je s t tegoroczna i  spod

pierwsze j prasy, dlatego m a k o ­
lo r  seledynow y i  pachn ie m igda ­
ła m i —  rze k ła  Fausta, w yręcza­
ją c  on iem ia łego męża.

—- Na A p o lin a ! W ita m  w  tobie, 
Fausto, Safonę! Jeszcze n igd y  nie  
słyszałem, by  k toś  ta k  c h w a lił 
o liw ę ! —  To P au lus ta k  zaska r­
b ia ł sobie ła s k i gospodyni.

—  A  ja  czuję, że stanę siiię poe­
tą po p igw ach ! —  rz e k ł Kalenus, 
ja k b y  zastrzegając sobie czas dla 
sw o je j recytac ji.

— Żb ierane są o no w iu ! A  p ie ­
tru s z k i także! —  pow iedzia ła  
Fausta.

—  M acie w ięc  astro loga do ja ­
rzyn? —  i  K a lenus  zaczął opo­
w iadać p roku ra to row i! (bo n ik t  in ­
ny  nie słucha ł) o w p ły w ie  c ia ł 
n ieb iesk ich  n ie  ty lk o  na p ie tru sz ­
kę, ale także na na tchn ien ie . M a r- 
c ja lis  ja d ł ze sm akiem , bo dla 
niego na tchn ien iem  b y ło  przede 
w szystk im  pieczyste.

Panie w s ta ły , gdyż w łaśc iw a  
uczta się skończyła. M ężczyźni

nam aśc ili się w onnościam i i  za­
częli p rzep ijać  do siebie. N ie w o l­
n icy  od s ta w ili am forę  z w inem  
m ieszanym  z m iodem, k tó re  p iły  
panie.

P au lus w y c h y li ł k ie lic h .
—  Chcia łem  w łaśn ie  przeczy­

tać wam , p rzy jac ie le , poemat,

Tłum. Małgorzata Stanisławska

Królewskiej Mości
T ak  w ięc zaledw ie parę tygo dn i oddz ie liło  śm ierć o jca od śm ierci 

pierwszego syna. Jo, nasz uczony, zosta ł te raz g łow ą rodziny.
G a rtred  zjecha ła do nas, w ra z  ze sw ym  bra tem  B ev irem , na 

odczytanie testam entu, a k ie d y  w szys tk ie  sp ra w y za ła tw iono i  k ie d y  
wreszcie sobie od nas po jecha li, wszyscy, zdaje się, odetchnęliśm y 
z ulgą.

—  To ju ż  kon iec —  pow iedz ia łam  sobie. —  Ty leśm y ich  w id z ie li. 
Skończyliśm y z G re n v ile ’ami.

Los jednak  zrządz ił inaczej.

*  *  *
M o je  18 u ro dz iny ! Jasny dzień g rudn iow y. Dusza m o ja  rw ie  się 

w  górę, ja k  p tak, k ie d y  pa trząc poprzez oślepiające b lask iem  morze, 
śledzę z R a d fo rd  flo tę  Jego K ró le w s k ie j M ości, w p ływ a ją cą  do 
c ieśn iny P lym ou th .

—  P iękne zakpńczenie d la  tw o ich  u ro dz in  —  rz e k ł m ó j b ra t 
z uśm iechem. —  Jesteśm y wszyscy zaproszeni na p rzy jęc ie  na 
zam ku, pod p ro te k to ra tem  księcia  B uckingham .

P rzed k ilk o m a  la ty  z m a rł w u j K rzysz to f, pan na R adford , a  z tą 
c h w ilą  Jo  ob ją ł, po n im  dziedzictwo. Na dodatek p o ją ł źa żonę jedną 
z oko licznych  dziedziczek, E lżb ie tę  Cham pem ow ne, k tó re j m iłe  
obejście i  rów ne usposobienie w ynag radza ły  b ra k  urody.

W  w ie lk ie j sa li ba low e j na  zam ku b y ło -ko lo ro w o  i  podniecająco, . 
a m nie się w ydaw a ło , że ca ła  ta  o lśn iew ająca w ys taw a  je s t n ie ja ko  
ho łdem  dla m ych 18 urodzin .

P rzepycha łam  się naprzód, n ie  dbając w ca le o to, że m ogłam  
się w ydać z b y t śm iała, a w te d y  niespodzian ie t łu m  się rozstąp ił, 
z rob iło  się prze jśc ie  i  oto nagle zna lazłam  się o dw a k ro k i od  k s ią ­
żęcego orszaku i  samego księcia.

Pam iętam , że s ta łam  przez ch w ilę  w  kons te rnac ji, a potem, 
tracąc zim ną k rew , z łoży łam  u k ło n  ta k  n isk i, ja k b y  to b y ł sam 
k ró l K a ro l. L e k k i śm iech p rz e fru n ą ł ponad ma głową. Podnosząc 
oczy, u jrz a ła m  swego b ra ta  Jo, z dz iw ną m ieszaniną rozbaw ien ia  
i  zm ieszania rozlaną na tw a rzy . W yszedł do  m n ie  z grona tych, 
k tó rz y  o tacza li księcia  i  pochy liw szy się nade m ną, pom ógł m i się 
podnieść, gdyż sk ło n iłam  się ta k  n isko, że z trude m  u trzym yw a ła m  
się na nogach i  a n i rusz n ie  m og łam  się w yprostow ać.

—  Czy w o lno  m i p rzedstaw ić siostrę m oją , H onoratę, Wasza 
Łaskawość? —  usłyszałam  nad sobą jego gło-s. —  Muszę dodać, że 
są to je j 18 u rodz iny , a także je j p ie rw szy  w ys tęp  w  tow arzystw ie . 
Książę B uck ingham  s k ło n ił się z powagą i  unosząc m ą d łoń  do 
swoich w arg , życzy ł m i w szystk iego najlepszego. Potem  ruszy ł da le j, 
a b ra t m ó j, w m ieszany w  jego św itę , jeszcze raz  o d w ró c ił się ku  
m nie, by  ukazać m i surow o zmarszczone b rw i.

Z ak lę łam  z cicha pod nosem i  w  te j samej c h w ili usłyszałam , 
ze Ktoś p rzy  m n ie  m ó w i: —  Jeś li W aópanna masz ochotę w y jść  ze 
m ną na m u ry , pokażę ci, ja k  się to  pow in no  rob ić.

O dw róc iłam  się gw a łtow n ie , b y  u jrzeć  patrzącegp na m nie 
z sardon icznym  uśm iechem  z w ysokości co n a jm n ie j sześciu stóp 
jakiegoś o fice ra , k tó ry  na p iers iach m ia ł jeszcze pancerz ze sreb r­
ne j b lachy, na łożony na b łę k itn ą  tu n ik ę  i  s re b rn o -b łę k itn ą  szarfę, 
biegnącą w o k ó ł pasa. Oczy m ia ł z ło to -b rązow e ; w łosy  —  kasztano­
wate.

—  Czy masz waćpan zam ia r uczyć m nie, ja k  się sk łada u k ło n y  
dw orskie , czy tez —  ja k  się k ln ie?  —  rzek łam  m u z pasją.

—  C ó ż . . .  I  tego, i  tego, je ś li ty lk o  w aópanna sobie życzysz. 
Jeśli chodzi o uk ło n y , to popis waepanny w y p a d ł op łakanie, a je ś li 
chodzi o klęcie, to  b y ł na  poziom ie za lędw ie  am ato rsk im .

Jego gburowatość od ję ła  m i w p ro s t m owę. Z  trude m  m ogłam  
uw ie rzyć  w łasnym  uszom. O dw ró c iła m  się na pięcie i  zaczęłam się 
przepychać przez t łu m , zm ie rza jąc k u  w y jśc iu , a w te d y  jeszcze raz 
usłyszałam  za sobą d rw ią cy  głos, w o ła ją c y  w yso k im , jasnym  tonem :

—  M ie jsce d la  je jm ość panny H o no ra ty  H a rr is  z Lanrest!
Lu dz ie  spogląda li na m nie  zdum ien i, m im o  w o li co fa jąc się

wstecz. Szłam przed siebie z ogn iam i na tw a rzy , ledw ie  że w iedząc, 
co się ze m ną dzieje. O przy tom n ia łam  z lekka , znalazłszy się 
w  z im n ym  pow ie trzu , na  m urach, otaczających zamek. M ó j w s trę tn y  
tow arzysz szedł za m ną  jeszcze i  tu , potem  nagle stanął* spoglą- 
óa jąc -w dó ł na m nie, z  ty m  sam ym  d rw ią cym  uśm iechem  na tw arzy .

■— W ięc to W aópanna jesteś tą  m ałą  dziewczynką, k tó re j m oja 
siostra ta k  bardzo n ie  c ie rp ia ła  —  pow iedzia ł.

■— K im  W aćpan jesteś? —  spyta łam .
j— S ir  Ryszard G re n v ile  —  od rzek ł —  p u łk o w n ik  A rm ii Jego 

K ró le w s k ie j M ości, przed n ied ługą  ch w ilą  obdarzony ty tu łe m  ks ią ­
żęcym za n ie zw yk łe  m ęstwo, okazane w  polu.

Co za szkoda, że m an ie ry  Waepana nie  mogą się żadnym  spo­
sobem rów nać z waszym  męstwem .

Uśm iech jego, ju ż  n ie  sardoniczny, a rozb ra ja ją cy , obezw ładn ił 
canie. Poczułam , że złość w e m n ie  zam iera.

— Chodź Waópanna zobaczyć flotę. Okręt stojący na kotwicy, to 
śliczna rzecz.

Poszliśm y da le j w zd łuż  m urów , by  móc w ypuścić  w z ro k  daleko 
po przez cieśninę. Noc b y ła  cicha, jasna i  księżyc w łaśn ie  wzeszedł. 
O k rę ty  t rw a ły  n ieruchom o na wodzie. W  św ie tle  księżyca zarysy 
ich  odc ina ły  się ostro i  w yraźn ie .

—  Poniosłeś W aćpan w ie lk ie  s tra ty  w  La  Rochelle? —  spytałam .
—  N ie  większe, n iż m ogłem  się b y ł spodziewać po w yp raw ie , 

k tó ra  z gó ry  by ła  skazana na niepowodzenie —  odparł, w zruszając 
ram ionam i. —  Skoro żadnem u innem u o fice ro w i prócz m n ie  n ie  i .  
zależy na przestrzeganiu dyscyp liny , n ie  na leży się dz iw ić , że a tak
się nie pow iód ł.

Jego- pewność siebie zdum ia ła  m n ie  ta k  samo, ja k  przedtem  jego 
nieokrzesanie. \

—  Czy do swoich zw ie rzchn ikó w  odzywasz się W aćpan w  ten 
sam sposób? —  spyta łam .

—  Jeśli W aópanna masz na m y ś li kogoś, k to  by  m n ie , p rzew yż­
szał w  sprawach w o jskow ych , w iedz, że ta k i cz łow iek  n ie  is tn ie je  
—  odrzekł. —  A  co do lu d z i wyższych ode m n ie  rangą, to  cóż: tak, 
n ie  inaczej. I  w łaśn ie  dlatego, chociaż n ie  m am  jeszcze naw et 29 la t, 
ju ż  jestem  na jb a rdz ie j n ie lu b ia n ym  o fice rem  w  A rm ii Jego K ró le w ­
sk ie j Mości. #

S po jrza ł w  dó ł k u  m n ie  z uśm iechem  i  raz  jeszcze tego w ieczora f  
zapom nia łam  języka w  gębie. f

P row ad z ił m nie z po w ro te m  do zam ku, gdzie k u  m em u w ie l-  \
k ie m u  zam ieszaniu okazało się, że wszyscy goście siedzą ju ż  p rzy  ?
d ług ich  stołach w  sali ba nk ie tow e j, a służący wnoszą w łaśn ie  \  
pó łm isk i. i

—  W raca jm y ! —  b łagałam , czepiając się jego ram ien ia . —  P a trz  i
W aćpan, n ie  m a ju ż  d la  nas m iejsca. W szystkie  są za ję te! 4

—  W racać? N igdy  w  życ iu ! —  odparł. Ja chcę zjeść obiad. 1
Przepycha ł się ko ło  kuchc ików , n iem alże unosząc m nie z z iem i. f

W śród gw a ru  rozm ów  u ja rza ła m  se tk i tw a rzy , zw róconych  k u  i
nam. N ic innego n ie  m ogłam  rob ić, ja k  ty lk o  spiesznie b iec n a - i
przód, nadeptu jąc sobie na suknię, podczas, gdy n ieus tęp liw e  ram ię  i
Ryszarda G renv ile  nioisło m n ie  n iem a l, aż do p ie rw szych  m ie jsc i
p rzy  stole, w  na jod leg le jszym  k ra ń c u , sali. S iedzia ł tam  książę 4
B uckingham , b ies iadu jąc w  otoczeniu k o rn w a lijs k ie h  m agnatów . 4

—  Zabierasz m n ie  W aćpan do p ie rw szych  m ie jsc!? —  pro testo - i
w a lam , w szys tk im i s iłam i w yd z ie ra ją c  się jego ram ien iu . 4

—  W ięc co- z  tego? —  spyta ł, spoglądając na m n ie  ze zdz iw ię - 4
niem . —  N iech m n ie  ku le  b iją , je ś li będę ja d ł gdzie in dz ie j. M ie jsce 4
d la  S ir  Ryszarda G renv ile ! 4

N a dźw ięk tego głosu k u c h c ik i rozp łaszczyli się na ścianach, i
w szystk ie  g łow y się o d w ró c iły  i  zobaczyłam, że sam książę B u c k in g - f
barn .p rzerw a ł p row adzoną rozm owę. K rzes ła  zsunięto, goście się f
pościeśnia li .i jakoś ostatecznie zm ieśc iliśm y się p rzy  stole, odda len i f
od księcia  za ledw ie o długość ram ien ia . f

M o d liła m  się o śm ierć, ale jakoś n ie  chcia ła  nadejść. Zam iast 
tego m usia łam  się zabrać do pieczonego łabędzia, k tó ry  leżał, p ię - \  
trząc  się na m o im  ta le rzu. Książę B uck ing ham  z w ró c ił się do m n ie  ? 
z k ie lich em  w  ręce. i

—  Życzę, byś W aópanna jeszcze w ie le , w ie le  razy  m og ła  się 
cieszyć dn iem  swoich u ro dz in  —  pow iedzia ł.

W yszepta łam  jak ieś podziękow ania, strząsając lo k i na tw a rz , 
b y  zakryć  p łom ień  na m ych po liczkach. |*

Nareszcie uczta się skończyła i  poczułam , że m ój tow arzysz s ta ­
w ia  m n ie  na nogi. W ino, k tó re  ły k a ła m  tak, ja k b y  to by ła  woda, 
z rob iło  z n ich  ga laretę. M us ia łam  oprzeć się na n im , by  n ie  upaść.

—  O przy j się W aópanna na m o im  ram ien iu , o ta k  —  pow iedz ia ł f
do m nie. —  B iedne m aleństw o, cóż za zakończenie 18 u rodz in ! —  •
Poczułam , że w strząsa n im  c ichy  śmiech, a m im o to jego ręce i  głos 
b y ły  dz iw n ie  czułe. Ja zaś by ła m  w  s iódm ym  niebie.

—  W idzę, że ostatecznie jesteś W aćpan podobny do swego- b ra ta
B ev ila  —  pow iedzia łam . f

—  Ja nie  —  odparł. —  B e v il je s t gentlem anem , a ja  gałganem.
Zawsze by łem  czarną owcą w  rodzin ie . J

—  A  co z G artred? —  spyta łam . f
—  G artred  chodzi w ła s n y m i drogam i. M usia łaś to W aópanna f

zauważyć ju ż  w ted y , k ie d y  byłaś m ałą  dziewczynką, a ona poś lu - f  
b iła  waszego b ra ta . J

—  N iena w idz iłam  je j z całego serca. \
—  N ie bardzo masz się W aópanna czego w stydzić . \
—  A  czy je s t zadowolona teraz, k ie d y  na nowo w yszła  za mąż? ?
—  G artred  n igd y  n ie  będzie zadowolona. Jest z urodzenia chciwa, \

n ie  ty lk o  p ien iędzy, ale i  mężczyzn. R ob iła  oko do A n ton iego  Denys, \
swego obecnego męża, na d ługo zan im  u m a rł b ra t W aćpanny. \

—  I  n ie  ty lk o  do A n to n ie go  Denys —  pow iedzia łam . J
—  Jak  na m ałą  dziew czynkę m ia łaś W aópanna cienkie  uszy. j
—  Byłeś W aćpan up rze jm y  d la  m n ie  —  pow iedzia łam , rob iąc \

się nagle sztyw na i  bardzo św iadom a sw ych 18 la t. —  N ie  zapomnę \  
n igd y  dzisiejszego w ieczoru. J

—  Ja także n ie  —  odpa rł. i
’—  Może le p ie j odprowadzisz m n ie  W aćpan do m ych brac i. i
—  Może le p ie j —  p o tw ie rd z ił. (c. d. n.) 4

(T y tu ł o ry g in a ln y : „T h e  K in g 's  G enera l".)

Młodzi poeci Wrocławia

ELŻBIETA MIŁANCZÓWNA

Grunwaldzki Most
Nad kanałam i obłoki
—  drzewa obłoki zielone 
na wodę w ia tr zgania m iękkie  
gdzie dzieci 
dzieci różowe i białe 
w  gejzerach z dna wybuchają
—  w  słońcu dzieci na mieliźnie nagie.

A  dalej to są kościoły:
Święty Krzyż i Katedra  
Na Piasku i święta Jadwiga 
i jeszcze w iele innych świętych 
których nie poznaję 

bo tu nad kanałam i 
są nazbyt kamienni
i ciężcy w  rzeźbionych fałdach. ,

Przychylne są dzieciom 
m ury zburzonych kościołów 
gdy śmiech sięga 
ciężkiej wieży katedry.

I  dalej robotnicy 
odbudowują G runw aldzki most 
ho tak się już teraz dzieje 
że G runw ald jest tylko wtedy  
gdy twarde przęsła podnosi 
ludzka bezbronna ręka.

Miasto jest jeszcze dalej
—  nad wodą czerwona cegła 
i niebo

niebo w  oknach pojaśniałych.

A le  bliżej także przeszła 
w  niebieskiej sukience lekka.
Dookoła w ia tr okręca błękitną chorągiewkę: 
sygnalizuje...

sygnalizuje...
pokojowy nalot jaskółek.

I  już nie ma chyba nic więcej 
wszystko:

to dzieci i woda 
drzewa, dziewczyna, kościoły.
—  koniec.
I  ty lko  dalej
robotnicy odbudowują G runw aldzki most.

ANDRZEJ BRAUN

Czerwone kokardy
Dziewczyna zawieszała flagę 
przegięta w  oknie, niby skrzypce, 
włosy przekw itłe w  zwiędłą algę —  
w  te noce od łez pierwszych szybsze.

Okno na brzeg. Przez m rok zaczyna 
sygnałem kusić przeznaczenie.

Magiczna lampo A lladyna  
niech sen ukry je  obcą ziemię.

Syrena, światło zwodne fali 
z szubienic słucha ludzkich głosów.
Niech umęczona noc oddali 
bezbronną nić ludzkiego losu.

Składano serca wazon pusty 
pod rzeźbę pierwszych fortepianów, 
w ille  pokładły się w  ligustry 
jak  w  czarne kw iaty  karawanu.

W  łazience pośród zbitych luster 
bia ły grzbiet K ristel spał z żołnierzem —  
morze ozorem krow im  pluszcze 

i p taki opuszczają leże.

Głód o słonecznych oczach, skwarny  
świt, co uchyla kutą bramę.
Kłam stwo! człowiek i posąg kłamie 
w  niemieckich klapach krew  kokardy.

k tó ry  podobał się cesarzow i! — 
osta tn ie  słowa w y g ło s ił dobitn ie , 
ja k b y  v one znaczyły: W  im ie n iu  
p raw a  w zyw am  was do w y s łu ­
chania poematu.

Już jak ieś  k ilk a s e t w ie rszy  w y -  
skandow ał w  on iem ia łe  tw arze  
b ies iadn ików , k ie d y  z ro b iło  się 
duszno. W  g łęb i dom u roz leg ł się 
ha łas i  k rz y k i.  W p a d li n ie w o ln i­
cy i  szepnęli coś gospodarzowi. 
P ryskus odesłał ic h  ręką, żeby nie 
przeszkadzali, skoro, sam cesarz 
p o c h w a lił ten, poemat. A le  zaraz 
w pad ła  Fausta bez p a lli,  w  roz­
w iane j tun ice.

—  P a li się przecież!
— P a li się! —  ode tchną ł K a le ­

nus.
— P a li się? A  j-a w łaśn ie  czy­

tam  o spa len iu  T ro i. Może to 
przez to? —  za p y ta ł Paulus. Go­
spodarz spo jrza ł na p ro k u ra to ­
rów , bo n ie  w iedz ia ł, czy w o lno  
prze rw ać le k tu rę  poem atu po­
chw alonego przez cesarza, pod 
pozorem  ra to w a n ia  dom u od po­
żaru. A le  p ro k u ra to ro w ie  sami 
o b a w ia li się usmażyć, w ięc n a g lil i  
d-o ra tu n k u . Goście, gospodarz i 
n iew o ln icy  pobiegli! w ięc  do k u ­
chn i, skąd dym  bucha ł.

—  Egnacjusz, szelma Hiszpan, 
gdzieś zn ikną ł, a kuch ta , zadowo­
lony, że m-u się uczta udała, pod­
p i ł sobie i  p rze w ró c ił p iecyk. 
Dach się za ją ł, bo be lkow an ie  jest 
tam  drew niane. Zaraz ugaszą. No 
nic, w ró ćm y  do t r ik l in iu m  —  ra ­
dz ił P ryskus.

P au lus zacznie czytać da le j! 
K a lenus n ic  n ie  m ów iąc, wyszedł 
przez p e ry s ty l na ogród, a stam ­
tąd bocznym i d rzw ia m i na u licę.

— Pomyślą, że .się przestraszy­
łem ! No, bagate la ! Odwaga szko­
dzi w ięce j.

Szedł, w s łuchu ją c  się w  odgłos 
w łasnych  k rokó w .

Dom y w  św ie tle  księżyca b y ły  
b łęk itn e , ja k  pa lla  Fausty. Z a p i­
sał to porów nan ie . Od T y b ru  po­
w ia ł w ia t r  j  n iós ł za n im  s tu ka ­
nie  d ru g ie j jeszcze p a ry  sanda­
łó w . M a rc ja lis  b ieg ł za n im , po­
stękując.

—  D opiero sześciu p ierw szych 
dań skosztowałem , ale tru d n o  n ie  
wyjść, gdy k to  H iszpan nazyw a 
szelm am i.

D re p ta ł obok w y tw o rne go  d y ­
le ta n ta  Kalenusa, sam w ie lk i poe­
ta, w  b ru dn e j todze, n ie p rzy je m ­
nie roześm iany na tw a rz y  źle ogo­
lone j.

—  Ja i  kucha rz  Egnacjusz je ­
steśmy, ja k  wiesz, rod aka m i —  
m ó w ił da le j. —- Często zachodzę 
do kuchen, w o lę  to, n iż  rozm ow y 
z senatoram i. O tóż w czo ra j po­
w iedz ia ł mii Egnacjusz, że na dziś 
spodziewa się p o w ro tu  syna z le ­
g ionam i T ra jana . A  wiesz, T ra - 
jan , to m ó j d ru g i rod ak : m ó j i  
kucharza Egnacjusza.

K a lenus  nie  b y ł rad  spotkania.
—  Ha, w ięc  wódz, kucharz  i . . .  

— zaw ahał się, bo nie  chc ia ł ob ra ­
zić złośliw ego poety.

—  . . .  i pa razyt. W szystko rodz i 
się w  naszej bogatej H iszpan ii. 
A  ty , n ie  bądźże ta k i w y tw o rn y . 
Kalenusie . Jestem  ty lk o  p a ra z y - 
tern, n iegodnym  tw o ic h  w zg lę ­
dów. N iedu łgo  zresztą w y jadę , bo 
wieś dostałem  w  k ra ju  od w ie l­
b ic ie lk i rodaczk i!

D re p ta ł poufa le  u  boku  K a le ­
nusa,- zam ia ta jąc k u rz  po łą  tog i 
źle narzuconej.

— A le  m ną się n ie  m a rtw ! Ja 
chodzę brudny, a ty  piszesz w ie r ­
sze, w idz isz  , każdy ma coś n ie ­
przyjem nego! A  co do kucharza , 
to  patrz, m ó j kochany, jego syn 
zdobywa sw o ją  k rw ią  nowe k ra ­
je  d la  was, skąd będziecie spro­
w adza li nieznane jeszcze p rz y ­
sm aki, nakradn iec ie  z ło ta  i  m a r­
m urów , nabierzecie n ie w o ln ikó w

czego tam  n ie  ma, co może się 
przydać w am  albo waszym  k o ­
bietom . Sądzę, że P ryskus p o w i­
n ien codziennie całować swojego 
kucharza w  rękę i  zam iast nazy­
wać go szelmą Hiszpanem , na le­
ża łoby się pow iedzieć do niego: 
m ój dobrodzie ju  j  ojcze o jczyzny!

K a lenus zadrża ł z gn iew u i  za­
p ragną ł zm ien ić  p rze dm io t ro z ­
m ow y.

—  No, w ięc T ra ja n  wraca?
—  Już w ró c ił, kochanku ! W ła ­

śnie w idz ia łe m  go z P a la tynu , 
ja k  k ro czy ł na  czele swoich le ­
gionów.

—  To wie ub iega się o tr iu m f?
— H iszpan in? T r iu m f zresztą 

należy do te j waszej la lk i  cesar­
s k ie j. . T ra ja n , rozum iesz, to  jes t 
prosty żo łn ie rz  i  cz ło w ie k  z p ro ­
w in c ji:  n ie  zależy m u na p a ra ­
dach. Wiesz, ja k  go ju ż  te raz n a ­
zywają? O ptim us. A  waszego D o­
m ie jana  nazyw a ją  ty lk o :  Pan 
i  Bóg!

I  do ucha do rzuc ił K a lenusow i:
—  T ra ja n  ju ż  n ied ługo  będzie 

cesarzem. Leg iony  ta k  chcą!
K a lenus odskoczył od M a rc ja - 

lisa.
— Jak  to? C z łow iek  z  p ro w in ­

c j i  cesarzem? N ie rzym ian in?
—  A  ja , cz łow iek  z p ro w in c ji, 

czyż n ie  jestem  na jw iększym  poe­
tą  Rzym u? —  rz e k ł rubasznie 
M a rc ja lis .

—  No, poetą, może być, ale . . .  
— nie  śm ia ł dokończyć.

— M ó j drog i, w y , w n u ko w ie  
R om ulusa zb ierac ie  się w  sena­
cie, żeby radz ić  nad  sosem do 
płaszczki! T rudn o , in n i muszą 
w ziąć na siebie losy św iata.

S ta li przed dom em  P u lch e rii. 
M a ły  poeta n ie  m ia ł ochoty p ro ­
sić w ie lk ieg o  poety, b y  w s tą p ił 
na ch w ilę  do domu, k tó ry  b y ł 
ja k b y  jego domem, bo się oba­
w ia ł, że M a rc ja lis  zab rud z i k a ­
napę P u lch e rii, albo n a p lu je  na 
m oza ikę i  będą spazm y! Jednak 
na św ieżym  p o w ie trzu  przyszedł 
m u, ja k  zawsze, no w y  pom ysł do 
g łow y, w ięc  z a trzym a ł się jeszcze 
na chw ilę .

—  W iesz co,, W a le riuszu  —  za­
gadnął go. —  Zaczą łbym  pisać 
poem at na  cześć T ra ja na . M og ło 
by to m i zjednać jego w zględy, 
gdyby się sta ło  to, co ty  m ów isz! 
A le  zachow uj to  w  na jw iększe j 
ta jem n icy , p ó k i n ie  w yjedziesz!

— Bądź ■ spoko jny, K a lenus ie ! 
Choćbyś nap isa ł dwadzieścia czte­
ry  śp iew ów  boha te rsk ich  o T ra -  
jan ie , on  je  także zachowa w  n a j­
w iększe j ta je m n ic y ! Jakbyś go 
po rów na ł z Neronem  lu b  choćby 
z D om ic janem , to  barbarzyńca! 
Wiesz, o 'czym on m yś li, gdy n ie  
jes t na w o jn ie?  Chce założyć k a ­
sę, z k tó re j by  państw o udzie la ło  
pożyczek d robnym  ro ln ik o m  na 
bardzo n is k i p rocent, a dochody

przeznaczy na b iedne dzieci każ ­
dego okręgu  kasowego. P rócz te ­
go opow iada ją , że zo rgan izu je  po­
moc państw ow ą d la  ro d z in  n ieza­
m ożnych!

—  W ątp ię , czy to b y  s ię  da ło  
opisać heksam etram i. A  nadto 
z ru jn u je  państw o !

—  T ra ja n?  To za do b ry  ż o ł­
n ie rz ! K ie d y  p rzy łączy  Dację, w a ­
sze im p e riu m  będzie w iększe od 
tego, k tó re  S tw orzy li w as i cesa­
rze. O n p ie rw szy  za jm ie  się ubo­
g im i waszego im p e riu m . B o to 
cz ło w ie k  z  p ro w in c ji,  w ie , ja k  ży­
cie p ra w d z iw e  w yg ląda.

K a lenus  podn iós ł rączkę spiżo­
w ą i  zastuka ł w e  d rz w i.

—  K m , ja k  życie p ra w d z iw e  
w yg ląda ! Może być. Może t y  d la ­
tego jesteś ta k im  poetą, że i  ty  
to wiesz? M n ie  tru d n o  . . .

—  W idzisz? Bo ju ż  d ru g i raz 
n ie  m ożna być K a tu lle m  lu b  O w i­
diuszem ! Ś w ia t je s t te raz  ta k  
w ie lk i,  że kaszelek C yruska nie  
roze jdz ie  się po n im  od k rań ca  
do krańca, dokąd sięga ję z y k  ła ­
c ińsk i! —  t łu m a c z y ł m u  n ib y  
p rzy jac ie lsko , a prześm iew nie 
M a rc ja lis . —  A  m o je  d rw in y  do­
trą , bo c a ły  św ia t was n ie n a w i­
dzi! A ha ! — k rz y k n ą ł i  za tu lo n y  
w  pop lam ioną togę toczy ł się k u  
łu k o w i Tytusa.

K a len us  w y d o b y ł o w in ię ty  
w stążką  pe rgam in  p u rp u ro w y  i 
w szedł do pa łacu, i

Tycfzień spraw zachodnich
A . P o lity k a  1 gospodarka

Józef K u lik o w s k i — „B aza zagranicz 
na po lsk iego ryb o łó w s tw a  m o r­
sk iego " (Ja n ta r 3).

S tefan B isku p sk i — „Ż u ła w y  g d a ń ­
skie  — obecny stan zagospodaro­
w an ia  i  m o ż liw o śc i na p rz y ­
szłość" ( j. w .).
„Z  życ ia  gospodarczego P om orza" 
(J. w .).

M aria K rajew ska — Na m arg ines ie  
I I I  Z ja zdu  P rzem ysłow ego Z ie m  
O dzyskanych (S trażn ica  Zach 
N r  9).

Jan K le m e n to w sk i — „W śró d  w in n ic  
i  ko m in ó w  Z ie lo n e j G ó ry “  (P o l­
ska Zach. 39).

W ładysław  S ien iaw sk i — Po dw u  la ­
tach  (Szczecin, 37—38).

B. N auka , k u ltu ra , sztuka
Józef B o ro w ik  — „N a u ka  po lska  a 

Pom orze Szczecińskie“  — (Jan­
ta r , zeszyt 3).

A n d rz e j G rodek — „S zczecin  ja ko  
ośrodek n a u k o w y " ( j. w .).

A leksand ra  M a jew ska  — „Z a m e k  
książęcy w  Szczecin ie“  ( j.  w .).

Jan M ły n a rc z y k  — S tan szko ln ic tw a  
i  jego ro zw ó j w  ok rę g u  szko l­
n y m  gdańsk im  (j. w .).
K ro n ik a  naukow a i  k u ltu ra ln a  
Pom orza ( j. w .).

Józef K o s trze w sk i — 90 la t w  s łużbie 
n a u k i i  na rodu  (Z O tch ła n i w ie ­
k ó w  9—10).

Bogdan K o s trze w sk i — D z ie je  m uze­
um  p reh is to ryczneg o  w  Pozna­
n iu  ( j.  w .).

K a z im ie rz  T y m ie n ie c k i — W ojc iech  
K ę trz y ń s k i ja k o  h is to ry k  S ło­
w iańszczyzny ( j.  w .).

Tadeusz W ieczo ro w sk i — Stan. po­
trze b y  i  zadania dz ia łu  p re h is to ­
rycznego m uzeum  m ie jsk ie g o  w  
Szczecinie ( j. w .).

G ustaw  M o rc in e k  — Z ę by  ję z y k  n ie  
u c ie ka ł do N iem ie c  (Ż o łn ie rz  P o l 
sk i, 100).

S tan is ław  P od lew sk i — Sieć zam knię 
ta  — (Dziś i  J u tro  n r  39).

K a ro l W . Z a w odz ińsk i — Ó rtoepia , 
o r to g ra fia  a pozostałości faszyz­
m u (W arszawa, 11).

K a z im ie rz  W in k le r  - A ugu s tow sk i — 
Penelopa na p o lsk ie j w ysp ie  ( j. 
w .).

M a ria n  B ra n d ys  — Spraw a jed n e j 
ucze ln i (O drodzenie. 39).

W . D o b ro w o lsk i — K o ś c ió łk i d re w n ia ­
ne na Ś ląsku (Ogniwa. 39).

Zd z is ła w  H ie ro w sk l — Zapom n iany 
poem at ś ląsk i ( j.  w .).

C. N arodow ościow e
M arek St. K o ro w icz  — N a ro d z in y  za 

sady przesied len ia  (S trażn ica  Z a ­
chodnia  N r  9);

Z y g m u n t Izdebsk i — D ośw iadczenie  
opo lsk ie  — po ds taw y repo lon iza - 
c j i  ( j. w .).

L u d w ik  Z a b ro ck i — O S łow ińcach  i 
Kaszubach N ad la bsk ich  (Jan tar, 
3).

K a z im ie rz  Ś ląsk i — E lem en t s łow iań  
sk i w śród  lu d n o śc i dawnego K o ­
łob rzegu  ( j.  w .).

Janusz B ożyda r D a n ie w sk i — S pra­
wa p ra k o le b k i S łow ian  (S tra żn i­
ca Zachodn ia , 9).

P. D . — Zabrze b y io  po lsk ie  także 
1939 r .  — (O gniw a, 39).

A leksand er B aum gard ten  — Ś ląsk w  
oczach przybysza (Odrodzenie, 
39).

D. L iteratura  i reportaż 
Adam Hollanek — K aprysy (Żołnierz  

Polski, 100).
W ładysław M achejek — Przez wieś

(j. w.;.
Jerzy K irchm ayer — Czy zmierzch

bohaterów (J. w.).
Tadeusz Borowski — U m arłym  poe­

tom (j. w.).
Teodor Gożdziklewicz — Czaty (W ar 

szawa. 11).
Józefa Lis-Błoóska — Więc tak jest

w  Ustce (j. w .).
Antoni Sylwester — Ziem ia pam ią­

tek i uroków (Elbląg) (Ogniwa 39) 
Julian S tryjkow ski — D ożynki w  O- 

polu (Trybuna Wolności 33). 
Eugeniusz Paukszta — Ryby, grzyby

i . . . jeszcze nie w ędliny (Mazu­
ry) (Polska Zachodnia 39).

Jerzy Brudzewskl — Fabryki zdro­
wia na Dolnym  Śląsku (Tygodnik  
Powszechny, 39).

W O JN A  I  OK U PAC JA  
Jan Huszcza — B y ł teatr nad Oką 

(Żołn ierz Polski, 100).
D. J. Płoński — 5 m inut po H itlerze  

(j- w .).
T a jn y  Dokum ent I I I  Rzeszy —
(j- w .).

Czesław Janczarski — Warszawa 1939 
(Warszawa 11).

W łodzim ierz W nuk — Sen więźnia  
urzeczywistniony — (Tygodnik  
Powszechny 39).

W . Brzeziński — W ał pomorski (B el­
lona, 8).

SPRAW Y N IE M IE C
K azim ierz Golba — H itle ryzm  a H I  

powstanie śląskie (Ogniwa, 39). 
Egon Naganowski — Droga Tomasza 

M anna (Odrodzenie, 39).
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KAZIM IERZ KOŹNIEW SKI

tfla  marginesie
»Dziejów głupoty

i .
Omawiając książkę Aleksandra 

Bocheńskiego*) „D zie je  głupoty w 
Polsce“ , wypada rozpocząć od pew­
nego przypomnienia.

Przed k ilk u  miesiącami toczyła 
się na łamach n iektórych pism, a 
głównie „Tygodnika Powszechne­
go“ , bardzo interesująca dyskusja 
nad sensem i  zakresem m ilita rne j 
ofia ry, jaką w in ien  ponosić lub  też 
omijać naród, szczególnie naród 
polski. Zaczęto od tego, iż w  ucz­
niowskim  p iś m i^  „M łoda Rzeczy­
pospolita“ , jeden z młodocianych 
publicystów  postawił palące pyta­
nie o sens o fia ry m ilita rn e j i  wo­
bec tego o sens czci ofierze te j na­
leżnej. Pytanie nadzwyczaj ważkie, 
gdyż czcząc i  honorując ofia ry 
przeszłości, wychowujem y ludzi do 
tak ich  samych o fia r w  przyszło­
ści. Dyskusja jednak tyczyła nie 
ty le  czci dla przeszłości, co w  ogó­
le sensu żołnierskie j śm ierci. W 
„Tygodniku Powszechnym“  Hanna 
Malewska sform ułowała dobitną 
opinię — parafrazując zresztą w 
pewien spęsób konkluzję „Sprawy 
Polaków“  Osmaępzyka — opinię 
mogącą po rów n i uchodzić za 
klasyczny wyraz oportunizmu 
ja k  realizm u politycznego: żaden 
żołnierz polski nie pouńnien już 
więcej polec na polu b itw y. I  w te­
dy odezwał się Bocheński, k tó ry  
deklarując n iew iarę w  rych łe  urze­
czywistnienie generalnego pokoju, 
uważa za celowe dalsze upraw ia­
nie rzemiosła żołnierskiego, dopu­
szcza w o jny jako czynnik m iędzy­
narodowych rozstrzygnięć i kon­
sekwentnie bron i k u ltu  bohater­
stwa żołnierskiego. Malewską po­
parło parę innych osób. Ktoś też 
podpisał się pod tezami, zbliżony­
m i do Bocheńskiego. Do żadnych 
uzgodnień nie doszło.

Mam wrażenie, iż obie grupy dy­
skutantów dlatego nie znalazły 
wspólnego języka, że każda rozpa­
tryw a ła  sprawę w  odmiennym a- 
sjJekcie. Bocheński u ją ł rzecz za­
sadniczo, m erytorycznie, general­
nie. Słusznie w o li być w  sprawach 
pokoju sceptykiem niż łudzącym 
się entuzjastą. Rację ma, gdy wpro 
wadza rozróżnienie na świadępność 
polityczną kie row nictw a narodowe­
go i  na działanie mas ludzkich. Te­
zy tak  generalne mogłyby się uka­
zać bez zmian w  pismach: angiel­
skim, francuskim , czeskim, japoń­
skim  lub  jak im ko lw iek  innym . W 
każdym z n im  byłyby zasadniczo 
trafne, ale też wszędzie — a prze­
de wszystkim  właśnie w  Polsce — 
stanowisko to w  pewnych wypad­
kach wymaga m odyfikac ji lub in ­
terpre tacji.

M ianow icie wtedy, gdy całą rzecz 
rozpatru jem y jako konkretne za­
danie wychowawcze w  stosunku 
do zupełnie sprecyzowanego naro­
du i  ściśle określonej ch w ili h isto­
rycznej. Teza M alewskiej — jest 
tezą wychowawczą. Jest reakcją 
na Monte-Cassino i  Warszawskie 
Powstanie, na obronę Warszawy po 
dn iu 17 września 1939 roku  i  bez­
sensowne wynaturzenia naszej 
konsp irac ji w  latach 1939—1944. 
Tak, ja k  skłonnemu do kłamstwa 
chłopcu mówić się będzie: nigdy 
nie wolno kłamać, choć wiadomo, 
iż w  życiu nie zawsze należy i  ko­
rzystnie jest ujawniać całą praw ­
dę, — tak też i  narodowi, w  k tó ­
rym  w ypadki historyczne wykształ­
c iły  nadmierną skłonność i łatwość 
szafowania własną k rw ią  — nale­
ży powtarzać coś wręcz przeciwne­
go, ba! może nawet należy świado­
m ie i  cynicznie deprecjonować wa­
lo r o fia ry  k rw i, celowo pom niej­
szać sens i znaczenie podobnych 
wyczynów w  przeszłości.

N ie wiem, dlaczego do podob­
nych wniosków nie doszedł w  sko­
mentowanej powyżej dyskusji A le ­
ksander Bocheński. Tym  trudn ie j 
to zrozumieć, gdyż „D zie je  głupo­
ty  w  Polsce“  są dziełem analogicz­
nym  tezie Hanny Malewskiej.

I I .
Rozpocząłem od owej dyskusji 

sprzed miesięcy, gdyż nieporozu­
m ienie między Bocheńskim a M a­
lewską jest nader podobne temu, 
jak ie  w yn ik ło  obecnie między au­
torem  „D z ie jów  g łupoty w  Polsce“ , 
a większością jego oponentów i 
k ry tyków .

Z powodu książki Bocheńskiego 
w yn ik ło  jedno w ie lk ie  nieporozu­
mienie. W znacznej części w ina o- 
barcza zresztą tu ta j samego auto­
ra, k tó ry  najn iepotrzebnie j w  świę­
cie nadał je j form ę dzieła nauko­
wego. — przekraczając ustanowio­
ny przez siebie konwenans ty lko  
obrazoburczym i  nam iętnym  ty tu ­
łem. Form alnie „D zie je  g łupoty w 
Polsce“  prezentują się jako szereg 
dyskusji z poszczególnymi h is to ry ­
kam i i  publicystam i na tem at p o li­
ty k i po lskie j od początku pano­
wania Stanisława Augusta po K on­
gres W iedeński włącznie. Pozornie 
chaotyczny w ybór dyskutantów, 
gdzie obok Skałkowskiego, Konop- 
ćzyńskiego, G órki, Balzera, Szuj­
skiego, Lelewela, K a lin k i, Smoleń­
skiego, Askenazego i  innych te j 
samej klasy uczonych znajdują się 
Przyborowski, Chołoniewski czy 
Boromeusz Hoffm an — ma swoją 
logikę i  uzasadnienie w  oddziały­
waniu wszystkich tych pisarzy na 
społeczeństwo polskie. Bocheński 
jednych h is to ryków  namiętnie 
zwalcza (Konopczyński, Balzer, 
Askenazy), innych adm iruje, (Skał- 
kowski, Górka, Kalinka) choć i 
tym  nie przepuszcza zdań, które 
w ydają mu się nie do przyjęcia. 
Wszystko to starannie podzielone 
na rozdziały, bogato i solidnie zao­
patrzone w  cytaty — ma czynić 
pozory pracy naukowej. Tymcza­
sem taką w  żadnym wypadku nie 
jest. Przede wszystkim  dlatego, iż 
w samym tekście h is to rycy znaj­
d u ją *— i  pewnie jeszcze znajdo­
wać będą — zasadnicze błędy od­
nośnie dat, nazwisk i sytuacji, co 
w książce naukowej jest niedopu­
szczalne. Dalej h istorycy w ytknę li 
Bocheńskiemu zasadnicze niezna­
jomości pewnych dokumentów, o- 
koliczności, faktów . Bocheński fo r­

mą swej pracy upoważnił swych 
adwersarzy do k ry ty k i przede 
wszystkim  naukowej — i  tu ta j 
sprawę przegrał. N ie ma go co bro­
nić, bo to i tak stracona pozycja. 
„D zie je  głupoty w  Polsce“  są książ 
ką głównie publicystyczną, o b li­
czoną na resonans wychowawczy 
w  społeczeństwie. Jej naukowość 
jest ty lko  pewną m isty fikac ją , — 
ze strony autora raczej nieprze- 
zórną. Przypom ina ona nieco inną 
m isty fikac ję  tego rodzaju: Ksawe­
ry  Pruszyński w  przedmowie do 
„M argrabiego W ielopolskiego“  pa­
tetycznie zapowiada w  nie j nową 
form ę b ib lio g ra fii historycznej, 
podczas gdy książka jest wyłącznie 
współczesną publicystyką uszrnin- 
kowaną ty lk o  historycznie. Po­
równanie obu m is ty fikac ji jest tym  
ciekawsze, iż dokonali ich dwaj p i­
sarze w yroś li z jednego polityczne­
go pnia: przedwojennej młodzieży 
konserwatywnej, zgrupowanej ko­
ło „P o lity k i“ . Ponadto obie pozy­
cje — m im o że autorzy rozdziele­
n i tysiącem kilom etrów , siedzieli 
w  trakcie pisania, jeden w  okupo­
wanej Polsce, drug i w  em igracyj­

Pól miliona

H o jn y  starosta

P Ó Ł M IL IO N A  ZŁO TY C H  
N A  N A G R O D Y  L IT E R A C K IE  

Z IE M I N Y S K IE J  
Z  in ic ja ty w y  S tarosty  P o­

w ia tow ego W . K a ru g i i  p rzy  
w spó łudz ia le  P ow ia to w e j Ra­
dy  N a ro dow e j w  N ys ie  pod 
p rzew odn ic tw em  Ob. St. Z a ­
k rzew sk iego  zeb rany został 
fundusz, k tó r y  przekazano od ­
d z ia ło w i T o w arzys tw a  P rzy ­
ja c ió ł N a u k  w  N ysie  celem 
rozp isan ia  k o n k u rs u  na dzie ło 
lite ra c k ie  lu b  naukow e zw ią ­
zane tem a tyczn ie  z Z iem ią  
N yską. Zgodn ie  z pow yższym  
Tow . P. N . ogłasza ko n ku rs  
na pracę lite ra cką  o Z ie m i 
N y s k ie j w yznacza jąc kw o tę  
p ó ł m ilio n a  z ło tych  na na ­
grody.

I  nagroda w ynos i 250.000 zł.
I I  „  „  100.000 „

I I I  „  „  50.000 „
oraz 100.000 z ło tych  na nagrody 
d la  da lszych w y ró żn io n ych  
u tw o ró w . T e rm in  sk ładania  
p rac  u p ły w a  31 m arca 1948 r. 
Ogłoszenie w y n ik ó w  k o n k u r ­
sów nastąp i dn ia  3 m a ja  1948 
r., rozdan ie  nagród  d n ia  9 
m a ja  tegoż ro ku .

Prace zaopatrzone godłem  
na leży zgłaszać bez im ienn ie  w  
3-ch egzem plarzach dołączając 
za lakow aną ko p e rtę  z oznacze­
n iem  godła oraz podan iem  t y ­
tu łu  dzie ła  i  nazw iska  au tora  
łączn ie  z adresem w ew ną trz  
ko p e rty . O tw arc ie  k o p e rt na­
stąp i po do konan iu  oceny 
przez ju r y ,  k tó re g a  sk ład  zo­
stan ie og łoszony dodatkow o. 
W ejdą  doń przedstaw ic ie le  
Z w . Z. L ite ra tó w  P o lsk ich  w 
K a tow icach  i  W ro c ła w iu , I n ­
s ty tu tu  Ś ląskiego, Tow . P rz y ­
ja c ió ł N auk  w  N ys ie  oraz 
W ładz P o w ia to w ych  i  M ie j­
sk ich  w  N ysie . W sze lk ich  in ­
fo rm a c ji udz ie la  Zarząd T . P. 
N . N ysa, u l. Sobieskiego 2, 
Państw owe G im n a z ju m  i  L i ­
ceum.

nym  Londynie — wyrażają podob­
ne tezy polityczne: konieczność 
współpracy z Rosją w  szczególnym 
wypadku, a w  ogólnym — koniecz­
ność upraw iania przez naród po l­
ski p o lity k i tak  zwanej realistycz­
nej.

Bocheński Aleksander opowiada 
się po stronie Stanisława Augusta 
przeciwko znakomitej większości 
polskich h is to ryków  i  historiozo- 
fów, oraz przeciwko większości 
ówczesnego społeczeństwa szla­
checkiego. Uważa on, iż w  drugiej 
połowie w ieku X V I I I  zbiegły się 
równocześnie* dwa niekórzystne dla 
Polski nu rty . Państwo nasze było 
wewnętrznie rozłożone na skutek 
obowiązującego w  Rzeczypospoli­
te j ustro ju , zacofanego wobec ota­
czających nas ustro jów  św iatło- 
absolutystycznych — to b y ł nu rt 
pierwszy. I  nu rt drugi: — wzrost, 
właśnie wskutek posiadania takich 
właśnie nowoczesnych ustrojów , 
s iły  naszych sąsiadów, co stwarza­
ło niekorzystną dla nas międzyna­
rodową sytuację. Znajdu jąc się w  
tak ie j sytuacji — obojętne w  w ie ­
ku X V I I I  czy ja k im ko lw iek  in ­
nym, naród polski — czy też ja k i­
ko lw iek inny — ńie powinien rzu­
cać się na oślep przeciw wszyst­
kim , lecz zrezygnowawszy świado­
m ie i  dobrowolnie z części suwe­
renności (szczególnie na odcinku 
p o lity k i zagranicznej) na rzecz do­
godniejszego i m niej niebezpiecz­
nego sąsiada — rozpocząć pracę 
nad wewnętrznym  wzmocnieniem 
się (owa praca pozytywna, od pod­
staw, z popowstańczych la t!); prze­
czekać w  sojuszu z siln ie jszym  do 
zmiany m iędzynarodowej kon iunk­
tu ry , k tóra pozwoli uzyskać mu 
wtedy znów należne w  rodzinie 
narodów miejsce. W wypadku Pol­
ski w ieku osiemnastego — należa­
ło stowarzyszyć się z Rosją, jako 
tym  mocarstwem, k tó re  — w  prze­
ciw ieństw ie do Prus — zasadniczo 
było dla całości Rzeczypospolitej 
m niej groźne i pod opieką Rosji 
przeczekać do la t najbliższej m ię­
dzynarodowej kon iunktury. K iedy 
wypadła by ta zmiana? Bocheński 
tego nie precyzuje. Jego k ry ty k  z 
londyńskich „W iadomości“ , W ik to r 
W eintraub uważa, iż dopiero w

w Polsce«
roku 1S18. Wolno sądzić, że jednak 
wcześniej, gdyż stosuiąc zabawną 
metodę ,.co byłoby gdyby“  można 
prżvpuścić, że w  razie istnienia — 
bądź co bądź — Polski, inaczej by 
m ogłv się potoczyć może nie ty le  
w ypadki czasów Napoleona (choć 
i  to nie jest wykluczone), ale w 
każdvm razie dzieie Europy za­
warte w  okresie 1830—1850. A ku ­
ra t starczyłoby nam czasu na we­
wnętrzną naprawę Rzeczypospoli­
tej.

Jak wszyscy publicyści, w yw o­
dzący się z grupy „P o lity k i“ , Bo­
cheński zwraca przede wszystkim  
uwagę na po litykę  międzynarodo­
wą i puszcza m imo swej uwagi 
sprawy społeczne. Tak dla niego, 
j a k ' i  dla Pruszyńskiego, nie waży 
zupełnie fakt, iż Rosja była carska, 
zacofana, reakcyjną. Waży ty lko  
to, iż była mocarstwem, z k tórym  
sąsiadujący naród słabszy musiał 
się liczyć. To stanowisko ściągnę­
ło na głowy obu tych pisarzy gro­
m y ze strony publicystów m arksi­
stowskich, którzy znów nader sta­
rannie oddzielają Rosję obecną od 
ówczesnej i któ rzy całkowicie a fir-  
m ują walkę zbrojną — pod każdą 
postacią — z caratem. Wpadają w  
tym  wypadku zresztą w  sytuację 
bardzo interesującą i  zawiłą, gdyż 
będąc dzisiaj wyrazic ie lam i p o lity ­
k i realnej w  pełnym tego słowa 
znaczeniu, i zasługując sobie tym  
samym, być może, stopniu na 
wspaniałe pom nik i zarówno w  
marmurze ja k  i  na kartach p rzy­
szłej h is to rii polskiej, — rów no­
cześnie nie chcą nawiązać do w y ­
raz ic ie li te j p o lity k i w  przeszłości; 
przeciwnie nawiązują do ludzi i 
spraw, będących demonstracyjnym 
wprost zaprzeczeniem takiego w ła­
śnie rozsądnego postępowania. A le 
to uwaga ty lko  marginesowa.

Teza, jaką w  książce swej postu­
lu je  Bocheński — była lin ią  p o li­
ty k i Stanisława Augusta i  dlatego 
wszelkie pomawianie Bocheńskie­
go o ahistoryczność jest błędne. W 
X V I I I  w ieku b y li mężowie stanu, 
k tó rzy  jasno w idz ie li plusy i  m i­
nusy sytuacji politycznej, a więc 
— je ś li było ich paru, by ły  warun­
k i, by mogło być ich w ięcej. Po­
dobne rozważania w  stosunku do 
przeszłości są mało płodne, bo mo­
gło, ale nie było i  n ik t na to nic 
dziś nie poradzi; a na jm nie j zaw i­
n i l i  tu  historycy, k tó rzy  — ja k  na j­
wcześniejszy z nich Le lewel — p i­
sali swe prace w  bezmała pół w ie­
ku potem. N ie oni więc zaw in ili 
temu, że społeczeństwo nie szło za 
Stanisławem Augustem, choć pa­
sja, z jaką atakuje Bocheński tych 
h is toryków  — za wykazany przez 
nich brak zrozumienia dla p o lity k i 
Stanisława Augusta, budzi mało 
poważne -podejrzenie, iż autor 
„G łupo ty“  ich  właśnie obciąża w i­
ną za klęskę.

Oczywiście podejrzenie tego ro ­
dzaju jest absurdem i w ytykan ie 
go — ja k  ktoś bodajże zrob ił — 
Bocheńskiemu jest absurdem nie 
mniejszym. Bocheński nie dlatego 
zwaicza tak  gorąco prace h is to ry ­
ków polskich, posuwając się aż do 
zgoła obraźliwej k lasyfikac ji, że 
m ogli oni mieć w p ływ y przeszło­
ściowe, — ty lko  dlatego, że dzia­
ła ją  oni wychowawczo na swych 
rówieśnych i  potomnych. I  wobec 
tego swym i potępieniam i p o lity k i 
Stanisława Augusta um acniają o- 
taczaiące i  czytające ich społe­
czeństwo polskie, w  przeświadcze­
niu, iż przeciwnicy kró la  m ie li ra ­
cję. a więc. że w  przyszłości czy 
teraźniejszości naród polski w in ien 
postępować po m yśli zasad, ja k im i 
k ie row a li się królewscy 'opozycjo­
niści.

K ró tko : Bocheński, obserwując 
w  latach ostatniej okupacji k lęski 
naszego narodu, w iną za takie po­
stępowanie obarczył naszych h i­
storyków. a raz obarczywszy roz­
począł kontrakcję  wychowawczą. 
„D zie je  głupoty w  Polsce“  — wraz 
ze swoim namiętnym, a ze wzglę­
dów taktyczno-wychowawczych fa ­
ta ln ie  dobranym ty tu łem  — są 
pierwszym publicystycznym  narzę­
dziem  tak ie j akcji.

(Mała uwaga. N ie należy p ro­
stacko utożsamiać koncepcji w y ­
chowawczej Bocheńskiego z jakąś 
aktualną tezą polityczną, ja k  czy­
nią to jego czytelnicy wśród „n ie ­
przejednanej“  em igracji. Bocheń­
ski książkę swą napisał już dawno 
temu i, pisząc, nie m ia ł prawdopo­
dobnie wcale na m yśli obecnych 
stosunków polsko-rosyjskich. P o li­
tyczna aktualność te j książki — 
jest ty lko  zbiegiem okoliczności, 
k tó ry  zresztą dałoby się ła tw o w y ­
tłumaczyć, ale nie miejsce teraz 
na to).

Dlatego błędem jest ustawianie 
te j książki na półce wśród prac 
historycznych, naukowych. Błędne 
też osądzanie je j pod kątem osiąg­
nięć czy rzetelności naukowej. Jest 
to książka publicystyczna, w yraź­
nie mająca na oku pewien kon­
kre tny cel wychowawczy: zmianę 
politycznej mentalności narodu 
polskiego. Cel ten Bocheński rea­
lizu je  zresztą rów nie krańcowo i 
drastycznie, ja k  zrob iła to w  dy­
skusji nad „M onte Cassino“  Ma­
lewska. W łaściwym  podejściem do 
książki „D zie je  głupoty w  Polsce“  
będzie odpowiedź na pytanie: czy 
praca Bocheńskiego może osiągnąć 
swój cel wychowawczy? A lbo — 
czy dobrze może dopomóc do o- 
siągnięcia tego celu?

I I I .
W Londynie, w  zim ie 1941, Ksa­

wery Pruszyński napisał a rtyku ł, 
k tó ry  przeznaczony początkowo dla 
„Polski walczącej“ , ze względu na 
drastyczne zdania, jak ie  mogłyby 
zostać uznane za obrazę jednego z 
współrządzących podówczas stron­
n ic tw  politycznych — nigdy świa­
tła  druku nie u jrza ł. Fragm enty 
tego a rtyku łu  czytał m i Tymon 
Terlecki. W tych fragmentach, 
Pruszyński konstruował tezę bar­
dzo ciekawą. Spróbuję ją  streścić 
w paru słowach. Przypominam — 

(Dokończenie na str. 7)
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»Conrad« żaglowiec
B R Y ZA !

DZ IE Ń  je s t czysty, n ie  sp lam iony na jm n ie jszą  chm u rką  i  b łę ­
k itn y  nad podziw . Po p ro s tu  od wschodu do zachodu słońca 
jeden w ie lk i lu k  h łę k itu , na p ię ty  słońcem i  n ieb iesk im  pow ie ­

trzem . Od p a ru  dn i, n ie , od dw óch p ra w ie  tygodn i, t rw a  ju ż  ta 
n ieb ieska pogoda. D zień po d n iu  o tw ie ra  się n iebo ja k  w ie lk a  n ie ­
bieska m uszla i zam yka się późno, zw o lna  dogasającym i w ieczoram i.

A  je dn ak  żeglarze szczecińskiego ja c h tk lu b u  „ G r y f “  n ie  są za­
dow olen i. P atrzą  na ten  bezm iar rozp y lo ne j nad n im i niebieskości, 
k ręcą g łow a m i i  n iespoko jn ie  pa trzą  na n ie ru chom e . w ie rz c h o łk i 
drzew. Owszem, b łę k it  n ieba to p iękna  rzecz d la  żeglarza, ale nie 
na jw ażnie jsza . W ia tr , w ia t r  —  oto całe zm artw ien ie . W ia tr, k tó ry  
jes t skrzyd łem  d la  ja ch tu , a k tó rego  b ra k  zam ien ia ja c h t w  bez­
w o ln ie  pełzającego po w odzie żuka, w  m a rtw e  pud ło  rzucone bez­
s iln ie  na g ładką  to ń  wody.

N ie  m ożna je dn ak  pow iedzieć, ażeby w  te bezw ie trzne i  na - 
pęczniałe od b łę k itu  dn ie  na p rzys ta n i „G ry fu “  by ło  pusto. P rze­
c iw n ie , dzień w  dzień panu je  tu  ożyw ion y  ruch , k ręcą  się —  ja k  
w  u k ro p ie  s tarzy  i  m ło dz i żeglarze, przeciąga ją  szko ty  żaglowe 
na masztach, prze tacza ją  na ob ro tow ych  szynach coraz to  nowe 
w ra k i jach tów , m a lu ją  b u rty , ćw iczą się w  nac iągan iu  żagli, w y ­
jeżdżają na jo lkach , a na w e t jach tach  na m ałe w y p ra w y  w zd łuż  
nabrzeża „H u k “  i  „U ch o “ , je dn ym  słowem  praca w re .

A le  w  ty m  dn iu , w łaśn ie  w  ty m  dn iu , k ie d y  czuby d rzew  zw ich ­
rz y ły  się s iln ie j n iż  z w yk le  pod w yp a lo n y m  od słońca niebem, 
w  basenie ja ch to w ym  „G ry fu “  zaw rzało. Padło w ie lk ie  d la  żeglarzy 
s łowo: bryza ! B ryza  to słowo, oznaczające w  św iecie żeg larskim
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dłuższy, s ta ły  w ia tr ,  od lądu. To słowo u s k rz y d liło  n ie  ty lk o  jach ty , 
ale przede w szys tk im  ludz i. R ozum ia ło  się w ięc samo przez się, 
że dum a i  ch luba  „G ry fu “ , p ię kn y  ja c h t „C o n rad “  w yru szy  na 
now y rejs.

W  P R Z Y S T A N I JA CHTO W EJ

N ie b y ł to p ie rw szy  re js  , C onrada“ . T en  p ię kn y  ja c h t m a ju ż  
za sobą n ie jedną  w yp raw ę . Co w ięce j, zas łyną ł w  szczecińskim  
św iecie żeg la rsk im  z tego, że u s ta n o w ił re k o rd  tra sy  na Z a lew ie  
Szczecińskim, p rzebyw a jąc  odległość 22 k m  w  ciągu p ó łto re j godziny.

P rzys tań  „G ry fu “  zna jd u je  się na G olęcin ie. D o jazd  do n ie j 
jes t zasadniczo- ła tw y , chociaż nieco uc ią ż liw y . Jedzie siię bow iem  
ze śródm ieścia Szczecina aż trzem a tra m w a ja m i, p rzy  czym  m iędzy 
„5 “  i  „6 “  trzeba jeszcze prze jść k a w a łe k  d ro g i piechotą. Sama 
przys tań  m ieści się tuż  obok dużego pa rku , w  k tó ry m  zna jd u je  się 
okazały budynek daw ne j k a w ia rn i p o rto w e j. Jeszcze w  k w ie tn iu  
br. budynek ten  p rzeds taw ia ł rozpacz liw y  w yg ląd . Dziś budynek 
ten je s t ju ż  n ie m a l ca łkow ic ie  od rem ontow any i  g o tow y ,na  pom ie­
szczenie d la  ja c h tk lu b u . Jest tu  m ie jsce i  na salę te a tra ln ą  i  na 
zabaw y czy kon ce rty , przede w szys tk im  zaś na przechow yw anie  
w szelkiego rod za ju  sprzętu żeglarskiego. W zdłuż pa rku , dochodzą­
cego do sam ej O dry, przebiega e fek tow na  sieć ilu m in a c ji e lek ­
tryczne j. Oto m iejsce, k tó re  zwłaszcza w ieczorem , w  św ie tle  św ia te ł 
i  m uzyk i, nada je  b ia ły m  żaglom  ja c h tó w  oraz p rze p ływ a jącym  
obok sta tkom , w ym arzone , czarujące tło . W  u b ie g łym  ro k u  by ło  
tu  jeszcze głucho i  pusto, m im o że sprzętu żeglarskiego n ie  b ra k o ­
w ało. N ieste ty, g łów n y  dysponent ta b o ru  żeglarskiego, U rzą d  W y ­
chow ania F izycznego, n ie  u m ia ł zatroszczyć się na leżycie i  zaopie­
kow ać zarów no cennym  m a te ria łe m  ja k  i  samą spraw ą żeglarstw a. 
Poważna przeszkoda, ham ująca rozw ó j tego pięknego sportu , by ła  
też niedostateczna a k tyw iza c ja  p o rtu  w  u b ie g łym  roku . N ic  też 
dziwnego, że wówczas życie żeglarskie w  Szczecinie p ra w ie  że nie 
is tn ia ło . Zaczęło się ono na dobre dopiero z w iosną tego roku . 
S tw o rzy ł je  n ie z w y k ły  zapał i  praca en tuz jas tów  m orza i  sportu  
żeglarskiego, często naw e t w y b itn y c h  m a ryn a rzy  i  żeglarzy. D z ięk i 
n im  rozw inę ła  się szybko nie  ty lk o  „L ig a  M orska “ , ale też różne 
ja c h tk lu b y , z k tó ry c h  n a jw y b itn ie js z y m  jes t ja c h tk lu b  „ G r y f “ . Ten 
w łaśn ie  ja c h tk lu b  posiada ju ż  nie" ty lk o  duży, w yre m on to w an y  
w łasnym  w y s iłk ie m  ta b o r żeg la rsk i, ale także, dz ięk i s ta łym  k u r ­
som, duży zastęp m ło dych  żeglarzy. Godną podkreś len ia  je s t zasad­
nicza koncepcja „G ry fu “ , ażeby spo rt żeg larski, n iegdyś ta k  e l i­
ta rny , uczyn ić sportem dla mas.

NA SZ REJS DO W Y S P Y  N A W IG A C Y JN E J
O p ią te j po po łu d n iu  jesteśm y ju ż  wszyscy na m ie jscu. Na 

redzie kołysze się m ajesta tyczn ie  „C o n rad “ , w ys trze la ją c  w  n iebo- 
w yn io s łym  masztem. Po Odrze śm iga ją  zgrabne, m ałe jo lk i  z n ie ­
w ie lk im i żaglam i, p rze p ływ a ją  co ja k iś  czas parowce, pow iew a jąc  
zag ran icznym i banderam i lu b  z szumem i  pośpiechem  przem yka 
m oto rów ka , pozostaw ia jąc zą sobą srebrne sk ib y  fa l.

Przez tra p  w chodz im y n a  po k ła d  jeszcze z jakąś lądow ą pew ­
nością siebie. A le  gdy pada ją  pierwsze, ostre słowa kom endy k a ­
p itana  ja c h tu : —  g ro t s taw ! fo k  s taw ! —  i  nagle w  górę w ys trze ­
la ją  żagle, ja k  sk rzyd ła  zryw a jącego się do lo tu  p taka , czu jem y 
się z początku trochę  n ija k o  wobec m łode j załogi, k tó ra  spraw n ie  
p rzek łada  te słowa kom endy na skom p likow aną, im  ty lk o  zrozu­
m ia łą  m ow ę m anew row an ia  lin a m i. Jach t po d ryw a  się i  ostro 
idzie  ukosem  do przeciw leg łego brzegu. P ły n ie m y  p rzy  dobre j 
b ryz ie  i  re js  zapow iada się dobrze. Co ja k iś  czas pada kom enda, 
ja c h t zm ien ia  ku rs , o m ija  p rzep ływ a jące  o lb rzym y  parow e i  m kn ie  
ja k  na skrzyd łach . Ze s łów  kom endy chw y ta m  coraz to  nowe 
zw ro ty , n iezb y t d la  m n ie  zrozum ia łe . O to p a d ły  w łaśn ie : —  G ro ta  
szkoty lu z ! —  P raw a  top ina n ta  w yb rać !

W  słowach tych, urodzonych gdzieś na od leg łe j, w yso k ie j fa l i  
m o rsk ie j, tk w i zaklęta, p radaw na m ądrość żeglarzy, k tó ry m  przez 
w ie k i całe obcą b y ła  s iła  parow a. Z achow a ł się w  n ic h  u ro k  od­
w ag i człow ieczej, in s ty n k t odgadyw ania s iły  w ia t ru  i  m ądrego je j 
zużytkow an ia . M ija  nas jeden i  d ru g i statek, w ie ją c y  coraz to nową 
banderą: szwedzką,. fiń ską , norw eską, francuską . S ilna  fa la  kołysze 
po prze jśc iu  s ta tku  ja k  na  huśtawce. K rz y ż u ją  się śm iechy, głosy, 
zapytan ia, potem  śpiewy. K to ś  w yc iąga  ha rm on ię  i  na raz głęboka, 
czysta m elod ia rozciąga się ś w ie tlis tą  smugą dźw ięków  po rzece. 
O garn ia  nas dz iec inna radość, w yw ab ion a  u ro k ie m  życia i  bez­
trosk i. Obca je s t nam  skup iona uw aga czy rozpam ię tyw an ie  m ąd­
rości rozw ija jącego  się przed nam i, ja k  taśm a film o w a , życia p o r­
tow ych  nabrzeży, gdzie w re  gorączkow a praca. W id z im y  w p raw d z ie  
jedno ęz,y d ru g ie  nabrzeże, gdzie s ta tk i szwedzkie czy duńskie  b io rą  
w ęg ie l i  w y ła d o w u ją  rudę, dostrzegam y s y lw e tk i rob o tn ików , k rz ą ­
ta jących  się p rz y  odbudow ie dźw igów , stoczni, b u dyn ków  p o rto -

. . . przed nami Wyspa Nawigacyjna

w ych , przebiega nas przez c h w ilę  dreszcz wzruszenia, gdy w y ła n ia  
się przed n a m i w sp an ia ły  k ra jo b ra z  h u ty  s to łczyńsk ie j, z je j b ia ło  
dym iącym i ko m in a m i i  gęstwą k o n s tru k c y j żelaznych, ale w szystko 
to p rześlizgu je  się ja k b y  obok nas, n ieważnie.

Jesteśmy pod u rzeka jącą  s iłą  ż y w io łu  Wody, słońca, pow ie trza , 
pędu. Chcem y ty lk o  p łynąć, b rać w  siebie życ ioda jną siłę słońca 
i  czystego ja k  n iebo pow ie trza . Na rzekę le je  się żywe srebro 
słońca, kęp y  przyb rzeżnych  drzew  rzuca ją  d ług ie , w ieczorne cienie 
da leko w  g łąb w ody. Za h u tą  S to łczyn k ra jo b ra z  poszerza się, sy­
stem  odnóg, p rzekopów  i  wysepek pow iększa się i . k o m p lik u je . 
W ia tr  m arszczy wodę, trzepocą żagle. N ad n a m i p rze la tu ją , ja k  
srebrne cętk i, m ew y. Jach t p ru je  wodę cicho, n ie m a l bezszelestnie.

M IĘ D Z Y  W O D Ą  A  N IE B E M
K o ło  P o lic  je s t jeszcze jasno, ale ju ż  zw o lna  rozsypu je  się 

zm ierzch w ieczorny. Czy w idz ie liśc ie  zachód słońca na  m orzu? N ie 
m a tu  jeszcze m orza, ale ta  oślep ia jąca na rozedrganych fa lach  
smuga żywego srebra, ta  o rg ia  od p ryskó w  św ie tlnych , ja k b y  k to  
ro z b ił nad rzeką żyw ą banię z k o lo ra m i —  p rzyp om in a  n ieda lek ie  
morze. N ie m ożna w p ro s t oderwać oczu od rzek i, w  każdym  m ie jscu  
jest inna , z każdą c h w ilą  je s t inna . M ożna patrzeć i  patrzeć, w  ja ­
k im ś bezw o lnym  zapam iętan iu  się, w  na jg łębszej, w e w nę trzne j 
ciszy.

Gdzieś za Duchowem , u  w e jśc ia  do StobnickŁej Z a tok i, chw y ta  
nas noc. A le  n ie  je s t to  noc lądow a. Jest n ib y  m rok , a przecież 
woda, przesycona n iew idocznym  ju ż  słońcem, g ra  nada l ba rw am i, 
różow i się i  fos fo ryzu je . Jach t p ły n ie  w o ln ie j, ze w zg lędu na m ro k  
i  zm nie jszenie się s iły  w ia tru . K a p ita n  m a r tw i się. Ach, ka p ita n ie ! 
Po co nam  pośpiech? T o  lądowe uczucie, T o  tam  się ludz ie  śpieszą, 
n iepokoją, oczekują czegoś, zazdroszczą sobie, g ryzą się i  m a rtw ią . 
T u  jes t spokój, radość, zapom nienie. Tego w łaśn ie  p ragn iem y, po 
to w y ru szy liśm y  na da le k i re js.

W yn u rza ją  się p ierw sze gw iazdy. W ciągam y cieple jsze ub ran ia , 
k ładz iem y się na pokładzie , n ik o m u  nie  spieszy się do dusznych 
k u b ry k ó w . Co ch w ilę  p a d a ją • czujne słowa kom endy, szukającej 
dobre j d rog i po fa rw a te rze . M ło d y  chłopiec sto jący na oku ja ch tu  
zapuszcza sondę i  o d k rz y k u je  k a p ita n o w i głębokość rzek i. W resz­
cie zapada zupełna ciem ność i  trzeba przystanąć. K a p ita n  jes t 
ostrożny, n ie  chce w jechać na m ie liznę. Zapuszczam y k o tw icę  
i „C o n rad “  n ieruchom ie je .- N ie m a rady , trzeba iść spać. Jak  tu  
jednak  spać, k ie d y  nad n a m i w iszą gw iazdy, a noc, ja k  w ie lk i,  
c iem ny żagie l u tu la  nas n a jd z iw n ie jszą  z cisz. T y lk o  n ie lic z n i idą  
do k u b ry k a , reszta ro z b ija  się n a  g ru p k i, prowadząc niekończące 
się rozm ow y. N ieda leko m n ie  lo k u je  się m łoda  obsługa ja ch tu . To 
n a jw ię k s i zapaleńcy spo rtu  jachtow ego, m łode ,,'sea ra ts “ . Z na ją  
ju ż  dobrze swoje rzem iosło. W  zeszłym  ro k u  w y d o b y li ten  ja c h t 
gdzieś spod Ś w inou jśc ia , w y re m o n to w a li w ła s n y m i s iłam i, pbśw ię- 
c i l i  każdą w o ln ą  c h w ilę  te j pracy. N ie  o n i je d n i zresztą w y d z ie ra li 
pazuram i z dna rz e k i ten  czy ów  ja ch t, s tanow iący dziś dum ę 
„G ry fu “ . To samo czyn ił ich  kap itan , stary, dośw iadczony żeglarz 
ze szkoły gen. Zaruskiego, tw ó rc y  po lskiego ja ch tin g u , to samo 
ro b il i wszyscy, k tó rz y  za łoży li tu  ju ż  k i lk a  k lu b ó w  żeglarskich. 
D z ię k i ty m  w łaśn ie  lu dz iom  ja c h tin g  szczeciński ju ż  is tn ie je  i  stan ie 
się k iedyś ta k  po p u la rn ym  i  ta k  specyficznym  d la  Szczecina spor­
tem , ja k  je s t n im  dziś np. p iłk a  -nożna w  k tó ry m k o lw ie k  in n y m  
mieście.

B ia łe  żagle, k tó ry m i dziś u sk rzyd la  się Odra, doda ją  Szczeci­
n o w i nowego u ro ku , są wstępem  do w ie lk ie j m iłośc i m orza. O m ia ­
sto, na jdz iw n ie jsze  z  m ia s t! N a jp ie rw  u rz e k ł nas przepych tw ej 
zieleni i kw iatów. Z ie len i, p rze p ływ a jące j og rodam i i  pa rka m i, 
w iją c e j się w zd łuż  każdej a le i, szosy, drog i, zag lądające j do każ­
dego dom u na G łębokim , na Pogodnie, N iebuszew ie. P otem  u rze k ła  
nas tw o je  historyczność, w yra s ta ją ca  ze s ta rych  sz laków  dz ie jo ­
w ych , z legend s łow iańskich , odgrzebanych z n a lo tó w  niem czyzny, 
o tw ie ra ją ca  -drogę k u  sercu s ta ry m i za b y tka m i Z am ku  P ias tow ­
skiego, kościo łów , s taw ianych  przez po lsk ich  książąt, postaciam i 
K azków  Szczecińskich, B ogusław ów  X , S łow ińców  z nad  Łaby.

A  potem  b y ła  radość odbudowy. W yra s ta ł w  oczach po rt, p ra ­
cować zaczynały hu ty , fa b ry k i,  z a ro iły  się nabrzeża od s ta tków , 
mo-sty p rze rzuca ły  ruch  lu d z k i z je dnych  dz ie ln ic  do d rug ich , po- 
aw sw ta ły  uczeln ie, te a try , szkoły.

A  te raz no w y  Szczecin, Szczecin żeglarski, w y p ły w a  pod b ia ­
ły m i p łó tn a m i na morze, nab ie ra  m ocy ram ion  i  p łuc. O m iasto, 
na jdz iw n ie jsze  z m iast. T e j odkryw cze j i  tw órcze j radości n ie  w ie le
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z m iast da je cz ło w ie kow i now e j P o lsk i. Gdzie in d z ie j w szystko 
je s t z góry ustalone, gotowe, n ie  dz iw i, n ie  w yzw a la ło  ta-k energ ii. 
T u  w szystko narasta ło  od n-owa, budow ało  się od podstaw , odkry­
w a ło  w  swej je dyn e j n iepow tarza lności. Może k iedyś d la  innych , dla 
tych drugich Szczecin będzie to ta k im  sam ym  m iastem  ja k  dziś 
K ra k ó w  czy Łódź, ale d la  nas, d la  pierwszych ludzi Szczecina, 
w szystko je s t tu  przeżyciem , w szystko  je s t fragm en tem  w ie lk ie j 
epopei nowego życia, wszystko- je s t pierwsz-e.

PR ZED  N A M I W Y S P A  N A W IG A C Y J N A
0  p ie rw szym  św ic ie  w sta jem y. W ido k  je s t fascynu jący. M g ły  

g ra ją  w  słońcu. Z da leka  huczy ostrzegawczy głos syreny sta tku , 
szukającego w ś ró d  m g ie ł d rog i. Co ch w ilę  skacze k toś  do w ody, 
aby w ziąć orzeźw ia jącą kąp ie l. Harm o-nista w y p ra w ia  cuda na 
sw ym  instrum encie . Żagle w y try s k u ją  k u  słońcu. P ły n ie m y  p rzy  
dobre j b ryz ie , ale w o lno , ze w zg lędu na opadającą p o w o li mgłę. 
Słońce tańczy na fa la ch  rozm ien ia jąc  się fan ta s tyczn ym i b laskam i. 
Z  w yso k ich  la ta rn i rzecznych, znaczących drogę okrę tom , rozp rys ­
k u je  się b ia łe  stado m ew. Z m ien iam y raz po raz k ie ru n e k , aby 
nabrać w iększego pędu. M g ły  opad ły n iespodziew anie szybko 
i  droga wodn-a jes t w yraźna . Po le w e j s tron ie  rz e k i na ras ta ją  coraz 
w y ra ź n ie j dachy w io s k i ryb a ck ie j, T rzebieży, naprzec iw  zaś w y ­
ła n ia  się, ja k  w ie lk i,  c iem nozie lony k lom b, W yspa N aw igacy jna .

Jeszcze ty lk o  trz y  duże za k rę ty  i  jesteśm y p rz y  n ie j. W yspa 
jes t pusta, niezam ieszkała. I  p rzed w o jn ą  lu d z i tu  p ra w ie  że nie  
by ło , gdyż s łuży ła  ona w y łączn ie  d la  ce lów  n a w ig a cy jn o -w o jsko - 
w ych . C um ujem y spraw n ie  i  zaraz rzucam y się do rozpa lan ia  og­
niska, aby p rzygotow ać śniadanie, w zg lędn ie  obiad. K toś  k o n k w i-  
s tadorsk im  gestem „o b e jm u je “  pustą wyspę w  swoje w ładan ie  
i  nazyw a sw o im  nazw isk iem . Słońce praży, m ożna w ięc  użyć k ą ­
p ie li. Z  w yso k ie j la ta rn i w idać  ja k  na d ło n i szeroką roztocz Z a lew u 
Szczecińskiego. D oskona ły  w ia t r  znęc ił w idoczn ie  n ie  ty lk o  nas 
na Zalew , ale też in n y c h  am ato rów  spo rtu  żeglarskiego, bo na 
Z a lew ie  w y k w ita ją  wszędzie b ia łe  żag ie lk i jo le k , a na w e t k i lk u  
m ałych ja ch tów . _

N ie  zw le ka m y  w ięc  i  m y i  zaraz po obiedzie rzucam y się do 
„C onrada“ , aby poharcować po Za lew ie . B ryza  je s t wspan ia ła , 
w ;ęc nasz k a p ita n  w yczyn ia  cuda z jachtem . „C o n rad “  m kn ie  ja k  
s trza ła  po fa lach, c h w ila m i zaś p rzy  zw ro tach  k ładz ie  się n iem a l 
żag lam i na wodzie. Jach t jes t je dn ak  ja k  „w a ń k a -w s ta ń k a “ , k tó ra  
się n igd y  n ie  w y w ra ca  i  n ie  ton ie . Radość pędu ogarn ia  także nasze 
p iękne panie. O to jedna  z n ic h  sta je  na dziobie, gdzie się n a jż y w ie j 
i  często na jn iebezp ieczn ie j odczuwa pęd ja ch tu  z rozkoszą poddaje 
się zaw ro tnem u ry tm o w i ja zd y  „C onrada“ . W ia tr, fa le , pęd, słońce, 
rozsypane w  m ilia rd a c h  s reb rnych  łusek, b ia łe  p lam y żag li, k a ­
d łub y  p rze p ływ a jących  s ta tków  i  n iebo czyste, ja k b y  w y m y te  
m orską, n ieb ieską fa lą  —  oto „u ro d a  życia“  żeglarskiego. K to  raz 
tego życia zakosztował, w ró c i do niego na pewno.

P óźnym  w ieczorem  w racam y. N ie spieszym y się. C h łon iem y 
radość każdej słonecznej c h w ili,  podda jem y się u ro k o w i ciszy, za­
ko tw iczone j w  nadbrzeżnych kępach i  pa trzym y, pa trzym y  bez 
p rze rw y  na tę now ą „w ie rn ą  rzekę“  P o lsk i, na k tó rą  w y p ły n ę ły  
żagle naszej now e j m łodości h is to ryczne j. M ro k  zapada i  rzeka 
fos fo ryzu je  dz iw nym , p rz y tłu m io n y m  św ia tłem . M iasto  w y ła n ia  się 
ku  nam  ja k  o d b ity  w  legendach m orsk ich  ba jeczny k ra job ra z .

1 gdy ju ż  p rzestępu jem y tra p  ja ch tu , aby do tknąć lądu , uśw ia ­
dam iam y sobie nagle, że od tąd nawiedzać nas będą w e śnie b ia łe  
żagle ja ch tów , łopocących ja k  sk rzyd ła  m ew  na rozpos ta rtym  b łę ­
k ic ie  nieba. Stanisław Telega
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L u l i  t r i u m f a
Emigracja*) piemiecka należy do 

ciekawych zjaw isk czasu wojny. 
Jako „em igracja“  i  jako „niem iec­
ka“ . N iem ców-hitlerowców znali­
śmy nadto dobrze. Co więcej, nie 
znaliśmy Niemców, którzy by h i­
tlerowcami nie by li. Codzienne z 
n im i spotkania narzucały synoni- 
miczność pojęcia „N iem iec“  i  „h i­
tlerow iec“ . Inn i, lepsi Niemcy b y li 
podobno ty lko  na em igracji, k tóra 
z odległości wydawała się tym  
bardziej sympatyczna, im  była 
m niej liczna.

Emigracja niemiecka przestała 
istnieć (dzisiejszej bowiem, która 
zrrfieniła podstawy ideologiczne pod 
uwagę brać nie można) i przestał 
istnieć tym  samym problem emi­
gracji. Pozostawił on jednak ślad 
w postaci pewnego zainteresowa­
nia, k tóre wystarczy, aby wziąć do 
ręk i książkę Remarque* 1 2 a „Ł u k  
T rium fa lny“ .

Remarque ma u nas, po popular­
nej swego czasu powieści „Na Za­
chodzie bez zmian“  wyrobioną o- 
p inię dobrego pisarza. Ponowne 
pojawienie się jego nazwiska na 
półce księgarskiej staje się dzisiaj 
zjaw iskiem  o ty le  frapującym , o 
ile  b y ł on jednym  z owych, n ielicz­
nych tzw. „porządnych“  Niemców, 
którzy czasy najgorszego upadku 
moralnego swojego narodu prze­
ży li na wygnaniu.

Powieść Remarque'a była w 
kró tk ich  zapowiedziach i  notatkach 
reklamowana jako rzecz o emigra­
cji. I  tu  właśnie spotyka nas p ie rw ­
sze rozczarowanie. „Ł u k  T riu m fa l­
ny“  to nie powieść o całej emigra­
cji, ale o jednym  emigrancie. Je­
dynie bowiem dr Raw ik stoi w  za­
sięgu uwagi autorskiej, in n i Niem ­
cy czy Żydzi niemieccy przew ija ­

ją  się od czasu do czasu na l in i i  
odległego horyzontu, nie służąc 
nawet zo tło  wydarzeń. Pojaw iają 
się w  powieści narzuceni nakazem 
prawdopodobieństwa: Raw ik nie 
mógł być jedynym  Niemcem w  ho­
telu „In te rn a tion a l“ , zamieszkałym 
przez samych praw ie uchodźców. 
Są oni zatem statystami, nawet dla 
fabuł’ " całkowicie obojętnymi.

Samotność Rawika w yn ika w praw ­
dzie z przyczyn politycznych, ale 
wiedzie do rozważań quasi-psycho- 
logicznych. Tak np. miłość do Jo­
anny jest tu  jakąś funkcją  samot­
ności i chęci je j przezwyciężenia. 
M im o to nie nazwałbym „Łuku  
Trium falnego“  powieścią psycholo­
giczną. Jest to raczej romans oscy­
lu jący szczęśliwie między tandetną

Wielcy poeci niemieccy wracają z em igracji. Goethe do Schillera: Czy 
nie sądzisz, że dawny drogowskaz wskazywał lepszą przyszłość?

Rys. Zd . G u th -D ob row sky

*) E rich  M aria Remarque, Łuk  
Trium fa lny. Warszawa 1946. Sp. 
Wyd. „W iedza“ .

Fakt ten oddala problematykę u- 
tw oru od sprawy Niemiec, emigra­
c ji i  faszyzmu. Raw ik obchodzi au­
tora nie jako em igrant niemiecki, 
ale jako człowiek samotny w  cie­
n iu  Łuku Triumfalnego, co w y ­

raża się nawet ty tu łem  powieści, 
chęcią zainteresowania perypetia­
m i bohaterów a poczuciem dobre­
go smaku, k tóre uchroniło autora 
od zbyt ogranych chwytów, 
naście b łyskotliw ych zdań,

K ilk a -
filozo-

»Dzieje głupoty w Polsce«
(Dokończenie ze s tr. 6)

a rtyku ł pisany by ł w zimie 1940/41 
roku.

Pruszyński zastanawiał się nad 
różnicami w  mentalności Polaków
i Czechów, które tak bardzo u trud ­
niają dziś wszelkie rozmowy p o li­
tyczne, gdyż dyktu ją  nie ty lko  od­
mienne metody działania, ale wręcz 
stwarzają odmienne cele. Zasta­
nawiając się nad tym  uznał, iż od­
rębna mentalność dwóch sąsiadu­
jących ze sobą narodów słowiań­
skich ma źródło w  tym , iż od cza­
sów klęski pod B ia łą Górą, to jest 
od roku 1620, k iedy Czesi u tra c ili 
całą swą szlachtę — dominującą 
warstwą w  narodzie stało się m ie­
szczaństwo i chłopstwo. W arstwy 
te przechowały wierność swemu 
narodowi przez trzysta la t — co 
zresztą w  m onarchii Habsburskiej 
nie było trudne, — ale równocze­
śn ie  w  p sych ice  ich dominowały 
przede wszystkiem cechy kupiec­
kie, p ie rw iastk i wyrachowania han­
dlowego, lub tak zwany chłopski 
rozsądek. One to — odpowiednio 
uintensywnione udziałem Czechów 
w  rozw ija jącej się światowej go­
spodarce kapitalistycznej — nie 
ty lko, że uchron iły  naród czeski 
przed zabójczymi wystąpieniam i 
powstańczymi, ale ponadto poło­
ży ły  podwaliny pod ich rozsądek 
polityczny. Dalej rozm yślił P ru ­
szyński: w  rezultacie eksterm ina­
cyjnej akc ji niem ieckiej należy o- 
czekiwać znacznego liczbowego 
zmniejszenia się w  Polsce w ar­
stwy inteligencko-poszlacheckiej i 
wysunięcia się na czoło naszego 
narodu mieszczaństwa, pro le ta ria tu
1 chłopstwa. To pociągnie za sobą 
zmiany w  psychice narodowej po l­
skiej — zmiany upodabniające na­
szą mentalność do mentalności cze­
skiej.

Tyle Pruszyński. Wypada uwagę 
jego rozszerzyć i  stwierdzić, że 
społeczeństwa znane ze swego 
realistycznego ustosunkowania się 
do problem ów politycznych — jak 
Czesi, Anglicy, Szwajcarzy, Skan­
dynawowie, — są społeczeństwami, 
które w  h is to rii swej przeszły 
przez s ilny i  d ługotrw ały okres 
„kup iectw a" — je ś li można użyć 
nieco sym plifikującego określenia 
— jak ie  swój punkt szczytowy 
znalazło w  intensywnym  i  peł­
nym rozw oju kapitalizm u. Na 
bazie wyrachowania kupiecko-kapi- 
talistycznego zrodziło się wyracho­
wanie polityczne. Polityka, prze­
mysł i handel u wszystkich naro­
dów mieszały się s iln ie ze sobą; 
nadal zresztą zjawisko to występu­
je  w  Stanach Zjednoczonych. Nam 
historia niestety poskąpiła pełnego 
rozwoju kapitalistycznego w  w łas- 
nym państwie. W okresie, gdy in n i 
m yśle li przede wszystkim  o pie­
niądzach — my myśi eliśmy prZede 
wszystkim o ojczyźnie. Do dnia 
dzisiejszego m in ister angielski uży-
wa słów, których nie wym awia ł 
ani Skarżyński, ani Zaleski, ani 
Beck, ani nie wym awia ich M o- 
dzelewski; m in is te r angielski zw ykł 
mówić „p ła tn ik  angielski nie chce 
dopłacać do tego czy tamtego . . . “  
Czech, Szwajcar, Szwed też prze- 
rachowywuje po litykę  na złoto i 
m aterialne korzyści. I  ma oczy­
wiście świętą rację, gdyż ty lko  po 
to prowadzi się pewną grę p o li­
tyczną, żeby ludzie b y li szczęśliw­
si, a będą wtedy szczęśliwi, jak  
będą m ie li spokój i  wygodne, sute 
życie.

Bocheński swą książkę zaopa­
trzy ł w  znak ostrzegawczy: „T y lko  
dla tych, którzy mają ambicją lub 
°kazję myślą lub czynem wpłynąć 
nn losy zbiorowiska naszego“ . Zda- 
niem tym  podkreśla autor istn ie ją - 
cy w  rzeczywistości podział na ma- 
sę społeczną i  grupę kierowniczą, 
„P o lityków “ . Od tych Bocheński 
wymaga realistycznego, myślenia 
politycznego.

Bądźmy jednak szczerzy — ludzi
2 e lity  politycznej, którzy już sami 
C7;Ują pewien „rea listyczny niepo­
kó j“  o losy naszego społeczeństwa, 
książka Bocheńskiego, jako rzecz 
gruntowna, bardzo ciekawa i  do­
brze napisana — u tw ierdz i w  ich

stanowisku, czy w obranej l in i i  
działania. Książka ta jednak nie 
po tra fi wywołać w  masach psy­
chicznej rew olucji. Po pierwsze 
dlatego, iż tak  ja k  jest napisana 
— nie tra f i do szerszych kó ł czy­
telniczych, w  przeciwieństw ie na 
przykład do ' „Spraw  Polaków“ , 
które by ły  pisane pod kątem od­
biorcy masowego, nie przyb iera ły 
żadnej fo rm y naukowej. Po drugie 
dlatego — że żadna książka, żadna 
wypowiedź teoretyczna, nie zmieni 
mentalności narodu. Mentalność ta 
może się zmienić pod wpływem  
długotrwałych klęsk lub zwycięstw 
politycznych, k tóre oddziały w u j ą 
bezpośrednio na każdego obywa­
tela degradacją lub awansem jego 
stopy m aterialnej i  s ty lu  jego ży­
cia kulturalnego czy umysłowego. 
Kap ita lizm  wykszta łc ił w  m ental­
ności społeczeństw realistyczny, 
handlowy., sposób myślenia i  p o li- 
tykowania. Pechem historycznym 
naszego narodu jest to, że odczu­
wając coraz bardziej konieczność 
myślenia realistycznego, równo­
cześnie — przepuściwszy okres ka­
p ita lizm u — weszliśmy od razu .w 
tę fazę ewolucji społecznej, która 
dążąc do socjalizmu, wymaga od 
ludzi bardzo społecznej, bardzo al­
tru is ty  cznej postawy życiowej. Czy 
na takie j bazie może się w  ogóle 
wykształcić realizm  polityczny m y­
ślenia i działania? Przyszłość oka­
że. Osobiście jestem raczej scep­
tykiem. Socjalizm wymaga od lu ­
dzi wysokiej ideowości, a ideowość 
na zbyt górny nastawiona diapazon 
chyba raczej nie sprzyja po litycz­
nemu wyrachowaniu.

„M argrabia W ielopolski“  spro­
wokował jedną kapitalną wypo­
wiedź. Wojciecha Kętrzyńskiego, 
k tó ry  zauważył nader słusznie, iż 
ty lko  w tedy każda polityka, a 
więc i „rea lną“  zwana, może liczyć 
na istotny sukces, jeś li w  swym 
ogólnym duchu jest ona zgodna z 
psychiką narodu, którego przy­
wódcy chcą ją  uprawiać. Innym i 
słowy: ty lko  w tedy po lityka  rea li­
zmu politycznego może stać się 
owocną, jeś li nie jest ona in dyw i­
dualnym i ekscentrycznym w yb ry ­
kiem  poszczególnego męża stanu 
(jak to było z W ielopolskim), ale 
gdy jest ona wyrazem przekonań, 
uczuć i  atmosfery psychicznej ca­
łego narodu. — Ważnym jest, by 
pewne rzeczy zrozum ieli ci, „k tó ­
rzy mają okazją myślą lub czy­
nem wpłynąć na losy zbiorowiska 
naszego“  — ale stokroć ważniejsze, 
bodaj warunek sine qua non! — by 
pożądane zmiany zaszły w  psychi­
ce całego społeczeństwa polskiego.

Jak się rzekło — nie łudźmy się 
zbytno, by „Dzie je G łupoty w  Pol­
sce“  bardzo się tej zmianie przy­
czyniły.

IV .

Nie m niej nie znaczy to wcale, 
by zaniechać ja k ie jko lw iek  pro­
pagandy czy akcji wychowawczej 
w  k ie runku przez Bocheńskiego 
pożądanym. Nie należy tego omie­
szkać — choćby nawet pozornie 
było to beznadziejne — gdyż tak 
dziwnie jest skonstruowana histo­
ria  ludzi i  narodów, iż nigdy nie 
wiadomo, czy w jak ie jś  chw ili nie 
zajdą okoliczności, k tóre działal­
ność teoretyczną uwieńczą pożąda­
nym skutkiem, a skutek ten przez 
taką właśnie akcję może być uła­
tw iony lub nawet nieco przyśpie­
szony.

Owo wychowanie narodu „do 
realizm u“  nie jest sprawą ani pro­
stą ani szybką. A rty k u ły  i  książki 
jeś li zbyt daleko odbiegają od 
przeciętności współczesnej _ jedy­
nie z w ie lk im  trudem  uzyskują za­
mierzone sukcesy, — j  t 0 częściej 
u potomnych, niż współżyjących. 
Współczesnych kszta łtu ją _ . po­
w tórzm y raz jeszcze — perypetie 
polityczne, okoliczności życiowe, 
warunki gospodarcze — one do­
piero stapiając się z oddziedziczo- 
nym i nawykam i m yślowym i dają 
nowy światopogląd, rodzący się 
często m imo w o li tych współ­
czesnych. Natomiast wypowiedzi, 
k tóre zbyt ostro burzą utarte ko-

le iny myślowych schematów — 
drażnią, powodują odruchowy 
sprzeciw.

Ludzie ła tw ie j ulegają przym u­
som, o których nie m ów i się gło­
śno, niż zgadzają się na publiczne 
ich afirmowanie. A  najbardziej nie 
lub ią  zbyt radykalnych rachun­
ków sumienia wobec przeszłości, 
czczonej od lat. Dlatego książka 
Bocheńskiego przyjęta została ra ­
czej niechętnie. Dlatego też lanso­
waniem op in ii niepopularnych 
zawsze ła tw ie j zajm ują się nieza­
leżne jednostki lub n iew ie lk ie  gru­
py niż rządy czy partie  masowe. 
Rządy różnych państw realizując 
swoje — nader rew olucyjne nie­
kiedy cele — na ogół (chyba, że 
dochodzi do jawnej rew oluc ji!) 
wolą je  osłaniać siatką zdań zgod­
nych z pospolitym i odczuciami spo­
łeczeństwa.

Podobnie i  u nas. Publicystyka 
prorządowa znacznie m niej rozpra­
w ia o owym „rea lizm ie w  p o li­
tyce“ . N ie podchwyciła ona posta­
wionego przez Pruszyńskiego pro­
blemu Wielopolskiego. Cecylia Bo­
bińska bron i powstań polskich 
X IX  w ieku („Nowe D rogi“  nr. 4) 
przed Dom inikiem  Horodyńskim. 
Jerzy Borejsza w  bardzo wyczer­
pującym pamflecie na M iko ła jczy­
ka drukowanym  swego czasu w 
„P rzekro ju “  nie uczynił M iko ła j­
czykowi zarzutu z Powstania W ar­
szawskiego.

Ten stan rzeczy nie jest p rzy­
padkiem. Pisarze i  publicyści obo­
zu rządzącego są ludźm i, którzy od 
la t paru up raw ia li nader realną 
po litykę  i  doczekali się na koniec 
objęcia władzy w  Polsce przez ich 
ideowych towarzyszy. W Polsce — 
to jest w  k ra ju  i  w  narodzie, k tó ­
ry  przynajm nie j do zakończenia 
w o jny by ł w  swej większości na­
stawiony niechętnie do tej l in i i  
politycznej, która w  zespole in ­
nych kie runków  — okazała się je ­
dynym realnym. Stąd dla czynni­
ków kierujących wyrasta koniecz­
ność (jest to zw ykły  los k ie ru ją ­
cych!) posiadania wspólnego, ko­
munikatywnego języka z narodem. 
A  doświadczenia uczą, iż do szero­
k ich rzesz społeczeństwa polskiego 
na jm niej przem awiają te właśnie 
sformułowania, które z góry okre­
ślają się stemplem „politycznego 
realizm u“ , hasłem przystosowania 
się do konkretnych możliwości po­
litycznych, gospodarczych, geogra­
ficznych. Polacy w  postawie wę­
szą od razu opurtunizm, kap itu - 
lanctwo, rezygnację. Odczuli to 
wszyscy dawniejsi „rea liśc i“  a i 
dzisiejszym ten los nie obcy.

Lewicowa publicystyka nie sięga 
po słowo „rea lizm “ , nie propaguje 
historycznego rew izjonizm u ;— 
gdyż dba o opinię, o to, by swą 
n iew ątp liw ie  realną po litykę  móc 
przeprowadzić z najm niejszym  o- 
porem. Zresztą nie czuje ona wew­
nętrznej potrzeby przekonywania 
siebie samej, a to jest zawsze na j­
silniejszym  powodem namiętnych 
politycznych wypowiedzi. Stąd pa­
sja braci Pruszyńskich, sarkazm 
Bocheńskiego, precyzja Osmańczy- 
ka i patos Malewskiej.

Inaczej publicystyka nieodpowie­
dzialna aktualn ie za rozstrzygnię­
cia polityczne. Ta może sobie po­
zwolić na luksus w ytykan ia  naro­
dowi jego przywar, na luksus mó­
w ienia mu rzecy nieprzyjemnych. 
Chce ona wobec tego przyjąć na 
swe ba rk i działalność wychowaw­
czą w  k ie runku uzdrowienia wy- 
koszlawionej psychiki Polaków.

Dzieło Aleksandra Bocheńskiego 
jest taką właśnie próbą. Trudną — 
ale oryginalną bardzo ciekawą i 
wartościową. Czy ty lko  te pu b li­
cystyczne próby po tra fią  dopiąć 
swego zbożnego celu? P y ta jn ik  z 
powyższego zdania wymazać będą 
m ogli z rezultatem pozytywnym  
czy negatywnym — dopiero nasi 
wnukowie.

Kazim ierz Koźniewski

ficznie ustylizowanych, tyleż cie­
kawych sytuacji nie pokry je  mimo 
wszystko pustki pychologicznej u- 
tworu.

Remarque w  „Ł u k u  T rium fa l­
nym “  nie jest artystą, ale ru tyn ia ­
rzem. Zna rzemiosło i  w ie ja k  p i­
sać interesującą powieść.

Konkretne trudności wybranego 
tematu zm usiły autora do szukania 
pomysłowych rozwiązań. Tak np 
doskonale poradził on sobie z tru d ­
nym  zagadnieniem, które  można 
by zatytułować „Sam otny człowiek 
w  w ie lk im  Paryżu“ . Trudność po­
legała na tym , że autor musiał w y ­
prowadzić swego bohatera na 
gwarną ulicę, je ś li n ie  chciał kom ­
plikować sprawy zamknięciem go 
np. w  pokoju hotelowym. Remar­
que wyszedł tu  obronną ręką, prze­
ciągając lin ię  na rra c ji n iem al w y ­
łącznie między hotelam i, domami 
publicznym i i  szpitalem, a więc 
miejscami, gdzie człowiek mimo 
otaczającego go tłum u pozostaje 
samotny.

Ta stałość m iejsc akc ji groziła 
powieści osłabieniem dynam iki. P i- 
sarz-rzem ieślnik zapobiegł temu w 
ten sposób, że nadał swemu utw o­
row i konstrukcję drobnych epizo­
dów, zmieniając stale, ze stronicy 
na stronicę, osoby i  miejsce, zastę­
pując np. Morozowa Joanną, hotel 
szpitalem lub  domem publicznym. 
Ta nadmierna ruchliwość bohate­
ra nie jest pozbawiona uzasadnie­
nia: Rawik, przesiadujący po loka­
lach, Raw ik — alkoholik  jako czło­
w iek wyrzucony poza krąg swego 
narodowego społeczeństwa tak 
właśnie powinien postępować.

Każdy rozdział czy ustęp rozpo­
czyna autor jakim ś, e lektryzu ją­
cym wydarzeniem. A lbo niespo­
dziewanie przyszła Joanna, albo 
Raw ik spotkał nagle Haakego, swe­
go dawnego prześladowcę, albo 
wreszcie został wezwany do szpi­
tala do niebezpiecznego wypadku. 
Ta technika sprawia, że powieść 
czyta się ze stale odnawianym za­
interesowaniem.

Rzemiosło Remarque'a jest rze­
miosłem dobrego gatunku. Zw róć­
m y uwagę na tak i szczegół, jak  
wybór zawodu dla swego bohatera. 
Nie jest rzeczą bez znaczenia, ' że 
Rawik jest lekarzem. Fakt ten u- 
suwa k łopo tliw ą kwestię dostar­
czenia bohaterowi pieniędzy. Trze­
ba jednak oddać autorow i tę spra­
wiedliwość, że konsekwencje w y ­
boru takiego właśnie zawodu po­
niósł z całą odpowiedzialnością. 
Rawik jako ch irurg musi przepro­
wadzić k ilka  operacji, ale sceny te 
są napisane tak żywo, że potra fią 
zainteresować każdego laika.

Próby ukazania problem u nie 
wychodzą i  „Ł u k  T rium fa lny“  po­
zostaje jedyn ie dobrą książką roz­
rywkową. Epizod z Levalem, u- 
rzędnikiem  departamentu, dla 
spraw uchodźców, a więc wrogiem 
Rawika z założenia, którego Rawik 
dobrze wykonanym  zabiegiem chi­
rurgicznym  w yra tow a ł od niechyb­
nej śmierci, przynosi zamiast za­
gadnienia np. zawodowej uczciwo­
ści lekarza efekt z lekka sensacyj­
ny. Podobnie sensacyjnie wygląda 
gonitwa za Haakem i  jego zabój­
stwo (najbardziej emocjonująca 
scena powieści), choć autor dawał 
do zrozumienia, że chodzi mu o 
m oralny problem  nienawiści. To 
wystarczy chyba dla wykazania 
w irtuoze rii i ty lko  w irtu oze rii Re­
marque'a.

„Ł u k  T rium fa lny “  w  całości robi 
wrażenie powieści, napisanej bez 
zamówienia wewnętrznego autora. 
Remarque znalazł się osobiście w 
nowej i ciekawej sytuacji życiowej 
i postanowił swoim latom emigra­
cyjnym  postawić lite rack i pomnik. 
Ten fak t zdaje się wyjaśnić, dla­

czego „Ł u k  T rium fa lny “  jest ty lko  
dobrze napisaną powieścią.

Od analizy form alne j jest dla nas
0 w iele bardziej interesująca kw e­
stia niemiecka i  kwestia faszystow­
ska w  te j książce. W ybór tematu
1 stanowisko autora w  świecie li te ­
rackim  zobowiązywało zajęcia 
czynnej postawy wobec tych za­
gadnień. Tymczasem powieść zieje 
pustką tak  psychologiczną, ja k  ide­
ologiczną. Raw ik nienawidzi h itle ­
rowców, ponieważ jem u i  jego b l i­
skim  w yrządzili krzywdę. W idzi w  
nich zbrodniarzy, ale nie dostrze­
ga związków przyczynowo-skutko­
wych między ideologią i  narodem 
z jednej strony a samą zbrodnią z 
drugie j. Jego spojrzenie na Niem ­
cy zabarwione jest wspomnieniami 
to r tu r  w  w ięzieniu śledczym i  obo­
zie koncentracyjnym , pozbawione 
jest natomiast świadomej analizy 
faktów . Śmiem tw ierdzić, że gdyby 
nie przypadek, k tó ry  zaprowadził 
go do więzienia, R aw ik by łby lo ­
ja lnym  obywatelem I I I  Rzeszy. Ra­
w ik  nie przeciwstaw ił się we­
wnętrznie idei faszyzmu, ponieważ 
sam c ierp i na bezideowość. To nie­
dostrzeganie antyhumanistycznego 
sensu faszyzmu, w  długości histo­
rycznej, w yp ływ a z apolityczności 
Rawika, typowej dla epoki zm ierz­
chu kapitalistyczno-mieszcżańskiej 
cyw ilizac ji. Dostać w  ręce swoich 
prześladowców — oto co jest sen­
sem jego życia, natomiast co się 
stanie z Niemcami i  ze światem, 
kto n im  będzie rządził, to jest Ra- 
w ikow i dość obojętne, pod w arun­
kiem, że posiędzie on gwarancję 
bezpieczeństwa i  używania życia.

M ów iłem  stale „R a w ik “ , ale 
mógłbym powiedzieć „Remarque“ . 
Nie mam zamiaru identyfikować 
losów bohatera z losami autora, 
jednak zarzuty, postawione Raw i- 
kow i, świadomie adresuję do Re­
marque'a. Upoważnia mnie do te­
go stosunek solidaryzacji autora 
do jakiegoś antyhitlerowskiego ru ­
chu emigracyjnego, k tó ry  n iewąt­
p liw ie  istn ia ł, a nie wodziłby go 
po spelunkach Paryża i nie nap i­
sałby powieści, k tó re j zasadniczą 
cechą jest indyferentyzm  po litycz­
ny. Uczestnictwo Rawika w  w a l­
kach w  Hiszpanii przeciw Falan­
dze, do którego zm usiły go w arun­
k i raczej niż przekonania, to nędz­
na jałmużna, k tórą autor usiłu je 
pozbyć się obowiązku upolitycz­
nienia powieści. „Ł u k  T rium fa lny " 
jest wprawdzie powieścią szczerze 
współczującą z o fia ram i faszyzmu, 
nie jest jednak powieścią antyfa­
szystowską.

Wartość „Ł u k u  T rium falnego" 
nie może być mierzona waloram i 
artystycznym i, ale zamówieniem, 
jak ie  czyte ln ik europejski postawił 
Remarque'owi, domniemanemu an- 
tyfaszyście. Niespełnienie tego za­
mówienia dyskw a lifiku je  utwór. 
W prawdzie powieść Remarque'a 
może być dla czytelnika europej­
skiego cennym m ateriałem  przy- 
czynkarskim dla poznania Niemiec 
i Niemców z nowej strony, staje 
się jednak szkodliwa, gdy ją  bierze 
do rę k i czyteln ik niem iecki. Ra­
w ik, zdaniem , niemieckiego odbior­
cy będzie antyfaszystą, ponieważ 
został przez faszyzm pokrzywdzo­
ny. Takim  samym jednak antyfa­
szystą gotów poczuć się każdy oby­
watel b. I I I  Rzeszy, którego h itle ­
ryzm  zmusił do drobnych poświę­
ceń m oralnych czy m aterialnych. 
Zbrodnię niemiecką uosobił Re­
marque w  jednym  Haakem, nie 
kusząc się o psychologiczną i  so­
cjologiczną analizę jego zbrodni- 
czości i  pozwolił go Raw ikow i po 
prostu zgładzić. Niemcom już dziś 
wydaje się, że z chw ilą  ukarania 
k ilk u  h itlerow ców  zostali uw oln ie­
ni od wszelkiej w iny.

„Ł u k  T rium fa lny " jest wodą na 
m łyn Niemców, którzy us iłu ją  u - 
sunąć koncepcję tzw. „wspólnej 
odpowiedzialności", sprowadzaj ąc 
h itleryzm  do okresu przypadkowe­
go nawiedzenia szatana.

Jerzy Ziomek.

C zw arty  strzał
Okupacja, 1943 rok, miasteczko 

podwarszawskie*). Granatowy p o li­
cjant, Franciszek Kłos, otrzym uje 
pewnego dnia od podziemia w yrok  
śmierci. To samo spotyka trzech 
Niemców. K łos dobrze strzela, nie 
ma skrupułów, postanawia się b ro­
nić. Do spółki z Niemcami k ln ie  
przy wódce na „po lskich bandy­
tów". N ie boi się. N im  zginie, je ­
szcze go „żydowskie w o jtk i"  po-

Stanisław Rembek

pamiętają. Tymczasem już w  dzień 
po nadesłaniu w yroku  jeden ze 
skazanych zostaje „sprzą tn ię ty" w  
swoim własnym gabinecie. M ia­
steczko jest podniecone oczekiwa­
niem na represje, represje jednak 
nie nadchodzą. N im  podniecenie 
osiadło, pada druga kula. Uderza 
celnie, ale jeszcze nie w  Kłosa. 
Polic jant zaczyna trac ić  pewność 
siebie, w  każdej sylwetce dostrze­
ga „tych  z organizacji". P odejrz li­
wość wzbiera, męczy. Kłos p ije , bo 
to daje zapomnienie. Równocześnie 
trop i i  lik w id u je  Żydów — to da­
je poczucie siły. L ik w id u je  już dla 
satysfakcji, nie z rozkazu. Zwierzch 
nicy zaśmiewają się z jego zajadło­
ści. Gorliwość ma jednak swoje 
granice. Zastrzeliwszy pewnego 
dnia kobietę, k tó re j niearyjskość 
okazała się potem wątp liw a, Kłos 
przeholował. Niemiec rozkłada go 
pięścią, potem k ilk u  kopniakam i 
wrzuca do aresztu. Na tym  się 
wprawdzie skończyło, ale ta nagła 
degradacja nie obeszła się bez psy­
chicznego wstrząsu. P o lic jan t się 
rozkleja. Do tej, po ry sądził, że ma 
w Niemcach oparcie. Złudzenie się 
rozwiało, a „ c i"  znów dają o sobie 
znać. Gdy K łos wychodzi z aresz­
tu, czeka go wiadomość, że jego 
dotychczasowy przyjacie l, żandarm 
Kranz, dostał w  „czapę". Trzeci. 
W yroków  było cztery. Idąc do do­
mu, K łos w idz ia ł na rogach wszy­
stkich u lic  sy lw etk i m łodych lu ­
dzi, którzy przyszli z n im  skoń­
czyć. B y ł osaczony, przynajm nie j 
tak mu się zdawało. N ie mając 
wyjścia skry ł się w  kościele. Od­
praw iało się akurat nabożeństwo, 
podczas którego odmawiano m ię­
dzy innym i m od litw y za Żydów. 
„A  więc Kościół ka to lick i jest za 
Żydam i?" (115). Kłos zaczął teraz 
błagać Boga żarliw ie  o szczęśliwy 
powrót do domu. „ I  — ja k  m ów i 
autor — doznał cudu" (115). Cud 
polegał chw ilowo na przypom nie­
niu, że w  kościele są boczne drzw i, 
k tó rym i niespostrzeżenie można 
w yjść na zupełnie inne ulice. W y­
chodzi. Co dalej? Pom ija jąc już pe­
rypetie intermezza, zaznaczmy ty l­
ko, że po dwóch dniach Kłos w ra -

*) Stanisław Rembek. W yrok na 
Franciszka Kłosa. W ydawnictwo 
Eugeniusza Kuthana, Warszawa 
1947. Stron 201.

Siraszny dom

*) A leksand er B ocheński „D z ie je  
g łu p o ty  w  P o lsce". P a m fle ty  d z ie jo - 
p isa rsk ie . W yd. „P a n te o n " W arszawa 
1947, s tr. 332.

Nieustający w  swojej produkcji 
pisarskiej Jan Dobraczyński wydał 
w ostatnich dniach nakładem poz­
nańskiej Księgarni, Zdzisława Gus­
towskiego nową książkę _ tom
obejmujący opowiadania i  noszący 
ty tu ł centralnego, najdłuższego z 
nich: „Straszny dom". Ten główny 
u tw ór zawiera znaczny ładunek pro 
b lem atyki społecznej, gdyż bohater 
jego, konspiracyjny publicysta Zy­
gmunt zapoznawszy się dzięki swe­
mu zbliżeniu do żyjącej w  nędzy 
dziewczyny, z wegetacją warszaw­
skiego p rzytu łku  „Polus", chce 
obok zasadniczego celu swej n iele­
galnej pracy w  okupowanej W ar­
szawie, obok w a lk i o niepodległość, 
postawić dążenie do zmiany sto­
sunków socjalnych, co spotyka się 
z niezbyt przychylnym  przyjęciem  
ze strony jego organizacyjnych 
zwierzchników. Przy tym  głównym 
m otywie „Strasznego domu“ wystę- 
pu je osobisty dramat Zygmunta, 
k tó ry  odsuwając się od mieszczań­
skiej i  bezideowej żony wiąże swe 
losy z pozytywnym  typem dziew­
czyny z tzw. „n iz in  społecznych". 
Dość ciekawie zarysowują się w 
tym  utworze sy lw etk i W ybitn ie j­
szych działaczy konspiracyjnych.

Opowiadania pozostałe — to dru­
kowany niegdyś w  „Ż yc iu  lite rac­
k im " „S tasiek" — prze jm ujący fra ­
gment życia chłopca-żebraka, k tó ­
ry  k ie ru jąc się dziecięco-męską 
ambicją nie pozwala swemu m łod­
szemu rodzeństwu oddawać się po­
niżającemu zajęciu, i  — dłuższe 
znowu — „M iłosierdzie", w „M iło ­
sierdziu" Dobraczyński na podsta­
wie autentycznego pam iętnika de­
monstruje przeżycia ludzi, którzy 
po upadku powstania p rzebyli ma­
kabryczne trzy  miesiące w  podzie­
miach wciąż jeszcze okupowanej 
i dalej rujnowanej Warszawy. Cen­
tra lne postacie tego obrazu to pro­
sta, męcząca się życiem i  troską 
o syna, matka i  ten je j k ilkonasto- 
ie tn i syn, u progu wolności boha­
terską śmiercią rehab ilitu jący się 
ze s w e j. nieobecności w  walkach 
powstania.

W tych trzech opowiadaniech pow­
stałych w  różnych okresach („Sta­
siek“  — 1S42, „Straszny dom" — 
46/47, „M iłos ierdz ie" — listopad 46) 
Dobraczyński na szczęście unika 
swej słabszej strony — obszerniej­
szych dywagacyj filozoficzno- ide­

ologicznych, główny nacisk kładąc 
na narrację, w  k tóre j przecież za­
wsze czuje się na jpewnie j. Dlatego 
też opowiadania te, utrzymane w  
ramach prozy tradycyjne j, czyta 
się gładko, z zainteresowaniem i na 
pewno spotykają się z szeroką po- 
czytnością choćby ze względu na 
swą łatwość apercepcyjną i  szla­
chetną tendencję moralną.

A u to r decyduje się w  n ich na 
szczere przedstawienie i pewnych 
cieniów konspiracji i  nierzadko ne­
gatywnego stosunku matek do 
udziału synów w  walce, i  brudów 
warszawskiego p rzy tu łku  dla bez­
domnych. N ie un ika również ko­
niecznych dla całości scen drama­
tycznych.

Treść utworów  przesyca oczywiś­
cie swą postawą re lig ijną , przy 
czym dąży do uzyskania we wszys­
tk im  wydźwięku, ja k i przebiją ze 
słów zawartych w  zakończeniu 
„Strasznego domu": „M ów im y
wciąż, że walczymy o katolicyzm.

Przestańmy się tym  zasłaniać. K a­
tolicyzm  trzeba znaleźć w  naszym 
własnym stosunku do człowieka. 
Człowiek bowiem jest wszędzie, ale 
przede wszystkim  tam  — gdzieśmy 
odeszli“ ...

Do wad „Strasznego domu" na­
leży wynikające prawdopodobnie 
z pospiechu przy pisaniu, zanied­
banie gdzie niegdzie języka (co w i­
dać choćby w  ostatnich słowach 
przytoczonego wyżej cytatu). Do­
braczyński przepuszcza takie  zwro­
ty  jak : „z coraz szybszą szybkoś­
cią", ,,oko mu się łzaw iło ", „coś 
tam na boku handlował", lub  nic 
nie mówiące: „z ro b ił zręczny ruch 
dłon ią". Zdarzają się też niedocią­
gnięcia albo wprost objawy słaboś­
ci w  psychologicznym uzasadnieniu 
postępowania bohaterów. Szwan­
ku je  także korekta. W sumie: 
„Straszny dom" stanowi nowy na­
bytek polskiej lite ra tu ry  wartościo- 
wo-popularnej.

Tadeusz Lutogniewski

Korespondencja
O prawdziwą historię 

Opola
W ielce S zanow ny P anie R edaktorze !

W  zw ią zku  z a r ty k u łe m  P. Romana 
H oroszkiew icza , p. t. „O  p raw dz iw ą  
h is to rię  O po la " („O d ra  28. IX .  1947), 
pośw ięconym  d rob iazgow e j ana liz ie  
h is to ryczn ych  danych o O po lu  zaw ar 
ty c h  w  p ra cy  p ro f. St. Makosza: 
„D z ie je  m iasta  O po la“  oraz w  a r ty ­
k u le  o O po lu  w  m e j książce: „200 
m ias t w raca  do P o ls k i"  p ragnę w y ­
ra z ić  tą  drogą P. R. H oroszk iew iczo - 
w i w dzięczność za jego in te n c ję  1 za 
wskazanie m i n iedok ładnośc i, k tó re  
n ie  om ieszkam  sprostow ać w  raz ie  
p o trzeb y  d rug iego w yd a n ia  „200 
M ia s t“ . D la  u s p ra w ie d liw ie n ia  się 
przed c zy te ln ika m i k tó rz y  darzą sym  
p a tją  m o ją  h is to ryczną  pracę, podaję  
że ja k o  zaw odow y l i te ra t  pod ją łem  
się na w iosnę 1945 r .  nap isan ia  w  cią 
gu 10 m ies ięcy „200 M ia s t“  z tych  
sam ych pobudek o b yw a te lsk ich , k tó ­
re  ka za ły  m i na początku  os ta tn ie j 
w o jn y , w s tąp ić  do w o jska  ja k o  p ro ­
s ty  żo łn ie rz , a zd jąć m u n d u r starsze­
go s ierżanta w  k ra ju  w  d n iu  29 w rze ­
śnia 1939 ro k u . P isa łem  „200 M ia s t"  
odk łada jąc   ̂ z  w a rsz ta tu  lite ra ck ie g o  
pa rę  tom ów  pow ieśc i czeka jących 
op racow an ia  I  w ykończen ia . K o rz y ­
sta łem  ty lk o  z ty c h  ź ró de ł k tó re  m ia ­
łem  pod ręką , p różno szuka jąc np. 
w spom n iane j przez P . H o ro szk ie w i­
cza p ra cy  H ausdorfe ra : „D ie  P iasten 
Schlesiens". . . W  m ym  a r ty k u le  o
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O po lu  na p ię c iu  s tro n icach  zna lazło 
się m ie jsce  d la  195 nazw  m ie jsco w o­
ści i  osób, 42 d a ty  h is to ryczne , 20 róż­
n ych  liczb , 20 c y fro w y c h  ty tu łó w  
ks iążąt i  k ró ló w , razem  ca. 265 pozy­
c j i  w śród  k tó ry c h  ła tw o  m ó g ł się za­
k raść b łąd , zw ażyw szy że w  ca łe j 
książce je s t ponad 2.500 da t h is to rycz ­
nych .

P. R om an H o roszk iew icz  p o p ra w ił 
z tego 11 p o zyc ji, w  ty m  cz te ry  b łę ­
d y  d ru ka rsk ie , a d w ie  n ied ok ład no ­
ści z w in y  sk ró tó w , m usia łem  się bo 
w ie m  streszczać ja k  n a jb a rd z ie j, po­
da jąc  n ie  h is to rię , ale je j  s k ró t za­
ledw ie . N ie  m ia łe m  czasu p rze p ro w a ­
dzić sam k o re k ty , a w y d a w c y  m ie li 
w ie le  p racy  z tru d n y m , p e łn ym  po­
p ra w e k  rękop isem  ks iążk i. D z is ia j 
w a ru n k i p racy  h is to ryczn e j i  w yd a ­
w n icze j ju ż  są o w ie le  w d z ię czn ie j­
sze n ie  b y ły  w  1945 i  1946 ro k u .

U p rze jm ie  proszę Szanownego Pa­
na R edaktora  o um ieszczenie tego l i ­
s tu  w  sw ym  p o czy tn ym  P iśm ie , b ym  
m ó g ł tą  drogą podz iękow ać p u b lic z ­
n ie  m ym  C zy te ln iko m  za udz ie lone 
m i dotychczas k o re k ty  i  zachęcić Ich  
do dalszej w spó łp racy .

Z  g łę b o k im  pow ażan iem : 
W ła d ys ła w  Jan G ra bsk i

Jeszcze Gołubiew
W ie lce  S zanow ny Panie  R edak­

to rze !
W  n r  41 „O d ry "  W o jc iech  Z u krow ^ 

sk i da je  odpow iedź na m ó j a r ty k u ł,

ca. Do konfesjonału. Gdy, strzą- 
snąwszy z siebie wszystko, otrzy­
m ał rozgrzeszenie, został innym  
człowiekiem. W yrażenie jest gład­
k ie  i  banalne, niem niej K łos się w 
istocie odm ienił: ^przestał pić, nie 
b ra ł łapówek, nie likw idow a ł. Oto­
czenie w idz i metamorfozę, widzą 
ją  pewnie i  „c i" ,  bo czwarty strzał 
nie pada. Kłos nosi w  kieszeni ró ­
żaniec. „C hodził teraz wszędzie co­
raz spokojniejszy i bezpieczniej­
szy" (136). To konsekwencja „cu ­
du".

Czy ostateczna? Gdyby była o- 
stateczna, „W yro k  na Franciszka 
K łosa" należało by wtłoczyć m ię­
dzy lite ra tu rę  jarmarczną. Tymcza­
sem jest to powieść... Nie uprze­
dzajmy jednak wniosków. W róćmy 
do Kłosa. „N iedługo w  ogóle za­
pomniano by o jego zbrodniczej 
przeszłości, gdyby nie zaszły no­
we, straszliwe w ypadki..." (136). 
W ypadki, w  k tórych konsekwencji 
K łos „w raca do siebie", bierze 
czynny udział w  pacyfikac ji w ła ­
snego miasteczka, a wreszcie — w  
nagrodę — zostaje „nob ilitow any" 
na folksdojcza. Żona nie chce ta ­
k ie j nagrody, ucieka od niego wraz 
z dziećmi. Kłos jedzie po nią. Na 
peronie, kilkaset m etrów  od bu­
dynku dworcowego, po jaw ia ją się 
nagle „c i" .  Pada czwarty strzał. 
Oto ostateczna konsekwencja „cu ­
du".

Ten strzał każe m ówić z uzna­
niem  o autorze. Zakończenie po­
wieści cudownym happy endem, 
byłoby zakończeniem fałszywym, 
natomiast strzał jest logiczną kon­
sekwencją rozw oju wypadków i 
charakteru Kłosa. Gdy pisarz po­
tra f i wyśledzić logikę stworzonej 
przez siebie f ik c ji ,  należy stw ie r­
dzić, że opanował umiejętność na j­
ważniejszą. U tysk iw a ł kiedyś W all- 
dorf, że u nas powieść: albo jest 
pierwszej , klasy, albo ostatniego 
gatunku. Ponieważ pierwsza klasa 
nie dla każdego jest zrozumiała, o- 
statni gatunek ma licznych w ie lb i­
cieli. Przypom inając ten uproszczo­
ny podział, chcemy wytypować 
„W yro k  na Franciszka K łosa" jako 
pożądaną dla czytelnika powieść 
drugie j klasy. Dlaczego drugiej?

Logiczna, ja k  powiedzieliśmy, w 
rozwoju wypadków, powieść obej­
m uje jednak dość w ąski odcinek 
życia. Na odcinek ten każe nam 
ponadto autor patrzeć wciąż tym i 
samymi oczami narratora, u tw ór 
bowiem ma charakter opowiadania, 
snutego przez świadka wszystkich 
zdarzeń. N arracja  musi się z ko­
nieczności po w ie lu  sprawach śliz­
gać. W powieści np. ślizga się p ra­
w ie bez w y ją tku  po ofiarach K ło ­
sa. Szkoda. Opis przeżyć bodaj jed­
nej jego o fia ry  lep ie j by nam o- 
ś w ie tlił centralną postać książki. 
Powieść zyskałaby na głębi. K w e­
stia inna: autor wprowadza często 
komentarze na tury  publicystycz- 
no-m ora lizatorskie j. Jakieś, nie 
w iele znaczące posunięcie N iem ­
ców musi np. opatrzyć porówna­
niem: „B o ja k  Hiszpan nie po tra­
f i  obejść się bez w a lk i byków, A n ­
g lik  — bez sportu, W łoch — bez 
śpiewu, Polak — bez uroczystych 
obchodów, a Francuz — bez m iło ­
stek, tak  Niemiec nie wyobraża so­
bie życia bez m ordowania bezbron­
nych i  bez znęcania się nad słab­
szymi od siebie" (150). To banał i 
podobnych banałów kom entator­
skich jest sporo. Uderza również 
banalność języka. Na 200 stronach 
nie widać ani jednej oryg inalnej 
m etafory. W w ie lu  miejscach na­
tomiast przenośnie przypom inają 
cytowane już porównanie („d łoń 
n iby szpony jastrzębia" — 11). Pro­
za Rembeka jest niewym yślna. Do­
dajm y jeszcze jedno: zbrodniczość 
i  renegactwo Kłosa to zbrodniczość 
i renegactwo alkoholika. „A  prze­
cież nie by ł to człowiek z gruntu 
z ły  (...). Gdyby nie wódka i  nie złe 
towarzystwo, mógłby zeń być na­
wet całkiem porządny człowiek i 
lo ja lny  obywatel" (198) — konklu­
duje autor po czwartym  wystrza­
le. Godzimy się na prawdziwość 
motywu, nie możemy mu jednak 
przyznać zbyt w ie lk ie j wartości 
artystycznej. Za ła tw o się n im  t łu ­
maczy.

M im o to powieść „b ierze". B ie­
rze ciągłą akcją, bierze um iejętno­
ścią równomiernego utrzym ania 
napięcia. In trygu je  do końca. 
Większość u tw oru  w ypełn ia ją  op i­
sy „likw id o w a n ia ": z te j i  z tam ­
tej strony. Jest ich dużo, każdy 
jednak zawiera jakieś cechy szcze­
gólne, wyodrębniające. Sytuacji 
Rembek nie przejaskrawia, po tra fi 
sugestywnie oddać atmosferę osa­
czenia oraz m aniakalne stany alko­
holika. Poza Kłosem praw ie żadna 
postać nie interesuje autora głę­
biej, m im o to każda ma swój pro­
f i l  psychiczny, nie podobny do in ­
nych.

Resumując: logika wydarzeń, u - 
miejętność ich ciekawego podania, 
różnorodność sytuacji i typów psy­
chicznych oraz zwarta, odpowiada­
jąca sytuacjom, proza — czynią z 
u tw oru  Rembeka dobrą powieść 
drugie j klasy. Przed awansem 
wstrzym uje ją  uproszczenie pro­
blemu renegactwa, zacieśnienie krę 
gu zdarzeń, wyskoki publicystycz- 
no-m oralizatorskie i  banalność ję ­
zyka. Czy wstrzym a przed awan­
sem i Rembeka, pokaże przyszłość. 
Niezależnie od tego „W yro k  na 
Franciszka K łosa" nie jest jeszcze 
jednym  reportażem okupacyjnym.

Jan Gawałkiewicz

zam ieszczony w  n r  38 „O d ry "  („C zy  
re w o lu c ja  mas u  G o łu b ie w a ").

W  sw e j d ł.u g ie j odpow iedz i Ż u k ro w  
sk i okaza ł się p rz y k ry m  d ysku ­
tan tem ; z jego  re p l ik i  p rze b ija  złość, 
a złość je s t z ły m  doradcą. Z u k ro w - 
5k l  a) f a ł s z u j e  m o je  c y ta ty , by  
m n ie ośm ieszyć (tego się n ie  spodzie 
w ałem ), b) in s y n u u je  m i pewne tezy, 
k tó ry c h  da libóg  n ie  g łos iłem  i  w y ­
raźn ie  w iąże  m n ie  z . . . faszyzm em  
(no, no, to  wesołe), c) spraw ę zasadni 
czą tra k tu je  w yn ioś le , p o d trzym u ją c  
tezę, że to  z re w o luc jon izo w a ne  m asy 
w y n io s ły  B oles ław a do h is to ryczn e j 
ro li,  co w y d a je  m i się niezgodne tak 
z h is to r ią  ja k  i  z rzeczyw istośc ią  za­
w a rtą  w  dzie le G o łub iew a , d) ob jaw a 
przed św ia tem  fa k t , że los u c z y n ił 
m n ie  m a g is trem  p o lo n is ty k i i  p rze­
m aw ia  do m n ie  pe r „m a g is trz e " 
(można b y  jeszcze dw orow ać z in ­
nych  m o ich  ty tu łó w , boć b y łe m  ju ż  
w  _ życ iu  po m o cn ik ie m  m u ra rsk im , 
gońcem, stróżem  no cnym  i.  t. p.).

„O n ie śm ie lo n y  s tu d e n t" W ojciech 
Z u k ro w s k i zaskoczył m n ie  metodą 
po lem iczną i  k rz y k ie m . I  on ju ż  n ie  
um ie rozm aw iać!?  Jest źle.

Zaskoczony Zbyszko Bednorz
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Wrocławia

ANN A K O W A LS K A  — wydała  
wspólnie z Jerzym Kow alskim  trzy  
zbiory opowiadań: „C a tilin a “  (1931) 
„M ija ją  nas“  (1932) i  „Z ło ta  ku la“ 
(1933) oraz dwutomową powieść pt. 
„G rucę“ .

Przed wojną współpracowała z 
lw ow skim i „Sygnałam i“ , obecnie 
zamieszcza swoje publikacje w 
„ Twórczości", „Now inach L ite rac ­
kich“  i  w „O drze“ . K ie ru je  w ro ­
cławskim  Kołem M iłośników  L ite ­
ra tu ry  i  Języka Polskiego, jest 
główną in ic ja to rką  „ czwartków", 
redaguje wespół z Tadeuszem M i­
kulskim  „Zeszyty W rocławskie“ .

DR TADEUSZ M IK U LS K I, prof. h i­
s to rii lite ra tu ry  po lskie j Un iwersy­
tetu Wrocławskiego, autor szkiców 
lite rackich , omawiających w rocław ­
skie okresy życia i  pobyty we 
W rocław iu różnych pisarzy po l­
skich. Szkice te drukowane poje­
dynczo w  „O drze“  i  „ Zeszytach 
W rocławskich“  ukażą się niebawem  
w zbiorze pt. „Spotkania w rocław - 
kie“ . Tadeusz M iku lsk i redaguje 
wespół z Anną Kowalską „Zeszyty 

W rocławskie".

STEFAN ŁOŚ, wiceprezes Oddz. 
Dolnośl. Zw. Zaw. L it., autor w ie­
lu powieści i  opowiadań dla m ło­
dzieży, nagroda im . St. Gawińskie­
go za najlepszą pracę literacką o 
tematyce em igracyjnej. W druku  
powieść o W rocław iu „W ilk o ła k i“ . 
Poprzednio w yda ł „Księżniczkę Ma- 
fa lda“ , „P rzygody w Serra do M ar“ , 
„ Niespodziewany lo t“  i  „Szajkę“ .

WOJCIECH ŹUKRO W SKI, autor 
Z kra ju  m ilczenia“  i  „Porwania  

w  T iu tiu rlis ta n ie “ , prezes Dolno- 
. śląskiego Oddziału Zw. Zaw. L ite ­
ratów Polskich we W rocławiu. 
Współpracuje z „ Twórczością , 
„ O d ro d z e n ie m „O d rą “  i  „N o w i­
nam i L ite rack im i“ . W druku zna j­
du ją  się dwie nowe jego książki. 
Obie wydane dotąd książki ukażą 
się za granicą w k ilk u  językach.
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Wśród czasopism
Sądząc po prasie lite rack ie j, skoń­

czyły się ogórki, zaczyna się sezon. 
W prawdzie n iektóre pisma lite rac ­
kie  właśnie w  okresie ogórków za­
demonstrowały w y ją tkow o wysoki 
poziom redakcyjny i  w y ją tkow o in ­
teresującą treść a teraz raczej p rzy­
siadły jakby  zmęczone, ale w  całości 
problem atyka naszych periodyków 
lite rack ich  nabrała ostatnio rozma­
chu, m ob ilizu je  czyteln ika i  już 
przez samą swą ważkość, niezależ­
nie od zajmowanego przez poszcze­
gólnych autorów stanowiska, staje 
się źródłem poważnej satysfakcji 
dla czytającego.

Jest w ięc szeroki wachlarz spraw 
w  pismach lite rack ich , które  budzą 
zainteresowanie, k tóre każą s tw ie r­
dzić, że przy ogólnym, wyraźnym  
i  niepokojącym  upadku strony re ­
dakcyjnej w  prasie codziennej, pe­
r io d y k i służące sprawom społeczno- 
ku ltu ra lnym , w  szczególności spo- 
łeczno-literackim , stoją wysoko i 
reprezentują na ogół nieprzeciętną 
klasę. Większość z nich in tensyw­
nie pobudza krążenie m yśli i  speł­
n ia  doniosłą ro lę w  urabianiu po­
stawy nowego typu Polaka. Tak m i 
się w ydaje i  nie czuję jakoś w y ­
rzutów  z powodu daleko posunięte­
go optymizmu. Owszem, jestem w  
swej ro li sprawozdawcy prasowego 
nawet nieco zakłopotany, gdy przy­
chodzi m i wybierać tem aty do zre­
ferowania lub  polecać łaskawe 
zwrócenie uwagi na tak ie  czy inne 
wystąpienie któregoś z naszych p i­
sarzy, k ry ty k ó w  czy publicystów. 
Bo pozwolę sobie ukradkiem  zw ró­
cić uwagę czytelnikom, że pub licy ­
styka nasza usunęła się ze szpalt 
dzienników, zn ik ła  stamtąd niemal 
zupełnie, chroniąc się po tygodni­
kach lite rack ich  i  ideologicznych 
czy nawet po miesięcznikach.

Przełamując to zakłopotanie, 
chciałbym  zwrócić uwagę na nie­
które sensacyjki lite rack ie  w  do­
b rym  guście i  poważniejszym zna­
czeniu tego słowa. Taką sensacyjką 
jest doskonała i  przekonująca obro­
na postawy pisarskie j młodego i 
ho jn ie  przez prasę kato licką potę­
pianego prozaika („mówię, bom sam 
pełen w in y “ ) Tadeusza Borowskiego 
podjęta przez bojowego publicystę 
„Tygodnika Powszechnego“  Pawła 
Jasienicę (nr 133 „SpoM edź udrę­
czonych“ ). N ie do pogardzenia jest 
i Gołubiew. Ten tak  sprzecznie i 
skra jn ie  oceniany autor o lbrzym ie j 
powieści o Bolesławie Chrobrym , 
d ruku je  obecnie również w  Tygod­
n iku  Powszechnym  opowiadanie te­
m atycznie związane z tułaczką wo­
jenną pt. „Z brodn ia rz“  (początek 
w  nrze 134), daje więc swoją próbę 
s ił w  prozie niehistorycznej, próbę, 
która  godna jest uwagi dla wysnu­
cia wniosków dla dalszego rozwoju 
tego pisarza, którem u n ik t  nie pa­
m ięta „M ędrców  na arenie“  wyda­
nych w  r. 1935 w  W iln ie. To by­
łaby ciekawość. Jeśli natomiast cho­
dzi o inną ze wspomnianych sen- 
sacyjek w  dobrym guście, to jest 
nią n iew ą tp liw ie  „S łowo podsądne- 
go czyli Jarosława Iwaszkiewicza  
jako laureata nagrody „Odrodzenia“  
(Now iny L ite rack ie  n r  31), k tó ry  z 
ko le i w  sposób wysoce ku ltu ra ln y  
i  taktow ny negliżuje swoich k ry ty ­
ków  i  antagonistów i  daje cenne 
wyznania na tem at swej twórczości. 
Z  innych ciekawych wydarzeń w a r­
to zanotować, że Ryszard M atu­
szewski pozostawił 'w  k ra ju  poezję 
i  wyjecha ł do Niemiec. Czytelnicy 
z Ziem  Odzyskanych odrazu pomy­
ślą, że jako repatriant. Nie, bo już 
chyba stamtąd pow rócił i  zaczął pu­
blikować w y n ik i swej podróży: w 
Kuźnicy  zapoczątkował w  nrze 42 
N otatki z podróży do Niemiec a w 
Odrodzeniu (nr 42) dał interesujący 
dialog o Poszukiwaniu dziesięciu 
spraw iedliwych. Dlaczego interesu­
jący? Tym  określeniem nie chcia­
łem  byna jm nie j „za ła tw iać“  te j po­
zyc ji. Interesujący dlatego, że za­
czyna się m ottem ze „S praw  Pola­
ków “  Osmańczyka, m ówiącym o po­
wrocie Niemców do rodziny naro­
dów świata, i  że sam jest poszuki­
waniem dróg, k tó rym i możnaby 
dojść do jakiegoś dogadania się z 
Niemcami, poszukiwaniem zwła­

szcza wśród postępowych pisarzy 
współczesnych Niemiec ludzi, k tó ­
rzy m ogliby te drogi torować.

Dw ie grubsze pozycje z na jnow ­
szej prasy lite rack ie j zostawiłem 
sobie dla efektu na drugie danie. 
Pierwsza z n ich to dalszy ciąg dy­
skusji o współczesnej prozie po l­
skie j. Zapowiedź się spełniła, dy­
skusja rozw ija  się a ingerencja Wa­
żyka sprawiła, że nawet ruszyła 
ostro z kopyta, bo tak  to chyba 
można nazwać, skoro Kuźnica  zbie­
ra cięgi na _ w łasnych łamach razem 
z Żółkiewskim  i  „śpiącym i m arksi­
stami“ , k tó rych  kró lem  nieoczeki­
wanie został (przepraszam za mo- 
narchistyczną metaforę) nie kto  in ­
ny ja k  d r J. P. Zajączkowski, k tó ­
rego „postać“ , ja k  się okazuje, Wa­
żyk „zna i  ceni“  i  którego casus 
baw i go w  sposób zgoła nieoczeki­
wany. Tu już żadne referowanie z 
m ojej strony nie  pomoże. Polemika 
rozsadza ram y prasowego sprawoz­
dania i  wymaga od czyteln ika bez­
pośredniego zainteresowania. No­
tu jem y zatem: trzeci z ko le i głos w  
Kuźn icy  należy do znanego nam ze 
wcześniejszego okresu „Odrodzenia“ 
Wincentego Bednarczuka (nr 41). 
Pom ija jąc zabawny szczególik, że 
ob. Bednarczuk baw i się trochę w  
Eleutera i  bierze dosyć buńczucznie 
z odwoływaniem  się na „h istorię , 
korektorkę wieczną“  w  obronę pro­
zę Putramenta przed atakami K otta  
i  nazywa Putram enta swoim przy­
jacielem  (kochają się chyba ja k  ro ­
dzeni bracia), na podkreślenie za­
sługują dwa tw ierdzenia autora: że 
proza nasza choruje na kompleks 
zachodni i  czerpie wzory z reakcy j­
nych prądów ku ltu ra lnych  Zacho­
du, oraz że musi być u nas podjęta 
w ie lka  akcja wychowawcza zespołu 
pisarskiego, k tó ra  obejm ie w  p ie rw ­
szym planie k ry tyków , k tó rzy  sieją 
zamieszanie i  powodują rozgardiasz 
w  stabilizu jącej się z trudem  naszej 
ideolog ii ku ltu ra lne j. Głos czwarty 
zabrał wspomniany już Adam Wa­
żyk, k tó ry  w  ogóle przeszedł ostat­
nio do ostrej kam panii pub licy­
sty czno-krytycznej, dając w  k ró tk im  
czasie szereg ważkich (bez kalam ­
buru) i  w artych poznania wypow ie­
dzi (Odrodzenie i Kuźnica). Ważyk 
k ry ty k u je  dosyć do tk liw ie  lin ię  
m yś li lite rack ie j, reprezentowanej 
przez Kuźnicę, zarzuca je j b rak dy­
scypliny i  zygzakowatość, dyskw ali­
f ik u je  współczesną, form alistyczną 
k ry tykę  literacką, bron i w  im ię in ­
teresu społecznego dobrej prozy 
narracyjne j, mającej swe bogate 
klasyczne już dziś rodowody, ustala 
dla te j prozy rozsądny „program  
pozytywny“  i  naw iązuje do postula­
tów  Bednarczuka w  sprawie postę­
powej, czujnej k ry ty k i, zarzucając 
k ry tykom  marksistowskim , że po 
prostu śpią, budzą się od czasu do 
czasu dla rzucenia jakiegoś pro te­
stującego pytania i  zasypiają z po­
wrotem . Ta część a rtyku łu  zawiera 
najw ięcej ostrych sform ułowań i 
ataków, w  k tórych oberwało się 
Szaniawskiemu za „D w a tea try “ , 
„O drodzeniu“  za ankietę o Akade­
m ii L ite ra tu ry  i  skład ju ry  tego­
rocznej nagrody, Gołubiewowi, P ru - 
szyńskiemu itd . Rzeczy na ogół już 
znane, teraz ty lko  podsumowane i 
zwrócone ostrzem przeciw tym  ta k ­
że, którzy je  dotychczas podnosili, 
jako że, zdaniem Ważyka, czyn ili to 
zbyt dorywczo i  zbyt nieśmiało. Tu­
ta j też W ażyk na jw ięcej sym p lifi- 
kuje, najostrzej szarżuje, dając się 
ponosić temperamentowi, co może 
zaostrzyć dyskusję bez większej dla 
n ie j korzyści. Tu też w  poszczegól­
nych sądach możnaby się dopatrzyć 
u Ważyka pewnego rodzaju n iekon­
sekwencji w  stosunku do jego te­
oretycznych wypow iedzi na temat 
prozy. A le  to już zagadnienie szer­
sze.

Druga grubsza pozycja to najnow­
szy, dziesiąty zeszyt Twórczości. 
Kup iłem  go ja k  zwykle czym prę­
dzej, ale nie ty lko  przez chęć odbi­
cia sobie na wierszówce kosztów 
całego zakupu zamierzam omówić 
go szerzej. Ten zeszyt też chyba 
stanie się punktem  w yjśc ia  nowej 
dyskusji. Poświęcony jest teatrow i,

f t  r ó i l i i e  s p j ę c l c »

Sliroitinij p ro /e lil
O sta tn io  m nożą się w  naszych 

pism ach lite ra c k ic h  i  n ie lite ra -  
ck ich  w y w ia d y  z poszczególnym i 
m n ie j lu b  ba rdz ie j m ło d y m i p isa ­
rza m i oraz p isa rka m i. P onieważ  
w y w ia d y  te n ie  zawsze s to ją  na 
na le ży tym  poziom ie, w ięc  n in ie j­
szym posta ram y się podać dla 
u ż y tk u  przysz łych  „w y w ia d o w ­
ców i  w yw ia d o w czyń “  m odel czy li 
wzorzec, ja k  tego rod za ju  In te r - 
w ie w  po w in ie n  w yg lądać.

Otóż p o w in ie n  on w yg lądać tak :
„Ju ż  od na jw cześn ie jsze j m ło ­

dości in te resow a łem  (- ła m ) się 
re fo rm ą  ro ln ą  i  upaństw ow ien iem  
przem ysłu . R ów nież zagadnienie  
spółdzielczości n ie  by ło  m i obce.

P ierw sze m o je  w iersze zostały  
w ięc poświęcone w y łączn ie  tym  
tem atom , ale n ies te ty  zag inę ły  m i 
one w  czasie zaw ie ruchy  w o ­
jenne j.
. W  ty m  okresie  napisa łem  (-ła m ) 
też powieść, w  k tó re j p rze d s ta w i­
łem  (-ła m ) c y k l ro z w o jo w y  m a łe j 
m lecza rn i na tle  p rzem ian  h is to ­
rycznych , ekonom icznych i  spo­
łecznych w  la tach  m ię dzyw o je n ­
nych  z uw zg lędn ien iem  ja k  n a j­
śc iś le j stosowanego rea lizm u , ale 
nie m ogłem  (-ła m ) je j  w y d ru k o ­
wać w s k u te k  sprzeciw u ówczes­
nych  w ydaw ców . Rękopis zag iną ł 
w  czasie zaw ie ru chy  w o jen ne j

Jeden (-dna ) z p ierw szych , a 
może naw e t ja ko  p ie rw szy  (-wszą), 
zacząłem (-ła m ) zwalczać słowem  
i  p ió rem  b ra k  za in teresow ania  
w  naszej lite ra tu rz e  d la  spraw  
socja lnych, co zna lazło  sw ó j w y ­
raz w  szeregu zam ierzonych p u ­
b lik a c ji w  pras ie  codzienne j i 
periodyczne j. W szystkie te jednak, 
nie opub likow ane  n igdzie  do tych ­
czas prace zag inę ły  w  czasie za­
w ie ru ch y  w o jenne j.

Równocześnie s ta ra łem  (-ła m ) 
się w ystępow ać w  te j samej spra­
w ie  na w ieczorach au to rsk ich , na 
podw ieczorkach przed m ik ro fo ­
nem  oraz na proszonych k o la ­
cjach. S iady jednak  tych  starań  
zag inę ły  w  czasie zaw ie ruchy  
w o jen ne j.

Późn ie j napisa łem  (-ła m ) sz tu­
kę te a tra ln ą  na tem at w p ły w u  
soc jo log ii na geografię z uw zg lę d ­
n ien iem  ja k  na jśc iś le j stosowa­
nego rea lizm u , ale sz tuka ta n i ­
gdzie n ie  została w ys taw iona  
z pow odu sprzeciw u ówczesnych  
d y re k to ró w  tea trów . Rękopis je j 
zag iną ł w  czasie zaw ie ru chy  w o ­
je nn e j.

W ie lk ie  zac iekaw ien ie  w z b u ­
d z iły  rów n ież  m o je  p ro je k ty  k i l ­
kunas tu  essayów, dotyczących  
n iesp raw ied liw o śc i w y m ia ru  po ­
da tkowego ówczesnej epoki. O d­
czy tyw a łem  (-ła m ) je  w  gronie  
k i lk u  dobrych  zna jom ych  i  w szy­
scy je  bardzo c h w a lili.  Na n ie ­
szczęście essaye te zag inę ły  w  
czasie zaw ie ru chy  w o jen ne j. D o ­
b rzy  zn a jo m i także.

W  m iędzyczasie za jm ow a łem  
(- ła m ) się pow ażnie kw e s tią  n a ­
p ra w y  u s tro ju  społecznego w śród  
pszczelarzy, ale bez w iększego 
powodzenia. B ra k  tego powodze­
n ia  zag iną ł w  czasie zaw ie ruchy  
w o jenne j.

Poza ty m  próbow a łem  (-ła m ) 
uch w yc ić  n ieraz na papierze n u r t  
współczesnych w ydarzeń, a naw et 
k ilk a k ro tn ie  to uchw ycen ie  m i 
sie udaw ało , cóż z tego, k ie dy  
w szys tk ie  te uchw ycen ia  zag i­
n ę ły  w  czasie zaw ie ru chy  w o ­
je nn e j.

Po zaw ierusze w o je n n e j n ie  u- 
gią łem  (-ła m ) się pod b rzem ie ­
n iem  losu, lecz w z ią łem  (ł-am ) 
się energ icznie do pracy. P racu ję  
tw órczo. M am  zam iar w ydać k i l ­
ka  pow ieści na  tem a ty  w spó ł­
czesne z uw zg lędn ien iem  ja k  n a j­
ściś le j stosowanego rea lizm u , da­
le j ze dw ie  t rz y  sz tu k i tea tra lne  
na tem aty  współczesne, potem  
czte ry  to m ik i w ie rszy  na tem aty  
współczesne, da le j sto siedem ­
naście essayów na tem a ty  w sp ó ł­
czesne, n ie  licząc a rty k u łó w , n o ­
ta tek , n o t i  fe lie to n ó w  rów n ież  
na tem a ty  współczesne.

Jestem  bow iem  pisarzem  (-rk ą )  
współczesnym  (-ną ) i  tem u da ­
w a łem  (-łam ), da ję  i  będę daw a ł 
(-w a ła )  —  w yra z .“  N IE J A K I X .

a na czoło jego wysuwa się przeszło 
trzydziestostronicowy a rty k u ł Z y­
gmunta Kałużyńskiego  pt. Problemy 
powojennego tea tru  w Polsce. Za­
gadnienia tu  poruszone wymagają 
szerszego oświetlenia, więc odłożyć 
je trzeba do osobnych rozważań. 
Wiążą się one jednak ściśle z dy­
skusją o prozie, wchodzą w  skład 
jednego zjawiska, k tóre w yłan ia  się 
ostatnio ze szpalt naszej prasy lite ­
rackie j. Z jaw isko to nazwać by 
można w ie lką  ofensywą kultu ra lną, 
poważną próbą generalnego rozra­
chunku z bilansem trzech la t w 
dziedzinie k u ltu ry  i  dążeniem do 
wyraźnego skodyfikowania naszej 
ideologii ku ltu ra lne j. W ofensywę 
tą należy włączyć również omawia­
ną tu  swego czasu rzecz Ż ó łk iew ­
skiego o naszym program ie k u ltu ­
ra lnym  z dodaniem do n ie j jego w y ­
powiedzi w  Nowych Drogach oraz 
umieszczonych ostatnio w  Kuźnicy  
„K ilk u  praktycznych propozycji“ 
(nr 41). Dochodzi tu  jeszcze K o tt 
z artyku łem  Caeterum censeo... 
(tamże), gdzie stawia postulat zor­
ganizowania nowych opracowań 
podręczników h is to rii lite ra tu ry  i 
h is to r ii Polski. Wszystko to wska­
zuje, że ofensywę prowadzi dotych­
czas wyłącznie nasza lewica lite rac­
ka, że postępowi pisarze obozu ka­
tolickiego i  ugrupowań m niej rady­
ka lnych nie doszli jeszcze do głosu. 
A  dojść powinni. Decydują się tu ta j 
i  k rys ta lizu ją  sprawy zbyt ważne, 
które  muszą ulec rzeczowemu i  po­
ważnemu omówieniu przy większym 
nacisku na ich m eritum  niż na w y ­
zwalanie temperamentów uczestni­
ków  po lem iki. Obozy jeszcze się nie 
w yk la row a ły  w  te j ofensywie, ale 
jakby  w  oczekiwaniu tego faktu  
Tadeusz Breza próbuje w  jakiś spo­
sób przerzucić mosty pomiędzy n i­
m i rozmową z Jerzym Zawieyskim  
(Odrodzenie n r 42). Takiego bowiem 
aspektu nabiera ta piękna rozmowa 
w  zestawieniu z toczącymi się po­
lem ikam i i  z rozw ija jącym  się ata­
kiem  ku ltu ra lnym  lew icy, (ski)

— Słuchaj, czy ty  wiesz, co to są egzystencjaliści?
— To są tacy ja k  my, ty lko  że piszą.

Rys. J. H egenbarth

H r o n i k u  s ł o w i a ń s k a

Pisarze czescy sqdzq literaturę stowackq
Nie tak  dawno słowacki tygodnik 

„P artizan“  zw róc ił się do pięćdzie­
sięciu pisarzy czeskich z prośbą o 
udzielenie odpowiedzi na następu­
jące pytania:
1. Co pan sądzi o dawniejszej lite ­

rackie j twórczości słowackiej ze 
stanowiska estetycznego i  narodo- 
wo-uświadamiającego?

2. Jaki jest pański pogląd na współ­
czesną słowacką twórczość li te ­
racką?

3. Jak się pan zapatruje na posłan­
nictw o twórczego artysty  w  dw u­
le tn im  planie budowania repu­
b lik i?

Odpowiedzi, jak ie  otrzym ała od 
czeskich pisarzy redakcja „P artiza - 
na“ , są obecnie komentowane także 
i  przez prasę czeską. N ie od rzeczy 
w ięc będzie poznać wkró tce k ilk a  
najcharakterystycznych wypow ie­
dzi znanych pisarzy czeskich na po­
wyższy temat.

O strawski pisarz (k tó ry  nie tak 
dawno obchodził jubileusz swych 
60 urodzin) — W ojciech M artinek  — 
tw ie rdz i, iż lite ra tu ra  czeskosło- 
wacka bez siln ie  dźwięczących to ­
nów słowackich, tak nieraz cieka­
wych i  oryginalnych, byłaby uboż­
sza o swą podstawową część. Bo dla 
Czechów — ze wszystkich lite ra tu r 
słowiańskich nie może być żadna 
inna tak  bratersko bliska, jaką w ła ­
śnie jest lite ra tu ra  słowacka. Pisarz 
ostrawski zaznacza także w  swej 
wypowiedzi, że wrażenie, jak ie  od­
niósł z przeczytania „D ie jin  Slo- 
venska“  (H istoria S łowacji), która 
została wydana w  latach wojennych 
przez Macierz Słowacką, było bar­
dzo przygnębiające. Natom iast nie 
mógł się oprzeć głębokiemu w zru­
szeniu, k iedy po w o jn ie  wpadła mu 
do rąk  książka niedawno zmarłego 
poety słowackiego, Janko Jesenske- 
ho, zatytułowana „C ierne dn i“ 
(„Czarne dn i“ ). Tom ik tych wierszy, 
pisarz ostrawski ocenia w  ten spo­
sób: — „jakaż to szczera książka,

Kronika
Szczecina

od 1, 9. do 15. 9.
Nauka:

2. 9. zorganizow ana z końcem  s ie r­
p n ia  b r . Rada K u ltu ra ln a  O. K . Z. Z. 
odbyła  posiedzenie, na k tó ry m  roz­
pa trzono w szechstronn ie  następujące 
sp raw y : 1) zo rgan izow an ie  m asowej 
rozsprzedaży b ile tó w  przez zw ią zk i 
zawodowe, 2) ożyw ien ie  a k c ji k u ltu ­
ra ln e j w  w o je w ó d z tw ie  szczecińskim , 
3) u tw o rze n ie  F ilh a rm o n ii R obo tn i­
czej w  Szczecinie.

10 i  11 9. od by ła  się w ie lk a  k o n fe ­
re n c ja  naukow a In s ty tu tu  B a łty c k ie ­
go w  gm achu M uzeum  M orsk iego . 
K o n fe re n c ję  zaga ił d y r . In s ty tu tu , 
Józef B o ro w ik . N a zjeździe w ygłoszo 
no 16 re fe ra tó w  naukow ych .

W  w y n ik u  d ysku s ji, o d b y te j w  ra ­
mach k o n fe re n c ji n a ukow e j In s ty tu ­
tu  B a łty ck ie g o  w  Szczecinie, uch w a­
lono re zo luc ję , uznającą konieczność 
pow o łan ia  do życ ia  ośrodka badań 
oceanogra ficznych . B adania  te_ m a ją 
być pow iązane z pracą o rgan izow a­
nego przez In s ty tu t  B a łty c k i M uze­
um  M orsk iego  w  Szczecinie.

D n . 7, 8 1 9 w rześn ia  o d b y ł się I I I  
Z jazd  P rze m ys ło w y  Z ie m  O dzyska­
nych  z udz ia łem  n a jw y b itn ie js z y c h  
p rze d s ta w ic ie li państw a, re p rezen tan ­
tó w  g łó w n ych  p lacó w ek p rzem ys ło ­
w ych, ko responden tów  k ra jo w y c h  i 
zag ran icznych  oraz de legatów  p rze ­
m ys łu  czeskiego. W  ram ach I I I  Z jaz  
du P rzem ysłow ego urządzono w  gma 
chu M uzeum  M orsk iego k i lk a  in te re ­
su jących  w ys ta w , m . in . : 1) W ystaw ę 
prasy i  w y d a w n ic tw  M in . P rzem ys łu  
i  H and lu , 2) W ystaw ę P o l. Z w ią zku  
Zachodniego, zaw iera jącą  eksponaty, 
ilu s tru ją c e  do ro b e k  p rasy  i  w y d a w ­
n ic tw  Z ie m  O dzyskanych, 3) W ysta ­
wę fo to g ra f ik i tem atyczn ie  zw iązanej 
z pe jzażem  Z ie m  O dzyskanych, 4) 
Pokaz plansz, ilu s tru ją c y c h  osiągnię­
cia poszczególnych ga łązi p rzem ys łu . 
Teatr:
i. 9. nastąp iło  w znow ien ie  „D w óch  

te a tró w “  Szaniaw skiego w  tea­
trze  „K o m e d ia  M u zyczna“ .

8 i 9 9. w y s tą p ił zna ny  b a le t Igo ra  
M o js ie jew a , laurea ta  p re m ii sta­
lin o w s k ie j.

W o s ta tn im  d n iu  Z ja zdu  P rzem ysło  
wego w y s tą p ił zespół dz iec ięcy w  
b a rw n ych  s tro ja ch  n a rodo w ych  z cie 
ka w ym  w id o w isk ie m . B y ł to  zespół 
ś w ie tlic o w y  ze w s i Moszczenica ko ło  
P io trk o w a  T ryb u n a lsk ie g o , liczący  60 
osób*. Zespół ten  w ys tęp ow a ł ju ż  w  
G dyn i i  G dańsku.

ja k i to głos statecznego słowackie­
go serca“ .

Czeski pisarz a zarazem k ry tyk , 
Franciszek Kowarna wyłuszcza in ­
ny pogląd, k iedy mówi, że czeski 
zachód posiada szczęście, iż jest go­
spodarczo siln ie jszy — co dla sztu­
k i nie jest bez znaczenia. Słowacki 
wschód uzyskał swą bazę gospodar­
czą daleko później . . .  chyba dopie­
ro teraz. W chw ili, k iedy nas dzieli 
język, malarstwo i  plastyka, stają 
się mostem i  starają się być pomo­
stem między nami. Na to trzeba 
zwrócić specjalną uwagę — bo od- 
graniczeń nie ma i  nie musi być, 
jak ie  stwarzają różnice językowe, 
w  sztukach plastycznych.

Poeta M irosław  Hanusz fo rm ułu je  
tak swe stanowisko: Do lite ra tu ry  
słowackiej będziemy zawsze w ra ­
cali, aby ciągle to sobie po tw ie r­
dzać, co nas łączyło w  czasie, gdy 
byliśm y jeszcze podzieleni. P rzy j­
m ijc ie  me pokorne wyznanie: li te ­
ra tu rę  słowacką zaczynam dopiero 
poznawać i  jeszcze nie mogę się od­
ważyć na definicję. A le  z wdzięcz­
nością powtarzam stale jedno na­
zwisko: Peter Jilem nicky. Piękno, 
które  tw orzy pisarz, niechaj jest 
pięknem radości i  surowej praw ­
dy. W tych dwóch zadaniach jest 
punkt ciężkości a zarazem odpowie­
dzialności ja k  i  odpowiednik w o l­
ności pisarza. N ie ty lk o  dzisiaj. Za­
wsze.

Trzeba nam tu ta j dodać, że pisarz 
słowacki Peter J ilem nicky jest Cze­
chem. Jest to pisarz w yb itny , do­
rów nujący praw ie innemu, dziś 
„em igracyjnem u“  pisarzowi słowac­
kiemu, M ilo  Urbanowi, autorow i 
„Żywego bicza".

Jeszcze inna jest wypowiedź p i­
sarza Jarom ira Johna, k tó ry  jest 
przekonania, że estetyczna wartość 
nie jest jedynym  zadaniem dzieła. 
Przecie w  życiu narodu słowackie­
go, ja k  i  narodu czeskiego były 
tak ie  okresy, k iedy lite ra tu ra  speł­
n iała swe w ie lk ie  posłannictwo na- 
rodowo-ludzkie i  to nawet bez 
względu na wym ogi praw  artystycz­
nych. Modernistyczna twórczość sło­
wacka p iln ie  śledzi na swój sposób 
współczesne k ie run k i europejskie, 
a byłoby źle, gdyby postępowała 
inaczej. Jak i będzie ostateczny
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w y n ik  czeskiego i słowackiego, 
zwiększonego zainteresowania się 
poetami i prozaikam i słowackim i, to 
nam pokaże najbliższa przyszłość. 
Następstwem tego będzie raczej 
wzbogacenie tem atyki, nowy po­
gląd na człowieka a nie zdobycze 
formalne, stylowe. Odpowiadając 
na trzecie pytanie ankie ty — Jaro­
m ir  John jest dość kategoryczny, bo 
zauważa, że pisarz pow inien się k ie ­
rować większą m oralną świadomo­
ścią w  swej twórczej, intensywnej 
pracy . . .  na k tó rą  nie w p ływ a ża­
den urząd, żaden se k re ta ria t. . . 
n ik t, jedynie i  ty lko  twórca!

P ięknie de fin ju je  swój pogląd 
na lite ra tu rę  słowacką pisarz czeski 
Jarosław Pechaczek, doceniając ją 
w  pełn i. Pechaczek powiada, że zna­
czenie autorów słowackich, jeś li 
chodzi o uświadamiającą społeczeń­
stwo słowackie pracę narodową i 
socjalną, jest większe bodaj niż zna­
czenie pisarzy czeskich. N a js iln ie j­
sze wrażenie na tego pisarza czes­

kiego w yw arła  nowoczesna proza 
słowacka pióra K ra la  (powieść: 
„Cesta zarubana“ ). Ten sam autor 
przyznaje się, że jeś li chodzi o spo­
sób ujęcia pewnych tematów w  l i ­
teraturze słowackiej, to często za­
zdrościł go on pisarzom słowackim.

Dobrze będzie zakończyć ten „sąd“ 
pisarzy czeskich nad lite ra tu rą  sło­
wacką glosą Wacława Kaplickeho 
— a w łaściw ie jego wyrokiem , że 
słowacka lite ra tu ra  odegrała w 
dziejach minionego stulecia taką 
samą rolę, jaką spełniła odrodze­
niowa lite ra tu ra  czeska. Obydwie 
te lite ra tu ry  czerpały ze wspólne­
go źródła. Bez tych lite ra tu r nie 
byłoby ani czeskiej ani nowej sło­
wackiej lite ra tu ry . Estetyczne w a r­
tościowanie tych  lite ra tu r posiada 
znaczenie raczej drugorzędne. Mo­
dernistyczna lite ra tu ra  słowacka 
prędko w yrów nyw a swój k rok  z 
lite ra tu rą  czeską, może nawet już 
go wyrównała.

Am elin  Yonder

N a  fali 19,43 metrów *
N ie  m a zapewne ludz i, k tó rzy  

n ie  docen ia liby  p o zyc ji Z w ią zku  
Radzieckiego w  ogó lnym  uk ładz ie  
s ił po lityczn ych , n ie  m a na pewno  
tak ich , k tó rz y  —  bez w zg lędu na  
pog lądy po lityczn e  —  n ie  doce­
n ia lib y  w k ła d u  narodów  ZSRR  
w  dorobek k u ltu ra ln y  narodów  
E uropy.

W idz ie liśm y  k ilk a k ro tn ie  ta n ­
cerzy i  ak to ró w  Z w ią z k u  R a­
dzieckiego, s łysze liśm y śp iew a­
ków, operow ych, m uzykó w  i  u tw o ­
r y  radz ieck ich  kom pozytorów . 
D oc ie ra ją  do nas tłum aczen ia  
prozy i  po ez ji rad z ie ck ich  p isa­
rzy, m ożem y przeglądać dz ies ią tk i 
ro sy jsk ich  pe rio dyków , pośw ięco­
n ych  zagadnien iom  l i te ra tu ry  i 
sztuk i. W idz ie liśm y  f i lm y  w y p ro ­
dukow ane w  ZSRR.

N ie  dostrzegać tych  znanych i  
oczyw is tych  osiągnięć Z w ią zku  
Radzieckiego  —  znaczy być ślep­
cem. N ie  chcieć ich  dostrzec  —  to 
nie znaczy w ystępow ać p rzec iw  
Z w ią z k o w i R adzieckiem u, ale 
znaczy: w ystępow ać p rzec iw  sa­
m em u sobie, ograniczać sw ó j ho ­
ry z o n t spostrzeżeń i  doświadczeń  
k u ltu ra ln y c h  na bardzo szerokim  
odc inku . N ie  w ierzę, ażeby cz ło ­
w ie k  posiadający w y ro b io n y  smak 
a rtys tyczny , cz łow iek  naw e t ne­
ga tyw n ie  ustosunkow any do Z. S. 
R- R- —  n ie  p o d z iw ia ł ba le tu  
M ojs ie jew a , n ie  zachw yca ł się 
prozą Szołochowa, n ie  przeżyw a ł 
głęboko P ią te j S y m fo n ii czy Ós­
m e j Sonaty fo rte p ia n o w e j P ro ­
ko fiew a .

Jeże li ktoś pochw a la  a r ty k u ły  
ja k ie g o k o lw ie k  doskonałego p u ­
b lic y s ty  Zachodu  —  i  je ż e li n ie  
pochw ala  chociażby s trony  fo r ­
m a ln e j p u b lik a c ji l i i i  E renburga  
—  ten je s t na pewno czy te ln ik ie m  
ogran iczonym . Jeże li czyn i to 
św iadom ie  —  ty m  gorze j d la  n ie ­
go.

„P e rsp e k tyw a  O d ry “  —  słusz­
nie. A le  trzeba m ieć ja k ie ś  trz e ­
cie oko, chociażby cyk lop ie , k tó ­
ry m  będziem y patrzeć na Wschód.

B ądźm y c z u jn i —  pa trząc na 
Zachód. B ądźm y p e łn i do b re j w o li 
i  uczciwego uznan ia  d la  w y s iłk u  
narodów  m łodego państw a ra ­
dzieckiego. O na b ie ra n iu  n ie  ma 
m ow y. Jeże li f i lm  ra d z ie ck i bę­
dzie źle zm on tow any, napiszem y  
o tym , że f ilr r )  rad z ie ck i je s t źle 
zm ontow any. N ik t  nas za to na 
S y b ir n ie  w yw iez ie . Jeże li po ­
w ieść albo sztuka radzieckiego  
pisarza będzie p ry m ity w n a , n a p i­
szemy na pew no o tym , że po ­
w ieść ta  lu b  ta  sztuka je s t p r y ­
m ityw e m . N a rod y  Z w ią z k u  R a­
dzieckiego n ie  p o dp isyw a ły  ze 
sw o im i p isa rzam i k o n tra k tu  na 
w yłączn ie  same dobre dzieła. T ak  
ja k  m y  n ie  podp isyw a liśm y  ko n ­
tra k tu  z ks. P iw o w a rczyk ie m  i  ze 
Stefanem  Ż ó łk ie w s k im  na n ie ­
om ylność w e loszystk ich  porusza­
nych  przez n ich  sprawach.

Jeże li będziem y o osiągnięciach  
k u ltu ra ln y c h  Z. S. R. R- m ilczeć, 
je ż e li n ie  będziem y in fo rm ow a ć  
społeczeństwa o ty m  co się dzie je  
na og rom nym  obszarze s o c ja li­
stycznego państw a  —  grożą nam

chociażby ta k  skanda liczne kom ­
p ro m ita c je  w  oczach całego k u l­
tu ra lnego  św ia ta , ja k  ta , że w y ­
dano w  1947 ro k u  „H is to r ię  X X  
w ie k u “ ... i  n ie  w spom niano w  n ie j 
o tym , iż  zda rzy ł się w  ty m  d w u ­
dziestym  w ie k u  m a lu tk i incyden t 
h is to ryczny , ot, po p ro s tu  n i m n ie j 
n i w ięce j: R ew o luc ja  P aźd z ie rn i­
kowa...

W ie lu  z nas m a błędne pojęcie  
o tym , co się dz ie je  w  Z. S. R. R 
Błędne, szkod liw e, wypaczone. 
N ie po d ró żu jm y  bezzębnie do­
oko ła s to łka . W eźmy s to łek  pod 
pachę i  ruszm y w  św ia t. Jest 
ogrom ny, n ie z w y k ły  i  w zrusza­
jący. Andrze j W ydrzyński
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